
Leximi romanor i nënshtrohet parimit të përshtatshmërisë: 
nevoja për të kuptuar, instikti ‘interpretativ’ janë të 
pranishme te çdo lexues.. Ndonjëherë, mbas një subjekti, 
në dukje të drejtpërdrejtë, të thjeshtë, fshihet një nëntekst 
më i ndërlikur… SHKRIMTARI DHE 

MËSUESI IM ZIJA ÇELA
Nga Prof. Dr. Enver Bytyçi

Një Vikamë Tingulli për Jetën, 
Dashurinë dhe Përjetësinë

PËR IKJEN SI 
NJË RIKTHIM

Nga Raimonda Belli Gjençaj

Romani “Parij” – Eric Faye, Botoi BUZUKU

RITUALI I LUFTËS 
SHKRIMTAR - TIRANI

Nga Ballsor Hoxha

Në librin me 30 tregime “Boh” – “Ku e di unë”

UNIVERSI FEMËROR I 
ALBERTO MORAVIAS

Nga Diana Kastrati

Roman nga Tereza Boučková, “Ombra GVG” 

“VITI I GJELIT” NJË
DRAMË FAMILJARE 
E LETËRSISË ÇEKE

nga Elsa Skënderi

E PËRJAVSHME 
LETRARE 

KULTURORE

ISSN 2708-4876

Themelues ♦ Kryeredaktor
BUJAR HUDHRI

E SHTUNË, 23 MARS 2024        NUMËR 276       VITI VII I BOTIMIT         ÇMIMI 50 LEKË        WWW.EXLIBRIS.AL        EMAIL: INFO@EXLIBRIS.AL        BOTIM I ONUFRI shpk

Nurie Emrullai
fytyra që unë shoh
e. e. cummings 
e mbaj zemrën tënde
Përktheu Roland Gjoza

Eljesa Kraja
Borëbardhë relikat e mia
Begzad Baliu
Kemi nevojë për një hero tjetër
Arben Velo
Një kafe në “Le Rostand”
Arben Meksi
Karikatura e të shtunës

S H Ë N I M E  M B I  L I B R AT

B I B L I O T E K Ë
(fq. 13)

(fq. 18)

(fq. 17)

(fq. 14)

(fq. 15)

(fq. 9)

Nga Floresha Dado

(fq. 6)

SI E LEXOJ UNË ROMANIN  
“PARISI VRET” 

TË MIRA MEKSIT ?

(fq. 23)

Lamtumirë  miku  im  
Bajram Sefaj !
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Pas një sëmundje të rëndë,  në datën 12 mars 
2024, u nda nga jeta në Francë atdhetari, 

shkrimtari, poeti, publicisti nga Prishtina Bajram 
Sefaj. Lajmi i hidhur më brengosi shumë, sepse atë 
e kisha mik të veçantë...

Me sinqeritet ndaj lexuesit, dy autorë përfaqësues të Shqipërisë në Panairin e Leipzig-ut këtë vit, 
fitues të mbështetjes së Qendrës Komëbtare të Librit dhe Leximit për autorët e rinj, Suad Arilla 
dhe Dionis Prifti, librat e të cilëve i ka botuar shtëpia botuese “Albas”, ndajnë me njëri-tjetrin 
mendime, përsiatje dhe ide për letërsinë, shkrimtarësinë dhe raportin e tyre me vetveten, brenda 
kontekstit dinamik të kësaj kohe si dhe me shoqërinë në përgjithësi.
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më mirë të mos e 
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e fundit të Markezit?

Nga Álvaro Santana-Acuña

Nobelistja polake flet për problemin me leximin e Xhejms 
Xhojsit, frymëzimin nga Yuval Noah Harari dhe për librin 
e parë të vjedhur. 
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Me sinqeritet ndaj lexuesit, dy autorë përfaqësues të Shqipërisë në Panairin 
e Leipzig-ut këtë vit, fitues të mbështetjes së Qendrës Komëbtare të Librit dhe 
Leximit për autorët e rinj, Suad Arilla dhe Dionis Prifti, librat e të cilëve i ka 
botuar shtëpia botuese “Albas”, ndajnë me njëri-tjetrin mendime, përsiatje 
dhe ide për letërsinë, shkrimtarësinë dhe raportin e tyre me vetveten, brenda 
kontekstit dinamik të kësaj kohe si dhe me shoqërinë në përgjithësi.

Suad Arilla 
bisedon me 

Dionis Priftin: 
Në veçantinë 

e vet, letërsia 
shqipe është 
e barabartë 

me çdo letërsi 
tjetër

SUAD: Përshëndetje, Dionis. Për 
të qënë i sinqertë deri në fund me 
ata që do interesohen ta lexojnë këtë 
bashkëbisedim, më duhet të shtoj që 
unë e ti vetëm para pak ditësh ndamë 
sëbashku një kohë për t’u njohur më 
gjatë, shumë shpejt do ndajmë një kohë 
më të gjatë në panairin e Laipcigut. Pra, 
lexuesit do mund të na njohë, teksa ne 
njohim njëri tjetrin.

Por unë doja të ndaja një dilemë, siç e 
ndava edhe me kolegun tonë Andreasin, 
nëse ky shkrim në gazetën ExLibris, 
format i cili mund të kthehet në një 
traditë për lexuesit, do ngjallë ndopak 
interes për të kuptuar dhe interesuar 
më tej mbi diskutimin e dy autorëve të 
rinj, me aq sa kanë mundur të lexohen 
dhe ndikojnë tek lexuesi shqiptar? E 
para kjo. E dyta, nëse për ta marrë vesh 
këtë, mund të lëmë të hapur sëbashku 
një sfidë publike, që të gjithë ata që do 
e lexojnë dhe njohin nëpërmjet këtij 
bashkëbisedimi, le të na kontaktojnë 
virtualisht ose të lënë një koment në 
faqen e gazetës, duke vlerësuar këtë 
format dhe shprehur një ide mbi çfarë 
lexuan.

DIONIS: Përshëndetje Suad! Për mua 
është gjithmonë kënaqësi të bisedoj 
mbi letërsinë, dhe meqë më pëlqen të 
eksperimentoj me të, më pëlqeu edhe 
ideja se do të ishte një format ndryshe.  
Sa për dilemën tënde, nëse mund të jetë 
në interes të lexuesve një bisedë mes 
dy autorëve të rinj, personalisht më ka 
lodhur pak kohët e fundit ky etiketimi 
“autor i ri”. Jo se jam vjetëruar, po se 
nuk e kam pasur të qartë asnjëherë se 
çfarë do të thotë “autor i vjetër”, qe të 
kuptoja pastaj “autor i ri”. A përcaktohet 
vjetërsia nga mosha, numri i botimeve, 
numri i çmimeve? Kush e vendos se 
kur “vjetërohet” një autor? Une jam 
përpjekur të lexoj mbi autorët që më 
kanë lënë mbresa, qofshin ata të rinj a të 
vjetër. Është e vërtetë se intervistat që na 
bien në dorë prej tyre janë më së shumti 
në kohën kur ata janë bërë tashmë “të 
vjetër”, por në këtë rast “vjetërsia” e tyre 
nuk është përcaktuar nga lexuesit më 
shumë se sa nga kritika. Dhe meqë ne 
tani po i drejtohemi lexuesve e jo kritikës, 
le t’i lejojmë vetes të mos shqetësohemi 
për këtë.

Gjithsesi bie plotësisht dakord që 
ta sqarojmë dilemën tënde, nëpërmjet 
sfidës që u propozove lexuesve. Madje 
unë do e zgjeroja sfidën duke i ftuar ata 
që të na kontaktojnë e komentojnë jo 
vetëm për të vlerësuar formatin e kësaj 
bisede, por edhe për t’u bërë vetë pjesë 
e bisedës duke dhënë mendimet e tyre 
mbi temat që ne do të trajtojmë këtu. Si 
mendon?

SUAD: Besoj se ky presion i madh, 
Dionis, vjen prej vëmendjes së madhe 
së dhënë sidomos 3-4 vitet e fundit për 
“nxjerrjen” e autorëve të rinj në pah. Një 
politikë e këndshme kjo për të rinj si ty 
dhe unë, sepse kështu patëm mundësi 
të botoheshim. Apo mos ndoshta janë 
bërë të mërzitshëm autorët e vjetër? Por 
kjo intervistë mes ne dyve, mendoj se do 
vlerësohej edhe më shumë vetëm nëse 
do lexoheshim më shumë. Jo për tja lënë 
lexuesit fajin, por ndoshta për të kërkuar 
njëfarë llogarie ndaj tyre: që t’i hedhin 
sytë, të kthehen, të lexojnë dhe besojnë 

më shumë tek letërsia shqipe. Sa më i 
madh ky ndikim, aq me më shumë interes 
kjo intervistë. Gjithashtu, mes autorëve 
“të vjetër” dhe atyre “të rinj” do doja të 
kishte një formë të tillë solidariteti dhe 
bashkëpunimi që kalon pritshmëritë e 
një çmimi, e një promovimi. Ëndërroj 
të jem i mirëpritur mes kolegëve që 
shkruajnë, jo si një person që po zë vend, 
duke ngushtuar hapësirën përreth tyre; 
por si një si dikush që zë vend dhe hap 
një vend të ri bashkë me ta.

Sfida që unë hapa dhe qasja që ti 
i shtove, i shkon më së miri kohëve 

moderne: tërthorazi, është lexuesi që 
merr pjesë në letërsinë, diskutimet dhe 
shprehjen e nevojave të autorit. Me këtë 
dua të them, që mediumet e ndryshme, 
takimet fizike apo virtuale, tashmë mund 
ta lehtësojnë njohjen dhe dialogimin 
lexues – autor. Nuk dua të nënkuptohem 
sikur po hamendësoj që lexuesi duhet të 
sugjerojë për autorin tema apo ide, por 
duhet të jetë diku aty në hapësirën e 
madhe fantasmagorike të përceptimeve 
të autorit dhe ta ngacmojë, ta qortojë, ta 
përkrahë. Por për ta çuar përpara këtë, 
ne sollëm edhe qasjen e një strukture 

mbështetëse, ti seç më përmende 
agjentin letrar para ca ditësh…

DIONIS: E vërtetë, e them shpesh se 
mungesa kryesore që ka tregu shqiptar 
i botimit, nuk janë as botuesit, dhe as 
institucionet promovuese, por agjentët 
letrar. Vetë roli i agjentit mendoj se është 
i paqartë te ne, shpesh i paragjykuar. 
Ndoshta me të drejtë, por une nuk dua të 
flas për përfitimet ekonomike të agjentit 
sepse nuk më intereson kjo pjesë; nuk 
më intereson sepse gjithsesi letërsia 
nuk mund të ketë përfitime ekonomike 
në Shqipëri. Këtë besoj e kemi të qartë 
të gjithë. Unë rolin e agjentit e shoh të 
domosdoshëm për t’i krijuar hapësirën 
e nevojshme shkrimtarit, që të shkruaj 
pa u preokupuar për marrëdhëniet me 
botuesin, promovimin e suksesin e librit, 
përkthimet, ribotimet, etj. Ti si mendon?

SUAD: Të them të drejtën nuk e kam 
plotësisht të qartë rolin e agjentit letrar. 
Vetëm kur e shqiptoj me zë “agjent 
letrar”, më duket si një term letrar për 
letërsi të masash. Por një strukturë e cila 
përforcon veprën, mendoj që është ajo 
që i mungon; e në këtë rast unë e ti po e 
quajmë agjent letrar. Këtu pastaj dua të 
ndalem në dy gjëra: forcimi i veprës dhe 
përfytyrimi im për agjentin letrar. 

Forcimi i veprës nxjerr jashtë loje 
imazhin e shkrimtarit dhe për libra 
që nuk i rezistojnë kohës, kjo është 
një dilemë ekzistensiale. Sipas meje, 
sa më i pranishëm publikisht imazhi 
i shkrimtarit, aq më të mëdha janë 
pretendimet e tij/saj në letërsi. Me 
pretendime dua të nënkuptoj: kërkesë 
për çmime, honorare, përfaqësime, 
përkthime. Kjo gjë, dashje – padashje, e 
mban “gjallë” autorin edhe pas vdekjes. 
Një vepër, sado pak e merituar, kur 
shpërblehet me çmim, i mbetet emri ndër 
procesverbale të pakundërshtueshëm 
shkencërisht. 

Përfytyrimi im për agjentin letrar 
është ai që kryesisht merr përfaqësinë 
e autorit jashtë vendit të tij. Agjenti 
insiston ndër shtëpi botuese që ai të 
përkthehet, lobon që të promovohet, 
ngacmon persona që të shkruajnë për të 
apo edhe që libri të jetë në “longlinst-a” 
çmimesh. 

Tani, tregut të botimeve në 
Shqipëri, sipas meje, më shumë se sa 
mungesë, lidhet me një nevojë: atë të 
mbijetuarit. Një autor i ri apo i vjetër 
shqiptar, s’mund të kapë rekorde të 
tilla shitjesh apo risie letrare deri në 
atë pikë sa të bëhet një mbizotërues 
i vëmendjes së përgjithshme. E dyta, 
mungesa e rëndësisë që i jepet letërsisë 
në hapësirat mediatike. Nëse para 
50-70 vitesh shkrimtarët kanë qënë 
edukues të shoqërive përkatëse, sot 
letërsia ka marrë “karakter argëtues” 
dhe qëndron poshtë në nivel ndikues. 
Sipas një qasjeje bihevioriste, nëse për 
letërsinë, shkrimtarët dhe librat do flitej 
më shumë, do investohej më shumë, do 
mediatizoheshin më shumë, nëse do 
kishin më shumë të drejta mbi pronën 
e tyre intelektuale, nëse lexuesit do 
nxiteshin më shumë, atëherë për pasojë 
do kishim letërsinë si një faktor me 
rëndësi shoqërore.

Por këtu do doja të ndalesha tek e 
brendshmja jonë si autorë. Ti Dionis 
ke një qasje ndryshe, nuk kërkon të 
imponohesh, as të japësh konkluzione 
me shkrimet tua. Prej disa tregimeve, 
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unë kam mbetur disi i çuditur dhe i 
papërmbushur nga përfundimi, saora 
abstrakt. Kjo formë e jotja, le ta themi, a 
ka një qëllim konkret?

DIONIS: Gjithmonë më ka munduar 
pyetja, a duhet të kete një moral, 
konkluzion, mesazh? Çfarë duhet të 
mbetet në fund të leximit - vetëm një 
shije e mirë, apo duhet të mësohet diçka, 
duhet të mbahet mend diçka. Këtë e kam 
shtjelluar shpesh, në mendjen time dhe 
në shkrimet e mia letrare e joletrare, 
kështuqë mund te flas shumë gjatë, por 
do përpiqem sa më shkurt.

Kjo pyetje për mua e ka origjinën vite 
më parë kur lexoja me entuziazëm mbi 
fillesën e surrealizmit dhe “përçarjen” e 
surrealistëve mbi temën: a duhet të jete 
vepra surreale automatike, ashtu si një 
ëndërr, pa u përpjekur të shpjegojë, apo 
duhet të ndërtohet e mirëmendohet, 
duke mbartur edhe një mesazh/moral 
në të.

Së pari, duhet përcaktuar çfarë 
nënkuptohet me “mesazh” apo “moral”. 
Po, unë nuk do e bëj, shpresoj të jetë e 
qartë nga sa më poshtë. Në fund të fundit, 
besoj biem dakord që çdo përkufizim do 
të ishte i mangët - analiza semiotike e 
dekonstruktivizmit te Derrida.

Nëse thellohemi, së pari: që të 
pretendosh se mund të përçosh një 
mesazh, duhet te ndiehesh kompetent 
dhe të marrësh përsipër përgjegjësitë. 
Kompetent jo në aspektin letrar, sepse 
atë kompetencë e ke pretenduar në radhë 
të parë që në çastin që fillon të shkruash, 
por kompetent në rrafshin moral ku 

përfshihet mesazhi që kërkon të përçosh. 
Dhe të merren përsipër përgjegjësitë 
nëse ky mesazh jepet në mënyrën e 
gabuar, në kohën e gabuar. Sidoqoftë, 
vepra si e tërë ka vlera përtej mesazhit 
të saj, i cili mund të interpretohet edhe 
gabim. (Rasti më esktrem: Niçe).

Në aspektin tjetër, më të rëndesishëm 
përsa i përket cilësive e vlerave letrare: A 
është i vërtetë, i sinqertë një krijim letrar 
që nxjerr hapur apo përpiqet të fsheh me 
maniera letrare një mesazh që në thelb 
mbart rrezikun e të qënit i gabuar? 

Edhe në qoftë i vlefshem, a duhet të jetë 
letërsia shërbyese e një morali/mesazhi, 
apo mund të jetë më shumë se kaq? Kjo 
temë është e trajtueshme në çdo formë 
të artit, por mbetemi te letërsia: janë 
elementët e saj vetëm në funksion të 
mesazhit, apo vetë këto elementë janë aq 
me vlerë sa të lejojnë t’i përdorësh edhe 
për qëllime të tjera, të eksplorosh mbi 
to, t’i përvetësosh e t’i rigruposh e diku 
gjatë këtyre përpjekjeve mesazhi mund 
të zbehet e të bëhet i parëndësishëm, 
madje, vërtet i tepërt.

Mua më pëlqen të mendoj se 
rrugëtimi është më interesant dhe më 
i vlefshëm se sa konkluzioni ku ti arrin, 
që do të jetë disi edhe morali, mesazhi 
që ti do të përfshije në veprën letrare. 
Sepse konkluzionet mund të jenë të 
ndryshme, mbartin me vete diskutimin 
e përgjegjësive, ndërsa rrugëtimi ka në 
të diçka “të shenjtë” mbi naivitetin e 
të mësuarit, e të perthithurit nga bota 
informacione, që në rastin më të mirë, 
një shkrimtar i aftë do i përçonte bukur 
letrarisht. Nëse ia lejojmë vetes heqjen 
e barrës së “konkluzioneve”, do të 
ndërtonim një letërsi më dinjitoze, që 
mbi të gjitha e vlerëson lexuesin duke 
mos i servirur atij një vepër të gatshme 
e të ftohtë.

Ti çfarë mendon për gjithë këtë? Si 
është për ty procesi i të shkruarit?

SUAD: Për mua në fakt nuk është 
diçka që më shqetëson shumë apo që 
e mendoj. Siç e the, ti nisesh nga një 
ndikim i caktuar mbi surrealizmin. Unë 
nisem më shumë nga pika që i mendoj 
si të rëndësishme në procesin tim të 
të shkruarit: vetëdijësimi dhe zgjimi i 
lexuesit. Sepse unë përpiqem ta lidh fort 
letërsinë time me dy koncepte: njohjen 
dhe të kuptuarit. Pikësëpari, të vetes, 
asaj që ndodh brenda nesh, atë që nuk 
e njohim, atë që na del si befasi, atë që 
nuk e kemi ditur kurrë që e kemi. Këto 
dy koncepte përpiqem ti shtjelloj në 3 
trajta: në marrëdhënie me identitetin 
dhe personalitetin e njeritur, kohën (e 
shkruara, e tashmja, e ardhmja) dhe 
ndjenjat e emocionet. Nga ana tjetër 
mua nuk më intereson profili i qartë fizik 
i personazheve, vendi konkret, hapësira 
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Lamtumirë,  miku  im  
Bajram Sefaj 

Nga Qerim Vrioni

Pas një sëmundje të rëndë,  në datën 
12 mars 2024, u nda nga jeta në 

Francë atdhetari, shkrimtari, poeti, 
publicisti nga Prishtina Bajram Sefaj. 
Lajmi i hidhur më brengosi shumë, 
sepse atë e kisha mik të veçantë, me 
njohje dhe komunikim prej rreth 
njëzetë vitesh. Bajram Sefaj është 
dalluar për veprimtarinë e gjatë edhe 
si gazetar në TV dhe shtyp, eseist, 
reporter, intervistues etj., por dhe si 
një nga gazetarët kryesor të gazetës 
“Rilindja”. Për disa kohë ai ka shërbyer 
edhe si korespondent për media 
ndërkombëtare. Përmendim këtu 
edhe bashkëpunimin e tij me shtypin 
e shkruar të Tiranës, sidomos me 
shtojcën kulturore javore “Milosao” 
(“Gazeta Shqiptare”) disa vite më parë, 
dhe kohët e fundit në të përjavshmen 
letrare “ExLibris”. Shkrimet e tij në këto dy organe, lexoheshin me kënaqësi nga 
lexuesit e tyre. 

Penës së Bajram Sefajt i përkasin dhjetra botime, thuajse të të gjitha gjinive 
letrare, një pjesë e cilave ndodhet në bibliotekën time vetjake të dhuruara nga ai, 
e kjo më jep kënaqësi të madhe. Bajram Sefaj shquhej për stilin e tij të të shkruarit 
shumë origjinal, shpesh here, thonë kolegët e tij, kuptohej autori ende pa shikuar 
emrin e tij nëpër gazeta. Duhet shtuar në këto rreshta edhe natyra e tij shumë 
miqësore dhe me humor që shpesh herë kalonte edhe në vetironi, aq e shëndetshme 
për mjediset e njerëzve të artit dhe kulturës.

Shuarja e Bajram Sefajt është quajtur me të drejtë dhe plot pezm prej disa 
kolegëve nga Prishtina si “varfërim i jetës kulturore”. Me prurjet e tij të shumta 
dhe të larmishme në lëmin e letrave shqip, Bajram Sefaj, mendojmë se meriton një 
vend të nderuar në historinë e kulturës kombëtare shqiptare. Ndjehem fort mirë 
që krijimtarisë time në lëmin e studimit të fotografisë dhe fotografimit, Bajrami 
i ka kushtuar disa artikuj analitikë dhe 2-3 intervista  në shtypin shqip në të “dy 
anët e Drinit”.  

Gjatë 2-3 dhjetvjeçarëve të fundit ai jetonte në Francë bashkë me familjarët, 
veçse sa herë shkonte prej andej në Prishtinën “e tij”, do të kthehej patjetër edhe 
në Tiranën “e tij”, mungesën e të cilave e ndjente mjaft. Kthimi i fundit i Bajramit 
në Tiranë do ishte në shtatorin e vitit 2022. Natyrisht u takuam bashkë për tu 
çmallur, për të biseduar dhe pirë kafe tek Bar “Taivani”, ku kaluam një copë herë 
edhe me humorin e tij të hollë dhe të pashtershëm. Aty është shkrepur dhe kjo 
foto ( fotoja dyshe), e cila mbetet e fundit me të, por që do të ma kujtojë përherë 
mikun tim, Bajram Sefaj. 

Botuar tek Gazeta “Illyria”, 16 mars 2024

gjeografike, përshkrimet e natyrës. 
Kjo, edhe sepse mendoj që letërsia 
bashkëkohore, siç e shoh dhe pretendoj 
unë, nuk interesohet edhe aq çfarë 
ndodh jashtë individit si akt në vetvete, 
po se si manifestohet e brendshmja e 
personazheve jashtë tij, me veten apo 
ndaj të tjerëve.

Dionis, sëbashku ne do jemi shumë 
shpejt në Leipzig Buchmesse, por do doja 
të të pyesja: e para, çfarë pritshmërish 
ke? E dyta, sa mendon që letërsia shqipe 
është e barabartë me përfaqësuesit e 
tjerë në këtë ngjarje të madhe letrare 
ndërkombëtare?

DIONIS: Nuk di ç’të pres nga panairi 
i librit në Lajpcig. Do doja që letërsia 
shqipe të përfaqësohej me dinjitet e të 
merrte vëmendjen e duhur, por dihet 
që panairi është aq i madh, sa do të jetë 
e vështirë që të dëgjohemi ndër mijëra 
stendat e tjera. A është e barabartë 
letërsia shqipe me atë ndërkombëtare? 
Mendoj se po. Por do doja që të ishte e 
barabartë në veçantinë e saj, pra të sillte 
edhe ajo diçka të re në arenën e madhe.

Dhe që të mund ta kuptojmë qartë 
nëse jemi duke kontribuar diçka te 
lexuesit e huaj, duhet të ndalemi te 
përkthimi. Mendon se duhet të jetë 
patjetër qëllimi “largpamës” i shkrimtarit 
shqiptar të përkthehet e botohet jashtë 
Shqipërisë?

SUAD: Unë jam dakort me ty kur 
thua që letërsia shqipe duhet të jetë 
e barabartë në veçantinë e vet, por 
sa arrihet kjo, nuk mund ta dimë. 
Gjithashtu mendoj që letërsia shqipe, 
që të vlerësohet ndërkombëtarisht duhet 
të përfaqësojë diçka qartësiht shqiptare. 
Në mos asgjë të brendshme, minimalisht 
pra gjuha e autorit duhet të jetë e tillë që 
të prodhojë shqipen në një nivel general, 
por me qasjen e veçntë siç e përmende. 
Nëse përkthimi duhet të jetë një qëllim? 
Unë them se po ti përgjigjem me “po”, 
kjo është një përgjigje më largpamëse se 
ç’duhet. Do parapëlqeja që letërsia shqipe 
të shkruhet pikësëpari me fushëpamje të 
ndryshme, pse jo të pafundme, që janë 
të reja dhe njëkohësisht tradicionale, 
avangarde dh e kontradiktore, 
konformiste po aq sa edhe liberale – 
më shumë se të guximshme; e të gjitha 
këto njëherë mbizotërojnë lexuesin 
shqiptar dhe janë po aq të qëlluara sa 
të përhapen, lexohen dhe komentohen 
edhe nga lexues të huaj. Ndaj, unë i pari, 

nëse në lexuesit shqiptar nuk arrij të 
kem një lexuesshmëri të gjërë, studim 
dhe kritikë shqip, nuk mendoj se do 
më ngrohë përkthimi në ndonjë gjuhë 
të botës. Sepse edhe në gjuhën e huaj, 
trajtesa e tekstit tim duhet të jetë e tillë, 
e zvarritur, mjerane, e papërfillshme. A 
mendoj unë personalisht që një ditë të 
përkthehem dhe a kam unë personalisht 
si qëllim të largët lexuesin e huaj? Pyetja 
më josh dhe s’mund të them jo. Por 
ndoshta pasi jam stabilizuar dhe mbasi 
ia kam hequr vetes mbiemrin i ri (pra, 
shkrimtar i ri).

Besoj, për ta mbyllur kam një 
pyetje të fundit: a mendon ti se letërsia 
shqipe u përgjigjet nevojave të lexuesve 
bashkëkohorë të huaj?

DIONIS: Mendoj se ka letërsi 
shqiptare që i përgjigjet shumë mirë 
lexuesve të huaj, por ka edhe autorë që 
gati me kryeneçësi e ngulin fort veprën 
e tyre vetëm në këtë vend duke e bërë 
atë të vështirë për t’u përthithur jashtë 
kontekstit shqiptar. Kjo nuk është 
domosdoshmërisht diçka negative, por 
nuk ka pse të jetë qëllim në vetvete, ashtu 
si nuk ka pse të jetë qëllim në vetvete e 
kundërta. Dhe kjo nuk duhet ngatërruar 
as me universalitetin e veprës, dhe as me 
një term që e shoh shpesh të keqperdorur 
së fundmi: globalizmin (i cili ngatërrohet 
për vete me universalitetin).

E mbyllim me pyetjen klasike, bajate, 
por ndoshta të domosdoshme: çfarë po 
shkruan tani?

SUAD: Po shkruaj një roman. E kam 
vështirë ta them se për çfarë flet, por në 
thelb ka temën e humbjes, zvetënimit 
dhe rrënimit të individit. Një dorëshkrim 
që pret ditët e lumtura (dhe të pakëta) 
për t’u shkruar prej meje. Ndryshe prej 
dy romaneve të botuar tashmë, ky do 
jetë një eksperimentim tjetër në formë 
dhe përmbajtje. Sidoqoftë, nuk e di kur 
do dalë… Po ti, a po shkruan ndonjë gjë 
sëfundmi?

DIONIS: Përveçse jam duke mbylluar 
studimet e një masteri të dytë, të 
një pasioni tjetër, regjisë së filmit, te 
Universiteti i Arteve, po merrem me 
dy romane që prej kohësh i kam në 
ripunim e sipër. Njëri prej tyre, romani 
satiriko-eksperimental “Dy javë nën 
balonë”, besoj do të botohet këtë vit, dhe 
aktualisht është finalist i Çmimit Kadare 
2024.
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Sa herë flas me miq për letërsinë dhe 
bie fjala për shkrimtarin e madh Zija 

Çela, Nderi i Kombit, më bëjnë përshtypje 
dashuria dhe respekti i lexuesve të shumtë, 
që shprehin aq ndjeshmëri. Për mua është 
hera e parë që shkruaj për Zija Çelën. Jo se 
nuk kam dashur. Por e kam parë veten në 
vështirësi që të gjej fjalët e duhura për t’u 
shprehur publikisht. Edhe sot nuk mund 
t’i gjejë ato fjalë që meriton. Ose më saktë 
nuk mund t’i shpreh, edhe pse mendja 
ime i përsërit një e nga një e vazhdimisht 
vlerësimet e epërme për shkrimtarin e 
ndritur. Madje, për Zija Çelën më shumë 
sesa mendja më flet zemra e shpirti. 
Dhe ka arsye. Kam qenë vetëm 13 vjeç, 
kur e kam njohur. Isha nxënës i klasës 
së shtatë në shkollën dhe konviktin 
“Skënderbeu” të Krumës në Has. Zija Çela 
erdhi nga Helshani në Krumë së bashku 
me të shoqen, zonjën Aliqi. Ata kishin një 
vit që kishin mbaruar studimet e larta dhe, 
meqë shkrimtari kishte marrë mbi vete 
“barrën” biografike nga e shoqja, i kishin 
emëruar në një fshat, që ndante Kukësin nga 
Tropoja dhe ku nuk kishte as elektrifikim. 
Aty, nën dritën e kandilit, Zija Çela do të 
shkruante librin e tij të parë me tregime. 
Ata jo vetëm erdhën mes nesh, por jetuan 
me ne në konvikt, ku kishin një dhomë e 
zgjoheshin me zile si të gjithë konviktorët. 
I kishim të dy mësuesit më të mirë të gjuhës 
dhe letërsisë shqipe, por edhe kujdestarët 
tanë më të vëmendshëm, më të dashur. 
Luanim baskeboll e volejboll së bashku. 
Nganjëherë edhe futboll. Na donte, na 
përqafonte si të ishim të një familjeje. 
Aty në konvikt u bënë me Dritanin, që edhe 
ne na solli gëzim. Kur prindërit ndodheshin 
në shkollë duke dhënë mësim, dera e asaj 
dhome rrinte gjithnjë çelë dhe ne e mbanim 
foshnjën në krahë, luanim me të. Nëse qante 
dhe nuk arrinim ta pajtonim, ashtu hopa ia 
çonim mësues në klasë: “Oj zonjushë, po qan 
voci!”. Skena që Zija Çela i ka përshkruar 
në mënyrë të paharrueshme në librin e 
tij “Për dashurinë shkruhet pas vdekjes”. 
Ne ishim adoleshentë, por të përgjegjshëm. 
Asokohe profesori dhe modeli ynë, Zija Çela, 
ishte dhe mbeti mësuesi që vuri themelet në 
dijet tona. Shpesh herë them se, nëse jam 
ky që jam sot, meritë të jashtëzakonshme 
ka Zija Çela. Ai nuk na kërkoi kurrë të 
ishim perfekt. Por na ngjizi perfeksionin 
në të mësuarit e të nxënit e dijes. Na dha 
vullnetin e leximit dhe të mësimit. Na 
motivoi si askush tjetër për të sfiduar kohën 
dhe limitet e vullnetit tonë. Në një vit do të 
lexonim së paku 100 libra të letërsisë për 
fëmijë. Madje edhe romanet e të rriturve. 
Zija Çela na bëri që të ishim të parët 
në rrethin e Kukësit në olimpiadat e 
letërsisë. Ishte ai që, nganjëherë, edhe në 
mesnatë na vinte te krevati e na pyeste 
nëse e kishim krijuar poezinë ose jo, nëse 

e kishim përfunduar leximin e librit të 
radhës ose jo! Ishte kërkues, ishte krijues, 
ishte liberal dhe na krijonte armosferën e 
një familjeje të përbashkët. Edhe pse ishte 
mësuesi ynë, nuk kishte ndonjë diferencë 
të madhe moshe, çka na jepte më lehtësi 
në komunikim. Vetë mësuesi bënte 
shaka, hidhte batuta e kënaqej edhe nëse 
dikush prej nesh ia kthente po me shpoti. 
Kurrë nuk u bë nervoz me ne, nxënësit 
e klasës së shtatë e të tetë në vitin tjetër. 
Kurrë nuk e ngriti zërin. Prandaj asnjëherë 
nuk bëmë ndonjë truk për të mos zhvilluar 
orën e mësimit, siç bënim me ndonjë 
mësues tjetër, duke ia zënë sobës oxhakun 
për ta mbushur klasën me tym, apo duke 
futur breshkën në sirtarin e shkumësave. 
Zija Çela ishte ndryshe, unik, dhe i tillë 
mbeti edhe si shkrimtar gjatë gjithë jetës 
së tij. Ndoshta pse, i lindur në Shkofër, ishte 
fëmija i shtatë i dy prindërve punëtorë, njëri 
prej të cilëve, babai, u nda nga jeta duke e 
lënë vetëm pesë vjeç. Ndoshta se vetë ai i 
kishte kaluar vështirësitë e jetës njësoj si ne. 
Ndoshta për të gjitha këto së bashku. Por ai 
vetë u realizua dhe u plotësua në jetë më mirë 
se shumëkush, sepse gjeti fuqinë, motivin e 
jetës dhe u ngrit me guxim kundër së keqes, 
madje edhe kur humbi Dritanin e shtrenjtë, 
përkthyesin me flatra, siç e kanë cilësuar. 
Të tilla i ka dhe veprat letrare. Në Has dhe 
në Kukës, Zija Çela shkroi katër vepra, deri 
te “Një verë pa lamtumirë”, romanin që desh 
e murosi me një lamtumirë të hidhur, si ajo 
që prodhonte diktatura. Në Helshan, Krumë 
dhe Kukës ndenji një dekadë, së bashku me 
mësuese Aliqin, Dritanin e Rivierën e vogël. 
Për ca kohë punoi si gazetar. Në udhën 
e gazetarisë më futi Zija Çela. Thonë se 
asgjë nuk ndodh rastësisht në këtë botë. 
Kjo do të thotë se jam krenar që mësuesi 
e modeli im i pakontestueshëm as sot pas 
50 e ca vitesh ishte shkrimtari i madh, 
emri i shquar i letërsisë shqipe, Zija Çela. 
E me këtë rast, thjesht, po vë në dukje se ai na 
dha ne lexuesve 31 vepra letrare me tregime, 
novela e shumica romane. Na dha kumtin e 
krijimtarisë. Sepse në veprën e tij nuk gjen 
ujë të burimeve të ndotura ideologjike, 

politike apo perverse. Eshtë krijimtaria e një 
shkrimtari të përgjegjshëm për ndikimin e 
tij në publikun shqiptar. Eshtë semantika që 
lidh botën shpirtërore të njeriut me nevojën 
e formimit kulturor të kombit. Për mua, duke 
vlerësuar individualitetin e krijimtarisë 
së tij, Zija Çela mbetet një shkrimtar i 
papërsëritshëm. Ta lexosh Zija Çelën 
ndjehesh në fund si pas një terapie psiko-
analitike me Frojdin ose Jungun. Ta lexosh 
Zija Çelën mëson se si përjetohen kategoritë 
e ndjenjave njerëzore, gëzimi e hidhërimi, 
malli, dhembja, dashuria dhe humanizmi. 
Veprat letrare të Zija Çelës janë, në një 
kuptim metaforik, kodikë e kode të 
shoqërisë shqiptare. Asnjë letrar nuk ka 
mundur ta imitojë stilin e të shkruarit në 
detaje të Zija Çelës, madje është thënë 
se per individualitetin e tij nuk ka as 
paraardhës. Zija Çela është dhe mbetet i 
papërsëritshëm. Unik në krijimtari, unik 
në paraqitjen e tij para publikut! Unik 
për mesazhet që jep! Unik në urtësinë 
dhe mençurinë e tij! Aq sa kur del në 
ekranet e televizioneve, tërheq menjëherë 
vëmendjen dhe vlerësimin e shikuesve. 
Në këtë kuptim, Zija Çela na shërben edhe si 
modeli i ndërtimit të shoqërisë sonë. Ja përse 
nuk është e rastit qe edhe në ditëlindjet e tij 
ndjeshmëria mirëpritëse e lexuesit është aq 
e ngrohtë.

SHKRIMTARI 
DHE MËSUESI IM 

ZIJA ÇELA
Nga Prof. Dr. Enver Bytyçi
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SI E LEXOJ UNË 
ROMANIN  

“PARISI VRET” 
TË MIRA MEKSIT ?

nga Floresha Dado

Kam përshtypjen se leximi im nuk është 
shumë pranë leximeve që kam parë në 

shtypin e kohës. I vlerësuar si romani më i 
mirë i vitit, vepra e Mira Meksit, natyrshëm, 
tërhoqi vemendjen e disa kritikëve… Por, 
ne të gjithë njohim specifikën e letërsisë së 
vërtetë, e cila konfirmon parimin artistik 
se  ky lexim nuk merr fund asnjëherë, 
madje ai përmban në vetvete korrigjimin, 
përmbysjen, rikuptimin e veprës… Nëse 
është pranuar se figurat e ndërtuara në 
vepër marrin kuptim vetëm nëpërmjet 
leximit, se lexuesi është ai që i jep jetë veprës, 
se nëpërmjet leximit një tekst ndërtohet 
si tekst letrar, etj., atëhere interpretimet 
nuk janë unike, çka lidhet me mënyrën 
e perceptimit ideor dhe zbërthimit të 
shtresës së brendshme kuptimore. Të lexosh 
është punë deshifrimi. Leximi romanor i 
nënshtrohet parimit të përshtatshmërisë : 
nevoja për të kuptuar, instikti ‘interpretativ’ 
janë të pranishme te çdo lexues.. 
Ndonjëherë, mbas një subjekti, në dukje 
të drejtpërdrejtë, të thjeshtë, fshihet një 
nëntekst më i ndërlikur… Shkrimtari, duke 
shpikur një situatë ‘reale’, kodon një realitet 
imagjinar ku, mbas veprimit të dukshëm, 
të drejtpërdrejtë,  duhet të ndiqen lëvizjet 
e brendshme kuptimore të botës artistike 
të veprës. Përcaktimi i raportit midis 
‘reales’ dhe nëntekstit filozofik është qasja 
thelbësore në krijimtarinë e M.Meksit. Në 
këtë raport qëndron edhe vlera kryesore e 
romanit të saj të fundit.

Nëse interpretimi i disa shkrimeve, 
për këtë vepër, është përqendruar në 
intrigën e përndjekjes djallëzore, të 
fshehtë, në rrezikun nga diktatura që 
shoqëron shkrimtarin, ky nuk është boshti 
kuptimor thelbësor, nuk është interpretim 
i mjaftueshëm, sepse këtë temë e kanë 
trajtuar disa shkrimtarë në dhjetëvjeçarët 
e fundit. Romani “Parisi vret”, shkon përtej 
kësaj qasjeje ! Sipas leximit tim, në romanin 
“Parisi vret”, ka dy boshte kuptimore 
themelore që formësojnë origjinalitetin 
dhe pikëvështrimin e shkrimtares Mira 
Meksi, tashmë me shumë përvojë krijuese. 
Nuk janë çështje anësore, apo thjesht 
‘intriguese’, por dekodim mbi kuptimin e 
vërtetë të romanit. 

 
BOSHTI I PARË

Ç’është kjo ide e ‘rimishërimit’ që 
mbërthen mundimshëm Martin 

Gjergjin, në çdo moment të shpirtit të 
tij në Paris, në dy udhëtimet e fundit ? 
Cila është filozofia e romanit ?  Thjesht 
vizita e shkrimtarit në Paris, përpjekjet 
e diktaturës për ta hetuar e zhdukur, 
raportet dashurore me personazhet femra 
(Ana, Luiza dhe Julinda) ? Ta shohësh 
romanin “Parisi vret” vetëm në raportin : 
shkrimtari dhe përndjekja nga diktatura, 
episode dashurore me personazhet femra, 
në të vërtetë e zvogëlon atë, zbeh thelbin 
kuptimor të tij. Në konceptimin filozofik 
rimishërimi është një parim themelor i feve 
indiane, por edhe i disa feve antike apo 
dhe moderne, që ka në themel besimin e 
kalimit të shpirtit nga një trup në tjetrin, 
se pas vdekjes çdo qënie njerëzore rilind, 
rimishërohet, vazhdon të jetojë, përmes një 
procesi të ndërlikuar ekzistencial. Është një 
proces që nënkuptonin çlirimin shpirtëror, 
rilindjen në një trup tjetër. E ka Mira këtë 
besim fetar e filozofik, apo jo, kjo nuk ka fare 
rëndësi, por në planin artistik ajo mbështet 
këtë parim filozofik, këtë dëshirë përvëluese 
të shkrimtarit (që sigurisht është pasojë e 
përndjekjes nga pushteti) për t’u zhdukur, 
shuar dhe për të rilindur në trupin e një 
‘gruaje të lirë në një vend të lirë’, ku ‘dhe 
ajri që thithnin ishte i lirë’, jashtë ndjekjes 
tinëzare të shërbimit sekret komunist. 
Dialogu me Luizën zbulon për herë të parë 
këtë synim gati hyjnor :  Shpirtërisht ti je 
këtu, Martin-i thotë Luiza- E kam fjalën që 

vepra jote gallon këtu e lirë. Gjej një mënyrë 
për  ta sjellës trupin përgjithmonë këtu….- Po, 
iu përgjigj ai duke qeshur sërish. -me siguri 
një ditë do rimishërohem në këtë vend. – 
Ndoshta, më saktë, do rilindësh në botën e 
lirë, e mbylli bisedën ajo…( f.36)

Autorja ka realizuar në mënyrë 
origjinale dilemën e personazhit, i cili e 
ndjen se tashmë “transmigrimi i shpirtit” 
kish ndodhur në gjallje të tij, ndërsa lënda, 
trupi kish mbetur atje ku përndiqej nga 
policia e fshehtë. Personazhi përjeton 
dramën e brendshme se “ishte e pamundur 
që lëndërisht të kalonte përg jithmonë në 
botën e lirë, duke ekzistuar njëkohshëm edhe 
në  burgun e madh që ishte vendi i tij.” Dhe 
drama shpirtërore ishte se “tërë ato vite ishte 
përpjekur pikërisht për të sjellë lëndën e tij 
përgjithmonë në botën e lirë. Kjo kuintesencë 
që kishte përbërje palce dhe truri, siç e kishin 
përcaktuar mistikët, ishte boshti i botës, ishte 
fara e tij…” ( f.38) . Duhej të vdiste, pra, që të 
ringjallej në botën e lirë. Kjo është ëndrra e 

tij ? Në mënyrë metaforike, përmes ëndrrës 
dhe halucinacionit, shkrimtari Martin 
Gjergji ndjen se vdekja e Luizës ishte : “të 
më presin udhën drejt botës së epërme…” 
, se kupa e artë pritëse e farës së tij, që do 
ta ndihte të kalontë lëndësisht në botën e 
epërme, në botën e lirë, nuk ekzistonte më. 
Pra raportet e Martinit me Luizën, më pas 
edhe me Julindën, nuk duhen parë thjesht 
si një marrëdhënie dashurie, por si filozofi 
e dëshirës gërryese për të ikur nga realiteti 
përndjekës dhe për t’u rimishërtuar në një 
botë të lirë. Është po aq alegorike përqasja e 
gjendjes ëndërr të personazhit me legjendën 
e Doruntinës, e konceptuar jo si filozofia 
e besës, por si besëshkelje (në intrigën që 
u imponohet nga sigurimi i shtetit të dy 
personazheve të dashuruar ndaj njeri tjetrit 
).  Dështimi, për herë të dytë, i rimishërimit 
(vdekja/zhdukja edhe e Julindës),..i kalimit 
shpirt e trup në botën e epërme, është 
drama e thellë e personazhit, të cilin Mira 
Meksi e ka konceptuar jo thjesht me skena 

të përndjekjes, por në filozofinë e ringjalljes 
në një trup tjetër, që i përket një bote tjetër.  
“Transmigrimi i shpirtit, mërmëriti, kish 
ndodhur në gjallje të tij. Me sa duket mund 
të ndodhë vetëm në shpirtin e një krijuesi. Po 
lënda, trupi si mund të kalonte këtej, duke 
qenë andej për të gënjyer policinë e fshehtë 
të rregjimit të Tiranës ?....një pjesë e mirë e 
ndënndërgjegjes së tij u ndriçua mjaftueshëm 
qëMartin Gjergji tyë kuptonte se se tërë ato 
vite ishte përpjekur pikërisht për të sjellë 
lëndën e tij përgjithmonë në botën e lirë. Ky 
do të ishte një lloj rimishërimi modern, kalimi 
i kuintesencës lëndorë të një të gjalli në botën 
e epërme, në botën e lirë. Kjo kuintesencë që 
kishte përbërje palce dhe truri, siç e kishin 
përcaktuar mistikët, ishte boshti i botës, ishte 
fara e tij…” ( f.38)” 

Kështu, drama e personazhit është 
më e thellë se ç’duket, sepse e kupton që 
rimishërimi për së gjalli nuk pranohej (siç 
bëhej në ujrat e pagëzimit ; duhej të vdiste 
që të ringjallej në botën e lirë. Përballë këtij 
parimi, autorja ngre idenë se forca e vetme 
që mund ta realizonte këtë rimishërim prej 
së gjalli, ishte dashuria! Pooor, asgjë nuk 
mund të ndodhë, sepse dhe dashuria, që 
mund ta shpëtonte, ishte e ndaluar, ishte 
porosia fatale për të vrarë përfundimisht 
shpirtin e tij. Të dashurat e personazhit 
vriten ose detyrohen të zhduken…Dashuria 
, që do t’i siguronte kapërximin mitik në 
një botë tjetër, është tragjike dhe dërrmon 
ëndrrën e tij. Në këtë plan romani  “Parisin 
vret” ka një kuptim më të thellë filozofik, 
se sa raporti me diktaturën. Është raporti 
me jetë-vdekjen, për t’iu kthyer një jete 
tjetër. Pamundësia, drama shpirtërore, i 
japin romanit një qasje dhe origjinalitet, 
ku në themel është jo thjesht përndjekja 
e shkrimtarit nga rregjimi diktatorial, por 
drama e   dëshirës mbinjerëzore për t’u 
rishfaqur edhe një herë në jetë, në një botë 
tjetër, të lirë. Në këtë kuptim mendoj se në 
themel të shtresës kuptimore të romanit 
“Parisin vret” është jo thjesht diktatura, 
që ka shumë fytyra, jo thjesht rreziqet e 
shkrimtarit në atë rregjim, por filozofia e 
transformimit në një trup të ri, në një botë 
të re. Kjo është një filozofi që ka brenda 
vuajtje, dëshirë, sakrifikim dhe dështim ! Në 
këtë kuptim mund të them se autorja temën 
e diktaturës e vështron në një aspekt më të 
thellë, më filozofik, ekzistencial. (Ashtu 
sikurse në themel të romanit Diktatori në 
kryq nuk është thjesht figura e diktatorit 
shqiptar, por një filozofi më universale, 
makthi për ringjallje për të qenë sundimtar 
i pavdekshëm…)

Ndikimi estetik i figurës së Martin 
Gjergjit (i cili lehtësisht identifikohet nga 
lexuesi me shkrimtarin tonë bashkëkohës 
më të madh, çka nuk ka rëndësi parësore) 
përcaktohet nga lidhjet e vendosura, nga 
sinteza, nga marrëdhëniet e funksioneve 
subjektivo-vlerësuese dhe objektivo-
përshkruese, nga intensiteti i tyre, nga 
kundërvënia, dashuria e disfata…Siç e 
thashë, vlera e veprës qëndron jo thjesht 
në episodet interesante të subjektit, por  në 
filozofinë metaforike  të rimishërimit, që 
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realizohet përmes kalimit të konvencionit 
artistik të romanit në diçka jokonvencionale, 
që i jep lexuesit zbulimin e vërtetë të 
kuptimit, duke vendosur atë në procesin 
e perceptimit të brendshëm të hallkave 
që i japin kuptimshmëri të përgjithshme. 
Nëse vepra nuk do të kishte një proces të 
tillë ajo do  pushonte së qëni vepër arti dhe 
burim interesi estetik të veçantë…“Parisi 
vret” e kapërxen në mënyrë të natyrshme 
këtë rrezik dhe fton lexuesin të zbulojë 
filozofinë e brendshme të personazhit. Për 
të kuptuar vlerën e veçantë që ka në këtë 
roman  konceptimi i figurës-personazh nga 
kjo autore, mund të kujtojmë se në një pjesë 
të mirë të veprave të saj boshtin e strukturës 
së brendshme kuptimore e përbën filozofia 
ekzistenciale.

BOSHTI I DYTË : LINJA E FAMILJES SË 
MUZAKAJVE

Është specifikë e krijimtarisë së Mira 
Meksit që, në disa romane, (Diktatori 

në kryq, Puthja e Amazonës ) shkojnë 
paralelisht dy linja subjekti, që, në lexim të 
sipërfaqshëm, duket sikur nuk kanë ndonjë 
lidhje me njëra tjetrën,. Njëra linjë është 
më reale, e drejtpërdrejtë, tjetra më pranë 
imagjinatës, trillimit alegorik…Këtë dukuri 
lexuesi mund ta ndjejë edhe në romanin 
“Parisi vret”, duke mos u përqëndruar në 
kuptimin filozofik të përqasjes. Mund të 
ndodhë, në këtë roman, që njëra linjë, ajo e 
familjes së Muzakajve, të lexohet thjesht me 
kureshtje, të duket interesante dhe kaq…
Një lexim i tillë e ngushton strukturën e 
brendshme kuptimore, cënon tërësinë, 
sepse procesi i leximi të një vepre nga 
kritiku letrar nuk është thjesht dëfrim, 
kalim kohe, por ‘zbulim’ shpirtëror, mendim 
i papritur, kuptim i thelbit filozofik të çdo 
personazhi, raporti, mjedisi etj. Në lexim 
të parë linja e familjes së vjetër  historike 
të muzakajve është shumë tërheqëse, por 
ç’kuptim ka në strukturën e jashtme dhe 
të brendshme të romanit ? Ç’lidhje ka me 
filozofinë themelore të veprësë ? Mund 
të them se, në përshtypjen time, Mira ka 
një tërheqje apasionante ndaj historisë së 
vjetër të shqiptarëve, si ndaj vjetërsisë së 
gjuhës, ashtu dhe ndaj figurave të shquara 
të historisë shqiptare. Historia e familjes 
së muzakajve, e paraqitur me origjinë nga 
Gjergj Kastrioti, sigurisht nuk është një 
trillim kapriçoz, por tezë e gjetur në ndonjë 
shkrim apo vepër që vjen nga periudha e 
mesjetës së vonë, apo dhe nga kërkimet 
arkivore, bibliografike të kësaj autoreje, 
që ka tërheqje të veçantë për legjendat,  
kuriozitetet historike e kulturore të vendit 
të saj. Po pse zhvillohet kjo linjë në këtë 
roman ? Paralelizmi ‘i çuditshëm’ midis dy 
linjave (shkrimtari në Paris… dhe misioni 
i detyruar i Julindës) shpreh, në thelbin e 
vet një dramë tjetër që shkaktoi diktatura 
shqiptare..”rruga për në kryeqytetin e botës 
ishte udha e mundimshme e kryqit mbi 
shpinën e saj ”. Presioni i sigurimit të shtetit 
për ta rekrutuar Julindën, pasardhëse e një 
familjeje të shquar të historisë shqiptare, në 
përndjekjen e shkrimtarit Martin Gjergji, 
është po aq drithërues, fyes, poshtërim, 
degradim i madhështisë së familjeve të 
mëdha…Drama e vajzës është akoma më 
tronditëse se situata e personazhit kryesor. 
Kjo dramë i kapërxen kufijtë e individit për 
të përvijuar dramën e një populli. Në stilin 
e Mira Meksit ëndërra, haluçinacioni luajnë 
shpesh një rol të spikatur, që ndodh kur 
drama shpirtërore është përtejnjerëzore. 
Dhe, në këtë aspekt, metafora e shkodimit të 
letrës disa shekullore drejtuar Skënderbeut, 
kur një histori e fshehtë dashurie i jep ngjyrë 
tjetër personit historik, mbajtja e fshehtë, 
vështirësia e zbërthimit të dokumentit 
të lashtë… në aspektin filozofik i jep 
frymëmarrje më të gjerë boshtit themelor 
të romanit. Alegoria e përqasjes midis dy 

linjave  përmban në vetvete misterin që 
rrethon njeriun, përndjekjen e fatit që ia 
organizojnë të tjerë, përdhunimin e lirisë 
së individit… 

Në përfytyrimin krijues të autores në 
fund të veprës mësohet se është arritur, 
«  të shkodohej një tekst i kyçur me 
kodin djallëzor  »… Pritjet për shkodime 
vazhdojnë në historinë e Shqipërisë sikurse 
dhe në historitë e shoqërive të hershme 
diktatoriale. Simboli i ‘shkodimit’ të « një 
teksti të kyçur me kodin djallëzor  » i 
përcjell lexuesit filozofinë e fshehjes të së 
vërtetës, ose të pabesisë, ose të sekretit 
që i jep çdo veprimi…Paralelizmi alegorik 
midis ‘zhdukjes’ së personazhit, Julindës, 
dhe shkodimit të letrës së shekullit XVIII, 
rikthen në vemendjen e lexuesit të sotëm 
se historia kërkon shkodim të të fshehtave, 
pabesive, intrigave që veprojnë mbi fatin 
e individit. Raportet Martin-Ana, Martin-
Luiza, Martin-Julinda nuk janë thjesht 
marrëdhënie dashurie, por shkodimi i 
një raporti ekzistencial, që ngrihet mbi 
të fshehtën dhe pabesinë. Dy episodet në 
mbyllje të romanit, nga një anë shfaqja e 
mistershme e Julindës që nuk paska vdekur 
( !), nga ana tjetër realizimi, më në fund, i 
shkodimit të letrës së papës të shekullit XV, 
që fshihte një mesazh dhe fakt të panjohur, 
formojnë paralelen alegorike të  shkodimit : 
sekretet, përndjekjen në plan djallëzor dhe 
dokumente të fshehtë në planin historik, 
si dukuri që shoqërojnë njerëzimin gjatë 
gjithë historisë së tij. 

Përplasja e madhe e dy boshteve  : 
përndjekja e fshehtë e shkrimtarit Martin 
Gjergji nga diktatura, që mbart rrezikun 
e jetës së tij, dhe drama e Julindës së 
pafuqishme përballë hakmarrjes së 

sigurimit të shtetit, bëjnë që kufijtë e 
romanit  “Parisi vret” të kenë shtrirje dhe 
kuptim më të gjerë, përtej subjektit që thur 
gjithë rrëfimin, sado interesant dhe tërheës 
të jetë ai.

RAPORTI MIDIS REALES DHE 
STRUKTURËS KUPTIMORE

A duhen lexuar situatat e veprës si reale ?
Romani “Parisi vret” të tërheq, 

në lexim të parë, si ndërtim situatash, 
ngjarjesh të një kohe dhe hapësire reale, që 
brezi im e ka jetuar qartazi, por, mbas kësaj 
‘konkretësie reale’ sfida e leximit tonë është 
kuptimi i brendshëm i këtij realiteti artistik. 
Kjo na risjell në mëndje parimin krijues se 
figura artistike-personazh e shkrimtarit 
Martin Gjergji, ndonëse lexuesi e identifikon 
lehtazi me person real, nuk është thjesht 
riprodhim i tij, formë e tij, por një zhvillim 
artistik. Të shijosh zhvillimin e intrigës, 
subjektin, raportet midis personazheve, 
pa depërtuar në thelbin e këtij raporti, do 
të thotë që vepra nuk është lexuar !  Kur 
themi se kuptojmë romanin,  kjo do të 
thotë se kemi zbuluar një marrëdhënie të 
qartë midis këtyre dy botëve: botës reale 
dhe botës trilluese, prandaj thelbi dhe 
vlera e kësaj vepre është sfida midis reales, 
që  është e fuqishme, e drejtpërdrejtë, 
dhe nënkuptimit, filozofisë së saj. Raporti 
midis dimensioneve të realitetit shqiptar, 
në pragvitet e shembjes së diktaturës,  dhe 
atyre të romanit përcakton atë që mund 
të quhet “densiteti referencial” i tekstit  ; 
në këtë raport konvencioni është kategori 
e rëndësishme e njohjes artistike, që 
përcakton marrëdhënien e brendshme dhe 

të mprehtë midis ngjarjeve të romanit dhe 
strukturës së brendshme kuptimore të tij. 

Ka një lëvizje të jashtëzakonshme në 
vorbullën e mendimeve të Martin Gjergjit, 
një dilemë që shpartallon çdo ndjenjë e 
qetësi… Pas brendësisë së figurës ndjejmë 
diçka më shumë se ç’shprehet në mendimet 
apo dhe në veprimet e drejtpërdrejta. 
Rrimodelimi  në një person-figurë, i një 
personi real të ditëve tona, e bën të veçantë 
këtë raport, duke e vënë lexuesin në një 
sfidë shumë më të fuqishme se ç’ndodh në 
vepra të tjera të letërsisë dhe të po kësaj 
autoreje, ku trillimi i personazheve është 
thelbësor dhe më i sofistikuar.  Rreziku 
qëndron te realja, e cila është e fuqishme, 
e prekshme dhe imponuese në kuptimin e 
drejtpërdrejtë.  Ajo sikur është e rrethuar 
nga një sferë e ndërmjetme–asociative 
që zgjeron mundësitë e saj… Pikërisht në 
këtë sferë ngjizet, zhvillohet dhe zbulohet 
një formë e tillë komplekse e konvencionit 
artistik si nënteksti i mendimt të figurës, 
që  shprehet drejtpërdrejtë në një mënyrë 
paksa të ‘paqartë’ (të rimishërohet!). Por kjo 
lind përtej caqeve të figurës, si konkluzion i 
thelbësor në ndërgjegjen dhe përfytyrimin 
tonë, gjatë leximit të veprës. Nëse është 
thënë se çdo figurë-personazh është unitet 
origjinal i objektives dhe subjektives, i së 
përgjithshmes dhe të veçantës, bazën e 
brendshme konkrete të së cilës e përbën 
konvencioni artistik, atëherë mendoj 
se një aspekt thelbësor i romanit është 
kaluar paksa përciptazi: është qasja që nuk 
lidhet thjesht me kuriozitetin e rrjedhës 
së subjektit, por më thellë, me filozofinë e 
romanit “Parisi vret”. G.Lukac thoshte se 
nuk ka rëndësi nëse synimi në veprën e artit 
është vizatimi i së tërës së shoqërisë ose 
vetëm i një ngjarjeje të izoluar artificialisht; 
synimi do të jetë, gjithësesi, të vizatojë 
pafundësinë intensive të subjektit. Kjo do 
të thotë se shkrimtarja kur synon të krijojë 
faktorë ‘realë’ të realitetit shqiptar, apo 
dhe francez,  që lidhen me perceptimin e 
personazhit, realizon idenë ekzistenciale, 
universale të dëshirës për një jetë të lirë, në 
një botë të lirë, në një dashuri të lirë.

* * *

Romani i Mira Meksit  konfirmon thelbin 
e letërsisë së mirë, se ka rëndësi jo çfarë 

është e vërtetë por çfarë është fiksion. Me 
këtë kuptojmë se figura artistike-personazh 
e Martin Gjergjit, nuk është thjesht 
riprodhim i jetës (personi i njohur real), 
formë e saj, por një pafundësi artistike, e 
pashtershme, si rezultat i pashtershmërisë 
së vetë letërsisë. Leximi i romanit, si i 
çdo teksti letrar, e ve kritikun përballë 
sfidës thelbësore që provokon letërsia  : 
të depërtojë në strukturën e brendshme 
kuptimore, për të nxjerrë atë që është e 
ndryshme nga vepra të tjera, ku trajtohet 
e njejta temë, për të depërtuar në sistemin 
filozofik të procesit krijues të autorit.

Ndryshe nga prirja ime e zakonshme 
për të interpretuar poetikën e ndërtimit 
artistik të një vepre letrare, pra edhe për 
“Parisi vret”,  ku mund të flitej për format 
rrëfimtare, raportin me mitologjinë, detajin 
e figurëzimit të personazheve, mjeshtërinë 
e vizatimit të mjedisit, shfrytëzimin me 
një masë të përkorë të ëndërrës dhe 
halucinacionit, pasurinë ligjërimore (si një 
nga vlerat më të çmuara të stilit krijues 
të M.Meksit), përjetimet e brendshme të 
pashprehura, referimin në histori, etj.  : 
këtë herë u përqëndrova në interpretimin 
e dy boshteve themelore kuptimore të 
romanit “Parisin vret”, për të zbuluar 
vlerën thelbësore të saj: filozofinë që 
përcjell te lexuesi. Mund të mos jeni dakort 
me interpretimet e mia  ? Edhe mund të 
ndodhë, sepse, në fund të fundit, çdo lexues 
ka qasjen dhe kuptimin e vet (por deri aty 
ku interpretimi mos të varfërojë kuptimet e 
strukturës së brendshme kuptimore). 
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Një Vikamë Tingulli për Jetën, Dashurinë dhe Përjetësinë

PËR IKJEN SI NJË 
RIKTHIM

Raimonda Belli Gjençaj

Ishte hera e parë që më ndodhte. E nisa 
leximin e librit nga kopertina. Më goditi 

mendimi se askush nuk e mendon vlerën 
reale të një fotografie në momentin që 
e shkrep. Një shkrepje jetëson çastin, të 
shkuarën, por jo të ardhmen. Por ja që 
ardhka një çast tjetër kur një shkrepje 
e dikurshme i rrëfen së sotmes për të 
djeshmen dhe zë vend në kohë për të 
udhëtuar nga një e ardhme në një tjetër. 
Pafundësisht. Kujtdo që ka kënaqësinë 
ta “dëgjojë” nga afër veprën “Vikama e 
Tingullit”(botuar nga “Onufri”), do t’i 
mbetet në sy, figura e gjeniut të muzikës 
shqiptare, Fehim Ibrahimi, i përkulur mbi 
piano, i përhumbur mbi pentagram, me 
një laps në dorë, që prej atij çasti ka fituar 
privilegjin të jetë një objekt i çmuar, që 
e ka shoqëruar kompozitorin në ditët e 
netët e tij të frymëzimit, të mundimit, të 
ankthit, të triumfit, të zhgënjimit...Dhe 
prapë të triumfit, se veprat e gjenive nuk 
njohin rrugë tjetër... Ndërkohë që duke 
lexuar ende kopertinën, si një fillim dhe 
si një finale madhështore të veprimtarisë 
së kompozitorit, më vizatohen si krahë 
fluturash mbi flokët e tij, shkronjat e emrit 
të një gruaje që, në një fat të ndërsjellë për 
të dy, u bë jo vetëm dashuria e tij, por dhe 
bashkudhëtarja e brengave dhe gëzimit 
dhe tashmë rrëfimtarja e mrekullueshme 
e një jete, bukurinë e së cilës nuk mund 
ta tjetërsojë asnjë dhimbje. As ikja pa 
kthim...

Shfletimin e librit e nisa me idenë 
se po mbaja ndër duar një monografi. E 
nisa dhe me dilemën, nëse do t’ia dilja ta 
përballoja dhimbjen e dikujt që e njihja 
dhe e doja, që në bankat e shkollës së 
mesme, në korridoret e së cilës përcillte 
ngrohtësinë e emrit që mban. Por dhe 
ideja dhe dilema u shkërmoqën lehtësisht 
që në faqet e para. E gjeta veten të përpirë 
nga valët e një vepre letrare, që kërshërinë 
e fillimit ma kishin shndërruar në bindje. 
Vera Ibrahimi ka shkruar një roman. 
Autorja endet në një retrospektivë të 
detyrueshme, duke ruajtur koherencën 
e rrëfimit, ndërsa ngjarjet ushqejnë 
njëra tjetrën, si në një lojë mozaiku, 
duke qëmtuar me kujdes copëzat e tij 
për të formuar të tërën. Jo më kot ajo ka 
përzgjedhur një titull që jo vetëm evokon 
veprën muzikore të një gjeniu, si Feim 
Ibrahimi, por edhe kohën në të cilën u 
krijua ajo. Duke qenë vikamë, thirrja nuk 
mbetet në dridhjen e një tingulli të vetëm, 
por as nuk shfaqet si bashkësi tingujsh. 
Sepse vepra shkon shumë më larg. Ajo 
është si një thirrje për të njohur njeriun 
bashkë me vlerat që mbartte, por dhe 
tallazet e egra, me të cilat ai u përball, 
në betejat për t’i mbrojtur ato. Sepse 
vlerat janë një pasuri e çmueshme, që 
nuk i përkasin vetëm kohës në të cilën 
u jetësuan. Në këtë kuptim “Vikama 
e Tingullit” del përtej kufirit vetjak. 
Në këtë kuptim, “Vikama e Tingullit”, 
kapërcen dhimbjen e bashkëshortes 
për humbjen e parakohshme të shokut 
të jetës. Të tronditin, domosdo, skenat 
ku ankthi përzihet me shpresën se “një 
mrekulli mund të ndodhë” dhe ata do të 
jenë përsëri bashkë edhe për shumë vite 
të tjera. Autorja nuk mund ta shmangë 
hidhërimin, që më vonë do të bëhet ngasja 
e fuqishme për të hedhur gjithçka në letër. 
Ama me mjeshtëri, ajo, nuk na le gjatë mes 
vuajtjeve të saj. Sepse ka ditur t’i “qepë” 
me maturi të gjitha etapat e lundrimit 
të përbashkët, me njeriun që i kishte 
blatuar shpirtin dhe të cilit ajo i kishte 
falur veten. Këtë e ndien në çdo fjalë që 
Vera derdh në libër. Por ama dallon një 

dritë më shumë, kur në jetën e tyre hyn 
Etri, bija e tyre e vetme, që i dha ndjesi të 
reja kompozimit dhe dashurisë së çiftit. 
Deri atëbotë ia kishin dalë të ëndërronin 
edhe mes muresh të bodrumit ku jetonin. 
Por ëndrra me foshnjën e sapo ngjizur, 
ngrihej mbi përmasat e dhomës, që për 
adresë kishte “Pallatet e Shallvareve”. 
Duke shkruar, Vera Ibrahimi nuk rreket 
të ndryshojë gjë. As të heqë e as të shtojë. 
I pandryshuar mbetet emocioni i saj edhe 
tashmë, pas kaq e kaq vjetësh...

- Feim, ti je? – m’u duk sikur fola. Nuk 
po njihja as zërin tim.

- Ej, Vera?! Ç’ke, ç’ke keshtu? – dhe u 
sul drejt meje. Me perkedheli, por djerset 
me kishin shkuar deri ne rrenje te flokeve 
dhe u alarmua.

- Nuk jam mirë...më merren mendtë..., 
më përzihet..., mos u shqetëso..., do të më 
kalojë...! Kam frikë..., kam frikë se...jam 
shtatzënë...

Ai ngriu në vend për disa sekonda, 
pastaj:

- Oh, çfarë lajmi! Po ky është lajm! 
Po kjo është nje mrekulli! Vera, është një 
mrekulli!

Lexuesi hyn kështu në valën e 
gëzimit të çiftit që pret fëmijën. Duket 
si kontradiktore “frika” që shfaq gruaja. 
Por ajo ka të drejtë. Cila nënë do të donte 
ta rritte foshnjën e vet në një hapësirë 
bodrumi, pa dritë dhe plot igrasi? Vera 
ende nuk e di, por as lexuesi, jo, se torta 
dhe shishja në duart e të shoqit janë 
sihariqi për shtëpinë e re që po i pret. Etri 
po vjen këmbëmbarë...

Lexon dhe harron njohjen reale me 
njerëzit që frymojnë në libër. Pena e 
autores i sjell si personazhe të një rrëfimi, 
mirëfilltazi romanor. Të tillë shfaqen 
figurat e kompozitorëve, shkrimtarëve, 
poetëve, miqve, dashamirëseve, brenda 
dhe jashtë atdheut, të atyre që e vlerësuan 
veprën e gjeniut, por edhe të atyre që nuk 
ia dolën ta vrasin zilinë dhe tundimin për 
t’i vënë shkopinj nën rrota, fluturimit 
të muzikës së Feim Ibrahimit. Janë të 
gjithë aty, si dëshmi të pamohueshme 
të një miqësie të thellë me Njeriun, por 
edhe si forcë vitale e shpirtit të tij për të 
mos u përkulur ndaj padrejtësive. Kjo e 
dyta është një vlerë e spikatur për librin, 
por edhe për vetë autoren. Ndodh jo 

rrallë, që njeriu, i lodhur prej betejave 
të jetës, zgjedh të mbajë pranë qetësinë 
shpirtërore, duke mos i cekur kujtimet 
që do t’ia cenonin atë. Por Vera Ibrahimi 
dëshmon se është një prerje tjetër. 
Tregon që është një luftëtare e lindur, 
sepse ka zgjedhur t’i shkojë me guxim, 
deri në fund të vërtetave të jetës, që i 
përkasin jo vetëm kompozitorit. Ajo nuk 
mund ta “tradhtojë” atë. Ndaj autorja e 
sjell figurën e tij, në lartësitë e ngjitjes, 
por edhe me plagët e rrëzimeve, me 
një vërtetësi të tejskajshme, që trondit 
me përmbajtjen e saj, duke e zhbërë 
përfytyrimin mbi “jetën fjollë” të gjeniut. 
Është turbulluese, por dhe mahnitëse, të 
mësosh se sa shumë e kanë luftuar dhe 
me sa fuqi mbinjerëzore i ka përballuar 
të gjithë dhe të gjitha. Është si një mësim 
i vyer për këdo që rreket jo vetëm të mos 
i humbasë vlerat, por t’ia dalë dhe t’i 
nxjerrë në dritë, pavarësisht se me kë 
dhe me çfarë i duhet të përballet. Në 
këtë këndvështrim, Vera Ibrahimin e 
shohim edhe si një “guru” për lexuesit e 
librit, tek të cilët përcillen në heshtje jo 
vetëm përmasat e talentit të njeriut, të 
cilit ajo i qëndroi në krah, deri në fund, 
por edhe mençuria dhe fisnikëria me të 
cilat ai përballoi sfidat e vështira, që jeta 
me shumicë, nuk ia kurseu. Krahas kësaj, 
lexuesi i ndien ditët dhe netët e artistit 
si nota muzikore, ku gjallojnë të gjitha 
veprat e tij. Që Vera Ibrahimi i njeh si 
rrahjet e zemrës së saj. Kjo e bën librin 
të ndihet si një ndërthurje e natyrshme 
e fuqisë së ndjenjës me forcën e tingujve, 
që pasqyrohen edhe si burim e reflekse 
të vetë asaj. Ato rezonojnë nga faqja 
e parë, tek e fundit dhe lexuesi mjaft 
mirë mund të humbasë në sprovën e 
tij për t’i matur. Sepse dashuria e gruas 
është njësuar tashmë, me gjithçka që 
gjenialiteti i kompozitorit ka nxjerrë 
në dritë. Pavarësisht kësaj, gruaja e ka 
të pamundur ta fshehë dhimbjen. As 
kur fjala e prek drejtpërdrejt, as kur e 
shohim si një stërpikje mes radhëve. 
Pengu i saj nuk është personal. Më 
shumë se kushdo tjetër, ajo e di se sa 
shumë kishte ende për të dhënë Feim 
Ibrahimi. Por gruaja e di edhe se si do të 
donte ta shihte ai atë, kur fizikisht të mos 
ishin më bashkë. Ndaj pena që ka shkruar 
veprën “Vikama e Tingullit”, është ngjyer 
jo vetëm në dhimbje. Muzika është një 
balsam për plagët që hap humbja. Por 
muzika është magjia që të hedh në 
kohërat e krijimit dhe si e tillë, gjeneron 
gëzimin. Ndaj nuk është rastësi që në 
libër pulson e madhërishme dashuria, 
lajtmotiv që e përshkon dhe e shfaq ikjen 
e mbrame si një rikthim për të qëndruar 
përgjithmonë. Mbase edhe poeti i madh 
Xhevahir Spahiu këtë ka ndier, kur shkroi 
poezinë “Artisti”, kushtuar Gjeniut Feim 
Ibrahimi. Kështu i ndjeva dy vargje të saj:

...ti buzëqesh pa thënë asnjë fjalë,
Tingujt i kthen nga fllad në rrebesh;

Tiranë, më 27.01.2024
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Një kafe në
"Le Rostand”

Nga Arben Velo

Kadare vijon ta presë për një kafe, pse jo deri 
në vitin e largët 2036. Dua ta ndihmoj që 
kjo të ndodhë sot, në fillimpranverën e vitit 
2024 dhe të jem unë një nga dëshmitarët e 
rrallë, në mos i vetmi, i këtij takimi, si një 
shkes prej Shqipërie. Si shpërblim, nuk dua 
këpucët që merr kësisoj një mbles, por dua 
të më rrëfejnë të dy për kafenetë e Parisit. Ia 
tregoj këtë përfytyrim Idës, bashkëshortes.

Ajo vë buzën në gaz dhe hedh vështrimin 
në anën tjetër të rrugës. (Pak çaste më vonë, 
është ajo që pyet kamerierët e “Le Rostand” 
për tavolinën-studio të Kadaresë, fillimisht 
në anglisht dhe më pas në një përpjekje për 
të ngjallur e për t’i dhënë jetë frëngjishtes 
së saj.) Përpiqemi  së bashku të shkrepim 
disa selfie me celular dhe nga padurimi, 
më duket sikur i jap urdhër të më shkrepë 
disa foto, ku unë të jem i vetëm, përballë 
kafenesë. Hedh kokën anash me frikën se 
kam humbur vegimin e Modiano-s. Por ai 
qëndron ende aty.  

“Z. Modiano, ju kujtohet Kadareja?”
“Excusez-moi, à qui je parle?” - më duket 

sikur më pyet ai.  
“Jam një shëtitës shqiptar në Paris”.
 “Oh oui bien sûr”, - më kthen përgjigje 

të dyfishtë, duke buzëqeshur. Nuk do që të 
përballet me askënd, as të përshëndetet 
dhe të harxhojë kohën e vet, veç të marrit me 
letërsi. Le më pastaj të komunikojë me një të 
panjohur si unë i cili, jo vetëm nuk di frëngjisht, 
por për herë të parë sheh Parisin. Jam duke 
pritur përgjigjen kur befas shoh atë të kthehet 
drejt hyrjes së Kopshtit të Luksemburgut, 
shpejton hapat, kapërcen  livadhin e barit, 
nën hijen prej rreshtim ushtarësh të pemëve 
në brendësi, pastaj ngadalë tretet duke shkuar 
në Montparnasse, në rrugën “Fleuris” nr. 27. 
Është mesditë, fillim pranvere 2024. Edhe sot 
ai, pavarësisht dëshirës time, nuk shkoi në “Le 
Rostand”.

“Oh oui bien sûr!” - më tingëllon 
vazhdimisht në vesh. - “Oh oui bien sûr!”

Bëhem gati për një telefonatë. Një turmë 
njerëzish që kalon mbi vijat e bardha 
sikur kalon përmbi mua. I nis disa foto në 
WhatsApp Bujar Hudhrit. Pas pak bie zilja 
e telefonit.

  “Ku është tavolina e Kadaresë në ‘Le 

Rostand’?” - e pyes shpejt e shpejt
 “Sapo hyn nga një deriçkë e vogël, është 

një kënd në krah të djathtë. Ngjitur me 
dritaren. Nuk bie shumë në sy. Aty ndodhet, - 
përgjigjet Bujari, - por mos harro të pyesësh 
kamerierin”, përfundon bisedën ai.

  Mbyll telefonin. Në hyrjen e jashtme 
të kafenesë, radhitur në pritje të klientëve, 
qëndrojnë tavolinat. Kureshtja më shoqëron 
hap pas hapi. Dy klientë dalin nxitimthi nga 
dera në momentin kur unë dua të hyj. Nuk 
di pse më ngjajnë si dy personazhe ende të 
paskalitura mirë prej penës së Kadaresë, që 
edhe vetë s’e dinë pse duan të arratisen.

  “Të marrë! O  ju jeni të marrë që 
ikni kështu, nëse jeni lindur për t’u bërë 
personazhe prej tij!” - sa nuk thirra me zë! 
- “Ju mund të ikni, maskuar dhe veshur me 
fraza, imtësi, ngarkuar me rituale e përsiatje, 
shqetësime e biseda, heshtje e drama, 
emra groteskë  perandorësh, diktatorësh, 
fraza të ëmbla e të hidhura  femrash e të 
dashurash, por nuk mundeni të  merrni 
me vete bërthamat e librave të ardhshëm, 
mbështjellë me mëshikëzën e ajrit që avullon 
nga ekspresi i kafesë. Nga ato bërthamëza, 
krijuar nga mollëzat e gishtërinjve të 
gjeniut tonë, do të çelin çdo fund dite të 
tjera shkrime, libra, veshur me aromën 
e çokollatave, kroasanëve dhe me sqimë 
përshëndetjesh fine franceze:  “Bonjour 
Chérie!” “Bonjour mon amour!”

 Ky është përfytyrimi im. Në të vërtetë, 
ata të dy janë dy klientë të zakonshëm, të 
veshur çuditshëm të cilët, pasi kanë shijuar 
kafenë e shoqëruar me ëmbëlsira, nxitojnë 
të kapin metronë që ndodhet disa qindra 
metra prej aty.

 Sërish i imagjinoj si personazhe, teksa 
kalojnë rrethrrotullimin e sheshit “Saint 
Michel”, që më ngjan si një sini gjirokastrite 
(tashmë e kuptova sekretin pse mes qindra 
kafeneve Kadareja ka zgjedhur “Le Rostand”. 
Panteoni, Saint Michel, Gjirokastra) e nga 
xhepat e tyre fillojnë të derdhen shkronja, 
rreshta, që kthehen si në letërsi në dhjetëra 
trolejbusë, autobusë, që  kalojnë me galop 
përbri kopshtit me luks e burg nga pas, e pasi 
ngjiten drejt  kodrës, shkrofëtijnë përballë 
memorialëve e nderojnë shkrimtarët që 

prehen në Panteon. Një duhmë ajri e mbushur 
me zhurma të lehta bashkëtingëlloresh e 
zanoresh, krijuar sa nga aroma e ekspresit 
dhe e parfumeve, aq edhe nga ojnat fonetike 
hundore franceze, të klientëve të shumtë, të 
pranishëm, sapo hap derën, hyn në flegërzat 
e hundës dhe më sjell në vete.

Më pret një kameriere e hijshme, e cila 
pyet me një frëngjishte të këndshme. (Më 
krijohet një bindje që çdo kameriere e bukur 
patjetër që flet bukur dhe këndshëm.)

“Ils recherchent M. Kadare!”
“Zotin Kadare? A nuk ju... thua se ne nuk 

e dimë vendin se ku ndodhet duke shkruar?” 
- pyetpërgjigjet një banakier. Nga brendësia 
e kafenesë pastaj bën ballë kryekamerieri. 
Kam dëshirë të vë një lloj basti me veten 
time. A do të mundem të arrij të zbuloj atë 
vendin, studion tjetër, ku punon aktualisht 
Kadareja?

“Urdhëroni! Ju jeni nga...?”
M’u duk sikur më uron dhe njëherazi më 

pyet, me një gjuhë flake që rri ndezur në sytë 
e atij burri.

“Jemi nga Shqipëria, nga vendlindja e 
Kadaresë”, - më përmend bashkëshortja.

“Oh, sa bukur!” - thotë i ngazëllyer. “Ah sa 
shumë që na mungon Kadareja!” - përsërit, 
duke drejtuar dorën nga tavolina-studio e 
shkrimtarit tonë të shquar.

Vërtet? Të jetë e vërtetë?  Tani, oh, 
po, po, më së fundmi po gjej atë strehë të 
mbuluar me mister, kthinën, studion më 
të çuditshme në botë, ngritur brenda një 
kafeneje. Shoh një karrige të thjeshtë, një 
tavolinë të rrumbullakët si planeti tokë, aty 
ku kolosi i letrave ka ndjellë, lëmuar, zbutur, 
butësisht e gjuhësisht, shkronjat e gjuhës 
shqipe, për t’i dhënë botës perla artistike. 
Dua ta ndiej atë tavolinë, të ulem, por aty 
qëndron një grua e moshës së tretë (dallohet 
që është një shkrimtare, teksa përpiqet të 
qetësojë me mollëzat e gishtave një stilolaps 
tejet të nervozuar me letrat e bardha). Ta 
marr inat? Pse? Joooo! Me atë kthinë, me 
atë qoshëz, që rrok e mban mbi shpinë të 
saj universe, mijëra vjet histori dhe letërsi, 
po çmallem, sikur të kemi shekuj pa u parë 
dhe pa u takuar.

  “Na mungon shumë Kadareja! Ka 
kohë që nuk është dukur këtej” - pëshpërit 
kryekamerieri.

 M’u duk shumë i afërt teksa përmend 
këtë emër...

Sytë e kamerierit janë të thellë, me një 
ndriçim të pafund. Më shoqëron të ulem 
në tavolinën përbri. Para meje ndodhet ajo 
karrige ku dikur është ulur Kadareja. Ulësja 
është e zbukuruar me ngjyrat e tokës, e 
kaftë e çelur, me tri brazda jeshile. Mbi 
karrige tani qëndron një grua e panjohur. 
Ndërsa mbi tavolinën e rrumbullakët rrinë 
të hapura disa letra që duket sikur s’kanë 
lidhje me njëra-tjetrën.

Zbres Kodrën e Panteonit, ku   prehen 
mendjet më të mëdha të Francës, nga 

Alexandre Dumas, Marie Curie dhe marr 
përgjatë rrugën ku ndodhet Fakulteti Juridik 
i Sorbonne University, për të përfunduar në 
bulevardin “Saint Michel”. Për herë të parë, 
shëtis në lagjen mitike latine të Parisit dhe 
më krijohet përshtypja sikur po marr në 
revistë statujat e mbretëreshave, duke mos 
shkëmbyer asnjë përshëndetje, jo vetëm me 
ato, por as me “mbretëreshën e tyre” franko-
italiane Marie de` Medici, krijuesen e 
kopshtit me emrin “Jardin du Luxembourg”. 
Vej e vij në hapësirat e tij piktoreske, ku janë 
të vendosura lagjet e shkrimtarëve dhe 
artistëve me famë botërore që iu dhanë 
emër edhe kafeneve dhe më në fund, gjej 
“Eifelin tim”, Kafe Rostand, studioja e punës 
e të madhit Kadare. Gjithçka ndodh bash në 
momentin kur dal nga njëra prej portave të 
kopshtit, me drejtim trotuarin përballë. Që 
kur kam lexuar “Mëngjese në Kafe Rostand”, 
kam kureshtje deri në ëndërr të zbuloj e 
të vizitoj atë kënd si studio moderne, atë 
kafe misterioze, të mbushur jo vetëm me 
klientë realë, por sidomos me personazhe 
të krijuara nga kolosi i letrave shqipe. Janë 
më shumë këta të dytët që më joshin e më 
krijojnë atë ndjesi që di ta krijojë vetëm 
arti kadarean. Ajo botë, lindur nga fronti 
i brendshëm i kafenesë, ka dhënë, por 
sidomos për mua dhe lexuesit e planetit 
Kadare, jo vetëm famë, por edhe frymë, deri 
në pavdekësi. Ndërsa pres të shuhet ngjyra e 
kuqe e semaforit, dalloj një zinxhir të gjelbër 
shkronjash antike. Lexojnë “Le Rostand”. 
Përnjëherë më shkrep në tru rituali i 
dasmës në sokakët e Gjirokastrës. Sytë më 
kthehen në dy kërcimtarë, të mbetur të 
vetëm në sheshin “Saint Michel”, duke  u 
hedhur gëzueshëm në atë sini të mbushur 
me tabela me shkronja të alfabetit francez. 
Përnjëmend koka më ngjan si një tabaka 
mbushur me gota shkronjash, të prodhuara 
mjeshtërisht nga dora e Kadaresë dhe unë 
ndiej që bebëzat dredhin shtatin brenda 
zgavrës së tyre në një kërcim të çuditshëm.

Ja ku është! Pesë metra larg meje. 
Ndodhem midis hyrjes së kopshtit, ku fillon 
dhe mbaron një ngushticë trotuari. Përballë 
shfaqen  vija të bardha që të drejtojnë te 
godina e cila, si byzylyk, mban zinxhirin 
e gjelbër të shkronjave antike. Po përjetoj 
sikur kam në krah Patrick Modiano-n. Nuk 
e kuptoj pse po përpiqem ta ndihmoj që ai 
të kalojë atë vijë fatale trotuari, pikërisht 
unë, sot, në këtë prag pranvere 2024. Nuk po 
kuptoj ende çfarë ka ngjarë dhe çfarë e mban 
atë të bllokuar, të mos e harxhojë ftesë-
propozimin për një kafe në “Le Rostand” 
me Kadarenë. Dua ta ndihmoj të kapërcejë 
për herë të parë, që nga viti 2011, atë brez 
vijash të bardha, të dalë pastaj në trotuarin 
përballë e të ulet atje, në atë kthinë, ku imzot 
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Ka një humanizëm në artin dhe letërsinë 
postmoderne, që përmes asaj që njihet 

si Pastich, e që është performatorizim i 
një modeli të letërsisë, rikthen dhe e bën 
të gjallë modelin, stilin, apo letërsinë e 
shkrimtarit të cilit i qaset. 

Eric Faye njohës shumë i njohur i 
letërsisë së Kadaresë, në romanin e tij “Parij” 
arrin të performojë letërsinë Kadareane 
me mjaft besueshmëri, përmes disa prej 
karakteristikave më të thella të njohura të 
saj. Në të vërtetë Faye ka zgjedhur të luajë 
në letërsinë e tij karakterin e psikologjisë 
(Shekspiriane) të letërsisë së Kadaresë; 
gjithashtu në këtë roman zhvillohet me 
shumë sukses edhe grotesku Kadarean 
(ndërsa Kadare është i njohur për këtë si 
influencë nga Kafka dhe shkrimtari rus 
Gogol); dhe aq më shumë Eric Faye është 
tejet i suksesshëm në ndërtimin e trillit të 
drithërimës politike, të skenarëve dhe të 
dramave të politikave të larta në të cilat 
Kadare ishte unik dhe tejet i arrirë. Dhe 
aq më shumë të Kafkianes së individit të 
marrë nga absurdi i tiranisë së pushteti 
shumë të njohur në letërsinë Kadareane.

Ngjarja në romanin e Faye zhvillohet në 
një Paris “rus” që njihet si Parij. Po ky Parij 
është i ndarë nga një mur i njëjtë si gjatë 
kohës së ashtuquajtur Perdja e Hekurt të 
vetë qytetit të Berlinit, ndërmjet anës së 
demokracisë dhe të tiranisë komuniste. Gjë 
që është një ide unike dhe tejet interesante 
e këtij autori. Në të vërtetë kjo zhvendosje 
shpjegohet në hyrjen e veprës së Faye 
nga vetë autori si ide mbi zhvendosjen, 
ndryshimin dhe krijimin e një historie 
imagjinare, të cilën ai e shpjegon si – 
ukroni, që do të thotë imagjinatë mbi atë 
se si do të mund të ishte një shoqëri!

Kjo zhvendosje në të vërtetë, edhe 
pse nuk është e ndërdijshme, na shfaq 
në një dritë të dukshme dhe lehtë të 
pranueshme por edhe të paimagjinueshme 
për Perëndimorët e Evropës, tërë atë që ka 
ndodhur në këtë kohë të Perdes së Hekurt 
të civilizimit. Në të vërtetë me zhvendosjen 
e këtij kufiri, ne që nuk e jetuam Shqipërinë 
e tiranisë komuniste, as Berlinin dhe 
Bashkimin Sovjetik, dhe të kësaj hapësire, 
ne sikur e ndiejmë më reale dhe më afër 
lëkurës dhe frymës sonë këtë çnjerëzi. Gjë 
që do të thotë se kalimi i një tiranie në një 
reale të imagjinuar, në të vërtetë e bën 
shumë më të vërtetë vetë këtë tirani për 
atë që nuk e ka përjetuar të njëjtën.

Më tutje ky roman i autorit Faye është 
një “Dr Jekyll dhe Mr Hyde” i Stevenson 
sipas bashkëkohësisë sonë, apo një ritual 
i përhershëm, ndërmjet shkrimtarit/
personazhit të quajtur Morvan, i cili është 
i ndërtuar në bazë të ritualit të raportit - të 
shkrimtarit të madh brenda këtyre tiranive 
siç ishin Boris Paternak me Stalinin e 
Bashkimit Sovjetik, dhe të Ismail Kadaresë 
me Hoxhën e Shqipërisë Komuniste - dhe 
të hijes së tyre, Sigurimit shtetëror, e që 
këtu është personifikuar në një agjent të 
emëruar në këtë roman si Nervin. 

Ngjarja e romanit është një lojë e 
përndjekjes së agjentit Nervin të çdo të 
bëre dhe çdo hapi e edhe të korrespodencës 
shkrimtarit Morvan, ku i tërë sistemi 
tiranik dhe i diktaturës është i vënë në 
alarm për të kapur tërë atë që shkruan po 
ky shkrimtar, e sidomos atë që nuk e ka të 
botuar. Në të vërtetë këtu fillon dhe tërë 
ngjarja e romanit ndërsa agjenti Nervin e 
kap një korrespondencë të shkrimtarit, dhe 
me këtë për vite të tëra e përcjell Morvan 
shkrimtarin, duke qenë se është një prej 
rreziqeve më të mëdha të këtij sistemi 
duke qenë se ky shkrimtar me pushtetin e 
tij global artistik dhe autorial që e ka mund 
të zbulojë tërë atë që në të vërtetë është 
publike dhe e publikuar në përmasa ditore! 

Mirëpo kjo përndjekje në romanin 
“Parij”, duke performuar tërë kohën 

karakteristikat e letërsisë Kadareane 
brenda tij, gjatë depërtimit tejet të thellë 
psikologjik të të ligës që e përfshin deri 
në palcë agjentin Nervin, të cilit i është 
caktuar të zbulojë çdo gjë që ka të bëjë 
me shkrimtarin Morvan, e posaçërisht 
me veprat e tij të pabotuara, ka një krijim 
tejet interesant të Faye, ndërsa po i njëjti 
agjent i diktaturës “Lindore” kalon kufirin 
e personit të tij në një të depersonalizuar, 
aq më shumë në skizofreni. Me kalimin e 
kohës, agjenti Nervin fillon të xhelozojë 
shkrimtarin dhe korrespondencën e tij 
me një grua tejet të bukur (megjithëse 
vetë është një person aseksual në këtë 
aspekt). Sa më shumë që përfshihet agjenti 
i sigurimit ai aq më shumë vuan jetën e 
shkrimtarit të cilin e kërcënon vetë ai, dhe 
aq më shumë fillon ta dojë jetën e tij, dhe 
në fund edhe të ndihmojë në procesin e 
ruajtjes së veprës së shkrimtarit Morvan. 

Në anën tjetër, shfaqet një groteskë 
gjigante në artin e saj dhe aq më shumë 
në përmasën e saj, megjithëse jo dhe 
aq thellë e ndërtuar apo përcjellë gjatë 

narrativit, meqenëse narrativi orientohet 
diku tjetër. Fjala është që lumit Sena të 
Parij të Faye, këtij që jeton i ndarë po sikur 
Berlini i Perdes së Hekurt, t’i ndryshohet 
kahja dhe me këtë që, gjithnjë sipas Numrit 
Një, Stalinit të këtij Parij, të merret tërë 
qyteti nën pushtetin e po të njëjtit. Aq 
më shumë dërgohen punëtorë të mjerë, 
mblidhen qytetarët e pjesës lindore, dhe 
në anën tjetër kemi qytetarët e pjesës 
perëndimore të cilët vëzhgojnë si çudi të 
radhës po këtë fenomen. Në të vërtetë, 
autori e komplekson këtë groteskë gjigante 
duke e ndërthurur atë me përpjekjen dhe 
qëllimin e pushtetit e që është ndërtimi i 
një mauzoleu të varrezës së Numrit Një të 
Parij lindor. 

Autori  m e mjesht ëri  kr i jon 
deziluzionimin e të g jithëve, prej 
pushtetit, e deri tek lexuesi, kur me 
gjetjen e dorëshkrimit të shkrimtarit (që e 
quajtëm ritual i pushtetit me shkrimtarin 
kundërshtar të tij, si Pasternak dhe Kadare) 
së pari, shohim se po i njëjti ka shkruar 
në kodet e tij personale dhe ai është i 

Nga Ballsor Hoxha

padeshifrueshëm. E më pastaj kur edhe 
muri ka rënë dhe njerëzit kanë filluar të 
jetojnë një jetë, për të cilën shkrimtari 
Morvan nuk është i bindur se është më e 
mira mundësi, kur edhe gjendet po i njëjti 
dorëshkrim në liri, kuptojmë në dialogun 
e shkrimtarit me ish-të dashurën e tij, se 
dorëshkrimi nuk ka qenë asnjë fshehtësi 
tjetër përpos përpjekje për të ruajtur 
dhe dëshmuar ndaj vetvetes njerëzinë 
personale përmes një dorëshkrimi të 
marrëdhënies që e ka pasur Morvan me 
këtë grua. E që në të vërtetë është dëshmi 
e jetës së tij personale, pra asaj që e ka bërë 
gjatë tiranisë së diktaturës.

Romani postmodern i Eric Faye “Parij” 
është një përpjekje shumë interesante e 
ngërthimit të karakterit të Boris Pasternak 
dhe të Ismail Kadaresë, apo e zhvillimit dhe 
të hetimit të ritualit të pushtetit tiranik 
me shkrimtarin e njohur dhe kundërshtar 
të saj. Në të vërtetë pikërisht kjo e shfaq 
madhështinë, artin por edhe mallkimin e 
një shkrimtari siç është Kadare, të jetosh 
nën një tirani e të mos i bindesh po të 
njëjtës, të krijosh një art kundër kësaj 
tiranie dhe aq më shumë ta shfaqësh si 
bishë që është, dhe po ashtu, ta jetosh 
këtë tirani nën mallkimin e pamundësisë 
së arritjes së plotë dhe të menduar të 
shkrimtarit ndaj një pjese të madhe të 
globit e cila as nuk mund ta imagjinojë 
këtë mënyrë letërsie dhe arti dhe mallkimi.

Këtu dhe shfaqet humanizmi dhe 
arti i Faye kur ai e zhvendos po të njëjtën 
në një skenë të njohur për këtë pjesë të 
globit të papërfshirë dhe të papërvojë 
në këtë lloj tiranie. Andaj, duke iu kthyer 
kësaj zhvendosjeje, dhe aq më shumë 
projektimit të kësaj tragjedie globale dhe 
të këtij mallkimi të gjatë, shumë të gjatë 
në një pjesë të madhe të njerëzimit, shfaqet 
dhe në të njëjtën kohë zbulohet si tirania 
e diktaturës Staliniste dhe e Hoxhës, por 
edhe tirania e lirisë së jetës e cila jetohej 
në Perëndim ndërsa tiranizohej një pjesë e 
madhe e Evropës, së paku.

Në këtë postmodernizëm të Eric Faye 
si autor i “Parij” të robëruar nga tirania 
komuniste, ai dialogon me veprat kryesore 
të këtyre shkrimtarëve. Aq më shumë e 
shohim Kadarenë në arkivat e shtetit të 
Shqipërisë komuniste, duke hetuar dialogët 
e të “mëdhenjve” të Shqipërisë komunniste 
gjatë shkëputjes nga Traktati i Varshavës, 
gjegjësisht armiqësimit me Bashkimin 
Sovjetik. Aq më shumë këtu, në të njëjtën 
skenë ndodh dhe një dialog i shkrimtarit 
(ritual i raportit tirani-shkrimtar) me vetë 
Hoxhën. Në këtë e shohim Kadarenë, në 
personazhin e Morvanit duke u munduar 
jo aq shumë për jetën e tij sa për pasionin 
e letërsisë së tij, jo që nuk është në rrezik, 
por aq më shumë është në rrezik të të 
rënies në shkrimtar të oborrit të tiranisë 
së Hoxhës. Në të vërtetë në një pjesë të 
madhe të monologëve të tij ne e shohim 
atë gjithnjë duke u përpjekur që të ruajë 
më parë nderin e më pastaj edhe rrezikun 
që i kanoset në çdo hap të tij. Por këtë herë 
nën mjeshtërinë postmoderne të Faye në 
romanin e tij. Këtë herë nga një palë sy prej 
jashtë këtij ferri dhe humnere të tiranisë 
komuniste që përjetuan të gjithë këta 
njerëz e posaçërisht këta shkrimtarë. 

RITUALI I LUFTËS 
SHKRIMTAR - TIRANI

Romani “Parij” – Eric Faye, Botoi BUZUKU
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Nga Ina Kosturi

kuptuar një gjuhë tjetër, indiferenca e 
medias dhe ajo që ish më e keqja një 
ngatërresë gati vrastare e krijmtarisë me 
interpretimin, e performancës me 
krijimin. Tok me shkrimtarin qëndronte 
performuesi, ashtu si në gjininë më të 
thjeshtë muzikore, tek kënga, ku atributet 
e suksesit i merr thuajse tërësisht 
këngëtari. Në muzikën serioze, apo 
“klasike” nëse e specifikojmë për një publik 
të gjerë, notat muzikore përfaqësojnë 
krijimtarinë, kompozitori është shkrimtar, 
poet, piktor, skulptor. Interpretuesi i jep 
jetë, e lartëson, e shfaq krijmtarinë 
muzikore. Është një marrëdhënie krijues- 
interpretues, që tek ne thuajse e ka 
eleminuar rolin e më të rëndësishmit, 
krijuesit, kompozitorit. Krijmtaria 
muzikore apo format e mëdha erdhën 
vonë në muzikën shqiptare, gati me 
detyrimin e aktiviteteve të programuara, 
ndërsa hapja me botën pas viteve 1990, 
sukseset dhe inkuadrimi i instrumentistëve 
jashtë vendit krijuan mendësinë se muzika 
shqiptare është tejet e suksesshme. Siç 
ngatërrohet në Shqipëri roli i solistit 
instrumentist me orkestrantin, ashtu dhe 
krijmtaria muzikore, krijimi u mbështoll 
me suksesin e performancës. Interpretuesi 
i mirë luan veprat muzikore, nuk ka 
kombësi dhe i tillë mund të bëhet gjithkush 
me talent, aftësi dhe shkollë. Kompozitori 
mbetet deri diku ashtu si shkrimtari si 
pjesë e klasifikimit në biblioteka, me 
emrin e shtetit të cilit i përket. Nëse 
performuesi ka identitet gati të pacaktuar,( 
nëse mund të shprehemi kështu) se 

kornizon veprat muzikore, i vë në skenë, 
kompozitori është unik, ai është përçues i 
mendësive, formimit, ai jo vetëm krijon, ai 
përçon dhe përfaqëson muzikën e një 
vendi me karakteristikat, veçoritë. Nëse 
performuesi vesh kostumin e kompozitorit, 
veprën e të cilit interpreton, kompozitori 
mbulohet me kostumin e vendit të tij prej 
nga frymëzohet, me tiparet që edhe pse të 
padukshme kanë ritmet, frymëzimin, 
vallen, intonacionet e të parëve. 
Kompozitorët i gjen rrallë në media, në 
panele, në debate, analiza për problemet 
reale që ka krijmtaria muzikore sot. Pjesa 
më e madhe e aktiviteteve që nxisin 
krijmtarinë mbartin mentalitetin e një 
vendi të vogël, ose realizohen për studentë, 
ose janë shumë të specifikuara, shpesh 
dhe më përfundime të pasuksesshme, ose 
mbyllen me ankesa të pjesëmarrësve. 
Krijmtaria muzikore është po aq e 
rëndësishme sa gjithë llojet e tjera të artit, 
ajo identifikon, përfaqëson, është 
autentike dhe me vlerë. Në këtë harrim për 
mungesë politikash në gati tre dekada, 
bashkuar dhe me domosdoshmërinë e 
digjitalizimit të krijmtarisë muzikore, 
krijuesve nuk u mbetet tjetër vetëm 
reklamimi me forcë i sukseseve apo 
vënieve të pjesëve jashtë Shqipërisë. Si një 
refren i përsëritur me shprehjen “ C thotë 
bota “,duket se armata e kompozitorëve 
tek ne është një forcë që besohet pak. 
Duhet patjetër konfirmimi për 
interpretimin jashtë vendit të veprave, që 
ato të mund të marrin fare pak vëmëndje, 
shpesh dhe aspak, edhe pse mund të jenë 

vërtet të niveleve të larta. Tok me këtë 
indiferentizëm, e gati një lloj shmangieje 
brenda Shqipërisë edhe për vepra vertet të 
mira lind një tjetër pyetje. Kemi një tjetër 
realitet përtej atij që shpaloshin 
individualisht kompozitorët me veniet e 
veprave në skenat jashtë Shqipërisë. Përtej 
rasteve të mbështetjes së shqiptareve që 
gjenden ngado në botë si interpretues e 
kryesisht të punësuar në orkestra, cili 
teatër europian apo dhe më gjerë ka 
vendosur në programin e koncerteve një 
vepër të madhe , ndoshta një simfoni po 
dhe koncert instrumental apo gjini të tjera 
muzikore ? Nëse në orkestrat më të mira 
apo dhe kudo në botë gjenden muzikantë 
shqiptarë të inkuadruar tashmë, krijmtaria 
muzikore apo suksesi i saj jashtë vendit 
mbetet i inkuadruar apo përkrahur nga 
shqiptarë, pa mundur të depërtojë në sfera 
të larta. Situata e krijmtarisë muzikore 
brenda vendit në tre dekada, mbyllja e 
dyerve apo fakti se kompozitorët 
mundohen pafundësisht për të vënë 
krijmtarinë në skenë, ka vështirësuar 
pikërisht dhe këtë qasje me botën jashtë. 
Kjo tablo është më e rëndësishme se çdo 
intervistë, sukses herë i vërtetë, e herë 
imagjinar që serviret në lajmet kulturore 
të medias shqiptare. Institucionet e 
rëndësishme duhet të jenë iniciatorë të 
stimulimit dhe vënies në skenë të 
krijmtarisë shqiptare, jo për të plotësuar 
një kuotë apo në nivele miqësish, kjo 
situatë është emergjencë dhe kërkon 
politika e projekte afatgjata edhe pse të 
vështira për kohën që jetojmë sot. Nëse 
kthehemi në festivalin e Hartfordit, apo 
dhe shumë festivale që promovojnë 
muzikën e femrave kompozitore, 
krahasimi me Shqipërinë bëhet akoma më 
i vështirë. Rruga e krijmtarisë së femratve 
në art gjatë gjithë historisë ka qënë e 
mundimshme, edhe sot mbetet më e 
vështira midis profesioneve të tjera në 
muzikë. Femrat dirigjente po bëhen 
dalëngadalë pjesë e skenave më të 
rëndësishme botërore. Festivalet që 
përkrahin krijmtarinë e femrave 
kompozitore në Amerikë, Kanada, Zvicër 
e vende të tjera, studimi dhe përkrahja 
nëpërmjet interpretimit, botimit, 
konfirmojnë vështirësinë e vënies në skenë 
të kësaj krijmtarie. Festivali më kish 
detryuar të bëja një kërkim mes emrave të 
njohur dhe konstatimi se numri i 
kompozitoreve femra në gjithë historinë e 
Shqipërisë është thuajse i barabartë me 
numrin e notave muzikore është gati 
shokues. I tillë është dhe fakti se kjo 
krijmtari është inekzistente në skenat e 
institucioneve të rëndësishme kombëtare 
të artit tek ne. Edhe këtu interpretueset 
ngatërrohen me krijueset dhe prezenca 
femërore në performanca mbulon këtë 
mungesë gati të frikshme të krijmtarisë 
serioze. Si refreni i një kënge që përsëritet 
kjo mungesë së pari duhet të evidentohet 
e konstatohet. Krijmtaria muzikore nuk 
realizohet as si fushatë e as si detyrim, që 
bëhet me aksion. Cdo përpjekje shtreson 
në një kohë të gjatë, gati padukshëm. 
Krijmtaria muzikore është frymëzim dhe 
si e tillë nuk mund të komandohet. 
Politikat e përkrahjes së talentit, 
evidentimit që fëmijë, nxitjes së 
improvizimit e krijimit, organizimi i 
konkurseve për instrumentistë e krijues të 
veg jël , aktivitetet  kombëtare të 
krijmtarisë, politika afatgjata dhe 
vlerësimi i kësaj kauze si pjesë e identitetit 
tonë do ndikonin në ndryshimin e kësaj 
situate në të ardhmen. Një klimë dashurie 
midis krijuesve në të mirë të muzikës 
shqiptare do ish dhe melodia e vyer që 
kërkon e sotmja dhe e ardhmja. 

Në ekranin e televizorit u shfaq 
numërimi mbrapsht, me solemnitetin, 

me logon dhe muzikën që ftonte në fillimin 
e aktivitetit. Nuk kisha menduar se 
pjesëmarrja virtuale në Maratonën 
Muzikore do ish kaq emocionuese. 
Gjithmonë mendoja se artet pamore, 
ekspozitat, ofronin avantazhin e madh të 
shijimit të momenteve të promovimit dhe 
ekspozimit nga krijuesit, madje emocionet 
në të tilla evente ku performanca nuk kish 
varësi nga çasti i interpretimit më ishin 
dukur absurde ! E mësuar me rëndësinë e 
faktorit kohë, që i bën interpretimet 
muzikore të ndryshme midis tyre, 
emocionet e krijuesve të arteve të tjera më 
dukeshin të tepërta. Ky konkluzion i 
interpretimeve në vite u rrëzua befas nga 
kjo pjesëmarrje në festivalin e Hartfordit 
(Women Composers Festival), një festival 
23 vjeçar që i kushtohej, studimit, 
përzg jedhjes, vënies në skenë të 
krijmtarisë së femrave në muzikë 
anembanë globit, gjatë historisë e deri në 
kohën e sotme. Me imagjinatë u zhvendosa 
në sallën e Universitetit Shtetëror të 
Connecticut-it ku po shfaqej Simpoziumi 
shkollor dhe Maratona Muzikore , ndërsa 
koha që kalonte deri në paraqitjen si 
krijuese dhe interpretuese e “4 Capriccio-
ve për violinë solo”, po dukej më e gjatë se 
ajo pritja pas kuintave të skenës, apo 
krahasuar me periudhën tre mujore të 
përzgjedhjes që nga momenti i aplikimit 
e derisa u bëra pjesë e festivalit. Paraqitja 
virtuale dhe prezenca fizike në Tiranë, 
mungesa e hapësirave apo vizitave në 
qytetin e vjetër të Hartfordit me të shkuar 
historike, takimet , kontaktet , vizitat , 
fotot në qytetin e artit me muzeun më të 
vjetër pamor, shtëpinë e Mark Twanit të 
madh, më fokusuan te Shqipëria, në një 
krahasim të pashmangshëm me atë që 
ndodh me muzikën serioze. Kjo çështje që 
përfshinte krijmtarinë muzikore ish 
shndërruar si një referen, me ide që 
përsëriteshin e pas tyre shfaqeshin tok me 
të tjera mendime, konstatime deri në atë 
konkluzion të çuditshëm që nuk e kisha 
menduar asnjëherë më parë, se numri i 
kompozitoreve femra në Shqipëri ishte 
thuajse i barabartë me numrin e notave të 
muzikës !!! Si një refren kënge konstatimet 
duheshin shprehur, shkruar, komentuar, 
përsëritur, derisa kjo “melodi” e panoramës 
së krijmtarisë muzikore të dëgjohej, të 
tërhiqte vëmëndje, e në pamundësi 
reagimi të ekzistonte e shkruar. Dikur, 
kontaktet si instrumentiste me botën 
përtej Shqipërisë transmetonin të tjera 
mendësi interpretimi, apo bashkë me 
aktivitetin, konkursin, koncertin, 
shërbenin për interpretime premiera të 
veprave të panjohura në skenën shqiptare, 
Festivali i femrave kompozitore të 
Hartfordit në USA, në këtë fillim marsi, 
muajit historik të përkujtimit të kontributit 
femëror kudo, shpaloste ide, platforma, 
mendësi dhe konstatime që nuk i kisha 
menduar më parë. Prezenca fizike në 
Shqipëri sikur më fokusonte në këtë botë 
shqiptare, e cila jo vetëm nuk njihte 
festivale të tilla të krijmtarisë së 
kompozitoreve femra, jo vetëm nuk njihte 
metoda të përzgjedhjeve tejet profesionale 
e transparente për promovimin dhe 
vënien në skenë të veprave muzikore, apo 
fenomenin krijues dhe interpretues 
(performer- composer),  po dukej se çdo 
ditë po tkurrte dhe mendimet për 
krijmtarinë muzikore serioze. Debatohej, 
diskutohej për letërsinë, për dramën, për 
artet pamore, ndërsa krijmtaria muzikore 
serioze me shaka duket apo ngjan me ato 
batutat e diktataurës, ose shprehjet e tipit 
“ me kleçkë në biografi”. E vetmja “kleçkë” 
ishte mosnjohja, pamundësia për të 

Rruga e mundimshme
e grave kompozitore

Mbresa nga Women Composers Festival në Hartford
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OBORRI I KUMBULLËS 

 
Me të lënë pas krahësh zhurmërimën 

e Pazarit të Ri, në të hyrë të rrugës “Hoxha 
Tahsim”, në krahun e majtë të saj, ndodhet 
rrugica “Jani Vreto”. Ajo ka formën e një 
U- je, ku njana brinjë kurbëzohet lehtas 
e mbaron pikërisht në derën e oborrit të 
Kërçikve. 

Dera e madhe përbëhet nga dy flatra, 
ku metali i ngjyer ka zënë vendin e drurit 
të ngrohtë të dikurshëm. 

Oborri ka një formë të papërcaktuar e 
shtëpitë, me mure qerpiçi, katër gjithsej, 
janë të lyera në të bardhë. Përpara hyrjes 
së çdo njanës prej tyre, ndodhen tre 
shkallare të mbushuna nga të dyja anët 
me vazo me lule të stinës. Dyert e xhamta 
lejnë dritën të hyjë lirisht. Pranë kovës së 
lidhur me çikrikun e pusit, kuqëlon nji 
vazo me mullaga, që i bën shoqëri maces 
së shtëpisë, e cila shtriqet e dembelosun 
nën diell. Manushaqet kanë çelë në 
shtrojën e kaftë të dheut midis udhëzave 
dhe trëndafilat që zgjaten sipër tyne, 
kundrojnë gjithkënd me hijen e atij që e 
din kush është më i bukri i oborrit. Në krye 
të oborrit nji kumbull e hershme lulëzon 
çdo vit. Ajo ka qenë mbjellë para shtëpisë 
së parë të Kërçikve, e cila nuk i shpëtoi 
furisë djegëse të Haxhi Qamilit. Ironia e 
fatit deshi që më vonë të ishte Sulejman 
Kërçiku, i cili pas kryerjes së shkollës 
ushtarake në Stamboll, nën funksionin 
e nënprefektit të Tiranës e të shefit të 
policisë, arrestoi Haxhi Qamilin në emër 
të qeverisë shqiptare së atëhershme. 

Shtëpia e vjetër nuk është më, por 
kumbulla vazhdon të çelë në kujtim të saj. 

Vizitori, nëse “ka ngut”, gjen në të 
djathtë të oborrit banjon e bardhë me 
çesmën e ulët. 

Ditëve të pazarit, oborri mbushej 
me thirrma katundarësh që zbrisnin me 
shit mallin e tyne në treg dhe gomerët i 
lejshin për disa orë në oborr, përkundrejt 
nji shpërblimi të vogël. Kujdesi për 
me i dhanë ujë këtyne vizitorve me sy 
melankolikë, si dhe lopës së shtëpisë, 
i ishte ngarku Ditës. Në ato kohë uji 
nxirrej nga pusi e Dita shtatëvjeçare, 
dimër e verë, vesh me nji fustan të hollë, i 
ndruhej etjes së lopës që pinte nga govata 
e drunit, teksa shikonte me sytë e saj të 
butë e mirënjohës vajzën me gërshetat e 
gjata deri në bel. Lopa kishte “dhomën” e 
saj në fund të oborrit, në të djathtë. Më tej, 
ndodhej edhe gropa, ku hudheshin bajgat 
që me kalimin e kohës fermentoheshin e 
shndërroheshin në pleh shumë të kërkum. 

Jo larg prej aty, në nji kënd të shtrum 
me rrasa, ishte vendi ku nji herë në javë 
ndizej zjarrmi për të la “lëveret”. Mbi 
zjarrm, nji pirusti e bame si prej duar 
titanësh mbante pa u dridh peshën e 
kazanit të madh, ku ziheshin çarçafët. 
Para se të futeshin në kazan, çarçafët 
shtroheshin nji nga nji në nji arkë, në 
fundin e së cilës ishin hap disa bira. Mbi 
çdo njanin prej tyne shtrohej hi vatre dhe 
në fund u hidhej disa herë uji i përvlum, e 
liheshin me “u zbrujt”. 

Kazanin e soj-soj enësh të tjera bakri 
të punume me mjeshtëri i kishte sjellë nga 
Stambolli Musa beu, i ati i Sulejmanit. 

Në nji nga ato enë monumentale, më 
e moshumja nga gratë, nusja e Sulës, për 
ditë feste gatuante hallvën, për të cilën 
ishte e njoft që “e qante me lot”. Në nji 
tepsi bakri që shndriste, u vente hallva 
e bame në formë lulesh dhe komshijtë u 
ftojshin me shiju hallvën e nonës, duke e 
marrë me dorë!

Nona, gjyshja e mëmës sime, ishte 
e pashkollë dhe ishte ba shkak, midis 
të tjerash, për nji “zullum” të madh në 
historinë e familjes. Kur turqit kishin 

ardhë me ba regjistrimet e para të 
popullsisë, djali i vetëm i Musa beut 
ndodhej në Stamboll. Kur nëpunësit e 
pyetën për mbiemrin, nona dha mbiemrin 
e saj vajzëror Kërçiku dhe jo mbiemnin 
e të shoqit që ishte Bargjinolli! Gurët e 
vorreve dëshmojnë që deri te Musa beu 
është mbiemni Bargjinolli e, më tej, fillon 
Kërçiku. 

Mëma ime e dashun kujton me 
kënaqsi rrëfimet e kësaj gruaje, si dhe 
merakun e saj “për çunat që ja ka marrë 
menien nji rruspi e quajtur Ollga, e cila ja 
hongri gjithë lekët!”.  Me “çuna” u thërriste 
edhe nipave, të cilët përjavë merrshin 
kushërinat e tyne e shkojshin të gjithë 
bashkë tek “Vollga” për me kërcy. Provat 
më parë i bajshin në mesin e oborrit të 
shtrum e improvizum si pistë vallzimi. 
Sapo gjilpana e hollë prekte pllakën 
e gramafonit, nuk mbetej çun e gocë 
Kërçiksh pa vallzu. Me harenë, humorin 
e energjinë që rinia dhe rritja së bashku 
në nji oborr të jep, harrojshin për disa orë 
gjithë çfarë jashtë derës ndodhte. Oborri 
kishte dy hyrje. Nji të madhe tek rrugica 
“Jani Vreto” dhe nji kapexhik në anën 
tjetër, që të nxirrte tek rrugica e jevgjëve. 
Nuk dihet kur disa familje jevgjish ishin 
vendos në atë rrugicë, por në sajë të tyne 
rrugica quhej e tillë. Ishin të pastër, vetëm 
se kishin nji “sifat”. 

Për ditë pushimi dilshin me nji stol të 
vogël e u ulshin para portës së tyne. Kija 
përballë Sabries, fillojshin me u sha me 
kuç e me maç me za të naltë. Ligjëratat 
e mallkimet vijshin nga kohë t’vjetra dhe 
zani i tyne merrte tonalitetin aktoresk që 
kërkonte kjo skenë e luajtur para gjithë 
komshinjve të dalë e ulun edhe ata ndër 
stola, duke ba sehir. 

Kur u lodhshin, merrnin stolin e 
futeshin nëpër shtëpitë e tyne, për t’u nis 
natën së bashku me fshi rrugët e Tiranës. 

Kur kolektivizimi i morri çdo gja 
fshatarëve, nuk ngeli më gja me u shit 
në treg e gomerët e lopa u zhdukën edhe 
ata. Dhoma e kësaj të fundit u shndrrua 
në nji guzhinë të përkohshme, ku motra 
e vetme e katër vëllezerve Kërçiku, që 
kishte mbaru studimet në Vienë, gatuante 
pasi u kthy nga vite të gjata internimi. Ajo 
u vendos në nji nga katër shtëpitë, bashkë 

me dy fëmijët e saj të mitur, që kishin 
mbet pa të atin, të pushkatum pa gjyq 
për nji bombë të hedhun në nji ambasadë. 

Nga katër vëllezërit, vetëm i madhi 
nuk kishte ikur jashtë shtetit. Njani prej 
tyne, arkitekti, mbeti fatmirësisht në 
Austri. Nji tjetër, doktor i nderum, e la 
Vienën e jetoi e punoi me shkul me rrënjë 
sëmundjet foshnjore dhe ngjitëse të 
lëkurës në mbarë Shqipninë. Vdiq herët, 
vetëm disa muaj pas vdekjes së gruas së 
tij të dashur e, mbase, më mirë që ndodhi 
kështu, sepse nuk dihet ç’mund të kishte 
ndodhur, kur orteku i kuq u përplas sërish 
me zhurmërimë llahtarie. 

I katërti, im gjysh, iku e u arratis në 
Amerikë, e në letrat e dërgume fshehtas 
porosiste tre bijat e tij të dashura që të 
lexojshin e të baheshin të dijshme, sepse 
vetëm “dija mund ta shpëtojë atë dhè dhe 
atë popull”. Bibliotekën me gjithë numrat 
e “Hylli i Dritës”, “Visaret e Kombit”, e 
gjithë revistat shqiptare që ishin shtypur 
ndër vite në shtete të tjera, i kishte merak 
dhe lutej që t’ja ruajshin bashkë me 
librat e shumtë të literaturës botërore në 
anglisht e italisht. 

Në fillim të viteve 70, kur hija e 
një zezone të re u rishfaq në llumin e 
filxhaneve të kafesë, mëma ime e dashur 
me dhimbje e ngashërim ndezi për herë 
të fundit zjarrin në oborr e dogji gjithë 
librat e të atit. Rreth zjarrit ajo e nji nga 
kushërinjtë ndejtën bashkë të kap për 
dore, derisa ai u shua. Vetëm nji libër 
rrëmbeu dora e kushërinit para se ta 
merrte zjarri, “Lahutën e Malcisë”. 

E fshehu, por kur erdhën pas disa 
muajsh me e arrestu, ja gjetën dhe me 
atë si provë e dënuan për 15 vjet, të cilat i 
kaloi në Burgun e Burrelit. 

Natën që doli nga burgu, ishim mbledh 
të gjithë tek oborri me e prit. E kalum atë 
natë, duke e ndigju deri në ag. Kishte hy 
djalë i ri, jetim nga i ati dhe doli jetim 
edhe nga mëma, që u shujt pa e pa të 
lirë. Dhimbja për të shoqin në gropën e 
përbashkët pa emër dhe djalit të vetëm në 
burg, e mori para kohe motrën e vetme të 
katër vëllezërve. 

Vitet kalojnë si yje që bien e lejnë pas 
tyne një fjollë rrëzëllitse kujtimesh. 

Tashmë oborri është i paqtë dhe 

DANTELLA  KUJTIMESH
tregim nga Gentiana Kone

aroma e luleve sjell kujtimet e hershme. 
Nuk ndihen më zëra fëmijësh, as 

zani i gramafonit, por kumbulla e bukur 
shpërndan petalet mbi rrasat e gurta e 
në çdo njanën prej tyne shoh fytyrat e 
dashuna. 

Kam mall...

MANJOLA

Në një nga rrugët që kryqëzohen me 
Rrugën Mbretërore, pasi len mbrapa 
shtëpinë e Turdinjve, pa mbërritur tek 
shkolla “Fan Noli” në të djathtë ndodhej 
manjola më e vjetër e Tiranës. Nuk 
dihet kush e ka mbjellë atë pemë, por në 
fëmijërinë time një nga lojrat e preferuara 
ishte ajo ku u jepja emra të rinj disa prej 
rrugëve të Tiranës. Kështu, ajo rrugë 
që emrin ja kishin ndrruar shpesh, pa e 
pyetur, dhe në atë kohë mbante emrin 
“Qemal Stafa”, nuk besoj të prekej nga 
emri i ri, që i vura unë, Rruga e Manjolës!

Udhët e vjetra me emrat e butë, 
mbushur me nanuritje mjeshtërish të 
ndryshme, si:

Rruga e Rrobaqepsëve,
… e Hasrave,
… e Kripës,
… e Argjendarëve,
ishin fshirë me kohë, me dhunë, nga 

zemra e qytetit dhe pak nga pak harresa 
e fundme po binte edhe në kujtesën e 
banorëve të tij.

Aty ku sot ndodhet shkolla “Fan 
Noli”, në katin përdhes të një shtëpie që 
prindërit e mi e kishin marë me qera, në 
një ditë të ëmbël tetori, sytë më bënë dritë 
mbi dhè. Mundet që të kisha pritur edhe 
pak për të ardhur në këtë jetë, nëse mëma 
ime e dashur nuk do të kishte ngritur e t’ja 
ndërronte vendin një lavamani të gurtë që 
ndodhej në dhomën e bukës. E papërtuar 
e me imagjinatë të pasur si uji, qenie që i 
vinte dore çdo gjë, ishte ngritur me natë 
për të bërë atë zhvendosje që guzhinën e 
bënte më praktike. U tha, u ba! Lavamani 
u vu në vendin e ri dhe menjëherë pas 
tij unë erdha në këtë botë me të qarat e 
një bebeje me mushkëri të shëndetshme 
dhe një tufë të dendur flokësh të ngritura 
përpjetë, një iriq i vërtetë!

Dyzet ditët e para i kalova në gjumë 
të thellë e netët duke qarë pa rreshtur. 
Këto të qara i dëgjoi pema e manjolës dhe 
zbuti petalet e saja në shenjë dhimbsurie, 
e gjethet i lëmoi në shenjë dashurie për 
flokët e mia të iriqta. Me aromën e saj më 
vinte në gjumin e ëndrrave të qumështa e 
me degët e rrethonte trupin tim në lojrat 
fëminore. Fati e pruri më pas që të kisha 
një shoqe që quhej Manjola e ajo më dukej 
sikur ishte metamorfoza e manjolës së 
dikurshme që e prenë, sepse aroma e 
saj i jepte alergji kryetares së komitetit 
ekzekutiv, që banonte aty pranë.

Në katin përdhes të shtëpisë, më parë 
se ne, kishte banuar një jevg i quajtur 
Hasan, që punonte në fabrikën e tullave, 
ku edhe mëma ime punonte. Prindërit më 
parë banonin në një apartament të vogël, 
përtej Kinostudios dhe kishin bërë çmos 
të ndërronin shtëpi e të afroheshin më në 
qendër.

Një mik tiranas, plak nga familja e 
Derhemve, e kishte ndihmuar mëmën për 
të gjetur Hasanin. Ky i fundit qè i lumtur 
të shkonte në apartamentin me dy dhoma 
e guzhinë që mëma e kishte bërë si nuse 
me tela dhe t’i linte prindërve të mi katin 
përdhes, ku dyshemeja ishte e pashtruar 
dhe muret të nxira nga tymi i zjarrit që 
Hasani e kishte zakon ta ndizte në mes 
të odës.

E lumtur me këtë shpërngulje, 
mëma ju vu punës e shtroi dyshemetë 
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fytyra qË unË shoh
poezi nga Nurie Emrullai

HISTORI E DËGJUAR

Unë po vdes etjeje,
ngase nuk ka ujë
ku s’ka pirë hëna... 

Thonë se poetët u helmuan,
ngase u munduan të pinë dritën e saj, 
ngase u munduan të fshihnin marrëzinë. 

Por, unë, tani, po vdes etjeje
për pak ujë me dritë hëne,
e veç njëherë çmendurinë ta mbërthej në 

krahë.

Kurorë vdekjeje m’u bëftë dritë e saj!
Jeta ime n’sa faza duhet të shuhet,
që rishtazi të mbushet? 

(Sipas Li Po-es 
dhe Ezra Pound-it)

VRIMA E ZEZË

 Zbrazëtira:
(midis fjalës që thua,
dhe asaj që pret të thuhet):
thithen të gjithë yjet,
pihet gjithë drita e hënës,
pëlcet dielli në galaktikën e vjetër...
 
Rruga e qumshtit ndodhet atje
ku shputat e fëmijëve të sapoformuar
rrëshqasin si në park të lojërave
e presin thithjen për në vrimën e zezë.

Retë bien prej qielli,
fillon festa e pizhamave në të gjithë 

spitalet,
ku jastëkët janë mbushur me pambukun e 

reve të rëna.

Dhe bie shiu në formë sherbeti dhe
i zbut të gjitha retë,
të cilat zvogëlohen e shkrihen mbi 

pëllëmbë si pambuk sheqeri...

Dhe pacientët ndjehen fëmijë kur provojnë 
se si goja e tyre shkrihet në një.

Vazhdojnë të gjitha të thithen në vrimën e
zezë, e cila merr macen me gjithë lisin ku 

kruhet,
merr rrënjet e rrënjëve të cilat jetojnë mbi
eshtrat e të parëve...
“Boll më!” ‒ thuaj diçka!

 Ajo thotë:
“Të gjithë në këtë jetë e kanë një djegë...”
Dhe secilit në dhomën e botës fillojnë
t’i pikojë nga një pikë djerse
që thithet në vrimën e zezë,
me të cilën formohet uji amoniak i
fetuseve që presin lindjen.

 “Po, s’ke çfarë bën.”
Dhe është ajo koha pra
midis fundit të fjalës
dhe fillimit të një tjetre,
është si të kapërcesh
nga një shekull në tjetrin të zgjohesh,
dhe buçet simfonia
ku në të njëjtën kohë luhet
kaosi me rendin
dhe era thithet që të thithë
gjethet ‒ ngjallen, aty kalben, aty rriten
para syve të mi.

Bien zogjtë në tokë,
secili mban në qafë emrat tanë,
emrat e atyre që do të linden.
Këtu brenda e nxe tërë botën,
këtu brenda nxe të gjithë luftrat,
Por, vrima e zezë
nuk thith tradhtarët,
nuk thith mëkatarët që mëkatuan me 

jetë...

Ndaj do rrimë këtu
e do të vrasim mendjen...

Si mbyllet biseda ndryshe?
“Të gjithë e kanë një djegë të hapur në këtë
dhé.”

LIQENI I DRITËS

Të shohim se si luhatesh midis dy qyteteve               
ti ke zgjeruar shtatin,
ti je i të dyve,
dhe i askujt s’je,
përveç se i dritës që me miliona vite në 

thellësi të vetes e ruan.

Liqeni i dritës
në natë të errët linde,
n’këtë tokë pa truall,
pa emër jetojmë të dy bashkë,
por të dy notojmë brenda vetes.
Unë thellësinë time
e mas në reflektimin e fytyrës
mbi valet që ma godasin ko(k)hën
liqen i dritës.

SA ZGJAT JETA?

Jeta s’është ma e gjatë se një ditë. 
Brenda asaj dite lindim ditën tjetër. 
Brenda asaj dite terrsojmë veten. 

Jeta s’është ma gjatë se një ditë. 
Përditë ne jemi 
n’boshtin e vetvetes 
dhe duhet të mbahemi n’të. 

Veç ata që s’janë t’vërtetë në ditën e tyre
humben dhe jeta u duket e gjatë,
si përrallat të cilat nuk mbarojnë edhe pasi 

të gjithë flejnë.. 

Jeta s’është ma e gjatë se një ditë,
e ajo ditë një shenjë në ballin e tokës lë. 
Një gur.

FYTYRA QË UNË SHOH 

Në pak fytyra që mbaj mend
gjithmonë imazhi i parë i tyre
më shfaqet nën hijen tënde,
Secilave prej tyre fillojnë 
t’u bien kaçurrelat mbi fytyrë 
dhe unë atëherë ua largoj prej syve 
E shoh veç dy zgavra të një
 “na ishte nji moti-moti...”

Në pak fytyra që mbaj mend
gjithnjë n’kujtesën time
e qeshuna e tyne më vjen me buzëqeshjen 

tënde (sa e ëmbël që qe!) 
dhe kur afrohem për ta prekur
bahet greminë e nji kohe që
m’tërheq në vetminë e saj. 

Në pak fytyra që mbaj mend, 
(oh, sa pak fytyra që mbaj mend!),
jeni ju duart e Adamit, që në një natë
 kur Zoti na dha mendjen, 
atëherë grisëm lëkurën 
për të parë ç›fshihet nën të...
E kërkojmë dhe sot, sa larg Parajsës,
ku nuk njihemi, e nuk vihemi re.  

EROS

Kur ti je afër meje 
unë notoj nëpër qetësinë e ujërave 
si lotus shpërthej mbi gjoksin tënd... 

Si pilivesë notoj në cektësinë e ndjenjës 
dhe mjaftohem me aq pak hapësirë... 

Kur ti je afër meje dielli me rreshk ngadalë 
si mjellmat kur nxjerrin kokën nga uji 
e lajnë shpinën e njeri-tjetrit... zgjatem 

drejt teje.

Por kur ti nuk je...

Unë mbetem Ofelia gjithnjë e pagjetur...

me çimento, mbylli vrimat e çatisë aty 
ku rridhte dhe zbardhoi mure e tavane 
me gëlqere. Në oborrin e shtruar më së 
shumti me kalldrëm, zgjodhi një pjesë të 
pashtruar dhe e mbolli me lule nga ato 
që bukursonin çdo oborr tiranas. Lule 
solli edhe plaku i Derhemve, nga oborri i 
shtëpisë së tij që ishte larg sa të hidhje një 
kokërr molle. Një rastësi e bukur qè një 
kumbull në mes të oborrit, që i ngjante 
asaj të oborrit të Kërçikve, derë e vjetër 
tiranase, nga e cila mëma vinte.

Disa hapa larg shtëpisë, në rrugën 
e Manjolës, ndodhej edhe një çerdhe e 
vendosur në një shtëpi të ndërtuar në 
kohë të Italisë. Shtëpia është edhe sot, por 
shërben si hotel dhe restorant. Hyra një 
ditë, ndërsa kaloja andej, dhe dyshemeja 
ishte po ajo, e parmaku i drunjtë përgjatë 
shkallës së mermertë, shndriste nga 
fërkimi i duarve gjatë viteve. Në heshtjen 
përqafuese, një fytyrë e qeshur mu shfaq, 
ajo e edukatores sime të parë dhe djalit të 
saj, që ishte më i rritur se unë dhe që ajo e 
mbante përherë pranë.

Çerdhja kishte një kopsht dhe kur 
dielli i butë i Tiranës, gicilonte degët e 
pemëve, ne të vegjlit na nxirrnin herë 
pas here në të. Aty miku im me paliçeta, 
shpesh më jepte dorën, thjesht që të më 
ndihmonte për të ecur ose më hidhte 
petale lulesh mbi flokë e unë qeshja me 
shpirt.

Puhiza e ardhur nga Dajti sillte valë-
valë edhe aromat nga Pazari i Ri. Aroma 
mollësh të sheqerosura, mollat e Gegës, 
mjaltit te përzim me arra nga Qaf Molla e 
aroma djathnash e bulmetnash, që sillnin 
katundarët nga Shën Gjergji. Në enë të 
mëdha balte ata mbanin edhe kosin që 
ishte si ta prisje me thikë!

Aromat kanë vetinë me hy të parat në 
kujtesë e aty mbesin, derisa të tjera aroma 
vinë e trokasin në dyert e mbyllyna e të 
harrueme prej vitesh.

Kështu kaluan vitet e para të fëminisë 
time, pa ndonjë ngjarje me vlerë për t’u 
shënuar.

Një ditë tetori, erdhi lajmi që shtëpisë 
do i binte plani bashkë me shtëpitë e 
Derhemve dhe Këlliçve dhe në vend të tyre 
do ngrihej një shkollë, pallate e punishte. 
Zhdukja e Pazarit të vjetër dhe kishave e 
xhamijave që hijeshonin zemrën e qytetit, 
kishte ndodhur ndërkohë dhe rradha 
u kishte ardhur lagjeve me shtëpija e 
kopshtije.   

Disa ditë para ditëlindjes sime, atin 
tim e transferuan në një fermë të humbur, 
përtej malit të Krujës, aty ku kishte edhe 
shumë familje të internuara.

Në të njëjtë kohë, mëmës i 
diagnostikuan turbekuloz në të dy 
mushkëritë dhe u shtrua me urgjencë në 
sanatorium në Korçë. Aty banonte edhe 
daja i saj që ishte një doktor i njohur.

Atë ditëlindje, deri në tjetrën e kalova 
në një jetimore të Korçës. Si blatim lashë 
flokët e mia të gjata në ngjyrë mjalti, të 
cilat m’i prenë sapo mbërrita, nga frika e 
parazitëve.

Nuk di nëse imazhi i një salle të 
madhe të mbushur me shtretër të vegjël 
metalikë, ka ekzistuar vërtet apo është 
fryt i mendjes sime fëminore. Ajo që kujtoj 
është ndjesia e turpit sa herë zgjohesha në 
errësirë dhe ndjeja që kisha lagur sërish 
shtresat.

Shpejt, ndalova së kërkuari me sy 
mikun tim të fëmijrisë dhe aromat e 
dashura u zhdukën diku në thellësi.

Vetëm ajo e manjolës më të vjetër të 
Tiranës, herë-herë më vinte ndër ëndrra, si 
për të më kujtuar që dikur do të kthehesha 
në qytetin e bukur me kopshtije ku dikur 
paqja mbretëronte.
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Mbrëmë jemi kthyer vonë me Myrvetin 
nga Llixhat e Elbasanit, ndërsa sot po e nisi 
ditën duke parë thirrjet dhe mesazhet në 
telefon dhe në llaptop, të cilët i kemi lënë me 
qëllim, që gjatë shtatë ditëve sa qëndruam 
atje, të mos jemi të shqetësuar nga thirrjet 
dhe mesazhet. 

Me vete morëm vetëm Prozat e Franc 
Kafkës (Myrveti) dhe prozat e Zija Çelës 
(unë). Gjatë atyre  ditëve Myrveti përpiu 
qindra faqe të Kafkës, ndërsa unë mezi 
lexova një vepër të Zija Çelës.

Ti lexon tepër shpejt dhe prej këtij leximi 
vetëm fabula e tekstit kapet, - i thosha, duke 
mbajtur mes gishtave një lapës kimik për 
të nënvizuar fjalë, shprehje, përshkrime 
personazhesh dhe mbase për ta arsyetuar 
dembelinë time. 

Ti lexon tepër ngadalë, - përgjigjej ajo. - 
Jo çdo vepër është Meshar i Gjon Buzukut, 
që duhet ta nënvizosh - dhe përmbyste 
faqen e re, pa e zgjatur.

           Si të mos mjaftonte kjo, një dosje 
e kërkimeve të fundit arkivore më kishte 
mbetur në bagazhin e makinës dhe gjendja 
e tyre e parregullt po më pengonte t’i 
sistemoj në dollapin e vitrinës. Dosja m’i 
mori dy ditë sistemimi e leximi, aty-këtu: 
mbi marrëdhëniet shqiptaro-jugosllave 
në fushë të arsimit; qëndrimin e disa 
intelektualëve rreth këtyre raporteve, pas 
vitit 1981; për informacionin shumë të plotë 
të Fjalës së Profesor Dhimitër S. Shuteriqit 
në Lidhjen e Shkrimtarëve të Serbisë në 
Beograd (1945), dosjen e organizimit të 
Konferencës së Lidhjes së Prizrenit (1978); 
projektin e panjohur prej gjysmë dekade 
(1981-1985) për veprën e Josip Broz Titos 
dhe gjëma e madhe akademike për vdekjen 
e tij; dokumentet me interes nga Lidhja e 
Shkrimtarëve të Kosovës dhe Zyra Krahinore 
për përkrahjen e veprimtarisë shkencore, në 
të cilën për herë të parë gjeta recensionin 
për përkthimin e veprës së Jeronim de Radës 
“Milosao” në gjuhën serbokroate nga Esad 
Mekuli; nënshkruesit e vërtetë të referatit 
të Sinan Hasanit në ASHAK, për të cilin 
është folur e përfolur gjatë në mediat tona; 
reagimin e Akademisë për presionin policor 
serb të vitit 1989/1990 me theks të veçantë 
ndaj akademikëve Rexhep Qosja, Ali Hadri 
dhe Gazmend Zajmi; mbi projektin e botimit 
të veprës së plotë të Androkli Kostallarit 
në Prishtinë (1980); të dhënat e reja për 
veprimtarinë shkencore të profesorëve: 
Idriz Ajeti, Rexhep Qosja, Hasan Mekuli, 
Gazmend Zajmi, Mark Krasniqi, Rexhep 
Ismajli, Besim Bokshi, Hilmi Agani etj., të 
cilat do të më hyjnë në punë për Historinë 
e albanologjisë dhe kapitullin e Historisë së 
popullit shqiptar mbi zhvillimin e mendimit 
shkencor në Kosovë, 1945-2008 etj.         

2.

Tek shikoj mesazhet në telefon shoh 
se nuk kam shumë. Është kohë vere dhe të 
gjithë duan të pushojnë, por ka edhe të tillë 
që pikërisht në këtë kohë ndërmarrin nisma 
planetare, si Profesor Edgar nga Koreja 
Jugore, i cili ka filluar një projekt të madh 
për Mësimdhënien si përçuese e paqes në 
botë. Më paska thirrë dhe më paska dërguar 
disa paragrafë orientimi në projektin e tij si 
dhe më paska dhënë disa porosi. Nuk e di a 
do të mund t’i përgjigjem shpejt, ashtu sikur 
dëshiron ai.

Pa përfunduar leximin e mesazheve më 
thërret Fatoni, nga Instituti Albanologjik. 
Dëshiron të më jep librin e tij, i sapodalë 
nga shtypi, dhe të pimë një kafe. Më thërret 
edhe dr. Eljisa Fazliu. Kam dalë të pi një kafe 
te Amare, më thotë. 

Nuk mundem, u them të dyve. Kemi 
munguar në shtëpi prej disa ditësh dhe më 
duhet t’i kryej disa punë familjare.

Kam menduar se më ka munguar kafja e 
kësaj zone universitare, - më thotë dr. Eljisai, 

- por ajo që dëgjoj e shoh në këtë mëngjes 
më bën të trishtohem, prandaj po mendoja 
që me ju do ta tejkaloja këtë atmosferë 
zhgënjimi. Dhe vazhdon rrëfimin tutje...

Ke të drejtë, - i them duke qeshur. 
- Aty, te kafet rreth rrugës me emrin e 
madh të Profesor Eqrem Çabejt, e përballë 
institucioneve më të rëndësishme shkencore 
e arsimore, për fat të keq ulen profesorë 
universitarë të ri e të vjetër. Shkencëtarë 
me shumë vepra dhe shkencëtarë që 
shumë, shumë kanë nga një gjysmë vepreje 
(magjistrature a doktorate), por që thonë, 
“bëjmë politikën tonë kombëtare, rajonale, 
europiane dhe madje planetare!” Aty, në ato 
ambiente të bukura e të qeta, shkencëtarët 
tanë, universitarët tanë, ‘politikbërësit 
tanë’, ‘planetarët tanë’: hanë dreka e darka 
të pasura me pagesat e institucioneve 
qeveritare e organizatave joqeveritare (një 
grup i parë); përshfaqin demagogjinë e 
tyre intelektuale nën aureolën e “Refuzimit 
estetik, të frymës rugoviste”(!),( një grup 
tjetër); ndërsa nxjerrin harpallakun feudalist 
pas faljes së drekës, një grup i tretë. Viteve të 
fundit e kohëve të fundit, në këto ambiente 
dhe sigurisht jo vetëm këtu, pinë kafe edhe 
disa individë ‘profesorë universitarë’ e 
‘shkencëtarë’, të cilët prej mënyrës se si ulen, 
prej mënyrës se si flasin dhe prej mënyrës së 
si hapareshen, tregojnë diletantizmin dhe 
gjendjen në institucionet tona arsimore dhe 
shkencore. Do të më duhet, jo një ditë, do 
të më duhen shumë ditë, për të mos thënë, 
do të më duhen disa muaj, do të më duhen 
Niçja e Frojdi, Konica, Kuteli, Bulka e Koliqi, 
Qosja e Agolli, për të shpjeguar natyrën e 
sjelljes së tyre, diskursin e komunikimit të 
tyre, përmbajtjen e leksikut dialektor të tyre, 
kuptimin e të cilit nuk e shpjegon dot duke 
qenë vetëm etimolog, vetëm antropolog, 
vetëm sociolog a siciolinguist, në të vërtetë 
më shumë se kaq, duhet t’i kesh të gjitha 
këto cilësi.

E kuptoj shqetësimin e dr. Eljisait. Ka 
vizituar, studiuar e specializuar, në disa 
qendra universitare: Tiranë, Sarajevë, 
Beograd, Shkup. Ka vizituar dhe njohur 
shumë qytete të Europës e Amerikës. Ka një 
njohje të gjerë kulturore të këtyre shoqërive. 
E kuptoj dhembjen e tij.

3.

Dalim me Bardhën, vajzën e madhe, me 
makinë, sa në një pikë, sa në një pikë tjetër. 
Në të shumtën e rasteve e pres pranë rrugës, 
brenda makinës. Ende nuk jam liruar nga 
biseda me dr. Eljisanin. 

Shoh anash në xhepat e dyerve të 

makinës të lexoj ndonjë faqe libri, sa për 
të kaluar kohën. Nxjerr Antologjinë e rok 
poezisë amerikane, prej të cilës disa poezi i 
paskam lexuar madje disa herë. 

Nuk më shkon. 
E lë atë dhe e marr librin Gjuhët e 

parajsës, përkthyer nga studiuesesja Ledi 
Shamku. 

Nuk më ecën pa një laps në dorë. 
E lë. 
Nuk e kanë fajin librat, po padëshira ime 

për të lexuar! A e kam humbur unë dëshirën 
për të lexuar! A çka mbetet në jetën time, 
nëse e kam humbur shijen e leximit! 

Ndërroj valët 94.2 të Radio Kosovës së 
Lirë, emisioni i së cilës duket nuk është për 
momentin tim. As Radio Kosova nuk ma 
plotëson egon!

Valët ndalen te Radio Mitrovica dhe 
menjëherë pas një kënge të zgjedhur dëgjoj 
një reklamë, frymën e së cilës mund ta kem 
dëgjuar si fëmijë në Radio Tiranën e Enver 
Hoxhës, madje kryesisht në Ditët e Majit apo 
Muajin e Kongreseve. Turfullon zëri, tipik 
stalinist: “Kosova ka malet, fushat, brigjet.... 
Kosova ka edhe veprat e Nexhmedin 
Spahiut”!

Kuku nanë, kuku nanë! 
Në fillim të shekullit XXI, në Kosovën e 

lirë, në Kosovën e frymës euro-amerikane, 
– do të përsëriste kushedi për të satën herë, 
Ibrahim Rugova, -  reklama, në të vërtetë 
parulla tipike staliniste.

Aspak e rastësishme dhe aspak e 
habitshme! 

Duke bërë reklama për koncepte të 
vonuara, që glorifikojnë të ashtuquajturin 
identitet kosovar (një identitet krahinor, i 
sforcuar nga pushteti serb në vitet ’60, për 
t’iu kundërvënë identitetit panshqiptar në 
ish-Jugosllavi), nuk është e rastit që edhe 
mënyrën e bërjes së tyre t’i kenë të vonuara: 
realsocialiste, staliniste dhe më tej enveriste.

Valët kapin më tej Radio Dukagjinin. 
Muzikë e bukur por tepër nostalgjike për 
disponimin tim. Pastaj Radio 21; Pastaj 
Gllam Radio; Pastaj, pastaj... Asnjë, nuk 
plotëson kërkesat, të cilat në këtë paradite, 
si duket nuk i kam të stabilizuara.

Hapi telefonin dhe e lidhi me radion 
e makinës. Do të gjej e dëgjoj diçka nga 
interneti. Provoj këngët e Ilir Shaqirit, pastaj 
të Andrea Bochelit, Luciano Pavarottit dhe 
ndonjë prej këngëve arvanite, që më sjellin 
sa krenari aq edhe emocion. Gishtat, pa 
më pyetur, shtypin koncertet apo këngët 
e grupit ABBA, Bony M, Tina Turner, Bee 
Gees, Queen, Bryan Adams, Bruno Mars, Phil 
Collins, Frank Sinatra, The Rolling Stones. 
Cilin ta dëgjoj? 

Përsëri, gishtat nuk më pyesin dhe 
trokasin mbi këngën e Tina Tarnerit, The 
Best. Nuk më zhgënjejnë. Çfarë kënge, 
çfarë interpretimi planetar? Të zgjon jo 
nga gjumi, po edhe nga varri- thosha dikur 
duke rrotulluar këmbët në vend. Nuk më 
paska dalë nga kujtesa titulli i këngës së saj 
“Ne nuk kemi nevojë për një hero tjetër”. 
Tek kënga vazhdon, më sjell në kujtesë një 
dialog të tre studentëve të familjes sime të 
viteve ’80. 

Me këtë këngë të Tina Tarnerit, vet i 30-
ti e kisha pushtuar Beogradin, - mburrej 
nipi im Muharremi, student i makinerisë, 
që lakmonte Akademinë e Aviacionit, jo pse 
i pëlqenin fluturimet, po pse lakmonte që 
me fluturimin e tij të parë të bombardonte 
Beogradin!

Jo me Tina Tarnerin, po me Dervish 
Shaqen e kisha kallë Beogradin tejpërtej, 
ndërhynte vëllai im - Shabani, student i 
albanologjisë, tek fuste gishtat mes flokëve 
dhe zgjeronte farmerkat shizi, thua se po 
bëhej gati të nisej.

Lene more Beogradin, me Tina Tarnerin, 
“i kisha ra bregdetit të Dubrovnikut”, - 
ndërhynte kushëriri im, misi i studentëve 
- Nexhati, i cili nga babai im e kishte marrë 
nofkën “Doktori”, ende pa i mbaruar 
studimet.

4. 

Dje kemi biseduar me Profesor Tefë 
Topallin, që sot të flasim në telefon dhe të 
diskutojmë për disa aspekte të veprës së tij 
Leksikoni i albanologjisë. 

Profesor Tefa po e përgatit, jo një vepër, 
po një monument për Albanologjinë. Një 
Monument, i cili i ka munguar botës sonë 
shkencore, kulturës sonë. E veprat e tilla 
nuk përmbyllen lehtë dhe nuk përfundohen 
vetëm. As në kohën e internetit, as në kohën 
e globalizimit, as në kohën e komunikimit 
bashkëkohor, ku informacioni për dijen 
nacionale në shumë shtete dhe shumë 
qendra leksikografike jepet i saktë dhe 
i plotë, ndërsa tek ne ende është i huaj 
dhe i varfër. Për më tej, kolegët tanë japin 
informacione gjysmake, të pavërteta, të 
njëanshme. E profesori Tefë Topalli, që 
është shpirti i së mirës, ju ka besuar, i ka 
pranuar sugjerimet e tyre si të vërteta dhe 
si të besueshme, prandaj e kam vështirë të 
heshtë dhe t’ia shpjegoj sugjerimet e mia. 

Ka shumë pyetje, kryesisht për 
gjuhëtarët nën ish-Jugosllavi, apo në Kosovë 
e Maqedoni, sikur më thotë ai, ...dhe në 
Mal të Zi, - sikur e plotësoj unë. Flasim për 
Selman Rizën, Idriz Ajetin, Hilmi Aganin, 
Besim Bokshin, Latif Mulakun, Remzi 
Nesimin, Xhevat Gegën, Haki Ymerin, 
Rushdi Ushakun, Fadil Sulejmanin, Fadil 
Rakën, Rexhep Ismajlin, Tafil Kelmendin, 
Bahjtiar Kryeziun, Ragip Mulakun, Shefkije 
Islamajn, Qemal Muratin, Asllan Hamitin, 
Izmit Durmishin, Mustafa Ibrahimin, Ismet 
Osmanin, Ajten Hajdarin etj. Flasim për 
personalitetin e tyre shkencor, por flasim 
edhe për situatat në të cilat jemi njohur dhe 
raportet që kemi pasur apo kemi. Flasim 
më tej për Profesor Shefki Sejdiun, Rexhep 
Doçin, Mehmet Halimin, Isa Bajçincën, 
Zijadin Munishin, Skënder Gashin, Abdulla 
Zajmin, Abdullah Zymberin, Sylejman 
Drinin, Ibrahim Goçin, Mehmet Ahmetajn 
dhe për studiues më të veçantë, pa të cilët 
nuk mund të merren me mend shumë 
institucione arsimore e shkencore dhe 
shumë projekte të fushës së albanologjisë. 
Bisedojmë edhe për shumë studiues të ri, 
të cilët duke qenë autorë të më shumë se 
dy a tri veprave, mund të përfshiheshin në 
Leksikonin e tij, por koha nuk pret, sepse 
data e dorëzimit të dorëshkrimit është 
20 gushti i këtij viti. Flasim në mënyrë të 
veçantë për Profesor Dhimitër S. Shuteriqin 
dhe Profesor Rexhep Qosjen. 

Biseduam edhe për shumë studiues 
anekënd botës, të cilët do të ishte mirë të 

KEMI NEVOJË PËR 
NJË HERO TJETËR

Nga Begzad Baliu 
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përfshihen sa më të plotë në këtë vëllim. Për 
të gjallë e për të vdekur: për Henrik Bariçin, 
Voijsllav Dançetoviqin, Victor Fridemanin, 
për Eric Hampin, për Aleksandër Rusakovin, 
për Rusana Bejlerin, Hasan Kaleshin, Petar 
Skokun. Biseduam “poshtë e përpjetë”, do 
të thoshte Adem Demaçi, deri sa i thash se 
të shtunën do të jem në Tiranë dhe do të 
bisedojmë shtruar për më shumë çështje, 
autorë e vepra albanologjike. Dhe për ju, - 
e përmbylli bisedën Profesori im i dashur 
- Tefë Topalli!

I premtova ta ndihmojë për biografinë 
e Profesor Shefki Sejdiut, Skënder Gashit, 
Rexhep Doçit, Vilson Bicit, Mehmet Halimit, 
Isa Bajçincës etj., dhe u ndamë duke i uruar 
njëri-tjetrit një natë të freskët verore.

Pasi i kam premtuar Profesor Tefës 
se do të përgatiti një zë për Vilson Bicin, 
i shkruaj Eduard M. Dilos, për shkak të 
lidhjeve të tij familjare me Vilsonin. Pas pak, 

ai më orienton te miku im në Gjirokastër, 
Kristaq Shabani, ndërsa Kristaqi, si Kristaqi, 
pas pak kohësh më mbulon me të dhëna. 
Kisha harruar se ai ka shkruar një vepër për 
Profesor Vilsonin, me titull që vetëm ai di 
ta vë: Jetari!

5.

Deri vonë punova për të përmbyllur 
portretin prej studiuesi e sidomos prej 
pedagogu të Profesorit të ndjerë Vilson Bicit, 
ndërsa disa herë më zuri syri mbi tavolinë 
veprën e Profesoreshës Sala Ahmetaj, Teoria 
dhe praktika e gjymtyrëzimit..., botuar kohë 
më parë. E kam ndarë për lexim, jo për shkak 
se po merrem me probleme të sintaksës, po 
pse dua të shkruaj për veprën e asistentes 
së lëndës së vitit të parë në Fakultetin e 
Filologjisë së Universitetit të Prishtinës, 
Kulturës së gjuhës. Në të vërtetë, këtë lëndë 

në Grupin e Gjuhës, ku isha unë student, 
e mbante Profesori Isa Bajçinca, ndërsa 
në ushtrimet e kësaj lënde shkoja edhe 
te Grupi i letërsisë, ku mbante ushtrimet 
Profesoresha Salë! Shkoja atje sa herë e 
kisha të mundur sepse Profesoresha Salë, 
përmes shembujve të zgjedhur në fushë 
të kulturës së gjuhës, fliste për historinë, 
patriotizmin individual e kolektiv, si dhe 
përmasën atdhetare të flijimit të Familjes së 
saj, në kohën kur shumë profesorë, sikur do 
të thoshte Profesor Qosja “e kishin humbur 
zërin”. Ajo fliste dhe shprehte si rrallë të 
tjerë, mes nesh, krenarinë e zëshme të saj.

Ishte mesi i viteve ’80. Çfarë kohe e 
guximit qytetar dhe intelektual. Ishin tepër 
pak ata që kishin guxim të shkruanin e flisnin, 
si Profesor Qosja, Profesor Agim Vinca, 
Profesor Zekiria Cana, prandaj ata kishin 
fituar jo vetëm respektin e inteligjencies 
shqiptare, po edhe asaj properëndimore, 

kryesisht në Slloveni e Kroaci. Kishte edhe 
të tjerë që shkruanin më shumë e më pak 
flisnin, po që e paguan rëndë, si Profesori 
Rexhep Ismajli,  juristi e intelektuali Kolë 
Berisha, gazetari shqiptar i të përditshmes 
së Zagrebit “Vjesnik”, Ibrahim Osmani, apo 
të rinj që as nuk flisnin as nuk shkruanin, 
por punon natë e ditë kundër pushtuesit 
serb, si: Nasim Haradinaj e brezi i tij.

6.

Më duket që nuk është koha për lexim, 
ndërkohë që tekstin e porositur të Profesor 
Tefë Topallit për pedagogun e studiuesin e 
ndjerë të Universitetit të Gjirokastrës Vasil 
Bici, sapo ja kam nisur përmes internetit.

Iku edhe kjo ditë, do të thoshte miku im 
i motshëm nga Shkodra, Blendi Kraja.
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Titulli i përmbledhjes Ku e di unë, që në 
italisht është Boh (1975, Bompiani) futet 

në kategorinë e shprehjeve tipike lokale (pra 
vetëm italiane) që shpreh të pakuptuarit e 
diçkaje. Zakonisht shoqërohet edhe me një 
mimikë të fytyrës që shpreh pasigurinë mbi 
çka flitet, po aq sa me mbledhjen e supeve, 
gjesti - tregues më elokuent për t’u futur në 
ajrinë e këtij libri të pazakontë. Bëhet fjalë 
për një përmbledhje me tridhjetë tregime, të 
cilat shpalosin tridhjetë profile psikologjike 
grash, secila syresh unike në llojin e saj. 
Interesi i Moravias ndaj universit femëror 
ka qenë konstant, i pandërprerë, duke filluar 
nga Karla e romanit të tij të parë Indiferentët 
e deri te Nora e romanit të papërfunduar 
Gruaja leopard, por ai intensifikohet edhe më 
shumë në sezonin e fundit të krijimtarisë së 
tij që përkon me vitet ’70 të shekullit të kaluar 
e deri në prag të viteve ’90 kur ndahet nga 
jeta. Tri përmbledhjet me tregime Il Paradiso 
[1970], Un’altra vita [1973] dhe vepra që po 
vjen sot në shqip Boh [1976], formojnë 
një bashkësi të vetme organike, një galeri 
fotogramesh të personazheve femërorë, 
forca artistike e të cilave jepet jo aq nga një 
përfaqësim i vetëm i një karakteri, se sa nga 
shumatorja dhe mbivendosja e karaktereve 
të ndryshme femërore që mbushin skenën. 
Kjo triadë krijon një galeri prej 95 zërash 
femërorë ku Moravia ua lë timonin vetëm 
atyre. Janë ato protagonistet absolute të një 
galerie karakteresh që ngjan me një labirint 
të cilit vështirë se arrin t’ia shohësh fundin. 

Dy janë karakteristikat stilistikore që 
bien në sy në këtë përmbledhje: përdorimi i 
vetës së parë të zërit tregues dhe, modelimi 
i personazheve përmes një karakterizimi 
trupor si shpërfaqje fizike e psikës së tyre, 
por po aq edhe i përkatësisë shoqërore. 
Përdorimi nga ana e Moravias e vetës së 
parë, i ka rrënjët në leximin e soneteve të 
Gioacchino Belli-t, nga të cilat ai mëson 
teknikën e «fincionit përmes impostimit të 
zërit»1. Aplikimin e parë të kësaj forme të 
vetës së parë ai e vendos te romani Romania 
(1947), më pas te Çoçarja (1957) dhe, bazuar 
në këtë model të këtyre shembujve të parë 
të “unit” femëror artistik, ai ndërton edhe 
triadën e nëntëdhjetë e pesë zërave femërorë 
duke na furnizuar identikite tejet të pasura 
të vizionit femëror të krijuesit të tyre. Janë 
ato vetë që përshkruhen, që na japin detaje 
të vetat sa estetike aq edhe psikologjike. 
Në raste më të rralla, karakterizimi i tyre 
merr formë nga informacionet që lexuesi i 
përfton përmes dialogjeve dhe aluzioneve 
që iu vihen në gojë bashkëprotagonistëve. Ky 
element i fundit i ndërtimit të personazheve 
nga ana e Moravias, bazohet te metoda e 
Tomasevskij, në punimin e tij Ndërtimi i 
subjektit, ku ndalet më në veçanti mbi një 
tip karakterizimi të quajtur “procedura e 
maskave”. Një metodë fort e dashur edhe 
për Moravian siç do të vihet re edhe në vijim 
të krijimtarisë së tij. Procedura e maskave 
konsiston në përpunimin e përshkrimeve 
të jashtme sipas karakterit psikologjik të 
personazhit, ku futet aspekti estetik, ai i 
veshjes, i mobilimit të banesave si dhe ai i 
emrave të përveçëm. 

Figura e gruas në këtë përmbledhje me 
tridhjetë tregime Ku e di unë, është kapur 
në një moment historik, atë të shndërrimit 
femëror në Evropë mbas revolucionit 
seksual të 1968, i cili shenjohet mbi të gjitha 
nga  çlirimi seksual. Por pavarësisht këtyre 
transformimeve të dhunshme e shpesh 
sipërfaqësore e ekzibicioniste të këtyre 
grave, ato mbeten personazhe që nuk ia 
dalin të integrohen në pëlhurën sociale të 
re të Italisë që ka ndryshuar, duke mbetur 
përgjysmë në rrugëtimin e tyre: nga njëra 
anë tradita mijëravjeçare që i parasheh 
gratë ekskluzivisht vetëm në rolin social të 
gruas e të nënës, nga ana tjetër`format e reja 
të përftuara nxitimthi pa një interiorizim 
të ndërgjegjshëm. Kësodore, një pjesë e 

1  Laura Lilli, Tanti occhi di donna per vedere il mondo, 
«La Repubblica», 20 prill 1976. (Il mondo femminile nei 
racconti di Alberto Moravia).

këtyre personazheve shpërfaqin neurozat 
karakteristika të atmosferës sociale të 
neokapitalizmit me dëshirën për të braktisur 
bashkëshortin a të dashurin, të tjera që 
kërkojnë të afirmohen në punë, të tjera që 
nuk aspirojnë tjetër veçse hakmarrjen, të 
tjera akoma që aspirojnë dashurinë por 
eksperimentojnë vetëm seksin, por që të 
gjitha të zëna ngushtë në një kontradiktë 
të përhershme e konstante: nga njëra anë 
dëshirën e fshehtë  për ndryshim e, nga 
ana tjetër, pamundësinë për ta realizuar. 
Kjo kontradiktë kushtëzon edhe strukturën 
e narrativës së këtyre tregimeve duke i 
dhënë asaj impulsin fillestar, por duke mos 
e kapërcyer asnjëherë pragun e realizimit 
konkret. Nga ana tjetër u jep tregimeve një 
tonalitet ironik që pavarësisht se mbart një 
pamundësi tragjike, nuk i rëndon. Ky tipar 
i teksteve moraviane spikat që në fillim të 
daljes së tij në skenën letrare ku pena e tij 
thyen një skemë të gjatë të melodramacitetit 
narrativ, karakteristikë e shpeshtë dhe e 
spikatur e tregimtarisë italiane. Shumë prej 
këtyre personazheve janë gra të vetmuara, 
të shkëputura nga realiteti, të cilat vuajnë 
nga një simptomë që shkenca e sotme e 
psikologjisë do ta quante si “problemi i 
gjetjes së identitetit të Vetes”. Ky perceptim 
i shtrembëruar i realitetit nga ana e tyre, 
si dhe depersonalizimi që derivon nga kjo, 
e transformojnë lidhjen midis Vetes dhe 
trupit. Moravia, me një aftësi “sadiste” iu fut 
në trup këtyre personazheve gra bulëzimin 
e parë të një ndërgjegjësimi që iu sjell atyre 
vuajtje e dhimbje, por nuk iu ofron asnjë 
alternativë. Sipas vetë tij, kjo përmbledhje 
me tregime, ashtu si dy të tjerat të cituara 
që përbëjnë edhe triadën, fotografojnë 
shqyerjen e brendshme të gruas, e cila është 
e paaftë të gjejë zgjidhjen e kontradiktës të 
prodhuar nga shoqëria tashmë kapitaliste 
dhe e asaj të postrevolucionit seksual. Në 
dallim me burrat, të cilët janë programuar 
nga kultura maskiliste shumëshekullore për 
të patur një pozicion social të përcaktuar, 
gruaja moraviane aspiron për barazi, për 
integrim në këtë shoqëri të ndryshuar 
tashmë, por prapë mbetet e mënjanuar, e 
përjashtuar për shkak të diversitetit biologjik 
që prodhon edhe inferioritetin social që bota 
mashkullore ua atribuon atyre. Ndaj edhe 
përpjekjet e saj për adaptim janë nevrotike, 
të pahijshme, qesharake, të shtrënguara siç 
janë për të pranuar në mënyrë pasive ose 
ekstremiste funksionin e detyruar të tyre si 
objekt. Por, pavarësisht këtyre përpjekjeve 
të saj për adaptim, trupi nuk mund të 
edukohet. Te trupi gjen shprehje konflikti 
që e përshkon. Moravia mban një qëndrim 
të kthjellët ndaj këtij konflikti, të cilin e 
sheh si derivat jo vetëm të dallimit të rolit 
social që i është atribuar historikisht burrit 
dhe gruas, por edhe te ndryshimi biologjik, 
i cili nuk konsiston vetëm në ndryshimin 
e organeve seksuale, por te fakti që trupi 
femëror merr nuancat e “misterit”. Pra, 
misteri që i ngjallin gratë dhe trupat e tyre, 
do të ishte fjala kyçe që ndriçon qëndrimin 
e Moravias shkrimtar në këto tregime, ashtu 
si në shumë vepra të tjera të tij. Trupat e 
shumtë që mbushin faqet e këtyre tregimeve 
(shpesh të lakuriqtë) janë ndërtuar në bazë 
kundërshtish si vitalitet/vdekje, lulëzim/
tharje, egërsi/zbutje, spontanitet/falsitet. 

Arkitektura e trupave femërorë moravianë 
shfaqet me shumë forma, trupa të përsosur, 
trupa të shtrëmbët, të pahijshëm, trupa që 
nuk thonë asgjë, por po aq gjenden gra që 
kanë vetëm një dimension, trupin. Metaforat 
e përdorura në lidhje me trupin e gruas kanë 
origjinën nga bota e natyrës, ajo e egra, e 
padominuara. Sipas idesë së Moravias, në 
dialektikën histori/natyrë, gruaja akoma i 
përket natyrës, është një forcë që vështirë 
se kontrollohet duke i kujtuar kësisoj burrit, 
origjinat e tij. Gjithmonë sipas Moravias, kjo 
vjen nga fakti se gruaja ka hyrë në rendin 
e historisë më vonë, por edhe nga lidhja e 
fortë e gruas me trupin e saj që përbën edhe 
fillesat e njeriut. Por, njëkohësisht, edhe vetë 
gruaja, nisur nga një ndërgjegje atavike e 
saj, kupton se trupi i saj është instrumenti i 
vetëm që mund të japë, në marrëdhënie me 
botën e burrave. Pra, gruaja deduktohet si 
irracionale e instiktive, përkundrejt burrit 
që rezulton racional, i llogaritur të cilat janë 
shprehje të një ndërgjegjeje vetjake. 

Në lidhje me këto qëndrime letrare të 
Moravias, të rinjtë e revolucionit të 1968 e 
shndërrojnë këtë autor në idhullin e polemikës 
së tyre. Në fakt, ata i bëjnë “gjyqin” në faqet 
e gazetës “Espresso”2 duke e akuzuar për 
bashkëpunim me sistemin borgjez. Po kështu, 
një grup feministesh të Milanos, në 1974 e 
sulmojnë Moravian dhe të tjerë autorë si 
Vitaliano Brancati-n, Cesare Pavese-n, Carlo 
Cassola-n, Leonardo Sciascia-n, Giuseppe 
Berto-n e Dino Buzzatin, në një libër3 që 
asokohe ngjalli shumë debat e habi. Ky grup 
shkrimtarësh të spikatur të shekullit të XX-
të, etiketohet nga dy autoret si “baballarët e 
fallokulturës4”, përgjegjës për mënyrën raciste, 
poshtëruese e plot me paragjykime me të cilën 
e kanë përshkruar botën e gruas. Ato arrijnë 
madje të shprehen se kjo mënyrë e të vënit 
të gruas në letërsi nga ana e Moravias, nxit 
mizogjeninë. I akuzuari Moravia nuk përgjigjet 
menjëherë, por e peshon mirë situatën dhe 
pas thuajse një viti jep një intervistë të gjatë 
ku përqëndrohet te tregimet e tij femërorë ku 
pas një deklarate hyrëse të bërë nga ai mbi 
barazinë gjinore dhe bindjet e tij të forta në 
lidhje me këtë temë, ndër të tjera thotë se: “Ju 
e dini që jam sulmuar në një libër feminist duke 
u etiketuar si një ‘baba i fallokulturës’. Autoret 
nuk e kanë kuptuar që unë kam shumë simpati 
për gratë, më shumë se për burrat madje; ato 
më ngjallin kureshtje, më stimulojnë më shumë 
dhe teksa i përshkruaj ndjehem edhe më i 
çliruar, më i lirë”.

Te Moravia gjejmë si konstante seksin dhe 
trupin e gruas, që mbartin një ndikim të fortë 
frojdian. Me vullnet të tij, por po aq me bindje, 
ai e trajton seksin nën një optikë krejtësisht 
psikanalitike, psiqike, ndaj kjo është një 
nga arsyet pse personazhet gra moraviane 
rezultojnë inafektive. Të bërit seks për këto 
gra, ka shkaqe që nuk burojnë aq nga dëshira 
reale, por shpesh nga padëshira, nga ambicia, 
nga psikopatia, nga perversiteti, nga të qenit 
ninfomane, nga të qenit hippy, nga të qenit 
provinciale, borgjeze, nga mosndërgjegjja, 
nga mërzia, veçanërisht nga kjo e fundit. 
2  Espresso, Processo a Moravia, 25 febbraio 1968.
3  Bibi Tomasi Liliana Caruso, I padri della fallocultura. 
Milano, SugarCo Edizioni, 1974.
4  Term i shpikur pas atij të fallokritikës, me të 
cilin cilësohen koncepte, qëndrime e pohime që 
pretendojnë të përligjin një pozicion të privilegjuar të 
burrit ndaj gruas në shoqëri, duke iu referuar simbolit 
të fuqisë së organit mashkullor, organit të tij gjenital.

Por pavarësisht kësaj konstanteje tematike 
të seksit te tregimet e kësaj përmbledhjeje 
ashtu si në dy të tjerat, duhet nënvizuar 
një tjetër fakt: seksi te këto gra nuk shkon 
baraz me erotizmin, pikërisht falë profileve 
psikologjike që Moravia zgjedh të tregojë. 
është sensualiteti që gjendet më shpesh, por 
gjithsesi në përqindje shumë më të vogël se 
erotizmi. Por prania e tematikës seksuale në 
këto tregime, ashtu si në përqindjen e madhe 
të librave të tij, nuk mbështetet vetëm te era e 
re e ndryshimeve në Evropë pas revolucionit 
seksual, jo vetëm te vokacioni personal i 
Moravias, obsesiv thuajse, por edhe te një 
vizion i tij për botën në përgjithësi. 

Si shkrimtar ekzistencialist, Moravia 
është i interesuar ndaj faktit individual, 
të brendshëm, psikologjik, të errët, ndaj 
ai mban me personazhet e veta një raport 
thelbësor ekzistencial. “Qasja ime […] është 
ekzistenciale pra, premorale, preracionale, 
presociale: ose faktet sociale ndikojnë mbi 
emotivitetin dhe psikologjinë e individit 
duke u parë e analizuar në funksion të 
shndërrimit të tij të brendshëm, ose nuk 
më interesojnë; nënkuptoj që nuk më 
interesojnë si narrator”.5 Kësodore, ai nuk 
mvesh petkun e moralistit, as të gjykuesit 
(kjo, në të gjitha veprat e tij), por atë të 
observuesit neutral të një realiteti femëror 
të karakterizuar nga një shtypje e rëndë e 
pa rrugëdalje të menjëhershme. Ai punon 
me limae labor në nënvetëdijen e secilës 
grua artistike që plazmon, me sistemacitet, 
këmbëngulje, duke gërmuar në psikën e 
tyre të errët e duke nxjerrë në sipërfaqe 
secilën shpërfaqje të patologjisë apo të 
“krisjeve” të brendshme të tyre të diktuara 
nga rrugëtimi shumëshekullor shtypës. Gratë 
moraviane veprojnë të shtyra nga diçka që 
iu rrëshqet ndërgjegjeve apo konjicionit 
të tyre. Thuajse të gjitha janë të reja, kanë 
një trup të dëshirueshëm, janë sensuale e 
një pjese të mirë syresh nuk iu mungon as 
inteligjenca, por që të gjitha janë të zëna 
në çarkun e vetvetes e të një mekaniciteti 
veprimesh. Falë edhe shkurtësisë së këtyre 
tregimeve, këto gra, të shtyra nga njëmijë 
motive të brendshme, të pakuptuara mirë 
nga vetë ato, ndiejnë nevojën e transformimit 
duke vepruar a marrë fjalën për të vjellë 
padurimin e vuajtjen e fortë e të gjatë sociale, 
por që gjithsesi, secila syresh përshkruhet 
nga autori në suazën e një patologjie. Nëse 
letërsia italiane deri para hyrjes në skenën 
letrare të Moravias, kishte sublimuar 
figurën e Nënës, te tregimet e tij nuk gjejmë 
as edhe një gjurmë të këtij sublimimi apo 
përkushtimi ndaj familjes apo fëmijëve. 
Në galerinë marramendëse të identikiteve 
letrare femërore moraviane, ndeshemi në gra 
që dalin nga skema e paravendosur sociale 
që e sheh gruan të përkushtuar me mish e me 
shpirt ndaj fëmijëve të vet. Gratë moraviane 
në këto tregime janë ose patologjike, 
histerike, skizofrene, thuajse pa emotivitet, 
të ftohta, të përllogaritura, që aspirojnë 
ose një bashkëshort (kryesisht ato që vijnë 
nga provinca në qytet), ose të mbajnë një 
bashkëshort si  e vetmja çati që u siguron 
mbijetesën, ose janë perverse, të çinteresuara 
nga roli social i nënës apo i gruas, duke 
synuar një zgjidhje tout court për jetën dhe 

5  C’è un crisi del romanzo?, botuar në “La fiera 
letteraria”, 1927.

Në librin me 30 tregime “Boh” – “Ku e di unë”

universi femËror i 
alberto moravias

Nga Diana Kastrati
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BORËBARDHË 
RELIKAT E MIA
poezi nga Eljesa Kraja

DUA TË PROVOJ

Fillojnë zogjtë të fluturojnë
Fluturimi nis atje larg zhgjetuar
E unë si zog i trembur i vërej
Me kokën lart duke ëndërruar
Mbi turmën pa kapur të parin
S’munda të mund botën e udhëtarit

Zogjtë tregojnë dihatjen e guximit
Brenda brendi të ngrohtë në të ftohtë
Veç prap largohen atje mes sfurqesh pa 

kufij
Ku triumfi e di historinë e një bote plot 

befasi

Sa mungon ky zog i lirë në këtë dritare
Ku brenga duhet me u nda 
E me u ba tok, shok me atë
Veç duke u pa

Atje larg ku zëri shtegton
Dhe buçet shkulmi i erës nga turma
Vazhdon furishëm-furishëm ndihet
Gjersa, fare bosh
Shtigjeve asnjë harabel
Nepër agime nuk mbeti

Ajo që mban nuk është vetëm ajër
Se zogu do dritë kur të pret
Por njeriu nuk e pret vetëm me verë

Zogu s’ndalet në fluturim hedhur
Në çdo orë unë e pres heshtur
Se mos mua më sheh në atë agim
Ndoshta vjen tek një përqafim

Nga dritarja e shatorres
Kur unë t’a shikoj në vendin tim
Dije se do jem me duar hapur

Dhe shok me zogun
Tërë jetën pa asnjë dyshim

PA FRE

Rrkaj derdhen
Drejtëzat e kënaqësisë
N’sa drithtime
Shkrepen e përtërihen
Posi dy shkndija
Në dritën e synit
Qashtu luajnë ritmin e andrrimit
Nën hijet e shpijave mbulu me ar
Nën hijet e shpijave t’ tymueme të zeza

Ato nuk flasin po unë i përtërij për tjetrin 
gzim

Që të kem dellin e gazit
Shfaqjen e marazit
Në një grusht të fuqishëm
Të rreckum
Nga letrat e ndyra të avazit

Ah të gjeja gjithkund këtë pjesë
Do thurja tinguj t’argjantë
Të mbytur për një simfoni
Simfoni që të mbyll sytë
E rreh prej fellsinës pa marrun frymë

BORËBARDHË RELIKAT E MIA

Thellë në shtëpitë përdhese
Luajnë bindshëm shirat e dëbora prap’ 

vjen te pragu
Thellë mbulu relikat e mia afër tokës 

sikurse edhe fëmija

Të cilat qëmoti s’i zbuloi nëna e as babai
Të cilat dëgjojnë në gjumin e tyre të 

pabindshëm
Thellë brenda meje më kërkojnë njëherë 

dhe dy
Në këtë natë po sidomos në këtë ditë 

gjëmueshëm
Mendimet 
Të cilat shpërthejnë në një anë tjetër
Në një shtëpi të re në majë të një shpati
Të përqafun me diellin për së gjati
Andje e përplasun 
Ku fle njëherash dimri që s’kuptohet
Ku gjeli këndon si pranverë që vjen
Thuajse mirësi e fatit
Veç unë i njoha ato kërcëllima
Vazhdojnë më ndjekin si fëmija nënën
Oh edhe shirat përpara meje ndodhen
Kështu relikat e mia të pafat
Mbushin oborrin me vargjet e të bardhës
‘’Borë në këtë rrugicë shiu të shikon apo 

jo?’’
Lindja është afër më thonë kur ti shkrin
Por lindja gjëkundi s’duket dhe në 

pranverë
Sidomos ‘’A të mjafton pritja?’’
Shikimet e molisuna pastaj
Lamshet ngadalë-ngadalë më mblidhen 

ndër fyt
E ti përsëri-borë nuk shkrin së prapthi
Luan me stinët e jetës që ngelën
Një lojë me emër ‘’Borëbardhë relikat e 

mia’’
Por unë nuk të dëgjoj mirë
Veçse në formën e vesës
Ndaj vazhdo
Mos e freno hapin në asnji mal
Ti vazhdo lundro me hope
Unë po largohem
Dhe pritja sendet t’i mbështjellë 
Deri atëherë..

KUSH TJETRIN GJETI?

Vjeshta që erdhi
Humbi pa u turrë
mbi tokën zverdhur
Që arratisej mbi gurë

Mbi tisin e vakët
Shushatja e pemëve 
Në të ëmblën fytyrë
Shushat jo pak dhe jetën 

Në cepëzat e syrit
Dallohet malli 
Dallohet e para n’radhë
Loja kukafshehti ”kush tjetrin gjeti?”

Dikur zërat çuçërasin 
Dikur lulet i njom edhe shiu
Largohet dhe vapa
Përmbyllet edhe shfaqja

PËRBALLË KA NYJE

Afër botës ulun
Më kundron aroma  pranverë
Se aty gjej trëndafila të paçelun
Trëndafila pa erë 
Të pushtum në oborrin e heshtun
Ku të gjithë dalëngadalë a shpejt 

përnjiherë
T’ishim aq të njoftun
Si unë dhe ti aherë pa u njoft
Ndoshta në të thatin trëndafil
Do kridheshin petlat 
Sikurse në ditë me erë
Ku rrezet vrullojnë
Dhe s’asht habi me i ndje 
Në strukat ma t’bluta mes tyne
Dale prit edhe pak në atë parvaz
Se mos ndoshta edhe në vallëzim 
Me sytë mbyllur do ndryshojmë
Si herën e parën tuj pyt

Lindi më 24. 05. 2007 në qytetin e Shkodrës.
Studion në vitin e dytë, në Medresenë “Haxhi Sheh Shamia”, Shkodër.
Pjesëmarrëse në shumë aktivitete shkollore dhe jashtëshkollore. Fituese në disa çmime 

në prozë, ese, poezi dhe interpretim.
Më të dalluarat janë:
Çmimi i parë në Olmpiadën e Gjuhës dhe Letërsisë
Çmimi i tretë në interpretim në konkursin’’Talentet në Medrese’’ mes të gjitha 

medreseve në Shqipëri.
Çmimi i parë në projektin ‘’Nxitja e talenteve të reja’ , me poezinë ‘’Kush tjetrin gjeti?” 

Biblioteka “Marin Barleti”, Shkodër 2023.

jo aq pse mbartin një ndërgjegje, por sepse i 
drejtohen idesë së familjes si remineshencë 
e historisë shekullore të shoqërisë njerëzore, 
ose si një instikt mbijetese. Duke përdorur 
një atribut të shpikur nga vetë Moravia në një 
tjetër roman të tij, ato janë të desublimuara. 
Pjesa më e madhe e tyre është dominuese 
në raport, agresive shpeshherë, në pak raste 
e nënshtruar, por shumë rrallë Moravia i 
mvesh ato me një ndërgjegje të mirëfilltë për 
veprimet që kryejnë. Nëse do ta thoshnim me 
titullin e një filmi të Pedro Almadovar, ato 
janë “gra në prag të një krize nervash”. 

Shqipëria nuk ka ndjekur ecurinë e 
emancipimit femëror botëror për arsye 
historike e kulturore. Nëse lëvizja feministe 
në nivel botëror ka njohur deri tani të 
paktën katër faza, të cilat ndrydhin brenda 
korrente nga më të ndryshmet e madje edhe 
kontradiktore mes tyre, në Shqipëri asnjëra 
syresh nuk ka qenë as lineare, e as e thelluar. 
Nëse faza e parë që identifikohet me atë të të 
drejtës kushtetuese të votës e të arsimimit 
të grave, në Shqipëri kjo u arrit jo falë luftës 
së bërë nga vetë ato, por falë vendosjes së saj 
me forcë nga ana e regjimit komunist. Pra, 
ndërgjegjësimi i grave për të drejtat themlore 
të tyre, ishte thuajse inekzistent përsa kohë 
që ato arsimoheshin, votonin, dilnin nga 
shtëpia për të punuar, por kur ktheheshin 
brenda mureve të banesës, përballeshin me 
situatën e absurdit ku vetë ato nuk ishin 
në dijeni të të drejtave të tyre e, aq më pak 
burrat e tyre. Nëse faza e dytë në botë përkon 
me lëvizjet e fuqishme të revolucionit 
seksual të 1968 e me pasojat e tij ndër vite si 
çështjet e seksit, martesës, amësisë, abortit, 
divorcit, punësimit, ku mund të inkuadrohen 
edhe protagonistet e tregimeve të këtij 
libri, në Shqipëri kjo fazë ndërgjegjësimi 
qe absolutisht inekzistente. Nëse edhe në 
Perëndim kjo fazë pati efektin më të fortë të 
saj, edhe atje mass mediat nuk ndihmonin 
realisht këtë ndërgjegjësim. Televizioni e 
publiciteti të diktuar nga industria editoriale, 
propozonin vetëm imazhin e një gruaje 
familjare të realizuar nga konforti ekonomik, 
të cilat ngrinin në qiell funksionin biologjik 
të saj duke vendosur madje edhe standartet 
estetike të bukurisë ku duhej të aspironte 
secila syresh, pa e përfshirë në zhvillimin 
tashmë marramendës të financës apo 
politikës. Nëse faza e tretë e lëvizjes botërore 
për të drejtat e grave futi tashmë koncepte 
si gender studies, kundër dhunës duke u 
institucionalizuar madje me lëndë studimi 
në universitete të ndryshme, në Shqipëri kjo 
fazë e viteve ’80 – ’90 të shekullit të kaluar, 
përkon me atë të kalimit historik të vendit 
nga sistemi komunist në atë të ashtuquajtur 
kapitalist. Por, pavarësisht bulëzimit në fillim 
të viteve ’90 të shumë shoqatave jo qeveritare, 
atyre kundër dhunës apo rrjetit që po tentohej 
të krijohej që punonin me këtë fokus, fillimit 
të familjarizimit të publikut me artikulimin 
e një ligjërimit të mbarsur me këto koncepte 
të panjohura më parë, efekti i tyre në nivel 
ndërgjegjësimi kombëtar, qe i dobët. I 
ashtuquajturi çlirim femëror shqiptar ndodhi 
pa rrregulla dhe në një atmosferë të egër e të 
dhunshme, duke prodhuar jo pak viktima. 
Nëse sot po përjetohet faza e katërt botërore 
e kësaj lëvizjeje emancipuese që i detyrohet 
përdorimit masiv të internetit dhe rrjeteve 
sociale, duke përhapur një seri të pafundme 
konceptesh e realitetesh e lufte të drejtash 
për gender fluidity etj, të përzier me ato të 
racizmit e të homofobisë, në Shqipëri kjo ka 
gjetur një jehonë e cila, akoma nuk gjen një 
zë të konsoliduar. Debati publik mbretërohet 
akoma nga zëra që nuk krijojnë idenë se 
është arritur qartësia apo ndërgjegjësimi 
edhe nga vetë gratë. Ndaj, introspeksioni 
i domosdoshëm për secilën grua, nëse 
realizohet përmes artit, letërsisë, mund të 
konsiderohet si një nga format më efikase për 
të mbërritur më së fundi në vetëdijësimin aq të 
aspiruar. Ndaj, përtej intrigimit personal ndaj 
autorit, përtej 25 viteve studimi të produktit 
të tij letrar, vjen edhe ky shkrim. Ndaj Moravia 
mbetet klasiku modern. 
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e mbaj zemrËn tËnde
poezi nga e. e. cummings

Përktheu Roland Gjoza

PLATONI I THOTË

platoni i thotë
atij se nuk mund
t’i besojë (jezus

i thotë atij se
nuk mund t’i besojë)
lao

tsze
i thotë atij
i sigurtë dhe
në përgjithësi
(po

mam)
sherman;
ndonjëherë
(i beson
ose

jo) ti
i thua atij; unë i them
atij; ne i themi atij
(ai nuk e beson këtë, jo

zotni)  kjo tërheq
dhe kureshtjen
e një gjashtëvjeçari

avenue
el; e ka në majë të gjuhës; për t’i thënë

atij
 
 

SEPSE TË DUA) NATËN E SHKUAR
 
sepse të dua) natën e shkuar
e mbështjellë e tëra me alga
m’u shfaqe
mendja jote shkoi me
mbetje perlash, koralesh, gurësh
lart u ngrite dhe (para syve të mi
re dhe u fundose) brenda në ujë trupi yt 
drithëronte; butë
fytyra jote lëshoi një të qeshur si gargarë
prej vdekjes; e mbytur fillikate
përsëri prej thellësisë me shumë kujdes
ngrite duart
këmbët ngrite
dhe u zhduke
duke nxituar butësisht, duke shkarë si me 
platitje, pastaj humbe me shpejtësi
në ëndrrat e mia të fundit
natën të gjitha janë të tuat
trupi dhe shpirti yt notojnë
mbështjellë me
shkulmet monotone të baticës
 
 

* * *
 
pëlqej trupin tim kur bashkohet me trupin
tënd. dhe kjo duket si një gjë krejt e re.
muskujt bëhen më të bukur dhe nervat 
gjithashtu.
pëlqej trupin tënd. pëlqej çdo gjë që i 
përket atij,
pëlqej si janë krijuar hiret e tua, pëlqej kur 
të prek shtyllën kurrizore
dhe kockat aty –këtu, brinjët e gjata, te 
lakuara dhe rrëqethem
me fortësinë dhe butësinë dhe s’ndalem
duke prekur dhe shtrënguar gjithçka
dhe përsëri dhe përsëri dhe përsëri
të puth, pëlqej kur të puth dhe pëlqej kur ti
më puth, aq butë, aq ëmbël, dhe befas
ndizemi në një trallisje e molisje të ëmbël
trupi yt elektrik sikur bëhet fir dhe
trupi im gjithashtu
dhe ç’vjen pas puthjeve as vetë s’dimë 
ç’është..
dhe sytë e mëdhenj shqyer prej një 
dashurie të madhe

ne ato të çara të vogla blu
 
e
ç’mund të pëlqej më tepër se këtë 
drithërimë të bukur?
 
nën trupin tim trupi yt një gjë krejt e re

  
DHE E PARA ËSHTË NDJENJA 

 
dhe e para është ndjenja
kush ka kujdes të tepruar
për një sintaksë të bukur
kurrë thellësisht s’ka puthur
 
tregohet veç idiot
ai që s’vë re
se pranverën i dha bota
 
gjaku ma provon këtë gjë
puthja është më e fortë
se dija e filozofit
zonjë, të betohem për të gjitha lulet, mos 
qaj
vargu im më i bukur është më pak i 
rëndësishëm
se dridhja e qepallës tënde, e cila sikur më 
thotë
 
ne jemi për njëri- tjetrin; pastaj ti qesh
më hedh duart në qafë
për jetën ky s’është paragraf
 
dhe vdekja nuk është parantesë.
 
 
 
 

* * *
 
profesioni im është të jetoj, thotë
dikush (i cili nuk mund të sigurojë bukën 
ngaqë të shesë kokën nuk mund) 
 
pret me durim një pergjigje polemi
dy bilion morra publikë brenda
në një palë pantallona (që kanë vdekur)
 
  
 

* * *
 
dinë të nxjerrin lule prej çdo gjëje 
gishtërinjtë e tu
që me prekjen e parë

dhe flokët e tu dinë të krijojnë orë 
dashurie 
të shumta
me një ëmbëlsi të madhe
që s’është parë kurrë
dhe këndon dhe reciton
kaq bukur
(megjithëse dashuria zgjat një ditë)
s’ke më frikë, sot është festë perëndish  
 
hapi yt i bardhë si kristal humb e përhumb
gjithmonë
sytë e tu me lot mësojnë lojën e puthjeve
kaq të çuditshëm duken kur të shikojnë
këndojne dhe recitojnë
(megjithëse dashuria zgjat një ditë)
për artin e vajzës që di të sjellë prej gjërave 
lule
 
buzët e tua gjëja më e ëmbël dhe më e 
madhe në botë
ndonëse kaq të vogla duken
vdekjen do thërras sikur t’i kërkoj një lutje
nëse shtrëngimi yt 
më mungon
(megjithëse dashuria zgjat një ditë)
dhe jeta s’ështe asgjë, po qe se s’ka më 
puthje
 
 
  

* * *
 
jo shumë kohë më parë
apo në një tjetër jetë 
duke ecur në errësirë
takova Krishtin
 
jesusin) zemra
më shpërtheu nga kraharori
e lashë në ajër
gjersa ai kaloi (dhe 
 
ishim afër si unë me ty
fare afër ishim
s’ndodhi asgjë
përsëri vetmi
 
 

 * * *
 
nuk janë të bukura zonjat e Kembrixhit, 
ato jetojnë
me ritet tradicionalë dhe kanë mendje të 
shkathët
(bekojnë vajzat në kishat protestane

pa aromë spiritualiteti, në dalldi pasioni)
besojnë në Krisht dhe në Longfellou, të dy 
të vdekur,
dhe kanë interes të përhershëm për gjëra 
të tilla;
përpiqen të gjejnë se cila dorë e fshehte 
dhe e mprehte
ka shkruar për atë polakun dhe kështu 
ngrihet thashethemnaja
mbi skandalin e zonjës N me profesorin D
. . .  zonjat e Kembrixhit nuk pyesin fort
për Kembrixhin dhe në qoftë se kur e kur
në kutinë e qiellit pa fund prej livandoje
kërkellin hëna si një copëz sheqerke e 
flakur
  
 
 

* * *
  
mbaroi
Buffalo Bill1

                      ai
                      që përdorte për vrapim një 
bukuriujërash- të argjendta
                                                                                                                                    
hamshori
dhe mbyste njëdytrekatërpesë 
pëllumbatëngjashëm
                                                                                                        
me Jesusin
ai ishte një burrë i bukur
               dhe ajo që dua të di është
si i pëlqeu aq shumë ata sytëblu aq të 
qeshur prej foshnje
Mister Vdekja
 
  
  

DIKUSH JETON NË QYTETIN E BUKUR
 
 dikush jeton në qytetin e bukur
(bashkë me kambanat që bien me kumb)
pranverë verë vjeshtë dimër
ai s’ka dhe kërcen dhe ka pa fund
 
gra dhe burra (bashkë me të vegjël dhe 
pleq)
kujdesi për ta nuk është siç duhet
ata mbjellin dhe s’bëjnë të njëjtën gjë
diell hënë yje shi
 
fëmijë iluzionist (pak prej tyre
harrojnë që një ditë do të rriten
vjeshtë dimër pranverë verë)
askush s’do t’i dojë aq dhëmbshurisht
 
prej këtij çasti dhe prej një flete në pemë
ai qesh dhe gëzon ai qan dhe trishton
zogu në borë qe ende flatra s’hap
eshtë si dikush që shumë i ngjan
 
 
dikush martohet me atë që do
të qeshura qarje dhe kërcime me def
(gjumë zgjim shpresë dhe të tjera) ata
kurrë s’flenë që të shohin ëndrra
 
yje shi diell hënë
(dhe vetëm bora e di sesi
femijët harrojnë fëmijët kujtojnë
bashkë me kambanat që bien me kumb)
 
një ditë dikush do vdesë kur t’i vijë
(dhe askush s’do ndalet të puthë fytyrën e 
tij)
njerëzit janë të zënë, nga një vend në 
tjetrin
nga i vogël më i vogël, ishte dhe s’është
 
të gjithë si të gjithë dhe thellë e më thellë
shumë e më shumë ëndërrojnë të flenë
asnjë dhe dikush toka dhe prilli
bekuar nga shpirti që thotë po
 

1 kjo poezi mjaft e njohur e e.e. cummings, 
është mbështetur te legjenda Buffalo Bill, (emri 
i vërtetë William F Cody) një kauboj i famshëm
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Libri që jam duke lexuar 

“Homo Deus” i Yuval Noah Hararit. 
Ky është i dyti i tij që kam lexuar dhe 
ka shumë fragmente frymëzuese në të 
– nuk është as më shumë dhe as më pak 
se një koleksion idesh shumë të mira 
për tregime të çuditshme. Kam botuar 
dhjetë në Poloni dhe tashmë mendoj se 
duhet ta kisha lexuar Harari-n përpara 
se t’i shkruaja.

gra dhe burra (bashkë me ding dang ding)
verë vjeshtë dimër pranverë
sërish fillojnë të mbjellat dhe ata shkojnë 
e vijnë
diell hënë yje shi
 
 

E MBAJ ZEMRËN TËNDE 
NË ZEMRËN TIME

e marr zemrën tënde me vete (e mbaj në
zemrën time) nuk harroj asnjëherë ta mbaj 
në zemrën time
(kudo që shkoj unë, shkon dhe ti, e ëmbla 
ime, çdo gjë që bën ti 
e bëj dhe unë, e ëmbla ime, nuk kam frikë

nga fati (ti je fati im, e ëmbla ime,) nuk e 
dua
botën (ti je bota më e bukur, kjo është e 
vërteta)
ti je çfarë ka ëndërruar gjithmonë hëna
çfarë ka ëndërruar dielli të bëjë, ti je kënga

këtu është sekreti më i thellë që askush 
nuk e di
(këtu është rrënja e rrënjës dhe sythi i 
sythit
dhe qielli i qiellit të një peme që e ka emrin 
jetë, e cila rritet
më lart se sa shpirti dhe mendja mund ta 
fshehë) dhe 
kjo është mrekullia që i mban yjet larg

e marr zemrën tënde me vete (e mbaj në 
zemrën time)
 
 
  

DIKU KU NUK KAM UDHËTUAR 
ASNJËHERË

 
diku ku nuk kam udhëtuar asnjëherë, 
gëzueshëm dhe përtej
çdo përvoje, sytë e tu ruajnë heshtjen e 
kësaj të panjohure,
në gjestin tënd më të imtë janë gjërat që 
më kanë robëruar
të cilat nuk mund t’i prek sepse i kam fare 
pranë
 
vështrimi yt më i pavëmendshëm do të më 
mbyllë brenda
megjithëse unë e kam mbyllur veten si 
gishtërinjtë
ti përherë më hap petale pas petalesh 
ndërsa pranvera shfaqet
(duke prekur vrullshëm dhe misteriozisht) 
trëndafilin e saj të parë.
 
në qoftë se ti dëshiron të më mbyllësh, jeta 
ime 
do të shuhet në mënyrën më të bukur dhe 
krejt papritur
si zemra e këtij trëndafili teksa imagjinon 
dëborën
kur bie prej lartësisë me heshtjen e 
fantomës
 
asgjë që ne shohim në këtë botë nuk është 
e njëllojtë
pushteti i fuqisë tënde është kaq i brishtë; 
sa kjo
më detyron me gjithë ngjyrat e vendeve që 
i përkasin kësaj bote
të jap vdekjen time për ty në çdo 
frymëmarrje
 
(unë nuk e di çfarë të pëlqen që më mbyll 
dhe
më hap; vetëm diçka sigurisht unë e kuptoj
zëri i syve të tu është më i thellë se të 
gjithë trëndafilat)
dhe askush, madje as shiu, nuk ka duar 
kaq të vogla.

Librat e jetës sime, The Guardian

Olga Tokarczuk: 
Leximi i Frojdit ishte 

hapi im i parë për t’u bërë 
shkrimtare
Përktheu: Granit Zela

Nobelistja polake flet për problemin me leximin e Xhejms Xhojsit, 
frymëzimin nga Yuval Noah Harari dhe për librin e parë të vjedhur. 

Libri që më ndryshoi jetën

Lexova për herë të parë “Përtej parimit 
të kënaqësisë” të Zigmund Frojdit kur 
isha vajzë e re dhe më ndihmoi të kuptoj 
se ka mijëra mënyra të mundshme për të 
interpretuar përvojën tonë, se gjithçka 
ka një kuptim dhe se interpretimi është 
çelësi i realitetit. Ky ishte hapi i parë 
për t’u bërë shkrimtare. Është autori që 
ndikoi te mënyra si shkruaj.

Mendoj se në Poloni shumë 

shkrimtarë do të jepnin të njëjtën 
përgjigje: Bruno Schulz, tregimet e 
tij shumë të bukura, të ndjeshme, 
domethënëse, të cilat e ngritën gjuhën 
polake në një nivel krejtësisht tjetër. 
Unë e dua, por edhe e urrej sepse nuk 
ka asnjë mënyrë për të konkurruar me 
të. Ai është gjeniu i gjuhës polake.

Libri që është më i nënvlerësuar

“Kukulla” i Bolesław Prus-it, një 
histori dashurie e mbështetur në klasën 
shoqërore në Poloni në fund të shekullit 
të 19-të. Është letërsi e bukur nga tradita 
letrare polake e asaj periudhe, dhe kur e 
krahason me atë që shkruhej në vende 
të tjera të botës asokohe, e kupton se sa 
mençuri mbartte.

Libri që më ndryshoi mendjen

Do të zgjidhja dy emra, në vend të 
librave të veçantë, nga bota e poezisë. 
Kur isha adoleshente rashë në dashuri 
me T.S Eliot-in. Fillimisht vodha një 
libër të tij nga biblioteka, pastaj fillova 
të mbledh të gjitha veprat. Poema ime 
e parapëlqyer është “Kënga e dashurisë 
së J. Alfred Prufrock-ut”. I dyti është 
Czesław Miłosz, i cili ishte poet por 
dhe eseist i madh dhe ishte ai që më 
ndryshoi mendjen për të shkruarit.

Libri që më bëri të qesh

Mua më dukej shumë për të qeshur 
“Dëgjoje trumpentën” e Leonora 
Carrington-it. Është një roman i 
mprehtë, i paparë, me një tregimtar 
92-vjeçar jo të besueshëm i cili ka 
ndikuar në romanin tim “Kaloje plugun 
mbi kockat e të vdekurve”. E kam lexuar 
në kohën e komunizmit dhe më bën të 
kuptoj se sa me fat ishim në atë kohë që 
kishim kaq shumë letërsi të përkthyer 
në polonisht.

Libri që nuk arrita ta përfundoja

“Zgjimi i Fineganëve” i Xhejms 
Xhojsit. Kam shumë njohuri për librin, 
por nuk më ngjit leximi.

Libri që më vjen më shumë turp që 
nuk e kam lexuar

“Unazat e Saturnit” është një nga dy 
librat e WG Sebald-it që kam ende në 
listë. 

Libri i parë që mbaj mend të kem 
lexuar e vogël

E para punës, prindërit më lexonin 
kur isha vajzë e vogël, dhe jo vetëm 
përralla, por libra të mëdhenj si romanet 
historike të Henryk Sienkiewicz-it, 
të cilat i mbaj mend që kur isha rreth 
gjashtë vjeç.

Lexime për qejf

Më pëlqen t’i kthehem fantashkencës 
së Stanisław Lem-it. Ai është qetësues, 
por edhe argëtues, dhe megjithëse i njoh 
librat e tij, gjithmonë ka diçka të re për 
të zbuluar.
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Me vëllimin “Të mbyturit dhe të 
shpëtuarit”, botuar 40 vjet pas “A 

është, vallë, njeri...?”, Primo Levi përmbush 
dëshminë dhe reflektimet që kishin nxitur 
e frymëzuar librin e tij të parë. Ky vëllim me 
ese, për shkrimin e të cilit iu deshën dhjetë 
vjet, u botua nga shtëpia botuese Einaudi 
në pranverën e 1986-ës; ai është përkthyer 
në të gjithë botën dhe tashmë njihet si një 
vepër e jashtëzakonshme mbi natyrën e 
së keqes dhe atë të njeriut. Tashmë, më së 
fundi, është botuar edhe në gjuhën shqipe 
falë përkthimit të Aida Baros.

Në faqet e këtij libri zënë vend 
shqetësimet e shumta, të lindura nga 
ndryshimet që Levi vërente në botë dhe që 
i kishin pushtuar mendjen në periudhën e 
fundit të jetës, peshën e së cilave mund ta 
kuptojmë sot fare mirë: zbehja e kujtimit 
të Aushvicit; mosnjohja dhe mungesa e 
kujtesës historike te nxënësit dhe studentët 
që Levi ka takuar nëpër shkolla, të cilët 
e presin me skepticizëm thjeshtëzues 
dëshminë e tij, sikur shfarosja e hebrenjve 
të ishte diçka që i përket një kohe tejet të 
largët; dalja e historianëve negacionistë dhe 
revizionistë, që vënë në dyshim ekzistencën 
dhe veçoritë e gjenocidit hebre dhe të Lager-
ëve; së fundi, irritimin e tij ndaj retorikës që 
përpiqet t’i ngurtësojë figurat e viktimave 
dhe të xhelatëve në rolet e tyre respektive.

“Të mbyturit dhe të shpëtuarit” është 
shkruar si ese, gjë që nxjerr në pah distancën 
me të cilën autori përpiqet ta trajtojë këtë 
çështje, e cila, ndonëse ka kaluar shumë 
kohë, mbetet sërish plot tensione dhe tepër 
aktuale; por nuk mungojnë pjesë rrëfimesh 
me ndjeshmëri të lartë, që vetëm një 
shkrimtar i madh si Levi mund t’ua ofronte 
lexuesve. Sa i përket idesë përmbledhëse 
të librit, mjafton të rikujtojmë pasazhin e 
shkruar në kopertinën e librit, në botimin 
e parë: “Ka ndodhur, ndaj mund të ndodhë 
sërish: ky është thelbi i gjithë asaj çka mund 
të themi”. Por mund të shtojmë: “Primo Levi 
i rikthehet përvojës së Lager-it nazist për ta 
analizuar jo si një fakt të kryer tashmë, një 
ngjarje të paparashikueshme e të kufizuar, 
domethënë si një aksident të Historisë, 
por si një ngjarje shembullore përmes së 
cilës mund të kuptojmë deri ku mund të 
arrijë njeriu në rolin e xhelatit dhe në atë 
të viktimës. Levi, me një ekuilibër dhe 
kthjelltësi të jashtëzakonshme, u përgjigjet 
pyetjeve që përballen me problematikat 
e sotme, por edhe ju flasin brezave të 
ardhshëm, për të cilët parabola naziste sa 
vjen e bëhet më e largët. Cilat janë strukturat 
hierarkike të një sistemi autoritar dhe 
çfarë teknikash përdorin për të asgjësuar 
personalitetin e një individi? Çfarë raporti 
krijohet mes dhunuesve dhe të dhunuarve? 
Cilat janë qeniet që enden në “zonën gri” 
të bashkëpunimit (me persekutuesit)? Si 
formohet një përbindësh? A ishte e mundur 
të kuptohej nga brenda logjika e makinerisë 
së shfarosjes? Kishte gjasa që të ngrije krye 
ndaj saj? Dhe sërish: si funksionon kujtesa 
gjatë një përvoje kaq të skajshme? Çfarë 
dinin, apo donin të dinin, gjermanët?

 Levi nuk kufizohet vetëm në sqarimin 
e aspekteve të dukurisë “Lager”, që deri më 
sot kanë mbetur të errëta. Ky është edhe 
një libër “militant”, që lufton kundër çdo 
falsifikimi dhe mohimi të realitetit, kundër 
përbaltjes së sensit etik dhe faktit që njerëzit 
mësohen me atë lloj degradimi njerëzor, 
që mbush kronikat e këtyre dekadave. “Të 
mbyturit dhe të shpëtuarit” përbën një 
kontribut të rëndësishëm në krijimin e një 
ndërgjegjeje të re kritike».

“Të mbyturit dhe të shpëtuarit” ndahet 
në tetë kapituj, plus një parathënie e shkurtër 
dhe një përfundim. I pari i kushtohet 
“Kujtesës së poshtërimit”, shtrembërimeve 
dhe mangësive të saj. Levi duket se do 
të vërë në provë atë mjet – pra, pikërisht 
kujtesën – që, më shumë se kujtdo tjetër, 
i ka shërbyer atij, dhe pak të mbijetuarve 
si ai, për të përcjellë te të tjerët përvojën 

Ose ndoshta kërkimi i arsyes, apo i arsyeve, 
të atyre sjelljeve çnjerëzore përbën një prej 
pyetjeve të mbetura ende pa përgjigje që 
na ka lënë Lager-i dhe që Levi na ndihmon 
ta formulojmë. Sepse ai ishte i vetëdijshëm 
se përballë një tragjedie me përmasa të 
tilla, në vend që të kërkohen përgjigje 
të mjaftueshme, por të pamundura të 
gjenden, është më mirë të vazhdojmë të 
ngremë pyetje. Të ngremë pyetje për Lager-
ët nazistë, por edhe për qeniet njerëzore në 
përgjithësi, pra, për ne vetë.

Ndonëse ka larmi temash, “Të 
mbyturit dhe të shpëtuarit” është një libër 
i thukët stilikisht dhe me një ton tepër të 
përmbajtur; nga ana tjetër, duket qartë që 
është i trazuar nga gjendja psikologjike 
dhe konjitive së cilës i detyrohet forma e 
tij: është libri i një antropologu që përfshin 
veten në fushën e hetimeve; është libri i 
një njeriu që do të donte të dialogonte me 
indiferentët, me skeptikët, ish-xhelatët, por 
ndien drojë dhe neveri njëkohësisht (shihni 
kapitullin e fundit, “Letra gjermanëve”, ku 
autori tregon dhe komenton letrat e marra 
nga Gjermania pas botimit atje të librit “A 
është, vallë, njeri...?”

Është libri i një njeri që për të kuptuar 
xhelatët e vet, përpiqet të arsyetojë 
me mendjen e tyre, të shohë thellë në 
këndvështrimin e tyre dhe kjo lojë e 
tmerrshme rolesh i shkakton një vuajtje 
të padurueshme. “Të mbyturit dhe të 
shpëtuarit” ia detyron madhështinë e vet 
edhe kësaj, të qenit një ushtrim çnjerëzor 
objektiviteti.

Tani që përshkruam veçoritë thelbësore 
të librit, do të doja të thosha diçka se si lindi 
dhe u rrit në mendjen e autorit. Bëhet fjalë 
për një çështje me rëndësi, sepse për “Të 
mbyturit dhe të shpëtuarit” shpesh flitet 
si për një lloj testamenti, të cilit i vënë në 
dukje një damar pesimist, thuajse si një 
parashikim i fundit të afërt të autorit. Kur 
në fakt, duhet vënë në dukje lidhja mes 
shkrimit të librit dhe një linje mendimi që 
i ka rrënjët e veta të largëta qysh tek “A 
është, vallë, njeri...?”, shkruar më 1946 dhe 
që ndjek një rrugëtim kompleks, të cilin këtu 
vetëm se mund ta përmend.

Në krye të kapitullit “Letrat e 
gjermanëve”, i fundit i “Të mbyturve”, Levi 
shkruan: “A është, vallë, njeri...?” është një 
libër me përmasa modeste, por si një kafshë 
nomade, tashmë prej dyzet vjetësh lë pas 
vetes një gjurmë të gjatë dhe të ndërlikuar.” 
Kjo frazë, jo rastësisht shfaqet këtu, duke 
qenë se ai kapitull i tetë dhe i fundit përbën 
bërthamën më të vjetër të veprës – kujtojmë 
që botimi gjerman doli më 1961 – ai është 
pikënisja e një reflektimi të destinuar të 
shoqërojë autorin gjatë gjithë jetës pas 
luftës. Por, thënë këtë, lind pyetja se kur 
apo në çfarë intervali kohor ideja e një 
post scriptum për “A është, vallë, njeri...?” u 
shndërrua në idenë e një libri të ri.

Në një shkrim me titullin “Përvjetor”, 
botuar më 1955, në një revistë jo fort të 
njohur, atëherë kur për Shoah-në nuk flitej 
pothuajse fare as në Itali, as në Europë, Levi 
ngrinte pyetje mbi heshtjen e të mbijetuarve 
të Lager-it. Me kurajë, Levi vinte gishtin 
mbi arsyen e asaj heshtjeje: “Është turp. 
Jemi njerëz. I përkasim së njëjtës familje 
njerëzore, ku bënin pjesë edhe xhelatët 
tanë. Përpara tmerrit të fajit të tyre, edhe 
ne ndihemi qytetarë të Sodomës e të 
Gomorrës, nuk arrijmë t’i largohemi akuzës 
që një gjykatës mbitokësor, bazuar në vetë 
dëshminë tonë, do të ngrinte kundër gjithë 
njerëzimit.” Ai turp ishte shtysa për një 
reflektim të ri. Pak më pas do të shtoheshin 
të tjerë.

Në vitet ’70-të, Levi përkthen në 
italishte La notte dei girondini, një roman 
që flet për shfarosjen, shkruar nga Jacob 
Presser, historian holandez, që është marrë 
gjatë me deportimin nazist në vendin e 
tij. Në parathënie, duke folur për Lager-
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e internimit nazist. Përmes fjalëve të tij, 
ai na lë të kuptojmë se ndërgjegjësimi për 
kufizimet e kujtesës mund të na ndihmojë 
të zbulojmë edhe më mirë potencialin e saj 
të jashtëzakonshëm dhe tepër vendimtar 
krahas fakteve.

Por strumbullari i librit përbëhet nga 
kapitujt e dytë dhe të tretë, të titulluar 
respektivisht “Zona gri” dhe “Turpi”. Levi 
argumenton që hapësira mes kategorisë së 
viktimave dhe të xhelatëve nuk është bosh, 
por “aty ka figura të poshtra ose mjerane 
(ndonjëherë i zotërojnë të dyja cilësitë 
njëkohësisht), që është e domosdoshme 
t’i njohim nëse duam të njohim specien 
njerëzore”. Është një temë e vështirë kjo e 
formave të bashkëpunimit të fshehtë apo të 
pranimeve të heshtura mes viktimave dhe 
dhunuesve: Kapot, Prominenten-ët dhe të 
gjitha figurat e tjera groteske të privilegjuara 
në Lager dhe në getot hebraike, por edhe 
gjestet e rralla të mëshirës, shoqëruar me 
frikë, nga ana e popullsisë civile gjermane. 
Levi heton dhe përshkruan, por nuk gjykon; 
me bisturinë e tij verbale, rrëmon në 
mishin e gjallë të fakteve. Dhe arrin ta bëjë 
vetëm pas shumë vjetësh, sepse distanca 
e largët tashmë nuk do të prekte dhe aq 
ndjeshmërinë e shokëve që i mbijetuan 
shfarosjes.

Në kapitullin e tretë, hetimi i tij nxjerr 
në dritë një ndjenjë paradoksale: “turpin 
e të mbijetuarit”, ndjenjën e fajit të “të 
shpëtuarit”, i cili arrin deri aty sa të besojë 
që ka mbetur gjallë në vend të një tjetri, 
më të dobëti, më fatkeqi e më të ndershmi 
se ai, të cilit me sa duket, i ka marrë diçka. 

Ose turpi që nuk i ka dhënë ndihmë shokut 
përbri në momente të skajshme rreziku. 
Apo edhe turpi që i përket një race si ajo 
njerëzorja, që është përlyer në krimet më 
të tmerrshme, faji i të cilave bie mbi të 
gjithë e mbi secilin. Levi heton ndjenjat 
e veta dhe ato të të mbijetuarve të tjerë, 
duke u dhënë atyre ndjenjave një trajtë 
konkrete, të destinuar për t’i shtyrë lexuesit 
të reflektojnë për pasojat e pashlyeshme të 
tragjedisë së Lager-it.

Nuk mund të përmbledh me pak fjalë 
pasurinë e një reflektimi të gjerë, të saktë 
dhe me origjinalitet të madh, që shkon 
përtej dy kapitujve që përmenda. Por 
ndoshta ia vlen të shtojmë dy gjëra për të 
tërhequr vëmendjen tuaj. Në kapitullin me 
titull “Komunikimi”, ndër të tjera, autori 
tregon që në Auschwitz ishin mbyllur 
mijëra e mijëra të burgosur të ardhur nga 
vende të ndryshme, atje flitej në gjuhë të 
pakuptueshme me tyre, prandaj dhe ishte 
e pamundur të flisnin dhe të merreshin 
vesh. Dhe në një vend, ku mungonin fjalët 
për të komunikuar, thahej edhe aftësia e 
të menduarit dhe në këtë rrugë, rëndohej 
procesi i asgjësimit të të internuarve i 
shkaktuar nga persekutuesit.

Për sa i përket kapitullit me titull “Dhunë 
e padobishme”, teksa kujton shtazëritë 
vrasëse të kryera mbi të burgosurit, Levi 
thekson teprimin, fyerjet e padrejta, pra 
rrjedhimisht edhe të padobishme. Ato nuk 
shërbenin për asnjë qëllim. Kishin vetëm një 
synim: të shkaktonin vuajtje të pafundme, 
të poshtëronin dhe të përdhosnin viktimat. 
Nuk kishte asnjë arsye të përcaktuar qartë. 
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in, ai shkruante: “Ka ardhur momenti të 
eksplorojmë hapësirën mes viktimave dhe 
persekutuesve”. Ndonëse këto fjalë thënë 
më 1976, kthehen thuajse identike, dhjetë 
vjet më vonë në kapitullin “Zona gri”, termi i 
ri “zonë gri” nuk ekzistonte ende. Por mund 
ta rigjejmë në një letër personale drejtuar 
mikeshës së vet, Gabriella Poli-t, shkruar 
mes fundit të ’75-s dhe fillimit të ’76-s, 
pikërisht për librin e Presser-it: “Hapësira 
mes xhelatëve dhe viktimave është një zonë 
gri, nuk është e zbrazur”.

Historia e botimit të librit të Presser-
it në Itali gërshetohet me ngjarjet politike 
të atyre viteve, gjatë të cilëve ndihet, në 
Itali dhe Europë, kërcënimi i një fashizmi 
të ri. Levi e denoncon në mënyrë të prerë 
dhe këmbëngulëse këtë kërcënim, në një 
editorial me titull Così fu Auschwitz, botuar 
në La Stampa, të Torinos, më 9 shkurt 1975. 
Ai vit është vendimtar; por edhe për një 
arsye tjetër. Botimi shkollor i “A është, vallë, 
njeri...?” ishte bërë gati qysh më 1972, por 
vetëm më 1975 Levi vendos të shkruajë 
një tekst të ri për t’iu përgjigjur pyetjeve 
më të shpeshta të lexuesve të tij, sidomos 
atyre të fëmijëve që kishte takuar nëpër 
shkolla, fëmijë 11-12-vjeçarë, adoleshentë 
të shkollave të mesme apo atyre teknike: 
si dëshmitar endacak që endej nëpër 
shkolla, ky është publiku i tij i vërtetë, ai 
që e pasionon dhe e fut në ankth. Në fillim 
të 1976, “Shtojca” për librin “A është, vallë, 
njeri...?” është gati. Në fillim u shtua vetëm 
në botimin shkollor, por pas disa vjetësh u 
shtyp në të gjitha botimet e librit, përfshirë 
ato të destinuara për publikun e gjerë. Tetë 
pyetje-përgjigjet e përgatitura nga Levi 
përpiqen të ofrojnë një kuadër historiko-
politik të përgjithshëm, por sjellin edhe jetën 
e tij morale pas botimit të veprës së parë: 
dy pyetjet e para kanë të bëjnë me faljen 
e mundshme të xhelatëve (që Levi nuk ka 
asnjë qëllim ta bëjë) dhe njohjen e historisë 
së vet nga ana e popullit gjerman. Por një 
pjesë e madhe e “Shtojcës”, i kushtohet atyre 
që te “Të mbyturit dhe të shpëtuarit” do të 
përcaktoheshin si “stereotipa”; qysh në ato 
përgjigje ndaj studentëve, Levi angazhohet 
t’i përshkruajë dhe t’i demontojë me forcën 
e logjikës dhe me saktësinë e informacionit 
historik.

Arsyetimi i tij vijon kështu: “sidomos 
duhet refuzuar interpretimi më naiv sikur 
nga njëra anë gjendet vetëm dhunuesi i 
vërtetë, pa dyshime metodike, pa ngurrime, 
dhe nga ana tjetër, viktima, e shenjtëruar 
në rolin e saj prej viktime. Nuk është ashtu. 
Makineria njerëzore, kafsha njeri është më 
e koklavitur. Ka faza të ndërmjetme. Ata 
që u quajtën xhelatë, nuk ishin xhelatë në 
stadin më të kulluar: ishin njerëz si ne, që 
hynë në rolin e xhelatëve për ndonjë arsye. 
Në librin e ardhshëm, kam ndër mend t’i 
shpjegoj këto motive”. Analizimi i “fazave 
të ndërmjetme” (një përcaktim qartësues, 
që nuk do të ritrajtohet te “Të mbyturit dhe 
të shpëtuarit”) nuk do të thotë të pranosh 
çdo gjë dhe të falësh çdo gjë; do të thotë të 
kuptosh dhe të dallosh me vëmendjen më 
të madhe morale.

Pra, në mes të viteve ’70-të, nis procesi 
i ideimit që do të shpjerë në shkrimin e 
librit “Të mbyturit dhe të shpëtuarit”. Një 
proces që – si gjithnjë në punën e Primo 
Levi-t – nxitjen për të reflektuar e merr 
nga lëmi të ndryshme, por boshti kryesor 
mbetet përvoja në Lager, filtruar përmes 
asaj çka kaluar në jetën e tij personale, por 
edhe nga rrëfimet apo shkrimet e të tjerëve. 
Sidoqoftë, ajo përvojë duhet të ndërveprojë 
qoftë me një këndvështrim të kujdesshëm 
ndaj realitetit të sotëm dhe sinjaleve të 
rrezikut që vijnë prej tij, qoftë edhe me 
gatishmërinë, pengesat e vështirësitë që 
ndeshin këto ndryshime në ndjeshmërinë 
e brezave të rinj.

_______________________
*Mbi Fabio Levi-n

Botim i ri nga 
Minerva

Këtë parathënie po e shkruaj fiks 
shtatë vite pas publikimit të parë 

të këtij libri. Shtatë vite. Është kohë 
e gjatë dhe shumëçka ka ndodhur. 
Kështu, kur vendosa që ta ribotoj 
librin me kopertinë të fortë, doja të 
sigurohesha që ajo çka shkruhej aty 
të ishte ende relevante. 

A mendoj se janë akoma këshilla 
të dobishme? A ka gjëra që kam 
shkruar atëherë, por kam ndryshuar 
mendim? A ka ndonjë gjë që do të 
ndryshoja? 

U habita që çdo gjë kishte ende 
vlerë. Në fakt, i kam parë efektet 

afatgjata të qasjeve që këshillohen në 
këtë libër dhe kanë qenë fantastike. 
Nuk para gënjej. S’kam besuar kurrë 
në idenë “shtiru derisa t’ia dalësh.” 
Nuk është në tipin tim. E kam parë 
gjithnjë veten si njeri të sinqertë dhe 
të drejtpërdrejtë. Kur e shkrova këtë 
libër, e ruajta sinqeritetin. I besova 
aq shumë përmbajtjes saqë kam 
shkruar me bindje. 

Dhe mësimi më i madh që nxorra 
atëherë ishte se përpara se të bësh 
çfarëdo në jetë, duhet të rregullosh 
problemet me veten. Ende e besoj 
këtë. Harro çdo këshillë jete apo 

biznesi që të japin. Nëse nuk je në 
formë të mirë mendore, nuk do jesh 
i aftë që të jetosh një jetë të mirë. 
Sigurisht, ndoshta mund t’i arrish 
me sukses qëllimet që ke. Ndoshta 
do të garosh në maratonë, do të 
ngrihesh në detyrë, apo do të bësh 
para me bursën.

 Asnjëra prej këtyre nuk do të të 
kënaqë nëse nuk je në gjendjen e 
duhur mendore. Kam parë kaq shumë 
njerëz që dëshpërohen dhe gati të 
gjithë janë të dashur, të talentuar 
dhe të mirë. Nuk meritojnë të jenë 
të mërzitur, apo të dëshpëruar. Nuk 
meritojnë të jetojnë vazhdimisht në 
atë që unë quaj “g jendje funerali.” 
Kjo ndodh kur mendja nuk është 
në rregull. Hidhi një sy jetës tënde. 
A ndihesh rregullisht keq me veten? 
Kjo s’është aspak normale. Një njeri 
i zakonshëm lodhet ose ndihet keq 
një apo dy ditë dhe e merr veten 
shpejt pas një gjumi të mirë. Kjo gjë 
mund të ndodhë ca herë në vit. Por 
nëse je një herë mirë e një herë keq 
çdo disa javë, atëherë është koha 
të ndryshosh, të jesh vazhdimisht i 
kënaqur me jetën. 

Nuk ka pse të jesh i lumtur gjithë 
kohën. Jeta është shumë e vështirë 
për të qenë ashtu. Të duhet veçse një 
mendje mjaftueshëm e fortë që të 
ruash pozitivitetin. Ja ç’po mendoja 
dje gjatë vrapit. 

Jeta është vërtet e vështirë. Kush 
nuk e pranon ose është delirant, ose 
është rritur si monark. Ne s’bëjmë 
pjesë në këto grupe, ndaj na duhet 
të përballemi me jetën. 

Dhe po mendoja: për të jetuar një 
jetë të lumtur dhe të kënaqshme, 
të duhet të jesh pak më i ashpër 
se jeta. Kur jeta përpiqet të të ulë 
me problemet e punës, politikës, 
lidhjeve, shëndetit e të tjera, të duhet 
të ecësh një hap më tutje. 

Jeta të godet vazhdimisht me 
sfida njëra pas tjetrës, dhe në vend 
që të qëndrojmë të fortë, ne tutemi 
mendërisht, heqim dorë. Nuk bëjmë 
dot të ecim përpara. Themi se asgjë 
nuk ka kuptim. Pse të bësh gjë? 
Madje, pse të zgjohesh në mëngjes?  

Sepse nuk ka zgjedhje tjetër. 
Kur fitojmë betejat me veten, 
fitojmë energjinë që na duhet për të 
përballuar jetën. Ky është udhëtimi 
që kalova unë, dhe kërkon kohë. 
Edhe kur po shkruaja këtë libër, nuk 
isha aq i fortë mendërisht sa sot. Por 
kisha mjaftueshëm forcë mendore 
për t’ia nisur udhëtimit. Kaq të 
duhet. Shpresoj që pasi ta lexosh këtë 
libër, të kesh mjaftueshëm vullnet 
që ta bësh edhe ti. Nga ai çast, do të 
jetë thjesht çështje kohe përpara se 
të bëhesh aq i fortë mendërisht sa 
të përballesh me gjithçka që të sjell 
jeta. 

Kujdesu për veten!
-Darius

Përktheu:  Jola Tasellari 

 160 faqe / 900 lekë

fito betejat 
me veten

nga Darius Foroux
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Tolstoi do të shkruante një herë e një 
kohë se të gjitha familjet e lumtura janë 

të ngjashme, ndërsa secila familje e palumtur 
është e palumtur në mënyrën e vet. Një dramë 
të këtillë palumturie, në mënyrën e vet, e ka 
sjellë çekja Tereza Boučková në romanin 
“Viti i gjelit”. Ky roman autobiografik, i 
përkthyer nga çekishtja prej Ani Hafizit, 
është ndër prurjet e rishta të shtëpisë 
botuese “Ombra GVG” dhe sjell një shije të 
letërsisë çeke të ditëve tona. 

Motivi i raporteve familjare është me 
gjasë më i përhapuri në historinë e letërsisë 
dhe më i lëvruari, po ashtu. Drama familjare 
shfaqet si në kryevepra letrare, qysh prej 
tragjedive greke, ashtu edhe në veprat më 
periferike të sistemit letrar. Në të tilla drama, 
raportet familjare herë krisen prej një krimi të 
tmerrshëm, herë prej një raporti incestor, herë 
prej ankthit të kompleksit frojdian, herë prej 
mospërputhjes botëkuptimore mes brezave 
e herë të tjera prej pabesive a tradhtive, prej 
depresionit a psikopative, prej vështirësive 
ekonomike, sfidave sociale a personale. 

Në një kohë kur ideologjia e epokës 
që po jetojmë, për fat, e do dhe e përkrah 
antiracizmin, Tereza Boučková rrëfen 
subjektin delikat të një familjeje, që është 
bërë e tillë – familje, pas birësimit të dy 
djemve, foshnja, të komunitetit rom. 
Mandej, falë providencës, krejt papritur dhe 
përkundër gjasave biologjike të shterpësisë 
pas dy shtatzënive të dështuara, familja 
shtohet edhe me djalin e tretë, kësaj here 
biologjik. Por me rritjen e dy djemve të 
birësuar, rrëfimtares dhe të shoqit të saj, 
Marekut, iu shtohen telashet, familja i ngjan 
një qelqurine, krisja e të cilës ka marrë udhë 
nëpër gjithë enën. As gjithë dhembshuria, 
përkushtimi, përkujdesja vetëmohuese e 
dy prindërve nuk mjaftojnë që dy djemtë e 
birësuar, romë të kenë një jetë normale dhe 
të jenë pjesë e një familjeje normale (çfarëdo 
kuptimi që vetë fjala normale mund të ketë).

Djali i madh, Patriku, përfundon i 
droguar, rrugëve, pa një punë, pa një 
letërnjoftim, i kërkuar nga shërbimet 
sociale, i kërkuar nga policia, pa adresë. 
Nuk e shpëton dot dashuria e prindërve, që e 
birësuan qyshse ishte foshnje, që të vetmen 
lidhje e kishte me biberonin e qumështit. 
Boučková shkruan: “E kujtoj shumë mirë 
gjendjen e mjerë të fëmijëve tanë, kur i morëm 
nga instituti. Nuk reagonin ndaj zërit njerëzor 
– sikur të ishin të shurdhët. Nuk kthenin 
kokën kur dikush ishte duke folur. Sytë e tyre 
nuk ndiqnin me shikim një njeri por vetëm 
biberonin e tyre. [...]E si të mos ndjesh mëshirë 
për ata? Si të mos i duash? Si të mos iu japësh 
dashurinë që u është mohuar?” 

Djali i dytë i familjes, Lukashi, i ngjan 
fort Patrikut. Ai nuk shkollohet, nuk ndjek 
dot asnjë normë të imponuar nga rregulla 
e përgjithshme, madje ka dhe dorë. Terezës 
dhe Marekut iu duhet të fshehin çdo gjë, 
sepse ai vjedh çdo gjë me vlerë, që mund 
të gjejë nëpër shtëpi e të ruhesh prej 
dikujt brenda familjes është një makth 
i vërtetë. Me rritjen edhe Lukashi merr 
udhët drejt paudhësive, drejt drogës po 
ashtu. Ndërsa prindërit i gërryen lodhja 
sfilitëse për ta kthyer në udhë të mbarë, për 
ta ndërgjegjësuar për njeriun e matur që 
duhet të bëhet. A janë Lukashi dhe Patriku, 
të tillë për shkak të racës së tyre? Çështja 
që ngrihet është e kahershme – në thelb 
kemi të bëjmë me debatin antropologjik  
nature vs. nurture1. A bëhet fjalë për 
pasojat e rritjes, që me ç’tregon Tereza ka 
qenë e patëmeta sa u takon kushteve dhe 
përkushtimit ndaj fëmijëve? Apo bëhet 
fjalë për pasojat e prirjeve të natyrshme, 
që i dikton gjenetika e përkatësia racore? 
Përkundër dy djemve të birësuar, djali 
biologjik i familjes, Mateji, ka një sjellje krejt 
tjetër, për të rrëfimtarja shkruan: “Mateji 
është djali i mbarë si g jithmonë (i merr të 
gjitha 10-a notat në shkollë dhe kjo gjë më 
jep shumë kënaqësi)” (174). Diskutimi këtu 
1  A përcaktohet personaliteti i njeriut nga gjenetika 
(natyra) apo nga mjedisi ku rritet (ushqyerja). 

është në teh të një qasjeje raciste. Por rrëfimi 
nuk duket se ka nota të nëntëshme djallëzie 
racore, përveçse lexuesi e di që romani është 
autobiografik, rrëfimtarja është thjesht një 
nënë e rraskapitur prej prapësive fatale të 
fëmijëve të saj të birësuar:

[Mami] duke na parë kaq të rraskapitur 
për shkak të Lukashit thotë: Nuk do të 
ndryshojë. E ka brenda. Romët janë të tillë, 
duhet ta marrësh ashtu siç është, ju duhet 
të dorëzoheni vetë. Nuk është e vërtetë! Jo të 
gjithë romët janë të tillë! Të dorëzohemi? A 
jetohet përgjithmonë me portofolin e fshehur 
nën sqetull, të mbyllësh gjithçka, të fshehësh 
gjërat nga frika se mos zhduken dhe të mos 
jetosh me zhgënjimin e vazhdueshëm që një 
djalë, të cilin e morëm në shtëpinë e fëmijës 
për t’i dhënë një jetë më të mirë, të na vjedhë 
dhe sakaq të ulet çdo natë në tavolinën tonë? 
[..]Ne nuk mund të dorëzohemi para kësaj jete 
që na imponon Lukashi, vetëm sepse romët 
janë të tillë. Nuk dua që djali im të jetë i tillë. 
Unë nuk dua të heq dorë! (248).

Ngjarjet në roman rrëfehen në formën e 
shënimeve të një ditari, pa data në krye të 
secilës pjesë, por me stilin e pastrukturuar 
tematikisht të një ditari. Rrëfehen ato që 
Terezës i janë dukur të rëndësishme, që i ka 
përjetuar si ndodhi, por duke i ikur rrëfimit 

të detajuar, kronologjik të andrallave të çdo 
dite. Rrëfehet jeta siç ndodh dhe synimi i 
rrëfimit të tillë është çlirimi:

Të vetmet përjashtime janë këto shënimet 
e mia, që i shkruaj me të shpejtë dhe i vë 
mënjanë që mos të mbytem në to. Kuptoj që 
edhe pse ditët janë më të shkurtra dhe se çdo 
përpjekje e imja sado e fortë për t’u kapur pas 
punës për të shpëtuar familjen time të përbërë 
në mënyrë artificiale, është e kotë [...] (191).

Rrëfimtarja i ikën cerimangës së 
ndërliktë të jetës familjare, sa herë që ndjek 
ngjarjet e jetës kulturore të Pragës, filma, 
teatro, skenarë që lexon apo artikuj që 
shkruan vetë. Për këto, gjatë gjithë romanit 
jepen në mënyrë të thukët përshtypje e 
mbresa, duke e bërë librin një album të 
këndshëm recensash, që vlejnë edhe si 
receta artistike për lexuesin bashkëkohor të 
veprës, i cili i ka pjesë të enciklopedisë së tij 
ditunore, ato vepra arti që ceken e gjykohen 
në romanin e Boučková-s. Këto recensa e 
ftillojnë edhe referencën kohore në vepër, 
teksa koha e dëshmuar qartë bën që të 
kuptohet më mirë konteksti i gjerë social 
dhe të aktualizohet një dramë familjare, e 
cila evokon përkitazi sprova të afërta a të 
ngjashme, që shumëkush i ka përjetuar dhe 
në familjen e vet. 

Kësisoj, në vepër gjithë rituali i jetës 
sfiduese familjare, problemet me fëmijët, 
detyrat e përhershme për mirëmbajtjen 
e shtëpisë, gjendja e rënduar psikologjike 
ndërthuren me ritualet e një gruaje të 
angazhuar me art, çka qartësisht e ripohon 
idenë e kamotshme të artit si formë pastrimi 
shpirtëror. 

Në Shtetet e Bashkuara po ndodh një 
uragan. Te ne është çdo gjë e qetë. Politikanët 
zihen gjithmonë në të njëjtën mënyrë. Ministri 
i Kulturës nuk ka bërë akoma asgjë për të 
mirën e kulturës, por është dobësuar, ka rënë 
disa kile dhe nuk duket më si një bonbon. 
Abonimin që kisha me gazetën e kam anuluar 
një vit më parë dhe tashmë i ndjek lajmet nga 
radio dhe televizori. Gjithçka duket e qetë 
përveç uraganit. Hapa sërish “Dělat film”/ “Të 
bësh një film”, librin e Federiko Felinit. Është 
një balsam për shpirtin tim. (71)  

Një film në kinema a një libër është 
arratisja ngushëlluese prej realitetit të 
hidhur të përditshmërisë. Në shtjellën e 
vështirësive familjare, pasi ndihet e dështuar 
në rolin e saj të nënës, kriza depresive dhe 
tek e fundit jeta, që thjesht ndodh ─ siç i 
ndodh çdokujt, e bën rrëfimtaren të ketë 
nevojë për një mbështetje të shprehur, të 
qartë, inkurajuese:

A ka në këtë botë ndonjë që më mendon? 
Kush është? Le të vijë te unë. Të vijë të më 
shtrëngojë. (112)

Në një familje në krizë, pashmangshëm 
në krizë është edhe raporti bashkëshortor. 
Mareku, i shoqi i Terezës, shpëtimin e 
gjen te udhëtimet e stërgjata me biçikletë, 
ndërsa ajo ndjen që ka nevojë të thekshme 
për vlerësim prej tij. Për një kohë i bëhet 
se shpëtimin mund ta gjejë te një lidhje 
jashtëmartesore. Një flirt me një burrë më 
të madh në moshë dhe ideja ëndërrimtare 
e një dashurie tjetër, të ndaluar, që do t’ia 
kthejë emocionet për jetën.

Kur iu rrëfeva mamasë sime që edhe pse 
e doja Marekun, u dashurova me dikë tjetër, 
e pyeta: Si është e mundur të ndodhë kjo? 
Çfarë duhet të bëj? Ajo m’u përgjigj: Mos e 
moho, dashurinë nuk duhet ta mohosh kurrë. 
[...] Kam përbrenda dy forca kundërshtare, 
dashurinë për Marekun dhe dëshirën për 
t’u zhytur në një dashuri të re. Po vdes nga 
dëshira. (93-4).

... edhe jeta vijon, me të njëjtin ritëm të 
marrë ndërliksjeje. Lukashi, në ecejake mes 
institutit social të riedukimit ─ shtëpisë 
(më tepër në raste festash) ─ rrugës (si 
destinacion i pashmangshëm magnetik), 
mësohet se ka lënë shtatzanë Evën 
15-vjeçare. Tashmë Terezës dhe Marekut, 
të lodhur edhe ekonomikisht, iu shfaqet 
dilema e marrjes përsipër të një jete të re, 
detyra prej gjyshërish ndaj një foshnjeje, që 
ka për të ardhur në jetë pashmangshëm, pa 
u pyetur; një foshnje e hedhur në botë! 

Fundja, siç thoshte filozofi Hajdeger, ne, 
të gjithë, jemi të hedhur në botë. Por ja që e 
njerëzishmja brenda nesh, na bën t’i mbajmë 
afër më të brishtët ndër ne, qofshin ose jo 
ata të gjakut tonë. E njerëzishmja mëton ta 
bëjë hedhjen në botë më pak traumatike. 
Por, edhe një herë një vepër letrare, i.e. “Viti 
i gjelit”, e dëshmon në mënyrë fiksionale se 
individit gjithsesi i duhet të dojë të kapet 
e të mbahet, duke u treguar edhe vetë i 
njerëzishëm ndaj fijeve e lidhjeve, të cilat 
për fund shpien te kuptimi i qenies në botë. 

Roman nga Tereza Boučková, “Ombra GVG” 

“Viti i gjelit” një 
dramë familjare e 

letërsisë çeke
nga Elsa Skënderi



ExLibris  |  E SHTUNË, 23 MARS 2024 23

vërtet do tË 
ishte më mirë të 
mos e shihnim 

kurrë librin 
e fundit të 
Markezit?

Nga Álvaro Santana-Acuña
Z. Santana-Acuña është pedagog i sociologjisë në Whitman 
College dhe studiues i Gabriel García Márquez-it.

Kur shkrimtari Gabriel García 
Márquez, autori i “Njëqind vjet vetmi” 

dhe romaneve të tjerë klasikë, vdiq para 
thuajse dhjetë viteve, ai la pas një roman 
të papërfunduar, “Shihemi në gusht”. 
Romani u botua më 6 mars, duke sjellë një 
reagim të ashpër nga studiues, shkrimtarë 
dhe fansa, të cilët i janë kundërvënë jo 
romanit në vetvete, por asaj që e shohin 
si akt tradhtie që rrezikon trashëgiminë e 
García Márquez-it. 

Para se të vdiste, García Márquez u 
kërkoi të bijve, Rodrigo-s dhe Gonzalo-s, ta 
shkatërronin romanin. Nuk e shkatërruan. 
Nuk mundën. E kuptoj.

Jeta e një vepre arti nuk përfundon 
kur vdes krijuesi. Artistët lënë shumë 
rrallë udhëzime të qarta se çfarë duhet të 
bësh me veprat e tyre, sidomos me ato të 
papërfunduarat, të cilat mund të çojnë në 
beteja ligjore kaotike. Edhe kur udhëzimet 
janë specifike, mund t’i vendosë 
ekzekutorët në një pozicion të vështirë. 
Trashëgimtarët kanë përgjegjësinë që 
të ruajnë dhe promovojnë trashëgiminë 
e artistit, që të vlerësohet për breza me 
radhë.

Imagjino të jesh ti që vendos nëse 
duhet ta shkatërrosh veprën e një artisti 
me ndikim, i cili gjithashtu rastis të jetë 
yt atë, dhe se si është të jetosh kur e di se 
njerëzit do të të shohin dhe gjykojnë atë 
që po bën sot, ndërsa ata në të ardhmen 
mund t’i vajtojnë veprimet e tua. E vërteta 
është se nëse djemtë e García Márquez-
it do të kishin vepruar sipas kërkesave 
të babait, me siguri do të ishin kritikuar 
gjithsesi. Në të vërtetë, çfarëdo që të bëjnë 
trashëgimtarët, disa njerëz nuk do jenë të 
kënaqur.

Të gjithë përfitojmë kur vepra nga 
artistë të mëdhenj caktohen për t’u 
shkatërruar dhe në vend të kësaj ruhen. 
Prandaj mënyra se si djemtë e García 
Márquez-it kanë menaxhuar trashëgiminë 
e të atit, së bashku me botimin e “Shihemi 
në gusht”, duhet të lëvdohet dhe ndoshta 
të studiohet.

Ka gjasë se, që nga koha kur García 
Márquez filloi të punonte më intensivisht 

me “Shihemi në gusht” në vitin 2003, 
kujtesa kishte filluar ta linte. Pashë 
versionet e ndryshme të dorëshkrimit 
në arkiva. Ato ishin të çorganizuara, 
dhe shkrimi më hezitues në krahasim 
me veprat e kaluara. Sidoqoftë, vitin 
e ardhshëm ai përfundoi një bocë të 
plotë të papërsosur. Të bijtë, miqtë, dhe 
agjenti letrar u përpoqën ta ndihmon me 
redaktimin, derisa i avancoi demenca. Në 
atë pikë, duke menduar se s’bënte, García 
Márquez u kërkoi të bijve ta shkatërronin. 

Është e lehtë të dalësh në përfundime 
pasi dëgjon lajmin se të bijtë e botuan 
romanin pavarësisht urdhrave të babait. 
Padyshim është lajm tërheqës. Shumë 
kanë nxituar të akuzojnë të bijtë se e kanë 
botuar romanin vetëm për para – akuza 
të ngjashme u bënë edhe pasi familja ia 

shiti arkivin e shkrimtarit Qendrës Harry 
Ransom në Universitetin e Texas-it, në 
Austin, pasi i shitën gjithashtu Netflix-it 
të drejtat për të ekranizuar “Njëqind vjet 
vetmi”.

Por këto vendime e kanë bërë veprën 
e García Márquez-it më të disponueshme 
publikisht dhe globalisht. Arkiva e Gabriel 
García Márquez në Qendrën Ransom, 
e cila mban gjithashtu materiale nga 
William Faulkner dhe Ernest Hemingway, 
është një prej koleksioneve më të vizituara 
online dhe fizikisht.

Kur vizitova arkivat,  lexova 
korrespondencën e tij personale, e cila 
ma bëri të mundur të shoh qartë se si e 
shkroi “Njëqind vjet vetmi”, gjë që më 
vonë formoi bazën e kërkimit për librin 
tim mbi të shkruarin e këtij romani.

Sigurisht, jo të gjithë trashëgimtarët 
veprojnë në mënyrë të admirueshme. 
Për dekada, Maria Kodama, e veja e Jorge 
Luis Borges, hodhi në gjyq këdo që e pa 
të arsyeshme për keqpërdorimin e veprës 
së të shoqit. Shpesh u akuzua se ishte 
shumë protektive. Vdiq në vitin 2023 pa 
– në mënyrë të pakuptueshme – lënë 
një testament apo një trashëgimtar të 
caktuar. Tani të afërmit e saj – pesë nipër 
e mbesa me të cilët kishte pak kontakt – 
janë trashëgimtarët e veprës së Borges-it.

Askush nuk e mohon se “Shihemi në 
gusht” është vepra e papërsosur e një 
mjeshtri që po plakej. Si e tillë duhet 
të lexohet. Trashëgimtarët e artistëve 
duhet t’ua plotësojnë dëshirat, por 
edhe të mbrojnë trashëgiminë e tyre, 
që ndonjëherë i mbrohet më mirë duke 
ua vënë në dispozicion veprat, sado të 
papërsosura, brezave të ardhshëm.

Veprat e papërsosura të artit janë më 
të dobishme se të shkatërruarat. Ditë para 
se të vdiste në vitin 1852, shkrimtari rus 
Nikolai Gogol, dogji disa dorëshkrime, 
mes tyre, pjesën e dytë të asaj që do të ishte 
trilogji, “Shpirtra të vdekur”. Studiues dhe 
fansa e kanë vajtuar shkatërrimin e tyre. 

Kur veprat e artit vihen në dispozicion, 
artistët mund të vazhdojnë të jetojnë e 
madje dhe të përjetësohen në mënyrat 
më të bukura: në veprat e artistëve të 
ardhshëm. Franz Kafka, në ditët pranë 
vdekjes, urdhëroi mikun e tij Max Brod t’ia 
digjte veprat e papërfunduara. Të gjithë e 
dinë se Brod nuk e bëri këtë. Kjo tradhti 
ndryshoi historinë e letërsisë dhe të një 
rioshi i cili, pasi lexoi “Metamorfozën”, 
vendosi të bëhej shkrimtar. Ky i ri ishte 
García Márquez. 

Edhe pse “Metamorfoza” nuk ishte 
një prej librave që Kafka donte të digjte, 
nuk fitoi famë dhe ndikim të madh derisa 
Kafka mori vëmendje të mëtejshme 
përmes veprave që ruajti Brod-i. Nëse 
botimi i “Shihemi në gusht”, frymëzon 
dikë të bëhet shkrimtar, djemtë e García 
Márquez-it do t’i kenë bërë nder të madh 
letërsisë, ashtu si Brod-i.

Përktheu: Enxhi Hudhri



Romani i panjohur i G. G. Markezit u botua në të gjithë botën
(në shqip nga Onufri),  në të njëjtën ditë:  6 mars 2024 


