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A.D.: Për herë të parë ju kam njohur 

nëpërmjet përkthimit të “Përçmimit” 
nga Moravia. Rrjedhshmëria e shqipes 
në atë roman më ka mahnitur dhe në 
të njëjtën kohë, më ka bindur se emri 
juaj duhet shtuar te lista e ngushtë me 
emra përkthyesish që po t’i lexosh në 
kopertinë apo frontespic, s’ke pse të 
dyshosh për nivelin e përkthimit. Cila 
është historia juaj me përkthimin 
letrar? Tregimi ose poezia e parë që 
keni përkthyer, mandej libri e kështu i 
gjithë udhëtimi deri kur u shndërrua 
nga një pasion, në një profesion?

A.B.: Përshëndetje Andreas dhe 
të falënderoj për vlerësimin dhe 
intervistën! Besoj se e ke perceptuar 
shumë bukur rrugëtimin tim qysh 
kur thua që përkthimi nga pasion 
u shndërrua në profesion, që ende 
vijon të bëhet me pasion. Në fakt, 
drejt përkthimit më ka shtyrë vetëm 
letërsia. E kam dashur shumë që e 
vogël, mbyllesha në bibliotekën e tim 
gjyshi me orë të tëra dhe kridhesha në 
lexime që tejkalonin aftësitë mendore 
të moshës sime. Ndërsa shoqet e 
mia luanin jashtë, unë “arratisesha” 
nëpër ishujt e vetmuar të Robinson 
Kruzosë, nëpër vendet imagjinare 
të liliputëve të Guliverit apo nëpër 
sallonet aristokrate të të mjerave 
kurtizane të shkëlqyera. Kur fillova 
studimet për gjuhë e letërsi italiane, 
ende nuk e dija se çfarë do të bëja 
me jetën time, por një natë, ndërsa 
lexoja “Kolombrenë” e Dino Buzzati-t, 
përkthyer nga Gjergj Vlashi, kisha 
nëpër duar edhe një vëllim tjetër me 
tregime të këtij autori në italishte dhe 
kaq më përfshiu krahasimi që i bëja 
përkthimit të atyre tregimeve, saqë 
mendova se mund ta provoja edhe unë 
njëherë. Kështu, tregim pas tregimi, 
jo vetëm nga Buzzati, por edhe nga 
Pirandello, fillova të ushtrohesha me 
përkthimin letrar. Për vite me radhë, 
nuk ia tregova askujt, sepse më vinte 
zor, nuk ndihesha në lartësinë e duhur, 
derisa qëlloi që, përmes miqsh të 
përbashkët, i pari i lexoi prof. Shaban 
Sinani. Kisha talent dhe leksik shumë 
të pasur, mbaj mend që më pat thënë. 
Por isha ende shumë e pasigurt, deri 
kur pata fatin e mirë që një prej atyre 
përkthimeve të ma lexonte Robert 
Shvarc. I ruaj edhe sot e kësaj dite ato 
tri faqe me shënimet e tij në anë të 
fletës, me sugjerimet e mbi të gjitha 
me zemërdhënien e krahët që më dha, 
sepse në njëfarë mënyre, aty u vulos 
përfundimisht fati im si përkthyese. As 
disa muaj më vonë, do të më vinte një 
propozim për të përkthyer “Baronin 
rebel” të Italo Calvino-s nga shtëpia 
botuese “Elite” dhe duhet të falënderoj 
z. Apostol Nasi, që më besoi një vepër 
aq madhore në një moshë fare të re. 
Më pas, ndërsa punoja në një kompani 
telekomunikacioni, që në të vërtetë 
s’kishte asnjë lidhje me profesionin 
tim, nuk iu ndava kurrë përkthimit, 
të cilin e zgjerova dhe me përkthimin 
audio-vizual, me përkthimin e filmave 
dhe dokumentarëve për televizione 
nga më të ndryshmet. Gjë që më 

ndihmoi të kultivoja dhe të rafinoja 
më tepër shijen për kinemanë. Për 
disa vite pata bashkëpunim shumë 
të mirë me shtëpinë botuese “Dudaj”, 
periudhë gjatë së cilës u rrita më 
shumë profesionalisht, për të arritur, 
në këtë dekadë të fundit, në përkthime 
autorësh vërtet të mëdhenj dhe sfidues, 
si Ungaretti, Moravia, Pasolini apo 
Primo Levi. Është një rritje graduale, 
mendoj, që vjen pas një përkushtimi të 
madh, pas një mosdorëzimi në asnjë 
rrethanë, pas një sakrifice dhe heqjeje 
dorë nga shumë gjëra të tjera të jetës, 
pikërisht sepse bëhet me dëshirë dhe 
pasion.  

A.D.: Shpeshherë, përkthyesi nuk 
mund të konceptohet pa redaktorin. 
Të dyja këto janë fusha ku ju jeni e 
angazhuar. Si e shihni raportin mes 
përkthyesit dhe redaktorit?

A.B.: Është një pyetje që më vë 
gjithnjë në dilemë. Ku përfundon 
përkthyesi dhe ku fillon redaktori 
brenda meje? Mendoj se është një 
ekuilibër shumë i brishtë, që duhet 
ruajtur patjetër. Kur je në rolin e 
përkthyesit, je vetëm ti dhe teksti, 
autori, dhe nuk mendon për çfarë do 
të vijë më pas. Sfida është vetëm në 
kuptimin e autorit, në studimin e tij, në 
gjetjen e ekuivalentit të saktë të fjalës 
e të mendimit të tij për ta sjellë sa më 
besnikërisht në shqipe, por gjithnjë 
duke respektuar strukturën e gjuhës 
sonë. 

Nga ana tjetër, si redaktor të duhet 
të mendosh për tri veta, për autorin, 
për përkthyesin dhe me kokën tënde 

si redaktore, si njëfarë mbrojtjeje 
për gjuhën, për sintaksën e shqipes, 
sidomos në këto kohë kur anglishtja 
kryesisht ka fituar shumë terren dhe 
pjesa më e madhe e përkthyesve të rinj 
nuk kanë më afrimitet me shqipen, 
por me anglishten. Edhe redaktori 
letrar duhet të ketë ndjeshmëri 
shumë të madhe ndaj tekstit, sepse 
një ndërhyrje e gabuar mund të 
shpjerë në tjetërsim të frazës dhe 
kuptimit. Shumë herë, më duket më 
i vështirë redaktimi sesa përkthimi, 
sepse përballesh me përkthyes që 
nuk pranojnë ndërhyrjet e bëra, ka 
të tjerë me të cilët diskuton shumë 
qetësisht, “grindesh” bukur, sepse 
vihen përballë dy zgjidhje subjektive, 
por gjithnjë duke menduar qëllimin 
final: përmirësimin e tekstit. 

Si përkthyesi, si redaktori duhet të 
kenë një kulturë sa më të madhe jo 
vetëm gjuhësore, por të përgjithshme 
dhe e vetmja mënyrë, mendoj, për të 
qenë gjithnjë i aftë në këtë punë është 
leximi dhe përditësimi i vazhdueshëm. 

A.D.: Po raportet mes përkthyeses 
dhe shkrimtarit si dhe redaktores e 
shkrimtarit, si do t’i përshkruanit?

A.B.: Në pamje të parë duket sikur 
janë të ngjashme këto dy pika, mirëpo 
ka një dallim thelbësor: përkthyesi 
nuk mund dhe nuk duhet ta tjetërsojë 
shkrimtarin, është hija e tij që duhet ta 
ndjekë autorin këmbë mbas këmbe, pa 
hequr apo pa shtuar “miell nga thesi i 
vet”. Dhe në këtë pikë, përkthyesi nuk 
ka dilema. Edhe sikur autori t’i ketë 
dhënë ngjarjes një zhvillim të gabuar, 

një përfundim me të cilin s’bie dakord, 
nuk ke nga ia mban, duhet respektuar 
vendimi i tij. Mua nuk më ka qëlluar 
të përkthej autorë të gjallë, por kam 
bërë një punë kërkimore të thellë 
gjatë përkthimit të Alberto Moravia-s, 
Goliarda Sapienza-s, Pasolini-t, 
dhe sidomos me Primo Levi-n dhe 
Ungaretti-n, që janë dy prej autorëve 
më të vështirë që kam përkthyer. Kam 
lexuar intervista të tyre, faqe të tëra 
kritikësh që kanë zbërthyer veprat 
me të cilat jam marrë, pikërisht për 
t’iu futur sa më thellë nën lëkurë, për 
t’i njohur nga afër, për të zvogëluar 
mundësinë e gabimit, për të pakësuar 
humbjen, sepse është e sigurt që 
humbje do të ketë, por të jetë sa më 
e vogël. 

Tani, me projektin e ri që kam në 
dorë, kam fatin të provoj një faqe 
tjetër të marrëdhënies përkthyes-
autor. Elvira Dones, shkrimtarja 
e njohur shqiptare, më ka besuar 
përkthimin e romanit të saj më të 
fundit, shkruar në italishte, La breve 
vita di Lukas Santana. Besoj se ka për 
të qenë një përvojë tejet interesante, 
sepse për herë të parë vihem jo vetëm 
përballë autorit, por një autori që e 
njeh gjuhën shqipe. Edhe vetë jam 
shumë kureshtare dhe entuziaste për 
këtë sfidë të re, sa do të jem e zonja 
të futem nën lëkurën e Donesit dhe 
ta sjell në shqipe me stilin e saj që 
tashmë njihet gjerësisht nga publiku; 
sa do të ndryshojë teksti nga Elvira tek 
Elvira përmes Aidës. Do t’ju them kur 
të mbaroj librin.  

Te redaktori ndoshta duhet bërë 
dhe një tjetër dallim. Redaktori 
letrar, ai që merret me ristrukturimin 
e fjalive, ndryshon nga editori, që 
në fakt, e ndihmon autorin gjatë 
shkrimit të librit për ta sjellë veprën 
në variantin më të mirë të lexueshëm. 
Editori, që është më i ftohtë ndaj 
tekstit, e ndihmon autorin si nga ana 
formale e tekstit, ashtu dhe në atë 
përmbajtjesoren. E ndihmon të krijojë 
panoramën e madhe, strukturën 
e tekstit, pasurimin apo përsosjen 
e personazheve, të heqë jo vetëm 
paragrafë, por edhe faqe të tëra, të 
cilat autori i ka shkruar me një frymë, 
sepse ndoshta e ka marrë rrjedha e 
frymëzimit; herë të tjera, i sugjeron 
autorit të shtojë edhe kapituj, apo 
ndonjë personazh, ku e ndien se teksti 
çalon. Kjo është një punë që kërkon 
shumë njohuri, nuhatje të madhe 
letrare, aftësi komunikimi për të mos 

Bisedë me Aida 
Baron për Primo 
Levin e jo vetëm

Bisedoi Andreas Dushi
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e lënduar autorin, respekt ndaj punës 
së tij, sepse dihet që autori është tejet 
i ndjeshëm ndaj “ferishtes” së vet. 

Në fund të fundit, mbeten po punë 
krijuese, që ta mbajnë trurin ndezur 
dhe të përfshijnë, por duhet të gjesh 
masën e duhur për çdo gjë.

A.D.: Kujtoj një takim me 
shkrimtarë e përkthyes ku moderatorja 
tha: “Mjafton të lexoj pak faqe dhe e 
kuptoj se përkthyes është Filani”. Kjo 
mu duk e pakuptimtë dhe njëlloj vijon 
të më duket edhe sot. Ju si e shihni? A 
duhet të  ketë stil përkthyesi?

A.B.: Është një pyetje shumë e 
bukur, sepse më ka rastisur dhe mua 
të gjendem përballë përkthyesish që 
pretendojnë se “ky është stili im”. Nëse 
pranon të bëhesh përkthyes letrar, 
duhet të pranosh që ti je shërbëtor 
i autorit, ti je uji që merr formën në 
çdo enë që hidhet, sepse përndryshe 
ke dështuar në këtë punë. Është e 
paimagjinueshme që unë si përkthyese 
të përdor të njëjtin stil edhe për 
Levi-n, edhe për Goliarda Sapienza-n, 
edhe për Moravia-n, që janë krejt të 
ndryshëm nga njëri-tjetri, qoftë nga 
stili, qoftë nga tematikat. Sapienza ka 
një gjuhë tërë kolorit, të harlisur, që 
fillon qysh me përdorimin e dialektit 
sicilian e roman e deri në gjuhën e lartë 
intelektuale. Moravia është intelektual 
i kulluar, frojdist, psikolog i natyrës 
së errët njerëzore, me një gjuhë të 
lartë intelektuale, që nuk pranon 
kurrsesi harlisjen në leksik babaxhan 
e popullor. Levi nga ana tjetër është 
stilist i mendimit të dhënë përmes 
një gjuhe klasike dhe danteske. Por a 
është subjektiv përkthyesi? Patjetër, 
sepse ka formimin e tij, ka bagazhin 
e tij leksikor. Nga ana tjetër, kjo është 
e bukura, sa i aftë je të “asgjësosh” 
veten tënde, ta heshtësh zërin tënd, 
në shërbim të shkrimtarit, njësoj si 
ai “mediumi” që e lë trupin e vet t’ia 
pushtojë shpirti i dikujt tjetër për të 
komunikuar mandej me botën.  

A.D.: Tradita jonë në përkthimin 
e poezisë italiane është shenjuar nga 
dy personalitete, Koliqi me Poetët 
e Mëdhej t’Italisë dhe Zorba me 
Perfectum Trinum, pa përmendur 
përkthyesit e Komedisë Hyjnore, nga 
Pashko Gjeçi te Mark Ndoja e tani 
së voni Meritan Spahija. Ndoshta 
prej tyre, ndoshta për arsye të 
strukturës gjuhësore, zakonisht 
është parë gegnishtja si bregu ku 
zbarkon në shqip poezia italiane. 
Me Ungaretti-n e sjellë prej jush, kjo 
ndryshon. Ky perceptim që solla unë 
të jetë fryt i arsyeve jashtëletrare dhe 
jashtëgjuhësore, apo edhe mund të 
ketë ndonjë gjë të vërtetë në të?

A.B.: Perfectum Trinum të Zorbës 
e kam shijuar pafundësisht, siç kam 
shijuar po aq dhe poezitë hermetike 
të vetë Zorbës në “Buzë të ngrime 
n’gaz”. Po ashtu edhe “Komedisë 
Hyjnore” të Gjeçit i referohem për çdo 
referencë nga Dantja. Unë mendoj se 
është një përzgjedhje që ka ardhur 

për shkaqe gjeografiko-kulturore: 
kultura italiane ka qenë shumë më 
e pranishme në rrethet kulturore të 
Shkodrës e zonave përqark sesa në 
pjesën tjetër të Shqipërisë. Në njëfarë 
mënyre, të gjithë këta përkthyes të 
mrekullueshëm janë mëkuar qysh 
herët me kulturën dhe letërsinë 
italiane edhe përmes arsimimit që 
kanë ndjekur, të mos harrojmë që 
një pjesë e mirë e tyre janë formuar 
në shkolla katolike. Gjuha e tyre, ajo 
shkodranishtja e ëmbël e Koliqit apo 
e Zorbës, për mua, nuk është fort larg 
gjuhës letrare. (Them “letrare” dhe jo 
“standard”, sepse për mua, standardi i 
përket gjuhës zyrtare e administrative, 
ndërsa ajo letrare përfshin të gjitha 
dialektet e të folmet që i falin kolorit 
të jashtëzakonshëm gjuhës). Në këtë 
kuptim, përkthimi i Ungaretti-t është 

fryt i rritjes dhe formimit tim letrar 
ndër vite. Kisha përkthyer poezi të 
veçuara të Ungaretti-t, sepse e kam 
dashur shumë poezinë e tij, por marrja 
përsipër e një vëllimi të tërë, sidomos 
një vëllimi si “Ndjenja e kohës”, është 
një punë e stërmundimshme dhe 
një sfidë e madhe. Në fakt, Ungaretti 
këtu është krejt ndryshe nga vëllimet 
e mëparshme që njohim ne, me 
atë poezinë e shkurtër, lakonike, 
simboliste, shkruar në transhetë e 
luftës. Këtu, ai vjen shumë më lirik, 
poezia ka varg më të gjatë, duke iu 
kthyer traditës italiane të canto-s, 
metrikës tradicionale, vargut 
njëmbëdhjetërrokësh, nëntërrokësh 
dhe shtatërrokësh. Ungaretti është 
një stilist i italishtes së lartë në poezi, i 
simbolikës dhe hermetizmit. Ndonëse 
nuk ka rimë të dukshme, poezia e tij 

ka një ritëm të brendshëm, aliteracion 
dhe muzikalitet të magjishëm.

Hera-herës, tek lexoja, studioja 
dhe përktheja ndieja sikur ndeshja në 
tematika dhe atmosfera të ngjashme 
me Poradecin, “liqeri pa kufi”, çështje 
të metafizikës, kapërcimit në kohë dhe 
në vend, përtej universit, përjetësia e 
bërë njësh me natyrën, dashuria, që 
ndonëse te Ungaretti na vjen më e 
fshehtë, janë çështje të përbashkëta 
që i lidh një fill i padukshëm filozofik. 
Në këtë kuptim, unë kam shfrytëzuar 
të gjitha mjetet shprehëse të gjuhës 
shqipe, qofshin ato të gegnishtes apo 
të toskërishtes, sepse për mua, shqipja 
është një dhe për fat kemi mundësi të 
shfrytëzojmë burime të kulluara nga 
të gjitha dialektet apo të folmet. 

Në një libër tjetër, “Muza e haresë”, 
më është dashur të përdor sërish 
dialektet, duke qenë se autorja, 
Goliarda Sapienza, përdor herë pas 
here dialektin sicilian dhe atë roman 
për t’u dhënë jetë personazheve të saj. 
Kuptohet që kjo është një zgjedhje, 
të themi, arbitrare, por duke bërë 
një paralelizëm gjeografik, zgjodha 
dialektin tosk për atë sicilian dhe 
gegnishten e Shqipërisë së Mesme, 
të folmen e Tiranës për atë roman. 
Por kjo gjithnjë, si nevojë e sjelljes 
sa më besnikërisht të atmosferës së 
romanit, i cili do të humbiste shumë 
po të përkthehej në standard. Po ashtu 
edhe si editore, sidomos me romanet 
e Tom Kukës, e kam mbështetur 
fuqimisht përdorimin e dialekteve për 
ta dhënë atmosferën dhe gjendjen e 
personazheve. Madje, për romanin i 
tij të fundit “Rrethimi”, u konsultuam 
me një shkodrane të mirë si Rozafa 
Shpuza për përdorimin e gegnishtes. 
Në këtë kuptim, unë e dua dhe e mbroj 
me fanatizëm çdo dialekt të shqipes, 
ajo që më frikëson është abuzimi me 
to nga njerëz të pazotë për t’ia njohur 
të gjitha faqet këtij diamanti.   

A.D.: A ka ndonjë mënyrë tjetër për 
t’i dhënë në gjuhën pritëse, shqipen në 
këtë rast, referencat e pop-kulturës së 
gjuhës burimore, përveçse me fusnote 
që sikur e ndërpresin leximin?

A.B.: Përdorimi ose jo i fusnotës 
është një diskutim që endet shpesh 
nëpër mjediset tona. Ca mendojnë 
se nuk ka nevojë për to, se lexuesi, 
po të dojë, le t’i drejtohet internetit 
për informacione më të thella, ca 
mendojnë se janë të nevojshme. 
Personalisht, si përkthyese, në 
libra të rëndësishëm, sidomos tek 
“Armëpushimi” dhe “Të mbyturit dhe 
të shpëtuarit” të Primo Levi-t i kam 
vendosur atje ku dhe vetë kam ndier se 
kishte vështirësi kuptimi. Mendoj se e 
qartëson lexuesin për atë çka po lexon. 
Ka raste kur nocione të caktuara të një 
kulture, që nuk mund të perifrazohen 
në shqipe, duhen sqaruar me fusnote. 
Unë mendoj që një sqarim fillestar i 
dhënë përmes fusnotës nuk e dëmton 
leximin, përkundrazi. Pastaj, në qoftë 
se lexuesi ka interes për më tepër, 
mund të shfrytëzojë internetin.  
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me zë në letërsinë botërore. Ndërsa 
“Mozaiku” i kushtohet pikërisht 
diversitetit, që nga ai racor deri te 
shqetësimet e viteve të fundit që 
përfshijnë bullizmin dhe diversitetin 
gjinor. Janë libra tepër aktualë, i flasin 
shumë gjendjes sonë të tanishme, 
nxjerrin në pah prapambetjen tonë 
kulturore, sidomos për sa i përket 
dhunës mbi gruan. Janë mbi të gjitha 
çështje sociale për të cilat do të duhej 
të flitej gjerësisht nëpër shkolla, në 
takime të ndryshme me të rinj e në 
çdo qytet të Shqipërisë, sepse vetëm 
kështu do të përpiqeshim për të 
ngritur vetëdijen qytetare. 

A.D.: Duke përgatitur pyetjet e kësaj 
bisede, u njoha edhe me ekzistencën 
e një agjencie letrare me emrin tuaj. 

A.D.: Sipas jush, i përmbush 
editoria shqiptare kriteret e 
pashkruara deri dje (sot shpesh 
kushte të padiskutueshme) të të 
qenit politikisht korrekte në termat e 
gjithëpërfshirjes, mbarëprezantimit, 
diversitetit etj.?

A.B.: Me botime të huaja, të 
përkthyera në shqip, besoj se po 
bëhet një punë e rëndësishme në këtë 
drejtim.  Ne si shtëpi botuese kemi 
dy koleksione të rëndësishme që i 
pasurojmë vazhdimisht me titujt dhe 
shkrimtarë të ndryshëm: koleksionin 
“Lotus” dhe atë “Mozaik”. Lotusi i 
kushtohet letërsisë feministe, libra që 
trajtojnë temën e gruas, të rolit të saj 
në shoqëri, parë nga këndvështrime 
shkrimtaresh shumë të mira dhe 

A.D.: Keni provuar ndonjëherë të 
krijoni? Nëse po, çfarë ju ka penguar 
ta botoni?

A.B.: Oh, vjershat e adoleshencës, 
si të gjithë. Por ishin tepër mediokre 
për ta vazhduar më tej. Vjen një 
pikë që njeriu duhet ta kuptojë se 
ku e ka talentin. Ndoshta, elementin 
tim kreativ e kam shprehur përmes 
përkthimit dhe nuk ndiej nevojën të 
shkatërroj pemë më kot me shkrime. 
Por, kushedi, mai dire mai, themi ne 
italofilët, po arrita të plakem, mbase 
dhe do të shkruaj gjepura të miat. 

A.D.: Ju jeni kryeredaktorja e 
një prej shtëpive botuese më të 
rëndësishme në botën shqiptare, 
“Pegi”. Po t’ju kërkoj një analizë të 
përgjithshme por të përmbledhur, si 
e shihni, në kontekstin shqiptar, botën 
e librit? Cilat janë problematikat 
kryesore dhe, nëse kemi edhe ndonjë 
përparësi, cila është ajo/ cilat janë ato?

A.B.: Bota e librit nuk është e 
shkëputur nga kultura në përgjithësi, 
nga teatri, nga kinemaja, nga muzika, 
nga muzetë apo galeritë e arteve. 
Gjithçka ka të bëjë me kultivimin e 
mirë të shijeve letrare dhe artistike 
dhe rritjen e një brezi më të kulturuar. 
Në fillim të viteve ’90-të, pas rënies 
së diktaturës, u shkatërrua çdo gjë, 
sidomos kulturore. Një brez i tërë u rrit 
pa teatro kukullash, pa biblioteka, pa 
një mundësi për të zhvilluar talentet 
e tyre dhe pasojat e kësaj ndihen sot, 
në shoqërinë tonë që ende nuk ka 
ndërgjegje sociale për të mbrojtur ato 
të drejta që e bëjnë njeri të qytetëruar.

Për fatin tonë të keq, çdo gjë 
varet nga përpjekjet individuale 
qoftë të entiteteve botuese, qoftë 
të personave që merren me librin 
në sektorë të ndryshëm. Çdo gjë 
po bjerret ditë pas dite, libraritë në 
Tiranë po mbyllen, kur do të duhej 
të organizonin aktivitete pa fund; 
nëpër rrethe, libraritë janë shumë 
të pakta; bibliotekat e Tiranës, 
ndonëse të rikonstruktuara, nuk 
bëjnë aktivitete për të tërhequr të 
rinjtë, madje edhe fondin e librave 
kushedi kur e kanë pasuruar, të mos 
flasim për bibliotekat e rretheve 
pastaj. Të rinjtë po lexojnë kryesisht 
në anglisht, madje edhe libra që 
tashmë janë të përkthyer; një pjesë 
e shtëpive botuese e kanë humbur 
rolin e tyre edukues dhe kanë thjesht 
funksion tregtar, nuk kanë filtër për 
botimet që nxjerrin, sidomos me 
autorët shqiptarë, ku çdokush mund 
të gdhihet një ditë shkrimtar. Kultura 
po shkon drejt rrënimit përditë e 
më tepër dhe në nivel institucional 
askush nuk po e ngre zërin, për fat të 
keq. Njerëzit argëtohen me programe 
pa përmbajtje, për të cilat s’janë të 
detyruar të mendojnë. Nga ana tjetër, 
mendoj se ka vend për shkrimtarët 
që ta vëzhgojnë këtë kohë, këtë 
degradim të njeriut dhe ta tregojnë 
të keqen që po ndodh këtu. Nuk po 
shpresoj për një “Pasolini” shqiptar, 
por kushedi... 

Për këdo ka interes, si funksionon? 
Nuk e di, ka agjentë dhe agjenci të 
tjera përveç jush? Sa ndihet mungesa 
e këtij personi kyç në gjithë procesin 
e botimit të një libri?

A.B.: Kjo është një tjetër ëndërr 
imja, në fakt. Më ka lindur si ide që pas 
mbarimit të masterit për Redaktori 
në universitetin e Urbinos, por është 
e vështirë të vihet në jetë në Shqipëri. 
Ideja ime përfshin punën e editorit, 
pra autorin e ndihmon në shkrimin e 
librit dhe më pas bëhesh agjent i tij 
për t’ia shitur veprën në botues vendas 
që mund të kenë interes për të. E më 
pas, shitjen e së drejtës së autorit edhe 
në botues jashtë vendit. Mirëpo, në 
Shqipëri, ku ndodh shpesh që autori 
paguan për botimin e veprës është e 
vështirë të realizohet. Për momentin, 
po përpiqem të ngre strukturën bazë. 
Shërbimet që do të ofrohen janë: 
vlerësim paraprak i tekstit, editing, 
redaktim, korrektim. Pra, si të thuash 
gjithë punën redaktoriale që një libër 
të vijë sa më i përkryer si nga ana 
formale, edhe nga brendia. Është një 
punë që e kam bërë me disa autorë 
shqiptarë dhe mendoj se kam krijuar 
përvojën e duhur në këtë drejtim. 
Shpresoj që shpejt të arrij të krijoj 
një bazë me autorë shqiptarë për t’ua 
prezantuar edhe shtëpive botuese të 
huaja. 

Në botë, agjenti letrar është një pikë 
kyçe për t’i siguruar autorit mbrojtjen 
e interesave të tij, si intelektuale, edhe 
financiare, por Shqipëria është ende 
larg kësaj pike.

A.D. I druheni Inteligjencës 
Artificiale? Jo vetëm si mjet që mund 
të zëvendësojë punën tuaj, por në të 
njëjtën kohë, si procesues informacioni 
dhe realizues detyrash që mund të 
sjellin një rënie të ndjeshme në nivelin 
e përkthimeve dhe redaktimeve?

A.B.: Nuk i druhem IA-së, i 
druhem jashtëzakonisht shumë 
papërgjegjshmërisë së njeriut për ta 
përdorur në mënyrën më të gabuar të 
mundshme. Puna është që sot gjithçka 
po ecën me një shpejtësi frenetike, 
afatet që vendosen për të kryer këto 
punë janë të shkurtra, nevoja për të 
nxjerrë ndonjë pare është gjithnjë e më 
e madhe dhe njerëzit joprofesionistë 
po shtohen shumë, duke përdorur 
këto rrugë të shkurtra. Përkthimi, 
redaktimi, por në fund të fundit çdo 
punë krijuese, kërkon kohë e durim, 
që askush nuk e ka më. Dhe kjo rendje 
(për ku?) më tremb. Njerëzit nuk po 
shijojnë më mundimin e krijimit, 
ankthin dhe bluarjen e mendimit, që 
sjell më pas dhe kënaqësinë e shijimit 
të frytit të punës. Gjithçka kapërdihet 
pa e përtypur dhe të bie si grusht në 
stomak e në kokë. Më tremb humbja 
e trajtave njerëzore, e ndjeshmërisë së 
njeriut, e dhembshurisë, e dashurisë, 
apo qoftë dhe e urrejtjes, dhembjes, 
vuajtjes, sepse një makinë, sado e 
përsosur të jetë, mbetet pa ndjenja e 
s’mund të arrijë kurrë përsosmërinë e 
papërkryer ndjesore të njeriut.
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ROMANTIKU ATIPIK 
ZEF SEREMBE

 DHE ENIGMAT E 
POEZISË SË TIJ
nga prof. dr. Klara Kodra

Para 180 vjetëve, në fshatin arbëresh 
Strigari (San Kozmo Albaneze), me një 

natyrë pitoreske, plot kontraste ngjyrash, 
që të sjell ndërmend Shqipërinë, më 6 
mars 1844, nga Mikelanxhelo Serembe 
dhe Maria Tereza Toçi, do të lindte një 
fëmijë që u pagëzua me emrin Zef. Më vonë 
bashkëvendasit do t’i ngjisnin llagapin 
Ruvec. 

Ky fëmijë do të bëhej poet dhe madje një 
poet i shquar. Ky poet do t’i përkiste drejtimit 
letrar të romantizmit, në formën që drejtimi 
në fjalë mori tek arbëreshët, drejtim që do 
të ishte një degë e romantizmit shqiptar të 
Rilindjes.

Zef Serembe do të thellonte atë frymë 
moderne që kishte sjellë për herë të parë 
Jeronim de Rada në letërsinë arbëreshe. 
Ai do të shprehte prirjen lirike të kësaj 
letërsie. Ai do të ndizte në poezinë e vet 
dy vatra qendrore tematike, temën e lirisë 
(të atdheut të stërgjyshërve, Shqipërisë, të 
vendlindjes, Italisë, të popujve të tjerë si 
Greqia, të individit dhe temën e dashurisë 
(erotike, po edhe gjithënjerëzore). 

Me kultin e Atdheut dhe të lirisë ishte 
i afërt me poetët e tjerë arbëreshë dhe 
shqiptarë të Shqipërisë të letërsisë së 
Rilindjes dhe gjithashtu me heroin lirik 
tribun dhe flamurtar, zëdhënës i bashkësisë. 
Po pranë atij kulti do të pohonte kultin e 
gruas dhe të ndjenjës, i spostuar në plan 
të dytë në letërsinë shqiptare të Rilindjes, 
ashtu si problemet ekzistenciale të jetës 
dhe të vdekjes, të së mirës dhe së keqes, të 
domosdoshmërisë dhe lirisë, të së drejtës 
për lumturi, të marrëdhënieve midis 
Perëndisë dhe njeriut.

Pranë heroit tribun, luftëtar, afirmohej 
individi me botë ideoemocionale më të gjerë 
se mjedisi, që hynte në luftë me atë mjedis, 
një konflikt ky tipik për romantizma të tjerë 
më të zhvilluar europianë si romantizmi 
francez, anglez, gjerman, romantizma që 
ndryshonin thellë nga romantizmi arbëresh 
dhe shqiptar, madje edhe nga romantizmi 
italian me elemente klasicizmi.

Për herë të parë Serembeja sillte në 
romantizmin arbëresh (dhe shqiptar) 
“brengën e shekullit”, “etjen për pafundësi”, 
madje edhe titanizmin, të gjitha këto 
karakteristike për romantizmin e Evropës 
Qendrore.

Zef Serembeja, pra, ishte një poet atipik 
për romantizmin arbëresh dhe shqiptar, po 
tipik i romantizmit evropian.

Në të vërtetë, poezia e tij, në thelb lirike, 
e ndryshme nga lirizmi i ndërthurur me 
epizëm dhe dramatizëm i bashkëkohësve 
të tij De Rada, Dara, Santori e arriti nivelin 
estetik të letërsisë evropiane bashkëkohëse, 
siç e pranuan autorë të ndryshëm të 
kohës arbëreshë, shqiptarë, italianë dhe 
bashkatdhetarja e shquar e poetit, e lindur 
në Rumani, Dora d’Istria, siç do ta pranonin 
shumë më vonë (në shekullin e njëzetë dhe 
të njëzetenjëtë) poetë dhe kritikë të atdheut 
të origjinës dhe studiuesja ruse, Serkova.

Pra, origjinaliteti dhe niveli i lartë estetik 
i krijimtarisë së Serembes u pranuan që 
në gjallje të tij, përmes velit të përkthimit 
italisht të botuar më 1883 dhe përmes 
ndonjë vjershe të rrallë të botuar arbërisht.

Megjithatë, forma e lartë e poezisë së 
tij fsheh ende thesare të panjohura. Këtu 
del edhe një problem nevralgjik. Deri në 
ç’pikë botuesi i vjershave të tij në arbërisht, 
nipi Kozmo Serembe i qëndroi besnik 
origjinalitetit të ungjit?

Ndonëse vetë botuesi pretendon 
se nuk e preku materialin poetik të 
mbledhur (përveç heqjes aty-këtu të 
ndonjë barbarizmi) gjuha e botimit të 
vjershave më 1926 është tepër e afërt me 
gjuhën e Shqipërisë, duke përfshirë fjalë 
që poeti zor që t’i dinte. Prandaj hipoteza 
për një manipulim dhe deformim të 
vjershave origjinale, e hedhur për herë 
të parë nga studiuesi Dhimitër Shuteriqi 
më 1961 dhe e mbështetur më vonë nga 
studiuesi arbëresh Belmonte, sipas të 

POETI ZEF SEREMBE (Pikturë nga P. CENO, 1995)

gjitha gjasave, qëndron, ndonëse më vonë 
atë do përpiqet ta hedhë poshtë studiuesi 
Domeniko Kasiano (po i vetmi argument 
i tij është shumëllojshmëria e burimeve 
ku u mbështet botuesi, gjë që do ta 
vështirësonte mjaft manipulimin, po s’do 
ta bënte të pamundur).

Zbulimi i mjaft dorëshkrimeve autentike 
të Poetit (gjithsej nëntë) do t’i ndihmonte 
mjaft studiuesit në këtë pikë.

Gjithashtu, niveli i lartë i mjaft vjershave, 
si dy elegjitë (të quajtura kryevepra të tij nga 
studiuesit) dhe sonetet do të dëshmonte 
në favor të një prekjeje të sipërfaqëshme, 
meqenëse një poet minor, siç ishte botuesi 
Kozmo, domosdoshmërisht do t’i dëmtonte 
këto vjersha duke i ndryshuar.

Rreth Poetit dhe krijimtarisë së tij janë 
krijuar gjithashtu legjenda, si legjenda e 
poetit improvizues, indiferent ndaj fatit të 
krijimtarisë së tij, legjendë që u pranua edhe 
nga studiuesi Eqrem Çabej në studimin 
e tij për romantizmin shqiptar. Po fakte 
të mëvonshme kanë dëshmuar se Poeti, 
ndonëse ishte vërtet edhe improvizues qe 
edhe artist i limës që punonte me fjalën, 
duke krijuar variante të ndryshme të 
poezive të tij dhe gjithashtu kujdesej që 
vepra e tij poetike t’i shkonte publikut, 
jo vetëm të bashkëvendasve, po edhe të 
përtej kufijve, siç dëshmojnë botimet e tij 
në Amerikë (“Sonete të shumëllojshme”, 
“Ushtari shqiptar”, “Zotit”).

Një legjendë tjetër qe ajo e poetit 
indiferent ndaj problemeve sociale të kohës, 
legjendë e pasaktë, siç dëshmojnë vjershat 
e tij italisht me problematikë sociale, të 
përfshira te “Sonete të shumëllojshme”. 
Po problematika sociale, duke mos iu 

përgjigjur vokacionit të thellë të Poetit, u 
ka dhënë jetë artistike vetëm disa vargjeve 
të shpërndara të krijimeve italisht të 
Serembes, si vargjet rrënqethëse që mbyllën 
poezinë “Një taksidari”. 

“Po Italia do të bëhet shtet i madh/
Ç’e ha meraku atë për kë ka uri?”,
vargje vërtet të forta, po që stonojnë me 

retorikën e pjesës tjetër të poezisë, ideja 
e së cilës ishte e fuqishme, po nuk arriti 
realizimin estetik.

Mbi krijimtarinë e Serembes, vizionin e 
tij të jetës, pati edhe gjykime kontradiktore: 
disa studiues si Zef Skiroi i Ri e quajtën 
poetin si të nënshtruar, ndonjë tjetër që i 
përkiste atdheut të origjinës shkon deri 
aty sa i atribuon “aspirata revolucionare”, 
ndonjë studiues si Ali Xhiku e ekzagjeron 
ndjenjën fetare të Poetit, duke e quajtur 
mistik dhe fatalist, ndonjë tjetër si Razi 
Brahimi mendon se ai arriti në ateizëm. 

Mendojmë se këto janë gjykime të 
skajshme, poeti qe rebel edhe në plan social, 
po nuk arriti, madje as te socializmi utopik 
i bashkëkohësit Vinçenc Stratigo; arrin të 
rebelohet kundër klerit, Vatikanit, madje 
edhe vetë Zotit, po nuk e vë asnjëherë në 
dyshim ekzistencën e këtij të fundit dhe 
për këtë dëshmon edhe vjersha e tij më 
kryengritëse “Zotit”, ku ai i drejtohet në 
mënyrë protestuese, Perëndisë si një Job i 
ri, po e pranon si një fuqi të njëmendtë dhe 
personale dhe nuk e sheh si forcë të verbër, 
siç do të bënte përkundrazi me “natyrën 
njerkë” ateisti Leopardi, të cilin Serembeja 
e njihte dhe e nderonte, siç dëshmon vjersha 
kushtuar atij.

Edhe pesimizmi i Serembes s’do ta 
arrinte kurrë thellësinë e pesimizmit të 

Leopardit. Zefi s’e humbet kurrë besimin 
në vlerat etike njerëzore dhe dashurinë për 
jetën: ai beson në progresin njerëzor dhe 
në solidaritetin midis njerëzve, gjithashtu 
besimi në çlirimin e atdheut të të parëve 
qe për të, gjatë gjithë jetës, një yll ndriçues 
edhe në vitet e fundit, kur mendjen e 
tij e pushton gjithnjë e më tepër terri i 
marrëzisë.

S’duhet lënë pa përmendur si një dukuri e 
skajshme në studimet serembiane, mendimi 
i shfaqur nga studiuesi Anton Berisha që 
çuditërisht vë në dyshim literalitetin e 
poezisë së Serembes dhe e quan atë një poet 
më të ulët nga niveli ndaj bashkëkohësve të 
shquar De Rada, Dara, Santori dhe madje 
edhe ndaj folklorit arbëresh.

Me gjithë respektin që ushqejmë për 
këtë studiues, s’mund ta pranojmë kurrsesi 
këtë tezë të tij që në fakt nuk mbështetet në 
argumenta bindëse. Studiuesi nuk merret, 
për ta provuar atë, në analizën estetike 
të vjershave që janë quajtur si të mirat e 
Poetit (dy elegjitë dhe disa nga sonetet), po 
përmend disa vjersha të rinisë së parë të 
tij. Madje, ai lë mënjanë disa vjersha mjaft 
të bukura patriotike si “Rrutullupë”, “Për 
vdekjen e Pjetër Irianit”.

Sikur kjo tezë, që e përmbys krejt 
gjykimin për Poetin, t’i përgjigjej realitetit, 
do të mbetej një enigmë entusiazmi i 
mjaft autorëve (kritikë dhe poetë) italianë 
bashkëkohës. Në qoftë se entusiazmi i 
studiuesve arbëreshë dhe shqiptarë për 
Seremben do të mund të shpjegohej disi 
me ndjenjën e ekzaltuar nacionaliste, si do 
të shpjegohej entusiazmi i italianëve dhe, 
shumë më vonë, vlerësimi i lartë i ruses 
Serkova?

Mendoj se kjo tezë mund të ketë lindur 
nga prirja për origjinalitet me çdo kusht.

Poezia e Serembes fsheh edhe enigma të 
tjera. Për mendimin tonë, është e çuditshme 
ndërthurja e elitarizmit me ndikimin nga 
folklori në këtë poezi. Një ndërthurje të 
tillë e paraqiste edhe poezia e De Radës, po 
këngët epiko-legjendare që e frymëzuan atë 
kishin një nivel estetik më të lartë se këngët 
popullore lirike të lindura në mjedisin 
arbëresh që frymëzuan Seremben dhe që 
ishin më të thjeshta e të qarta. 

Mandej De Rada e kishte huazuar 
metrikën popullore arbëreshe, ndërsa 
Serembeja lëvroi forma të rafinuara si 
sonetin, oden, elegjinë.

I çuditshëm ka qenë edhe anashkalimi 
i ndikimit të Serembes prej folklorit nga 
studiuesit të cilët ose e mohuan krejt si 
Çabej ose s’e përfillën si Shuteriqi apo 
Gradilone. 

Për t’u vënë re është edhe naiviteti 
i poezisë së Serembes që shfaqet në një 
çiltërsi gati fëmijërore në kundërshtim 
me letrarizmin e romantizmave kryesore 
europiane. Serembeja i paraprin asaj 
“poetike të fëmijës” që do të zhvillonte më 
vonë poeti dekadent italian Paskoli.

Kjo poetikë bie në kundërshtim me ato 
hove dhe vrulle që e çojnë poetin te titanizmi 
i poezisë “Zotit”. 

Po e tillë është poezia e Serembes, tepër 
tërheqëse dhe e pasur me kontradikta, si 
një shpellë e mbushur me enigma ende, 
pas aq vitesh studimi nga autorë nga më të 
ndryshmit.
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SHQIPTARËT JANË MË SHUMË SE SHQIPËRIA
Shqiptarët e fortë, ata të mirët, bujarët, me një madhështi të brendshme, por që u shfaqet, mjafton një dramë, një pabesi e tjetrit, një mort, 

një dasmë, sidomos një valëvitje flamuri mbi një pirg a llogore, janë më të fortë se Shqipëria vetë dhe atë mirësi prej tyre e ka vendi, bujarinë 
proverbiale dhe atë madhështi tradicionale, e adhuruar nga të huajt, udhëtarë, pelegrinë, pushtues, poetë... Bajroni tha se shqiptarët kanë 
virtyte, por ah, t’i kishin më të arrira.

Shqiptarët janë më shumë se Shqipëria dhe duket se u ka munguar vetëm arritja... - kam menduar shpesh, natyrisht që kemi Shqipëri, 
aq sa është, gjusmë, kemi dhe Republikë të pavarur të Kosovës, por më trishton pa masë bjerrja, ajo shprishje që i erdhi racës shqiptare nga 
vetvetja ose pothuajse... 

Dekadat e diktaturës komuniste dhe për pasojë dhe postdiktatura sollën më dëm në prishjen e racës se shekujt e pushtimit, e kam fjalën 
për virtytet njerëzore, aq sa më duket se pushtet ka patur më shumë e keqja.

QË MENDOVA ASHTU?
...shkak ishte dhe Mustafa Merlika – Kruja, ka datëndjen sot, në mes të marsit të trimërisë siç e quan kënga e popullit, teksa prilli i 

dashurisë duket se veç vonon. Ai është personalitet me rëndësi i librit shqip, është historian, kur s’kishte dhe aq të tillë, gjuhëtar në nivel 
shkencëtari, kur s’kishte dhe aq të tillë, përkthyes, të mbijetesës, mjeshtëror në të shkruar, pra dhe stilist, zgjodhi emrin letrar Shpend 
Bardhi, i qartë në mendime, i guximshëm, di të shquajë vlerat e kundërshtarit dhe meritat e armikut. 

Po ai dinte historinë e kombit të tij ashtu si të familjes së tij, bëri Shqipëri bashkë me ata që e bënë, është një nga burrat e Pavarësisë 
së nëntorit 1912, ndërsa kur bëhej “Pavarësia e Dytë, Kongresi i Lushnjës në janar të 1920, nuk ishte në sallën historike, por maleve, 
organizonte qendresën antiserbe në Dibër dhe Lumë, do të ishte për një “Shqipëri romane” – nëse mund ta themi kështu gjatë Luftës II 
Botërore dhe në vitin 1941, nën pushtimin fashist, në sopatat e Liktorit, ai do të ishte kryeministër – kolaboracionist si arritje e naciona-
lizmit, sa ç’mund të arrihej në pushtim.

Dhe pikërisht për këtë fitimtarët e mbas Luftë II Botërore, adhurues më shumë te prangave se të librit, do ta përndiqnin, duke dashur 
vrasjen e tij, duke e mbuluar me  harrim emrin dhe veprën madhore.  

Po ai tashmë është vetë pjesë e historisë.

MARSI I PËRHERSHËM I BURRIT 
ME MBIEMËR KRUJËN...

Nga Visar Zhiti

*   *   *

Dua ta kujtoj sërish. Në librin tim, “Kartela 
të Realizmit të dënuar” është dhe 

KARTELA 
Mustafa Merlika-Kruja, 

(1887 – 1958) 

...Do të ikte. 
Kryeministër i Shqipërisë, i diplomuar 

për shkencat politike jashtë vendit, 
bashkëpunëtor i Ismail Qemalit dhe Luigj 
Gurakuqit në Shpalljen e Pavarësisë, që pëveç 
punëve si patriot dhe historian, shquhet 
dhe si gjuhëtar i klasit të parë dhe la në 
dorëshkrim një Fjalor prej 2.400 faqesh, me 
30.000 fjalë shqip. 

Kjo lëndë madhore mbeti në kthetrat e 
fitimtarëve dhe ata e dinë ç’bënë me të, si e 

shqyen, e përvetësuan, e dogjën.
Libra të tjerë të Mustafa Merlika-Krujës 

janë: “Anthologji Historike”, “Letërkëmbim 
1947-1958”, “Kujtime vogjlije e rinije”, 
“Aleksandr’ i Madh” dhe “Vëzhgime Iliro-
shqiptare”, punime shkencore origjinale, si 
dhe përkthime prej tij të veprave themelore 
që lidhen me ilirët dhe pasardhësit e tyre, 
shqiptarët, një ndihmesë e vyer dhe me 
rëndësi.

PO Ç’KA THËNË BABAI I GAZETARISË 
MODERNE ITALIANE, IDRO MONTANELI. 

Gazetari i famshëm italian Indro 
Montaneli, autori i një libri trallisës 
për Shqipërinë, ja ç’do të shkruante për 
qeverinë e Mustafa Krujës në “Corriere della 
sera”: “Ministrat shqiptarë... të gjithë vishen 

thjesht, janë pak të ashpër, por të përgatitur 
mirë teorikisht. E kaluara e tyre është njëlloj: 
kanë vuajtur për vendin e tyre. Idetë e tyre 
janë të lidhura me disa dogma themelore: 
njësía territoriale e Shqipërisë, autonomia e 
brendshme, mbrojtja e racës dhe e pasurisë 
kulturore, bashkëpunimi me Italinë mbi bazën 
e të drejtave dhe të detyrimeve të përbashkëta. 
Janë të ndershëm e të varfër. Janë njerëz të 
veprimit e jo të burokracisë”.  

Dhe për vetë kryeministrin: “Suksesi e 
nderimet nuk kanë mundur ta shndërrojnë 
natyrën dhe sjelljen e jashtme të këtij burri... 
(që) nuk i jep rëndësi vetes me poza e me fjalë 
të mëdha. Vazhdon të flasë me maturi e... thotë 
të vërtetën... Jeta e tij ngjan me atë të Mazzini-t 
e programi i tij është ky: dua një Shqipëri të 
bashkuar në kufijtë e saj natyrorë.”

Kryeministri Kruja dhe qeveria e tij do të 

ishin dhe mbrojtës të pashoq të hebrenjve, 
që përndiqeshin kudo. Jo vetëm që nuk do t’i 
dorëzonin te pushtuesi nazi-fashist, por do të 
vinin të tjerë nga të mundnin dhe Shqipëria 
do të ishte vendi që do të kishte hebrenj më 
shumë pasi mbaroi lufta, sesa kur nisi. 

Dhe pikërisht do të iknin si çifuti në 
shkretëtirë, personalitete të tjera të vendit, 
intelektualë... 

VAZHDIM I DËNIMIT,
KARTELË TJETËR
Eugjen Merlika 

...që ka gjysh Mustafa Merlika – Krujën, 
e rëndë kjo për në burg, kryeministrin 
e dënuar, kaq duhej, se nuk i kujtonin 
më që ai ishte patrioti, albanalogu dhe 
gjuhëtari i shkëlqyer, i ikur nga regjimi, 
patjetër që familja e mbetur “në mëshirë 
të të pamëshirshmëve”, do të përfundonte 
internimeve e do të kërcënoheshin me burg.

Eugjenin e kisha parë kur vinte me 
biçikletë nga balta e internimeve në Lushnjë, 
isha gjimnazist, por do të na bashkonte 
burgu i Spaçi. Pastaj dhe Italia, ku ai mërgoi 
dhe unë punoja në ambasadë në Romë. Në 
burg i kërkoja fjalë italisht, tani shkëmbenim 
nga librat tanë, 

Pasi botoi përmbledhjen me poezi 
“Muzg”, Eugjeni do të botonte memuaristikë 
dhe artikuj të shumtë në gazeta, vëzhgime 
politike, kritika letrare, ese, që do t’i 
përmblidhte në libra të ndryshëm, ndër më 
të fundit “Elegji për brezin tim” dhe pastaj do 
t’i hynte një pune të madhe, akademike, që 
duhej ta bënin akademitë, përgatiti gjithë 
Veprën e Mustafa Krujës, studime, histori, 
gjuhësi, polemika, letërkëmbim, etj, e cila, 
duke dalë në këto vite, plotësoi një vend 
bosh në studimet shqiptare, me një vlerë të 
rëndësishme kombëtare.

[...]
Kur i bënë atentat Luigj Gurakuqit në 

Bari në rrugën që mban emrin e tij, bashkë 
me të ra dhe një kukull, e kishte marrë t’ia 
çonte një vogëlusheje... që do të bëhej nëna 
e Eugjenit. 

  E lindur në Romë, Elena Gjika kreu 
studimet për letërsi me rezultate të 
shkëlqyera në Universitetin e Napolit dhe 
mes zgjedhjes për të mbetur pedagoge në 
Itali apo të shkonte në Shqipëri, parapëlqeu 
këtë të dytën, shkoi pas të shoqit, inxhinier 
Petritit, diplomuar në Francë, i biri i Mustafa 
Krujës. 

Elena, e talentuar në gjuhësi, do të 
bashkëpunonte me vjehrrin për Fjalorin 
e madh të Shqipes. i shoqi merrej me 
ndërtimet në Shqipëri, por atë e arrestojnë 
dy vjet pas mbarimit të Luftës, se bënte pjesë 
në ata që donin të krijonin një parti liberale 
opozitare. E dënojnë me 15 vjet burg. 

Eugjenin 6 vjeçar me nënën dhe gjyshen i 
dërgojnë në kampin-aushvic të Tepelenës  Që 
fëmijë provoi qelitë. Pasi mbyllet, i çojnë në 
internim në Lushnjë, fshatrave. Po prisnin që 
Eugjenin të mbushte moshën për burg. Dhe 
e arrestojnë në vitin 1980, e dënojnë pa bërë 
gjë fare me 8 vjet burg...

Kështu deri sa bie Muri... 
Nga Zonja Elena kanë mbetur dy sprova, 

një e shkruar për studentët në Itali, për 
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personalitetin e të riut, dhe tjetra për dhunën 
në internim në Tepelenë, ku nëpërkëmbej 
edhe jetesa si qenie, por ja, që çuditërisht, 
një herë u arrit të kremtohej një Krishtlindje, 
megjithëse të ndaluara, me një prift të 
internuar dhe korin ilegal të të internuarave. 
Ishte liturgjia e ëndrrës.

Vuajtjet dhe dënimet bënë që të humbte 
vepra e saj, të mos shkruhej dot. U rikthye 
atje ku kishte lindur, në Itali, ku dhe mbylli 
sytë afër Romës në vitin e dytë të mijëvjeçarit 
të ri, por kërkoi të prehej në vendin, ku u 
lodh aq shumë, në Shqipëri. Emri i saj ndrit 
përzishëm në varrezën familjare në Krujë, 
ku ka dhe  një shesh tani me emrin: Mustafa 
Kruja.

Vepra “Merlika-Kruja” përmbledh kohë të 
tre brezave, kohë të përjetësisë së Shqipërisë.

	 DY LIBRAT E DIJETARIT: 

I kam ndër duar dy librat më të fundit 
të tij si festë e datëlindjes. Vepra të kujtesës 
kolektive dhe të mbijetesës,  “Lashtësi 
shqiptare” – 2021 dhe “Historij’ e vonë” – 
2023,  botimet “Berk”, emërtimi i së cilës më 
emocionon: “një formë gjuhësore arkaike e 
shqipes, që shenjon librin, g jurmët tashmë 
të humbura...” në mesjetën shqiptare dhe 
të rishfaqura po në atë mesjetë, më saktë 
me rilindjen e vonuar. I shkon shumë dhe 
misionit të Mustafa Merlika – Krujës.

“Lashtësi shqiptare” përmbledh shkrime 
historike dhe përkthime të tij, të përgatitura 
nga nipi, Eugjeni, me një parathënie nga 
arkivisti Sokol Çunga, studiues dhe kritik 
letrar, përkthyes dhe ai, ku thotë se “ky është 
një tekst i historisë së Shqipërisë... por në të 
njëjtën kohë është dhe histori e vetë autorit të 
tij.”    

Tematikë enciklopedike, që nga 
parahistoria, legjendat, pellazgët, epoka 
ilirjane, helenët, thrakët, maqedonët, 
Aleksandri i Madh, Pirro, Roma, kryqtarët, 
Bullgaria e Dytë, Beteja e Fushë Kosovës, 
Arbëreshët, Histori e Skënderbeut, etj...

Libri tjetër, “Historij’ e vonë”, me 
“Kapituj të randsishëm të historisë së shtetit 
shqiptar”, ka po atë enciklopedizëm, por 
kombëtar, nis me Gjomarkajt, Ali Tepelena, 
Lidhja e Prizrenit, revolucioni Xhon-Turk, 
kryengritjet, 1912, Kosova dhe Vlora, 
Toptani, Bajram Curri, Kongresi i Durrësit, 
Konferenca e Parisit, Fan S. Noli, Luigj 
Gurakuqi, etj, Balli Kombëtar, Konferenca 
e Mukjes... Konferenca e Parisit... çfarë i 
duhet shkollës shqipe dhe deri “Pse Enver 
Hoxha asht në krye”... “në skenën tragjike të 
revolucionit komunist shqiptar”. 

Botimi është përgatitur nga Anna Shkreli, 
me parathënie nga Eugjen Merlika, të cilën e 
titullon “Rilindasi i brezit të fundit”. 

Barra i ka rënë atij, prurësit dhe 
përkujdesësit të gjithë Veprës së Mustafa 
Merlika – Krujës,  një ish i burgosur politik, 
ai i bën të gjitha, madje me paratë e tij 
nga dëmshpërblimi i mangët i burgut. Si 
bashkëvuajtës me mua, më dërgoi dhe dy 
botimet e fundit këtu, jo shumë larg nga 
vendi, ku gjyshi i tij si i mërguar politik mbylli 
sytë përgjithmonë, në Niagara Falls, në një 
dimër në SHBA.     

Bashkohemi me atë që shkruan shkrimtari 
themeltar Ernest Koliqi: “Veprat e Mustafa 
Krujës mbesin dëshmimi i shkëlqyeshëm i 
kontributit që ai i solli naltësimit moral e 
kulturor të botës shqiptare.”

Botimi i tyre duhej të ishte detyre dhe 
punë e akademive dhe katedrave të historisë, 
gjuhësisë dhe albanologjisë, e Lidhjes së 
Shkrimtarëve si për një akademik dhe 
historian të shquar, gjuhëtar, albanalog dhe 
stilist të shqipes, e Ministrive të Kulturës për 
një autoritet të kulturës, e Kryeministrisë për 
një kryeministër.

Mustafa Merlika – Kruja tashmë është 
një institucion. Nëse Shqipëria nuk do të 
dijë që përvojën dhe arritjet e tij ashtu si dhe 
humbjet t’i bëjë pjesë të përvojës, arritjeve 
dhe humbjeve të saj, do të dëmtojë kështu 
historinë dhe kujtesën e popullit, por dhe 
kritikën e ardhmërisë. 	

Në prozën e letërsisë shqipe, një emër 
i rëndësishëm është dhe Naum Prifti, 

njëri nga tregimtarët, që ka vënë gurë të 
çmuar më themelet e tregimit shqiptar, jo 
vetëm për kohën që ai shkroi dhe botoi, 
por për profilin e tij të rëndësishëm dhe të 
veçantë që tregimi i tij shquan në prozën 
shqipe. Duke qenë se Naum Prifti zë 
një kohë të gjerë në lëvrimin e letërsisë, 
veças tregimit, proza e tij është një arkiv 
i rëndësishëm në shumë aspekte, qoftë të 
subjekteve, personazheve, dhe mjediseve, 
por dhe të etapave nëpër të cilat ka kaluar 
tregimi shqiptar. Ai është një nyje lidhëse e 
kohës së Luftës së Dytë Botërore, periudhës 
së letërsisë së realizmit socialist (1945-1990) 
dhe pas viteve ’90, kohë të cilat gjenden në 

tregimin e tij dhe për të cilat ai mbron në 
aspektin e letërsisë që shkroi në një kohë të 
gjatë dhe me lëkundje të ndryshme, pasojat 
e të cilës rënduan dhe mbi Naum Priftin.

Naum Prifti ka lindur në Rehovë të 
Kolonjës, dhe kreu shkollën fillore, më pas 
në Ersekë ka mbaruar shkollën 7-vjeçare 
dhe më pas i shkolluar në Politeknikumin 
Mjekësor në Tiranë. Studimet e larta për 
Gjuhë-Letërsi, siç dhe mund të kuptohet, 
kanë qenë një mundësi e mirë që ai t’i 
kushtohej plotësisht pasionit të letërsisë 
dhe të bërit letërsi.

Duke pasur një jetë nën ritëm të 
vazhdueshëm dhe në lëvizje, ai ka sjellë 
tek lexuesi një larmi të madhe motivesh, 
ngjarjesh, personazhesh, karakteresh, të 
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cilët përthyejnë në një farë kuptimi kohët e 
tij, për shkakun se Naum Prifti si tregimtar 
ishte mjaft i lidhur me faktet e tija jetësore. 
Lidhur me një perceptim dhe një të vërtetë 
të tillë, kur është pyetur se ç’mendonte për 
muzën, d.m.th. atë gjendjen që krijuesit i 
vjen papritur dhe nga lart, ai shprehet se 
nuk ka muzë, asgjë nuk vjen nga jashtë 
nëse letërsia, personazhi, ngjarja nuk është 
brenda shkrimtarit, brenda gjendjes së tij 
emocionale dhe përjetimeve të tij. Puna 
e shkrimtarit është se talenti do vetëm 
punë, se ai është gjëja më e pakët në zejen 
e letërsisë. 

Duke u larguar nga jeta në moshën mbi 
90-vjeçare, e cila është një humbje e madhe 
për letërsinë shqiptare, Naum Prifti na ka 
lënë një pasuri të rrallë të mendimit për 
letërsinë në përgjithësi, por veçmas mbi 
tregimin, mjeshtërinë e të shkruarit, çështjet 
e personazheve, subjektet, rrugëtimin e 
tij, dhe si mund të shkruhet një tregim. 
Natyrisht vetë përvoja e tij shkrimore është 
një lloj shkolle për tregimin dhe krijimtarinë 
tjetër, pasi ai shkroi tregime, drama, komedi, 
novela, skenarë filmash, pjesë për teatrin e 
kukullave, skenarë për filma vizatimorë, 
biografi, artikuj kritikë, publicistikë, etj., në 
korpusin e të cilit janë afro 100 vepra letrare, 
studime të shkruara gjatë viteve që përbëjnë 
qindra analiza, diskutime, letërkëmbime, 
biseda, ku shpaloset një botë e madhe e një 
shkrimtari me përvojë të çmuar. 

Naum Prifti ndër shumë libra që shkroi 
i dha lexuesit tituj të rëndësishëm të 
tregimit shqiptar, si: “Tregime të fshatit”, 
Shtëpia Botuese “Naim Frashëri”,  Tiranë 
1956; “Lëkura e Ujkut”, Tiranë 1958, 
“Çezma e Floririt”, Tiranë 1960, “Një 
pushkë më  shumë” (Ribotuar më  1965) 
Tiranë 1962; “Tregime” Tiranë, 1962; “Çezma 
e floririt”, (greqisht), Tiranë 1962; “Lëkura 
e Ujkut” (Anglisht), përkthyer nga Peter 
Prifti, Tiranë, 1962; “The betrothed” (“E 
fejuara”), (anglisht). Botuar në Kinë 1965; 
“Litar i zjarrtë”, Tiranë 1969; “Tregime të 
zgjedhura”, Tiranë 1972, “Njerëz të kësaj 
toke”, Tiranë 1979, “Njëqind vjet”, Tiranë 
1982, “Tre vetë kapërcejnë malin”, Rilindja, 
Prishtinë, 1983; “The Golden Fountain” 
(“Çezma e Floririt”,- Anglisht), përkthyer 
nga Peter Prifti, Shkodër, 1998;  “Nëna e 
diellit” (Mite-legjenda-përralla), Tiranë, 
2000; “Yjet ndritin lart” (Novela), Pejë, 2002; 
“As Miço, As Muço”, “Tregime dhe  skica 
humoristike”, Tiranë 2003 etj., ku një pjesë 
e tyre u bënë skenarë, si 1956: “Tregimet e 
fshatit”, 1960: “Çezma e Floririt” 1976: “Pika 
e ujit”, 1976: “Zani partizani”, 1978: “Udha e 
shkronjave”, 1982: “Era e ngrohtë e thellësive”, 
1984: “Kush vdes në këmbë”, 1984: “Fejesa e 
Blertës”, 1988: “Tre vetë kapërcejnë malin”, të 
cilët kanë krijuar një vijimësi të prezencës si 
tregimtarë në tregimin shqiptarë.

Tregimi i Naum Priftit reflekton në 
hapësirën kohore nga ai vjen dy fondamentet 
më të rëndësishme të tij, të cilët unë mendoj 
se janë: -Një tregimtar i pangjashëm me 
profil të identifikueshëm, dhe -Naum 
Prifti është një shkollë për tregimin dhe 
tregimtarët, qoftë kur i lexon tregimet e tij, 
qoftë kur ai flet për krijimtarinë e tij apo 

(Vijon në faqen 8)
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kur jep këshilla, zakonisht përmes bisedave 
apo intervistave, pasi atë e përshkonte një 
natyrshmëri e jashtëzakonshme, siç janë 
zakonisht njerëzit e ditur dhe të shtruar.

Përvoja jetësore, e cila zë gati të gjithë 
krijimtarinë e tij në prozë, por dhe në ndonjë 
zhanër tjetër, ka bërë që në tregimin e tij të 
shfaqen dhe të jetësohen njerëz të thjeshtë, 
dhe kjo ka nisur që në krijim e tij të parë. 
Krijimi i parë i tij, siç ai kujton, ka qenë një 
vjershë humoristike, të cilën e ka shkruar 
në moshën 12-vjeçare dhe e ka burimin nga 
frymëzimi që i kanë sjellë motivet popullore 
të vendlindjes. Dëshira dhe pasioni për të 
shkruar vjersha të natyrës humoristike ka 
vijuar, ndërsa gazeta e murit në shkollë ka 
qenë gazeta e parë ku ai ka “botuar” dhe 
krijimet e para, duke qenë dhe hapat e parë 
të krijimtarisë së tij, për të arritur më vonë 
tek përmbledhja “Tregimet e fshatit” (1956). 

Në emocionet e tij ai kujton jehonën që 
pati tregimi “Çezma e Floririt” e vitit 1960, 
një libër që e bëri atë të njohur jo vetëm 
për natyrën jetësore që i përshkonte ato, 
por dhe për një mënyrë të rrëfyeri, ku një 
sens humori i hollë i bënte kaq të afërta 
dhe të përjetueshme ngjarjet, mjediset dhe 
personazhet e tregimeve. Vitet ’60 përbënin 
gjithashtu një kthesë në letërsinë shqiptare, 
për shkakun se në të u shfaqën emra të 
rinj dhe shumë të talentuar, të cilët iu 
përgjigjeshin kërkesave të letërsisë së kohës. 

Naum Prifti duket se kishte lindur për 
të shkruar, atë e kanë frymëzuar dhe e 
kanë edukuar në leximin e letërsisë autorë 
të traditës, që siç shprehet ai, Sterio Spasse 
me librin e tij “Nusja pa duvak” ka mbetur 
në kujtesën e tij përmes personazhit të 
njohur të Xha Koroveshit, ndërsa për 
kulturën e leximit ai tregon: “Unë u rrita në 
fshat, njëlloj si lulet e egra në mal, secila me 
ngjyra e aromë të veçantë. Pata fat që më 
ra në dorë “Shkrimtarët Shqiptarë” (pjesa 
I),   një antologji e mrekullueshme hartuar 
nga Ernest Koliqi, Namik Resuli, Filip Fishta 
me jetëshkrime shkrimtarësh dhe copa 
të zgjedhura. Më vonë u mahnita kur më 
ra në dorë romani I M. Zevacco-s a “Ura e 
Psherëtimave,” e pastaj me radhë “Bija e 
Mallkuar,” “Zonja me Kamelie,” e A. Dumas, 
etj. Fshati im qe ndryshe nga të tjerët. Nja pesë 
a gjashtë familje nëpunësish apo arsimtaresh 
blinin libra dhe kishin biblioteka modeste në 
shtëpitë e tyre. Ky qe favor i madh për një 
djalë fshati. Me shokët e mi të apasionuar 
pas librave,   ne i huanim ato duke i kaluar 
dorë më dorë. Sa herë vija në Korçë pas lufte 
g jithmonë blija libra, kryesisht romane të 
përkthyer...” pra, siç dhe kuptohet, ai ka qenë 
një djalë që ka lexuar gjithçka i ka ardhur në 
dorë, duke mos trashëguar asgjë nga familja, 
se siç thotë ai, nëse do të ishte kështu, ai 
duhej të ishte një gurskalitës. 

Në opusin e librave me tregime të Naum 
Priftit shquan tregimi “Pylli i lirisë”, i cili për 
shkakun e të vërtetave të mëdha, elegancës 
me të cilën është shkruar, motivet dhe 
emocionet që përcjell, personazhet dhe të 
gjithë mjedisin që shpërfaq është lexuar në 
shumë mënyra, dhe në të gjitha rastet ai 
është vlerësuar mjaft mirë. Autori tregon se 
sa e rëndësishme është që të kuptosh se ku 
gjendet vërtetë një ngjarje për ta rrëfyer në 
formën e tregimit, duke treguar gjithashtu 
se pjesa më e madhe e tregimeve të tij është 
një përvojë jetësore, personazhet e të cilëve 
ai i ka gjetur mes njerëzve dhe në mjediset 
ku ka punuar dhe ka jetuar. 

Për tregimin “Njeriu që ndiqte kuajt”, 
ndoshta tregimi më i bukur në letërsinë 
shqiptare, ai tregon për personazhin 
kryesor dhe ngjarjen: “Një personazh të 
tillë unë e gjeta në Divjakë kur njoha Vasil 
Shoren, protagonistin e tregimit “Njeriu që 
ndiqte kuajt,” Vlash Zakën. U miqësova me 
të dhe ai më tregonte ngjarje nga jeta e tij. 
Qe i vetmi që i kapte kuajt e lëshuar azat në 
pyllin e Divjakës, në kohën e mbretërisë, duke 
i ndjekur nga Shkumbini në Seman, deri sa 
ata kapiteshin. Ai qe maratonomak i lindur 
dhe mund të vraponte gjithë ditën. E njoha 
kur qe plak dhe fatkeq, mbasi gruaja i kishte 

vdekur, vajza e vetme qe martuar në një fshat 
tjetër dhe ai jetonte i vetmuar në kasollen e tij. 

Siç dhe kuptohet, rrëfimin e tregimtarit 
të njohur e përshkon koncepti i burimit 
jetësor që kanë tregimet e tij, të cilët më 
së shumti ai i ka gjetur mes njerëzve ku ka 
jetuar, por që mjeshtërisht ai i ka kthyer në 
tregime dhe në novela të mrekullueshme, 
siç thotë dhe për tregimet “Gërvishtje prapa 
derës” dhe “I Plotfuqishmi në shkollën tonë”. 

Naum Prifti gjatë gjithë jetës mbeti tek 
zhanri i tregimit dhe në ndonjë rast dhe 
tek novela dhe pse disa nga novelat apo 
tregimet e gjata, ku ngjeshën ngjarjet dhe 
personazhet mbartin fuqi dhe përçojnë 
ide të rëndësishme, kritika i ka quajtur 
dhe romane. Ai nuk i kushtoi kurrë rëndësi 
gjinisë në të cilën shkruante. Kur ai thotë 
se “...te të gjitha tregimet e mia bërthama e 
ngjarjes është e vërtetë”, çka nënkupton se 
ai nuk ka krijuar (shpikur) subjekte, shqisa 
e tij prej tregimtari, ka arritur që të gjejë 
gjithmonë mes njerëzve motivet, zakonisht 
ato “që lidheshin me ndryshimet morale 
të shoqërisë sonë”, siç thotë ai, tregime 
në të cilët karakteret shfaqeshin përmes 
dialogëve të zhdërvjellë dhe të kursyer, të 
cilët parathoshin dhe dramaturgun, e që në 
të vërtetë Naum Prifti shkroi dhe drama, që 
krahas sukseseve pati dhe konsekuencat e 
tij për shkakun e censurës dhe vëmendjes 
së shtuar që ideologjia e kohës kishte 
veçmas ndaj artit dramatik dhe skenës ku 
ato luheshin. 

Ndoshta një nga tregimet më të bukur, 
me një lloj flladi që e përcjell gjithë hapësirën 
kohore dhe njerëzore që ai zë është tregimi 
“Erë mali- Erë fushe”, një tregim jetësor, me 
detaje të imta në mjedise dhe në karakteret 
njerëzore, për të cilin autori thotë se në 
atë tregim, ai ka pikturuar adoleshencën e 
tij, dhe se të gjithë ngjarjet dhe karakteret 
njerëzore ishin të vërtetë, tregim për të cilin 
Dritëro Agolli thoshte se është më i miri i 
llojit të tij, të shkruar ndonjëherë në prozën 
shqiptare.

Duke qenë një njohës i mirë i 
tregimtarëve të çmuar të botës si: Mopasan, 
Alfons Dode, Çehovi, Tolstoi, Turgeniev, 
Shollohov, London, Xh. Gollsuorth dhe të 
tjerë, në stilin e tregimtarit të njohur Naum 
Prifti do të kishte gjithmonë një përvojë të 
tregimit më të mirë botëror, e cila kishte 
gjetur shprehjen e vet në një tregimtar të 
talentuar siç ishte Prifti. 

Lidhur me tregimin, Naum Prifti 
tregonte se në praktikën e tij, duke mos 
qenë shumë ithtar i çështjeve teorike 
dhe artificiale mbi krijimtarinë letrare në 
përgjithësi, dëshmonte, se tregimi është 
një motiv interesant, që ngjan me vrapimin 
dhe që duhet të kryhet menjëherë, ndërsa 
nevoja për të krijuar dhe ruajtur ritmin e 
brendshëm, përveçse e bën atë interesant 
dhe tregon se ka zbulesë, në përvojën e 
tij, kjo lidhej dhe me gjetjen dhe prurjen e 
personazheve që kishin një lloj harmonie 
me idetë e autorit, dhe kjo kishte shumë 

rëndësi për të. 
Naum Prifti u shqua për krijimin e 

personazheve komplekse, ku bie në sy 
(sipas Vath Koresit) një prirje e sinqertë e 
tregimtarit për njerëzit e thjeshtë dhe të 
mirë, prandaj njerëzit e kësaj natyre zënë 
vend të dukshëm në tregimet e tij. Lidhur 
me konceptin e të bukurës në prozë, e cila 
është vërtetë e vështirë t’i afrohet poezisë, 
mjeshtri i tregimit, Naum Prifti, tregon se 
proza shqiptare ka tregimtarë të tillë, si: 
Mitrush Kuteli, Jakov Xoxe, Petro Marko, 
Nonda Bulka, Dhimitër Shuteriqi, Dhimitër 
Xhuvani, Sotir Andoni, Vath Koreshi, Ismail 
Kadare, Nasi Lera, e Gazmend Kongoli, duke 
mos harruar atë që thoshte Çehovi lidhur 
me tregimet e tij, se “... ndërsa unë përpiqesha 
të zbuloja anët pozitive të shoqërisë sonë, 
përballesha me anët e shëmtuara të jetës 
ruse”. E bukura, si nocion estetik është e 
thjeshtë, prandaj ajo mbahet mend shumë 
shpejt, kështu ai kujton, se në rininë  e tij 
e kishte mësuar përmendësh fillimin e 
romanit “Kasollja” të Ibanjezit, si një rrëfim 
i çmuar mbi pasionin dhe këmbënguljen e 
tij, lidhur me letërsinë dhe veçmas tregimin 
e prozën. 

Naum Prifti ishte novelist, tregimtar, 
dramaturg, skenarist, kritik, fabulist, 
gjurmues i folklorit, mjeshtër i shqipërimit, 
i cili falë talentit dhe mjeshtërisë arriti t’i 
rezistojë ndëshkimit në ekstrem të censurës, 
jo se nuk u ndëshkua. Ai përveçse ishte dhe 
mbetet një tregimtar i talentuar, ai është një 
nga mjeshtrit e lëvrimit të gjuhës shqipe, 
e cila në veprat e emrave të mëdhenj të 
letërsisë shqipe merr vlera dhe forcë. 

Vepra e Naum Priftit, në gati 100 tituj 
të njohur i ka rezistuar kohës, një vlerë për 
të cilën prof. dr Jorgo Bulo shkruan: “Naum 
Prifti, i cili ia përkushtoi jetën lëvrimit të fjalës 
shqipe, është protagonist i kulturës shqiptare 
me një vepër që i ka qëndruar kohës, e 
papërdhosur dhe e shëndetshme.”, duke 
nënvizuar stilin lirik që i ngjan vendlindjes 
së tij, Kolonjës . Ai filloi të shkruajë në kohë 
të vështira, ndoshta me një entuziazëm të 
tejkaluar, por përvoja e gjatë, siç duket ia 
ndryshoi utopinë. Në librin e tij jetësor, të 
titulluar “Midis dy kohësh” ndër të tjera 
shkruan: ”Pohimet e kritikëve, se Gëteja, 
Balzaku, Tolstoi, Dikensi, Migjeni etj., i kishin 
ndier vite më parë ndryshimet që po sillte 
koha, më dukeshin spekulime sa isha letrar 
i ri. Mos vallë shkrimtarët kishin një shqisë 
të g jashtë apo antena të posaçme për të 
parandier shndërrimet që po ravijëzoheshin 
në horizontin e largët? Më vonë, nga përvoja 
e jetës nën diktaturë, fillova të besoj se në ato 
pohime s’kishte asgjë metafizike. Ata janë 
në g jendje të vërejnë shenjat e sigurta që 
paralajmërojnë ndryshimet e regjimeve dhe 
të sistemeve, si tatëpjeta ekonomike, paraliza 
e mendimit, konformizmi, dualizmi midis 
mendimeve dhe fjalës, bjerrja e virtyteve, 
arbritariteti i shoqëruar  me dogmatizëm të 
hekurt, egërsia e pushtetit, humbja e idealeve 
dhe besimit tek e ardhmja.”, e cila në tregimet 

e Naum Priftit është shfaqur përmes 
ngjarjeve dhe personazheve që ai i ka 
njohur vetë në mjediset jetësor. Pa dyshimin 
më të vogël, kjo konsideratë e imët, që 
lidhet me misionin që ka letërsia artistike, 
domosdo është dhe një lloj vetërrëfimi, i cili 
e ka shoqëruar tregimtarin në pjesën më të 
madhe të jetës, duke vërejtur realitetin në 
të cilin ka jetuar.

Duke qenë njëri nga mjeshtërit e 
tregimit, pjesa më e madhe e tregimeve të 
tij janë bërë skenarë filmash, me temë nga 
lufta dhe realiteti në të cilin ai ka jetuar. 
Drama e tij e parë “Rrethimi i Bardhë” (1964) 
u shkrua në kohën më të rëndësishme të 
saj, por dhe më problematike, pasi ajo ishte 
vënë nën vëzhgimin e hollë të kritikës, për 
t’i imponuar kursin ideologjik të parimeve 
te realizmit socialist. Pas vënies në skenë 
nga teatri “Skampa” në Elbasan dhe atij 
“Andon Zako Çajupi” në Korçë, krahas 
suksesit, ajo u kritikua, pasi në një sens të 
hollë, në të kishte një moment që autori 
shfaqte dyshimin, se partia ishte larg klasës 
punëtore, shpirtërisht dhe fizikisht, kështu 
që targa e ashpër “dramë e gabuar” do ta 
ndiqte atë për shumë kohë nga pas, jo vetëm 
kur u dërgua për riedukim.

Të shkruarit e dramës nga Naum Prifti 
buronte nga talenti prej tregimtari, veçmas 
nga dialogët e tij të mrekullueshëm në 
tregim, kështu që mjaft nga dramat e tij, si 
“Mulliri i Kostë Bardhit” (1969), “Plumbat e 
shkronjave” (1978), “Një verë e thatë” (“Zani– 
Partizani”) (1981), “Luftëtari më i ri” (1981), 
komeditë “Dasmë pa nuse” (1969), “Talenti i 
rrallë” (1980) dhe vepra të tjera, kanë një ind 
narrative prej tregimi.  Ai po ashtu shkroi 
dhe letërsi për fëmijë, në të cilën la shenjën 
e tij, duke e nxjerrë atë nga kllapia dhe 
skematizmi. Në kujtesën dhe shkëlqimin e 
filmit shqiptar, skenarët e Naum Priftit në 
filma të tillë, si “Pylli i Lirisë”, “Ndjekësi i 
kalit” (tregim i Naum Priftit, i skenuar për 
film nga Nasi Lera), “Tokë e përgjakur” etj., 
plotësojnë me një lloj shkëlqimi profilin 
e shkrimtarit Naum Priftit, i cili i ka lënë 
kaq shumë vlera letrare kulturës shqiptare. 
Gjithsesi i nderuar me çmime dhe medalje, 
Naum Prifti arriti ta lërë veten në letërsinë 
dhe kujtesën e shkëlqyer të shqiptarëve që 
nga krijimi i parë deri tek ai i fundit.

Tregimi i tij do të vijojë të mbetet një 
shkollë e çmuar për tregimin që shkruhet 
sot dhe do të shkruhet më vonë, prandaj 
hulumtimet dhe studimet bashkëkohore 
duket t’i orientojnë studentët dhe 
doktorantët drejt vlerave të tilla, të cilat 
kanë ende shumë për t’i zbuluar. Askush 
më mirë se Naum Prifti nuk arriti të bënte 
bashkë në një alkimi ekzistenciale natyrën 
memuaristike të motiveve të tij me atë që ai 
jetoi vetë. Vetëm një krijimtari e mirë mund 
të komunikojë në mënyrë të tillë, duke u bërë 
një i epërm në lëvrimin e prozës shqiptare.

Tiranë-Vlorë, 11 mars 2024

(Vijon nga faqja 7)
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se ai i takon lexuesit, na lejohet kështu të 
tentojmë të kërkojmë një përthyerje të 
tipareve të romantizmit të errët në prozën e 
Kutelit, përmes identifikimit të disa tipareve 
që kjo rrymë letrare përçon në letërsinë 
përfaqësuese si: vdekja, magjia, prishja e 
korrelacionit hapësirë-kohë, ndërthurja 
e jetës me vdekjen, frika (por pa kaluar në 
kufijtë e horrorit!). Megjithatë, kjo duke 
ruajtur të paprekur raportin e shenjtë të 
shkencës së letërsisë, atë të tekstit me 
kontekstin.  

Ndikimi i kulturës rumune, si 
vendqëndrimin dhe formimin e autorit prej 
disa vitesh, është i ndjeshëm në letërsinë e 
Kutelit, veçanërisht në narrativën e shkurtër. 
Në kontekst krahasimor, romantizmi rumun 
nuk dallon aq shumë sa i yni prej romantizmit 
europian, dhe ndoshta ngjason me të 
shumë më tepër sesa romantizmi shqiptar. 
Një karakteristikë e zhvillimit të rrymës së 
romantizmit në Rumani është lëvrimi i një 
poetike që në qendër vendos vdekjen dhe 
jetën, misticizmin dhe jetën e përtejme. 
Poetë si M. Eminescu, V. Alecsandri, apo 
dhe I. Radulescu, eksplorojnë këto tematika 
në nivele të transhendencës njerëzore, 
duke e vendosur vdekjen në pozita të një 
vazhdueshmërie si të një vdekjeje perpetual-e 
vijimësie 1.  Poezia e Eminesc-ut, Sarmis, 
trajton po ashtu tematikën e mallkimit të 
përjetshëm dhe përtej jetës. I mallkuar me 
një “vdekje të gjallë”, i shkëputur nga jeta e 
vdekja njëkohësisht, mes këtyre të dyjave, 
me një ekzistencë të pakuptimtë, gati si një 
purgator, personazhi është i dënuar: “Me sytë 
e hapur në përjetësi...”2 

Në këtë kontekst, mund të arrijmë 
kështu të ngremë paralele të rrëfimit të 

1   Ioana Bot, Babeș Bolyai University, Cluj-Napoca, 
Romania. 
2   Eminescu, Mihai, The Twins, 1850. U7

Kutelit me poetikën e Emineskut. Rrëfenja 
“Natë muaji maji” mund të jetë një nga 
rastet më përfaqësuese të këtij romantizmi 
të errët kutelian, ndërtuar mes magjikes, 
folkloristikes, jetës dhe vdekjes. Me një 
situatë zanafillore sikur të ish’ shkëputur 
prej një cikli përrallash, rrëfenja na hapet me 
shpalljen e dasmës së të birit të një të pasuri 
vendas, i cili pasi dërgon trimat e tij për të 
hapur lajmin e bukur, përballet me situata të 
panatyrshme. Njëri prej trimave derdh verë 
mbi varrin e një të vdekuri dhe e fton dhe atë 
në dasmë nga gëzimi i madh: “Pi dhe ti, o i 
vdekur, një pikë verë, se imzot marton bandillë 
e të fton për dasmë. 

I gjithë fenomeni i ngritjes nga varri 
nuk është i panjohur për letërsinë tonë 
folkloriste. Ndonëse na ngjan prej hyrjes 
dhe mbylljes me një përrallë, tëhuajëzimi i 
kësaj rrëfenje qëndron në arsyen e ngritjes 
së të vdekurit nga varri, që nuk është për të 
mbajtur një premtim familjar, si Kostandini 
me të motrën në folklorin tonë. I vdekuri, 
duke e nxjerrë jashtë kufijve të normalitetit 
gjendjen e tij, shkon në dasmë sepse është 
ftuar sikur të ishte një i gjallë mes të gjallëve. 
Ky normalizim i përbashkimeve të jetëve të 
të gjallëve me të vdekurit, është një tipar jo 
i panjohur për romantizmin e errët. Edgar 
Allen Poe e ndërthur njëlloj këtë përplasje 
dikotomike jetë-vdekje. Po ashtu edhe 
Goethe, Schiller, Lermontov...  

“E madhe është gjëma e mëkatit” trajton 
gjithashtu përjetësinë, mallkimin, mëkatin 
dhe shpagimin. Tat Tanushi i Bubutimës, 
pasi ka kryer mëkatin e mishit, dënohet 
me pavdekësi, dhe koha e pakohë kalon, 
derisa dyqind vite pas e shpagon mëkatin 
e tij dhe dashurinë hiper-hyjnore për 
Kalijen. “Lugetërit e fshatit tonë” i afrohet 
romantizmit gotik ndoshta më shumë se 
çdo rrëfenjë tjetër e Kutelit. Ajo bën bashkë 

Mbi romantizmin e 
errët kutelian; 

A është Mitrush 
Kuteli gotik?

Nga Jola Tasellari

Ndonëse gjerësisht mes studiuesish 
pranohet se është gjysma e dytë e 

shekullit të nëntëmbëdhjetë, me gjithë 
deformimet formësore dhe përmbajtësore 
letrare, ajo që shënoi dhe nisjen e 
njëpasnjëshme të lëkundjeve të normave 
letrare, pikasja e tipareve të një rryme brenda 
një tjetre është një debat që ka nisur herët, 
qysh me rafinimin e hershëm të teorive 
të letërsisë. Dhe po njëlloj, duke pranuar 
se letërsia reflekton deri në njëfarë pike 
edhe faktorë ekstra letrarë, atëherë përveç 
raportit narrator-tekst, a na hyn në “lojë” 
dhe koncepti i autorit bashkë me origjinën e 
formimit të identitetit të tij kulturor? 

Me zenitin e ’20-’30-ës në arenën tonë 
letrare, nuk mund të lëmë pa identifikuar 
një faktor jashtë-letrar që ka kontribuuar 
në të, dhe ai është vendformimi kulturor 
i shkrimtarëve, qofshin këta poetë apo 
prozatorë, duke ia atribuuar kësaj të fundit 
një peshë mjaftueshëm të konsiderueshme 
në larmishmërinë zhanërore dhe gjinore.  
Krijimtaria letrare e Mitrush Kutelit, 
ndonëse e shtrirë në gjini të ndryshme, duket 
sikur shkëlqimin e vet e merr me prozën e 
shkurtër, veçanërisht tregimet, apo siç 
shkrimtari vetë i quan rrëfime/rrëfenja, me 
strukturë kompozicionale narrative të tillë 
që shkon në një linjë moderne zhvillimi me 
prodhimin letrar në ambientin e formuar 
estetikisht të ’20-’30-ës së shekullit të 
kaluar. Me një frymë të re, mes popullores, 
folkloristikes si dhe modernitetit që kish’ 
prekur letrat shqipe, Mitrush Kuteli e 
pasuron narrativen shqip me një prodhim 
të ri letrar me tipare romantike, që shpesh 
e orientojnë atë drejt një rryme po aq 
ndikuese në letërsinë botërore, një degëzimi 
të romantizmit europian, që është pikërisht 
romantizmi i errët.  Romantizmi i errët (dark 
romanticism) është një lëvizje letrare që u 
shfaq në fundshekullin e nëntëmbëdhjetë, 
fillimisht në Europë e mandej në Amerikë. 
Ai  eksploron aspektet më të errëta të natyrës 
njerëzore dhe elementit të mbinatyrshëm. I 
ndërtuar me një sentimentalizëm që vetëm 
romantizmit mund t’i shkonte për shtat, 
romantizmi i errët poetizon vdekjen, të 
mbinatyrshmen, paranormalen, normalizon 
kontaktin e botës së të vdekurve me atë të 
të gjallëve, dhimbjen, frikën, mëkatin dhe 
kalimin nga vdekja në jetë, derisa i sheshon 
kufijtë drejt normalizimit. Në historinë 
e letërsisë botërore, kritika ka parë si 
përfaqësuesin më të denjë të romantizmit 
të errët Edgar Allan Poe-n, megjithatë, 
duhet theksuar këtu se në poetikën e tij 
shpesh hasim dhe gjurmë të gotikes. Kjo 
prani e elementit gotik në letërsi, thurur 
me sentimentalizmin, emocionin, ekstazën 
shpirtërore, sakralen, sublimen në një besim 
të thellë të unit individual, e orienton rrymën 
romantike drejt epitetit të errët. Kështu, 
portreti i romantizmit të errët plotësohet 
nga zymtësia e romantizmit tipik fillestar 
europian dhe pranisë së elementeve gotike, 
veçanërisht ato të dikotomive jetë-vdekje dhe 
botë e të vdekurve - botë e të gjallëve. Ndonëse 
romantizmi fillestar kërkon të lartësojë 
qëllimin e qenësisë njerëzore, romantizmi 
i errët karakterizohet nga pushtimi i këtij 
shpirti të lartësuar nga emocione, pasojë e 
ngjarjeve me karakter nganjëherë edhe gotik. 
Mungesa e qëllimësisë në lartësimin e unit 
individual nga një rrymë në tjetrën, dallon 
gjithashtu edhe në shndërrimet ndjesore. 
Dashuria shndërrohet në epsh; natyra, në 
paralelizmin e saj me gjendjen shpirtërore 
është gati e zymtë, e mjegullt, me vetëtima 
dhe e errët - dhe ambienti i të gjallëve 
mbizotërohet prej pranisë së të vdekurve.  

Në kritikën shqipe mbi veprën e Mitrush 
Kutelit, të shumta kanë qenë sprovat për ta 
pozicionuar linjën e tij letrare në rrymën 
romantike, apo të tjera, duke e lënë kështu 
ende të dyzuar. Dekonstruktivizmi na 
lejon forma të reja interpretative të tekstit 
sipas hapësirave që formohen pas procesit 
të rileximit të tij. Dhe për aq kohë sa 
strukturalizmi na “dha leje” ta çojmë tekstin 
në kufijtë e interpretimit me argumentin 

vdekjen, paranormalen dhe horrorin, duke 
ngatërruar botën e të vdekurve me të gjallëve: 
“Po pse, o Zef, nuk rri në varr si i vdekur që je, 
po ngrihesh e turbullon punët e të gjallëve?... 
Zefi qau e gjak i rrodhi nga sytë...”3  

Tregimi, i shkruar në Bukureshtin e 1938-
ës, sundohet nga një frymë mistike, e errët 
dhe gati gotike. Megjithatë, kjo nuk është e 
panjohur për ambientin kulturor rumun në të 
cilin është shkruar tregimi. Studiuesja Maria 
Ionita, në analizën e saj mbi bashkëjetesën 
e gotikes me kulturën rumune, arsyeton se 
ishte pikërisht romantizmi rumun ai që u 
ngrit duke risjellë figurat e folklorit vendas 
për t’i vendosur në rrethana të zakonshme, 
por situata të jashtëzakonshme.4 

Fundja fundit, legjenda e Drakulës, qenies 
së dënuar me përjetësi, që bën lidhjen e botës 
së të vdekurve me të gjallët e ka vendlindjen 
pikërisht në Rumani. 

A mund të flasim për ndikim nga tradita 
folkloristike rumune në këtë aspekt të 
zhvillimit të romantizmit të errët tek Kuteli? 
Me gjasë të madhe, po. Përveçse ka jetuar, 
edukuar dhe shkruar letërsi në atë ambient 
kulturor, Kuteli ka sjellë në shqip dhe mjaft 
zëra të letërsisë rumune të kohës së vet 
dhe jo vetëm. Një pjesë e madhe e veprës 
së lirikut rumun, Mihail Eminesku, është 
sjellë në shqip prej, tanimë, edhe përkthyesit 
Kuteli. Një ndikim që ky i fundit e shpërfaq në 
shënimet e tij: “...As shkrimtari i këtyre radhëve 
nuk shpëtoi syresh g jersa mundi të krijojë 
personalitetin e vet. Kësisoj duhet ta pohojmë 
se në këto rrëfenja, ndonëse subjekti është nga 
bota folkloristike shqiptare, frazeologjia na 
kujton përrallën emineskiane.”5  

Rrëfimet e Kutelit i ofrojnë lexuesit të tij, 
tanimë modern, një panoramë që shpërfaq 
dhe përball mendimin dhe veprimin e vjetër 
popullor, mendësinë kolektive, përrallën, 
magjinë dhe fantastiken me horrorin, 
vdekjen dhe tejkohësinë mes kësaj të fundit 
dhe jetës. Pistë studimore është edhe ajo e 
ndërthurjes (së pavetëdijshme?) strukturale 
narrative të povestit6,  me karakteristika të 
letërsisë gotike, që gati një shekull më vonë 
emërtohet si e tille dhe mbizotëron kryesisht 
romantizmin anglo-amerikan. Romani gotik 
u dokumentua për herë të parë në periudhën 
para-romantike7 me “Kështjellën e Otrantos”, 
roman që sot edhe e pagëzon nisjen e këtij 
zhanri letrar.    

Letërsia e Mitrush Kutelit, konkretisht 
proza e shkurtër, shfaq tipare të romantizmit 
me ndikimin e thellë prej folklorit, popullores 
vendase dhe më gjerë, sentimentalizmit 
të thellë e të tjera. Për shkak të frymës së 
huazuar nga letërsia rumune, mbi të gjitha 
duke mbajtur parasysh lidhjen e fortë të 
folklorit të kësaj të fundit me elementin gotik 
shumë më parë sesa gotikja të emigronte në 
Europë prej Amerikës së fundshekullit të 
XIX-të, nuk mund ta mohojmë as edhe si 
lexues të thjeshtë ndikimin e njërës tek tjetra.    

3   Kuteli, Mitrush, Vepra II, Lugetërit e fshatit tonë, 
SH.B Naim Frashëri, faqe 316. 
4   Ioniță, Maria. “The Fantastic in Romanian 
Literature”. The Literary Encyclopedia, 2013. 
5   Kuteli, Mitrush, Shënime Letrare, Tiranë, 1944. 
6   Krijime të shkurtra me strukturë kompozicionale 
të njëjtë me rrëfenjat kuteliane, njohur gjerësisht në 
Rumani me këtë emër. 
7   Me termin “periudhë para-romantike” do t’i 
referohemi dekadës së fundit të 1700-ës. 
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I. POEZIA, VLERA, 

INTERPRETIMI

Me Lasgush Poradecin ka hyrë në 
letërsinë shqipe koncepti poet i vështirë, 
koncept që është përcjellë që nga lindja 
e veprës së këtij poeti dhe deri në ditët e 
sotme. Vepra poetike e Poradecit është 
konsideruar, para së gjithash, e vështirë 
për strukturën estetike të ngarkuar si dhe 
për ambiguitetin e saj. Por vështirësia e 
perceptimit të veprës ka kaluar nga rrafshi 
hermeneutik i tekstit poetik në faktorë 
jashtëletrarë dhe jashtëgjuhësorë.

Në çdo epokë letërsia zhvillon hapësirën 
informuese. Shfaqja e një vepre të re shihet 
si një përçapje aksiologjike për horizontin 
informues të breznive. Dhe raporti vepër-
realitet-lexues-receptor ndryshon në kohë. 
Në historinë e letërsisë dhe të kritikës letrare 
të shekullit XX dhe XXI, shumë vepra klasike 
u rivlerësuan, u ripanë nga perspektiva 
e kohëve të sotme dhe u interpretuan 
nëpërmjet metodave të reja. Rivlerësimi i 
shkrimeve të klasicizuara mbetet një dukuri 
e natyrshme në çdo epokë. Në radhë të parë, 
procesi shënon vitalitetin e veprës, si dhe 
një angazhim të dialogut midis kritikut dhe 
lexuesit. Letërsia dhe metodat e studimit të 
saj pasurohen nga zhvillimi i lëmive të tjera. 
Progresi i tyre sinkronizohet në mënyrë të 
natyrshme me progresin e përgjithshëm të 
mendimit njerëzor, në mënyrë të veçantë, 
të atyre disiplinave shkencore nga të 
cilat kritika letrare mund të ndihmohet 
pjellorisht. Në qoftë se në shekullin e 
kaluar mbi kritikën ushtronin një forcë 
tërheqëse shkencat e natyrës, psikologjia 
dhe filozofia shoqërore, në dhjetëvjeçarët 
e fundit kritika letrare është e lidhur me 
sistemet bashkëkohore të mendimit apo 
me disa disiplina shkencore me aktualitet 
si ekzistencializmi, antropologjia 
kulturore, psikanaliza, g juhësia 
strukturale, semiologjia, gramatika 
gjenerative etj. Në qoftë se vetë letërsia do 
të ndihmohej nga prosede hulumtuese për 
zbulimin e realitetit të jashtëm dhe jetës 
psikike nga lëmi të tjera, është e natyrshme 
që dhe kritika letrare të procedojë njësoj. 
P.sh. psikologjizmi u ndje në kritikën letrare 
pas zhvillimit të psikanalizës së Freud-it. 
Nga kritika psikoanalitike tradicionale e 
Sigmund Freud-it, Carl Gustav Jung-ut, 
Alfred Adler-it, Karl Abraham-it, Charl 
Baudouin-it, Jacques Lacan-it, pasojnë 
studimet e tematizmit psikoanalitik me 
Jean Paul Weber-in, psikokritika e Charles 
Mauron-it, kritika tematike me Gaston 
Bachelard-in, Jean-Pierre Richard-in, Jean 
Starobinski-in, George Poulet-in etj. Të 
gjithë këta reformatorë do të çelnin shtigje 
të papara dhe do të ravijëzonin orientimet 
e reja të kritikës në shekullin e XX dhe XXI. 
Me autoritetin e tyre dhe me përdorimin 
e mjeteve specifike, kritika letrare pati 
një larushmëri dhe u konfiguruan disa 
disiplina te reja relativisht autonome si 
poetika, neokritika, semiologjia letrare, 
neoretorika etj. Shndërrimi i vazhdueshëm 
i kritikës si dhe prirja e saj për larushmëri 
nuk do të thotë gjithmonë se kemi të bëjmë 
me një akt progresi. Në këtë proces dialektik, 
plot me kontradikta, shfaqen momente 
ngërçi, krize, kur e kur kritika ndjen të 
nevojshme të verifikojë instrumentet e 
hetimit, të sinkronizohet me progresin e 
përgjithshëm të shkencës, qytetërimit dhe 
të kulturës.

Prej të gjitha këtyre mundësive lindi 
ajo që quhet shumësia e tekstit, që lejon 
lexime të reja e të pafundme të një teksti. 
T. Eliot-i do të bënte interpretime të befta 
mbi veprën e Shakespeare-it, po kështu 
edhe interpretimet e Roland Barthes-it 
mbi veprën e Racin-it, apo interpretimet e 
Michel Foucault-së, i cili bën interpretime 
sensacionale mbi vepra letrare të traditës 
europiane, filozofike, letrare si dhe nga 
lëmia e pikturës etj. 

Vlerësimi dhe rivlerësimi i një artisti apo 
një shkrimtari nuk është një proces statik, 
i dhënë përgjithmonë, por është dinamik. 
Punimet e Botticelli-it (1445-1510) humbën 
popullaritetin që në vitet e fundit të jetës së 
tij, duke u konsi-deruar si një artist i dorës 
së dytë pas Leonardo da Vinci-t, Rafael 
Sanzio-s dhe Michelangelo-s. Krijimtaria e 
tij, pothuaj e harruar në fillim të shekullit 
të XVI, u rizbulua shumë më vonë, kur 
filloi të zhvillohet manierizmi, veçanërisht 
tek piktorët anglezë të shekullit XIX - 
Prerafaelistët - që do të entuziazmoheshin 
nga bukuria dhe hijeshia e figurave të tablove 
të Botticelli-t. Sigurisht, ekzistojnë shumë 
raste të rivlerësimit, siç janë rastet e Vincent 
Van Gogh-ut, Amedeo Modigliani-t e shumë 
të tjerëve, të cilët nuk gëzuan gjatë jetës as 
njohje, as famë, as mirëqenie. Po kështu janë 
rastet e mirënjohura të rivlerësimit të Franz 
Kafka-s, i cili u vlerësua pas vdekjes së tij 
në moshën 40 vjeçare nga tuberkulozi, të 
poetes amerikane Emily Dickinson, e cila, 
si dhe Kafka, dëshironte t’i digjeshin poezitë 
e saj, të shkrimtarit francez Marcel Proust, i 
vlerësuar vetëm pas vdekjes së tij në moshën 
51 vjeçare apo të filozofit gjerman, Fredrich 
Nietzsche, vepra dhe personaliteti i të cilëve 
është vlerësuar post mortem.

Nevoja për vlerësime dhe rivlerësime të 
veprës së Lasgush Poradecit do të ndihen 
gjatë gjithë kohës, sepse, para së gjithash, 
mbetet një vepër që përfshin ende sot 
e gjithë ditën si lexuesin e thjeshtë, por 
edhe lëçitësin e specializuar. Së pari, sepse 
Lasgush Poradeci mbetet një shkrimtar 
kanonik i rëndësishëm në peizazhin e 
letërsisë shqipe, autor i përfshirë në tekstet 
shkollore dhe i dashur për lexuesin e 
poezisë. 

Lasgush Poradeci pësoi fatin e Gjergj 
Fishtës, Faik Konicës, Ernest Koliqit Martin 
Camaj; Arshi Pipës etj. që në periudhën 
komuniste, ose u fol pak, ose u damkosën 
si tradhtarë dhe u mohuan tërësisht nga 
historia e letërsisë shqipe. Pas viteve 1990 
kjo listë e shkrimtarëve kanonikë u rikthye, 
jo vetëm për t’u lexuar, por dhe për t’u 
studiuar, ristudiuar dhe rivlerësuar sipas 
kritereve estetike. Një proces i kundërt 
shoqëroi rikthimin e këtyre autorëve të 
ndaluar apo të minimizuar për arsye politike: 
shumë nga shkrimtarët e listës kanonike të 

komunizmit, të konsideruar shkrimtarët më 
të rëndësishëm të epokës komuniste, gati 
janë harruar ose janë në proces harrimi, 
ndërkohë që lista kanonike është në një 
proces modifikimi të vazhdueshëm. 

Shumë mendimtarë merren me 
strukturën e veprës si objekt estetik. Disa 
i mëshojnë posaçërisht anës komunikative 
d.m.th. raportit objekt-subjekt, duke 
theksuar karakterin e hapur të veprës si dhe 
cilësinë polisemantike të saj, kapacitetin 
për ta interpretuar plurivok, për të dalluar 
domethënie të reja e të reja (Umberto Eco). 
Kësisoj nuk mund të pretendojmë për 
studime shteruese mbi një tekst letrar, sepse 
vetë karakteri dhe specifika e veprës, e në 
mënyrë të veçantë e saj liriko-poetike, e bën 
pothuaj të pamundur. Herder-i, duke njohur 
karakterin e pashprehshëm të krijimit letrar, 
do të shkruante në mënyrë të skajshme, 
duke mos pranuar asnjë lloj interpretimi, 
se veprat e artit nuk duhet të lëvizen ”vendi 
i tyre është paracaktuar nga urdhri hyjnor”, 
“ashtu siç çdo lule duhet të lihet në vendin 
e saj”.1

Rivlerësimi i një vepre letrare, 
interpretimi i saj sipas disa mjeteve 
specifike, që t’i sugjeron vetë vepra në 
radhë të parë, ndriçon anë të panjohura 
të saj, hedh dritë mbi dykuptimësitë apo 
shumëkuptimësitë, deshifron mesazhet që 
fshihen në tekstin poetik. 

Shumë nga tekstet letrare nuk gjejnë 
shpjegim vetëm brenda letërsive kombëtare 
dhe shumë studiues të letërsive kombëtare 
bëhen në mënyrë të pashmangshme 
studiues të letërsisë së krahasuar. As izolimi 
gjuhësor dhe as izolimi gjeografik nuk janë 
të mjaftueshme për të shpjeguar një autor 
apo një dukuri letrare. Veçanërisht kur është 
fjala për poetin Lasgush Poradeci, formimi i 
të cilit ndodhi në gjuhë dhe kultura të tjera.

Poezia lasgushiane dhe interpretimi

Vepra poetike e Lasgush Poradecit 
është interpretuar më së shumti me mjete 
të jashtme, të huaja për letërsinë, duke 
shkarë shpesh dhe duke u davaritur në 

1 Johann Gottfried von Herder,  Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menscheit  (Opere 4, libri i IV-t, 
Berlin, 1964)

zonën e mitologjisë, të cilat, në shumicën e 
rasteve, nuk kanë mundur të depërtojnë në 
strukturën poetike të veprës, duke mbërritur 
kështu në rezultate sipërfaqësore.

Çfarë e bën këtë vepër të vështirë? 
Lasgush Poradeci lindi më 1899 (10 vjet 
më vonë nga data në të cilin vdiq poeti i 
tij i zemrës, Mihai Eminescu, dhe pas një 
viti do të vdiste poeti ynë kombëtar, Naim 
Frashëri) dhe ndërroi jetë më 1987, me një 
krijimtari jo aq voluminoze për rreth 90-vjet 
jetë, por të përqendruar, ku është realizuar 
vetëshprehja e plotë e një poeti. Poezia 
e Lasgush Poradecit shënon një dukuri 
të ndërlikuar, në kuptimin më të thellë të 
kësaj fjale. Është shorti i veprave të thella 
të mos priten mirë nga bashkëkohësit, 
historia e artit dhe e kulturës është e 
mbushur me qindra raste të tillë. Në vitet 
’20-’30-të, pak njerëz ishin në gjendje të 
receptonin këtë lloj poezie, ajo u shfaq më 
tepër si një lloj provokimi, në të trajtoheshin 
probleme ontologjike, filozofike si koha dhe 
kuptimi i saj, përjetësia, vdekja, dashuria, 
ngadhënjimi, flijimi, natyra - të vështruara 
në një mënyrë të papritur, me një simbolikë 
dhe një sistem figurativ të pandeshur 
më parë nga bashkëkohësit, (shumica e 
shoqërisë shqiptare ishte analfabete) por 
poezia lasgushiane ruan dhe në ditët tona 
një befasi të fshehtë dhe një mesazh të 
pashterrshëm. Por, nga ana tjetër, poezia 
e poetit pogradecar do të entuziazmonte 
elitat e vendit në periudhën midis dy 
Luftërave Botërore. Prania e magjisë, 
erotikës, universalizmit, modernitetit dhe 
njëherazi frymës autoktone, do të bëjnë që 
poezia e Lasgush Poradecit të kaplojë gjithë 
shekullin e XX dhe dy dekada të shekullit 
të XXI dhe të bëhet shumë e vështirë për 
t’u etiketuar. Në mënyrë të qashtërt do të 
shprehej prof. Eqrem Çabej: “Ç’e ndryshon 
nga të parët është thellësia... është vjershëtori 
më i thellë që ka shkruar në shqipet, në qoftë 
se kjo nuk është vënë re deri tani, shkaku është 
se më të shumtit nuk e kuptojnë poezinë e tij, e 
cila me fjalë dhe me mënyra fare të thjeshta, 
e shumë herë popullore, arrin të koncentrohet 
aq sa mund të nxjerrë në dritë mendimet më 
të thella, ndjenjat më labirintike, idetë më të 
larta.’’2

Vështirësitë e dekodifikimit të veprës 
nuk shpjegohen vetëm me karakterin e 
ndërlikuar të veprës poetike të Lasgush 
Poradecit, por dhe prej faktit se ndodhemi 
në një terren praktik të papërkthyeshëm 
deri në fund dhe të pashpjegueshëm deri 
në një ekuacion përfundimtar. Kuptimi 
i poezisë dhe i artit në përgjithësi është 
gjithmonë virtual dhe duhet rindërtuar. 
Ky proces shton ose mënjanon diçka. 
Ashtu siç saktëson Claude Levi-Strauss, 
“kuptimi i përjetuar ndryshon nga kuptimi 
ekzistues në objekt, sepse gjithmonë i 
shtohet koeficienti vetjak, subjektiv i atij që 
e vlerëson.”3

Përpos atyre që u shtruan më lart, 
poezia e Lasgush Poradecit është një poezi 
eminamentisht moderne, e cila u zhvillua 
mbi një traditë dhe në një terren klasik dhe 
folklorik, ku më së shumti sundonte poezia 
orale - kështu ajo tingëllon dhe më e beftë 
dhe më e paparashikueshme për horizontin 
e pritjes. 

Koncepti poet i vështirë u krijua dhe 
u përforcua dhe nga rrethana jashtëletrare 
dhe jashtëestetike. Mendimi kritik shqiptar, 
veçanërisht ai zyrtar postbelik, ka mbajtur 
një qëndrim spekulativ ndaj veprës dhe ndaj 
vetë poetit, shpesh të skajshëm, agresiv, 
të papërgjegjshëm e tendencioz. Një nga 
arsyet që ka penguar gjykimin e vlerave 
poetike dhe që ka ndërlikuar figurën e 
poetit është biografia e tij dhe mitologjia 
e krijuar për të, (ende nuk ka një monografi 
shkencore për jetën e tij, të hartuar nga një 
studiues objektiv, të bazuar mbi dokumente 

2 Eqrem Çabej, Studime gjuhësore, Rilindja, 
Prishtinë,1975, f.87.
3 Claude Levi-Strauss, Gândirea sălbatică, Ed. 
Științifică, Bukuresht, 1970. Fq. 35
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dhe fakte). Studimet e stërzgjatura në disa 
gjuhë dhe në disa universitete të Europës, 
në disiplina të ndryshme, njohuritë e tij mbi 
filozofinë, fenë, pikturën, muzikën, njohja e 
disa gjuhëve të huaja, njohja e mitologjisë 
greke, induse, romake, njohja e letërsisë 
bashkëkohore europiane (posaçërisht 
kontaktet me Athinën, Bukureshtin, Graz-
in),- të gjitha këto të dhëna biografike 
janë amplifikuar për të ndërtuar një mit të 
vërtetë. Mënjanësia e politikës zyrtare në 
kohën e komunizimit ndaj poetit, nuk bëri 
gjë tjetër veçse amplifikoi mitin për të, për 
jetën personale, për stilin e jetës etj. Miti 
rreth tij do të bënte të shkruheshin libra 
me ato që kishte thënë poeti në biseda me 
bashkëkohësit, duke prodhuar libra tejet 
të dobishëm, por dhe libra spekulativë, pa 
dëshmuar asgjë të rëndësishme për jetën 
apo formimin e tij, të cilat janë shndërruar 
në gati libra argëtues dhe anekdotikë, 
duke u bazuar vetëm në mitologji urbane. 
Autenticiteti i tyre vihen në dyshim.

Vlerësimi i veprës së Lasgushit ka prekur 
të dyja skajet: ka lëkundje nga panagjerizmi 
dhe mbivlerësimi, gati mitologjik, deri tek 
mohimi, mënjanësimi, harrim i qëllimshëm. 
Të kujtojmë atë debat në faqet e revistës 
“Përpjekja shqiptare” midis Krist Malokit4 
dhe Mitrush Kutelit5 në vitin 1938, në të 
cilën i pari vinte në dyshim të qenit poet të 
Lasgushit, kurse tjetri e konsideronte poetin 
më të madh të gjuhës shqipe. Pas viteve 
1990, veçanërisht pas esesë të shkrimtarit 
më të madh shqiptar, Ismail Kadare6 për 
poetin Lasgush Poradeci, u ofrua dhe 
mundësia, që bashkë me përkthimin në 
shumë gjuhë të sprovës së Kadaresë, të 
njihet ndërkombëtarisht dhe emri i poetit 
Lasgush Poradeci.

Një tjetër aspekt, që e bën të vështirë 
veprën e poetit apo lëçitjen e saj, është vendi 
që zë poeti në historinë e letërsisë shqipe. Ai 
zë vend bash në udhëkryqin e modernizimit 
dhe europianizimit të letërsisë shqipe në 
përgjithësi, bashkë me Asdrenin, ndaj ai 
nuk është vetëm një poet, por poezia e tij 
është një hallkë lidhëse e domosdoshme në 
letrat shqipe.

Poezia e Lasgush Poradecit, për nga 
shtresat kuptimore filozofike, për nga i 
mesazhit lirik, harmonia e brendshme 
muzikore e vargjeve, qashtërsia e tyre, aftësia 
për të plasticizuar vizione koherente të 
botës, talenti për të ndërtuar tablo jo vetëm 
me sintaksën gjuhësore të zhdërvjellët, 
por dhe me sintaksën e imazheve, mund 
të homologohet me bashkëkohësit 
europianë (ku ndeshen këto elementë) që 
konsiderohen si forca novatore të dorës së 
parë.

Interpretimet e kësaj vepre janë kufizuar 
në një nga tre pjesët e përkatësisë së saj: 
1. Poet europian 2. Poet i traditës. 3. Poet 
popullor. Po kështu, jo rrallë herë kritikët 
nuk janë nisur nga kritere të brendshme 
të veprës, por nga kritere të jashtme, duke 
kërkuar prej saj në mënyrë të sforcuar 
një tjetër përmbajtje, një tjetër ideologji, 
një tjetër tematikë, duke shtrembëruar 
individualitetin poetik dhe duke rrëgjuar 
vlerat e poezisë, duke reduktuar karakterin 
universal të veprës në një poet të natyrës 
apo të peizazhit, duke thjeshtësuar 
polivalencën dhe plotësinë e veprës. Por, 
përveç qëndrimeve denigruese, me apo 
pa vetëdije, poeti ka fituar vëmendjen dhe 
vlerësimin e personaliteteve të rëndësishëm 
të letrave shqipe, që nga Eqrem Çabej, 
Skënder Luarasi, Mitrush Kuteli, Ismail 
Kadare, Rexhep Qosja, Sabri Hamiti, 
Rexhep Ismaili etj., dhe gjithherë vëmendjen 
dhe dashurinë e lexuesit shqiptar. Leximi 
i veprës së Lasgushit, pavarësisht nga 
opinionet dhe vlerësimet e kritikës, ka qenë 
4  Maloki, Krist, Kritikë letrare: A asht poet Lasgush 
Poradeci?. tek: Përpjekja shqiptare. -Nr. 13-24, II/ 1938, 
f. 333-350. 85.
5  Kuteli, Mitrush Poetika e Lasgush Poradecit. tek: 
Përpjekja shqiptare. -Nr. 17, 1938, f. 243.
6  Kadare, Ismail, Ftesë në studio, (Portret i Lasgush 
Poradecit) Onufri 2005, Tiranë

i gjithëkohshëm, sepse kjo poezi i referohet 
thelbit njerëzor, botës së fshehtë të njeriut, 
intimitetit, ëndrrës, dashurisë, ndërgjegjes 
dhe nënndërgjegjes, misterit, pranisë së 
Zotit, natyrës - bukurisë së përjetshme të 
natyrës.

Por çdo epokë e lexon letërsinë në 
mënyrën e vet. Me fenomenin e interpretimit 
të tekstit do të merret veçanërisht 
hermeneutika, posaçërisht ajo moderne, 
që lindi si kohë njëherazi me romantizmin 
gjerman, e përcaktuar qartë nga Wilhelm 
Dilthy. Në perspektivën hermeneutike, të 
lexosh është një art i cili varet nga përvoja 
dhe kultura individuale; formimi i metodave 
teorike të përgjithshme, sipas saj, është i 
pamundur. Në bazën e teorisë moderne 
të lëçitjes qëndron ideja se dukuria letrare 
nuk është vetëm teksti, por dhe lexuesi i tij 
si dhe ansambli i reagimeve të mundshme 
të tij ndaj tekstit. Lexuesi, i neglizhuar gjithë 
kohën, vjen kështu të ndodhet në paraskenë, 
pra qendra e rëndesës së dukurisë letrare 
zhvendoset nga hapësira midis krijuesit 
dhe veprës në atë midis lexuesit dhe veprës. 
Zgjidhjet për ta vënë në vlera të plota këtë 
marrëdhënie kanë qenë të shumta. Teksti 
bëhet ekuivalenti i një partiture e cila merr 
jetë vetëm nga ekzekutimi. Leximi bëhet 
një ndërtim, një prodhim i tekstit, një pritje 
aktive dhe krijuese.

Teksti poetik lasgushian mbetet i 
afërt dhe i pashterur me kumte, mesazhe, 
nxjerrja në pah e të cilave i provokon dhe 
i zgjon lexuesit të të gjitha kohërave ide, 
bashkëshoqërime idesh dhe imazhesh, 
kënaqësi estetike. Leximi me interes dhe 
sot, prirjet në rritje për zbërthimin e këtij 
kodi poetik, interesi i përgjithshëm për 
këto poezi, janë dëshmi të vlerës poetike, 

të modernitetit të saj, të thellësisë e 
kompleksitetit. Vepra ka fituar si leximin 
që quhet “naiv” ose për zbavitje, leximin 
e kultivuar, atë estetik apo produktiv, që 
do të thotë analizë dhe interpretim, po 
kështu vepra mbetet e hapur për lëçitje, 
interpretime të tjera. Roland Barthes do 
të afirmojë: “Vepra është për ne pa kufij 
dhe mundet madje kjo gjë e përkufizon më 
mirë, vepra nuk është e rrethuar, e quajtur, e 
mbrojtur, e drejtuar nga asnjë situatë; asnjë 
lloj jete praktike nuk është këtu për të na 
thënë kuptimin që duhet t’i japim; ajo ka 
gjithmonë diçka që lidhet me leximin, në 
të ambiguiteti është i pastër.” 7

Poezia e Lasgush Poradecit është 
konsideruar e vështirë dhe jo komode 
për kritikët, historianët e letërsisë shqipe, 
për estetët dogmatikë, veçanërisht ata 
stalinistë në periudhën komuniste. Sipas 
tyre kjo poezi ishte moderniste, mistiko-
fetare, idealiste, hermetike, formaliste, 
dekadente, ku mungonte elementi social-
klasor etj. Për arsye politike dhe ideologjike, 
poezia mbeti e pastudiuar, e mënjanur dhe 
e keqinterpretuar, e veshur me mister dhe 
me rrezik, në ribotimet e kësaj poezie u 
hoqën një numër i madh poezish, strofash, 
vargjesh, redaktorët ndërhynin deri aty sa 
ta kthenin gjuhën në normën letrare, sipas 
rregullave të drejtshkrimit, duke masakruar 
kështu përmbajtjen, formën, muzikalitetin, 
magjinë, sugjestivitetin, unitetin e veprës, 
karakterin sistematik të saj etj. Kështu 
poezia iu nënshtrua një procesi të gjatë 
dhunimi, shpërfilljeje, përçmimi. Poeti 
Lasgush Poradeci, në historinë e letërsisë, 
i takonte viteve ‘30, e kur studiohej në 

7  R. Barthes, Critique et vérité, Paris, Du 
Seuil, 1966, f.54.

programet shkollore, studiohej në grup 
dhe me vlera të dyshimta. Heshtja dhe 
mënjanimi dhe tëhuajzimi u zgjodhën si 
mjete për ta asgjësuar dhe minimizuar 
vlerat dhe rëndësinë e tij si poet. Hapësira 
shpirtërore shqiptare që do ta vlerësonte 
poetin do të mbetej Kosova.

Por poeti e kishte bërë veprën e tij, ajo 
i kishte thënë çfarë kishte për të thënë, 
ajo ishte kurora e jetës, ishte qetësia e 
brendshme e poetit-funksioni i tij ishte 
kryer-funksion i ngjashëm me atë të nositit.

Vendi që zë poeti në letërsinë shqipe 
është një pozicion dhe një rol, por më tepër 
është një mision në emancipimin dhe 
modernizimin e letërsisë shqipe. Poradeci 
është një poet dhe një dukuri letrare, një 
mit dhe një short. Lindi vetëm një vit para 
vdekjes së Naim Frashërit, në të njëjtin vit 
kur ndërroi jetë Eminescu, një alter ego i 
tij. Ashtu si dhe Eminescu8, Lasgushi do të 
botonte një vëllim të vetëm poetik dhe rreth 
15-17 poezi të çmuara dhe të vlerësuara që 
e bëjnë poet të rëndësishëm në kuadër të 
letërsisë kombëtare. Është një përkim që 
të bën të mendosh për misterin e rastësive, 
migrimin e shpirtrave, duke pasur parasysh 
marrëdhëniet e posaçme të poetit shqiptar 
me veprën e poetit të madh rumun, vepër e 
cila i shërbeu si model kulturor, estetik dhe 
modelues. Jetoi gjatë shekullit të XX, deri 
më 1987, duke mbizotëruar me artin e tij 
gjithë këtë shekull, duke ndarë shekullin 
XIX, të shënjuar nga letërsia romantike 
naimjane, nga shekulli XX, shekulli i 
letërsisë postromantike e moderne që mund 
ta quajmë lasgushjane.

Kjo vepër poetike ndihmoi në mënyrë 
absolute në rolin e rëndësishëm që luan 
forma në poezi, për herë të parë do të shfaqej 
në letrat shqipe një poet kaq kompleks dhe 
kaq i stërhollë dhe i përhimët në pikëpamje 
të formës, në përdorimin me virtuozitet 
të formave të shprehjes, të përpunimit të 
vargjeve, të gjuhës, të përdorimit të shenjave 
poetike në përgjithësi. Poeti do të përdorë 
një larushi formash si: romancën, këngën, 
baladën, rapsodinë, portretin, rondelin, 
trioletën, pastelin, variantën etj.

Ai i dha një rëndësi jo të zakonshme 
fletës poetike, anës grafike e vizuale të 
saj, këto ishin gjakimet e poetit për të 
realizuar një vepër të epërme me cilësi 
të pavdekshme. Që nga lëçitja e virgjër e 
tekstit, deri tek ajo e përsëritura dhe deri 
tek ajo gjithëpërfshirëse, vepra poetike e 
Lasgush Poradecit mbetet kështusoj për 
këdo dhe kurdo një befasi e përhershme. 
Gjuhë dhe kuptim, informacion dhe 
gazmim estetik, kjo vepër poetike shfaqet 
si një heterogjenitet që favorizon lëçitje të 
shumëfishta me synime vlerësimi.

Pavarësisht nga “pista” e interpretimit të 
veprës lasgushiane, pavarësisht nga metoda, 
këndvështrimi, afiniteti apo jo ndaj poezisë 
së tij, koha kur ka ndodhur interpretimi, 
konstatohet lehtësisht fakti se poeti në 
gjithë krijimtarinë e tij ka qenë i prirur nga 
synimi i tërësisë, i lidhjes së pjesëve në një 
bashkësi unike. Pavarësisht nga përçapjet 
për ta inkuadruar në njërin ose tjetrin 
drejtim letrar nga historianët e letërsisë, 
nga studiues të ndryshëm, për ta klasifikuar 
sipas kriteresh të ndryshme, shkolla, rryma, 
drejtime letrare, poeti mundi të rezistojë si 
autor i përgjithësimeve të dukurive lirike.

Në këtë univers nënshtresohen dhe 
panteizmi dhe tokësorja, kozmogonikja dhe 
hedonistikja, parnasjania dhe folklorikja, 
romantikja dhe simbolikja, e thjeshta dhe 
kompleksja, formalja dhe hermetikja, 
efemerja dhe e përjetshmja - të infiltruara 
në këtë botë me përkatësi autentike. Për të 
gjitha këto hulumtimi i kësaj vepre mbetet 
një ndërmarrje e vështirë.

8  Mihai Eminescu botoi një vëllim të vetëm gjatë 
jetës të titulluar Poezi, i përbërë nga poezi të botuara 
gjatë gjithë jetës së tij në revistën Convorbiri literare të 
shoqërisë Junimea, pjesë e së cilës ishte dhe Eminescu. 
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Tekstualizëm dhe stil

(…) Me Lasgush Poradecin ndodh, në fakt, një modifikim 
strukturor në retorikën e poezisë shqipe. Nëse deri tek Pora- 
deci ligjërimi kishte një patos të jashtëm dhe mesazhi poetik 
konfigurohej në bazë të një sasie të madhe informacioni, 
transmetuar lexuesit, përmes autorit të vëllimit “Vallja e 
yjeve”, lirika interiorizohet duke u bërë, në radhë të parë, 
shprehja e një gjendjeje vetëdijeje, e cila bëhet konkrete 
përmes një gjuhe me ngjyrim afektiv. Lasgush Poradeci e 
bëri poezinë më të thukët, më thelbësore, duke i falur asaj 
autonomi, shkëlqim dhe absolutizëm. (…)

(…) Me veprën e Lasgush Poradecit, poezia shqipe njohu 
praninë e filozofisë, pikturës dhe muzikës në ndërtimin e 
lirizmit poetik më shumë se çdo herë më parë. Në horizontin 
e kulturës kombëtare, vepra poetike e Lasgush Poradecit 
ngrihet më lart se kurrë dhe pa asnjë mëdyshje, më e 
vlerësuar dhe më e dashur se kurrë, ndihet më pranë dhe më 
e nevojshme se asnjëherë tjetër. (…)
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GRUAJA: QIELLI I KANUNIT 
DHE QIEJ TË TJERË

	 “Mos vallë kishte qenë gjithmonë...  në mbrojtje të gruas dhe 
kurrsesi kundër saj, por sytë tanë të verbër nuk e kishin dalluar dot?”

- I. Kadare -
 

nga Mehmet Elezi

1.Kanuni, Hahni, Çajupi dhe të tjerë

Në kundërshtim me çka është thënë ligësisht 
mbi katërdhjetë vjet, qielli i Kanunit hapet 
pakujtimas me një ndriçim thuajse të tejjetshëm 
mbi gruan. Te Mëng jeset në Kafe Rostand 
Kadareja bën një përgjithësim që të shkund: 
“mendimi shqiptar asnjëherë nuk ka arritur të 
depërtojë në thellësinë e tij” (të Kanunit). Bën 
edhe një pyetje që të përthith, për “sfinksin plak”: 
“mos vallë kishte qenë gjithmonë...  në mbrojtje 
të gruas dhe kurrsesi kundër saj, por sytë tanë të 
verbër nuk e kishin dalluar dot?”.  

“Sytë tanë të verbër”!
Me arsyetimin ngulmues dhe bukurinë 

e shprehjes, përsiatjet e Kadaresë për 
marrëdhëniet e Ligjit të Lekës me gruan lëshojnë 
dritë dhe vatërzohen në një pikë thelbësore, që 
ishte mbuluar me terr. Ndihesh si në një kthesë të 
menjëhershme në mal, kur papritmas zbulohet 
një hapësirë pa fund, rrafshinë valëzuese, sa  
tokësore aq edhe hyjnore. Duke e kundruar, 
shtangesh, të merren mendtë:

Duke u ndalur tek ajo që duket se përbën 
thelbin e së keqes, përjashtimin e gruas prej 
Kodit, ka g jasë që pikërisht aty g jendet 
enigma. Përjashtim do të thotë, në këtë rast, 
dalje. Duke qenë se pjesën më dramatike të 
Kodit e përbënin rregullat e vdekjes, dalje prej 
Kodit do të thoshte dalje prej kësaj matematike 
dhe gjeometrie të zymtë.

Kjo bazohej në atë nyje themelore të 
Kanunit që shpallte mosprekjen e gruas prej 
çdo lloj arme. Gruaja s’bie në gjak. Mbi gruan 
s’vepron dot vrasja. Nga askush dhe në asnjë 
rrethanë. Shkurt, midis këtij teatri të vdekjes, 
gruaja është e mosvdekshme. Thënë ndryshe: 
e pavdekshme.

Jemi vetëm një hap larg botës së zanave 
e shtojzovalleve. Dhe një hap larg paktit të 
hamendësuar. Thelbi i paktit të fshehtë s’mund 
të ketë qenë tjetër veçse venomi që njëra palë i 
ka bërë tjetrës, kundrejt shpërblimit të kësaj të 
fundit. Kodi i ka dhënë gruas mosvdekjen, për 
t’i kërkuar përjashtim nga gjithçka.

Është vështirë të dallosh, në këtë rast, të 
humburin prej fitimtarit.

I pari e kish qitur në spikamë Koliqi. “Ku 
mprohet grueja ma fort se në Kanun? Ajo nuk 
bjen në gjak. Vrasja e nji grueje e korit dorasin. 
“Burri nuk ka tagër mbi jetë të grues””.  1

Vetëm dy njerëz përjashtohen nga gjakmarrja 
në Kanun: prifti dhe gruaja. I mbështjell një 
mburojë e mistershme, e padepërtueshme nga 
vdekja.  Nenet e formuluara për secilin janë fjalë 
për fjalë të njëjtë, si copy paste. 

“Prifti s’bjen në gjak”;
 “Grueja s’bjen në gjak”. 
A thua, ani pse të ndryshëm, të dy ata kanë 

një pikë madhore të përbashkët, të cilën as 
vdekja s’e kapërcen dot, pikërisht lidhjen me 
hyjnoren?

Kjo pikë rrezaton edhe te mbrojtja që i jep 
Kanuni cilitdo në shoqërinë e një gruaje. Një 
burrë pranë një gruaje është po aq i paprekshëm 
sa në krah të një shenjti e pse jo, të një ëngjëlli! 2

Shtypja e gruas nuk ka asnjë lidhje me 
Kanunin, përkundrazi. Në trevat ku autoriteti i 
Kanunit ishte i venitur ose i huaj, nën qiellin e 
tyre, gruaja nuk ndihej më e lumtur. Për të mos 
thënë ndihej më zi. 

“...gjithë keqësija, thotë Pukëvili, bie mbi 
gruanë, të cilatë, për një dyshim të dobët, 
pa u-gjykuar aspak, munt që të vritenë”. 3  
Në Republikën e Kanunit kjo as që mund të 
përfytyrohet.

Në shenimet për krahinën e Rrëzës, në anën  
e Tepelenës e të Delvinës, Hahni shkruan: 

Dhandri e blen nusen me të holla dhe ajo 
1   E. Koliqi, Vepra 5, Shtëpia Botuese Faik Konica, Prisht-
inë, 2003
2   Në librin me shënime udhëtimi Majat e Shalës, gazetarja 
amerikane Rozë Uailder Leini përmend një albanologe të 
huaj, e cila e shoqëronte në udhëtim: këtu “...gruan s’e 
nget kush. Madje as burrin nuk e vret kush në praninë e 
saj”. Në hapësirën me madhështi tragjike të maleve “më 
të bukura të botës” e të banorëve të tyre, që mbush librin 
e Miss Leinit, në një ditë shiu ku “gjysma e ajrit ishte e 
mbushur me ujë”, janë disa rreshta ku gjithçka ngrohet 
papritmas nga një rreze humori (edhe ky tragjik!). Dikush 
guxon me u argëtue duke u tallur me vdekjen. Shaljani i 
pashëm, që shoqëron zonjën në kthim, ndalet e hyn pak 
në çdo shtëpi të Shoshit, keshe me kërkue një mushkë me 
qira, ulet e pi kafe. Por ai nuk ndalet për mushkën, ai e di 
se aty nuk mund të gjindet mushkë. Djaloshi ishte në gjak 
në Shosh dhe i kishte shkrepur në kokë me u shpotitë me 
tërë shoshjanët derë në derë, përfshi kryeparin e Shoshit, 
i sigurt se asnjëri syresh nuk mund t’i drejtonte armën, sa 
kohë që ishte në shoqëri me një grua. “Shaljani i pafajshëm, 
me gëzim të pashuar ua kishte nxjerrë gjuhën trimave të 
Shoshit” dhe këtë e përjeton “si dëfrim”! 

Më pas ajo citon shoqëruesin e saj të ditur, pejan i 
shkolluar në Perëndim, që flet shumë gjuhë të huaja dhe 
që ëndërron me shkue në Pejën e bukur të pushtuar nga 
serbët,  me u çmallë me prindët e vet. (Serbët) “po të 
kishin çfarëdo kodi nderi... po të kishin çfarëdo respekti 
për gra, do të kaloja mu përmes pozicioneve të tyre me ju 
vashat bri meje dhe do të shkoja të shihja njerëzit e mi... 
S’ka asnjë fis në malsi që nuk do të lejonte një serb me 
kalue i sigurt me një grua me vete. Por serbët...”. 
3   Diturija (e Lumo Skëndos), nantor 1927, numur 1.

nuk merr me vete as rrobat e veta... Nga kjo 
rrjedh që burri ushtron nji sundim despotik 
mbi gruen dhe ajo i bindet atij symbylltas... 
Burri ka fuqi të pakufizueme; nusja nuk 
guxon me ba as ma të voglin kundërshtim. Ai 
mund ta rrafi sa të ketë qejf, bile edhe mund ta 
përzejë, në qoftë se ajo ban nji gabim të vogël... 
Ajo nuk mund të bajë as gjanë ma të vogël pa 
lejen e bashkëshortit të saj. Por edhe para 
vjehrrit e vjehrrës duhet të jetë e bindun dhe 
e përvujtme... fuqia atnore asht aq e madhe, 
sa baba mund ta përzejë nusen edhe kundra 
dëshirës së djalit të vet... 4

Pukëvili lavdëron hijeshinë e grave “toske”. 
Ato janë “të bukura, delikate, me gjithë cilësitë e 
tërheqjes “së një race të hollë”. Por “gratë e Labëve 
janë dënuarë me punë të rënda, shëmtohenë prej 
vuajtjevet”. 5  Në fshatrat e Bregut buzë Jonit 
ngjyrat nuk ishin më të gëzueshme. Waltraud 
Tunger (Bejko) vëren se gratë e atjeshme 
“lodheshin me atë ngarkesën e rëndë me dru mbi 
shpinë, që e përkulte trupin gati deri në tokë”, 
ndërkohë që “bënin edhe çorape”.  Për “këtë 
shfrytëzim poshtërues të grave bregdetare kisha 
lexuar qysh në Fier, shkruan ajo. U trondita, kur 
i pashë me sytë e mi”. 6 

Edhe në Zagori gruaja mundohej si kafshë 
pune. Burri sillej si mashkulli i bletës. Shullëhej 
e bënte kokrrën e qejfit, gruan e shfrytëzonte 
barbarisht. 

Burrat nënë hije 
Lozin kuvendojnë
Pika që s’u bije
Se nga gratë rrojnë.

Gratë venë ndë arë
Dhe në vreshta gratë
Gruaja korr bar
Punon ditë e natë.

Në mbyllje të Fshatit tim Çajupi shpërthen 
plot pezëm: 

Moj e zeza grua
Ç’e do burrëzinë
Që ftohet në krua
Dhe ti mban shtëpinë?!

Sipas dëshmisë së Koliqit, Çajupi “nuk ra 
kurrë dakord me t’atin që jetonte si zotni i madh 
në Egjypt e në kryeqytetet e mëdha europiane, 
tue lanë mënjanë të shoqen dhe tue e detyrue 
me punue si tana bashkëfshataret e veta nëpër 
ara, me sigurue mjetet e jetesës”.

Ku më i vranët e ku më i zvarur, një qiell 
jodashamirës për gruan mbulonte krejt Europën. 
Gruas nuk i njihej e drejta e pronës dhe e 
trashëgimisë (këtë ndalesë, sipas Koliqit, Kanuni 
e ka marrë nga e drejta romake). Në një vend 
demokratik e frymëzues si Zvicra, femrat kanë 
fituar të drejtën e votës me referendum vetëm 
më 1973, tetëdhjetë vjet pas Zelandës së Re, e cila 
është vendi i parë në botë që ua ka njohur grave 
të drejtën me votue (1893). 7  Dhe pesëdhjetë e 
tre vjet mbas Shqipërisë, ku e drejta e votës u 
është njohur grave qysh në vitin 1920. Të drejtat 
4   J. G. Von Hahn, Studime shqiptare, Instituti i Dialogut & 
Komunikimit, Tiranë, mungon viti i botimit.
5   Diturija, vep. e cituar.
6   Waltraud Tunger (Bejko), Çapitjet e mia nëpër 
Shqipëri, “Mësonjëtorja e Parë”, Tiranë, 2000.
7   Edhe shoqëritë e zhvilluara të Europës së sotme kanë 
probleme shoqërore me gruan, ani pse ato nuk spikatin në 
mënyrë klasike dhe janë ku e ku më të mbuluara. Nga tregu 
i punës: sipas një studimi të Organizatës Ndërkombëtare 
të Punës me qendër në Gjenevë, publikuar në prag të 
Ditës Ndërkombëtare të Gruas (2019), ndryshimi midis 
pagesës së grave dhe burrave për të njëjtën punë me të 
njëjtën diplomë e kualifikim në shkallë globale mbetet 20 
për qind (Zëri i Amerikës, 07 mars 2019). Gjithnjë sipas 
këtij studimi, dallimi gjinor është “i madh” edhe në ritmet 
e punësimit të grave; këto ritme “janë 26 për qind më të 
ulëta se të burrave”.  

Diskriminim për shkak të gjinisë ndodh edhe në in-
stitucione elitare. Radio Evropa e Lirë, 08 janar 2018, njof-
tonte se redaktorja e BBC-së për Kinën, Carrie Gracies, 
“veterane e BBC për 30 vjet”, ka dhënë dorëheqje “për 
shkak të diskriminimit në pagë” si grua. Duke protestuar 
për atë që e ka quajtur “dështim për të përmbushur hapë-
sirën në pagesë mes grave dhe burrave në BBC”, ajo “i ka 
kërkuar BBC-së të respektojë ligjin britanik, i cili kërkon 
pagesë të barabartë për punë të barabartë”. Sërish Evro-
pa e Lirë, duke iu referuar një analize të BBC, njofton me 
05 prill 2018 se diferenca mesatare në paga për shkak të 
gjinisë në Mbretërinë e Bashkuar është  rreth 10 (9.7) për 
qind.

e grave janë mohuar ose nëpërkëmbur edhe atje 
ku nuk ta pret mendja, në  qendra planetare të 
dijes e të kulturës. 

Universiteti i Kembrixhit: po vinte  mesi i 
qindvjetëshit të 20-të, ai u jepte diploma vetëm 
studentëve meshkuj. Kjo ka zgjatur deri më 
1948!8

Filarmonia e famshme e Vjenës: po trokiste 
mijëvjeçari i tretë dhe nuk pranonte muziktare 
femra. Për herë të parë ka pranuar një anëtare 
të përhershme të orkestrës në prag të vitit 1997.  
Më 2013 kishte vetëm 6 artiste femra në orkestër!

2.Ndërmjet shakullit të vdekjes dhe 
shakullit të jetës, gruaja zgjedh të dytin 

 Një nen i vrazhdë, shkëmbor, në tekstin e 
Gjeçovit e cilëson gruan “shakull me bajtë” (me 
bartë ngarkesa në shpinë). “Grueja asht shakull 
me bajtë... Mundi i së bajtmes s’i hiqet grues mje 
në dekë”. 

Dy fjali të shkurta. Ato kanë vënë në 
vështirësi si dashamirësit e Ligjit të Lekës, 
ashtu  edhe studiuesit e ftohtë, të paanshëm 
të tij. Pse kaq i rëndë, kaq i prerë, çnjerëzor me 
gruan, në kundërshtim me vetveten, kur në disa 
nene të tjera thuajse e hyjnizon? Pa gjetur dot 
një përgjigje bindëse, shpesh është zgjedhur 
shmangia prej kësaj pike të errët. Herë-herë është 
kaluar me fjalë të përgjithshme si “ka qenë koha, 
Kanuni vjen nga mesjeta”. 

Këtë nen propaganda komuniste e ka 
shfrytëzuar si armë shkatërruese. E ka përdorur 
për t’i dhënë Ligjit madhështor të Lekës goditje 
nën brez. 

Si mund të ftillohet?
Papritmas vjen në ndihmë një studiues i 

huaj, burim referimi për albanologë me emër në 
kontinent. Ernesto Koci (Cozzi) 9, delegati i parë 
i Vatikanit në Shqipëri (1921). E ka hulumtuar 
Kanunin drejtpërdrejt në vend, gjatë shumë 
vjetëve, s’ka dijeni se ky sistem ligjesh dokesore 
një ditë do të mblidhet e do të kodifikohet nga një 
Gjeçov, aq më pak ka dijeni si do të pasqyrohet 
ky a ai nen. Vëzhgues i hollë, fort i vemendshëm, 
vrojton çdo veçori  e ndryshesë (nuancë) sipas 
vendit, bën përqasje dhe sjell një shtjellim bindës, 
që shërben me e shpërnda tymnajën. 

Koci thotë se në Mirditë  dhe në Malsi të 
Vogël (Shalë, Shosh, Kir, Plan, Toplanë, Gjan) 
gruaja ngarkohet në shpinë “për arsye të 
pakalueshmënisë së rrugëve”. Nëpër shtigjet 
tepër të ngushta  shkëmbore nuk mund 
të përdoren kafshë ngarkese, punën e tyre 
detyrohen me e ba njerëzit. Normalisht burrat. 
Por këto rrugë nëpër gryka të errëta, me qafa  e 
humnera të tutshme, vijon ai, janë “të pasigurta 
për mashkujt”, për shkak të gjakmarrjes. Pas çdo 
guri e leqeje mund të zgjatet një gjarpnushë, që 
nuk njeh mëshirë: arma e gjakësit. 

Mbeten dy mundësi.
Njëra: me e mbyllë kalimin nëpër male. Kjo 

do të thotë ngulfatje, asfiksi për jetën në krejt 
rrethinën. Atje nuk gjallon kurrfarë  arterjeje 
tjetër. Të vetmet janë ato shtigje të thyeshme, 
që ngjajnë si rrugë dhish. Braktisja e tyre është 
heqje dorë prej jetës. 

Nuk mund të bëhet. 
Tjetra: me hy në skenë  dikush, që është i 

paprekshëm me Kanun. Që ka imunitet ndaj 
plumbit të pushkës, ndaj gjakmarrjes. 

Ky dikush ka vetëm një emër: grua. 
Robert Elsie citon nga shenimet  e gjeografit 

gjerman Kurt Hasert (Hassert), gjatë udhëtimit 
në Shalë (1897): Hasert thotë të njëjtën gjë. 
Hallet e telashet për gratë “fillojnë që në çastin 
e martesës. Ato janë mushkat e familjes. Meqë 
burrat i kanë veprimtaritë e tyre të kufizuara 
për shkak të gjakmarrjes, ndërsa gratë janë 
të paprekshme”. Në këto rrethana gratë 
“shpeshherë duhet të ecin në këmbë, edhe nga 
disa ditë, për të shkuar në qytetin më të afërt, 
ku i këmbejnë produktet e tyre të mjera me 
artikuj të tjerë të domosdoshëm të jetës, që nuk 
i kanë në vendbanimet e tyre”. Robert Elsie sjell 

8   Viktimë e këtij diskriminimi ka qenë edhe Margaret 
Hazllaku (Hasluck). Kishte mbaruar studimet në 
Kembrixh, pa u pajisur kurrë me diplomë.
9   Dom Ernesto Cozzi, “Studime etnologjike të Shqipërisë 
s’Epërme”, botimet Fishta, 2017. Edhe citimet e tjera prej 
këtij autori, përveç rasteve kur saktësohet ndryshe, janë 
prej te njëjtit burim.

edhe shenimet e baronit Aleksandër  Degrand 
(1844-1911) për Shllakun. Qymyrin e drurit, që e 
prodhojnë në Shllak, “gratë e çojnë në qytet për 
ta shitur dhe pastaj kthehen me miellin e blerë”.10

Kthehemi te Koci. 
Ai ballafaqon Malsinë e Vogël me Malsinë 

e Madhe. Ndryshe është në Malsi të Madhe, 
shkruan. Atje “rrugët janë ma të mira dhe çdo 
familje, sado e vorfën të jetë, ka një shtazë për 
bartje”. Prandaj atje “grueja nuk përdoret kurrë 
me bartë barrë”.  Për më tepër, burri në gjak, kur 
shkon rrugës së madhe, të shumtën e herës është 
i mbrojtur, me ndore të fisit.

Këtë gjendje qartazi të diferencuar brenda 
të njëjtit fis, për shkak të kushtëzimit të 
terrenit, autori i këtyre shenimeve e ka vënë re 
drejtpërdrejt në Malsi të Gjakovës (Tropojë). 

Në luginën që shpalohet në të dy krahët e 
Valbonës, në Krasniqe, si dhe në Gash, Bytyç 
e Berishë, me banorë të besimit mysliman, 
historikisht gruaja nuk është ngarkuar. Nuk 
ndodhte kurrë as me rrugëtue burri kaluar e 
gruaja në këmbë pas tij, siç ndodhte në do treva 
të tjera. Trimi më në zë, i ri a i moshuar, mbante 
përdore frerin e kalit, në të cilin rrinte e shoqja, 
e bija nuse, e reja a kunata. Nëse qëllonte me e 
pasë kalin në bjeshkë a diku tjetër, gruaja prapë 
nuk çohej në të panë (në gjini) në këmbë. Dhe 
nuk merrej prej gjinie për te shpia e burrit në 
këmbë. I zoti i shpisë kërkonte kalë te një kumbar 
a i afërm, femra e bënte udhën vetëm kaluar.

Për kah gjaku, katundet e Tropojës që 
shpalohen në anën tjetër të Qafës së Kolçit, si 
Currajt e Epër, Currajt e Poshtër e fshatra të 
tjera të Nikajve, edhe ato janë Krasniqe, ani pse 
tjetër bajrak. Pra kemi të bëjmë me të njëjtin fis. 
Logjika e thjeshtë thotë se, duke qenë të fisit 
Krasniqe, edhe atje gruaja duhej të trajtohej si 
në Krasniqe. Pra nuk duhej të ngarkohej. Por 
atje është tjetërqysh, atje gruaja ngarkohej 
rëndshëm. Ngarkesa e gruas ishte e përditshme, 
e natyrshme. 

Për ç’arsye ky ndryshim i madh, brenda të 
njëjtit fis?

Siç vëren me mprehtësi Dom Koci, 
përcaktues  është terreni.

Nikaj-Mërturi ngjan me Malsinë e Vogël, për 
të cilën flet Koci. Vend malor tepër i thyeshëm, 
toka e bukës fort me grat, do latica të pjerrëta 
nëpër gurë. Shtigje të frikshme nëpër rrathtorë 
e fyta mes majash, ku nuk ngulet këmba e 
mushkës. Prandaj atje janë të rralla kafshët e 
ngarkesës. Të panevojshme e të padobishme: 
s’ka rrugë për to. Në ç’mënyrë  do të barten 
barrët, kush do t’i marrë? Njësoj si në Mirditë e 
në Malsi të Vogël,  për burrin këto shtigje me të 
papritura bëjnë pjesë në mbretërinë e vdekjes. 
Nëpër prita mund të përgjojë gjakësi.

Rrethanat detyrimisht e thërrasin gruan 
në detyrë. Ajo duhet me zgjedhë ndërmjet dy 
shakujve: 

- ose burri shakull përdhé, i mbytur në gjak, 
dhe fëmijët në rrugë të madhe pa kulm mbi krye; 

- ose ajo shakullin në shpinë. 
I pari është shakull i vdekjes. 
I dyti është shakull i jetës. Sado i rëndë.
Ëng jëll mbrojtës i familjes, përherë 

vetëflijuese, gruaja zgjedh shakullin e jetës. 
Supin barrëve, koshin në shpinë. 

Shtainmec, cituar nga Robert Elsie:

...duke u kthyer nga Gjakova, kur kaluam 
nëpër fisin e Krasniqes, u pamë edhe me 
anëtarët e fisit të Nikaj-Mërturit. 11 Gratë dhe 
vajzat, të cilat zakonisht përdoren si kafshë për 
ngarkesa gjatë udhëtimit nëpër male, ashtu 
si bëjnë edhe në Mal të Zi, ishin të gjitha të 
ngarkuara kryesisht me thasë me miell e me 
kripë... 

Për shkak të territorit me rrugë të 
shkatërruara, në Nikaj, Mërtur, Shalë dhe 
Shosh ka pak mushka, ndërsa në fisin e 
Toplanës dhe të Dushmanit s’ka mushka.

Një ngarkesë si kjo as që mund të përfytyrohej 
në Krasniqe a në Berishë. Megjithëse u përkasin 
të njëjtave fise. Nuk mund të përfytyrohej në 
Gash e Bytyç. Në Gash e Krasniqe, Bytyç e Berishë 
nuk është parë kurrë një grua me koshin me pleh 
në shpinë. As me thesin me drithë, duke shkuar 
në mulli. As me thesin me kripë ose miell, duke 
u ngjitur rrugës së bjeshkës.

Këtu s’është punë mendësie. Këtu ka dramë, 
vetëm dramë. Barrët në kurriz gruas ia ve nevoja 
e skajshme, vetëm ajo. Si në Bregun e Jugut, ku  
po ashtu gruaja ngarkohet keq. Edhe asaj barrët 
në kurriz ia ve nevoja e skajshme. Ngarkesën 
e grave në Bregdet gjermania e shqiptarizuar 
Waltraud Tunger (Bejko), në librin e cituar,  e 
gjykon si “shfrytëzim poshtërues”. Ani pse atje 
nuk është dhé i mirëfilltë i Kanunit. 

Koci thotë se njëra prej trevave me rrugë të 
pakalueshme, për shkak të pritave me gjakës 
idhnakë, është Mirdita. Për arsye të terrenit si në 
Malsinë e Vogël, gruaja mirditore ngarkohet. Një 
10   Robert Elsie, Fiset shqiptare, Botime Artini, Prishtinë, 
2017.
11   Për saktësi, Nikaj-Mërturi nuk është një fis. Nikajt janë 
pjesë e fisit Krasniqe, Mërturi pjesë e Mërturit.
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nen i Kanunit të mbledhur pikërisht në Mirditë, 
shumë vjet pas vërejtjes së hollë të Dom Kocit, 
e ligjëson ngarkesën. “Grueja asht shakull me 
bajtë...”. Në një foto të hershme të Marubit, çift 
mirditas, shohim burrë e grua ulur bri shoqi-
shoqit, me veshjen e krahinës, burri pushkën 
në gjunjë, gruaja koshin në shpinë. Një foto e 
ngjashme mund të ishte shkrepur edhe në Malsi 
të Vogël. Por një foto si ajo nuk mund të shkrepej 
kurrë në Malsi të Madhe, në Gash, në Krasniqe 
e Bytyç, në Has e në Rrafsh të Dukagjinit. Sepse 
atje ishte realitet krejt tjetër, për shkak të një 
terreni tjetër. Atje gruaja nuk ngarkohej. 

Koci ftillon: ky nen është specifik për 
peisazhe egërsisht malore, me terren të 
shkallmuar, të mrrolët, të rrezikshëm. 

Ky nen pra nuk është parim i Kanunit. Nuk 
është filozofi e tij. 

Nëse Gjeçovi do ta kishte mbledhur Kanunin 
në Malsi të Madhe, në Malsi të Gjakovës (pa 
përfshirë Nikaj-Mërturin), në Has e në hapësira 
të gjera të Rrafshit të Dukagjinit, ky nen nuk do 
të ishte shkruar kurrë në të drejtën dokesore. As 
nene të përafërta. Nuk do të ishte shkruar, sepse 
atje nuk ekzistonte. 

Një përqasje. Në Kanun ka edhe ndonjë 
nen tjetër specifik për Mirditën, vetëm për të. 
Shkruhet, për shembull, se dera Gjomarkut 
asht themeli i Kanusë. Mos do të thotë kjo se 
Gjonmarkajt pyeteshin në Krasniqe e në Gash, në 
Malsi të Madhe, në Malsi të Vogël e në Rrafsh të 
Dukagjinit, hapësira të mirëfillta nën autoritetin 
e Ligjit të Lekës? Jo. Në këto vise Gjonmarkajt 
nuk njiheshin si themel as si kulm. Nuk ndiente 
kush për ta, mbase as emrin s’ua kishin dëgjuar. 
Gjonmarkajt përmenden vetëm sepse kodi është 
mbledhur në Mirditë, ku ata ishin derë e parë. Po 
të ishte mbledhur në një krahinë tjetër, nuk do të 
ishin zënë në gojë. 

         E njëjta logjikë vlen edhe për ngarkesën 
e gruas.

E dëshmojnë edhe kanune të tjera, të cilat 
nga pikëpamja e parimeve të përgjithshme dhe 
e filozofisë që i përshkon, janë aty e aty me Ligjin 
e Lekës. 

Kanuni i Skanderbegut nuk e ligjëson 
ngarkesën e gruas. Kanuni i Lumës jo. As 
Kanuni i Dibrës. Nuk gjindet ky trajtim i gruas 
në përmbledhje a shkurtesa të Kanunit të Lekë 
Dukagjinit, botuar më përpara nga autorë të 
besueshëm, si Pashko Vasa. As në do përmbledhje 
amatorësh, botuar pas viteve nëntëdhjetë. 
Versioni i Kanunit sipas Mark Sadikut, të parit 
të djelmnisë së Shalës, punuar prej Atë Bernardin 
Palajt, është version mjaft i shkurtuar. Por as aty 
nuk ekziston një nen i tillë.   

Nenin “Grueja asht shakull me bajtë...” 
Enver Hoxha e shkëputi nga konteksti me 
synime të liga. E keqpërdori në shërbim të 
politikës përçarëse. E përgjithësoi, duke mëtuar 
se pasqyronte filozofinë e Kanunit. Ashtu siç 
shtrembëroi në mënyrë dramatike krejt thelbin 
e ligjit të maleve. E paraqiti të përmbysur, 
kryeposhtë. Për ta helmuar. Për ta gropuar thellë 
në dhé pa një pllakë te kryet.

3.Nga sojnike, fisnike deri te Bukuroshja e 
Vjetit

Jeta qe mujshare gjithandej, por gruaja nën 
qiellin e Kanunit edhe nderohej fort. “Gruaja në 
Shqipëri gëzon një respekt dhe një nderim që 
s’e gjen lehtë në vendet e tjerë, shkruan Mit’hat 
Frashëri në veprën Plagët tona. Liria e saj është e 
plotë në viset e vendit tonë, ku s’ka hyrë pseudo-
qytetërimi i Azisë (domethënë në malsitë e 
panënshtruara nga pushtuesit turq - m.e.)”. 12 M. 
Frashëri flet për “liri të plotë” të gruas në ato vise.

Një burrë në male i drejtohej një gruaje me 
fjalët sojnike, fisnike, të krahasueshme me zonjë. 
Gjuha shqipe është ndër të rrallat në botë, mbase 
e vetmja, që për gruan përdor fjalën shoq/ shok. 
Thuhet: e shoqja, i shoqi.  Atë Zef Pllumi, te libri 
“Rrno vetëm për me tregue”:

- Ndigjo, më tha kolegu, nuk ke si kthen në 
Shosh: nesër mbrama këtu do gjindemi para 
njaj ngjarje së madhe: asht vdekja e parë mbas 
shpalljes së “sundit”. Të shofim çdo të bâhet. 
Mrikë Kacelja, që diq, ishte bijë e Prekalit 
e ndoshta prekalorët nuk do t’i shtrohen 
“sundit”.

Njaty kah ora pesë e mbasdites malet 
shungulluen në largsi nga nji gjamë burrash: 
“I mjeri û për ty, o vllaaa!” Tri herësh u përsërit 
gjama e gjithkush tha me vedi: po vjen Prekali 
e paskan hî në Kir. Mbas nja nji gjysmë ore, 
malet jehuen gjamën tjetër, shumë mâ të fortë 
e të rrebtë. Tri herësh persëri ushtoi “I mjeri û 
për ty, o vllaaa!” Mandej ra nji heshtje e thellë, 
që priste dishka. Mendojshem me vedi: Kanuni 
ynë i maleve asht me të vërtetë i çuditshëm. Në 
pamjen e parë duket nji ligjë e egër, barbare 
njilloj si kodi i Hamurabit, e para lig jë e 
shkrueme që njef njerëzimi. Por, po u thellove 
në tê, gjen aty nji botëkuptim aq njerëzor, sa 

12   Mendimtarë shqiptarë, Plagët tona, Dija, Prishtinë, 
2000.

nuk besohet: sot këta e thrrasin “vlla” motrën 
e vet të dekun. Kjo gjuha e jonë, në lashtësinë 
e saj, gruen e thirrte “e shoqja e filanit” e jo 
“grueja e filanit”. Pra, koncepti i barazisë në 
Kanunin primitiv të Maleve tona ishte mâ i 
saktë se ky i ligjëve moderne. Fjalët e gjamës 
në Dukagjin ishin vetem dy: “vlla” ose “mik” e 
nuk pranonte tjera.

Në Malsi të Madhe dhe në disa treva në 
Malsi të Gjakovës (Tropojë) e në Rrafsh të 
Dukagjinit, miku që vinte në shtëpi i linte 
zonjës së shtëpisë të fala, dhuratë simbolike në 
të holla, diçka e përafërt me një tufë lule sot. Kjo 
doke erdhi duke u venitur, bashkë me hollimin 
e gjendjes ekonomike.  Dhuratat vetjake që i 
bëheshin gruas, nga njerëzit e gjinisë ose të tjerë, 
mbeteshin pronë e saj, nuk ia prekte askush. 
Qofshin gjë e gjallë, pare a sende me vlerë.

Të gjitha dëshmitë e udhëtarëve, diplomatë 
e hulumtues me emër, dashamirë ose jo, 
përputhen në këtë pikë. Edit Durhami pohon se 
“burrat i trajtojnë (gratë) me një farë fisnikërie 
të ashpër dhe i respektojnë”. Gratë në malsi 
“kanë më shumë liri se ndër malazeztë, sepse 
lejohen të shprehin mendimin e tyre për çështje 
të rëndësishme, shpesh ua kërkojnë mendimin 
dhe marrin pjesë në kuvendin e përgjithshëm”. 
Ndërsa “në Mal të Zi i zoti i shtëpisë bërtet: 
“Pusho grua!”, madje edhe kur ajo kërkon të 
bëjë një pyetje pa të keq”. Jo vetëm kaq. Siç vëren 
Nopça, “në Mal të Zi mund t’i presin hundën 
gruas, kur shkel kurorën, kurse në Shqipëri kjo 
nuk ndodh” kurrë. Gruaja shqiptare “mund të 
bëjë shaka e të qeshë me burrat, në Shkodër 
mund të qëndrojë në rrugë e t’i thërrasë të shoqit 
që të dalë nga pijetorja e t’i thotë mjaft ke pirë”.  

Gratë myslimane njësoj. “Gratë e fiseve 
myslimane në malet e Shqipërisë nuk mbulohen 
kurrë dhe shkojnë në treg e bëjnë pazar lirshëm 
me burrat”. Dom Ernesto Koci, në veprën e 
cituar: “Kur filtet për gjendjen e grues myslimane 
të Maleve të Shqipnisë... ajo asht e barabartë 
me atë të grues malsore të krishtenë”. Edhe 
në fshatrat e thella myslimane, vëren Margaret 
Hazllaku (Hasluck), gruaja “gëzonte po atë liri 
të stërgjyshëve të tyre të krishterë”. 13 Përsëri 
Koci, i cituar nga Zhystê Godar (Justin Godart): 
“Në fiset myslimane, si në fiset katolike, gruaja 
shihet si qenie e shenjtë; ajo mund të udhëtojë 
në të gjithë vendin, ditën dhe natën, pa patur 
frikë as nga ndonjë fyerje, as nga ndonjë rrezik; 
në luftërat vdekjeprurëse ndërmjet fiseve ajo 
është e sigurt, duke qenë gjithmonë e falur 
13   Margaret Hazllak (Hasluck), Kanuni (ligji i pashkruar 
shqiptar), Lisitan, Tiranë 2005).

nga pushka armike. Fajtori i rrezikuar nga 
hakmarrja, kur ndodhet pranë një gruaje nuk 
mund të vritet kurrë. Për të qenë i ruajtur, një 
thesar i besohet një gruaje; kushdo qoftë ajo, ky 
thesar është i sigurt”. 14  Në të njëjtën vijë Pukëvili: 
“Të krishtera e muhamedane, asnjë nuk mban 
perçen e sajuar nga idhtia (xhelozia) orientale”. 
15 Te skipëtarët e Drinit gratë ngjeshin armë 
dhe ecin “me vështrim krenar”. Dora d’Istria 
ngulmon se myslimanët shqiptarë “s’kishin asgjë 
të përbashkët me osmanët, as me fanatikët e 
Portës, as me islamin e tyre, por, në të kundërt, 
ishin thellësisht të kushtëzuar... nga karakteri 
i tyre europian”. Edhe me gratë mbeteshin 
të tillë. Ata “përçmonin aziatikët  dhe nuk i 
poshtëronin gratë e tyre, siç bënin në vendet e 
tjera myslimane”. 16  Obrej (Aubrey) Herberti  ka të 
njëjtin mendim për shqiptarët myslimanë. “Janë 
europianë tepër inteligjentë, megjithëse ndjekës 
të Profetit të shkretëtirës”. Madje “në Shqipëri 
ka një fakt të veçantë domethënës: populli është 
lodhur së qeni e së trajtuari si oriental, është i 
etshëm për të zënë në Ballkan vendin që ky 
popull e di se i takon”. 17

“Pashë edhe shumë gra me kobure në brez, 
që po vinin prej pazarit të Lezhës”, plotëson 
Hahni, ndërsa ka kaluar Matin. Për Karl Otenin 
(Otten), ajo që bie në sy në kostumin e grave 
malsore “është brezi i gjerë prej fletësh hekuri, 
që arrin deri në gjoks dhe ku janë kapur në 
unaza të vogla kama dhe kutia e duhanit”. 18 
Grueja malsore “udhëton natën e ditën e kudo, 
pa frigë se pson çfardo fyemjeje”, dëshmon Dom 
Ernesto Koci. Hekardi vëren rreptësinë vrastare 
me të cilën këqyrej morali i femrës në Mirditë, 
por shton: “Gratë dhe vajzat mirditore janë 
mjaft të lira; ato udhëtojnë gjithkund vetëm dhe 
respektohen ngado. Aty, si në të gjitha malet e 
Shqipërisë së Epërme, shoqëruesja më e mirë 
dhe më e sigurt është një grua”. 19 Ai shton se “në 
asnjë vend tjetër gratë nuk gëzojnë një respekt të 
14   Zhystê Godar (Justin Godart) në librin Shqipëria në 
1921,  Klubi i Poezisë, Tiranë, 2015.
15   Pukëvil (Pouqueville), Tiparet fizike të shqiptarëve. Ci-
tohet sipas përmbledhjes Pena të arta franceze për shqip-
tarët,  përgatitur dhe botuar nga F. Andrea, Tiranë, 2007. 
16   Në këto shënime Dora d’Istria citohet sipas Natali Kle-
jerit,  Në fillimet..., vepër e përmendur. Edhe vetë Klejeri 
shkruan se qysh në qindvjetëshin e 19-të myslimanët 
shqiptarë këmbëngulnin për “një identitet evropian, një 
identitet mysliman evropian, i ndryshëm nga ai i mysli-
manëve turq...”. 
17   Aubrey Herbert dhe krijimi i Shqipërisë së sotme, Di-
tarë dhe Letra 1904-1923, me parathënie të Noel Malkol-
mit, Via Egnatia, Tiranë 2012.
18    Karl Otten, Udhëtim në Shqipëri 1912, Dituria, 2005.
19   Hyacinthe Hecquard, Historia dhe përshkrimi i 
Shqipërisë së Epërme ose i Gegërisë, Plejad,  2008. Edhe 
citimet e tjera të këtij autori janë prej kësaj vepre.

tillë dhe nuk kanë një ndikim kaq të fuqishëm”, 
sa në malet shqiptare. Edhe pse “të nënshtruara 
ndaj burrave të vet”, burrat “ua marrin me 
kënaqësi mendimin për problemet e tyre dhe 
ato të vendit”. Dom Koci po ashtu: malsori “nuk 
e përbuz kurrë këshillën e grues së vet në punët 
familjare... Mashkujt parapëlqejnë ma shumë të 
shkojnë vetë zbathë e të veshun keq se sa gratë 
e tyne”.  Mosvlerësimi ndaj seksit të dobët është 
“i rrejshëm”, thotë. Ky mosvlerësim “përfundon 
gjithmonë në lojën e shprehun prej korit të 
Satirëve te Euripidi:

Oh, kurrë në botë - veçse për mue - 
Mos t’kishin dalë femnat!

Në Kelmend gruaja ulej me burrat, me gotën 
e rakisë përpara. Rozë Uailder Leini vëren se 
“në këto male... nderimi i gruas nuk mësohet si 
mirësjellje oborrtare, por është aq i natyrshëm 
sa dhe frymëmarrja, aq i natyrshëm sa kurrë 
nuk zihet në gojë a në mendje...”. 20 Ajo tregon se 
bajraktari i Shoshit e uli nusen e djalit në sofrën 
kryesore, ku ishin miqtë më të rëndësishëm.

Disa sjellje të hershme ndaj gruas zbulojnë e 
shprehin ndjenja veçanërisht të holla, pasqyrojnë 
plot hijeshi thelb qytetërimi të hershëm. Midis 
maleve të Veriut shqiptar para Luftës së Dytë 
Botërore ka qenë institucionalizuar konkursi 
i bukurisë femërore. Një  lloj Miss Malsia, në u 
shprehshim me gjuhën e spektakleve televizive të 
sotme.  Gara quhej Bukuroshja e vjetit, zhvillohej 
ditën e Shën-Kollit (6 dhjetor) në oborr të kishës. 
21 Nuset hijeshoheshin me xhubletën e përdallgur 
ilire, të endur e të qëndisur mjeshtërisht me dorë. 
Shfaqja ndiqej me  thekuni (emocion): cila do të 
jetë zana shituese e bjeshkëve këtë mot? Atë Kolë 
Berishaj ka regjistruar edhe në celulozë pamje të 
festës së rrallë. 

Konkursi i bukurosheve, i cili më pas do të 
quhej Miss sipas gjedhes amerikane, në kontinent 
është bërë vonë pjesë e projekteve  artistike 
kombëtare. Në një vend të kulturës e të artit si 
Italia, për herë të parë është organizuar më 1939. 
Ka qenë quajtur Miss Sorriso (Miss Buzëqeshja). 
Afërsisht në të njëjtën kohë organizohej në 
Shqipëri. Jo në skena vezulluese, por në sheshe 
rrethuar me kulla të përhimëta guri, me pisha 
dhjetori ngarkuar me borë, me male të mrrolta 
shungulluese. Çiltërsisht. Pa bërryla çmimesh të 
përkthyera në përfitime gjithfarësoj.

Bash në zonat ku mbretëronte Kanuni, 
ferexhesë i qe mshelë dera: jashtë! Qe pikërisht 
Kanuni, që i erdhi në ndihmë Mbretit Zog, kur ky 
nxori dekretin që ndalonte mbulimin e femrës.

Edhe një vështrim nga tjetër kënd, jo fort i 
zakontë. 

Në popujt europianë ka qenë i përhapur 
besimi se ka gra shtriga. Në mesjetë ato digjeshin 
të gjalla; edhe në ditët tona njoftohet për 
rehabilitime të herëpashershme që u bën kisha 
këtyre viktimave. Në veprën Aspekte mitologjike, 
besime e besëtytni (Prishtinë, 1997), M. Krasniqi 
sjell të dhënat e etnografëve serbë Vuk Karaxhiq 
dhe Tihomir Gjorgjeviç edhe për mënyrën si 
luftoheshin shtrigat në Serbi. E re nuk është 
mizoria ndaj tyre, që ndeshet edhe te popuj 
të tjerë. E re është koha kur ka vijuar. Gjuetia 
e tmerrshme e grave të dyshuara si shtriga ka 
zgjatur deri në qindvjetëshin e 19-të. Me urdhër 
të Karagjorgjit, udhëheqës i kryengritjes së parë 
serbe më 1804, ato i digjnin në zjarr njësoj si në 
mesjetën e kontinentit. 22 

Në bestytni shqiptarët s’ kanë bërë 
përjashtim. Edhe ata kanë besuar se disa gra 
janë shtriga, se ato “hanë” fëmijë. Përjashtimin e 
kanë bërë në qëndrimin ndaj tyre: kurrë s’i kanë 
ndjekur e masakruar “shtrigat” e hamendësuara. 
Hahni, Nopça, Hekardi, Atë Zef Valentini, dijetarë 
e udhëtarë vendas e të huaj, që kanë hulumtuar 
në brendësi botën shqiptare, doket e mendësitë, 
s’kanë njoftuar as edhe për një rast të vetëm të 
përndjekjes e torturimit të “shtrigave”. I vetmi 
hap, gjithnjë si  masë mbrojtëse, ka qenë rrekja 
me e zhba e me e bjerrë fuqinë e tyre të errët, 
nëpërmjet disa riteve ose tëbameve, magjive, të 
quajtura të mira (pozitive). 

(nga libri “Hebrenjtë dhe Republika e 
Kanunit”, botim i dytë, i plotësuar)

20   Traditën shqiptare të nderimit të gruas Konica e 
ilustron edhe me këtë shembull: “Nja dyzet vjet më parë 
gjithë shtypi i botës u mbush një ditë me lajmin për një 
bëmë trimërore; banditët në Trakë ndalën një tren ndër-
kombëtar që shkonte nga Parisi në Stamboll. Të gjithë ud-
hëtarët burra i detyruan të zbrisnin nga treni me plaçkat 
në dorë dhe ua rropën të gjitha gjërat e çmueshme, kurse 
kryetari i bandës u tha grave të qëndronin nëpër vende 
dhe disa herë u kërkoi falje për shqetësimin që u shkaktu-
an. Kombësia e banditëve u bë e njohur nga urdhrat që ai 
u jepte shokëve të vet në gjuhën shqipe”.
21   Atë Kolë Berishaj, Malsia e Madhe, vepër e cituar; shih 
dhe M. Elezi, Gjuha shqipe dhe ëndrra e një nate vere, Gj. 
Fishta, Tiranë 2012.
22    Sipas këtij burimi: “Vojvoda i Rudnikut, Antonije 
Plakiq, e ka pjekur për së gjalli një grua plakë në qendër 
të Kralevës në kohën e Karagjorgjit. Në fshatin Zhabar... e 
kanë lidhur për hell gruan e Pavle Stanojeviqit  të akuzuar 
për shtrigë, dhe kështu e kanë pjekur midis dy zjarreve”.
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Ka një gjë që është aq e vërtetë sa që të 
tmerron, posaçërisht në të qenit në afërsi të 

mëndafsheve, losionit (parfumit), të ndjenjave 
të pakontrollueshme, të seksit, epshit, etheve 
të epshit dhe aq më shumë të frymëmarrjes 
së një Colette, një Bovary, një Ana Karenina, 
Shqiptare, aq më shumë si shqiptarë, dhe atë 
vetëm për arsyen se e ndiejmë të gjallë, të 
ndodhur, dhe të patjetërsueshme, pikërisht nga 
letërsia, nga një roman i autorit Roland Gjoza 
në romanin e tij Nessun Dorma. Pikërisht sepse 
e ndiejmë të lindur, rilindur në afërsinë tonë një 
specie të harruar, bukurinë e gruas shqiptare 
në kohë të bujshme e tragjike, atë ndërmjet dy 
luftërave botërore, përmes romanit të autorit 
Roland Gjoza – Nessun Dorma. 

Ne, të bartur nga e përditshmja, nga e 
sotshmja e të përditshmes, mbetemi brenda po 
të njëjtës, aq më shumë i bindemi në besim dhe 
në vetëdije, duke e parë këtë të tashme pikërisht 
si fillimin dhe fundin e jetëve tona, por edhe 
fundin e një të kaluare, që gjithherë qe më e 
mirë, përkundër mizorisë në të cilën kemi qenë 
(dhe ende gjendemi) dhe gjithsesi përkundër 
mizorisë që mund të sjellë një e tashme e pa 
perspektivë në të kaluarën. Jacques Derrida 
sjell dilemën e kohës në mënyrë të veçantë, 
por nuk është i vetmi, ai flet për pamundësinë 
e ndarjes së saj në tri shkallët hierarkike siç e 
bëjmë ne, se është e pamundshme të ndahet 
ajo, se është e pamundshme të jetohet po kjo 
hierarki, dhe aq  më shumë që të izolohemi në 
një të tashme të përjetshme, pa pasur brenda 
saj edhe tërë të kaluarën e cila, në asnjë mënyrë 
nuk mund të pritet nga e ardhmja, por është 
vetë e ardhmja, e kaluar dhe e tashmja në të 
vërtetë. 

Frosina, një personazhe monumentale e 
letërsisë shqipe nga romani Nessun Dorma, 
nga autori Roland Gjoza, është pikërisht ajo 
gjurma, e pashlyeshme e kësaj ndërthurje të 
kohëve, dhe të pamundësisë së kalimit të saj 
qoftë në të kaluarën, apo të tashmen tonë. 
Frosina, apo Fros, siç e quan bashkëshorti i 
saj Adriano, italian, në kohën ndërmjet pas 
Luftës së Parë botërore dhe deri në fund të 
Luftës së Dytë Botërore, qoftë një dëshirë 
e endur dhe që endet si hije e kohërave të 
shpërthimit të jetës së festave dhe të hapjes 
së Shqipërisë ndaj Perëndimit për herë të parë 
në këtë shkallë, megjithëse në një pozitë tejet 
të vështirë; dhe qoftë si një mundësi reale, e 
jetuar dhe e përjetuar – çan – nëpër të gjitha 
thurjet e Publikes sonë, shqiptare, qoftë asaj 
religjioze, të heroizmave të Luftës Çlirimtare 
dhe të patriotizmit, historisë siç e kemi të 
bërë Publike, dhe aq më shumë të shtjellës së 
Patriarkalizmit të kohëve tona, pra në këtë 
izolim tonin në të tashmen.

Frosina, Fros, është një nënë, grua tejet e 
bukur e mbetur e ve, në një kohë tejet të rëndë 
të Shqipërisë së kohës së Zogut. Ajo megjithëse 
është nënë e tri vajzave, ato janë martuar dhe ka 
shumë pak përkrahje nga to, në të njëjtën kohë 
është edhe nënë e një djali, i cili është një çudi 
e natyrës, në kuptimin e tmerrit të devijimeve 
të saj (gjë që kah fundi i romanit na jepet të 
dimë se ai vuan nga një sëmundje tejet e rrallë 
e quajtur – Progoni). Me gjithë kujdesin e saj të 
pashoq, të përpjekjeve të saj për ta ngritur në 
një shoqëri të rënë si kjo, konservative dhe të 
mjerë, me gjithë martesën e saj me një doktor 
italian (para kohës së ardhjes së ushtrisë 
italiane në Shqipëri) gjë që i mundëson të 
dyve, Frosit dhe djalit të saj Leonardo, të kenë 
një jetë të mirë, ajo në fatkeqësinë e Luftës, e 
humb djalin e saj Leonardo, me gjithë vuajtjet 
që ia sjellë shëmtia e sëmundjes së tij, për shkak 
të fillimit të Luftës së Dytë Botërore. Fatet e 
tyre ndahen, Leonardo, në mendjen e nënës 
së tij është në shërbim tek dhëndri i vajzës së 
saj, por ai në të vërtetë mbetet viktimë dhe 
hamall i punëve të pista të këtij dhëndri të tij, 
në moshën e adoleshencës së vonë. Në këtë 
Leonardo bie në kurthin e propagandës dhe të 
letërsisë (duke pas qenë gjithnjë i dhënë pas 
leximit) komuniste. 

Në anën tjetër, Fros, Frosina e mbetur peng e 
epshit dhe etheve të epshit burrëror të shoqërisë 
për shkak të bukurisë së natyrshme që ka, bën 
një jetë të bujshme, të çmendur, të pasur, të 
lakmueshme dhe të lumtur me Adrianon e saj, 
dhe aq më shumë me një “armatë” italiane që i 
shkojnë pas, prej gjeneralit më të lartë të saj e 
deri tek më i ulëti i saj. Megjithatë, siç i ndodh 
Ana Kareninave të letërsisë, dhe të reales, 
Frosina tragjedi pas tragjedie, humb çdo gjë, 
edhe lidhjen me Adrianon, burrin e saj, nga 
xhelozitë dhe plagët e luftës, por edhe vajzën 
me të cilën humb çdo kontakt, dhe aq më 
shumë në një nga ditët e fundit të Luftës së Dytë 

Botërore, ajo sulmohet nga vetë i biri i saj derisa 
është në pritje tek gjenerali i ushtrisë italiane. 
Ndërsa Frosina e shpëton të birin nga varja në 
mes të qytetit, në tentativë vrasjeje të gjeneralit 
(dhe të nënës së tij), ai, i bindur në luftën dhe 
kaluar në një vrasës gjakftohtë, me të fituar 
luftën komunizmi dhe partizanët e saj, pra vetë 
biri i saj Leonardo, e dënon tre herë radhazi me 
pushkatim nënën e tij, e cila shpëton pikërisht 
nga një kyç, e kompleks, i ndërthurjes së të 
kaluarës me të tashmen Komuniste të kohës së 
pas Luftës së Dytë Botërore, dhe kjo duke qenë 
se vetë Adriano, bashkëshorti i Frosinës, e ka 
shëruar një herë më të madhin e komunistëve 
të Shqipërisë. Gjë që u siguron një dalje, një exit, 
jashtë kësaj mizorie kolektive, e cila ka filluar të 
përhapet me shpejtësi në tërë kolektivin.

Endja e një Frosine, Ana Karenine, një 
Madamme Bovary, nëpër qarqet, festat, 
ahengjet, e në përgjithësi të jetës publike të 
kohës së ngjarjes në roman, është një endje 
e shpirtit të gruas shqiptare nëpër këto kohë 
liberale të shoqërisë shqiptare. Është një 
ngadhënjim i gruas shqiptare, jo me seks, e me 
“armatën” italiane që i shkojnë pas, në tërë ethet 
e tyre të epshit, por pikërisht në monumentalen 
e vërtetësisë dhe besueshmërisë së kësaj 
personazhe në këtë roman, në tërë atë që bart 
kjo grua. 

Aq më shumë kjo grua, Frosina, e emëruar 

e autorit Gjoza, është edhe një Colette, siç edhe 
ceket nga personazhet Mustafa Greblleshi, 
Gegë Marubi, e personazhi tjetër Ismail, duke 
qenë se ajo nxitet të shkruajë dhe të botojë 
letrat e veta (në pjesën më të madhe të tij 
romani është epistolar i përbërë nga letrat tejet 
feminine që ajo ia dërgon vajzës së saj Elvira) 
që ka ngjashmëri të madhe me shkrimtaren e 
mirënjohur franceze në realitet, Colette, që ka 
jetuar në Francë gjatë po kësaj periudhe.

Për t’iu kthyer çështjes filozofike të kohës, të 
bindjes dhe besimit si në një zot ndaj të tashmes 
sonë, së pari të ndriçojmë atë që Kierkegaard 
e farkëton si Publikja, e që është tërë shtjella, 
e të gjitha publikeve të një shoqërie, dhe më 
tutje po të njëjtën që Heidegger e huazon nga 
Kierkegaard, në mungesë të shprehjes dhe në 
përkrahje të saj, e që është pikërisht ndarja, 
ndërmjet autentikes individuale, të Dasein 
në të vërtetë, me vetë Ata, që është saktësisht 
vetëdija kolektive e një shoqërie. 

Duke pas thënë këtë përmes asaj që Frosina 
na shërben këtu si – gjurmë – e thellimit dhe të – 
çarjes - së Publikes saktësisht, të shqiptares, për 
këtë kohë e tutje deri më sot, ne arrijmë nëpër 
fshirjet që ka bërë si ideologjia komuniste, dhe 
si perspektivat e tjera të shoqërisë sonë, prej 
asaj religjioze, e deri tek ajo Patriarkale, sot, që 
është fshirja, që aq bukur është sjellë e – çarë 
- nga po i njëjti autor, Gjoza në romanin e tij 

Nga Ballsor Hoxha

“Edhe Noe kishte frikë nga vdekja”, për të cilin 
është shkruar nga autori i kësaj eseje, pra fshirja 
e të shkuarës, të kaluarës, me të gjitha bukuritë 
dhe shpërthimet e saj. 

Është fshirë e kaluara, ashtu siç ka qenë, 
dhe ne ngjajmë të verbër para një imagjinate 
aq të bujshme dhe aq njerëzore, dhe humane 
të Gjozës, në këtë roman, jo vetëm gruaja në 
këtë periudhë tejet tejet libertine, dhe të hapur 
të shoqërisë shqiptare, por edhe tërë ajo që 
ka mundur të ishte një udhërrëfim për ne në 
këtë kohë, po aq liberale dhe po aq dekadente. 
Apo, në të vërtetë, përmes një romani të këtillë 
mund të gjejmë pikërisht këtë lidhje të humbur 
të shoqërisë sonë me realitetin në të vërtetë.

Para nesh kemi një fytyrë të ngrirë të gruas – 
atë të nënës, kemi vetëm një fytyrë të shoqërisë 
– atë të familjes, dhe kemi vetëm një fytyrë për 
ndodhitë “underground” të shoqërisë sonë, qoftë 
në jetën e përditshme tonën, e qoftë në jetën 
e kësaj periudhe kohore, dhe kur ndodhemi 
në afërsi të emocioneve dhe të shpirtit të një 
personazhe aq monumentale dhe aq sinqertë 
të skalitur, ne ndiejmë se jemi po aq të verbër 
dhe po aq të – fshirë – nga jeta e vetë shoqërisë 
sonë, saqë ndodh se jemi në pamundësi për të 
qenë autentik në këtë shoqëri.

Në të vërtetë, në roman ka edhe një linjë, 
që krijon një lloj metafore të “armatës” së 
italianëve që pushtuan Shqipërinë, Adriano 
i Frosinës, është një Edip, me kompleks të 
Edipit, i cili në tërë tmerrin e rrëfimit ka 
bërë marrëdhënie seksuale nekrofile me 
nënën e tij të vdekur, pa mundur të shqisë 
obsesionin e tij me nënën e tij italiane. Kjo, 
si metaforë është një lloj shërimi i plagëve të 
kësaj “armate” që kaloi nëpër këtë shoqëri, por 
edhe vetë pashkëputshmëria e njerëzores, me 
tërë incestin, dhe dhembshurinë e një nëne, 
si Frosina, qoftë me Progoninë, sëmundjen e 
Leonardos, dhe bukurinë e paharrueshme të 
gruas shqiptare, me të gjitha llojet e njeriut 
dhe me të gjitha të metat e tij. Në të vërtetë 
autori Gjoza është mjeshtër i ndërthurjes dhe 
pashkëputshmërisë së njerëzores nga vetja, dhe 
në këtë edhe botës së njerëzores, gjë që e bën 
të qartë se pikërisht – gjurma – për të cilën po 
flasim është ndërthurja dhe e pashkëputshmja 
e të gjitha rendeve dhe kohëve e perspektivave 
mbi jetën, por të cilat asnjëherë nuk mund të 
përjashtojnë njëra-tjetrën.

Në këtë roman kalon një histori e tërë e 
shoqërisë shqiptare, por edhe asaj italiane 
pushtuese në Shqipëri, në këtë roman kalon një 
stuhi ‘shoku kulturor’ (cultural shock) siç njihet 
në antropologji ndërmjet dy popujve, kalon një 
histori e madhe e shoqërisë sonë, por e shkurtër 
me gjithë të bujshmen e saj, apo ndoshta ishte 
vetë përjetimi, liria dhe liberalja që e tmerruan 
njeriun e gjendur në mizerje për një kohë të 
gjatë në këtë shoqëri që e përmbysën të tërën 
në një izolim të paparë në histori të njerëzimit, 
siç ishte tirania komuniste në Shqipëri. Mirëpo, 
gjurmët të cilat janë hapur këtu në këtë roman, 
e bëjnë të pamundshme që njeriu të mos pyetet, 
ku ishin njerëzit e kësaj kohe, apo, aq më shumë 
ku ishin gratë e kësaj kohe? 

 Për të përfunduar, Jacques Derrida thotë 
se nuk ka një hierarki të gjërave, ato janë një 
lloj manipulimi ynë me tokën, për të mundur 
të krijojmë rendet, Botën, dhe Publiken tonë, 
gjë në të vërtetë do të thotë se nuk ka një 
fizike të patjetërsueshme, apo një të tashme 
të patjetërsueshme, e aq më pak një të kaluar 
të tillë, në të vërtetë, aq më shumë, nuk ka një 
shenjë – fizike, që mbetet gjithherë e njëjtë, në 
të vërtetë ato gjithnjë kalojnë në shënjim të të 
njëjtave, duke humbur shenjat në tërësi, apo 
ato duke qenë vetëm marrëveshje njerëzore, në 
këtë duhet thënë se Frosina e Gjozës kalon në 
një shënjim të një verbërie tejet tejet të thellë 
të shoqërisë sonë, të një mungese tejet tejet të 
thellë të shoqërisë sonë, dhe të një mashtrimi 
po aq të thellë, sigurisht, për gruan shqiptare, 
pavarësisht hierarkisë kohore!

VERBËRIA E NJË
SHOQËRIE NË SYTË 

E NJË GRUAJE

Mbi romanin “Nessun Dorma” të Roland Gjozës;, Botoi BUZUKU
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E jashtëzakonshmja 
e “personazheve të 

zakonshëm”, të autorit 
Ylljet Aliçka

Nga Arben Çejku

akademik të vjedhur apo të blerë..Unë 
mendoj se nuk është modestia ajo që e shtyn 
shkrimtarin e njohur Aliçka, të merret me 
personazhet e zakonshëm (historitë me 
njerëz të zakonshëm), por mjeshtëria e tij 
e lartë artistike, vetëdija e tij e thellë social 
– filozofike, ajo që e ka planvendosur në një 
këndvështrim të tillë të shikimit të jetës. Ai 
kërkon të mbetet original dhe si i tillë, ka 
zgjedhur të mos e shikojë jetën nga lart – 
poshtë (ku personazhet janë figura qëndrore 
të jetës publike) as nga poshtë – lart (ku 
personazhet janë figura shumë periferike), 
por shikon drejtpërdrejt, në përditshmërinë 
e zakonshme, në të cilën është jeta ajo që i 
bën personazhet “të jashtëzakonshëm”. Ata 
nuk lindin të tillë, por duket se rrethanat e 
jetës, u diktojnë atyre stilin e të menduarit 
dhe formën e sjelljes shoqërore.Aliçka, në 
tërë veprën e tij, përfshi edhe romanin më 
të fundit “Histori Njerëzish të Zakonshëm”, 
nuk kërkon të na imponohet si “shkrimtar 
i jashtëzakonshëm”, por, përkundrazi, duke 
qëndruar vetë sa më në hije, nxjerr gjithnjë 
e më shumë në dritë të jashtëzakonshmen 
e njerëzve të zakonshëm! Nuk besoj se është 
një rastësi kjo strategji stilistike e rrëfimeve 
të mëdha nëpërmjet perzonazheve të 
“vogla”(të zakonshme). Kjo mund të 
konsiderohet një risi në prozën modern 
shqipe. Shkrimtari Aliçka, nëpërmjet 
personazheve të tij të zakonshëm, duket se 
na fton të gjithëve në vallen e tij letrare, duke 
na thënë se, “edhe ti mund të jesh, ose mund 
të ishe njëri prej tyre”. Figura e mësuesit 
– një personazh i zakonshëm në jetën e 

përditshme, i cili nuk është as në foltoren 
e parlamentit, as në karrigen e ministrit, as 
në studiot rrëzëllitse të televizioneve, vjen 
në veprat e Ylljetit, krejt natyrshëm, duke 
hyrë pa droje në teatrin e madh, ku secili 
prej nesh luajmë një rol të caktuar. Vëzhgues 
i jashtëzakonshëm i realitetit dhe studiues 
tepër i hollë i tipave dhe karaktereve, që i 
kalojnë pranë rrugëve të kryeqytetit apo 
në vendet ku ka punuar e jetuar, Aliçka 
përzgjedh mes tyre disa nga personazhet 
më pikante, ata që kanë “karakteristika” 
të veçanta. Jo vetëm përshkrimi plot 
ngjyra dhe me detaje sarkastike, por edhe 
përzgjedhja e gjuhës së personazheve në 
dialogjet konçize që zhvillojnë, bën që, secili 
prej tyre të duket aq i gjallë sa mendon se 
do e takosh diku përsëri nesër. Kështu ka 
ndodhur me mesuesit që kemi parë tek filmi 
“Parullat”, ku ne njerëzit e zakonshëm kemi 
parë personazhet e zakonshëm, në një kohë 
të jashtëzakonshme! Mësues Shasivari, tek 
“Histori Njerëzish të Zakonshëm”, është një 
personazh i zakonshëm, që sjell mesazhe 
aktuale nga një kohë e jashtëzakonshme, 
të cilën duket sikur e kemi lënë pas. Ai, 
në përditshmërinë e tij, rrokulliset si një 
kungull social i lyer me ngjyrën e kohës kur 
jetoi. Pyetja që rri pezull në këto vepra të 
Aliçkës është: pavarësisht kohës kur kanë 
jetuar këto personazhe, a janë karakteret e 
tyre të gjalla edhe sot mes nesh? Përgjigjen e 
marrim po nga Aliçka nëpërmjet filozofisë së 
personazheve të tij dhe, “po”, ato karaktere, 
pavarësisht kohës kur jetuan, janë edhe 
sot mes nesh si plagë e moralit shoqëror, si 

dhimbje e idealistëve që duna një shoqëri 
të përsosur. Pavarësisht ndryshimit të 
sistemeve politike, udhëheqësve, ligjeve 
etj, palca e një shoqërie qëndron pikërisht 
tek njerëzit e zakonshëm dhe, vetëm kur 
të ndyrshojnë normat morale dhe sjellja 
shoqërore e njerëzve të zakonshëm, atëherë 
ndryshon edhe vetë shoqëria në tërësi.Ky 
duket se është një nga mesazhet e fshehura 
të autorit. Për aq kohë sa ne jemi ende në 
rrjetën e një mentaliteti konfrontues dhe 
arrivist, ku nga mëngjesi deri në darkë 
mendojmë se, si “t’i bëjmë gropën tjetrit”, 
nuk mund të pretendojmë të bëjmë hapa 
të mëdhenj përpara. Brenga e autorit, më 
shumë se artistike, është sociale, politike 
e morale. Ylljet Aliçka, pavarësisht se 
abstragon në procesin e shkrimtarisë, ai 
vetë është një personazh i “zakonshëm”, 
i këtij tranzicioni të jashtëzakonshëm 30 
vjeçar, që sillet si teatër kafkian. Romani 
“Histori Njerëzish të Zakonshëm”, mund të 
ishte fare mirë një sagë librash me historitë 
e jashtëzakonshme të mijëra njerëzve të 
“zakonshëm”, të cilët i kanë dhënë formë 
asaj që ne e quanim dje ose siç e quajmë 
sot, “shoqëria shqiptare”. Por, edhe me një 
histori të vetme, me historinë e mësues 
Shasivarit, shkrimtari dhe skenaristi Ylljet 
Aliçka, na sjell një dramë sa qindra drama 
me mesazhe të qarta për shoqërinë e sotme. 
Ylljet Aliçka, ka meritën, veç tjerash se, 
me personazhet e tij të “zakonshëm”, po i 
tregon botës një Shqipëri (dhe shoqëri) të 
jashtëzakonshme. 

Shkrimtari, përkthyesi, skenaristi , 
diplomati dhe pedagogu Ylljet Aliçka 

nuk është një emër i panjohur brenda e 
jashtë vendit, për aq kohë sa ai shkëlqen 
si një prej autorëve më të mirë të letërsisë 
sonë bashkëkohore. Mjeshtër i një stili të 
veçantë shkrimtarie dhe këndvështrimi të 
mprehtë për botën e djeshme, të sotme dhe 
të nesërme, Aliçka ka gdhendur prej kohësh 
profilin e një shkrimtari të spikatur.  Në 
dukje të parë modest, duke nisur që nga 
volumi konçiz i veprave të tij, ky krijues, 
të zë “pritë” me befasitë e tij artistike, që 
i shpalos faqe pas faqeje e personazh pas 
personazhi. Nuk janë vetëm skulptorët ata 
që mbajnë dorën kur gdhendin veprat e tyre, 
por edhe shkrimtarët kur mprehin penën 
për të krijuar personazhet e tyre. Madje, 
shkrimtarët lodhen ca më shumë, sepse, 
duhet që përveç krijimit të personazheve, 
të krijojnë edhe atmosferën plot ngjyra 
jete, ku duhet të veprojnë heronjt e tyre 
artistikë.

Historia e letërsisë, qoftë për veprat 
e klasikëve të mëdhenj, qoftë për ato të 
kohëve moderne, ka konsideruar krijime 
të pavdekshme artistike ato vepra, të cilat 
me personazhet e tyre kanë frymëzuar 
ndryshime të mëdha, revolucione politike 
e sociale, duke tejkaluar kohën dhe autorin 
e tyre krijues. Psh, shkrimtarëve të mëdhenj 
si Dante, Shekspiri, Balzaku, Hygo, Tolstoi, 
Gogol, Xhojsi, Nabukov, Dostojevski, Folkner, 
Dikens, Drajzer, Markez, Molier, Flober 
etj, u ngatërrohet pasaporta e identitetit 
personal me personazhet që kanë krijuar. 
Ashtu si skulptorët dhe piktorët e mëdhenj, 
që mbetën përjetësisht të gjallë nëpërmjet 
veprave që lanë pas, të cilat gjenden në 
sallonet më të famshme të Europës e botës, 
edhe shkrimtarët e poetët e mëdhenj kanë 
lënë si trashëgimi të vazhdimësisë së tyre, 
personazhet që kanë gdhendur me penën 
e tyre. Hamleti, Makbethi, Mbreti Lir, etj, e 
kanë tejkaluar autorin e tyre në famë ose e 
rivalizojnë atë denjësisht edhe sot! Askush, 
nuk thotë, psh, “dilemë shekspiriane”, por 
të gjithë thonë,”dilemë hamletiane”!Ylljet 
Aliçka është një nga ato shkrimtarë, të 
cilët nuk nxitojnë pas numrit e volumit të 
veprave e, aq më pak drejt famës së tyre 
individuale. Komod brenda kostumit qytetar 
të modestisë, ai gdhend ngadalë dhe me 
mjeshtëri të rrallë profilet e personazheve 
të tij të “zakonshëm”, që vijnë mes nesh 
me historitë e tyre të “jashtëzakonshme”. 
Për Ylljetin duket qartë se nuk ka rëndësi 
personazhi i “jashtëzakonshëm”, por 
letërsia e jashtëzakonshme! Ai e di që 
nuk e sjell dot një Hamlet shekspirian në 
mesin tone, por sjell dilemën hamletiane 
të mijëra njerëzve të zakonshëm, të cilët 
jetojnë në një kohë të jashtëzakonshme, 
brenda të cilës ripërtypet në heshtje vargu 
hamletian;”të rrosh a të mos rrosh – kjo 
është çështja”!Këto heronjë, vijnë si njerëz 
të zakonshëm, por jeta dhe mesazhet që 
na sjellin, janë të jashtëzakonshme. Mbase 
i zalisur nga periudha e një letërsie soc-
realiste shqiptare, kur në qendër duhej të 
ishte patjetër një “personazh i madh”, një 
“hero kryesor”, Aliçka, (edhe në shenjë të 
refuzimit estetik), ka zgjedhur të na flasë me 
personazhe të “zakonshme”. Sepse, e gjithë 
pesha e shoqërisë, na thotë ai, bie mbi supet 
e këtyre të “zakonshmëve”, të cilët shpesh 
bëjnë një jetë të jashtëzakonshme deri në 
absurd. Janë pikërisht këto personazhe “të 
zakonshme”, të cilët dalin jashtë vetes duke 
përdorur mjete e forma të jashtëzakonshme 
për të bërë, në fund të fundit, një jetë të 
zakonshme! I tillë është, psh, mësuesi 
“mashtrues” Shasivari, tek romani “Histori 
të Njerëzve të Zakonshëm”, i cili mban një 
xhep një autorizim fallco për të realizuar 
falas udhëtimin e tij me makinë, në një 
vend ku ka pak makina… Shasivari i kohës 
së shkuar, sot nuk mban në xhep një biletë 
fallco, por mban autorizime dhe vërtetime 
pronash që nuk i takojnë, siç mban tituj 
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Ne mblidheshim mbrëmjeve te kafe Joni. 
Atë, Vele tinëzarin, e kishte një piktor i 

njohur, i çmendur pas portreteve të vajzave 
midis moshës 15 deri 18 vjeç. Thoshin se ai 
mbeti përjetë një adoleshent. Atë natë kisha 
mbetur vetëm. Porosita një konjak dhe shikoja 
përjashta kopshtin, rruginat e tij dhe dritën 
e derdhur përmes një drithërimi të lagësht. 
Pashë në mur portretin e Veles, inxhinierit dhe 
karikaturistit të famshëm.

I gjallë. I kthjellët. I menduar. M’u bë 
se doli nga korniza e bukur dhe m’u ul pa u 
ndjerë pranë, duke thithur ajrin në një mënyrë 
krejt të veçantë. Dukej i menduar. Vështronte 
dhe ai kopshtin që drithërohej nën rrezet e 
dritës përjashta në përplasjen pa zhurmë të 
gjelbërimit në xhamat e mëdha të dritareve të 
kafenesë. Në krye flokët e bardhë, të shtruar, 
binin në kontrast me sytë e tij të kaltër me një 
vijë të trashë kafe në mes duke krijuar një hije 
të veçantë që të përpinte e që të rrëmbente 
me ëndje. Se aty mund të ngecje befas dhe 
menjëherë, duke u krijuar një marrëdhënie e 
bukur intime, si në një miniaturë të përsosur, 
e punuar sigurisht nga ndonjë dorë mjeshtri. 
Kjo ishte ndjesia e parë.

«Ke pasur rast të shohësh ndonjëherë 
detin Jon në një ditë ndryshe të zakonshmes?» 
– më pyeti me një fill zëri dhe me një tronditje 
që s’e kisha vënë re më parë. «Ç’domethënë 
në një ditë ndryshe të atillë? Më duket pyetje 
e vështirë. Po, edhe e kam parë. Ku ta dish!» 
«Të paska bërë përshtypje dhe duket se e 
paske kuptuar deri në fund, dreqi ta hajë! 
Dhe, ta dish, këtu ka qenë dhe është e keqja, 
secili shikon atë që i intereson! Prandaj kemi 
lindur dhe jemi kështu,... miku im. Jemi ne që 
herë-herë e zbukurojmë botën dhe ndërkohë 
ndodh që e shëmtojmë atë, por kurrë nuk e 
gjykojmë siç është në të vërtetë. Nuk të duket 
e  çuditshme? Të paktën në pamje të parë...»

M’u bë se po shihte portretin e tij. Mua më 
ngacmoi fort kjo ide, jo si mendim por si vegim. 
Në kafene heshtja pllakosi dhe ndërkaq mbeta 
pa mend para syve të tij, në një ngjyrë deti të 
kthjellët, që shprehnin karakter të fuqishëm, 
një personalitet jo kompleks por të pastër. Aq 
e qartë ishte drita e syve të tij, ndonëse një vijë 
e hutuar e përshkonte si hije duke hedhur një 
dritë të ngathët. U ktheva andej, nuk e besoja 
kurrë që të mbetesha edhe unë i hutuar. Doja 
ta dëshmoja të vërtetën që shihja, famën, 
emrin, kohën, shterjen, ecjen, punët, ku nuk 
të shkonte mendja! Më dukej vetja sikur unë, 
s’do t’i shihja më ata sy të çuditshëm, që tani 
kishin ngjyrën e qiellit plot dritë dhe pastaj 
errësoheshin papritur, më tej shfaqej një 
frikë e çuditshme dhe mashtruese. Kurrë, tek 
ndonjë njeri tjetër nuk mund ta dalloje këtë 
ndjesi dhe parandjenjë.

Nuk thonë kot, fati të çon deri te sytë, por 
nuk të fut brenda. Po kjo edhe kur ndodh, 
punë e Zotit, nuk ta rrit famën, as të shuan 
kureshtjen...

Të them të drejtën, mbeta pa frymë para 
syve të tij. Si ishte e mundur që sytë ndryshonin 
tonin ashtu? E kaltra mbetej e kaltër po me 
ton tjetër. Kur zemëroheshin shtohej bluja e 
thellë, që dukej se derdhej në shpirtin e tij me 
një dritë dhe intensitet madhështor. Ditën 
tjetër ishte i qeshur. Çfarë kaltërsie shprehnin 
sytë e tij! Dallohej e qeshura dhe serioziteti, 
mërzia dhe indiferenca. Çdo ndjenjë shprehej 
me tonin e saj të së kaltrës. Edhe karakteri i tij 
ashtu shpalosej, sërish me këto dritëhije. Sytë 
e tij flisnin, pyesnin, bërtisnin, qëllonin me 
shuplakë, i binin fort tryezës, ironizonin thellë, 
mendoheshin gjatë, satirizonin me kujdes por 
nuk talleshin kurrë. Aq e thellë ishte e kaltra, si 
sytë, edhe karikaturat e tij të mrekullueshme...

Ndonëse e kuptoja të vërtetën për çudi e 
ndieja pranë dhe dora e tij ishte mbi gjurin tim 
dhe ndërkaq ai më shihte thellë. Ia vura re se 
hija e vijës në sy po shtohej. E ndjeva se donte 
të më tregonte diçka të rëndësishme. E mori 
fjalën i qetë dhe tregimi i tij do të mbetej pronë 
e zemrës së ngacmuar keq, që dukej qartë 
në dritën që i merrnin ata sy të hatashëm. 
Mund të ishe i pa rrahur me jetën, mund të 
ndiheshe i rraskapitur e nervoz, mund të 
kundërmoje aromë manxurane (o Zot, aroma 
e manxuranës!), por mund të kutërboje edhe 
erë nafte e vaji, mund të ndieje se aroma e 
rëndë e duhanit vallëzonte pranë teje, por 
edhe sharmi s’të ndahej, kurse në të vërtetë 
pisllëku i nëntokës së zezë të kishte përfshirë 
me gjithsej. Eh. Mund të kishe disa ditë pa u 
larë, por edhe të ishe përfshirë në një botë të 
kthjellët mendimesh e sysh...

Sytë e zgjuar të Vele tinëzarit! Mund t’i 
quaje se tingëllonin paksa cinikë, me një 
dritë zhdërvjelltësie kunadhërore, por jo, ata 
sy vuanin nga sinqeriteti. «Isha në Llogora 
dhe po zbrisja drejt detit Jon. Pamje më 
madhështore vështirë se të rrok syri. As e 
kuptova se nga shpërtheu stuhia, ngase u ngrit 
deti ashtu kas, nga plasën vetëtimat, prej malit 
të tyre, Çika apo Rrëza, nga dolën retë e zeza që 
vraponin të çakorduara e me aq ngut, dhe nga 
erdhi mes kryqëzimit me gërshetime dritash 
nga thellësia e detit një fytyrë vajze, një trup 
vajze. Gjigante dhe e hijshme, me kostum ajri 
dhe deti, «prerë» me shije të hollë e që i rrinte 
për bukuri, që nuk ia mbulonte dot dobësinë, 
asgjëje nuk i fshihej dot. Vajza e Valëve! Ajo 
ishte. M’u faneps! Më zuri në befasi! Dukej se u 
rrit deri në lartësinë time, sikur më buzëqeshi, 
e bukur si pika e lotit! Aq finesë dhe sharm 
delikat s’kisha parë ndonjëherë! Ishte një gjë 
që s’mund ta harroja dot kurrë! Ku s’e çova 
mendjen, ku s’më çoroditën kujtimet, nga ime 
më te gjyshja e dashur, nga vajzat e Bregut te 
çapkënet e Tiranës (vajza më të bukura se ato 
të Tiranës nuk gjen dot në botë!)... Dhe mbeta i 
ngrirë. Ajo s’mund të ishte mirazh, lojë e dritës 
dhe e ujit! Ajo nuk ishte as lojë e fantazisë. 
Ishte diçka që të shfaqej, të rrëfehej. Edhe për 
të mirë, edhe për të keq...

Ajo, Vala, më shtriu dorën duke buzëqeshur 
(ç’buzëqeshje, o Zot!) dhe nuk e fshiu

pikën e ujit (të detit a të shiut?) që i mbeti 
në mollëz, ndërsa unë e shihja i pataksuar, plot 
sharm dhe dritë, po edhe i trembur, se Ajo ishte 
punë Fati, Drite, punë Besimi dhe Jete, e ç’nuk 
ishte ajo! Ajo, Vala, ose Vajza e Valëve, ishte 
vërtet e shpenguar, prekte ç’t’i tekej, errej dhe 
dritësohej, fliste pa zë dhe bëhej të thuash... 
aq e ëmbël... Aty-aty dukej se fliste edhe me 
retë. Të bëhej ndoshta se e rrëmbente pasioni 
dhe s’do t’i pushonte goja! Dhe çfarë! Ajo gojë 
e madhe dhe aq e ndjeshme,  gjithë tul, e kuqe, 
dukej sikur të ftonte që të bëje marrëzira. Po 
sytë? Sytë e saj dhe kthehu prapa! Ishte ngjyra 
që pëlqeja e që më linte pa mend. Është pak të 
thuash se të ndizej gjaku. O Zot, Vala, Sirena 
e detit Jon, e pashë, edhe unë duhet të jem 
një Qenie e përkëdhelur? Ç’them! Nuk duhet 
të jenë kaq të rrallë ata që e kanë parë, ose 
që e shohin. Të jetë Art? E pse nuk qenka 
Mëkat? Mirë, e kuptoj që Arti me Mëkatin 
nuk ngjizin dot Vajzën e Valëve(!), edhe po 
të jetë me urdhër të Zotit. Ai që e sheh vdes 
menjëherë! Atë çast unë duhej të vdisja. Më 
avulloi ankthi menjëherë sepse vijoja të isha 
gjallë dhe shëndoshë e mirë. Mos më bënin 
sytë nga... lodhja, për shembull, po edhe lodhja 
pas asaj që pashë gas e shkoi. Mos nga gjendja 
e rëndë nervore? E ku e gjeta unë gjendjen e 
rëndë nervore? Isha gati të shkalloja. Ajo, 
Vala, u ngjiz në shpirtin tim, u plazmua aty. 
Ndërkohë frynte erë e marrë. Malet krejt plot 
e përplot vetëtima. Deti i egërsuar ishte gati 
t’i ngjiste dallgët dhe të mbulonte malet. Ne 
zbrisnim Llogoranë drejt detit dhe reve të 
tërbuara. Imazhi që shihja përflakej dhe bëhej 
i dukshëm vetëm nga feksja e vetëtimave, që 

buzëqesh dhe vetëm buzëqesh nën dritën 
e marrë, që dukej se rrinte mbi gjemba dhe 
e ndiente veten të tepërt. Dukej vërtet e 
çmendur në një lojë të tillë të mallkuar dritash. 
Ajo më kishte zgjedhur mua! E habitshme. 
Kurrë nuk e kisha kënduar këngën e saj! Kurrë 
nuk e kisha mësuar atë histori deti, floçke, 
zane apo qenieje tjetër të rëndomtë, qoftë 
edhe njerëzore.

Befas më feksi një mendim. Ai që i krijoi 
këngën, ai që i thuri legjendën, ai është edhe 
fatlumi! Kurse unë, edhe po të isha i dyti, 
përsëri kishte pak rëndësi, sepse do të isha i 
pari i humbësve. Ishte e garantuar humbja. 
Një mister i pafund, i tmerrshëm. Një 
paralajmërim i madh! Si të jetë e mundur që 
kjo fytyrë engjëllore të shfaqej kështu?... Si?...

Ajo, Vala, Vajza e Valëve, dukej se qe 
veshur me dritë dhe det, me re dhe vetëtima, 
po atë «kostum» elegant, ku binte në sy një 
bluzë e mëndafshtë me një të kuqe të ndezur 
që sa herë vizhgëllonin vetëtimat shpalosej 
në një hapësirë të pamasë. Po ia shihja herë-
herë lëkurën e brydhët, të lëmuar, ia shihja 
hijet e qerpikëve mbi faqet e kuqërreme, ia 
dalloja qartë sytë (ah ç’sy qenë ata!), sy aq 
të ëmbël e dinakë s’kisha parë ndonjëherë... 
Jo, diçka s’po më pëlqente, e them hapur, 
ndonëse në mendimet e mia kish zënë rrënjë 
e keqja, dyshimi, fati, një gjë mistike që e 
bashkëshoqëron jetën e njeriut. Ndërkohë e 
merrja me mend sesi do ta kisha zhveshur, do 
t’ia kisha hequr këmishën e hapur që do t’ia 
zbulonte përgjysmë hiret, kurse flokët le t’ia 
rrëmbente era e fuqishme dhe ta mbulonin 
hapësirën detare që rroknin sytë e mi të 
ndezur. Flokët e saj le të derdheshin mbi supet 
e detit, ashtu si mbi supet e vetë asaj... Sytë 
e mi e ndieja që lëvrinin plot brengë. Ishte e 
kotë. Megjithatë unë gjithmonë e them troç 
gjithçka ashtu si më vjen. Por një valë pasioni 
duket se më tradhton dhe sytë më zmadhohen 
me një hutim fatkeq...

Papritur m’u bë sikur Vala donte të fliste. 
Si do të qe zëri i saj? Por, ndërkohë, vura re 
se ishte gati t’ia shpërthente të qeshurës. 
Përsëri isha kureshtar të dija si do të ishte e 
qeshura e saj. Kaq thjesht. Kureshtje. Ajo as 
foli dhe as qeshi. U përqendrova te portreti i 
saj i madhërishëm, mrekullitë plot mister të 
fytyrës së saj, duke lëvizur nga sytë te goja, 
nga balli te flokët, nga hunda te mollëzat, nga 
lëkura te shprehja lojcake e syve, nga vështrimi 
i drejtpërdrejt e pa komplekse te dëlirësia 
dhe mëkati! As vetë nuk e dija ç’mendoja dhe 
endesha nëpër to. A do t’i qe shfaqur Odiseut 
kjo sirenë? Me siguri. E ç’siguri zeza! Odiseu i 
ka shpëtuar asaj, me siguri...

Vala, gjithnjë me një delikatesë nervoze, 
nuk më ndahej nga sytë. Zemra më hovte me 
gashëri, shoqëruar po nga ai hutim dhe frikë 
e çuditshme. Prisja të mbaronte stuhia, të 
largoheshin retë dhe të reshtnin vetëtimat. 
Duket se do t’më duhej ta këqyrja për një kohë 
të gjatë vendin nga shpërtheu «fontana» e saj 
(m’u qesh). Si do të më dukej po të largohej 
ai imazh aq i bukur, madje i përsosur? Prisja 

që kjo të bëhej por nuk po ndodhte. Pastaj i 
lutesha me mend, po ajo nuk donte që nuk 
donte të largohej. Vetëm një më dy dhe ajo 
pikëllonte, kështu më bëhej ndoshta, sikur 
pikëllonte nga yjet e dritës së vetëtimtë që 
ishte kaq e ëmbël dhe delikate, ndërsa të 
bënte përshtypje që ndjehej e përkëdhelur 
në sedër. Ajo, Vajza e Valëve, ishte e thjeshtë 
dhe dukej e pavëmendshme, pa i kushtuar 
kujdes efektit tronditës të hireve të saj. A do 
t’i lutesha detit që Ajo të më vinte përsëri një 
herë tjetër? Sigurisht që deti do të pranonte. 
Dhe Ajo ndoshta do të vinte. Por do t’më duhej 
t’i lutesha edhe stuhisë, vetëtimave, Llogorasë, 
Çikës dhe Rrëzës! A do të pranonin ata? Po 
të pranonin, si zakonisht, unë do ta këqyrja 
ngadalë dhe për një kohë të gjatë. E megjithatë 
Ajo nuk më largohej, ndonëse mendimi im e 
kërkonte për herë tjetër. Po ç’ishte ky mall e 
kjo dashuri e marrë, që kujtohej për atë që do 
të vinte kurse unë e kisha ende para syve!? 
Mos po e shihja edhe në mungesë? M’u duk 
se m’i nguli sytë fort. Nuk kishte as urrejtje, 
as zhgënjim, po një përqendrim zhbirues dhe 
asgjë tjetër. Vura re një grimë nervozizmi dhe 
sikleti në sytë e saj të padjallëzuar në feksjen 
e radhës nga vetëtimat e panumërta. Dhe më 
erdhi pranë një psherëtimë. Nuk do të ndahem 
kurrë nga sytë e tu. Do të jem me ty. Në të 
mirë e në të keq... U drodha. Një zë qiellor, i 
butë... Kishte depërtuar Ajo te shpirti im, apo 
unë te shpirti i saj? Kurrë s’isha mësuar ta 
shikoja një gjë kaq thellë e me aq zjarr... Ah, 
Vala, Vajzë e Valëve! Foli Vajza e Valëve dhe 
nuk u largua. Nuk më zinte më pamjen dhe 
deti ra fashë, stuhia u largua dhe vetëtimat u 
ndërprenë. Nga erdhi ajo qetësi sublime? Por 
ama nuk qe nevoja ta kërkoja Atë. Ishte brenda 
meje. E shihja në dritën time shpirtërore. Ajo 
u ngjiz dhe mbeti e fiksuar në shpirtin tim... 
E çuditshme? Imazhi i saj qëndron aty në 
vetëdijen time, që është krejt e ndezur nga 
loja e dritës së stuhisë. E shoh në të gjitha 
trajtat dhe format, e dëgjoj psherëtimën e 
saj, edhe kur ndërroj vend, edhe në çastet 
kur nuk e dua imazhin e mrekullueshëm e 
përplot magji të Vajzës së Valëve, të Floçkës që 
mbuloi gjithë Jonin sa më hante syri mua. Dhe, 
ndërkaq, mezi e pres, një çast, të më shfaqet 
para syve, atë, Vajzën e Valëve! Një frymëzim 
brengosës më mbulon. Ndoshta prej një loje 
krejt të fshehtë, kam rënë brenda. Po ku? Rri 
dhe shoh përtej  në hapësirë dhe figura e saj, 
në atë lojë që m’u shfaq, më del para syve me 
një buzëqeshje që atëherë nuk e vura re. Dhe 
oh, s’ka si pritja! Të presësh! E bukur dhe e 
tmerrshme. Më duket se Ajo më përsosi artin  
e pritjes, se ma perfeksionoi durimin e gjatë 
e aq të munguar. Jo, i dyti nuk qenka vërtet i 
pari i humbësve! Të mos vijë, apo më mirë të 
vijë? Si të duket, mik? Sa herë bie shi dhe ka 
stuhi Ajo nuk del para meje, sepse ka ndodhur 
e pa ndodhura, ajo është futur brenda meje 
dhe nuk largohet kurrë më. Mjaft që unë ta 
kujtoj. Dhe puna ecën mirë, dhe veprat e 
mia dalin të përsosura, edhe ironia ime sikur 
është zbutur ca, edhe sarkazma madje më del 
më ëmbël... Po kjo? Ndoshta ndonjëherë bie 
shi i kaltër dhe shfryn ndonjë stuhi e bukur! 
Një ndjenjë e çuditshme ma shtrëngon fort 
zemrën si me darë, më përqafon një trishtim i 
ëmbël, më duket sikur Ajo do t’më largohet për 
fare... Mos?... A do të vijë? Si mendon ti? A do 
të vijë? E keqja ndodhi, mik. Një ditë me diell 
(edhe Floçka ime ishte me mua!) vjen gazi 69 
te shkallët e punës sonë dhe më vë prangat! 
Unë nuk u ktheva në shtëpi por mbeta peng i 
të tjerëve dhe i vetes. Ajo, Vala, Vajza e Valëve, 
ishte kudo me mua! E ndezur, e zjarrtë, në lojë 
dritash, e dhënë, sublime, e dashur, e qeshur 
hera-herës, m’i mprehu shqisat që t’i vija 
veshin mistikës së artit dhe të fshehtave, të 
papriturave të jetës. Edhe pse prapëseprapë do 
të vdisja, ajo nuk më la jetim të fatit. Ndenji me 
mua, ndaj dhe m’u shfaq atëherë tek zbrisja 
Llogoranë përmbi det... Hapte  derën e shpirtit 
dhe i hidhte një sy mugëtirës për të gjetur 
një siluetë jete, të paktën një siluetë tjetër... 
Ndoshta ia ka arritur qëllimit. Po të mos ishte 
Ajo... Sidoqoftë nuk më hiqet nga mendja 
se Ajo m’u shfaq, m’u rrëfye, si dritë e Zotit, 
përmbi Jon në lojën e stuhisë me vetëtima... 
Pastaj ulem para imazhit dhe mbetem pa 
frymë. Jo rrallë, prej marrëzisë sime, ajo sikur 
ngjallet, është gati të më flasë... A do të vijë? 
Eja shpirt. Unë të pres. Jam këtu tek kafene 
Joni... A ma di emrin? A më mban mend?...»

Vlorë, më 21 mars 2016

VAJZA E VALËVE
«Nëse mjerisht fati të shtyn të lypësh, trokit vetëm në dyert e mëdha.»

Tregim nga Xhevair Lleshi
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- Ai quhet Amir… Amir… Këtu adresa… 
Edhe telefoni im, zotëri…

Mora pakon në duar, e futa në çantën 
e vogël dhe nxitova, duke dëgjuar nga 
pas fjalët e saj të falënderimit në shqip 
dhe më pas në gjermanisht: “Aufidersen! 
Aufidersen! Shumë, shumë falënderim! Mirë 
u pafshim…”

Avioni u nis në orën e caktuar dhe ndërsa 
ngrihej, unë përpiqesha të vështroja poshtë 
natën dhe dëborën që binte… 

Avioni i vonë i pasmesnatës, po ulej në 
aeroportin e Rinasit, ndërsa nga megafonët 
vinte zëri i përgjumur i një vajze, që 
shpjegonte se pas pak do të uleshim në pistë 
dhe duhet të qëndronim ulur… Pashë nga 
xhami i avionit dritat që ndriçonin pistën 
e aeroportit dhe shiun që binte… Arritëm, 
thashë me vete. Arritëm më në fund, shtova 
me një zë që nuk m’u duk si i imi. Nuk është 
zëri im, thashë prapë me vete, ndërsa 
vështroja shiun e pasmesnatës, që binte e 
binte i qetë. Si shiu i Parisit, thashë gati me 
zë, ndërsa po ngrihesha. Pasagjerët tashmë 
ishin bërë të zhurmshëm, veçanërisht gratë, 
që qeshnin e flisnin me zë të lartë.

Nuk nxitova për të zbritur. Përse të 
nxitoj? Le të zbres në fund nga ky avion i 
madh, që na kishte sjellë nga Vjena… Në 
krye, atje ku pasagjerët zbrisnin, qëndronin 
dy stjuardesa të gjata e të bukura, duke u 
buzëqeshur të gjithëve dhe duke na uruar 
me shqipen e çalë, “Natën e mirë!”. U thashë 
edhe unë “Natën e mirë!” dhe i falënderova 
për mirësjelljen… Prita gjatë për të marrë 
çantën e madhe… Pastaj hipa në taksi, 
ku për fat, taksisti më rastisi të ishte tip i 
heshtur dhe jo nga ata llafazanët, që rëndom 
i gjen në të gjithë botën. Të vetmet fjalë që 
dëgjova prej tij ishin: “Zotëri! Do të dalim në 
unazë e më pas në bulevardin Zogu i Parë. 
Në Rrugën e Durrësit po bëhen punime. Ku 
do të qëndroni?”

Hapa çantën e vogël, nxora pakon e 
zonjës nga Vjena dhe i tregova taksistit 
adresën… “Do t’ju lë para muzeut, zotëri, 
ose në krye të Rrugës së Kavajës. Të kërkoj 
falje, por nuk futem dot në atë rrugicë. Është 
diku pranë Kishës Katolike.”

E falënderova kur zbrita dhe duke 
tërhequr me vështirësi çantën e madhe, dola 
në Rrugën e Kavajës. Ndala dhe vështrova 
Sheshin Skënderbej, të rrethuar me kangjella 
hekuri, pastaj i hodha një vështrim rrugës, 
në të cilën lëviznin vetëm pak makina dhe 
pastruesit e natës. Vazhdonte të binte shi i 
lehtë dhe në Tiranë ndihej i ftohti i lagësht 
i pragdhjetorit. Dola në trotuarin e mesit të 
rrugës, duke parë majtas e djathtas. Pastaj 
ndala përballë Kishës Katolike, kapërceva 
rrugën dhe u futa në rrugicën në krah të 

Ky tregim botohet me rastin e 75-vjetorit të prozatorit 
Enver Kushi, lindur më 14 mars 1949, në Ditën e Verës 

aromË vjeneze
tregim nga Enver Kushi

Avioni i linjës Paris-Vjenë lëvizi ngadalë 
në pistën e qullur nga shiu i qetë, i 

cili nga mesdita, kishte përfshirë jo vetëm 
qytetin, por edhe rrethinat e tij. Përtej 
dritares së vogël, vështroja avionët e tjerë, 
që dukeshin si të përgjumur, në pritje për t’u 
ngritur dhe për të fluturuar nëpër qiej. Kur 
avioni u shkëput nga pista, hodha për herë 
të fundit vështrimin jashtë. Qyteti i madh, 
nga lart, dukej i zhytyr në grinë e tij dhe 
shiun që binte e binte njësoj si në romanet 
e Heminguejit.

Në aeroportin e Vjenës nuk binte shi, por 
ndjeva menjëherë ajrin e ftohtë dhe të thatë, 
si dhe një aromë pragdëbore… Pashë orën. 
Ishte katër e pasdites dhe pasi përfunduan 
veprimet rutinë dhe ne u ngjitëm në një nga 
katet e larta të aeroportit, ora kishte shkuar 
pesë. Duheshin edhe pesë orë të tjera pritje, 
për t’u nisur më pas me avionin tranzit për 
në Rinas. Edhe pesë orë, mendova, ndërsa 
u ula në një nga ndenjëset e gjata pranë 
hapësirës së xhamtë, nga e cila dalloheshin 
qartë pistat e gjata të aeroportit dhe avionët 
që ngriheshin dhe uleshin në të. Tutje, në 
horizont, dallohej autostrada, e cila lidhte 
aeroportin me Vjenën dhe më tej, atje ku 
po binte muzgu që do të zgjaste shumë, 
hapësirat periferike të kryeqytetit austriak. 
Ndoshta andej, nëpër ato hapësira, shumë 
shpejt do të fillojë dëbora, që do të bjerë 
flokë-flokë mbi kurrizët e avionëve, thashë 
me vete, ose butë-butë dhe ëmbël. Dëborë e 
ëmbël, qesha me vete nga epiteti i papritur 
që më erdhi në mendje.

Në ndenjësen përballë ishte ulur një çift i 
ri, që nga veshja e vajzës, me siguri duhet të 
ishin nga Lindja. Vajza, me shaminë e lehtë 
hedhur mbi flokët e zinj, herë-herë, se ç’i 
thoshte djalit… Ndërsa vështrimi i syve të 
saj të bukur, mbarte një melankoli a trishtim 
tërheqës… Jashtë kishte rënë nata dhe me 
siguri do të ishte bërë ftohtë, ndërsa brenda 
ishte ngrohtë dhe dëgjoheshin valset e 
famshme të Shtrausit. Hapa çantën e vogël 
dhe prej andej mora një libër me tregime të 
Markesit, që çuditërisht e për rastësi, sytë 
më shkuan te tregimi “Avioni i bukuroshes 
së fjetur”. Qesha me vete, sepse e njëjta gjë 
më kishte ndodhur edhe tre vite më parë, 
në aeroportin “Fiumiçino”, ndërsa prisja 
avionin për në Nju Jork dhe me vete kisha 
të njëjtin libër të Markesi.

Përballë meje, bukuroshja me shaminë 
e hedhur lehtë mbi kokë, vërtet po flinte, e 
mbështetur në supin e djalit, të cilit dukej 
se edhe atij po i vinte gjumë. Pak më tutje, 
në fund të të njëjtës ndenjëse, një çift të 
moshuarish, ushqenin njëri-tjetrin me 
çokollata. Burri i moshuar, me borselinë të 
vjetër, dukej si aktor i filmave neorealistë 
italianë, ndërsa gruaja, me fytyrë tejet të 
zverdhur e shkëlqim të dylltë, dukej sikur 
kishte dalë nga romanet e Balzakut. Ku po 
shkojnë vallë, thashë me vete. Për ku do të 
fluturonte ky çift të moshuarish, në këtë natë 
të ftohtë dimri, ndërsa kënaqeshin si fëmijë, 
duke ushqyer njëri-tjetrin me çokollata? 
I lashë ata në lumturinë e tyre, duke iu 
rikthyer leximit të “Bukuroshes së Fjetur”. 
Minutat kalonin dhe në pistën e aeroportit 
të Vjenës, vazhdonin uljet dhe ngritjet e 
avionëve të qiejnetëve. Çifti i të moshuarve 
nuk ndodhej më në vendin ku ishin ulur më 
parë. Me siguri, të ulur pranë njëri-tjetrit, të 
lidhur me rripat e sigurisë dhe duke ushqyer 
njëri-tjetrin me çokollata, ishin duke 
fluturuar kush e di se në ç’hapësira qiellore. 
Vetëm bukuroshja kishte mbyllur sytë e saj 
të zgjatur si bajame dhe flinte e mbështetur 
në supin e djalit, i cili kishte zgjatur këmbët 
dhe si i përhumbur, vështronte natën përtej 
xhamave. Ndoshta jashtë kishte filluar 
dëbora, sepse djali ma bëri me shenjë që 
të ngrihesha dhe të shihja… E lashë librin 
e Markesit mbi ndenjëse dhe u ngrita… U 
ngrit edhe djali dhe pas tij, e trembur, edhe 
vajza e bukur nga Lindja. Ajo se ç’tha në 
gjuhën e saj që më tingulloi si ajo e poezive 
të Khajamit: e ëmbël dhe e brishtë.

Jashtë binte borë. Mijëra e miliona flokë 
të mëdha, nën ndriçimin e prozhektorëve 
të fuqishëm që rrethonin aeroportin, qetë-
qetë e me delikatesë, dukej sikur vallëzonin 
nën shoqërinë e muzikës së valseve të 
Shtrausit. Bukuroshja nga Lindja, befas 
përplasi pëllëmbët e duarve nga gëzimi. 
Dhe më pas, dhjetëra pasagjerë të tjerë, që 
kishin dalë në hapësirën e madhe të xhamtë, 
bënë të njëjtën gjë: duartrokitën dëborën që 
binte, si në ritmet e valseve të Shtrausit…

Pashë orën. Po afronte koha që të lija 
sallën e madhe të aeroportit e të shkëputesha 
nga vallëzimi magjik i dëborës… Me hapa 
të shpejtë kalova përmes sallës së madhe 
dhe kur u gjenda nga mesi i saj, qëndrova 
dhe ktheva kokën pas. Vajza e bukur nga 
Lindja vazhdonte të qëndronte në këmbë 
e magjepsur nga dëbora. Ndoshta do të 
qëndrojë gjatë atje  mendova. Ndoshta deri 
në orët e para pas mesnate, kur të vinte 
avioni, që do ta çonte atë në vendin e saj 
me qiej pa re dhe diej përvëlues. Ngrita 
dorën për ta përshëndetur. Dora më mbeti e 
ngrirë në ajër, sepse bukuroshja nga Lindja, 
e përqendruar duke vështruar jashtë, po 
këndonte në gjuhën e saj të ëmbël si të 
ëndrrës. Ndoshta po i këndonte dëborës.

Ndërsa po bëhesha gati që të zbrisja pas 
pasagjerëve të tjerë, në ca shkallë hekuri, 
dëgjova zërin e një zonje, që vinte mes 
frymëmarrjes së rëndë.

- Zotëri! Zotëri! Të lutem…
Qëndrova. Zëri i saj ishte i butë dhe i 

ëmbël dhe akcenti i gjermanishtes, nuk ia 
prishte ngrohtësinë apo brishtësinë e të 
folurit… I zgjata dorën për ta ndihmuar që 
të zbriste shkallët.

- T’ju ndihmoj zonjë? Jeni për në Tiranë?
- Jo. Jo… Tirana. Nuk shkoj… Tirana, - tha 

me zërin e butë e akcentin gjerman, përmes 
frymëmarrjes së rënduar.

E vështrova me vëmendje portretin e saj, 
lëkurën e lëmuar, tepër të lëmuar, gati-gati 
si të pasqyrtë, ndërsa sytë e hirtë ruanin 
ndriçimin e largët të viteve të rinisë.

- Unë quhem Ana. Ana Knut. Jam 
vjeneze, - heshti pak dhe shtoi: - Nuk shkoj… 
Si i thoni? Nuk vij… Tirana. Unë jam shumë 
sëmurë. Vite sëmurë…

Pa pritur që ta pyesja se ç’kërkonte nga 
unë, ajo nxori nga çanta një pako të vogël, 
të mbështjellë me një letër kartoni të trashë 
ngjyrë gri dhe të lidhur me një fjongo të 
kuqe.

- Këtu… adresa, zotëri, - tha. - Ai quhet… 
Më fal… Po. Po. Ai quhet…

- Ç’të bëj me këtë pako? - pyeta, duke 
parë orën dhe pasagjerët e fundit që 
nxitonin të zbrisnin shkallët e më pas të 
hipnin në avion.

saj. Nxora prapë pakon e vogël dhe lexova 
edhe një herë adresën… Po! Po, thashë 
me gëzim, kur në krahun e djathtë, nën 
ndriçimin e zbehtë të neonit, lexova emrin 
e ruugicës. Me siguri shtëpia është më tutje. 
Më tutje. Jo shumë larg. Dhe vërtet, më tutje, 
ishte godina dykatëshe, fasada e të cilës, 
me suvanë e rënë, dukej jo vetëm shumë e 
rrënuar, por edhe si e braktisur… U afrova 
më pranë fasadës dhe me vështirësi lexova 
numrin e godinës. Jam në vendin e duhur, 
thashë prapë me gëzim dhe pasi hapa 
portën e jashtme, u gjenda në një korridor të 
vogël, përballë ca shkallëve të drunjta, që të 
drejtonin për në katin e dytë të asaj godine. 
Lashë çantën e madhe dhe me pakon e vogël 
në duar, ngjita ngadalë shkallët e drunjta. 
Qetësi. Vetëm një dritë fare e zbehtë… O Zot, 
thashë me vete. Si në filmat fantashkencë! 
Ç’punë kam unë në orën dy pas mesnate, të 
ngjitem në katin e dytë të kësaj vile, ku nuk 
banojnë njerëz, por fantazma…

- Zotëri! Zotëri… Këtej ju lutem…
- Më falni, - thashë. - Më falni që ju 

shqetësoj në këtë orë kaq të vonë, por ishte 
avioni i fundit…

- Burrat janë në dhomën përballë… - tha 
zonja që ishte veshur me të zeza.

- Më falni, zonjë, - thashë. - Ju lutem, më 
falni… Kjo është shtëpia e zotit Amir?

- Po, zotëri. Ju falënderoj që keni ardhur!
- Kam një porosi për zotin Amir… Vij nga 

Vjena, zonjë, - thashë dhe zgjata pakon që 
mbaja në dorë.

- Ah… Ah… Ah… - thirri ajo dhe 
shpërtheu në lot.

- Beti, motra ime… Mbaje veten… Mbaje 
veten!

Zonja tjetër, që doli papritur nga dhoma, 
e përqafoi zonjën me emrin Beti, duke iu 
lutur që të qetësohej.

	 Zonja Beti më kërkoi të falur, pastaj 
më falënderoi dhe më pas, me duart që i 
dridheshin, hoqi fjongon e kuqe që ia dha 
zonjës tjetër, hapi me kujdes pakon dhe 
shpërtheu sërish në lot.

Nën ndriçimin e zbehtë të dritës dhe 
me duart që i dridheshin, zonja Beti nxori 
nga pakoja e vogël një palë gërsheta, një 
fotografi bardhë e zi, një kartolinë me pamje 
nga Vjena, e shkrepur ndoshta në fund të 
viteve tridhjetë ose në prag të Luftës së Dytë 
Botërore, si dhe një karafil ngjyrë rozë të 
tharë… Ndjeva një aromë të veçantë që vinte 
nga pakoja e hapur. Një aromë dashurie e 
vjetër vjeneze. Zonja Beti puthi fotografinë 
dhe gërshetat dhe mori në dorë karafilin e 
tharë, të cilit i mori erë.

- Më falni, zotëri. Më falni… Ju lutem, t’ju 
bëjmë një kafe? Jeni edhe i lodhur… Nuk di si 
t’ju falënderoj për dhuratën amanet që sollët 
nga Vjena. Sot paradite folën në telefon. Jo, 
jo. Jo sot. Dje në mëngjes e mori zonja Ana. 
Flisnin disa herë në ditë në telefon. Amiri i 
kërkoi që ajo t’i dërgonte me postë gërshetat 
e rinisë.

E ngushëllova motrën e Amirit dhe 
duke u larguar, e pyeta se kur e kishin lënë 
varrimin. Pastaj i thashë që do t’i telefonoja 
zonjës Ana rreth orës nëntë të mëngjesit për 
t’i thënë se e kisha kryer porosinë e saj, duke 
i shpjeguar se mund t’i telefonoja edhe në 
ato çaste, por ishte shumë vonë, sepse në 
Vjenë binte borë dhe zonja Ana…

Zbrita ngadalë shkallët e shtëpisë së 
vjetër, aq ngadalë saqë ndjeva hapjen e 
derës së dhomës ku ishte i vdekuri dhe 
hapat e zonjës Beti duke hyrë në të. Me 
siguri ajo do të vendoste te koka e të vëllait 
të vdekur ato që më kishte dhënë zonja Ana 
në aeroportin e Vjenës. Me siguri, thashë 
kur dola në rrugicën e ndriçuar tek-tuk nga 
ndonjë dritë e zbehtë. Jashtë vazhdonte 
të binte shi i qetë, shumë i qetë. Në Vjenë 
bie borë, thashë me vete, duke tërhequr 
çantën e madhe nëpër rrugicën me gropa 
të vogla, ndërsa të tjerë udhëtarë, ndoshta 
po duartrokasin, duke parë përtej xhamave 
dëborën që binte mbi avionët në pistat e 
aeroportit të Vjenës…
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Të mërdhira nga moti i acartë
Të lodhura nga rravgimet nëpër errësirë
Duke shkuar te kryet e të sapolindurve të asaj nate
Për t’u caktuar se sa vite do të rronin
Dhe për t’u blatuar atë fat që do të kishin 
Parkat po nxitonin për t’u kthyer në banesën e vet

Në udhë e sipër ato morën vesh lajmin e lindjes sime
Dhe u detyruan të ktheheshin prapa
Për të mbërritur te djepi ku më kishin lidhur

Kur u përkulën mbi mua që bëja gjumin e parë
Parkat vunë re se duart e tyre të mërdhira
Ishin të zbrazëta
Të zbrazëta ishin edhe trastat që kishin në shpinë

Ato më hodhën një vështrim të akullt
Më caktuan se sa vite do të rroja
Pastaj u bënë firë nëpër natë

Ngaqë kisha ardhur në jetë midis maleve me borë
Atë natë dimri
Unë do të isha një nga viktimat e pafajshme
Të Parkave të pezmatuara nga moti i acartë

Unë fjeta pastaj u zgjova dhe qava
Pa e ditur se ajo natë dimri
Do të më ndiqte pas sa të isha gjallë…

NË EKZIL

Atë mbrëmje dimri me shi
Unë i lashë para pragut të derës
Malet e vendlindjes sime
Të mbuluara me tallaganë prej bore
Me kokën të mbështjellë me mjegull
Me krongjij të gjatë akulli
Që u vareshin nga vetullat e nga mjekrat

Megjithëse e ndjeva veten keq
Që e shkela ligjin e shenjtë të mikpritjes
Dhe mund të damkosesha si mosmirënjohës
Unë nuk i ftova dot të bujtnin
Në dhomën time të vogël prej të ekziluari
Nuk u vura dot përpara sipas ritit stërgjyshëror
Bukë e kripë e zemër

Atë mbrëmje dimri
Unë i vura re siluetat e tyre të errëta
Se si përkuleshin mbi xhamat e dritareve
Dëgjova kollën e tyre të frikshme
Si rropama e një peme të thyer nga shtrëngata
Që shungullon në gryka shpella e gremina

Ato male m’u bënë nakël gjithë natën
Duke u çapitur me dëshpërim 
Nëpër rrafshinat me borë të ëndrrave të mia
Derisa zbardhi drita

Atëherë malet e vendlindjes sime
U zhdukën në fund të horizontit
Duke mbajtur në supe bohçet e reve të hirta…

BORË PARIZIANE

E preka butësisht shtresën e borës së re
Si të qenë flokët e bardhë të një mikeje të hershme

I fola për gëzimet që ajo më kishte falur në fëmijëri
Kur kishim lozur bashkë në malet e vendlindjes sime
Duke besuar se ishim miqtë më të mirë në botë

Ajo nuk më njohu
Ajo më tha se nuk kishte asnjë idé
Se ku ndodhej vendlindja ime

Për t’i ardhur në ndihmë kujtesës së saj
I përmenda fjalët e një poeti

I cili kishte thënë se në malet e vendlindjes sime
Bora kishte një bukuri që vret

Ajo m’u përgjigj se nuk kishte dëgjuar kurrë
Të flitej për male 
Ku bora kishte një bukuri që vret

Ajo iIshte një borë pariziane

Bora që takova atë ditë dimri
Qeshte si një vashë e veshur me fustan nusërie

Diadema e saj e argjendtë
Shkëlqente në floknajën e Parisit
Që shpupurishej në qiell…

MË VJEN KEQ PËR PANTERËN E BORËS

Më vjen keq për panterën e borës
Që ka një gëzof të bardhë në të hirtë
Të laryshitur me pulla të zeza
Një mrekulli e kamuflimit
Që e ndihmon të jetojë në mjedisin jomikpritës
Të pllajave të Himalajës
Të mbuluara me shkëmbinj pluhur dhe borë
Të fshikulluara nga erërat e akullta

Më vjen keq për panterën e borës
Që ka gjymtyrë me një zhdërvjelltësi të pashoqe
Sy me një mprehtësi që sfidon edhe natën
Një bisht tufshak e të fuqishëm
Dhëmbë që e mbërthejnë si kanxha prenë : 
Armë të domosdoshme mbijetese
Të përosura përmes seleksionimit natyror
Falë të cilit mbretëria e krijesave të gjalla
Është shtirë deri në kufirin e të mundshmes

Më vjen keq për panterën e borës
Që banon në planetin me emrin Tokë
Bashkë me vertebrorin e quajtur Njeri
Në një kohë që ca individë të këtij lloji
Të pushtuar nga marrëzia e idesë për të vrarë
Mund të mbështetin bulën e gishtit
Mbi butonin e bombës atomike

Po të ndodhte kjo gjë me të vërtetë
Siç na shtyjnë të mendojmë
Kërcënimet e superfuqive të ndërkryera
Gjithçka që rron në planetin tonë do të shfarosej

Dhe mbeturinat e planetit vetë
Do t’i ngjanin lëkurës së rjepur të panterës së borës
Një masë e bardhë në të hirtë
E laryshitur me njolla të mëdha e të zeza

Pas një veprimi të tillë vetëvrasës e të pakthyeshëm
Pantera e borës nuk do të ekzistonte askund
Gjithashtu as lloji i Njeriut…

REFREN SHEKSPIRIAN

Kur e shtrëngova në kraharor
Dhe e putha për herë të parë
Buzët e saj të drithëruara murmuritën :
-Sa kohë do të më duash ?
Unë iu përgjigja me një frazë të huazuar nga Shekspi-
ri :
-Sa përjetësia dhe një ditë.

Vitet që ikën
Panë ciklone përmbytje tërmete shpërthime vullka-
nike
Panë shkrirjen e akullnajave gërryerjen e shkëmbin-
jve bregdetarë
 zhdukjen e disa llojeve
Panë shembjen e miteve të doktrinave të shtatoreve 
të shteteve
Panë ëndrrra dhe iluzione të katandisura në gër-
madha
Panë ngjyrën e flokëve tanë të shndërruar në bardhë-
si bore
Përballë kësaj mynxyre të kohës buzët e saj të 
drithëruara murmuritën :
-Sa kohë do të më duash ?
Unë iu përgjigja me frazën e huazuar nga Shekspiri :
-Sa përjetësia dhe një ditë.

Si të gjithë vdekatarët që marrin udhën për në Buj-
tinën e Fundit
Unë sosa atje dhe u shtriva në një dyshek toke
Mbështeta kokën te nënkresa e gurtë e balladave të 
vendlindjes 
Fjeta nën batanijen prej bari të blertë dhe prej 
luleshqerrash
Pashë në ëndërr siluetën e saj të përkulur mbi gurin e 
varrit tim
Dhe buzët e saj të drithëruara murmuritën :
-Sa kohë do të më duash ?  
Nga ëndrra ime unë iu përgjigja me frazën e huazuar 
nga Shekspiri :
-Sa përjetësia dhe një ditë.

Gjatë shtegtimit të tyre
Shpirtrat tanë të etertë u endën në tokë
Të dëshiruar për njëri-tjetrin në kërkim të njëri-tjetrit
Ata u rimishëruan në lule në pemë në zogj dhe në 
krijesa të tjera
Ata fluturuan drejt qiellit të paanë
Ata udhëtuan përbri hënave kometave meteorëve
Përbri yjve të sapovdekur a të sapolindur
Ata u takuan dhe u përqafuan diku në gjithësi
Ku buzët e drithëruara të shpirtit të saj të etertë 
murmuritën :
-Sa kohë do të më duash ?
Shpirti im i etertë iu përgjigj me frazën e huazuar 
nga Shekspiri :
-Sa përjetësia dhe një ditë…

TË NGIHESH ME JETË

Unë nuk jam nginjur ende me jetë
Ka shkruar në një poemë të tij Nazim Hikmeti

Po kush është nginjur ndonjëherë me jetë
Dhe ka qenë gati të ikë nga kjo botë me dëshirën e 
tij ?

Besoj se edhe ata që kanë vrarë veten
Nuk kanë vendosur të ikin nga kjo botë
Ngaqë qenë nginjur plotësisht me jetë

DASHAKEQËSIA 
E PARKAVE

Poezi nga Anton Papleka
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Më shumë jam i prirur të besoj
Se ata e kanë marrë atë vendim të dëshpëruar
Për t’i dhënë fund një torture të padurueshme
Siç ishte katandisur ekzistenca e tyre :
Të rronin pa mundur të ngiheshin me jetë

Një argument shtesë
Që tregon se askush nuk është nginjur me jetë
Është besimi se disa të vdekur
Kthehen në tokë në trajtë lugetërish
Ose kthehen në ëndrrat që shohim natën
Duke u orvatur ta zgjatin sadopak
Jetën e tyre që u është dukur e shkurtër

Unë jam i bindur se një zgjidhje
Për t’u ngjinjur me jetë
Është mësimi i filozofit Georges Poulet
Për ta krijuar kohën e jetës sonë
Me çastet që kemi në dorë…

PËRSIATJE NË SHTRATIN E SPITALIT

I shtrirë në shtratin e spitalit
Fusha e orës sate i ngjan fushëbetejës rreth Trojës
Në cep të së cilës rri gati për sulm 
Akili mizor
Hipur në kalin azgan

Ai vringëllon në duar armët vrastare

Goditja e heshtës së tij mund të të rrëzojë nga kali
Shpata e tij mund të të ngulet në kraharor
Por ti nuk mund të ikësh tutje
Për të shpëtuar kokën

I pushtuar nga dyshimet
Për fatin e dyluftimit me vdekjen
Ti e di se as shqetësimi i Andromakës
As dashuria birnore e Astianaksit
As mburoja e farkuar nga hyjnori Hefest
Nuk të shpëtojnë dot nga koha që rrjedh
Drejt çastit fatal

Në këto çaste ankthi dhe pritjeje
Ti e kupton se fati i dyluftimit që të pret
Nuk varet vetëm nga armët që përplasen
Dhe nga duart e kundërshtarëve që ndeshen 

Ti mendon për atë forcë të mistershme
Që vë në lëvizje gjithçka
Pastaj përpiqesh ta harrosh atë
Duke vazhduar t’ia ngulësh sytë horizontit
Ku nuk duket ende
Silueta e zezë e Akilit mizor
Me vetëtimën verbuese së shpatës së tij të zhveshur…

DERA E HEKURT E FATIT 

Dera e hekurt e fatit tim 
Është bërë gunga-gunga
Nga goditjet e grushteve të mia

Prapëseprapë ajo qëndron e mbyllur
Para duarve të mia të gjakosura
Para syve të mi të mbushur me zemërim

Sipas orakullit të Delfit
Dera e hekurt e fatit im
Nuk do ta hapet ndonjëherë

Duart e mia të dërmishura të gjymtuara
Të mbuluara me vraja plagësh
Do të katandisen në cungje

Pavarësisht nga fjalët e orakullit
Unë do të qëndroj para derës së hekurt të fatit tim
Do ta godas me grushte derisa të jem gjallë
Duke pritur të hapet… 

Një mëngjes u zgjova dhe pashë se isha krejtësisht i 
vetmuar. Askush nuk ishte në shtëpi, asnjë zhurmë. 

Rrëmuja ishte po ajo e një nate më parë. Rroba e sende 
të hedhura kuturru. Ora e murit kishte ngecuar dhe nuk 
dëgjohej tik-tak-u. Dola në rrugë, e njëjta zbrazëti. Nuk 
kishte njerëz, as makina. Kafenetë ishin të mbyllura, dyqanet 
e rrobave dhe ushqimoret kishin ulur qepenat. Mbyllur ishin 
edhe furrat e bukës, farmacitë, parukeritë. Në një kënd të 
vogël lojrash për fëmijë, një lisharëse kishte mbetur varur 
vetëm në njërin anë, ndërsa pak metra më tutje kishte 
mbetur një top gjysmë i shfryrë. Edhe gjethet e zverdhura 
që ishin shkëputur prej degëve nuk binin në tokë, por rrinin 
pezull. Dukej sikur edhe ajri kishte ngrirë. Nuk kishte as qen, 
nga ata që kërkojnë zakonisht për ushqim nëpër kazanët e 
mbeturinave. Një ndjesi e frikshme me kaploi trurin dhe trupi 
nisi të më dridhej. Çfarë dreqin ka ndodhur në këtë qytet? 
Ku janë njerëzit? Po qentë e rrugës, ku janë? 

Keni menduar ndonjëherë si mund të ndjehesh nëse 
mbetesh i vetëm në një qytet? Një herë isha menduar gjatë 
të përfytyroja zhdukjen e një qyteti në mënyrë natyrale, dmth 
zhbërjen e tij. Sa kohë mund të rezistojnë ndërtesat, rrugët, 
urat? Si mund të shemben ato nga erozioni natyror? Si mund 
të mbijë sërish bari dhe pemët mbi rrugët e shtruara me asfalt 
dhe beton? Si mund të dukej, psh, që në hyrje të Operas të 
mbinin ferra dhe shkurre të tjera? Pra, si mundet natyra ta 
rifitojë atë që i ka marrë njeriu?  

Ndjesia e frikës dhe ankthit m’u shtua. Fryma m’u zu e 
zemra nisi të më rrihte më ngadalë.

Keni vdekur ndonjëherë nga asfiksia? Po atë ndjesinë 
kur doni të merrni frymë, por ajër nuk ka, e keni përjetuar 
ndonjëherë? Megjithatë, unë shpëtova nga kjo ndjesi. Më një 
fjalë, nuk vdiqa. Zemra filloi të më rrihte sërish dhe nisa t’u 
bie rrugëve pash më pash. Ashtu, i vetëm, si dreq. Frikës ia 
zuri vendin një lloj kënaqësie që vinte nga fakti se i tërë qyteti 
tashmë ishte i imi. Mund të ecja ku të doja, të hyja ku të doja, 
me pak fjalë mund të bjë ato që më herët as e kisha menduar 
se mund ti bëja.  

- Po ti, çfarë bën ende këtu, o idiot? 
Dikush foli me një zë të fortë e kumbues. Por askënd nuk 

pashë me sy. 
- Kush je ti? Ku je? - bërtita unë tërë ngazëllim, që më në 

fund dëgjova një zë njeriu. 
- Lëre kush jam unë, por nxito në stacion dhe kap trenin 

e fundit që po ikën.
- Çfarë stacioni thua? Ne s’kemi stacion. Nuk kemi as tren.
- E di që s’kemi tren, por shko në stacion, të thashë! - u 

dëgjua sërish zëri me ton urdhërues.
Nxitova për tek ai që dikur ka qenë stacioni. Atje ishte 

vërtet një tren. Nuk di nëse ecte mbi shina, mbi rrota si 
makinat apo fluturonte me krahë, por atje kishte shumë njerëz 
që shtyheshin për të hipur. 

Po, po, fiks si në vitet ‘90, kur  hynim nga dera, nga dritarja 
dhe, kur nuk kishte më vende brenda, ngjiteshim mbi çatinë e 
vagonëve. Pashë aty Kujtimin, mjekun fëmijëve të lagjes sonë. 
Pa shih, edhe Vasilika, infermierja, po dhe Moza, pastruesja. 
Edhe Besi, inxhinieri që punon te kompania ku punoj dhe unë. 
Ja, edhe Qamili, varrmihësi, edhe ai po shtyhej. 

- Qamil, po ti?! Ku po shkon?
- Po ç’të bëj, kush do të vdesë këtu që të punoj unë?
Nxitoj të gjej një vend, por s’gjej dot. Dhe lumturohem kur 

shikoj që s’kam ku të hipi.
Pa prit? Vërtet ai është? Mu aty ku lidhen vagonët, shtrirë 

mbi çengelët e mëdhenj, shikoj Çarlin. Po, po, ai qenka! Çarli, 
qeni im. As ai nuk ishte në shtëpi, kur u zgjova unë. 

- Po ti, more qen bir qeni, ku shkon? Po ti tërë jetën s’ke 
kapur punë me gojë. Po ku do të gjesh vend më të mirë ti, 
more? Zbrit shpejt, tani! 

Qeni u struk edhe më shumë mes hekurave e më shikonte 
me një ndjesi faji, por nuk zbriti. Treni u zhvendos nga vendi 
me një kërcëllimë hekurash, sikur lëvizi planeti prej boshtit 
të tij. 

Zëri kumbues bërtiti sërish: 
- Hej ti, idiot, do të vish apo jo?
Unë s’e mbaj mend nëse thashë “po”, “jo” apo diçka midis 

pohimit a mohimit. Thjesht pashë që treni u zhduk dhe unë 
mbeta te platforma prej betoni. Doja të ecja, por nuk mundja. 
Trupi s’më bindej. Duart më dridheshin, gjunjët m’u prenë dhe 
u shemba përtokë.

Se sa ndenja ashtu, s’e di. Me orë apo me ditë, ndoshta. U 
ngrita duke u zvarritur dhe duke belbëzuar: “Nuk iki, jo! Jo, 
jo, nuk ikiii…”

Nisa të ecja sërish rrugëve të zbrazura, as i lumtur e as 
i frikësuar. Thjeshtë ecja në hiç. Te sheshi i kryesor pashë 
një turmë të madhe që nuk ekzistonte. Zbrazëtia e kishte 
mbushur sheshin cep më cep. Një podium ishte ngritur në 
mes dhe unë, pa u menduar gjatë, mblodha forcat, urdhërova 
gjunjët dhe u nisa drejt tij. Madje shkallët i ngjita në mënyrë 
sportive, energjik, si presidentët amerikanë. I keni parasysh 
ata kur nxitojnë, ngjiten në podiumet elektorale dhe drejtojnë 
gishtin nga njerëzit?

Kërkova fjalimin në xhep, por nuk e gjeta. Pastaj u kujtova 
se nuk kisha një të tillë, ngaqë nuk e dija se do të mbaja fjalim.

Por fola pa letër:  
- Të dashur bashkëqytetarë! Ju që jeni këtu, ikët nga shtëpitë 

tuaja dhe nga vendi juaj. Ikët sepse këtu nuk ka shpresë. Sepse 
shpresën na e kanë marrë ata që, prej 30 e ca vjetësh, kanë 
në dorë politikën dhe ekonominë. Ata që kanë shitur tokën, 
nëntokën, detin, ajrin, malet, lumenjtë, pyjet, minierat… Ata 
na vjedhin dhe me paratë që na vjedhin, na blejnë votat. Po ne, 
çfarë bëmë? Ne ikëm dhe mallkuam tokën tonë.

Turma shpërtheu në brohoritje, deri kur dikush u ngrit 
e foli:

- Po ti, cili je? Kush të paguan ty? Kush fshihet pas teje? 
Edhe ti një këlysh i atyre je. Të gjithë njësoj jeni!

- I shitur! - bërtiti njëri. 
- Tradhtar! - bërtiti një tjetër.
- Antishqiptar, - tha dikush.
Pastaj pashë sesi drejt meje po vinte një send që zmadhohej 

si asteroid, duke iu afruar kokës sime.
U shemba përtokë. 
Kur u përmenda, nuk ishin aty as podiumi, as turma boshe, 

as sheshi. 
S’di se pas sa kohësh, por u ktheva sërish në shtëpi duke u 

zvarritur. Nuk kisha asnjë arsye të ngrihesha në këmbë që të 
ecja më shpejt. 

“Në rregull”, thashë me vete, “do të rri tani këtu në 
verandën time plot pluhur, do të ulem në karrigen lëkundëse 
dhe do të pres derisa të dalë nga shtëpia Kovi. Ai këtu do të 
jetë patjetër. Do ta shikoj kur të ecë me qenin e tij të zgjebosur, 
duke tërhequr këmbët zvarrë të dy, derisa të shembet përtokë. 
Askush nuk do të jetë aty ta ndihmojë, dhe kështu do të japë 
shpirt. Do të shikoj edhe Lolën, atë plakën që nuk linte njeri 
pa i treguar, tërë fodullëk, se çfarë i sillnin tre djemtë që ka në 
Gjermani. Tani ajo mezi ecën dhe, me duart që i dridhen, as 
telefonin nuk mban dot për të folur me djemtë që e telefonojnë 
rregullisht, dy herë në vit. Jam kureshtar të di se kush do ta 
varrosë! 

Edhe unë do të vdes, po ndërkaq e kam vendosur. Veten 
time do ta varros vetë. Madje do të mbaj edhe një fjalim, të 
cilin kam nisur ta shkruaj që tani. Nuk ka shumë gjëra për të 
futur në fjalim, pasi unë nuk kam dhënë ndonjë kontribut të 
madh për qytetin. Do të jetë diccka protokollare, por do ta 
theksoj faktin se unë nuk ika nga qyteti sepse doja të shikoja 
se si mund të ishte një qytet pa njerëz. Madje nëse do të mund 
të jetoja gjatë, do të prisja të shikoja edhe sesi do të zhbëhet 
një qytet. Por kjo nuk ishte në dorën time. Pastaj do t’i shkoj 
vetes sime edhe për vizitë, sipas zakonit. Dhe, kur të ulem atje 
te dhoma e pritjes, do të bëj atë pyetjen idiote që e bëjnë të 
gjithë, njëri pas tjetrit: “Na la, ë? Po kur ndodhi?”” 

Vërtet, kur ndodhi? Kur vdiqëm? Çfarë të shkruaj te pllaka 
e varrit? Kur linda dhe kur vdiqa? Profesor S., duke analizuar 
përbërësit e naftës dhe mbetjet njerëzore, këmbëngul se unë, 
por edhe Kovi, Lola dhe të tjerë, jemi pellazgë. Pra, i bie të kemi 
lindur rreth 12 mijë vjet më parë. Po për të vdekur, kur? Nuk 
ka një datë. Sepse unë nuk vdiqa përnjëherë. Vdiqa pak e nga 
pak, vit pas viti, pa e ndjerë. Unë isha i fundit. Para meje ishin 
Lola e para saj Kovi me qenin ngordhalaq. 

Të tjerët ikën.

 Funerali
MENTOR KIKIA

Tregim 
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Është një ëndërr që s’rresht së kthyeri 
mes intervalesh pothuaj të rregullta; 

është terr dhe po më vrasin në një si 
gëmushë a shkurrnajë; një rrugë ndoca 
disa metra më tej gumëzhin; ulërij për 
ndihmë por askush s’më dëgjon, turma 
kalon pranë duke u gajasur e fjalosur.  

E di që shumë njerëzve, sipas luhatjeve 
individuale, u fanepset e njejta ëndërr. Jam 
grindur me analistë për këtë dhe besoj 
se ajo do të jetë një arketip në kuptimin 
Jungian të fjalës; shprehje e vetmisë së 
skajshme të individit kur përballet me 
vdekjen dhe dhunën kozmike, pamundësia 
e për ta komunikuar tmerrin e pashembullt 
të përjetimit të vet. Për më tepër, unë 
besoj se ajo është në rrënjë të dështimit të 
propagandës së krimeve të luftës.

Sepse, tek e fundit, jeni ju ajo turma 
që kalon pranë duke u gajasur në rrugë; 
dhe ka ca nga ne, viktimat që shpëtuam a 
dëshmitarët që pamë me sy gjëra që u kryen 
pas shkurrnajës, e që të përndjekur prej 
kujtimeve, vijojmë të gërthasim në radio, 
duke ju ulëritur nëpër gazeta dhe takime 
publike, teatro dhe kinema. Aty këtu edhe 
ia dalim t’jua rrokim veshin, si për ndonja 
një minutë. E di këtë sa herë që ndodh, 
përmes një lloj shushatjeje marroke mbi 
fytyra, përmes një shkrepëtitëje të mekur 
e të shtangët në sy; dhe them me vete: 
Ja tek të dolën në shteg, mbaji aty tani, 
shtrëngoji fort që të rrinë sy-hapët; mirëpo 
kjo nuk zgjat përveçse një minutë. Një të 
shkundur i bëni vetes si ata këlyshët kur iu 
lagen leshrat e pastaj perdja e tejdukshme 
bie sërish dhe ju vijoni ecjen, mbrojtur pas 
zhguall-ëndrrës që mbyt çdo zë. 

NE, ulëritësit, i kemi rënë këtij avazi 
prej gati dhjetë vjetësh. Ia nisëm asaj nate 
kur epileptiku Van der Lubbe i vuri zjarrin 
Parlamentit Gjerman1; ju thamë se po të 
mos i shuani ato flakë sakaq, kanë për 
t’u përhapur në krejt botën; ju pandehët 
se ne ishim maniakë. Në këtë çast mania 
jonë është të bëjmë çmos t’ju rrëfejmë për 
vrasjet me avuj përvëlues, elektroshok 
masiv dhe varrosje për së gjalli të krejt 
popullatës hebreje të Europës. Deri tani, 
tre milionë kanë vdekur. Është vrasja 
më e madhe në masë e dokumentuar në 
histori; dhe vijon për ditë e çdo orë, po aq 
rregullisht sa edhe tik-taku i sahatit tuaj. 

Mbi tryezën e punës ku po shkruaj, 
përballë kam fotografi, shkak i emocionit 
dhe zemërimit që ndiej. Njerëz u vranë 
duke u përpjekur që t’i nxirrnin jashtë 
Polonie; mendonin se  ia vlente. Janë 
fakte këto të botuara në pamflete, buletine 
zyrtarë, gazeta, revista, e ku di ç’tjetër. Një 
ditë takova një nga gazetarët më të njohur 
amerikanë këtej. Më tregoi se në një nga 
anketimet e fundit të opinionit publik, të 
pyetur nëse besonin që nazistët kryenin 
akte mizore, nëntë ndër dhjetë qytetarë 
amerikanë çfarëdo ishin përgjigjur se të 
gjitha ishin rrena propagande, dhe se nuk 
besonin as edhe një fjalë të tillë. 

Sa i përket këtij vendi, u bënë tre vjet 
tashmë që u ligjëroj ushtarëve, dhe po 
i njejti qëndrim është. S’besojnë se ka 
kampe përqendrimi, s’besojnë se ka fëmijë 
të vdekur urie në Greqi, se ka pengje të 
pushkatuara në Francë, se ka varre masive 
në Poloni; s’kanë dëgjuar asnjëherë për 
Lidice-n, Treblinkën ose Belzek-un; ja ua 
mbush mendjen për një orë, por pastaj ata 
i japin vetes një të shkundur. Vetë-mbrojtja 
mendore ia nis punës dhe brenda një jave 
rrudhja e supeve prej mosbesimit ia beh 
sërish, si të ishte refleks përkohësisht i 
dobësuar prej ndonjë goditjeje.  
1   Marinus van der Lubbe ishte një komunist holandez 
i ekzekutuar prej qeverisë naziste gjermane ngaqë 
besohej, se në kuadrin e një konspiracioni politik,i kish 
vënë flakën ndërtesës së parlamentit gjerman më 27 
shkurt 1933. Sipas disa historianëve ai e kreu aktin në 
mënyrë të pavarur. 75 vite më vonë qeveria gjermane i 
ofroi faljen pas vdekjes. [Shënim i Përkthyeses] 

QARTAZI që, për mua dhe këdo si 
unë, e gjitha kjo po u shndërrokej në 
mani. Qartazi, pas gjase ne vuakemi 
prej ndonjë obsesioni morbid, ndërsa të 
tjerët na qenkeshin të shëndetshëm dhe 
normalë. Mirëpo simptoma karakteristike 
e maniakëve është se këta e humbasin 
kontaktin me realitetin dhe jetojnë në 
botë fantazie. Prandaj, ndoshta, është 
krejt e kundërta: ndoshta jemi ne, 
ulëritësit, ata që reagojmë në mënyrë të 
shëndetshme ndaj realitetit që na rrethon, 
kurse neurotikët që vërtiten në një botë 
të kamufluar fantazie, jeni ju, ngase ju 
mungon aftësia për t’u përballur me faktet. 
Po të mos ishte ashtu, kjo luftë do të ishte 
shmangur, dhe ata, që u therën faqe jush 
teksa ju shihnit ëndra syhapur, do të ishin 
ende gjallë. Unë thashë “ndoshta,” sepse 
çka u tha më sipër natyrisht që s’është 
veçse gjysma e së vërtetës.

Ka patur në të gjitha kohërat ulëritës 
– profetë, predikues, mësonjës dhe 
sharlatanë – që mallkonin mefshtësinë 
e bashkëkohësve të tyre, edhe trajta e 
kësaj situate më së shumti mbetet po ajo. 

Gjithnjë ka ulëritës që ulërijnë prej kaçubes 
dhe njerëz që shkojnë rrugës shpërfillës. 
Ata kanë veshë por nuk dëgjojnë, kanë sy 
por nuk shohin. Prandaj rrënjët e kësaj 
pune duhet të shtrihen më thellë, shkojnë 
përtej veç mefshtësisë.

A mos ndoshta faji është i ulëritësve? 
Ndonjëherë, pa dyshim që po, mirëpo unë 
s’e besoj se është ky thelbi i çështjes. Amos, 
Hosea, Jeremiah ishin propagandistë 
fort të zotët, e prapëseprapë s’ia dolën 
dot që t’i shkundnin popujt e tyre e t’i 
paralajmëronin. Thuhet se zëri i Kasandrës 
çau muret, e megjithatë lufta e Trojës 
ndodhi. Tek e mbramja – përpjestimisht 
– unë besoj se në tërësi M.O.I [Ministria e 
Informacionit – shënim i A.B.] dhe B.B.C 
janë krejt të afta në punën që bëjnë. E 
mbajtën këtë vend, por pothuaj tre vjet, 
me kurrëgjë tjetër përveçse disfatave, edhe 
ia dolën paq. 

Mirëpo në të njejtën kohë, mjerisht 
nuk arritën të përcillnin tek njerëzit diçka 
që t’i përafrohej një ndërgjegjësimi të 
plotë se çfarë qe e gjitha kjo, për hatanë 
dhe lemerinë e kohës ku kishin lindur. 

Ata vazhduan udhën, si të mos kishte 
ndodhur asgjë, me të vetmin ndryshim 
që rutina e punës përfshinte: vriti e vritu. 
Pragmatika e çveshur prej imagjinatës 
është kthyer në një lloj miti anglo-
sakson; zakonisht kundërshtuar deri në 
histeri dhe lëvduar si vlerë sipërore në 
emergjencë. Mirëpo, miti s’thotë as se 
çfarë ndodh midis emergjencave dhe as 
se dështimi I shmangies së rishfaqjes së 
të tyre bie po mbi këtë vlerë.Tani, jo se kjo 
pamjaftueshmëri ndërgjegjësimi është 
doemos privilegj anglo-sakson, paçka se 
këta janë mbase e vetmja racë që e merr 
si vlerë atë që të tjerët e vështrojnë si të 
metë. Nuk është as çështje temperamenti; 
stoikët kanë horizonte më të gjera sesa 
fanatikët.

Është fakt psikologjitk, i pandashëm 
prej kornizës tonë mendore, i cili besoj se 
nuk ka marrë vemendje të mjaftueshme 
prej psikologjisë sociale dhe teorisë 
politike.

NE themi, “Unë e besoj këtë,” ose, “Unë 
nuk e besoj atë,” “E di këtë,” ose “Nuk e di 
atë,” duke i konsideruar këto si të ishin 
alternativa bardh-e-zi. Tani, në realitet, 
“të diturit” dhe “të besuarit,” kanë shkallë 
të ndryshme thellësie. Unë e di se dikur 
na ishte një burrë që quhej Spartak, i cili 
udhëhoqi skllevërit në revoltë; mirëpo 
besimi im në ekzistencën e tij të dikurshme 
është shumë më i zbehtë sesa, të themi, 
ai për Leninin. Unë besoj se ka galaktika 
spirale, mund t’i shoh me teleskop dhe 
t’ua shpreh largësinë në shifra; mirëpo, për 
mua, ato gjenden në një shkallë më të ulët 
realiteti sesa shishja e bojës mbi tryezë. 

Distanca në hapësirë dhe kohë e fashit 
intensitetin e ndërgjegjësimit.  Po kështu 
edhe shkalla e madhësisë. Shtatëmbëdhjetë 
është një numër të cilin e njoh intimisht, si 
të ishte një mik; pesëdhjetë milliardë s’janë 
veçse një tingull. Një qen që shtypet prej një 
makine na trondit ekuilibrin emocional dhe 
atë të aparatit tretës; tre milionë hebrenj të 
vrarë në Poloni na shkaktojnë veçse një 
parehati dosido. Statistikat nuk pikojnë 
gjak; janë detajet ato që kanë peshë. Nuk 
mundemi ta rrokim krejt procesin me 
ndërgjegjësim; mundemi të fokusohemi 
veçse në llokma të vogla të realitetit. Deri 
këtu e gjitha kjo është çështje shkallësh; ose 
përshkallëzimi të intensitetit të të diturit 
dhe të të besuarit. Por kur e kapërcejmë 
qerthullin e të fundmes dhe përballemi me 
fjalë, sikurse përjetësia në kohë, pafundësia 
në hapësirë, domethënë, kur i qasemi sferës 
së Absolutes, reagimi ynë rresht së qeni 
çështje shkallësh dhe shndërrohet në një 
tjetër karakteristikë. Faqe Absolutes, të 
kuptuarit shkërmoqet, dhe “të diturit” dhe 
“të besuarit” katandisen krejtësisht në fjalë 
të zbrazëta

VDEKJA, për shembull, i përket 
kategorisë së Absolutes dhe besimi te ajo 
s’është veçse besim i zbrazët. “Unë e di” 
se, statistikisht me një moshë mesatare 
rreth të 65-ve, në mënyrë të arsyeshme 
pres të jetoj jo më shumë se edhe 27 vjet. 
Por, nëse do ta dija se do të vdisja patjetër 
më 30 nëntor 1970, në orën 5 të mëngjesit, 
do të më helmonte një gjë e tillë, numëro 
e rinumëro ditët dhe orët e mbetura, 
duke u ngrënë me veten për çdo minutë 
të shpërdoruar. Me fjalë të tjera, do të më 
zhvillohej ndonjë neurozë. Kjo s’ka të bëjë 
aspak me shpresat për të jetuar më gjatë 
sesa mesatarja; edhe sikur ta fiksonim 
datën dhjetë vjet më vonë, procesi i 
formimit të neurozës do të mbetej i njejtë.

Kështu, të gjithë jetojmë në një gjendje 
ndërgjegjeje të dyzuar. Ka një rrafsh tragjik 
dhe një rrafsh trivial, që përmbajnë dy 
lloje dijesh të përjetuara e reciprokisht të 
papajtueshme. Suaza dhe gjuha e tyre janë 
po aq të ndryshme sa latinishtja e kishës 

MAKTHI QË 
ËSHTË REALITET

The New York Times  (9 janar 1944)

Përktheu nga origjinali: Atena Bishka

Arthur Koestler
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prej zhargonit të biznesit.
KËTO kufizime të ndërgjegjësimit 

tregojnë për mangësitë e ftillimit të 
mendjes me anë të propagandës. 
Njerëzit shkojnë në kinema, shohin 
filma me tortura Naziste, vrasje në masë, 
komplote të nëndheshme dhe vetë-flijim. 
Psherëtijnë, tundin kryet, ca shkrehen 
edhe në vaj. Mirëpo s’e bëjnë dot lidhjen 
me realitetet që shtrihen në rrafshin e 
tyre normal të ekzistencës. Këtu kemi 
të bëjmë me Romancë, Art, Ato Gjërat e 
Epërme, Latinishten e Kishës. Nuk puqin 
këto gjëra me realitetin. Ne jetojmë në një 
shoqëri të trajtës Jekyll dhe Hyde2, veçse 
ama të zmadhuar në përpjestime gjigante.

Gjithësesi, nuk ka qenë gjithnjë kështu 
e në të njejtën shtrirje. Ka patur periudha 
dhe lëvizje në histori – në Athinë, në 
Rilindjen e hershme, gjatë viteve të para 
të Revolucionit Rus – kur, së paku, aksh 
shtresash përfaqësuese të shoqërisë 
patën arritur një nivel relativisht të lartë 
të integrimit mendor; kohë, kur njerëzit 
mbase fërkonin sytë dhe kësisoj bëheshin 
esëll, kur ndërgjegjësimi i tyre kozmik 
sikur vinte duke u zgjeruar, kur ata ishin 
“bashkëkohës” në një kuptim shumë më 
të gjerë dhe të plotë; kur rrafshet triviale 
dhe kozmike sikur mbërrinin në një pikë 
ku puqeshin e bëheshin njësh.

POR kishte edhe periudha shpërbërjeje 
dhe shkëputjeje. Mirëpo kurrë më parë, 
as edhe gjatë kalbëzimit spektakular të 
Romës dhe Bizantit, nuk ishte dyzimi i të 
menduarit kaq kthjelltësisht i dallueshëm 
sa sëmundja e uniformitetit masiv ; 
asnjëherë nuk arriti psikologjia humane 
të arrijë një lartësi të tillë shtinjakërie. 
Ndërgjegjësimi ynë duket se rrudhet 
në përpjestim të drejtë me mjetet e 
komunikimit që vijnë duke u fuqizuar; 
bota na shpalohet si kurrë më parë, dhe 
ne endemi si të burgosur, secili në kafazin 
e vet privat portativ. E ndërkaq sahati 
vijon të trokasë tik-tak. Vallë ç’mund të 
bëjnë tjetër ulëritësit përveçse të vijojnë 
të ulërasin, derisa të bëhen mavi në fytyrë? 

Njoh dikë që i binte qark këtij vendi 
duke marrë fjalën në takime, mesatarisht 
dhjetë në javë. Ai është një botues i njohur 
në Londër. Përpara çdo takimi kyçej në 
një dhomë, mbyllte sytë, dhe përfytyronte 
në detaje, për njëzet minuta, sikur ishte 
në Poloni njëri prej atyre njerëzve që i 
vrisnin. Një ditë rrekej të përjetonte se si 
do të ndihej po të mbytej me gaz kloridi 
në trenin e vdekjes; një ditë tjetër duhej 
të gërmonte varrin e vet tok me dyqind të 
tjerë tek përballej më pas me mitralozin, 
i cili, tek shenjon është, natyrisht, i 
pasaktë dhe tekanjoz. Dhe pastaj i afrohej 
podiumit dhe zinte të fliste. Vazhdoi ashtu 
për një vit të tërë derisa u shemb përdhe 
prej një krize nervore. E zotëronte shumë 
mirë audiencën dhe ndoshta arriti të bënte 
diçka të mirë; ndoshta i solli të dy rrafshet 
të ndarë prej kilometrash një centimetër 
më pranë njeri-tjetrit.

Unë mendoj se ky shembull duhet 
imituar. Dy minuta në ditë me një ushtrim 
të tillë, me sytë mbyllur pas leximit 
të gazetës së mëngjesit, na janë më të 
nevojshme sot sesa spërdredhjet fizike dhe 
frymëmarrja në stlin Yogi. Mbase mund ta 
shkëmbesh një gjë të tillë me të vajturin në 
kishë. Sepse për sa kohë që ka njerëz në 
rrugë dhe viktima pas shkurrnaje, të ndarë 
nga zhguaj ëndre, i yni do të mbetet një 
civilizim kallp.  

2  2 Shënim: Dr. Jekyll dhe Z. Hyde janë karaktere në 
novelën “Rasti i Çuditshëm i Dr. Jekyll dhe Z. Hyde” 
(1886) të shkrimtarit Robert Louis Stevenson. Dr. 
Jekyll krijon një serum që ta ndihmonte të mbante 
nën kontroll anën e errët të karakterit të tij. Mirëpo, 
përkundrazi, përfundon i transformuar në Z. Hyde, 
që s’është veçse mishërimi i pjesës më të errët të 
personalitetit të Dr. Jekyll. [Shënim i Përkthyeses]

shqipËruesi
(Kushtuar Prof. Pashko Gjeçit)

tregim nga Uran Butka

Shqipëruesi kishte zbritur në rrethin e 
nëntë të Ferrit të Dantes dhe e ndiente 

veten të magjepsur e të lodhur. Rruga nëpër 
Ferr kishte qenë e mundimshme. Ferri 
shqiptar është më i tmerrshëm se ai i Dantes, 
tha me vete. Ai kishte qenë i burgosur në 
Vloçisht dhe e kishte provuar vetë se ç’ishte 
ferri i vërtetë. Kur e mendonte, çuditej sesi 
kishte mbetur gjallë. Iu fanit Tasi Marko, 
komandanti i kampit të përqendrimit të 
Maliqit. Në Ferrin e Dantes, nuk ka ndonjë 
shëmbëlltyrë si Tasi, tha me vete. E largoi 
mendjen me përbuzje nga Tasi, që brente  
kokat e të burgosurve dhe u përqëndrua te 
kont Ugolini, i cili brente kokën e arkipeshk 
Ruzherit… 

“E ngriti gojën nga ushqim’ i vështirë”,   
shqipëroi vargun e parë të tercinës.  “E 
ngriti”… jo, s’është fjala e duhur, tha me vete. 
“E largoi” …  jo, as kjo. Duhet një verb më i 
figurshëm.

- Profesor, e ke parasysh Dritën? - ia 
ndërpreu papritur arsyetimin Drini, shoku 
i dhomës.

Tjetri ngriti paksa supet.  
- Atë mësuesen bionde, nga Kruja… 
- Po, - iu përgjigj pavëmendshëm 

përkthyesi.
Drini u ndje mirë që u fut në bisedë. Ishte 

e vështirë të hyje në botën e profesorit të 
vjetër, aq më tepër kur ai punonte. Shkëputej 
nga çdo gjë tjetër dhe përthithej i tëri në 
përkthim. Kur e kishte pyetur një herë se 
ç’ishte gjithë ai përqendrim i pandërprerë, 
ajo vetmi dhe e folur me vete: mani apo 
marrëzi, profesori i ishte përgjigjur: Dashuri! 
Drini ishte habitur, po s’e kishte shtyrë më 
tej, sepse profesori ishte mbyllur sërish në 
guaskën e vet. 

Atë mbrëmje Drini  e kishte të nevojshme 
të bisedonte pikërisht për këtë ndjenjë dhe 
të çlirohej nga një ankth.

Banonin në një dhomë të vogël në 
godinën e shkollës shtatëvjeçare të Fushë-
Krujës. Drini ishte një mësues i ri, që jepte 
lëndën e  matematikës dhe që  mblidhej në 
dhomë veç në mbrëmje, ngaqë s’kishte ku 
të shkonte tjetër. Aty e gjente profesorin, i 
cili, mbasi shpjegonte me pasion mësimin 
e shqipes paradite, gjithë kohën tjetër 
e kalonte i mbyllur në dhomë. Mirëpo 
muhabeti nuk u ecte. Profesori ishte i 
sjellshëm, por i përkorë. Mezi i nxirrte fjalët. 
I largohej çdo bisede, si djalli  temjanit. Ishte 
i kredhur në përkthimet, apo druhej? Drini 
nuk ishte i sigurt. E dinte që kishte qenë në 
burg, që ishte beqar dhe i panjeri, sepse nuk 
i vinte kush ta takonte, ndërkohë që ai nuk 
afrohej me kërkënd. Tip i çuditshëm, një 
gërxho, thoshte me vete Drini.

- Ç’mendim ke për Dritën? – e pyeti pas 
pak.

Priti që profesori të thoshte diçka, qoftë 

edhe një fjalë, por ai heshti dhe u zhyt 
edhe më tepër në punën e tij. Ishte rreth 
të pesëdhjetave, por dukej tejet i moshuar, 
për shkak të rrudhave të thella, flokëve të 
bardhë dhe syzeve me qelqe rrathë-rrathë.

- Profesor!
- Urdhëro, - iu gjegj tjetri pa e ngritur 

kokën.
- Dritën e kam për zemër dhe më pëlqen 

ta marr.
- Merre.
- Mirëpo ka një kleçkë biografie e s’di si 

t’ia bëj.
- Lëre.
   - Por është vajzë e mrekullueshme. I ka 

gjithë të mirat. Apo s’është e pashme! 
Drita ishte vërtet e bukur: trupderdhur, 

fytyrëhënore, me sy në formën e gjetheve të 
pjeshkës dhe flokët ngjyrëokër.

- Merre.
Përkthyesi ishte i fokusuar në kërkim të 

fjalës së duhur dhe po vuante sa ta qëmtonte. 
Tërë qenia e tij ishte ngulur atje. Ndërsa i 
përgjigjej shkurt, pa e pasur mendjen. E 
gjeta!  klithi së brendshmi i kënaqur: e zhvati 
gojën… Tamam kafshërore…

- Kam frikë se mos e pësoj nga kjo lidhje, 
tha Drini me zë të zvargur.

- Lëre.
Drinit po i  vinte të pëlciste. Kërkonte 

një këshillë, donte t’i hapej dikujt, për një 
çështje kaq delikate, por…me kë të fliste!? 
Ishte ulur mbi krevatin e drunjtë dhe 
vështronte njeriun e rrëgjuar e të thinjur, 
që mërmëriste dhe shkruante pa e ngritur 
kokën. Në një tjetër botë. 

- Në fakt, nuk ka ndonjë gjë të madhe, 
thjesht është stërmbesë e Merlikajve, si thua?

- Merre.
- Po unë…
- Lëre.
Drini zjeu nga brenda, por u përmbajt. 

I hodhi një vështrim gjithë mllef njeriut, që 
kishte futur kokën mes librave e fjalorëve 
dhe s’pyeste për gjë tjetër në botë. Njeri i 
fshtymur, i mbaruar, foli me vete. A ka 
dashururuar ndonjëherë? 

Përkthyesi  u ngul te tokfjalëshi: ushqim 
i vështirë. Frazë e rëndomtë, pa ngjyrim, pa 
emocion,- mendoi. Duhet diçka tjetër. Ah, 
po e gjeta! u gëzua ai si një fëmijë: gjell’e 
pështirë…

Djaloshi ia këputi sërish mendimin.
- Unë jam nga një familje e luftës.
- Lëre atë cucë, mos e trazo në fatin e 

saj. Më lërë edhe mua të qetë!- e ngriti zërin 
përkthyesi fytyrëngrysur.

   Drini u hutua nga dalldia e tjetrit. S’e 
kishte parë kurrë të zëmërohej. Nuk e di 
ç’pati, mendoi hidhur. 

Shqipëruesi u kthye në botën e tij dhe 
nisi të fliste me vete: gjellë e pështirë, tamam 
e pështirë, që të ngjall krupën. Të bresh, të 
gërryesh  me dhëmbë kafkën e një tjetri për 
hakmarrje… 

Mandej e shestoi me mend gjithë vargun: 
E zhvati gojën nga gjell’e pështirë dhe e ndjeu 
veten të lehtësuar, madje të lumtur, ndonëse 
përcillte një akt të neveritshëm. 

Vetëm atëbotë e ngriti kokën dhe e 
vështroi në sy Drinin.

- Më fal! - i tha.
Drinit i erdhi çudi, por edhe mirë që i 

kërkoi falje një flokëthinjur, një i ditur, i cili, 
siç thoshin, kishte bërë të fliste në shqip 
Homerin dhe Danten, por që vetë ishte 
vulëhumbur.

- Unë ju kërkova thjesht një këshillë, 
asgjë tjetër.

- Një këshillë? Nuk jap kurrë këshilla. 
Po të isha aq i mençur për këshilla, nuk do 
të isha katandisur kështu, shfreu  hidhur 
profesori.  

Drini mbeti pa fjalë.   
Përkthyesi nuk u ndje mirë. Edhe 

një herë që kishte folur pak më tepër, e 
kishte djallosur. Kishte aluduar për vete. 
Ndaj donte të thoshte diçka tjetër, thjesht  
njerëzore e lehtësuese, që ta mbyllte atë 
bisedë cingëruese dhe të mos e lëndonte 
atë djalë.   

-Ai që dashuron me të vërtetë, guxon, - 
i tha përhumbshëm  dhe iu  kthye punës, 
duke i dhënë të kuptonte tjetrit, që të mos 
e trazonte më.

Drini qendroi i ulur më bythë për disa 
kohë. Ç’të bënte? Natën Fushë-Kruja ishte 
një qytezë e vdekur. Ku të shkonte? I hodhi 
një vështrim përçmues plakut dhe librave 
pirg, që e rrethonin si një mur i heshtut. . 
Botë e vjetër, mendoi. 

U shtri mbi krevat, siç ishte i veshur dhe 
pas pak nisi të gërrhiste.
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ARTI NUK PËRFUNDOHET KURRË, siç 
vërejti Paul Valéry, vetëm braktiset. 

Në epokën digjitale, muzikantët dhe 
regjisorët e filmave e kanë vërtetuar 
vazhdimisht pohimin e poetit francez 
përmes riinterpretimeve, riregjistrimeve 
dhe rishfaqjeve (shpesh të dobëta) para 
publikut. Por është shumë më pak e 
zakonshme që autorët (rishikues a là 
Walt Whitman) të rishqyrtojnë ose 
përmirësojnë ndjeshëm veprën që i është 
besuar botuesit, edhe pse disa rivlerësime 
të dyshimta kanë ndodhur kohët e 
fundit për shkak të presionit publik 
dhe pamaturisë editoriale. Shkrimtarët 
megjithatë i rikthehen rregullisht veprës 
së tyre në shkrimet e mëpasme, duke e 
zhvendosur një histori ose personazh 
në një kohë ose vend tjetër. Në vitin 
2019, Margaret Atwood, e detyruar 
nga ngjarjet e botës reale (dhe ndoshta 
kontratat televizive), iu rikthye Gileadit 
në romanin “Testamentet”, vazhdim i 
romanit klasik të vitit 1985 “Rrëfenja e 
shërbëtores”. Dhe së fundmi, në mars 
2023, “Raporti i pakicës” i Mary Gaitskill-
it ringjalli protagonisten e tregimit të vitit 
1988 “Sekretarja”, duke rikontekstualizuar 
ngjarjet e veprës së mëparshme në dritën 
e normave tona kulturore në zhvillim. 
(Gaitskill e  arsyetoi rikthimin te ky tregim 
në “The New Yorker”, ashtu edhe në faqen 
e saj onlajn).  

Eminenca gri e Shqipërisë Ismail 
Kadare iu rikthye fillimisht veprës së 
mëhershme me “Pasardhësin” e vitit 2003, 
një vazhdim i “Vajza e Agamemnonit”, i 
shkruar në vitin 1985, megjithëse nuk 
do të botohej deri në 2003. Romani i 
mëparshëm, që përshkruante çnjerëzimin 
rrënqethës të jetës pas dehumanizimit 
për gati katër dekada të regjimit stalinist 
të Enver Hoxhës, ishte një nga disa 
dorëshkrime të pabotuara që Kadare i 
maskoi si përkthime romanesh gjermane 
dhe i nxori kontrabandë jashtë Shqipërisë 
në mesin e viteve 1980 me ndihmën e 
botuesit francez Claude Durand, i cili i 
fshehu në një bankë pariziane. 

Në vitin 1990, pesë vjet pas vdekjes 
së Hoxhës dhe pak para përmbysjes 
së qeverisë komuniste të Shqipërisë, 
Kadare kërkoi dhe iu dha azil në Francë. 
Që andej, në vitin 2002, ai iu rikthye 
alegorive dhe metaforave mitologjike të 
vajzës së Agamemnonit në variantin e 
thashethemeve skandaloze dhe satirës 
së egër te “Pasardhësi”. Përkthimet në 
anglisht të të dyja romaneve janë bërë nga 
David Bellos, i cili ka punuar mbështetur 
në versionet në frëngjisht, një model i 
përsëritur përkthimi me disa romane të 
Kadaresë. Romani brilant pasues rimerr 
në shqyrtim ngjarjen nxitëse të romanit të 
parë nga një perspektivë e lidhur ngushtë 
me qeverinë e Hoxhës, ndërkohë që ka 
si objekt drejtpërdrejt vetë udhëheqësin 
si një paranojak, që mërmërin pas 
“paqartësisë së padepërtueshme të syve 
të verbër” ndërsa mposht armiqtë e 
përfytyruar në rrethin e tij të brendshëm. 

Tani në fund të të tetëdhjetave, Kadare 
ka shkruar “Një diktator telefonon”, 
një tjetër roman ku i rikthehet veprës 
së mëparshme dhe të kaluarës së tij. 
Megjithëse nuk është një vazhdim i 
përpiktë i një vepre specifike, kjo vepër e 
fundit është në dialog të drejtpërdrejtë me 
romanin e hershëm “Muzgu i perëndive të 
stepës” (1978), i mbështetur në ngjarjet 
që ndodhën gjatë kohës së tij në Moskë 
nga viti 1958 deri në 1960. Libri i ri, 
në përkthimin e jashtëzakonshëm në 
anglisht të John Hodgson-it, rimerr në 
shqyrtim edhe trashëgiminë e Kadaresë 
dhe trashëgiminë e kujtdo që rravgon të 
shkruajë nën hijen e një sistemi politik 
që kërkon t’u diktojë zërin krijues dhe të 
përcaktojë fatin e tyre. 

Ka momente madhështie të vërtetë te 

“Një diktator telefonon”, por nganjëherë 
kurba e lartësisë ulet ashtu si edhe 
ritmi dramatik i veprave më të mira të 
mëvonshme të Kadaresë, si “Pasardhësi” 
dhe “Një vajzë në ekzil: Requiem për Linda 
B” [Në shqip “E penguara”] (2009). Kjo 
shpjegohet prej faktit ngaqë romani nuk 
përqendrohet plotësisht në një formë të 
vetme që mëton të ketë, duke u zhvendosur 
midis introspeksionit të fuqishëm, teorisë 
letrare, autobiografisë së letrarizuar 
dhe hulumtimit historik. Shumica e 
shembujve letrarë të romanit janë nxjerrë 
nga panteoni i shkrimtarëve të mëdhenj 
rusë që po rishqyrtohen që nga pushtimi 
rus i Ukrainës në shkurt 2022. Dhe ndërsa 
“Një diktator...” është në përputhje me 
momentin e tanishëm të vlerësimit dhe 
të nxjerrjes në pah të këtyre shkrimtarëve 
në lidhje me rëndësinë e kontrollit të 
narrativës përballë tiranisë, padyshim që 
nuk përbën kritikë bashkëkohore, duke 
mos i kushtuar vëmendje të veçantë 
qëndrimeve aktuale. Megjithatë, është 
një kod i përshtatshëm (i mundshëm) 
për një karrierë të jashtëzakonshme 
dhe duke marrë parasysh temën, thjesht 
mund t’i sjellë Kadaresë Çmimin Nobel 
për Letërsinë, i vetmi çmim i madh që ai 
nuk e ka marrë. 

“Një diktator...” mbështetet në një 
sërë pjesësh lëvizëse për të diskutuar ide 
shumë më të mëdha, duke e bërë pak të 
vështirë diskutimin për shkak të rendit 
të  përmbysur të disa çështjeve. Në pamje 
të parë, diktatori që i jep titullin romanit 
është udhëheqësi sovjetik Jozef Stalin 
dhe personi që ai telefonon është Boris 
Pasternak, autor i “Doktor Zhivago”, 
veprës më të rëndësishme të tij, roman i cili 
u botua në Itali në vitin 1957. Më shumë se 
gjysma e “Një diktator telefonon” analizon 
13 rrëfime të ndryshme të një telefonate 
tri minutëshe që ka ndodhur në 23 
qershor 1934. Këto versione janë nxjerrë 
nga burime (të hamendësuara) parësore 
si kasetat e KGB-së, si dhe kujtimet e atyre 
që mund ta kenë dëgjuar bisedën ose të 
cilëve u është folur për të më pas. Disa nga 
këta dëshmitarë dëgjuan për telefonatën 
nga vetë Pasternaku; të tjerët thjesht 
përsërisnin thashethemet nëpër qytet. 
Kadare është plotësisht i vetëdijshëm se 
kjo sipërmarrje është ndoshta marrëzi, 
duke theksuar se “dy [versione] do të 

mjaftonin për të krijuar pështjellim”. Pasi 
paraqitet i katërti, ai madje i kanalizon 
lexuesit duke shkruar: “Po na çmendni 
me gjithë këto versione! Ka një kufi për 
çdo gjë! Mjaft! Megjithatë…”  

Në një moment, Kadare shkruan se 

ai “ka menduar shpesh se tri minutat e 
Pasternakut ishin një nga idengulitjet e 
mia stërmunduese”, por ai nuk e beson 
vërtetë. Menjëherë pas kësaj, në një 
fragment që tregon aftësitë e mëdha të 
përkthimit të Hodgsonit, kemi provën: 
[Ne] që dimë diçka për këtë çështje, jemi 
të detyruar të dëshmojmë për të, edhe 
për ato aspekte që është e pamundur 
të vërtetohen. Çast pas çasti, sekondë 
pas sekonde… Ashtu siç e dëshmuan ai 
dhe të gjithë vëllezërit tanë në art, pa e 
ditur askush dhe pa marrë anën e askujt. 
Sepse arti, ndryshe nga një tiran, nuk 
kërkon mëshirë, por vetëm e jep”. Këto 
fjalë të fuqishme përmbledhin jo vetëm 
lëndën e romanit dhe harkun e karrierës 
së Kadaresë, por edhe qëllimin, siç e sheh 
ai, të artit në përgjithësi.

Arti nuk kërkon 
mëshirë, por 
vetëm e jep: 

pËr “Kur sunduesit 
grinden” të ismail 

Kadaresë
Cory Oldweiler, Los Angeles Review  

Përktheu Granit Zela

Recensa e Cory Oldweiler-it,  shkrimtar dhe kritik letrar për botimin anglisht 
të “Kur sunduesit grinden” të Kadaresë, tanimë i nominuar për Çmimin 
Ndërkombëtar Booker. Shkrimet e Oldweiler-it botohen në “Los Angeles 
Review”, “The Washington Post”, “Boston Globe”, “Star Tribune”, “Words 
Without Borders”, “Southwest Review” dhe media të tjera ndërkombëtare.
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Në shqip, romani i ri titullohet “Kur 

sunduesit grinden”. Në faqet e para, 
përpara se të paraqitet telefonata 
Stalin/Pasternak, Kadare detajon një 
tjetër telefonatë, e cila është pothuajse 
apokrife, mes tij dhe Hoxhës, gjatë së cilës 
udhëheqësi shqiptar e lavdëron Kadarenë 
për një poezi që ai kishte botuar në gazetë. 
Përdorimi i trajtës së pashquar nga 
Hodgson-i në titullin anglisht sigurisht 
që lë të hapur mundësinë për më shumë 
se një diktator, por unë parapëlqej pyetjen 
e hapur të propozuar nga titulli në shqip, 
e cila i përgatit lexuesit të marrin në 
konsideratë se çfarë ndodh kur një kryetar 
shteti grindet me nënshtetasit e tij, 
miraton opinionet e tyre - përgjithësisht 
të papëlqyeshme - ose debaton me ata që 
priren të mos pajtohen me ta. Kadareja 
arriti të botonte disa libra në Shqipëri 
gjatë sundimit të Hoxhës, por vepra e tij 
gjithmonë eci në zgrip të asaj që ishte 
politikisht e pranueshme. Meqenëse 
poema në fjalë nuk është e specifikuar, 
është e pamundur të përcaktohet nëse 
kjo telefonatë ka ndodhur në të vërtetë, 
por duket shumë e pagjasë. Përkundrazi, 
është thjesht një nga mënyrat e shumta 
me të cilat Kadare e lidh veten me 
Pasternakun, i cili gjithashtu nuk ishte 
në gjendje t’i përgjigjej siç duhej dhe siç 
priste Stalini.

 Ndërsa nuk është e qartë se 
përse Stalini i telefonoi Pasternakut, 
afërmendsh nuk i telefonoi për ta 
lavdëruar. Para disa javësh, poeti rus 
Osip Mandelshtam ishte arrestuar dhe 
dërguar në Lubyanka, ku u torturua dhe 
u mor në pyetje për një poezi satirike që 
kishte krijuar një vit më parë. Megjithëse 
nuk u shkrua kurrë, Mandelshtami thuhet 
se ua kishte recituar disa miqve. Poema, 
në përkthimin e W. S. Merwin-it dhe 
Clarence Brown-it, i referohet Stalinit si 
“maloku i Kremlinit” me “dhjetë krimba të 
trashë në gishta, […] buburrecat e mëdha 
të qeshura në buzën e sipërme”, përpara 
se të tallte lakejtë dhe qeverisjen e tij të 
neveritshme. Stalini mendonte se poema, 
e njohur sot si “Epigrami i Stalinit”, duhej 
të fshihej nga historia; “Këto ishin fjalë që 
nuk duhej menduar apo thënë kurrë”, siç 
shkruan Kadare. Kur Stalini i telefonon 
Pasternakut, ai e pyet për Mandelshtamin 
dhe sipas arkivave të KGB-së, Pasternaku 
mohon të ketë njohur mikun e tij, përpara 
se të shtojë: “Kështu që nuk mund të 
them asgjë për Mandelstamin”. Stalini 
përgjigjet: “Ndërsa mund të them se ti nuk 
je një shok i vërtetë, shoku Pasternak”, 
pastaj e mbyll telefonin. Shumica e 
versioneve të telefonatës bien dakord për 
këto pika kryesore – domethënë, që atë e 
telefonoi Stalini; që Pasternaku, ashtu si 
Juda, e mohoi shokun e tij; dhe se Stalini 
e ka qortuar. 

Pse Stalini kërkoi në radhë të 
parë mendimin e Pasternakut? Çfarë 
shpresonte të fitonte duke i telefonuar? 
A po përpiqej thjesht të fuste në kurth 
Pasternakun? Dhe, si rrjedhojë, cila 
është marrëdhënia mes diktatorëve 
dhe artistëve, ku të dytëve zakonisht 
u frikësohen të parët? Këto janë disa 
nga çështjet me të cilat merret Kadare 
në pjesën më të madhe të “Diktatorit”, 
por interesi i tij për Pasternakun e ka 
origjinën në ngjarjet e trajtuara në 
“Muzgu i perëndive të stepës”, botuar në 
shqip në vitin 1978, në frëngjisht në vitin 
1981 dhe në përkthimin anglisht të Bellos, 
nga frëngjishtja, në vitin 2014. Kadareja 
ishte 22 vjeç në vitin 1958 kur u dërgua në 
Institutin Gorki në Moskë për të mësuar, 
krahas korifenjve të letërsisë sovjetike, se 
si të shkruante sipas diktateve të realizmit 
socialist. Kjo kohë dhe magjepsja nga 
vajzat e reja të Moskës, u ndërpre në vitin 
1960 pasi Hoxha, një stalinist dogmatik 
deri në ditën e vdekjes, filloi të shkëpuste 

lidhjet me Bashkimin Sovjetik, sepse 
Nikita Hrushovi po shkëputej, sipas 
Hoxhës, nga porositë e Stalinit. (Hoxha 
do ta përfundonte procesin e izolimit 
të Shqipërisë nga pjesa tjetër e botës 
kur u tërhoq nga Traktati i Varshavës 
në vitin 1968, pasi sovjetikët pushtuan 
Çekosllovakinë dhe ndërprenë lidhjet 
me Kinën në fillim të viteve 1970, pasi 
udhëheqja pas Maos u largua nga rruga 
e vërtetë e komunizmit.)  

Gjatë vitit të parë të Kadaresë në 
Moskë, Pasternakut iu dha Çmimi Nobel 
për Letërsinë. Nderimi u pa si “një dhuratë 
e helmuar e borgjezisë ndërkombëtare”, 
siç shprehet një personazh te “Muzgu”, 
duke bërë që e gjithë pesha e sistemit 
sovjetik të përplasej mbi të me forcë 
të frikshme. Reagimi ishte aq madh sa 
Pasternaku më në fund e refuzoi çmimin. 
Në “Një diktator..”, Kadare shpjegon se për 
sa i përket Shqipërisë, problemi nuk ishte 
se sovjetikët kishin sulmuar Pasternakun, 
por se ata nuk e kishin bërë atë aq ashpër 
sa duhej. Zgjidhja “e dukshme”, imagjinon 
ai që propozon qeveria e Hoxhës, ishte 
“një plumb ballit”. Është një ndjenjë që 
do të kishte qenë e paimagjinueshme të 
pohohej, qoftë edhe me shaka (nëse do të 
kishte një koncept të tillë nën Hoxhën), 
në vitet 1970.

Kadare shfaq empati të thellë për 
Pasternakun tek “Një diktator...” diçka 
gati e pamundur te “Muzgu...”, duke 
shkruar se zhurmnaja dëshmitar i të cilës 
kishte qenë në Moskë përfshinte “një 
element të çuditshëm dhe krejtësisht të 
ndryshëm. Sikur të mos ishte vetëm për të 
[Pasternakun] por për dikë tjetër, ndoshta 
edhe për mua.” Ai ngjall atmosferën: 
“Imagjinoni të qëndroni vetëm përballë 
vendit tuaj, i cili ju fyen dhe ju bërtet 

me urrejtje dhe dashuri në të njëjtën 
kohë”. Është një rresht që i bën jehonë 
ndjenjave të tij neutrale nga 45 vjet më 
parë te “Muzgu...”: “Si duhet të jetë të 
jesh objektivi, të jesh syri i asaj cikloni? E 
imagjinova kokën legjendare sllave duke 
fryrë faqet në mes të stepës. Propaganda 
sovjetike ishte e tillë.” Ishte në rregull të 
kritikoje sovjetikët në atë kohë, por jo të 
ndieje simpati për objektivat e sulmeve 
të tyre. Te “Një diktator...”, Kadare është i 
lirë të shkruajë çfarë të dojë, dhe në rast se 
paralelet mes të shkuarës së tij dhe sulmit 
ndaj Pasternakut nuk janë ende mjaft të 
qarta, ai shton: “Është e njëjta zhurmnajë 
e pandërprerë në Moskë siç dëgjohet në 
Tiranë”. 

Kapitulli i parë i “Një diktator...”,  
parashtron kthimin e Kadaresë në 
Shqipëri nga Moska dhe nisjen e 
përpjekjes për botimin e “Muzgut”. Teksa e 
lexoja, mund të imagjinoja që dy romanet 
të ndërthureshin në një vëllim të vetëm, 
si diçka e shkruar nga Milan Kundera, 
ku Kadareja do të ndërpriste rrëfimin e 
“Muzgut...” me komentin në vetën e parë 
të “Një diktator...”. Do të kisha dashur ta 
shihja këtë qasje veçanërisht në pjesën e 
dytë të shkurtër të “Një diktator...”, i cili 
fillon me mbërritjen në Paris në vitin 2015 
të Irina Emelyanovas, vajzës së të dashurës 
së Pasternakut dhe një personazh i 
rëndësishëm nga “Muzgu...” (ku emri 
i saj përkthehet si Ira Emelianova). 
Kadare shkruan se Irina është me gruan 
e tij në pritje për të ngrënë drekë, por më 
pas fillon të heq paralele mes jetës së 
Mandelshtamit dhe Pasternakut dhe nuk i 
kthehet më asaj. Shumë më mirë përdoret 
Stulpansi, një letonez që është miku më i 
ngushtë i Kadaresë te “Muzgu...” (ku emri 
i tij përkthehet si Stulpanc). Historia e tij 

në “Një diktator...” është një nga pikat e 
pakta të subjektit që nuk duhet zbuluar 
këtu, por mjafton të thuhet se ai rrënon 
plotësisht veprimet e Vladimir Leninit, 
duke theksuar në të njëjtën kohë prirjen 
e tiranëve për të rënë pre e frikërave dhe 
mërive të vogla,

Një arsye se pse do të doja që Irina 
të ketë më shumë zë në “Një diktator...” 
është sepse Kadare tregon se si gratë, 
“shpjegueset më të ëmbla dhe më të 
pamëshirshme të së pashpjegueshmes”, 
kanë qëndruar “pothuajse krejtësisht të 
heshtura” që nga koha e Helenës së Trojës. 
Shumica e rrëfimeve për telefonatën e 
Stalinit dhe Pasternakut vijnë nga gra, por 
ato nuk janë, pohon Kadare, të besueshme 
si dëshmitare për shkak të klisheve që 
lidhen me personazhin e dashnores/
gruas. Do të rrëfej se, pas disa leximeve, 
ende nuk e kam plotësisht të qartë se çfarë 
po përpiqet të shtjellojë Kadare për gratë 
si vëzhguese të historisë. Shënimi tjetër që 
duket i rremë më del gjatë një shqyrtimi 
të standardit të dyfishtë që rregullon 
sjelljen e artistëve dhe politikanëve: Ana e 
përparme e lavdisë, e famës, rrëzon idhujt 
politikë, por nuk ka fuqi kundër artistëve. 
Në të vërtetë, në vend që t’i dëmtojë ato, 
shpesh i bën më tërheqës. […] Artisit 
jepet pas qejfeve, grave dhe i pëlqejnë 
pijet. Punë për të. Por a shkruan mirë? 
Kjo është kryesorja. Por, ndërsa kjo ishte 
padiskutim e vërtetë në të kaluarën, nuk 
mendoj se shumë shkrimtarë, të paktën 
në Shtetet e Bashkuara, do të pohonin se 
kështu është edhe sot.

Ndërsa “Një diktator...” shpesh aludon 
për detaje te “Muzgu..”, vetëm një fjali 
shfaqet në të dy romanet, një passhkrim 
kritik nga një letër që e dashura e Kadaresë 
nga Moska i dërgon pasi ndahen. Në 
“Muzgu...”, lexojmë: “Gjithë ditën dje në 
radio flitej pa pushim për një shkrimtar që 
ka bërë tradhti dhe unë mendoja për ty”. 
Te “Një diktator...”, Hodgsoni e përkthen: 
“Dje po flisnin në radio gjatë gjithë ditës  
për një shkrimtar që ishte kthyer në 
tradhtar dhe mu kujtove ti”. Kur Kadare, 
duke reflektuar tek “Një diktator...”, kujton 
rreshtin, ai i ndalon rrahjet e zemrës. 
Është vetëm një fjalë - tradhtar - por ky 
është lloji i aludimit që i bën shkrimtarët 
të vriten. Është lloji i frikës që ai kurrë 
nuk mund ta kishte diskutuar në veprën 
e mëparshme. “Një diktator” vazhdon të 
theksoj disa përpjekje për censurë, duke 
përfshirë raste që përqendroheshin te një 
fjalë të vetme – në Shqipëri, fjala “zonjë”, 
e përdorur nga nxënësit e shkollës sepse 
zëvendësohet nga fjala “shoqe”; dhe në 
Rusinë e shekullit të 19-të, emri i Car 
Aleksandrit që shfaqet një herë në një 
poezi të Pushkinit. Kjo e fundit ishte 
shkak i bastisjes së banesës së Pushkinit, 
një shembull tjetër i frikës së vogël që 
ndjehet aq shpesh nga të fuqishmit. 

Kadare pyet veten se si do të ishte 
përgjigjur nëse Hoxha, në telefonatën e 
tyre të hamendësuar, do ta kishte pyetur 
për një shkrimtar tjetër shqiptar. Ose 
për veten e tij. A dëshiron ai që të kishte 
pasur mundësinë për të sprovuar veten? 
Apo ndihet sikur ka bërë mjaft me veprën 
e tij? Ndoshta përgjigja, përgjigja e tij, 
për pyetjen e fundit dhe për historinë 
vjen në versionin e 13-të të telefonatës 
midis Stalinit dhe Pasternakut. Ndryshe 
nga çdo version tjetër në roman, ky nuk 
i atribuohet një burimi specifik dhe nuk 
rrëfen telefonatën. Në vend të kësaj, 
Kadare thotë se ato “burime të tjera 
arkivore nuk kanë ndihmuar në krijimin 
e një versioni të besueshëm të bisedës”. 
Në këtë version të 13-të, fjala e fundit 
thuhet nga vetë Kadareja dhe është 
përfundimtare: Mandelshtami dhe të tjerë 
si ai që janë të detyruar të dëshmojnë për 
historinë nuk janë të vetëm, kujtimi dhe 
zëri i tyre do të jetojë. 



Romani i panjohur i G. G. Markezit u botua në të gjithë botën
(në shqip nga Onufri),  në të njëjtën ditë:  6 mars 2024 
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