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Shihemi në gusht, romani i rizbuluar 
i një prej paraardhësve të bumit të 

Amerikës Latine të viteve 1960, do 
të botohet në të gjithë botën në të 
njëjtën ditë: 6 mars 2024. 

Në Shihemi në gusht tregohet 
historia e një gruaje, Ana Magdalena 
Bach-ut, e cila bën shtegtimin e 
përvitshëm në një ishull për të 
përkujtuar përvjetorin e vdekjes së 
nënës, një udhëtim që kthehet në 
zbulim të lirisë dhe keqardhjes, si dhe 
i mistereve të dashurisë. 

Shkrimtari legjendar kolumbian 
Gabriel García Márquez – romani i 
rizbuluar i të cilit Shihemi në gusht do 
të botohet pas vdekjes, pavarësisht 
nga dëshira e tij e shprehur qartë  për 
të kundërtën – mbështetet te kujtesa; 
ishte instrumenti që ai përdorte, si 
shumë shkrimtarë të tjerë para dhe 
pas tij. I njohur për ndërthurjen e 
ndërlikuar të kujtesës me kohën, dhe 
reales me fantastiken, në romanet 
Njëqind vjet vetmi, Dashuri në kohën 
e kolerës dhe Kronikë e një vdekjeje të 
paralajmëruar, vitet e muzgut të jetës 
u shënjuan nga një dukuri mizore 
dhe ironike: ai, shkrimtari i kujtesës 
- i kujtesës kolektive të qytezave dhe 
familjeve - filloi të humbiste të tijën.

Ulja e vazhdueshme e nivelit të 
aftësive njohëse shkaktoi paaftësinë për 
të shkruar, një goditje për shkrimtarin  
i cili së bashku me Jorge Luis Borges-
in, Alejo Carpentier-in, Juan Carlos 
Onetti-in dhe Augusto Roa Bastos-
in, ishte një nga shkrimtarët pararojë 
të bumit të Amerikës Latine në vitet 
1960, teknikat moderniste të të cilit si 
realizmi magjik kishin mahnitur botën. 
Para se të vdiste në vitin 2014, për shkak 
të pneumonisë, në moshën 87-vjeçare, 
García Márquez-i po luftonte me 
demencian dhe gjithashtu po punonte 
për një roman të ri, të cilin ai nuk donte 
që bota ta lexonte. 

Duke pasur probleme me kujtesën, 
Gabo - siç e quanin me dashuri  
admiruesit në botën spanjolle dhe 
më gjerë - vendosi që kjo vepër e re 
të mos botohej pas vdekjes. Djemtë 
e Márquez-it, Rodrigo (64 vjeç, 
regjisor) dhe Gonzalo García Barcha 
(59, dizajner grafik), kanë vendosur 
ta botojnë librin 10 vjet pas vdekjes 
së laureatit të Nobelit.  

Një rrëfenjë për lirinë dhe 
dëshirën femërore

I përkthyer në anglisht nga 
përkthyesja kanadeze Anne McLean 

Shihemi në gusht është përshkruar si 
“një rrëfenjë e jashtëzakonshme dhe 
e thellë e lirisë dhe dëshirës femërore” 
nga botuesi Viking, një degë e Penguin 
Random House Britani e Madhe, e cila 
do të nxjerrë në treg romanin më 6 
mars 2024. 

Ballina e pasme e romanit dhe data 
e botimit në gjuhën angleze u zbuluan 
në Panairin e Librit në Frankfurt të 
mërkurën (18 tetor). Më herët, në maj 
të këtij viti, Viking kishte njoftuar 
se kishte blerë të drejtat e romanit 
të pabotuar, En Agosto Nos Vemos. 
Isabel Wall, drejtoresha editoriale e 
Viking, fitoi të drejtat për në Britani 
dhe Komonuelth me një ceremoni 
të posaçme nga Agjencia Letrare 
“Carmen Balcells” në Barcelonë, e cila 
përfaqëson Márquez-in.

Botimi i romanit “të humbur” është 

cilësuar si një “ngjarje letrare historike” 
dhe një bashkëpunim global midis 
botuesve, duke përfshirë botuesin 
Knopf,  degë e Penguin Random House 
SHBA dhe botuesit Random House 
në Spanjë. Për të shënuar 10-vjetorin 
e vdekjes së Márquez-it, Penguin 
Random House Britani e Madhe do 
të ribotojë 16 tituj nga lista e librave 
të tij gjatë vitit 2024, duke filluar me 
gjashtë tituj në datën1 shkurt: Njëqind 
vjet vetmi; Dashuri në kohën e kolerës; 
Kolonelit s’ka kusht ti shkruaj; Kronikë 
e një vdekjeje të paralajmëruar; Për 

dashurinë dhe demonë të tjerë; dhe 
Përmbledhje tregimesh. 

Hijet e shumta të dashurisë   

Sipas një njoftimi nga Viking, 
fillimisht, Rodrigo dhe Gonzalo 

García Barcha respektuan dëshirat 
e babait dhe dorëshkrimi u mbyll 
me letrat e tij të tjera në një arkiv në 
Universitetin e Teksasit. Sidoqoftë, 
dyshja më vonë “rishqyrtoi cilësitë e 
jashtëzakonshme të librit dhe sa nga 
gjenialiteti, ngjyra dhe dashuria e 
babait të tyre jetonin brenda fjalëve të 
tij”. Botuesi shtoi: “Pas një diskutimi të 
gjatë ata morën vendimin që romani 
më në fund të ndahej me miliona 
lexues të përkushtuar në mbarë 
botën”. 

Rodrigo dhe Gonzalo García 
Barcha thanë: Shihemi në gusht 
ishte fryt i përpjekjes së mbrame 
të babait tonë për të vazhduar të 
krijojë pavarësisht gjithçkaje. Duke e 
lexuar edhe një herë gati 10 vjet pas 
vdekjes së tij, zbuluam se teksti kishte 
shumë merita që vërtetë të japin 
kënaqësi  dhe asgjë që na pengon të 
shijojmë dhe kënaqemi me aspektet 
më të spikatura të veprës së Gabos: 
aftësinë për të trilluar, gjuhën poetike, 
rrëfimin magjepsës, botëkuptimin e 
tij për njerëzimin dhe dhembshurinë 
për përvojat dhe fatkeqësitë tona, 
veçanërisht për dashurinë, ndoshta 
tema kryesore e gjithë veprës së tij”.

Kur Márquez-i i rilexoi librat e vet 
gjatë pleqërisë, për të kujtuar sadopak 
jetën dhe arritjet e tij, i dukej sikur po 
i lexonte për herë të parë. “Nga dreqin 
kanë dalë këto?” -  më pyeti një herë. 
Kështu, vijoi t’i lexonte veprat e tij deri 
në fund, duke arritur t’i dallonte si 
libra të njohur nga kapakët, por duke 
kuptuar shumë pak nga përmbajtja e 
tyre. Kishte raste kur, pasi e mbyllte 
një libër, habitej kur shihte fotografinë 
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e tij në kapakun e pasmë dhe e hapte 
përsëri, duke u orvatur ta lexonte 
nga e para,” shkruan Rodrigo García 
në “Lamtumirë Gabo dhe Mercedes: 
kujtimet e birit për Gabriel García 
Márquez dhe Mercedes Barcha” 
(2021).

Duke qëndruar në këmbët e 
shtratit të tij gjatë viteve të fundit të 
Marques-it, Rodrigo García do të vinte 
re se si truri i të atit, pavarësisht nga 
demenca (dhe ndoshta i ndihmuar 
nga morfina), vazhdonte të ishte 
“kudhra e krijimeve” të tij, siç kishte 
qenë përherë: “I copëzuar, mbase i 
paaftë t’u kthehet mendimeve apo të 
ruajë linjën e historive, por gjithsesi 
aktiv. Imagjinata e tij kishte qenë 
përherë mrekullisht pjellore. Gjashtë 
brezat e familjes Buendía përbëjnë 
Njëqind vjet vetmi (1967), por ai kishte 
material të mjaftueshëm edhe për dy 
breza të tjerë”. 

Thelbi i vetmisë së tij  

“Pavarësisht nga natyra e 
shoqërueshme dhe rehatia 

në dukje që i jepte jeta publike, 
Marquez-i ishte një njeri privat, 
ndonjëherë edhe i mbyllur. Me këtë 
nuk dua të them se nuk i pëlqente 
fama apo se pas dekadash të tëra 
lajkatimesh nuk ishte i prekur nga 
narcizmi, përherë dyshonte në të 
qenët i famshëm dhe në suksesin 
letrar. Përpara se të merrte çmimin 
Nobel në vitin 1982, ai do t’i kujtonte 
herë pas here familjes dhe vetes, se as 
Tolstoi, as  Proust-i apo Borges-i nuk 
arritën të merrnin çmimin e lakmuar 
letrar, sikundër edhe tre shkrimtarët 
e tij të parapëlqyer: Virginia. Woolf, 
Juan Rulfo dhe Graham Greene. 
Shpesh i dukej se suksesi nuk ishte 
diçka që e kishte arritur, por diçka që 
i kishte ndodhur”, shkruan Rodrigo 
García.  

“Poetë dhe lypës, muzikantë dhe 
profetë, luftëtarë dhe mujsharë, 
të gjitha krijesat e atij realiteti 
të shfrenuar, lypnin vetëm pak 
imagjinatë, sepse problemi ynë 
vendimtar ka qenë mungesa e mjeteve 
konvencionale për ta bërë jetën tonë 
të besueshme. Në një ditë si kjo e 
sotmja, mjeshtri im William Faulkner 
tha: “Nuk e pranoj fundin e njeriut”. 
Ky, miqtë e mi, është thelbi i vetmisë 
sonë”, tha Marquez-i në fjalimin e 
pranimit të Nobelit. Në vitin 1949, në 
fjalimin e tij për pranimin e Nobelit, 
Faulkner-i nuk kishte pranuar fundin 
e njeriut. “Është e lehtë të thuash se 
njeriu është i pavdekshëm thjesht 
sepse do të durojë, se kur të jetë 
dëgjuar boria e fundit e botëmbarimit 
dhe të jetë shuar shkundullima e 
shkëmbit të fundit në rrokullimë në 
atë mbrëmje të mbrame të përflakur 

që fiket, edhe atëherë, do të dëgjohet 
ende një kumbim: ai i zërit të tij të 
mezindjeshëm, të pashtershëm, që 
ende flet”. 

“Nuk e pranoj këtë. Besoj se njeriu 
jo vetëm do të durojë, por do të 
ngadhënjejë. Është i pavdekshëm, jo 
sepse ndër të gjitha krijesat, vetëm 

zëri i tij është i pashtershëm, por 
sepse ka frymë, shpirt të aftë për 
dhembshuri, sakrificë dhe durim. 
Detyra e poetit, e shkrimtarit, është të 
shkruajë për to. Është e drejta e tij e 
veçantë ta ndihmojë njeriun të durojë 
duke ia çuar zemrën peshë, duke i 
kujtuar guximin, nderin, shpresën, 

krenarinë, dhembshurinë, mëshirën 
dhe sakrificën, të cilat kanë qenë 
lavdia e së shkuarës së tij. Zëri i poetit 
nuk duhet të jetë thjesht dëshmi e 
njeriut, sepse mundet me qenë gur 
themeli, kolonë kua ai mbështetet që 
të durojë dhe të ngadhënjejë”, kishte 
theksuar Faulkner-i. 

Deri vonë në jetë, ndërsa kujtesa 
e Markezit po venitej, ai kurrë nuk i 
rilexonte librat e vet (ndonëse shumë 
më vonë në jetë, kur kujtesa po e 
linte, filloi t’i lexonte), nga frika se 
mos gjente të meta që do t’a bënin 
t’i vinte turp dhe se mos ia shternin 
krijimtarinë. Pavarësisht nga mohimi 
këmbëngulës se në shkrimet e tij 
nuk ka asgjë qëllimisht simbolike 
në shkrimet e tij dhe pavarësisht 
nga përbuzja që tregon për të gjitha 
teoritë akademike apo intelektuale 
që mund të hedhin dritë mbi ndonjë 
imazh në rrëfimet e tij, e dinte se, ai 
ishte skllav i pavetëdijes. Ai e dinte se 
disa gjëra janë aty si zëvendësuese të 
gjërave të tjera. Si shumë shkrimtarë, 
edhe ai ishte i fiksuar pas humbjes dhe 
vdekjes, shfaqjes më të madhe të saj. 
Vdekja si rregullsi dhe parregullsi, si 
e logjikshme dhe e pakuptimtë, si e 
pashmangshme dhe e papranueshme”. 

Rodrigo García kujton vuajtjen 
tepër të madhe kur shihte të atin 
në një gjendje të atillë ankthi, duke 
i përsëritur vazhdimisht vetes gjatë 
fazës së hershme të demencës: “Unë 
me kujtesën punoj. Kujtesa është 
instrumenti dhe lënda ime e parë. 
Nuk mund të punoj dot pa të. Më 
ndihmoni”. Kur më në fund rifitonte 
njëfarë qetësie, ndonjëherë thoshte: 
“Po më lë kujtesa, por, fatmirësisht, 
harroj se po më lë”. 

        Përktheu: Granit Zela 
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Na flisni fillimisht pak për 

letërsinë shqiptare!

Është një letërsi që nis të shkruhet 
në Mesjetë, në fillim në latinisht si të 
gjitha letërsitë europiane të kohës 
dhe, në vazhdim, njëkohësisht me 
këto letërsi, vjen edhe shkrimi i librave 
në shqip. Por, për shkak të pushtimit 
të vendit nga Perandoria Osmane, ku 
shqipja ishte e ndaluar si gjuhë kulture, 
autorët jetojnë, shkruajnë dhe botojnë 
kryesisht jashtë territoreve shqiptare. 
Pavarësisht nga distanca, veprat e tyre 
mbeten thellësisht shqiptare sepse 
subjektet që trajtojnë janë thelbësisht 
shqiptare. 

Duke filluar nga gjysma e dytë e 
shekullit XIX letersia shqipe merr një 
zhvillim të madh. Shkrimtarët dhe 
poetët janë në pararojë të lëvizjes 
kombëtare për çlirim nga pushtimi 
osman dhe themelimin e një shteti të 
pavarur shqiptar. Rrjedhimisht edhe 
letërsia e tyre pasqyron me një fuqi të 
lartë artistike këto aspirata. 

Pas shpalljes së pavarësisë në vitin 
1912 letërsia shqipe merr më në fund 
frymë lirisht dhe nis t’iu bashkohet 
shkollave letrare europiane duke e 
zgjeruar horizontin e vet tematik, 
por duke qëndruar e lidhur fort me 
identitetin kulturor dhe kombëtar 
shqiptar si dhe me historinë politike 
të vendit. Madje, pikërisht historia 
politike e vendit do ta përcaktonte në 
një masë dramatike zhvillimin e kësaj 
letërsie. E kam fjalën për periudhën e 
sundimit komunist (1945 – 1990).

Gjithsesi, bëhet fjalë për një letërsi 
të shkruar në një gjuhë të vogël e 
shumë pak të njohur jashtë territoreve 
ku jetojne shqiptarët, e cila megjithatë 
është shumë e pasur si në poezi edhe 
në prozë dhe që vazhdon të zhvillohet 
me një dinamikë të mirë. 

A e ka kapërcyer sot Shqipëria 
izolimin ku e pati futur komunizmi?

Përgjigja më e shkurtër është “ende 
jo”. Komunizmi sundoi në Shqipëri si 
një diktaturë mizore, duke i përdorur 
deri në ekstrem si represionin policor 
edhe represionin kulturor. Për pasojë 
e damkosi rëndë mentalitetin e njeriut 
shqiptar. Janë lindur e janë rritur tre 
apo katër breza nën këtë represion 
të dyfishtë, pa patur asnjë referencë 
tjetër politike apo kulturore. Për të 
mos u zgjatur me përshkrime, po ju 
tregoj një video që pashë para disa 
ditësh në rrjetet sociale. 

Ishte filmuar një arushë me emrin 
“Ina”, diku në Rumani. Kjo arushë e 
shkretë kishte kaluar 20 vjet e mbyllur 
në kopshtin zoologjik. Para 7 vjetësh 
aktivistët për të drejtat e kafshëve 
e  kishin çliruar dhe dërguar në 
pyll. Edhe pse në mes të pyllit, e lirë 
tashmë, arusha Ina vazhdonte prej 
7 vjetësh të sillej rrotull si e tërbuar 
në një sipërfaqe prej disa metrash 
katror, si dikur brenda kafazit. Ajo 
nuk dinte të vraponte drejt, nuk e 
kuptonte hapësirën e lirë, nuk e njihte 
horizontin e largët. Kështu është në 
njëfarë mënyre ende sot shoqëria 

shqiptare, si ajo arusha rumune, e cila 
sillet rreth vetes, e paaftë për ta gëzuar 
lirinë.

Po hapja kaotike që pasoi 
izolimin a është kapërcyer?

Hapja e Shqipërisë ka hyrë në një 
fazë shumë të përparuar dhe nuk mund 
të jetë më kaotike siç ishte në vitet e 
para të rrëzimit të diktaturës. Vendi 
ynë është tashmë anëtar i Këshillit 
të Europës, anëtar i NATO-s dhe 

kandidat për në Bashkimin Europian. 
Kjo do të thotë se klasa politike ashtu 
si edhe administrata publike kanë 
mësuar rregullat e negocimit me 
partnerët tanë në botën, drejt të cilës 
po hapemi. Po ashtu edhe qytetarët, 
kanë mësuar se, për të shkuar në 
vendet e tjera, nuk ka rrugë tjetër veç 
asaj të zbatimit të disa rregullave dhe 
ligjeve, të cilat nuk janë vendosur në 
Tiranë, por në kryeqytetet e tjera. 

Më kryesorja është se ka ndryshuar 
rrënjësisht qasja e njeriut shqiptar 

ndaj pjesës tjetër të botës. Në kohën 
e izolimit, kjo pjesë tjetër e botës 
paraqitej në sytë e popullit si armike. 
Tani shihet si mike. Dhe me mikun 
nuk bashkohesh duke shkuar drejt tij 
në mënyrë kaotike e të rrëmujshme, 
por me mirëkuptim e duke zbatuar 
rregullat e ligjet. Shqetësim i madh 
sot mbetet përhapja epidemike ndër 
shqiptarët e prirjes për të emigruar. 
Kjo do të thotë se janë ftohur pak 
lidhjet shpirtërore të shqiptarëve me 
atdheun e tyre. Po vazhdoi kështu, 
vendi do të boshatiset nga forcat 
vitale, duke rrezikuar të shndërrohet 
në një azil gjigand pleqsh.

Çfarë mesazhesh përpiqeni 
ju si politikan dhe si shkrimtar 
të theksoni përmes veprës tuaj 
letrare?

Si njeri politik gjatë njëzet vjetëve 
jam përpjekur të përcjell mesazhin 
se demokracia, ashtu siç thoshte 
Uinston Çërçill, është një sistem i 
keq, por shoqëria njerëzore nuk ka 
shpikur ende një sistem më të mirë për 
lulëzimin e personalitetit të njeriut. 
Por, ndërtimi i demokracisë është një 
proces, i cili nuk kryhet me urdhëra 
nga lart. Në të duhet të marrin pjesë të 
gjithë qytetarët, në përditshmëri, me 
ndërgjegje të çliruar politike dhe me 
durim të madh.

Vepra ime letrare përfshin poezi, 
tregime, romane, ese dhe novela. 
Janë afro pesëdhjet vjet krijimtari. 
Të gjitha shkrimet e mia letrare 
i bashkon përpjekja ime për të 
treguar marrëdhënien dramatike që 
ka patur gjithmonë e veçanërisht 
në kohët moderne njeriu shqiptar 
si individ me Historinë kolektive, e 
cila është përcaktuar gjithmonë në 
shtatmadhoritë politike të radhës. 
Njeriu shqiptar si individ vetëm e ka 
pësuar këtë Histori, i pafuqishëm për 
ta zgjedhur në një mënyrë a në një 
tjetër fatin e vet.  

Çfarë ju ka dhënë puna në 
politikë dhe çfarë ju ka marrë?

Përvoja në politikë më ka dhënë 
mundësinë ta vëzhgoj nga brenda 
si funksionon makineria e pushtetit 
politik dhe ta vërej drejtpërdrejtë 
sa e pamëshirshme është ajo. 
Rrjedhimisht, kam kuptuar më mirë 
përse njeriu si individ duket aq i vogël 
dhe i dobët përballë kësaj makinerie. 
Në këtë kuptim, përvoja në politikën 
e niveleve të larta më ka shërbyer dhe 
vazhdon të më shërbejë ndjeshëm 
për ta bërë më të vërtetë e më realiste 
letërsinë që shkruaj.

Nga ana tjetër, përfshirja në 
politikë më ka marrë gjatë afro dy 
dekadave gjënë më të rëndësishme 
për një shkrimtar e që është koha për 
të shkruar. Fatkeqësisht, këtë kohë të 
shkrimit e kam humbur dhe nuk do 
të mund ta fitoj më kurrë. Unë nuk 
kam qenë një politikan që shkruante 
romane. Kam qenë një shkrimtar 
që merrej me politikë. Kjo vetëdije 
për prioritetin që kishte shkrimtari 

Besnik Mustafaj: 
politikan që 

shkruante romane
apo shkrimtar që 

merrej me politikë?

Intervistë botuar në suplementin kulturor të gazetës 
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brenda personalitetit tim më ka 
mbrojtur gjithë kohën nga joshjet ndaj 
privilegjeve që jep zakonisht pushteti 
i madh. 

Ju f lisni rrjedhshëm në 
frëngjisht, por veprën letrare e 
shkruani vetëm në shqip. Pse?

Është një pyetje që ma ka bërë para 
disa viteve edhe një gazetare gjatë një 
interviste në një televizion francez me 
rastin e botimit në Francë të romanit 
tim “Daullja prej letre”. Po ju jap edhe 
ju përgjigjen që i kam dhënë asaj.

Sado mirë ta njoh frengjishten, 
ajo mbetet megjithatë një gjuhë e 
mësuar në shkollë, pra një gjuhë e 
huaj për mua. Si e tillë, ajo nuk do të 
më mjaftonte për t’u shprehur lirisht 
si shkrimtar. Vetëm gjuha e nënës ma 
jep këtë liri të pakufizuar shprehjeje. 
Për më tepër që të gjitha subjektet e 
librave të mi tregojnë për historinë dhe 
jetën e Shqipërisë dhe të shqiptarëve. 
Kam bindjen se përshkrimi i këtij 
realiteti me fjalët që njoh, siç do të 
ishte rasti me frengjishten, do të 
ishte i varfër, i thjeshtëzuar krahasuar 
me përshkrimin në shqip, ku i kam 
instinktivisht të gjitha fjalët që më 
nevojiten. Thënë hapur, kjo është liria 
e pakufizuar që më jep gjuha e nënës, 
domethënë shqipja. Gjuha është lënda 
e parë për të nxjerrë në pah identitetin 
e thellë të autorit. Dhe identiteti im si 
shkrimtar është 100 për qind shqiptar.

Çfarë marrëdhëniesh keni me 
letërsinë arabe në përgjithësi dhe 
atë saoudite në veçanti?

Letërsia arabe është një nga 
thesaret më të çmuar në letërsinë 
e njerëzimit. Unë jam një adhurues 
pa kushte i “Një mijë e një netëve”. 
Jam adhurues i madh i poezisë 
së divanit, i “Profetit” të Khalil 
Gibranit dhe i romaneve të nobelistit 
egjiptian Nagip Mahfuz. Mendoj 
se një nga poetët më të fuqishëm 
të shekullit XX është palestinezi 
Mahmud Darëish. Midis poetëve më 
të rëndësishëm bashkëkohorë do të 
kisha përmendur pa ngurrim sirianin 
Adonis, palestinezin Najëan Darëish, 
marokenin Abdelatif Laabi. Me të tre 
kam edhe miqësi personale.

Por këta dhe ca të tjerë unë i kam 
lexuar të përkthyer në gjuhë të treta. 
Unë nuk di arabisht. Kjo shpjegon 
pse edhe letërsinë saudiane e njoh 
shumë pak. Kam lexuar kohët e 
fundit në frengjisht “La ceinture” 
të Ahmad Abodahman, një libër i 
mrekullueshëm, të cilin edhe ia kam 
rekomanduar botuesit tim shqiptar 
për ta përkthyer në shqip. 

Përse u tërhoqët nga politika 
dhe u kthyet drejt letërsisë?

Letërsia dhe politika ishin për 
mua dy dashuri shumë të mëdha, 
njësoj pushtuese. Kur u binda se ato 
dy dashuri nuk mund të bashkëjetonin 
në mënyrë harmonike brenda meje, 
unë duhej të bëja një zgjedhje 

përfundimtare, për të mbajtur vetëm 
njërën, atë që ishte më e rëndësishmja 
për mua dhe për t’iu përkushtuar 
plotësisht vetëm asaj. Në vlerësimin 
tim doli që ishte letërsia. Kanë kaluar 
18 vjet qysh kur e mora këtë vendim 
dhe vazhdoj të besoj plotësisht se kam 
bërë zgjedhjen e duhur.

Le të ndalemi një çast te romani 
juaj “Një sagë e vogël”, i cili është 
i pari nga vepra juaj përkthyer në 
arabisht! Më pas kanë ardhur edhe 
“Daullja prej letra dhe tani së fundi 
“Dëmtuar gjatë rrugës”. Përse ua 
këshilloni lexuesve tuaj në gjuhët e 
huaja ta fillojnë zbulimin e veprës 
tuaj pikërisht me këtë roman?

Ky roman është i lidhur shumë 
ngusht me historinë politike të 
Shqipërisë gjatë shekullit XX, e cila 
përkon edhe me periudhën qysh kur 
Shqipëria u bë vend i pavarur dhe 
ndërtoi shtetin e vet. Përmes fatit të 
dy familjeve gjatë gjithë këtij shekulli 
jam përpjekur të shtroj pyetjen nëse 
ishte ky shteti, për të cilin kishin 
ëndërruar shqiptarët kur luftonin 
për jetë a vdekje kundër pushtuesit 
osman. Dhe kam dhënë përgjigjen 
time si shkrimtar. Është një roman i 
shkruar në rininë time, kur nuk i kisha 
mbushur ende 30 vjet. Në këtë roman 
paralajmërohet pak a shumë qartë 
gjithë vepra letrare që do të shkruaja 
në vitet pasuese. Pra, më duket një 
roman i përshtatshëm për të tërhequr 

vëmendjenjen e një lexuesi që nuk e 
njeh ende veprën time letrare në 
përgjithësi. Ky roman është përkthyer 
në disa nga gjuhët më të mëdha të 
botës, përfshirë edhe arabishten, dhe 
ka zgjuar një kureshtje të mirë, duke i 
çelur rrugën përkthimit të romaneve 
të tjera.

Çfarë ëndrre ju mbetet ende pa 
u realizuar në këtë botë?

Në moshën që jam unë, për 
veten time kam vetëm një ëndërr të 
rëndësishme: që jeta të më japë kohë 
dhe shëndet për të shkruar subjektet 
e librave që kam të skicuara nëpër 
fletoret e shënimeve.  
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Biblioteka “Zoja e Shkodrës” pranë 
famullisë me të njëjtin emër ka vendosur 

që katin e dytë t’ia kushtojë bibliografit, 
studiuesit, përkthyesit dhe diplomatit Willy 
Kamsi, si peng nderimi e shenjë kujtese për 
një figurë të shquar me kontribut të shtrirë 
në disa fusha të shoqërisë. Në këtë rast, kjo 
bibliotekë e vogël shlyen një borxh që e ka e 
gjithë shoqëria ndaj një personaliteti që me 
punë e mundim e mbrojti qytetin atëherë kur 
e shkuara e tij synohej të zhbëhej e në këtë 
mënyrë, e ardhmja të ishte e njëtrajtshme 
me të çdo qyteti të ri plot me njerëz të rinj 
në një sistem të ri, por në vetvete aq të vjetër 
sa vetë mizoria.

Ky akt i vogël dhe domethënës më 
shtyu edhe mua ta përkujtoja në “ExLibris” 
bibliofilin erudit, njeriun që gjithë jetën e 
përkushtoi në mbrojtjen dhe promovimin 
e idealeve ku besonte, të përmbledhura më 
së miri në binomin që jeta e tij huazoi nga 
françeskanët, fe e atdhe duke i shtuar edhe 
një tjetër përmasë, kulturë. Një përkujtim 
pak më i veçantë, nëpërmjet dikujt tjetër, një 
gruaje e cila përmendet shumë pak, Miryam 
Kamsi, ose Mila, kaq, thjeshtë Mila. 

Unë nuk e kam njohur personalisht 
Willyn. Atëherë kur krijova interesin tim për 
filologjinë, ai kishte ndërruar jetë. Por motra 
e tij, Mila jetonte akoma, në shtëpinë që 
ndau gjatë gjithë jetës me të vëllanë. Sepse 
të dy qenë të pamartuar, bashkudhëtarë të 
njëri-tjetrit përgjithnjë. Isha tetëmbëdhjetë 
vjeç dhe punoja në portalin konica.al. Mila, 
pasi e telefonova në telefonin e shtëpisë, 
më priti dhe më tregoi, aq sa mundi e ashtu 
si mundi, mijëra libra të vendosur në çdo 
skaj të shtëpisë dhe pjesën e dytë, kuti 
plot me libra të futura në jerevi. Amaneti i 
Willyt ishte që librat e tij dhe të familjes t’i 
bashkoheshin koleksioneve të bibliotekës 
“Atë Gjergj Fishta” në Shkodër, bashkë 
me objektet  personale. Dhe kjo ndodhi, 
jo shumë kohë më vonë, në një ceremoni 
të posaçme pranë teatrit “Illyricum” të 
fretënve minorë.

Mila më tha shumëçka, e ndër të tjetra, 
më dhuroi edhe njërën prej bibliografive të 
përgatitura nga Willy me këtë dedikim:

Po si ka mundësi që kishin aq shumë 
libra? Aty u njoha për herë të parë me 
historinë e familjes, lidhjen stërgjyshore 
me Engjëllorët e Drishtit dhe miqësinë 
e atit të tyre, Gjonit, vëllai i folkloristit, 
leksikografit dhe arsimdashësit Kolë, 
me Luigj Gurakuqin. Në vazhdim, do të 
përpiqem të bëj një përvijim historik të 
familjes nëpërmjet fjalëve të Milës, duke 
ruajtur të drejtën për një dozë të lehtë 
subjektiviteti. Hapësira për secilën figurë 
dhe ngjarje të kësaj familjeje mund të mos 
jetë proporcionale me rëndësinë që mbart, 
por patjetër, është e njëjtë me peshën e 
emocionit që shoqëronte Milën teksa m’i 
rrëfente.

WILLY

Lindi në Bari me 17 dhjetor të vitit 1926. 
Në vendlindje ndoqi shkollën fillore e të 

mesme, në institutin Di Cagno Abbrescia që 
drejtohej prej etërve jezuitë. Më ’43, u kthye në 
atdhe dhe akoma student, nën drejtimin e Filip 
Fishtës, filloi të parin angazhim me karakter 
bibliofil si punonjës me kohë të pjesshme në 
Bibliotekën e Institutit të Studimeve Shqiptare 
në Tiranë. Më ’48 përfundon edhe maturën në 
Gjimnazin e Tiranës.

Komunizmi sikurse gjithë familjet 
shkodrane që jetonin në Tiranë, i dëbon 
nga kryeqyteti dhe për fat të mirë, familjen 
Kamsi e kthen në Shkodër aty nga viti 
1953. Nuk i ndahet dot bibliotekës, ndaj 
sapo kthehet, kërkon dhe fillon punë 
vullnetarisht pranë bibliotekës së qytetit. 
Pasi arrin të punësohet në zyrën teknike të 
Bashkisë Shkodër, kontributi dhe rëndësia e 
tij bëhet e njohur, kështu më 1963 emërohet 
si përgjegjës i Bibliotekës së Institutit të 
Lartë Pedagogjik të Shkodrës, sot Biblioteka 
e Universitetit Luigj Gurakuqi. Punon aty për 
njëzeteshtatë vjet dhe dymbëdhjetëfishon 
koleksionet, nga dhjetë mijë njësi në 
njëqindenjëzet mijë sosh duke hedhur 
themelet e një fondi albano-balkanologjik 
ndër më të mirët në Shqipëri pas atij të 
Bibliotekës Kombëtare. Qe politika e tij në 
drejtimin e institucionit që jo vetëm pasuroi  
fondet e bibliotekës, por ruajti edhe disa 
nga librat më me vlerë të familjeve të vjetra 
shkodrane. Bëhet fjalë për libra që nuk i 
mbanin dot në shtëpi pasi regjimi i kishte 
kthyer në të ndaluar, kështu Willy u ofrua 
t’ua blinte dhe ia doli të ruante edhe librat 
nga regjimi, edhe familjet nga librat. Vetë 
Willy thotë në shënimet e veta biografike 
se ishin libra të blemë kryesisht nga familje 
katolike të Shkodrës. Rreziku i këtij vendimi 
sot mund të kuptohet me vështirësi e po 
ashtu, rëndësia e tij për kulturën e qytetit 
ndoshta ngjan pa ndonjë rëndësi të veçantë. 

Por është krejt e kundërta! E shkuara duhej 
zhdukur, pasi vetëm kështu njeriu i ri mund 
të krijohej i lirë. Gjetja e një mënyre për ta 
ruajtur këtë të shkuar dhe në të njëjtën 
kohë, ndihma e dhënë për ata që më së paku 
përkraheshin nga shteti, klasa intelektuale e 
para ’44 pasi ajo zotëronte bibliotekat më të 
mëdha, është një ndër veprimet më gjeniale 
që dikush mund të ketë bërë atëbotë.  

Shërbeu në atë detyrë deri më 1990, 
për t’u emëruar mandej, një vit më vonë si 
Ambasador i jashtëzakonshëm dhe fuqiplotë 
i Republikës së Shqipërisë në Vatikan. Willy 
Kamsi është i pari ambasador i Shqipërisë 
në Vatikan, pasi deri më atëherë nuk kishin 
ekzistuar marrëdhënie diplomatike mes 
shtetit Shqiptar dhe Selisë së Shenjtë. Letrat 
Kredenciale i dorëzoi para Papa Gjon Palit 
II (tani shën Gjon Pali II) më datë 22 prill 
1993, pak ditë para vizitës së Tij në Shqipëri. 
E ushtroi këtë funksion deri më 1996.

Kthehet në Shkodër dhe jep një ndihmesë 
të jashtëzakonshme në ngritjen e bibliotekës 
së Institutit Teologjik dhe Filozofik “Zoja e 
Këshillit të Mirë”, seminari ku formohen 
meshtarët e të gjitha dioqezave shqiptare. 
Ja del të ngrejë një bibliotekë të pasur 
teologjike por pa harruar edhe pasurimin 
e fondeve albano-balkanologjike. Falë 
punës dhe përkushtimit të tij, katalogjet e 
saj pasqyrojnë një pasuri të pashoqe ndër 
biblioteka të institucioneve private. Me 
iniciativën e tij, biblioteka merr emrin 
“At Zef Valentini S.J.”, kështu bëhet i pari 
institucion që mban emrin e albanologut 
tejet të rëndësishëm por pak ose aspak të 
përmendur.

Ndër të tjera, hartoi edhe katër 
bibliografi retrospektive kronologjike për 
periodikët kryesorë të para ’44-ës: “Hylli i 
Dritës”, “Albania”, “L.E.K.A” dhe “Shejzat” e 
“Shkëndija” në një vëllim të vetëm.

Pasi Mila m’i tregoi këto, u ngrit dhe 
kërkoi në morinë e paimagjinueshme të 
librave. Ishin disa revista të lëna bashkë 

horizontalisht mbi disa libra me lartësi 
të ndryshme. “Këtu ashtë Vili,” më thotë. 
Mendova mos ishin foto të tij, por jo, bëhej 
fjalë për artikuj të ndryshëm me karakter 
gjuhësor, arkeologjik apo historik, si dhe 
të një fushe ku nuk e njihja kontributin e 
Willyt, studimin e monumenteve. 

Mandej, tek po kërkonte një kumtesë të 
të vëllait mbajtur në L’Orientale në vitin 2005 
me temë Thirrja e krishterë dhe europiane 
e Gjergj Kastriotit Skanderbegut, gjeti disa 
kartolina dhe m’i solli.

“A e di çfarë janë?” më pyeti.
“Kartolina,” i them.
“Po,” – tha dhe mori të fundit. Ishte 

bardh e zi, dukej shumë e vjetër. “Vit për 
vit, të gjithë sa ishim në shpi shkrunim një 
kartolinë të përbashkët për Kshnella. Shihe, 
ktu janë baba, nana, Vili edhe unë. Te tana 
këto jena te katërt. Ndërsa te këto, ne të tre, 
pa baben. Te këto të tjerat, me ma shumë 
ngjyra se janë mbas ’90-ës, jam vetëm me 
Vilin. Ndërsa tesh, i bjen ta shkruj vetem, 
për vedin, po çka mund t’i uroj vedit tem?”

Prej asaj dite, mbetem jashtëzakonisht 
shumë kureshtar t’i lexoj ato kartolina. Jo 
nga përmbajtja, por nga emocioni. Vetëm 
ideja se janë më mbush me një përjetim të 
panjohur, diçka mes trishtimit tek sheh si 
firojnë emrat e anëtarëve të familjes dhe 
gëzimit për një kujtim kaq të bukur që është 
bashkëndarë mes tyre. Nuk e di si po vijon, 
madje as nëse ka filluar apo ka mbaruar 
puna me katalogimin e bibliotekës, arkivit 
dhe sendeve personale të familjes Kamsi në 
bibliotekën e françeskanëve, është shumë 
e vështirë të marrësh ndonjë informacion 
aty. Sidoqoftë, ky rrëfim i Milës më vjen 
shpesh në mendje dhe falë tij e kuptoj se 
jeta e saj ka qenë një jetë e kaluar në plotni, 
paçka se përkushtimi deri në vetëmohim 
për t’i shërbyer të atit e të vëllait bashkë me 
zgjedhjen për të qëndruar përherë në hije 
krijojnë një ide krejt të kundërt nga kjo e 
vërtetë madhështore.

Willy vdiq më 24 janar, 2017 në shtëpinë 
e tij në Shkodër. Ndërsa Mila, më 21 nëntor, 
2021 në shtëpinë e kujdesit të motrave të 
Nënë Terezës në Tiranë. 

KOLË KAMSI
në shënimet e të vëllait, treguar

 prej mbesës së tij

Lindi në Shkodër më 24 shtator, 1886. 
Shkollën e ndoqi në Shën Dhimitër 

Korone, kolegji italo-arbëresh ku njohu 
shumë mirë edhe dialektin e arbëreshëve. 
Kthehet në Shqipëri, mbaron Normalen e 
Elbasanit dhe emërohet mësues në filloren 
italiane të Vlorës. Jemi në vitin 1907. Është 
po ai vit kur boton dy artikujt e parë në 
“Albania”, me pseudonimin Komneni. 

Ndaloj këtu për të parë bibliografinë 
e nipit të tij për “Albanian” dhe gjej pa 
vështirësi artikujt e përmendur. I pari 
titullohet “Do karaktere të veçanta të 
dijetarëve”. Kërkoj “Albanian” dhe shkoj 

Nga familja Kamsi kam njohur vetëm Miryam, ose Milën sikundër më 
kërkoi ta thërrisja. Nëpërmjet emocioneve të saj teksa më rrëfente historinë 
e familjes, shkrova këtë përkujtim për Willy Kamsin, më së pari dhe gjithë 

brezin e fundit të dinastisë së tij, pasardhëse e Engjëllorëve të Drishtit

Një përvijim 
historik i familjes 
Kamsi nëpërmjet 

emocioneve të 
Miryam
nga Andreas Dushi

Willy Kamsi duke i dorëzuar letrat kredenciale Papa Gjon Palit II
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aty ku më orienton bibliografia. Në shkrim 
përshkruhen tiparet karakteriale të disa 
personaliteteve shumë të njohura nga 
çdo fushë e kulturës si Rossini, Njutoni, 
Volteri, Petrarka, Franklin, Shopen, 
Vagner, Monteskje etj. Unë në jetëshkroje 
t’shkrimtarëve, thotë në tekst, kam gejtë 
shumë ksi karakteresh t’çuditshme dhe ato 
i tregon me një dozë të lehtë humori, me 
shumë gjasë të paqëllimtë.

Shkrimi tjetër është për Graziadio Isaia 
Ascoli, si përkujtim pasi kishte ndërruar 
jetë një vit më herët në moshën 78 vjeçare, 
Ai ishte historian dhe një ndër gjuhëtaret e 
parë italianë, sipas Kamsit.

Nga figurat ndërkombëtare, pesë vjet 
më vonë do të orientohej te figurat me 
kontribut në dhe për Shqipërinë. Më 1912 
shkruan për Edith Durhamin në “Kalendari 
Kombiar” që botohej në Sofie. Ndër të tjera, 
në shkrimin e titulluar “Një zemër bujare” 
thotë: Me ndihmë të saj, lëvizja jonë muer nji 
sulm të madh, fitoi nji emen e nji famë të naltë 
përpara kombeve t’Evropës e të Botës [së] Re, 
e si popull i Anglisë qi veçan e përkrahu ma 
tepër kombin tonë me anë të shtypit e me 
ndihma [të]  tjera.... Si shihet, Shqyptarët sot 
për sot janë zemra e sajë. Po aty, një vit më 
vonë shkruan edhe për Françesk Santorin.  

Si njohës shumë i mirë i arbërishtes, 
arrin të paraqesë në kompleksitetin e tyre 
edhe shkrimtarë të tjerë arbëresh, ku vend 
shumë të rëndësishëm zë de Rada. Gjithsesi, 
përtej aktivitetit të përhershëm në shtypin e 
kohës, jep një ndihmesë të jashtëzakonshme 
në themelet e arsimit shqiptar, duke hartuar 
e botuar shkrime të ndryshme me karakter 
didaktik, si për shembull “T’i mësojmë 
fëmijët me folë”, “Historija”, “Gjeografija”, 
“Rendi qi duhet në mësimin e gjeografisë”, 
“Ortografija”, “Edukimi e morali” etj., të 
gjitha të botuara në organin e Ministrisë së 
Arsimit “Shkolla e re” në vitin 1920. 

Është një nga të parët që bën edhe 

përshkrime antropologjike të jetës arbëreshe, 
veçanërisht në “Kalendarin” e Veprës Pijore 
të vitin 1927. Vite më vonë, në “L.E.K.A” fillon 
të botojë monografinë “Shqiptarët e Italisë”, 
nga ’34-’44. Por kjo punë dhjetëvjeçare nuk e 
shkëputi nga angazhimet në fusha të tjera. 
Më ’34 boton një recesion për veprën e atë 
Justin Rrutës “Letratyra Shqype” bashkë me 
artikullin shumë të rëndësishëm “Nji letër e 
Abdyl Frashërit Françesk Krispit”. 

Me rastin e njëzetepesë vjetorit të 
pavarësisë, më 1937 mblodhi nga të gjitha 
gazetat shqipe brenda e jashtë vendit 
shkrime me karakter historik dhe kombëtar 
për t’i botuar po atë vit, sërish te “L.E.K.A”.

Për herë të parë boton një vepër 
të panjohur të Santorit me titull “Nji 
dorëshkrim i panjoftun i At Anton Santorit 
– Prralla të zgjedhuna” në vitin 1943, vit 
kur mblodhi po ashtu të gjitha proverbat e 
botuara deri m’atëherë te “L.E.K.A”.

Në revistën “Agimi” krijoi rubrikën 
“Exlibris” ku botonte herë pas here 
shprehje nga autorë të ndryshëm për fusha 
të llojllojshme, nga historia te letërsia, 
filozofia, shoqëria etj.

U mor gjatë me shkrime historike, 
përkthime e studime, të orientuara kryesisht 
nga arbëreshët, çka u përmblodhën më së 
fundmi në Fjalori i Dialektit Arbëresh, botuar 
shumë vonë, aty nga fillimi i viteve 2000 falë 
Willyt.

Profesor Jup Kastrati tregon se një ditë 
para se të vdiste ai i dorëzoi në shtrat, në 
shtëpinë e vet në Shkodër, profesor Mahir 
Domit veprën e tij jetësore dhe më të mirën 
e krijimtarisë së tij shkencore: “Fjalorin e 
dialektit arbëresh” me 23 shkurt, 1960. I 
tha këto fjalë: Po vdes i qetë. Zotimin e marrë 
para Institutit të Gjuhësisë dhe të Letërsisë e 
mbajta.” 1

1   Kastrati, Jup, “Kolë Kamsi, Punëtor i palodhur në 
lëmin e arsimit e kulturës kombëtare”, “Shkenca dhe 
Jeta”, nr. 1, fë. 127, 1991.

Në vitin 2005, Këshilli Bashkiak i Shkodrës 
vendosi të krijojë me emrin Kolë Komsi një 
titull nderimi për profesionin e mësuesit. 

GJON KAMSI

Lindi më 20 prill, 1894. Qe mik i afërt 
me Luigj Gurakuqin dhe përgatitësi 

për botim i poezive të tij, shoqëruar me 
jetëshkrimin që përgatiti po vetë. Ndodhej 
në të njëjtin qytet me Luigjin kur shtjenë 
mbi trupin e tij, i shkoi pranë dhe i mori 
këmishën e gjakosur për ta sjellë në 
Shqipëri. Me këtë vepër e çoi në një përmasë 
tjetër historinë e patriotit të vrarë pabesisht.

Ishte miku i mirë i personaliteteve më të 
rëndësishme të kohës si atë Gjergj Fishta, 
atë Pal Dodaj e të tjerë. Mila më tregoi edhe 
dy stilografë, tanimë pjesë e bibliotekës 
françeskane, që vetë Fishta ia kishte 
dhuruar asaj e të vëllait në vegjëli.

Për të atin, Mila kishte atë soj adhurimi 
sa ta ruante edhe prej fjalëve të saj.

“Ai e zhvilloi aktivitetin e tij në Bari të 
Italis”, më thotë. “Ishte bashkëpunëtor i 
shtypit kombëtar brenda dhe jashtë vendit 
dhe anëtar i [lidhjes së] gazetarëve të huaj 
në Itali. Ka botue në revistat e njohura të asaj 
kohe: “Posta e Shqypnisë” dhe “Bashkimi i 
Kombit”. Gjithashtu ka bashkëpunuar edhe 
me shumë gazeta e revista të tjera, ku ndër 
to dallohet bashkëpunimi pesëvjeçar me 
‘Hylli i Dritës’.”

Edhe shkrimet e tij janë me karakter 
antropologjik si dhe, ndryshe nga pjesa 
tjetër e familjes, ka një vetëdije ekonomike 
dhe tregtare që më vonë do t’i vihej në 
dobi krijimit të institucioneve financiare 
të shtetit shqiptar. Në 1935 boton te “Hylli 
i Dritës” shkrimin: “Kriza dhe tregtija e 
jashtme e Shqipnís” e po atë vit, kohë kur 
bashkë me familjen ishte akoma në Bari, 
“Shqipnija ndër marrëdhanje tregtare me 
Italí, Greqí dhe Jugoslaví”.

Edhe vitin pasardhës, vijon me shkrime të 
kësaj natyre si  “Ngjarje anasjellse n’ ekonomín 
kombtare të Shqipnís” apo “Rrugë të reja në 
politikën tregtare të Shqipnís”. Madje në tre 
numra rresht, të nëntorit dhe të dhjetorit të 
’36 si dhe të shkurtit ’37,  bën edhe një analizë 
programit të kryeministrit për ekonominë. 

Pa u ndarë asnjëherë nga shkrimet e 
këtij karakteri, boton edhe një përkujtimore 
për Gurakuqin me titull “Nji «28 Nanduer» 
gjaku (1926)” në dhjetor të 1939 si dhe 
përgatit për botim  “Pavarsija e Shqipërisë” 
të Gurakuqit në ’43, shkrim i cili sipas të birit 
qe nxjerrë prej dorëshkrimevet të lanuna nga 
L. Gurakuqi [Gjon Kamsit dhe plaçkitë prej 
Sigurimit komunist në vjetin 1967].

Fritz Radovani ka lënë një dëshmi shumë 
të bukur se si Gjoni, pas një festivali të 
Gjirokastrës çon një letër pranë Institutit të 
Etnografisë ku sqaron se gruaja shkodrane, 
në fakt nuk ishte paraqitur me dinjitet pasi i 
qe përçudnuar veshja. Mund të gjendet edhe 
në internet kjo letër, bashkë me përgjigjen 
e marrë.

I mbylli sytë më 7 mars, 1992, si 
dëshmitar dhe dëshmues i të gjitha epokave 
historike të formimit të shtetit shqiptar.

DHE MILA

Për të nuk di asgjë. Dhe më vjen shumë 
keq për këtë. Nuk e pyeta as kur lindi, 

as për fëmijërinë, as për pasionet, ëndrrat, 
dëshirat, ndoshta ngase i shihja të gjitha të  
jetuara teksa më tregonte jetën e familjes, 
historinë nga ajo e Engjëllorëve të largët, te 
Kamsit e mesjetës që dalin në Zara e deri te të 
djeshmit, i ati, i ungji  dhe i vëllai. Të paktën, 
Mila ishte ura që më njohu më konkretisht 
me to dhe falë bisedës me të, ky shkrim aq 
modest sa përvujtnia e saj botohet, edhe si 
shpagim i një detyrimi të brendshëm për 
figurat e mbetura padrejtësisht në plan të 
dytë të historisë. 

Kolë Kamsi Gjon Kamsi Willy dhe Miryam Kamsi

Pjesë e bibliotekës dhe arkivit të familjes Kamsi, dhuruar bibliotekës së françeskanëve
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LIBRI DHE 
MINISTRIA 

E RE ME TRE 
PORTOFOLE

Nga Xhevair Lleshi

1

Ministria e re e kulturës, dikur e strehuar 
tek ish Kinostrudio e Re, u zgjua 

nga gjumi me emër të ri: «e Ekonomisë, 
e Kulturës dhe e Inovacionit». Emri tek 
ministria do të jetë, por në të vërtetë ajo do 
jetë një drejtori e rëndësishme (s’ka si të jetë 
ndryshe) dhe, natyrisht, të gjejë mundësi 
për të vrapuar plot dhembshuri për tek 
finishi i ri, atje ku thuhet mbërritje. Unë 
s’kam punë me emërtimet e ministrive, por 
do t’më pëlqente të ishin më mirë nja katër 
ministri dhe njëra vetëm gjigante, ajo e 
brendshme, dhe të ashtuquajturat ministri 
të tanishme të ktheheshin në drejtori, siç 
ndodhi tani me kulturën. 

Ndërsa për t’u shtruar në punë do të 
ishte vërtet një gjë e rëndë, e madhe. Siç 
ndodh sot e gjithë ditën e lume! Mirë 
ministria jonë e kulturës (domethënë edhe 
libri, të cilit i ka humbur vula dhe s’i ndihet 
kakërima!) emrin e ka në mes, domethënë 
jeton e mbrojtur mes mekanizmave 
mbrojtës ekonomikë dhe atyre inovativë. 
Edhe po u desh ndonjë karrige shtesë, s’ka 
problem, aty ku është kultura patjetër që 
nxë. Por, sidoqoftë, tani për tani ajo mund 
të hante rehat ushqimin e përditshëm, 
ose të ripërtypej. E po kjo punë kështu!, 
gurgullonte ndonjë zë aty-këtu, sikur 
është shumë shtrënguar dhe e shtypur! Si 
sardelet e mia të dashura në konserva, de! 
Ku ka më mirë!... 

Po libri? Ku është libri? Librit të 
gjithë i japin fjalën për ta sjellë në binarë, 
ndoshta se është më e lehtë të premtosh 
për të. Tani të gjithë ia kërcasin bisedës 
për librin. Dhe i bien gjoksit. Në fund, 
në të tre ekstremet e tryezës qeveritare 
janë grupet e çrregullta të të rinjve, rrinë 
të përngrehur duke e admiruar përherë 
e më shumë prurjet e jashtëzakonshme 
të  spektrit kulturor e sidomos të librit, 
madje edhe tani kur s’jemi as një milion 
e gjysmë banorë, domethënë ç’ishim në 
fund të viteve pesëdhjetë të shekullit XX, 
duke vështruar vetëm përpara dhe përherë 
duke qeshur. Megjithatë, njoftojnë se ata 
të kulturës kanë mbetur në këmbë. Burrat 
e kulturës dhurojnë me fjalë mundësi të 
rralla zhvillimore. Kemi me se mburremi, 
apo jo? Teatrin e shembëm, shtëpitë e 
kulturës bëjnë sikur jetojnë dhe as kanë 
mundësi të argëtohen, institucionet e tjera 
nuk e dinë as vetë ku janë. Bibliotekat, fjala 
vjen si streha e librit, pjesë e qenësishme 
e të cilave duhet të jenë edhe librat, s’dinë 
ku janë e çfarë bëjnë. Nga mbi tremijë 
biblioteka të mëdha deri në fund të viteve 
tetëdhjetë, të shekullit të kaluar, këtej 
gjatë viteve nëntëdhjetë e dymijë ato kanë 
mbetur pesë e gjashtë në gjithë vendin 
tonë aq shumë të zhvilluar! Kaq me tepri 
i kemi mbështetur shpresat te bibliotekat 
saqë Tirana si kryeqytet (i vetmi në botë 
pa bibliotekë qyteti!) ka vetëm disa 
‘biblioteka’ lagjeje me nga dy-treqind libra. 
Çfarë serioziteti. Por megjithatë shpresa 
është ajo që vdes e fundit. Ndaj dhe meqë 
kultura u fut në mes të ekonomisë dhe 
inovacionit, medoemos do fuqizohet dhe 
bashkia me aq shumë fonde do t’i bëjë me 
libra edhe bibliotekat e lagjeve, të cilat një 
ministër i ri besoj shumë se do t’ia krijojë 
këtë mundësi qytetit të tij të dashur. 
Sigurisht që ka kohë të lërë gjurmë. Dihet 
mirë se për këtë duhen këllqe ose thjesht 
një punë e përpjekje e jashtëzakonshme.  

2

Librit as që i bie ndërmend të dëgjojë 
leksione, këshilla me zë të lartë ose 

të ulët, edhe kur shoqërohen me protesta 

e zemërim. Pa të shohim pak, mos e kini 
gabim, sikur të shtyheni ca se kemi vapë, ku 
gjithkujt i shkrep një ide fantastike. Libri, 
ndërkohë, është bërë serioz, akull i ftohtë, 
i papërfillur, që ndonjëherë krekoset ca 
si shumë, madje ia thotë mendjes, të 
bëhet i padurueshëm në shoqëri me ato 
shpërthimet dhe marrëzitë që bën. Po le t’i 
lëmë pak mënjanë librat, të bëjnë gjumin 
e madh.

U mbyll librari ‘Albania’! Si more? 
Po. Epo, edhe ajo tani e gjeti të mbyllet? 
Në fillim i bënte lëvizjet me ngadalë, 
buzëqeshjen e kishte të këndshme, sikur të 
kthehej nga drejtimi i ndonjë konference 
diplomatësh. Por ja që u fik, u shua. S’ka 
më librari. O-hu-ha! S’paske punë e zanat 
ti, merresh me libraritë! Po, merru, bre! 
Ndërsa me ato sjelljet e tua tepër elegante 
kundrejt librave dhe lexuesve, duhet të 
merrje pjesë në pritjet e një bejlereshe të 
Rilindjes së re. 

Teksa u mbyll kjo librari, ç’pret nga të 
tjerat! Jo, librat janë thjesht për fëmijët 
dhe të rinjtë, për burrat dhe gratë, për 
këdo tjetër që i intereson. Të paktën të 
përshkruajmë kohën e bukur të lexuesve të 
mëdhenj shqiptar. Atëherë kur Shqipëria 
ishte burg dhe dihet libra mund të lexojnë 
kryesisht të burgosurit, nuk mund të 
kishim kohë më të mirë: ishin të gjithë 
fisnikë, ose të pasuruar me dije, shkurt, 
njerëz për së mbari. Ndërsa, për sa u përket 
librave, ato kanë një paraqitje mjaft të mirë, 
por kështu si ka ardhur puna është për të 
vënë kujën. Po, mirë librat, thotë dikush 
me sarkazmë, mblidhni mendjen, ne së 
shpejti do mbetemi vetëm me pleqtë dhe 
pa njerëz fare derisa të shuhet edhe plaku 
ose plaka e fundit, të cilët me siguri do t’i 
çojnë në kremator robotët, domethënë 
inteligjenca artificiale. E tmerrshme!... 

Sipas popullsisë që jeton në Shqipëri 
vendi ynë duhet të ketë maksimumi 80 
deputetë. Aq pak sa kemi ngelur, për fat të 
keq, ne i biem kavallit kot. Jo, mor jo, nuk i 
biem kot, se jemi mbi 20 milionë shqiptarë 
nëpër botë! Aq shumë? Po pse qenkemi 
shpërndarë? E ku ta dish, por ndoshta 
se nuk kemi pasur ç’të hamë! Po, mirë, 
o mirë, lëri tani këto, e kishim fjalën për 
librat. Për librat? Vërtet? Jo libra, po këtu 
s’ka as njerëz. Përkohësisht vetëm Tirana 
ka njerëz dhe mund të zësh në gojë edhe 
librat... Njoh disa lexues të mëdhenj, që i 
dinë librat në majë të gishtave. Ashtu si 
shkrimtarët e mëdhenj në një vend të vogël 
edhe lexuesit siç kuptohet kanë mbetur 
me kokrra. Epo ja, tani libri mbahet në 
telefon, lexo në WhatsApp, pra. Ose në një 
tablet po deshe. Është fare e kollajtë! Fol sa 
të duash me tjetrin, lexo sa të duash libra. 
Aty i ke të tëra! Dhe pastaj mos thuaj se të 
dhembë koka! Nga vetja e ke. Koka vetë ta 
ka bërë!  Si çdo e keqe edhe leximi i librave 
andej buron. Pikë. Dhe mos e lëviz shumë 

bishtin. Se të njohim mirë kush je! I dimë 
edhe pllanet e tua! I dimë madje edhe ato 
çfarë ti parashikon! Prandaj, të lutemi për 
herë të fundit: lëri fallet me pushtetet dhe 
me marrëzitë e tjera. Në këtë globalizëm 
të tërbuar ku jetojmë vendet e vegjël dhe 
popujt e vegjël (po edhe gjuhët xhuxhe të 
tyre gjithashtu!), janë të destinuara nga 
Zoti lehtësisht për të vdekur... Jo, mos 
mendo që ke zbuluar ca si shumë, duke u 
nisur sidomos nga mosha jote, ndërkohë 
që duhet të ishe më i përmbajtur. Shiko 
nga vetja më mirë! Kujt ia bën ti këto që 
shkruan e boton? Neve? E ku e dimë ne se 
çfarë jemi? Aha, e dinim! Po, more po, e 
dinim se ashtu na thoshte qeveria, prandaj 
e shkreta na solli në shtëpi dhe kudo 
biblioteka. Do që ta vërtetoj? Shko tek 
të gjitha urat e Lanës, apo rrëzë mureve 
të pallateve pranë saj dhe atje gjen të 
gjithë emrat e heronjve të bibliotekave 
shqiptare, po edhe italiane. Merr vesh: 
edhe italiane. I shesin nipat dhe mbesat aq 
të dashur, sepse kuptojeni de, libri ka dalë 
jashtë mode! Dhe kur del jashtë mode, ai, 
libri, aroma e tij nuk çmend më njeri dhe 
kuptohet që më pas ndodh ajo që duhet të 
ndodhë: asgjësimi!

3

Megjithëse edhe ti që më lexon tani, me 
dashje ose pa dashje, shikon një lajm 

dhe pataksesh. Biblioteka  e ashtuquajtur 
kombëtare, që edhe ato pesë libra që shteti 
mund t’i blinte, siç ndodh kudo në botë, 
t’i merr me përdhunë, me një të lëvizur të 
gishtit (dhe nuk është e vërtetë se ai është 
gishti i mesit i ngritur vertikalish! Kjo është 
gënjeshtër!) t’i merr dhe ti i dashur mendo 
se po përjeton një nga ditët më të bukura 
të jetës sate, ndonëse për fat të mirë biseda 
(ose leximi i ndonjë libri!) nuk po ecën me 
ritmin e kënaqshëm, përkundrazi, mezi po 
shtyhet, madje mund të themi se burrat që 
nuk njiheshin njëri me tjetrin, vështrohen në 
sy, zonjat rrinë si gjithnjë të heshtura, sepse 
ende nuk dinë në ç’gjuhë të bërtasin! Dhe 
është pikërisht ky momenti që edhe Zotin ta 
përfshijë një habi e madhe. Ai kishte besuar 
se të ftuarit në Tiranë do të flisnin shqip!...  

E meqë zumë ngoje bibliotekën 
kombëtare, për të cilën ne flasim gjithnjë 
me krenari, ajo e mjera, me gjithë emrin e 
ndritur që gëzon, është kthyer në magazinë 
librash të futura në kuti bananesh. Më vjen 
se aty dëgjoj hera - herës edhe ndonjë 
shprehje urdhëruese, si për të ndenjur 
urtë e gojëmbyllur, se atyre të shkretëve po 
u bie bretku duke u lodhur ngri e ul kuti 
bananesh! Se ky i uruar libër është dhe i 
rëndë. Edhe sidomos në kuti bananesh! 
Mirëpo do ti? Kaq u desh që të nisin e të 
flasin gjithë sa janë për fëmijët, gjatë së 
cilës kryesisht zonjat e reja preken fort dhe 
mallëngjehen ligsht. 

Po pse janë në kuti bananesh, hë? Po 
sepse s’kanë vend ku t’i vënë! Fundja kur 
s’ka më kartela dhe të gjithë kanë nga 
dy-tre telefona, e ç’u duhet të vijnë në 
bibliotekë, atëherë pse të mos shkulesh së 
qeshuri teksa i sheh të dy të futur poshtë 
bodrumeve bashkë me kutitë e bananeve, 
në cep fare, madje dhe aty të ngehesh 
duke pirë ndonjë cigare dhe... largohu së 
andejmi të paktën duke lënë shkëndijën 
e zjarrit prapa... Nuk e kini idenë sesa 
e zhdërvjelltë bëhet më pas biblioteka 
e gjorë! Dhe kuptohet që s’e ka fajin as 
ministresha e vjetër dhe as ministri i ri, i 
cili njihet të paktën për burrë serioz. Pale 
drejtori i madh i bibliotekës së madhe, 
madje edhe më i madh se drejtori i parë 
i saj, një austriak që edhe shkruante libra 
e bënte studime, që herë-herë pinte kafe 
edhe me bejlerët shqiptarë të Stambollit... 

- Oh, këtu nuk rrihet më! -  nis e thotë 
me një lloj trimërie. - Merreni me mend, 
shkon i biri i botës dhe ia këput gjumit mbi 
libra. Se duhanxhinjtë atë punë kanë, pinë 
duhan edhe kur flenë!

- Ka humbur vlera e inventarit! - ia 
këput një tjetër, të cilin drejtori do të 
duhet me patjetër që ta çojë në teatër, në 
mbrëmje. Po ku, në qendër s’ka teatro. Ai 
që ishte e lanë, ja t’i bësh motër e vëlla me 
librin, të vdiste vetvetiu, në rënie të lirë.

- Ç’thua, mo! Teatrit i vunë rruspat!
- Më mirë thuaj rrospiet!... Naa, mbaje 

gojën, se ta marrin kartën e identitetit 
pastaj. Se mezi të kemi! Burrë me mustaqe 
e me mjekër!... – Afrohet mu tek veshi 
dhe i pëshpërit diçka për qeverinë dhe 
identitetin. Pastaj fiket muhabeti...

Edhe në bisedë të lirë hidhen përpjetë 
nga gëzimi, përplasin duart e vogla dhe 
të mëdha: “Do të shikojmë Kadri Roshin 
të luajë në teatër! Do të shikojmë si luan 
Violeta Manushin po në teatër!... Oh, ç’ka 
për të vajtur!” 

Drejtori i teatrit kombëtar (besoj 
drejtor do të jetë, se drejtoreshë nuk 
besoj, ngaqë qeveria është velur prej tyre!) 
buzëqesh e kënaqur, me sytë të lagur prej 
dhembshurisë atërore. 

-  Po ç’ne Kadriu, Violeta! Na morët 
mendjen... - vazhdon drejtori, - bëhet 
fjalë për robotë, inteligjencë artificiale, të 
veshur si Kadriu dhe Violeta, madje edhe 
me zërin e tyre!

- Ç’thua! Po ky qenka lajm! 
- I kam parë në prova: janë aq të 

lezetshëm, aq serioz si të rritur, sikur e 
hanë me sy publikun, pastaj pyesin se 
përse Kadriu, ai gjatosh i përkryer, i kishte 
këmbët ashtu të shkurtra dhe të zhveshura 
fare... 

4

Të gjithë të pranishmit ia japin të 
qeshurit. Mirë që ngadhënjen kjo në 
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krenarinë e tyre, edhe prej ati, teksa flet 
me vajzat apo djemtë e tij në Paris, Londër, 
Berlin, Vjenë, Romë, Madrid, New York, 
Tokio... Ai i adhuron fëmijët, vetëm një 
shqetësim ka, të rrisë pasurinë e tyre duke 
e administruar mirë paranë e popullit, me 
rreptësinë e një ekonomisti besnik, paratë 
që fiton me djersë balli në teatër e gjetiu., 
edhe në librari. Fjala e nxë edhe librarinë. 
Urtë e butë. 

Kur kujtohet se dikur ky librar, dirigjent 
orkestre në një nga ato që tridhjetë vite më 
parë i gjeje ku të mundje, ku edhe këndohej, 
ata qenë dashuruar marrëzisht. Sot, ata 
janë miq të mirë. S’kanë kohë për t’u parë, 
as të bien dakord mes tyre se kush punon 
më shumë në librari, ndërsa mund të gjeje 
diçka tjetër më të mirë, ku të shprehë 
gjithë talentin dhe bukurinë e saj, kurse ai, 
ta harronte atë violinë, që të kujdesej më 
mirë për sukseset e shoqërisë duke shitur 
libra!... Nuk mund të gjendet një familje 
më e bashkuar dhe më e ngrohtë, sesa 
burrë e grua artistë në një librari që mezi 
i nxë dy vetë, e mbushur deng me libra!... 

- Ëndërr me sy hapur është kjo? - pyet 
gazetari i ndrojtur.

- Jo, e ke gabim! Ke paguar gjë ndonjë 
lekë për të parë ëndrra? - u përgjigj 
administratori i një shtëpie botuese. - Oh! 
Por menaxheri im është tepër i shkathët! 
I gjen sponsorët me nuhatje...

Pastaj ai bën shaka duke ngacmuar 
një nga koleget e shumta, duke e truar 
se po pastronte paratë e pista duke 
botuar libra! Mos, deri këtu paska arritur 
puna! Më pas hidhet dikush që thotë me 
një pamje të qetë se, sikur të ishte bërë 
botues, nuk do ta prishte pasurinë e tij 
kaq marrëzisht! Librat nuk shiten dhe 
shtëpitë botuese shtohen. Madje njëra 
prej tyre bën libra luksi! Duke folur, ai e 
vështronte ‘bankierin’ e tij sipër supeve të 
së shoqes, për të parë nëse ky ishte bërë 
bashkë me të, apo jo. Mirëpo, pas pak 
minutash, hidhet fjala tek ndërtuesit, të 
cilët bisedonin shumë pranë njëri-tjetrit, 
duke acaruar këdo që i shihte. Mos vallë po 
e humbte kohën kot me këto marrëzira? 
Dhe, me duart e bukura, ku dukej një 
diamant në gishtin e vogël, ai i jep fund 
një bisede të nisur për fëmijët, vazhdon 
akoma për librat dhe intelig jencën 
artificiale. Fjala, me ç’duket, duke qenë 
e mbushur me turbullira ngaqë ishte aq 
pranë me librin, kalon për inovacionin, të 
cilin ai ka pasur kënaqësinë ta shihte në 
Teatrin e Inteligjencës Artificiale. Kot, të 
betohem, nuk di se ç’pati edhe ai Edmond 
Tupja kur tha se shqipja nesër do jetë 
gjuhë e vdekur si greqishtja e vjetër dhe 
latinishtja. Epo nuk e di Tupja se do lindë 
shqipja e re, si greqishtja e re dikur (në 
kohën e librave!) ka për të qenë aq e 
mirë, por ajo ende ka për të qenë e mitur! 
Të pranishmit mbeten të çuditur kur 
mësojnë se shqipja jonë e re po i mbush 
ditët dhe ecën përpara, duke u bërë edhe 
më imponuese, madje!... 

Libri ul qepallat e tij blu, edhe pse disi 
të shkulura, me qerpikë të djegur, pulit 
sytë, ndërkohë që flet e flet pareshtur për 
fatin e tij e të sivëllezërve. Në qoftë se, 
librat, në moshën e tyre serioze, nuk kanë 
ditur të vënë një dyshkë mënjanë, duke 
punuar gjithmonë me klientë të përsosur, 
për të kënaqur dëshirat e tyre, sidomos 
edhe me ata shumë të rinj, kjo do të thotë 
se vërtet edhe po të vdesë tani, ia paska 
vlejtur që ka jetuar kaq shumë... 

Fundja, librat janë kaq të çuditshëm 
sidomos për moshën që kanë! Apo jo?...

Tiranë, më 27 shkurt 2024

“Çmenduria, në një kuptim më të lartë, 
është fillimi i gjithë mençurisë.”

- Herman Hesse

Apologji Marrëzive është libri i çuditshëm 
ku autori durrsak Erjon Muça, shkroi 

një sërë emblemash poetike, që i bluante në 
dorëshkrimet e tij prej kohësh. Dhe unë prej 
kohësh i kisha lexuar ato, duke u bërë kështu 
një pjesë e asaj loje, çmendurake apo artistike, 
siç do të donin të luanin poetët. 

Për tu bërë pjesë e saj do duhej të përfshihej 
një tjetër artist durrsak, një piktor i fshehur në 
çmendurinë e tij metaforike dhe piktureske, 
që bredh rrugicave dimërore të lagura me shi, 
dhe hijeve të heshtura verore. Është pikërisht 
piktori i njerëzve të qytetit të tij, Ilir Berhami, 
që me penelatat e pikturës në kopertinën e 
librit, e kapërcen këtë çmenduri, dhe e zhyt 
lexuesin në meditimin e tij empirik dhe 
ekzistencial. Piktura e tij shpreh më së miri 
fjalët e poetit që jeton në Itali, por që dërgon 
fjalë poetike përtej detit. Kurse deti bëhet urë 
valësh mbi shkumë vargjesh. 

Në fjalët e thurrura me ngrohtësi të Erjon 
Muçës, zëri i poetit ngjall jehonë në thellësinë 
e ekzistencës sonë. Me marrëzitë e tij, ai hedh 
në ajër thënie që bien si shi në shpirtin tonë, 
duke na bërë të reflektojmë mbi çfarë do të 
thotë të jesh njeri në këtë botë kaotike.

Empirizimi i tij sjell në skenë një realitet 
alternativ, një fushatë poetike ku mendja nuk 
njeh kufij. Është çmenduria që shfaqet në fjalët 
e tij, ku secili varg është si një gur i hedhur në 
oqeanin e paqartësisë, duke shpërthyer rreze 
ndriçimi në çdo kënd.

Me kundërshtimet e tij të guximshme 

ndaj konvencioneve, Erjon Muça bën thirrje 
për një liri krijuese, ku fjalët shkojnë përtej 
kufijve të zakonshme. Marrëzitë e tij janë si 
rrufe që shpërthejnë në qiell, duke ndezur një 
spektakël të pazakontë që sfidon mendjen 
tonë.

“Eh ky nocion, e mirë e keqe
sa do t’i lodhë njerëzit - ka të bëjë me fatin,
me fitimtarin dhe humbësin...”

Dilema mes të mirës dhe të keqes dikur 
solli zhdukjen e dinozaurëve. Kjo “Apologji 
Marrëzive” nuk është thjesht një përshkrim i 
çmendurisë, por një udhëtim në thellësitë e 
vetëdijes, ku çdo fjalë krijon një univers të ri, 
një realitet paralel ku poezia bëhet çmenduri 
dhe çmenduria bëhet poezi.

Në këtë ekspeditë të fjalëve të marrëzisë, 
Erjon Muça shkon përtej kufijve të njohur 
dhe na udhëzon në një botë të pazakontë. 
Apologjia e tij është një flluskë që hedhim 
në oqeanin e ndjenjave, duke shpërthyer 
shkëmbime dhe dritë nëpër valët e panjohura 
të vetëdijes. Në këto dilema ekzistenciale, 
autori duket sikur hedh hipoteza imagjinate 
të habitshme. 

Për qytetin e tij të lindjes ai shkruan:

“O Durrësi im; 
si s’ke një një lumë që të kalojë në mes? 
Si shumë qytete të rëndësishme të botës!
Po ty aq të bën 
përderisa të gjithë lumenjtë derdhen në 

det...”

Deti është një element i rëndësishëm 
për qytetin, dhe kjo shpreh mospërfilljen e 
ndikimit të tij në identitetin dhe ekzistencën 
e Durrësit. Ky fragment shpreh ndjenja të 
thella për qytetin, përvojën e tij historike dhe 
ndikimin e natyrës në zhvillimin e tij. Poeti 
përdor një gjuhë poetike për të shprehur 
ndjenjat e tij ndaj Durrësit dhe mjedisit të tij. 

Fjala bëhet mjeti i shprehjes për të kuptuar 
thellësitë e një realiteti alternativ, ku logjika 
dhe normat humbasin kuptimin. Në këtë 
botë të re, çdo varg krijon një rrugë drejt një 
epifanie kaotike. Poezia e Erjon Muçës bëhet 
një manifest i lirisë krijuese, duke hedhur 
sfidë patetikes dhe duke shpallur një liri 
që çmendet me bukurinë e shpirtit krijues. 
Nëpërmjet çmendurisë poetike, ai na shpie në 
një udhëtim të çuditshëm, ku çdo fjalë krijon 
një univers të ri ku sundon paqartësia .

“Fantazmat e të ardhmes, edhe lugetërit, 
Janë të gjithë këtu, në një valle vorbulluese, 
Të çoroditur, pa e ditur 
Ndërsa ato të kalesës, edhe të së tashmes, 
Ka kohë që kanë ikur...”

Ky fragment poetik shpreh një ndjenjë 
të çuditshme ndaj kohës dhe perceptimit 
të saj në përjetësi. Fantazmat e të ardhmes” 
dhe “lugetërit” përfaqësojnë aspiratat dhe 
ëndrrat për të ardhmen, të cilat ndodhen 
në një valle vorbulluese, duke sugjeruar një 
paparashikueshmëri dhe një ngatërrim të 
mundshëm.

Vargjet tregojnë një ndjenjë të humbëtirës, 
duke përdorur imazhin e kohës së ikur për të 
përshkruar të kaluarën dhe të tashmen që 
kanë lënë pas. Ndërsa fantazmat e të ardhmes 
janë ende “të çoroditura” dhe të paqarta, ato të 
kalesës dhe të tashmes kanë ikur. Përdorimi i 
imazheve të tillë poetike mund të përcjellë një 
sens të përjetshëm të kohës dhe një ndjenjë të 
çuditshme ndaj misterit të jetës.

Secili varg bëhet një stacion, duke na lejuar 
të ndjehemi si udhëtarë në një tren të ndaluar 
vetëm nga emocionet dhe mendimet. Fjalët 
bëhen një qytet i panjohur me rrugë kalimtare 
drejt ëndrrave, nëpërmjet urave lidhëse. Por 
këto ura shkojnë përtej të qëndrueshmes dhe 
reales:

“Ura, e gurtë, e mishtë,
e qëndrueshme, e paqëndrueshme,
reale, fiktive, pjellë e iluzionit të përjetësisë
Ose pjellë e realitetit të vdekshëm.
Ura personale e çdo krijese...”

Në këtë fragment poetik shprehet një 
reflektim mbi natyrën dhe simbolikën e urës, 
duke e trajtuar atë si një metaforë për jetën 
dhe përvojat e njeriut, që janë vetë këmbët e 
urës të ngulura gjallazi në empirizmin jetik.

Me ekzistencializmin e tij poetik, Erjon 
Muça bën që çdo detaj të jetë një aventurë, 
çdo tingull një udhëtim në një botë abstrakte. 
Duke eksploruar çdo hije dhe nuancë, ai na 
shton kuptimin që mund të nxjerrim nga çdo 
moment i ndërthurur në aftësinë e tij krijuese.

Poezia bëhet rrugëtim në kohë dhe 
hapësirë, dhe në këtë udhëtim të çuditshëm 
të fjalëve të Erjon Muçës, ne gjejmë një botë të 
re, një univers të ri që lind nga një revolucion 
jetësor. 

“Në natyrë majmuni ndjek
Fitimtarin e betejës…
Vdekja është brenda nesh
Pret vetëm çastin e revolucionit jetësor...”

Ky varg sugjeron një koncept të vdekjes 
si një pjesë e natyrshme e ekzistencës së 
njeriut. Në vend që të shihet si një ngjarje e 
huaj, vdekja pothuajse shpaloset si një realitet 
i brendshëm, një pjesë e qenies tonë që na 
shoqëron gjatë rrugës.

Nëpërmjet “Apologji marrëzive”, ai shpall 
një manifest të lirisë të vërtetës krijuese.

Përtej fjalëve, çdo poezi e tij është një 
revolucion i vogël, një rebelim i bukur kundër 
zakoneve të prera. Ai na mëson se poezia nuk 
është vetëm një formë shprehjeje, por një liri 
që vjen nga shpirti dhe shkon drejt shpirtit të 
lexuesit.

Dyrrah, 2024

ÇMENDURIA POETIKE E 
EmpIRIZMIT EKZISTENCIAL

Mbi librin “Apologji Marrëzive”, të shkrimtarit Erjon Muça

Nga Pol Milo
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“Blu e thellë vetmia/ sy fëmijësh që shtiren 

sikur flenë/ e nga balli u buçet drita”
Kjo hyrje e përmbledhjes së Jatrusë në 

bukurinë e saj sikur krijon një takim të pritur 
me padurim me poezinë e saj, ndërmjet 
lexuesit dhe autores, takim që në vete 
përmban, “blunë e thellë të vetmisë” e që në 
lexim vjen si blu e fëmijërisë së një dhembjeje 
të thellë, tej të zakonshmes, por që del vetëm 
ndan bukurisë së thellë po ashtu, të veçantë, 
dhe të pranishme në at që poetizohet këtu. 

Blu e cila, është vetmia e poetes, dhe në 
të njëjtën kohë është fëmija i brendshëm, 
vetë fëmijëria, blu/vetmi/fëmijë i brendshëm 
që në të njëjtën kohë simbolizon një qetësi 
poetike me të cilën përballet autorja shpesh 
në poezitë e saj (si Pajtim), por e cila është aq 
e ndërthurur me tërësinë e jetës dhe përjetimit 
të saj, sa që, më nuk ka dallim kush është kush. 

Në të vërtetë, duke iu referuar këtij 
parateksti, këtij takimi, në kontrastin që ajo 
përmban, që krijon ndërmjet vetmisë si “blu 
e thellë” dhe të “dritës që buçet” paradoksin 
e vetmisë së ngujuar diku, diku ku nuk arrin 
poetja përpos shpirtërisht, e ku e njëjta ka 
vullnetin e saj, të dalë aty ku zgjohet poetikja 
dhe aty ku lind, në të vërtetë poetikja.

Aq më shumë, brenda vetmisë shfaqet 
gjurma e kohës së ndaluar – fëmijëria - që, 
ndërsa ne e marrim kohën për rrjedhë, ajo 
në të vërtetë, në poezinë e Arditës, koha e saj 
duke pas qenë e mbetur në fëmijërinë e saj të 
ndaluar, tanimë është e ndalur pikërisht në 
shenjën/vragën e njeriut, dhe jo që rikthehet, 
jo që ri-mocionohet, ri-rrjedhë, por mbetet aty, 
pikërisht në fëmijëri.

Në këtë përmbledhje të Ardita Jatru me 
secilën poezi të veçantë, e që të mbanë në 
“zbulime” tërë kohën, të poetikës së saj, 
ndërthurur me psikën dhe ndërdijen e saj, 
sikur në një hulli shtjellimi të përpjekjes së 
aktuales së poetes me fenomenin përballë, 
vlon jo vetëm pasioni i saj por gjithashtu edhe 
këta sy fëmijësh nga bluja e thellë, që, për të 
bukurën e kësaj përmbledhjeje, janë në secilën 
poezi të saj. 

Shtresa e saj e parë gjithnjë duke qenë 
reflektimi i saj me dhe për veten, kudo dhe si 
në pasqyrë, si në poezinë tejet të arrirë “Kam 
patur kohë të mendoj gjatë”. Kjo është komike, 
ironike dhe filozofike në të njëjtën kohë,  një 
gjetje tejet interesante, ndërsa njeriu gjithnjë 
në historinë e njerëzimit ka pasur për ankth 
mungesën e kohës së “mjaftueshme”. Poetja 
në këtë e matë kohën, e jo koha atë, poetja 
luan me kohën ndërsa ajo është kriza dhe 
ankthi i njerëzimit, poetja e jep në përmasë 
kohën, derisa ajo është, si që thonë, dijetarët, 
e paskajë. Sikur koha është një mbulesë e saj, 
në vetminë e saj, dhe në këtë ajo “me sytë e 
fëmijës brenda saj, të hapur gjithsesi, sheh 
rruzullin në – personifikim – të refleksionit 
të saj,  të paqenë, të ndodhur, të huaj, të 
panjohur, por edhe të Pajtuar”. Në të vërtetë 
tërë përmbledhja “S’e paskëshim ditur sa 
të bukur ishim” ka një dinamikë të lojës me 
Pajtimin, jo vetëm me veten e kohën e shkuar, 
por edhe me kohën e mbetur, Pajtimin me të 
humburën, të pandodhurën, gjithashtu. 

Pastaj shfaqet dhe shtresa (perspektiva) 
e të ‘luajturit’ më zjarrin aq guximshëm 
dhe aq me mjeshtëri, e që është shpërfaqja 
e mungesës, fëmijërisë dhe shtresave të saj. 
Por kjo në të vërtetë është me dy kahe, në 
poezinë e saj: në njërën anë është fëmijëria 
që nxjerrë kokën në çdo gjë, dhe në çdo 
hap të poetes, pa mundësi të fshehjes së saj 
duke personifikuar veten në çdo shikim të 
poetes; dhe në anën tjetër, që është shtjellimi 
i dhembjes së fëmijërisë së paqenë, të 
pandodhur, por që poetja e – personifikon – 
në vjeshtë, në dhembje, në atdheun e munguar 
etj, që ka filluar si pleqëri sipas poetes, por që 
ndryshe do të mund ta njihnim si durim, apo 
Pajtim, dhe ta quajmë me kusht filozofia e 
Jatrusë. Gjë që kur e lexojmë, apo shijojmë, 
nuk është dhe aq fëmijërore dhe jo dhe aq e 
magjishme, apo që duhet bërë të magjishme 
për të mashtruar këtë vetmi në kohën e 
tashme. Në të vërtetë këtu është dinamika e 
lojës së fëmijës brenda saj, që luan me poeten, 
duke reflektuar botën ne vete, dhe veten në 
botën, gjë që është pikërisht – mungesa - e të 
pandodhurës, fëmijërisë së pandodhur, me të 
cilën edhe ushqehet poezia e Jatrusë, por edhe 
reflektohet.

Në poezinë “Xhaketë e kopsitur gjer në fyt”, 
në strofën e parë, është kujtim, jo më fëmijëri 
që nxjerrë kokën për të parë botën, nëse është 
ende aty, dhe në këtë kujtim lexojmë: 

“Njerëzit i mendoja se ishin një xhaketë e 
kopsitur gjer në fyt. 

Më dukej ajo veshje njëfarë integriteti i 
pathyeshëm. 

Asgjë jashtë vetes. 
Mbytu brenda teje, më këshillonte nëna. 
U gatova me kapak të mbyllur”.
Ndoshta duhet pyetur pas kësaj strofe 

të kësaj poezie, ku buçet ajo dritë në sytë 
e “fëmijës” në vetminë e saj ndërsa duhet 
“mbytur në vete” me porosi jo nga dikush 
tjetër përpos vetë nëna? Ndoshta, duhet thënë 
se nuk buçet gjithherë, dhe duhet vazhduar 
“mbytjen në vete”, apo ndoshta si që vazhdon 
po e njëjta poezi, është një përballje dhe 
përleshje me dhembjen e kësaj jete, që të lë 
me cep të “shqyer të buzës”.  Por, sigurisht 
kjo është vetë fëmijëria e saj, që mbytet në 
veten e tiranizuar, sikur i tërë kolektivi, i cili 
po ashtu duhet mbytur në “vete”. Më tutje 
kjo këshillë “Mbytu brenda teje” është një 
këshillë që zgjedhë ndërmjet dy të këqijave 
të paikshme, ndërmjet dy ferreve, dhe dy 
përjetimeve, ku “ajo jashtë vetes” është përtej 
mbytjes. Dhe aq më shumë ky fëmijë, në tërë 
çudinë e të mbijetuarit, “brenda vetes” tërë 
këtë kohë flet, jeton dhe përjeton botën, e cila 
nuk kishte ndodhur për atë, dhe aq më shumë 
kishte munguar. 

Pastaj gjemë dhe një shtresë tjetër në 
poezinë e Jatrusë, që është një përpjekje për 
filozofi personale mi jetën dhe qeniesimin. Si 
që është poezia e parë “M’u desh të luftoja një 
herë për drejtësi”

“...kjo botë ka gjëra më të tmerrshme, që s’i 
ngre dot as me dy krahë...”

Në këtë shtresë, personifikimi, si 
mekanizëm i shtrirjes së brumit poetik, dhe 
përmbledhjes së tij, luftohet, luftohet ndërmjet 
arsyes dhe zemrës me gjithë plagët si humbja 
e njërit krahë, dhe edhe bisedohet me të 
vdekurit, u dërgohet, dhe pritet të merren letra 
nga ta, gjë që është shenjë e, prapë, mungesës, 
qoftë të mungesës së një jete të prerë në mes 
ndërmjet fëmijërisë dhe aktualitetit. Dhe si 
në çdo luftë gjymtyrët humben, gjymtyrët 
mungojnë, dhe ato edhe krijojnë mall, jo për 
heroizmin e luftës, por një pajtim (që është 
ndoshta boshti i tërë përmbledhjes, Pajtimi 
me veten, dhe me botën, të mbetur kështu 
si është) me këtë përpjekje, të vetes, dhe 

shfaqjes së fëmijës në mes buçitjes së dritës 
dhe thellësive blu.

Gjë që më tutje në poezinë vijuese këtu, 
që është ndoshta edhe nga më të bukurat, por 
edhe në një mënyrë, tejet e kujdesshme për 
fëmijën e tronditur nga shfaqja pikërisht e saj, 
kësaj fëmije, në botën aktuale!

“Mall i habitur mbi degë - “Eci ndanë lumit 
dhe shoh/ fytyrën e përkryer të vjeshtës si fëmijë/ 
sypraruar, të ulur në tokë/ dhe mendoj veten/ ka 
raste kur nuk ndihem e sigurt/ për dashurinë 
tënde/ për trishtimin tim të lindur/ për shpirtin 
e të vdekurve - a më ndiejnë/ për asgjë// Jam 
kaq e brishtë// .../ Sa e vockël zemra e atij që 
merr masat e trupit// Të thotë: krahun e majtë 
e ke më të gjatë/ dhe shpatullën më të gjerë nga 
armëmbajtja//...”

Arsyeja e ndaljes në këtë poezi është se 
ka një mënyrë krejtësisht unike të trajtimit 
të vjeshtës – personifikimit – të saj nga syri 
infantil, e që është në disa ngjarje, kështu duke 
filluar më një bukuri të rrallë poetike, “shoh 
fytyrën e përkryer të vjeshtës si fëmijë, sypraruar 
ulur në tokë” gjë që në të vërtetë është tejet 
e çuditshme (dhe atë në tërë përmbledhjen), 
duke qenë se poezia konvencionale kur e 
personifikon me fëmijëri natyrën ajo e merr 
për shembull pranverën apo verën, gjallërinë 
e diellin etj. Por Jatru na udhërrëfen tutje 
në këtë përjetim të saj, duke shkruar “... dhe 
mendoj veten: ka raste kur ndihem e sigurt, për 
dashurinë tënde, për trishtimin tim të lindur... 
për asgjë. Jam kaq e brishtë.” Sigurisht ka shumë 
mënyra si mund të lexohet kjo pjesë, por unë 
do të zgjedhë atë që ka të bëjë me – takimin – 
e saj autorial, me atë të jetës gjatë fëmijërisë 
së saj me vdekjen e kudondodhshme, dhe të 
afërt, në afërsi të fëmijës që ishte Jatru. Por, si 
është kjo, të shohim të personifikuar “vjeshtën 
aq bukur në fëmijë”, e pastaj të “dëgjojmë 
veten në pyetje kaq të thella, kaq filozofike 
dhe të paskajë, por që mbajnë tërë tmerrin e 
kësaj fëmijërie të përjetuar. Kjo është një prej 
gjetjeve më të bukura dhe më të thella, që 
edhe është e shpeshtë në poezinë e Jatrusë, si 
përballje me veten, gjatë tërë kohës, përballje 
me “të qenit e sigurt për asgjë”.

Pastaj në pjesën e dytë të zgjedhur të po 
kësaj poezie, ne (apo vetëm unë si lexues) 
mbetem në infantilen e këtij përjetimi, “zemra 
e vockël e atij që merr masat e trupit... krahun 
e majtë e ke më të gjatë, dhe shpatullën më të 
gjerë...”, në tërë ndërdijen e kësaj poezie jemi 
sikur fëmijët që luajnë edhe rrobaqepësin, dhe 
aq më shumë janë dëshmitarë të tërë asaj që 
ne e fshehim, si të rritur, e që është vetë bota 
e zhveshur prej sajesave tona.

Në poezinë “Deri atëherë mendoja” – “Deri 
atëherë, mendoja/ se dhimbja nuk ndërron 
shtëpi/ g jersa një ditë/ vëllai më mësoi si 
shpërngulet dhimbja/ në një tjetër vend// .../Tani 
rrëshqet e fyer shpirtërisht/ në një tjetër qoshk/ 
dhe mbulon kokën me kuvertë/ e qan nën zë//”

Dhembja është banore me certifikatë në 
atdheun e saj, dhembja me strehë e shtëpi, 
ndoshta në këtë është dhembje që ka rrënjët, 
që ka habitatin, dhe atdheun e saj, e në këtë 
poetja i ndërron vendbanim, e shpërngulë, dhe 
ajo si një krijesë, edhe si që njihet në termet 
ndërkombëtare të psikologjisë – uncunny – 
(e çuditshme, e pazakoshme) që bëhet një e 
njohur e panjohur në vendin e vetë, apo kur 
e njohura shndërrohet në të panjohur, apo si 
në rastin e kësaj poezie ajo “fyhet shpirtërisht... 
dhe mbulon kokën me kuvertë, e qan nën zë”. 

Ka aq shumë shtresa në poezitë e kësaj 
përmbledhje, që megjithatë, qëndrojnë, 
krijojnë qëndrueshmërinë e tyre në jetën 
e Jatrusë, por në të cilat sikur zënë strehë, 
vdesin e lindin, sezone, ngjarje, pjesë të jetës, 
e dhembje aq më shumë, dhe që shndërrohen 
sikur “vjeshta” që merr frymë përmes poetes, 
pra shndërrohen pikërisht në vjeshtë 
“Erëmojnë mushkëritë e vjeshtës nga goja ime.” 
(Poezia - Myk dhe limon)

Pjesa e dytë – Cikli i dytë

“Ndonjëherë as pema nuk i duron dot rrënjët 
e saj. Ndonjëherë dhe ajo humbet arsyen”.

Në udhërrëfimin për në ciklin e dytë, 

të fundit të përmbledhjes së saj me poezi, 
Ardita Jatru, shprehë dhe shpallë konfliktin 
që bartë, në vete, në rrënjët, në të kaluarën, 
në lidhjen e kësaj të kaluare dhe në premtimin 
që jep kjo e kaluar, vetë përhumbjen e arsyes. 
Në të vërtetë kjo, përhumbja e arsyes, është 
parathënë edhe në ciklin e parë, në përsëritjen 
e tragjedisë së përhumbjes së arsyes, vetë dhe 
të personazheve që sillen në këtë univers të 
saj. Ajo më herët në ciklin e parë poetizon për 
kokët e “humbura”, si në këto vargje: “Vetëm 
pacientët e spitalit të rehabilitimit nuk flenë... 
të rreshtuar futen një nga një në raketë për të 
fluturuar në një kokë më të bukur”. (Spitali 
i rehabilitimit). Por do të pyeteshim, ku 
është ajo kokë e bukur, ku flenë, ku jeton, ku 
gjallëron, e pse i duhet një raketë, apo në të 
vërtetë nuk ka më vend në këtë botë, e tëra 
është në “rehabilitim në spital”.

Në këtë konflikt, apo paradoksalisht, 
Pajtim, Ardita prapë i kthehet Atdheut, prapë 
i kthehet vjeshtës, dhe asaj që rezonojnë këto 
të dyja bashkë, me fëmijën brenda saj, duke 
personifikuar të tërën: “Thellë në stomak e 
ndjej/ atdheun e vjeshtës:/ ka ulur trarët// Nuk e 
di në e mendoj/ a më mendon ajo// Ç’ka ngjarë/ 
ka gjasë ta kem harruar/ ose harruar jam prej 
saj vetvetiu// Zbraz kokën e mbushur me jetë 
të vogla/ të qeshura të mjegullta në formën e 
këpucës ia behin// Më është rritur këmba, nuk 
më hyn në asnjë kujtim// (Poezia - Atdheu i 
vjeshtës)

Prapë vjeshta në poezinë e Jatrusë, prapë 
rënia dhe ulja dhe qëndrueshmëria në pyetje, 
në dyshim, në dilemë. Por, është ambiguitet 
kush kë e mendon, kush kë e reflekton, e 
kaluara e poetes në atdhe, apo poetja në 
aktualen e saj të kaluarën, dhe më nuk ka 
vend për kujtime, vazhdimisht duhet mbajtur, 
mirëmbajtur jetën aktuale, për të mbajtur të 
gjallë, të pranishme jetën, nga e kaluara. Por 
Poetja e pranon, (prapë Pajtimi) se “ka gjasë 
ta kem harruar”. Pastaj më tutje në këtë temë, 
kemi vargjet aq të bukura të Arditës, që e bëjnë 
aq të dashur këtë dhembje të saj “Gjithnjë 
zgjedh të blej në dimër atdheun e të shkuarës” 
(poezia – Hurma në çantë)

Pastaj në poezinë ndër më të bukurat e 
kësaj përmbledhjeje gjejmë një strofë si “U 
rrëzova nga fotografia dje// Më gjeti mami sot 
poshtë krevatit/ më vendosi prapë në fotografi 
e më tha duke qarë nga gëzimi/ Mos luaj më 
kukafshehtas, se bëhem merak!//”, që do të 
thotë, ndoshta poetja jeton, apo aq më shumë 
përjeton në dy habitate, duke aktruar në 
jetën e përditshme dhe duke përjetuar në të 
kaluarën, e saj, në atdheun e saj. Gjë që është 
aq e ndjeshme, sa që bashkon dy prani, dy 
kontekste dhe dy universe në një ndodhi, është 
aq e ndjeshme, sikur që ndodhë në përjetimin 
infantil, pa një kornizë të të mundshmes, pa 
një kornizë të realitetit kornizues. Mirëpo, 
Pajtimi, megjithatë ndodhë për poeten, dhe 
diku kah fundi arrin ai në vargjet si ky “Më 
pëlqen kjo gjendje/Unë dhe unë//” (poezia – Në 
Zgrip të harresës).

Në përgjithësi, janë dy shënjime që e 
bartin poezinë e Ardita Jatrusë, - mungesa 
– që në teori thuhet se është universale për 
njeriun, dhe aq më shumë që në poezinë e 
Ardita Jatrusë mishërohet në shenja si atdheu, 
dhembja e personifikuar, vetmia, reflektimi i 
vetes në botë dhe aq më shumë është fëmija 
i brendshëm, i ruajtur, i mbrojtur, dhe i rritur 
me mundim, në thellësitë “blu” dhe me sytë 
hapur të këtij fëmije të brendshëm.

Aq më shumë po kjo e bën atë, një poezi 
tejet të veçantë, e cila vazhdimisht është në 
përpjekje të takimit të fëmijës së humbur, 
fëmijës së gjetur, dhe fëmijës së brendshëm 
që jetoi “mbytjen në vete” e tash përpiqet të 
shpëtojë poeten nga “rënia në rutinën e paqes”, 
në rutinën e gjërave që e rrënojnë pikërisht 
këtë dhembje që poetja e ka kaluar në diçka 
tejet të bukur. Është luftë, është dinamikë 
dhe është mungesë që ngjallë dëshirën për të 
konfirmuar, jo vetëm veten, por edhe poezinë, 
është edhe poezi për të ruajtur poezinë vetë, 
për të çmuar, qeniesimin, përmes poezisë.

“S’e paskëshim ditur bukurinë tonë”, Ardita Jatru

Fëmija i brendshëm - 
pajtimi i poetes

nga Ballsor Hoxha
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Njeriu është “homo sapiens” që do të 
thotë: qenie inteligjente. Por ndër ne 

lindin e jetojnë edhe “homo universalis” 
qenie universale, polimathë. Njerëz të tillë 
e kanë gjenezën nga një vendndodhje 
gjeografike por që kurrë nuk kanë një 
vendmbërritje, pasi janë qytetarë të 
botës, frymorë të jashtëzakonshëm të 
cilët mbajnë mbi supe barrën e epokave, 
përçojnë artin, dijen, fjalën dhe përvojën 
njerëzore, si të shkuar ashtu edhe të 
pandodhur, gardianë të portave hyrëse 
në terrina yshtjeje e dimensione të 
paperceptuara mendimi e krijimi. I tillë 
është Fate Velaj i cili me artin, penën dhe 
konceptet e tij tejkohore e mishëron më 
së sakti “homo universalis.” 

Vdekatarët vlerësohen kryesisht për 
çfarë bëjnë e rrallëherë për çfarë janë. 
Fate bën dhe është. Ashtu si vetë fjala 
Art, që kuptimin më të saktë e ka nga 
gjermanishtja “kunst” që do të thotë 
Plotësi, edhe Fate Velaj është plotësi. Art 
që merr frymë e që shpaloset përmes 
pikturës, letërsisë, fotografisë dhe 
mjeteve krijuese që lidhin shtete, kultura, 
kontinentë, kohë dhe botë.

Kjo nuk është një ode për Faten por 
një impresion, një skicë e një tabloje 
të pangjyrosur, mbi triologjinë e tij 
Kreuztanne, e përbërë nga romanet: 
Kreuztanne, Nilkon dhe Itaka. Një triptikë 
fjalësh, një triologji porsi një ditar, ku 
autori të fton për një shëtitje në një 
lokacion pa emër e pa kohë, e të tregon 
rrjedhën e jetës së tij, e cila çuditërisht e 
magjishëm duket se është edhe jeta jote, 
e madje jeta e të gjithëve. 

Kjo triologji nis me akull e përmbyllet 
me diell, por sakaq tregohet hollësishëm 
një udhëtim i jashtëzakonshëm stinësh 
emocionale e përvojash njerëzore. Fillon 
me vitin 1991, me Faten emigrant i cili 
tregon: “Ika më datë 19 korrik për në Pejë të 
Kosovës, te familja Tigani, për të bujtur tek 
ata atë natë e të nesërmen, me autobusin e 
kompanisë ‘Rusolia Tours”, me 100 marka 
gjermane në xhepin e pantallonave të cilat, 
që të dukesha më i madh, i kisha veshur dy 
numra më të mëdhenj, u nisa për Austri.” 
Atje, u caktua të banonte diku mes maleve 
të Sankt Antonit, te hoteli Gathaus 
Kreuztanne, duke nisur një jetë të re, e cila 
rezultoi gjarpëruese por drejt pedestalit, 
fillimi i një rrugëtimi që do e afirmonte 
atë si artist e kurator me ekspozita në 
Vjenë, New York, Bukuresht, Shkup, 
Kajro, Brimingham, etj, një ambasador 
fisnik i forcës përbashkuese që arti i bën 
kulturave, kombësive, kontinenteve, e 
madje edhe vetë kohës, siç ishte koncepti 
“Arti përmirëson kohën”,  i realizuar në 
shkurtin e vitit 2002 në Vjenë e në maj të 
po atij viti, në Shkup, me synimin, ashtu 
siç shkruan ai te triologjia: “si artist të 
jepja ndihmesën time në përmirësimin 
e kohës.” Por duke mjekuar me kurën 
dhe balsamin e artit edhe vurrata reale 
kombësish përmes ekspozitës “Good 
morning Balkan” e cila “Do të ndërtonte 
kështu një rrjet urash shpirtërore që do 
të lidhnin fort me njëri-tjetrin vendet e 
Ballkanit të cilët, pak vite më parë, ishin 
përfshirë nëpër luftëra absurde e kishin 
përgjakur përrenj e lumenj, fusha e male, 
fytyra fëmijësh e pleqsh, burrash e grash, 
duke lënë në hi e flakë shtëpitë e tyre … Një 
thirrje për zgjimin e rajonit që për vite e 
vite me rradhë kishte qenë zhgjëndrra e 
vetvetes.”

Këto ura artistike, sikurse edhe 
ekspozita “Midis Danubit dhe Nilit”, 
nisma të cilat përmes penës ai i shpjegon 
se: “ndërtojnë urat duke i lidhur me njëra-
tjetrën qimet e penelave të trazuara me 
ngjyrat e dala nga shpirti i tyre (artistëve 
nga vende të ndryshme të botës)”, jo vetëm 
e zgjuan vëllazërinë njerëzore ndër-
kontinentale e universale, por e shtegtuan 
Fate Velajn në një skërkë të së ardhmes: 
“Udhëtoja në të ardhmen time. Në vende të 
ndryshme, ku s’kisha qenë kurrë më parë 
e ku takoja njerëz që s’i kisha njohur kurrë 
më parë. Përjetoja situata të tjera, momente 

ndryshe, ndjenja të reja,” shkruan ai. Një 
përvojë transcendente e cila rezultoi 
me akordimin e titullit “Profesor” dhe 
medaljen e lartë “Kryqi i artë i kalorësit 
të shkallës I” nga Presidenti i Austrisë, 
medaljen “Nderim i Republikës” nga 
Kryeministri i Austrisë, medaljen “Civi 
Europaeo Preamium” (Qytetar Evropian) 
nga Presidenti i Parlamentit Evropian, e 
vlerësime të tjera të panumërta në SHBA, 
Itali e gjetkë, të cilat e plotësojnë, porsi 
një film kinematografik, narrativën e 
pabesueshme të një emigranti të thjeshtë 
i cili dëgjon britmën e brendshme të 
artit, dhe nga një spektator në ndenjësen 
e fundit të sallës në teatrin e jetës, arrin 
ta përçojë forcën krijuese si një titullar i 
dalluar mbi skenën e rezervuar veç për ata 
që bartin titullin “homo universalis.”   

E megjithatë, dallohet qartë te veprat 
e triologjisë Kreuztanne, se boshti i 
qenies, i artit, penës, dhe mendimit të 
Fates është Vlora. Ajo mbetet Itaka e tij: 
“Mos e hiq Itakën nga sytë, rikthimi yt atje 
është i paracaktuar  dhe mos e merr me 
ngut udhën, le të zgjasë edhe disa vite më 
shumë, e të rikthehesh i plakur në ishull, i 
pasur në kujtime.” “Mos e harro nga u nise!” 
shkruan ai, jo vetëm për lexuesin por si 
një kujtesë për veten, “Mos e harro Vlorën. 
Ajo do të mbetet Itaka jote,” një emblemë 
shpirti. 

Këto fjalë janë një imazheri e gjallë, 
tinguj nostalgjie, apo skena përmbullëse 
të filmave neo-klasik si ato të Giuseppe 
Tornatore, fjalë që na pëshpërisin në vesh: 
Rrugëtova sa më shpejt të mundja, sikur 
po arratisesha nga malli, nga pafajësia, 
nga ajo. Koha ka kaluar shpejt dhe unë 
kam dashuruar shumë qytete. Dhe teksa 
ato më kanë mbajtur afër e nën përqafimin 
e tyre, duke më pyetur në heshtjen krenare 
nëse do t’i kujtoj gjithmonë, unë u jam 
përgjigjur: “Po, do t’ju kujtoj.” Por i vetmi 
vend që nuk e kam harruar asnjëherë 
është ajo që nuk më pyeti kurrë... Vlora. 
Ndaj edhe britma e shpirtit të Fates nuk 
shurdhet kurrë: “Mos e harro Vlorën.”

Kjo kambanë që tingëllon nga brenda 
me tinguj modestie na kujton perandorin 
e shquar romak Marcus Aurelius, i cili, i 
dashur nga njerëzit e i adhuruar prej tyre 
porsi perëndi, caktoi një prej skllevërve 
të tij, që, teksa ai ecte në rrugët e Romës 
nën brohoritjet dhe përuljen e romakëve, 
t’i pëshpëriste në vesh perandorit në çdo 
hap: “Je vetëm njeri. Je vetëm njeri.” Edhe 
Fate Velaj, me të gjitha arritjet, udhëtimet 
dhe ekspozitat e tij anëembanë botës, i 
bindet vullnetshëm zërit të qenies së vet: 
“Mos harro nga vjen. Mos e harro Vlorën. 
Ajo është Itaka jote.”

Thuhet shpesh, rëndomë, se dikush ka 
penë të fortë për të shkruar, ka dorë për të 

pikturuar, ka sy për të fotografuar, ka gojë 
për t’u shprehur, etj. Por, e vërteta është 
që të gjitha krijimet burojnë nga shpirti i 
thellë, i plotë e i bukur.  Pa qenien, asgjë 
nuk manifestohet. Pa qenien gjithçka 
është një mosgjë. Qenia e Fates është 
vigjilente për të manifestuar përmes fjalës 
dhe imazhit edhe kujtimet e së ardhmes.

Te pena e tij dallohet se ai është një 
vëzhgues i mprehtë i natyrës njerezore. 
Personazhet përshkruhen ne detajet më 
minimale. Është një antropolog i jetës së 
njerëzve të zakonshëm. Na mëson që çdo 
individ per se ka një histori për të treguar, 
se gjithësecili ka të orkestruar partiturën e 
jetës së vet, se çdo fytyrë ështe një portret 
që meriton të ekspozohet në galerinë 
universale të jetës dhe shoqërisë. 

Fqinjët, kamarierët, takimet e 
rastësishme me të panjohur, përshkruhen 
me më shumë intensitet e ndjenjë se 
personalitete me grada dhe ofiqe te larta. 
Personazhet e tij janë të skulpturuara 
me fjalë. Ato na kujtojnë portretet e 
Franz Xaver Messerschmidt, skulptorit 
gjermano-austriak, i cili eksploroi gamën 
e emocioneve, personaliteteve dhe 
mimikave njerëzore. Atë që Messerschmidt 
e realizoi në vepra skulpturore, Fate e ka 
realizuar me letërsi, por madje duke e 
kapërcyer karakterin personal njerëzor, 
duke shpalosur mjeshtërisht përmes 
tyre perfaqësi kulturore e kombësie, siç 
i gjejmë te boshnjaku, turku, egjiptiani, 
serbi, rumuni, çifti britanik, vajza arabe, 
maqedonasi, etj, gjithësecili identifikues 
i historisë së popullit të vet përmes 

Fate Velaj, 
artisti, 

shkrimtari 
dhe njeriu 

“universalis” 
nga Dr. Bledar Kurti

(Vijon në faqen 13)
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 Botimi i ri voluminoz “Lufta civile në 
Shqipëri” është fryt i hulumtimit dhe 

trajtimit shkencor të dokumenteve nga 
arkivat e Shqipërisë, Kosovës, Anglisë, Italisë, 
Jugosllavisë, Gjermanisë etj, për Luftën e Dytë 
Botërore që dhe hedhin dritë e vërtetojnë 
kuadrin e luftës civile në Shqipëri (1943-
1945), një luftë e brendshme, e organizuar 
dhe e armatosur ndërmjet forcave politike e 
luftarake, përfshirë edhe masat popullore që i 
mbështesnin ato, një luftë me pasoja tragjike e 
shkatërrimtare, jo vetëm për atë kohë.

 Qysh në krye autori bën të qartë dallimin 
midis luftës së popullit shqiptarkundër 
pushtuesve italianë e gjermanë, pra Luftës 
Antifashiste (1939-1944) dhe Luftës Civile 
ndërmjet shqiptarëve (1943-1945), që është 
objekt i këtij studimi.

Lufta e popullit shqiptar kundër pushtuesve 
italianë e gjermanë ishte një luftë patriotike, një 
luftë e drejtë, që i shërbeu çlirimit te vendit dhe 
kauzës së përbashkët kundërfashiste e liridashëse 
të popujve përgjatë Luftës II Botërore. Në këtë luftë 
kanë marrë pjesë dhe kanë ndihmësuar gjithë 
faktorët antifashistë: Lëvizja Nacionalçlirimtare, 
Balli Kombëtar, Legaliteti, Krerët e Veriut, 
Lëvizjet e pavarura të Gani Kryeziut, Muharrem 
Bajraktarit, Ramë Mujës, Mehmet Ali Bajraktarit 
dhe të aktorëve të tjerë. 

Ndërsa Lufta Nacionalçlirimtare, e 
udhëhequr nga PKSH, është një pjesë e saj 
luftës antifashiste, siç është pjesë edhe lufta 
e faktorëve të tjerë. Autori çmon luftën e 
partizanëve kundër pushtuesve dhe dëshmorët 
e rënë, ashtu siç vlerëson edhe luftën e ballistëve, 
legalistëve dhe luftëtarëve të tjerë antifashistë, 
si edhe dëshmorët e tyre.

 Por, përpjekja për ta paraqitur Luftën NÇ 
në të kaluarën por edhe sot si luftën e vetme 
të shqiptarëve kundër pushtuesve nazifashistë, 
është një tendenciozitet politik, një spekullim 
e përvetësim historik nga ana e udhëheqësisë 
komuniste dhe e historiografisë së saj, për 
të marrë e mbajtur pushtetin monist, për të 
mitizuar Luftën Nacionalçlirimtare dhe Enver 
Hoxhën, si dhe për përfitime politike.

 Lufta Nacionalçlirimtare ishte krahu i 
armatosur i Partisë Komuniste dhe realisht, 
por edhe ligjërisht, nuk mund të ishte apo të 
konsiderohet si lëvizje e armatosur e gjithë 
shqiptarëve. 

Aq më tepër që Lufta nacionalçlirimtare nga 
një luftë kundër pushtuesve, u tjetërsua në vitet 
1943-1945 kryesisht në luftë të përgjakshme 
për pushtet dhe komunizëm, luftë kundër 
kundërshtarëve politikë, madje edhe kundër 
atyre patriotëve që luftonin realisht kundër 
gjermanëve për një Shqipëri të lirë, demokratike 
e perëndimore. Një luftë NÇ që në fund solli në 
fuqi regjimin stalinist dhe e vendosi Shqipërinë 
në Perandorinë komuniste te Lindjes.

 E.Hoxha e ngriti dhe e lartësoi kultin e 
tij dhe të Luftës Nacionalçlirimtare, si lufta e 
vetme e popullit shqiptar kundër pushtuesve 
nazifashistë, që të monopolizonte luftën, 
rrjedhimisht edhe për pushtetin e vetëm absolut 
të tij dhe të PKSH, si edhe për të mbuluar apo 
mohuar krimet e luftës civile, të urdhëruar nga 
ai vetë dhe të nxitur e mbështetur nga tutorët 
komunistë rusë e jugosllavë.

 Edhe historiografia komuniste u përpoq 
për gjysmë shekulli dhe vijon edhe sot ti trajtojë 
në mënyrë të njëanshme e të falsifikuar ngjarjet 
dhe personazhet e Luftës së Dytë Botërore në 
Shqipëri për qëllime politike e ideologjoke. 

 Luftën kunder Ballit Kombëtar, mandej 
edhe Legalitetit dhe faktoreve te tjerë e nisi 
PKSH menjëhërë pës prishjes së kuvendit të 
Mukjes. E.Hoxha urdhëron “Me forcë dhe me 
armë ta marrim në dorë pushtetin. Ballin 
duhet ta likujdojmë pa mëshirë nga çdo anë 
qoftë”.

 Udhëheqësit e LNÇ E.Hoxha, M. Shehu, 
Koci Xoxe, Hysni Kapo, Dali Ndreu, Shefqet 
Peçi etj ishin terroristë dhe e futën frymën dhe 
praktikat terroriste në Luftën NÇ për zhdukjen 
pa mëshirë të kundërshtarëve politikë dhe 
ideologjikë.

 Mid’hat Frashëri, në emër të Ballit 
Kombëtar, bënte apel për të ndalur luftën luftën 
civile dhe për t’u bashkuar si vëllezër në luftën 
kundër pushtuesve fashistë: “Sot është koha për 
një FRONT të çeliktë kundër armikut okupator 
dhe kundër horrave që e pasojnë. Ky front i 
përbashkët është gatuar me gjakun e heronjëve 
tanë: Qemal Stafa e dha kushtrimin dhe i fali 
atdheut g jënë më të shtrenjtë që kish  : jetën. 
Jashar Cakrani e dëgjoi edhe ai atë kushtrim, 
duke rënë martir për atdhenë. Me qindra të tjerë 
kaluan mbi gjurmët e gjakut të dëshmorve dhe 

vaditën me gjakun e zëmrës së tyre këtë tokë 
arbërore ….Le të luftojmë të bashkuar rreth fjalë 
ve që na lanë të parët tanë: JA VDEKJE, JA LIRI ! 
JEMI VËLLEZËR, S’NA NDAJNË DOT ! »

 Shkaku kryesor i Luftës Civile ishte çështja 
e pushtetit. Frika se pushteti mund të ndahej 
me forcat e tjera politike, apo mund të merrej 
prej tyre me zgjedhje të lira pas luftës, e çoi 
PKSH dhe E.Hoxhën në atë qëndrim arbitrar 
dhe në atë akt antidemokratik, që kishte 
për qëllim marrjen e pushtetit me forcën e 
armëve, sipas teorisë marksiste-leniniste, 
duke eliminuar faktorët e tjerë politikë, gjë që 
i çelte rrugën pushtetit totalitar dhe instalimit 
të diktaturës në Shqipëri. Ndërhyrja dhe roli 
luftënxitës i emisarëve të PKJ, për interesat e 
tyre hegjemoniste dhe shoviniste ndikuan në 
tjetërsimin e Luftës Antifashiste në Shqipëri në 
një luftë civile

 Mandej në këtë luftë u detyruan të 
përfshiheshin edhe Balli Kombëtar e lëvizjet e 
tjera të asaj kohe, si edhe pjesa më e madhe e 
popullsisë.

 Kjo luftë është evidentuar dhe dokumentuar 
gjerësisht në këtë libër me akte, dokumente e 
prova shkresore në 1555 referenca arkivore. 

Pjesa dërmuese e dokumenteve janë urdhra, 
qarkore, komunikata, raporte, fjalime, kronika, 
urdhër-operacione, letra, trakte, radiograme, 
telegrame, ditarë etj. të vetë drejtuesve kryesorë 
të Luftës NÇ (komandantë e komisarë) si 
edhe raportime të shtabeve të korparmatave, 
divizioneve, brigadave e batalioneve të Ushtrisë 
NÇ, të shkruara me dorën e tyre drejpërdrejt 
në zjarrin e luftës civile, që ruhen në Arkivin 
Qëndror të Shqipërisë, Arkivin e Forcave të 
Armatosura, Arkivin e Ministrisë së Brendshme 
dhe në muzeumet qendrore e lokale, të cilat 
përbëjnë lëndën e parë të këtij botimi dhe 
që nuk mund të rrëzohen apo të tjetërsohen. 
….Gjithashtu, ështe trajtuar e dokumentuar 
edhe edhe nxitja dhe veprimtaria antishqiptare 
e politikës jugosllave dhe e agjentëve të saj në 
Shqipëri si Miladin Popoviç, Dushan Mugosha 
etj për shpalljen e shpërthimin e Luftes civile 
në Shqipëri dhe tërheqjen e saj pas qerres 
jugosllave.

 Luftën civile në Shqipëri e kanë pohuar dhe 
raportuar thuajse të gjithë oficerët britanikë, që 
kanë vepruar në atë kohë lufte në Shqipëri. si 
B.Maklen, J. Emery, D. Smajl, P.Kemp, T.Simkoks, 
G.Sejmor, A,Hibbert, A Nikols, majori Oliver, 

Gjenerali Dejvis etj, që janë trajtuar gjerësisht 
edhe në librin tim “Sekretet e Luftës”. 

Në botimin e Butkës “Lufta Civile në 
Shqippëri” janë trajtuar me profesionalizëm 
dhe paanshmërisht ngjarje e protagonistë të 
luftës civile në të gjitha krahinat, madje edhe ne 
fshatrat e Shqipërisë, që nga Vermoshi e deri në 
Konispol, madje edhe në tevat shqiptare jashtë 
kufijve, sepse kjo luftë përfshiu gjithë hapësirën 
shqiptare, por ishte veçanërisht e përgjakshme 
në krahinat me dominancë nacionaliste si 
Vlora, Mallkastra, Gjirokastra, Kolonja, Korça, 
Devolli, Pogradeci, Dibra, Mati, Mirdita, 
Shkodra, Luma, Malësia e Gjakovës etj dhe që 
kulmoi në Malësinë e Madhe dhe Kelmend. 

 Lufta civile nisi menjëherë gjerësisht pas 
vendimmarrjes në Konferencën e Labinotit 4- 
9 shtator 1943 dhe qarkores së Enver Hoxhës 
te 9 shtatorit për luftë të armatosur kundër 
Ballit Kombëtar. E pranon edhe historiani 
Paskal Milo, kur thotë ” Letrat e Enver Hoxhës 
dëshmojnë pa asnjë mëdyshje se PKSH ishte 
nismëtarja e veprimeve të armatosura kundër 
Ballit Kombëtar”. Britaniku Julian Emery, 
konstatonte- “Enver Hoxha i kishte sulmuar 
ballistët në mënyrë që të mos ndante me rivalët 
trofeun e pushtetit politik. Kjo luftë civile nuk 
kishte asnjë lidhje me Luftën për çlirimin 
kombëtar, të cilën të dyja palët e kishin nisur 
ta ndiqnin në fillim. Ishte për të ardhur keq që 
Lufta Civile kishte marrë përparësi mbi luftën 
për çlirim ”. 

Midhat Frashëri që u përpoq me gjithë 
mënyrat ta ndalonte Luftën Civile, shkruante 
”Me luftën Civile komunistët filluan terrorin më 
të keq që ishte njohur ndonjëhetë në historinë 
e Shqipërisë” 

 Ndërsa E.Hoxha deklaronte – “Ne nuk 
mbajmë asnjë përgjegjësi nëse në luftën për 
asgjësimin e Abas Kupit, do të gjejnë vdekjen 
edhe oficerët anglezë që rrinë me të”. Pra i 
quante armiq edhe ata misionarë britanike, 
që ndihmësonin luftën antifashiste, por 
kundërshtonin luftën civile mes shqiptareve, 
të shkaktuar nga komunistët.

Përgjatë Luftës civile 1943-1945 janë realizuar 
luftime frontale dhe partizane mes komunisteve 
dhe nacionalisteve, masakra kolektive dhe 
mijëra vrasje politike të paligjshme, pushkatim 
i robërve të luftës, pushkatim i njerëzve të 
pafajshëm, tortura fizike, djegie shtëpish dhe 
fshatrash të tërë, konfiskim i paligjshëm i 
pasurive të tundshme e të tjera, pra krime lufte 
dhe krime kundër njerëzimit. 

Autori sjell para lexuesve dokumente për 
një luftë civile në tërë Shqipërinë, duke nxjerrë 
shkaktarët dhe pasojat tragjike të saj. Mjafton 
të përmendim masakrën e Devollit 8 shtator 
1943, menjëherë pas Konferencës së Labinotit 
4-8 shtator 1943 që e shpalli zyrtarisht luftën 
civile, ku u masakruan pabesisht, u therrën 
me thika dhe u vranë nga komunistët gjashtë 
nacionalistë të shquar: mes tyre edhe kosovari 
Zija Gashi. Dr.Kasimatin e prenë me thikë në fyt 
duke i thënë:”Hajt tani, folë edhe një herë për 
Shqipërinë etnike.” 

 Ne luftën e Dukatit 30 nentor 1943 që zgjati 
14 orë, Brigata I S e mori urdhërin nga Dushan 
Mugosha “për me e shkelë tue përdorë zjarrin 
ma e tmerrshëm Dukatin nacionalist” U 
vrane qindra vetë nga të dy anet, u plagosën 
edhe disa gra, viktima të luftës civile. Ne këtë 
betejë frontale mori pjesë edhe batalioni italian 
Antonio Gramshi, që qëlloi me altileri fshatin, 
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mandej sumuan partizanet. Dua te theksoj se jo vetem te Brig I 
por thuajse në gjithë brigadat partizane kishte kontigjente të ish-
ushtrisë fashiste italiane te dorëzuar e të bashkuar me Ushtrine 
NÇ, të cilët morën pjesë në gjithe luftimet kunder nacionalisteve 
shqiptarë dhe që u bënë një faktor të fitores së komunisteve në 
luftën civile. 

 Pas luftës ndërmjet nacionalistëve dhe komunistëve në afërsi 
të Lushnjës, në fshatin Golem, më 21 tetor 1943, ku u vranë 127 
vetë, Mehmet Shehu pushkatoi pa gjyq 85 nacionalistë shqiptarë të 
vetëdorëzuar, që s’ishin tjetër veçse fshatarë të pafajshëm nga fshatrat 
e Myzeqesë, që nuk pranuan të bashkoheshin me Brigadën I Sulmuese. 
Rol luajti në këtë masakër edhe D.Mugosha, zv Komisar I Br.I. 

Urdhërin për operacionin ushtarak në Starovë e Pogradec e 
kishte dhënë E. Hoxha qysh më 21 mars 1944. Ai i ishte drejtuar 
komisarit të shtabit të Brigadës I S, Tuk Jakovës - “Goditja dhe 
marrja e Pogradecit dhe Starovës. Sikundër që e dini, Starova 
ka qenë dhe është qendra e reaksionarëve të fëlliqur të qarkut 
të Korçës…Me një fjalë, Starova është një një çerdhe e ndytë 
të cilën ne duhet ta godasim rëndë dhe ta zhdukim. Nga 
ana tjetër, Starova është dera e çetave të Ballit… Për me sulmue 
Starovën e me veprue duke kap bejlerët dhe djeg shtëpitë e 
tyre, është patjetër e nevojshme dhe goditja e Pogradecit, ku, 
përveç suksesit politik që mund të kemi, mund të furnizojmë 
me veshmbathje dhe me ushqime forcat e Brigadës…”

 Përfundimi tragjik i luftës kunder popullsisë se Starovës me 400 
shtëpi, : “Tani, me përjashtim të 5 shtëpive që ishin me ne, te tjerat 
i dogjëm. Nuk ka më Starovë!”-raportonte shtabi i Brigades I S. A 
mund te thuhet më, që Lufta Nacionalçlirimtare ishte luftë e gjithë 
shqiptarëve, një luftë për çlirim, kur në Starovë e Pogradec nuk kishte 
asnjë gjerman, dhe kur në Starovë komunistët dogjën 395 shtepi 
te fshatarëve dhe lanë pa djegur vetëm 5 shtëpi që ishin me LNÇ?!

Në Tiranë nga nga data 28 tetor-16 nëntor 1944, u arrestuan 
dhe u vranë nga terroristët komunistë qindra qytetarë, jo 
komunistë: pronarë, tregtarë, intelektualë, që kishin studiuar në 
Perëndim, botues, qytetarë të theshtë, ushtarakë të karierës etj, 
pa asnjë vendim gjyqësor, vetëm me listat e zeza partiake. Qëllimi 
ishte që çlirimi i kryeqytetit të mos i gjente të gjallë.

Masakra ndaj popullsisë së pafajshme janë ato të realizuara 
nga Brigada V me komandant Shefqet Peçin në Shqipërinë e jugut, 
të Veriut dhe në trojet shqiptare përtej kufijve politikë. Në Lumë 
ai pushkatoi 22 lumjanë krejt të pafajshëm, ndërsa vrau në gjithë 
krahinën malësorë, me motivin e hakmarrjes ngaqë mbështetnin 
Muharrem Bajraktarin, kur ky luftonte kundër gjermanëve. 

Në Martanesh, në Mehmet Shehu urdhëroi pushkatimin pa 
gjyq të 22 fshatarëve, një nga çdo shtëpi, tok me kryeplakun e 
fshatit, për hakmarrje pse ajte u vra një partizan. Raporti 1/22. Në 
Fushë-Aliaj të Dibrës brigadat partizane dogjën tërësisht shtëpitë 
dhe vranë popullsinë e pafajshme si hakmarrje ndaj Halil Alisë. 
Në Mat bënë masakra kundër legalisteve të Abas Kupit, për te 
cilin E,Hoxha kishte angazhuar Brigadën e Dytë partizane për 
ta vrarë. Ai urdhëronte “ Ne nuk mbajmë asnjë përgjegjësi nëse 
në luftën për asgjësimin e Abaz Kupit do të gjejnë vdekjen edhe 
oficerët anglezë që rrinë me të”

 Lufta civile në qarkun e Shkodrës dhe veçanërisht në 
Malësisë së Madhe ishte mësymja me e madhe dhe me absurde 
e forcave ushtarake nacionalçlirimtare, dhjetor 1944- mars 1945, 
kur kishte mbaruar lufta kundër pushtuesve, s”kishte këmbë 
gjermani në Malsinë e Madhe dhe Ushtrija NÇ u soll atje si ushtri 
pushtuese, dyke kryer edhe krime lufte dhe kunder njerezimit. 
Malësia e Madhe iu përgjigj me kushtrimin për të mbrojtur jetën, 
trojet dhe fenë, sic shpehet prijësi Prek Cali. Korparmata III, 
Divizioni I me qendër në Shkodër me brigadat I, XXIII dhe XXIV, 
Divizioni VIII me brigadatat XVII, XVIII dhe XXVII, Brigada IV, 
dy batalione të Brig, XI dhe brigadat e Mbrojtjes bënë mësymje 
ushtarake dhe masakra në këtë krahinë me tradita të njohura 
patriotike e liridashëse. Vetëm nga Brigada I u vranë si “mish për 
top” gjithsej 39 partizanë, bij nënash shqiptare, (14 prej tyre në 
betejen e Tamarës). Madje Brigada I, për të nenshtruar Kelmendin 
doli matane kufirit në Jugosllavi dhe prej andej sulmoi në mes te 
dëborës së janarit 1945 malsorët që mbronin vatrat e tyre. Malësia 
e Madhe humbi 137 bij të saj trima të devotshëm. U burgosën 
345 burra dhe u internuan 41 familje të shpallura reaksionare 
kampet e internimit të Tepelenës, të Kavajës, të Vloçishtit, 
Beratit. Malësia u vesh me petkun e zisë. Një lufte civile me pasoja 
te rënda humbje jete, dënime kolektive politike e sociale. 

Në këtë botim është trajtuar ndihmesa e misionarëve dhe 
oficerëve britanikë në mbështetje të luftës antifashiste, roli i tyre 
pozitiv, por edhe politikat dilematike dhe shpesh të gabuara të 
qeverisë britanike, që furnizonte me armë e stërlina komunistet 
dhe me këto armë komunistët godisnin e vrisnin nacionalistët 
gjate gjithë periudhes se luftës civile, duke kontribuar kështu 
edhe ne fitoren e këtyre. Komandanti britanik Uilson i Mesdheut 
i drejtohet E. Hoxhës “ Më duhet t”ju vë në dukje se armët dhe 
furniyimet që ju dërgojmë, janë të destinuara vetëm për të 
ndihmuar forcat tuaja që të luftojnë armikun. Unë nuk mund 
të toleroj që ju t” pëdorni këto armë për të vrarë dhe likujduar 
bashkatdhetarët tuaj për qëllime politike”

 Udhëhëqësit komunistë të LNÇ përpiqeshin ta justifikonin 
dhe ta intensifikonin luftën kundër nacionalistëve me akuzën e 
kolaboracionizmit, që ishte një mashtrim diabolik jugosllavo-
shqiptar. Në këtë vepër është trajtuar me objektivitet tema e 
kolaboracionizmit gjate Luftes se Dyte në Shqipëri, paqaqitur 
ne mënyrë tendendioye dhe të manipuluar nga politika dhe 
historiografia komuniste. Midhat Frashëri nuk ka bashkëpunuar 
as me italianët as me gjermanët gjatë luftës, nuk ka asnjë 
dokument bashkëpunimi apo kontakti te tij me ta. Vetë fakti 
që aleatët anglo-amerikanë e zgjodhën Midhat Frashërin si 
kryetar të Komitetit ” Shqipëri e Lirë” në emigracion më 1949, si 
figurë e shquar kombëtare, antifashiste, e pastër politikisht dhe 
properëndimore,është domethënës. Ai nuk pranoi të bashkohej 

e të bashkëpunonte me ata krerë, që kishin bashkëpunuar 
me pushtuesit dhe kishin njolla e faje kundrejt atdheut. Ky 
qëndrim zbulohet qartazi në letërkëmbimin e viteve 1947-1949, 
veçanërisht ne letrën dërguar Abaz Kupit- “ 

“U themelue Komitetit “Shqipnija e Lirë”, i cili përfaqëson 
të g jithë ata shqiptarë, që duen me pa në Shqipni nji qeveri 
demokratike, e cila do t’i sigurojë popullit shqiptar të gjitha liritë 
politike dhe të drejtat njerëzore që i janë mohue. Një komitet i 
përbashkët do t`ishte një vegël e çueshme për të rifituar të drejtat 
kombëtare. Por a nuk mendoni edhe ju se kondita e parë e një organi, 
që do të merrte përsipër një barrë të tillë, duhet të jetë i formuar 
prej njerëzish mbi të cilët të mos peshojnë njolla dhe faje kundër 
Atdheut? Duhet të kemi parasysh se kundërshtarët e Shqipërisë do 
të kërkojnë të përfitojnë nga të tilla shkake, për të luftuar të drejtat 
tona kombëtare. Nga ana tjetër, duhet të mejtojmë mirë efektin 
katrastofal që do të ketë pranë shqiptarvet, që kanë vuajtur dhe janë 
dërmuar gjatë këtyre vjetëve të fundit. Qysh mund të paraqitemi 
përpara opinionit publik krahpërkrah si bashkëpunëtorë me njerëz, 
mbi supet e të cilëve rëndojnë ngjarje të shëmtuara, që e bënë 
Shqipërinë një shkretinë, duke përfunduar në gjendjen e sotshme”

Por historiani Uran Butka thekson se elementë te veçantë 
të organiyatës së Ballit Kombëtar, për arsye të mbrojtjes nga 
terrorizmi komunist, si Kadri Cakrani etj., kanë bashkëpunuar 
me gjermanët, ashtu sic kanë bashkëpunuar me gjermanët 
edhe elemetë të NÇlirimtares si Gjin Marku etj në kompromisin 
e Beratit, të Kuçovës etj, pa përmendur këtu kolaboracionizmin 
e hapur të komunistëve shqiptarë me komunistët jugosllavë në 
Shqipëri e Kosovë. 

 Sipas Butkës, teza komuniste e kolaboracionizmit bije 
plotësisht po të sjellim edhe faktet që komunistët luftuan e 
asgjësuan dhe nacionalistët patriotë të paangazhuar në parti 
politike si Muharrem Bajraktari, Mehmet Ali Bajraktari apo 
Lëvizja Kryeziu, që luftonin kundër gjermanëve.

 Të gjithë ata që u vranë në këtë luftë civile janë viktima te 
saj, por fatkeqësisht gjatë gjysmë shekulli të regjimit komunist 
madje edhe sot, mjaft nga viktimat e Nacionalçrimtares u 
shpallen dhe u nderuan si deshmore e heronj si Zonja Çurre, 
Myslizm Shyri, Fejyi Bolena, e shume te tjere, që u vranë në 
luftën e shqiptarëve kundër shqiptarëve. Ndërsa viktimat nga 
ana e nacionalisteve dhe banorëve te pafajshem jane trajtuar si 
reaksionare, kriminele, kolaboracionistë, edhe kutr jane vrarë 
nga pushtuesit italianë e gjermanë si Jashar Cakrani, Selfo Hekali, 
Mustafa Dervishi, Skender Muço, Yzeir Ismaili, apo të vrarë nga 
serbet si tiranasi Hamit Troplini, apo Marie Shllaku në Kosovë etj

 Tjetër falsifikim i luftës së Dytë Botërore ne Shqipëri, 
por edhe i Luftës civile, është edhe numri i dëshmorëve te 
Nacionalçlirimtares, që është propaganduar me pompë nga 
politika dhe historiografiaa komuniste në 28.000, ndërsa e vërteta 
qëndron krejt ndryshe, sipas hulumtimeve të deritanishme. Sipas 
studiuesit Dr Teodor Kareco, ish funksionar i PP, por studiues 
objektiv i luftës, numri i dëshmorëve partizanë te vrare nga 
Gjermanët është 1514 vetë, nga gjermano-ballistet 275, nga 
italianet 207 nga nacionalistet 1067, te vdekur 310 etj gjithsej 
3442 vetë. Kjo shifer është e përafërt me atë që shënohet edhe 
në Fjalorin enciklopedik, ribotim i vitit 2009 për 2397 dëshmorë 
gjithsej, sipas statusit te Dëshmorit te Atdheut.

Histotia e Popullit shqiptar dhe në mënyrë të veçantë 
historia e Luftës së Dytë Botërore në Shqipëri e trevat e tjera 
shqiptare, duhet rishkruar mbi bazën e dokumenteve dhe me 
një interpretim shkencor bashkëkohor.

 Historiani Uran Butka, i cili ka dhënë një kontribut të 
shquar në këtë drejtim, konkludon në librin e tij-“Lufta Civile 
është ana e panjohur, pjesa vetëvrasëse e Luftës së Dytë Botërore 
në Shqipëri. Duhet ta nxjerrim nga heshtja, ta njohim e të 
reflektojmë ndaj saj, duke kapërcyer mosmarrëveshjen, mitet 
e reme dhe urrejtjen, shfaqjet e reminishencat e frikshme që 
rezaton ende ajo luftë; duhet të çlirohemi nga pengjet e tabutë 
e së shkuarës, deformimin e historisë, për të kuptuar më mirë 
gjendjen tonë të sotme dhe për t’i bërë ballë si qytetarë plotësisht 
të lirë e me vetëdije të qartë të nesërmes. Shpirtrat e tronditur 
të shqiptarëve, jo vetëm nga luftrat e vazhdueshme, traumat e 
mënxyrat që kanë përjetuar, por edhe nga mashtrimi i madh 
gjysmëshekullor dhe leximi i keq i historisë, i cili vazhdon edhe 
sot, kanë nevojë më së shumti për të vërtetën”. 

një a dy rreshtash të koncentruar mrekullisht. Ky 
minimalizëm goditës dallohet edhe te erosi i veprave 
të tij: “Vajza po lexonte një libër… La librin mënjanë 
dhe vendosi syzet e diellit. Nuk isha në gjendje ta 
shihja se ku e kishte të fiksuar shikimin. Syzet ishin me 
xham të errët. Të miat po ashtu. Ndoshta po shihnim 
njëri-tjetrin,” shkruan ai te Itaka, vepra përmbyllëse 
e triologjisë.   

Në tërësi veprat me shumë personazhe rezultojnë 
në dështim. Janë lodhës, topitës për lexuesin dhe 
rraskapitës për vëmendjen njerëzore. Kjo nuk vlen 
për romanet e Fates. Përkundrazi, kjo dobësi e 
letërsisë është pika më e fortë e tij. Shoqëruar me 
qëndrime politike të rrepta e tejet të sinqerta ndaj 
momenteve historike shumë-kombëshe, triologjia 
Kreuztanne është një odise e kohëve moderne, një 
ditar jo vetëm i autorit por edhe të gjithë lexuesve. 
Në të gjenden të gjitha hapat e pakapërcyeshëm 
të jetës, LINDJA, si për shembull ajo e vajzës së tij 
Helena; VDEKJA, si ajo e prindërve dhe e foshnjës së 
palindur, një përshkrim rrëqethës e tronditës që të le 
pa frymë; HUMBJA, si në rastin e dëgjimit, moment 
i vështirë fizik që Fate e përshkruan në mënyrë të 
goditur e mbresëlënëse: “Iu luta Beethoven-it. I thashë 
të m’i hiqte zogjtë nga veshi. T’i ulte nëpër telat e të 
g jitha violinave të orkestrës së tij dhe të këndonin 
vendçe po të donin. Të m’i linte në zemër. Në shpirt. T’i 
çonte ku t’i donte qejfi, por nga veshët të m’i hiqte. Doja 
të dëgjoja fëmijët e mi. Gruan time. Nënën time,” e 
padyshim edhe MALLI për Itakën e tij, Vlorën, e cila 
ndihet si simfoni në çdo faqje, e në të gjitha qasjet 
e autorit, në atë si shkrimtar, fotograf, kurator e 
piktor: “Mora furçën tjetër, e zhyta thellë në enën e 
madhe dhe fillova të krijoja disa figura të çuditshme, 
si të ardhura nga thirrjet në kujtesë të fragmenteve e 
përjetimeve të situatave imagjinare dhe takimeve të 
kryera gjatë atyre udhëtimeve të çuditshme, që diku 
kishin ndodhur dhe ndonjëherë do të vinin në jetën 
time. I përhumbur mes ngjyrash dhe notash, mes erës 
së bojërave dhe notave të Beethoven-it, që sapo kishin 
filluar të dëgjoheshin, përzier me trokitjen e takave 
të këpucëve që depërtonin nga jashtë dritares, më në 
fund, u ula përsëri në karrige dhe sodita atë që për 
gati tridhjetë minuta më kishte përpirë në thellësinë 
e saj, si gropat thithëse plazheve të Vlorës… Ndihesha 
vërtet me krahë. Fluturoja mbi blunë e pikturave të 
mia, si pulëbardhat mbi anijen e Baçit kur kthehej 
mëngjeseve nga peshkimi.”  

“Kjo është ajo që i mashtron njerëzit,” tha filozofi 
dhe dramaturgu Jean-Paul Sartre. “Njeriu është 
gjithmonë tregimtar historish. Ai jeton i rrethuar nga 
historitë e veta dhe të të tjerëve. Përmes tyre ai sheh 
gjithçka që i ndodh atij; dhe përpiqet ta jetojë jetën 
e vet sikur po i tregon ato.” Fate Velaj shkruan atë që 
jeton, dhe jeton në mënyrë të pakohë të ndodhurën 
dhe të pandodhurën. Në secilin dimension ARTI, 
FJALA dhe LIRIA janë konstantet dhe trinia e 
qenies së tij: Arti i kulluar si përshpirtje për errësirën 
mendore, fjala si mjet emancipimi njerëzor, dhe liria 
si kushtrim zgjimi për vëllazërinë universale. 

Për ta përmbyllur me Sartre, “Njeriu është i 
dënuar të jetë i lirë” tha ai, “sepse sapo hidhet në 
këtë botë, ai është përgjegjës për gjithçka që bën. 
Varet nga ti t’i japësh [jetës] kuptim.” Këtë qasje 
ekzistenciale e gjejmë të pranishme te veprat e 
triologjisë Kreuztanne. Në mënyrë të vazhdueshme 
autori duket se këmbëngul jo vetëm për përgjegjësinë 
e tij personale për gjithçka që bën dhe kuptimin që i 
jep jetës, por e përdor edhe si thirrje e ndërgjegjësim 
edhe për lexuesin. 

“Ka dy mënyra për të mos ndenjur në errësirë: 
1. bëj dritë aty ku je, ose 2. dil në diell.,” shkruan 
ai, duke e parashtruar si postulat për njeriun, pa 
dallim prejardhje, kulture, gjeografie dhe kohe. “Arti 
bën ndryshimin. Ndërton urat për komunikim. Pa 
paragjykime.” Kjo është thirrja e shkrimtarëve dhe 
e artistëve në tërësi dhe atyre “homo universalis” në 
veçanti, pasi vdekatarë të tillë janë e mbeten krenarë 
se nga vijnë por flatërojnë e pluskojnë në hemisfera 
e largësi si frymorë që udhëtojnë sot në të ardhmen 
e tyre.  

Letërsia bashkëkohore shqiptare vuan nga 
sëmundja e trashëguar e provincializmit, e 
autorësisë vetë-izoluese, e cila vërtitet brenda botës 
së një kafke ballkanike. Fate shkruan si një qytetar 
i botës, me lokacione e mendësi ndër-kontinentale, 
me koncepte emancipuese dhe frymëzuese, 
ad infinitum, për një audiencë gjithëkombëshe 
lexuesish. Ai shkruan me peshën e forcës së artit 
dhe me fjalët e kredhur në spektrin e ngjyrave ende 
të pazbuluara. 

(Vijon nga faqja 11)
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1.

Vdekja

Edhepse vdekja është i vetmi fenomen njerëzor, i cili nuk 
përbën dhe nuk prodhon eksperienca, për faktin e thjeshtë 

se asnjëri nuk arrin të dalë “gjallë” prej saj, të kthehet mbrapsht 
e të na e tregojë sesi ishte, prapëseprapë filozofia nuk ka 
mundur kurrsesi të mos e marrë në konsideratë dhe t’i fshihet, 
si e pazonja për ta konsideruar e komentuar. 

Nëse i marrim në konsideratë autorë të tillë si: Heraklitin, 
Platonin, Epikurin, stoikët apo filozofët e Mesjetës si Shën 
Augustinin e më vonë Paskalin, Kierkegaardin, Nietzschen, 
Bergsonin, Heideggerin, Levinasin e deri te Helmut Plessner, 
mund të themi me siguri se vdekja është një çështje shumë e 
thekshme e vizionit dhe propozimeve të tyre filozofike. 

Mirëpo nëse kërkojmë te veprat e autorëve të tjerë si 
Aristoteli apo Dekarti, ose te Hume apo te Kant e Hegel, dhe 
pastaj edhe te Ëittgensteini dhe kështu me radhë në gjithë 
traditën bashkëkohore analitike, atëhere do vëmë re se tema e 
vdekjes te këta të fundit nuk është vecse një cështje biologjike, 
një fakt natyror ose më së paku një cështje jo filozofike apo e 
thënë ndryshe një “çështje e veçantë” e filozofisë. 

Dallimi midis këtyre dy grupeve të mëdha filozofësh, në 
raport me temën e vdekjes, padyshim që qëndron në vizionin 
e tyre filozofik themelor. Pra nëse filozofia ndërmerr një qasje 
thelbësisht ekzistenciale, morale ose antropologjike, atëhere 
ajo padyshim që merret edhe me vdekjen si cështja e cështjeve. 

Por nëse filozofia dhe filozofët e tjerë janë të shqetësuar 
me ekzistencën, me njohjen e realitetit dhe, le të themi në këtë 
mënyrë, me strukturat e mendimit “si të tillë”, atëhere vdekja 
është një temë e zorshme apo edhe jashtë rendit të studimit. 
Pra filozofia ka prespektiva dhe shqetësime të ndryshme dhe 
vetëm në disa prej veprave filozofike vdekja shfaqet si një 
problem qendror. 

Mirëpo për përmasat e kësaj antologjie është e veshtirë e 
në mis e pamundur ta rilexojmë historinë e mendimit filozofik 
perëndimor nga pikëpamja ekzistenciale dhe morale dhe 
të shohim se si u kuptua vdekja dhe cilat ishin vizionet ose 
“zgjidhjet” që filozofët na japin. 

Por le të përpiqemi ta shohim idenë e vdekjes edhe nga 
prespektiva e atyre që nuk janë filozofë, por që e kanë ngritur 
tavanin e mendimit të vet aq lart, sa që të lënë të hamendsosh 
se mbi atë tavan është dyshemeja e zotit. Dhe këto të dashur 
miq janë shkrimtarët. E kam fjalën pë rata të mëdhenjtë 
dhe të vertetit, sepse në të vertetë kush nuk I konsideron 
shkrimtarët edhe si filozofë do të thotë se e privon filozofinë 
nga interpretuesit e saj të mëdhenj. 

Le të marrim si shembull Leon Tolstoin. Ai me të vertetë 
që nuk është një filozof në kuptimin konvencional të fjalës, 
por ka kaq shumë për të lexuar prej tij në rrafshin e filozofisë 
si praktikë ekzistenciale dhe morale. Dhe ja se cfarë i thotë ai 
djaloshit Maksim Gorki: “Nëse një njeri ka mësuar se nuk ka 
është e rëndësishme se për çfarë ai po mendon, atëhere dijeni 
mirë se ai gjithmonë do të mendojë për vdekjen e vet”1. Tolstoi 
pra shtron cështjen se vdekja është më së pari një cështje e 
mendimit dhe se ajo, vdekja pra është i vetmi realitet që nuk 
mund të shmanget. 

Dhe kështu duket se është. Vdekja është para së gjithash 
një mendim, një frikë, e cila ekziston edhe në mungesë të të 
dhënave se ajo është afër dhe po na mësyn. 

Mirëpo këtu na del para befasisht “dënimi” që Epikuri i 
ka dhënë vdekjes: “Vdekja, më e tmerrshmja e të gjitha të 
këqijave, nuk ekziston për ne. Kur jetojmë vdekja nuk është, 
kur ajo është, nuk jemi ne. Ajo nuk është asgjë, as për të gjallët, 
as për të vdekurit. Sa jemi gjallë ajo nuk është, kur është të 
vdekurit nuk janë më “2. 

Kjo është tema e famshme e Epikurit, e cila në shikim të 
parë funksionon bukur. E megjithatë ajo cfarë thotë Epikuri 
nuk është se ka pasë shumë fat në historinë e njerëzimit. Aq 
shumë është letrare dhe e kompozuar bukur është, sa edhe 
aq pak praktike. Ndërkohë Tolstoi këmbëngul që vdekja është 
një problem i mendimit. Ajo ekziston si mendim, ekziston në 
mendje. Kjo do thotë se sa jemi gjallë problemi i vdekjes është 
vetë mendimi i vdekjes, ose frika prej saj.

Kjo është arsyeja pse edhe njeriu kërkon tashmë një 
zgjidhje që ta ketë në krye, qoftë edhe si ajo që na ofron 
Horaci: “Dum loquimur fugerit invida aetas: carpe diem, quam 
minimum credula postero”3. (Ndërsa ne flasim, koha ziliqare 
do të ketë ikur: kape ditën, beso sa më pak që të jetë e mundur 
te e nesërmja)

Dhe me kaq fatkeqësisht nuk ndodh asgjë tjetër vecse 
absolutizohet e tashmja. “Carpe diem” bëhet një formulë e 
përbashkët, një slogan më i pranuar se çdo gjë tjetër. Dhe ashtu 
i shkëputur nga Horaci dhe Epicuri bën kërdinë në shoqërinë 
e sotme. Ideja themelore e absolutizmit të së tashmes hypën 
në piedestal. 

Në të vërtetë, “pasi kemi mësuar të mendojmë seriozisht,” 
thotë Tolstoi, “vdekja është mendimi i vetëm”. Prandaj 
eliminimi i problemit të vdekjes, duke ndjekur hipotezën e 
Tolstoit, do të thotë eliminimi i mendimit. Vdekja ashtu si dhe 
frika, është një problem i pazgjidhshëm deri më tash.

Atëherë është e domosdoshme të shkojmë përtej Epikurit, 
1  Gorky’s Tolstoy and Other Reminiscences. Published by Yale University 
Press, 2008
2   Epicurus, Letters on Happiness, Easy reading, 2015
3   Horace, Odes, 1,11,8
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duke pasur parasysh se ky problem paraqitet si një mendim 
që ekziston dhe nuk mund të eliminohet lehtësisht, përveç 
nëse “nuk mendojmë”, një gjë e pamundur kjo, madje edhe 
teorikisht. 

Është e vështirë të besohet se «carpe diem», si një formulë 
qetësimi ose si një koncept i mbivlerësimit të i së tashmes, 
është domosdoshmërisht negativ ose i falimentuar. Në të 
vërtetë, në shumë raste kjo formulë ka një vlerë kurative. Por 
në përfundim duhet thënë se ajo lehtëson por nuk shpëton. 
Për një çast mund t›ju shkëpusë nga të menduarit, por pas një 
kohe, mendimi është i destinuar të kthehet dhe kësisoj Epikuri 
nuk funksionon më.

Filozofia e mëvonshme morale në Mesjetë, në shumicën 
e rasteve dhe të autorëve i adresohet krejtësisht ndryshe 
problemit. Motoja epikureane se “deri në vdekje nuk duhet të 
mendohet” kthehet në të kundërtën e vet: “gjithçka që duhet 
të mendojmë është pikërisht vdekja”. Filozofët e Mesjetës 
kërkojnë ta sfidojnë vdekjen, ta shohim atë në fytyrë, të 
kuptojnë natyrën e vërtetë të saj si mendim. Nëse vdekja, e cila, 
në teori, prek vetëm trupin dhe jo mendimin, konsiderohet 
vetëm si problem i trupit. Mendimi mesjetar i krishterë 
përpiqet pra ta shtrojë cështjen kësisoj: Nëse vdekja është e 
trupit, mendimi, thënë ndryshe, shpirti, nuk do të preket. Këtu 
pikërisht qëndron edhe besimi në ringjallje.

Besimi në ringjallje, domethënë në mosekzistencën e 
vdekjes së shpirtit, është, pra, një mënyrë sigurisht më efektive 
për njeriun sesa për[jekja e vazhdueshme për të absolutizuar 
të tashmen. Sepse ne të gjithë e dimë se kjo e tashme një ditë 
do marrë fund dhe në vend të saj do na duhet një e “tashme e 
përjetshme”, që do vazhdojë në një formë tjetër, në një kohë të 
përjetshme. Dhe duket se për njeriun ky propozim i dytë është 
jashtëzakonisht më bindës. 

Në modernitetin perëndimor mendimi për përjetësinë 
është paraqitur si një proces linear, progresiv dhe i pafund 
i ndërtimit të botës.  Ky proces në një moment ndalet, sepse 
vdekja ndërpret proceset lineare. Koncepti i përjetësisë i 
formuluar aq suksesshëm dhe efektshëm në Mesjetë vjen 
dhe bie para pyetjes materialiste se cili ishte atëhere qëllimi 
i grumbullimit dhe përdorimit të parave dhe pasurive në 
jetë, në qoftë se më pas duhet t’ia lëmë dikujt tjetër? Cila 
është e mira atëhere e projektimit të shtëpive, rrugëve dhe 
qyteteve; fondacioneve, institucioneve apo politikave, nëse 
nuk do arrijmë t’i gëzojmë, thjesht për faktin se do na duhet 
ta braktisim këtë botë?

Mungesa e një përgjigje të shëndoshë është një nga arësyet 
kryesore se pse vdekja kthehet në një tabu. Në Perëndim më 
shumë sesa kudo tjetër në botë nuk mund dhe nuk duhet të 
flitet për vdekjen, sepse kjo do të thotë të tregosh mosbesim 
në gjithçka që ke ndërtuar. 

Sot më shumë se kurrë, në kohën tonë, po dëshmohet një 
sundim i materializmit edhe në rrafshin ideologjik. Shkencat 
promovojnë vazhdimisht faktin se njohja e botës varet nga 
mundësia që të jepët për të grumbulluar të dhëna materiale 
për të. 

Pra, shkurtimisht, predikimi i ekzistencës së një vlere, 
një ideje, një morali ose një ndjesie, duhet të kalojë në sitën 
e një arsyetimi të fortë dhe të bazohet në konsiderata sa më 
materiale dhe për këtë arsye të matshme. Kjo casje pozitiviste 
është një nga më të rrënjosurat në kulturën e kohës sonë. E 
megjithatë, paradoksalisht, nëse ka një zonë ku vdekja ka 
dominim absolut, është pikërisht ajo e materies. Sepse kjo e 
fudnit, materia pra, është subjekt i vdekjes, shumë më tepër 
dhe në një kuptim shumë më të drejtpërdrejtë sesa ajo që është 
jomateriale. 

Në këtë kuptim vlera ose ideja ose morali, të kuptuara si 
koncepte, kanë një qëndrueshmëri shumë herë më të madhe 
sesa “paralelet” e tyre materiale si “faktet” ose “masat” ose 
“të dhënat”. 

Vdekja godet çdo gjë, vdekja fiton. Ashtu banale siç është, 
nga pikëpamja materiale, në një kulturë ku materia është e 
mira supreme, nuk është çudi që vdekja të jetë tabuja më e 
madhe. Është tabu sepse ekziston një ilaç për çdo gjë përveçse 
për vdekjen. 

E ndërkohë dhe paralel me këtë arësyetim, në fushën e 
ideve dramaturgu i madh irlandez Samuel Beket e promovon 
andej këndej nëpër dramat e tij mesazhin se është pikërisht 
vdekja ilaçi më i mirë për jetën materialiste.

Edhe reflektimi shumë i thellë i Emmanuel Lévinas4 mbi 
vdekjen, një tekst ky i frymëzuar nga Heidegger dhe Derrida 
mbetet në një brazdë hapësinore të përcaktuar mirë prej 
diskursit filozofik përëndimor. 

Prandaj duket se hyjnorja, ringjallja, mbeten të jenë 
zgjidhja e vetme e drejtpërdrejtë si përkundrejt pikpamjes 
epikureane, që sic e thamë më sipër, përpiqet ta reduktojë 
përjetësinë në të tashmen ashtu përkundrejt pikëpamjes 
moderne perëndimore, që përpiqet të mbyllë llogaritë me 
vdekjen fizike dhe materiale. 

Dhe me dashtë me e mbyllë me një batutë të reperit të 
sotëm amerikan 2Pac që thotë në një prej kangëve të veta: 
“Frika ime e vetme është ringjallja mbas vdekjes”5. 

2.
Vdekja në kulturën shqiptare

Kur flasim për kulturë shqiptare duhet me marrë parasyshë 
atë cfarë përbën thelbin e pandryshuem ose sa më pak 

të ndikuem prej kulturash të tjera ndër shekuj, pra duke e 
parë identitetin si një strukturë sa më të mbyllun që të jetë 
e mundun, qoftë edhe për arësye thjesht dhe vetëm studimi. 

Në këtë kuptim është e drejtë ta kërkojmë statusin e 
konceptit mbi vdekjen më së pari në gjuhë e mandej edhe në 
mënyrën e të menduari dhe jetesës.

Prof. Kolec Topalli në fjalorin e tij etimologjik shkruan 
se folja “Vdes”6 (nuk jeton më) është fjalë e mbarë gjuhës me 
forma të ndryshme dialektore dhe me paradigm të vecantë. 
Është folje e trashëguar nga fondi indoeuropian i shqipes.

Në nivel të përdorimit te populli shqiptar vihet re një 
papajtueshmëri midis shpeshtësisë së ngjarjes dhe përdorimit 
të fjalës.  Fjala “vdekje” mund të jetë tabu-ja më sinjifikative 
e gjuhës shqipe e cila vjen dhe zëvendësohet prej një numri 
shumë të madh eufezismash si: ndërroi jete, u nda këso bote, 
u shua, na la, mbaroi, shkoi te të shumtit, qoftëlargia, etj etj. 

Asht interesant përshembull sesi në folklorin tonë. Te 
“Kënga e Dhoqinës” vdekjen e thërrasin “Zonjë”:

Ç’je ti që kërset në portë
Mos je bushtrë a mortajë
A mos je zonja murtajë
Që më hëngre djemtë e mi?”

Te Cikli i Kreshnikëve7 mbledhë dhe botue nga At Benardin 
Palaj më 1937 kemi këngën elegjiake të Ajkunës, së shoqes së 
4   Levinas, Emmanuel. “God, Death, and Time”. Stanford University Press, 
2000
5   Tupac Shakur, “No More Pain”
6   Topalli, Kolec. “Fjalori etimologjik i gjuhës shqipe”. Tiranë 2017, fq. 1551
7   Palaj, Benardin. Visaret e Kombit, Shkoder 1937Varri i Hilë Mosit. Varrezat e Rrmajit. Shkodër
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me gzue.”12

 Një tjetër poet i krishterë shqiptar e që, për gjeografi, nuk 
ka lidhje me këtë rreth autorësh që kemi marrë në konsideratë, 
Andon Zako Cajupi, shkruan “Vajet” e tij, në finale të të cilave 
rebelohet kundër Perëndisë.

“O zot i vërtetë s’të erdhi keq për djalë
Kur i more mëmën dhe më le të gjallë
Të më keshe marrë do të qe më mirë
Dhe të rronte mëma të rriste të birë
……………………………………………..
Doje dritë o qiell more dritën time
dhe ma mbushe jetën plot me hidhërime
Tani rroj pa shpresë ndaj s’dua të rroj
Se dhe perëndinë tani s’e besoj”.13

E mandej kur ndeshesh sot e kësaj dite me ritualet e 
vdekjes, me gjamët mortore apo me vajtojca e vajtojce të 
marrun me qera, apo edhe të ekzekutuar me playback, si të 
ishin dejay për dasma, vë re se kitch-i antropologjik shqiptar 
e ka përzie keq punën e për rrjedhojë arësyetimin mbi këtë 
ngjarje të madhe e të pashoqe që mbetet vdekja.

Mirëpo pjesë e pamohueshme e kulturës sonë asht në të 
njajtën kohë edhe përpjekja për të zbulue e kuptue se mbretnia 
e qiejve asht mbrenda dhe jashtë nesh. E kush ka me e zbulue 
atë nuk do ta “shijojë” kurrë vdekjen.

Në këtë kuadër ia vlen ta ndalim pak frymën te varrezat 
“misterioze” në Vuksanlekaj, në afërsi të Tuzit në Maln e Zi. 
Janë diku rreth 30 varreza të gdhendura në gurë, të larta prej 
1 m deri 1,50 m, të kthyera me kokë nga perëndimi. Gdhendja 
është bërë në pjesën e përparme dhe të pasme, si edhe në vetë 
pllakën mbuluese. Në to gjen simbole nga më të ndryshmet, 
si kryqe të lidhur me simbole të tjera, kryqi kelt i formës së 
iksit, kryqi i trefishtë, hëna e plotë, gjysëmhëna, dielli, ylli 
gjashtëcepësh, rrathë ciklik, trekëndësha, katrorë, gjarpërinj, 
fëmijë pa kokë, e tjerë elemente që presin të interperetohen.

3.
Varrezat si “qyteti ideal”

Sido që të jetë puna, edhe nëse varrezat janë thjeshtë një 
pitstop apo një parking me kohë të pacaktuar, prapëseprapë 

ato vazhdojnë të përbëjnë krenarinë e qyteteve përëndimore. 

12   Prenushi, Vincens. “Gjeth e lule”, Botim i dytë, Shkodër, 1931
13   Cajupi, Andon Zako. Baba Tomori. Kajro 1902

Mujit, kur merr lajmin e vdekjes së të birit Omerit edhe nisë 
ajo me mallkue gjithë rrozullimin mbarë:  

-T’u shkimtë drita ty, o mori hanë
qi s’ma çove at natë nji fjalë,
n’lugje t’Verdha shpejt me dalë,
bashkë me hi n’nji vorr me djalë!
……………………………………………..
Kur ka shkue te vorri i djalit,
ka pa ahin treqind vjeç.
Ahi ishte rrema - rrema,
nja ma t’bukrin mbi vorr qi p’e shtri,
mirë po pshtetet për degë t’ahit,
pikon lodja mbi vorr t’djalit.
Kan lan kangën zogjt e malit,
kan lan kangën me vështrue!
-Po a s’din de kush ka ardhë,
qi nuk çohesh për me u falë,
more i miri i nanës - ooo!
…………………………………….
-A thue gjogun me ta prue,
del ndo’ i herë për me lodrue,
bjen dër gurra me u freskue,
kërkon majet bashk me zana,
se ty vorrin ta rue nana,

Gjithashtu dihet mirë se vdekjes i kushtohet kujdes i 
veçantë te “Kanuni i Lekë Dukagjinit” me anë të shumë nyjeve 
e klauzolave, duke e nda dhe klasifikue si të ishim në barnatore 
duke gjykue mbi dozat që I duhen dhanë një sëmuri tonë fort 
të dashtun.

Në Kanun gjithashtu i kushtohet kujdes edhe përjashtimit 
të fjalës si shkaktare të vdekjes. Fjala mort nuk ban. Thuhet 
në kanun. Dhe sic me të drejtë e ka vue re Primo Shllaku te 
parathania e librit të vet “Edhe fjalët shkojnë në ferr”: “Autori 
ligjvumës i Kanunit e njef fjalën si vegël universale shum 
funksionesh, e cila shkon deri atje sa mund të kthehet edhe 
në të kundërtën e vet. Fjala âsht edhe arma vrastare, por edhe 
balsami që shëron. Kjo diagonale që bashkon skajet përban 
njenin prej akseve themelorë, mbi të cilin pshtetet arti i të 
shkruemit. Kanuni synon ta parandalojë dënimin kapital të 
atij që me fjalën e vet, pa shkaktue konflikt. Tue e reduktue 
fjalën në esencën e saj imateriale, Kanuni e përjashton 
keqpërdoruesin e saj nga klauzola e ndëshkimit kapital. Po me 
ketë të rame e me po të njajtën vëmendje, ai orvatet ta shpëtojë 
fjalën nga vrasja. Vrasja e fjalës i duket po aq e padrejtë sa dhe 
asgjasimi i nji jete njerzore.”8   

Po kështu ndër përralla, fjalë të urta e frazeologji popullore 
vdekja ka pasë vendin e vet shpesh të fshehtë dhe të pa vumë 
re. Por gjithsesi edhe në kulturën shqiptare dy kanë qenë 
qëndrimet ndaj saj. Besimi si një ritual kalimi drejt botës tjetër 
ose pranimi i saj si asgjasim i të gjitha funsioneve fizike dhe 
shpirtnore të njeriut. Gjithashtu lehtësisht vihet re ka pasë 
edhe kalim nga njëni qëndrim te tjetri, varesisht historive 
personale dhe formimeve. 

Në letërsinë romantike dhe neoklasiciste shqiptare, 
shkrimtarët shqiptarë, që në atë kohë, me të drejtë të Zotit, 
kanë luejtë rolin e baballarëve të kombit, kanë paraqitur edhe 
ata qëndrime të ndryshme.

Te Dom Ndre Mjeda përshembull, që ishte njeriu ma 
i kulturuem i botës shqiptare, Brenda së njatës poemë, 
kryeveprës së tij dhe të letërsisë sonë, “Andrra e jetës”, vihen 
re mban dy qëndrime të ndryshme. Te pjesa e parë, “Trina” 
flitet për amshim dhe kalim:

Rri, bij’ se sonte Trinka
po shkon me bujtë te Zoja;
merri këto lule e çoja
së lumës dhunti për të…9

Kurse te pjesa e tretë e poemës “Lokja“ vdekja shikohet si 
mbarim…

permbi plaken krahet i uli
e ngryke t’shuemen e shtrengoi;
e buzet t’shpulpueme n’balle ia nguli,
u ndal drita e ajo mbaroj.10

Te At Gjergj Fishta përshembull duket qartë qëndrimi i tij 
konsekuent ndaj vdekjes kur shkruen se:

Po, po, se pertej vorrin shpirti i njeriut
Gjallon perjetë! Ky mendim i ambel
Vdekjen e zbutë e vorrin ban t’ pelqyeshëm.
Kur zemren faji s’e grisë. Prej këtij mendimi
As vetë per ty s’ lotova shumë, kur ndjeva
Se vdiqe…………11

Po kështu edhe Imzot Vinçens Prenushi te poezia që kemi 
përmbledhë këtu në këtë antologji asht i bindun kur i thotë 
vdekjes se: “n’per ty kam me u shkputë toket, n’Qiell do t’shkoj 

8   Shllaku, Primo. Edhe fjalët shkojnë në ferr. Poezi. Tiranë 2004
9   Mjeda Ndre. Juvenilja. Vjenë 1917
10   Po aty
11   Fishta, Gjergj. Mrizi i zanave. Shkodër 1917 

Kështu përshembull do ishte mirë për këdo të vizitonte 
varrezat hbraike të Pragës, varrezat e Luarkës në Asturia, ato 
të Buenos Airesit, të Gjenovës, nekropolin “Cristóbal Colón” të 
Havanës, “Highgate”-in e Londrës, varrezat qëndrore të Vienës, 
të “Pere Lachaise” në Paris etj. 

Por nuk ka qenë gjithmonë kështu puna me varrezat. 
Vetëm rreth gjysmës së dytë të shekullit të 18-të në të gjithë 
Europën arkitektura e varrezave iu nënshtrua një zhvillimi të 
madh mbas një stanjacioni që zgjati qindra vjet. Për një kohë të 
pamatë, menaxhimi i varreve ishte privilegji ekskluziv i kishës.

Kisha i kishte lejuar që të përdoreshin si vendvarrime 
arkadat e bazilikave dhe navetat e katedraleve, duke krijuar 
kësisoj një kaos të pakuptimtë që përhapej deri te pllakat e 
dyshemeve të kishave edhe më të vogla.

Të ashtuquajturat “Vllazërimet e vdjekjes së mirë14” qenë 
përhapë aq shumë sa qenë kthyer në “masoneri” të rrezikshme 
edhe për vetë kishën. Ofertat që I bëheshin njerëzve të gjallë 
për mumifikim mbas vdekjes qenë aq të kripura financiarisht 
sa që këto vëllazëri arritën të blinin edhe kriptat e kishave për 
realizimin e galerive me mumje.   

Por, për fat, filozofia e shekullit të tetëmbëdhjetë, si shenjë 
e një reformimi të madh të vetë kishës dhe e kundërshtimit 
të hapur të dogmatizmit fetar, zhvilloi një estetikë të re, 
thellësisht reformatore. Ky stil revolucionar, i aplikuar në 
arkitekturën përkujtimore, duhej të formonte hapësirën e 
nevojshme, të ndarë dhe të dallueshme në qytetin e të gjallëve.

Gjatë shekullit XVIII, në disa vende evropiane, u miratuan 
disa ligje me qëllim rregullimin e metodave të varrosjes. 
Një shembull është “Ligji për Murtajën”, i nxjrrë më 1743 
nga pushtetarët austro-hungarezë. Sidoqoftë, do duhet të 
vijë 12 qershori i vitit 1804 për të shënuar një fazë historike 
vendimtare në evolucionin e varrezave evropiane. Në atë 
datë, Napoleon Bonaparti nënshkroi “Décret impérial sur 
les sépultures”, i njohur më mirë si “Edict of Saint-Cloud”. 
Urdhri ndaloi varrosjen e të vdekurve në kisha dhe dekretoi 
ndërtimin e varrezave larg qendrave të banuara. Një objektiv 
i parë i dekretit ishte përmirësimi i kushteve higjieno-sanitare 
të vendeve të caktuara për varrosje, duke kufizuar përhapjen 
e infeksioneve. 

Sidoqoftë, qëllimi themelor që ishte në themel të dekretit 
dhe shkonte përtej arsyeve shëndetësore, ishte promovimi i 
idesë se varret ishin të gjithë të barabartë me njëri-tjetrin, duke 
respektuar kësisoj idealet barazzitiste të Revolucionit Francez. 

Në këtë kontekst historik u botua edhe poema e famshme 
“Dei Sepolcri” nga Ugo Foscolo, e shkruar në vitin 1806, në 
të njëjtin vit në të cilin ligji napoleonik ishte shtrirë edhe në 
territoret e Italisë. Poeti shfrytëzon rastin të na ofrojë një 
meditim filozofik mbi vdekjen besimplotë se varret ofrojnë 
një dëshmi historiko-civile dhe përfaqësojnë një përmendore 
të veprimeve heroike dhe të denja.

Varrezat moderne, të realizuara sipas kanuneve të 
huazuara nga shija klasike në lidhje me raportet dhe përmasat 
propozuan pamje krejtësisht të reja vecanarisht sa i takon 
ndarjes së hapësirave dhe artikulimit ritmik të moduleve të 
ndërtimit. Parime të tilla estetike, në të cilat shfaqet besimi i 
thellë në harmoninë e arësyes favorizuan zhvillimin e një rendi 
hapësinor, e një orientimi gjeometrik të monumenteve dhe 
shtigjeve, të afta për të dëshmuar një përfaqësim simbolik të 
atij ekuilibri hyjnor që qeveris botën.

Arti neoklasik, më shumë se i interesuar për një teknikë 
të veçantë të realizimit, ishte në kërkim të një raporti të 
pashembullt, një kodi të ri, të aftë për të përkthyer bukurinë 
jomateriale të universit në vepra konkrete njerëzore. Ky 
synim do të ishte në gjendje të transformonte varrezat në një 
“lojë” komplekse referencash dhe simetrishë. Në mendimin 
e shekullit të tetëmbëdhjetë, u ri konsiderua rregulli i 
sarkofagëve të kohërave të lashta, duke ndërtuar skema të 
sakta arkitekturore, të cilat në mënyrë të pashmangshme i 
bënin jehonë filozofisë urbane të qyteteve.

Kisha, kapela ose altari në varreza pasqyroi arketipin e 
tempullit të vendosur në qendrat urbane, ndërsa shtigjet 
e zhavorrit propozuan hartën e rrugëve dhe rrugicave që 
izolojnë dhe bashkojnë lagjet ose përcaktojnë seksione dhe 
pjesë të mëdha të qendrës së banuar. Kështu pra arkitektura 
e prirur nga parimet neoklasike u investua në relaizimin 
e një funksion të shenjtë, sic ishin varrezat urbane, duke 
propozuar kësioj kuptime të reja në territoret e pafundme të 
pavetëdijshme dhe simbolike.

Varreza kësisoj do të ishte shprehja maksimale e kërkesave 
të reja për ndërtimet publike edhe në pikpamje të materialeve 
më të shtrenjta dhe më dinjitoze të ndërtimit, si mermeri 
dhe guri, me anë të të cilave fitonte dinjitet të ri edhe 
ndërgjegjja civile e shoqërisë. Parimi bazë u përfaqësua nga 
një considerate estetike, e njohur tashmë për botën e lashtë, 
sipas së cilës, tipologjia e shtëpisë dhe varrit nuk mund të 
ndaheshin, diferencoheshin.

Nëpërmjet këtyre soj varrezash u bë edhe më evident 
fakti se vdekja, qoftë edhe psë së jashtmi apo formalisht, 
duhej të përfaqësonte një kusht të përkohshëm, një gjendje e 
ndërmjetme ndërmjet dy niveleve, kufijtë e të cilave mbeteshin 
gjithmonë të dobët dhe të paqartë.

Varrezat janë vendi ideal ku të pafetë pyesin në heshtje 
veten: po sikur të ketë Zot? Dhe ku besimtarët turinjvarun i 
bajnë vetes pyetjen fatale: po sikur të mos ketë Zot? 

14   Confraternita di buona morte

Kapela e kishës së varrezave të Rrmajit në Shkodër
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MËKATI YT

Më shpoi gjëmbi i zi i trëndafilit tënd. 

Nga dhimbja
U zbardh
Hija ime mbi dhe.

ZOGJ TË VERBËR

Sa e lodhshme më bëhet udha
Kur vij tek ti.

Zogj të verbër
Hapat e mi.

PËRVUAJTJE 

Gjithë ditën rri në dritare
Përgjeruar pas teje
Pa mend.

Kur vjen mbrëmja
Dielli perëndon, 
Në kindat e fustanit tënd.

GRINDJE MARTESORE

Mbaroi edhe muaji i mjaltit
Nga gishtat 
Filloi tu rrjedh
Shkëlqimi i unazave.

Sa të urtë janë fëmijët
Ende të palindur!

DHIMBJA E IKJEVE

Këtu është kufiri i mjegullës!

Këtej, ujqërve u është mpirë nuhatja
Nuk ulërasin më 
Ti je krejt e lirë të ikësh
Si një ujkonjë e vërtetë
Në arratinë tënde të marrosur.

Mos më pyet se cilat ikje dhëmbin më 
shumë
Nuk pyeten kurrë të vrarët e fatit.

Ti e di, pas teje do vijë një verë e thatë, e 
thatë
E shpirti do më bëhet 
Daulle beduini.
Pastaj do vijë një korb 
Do rrah me sqep lëkurën e saj, 
E do gjemojë gjithë shkretëtira.

Unë do zhytem në mjegull pa dëgjuar 
asnjë tingull
Si një ujk i vetmuar
Me nuhatje të mpirë, pa ndjesi.
Një ujk i uritur
Që bren me dhëmbë drapërin e hënës
Të ushqehet me thërmia drite.

Mos i pyet kurrë të vrarët e fatit
Të të flasin për ikje.

KËNGA E PERLËS SË ZEZË

Isha dikur një burrë prej zjarri!...
Ndizesha e shuhesha
Nga xixat që shkrepnin
Qerpikët e tu.

Mbi zambakët e çelur
Këndonin zogjtë e parajsës
Udhës kur vija tek ti.

Befas qerpikët e tu i ngriu dimri i ikjeve
E të fshehu në një guvë gurësh
Mbuluar me ujra të njelmët.

Ju luta sirenave të të gjenin
Të sillnin sërish tek unë,
Por dimri i egërsuar 
Shfrynte mbi mua gjithë tërbim.

Ti u bëre perlë e zezë…
Tashmë del e këndon mbi ujra
Këngën e fatit tim.

LUMI I THARË

U tha edhe ky lum...
Mbi zall, dergjen trungje drurësh të kalbur
Skelete peshqish, gaforresh, bretkosash
E gjithfarë mbeturinash, pa formë.

Unë qendroj para tij, e digjem dalëngadalë
Në zjarrin e zi të korbave
Që krokasin me ulërimë në shtratin e 
vdekur
Sikur po i bëjnë, të fundin gjyq.

Tej në horizont, 
Shfaqen katër pulëbardha
Me katër lumenjtë e parajsës mbi shpinë
Që vijnë drejt meje
Duke fluturuar kryq.

DRITA E BARDHË E MJELLMAVE

Kur luanin mjellmat e reja në liqen
Peshkatari plak më thoshte i gëzuar:
Është koha të njohim vetveten!

Kur vdisnin mjellmat e moshuara në breg
Peshkatari më thoshte i menduar:
Është koha të njohim vdekjet tona!

Sa e bukur është drita e bardhë e mjell-
mave
Kur buron nga gjoksi i një burri!

BULEVARD

Sa herë shetisja në këtë bulevard
Nga gurët e tij të lëmuar
Buronte një muzikë e fsheht
Që vetëm unë e dëgjoja.

Dikur atë muzikë 
Fillova ta luaja vet.

Bulevardi tretej brënda meje
Unë rritesha, 
E bëhesha qytet.

MESNATAT E QYTETIT TIM

Mesnatat e qytetit tim
Luajnë shah 
Me statujat e parkut.

Mbreti
Përvidhet herë – herë
Nga fusha e betejës
E fshihet
Në një sy të verbër kusari.

Unë e vështroj nga dritarja
E gjerb i etur
Dritën e mugët  të yjeve
Si çaj trëndafili të zi.

MALLKIMI I QYTETIT

Tri herë më mallkove o qytet
Pa më parë në sy.

Mua mu dukën 
Si tri këngë gjeli në mesnatë.

Kurrë se besova mallkimin tënd prej ati!

Tri qirinj ndeza në altarin e kishës
Të përcillja te Zoti 
Tri lutje për ty.

Tri lutje o qytet
Për tu parë
Sy më sy.

E ti prapë nuk munde...

Në dritën e qiririt të tretë
Mu shfaq emblema jote
Në dhëmbët e një Jude.

UDHA E MËKATIT

Është një udhë
Të nxjerr në katër udhë.

Shi nuk bie mbi të
As bar nuk mbin
Veç fryn një erë e ftohtë, e ftohtë
Që t’i shkul mendimet nga koka
E të bën vjeshtë.

Është një udhë
Që sa herë kalon dikush
Këndon një hutin.

Sapo mbërrin në fundin e saj
Katër udhë të tjera
Bëhen kryq
E të kërcejnë mbi shpinë.

BURRË DIMRI

Kur u nisa
Vesha këpucë të uritura
Me shoje të dhëmbëzuar
Të kapesha fortë pas udhëve
Të bëhesha burrë dimri.

Para meje ishin nisur burra të tjerë
Me shoje këpucësh të dhëmbëzuar
Shkelnin mbi flakët e zjarreve
E nxitonin të thinjeshin.

Ndanë zjarreve të shuar
Përgjonin ujqit e zinj të fatit
Me eshtra udhëtarësh në gojë.

Ishte udhë e pafund ajo udhë
Natën të çonte diku
Ditën të kthente sërish

Pa mbritur askund.

Diku ndala
Vara xhaketën në sqepin e një zogu
Dhe u ula të shlodhesha.

Pluhuri i këpucëve mu fut në damar
E mu bë baltë e kuqe
Përzier me grimca hiri.

Isha bërë
Burrë dimri.

SOT IKU KOMSHIJA IM I FUNDIT

Sot iku
Komshija im i fundit.

Moti gjemoi tri herë
Pastaj fryu erë e ftohtë
Dhe dëbora e zezë e oxhakëve
Ngriu mbi çati.

Një shami grash
E lagur nga lotët
Mbeti harruar
Në gozhdën e murit.

Sot iku 
Komshija im i fundit!...
 

KËPUCËT E AMELIAS
   Amelias, mbesës sime

I mbush me përralla këpucët e vogla të 
Amelias
Dhe shkoj përditë në parkun e lojrave
Të kalëroj me kalin e drunjtë.

Është  kali që luante vogëlushja ime në 
verë
Ai më njeh dhe hingëllin me zërin e saj.
Mua më duket se edhe qesh si ajo
Po këtë nuk e them, se e di që kuajt nuk 
qeshin...

I vendos këpucët mbi shalë
Rrotullohem bashkë me të duke e mbajtur 
për kapistalli
E i tregoj një përrallë të bukur
Njësojë si Amelia.

Kur mbaron përralla, kali ndalon. Mjaft 
për sot!
Njerëzit presin radhën të kalërojnë fëmijët 
e tyre
Dikush më shikon i çuditur, por aq më 
bën. 
Nesër do vij përsëri, ti tregoj kalit përrallën 
tjetër
Mjafton që ai të hingëllijë me zërin e saj
Mjafton të qeshi me qeshjen e saj, dhe pse 
nuk është e vërtetë.

Amelia nuk më shikon, është larg, në 
mërgim
Kjo nuk ka rëndësi
Ajo më ka lënë këpucët e mbushura me 
përralla
Dhe këtë kal të drunjtë që hingëllin me 
zërin e saj, plot jetë!

SYTË E MILONGONAVE

Unë e flisja dikur gjuhën e fshehtë të mil-
ingonave
Dhe adhuroja heshtjen e tyre prej dheu.

Kur ndodhte ndonjëherë të braktisja veten
Ato më mbërthenin me nofullat e mprehta
E unë rikthehesha sërish në adhurim.

Pastaj më shihnin me pasqyrëzat e syve
Mbushur me dritë të zezë
E më rrëfenin udhën e vetëtimave.

Gjithë jetën jam endur në atë udhë
Të gjeja gurët e rrufeve
Të kalisja shpatën e heshtjes.
Por gurët qiellorë si gjeta kurrë
Dhe tehu i shpatës shkëlqente vetiu në 
dorën time.

Një ditë e kuptova… 
Ata gurë ishin sytë e tyre të vegjël, të vegjël
Mbushur me dritë të zezë vetëtime.

DIELLI PERËNDON NË KINDAT 
E FUSTANIT TËND
  Cikël poetik nga Nuri Plaku
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Karikaturë nga Arben Meksi
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ZJARRI NË SYTË E TU

 
është zjarri në sytë e tu
që dua ta zë, përvëlueshëm ta pijë

është drita e syrit tënd
që dua ta puth
në verbimin e dritës sate
të më erret nata
 
është kroi i zjarrtë në sytë e tu
ku dua të shuaj etjen 
të pi etshëm çdo pikë zjarri
të mos mbetem
ujëvarë e zezë e dëshpërimit
 
është lumi  i bardhë vështrimit tënd
që dua të më marri me vete
duke dalë nga shtrati
 
është shigjetë e ndezur syrit tënd
që dua të më ngulet në zemër
të shpojë vrimë në shpirtin tim
 
është loti në syrin tënd
ku më qanë dita ime…

DALLGË TË ÇMENDURA MALLI

në këtë ditë 
të çmendur
etjeje
më pijnë kujtimet

në këtë det
të çmendur 
zemrash 
lahem mungesës sate

në këto dallgë
të çmendura
malli

NË SYTË E TU

në sytë e tu 
kam lexuar më shumë 
se në tërë letërsinë botërore 

në shpirtin tënd 
luftërat e të gjitha luftërave 
i kam ndjerë 

në heshtjen tënde 
të gjitha heshtjet e botës 
kanë rënë si perandorët 

në fjalën tënde 
të gjitha shpresat...

KLITHMË E ËMBËL DASHURIE

kur me syrin gështenjë më vështrove
unë në heshtje putha
dritën në sytë e tu

kur dorën ma shtrëngove
një forcë e pashpjegueshme
hyri në trupin tim

me përaqafimin tënd
të gjitha pikëpyetjet e jetës sime
morën përgjigje

kur buza jote
preku buzën time
togje pulëbardhash më dilnin nga krahërori

kur mollët …
ah , mollët kur i shtrydha
pjalm jete mbushej shpirti im

qumësht i bardhë yjesh

pema jonë në rrënjë i bënte frutat

kur bëmë dashuri
të gjitha qelizat u mblodhën në një pikë 

vlimi
për të shpërthyer pastaj në një klithmë të 

ëmbël kënaqësie

SIMFONIA ...

të rrahura të shpejtuara zemrash
me ritmin e ndjenjës së bardhë
ëmbëlsi rridhte damarëve të gjakut
lumi i puthjeve vërshonte 
kontinentit të Qetësisë
një urë shprese ndërtohej në ato çaste
pika zjarri pinin etjet 
malli puthte etshëm

në gjirin e detit tënd 
unë pija jetë
çdo gjë bashkohej me tingujt blu 
në allegro...

a ka poezi,simfoni më të bukur
se ajo që krijohet 
me ritëm zemre?

SHTRIRJA NË PLAZH 

e sheh? 
Këtu ka shum thonj 
eshtra nën dhé varrosur

e ndjen? 
flakën nën këmbet tona
përvelon rëra 
djegia jonë e ftohtë

djegur 
nën shpinën tonë të kallur 
nën tokë 
tërmete qytetesh të rrënuara 
ka tronditje mijevjeçare dridh – 

je? 
permbys-je këtu 
thonj ka kthetra, e dashur 
nën këmbët tona 
rrëshqet dheu ecja jonë
djersë e ftohtë si vdekja 

ADONIS I BARDHË

 A-do-nis? 
ankthe afroditash vuajtje persefonash 
mëri aresi gjel-o-zi më mbytën 
tani po thyhem herë në ngjallje herë në 

vdekje 
afrodita më kërkon në mbidhé persefona në 

nëndhé 
do më shqyejnë do më shqyejnë menadat e 

çmendura të dionisit 
djalërisë së vonë moshës së bardhë 
po ia mbys lajkat po ecën pa krye 
tërë jetën në kërkim sytë e mi 
tani thyeju në daç më thua aq më bën 
ti po ecën vijave të bardha po hapëron bardh 
derisa të më marr koha 
a unë kohën 
të nis 
i bardhë Adonis 
A-do-nis? 

KUR BEJMË DASHURI

toka nuk sillet 
rrotullohemi ne 
bota 
rrudhet mblidhet në çast 
kohëhapësira

(në vdekjen e vogël 
sytë tanë Diell)

fluturojmë 
si Ikari afër diellit 
dhe s’digjemi 

në ballin tim shkruhet 
kujtesë e ofshamës sate 
gjuha jote vizaton 
harta të pista gojës sim 

gjeografia e shpirtit zgjerohet 
në nivel gelizash 
kënaqësia kënaqet

 kur bëjmë dashuri 

NDEZJA E VARGUT

jam unë 
apo fryma jote 
që më dehën 
frymëzimin? 
merr trajtë vargut tim 
nuk po shkruaj 
unë vetëm ndjenjën 
paksa po e shtrydh 
po e ndezë 
Ti 
në vargun tim 
rritesh 
nuk kanë vend fialët
tërë hapësirën ke zënë 
vargu merr zjarr 
digjet vargu im 
aromë jotja puthja shkruan 
fjala nuk më bindet
ti më djeg 
vargun
shkronjat 
do më djegësh të tërin?  
jam unë a ti 
që shkruan 
vargun tim? 

KALLJA E MUNGESES 

ende po ges zjarr 
nga goja epshin tënd 
gjuha ime flakë 

ende po qet avull 
lëkura ime e djegur 
nga lëkurë e jotja 

zëri yt ende përplaset 
mureve të veshit 
vibracionet e afshit 
dridhin dëgjimin tim 

syri im ende ka ngrirë 
imazhin tënd 
me njërin sy tëndin po shoh 
zbrazëtinë e mbetur 

vetëm aromën tënde 
pranon shqisa ime 
të papërsëritshmen aromë 

truri?!!! 
truri po kallet 
fantazmë e trurit je bërë 
ëndërr e ëndërres sime 

ende po qes avull 
Zjarr po qes e dashur 
tronditja ime 
e epigendër të mungesës

VITET PA TY 

vitet, 
padiktueshëm hanë vetveten, 
hyjnë në vrimën e zezë 

universi im tkurret 
në një pikë 
vetmie 

thika të dhembjes 
më hyjnë në asht 
kthetrat e mungesës sate 

gati sa nuk vdes 
nga malli 
pëlcas

vitet pa ty
  Cikël poetik nga Qerim Raqi
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Heraldikët e borës, është një vëllim me poezi të zgjedhura 
të Niko Kacalidhës, një ndër poetët më të rendësishëm të 

poezisë së sotme shqipe. 
Poezia për poetin është një sy, me të cilin sheh dhe 

komunikon me Zotin. Sepse poezia përkon me shpirtin, dhe 
këtë të fundit Ai e ka në dorë . Burim frymëzimi për një Krijues 
është shpirti i shqetësuar, i cili funksionon si në një shtatzani 
të mbarë për të lindur Poezinë. Udha në të cilën lind dhe vijon 
është Koha,Vendi, Përkatesia në Dijet. Më pas, akti i leximit 
(nga lexuesi i tij ), është Shpërblimi, një lëndë ndjesore që ja 
përmbush mundin. Poeti Niko Kacalidha me sa duket ka një 
besëlidhje të hershme me poezinë,që në adoleshencën e tij, një 
lidhje të fortë pa kushte, ashtu e lindur vetiu, është ndjerë i 
gjithi i saji, në gjirin e saj të ngrohtë e plot ngjyra jete. Vargu i 
poetit që në fillesat e tij, ka shpalosur një lloj filozofie të hollë të 
stadit të jetës në të cilën është ndodhur, duke u mbështetur në 
udhëzimin e fjalës profetike:Tri gjëra janë shumë të vështira për 
mua,/Ose më mirë të them katër, që s´i kuptoj aspak:/Rrugën 
e shqiponjës në qiell,/Rrugën e gjarpërit mbi shkëmb,/Rrugën 
e anijes në detin e thellë, /Rrugën e burrit në një grua të re. 
(Psalmet) 

Poezia bëhet zog dhe shpirti Liri. Nga eremit i vetmuar, 
kthehet në vullkan të Fjalës, zbulon hapësirën ku dëshiron të 
jetojë, ëndërrojë, krijojë, të rritet e të plaket në fisnikëri, e për 
tu mbajtur mend. E lexoj Niko Kacalidhën,dhe gjithmonë më 
është e domosdoshme të kem pranë një bllok shënimesh, të 
nënvizoj fjalë të reja, kuptime të reja të metaforës, përdorime 
të reja të vargut, sepse gjuha e tij është kaq e larmishme, kaq e 
pasur për të plotësuar imazhin e shpirtit në letër, sa bëhet deri 
sfiduese për njohjet e mija. Poezia e Niko Kacalidhës e pasuron 
lexuesin në leksik, dhe njohjes ja shton kufirin, hapësirën. I 
bekuar në ujrat Homerike,ky autor e përdor madhështinë e 
Homerit në krijimet e tij si dritëdhënëse si fanar për të çarë 
errësirën, lidhëse dhe frymëzuese për t’u pagëzuar si bir i denjë 
i miteve antike greke. I ndodhur në mes dy tokave të quajtura 
Atdhe, i dyzuar në kufijtë shpirtëror të birit të dyja tokave, 
qytetërimeve, dhe kulturave të ndryshme, ai mbetet një zog, 
që i përket Paqes së shpirtit dhe Lirisë së hapsirave poetike, 
të cilat e tërheqin pas vetes. Në se do ta pyesnim Autorin cila 
është Itaka e tij, Greqia apo Shqipëria, ai do të përgjigjej patjetër 
në varg, se Itaka e tij është POEZIA. Në se lindi në Leshnicë, 
ky vend për poetin është vetë Krishti, në se u ndodh në ujrat 
e Mesdheut, Ai është pikë për pikë shëmbëllim i personazhit 
të Kavafis tek "Kthimi i Odiseut në Itakë" ( Pagëzimi i zogjve). 
Lexova kohët e fundit, Heraldikët e borës, dhe kjo...është kaq e 
çuditshme me reflektimin. Pas leximit të çdo poezie, pason një 
psherëtimë, lexuesi pëson një ngopje poetike të rrallë, sepse 
vargu është befasi, është përzgjedhja e mënçur, e qeshura e 
shpresës. Janë poezi të shkruara që më 1970/ën e këtej, pjesë 
të vëllimeve poetike të vlerësuara me çmime letrare të kohës. 
Ka aromën e barit dhe lules së fushës vargu, ka kripësinë e detit 
dhe ndriçimin e rrezes së parë të diellit mbi bregore, ka vlagën 
e dashurisë së pastër që mbush gjoksin djaloshar dhe ndrojen 
e bukur të vashës së re. Atje, në brigjet e Mesdheut, si ndodhi 
të njihet aq shpejt vlera e penës dhe veçantia e të shkruarit të 
këtij autori, në një kohë që penda kish lëvruar që herët tokën e 
poezisë me parmenden e një talenti krejt të veçantë në atdheun 
e lindjes. Poeti kishte fituar Mëvetësinë e tij, Personalitetin e tij. 
Ai ishte dhe mbetet real edhe sot, i pakrekosur, i sinqertë me 
veten dhe të tjerët, me sharmin e modestisë troket në portën e 
lexuesit pa zhurmë e kërkues lëvdatash, ai kërkon thjeshtë TË 
LEXOHET. Kam lexuar analiza të mrekullueshme nga kritikë të 
sprovuar si Vasil Vasili, Sadik Bejko, Alisa Velaj, Timo Mërkuri, 
deri Ismail Kadare dhe Dritero Agolli kanë shprehur mendimin 
e tyre racional për autorin dhe të gjithë thonë se poezia e tij 
origjinale ka brumë homerik. Niko Kacalidha, mësues letësie 
në zonat e thella të fshatrave të minoritetit etnik grek, e quajti 
fat vetminë, nëpërmjet saj iu dha kohë të përvetesonte vlerat 
botërore, mitologjinë greke, që është shtrati i gjithë Letërsive të 
botës. Por Pleniumet vinin në shënjestër pikërisht më të mirët 
e mëndjehapurit. Kjo ndodhi edhe me poetin, i cili aso kohe u 
mbyll në vetvete dhe bëri shoqëri me yjet. Iu përkushtua vetes, 
dhe ashtu në vetmi iu fut minierës së pasur të shpirtit të tij, 
për të zbuluar më thellë orgjinalitetin e qënies dhe origjinën. 
Vargun që valëzoi e ushqeu me dritën e mëngjeseve dhe etjen 
ja shoi me ujët e burimeve. Poezia e tij pikturoi peisazhin e 
jashtëm dhe të brendshëm të kohës, me një mendim të thënë 
ndryshe, me vetmohimin për të mbetur i pastër, i pa njollosur 
nga mendjet e vogla.

Lule mali e vetmuar 

Nuk shtirej kurrë, nuk donte të dukej. Asnjëherë 
s’shiti mend për brishtësinë e kërcellit dhe për elegancën 
e petaleve. Indiferente, larg syve të botëszhvishej, lahej 
në gjirin e flladeve buzëmbrëmjes. Vishte vellon e pushtë 
qëndisur nga era me molinenë fluide të agullimit. Larg 
bulevardeve nëpër lartësitë malore dhe nuk e gjenin as 
për buqetat e nuseve e nuk preferohej as për buqetat 
mortore. Larg bulevardeve as emrin nuk ia dinin. As në 
antologjitë e luleve nuk përfshihej, lëre pastaj të thirrej 
ndër pritje mondane. Frynte, e merrte vallen e rrotullimit 
buzë bokërrimës mes ulurimave të murrlanit. Më shihni 
mua, sikur thoshte, më dëgjoni mua, paçka se nuk marr 
pjesë në buqeta, ju siguroj se më e bukur do të bëhet jeta. 

Mali i Leshnicës, 1974 
 

Heraldikët e borës, të Niko Kacalidhës, 
botime Onufri 2022

NJË POEZI E 
VËRTETË 

nga Diamanta Zalta

Vetë rritja e lules do të ishtë rritja e poetit, dhe këtë 
autori e jep me shumë mënçuri dhe elegancë. Metaforat 
marramendëse na kujtojnë Rreshpjen apo një Faber. Të lexosh 
poezinë e Kacalidhës është privilegj.Niko Kacalidha është i 
lidhur aq fort me kërthizën e Natyrës, pëshpërimën e drurëve, 
buzëqeshjen e yjeve, dremitjen e tokës nën shiun që bie, lutjen 
e gjethes, plaçuritjen e dallgës së një deti me halle në zbaticë.
Të gjithë poetët kanë shkruar për natyrën, por tharmi i saj 
në poezinë e Niko Kacalidhës është kaq i ëmbël, kaq efektiv, 
mbresëlënës dhe depërtues. 

Druri gjenealogjik

Shtëpia ime si një patkua hëne ngulur në pllajë
 nga galopi i erës.
Këtu u pozicionuam. Këtu ma bëri shtëpinë gjyshi e 

stërgjyshi
dhe e kam oborrin me plloça mbushur me qiparisa.
Unë i kam rrokur rrufetë në shkreptimat e befta
dhe u kam thënë: këtu nguluni e bëhuni qiparisa!
Dhe e kam pllajën e nusëruar me gështenja e pisha
 kurora të shtëpisë sime.
Dhe kundërmon rrugica me trumëz e mjedër.
Dhe feks dritarja ime transparente e shpirtit.
Këtu u pozicionuam. Guri i pllajës sime ka formën e 

fytyrës sime.
Këtu fjetëm. Mbigurë. Dhe blici i hënës ma fiksoi
 fytyrën në negativin e gurit.
Këtu ma bëri shtëpinë gjyshi dhe stërgjyshi me një
 pamje ngamali, me një pamje nga deti,
në jug të Ballkanit më la burri i burrit.
Ju nuk e dini se shpohej daullja e hënës nga klithma
 e vaje të grave të mia.
Dhe iku gjyshi me një trastë të shpuar gjineshtre
 si Odiseja duke eksploruar detet.
Jashtë në oborr dhe qeni i shtëpisë sime ulërinte.
E solla vajzën që donte shtëpia në stolin e mbrëmjes,
përballë hënës dhe i putha sytë, më gjelbëruan buzët.
Dhe e putha në buzë e m’u bënë sytë inkandeshentë.
 
 Të qënurit minoritar në një vend monist, autorit iu desh 

shumë durim dhe zgjuarsi për ta përballuar në një kohë të 
dhunshme, por durimi dhe mënçuria nuk i mungoi kurrë. Nuk 
ndaloi kurrë së shkruari, ai njihte vetëm ngjitjen, avancimin, 
shkëlqimin. Vasil Vasili do të shkruante më vonë se: ´´Treshes 
Kadare – Agolli – Arapi, i është shtuar vargmali me tre ungjillorë: 
Rreshpja, Zeqo, Kacalidha´´

Në poezinë Pakti i Akrokeraunëve,duket qartë se ka një qasje 

dhe ndikim të fortë nga poezia Bajroniane. Kritika pranoi se 
Niko Kacalidha është një fidan i shëndetshëm i prejardhjes së tij 
prej Mesdheut të poezisë së nivelit elitar. Atë e donin Shkronjat. 
Rrëfimet e të jatit që në vogëli kishin bërë vend në shpirtin e 
tij fëminor, i cili edhe sot ashtu ka mbetur, i pastër, kurioz, 
kërkimtar, i pafajshëm. Dashuria për De Radën do të ishte një 
tjetër dashuri e fortë, një fjongo lumturie që do të lidhte buqetë 
qindra poezi të frymëzuara nga heroi poetik duke vazhduar 
pastaj me botime në gjuhën greke të cilës ja njihte që fëmijë 
muzikalitetin, pasurinë dhe vlerat. Me siguri është e vështirë të 
përfshihesh në një Shkollë për poezinë evropiane siç ishte ajo 
e Elitis, Kavafis, Seferis, në një kohë kur poezia shqiptare ende 
nuk mund të krahasohej. Kacalidha, jo vetëm mundi të hyjë në 
oqeanin e thellë e të egër të Fjalës, por edhe të veçojë, si poet i 
rrymës moderne në poezinë perëndimore. Çmime prestigjoze 
kurorëzuan suksesin e tij në Greqi, Çmim të Alkionidëve, Çmim 
Ballkanik të Sofjes 2001, Çmimin e Madh si përkthyes i Elitis, 
2018,i dekoruar “për korpusin e madh të veprës letrare në poezi, 
prozë, përkthim, 2023, ku dekorata iu dorëzua nga Kryetari i 
Parlamentit Grek të asaj kohe. Gjuha e tij është cilësuar brilante 
nga kritika greke, e veçantë dhe me kuptim thelbësor pa kallëpe, 
“Nga gjithë lulet e Kopshtit Homerik”–shkruan Ziras “Gjuha e 
Kacalidhës të kujton Lorkën dhe Elitin” - shkruan Markopulos . 
“Askush si Kacalidha se ka përshkruar mardhënien e njeriut me 
natyrën aq madhërishëm si ai” - shkruan Papageorgiu . 

Vendlindja në magnetofon (!)

Si u futkërka në magnetofon kështu vendlindja?
Si u modernizuaka kështu e mbërthyer në ca
 shirita malli?
Mund të merren në magnetofon cicërimat e zogjve,
po pa mëthuaj: si do të merret ngjyra çiklaminë
 e mëngjesit dhe e gjelbra e pranverës?
Mund të marrësh në magnetofon zërin e gjyshes,
po pa më thuaj: si mund të merren duart e saj
 dhe gishtat fisnikë?
Po profilin e saj të bardhë në buzëmbrëmje
 me kokën e artë si një kokë hëne?
Mund të marrësh në magnetofon dhe njëzet
a tridhjetë këngë popullore e t’i kesh në kasetë në
qytet në dhomën tënde. Po pa më thuaj: si mund
të transportohet vendlindja me një magnetofon
 qoftë me tridhjetë këngë e tridhjetë valle?
O, guri i pragut duhet shkelur, o, duart e gjyshes
duan puthje, o, delja në pllajë duhet të të shohë që
 të blegërijë,
o, jargavanit në avlli i duhet marrë erë, që të kërresh
 mall.

Leshnicë, prill 1989

Kritika Letrare Greke e mbështet sivëllain poet pikërisht 
se ai di të ruajë të drejtën të shohë me sytë e një “të huaji” 
atë që në fakt është thellësisht e tija. Kurse Kritika Letrare në 
Shqipëri ende nuk ka mundur të analizojë vlerën universale të 
Niko Kacalidhës. Analisti i njohur Timo Mërkuri shprehet në 
një sprovë për Kacalidhën se “Poetët e vërtetë janë “naivë”, që 
nënkupton brishtësinë e rinisë. Sepse poezia është Art i Rinisë 
së shpirtit”. Dhe kështu ka mbetur poeti Niko Kacalidha, i ri në 
hov, në ndjenjë, në esencën e Fjalës, bukurinë dhe thjeshtësinë e 
saj. Këtë të fundit e ka përsosur duke studiuar parreshtur autorë 
të mëdhenj të perëndimit. Ai ka durimin e argjendarit që qëndis 
lule mbi metalin e çmuar, duke çvendosur kështu hapësira në 
kohë dhe këtë e bën me shumë dashuri dhe respekt për Fjalën, 
duke injoruar çdo efekt negativ të shpirtrave të vegjël të cilët 
nuk kanë mundur t’i heqin asnjë ashkël shpirtit të tij prej 
diamanti. Poezia e Niko Kacalidhës ka mbetur Engjëllore, për 
dashurinë, vajzën, gruan, fëminë, nënën, gjyshen e mirë. Gati 
gati e hyjnizuar është himni që i ngre ai Aferditës së tij, si një 
kalorës me kalë të bardhë që mban në dhëmbë një trendafil 
të kuq. 

Sa kopësht të bukur dhe të larmishëm ka krijuar me 
Heraldikët e borës Niko Kacalidha! Personalisht, sa herë hyj në 
atë kopësht, harroj kohën, vendin, bëhem pjesë e asaj harmonie 
që krijon poezia e tij midis qënies dhe qiellit. Bëhem erë, eter, 
ndjenjë. Tashmë edhe portretin fizik të Autorit e kam krijuar, 
ashtu...edhe pa e parë asnjëherë fizikisht sepse shpirtin them 
me plot gojën, ja njoh mirë. Ai është vetë Poezia e tij.Pa asnjë 
mundësi gabimi për këtë gjykim, them se Niko Kacalidha i 
përket autorëve elitarë të poezië moderne.

 Fle fathëna e Dodonës, 
fle orakulli i thinjur i Delfit, 
shtëpia e perëndive rrudhur sa një grusht,
në mërinë e murrlanit. 

Si të mos drithërojë lexuesi para këtyre vargjeve ku autori 
krijon, çvendoset, merr frymë bashkë me lexuesin, në Bukurinë 
që do të shpëtojë Botën – siç thoshte Dostojevski. Bukuria është 
institucion i Poetëve, dhe vetë poetët janë Bukuria e Jetës. 
Profecia e një poeti është: “Dashuri dhe vetëm dashuri!” Ata 
janë zogjtë e subkoshiencës më të pasur të Njeriut, dhe kjo e 
bën atë këngëtar të pasqyrës së JETËS DHE PASJETËS.

Padyshim Heraldikët e borës të Niko Kacalidhës do të 
shërbejnë si testament të bukurisë poetike në estetikën 
moderne të Letrave Shqipe. 
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Jeta e fshehtË e Gabriel 
Garcia Marquez 
Nga Helena de Bertodano, për The Sunday Times

Rodrigo García tregon një histori 
zbavitëse për të atin, Gabriel García 

Márquez-in, në shtratin e vdekjes. Një 
pasdite, disa infermiere po qëndronin 
te këmbët e krevatit duke diskutuar për 
kujdesin ndaj tij ndërkohë që García 
Márquez-i – i cili në atë fazë ishte “i 
zhytur në demencë prej vitesh” dhe pranë 
vdekjes – po flinte. “Zgjohet, sheh këto 
katër gra dhe thotë: ‘Nuk mund t’ju palloj 
të gjithave!’”.

Rodrigo – një variant më i gjatë e më i 
bëshëm i të atit, me vetulla të çrregullta, 
flokë kaçurrelë dhe me sjellje të butë – 
qesh teksa përshkruan këtë skenë. “Ishte 
mbresëlënëse që një njeri kaq i humbur 
në kohë, hapësirë dhe në njohuri kishte 
ende një sens humori. Nuk ia kishte idenë 
se ku ishte apo kush ishin ata njerëz, por 
prapë e dinte se do të ishte për të qeshur”.

Ky prill shenjon përvjetorin e dhjetë 
të ndarjes nga jeta të García Márquez-
it, autorit kolumbian që më 1982 fitoi 
çmimin “Nobel” në letërsi. Libri i tij më i 
vlerësuar, Njëqind vjet vetmi, i cili u botua 
më 1967 dhe ka shitur më shumë se 50 
milionë kopje, u përshkrua nga The New 
York Times si “pjesa e parë letrare që prej 
Librit të Zanafillës që duhet të lexohet 
nga e gjithë raca njerëzore”. Romani “i 
fundit” i papritur nga García Márquez-i, 
En Agosto nos Vemos, ose Shihemi në 
gusht, do të botohet javën tjetër për të 
përkuar me përvjetorin e vdekjes së tij. 
Një prej 25 librave të shumëpritur të 
vitit 2024 nga revista Time, është, thotë 
Rodrigo, “mbi një grua që viziton varrin 
e së ëmës çdo vit dhe çdo vit gjen një të 
dashur të ndryshëm”. Rodrigo, 64 vjeç, 
thotë se ai dhe vëllai i vogël, Gonzalo, 60 

vjeç, fillimisht kanë hezituar për botimin 
pasi babai i tyre, pavarësisht se shkroi 
dhjetë boca, nuk e ndjeu kurrë se kishte 
mbaruar. “Unë dhe im vëlla e justifikojmë 
veten, - shpjegon Rodrigo, - sepse babai 
ynë thoshte: ‘Kur të kem vdekur, bëni ç’të 
doni.’ E rilexuam librin dhe menduam 
se kishte shumë më shumë vlerë se 

ç’mendonte ai. Teoria ime është se ai 
humbi aftësinë për ta gjykuar librin”.

I ati mendonte gjithashtu se Njëqind 
vjet vetmi nuk mund të ekranizohet, por 
gjithsesi vëllezërit i kanë dhënë dritën 
jeshile një përshtatjeje në Netflix, me 
kushtin që të filmohet në spanjisht në 
Kolumbi. “Një prej problemeve të tim 

ati ishte se nuk mund të përshtatet 
në një film treorësh me Al Pacino-n si 
(personazhi kryesor) kolonel Aureliano 
Buendía”.

Në vend të kësaj, do të dalë këtë vit 
me dy sezone, secili me tetë episode, 
16 orë televizive. “Është produksion 
shumë i pasur”, - thotë Rodrigo, i cili 
gjatë tre dekadave të fundit ka jetuar 
në Los Angeles dhe është këshillues 
në produksion. Është i martuar me 
Adriana-n, mësuese. Kanë dy vajza të 
rritura, Isabel dhe Ines.

Regjisor i suksesshëm filmash në 
Hollywood dhe drejtor televizioni më 
vete, Rodrigo njihet më së shumti për 
filmin zemërthyes Nine Lives (2005), me 
aktorë Robin Wright Penn, Glenn Close, 
Holly Hunter dhe Amanda Seyfried, dhe 
dramën historike Albert Nobbs (2011), 
sërish me Close. Pak javë më parë, Netflix 
nxori Familia (2023), filmin e tij të parë në 
gjuhën spanjolle, një portretizim prekës 
i një familjeje meksikane në momente 
krize, të detyruar të shesin fermën e tyre 
të ullinjve.

Modest dhe i thjeshtë, Rodrigo thotë 
që i ati shqetësohej se mos fama e tij 
do t’i pengonte fëmijët. Në fakt, shumë 
njerëz në industrinë e filmit nuk e dinë 
se cilët janë prindërit e tij. “Kam qenë 
shumë i vendosur për të gjetur rrugën 
time në botë”, - thotë. - “Dhe i vendosur 
se të isha i biri i tim ati nuk do të ishte 
tipari kryesor i identitetit tim dhe nuk do 
të më paralizonte në asnjë mënyrë”.

I ati, i njohur nga miqtë dhe familja si 
Gabo, kishte një nivel pop-kulturor fame. 
“Për shkrimtar, ai ishte si Mick Jagger”, - 
thotë Rodrigo. - “Shkonte rregullisht te 
një kioskë gazetash dhe njerëzve u binte 
të fikët: ‘Oh, Zot, je këtu!’”

Gjithsesi, për një njeri kaq të njohur, 
dihet fare pak mbi jetën e tij personale, 
të cilën e ruante me zell. “Çdokush, - i 
tha një ditë García Márquez-i të birit, - 
ka tri jetë: publiken, personalen dhe të 
fshehtën”. Vetëm pasi vdiq u bë e mundur 
të bëheshin bashkë disa pjesë nga jeta e 
tij jashtë syrit të publikut.

Pak vite më parë, u përhap një 
pëshpërimë se García Márquez-i 
kishte një fëmijë të fshehtë. Më 2021, 
Rodrigo la të kuptohet thashethemi kur 
përshkroi vajtuesit në varrimin e të atit 
te Lamtumirë Gabo dhe Mercedes, një 
kujtim kushtuar prindërve të tij: “Për një 
çast më vjen në mend se ndoshta dikush 
nga jeta e tij e fshehtë mund të ishte mes 
këtyre njerëzve.”

Ulur në një kafene italiane pranë 
shtëpisë së tij në Santa Monica, duke 
pirë matcha me qumësht tërshëre, 
Rodrigo shpjegon se çfarë donte të 
thoshte. “Kjo ishte një shkelje e fshehtë 
syri për ata që e dinin”. I referohet faktit 
se babai i tij kishte një vajzë, Indira. Në 
fillimet e viteve nëntëdhjetë një grua e re 
meksikane e quajtur Susana Cato mori 
pjesë te një workshop për skenarë në 
Kuba ku jepte mësim García Márquez-i. 
Gazetare nga revista Cambio në Meksikë, 
e intervistoi dhe filluan një marrëdhënie. 
Shpejt, Cato lindi bijën e tyre, Indira, tani 
në të tridhjetat, e cila mbajti mbiemrin e 
së ëmës. “Me aq sa di, e njihte që fëmijë 
dhe e vizitonte”, - tha Rodrigo. - “Por, 
teksa humbi kujtesën, jam i sigurt se e 
pati të vështirë të ruante lidhjet me të”.

Në të vërtetë, në dy vitet e tij të fundit 
nuk njihte thuajse askënd. “E njihte 
mamanë time (Mercedes-in) si personin 
kryesor, alter egon, por nuk mendoj 
se ia dinte emrin. Por mua dhe vëllain 
nuk na njihte. Njëherë, mbaj mend se 
po ktheheshim nga një restorant për 

Majtas: Gabriel García Márquez-i me bashkëshorten e tij, Mercedes Barcha, dhe të bijtë, Gonzalo, majtas, dhe Rodrigo, më 1980. 
Djathtas: Márquez-i në shtëpi në Mexico City më 1962. HARRY RANSOM CENTER; ALAMY

Rodrigo në shtëpi, me një portret të babait, 
foto nga AUSTIN HARGRAVE për THE SUNDAY TIMES MAGAZINE

Para botimit të një romani të humbur "Shihemi në gusht", djali i Markezit,  
Rodrigo García, flet për demencën e babait, të bijën që mbajti të fshehtë dhe 

ngjarjen kur e goditi në fytyrë Mario Vargas Llosa 
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te shtëpia dhe ai ishte pas me një prej 
vajzave të mia”, - thotë Rodrigo. - “Dhe 
mund ta dalloje se po e kapte ankthi se 
ishte një makinë plot me të panjohur”.

Rodrigo mban mend me detaje ditën 
kur babai i tha atij dhe Gonzalo-s për 
gjysmëmotrën e tyre – pak para se Indira 
të mbushte 18 vjeç. Është e paqartë nëse 
mamaja e dinte për ekzistencën e saj. 
“Nuk e dimë nëse e dinte”, - thotë Rodrigo. 
Mendimi i tij i parë ishte për vetë Indira-n. 
“Bashkë me vëllain e kontaktuam, sepse 
ishim të shqetësuar se mos mendonte se 
e kishim shpërfillur gjithë jetën e saj”. 
Që nga ajo kohë janë takuar shumë herë. 
“Është shumë e këndshme. Unë dhe vëllai 
i kemi dhënë disa prej sendeve personale 
të babait, edhe pse kurrë nuk ka kërkuar 
gjë prej gjëje. Kjo mjafton të të bëjë ta 
kesh shumë përzemër”.

Kur doli lajmi për atësinë e saj 
më 2022, Indira Cato tashmë e kishte 
krijuar identitetin e vet si shkrimtare 
dhe producente e  suksesshme 
dokumentarësh në Meksikë. I pari, All of 
Me (2014) – për gratë të cilat ushqenin 
emigrantët e kapur pas La Bestia, “treni 
i vdekjes” që udhëton nga Amerika 
Qendrore drejt kufirit të SHBA-së – fitoi 
çmim në Meksikë.

Me sa di Rodrigo, i ati nuk ka fëmijë të 
tjerë. “Jam i sigurt se do të ishte shfaqur 
deri tani, duke kërkuar diçka”, - thotë me 
shaka.

Disa sekrete García Márquez-i i ka 
marrë me vete në varr me sukses, si ai 
që e shtyu njërin prej miqve të tij më 
të ngushtë, romancierin peruan Mario 
Vargas Llosa, ta godiste në fytyrë më 
1976.

García Márquez-i e kishte takuar 
mikun e tij të vjetër në një premierë 
filmi në Mexico City. I kënaqur që e pa, 
i thirri “Mario!” dhe zgjati krahun për 
ta përqafuar. Vargas Llosa i hodhi një 
vështrim dhe e goditi në sy. Dhe kështu 
filloi një prej sherreve më të mëdha në 
historinë e letërsisë.

“Kam dëgjuar variante”, - thotë 
Rodrigo. - “Njëri ishte se Mario kishte 
lënë gruan e tij, Patricia-n, për dikë 
tjetër. Prindërit e mi kishin mbajtur anën 
e Patricia-s. Dhe nëse kishte ngacmuar 
babai Patricia-n, nuk e di. Por, të them 
të drejtën, janë të gjitha thashetheme”.

Dy shkrimtarët nuk folën më kurrë. 
“Nuk e pyeta asnjëherë pasi nuk ishte 
temë e këndshme”, - thotë Rodrigo, i cili 
i kujton mirë vitet kur i ati dhe Vargas 
Llosa ishin të afërt. “Jetonin një lagje larg 
nesh në Barcelonë. Shkonim në dreka të 
mëdha të dielave, stil shumë spanjoll. 
Fëmijët e tij ishin më të rinj se ne dhe 
njërit prej tyre i është vënë emri sipas 
nesh: Gabriel Rodrigo Gonzalo (emrat e 
parë të të tre burrave García Márquez)”.

Meg jithëse miq të mirë, ishin 
shkrimtarë shumë të ndryshëm dhe 
kishin debate të gjalla për artet dhe 
letërsinë. “Mario ishte shumë artist 
dhe intelektual”, - thotë Rodrigo. - “Im 
atë ishte thjesht artist; lexonte vetëm 
gjërat që pëlqente. Për shembull, nuk e 
pëlqeu kurrë Proust-in dhe thoshte se 
Remembrance of Things Past ishte gjëja 
më e mërzitshme e më franceze që kishte 
lexuar”.

Ishte edhe shpërfillës ndaj veprave 
të tij, sidomos Njëqind vjet vetmi. “Arriti 
ta urrente atë libër, sepse për vite me 
radhë ishte Njëqind vjet vetmi kështu, 
Njëqind vjet vetmi ashtu. Dhe ishte vepër 
e vështirë për ta ndjekur. I referohej si 
la pinche novela – ‘romani i ndyrë’. Por 
suksesi i Dashuri në kohërat e kolerës 

(historia e tij e dashurisë dhe plakjes, 
që u botua më 1985, tre vjet pasi fitoi 
‘Nobel’-in) e pajtoi me Njëqind vjet 
vetmi... Mendoj se nga fundi e fali dhe ca 
më shumë”.

Çfarëdo të kishte ndodhur, Rodrigo 
mendon se babai i tij dhe Vargas Llosa 
donin të pajtoheshin. “Të mos ishte për 
gratë, do të ishin pajtuar”, - thotë. - “Po 
spekuloj, por në një pikë në vitet 2000 po 
i dërgonin sinjale me tym njëri-tjetrit. 
Por mendoj se dy gratë i shuan”. Pastaj 

shton: “Im atë dhe Mario sigurisht e 
dinin (çfarë kishte ndodhur vërtet). Ose 
njëri prej tyre e dinte. Ose Mario mendoi 
se kishte ndodhur diçka që, në fakt, nuk 
kishte ndodhur.”

E intervistova një herë Vargas Llosa-n 
dhe e pyeta drejtpërdrejt pse e kishte 
goditur mikun e tij. “Nuk flas kurrë për 
këtë”, - tha. Tani, 87 vjeç, botoi atë që tha 
se do të ishte romani i tij i fundit, I Give 
You My Silence, vitin e kaluar. 

Pak javë më vonë u takova sërish me 

Márquez me Mario Vargas Llosa, 1967

Foto e padatuar e familjes.

Rodrigo-n, kësaj here në shtëpinë e tij, një 
shtëpi e bukur spanjolle me stil kolonial 
në Santa Monica. E shoqja, Adriana, ma 
bën me dorë me gëzim nga kopshti, ku po 
krasit një pemë, dhe Rodrigo më tregon 
shtëpinë e mysafirëve ku qëndronin 
prindërit e tij gjatë vizitave të shpeshta. 
Fotot e familjes e tregojnë babain e tij 
simpatik me çizme firmato. “Donte të 
ishte më i gjatë, kështu që vishte gjithnjë 
këto çizmet italiane”. Në një raft librash 
është një version lodër i García Márquez-
it. “E bënte për të qeshur”, - tha Rodrigo, 
teksa e uli poshtë. - “Është nga gjërat që 
shesin në treg në Kolumbi”. Një ari prej 
qiriri mban portretin e tij si një engjëll 
me krahë, nën fjalët “Shën Gabriel”, të 
cilin një prej vajzave të Rodrigo-s e kishte 
gjetur në Etsy, një tregues i sa thellë 
nderohet García Márquez-i, sidomos në 
Kolumbi, ku u lind, dhe në Meksikë, të 
cilën e bëri shtëpinë e tij.

I lindur më 1927 në qytetin e vogël të 
Aracataca-s, pranë bregut karaibian të 
Kolumbisë, García Márquez-i u la prej 
prindërve të tij nën kujdesin e gjyshërve 
nga ana e mamasë për tetë vitet e para të 
jetës – pasi i ati, një punonjës poste dhe 
operator telegrafik, mori një punë më të 
mirë në qytetin e Barranquilla-s. Autori 
i përshkruan shpesh këto vite si më të 
lumturat e jetës së tij dhe ishte ndikuar 
fort edhe nga gjyshja, e cila ishte tejet 
supersticioze dhe besonte në fantazma e 
mrekulli, edhe nga gjyshi, i cili i dhuronte 
historitë e bëmave të tij heroike në Luftën 
Kolumbiane të Një Mijë Ditëve.

Më vonë studioi juridik në Bogota, 
ku edhe filloi karrierën e tij si gazetar 
gjatë La Violencia, luftës civile mizore 
dhjetëvjeçare që zgjati nga 1948 deri më 
1958. Ai e ndërthuri këtë me shkrimin e 
poezive dhe historive të shkurtra, dhe 
rrjedhimisht botoi Gjethurina më 1955, 
një novelë ku prezantohet qyteti i trilluar 
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García Márquez me Fidel Castro-n, mysafir i shpeshtë. 
HARRY RANSOM CENTER.

i Macondo-s – bazuar në Aracataca, që 
më vonë formoi sfondin e Njëqind vjet 
vetmi.

Këtu ai eksperimentoi me disa prej 
teknikave, si manipulimin e kohës, që janë 
thelbi i realizmit magjik – kombinimi i 
rrëfimeve realiste me fantazinë, një stil 
që përcaktoi veprën e tij. Por ai nuk 
e pëlqente aspak etiketimin realizëm 
magjik, sepse i dukej se po përshkruante 
jetën siç ishte në të vërtetë në një qytet të 
vogël në Kolumbi. “Shumica e tyre kanë 
ndodhur vërtet”, - thotë Rodrigo.

Në gishtin e vogël të dorës së djathtë 
Rodrigo mban dy unaza të thjeshta 
argjendi. I heq dhe m’i zgjat që të lexoj 
mbishkrimin brenda: janë unazat e 
martesës të prindërve të tij, gdhendur 
me një shkrim të vogël emrat e tyre, 
Gabriel García and Mercedes Barcha, 
dhe data e lidhjes së kurorës: 21 mars 
1958. U takuan për herë të parë fëmijë në 
vitet `30 në Sucre, qytet në Kolumbinë 
Veriore ku babai i Barcha-s punonte si 
farmacist. García e diti menjëherë se 
do të donte të martohej me të një ditë. 
“Im atë thoshte gjithmonë se ajo ishte 
personi më magjepsës që kishte njohur 
ndonjëherë”, - thotë Rodrigo.

Rodrigo u lind më 1959 në Bogota; 
dy vite më vonë, i tronditur nga klima 
politike në Kolumbi, García Márquez-i 
u shpërngul me familjen e tij në Mexico 
City, ku lindi Gonzalo më 1964. Pasi 
kishte kritikuar korrupsionin në qeverinë 
kolumbiane, García Márquez-i ishte bërë 
një figurë kontravere në vend dhe e kaloi 
pjesën më të madhe të jetës së tij të 
mbetur në mërgim të vetimponuar.

Rodrigo e kujton të atin duke punuar 
thuajse në gjendje “transi” me Njëqind 
vjet vetmi – historinë e shumë brezave 
të familjes Buendía – në Meksikë. 
Ndonjëherë mamaja e dërgonte atë dhe të 
vëllain në studion e të atit me një mesazh. 
Shihte përtej tyre, nuk regjistronte asgjë, 
“humbur në një labirint rrëfimi”.

Kur ishte fëmijë, Rodrigo nuk e 
kuptonte sa pak para kishin prindërit e 
tij. “Kur e kujtoj, shtëpia jonë ishte fare 
bosh. Kishim nja dy dhoma pa mobilie. 
Mbaj mend një krishtlindje kur zbrita 
poshtë dhe kishte jashtëzakonisht 
shumë dhurata. E pyeta babain ca vite 
më vonë për këtë dhe më tha: ‘Miqtë e 
dinin se ishim në vështirësi dhe dërguan 
dhurata’”.

Ndërkohë që i ati shkruante, e ëma 
rregullonte rreshtat e borxheve nga 
kasapi dhe merrej me qiradhënësin: 
“Prindërit e mi nuk kishin paguar qira 
për njëmbëdhjetë muaj.” Kur mbaroi 
dorëshkrimin, mamaja vuri peng 
tharësen e flokëve që të paguanin postën. 
“Fjalët e saj ishin: ‘Bën mirë të jetë i 
mirë’”.

Sapo u botua, libri arriti një sukses 
të menjëhershëm dhe u përkthye në 
anglisht më 1970. Familja u shpërngul 
në Barcelona për disa vite, ku prindërit 
e tyre ishin “jashtëzakonisht miqësorë”, 
thotë Rodrigo, me një rreth të madh 
miqsh, duke përfshirë shkrimtarin 
meksikan Carlos Fuentes dhe regjisorin 
spanjoll Luis Buñuel. “Buñuel ishte si një 
xhaxha spanjoll. Por ti e di se si është kur 
takon këta artistë të mëdhenj. Nuk rrjedh 
poezi nga to. Thjesht janë të shqetësuar 
se mos supa është e nxehtë”.

Si familje, ishin veçanërisht të afërt. 
“Pjesa tjetër e familjes nga të dyja anët 
ishte në Kolumbi, kështu që të katërt 
ishim si njësi e vetme, klubi katërsh”. 
Rodrigo shkoi në shkollë angleze edhe 
në Mexico City edhe në Barcelona, pastaj 

studioi histori në Harvard. Prindërit 
e tij, thotë, ishin antiteza e prindërve 
helikopter. “Kanë ardhur te shkolla ime 
vetëm dy herë gjatë gjithë jetës sime”. 
Por hanim drekë familjarisht çdo ditë të 
javës. “Im atë gjithmonë kërkonte që të 
vinim në shtëpi për drekë, stil-latin në tre 
pasdite pas shkolle, për të na marrë në 
pyetje: ‘Si ju shkon jeta, ç’bëhet?’”

Në fund të viteve shtatëdhjetë filluan 
të kalonin periudha të gjata kohe në 
Kuba, ku García Márquez-i ndërtoi një 
miqësi të ngushtë me Fidel Castro-n, 
i cili ndonjëherë vinte të rrinte. “Ishte 

pak mister se ku flinte Castro”, - thotë 
Rodrigo. - “Truproja e tij telefononte 
tim atë për ta pyetur nëse do të ishte 
në shtëpi atë mbrëmje. Im atë do t’i 
përgjigjej po dhe ata thoshin: ‘Mund të 
keni një vizitor.’ Dhe ‘mund’ do të thoshte 
‘mund’. Dhe mund të nënkuptonte 10:30 
të darkës apo 1:30 të mëngjesit”.

Në vitet tetëdhjetë, babai i tij ishte 
aq i famshëm sa, siç thotë Rodrigo, “që 
të binte telefoni në shtëpi, duhej vetëm 
të ulje receptorin”. Kujton një dalje me 
prindërit në Nju-Jork ca vite më vonë. “Dy 
gra argjentinase në mesomoshë bërtitën 

dhe iu hodhën sipër dhe e mbuluan me 
të puthura. Gati e lanë shtatzënë. Kur 
vazhduam, mamaja ime tha: ‘Ç’dreqin 
bëhet?! Unë jam mu këtu dhe ato gra 
puthin tim shoq!’”

Po babai juaj, e pyes, ç’mendonte për 
këtë? “Oh, të lutem”. Rodrigo nënqesh. 
“Gra që e puthin?” Mbledh shpatullat dhe 
ngre pëllëmbët, duke treguar se babai i tij 
nuk kishte asnjë problem me vëmendjen 
femërore.

“Pamja nga të tetëdhjetat është e 
mahnitshme, vërtet”, - García Márquez-i 
i tha njëherë të birit. - “E fundi po afron”. 
“A ke frikë?” - e pyeti Rodrigo. “Më 
trishton thellësisht”, - iu përgjigj i ati. 
Ai kishte filluar të humbiste mendjen 
në atë kohë dhe ishte i vetëdijshëm deri 
në dhembje për këtë. Njëherë, thotë 
Rodrigo, pastruesja e gjeti në kopsht 
dhe e pyeti se ç’po bënte. “Po qaj”, - iu 
përgjigj. - “Nuk e kupton se koka ime 
është mut tani?” Rilexonte librat e tij të 
vjetër pa e ditur se kush ishte autori. “Më 
pas shihte fotografinë e vet në kopertinë 
dhe thoshte: ‘Oh, qenka libri im? Bëj mirë 
ta filloj sërish.’”

I ati nuk merrte kurrë pjesë në 
varrime, thoshte se nuk donte t’i varroste 
miqtë e tij. Vdiq më 2014, në moshën 
87-vjeçare, nga pneumonia. Rodrigo më 
tregon një foto të të atit mbuluar me 
një çarçaf para djegies, me trëndafila të 
verdhë – lulet që adhuronte babai i tij – 
vendosur sipër. “Mbaj mend që e pashë 
tim atë ca minuta pasi kishte vdekur 
dhe mendova: ‘Nuk më besohet se jeta 
mbaron.’ Është mendim kaq torollak”.

Ceremonia që u mbajt në Mexico City 
pas vdekjes së tij ishte thuajse ndodhi 
shtetërore. Mijëra njerëz u rreshtuan pas 
urnës që mbante hirin e tij. Presidenti 
kolumbian, Juan Manuel Santos, e 
nderoi si “kolumbiani më i madh që ka 
jetuar ndonjëherë”, ndërsa presidenti 
meksikan, Enrique Peña Nieto, e tërboi 
mamanë e Rodrigo-s duke iu referuar si 
“e veja”. “No soy la viuda”, - u tha të bijve 
më vonë. “Yo soy yo”. (“Nuk jam e veja. 
Jam unë”.)

Vdiq gjashtë vjet më vonë, më 2020, 
në kulmin e Covid-it. Hera e fundit që 
e pa Rodrigo ishte përmes një ekrani 
telefoni të plasaritur. “Vdekja e prindit të 
dytë, - shkruan në kujtimet e tij, - është 
si të shohësh një natë përmes teleskopit 
dhe të mos e gjesh më një planet që ka 
qenë gjithmonë aty”.

Tani që janë larguar të dy prindërit 
e tij, Rodrigo dëshiron t’i kishte pyetur 
më shumë “për germat e vogla në jetën 
e tyre”, sidomos të fëmijërive të tyre. 
“Mendoj për vendet e largëta në Kolumbi 
nga kanë ardhur. Dhe si arritën të 
përshtaten me një botë me famë dhe fat. 
Është një lojë ku zgjedh që të darkosh me 
çdonjërën prej figurave historike. Nëse 
do të mund të zgjidhja, do të darkoja me 
prindërit e mi në të dyzetat e tyre. As nuk 
mund të mendoj për një person të tretë”.

Sa për sekretet që babai i tij mori me 
vete në varr, Rodrio tregon një histori të 
jashtëzakonshme kur babai i tij pagoi 
të ëmën që t’i kthente gjithë letrat që i 
kishte shkruar para se të martoheshin. 
“Ia bleu për 500 pesos kolumbiane në atë 
kohë”, - thotë. Më e habitshmja, kjo ishte 
në vitet pesëdhjetë, shumë përpara se të 
bëhej i famshëm. Pra, pse e bëri? “Hajde 
merre vesh”, - thotë Rodrigo. - “Kush 
do t’ia dijë? Por them se ai. Jetojmë në 
një epokë ku çdo gjë është publike. Dhe 
mendoj se është në rregull që disa gjëra 
të mos dihen kurrë”.

Përktheu: Enxhi Hudhri
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Unë nuk kam lexuar asnjë gazetë
Unë nuk kam parë asnjë grua.
Unë nuk e kam hapur kutinë e postës. 
Unë nuk i kam uruar askujt një ditë të mirë.
Unë nuk jam parë në pasqyrë.
Unë nuk kam folur me askënd për kohët e vjetra
Dhe as për kohët e reja. Unë nuk kam menduar mbi veten 
time. 
Unë nuk kam shkruar asnjë varg. 
Unë nuk kam vënë asnjë gur nën rrota.

SHPESH JE TI AI, QË UNË DUA

Shpesh je Ti ai, që unë urrej,
megjithatë shumë rrallë.
Ti je gjithashtu ai, prej të cilit  
unë kisha frikë.
Ti je ai që më godet mua
Ti je ai që më përkëdhel 
Ti je ai që, më thotë, 
çfarë mundem unë. 
Ti je ai që më pëshpërit në vesh.
Gjithçka je ti.
Por ti nuk do të jesh kurrë,   
ai që do të qëndrojë këtu përgjithmonë.

LAJMËTARI

Ai kishte një rrugë të shkurtër. Askush
nuk e kishte detyruar atë. 
 Ai nuk kishte  asnjë pengesë  
për të kapërcyer. Ai nuk kishte
asnjë lajm për të njoftuar. Përse
qëndronte ai tmerrësisht i ngutur   
te porta e shtëpisë.

FOR FUN 

Ah, bota është një teatër,
Siç thotë Shekspiri, babai i të gjithëve, 
por ne duhet t’i luajmë mirë rolet tona.
Pastaj drama e shkretë shkruan jetën. 

Kundër kësaj nuk del dot askush. 
Edhe nëse ai herë pas here, 
mendon, që mund ta bëjë,
Just for fan. 

Unë i fitoj paratë e mia me lojëra,
për to ka nevojë populli si për bukën. 
Në teatër njeriu duhet të ndjehet i lumtur
dhe të harrojë ata që e kërcënojnë, me të vërtetë. 

Kundër  kësaj nuk del dot askush. 

Po, të harrojmë duam ne, gjithë çfarë na dha koha: 
Varfërinë e ftohtë, burracakërinë, vetminë. 
Dhe njeriu nuk lufton, por vetëm ndjen shpirtërisht.
Prandaj hapja atij portat e skenës që larg 

Kundër kësaj nuk del dot askush.

KËNGA PËR  JO - NË 
 
Jo, asnjë njeri nuk është bërë,
që ai të jetojë vetëm gjatë ditës 
dhe  akoma më keq, vetëm, edhe gjatë natës. 
Ah, Sibile, mjeti ynë më i mirë kundër vetmisë
ishte banesa jonë e përbashkët. 

Jo, mos më braktis, 
mos ik nga porta, 
mos e fik këtë dritë,
Qëndro me mua. 

Jo, njeriu nuk është menduar kësisoj 
Që më të afërtit t’i bëjë llogarinë,
Që e ka harxhuar ai vetë, Sofi,
Kush s’mund të jetojë vetëm nuk jeton kurrë.

Jo, unë do të shkoj tani, 
po dal nga porta, 
nëse syri yt njomet në rrjetë,
unë nuk do të qëndroj më këtu.  

POEZIA E PAMUNDUR

Të papërputhshmen e dua unë në një poezi: duart 
e tua të bardha, të holluara dhe ligji që të bën ty një mall

bukuria e thjeshtë e një rime dhe
marramendja ime trutharë e telasheve të mia ekonomike,
 
e trembura ime nga një qen i vogël i përhirtë dhe
gëzimi im mbi vdekjen e kufomës së fundit qeverisëse 

Për këtë poezi (unë vetëm mund të mendoja)
do të dhuroja makinën time të shkrimit. 
 

KAINI FLET

Pa shiko si rri shtrirë vëllai im
i vdekur dhe i pasur.
Me gungën tepër thellë 
i përkulur para burrave të lartë
as kjo nuk sjell asgjë.
Lëre të ekzistojë,
Ah lëre,
kjo sjell vetëm urrejtje vëllezërish

MAKBETH 

O Skoci e pagjumë dita do të  bëhet nata jote
Për agimin e bardhë ti nuk ke asnjë vend 
Ne ëndërruam, i mbyllëm sytë dhe u zgjuam
unë ledi, e ti Makbethi,  dhe ne u bëmë një vrasje

ti luaj marrëzinë unë luaj kuptimin e saj
çmenduri unë quaj atë që ne të dyve na bashkon
Thuaj çfarë të duash unë të them ty kush jam unë
Më jep mua gjumin unë marr armikun tënd 

Nga një mbret të bësh një kufomë
Nga një pyll një ushtri që ngre krye
Kush nuk ka fjetur kurrë ai nuk duhet të zgjohet
Ne duam të bëjmë diçka jo vetëm të pyesim kush është kush.  

FRAGE

Mbas punës me makinat
njerëzit ëndërrojnë për makinat 
përse ëndërrojnë makinat 
mbas punës me njerëzit?

KËTU HAP GOJËN VRASËSI I PAFAJSHËM

Gjer tek e pandijshmja. Këtë ata e quajnë britmë. 
Ai i shikon ata që shohin vdekjen e tij:
Ankth ose tmerr : Kinski i gdhendur në gur. 
 Por nuk ka vdekur akoma. Vetëm gjatë ecjes 
së kaluar duket sikur do të jetë i përjetshëm

AH, NËSE UNË MENDOJ, 
BOTA RROTULLOHET RRETH MEJE 

Si rrotullohet toka rreth diellit
derisa shqyen gojën
dhe kështu veç jeta ime T Pikë B Pikë 
Do të thotë që për më tepër unë nuk jam i mirë  
dhe as për më pak se të mësosh të kuptosh,
gjërat që unë i dua
pra është më bukur ta bësh dikë të lumtur
sesa ta bësh veten : fatkeq.

MBI ARTIN

Ndoshta është, në një dritë të hapur duke ecur 
për asgjë tjetër: unë dua që ju të më verboni:
si i verbër unë do t’ia dal mbanë , duke u lutur    
për  pafajësinë time, dhe krimi nuk merr fund kurrë.  

kush dëshiron tjetër gjë, duhet t’i largojë duart nga zjarri.   
Përndryshe  do të shpërthejë gjithçka në thërrmija.

Dhe unë. Unë nuk jam asgjë më shumë se sytë e mi. 	

Nëse ju varrosni dy persona, kë varrosni ju. 
Unë nuk kam përjetuar asgjë. Vetëm diçka kam parë. 
Unë nuk dua të vdes. Vetëm të jem i vlefshëm.     

FILOZOFËT

Filozofët flasin për një botë 
të mundshme.
Unë përshëndes 
filozofin Wolfgang Heise 
Nesër  
unë ndoshta jam i vdekur. 
Qentë ikin tutje 
unë 
jo

PAUZË

Papritur heshtën makinat
Dhe në qetësi dëgjohet: 
Ato nuk kanë më asgjë më tepër për të thënë

ATJE

Çfarë unë kam, nuk dua ta humbas, por
atje ku jam, nuk dua të qëndroj, por
atë që unë e dua , unë nuk dua ta harroj, por
ata që unë i njoh  nuk dua t’i shoh kurrë më, por
atje ku unë jetoj, atje nuk dua të vdes, por
atje ku unë vdes, atje nuk dua të shkoj: 
Unë dua të qëndroj atje, ku unë nuk kam qenë kurrë.

NDARJA OSE NJË ZGJEDHIM

unë do të qeverisem
ti do të qeverisesh 
ai do të qeveriset 
ju  do të qeveriseni
ai do të qeveriset 
ne do të qeverisemi 
ju do të qeverisni 
ata qeverisin

ZOTI

Tepër i majmë rri shtrirë Zoti i mirë 
në shtratin e tij qiellor.
Ai fle dhe ëndërron 
për gratë e zbehta  
që natës lakuriq,
e shikojnë nga dritarja 
dhe pëshpëritin fjalë të mprehta 

THOMAS 
BRASCH
Përktheu Fatmir Alimani

Poezi nga



Romani i panjohur i Markezit do të botohet 
në të gjithë botën (në shqip nga Onufri), 

në të njëjtën ditë: 6 mars 2024 


