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Nga Biseda me 
Gjekë Marinaj: 
Një vështrim 

intim në 
mendjen 

e një poeti

Khosiyat Rustam: Çdo shpirt krijues, 
qoftë poet apo shkrimtar, është përballur 
me pyetjen ekzistenciale, “Kush jam 
unë?” Shekspiri, për shembull, hoqi dorë 
nga qyteti, arritjet dhe fama e tij, duke u 
tërhequr në vetmi në fshatin e tij pasi gjeti 
një përgjigje. A e keni zbuluar përgjigjen 
e kësaj pyetjeje, apo keni ndaluar së 
kërkuari një përgjigje në veten tuaj?

Gjekë Marinaj: Pyetja juaj bie në 
thelb se çfarë do të thotë të jesh poet. 
Duke pyetur “Kush jam unë?” na nis 
në një udhëtim masiv në labirintin e 
mendimeve, dëshirave dhe frikës sonë. 
Unë kam udhëtuar në shumë vende të 
botës me zemër dhe mendje të hapur, 
duke shkruar për pasionin, dashurinë, 
ëndrrat dhe realitetet e jetës sime dhe 
të të tjerëve, duke i nderuar tragjeditë 
dhe fitoret e njerëzve në mbarë botën. 
Sigurisht, kam fituar famë dhe respekt 
nga të tjerët, por kjo nuk do të thotë 
asgjë pa kërkimin e pafund për zbulimin 
e vetvetes. Më kujtohet vitin e kaluar, kur 
u largova nga qyteti i ngarkuar i Dallasit 
për disa ditë për të gjetur paqen në 
fshatin shqiptar ku jam lindur, vazhdova 
të mendoja pikërisht për këtë pyetje që po 
më bëni tani: “Kush jam unë?” Përgjigja 
ishte si një krijesë magjike në një pyll të 
magjepsur, gjithmonë jashtë mundësive. 
Në qetësinë e Kastratit, vendlindjes sime, 
mendoja për punën e jetës sime, familjen 
time dhe vendin tim në skemën e madhe 
të gjërave. Dhe unë mendoj se kam gjetur 
një pjesë të përgjigjes, por nuk është e 
vendosur në gur, sepse pyetja “Kush jam 
unë?” vazhdon të ndryshojë me kalimin e 
kohës dhe jeta na hedh shkëndijat e saj. 
Ne nuk jemi statikë; ne jemi më shumë 
si lumenj që rrjedhin dhe përdredhin 
nëpër jetë, duke u përshtatur me përvojat 
tona dhe duke mësuar gjatë rrugës. Por 
të pretendosh se e kam gjetur të gjithë 
përgjigjen do të ishte një gënjeshtër, sepse 
ajo përgjigje është si një mirazh, këtu një 
moment dhe ikën në tjetrin. Në vend të 
kësaj, veçanërisht gjatë tre dekadave 
të jetës sime në Amerikë, kam mësuar 
të përqafoj procesin e vazhdueshëm të 
shikimit të brendshëm dhe reflektimit, 
duke lënë rrjedhën e mendimeve të mia 
të formësojë dhe riformësojë kuptimin 
tim për atë që jam. Duke pyetur “Kush jam 
unë?” nuk është një qëllim përfundimtar 
- është një udhëtim që duhet të bëjmë 
të gjithë, një aventurë e përjetshme. Ky 
është thelbi i të qenit poet, shkrimtar 
dhe kërkues i të vërtetave të thella e të 
fshehura. Kështu që unë do të vazhdoj të 
eksploroj brenda vetes, ashtu siç duhet 
të gjithë ne, ndërsa ndjekim përgjigjet 
e pakapshme që përbëjnë përvojën 
njerëzore.

KR: Procesi i të shkruarit shpesh 
përfshin përballjen me barrierat dhe 
kufijtë. Sipas jush, si ndikojnë kufizime 
të tilla në fushën e letërsisë?

GJM: Unë i shoh pengesat dhe kufijtë 
si kuptimplote për letërsinë. Ato janë si 
dy anë të së njëjtës monedhë, secila me 
veçoritë e veta unike, por që të dyja janë të 
lidhura në thelb me procesin krijues. Në të 
shkruar, pengesat janë sfidat që arti duhet 
të kapërcejë. Përpjekjet mendore, betejat 
emocionale dhe paparashikueshmëria e 
frymëzimit paraqesin pengesa për penën 
e shkrimtarit. Megjithatë, zanati ynë është 
mprehur nga këto sprova. Ballafaqimi 
me fatkeqësitë çon në krijimet tona më 
prekëse dhe më të thella. Kufijtë, nga ana 
tjetër, janë kuadri brenda të cilit formohet 
arti. Ato janë pëlhura ku ne pikturojmë 
historitë tona dhe skena ku personazhet 

tanë kryejnë rolet e tyre. Kufijtë ofrojnë 
strukturë dhe brenda kufijve të tyre, 
ne gjejmë lirinë për të eksploruar 
imagjinatën tonë të gjerë. Ashtu siç soneti 
ndjek rregullat e rimës dhe metrit, është 
brenda këtyre kufizimeve që ne gjejmë 
lirinë për të krijuar. Me këtë në mendje, 
unë besoj se pengesat dhe kufijtë janë 
aspekte thelbësore të botës letrare, që na 
udhëheqin nëpër labirintin e mendjeve 
tona dhe na shtyjnë të arrijmë lartësi të 
reja. Në ndërveprimin midis këtyre dy 
forcave, ne zbulojmë bukurinë dhe fuqinë 
e fjalës së shkruar.

KR: Njerëzimi ra pre e diktaturave, 
ideologjive kalimtare dhe besimeve 
të gabuara në shekullin e 20-të, duke 
rezultuar në gjenocid dhe vuajtje për 
shumë kombe. Bota u bë një lodër për 
materialistët, dhe tani globalistët kanë 
ndikim. Njerëzimi përpiqet të vazhdojë 
me ritmin e shpejtë të ngjarjeve. A i shihni 
njerëzit si heronj apo viktima të kohës 
sonë?

GJM: Në këtë periudhë të trazuar, 
edhe tani që po zhvillohet kjo intervistë 
me ju, besoj se njerëzit mishërojnë edhe 
heronjtë edhe viktimat, pa asnjë etiketë që 

nuk e kap në mënyrë të përsosur thelbin 
e tyre. Në fatkeqësitë e të shtypurve nga 
tirania, ne shohim fytyrat e viktimave. 
Megjithatë, tek individët e guximshëm që 
rezistojnë, ne shohim heroizëm. Në kohën 
e tanishme ne jemi dëshmitarë të një bote 
që është njollosur nga efektet e luftërave të 
Ukrainës dhe Palestinës, hijet e diktaturës 
dhe ideologjive të dëmshme, por në një 
farë mënyre ende mban premtimin e 
unitetit, shpresës dhe mirëkuptimit 
global. Njerëzimi duhet të mbrojë 
shenjtërinë e jetës, duke u bashkuar me 
vendosmërinë e palëkundur për t’i dhënë 
fund fatkeqësisë së luftës. Ne jemi të 
thirrur për të mbrojtur të pafajshmit dhe 
për të mbështetur bindjen se asnjë individ 
nuk ka autoritetin të shuajë ekzistencën 
e tjetrit. Le të ndjekim me vendosmëri 
paqen, sepse ajo është e vetmja rrugë që 
nderon të drejtën e patjetërsueshme për 
të jetuar, një e drejtë që i përket çdo shpirti 
në këtë planet. Vetë forcat që shkaktojnë 
dhimbje dhe shkatërrim frymëzojnë 
gjithashtu guximin dhe qëndrueshmërinë 
që e afrojnë njerëzimin. Ne duhet të 
njohim ndikimin e materialistëve dhe 
globalistëve, të cilët, në kërkimin e tyre për 
pushtet dhe pasuri, shpesh humbasin nga 
sytë të mirën më të madhe. Megjithatë, 

etiketimi i njerëzve tanë si heronj ose 
viktima do të ishte një mbithjeshtëzim 
i madh. Njerëzimi është si një skenë, ku 
secili person luan një sërë rolesh. Ne 
nuk duhet të gjykojmë me nxitim, por 
përkundrazi të kremtojmë potencialin e 
madhështisë që qëndron në zemrën e çdo 
individi, pasi secili prej nesh ka fuqinë për 
të transformuar. 

KR: Me këtë në mendje, cilët 
shkrimtarë apo poetë, sipas jush, i kanë 
portretizuar më me sukses realitetet dhe 
tragjeditë e epokës së tyre në veprat e 
tyre?

GJM: Sinqerisht, unë admiroj 
kaq shumë shkrimtarë dhe poetë, që 
nga autorët e eposit të Gilgameshit, 
nga Homeri dhe Dante te Shekspiri 
dhe Tolstoi, për aftësinë e tyre për të 
pasqyruar fytyrën e shoqërisë, ndërsa 
rrotullojnë histori që prekin zemrat tona 
dhe stimulojnë mendjet tona. Megjithatë, 
për disa arsye, gjatë gjithë jetës sime kam 
gjetur shkrimtarët britanikë më të afërt 
në zemrën time. Një nga shkrimtarët 
britanik që dua më shumë është Charles 
Dickens, i cili përshkroi betejat e njerëzve 
të zakonshëm g jatë Revolucionit 
Industrial të Anglisë. Personazhe si i 
pafati Oliver Twist shërbejnë si simbole 
të qëndrueshme të sfidave me të cilat 
përballen njerëzit gjatë asaj periudhe. 
Kur bëhet fjalë për poezinë, më duhet 
të përmend Wilfred Owen dhe Siegfried 
Sassoon. Këta poetë shprehën tmerret 
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shkatërruese të Luftës së Parë Botërore 
përmes vargjeve të tyre prekëse. Vepra 
si “Dulce et Decorum Est”, që zbulojnë 
realitetet e ashpra të asaj lufte të 
tmerrshme, vazhdojnë të bëjnë jehonë 
te njerëzit sot. Një shembull më i fundit, 
këtu në Amerikë, është Toni Morrison. 
Një shkrimtare e jashtëzakonshme, e 
cila eksploroi përvojat traumatike të 
afrikano-amerikanëve që kanë të bëjnë 
me efektet afatgjata të skllavërisë dhe 
racizmit. Romani i saj i fuqishëm I dashur 
tregon forcën e shpirtit njerëzor përballë 
tragjedisë së paimagjinueshme. Dhe 
Frederick Turner, mentori dhe kolegu 
im në Mundus Artium Press dhe në 
Universitetin e Teksasit në Dallas, vjen 
gjithashtu në mendje. Mendoj se thelbi i 
shkrimeve të këtyre penave do të ndihej 
i vlefshëm dhe bashkëkohor për lexuesit 
e çdo kohe të historisë së letërsisë. Dhe 
kjo është gjëja më e vështirë dhe më 
shpërblyese për çdo shkrimtar apo poet. 
Autorët brilantë gjithmonë mund të 
kapin realitetet e kohës së tyre në letërsi 
me vërtetësi dhe mençuri. Duke vepruar 
kështu, ata sigurojnë që brezat e ardhshëm 
të mund të mësojnë nga e kaluara .

KR: Faulkner, një gjigant letrar i 
shekullit të kaluar, shkroi vepra të bukura 
dhe të vlerësuara. Leximi i tyre mund të 
ngjall frikë dhe habi. Megjithatë, duket se 
një shkëlqim i tillë letrar po shuhet, sikur 
letërsia dhe kultura e vërtetë po zbehet. A 
jeni dakord me këtë mendim?

GJM: Unë e kuptoj plotësisht se 
sa i mrekullueshëm ishte Faulkneri si 
shkrimtar – vepra e tij rrëmbeu frymën e 
Amerikës si pak të tjerë. Megjithatë, jam 
i bindur se letërsia dhe kultura e vërtetë 
nuk do të shuhen kurrë. Ato mund të 
ndryshojnë dhe evoluojnë, por ato do 
të vazhdojnë të frymëzojnë gjeneratat e 
reja ashtu siç kanë bërë gjithmonë. Ne 
nuk duhet të kapemi shumë nga ajo që 
është e njohur tani, sepse shumë vepra të 
mahnitshme janë anashkaluar në kohën e 
tyre, vetëm për t’u rizbuluar më vonë. Dhe 
me kaq shumë kreativitet dhe inovacion 
në botë sot, sigurisht që do të ketë shumë 
më tepër shkrime të shkëlqyera në 
horizont. Nuk jam aspak i shqetësuar për 
të ardhmen e letërsisë. Gjithmonë do të 
ketë histori reale dhe fiktive për të treguar 
dhe art të mahnitshëm për të krijuar, për 
sa kohë që ne vazhdojmë të përpiqemi të 
shprehemi dhe të kuptojmë botën përreth 
nesh.

KR: Ndërsa përparimet moderne e 
kanë bërë jetën më të lehtë, njerëzimi 
mbetet i rrënuar nga plaga e përhershme 
e luftës. Ndërsa konfliktet e pakuptimta 
tërbohen në mbarë botën, jeta njerëzore 
duket e zhvlerësuar në sfondin e armëve 
të sofistikuara. Në këtë peizazh të 
rrezikshëm, ku i gjen themelet letërsia?

GJM: Pyetja juaj prek një aspekt 
themelor të përvojës njerëzore. Në botën 
e sotme që po përparon me shpejtësi, ku 
teknologjia ka sjellë lehtësi dhe rehati për 
shumë njerëz, është një ironi e trishtuar 
që ne ende e gjejmë veten të kapur 
në ciklin tragjik të luftës. Armët që ne 
krijojmë shërbejnë si një kujtesë e zymtë 
e vlerës në pakësim që i kushtojmë jetës 
njerëzore. Mes një kaosi të tillë, letërsia 
mbetet një burim i besueshëm rehatie, 
ndriçimi dhe introspeksioni. Për sa kohë 
që zemrat njerëzore rrahin dhe mendjet 
sodisin, do të ketë gjithmonë nevojë për 
histori që ndriçojnë shpirtrat tanë dhe 
fjalë që ofrojnë njohuri për natyrën tonë. 
Ashtu si në të kaluarën, letërsia shërben 

si një dritë udhëzuese, duke na ndihmuar 
të lundrojmë në ujërat e stuhishme 
të jetës dhe duke na udhëhequr në 
udhëtimin tonë drejt mirëkuptimit dhe 
ndjeshmërisë. Edhe pse bota rreth nesh 
ndryshon, përvoja njerëzore mbetet 
konstante. Emocionet që përshkojnë 
venat tona - dashuria, xhelozia, ambicia 
dhe të tjera të panumërta - janë gjithashtu 
të përjetshme . Në momentet tona 
më të errëta, kur lufta dhe konflikti 
kërcënojnë të na konsumojnë, fuqia 
e fjalës së shkruar mund të na kujtojë 
njerëzimin tonë të përbashkët dhe të 
sigurojë katarsisin dhe ngushëllimin që 
kemi dëshpërimisht nevojë. Unë besoj 
fuqimisht se letërsia, si pasqyrim i vetes 
sonë, ka një vlerë të jashtëzakonshme 
në këto kohë të pasigurta. Ajo vepron 
si një urë lidhëse midis zemrave të 
njerëzve, duke kultivuar ndjeshmëri dhe 
dhembshuri dhe duke na inkurajuar të 
ngrihemi mbi instinktet tona bazë në 
kërkim të një ekzistence më të ndritur. 
Përballë luftës, pena do të jetë gjithmonë 
më e fuqishme se shpata. Shkrimi është 
mjeti që kap thelbin e shpirtrave tanë 
dhe zbulon potencialin për madhështi 
brenda nesh. Protonizmi, teoria letrare 
që shpreh më së miri botëkuptimin tim, 
thekson qëndrueshmërinë, peshën dhe 
pozitiven. Si protonist kam besim se, në 
botën tonë komplekse dhe të rrezikshme, 
letërsia do të vazhdojë të mbajë një vend 
të rëndësishëm dhe të nderuar. Nëpërmjet 
fuqisë së fjalëve ne mund të zbulojmë 
ende rrugën drejt paqes dhe shëlbimit.

KR: Në një epokë kur miliona tekste 
publikohen çdo ditë nëpër rrjete të 
ndryshme sociale, nuk ka pasur kurrë 
një bollëk të tillë fjalësh të shkruara në 
historinë njerëzore. Sa thelbësorë janë 
shkrimtarët dhe poetët profesionistë në 
shoqërinë e sotme?

GJM: Ndërsa rrethanat e fjalës së 
shkruar sigurisht që kanë ndryshuar 
si rezultat i bollëkut të përmbajtjes 

dixhitale, besoj se shkrimtarët dhe 
poetët profesionistë mbeten po aq të 
rëndësishëm sa gjithmonë. Në këtë 
botë me zëra të ndryshëm dhe zhurmë 
dërrmuese, ka ende një vend për 
shkrimtarët që synojnë të krijojnë me 
bukurinë dhe kuptimin më të madh. 
Shkrimtarët dhe poetët profesionistë janë 
si arkitektë të aftë, duke ndërtuar rrëfime 
dhe vargje që i qëndrojnë provës së kohës 
dhe na rezonojnë thellë. Puna e tyre kap 
thelbin e përvojës sonë njerëzore dhe 
mund të kapërcejë vetë kohën. Artistika 
e tyre lartëson gjuhën dhe shfrytëzon 
fuqinë e vërtetë të shprehjes. Të shkruarit 
është një lloj alkimie, duke e shndërruar 
të zakonshmen në të jashtëzakonshme 
dhe të zakonshmen në të thellë. Mund të 
na çojë në lot, të qeshura dhe reflektim të 
thellë. Në epokën tonë dixhitale, ne nuk 
duhet të harrojmë vlerën e një historie të 
hartuar mirë, një poezie prekëse ose një 
shkrimi depërtues. Shkrimtarët dhe poetët 
profesionistë janë ruajtësit e kulturës sonë 
dhe kujdestarët e trashëgimisë sonë të 
përbashkët. Ata na tregojnë se si të gjejmë 
bukurinë mes kaosit dhe na ndihmojnë 
të kuptojmë më mirë veten dhe botën 
përreth nesh. Bollëku i teksteve në botën 
tonë moderne nuk e pakëson rëndësinë 
e atyre që kanë një dhunti autentike për 
të shkruar. Në fakt, kjo e bën edhe më të 
domosdoshëm zanatin e shkrimtarëve, 
pasi na ndihmojnë të na drejtojmë nëpër 
lëmshin e fjalëve që na rrethojnë.

KR: Është zbuluar tashme me, madje 
edhe gjatë hulumtimit tim, që ju jeni 
nominuar për Çmimin Nobel në Letërsi 
disa herë. Si ju bëjnë të ndiheni këto 
nominime dhe çfarë do të thoshte për ju 
të fitonit atë çmim prestigjioz?

GJM: E vlerësoj pyetjen tuaj. Por të mos 
harrojmë se unë jam thjesht një krijues 
normal dhe shumë autorë dhe poetë 
të tjerë e meritojnë gjithashtu këtë lloj 
njohjeje, ndoshta edhe më shumë se unë. 

Atë duhet ta fitojë Ismail Kadareja. Sa i 
përket faktit nëse fitimi i çmimit Nobel në 
Letërsi do të më bënte të lumtur, e kam të 
vështirë ta them, pasi lumturia ndonjëherë 
është një emocion abstrakt. Ajo që mund 
t’ju them është se nëse vepra ime do të 
merrte atë lloj mirënjohjeje, do të ishte 
një nder i madh për mua dhe për të gjithë 
komunitetin letrar ku kam qenë pjesë. 
Shumë njerëz më kanë ndihmuar në këtë 
rrugëtim, nga mësuesit e mi të letërsisë, 
mentorët, kolegët e mi shkrimtarë dhe 
poetë, te audienca që e kanë mbështetur 
punën time ndër vite. Do të përdorja 
gjithashtu platformën e çmimit për t’i 
kujtuar të gjithëve se sa e fuqishme mund 
të jetë gjuha dhe tregimi për të lidhur 
njerëzit, për të ndezur ndjeshmërinë dhe 
për të nxjerrë në pah njerëzimin tonë 
të përbashkët. Gjithçka që mund të bëj 
është të vazhdoj të shkruaj dhe të krijoj, 
të shtyj kufijtë e asaj që është e mundur 
me gjuhën dhe të besoj se bukuria dhe e 
vërteta në punën time do të qëndrojnë më 
vete në shërbim të njerëzimit.

KR: Ndërsa intervista jonë po i afrohet 
fundit, do të doja të dija mendimet tuaja 
për librin tuaj të ardhshëm, që do të 
publikohet nga Syracuse University Press 
më 16 nëntor. A mund të ndani disa 
njohuri mbi këtë përpjekje të re letrare 
dhe mesazhin që ajo përcjell?

GJM: Sigurisht. Duke filluar nga kjo 
vjeshtë, libri im Teach Me How to Whisper: 
Horses and Other Poems do të jetë i 
disponueshëm për lexuesit në gjuhën 
angleze. Frederick Turner dhe unë kemi 
bërë shumë përpjekje për të përkthyer 
me kujdes disa nga poezitë që tregojnë 
më së miri identitetin tim si poet. Poezitë 
e mia trajtojnë çështje njerëzore, sociale, 
politike dhe mjedisore gjithnjë në zhvillim. 
Më pëlqen të ndiej vallëzimin e stilolapsit 
tim me historitë e kërkimit të vetvetes në 
një botë dixhitale, sfidat e balancimit të 
jetës virtuale dhe reale dhe ndërlikimet e 
marrëdhënieve njerëzore në këtë epokë të 
ndërlidhur. Poezitë e mia të reja, shkruar 
në anglisht, janë të ngjashme me ato që 
kam shkruar në të kaluarën, ndërthurin 
tema të dashurisë dhe dëshirës, duke 
u thelluar edhe në qoshet më të errëta 
të mendjes njerëzore. Libri im më i ri, 
titulluar “The Lost Layers of Vyasa’s Skin”, 
një libër në vetvete, eksploron fuqinë e 
kulturës dhe luftën për të gjetur paqen 
dhe identitetin e vërtetë mes historisë së 
pasur dërrmuese të Indisë dhe kombeve 
të tjera që shpesh mbyten në mendimet 
tona më të thella. Puna ime e re diskuton 
shpatën me dy tehe të përparimit. Ndërsa 
përparojmë dhe zhbllokojmë sekretet e 
natyrës, ne ndonjëherë neglizhojmë të 
vlerësojmë vetë botën që na ka ushqyer. 
Mesazhi në poezitë e mia është ai i 
shpresës, por me një ton paralajmërues. 
Unë synoj t’i kujtoj lexuesit tim rëndësinë 
e ndjeshmërisë, mirëkuptimit dhe lidhjeve 
që na bashkojnë si shoqëri. Në shfaqjen 
tonë të shekullit të 21-të, le të mësojmë 
t’i përqafojmë rolet tona me dhembshuri 
dhe mençuri, në mënyrë që vetë skena 
të mos shkërmoqet nga gabimet tona 
kolektive. Do të dëshiroja që gjithçka që 
shkruaj të shërbejë si një ndihmë për të 
mësuar më plotësisht rolet tona. Unë 
synoj të krijoj poezi të përjetshme që 
përfshijnë gamën e përvojës njerëzore, 
edhe pse ato qëndrojnë të vetëdijshme 
për modernen. Fuqia e vërtetë e letërsisë 
qëndron në aftësinë e saj për të shkuar 
përtej kohës dhe vendit, duke na bashkuar 
të gjithëve në përvojën e përbashkët të të 
qenit njerëzor.
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Në vitin 2005 Ardian Klosi, një 
talent aq i përkorë i përkthimit 

dhe njohës i dijes shqiptare, 
boton librin “Netët pellazgjike 
të Karl Reinholdit”, me tekste të 
vjetra shqipe të mbledhura prej 
K. Reinholdit (1834-1880) mes 
arvanitasve të Greqisë, në vitet 
e mesit të shekullit të 19-të. Ky 
mbledhës tekstesh të vjetra, në 
profesion ishte mjek, që si dhe të tjerë 
specialistë fushash të ndryshme, 
kishte shoqëruar mbretin e parë të 
Greqisë së pavarur, Otton e Bavarisë, 
për të ndihmuar me aktivitetin e 
tyre mbarëvjtjen e atij vendi. Punoi 
në flotën detare greke si kryemjeku 
i saj. Pikërisht në ishujt Poros, 
Specia, Hidra dhe në Peloponezin 
perëndimor, kishte vrejtur se ishin 
të shumtë ata detarë, që flisnin një 
gjuhë tjetër, ndryshe nga greqishtja, 
që ai vet kishte nisur ta mësonte për 
të kryer detyrën e marrë përsipër. 
Këtu nis dhe “aventura” e pasionit të 
tij të ngulët ndaj arvanitishtes, që ai 
do ta cilësonte nëpër dorëshkrimet 
e tij të shumta si “gjuhë pellazgjike”. 
Panajot Kupitori nga Hidra, në 
letërkëmbimet e shumta mes tyre, 
do t`i shkruante dikur se “Shum`u 
gëzuashë, çë më kultove e më 
shkruajte edhe ndë gluhë të zogut, 
undrë [sikundër] thonë Arbëreshtë…”  

Duhet thënë se botime dhe 
dorëshkrime të shumta të K. 
Reinholdit, kanë tërhequr jo pak 
vëmëndjen e albanologëve të njohur 
europianë të kohës. Nëpër vite, 
dorëshkrimet e tij u endën nëpër duar 
të disa prej tyre, si dhe në biblioteka, 
derisa balkanologu dhe albanologu 
i njohur Gustav Veigandi, ia dhuroi 
materialin e dorëshkrimeve shtetit 
shqiptar më 1929. Dhe A. Klosi, pasi 
rezulton sipas tij se ato pothuaj nuk 
janë prekur nga duar gjuhëtarësh, 
folkloristësh e antropologësh, pas 
një “gjumi” të gjatë të tyre, ai i nxjerr 
në dritë këto dorëshkrime të çmuara, 
përmes transkriptimit në alfabetin 
e sotëm të teksteve, përfshirjes së 
spiegimeve dhe një glosari të pasur 
me fjalor të greqizmave, turqizmave, 
fjalëve të veçanta dhe frazeologjik, 
vendosur në fund të librit. Pra, e bën 
të njohur këtë thesar para studiuesve 
të fushave dhe lexuesve të tjerë të 
interesuar. 

Në këtë botim, përfshihet një 
mori tekstesh me gjuhën origjinale 
të arvanitasve të kohës, me dialogë, 
me proza të shkurtëra, anektoda 
e gjëegjëza. Është interesante 
të kujtohet se Reinholdi, ka një 
letërkëmbim të dendur me mikun 
e tij, me të cilin janë njohur në 
anijen e flotës detare, pra, me 
“paterin” [priftin] Vasil Saqelarin, 
prej të cilit, merr rregullisht tekste 
në shqip me këngë, me anektoda, 
përralla, dialogje. Prifti arvanitas, i 
dorëzon rregullisht mjekut gjerman 
tekste shqipe dhe, duke qënë se i ka 
vdekur priftëresha, priftit të varfër 

me këtë rast, i krijohet mundësia 
që të sigurojë disa të ardhura sado 
modeste nga kjo punë, që e bën me 
porosi të “jatroit gjerman”.

Dhe pikërisht nga pjesa e këngëve 
popullore arvanite, më tërhoqi 
vëmendjen, diku nga mesi i librit 
( f. 261), teksti i këngës “Kur më vjen 
burri nga stani”. Gjithë teksti këtu 
vrehet se ka 8 vargje, që mund t`i 
supozojmë të organizuara në 4 strofa 
2 vargëshe të rimuara. Përmbajtja e 
kësaj kënge, të kujton menjëherë 
interpretimin virtuoz të sopranos 

Tefta T. Koço. Një këngë kjo, që sa 
herë e dëgjon, përveç vokalit qiellor 
të saj, të rrëmben për harenë dhe 
humorin aq njerëzor që përcjell. 
Është një këngë, që dëgjohet shpesh 
dhe në mjedise festash e gëzimesh 
të ndryshme

Por ndërkaq, duhet sjellë 
ndërmend se teksti i kësaj kënge aq 
të njohur, është prezantuar si variant 
i këngës popullore, të përpunuar 
nga poeti Lasgush Poradeci. Dihet 
se këngëtarja T. T. Koço, krahas 
mjaft këngëve popullore qytetare si: 

“Këndon kumrija”, “Zare trëndafile”, 
“Moj hyrije, bukurije”, “As aman, 
moj lule”, “Fry moj er` e mali” etj, 
ka interpretuar dhe disa këngë të 
tjera, që janë mbështetur në poezi 
të Lasgushit, apo të përshtatura prej 
tij nga këngë të njohura të lirikës 
popullore shqiptare si: “Kroi i fshatit 
tonë”, “Kur m`u rrite, vogëloshe”, 
“Qante lulja lulen”  e disa të tjera.

Kompozitori Kristo Kono (1907-
1991), që kishte studiuar për 
muzikë në Francë e pastaj në Itali, 
fare i ri aso kohe, ishte ai që kishte 
krijuar muzikën e shumicës prej 
tyre, duke ruajtur fort të spikatur 
në to melosin e këngëve popullore 
shqiptare. Mbi poezinë e Lsgushit, 
K. Kono ka kompozuar mjaft këngë 
e pjesë muzikore. Në letërkëmbimin 
që poeti ka me të, i drejtohet me 
venerim “mjeshtri Kristo Kono” dhe e 
quan dhuratë të çmuar kompozimin 
që i ka bërë poezisë së tij “E mora 
shoqezën përkrah”. Ai i shkruan veç 
të tjerash mjeshtrit të muzikës, pasi 
e ka shijuar magjinë muzikore të saj: 
“Mua më ka ëmbëlsuar me një mijë 
nektare të ëmbla fort… dhe më ka 
therur me një mijë thika të mprehta 
fort… Si i ke hyrë ti Kono këngës kaq 
me delikatesë, duke e interpretuar. 
Ti s`ke bërë një vijë melodike, po një 
interpretim. Një interpretim elokuent 
pa folur gjë. Ke muzikuar një mister, 
që ringjall së fellash dashurinë, që 
tund prej fundesh universin e zemrës 
sime duke kënduar. E ke mbushur 

    “Kur më vjen burri nga 
stani”, Lasgushi, 

Tefta T. Koço, K. Reinhold

Nga Ymer Çiraku
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poemin me një parfum muzikal të 
pambaruar”. Për këngëtaren me 
zë ëngjëllor shprehej: “Tefta nuk 
këndon, por fluturon”.

Tani të rikthehemi tek teksti i 
këngës “Kur më vjen burri nga stani”. 
Në tekstin që ka përpunuar Lasgushi, 
janë ruajtur të 8 vargjet, të cilat, janë 
po ashtu dhe në këngën arvanitase, 
që gjendet në dorëshkrimet e 
Renholdit.

Nga konsultimi me përmbledhjet 
e këngëve tona të deritanishme të 
lirikës folklorike dhe në bisedë të bërë 
me ndonjë studiues të folkloristikës, 
nuk rezulton që kjo këngë, të jetë e 
përfshirë në to. Pra, duket se ajo 
nuk rezulton e njohur nëpër fshatra 
e krahina ndër ne, përveçse nga ajo 
e kënduar nga T. T. Koço, qysh  këtu 
e gati një shekull përpara.

Atëhere duket se Lasgushi, ka 
gjasa që të jetë mbështetur në 
variantin e këngës arvanitase - për 
të krijuar pastaj tekstin e përpunuar 
të kësaj kënge, kaq të njohur në 
repertorin e interpretimit vokalo. 
Por këtu, shtrohet natyrshëm pyetja 
se në çfarë rrethanash ka ndodhur 
njohja e tij me këtë tekst?

Duket se kërshërisë dhe 
vëmendjes së poetit, nuk do t`i 
ketë shpëtuar që të gjejë rastin e të 
shfletojë radhonjtë e dorëshkrimeve 
të Reinholdit, që kishin mbërritur në 
Tiranë. Dhe që duhet thënë se sipas 
A. Klosit, rezulton që ato të kishin 
provuar pothuajse indiferencën 
edhe të dijetarëvë e specialistëve të 
drejtpërdrejtë të atyre fushave. Por 
duket se këtu, ndikonte edhe fakti se 
konsultimi me to, kërkonin njohës të 
gjermanishtes dhe poetit, dihet se kjo 
nuk i mungonte. Por sidomos, nuk i 
mungonte etja e thellë dhe pothuaj 
obsesive që ai kishte dëshmuar për 
të gjurmuar dokumente e thesare, 
që lidheshin me botën shqiptare.  
Mund të kujtojmë impresionin e 
fort, që ai provoi kur ishte ende 
student i ri në Vjenë në vjeshtën e 
1924-ës dhe kërkoi e gjeti në arkiva 
të bibliotekave të atjeshme, veprën e 
Bogdanit “Çeta e profetëve” (Cuneus 
Prophetarum), prej së cilës, siç 
shkruan, aq u mrekullua, kur pati 
gëzimin ta shikojë me sy, ta prekë me 
dorë, ta studiojë e përpijë në shpirtin 
e tij, sa dhe e kopjoi me dorë një poezi 
kozmogonike bogdaniane, që sipas 
tij, nga koncepsioni i saj origjinal, 
e idesë së fuqishme dhe e formës 
së veçantë të saj, “Kozmogonia e të 
Madhit Shqiptar [Pjetër Bogdani] 
iu bën ballë me cilësit` e veta, 
kozmogonisë asiriane (babilonase), 
ashtu sikundër këtë e shohim në Biblën 
hebraike dhe kozmogonisë hindike, 
ashtu sikundër këtë na e çfaqin 
Vedat e shenta”. Dhe për më tepër, 
- siç del nga letra e hapur, shkruar 
prej manastirit të Shënavlashit të 
Durrësit më 1942 dhe botuar në një 
gazetë të kohës - e përcaktonte atë 
vepër si “monument letrar”, jo vetëm 

i gjuhës shqipe, por i “republikës së 
letrarëve përgjithësisht”. Pra, kishte 
bindjen dhe konfirmonte plot endje 
se edhe letërsia shqipe, e kishte 
tashmë të dëshmuar praninë e saj në 
republikën e përbotshme të letrave, 
një status ky real dhe i merituar. 
Po kështu, mund të kujtojmë 
studimin e tij të vëllimshëm mbi 
koloninë shqiptare të Bukureshtit, 
ku përcillet një informacion tejet i 
zgjeruar, vjelë e ruajtur me një zell 
e disiplinë shembullore. Që duket se 
kjo disiplinë e ky vullnet pune, ishin 
pjesë e pandarë e personalitetit të 
tij, fituar nga një kulturë e fortë 
gjermane.

Pra, atëhere mund të shtyhemi 
të mendojmë se edhe zbulimi i 
këtij teksti kënge arvanitase dhe 
pastaj përfshirja e tij në një tekst 
më të zgjeruar prej poetit, nuk 
ishte e rastësishme. Teksti origjinal 
popullor, formulohet brenda një 
narrative subjektore, gërshetuar me 
doza humori e deri përtallje, sigurisht 
pa të keq. Zonja arvanitase, duket se 
e pret burrin e saj, sipas rastit: të vijë 
nga stani, pastaj nga kisha, nga ara 

dhe nga vjelja e ullinjve. Sigurisht, 
ka një gradacion të skajshëm 
emocional dhe erotik, në këto pritje 
të saj. Ndryshe është kur vjen burri 
nga stani, gjithë shëndet dhe uri 
shtrati, e po ashtu edhe kur vjen 
nga kisha të kremteve, i rehatuar, 
endërrimtar nga psalmet e dëgjuara 
dhe ikonat shndritëse nën dritën e 
qirinjve, veshur mirë e mbase dhe i 
parfumosur. Dhe pastaj merren me 
mend ato situatat e tjera, kur burri 
i vjen aq i lodhur, i pluhurosur e i 
baltosur nga ara, apo nga skalafitjet 
e mundimshme në vjeljen e ullinjve. 
Prandaj dhe anonimati, ka thurrur 
këto 8 vargje në gojën e gruas nazike 
e ca të sertë arvanitase.

Kur më vièn burri nga stani
Puf, puf, puf ma bën fustani;
Kur më vjèn burri nga klisha,
Puf, puf, puf ma bën këmisha;
Kur më vjèen burri nga `ndara,
Dal-, i bënj një m.t përpara;
Kur më vjen burri nga [u]llinjtë,
Mar një shkarp`-i nxièr sitë. 

E poeti, pra Lasgushi, merr 
tharmin dhe magjinë e kësaj kënge, 
duke derdhur e tretur pastaj në të, 
tërë nektarin e artit të tij. Një shtesë 
të tillë, e kuptojmë dhe nga letra që i 
shkruan atij Tefta Tashko prej Rome, 
më 9 maj 1937, ku ajo, shprehet e 
ngazëllyer, që ka marrë vesh nga 
një letër e tij se do të bëjë zgjatimin 
e këngës “Kur më vjen burri nga 
stani”.  “…jam fort e prekur prej ofertës 
suaj dhe ju falenderoj shumë që më 
parë. Jam aq më shumë e gëzuar se 
do të jetë e para herë, që do të më 
jepet rasti të këndoj fjalët e një poeti 
shqiptar, që gjithë atdheu ynë e njeh 
dhe e admiron talentin e tij”. Nga 
një letër të marrë prej vëllait të saj, 
Gaqo Tashkos, ajo shpreh admirim 
për poetin, që ka nisur përkthimin 
e një serenate të Shubertit dhe pret 
zgjatimin e këngës popullore “Kur 
më vjen…”. Dhe në një letër, që i 
shkruan një muaj më pas (14. 6. 
1937), duket se është shkruar edhe 
pjesa e dytë, kur i kujton poetit se, 
kur regjistronte këngën e plotë në 
shoqërinë muzikore “Columbia”, 
e pati ca të vështirë se e kishte 
përfshirë një e qeshur e fortë.

Çfarë kishte ndodhur me tekstin 
e këngës?  

Poeti duket se nga teksti original 
shmangu vetëm një fjalë rëndonjëse 
nga vargu i 6 dhe si ruan gjithë vargjet 
e tjera, strukturon në linja të hijshme 
tërë poezinë e këngës. Them poezi, 
se ajo i ka tërë hiret dhe misteret, 
që mbart një poezi e njëmendët, aq 
më tepër e dorës së Lasgushit. Dhe 
prandaj bie në sy këtu një mozaik 
pamjesh e gjendjesh/përjetimesh 
njerëzore, humor, refleksion, rizgjim 
shpirti prej errësimit sensual të 
përkohshëm. Dhe ja pjesa shtesë e 
Lasgushit, strukturuar sigurisht edhe 
brenda kërkesave të ritmit muzikor:

“Kur më vjen burri nga arat
Dal i bëj një zë përpara
Kur më vjen burri nga ullinjtë
Marr një shkarpë e i nxjerr sytë,
Kur e shoh burrin të verbër, 
kur e shoh, kur e shoh,
oh, oh, ç`më shpon në zemër, oh, 

oh.
Kur e shoh burrin pa dritë
Plot me lotë më mbushen sytë.
Ç`thashë ashtu a unë korba, 
ç`thashë ashtu, ç`thashë ashtu?
Jo, moj, jo, sytë s`ja nxorra jo, moj, 

jo!”

Në këtë shkrim, jemi ndalur 
vetëm tek një tekst kënge popullore 
arvanitase. Çuditërisht dhe aq 
mrekullisht, ai tekst ka bërë bashkë 
Lasgushin, Tefta Tashko Koçon, 
Kristo Konon, Reinholdin, priftin 
vejan Vasil, një studio të njohur 
muzikore “Columbia” në Romë dhe 
një Këngë [“Kur më vjen burri nga 
stani”], që i mbush me aq gaz e hare 
njerëzit, kudo ku ajo këndohet e 
dëgjohet.
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A e mësojmë jetën nga sytë e një gruaje? 
Në librin e Virginia Woolf “Një dhomë 

më vete”, është thënë qartë se sa e vështirë ka 
qenë dhe është të shkruajë një grua. Lavdia 
më e madhe për një grua, është që ajo mos të 
përflitet, ka thënë dikur Perikliu.

Këtë kam menduar kur kam lexuar vitin 
që lamë pas librat e Vlora Ademit, Ajkuna 
Daklit, Laura Olldashit, Marsela Nenit. 
Shpesh ndodh që një grua boton librin e 
saj të parë rreth të 40-ave. Kanë shkrime 
sirtari më të hershme, por që ja ashtu me 
kohën shtyhen e shtohen aty brenda. Vlora 
mezi arriti ta bindë veten për botimin e 
poezive të saj, Ajkuna i solli fillimisht si 
hipnozë e kohës së kaluar në monizëm, 
Laura që shkruan vetëm të dielave krijoi 
refleksionet e saj në kohë pandemie dhe 
Marsela duhej të sigurohej mirë derisa 
botoi poezitë e mbledhura në vite. Ndonjë 
grua ka hequr dorë nga librat e saj se koha 
është e pamëshirshme dhe ekonomia nuk i 
bën dot ballë jetës me letra. A kanë ato sot 
një dhomë për vete, bazuar në konceptin e 
V. Woolf për të shkruarit nga një grua? Sami 
Frashëri thotë se “niveli i zhvillimit të një 
shoqërie është gjithnjë i përpjesëtueshëm me 
pozitën e grave në atë shoqëri” (“Myslimane 
dhe modern”, f. 27).

Vlora me librin “Katërdhetë e pak” 
(Botimet “Onufri”), shkruan poezi që të 
tërheqin për të vërtetat e thëna me kurajon 
e njeriut që e do dhe njeh veten. Ajo sjell 
figurën e gruas përmes dhimbjes, vuajtjes, 
dashurisë, ashtu siç është vetë jeta në tërë 
dimensionet e saj njerëzore: “Mos i ço dam 
ditët/ me ndryshue diçka që tashma asht 
përshtatë me veten./ Jepju dashurisë!” Me 
gjuhë të bukur e me atë melodicitetin që ka 
gegnishtja, poezia e saj rrjedh në lexim e në 
vesh edhe kur ndonjë fjalë nuk kuptohet (ani 
“nuk të prish punë”). 

Ajkuna vëllimin me tregime, “Portrete 
pa kornizë” (Botimet “Onufri”), ia kushton 
konceptit të saj sot për sot për atdheun, ikjen, 
atdheun e dytë, jetën diku me ndryshimet e 
tyre. Është një koncept interesant dashuria 
për vendin, një lloj peshe të cilën çdokujt i 
duhet ta mbajë herët e vonë dhe secili e bën 
në mënyrën e vet. Vepra e saj vjen si kujtesë, 
si një terapi e dhimbjes së kohës së ndrydhur, 
të vuajtur në monizëm, por që i shtohet edhe 
emigracioni. Pa shëruar njërën, e ndjek një 
tjetër ngarkesë me dheun amë. Shkrimet në 
një moshë jo shumë të re, janë prej pjekurisë, 
vëzhgime klinike interesante. Gjuha është 
e pjekur dhe pa fjalë të tepërta. Kur gjërat 
i sheh nga lart/larg, të vjen t’i thuash pa 
shumë teprime, proliksa e përshkrime. Thua 
të duhurën, shprehesh telegrafikisht. 

Duke dashur të shpjegojë ankthet e kohës 
që jetojmë, Laura me librin me refleksionet 
e saj “Asgjëja ime” (botuar nga “Klubi i 
Poezisë”), bën një portret të vetes, ndryshe 
nga ajo që bota do dhe pret, por e sigurtë që 
më mirë ta thotë me zë të lartë atë që është 
e që do të ndihet. Boll më me korniza sociale 
që na e vështirësojnë jetën, kur ajo është boll 
e vështirë vetë. Të numërosh me dhimbje 

ditët e tua, do të thotë të dish t’i japësh vlerë 
asaj që është më e rëndësishmja për secilin; 
jeta jote. 

Marsela me ngjyra në mendje e pamje, me 
një kulturë e thellësi të brendshme, përcjell 
veten si poete, si vajzë, si nënë, si grua, si femër, 
si njeri në librin me poezi “Nantë herë grue” 
(butuar nga “Klubi i Poezisë”). Shkon aty ku 
duhet; te njeriu, përmes vargut. Se çfarë është 
poezia, shumë kanë dashur ta shpjegojnë, 
por për poeten tonë, poezia është mënyra si 
ka zgjedhur të gjejë veten. Në vargje njeriu 
shprehet, ose njihet dhe e njohin. Mendoj që 
kjo e fundit është poezia e Marselës, poezia e 
njohjes së vetes në dashuri siç e thotë dhe vetë 
“A s’erdha të bëhem dashuri?!” (“Nuk erdha 
të rri gjatë”), se dashnia asht besimi ma i nalt/ 
e me hy n’hoje të dashurisë/ duhet te ajo me 
besue ujnisht (“Antinarciz “). 

Të gjitha këto krijuese më kujtojnë gruan 
e përfaqësuar nga Simone de Beauvoir të 
çliruara nga femëria e tyre për të arritur 
gradën e qenies njerëzore (Nilüfer Göle, 
“Femmes come partenaires”, 1986). 

Poezia e Vlorës ka mjaft dhimbje që 
mbeten si kronikë lufte e vitit 1999; poezi që 
të bëjnë të mendosh sa e vështirë “me u nisë 
pa një pa dy” larg prej vendit tënd ku je le 
e rrit: 

“M’i caktuen njizet e katër orë me i trusë 
qysh t’muj

shtatëmbëdhetë vjet jetë në nji çantë.
 Çka t’la?/ Çka t’marr?”
Një tmerr në një çantë e ik nga sytë 

këmbët. Historitë e përdhunimit, bëhen 
gjithmonë historitë më dramatike të 
treguara ndonjëherë. Në revoltën e saj, Vlora 
shpreh me dhimbje se në këto tmerre, përtej 
luftës, mundesh me “pa sa i pamitër asht nji 
burrë”, e askush nuk të del para fatit, madje 
as Ai (Zoti) e ashtu të humbet çdo besim 
te burri, vëllai, baba. Kjo revoltë i mbetet 
atyre momenteve që gjurmët i kanë të thella 
në historinë jetësore jo vetëm të atyre që e 
vuajtën dhunën e përdhunën, por edhe si 
historia e një vendi. Plagët e të gjitha grave, 
e të gjithë burrave bëhen gjerdan dhimbjesh 
që e rrisin çdokënd. 

Kjo rritje e brendshme, fuqizon gjuhën e 
Vlora Ademit dhe thuk mendimin. Sa bukur 
kur thotë “me zor me i hapë retë me bërryla”, 
apo “një lot i rrokullisun n’faqen e saj ka me 
t’bëza” e të tjera! Veçoj poezitë “Unë-Ajo”, 
“Nuk e due lirinë” dhe “E pangjashme”, 
mbase se aty ngjajmë ne gratë. 

E vërtetë, edhe dimnat mërdhasin…

“Mbaj mend, shallin shpesh e hiqja qafe
Borën me të me mbulue” (Dimnat e 

fëminisë)
 …ëndrrat ikin e vijnë si ato dimnat e 

Vlorës e si pasqyrat e mia (ka besoj secili ca 
të tilla).

Vlora Ademin mundesh me e dashtë k’shu 
se si në poezinë e saj ku “n’asnji tjetër shehër 
bote/ t’ngrohtit e diellit nuk e kam gjetë”? 
Luan Rama shkruan për poezinë e saj “një 
poezi origjinale ku spikat kurajoja femërore 
dhe me një ndjesi delikate njëkohësisht”.

Te tregimet e AJKUNËS, jeta e popullit 
tonë është e ndërthurur historikisht me aq 
vështirësi, sa me të drejtë, gjuha e përdorur 
i shkon afër epikes, legjendës, gjuhës biblike, 
si gjuhë e jetës së vështirë të një populli që 
bart me vete vetëm sakrifica të trashëguara 
prej historisë. Si në tragjeditë greke, fat i 
përcaktuar e me vuajtje ky yni; historia e 
anijeve të 90-ës që nisen drejt një Toke të 
premtuar “fatit dhe bujarisë së dallgëve, 
duke krijuar një pamje biblike që dukej si 
një histori diku aty midis asaj të Noes dhe 
Moisiut”. Duket sikur shkrimet e saj janë siç 
thotë Goliarda Sapienza në librin e saj “Muza 
e haresë”, “çelës i vizionit të ri, tashmë mjeti i 
parë që lejon udhëtimin pas në të shkuarën, 
në pyjet e nëndheshme të mbamendjeve në 
dukje të harruara, por që, kur dalin në dritë, 
ashtu të renditura, të çliruara nga myku dhe 
smërçi, shfaqin mozaikë gurësh të çmuar për 
të kuptuar edhe më mirë jetën vetjake dhe 
atë të të tjerëve”.

Tema mbi kohën e monizmit; mbi grinë 
e errësirën mendore e shpirtërore që ajo 
kohë prodhonte; burgjet politike, puna 
e vështirë pas shkollimit “ku të kërkonte 
Partia”; medaljet që njerëzit “fitonin” pas 
vdekjes në punë të rënda; ikja nga sytë 
këmbët pas hapjes, viti 97 me mungesën e 
shtetit e humanizmin e njeriut për njeriun 
dhe ku ditët u bënë netë më të errëta; tema 
e mallit që nuk mund të shuhet vetëm me 
telefonata, e vetmisë së prindërve që mbase 
nuk i gjejnë kur të vijnë herën tjetër; jeta 
me sakrifica e emigracionit dhe bashkimi 
në vendet e reja me njerëz të të njëjtit hall, 
largimit nga një atdhe; fillimet e vështira 
andej përtej; mungesa e familjes dhe malli 
për një atdhe të pjesës së parë të jetës; tema 
për humbjet, pasi “njeriu nuk mund t’i ketë 
të gjitha” pohohet diku e mësohet dhe me 
humbje, janë një mori copëzash të një puzzle 
të madh që i bën bashkë me ne këtej detit, ne 
këtu, në atdheun tonë.

Të ikësh nga një vend në tjetrin jo të 
gjithë e kuptojnë, prandaj autorja shpesh 
përcjell këtë marrëdhënie të re të këtij brezi 
që e ndan jetën në dy pjesë, një pjesë këtej e 
një pjesë andej: “ç’do të thotë të kesh ardhur 
në këtë botë diku tjetër, në një vend me mure 
të larta guri, por me diell, ku nëna jote të ka 
përkëdhelur e të ka kënduar në një gjuhë 
tjetër, të butë e të lakueshme, fjalët e së cilës i 
ke thithur bashkë me pikat e qumështit të saj. 
T’i kesh mbushur sytë me tjetër qiell, e pastaj 
të kesh vendosur të ndjekësh një ëndërr, si 
një fëmijë naiv që ndjek një balonë, fillin e 
së cilës kujton se do ta mbajë gjithë jetën 
shtrënguar fort në grusht” ( f. 104).

Kur largohesh nga vendi yt në moshën 
më të mirë, çdo gjë që ke në qelizat e tua i 
trashëgon nga ai vend. Më tepër se çdo gjë 
merr gjuhën e zemres me vete. Një shprehje 
e Nelson Mandelës “Nëse i flet një njeriu në 
gjuhën që ai kupton, ajo shkon në mendjen 
e tij, nëse i flet në gjuhën e tij, ajo shkon në 
zemrën e tij”. Të vijnë natyrshëm si me një stil 
heminguejan t’i thuash gjërat me pak fjalë 
e të shprehesh mirë, se janë gjëra që i njeh. 

Laura vjen ndryshe me reflektimet e 
saj nga ajo që jeta në atdhe e jashtë tij i ka 
përcjellë. Regjimi e ka përndjekur familjen 
e saj dhe ajo është përpjekur ta kërkojë në 
një tjetër atdhe qetësinë. Në librin e saj duket 
sikur ajo lundron e sigurtë me stilin e thukët e 
plot nëntekst. Fjalitë e saj kanë një figuracion 
jo të përsëritshëm dhe të rënduar, por që 
vjen me një gjallëri e një gjuhë të freskët dhe 
mund të themi se në rreshta të shkrimeve në 
prozën e saj, rrjedh poezia moderne. Gjuha e 
saj është e dhënë shpesh me mungesa fjalësh, 
por që të lejojnë të aludosh për gjëra që lidhen 
me lexuesin. Përsiatjet filozofike bëhen pjesë 
e zanafillës së copëzave të historive që sjell 
autorja. Refleksionet, reagimet letrare nga 
të tjera vepra të njohura, e bëjnë të afërt 
këtë lidhje për t’u “ribërë nga fillimi”, “jetuar 
brenda shumë jetëve”, “pavetëdijshëm për 
dritën” e të tjerëve, në kërkim të vetvetes 
që shpesh e humbet ose e rigjen të plagosur 
nga dhimbjet që përballim. Në shkrimin 
e saj, njerëzit gjenden të rrethuar me një 
tradhtar të madh: vetveten. Me mendime të 
“mbështetura mbi Danub”, në netë të gjata 
pritjesh idiote, autorja është e vetëdijshme 
edhe kur bën “sakrifica” për dashurinë, si 
dashuri për veten.

Marsela lufton për njeriun dhe kushdo 
që e sheh gruan si “një kokë më poshtë tyre 
[burrave]” (poezia “Kupa e përmbysur”), 

Gratë dhe letërsia
Nga Migena Kapllani

Mbi krijimtarinë e Vlora Ademit, Ajkuna Daklit,
 Laura Olldashit, Marsela Nenit 
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ajo i përball në duelin e vargjeve të saj. Për 
të gruaja është mrekulli dhe mister që jo 
çdokush e sheh si është realisht ajo. Kur e 
sheh gruan “të bukur, por kaq të mjerë” (“Në 
mund të më krijoje edhe një herë”), ajo nuk 
flet për veten, se tashmë ia njeh vetes forcën 
dhe vlerën, por flet për gruan e mijëvjeçarëve, 
e gruan e shekujve; për atë të mjerë të bukur 
duhen sy, “për ata palë sy, që ta shihnin si 
Ty”. Nuk ka më kthim pas me lindjen e 
heshtur të një vajze, që dashur pa dashur 
lind me “zhurmën e pyllit që rritej” (“Lindja 
e një vajze të vogël”) në zemrën e vajzës së 
vogël, pasi shoqëria mbase në padijen e saj 
e “gëzon” këtë ardhje, por sigurisht Marsela 
di si ta fitojë veten përballë tyre. Lufta më e 
madhe në këtë libër nga poetja është kërkimi 
i dashurisë e cila ende beson se ka njerëz që e 
vlerësojnë dashurinë, me frikën që ajo sa vjen 
e më rrallë shfaqet, “se jeta nuk ngjizet në hi, 
por në zjarr” e duhet ta mbajmë gjallë atë, 
ta “ruajmë si dritën e syve orientimin,/ drejt 
oazit të jetës së pasosur” (“Pluhur dhe rërë”). 

Të jesh poete, duhet të jesh mbi të tjera 
njeri, burrë dhe grua, të dyja bashkë si engjëjt 
që nuk dihet se ç‘janë burrë apo grua se 
brenda ajo e di që dikur “ka jetuar një burrë 
që shkruan” (“Burrë apo grua”). Guximi i 
njohjes së vetes, e zbulon para lexuesit me 
gjithë plagët e dashurisë së saj, (“Dashurisë”) 
me vesh veç për dashurinë.

Mizogjenia në letërsi është përshfaqur 
që nga Euripidi e tutje. A janë këto gratë që 
shkruajnë si dinë vetëm ato, duke injoruar 
pedagogun e përjetshëm që “të mëson si 
duhet të shkruash”? Duhet të jesh shumë e 
fortë që të shkruash si grua e të thuash se 
letërsia është e hapur për të gjithë pasi “nuk 
ka derë, nuk ka bravë dhe nuk ka shul që 
mund të mbyllë” (V. Woolf, “Një dhomë më 
vete”, f. 110.) lirinë e mendjes së krijueses. 
Nuk i besoj njeriut që funksionon vetëm si 
një grua apo vetëm si një burrë. Siç e thotë  
edhe Woolf, “Nëse njëri është burrë, sërish 
pjesa grua, në trurin e tij, duhet të ketë efekt, 
dhe një grua duhet të ketë ndërveprim me 
burrin brenda vetes.” (V. Woolf, “Një dhomë 
më vete”, f. 145) dhe për këtë, një “lloj 
bashkëpunimi” duhet të ndodhë në mendjen 
e krijuesit midis burrit e gruas për të sjellë 
aktin e krijimit. A e kemi mësuar letërsinë si 
kanë dashur të na e servirin burrat? Ka gra që 
ikin nga kjo botë pa bërë “asnjë fije zhurmë”, 
sikur të mos kishin trup. “Nuk do doja të isha 
e tejpashme si ato” thotë Modesta e Sapiezas 
te “Muza e haresë”.

Nuk është e lehtë të shkruash, pasi 
“bëhet fjalë për kërkim të një shprehjeje 
të nevojshme, të vetme, të plotë, koncize, 
të paharrueshme.” (I. Kalvino, “Leksionet 
amerikane”). Letërsia ka nevojë të jetë e 
shkruar nga të dyja krahët. Shpesh e mësoj 
jetën nga shikimi i një burri shkrimtar. 
Prandaj dua të lexoj edhe librat nga një grua 
edhe pse shpesh ajo paragjykohet. Laura 
në tregimin e saj shpërthen me fjalët: “Për 
çfarë shkruaj dhe për çfarë kam ndërmend 
të shkruaj, do të më djegin në turrën e 
druve, për shtrigën që jeton tek unë.” Dhe 
ajo i përgjigjet kështu dikujt që mendon se 
letërsia e saj është femërore: “kisha dëgjuar 
të njëjtën frazë që “proza ime është erotike”. 
Në fakt, është një nga gjërat që po mendoj 
t’ua plas në fytyrë këtyre individëve dhe t’u 
them: unë bëj art, e juaja quhet turp. Por 
s’ka gjë, ndoshta nuk e bëj, sepse kaq zgjasin 
inatet e mia. Aq sa i hekuros gërmat mbi 
letër, sa i nxjerr nga vetja, pastaj të më vënë 
flakën dhe të më djegin në turrën e druve...”. 

Siç e parashtron I. Kalvino, në “Leksionet 
amerikane”, “Funksioni i letërsisë është 
komunikimi midis asaj që është e ndryshme, 
pikërisht sepse është e tillë, jo duke e zhdukur, 
por duke e nxjerrë në pah ndryshimin sipas 
vetë prirjes së gjuhës së shkruar”. Për ta 
mbyllur, na duhet ta mësojmë jetën të 
shkruar sa nga një grua, po aq dhe nga një 
burrë. Kushdo që shkruan, bën gabim nëse 
mendon fillimisht se cilës gjini i përket dhe 
këtë gjë duhet ta bëjë edhe ai që bëhet lexues 
i asaj vepre. 

Njerëz të jashtëzakonshëm në rrethana 
të jashtëzakonshme, edhe pse jemi dy 

shekuj më pas shkëlqimit të romantizmit 
europian. Mirëpo jemi në realitetin shqiptar 
të tranzicionit që si një minierë e braktisur, 
vazhdon të trondisë shoqërinë dhe të zgjasë 
kërkimin e dritës në fund të tunelit. E 
jashtëzakonshmja ngre siparin e veprës kur 
arkivoli i mbyllur me trupin e emigrantit, 
ngrihet për t’u përcjellë në banesën e fundit, 
por Jetmira, e motra, këmbëngul që të hapet 
kapaku që ta shohë për herë të fundit dhe, 
nga nishani që duhej të kishte në qafë, 
njëlloj si ajo, deklaron se kufoma është e 
dikujt tjetër. Në atë trevë ishin tre djem me 
të njëjtin emër: Petrit Kallabaku.

Petriti kishte vite që kishte emigruar, 
ishte i pafat dhe kishte mbetur rrugëve 
të Europës pa mundur të kthehej në 
vendlindje. Atëherë niset motra në kërkim 
të vëllait në Greqi e Itali dhe bie në grackën 
e trafikantëve të seksit. Petriti mëson për 
fatin e keq të së motrës dhe vihet në kërkim 
të bandës për t’u hakmarrë, por është i 
vetëm përballë të shtatëve që e drogojnë 
dhe e futin në dhomën e errët ku ishte e 
motra. Atje prek shenjën që kishte në qafë 
e motra dhe e kuptoi se e kishin hedhur në 
një fushë të minuar. Kthehet në vendlindje 
me peshën e një akti të rëndë sa mali.

Autori sjell një rast ekstrem të fatit 
të emigrantëve, jo aq për të sharë botën 
sesa për të treguar atë dukuri tronditëse 
kombëtare të braktisjes dhe zbrazjes 
së fshatrave që kulmon me gjëmën e 
ferrave që pushtojnë oborret e shtëpive 
dhe mësyjnë dritaret për t’u futur brenda 
shtëpive. “Na ka hyrë braktisja në kockë e 
nën lëkurë.” ( f.151) Shkaqet janë komplekse 
dhe shpesh mjegullohen nga lufta politike 
që Perëndimin e bën herë engjëll dhe herë 
djall sipas peshores elektorale. Sigurisht, 
faktori ekonomik është përcaktues, por 
jo i vetmi. Autori fton Mirjetin, një nga 
karakteret e veprës, posaçërisht për të 
studiuar shpërnguljet në një hapësirë të 
gjerë kohore që shkon edhe para krijimit 

NJË TRAZIM I LEGJENDAVE, 
KANUNIT DHE MAFIES 
NË NJË ROMANTIZËM 

TRAGJIK

 Romani “Lulet e skajbotës” i Namik Dokles, Toena 2017 

Nga Kosta Nake

të shtetit shqiptar, i beson atij detyrën e 
staticienit. Prapa njoftimeve pjesërisht të 
vërteta, siç janë nevojat e tregut gjerman 
për forca pune, lehtësirat që krijohen duke 
huazuar identitet kosovar ose akoma më 
keq afrikan, fshihet edhe një emigracion i 
sponsorizuar nga forca të caktuara për të 
cilat nuk flet askush. Mirjet Xhiritlia shton 
tek shkaqet zbulon edhe klimën e pasigurisë 
që krijon ndërhyrja e pakontrolluar si te rasti 
varrezave, apo zhvlerësimi i atyre rrathëve 
të figurshëm prej çeliku që mbajnë bjerrjen 
e maleve. Një shpërthim i pashpjegueshëm 
shtyn përpara ngjarjet dhe nxjerr në skenë 
Çopur Çabrakun, biznesmenin e shitjes 
së zhavorrit që dëmton edhe varrezat e 
fshatit. Gropa e hapur nga shpërthimi 
quhet “gropa e vdekjes, gropa e frikës, rrethi 
i vdekjes, djepi i ankthit, obruç, gaverrna 
e jetavdekjes.” ( f.112) Bashkëpunëtor i 
Çopurit është ish-kapter Kurtishi që është 
bërë pronar i restorantit “Terraca” ku 
vijnë “ministra e drejtorë për allishverishë 
tenderash, deputetë që kërkojnë 
sponsorizime, analistë televizionesh dhe 
kontrabandistë gjithfarësh.” ( f.94) Autori 
ka arritur të tregojë rritjen e njerëzve të 
paskrupuj nga hiçi deri në kontrollin e jetës 
krahinore, përdorimin e kulaçit e kërbaçit, 
organizimin mafioz për orientimin e votës 
dhe opinioneve duke shoqëruar hedhjen e 
parasë së madhe me kërcënime si te rasti 
i drejtorit të shkollës, rrahje, vrasje, madje 
edhe me zhvarrime, siç ndodh me Jallman 
Xhimshitin, i cili përdhunoi të bijën, kur 
kundërshtoi të shitej si nuse duke thënë se 
nuk ishte e virgjër. Kur Jallmani provoi ta 
përsëritë, Hasimja dhe Hana e vranë dhe 
e groposën te Përroi i Qenit dhe Çopuri që 
e ka ditur të vërtetën, e shfrytëzon për të 
goditur në çastin e duhur. 

Ngjarje e dhimbshme është rrëmbimi i 
Njomzës së vogël dhe romani mbyllet me 
një monstër që nuk i hyn asnjë gjemb në 
këmbë. Mjediseve të ndërtuara nga autori, 
si njeri i angazhuar gjatë viteve të para të 
tranzicionit, u shtohen edhe fakte të vërteta 

të përdorura si karrem elektoral siç është 
rasti i 120 mijë qengjave që do të bliheshin 
nga Arabia Saudite. Nuk është e pamundur 
që një sozi i Çopur Çabrakut përtej faqes 
së fundit të romanit të vërë kandidaturën 
për deputet në zgjedhjet e ardhshme 
parlamentare, ashtu siç ndodh edhe me 
Arsen Mjaltin te romani i Fatos Kongolit 
“Stinë pandemie.”

Mbushja e tretë shkatërruese e paqes 
sociale në Gorë realizohet me rijetësimin 
e Kanunit, keqpërdorimin e tij në funksion 
të zbrazjes së hapësirave ku vepron ai 
dhe fshehjes së natyrës komerciale që  e 
ushqen. Kjo strukturë ka heroin e vet tragjik, 
Andrin Skuraj, të cilin orteku i Kanunit 
e zë përfundi. Është një instrumentist i 
talentuar që është ngjitur edhe në skenat e 
famshme të Europës, por e braktis Tiranën 
dhe kthehet të ngujohet në vendlindje sepse 
është kthyer në objekt gjakmarrjeje. Ai merr 
përmasa legjendare kur zhvarros nga oborri 
gjyshin dhe merr në duar kafkën e tij si një 
Hamlet shqiptar. 

Në këtë realitet të ashpër që nganjëherë 
i ngjan një xhungle, thyen bisqe dhe 
shkelen pa mëshirë lule dashurie duke i 
gjymtuar shpirtërisht. Si një regëtimë drite 
mbi këtë terr vjen dashuria e pamundur 
Petrit – Drena. Drena është një ka viktimat 
e genocidit serb në Kosovë, me po ata 
parametra të fatit të keq të Petritit në 
zhbërjen e ëndrrës europiane.

Skeleti tranzicionist i kësaj treve 
me një komunitet që ka dhe gjuhën  vet 
gorançe, një komunitet me shpirt artisti 
që mendimet i shpreh bukur me rima, 
mbushet me legjenda dhe episode që bëhet 
përcjellëse të mesazheve të caktuara. Pjesa 
legjendare vjen me ndërtimin e urës e cila 
nuk përfundon deri sa arrihet një pakt midis 
mjeshtrit të ndërtimit dhe Djallit. Veçanësia 
e trevës vjen me bajrakun e dhëndrit, një 
stafetë tragjike e vdekjes në pragun apo 
gjatë dasmës dhe përballë saj ndrit sofra 
e druvarëve që mbledhi shoqërisht drutë 
që nevojiten për gatesat e dasmës. Një 
vështrim më i thellë në të kaluarën vjen 
nëpërmjet miqësisë së Olloman Amerikës 
me doktorin çifut Zhiko.

Ç’është socializmi? “Puno si kali, ha si 
miu, ik si lepuri.” ( f.191) Socializmi vjen 
përmes figurës së Hasime Xhimshitit, 
ish-partizanes që jo vetëm nuk pati forcë 
të mbrojë shoqen e vet të akuzuar për 
prishje të moralit, por ia hoqi kapelen dhe 
i çoi bukën e fundit para pushkatimit. Si 
shpërblim për këtë bindje të verbër, vjen 
shkëlqimi i pasluftës që ka si detaj xhaketën 
e mbushur me dekorata. Tranzicioni e bën 
të tërhiqet si bashkëvuajtëse, pastaj ujërat 
trazohen kur publikohen emrat e spiunëve. 
Socializmi pasurohet me ateizmin shqiptar 
si shfronësim i ndikimit të religjionit duke 
përdorur slogane të ngjashme me njeriun e 
ri, idealin e Partisë, ndërgjegjen komuniste, 
etj. ( f.165)

Ky trazim i legjendave, kanunit dhe 
mafias vjen në finalen filozofike të veprës: 
“Rrënojat e Trojës qëndrojnë në çdo djep 
tonin, në këtë botë që lind nga gjaku dhe 
vdes e përgjakur. Dhe ne të gjithë na spërkat 
vdekja.” ( f.184)

Por ka dhe një deklarim të drejtpërdrejtë 
që vjen nëpërmjet figurës së plakut të urtë 
Ismen Kallabaku, pasi bëhet krahasimi 
midis dy kohëve: “Kjo kohë është vrasëse 
e dashurisë. Vret çdo dashuri njerëzore: të 
fëmijëve për nënën, të motrës për vëllanë, 
të vajzës për djalë e të babës për vajzë, të 
burrit për grua e të vëllait për vëlla.” ( f.195) 
Ka dhe vrastarë të identifikuar: “Uria...
Batakçinjtë dhe kodoshët... Mashtruesit e 
pashkollë të parlamentit... Gënjeshtarët e 
gazetave... Vagabondët që na shesin vajzat. 
Maskarenjtë që u thajnë gjakun djemve 
tanë.” ( f.196)
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I nderuar profesor Anton Nikë Berisha,
Të dashur vëllezër kosovar, nga Forumi 

i Intelektualëve “Luigj Gurakuqi” Klinë, 
pjesëmarrës në këtë aktivitet;

Të nderuar anëtarë e drejtues të Klubit 
të Letrave “Ndoc Gjetja” dhe drejtues të 
bibliotekës “Gjergj Fishta” Lezhë, organizator 
të këtij takimi të bukur;

Pjesëmarrës të nderuar, intelektual, 
studiues e shkrimtar 

Në se shfleton fletët e wikipedia-s, një 
enciklopedi kjo on-line, apo lexon të dhënat e 
shumta mbi krijimtarinë e profesor Anton Nikë 
Berishës, menjëherë do të gjendesh në dilemën 
e madhe: 

- A kam çfarë them unë më shumë se kaq?!
Një dileme të tillë nuk mund t’i shpëtoja 

as unë! Bile, duke mos qenë as specialist 
i mirëfilltë i fushës, nuk u gjenda thjesht 
përballë kësaj dileme, por përballë një stepje 
të natyrshme. Ma rekomandoi shkrimtarin 
dhe studiuesin e njohur, ndër më të njohurit 
e letërsisë bashkëkohore shqiptare, shkrimtari 
i ndjerë Hasan Hasani-Përkola disa vite më 
parë, i cili më dhuroi edhe disa nga librat e tij, 
kryesisht ata kushtuar figurës së Shën Terezës, 
ku profesor Antoni është, besoj, biografi më 
i madh i saj, të cilët i lexova me kureshtje të 
madhe. Rrëshqita fletë pas flete e libër pas libri, 
pa e ndjerë distancën e madhe me shkrimtarin, 
e kjo falë thjeshtësisë së tij në të shkruar, gjuhës 
së pastër shqipe, fjalëve të rralla e të bukura që 
i përdor kurdoherë me vend në mënyrë që të 
marrin peshën e tyre reale, fjalive të artikuluara 
bukur, shqip e kuptueshëm dhe, “u bëra më 
trim”, duke i dhënë të drejtën vetes të lexoja 
e të gjykoja, (aq sa mundesha!) edhe më tej 
rreth letrave të bollshme e të shumë fushave 
që profesor Antoni ka vënë në dispozicion të 
lexuesve shqiptarë dhe më gjerë. Them nga se 
shumë nga veprat e tij janë përkthyer tashmë 
në gjuhë të huaja e për to kanë shkruar plot 
personalitete jo shqiptare, gjë që përbën një 
kontribut të veçantë të tij në fushën e njohjes së 
letërsisë e kritikës shqiptare edhe nga të huajt. 
Më tej pata fatin ta njoh e të rri personalisht 
me të nga afër, të bisedoj thjeshtë, të më jap 
me dorën e dorëshkrimin e tij disa libra, të 
cilat i lexova me ëndje e pasuruan bibliotekën 
time modeste. Për ndonjë prej tyre, si romanet 
“Frymëmarrje nate” apo “Gjin Bardhela i 
arbëresh & Etja e gurëzuar” edhe bëra ndonjë 
punim modest, të cilat i botova në librin tim 
“Këndvështrime”. 

Sa më shumë e njihja profesor Antonin 
përmes bisedave me të apo përmes leximeve të 
shumta, aq më shumë kuptoja se madhështia i ka 
themelet e qëndrueshme vetëm tek thjeshtësia 
e se sa më lart të ngjitesh në horizontin e dijeve, 
aq më shumë ndërgjegjësohesh në “vogëlinë” 
tënde, gjë që ta shton etjen për të mësuar më 
tej. E nga librat e Anton Nikë Berishës, në të 
gjitha zhanret e lëvruara prej tij, ke çfarë 
mëson. Ai është studiues i njohur letrar, njohësi 
(besoj unë) më i mirë i letërsisë arbëreshe, 
mbledhës i llojeve të letërsisë, studiues e 
krijues i përmasave gjithëshqiptare e më tej, 
autor tekstesh universitare e ligjërues i njohur 
brenda e jashtë vendit. 

Romanet e tij për të rritur e për fëmijë, 
transmetojnë bukur traditën shqiptare dhe 
kanë një origjinalitet që rrallë e gjen; poezia e tij 
shquhet për mjeshtërinë e përdorimit të fjalës 
dhe, edhe pse vijnë në formën e përsiatjeve dhe 
janë kryesisht filozofike poetike, apo poetike 
filozofike, lexuesi e ndjek fillin e kumtit të tij 
pa lodhje dhe e merr mesazhin në formën 
e tij më të bukur e jetësor. Më ka bërë fort 
përshtypje libri me poezi “Prushi i Bukurisë”, 
“Sytë e heshtjes”, “Frymësi e fjalës” apo “Hire 
të vetmisë”, veç të tjerave, edhe për fjalën e 
bukur shqipe të përdorur mjeshtërisht, shumë 
prej të cilave janë braktisur nga shkrimtarët 
bashkëkohorë si shenjë e modernitetit të tyre, 
disa edhe janë zëvendësuar me fjalë të huaja që 
vijnë tek lexuesi ftohtë e nuk ngjallin emocion 
as kureshtje.

VETMIA – VATËR E NGROHTË E 
PAFUNDËSISË SË VEPRIMIT

(Disa fjalë rreth librit “Hire të vetmisë” 
(Përsiatje poetike), Argeta LMG, Tiranë 2022)

Siç e transmeton vetë autori që në kopërtinë 
të këtij libri, krejt qasja e tij në këtë përsiatje 
poetike, (poetike filozofike do të thosha unë!) 
është një përkushtim i autorit Anton Nikë 
Berisha ndaj një gjendje të posaçme të njeriut, 
ndaj qenësisë së vetmisë, qenësi e cila, siç 

transmeton bukur autori në vargjet e librit, 
është një gjendje ku njeriu gjendet shpesh, 
bile është një gjendje që e bashkëshoqëron atë 
nga lindja në vdekje, duke u shndërruar, në 
njëfarë mënyre, motor nxitës që ai, njeriu pra, 
të kuptojë më mirë veten, botën që e rrethon, të 
tjerët, të djeshmen, të sotmen e të nesërmen. Jo 
më kot autori i pagëzon këto gjendje si “hire të 
vetmisë”, çka nënkupton se ato mund të lindin 
vetëm në një situatë të tillë vetë reflektimi të 
brendshëm, vetëm në një gjendje ku njeriu bën 
dialog me veten për ta njohur më mirë atë dhe 
se ato i shërbejnë njeriut edhe për të ndriçuar 
udhët e jetës. Ka aq shumë përcaktime të 
bukura të kësaj gjendjeje, prej të cilave njeriu 
mëson se vetmia nuk është një situatë fatale, e 
përkohshme, që vjen në rrethana të caktuara, 
shpesh të padëshirueshme, apo në rrethana të 
ndërgjegjshme meditimi, nuk është një gjendje 
e rrallë që u përket vetëm disa njerëzve, por 
një gjendje e përgjithshme dhe e përhershme, 
bashkëshoqëruese e jetës tonë, prej të cilës 
reflektohet e nxirren mësime të bukura. 

Në ndonjë nga përsiatjet e mia të 
thjeshta poetike e konsideroj se njeriu nuk 
është kurrë i vetëm, së paku ai bashkëjeton 
e bashkëshoqërohet me mendimet e tij, 
mendime të cilat e bëjnë gjendjen e qenien të 
paqëndrueshme, e hedhin njeriun në ëndrra 
e ëndërrime, në besime e mosbesime, në 
realitete të tjera virtuale që mëtojnë e kthehen 
në motive për t’u shndërruar në gjendje reale e 
të prekshme, në situata krejt të tjera nga ajo që 
shihet. Njeriu bashkëshoqërohet kurdoherë me 
botën e tij shpirtërore e, parë në këtë kontest, 
ajo që për dikë tjetër mund të konsiderohet si 
vetmi e tij, për vetë personin, nuk është e tillë. 
Dhe kjo ‘bashkëjetesë”, apo “vetmi”, prodhon 
pikërisht ato që autori i konsideron hire. 

Nisur edhe nga një premisë e tillë, e lexova 
këtë libër me shumë kureshtje! Pra, doja të 
mësoja se ç’hire mund të prodhojë vetmia, kur 
vetë personalisht, nuk e pranoj atë si “qenësi” 
edhe në situatën kur ajo është e dukshme për 
syrin që sheh nga jashtë. E them me bindje se 
përsiatja poetike filozofike e profesor Antonit të 
bindë se vetmia, jo vetëm nuk është një koncept 
fizik i qenies e gjendjes, por një koncept i thellë 
i asaj që është bashkëshoqërues i jetës sonë; 
nuk është një gjendje statike, por një proces 
i thellë analize, reflektimi e botëkuptimi, i 
pashmangshëm për këdo, pavarësisht nivelit të 
tij intelektual, pasuror apo pozitës shoqërore. 

Ajo që është vetmi, me hiret e saj, e sjellë 
kaq bukur përmes vargjeve që rimojnë së 
brendshmi, nga profesor Antoni, është shoqëri, 
bashkëjetesë, është qenësi e vijimësi, jo vetëm 
reale, por edhe e domosdoshme dhe e vlertë e 
njeriut. “Vetmia” e profesor Antonit ka të bëj me 
individualitetin njerëzor, ku secili prej nesh është 
i ndryshëm nga tjetri dhe jeton me përjetimet e 
tij, të cilat jo domosdo duhet të jenë të njëjtat 
me të tjerëve, të dallueshme prej tyre apo, për 
më tepër, të pëlqyeshme apo në kontradiktë me 
të tjerët. Vetmia është pjesë e qenies së secilit, 
pjesë e thelbit të tij, është bota e tij brendshme, 
ndjesitë e tij. Ajo është bashkudhëtare e jetës, sa 
kohë që ekziston mendimi, ai që e dallon atë nga 
gjithçka që e rrethon dhe e bën një individualitet 
të mëvetësishëm. Bernard Bertoluçi theksonte 
se “Vetmia mund të jetë një dënim i tmerrshëm, 
ose një shpëtim i mrekullueshëm” dhe pikërisht 
ky përcaktim ka të bëj me ato që profesori i 
nderuar, Anton Nikë Berisha, i quan hiret e 
vetmisë. 

Nëse nga qenësi e vetmisë nuk jemi në 
gjendje të marrim ato që janë hiret e saj, 
rrezikojmë të biem në dëshpërim e kllapi, por 
nëse prej saj përfitojmë motive për veprim e 
ndryshim, kuptimësi mbi jetën si një proces 
i ndërlikuar vetmie e bashkëpunimi, atëherë 
vetmia është një shpërblim i mrekullueshëm. 
Pikërisht kësaj ane i mëshon autori me vargjet 
e tij, të sjella në libër me mjeshtërinë e poetit e 
mendimin e thellë të filozofit. 

Librit i paraprinë një poezi nga Sharl 
Bodler, titulluar “Soditje e vetvetes”, e sjellë 
nga autori, besoj, me qëllim. Me këtë, në 
heshtjen e vetmisë, ai ka dashur të na zbulojë 
se të gjitha poezitë e vëllimit, të ndara në 35 
pjesë (poezi) dhe emërtuar thjesht me numra 
1-35, janë një “soditje e vetvetes”, një pamje e 
botës “së brendshmi”, pikërisht në qenësinë e 
vetmisë. Poezia e Sharl Bodler, përfundon me: 
“Dëgjo i dashuri im, Nata po vjen si nur”, pas 
një përsiatje mes territ e dritës, kënaqësisë e 
brengës, mirësisë e mëkatit, ku nuk mungon 
që kënaqësinë ta portretizojë si “xhelat t’pa 
m’shirë” etj. Pra, ai kërkon që terrin ta shoh si 
“nur”, e këtu qëndron bukuria e krijimit poetik 
të tij, bukuri që autori ynë e shpalos që nga 
vargu i parë i poezisë së parë deri tek vargu i 
fundit i asaj të 35-të.

Pra, për profesor Antonin vetmia është një 
gjendje dinamike që e vë në lëvizje vetë njeriun. 
Ai e përcakton që në fillim brendësinë tonë si 

dhuratë “nga mendja e të Tejlartit, Zotynë”, dhe 
vetë njeriun “të lindur me pafundësinë e kohëve” 
që “Hyji e veshi me fshehtësi të pafund” e vetminë 
si “qenësi gërmimi n’brendësi të vetes,”, “brerje 
e ndërgjegjes përballë dyshimeve”, “shtjellë 
gjallërike që i tundon rropullitë”, “tis brengash 
gërryese të vëna në lëvizje”, një “ëndërrim i qetë 
që gëlon pa u ndalur”, “vrundull ere që lartësohet 
deri në qiell” për t’u rikthyer brenda vetes, 
“burim i gjallë në thellësinë e qenies,”. 

Nga fillimi në fund, në të 35 poezitë e librit, 
“vetmia” njerëzore shpaloset herë si “kërkim 
këmbëngulës i vetvetes”, herë si “shakull që i 
frynë zjarrit të mëdyshjes”, si “dhembshuri pa 
fillim e fund”, si “ngulmuese e pa reshtur pas 
fshehtësisë”, herë si “mbëltuese e së vërtetës 
shkundulluese”, por gjithnjë si “prehje e 
përhershme e ngushëllim shpirti”, deri edhe si 
“[…] bekim hyjnor që e kërkojmë”, apo “vashë 
lozonjare yllëzuar në vetvete”, si “lumë i jetës 
që rrjedh pa u ndalur”, apo “kureshtje e gjallë 
që s’pushon asnjëherë”, “dashuri e peshuar në 
loçkën e zemrës” e deri “Bredhje lumturake 
e pambarimtë,”, “[…] rendje e pareshtur kah 
drita e pasosur” për të përfunduar, sipas 
meje, në përcaktimin më të kuptimtë të saj 
kur e portretizon autori si “vatër e ngrohtë e 
pafundësisë së veprimit-“ (18-faqe 33), gjë që i 
jep edhe kuptimin më të madh krejt qenies së 
vetmisë, ngritur prej Tij deri në Hyjni. 

A kemi ne nevojë të meditojmë? 
Të bashkëbisedojmë më shpesh me veten? 
T’i kërkojmë burimin e halleve tona, por 

edhe të zgjidhjeve, në radhë të parë, brenda 
vetes?

Libri i profesor Antonit të vë në komunikim 
me një shumësi çështjesh e pyetjesh.

Si çdo gjë tjetër në këtë jetë, autori nuk 
nguron ta shikojë qenësinë e vetmisë me dy (ose 
disa) anët e medaljes. Parë kështu, natyrshëm 
nuk mungojnë, pra s’kanë si të mungojnë 
në këto përsiatje edhe përcaktime të tilla si 
“bukuri e shëmtuar”, “shtrëngatë e zemrës së 
plagosur” apo “kandërr e shthurur” e strukur 
në “kopshtin e kënaqësive” e që shërben 
për të “[…] hapur dyert erërënda të ferrit”. 
Autori nuk nguron ta quajë atë edhe helm i 
gjarprit “që i ngushton damarët” e plot të tjera 
përcaktime të ngjashme, por ruan gjithnjë 
bukur drejtpeshimin për ta kanalizuar atë në 
“hiret njerëzore”, kur e vlerëson vetminë: 

Fuqi e pafund që vijimisht të ribën
Qoftë kur nëpër lumin e së mirës jeton
Apo kur zhytesh në lymin e së keqes.
Mund të rreshtoja pa fund fjalë, shprehje 

e përcaktime të bukura që të ngjitin me 
herën e parë, sepse i tillë është krejt libri, çdo 
vjershë, çdo strofë, çdo varg e çdo fjalë e tij, një 
përsiatje e bukur jetësore, poetike filozofike që 
transmeton kumte e mësime jete, gjë që do të 
më duhej të citoja me radhë krejt librin, një 
ndërmarrje kjo e padobishme, por dua të veçoj 
e cek shkurtimisht përcaktime të tilla reale ndaj 
saj: “purgatori i shpirtit”, apo si “zhytje në lumin 
Lete”, “ndjenjësim kur mirëfilli je i vetvetes”, 
apo “pasuri që nuk shitet, as nuk blihet” që 
“[…] ndez etjen për shtegtime të reja”, apo “Gur 
varri që flet me gjuhën e heshtjes”, që vijnë nga 
autori si mesazhe për lexuesin e si nevojë që ai 
ta “krijojë” vetë vetminë disa herë, duke mos 
e parë atë vetëm si diçka që vjen si fatalitet, si 
braktisje nga të tjerët, por së shumti si nevojë 
vetë pastrimi e vetë reflektimi për veprim.

E gjithë përsiatja nis me vetminë si dhuratë 
e Hyjit që na fali mendjen, e cila e ka aftësinë 
për të ta krijuar këtë gjendje të qenësishme, 
vazhdon me vetminë si nxitje për veprim, për 
të ecur e notuar në lumin e jetës pa ngec në 
lymin e saj e përfundon me përcaktimin si 
“Grahmë ku zë fill frymësia e vdekjes”, tek e cila 
lehtësisht dallohen dy pamje të saj: vdekja si 
frymësi dhe nevoja që edhe këtë çast ta përpijë 
“vetmia” si qenësi, d.m.th. gjithë jetën njeriu 
duhet ta mbajë parasysh se jemi vdekatar e ta 
karakterizojë veprimi vijues pozitiv që lumi i 
jetës të vazhdojë rrjedhën e tij..

Ardhur nga një mendje e ndritur si ajo e 
profesor Antonit, kjo shumësi përcaktimesh 
poetike filozofike për një dukuri që shumëkush 
mund ta përcaktonte si gjendje “bosh”, nuk 
të habit aspak, por të frymëzon t’i shikosh 
hiret e saj si një kurorë e bukur jete e shtysë 
për veprime të mira drejt pafundësisë, ashtu 
siç rrjedh lumi i jetës drejt saj, e për të mos 
rrezikuar që ai të na veçojë diku në shtratin e 
tij si lym apo lizhdër

Faleminderit Zotit që kemi kaq mendje të 
ndritura që flasin shqip!

Lezhë, më 13 nëntor 2023

Sa më Lart të ngjitesh, 
aq më shumë 

ndërgjegjësohesh për 
vogëlsinë tënde

Fjala në Takimin Portreti i shkrimtarit Anton Nikë Berisha, 
mbajtur në Lezhë më 22 nëntor 2023.

Nga Llesh Ndoj
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Lufta për mbijetesë 
e identitet e dhënë përmes 

vlerës ideoestetike

Vështrim kritik mbi romanin  “A ka kund zot’’ të Agim Gjakovës

Nga Ismet Aliu

Agim Gjakova është krijues i shumëllo-
jshmërisë letrare: është poet, prozator, 

dramaturg, eseist, skenarist e publicist, me 
një fjalë ai lëvron të gjitha gjinitë letrare. 
Vepra e tij në të gjitha këto gjini kap mija 
faqe. Veprat më përfaqësuese të autorit janë: 
në fushën e poezisë “Kufiri imagjinar’’ dhe 
“Saga flurore’’, në fushën e prozës tregimtare 
“Shtëpia në udhëkryq’’, ndërkaq në fushën e 
prozës romanore “Herezia’’, “Loja e kafkave’’ 
dhe sidomos romani “A ka kund Zot’’. Kësaj 
radhe do t’i shpërfaqim disa nga segmentet 
e prozës së tij romanore, përkatësisht nga 
kryevepra romanore “A ka kund Zot’’.  

Nga fusha e prozës romanore tërheq 
vëmendjen si vlerë ideoestetike e tematike 
dhe si realizim me diskurs të fuqishëm 
artistik sidomos romani “A ka kund zot’’, 
për të cilin kritiku Behar Gjoka në librin 
“Shkrimtari i të dy anëve të kufirit’’ thotë se 
është: “...një tip shkrimi ku prekim situata 
psikologjike dhe kombëtare, fundekrye 
shënon një eveniment letrar të përveçëm...’’                                                       
Romani në fjalë është një krijim artistik 
për luftën, mbijetesën, dhunën, vrasjet, 
sadizmin, pasqyrim i  një egërsi për zhbërjen 
e gjithçkaje që është shqiptare. Që në titull 
kemi një formulim drejtuar qiellit, një klithje, 
një ankth, një zhgënjim nga dehumanizimi i 
njeriut. Ngjarja në roman zhvillohet në një 
ambient tipik rural, në fshatin malor që ka 
vetëm 17 shtëpi. Hapësira ku kuzhvillohen 
ngjarjet është imagjinare për faktin se ka 
emër përgjithësues, por është hapësirë 
tipike që i ngjan çdo fshati  shqiptar të 
Kosovës. Në të vërtet ngjarja zhvillohet në 
dy hapësira: në fshat dhe në bjeshkën te 
tëbanat dhe së këndejmi në tekstin romanor 
krijohen dy linja rrëfimi, të cilat kanë një 
trung të përbashkët ndërkomunikues 
ideoestetik e tematik pa u krijuar plasaritje 
tematike brendatekstore. E g jithë 
tekstura romanore thuret përmes rrëfimit 
përspektiv; një vorbull ngjarjesh tragjike që 
ndodhin brenda 7 ditëve. Në këtë hapësirë 
dy rrafshesh: atë fizik dhe shpirtëror të 
heronjve, palëvizshmëria e kohës bën që 
rrjedha e kohës të humb kuptimin real. 
Anise gjithçka lëviz në këtë “teatër absurdi’’ 
ku takohen  jeta e vdekja, dhuna e zhgënjim, 
poshtrimi e dhembja fizike e psikologjike, 
mbijtesa e vdekja, pra gjithçka rrjedh në një 
lëvizje kaotike, vetëm koha e mbarsur me 
frikë e traumë është ajo që s’lëviz.

Romani nis me tekstin përkushtues: 
“Ky roman u kushtohet të g jitha nënave 
të botës, të cilat ndjenjën e amësisë e 
kanë përmbi g jithçka’’. Pra që në fillim 
hetojmë se shkrimtari ka një qasje të re, 
një këndvështrim tjetër mbi luftën, ku 
objektivi kap sekuencat, detjet e amësisë 
dhe ruajtjes së fëmijëve, të cilët pas këtij 
absurdi e sadizmi do të rinisin jetën.                                                                    
Agim Gjakova gruas, në këtë rast nënës, i 
ngrit përmendore, meqë ajo (nanë Bora) me 
bëmat e saj të ngjan ngapak në Noan biblik, 
sepse ajo me çdo kusht do ta shpëtojë llojin 
përmes fshehjes së fëmijëve, të cilët, pasi të 
gjithë burrat janë vrarë, ata do ta ringjallin 
fshatin, mbi vdekjen do të hapin portat e 
jetës. Për Noa-n e rëndësishme ishte ruajtja e 
të gjitha qenieve, llojeve, që jeta të ringjallet 
sërish, po aq e rëndësishme për nënë Borën 
është ringjallja dhe ekzistenca e fshatit pas 
plojes. Për të fshati është bota. Autori e fillon 
romanin me nënë Borën që merr fëmijët për 
ta varrosur (burrin) Bacen: ( -Na vdiq baca, 
burri i mbramë në katund... f. 11)

Pak më lart thamë se A. Gjakova e shikon 
luftën nga një kënd i veçantë. Me këtë skenë 
ai tregon se burrat janë vrarë. Ai s’ flet për ta, 
por tabloja ku një grua me një tufë fëmijësh 
do të kryej ritualin e varrimit, flet më shumë 
sesa shkrimtari të fliste për masakrimin e 
burrave. Pra një këndvështrim dhe gjetje 
e bukur që lexuesin e shtyen në leximin e 
nëntekstit, në rrjedhën e tragjedisë që sapo 
ka ndodhur.

Në letërsinë shqipe tanimë kemi një 
mori veprash mbi luftën e fundshekullit 

të kaluar, thënë të vërtetën shumica kanë 
këndvështrim të njëjtë, observim dhe skena, 
situata e detaje që përsëriten,   ndërkaq 
te Agim Gjakova kemi diçka tjetër ; ai 
suksesshëm do t’i ikë këtij klishetizimi që 
herë-herë krijohet përshkak tematikës 
dhe këndvështrimit të ngjashëm e 
pavetëdijshëm. Autori gjithë këtë absurd 
ku vriten njerëzit, gratë e fëmijët, e shikon 
ndryshe dhe ndryshe ndërton edhe esencën 
temore ku ekzistenca, qëndresa e mbijetesa 
na jepen me gjetje të reja, ndonjëherë në 
mënyrë unikate. Kujtoj se këndvështrim 
tjetër është fakti se gjinia e bukur  e bëjnë 
qëndresën e mbijetësën, por edhe planin për 
ripërtritjen e fshatit, ku nën udhëheqjen e 
nënë Borës fëmijët burrërohen atypëraty. 
Në temën e luftës që në letërsinë ballkanase, 
e veçmas tek shqiptarët është megatemë, 
autorët në vokubularin e tyre të thurjes 
së tekstit artistik, dendur kanë përdorur 
figurën poetike të hiperboles, (në letërsi, 
muzikë, film e arte tjera) ndërkaq te romani 
në fjalë kemi shmangie të suksesshme 
nga hiperbolizimi që veprën, përkatësisht 
mbarështrimin e lëndës e bëjnë më 
ndërkomunikues në shpalimin e situatave 
të pahiperbolizuara.  

Nënë Bora gjatë gjithë kohës ka 
rolin e kryepersonazhit dhe rrëfimtarit 
njëkohësisht. Ajo rrëfen në vetën e parë 
njëjës duke i folur vetëvetes brendisë së 
qenies, fëmijëve dhe botës që e rrethon, 
ndërkaq shkrimtari tekstin e saj do të na 
e jap me kurziv, në mënyrë që lexuesi ta 
shquaj më lehtë nga linja tjetër e rrëfimit të 
narratorit të gjithdijshëm që rrëfen, ndërton 
imazhe e situata dhe ekspozon narracionin 
në vetën e tretë njëjës; narratori i cili  
ndodhet në një hapësirë tjetër, aty ku jeta 
përmbyset dhe planimetria e pushtuesit, 
(“njerëzve me pushkë’) shkon kah zhbërja 
e gjithçkaje që ka ekzistencë. Rrëfimi në 
vetën e parë i nënë Borës është më lirik; 
shpesh është një monolog i brendshëm, 
psikologjik, i dialogizuar me vetveten, nëpër 
të cilin zvarritet dhembja, por vetëtin edhe 
shpresmira se pikërisht fëmijët “burra’’ që 
ajo i ka shmangur nga shënjestra e vdekjes, 
do të ngjallin sërish fshatin e vdekur. Herë 
pas herë nënë Bora do të dialogojë me 
Bacën, burrin e vdekur. Në të vërtetë nga 
një personazh real, Baca që vie përmes 
prolepsës, nuk ka trup as pamje, është 
veç zëri  i ndërgjegjes që flet, udhëzon e 
derdh fraza e urtësi pa përmendur skenën 
e vdekjes, në të vërtet ai jep udhëzime, jetë 

e shpresë në shpirtin e nënë Borës. Prania e 
tij që nga fillimi e deri në fund me fjalorin 
e urtësisë popullore e filozofike e shtyen 
lexuesin të harrojë se ai është i vdekur. 
Nanë Bora ndëkomunikon me të vdekurin 
në situatat e rënda ekzistenciale, të llojit që 
do t’i shërbejë si tharm.

Autori në një pjesë bukur të madhe të 
tekstit përdor parimin e ekonomizimit,  (...
Baca ka luftuar gjashtë herë. Asht plagosë dy 
herë e kjo qe lufta e shtatë. U plagos e vdiq. 
F .116);  ai e zhvesh tekstin prej frazave 
të thata, deskripcionit të panevojshëm, 
skenave e detajeve jofunksionale dhe 
krijon  dinamikën e diskursit të të folurit të 
fuqishëm si: Në murin prej lëndësh të tëbanës 
m’u ravijëzuan rrënjët e asaj peme që tregova 
vetë më parë dhe në atë pemë kokat e djemve 
më ngjanë me frutat e saj. f.117

KONTRASTI : BOTA E MBIJETESËS DHE 
BOTA E DEHUMANIZIMIT TË SKAJSHËM

Personazhet në roman dhe bëmat, 
veprimet gjatë gjithë kohës janë në 
marrëdhënia kontrastive. “Njerëzit me 
pushkë’’,-paramilitarët janë e errëta që do 
të gllabroj edhe pikën fundit të ekzistencës 
psikologjike e fizike të grave dhe vajzave 
që kanë ngelur pasi të gjithë burrat janë 
vrarë. Këtu kemi dy botë. Njëra e egër dhe 
e dehumanizuar skajshmërisht dhe tjetra 
e pafuqishme për të mbrojtur identitetin, 
pronën, jetën e nderin. Ata që përfaqësojnë 
botën e dehumanizuar gjenocidale, nuk 
e durojnë praninë e asnjë forme të jetës 
në fshat, madje as të qenve e kafshëve, 
megjithatë ata janë humbësit, sepse siç do të 
thoshte Volter-i për luftën: “Është më e lehtë 
të nënshtrosh tërë universin me anë të forcës 
se sa mendjet e një fshati të vetëm’’.  Këtu 
kemi një përballje interesante:  Ironia është 
se këtij njësti të pashpirt i prin një femër 
e cila është lesbike dhe e çrregulluar,  që 
merr fuqi nga ushtrimi i dhunës. Shkrimtari 
e shenjon në mënyrë ironike prijësen 
duke e quajtur Frymëzusja. Ajo me gjithë 
smundjen e saj është frymëzuesja e njësitit 
ndëshkimor. Tek pjesa e tekstit narrativ ku 
ngjarjet zhvillohen në fshat, gjatë gjithë 
rrjedhës së kohës kemi figurën e kontrastit. 
Jeta-vdekja, nata –dita e mugët,  zhgënjimi 
– shpresa, ëndrra- shpërbërja e ëndrrës, 
frika dhe së fundmi mposhtja e frikës.  Në 
të shumtën e herave shkrimtari e inicon një 
objekt si ( kulla e plakave) a subjekt (njeriu 
me maskë) dhe e ngrit në figurë. Në mesin 
e “njerëzve me pushkë’’ paraqitet njeriu 
i maskuar. Aty fshihet tradhtia e mjerimi  

të cilin e mbulojnë mallkimet e grave më 
keq sesa varri. Shkrimtari fut elemente të 
tilla, të cilat në hapësirën e përgjithshme 
tekstore të veprës zënë fare pak vend, por 
e fuqizojnë tekstin e bëjnë me kreativ, 
pikërisht për faktin se nuk shkërmoqet 
thellësia e i tyre, por enigmatizohet.                                                                                                                                   
       Si segment kyç, në tekst, kemi sekretin 
e koduar, (Nënë Bora më fëmijët, sekreti i 
vendndodhjes së tyre) dekodimi i të cilit 
është i pamundshëm. Pikërisht sekreti 
bëhet shkak që do të prodhojë pasojën 
në vazhdimësi deri në ikjen e njësitit 
ndëshkimor. Pas mosdeshifrimit të sekretit 
rrjedh pasoja: Poshtrimi, dhunimi, sadizmi 
-argëtimi përmes plojës, lodhja psikologjike 
e fizike, shkatërrimi i materiales dhe 
shpirtërors. Pala e parë “njerëzit me pushkë’’ 
duan ta dekodojnë sekretin që t’i vrasin 
fëmijët, që kjo hapësirë jetetëdhënëse të 
bëhet përgjithmonë hapësirë e pajetë. Kjo 
përballje rezulton me plojën tragjik: vdekjen  
makabre të grave, vajzave e ferrishteve, 
vrasjen e kafshëve, por edhe të fitores së 
jetës mbi vdekjën, sepse do të kthehen 
fëmijët që do të përtrijnë jetën.

Artet përgjithësisht kanë marrëdhënia 
shkëmbimi, ato marrin nga njëri-tjetri. 
Skena e numrimit të stapinjve të misrit në 
baltinë, nga gratë që do të zgjasë me ditë, 
është një lojë poshtruese,  tragjikomike që 
të kujton tablo tmerri nga filmat për hebrejt  
në kohën e nazifashizmit, por edhe skena ku 
hudhën gratë në pus dhe të tjerat që nesër 
do të bëjnë vetëvrasje, detyrohen të pijnë po 
atë ujë, të kujton horrorin hiçkokian.

Ndonjëherë në letërsi temat si kjo e 
luftës, sjellin vështërsi te autorët rreth 
mbarështrimit ontologjik të lëndës 
në tekst, rreth sjelljes së risisë, rreth 
këndvështrimit, rreth vokabularit të 
mospërsëritjeve të situatave e ideve.                                                                                                                                           
    Pak më lart theksova faktin se Agim 
Gjakova te romani “A ka kund zot’’ u 
shmanget me sukses kurtheve të përsëritjes. 
Ai në krye të këtij njësiti ndëshkimor vë një 
grua të sëmurë mendërisht dhe seksualisht. 
Fakti që kjo e frymëzon njësitin, është një 
gjetje e cila e shpëton tekstin romanor nga 
kurthet e klishetizimit dhe sjell një frymë 
e një thyerje në lëvrimin e kësaj teme. 
Autori kështu krijon imazhe që zgjojnë 
reflekse interesimesh te lexuesi. Dy plakat 
e veja veshur në të zeza që jetojnë në kullë 
vetëm, kushedi çprej  kohesh janë jashtë 
dy botërave për të cilat folëm më lart. Ato 
janë dhimbja, kujtesa  e mugëtirës dhe 
mbijetesa. Ato nuk dalin nga kulla, nuk i 
helmon tymi e bloza. Ato thjesht nuk dalin 
nga përvujtëria e vetëharrimi që ngritet 
në figurë domethënëse brendakstore. 
Ndonjëherë të ngjanë se janë shndërruar në 
kullë sekretesh. Simbolika e tyre është rrënja 
e lshtësisë, veshur në të zeza, mbijetesa e 
gjithmonshme. Edhe kjo skenë me Plakat 
është një gjetje interesante ku shkrimtari 
krijon kontekstin shumështresoren në 
tekstin romanor e që tek lexuesi zgjon 
intuitën e të menduarit rreth zbërthimit 
nëntekstor të domethënieve.                                                                        

Pas plojes, shkretërimit të gjithçkaje 
njësiti ndëshkimor ikën, e nënë Bora dëgjon 
zërin triumfal të Bacës që vie nga tejbota: 
“Plakë...! – zëri i Bacës u përvaj në atë gjëmë 
të pavajtueshme – nuk ka ma shkije në 
katund!’’ (f. 197) dhe pastaj tek po kthehej i 
fliste vetes: “Nuk munda të marr me mend 
se ç’masakër tjetër të përçudshme kishte parë 
dheu i katundit.( f.197) Këtu mbi rrënojat 
shpirtërore, mbi plojë hapet porta e jetës. 

Në fund duhet të theksojmë fuqishëm se 
romani “A ka kund Zot’’ ndërtohet me një 
stabilitet tematik e ideoestetik pa lëvizje 
poshtë-lart, me art të thukët, me një stil 
modern e klsik shkrirë brenda tekstit, me 
një gjuhë të pasur letrare, por edhe me trajta 
e forma të gegërishtes kosovare dhe shënon 
një vlerë të theksuar, jo vetëm brenda opusit 
autorial, por përgjithësisht në fushën e 
prozës romanore.
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Do të doja t’i nisja këto rreshta me fjalët 
“mon amour”, që dikur ishin gëzimi i 

shpirtit tim, por dora s’më bindet. Fillimisht 
unë e bëja këtë, ngaqë doja të përdorja diç-
ka të veçantë, i rrëmbyer nga ajo ndjenjë e 
pashpjegueshme që më kish pushtuar dhe, 
që pastaj kjo mënyrë të shprehuri u bë e naty-
rshme. Tani as emrin nuk ta shqiptoj dot. Ka 
rreth një vit e ca që nuk jemi bashkë e mua 
herë më duket sikur ka rrjedhur një kohë she-
kullore dhe herë të tjera sikur kjo ka ndodhur 
dje. Ndaj kur takova rastësisht shoqen tënde 
që u bë edhe imja, e më tregoi për dramën që 
je duke përjetuar, zemra ime trokiti fort dhe 
ndjenjat nga një gjendje e fjetur, u zgjuan, 
lëvizën e m’i trazuan kujtimet. Unë përjetova 
një gjendje kaotike, si të thuash, pashë të 
vërtetën time të shpërndahej si pluhur dhe u 
pështjellova sërish, si atëherë pas ikjes tënde. 
Dhe ja përse po të shkruaj, të lehtësohem disi 
nga mundimi.  

Zbrazëtia që le ti kur ike, më dha për një 
moment një ndjenjë fajësie, një lloj culpa in 
eligendo, që e vuajta shumë. Ka pasur raste 
që jam ndjerë krejt i humbur, sepse nuk të 
quaja dot ajo dhe nuk e quaja dot veten ai. 
Pastaj rrekesha t’i jepja dorën krenarisë sime 
të plagosur. Ato kohë, shpesh unë imagjinoja 
mosekzistencën time. Hiçin absolut. Fill pas 
kësaj, përplasej te unë forca e fatkeqësisë që 
vjen kur s’e pret. Nëse zhytem thellë në kujti-
me, përpiqem të dal menjëherë në sipërfaqe, 
sikur të isha mes një shtjelle që të zë frymën. A 
më përket jeta ime, apo ajo është e varur nga 
forca të tjera? A e njoh unë veten sadopak, 
apo ajo është një un i rrethuar nga kundërshti 
që nuk e lënë të qetë asnjë grimë?! Nga kjo gjë 
përditë e më shumë bindem se jeta është një 
mister i gjallë. 

Pas atij kumti të mynxyrshëm, as gjumi 
nuk më zinte. Erdhi një çast kur imazhet m’i 
mbuluan sytë e nuk më shqiteshin. Ato ma 
rrëmbyen vetëdijen gjer vonë. Më dukej sikur 
isha në përgjim të vetes time që gremisej si 
një barkë e vogël, e lëshuar në mëshirë të fatit 
mes një deti me furtunë. Kisha lodhje të men-
dimeve. Në mëngjes mesa duket dremitja më 
kaploi tinëz se e pashë veten në ëndërr buzë 
një honi të thellë e që më fuste në ankth se 
duhet ta kapërceja. Por nuk shihja mirë. Na-
tyra ishte e verdhë si fytyra e një meiti. Rrija, 
pra, duarkryq, me sytë pa dritë dhe zemër të 
friguar. Më mungonte guximi. Kur qeshë i de-
tyruar të hidhesha se dikush më ndiqte, u zg-
jova dhe mezi u ftillova se ku isha. Edhe tani 
rrëqethem nga ajo ndjesi.

[…] 

Muzgu është i hirtë dhe derdh pikëllime 
e iluzione me ngjyrën e tij. Unë ende jam, si 
të thuash, në mëdyshje: të vazhdoj të shkru-
aj, apo të ndalem? Megjithëse kam mbushur 
fletë të tëra, më ngjan se ajo për të cilën po 
flas, është një legjendë, që nuk ka lidhje me 
realitetin, por me mbirealitetin, me rrjedhën 
e padukshme të jetës. Kjo dysi më shtyn të 
kërkoj te vetvetja atë diçka që nuk e kam gje-
tur më parë. Por, pastaj turbullohem. Përfy-
tyroj një çift që ecën duke u përqafuar, duke 
u shikuar me mallëngjim në sy, duke vënë 
duart mbi duar si në një film të ngadalësuar. 
Janë gjeste dashurie e dhembshurie përzier 
në një kuptimësi të heshtur, por sublime. 
Pastaj përfytyrimi zëvendësohet me një si-
luetë të vetme që vazhdon të largohet në një 
të tashme të përjetshme. Dhe ajo je ti.

A e di që unë disa herë pas ikjes tënde, 
e ktheja kokën pas, se më dukej sikur zëri yt 
thërriste: Artiii! Por, s’ishte askush. Dëgjo-
hej vetëm një jehonë e mbytur që më kishte 
mashtruar. A ishte kjo një dëshirë imja që 
transformohej në materie të paqenë? Nuk e 
them dot saktë. Vetëm e kuptoja se në raste 
të tilla çoroditesha së tepërmi dhe tërë dita 
më kalonte e vagëlluar. Në kulm të melanko-
lisë pandehja që po më ikte shpirti si në rrëfi-
met biblike, dalëngadalë, se thuhet që hyjnia 
duhet të mendohet se ku duhet të shkojë sh-
pirti i të vdekurit, në qiell apo në ferr. Shpesh 
përfytyroja sikur më zhbëheshin një nga një 
gjymtyrët dhe trupi im mbetej pastaj një send 
pa formë, cung. Eshtë tepër e dhimbshme ta 
përshkruaj.  

 *
Jashtë është errësuar dhe unë si zakonisht 

kam ndezur një qiri. Ti tashmë e di që ne jeto-
jmë si në mesjetë. Duke të shkruar po vërej se 
vetja ime është bërë thjesht një variant tragji-
komik i atij që kam qenë. Të them të drejtën, 
dyshoj në shumëçka. Dyshoj edhe te jeta. Dy-
shoj edhe te vdekja. Të papriturat nuk qenkan 
vetëm për një jetë të gjatë, por edhe për një 
jetë pak a shumë të shkurtër. Nuk e them këtë 
të gjej një zgjidhje që paqton sedrën time, por 
si diçka të thellë që më shtyn të flas për ne, 
për mua dhe për ty. Për lidhjen tonë që u kë-
put një ditë si të mos kishte ekzistuar kurrë. 

Letër them, por a është letër? Në të vër-
tetë është një bashkëbisedim, një urgjencë 
shpirtërore. Sido që ndodhi, unë arrita në 
përfundimin e veshur me petk fetar dhe e 
quajta zhdukjen tënde një pashmangësi të 
fatit. Sepse, a mund të mos e quajë të tillë një 
individ, qenësinë e të cilit e ka ndjekur trag-
jikja në çdo hap? Të kam treguar se isha katër 
vjeç e gjysmë kur më vdiq mëma duke lindur 
një fëmijë të dytë që erdhi në jetë pa frymë. 
Pra, më iku mëma, por bashkë me të fluturoi 
edhe ëmbëlsia e jetës. Gjyshja më tregonte 
se kam ndenjur disa ditë shtrirë, pa ngrënë. 
Aq sa njerëzit e harruan vdekjen e mëmës 
dhe mendonin për fundin tim të shpejtë. Kur 
u ngrita papritur, gjëja e parë që bëra, ishte 
se kërkova të haja. Më kanë thënë se s‘kishte 
pasur gëzim më të madh në shtëpinë time. 
Gjyshja dhe gjyshi qanin duke përqafuar tim 
atë që fati e kishte ruajtur nga një fatkeqësi 
e dytë, e madhe. Pas ikjes tënde kam thënë 
me vete se do të kishte qenë më mirë të kisha 
vdekur qysh atëherë. 

Kur isha nëntë vjeç një goditje tjetër e 
rëndë ra mbi mua. Vdiq im atë. Më vonë e 
kam mësuar se kishte pasur kancer në mus-
hkëri. Fytyrën e tij e përfytyroj të prishur nga 
sëmundja, por edhe disi të egërsuar. Mba-
se vdekja e mëmës, të cilën e donte shumë, 
ia pati hequr butësinë te fjalët dhe gjestet. 
Kështu më qetësonte gjyshja. Tek ai mbase 
kishte ndikuar për keq edhe një martesë e 
dytë, që nuk i shkoi mbarë. Mesa duket ime 
ëmë kishte qenë e pazëvendësueshme për të. 
Disa skena zënkash e mërie midis tij dhe gru-
as së dytë, unë nuk dua t’i sjell ndër mend. Im 
atë me siguri ka qenë fajtori kryesor, sepse ajo 
grua ishte e butë dhe mbi të gjitha e heshtur.  

Për disa kohë, pasi vdiq edhe im atë, u 
ndjeva fare pa shpresë. Më mbërthente ideja 
e përjashtimit nga jeta. Ndonjëherë isha aq i 
dëshpëruar sa pandehja se ecja buzë ujërave 
të thella që më thërrisnin për të më joshur 
të hidhesha. Shkurt, gëzimi i pafajshëm i 

moshës sime qe shndërruar në një dhimb-
je të pasosur. Bota që më rrethonte më du-
kej e huaj. Shpesh zërin e njerëzve e merrja 
për kërcënim ose urdhër. Kishte raste që më 
kapnin drithërima e lëkundesha si ai ylli në 
qiell, para se të rrëzohet. Pa u mbushur muaji 
nga vdekja e tim ati, ish-gruan e tij erdhi dhe 
e mori njëri vëlla, ai që edhe kishte dashur 
ta hidhte në gjyq si njeri të dhunshëm, siç e 
mora vesh më vonë. Gjyshi vdiq disa muaj 
pas tim ati, mbase nga hidhërimi, sepse nuk 
qe i sëmurë. Gjyshja rrojti edhe tre vjet të tje-
ra e hidhëruar dhe me lot në sy. Dhe një javë 
para se të vdiste më tha duke folur thuajse 
me frymë, ngaqë nuk kishte zë, se vullneti për 
të më parë mua edhe pak më të rritur, - zot 
të vetes - siç u shpreh ajo, sepse unë sa kisha 
hyrë në klasën e dytë - e kishte mbajtur gjallë 
deri atë çast. Mua më mori në shtëpinë e vet 
një teto, motra e babait, që jetonte e vetme. 
Historinë e saj të ndërlikuar nuk po e tregoj 
për mos t’u shmangur shumë nga rrëfimi për 
vete. Ajo u përpoq shumë ta hiqte paksa tris-
htimin nga zemra ime, por trishtimi është si 
një vulë e gdhendur në shpirt për mos t’u sh-
kulur kurrë. Kushedi sa herë ndonjë mik apo 
mike, gjer vonë më kanë thënë: “Ti je gjithnjë 
i trishtuar?” Kur të takova ty, trishtimi im iku, 
sikur ta kishte hequr njeri me dorë. 

Po të shkruaj edhe pak për historinë time 
shpirtërore, derisa u njohëm bashkë. Njëm-
bëdhjetë vjeç, më mbërthyen vështrimet e 
një vajze që një ditë vjeshte u zhduk nga ho-
rizonti i shikimit tim si një gjethe peme që e 
merr era. Ndërsa e kërkoja me padurim pas 
pushimeve të verës në oborrin e shkollës, më 
thanë se kishte vdekur. Ty do të duket e pa-
besueshme, por një ditë u ndava nga shokët 
me të cilët luaja në pushimin e gjatë dhe e 
luta vëllanë e saj, që ishte pak më i vogël se 
unë, të më shoqëronte në varreza. Qëndrova 
në këmbë i heshtur, disa minuta para varrit 
të saj dhe m’u mbushën sytë me lot. Vërtet që 
unë s’jam Dante Alighieri, por ashtu si Beat-
riçja, ajo u fsheh vetëm fizikisht nga jeta ime. 
Kanë kaluar shumë vite që atëherë dhe e çu-
ditshme është që sytë e saj kanë mbetur ende 
të gjallë në imagjinatën time. E mbaj mend si 
tani atë çast kur zbulova te vetja ndjesinë e re, 
atë që në gjuhën e psikanalizës quhet plato-
nizëm. Kjo ndjenjë pati filluar si në rrëfimet e 
moçme: një ditë duke ecur unë e pashë në një 
dritare. Dritarja ishte hapur. Ajo dukej ndry-
she, si një nuse e vogël ëndrrash. Në shkollë e 
shihja gjithnjë mes shoqeve, ngaqë edhe nuk 
ishim në një klasë. Po kundrohej në qelqet e 
dritares duke e rrotulluar trupin e saj të bris-
htë që vallëzonte pas grilave të bardha. Aq 

të holla ishin grilat, sa përngjanin me ca vija 
mbi fustanin e saj. Është një episod narcisik 
i paharrueshëm. Kishte veshur një fustan të 
gjatë bojë qielli. I kishte shpleksur gërshetat. 
Leshrat e kuqëremtë i zbrisnin mbi shpinë, 
sikur rrezet e një dielli piktorik ta përshko-
nin në mes e lart. Mua përherë më qe dukur 
e bukur, por ai çast e ka ngulitur në kujtesën 
time si një sirenë që del nga ujërat. Unë kisha 
në dorë një trëndafil të bardhë. Të kam tregu-
ar që tetoja kishte rreth shtëpisë një kopsht 
portokallesh e limonash. Kurse në dy krahët 
e derës kryesore kishte parcela me lule të 
llojllojshme. Në pranverë, pranë dritares së 
dhomës ku flija, lulëzonin trëndafila të bard-
hë e të kuq. Trëndafilat e bardhë i jepnin një 
bukuri të rrallë mjedisit. Ishte një e bardhë në 
ngjyrë alabastri. Pra, me trëndafil në dorë unë 
po e shihja si i përmalluar. Kur më pikasi, nuk 
e di se çfarë më shtyu t’ia hidhja trëndafilin që 
poshtë. Nuk ishte shumë lart, thjesht dritar-
ja ndodhej sipër një bimse, por me mendjen 
time unë kisha prekur qiellin. Ajo e priti me të 
dyja duart dhe i mori erë fort duke më hedhur 
një vështrim që kishte brenda fjalët më mag-
jike të botës. Unë po mbytesha në sytë e saj si 
det, sepse i kishte të kaltër. Vrapova tutje me 
një peshë të lemerishme në kraharor. Dikur u 
ndala dhe u ula në një ledh, se lagjja ishte në 
dalje të qytetit. Ishte ndjenjë shumë e fuqis-
hme. Edhe ti, kuptohet, ke pasur platonizma 
si çdo njeri. 

Po vazhdoj edhe pak, sepse nuk t’i kam 
rrëfyer të gjitha, ngaqë nuk kishte ardhur 
koha. Disa vjet pas vdekjes së asaj vajze 
të vogël provova njëlloj ngurtësimi, që më 
solli mbyllje në vete. Dhe vonë, në moshën 
shtatëmbëdhjetë vjeçare, adoleshencën time 
të pambrojtur e të mbushur përplot me fan-
tazma erotike, e tronditi një dashuri platoni-
ke e kulluar, që mbase është subjekt për një 
komedi. Vajza që doja unë, që ia këngëzoja 
emrin me ritmet e zemrës sime, që ia shkru-
aja inicialet e emrit dhe mbiemrit në pëllëm-
bën e dorës e në vende të padukshme prapa 
dyerve apo dritareve, në murin ku mbështetej 
shtrati im, nëpër faqet e librave e të fletore-
ve, ajo pra, për të cilën ëndërroja ditë e natë, 
dashuronte një tjetër. Kur iu afrova zemër-
dridhur për t’i shprehur ndjenjat e mia, ajo as 
që e mori mundimin të m’i hidhte sytë. Madje 
unë kisha sajuar për të një minidramë në të 
cilën ngjarjet zhvilloheshin kështu: „Një va-
jzë e bukur, e rënë në kthetrat e rrëmbyesve 
kur është në gjumë, çlirohet nga një princ që 
kryen heroizma. Princi isha unë që e mbaja 
në krahët e mi duke ecur fitimtar mes turmës 
së njerëzve. Pra, Bukuroshja e fjetur zgjo-
het dhe bie në dashuri me mua. Çasti fatal, 
që më bëri ta merrja vesh se gjithçka kishte 
qenë komedi, është i papërshkrueshëm. Ajo 
po përqafohej me të pikërisht nën shkallët e 
hyrjes së pallatit tim. Unë vuajta ca kohë nga 
sedra ime e sëmurë duke menduar se me si-
guri isha bërë për t’u tallur. Ai platonizëm u 
shua shpejt në mua. Dy miqtë e mi kryesorë u 
bënë leximi dhe piktura. Unë fillova të merrja 
mësime private nga një piktor i njohur, mik 
në shtëpinë e tetos sime dhe në atelienë e tij 
kaloja mjaft kohë të lirë. Tetoja më nxiste të 
shkoja në veprimtari të ndryshme edhe që të 
më largonte nga mendimet e trishtuara.  

Kështu mbarova gjimnazin. Notat i kisha 
mesatare, por letërsia më pëlqente shumë. 
Mbaja mend që im atë donte të bëhesha ak-
tor dhe konkurova për art dramatik. Ta kam 
thënë që pas studimeve të larta u speciali-
zova për regjizurë. Vajzat çditeshin që isha 
aq mospërfillës ndaj tyre. Madje njëra ma tha 
në sy, por mua nuk më bënte përshtypje. Me 
kalimin e kohës leximet u shtuan. Rrija gjer 
vonë. Tani më duket se lexojnë shumë ata 
që duan të shuajnë brengat. Po e përsëris, se 
kur u njoha me ty, brengat ikën. Dhe naivisht 
mendoja se nuk do të kisha më kurrë brenga.

*
Kjo dritë qiriri e pakët sikur më shtyn 

të kërkoj një të fshehtë. Në të vërtetë, me 
ty shpirti im u çel. Kurmi yt trëndafilohej 
nga vështrimet e mia që depërtonin brenda 
lëkurës tënde drejt e në mish, dhe përshko-
nin dejet e gjakut. Atëherë kënaqësia pushtoi 
edhe fytyrën time. Unë qeshja edhe për gjënë 
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më të vogël. Isha i lumtur. Ndieja se kisha hyrë 
në harmoni me gjithësinë. Vuaja kur isha larg 
teje. Shpirtrat tanë u bënë si dy enë komu-
nikuese. Ne ishim të dashuruar. Digjeshim 
si dy zjarre që nuk shuhen. Të kujtohet kur i 
mbyllnim sytë se na dukej si ëndërr. Por, cila 
qe ajo substancë që e prishi formulën tonë të 
dashurisë ?

Ditët ikin dhe ti më del në përfytyrim me 
tipare të shpërbëra. Shndërrohesh në qenie 
pa sy e pa gojë, e mbështjellë me errëti dhe 
heshtje. Vetëm kujtimet vrapojnë pa ndonjë 
drejtim të caktuar. Përse ike ? Përse ? Dëshirat 
e mia qenë aq të tejdukshme ! A të kujtohet 
kur të flisja për mëngjeset në muzg e për agi-
met mbrëmave ? Ti më korrigjoje. Kur ishim 
bashkë të thosha se ti më ngjaje si një mirazh 
dhe të ruaja se mos zhdukeshe. Unë bëja sha-
ka, por kishte qenë e vërtetë. Ndërsa veten e 
mendoja si një personazh që merrte pjesë në 
një aventurë romantiko-heroike. Unë doja ta 
jetësoja atë ndjenjë që lejon të kridhesh në 
magjepsje e ta ndiesh veten në botën e re që 
rikrijohet papushim, në atë botë që të dashu-
ruarit e quajnë “bota jonë”, “kopshti i dashu-
risë”, “Eden”, por nuk munda. 

Dashuria qenka vërtet e verbër. 
Në mes të dëshpërimit, pasi kishe ikur 

ti, unë fillova të lexoja L’Art d’aimer të Ovidit, 
që të gjeja arsyet dhe mosarsyet e asaj që 
ndodhi. Nuk ndieva ndonjë kënaqësi si në të 
gjitha leximet e asaj kohe. Libri ishte krye-
sisht me karakter udhëzues për dashurinë, 
kishte edhe frymë erotike, madje mund të 
thuash se përshkohej nga pakëz ironi. Disa 
herë është hamendësuar se botimi i këtij li-
bri u bë shkak që ai të dërgohej në ekzil larg, 
në brigjet e Detit të Zi, ku edhe vdiq. Gjithse-
si, dashuria nuk mësohet. Ajo lind vetë në 
mënyrë të mistershme, por dashuria e vërtetë 
lind edhe njeriun, në kuptimin e formëson 
atë. Në ato kohëra shpirti im klithte në hesht-
je. Dashuria u bë projekti im më i parealizuar. 
Kisha lexuar për dashuritë e heshtura, për 
ato dashuri që besojmë se janë në zanafillë të 
jetës njerëzore. Dhe i bindesha një të vërtete 
të madhe : kërkesa për dashuri të zjarrtë, për 
ta ruajtur atë, është zbulesa më universale e 
shpirtit njerëzor. 

[…]

Dje në mëngjes u zgjova vonë. Me kana-
tet e mbyllura dukej sikur qe herët se, në 
fakt, gjumi më zuri pas mesnate, ashtu si të 
thashë, ngaqë mora vesh për fatin tënd. Dje 
paradite një mendim vej e vinte në kokën 
time : të shkruaja apo të mos shkruaja ? Dhe 
vendosa. Kam nisur që dje në drekë dhe po 
kalon mëngjesi i ditës tjetër. Pra kjo është një 
letër që shtrihet në dy ditë dhe me një natë në 
mes. Kompozicioni i saj mbase çalon, sepse ti 
i komentoje shpesh librat që lexoje, të bënin 
përshtypje sidomos ndërtimi dhe fjala. Kjo 
letër është shkruar, pra, me fjalë zemre. Gjatë 
kësaj letre mendimet më janë shpërqendruar 
disa herë. Sepse, me sytë e mendjes të shihja 
ty të mbyllur në dhomë, me foshnjë në bark, 
të braktisur dhe jam ndalur disa herë i hesh-
tur në pafuqi duke i mëshuar ndonjë fjale, 
sikur ajo do të ma ravijëzonte rrugën që du-
het të ndiqja. 

Pastaj, të shkruaj, ngaqë më duket sikur 
kam një detyrim ndaj dashurisë. Shoqja jote 
më tregoi gjithashtu që ti kishe pohuar se do 
ta mbaje fëmijën. M’u bë qejfi që kishe arri-
tur në një arsyetim të tillë. Në bisedë, që mori 
trajta intime, ajo tha se ai, të cilit as emrin s’ia 
di, të kishte detyruar ta lije punën. Pra, ti je 
aktualisht edhe një e papunë. Është e paima-
gjinueshme për një arkitekte të specializuar.

*
Unë kurrë nuk e kisha menduar se udhëti-

mi ynë do të ndërpritej. Në një kohë që pan-
dehja se kisha arritur fitoren përfundimtare, 
u bëra pjesëtar i dështimit. Ndoshta hidhëri-
mi i skajshëm më ka zhytur thellë e më thellë 
në brendësinë time. Tani mund të dëshmoj 
sinqerisht se çdo gëzim njerëzor është i rrezi-
kuar, sa kohë që bota do të qëndrojë e ngritur 
mbi interesa egoiste. Dëshira për pasuri që 
flinte diku në një qoshe të nënvetëdijes tënde, 
një ditë të bukur u ngjall. 

Më ndodh shpesh të kaloj rastësisht në 
rrugët ku kemi ecur bashkë. Kur s’e kam 
mendjen, më duket se dëgjoj zërin tënd që 
shndërrohet në dritë xixëlluese si me magji. 
Unë atëherë hutohem, përngjasoj me njeriun 
që hap sytë pas një gjumi të thellë. Kur eci 
pastaj në shëtitoren Dëshmorët e Kombit, aty 
ia behin kujtimet. Ti e di, aty kaloj sa herë sh-
koj në punë, por andej kaloja edhe për të ard-
hur te apartamenti yt. Të kujtohet që, një ditë 
shëtitorja ishte plot njerëz. Ishte festë, më 
duket. Dhe unë thashë me vete: “Sa e gëzuar 
është rruga!” Isha i dehur nga dashuria, sepse 
isha me ty. Kurse tani afër, kam parë një skenë 
të përafërt, por gjithçka më dukej pa ngjyrë. 
Ngaqë nuk isha me ty. 

Nuk e kuptoj botën unë, apo s’më kupton 
ajo mua? Kjo pyetje më bën aq të hutuar, sa 
mendja më shkon te mistikët dhe murgjit që 
pas shumë përpjekjesh për t’u përshtatur me 
botën, detyrohen më në fund të përqafojnë 
vetminë. Sigurisht në pozicionin e një bur-
ri unë ndihem i fyer, por në pozicionin e një 
njeriu që ka dashuruar, më jep krenari fakti 
që shpirti im qe i aftë të prodhonte gjëra që 
kur i sjell ndër mend, më duken vërtet të bu-
kura. Dashuria ka diçka përtej ëndrrës dhe 
mrekullimit. Ajo tregon se hyjniteti mund të 
bëhet i qenësishëm te raca njerëzore. 

Kur ishe me mua, ti për herë të parë nd-
jeve se po të trajtonin me një dritë të re. Në 
punë dhe në shtëpinë e babait ishe mes një 
bote mashkullore. Vetë ti e ke pohuar se e 
shihje veten të rrethuar me dritë e ëmbëlsi 
kur të quaja: lulja ime, e bukura ime, zonja 
ime, mbretëresha ime... Por ti nuk e pëlqeve 
këtë mënyrë, përderisa zgjodhe të futeshe në 
rrugën e padashurisë. A e pe sa e shkurtër qe 
ajo? Qe si një shteg që nuk të çon gjëkundi. 
Edhe emri yt tashmë duket sikur rri pezull. 

Gjatë natës së mbrëmshme, në një dritare 
të pallatit përballë u ndez drita. Dhe ndenji 
shumë kohë ashtu, e ndezur. Unë përfytyroja 
dikë që vuante. Sepse më kujtohet vetja kur 
ngrihesha nga pagjumësia. Ndizja dritën, por 
s’isha i zoti as të lexoja e as të rrija shtrirë. 
Ecja nëpër dhomë, duke shtrënguar flokët 
në tëmtha e nuk gjeja qetësi. A e kupton se 
dashuria nuk mund të blihet? Pas një viti ti je 
e flakur. Fëmija yt do të rritet pa baba e nuk 
do të ketë marrëdhënie të mira as me ty kur të 
bëhet i vetëdijshëm. Sepse për fëmijën dashu-
ria prindërore e dyanshme është një ekuilibër 
i domosdoshëm shpirtëror. E kam përjetuar 
vetë atë gjendje, prandaj jam i bindur në atë 
që them. 

Dhimbja nga humbja e dashurisë qen-
ka e pafund. Çfarë them unë? Dashuria nuk 
humb. Universaliteti i jep çdo dashurie, ashtu 
si i dha edhe tonës, një frymë madhështore që 
s’mund të krahasohet me asgjë tjetër në botë. 

Nuk mund ta mohoj se edhe miku im 
i ngushtë që e njeh edhe ti më ka ndenjur 
pranë. Ai ka hedhur një llotari për të ikur në 
Kanada. Është e pikëllueshme apo jo? Meg-
jithëse i specializuar në Hollandë dhe i paji-
sur me një diplomë që e njeh gjithë bota, këtu 
në vendin e vet nuk ia njohin. Bëri një kon-
kurs në Ministrinë e Financave, por atë vend 
e fitoi një militant partiak. Kjo që ndodh të 
çarmatos, sepse ndonjëherë gjithçka të du-
ket e kotë. Halla e babait tim që i ka mbushur 
shtatëdhjetë e nëntë vjeçe thotë se ky mbase 
është gjykimi i zotit për këtë vend. Natyrisht 
ajo i bën interpretim fetar se është besimta-

re, por gëzimi i njeriut shqiptar tani për tani 
është vrarë. Prandaj më duket sikur zemrën 
time e rëndon një qiell i tërë, i hirtë, i rëndë 
plumb.

Tani dielli po ngjitet lart dhe unë mendoj 
se kësaj letre po i vjen fundi. Ndihem sikur 
kam zhvilluar një gjyq pa seancë gjyqësore 
e pa trup gjykues. Kur ishim bashkë zem-
ra ime dëlirësohej dhe shpirti mbushej me 
dashuri. Besoja tek e ardhmja. E quaja veten 
bërësi i botës. Mbase e mban mend një herë 
kur u kthyem pas mesnate në shtëpinë time, 
të cilën pasi erdhe ti, e quajta “shtëpia jonë”? 
Ne qëndruam disa minuta jashtë të përqa-
fuar. Hëna farfurinte dhe një qiell qumështor 
derdhte poshtë dritë përrallore. Kur u bëmë 
gati të hynim brenda, unë e ngrita kokën lart 
dhe u ngurosa. M’u duk vetja i vogël, sa një 
thërmijëz, ngaqë isha shkëputur prej teje. Sa 
preka dorën tënde, ndryshova, u bëra i madh 
si të isha vëlla i zotit. 

Në këtë rrëmujë të madhe edhe të jetës 
në Tiranë, unë përpiqem të kryej mirë punën 
time. Të jem i dobishëm. Ky parim është bërë 
cilësi e karakterit tim, pjesa më e rëndësishme 
e koncepteve të mia. E shoh se jeta po më më-
son të jem modest dhe i përunjur para arsyes 
së botës. Ajo më jep shembuj të shumtë se du-
het luftuar me shpirt që të mbrohet brendë-
sia. Bie fjala, këtë javë jam përballur me dy 
skena krejt të ndryshme me njëra-tjetrën. 
E para: një lypës ishte ulur në një nga urat e 
Lanës, me dorë të zgjatur drejt njerëzve që 
kalonin, ndërsa në prehër i rrinte symbyllur 
si i fjetur një fëmijë pesë a gjashtë vjeç, mbase 
djalë i tij. Dikush i jepte, por më të shumtët 
ecnin të nxituar në punët e veta, ose kalonin 
me mospërfillje. Nuk më bëri përshtypje ske-
na, sepse ka shumë të tilla, që e veshin me një 
perspektivë të zymtë shoqërinë, por fakti që 
atë lypës e pashë po atë mbrëmje në një rrugë 
tjetër që ecte duke kënduar, ashtu të përbal-
tur e të keqosur; s`do mend, lypja i kishte 
dalë mbarë. Pra, ai e kishte shndërruar lypjen 
në mjeshtëri, në mënyrë jetese. 

Ndërsa skena e dytë kishte një pamje 
tjetër. Ishte shumë tragjike. Në rrugën tonë, 
në atë që nuk është kryesore, por që kalonim 
shpesh, se na pëlqente qetësia, një ditë në një 
qosshe të saj, pashë dy fëmijë të mbështetur 
rrëzë një peme e të mbledhur kruspull. Unë 
isha i harruar në vuajtjen time dhe nuk i vura 
re, por rruga ishte e shkretë dhe zhelet e tyre, 
dhe trupat e tyre të dobët e të këputur, më 
nxorën nga topitja. Ata rrinin të strukur dhe 
e fshihnin varfërinë. Nuk i zgjasnin duart për 
lëmoshë. Madje sikur i ruheshin ashpërsisë 
sonë, ashpërsisë së njerëzve që kalonin duke 
i shmangur. Ç’rëndësi ka në ishin të bardhë 
apo me ngjyrë? Kështu unë do të isha racist. 
Por ata ishin fëmijë. Dhe fëmija është krijesë 
njerëzore. Ai ka ardhur në jetë që të rritet 
nga të tjerët. E sheh? Nganjëherë jeta shfa-
qet lakuriq, edhe me fytyrën e dy fëmijëve që 
e neverisin atë e që janë plasur në dhé nga 
dëshpërimi. Këto mendoja, ndërsa përgatitej 
skena e teatrit të Akademisë, ku do të shfaqej 
një dramë. Ishte një pjesë nga teatri absurd, 
por si regjizor, unë e shihja absurdin e saj më 
gjerë. A nuk ishte një dramë e absurdit edhe 
jeta ime? Gjithashtu, a nuk luhej një dramë 
e tillë absurde në qoshe të një rruge në krye-
qytet? Dhe sa drama të tjera që nuk i shohin 
sytë tanë luhen? Drama e atyre fëmijëve të 
pangrënë tregon si në pasqyrë se ç’fytyrë trag-

jike ka realiteti ynë. Atë natë kur shkova në 
shtëpi, qava. Më ishte grumbulluar dhimbja 
në shpirt. Kuptohet, brenda ishte edhe zezo-
na ime. Qaja njëkohësisht edhe për dashurinë 
tonë edhe për rrëzimin e dy engjëjve. Për fyty-
rën e tyre pa vështrim. Për këtë vend që herë-
herë më duket sikur ka marrë të tatëpjetën. 

*
Tani dielli po ngjitet lart dhe unë druaj se 

kësaj letre po i vjen fundi. Ndihem sikur kam 
zhvilluar një gjyq, por pa seancë gjyqësore e 
pa trup gjykues. Kam shkruar me sinqeritet 
e kthjelltësi, madje vende-vende kam ndier 
edhe njëlloj kënaqësie që s’e kisha paramen-
duar. Nuk e di përse derdha këtu episode nga 
jeta ime dhe nga jeta jonë, nga ajo që shkru-
het pavarësisht nga ne në shiritin e paduks-
hëm të kujtesës. 

Në këtë letër jam përpjekur të përmbledh 
gjykimet e një ish-të dashuruari apo mbase 
të një keqdashuruari. Aty është edhe uni im 
i fyer, uni i atij që duke folur do ta shpërnda-
jë paksa hidhërimin. Duke të shkruar, unë e 
kuptoj sa e vakët është shija ime për jetën në 
këto çaste. Tek unë ngre krye vetëdija e atij që 
ka dashuruar me tërë qenien e tij dhe është 
mashtruar. Duhet ta dish se dashuria për 
mua nuk qe një ngjarje kalimtare. Ajo qe tërë 
jeta ime. 

Sidoqoftë, nuk jam vetëm. Vuajtja është e 
pranishme te shumë njerëz të tjerë në botë. 

Ka pasur raste kur ulesha në tryezën 
pranë dritares dhe shihja horizontin, gjersa 
më lodheshin sytë. Ndalesha pastaj në një 
pikë të kujtesës, ku nuk sheh më syri, por 
mendja. Atë çast më dilte përpara vështrimi 
yt, një herë i pafajshëm e herën tjetër i pakup-
tueshëm. Nuk di ta përcaktoj se kur filloi kjo 
lojë dyshimtare, por jo shumë kohë para se të 
ikje. 

Braktisja që më bëre ti, do të mbetet një 
enigmë e madhe për mua. Shoqja jote më 
tha ndër të tjera se edhe ti duke bërë aluzion 
për gjendjen tënde, i kishe pohuar se ky ishte 
ndëshkim. Unë mendoj se pjesa jote e mirë, 
nuk e miraton veprën tënde. Ajo shtoi se ti rri 
tërë kohën mbyllur dhe kur flet qan. Ky fakt 
më tronditi pa masë. Dhe mes kësaj trondit-
jeje të shkrova.

Ndaj, kjo letër i ngjan një diagrame sh-
pirtërore me ngritje dhe ulje. Dhe unë e shoh i 
ligështuar e me dhembshuri atë kurbë që bie. 
Them: me dhembshuri. Sepse është një ndje-
një që e çmoj shumë. Mëma ime ishte shumë 
e dhembshur. Një herë e mbaj mend që më 
mbështolli në gji e më përkëdheli me fjalë 
shumë të ëmbla. Kishte drithmë dhe ëmbëlsi 
në zë. Ajo nuk e kishte zgjedhur rastësisht të 
bëhej mjeke fëmijësh. 

Deti i kujtimeve më duket i pafund, por 
më duhet ta mbyll këtë letër. Gjatë kësaj 
kohe zemra ime duke rrahur me ritmet e 
vuajtjes që kam ndier, më qortonte pse isha 
kaq i dobët. Por zëri im buçet e thotë se të 
kam dashur shumë. Pas ikjes tënde kam parë 
disa herë ëndërr sikur nisesha në takim me 
ty, por zgjohesha para se të takoja, sepse ti 
nuk vjen dhe as ikën më. Ti nuk je ëndërr, as 
zhgjëndërr. Pyes dhe ripyes veten: «Ku shkoi 
dashuria jonë? Mos kam edhe unë gabimet e 
mia që nuk i kuptoj? A ka një sy të tretë që 
duhet të shikojë me ngulm për të dalluar se 
çfarë nuk shkonte në lidhjen tonë? » 

Para se ta nis këtë letër të gjatë, që megjit-
hatë është e shkurtër për kohën që nxë bren-
da, do ta lexoj. S’do të lë as më të voglën sh-
prehje të ngarkuar me zemërim. Do ta mbyll 
me përshëndetjen e një njeriu që ka dashu-
ruar shumë, duke të thënë: „Vështro thellë 
brendësinë që të shërohesh e të riformësosh 
personalitetin tënd!“

Dhe… ah, tani, një mendim krejt i ndrys-
hëm nga fryma e fillimit është përpunuar në 
mua. Kjo letër e një të keqdashuruari mori 
pa u kuptuar formën e një letre dashurie. 
Pascal-i, një filozof francez, thoshte se zemra 
ka ca arsye që vetë arsyeja nuk i njeh. Dhe 
unë, në këtë ditë që e ka emrin pikëllim, në 
këtë vit të mbrapshtë ’97, kur pandehja se 
emri yt përngaherë kishte vdekur në mua, 
nuk të them dot lamtumirë. Zemra ime tjetër 
gjë më thotë: „Nëse ka mbetur ende vend për 
dashurinë time në zemrën tënde, EJA!“ 
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Bardhyl Koni zbriti të pinte kafen e 
dytë në barin e heshtur e të shkretë 

të hotelit dhe po të mos ishte dëshira e 
papritur për ta shoqëruar kafen me një 
teke konjak, do t’i dukej sikur nuk ishte 
ngritur nga tryeza ku ishte ulur para dy 
orëve. Dëshira për të porositur një teke 
konjak ishte më ngulmuese se dëshira që e 
kishte shtyrë të zbriste nga kati i tretë i atij 
hoteli të vetmuar malor për të pirë kafe. Ai 
u ul në tryezën ku ulej zakonisht dhe kur 
hodhi vështrimin përtej qelqeve të mëdha 
të dritareve-porta, pa se moti kishte 
ndryshuar dhe mbi rrafshnaltë era kishte 
vënë para, si një tufë me dema të egër, retë 
e ftohta të shiut që nuk do të vononte të 
binte. Bardhyl Koni nuk mërzitej nga shiu, 
sepse nuk mërzitej nga vetmia. Ai nuk e 
mbante mend kur kishte pirë konjakun e 
fundit. Pas asaj që i kishte ndodhur, mjekët 
e kishin këshilluar se duhej ta harronte 
jo vetëm konjakun, por edhe çdo pije 
tjetër alkoolike. Dhe ai i ishte bindur asaj 
këshille si nuk i ishte bindur asnjë këshille, 
por atë mëngjes, kur era kishte vënë para 
retë, si një tufë me dema të egër, konjaku 
nuk iu duk më armiku dinak e i duruar i 
shëndetit të tij. Ai ishte pjesë e qetësisë që 
kishte veshur barin e vogël të atij hoteli të 
vetmuar malor. Bardhyl Konit edhe aparati 
i kafesë te banaku iu duk si të ishte dimri i 
gjatë i një maçoku të plakur.

Kamerieri nuk po vinte të merrte 
porosinë. Ai vazhdonte bisedën me vajzën 
e banakut që e dëgjonte pa ia ndarë sytë 
një molle që nuk e kuptonte si kishte mbirë 
në atë lartësi. Vajza i kishte sytë jeshilë dhe 
habia që i shkaktonte gjithmonë molla ia 
bënte të dukeshin edhe më jeshilë sesa 
ishin vërtet. Sytë jeshilë janë sytë më 
të trishtuar, tha Bardhyl Koni, pa qenë 
aspak i sigurt se sytë jeshilë ishin me të 
vërtetë sytë më të trishtuar. Tërë fajin që 
mendoi ashtu për sytë e vajzës së banakut 
e kishte kamerieri që nuk po shkonte tek ai 
për të marrë porosinë, si ta dinte se do t’i 
kërkonte t’i çonte një teke konjak. Ai nuk 
donte t’i çonte një teke konjak. Ai është një 
kamerier i paturpshëm që nuk do t’ia dijë 
për njerëzit që presin t’u shërbejë, shau me 
vete Bardhyl Koni. Ai ishte miqësuar me 
kamerierin dhe e dinte se djali nuk ishte 
aspak një kamerier i paturpshëm. Dhe 
nuk bëri asnjë përpjekje për ta thirrur të 
shkonte e t’i merrte porosinë. Atë çast mbi 
majat e aheve të moçme rrëshqiti verbuese 
një shkreptimë dhe menjëherë pas saj u 
dëgjua një gjëmim që drodhi qelqet e 
mëdha si të ishin përplasur aty demat e 
erës.

- Ajo ka frikë kur gjëmon, - tha 
kamerieri që ishte afruar pa u ndier.

Të dy vështruan vajzën e banakut dhe 
Bardhyl Koni tha se sytë jeshilë nuk dinë 
të fshehin frikën.

- Kafe? - pyeti kamerieri.
- Po, - tha Bardhyl Koni dhe nuk u habit 

që nuk guxoi t’i kërkonte t’i sillte edhe një 
teke konjak. Ai u tremb nga vetja dhe nga 
nata e largët që u shfaq në të njëjtën kohë 
me dëshirën për të pirë një teke konjak. 
Edhe ilaçet që pinte shtangeshin para 
natës së beftë, që atë mëngjes u shfaq në 
të njëjtën kohë me dëshirën e thjeshtë për 
një teke konjak. Dikur, kur filloi punë si 
gazetar, i pëlqente që kafen e mëngjesit 
ta shoqëronte me një teke konjak, 
duke ndjekur pa zhurmë shembullin e 
gazetarëve të vjetër. Ajo kohë nuk ishte 
më koha e tij, ajo ishte koha e të tjerëve. 
E, megjithatë, edhe unë kam pirë dikur 
konjak, tha si të pohonte keqardhjen që 
ndiente për veten.

- Ka për t’ia krisur shiu, - tha kamerieri.
- Sot nuk ka për t’u ngjitur njeri deri 

këtu, - tha Bardhyl Koni.
- Përse të ngjiten, shiu është njëlloj 

kudo. Njerëzit i tremben më shumë shiut se 

nasi lera

Fragment nga romani në proces, Onufri 2024

Vit pa pranverë
dëborës, megjithëse dimrin e kaluar ra aq 
shumë dëborë sa njerëzit iu trembën edhe 
asaj. Ne rrinim tërë ditën këtu, në bar, dhe 
prisnim pa folur. Kur errej, thoshim, kaloi 
edhe një ditë pa ardhur njeri. Ne donim të 
vinin sa më shumë njerëz, por ata dëgjonin 
lajmet dhe i trembeshin dimrit. Një natë 
dëgjuam ulërimën e ujqërve. Ti, ndoshta, 
ke botuar lajme për ujqërit e tërbuar, por 
ata nuk ishin aspak të tërbuar, ishin të 
uritur. Natalia në fillim u tremb, por kur 
ujqërit u larguan më pyeti si t’i vinte keq që 
ishin larguar: Ku shkuan kështu mes gjithë 
kësaj dëbore?

- U shfaqën përsëri ujqërit e uritur? - 
pyeti Bardhyl Koni.

- Jo, - tha kamerieri, - por ka raste kur 
era na duket si ulërima e ujqërve.

Ata ishin dy studentë të kënaqur që 
kishin gjetur punë në atë hotel të vetmuar 
malor, ku ndien për herë të parë se e donin 
njëri-tjetrin, ndërsa mes stuhisë së dëborës 
tretej klithma e pashpresë e ujqërve të 
uritur. Bardhyl Koni u kthye me fytyrë nga 
rrafshnalta dhe pa si u shfaq në krye të 
saj një makinë që erdhi dhe ndaloi para 
hyrjes së barit. Dyert e makinës u hapën 
tërë vrull dhe prej saj dolën dy burra, që 
me dorën mbështetur mbi derën e hapur 
të makinës vështruan rrafshnaltën dhe 
pastaj hyrjen e hotelit, si të donin të 
shihnin çfarë fshihnin rrafshnalta e shkretë 
dhe heshtja e hotelit. Ato fshehin vetëm 
erën, tha me vete Bardhyl Koni, sepse ajo 
nuk di të fshihet. Pamja e dy burrave nuk 
ishte e re për Bardhyl Konin. Ai e kishte 
ndeshur atë shpesh, kur punonte gazetar. 
Pasi hapeshin dyert e makinës, prej saj në 
fillim shfaqeshin këmbët, pas këmbëve 
koka e përkulur për të mos u përplasur 
dhe në fund shpina e kërrusur, që dukej 
më kërcënuese se çdo pjesë tjetër e trupit. 

Njeriu që zbriste nga makina drejtonte 
shpinën dhe hidhte vështrimin përqark. 
Ai ishte krenar që zbriste nga makina dhe 
hidhte vështrimin përqark. Por atë vit 
ata që zbrisnin nga makina nuk ishin më 
krenarë dhe nxitonin të zbatonin urdhrat 
që kishin marrë. Kështu duhet të kenë 
zbritur edhe atë natë nga furgoni, veçse 
fytyrën e kishin të mbuluar nga kapuçi 
i zi, mendoi Bardhyl Koni, pa ua ndarë 
sytë dy burrave që, si mbyllën me zhurmë 
dyert e makinës dhe hodhën edhe një 
herë vështrimin përqark, u drejtuan për 
nga bari i hotelit, prej nga mund të shihje 
gjithë rrafshnaltën deri rrëzë pyllit të 
moçëm. Ata hynë të ngrysur në bar dhe 
kur ndeshën vështrimin e Bardhyl Konit, 
ky nuk e përmbajti dot një ngërdheshje 
të lehtë, mbetje e zbehtë dhe përpëlitëse 
e ngërdheshjes që i shfaqej gjithmonë 
pavetëdijshëm, kur ishte gazetar dhe 
shihte skenën që kishte tani para syve. 
Bardhyl Koni nuk priste që ngërdheshja të 
shfaqej, ai mendonte se ajo ishte vrarë kur 
në redaksi hynë gjithë tërbim njerëzit me 
kapuça të zinj. Mjekët e kishin këshilluar 
vazhdimisht që ta harronte atë natë, kur 
ishin më të sigurt se vetë Bardhyl Koni që 
ajo natë nuk mund të harrohej.

Dy burrat u vërtitën në barin e vogël, 
njëri prej tyre kontrolloi edhe prapa 
banakut. Vajza me sytë jeshilë nuk iu 
tremb vështrimit të paturpshëm të burrit 
që u ngul te gjoksi i saj, që deri atëherë 
vetëm u ishte fshehur syve të meshkujve. 
Ajo qëndroi e ftohtë si një statujë jeshile, 
kurse djali, megjithëse po i shihte për 
herë të parë, u soll si t’i kishte parë me 
dhjetëra herë. Dy burrat kaluan njëri në 
anën e djathtë dhe tjetri në anën e majtë 
të tryezës ku ishte ulur Bardhyl Koni dhe 
kur u ulën në tryezën përballë dyerve të 

mëdha prej xhami, ngritën pak xhupat, 
aq sa të dukej revolveri. I paskan pajisur 
me revolverë të rinj, tha Bardhyl Koni, 
por ata nuk ndryshojnë kurrë. Brenda 
tij ishte zgjuar gazetari i dikurshëm. Të 
gjithë thoshin se ai kishte vështrimin e 
një vëzhguesi të mprehtë. Njihte të gjitha 
markat e revolverëve që përdorte policia. 
Edhe markën e revolverëve që kishin dy 
civilët do ta kishte njohur prej kohësh po 
të kishte qenë gazetar. Bardhyl Koni nuk 
donte ta besonte se mosnjohja e markës 
së revolverëve të dy civilëve tregonte se 
brenda tij kishte vdekur gazetari.

Kamerieri iu afrua dy civilëve me 
revolverë dhe priti. Ai nuk i pyeti si pyeste 
zakonisht se çfarë dëshironin të merrnin. 
Edhe dy civilët me revolver bënë sikur 
nuk e vunë re praninë e tij. Ai nuk ka për 
t’u mërzitur sado të zgjasë heshtja, tha 
Bardhyl Koni. E çuditshme (ishte hera e 
parë që përdorte atë shprehje, sepse për 
të nuk kishte mbetur asgjë e çuditshme), 
njeriu nuk ndryshon aq shpejt sa 
ndryshojnë armët. Bardhyl Koni u mërzit 
dhe u bë gati të thërriste kamerierin e t’i 
kërkonte t’i çonte një teke konjak. Asgjë 
nuk ka ndryshuar, tha, çdo gjë është 
si ka qenë, çdo gjë do të jetë si ka qenë, 
vetëm unë dhe armët nuk do të jemi si 
kemi qenë. Armët çajnë para, kurse unë 
kthehem vazhdimisht pas, drejt një natë 
të errët, me rrugë të shkreta... Edhe atë 
natë frynte erë dhe unë dëgjova ulërimën 
e flakëve që përpinë redaksinë. Ulërima 
e flakëve, si ulërima e ujqërve të uritur, 
vërtitet brenda meje dhe kaq mjafton që 
të më shfaqet frika. Edhe në trajtën e dy 
civilëve me revolver që rrinë të zymtë duke 
vështruar rrafshnaltën dhe duke dëgjuar 
erën, si të vrasin mendjen në është era që 
dëgjojnë si era e asaj nate. Njëri nga civilët 
u kthye nga Bardhyl Koni dhe si e vështroi 
gjatë, e pyeti:

- Përse më duket sikur jemi takuar 
bashkë?

- Nuk e di, - tha Bardhyl Koni. - Edhe 
mund të jemi takuar.

- Me siguri që jemi takuar, sepse i mbaj 
mend të gjithë ata që kam takuar, - tha 
civili.

- Edhe unë i mbaj mend, - tha i qetë 
Bardhyl Koni. - Për fat të keq, u mbaj mend 
vetëm sytë.

- Ç’do të thuash me këtë: u mbaj mend 
vetëm sytë?

- Sepse mund të mbulojmë fytyrën, por 
jo sytë, sepse duam të shohim.

- Po ti përse nuk flet? - iu drejtua me 
inat kamerierit civili që vetëm kishte 
dëgjuar.

- Ju fola, - gënjeu kamerieri, - por ju nuk 
m’u përgjigjët.

- Na foli dhe ne nuk iu përgjigjëm!
- Nuk e kam dëgjuar, - tha civili dhe 

menjëherë iu drejtua Bardhyl Konit: - Ç’do 
të thuash me atë, ne mund të mbulojmë 
fytyrën, por jo sytë, sepse duam të shohim?

- Asgjë më shumë se kaq, - tha Bardhyl 
Koni.

- Nuk dukesh nga ata që flasin kot! - tha 
i nxehur civili me revolver.

- Mos e zgjat më! - tha civili tjetër me 
revolver.

- E dëgjove çfarë tha? Ai i mban mend 
njerëzit nga sytë, sepse vetëm sytë nuk 
mbulohen si mbulohet fytyra. Për ç’fytyrë 
e ke fjalën? - Civili me revolver nuk po e 
përmbante më veten.

- Të thashë, mos e zgjat më! - tha tjetri 
që duhej të kishte gradë më të madhe dhe 
për këtë duhej të sillej ndryshe nga vartësi 
i tij.

Bardhyl Koni e ndjeu se ajo ditë 
kishte dështuar. Atij do t’i pëlqente të 
qëndronte në bar, të pinte i qetë teken e 
konjakut dhe të dëgjonte shiun që nuk 
do të vononte të binte. Tani edhe rënia 
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TROKU I KUQRREMTË 
 
Kur e pashë  një ditë detin, ndieva 
spirancën të ngulej thellë 
në harresën prej rëre, në fundin e ujit 
mes koraleve, ku një kalë deti 
i hingëllin fatit që e ka humbur  fillin. 
 
Pashë renë e bardhë tek mbante vesh 
trokun e kalit të detit, mes koraleve 
duke kullotur bojën e kuqrremtë 
të perëndimit. 

UDHËTARËT PREJ KARBONI 
 
Në stacionin e braktisur pikturoj udhëtarë  
prej karboni,  që presin trenin që s’ ka për 

të ardhur kurrë. 
 
Në klubin antik, konjaku i vjetër 
shndërrohet në avullin  
e lokomotivës që tërheq pas vetes 
vagonin imagjinar në të cilin pikturoj 
dialogje  udhëtarësh  që nuk u nevojitet të 

dinë ku po shkojnë. 

ANTIKITETI I SHIUT
 
Shiu im endet mes avullit 
në qiell, ku fosili i vetëtimave ëndërron një 

ngjyrë të kuqe me nuancë të zbehtë 
si e verdha në kutinë e lapsave mbi 

skrivaninë  ku letra e bardhë pluskon 
si re. 

 
Mijëra viza  të thyera  si Pikaso 
pikturojnë mbi fletë një gjeometri 

vetëtimash të fikura përgjithnjë, në 
antikitetin prej karboni ku flenë 

shirat e vjetër, të fatit prej avulli. 

NATA ELIPSOIDALE 
 
Pas pak mbërrin nata që i jep portretit 

tënd 
një nuancë ciganeje nën dritën e qirinjve 
që nuk e dinë kur fiken. 
Mbajnë mend vetëm flakën e parë, 
të verdhë, në trajtë elipsi  si një petal 
luledielli në një fragment marramendës 
të Van Gog. 
 
Nata shkon duke shkrirë qirinjtë 
ku portreti yt mbetet në spangon e djegur 
si thëngjill, mbi qiriun që është shtrirë  
dhe fle mbi një pjatë që dihat e merr frymë 
si qelq. 

LARI 
 
Në rrugën e kishës pashë dikur larin 
me gjethet e gjelbra e ndieva vajin e 

qirinjve pas meshës ku besimtarët 
ikën për t’i dhënë ujë luleve 
ndër ballkonet qëndisur me prill. 
 

Prej atëherë qyqja ime e vetmisë 
ende kujton se gjethet e larit 
janë zogjtë e saj me tingujt 
e kambanores në sqep. 

LOJË UJI MBI ÇATI 
 
Bulëza sferike e ujit rrokulliset ngadalë, 
kujton se është globi ujor  i botës 
në duart e fëmijës që pikturon oqeanin
ku lundrojnë anijet, ballë farit 
me tullat e kuqe që nxjerr një tym të 

bardhë 
mbi çati. 
 
Bulëza hepohet në strehë e bie fluturim 
mbi fijet e barit duke u shkërmoqur 
në dete të vegjël plot gjire 
ku marinarët  ankorojnë anijet. 
 
Rrezja e diellit mbështetet tjegullave 
pranë oxhakut ku tymi i bardhë 
kujton se është mjegulla që davaritet 
mbi far. 

PEISAZH GOTIK MBI GARDH
 
Mbi gardh gonxhet e reja të trëndafilit 
po mbyllen për të kaluar natën 
pranë një kërmilli që mbart mbi shpinë 
shtëpinë me arkitekturë 
gotike, pranë një pylli të vogël mullagash. 
 Xixëllonjat  lëshojnë dritë duke i dhënë  
një madhështi urbane gardhit qe po 

mbështillet me natë. 

HIJET E QYTETIT KUBIK 
 
Në qytetin kubik dielli lind me hije 
palosur më katërsh, në anë të trotuarit 
ku turma e njerëzve pikturohet 
në rrumbullakun e kuq të semaforit 
që ka harruar të bëhet jeshil. 
 
Në mesditë hijet kalojnë në trotuarin tjetër 
të rrudhosura si këmishat e futura me zor 
në valixhen  e udhëtarit  që e ka humbur 

lokacionin e qytetit të vjetër me 
macet e allçisë, para portave  ku 
hijet depërtojnë plasave duke 
pikturuar rriga që thyhen 

avllive. 

FATI IM GJEOMETRIK 
 
Fati im pikturon  kuba me të cilët ngre 
murin imagjinar të kështjellës 
që është duke pritur një sulm 
fantazmash, sipër karrocave 
me rrathë  të pikturuar në ajër tërhequr 

prej  
kuajsh me hingëllima të ngrira si 

gjeometri. 

MJEGULLAT E KAMBANORES 
 
Kur e pashë dikur kambanoren, 
ishin dy mjegulla  që e mbështillnin, 
imagjinata dhe fjolla e bardhë e një reje. 
 
Tingulli i kambanës jehoi 
e unë pashë mjegullën që bënte kryq. 
 
Kur u afrova vura re shaminë e nënës 
tek valvitej në ajrin që pikturoi  
kambanoren. 
 
S’ e paskam ditur që shamia e nënës 
pati qenë një re e bardhë në sytë e mi 
pikturuar me ujë. 

THËNGJILL 
 
Zjarret që pata ndezur dikur janë shuar. 
Thëngjinjtë e mbetur pikturojnë  
natën me këngë ulkonjash, në lugjet  
ku dhimbja shuan etjen me ujin e borës së 
vjetshme. 
 
Nata ngrin si pol. 
Një vullkan  rrëzon shpateve 
llavën prej avulli të frymës time. 
 
Pas pak mbërrijnë eskimezët 
që nxjerin qenin  brenda meje 
për të tërhequr  slitën 
në një rrugë bore pikturuar me thëngjinj. 

KOMPAS
 
Fati endet në formën e rrethit 
si kompasi  në duart 
e fëmijës që lë një njollë të lagësht 
djerse mbi letër. 
 
Rrathë pa fund. 
Një lëmsh si art abstrakt 
në ajrin pikturuar me karbon 
nga dora  e fëmijës 
që nis një rreth tjetër nga e para. 

FILLI
 
Kur u ktheva gjeta fillin e humbur 
të bërë lëmsh, nën putrat  
e maces  që mjaullin 
fatin tim pikturuar me thonj. 

NATA IME ARKTIKE 
 
Nata ime arktike 
pikuruar me karbon 
kujton  
se gishtërinjtë e mi 
janë arinjtë  
që ëndërrojnë  
një lumë të ftohtë 
që i bie përmes 
fletës së bardhë 
ku secila prej germave 
është një salmon 
në të kundërt 
të rrjedhës. 
 
Boja e derdhur  
e hënës  
ngrin  
akull të kuq 
në antikitetin e përjetshëm 
të thëngjinjve 
që e kanë harruar  
ngjyrën e zjarrit 
në sobën 
me xhamin katror 
ku lëpihet 
një perde 
e zbehtë 
si flakë. 

Fati i pikturuar 
me karbon

Poezi
nga

Marash
Mirashi

e shiut iu bë e padurueshme. Civili me 
revolver i tha diçka që nuk e dëgjoi mirë, 
sepse e kishte mendjen tek era që po sillte 
shiun. Bardhyl Koni kishte shkuar në atë 
hotel të vetmuar malor edhe për shiun, 
që kishte një zhurmë tjetër kur përplasej 
pas qelqeve të mëdha të barit nga zhurma 
kur binte mbi pyllin e moçëm prej ahu që 
rrethonte rrafshnaltën nga të tria anët, me 
përjashtim të anës perëndimore që shihte 
kryeqytetin dhe përtej kryeqytetit kodrat 
që rrethonin fushën dhe përtej kodrave që 
rrethonin fushën, detin.

Në krye të rrafshnaltës u shfaq një 
makinë tjetër. Edhe ajo ndaloi para barit, 
edhe dera e makinës u hap sipas ritualit të 
vjetër e të përsëritur, vetëm se këtë herë 
Bardhyl Koni nuk pa në fillim këmbët, 
pastaj trupin e njeriut që do të zbriste 
nga makina, sepse e pengoi molla që nuk 
dihej si kishte mbirë në atë lartësi. Njeriu 
që zbriti nga makina hyri në bar dhe shkoi 
drejt dy civilëve me revolver, që u çuan në 
këmbë. Ai u ul dhe porositi t’i çonin kafe. 
Dy civilët këmbëngulën që të merrte edhe 
ndonjë pije.

- Jo, - tha prerë tjetri, - vetëm kafe!
Aparati i kafes teshtiu dhe pastaj në bar 

ra heshtja.
- Më mbush edhe një gotë tjetër me 

konjak! - i tha Bardhyl Koni kamerierit 
kur i kaloi pranë pasi shërbeu në tryezën 
e civilëve me revolver.

- Çfarë? - tha kamerieri megjithëse 
kishte dëgjuar mirë çfarë i kërkoi Bardhyl 
Koni.

- Më sill një gotë tjetër me konjak! - 
përsëriti Bardhyl Koni.

- Jo! - tha kamerieri.
- Si jo? - tha Bardhyl Koni.
- Vetë më ke thënë se alkoolin ta kanë 

ndaluar mjekët.
- Kur ta kam thënë?
- Që ditën e parë, kur doja të pinim 

bashkë uiski.
- Mjekët më kanë ndaluar uiskin, 

jo konjakun. - Bardhyl Koni u përpoq 
të buzëqeshte. - Nuk mund ta filloja 
qëndrimin tim në këtë hotel që ditën e 
parë duke pirë alkool...

- Vetë më ke thënë se mjekët ta kanë 
ndaluar alkoolin, - përsëriti kamerieri. 

- Të lutem, - tha Bardhyl Koni.
- Mirë, - tha kamerieri dhe u largua 

drejt banakut.
Bardhyl Koni dëgjoi që e thirrën nga 

tryeza ku ishin ulur ata të tre. Ata e ftuan 
të shkonte tek tryeza e tyre dhe atij i erdhi 
inat me veten që ishte çuar nga karrigia, si 
të kishte pritur që në fillim ta ftonin.

- E di përse të thirrëm? - tha civili me 
revolver që pak më parë ishte përpjekur të 
qetësonte civilin tjetër me revolver.

- Jo, - tha Bardhyl Koni që e ndjeu se 
nuk kishin ndër mend ta ftonin të ulej me 
ta.

- Doja të pyesja, - tha njeriu që sapo 
kishte ardhur, - se ç’kuptim kanë fjalët: 
njeriu mund të fshehë fytyrën, por jo sytë.

Bardhyl Koni u habit që ata kishin folur 
vetëm për të dhe për asgjë tjetër. Ai nuk 
pati asnjë dëshirë që të përgjigjej. Në sytë 
e të treve pa natën e largët.

- Përse nuk flet? - tha me inat civili me 
revolver që jo vetëm nxehej shpejt, por 
donte të tregohej sa më i zellshëm.

- Nuk është i detyruar të flasë, - tha 
njeriu që sapo kishte ardhur, por toni i tij, 
në dukje i qetë, ishte më kërcënues.

Bardhyl Koni e dinte se ata nuk kishin 
ardhur për të. Kishte kohë që nuk vinte 
njeri për të. Ai ishte harruar.

- Ku ta lë konjakun? - tha kamerieri, 
duke thyer heshtjen që ra mes të katërve.

- Të vjen keq ta kthej? - tha Bardhyl 
Koni dhe eci drejt derës që hapej para 
rrafshnaltës, pa pritur përgjigjen e 
kamerierit.
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të thahej. Disa ditë prisja të nxirrte ndonjë 
gjethe, po ai nuk po nxirrte. Nuk e di pse 
ndieja dhembje të madhe për atë bli që 
ngadalë po thahej. Disa herë qëndroja 
afër tij dhe e vështroja me një dhembje të 
çuditshme. Sa shumë dëshiroja të rritej... 
Një ditë kur desha ta nxjerr nga vendi 
hetova se ai kishte filluar t’i nxirrte disa 
sythe të njomë. Sa shumë u gëzova që do 
të rritej. Edhe gjatë kohës sa e shihja me 
një mallëngjim të çuditshëm si rritej nuk 
arrija ta dëboja dyshimin se ai shumë 
shpejt do të thahej. Sa më shumë që kisha 
dëshirë të rritej, aq më shumë dyshoja 
se nuk do të rritej. Një ditë një fëmijë u 
afrua te bliri e pastaj zuri të sillej rreth tij. 
E rrëmbeva për fyti e pastaj e largova nga 
aty. Fëmija zuri të qante më shumë nga 
frika sesa nga dhimbja... Një bli i vjetër, i 
cili kishte filluar të thahej, gjendej edhe në 
oborrin e shtëpisë sonë. Disa herë e kisha 
pyetur nënën kush e kishte mbjellë, po 
ajo nuk e dinte... Kur isha i vogël shpesh 
qëndroja nën hijen e atij bliri të vjetër. Sa 
shumë dëshiroja të hipja nëpër degët e 
tija, po nuk kisha mundësi... Sa më shumë 
që rritej bliri dyshoja se dikush do ta 
prente gjatë natës. Shpesh kur zgjohesha 
në mëngjes më dukej sikur ai nuk 
ekzistonte... Derisa e vështroja shiun si 
binte mbi degët e blirit, i thashë vetes: eh, 
sa i lumtur do të isha sikur të gjendesha 
te bliri që ndodhet në oborrin e shtëpisë 
së lindjes!.. Ndoshta edhe në atdhe është 
duke rënë shi i rrëmbyeshëm... Këtu shiu 
të shkakton mërzi dhe pikëllim në shpirt. 
Ai ngadalë m’i lag të gjitha ëndrrat, 
dëshirat, shpresat... Shiu i vendlindjes 
ishte i dashur. Ai ma ngrohte shpirtin sa 
herë që binte...

Kur mërzia zuri të shkallëzohet në apati 
të rëndë, desha të largohem nga dritarja. 

Një natë kur më doli gjumi nga një 
ankth i mundimshëm, m’u bë sikur 

nga dera e dhomës dëgjoheshin disa 
trokitje të fuqishme. Zemra më rrahu me 
ritëm të shpejtuar. Sapo bëra të ngrihem 
nga vendi për ta hapur derën, kur ajo 
zuri të  hapet ngadalë. Brenda u gjend 
babai, i cili ishte plakur shumë. U ndal 
e pastaj zuri të vështronte i hutuar në të 
gjitha anët. Dukej sikur kërkonte diçka. 
Ndoshta e kërkonte nënën, të cilën nuk 
ishte në gjendje ta gjente. Ndoshta e 
kërkonte Dean, për të cilën ishte kthyer 
nga atdheu... Derisa e vështroja i hutuar, 
një mendje më tha: babai është i vdekur, 
kjo është hija e tij! Babain e kanë vrarë 
në atdhe ushtarët e huaj, të cilët mbajnë 
të okupuar vendin tonë tash e njëqind 
vjet. Trupi i tij ka mbetur mbi borë pasi 
nuk ka kush ta varrosë. Shokët e tij e 
kanë harruar trupin e tij... Derisa më 
vështronte më dukej sikur më thoshte: sa 
shumë u pendova që u ktheva në atdhe 
për të vdekur!... Sa shumë shokë të mi u 
larguan nga atdheu e më nuk u brengosen 
për fatin e tij! Sapo u rehatuan në vend 
të huaj e harruan origjinën e tyre! Sapo 
krijuan një jetë të lumtur, atdheun e 
hodhën në shkretëtirën e harresës. Disa 
që krijuan pasuri në mënyra të ndryshme, 
u betuan se kurrë më nuk do të kthehen në 
atdhe!.. Pasi i la fjalët të sorollatën nëpër 
hapësirën e dhomës, ngadalë e hapi derën 
dhe doli jashtë. Sa shumë dëshiroja të 
shkoja pas tij, po këmbët nuk arrija t’i veja 
në lëvizje... Nuk e di pas sa kohësh duke 
u zvarritur si një kërmill i fushave, dola 
në dhomën tjetër. Aty e pashë nënën të 
shqetësuar. Diçka më thoshte sikur edhe 
ajo e kishte parë hijen e babait. Prita që 
më thoshte se e kishte parë, po ajo tërë 
kohën më vështronte e shpërqendruar...                      
Kur mbeta vetëm me të, më zë të 
shqetësuar, më tha: biri im, mos je i 
sëmurë! Dukesh shumë i zbehur! Unë i 
zgurdullova sytë i habitur. Nëna vazhdoi 
të fliste me zërin që gjithnjë e më tepër 
i dridhej nga emocionet që nuk ishte në 
gjendje t’i përmbante... A e di çfarë ke bërë 
gjatë natës së shkuar?! Unë i rrudha supet 
i bindur se ajo po tallej me mua. Nëna 
vazhdoi me atë zë të brengosur: tri herë je 
ngritur nga gjumi somnambul e pastaj ke 
tentuar ta hapësh derën e të dalësh jashtë. 
Kur të pashë flokët e kokës m’u ngritën 
përpjetë nga trishtimi... Ku je duke shkuar, 
të pyeta me zë të brengosur... Ti me një 
zë të qetë më the: babai po më thërret 
në oborr!.. Unë të thashë: babai është në 
atdhe! A e kupton që është mesi i natës... 
Mezi të kam kthyer në shtrat e tërë natën 
kam bërë roje afër teje. Kisha frikë se do 
të dilje në rrugë e ndonjë veturë do të të 
mbyste... Më thuaj çfarë po të torturon 
në shpirt?! Prej se erdhëm në këtë vend 
të largët tërë kohën qëndron i kredhur në 
mendime... Me zë të qetë i thashë: nënë, 
as vetë nuk e di çfarë po ndodh me mua!.. 
Edhe kur jam i zgjuar, edhe kur fle fytyra 
e vdekur e babait më qëndron para syve! 
Mundohem ta dëboj, po nuk kam forcë!.. 
Kam frikë se ai ka vdekur...                     Disa 
herë e dëgjoj edhe zërin e tij të çjerrë si 
më lutet për diçka. Ndoshta më lutet ta 
gjej trupin e tij të vdekur për ta varrosur... 
Kam filluar të dyshoj se trupi i tij ka 
mbetur mbi dhe, ngase shokët e tij nuk 
kanë mundësi ta varrosin!.. Ndoshta 
shokët e tij nuk kanë dashur ta varrosin... 
Kam filluar të frikësohem se shokët e tij 
e kanë tradhtuar babain e pastaj e kanë 
vrarë!.. As vetë nuk e di çfarë gjërat të 
tmerrshme i kam thënë nënës, e cila zuri 
të dridhej sikur njëqind palë ethe t’i kishin 
hyrë në trup... Lotët zunë t’i shkojnë rrëke 
nëpër fytyrën e fishkur. Ndoshta nuk i 
ndjente fare lotët si i rridhnin nga sytë e 

ndryshkur. Nuk e kuptova nëse qante për 
mua apo për babain. Diçka më thoshte 
se edhe nëna e shihte hijen e babait si 
sorollatej nëpër shtëpi, po e fshihte këtë 
gjë nga ne. Ndoshta edhe ajo e dëgjonte 
zërin e babait, madje edhe fliste me të... 
Një mendje e marrë më tha: nuk u desh ta 
shqetësoja edhe më shumë nënën, e cila 
gjatë gjithë ditës qëndron në këmbë duke 
bërë punë të mundimshme...

   Gjatë një nate të ftohtë vjeshte ra 
një shi i rrëmbyeshëm, i përcjellë me 
bubullima të fuqishme e me vetëtima të 
tmerrshme, të cilat natën e bënin ditë. 
Nga ajo stuhi e tmerrshme gjatë gjithë 
natës nuk arrita të shtij gjumë në sy. 
Kisha bindje sikur ajo stuhi e fuqishme 
e kishte rrënuar urën përmes të cilës 
gjumi vinte te unë. Tërë kohën nga 
mendja nuk më largohej babai. Kisha 
frikë se ai gjendej jashtë, andaj gjithë ai 
shi binte mbi trupin e tij. Ajo natë m’u duk 
e gjatë tepër sa dyshova sikur mëngjesi 
nuk do të zbardhte kurrë... Kur zbardhi 
mëngjesi sytë më digjnin nga mungesa e 
gjumit. Edhe koka po më dhembte tepër 
sikur brenda saj të sorolla- teshin katër 
kalorës. Shiu vazhdonte edhe më tutje të 
binte me intensitet të njëjtë. Duke mos 
ditur si ta mbysja kohën që shtrihej para 
meje si një gjarpër i ngordhur, u afrova 
te dritarja dhe me sy të vagëlluar zura 
ta vështroj hapësirën e zymtë. Shikimin 
i përgjumur m’u gozhdua mbi një bli të 
vjetër që gjendej në një skaj të oborrit. 
Nuk mund ta largoja shikimin e rënduar 
nga bliri i madh me degë të zhveshur. Tri 
ditë pasi u vendosëm në këtë banesë babai 
e pati mbjellë atë bli, të cilin dyshoj se e 
pati marrë nga vendlindja si një kujtim 
i pavdekshëm. Kur e pati mbjellë pata 
bindje sikur bliri i vogël shumë shpejt do 

Ndihesha i dërrmuar sikur gjatë gjithë 
kohës të kisha qëndruar në stuhi, e cila 
më rrihte fytyrës me grushte. Dëshiroja të 
shtrihesha në shtrat e të flija derisa shiu të 
ndalej. Mirëpo, në atë çast ndodhi diçka që 
më shastisi. Me sytë e mbushur shi e erë e 
pashë babai si qëndronte i hutuar afër blirit 
me degë të zhveshura. Derisa e vështroja 
i shtangur më kaploi dyshimi sikur babai 
qante me zë të dhembshëm, i cili përzihej 
me zhurmën që krijonte shiu... O Zot, klitha 
me sa zë që kisha, babai është thyer nga 
atdheu! Ai është i plagosur!.. Në trup i ka 
shtatë plagë të rënda që i rrjedhin gjak!.. 
Fluturimthi pa frymë dola në oborr, i cili 
më dukej sikur ishte i mbushur me varre 
të hapura. 

Aty u ndala, ngase këmbët m’u 
këputën në gjunjë. Në atë çast pata bindje 
sikur njeriu që qëndronte para meje nuk 
ishte babai im i vërtetë, po hija e tij, e cila 
dridhej nga ethet e acarit. Hija e babait 
edhe më tutje vazhdonte të qëndronte 
në mes të oborrit si një statujë prej dheu. 
Ndoshta priste diçka. Ndoshta nuk ishte 
në gjendje ta gjente derën që të hynte 
brenda. U mundova të shkoj te ai, po 
këmbët nuk mund t’i nxirrja nga vendi. 
Me zë të lartë klitha: baba, mos rri në shi 
se do të ftohesh, eja hyr brenda!.. Ai nuk 
lëvizi fare sikur të mos e kishte dëgjuar 
zërin tim. Një mendje më tha: hijes së 
babait i pëlqen të laget në shi!.. Vazhdova 
ta vështroj hijen e babait përmes velit të 
shiut që binte pa ndërprerë. Prisja që ai ta 
hetonte prezencën time e pastaj të vinte 
drejt meje. Një zë i panjohur, i cili përzihej 
me shiun më tha: si nuk e kupton që babai 
yt është i vdekur!... Ai erdhi nga atdheu               
që t’u lutet ta hapni një varr për trupin 
e tij... Të vdekurit nuk i hetojnë të gjallët 
kur u afrohet, madje as kur u flasin me zë 
të lartë!... Të vdekurit nuk e hetojnë as kur 
bie shi, as kur nxeh dielli!...

    Derisa qëndroja i shtangur e ndjeva 
të ftohtin si zuri të më mbështillte si një 
qefin i leckosur. Edhe pse dridhesha nga 
ethet e fuqishme, vazhdova të qëndroj në 
shi duke e vështruar hijen e babait, e cila 
nuk ishte në gjendje ta hetonte prezencën 
time. Ndoshta aty do të qëndroja derisa 
të ngrihesha nga të ftohtit, sikur nëna të 
mos vinte e të më rrëmbente për krahu... 
Biri im, eja brenda se do të ngrihesh nga 
të ftoh tit, më tha me zë lutës... Derisa 
ecja drejt hyrjes pa dëshirën time, m’u 
bë sikur hija e babait zuri të më lutej 
me zë të përvajshëm të mos e leja të 
lagej në shi. Desha të shkoj drejt tij, po 
nëna më tërhoqi zvarrë brenda... Kur 
hyra në dhomë ndihesha i shkallmuar 
sikur të kisha hapur një varr për trupin 
e babait. Përmes dritares edhe më tutje 
e shihja babain si qëndronte i shtangur 
në oborr.  Gjatë asaj kohe ai dridhej nga 
të ftohtit. Ishte veshur me rroba të holla 
e të leckosura. Nëna më vështronte e 
shqe tësuar me një shikim të mbushur 
me habi e dyshim... Çfarë po shikon në 
oborr, më pyeti me zë të plogësht... Disa 
fjalë të gjymta zunë të më dalin nga goja 
pa dëshirën time... Nënë, a nuk po e sheh 
babain si laget në shi! A nuk po ia sheh 
plagët në trup si i rrjedhin gjak! Ai është i 
plagosur!... Nëna me zërin që i dridhej nga 
pikëllimi e mërzia, më tha: ndoshta nga 
ethet je duke vuajtur nga halucinacionet?! 
Në oborr nuk gjendet asnjë njeri!... Babai 
është në atdhe!... Më kot unë i thosha: 
babai gjendet në oborr, kurse në këmbë 
e ka një plagë të rëndë, e cila e pengon 
të ecën!... Nëna e rrëmbeu kokën me duar 
e pastaj lëshoi disa psherëtima të thella. 
E kup tova se zuri të brengoset edhe më 
shumë për gjendjen time shpirtërore. 
Ndoshta filloi të dyshonte se së shpejti 
do të çmendesha...

biser mehmeti

tregim

Hija e babait
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Botim i ri nga Minerva

NE: Të kuptojmë 
psikologjinë e dashurisë 

romantike
nga

robert johnson

Izotës, mandej në poezitë e dashurisë dhe 
këngët e troubadurëve1. Quhej “dashuri 
oborrtare”. Si model kishte kalorësit 
guximtarë që u faleshin një zonje të lartë 
si frymëzim, simbol i gjithë bukurisë dhe 
përkryerjes, ideal i cili e nxiste të ishte 
fisnik, shpirtëror, fin dhe zemërgjerë. Në 
kohët tona, dashurinë oborrtare e kemi 
bërë lëmsh me marrëdhëniet seksuale 
dhe martesat, por vazhdojmë ta ruajmë 
besimin mesjetar se dashuria e vërtetë 
duhet të jetë adhurimi i mahnitshëm i një 
burri a një gruaje që, për ne, mbart imazhin 
e së përkryerës.

Carl Jung-u na ka treguar se kur një 
fenomen i madh psikologjik shfaqet 
papritur në jetën e një individi, ai paraqet 
një potencial të jashtëzakonshëm, të 

1  Troubadurët ishin poetë lirikë francezë ndërmjet 
shek. XI dhe XIII, ku si temë kryesore të punës së tyre 
kishin dashurinë, kryesisht atë oborrtare, pra të sërës 
së lartë.

skllavëria automatike e hamendësimeve 
dhe pritshmërive të tyre të pavetëdijshme, 
jo veç do të gjenin një vetëdije të re në 
marrëdhëniet e tyre, por gjithashtu një 
vetëdije të re për gjithë veten e tyre. 

Dashuria romantike ka ekzistuar 
përgjatë historisë në shumë kultura. E 
gjejmë atë në letërsinë antike greke, në 
Perandorinë Romake, në Persinë antike 
dhe në Japoninë feudale. Por shoqëria 
jonë moderne perëndimore është e 
vetmja kulturë në histori që e ka përjetuar 
dashurinë romantike si një fenomen masiv. 
Jemi e vetmja shoqëri që e bën romancën 
bazë të martesave dhe marrëdhënieve 
dashurore e po ashtu, edhe ideal kulturor 
të “dashurisë së vërtetë”.

Ideali  i  dashurisë romantike 
“shpërtheu” në shoqërinë perëndimore 
gjatë mesjetës. Së pari u shfaq në letërsinë 
tonë nëpërmjet mitit të Tristanit dhe 

pavetëdijshëm që ngrihet në nivelet e së 
vetëdijshmes. E njëjta vlen edhe për një 
kulturë. Në një pikë të caktuar të historisë 
së një populli, një mundësi e re shpërthen 
nga pavetëdija kolektive; një ide e re, një 
besim i ri, një vlerë e re, apo një mënyrë 
e re e të vështruarit të universit. Ajo 
paraqet goxha potencial po të mund të 
përfshihej në vetëdijen tonë, por në fillim 
është dërrmuese për të gjithë, madje edhe 
shkatërruese. 

Dashuria romantike është një nga këto 
fenomene psikologjike vërtet dërrmuese 
që është shfaqur në historinë e perëndimit. 
E ka dërrmuar psikën tonë kolektive dhe 
përherë e ka ndryshuar vështrimin tonë 
për botën. Si shoqëri, akoma nuk kemi 
mësuar ta dorovisim fuqinë e stërmadhe 
të dashurisë romantike. Më shpesh e 
kthejmë në tragjedi dhe tëhuajësim sesa në 
marrëdhënie njerëzore të qëndrueshme. 
Por, besoj, nëse burrat dhe gratë do t’i 
kuptonin dinamikat psikologjike pas 
dashurisë romantike dhe do të mësonin 
të përballeshin me to, do të gjenin një 
mundësi të re për marrëdhënien me veten 
dhe me të tjerët. 

Mjeti ynë për eksplorimin e dashurisë 
romantike është miti i Tristanit dhe Izotës. 
Është një nga rrëfenjat madhështore epike 
më nxitëse, të bukura dhe tragjike. Ka qenë 
historia e parë në letërsinë perëndimore 
që u mor me dashurinë romantike. 
Ishte burimi ku gufoi e gjithë letërsia 
jonë romantike, nga Romeo dhe Zhulieta 
deri te historitë e dashurisë në filma që 
shfaqen kinemave lokale. Duke aplikuar 
parimin e psikologjisë jungiane, mund 
të interpretojmë simbolet e mitit dhe 
të mësojmë çfarë ai ka për të na mësuar 
rreth origjinës, natyrës dhe kuptimit të 
dashurisë romantike. 

Miti i Tristanit dhe Izotës, sikurse 
ai te Parisalfi2, është një “mit burrëror”. 
Ai portretizon jetën e rioshit Tristan, 
i cili rritet e kthehet në një hero fisnik 
dhe vetëmohues para se të përballet me 
eksperiencën dërrmuese të jetës së tij në 
pasionin për mbretëreshën Izotë. Është një 
thurimë simbolike që shpërfaq zhvillimin e 
gjallë të vetëdijes së një individi mashkull 
teksa lufton për të fituar mashkulloritetin 
e tij, për t’u vetëdijësuar për anën e tij 
femërore dhe për t’ia dalë me dashurinë dhe 
marrëdhënien. Na shfaq një burrë të ndarë 
mes forcave konfliktuale dhe besnikërisë, 
që zemërohet përbrenda fizikut të vet 
mashkullor kur është i konsumuar nga 
gëzimi, pasioni dhe vuajtja e romancës. 

Prapë se prapë, ka shumëçka në këtë mit 
me vlerë të madhe dhe interes për gruan. 
Tristani zbulon gjithashtu ato dinamika 
universale të dashurisë romantike që janë 
të përbashkëta si për burrin, si për gruan. 
(Të lutem shiko Një shënim për gratë.) Të 
vështruarit e këtij miti, të përjetuarit e tij si 
një rimarrje e pasur e rrugëtimit të psikës 
perëndimore, do ta ndihmonte një grua jo 
vetëm të kuptonte më mirë një burrë në 
jetën e saj, por edhe të shihte më qartësisht 
forcat brenda vetes. 

Si për burrat, ashtu edhe për gratë, 
të vështruarit sinqerisht të dashurisë 
romantike është një rrugëtim heroik. 
Na bën jo veç të shikojmë bukurinë 
dhe potencialin e dashurisë romantike, 
por edhe kundërshtitë dhe iluzionet që 
mbajmë brenda vetes në nivel pavetëdijeje. 
Rrugëtimet heroike përherë na shpien në 
udhë të errëta dhe përballje të vështira, 
por nëse ia dalim, gjejmë mundësi të reja 
të vetëdijes. 

2  Dramë muzikore e kompozuar nga Wagner-i ku 
ndërthuren rrëfime romantike të kalorësve mesjetarë 
gjermanë dhe frëng.

Dashuria romantike është energjia 
më e madhe në sistemin e psikës 

perëndimore. Në kulturën tonë ka 
zëvendësuar fenë, si fusha ku burri dhe 
gruaja kërkojnë kuptimin, transhendenten, 
plotësinë dhe ngazëllimin. 

Si një fenomen masiv, dashuria 
romantike është veçanti e perëndimit. 
Jemi aq të mësuar të jetojmë me besimet 
dhe hamendjet e të menduarit të dashurisë 
romantike si e vetmja formë e “dashurisë” 
mbi të cilën mund të ngrihen martesat 
apo marrëdhëniet dashurore, mendojmë 
se është e vetmja “dashuri e vërtetë”. Por 
shumë më shumë se kaq, mund të mësojmë 
rreth saj nga lindja. Në kulturat lindore, 
si në ato të Indisë apo Japonisë, gjejmë 
çifte të martuara që e duan njëri-tjetrin 
me një ngrohtësi të madhe, shpesh edhe 
me qëndrueshmëri e përkushtim aq sa të 
na bëjë ne turp. Por dashuria e tyre nuk 
është “dashuri romantike” ashtu sikurse 
ne e njohim. Ata nuk imponojnë ideale të 
njëjta në marrëdhënie e po ashtu, ndryshe 
prej nesh, nuk imponojnë as kërkesa e as 
pritshmëri aq të pamundura te njëri-tjetri. 

Dashuria romantike nuk është veç një 
formë e “dashurisë”, është një paketë e plotë 
psikologjike, një kombinim i besimeve, 
idealeve, sjelljeve dhe pritshmërive. Këto 
ide shpesh kontradiktore bashkekzistojnë 
në mendjet tona të pavetëdijshme dhe na 
dominojnë reagimet dhe sjelljet pa u vënë 
re prej nesh. Ne kemi hamendje automatike 
rreth asaj çka një marrëdhënie me dikë 
tjetër është, çfarë duhet të ndjejmë dhe se 
çfarë duhet të “marrim prej saj”.   

Dashuria romantike s’do të thotë 
vetëm të duash dikë; ajo do të thotë të 
jesh “në dashuri”. Ky është një fenomen 
psikologjik tepër specifik. Kur jemi “në 
dashuri”, besojmë se kemi gjetur kuptimin 
përfundimtar të jetës, dalë në dritë nga një 
tjetër qenie njerëzore. Ndihemi se më në 
fund jemi plotësuar, se kemi gjetur pjesën 
e munguar nga vetja. Jeta menjëherë duket 
se ka një plotësi, thjeshtësinë e zakonshme 
të ekzistencës. Për ne, këto janë shenja 
të sigurta të “dashurisë së vërtetë”. 
Paketa psikologjike përfshin nevojën e 
pavetëdijshme që partneri/partnerja 
përherë të na mbushin me këtë ndjenjë 
ngazëllimi dhe intensiteti.   

Me vetësigurinë tipike perëndimore se 
kemi të drejtë, hamendësojmë se kuptimi 
ynë për “dashurinë”, dashurinë romantike, 
duhet të jetë më i miri. Hamendësojmë 
se çdo formë tjetër dashurie mes çifteve, 
po të krahasohej me këtë, do të ishte e 
ftohtë dhe e parëndësishme. Por nëse ne 
perëndimorët jemi të sinqertë me veten, 
duhet të pranojmë se qasja jonë për 
dashurinë romantike nuk po funksionon 
dhe aq mirë.

Pavarësisht ngazëllimit kur jemi “në 
dashuri”, shpenzojmë shumë kohë me 
një sens të thellë vetmie, tëhuajësimi 
dhe frustrimi për paaftësinë tonë që të 
krijojmë marrëdhënie të sinqerta ku të 
jemi të përkushtuar. Zakonisht fajësojmë 
të tjerët për dështimin tonë; nuk na 
ndodh të mendojmë se ndoshta jemi ne 
ata që duhet të ndryshojmë sjelljet tona 
të pavetëdijshmja – pritshmëritë dhe 
kërkesat që u imponojmë marrëdhënieve  
dhe njerëzve të tjerë. 

Kjo është plaga më e madhe e psikës 
perëndimore, problemi primar psikologjik 
i kësaj kulture. Carl Jung-u thotë se po 
gjete plagën fizike në një individ a popull, 
aty gjen edhe shtegun drejt vetëdijes. Pra, 
në shërimin e plagëve tona fizike është 
dhe mënyra për të arritur në njohjen e 
vetes. Dashuria romantike, nëse vërtetë 
marrim përsipër detyrën për ta kuptuar, 
kthehet në një shteg për te vetëdija. Nëse 
perëndimorët do ta çlironin veten nga 

Përktheu Andreas Dushi
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MBI ROMANIN 
“POLICIA E KUJTESËS” 

TË YOKO OGAWA-S
Nga Xheni Shehaj

Diku, atje tej ekziston një ishull, banorët 
e të cilit nuk kanë emër njësoj si vetë 

ishulli. Me shumë gjasë, dikur gjithsecili 
prej tyre ka patur një emër por që kur filluan 
zhdukjet në ishull, sendet, emërtimet nisën 
të humbasin si të mos kishin ekzistuar kurrë. 
Romani “Policia e kujtesës” i shkrimtares 
japoneze Yoko Ogawa është një distopi që në 
fokus ka zhdukjen e gjësendeve dhe fshirjen 
e tyre nga kujtesa. Ishulli sundohet nga 
Policia e kujtesës, e cila ka në dorë gjithçka. 
Herë pas here, banorët zgjohen dhe shohin 
se diçka është zhdukur nga jeta e tyre. Sapo 
ndodh zhdukja, banorët janë të detyruar që 
sendin e zhdukur, të cilin e kanë ende në 
shtëpi ta hedhin, ta djegin a shkatërrojnë 
në pikat e grumbullimit.

Por në ishull ekzistojnë edhe disa njerëz, 
të cilat kanë kujtesë tejet të fortë dhe nuk 
munden të fshijnë nga mendja sendin e 
zhdukur, siç ka dhe nga ata që mundohen 
të fshehin sende e objekte të cilat zhduken 
nga qarkullimi. Ky është subjekti i romanit 
në vija të përgjithshme. Por le të futemi më 
në brendësi për të zbërthyer e analizuar këtë 
distopi sa tërheqëse aq dhe të frikshme.

Në një nga intervistat e dhëna shkrimtarja 
është shprehur se ka patur shumë ndikim 
nga “Ditari i Anne Frank”:

“Kur Yoko Ogawa zbuloi “Ditarin e Anne 
Frank-ut” ishte një adoleshente e vetmuar 
në Japoni, dhe u pushtua aq shumë prej tij 
sa filloi të mbante një ditar të vetin, duke 
i shkruar Anne-s sikur ta kishte mike të 
afërt. Dekada më vonë, Ogawa shndërroi 
përfytyrimin e saj të botës së Anne-s te 
“Policia e Kujtesës”.¹

Është tejet interesant “eksperimenti” që 
autorja ka kryer gjatë krijimit të romanit.

“Për të sjellë në mendje llojin e robërisë 
fizike që përjetoi Anne, Ogawa zvarritej, 
me fletore në dorë, në një sirtar ose nën një 
tavolinë të mbështjellë me jorgan”.

Yoko Ogawa ka krijuar një roman distopik 
mbresëlënës ku nuk mungojnë ngjashmëritë 
me “Ditarin e Anne Frank”. Situata, episode 
e elemente të përafërta me ditarin e Annes i 
gjejmë përgjatë gjithë romanit:

- strehimi
Familja e Annes u strehua nga disa miq 

për t’i shpëtuar përndjekjes së nazistëve. 
Edhe personazhi kryesor te “Policia e 
kujtesës”, e cila në mungesë të emrit quhet 
romancierja, strehon redaktorin e saj, R-në, 
brenda shtëpisë për ta shpëtuar nga Policia 
e kujtesës.

-regjimi në strehim
Njëlloj si te “Ditari i Anne Frank” edhe 

te “Policia e kujtesës” personat e ngujuar 
kanë një tjetër regjim, i cili kushtëzohet 
nga rrethanat. Ana dhe anëtarët e tjerë që 
jetonin në një çati ndiqnin me përpikmëri 
një sërë rregullash si: orari i zgjimit dhe 
fjetjes, e folura me pëshpërima, orari i 
ngrënies, detyrat ditore të secilit, shmangia 
e zhurmave, dita e larjes, etj.

Edhe redaktori i Ogawa-s ndiqte me 
preçizion një regjim të caktuar.

“Dhjetë ditë kishin kaluar qëkurse R-ja 
kish nisur strehimin, por dukej qartë që do 
të na nevojitej kohë të mësoheshim me këtë 
regjim të çuditshëm jetese”.

- angazhimi me punë
Nevoja për t’u marrë me diçka brenda 

mureve ku ata jetojnë të izoluar është 
thelbësore. Sigurisht që nuk mund të 
flitet për nevoja të barabarta pasi Anne, 
Margo dhe Peter ishin adoleshentë dhe u 
duhej të “riktheheshin” tek mësimet e lëna 
përgjysëm, ndërsa redaktori R kishte nevoja 
të ndryshme nga ajo e të nxënit.

“Kemi filluar të mësojmë përsëri: çdo ditë 
mirrem me pesë folje të parregullta dhe, në 
përgjithësi, punoj shumë për frengjishten. 
Kam zgjidhur një detyrë matematike 
veçanërisht të vështirë e kam mësuar tri 
faqe frengjisht”.²

Edhe redaktori i kërkon romancieres që 
ti gjejë ndonjë punë a diçka që të angazhohet 
pasi “Do të më pëlqente të kontribuoja si 
të mundem, dhe, mbi të gjitha, do të më 
ndihmojë të kaloj kohën. Çdolloj pune, edhe 

sikur çikërrimë, është mirë”, shprehet ai.
- higjiena
Duke jetuar në kushte izolimi higjiena 

është tepër e vështirë për t’u mbajtur.
“Pasi nuk kemi banjë, lahemi në një 

govat”. Kështu shkruan Anne Frank në 
ditarin e saj. Edhe redaktori R nuk vuante 
më pak kur i duhej të lahej:

“Si fillim, ai shtronte qesen plastikeqë 
dyshemeja të mos lagej. Pastaj zhvishej dhe 
ulej këmbë kryq. Me lëvizje të shpejta, para 
se uji të ftohej, ai lagte peshqirin, e shtrydhte 
dhe lante me kujdes qafën, shpinën, 
shpatullat e veta, krahët”.³

Kuptohet se larja në kushte të tilla kishte 
lidhje me kujdesin që duhej të tregonin 
të izoluarit. Prania e zhurmave mund t’i 
zbulonte në çdo moment.

- zhurmat
Të izoluarit e kishin të ndaluar të bënin 

çfarëdolloj zhurme. Zhurma nënkuptonte 
zbulim dhe zbulimi sillte policinë në derë. 
Ndaj ishte shumë e rëndësishme që personat 
e fshehur të qëndronin në heshtje, pa bërë 
asnjë zhurmë. Anne rrëfen se kur i kapte 
kolla pinin hape në mënyrë që mos të 
kolliteshin, ose mbulonin kokën me jorgan 
që kollitja të dilte sa më e mbytur. Edhe 

redaktori mundohej të mos bënte asnjë 
zhurmë, të mos shkarkonte ujin, të mos 
lëvizte nëpër dhomë.

-festat në strehim
Ditët e shënuara ( festat fetare, 

krishtlindjet, datëlindjet) të strehuarit i 
festonin si të mundnin. Ogawa përdor të 
njëjtën situatë si tek “Ditari i Anne Frank”, 
atë të festimit të datëlindjes. Romancierja 
ia del të organizojë një festë të vogël për 
datëlindjen e plakut, bashkëpunëtorit të saj, 
i cili e ka ndihmuar të strehojë redaktorin.

“Datëlindjen e plakut ne vendosëm ta 
festonim në dhomën e fshehtë”.

Autorja përmes një episodi të huazuar 
nga “Ditari i Anne Frank” krijon një situatë 
terrori.

“Për fat të keq, radioja ishte vënë në 
stacionin e Londrës dhe karriget ishin lënë 
rreth e rreth radios në një pozicion të tillë 
që secili mund të shihte se n’atë dhomë pak 
përpara kishin qenë njerëz”.

Kështu e përshkruan Anne një nga 
episodet e frikshme që kaloi në strehim e që 
mund të ishin zbuluar.

Të njëjtën situatë e përdor shkrimtarja 
japoneze por duke vënë në vend të karrigeve, 
pjatat. Pas festimit të datëlindjes së plakut 

në shtëpinë e romancieres ia beh Policia e 
Kujtesës dhe redaktori e mirëbërësit e tij 
ndodhen një hap larg zbulimit.

“Lavamani është plot me enë. Ai kish 
parë malin me tenxhere të palara, tiganë, 
tasa dhe lugë e pirunë që kisha përdorur 
për gatimet e festës - qartas, rrëmujë më e 
madhe nga ajo që do të bënte një grua, e cila 
jetonte vetëm”.

Ngjashmëritë mes “Ditari i Anne Frank” 
dhe “Policia e kujtesës” nuk mbarojnë 
me kaq. Yoko Ogawa e zgjeron spektrin e 
situatave të ngjashme me Ditarin e Anne-s 
dhe fut në roman episode të tilla si:

- humbja e oreksit tek njerëzit që rrinë në 
izolim

Ndodhte jo rrallë herë që njerëzit e izoluar 
të kishin mungesë oreksi për shkak të ankthit, 
mungesës së ushtrimeve, ajrit të pastër, etj. 
Anne e humbi oreksin pas sulmit ajror dhe 
ushtimave të sirenave. Redaktori nisi të mos 
kishte më oreks për shkak të mungesës së 
lëvizjes. Në dhomën e vogël për trupin e tij të 
gjatë ishte e vështirë të lëvizje lirshëm.

- prania e një kafshe shtëpiake
Macja Mushi tek Anne Frank; qeni Don 

tek Policia e kujtesës.
- prerja e flokëve
Anne qeth të atin ndërsa redaktori 

qethet nga plaku.
- nevoja për kontakt fizik
Anne, adoleshente, e izoluar dhe e privuar 

nga një jetesë normale, e ka tejet të nevojshme 
kontaktin fizik me Peterin. Edhe redaktori R, 
në kushtet e një izolimi total krijon një raport 
intim me romancieren edhe pse ai është i 
martuar dhe sapo është bërë baba.

Siç dhe vihet re ndikimi i Yoko Ogawa-s 
nga “Ditari i Anne Frank” është i dukshëm dhe 
i përhapur gjerësisht në roman. Por kjo nuk 
e ka penguar shkrimtaren që të ndërtojë një 
stil të sajin. Një gjetje e goditur është Policia e 
kujtesës, e cila personifikon diktaturën. Po aq 
i veçantë është dhe subjekti i trajtuar, zhdukja 
e sendeve që çon në humbjen e kujtimeve e 
kjo e fundit sjell harresën.

Policia e kujtesës është rendi diktatorial 
i ishullit. Përmes kontrolleve, frikës, 
burgosjeve ajo arrin të mbajë nën zotërim 
ishullin. Policët zbarkojnë me kamiona ditën 
e natën. Të armatosur, të heshtur, të përpiktë 
në punën e tyre ata bastisin shtëpi, zyra, 
rrugë. Marrin njerëz tek të cilët dyshojnë se 
kanë kujtesë të fortë, njerëz që kanë fshehur 
sende të zhdukura më parë vetëm për të mos 
i harruar. Ndodhte që Policia e kujtesës binte 
në gjurmë të të pabindurit/ve kur dikush 
spiunonte ose kur strehuesi padiste padashje 
veten dhe njeriun që strehonte.

“Metodat e përdorura nga Policia 
e kujtesës po bëheshin gjithnjë e më 
brutale. Nuk kishte më paralajmërime të 
mëhershme. Gjithçka ndodhte befas. Ata 
bastisnin shtëpi në kërkim të çdo hapësire 
ku ndokush mund të fshihej - depo, nën 
shtretër, prapa dollapëve. Ata tërhiqnin 
zvarrë jashtë çdokënd që gjenin, bashkë me 
këdo që i kishte fshehur, dhe i ngarkonin 
krejt në kamionët e mbuluar”.

Por një nga metodat më të sofistikuara 
ishte analizimi i geneve.

“Ata mund ta marrin filxhanin dhe 
të izolojnë materialin tënd gjenetik prej 
pështymës sate. Pa e ditur fare ne, ata do të 
kenë testuar çdokënd në ishull dhe të gjithë 
informacionin do ta kenë të regjistruar në 
bazën e tyre të të dhënave”.
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Për të mundësuar identifikimin e njerëzve 

me kujtesë të fortë, Policia e kujtesës kish 
nisur të bënte kërkime dhe të punësonte 
njerëz të fushës mjekësore për të arritur 
rezultate. Këtë e rrëfen mjeku Inui, të cilit i 
ka ardhur fletëthirrja nga Policia e kujtesës 
për të filluar punë në Qendrën e kërkimeve 
të tyre.

Si çdo diktaturë, edhe Policia e kujtesës 
përshkruhet në roman me elementet e 
saj tipike që e identifikojnë. Uniformat e 
policëve, figurat gjeometrike dhe simbolet 
e tjera që mbajnë mbi supe, armatimi, 
kamionët, makinat e përdorura, letrat e 
zarfet që dërgojnë tek njerëzit kanë një cilësi, 
ngjyrë e madhësi të caktuar.

Ndërtesa ku ndodhet Qendra e Policisë 
së kujtesës noton në luks (kolltukë elegantë 
lëkure, sixhade të qëndisura në mure, 
shandane kristali, perde të rënda) e po ashtu 
dhe anëtarët që bëjnë pjesë në radhët e kësaj 
policie.

“Gjuetia e kujtimeve u bë aktivitet i 
përditshëm në mes të stuhisë. Policia e 
kujtesës patrullonte qytetin, veshur me 
pallto dhe çizme. Palltot ishin të bëra me 
material që dukej i butë dhe i ngrohtë dhe 
jakët e mëngët qenë veshur me gëzof, i cili 
ishte lyer në ngjyrë të gjelbër të errët”.

Ogawa përshkruan një diktaturë tipike, 
po ky përshkrim edhe pse nuk ka shenja 
dhune, vrasje makabre, ndjehet më i frikshëm 
se diktaturat e tjera. Ndoshta arsyeja është 
se ngjarjet zhvillohen në një ishull, pa 
emër, të izoluar, thuajse të shkëputur nga 
bota. Ndoshta edhe për faktin se Policia e 
kujtesës operon ndryshe. Ajo zhduk sendet, 
bimët, shpendët për ta mbyllur me njeriun. 
Zhdukja e banorëve të ishullit në mënyrë të 
avashtë është një zgjatim dhimbjeje e frike 
që të çon medoemos të mendosh fundin e 
pashmangshëm.

Policia e kujtesës fillon duke zhdukur 
sende të përditshmërisë, disa prej të cilave 
në dukje janë të parëndësishme. Kur sendet 
zhdukeshin, njerëzit në të shumtën e rasteve 
e kishin të pamundur ti sillnin në kujtesë.

“Me t’u zhdukur, është e pamundur të 
sjellësh në mendje çfarë kemi humbur në 
ishull”.

Zhdukjet ndodhnin kryesisht në 
mëngjes si për ta bërë më të lehtë “pranimin” 
e sendit të zhdukur. Ishte rregull që pasi 
Policia e kujtesës zhdukte sendin e radhës, 
njerëzit që posedonin sende të njëjta nëpër 
shtëpi mblidheshin dhe i digjnin, prishnin, 
shkatërronin në mënyrë që mos të mbetej 
asnjë kujtim për to. Një zhdukje e re ndihej 
në ajër nga banorët. Ata ishin mësuar me 
shenjën e një zhdukjeje.

“Porsa hapa sytë, mund të ndieja diçka 
të çuditshme, gati të vrazhdë, në përbërjen 
e ajrit. Shenja e një zhdukjeje”.

Pas disa zhdukjeve të njëpasnjëshme, 
befas ia behu një dëborë e madhe që dukej 
se nuk kish ndërmend të largohej shpejt. 
Dëbora në roman i shërben harresës, ajo me 
bardhësinë, dendësinë e saj duket se kërkon 
të ngrijë e mbulojë gjësendet e zhdukura.

Zhdukja e fotografive nënkupton 
ngrirjen e emocioneve, mbjelljen e harresës. 
Duke mos patur më fotografi të njerëzve 
të dashur, ishullorët do të harronin sakaq 
fytyrat, çastin dhe vendet ku kishin kaluar 
kohë.

Edhe zhdukja e kalendarëve ishte gjithaq 
e rëndë dhe synonte shkëputjen e njerëzve 
nga koha. Duke zhbërë kalendarët nuk do të 
kishte më ditë të shënuara, festa e datëlindje. 
Policia e kujtesës po i mëshonte fort anës 
emocionale të banorëve. Duke zhdukur 
shpirtëroren ishte më e lehtë të hiqej qafe 
fizikja.

Dhe sigurisht që fundi i rrugëtimit të 
banorëve të ishullit do të ishte zhdukja e 
tyre. Fillimisht këmba e majtë, më pas dora e 
kështu me radhë. Të zhdukura në eter, qeniet 
ekzistonin tashmë vetëm përmes zërit të 
tyre. I fundit që u shua ishte zëri.

“Duart që kishin shkruar historinë, sytë 
e mi të mbushur me lot, faqet që i kishin 
mbartur- të gjitha u zhdukën me radhë dhe 

në fund mbeti veç një zë. Banorët e ishullit 
kishin humbur gjithçka kishte një formë dhe 
zërat tanë të vetmuar silleshin andej-këndej 
pa ndonjë qëllim. Piklat e fundit të zërit tim 
ishin të brishta dhe të ngjirura. Mbyllur në 
dhomën e fshehtë, unë nisa të zhdukesha”.

Shkrimtarja i ka paraqitur shumicën e 
personazheve të dorëzuar. Pas çdo humbjeje 
njerëzit mblidheshin dhe flisnin me njëri-
tjetrin. Më së shumti dëgjoheshin fjali 
dorëzimi

“Do të mësohemi. Në fillim mund të jetë 
pak e vështirë, por njëlloj ka qenë edhe për 
krejt zhdukjet e tjera”.

Edhe kur njerëzve filluan t’u zhdukeshin 
gjymtyrët reagimi i tyre ishte i njëjtë. Pak 
habi në fillim pasi nuk e kishin imagjinuar 
se zhdukjet do të preknin trupat e tyre, por 
pastaj “dalëngadalë ne u mësuam të jetonim 
pa këmbë”. Kështu vijoi edhe me pjesët e 
tjera të trupit, njerëzia u mësua.

Megjithëse shumica e personazheve 
është përshkruar si një turmë që mësohet 
me gjithçka, në roman spikasin disa 
personazhe, të cilët në mënyrën e tyre 
mundohen të rezistojnë. Redaktori R, 
mamaja e romaniceres, romancierja, 
plaku, familja Inui janë personazhe që nuk 
hezitojnë të reagojnë kundër Policisë së 
kujtesës, secili sipas mënyrës së tij.

Redaktori R pranon të fshihet që të mos 
bjerë në duart e Policisë pasi ka kujtesë të 
fortë; mamaja e romancieres kishte fshehur 
në skulpturat e saj sende të zhdukura; 
romancierja shkruante romanin e saj dhe 
fshihte objekte të zhdukura; plaku ndihmoi 
në strehimin e redaktorit dhe fshehjen e 
sendeve; familja Inui u arratis pasi u erdhi 
fletëthirrja për të punuar në Qendrën e 
kërkimeve vetëm që mos t’i shërbente 
Policisë së kujtesës.

Romancieres, si rrëfimtare të historisë, 
shkrimtarja i ka dhënë edhe dhuntinë e 
parashikimit. Në romanin që ajo po shkruan, 
parathotë përmes simbolikave rrjedhën e 
ngjarjeve. Humbja e zërit (memecëria) të 
daktilografistes, në romanin e romancieres 
nënkupton mungesën e komunikimit, 
pafuqinë për të ngritur zërin kundër 
diktaturës, padrejtësive. Romancierja 
parashikon zhbërjen e njeriut, e këtë e bën 
nëpërmjet personazhit të saj të krijuar. Pra, 
kemi një rrëfim brenda rrëfimit, ku dy histori 
ndërthuren me fije të holla dhe çojnë në të 
njëjtin përfundim: zhdukjen e individit.

“Në ditët e fundit kam nisur të ndiej 
trupin të largohet gjithnjë e më shumë nga 
shpirti im. Dhe kjo ka ardhur ngase kam 
humbur zërin. Kur zëri që lidh trupin me 
shpirtin zhduket, nuk ka mënyrë për të 
fjalëzuar ndjenjat apo vullnetin e dikujt. Unë 
jam zhbërë sakaq në pjesë”.

Dhe fundi i banorëve të ishullit nuk vonoi 
për të ardhur. Megjithë shpresën e dëshirën e 
tyre ata u zhdukën si të mos kishin ekzistuar 
kurrë.

“Pavarësisht se sa pritëm, pranvera nuk 
erdhi kurrë dhe ne mbetëm të varrosur nën 
borë tok me hirin e kalendarëve”.

Fundi i trishtë i pjesës më të madhe të 
personazheve nuk e pengon shkrimtaren 
ti japë një mundësi personazheve që 
përgjatë gjithë historisë kishin qëndruar 
të fshehur. Redaktori dhe sivëllezërit e tij 
pasi gjithçka përfundoi (pra, pasi shumica 
e banorëve u zhdukën) dhe Policia e kujtesës 
nuk paraqiste më rrezikshmëri, dolën nga 
vendstrehimet për të vijuar jetën.

“E di se do të arrish të shkrish botën e 
ngrirë pak nga pak, dhe jam e sigurt se edhe 
të tjerë, që kanë qenë fshehur, do të dalin e 
do të bashkohen me ty.

Për një kohë të gjatë ai ndenji të vështronte 
boshësinë në pëllëmbët e veta. Pastaj ngjiti 
shkallën, nga një shkallinë për çdo herë, ngriti 
kapanxhën dhe doli jashtë në botë”.

__________________
¹ Gazeta ExLibris, 28 qershor 2023.
² “Ditari i Ana Frankut”, Ndërmarrja Shtetërore e 
Botimeve “Naim Frashëri”, Tiranë, 1961.
³ “Policia e kujtesës”, Yoko Ogawa, Shtëpia botuese 
“Onufri”, Tiranë, 2023. (Përkthyer nga Eni Myrtollari)

***

Fatkeqsisht nuk po mundem me të harrue. 
Më kujtohesh
S’e di a të kujtohem!
Më merr malli,
kur qenia jeme bjen në qetësi
edhe mundohem me kuptue
se pse nuk marr dot frymë. 
Më ke ngecë në shpirt.

***

I dashtun, jetojmë në dimensione tjera,
jena larg shum,
ti je nji rreth i drejtë
unë pikë që zgjatohet deri në fund.

Ti perditë del në faqe t’re
e m’thrret me luejt me ty
me ndjesi të fshehta ndërtoj kështjella
që nuk na çojnë askund.

Krijoj strukturë mendimesh,
strukturë ndjenjash
struktura të nevojshme
për këto dimensione.

E me vjen keq per ty,
e keq per veten
unë ndërtoj ditën tue ecë me ty
e prishi natën
andrra që me hanën krejt treten.

***

Përballë nesh Roma digjet
Roma e mbytun në zhurmë
në lëvizje, në njerëz
në madhështi.

Muzikë nga tana anët,
art në tana anët
të gjithë takohena ktu
të gjithë përshëndetena ktu.

Na ecim krah për krah,
padashtë preken shpatullat tona
thellë në biseda
tue ec, por jo në Romë.

***

Të ndjej aq afër
E të due edhe ma afër,
po nuk di se si.
Barriera të padukshme ndjesish e prekjesh
që i kaloj ndërmend-
momente pavend.
Ti m’i ke mbyll tana shtigjet,
e unë kam mbet veçse me andrrue në 

heshtje
në nji luftim të përditshëm
mes asaj çka ndjej e çka tregoj.
E kajherë mendoj se pa çensurë
do ishim bashkue
e do kishte qenë krejt ndryshe për ne
do kishte qenë e madhe, e paprekshme, e 

paharrueme.
Po ti, edhe pse më njeh
nuk më sheh,
ende ndër shkurre të vjetra
i rrethuem në përmallim.
Unë në  nji cep,
mes dashnisë e të dashuruemit
të ndjej aq afër e aq larg,
pa dijtë se si
se sa,
pa ditë kurrgja.

***

Liege

Jeta rrjedh me pompozitetin
e saj mbrenda mureve e dritareve
që me japin etiketen,
kuptimin e drejtimin.

Ndërkohë jeta jashtë
vazhdon me hap ma të
ngadaltë.
Pemet gjelbërojnë e lëvizin
nën erën pranverore
pa asnji ankth.

Natyralitet i pashoq
që më thërret nga dritarja.
Ndjej esencen teme që
shkon në fund të stomakut
dhe energji magmatike që më tërheq 

poshtë drejt tokës,
nën ndërtesën e krijueme mbi
tokën e plleshme.

***

Çfarë randsie kanë fjalët e mija
kur fyelli ia merr kangës
që nis dielli maleve,
fushat blerojnë
nën rrjedhën e prrojve të largët,
e vallëzimi i zogjve ndjek
vallëzimin e padukshëm të erës.
I bjen retë si avull qi derdhen tanë hijeshi.
Mendimet e mija i merr era,
E nuk mbetë asgja
vec ky bashkbisedim pa fjalë,
çdo fjalë e jemja
tinguj a lëvizje
asht e tepërt .
Ç’vend kam unë këtu?
Spektator i përkulun.

***

E thotë Ramsey

Ramsey thotë që nuk mundet me pasë 
kaos absolut

në nji strukturë mjatftueshëm të gjanë.
Kjo m’jep shpresë,
se në rrjeten e rrugës seme,
tue përdor ngjyra të fundme,
Do jetë nji ditë e gjatë
ku të paktën unë e di të vërtetën
e çdo sekond
tue qenë i prekshëm
shenjohet thellë
e rrin i paturbullt.
E nuk ka ma unë
as ti, as Ai.
Ska distancë
mes hapesinës së gishtave të gjatë të dalun
e frymës.
E kur të zbehet drita
të kthehem pa kushte,
të kthehem në erresinë,
veçse me nji kujtim
i të kenunit
e kenun.

***

Ma në fund vjen pranvera
Refuzoj atë që kam
Kërkoj atë që nuk kam
Në nji luftë të përkohshme
Kërkoj të mesmen teme.

Liege
Poezi nga

Oriola Gjetaj
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“Ngjyra e zymbylit të kaltër” 
është një roman që ribotohet 

tridhjetë vjet pas botimit të tij të 
parë, vlerësuar me një sërë çmimesh 
kombëtare e ndërkombëtare. 
Studiues të ndryshëm e renditin si 
ndër librat më të rëndësishëm të 
letërsisë qipriote. Në një atmosferë 
realizmi magjik, autori përshkruan 
afresket e një epoke ku regjistrohen 
shkaqet e një grushtshteti, që la 
gjurmë të pashlyeshme në ishull... 
aty ku kryepriftërinjtë kryejnë 
me nderim kortezhin e eksodit të 
qenve të racës së pastër, me origjinë 
aristokratike, ndjekur nga funeralet 
njerëzore, ndërkohë që tradhtia e 
juntës dhe e pushtuesve, e orkestruar 
me mjeshtëri, bën kërdinë në fushën 
e betejës; aty ku të ashtuquajturit 
ushtarë korren si kalli gruri në shpatet 
e Pentadaktylos dhe shtrihen po atje 
ende të pavarrosur. 

Personazhi kryesor, Petros, sipas 
vargut poetik të të vëllait, fillimisht 
tymosi tym llaçi dhe më pas arratiset 
nga spitali, duke hipur në paterica 
e duke kërkuar më kot miqtë e 
humbur në rrugicat e vjetra dhe 
në labirintet e ëndrrave. Dashuria, 
megjithatë, gjithmonë si një enzimë 
jetëshpëtuese, qarkullon nën lëkurën e 
jetës. Nga porti i Kyrenias në “Ishullin 
e Echidnas”, me zambakët e gushtit në 
rërë, në dhomën papafingo në Rrugën 
e Pavarësisë, në parkun e nxehtë 
veror me burimet e epshit dhe me një 
arratisje të keqe... Dhe së fundi, përsëri 
në spital, për t’u shëruar nga disfata 
e tij më e dhunshme, përdhunimi... 
Kupidi nuk mund të luftojë më!

Autori e kthen me mjeshtëri 
realitetin në mit dhe mitin në 
realitet. Është një libër tronditës, 
nisur nga mënyra e tij e njohur dhe 
e pakrahasueshme e të shkruarit, ku 
alternon mjerimin me njerëzimin, 
vdekjen me jetën - përmes antinomive 
shfaqet harmonia e shpresës dhe e 
besimit te Njeriu.

Në këtë libër të Christos 
Hatzipapas-it përshkruhen të gjitha 
ato ngjarje që shënuan historinë e 
mëvonshme të Qipros.

Autori të magjeps me fuqinë e 
shkrimit, me intensitetin e rrëfimit, 
me mënyrën si ka ditur të na japë 
atmosferën para dhe gjatë ngjarjeve 
tragjike të vitit 1974. 

Në qendër të rrëfimit është Petros, 
një i plagosur i shtruar në spitalin e 
përgjithshëm të Nikosias pas grushtit 
të shtetit dhe pushtimit prej turqve 
të vitit 1974. Me plagët e luftës 
ende të freskëta, ai prek shkaqet, 
qëndrimet dhe perceptimet që çuan 
në intolerancë, në grushtshteti dhe 
pushtim. Lëndimi i rëndë, efektet e 
mëdha të brendshme, emocionale 
dhe psikologjike nuk janë vetëm një 
nënprodukt i luftës. Ato shënojnë 
edhe realizimin e dhimbshëm të 
një ekzistence të shumëfishuar dhe 
të përhershme që ka humbur të 
gjitha pikat e fiksuara të referencës 
së saj. Teksa Petro rimëkëmbet 
dhe gradualisht rifiton shikimin 
dhe kontaktin me botën, ai kupton 

se pasojat e luftës mbeten të 
pamëshirshme në shpirtin, trupin 
dhe ndërgjegjen e tij, aq sa përpiqet 
të gjejë sërish orientimin e tij në një 
botë të fragmentuar, plot trauma të 
shumta, humbje dhe pasiguri.

Rrëfimi përmes kujtesës dhe 
shoqërimit, në plan të dytë, na çon 
në fëmijërinë e Petros, por edhe në 
moshën madhore në Kyrenia, ku ai 
punon si një nëpunës i ri civil. Në 
qytetin e vogël “Kamotousa”, pak para 
luftës, pasi ka siguruar një pozicion 
të qëndrueshëm nëpunësi civil, ai 
jeton dashuritë e tij rinore, kalon një 
periudhë vigjilence dhe maturimi 
klasor e ideologjik dhe kryqëzon 
rrugët me klimën përçarëse të kohës. 

Kyrenia në romanin e Hatzipapas-it 
është një vend i formimit të identitetit, 
por edhe i projeksionit dhe testimit 
të fatit të tij individual e shoqëror 
që ndërthuret me politikën dhe 
historinë e vendit. Barra e detajeve, 

mbart rrëfimin për historinë e qytetit, 
për diversitetin e shoqërisë lokale, 
për njerëzit dhe topografinë e tij të 
madhe. Qyteti i vogël në veri të ishullit 
është një vend i bashkëjetesës së 
grekëve qipriotë dhe turqve qipriotë, 
i cili u testua fuqishëm në një klimë 
pasigurie, ankthi dhe frike që, si pasojë 
e kohës, filloi të qarkullonte në mënyrë 
të rrezikshme nëpër ishull.

Jeta e përditshme e heronjve të 
tij është telajo mbi të cilën është 
vendosur fiksioni i tij dhe skena socio-
politike e periudhës pak para vitit 1974. 
Rrugëtimi i verbër i vendit kryqëzohet 
me shtigjet individuale, duke krijuar 
për ta një krizë të përhershme 
ekzistenciale: një krizë që derdhet 
në kolektiv, ndërsa në të njëjtën kohë 
rrjedh prej saj patologjinë. Ngjarjet e 
nxehta të historisë ndikojnë në jetën 
e tyre, me barrën e ekzistencës që 
ndahet midis dy poleve të kundërta: 
në një anë është fuqia e pathyeshme 

NJË RRËFIM POLIFONIK 
MBI EFEKTET ANËSORE 

TË HISTORISË

Shënime mbi romanin “Ngjyra e zymbylit të kaltër” të shkrimtarit 
qipriot, Christos Hatzipapas, Botimet Toena, 2023.

Nga Ylljet Aliçka

e dashurisë dhe e jetës dhe nga ana 
tjetër lëvizja e pashmangshme e 
konfliktit, dhunës, luftës dhe vdekjes.

Spektri i dhunës dhe i intolerancës 
përmbys jetën e heronjve, të cilët 
mbeten kryesisht të lidhur me një 
pakujdesi fiktive. Në këto kushte, 
ata ngjajnë me qenie dramatike të 
copëtuara nga peripecitë që kalon 
vendi, të pafuqishme, të hutuara 
dhe të shtangura për t’u parë, aq 
më pak të gatshëm për t’u pajtuar 
me përshpejtimin e dhunshëm të 
historisë. Personazhet e romanit nuk 
ishin heronj, por viktima të konfliktit 
dhe të luftës. Pavarësisht nga identiteti 
i tyre social apo ideologjik, ata kanë 
fituar një identitet viktimë, për shkak 
të kryqëzimit të tyre me historinë.

Ajo që i intereson në radhë të 
parë autorit nuk është të rindërtojë 
personazhet vetëm në lidhje me 
veçoritë specifike të kohës, por 
të monitorojë nga afër jetën e 
tyre të brendshme dhe dridhjet 
e ndërgjegjshme. Ky dimension i 
rëndësishëm antropologjik i letërsisë 
së Hatzipapas-it i jep përjetësi dhe 
thellësi veprës së tij, e cila i kapërcen 
kufijtë e kulturës dhe të epokës në të 
cilën ai lindi. Me fjalë të tjera, përtej 
interpretimit politik dhe ideologjik të 
një epoke të errët, përtej adoptimit të 
menjëhershëm të saj nga personazhet 
e fiksionit, historia në veprën e 
Hatzipapas-it paraqet një reflektim 
mbi vetë ekzistencën njerëzore, mbi 
aspektet e pazbuluara që dalin në 
sipërfaqe në kushte margjinale, pse 
jo historike.

Në një klimë të tillë, njerëzit 
e zakonshëm e gjejnë veten të 
pafuqishëm për të ndaluar një kurs 
të dëmshëm, të diktuar jo vetëm nga 
klima polarizuese e kohës, por edhe 
nga paaftësia e dy komuniteteve të 
ishullit, për të krijuar një identitet 
të përbashkët më të fortë se çdo 
dallim apo predikim intolerant. 
Në këtë kuptim, libri i Hatzipapas-
it prezanton një tjetër reflektim të 
dobishëm, kompleks dhe gjithmonë të 
pranishëm: në klimën intolerante dhe 
përçarëse para vitit 1974, protagonistët 
e polarizimit dhe dhunës vendosin 
tonin e historisë. Por shoqëria e kohës 
përbëhej edhe nga njerëz të thjeshtë e 
të pafuqishëm, të cilët, duke vuajtur 
pasojat morale dhe ekzistenciale të 
një periudhe intolerante, megjithatë 
nuk u verbuan nga pasionet dhe 
demonizimi kombëtar e përçarës, 
por pashmangshëm pësuan efektet 
anësore të historisë. 
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g.g.Márquez e 
kalon Servantesin 

si shkrimtari më 
i përkthyer nga 

gjuha spanjolle
Nga Sam Jones, The Guardian

Autori i “Njëqind vjet vetmi” kryeson listën e atyre që janë më të 
përkthyer në këtë shekull duke e tejkaluar në dhjetë gjuhë 

krijuesin e“Don Kishotit” 

Banorët e vetmuar të Makondos duket 
se dolën të jenë të papërballueshëm 

nga kalorësi i krisur jashtëzakonisht i 
famshëm, sipas një studimi që tregon 
se Gabriel García Márquez-i e ka kaluar 
Servantesin për t’u bërë shkrimtari më i 
përkthyer i shekullit nga gjuha spanjolle 
deri më tani. Megjithatë, gjeniu që i 
dha botës Don Kishotin – bashkë me 
të romanin e parë modern dhe një 
model të idealizmit jopraktik – mund 
të ngushëllohet me faktin se ai mbetet 
shkrimtari më i përkthyer nga spanjishtja 
gjatë tetë dekadave të kaluara.

Ky përfundim u arrit pasi Instituti 
Servantes, i cili promovon gjuhën dhe 
kulturën spanjolle në mbarë botën, filloi 
të grumbullonte të dhëna për të krijuar 
Hartën e re të Përkthimit Botëror. Me 
qëllimin për të krijuar një panoramë të 
shkrimtarëve në gjuhën spanjolle që po 
përktheheshin më gjerësisht në dhjetë 
gjuhë të ndryshme – arabisht, kinezisht, 
anglisht, frëngjisht, gjermanisht, italisht, 
japonisht, portugalisht, rusisht dhe 
suedisht – instituti përdori të dhënat 
onlajn të qendrave kompjuterike të 
Bibliotekës WorldCat, e cila përmban 
554,858,648 regjistrime bibliografike në 
483 gjuhë. 

Duke përdorur këto të dhëna, ka 
krijuar një hartë të veprave të përkthyera 
nga spanjishtja nga viti 1950 deri në 
ditët e sotme. Data e fillimit u zgjodh 
për të marrë parasysh el-boom-in, kur 
shkrimtarët e Amerikës Latine si García 
Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos 
Fuentes dhe Julio Cortázar, morën famë 
ndërkombëtare në vitet 1960 dhe 1970. 

Raquel Caleya, drejtuesja e kulturës 
në Institutin Servantes, tha se harta do të 
zgjerohet në të ardhmen për të përfshirë 
sa më shumë gjuhë të jetë e mundur. 
“Ideja ishte që të sistemoheshin të gjitha 
të dhënat për ta bërë informacionin të 
gjetshëm për publikun,” tha ajo.  “Donim 
të ndihmonim studiuesit – dhe këdo 
të interesuar – për të analizuar dhe 
krijuar dhe përfytyrua sasi të mëdha 
informacioni në një mënyrë më të 
efektshme. Do të na lejojë të dimë se çfarë 
lexojnë njerëzit, çfarë kanë lexuar - dhe 
t’u bëjmë homazhe të gjithë përkthyesve 
që po punojnë për të shpërndarë libra 
të përkthyer nga spanjishtja që nga viti 

1950. Caleya tha se përveç identifikimit të 
prirjeve, harta do të ndihmojë gjithashtu 
Institutin Servantes të zhvillojë politika 
për të siguruar që autorët që shkruajnë në 
spanjisht të jenë të arritshëm për lexuesit 
në të gjithë botën.

Një vështrim në dhjetë autorët më 
të përkthyer në dhjetë gjuhë nga viti 
2000 deri në vitin 2021 tregon se García 
Márquez-i është në vendin e parë, i 
ndjekur nga Isabel Allende, Jorge Luis 
Borges, Mario Vargas Llosa, Cervantes, 
Carlos Ruiz Zafón, Arturo Pérez-Reverte, 
Luvedais, Roberto Bolaño dhe Javier 
Marías. 

Sidoqoftë, rezultatet në të gjithë 
kornizës kohore të hartës duken mjaft 
të ndryshme. Servantesi ia zë García 
Márquez-it në vendin e parë, me fituesin 

kolumbian të çmimit Nobel që lë pas 
Allende, Borges, Vargas Llosa, Federico 
García Lorca, Pablo Neruda, Fuentes, 
Pérez-Reverte dhe Ruiz Zafón-in. 

Harta e viteve 2000-2021 zbulon 
gjithashtu dallime interesante midis 
g juhëve. Regjisori dhe shkrimtari 
kiliano-francez Alejandro Jodorowsky 
është shkrimtari më i përkthyer nga 
gjuha spanjolle në frëngjisht, ndërsa dy 
shkrimtarët më të përkthyer në anglisht 
janë Allende dhe autorja spanjolle për 
fëmijë Isabel Sánchez Vegara.

Manuel Vázquez Montalbán, i 
cili krijoi detektivin Pepe Carvalho si 
kronikan të Spanjës që ndryshon, hyn 
në dhjetëshen e parë vetëm në Itali, ku 
Andrea Camilleri e quajti detektivin e 
tij, “Inspektor Montalbano”, për nder të 
shkrimtarit spanjoll.

Caleya tha se ndërsa Allende ishte 
shumë mirë në renditje, gratë në tërësi 
ishin të papërfaqësuara si duhet në 
hartë. Dhjetë autoret kryesore femra janë: 
Allende; Sánchez Vegara; Shën Tereza e 
Avilës; Laura Esquivel; Alma Flor Ada; 
Anna Llimós Plomer; Almudena Grandes; 
Paloma Navarrete; Motra Juana Inés de la 
Cruz dhe Zoé Valdés.

“Gratë mungojnë, kjo është arsyeja pse 
do të donim të kërkonim dhe të gjenim më 
shumë, megjithëse ka disa në renditje”, 
tha Caleya. Ajo tha se ishte gjithashtu 
interesante të shihje se si kishin ecur 
ndër vite emrat e mëdhenj të el Boom-it. 
“Po kështu mund të shihni se disa autorë 
të el boom-it me kalimin e vieteve ecin 
më mirë se të tjerët në varësi të asaj se 
sa janë ende duke u përkthyer”, tha ajo. 
“Julio Cortázar-i ishte shumë i përkthyer 
në një periudhë kohe dhe më pas ritmi 
i përkthimeve u ul. Mario Vargas Llosa 
fitoi çmimin Nobel, por edhe më parë 
gjithçka që shkruante po përkthehej. 
Nobeli vazhdon të jetë një reklamë e 
madhe globale.” 

Për sa u përket prirjeve mund të thuhet 
se ka një rritje prej 20% në përkthimin e 
autorëve nga gjuha spanjolle në vitin 2003, 
që mund t’i mvishet interesit të krijuar atë 
vit nga vdekja e Vázquez Montalbán-it dhe 

Pedro Almodóvar-it duke fituar një Oskar 
për skenarin e Foli asaj - të tjera faktorët 
janë në lojë. “Njëqind vjet vetmi” ishte një 
dukuri më vete, por kur Bill Klintoni tha 
se Gabriel García Márquez-i ishte një nga 
autorët e tij të parapëlqyer, kjo pati efekt”, 
tha Caleya. “Është deri diku sikur Klintoni 
tha se perëndimi më i mirë i diellit në botë 
ishte në Granada – dhe Granada u mbush 
me amerikanë.” 

Harta e Përkthimit Botëror, e cila është 
krijuar në bashkëpunim me Drejtorinë e 
qeverisë spanjolle për Zhvillimin e Librit 
dhe Leximit dhe Laboratorit Digjital 
të Shkencave Humane të Universitetit 
Kombëtar të Arsimit në Distancë, u zbulua 
në Cádiz në Kongresin e nëntë Kombëtar 
të Gjuhës Spanjolle. Megjithatë harta do 
të ndryshojë në të ardhmen, Caleya është 
e sigurt se një autor dhe vepra e tij më e 
njohur do të mbeten gjithmonë pika të 
përhershme referimi.  

“Kishoti është një klasik universal, por 
nëse shumë nga veprat e krijuesve tanë që 
shkruajnë në spanjisht në shekullin tonë 
bëhen gjithashtu vepra klasike universale, 
atëherë kjo është mëse e mirëpritur”, tha 
ajo. “Por Kishoti është i pamposhtur dhe 
do të jetë gjithmonë – pavarësisht se sa 
Nobel ka.”  

Përktheu Granit Zela
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Për shkak të aftësisë sonë njohëse 
për botën, dukuritë e realitetit dhe 

kategorizimet që iu bëjmë fakteve të 
botës, priremi që edhe kryeveprat e 
shkrimtarëve e të artistëve, sistemet 
filozofike të mendimtarëve, t’i asociojmë 
me një thënie të vetme që shndërrohet 
devizë ose lajtmotivin që ndizet fill me 
të përmendur emrin e autorit. Këtu mjaft 
të kujtojmë “Cogito ergo sum” të Dekartit, 
“To be or not to be” të Shekspirit “Më 
jepni një dhimbje, t’ju jap një kryevepër” 
të Dostojevskit, “Ceci n’est pas une pipe” 
të Magritte-it, etj. etj. Kur vjen fjala te 
shkrimtari Orhan Pamuk, thënia e tij më 
e famshme është: “Një ditë lexova një libër 
dhe gjithë jeta ime ndryshoi”. Këtë e pata 
përshtatur në një shkrim për Librin e zi, 
duke thënë Një ditë lexova Pamukun dhe 
kuptova ç’është letërsia e mirë. Me këtë 
bindje për shkrimtarin e letërsisë së mirë, 
të cilën e lexon dhe të përmbush çdo lloj 
pritshmërie për të epërmen, të vlerën, të 
bukurën letrare, e mora ta lexoj edhe Netët 
e murtajës së Pamukut.

Romani, i njëmbëdhjeti i nobelistit 
turk, i shkruar në 2020-n, është përkthyer 
në shqip nga Stefan Vuçani, i cili, 
duhet thënë, ka bërë një punë të denjë 
në përkthimin besnik të kësaj vepre 
voluminoze (639 faqe) dhe të dendur. 
Të këtillat janë tipike për Pamukun, i 
cili shkruan me ngenë përshkruese të 
shkrimtarëve të shekullit të 19-të, me 
detajimet e përbirimet karakteristike 
të letërsisë së realizmit dhe me 
sentimentalizmat shenjuese të letërsisë 
romantike. Këtë larushi shfaqjesh letrare 
e hasim edhe në Netët e murtajës, ku 
Pamuku nuk lë pa ndërkallur edhe motivet 
tipike të intrigës së letërsisë së verdhë, me 
krime për t’u hetuar e zbuluar. 	

Në frontespic të romanit, Pamuku 
vendos dy citate, një të Tolstojit nga 
Lufta dhe Paqja dhe tjetra nga Të fejuarit 
e Alesandro Manzonit, ku thuhet: “Asnjë 
shkrimtar i ditëve të sotme nuk e ka marrë 
mundimin të shkruajë një histori të vërtetë 
të mynxyrës së murtajës, duke shqyrtuar 
këto dokumente dhe duke i krahasuar me 
njëri-tjetrin”. Ky citat të bën të mendosh 
që Pamuku po shkruan një roman për 
t’iu përgjigjur pikërisht kësaj mungese 
- shkrimit për mynxyrën e murtajës, por 
Netët e Murtajës është shumë më tepër 
se një roman për dramën njerëzore të 
mbijetesës në kushte të një epidemie, ai 
është një roman për shoshitje të modës 
për bashkëkohësinë - nacionalizmi, lindja 
e shteteve pas shkërmoqjes së Perandorisë 
Osmane, përplasjet dhe bashkëjetesa 
mes islamit dhe krishterimit, luftërat 
politike dhe diferencat kulturore. Tema 
që tjetërkund janë historike a pastërtisht 
politike, trajtohen këtu në syzhetin e një 
vepre fiksionale. 

Gjithë trilli romanor i Pamukut ka të 
bëjë me lojën metanarrative, që realizohet 
përmes ndërhyrjeve, shpjegimeve e 
përsiatjeve të autorit për natyrën e tekstit. 
Pamuku e nis romanin Netët e Murtajës 
duke e cilësuar librin “roman historik dhe 
një histori e shkruar në formën e romanit” 
dhe duke i dhënë atij edhe një autore 
( fiksionale), Mîna Mingerli. Përmes hyrjes 
së Mînës, Pamuku na grish në një lojë 
semiotike joshëse si për lexuesin e nivelit 
të parë (ata që nuk lexojnë thjesht duke 
ndjekur besnikërisht rrjetin e shenjave të 
tekstit për të mësuar si shpalosen ngjarjet, 
personazhet edhe fatet e tyre), ashtu 
edhe për lexuesit e nivelit të dytë (ata që 
lexojnë në mënyrë kritike, duke hetuar në 
çdo procedim mënyrën si është ndërtuar 
teksti si një i tërë, si realizohet trillimi, si 
ftohet të bëjë sikur beson lexuesi). Thënë 
thjesht, lexuesit e nivelit të dytë janë ata, 

‘të djallëzuarit’, që ndërsa lexojnë thonë: 
“aha, e di se çfarë po bën Pamuku këtu!”, 
“e ka bërë dhe herë të tjera këtë manovër 
semiotike”, “e di se ç’pritshmëri kërkon të 
tejkalojë me këtë ndërhyrje”. Dhe për këta 
lexues, denduria tekstuale e librit, cilësuar 
nga Pamuku (përmes fjalëve të autores e 
rrëfimtares së tij fiksionale, Mîna) si një 
det shenjash, është llokmë e shijshme për 
të ngulur dhëmbët kritikë-semiotikë.

Në të vërtetë, në Mesdheun e botës 
jashtëfiksionale, mes Kretës dhe Qipros, 
nuk ekziston ndonjë ishull me emrin 
Minger, por Pamuku na e ilustron madje 
ekzistencën e tij edhe me një hartë të 
rrugëve e të lagjeve të ishullit, të vendosur 

në nisje të romanit. Ngjarjet zhvillohen në 
vitin 1901, në vilajetin e Mingerit, që sapo 
është prekur nga sëmundja e murtajës, 
dhe që kërcënon popullsinë greke dhe 
turke të ishullit. Në luftë me murtajën, 
gjatë përpjekjeve të mundimshme për 
vendosjen dhe respektimin e karantinës, 
lind vetëdija për identitetin kombëtar, 
autokton të Mingerit. Në një shtjellë të 
ethshme lufte me vdekjen dhe lufte për 
pushtet, brenda pak muajsh nga shfaqja 
e murtajës, Mingeri shpall pavarësinë nga 
Perandoria Osmane. 

Sensi i pretenduar historik i romanit 
përforcohet nga përfshirja e disa 
personazheve historike të fillimshekullit 

XX (sulltanesha Pakize —vajza e 
vëllait të shfronësuar të Abdylhamitit, 
Pasha Bonkovski— mjeku i famshëm 
epidemiolog, Sami Pasha—guvernatori 
me origjinë shqiptare i ishullit) si dhe nga 
referencat e pretenduara nga historianët e 
burimeve të kronikanëve të kohës. 

Sulltanesha Pakize dhe i shoqi Nuriu, 
një mjek i njohur, nisen për në Kinë, të 
shoqëruar edhe nga Pasha Bonkovski, por 
anija e tyre ndalon në ishullin e Mingerit. 
Atyre iu ngarkohet detyra që të merren 
me vendosjen e karantinës dhe ndalimin 
e përhapjes së murtajës, që ka prekur 
kryesisht lagjet myslimane, ku thuhet se 
është më vështirë të respektohet karantina 
dhe masat parandaluese. Delegacioni i 
Sulltan Abdylhamitit, fillimisht akuzohet 
se e ka çuar murtajën në ishull, ndërsa 
sulltanesha Pakize dyshon që dërgimi 
i tyre në ishull ka të bëjë me synime 
të fshehta të xhaxhait të saj. Me të 
mbërritur në Minger, pasha Bonkovski 
gjen vdekjen në mënyrë të mistershme 
dhe doktor Nuriut i duhet që ta zbulojë 
këtë vrasje sa më shpejt, mundësisht me 
teknikat zbuluese të Sherlock Holmes-it. 
Krimi misterioz, tentativat për helmim, 
vdekjet e njëpasnjëshme e përforcojnë 
atmosferën e nderë e të ankthshme, tipike 
për një vepër të letërsisë policeske. 

Në kapërcyell të letraritetit dhe 
historicitetit të pretenduar, personazhet 
letrare dhe shkrimtarët kanë emigruar 
nga vepra të tjera te Netët e murtajës, 
për t’i dhënë romanit nivele të tjera 
leximi. Një teknikë e tillë, e njohur 
hershëm në traditën letrare, në veprat e 
letërsisë bashkëkohore konsiderohet si 
shenjë e postmodernes - areal në të cilin 
Pamuku operon gjerësisht në veprat e 
tij. Rrëfimtarja na thotë që ndër veprat e 
parapëlqyera të Abdylhamitit janë ato të 
letërsisë policore, ku mbizotëron Sherlock 
Holmsi. Këto vepra edhe përktheheshin 
posaçërisht për Sulltanin, me shënimin 
“përkthyer për Abdylhamitin”, ndërsa 
përkthimi i tillë, në ndonjë rast bëhej 
objekt i censurës ndaj tekstit, për të 
fshehur ato çelësa leximi që do të çonin 
në zbulimin e krimeve të caktuara. (I tillë, 
në vepër, është rasti i përkthimit “Tre 
Mosketierët”, ku censurohet fakti që bari 
i miut për helmim, merret nga farmaci të 
ndryshme, për të mos mbërritur dot te 
dora e krimit).

Pa u ndalur te ritregimi skematik 
i fabulës së romanit, duhet thënë 
se në Netët e murtajës në miniaturë 
riprovohen motivet e njohura historike 
për sendërtimin e vetëdijes kombëtare, 
gjetjen dhe vendosjen e simboleve 
kombëtare, përfshirë edhe përvijimin i 
politikave gjuhësore  (emërtesat e rrugëve, 
krijimi i fjalorëve dhe mbledhja e folklorit, 

LOJA METANARRATIVE 
E ORHAN PAMUKUT NË 

“NETËT E MURTAJËS”  
(OSE NJË PRINCESHË 

OSMANE PËR SHQIPËRINË)
Nga Elsa Skënderi  
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plane shpëtimi për rijetëzimin e gjuhës së 
paprishur), shkrimi i historisë së lashtë të 
popullit të Mingerit - të një vendi tashmë 
të pavarur, me identitetin e vet kombëtar. 
Gjithë sipërmarrjet nacionaliste tipike 
të vendeve që dikur kishin qenë nën 
Perandorinë Osmane. 

Intriga e romanit shkon e zgjidhet, 
kur ishulli nga sistemi republikan kalon 
te sistemi monarkik. Pasi pretendentët 
religjiozë e joreligjiozë të pushtetit, 
gjejnë vdekjen ose prej vrasjeve të 
kundërshtarëve ose prej murtajës, radha 
për t’u ngjitur në fron i vjen Sulltaneshës 
Pakize, të cilën e propozojnë të bëhet 
tashmë mbretëreshë e Mingerit, me 
shpresën që një lëvizje e tillë do ta 
mbronte ishullin e pavarësuar nga 
ndonjë sulm hakmarrës prej Perandorisë. 
Me ardhjen në pushtet të mbretëreshës 
Pakize dhe të bashkëshortit të saj, doktor 
Nuriut, si kryeministër, falë zbatimit me 
përpikëri të karantinës, murtaja fillon të 
bjerret dhe vendi shpëton prej kthetrave 
të sëmundjes. Por përmes veprimeve 
dredharake të një prej ministrave 
të qeverisë (besnik i Abdylhamitit) 
mbretëresha Pakize dhe i shoqi, përcillen 
nga ishulli, për në destinacionin e tyre 
fillestar, në Kinë. Pas kësaj ishulli i 
Mingerit rishpallet republikë dhe madje 
tani që Mîna Minger, stërmbesa e Pakizes 
i rrëfen ngjarjet, në vitin 2017, Mingeri ka 
fituar edhe statusin e vendit kandidat për 
në Bashkimin Europian. 

Ironia ndërtekstuale e Pamukut do 
të ishte skematike, po të mos qe gjenia e 
tij krijuese, që e bën të thurë në mënyrë 
mbushamendëse një strukturë të tillë 
masive subjekti, personazhesh, nivelesh 
shenjash e leximesh. Teksa shfaq 
personalitetin e vet krijues të njohur 
për parapëlqimin e temave të përplasjes 
dhe të ballafaqimit mes lindjes dhe 
perëndimit, islamit dhe krishterimit, 
politikave nacionaliste e perandorake, 
shpesh me nota ironizuese, ai nuk lë 
mënjanë as lojërat tekstuale; një më dy 
e tërheq vëmendjen e lexuesit duke e 
bërë rrëfimtaren t’i flasë atij në mënyrë 
eksplicite përmes frazash si:  “Për t’i bërë 
kureshtarë lexuesit tanë, le të shtojmë se këto 
fjalët e fundit të Guvernatorit, përmbanin 
diçka profetike” ose “që të kuptohet më mirë 
historia jonë, le të kujtojmë një të vërtetë 
për Padishah Abdylhamitin, të cilin e dinin 

FITUESJA E ÇMIMIT MË 
TË LARTË TË JAPONISË 
PËR LETËRSI, PRANON 

SE KA PËRDORUR 
PROGRAMIN CHATGPT

Rie Kudan fitoi çmimin prestigjioz Akutagawa, dhe 
menjëherë deklaroi se kishte përdorur programin 

ChatGPT për të shkruar rreth 5 përqind të romanit fitues.
Nga Jordan Pearson

The Japan Times 

Përktheu David Hudhri

Rie Kudan, fituesja 33 vjeçare e çmimit më të lartë të Japonisë për letërsinë, rrëfeu të 
mërkurën se kishte përdorur programin ChatGPT për të shkruar një pjesë të librit.

Kudan fitoi këtë javë çmimin prestigjioz Akutagawa për romanin e saj fantastiko-
shkencor me titull “Tokyo-to Dojo-to”, i cili përqendrohet në një kullë të lartë burgu dhe 
përmban tematika që lidhen me Inteligjencën Artificiale. Juria e quajti romanin e Kudan-it 
“pothuajse të përsosur”.

Çmimi Akutagawa është më i larti në Japoni për letërsinë dhe u jepet dy herë në vit 
shkrimtarëve që po dalin në skenë. Ndërsa Naoki, një çmim i ngjashëm, u jepet shkrimtarëve 
të njohur tashmë. Janë çmime prestigjioze me rëndësi të madhe, dhe fituesit e tyre marrin 
vëmendje mediatike të jashtëzakonshme.

Në fjalimin e saj, Kudan zbuloi se një pjesë e librit ishte shkruar nga programi ChatGPT. 
“Ky është një roman i cili është shkruar duke shfrytëzuar plotësisht Inteligjencën Artificiale 
ChatGPT, dhe rreth 5 përqind e të gjithë tekstit vjen drejtpërdrejt prej tij”, ka thënë Kudan 
sipas gazetës japoneze The Japan Times. “Më pëlqen të punoj me këto programe në mënyrë 
që të shpreh kreativitetin tim”.

The Japan Times raportoi të premten se reagimi në rrjete sociale ishte i shpejtë dhe 
i ashpër, me shumë komentues që shprehnin shqetësim për të ardhmen e letërsisë nëse 
Inteligjenca Artificiale lejohet në çmimet e larta. Përdorimi i Inteligjencës Artificiale 
gjenerative në fusha ku kërkohet kreativiteti, është ende diçka kontroverse, pjesërisht sepse 
sisteme të tilla marrin informacione nga një korpus i madh i veprave të autorëve të tjerë. 
Sistemet e Inteligjencës Artificiale njihen se ripërpunojnë pa dallim tekstet për të cilat janë 
trajnuar, duke përfshirë informacionet personale të njerëzve realë, të marra nga interneti.

Disa vëzhgues dalluan në librin e Kudan-it pjesë të cilat supozohet të jenë përgjigje 
të gjeneruara nga Inteligjenca Artificiale, dhe argumentuan se nëse ChatGPT është 
përgjegjëse për këto pjesë të librit, do të justifikohej më lehtë. Botuesi i Kudan-it nuk iu 
përgjigj një kërkese për koment nga gazeta The Japan Times.

të g jithë specialistët e historisë osmane 
të g jysmës së dytë të shekullit të 19-të. 
Padishahu i fundit i madh osman, kishte 
pasion për romanin policor”.  

Loja semiotike e Pamukut shkon deri 
te përmendja e drejtpërdrejtë e vetes 
në roman, si person të cilit rrëfimtarja 
i referohet: “Dashuria për muzetë është 
një pasion tjetër i imi që e kam ndarë 
me shkrimtarin Orhan Pamuk”. Këtë 
lojë referimi ndaj ngjarjeve dhe emrave 
konkretë e hasim dhe në rastin kur në 
roman përmendet Shqipëria, për të cilën 
kërkohej një princ. Sipas rrëfimtares së 
Pamukut, një ndër emrat e diskutuar për 
t’u caktuar si princeshë e Shqipërisë, ishte 
sulltanesha Pakize, e cila e bluan jo pak 
idenë, madje shkon dhe konsulton dhe 
një vëllim të Encyclopedia Britannica për 
Shqipërinë, “aty kishte mësuar se ky vend 
nuk ishte ishull, kishte një reliev malor, 
se sipas historianit dhe g jeografit antik 
grek, Strabonit, banorët në këto troje ishin 
shtatlartë, të shëndetshëm dhe të ndershëm, 
ndërsa në zërin e dytë ishte shkruar se ky 
end ishte pjesë e Perandorisë turke”, por ka 
vetëm një shqetësim, që nuk e di gjuhën 
e shqiptarëve. E teksa ajo e sheshon këtë 
ide, thotë rrëfimtarja, Pakizja dhe i shoqi, 
lexojnë në gazetë se princ për shqiptarët 
tashmë ish zgjedhur Vilhelm Vidi, i cili 
“Pas gjashtë muajsh do të përmbysej nga 
një puç dhe rebelim mysliman”.

Të gjitha këto lojëra që nuk e cenojnë 
të vërtetëdukshmen e romanit, as teksa 
Pamuku, shkrimtar i letërsisë elitare, 
flirton me teknika e motive të letërsisë 
policore që është letërsi masive. Lojërat 
e këtilla, në fakt, janë shenja të qarta të 
veprës postmoderne, që e bën bashkë 
librin e pretenduar historik, burimet 
e personazhet historike me letërsinë, 
zhanret e saj, madje edhe me tekstin 
joletrar të kërkimit shkencor. “Tani jemi 
në një pikë ku është zhdukur dallimi midis 
historisë dhe letërsisë, midis leg jendës 
dhe realitetit, midis ngjyrës dhe kuptimit 
të saj. Do t’i ndjekim ng jarjet me një 
vështrim më të vëmendshëm dhe pak më 
të thellë”, shkruan diku në mes të romanit 
Pamuku, i cili edhe këtë herë përmes një 
vepre pastërtisht fiksionale ia ka dalë të 
shtjerë prapë në kurth ata që e gjykojnë 
për paragjykime, ata që e fajësojnë për 
urrejtje, ata që e hetojnë për shtrembërime 
historike, ata që e akuzojnë për djallëzi. 
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Por a ishte kjo vepër e Solzhenicinit 
një befasi për Kremlinin? Jo. Më 

12 dhjetor 1968, shefi i KGB-së, Yuri 
Andropov, i raportoi Komitetit Qendror 
të PKBS se shkrimtari kishte përgatitur 
“Arkipelagun...” një vëllim prej 800-900 
faqesh të daktilografuara. Ja çfarë raportoi:

“Sipas informacionit të marrë nga rrethi  
i Sollzhenicinit, dorëshkrimi përshkruan 
“historinë e kampeve sovjetike për të 
burgosurit politikë”, nga viti 1917 deri në 
vitet gjashtëdhjetë. Vepra, që flitej   se do 
të kishte “fuqi të madhe shpërthyese”, u 
dorëzua në Moskë dhe u vendos në disa 
skuta të fshehta. Nuk është menduar ende 
në dalë në qarkullim me të ashtuquajturin 
“samizdat”...”

Në shënimin e Andropovit kishin 
mbetur siglat e të dy propaganduesve 
kryesorë të PKBS: Mihail Suslov dhe Pjotr 
Demiçev.

Duket se autoritetet dhe shkrimtari 
vazhdonin të kërkonin një kompromis. 
Por secila palë e tërhiqte litarin nga vetja.

Për të frenuar disi Sollzhenicinin, në 
fund të vitit 1969, autoritetet organizuan 
një proces për ta përjashtuar atë nga 
Lidhja Shkrimtarëve. Por shkrimtari nuk 
u qetësua pas kësaj. Përkundrazi, ai mori 
mbështetjen e Perëndimit: nuk ishte rastësi 
që shpejt iu dha çmimi Nobel.

Me që ra fjala: Sollzhenicini vërtet donte 
të merrte personalisht çmimin, por ai 
trembej se Kremlini mund të mos e linte të 
hynte në vend më vonë,  kështu që shkrimtari 
kërkoi garanci për t’u kthyer në Moskë.

Megjithatë, autoritetet nuk i premtuan 
asgjë dhe ai nuk pranoi të shkonte në Suedi 
për të marrë çmimin Nobel.

Për herë të parë, çështja e dëbimit 
të Sollzhenicinit nga vendi u ngrit më 5 
nëntor 1970 në Sekretariatin e Komitetit 
Qendror të PKBS. Strukturat përkatëse u 
ngarkuan për përgatitjen e dokumenteve 
të nevojshme. Por befas për një nga 
iniciatorët e kësaj ideje, Pjotr Demiçev, 
Ministri i Punëve të Brendshme të BRSS 
Nikolai Shçelokov, i cili konsiderohej një 
mik personal i Brezhnevit, doli në mbrojtje 
të shkrimtarit.

Shefi i policisë së vendit shprehu 
mendimin e tij se “problemet e Solzhenicinit 
nuk u krijuan nga administratorë të zgjuar 
në letërsi”. Ministri propozoi, së pari, t’i 
jepej shkrimtarit një apartament në Moskë, 
në mënyrë që ai të mos fshihej në daçën e 
violonçelistit Mstislav Rostropoviç dhe, së 
dyti, të caktohej një nga drejtuesit e shquar 
që të bisedonte me artistin në mënyrë që ai ta 
“hiqte gjithë atë shije të hidhur që përndjekja 
ndaj tij nuk mund të mos ta linte.”

Por Shçelokov u kundërshtua nga 
Demiçev dhe një numër sekretarësh të 
tjerë të Komitetit Qendror. Nëse atëherë 
do të kishte statusin e anëtarit të Byrosë 
Politike, do t’ia kishte arritur qëllimit. Dhe 
kështu ai e gjeti veten në pakicë.

Çështja e dëbimit të Sollzhenicinit u 
ngrit përsëri në pranverën e vitit 1972. E 
nxiti Brezhnjevin, ndihmësi i tij për çështjet 
ndërkombëtare, Andrei Aleksandrov-
Agentov. Më 24 mars ai i propozoi shefit:  
“A nuk duhet të vendosim për   heqjen e 
nënshtetësisë së BRSS dhe dëbimit të 
Solzhenicin nga vendi, tani, kur është  
një atmosferë e qetë, kur nuk ka “situata 
emergjente” apo sensacione skandaloze 
rreth personalitetit tij.”

Por Aleksandrov-Agentov nuk ishte 
i vetmi që e yshti Brezhnjevin kundër 
Sollzhenicinit. Sekretari i parë i Komitetit 
të Qytetit të Moskës, Viktor Grishin, 
u hodh në sulm kundër Sollzhenicinit 
dhe propozoi dëbimin e shkrimtarit 
nga kryeqyteti. Mikhail Solomentsev, i 
cili mbikëqyrte industrinë e rëndë në 
Komitetin Qendror, shkoi edhe më tej: ai 
mbrojti dëbimin e artistit nga vendi, me të 

cilin u pajtuan menjëherë Andrei Kirilenko 
dhe Aleksei Kosigin. Nën presionin e 
kolegëve të tij, Brezhnjev u detyrua të 
jepte detyrën për të zgjidhur çështjen e 
dëbimit të mundshëm të Solzhenicinit nga 
pikëpamja ligjore.

Meqë ra fjala: në një mbledhje tjetër 
të Byrosë Politike, më 14 prill 1972, vetë 
Brezhnjevi e përkeqësoi jashtëzakonisht 
çështjen e shkrimtarit. “Solzhenicini,” tha 
ai, “po sillet gjithnjë e më paturpësisht, 
shkruan letra shpifëse kudo, flet në 
konferenca shtypi. Është shumë i zemëruar. 
Duhet të marrim masa vendimtare kundër 
tij”. Andropovi menjëherë vazhdoi bisedën. 
Kryetari i KGB-së vërejti: “Me sa duket, 
atij (Solzhenicinit - V.O.) duhet t’i hiqet 
shtetësia sovjetike. Suedezët kanë për ta 
pranuar”.

Megjithatë, autoritetet nuk ndërmorën 
asnjë veprim konkret në këtë drejtim. 
Pse? Së pari, në Byronë Politike nuk kishte 
unitet për çështjen e Sollzhenicinit. 
Mikhail Suslov manovroi më shumë se të 
tjerët. Me sa duket, ai kishte pikëpamjet e 
veta për këtë shkrimtar.

Andropovi nuk ishte g jithmonë 
konsekuent.

Këtu është koha për të sqaruar pse 
nuk ishte i kënaqur aparati i partisë 
me Sollzhenicin. Sot dihet tashmë se 
politika ndaj shkrimtarit nuk u zhvillua 
nga ndonjë Mihail Solomentsev ose Ivan 
Kapitonov. Dhe as nga propagandisti 
Pjotr Demiçev. Ca udhëheqës kukulla 
thjesht  përdorën S olom ence vin , 
Grishinin, Kirilenkon dhe disa anëtarë 
të tjerë të udhëheqjes së lartë të partisë. 
Ata përhapnin me qëllim thashethemet: 
thonë se shkrimtari është një anti-
sovjetik i pandreqshëm, gjoja ëndërron 
të shkatërrojë vendin tonë.

Udhëheqësit sovjetikë u nxitën nga 
liberalë të fshehur, të cilët u ulën në 
aparatin e partisë në dukje në pozita të 
vogla asistentësh dhe referentësh, por në 
realitet kishin ndikim të madh te shefat e 
tyre. Le të kujtojmë të paktën ndihmësin 
afatgjatë të Sekretarit të Komitetit 
Qendror, Boris Ponomarjovit - Anatoli 
Çerniaev. Ky ishte ai që e urrente tepër 
Solzhenicinin. Për cfarë? Për angazhimin 
ndaj frymës kombëtare. Më 5 prill 1973, 
Çerniaev shkroi në ditarin e tij se sa të 
rrezikshëm ishin bërë bartësit e traditave 
kombëtare. Dhe ai kryesisht ia e rreshtoi 

Sollzhenicinin në krye të tyre. Sipas tij, 
shkrimtari përbënte një rrezik të madh 
për liberalët dhe kjo do të thoshte se artisti 
duhet të largohej me çdo mjet nga fusha 
e betejës ideologjike. A është kjo arsyeja 
pse ai, përmes Ponomarjovit, Aleksandrov-
Agentovit dhe ndihmësve të tjerë të 
Sekretarit të Përgjithshëm, në veçanti, 
Cukanov dhe Samoteikin, u përpoq të 
bënte presion mbi Brezhnjevin? Dhe 
Çerniaev bashkë me kolegët e tij arritën 
diçka në këtë drejtim.

Në fund të verës së vitit 1973, vartësit 
e Andropovit bënë një gabim të madh: 
ata bastisën gjatë kontrollit një nga 
daktilografistet e shkrimtarit. Ajo u tremb, 
tregoi vendin ku mbante një nga kopjet e 
dorëshkrimit të Arkipelagut dhe më pas vari 
veten.

Pas vetëvrasjes së daktilografistes, 
Solzhenicinin e lëshuan nervat. Ai dërgoi 
një sinjal në Perëndim dhe autorizoi 
shtypjen e vëllimit të parë të Arkipelagut. 
Por në të njëjtën kohë ai u përpoq të merrte 
seriozisht situatën.

Më 5 shtator 1973, Sollzhenicini i 
dërgoi një letër të gjatë Brezhnjevit, në të 
cilën ai u kërkonte autoriteteve, para së 
gjithash, të lejonin “lirinë artit,  letërsinë, 
shtypjen së librave... kërkimet filozofike, 
morale, ekonomike dhe sociale, sepse e 
gjithë kjo do të japë të korra të mbara, do 
të japë fryte - në favor të Rusisë, por dhe 
ju gjithashtu do të përfaqësoni interesat 
ruse.”

Megjithatë, jo të gjithë anëtarët e 
Byrosë Politike ishin të gatshëm të dëgjonin 
propozimet e Sollzhenicinit. Byroja 
Politike rriti presionin ndaj Brezhnjevit 
në mënyrë që Sekretari i Përgjithshëm të 
vendoste më në fund për qëndrimin e tij 
ndaj shkrimtarit.

Në atë situatë, Andropovi vazhdoi lojën 
e tij. Më 12 dhjetor 1973, ai i dërgoi një 
shënim Komitetit Qendror ku propozonte 
të rritej ndikimi mbi Sollzhenicin dhe për 
të imponuar linjën e tij mbi shkrimtarin.

Nga njëra anë, shefi i sigurimit kërkonte 
të zbatonte nenin 70 të Kodit Penal, që 
parashikonte burgim dhe internim, ndaj 
artistit. Nga ana tjetër, ai besonte se Kremlini, 
pasi ngriti akuzat kundër shkrimtarit, mund 
ta zëvendësonte arrestimin duke e dëbuar 
nga vendi, për të cilin mund të kërkonte 
viza hyrjeje për artistin nga autoritetet e 
Suedisë, Zvicrës, Danimarkës dhe Libanit.  
Me që ra fjala, Andropovi nuk përjashtoi 
refuzimin e shteteve të huaja për të pritur 
Sollzhenicinin dhe u përpoq të llogariste 

…Por ne do të 
kthehemi

50 vite më parë u arrestua dhe u 
dëbua nga BS shkrimtari disident 
ALEKSANDER SOLLZHENICIN 

 Ogryzko Vyacheslav, 
«Литературная газета» 

Sollzhenicini pret fëmijët dhe 
gruan e tij në Zyrih.

Arrestimi u bë 50 vite më parë, më 12 shkurt. Shkrimtari 
u dërgua në Lefortovo dhe të nesërmen u dëbua për në 
Gjermaninë Perëndimore. Të gjitha këto ngjarje u provokuan 
nga botimi në Paris, në fund të vitit 1973, i vëllimit të parë të 
romanit “Arkipelagu Gulag”.
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reagimin e mundshëm të shkrimtarit për 
këtë.

Përfundimi i Andropovit ishte ky: 
Sollzhenicini, pasi foli për një arrestim të 
mundshëm dhe hezitimin e Perëndimit 
për ta pranuar atë, mund “të zvogëlonte 
disi aktivitetin e tij armiqësor dhe të 
zvogëlonte lidhjet me qarqet anti-sovjetike 
jashtë vendit”.

Pse nuk funksionoi plani i Andropov? 
Nga Parisi erdhën informacione për daljen 
atje të vëllimit të parë të “Arkipelagut...”.

Më 2 janar 1974, Andropovi u detyrua 
t’i paraqiste një shënim të ri Komitetit 
Qendror me një propozim për të “filluar, 
nëpërmjet organeve speciale, një sondazh 
të menjëhershëm se  çfarë mendonte 
udhëheqja e një prej shteteve tona 
miqësore për mundësinë e pranimit atje 
të Sollzhenicinit.”

Pesë ditë më vonë, kjo çështje u shtrua 
për diskutim nga Byroja Politike. Pothuajse 
të gjithë anëtarët e elitës sovjetike 
mbështetën zbatimin urgjent të masave 
administrative ndaj shkrimtarit. 

Kosigini në përgjithësi nisi të 
këmbëngulte në organizimin e 
menjëhershëm të gjyqit të Sollzhenicinit 
dhe dëbimin e tij të mëvonshëm, por jo 
jashtë vendit, por në Verhoiansk, në Polin 
e Ftohtë. Dhe vetëm Suslov u përpoq 
të ftohte kokat e nxehta. Ai besonte se 
arrestimet dhe gjyqet duhej të shtyheshin. 
Në atë fazë kërkohej diçka tjetër. “...është 
e nevojshme,” i bindi Suslov shokët e tij 
në Byronë Politike, “të përgatisim njerëzit 
tanë dhe ne duhet ta bëjmë këtë duke 
shpërndarë gjerësisht propagandën”.

Ata u ndalën se mos Andropovi dhe 
Prokurori i Përgjithshëm, Rudenko, do të 
fillonin të hartonin një skenar për sjelljen 
e Sollzhenicinit para drejtësisë.

Më pas filluan lojërat në prapaskenë. 
Andropovi bëri disa përpjekje sipas linjës 
së tij. As Suslovi nuk qëndroi duarkryq.

Një rast shumë interesant është 
depozituar në Arkivin Rus të Historisë 
Bashkëkohore, në Fondacionin Suslov. 
Titulli i tij i plotë: “Shënime të përafërta 
të M.A. Suslov, materiale informative të 
TASS, copëza nga revista dhe gazeta në 
lidhje me librin e fundit anti-sovjetik të A. 
Sollzhenicinit, “Arkipelagu  Gulag”, i cili 
doli në Perëndim dhe në lidhje me dëbimin 
e tij nga Bashkimi Sovjetik.»

Pjesa më e madhe e këtij rasti përbëhej 
me materiale nga Buletini Zyrtar i 
Informacionit të Huaj, TASS, për janar-
shkurt 1974. Ky buletin merrej vetëm nga 
elita sovjetike dhe, në disa raste, nga krerët 
e departamenteve të Komitetit Qendror të 
PKBS dhe ministrat. Kështu, ato botime 
të gazetave që përmbanin informacione 
për Sollzhenicinin u shkonin kryesisht 
sekretarëve të Komitetit Qendror, M. 
Suslov, P. Demiçev, B. Ponomarjov, K. 
Katushev dhe shefave të departamenteve 
të Komitetit Qendror K. Chernenko dhe V. 
Shauro dhe kreut të Agitprop, G. Smirnov.

Do të veçoja disa çështje të buletinit. 
Së pari, do të shënoj çështjen e 21 janarit 
1974, me përgjigjet e Sollzhenicinit për 
gazetarët e huaj. Më lejoni të sqaroj: të 
huajt ishin të interesuar për qëndrimin e 
shkrimtarit ndaj opinionit publik botëror 
dhe atë që artisti priste nga autoritetet 
sovjetike. Solzhenicini tha se, ndryshe nga 
vëllezërit Zhores dhe Roi Medvedev, ai nuk 
do të priste me durim, në gjunjë, që dikush 
nga lart të sillte reforma në vendin tonë.

Dhe në një pyetje tjetër ai u përgjigj: 
“Unë vetë dhe familja ime, jemi gati për çdo 
gjë”, çka nuk e pengoi të fillonte botimin 
përfundimtar të pjesës së dytë të librit të 
ri “Tetor 1916”.

Më 29 janar, Herald detajoi një artikull 
të Ervigo Zilber nga e përjavshmja The 
Guardian për «Archipelagun...”.

Numri më interesant i buletinit 
sekret, numri 31, u shfaq më 4 shkurt - 

me informacion nga një korrespondent i 
Associated Press nga Mynihu në lidhje me një 
deklaratë të kancelarit gjerman perëndimor 
Willy Brandt në mbështetje të Solzhenicinit. 
Gazeta theksonte fjalët e Brandt: 
“Solzhenicini mund të jetonte lirshëm në 
Republikën Federale të Gjermanisë dhe të 
punonte këtu pa pengesë”.

Tani le të kujtojmë se si Kremlini e 
trajtonte Brandtin atëherë. Ai konsiderohej 
pothuajse aleati kryesor në Perëndim. 
Moska kishte marrëdhënie shumë të 
ngrohta me të. Prandaj, kur Brandt i 
njoftoi të gjithë botës se Solzhenicini 
mund të punonte në Gjermani pa 
pengesë, gjithçka u bë e qartë: Moska 
dhe Boni ranë dakord për gjithçka në 
prapaskenë. Epo, në vitin 1974, udhëheqësi 

i Gjermanisë Perëndimore nuk mundi, për 
hir të një shkrimtari, edhe pse shumë të 
rëndësishëm, të hynte në një konfrontim 
të ri me Bashkimin Sovjetik.

Ajo që ndodhi më pas mbeti një 
çështje teknike. Sollzhenicini u arrestua 
më 12 shkurt. Dhe të nesërmen e hipën 
në aeroplan për ta çuar në Gjermani. Dhe 
si përgjigje, Kremlini nxori një dekret 
që privonte shkrimtarin nga shtetësia 
sovjetike. Dhe më tej,  pasoi reagimi i 
Bonit, për të cilin Suslovi u informua 
menjëherë: më 13 shkurt, ai mori nga TASS 
shtesën nr. 1 në përmbledhjen sekrete të 
informacionit të huaj. Shtojca përfshinte 
një deklaratë të shkurtër nga zëdhënësi i 
shtypit i Brandt, Von Wechmer.

Një zyrtar gjermanoperëndimor i 

Përballë shtypit, ditën që mbërriti në Zvicër

tha shtypit: “Qeveria jonë është njoftuar 
nga qeveria sovjetike se Sollzhenicini do 
të udhëtojë jashtë vendit. Qeveria jonë 
njoftoi se kishte rënë dakord të pranonte 
Sollzhenicinin. Sollzhenicini nuk ka 
ardhur ende këtu”. Pas kësaj, Von Wehmer 
u kërkoi gazetarëve të mos i bënin asnjë 
pyetje.

Si reaguan ndaj gjithçkaje që ndodhi 
në Moskë dhe në botë? Është e qartë se 
shtypi zyrtar sovjetik e miratoi plotësisht 
dëbimin e Sollzhenicinit. Po jozyrtarisht? 
Dy deklarata u bënë në qarqe shumë të 
ngushta nga matematikani i famshëm 
Igor Shafareviç. Por kush e dëgjoi këtë 
shkencëtar?

Kremlini ishte i shqetësuar për reagimin 
e Perëndimit. Por, përpunimi paraprak nga 
shërbimet tona ndikuese e bëri mashtrimin. 
Gazeta gjermanoperëndimore Frankfurter  
Rundschau raportonte: «Shteti sovjetik i 
hoqi nga duart Solzhenicinit kurorën e 
martirit, të cilën ai e kërkonte gjithnjë e 
më hapur". Sipas kësaj gazete, Kremlini ka 
hequr dorë nga “problemi i Sollzhenicinit”. 
Moska arriti “atë që nuk mund ta bënte 
kurrë përmes një gjyqi”. Dhe kjo ishte e 
vërteta absolute.

Me shumë mundësi, dëbimi i 
Sollzhenicinit nga BRSS përmbushi 
interesat e një sërë partish. Nuk mund të 
përjashtohet që ajo ndoqi synime të gjera. 
Në fund të fundit, shikoni se si u soll më vonë 
shkrimtari në mërgim. Në thelb, si agjent i 
ndikimit rus, si përcjellës i linjës ruse dhe 
si pararojë e ndryshimeve të ardhshme 
në Rusi. Në Perëndim, pothuajse që në 
ditët e para, ai filloi të shprehë lirshëm ato 
mendime që supozohej se do ta përgatisnin 
BS për një «ndryshim epokal”.

Nuk ishte rastësi që Suslovi ruante në 
arkivin e tij informacione për botimin në 
Paris të letrës së Sollzhenicinit drejtuar 
udhëheqësve sovjetikë, të cilën Brezhnjevi 
e la mënjanë në vjeshtën e vitit 1973. Më 
lejoni t’ju kujtoj se për çfarë po fliste 
shkrimtari. Ai sugjeroi që Kremlini të 
braktiste marksizëm-leninizmin dhe 
t›i kthehej kursit kombëtar dhe fesë 
ortodokse.

Më vonë, Moska lejoi gruan e 
Solzhenicinit të shkonte me fëmijët te burri 
i saj në Perëndim. Më 27 mars 1974, ajo bëri 
një deklaratë: “...por ne do të kthehemi.”

Dhe kështu ndodhi. Dy dekada më 
vonë, Solzhenicini dhe gruaja e tij u kthyen 
në Rusi.

Përktheu Bujar Hudhri
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