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"MarZia", 
romani 

i parË i 
shkruar nË 

gjuhËn shqipe 
nga Andreas Dushi

Deri më sot, si romani i parë i shkruar në g juhën shqipe 
përgjithësisht merret “Shkodra e rrethueme”, botuar në vitin 1913, 
duke anashkaluar kështu një roman më të hershëm, “Marzia o 
kshtenimi n’filles t’vet” i po të njëjtit autor, dom Ndoc Nikaj i cili, 
me botimin e tij të parë në vitin 1892, e shpie romanin shqiptar 
një shekull më para. 

Në përkujtimin e 160 vjetorit të lindjes së autorit, këtë vit shtëpia 
botuese “Onufri” do ta ribotojë pas 131 vitesh këtë vepër.

Dom Ndoc Nikaj, personaliteti i 
shumanshëm i fundit të shekullit XIX 

dhe fillimit të të XX-it, i njohur për historinë, 
letërsinë, biznesin dhe meshtarinë e tij, 
filloi të shkruante qysh herët, pak pas 
të njëzetave. Libri i tij i parë, “Vakinat e 
Kishës”, u botua më 1888 dhe libri i dytë, 
“Marzia o kshtenimi n’filles t’vet”1 më 1892, 
duke vënë kështu gurin e parë në historinë 
e romanit në gjuhën shqipe. Vetëm pas 21 
viteve, autori iu rikthye prozës së gjatë, me 
“Shkodra e rrethueme”, për të mos u ndalur 
më. Një pjesë prej romaneve të tij janë 
botuar, ndërsa dorëshkrimet e pjesës tjetër 
presin në koleksionet e Arkivit Qëndror të 
Shtetit. 

Pra, Nikaj filloi si historian, vijoi si 
romancier, pastaj si studiues, hartoi 
abetare e libra ushtrimesh për gjuhën, qe 
dramaturg, u mor me biznes dhe shërbeu 
si meshtar. Secili prej dimensioneve të 
kësaj jete mund të jetë objekt i një studimi 
më vete me kapituj që i përgjigjen çdo 
libri apo çasti të jetës së tij, prandaj duke 
mos dashur të shpërndahemi në shumë 
fusha, do të ndalemi vetëm te qenia e 
tij si romancier, veçanërisht në rastin e 
romanit të tij të parë “Marzia o kshtenimi 
n’filles t’vet”. 

Paçka se kishte romane të shkruara 
nga autorë shqiptarë në gjuhë të huaj, si 
“Dashuria e Talatit me Fitneten” e Sami 
Frashërit, botuar në turqisht më 1872 apo 
“Sofia Kominake”, i lënë në dorëshkrim 
nga Françesk Santori2, historia e prozës 
1  Te Nikaj, Ndoc “Kujtime të nji jete së kalueme”, 
“Onufri”, Tiranë, 2016, fq. 50, Nikaj shkruan: “Unë 
fillova me shkrue “Vakinat e Kishës” qi me ndimen e 
Pieter Dodmassejt mbujta me e shtypë në Shtypshkrojen 
e Propagandës së Romës në vjeten 1888. Mbas atij libri, 
në shtypshkrojen e Jezuitve në Shkoder shtypa ma të 
parin romanz “Marsia ose Kështenimi në fillesë të vet”. 
Këta kjene botime të bame prej meje në kohën e xhakonis 
e qi kjene fillesa e botimeve [të] mija. 

Botimin e librit të parë “Vakinat e Kishës”, atë 
Gjergj Fishta e përmend edhe në poezinë satirike 
“Kontrata” e cila, përtej ironisë dhe satirës, na jep disa 
të dhëna interesante si p.sh. tirazhin e atij botimi: 

E, për mos m’e tjerrun hollë,
Ndigio ‘i herë se ç’i ka ndodhë
Me nji liber shqyp Dom Ndocit
Liber shqyp, po, mje n’ palë t’kocit
Don Ndoc Nikaj, si xhakue,
Historin e Kishës pat shkrue
E me ndihmë të Dodmaseut,
(Qi asht bamirsi i gjith ktij dheut,)
E botoi, s’ dij kú n’ Europë,
Jo ma shum, veç n’ pèsqind copë,
Edh’ e qiti, ndigio ‘i fjalë!
Jo m’e shitun, por m’e falë.

2  Shih. Elsie, Robert, “Histori e letërsisë shqiptare”, 
përkth. ang. Abdurrahim Myftiu, “Dukagjini” Tiranë-
Pejë, 1997, fq. 200-201.

së gjatë në gjuhën shqipe zë fill pikërisht 
me Marzia-n.

Në Historia e Letërsisë Shqipe botuar 
në vitin 1959 nga Instituti i Historisë dhe i 
Gjuhësisë dhe hartuar nga një redaksi me 
në krye Dh. Shuteriqi lexojmë:

Për sa i takon novelës së g jatë dhe 
romanit, i pari që na ep diçka shqip 
është Ndoc Nikaj, me një roman të vogël 
të përshtatur nga Italishtja, “Marzia e 
kshtenimit n’fillesë t’vet” (1892), vepër që 
e merr temën nga fillimet e kristianizmit.3

Henrik Lacaj më 1963 shkruan se Nikaj 
3  “Historia e letërsisë shqipe”, përg. Instituti i Historisë 
dhe i Letërsisë, Tiranë, 1959, fq. 551.

[...] punon e punon me ngulm sidomos në 
hartimin e romaneve. Pa dyshim Nikaj asht 
i pari në letërsinë tonë dhe një nga të paktët 
prozator që del me një grumbull veprash të 
këtij lloji [...] Vlen për t’u vu në dukje se Nikaj 
me romanin “Marcja” hap ciklin e pjesëve të 
tjera të këtij llojit, ndonëse ka nji distancë 
të madhe vjetësh midis këtij të parit dhe të 
tjerëve.4 Lacaj na thotë edhe se ky roman 
ishte një sukses që i kënaqi lexuesit5 duke 

4  Lacaj, Henrik, “Dom Ndoc Nikaj (1864 – 1951), 
Shënime mbi jetën dhe veprat”, “Buletini i Universitetit 
Shtetëror të Tiranës (seria e shkencave shoqërore), 
Tiranë, 1963, fq. 189-190.
5  Po aty.

përforcuar atë çfarë shkruhet me rastin 
e pesëdhjetë vjetorit të meshtarisë së 
Nikajt, se romani kje këndue me shumë 
andje e dishir prej djelmnisë6 dhe se autori 
është nji nder shkrimtarët ma të lexueshëm 
të vendit t’onë.7

Se Marzia është romani i parë shqiptar 
na e thonë edhe Rexhep Qosja8 dhe Aurel 
Plasari9.

Nëse të gjithë studiuesit e lartpërmen-
dur bien dakord për këtë fakt, ata ndahen 
për vitin kur romani u botua. 

Viti më i hershëm i përmendur është 
1889, më së pari në shkrimin redaksional10 
të “Hylli i Dritës” me rastin e 50 vjetorit të 
meshtarisë së Nikajt11 ku renditen të gjitha 
veprat e autorit. Edhe Karl Gurakuqi, pak 
vjet më vonë ruan të njëjtën renditje12. 
1899 na e japin si vitin e botimit të 
parë edhe Lacaj, Qosja dhe Plasari. Por 

6  “Në 50-vjetorin e meshtarisë së Dom Ndoc Nikajt”, 
shkrim redaksional, “Hylli i Dritës”, nr. 7, 1938, fq. 384.
7  “Pesëdhetëvjetori i Meshtaris së D. Ndoc Nikaj”, 
shkrim redaksional, “Cirka”, vjeti III, nr. 51-52, 31 gusht, 
1938, fq. 227.
8  Shih. Qosja, Rexhep, “Historia e Letërsisë Shqipe – 
Romantizmi I”, “Toena”, 
9  Shih. Plasari, Aurel, “Trembëdhjetë infraksionet e 
Dom Ndoc Nikajt” në “Shqipëria, zgjim i dhimbshëm”, 
Tiranë, 1991, fq. 83-84 & Plasari, Aurel, “Panteoni i 
gjymtuar”, “Nëntori”, 4/1991, fq. 91.
10  Aurel Plasari në “Trembëdhjetë infraksionet e Dom 
Ndoc Nikaj” ngre dyshimin për autorësinë, duke thënë 
mendimi im është se i përket penës së At Anton Harapit 
dhe unë si të tijin do ta cek. (Plasari, Aurel, vep. cit., fq. 
(...)”.
11  “Në 50-vjetorin e meshtarisë së Dom Ndoc Nikajt”, 
art. cit. fq. 390.
12  Gurakuqi, Karl, “Ndoc Nikaj (1864) “Shkrimtarët 
Shqiptarë – pjesa II”, në “Shkrimtarët Shqiptarë, Pjesa 
II”, botim i Ministris s’Arsimit, Tiranë, 1941, fq. 94.

Familja e Dom Ndoc Nikajt.
Në këmbë: Pjetër Guli (daja), Kini (vëllai), Shaqja (motra), Dom Ndoc Nikaj, Çilja (motra), 

Pashku (vëllai), Kel Guli (daja). Ulur: Gjoka (i ati),  Asunta (e motra, murgeshë), Justina 
(shoqja e motrës), Ageja (e ëma), Matia (daja), Ogulina (e motra), Tonia (e motra)

Dom Ndoc Nikaj me fëmijët e të vëllait, Kinit: Lezja, Zefi, Luigji, Lini

Fotot marrë nga AQSH
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pavarësisht kërkimeve tona, nuk e kemi 
gjetur dot një kopje të këtij botimi. Mund 
të ngrihet dyshimi mos redaksia e Hyllit 
gabon dhe të tjerët citojnë vazhdimisht 
atë gabim, por kjo duket e çuditshme, pasi 
ai shkrim botohet në gjallje të autorit. 
Duhet mbajtur parasysh se Lacaj në 
artikullin e tij, bën edhe një përshkrim të 
shkurtër të veprës duke thënë shkrimtari 
ynë nxori romanin e shkurtë, por mjaft 
tërheqës “Marcja”, me të cilin tregoi se 
ishte një përkthyes apo përshtatës i mirë 
dhe se gjithnjë mbrenda sferës fetare dinte 
të zg jidhte subjekte mjaft të kandshme 
nga grumbulli i romaneve, që flasin mbi 
martirizimet e të krishterëve në shekujt e 
parë të salvimeve13. Kështu, ai na bën të 
besojmë se nuk i është referuar vetëm 
shkrimeve të mëhershme për Nikajn, por 
edhe e ka pasur në dorë veprën me këtë 
vit botimi. Kjo përforcohet edhe nga fakti 
se në tekstin e përgatitur prej Institutit 
të Historisë dhe Letërsisë më 1959, për 
Marzia-n jepet si vit botimi  1892 dhe 
arsyeja na çon të mendojmë se Lacaj, po 
mos ta kishte pasur veprën fizike në dorë, 
do t’i ishte referuar edhe atij studimi. Po 
ashtu, sërish në një shkrim me rastin 
e pesëdhjetë vjetorit të meshtarisë së 
Nikajt, shkruhet ... “Vakinat e Kishës” qi 
u botue në vjetin 1888 në Shtypshkronjën 
e Propagandës në Romë. Nji vjet mbrapa 
botoi romancin e vogël “Marzia” që u lexue 
me shum andje prej së rijsh14. Por prap se 
prap, duke mos e pasur në dorë një kopje 
të këtij viti botimi, mund të thuhet se 
kemi të bëjmë me një fantomë. 

Robert Elsie15 dhe Arshi Pipa16 janë 
të mendimit se viti i botimit të parë të 
romanit është 1892. Të njëjtin vit ka edhe 
kopja më e hershme e kësaj vepre në fondin 
e Bibliotekës Kombëtare të Shqipërisë17 
e cila gjendet në katër ekzemplarë. Ky 
botim pasqyrohet edhe te bibliografia 
e Legrandit, Bibliographie albanaise me 
nr. 557 si dhe te Manek etj., Albanesische 
Bibliographie  me nr. 14/1892. Kopje nga 
ky botim, shtypur në Shtypshkronjën e së 
Papërlyemes kemi pasur në dorë. 

Te zëri i Marzia-s, Legrand shton: Ky 
roman i shkurtër është botuar vetëm në 
njëqind kopje, siç më është thënë në letrën e 
tij të datës 20 maj 1899 nga Faik Bej Konica, 
i cili mori këtë detaj nga autori vetë.18

Më 1893, vepra ribotohet. Përveç 
vitit në frontespic, është identike me 
paraardhësen. Disa kopje të saja, të cilat 
mundëm t’i konsultojmë, gjenden në fondet 
e BKSh (me nr. 159 te Bibliografia e Vozgës). 
Ky botim, me vitin 1893 pasqyrohet si 
botimi i parë dhe i vetëm i veprës “Marzia” 
në katalogun e botimeve të së Papërlyemes, 
përgatitur prej Luigj Shestanit dhe i 
mbetur në dorëshkrim19 si dhe në studimin 
e Markus W. E. Peters “Shtëpia botuese më 
e vjetër e Shqipërisë...”20

Zgjidhja për çështjen e vitit të botimit 
gjendet në vetë fondin arkivor të lënë nga 
Nikaj, që është pjesë e Arkivit Qëndror 
të Shtetit. Është e njohur mania e tij për 
t’i ripunuar veprat, sikurse ndodh me 
“Vakinat e Kishës” që 26 vjet pas botimit 

13  Lacaj, Henrik, “Dom Ndoc Nikaj...”, art. cit., fq. 185.
14  “Pesdhetvjetori i D. Ndoc Nikajt”, shkrim 
redaksional, “Gazeta shqipëtare”, 1938, 27 gusht, fq. 2.
15  Elsie, Robert, vep. cit., fq. 200.
16  Pipa, Arshi, “Letërsia Shqipe: Perspektiva 
Shoqërore”, përkth. Myftar Gjana, “Princi”, Tiranë, 
2013, fq. 185.
17  Shih. Vozga Ramazan, “Libri shqip 1555-1912 në 
fondet e Bibliotekës Kombëtare”, nr. 153, BKSh, Tiranë, 
2010,.
18  Legrand, Émile, “Bibliographie Albanaise”, ribot., 
“Botime Françeskane”, Shkodër, 2011, fq. 182.
19  Një kopje e këtij dorëshkrimi është dhuruar pranë 
BKSh nga familjarët dhe mban titullin “Katalogu i 
librave të botuem nga shtypshkroja ‘Zoja e Papërlyeme’ 
t’etënve jezuit në Shkodër prej vjetit 1871-1928”.
20  W. E. Peters, Markus, “Shtëpia botuese më e vjetër në 
Shqipëri dhe kontributi i saj për Lëvizjen Kombëtare, 
arsimin dhe kulturën”, përkth. Emond Malaj, “Shoqata 
e Jezuitëve”, Tiranë, 2016, fq. 480.

të parë, del me titullin “T’nollmet e Kishës. 
Ç’me kohë t’vjetra e deri n’tashmet”, 
“Shtypshkroja Nikaj”, Shkodër, 1914 apo me 
“Historija e Shqypniës. Ç’me kohë t’vjetra 
e deri m’tashmet” botuar për së pari më 
1902 dhe për së dyti, më 1917, sërish në 
shtypshkronjën e tij.

Faksimilet e mëposhtme autoriale të 
Nikajt na tregojnë se ai filloi ta ripunonte 
edhe Marzia-n, por procesi u ndërpre 
në një pikë dhe në dorëshkrim mbetën 
vetëm dy  kapitujt e parë të librit. 

Sikurse shohim, autori e qartëson vetë 
vitin e botimit duke na thënë se romani 

u botua më 1892 dhe se në këtë rast, pra 
të dorëshkrimit që kemi para syve, kemi 
të bëjmë me një përsëritje nga autori të 
atij teksti. Ndonëse, ç’është e vërteta, mes 
kapitullit të parë të Marzia-s dhe këtij 
dorëshkrimi, ndryshimet janë shumë 
të mëdha, thuajse thelbësore, ndryshe 
nga sa ndodh me rastin e dy botimeve të 
“Vakinat” apo “Historia” në të cilët, autori 
vetë na thotë se ndryshimet janë kryesisht 
në rrafsh gjuhësor:

Kshtu edhe m’ket blêe t’Nollmesh, 
sikursë nder g jith shkrimet t’ona, kena 
kerkue me shporrë ato shkronja qi duken 
e ianë t’teperme...

Saa per nduer t’shkrimit t’fialve, per deri 
m’sot, mundena me thanë qi askush nuk 

mundet me gjikue e me prozhmue tietrin, 
pse deri m’tash nuk âsht shestue nji fillce 
shkrimit qi t’n’a diftoinë per njimênd sî do 
t’shkruhet fiala.21

Romani

“Marzia o kshtenimi n’filles t’vet” 
tregon historinë e një paganeje, 
shërbestare në tempullin e perëndeshës 
Vesta e cila, si gjithë shërbestaret e tjera, 
virgjërinë e kishte të shenjtë. Ajo rridhte 
nga një familje e njohur dhe e pasur, por 
që fëmijë, i qe dorëzuar tempullit. Ngjarjet 
ndodhin në vitet e para pas Krishtit, kohë 
kur akoma feja po përhapej nëpërmjet 
udhës apostolike. 

Perandori, për një krim të pakryer, 
dënon vëllain e saj, Severin, me vdekje, 
por ai arrin të arratiset dhe, para se të 
lërë atdheun, vendos të shkojë e të takojë 
të motrën. Ishte një nga netët në të cilat 
ajo duhet të ruante zjarrin që të mos fikej 
në tempullin ku shërbente. Sapo sheh të 
vëllain, Marzia del dhe e përqafon. Por 
biseda zgjat aq sa zjarri fiket e për më 

21  Nikaj, Ndoc, “T’nollmet e kishës”, “Nikaj”, Shkodër, 
1914, fq. 14.

Shtypshkronja “Nikaj”, 1909.
Jak Nikaj (ulur), Luigj Gurakuqi, Pjetër Cafa, Martin Manovi, Tunin Franja, Lec Gjeka.
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tepër, njerëzit e shohin duke përqafuar 
një burrë.

Gjyqi vendos ta gjykojë dhe për këto 
krime, e dënon me vdekje, duke e varrosur 
për së gjalli në një guvë të nëndheshme. 
Aty i lënë vetëm pak ujë dhe bukë sa të 
shtyjë për një ditë. Teksa ishte në agoni, 
sheh mirazhin e një engjëlli që vjen 
dhe e shpëton. Në fakt ishte shoqja e 
saj, Prudenzia bashkë me të motrën, 
Preseidën dhe të tjerë njerëz, të njohur 
e të panjohur që kishin përqafuar 
krishtërimin. Ato e strehojnë dhe Marzia 
fillon të njohë Krishtin nëpërmjet tyre. 

Pas një kohe të shkurtër, pagëzohet dhe 
kërkon që bashkë me të tjerët, t’u shërbejë 
të krishterëve, në atë kohë të salvuar, të 
burgosur dhe të dënuar nga pushteti i 
Romës. Me anë të rryshfetit, Presedia e 
të tjerët arrinin të futeshin në burgjet ku 
vuanin apo prisnin vdekjen të krishterët 
dhe t’i ngushëllonin, t’i ushqenin apo t’u 
jepnin ndonjë ndihmë tjetër. 

Në një prej atyre ditëve, në një qeli, 
Marzia sheh të shpërfytyruar vëllain e 
saj dhe vendos ta ndihmojë e ta shpëtojë. 
Ai, nga ekzili kishte njohur Krishtin dhe 
qe kthyer për të shpërndarë fjalën e tij 
në Romë. Kur del në gjyq, nën tortura të 
tmerrshme i kërkojnë të mohojë Krishtin, 
por Severi nuk pranon. Gjatë torturave, 
atij i del gjak dhe e motra, me një facoletë, 
ia fshin. Gjyqtari pyet kush është ajo dhe  
Marzia i thotë: “Jam motra e Martirit!”. 
Gjyqtari e dënon edhe atë me vdekje, 
sipas një dënimi të zakonshëm në atë 
kohë kundër të krishterëve: Në një arenë 
me luanë të uritur. Ajo vdiq dhe u varros 
në katakombet romane.

Romani synon kështu të tregojë 
vuajtjet e të krishterëve të parë dhe 
gatishmërinë e tyre për t’u sakrifikuar për 
Krishtin; po ashtu, ai rrëfen edhe mënyrën 
e jetesës së fshehtë të të krishterëve (që 
deri në vitin 313 ishin të paligjshëm në 
Perandorinë Romake) dhe konvertimin 
e paganëve në të krishterë, vëllazërinë e 
bashkësive të krishtera dhe përmasat e 
jashtëzakonshme të dashurisë së tyre dhe 
mizorisë së romakëve. 

Dramatizimi i veprës

Në fillimet e viteve ’20, zhanri i dramës 
në Shqipëri po nxirrte krye ngadalë, 
me brishtësi. Secila dramë ishte një 
kontribut jo i vogël për pasurimin hap 
pas hap të kësaj forme të re artistike, 
pak të njohur dhe tepër të pëlqyer nga 
publiku. Ishte kohë pra, kur nuk kishte 
mirëfilli dramaturgë, ndaj personalitete 
të angazhuar në të tjera fusha të shkrimit, 
ndonjëherë shkruanin edhe drama. Mes 

tyre ishte edhe dom Ndoci i cili, subjektin 
e romanit të tij “Marzia” e kthen në dramë 
me titull Motra për vllàn dhe e boton në 
vitin 1924. Drama ka tetë të dukuna 
(skena) dhe qysh në mbititull, sqarohet 
se është një Çfatime teatrore për varza, 
pra për shkollat apo institutet vajznore 
të kohës. 

Personazhet e romanit portretizohen 
më mirë në dramë, marrin karakteristika 
më konkrete dhe diskutimet e bisedat i 
qasen më natyrshëm gjuhës së zakonshme 
të popullit, duke u vënë re edhe një 
shkëputje e lehtë prej asaj mahnitjeje 
hyjnore e frymëzuese që lexojmë në faqet 
e romanit. Po ashtu, tematika lëviz; nga 
një vepër e kushtuar sakrificës për Zotin 
nëpërmjet martirizimit të të krishterëve 
të parë, tani kemi të bëjmë me një vepër 
ku tregohet deri në ç’pikë mund të arrijë 
sakrifica e motrës për të vëllanë, dhe ky 
variant i tekstit është shumë më larg atij 
origjinar pasi, sikundër e thamë më lart 
e do ta sqarojmë në vijim, kemi të bëjmë 
me një roman që nuk është tërësisht 
krijim vetjak i autorit, por përshtatje dhe 
ritregim i një teksti pararendës.

Origjina e tekstit

Në frontespicin e romanit sqarohet 
E citi n’giuhë sccyptare D. Nnoz Njkai. 
Po ç’domethënë “e çiti”? Nuk është e 
zakonshme si formë shprehjeje, përktheu, 
përshtati, solli po, por çiti? Gjithsesi, duke 
bërë këtë sqarim, autori tregohet krejt i 
hapur me lexuesin, ndryshe nga të tjerë 
autorë të kohës e të mëvonshëm.22

Kjo fjalë na bindi se në fakt, nuk kishim 
të bënim me një tekst tërësisht origjinal 
të autorit, se burimi për shkrimin e këtij 
libri vinte nga diku dhe tani na mbetej të 
zbulonim edhe burimin, edhe qasjen e 
autorit në të. 

Nëse subjekti tregonte jetën e një 
martireje të vërtetë të krishtërimit, pra 
rrëfimin e jetës së një shenjti, çka ishte 
subjekt i një pjese të madhe të librave 
të botuar në ato vite, atëherë patjetër 
martirja me emrin Marzia do të gjendej në 
indeksin e Martyrologium Romanum, vepra 
përmbledhëse e të të gjithë martirëve 
të kishës katolike romane. Pavarësisht 
kërkimeve tona në disa prej botimeve, 
nga më të hershmet e referencialet, deri 
te më të vonat, nuk mundëm të gjenim një 
martire me emrin dhe fatin e personazhit 
22  Shih. Plasari, Aurel “Traditë letrare, historizëm, 
estetizëm”, “Studime Albanologjike”, 2008/2, fq. 14. Aty, 
Plasari tregon dy poezi të atë Vinccens Prennushit nuk 
janë krijime, por përkthime. Kështu, në rastin e “Grueja 
Shqyptare” kemi të bëjmë me  diccka mes një përkthim të 
lirshëm, një adaptim të shthurur të poezisë “La donna 
italiana” të poetit Giuseppe Regaldi,  dhe se origjinalin 
e poezisë “Burri Shqyptar” e gjejmë  me titull “I martiri 
di Palermo” të po të njëjtit autor.

tonë. Pastaj kërkimin e orientuam duke 
pasur parasysh datën e martirizimit, të 
treguar në fundin e librit ku përshkruhet 
rrasa e varrit të Marzias në katakombet 
e Romës: dymbëdhjetë prill. Asnjë nga 
të krishterët e martirizuar atë datë të 
ndonjë viti nuk ndante histori të njëjtë 
me personazhin. Vajtëm akoma më larg: 
Në kohën kur ndodhin ngjarjet në roman, 
në Romë funksiononte kalendari julian. 
Konvertuam datën 12 prill të kalendarit 
julian në gjegjësen e tij te kalendari 
gregorian, pasi e Martyrologium Romanum 
u botua pas këtij ndryshimi, por sërish 
nuk qe një kërkim i frytshëm.23 

Hoqëm dorë nga ideja se kishim 
të bënim me një personazh të vërtetë 
historiko-fetar dhe, duke mbajtur 
parasysh faktin se shpesh në vitet e para 
të krishtërimit, fate të vërteta rrëfeheshin 
nëpërmjet personazhesh të trilluara pasi 
mungonte mundësia për një dokumentim 
historik, por ngjarja kalonte e rrëfyer gojë 
më gojë, kërkuam ta gjenim mes të tilla 
teksteve edhe origjinarin e romanit të 
Nikajt. Dhe pasi kërkuam në katalogjet 
e pjesës më të madhe të bibliotekave 
evropiane, ramë në gjurmët e atij 
materiali. 

Bëhet fjalë për librin Marzia la 
vestale ; Raconto Storico ; dei primi tempi 
del cristianesimo shkruar nga Enrico 
Mastracchi, botuar në Firence më 1875. 
Në frontespic, po ashtu, tregohet se kemi 
të bëjmë me një reduktim të variantit 
frëng i cili nuk përmendet me titull 
origjinal, ndaj nuk e identifikuam dot. Të 
njëjtën metodë, atë të reduktimit ndjek 
edhe Nikaj me variantin e Mastracchi-t, 
duke na dhënë në shqip një libër më pak 

23  Ky ndryshim ndodhi pikërisht para botimit të 
Martyrologium Romanum. Ai ndryshon me dhjetë ditë 
nga paraardhësi. Më 1582, 4 tetori u ndoq menjëherë 
nga 15 tetori. Kështu 12 prilli julian i konvertuar në 
kalendarin gregorian do të jepte datën 23 prill.

voluminoz për nga përmbajtja. 
Meqë nuk e kemi të identifikuar 

tekstin frëng, nuk mund ta dimë dot nëse 
metodika  e punës së Mastracchi-t ka 
përfshirë edhe doza origjinaliteti në vepër, 
por nga ai variant te i mëvonshmi i Nikajt 
po, autori i ri, xhakue sikurse thotë vetë 
te kujtimet e veta, i jep vetes të drejtën 
për një dozë të arsyeshme kreativiteti. 
Ndryshimi tërësor, ose ritregimi me fjalët, 
shprehjet dhe stilin e tij prej shkrimtari të 
pjekur tanimë, duket se ka qenë dëshira 
e mëvonshme e autorit, e parealizuar.  
Qëmtimi i një krahasimi mes tekstit të 
Mastracchi-t dhe atij të Nikajt është një 
punë që do të shoqërojë edhe botimin e 
plotë të romanit në gjuhën shqipe.

Botimi

Romani, sikurse e thamë që në krye, 
do të botohet këtë vit nga shtëpia botuese 
“Onufri”, me rastin e përkujtimit të 160 
vjetorit të lindjes së Nikajt. Duke qenë se 
leksiku do të ruhet ashtu sikurse është 
dhe vetëm alfabeti do të njësohet me 
atë të cilin Nikaj propozoi më vonë në 
abetaret e tij dhe përdori vetë në krijimet 
e pas Kongresit të Manastirit, botimi do 
të shoqërohet me një fjalorth për fjalët e 
rralla, arkaizmat dhe huazimet, kryesisht 
orientalizma si dhe do të paraprihet nga 
një studim i qenësishëm i aspekteve që 
në këtë prezantim paraprak u prekën 
shkarazi. Në këtë mënyrë, urojmë të 
prishet edhe ai mallkim edipian i vendit 
tonë që vrau atin e romanit shqip, sikurse 
thotë Visar Zhiti në “Kartelat e realizmit 
të dënuar”. Sepse Nikaj vdiq në burg, në 
moshë shumë të thyer, i arrestuar nga 
sistemi komunist. Dhe, rastis që javën e 
ardhshme, më 16 janar të kujtohet edhe 
përvjetori i ndarjes së tij nga jeta. 
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ATDHEU LAKURIQ I 
TRIFON XHAGJIKËS

Ese nga Xhevair Lleshi

Dritarja me një dantellë trëndafili, 
ndriçohej me një dritë të zbehtë agimi, 

ndërsa zemra digjej nën Atdheun që është 
lakuriq, por drita e tyre e dobët rrethohej nga 
një errësirë e rëndë. 

...E pashë Atdheun lakuriq, (vetëm pa 
miq e shokë)/mundohej të këpusë një degë 
dafine/nga lavdia e shekujve./Atdheun e 
dija të uritur!/Por sa i vogël qenka!/As një 
degë nuk e këpuste dot./E mora për dore/ta 
rrit në zemrën time.../Vëllezër-/Po e kërkuat 
Atdheun,/e kam unë./Ndihmomëni të qesh/ 
Ndihmomëni të gëzoj./Atdheu është lakuriq!/
(1963)

Mërzia binte si re. Ndoshta thurej ndonjë 
aventurë që hallakatej andej-këtej me zë të 
ulët, pasi gjithçka kish nisur më 20 korrik 
1963, kur një shofer i parkut automobilistik 
të Korçës, ka trokitur në Degën e Punëve të 
Brendshme në Pogradec dhe ka denoncuar 
se “një major që kishte marrë një makinë nga 
Elbasani, zbriti pa pritur në rrugën Qafë Thanë 
- Pogradec, afër lapidarit të Reshit Çollakut”. 
Sytë përqendruar, veshja e thjeshtë me një 
çantë shpine ushtarake, ngjyra blu herë e çelët 
dhe herë e rënduar, qe thelluar në mënyrë të 
çuditshme në një vijë të hollë e të guximshme, 
duke krijuar një subjekt të përsosur për një 
artikull gazete. Aty në bisht të vijës prisnin dy 
civilë të tjerë, të cilët kishin hipur në Elbasan. 
Ja, pra, “majori do të takonte dy civilë”, me 
siguri e shtuar nga hetuesi. Dukej ndodhì e 
çuditshme! Hetimet e rrepta u mbushën plot 
e përplot. Orekset kënaqeshin me të qeshura 
duke treguar dhëmbët e prishur të diktaturës, 
që në një hetim të ndjerë, përshkruanin se “pas 
pak mbërriti dhe shoferi i dytë, që raportoi në 
Degën e Brendshme për zbritjen e tre civilëve 
të tjerë në të njëjtin vend. Emrat e tyre: Thoma 
Rafaeli, Vangjel Lesho dhe Franko Sara”.

Funksionarët e diktaturës kishin 
“qëndrim dhe sjellje korrekte” dhe, si të 
thuash, të papërlyer, në dukje, gjë që ishte e 
domosdoshme asaj kohe për njerëzit në ato 
organe; gjithnjë me atë vështrim të fikur e të 
shtrënguar brenda syve, aq sa kishte rrezik të 
mos lëviznin apo të vëzhgonin dot. Në çantat 
e shpinës 3 kamerdare makine, 6 salvaxhente 
për të lidhur varkën në breg, 6 lopata të vogla 
dore për të lëvizur varkën e përgatitur me 
kompensatë, një bajonetë, një thikë dore, një 
elektrik dore i izoluar, për t’u ruajtur nga uji, një 
revolver sovjetik, pagure me pije alkolike dhe 
dokumente të tjera personale. Dhe natyrisht 
plani: “Do të arratiseshim për në Jugosllavi”... 
Këtu zë fill arrestimi dhe ndëshkimi i grupit 
më politik dhe antikomunist të viteve ’60. 
Trifon Xhagjika, Fadil Kokomani, Robert 
Vullkani dhe Stavri Rafaeli...

Një qoshe krejt e dyshimtë, por spikaste 
me qetësinë e moshuar e të dashur. “O njerëz 
të thjeshtë,/ju dua,/Mund t’iu shërbej,/si 
ushtar, si shërbëtor besnik,/Veç me mua 
ejani,/t’iu rrëfej të vërtetën,/që ndrit./Ta dinë 
udhëheqësit lart,/dhe e larta Republikë,/
se ne nuk jemi,/as të verbër,/as shurdh në 
politikë.../Tek ty jam,/I lirë pa liri,/I gjallë i 
pajetuar,/I vdekur, i pavarrosur. Është “Kënga 
e verbër”(Trakt). A thua se kishim një akuzë 
të hapur, një shpërthim të sinqertë dhe rebel. 
Sekonda solemne. Ndërkohë, dëgjoheshin 
hapat e butë të vdekjes, e cila përshkonte 
hapësirën e zbehur, në zjarrin që digjte 
shpirtra, gazmendi i hijeve të rënda. Ishte 
sikur mes bisedës së tyre, krejt papritur 
të kishte hyrë e papritura, duke i parë të 
pranishmit me atë vështrimin e saj të akullt. 
Por Trifon Xhagjika dinte t’i këndonte bukur 
edhe dashurisë, të cilën e mbante në dorë dhe 
në zemër. “Dashuria, - shkruan ai diku, - ka 
qenë për mua gëzim që bulon nga lulja në 
akull, freski e borës që lodron në rrëze dielli, 
stuhi e egër që skërmitet në oqeane.” 

Dhe fjala  mori dhenë... mbërthyer prej 
kësaj atmosfere të gëzuar, me të qeshura që 
morën një tingull aq të çuditshëm, sërish të 
habitur, por që ngjanin me zhurmën e tingullt 
të kristaleve që thyhen. Madje, u krijua e 
gjitha kjo skenë gjykimesh të  rrëmujshme 
ku elementët e ndryshëm të pranishëm 
përziheshin me skeptikë mondanë dhe 
shtyheshin e hidheshin njëri - kundër tjetrit. 

Nga i gjithë ky grup, dy vetë u pushkatuan, 
Trifon Xhagjika dhe Thoma Rafeali. Dhe 
Trifoni është i vetmi që as tentoi të arratisej. 
Të tjerët u dënuan me nga 25 vite burg, por 
më pas u pushkatuan në revoltën e Spaçit në 
vitin 1973.

- Thuaj, pra, sa do të jemi nesër?... Po tjetër? 
- Kurrë nuk dihet me saktësi se sa do të 

jenë, por ma thotë mendja se do të jenë shumë! 
- Po pse, gjithë popullin do ta pushkatojnë? 
- Jo gjithë popullin, po në emër të popullit!...
Më 23 gusht të 1963 Trifon Xhagjika ishte 

para hetuesve të tij, kapiten Rustem Çipi dhe 
prokurorit Major Sami Kapllani, duke rrëfyer 
“veprimtarinë armiqësore” kundër pushtetit 
popullor.

E di cila është e mërzitshme te këto histori 
me pushkatime? Duket se janë gjithmonë të 
njëjtët njerëz... Mirëpo duhen fytyra të reja. 
Ka nevojë njeriu i gjorë... Përpiquni, pra, 
të na gjeni ndonjë... Pa shiko!... Më erdhi 
një ide! Po shkoj t’i lutem atij njeriu atje... 
E di ti, or mik se Trifon Xhagjika ishte një 
antikomunist i sinqertë? Se, sinqeriteti qoftë 
edhe antikomunist, si ai i Trifon Xhagjikës, 
do të çonte patjetër te pushkatimi i tij në 
fund. Ai që fliste ishte duke u përgjumur mu 
në mes të sallës së pritjes në Degën e Punëve 
të Brendshme. Në atë mënyrë ai argëtohej 
për së largu duke ndjekur bisedat delikate, 
por duke mbajtur një pozicion me dinjitet të 
paparë. Pastaj ai u kthye, duke thënë se Trifon 
Xhagjika duket se është bërë pjesë e këtij grupi, 
prej miqësisë me Vangjel Leshon, ish gazetar 
i Radio Tiranës dhe mik me Trifonin. Hetime 
të vështira dhe torturuese: Dhe gazetari që pat 
tentuar të arratisej, pranoi se në grupin e tyre 
ishte dhe Trifon Xhagjika.

- Kjo nuk është e mundur. 
- Çfarë?! Edhe ju paskeni qenë në atë grup! 

- mërmëriti hetuesi duke qeshur. 
- Eh, jeta duhet njohur me të mirat dhe me 

të këqijat e saj... 
Ata u zgërdhinë një copë herë. u tërhoqën 

pas, duke u fërkuar e përplasur njëri me tjetrin, 
të pushtuar nga një gaz i papërmbajtur. Ky 
kalama ishte gjithë turp dhe si i mahnitur. 
Më 15 gusht të vitit 1963, ai ka pranuar para 
hetuesit se në shoqërinë e tij bënte pjesë dhe 
Trifon Xhagjika. Ai më hiqte mërzitjen. 

- Po vënë një pjesë të jashtëzakonshme në 
skenë. 

- Po si kështu, zotëri! Është e mundur të 
gjendet një njeri që të mos e dojë punën?! 

- Armiqtë e popullit nuk e duan, ndaj ne u 
japim plumbin... - Kapiteni rrinte te dera si i 
kafshuar nga qeni. 

S’kishe si të kos i admiroje ata njerëz, që 
bënin tërë atë punë ‘të fisme’! Dhe zëri i atyre 
që flisnin ishte bërë i butë e molisës, sikur 
të ndjenin një prehje shpirtërore prej kishe, 
apo atë këngën diskrete e të mekur që luhej 
aty. Thuhet qartë në aktpadinë e ‘krimit’, se 
nga i gjithë grupi, Trifon Xhagjika ishte pro-
Perëndimor, ishte gati të arratisej jashtë kufirit 
dhe më pas në Itali, kurse pjesa tjetër pro-Ruse. 

Asnjë prej hetuesve, të cilët si zakonisht 
tundnin derën, nuk kishte ndërmend të 
dorëzohej, ndaj hidhnin vështrimin sa andej-
këtej. Të paktën të kishin gjetur një bionde të 
mrekullueshme. Por megjithatë erdhi çasti të 
mbeteshin vetëm. Hetuesit përziheshin me ta, 
thoshin ndonjë frazë miqësore, të besueshme, 
shpejt e shpejt, pastaj ktheheshin me një 
shkelje syri dhe me një shenjë mirëkuptimi. 
Ishte si një parullë që ai e shpërndante në një 
mënyrë të natyrshme. Njoftimi vraponte sa tek 
njëri, tek tjetri, përmbi zhurmën e ethshme 
të këtij operacioni fajësie. Disidenca letrare? 
Trifoni kishte botuar ndërkohë një libër me 
poezi “Gjurmët” dhe kishte ende pa botuar 
një grumbull poezish të mirëfillta disidente. 
Poezia “Kroi plak”, “Atdheu është lakuriq”, “Për 
ty Republikë” etj., janë dokumente të forta të 
vetëdijes së tij antikomuniste.

- Jo, mos flisni kot, - thoshin të dy hetuesit 
me një zë. - Poezia është gëzim, është dritë... 
E keni dëgjuar mirë apo jo?

- E mrekullueshme! - mërmëriste roja, 
i plakur brenda një dite. Ai fshihte një 
buzëqeshje të papërcaktuar e disi enigmatike, 
e cila nxirrte në pah pak nga e verdha e 
dhëmbëve të tij. 

Ndryshe nga të tjerët më 23 gusht, si sot 
60 vite më parë, Trifoni ka dhënë llogari para 
hetuesve për këto poezi. Ka dëshmuar kujt ia 
ka dhënë, kush i ka lexuar e pse i ka shkruar. 
Këto vargje Trifoni i deklamoi përpara trupit 
gjykues. Tirana drithëronte. Tirana rrëqethej. 
Tirana dëgjonte poetin tridhjetenjë vjeçar, qe 
nuk i luante qerpiku. Diktatura dhe shërbëtorët 
e saj shtrëngonin nofullat, lëshonin britma 
ogurzeza “në emër të popullit”(?!). Po luhej 
akti i një tragjedie... 

Avokatja Vera Bodo thotë se ata ishin të 
akullt, të pandjeshëm dhe të prerë. Vendimin e 
kish marrë tjetërkush. Sadizmi komunist. Por... 
e pashoqe qe qëndresa dhe krenaria e Trifonit. 

- Po filloj të shqetësohem edhe unë... 
Kishte ardhur momenti për të rrezikuar.
Mbrëmja letrare në hetuesi po shkonte 

për bukuri. Edhe titujt flasin shumë: “Kënga e 
verbër”, “Ndihmomëni të qesh”, “Nuk duan të 
kuptojnë, që jemi njerëz” etj. E besonte edhe 
vetë se e kishte seriozisht atë që kishte shkruar 
dhe në ato që thoshte.  

- E kam vërtet shumë seriozisht... Është një 
trill, ju e dini. 

- Ee, meqë puna qenka kështu, atëherë do 
t’ju ndihmoj unë, - dëgjon t’i thonë. 

Dhe sinqeriteti i tij i keqpërdorur!
Në fakt historitë e vërteta njerëzore nuk 

janë bardhë e zi. Trifoni ishte pjesa e sinqertë 
e grupit, që besonte si antikomunist, vepronte 
si i tillë dhe donte të arratisej në Perëndim. 
Por sa vinin dhe e humbnin ritmin, bëheshin 
më pak aktivë dhe një lloj lodhje dukej sikur i 
përkundte e i përgjumte. 

Hetuesit iu vunë punës për ta shkatërruar 
fshehurazi, po edhe drejtpërdrejt poetin, 
me një lloj zhurme të lehtë prej dhelpre; 
ndërkohë që hundën e kishin futur tërësisht 
brenda në dosje, shoqëruar me një ndjenjë 

të trashë kënaqësie, saqë nuk donin as t’u 
binte ndërmend ta hiqte që andej, gjithnjë pa 
u ngutur, duke shkuar sa tek njëri tek tjetri, 
pa ngulur këmbë, rrinin aty disa çaste për të 
vështruar burrin e sinqertë dhe kurdoherë me 
një pamje pyetëse të heshtur dhe duke vënë 
buzën në gaz dhe... bënin tutje. 

Zjarri i madh digjej në gjoksin e paduruar 
të historisë, duke e shndërruar atë - herë në 
ngjyrë rozë, herë si të thatë - më shumë seç 
duhet, po edhe çuditërisht të ngathët. Ai u 
arrestua në shtëpi sepse kishte marrë pjesë 
në çdo plan antikomunist(!), ai ishte edhe 
vetë formuluesi i trakteve të hedhura në prill 
të vitit 1962 në Tiranë! Dëshmitarët e pranojnë 
këtë. Vangjel Lesho ka porositur Trifonin. 
Shkrimi i përmbajtjes. Pastaj edhe Fadili. 
Më në fund shpërndarja. Dorezat plastike 
të motrës infermiere për të mos lënë shenja 
gishtash dhe një shishe zamke... Dhe kështu 
ka humbur sekreti, por në hetuesi del qartë. 
Trakti i shpërndarë në Prill të vitit 1962 qe 
ideuar nga Trifoni dhe Vangjel Lesho.

Padyshim edhe lidhjet e shpikura nga 
gjithë këqyrja e dosjes ka dy detaje që duket 
se janë të shpikura nga vetë anëtarët e grupit, 
për të krijuar besim tek njëri-tjetri por që në 
fund u janë përdorur si vepra të rënda penale. 
E para ka qenë lidhja me jugosllavët. Këto 
lidhjet i pranuan në hetuesi, ku thuhet qartë 
se që në fillim të bindej Trifoni se nuk ka rrezik 
për arratisje, pasi do të ndihmojnë jugosllavët 
matanë kufirit. Pastaj edhe pjesëtarët e tjerë të 
grupit. Legjendat që thureshin me ambasadën 
jugosllave për arratisjen e tyre, është një nga 
ato mitet që njeriu ngre për t’i besuar vetë. 
Trifon Xhagjika i rrinte pranë mendimit të 
tij, herë-herë hidhte vështrime të buta, të 
shoqëruara gjithnjë me një buzëqeshje të 
zbehtë. Në urinë e tij prej ujku, duke u bërë 
ceremonial, ai provokonte se në këto çaste 
gjithçka vëzhgonte me bishtin e syrit.

Gënjeshtra më e bukur ishte atentati 
politik kundër dikujt nga udhëheqja. E gjithë 
kjo është bërë në përpjekje për të bindur 
Trifonin t’u gjente bomba dhe pistoleta, që t’i 
kishin për t’u arratisur. Atdheu i veshur dhe i 
mbetur lakuriq e ka ngrënë sapunin për djathë. 
Dhe mbetën tek ideja se duhej një akt terrorist 
ndaj udhëheqjes që të bënte bujë.

Trifon Xhagjika i ka besuar të gjitha 
hamendjet që përfundonin në veshët 
e Sigurimit e të hetuesisë. Bombat dhe 
pistoletat që nuk u gjetën kurrë, u përdorën 
si aktakuza themelore ndaj poetit, që i ka 
kushtuar pushkatimin. Qëndrimi krenar dhe 
ekstravagant, mendimi krejt i dukshëm në 
ballë, mania e një sinqeriteti të sëmurë, larg 
- shumë larg marifeteve, me të vetmin qëllim 
që të mos turpërohej kur ta shihnin në sy, 
ndeshte gjithnjë në ngërdheshjen e tmerrshme 
e të hapur, bëhej hezitues, nuhatës, duke lënë 
gjithçka në harresë. Një ushtarak model, por 
i konsideruar tradhtar ndaj atdheut u bë 
lajtmotiv për fundin e tij është tragjik.

Nga i gjithë grupi ky është i vetmi që ka 
shfaqur gatishmëri antikomuniste, por s’ka 
bërë asnjë gjest penal përveç poezive që 
konsideroheshin agjitacion e propagandë, 
kanë takuar diplomatë të huaj. Ky vetëm ka 
qenë dakord. Dhe u pushkatua. Drama e sallës 
së gjyqit është një histori më vete. Prokurori 
ka lexuar pretencën: “Veçanërisht paraqesin 
rrezikshmëri të lartë shoqërore të pandehurit 
Trifon Xhagjika dhe Thoma Rafaeli, të cilët 
duke qenë oficerë të Ushtrisë Popullore, kanë 
tradhtuar adheun.” 

Trifoni krenar, dëgjonte me interes të 
veçantë dhe adhurim të bindur, të fshehtat 
e tjetrit, asnjëherë dhe kurrë nuk i rrëfente 
ato që kishte brenda vetes. Vëllai i tij Ylli 
Xhagjika sapo dëgjoi shqiptimin e vendimit 
me vdekje dhe me të parë ligështinë e Trifonit 
në fytyrë u ngrit dhe i tha: “Ngrije kokën lart. 
Nuk u frikësohemi këtyre ne!” Është ndaluar 
në sallën e gjyqit dhe arrestuar dy javë më 
vonë. Sytë e saj digjeshin prej kureshtjes. Ajo 
vdiste që të ishte në mes të historive të forta, i 
mbërthyer nga dëshira për të dhënë si i vëllai 
edhe më sublimen, jetën. 

Tiranë, 18.01.2023
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Janë një varg pyetjesh e mëdyshjesh, të 
cilat i dalin para skenaristit në çastin 

kur e fillon procesin e shkrimit të skenarit, 
duke e pasur për bazë romanin e caktuar, 
ose, kur producenti i ka dhënë detyrë ske-
naristit të përshtatë një vepër letrare, sipas 
së cilës duan të bëjnë film. Në këto çaste 
halli më i madh i skenaristit është si të sil-
let me veprën letrare: t’i qëndrojë besnik 
apo ta shpërfillë romanin, duke i dhënë 
krah imagjinatës së tij? Skajshmëritë janë 
të rrezikshme. Maturia e kujdesi janë fanar 
udhëzues që ndihmojnë shumë. Prandaj 
përpiquni të gjeni mesin. Që nga çasti kur 
e lexoni romanin për ta adaptuar e deri në 
finalen kur e keni përfunduar procesin e 
adaptimit, ju do të ecni nëpër një rrugë të 
gjatë, plot të papritura e vështirësi. Të pa-
priturat duhet t’i kaloni, nëse i keni vënë 
detyrë vetes të keni sukses. Mëdyshja e pa-
siguria do t’ju ndjekin gjatë gjithë kohës, 
por ju duhet t’i përballoni, t’i mundni, 
sepse gjatë çdo procesi të krijimit a rikri-
jimit, sikurse është skenari i adaptuar, ka 
mëdyshje e pasiguri.

Teoritë e adaptimit janë të ndryshme. 
Pa u përqendruar hëpërhë te skeptikët, që 
mendojnë se letërsia nuk mund të përk-
thehet në film dhe se filmi duhet të jetë i 
pastër, e i pandikuar nga letërsia e teatri, 
ne po përmendim ato teori sipas të cilave 
letërsia është e pashmangshme në kine-
matografi.

Sipas grupit të parë duhet t’i qëndrojmë 
besnik romanit të adaptuar, meqë sipas tyre 
besnikëria garanton sukses, qoftë atëherë 
kur romani tashmë ka bërë jetën e vet pub-
like (është i popullarizuar), qoftë atëherë 
kur romani ende nuk ka bërë jetë publike, 
por ka situata të gjetura me mjeshtëri, 
karaktere të skalitura për mrekulli dhe ka 
rrëfim të mirë. Por vetëm këto dy segmente 
nuk mjaftojnë për t’i qëndruar besnik ro-
manit, ashtu sikurse duhet të jemi të kuj-
desshëm atëherë kur i shmangemi romanit, 
duke e ritreguar me mjetet tona shprehëse 
dhe me mënyrën tonë, sepse edhe për këto 
shmangie duhet të dimë arsyet. Nuk mjaf-
ton arsyetimi i shpeshtë se adaptuesi ka liri 
të pakufishme shprehëse, se është i pavarur 
të bëjë ç’të dojë me romanin, sepse ai mund 
të ketë liri edhe më të madhe shprehëse 
nëse e bën skenarin origjinal, pa e kërkuar 
frymëzimin në roman, tregim, novelë apo 
tekst drame dhe pa i dhënë llogari askujt 
pse e bëri në këtë mënyrë e jo në një mënyrë 
tjetër. Atëherë do të varet vetëm nga imag-
jinata dhe kreacioni i tij.

Në këtë punë të vështirë e me plot të pa-
pritura, disa nga autorët e romaneve janë 
të kënaqur me veprat e tyre të adaptuara, 
të tjerët janë po aq të dëshpëruar, ndërsa 
të tretët që të mos e shprehin haptas pa-
kënaqësinë e tyre shpesh deklarojnë: filmi 
është ndryshe. Ata nuk pranojnë se kjo 
është vepra e tyre, por nuk duan të acarojnë 
më shumë raportet me producentin a ske-
naristin. Megjithatë mbeten të thartuar me 
atë që shohin nga vepra e tyre në ekranin 
e kinemasë. Prandaj, adaptimi është punë 
me përgjegjësi.

Por para se të flasim për adaptimin, 
duhet të dimë ç’është adaptimi.

Adaptimi është bartje, transformim, 
distilim, përkthim, transponim nga një 
medium në mediumin tjetër, përkatësisht 
përshtatje nga romani e drama në film. Te-
oritë për adaptimin e skenarit merren me 
shqyrtimin e qasjeve të ndryshme, anal-
izojnë mundësitë e teknikat e përshtatjes 
së një teksti letrar (tregim, novelë, roman), 
apo të shkrimeve të gazetave (reportazhe, 
analiza sociale, lajm i zgjeruar, fejtone) në 
film.

Adaptimi i skenarit është faza e parë më 
e rëndësishme e bartjes së një teksti nga një 
medium në një medium tjetër, përkatësisht 
nga një art në artin tjetër. Nga mjeshtëria 
e bartjes, aftësia e transformimit dhe 
nga kreativiteti i skenaristit varet se si do 

të funksionojë ky skenar, sa do t’i ofrojë 
mundësi regjisorit dhe se si do të duket në 
film.

Për shkallën e përshtatjes së skenarit 
ka qasje e teori të ndryshme. Disa janë 
të mendimit se s’ka roman apo dramë që 
s’mund të bartet në film, të tjerët mendojnë 
se kjo nuk është bartje, adaptim, por është 
një lloj tradhtie që i bëhet letërsisë! Sepse 
bartje (siç e vënë në pah kundërshtarët e 

adaptimit) nuk është e mundur të bëhet në 
atë masë sa të ruhet integriteti i tekstit të 
bartur.

Sergej Ajzenshtajni (Sergei Eisenstein), 
gjeniu i kinematografisë, njëri ndër reg-
jisorët që i dha shumë filmit, ishte i men-
dimit se edhe “Kapitali” i Marksit mund 
të bëhet film, madje këtë mendonte ta 
bënte personalisht. Thuhet se pati bised-
ime edhe me autorin e romanit “Uliksi”, 

Xhejms Xhojs, që ta ekranizonte romanin 
e tij[1]. Të tjerët mendojnë se shndërrimi 
i këtillë është i pamundur. Sipas tyre nuk 
është e mundur shndërrimi nga një medi-
um në tjetrin, por është fjala për një pro-
ces të ri, madje për një vepër të re. Prandaj 
ata e mbrojnë teorinë se për filmin duhet 
të bëhet skenari origjinal që nuk frymëzo-
het nga letërsia a mediumet e tjera, por 
kryekëput frymëzimin e ka në imagjinatën 
e autorit të skenarit a regjisorit. Madje 
shumë prej tyre mendojnë se letërsia e me-
diat e tjera nuk duhet të barten në ekran të 
madh, sepse vetëm mund të deformohen.

Pavarësisht mëdyshjeve të vazh-
dueshme të kritikëve të adaptimit për 
film, pavarësisht kundërshtimit që letërsia 
të ushtrojë ndikimin e vet në film përmes 
adaptimit, në historinë e filmit shumë 
nga romanet e njohur janë bartur, pra 
janë adaptuar në film, disa janë adaptuar 
më shumë se dy-tri herë, ndërsa më vonë 
ky proces u bë diçka e zakonshme. Ndon-
jëherë gati gjysma e filmave të prodhim-
tarisë kombëtare ishte adaptim, përshtat-
je e romanit, tregimit, novelës e tekstit të 
dramës. “Historia e letërsisë ka regjistruar 
shembuj të panumërt të përshtatjeve të ve-
prave klasike dhe të krijimit të kryeveprave 
nëpërmjet përshtatjeve”[2].

Ndërkaq, kur është çështja te bartja 
nga letërsia në film shumë nga teorikët e 
filmit e skenaristët mendojnë: “Kultura në 
përgjithësi dhe letërsia në veçanti s’kanë 
ç’humbin nga aventura ë përshtatjes [3]. 
Përkundrazi. Bazen mendon se letërsia 
mund të fitojë.

Nëse përshtatja është e suksesshme, 
statistikat kanë dëshmuar se edhe tirazhi i 
librave të shitur është më i madh. Ndërkaq, 
po dështoi filmi i bërë sipas romanit, këtë 
gjë do ta marrin vesh vetëm një numër i 
vogël i lexuesve, të cilët e kanë lexuar ro-
manin. “Dihet fare mirë se letërsia dhe ro-
mani janë elitare, ndërsa filmi u dedikohet 
numrit shumë më të madh të shikuesve 
[4]. Pra, në këtë rast përfiton edhe letërsia, 
e cila popullarizohet, sepse shikuesi cytet 
ta lexojë romanin, tregimin a dramën, por 
përfiton edhe kinematografia, sepse merr 
subjekte të gatshme, ka në dispozicion 
karaktere të formuara, nuk e çan kokën të 
krijojë situata as të shpikë veprime[5]. Mbi 
tekstin që e merr për ta adaptuar ai mund 
të veprojë pastaj duke shtuar apo hequr, 
duke e plotësuar apo ndryshuar. Por edhe 
për këto veprime janë disa rregulla, ka pro-
cedura, ndiqet përvoja nga e kaluara dhe 
adaptimet në mediat e tjera, ashtu sikurse 
duhet të përfillet mënyra se si do të bëhet 
adaptimi.

Mënyra e adaptimit
Mënyra e adaptimit kërkon njohje të 

caktuara teorike, mësim të rregullave të 
adaptimit, sikurse kërkon të shikojmë fil-
ma e të lexojmë sa më shumë romane. 
Janë një lloj i romanit dhe i tregimit të për-

Si të shkruash 
skenar origjinal 
ose të frymëzuar 

nga romani, 
drama e kronika 
sociale e gazetës

Te filmi i Kujtim Çashkut “Të paftuarit” (1985), skenarin e të cilit e 
shkroi Ismail Kadare, autori i romanit “Prilli i thyer”, koha, hapësira e 
personazhet nuk ndryshojnë. Filmi i përmbahet kryekëput romanit me 
disa zhvendosje strukturale apo ndonjë personazh që nuk e ka romani, 
ndërsa është shtuar në film. Te filmi brazilian “Prapa diellit (“Behind 
the sun”), apo ( Abril  Despedaçado) (2001) të regjisorit Ualter Sales 
(Walter Salles), po ashtu sipas romanit të Kadaresë “Prilli i thyer” koha, 
hapësira dhe karakteret ndryshojnë.

Nga Gani Mehmetaj
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shtatshëm për adaptim, apo sikurse thonë 
disa njohës të letërsisë e kinematograf-
isë të gatshëm për film. Ndër shkrimtarët 
e preferuar thuhet se Çarls Dikens është 
shkrimtari më i përshtatshëm për adaptim 
në film, prandaj është njëri ndër autorët 
veprat e të cilit më së shumti janë bartur 
në ekranin e kinemasë. Ndërkaq Shekspiri, 
megjithëse nuk mund të thuhet se është 
shumë vizual, dramat e tij prapëseprapë 
janë më të adaptuarat në film. Por kjo nuk 
do të thotë se ne duhet të kërkojmë tekstet 
letrare të përshtatshme për adaptim. Ne 
duhet të kërkojmë subjektet interesante, 
personazhe të skalitura me mjeshtëri, ng-
jarjet dinamike dhe porosinë e duhur, kra-
has vlerave artistike të dëshmuara. Asgjë 
që na hyn në punë nuk duhet të shpërfillet. 
Duhet të kërkojmë edhe romane të tjera, 
të cilat mund t’i adaptojmë, ndërsa nuk e 
kanë atë lehtësi rrëfimi, apo atmosferën 
e gatshme për përshtatje, mirëpo bren-
da teksteve të tyre mund të gjejmë atë që 
është e përshtatshme për shikues, pavarë-
sisht se i mungon aftësia e komunikimit. 
Sidomos duhet të bëhen krahasimet e ro-
maneve të shkrimtarëve të mëdhenj, të 
cilët janë adaptuar, duke i shikuar filmat 
dhe duke i krahasuar me “rimejk” ( filmat 
e njëjtë që janë ekranizuar më herët), ne 
do ta kapim fillin e fshehtësisë. Kjo mënyrë 
ndihmon, sepse mundëson që përmes për-
vojës së adaptimeve të bëra nga skenaristë 
të njohur, apo shkrimtarëve të cilët ishin 
njëkohësisht edhe skenaristë të filmave të 
tyre, të bëjmë përçapjet tona.

Edhe në këtë aspekt ka përvoja të 
ndryshme. Do ta bëni adaptimin e romanit 
duke i qëndruar besnik kohës, hapësirës, 
ngjyrave mjedisore, personazheve e frymës 
së romanit, apo romani mund të të shër-
bejë vetëm si shtytës, si kornizë, ndërsa të 
tjerat janë pjellë e imagjinatës suaj. Motivet 
e veprës së frymëzuar mund të të shërbejnë 
si pikënisje, të tjerat pastaj i shtroni sipas 
kërkesave të tjera.

Koha, hapësira dhe karakteret janë të 
njëjta te filmi “Dashuria në kohën e kol-
erës” (2007), sipas romanit të Gabriel Gar-
sia Markezit, nën regji të Mike Newel. Është 
vetëm çështja e shkurtimeve, e dendësisë 
së ngjarjeve ajo që e dinamizon. Madje 
edhe fillimi është i njëjtë si në roman ashtu 
edhe në film. Këto tri elemente nuk ndry-
shojnë as te filmi tjetër “Festa e cjapit” (Fi-
esta del chivo”) (2005) të shkrimtarit tjetër 
latin-amerikan, Mario Vargas Llosa, sipas 
skenarit e regjisë së Luis Llosas, me Isa-
bell Roselinin në rolin kryesor, ku përmes 
kryeprotagonistes rrëfehet në mënyrë kro-
nologjike shumë vjet pas për diktaturën 
dhe diktatorin në një shtet të Amerikës 
Latine.

Ndërkaq te filmi i Kujtim Çashkut “Të 
paftuarit” (1985), skenarin e të cilit e shkroi 
Ismail Kadare, autori i romanit “Prilli i 
thyer”, koha, hapësira e personazhet nuk 
ndryshojnë. Filmi i përmbahet kryekëput 
romanit me disa zhvendosje strukturale 
apo ndonjë personazh që nuk e ka roma-
ni, ndërsa është shtuar në film. Te filmi 
brazilian “Prapa diellit (“Behind the sun”), 
apo ( Abril Despedaçado) (2001) të reg-
jisorit Ualter Sales (Walter Salles), po ashtu 
sipas romanit të Kadaresë “Prilli i thyer” 
koha, hapësira dhe karakteret ndryshojnë. 
Skenaristi dhe regjisori morën vetëm disa 
motive nga “Prilli i thyer”, ndërsa të tjerat 
i përpunuan, i hoqën apo i shtuan, duke 
iu përmbajtur parimit të Riçard Krevolin-
it, i cili thotë se gjatë adaptimit të skenarit 
mund të ndryshosh kohën, hapësirën 
gjeografike, personazhet e ngjyrat e tjera 
mjedisore[6]. Filmi “Prapa diellit” është 
më afër filmit italian “Padre Padrone” të 
vëllezërve Taviani sesa tekstit të frymëzuar.

Pra, nuk është e thënë që filmi t’i përm-
bahet romanit, as të bëjë bartjen besnike 
të tij në ekran, sepse atëherë do të bëhej 
adaptimi-leximi i romanit në film. Ndërsa 

leximi besnik i romanit nuk është qëllim i 
asnjë regjisori.

Adaptimi për film nënkupton përshtat-
jen, adaptimin, kthimin nga një formë në 
një formë tjetër, përkatësisht nga rrëfimi 
a lajmi i gazetës, i tregimit, i novelës e ro-
manit, në skenar filmi. Adaptim për film 
është bartja e romanit, e tregimit e të for-

mave të tjera letrare në ekran të madh, 
duke iu përmbajtur rregullave dhe, një-
kohësisht, duke krijuar rregulla të reja. 
Gjatë adaptimit duhet të përfillen rregullat 
e skenarit, teknikat e bartjes, mënyra se si 
do të përshtatet tregimi a romani në film.

Janë dy mënyra themelore të për-
shtatjes: adaptimi i tregimit, i novelës dhe 

i romanit, duke iu përmbajtur në masë 
të madhe romanit të cilin e adapton, ose 
adaptim duke krijuar vepër të re, sipas mo-
tiveve të romanit bazë. E para është kur 
vepra letrare ka ushtruar ndikim të madh 
në autorin e skenarit, përkatësisht të atij që 
është duke e përshtatur romanin për film, 
me të gjitha karakteret, situatat e veprimet 
që i merr në pikëvrojtim. Kjo nuk do të 
thotë se pavarësisht ndikimit të madh që 
ushtron romani mbi autorin e skenarit, ai 
duhet të bëjë shfletim të romanit faqe për 
faqe, apo kaptinë për kaptinë. Me shfle-
timin do të bëhej filmi i mërzitshëm, i gjatë 
e i ngadalshëm. Në këtë mënyrë nuk do t’i 
bënte shërbim të mirë as romanit. Dihet se 
filmi e ka kohëzgjatjen, e ka ritmin e rrëfim-
it, e ka dramën e brendshme dhe disa rreg-
ulla të tjera të veçanta, të cilat ndryshojnë 
nga romani apo nga tregimi e novela.

Mënyra tjetër, mënyra e adaptimit të 
tregimit, të novelës apo të romanit është 
përshtatje, frymëzim, sipas motiveve. Edhe 
në këtë plan mund të ketë shmangie të 
mëdha apo të vogla nga romani. Jo rrallë 
ndodh që skenaristët të cilët e bëjnë adap-
timin e romanit bëjnë shmangie nga koha 
kur e rrëfejnë, që ndryshon dukshëm nga 
ajo që e ka romani.

Adaptimi është i njohur nga lashtë-
sia. Dramaturgë antikë kanë adaptuar 
mitet e legjendat e ndryshme. Homeri 
është mbështetur në legjendat për Luftën 
e Trojës kur e ka shkruar kryeveprën “Il-
iada”. Dramaturgët romakë po ashtu në 
mbështetje të legjendave janë frymëzuar 
për dramat e tyre, ashtu sikurse edhe Shek-
spiri, duke bërë adaptimet e rrëfimeve, leg-
jendave dhe ndodhive të ndryshme të mes-
jetës së hershme, ka shkruar dramat më 
të realizuara për teatër dhe për film. Edhe 
filmi ka vazhduar gjurmëve të traditës së 
arteve pararendëse, por në teknikën tjetër, 
në teknikën e shiritit të celuloidit. Nga leg-
jendat e lashta, nga literatura antike greke, 
romake e hebraike janë bërë dhjetëra, të 
mos themi qindra filma. Mbi bazë të dra-
mave antike e mbi veprën e Homerit, pastaj 
dramat që i ka shkruar Shekspiri, dramat 
kalorësiake të mesjetës e deri në ditët tona.

Mirëpo për të bërë adaptimin e suk-
sesshëm duhet të njihet natyra specifike e 
adaptimit, nga romani deri te format më 
të lehta dhe më të përshtatshme të adap-
timit- shkrimet e gazetave, të cilat pavarë-
sisht faktit që në pamje të parë duken të 
lehta, kërkojnë përkushtim serioz sikurse 
gjinitë më të vështira. Tekstet e shkrimeve 
në gazeta, kronikat sociale a reportazhet 
janë më jetësore, më dinamike dhe më të 
kapshme, por ato njëkohësisht kërkojnë 
përpunim shumë më të përkushtuar.

Fragment nga libri “Adaptim filmi – si të 
shkruash skenar origjinal ose të frymëzuar 
nga romani, drama e kronika sociale e 
gazetës” që këto ditë del nga shtypi.

[1] D. A. Cook: A history of narrative 
film 1999 , 1996, W. W. Norton &Company, 
Inc, faqe 254-256.

[2] Balazh, Bela, Filmkultura, faqe 269, 
përkthyer nga Kristaq Dhamo, Albin, Ti-
ranë, 2008.

[3] Andre Bazen, Ç’është kinemaja, 
përkthyer nga Elvis Hoxha, Zenit Etitions, 
Tiranë, 2012, faqe 98.

[4] Po aty.
[5] Pas suksesit që pati filmi “Apokalip-

si tash”, nën regji të Frensis Ford Kopoles e 
“Daullja e llamarintë” i Folker Shlendorfit, 
redaksia e botimeve të “Rilindjes” në Pr-
ishtinë, përktheu romanin e Xhozef Konra-
dit “Zemra e errësirës” dhe të Gynter Grasit 
“Daullja e llamarintë”.

[6] Richard Krevolin: How to adapt any-
thing into a Screenplay, USA, John Wiley & 
sons, inc.

Filmi brazilian sipas romanit “Prilli i 
thyer”
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Emrin e Pëllumb Kullës e hasa më së pari 
në rrëfimet pasionale të mikut dhe shokut 

të tij, sa dhe timit, regjisorit të estradës së Sa-
randës, Thoma Milajt, kur të dy u jepnin krahë 
ëndrrave të tyre në Shkollën e Lartë për Aktorë 
“Aleksandër Moisiu”. Kur në vitin 1968 unë pun-
ova një vit në këtë estradë, në skeçet që Thomai 
na jepte të interpretonim shihja rëndom emrin 
e Pëllumbit. Dhe kur fitova dije, kur ia nisa kri-
tikës dhe mbarova vetë po atë shkollë, ai m’u 
bë edhe më i dashur. E hasja në disa përkthime 
që ai kishte bërë nga letërsia ruse dhe italiane 
për bibliotekën e Institutit të Arteve. Dhe ja, 
ashtu, Pëllumbi hyri në vetëdijen dhe njohjen 
time në disa përmasa, të cilat i ndoqi si ereme-
ti strofkën e vet të përsiatjes dhe vetmisë, aty, 
në tavolinën e tij të punës, në kërkim të së vër-
tetës, të kohës, të bukurive si dhe shformimeve 
të njeriut. E njoha, pra, si regjisor, si shkrimtar 
humorist, si dramaturg, si përkthyes, si publicist. 
Strofka e ngrohtë e tij u bënë të pesë këto, le t’i 
quaj “siujdhesa”, të cilat lidheshin habitshëm 
njëra me tjetrën, falë një ujane estetike tërësore 
- shpirti, fjala, mendimi, krijimi, gjesti teatror - 
dhe krijonin së toku një hapësirë të vetën. Ky 
asket i librit kishte një Zot lart, le ta quajmë Tal-
ent, nga vinte frymëzimi dhe një Zot poshtë, le 
ta quajmë Vullnet, nga ku njeriu i ulur orë pa 
fund në tavolinën e punës derdhte mendje dhe 
shpirt mbi letër. Dhe në tërë këtë jetë, kur vitet 
e mbrame peshojnë fort mbi supe, ai donte t’i 
vinte një kapak kolanës së tij me 7 vëllime, ku 
është përfshirë krijimtaria e tij e zgjedhur, me 
titullin Teatri, kjo lojë magjepsëse! 

E mua, një murg i teatrit, më duhet të flasë, 
pra, për këtë “eremit” të artit… 

***

Diku në një nga shkrimet e tij në këtë vëllim 
të fundit të kolanës Pëllumbi e “leqendis” emrin 
e vet, i cili po ikën nga kujtesa e studentëve të 
arteve, të cilët nuk kanë dëgjuar gjë për të se cili 
ka qenë e ç’ka bërë! Vërtet ca studente vanitoze, 
që e kanë mendjen veç të lyejnë flokë e thonj, 
s’kanë se si ta njohin Pëllumb Kullën. Sepse atë, 
në fakt, e njeh gjithë një komb. Ai s’ka faj se një 
brez injorantësh e vanitozësh të sotëm bredhin 
e mbushin sot rrugët e Boshit. S’ka faj pse u dha 
trajtë mijëra krijesave të shpikura nga mendja 
e tij si në një pllenim social e mirëfilli shqiptar, 
s’ka faj pse ishte si ai Demiurgu në mugëtirën e 
largët të përrallës së krijimit të gjithësisë, i cili 
u kish fryrë qenieve të veta e u pat dhënë shpirt. 
Po, shkrimtari është një Zot i vogël në tokë. Pël-
lumb Kulla ka krijuar në gjithë opusin e vet le-
trar me komedi, drama, skeçe, dialogë e mono-
logë humoristikë, essé, libra e gjer monografi, 
një botë mirëfilli të TIJËN, e cila është njëherazi 
edhe një botë e madhe, mirëfilli SHQIPTARE. 

Emri i Pëllumb Kullës është i lidhur më 
së pari me estradën e Fierit. Ai sikur e krijoi 
vetë atë, e lindi nga shpirti i tij, i dha frymë si 
Zoti krijesës më të dashur e më të përkryer: 
NJERIUT. Kam bindjen se kujtesa kulturore e 
popullit nuk ka për ta lëshuar kollaj emrin e 
Pëllumb Kullës nga skedarët e vet. Ai u bë një 
Fenomen. Një fenomen i humorit shqiptar. Më 
i “rëndë” dhe më identitar para vitit 1990, por 
edhe pas këtij viti, tanimë më i shpenguar falë 
ajrit të lirisë, që e mbushte me frymë. Po njësoj 
mbeti ai, njeriu që e ka humorin burim të vet-
vetes, fshikull, ironi, përqeshje, sarkazëm, një 
humor jo prej satiri dionisian mjekër-e-këmbë 
cjap, por prej thumbi që hidhëron, prej zjarri 
që djeg, prej haréje që shëndosh e shëron, sa 
dhe prej një poetike dhe mirësie që përtërin e 
këndell. Pse? Sepse ai i gërsheton aq bukur të 
gjithë kategoritë estetike të humorit, satirën 
dhe ironinë, groteskun dhe absurdin, burleskun 
dhe humorin e “lehtë”, lojën dhe argëtimin, 
keqkuptimet dhe kundërshtitë e llojllojshme, 
karakterin dhe situatën komike. Dhe mbi të 
gjitha: mesazhin dhe emocionin pozitiv. Nuk 
është dyfytyrësh, siç ngjau me shumë sharla-
tanë e meskinë të kohës së re, edhe pse pesha 
e kryqit Pëllumbit i pat rënë dikur mbi shpinë, 
por mbeti po i njëjti siç ka qenë, njeri me karak-
ter, andaj dhe i respektueshëm. Me karakter si 
artist e shkrimtar, me karakter si pedagog e in-
telektual, me karakter si diplomat, publicist e 
nëpunës shteti. Por le të kthehemi në strehëzën 
e tij, humorin, ku të gjithë duam të jemi nga pak 
të pranishëm!…

 ***

E kush e pa dhe nuk qeshi me “Po martojmë 
Malon”, e kthyer në hitin e humorit të viteve ’70 
e më tutje?! Po me “Lipe Shtogun në listë”, që 
ditëziut Lipe iu pre në grykë llafi kritik, kur mori 
vesh se dhe ai ishte në listë dhe jo pas liste, për 
të ngrënë e për të pirë, si sedërli e qylaxhi që ish. 
Po me mungesën e artikujve të imët, ku në vend 
të pjatave, gotave e filxhanëve të servireshin 
tepsi, tenxhere e kusi? Po këngën nga sikleti, 
te skeçi “Rrufe nga mali”, të atij ballistit që ia 
kishin rrasur revolen në brinjë dhe… këndonte 

a s’këndonte i gjori?! Po “Farat e shalqinit” që 
e çanë fshatin dhe e bënë kashtë e koqe, sepse 
i futën njerëzit në hullitë e luftës së klasave a 
kinse meritave dhe plasi sherri, zilia?! Ja dhe 
katundari që i vodhën lopën (“Po ai që e vodhi 
lopën?!”), që e shqepën duke e sharë se ku e 
kishte mendjen, ndërsa atë që e vodhi askush 
nuk e shante. Po te komedia “Kanani kërkon 
sy”, kur njeriu i varfër është gati të heq dhe 
syrin e ballit dhe t’ia shesë një banditi, ca se e 
shpëton familjen nga fukarallëku, ca edhe nga 
frika? E kush nga ne, prindërit, nuk kemi qeshur 
me të madhe dhe s’e kemi parë veten te skeçi 
“Leksione për ushqimin e vogëlushë”, teksa për 
një lugë ushqim në gojën e fëmijëve tanë kemi 
sajuar llo-lloj budallallëqesh, jemi bërë arinj e 
ujqër, jemi bërë zogj e lepuj, një hare plot endje 
kjo, e shkujdesur, që s’lë vrag… Dhe shembujt 
nuk mbarojnë, se e begatë është vërtet krijim-
taria e shkrimtarit tonë.

Pëllumbit fati nuk ia dha të gjitha. Në të ri 
të tij fati iu ngrit si një mal pengese, por ai e 
tërhoqi zvarrë fatin, e bëri me vete. Nuk e kam 
fjalën për Zotin efemer të Qiellit, por për Zotin 
e tokës, në një Shqipëri që vuante paranojat e 
Enver Hoxhës dhe dasitë e nxitura nga Lufta e 
Klasave, e ngritur në sistem. E cili shpirt, i cilit 
artist, nuk fyhet e nuk shqyhet. Por Pëllumb 
Kulla e gëlltiti fyerjen dhe bëri atë që metafora 
e hershme e njerëzimit e ka bartur bukur mijëv-
jeçarëve: nga hiret e zjarrit, shpupuriti krahët 
dhe u ringrit në fluturim, si zogu Fenix. Aty, në 
Teatrin e Fierit, ai punoi afro 18 vjet, aktor e 
regjisor. Sot jeton në Amerikë, por nuk rri dot 
përherë atyre dhérave, arti e thërret vazhdi-
misht në dhéun e tij, sidomos në qytetin që i 
dha emër e ymër, në Fier. Shkon e vjen. Rigjen 
Itakën e munguar. 

Krijimtaria më cilësore që vjen te kjo ko-
lanë 7 vëllimshe në fushën e dramës, humorit 
dhe letërsisë skenike lidhet, më së pari, me te-
atrin dhe estradën e Fierit e më pas ecejaket 
gjithandej skenave shqiptare. Në repertorin e 

tij, si dhe të kanaleve televizive, u jetësuan një 
sërë dramash e komedish të tij si: “Shoku Niqi-
for”, “Dy krisma në Paris”, “Kështu të dua”, “Çobo 
Rrapushi me shokë”, “Kërcuri”, “Milioneri”, “Di-
kush duhet të vdesë”, “Shtëpia me të djeshme pa 
fund”, dhe sidomos komeditë e shkurtra. Qysh 
para vitit 1990 ai ka botuar pesë vëllime me 
skica, komedi një aktshe dhe tregime liriko-hu-
moristike, nën titujt “Lipe Shtogu në listë” (1979), 
“Shoku Niqifor” (1981), “Portrete pa makiazh” 
(1983), “Po martojmë Malon” (1984), “Këshilla 
për fëmijët e moshave nga 5 deri 55 vjeç” (1988), 
të cilat u kthyen në një “depozitë” për repertorin 
e estradave tona dhe të qindra grupeve ama-
tore kudo në Shqipëri, nëpër fshatra alpinë të 
veriut e në ata fushorë, për shkolla, ndërmarrje 
e reparte ushtarake. Ishte një mushkëri e mad-
he që buiste gaz e frymonte haré. 

Në vitin 1997 ai shkroi monografinë me 
natyrë eseistike kushtuar aktorit Skënder Sal-
laku, Si qeshnim nën diktaturë. Në një mbrëmje 
gazmore të organizuar nga Shtëpia Botuese 
“Eric” për një përvjetor të Sallakut, pos që ai na 
shkriu gazit e na lumturoi me barseletat e tij 
të panumurta, në fund aktori më dhuroi edhe 
librin e Pëllumbit kushtuar atij. Kur e lexova, 
ri-qesha me shpirt, por kësaj here të qeshurat 
m’i ndillte pena dhe hijeshitë letrare të Pël-
lumbit, i cili përmes humorit të “ndaluar” të 
Skënderit nëpër mjediset e epërme të pushte-
tit, gjer te Mehmet Shehu, Kadri Hazbiu, madje 
edhe Enver Hoxha, mendjemprehtësia e aktorit 
i tejkalonte shpotitë e lolove shekspirianë në 
oborret mbretërore. Sepse ishin tejet të hidhu-
ra sa dhe të guximshme, si prej kokëkrisurish, 
ndryshe të quajtura “humor i zi”. Ishte humori, 
që pasi qeshje, një tmerr e greminë e zezë të 
hapej përpara këmbëve të tua. Por po aq i 
zgjuar, ama! Habitesha se si Skënder Sallaku 
kishte mundësi (gjente guximin ?) t’i thoshte 
haptazi ato anekdota të “zeza”, të një kohe të 
zezë! Por, ja që hë! Vetëm njerëz si ai mund 
ta bënin këtë gjë. Prandaj dhe libri i Pëllumb 

Kullës për artistin tonë lexohet plot ëndje sot 
e mot, sepse nuk është thjesht një monografi, 
por përtej saj. Një shenjë e kohës.

***

Me të drejtë Pëllumb Kulla thotë një të vër-
tetë, kur pohon se letërsia e realizmit socialist 
ishte një shkretim pa fund, me lavdërime pa 
fund, gënjeshtra pa fund, ndërsa humori, ndry-
she nga letërsia epike (dithirambike?) e lirike 
e kohës, do-s’do, duhej të godiste deformimet, 
zvetënimin e njeriut dhe burokracinë e sitemit, 
të keqen. Dhe herë me guxim e herë në pajtim 
me aq sa lejohej, ai e kreu këtë mision. Doemos 
jo plotësisht e në rrënjë, por, ama, krijoi një 
katarsis të munguar për kohën. Stoqe librash 
të asaj letërsie sot kanë vdekur, i ha krimbi i 
harresës, ndërsa pjesë të ndritshme të humorit, 
si ato të Pëllumb Kullës, Qamil Buxhelit, Miço 
Kallamatës na japin ende gëzim e na mbushin 
ende me haré. Pa dyshim, Pëllumbi ishte nga 
shkrimtarët më të mirë, në mos më i miri, sido-
mos në gjinitë e shkurtra dramatike si komeditë 
me një akt, skeçet, paroditë, që ndihmonin në 
realizimin e këtij katarsisi social…

Kam pasur rastin që shumë nga skeçet, di-
alogët dhe monologët e përmbledhjes disa vël-
limshme të Pëllumb Kullës TEATRI, KJO LOJË 
MAGJEPSËSE, në vitin 2007, i kam shfrytëzuar 
si referenca shënjuese në librin tim “TË 
QESHËSH - Me cilin? Për çfarë? Përse?”. Pra, 
jo vetëm lexuar, por studiuar. Kam vlerësuar 
se ato kanë qenë nga më domethënëset në të 
kuptuarit e komikes dhe humorit në letërsinë 
tonë, kushtuar teatrit të varietesë, të shtrira në 
gjithë njësitë, shenjimet, kategoritë teorike e 
estetike, format e shpërfaqjes. Më duhen faqe 
pa fund t’i komentoj ato 300 skeçe e komedi të 
shkurtra dalë prej penës së tij, por ja, këtë hop 
po më vjen në mendje skeçi “Asaf Lala kërkon 
largimin”. Këta mburravecë si Asafi, që ndryshe 
thonë e ndryshe bëjnë, i sheh gjithandej, dje 
dhe sot, dhe kur uji u lag prapanicën, hidhen 
përpjetë, turfullojnë, shtirjet dhe lajle-lulet 
bien. Mund të them se e njoh në thellësi opusin 
krijues të Pëllumbit, dhe po e ripohoj fare 
shkoqur: te ky opus janë të larmishme temat 
dhe motivet, janë të mëvetësishëm karakteret 
dhe personazhet, janë domethënëse idetë dhe 
mesazhet. E gjithë kjo krijimtari e begatë, në 
disa qindra njësi kësisoj, na shpërfaqet, nga 
ana tjetër, falë një shumësie situatash humor-
istike, stilemash, modelimesh, paradigmash e 
tipologjish të komikes. Po, Pëllumb Kulla është 
një mjeshtër i tyre. Humori i buron vetiu, është 
brenda qenies së tij. Dhe është aq elegant, plot 
shije e dije, pa tepri e banalitete. Ai solli humor-
in e kulturuar në skenë, solli hijeshinë e fjalës. 
Nuk gjen asnjë të sharë në veprat e tij, teksa 
sot ka një keqkuptim dramatik sa i përket për-
dorimit të elementit banal në komedi. Pena e tij 
nuk i qas elementët spekulativë të kich-artit, ca 
më pak nuk tundohet në asnjë rast nga kome-
dia “skatologjike” (me përdorimin e zhargonit 
të ndyrësive dhe “haleve”). Kur rrekem ta shoh 
letërsinë e Pëllumbit nga sipër e të bëhem një 
Zot i vockël, e para gjë që shquaj janë ngjyrat, 
larushia: një galeri tipash, gjendjesh, lodrash, 
rrengjesh, marifetesh, ku derdhet gazmend, 
ku i jepet fjalës dritë dhe haré. Jetësimi i tyre 
letrar sa dhe regjisorial (sepse Pëllumbi ishte 
njëherazi edhe mishëruesi i tyre skenik në 
skenën e Fierit si dhe estrada të tjera të ven-
dit), dallon për shpërndarjen e ekonomizuar e 
racionale të vëmendjes sa nga një moment në 
tjetrin, përputhur theksimeve të mirëstudjuara, 
duke ndërtuar kësisoj një diagramë dinamike, 
të kahut rritës e progresiv, me të papritura e 
befasime të këndshme (p.sh. komedia “Luftë e 
ngatërruar”), në formë ciklike, me përsëritjen e 
situatës por në stade edhe më groteske (p.sh. 
te komeditë “Kush ma futi koburen?”, “Rrufe 
nga mali”), ose si keqkuptim prej një ndodhie 
të pritshme (p.sh. komedia “Fshatarët dhe 
Kadiu”). Elementi i zmadhimit, i hiperbolës, i 
groteskut tek ai rri mirë, është i paqmë, ruan 
sensin e masës, dhe nuk kërcet. Si shkrimtar të 
shquar humorist të skenës, kritika e ka vlerë-
suar për humorin e tij të çlirët, spontan, plot 
të papritura dhe mprehtësi komike, me kapër-
cimet e befasishme e të mençura të veprimit 
komik në situata të këndshme, që të japin gaz 

 Kolana me 7 vëllime “Teatri, kjo lojë magjepsëse!”

Nga Josif Papagjoni

PËLLUMB KULLA – 
“KULLË” E LARTË E 

HUMORIT SHQIPTAR
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Ajo që të bën, të përjetosh njëherësh dy 
gjendje të ndryshme në këtë roman të 

Bashkim Hoxhës, është jo vetëm subjekti 
intrigues, por edhe autoalegoria e jetës 
së protagonistëve, të cilën ata nuk ia 
besojnë askujt tjetër, përveç vetvetes. Edhe 
përkundër spontanitetit të saj, një veprim 
i tillë është kaq spontan dhe mjeshtëror, 
sa narratorit s’i mbetet të bëjë tjetër gjë 
përveç rolit të regjistruesit. Vëzhgues dhe 
hulumtues i kujdesshëm gjer ne detaje, 
ai është i vetëdijshëm se duke pasqyruar 
protagonistë të tillë, është duke pasqyruar 
njëherësh edhe fragmente të një kohe cinike, 
kur jetën dhe vdekjen mund ti merrje fare 
mirë si zëdhënëse të njëra tjetrës. Është ky 
shkak që gjatë shfletimit të jetës së tyre të 
ndihesh i pushtuar nga i njëjti ajër dhe makth 
ekzistencialist si ai, që i ka munduar gjatë 
gjithë kohës edhe jetët e personazheve që je 
duke lexuar. 

Veprimi i heroinës së romanit me të 
njëjtin emër Vito ka një funksion të dyfishtë 
(çka është edhe mjeti intrigues i kësaj vepre). 
Të vajtojë jetën e të tjerëve, duke vajtuar 
njëkohësisht edhe mjerimin e jetës tënde. Në 
këtë kontekst kjo vepër i ka të gjitha të shkrira 
në një të vetme, makthin ekzistencialist, 
rebelimin por mbi të gjitha ironinë dhe 
sarkazmën, ndaj fajtorëve të veshur me 
pushtet dhe paprekshmëri, veprime mjaft 
sinjifikative këto në një shoqëri “ku shpresa 
ka lindur e vdekur”. Në një kuptim më të 
gjerë “Vito” është një roman kumtesh, ku më 
mbizotëruesi prej tyre është: Ka njerëz për të 
cilët jeta ka ngjyrë të zezë, ndërsa për individë 
që bëjnë sikur jetojnë, vdekja mund të ketë 
edhe ngjyrë të bardhë. Shtatë plaka, katër 
pleq dhe një vajzë që lexon libra, përbëjnë 
një simbolikë interesante, ku komikja dhe 
tragjikja shtyjnë pareshtur njëra-tjetrën, duke 
i dhënë narrativës romaneske intensitetin 
dhe energjinë e nevojshme. Personazhet që 
lëvizin në të janë të lidhur ngushtë mes tyre 
dhe në një farë mase ata plotësojnë njëri-
tjetrin me parimin e enëve komunikuese. Vito 
dhe Niko, Qanija dhe Roza, Vito përbëjnë një 
tipologji interesante qoftë me botën e tyre 
të brendshme, ashtu dhe me veçantitë e tyre 
karakteriale. Pasuria dhe larmia e dukshme e 

frazeologjizmave dhe shprehjeve gjuhësore të 
tyre apo sentencat filozofike për përvojat dhe 
kuptimin e jetës, përveç se mjet identifikimi, 
janë në një farë mënyre edhe mjete artistike 
për të shprehur sa më fuqishëm revoltën 
dhe pakënaqësitë e tyre ndaj shoqërive 
të mbyllura dhe aspak tolerante, siç ishte 
shoqëria dhe sistemi diktatorial në vendin 
tonë. Është ky tipar që i bën më origjinal jo 
vetëm këta personazhe, por edhe krejt prozën 
e gjatë të Bashkim Hoxhës, në raport me 
krijuesit e tjerë bashkëkohorë

Jo më kot gjatë njohjes me historitë e 
çuditshme të tyre lexuesi model ndihet si 
i pushtuar nga ideja se: Të gjithë njerëzit 
jetojmë të njëjtën histori, por të ndryshëm 
na bëjnë rrethanat dhe mënyra se si lëvizim 
ata në trajektoret e jetës Në pasqyrimin e 
personazhi kaq kompleks siç është Vito, kemi 
një bashkëveprim të ndërsjellë mes zërit dhe 
figurës. Nëse në momente të zakonshme zëri 
plotëson figurën, në momente të tjerë ndodh 
e kundërta. 

Në kohën kur ajo filloi detyrën e saj si 
vajtojcë dhe zuri të qante një të ri, figura nisi 
të kryente funksionet e saj plotësuese. 

“Të gjithë arrinin prej zërit të saj të 
shikonin sytë, duart, trupin që grisej, dhe ato 
copëza letre që treteshin në erë.”

Që nga faqja e parë dhe gjer tek e fundit, 
qëllimi parësor i veprës është zbulimi i 
sekretit të qenies dhe alegoria e fundit të 
saj. Vito arrin ta realizojë këtë nëpërmjet 
vajtojcës rivale Qanije. Konkluzionet e saj 
filozofike rreth individit të pavarur dhe 
prishjes së ekuilibrave të tij me turmën, janë 
kaq tragjike dhe tronditëse. Kombinimi i 
jetëve në lojën e ruletës së madhe edhe pse në 
pamje të parë, nuk kanë asgjë të përbashkët 
me njëri-tjetrin, në fund i bashkon fakti se në 
finale të gjithë duam s’duam ndajmë të njëjtin 
fat. Esenca e narrativës së këtij autori është 
ekuilibri mes raporteve të së dukshmes dhe 
së padukshmes si dhe shumëkuptimshmëria 
e shprehjeve, që nëse do të përdorja një citim 
nga John Foss, “Më shumë se informim janë 
kuptime më vete”.

 Kjo ndodh ngaqë autori nuk shkel dy 
apo më shumë herë në të njëjtin shteg, duke 
ia kursyer kësisoj lexuesit të tij përshkrimet 

e gjata dhe të lodhshme. Me fraza të prera 
dhe pothuajse telegrafike ai e çon atë, pa e 
sorollatur shumë në thelbin e rrëfimit.

Dialogjet e personazheve, të pasur, të 
thellë dhe plot ngjyresa filozofike janë asete 
të vyera. 

P.sh.: “Mos ia bëj shtëpinë kazermë 
byrazerit tim”, (nga biseda e Nikos me Vitën).

Ose 
“Mua nuk më është tharë ende trëndafili 

që më solle para ca ditësh. E mbaj në një 
kavanoz, që ka pasur turshi kastravecësh.” 
Kësaj proze i mjafton një regjistër fjalësh 
dhe shprehjesh të caktuara frazeologjike, për 
të pasqyruar më së miri gjendje të caktuara 
jetësore por më së shumti edhe filozofira të 
caktuara, për individë dhe rrethana historike. 
Vetëm në kapitullin e nëntë mund të hasësh 
një duzinë prej tyre 

Ja disa prej tyre: “Serioziteti u takon 
murgjëve dhe filozofëve. Jeta nuk është festë, 
festa zgjat një ditë, fishekzjarrët shuhen dhe 
harrohen”, etj. Po kështu edhe përdorimi efikas 
i alegorisë. Kjo është një armë me të cilën 
autori depërton gjer në skutat më të thella 
të personazheve të tij, duke i zhburrëruar 
dhe bërë qesharakë ata. Një alegori të tillë, 
Milan Kundera e rreshton në dhjetë tiparet 
esenciale drejt të cilave duhet të priret romani 
i sotëm. Jam shumë i bindur se interesi i 
lexuesit dhe kritikës ndaj romaneve të fundit 
si “Duartrokitësit”, “Kronikat e mjegullës”, 
“Asnjëherë të martën”, “Dimri i librave”, nuk do 
të kishte qenë kaq i dukshëm, pa praninë e saj të 
fuqishme. Nëse në planin moral mjeti alegorik 
i shkatërron dhe shpërfytyron personazhe të 
caktuar, në planin artistik ai arrin të krijojë me 
ta modelin estetik të së keqes, çka është edhe 
një dëshmi e pjekurisë dhe forcës artistike të 
këtij autori. Si zgjatim të kësaj alegorije mund 
të merren edhe refleksionet antidiktaturë, 
të cilët edhe pse zënë një numër të kufizuar 
faqesh flasin shumë. “Turma e zhurmshme, 
që përplaste hapat me zhurmë, e përfshiu atë 
brenda vetes”.

Simoni ecte me ritëm tjetër Ata e futën 
brenda vetes, që Simoni të ecte me ta me një 
hap. Por Simoni donte të dilte dhe turma e 
shkeli me çizmet e saj dhe e la të vdekur. 

Të njëjtin emocion provon edhe tek 
momenti i martesës së fantazuar të Nikos me 
Rozën, të cilën autori e sendërton me pluhurin 
mitik të baladës së fjalës së dhënë dhe valsit të 
vdekjes. E prirur nga filozofia se asnjë individ, 
nuk mund ta ndërtojë individualitetin e tij 
në kushte depersonalizuese dhe në një 
“Mos, qe gjëmon,” individët e këtij romani 
mundohen ta zgjidhin në mënyrën e tyre 
format e mbijetesës. Ata perfeksionojnë artin 
e komunikimit dhe qëndresës së heshtur me 
kundërshtarët dhe të keqen e madhe. Mbyllen 
brenda kullës së alegorisë, nisin t’i marrin 
jetët e tyre me shaka, ashtu siç nisin të marrin 
edhe vdekjen. Nëse do t’i hyjmë thellë-thellë 
një veprimi të tillë, kemi të bëjmë me një lloj 
rebelimi të pashpallur ndaj kultit të së keqes, 
përballë të cilit ishin gjunjëzuar shumica. “Ti 
përgatit vdekjen, i thotë Niko Vitos, ndërsa 
unë po përgatis dasmën”.

Kjo është arsyeja pse midis Nikos dhe 
Vitos ekziston gjithmonë një urë e padukshme 
simpatie dhe një kod i heshtur mirëkuptimi. 
Personazhe të tillë i mundon pengu, se edhe 
pse në moshë të madhe, akoma nuk kanë 
mundur ta gjejnë shkakun e ardhjes së tyre 
në jetë dhe pse-të e shumta të saj.

Me gjithë vramendjet dhe përsiatjet e tyre 
të shumta ata e ndjejnë se më pak se gjithçka 
kuptimi i tyre për jetën është dhe mbetet 
absurd. Ajo ç’ka mbetet për t’u shijuar më 
pas, s’është gjë tjetër, përveç shijes së athët, 
që të lë zhgënjimi.

e hare. Ai aplikon forma të larme të strukturës 
letrare humoristike. Ja, te ky libër, me pak 
vëmendje, ju do të dalloni gërshetimet e qas-
jeve komike: sa demaskimin e menjëhershëm 
të bartësit të cilësisë, apo të dukurisë negative, 
që bëhet objekt humori përmes shpërfaqjes së 
përballshme, si për shembull te komeditë “Di-
kush duhet të vdesë”, “Shtëpia me të djeshme pa 
fund”, aq dhe zbulimet e shkallëshkallshme, 
duke përdorur tashmë përsëritjet rituale dhe 
riciklimet e të njëjtit veprim, falë një raporti 
të zhdërvjelltë karakter-situatë komike, si te 
“Sa shumë gjethe të thata atë vjeshtë!” - kome-
dia e tij fituese e çmimit të parë në Festivalin 
Kombëtar të  Teatrit 1989. Ishte një spektakël i 
suksesshëm i trupës elbasanase që me regjinë 
e fisme të Spiro Dunit dhe lëndën letrare të 
penës së mprehtë të Kullës arritën të thyenin 
hegjemoninë e Teatrit Popullor të kryeqytetit, 
dominuesit të vendeve të para në këta lloj fes-
tivalesh, qëkur nuk mbahej mend! Pëllumbi 
është një fije-thurës i mrekullueshëm i karak-
tereve në marrëdhëniet gjegjëse me gjendjen 
e krijuar, me mbijetesën, me interesin, në një 
kabinet ministror kuisling si ai i Ismet Verrizit. 

Komedia “Shtëpia me të djeshmen pa fund”, 
ma solli Pëllumbin nën një stil elegant e një 
mendjemprehtësi të thukët. Ti sheh Shqipërinë 
e fillim viteve ’90, e futur si në një epruvetë ku 
gëlojnë të gjitha, e shkuara dhe e tashmja, 
mjediset dhe zyrat tipike të politikës shqiptare, 
e cila e sheh të ardhmen të kërcënuar sa nga e 
shkuara, aq dhe nga e tashmja. “Nuk bëra mik 
dot veçse shoferin tim, - thotë heroi kryesor. - 
Kurse një nëpunësi të ndershëm ish komunist, 
nuk ia nxora dot frikën e vjetër nga hierarkitë. 
Dhe më tej, një njeri me vlera, por që pat rënë 
dikur në burg, nuk arrita ta çliroj, me gjithë 
çlirimin që e sheh me tepri nga të katër anët.”

Kjo komedi më ka lënë një shije të mirë, 
të një letërsie sqimatare. Sikur lëviz në ajri´ 
një shpirt i bukur, i dëlirë, fluturak sa dhe 
dinjitoz, ashtu sikurse do të donim të gjithë ne 
që të ishte një zyrtar i shtetit. Kam ndjerë se si 
shpirti i autorit dhe shpirti i personazhit janë 
bërë të njënjëshëm. Nëse e njeh personalisht 
Pëllumbin, s’do shumë mund ta identifikosh 
këtë çka po them. Te ky vëllim është dhe 
komedia “Ujku i përrallës”. Një komedi lirike 
kjo, që ka një shtrim të thjeshtë, si pa u dukur, 
ku befas, në fund, vjen dhe mirësia e njeriut, e 
Zamirit, i anatemuar nga shoqëria e ngurtë e 
kohës si rrugaç, por që në fakt ka një shpirt të 
dëlirë e që çmon të bukurën.

***

Nuk e mbyll dot këtë shkrim edhe pa dy-
tri gjëra të thëna shpejt. Nga optika estetike 
e kuptimit të komikës nuk lë dot mënjanë 
disa elementë identifikues te pena e Pëllumb 
Kullës: raportet kontrapunktuale midis a) sh-
kakut “dramatik”, që lexues/shikuesi e kupton 
se ku buis, b) pasojës komike, e cila shpërfaqet 
herë bujshëm e herë si eshka që digjet ngadalë 
e djeg fort, c) midis mundësive reale dhe pre-
tendimeve fiktive, d) midis aftësisë dhe paaftë-
sisë, e) midis të përkryerës dhe të cunguarës, 
f) midis hijeshisë fizike dhe gjymtimit etj. Këto 
kundërshti komike i gjen për bukuri edhe në 
skenarët e kinokomedive “Tela për violin” dhe 
“Stola në park”. Paradokset dhe të papriturat i 
sheh kudo, sa te përthyrjet surreale aq dhe te 
asociacionet e largëta. Pëllumbi ka shkruar 14 
vepra për skenën, 9 prej tyre janë komedi dhe 
pesë të tjerat, drama. Bëri bujë me dramën dhe 
shfaqjen “Dy krisma në Paris” (në bashkautorësi 
me Sheri Mitën), kushtuar aktit heroik të Avni 
Rustemit në vrasjen e tradhtarit të kombit 
Esat Pashë Toptani, ku të rrëmbente fryma 
epiko-heroike, ligjërimi pasional dhe një ten-
sion i madh dramatik në dialog. 

Në tavolinën e tij të shkrimtarit gjen bo-
timet e shumta me skica e tregime, romane, 
artikuj e essè. Faqja e Facebook-ut të tij është 
një medie e begatë krijimesh, tregimesh, ski-
cash humoristike, ngjarjesh të vërteta e të 
sajuara, artikuj e qasje sociologjike e politike. 
Nuk shterr, jo, ky Pëllumbi! Si publicist, ka 
shkruar një mori artikujsh dhe analizash mbi 
situatën brenda dhe jashtë vendit, rëndom të 
këqyrura nga një optikë satirike e shakatore, të 
botuara më pas në një vëllim 700 faqesh, me 
titull “Luftë pa Fund”.  Çdokush që shkruan e 
di se “shkronjat” nuk hidhen në letër kotsëkoti, 
por kanë një mision, kanë frymë. Të tilla janë 
shkrimet e Kullës, shkronjat dhe fjalët e tij. 

Pëllumb Kulla, ti je një njeri i bukur, me 
shpirt të bukur. Një shqiptar FISNIK... Nuk dua 
që ky shkrim për ty të jetë thjesht një lëvdatë, 
një “qokë”, se në mos hapur, në vetminë tënde 
do të më lëshosh ndonjë thumb. Ajo çka fle 
brenda meje si kritik e studiues paqësisht, pa 
iu trembur teprimit, po them se Pëllumb Kul-
la ka qenë përmbi 50 vjet një nga orfejanët e 
penës mençur të humorit. Është majë. Po, mirë 
e thashë, sidomos në artin e humorit skenik 
është MAJA MË E LARTË!...

ALEGORIA SI PJESË E 
STRUKTURËS ROMANESKE 

Nga Agim Bajrami

 Rreth romanit “Vito” të Bashkim Hoxhës 
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Leksema “album-i-et” në Fjalorë shpjegues 
të shqipes, në valencë me shumë fjalë, 

vjen e krijon sintagma fort të përdorura në 
të folur e në të shkruar, si: album fotografish, 
albume me pulla poste, album me skica 
pikturash, album me piktura, album me 
peizazhe, Album i Pavarësisë, Album i Nënë 
Terezës, Album i Kongresit të Manastirit, 
Album i vëllezërve Frashëri etj.; kurse, më 
gjerë, në fushë të artit: album me poezi 
(Noli), album me këngë, album me përralla, 
album me melodi etj. Por, të rrimë shtrembët 
e të flasim drejt, album i thashethemeve, nuk 
kishim dëgjuar; këtu e rreth një shekull më 
parë, sociologu dhe filozofi Anton Harapi, 
pat shkruar thana e thasha popullore dhe me 
ngjyrim intelektual, rrëfenja moralizuese....
mes së mirës dhe së keqës. Në Shkodër, 
janë quajtur edhe përgojime, një fjalë që ka 
mbetur aq pak e normës letrare. 

Papritur, në Panairin e Librit, që sapo 
u mbyll, (si përherë) me rekord në numër 
vizitorësh, sidomos moshash të reja dhe 
po aq edhe blerësish (kupto: lexuesish), 
takoj shkrimtarin e ri Stefan Çapaliku, tek 
hapësira e Entit Botues “Fishta”, ku çifti 
Kulli, me disa vajza studente lëviznin dhe 
sistemonin autorët e tyre. Sa më shikoi, 
më mori krahun dhe, pa një pa dy, më bëri 
shenj se do të ngjiteshim bashkë në katin 
e dytë dhe ...drejt e në stendën e botimeve 
të Akademisë së Shkencave të Kosovës, tek 
Albanologjia, sigurisht. Më pyeti për librin 
e akademikut Ismajli “Për historinë e gjuhës 
shqipe”, e mori në duar dhe shkroi dy fjalë 
blatimi....jo pa humor! Njëfarë habie ky 
veprim miqësor dhe i një bashkëpunimi 
para disa vitesh, kur patëm përgatitur së 
bashku, për botim, “Letrat e P.Bogdanit”. 
E dija se ka fjalë dhe thonë se Stefani, si të 
gjithë shkrimtarët, marrin libra, por ja që u 
dashka besuar se edhe japin, jo për veprat 
e tyre ku vënë kushtesa shtampë, me pak 
rreshta, ose edhe vetëm firma, por dhurojnë 
jo rrallë libra me vlerë, siç veproi me mua. 
Ky nuk është thashethem, si ato të albumit 
të tij.....shihni firmën në fund të shkrimit, po 
nuk e besuat.....!

  
***
Kur kemi lexuar çfarë ka shkruar deri 

më sot S.Çapaliku, bindemi se shkrimtaria e 
tij në prozë e meriton plotësisht sentencën 
latine “De novo ad novum” (atribuar ndoshta, 
filozofit stoik Seneka),1 një shprehje që, për 
t’iu larguar termit “novator” të një kohe të 
njohur me  punëtor novator, brigadë novatore, 
kolektiv novator, do të mund të përdorej në 
kuptimin “nga risia në risi”. Dhe kështu ngjet 
me trilogjinë “Secili çmendet sipas mënyrës 
së vet”, ku autori karakterizon kohën në 
ndryshim, “Përtej së mirës e së keqës”, si 
shkruante në devizën e tij Nietzsche; kur 
portretizon inxh. Eqremin a profesor Ashtën, 
Pietro Marubbin,  personazhin kryesor nenin 
Age, nënën e tij si Helenë Troje, Doktor 
Mentorin apo axhën Zef. Është rasti të vihet 
në dukje se vështrimi letrar i autorit, këtu 
përqëndrohet brenda një shtëpie, në një 
lagje të një qyteti, por thashethemi depërton 
e rrezaton në mbarë shoqërinë, si një veti 
jo e njeriut të punës, njeriut të lirë, në daç, 
edhe jo e njeriut të kapitalizmit.... Fundi i 
fundit, thasha e thana në letërsi, ndeshen 
prej kohësh, edhe tek autorë të  njohur, si te 
George Orwell, në librin-kronikë me titull 
“Lavdi Katalonisë”, ku rrëfimi mbahet në 
një linjë nëpërmjet thashethemeve nga dy 
kampet: Republikanëve dhe Frankistëve.2 
Autori luftëtar i brigadave republikane, merr 
e i regjistron ashtu si vijnë në përmbajtje, 
duke ia lënë lexuesit të mbajë krahun nga e 
vërteta. 

1  Seneka: Lucius Annaeus Seneca ( viti IV para 
Krishtit - LXV, pas Krishtit), ishte një filosof, 
dramaturg e
  politikan roman. Njihet gjithashtu, si  
Seneca filozof;  është rreshtuar mes  eksponentëve 
më të mëdhenj  
  të  stoicizmit eklektik të kohës së perandorisë. Ai 
ka qenë shumë aktiv në disa fusha të jetës publike, 
si 
  senator. Tri vepra moralizuese të  Senekës, i ka 
përkthyer në shqip N.Sotiri, Botimet Apprimus, 
2015-2016.
2  George Orwell, Lavdi Katalonisë, Shtëpia e 
Librit, Tiranë, 2021. 

Në prozën e gjatë romanore Çapaliku 
tregohet i kujdesshëm për vendosjen e 
ngjarjeve e përshkrimeve në një kuadër kohe 
të ravijëzuar imtësisht. Tablotë kohore, edhe 
kur ngjajnë se përputhen me njëra - tjetrën, 
nga vepra në vepër, nuk mbivendosen asnjë 
herë. Duket se janë vetë personazhet e 
skalitur saktë e shkurt, që e dëshmojnë atë, 
siç mund të themi me agronomin Lazër, një 
specialist i rrallë që ka lënë gjurmë në jetën 
e tij shkencore dhe në praktikën bujqësore 
prodhuese, në kohën e planifikimit, por edhe 
në ditët e sotme, ai është një pikë referimi 
për prurje të reja varietetesh bimore dhe 
metodave të kultivimit të tyre. Po ashtu, 
Zonja e shtëpisë që pret e përcjell vizitorë e 
shokë e miq, kujtohet në Shkodër si drejtuese 
aq e përpiktë e një shkolle emërmirë si ajo 
pedagogjike, vite me radhë. Brenda kësaj 
kohe, fëmijëria dhe rinia e autorit është e 
shpërndarë aq bukur në sagën e romanit 
trevëllimësh me  titullin “Secili çmendet 
sipas....”, po ashtu tek “Engjëlli me frak”; 
ndryshe në romanin që po paraqesim: ka 
më shumë fimijëri dhe rini te fabula e tij dhe 
gërshetimi i ngjarjeve. 

Nuk është e para herë që ky shkrimtar nxit 

përjetimet fëminore dhe ato të adoleshencës 
për të na sjellë vepra letrare si trilogjia Secili 
çmendet sipas mënyrës ...së autorit, apo 
Një engjëll me frak, por kësaj herë, përveç 
gjenerimit impresionist, gjen një mbështetje 
dokumentare tepër të pakundërshtueshme, 
siç janë fotot e një albumu; kështu bëhet 
një lidhje e fortë midis fotografive, thanave 
e thashave që ndërtojnë ciceronët rreth 
tyre, nisur prej neni Ages (bashkëshortes 
së mrekullueshme të axhës Zef), pak prej 
rrethit familjar dhe vetë tregimtarit-fëmijë, 
i cili, herë sheh e dëgjon të tjerët në ballë të 
kallëzimeve, herë i plotëson ato, por edhe 
vjen e del vetë në plan të parë, si peronazh 
i g jithëditur. Dallohet në kallëzimin e 
autorit, kalimi hera-herës, simbas ritmit të 
metronomit muzikor, ç’është thanë e thashë 
e çfarë është reale, një mjet që ruan lidhjen 
drejtvizore të fabulës e gërshetimit të saj. 

Është i njohur në letërsi një proces si 
ky, kthim  imagjinativ deri në fëmijëni, siç 
shprehet S.Hamiti, si hyrje në një botë të lirë, 
në një kulm strehimi shpirtëror, ku mbretëron 
qetësia dhe liria.3 Parafrazat e teksteve 

3  Sabri Hamiti, Vepra letrare - 6, Faik Konica, 
Prishtinë, 2002, f. 94.

letrare (shpjegimeve) që dalin prej fotove, si 
pasqyrime të tyre, përbëjnë dhe vijën lidhëse 
të fabulës së romanit më të ri të S. Çaçalikut. 

Një strukturë shumë origjinale proze, që 
çuditërisht, ka një lidhje të dukshme, e cila 
herë shihet qartë si vijimësi, herë edhe fshihet 
e fragmentararizohet, duke qenë e lidhur me 
vendin e kohën e zhvillimit të fabulës: me një 
fmilje, me një shtëpi, pothuajse me të njëtët 
njerëz të moshave të ndryshme, që ndryshon 
aq pak dhe koha që nuk lëviz përpara: ajo e 
para vitit 1990...Ka pasur për një periudhë 
të gjatë, kur si qendra bisede e tubimi bëhej 
një familje brenda një lagjeje qyteti, ku 
përshkoheshin jo vetëm të afërt gjaku e fisi, 
por vizitorë të tjerë, të dëshirueshëm si nga 
pritësit, edhe nga ardhësit. Komponimi i 
rrëfimit me intermexo, thurur me terma 
muzikorë ngjet me një kompozim të vërtetë, 
dhe vjen me përqasje natyrshëm, sepse edhe 
letërsia është kompozim: me gërshetim 
ngjarjesh, kolizion dhe antagonizëm, 
sekuenca interpretuese, kundërvënie dhe 
ujdi me fabulën. Lexuesi shfleton romanin 
me sythet e nominuar me terma orkestralë: 
nga simfonia, da capo, me alegrot e llojet 
e saj, andanten, kreshendon, ad libitum, 
alegron kapriçiose me forcë dhe energji, 
skerco-t dhe kadencën, deri tek  kujtimi për 
coda funerale të neni Ages dhe vizitën  që 
bën autori (tashmë në moshë të pjekur) në 
shtëpinë e vjetër të fëmijërisë së tij ....Ka në 
këtë album thanash e thashash gjithsej tetë, 
për të cilat, si të mos donte të ndahej prej tyre 
e të thoshte se ato nuk mbarojnë asnjëherë 
në qytetin e Shkodrës (jo se në vende të tjera 
nuk kultivoheshin), autori del nga numrat 
romakë dhe kalon në një rend tjetër, si: nji 
shmangie e paparashikueshme nga tema, nji 
variacion mbi temën, stretta finale (që shënon 
fazën konkluzive), elegjinë kushtuar njeriut 
të mirë, inxhinier Eqremit, që nuk u realizua 
asnjëherë në jetë – si fundi i dashurisë së tij 
tragjike me polaken Malgorzata Kaczmarek, 
edhe një herë thashethemin fundor, me 
emërtimin triste finale- një shkurtore për 
doktorin dhe bashkëshortën e tij, shoqen 
Fitore, më vonë, në zhvillim të këtij karakteri,  
zonjën Vitore, sepse tashmë ajo ishte 
shndërruar shpirtërisht dhe mendërisht në 
emrin e fundit. Loja me fonemën e një emri 
(F/V), apo me kundrëvënien Fitore/Vitore, e 
çon autorin në përcaktime tërheqëse, si: “Në 
fakt, po ta shikosh hollë, si Fitore e si Vitore 
kishin me qenë e njajta gja, por ne këtu në 
Shkodër, Zoti na ka dënu me qenë bullista të 
fortë. I madh e i vogël këtu asht bullist. Mos të 
faltë Zoti nji difekt se nuk mbesim pa e marrë 
në gojë. Bullizmi këtu ka shpinë e vet.” ( f. 143-
144)

 Vijon rrëfimi me një diminueto tërheqëse, 
e cila sikur e bind autorin në dëshirën për 
t’u marrë me letërsi!  Në një shenj leximi të 
librit, vjen papritur   thashethemi i mbramë (i 
fundit), një tjetër e rimerr (me da capo), vijon 
me kadencën, për ta mbyllur me andante-n 
e dhimbshme: kujtimit të paharruar të nenit 
Age, e cila arrin të karakterizohet aq mirë 
nga autori, sa ajo, megjithëse nuk kishte 
pasur fatin për të dhënë jetë, ishte një grua 
që u jepte jetë të gjithëve, kudo ku i shkelte 
këmba, me kujtesën e saj dhe fjalën e bukur, 
deri edhe në mbylljen e cadensës, me porosinë 
“Mos harroni me thirrë një fotograf, me fiksue 
funeralin ceremonial!”. Lexuesi e kupton 
menjëherë se ky roman i sillet një kohe të 
vështirë jetese, në mjaft pikëshikime, e para 
e të gjithave qëndron varfëria, një atribut i 
padëshirueshëm përgjatë  jetës së njeriut, 
për të cilën edhe filozofët kanë shkruar se 
është një fatkeqësi të rrosh në perandorinë e 
nevojës, por nuk është e domosdoshme të jetosh 
nën pushtetin e saj. 4 Gjithë skenat e kësaj 
gjendjeje materiale, vijnë e dalin nga vërejtjet 
apo shërbimet në tregtore që i ngarkohen të 
bëjnë autorit-fëmijë, në kohën e atyre viteve. 
Është pikërisht ajo periudhë e ngjashme 
jetese, për të cilën nuk kishte ëndërruar kurrë 
populli shqiptar, dhe për të cilën Kadareja pat 
shkruar: “Megjithatë, nën qiellin si helmetë,/ 
Ëndërrova lule të tjera klime !”5

4  Seneka, Mëso të jetosh – Letra për Lucilin, 
Botimet Apprimus, Tiranë, 2016, f. 26.
5  Ismail Kadare, Vepra poetike në një vëllim, 
Onufri, Tiranë, 2018, f. 220.

NJË  ROMAN NË... 
PENTAGRAM

Nga Tefë Topalli

“Albumi i thashethemeve”, i Stefan Çapalikut, Botimet “Fishta”, 2023
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  ***  
Duke shfletuar Albumin e fotografive, si 

kronikë dokumentare e jetës së një familjeje, 
g jenerohen kallëzime thshethemore 
gjithnduerësh: disa u referohen ngjarjeve 
të vërteta, disa të tjera janë imagjinore, 
siç del minitregimi për Lecin (Kolecin), që 
nis me parashikimin e një fallxhoreje në 
Itali, dhe thonë....e thonë, thonë se, thoshin 
thashethemet, me g jasë se....e ta marrin 
gjermanët e ta çojnë Lecin si rob në Hamburg 
dhe...thonë se e ka shpëtue grueja e nji oficeri 
g jerman, sepse ng jasonte me të vëllain e 
vdekur në luftë...janë ndie fjalë mandej 
se i paska thanë....! Por ka edhe rrëfime 
historike sipas fotove, siç është ajo e ftesës 
së P.Gjergjit e Koliqit, drejtue Asdrenit dhe 
Lazgushit, me ardhë në Shkodër për vizitë...
një fakt që, kohë më vonë, sipas ndonjë 
studiuesi të thellë, qenkesh bërë për t’i 
përfshirë të dy poetët toskë në ideologjinë 
fashiste, kur shkodranët e mësipërm po 
përgatisnin pushtimin e vendit nga Italia 
fashiste....! Ka biseda thanash e themesh, ku 
dalin përpjekjet e rrfimtarëve për t’i afruar 
me të vërtetën, si ajo për zhdukjen e dajës 
Luigj, për të cilin kërkohet mbështetje tek 
dëgjuesit, nëpërmjet një “thonë ashtu, por 
ne ende nuk e dimë mirë”, një ndërmjetim 
logosi, që ngjet sikur së shpejti do të merren 
lajme të sigurta prej të dërguarëve të 
posaçëm ! Disa janë edhe thasha narrative 
me forcë prekëse, siç është ajo e italianit 
Renco, në dashuri fatkeqe me motrën  e 
nenit Age. Fotot e Albumit kanë bërë që 
autori të sjellë e të risjellë portrete dhe emra 
të njohur shkodranësh, si pianistën Ida 
Mëlgushi, profesor Ashtën, bashkëshortën 
e tij, Aneta Baba – veprimtare sporti, 
mësuese, pedagoge dhe mjeshtre e lëndës 
së Bukurshkrimit në shkollën pedagogjike; 
Ndoc Ashikun, etj. Personazhe të tjerë të 
realizuar në nivel të lartë janë: Silva, vajza e 
ëndërruar prej adoleshentit – autor dhe për 
të cilën shpërthen në poezi aq të ndjeshme 
të moshës rinore, krahasuar me Vuajtjet e 
djaloshit Werther.....

Në mbyllje do të themi se edhe struktura 
e këtij romani vjen me novum, por ndryshe 
prej veprave të tjera, organizimi i rrëfimit del 
i kryqëzuar, i ndërprerë prej dialogjesh, me 
të dhëna gojore të ndryshme, kundërshtime, 
aprovime, info kulturore për autorë e vepra 
letrare, kompozitorë dhe piktorë 

Ndoshta, jo mbarë lexuesit, por unë nuk 
mund të ndahem prej këtyre shënimeve 
miqësore, pa u ndalur sadopak në gjuhën 
e autorit (jashtë dëshmive me foto dhe larg 
thanave e thashave). Në këtë roman, Çapaliku 
merr guximin dhe afron mjaft gjuhën e 
shkrimit me gjuhën e folur, i shpëtojnë rrallë, 
disa përsëritje leksiku, jo pak shmangie 
drejtshkrimi, por që asnjë autor nuk merr 
përsipër të fajësohet për këto devijime a 
lapsuse shkrimore. 

Ai shfaq prirje të dukshme të rrafshimit të 
togut -ue në -u, sidomos në klauzolat verbale, 
si: për ta posedu, du me dalë, ka mbaru, duke 
shqyrtu, asht pershku, por detyrohet ta vërë 
në dukje tek mbiemra si: e kishte lanë të 
shkrueme, krijues, gjenerues. Me një kujdes 
të lehtë, mund të ishte shmangë ndonjë 
leksemë si pa u hukubetu, të bamit, guhak-e, 
do gjana, u thandru, dekoloronte, suspansë, 
i binte pianos (luante në piano), kisha pasë 
qenë i shtërnguem, po i restaurohej simpatia e 
rrënueme, kishte xhelozu, entuziastik, etj. 

Shkrimtari S,Çapaliku dallohet për 
frazën e shkurtër, fjalitë dialogjike me 
elipsë, dhe për pasurinë e mjeteve lëdhëse 
konektive mes njësive predikative, por 
lexuesi nuk recepton me kënaqësi struktura 
të panatyrshme, p.sh.: “Siç lehtësisht pra 
merret vesh, nëpërmjet kësaj letre...”. Ai është 
shprehur vetë se mendon të provojë si gjuhë 
letërsie  edhe idiomën gege, për shprehësinë 
dhe praninë e endiadave foljore, sidomos, 
por për këtë duhet një normë shkrimi, 
që nuk e kemi. Mjaft gjuhë europiane, të 
lëvruara prej shekujsh dhe me ndryshime 
dialektore shumë të mëdha, kanë letërsi në 
dialekte, po njëherësh brenda një standardi 
të njësuar.  

 I nderuar Prof.Agim Vinca!
 Fort i nderçëm mëmëdhetar!
 Shok i dashtun!
 Po ju drejtohem edhe me fjalën 

“Shok” përdorur nga Migjeni, që shqipot 
tanë legjendarë e kanë nxjerë nga fjalori 
i tyre, së paku prej tridhjetë viteve dhe 
nëse u drejtohesh me këtë fjalë, fyhen aq 
shumë, saqë gati të shajnë ose më keq 
akoma të quajnë “komunist, bolshevik, 
marksist, idhëtar të diktatorit Hoxha, 
anakronik, fantazmë e ardhur nga kohëra 
të përmbysura». Këtu tek ne edhe qenit, 
qenushes, maces, maçokut, u drejtohen me 
fjalët “zotëri, zonjë, zonjushë”.

Unë përgjithësisht shkruaj urime edhe 
për Krishtlindje, Pashkë, dy Bajramet, Ditën 
e Sulltan Nevruzit dhe të Ashures, edhe për 
datëlindjet. Shkruaj rregullisht urime për 
Motmotin . Për çdo Motmot. Mbaj mend 
që dikur, në ca mote jo shumë të largëta, në 
Shqipëri, por besoj që edhe ju në Kosovë, e 
uronim njeri-tjetrin me kartolina. Në arkivin 
tim modest, kam ruajtur disa nga ato 
kartolina dhe si nostalgjik i pandreqshëm 
që jam, në ndërrimvite, i nxjer nga dosja 
e zverdhur dhe i hap në tavolinën e punës 
ose raftet e bibliotekës. Dhe më beso, shok 
i dashtun. Sa here i prek apo lexoj urimet e 
shkruara në to, më mer malli për miqtë e 
mi që shumë prej tyre prehen në përjetësi.

Së pari, t’uroj shok i dashtun, gjumin 
e ëmbël –që të mos dëgjosh si gjëmojnë 
njerzit nën barrën e kryqave të vet tue 
shkue në Golgotha. Të mos ndëgjosh as 
dëshmërimin e të mundunve as britmën e 
nganjyesvet në këtë jetë. Të mos ndëgjosh 
bubullimën e Spanjës. . .

 Ah i dashtun shok, Prof. Agim Vinca. 
Teksti i shkëlqyer i sipërpërmendun, është 
shkruar nga Migjeni 87 vite më parë, kur 
ishte vetëm 26 vjeç, por që kishte shkruar 
disa kryevepra në poezi dhe prozë duke 
sjellë një frymë të re, të paparë deri atëhere 
në letersinë shqipe, të krahasueshme me 
poetë dhe prozatorë modern europianë. 
Dhe me të drejtë shkrimtari ynë i madh 
Ismail Kadare, i cili në veprën e tij shënjoi 
një kthesë historike në letersinë moderne 
shqiptare, ka shkruar për vizionin e veçantë 
artistik të Migjenit: “As grija e jetës së 
përditshme, as konkretësia e ngjarjeve 
e, së fundi, as pasioni i tij, nuk e zhveshin 
veprën e tij nga ai thesar i paçmuar që është 
universalismi”. 

 Bubullimat e Spanjës tashmë nuk 

dëgjohen më. Ato janë shuar në gërmadhat 
e kohës, por bubullima të tjera vinë nga 
Ukraina që prej dy vitesh. Prandaj shok 
i dashtun, uroj që viti 2024 t’i shuaj këto 
ulërima, britma, shkatërrime qytetesh e 
fshatrash nga egësia dhe barbaria e Rusisë së 
Putinit. Uroj gjithashtu që edhe bubullimat 
që vijnë nga hapësirat e Tokës së Shenjtë, ku 
kanë lindur disa profetë, viti i sapoardhur, t’i 
kthejë në melodi dhe këngë mirkuptimi mes 
popullit hebre dhe atij palestinez.

 Së dyti, të uroj shok i dashtun “gjumin 
e ambël”, me dëshirën që gjatë këtij gjumi 
të shohësh ëndrra me shqiptarë dhe 
veçanërisht me politikanë e deputetë, që 
nuk e urrejnë njeri-tjetrin, që të ulen dhe 
flasin shqiptarisht. Qiejt, herë gri, me re, 
erëra, shira e furtuna, por edhe të kaltër 
e me shumë dritë, vijnë dhe shkojnë mbi 
tokën e bekuar të shqiptarëve. Kjo prej 
mijëra e mijëra shekujsh, që nga fillesa, 
kur befas u artikuluan tingujt e parë 
njerëzor dhe pastaj fjalët e para. Uroj shok 
i dashtun që fjala shqipe gjatë vitit 2024 
të jetë më njerëzore,veçanërisht në gojën 
e politikanëve këtej dhe andej Drinit. Uroj 
që fjala shqipe edhe kur artikulohet, edhe 
kur shkruhet nga analistë e gazetarë të ketë 
shenjtërinë, mirësinë, dashurinë e apostujve 
të shqiptarizmës të të gjitha kohërave. Uroj 
që moto e tyre të jenë fjalët e arta të një prej 
gjenive të njerëzimit, Albert Ajnshtajnit: 
“Dashuria është dritë që ndriçon ata 
që e japin dhe e marrin. Dashuria është 
gravitet, sepse i bën disa njerëz të tërhiqen 
nga të tjerë. Dashuria është pushtet, sepse 
shumëfishon më të mirën tonë dhe i bën 
njerëzit mos të humbasin në egoizmin e 
verbër”.

 Së treti, të uroj shok i dashtun, prap 
“gjumin e ambël” që të mos ndëgjodh si 
afër teje gërset dhëmballa për dhëmballë 
nga të ftohtit. . . Asht tepër banale të thomi 
se mungon veshja dhe mbathja dhe zjarmi, 
prandaj: Gjumin e ambël, shok i dashtun . . . 

 Eh i nderuar Prof.Agim Vinca. Uroj që viti 
2024 të sjellë sa më shumë drejtësi në tokën 
amë, Shqipëri, si dhe tek ju, në Kosovë, që 
politikanët e paskrupuj, të pangopur “këta 
derra të kënaqur”, pasuruar duke vjedhur 
e grabitun pasurinë e shqiptarëve, të mos 
na hiqen si Mesia dhe mbajtur fjalime nga 
dritaret. Politikanë, ish shtetarë dhe shtetarë 
të sotëm, që në vilat e tyre kanë wc edhe për 
zonjushat mace, ndërsa të tjerë nga populli 
“gërsasin dhëmballë për dhëmballë nga të 

ftohtit”, duhet të ndëshkohen nga drejtësia, 
por edhe nga mallkimet e atyre që i grabitën, 
i lanë pa prona.

 Prandaj, uroj të mos vuajmë “ bashkë 
me fëmin të cilët prindi nuk ja bleu lojën, 
bashkë me të riun që digjet n’erotizëm, 
me pesëdhjet vjeçarin që mbytet n’apatinë 
e jetës, me plakun që dridhet nga friga e 
vdekjes, me bujkun që lufton me tokë, me 
punëtorin të cilin hekuri dhe e ndrysh, me 
të sëmundët e të gjithë sëmundjeve të krejt 
botës” Dhe këtij teksti të Migjenit do t’i 
shtoja edhe urimin tjetër: Të mos dëgjojmë 
gjatë vitit 2024 klithmat e fundit të vajzave, 
nuseve, grave shqiptare, të masakruara nga 
disa mostra burra, këta qënie barbare e të 
pashpirta, që fatkeqësisht janë shtuar në 
shoqërinë shqiptare.

 Shok i dashtun! Në mbyllje të këtij 
urimi për Motmotin 2024, dëshiroj të citoj 
fundin e “Urime për 1937” të Migjenit: “ 
Mbas gjumit t’ambël, t’uroj-ç’asht dhe e 
natyrshme- të jesh i gëzuem, gjithmon i 
gëzuem . . . Aq i gëzuem sa që bota të ta kenë 
zili dhe të thonë: Oh sa i lumtun asht! Të 
jesh i gëzuem, edhe pse n’anë tjetër zemra 
të pëlset, si paljaços. Të jesh i gëzuem, se 
gëzimi yt u jep shpresa edhe të tjerve. Në 
rasë se tryeza e shkrimit të çalon ti qeshu. 
Në rasë se e vetmja karrike që ke në shtëpi 
asht e shpueme dhe s’ka se ku të rrish, ti 
qeshu. Në rast se s’ke zjarm e ke të ftohtë, 
po, ti qeshu. Në rast se ndoj ditë, ashtu kot, 
të mungon dhe buka, ti merrja për lojë, për 
shaka dhe qeshu, qeshu . . . Sëmundja e të 
qeshunit do të përhapet ndër të gjithë dhe 
njerëzit si majmunat do të hidhen përpjetë 
nga gëzimi... Dhe kështu uroj që vjetin 1937 
ta kalojmë në gëzim - edhe se të smunde 
patologjikisht”

POST SCRIPTUM
 I dashtun shok dhe mik Prof. Agim Vinca. 

Ka kaluar mesnata dhe ka nisur Motmoti i 
Ri 2024. Vërtet ka hyrë i ri apo koha ka ngrirë 
në kalimvitin 1937? Ah koha! Koha! Dhe 
më vinë ndërmend në këto momente idetë 
e Borgesit për kohën që “ Është dhuratë e 
përjetësisë. Përjetësia na lejon gjithë këto 
përvoja në vazhdimësi: Kështu kemi ditët 
dhe netët, kemi orët dhe minutat, kemi 
kujtesën, ndjesinë e së tashmes, pastaj kemi 
të ardhmen, një të ardhme që ende nuk e 
njohim, që do të jetë, që e parandjejmë ose 
e besojmë . . . “

Gjumë të ëmbël i dashtun Shok!
Është urimi që vjen nga përjetësia, 

nga njëzet e gjashtë vjeçari me emrin e 
përjetshëm gdhendur në kohë: MIGJENI.

 Shkodër-Tiranë
 Motmoti 1937 dhe 2024

URIME PËR 
MOTMOTIN 2024

nga Enver Kushi
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Në mes të autobiografisë dhe ditarit 

vjen rrëfimi i aktores Anisa Markarian 
si kujtime. Të rrëfesh një të kaluar të 
papërsëritshme në kohë dhe aposteriori 
të pashpresë. Të tregosh rrëfimet e Nënës 
dhe më pastaj kujtimet e vetes deri në 
ikjen e babait! E tërë rrëfimi ndërtohet mbi 
aureolën e përkushtimit ndaj prindërve. 
E nderimit ndaj babait. E kujtimit më të 
mirë për veprën dhe vlerat e prindërve! 

Parafjala një perlë, mjeshtëri, mesazh. 
Të shfletojmë kujtimet. “Të thurim 
gjerdanin e vyer të së shkuarës sonë” siç 
i krahason autorja “kujtimet-dëshmi si 
tablotë e mjeshtrave.”

Vepra është e ndarë në 23 kapituj 
të emërtuar. Kapitulli i parë “A. A. M.” 
kujtime nga rrëfimet e nënës. Lindja e 
Anisa Agop Markarian me datë 4 korrik 
1962 1) kur nëna kishte 41 vjet. Prindërimi 
në moshë 64 vjeçare?! Vërtetësia apriori i 
rrëfimit të nënës? Të Asaj, në veten e tretë: 
“S’më besoni? Atëherë, mbani vesh se ç’më 
rrëfen ime ëmë.” ( f. 9)

Përshkrimi i veshës, i zisë. Tradita 
e uljes së fëmijës në tepsinë e fatit. 
Shpjegimi i fjalës “strukull”, mbiemrit dhe 
drejtshqiptimi fonetik. Anisa ka prekur 
stetoskopin, ka marr të kuqin e buzëve 
dhe stilografin në “Tepsinë e fatit”.

“Nëse gjer tani ngjarjet e jetës familjare 
i kam ndërtuar sipas rrëfimeve të të tjerëve, 
që nga data 17 prill 1966 e tutje do të 
bazohem kryesisht në kujtimet e mia...”, 
thotë autorja në kapitullin e tretë që del 
edhe titulli i librit. 

Anisën e kam njohur që në vitin 1978. 
Dhurata në filmin “Vajzat me kordele të 
kuqe”. Një interpretim me ndjeshmëri të 
lartë artistik dhe karakter përmbajtësor. 
Me Anisen kam komunikuar për herë të 
parë në vitin 2015. Me Anisen për herë të 
parë takohem në Kuçovë në tetor 2019. 
Ishin këto komunikime me ndërmjetësim 
filmi. Dhe takimi tjetër me shkas libri. 
Vepra me kujtime. Panairi i librit “Tirana, 
2023”. Dhe kushtimi.

Derisa në kapitullin e parë sipas Nënës 
përshkruan lindjen e vetes në kapitullin 
“M. A. M” më thjeshtësi, intimitet dhe 
në detaje përshkruan aktin e lindjes dhe 
çastet e para të jetës së foshnjës, vëllait. “Të 
bijës e të birit u ka vënë emrat e prindërve 
të vdekur gjatë marshimit për në kampin 
e përqendrimit.” (42). Më tej një rrëfim 
njerëzor dhe me virtyte të një fisnikërie të 
lartësuar familjare: “... -Vështirë të jetohet 
normalisht me prindër kaq të moshuar...

Keni të drejtë, o përfolësa anonimë! 
Në jetën time e të tim vëlla, asg jë s’do 
të jetë “normale”. Dhe aq më mirë! 

Normaliteti s’bën për ne. Është një status i 
mërzitshëm e i pamjaftueshëm. Pothuajse 
i rrezikshëm! Na ndrydh iniciativën e 
na fyen krenarinë. Më keq, akoma! Na 
rrëmben të jashtëzakonshmen e na zhyt në 
rëndomtësinë e pabujë. Unë e im vëlla jemi 
fryt i dashurisë së një burri të pjekur me një 
vajzë flokëthinjur, që e kryen gjer në fund 

misionin e tyre mbi tokë. Pa bërë llogari me 
moshën, pa iu përvjedhur përgjegjësive, pa 
iu trembur nofkës poshtëruese “prindër-
g jysh”. Ç’fat që po rritemi ndryshe! Në 
familje tonë nuk përgojohen të tjerët, nuk 
shpërdorohet koha e nuk ngrihet zëri. (Im 
atë dëgjon më shkoqur kur flitet me zë 
të ulët.) Na mësohet respekti për tjetrin 

si të ishte leximi i abetares. Na jepet 
shembulli që dashuria e lumturia nuk 
njohin moshë. Edukohemi me detyrën e 
ndershmërisë e të besnikërisë dhe betohemi 
se s’do të qëndrojmë kurrë mospërfillës ndaj 
padrejtësive dhe dhunës. Shpirti artist i 
sime ëme dhe romantizmi djaloshar i tim 
eti janë universi ynë i emocioneve...” (43-45)

“Gjirafa” a “Qafëlejlekja” ka disa ndalesa 
gjatë rrugëtimit të saj të përditshëm. 
Ndalesa e parë: Këndi i Lojërave. Ndalesa 
e dytë: Klinika Dentare. Ndalesa e tretë: 
Teatri i Kukullave. Ndalesa e katërtë: 
Rruga e Barrikadave. Ndalesa e pesat: 
Pazari i Ri. “Ndalesa e gjashtë”: “Kongresi 
i Përmetit”. 

“Është shumë e rëndësishme ta 
njohësh mirë historinë tënde familjare.” 
(32)

Historia e familjes Markarian vjen 
në detaje, përmes një dokumentacioni 
të ruajtur mirë, siç i quan autorja në 
“Sëndukët e Majrigut e të Yzhenit”. Vajza 
e përshkruan kështu dashurinë e Nënës 
ndaj babait: “...Dashuria e sime ëme për 
tim atë ka dy kulme: respekt e dhembshuri. 
Respekt për personalitetin dhe moshën e tij 
(kanë plot 23 vjet diferencë) e pat gjithçka 
që ka arritur në jetë me ndershmëri, punë 
e këmbëngulje. Dhembshuria është për 
vuajtjet që ka hequr e mizoritë që ka parë 
me sy.” (63)

Informacione dhe të dhëna të 
veçanta për filmat “Guliveri” , “Aventurat 
e Çufetinos”, “Pinokio”, për serialet 
“Odisea”, “Vëllezërit Karamazov”, për 
veprat e baletit “Detashmenti i kuq i 
grave” dhe “Vajza me flokë të thinjura”, 
koncertin pianistik “Lumi i verdhë” 
(koncert pianistik). Përmes pronësisë 
së një televizori mësojmë për gjendjen 
sociale, jetesën në periudhën e viteve 60-
ta e fillimvitet e 70-ta të shekullit. “Në të 
shumtën e rasteve, televizori përfaqëson 
qendrën e gravitetit të shtëpisë.”(73), thotë 
autorja. 

Vepra “40 ditët e Musa Daghut” 
nga Franz Werfel. Autorja na jep disa 
fragmente të romanit në shqip, e 
krahason Afion Karahisarin me qytetin e 
Gjirokastrës. (102)

Një nga kapitujt më të mirë “Para 
Marsh”. Parulla, rrëfim, dialog. Përshkrim 
që përçon ide të mëdha. Liria e një kombi 
dhe universalizmi. Fragment: “Të ecurit 
më fal një ndjesi magjike. Përparoj çdo 
ditë drejt hapësirash të virgjëra. Në çdo 
hap të ri, farëzojnë ëndrra e dëshira të 
parrëfyera. Jam i ndërgjegjshme që liria 
ime i ka këmbët e lidhura. Diku, dikur, do të 
ndeshem ballë për ballë me Portat. Janë aq 
të larta saqë, për t’i kapërcyer, duhet shpuar 
dielli. Qëkurse kam ardhur në jetë, i kam 
parë gjithmonë të mbyllura. “Do t’u jenë 
ndryshkur drynat e s’u bën më asnjë kyç”, - 
i them vetes. “Për t’i hapur, u duhen këputur 
hallkat me një darë të fuqishme.” Por nuk 
shoh dara. As bravandreqës. “Ndoshta 

Romani  “Shtëpia te Selvia”,  i Anisa Markarian,
shtëpia botuese “Çabej" 

“... SI TË ISHTE LEXIMI 
I ABETARES.” 

nga Enver S. Morina

Rrëfim, dromca e fragmente nga fëmijëria, lindja deri 
në vdekjen e babait. Thjeshtësi dhe lehtësi leximi. Rrëfime 
nga e kaluara e një periudhe “idilike” dhe “të perënduar” 
(4 korrik 1962-16 gusht 1980)  
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Neviana Shehi
pranË heshtjes

poezi

DJEPI
 
Kur erdha në jetë ai ishte ende aty
në cep të dhomës së miqve si relikte
dhe askush s’e dinte moshën e tij të vërtetë
as gjyshja
as nëna
as dajot dhe kushërinjtë e mi
 
Dukej se kish ardhur
në shtëpinë tonë që nga fillesa
i vjetër sa lashtësia
dhe i bukur sa jeta
 
Me dy këmbëza druri
dhe një mori figurash floreale
vizatuar mbi dy harqet e epërm
dikush kishte gdhendur
edhe dy pëllumba të bardhë të vegjël
por që koha i kishte zbehur
 
E megjithatë
ai djep ishte kaq i bukur
dhe kaq i dashur për mua
 
Sa e sa foshnja të fisit tim
ishin përkundur në vite
e dekada mbi të
vëllai im
motrat
dhe unë
 
Përpara se ta përkundte nëna ime
të tjera duar nënash dhe gjyshesh
e kishin përkundur atë
 
Sa herë që hyja në dhomë
dhe vështrimi im binte përmbi të
s'di pse më bëhej se aty shikoja
foshnjërinë
dhe rritjen time nëpër vite
 
Ai djep kish brenda tij
shumë nga të qarat e mia dhe vitet
ai djep më shumë se druri
ish ndërtuar prej ninullash dashuri nënash

ndaj nuk donte t'ia dinte për vitet
 
Ditën kur u ktheva në shtëpi
dhe s’e pashë
provova një dhimbje dhe ndjesi braktisje
 
Ikja e tij kishte marrë me vete
edhe pjesën time më të bukur
dhe më të virgjër
fëmijërinë
 
Edhe pse kanë shkuar vite
dhe jam bërë nënë
në kujtimet e mi vazhdon të përkundet
po ai djep i foshnjërisë sime...
 
 

LIBËR I PALEXUAR
 
Dikush e ka lënë në cep të një stoli
pa marrë mundimin ta shfletojë asnjë faqe
dhe kjo duket qartë
 
Një libër i palexuar
është si një person misterioz
kalon para teje
me një shall të madh rreth qafës
dhe gjysmën e fytyrës futur në të
 
Ai enkas nuk t’i hedh sytë
duke pritur t’i flasësh ti i pari
dhe ndërkohë që ti ngurron
ai të ka lënë targën
dhe është zhdukur
 
Një libër i palexuar di të të josh
me misteret e tij
edhe pse ti s’i ke qejf shfletimet
 
Kapakët e tyre të trashë
janë kasaforta ku fshihen
kaq shumë ngjarje dhe skena dramatike
kaq thirrje dhe ofshama heronjsh të 

tradhtuar
 
Nëse do të afronit pak veshin 

ju mund të dëgjoni gjithfarë historish dhe 
subjektesh

nga më të ndryshmet
 
Lum ai që di gjuhën
ose kodin e shfletimit
 
Librat e palexuara janë gjyshër të mençur
që kanë kaq shumë gjëra për të rrëfyer
por nipërit dhe mbesat ju kanë kthyer 

shpinën
dhe as që duan të dinë për ta
 
Ua kuptoj që nga larg mërzinë
por më shumë se kaq ca psherëtima
të verdha trishtimi
 
Librat e palexuar
janë copëza jete njerëzore
të mbyllura nën kapakë përbuzje
dhe flakur në askund...
 

LIBRI I MBRËMJES
 
Ata u puthën me zjarr atë mbrëmje
dhe cipa e qiejve u bë
një hartë buzëqeshje
 
Nuk u ndodha aty
por në librin e mbrëmjes
ishte shkruar gjithçka
dridhja e ajrit
parathënia e lëvizjeve
prekjet e para dhe psherëtimat
 
Etimologjia e zjarreve
që ndodhen në trupat e tyre
do të jetë e paqartë
 
Më vonë kur bukinistët
do ta marrin në dorë atë libër
do të ngelin në mëdyshje
dhe në vend që ta shesin
do ta mbajnë për vete

 
PRANË HESHTJES

 
Unë dhe heshtja ulemi çdo mbrëmje
pranë njëra tjetrës
me nga një filxhan çaji në duar
dhe na pëlqen të rrimë
pranë njëra tjetrës deri vonë
 
Gëlltis me ëndje hurbat e çajit
ndërsa ajo e futur brenda meje
di të më shohë vetëm në sy
 
Jo se na janë mbaruar fjalët
por kemi kuptuar
se kjo është e vetmja mënyrë
për t’u ndier më mirë
 
Mund të jetë kjo arsyeja
që kemi kaq kohë që rrimë bashkë
dhe nuk jemi mërzitur asnjëherë
me njëra tjetrën
 
Në shumicën e herëve
këto lloj miqësish mbarojnë shumë shpejt
por për tipat si unë kjo nuk qëndron
 
E kam kuptuar prej kohësh
inflacionin e fjalëve dhe ideve
ashtu siç kam kuptuar me kohë
të kundërtën e tyre
 
Shumica e njerëzve të sotshëm
flasin atëherë kur s’kanë gjë për të thënë
ndërsa ne kemi aq shumë
sa nuk na del koha për t’i thënë të gjitha
 
Rrimë çdo natë pranë njëra tjetrës
me nga një filxhan heshtje nëpër duar
dhe vështrojmë me keqardhje
rrotullimin e zhurmshëm të globit
 
Ndonjëherë heshtjet zhurmojnë më tepër
se një milion gjëmime daullesh bashkë

janë dryna të padukshëm, të maskuar 
në kushedi ç’pjesë të Portave. I kërkojnë 
prej vitesh, por ende s’i kanë gjetur. Ata të 
paktë që shihen në bisht të llozave shërbejnë 
vetëm për të na hedhur hi syve”, mendoj. 
“Ndoshta, janë duke punuar g jetkë”, i 
shfajësoj. Duhet të jenë me miliona dryna. 
Të rëndë e mëdhenj. Të përçudnuar. Vetëm 
dryna të tillë arrijnë ta mbajnë kyçur një 
popull të tërë.” (110-111)

Tek kapitulli “Lajmëtarja” Anisa 
përgatitet për rolin e radhës aposteriori. Në 
filmin “Vajzat me kordele te kuqe”. Më tej 
autorja i vë rëndësi përshkrimit të kohës, 
jo vetëm si çështje filozofike-ekzistenciale 
por edhe pragmatike, mëkatin e humbjes 
së kohës kot. “S’ekziston arsye në botë që 
mund të përligjë mëkatin e kohëvrasjes.” 
(148)

Në kapitullin “Ora e frëngjishtes”, 
autorja flet për dialektin, gjuhën, të 
folmet, abetaren (177, 178), për Kongresin 
e Drejtshkrimit, për veprat “Bagëti e 
Bujqësia” e “Andrra e Jetës”, për aktorin 
Prokop Mima, për Robert Shvarcin, për 
Rafin (pseudonim i shkrimtarit Hagop 
Hagopian), për përkthyesin Aziz Vrionin 
(Luan Gjergji), për veprën “Arturo Ui”, etj. 
për “Antologjia e prozës shqiptare” (1984), 
përkthyer nga Jusuf Vrioni, Aleksandër 
Zoto dhe Luan Gjergji (mësojmë se Luan 
Gjergji është pseudonim i Aziz Vrionit, f. 
189)

Babai e porosit vajzën: “Gabimet në 
armenisht, të falen. Shqipen, ama, ta flasësh 
e ta shkruash në mënyrë të kulluar.”, ndërsa 
autorja thotë për vete “Flas gegërishten e 
Durrësit dhe shkruaj gjuhën letrare.” (180). 
Aziz Vrioni e këshillon: “... Mëso sa më 
shumë shprehje idiomatike! Janë pasuri 
gjuhësore.”(186)

Takimi i babait më të vdekurit, 
më paraardhësit (197), një përshkrim 
dramatik dhe rrëfim që të mban frymën. 
“Një spiun në shtëpinë time”, mund të 
quhet fragmenti i fundit të kapitullit “Ujët  
fle, armiku s’fle” si një triptik rrëfimtar 
Vigjilenca, Parulla dhe Zgjimi ( faqe 205, 
206)

“Parandjenja” në fund. 2) Filmi “Në çdo 
stinë”. Dy citate në vend të përfundimit: 
“Jeta është më e fortë se vdekja.” dhe 
“Im atë do të prehet në të njëjtin varr me 
Yzhenin dhe Majrig Koharin. Tre armenë së 
bashku, në dy metër katrorë të tokës bujare 
shqiptare.” 3)

Dhjetor 2023, Prishtinë

______________________
1) Shënim i huazuar nga botuesi: Bijë e 

një nëne shqiptare dhe e një babai armen, 
i cili u mbijetoi masakrave të gjenocidit 
otoman dhe zgjodhi Shqipërinë për 
atdhe të dytë, Anisa Markarian lindi 
në Tiranë më 4 korrik 1962. Me gjithë 
prirjet për artin, sidomos për letërsinë 
e kinematografinë, ajo studioi mjekësi e 
punoi si mjeke anesteziste-reanimatore 
në Spitalin Nr. 2 të kryeqytetit deri në vitin 
1991, kur emigroi në Francë.

2) Të dalësh nga familja, nga fshati, 
nga të afërmit dhe ti kesh e ti gjesh vend 
“këmbëkryq” në vend tjetër? Ky është 
libri me kujtime, siç mund të lexosh një 
udhëpërshkrim tjetër, reportazh tjetër. 
Kësaj here kam gjetur strehë tek familja 
Markarian, tek jeta e Anisës, tek fëmijëria 
e saj?

3) Krahasimi me fatin e dy popujve: 
Derisa Anisa përmes babait rrëfen 
gjenocidin kundër armeneve dhe fatin 
e tyre, Ne muhaxhirët e kemi “të largët” 
këtë përjetim. Gjyshi i gjyshit ka jetuar në 
Toplicë. 
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Lekë Tasi
“GRABJANI RRËZË 

KODRAVE”
Skena, personazhe, historira nga 
fshati i internimit në vitet ‘70-’80

Fragment nga romani 

18 Tetor 1975

U mbushën katër ditë sot që 
ndodhemi të internuar në Myzeqe. 
Grabjan i thonë fshatit, nja 20 km nga 
Lushnja por larg rrugës nacionale, në 
drejtim të perëndimit, veçse det nuk 
shohim me sy, e kemi të fshehur, prapa 
një vargu kodrash.

Na kanë dhënë dy dhoma në një 
kapanon të mbuluar me llamarina, i cili 
strehon veç nesh edhe dy familje të tjera 
po nga Tirana.

U ngushtua edhe më rrethi, çarku. 
Vetëm burgu ndodhet përposht nesh 
tani... Por çuditërisht e kam zemrën të 
lehtë, me shpresë.

 Dua t`i shënoj ngjarjet që do vijnë, 
si një spektator i mënjanuar; që me to 
të formoj më pas një histori, një nga 
të shumtat e kësaj epoke, që është e 
mbushur me të tilla, fate njerëzish në 
qytet e në fshat dhe sidomos në vendet 
e mbyllura, burgje e kampe, një sferë kjo 
mjaft e njohur për familjen tonë nga e 
cila ishim shkëputur prej disa vitesh dhe 
që tani po na gllabëron sërish.

Në Tiranë kam bërë një jetë 
monotone vitet e fundit, deri diku të 
rehatshme; tani filloi të lëvizë prapë 
indikatori, gjilpëra.....Të rrish mënjanë 
e tua regjistrosh këtyre  “bëmat”, kjo më 
nxit mjaft megjithëse nuk është  kaq e 
thjeshtë ( kjo frymë pikniku e ditëve të 
para, ka për të na lënë së shpejti, kjo 
dihet ). Sidoqoftë vlen t`i hyj kësaj pune, 
është e vetmja mënyrë për të mbajtur 
një lidhje me gjërat por edhe me veten 
time. Nga të tjerat s’ do të jem fort i 
ndryshëm nga një automë, i dëshiruar 
për gjumë.

Kjo histori filloi në datën 14 kur 
na u komunikua vendimi i Komisionit 
Qëndror të Dëbim- Internimeve. Kemi 
dëgjuar për 60 familje të hequra, që i 
kanë shpërndarë në të katër anët. S’di 
sa e vërtetë është kjo shifër, disa thonë 
janë më shumë. Mund të them vetëm 
që në rrugën e Durrësit, kur dolëm 
atë mëngjes, të datës 15, kishte edhe 
makina të tjera, para e mbrapa nesh.

Mëngjesin e së djeshmes, të datës 
14  isha nisur si përditë me biçikletë nga 
dhoma ime përtej Laprakës, për të vajtur 
në punë (që këto tetë muajt e fundit ka 
qënë në Fermën e Perimeve ngjitur me 
stacionin e trenit). Si përherë, bëra një 
ndalesë  tek im’më  për të veshur robat 
e punës. Gjeta Teftën, time motër, që 
më priste tek dera por jo  si zakonisht. 
Ndërsa po lija biçikletën, diçka ndjeva 
tek sytë e saj. Bëra  të hyj me një dëshirë 
të papërcaktuar për të shmangur  atë që 
donte  të më thoshte. Por ajo ma dha 
lajmin aty me të butë për të mos më 
alarmuar: Po na internojnë Lekë. Pesë 
vjet në një fshat të Lushnjës....Të kanë 
thirrur edhe ty, të paraqitesh menjëherë. 
Fjalët e saj nuk më ndalën por kur zgjata 
dorën të marr rrobat prapa derës, 
kuptova përnjëherë se dita ime po bënte  
një kthesë të fortë dhe se  për të gjithë 
ne po rifillonin havazet.

Brënda gjeta mamanë të ulur në një 
cep; më vështroi me pikëllim U ula: “Ja 
ç’paskan qënë fjalët që qarkullonin. Për 
ne paskan qënë... thashë pa frenuar dot 
një sarkazmë të hidhur për verbërinë 
tonë. Dhe  ne flinim gjumë” Ato më 
shikonin pa bërë zë.

Dhoma e rregulluar për bukuri, 

me atë sistemim rrënjësor që i bëmë 
tamam këto ditët e fundit. Të gjitha 
kot... Njëzet vjet n’atë bodrum, vetëm 
tani, këtë muajin e fundit  me ndarjen 
e pallatit karshi, e kishim hequr 
shpresën definitivisht se do na jepnin 
hyrje dhe i kishim bërë  një revizion të 
thellë bodrumit (deri edhe me kartë të 
ngjitur në mure për  të mbuluar njollat 
e lagështirës.)

U çova në këmbë:- “S’ka gjë ! Ky 
mund të jetë fillimi i fundit!” u thashë 
për të reaguar disi dhe për tu dhënë 
zemër. “Një palë kërkon të hedhë 
palën tjetër, për ti veshur krimet e 
bëra. Prandaj vetë vala që po na merr, 
mund të jetë menduar si klimë e egër, si 
shtrat i ngrohtë për të larë hesapet me 
kundërshtarët...”

Shpresojmë që diçka e mirë të dalë, 
një kthesë që e kërkon koha.

Vëllai im i madhi, Napoloni në 
Shkodër, është jashtë rrezikut deri 
sot. Pata një gjysmë shprese se edhe 
i vogli, Ylli i transferuar në Librazhd 
qysh në prill do të shpëtonte. Por s’mu 
vërtetua; e sollën në mbrëmje me 
polic. Peripecitë e tij kanë qënë më të 
shtrira në hapësirë se e ne të tjerëve. 
Para gjashtë muajsh kur ishte në Kukës 
për një punë, e pushuan dhe e dërguan 
puntor së bashku me mua (që më 
pushoi ndërmarrja ime) në Bonifikim. 
Pastaj urdhri u prapsua, sepse si duket  
u erdhi ne mend internimi që po pritej, 
por ndërkohë atë e dërguan në Librazhd 
për tu zgjidhur edhe një problem tjetër 
të ngutshëm që kishin.

E hidhur është kur kërkon shënja 
vërtetuese të asaj që je i bindur se po 
ndodh në thelbin e situatës  dhe në 
vend të tyre të vijnë shuplaka të tilla. 
Eshtë një duel me telepati, sikur ata e 
kuptojnë që ne i biem në të sëmundjes 
së vërtetë të tyre dhe na ndërshkojnë për 
këtë. Tani më duket se po paguaj për një 
optimizëm mjaft mëndjelehtë që kam 
shpalosur në këto dy - tre vjetët e fundit. 
Jo se më tronditet besimi. Më tepër 
është kjo tjetra, që kuptoj se faktori kohë 
në të gatuarit e ngjarjeve  është i tillë që 
ta bën pothuaj të pavlefshme gjithçka 
ke pikasur, i shtyn, i largon tej e më tej 
ato që ti i llogatitje të afërta. Ajo është 
një kohë “politike”, historike, shumë më  
e gjërë se e jona  dhe tani duhet ti jap 
të drejtë atij shokut tim që entuziazmit 
tim rreth kursit të ngjarjeve  para dy 
vjetëve iu kundërvu me një të qeshur 
gati tallëse: “Rrudhat tona s’mund të 
hahen me ato të sistemit...”Aq më tepër 
i jap të drejtë tani që erdha këtu dhe më 
pret bujqësia, që sa për rrudha e di vetë 
si i hap e i thellon së bashku  me brazdat 
që do të na vënë të hapim.

Por prapë s’mund të rri pa shpresë. 
Më mjafton që kjo e jona është bazuar 
në gjëra të vërteta, të ndodhura, e jo si 
në vitet e para. Afatet fundja s’dihen, ka 
edhe të papritura....

Gjeta në korridorin e ngushtë të 
Këshillit një tjetër  fatkeq si unë që po 
priste. Sa e pashë mendova me vete: 
Ja  një nga ata, për të cilët dëgjojmë “ e 
futën brënda filanin, e hoqën me kamion 
filanin”. Edhe vetë emri i tyre sikur ndjell 
gjëra të tilla, ca emra si Burimi, Bregu 
etj ato janë kalamitat e luftës së klasave 
gjatë dekadave, gjithmonë po ata.

 Sa i pambrojtur, i pakët  m’u duk 
atë çast, i dënuar qysh në fillim të 
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ekzistencës së tij (do të ish nja 30 vjeç), 
të pozojë përherë në rrumbullaken e 
shënjestrës së tyre. Priste të hynte dhe 
kur më pa që po ngjitja shkallët bëri 
buzën në gaz si i turpëruar që e kapa aty 
në  këtë rol që po lozte aq gjatë, përtej 
çdo lezeti.

Pale, u dashka pritur! mendova me 
gjakun në kokë përnjëherësh. Edhe tani 
që po na heqin qafe brënda 24 orëve 
duhet të rrimë e të presim përjashta! 
Është ajo teknika bajate tanimë 
e mjediseve policore, e shkundjes 
psikologjike që ua kanë lënë trashëgim 
ustallarët moskovitë dhe që synon ti 
japë kujtdo që ka punë me ta një të 
përzier të lezetshme në stomak.

Nga i mërzitur u ktheva gati në 
qejf .. shtyva derën dhe vetëm çastin e 
fundit një farë serioziteti ndaj vetes më 
frenoi që mos ta filloja me ndonjë të 
tillë si “Hajër ishalla” ose “Hë ç’kemi?” 
i vështrova me një ngrysje ku përbuzja, 
besoj, dukej hapur. Të katër muret e 
zyrës ishin zënë me njerëz të ulur në 
karrige rresht, që asistonin në aktin e 
komunikimit dora - dorës, të vendimeve. 
Ishin aq ngushtë të shtërnguar saqë 
brrylat e secilit kërkonin vend në ijët e 
tjetrit pranë. I kishin thirrur sigurisht si 
bashkëpërgjegjës. Ndoshta disa  mund 
të ishin ndër ata që kanë raportuar emrat 
tanë këto javët e hartimit të listave, 
por s’m’u dukën fort të kënaqur që po i 
ballafaqonin me viktimat. Vështronin si 
të ngurosur përpara dhe asnjë s’guxonte 
të fliste ose të ndizte cigare, si ata të dy 
ne krye të tryezës. Njëri prej të cilëve, i 
vogli i vëllezërve Kondi, Shima, një tip 
kokëvogël  përfaqësonte Ministrinë. 
Tjetri, Kryetari i Lagjes, i vetmi që 
aktivizohej, nja 40 vjeç, i pashëm, i 
bëshëm dhe fare i çkujdesur si një viç që 
ka shumë kohë para vetes gjersa ti vijë 
ora e thikës. Më komunikoi vendimin 
për pesë vjet jetë bujqësore në Grabjan 
të Lushnjes. Vazhdoi me arrogancë : 
“Nuk do të lëvizni nga shtëpia se jeni 
nën vërejtje: Nesër ju vjen makina” dhe 
vazhdoi të shfletonte dosjen. - “Kam 
nënën sëmurë, dua një shtytje” tentova 
unë fare pa shpresë, por me një ton sa më 
të shkoqur e duke vështruar në tavan. 
Ata rrotull m’i kishin ngulur sytë, kurse 
ai me sytë përsëri në shkresa, e kishte 
spuntuar emrin tim dhe ma ktheu pa më 
vështruar: “Ka doktorë edhe atje.”

U ktheva mendueshëm drejt derës, 
shumë  ngadalë e pa i  hequr sytë nga 
tavani. E tërë rezistenca ime u reduktua 
në kaq gjë,  meqë s’më mbetej  ç‘të 
bënja më. I ndodhur n’atë pikë si duket 
preferova ritiratën sesa një palë hekura 
në duar. Fundja çdo gjë që të thoshnja 
s’vlente. Kjo është tatëpjeta e të gjithëve 
(edhe e atyre që rrinin ulur ngjitur me 
murin;) dhe çastin e fundit si për tu 
justifikuar me veten time, mu kujtua që 
‘heshtja është më dinjitoze’.   

Dola që andej dhe shpejtova hapat 
për në shtëpi. Në 24 orë duhet të ngrenim 
plaçkat, t`i bënim gati. Nga t’ia mbaja? 
I pazoti vetë të ngul një gozhdë, s’më 
mbetej veç tu drejtohesha të tjerëve si 
përherë, meqënë se jeta paska prapë për 
ne kamiona e policë të armatosur që 
presin te dera; “ Ylli duhej patjetër tani”  
thashë me vete i ndodhur ngushtë tani 
për paketim, për të mos përmendur atë 
që na pret atje poshtë, kush e di çfarë, 
çati që pikojnë, brava që s’mbyllen, soba 
që nxjerrin tym, gjëra këto që i kam parë 

Janë shkruar edhe të tjera dëshmira letrare mbi vuajtjet e popullit  tonë ndën 
Komunizëm. Po ky tregim i gjatë, në trajtë ditari, ka diçka të veçantë.
Autori është vetë një nga personazhet, që vuan edhe ai si shumë e shumë të tjerë 

dënimin e padrejtë  të një internimi çnjerëzor që kapërcen kufijtë  e çdo imagjinate të 
mundshme  dhe që jepet me një kthjelltësi  e konkretësi  të mahnitëshme në një varg 
skenash e episodesh rrënqethëse, me të gjitha ngjyrat e mugëta të një ferri dantesk. 
Autori nuk mjaftohet me një përshkrim fizik të ngjarjeve  po kërkon e zbulon në 
analizat e tij të gjata, të kujdesshme, të thella e të hollësishme psikollogjike, politike, 
fillosofike rrënjët e fshehta që i motivojnë. Dhe, falë një stili të shtruar e të qetë si ai i një 
shkencëtari  që heton me durim, kërrusur mbi mikroskopin e tij, viruset  e sëmundjes, 
e bën  edhe lexonjësin të kuptojë, të shohë, të prekë, të marrë pjesë shpirtërisht në 
gjithçka. Në këtë e ndihmon , dhe jo pak sipas mendimit tim, edhe familjariteti i tij 
me pikturën që i lejon të përkthejë  më lehtësi  në një gjuhë tabllorash, simetrirash, 
prospektivash dhe ngjyrash të gjitha ato mbi sa ndalet, me një zemërshtrëngim të 
dhimbshëm, me një kureshtje pothuajse të “sëmurë”, vëmendja e tij e palodhur dhe 
syri i tij i mprehtë.

Asnjë nga të dënuarit nuk e di veten fajtor, në mos qoftë thjesht e vetëm fakti i të 
qënurit krejt i pafajshëm sipas Drejtësisë, sipas Zotit, por jo veç sipas Padrejtësisë  që 
qeveriste vendin, sipas djallit,“la bestia feroce trionfante”, të cilit duket se është dhënë 
(edhe s`dihet për sa kohë akoma...) një pushtet i pakufishëm.

Ka pasazhe në roman kaq të nginjura me poezi, sa mund të vështrohen si 
sprova të një virtuozizmi  poetik të rrallë. Dhimbja shkul ofshama Weltschmerz-i të 
pangushëllueshëm jo vetëm në planin shoqëror, por edhe në atë kozmik dhe metafizik.

Shfaqet para nesh, si në një fazmatagori të frikshme, një galeri  personazhesh 
mjeshtërisht të skalitur, që japin e marrin  ditë e natë  në një dyluftim  të rrezikshëm  
dhe të pabarabartë me djallin, duke u përpjekur të shpëtojnë  jetën e tyre , dhe më 
shumë se jetën, dhe më shumë  se çdo gjë tjetër, shpirtin e tyre të pavdekshëm. Thotë 
Krishti në Ungjill: “E ç`i vlen njeriut  sikur të fitojë  qoftë edhe tërë botën, por të 
humbasë shpirtin e tij?” Dhe sa e vështirë, sa ishte pothuajse e pamundur të mos e linje  
të shuhej  atë shkëndijë qiellore në atë kaos  Ferri ku i Ligu, përmes përfaqësuesve të 
tij të tejzellshëm  (njerëz të Sigurimit, spiunë, provokatorë, shkurt një ushtri  e tërë me 
pleh njerëzor të këtij lloji...) thurrte rrjetat, ngrinte i palodhur, me një mendjepjellori  
të pashterrshme, grackat e tij dinake, të holla, të paparashikueshme, kjo pikërisht 
përbën një nga temat qendrore  të romanit, të cilës Autori i kushton një përqendrim 
të veçantë.

Fjala e tij shndërron si një shkop magjik gjithçka prek në ar poetik. Prania 
dhe pjesëmarrja e tij thuajse mbinjerëzore, si ajo e një shenjti, në të gjitha vuajtjet 
e imagjinueshme dhe të paimagjinueshme, të cilave u nënshtrohen shokët e tij 
fatkeq të internimit është kaq e gjallë, kaq thellësisht e ndjerë dhe e vërtetë dhe kaq 
komunikuese, sa pas leximit të romanit, të këtij procesverbali krimesh të padëgjuara 
të kryera pas mburojës  së ligjit mbi viktima krejt të pambrojtura, si dhe të pasojave 
të tyre katastrofale psikollogjike, s`qendron dot më indiferent dhe pasiv ndaj së Keqes 
në botë, ndaj asaj që Leopardi  e quante në terma poetikë “...il brutto Poter che ascoso, 
a commun danno impera...” Ndjen se diçka ka lëvizur, se diç ka ndryshuar për të mirë 
në thellësinë e shpirtin tënd. Kaq e madhe është fuqia sugjestionuese, bindëse dhe 
purifikonjëse e këtij shkrimi.

FUQIA SUGJESTIONUESE, 
BINDËSE DHE 

PURIFIKONJËSE E NJË 
ROMANI

Dy fjalë për romanin  “Grabjani rrëzë kodrave” 
të Lekë Tasit

nga Petro Zheji

të rregullohen  gjithmonë prej tij.
Kur u ktheva në shtëpi bëmë një 

program  pune me mamanë dhe Teftën. 
Të dyja ato u vunë të grumbullojnë 
plaçkat e vogla, ndërsa vetë shkova 
njoftova Engjëllin (kushëririn) e pastaj 
vajta në shtëpinë time njoftova gruan 
(që atë javë ish turn i  dytë). Vendosëm 
që ajo të vazhdojë punën gjersa neve 
të stabilizohemi. U dëshpërua shumë 
por unë s’kisha kohë të rrinja më gjatë. 
Janë të dyja shtatzanë ajo edhe e shoqja 
e Yllit. Pastaj u hodha në ndërmarrje 
ku mora librezën dhe bëra likuidimin. 
Kur u ktheva në shtëpi gjeta një polic 
te dera. Në ato pak orë që na mbeteshin, 
jo vetëm nuk mund të delnim më nga 
shtëpia deri sa të vinte makina, por 
edhe askush nuk mund të hynte po të 
mos ish i rrethit familjar.Më vonë në 
vend të policit erdhën  të tjerë, çuna 
të lagjes që ndenjën roje te dera gjithë 
natën, dy nga dy, me turne.

Por para se të vendosej mirë kjo 
bllokadë, pasdite përfitova nga një 
gjysmë leje e policit dhe dola për të 
fundit herë me biçikletë në rrugët e 
Tiranës.Vinte rrotull për shi, vesonte 
herë pas here prandaj dielli që shfaqej 
me hope në muret e ndërtesave, më 
dukej edhe më i shtrenjtë si vetë orët e 
pakta të lirisë që më mbeteshin.

Galloshet duheshin ngjitur - mendim 
naiv ky po ta gjykoj me këtë det balte 
që na priti këtu ku ka rrezik të fundoset 
çizmja - pedalet difektoze të biçikletës 
duheshin ndërruar, ca punë të tjera 
pezull duheshin mbaruar...

Gjeta njerëz plot te gomistët por në 
cepin e tejmë të banakut ku u mundova  
të çaj, një shok i ushtrisë,  një krutan i 
lindur për tregti grosiste i katandisur 
tani të presë  çizme e galloshe të vjetra, 
më njohu mbas 20 vjetësh dhe me gjithë 
rrëmujën zgjati dorën. Ia lashë me një 
përshëndetje që s’ma dëgjoi dhe ika 
vrap te biçiklistët. Edhe aty njerëz plot 
vinin rrotull nëper shiritat e verdhë të 
dritës së diellit që hynte nga dritaret e 
mëdha horizontale, secili duke kërkuar 
diçka në tokë për vete. I pata zili për atë 
jetën e tyre të muzgët që do të zgjatej 
përtej nisjes sime. Të kish të kthehej 
si për mrekulli urdhri, premtoj të çoja 
një jetë të thjeshtë, të përkushtuar 
këtyre gjërave të vogla, lojrave të motit 
e të dritës dhe të gjitha ngjarjeve të 
parëndësishme që më ndodhin afër, 
veç pa problemet e ngutshme që urrej, 
siç është të nxjerrësh një këmbë nga 
balta  ose të zësh rradhe në një dyqan 
të qelbur fshati. 

Zërat e internimeve ishin hapur me 
shpejtësi si duket. Iu afrova përgjegjësit 
një djalë 

sportiv  mjaft i ngrysur që më kishte 
thënë “jo” nja dy herë kohët e fundit 
për pedale. Ruajta rastin dhe i fola në 
emër  “Ke gjëkundi ndonjë palë pedale 
se më duhen shumë” dhe pa i lënë kohë 
të përgjigjet shtova me zë të ulët “Po 
nisem familjarisht”. Më nguli sytë një  
çast, pastaj më ktheu kurrizin dhe u 
zhduk te dera në fund. Mbas pak erdhi 
me dy kuti me ngjyra të ndezura e mi 
dha pa asnjë fjalë. Pagova dhe ika.

Kur u ktheva në shtëpi gjeta Engjëllin, 
kushëririn që kish filluar punën. Për fat 
na u ndodhën ca dërrasa. Me ato bëri 
arkat për plaçkat e për librat. 

Në atë bodrum  jetuam plot 20 vjet.
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Mihai Eminescu, poet, gazetar, 
prozator, mendimtar i shquar 

rumun, lindi më 15 janar 1850 në 
Botoshani ose Ipoteşti dhe vdiq më 
15 qershor 1889 në Bukuresht. 

Eminescu konsiderohet poeti 
kombëtar i Rumanisë dhe studiuesit 
e kanë quajtur „ndriçuesi i poezisë 
rumune” si dhe përfaqësuesin më 
të rëndësishëm të romantizmit në 
letërsinë rumune. 

Në vitin 1861 u regjistrua në 
Obergymnasium në Chernivt, një 
shkollë në gjuhën gjermane. Viti 1866 
është viti i botimeve të para letrare të 
Eminescu-t. 

Kur mësuesi i tij i gjuhës rumune, 
Aron Pumnul, vdes në janarin e atij 
viti, nxënësit botuan një broshurë 
për nder të tij, në të cilën bënte pjesë 
edhe poema e Mihai Eminescut 
„La mormântul lui Aron Pumnul/
Në varrin e Aron Pumnul-it”. Më 
25 shkurt, Iosif Vulcan i boton në 
revistën në gjuhën rumune “Familia”, 
në Pest të Hungarisë dhe më pas i 
ndryshoi emrin në atë letrar: Mihai 
Eminescu. 

Gjatë viteve 1869 - 1872 Eminescu 
ishte student në Vjenë, ku ndoqi 
Fakultetin Filozofik dhe Juridik. Ai 
ishte aktiv në shoqëritë studentore, 
kohë gjatë së cilës miqësohet me 
shkrimtarin tjetër rumun, Ioan 
Slavici, dhe takohet me të dashurën e 
tij, që do të ishte edhe dhe muza e tij, 
Veronica Micle. Fillon bashkëpunimin 
me revistën e njohur “Convorbiri 
literare” dhe debuton si publicist në 
gazetën “Albina/Bleta” që dilte në Pest 
të Hungarisë. Në periudhën 1872-
1874 vazhdoi studimet në Berlin. 
Gjatë viteve 1874 - 1877 ishte drejtor 
i Bibliotekës Qendrore, mësues, 
inspektor arsimi për qarqet Jashi dhe 
Vaslui, redaktor i gazetës „Curierul” 
që dilte në qytetin e Jashit. Vazhdoi 
të shkruante për revistën “Convorbiri 
literare” dhe në këtë kohë njihet me 
prozatorin më të madh klasik rumun, 
Ion Creangă. 

Në vitin 1877 shpërngulet në 
Bukuresht, ku deri në vitin 1883 ishte 
redaktor, dhe më pas kryeredaktor i 
gazetës “Timpul/Koha”. Gjatë kësaj 
periudhe ai shkruan poemat e tij 
më të njohura: „Luceafărul/Ylli i 
mëngjesit” dhe „Scrisorile/Letrat”, 
duke u bërë poeti më i njohur për 
rumunët. Në kulmin e veprimtarisë 
dhe krijimtarisë së tij, shëndeti i 
përkeqësohet, sëmuret rëndë dhe 
shtrohet në spital. Në dhjetor 1883 
botohet një vëllim me poezi të 
Eminescut të zgjedhura nga Titu 
Maiorescu, një personalitet i kohës. 
Duke vuajtur për disa vjet resht nga 
sindromi depresiv, Eminescu ndërron 
jetë në moshën 39 vjeçare. Rrethanat 
e sëmundjes dhe vdekjes së tij nuk 
janë sqaruar plotësisht as sot e kësaj 
dite.  

Mihai Eminescu ishte i pari që e 
kthehu gjuhën rumune në një objekt 
të vërtetë arti, në kushtet kur poezia 
rumune, e pasigurt, ishte në përçapjet 
e para të saj drejt formësimit. 

Përmes kompleksitetit të njohurive 
të grumbulluara në filozofi, drejtësi, 
mjekësi, duke treguar interes edhe 
për ekonominë, sociologjinë apo 
disiplina të tjera, ndonëse nuk arriti 
të marrë një diplomë universitare, 
Eminescu pati një sukses të vërtetë 
në karrierën e tij, jo vetëm si poet, 
por edhe si gazetar, përmes botimit 
të artikujve kritikë për letërsinë, 
shoqërinë, politikën në gazetat 
„Timpul” dhe „Curierul!” të Jashit” 
si dhe në organe të tjera. Vdekja e 
parakohshme ndërpreu ngritjen e 
një talenti që kishte arritur pjekurinë 
e krijimit të tij. Megjithatë, vepra 
e tij poetike e vendos Eminescu-n 
si një ndër përfaqësuesit kryesorë 
të romantizmit europian. Shumë 
vite pas vdekjes, më 1948, u zgjodh 
anëtar i Akademisë Rumune më 28 
tetor 1948.

Gjatë periudhës komuniste, 
figura e Eminescu-t, i cili vazhdoi 
të mbetet një simbol kombëtar, u 
përdor intensivisht për qëllime të 
propagandës nacionaliste komuniste. 
U portretizua ekskluzivisht si 
një poet i përsosur, ndërkohë që 
shkrimet e tij filozofike dhe politike 
u margjinalizuan për përmbajtjen e 
tyre, ndonjëherë radikale. Gazetaria 
politike e Eminescu-t mund të 
konsiderohet si „modeli më i mirë i 
shkollës së gazetarisë kombëtare”. 

Për të lehtësuar njohjen dhe 
studimin më mirë të veprës së 
Eminescu-t, Akademia Rumune 
ka botuar vëllime me faksimile të 
veprave të tij të plota (23 vëllime) 

Në vitin kur ndërroi jetë Eminescu, 
do të lindte një alter ego i tij në 
poezinë ballkanike, poeti shqiptar, 
Lasgush Poradeci. Është një përkim 
që të bën të mendosh për misterin 
e rastësive, emigrimin e shpirtrave, 
duke pasur parasysh marrëdhëniet 
e posaçme të poetit shqiptar me 
veprën e poetit të madh rumun, vepër 
e cila i shërbeu si model kulturor, 
estetik dhe modelues. Ditëlindja e 
poetit, 15 janari, është shpallur dita 
kombëtare e kulturës rumune. Çmimi 
letrar ”Mihai Eminescu” është më 
prestigjiozi në Rumani, çmim të cilin e 
ka marrë dhe një autor shqiptar. Poeti 
Mihai Eminescu ka qenë dhe mbetet 
i dashur për lëçitësit shqiptarë falë 
disa botimeve në Bukuresht, Tiranë 
dhe në Prishtinë.

Lutje
 
Zonjë e bekuar gjithë mirësi
të lutem me përulësi,
Na shpëto, lartësona ne
Me val’n e fanitje-ve:
Bëhu mburojë forcimi
Bëhu mur shpëtimi,
Vështrimi i çmuar
Zbrit-na në krahëruar,
Oh, nënë dëlirësie,
Virgjëreshë përjetësie,
Marie!
 
Ne, nga mëshira e hyjit
I bëjmë tokës hije,
Me dhembshuri të lutjeve,
Ylli i mëngjesit të deteve;
Rënkimet tona - në veshë,
Mbi ëngjëj Mbretëreshë,
Nga mjegulla shfaqesh,
Pah i ëmbël, i qashtër
Oh, nënë dëlirësie,
Virgjëreshë përjetësie,
Marie!

O, nënë...

O, nënë, nën’e ëmbël, prej kohës q’u 
shprish

Me fërmim fletësh drejt teje ti më grish;
E përmi kriptën e zezë të t’ shenjtit varr 
Shungullojnë akaciet nga era plot acar,
E bjenë ngadalë nga degët, zëri yt pikon
Gjithë do të bjenë, e ti do flesh gjithmon’.

Kur të vdes, o vashë, mi krye mos më qaj;
Nga i shenjti ynë blir një degëzë na e ndaj,
Mi kokën time mbill degë të më mbulojnë
Mbi to lotët e valë nga sytë të vezullojnë;
Do ndjej un’ andaj një hije mbi varrin tim...
Gjithjet’ të rritet hija dhe un’do fle pa 

zgjim.

Edhe në është e thënë që bashkë të 
vdesim;

N’murishte varresh s’dua që të  mbesim,  
T’na hapin një vednth në bregun e një lumi
E tok le të na vënë në një zgavër qivuri,
E përgjithmonë ngjatë gjirit do të kem...
Prore uji do të qajë, ne prore do të flem’

Glossa

Kohë shkon, kohë vjen
Gjithë të vjetra, të reja gjen
Ç’është keq dhe ç’është mirë
Veten Pyet, fjalën pesho;
Mos u tut e mos shpreso,
Ç’është valë si valë do shkojë;
Në të grish mos u tundo
Rri mënjanës, mos u miklo.

Shumë gjëra ndodhin në dritë,
Kumbimet veshi përsërit,
Kush mban mend gjithçka
E pse t’i dëgjojë, pra?...
Ti kithët qëndro ashtu veçan 
Ruaj qetinë që brenda mban
Kur zhurma të kota ndjen
Kohë shkon, kohë vjen.

As gjuha nuk epohet e s’lot
E peshores së mendimit t’ftoht’ 
Drejt çastit të ndryshimit 
Për maskën e gazmimit,
Që nga vdekja lind e re
Dhe ndoshta zgjat aq pak;
Për ata që dinë sadopak
Gjithë e vjetër, gjithë e re.

Spektator si në teatër
Ti në botë veten fytyro:

Luan njëri sa për katër,
Fytyrën e tij ti dallo,
Dhe kur qahet apo grindet,
Ti n’qoshe ndihu dëlirë
Dhe kupto lojën e tyre
Ç’është e keqe a e mirë.

Çdo e shkuar dhe e ardhme
Të një flete janë dy faqe,
Në fund sheh dhe nistimin
Kush di të nxejë mësimin; 
Gjithë ç’ka qenë e do jetë
Tash të gjitha janë në jetë,
Por për kotësinë në to
Pyet veten, fjalët pesho.

Mjetet e njëjta përher’ janë 
Që përher’ nështrojnë gjithçkanë,
Dhe prej mijëra vjetësh plot
Botë e lumtur, trishtim i kot’;
Maska të tjera, pjes’ e njëjtë,
Gojë të tjera, e njëjta këngë,
I zhgënjuar nga kaq gjëmë
Mos shpreso dhe mos u trëmb.

Mos shpreso nga të paudhët
Në fitore lidhin urat 
Fundërinat ta hedhin shpesh 
Dhe me yll në ballë të jesh;
Mos ki frikë, do vijnë vërdallë
Të kashtosen sa janë gjallë 
Por ti zemrën se hidhëron
Se është valë, e vala shkon.

Me një këngë prej sirene,
Rrjeta pahu bota shtrin;
Të ndryshojnë-aktorët-n’skenë,
Të josh fort në shakullin’;
Ty hileqarët të braktisin
Madje mos iu hidh kashtë
Nga shtegu yt jashtë
Të tundojnë e të grishin.

Në të prekin, bëj mënjanë,
Në të fyejnë, ti gojën mbylle;
Ç’do nga kësoj këshille,
Nëse e di masën e tyre;
Thonë atë ç’kan’ për të thënë,
Ia kalojnë botës kush e di;
Të mos duash asgjënë,
Ndaj gjithçkaje mënjanës rri.

Ndaj gjithçkaje mënjanës rri,
Që të grish mos u tundo
Ç’është valë si valë do shkojë;
Mos u tut e mos shpreso;
Pyet veten, verbin pesho;
Ç’është e keqe dhe e mirë;
Gjithë të vjetra të reja gjen
Kohë kalon, kohë vjen.

Pse përkundesh ...

(me frymë popullore)

Pse përkundesh, korije,
Pa fryrë erë e pa rënë shi,
degët gjer në dhė ti?

— Pse të mos përkundem, pse,
Kur shkon koha dhe më le!
Dita shkon, nata zgjatohet,
Gjethi i rrallë zverdhëllohet.
Era fletët shkundërmon,
zogjtë e mi larg m’i çon 
Era fryn më njërën anë, -
Dimër këtu, verë matanë.
Dhe pse mos epohem pak,
Të shoh zogjtë varg e varg.
Përmbi maja bisqesh larushe,
Shkojnë tufëza dallandyshe,
Me mendimet levorashe,
Bashkë me shortin tim të shkretë.
Edhe shkojnë në të përpjetë! 
Horizontit nxirë si hije,

In memoriam 174 vjet nga lindja

POETI MIHAI EMINESCU 
(1850-1889)

Mihai Eminescu
14 poezi

Përgatiti dhe përktheu nga origjinali  rumanisht: 
Dr. Luan Topçiu
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Shkojnë si çaste përjetësie,
Flatrat shkunden me pikëllim
E më lënë me shpirt jetim 
fillikat me mallin tim,
Firuar dhe të mpirë,
Veç me vajin tim të nxirë.

Sa herë e dashur...

Sa herë, e dashur, ndërmend të sjell, sa 
herë

Oqeani prej akulli më del para sysh 
përherë: 

N’kupën e qiellit zbardhëlluar – pa shenja 
yllësish,

Hënë e zbeht’ ngadalë zë fashitet prej 
magjish;

Kur rrjedhin përmbi valë akuj papushuar,
Një shpend i arratisur shtegton i përvëluar,
Se shoqja e tij pat humbur tutje, në 

mërgim           
Me zogjtë e tjerë, tufëz që shkoi 

n’perëndim, 
Vështrime vuajtjeplot pa hedh në 

përjetësi, 
As keq më s’i vjen, as mirë jo ... po vdes 

tani,   
duke ëndërruar vitet që lamë, një çast me 

lot.
......................................

Jemi gjithë larg e gjithë më larg të dy sot,
E gjithë më i vetmuar po ngrysem edhe 

ngrij,
Kur në përjetësinë e agut humbet e 

zhdukesh ti.            

Përse nuk vjen?

Shih, dallëndyshet, gjithë rrallohen
Gjethet e arrës shkundollohen,
Mbi vreshta bryma zë mbulon- 
përse nuk vjen, përse vonon?

Eja në krahë të të mbaj gjallë
Të të kundroj me shumë mall,
dhe t’i vë kryet krejt pa mend
mbi gjirin tënd, mbi gjoksin tënd!

A të kujtohet qysh atëherë,
Lëndinave barisnim shënd e verë,
kur unë të ngrija pendë në erë
aq shumë herë, aq shumë herë!

Në k’të botë vasha plot gëzojnë
që sytë iskra u brambullojnë
Por qofshin t’ëmbla ato gra,
Si ti nuk ka, si ti nuk ka!

Se e ftillon ti gjithëherë
Jetën e shpirtit tim përzjerë,
Përmbi çdo yll ke bukuri
E dashur moj, moj zemër ti!

Vjeshtë e vonë është gjithkund,
Udhëve gjethet po i shkund 
Dhe lëmi është veç shkreti…
përse nuk vjen, pse nuk vjen ti?

Kam të vetmin mall 

Kam të vetmin mall:
Në natëzën e qetë
Më lini të vdes në zall
Të një deti të shkretë;

Ta kem gjumin e lehtë
Dhe korijen ta kem pranë,
E mbi ujët e paanë
Një qiell pa re të jetë. 

Nuk dua flamuj më kot,
As stoli dhe arkëmort,  
Veçse thurmëni një shtrat 
Me purteka dhe bistakë.

Pas vdekjes sime askush, 
Mbi krye të mos më qajë,
Të veniturën gjethnajë.
Vjeshta me zë ta mbush’.

Të vërshojnë me buçima
Krojet me gurgullima,
Hëna lehtas të rrëshqasë,
Kreshtave bredhash të gjatë.

E natëzës puhi 
T’i ledhatojë këmborët,
Mbi mua i shenjti bli
T’i hedhë deg’zat therorë

Nuk do jem më mërgimtar
Prej saore dhe më pas,
E kujtimet palë-palë
do t’më vijnë valë-valë.

Edhe ylli i mëngjesit  
N’hije bredhash do të dalë
E si miqësi njerëzish,
Do më buzëqeshë prapë. 

Do rënkojnë vuajtjesh therëse
Këngën e detit buçimlartë 
Kur do t’jem i bërë baltë
Në vetminë e përhershme. 

Liqeri

Liqer i kaltër mes korijesh    
me zambak’ plot bukuri;
dridhen në rrathë bardhoshë
Përkundin lehtas një gjemi.

Dhe endem bregut rreth-e-qark,
Sikur dëgjoj e pres ç’të jetë,
Ajo t’ia behë prej kallamash
Të prehet mbi gjoksin tim të nxehtë;   

Të hipim lundrës levorashe,
Nga zëra ujërash fashe-fashe,
Të shkasë direku ndër gjeratore 
Të më shpëtojnë lopatat dore;

Të lundrojmë magjiplot
Nën pahun hënor të mbëmjes-;
Puhiza ndër kallama të shkojë,
Vala të tingëllojë mes ëndjes! -

Por ajo s’vjen... I vetmuar
Psherëtij dhe më zjen gjaku,
Ndanë liqerit kaltërosh
Mbushur plot lule zambaku.

Dëshira

Eja në lirishtë tek burimi
Nën dhè buron dhe drithërimi
Aty ku harliset bari në hulli 
E degët falen plot fshehtësi

Dhe në krahët e mi të hapur
Vrapo e bjerë në gjoksin tim,

Të ta heq vellon sa më parë          
Të të shoh, moj, s’kam durim.

Do të ulesh ndër gjunjët e mi,
Do të jemi gjithë vetëm, plot magji
Dhe në flokët ngjyrë floriri
Do të të bien lule bliri

Balli borë, flokë shpupurisës
Krahu im aq gjumëgrishës,
Mbetur pre e gojës sate
Ah! Buzët e tua të ëmbla zgjate

Ramë në nj’ëndërr lumturie,
Në këngë të lartë prej magjie
E burimeve të vetmuara,
Fryrja e flladeve të praruara;

Duke fjetur në harmoninë
E korijes plot mendime 
Lule bliri do të bien
sipër nesh  fije-fije.

I humbur në vuajtje 

I humbur në përvuajtjen e asgjësë sime,
Si gjethja nër ujëra, si rrufeja në 

pështjellime,
U përkula si magu para diellit dhe yjeve 
Të më lejojnë hyrjen në prehjen e 

përjetshme;
Nga hija e jetës sime asgjë mos regëtijë,
Të kaloj si një frymë, një tingull, një 

shkëndijë,
Si loti që derdh kot një femër ashtu.
Mendja ime është një skelë ëndrrash 

kuturu. 

Ç’është poeti n’botë, ç’është sot poeti 
vallë?   

Kushdo dëgjon zërin e tij në vetminë e 
gjallë.

E panjohura rrëshqet si shkazmë botës 
ngadalë

Dhe askush nuk pyet se ç’ishte a nesër ç’do 
të dalë

Një shkulm prej shkumbe, një krelë dallge, 
një emër 

Sa i ndrojtur njeriu në këtë shekull krejt 
hekur.

Do të ishte më mirë të mos kish qenë kurrë 
në bot’

Dhe të kishte vdekur se sa të vdiste sot. 

Tek ylli

Der tek ylli që agon
Udha është kaq e gjatë.
Mijëra vite udhëton 
Pahu i dritës të na kapë.  

Mbase u shua kahmot 
Në largësitë blu,
Por-rrezja e tij veç sot
Sytë na ndezi këtu 

Ikon’ e yllit të mbramë,
Në qiell ngrihet gjithë jet’,
Ishte kur nuk e pamë
Dhe është kur s’është vërtet. 

Kështu ndodh dhe kur mungon, - 
Shuar në natën e thellë,
Drita e dashurisë tonë,
Na ndjek, na ndjek përherë. 

Zogj të përgjumur

Zogj të përgjumur    
Në folenë e ngrirë
Gjethnajës strukur -
               Natën e mirë!

Veç kroji psherëtin,
Drurët nxijnë nër parqe;
Lulet heshtin n’ëndërrim
  Fli në paqe!

Mjellma ujërat çan
Kallamash gjumi e pret-
Ëngjëjt të qofshin pranë
  Gjumë të lehtë!

Natë plot magji
Ç’flori hëne i shkrirë. 
Kaq ëndërr dhe harmoni –
  Natën e mirë

Në pyll ajo ndjek shtegun e saj

Në pyll ajo ndjek shtegun e saj,
Unë shkoj pas gjurmëve me brymë.
Kur  fare pranë e arrij pastaj
Mezi marr frymë.

Unë frymë marr edhe një herë,
Një fjalë them dhe ajo dridhet
Vështrimin hedh nëpër erë
Dhe dot nuk më përgjigjet.

Por unë afrohem si me zor
Dhe s’di se ç’flas ashtu përçart;
Ajo më shtyn lehtë me dorë
Dhe shikon anash, poshtë, lart.

Te beli i saj krahët vë unë,
Ajo hepohet, bën mënjanë,
Pranë vetes e afroj më shumë,
Më pranë, gjithë më pranë.

S’e di a do të vazhdoj,
Kokën i vë mbi supe
Me sytë mbyllur i ngjesh në gojë,
Të panumërtat puthje.

Në gjoks fort e mbaj shtrënguar.
Më meket fryma, oh!
E pyes pse është e trishtuar,
E pyes pse më do.

Sytë madhoshë, me dritën qelq
Lundrues hap me ëmbëlsi:
Dhe pse ndonjëhere je i keq
Të dua me zemër, në thellësi.
.
 
Dhe nëse degët bien në xham

Dhe nëse degët bien në xham
Dhe dridhërohen plepat,
Sepse në mendje unë të kam
Dhe më avitesh lehtas.

Dhe nëse yjet ndrijnë në liqer
Duke e ndritur për së thelli,
T’më ëmbëlsojnë tër’ atë vrer
Dhe mendjen t’ma kthjelli
 
Dhe nëse retë mërgohen
Ndërsa llamburit hëna,
Ndodh që të kujtohem
Për ty – e ëndërrta.
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Arti i biografisë, themi, por sakaq 

pyesim, a është biografia art? Pyetja është 
ndoshta marrëzi ta bësh, dhe sigurisht 
nuk është bujare, po të kemi parasysh 
kënaqësinë e madhe që na kanë dhënë 
biografët. Por pyetja bëhet vetvetiu kaq 
shpesh sa duhet të ketë diçka. Ajo diçka 
është aty sa herë hapet një biografi e re, e 
cila hedh hijen e saj në faqet e një libri; dhe 
duket se ka diçka vdekjeprurëse në atë hije, 
sepse në fund të fundit, nga moria e jetëve 
për të cilat janë shkruar, sa pak mbijetojnë!  

Por arsyeja për këtë shkallë të lartë të 
vdekjeve, mund të argumentojë biografi, 
është se biografia, krahasuar me artet e 
poezisë dhe të prozës letrare, është art i 
ri. Interesi për veten tonë dhe për njerëzit 
e tjerë është një zhvillim i vonshëm i 
mendjes njerëzore. Në Angli, kjo kureshtje 
për të shkruar për jetën vetjake të njerëzve 
nuk gjeti shprehje deri deri në shekullin 
e tetëmbëdhjetë. Vetëm në shekullin e 
nëntëmbëdhjetë biografia u rrit plotësisht 
dhe ishte jashtëzakonisht e begatë. Nëse 
është e vërtetë se ka pasur vetëm tre biografë 
të mëdhenj - Johnson, Boswell dhe Lockhart 
- arsyeja, argumenton biografi, është koha 
e shkurtër; dhe shfajësimi është se arti i 
biografisë ka pasur vetëm pak kohë për t’u 
krijuar dhe zhvilluar, dhe kjo vërtetohet nga 
tekstet shkollore. Sado joshëse të jetë për 
të zbuluar arsyen, çështjen e pazgjidhshme 
se pse vetja që shkruan një libër në prozë u 
krijua kaq shumë shekuj pas asaj që shkruan 
një poezi, pse Chaucer-i i parapriu Henry 
James-it, është më mirë ta lëmë mënjanë, 
dhe të kalojmë në arsyetimin e radhës për 
mungesën e kryeveprave. Kjo ka ndodhur 
sepse arti i biografisë është më i kufizuari 
nga të gjitha artet. Dhe biografi e ka provën 
gati. Ja ku është në parathënien në të cilën 
Smith-i, i cili ka shkruar për jetën e Jones, 
përfiton nga rasti për të falënderuar miqtë 
e vjetër që i kanë dhënë letra hua, dhe “e 
fundit por jo më pak e rëndësishme” zonjën 
Jones, të venë, për ndihmën “pa të cilën”, 
siç thotë ai, “kjo biografi nuk mund të ishte 
shkruar”. “Romancieri”, thekson ai, “thjesht 
shkruan në faqen e parë: “Çdo personazh në 
këtë libër është i trilluar”. Romancieri është 
i lirë; biografi është i lidhur. 

Tek kjo pikë, ndoshta i afrohemi asaj 
çështjeje shumë të vështirë, përsëri ndoshta 
të pazgjidhshme: Çfarë nënkuptojmë duke 
e quajtur një libër vepër arti? Në çdo rast, 
ka një dallim midis biografisë dhe prozës 
së trilluar - një dëshmi se ato ndryshojnë 
në vetë lëndën nga e cila janë bërë. Njëra 
krijohet me ndihmën e miqve, të fakteve; 
tjetra krijohet pa asnjë kufizim, përveç 
atyre që artisti, për arsye që i duken të 
mira, zgjedh t’i zbatoj. Ky është një dallim; 
dhe ka arsye të fortë për të menduar se 
në të kaluarën biografët nuk kanë arritur 
ta kuptojnë këtë dallim. Është vetëm një 
dallim, por shumë i madh. E veja dhe miqtë 
kishin një detyrë të vështirë. Hamendësoni 
për shembull, që njeriu gjenial ishte imoral, 
me temperament të keq dhe ia ka flakur 
çizmet kokës shërbëtores. E veja do të 
thoshte: “Megjithatë e doja - ai ishte babai i 
fëmijëve të mi; dhe publiku, që i do librat e 
tij, nuk duhet në asnjë mënyrë të zhgënjehet. 
Shmange këtë detja; hiqe”. Biografi i 
bindet. Dhe kështu, shumica e biografive 
të periudhës viktoriane janë si figurat prej 
dylli të ruajtura tani në Westminster Abbey, 
të cilat në ceremoni mortore kanë thjesht 
një ngjashmëri sipërfaqësore me trupin në 
arkëmort. 

Pastaj, nga fundi i shekullit të 
nëntëmbëdhjetë, ndodhi një ndryshim. 
Përsëri, për arsye jo të lehta për t’u zbuluar, 
vejushat u bënë me mendjehapura, publiku 
më largpamës; shëmbëlltyrat nuk ishin më 
bindëse dhe nuk ngjallnin kureshtje. Biografi 
sigurisht fitoi njëfarë lirie. Të paktën mund 
të linte të kuptohej se kishte plagë dhe 

shenja në fytyrën e të vdekurit. Biografia e 
James Anthony Fraude për Thomas Carlyle-
in  nuk është aspak një maskë dylli e lyer 
me të ngjyrë rozë. Dhe pas Froude-s ishte 
Sir Edmund Gosse, i cili guxoi të thoshte se 
i ati ishte një qenie njerëzore që gabonte. 
Dhe pas Edmund Gosse-s në vitet e para të 
shekullit të njëzet erdhi Lytton Strachey. 
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Figura e Lytton Strachey-t është kaq 
e rëndësishme në historinë e biografisë, 
saqë na detyron të ndalemi. Tre librat 
e tij të famshëm, Viktorianë të shquar, 
Mbretëresha Viktoria si dhe Elizabeta dhe 
Eseksi, janë të një niveli për të treguar se 
çfarë mund të bëjë dhe çfarë nuk mund 
të bëjë biografia. Ato sugjerojnë shumë 
përgjigje të mundshme për pyetjen nëse 
biografia është art, dhe nëse jo, pse nuk 
arrin të jetë. Lytton Strachey lindi si autor 
në një moment me fat. Në vitin 1918, kur 
bëri përpjekjen e parë, biografia, me liritë e 
saj të reja, ishte një formë shumë tërheqëse. 
Për një shkrimtar si ai, i cili kishte dashur të 
shkruante poezi ose drama, por dyshonte 
për fuqinë e tij krijuese, biografia dukej se 
ofronte një alternativë premtuese. Sepse më 
në fund ishte e mundur të thuhej e vërteta 
për të vdekurit; dhe epoka viktoriane ishte 
e pasur me figura të jashtëzakonshme, 
shumë prej të cilave ishin shformuar rëndë 
nga shëmbëlltyrat që ishin stampuar mbi 
to. T’i rikrijoje, t’i tregoje ashtu siç ishin 
në të vërtetë, ishte një detyrë që kërkonte 
dhunti të ngjashme me ato të poetit ose 

të romancierit, por nuk kërkonte atë fuqi 
krijuese ku ai  e pa veten të mangët. Ia 
vlente të provohej. Dhe zemërimi dhe 
interesi që zgjuan studimet e tij të shkurtra 
për viktorianët e shquar treguan se ai ishte 
në gjendje të bënte Olivia Manning-un, 
Florence Nightingalein, Gordon-in dhe të 
tjerët të jetonin ashtu siç kishin jetuar që 
kur ishin prej mishi dhe gjaku. Edhe një 
herë ata ishin në qendër të një zhurme 
debati. A pinte vërtet Gordoni, apo ishte 
një shpikje? A kishte marrë Florence 
Nightingale Urdhrin e Meritës në dhomën 
e gjumit apo në dhomën e ndenjjes? Ai e 
nxiti publikun, edhe pse lufta europiane 
ishte ndezur, duke ngjallur një interes të 
mahnitshëm për çështje të tilla të vogla. 
Zemërimi dhe e qeshura përziheshin; dhe 
botimet u shumuan.

Por këto ishin studime të shkurtra me 
mbitheksimin dhe shkurtimin që kanë 
karikaturat. Në jetën e dy mbretëreshave 
të mëdha, Elizabeta dhe Vkctoria, ai 
ndërmori një detyrë shumë më ambicioze. 
Biografia nuk kishte pasur kurrë një shans 
më të madh për të treguar se çfarë mund 
të bënte. Sepse tani po vihej në provë nga 
një shkrimtar që ishte i aftë të përdorte të 
gjitha liritë që kishte fituar biografia: ishte 
i patrembur; kishte dëshmuar shkëlqimin 
e tij; dhe e kishte mësuar zanatin. Rezultati 
hedh dritë të madhe mbi natyrën e 
biografisë. Sepse kush mund të dyshojë pas 
leximit të dy librave përsëri, njëri pas tjetrit, 
se Viktoria është një sukses triumfues dhe 
se Elizabeta e krahasuar me të një dështim? 
Por duket gjithashtu, siç i krahasojmë, se 
nuk ishte Lytton Strachey ai që dështoi; 
ishte arti i biografisë. Në Viktoria ai e trajtoi 
biografinë si zanat; iu nënshtrua kufizimeve 

të saj. Në Elizebeta e trajtoi biografinë si një 
art; i shpërfilli kufizimet e saj.

Por ne duhet të vazhdojmë të pyesim se 
si kemi arritur në këtë përfundim dhe në 
cilat arsye e mbështesim. Në radhë të parë 
është e qartë se dy mbretëreshat paraqesin 
probleme shumë të ndryshme për biografin 
e tyre. Rreth Mbretëreshës Viktoria dihej 
gjithçka që ajo bënte, pothuajse gjithçka 
që mendonte, ishin njohuri të përgjithshme. 
Askush nuk i kishte verifikuar dhe vërtetuar 
nga afër. Biografi nuk mund të shpikte, 
sepse në çdo moment ishte pranë ndonjë 
dokumenti për të kontrolluar shpikjen 
e tij. Dhe, duke shkruar për Viktorian, 
Lytton Strachey iu nënshtrua kushteve. Ai 
përdori plotësisht fuqinë e përzgjedhjes 
dhe marrëdhënies së biografit, por e mbajti 
rreptësisht brenda botës së fakteve. Çdo 
pohim u verifikua; çdo fakt u vërtetua. 
Dhe rezultati është një jetë që, me shumë 
mundësi, do të bëjë për mbretëreshën e 
vjetër atë që bëri Boswell-i për krijuesin 
e vjetër të fjalorit. Me kalimin e kohës, 
Mbretëresha Viktoria e Lytton Strachey-t 
do të jetë Mbretëresha Viktoria, ashtu siç 
Johnson i Boswell-it është tani Dr. Johnson-i. 
Versionet e tjera do të zbehen dhe zhduken. 
Ishte një sukses i jashtëzakonshëm dhe pa 
dyshim, pasi e kishte arritur, autori ishte në 
ankth për të vazhduar më tej. A nuk mundet 
biografia të krijojë diçka nga intensiteti i 
poezisë, diçka nga emocioni i dramës, e 
megjithatë të ruajë edhe virtytin e veçantë 
që i përket faktit, realitetin sugjestionues, 
krijimtarinë e duhur?

Mbretëresha Elizabetë dukej se ishte 
e përkryer për eksperimentin. Shumë pak 
dihej për të. Shoqëria në të cilën  jetonte 
ishte aq e largët sa zakonet, motivet, madje 
edhe veprimet e njerëzve të asaj epoke 
ishin plot çudi dhe gjëra të pandriçuara. 
“Me çfarë arti do të depërtojmë në ato 
shpirtra të çuditshëm? Sa më qartë ta 
perceptojmë, aq më i largët bëhet ai univers 
i mëvetshëm,” tha Lytton Strachey në një 
nga faqet e para. Megjithatë, ishte dukshëm 
një “histori tragjike” e fjetur, gjysmë e 
zbuluar, gjysmë e fshehur, në historinë e 
Mbretëreshës dhe Eseksit. Gjithçka dukej 
se i përshtatej krijimit të një libri që 
kombinonte përparësitë e të dy botëve, që 
i jepnin artistit lirinë për të shpikur, por e 
ndihmoi shpikjen me mbështetjen e fakteve 
- një libër që ishte jo vetëm një biografi, por 
edhe vepër arti. Megjithatë, kombinimi 
doli i papërshtatshëm; fakti dhe trillimi 
nuk pranuan të përzihen. Elizabeta nuk u 
bë kurrë reale në kuptimin që Mbretëresha 
Viktoria kishte qenë reale, megjithatë 
ajo kurrë nuk u bë e trilluar në kuptimin 
që Kleopatra ose Falstafi janë të trilluar. 
Arsyeja duket të jetë se dihej shumë pak - 
atij iu kërkua të shpikte; megjithatë diçka 
dihej - shpikja e tij u kontrollua. Kështu, 
Mbretëresha lëviz në një botë të paqartë, 
mes faktit dhe trillimit, as të mishëruar e 
as të trupëzuar. Ka një ndjenjë zbrazëtie 
dhe përpjekjeje, një tragjedie që nuk ka 
krizë, të personazheve që takohen, por nuk 
përplasen.  

Nëse kjo diagnozë është e vërtetë, jemi 
të detyruar të themi se problemi qëndron 
tek vetë biografia. Ajo imponon  kushte 
dhe ato kushte janë që vepra duhet të 
mbështetet në fakte. Dhe me fakt në biografi 
nënkuptojmë fakte që mund të verifikohen 
nga persona të tjerë përveç artistit. Nëse ai 
shpik fakte siç i shpik një artist - fakte që 
askush tjetër nuk mund t’i verifikojë - dhe 
përpiqet t’i kombinojë me fakte të llojit 
tjetër, ato shkatërrojnë njëri-tjetrin.

Vetë Lytton Strachey duket se në 
Mbretëresha Viktoria  e ka kuptuar 
domosdoshmërinë e kësaj gjendjeje dhe i 
është dorëzuar në mënyrë instiktive. “Dyzet 
e dy vitet e para të jetës së mbretëreshës,” 
shkroi ai, “përndriten nga një sasi e madhe 
dhe e larmishme informacioni autentik. 
Me vdekjen e Albertit ngihet një perde. 

ARTI I 
BIOGRAFISË

Virginia Woolf

Përktheu: Granit Zela 
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Dhe kur me vdekjen e Albertit mbulesa u 
hoq dhe informacioni autentik nuk ishte 
real, ai e dinte se biografi duhet të ndiqte 
shembullin. “Duhet të mjaftohemi me një 
rrëfim të shkurtër dhe të përmbledhur,” 
shkroi ai; dhe vitet e fundit janë asgjësuar 
shkurtimisht. Por e gjithë jeta e Elizabetës 
jetoi pas një perdeje shumë më të trashë 
se vitet e fundit të Viktorias. E megjithatë, 
duke shpërfillur pranimin e tij, ai vazhdoi 
të shkruajë, jo një rrëfim të shkurtër dhe 
të përmbledhur, por një libër të tërë për 
ata shpirtra të çuditshëm dhe madje edhe 
për trupa më të huaj për të cilët mungonte 
informacioni autentik. Sipas tij, përpjekja 
ishte e dënuar të dështonte.
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Duket, pra, se kur biografi u ankua 
se ishte i lidhur nga miqtë, letrat dhe 
dokumentet, kishte vënë gishtin në një 
element të domosdoshëm të biografisë; 
dhe se ai është gjithashtu një kufizim 
i domosdoshëm. Sepse personazhi i 
shpikur jeton në një botë të lirë ku faktet 
verifikohen vetëm nga një person - vetë 
artisti. Autenticiteti i tyre mbështetet tek 
e vërteta e vizionit. Bota e krijuar nga ai 
vizion është më e rrallë, më intensive dhe 
më e plotë se bota që përbëhet kryesisht 
nga informacione autentike të ofruara nga 
njerëz të tjerë. Dhe për shkak të këtij dallimi 
dy llojet e fakteve nuk do të përzihen; 
nëse ndpdh ato shkatërrojnë njëri-tjetrin. 
Askush, si përfundim, nuk mund të bëjë më 
të mirën nga të dyja botët; duhet të zgjidhni 
dhe t’i përmbaheni zgjedhjes suaj.

Por edhe pse dështimi i Elizabeta 
dhe Eseksi të çon në këtë përfundim, ai 
dështim, për shkak se ishte rezultat i 
një eksperimenti të guximshëm të kryer 
me mjeshtëri madhështore, të çon në 
zbulime të mëtejshme. Po të kishte jetuar, 
Lytton Strachey pa dyshim që do të kishte 
eksploruar rrugën që ai kishte hapur. Ai na 
ka treguar rrugën në të cilën të tjerët mund 
të përparojnë. Biografi është i lidhur me 
faktet - por, nëse është kështu, ai ka të drejtë 
për të gjitha faktet që janë në dispozicion. 
Nëse Jones ia ka flakur çizmet në kokë 
shërbëtores, nëse kishte një dashnore në 
Islington, ose gjendej i dehur në një hendek 
pas shthurjes së një nate, ai duhet të jetë i 
lirë të thotë kështu, të paktën siç e lejon ligji 
i shpifjes dhe ndjenjat njerëzore.

Por këto fakte nuk janë si faktet e 
shkencës – të cilat pasi zbulohen, janë 
gjithmonë të njëjta. Ato janë subjekt 
i ndryshimeve të opinionit; opinionet 
ndryshojnë me kalimin e kohës. Ajo që 
mendohej si mëkat, tashmë dihet, në dritën 
e fakteve të fituara për ne nga psikologët, 
mund të jetë ndoshta një fatkeqësi; ndoshta 
një kureshtje; mbase as njëra as tjetra, por 
një gjë e vogël e parëndësishme në një 
mënyrë apo në tjetrën. Theksi mbi seksin 
ka ndryshuar brenda kujtesës së gjallë. Kjo 
çon në shkatërrimin e një pjese të madhe 
të lëndës së vdekur që ende errëson tiparet 
e vërteta të fytyrës njerëzore. Shumë nga 
titujt e kapitujve të vjetër - jeta në kolegj, 
martesa, karriera - dalin të jenë dallime 
shumë arbitrare dhe artificiale. Rryma e 
vërtetë e ekzistencës së heroit mori, me 
shumë mundësi, një rrjedhë tjetër. 

Kështu, biografi duhet të shkojë përpara 
ne të tjerëve, si parlajmërues i rrezikut, duke 
testuar atmosferën, duke zbuluar falsitetin, 
jorealitetin dhe praninë e konvencioneve 
të vjetruara. Ndjenja e së vërtetës duhet të 
jetë e gjallë. Përsëri, meqenëse jetojmë në 
një epokë kur një mijë kamera drejtohen 
nga gazetat, letrat dhe ditarët, në çdo 
personazh nga çdo kënd shikimi, ai duhet 
të jetë i përgatitur të pranojë versione 
kundërthënëse të së njëjtës fytyrë. Biografia 
do ta zgjerojë shtrirjen duke vendosur syzet 

në qoshet e çuditshme. E megjithatë nga 
gjithë kjo diversitet ajo nuk do të nxjerrë 
një trazirë pështjellimi, por një unitet më 
të madh. Dhe përsëri, meqenëse dihet aq 
shumë që dikur nuk dihej, pyetja tani në 
mënyrë të pashmangshme i shtrohet vetes, 
nëse duhet të regjistrohen vetëm jetët e 
njerëzve të mëdhenj. A nuk është dikush që 
ka jetuar një jetë dhe ka lënë një histori të 
asaj jete, i denjë për biografi - dështimet dhe 
sukseset, të përulurit njësoj si të shquarit? 
Po çfarë është madhështia? E çfarë është 
vogëlsia? Duhet të rishikojmë standardet 
tona të meritës dhe të vendosim heronj të 
rinj për t’u admiruar. 
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Kështu, biografia është vetëm në fillim 

të karrierës së saj; mund të jemi të sigurt 
se  ka një jetë të gjatë dhe aktive përpara, 
- një jetë plot vështirësi, rrezik dhe punë 
të palodhur. Sidoqoftë, mund të jemi të 
sigurt se është një jetë ndryshe nga jeta e 
poezisë dhe e trillimit - një jetë e jetuar në 
një shkallë më të ulët tensioni. Dhe për këtë 
arsye krijimet e saj nuk janë të destinuara 
për pavdekësinë që artisti e arrin herë pas 
here me krijimet e tij.

Duket se tashmë ka prova të sigurta 
për këtë. Edhe Dr. Johnson si i krijuar 
nga Boswell-i nuk do të jetojë aq gjatë 
sa Falstaff-i siç u krijua nga Shekspiri. 
Micawber dhe Miss Bates mund të jemi të 
sigurt se do t’i mbijetojnë Sër Walter Scott-
it të Lockhart dhe Mbretëresha Viktoria 
e Lytton Strachey-t. Sepse janë bërë nga 
materie më të qëndrueshme. Imagjinata 
e artistit në momentin e saj më intensiv 
nxjerr atë që në fakt prishet; ndërton me atë 
që është e qëndrueshme; por biografi duhet 
të pranojë atë që prishet, të ndërtojë me të, 
ta fusë në strukturën e veprës së tij. Shumë 
do të humbasë; pak do të jetojë. Dhe kështu 
arrijmë në përfundimin, se ai është zejtar, 
jo artist; dhe vepra e tij nuk është një vepër 
arti, por diçka ndërmjet dhe në mes.  

Megjithatë, në atë nivel më të ulët puna 
e biografit është e paçmuar; nuk mund ta 
falënderojmë aq sa duhet për atë që bën 
për ne. Sepse ne jemi të paaftë të jetojmë 
tërësisht në botën intensive të imagjinatës. 
Imagjinata është aftësi që lodhet shpejt 
dhe ka nevojë për pushim dhe ripërtëritje. 
Por, për një imagjinatë të lodhur, ushqimi 
i duhur nuk është poezia inferiore apo 
trillimi i parëndësishëm - në të vërtetë ato 
e topitin dhe e shthurin - por fakti i matur, 
ai “informacion autentik” nga i cili, siç na 
ka treguar Lytton Strachey, është bërë një 
biografi e mirë. Kur dhe ku ka jetuar njeriu 
i vërtetë; si dukej ai; ka veshur çizme me 
lidhëse apo jo; cilët ishin hallat dhe miqtë 
e tij; kë donte dhe si; dhe kur erdhi çasti 
për të vdekur, a vdiq në shtratin e tij si një i 
krishterë, apo… 

Duke na treguar faktet e vërteta, duke 
shoshitur të voglën nga e madhja dhe duke 
i dhënë formë të tërës në mënyrë që ne ta 
perceptojmë të përmbledhur, biografi bën 
më shumë për të nxitur imagjinatën sesa 
çdo poet apo romancier, përveç më të 
mëdhenjve. Sepse pak poet dhe romancier 
janë të aftë për atë shkallë të lartë tensioni 
që na jep realiteti. Por pothuajse çdo 
biograf, nëse respekton faktet, mund të na 
japë shumë më tepër se një fakt tjetër për 
t’ia shtuar koleksionit tonë. Ai mund të na 
japë faktin krijues; faktin pjellor; faktni që 
sugjeron dhe nxit. Për këtë, gjithashtu, ka 
prova të sigurta. Sepse sa shpesh, edhe kur 
një biografi lexohet dhe hidhet mënjanë, një 
skenë mbetet e ndritshme, një figurë jeton 
në thellësi të mendjes dhe na bën që, kur 
të lexojmë një poezi apo roman, të kemi 
ndjesinë e njohjes, si të kujtonim diçka që 
e kishim ditur më parë. 

Botohet në arabisht
 romani “Valsi i lumturisë” 
i shkrimtarit Ylljet Aliçka 

Pas romanit “Rrëfenjë me ndërkombë-
tare” botohet në gjuhën arabe roman 

i dytë i shkrimtarit Ylljet Aliçka  “Valsi i 
lumturisë”, dalë nga shtypi me titullin 
« Një ëndërr italiane ». 

Romani « Një ëndërr italiane » është 
përkthyer nga origjinali nga përkthyesi 
me origjinë shqiptare  Shaban Rexhep  
dhe botuar nga shtëpia botuese egjip-
tiane Al Arabi publishing house.

Romani « Valsi i lumturisë » është fi-
tues i Cmimit kombëtar të letërsisë 2013, 
dhe veç gjuhës arabe është botuar në 
frëngjisht, italisht dhe maqedonisht.

Mbi subjektin e këtij romani është në 
proces realizimi i një filmi italo-shqiptar 
«Një ëndërr italiane ». 

Kanë shkruar mbi romanin 

Një komedi shqiptare “alla italiane”. Të duket sikur e ka shkruar   Age & Scarpelli, apo 
një Mario Monicelli më gërryes se zakonisht. 

Goffredo Fofi,  « Internazionale.it » 

Një venë tragjike që provokon një buzëqeshje tejet të hidhur.
Stefano Pasta, « Corriere Della Sera” 

Një roman ku absurdi na shfaqet  nën petkun e një  homori të zi.
Radio France-info

Përmes një ironie të distancuar romani  të merr frymën. Atje ku çmënduria shëndrro-
het në sjelljen më banale, terrori është e vetmja lidhje e mundëshme sociale,.

Jean Paul Champseix “En attendant nadeaux”
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Atë ditë nuk më zgjoi si zakonisht alarmi 
i regjistruar në telefon. Ishte zgjim 

i pazakontë nga disa tinguj; u rrotullova 
disi nëpër shtrat me shpresën se mos flija 
edhe pak, por s’munda. Dera dhe muret 
e trasha nuk lejonin asnjë lloj zhurme 
të futej brenda. Dritaret i kisha mbyllur, 
grilat po ashtu. Asnjë magnetofon a radio 
nuk kisha në shtëpi. Televizorin e fika me 
telekomandë para se të shtrihesha. Atëherë, 
nga dreqin më futeshin deri brenda veshëve 
ata tinguj?! Më dukej se i dëgjoja me gjithë 
qenien. Se edhe trupi sikur po lëvizte nëpër 
shtrat, ashtu si në sintoni me ta. S’doja të 
zgjohesha aq shpejt. Ishte ditë pushimi. U 
ngrita në përgjumje e zgjim njëherësh për 
të kuptuar nga vinin tingujt grishës. Shkova 
drejt dhomës së ndenjjes. Atje ekrani i 
televizorit dukej i fjetur dhe sikur më 
thoshte: nuk është koha fare të më ndezësh 
kaq herët. Asnjë pipëtimë në dhomën e 
ndenjjes. I dhashë karar me mend se kishte 
qenë ëndërr. Po përpëlitesha në mundin për 
të kujtuar se pse më vinin aq të njohur në 
fakt tingujt. Ku i kisha dëgjuar tjetër herë? 
Por, sa u shtriva, sërish m’u shndërruan në 
tinguj alarmi. Alarm i kujtesës. Gjithkujt i 
ndodh, që tinguj të caktuar t’i rikujtojnë 
vende, ngjarje a njerëz të caktuar. Violina 
klithte magjishëm si në ekstazë pastaj 
mpakej në rënkim, e sërish tingëllimi 
përfshinte ca lëvizje të dorës dhe harkut mbi 
violinë, si të dy trupave nga ngjeshja pranë 
e pranë gjatë të njëjtin vallëzim. Po, në të 
njëjtin vallëzim... Vallëzimi ynë i parë trup 
mbi trup. Aty poshtë dritave të një peme 
që s’bëzante, për të na veshur me ngjyrat 
e dritave dhe tingujt e më të perëndishmes 
festë të Lindjes. Të Krishtlindjes. Nën tingujt 
e asaj melodie ne çmbështillnin poshtë 
pemës, në vend të dhuratave, lëkurën nga 
eshtrat tona prej pasionit.

“- Sa e bukur kjo këngë!
- Le ta bëjmë  melodinë tonë!
- Ç’janë këto truke adoleshentësh?
- Pse, ka dashuri pa melodinë e saj?”
A, tash e kuptova se tingujt s’po dilnin 

prej askund tjetër, përveçse prej kujtesës 
sime. Si e përhënur u ngrita sërish dhe u 
shtriva poshtë pemës së festës ... trupi i 
valë, i sapodalë nga shtrati i ëndrrave, m’u 
bë akull tek iu përqafa trungut të kauçuktë 
të bredhit imitues. Dritat që rrotulloheshin 
rreth degëve të sajuara nxirrnin, bashkë me 
ngjyrat, edhe tingujt e asaj melodie, që ishte 
atë natë sfondi i zëshëm kur bëmë dashuri 
një herë, dy herë, shumë herë, derisa drita 
zbardhi mëngjesin e ditës së shenjtë. 

Pastaj më doli gjumi krejt dhe veten 
e pashë tek dridhesha nga nxehtësia 
përvëluese e dëshirës për t’i dëgjuar edhe 
një herë ata tinguj feste të trupave tanë 
poshtë një peme, që dukej se kumbonte 
edhe ajo. Festat zbukurohen më shumë nga 
llambat e ndezura të kujtimeve. 

- Jo, nuk ka dashuri pa melodinë e saj, - 
thashë gati me zë, formova numrin e Julias 
në telefon dhe dola ta takoja te “Gloria”, 
kafeneja jonë e preferuar.

- Ka kohë që nuk më flet më për të, - më 
tha ajo. 

- Sepse nuk ka më rëndësi. 
- Por dikur kishte, apo jo? - insistoi. 
- Dikur po, - i thashë.
- A mund të më thuash diçka, që s’do ta 

harroje kurrë prej tij?
- Zërin…
- Këndonte bukur? - vijoi ajo pyetjen 

naive.
- Nuk ia njoh zërin e këngës, ato m’i 

dërgonte ndonjëherë nga youtube, - i 
thashë. Pastaj, duke menduar se Julia do të 
vazhdonte me pyetjen: cilën këngë të dërgoi 
së pari, i thashë pa më pyetur: 

- Ne me quitte pas/Mos më braktis… 
- Unë, moj? - pyeti e tmerruar. Fjalinë 

time pa kontekst e mori si thirrmore të 
drejtpërdrejtë. 

- Non, jamais/Jo, kurrë, - tha.
Nga frika se mos vazhdonte ligjëratën e 

saj në frëngjisht, e s’do t’ia kuptoja as edhe 
një fjalë të vetme, vazhdova: - Ky është titulli 
i këngës. Aq u desh për t’ia zgjuar kureshtjen. 
Nga iphoni i saj u derdh zëri i Jacques Brelit 
dhe ajo ia filloi të këndonte në sintoni me 
zërin e ngjirur të këngëtarin. Ndërsa mua 
më përshkuan dridhmat sapo m’u kujtua si 
më kumboi në veshë zëri i tij pas asaj nate 
feste, kur më telefonoi, pasi ishte zhdukur, 
e më thirri fort në emër. U drithërova. S’e 
kisha menduar se emri im kishte aq shumë 
pushtet mbi mua. Mbeta si e gozhduar 
nën forcën e vetëm tri germave. Heshta 
e s’munda t’i përgjigjem. Ai e përsëdyti: 
germa e parë… zanore e plotë, e zbardhur 
kumbuese, germa e dytë, bashkëtingëllore 
llastuese me gjuhën që ngulej e mishtë mes 
qiellzës së tij të lëngët, dhe germa e tretë 
sërish e njëjta zanore, më e plotë, bubulluese 
dhe më e zgjatur nga simotra e saj e parë. 

- Do të doja të të kisha pranë, këtu ku 
jam, - më tha. 

- Ku je tani, që më dashke pranë, - e pyeta 
me hezitim, ngase kishim shumë kohë pa 
folur.

- Në varreza!
“O Zot, më ndihmo!” - mendova me 

vete në të qindtat e sekondës. A mund 
të bërtasë ashtu një i vdekur nga varret? 
Pastaj u kthjellova. Përderisa po më flet, ky 
nuk është zë prej të vdekuri. Zëri i tij pak 
i ngjante haresë në zërin e një burri, që 
dhembshurisht i thotë emrin të dashurës në 
telefon, por ishte përgjërim e lutje, përzier 
më një lloj padurimi, për ta bërtitur, si për 
ta shkulur njëherësh atë emër nga vetja. 
Padurim për të më shkulur mua nga vetja, 
e njëkohësisht për të më pasur pranë. E, ku? 
Aty në varre. 

Vetëm në tri germa ai përtheu gjithë 

ndjesitë që shoqëruan atë marrëdhënie. 
Dashurinë e madhe e të rrufeshme fillimore 
te zanorja e parë, pa e vrarë mendjen fare se 
ç’vinte më pas. Një “a” - si piskamë, si të ishte 
fillim i britmës së një ujku, që po bëhej gati 
për ulërimën e zgjimit të frikërave të çdo 
qenieje, që donte paqtim në terrin e natës. 
Ndërsa unë po prisja të paqtoja emocionet 
e mia të trazuara në britmën e tij, që mbase 
vetëm rastësisht u ngjante  tri germave të 
emrit tim. Aty po fillonte hakmarrja e tij. 

- Kush tha se dashuria i takon qiellit, 
Julia? - iu drejtova asaj që po priste t’i thosha 
diçka. 

- I kam lexuar me sytë e mi çdo gjë që të 
shkruante, - më tha, - ishte çdo gjë thuajse 
qiellore. 

- Jo, zemër, fjalët e shkruara ishin çarku. 
I njeh gjahtarët? Nuk mund t’i ngrenë dot 
çarqet në qiell. Me zërin e tij, nga ai çast më 
paralajmëroi se ndjesia ime më shumë se 
qiellit, i takonte tokës, madje nëntokës...

- Ç’do të thuash ti me këtë? - më pyeti 
Julia dhe i ndërroi ngjyra e zërit. 

- Atë që dëgjove, madje dhe që e 
mendove, - i thashë. 

- Po pse duhet ta bënte gjithçka aq të 
bukur, ashtu siç e bëri, kur do ta varroste? 
Nuk e harroj kurrë si u ktheve atë mëngjes 
nga “Gloria”, - më tha. 

- Si? - e pyeta. 
- Si Afërditë. 
Dhe pas fjalëve të saj, mua më kaloi ndër 

mend gjithë ajo natë që mezi u zbardh.
Pi një cigare me mua, të lutem, më tha. 

Zakonisht ai nuk pinte cigare. As unë. Atë 
çast ndjeva se do t’i pija të gjitha. Kaq shumë 
doja të flisja. Padurimi shoqëronte lëvizjet e 
duarve dhe përkujdesjen që duhani të ndizej, 
të digjej. Shtëllungat e tymit të trazonin ajrin 

mes nesh, e pastaj të shuheshin. E kështu 
edhe me fjalën: do ndizej, do digjej, do batiste 
mes rodhanit të frymëve tona, e pastaj do të 
shuhej. Kisha filluar të flisja ende pa thithur 
cigaren. Fjalët, deri atëherë të rroposura në 
mendimet e fshehta, iu vardiseshin buzëve pa 
drojë fare. “Si guxoj kaq shumë, - i them vetes, 
-sikur ta humbas?” Mendimi nuk më trishton. 
Jam e bindur, se po të ndodhë kjo, do të fitoj 
tjetër gjë. Ai qëndron bri meje i heshtur dhe 
pret. Pret, që të ndez tjetër cigare e të flas 
sërish. Pret të çlirohet. Pres dhe unë. Thith 
më shumë se cigaren, mesazhet e pamjes së 
tij nga përjetimi i të thënave të mia. Tymi mes 
nesh rri pezull. Pezull dhe kjo natë e zbehtë 
që s’po din të erret, edhe pse orët kalojnë. Me 
siguri është nga ato net, kur muzgu i mbrëmjes 
shkrihet me muzgun e mëngjesit. Me dritën e 
yllit që as nuk lind dhe as nuk po perëndon 
këtë natë, mundohem të mbaj ndriçuar 
zenitin e pikëprerjes së komunikimit të fjalës 
sime me heshtjen e tij, dhe thith përsëri 
shumë thellë cigaren bashkë me guximin 
për të folur. Druaj se gulçi në gjoks do të më 
mbytë, ngaqë ai thotë gjëra të çuditshme, të 
padëgjuara, të pathënshme, të padashura, të 
pakapërdijshme për një grua që e do; ndërsa 
unë thith bashkë me to thartësi ngjarjesh 
dhe nikotinë. Përpiqem të them diçka. Për 
t’u qetësuar ndoshta. Belbëzoj. Flas kuturu. 
Flas me rrokje, me tinguj, me gishta. Flas kot. 
Fare kot. Gjëra që kurrë s’do t’i kisha thënë 
me mendje të kthjellët. Pastaj hesht. S’guxoj 
dot më. S’mundem. Fjalët vijnë deri te fyti e 
rroposen përsëri brenda tij, duke u shkapetur 
me gëlltitjen e pamjes së frikësuar, që vjen nga 
burri përballë meje. Prapë belbëzoj. Ankthi 
rri pezull. Pezull dhe kjo natë, që s’u ngrys e 
as u zbardh, se dielli nuk zbriti sot më poshtë 
nga ç’duhej. Thith deri në fund cigaren, duke 
djegur gishtin tim të zverdhur si pashprehja 
e fytyrës së tij. Dhimbja e djegies së gishtit 
nuk është më e madhe se dhimbja e lëndimit. 
Përpiqem të kuptoj së paku se ç’i thanë tingujt 
që kjo ditë-natë këndoi bashkë me yllësinë e 
qiellit të ndjesive të mia. Sytë i ka të mbyllur. 
Po dremit. Po, po. Mbi gjoksin tim po dremit. 
Si të qenë ninullë kënga ime! Pastaj zgjohet 
dhe më shtrëngon dorën. Fort. Gishtërinjtë 
marrin gjithë rrymat e dashurisë trupore dhe 
i çojnë te buzët, te flokët, te sytë, që shkëlqejnë 
si asnjëherë tjetër. “Afërdita, yll i mëngjesit”, - 
më thotë, i patrazuar nga gjithë rrokopuja e 
fjalëve të derdhura, rrotullohet më ngadalë e 
përkundër gjithë planetëve të tjerë, por është 
më i ndritshmi yll për tokën. 

- E kupton, Julia? Unë duhet të isha 
ndriçim për tokën. Prej larg, a prej lart. 
Po ç’dreq rëndësie kanë metaforat tani, -  i 
thashë, dhe këtë herë s’isha dot aq e fortë 
sa kur nisi biseda mes nesh. - S’mund të jetë 
vetëm qielli i bukur! Duhet zbukuruar edhe 
toka. A nuk i duhen tokës  dashuritë e mëdha 
sa të trandet? Ishte kohë tërmetesh atëherë. 
Të kujtohet? Po ti s’ke lidhje me tërmetet. Ti 
do vullkanet. Tokën në llavë, sepse që poshtë 
Vezuvit ende përvëlon lavdia e emrit tënd. 
Nuk ka asgjë më të ftohtë, thonë, sesa një 
dashuri e vdekur. Asgjë më të ftohtë se toka 
ku groposet ajo. 

- Do më pëlqente më shumë të flisnin 
për lindjen e dashurisë. Jo për vdekjen e saj. 

- Dashuritë i kanë thënë shumicën e 
gjërave, Julia. Emocionet që shoqërojnë 
lindjet e tyre pak ndryshojnë njëri nga tjetri. 
Pastaj, lindja e dashurisë e trondit qenien 
më pak se shuarja e saj. Apo jo?

Julia heshti. Ajo, që e ka çdo herë një 
mendim të vetin, s’tha asgjë dhe u përhumb 
në kushedi ç’mendime. - Ja, ma këndo edhe 
një herë vargun e asaj kënge, të lutem, - i 
thashë në fund, më tepër si për ta bindur se 
kisha të drejtë. “Do ta gërmoj tokën edhe pa 
vdekjes sime, për ta mbuluar trupin tënd me 
ar e dritë”, m’i ndërmendi Julia edhe njëherë 
fjalët që bënin bashkë zërin drithërues të 
këngëtarit francez me kumbimin e zërit 
të tij, teksa ma thërriste fort emrin prej 
varreve...

Anna Kove
Gloria in 

excelsis deo
tregim
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Dy fjalë për 
Çmimet Kombëtare të 
Letërsisë, ngushtësisht 
poezinë, për vitin 2022

Me rastin e 148 vjetorit të lindjes

KUJTOJMË SHKRIMTARIN 
AMERIKAN XHEK LONDON

Zhdukja e Markus 
O’Brajenit

nga Dr. Ernest Nasto

- Vendimi i këtij trupi gjykues është 
të largoheni nga kampi... në mënyrën e 
zakonshme, zotëri, në mënyrën e zakonshme...

Gjyqtari Markus O’Brajen ishte tepër i 
hutuar dhe Mak Çarli i ra njëherë me bërryl 
në brinjë. O’Brajeni u kollit për të qëruar fytin 
dhe vazhdoi:

-Duke marrë parasysh madhësinë e fajit 
tuaj, zotëri, si edhe rrethanat lehtësuese, 
opinioni i gjyqit është që të furnizoheni me 
ushqime për tri ditë. Besoj se do t’ju mjaftojnë. 

Xhek Arizona i hodhi një vështrim të 
trishtuar Jukonit(1). Ishte një rrjedhë e fryrë, 
pak si ngjyrë çokollate, gati një milje e gjerë 
dhe kushedi sa e thellë. Bregu mbi të cilin 
qendronin ishte normalisht dymbëdhjetë 
këmbë sipër nivelit të ujit, por ky po i afrohej 
tashmë duke përpirë parreshtur copra të vogla 
balte. Ato binin sakaq në gojën e shtjellave të 
panumërta dhe zhdukeshin përgjithmonë. 
Edhe disa pëllëmbë dhe Red Kau do të 
përmbytej. 

- Nuk mjaftojnë - tha me hidhërim Xhek 
Arizona. Ushqimet për tri ditë nuk mjaftojnë.

- E paskeni harruar rastin e Mançesterit - 
ja preu ashpër O’Brajeni. - Ai nuk mori as edhe 
një paund ushqim.

- Dhe ja gjetën kufomën në bregun e Lumit 
të Poshtëm, gjysmë të ngrënë nga egërsirat - 
u përgjigj Xhek Arizona. - Dhe vrasjen ai e 
bëri pa asnjë shkak. Xho Divesi s’kish patur 
ndonjëherë punë me të, as që i kishte rënë 
kurrë në qafë, por ai, vetëm e vetëm se i 
përzihej stomaku, u hodh mbi Xhonë e shkretë 
dhe e la në vend. S’po më gjykoni aspak drejt, 
O’Brajen, ja ku po jua them hapur. Më jepni 
ushqime për një javë, dhe e kam një shans për 
t’ia dalë mbanë. Ndryshe jam i humbur.

-Përse e vratë Fergusonin? - pyeti O’Brajeni 
me një ton të rëndë. - S’mund t’i duroj dot këto 
vrasje pa arsye. E pra, u duhet dhënë fund. Red 
Kau ynë s’ka ndonjë popullsi të madhe. Është 
kamp shumë i mirë dhe në të kaluarën s’ka 
pasur kurrë gjakderdhje. Tashti po na bëhen 
të përditshme. Më vjen keq Xhek, por dënimi 
juaj do të jetë shembull për të tjerët. Provokimi 
që thoni se ju ka bërë Fergusoni s’e justifikon 
aspak vrasjen.

- Hmm, provokimi! - u skërmit Xhek 

Arizona. - Po jua them, O’Brajen, ju 
s’marrkeni erë fare nga kjo punë. S’paskeni 
pikë ndjeshmërie artistike. Përse e vrava 
Fergusonin? Sepse Fergusoni këndonte: “Dikur 
kujtoja se isha një zokth”. Ja pra ajo që dua të 
di. M’u përgjigjni, ju lutem shumë. Përse ai 
këndonte “një zokth, një zokth?” Ç’duhej ky 
zokthi i dytë këtu? Vetëm njeri mjaftonte. 
Një zokth të vetëm do të mundja ta duroja. 
Por jo, ai dy që dy. Unë e paralajmërova. Ju 
afrova me respektin më të madh dhe i kërkova 
përunjësisht të hiqte një zokth. Bile ju luta. Dy 
dëshmitarë mund ta pohojnë këtë.

- Fergusoni këndonte me një zë të 
tmerrshëm, - ja pat një nga turma.

O’Brajeni bëri ca gjeste pavendosmërie.
- S’paskemi të drejtë të na respektohen 

shijet tona artistike? - pyeti Xhek Arizona. 
- I dhashë atij birboje një paralajmërim të 
qartë: dy zokthet ishin krejt në kundërshtim 
me natyrën time. Por ai vazhdonte të më 
dhunonte veshin duke më shtrënguar të 
dëgjoja dy zokthe. E pra, ta dini se ka njerëz 
me shije muzikore kaq të holla, sa s’do ta kishin 
duruar ta tepronte kaq shumë. Unë jam gati 
ta pij këtë kupë me helm, bile mund të lëpij 
edhe lugën, por dijeni ama se t’i japësh tjetrit 
tri ditë ushqim, ky është kulmi, po, po, tamam 
kulmi, dhe në shpëtofsha gjallë, s’kam për t’jua 
harruar kurrë. Vazhdoni e dërdëllisni tashti.

O’Brajeni lëkundej akoma. I hodhi një 
vështrim pyetës Mak Çarlit.

- Do të thoja se tri ditë ushqim është dënim 
tepër i ashpër, - i sugjeroi ky, - por u përket juve 
ta vendosni. Kur ju zgjodhëm gjyqtar pranuam 
t’u nënshtroheshim vendimeve tuaja, dhe 
do ta mbajmë fjalën siç e kemi mbajtur deri 
tashti, për besë!

- Ndoshta u tregova ca i rreptë, Xhek, - filloi 
O’Brajeni, sikur t’i kërkonte falje. - S’jam hiç në 
vete nga këto vrasje të mallkuara. Pranoj t’ju 
jap një javë ushqim.

Prapë qëroi fytin dhe vështroi rreth e 
rrotull me plot besim.

- Dhe tashti mund t’i japim fund kësaj 
pune. Barka është gati. Lekler, sillni ushqimet. 
Hesapin e rregullojmë më vonë.

Xhek Arizona dukej shumë mirënjohës 
dhe, duke mërmëritur diçka si “zokthe 
të mallkuar”, hipi në barkën e zbuluar që 
përkundej në breg të lumit. Ishte një lundër 
e madhe e bërë me dhoga pishe të palatuara, 
të sharruara me dorë e të sjella prej pyjeve 
të liqenit Lindeman(2), ca qindra milje më 
sipër, në rrëzë të Shilkutit(3). Në barkë ishin 
vetëm një palë rrema dhe disa batanije për të 
dënuarin. Lekleri solli thesin me ushqime dhe 
duke u përkulur për ta ngarkuar pëshpëriti:

- Të kam furnizuar mirë, Xhek. Ke vrarë me 
arsye, mor qerrata!

- Pritjani litarin! - thirri Xhek Arizona.
Dikush e zgjidhi atë copë litari dhe e hodhi 

në barkë. Rryma e rrëmbeu në çast dhe e largoi 
nga bregu. Vrasësi as që i zuri me dorë rremat, 
bile dukej fort i kënaqur tek rrinte ulur në pupë 
duke dredhur një cigare. Pasi mbaroi, nxorri 
shkrepsen dhe e ndezi. Ata që rrinin në breg 
panë akoma dhe disa minuta shtëllungat e 
vogla të tymit mbi barkë. Qendruan aty derisa 
ajo u humbi më në fund nga sytë tek kthesa, 
nja gjysmë milje larg. Drejtësia qe zbatuar.

***

Banorët e Red Kaut i bënin e i zbatonin 
ligjet pa ato vonesa e sorollatje që janë aq 
karakteristike për botën tonë të qytetëruar. 
Nuk egzistonte asnjë ligj për ta në tërë Jukonin, 
përveç atij që krijonin vetë. Dhe ç’është e 
vërteta, qenë të detyruar të vepronin ashtu. 

John Griffith Chaney (12 janar 1876 - 22 
nëntor 1916), i njohur si Xhek London 

(Jack London), shkrimtar, gazetar dhe aktivist 
i shquar amerikan. 

Pionier i tregimeve e romaneve komerciale 
të serializuara në revistat e kohës, ai u dallua 
edhe si novator në zhanrin fantastiko-
shkencor, duke u bërë një nga autorët më të 
parë amerikanë me famë botërore. London 
bënte pjesë në grupin letrar radikal The 
Crowd (Turma) në San Francisko dhe si 
socialist i flaktë, ishte mbrojtës i të drejtave 
të punëtorëve e të shtresave të shtypura. Disa 
nga veprat e tij trajtojnë pikërisht këto tema, 
si romani distopik 

“Thundra e Hekurt” (The Iron Heel), 
përmbledhja me reportazhe “Njerëzit e 
humnerës” (The People of the Abyss), apo eseja 
“Lufta e klasave” (War of the classes). Prej 
këtyre prirjeve të majta censorët e regjimit 
komunist u kishin dhënë “vizën” e botimit 
veprave të tij edhe në Shqipëri, sigurisht nën 
shembullin e censorëve sovjetikë, siç veprohej 
rëndom atëherë në të gjitha vendet lindore. 

London ishte madje edhe më i privilegjuar 
në krahasim me autorë të tjerë të huaj, sepse 
studiohej veçanërisht në programet shkollore.

Në brezin tim të viteve ‘70 - ‘80, ai admirohej 
jo për “Thundrën e hekurt”, një roman i dobët 
që s’e lexonte njeri, e as për idetë socialiste, por 
sidomos për romanin “Martin Iden” (Martin 
Eden), ku heroi ishte tipi i njeriut individualist, 
të fortë e të paepur, të vendosur në arritjen 
e qëllimeve të tij për t’u bërë dikushi. Edhe 
veprat më të mira të London si “Kushtrimi 
i të parëve” (Call of the wild) dhe “Dhëmbi i 
bardhë” (White fang) pëlqeheshin prej nesh 
për të njëjtat arsye që e bënë atë të famshëm 
në Shtetet e Bashkuara e në shumë vende 
të tjera: përshkrimin mjeshtëror të natyrës 
së ashpër e të karaktereve po aq të ashpra, 
këmbënguljen dhe fitoren e më të aftëve, apo 
atë lloj primitivizmi magjepsës të jetës në 
viset e largëta veriore. Ngjarjet e të dyja këtyre 
veprave zhvillohen në Jukon (dhe Alaskë) gjatë 
etheve të arit të Klondajkut, ashtu si edhe ato 
të pjesës më të madhe të tregimeve të tij të 
shkurtra si “Shkretëtirë e bardhë” (The white 

silence) apo “Të ndezësh një zjarr” (To build a 
fire). Një version filmik i këtij të fundit, i vitit 
1969, shfaqej edhe në televizionin shqiptar në 
vitet ‘80. 

Më kujtohet ndërkaq edhe se si teksti ynë 
i letërsisë së huaj në shkollë të mesme nuk 
harronte të vinte në dukje “kufizimet ideore” 
të Xhek London, ngaqë ky s’kish kuptuar mirë 
“rolin udhëheqës të partisë”, apo se ishte tip 
anarkisti. Po ashtu atje theksohej se një nga 
romanet e tij të fundit, “Aventurë” (Adventure), 
ishte me pikëpamje të hapura raciste e 
kolonialiste.

Xhek London vdiq më 1916 në Sonoma 
të Kalifornisë në moshën 40 vjeçare. Është 
hamendësuar se ai bëri vetëvrasje, aq më tepër 
që kështu kishte përfunduar dhe personazhi i 
tij i njohur, Martin Iden, por studiuesit seriozë 
të tij e kundërshtojnë dhe e dokumentojnë që 
ishte vdekje. 

Letërsia e tij më e mirë ka lënë gjurmë të 
forta dhe lexuesi shqiptar e ka dashur dhe 
çmuar. 

Tregimi që po sjellim, ka gjithashtu 
për sfond Jukonin dhe kërkuesit e arit, por 
i përket një zhanri për të cilin ky autor i 
madh amerikan s’është edhe aq i njohur, atij 
humoristik. E pata përkthyer vite më parë, 
fillimisht nga italishtja, dhe revista “Hosteni” 
e kish nxjerrë me shkurtime në dy numra më 
1986. Përkthimi i tanishëm, i plotë, është nga 
origjinali anglisht.

tregim nga
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Red Kau lulëzoi më 1887 dhe Kllondajku(4) 
me ethet e tërbuara të arit qe akoma një e 
ardhme e panjohur. Madje as që kishin idenë 
nëse kampi i tyre gjendej në Alaskë apo në 
Territorin Veriperëndimor(5), me fjalë të 
tjera, nëse merrnin frymë nën flamurin me 
yje e shirita(6), apo nën atë të Madhërisë së 
Saj(7). Asnjë funksionar i çfarëdo rangu nuk 
qe hedhur kurrë deri atje, të paktën sa për t’u 
treguar gjatësinë dhe gjerësinë gjeografike. 
Red Kau ndodhej diku në breg të Jukonit dhe 
kjo u mjaftonte. Sa për flamujt ata ishin jashtë 
çdo mbikqyrjeje, e sa për ligjet, ishin në tokën 
e askujt.

Kishin krijuar kështu ligjin e tyre, e ky qe 
mjaft i thjeshtë. Ai lumë i bekuar i Jukonit 
ishte egzekutuesi i tërë vendimeve. Dymijë 
milje larg Red Kaut Jukoni derdhej në detin 
Bering përmes një delte nja njëqind milje të 
gjerë. Dhe gjatë gjithë këtyre dymijë miljeve 
s’kishte veçse një egërsi të virgjër. Të themi 
të drejtën, në vendin ku Porkupini(8) derdhej 
në Jukon, brenda Rrethit Polar, qe ngritur 
një bazë tregtare e Kompanisë së Gjirit të 
Hudsonit. Por ajo ishte disa qindra milje larg. 
Madje thuhej se akoma më larg ndodheshin 
edhe nja dy misione, por këto ishin vetëm fjalë, 
se banorët e Red Kaut s’i kishin parë kurrë. Ata 
qenë shtyrë deri në atë vend duke ardhur nga 
ana e Shilkutit dhe e burimeve të Jukonit.

Njerëzit e Red Kaut nuk i përfillnin krimet 
e lehta. Dehja, sjellja e padenjë apo përdorimi 
i fjalëve të ndyra quheshin prej tyre si të 
drejta natyrore të pamohueshme. Ata qenë 
individualistë dhe njihnin për të shenjta 
vetëm dy gjëra: pasurinë dhe jetën. E për më 
tepër, në Red Kau s’kishte as femra, që t’u 
ngatërronin moralin e tyre të thjeshtë. Kampi 
kish vetëm tri kasolle prej trungjesh, sepse 
shumica e kësaj popullsie prej dyzet burrash 
banonte në tenda apo në kasolle prej degësh 
e gjethesh, dhe s’kishte as burg ku të mund 
të mbyllnin keqbërësit. Banorët ishin tepër të 
zënë me kërkimin dhe nxjerrjen e arit e s’mund 
të humbisnin një ditë të tërë për të ndërtuar 
një burg. Le që edhe ushqimi ishte me kursim 
të madh, prandaj mbajtja e burgut as që 
shtrohej fare. Kështuqë kur dikush prej tyre 
shkelte të drejtat e pasurisë apo të jetës, vihej 
në një barkë të zbuluar dhe lëshohej teposhtë 
Jukonit. Sasia e ushqimit që i jepej të dënuarit 
ishte në përpjestim të zhdrejtë me madhësinë 
e fajit. Një vjedhës i zakonshëm mund të 
merrte deri në dy javë ushqim, për grabitje 
të mëdha sasia përgjysmohej. Një vrasësi s’i 
jepej asgjë, por rrethanat lehtësuese mund të 
të siguronin diku ndërmjet tri ditëve dhe një 
jave. Markus O’Brajeni ishte zgjedhur gjyqtar, 
ndaj i përkiste pikërisht atij të vendoste për 
sasinë e ushqimit që duhej dhënë. Kush 
shkelte ligjin duhej t’u nënshtrohej pasojave. 
Jukoni e rrëmbente barkën në rrjedhën e tij të 
shkumbëzuar dhe fatkeqi s’dihej nëse e arrinte 
detin Bering. Ama pak ditë ushqim i jepnin një 
shans. Nisja pa asgjë do të thoshte faktikisht 
dënim kapital, përveç një mundësie të vogël 
që varej nga stina e vitit.

***
Pasi zbatuan vendimin dhe pasi panë 

barkën e Xhek Arizonës të humbiste tej 
kthesës, të gjithë banorët e kampit u larguan 
nga bregu për të shkuar në punë, në puset e 
tyre të kërkimit, përveç Xhim Kërlit që ishte 
i vetmi në tërë krahinën që merrej me “lojën 
e mullirit”(9) dhe që spekulonte gjithashtu 
edhe me puset e reja. Dy ngjarje të shënuara 
ndodhën atë ditë. Aty nga dreka Markus 
O’Brajeni bëri një zbulim: nxorri një dollar, një 
dollar e gjysmë dhe dy dollarë në tri mbushje 
të njëpasnjëshme. Kishte rënë në një zonë 
tepër të pasur me ar. Xhim Kërli erdhi për ta 
parë, bëri vetë disa mbushje, dhe atypëraty i 
ofroi t’ja blente për dhjetë mijë dollarë: pesë 
mijë në pluhur ari në dorë, dhe gjysmën e 
fitimeve nga biznesi i lojës në vend të pesë 
mijëve të tjera. O’Brajeni refuzoi duke shpallur 
me pasion se kish ardhur atje të nxirrte pasuri 
nga toka e jo nga shokët e tij. Dhe sidoqoftë 
ajo “loja e mullirit” s’i pëlqente hiç, plus që e 
çmonte vlerën e zbulimit të tij shumë më tepër 
se dhjetë mijë dollarë. 

Ngjarja e dytë ndodhi atë pasdreke kur 
në bregun e Red Kaut zbarkoi Sem Perli, i 

cili vinte drejt e nga bota e qytetëruar. Kish 
me vete një gazetë të katër muajve më parë 
dhe, më kryesorja, një gjysmë duzine fuçi me 
uiski të porositura nga Xhim Kërli. Të gjithë 
e lanë punën për të shijuar uiskin - një dollar 
gota, që Kërli ua shërbente në vend - e për të 
diskutuar lajmet e fundit. Dhe gjithshka do 
të kish shkuar si jo më mirë nëse Kërli s’do të 
kish kurdisur atë plan të kobshëm, d.m.th. ta 
bënte në fillim xurxull O’Brajenin e pastaj t’ja 
blinte pusin.

Pjesa e parë e planit u realizua pa ndonjë 
pengesë dhe korri sukses të plotë. Filluan 
të pinin pa rënë muzgu dhe në orën nëntë 
O’Brajeni kish ardhur në qejf e po këndonte. 
Me krahun pas qafës së Kërlit provoi madje 
t’ja merrte edhe këngës së të ndjerit Ferguson 
për ata zokthet. S’kish asnjë merak se mos 
stononte, fundja i vetmi njeri me shije artistike 
në tërë kampin gjendej tutje në Jukon, mes një 
rryme prej pesë miljesh në orë.

Por pjesa e dytë e planit nuk qe në lartësinë 
e duhur. Megjithë atë rrëke uiski që i derdhej 
grykës, O’Brajeni s’bindej që s’bindej se shitja 
e pusit ishte një detyrë shoqërore për të. 
Herë pas here lëkundej në fakt, dhe ish gati 
të dorëzohej, ama në mendjen e mjegulluar 
buzëqeshte me vete. Ja kish kuptuar planin 
Xhimit, por i pëlqente edhe mënyra se si ky 
përpiqej t’ja fitonte zemrën. Uiski ishte vërtet 
për t’u lavdëruar. Pinin nga një fuçi e veçantë, 
që qe dymbëdhjetë herë më e mirë se të tjerat.

Sem Perli po u shërbente pijet burrave të 
Red Kaut në dhomën e kthyer në bar, ndërsa 
O’Brajeni dhe Kërli vazhdonin gostinë e tyre në 
kuzhinë. Por O’Brajeni s’mund të mjaftohej me 
kaq. U ngrit e vajti tek bari, dhe u kthye bashkë 
me Mak Çarlin e Persi Leklerin.

- Shokët e mi, miqtë e mi të mirë, - deklaroi 
duke u shkelur syrin e duke i drejtuar një 
buzëqeshje prej idioti Xhim Kërlit. - Kam 
gjithmonë besim në fjalën e tyre, kam 
gjithmonë besim. Janë vërtet kapedanë. Hej 
Xhim, shtjeru djemve ca ujë të bekuar dhe le 
të vazhdojmë diskutimet.

Kërli u shqetësua disi nga këta miq të rinj, 
por, duke sjellë ndërmend vlerën e madhe të 
minierës, ku mbushja e tij e fundit kish nxjerrë 
shtatë dollarë, i dha karar se ja vlente ky uiski 
i tepërt, edhe pse në dhomën tjetër shitej një 
dollar gota.

- S’më vjen hiç mirë ta shes, - filloi t’u qahej 
O’Brajeni të sapoardhurve, duke u përpjekur 
t’u shpjegonte çështjen. - E kush se? unë?... 
ta shes për dhjetë mijë dollarë! Jo që jo! Do 
të nxjerr ar sa të dua e pastaj do shkoj të 
vendosem në atë tokën e bekuar... si i thonë... 
ah, po, Kalifornia Jugore... tamam vendi që më 
duhet... hëm si të thuash... për t’i ngrysur ditët 
mirë... e pra, atje do të ngre... do të ngre... ç’po 

thosha qëparë, do të ngre... e pra, ç’po thosha 
se do të ngrija?

- Një fermë strucësh - sugjeroi sakaq Mak 
Çarli.

- Ah pikërisht...posi... tamam këtë kisha 
ndërmend të ngrija. - O’Brajeni befas drejtoi 
trupin dhe vështroi Çarlin i mahnitur. - Si e 
gjete? S’ja kam thënë njeriu, dreqi ta marrë! 
Hëm, po ama për këtë po mendoja. Çarli, more 
qerrata, si ma lexove mendimin? Le të pimë 
prapë.

Xhim Kërli mbushi gotat dhe pati 
kënaqësinë të vërente se si rrodhi nëpër 
gurmaze një vlerë uiski prej plot katër 
dollarësh, sepse edhe ai pinte dollarin e tij. 
O’Brajeni e kish bërë të jepte fjalën se do të 
pinte aq sa edhe miqtë.

- Më mirë t’i marrësh paratë në dorë 
menjëherë, - filloi të arsyetonte Lekleri, - do të 
të duhen dy vjet të nxjerrësh arin nga miniera, 
dhe ndërkohë do të bëje më mirë të merreshe 
me strucët. Do të kishe rritur shumë zogj e do 
të kishe marrë një sasi të mirë puplash.

O’Brajeni e çmoi këtë ide dhe bëri një 
gjest miratimi. Xhimi i hodhi një vështrim 
mirënjohës Leklerit dhe mbushi prapë gotat 
(një dollar secila, jo shaka!)

- Dale, dale, prisni! - belbëzoi Mak Çarli, 
gjuha e të cilit po e humbte tashmë kontrollin. 
- Si miku yt i ngushtë... m’i ke rrëfyer të gjitha... 
po, tamam.. si vëllai yt... hej, dreq! 

Ndaloi një çast të mblidhte veten dhe filloi 
prapë. - Si miku yt... si shok biznesi do thoja... 
apo më mirë do sugjeroja... po marr guximin të 
them... të sugjeroj... se mund të ketë më shumë 
strucë... bah, dreq! 

Rrëkëlleu edhe një gotë tjetër dhe vazhdoi 
më me kujdes. 

- Ajo që dua të them është... çfarë desha 
të thoja?

 I ra kokës nja pesë a gjashtë herë me 
pëllëmbë për të shkundur mendimet që s’po 
i vinin. 

- E gjeta! - klithi i ngazëllyer. - Po sikur të 
ketë shumë... po, shumë më tepër se dhjetë 
mijë dollarë në atë pus?

O’Brajeni, që dukej se kish vendosur të 
pranonte, e ktheu mendjen në çast.

- Bukur! - thirri - ide e shkëlqyer! Kurrë s’do 
më kish vajtur vetë në mendje.

Ja zuri dorën përzemërsisht Mak Çarlit 
dhe ju kthye Xhimit i hakërryer. - Mund të jenë 
njëqind mijë dollarë në atë vrimë... s’besoj se 
do të doje të grabisje mikun tënd të vjetër, 
Kërli... hë thuaje, do doje? Sigurisht që s’do 
doje... s’kam pikë dyshimi...të njoh më mirë 
se ç’e njeh ti veten... posi, shumë më mirë. 
Ejani, edhe nga një tjetër... jemi të gjithë miq 
të mirë... ashtu vërtet, të gjithë! 

Dhe ashtu vazhduan, ashtu rrodhi edhe 

uiski, e ashtu vinin e iknin edhe shpresat 
e Xhim Kërlit. Një moment qe Lekleri që 
shprehej për shitje të menjëhershme dhe 
gati ja fitonte O’Brajenit mendjen e lëkundur, 
vetëm e vetëm që ta humbiste përsëri 
përballë kundërshtimeve bindëse të Mak 
Çarlit. E pastaj qe Çarli që ofronte arsye të 
pakundërshtueshme për shitjen, mirëpo 
Persi Lekleri rezistonte me kokëfortësi. Pak 
më pas ishte vetë O’Brajeni që ngulte këmbë 
për shitjen, ndërsa të dy shokët përpiqeshin 
t’ja ndryshonin me lot e me ofshama. Sa më 
shumë uiski shkonin poshtë, aq më shumë 
u ndizej imagjinata. Për çdo argument të 
kthjellët pro ose kundër sillnin dhjetëra të tilla 
krejt të çoroditura, dhe ishin në gjendje t’ja 
mbushnin mendjen njeri-tjetrit kaq lehtë saqë 
i ndryshonin pozicionet orë e çast.

Erdhën kështu në pikën kur Mak Çarli 
dhe Lekleri ishin plotësisht të vendosur për 
shitjen dhe ja hidhnin poshtë kundërshtimet 
O’Brajenit sapo ky hapte gojën. Tashmë po i 
humbiste shpresat. Harxhoi edhe argumentin 
e fundit, dhe ra në heshtje të plotë, duke 
vështruar me përvuajtje shokët që e kishin 
lënë në baltë. I futi madje dhe një shqelm 
Mak Çarlit nën tavolinë, por ky hero i paepur 
shpalosi sakaq një argument të ri me logjikë 
të hekurt në favor të shitjes. Xhim Kërli e pa 
të fituar davanë, mori letër, penë e bojë dhe 
përpiloi një kontratë shitjeje. O’Brajeni u ul 
dhe kapi penën.

- Të pimë edhe nga një gotë, o miq, - u lut - 
vetëm një, për fjalë të nderit, para se të dorëzoj 
të njëqind mijë dollarët.

Xhim Kërli mbushi triumfalisht gotat. 
O’Brajeni e zbrazi të tijën me një frymë dhe 
u përkul të firmoste me penën që i dridhej në 
dorë. Por nuk kish shkarravitur as shkronjën 
e parë kur befas drejtoi trupin dhe turfulloi 
nga kënaqësia: një ide e shkëlqyer i kish 
shkrepur në kokë. U çua në këmbë dhe qendroi 
duke u lëkundur në mes të dhomës, me sytë 
e zgurdulluar që pasqyronin vorbullën e 
mendimeve aty prapa tyre. Në pak sekonda e 
gjeti përgjigjen. Me ngazëllimin që i rrezatohej 
në tërë qenien u kthye nga Xhimi i hutuar, e 
zuri për dore dhe i foli me zë madhështor:

- Kërli, ti je miku im. Ja ku e ke dorën time... 
shtrëngoje vëlla! Jo pra, nuk e bëj, nuk e shes... 
s’e grabis dot shokun tim. S’ka për të dalë 
kurrë ndokush në fytyrë të dheut e të thotë se 
Markus O’Brajeni përfitoi nga shoku i dehur... 
ti je bërë tapë... s’mund të të grabis... sapo e 
mendova... s’e kisha menduar kurrë më parë... 
s’e di pse, por kurrë s’e kisha menduar. Kërli, 
mik i vjetër, pa ta zemë një herë... thjesht ta 
zemë se nuk do të ketë dhjetë mijë dollarë flori 
në atë dreq pusi. Kjo do ish tamam grabitje 
ndaj teje. Jo mor zotëri, s’mund ta bëj... kurrën 
e kurrës... Markus O’Brajeni nxjerr para nga 
toka, jo nga xhepat e miqve të tij.

Fshiu sytë me shami dhe u ul, ndërsa 
Lekleri dhe Mak Çarli, të entuziazmuar në 
kulm nga ndjenjat fisnike të shokut të tyre 
u hodhën mbi të duke e mbuluar me puthje 
e përqafime të ngrohta. Mes breshërisë së 
lëvdatave as që e dëgjuan fare propozimin 
e Kërlit për të shtuar një klauzolë që 
parashikonte kthimin e diferencës nëse vlera e 
pusit rezultonte më pak se dhjetë mijë dollarë. 
Sa më shumë që flisnin, aq më të ndjera e më 
fisnike bëheshin fjalët e tyre. Çdo motiv i ulët 
qe sikterisur përgjithmonë. S’ishin veçse tre 
filantropë në përpjekje për të shpëtuar Kërlin 
nga vetvetja, nga vetë filantropia e tij. Ngulnin 
e ngulnin këmbë që edhe ai ishte filantrop. 
S’mund të pranonin kurrsesi egzistencën 
e ndonjë mendimi të keq në tërë botën. Me 
fjalët e tyre kuturiseshin në brigjet e në majat 
më të larta të etikës, ose mbyteshin në një det 
sentimentalizmash. 

Xhim Kërli ndërkaq djersinte, xhindosej 
dhe nga inati e derdhte uiskin pa kursim. 
Nxirrte lloj-lloj argumentash, pa asnjë lidhje 
me pusin e arit që donte të blinte. Sa më shumë 
kalonte koha, aq më tepër largoheshin në fakt 
nga çështja e pusit dhe më në fund, në orën 
dy të mëngjesit, Xhimi u tërhoq i mundur. I 
shoqëroi të tre miqtë, njerin pas tjetrit, deri tek 
dera e kuzhinës dhe u la lamtumirën. O’Brajeni 
doli i fundit dhe të tre qendruan tek pragu, me 
krahët e kapura duke u lëkundur. 

- Goxha djalë je... ti Kërli – llomotiti 
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gjyqtari. - Po ta them... më pëlqen stili yt ... 
dhe mik...mik... mikpritja jote... e pakursyer. 
E meriton ta them...sigurisht... dhe pazarin e 
bën pa hile...je i pastër, vëlla...jo tahmaqar... siç 
po thoja...

Në këtë çast Xhimi përplasi derën dhe 
të tre kumbarët filluan të qeshnin të lumtur 
duke u mbajtur tek njeri-tjetri. U gajasën sa u 
lodhën. Pastaj Mak Çarli provoi të hapte gojën.

- Oh ç’kemi qeshur... si asnjëherë... s’doja 
të thoja këtë... ideja ime ishte...çfarë? Ah, po, e 
kapa! E lezeçme ama si ikin këto mendimet...
fshihen... të gjuash mendimet e fshehura...
do qe sport i bukur... hej Persi, mik i lashtë... 
ke dalë ndonjëherë për gjah lepujsh? Kisha 
dikur një qen... zagar lepujsh... sa i mirë ishte...
si e kishte emrin? S’më kujtohet hiç... s’kishte 
emër... ja harrova emrin... emri po fshihet... po 
kërkoj emrin e fshehur... jo, jo... idenë... idenë 
e fshehur... ja, e gjeta... ajo që doja të thoja... 
oh dreq!

Pastaj ra heshtja për një kohë të gjatë. 
O’Brajeni u shkëput nga krahët e tyre, u ul në 
bar dhe zuri të dremiste i kënaqur. Mak Çarli 
vazhdonte të ndiqte idenë që po i fshihej nëpër 
tërë skutat e mendjes së tij të pështjelluar, 
ndërsa Lekleri qe i tëri sy e veshë në pritje të 
xhevahireve që do dilnin nga goja e shokut. 
Befas ky i ra shpatullave.

- E gjeta! - thirri me një zë solemn.
Kjo ja preu fillin e mendimit Leklerit.
- Sa dollarë qe mbushja? - pyeti.
- Mbushja e sat’ëme! - shfryu Çarli. - Ideja, 

thashë... e kapa për këmbe... mbaje... mos e 
lësho!

Fytyra e Leklerit mori prapë një shprehje 
admiruese dhe po priste vazhdimin.

- ... oh, dreq! - klithi prapë Çarli.
Befas Xhim Kërli hapi derën e kuzhinës 

dhe u bërtiti:
- Hajde, mjaft tashti, shporruni në shtëpi!
- Ah, e çuditshme! - ja bëri Mak Çarli - 

tamam kjo ishte ideja... po, po, vetë ideja ime. 
Të shkojmë, pra, në shtëpi.

  E zunë O’Brajenin për krahësh dhe u nisën. 
Mak Çarli filloi të gjuante një ide tjetër me zë 
të lartë dhe Lekleri e ndiqte i entuziazmuar. 
Ama O’Brajeni s’ishte kurrkund, as shihte, as 
dëgjonte, as që dinte se ç’bëhej. Ishte thjesht 
një manekin që luhatej andej-këtej, dhe 
shokët, sado që përpiqeshin me zell, mezi e 
mbanin duke e tërhequr osh.

Morën shtegun që të çonte në breg të 
lumit. Ç’është e vërteta, shtëpitë e tyre s’qenë 
fare në atë anë, po ama ideja e pakapshme e 
Çarlit me siguri andej vërtitej. Dhe ky qeshte 
si budalla nën buzë me atë ide që s’po e kapte 
dot, megjithë interesin e madh të Leklerit. 
Arritën më në fund tek vendi ku qe lidhur 
barka e Sem Perlit. Litari që e mbante kalonte 
përmes shtegut dhe kapej tek një trung pishe 
aty pranë. U penguan paq e u shembën përdhe, 
të dy shokët mbi O’Brajenin e shastisur. 
Ky u përmend për një çast, ndjeu trupa që 
përplaseshin mbi të dhe u lëshoi një breshëri 
grushtesh. Pastaj e zuri përsëri gjumi. Vetëm 
gërhitja e tij dëgjohej dhe Mak Çarli prapë po 
qeshte nën buzë.

Befas belbëzoi:
- Një ide e re, një ide e rrufeshme... ja, 

sapo e kapa... pa u lodhur hiç...ju afrova dhe, 
tak, e zura për qafe... tani është imja... ashtu 
posi...O’Brajeni është i dehur... është krejt 
xurxull... turp... turp i madh... t’i japim një 
mësim të mirë... ja ku e kemi barkën e Semit... 
e fusim aty O’Brajenin, pastaj... pastaj...një 
ta prerë litarin e një ta lëshuar në Jukon...  
O’Brajeni do zgjohet nesër në mëngjes... s’do 
mund të vozitë kundër rrymës... do detyrohet 
të kthehet në këmbë... do kthehet i xhindosur 
sa s’bëhet...ne të dy do ja mbathim në pyll se 
kushedi ç’na pret ... ai ama do të ketë marrë një 
mësim të mirë... ashtu posi. 

Në barkën e Semit s’kishte asgjë veç një 
palë rremave. Bordi i saj lëkundej aty në breg, 
një hap larg O’Brajenit. E rrokullisën brenda 
si një thes me miell, Mak Çarli zgjidhi litarin 
dhe Lekleri i dha një të shtyrë barkës, e cila 
u rrëmbye në çast nga rrjedha. Pastaj të 
rraskapitur nga ajo punë e rëndë u shtrinë në 
breg dhe fjetën.

Në mëngjes gjithë Red Kau e mori vesh 
ç’i kishin punuar O’Brajenit. Bënë me dhjetra 
supozime se si ky do të hakmerrej ndaj dy 

bukuroshëve kur të kthehej, madje vunë 
edhe plot baste. Pasdite nxorrën edhe roje 
për të vrojtuar bregun e për të dhënë lajmin 
e mbërritjes së heroit. Të gjithë mezi e prisnin 
atë çast. Por ai s’u kthye, sidoqë shokët 
qendruan të bregu deri në mesnatë. S’erdhi 
as të nesërmen, as të pasnesërmen. Red Kau 
s’e pa më Markus O’Brajenin, e megjithë 
hamendjet e shumta, asnjëherë s’u muar vesh 
ndonjë lajm që të sqaronte sadopak misterin 
e zhdukjes së tij.

***
Vetëm O’Brajeni e dinte atë mister, por 

ai s’u kthye kurrë që t’ua tregonte. U zgjua 
në mëngjes me dhimbje e siklet të madh. 
Stomakun e kish të ndezur nga tërë ai uiski 
që kish pirë, dhe i dukej sikur po i digjej flakë. 
I dhimbte koka nga të gjitha anët, brenda e 
jashtë, por më tepër e shqetësonte fytyra. Për 
gjashtë orë rrjesht mijëra mushkonja kishin 
kullotur të qeta mbi të, duke e bërë të enjtej 
në mënyrë të tmerrshme nga helmi i tyre që 
s’të falte. Vetëm me një përpjekje mbinjerëzore 
arriti të hapte sytë e të shihte përmes atyre 
gropave mbi masën e mishit të fryrë. Deshi të 
lëvizte duart, por i dhimbnin shumë. I vështroi 
për një çast mirëpo, ashtu të enjtura si trungje 
siç ishin nga pickimet, as që i njohu fare. Ishte 
krejt i humbur, pa asnjë ide për identititetin e 
tij. Ishte i shkëputur nga jeta e mëparshme dhe 
asgjë rreth tij s’i ngjallte kujtimin e së kaluarës. 
Për më tepër, ndjehej jashtëzakonisht i sëmurë 
e i dëshpëruar, pa pikë energjie apo dëshire që 
të përpiqej të gjente se kush ishte apo çfarë 
ishte.

Pastaj vuri re që gishtin e vockël e kish të 
shtrembër, sepse kish thyer kockën shumë vite 
më parë, dhe vetëm atëherë e njohu veten, 
disi mjegullisht, për Markus O’Brajenin. Në 
çast e tërë e kaluara iu shpalos me vrull në 
ndërgjegje. Dhe kur pikasi edhe njollën e zezë 
në thoin e gishtit të madh që e kish vrarë me 
çekiç javën e shkuar, s’pati më pikë dyshimi: 
ato duar të jashtëzakonshme i përkisnin 
Markus O’Brajenit, ose më saktë, Markus 
O’Brajeni u përkiste atyre duarve. Mendimi 
i parë që i shkrepi në kokë ishte dyshimi se 
mos kish qenë sëmurë nga malarja. Meqenëse 
i dhimbnin shumë sytë po t’i hapte, preferoi 
t’i mbante ashtu të mbyllur. Atë çast një degë 
peme goditi fort barkën, ai mendoi se dikush 
po trokiste tek dera e kasolles dhe u përgjigj 
“Hyrë!” Priti pak e pastaj thirri me inat “Epo 
ik zhduku atëherë, thyej qafën!” E megjithatë 
ndjeu një dëshirë të madhe që dikush të kish 
hyrë e t’i thosh diçka për gjendjen ku ndodhej.

Dhe teksa dergjej kështu, imazhi i natës së 
kaluar filloi t’i kthjellohej ca nga ca në mendje. 
Jo, jo, s’kish qenë aspak sëmurë, mendoi, vetëm 
se qe dehur tapë, por tashti duhej të çohej e të 
shkonte në punë. Nga puna iu kujtua pusi, dhe 
ajo që s’kish pranuar ta shiste për dhjetë mijë 
dollarë. U ngrit pra ndenjur dhe tek hapi sytë 
me mundim, e pa veten në një barkë që çante 
me tërë shpejtësinë mes valëve të murrme e të 
shkumbëzuara të Jukonit. Brigjet dhe ishujt me 
pyje bredhash ishin krejt të panjohura për të. 
Mbeti gojëhapur e s’po arrinte të kuptonte gjë 
prej gjëje. I kujtohej orgjia e natës së shkuar, 
por nuk shihte dot asnjë lidhje ndërmjet saj 
dhe gjendjes së tanishme.

Mbylli sytë prapë dhe shtrëngoi mes 
duarve kokën sa një daulle. Ç’i kish ndodhur 
vallë? Dalëngadalë në ndërgjegjen e tij po 
ngrihej hija e kobshme e një mendimi të 
frikshëm, të llahtarshëm. U përpoq ta largonte 
atë mendim, e luftoi me të gjitha forcat, por ai 
këmbëngulte: KISH VRARË NJË NJERI. Vetëm 
kështu mund të shpjegohej përse gjendej në një 
barkë të zbuluar, në mes të rrjedhës së shpejtë 
të Jukonit. Me siguri ligji i Red Kaut, ai ligj të 
cilin e kish administruar vetë për një kohë të 
gjatë, ish zbatuar për të. Pra kish vrarë dikë 
dhe qe lëshuar në rrjedhën e lumit. Por kë kish 
vrarë vallë? Shtrydhi një copë herë kujtesën e 
mjegulluar për të gjetur përgjigjen, por nga 
tërë ajo përpjekje s’i doli gjë, përveç kujtimit 
të zbehtë të disa trupave që përplaseshin mbi 
të dhe një breshërie grushtesh të lëshuara me 
tërbim. Po cilët ishin ata? Mos vallë kish vrarë 
disa, e jo vetëm një? Vuri dorën te rripi i mesit. 
Këllëfi ishte, por thika mungonte. Padyshim 
ajo kish qenë arma e krimit. Por me siguri do të 
kish pasur ndonjë arsye për vrasjen. Hapi sytë 
në panik dhe u vu të kërkonte nëpër barkë. 
S’kish asnjë ushqim, as edhe një thërrime për 
be! Atëherë u ul dhe nisi të rënkonte. Kish 
vrarë pa kurrfarë arsye, pa kurrfarë provokimi. 
Mbi të kish rënë dënimi më i rreptë i ligjit!

Ndenji ashtu me kokën mes duarve ndonjë 
gjysmë ore, duke u përpjekur të mendonte. 
Pastaj freskoi stomakun me një grusht ujë 
lumi dhe u ndje më mirë. U ngrit në këmbë 
dhe, mes shtratit të gjerë të Jukonit, mallkoi 
alkoolin me fjalë që i dolën nga fundi i shpirtit, 
e që u dëgjuan veç nga ajo egërsi e virgjër që 
mbretëronte rreth e rrotull. Mundi të kapte 
litarin e barkës në një trung të stërmadh pishe 
dhe barka, e rimorkjuar kësisoj, filloi të ecte 
shumë më shpejt. Lau duart dhe fytyrën dhe 
u ul përsëri në pupën e barkës duke menduar. 
Ishte fundi i qershorit. Deri në detin Bering 
bëheshin nja dymijë milje. Barka ecte me 

shpejtësi mesatare prej pesë miljesh në orë. 
Në ato vise veriore nata s’binte kurrë në atë 
stinë të vitit, e ashtu do të mund të ecte 24 
orë pa pushim. Kjo do të thoshte 120 milje në 
ditë. Megjithë ndonjë pengesë të vogël, për 
20 ditë do ta arrinte detin se s’bënte. Dhe s’do 
kish nevojë të harxhonte energji, sepse punën 
e bënte lumi, ndaj mendoi të shtrihej në fund 
të barkës për të kursyer forcat.

Dy ditë me rradhë s’vuri gjë në gojë. Pastaj 
zbriti nëpër ishujt dhe mblodhi vezë rosash 
e patash të egra. Meqë s’kishte shkrepëse u 
shtrëngua t’i hante të gjalla. Vërtet qenë ca të 
rënda, po ama ja shtuan forcat. Kur kapërceu 
Rrethin Polar shquajti kampin e Kompanisë 
së Gjirit të Hudsonit. S’u kish arritur ende 
furnizimi, dhe kampi kish mbetur pa ushqime. 
I ofruan me gjithë zemër vezë rosash të egra, 
por u tha me mirësjellje se kish një sasi të 
madhe syresh në barkë. E qerasën edhe me 
uiski, por e refuzoi me neverinë më të madhe. 
Megjithatë u mori disa shkrepse që të gatuante 
vezët. Tek afrohej në derdhjen e lumit pati 
erëra të forta përballë, të cilat e vonuan, 
kështuqë dieta e vezëve i zgjati 24 ditë. Për fat 
të keq ndodhej në gjumë teksa kalonte para 
misioneve të Shën Palit e të Kryqit të Shenjtë. 
Prandaj më vonë bënte be e rrufe me sinqeritet 
të plotë se thashethemet për egzistencën e 
misioneve ndanë Jukonit qenë veç pallavra. 
S’kish asnjë mision atyre anëve, këtë ai e kish 
vërtetuar me sytë e tij.

Sapo arriti detin e Beringut e ndërroi 
dietën e vezëve me atë të mishit të fokës dhe 
kurrë nuk qe në gjendje të përcaktonte se 
cila nga të dyja ishte më e neveritshme. Në 
vjeshtë i erdhi në ndihmë një anije e rojes së 
financës dhe, në të hyrë të dimrit, u gjend në 
San Françisko. Menjëherë u bë shumë i njohur 
si mbajtës leksionesh e konferencash mbi 
urtësinë dhe maturinë. Në këtë fushë Markus 
O’Brajeni gjeti tamam prirjen e tij. “Mbani sa 
më larg shishen!” ishte kushtrimi dhe flamuri 
i tij i luftës. Arriti të linte përshtypjen se kish 
pësuar një gjëmë të madhe për shkak të asaj 
shishes së mallkuar. Fliste ashtu si kalimthi për 
humbjen e një pasurie kolosale dhe, pas këtij 
incidenti, dëgjuesit e shumtë shihnin hijen e 
asaj të keqeje të tmerrshme e të patregueshme 
që vjen nga alkooli. Pati suksese të shkëlqyera 
në këtë karrierë dhe arriti të bëhej mjaft i 
respektuar në fushatën e guximshme kundër 
pijes së urryer. 

Por në tërë krahinën e Jukonit zhdukja e 
Markus O’Brajenit ishte bërë tashmë legjendë. 
Ishte një mister që nuk do të sqarohej kurrë, 
një mister që mund të krahasohej pa frikë 
me atë të zhdukjes së eksploratorit të shquar 
polar, sër Xhon Franklinit(10).

__________________
(1) Yukon - një nga lumenjtë më të mëdhenj të 

Amerikës Veriore që përshkon territorin 
kanadez me të njëjtin emër si edhe shtetin 
amerikan të Alaskës;

(2) liqen malor në veriperëndim të provincës 
kanadeze të British Columbia-s;

(3) Chilcoot Trail - shteg malor prej 53 km 
ndërmjet Alaskës dhe British Columbia-s, 
që u bë i njohur si rruga kryesore për të 
arritur në Kllondajk gjatë “etheve të arit”;

(4) Klondike - krahinë në Kanadanë 
veriperëndimore e njohur sidomos për 
“ethet e arit” që pasuan zbulimin e metalit 
të çmuar në fund të shekullit XIX;

(5) Northwest Territories - një nga territoret 
administrative në përbërje të Kanadasë;

(6) flamuri i Shteteve të Bashkuara;
(7) bëhet fjalë për Mbretëreshën Viktoria 

(Victoria) të Britanisë së Madhe meqë 
Kanadaja ishte ende zotërim britanik;

(8) Porcupine - lumë në Amerikën Veriore, degë 
e Jukonit;

(9) angl. “faro” ose “farobank”, një lojë 
popullore bixhozi në atë kohë;

(10) Sir John Franklin (1786-1847), oficer 
i marinës britanike dhe eksplorator i 
njohur, ekspedita e të cilit në Arktik u 
zhduk misteriozisht më 1847.

Përkthyer nga origjinali 
dhe pajisur me shënime 

nga Ernest Nasto 




