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Bisedë me fituesit 
Stefan Çapaliku, 
Mira Meksi, Olimbi 
Velaj, Behar Jacaj, 
dhe Edi Gogu

Me datë 27 dhjetor 2023, në hotel“Plaza”, Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit ndau 
Çmimet Kombëtare të Letërsisë për vitin 2022. 

Edhe këtë vit nuk u përmendën botuesit e librave që ishin në kandidim apo që fituan, 
thua se këto libra i kishte botuar ndonjë fabrikë birre apo këpucësh.

 Ismail Kadare

Përsiatje pas një premiere 
filmi të restauruar 

NJË ARRATISJE 
E BUKUR “NGA MESI 

I ERRËSIRËS…”
Nga Ilir Çumani

Poemë

ANDEJ NGA VRAU VETEN 
POETI SERGEJ ESENIN…

U GËZOVA PËR OLIMBI 
VELAJN SI POETE FITUESE

Hija e tij në Shqipëri… jo, në Lushnje dhe
elegjia ime në Shën Petërsburg

Dy fjalë për Çmimet Kombëtare të Letërsisë, 
ngushtësisht poezinë, për vitin 2022
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Pesë nga gjashtë fituesit e Çmimeve 
Kombëtare të Letërsisë i përgjigjen 
gjashtë pyetjeve të njëjta, të 
kryeredaktorit të gazetës, lidhur me 
përjetimin e vlerësimit, rëndësinë e tij, 
letërsinë në përgjithësi dhe problematikat 
e përhershme, profesionale e shoqërore.

(fq. 14)
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Pesë nga gjashtë fituesit e Çmimeve Kombëtare të Letërsisë i përgjigjen gjashtë pyetjeve 
të njëjta lidhur me përjetimin e vlerësimit, rëndësinë e tij, letërsinë në përgjithësi dhe 

problematikat e përhershme, profesionale e shoqërore

Laureatët e Çmimeve Kombëtare të Letërsisë Stefan Çapaliku, Mira Meksi, Olimbi Velaj, 
Behar Jacaj dhe Edi Ggou në gazetën “ExLibris”

Me datë 27 dhjetor 2023, në ambientet e hotel “Plazza”, në një ceremoni të thjeshtë e 
modeste, Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit ndau Çmimet Kombëtare të Letërsisë 
për vitin 2022. 

Sikundër thanë të pranishmit, përzgjedhja u bë mes mbi tre mijë veprave të botuara 
gjatë vitit që shkoi, nga një juri me në krye akademik Mehmet Krajën dhe me anëtarë 
Saverina Pashon, Mimoza Hysajn, Shezai Rrokajn dhe Aida Tucin. 

Kështu, lauretatë u shpallën: për Romani më i mirë i vitit: Stefan Çapaliku me romanin 
“Një engjëll veshë me frak”, botimet “Gjergj Fishta”; për Vëllimi më i mirë poetik i vitit: 
Olimbi Velaj për librin “Lumturia e të tjerëve”, “Pettiroso Edittore”; për Përkthimi më i mirë 
i vitit: Mira Meksi për librin “Vjeshta e patriarkut”, G. G. Marquez, botimet “Onufri”; për 
Vëllimi më i mirë me tregime i vitit: Behar Jacaj për librin “Hoteli përbri kishës”, botimet 
“Albas”; për Vepra më e mirë studimore letrare e vitit: Xhevat Lloshi me librin “Udhëkryqet 
e Kristoforit dhe aventura e librit shqip”, botimet “Uegen” dhe për Libri për fëmijë më i mirë 
i vitit, Edi Gogu për librin “Tezja dhe shkopinjtë magjikë”, botimet “Albas”.

Secilit iu dërgua e njëjta intervistë të shkurtër me gjashtë pyetje dhe, përveç prof. 
Xhevatit që shprehu dëshirën të mos përgjigjej për arsyet e tij, të tjerët dhanë përgjigjet 
e mëposhtme.

Bisedë me fituesit 
e Çmimeve 

kombËtare tË 
letËrsisË 2022

Kohë më parë, kujtoj një gazetar që pyeti një shkrimtar të 
madh: “Çfarë është për ju një libër i ri?”. Ai ju përgjigj: “Një 
libër i ri është një libër i ri,” dhe iku nga këndi ku po zhvillohej 
intervista. Prandaj e kam me drojë t’ju pyes “Çfarë është për ju 
një çmim i ri?”, pasi jam i sigurt se mund të marr një përgjigje 
të ngjashme me mikun gazetar. Ndaj, nëse jo për këtë pyetje, 
ju ftoj të më tregoni pak për ndikimin, nxitjen, motivimin apo 
pasojën e çfarëdollojtë që një çmim i ri, aq më tepër çmimi 
kombëtar, ka për ju.

Stefan Çapaliku: Unë do doja të kishim shumë çmime 
dhe të mos ngelte njeri pa marrë çmime. Në Shqipëri të 
merresh me letërsi është sport i rëndë. Do më pëlqente që 
çdokush që merr pendën të tregojë diçka, për të cilën nuk 
e zë gjumi i natës, të merrte një çmim. Do doja që çmimet 
të shtoheshin kaq shumë, nëpër bashki, komuna, fshatra, 
ndërmarrje me turrne dhe pa turrne, organizata, reparte 
ushtarake, posta policie, tragete, stacione hekurudhore 
etj., saqë ashtu si paraja kur pëson inflacion, të dalin prej 
qarkullimi, derisa të pritet nga Banka Kombëtare një 
kartmonedhë e re. 

Shkrimtari shqiptar është një hekakeq në kërkim të 
një klime miqësore për veprën e vet, klimë që kurrë nuk ka 
ekzistuar dhe as nuk ekziston në këtë vend. Kësisoj do na 
duhet t’i propozojmë dhe ripropozojmë tekstet tona, duke i 
ekspozuar edhe për vlerësime.

Në këtë kutptim do doja shumë që për të vertetuar, për 
të satën herë, se letërsia shqipe është një për shkak të gjuhës 
shqipe, të jepej një çmim i vetëm si në Shqipëri ashtu edhe 
në Kosovë dhe kudo tjetër ku shkruhet shqip. Le të jetë një 
çmim i madh, i rëndësishëm, si çmimi Atila në Hungari 
përshembull, që merret vetëm njëherë në jetë dhe mbasiqë 
e merr atë nuk konkuron kërkund më, (pra nuk porositë 
açuge mbas levrekut të egër). Kështu mund të kishim 
edhe ne çmimin “Skenderbe”, që t’i jepej një shkrimtari të 
rndësishëm, jo domosdoshmërisht çdo vit dhe të kishte një 
shumë prej të paktën 100.000 eurosh. Do kompensonim 
kësisoj të gjitha haraçet që historia jonë duhet t’i pagujë 
shkrimtarëve të vet. 

Mira Meksi: Një çmim i ri letrar është thjesht një çmim 
i ri letrar. Asgjë më shumë apo më pak. Nga praktika e gjatë 
që kam me çmimet letrare, qoftë kur i kam krijuar vetë dhe 
i kam dhënë në bazë të subjektivizmit tim personal dhe 
të askujt tjetër, apo kur i kam marrë nga Ministria jonë e 
Kulturës për veprat e mia, kam arritur në përfundimin 
se: subjektivizmi ekstrem është përcaktuesi i tyre. Një 
subjektivizëm që është rritur nga viti në vit duke marrë 
formën e tarafit, nepotizmit, klanizmit apo edhe të sulmit 
ndaj vlerës së vërtetë. Me përjashtime të rralla, të cilat 
gjithsesi ekzistojnë dhe duhen marrë në konsideratë, pasi aty 
qëndron edhe shpresa e vakët se gjithçka mund të ndryshojë 
një ditë, gjykohet shkrimtari dhe jo vepra. Marrja e një çmimi 
letrar kombëtar është kthyer thjesht në një lavdi fluturake që 
konsumohet tryezave me shokët e miqtë, apo një “mburkë” 
naive që vendoset si medalje në gjoks dhe shfaqet në të 
gjitha format e saj vizuale në rrjetet shoqërore. Sinqerisht, 
nuk i njoh ndonjë tjetër vlerë çmimeve letrare, përveçse atë 
të miklimit të egos së shkrimtarit. Nuk e mohoj që për disa 
çaste sjell një lloj emocioni, sepse rremtësisht mendon se 
çmimi do të të ngjisë në një shkallë të caktuar të sistemit të 
vlerave në letërsi. Pastaj, me zemrën e çliruar nga emocioni, 
kupton se nuk ka shkallë për t’u vendosur, se ky sistem nuk 
ekziston, se ka vetëm një shëmbëlltyrë të tij të deformuar si 
mos më keq. Apo të krijohej iluzioni se çmimi gjithsesi do 
t’i bëjë një jehonë vlerës së librit, se do të blihet më shumë, 
se do të lexohet më shumë. Pastaj sërish arsyeja e ftohtë të 
tregon se lexuesi e njeh “lojën” e çmimeve, se nuk bie assesi në 
kurthin e tyre, se vërtetë e ka shumë të vështirë të orientohet 
në xhungën e pakapërcyeshme të botimeve, veprave të 
gjithëfarëlloj skribanëve që mëtojnë të quhen medomosdo 
shkrimtarë, sikur prej ketij ofiqi të varej jeta, dhe pavdekësia 
e tyre, se e ka të pamundur t’u bëjë ballë fishekzjarrëve të 
rrjeteve shoqërore, hipokrizisë së sheqerkave me ngjyra dhe 
pëlqimeve marramendëse, por nuhatja ama nuk e lë në baltë, 
- ja del një ditë të krijojë shtegun e tij të mundimshëm në 
xhungël, që e shpie pagabueshëm te vepra e mirë.

Por edhe kur çmimet letrare qëllojnë në shenjë, kur 
vlerësohet vepra e duhur, mos mendoni se ka ndikim, nxitje 
apo motivim, sepse thelbi i thelbit është sistemi i vlerave, 
ngrehina e tij, ku çdo gur përfaqëson një vlerë. E kur vetë 
ky sistem nuk ekziston, kur ngrehina vetë nuk është veçse 
një karakatinë qesharake, me bie sot bie nesër, ku do të zerë 
vend vlera e re? Askund.  

Olimbi Velaj: Për mua është një çmim që e vlerësoj 
shumë. Nuk besoj se ka poet në botë që të mos gëzohet për 
respektin që i bëhet brenda gjuhës së vet, brenda kombit 
të vet. Poezia është esenca e gjuhës dhe kur të çmojnë në 
vendin tënd, domethënia është e madhe, sepse pikërisht 

në gjuhën amtare lexohesh 100% në çdo kuptim, ngjyrim 
e nuancë. Vetëm një lexues shqiptar mund ta shijojë 100% 
poezinë shqipe. Në këtë logjikë, besoj është e qartë pse e 
çmoj kaq shumë dhe pse gëzohem kaq shumë për marrjen e 
këtij çmimi. Poezia është në margjinat e vlerësimit, jo vetëm 
në nivele kombëtare, por edhe në rang botëror. Unë ndihem 
me fat që poezisë iu rikthye vendi i merituar në çmimet tona 
kombëtare. Do të doja që poezisë si zhanër të mos i mohohej 
kurrë një vend në çmimet kombëtare, sepse ajo është kurora 
e gjuhës shqipe, është zhanri më i vjetër, më i lëvruari dhe që 
ka arritur nivele shumë të larta. Këto janë edhe disa arsye të 
forta pse ky çmim ka një rëndësi të madhe.

Behar Jacaj: Siç e thashë edhe në fjalën time të rastit, ky 
është një nga ato çmime që, për shkak të peshës dhe rëndësisë, 
nuk kam guxuar as ta ëndërroj, ndaj sigurisht që ishte një 
surprizë, një kënaqësi dhe privilegj i jashtëzakonshëm. Pastaj 
si çdo  privilegj tjetër, sjellë me vetë një drojë të natyrshme, 
sepse, qoftë edhe vetëm për një çast, dritat bien mbi ty, mbi 
emrin, mbi punën tende, por kjo drojë është një haraç që 
jam i lumtur ta paguaj.

Edi Gogu: Ju falënderoj shumë për intervistën dhe në 
përgjigje të pyetjes së parë, më duhet të bëj një rrëfim ose 
më mirë, të shpreh me “zë të lartë” ato ndjesi që pushtuan 
mendjen dhe zemrën time ndërsa shtrëngoja në duar 
Çmimin Kombëtar të Librit më të mirë për fëmijë. Nga 
njëra anë e peshores, është kënaqësia e madhe e vlerësimit 
të punës sime dhe njëkohësisht, ashtu heshturazi në krahun 
tjetër të saj, zë vend një ndjenjë e madhe përgjegjshmërie 
për të vazhduar punën dhe për tu afruar te lexuesit e vegjël 

dhe te familjet e tyre, me krijime të bukura, që i nxisin dhe 
i motivojnë fëmijët jo vetëm për të lexuar, por edhe drejt 
reflektimit dhe përqafimit të vlerave dhe virtyteve më të mira 
njerëzore, të cilat unë dëshiroj kaq shumë që t’i përcjell te 
lexuesit përmes rrëfenjave dhe personazheve te mi.

Kur lëviz mes dy a më shumë zhanreve të shkrimit, bie 
fjala bie shkrimtar dhe përkthyes; romancier dhe tregimtar, 
studiues dhe krijues, dramaturg dhe poet, eseist dhe prozator, 
pra kur nuk e ke shkrimtarinë eksluzivisht të orientuar drejt 
një dhe vetëm një zhanri, si e përjetoni vlerësimin? Mendoni 
se ndoshta, nëpërmjet këtij çmimi, bëhet natyrshëm edhe 
ajo përzgjedhje e zhanrit që ju përshtatet më shumë? Pra 
nëse shkruani tregime dhe prozë të shkurtër, por vlerësoheni 
për prozën e gjatë, ky i fundit është zhanri juaj; nëse jeni edhe 
studiues, edhe krijues por vlerësoheni për krijimin, ky është 
zhanri juaj e kështu me radhë?

Stefan Çapaliku: Unë lëviz mes zhanresh të ndryshme 
sepse e shoh që letërsia për shkrimtarin është si një palestër 
e madhe me gjithfarë veglash. Unë ushtrohem. Nuk jam 
kalë garash. Ushtrohem për të siguruar një jetëgjatësi 
të shëndetshme, nuk dua të përfundoj në një shkrimtar 
paraplegjik.

Sa i takon faktit që çmimi mund të realizojë në mënyrë 
të natyrshme zhanrin që më përshtat më shumë, mendoj se 
është gabim. George Bernard Shaw thoshte: “I vetmi person 
që vepron me arsye asht rrobaqepësi im. Ai ma merr masën, 
sa herë që më sheh. Të tjerët shkojnë simbas matjeve të veta 
të mëparshme.”  
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Mira Meksi: Duke iu referuar asaj çka thashë më sipër, 
çmimi i marrë në aksh apo aksh zhanër të shkrimit (unë kam 
marrë çmime kombëtare për përkthimin, prozën e gjatë dhe 
eseistikën) nuk ka, gjykoj, asnjë ndikim në përzgjedhjen e 
zhanrit nga ana e autorit, çka i përgjigjet një tjetër ligjësie.

Olimbi Velaj: Jeta e ka sjellë që unë së pari të njihem 
si poete dhe mbi të gjitha unë ndihem poete. Që nga vitit 
1993 fillova punën si reportere, ku jo rrallë kam lëvruar 
edhe reportazhin letrar. Kam marrë çmime si gazetare, 
jam vlerësuar së fundi edhe si studiuese, por ky çmim për 
poezinë më rikonfirmon edhe një herë (së jashtmi) se e kam 
më për zemër këtë “zeje”. Jam marrë e merrem kohë pas 
kohe edhe me përkthime poezish, por të gjitha këto qasje 
nga drejtime të ndryshme ndaj gjuhës, veçse më ndihmojnë 
që ta perfeksionoj të shkruarin e poezisë.

Behar Jacaj: Janë të rrallë autorët që i përkasin 
eksluzivisht një zhanri. Unë nuk jam pjesë e këtyre të rrallëve.  
Kam filluar të shkruaj vjersha që përpara pubertetit, dhe, 
herë pas here akoma shkruaj poezi. Publikoj shumë pak 
poezi dhe do të botoj akoma edhe më pak, sepse besoj që 
poezia është një esencë gati-gati hyjnore. Kam shkruaj dhe 
botuar shumë tregime. Kam mbaruar së shkruari një roman 
të  cilin shpresoj ta botoj në vazhdim. Në gjykimin tim, zhanri 
nuk lidhet edhe aq me ‘feedback-un’ që merr prej tij, por nga 
ide që të veton në kokë. Ka disa ide, shkëndija që janë aq të 
gjata sa vetëm proza e gjatë mund t’i zërë. Ka shkëndija të 
tjera që rrinë shumë mirë në tregim sepse aq janë, dhe po u 
mundove t’i zgjasësh mund të dalin të sforcuara, me shumë 
ujë të panevojshëm. Pastaj ka edhe frymëzime të çastit që 
nëse nuk rrinë dot në poezi, nuk mund të rrinë askund tjetër. 
Për këtë mund të citoj Sabaton që thoshte se tema zgjedh 
autorin, autori mund të zgjedhë vetëm stilin me të cilin do 
ta shtjellojë temën në fjalë! Pra, për tu kthyer tek pyetja juaj, 
jo çmimet, por as vetë autori nuk e detyron vetën të shkruaj 
në një zhanër apo mënyrë të caktuar. Mendoj se kjo lind 
vetvetiu, në mënyrë të natyrshme, sepse fundja, vetëm kur 
vjen në mënyrë të natyrshme ka më shumë gjasë të ketë vlerë.

Edi Gogu: Çdo shkrimtar e shpreh veten e tij, ndjesitë, 
përjetesat, frymëzimin e vet, përmes artit magjik të të 
shkruarit. Shumë herë e gjej veten që i rrëfen/shpreh 
thellësitë e shpirtit apo ndjenjat e koklavitura në mëdyshje 
përmes një poezie dhe në ato momente e ndjej që kjo mënyrë 
të shprehuri më rri mirë. Më pëlqen shumë edhe proza e 
gjatë, pasi më jep të gjithë lirinë e nevojshme që të shkel e të 
hulumtoj hapësira të reja ku koha ngrin dhe mund të ngjitem 
pa u ngutur shkallareve që të çojnë në katet e mistershme 
mbi re, apo të zbres thellë në ato humnera pa dritë, ku gjej të 
regëtijë një zemër e bukur prej këngësh të fikura prej mallit. 

Kur flasim për zhanrin e shkrimit për fëmijë, e gjithë 
qenia ime pluskon në lumturi. Jam e magjepsur me botën e 
fëmijeve, kam shijuar çdo grimcë të fëmijërisë së fëmijëve të 
mi dhe kemi shëtitur së bashku shumë planete që ekzistojnë 
vetëm në botën e fantazisë, kemi krijuar dhe kemi njohur kaq 
shumë personazhe bashkë, saqë unë një këmbë e mbaj ende 
me shumë dëshirë në botën e mrekullueshme të fëmijëve. 
Fëmijët janë melodia e jetës dhe ata meritojnë që të rriten 
të frymëzuar për të hulumtuar vetë botën e mrekullueshme 
të fantazisë, ku pemët janë në ngjyrë vjolë, çatitë prej  
kërpudhash dhe reshë, ku iriqët dinë të dhurojnë dashuri 
të butë e të mirë, ku breshkat janë guximtare siç është Tuli-
Turtuli (personazhi kryesor i librit me të njëjtin titull), ku 
lundërzat janë rrobaqepës të zotë dhe motrat Merimangas 
janë endëse të shkëlqyera të veshjeve.

Motivacionet për secilin vlerësim janë të ndryshme. Ata 
lëvizin nga një hapësirë në tjetrën, nga një qasje te tjera, 
nga një çast historik te tjetri... Tek përsiasnit pas marrjes 
së çmimit kombëtar, e keni çuar ndonjëherë ndër mend se 
pikërisht motivi i këtij vlerësimi ju ka shtyrë në një moment 
gjatë punës për ta çuar atë gjer në fund? Pra, keni menduar 
se puna, vepra, përkthimi do të sjellë këtë qasje të veçantë, 
ndaj edhe e keni shtyrë veten të mos ndaloni, por përkundrazi?

Stefan Çapaliku: Dua të ndalem më gjatë te motivacioni 
me të cilin më është dhënë çmimi, që siç e theksoi 
kryetari ishte i vetmi që nuk qe konsensual. (Me këtë rast 
falënderime të posaçme shkojnë për ata anëtarë që votuan 
për “Engjëllin”). 

Po e citoj motivacionin pa i hequr një germë: “I jepet 
autorit Stefan Çapaliku me romanin “Një engjëll veshë me 
frak”, për një shkathtësi rrëfimi dhe gjetjesh të përdorur 
tradicionalisht në prozën romanore, tejkalon këtë kufizim 
dhe veprës i jep shtrirje më të gjerë dhe personazhit referencë 
polivalente.”

Tani le t’i marrim me radhë elementet e këtij motivacioni 
në një analizë të përciptë semantiko-sintaksore:

1. Çmimi i jepet autorit për “...shkathtësi gjetjesh të 
përdorura tradicionalisht”, do të thotë që gjetjet e autorit 
mbështeten në traditë, janë trashëguar nga e kaluara, janë 
vazhdimësi e kulturës letrare për vite e vite të tëra. Nuk ka 
risi në këtë gjë. E veçanta, sipas këtij formulimi, është që 
autori ka përdorur me shkathtësi mekanizmat e njohur  
traditës letrare. 

2. Fjalia e nënrenditur vijuese “tejkalon këtë kufizim”, 
tregon një rimarrje përmbajtësore të asaj çka është thënë 
në pjesën kryesore të periudhës, por në të vërtetë më sipër 
nuk kemi një referencë semantike në fjalinë kryesore, pasi 
atje na është dhënë një arsye pse autori e meriton çmimin 
dhe motivimi i çmimit nuk mund të jetë kufizim. Pra, lidhja e 
papërshtatshme e fjalive me njëra-tjetrën dhe mosrespektimi 
i rregullave semantiko-sintaksore të shqipes në formulimin 
e periudhave, ka rezultuar në një paradoks. 

3. “Veprës i jep shtrirje më të gjerë” – këtu kemi një 
krahasim, por me çfarë krahasohet? Shtrirje më të gjerë se 
çfarë, se kush?! Edhe këtu mungon referenca e krahasimit. 

Dhe për të mos u zgjatur më tej në këtë paradoks mund 
t’ju them se formulimi i mësipërm  logjikisht përbëhet nga  
një fjali kryesore me një folje drejtuese, e cila ndiqet nga një 
parafjalë që shpreh shkak, pra, kemi  strukturën sintaksore 
- semantike të tipit: Diçka i jepet dikujt për këtë dhe për atë 
arsye. Më konkretisht, duke përdorur këto motivime, logjika 
semantiko-sintaksore në shqipe duhej të rridhte e tillë: 
“Autorit i jepet çmimi për shkathtësinë e rrëfimit, për gjetjet 
e përdorura në prozën romanore, për tejkalimin e kufizimeve 
të gjetjeve tradicionale, për shtrirjen e gjerë që i jep veprës 
dhe për referencën polivalente që u jep personazheve”.

Mira Meksi: Absolutisht jo. Kurrë s’më ka shkuar mendja 
te ndonjë çmim letrar gjatë procesit të të shkruarit. Është 
absurde. Por për mua. Sepse tani që po e mendoj, ju keni të 
drejtë dhe përligjet pyetja juaj po të kemi parasysh çmime 
të tilla letrare si ai “Kadare”. Sepse kam dëgjuar autorë dhe 
aspirantautorë të deklarojnë faqe të gjithëve se shkruajnë 
libra për t’i paraqitur për çmimin që sapopërmenda. Pra 
motivi i shkrimit të tyre është çmimi letrar.

Olimbi Velaj: Po. E kam ditur që herët se puna ime me 
poezinë ishte origjinale, sepse i kam kapërcyer shumë herët 
modelet nga të cilat inspirohesha në fillimet e mia dhe rreth 
të njëzetave e kisha lënë pas “kopjimin”, reminishencën. 
Qe pikërisht kjo gjë që më bëri të dukshme që në fillimet 
e publikimeve te “Zëri i Rinisë” dhe “Rilindja”. Që më 1993 
më vlerësuan me një çmim për poet debutues dhe më 1998, 
botimi i vëllimit të parë u realizua falë një konkursi kombëtar. 
Në një mënyrë ose në një tjetër, në fillimet e mia vlerësimet 
qenë në sinkroni me vlerën. Mendoj se kam qenë me fat, 
sepse shumë herët kam krijuar bindjen e brendshme, por 
si shumë poetë në vend (dhe në botë), puna për të siguruar 
jetesën dhe përpjekja për të mos humbur integritetin në 
një vend që po rrëshqiste me shpejtësi drejt kaosit, e pati 
një efekt edhe tek unë. Nuk u mora dot aq intensivisht 
me poezinë, nuk e pata kohën e qetësinë që i duhet një 
poeti për t’u rritur natyrshëm, po megjithatë i qëndrova 
besnike tekstit dhe vijova të shkruaja shumë sinqerisht, pa 
e menduar më vlerësimin dhe mjedisin. Pata fat edhe për 
faktin se relativisht herët munda të merrja pjesë në disa 
festivale ndërkombëtare të poezisë që qenë shumë serioze, të 
komunikoja me poetë botërorë bashkëkohorë, të botohesha 
në disa gjuhë në kuadrin e antologjive dhe revistave letrare. 
Në motivacionin e këtij çmimi e gjej të përmbledhur 
pothuajse të gjithë rrugëtimin tim drejt individualitetit 
poetik nga fillimet e deri tani.

Behar Jacaj: Për shkak edhe të formimit tim ndoshta, por 
gjatë gjithë kohës që shkruaja dhe rishkruaja këto tregime 
më ka ngacmuar bota e errët e personazheve. Psikika e 
tyre. Jam munduar të shtjelloj traumat e tyre, frikërat, 
mekanizmat mbrojtës që ata përdorin gjatë veprimtarisë 
ose mosveprimtarisë së tyre. Dhe kur lexoj se motivacioni 
fillon me fjalinë; “për një pasqyrim psikologjik të shtjellimit 
të botës së brendshme...”, me bën të ndihem mirë që ajo që 
jam munduar të përçoj tek lexuesi nuk ka kaluar pa vënë re.  

Por kaq. Nuk mendoj se motivacioni ka forcë më tepër. 
Zakonisht mua më nxit të shkruaj fakti që vetëm duke e 
shkruar mund të shpëtoj nga ideja që më ngulitet në kokë.

Edi Gogu: Motivimi im ndërsa përpiqem që ta shpreh 
frymëzimin përmes rrëfenjeva për fëmije, janë pikërisht 
lexuesit e mi të vegjël. Ata kam ndërmend ndërsa shkruaj 
dhe mendoj vallë do t’i pëlqejnë personazhet e reja me të cilët 
kam dëshirë që t’i prezantoj? Unë kam dëshirë që fëmijët të 
lexojnë libra çdo ditë dhe përmes tyre, ata të argëtohen dhe 
të mësojnë për jetën. Nëse fëmijët dhe familjet zgjedhin të 
lexojnë prej librave të mi, atëherë ky është motivimi im për 
të vijuar me libra të tjerë.

Kjo është një pyetje së cilës, pjesa dërrmuese e jofituesve 
e çmimeve do të përgjigjeshin “Jo!” Prandaj, dua të di edhe 
mendimin tuaj, bashkë me pse-në e tij. A mendoni se Çmimet 
Kombëtare të Letërsisë krijojnë një hirearki të sinqertë dhe të 
vërtetë të vlerave letrare?

Stefan Çapaliku: Deri diku “Po” dhe deri diku “Jo”

Mira Meksi: Unë jam fituese e disa çmimeve letrare dhe 
them me plot gojën Jo. Arsyet i rendita më sipër.

Olimbi Velaj: Për fat të keq ose të mirë, unë kam qenë 
reportere kulture në gazeta të rëndësishme kombëtare për 
shumë vjet dhe e njoh nga brenda edhe procesin letrar pas 
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’90, edhe mekanizmin e vlerësimit. Por ajo që dua të theksoj 
është se juritë përbëhen nga njerëz profesionistë dhe gjithë 
puna është se sa me integritet janë këta profesionistë. Juritë 
i japin vlerë çmimit dhe autorit. Kur nga subjektivizmi nuk 
shpëtojnë dot juri të mëdha deri te Nobeli, sigurisht që nuk 
kam iluzione për nivelin lokal. Më ka qëlluar të jem edhe 
vetë njëherë pjesë e një jurie për çmimet kombëtare, para 
pak vitesh dhe e njoh nga brenda këtë proces. Mund të 
pohoj me bindje të plotë se kur më shumë se gjysma e jurisë 
përbëhet nga profesionistë me integritet, atëherë fitojnë 
vlerat e letërsisë kombëtare. Në fund, paratë e taksapaguesve 
shqiptarë duhet të shkojnë për të bërë shoshitjen e vlerave 
vjetore në fushën e letërsisë dhe çdo devijim tjetër që 
nuk i shërben këtij qëllimi final, nuk ka si të jetë korrekt. 
Për jurinë aktuale, duke qenë një nga fitueset e këtij viti 
ndodhem në konflikt interesi dhe nuk më takon të gjykoj. U 
jam mirënjohëse të gjithë anëtarëve të kësaj jurie dhe po aq 
vlerësoj poetët që ishin në garë. Pati prej tyre që më befasuan 
me dashamirësinë dhe korrektesën së pari si njerëz e pastaj 
si kolegë e miq, sepse me shumicën prej tyre ndajmë shumë 
më shumë sesa njohjen së largu.  

Për të vijuar me pjesën e dytë të përgjigjes: hierarkia 
që krijojnë çmimet është e sinqertë në përpjestim të drejtë 
me integritetin e jurive respektive. Ne jemi një vend i vogël, 
i përkasim një gjuhe që nuk çan dot me lehtësi në nivelin 
ndërkombëtar, jetojmë në një kohë kur mungon kujdesi 
për përzgjedhjen e talenteve që në bankat e shkollës dhe 
në një kohë kur gjithfarëlloj megalomanësh, grafomanësh 
e ekzibicionistësh e shohin letërsinë si një trampolinë për 
popullaritet. Shtëpitë botuese nuk kanë borde dhe shpesh 
njerëz që kanë dëshirë për famë, mund ta blejnë me para 
edhe publicitetin, i cili, duke u amplifikuar, krijon iluzionin 
e vlerës. Prandaj juritë duhet ta kenë shumë parasysh se 
puna e tyre nuk është vetëm seleksionimi profesional, por 
edhe një mision kombëtar. Njerëzit e jurisë, nëse për vete 
kanë pasur një karrierë të denjë, të krijuar pa avantazhe, 
pa hile, pa kulisa, por vetëm përmes meritokracisë hap 
pas hapi, nuk gjykojnë kurrë për koniukturë (nuk ia lejojnë 
vetes), por reflektojnë maturi dhe drejtpeshim, objektivitet 
dhe arsye. Dhe në një farë kuptimi ata janë “rojet” e vlerës, 
ose “doganierët” e saj. Kush më shumë sesa shteti shqiptar 
mund të kujdeset për vlerat e vërteta të letërsisë shqipe dhe 
për vëmendjen që duhet të marrin autorët më të mirë të 
saj? Janë pikërisht juritë ato që “licensojnë” autorët dhe që 
u japin atyre “vizën” për të kaluar përtej kufirit kombëtar. 
Është mirë që të shohim qoftë edhe fqinjët tanë përreth se 
çfarë kujdesi tregojnë për autorët e tyre. Ndërsa ideale do 
të ishte që të vinte një ditë e të kishim po atë ndërgjegje e 
modesti që kanë nordikët, të cilët janë modeli më i mirë në 
botë për sa i përket vlerësimit të drejtë dhe mbështetjes së 
ndershme të autorëve në letërsitë kombëtare.    

Behar Jacaj: Jo vetëm  çmimet kombëtare, por nuk 
besoj se ekziston  një çmim i caktuar që krijon një hierarki 
të vërtetë letrare. Sjell ndërmend që edhe çmime të mëdha, 
me famë mbarë botërore, vazhdimisht janë kontestuar për 
zgjedhjet e tyre. Pa dyshim  që çmime të caktuara tentojnë të 
afirmojnë shkrimtarë të caktuar, por nuk mund t’i përcakojnë 
ata. Aq më pak mund të  përcaktohen ata që nuk nderohen 
me këto çmime. Thënë kjo, mendoj se letërsia e ka shumë 
e vështirë , madje e  ka të panevojshme që të krijojë  një 
hierarki. Kujtojmë  që hierarkinë të mirëfilltë krijon vetëm 
pushteti. Artet në përgjithësi dhe letërsia në veçanti  lindën 
si një nevojë për t’u liruar nga hierarkia dhe shkallëzimi. 
Nëse ekziston një fare hierarkia në letërsi, ajo mund të 
ndërtohet nga lexuesit, nga jetëgjatësia dhe universaliteti i 
një vepra, por kurrsesi nuk mund të ndërtohet nga çmime të 

caktuara. Edhe kur krijohet një hierarki e vërtetë letrare, ajo 
është shumë fluide, e ikshme dhe mund të mos ketë pamjen 
e një piramide të zakonshme, por mund të shëmbëllejë me 
një sferë që  është vazhdimisht në lëvizje!

Edi Gogu: Dua ta filloj përgjigjen duke falënderuar në 
radhë të parë anëtarët e jurisë të cilët kanë lexuar shumë 
libra dhe mes tyre kanë bërë përzgjedhjet dhe vlerësimet. 
Unë ndihem e vlerësuar prej tyre dhe po aq falënderuese jam 
edhe për lexuesit të cilët janë gjithashtu kritikë të çmuar e 
me vlera.

Shumë autorë mund të mos jenë vlerësuar nga kritikët 
në kohë të caktuara, por lexuesit dhe koha kanë treguar që 
ata kanë lënë gjurmën e tyre në botën e letrave.

Proza shqipe, tregimi shqip, poezia shqipe, përkthimi 
në shqip, libri për fëmijë më i mirë në shqip. Si e mendoni, i 
përgjigjen këto simotrave të veta në gjuhë të tjera, le të themi 
simotrave evropiane? A e kanë krijuar folenë për të zënë vendin 
e tyre mes shkrimtarësisë së botës?

Stefan Çapaliku: Unë nga formimi intelektual jam 
strukturalist dhe nuk mendoj asnjëherë se një element 
i sistemit (kupto këtu “letërsia”) mund të ketë identitet 
jashtë sistemit. Pra vazhdoj me qenë i mendimit se letërsia 
jonë nuk mundet me qenë më mirë se spitalet, shkollat nuk 
munden me qenë më mirë se hekurudhat e kështu me radhë, 
pavarësisht nga ndonjë relativizim i lehtë.

Mira Meksi: Folenë jo, assesi. Ka zogj të rrallë tanët në 
qiellin e botës që buajnë në foletë e të tjerëve.

Olimbi Velaj: Nuk kam mjaftueshëm informacion për 
t’iu përgjigjur shterueshëm kësaj pyetje për zhanret e tjera, 
por aq sa di për poezinë, mund të them se ka disa poetë që na 
përfaqësojnë mirë (edhe përtej gjuhës sonë), që qëndrojnë 
denjësisht përkrah kujtdo poeti cilësor botëror në ditët e 
sotme. Nuk kam komplekse për cilësinë e poezisë shqipe dhe 
vitet e fundit arritjet personale të disa poetëve më gëzojnë 
dhe ma përforcojnë idenë se qëndrojmë mirë në poezi. 
Perceptimi im është se do të duhej më shumë dashamirësi 
brenda vendit për ata poetë që nuk janë menaxherë të mirë 
të vetes. Jemi një vend i vogël, një audiencë e vogël, një treg 
pa agjentë letrarë dhe ku botimi e shitja e librave me poezi 
është një dhimbje koke për botuesit e librashitësit. Por po 
aq jemi një vend me një nivel artistik mbresëlënës dhe që 
nuk duhet nënvlerësuar. Mendoj se në fazën ku jemi, na vlen 
shumë ndershmëria e të gjykuarit të vlerave. Personalisht 
nuk e ngatërroj kurrë vlerën me publicitetin. Poezia e mirë, 
me apo pa reklamë, i flet lexuesit, e gjen rrugën për tek ai, 
sikurse poezia e dobët, edhe pse mund të bërtasë, prapë 
nuk ngjit. Unë i jam përkushtuar mësimdhënies së letërsisë 
dhe një prej lëndëve që jap në fakultet është edhe Shkrimi 
Krijues. Puna për këtë kurs më ka bërë të lexoj shumë 
dhe me vëmendje autorë që shpesh mungojnë në tekstet 
tona shkollore, që thuajse nuk përfshihen në antologjitë e 
rëndësishme dhe që nuk listohen asgjëkundi, por që vlejnë 
shumë më shumë se autorë të tjerë, të mirënjohur. Ndiej turp 
për këtë përjashtim dhe përpiqem që, me aq sa mundem, 
brenda orëve që kursi me lejon, t’ua përcjell studentëve këto 
vlera që lihen në hije.  

Behar Jacaj: Letërsia shqipe është  një pafundësi e 
mbushur me rryma dhe frymë sa që është e pamundur të 
mos u përgjigjet frikërave, nevojave, dëshirave, ëndrrave,  
dilemave ekzistenciale që ka shpirti i njeriut. Dhe për aq 
kohë sa e bën këtë, padyshim ajo që ngrihet në lartësinë e 

simotrave të saj. Çdo letërsi ka elementët e saj që spikasin, 
ka edhe elementë që bëjnë zhurmë, por nuk thonë asgjë. 
Unë i mbahen bindjes që e mira dhe e keqja, e bukura dhe 
e shëmtuara, mund të ndikohen, por kurrsesi nuk mund 
të përcaktohen nga një kombësi, racë, gjini, apo moshë e 
caktuar. Njëjtë edhe për letërsinë. Pa dyshim  që letërsia 
shqipe është letërsi  e një gjuhe të vogël, në kuptimin 
numërik të fjalës,  por mendoj se ajo i përngjan letërsive 
gjuhëve më të mëdha. Pastaj për folenë që zë letërsia jonë në 
arenën nderkombëtare do të na duhej të flisnim për shkaqe 
politike, ekonomike, social-kulturore dhe shkaqe të tjera që 
s’kanë të bëjnë shumë me thelbin e letërsisë.

Edi Gogu: Të gjitha kategoritë që ju përmendët janë 
përfaqësuar nga shkrimtarë dhe studiues shqiptarë, të cilët 
shprehin përmes punëve dhe krijimeve të tyre, botën dhe 
jetën shqiptare dhe padyshim që janë pjesë e trashëgimisë 
sonë kulturore.

Të gjitha intervistat, kudo, në fundin e vitit mbyllen me 
një urim për vitin që vjen. Duke parë gjendjen e përgjithshme 
të shoqërisë, si e shihni vitin e ardhshëm dhe me çfarë urimi 
mund ta shoqëroni atë?

Stefan Çapaliku: Uroj të gjithë lexuesit në përgjithësi 
dhe të mitë në veçanti. Do doja shumë që ato të shtohen. 
Kolegëve të mi i uroj që gjatë vitit që vjen të lexojnë sa më 
shumë, se leximi na rikthen frymëzimet.

Një falenderim të madh për Qendrën Kombëtare të Librit 
dhe Leximit dhe jetë të gjatë “Exlibris”!

Mira Meksi: Do të na duhej një intervistë e gjatë për të 
shtjelluar anlizën mbi gjendjen e përgjithshme të shoqërisë. 
Nuk mendoj se do ketë ndonjë ndryshim thelbësor vitin e 
ardhshëm. Ndryshimet kërkojnë shumë kohë. Ajo që do të 
uroja unë, dhe që lidhet, pa dyshim, me letërsinë, është të 
nisë sa më parë shkatërrimi i plotë i karakatinës qesharake të 
këtij të ashtuquajturit sistem vlerash letrare në Shqipëri, dhe 
të nisë hedhja e bazës së sigurtë që do të mbajë ngrehinën e 
re dhe të vërtetë të sistemit të vlerave në letrat shqipe.

Olimbi Velaj: Uroj që shoqëria shqiptare të “konsumojë” 
sa më shumë art të vërtetë, të lexojë më shumë poezi e të 
shohë sa më pak reality show e telenovela dhe, mundësisht, 
të mos dëgjojë asnjë lajm nga politika e nga kronika e 
zezë. Urimi im është që ne si shoqëri të jemi më realë, larg 
padrejtësisë, vanintetit e brutalitetit. Uroj që viti 2024 të jetë 
një vit i mbarë për gjithë shqiptarët kudo!

Behar Jacaj: Do më duhej një guxim që nuk e kam, 
për të bërë një parashikim, por ajo që mund të bëj është të 
lutem dhe të uroj më të mirën.  Nga përdorimi i tepërt, është 
bërë thuajse bajat përfytyrimi që Borhes ka për parajsën, si 
një vend i mbushur me shumë libra. Unë do të lutesha që 
Shqipëria të bëhej një parajsë e mbushur, jo vetëm me libra, 
por edhe me lexues!

Urimet më të sinqerta. 
Qoftë një vit i begatë për të gjithë ne!

Edi Gogu: Padyshim urimet e mia janë për një vit të 
mbarë për të gjithë, me shëndet të plotë, gëzime, kujtime të 
bukura, kurajo për të mos u dorëzuar, fuqi për t’u ringritur 
në këmbë nga sfidat, dëshirë për të mbjellë të mirën dhe sado 
të vështira që të jenë situatat, të mos humbasim  kënaqësinë 
e rrugëtimit që na jep një libër i mirë dhe të mos druhemi 
të ruajmë pafajësinë dhe çudinë e të jetuarit në botën e 
përrallave.
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Letërsia  shqipe për fëmijë historikisht lindi 
relativisht vonë në  krahasim  me letërsitë  

analoge  europiane (ashtu  si disa gjini të 
letërsisë shqipe për të rritur). Ajo e kapërceu  
këtë prapambetje, duke djegur  etapat  dhe 
duke  u dhënë  jetë veprave  dhe personazheve 
të realizuara si veprat e Bedri Dedjes, Adelina  
Mamaqit, Odhise Grillos, Gaqo Bushakës, 
Xhavit Beqirajt, Tasim Gjokutajt, Mira Meksit 
etj., dhe personazhet që gjejmë në qendër të 
tyre.

Kjo lindje e vonshme fatkeqësisht  u 
shoqërua  edhe me një  vonesë  në studime, e 
shkaktuar  nga  nënvleftësimi i kritikëve dhe 
historianëve të letërsisë shqiptare që shihnin 
letërsinë për fëmijë si dytësore në krahasim me 
letërsinë për të rritur. Ky nënvleftësim ishte larg 
së qeni i menduar se kjo degë  e letërsisë shqipe 
nuk kishte asgjë për t’i pasur  zili letërsisë për 
të rritur nga pikëpamja  e literalitetit ose vlerës  
estetike.

Letërsia  shqipe  për fëmijë  lindi që në 
kohën  e Rilindjes me fabulat e autorëve të 
shquar, si Naimi e Çajupi dhe  autorëve  të tjerë  
të zellshëm, ndonëse  më pak të shquar edhe 
me ndonjë autor arbëresh si  Kristina Xhentile  
Mandala, me përrallat e veta.

Në faza të tjera  kjo degë e letërsisë sonë  u 
pasurua  me gjini e  lloje të reja. Po ajo  filloi 
të studiohej  vetëm pas Luftës së Dytë edhe 
atëherë  me një ritëm  më të ngadalshëm se 
letërsia (mëmë ose motër për të rritur).

Për një kohë të gjatë  vazhduan  të  
mungonin  studimet e plota për këtë letërsi.

Ky  boshllëk në studimet letrare shqipe  
po mbushet dalëngadalë. Sot  shkenca letrare  
tek ne njeh  vepra  serioze  në këtë fushë  si 
“Historia e letërsisë  shqiptare për fëmijë” të 
Astrit Bishqemit, “Tradita  dhe probleme  të 
letërsisë  shqipe për fëmijë” të Bedri Dedjes, 
“Poezia shqipe për fëmijë” të Agim Devës, 
“Lindja  dhe formimi i letërsisë shqipe për 
fëmijë” të R.Çadrit, vepra studimore  që japin 
tablo gjithëpërfshirëse  ose të  kufizuara  në  një  
gjini të letërsisë  shqipe për fëmijë.

Këtyre  veprave tani vonë po u shtohet një 
studim tjetër origjinal dhe serioz i studiuesit  
të njohur Ramazan Çadri që i kushtohet një 
lloji të veçantë  me nënllojet e veta, përrallës 
së kultivuar shqiptare. Titulli i veprës është  
“Përralla letrare shqiptare” dhe jep një tablo  të 
gjerë  analitike  dhe sintetike  për lindjen dhe  
evolucionin e një  lloji të vjetër  dhe me rrënjët  
në  krijimtarinë popullore  si përralla.

Autori ka gjetur formën e përshtatshme 
për të  organizuar  lëndën e gjerë, strukturimin  
e saj në katër kapituj, titujt e të  cilëve janë: 
“Konteksti historik i përrallës letrare”, “Përralla 
letrare shqipe”, “Llojet  e shkurtra të përrallës  
letrare” dhe “Llojet  e gjata letrare në  formën 
e përrallës”.

Në kapitullin e parë lloji i përrallës vendoset 
në një  sfond europian  dhe botëror, duke 
përfshirë çështjen e gjenezës së saj nga përralla 
popullore.

Në kapitullin e dytë  vihet në qendër përralla 
letrare shqipe duke e ndarë në tri faza në bazë 
të  kriterit kronologjik.

Dy kapitujt e fundit janë  organizuar  në 
bazë të  një  klasifikimi tipologjik  të përrallës  
shqipe në bazë  të gjatësisë, të përkatësisë së saj 
ndaj gjinisë së prozës ose të poezisë dhe ndarjes  
së llojeve  të gjata të përrallës në nënlloje si 
poema përrallë, novela përrallë, romani përrallë 
ose nënlloje  më të ngushta  si poema  fantastike  
ose përralla  shkencore.

Kjo vepër studimore spikat  për plotësi dhe 
saktësi dhe për një  harmonizim  midis analizës 
dhe sintezës.

Brenda kuadrit të llojeve  dhe nënllojeve 
autori ka mundur  të vendosë  individualitete  
krijuese të letërsisë per fëmijë  dhe vepra të 
veçanta  në llojin e përrallës.

Ai ka zgjedhur  talentet  më përfaqësuese  
dhe veprat  më  kuptimplote që e përfaqësojnë 
këtë lloj duke  ndërthurur analizën  e tematikës, 
problematikës, mesazhet me analizën e 
mirëfilltë estetike domethënë analizën  e 
formës.

Studiuesit, për të  nënvizuar këto talente  të 
veçanta, i është  dashur të kapërcejë vështirësitë 
që paraqiste kriteri gjinor tematik i ndërthurur 
me parimin  kronologjik që ai ka  zgjedhur  të 
ndjekë në veprën  e vet  dhe që ndihmon në 
krijimin e  tablove të gjera dhe në  ndjekjen  e 
evolucionit dialektik të llojit.

Bëhet fjalë  për te nxjerrë  figura të 
veçanta  të portretizuara në sfondin e gjerë të 
këtyre  tablove  dhe për të  lëvizur herë - herë 

prozhektorin e veprimit  mbi to për t’i nxjerrë 
në dritë.

Studiuesi  ia ka arritur  të evidencojë këto  
individualitete krijuese  me veçoritë  e tyre  
dalluese dhe risitë  që sjellin  në llojin e përrallës. 
Ka ditur të  zgjedhë talente të tilla  që kanë  lënë 
gjurmë si Bedri Dedja, Adelina Mamaqi, Odhise 
Grillo, Xhevat Beqaraj, Tasim Gjokutaj, Shpresa 
Vreto, Mira Meksi e ndonjë tjetër. Ndalet edhe 
në ndihmesën që  dhanë autorë  të shquar  
për të rritur  si D.Agolli, Moikom Zeqo, Dalan 
Shapllo, Naum Prifti. 

Gjatë  analizës së veprave letrare konkrete 
studiuesi nxjerr në pah  veprat më të  mira të 
këtyre autorëve, duke synuar  një objektivitet  
sa më të madh dhe duke  mënjanuar, për sa ka 
mundur, qoftë  idealizimin e veprave në fjalë, 
qoftë  hiperbolizimin  e të metave të  tyre, duke 
kapërcyer entusiazmin e tepruar  apo rreptësinë 
e tepruar të kritikës  bashkëkohëse.

Për krijimin  e veprës së vet  Ramaza Çadri 
është mbështetur  mbi një  shumëllojshmëri 
veprash për fëmijë të llojit  të përrallës (pra, 
i është  dashur  të bëjë një punë  të madhe 
organizuese, seleksionuese, vlerësuese) dhe mbi 
një  bibliografi të gjerë studimore  në shqip dhe 
në gjuhë të  huaj, teorike dhe  konkrete.

Duke respektuar  mendimin  teorik  dhe 
kritik  të studiuesve  të tjerë që herë-herë i citon  
duke  mbështetur mendimin e tyre, studiuesi 
është  kujdesur  të japë  mendimin e tij vetiak 
mbi  problemet e ndryshme të mesazhit dhe 
të  formës që paraqet  lloji i zgjedhur  dhe 
përtëritja e tij në faza  të ndryshme të zhvillimit 

të  përrallës shqipe.
Studiuesi  ka  pasqyruar  dobësitë e 

lidhura  me kufizime  historike  të evolucionit 
të përrallës  si ndikimi  negativ  i politizimit 
dhe ideologjizimit në këtë lloj që rrezikonte  
të  sterilizonte ndikimin e saj te brezi i ri, të 
dobësonte  vlerën estetike të përrallës dhe  të 
keqedukonte fëmijët dhe të rinjtë. Megjithatë 
studiuesi vuri re  se  kjo prirje  hodhi rrënjë 
kryesisht  te autorë të rinj, pra të paformuar ose 
te individualitete të dobët. Më të  talentuarit  e 
kaluan këtë prirje  si një sëmundje  fëmijërore  të 
krijimtarisë  së tyre dhe Ramazan Çadri e vëren, 
duke pasqyruar  vepra të tyre të mëtejshme me 
vlerë të lartë estetike.

Studiuesi  ndalet  mbi probleme  të tilla  të 
problematikës siç është aktualizimi i veprave  
letrare  për fëmijë  në veprat bashkëkohore duke 
trajtuar probleme të tilla  si  vendi i Shqipërisë 
në botë, si te romani i Bedri Dedjes “Kacamicri 
rreth globit” ose prirje  për universalizimin e 
vlerave  duke  thyer konceptet e kohës dhe të 
hapësirës si në veprat  moderniste për të rritur 
që vihet re në veprat e Mira Meksit. Studiuesi 
respekton këtu  të drejtën për  zgjedhje të  
autorëve duke dënuar  një aktualizim  me çdo 
kusht, po duke  mos e parë  atë si kufizim.

Studiuesi  evidenton  çelësat e ndryshëm  
që përdorin  shkrimtarët  për të hyrë  në  botën 
e fëmijëve  si humori, dramatizmi, lirizmi në 
përputhje me individualitetin e tyre.

Ramazan Çadri nuk lë pa evidentuar rolin 
e veçantë që ka figura  personazh në llojin 
e  përrallës së kultivuar  shqipe për shkak  të 

ndikimit  që kanë  në fakt  personazhet  mbi  
publikun  fëmijëror, një ndikim  njohës, edukativ  
dhe estetik.

Në një kohë kur në letërsinë  për të rritur 
personazhi  është copëzuar  dhe zbehur  figurat 
e personazheve  e ruajnë plotësisht  forcën 
ndikuese  emocionale  te fëmijët  dhe të rinjtë. 
Autorët e talentuar  për fëmijë e  kanë vënë  re 
këtë  ndikim  që nga fillimet e përrallës shqipe 
gjer më sot dhe janë  përpjekur  të krijojnë  
figura sa më të  gjalla, një pjesë e të  cilave 
është bërë tepër e dashur për lexuesin e vogël 
shqiptar.

Studiuesi  i analizon  këto personazhe  dhe  
mesazhet që bartin.  Ai përpiqet  t’i klasifikojë, 
po duke patur parasysh  vlerën e mesazhit dhe 
nivelin e lartë estetik që i  bashkon. Janë  këto 
personazhe  që i përkasin  botës  njerëzore  si 
Fatbardh Pikaloshi i Bedri Dedjes që  mishëron  
prirjen e fëmijëve  për trimëri, Kokëdruthi, 
Kokakomçi, Kokëfirifiu, Kokëtapa i të njëjtit  
autor  që mëshirojnë përkundrazi prirjen e 
fëmijëve për shejtanllëqe, po në figurat e të 
cilëve  ka një  lloj  kompleksiteti dhe  evolucioni; 
personazhe  simpatikë që i flasin  zemrës së 
lexuesit fëmijë, si vogëlushja  Beta e Adelina 
Mamaqit, vogëlushja Mirelë e Shpresa Vretos,  
personazhi tepër  i veçantë i “vajzës që dinte 
gjuhën  e zogjve që të bën për vete për mirësi e 
mençuri” të Dalan Shapllos. Ka edhe personazhe 
të  antropomorfizuara që i përkasin  botës së 
kafshëve që  simbolizojnë karaktere njerëzore, 
po herë-herë ruajnë veçoritë biologjike  që 
i dallojnë,  si lepurushi Veshkaushi i Odhise 
Grillos, personazhi  veçanërisht  tërheqës  i 
derrkucit Çufo të Gaqo Bushakës, tok me 
shokët e vet arushi Tip,  maçoku Salo  dhe 
Bubi Kaçurrel, një qenush simpatik, po edhe  
mishërimi  i fëmijës së zellshëm dhe të dashur, 
harabeli  gjumash  dhe dembel, Pleshti i Dritëro 
Agollit, mishërues  i një  prirjeje negative, 
protagonisti kalë i “Birit të erës” së Viktor 
Canosinajt, me veti të larta pozitive. Ka edhe  
personazhe  që i përkasin  fantazisë së kulluar  si 
personazhi  i çuditshëm  dhe i ndërlikuar  Riake,  
gjysëm fantazëm, gjysëm njeri  i Mira Meksit.

Për sa i përket  botës  së larme  të figurave 
të personazheve tipikë  dhe të individualizuar 
në letërsinë  për fëmijë, studiuesi nuk lë pa 
pasqyruar  një dukuri të veçantë  si “shtegtimi” 
i një personazhi nga një vepër  në tjetrën  të të 
njëjtit autor. 

Ashtu ndodh me grupin  e fëmijëve  rrugaçë 
të Bedri Dedjes nga romani i parë “Një udhëtim  
i çuditshëm” në një  roman tjetër  të shkruar 
mjaft  më vonë  “Alarmet e qytetit Sdiluisht” 
me personazhin  e Çufos  nga një roman  tek 
tjetri në  trilogjinë  “Aventurat  e Çufos” të Gaqo 
Bushakës.

Autori  nënvizon  evolucionin  shpirtëror të  
këtyre personazheve nga njëra  vepër te  vepra 
pasuese.

Studimit të Ramazan Çadrit mund t’i  bëhej  
ndonjë vrejtje në drejtim të seleksionimit të  
autorëve. Synimi drejt  plotësisë  nganjëherë 
ka dëmtuar përzgjedhjen.

Po këtij studimi  nuk mund t’i mohohet 
merita  e madhe e të qenit  gjer më sot vepra 
më e plotë  që i kushtohet llojit  të përrallës 
që mund të shërbente  për  të pasuruar  një 
histori të re  të letërsisë  për fëmijë. Ramazan 
Çadri  ka ditur gjithashtu të vizatojë  në mënyrë  
sintetike  disa individualitete krijuese  që dhanë 
ndihmesë  në llojin e përrallës, duke ndërthurur  
objektivitetin  me veçanësinë  e vështrimit  
kritiko-vlerësues.

Ky punim  monografik shënon  një hap  
përpara  në krijimtarinë  studimore të këtij 
autori  dhe një arritje  të shkencës  letrare  
shqipe në fushën e historisë së letërsisë për 
fëmijë.

“Përralla letrare  shqiptare” e prof. asoc. dr. Ramazan Çadri

Një vështrim më i plotë 
mbi përrallën shqipe  të 

kultivuar për fëmijë
Prof. Dr. Klara Kodra
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Rreth diptikut “Djemtë e Ballofcit” dhe “Deti i zi” 

Kthim në emërim të jetës 
dhe, guximi autorial i 
Zejnullah Rrahmanit

Nga Ballsor Hoxha

Një autor si Zejnullah Rrahmani i 
papërsëritshëm në letërsinë shqipe, 

sigurisht është edhe i paparashikueshëm 
në letërsinë e tij. Dhe, ajo që është e 
paparashikueshme në vazhdimin e letërsisë 
së tij si autor, përmes diptikut të tij “Djemtë 
e Ballfocit” dhe të “Deti i zi” vjen me një 
kthim, retro, që si në testament letërsie, dhe 
për letërsinë, është e tëra gjuhë - emërim.

Është tejet vështirë të hamendësohet, 
por kjo gjuhë është e pakufishme, 
pakufishëm e shtrirë në naiven njerëzore. 
Lehtë dhe lirshëm e pastër. Është në të 
vërtetë një sh’lirim i gjuhës dhe me këtë 
estetikës së saj, në shprehje rrënjësisht të 
pastër, apo thënë më saktë rrënjësisht lehtë 
të skalitur.

Hyrje

Diptiku “Djemtë e Ballfocit” dhe Deti 
i zi” edhe mund të lexohet, sigurisht, si 
teknikë postmoderne, por jo edhe e fiksuar 
dhe as e menduar autoriale e Rrahmanit, 
është në të vërtetë ankth krijimi autorial i 
këtij shkrimtari për të gjetur një gjuhë të re/
të vjetër po aq sa gjuha, po aq sa emërimi, 
po aq sa naivja njerëzore.

Dhe, ky diptik, në të vërtetë përmban 
pikërisht këtë guxim dhe rrezik autorial, 
retro gjuhën, si dhe naiven që buron, apo 
thënë më saktësisht hapet pandalshëm 
përbrenda gjuhës retro, gjuhës së parë, 
gjuhës së pastruar skemës së premtimit 
për dramë.

Gjuha, që po e quajmë, gjuha e parë, ajo 
e emërimit të gjërave, vetë emërimit, nuk 
ka një konflikt brenda shtjellimit të saj, 
as dramë, as nuk përmban ankth dhe as 
lojë. Është, për shkak të këtyre, apo thënë 
anasjelltas, këto mundësohen, duke mos 
pasur një qëllim të premtuar, një shpresë, 
apo një humanizëm të skematizuar brenda 
po kësaj izme.

Në të vërtetë pikërisht këtu fillon ajo 
naivja që buron brenda kësaj gjuhe të 
parë, njerëzore, dhe të universit të gjuhës, 
si fenomen para vdekjes, do ta quanim me 
kusht, para ankthit të vdekjes, para ankthit 
të fundit dhe përfundimit të gjërave (gjë që 
është temë - nëse mund të ketë një në këtë 
diptik - në pjesën e parë të diptikut me të 
gjitha rrëfimet, deri në atë të fundit Zahiri).

Naivja, që është ndoshta mençuria e 
vetme e njeriut në këtë univers, ende e 
pavetëdijësuar, apo e paravetëdijshme, 
para vetë vetëdijes, e kjo qark ankthi ndaj 
dhe ndan vdekjes, është vetë mungesa e 
vdekjes, vetë jeta (qoftë edhe duke shkuar 
aq larg si në “Pedro Paramo të Juan Rulfos, 
por pa skemën e dramatizimit të jetës/
vdekjes sipas modernes, apo pa strukturën 
faj - ndëshkim) pa një kufi, para apo pas, pa 
një arsye (racio!), pa një nisje.

Në të vërtetë në këto dy vepra të tij, 
që disa i quajnë njërin roman e tjetrin 
përmbledhje me tregime, por që unë do t’i 
quaja urtësi estetike në formë/zhanër libri 
testament, është e tëra gjuhë – udhë, vetë 
gjuha ajo që e mbanë peshën e estetikës dhe 
shprehjes së tij. Është gjuha, në të vërtetë, që 
duhet të shtrijë tërë metaforën dhe kalimin 
e shprehjes nëpër metafora duke krijuar 
letërsi. Mirëpo, në të vërtetë, sa më thellë 
që lexohet ky diptik, aq më shumë ai mbetet 
gjuha, jo gjuhë, por gjuha si jetë dhe jetësim 
për njeriun.

Sa i përket asaj që do ta quajmë në 
mënyrë të kushtëzuar, narrativin e këtij 
diptiku, vlen të ceket se ai në pjesën e parë 
ka një lehtësi aq të thjeshtë rrëfimi që është 
shumë afër lindjes së rrëfimit të parë në 
tërë historinë e rrëfimit, gjë që është edhe 
analogjia e tij dhe me këtë kërkimi i tij. 

Në pjesën e parë të këtij diptiku lind 
edhe Adami dhe Eva (gjegjësisht Ademi 
dhe Eva), dhe atë pikërisht në fshatin e 
lindjes së autorit, në Ballofc të Podujevës, 
të cilët i marrin policia më pastaj, pikërisht 
me vetura etj, deri në fund të kësaj pjese 
kur dhe kthehemi tek vetë autori/narrator 
i Ballfocit, i cili ikë për në Prishtinë, etj, dhe 

me këtë lindë tërë historia e universit të këtij 
njerëzimit, sipas librave, të quajtur të parët! 

Ndërsa, në pjesën e dytë të diptikut, 
aty ku gjuha është e hollë dhe e dhënë 
mu sikur lëkurë peme, e lehtë por po aq e 
rrëshqitshme, bartë vetëm dy mënyra të 
shprehjes, sipas modernes, që do të thotë 
bartë dy teknika rrëfimi apo të metaforës:

a. Shprehjen e rrafshët/urtake
në të cilën është e dhënë jeta, qenia, 

konflikti, apo hiç këtë të fundit, e pa këtë 
duke mbetur vetëm dashuria, ku narrativi 
(nëse duhet të kemi një të tillë!) është i 
rikthyer deri në pastrim (dhe jo vetëm 
pastërti) që lindë gjuhën përtej edhe 
metaforës, edhe imazhit (imagjinares)/
simbolikes së riprodhuar nga realja, duke 
e shtrirë dhe kërkuar të rrafshëtën e udhës 
së shikimit, ndjenjës dhe kognicionit të parë 
të njeriut. 

Dy shembuj:

“Dashuria 
“Dashuria i kish ardhur shpërfillshëm dhe 

po vriste çdo gjë tjetër në të.
Po shpërndante lumturi, fshehtësi dhe jetë 

të re.”
( fq 82, Deti i zi)

dhe
 
“Pranvera e dashurisë
Në kopsht filluan degët të lëkunden nga 

erërat e pranverës.
Qiparisat u tundën lehtë...
Mollët shkundën g jethet e mbramë të 

dimrit.
Dhe sythat e jargavanit u frynë
... Po vinte dashuria”

( fq.80, Deti i zi)
Në këto dy rrëfime, të dhëna të plota këtu, 

gjëja e parë që ndodhë është tronditja nga 
mungesa e dramës, kalimeve të shprehjes, 
të metaforizimit dhe të skalitjes së simbolit. 
Është gjuhësi urtake, e plotë përvoje dhe pa 
asnjë mungesë apo dëshirë të trandjes së 
nocionit dashuri.

Së dyti kalojmë në një asnjanësi bartjeje 
(të ashtuquajturit aktant, apo shënjim e 
shenjë) dhe jemi të neutralizuar çfarëdo 
premtimi dhe kërkimi të këtij premtimi, 
është gjendje, tërësisht e pamotivuar në 
rrëfim.

Së treti, duke qenë të tronditur nga 
kjo gjendje, mund edhe, apo ndoshta, të 
rikthehemi në gjuhën e parë, atë të pa 
skemën e premtuar. Kështu duke jetësuar 
dashurinë ashtu si është, shpërfillshëm dhe 
thjeshtë si jetë.

Apo, duke qenë se autori duhet të 
krijojë analogjinë, jo më për përpjekjen 
e tij autoriale, as për ndonjë premtim 
skeme narrativi, por për të ndërmjetësuar 
me lexuesin, shfaqet referenca ‘pranvera’, 
e cila është për-shkruar në thjeshtësinë 
më të thellë më serioze dhe më të prerë 
të mundshme, për t’i lënë vend jo vetëm 
ndjenjës që buron ky fenomen, por aq 
më shumë për të lënë gjuhën, në atë që 
Heidegger e quan – emërim i gjërave 
– e që është gjendja e saj primare, e pa-
marrëveshje, e pa Publiken e skemës së 
narrativit, cilitdo.   

b. Metaforën Lindore/Orientale të 
pakufishmërisë së njeriut/shprehjes së 
liruar nga ego:

në të cilën shkrihet ajo që e quajmë ego, 

e që është vetë kufiri i dëshirës, në mishërim 
të padallueshëm të dy krijesave. Kjo duke e 
krijuar një dinamikë të lehtë, duke e bërë 
të durueshme këtë rrafsh të të pastrës së 
testamentit.

“E shkrirë nëpër lulet e kopshtit 
... Mandej qëndruan përballë dhe Zena e 

pa se si fustani i saj i gjatë e i brishtë e me 
lule po shkrihej në bar e se si pastaj edhe Ajo 
po shkrihej nëpër lulet e barin e shkurret e 
lulëzuara dhe sado që fshihej nëpër ngjyra e 
forma të kopshtit, ai e shihte kudo: ishte nëpër 
ajër e nëpër bimë e nëpër dherat e tokës e 
nëpër ujërat...Ajo ishte gjithkund dhe çkado 
që ai prekte me dorë e me sy, ajo ofshante e 
shkrihej në kënaqësi të prekjeve...

Ai e prekte dhe e shijonte nëpër të gjitha, 
bashkë me aromat e luleve.”

(Fq. 72, Deti i zi) 

Guximi autorial si i Zejnullah Rrahmanit
Apo, për të qartësuar, çka është guximi 

autorial? Me sa vijon është një përpjekje për 
të dhënë një përgjigje në këtë.

Obsesioni sipas mësimeve të psikanalizës 
është shtytja dhe pandalshmëria e dëshirës 
së motivuar nga asocijimet e brendshme. 
Obsesioni është vetë zjarri i cili bartet nga 
dëshira, si frymë, që rrokë botën përreth dhe 
e nënshtron në atë që është sublimuar nga 
ky zjarr njerëzor.

Në këtë letërsia e autorit Zejnullah 
Rrahmani shfaqet si obsesion, i ankthit të tij 
ekzistencial dhe i idesë së buruar nga po ky.

Letërsia e Zejnullah Rrahmanit që 
prej nisjes së saj e deri më sot është 
gjithnjë kontroversë, gjithnjë ndryshe, dhe 
gjithnjë eksploatim dhe eksplorim, jo më 
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eksperimentim, i mundësive të romanit, 
dhe aq më shumë prozës, e më saktë të vetë 
gjuhës së letërsisë shqipe. 

Është gjithnjë kontroversë në të qenit 
tej çdo skeme, dhe të eksploatimit të asaj 
që premtojnë skemat. Gjithnjë duke qenë 
edhe në refuzim të skemës por edhe në 
riformësim të saj. Gjithnjë rrallë e prekshme 
dhe e arritshme, dhe gjithnjë rrallë e 
skematizueshme.

Është letërsi tronditëse, qoftë edhe në 
diptikun e saj të fundit, dhe qoftë në nisjen 
e saj, me rrënimin (dekonstruksionin) e 
skemave apo edhe me pastrimin e gjuhës. 

Në letërsinë e autorit Zejnullah 
Rrahmani ka një obsesion për të përshkuar/
përkufizuar (literalisht) universin shqiptarë. 
Ka një obsesion (literalisht) për të kapur 
universin njerëzor. Ka një obsesion për të 
ndërtuar (literalisht) universin e shqiptares. 
Obsesione, obsesion i cili e ka përcjellë atë 
që nga nisja e letërsisë së tij deri tek ky 
diptik, vepra e fundit e tij. Me një fjalë është, 
1. obsesion, për të (ri)lindur, po vetë autori, 
dhe 2. një obsesion i idesë së shqiptares 
sipas tij, dhe letërsisë së tij?

1. Obsesioni për të (ri)lindur

Kjo nuk është as guxim, dhe as ndonjë 
ekstravagancë e kësaj analize, është vetë 
refuzimi autorial përmes letërsisë së tij për 
të jetuar këtë botë të dhunshme. Refuzimi 
për të marrë pjesë në këtë botë të dhunshme. 
Vetë guximi për të shpëtuar nga kjo botë e 
dhunshme, siç edhe përsëritet aq shpesh në 
një prej romaneve me sinqeritet brutal të 
tij “Romani për Kosovën” kur e tëra ngjan 
në një plojë të shkatërrimit të shqiptares 
në Kosovë, personazhet e tij gjithnjë 
përsërisin– dikush gjithmonë shpëton nga 
rrethimi. Këtu duke qenë saktë përballë 
jetës dhe me këtë ankthit ekzistencial të 
vetë autorit, si në realen si në letërsinë e 
tij, të të qenit të rrezikuar për ekzistencë 
deri në zhdukje, deri në shpresë për një të 
shpëtuar prej nesh.

Romani më i suksesshëm i tij, dhe ndër 
më të arriturit (pavarësisht diptikut në 
fjalë nga lartë), “Sheshi i unazës” të mbanë 
ndan vullkanit të katastrofave gjigante të 
shembjeve të pandalshme të botës dhe 
botëve, ndërsa po këto/bota përjeton 
vazhdimisht shtresat e shndërrimit të saj 
nën shenjën e dhunës. Jemi sikur brenda 
shtjellave të krijimit e rikrijimit të njerëzores 
dhe të shpjegimeve të saj aq më shumë, sikur 
brenda shtjellave të vullkaneve të tokës në 
brendësinë e saj. Jemi sikur në fëmijërinë 
e autorit i vcili nën përmbytjet e dhunës 
sheh, bartet dhe estetizon këto katastrofa 
të rrënimit të botëve/botës.

Kjo doemos duke krijuar obsesionin për 
të (ri)lindur të autorit, që është obsesioni i 
të qenit ndan humnerës e cila, siç e thotë 
Niçe, fillon të shikojë po e shikove me ngulm 
e në kohë të mjaftueshme. Ky obsesion i 
këtij autori pra është të qenit i shikuar nga 
humnera, abisi, i harrimit të shqiptares, 
të zhbërjes së saj, të shthurjes së saj, të 
përfundimit të saj.

Në Prishtinë, në Kosovë, të qenit 
shqiptarë, në gjeneratën e autorit Rrahmani 
është pikërisht kjo që u tha, të qenit në 
përfundim të shqiptares, jo vetëm si fëmijë 
i Luftës së Dytë Botërore, por edhe i mbetur 
në paanësinë e shthurjes në ish Jugosllavi. 

Në “Sheshi i unazës” autori i kthehet me 
ngulm pikërisht dialogimit me këtë abis të 
shqiptares në pjesën kosovare, në rrezikun 
e këtij abisi të kosovares, dhe në këtë e 
rikrijon qytetin “Sc” nga zanafilla e tij, në 
krijimin, zhdukjen, rikrijimin e tij, gjithnjë 
duke dashur t’i bëj vend, t’i mundësoj udhën 
këtij qyteti, njerëzor.

Shemben urat, zhbëhet njerëzorja, 
kolektivi, dhe shthuret përpjekja për të 
mirën, në të vërtetë harrohet njerëzorja 
dhe kolektivja. Në këtë abisi i njerëzores, 
shqiptares, është të qenit i harruar, mungon 
zëri që është i padëgjueshëm, i neutralizuar, 
në një mënyrë përmes artit të Zejnullah 
Rrahmanit kalojmë në një vrimë të zezë në 

tokë, në paanësinë e humnerës. Harrohet 
dhe humb kahu njerëzor, humb perceptimi 
njerëzor. Dhe në këtë vazhdimisht ndodhë 
rilindja, vazhdimtst rikthehet e tëra, dhe 
vazhdimisht ringritet bota.

Andaj, po u përkthye ky dialogim i 
autorit Rrahmani me abisin, në realen e 
jetës së tij, obsesioni i refuzimit të të qenit 
pjesë e një bote ku dhuna çanë e shpartallon 
njerëzoren, autori doemos do të përballet 
me rrënojat dhe reliket e të mirës njerëzore, 
të përpjekjes dhe të qeniesimit. Është vetë 
ankthi i të qenit, jo më të dhënë, por me kah 
në përfundimin e tij.

Obsesioni për të (ri)lindur është vetë 
ankthi ekzistencial i njeriut përballë abisit 
të njerëzores dhe vetë botës së tij, dhe aq 
më shumë dëshira për të lindur, si mami, një 
botë të aftë për vazhdimësinë e saj.

Por ky ankth është ajo që e mishëron 
këtë lloj qeniesimi është vetë ankthi i 
profetizimit, apo kompleksi i profetit, apo 
thënë më saktë të parit të botës ashtu 
si është, në nismë e në mbarim të saj, të 
pandalshëm.

Që do të thotë se autori Rrahmani ikë/
ngjitet po ashtu në skutën dhe majën më 
të lartë të kësaj bote, për të shtjelluar, 
gjithherë, për të shtjelluar të pamundshmen 
e kësaj bote – një botë që mund të rilind.

2. Ideja e shqiptares 

Ideja Rrahmaniane e shqiptares, sipas 
tij, që, për të qartësuar kjo nuk është ndonjë 
obsesion jashtë realitetit assesi, është 
vetë ankthi nga mundësia e zhbërjes së 
shqiptares, në të vërtetë buron nga ankthi 
i zhbërjes së shqiptares. Nga ankthi i abisit 
të shqiptares të parë sa herë në jetën e tij.

Ideja e shqiptares në vëzhgimin dhe 
letërsinë e Rrahmanit duhet ri-lidhur 
në gjuhën e të mirës, jo si të dhënë të 
natyrshme, por si përpjekje dhe si mund. 
Sipas idesë së tij, kjo një herë ka qenë e 
dhënë, diku në idenë e autorialës së tij, ai e 
sheh atë të qenë dhe të dhënë, dhe pikërisht 
kjo e vë atë në obsesion autorial për të 
rikthyer, për të rindërtuar, për të rilidhur 
këtë botë të mbetur nën rrënojat e dhunës 
dhe vullkaneve të dhunës njerëzore.

Ideja e shqiptares, nuk është viktimizimi 
në letërsinë e tij, nuk është as premtimi, 
është vetë realja e të qenit në dinamikë me 
abisin e njerëzores ndan.

Duke iu kthyer obsesionit, si fenomen 
i njeriut të prekur nga abisi njerëzor, vetë 
fundi i botës dhe ankthi i ekzistencës, 
ai është vetë revolta dhe refuzimi i një 
nënshtrimi kësaj bote, qoftë të ushqyer nga 
po ky ankth e qoftë të nënshtruar nga i njëjti.

Obsesioni i autorit në fjalë në letërsinë 
e tij, andaj, nuk është qarkues i një dëshire 
hakmarrjeje, dhe as të rrënimit, me gjithë 
vuajtjen, ai është një Moisi, i profecisë së 
tij, profetizimit të ritualit të përsëritjes së 
qarkut të dhunës dhe të izolimit të njeriut 
brenda saj, dhe më tutje duke rilindur dhe 
duke iu  rikthyer jetës dhe ndërtimit të 
botës.

Obsesioni i Zejnullah Rrahmanit është 
ankthi për të gjetur këto relike, këto botë 
apo këtë botë nën rrënojat e dhunës në 
përhershmërinë e saj.

Andaj, guximi autorial i Zejnullah 
Rrahmanit është në kompleksin e tij të 
profetit, në të parit e botës prej profecisë 
profesionale, në të emëruarit e botës, dhe 
me këtë të parit të saj si të nisur, në hapjen e 
saj të paanë, dhe të kthyeshme nën forcën e 
vullnetit. Vullnetit të sublimuar në letërsinë 
e tij duke e e sublimuar ankthin ekzistencial 
të tij dhe të parit e botës ashtu si është, të 
qenësishme.

Guximi autorial i tij është vetë sublimimi 
i shtjellave të katastrofës shqiptare dhe me 
këtë nënshtrimit të tyre në letërsi, ajo që u 
tha është vetë ky obsesion i (ri)lindjes dhe 
idesë së shqiptares së rilindur. 

ËSHTË NJË HAPËSIRË

Është një hapësirë,
Hapësirë ku një vetmi e mirë
Ujin dhe zjarrin që shëron ka krijuar.

Është një hapësirë,
Hapësirë prej një flakërimi të lashtë
Ku një lule çel edhe në drurin e thatë
Dhe kurrë të fishkur askush s’e ka parë.

Është një hapësirë.
Hapësirë prej një tundimi të mirë
Ku shpirti i Agustinit digjej, i tëri digjej,
Me ditë e me rrëfye për veten e për krejt
Çfarë Shpirti  i Shënjtë mbi dhe ka 
krijuar.

Është një hapësirë,
Hapësirë prej  librash, mendimi e krijimi
Që gjithmonë na ruan mos me ra aty
Ku sundon harresa e merr fund kuptimi.

Janë këto çaste prej një Zoti të mirë
Që ma falën sonte këtë  dëlirësi  mendimi
Me i kujtue këto e sa e sa gjëra të tjera
Që mendje e shpirt na i  mbajnë të zgjuar.

Oh, gjëra,
Gjëra nga të cilat shumë kam dashtë
Që në agun e parë të këngës me u nis
Me u nis e deri në fund me shkue.

KAM MALL

Kam mall, mall kam,
Për fushën, malin, lumin, detin
Dhe për shumë gjëra të tjera, aq të 
bukura,
Që prej një vetmie të mirë janë krijuar.

Kam mall, mall kam,
Për rrugë, kënde rrugësh, bërë prej 
dhembjesh,
Nëpër të cilat dikur, një nur ylli e hane,
E heshtur, gojëzanë, përditë ka kaluar.

Kam mall, mall kam,
Për botë të largëta e tashmë të tretura
Që prej aq formash, ngjyrash e ndezurish
Sytë e mi prej kënge, dikur i kanë krijuar.

Kam mall, mall kam,
Për rrugët, të ngushta sa për dy këmbë,
Ku sa herë kaloja i vetëm, gojëzanë,
Në mendime prej gjelbërimi janë 
shndërruar.

Oh sa mall kam
Për gjthçka që një vetmi e mirë ka krijuar.

NJË TAKIM ISH-GJIMNAZISTËSH

Kam adhur sot këtu, ku këta dy sy,
Për herë të parë kanë mësuar me pa,
Me pa e nga gëzimi e malli me qa.

Me pa fushën, kodrën, malin, rrugën,
Ku kam bërë hapin e parë vetmitar
Drejt një qielli, ku ka pak hisedarë.

Me hy në një botë ku një Zot i mirë dikur
Ka bashkuar tokën, qiellin, ujin e zjarrin
Dhe ëndrrën time të parë ka krijuar.

Me pa ndonjë cak që dikur një Perëndi
Midis një thëllimi, thëlim veriu,
E bënte të lumnueshme pritjen për ty.

Oh, kam ardhur,
Një kopsht të perëndishëm kam ardhur 
me pa
Nëse përgjithmonë koha, fishkur s’e ka.

SHTËPIA E BËRË PREJ HARRESE

Në një natë të pafund erdhi një kujtim
Si një kumt i frikshëm parahistorie
Dhe një mijë rrugë i mbylli si me qenë 
një.

Pashë, mbi çdo fillesë historie
Hije vdekësore atëbotë pashë.

Pastaj renda, një mijë vjet renda gojëzanë
Nëpër një rrugë vetmitare, të braktisur,
Krejt të braktisur nga koha e Zoti.

Pashë, shumë vonë pashë,
Koha qenka ndalur në një pikë rruzullimi.

Në fund të një rruge që këta hapa të 
rëndë
Kurrë  s’e kanë shkelur
Një lule të fishkur, krejt vetmitare, e 
pashë.

Ka një mijë vjet, ke rënë,
Një mijë vjet ka, nuk të kam parë.

Një kumt i lashtë pastaj erdhi nga 
gjithësia
E tha, koha është dora që gjithçka ka 
vrarë
Duhet me shkrue, me shkrue e me shkue.

Zot,
Na ruaj nga mallkimi
Me harrue me shkrue.

SHUMË TË FALEM, MNEMOZINA

Të falem,
Shumë të falem, Mnemozina,
Që nga hiri yt i lashtë sonte
Ngjalle kaq shumë çaste, ditë dhe net
Në këtë dhomë plot dritë.

Që pate kurajën të ma falësh dritësinë
Me dalë tej nate, tej lumit Leta,
Midis drunjsh, lulesh dhe zogjsh
Nën një qiell vetmitar me hanë.

Nën një qiell vetmitar me hanë me dalë,
Me dalë e sërish me pa botën që dikur,
Dikur moti, e ka bërë një Zot gojëzanë.

Që për një çast munda me ikë,
Me ikë e në hapësira të tjera me shkue
Dhe aty ku Ti gjithnjë rri e zgjuar
Fjalët që ka thënë Diotima me i kujtue.

Të falem,
Shum të falem, Mnemozina,
Që sonte munda me pa fort mirë
Se, mbi të gjitha mrekullitë mbi dhe
Qenka : Me Dashtë e Me Qenë i Lirë.

Demë Topalli
ËshtË njË
hapËsirË
Poezi
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Vështroj pasaportën,
Me radhë hap fletët.
Sytë më takojnë me sytë e fotografisë sime.
Duket se për diçka pyesim njëri-tjetrin,
Për diçka njëri-tjetrin shtiem në mendime.

Pasaporta ime,
Jeta ime sintetike,
Shkruar me kujdes
Me bojë kine.

Në vend të huaj, shesheve të huaj,
Si ca copa të prera nga rrafshirat e vendit tim,
Mbaj në xhep këto fletë,
Ku shkronjat kanë lulëzuar,
Ku mbi kapak
RPSH
Është shtypur plot shkëlqim.

Pasaporta ime,
Ca fletë që dridhen në erë.
Më ngjan sikur shfletoj
Fushat e atdheut në pranverë.
Pasaporta ime:
Ca faqe me bojë kine.
Më thua ca të vërteta të thjeshta,
Por faktet dhe fjalët e tua, ta dish,
Janë si ca drurë, që i zhveshi vjeshta
Dhe që presin pranverën t’i veshë sërish.

Tani boshllëqet midis rreshtave
Me një shkrim të imët unë do t’i mbush,
Ashtu si distancat midis plepave
I mbush pranverës bari i bruztë.
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Ti shpesh kalon në kopshtin ku të thara
Ëndërrimet e shkuara flenë atje.
Ato ndiejnë hapin tënd,
I shtrijnë duart përpara,
Të thonë: “Pse na le”.

Ti i shikon dhe buzëqesh me vete:
Ëndrra të dashura,
Të sinqerta.
Megjithëse ti prapë ato i do,
Dhe ato të presin t’u vesh pranë,
Kurrë s’do kthehesh më tek to...
Sepse si lulet ëndrrat janë.

Çdo stinë sjell lule të ra.
Dhe bar të ri bie çdo stinë
Dhe tok me barin, që u tha
Nën kosë, plot ëndrra fërfërijnë.
Ëndrrat e vogla, ëndrrat fëminore,
Mbijnë si fletët,
Thahen si fletët,
Por ka dhe ëndrra, që si pisha madhështore,
Tundin përjetë krifat e blerta.

Kush po shëtit në varreza t’ëndërrimeve,
Të mbuluara me dëborë, trishtim e vetmi?
Kush, duke mbrojtur shkrepësen nga thëllimi,
Kërkon t’u ndezë të gjithëve nga një qiri?

Ti, kushdo qofsh,
Që s’di për ç’arsye
Në botën e vogël t’ëndrrave të vogla mbete,
Dëgjo të tregoj një histori fëminie
Për një han, që ngrihej ndanë një udhe të shkretë:
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Ishte një han ndanë një udhe të shkretë...
Unë u linda në një kohë plot tymra e gjëmime,

Megjithatë, nën qiellin si helmetë,
Ëndërrova lule të tjetër klime.

Isha si një liman
Hapur ndaj ernave dhe valëve
Të të gjitha kontinenteve dhe oqeaneve,
Të gjitha ëndrrat dhe dëshirat lundronin drejt meje,
Si në një gji të sigurt,
Mbrojtur nga shqotat e rrepta;
Tek unë, fëmija,
Unë - “città aperta”.
Dhe zemra ime i ngjante një hani
Ndanë udhës së madhe, të qetë.
Udhëtarët, që në rrugë i zinte tufani,
Bujtnin aty një natë ose ca net.

Vinte udhëtari.
Nga? S’e di nga vinte.
Trokiste në dritare ose në portë.
Nuk kishte emër,
Nuk kishte valixhe,
As adresë s’kishte, as pasaportë.

Se udhëtarët, që bujtnin te ky han ndanë rrugës
Ishin ëndrrat e mia fëminore.
Trokiste porta,
Unë vrapoja në muzg
Me një fener të zbehtë në dorë.

Hapja kanatet.
Brenda ëndrra futej
Me faqet e ngrira, flokët e lagët,
Borën nga supet unë ia shkundja,
Dhe uleshim të dy pranë oxhakut.

Ëndrra udhëtare.
Shkonin dy-tri net.
Niseshin udhës së gjatë prapë.
Prapë dimri këndon,
Dera prapë troket,
Dhe prapë një dialog i gjatë.

Hynte i gëzuar një udhëtar i ri,
Ndërkaq, udhëtari i vjetër më nuk rrinte,
Portën e hapte,
Dilte me qetësi
Në udhën ku tufani ulërinte.

Unë hanxhiu i vogël, kurrë nuk u lodha
Së hapuri kanatet nëpër net
Shndriste në oborr feneri si yll ndër fjolla,
Porta troket. Troket.

Troket.
Kush po troket kaq vonë?
Mbi gjoks të natës - potkonj në largësi,
Mes trokitjeve një zë gjëmon:
“Më ndjekin, hape shpejt, hanxhi!”

Dhe hyn.
Siç është plot vetëtima furtuna,
Plot plagë pushkësh është ky udhëtar.
Nis e këndon një këngë hajdutësh,
Për një bli, për dikë që lëkundet në litar.

Një ditë i them unë “Udha mbarë!”
Erdhi një tjetër,
I ngrysur shkel në prag.
Ky ishte më i tmerrshmi i ujqve detarë,
Me emrin Bill, Xhon Silvers, ose Flint plak.

Me cohë të zezë një sy i lidhur,
Supet, nën pelerinën e gjatë.
(Që t’i bëj shoqëri dhe unë e lidh
Njërin sy si piratë.)

Më flet për ishuj,
Për komplote nëpër taverna,
Si era qan, si shkulma ngrihet hata.
Si dymbëdhjetë detarë rreth arkës së të vdekurit
Këndonin një këngë, që e dinin veç ata.

Por dhe këtij i them: “Erë e mbarë”.
Të tjerë vijnë udhëtarë,
Ushtarë, kusarë, heronj me fletë,
Ecin e ecin udhës së shkretë.
Porta troket. Troket, troket.
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Dhe ja, një natë me ngricë, një natë dimërore
Në hanin tim, e para vajzë trokiti lehtë.
Ish një trokitje e ndryshme dhe e çuditshme.
Te qelqet e dritares, diçka u thye përjetë.

Unë hapa portën.
Ajo hyri ngadalë.
Kokulur, duke hedhur pas leshrat e rënda.
Unë i mahnitur vështroja kristalet e bardha
Të dëborës, që i ndritnin mbi kokën e gështenjtë.

Kështu i ngjante zemra ime një hani,
Hapur çdo orë dhe për këdo.
Por hyri një ditë kjo vajzë mes tufanit
Dhe të tjerëve portën ua mbylli ajo.

Ismail Kadare
anketË

Poemë
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Qëndruam së bashku shumë javë e shumë muaj,
U deshëm,
Dhe si u deshëm, e ditëm vetëm ne.
Por një natë, me veladonë në supe dhe flakadaj në duar
Trokitën te hani: ungjij, besim e fe.

Dhe erdhi një ditë,
Një ditë vjeshte e qetë,
Zogjtë iknin dhe lulet vyshkeshin.
Atë vajzë e morën,
Iku e shkoi përjetë.
Era portën gjysmë të hapur përplaste,
Ku bravat ndryshkeshin.

Vështroja fushat e hapura si flokët e saj,
Retë e hutuara,
Qiellin me erë.
Një mbrëmje, tek udha e madhe dola pastaj,
Tunda fenerin prapë,
Ndolla shtegtarë të tjerë. 

Dhe portë e vjetër kërciti prapë,
Dhe erdhën ëndrra dhe dashuri të ra
Era frynte tek hani me një vërshëllimë të thatë,
Tundte tabelën prej llamarine:
“Vende ka”.

Bujtnin gjithmonë,
Ngroheshin te vatra
Udhëtarët e lodhur, të mirë e të liq,
Ëndrra të pastërta dhe ndonjëherë të papastërta 
Uleshin e rrinin këmbëkryq.
Po një prej tyre, si nuk mbeti vallë,
Të bisedonte gjatë me shpirtin tim.
Kaluan muaj dhe vite.
Në hanin tim
Porta trokiste rrallë edhe më rrallë.
Po rritesha
E ndieja çdo agim
Rininë, që afronte plot dritë dhe erë.
Kështu erdhi një ditë,
Braktisa hanin e fëminisë.
Brava edhe sot ndryshket në derë.
Ika andej një mëngjes
Me ëndrrën më të bukur një pranverë.

I lashë prapa gjithë ëndrrat për t’u bërë
Furrxhi, kusar, pirat a gjeneral.
Desha të përqafoj botën e gjerë.
Atdheut desha t’i shtoj një breg apo një mal.

Ika, ika.
Lamtumirë, han, lamtumirë.
U nisa me të fejuarën e re, rrugës së gjatë, që s’njeh kufi.
Unë i kam hedhur dorën mbi supe,
Ajo mua, dorën për mezi,
Ecim udhëve të jetës të dy,
Unë dhe e bukura poezi.
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Poezi.
Rrugën gjer tek unë si e gjete?
Nëna ime shqipen mirë s’e di
(Letrat, si surrealistët, i shkruan pa pikë dhe presje),
Babai lexon veç faqen 4 në gazetë.

Por ti erdhe,
Duke ecur në kalldrëmet
E qytetit tim të gurtë e të qetë.
Trokite në shtëpinë e vjetër ngjyrë gri.
Nr. 16.

Sipas zakonit të lashtë të vjershërisë,
Muzën tënde e thirra dhe unë nga i largëti Parnas,
Por ty me plumb të qëlluan,
Në kufi të Greqisë.
Tek vije e shkujdesur, të shtinë nga pas.

Jo hipur mbi pegas, por në makinën e ndihmës së shpejtë,
Po vije.
Ndihma e shpejtë udhët përpinte.
Kryqi digjej.
Sirena ulërinte,
Si sirenë alarmi e shekullit XX.

Përmes tymit të provokacioneve, vargjeve të pafund
                                                                        të refugjatëve,
Prapa bohçeve dhe djepeve, ku dhembjen kishin lidhur 
                                                                             gratë çame
Ti vije e zbehtë
Dhe tek shkelje mbi pellgjet e udhës së gjatë,
Kërkoje në horizont një qytet të çuditshëm me minare.
Dhe pullaze të fantaksur, që dinin të fshehtat e shirave,
Ku një djalë i vogël,
Të kish thirrur e të priste.
Më në fund arrite.
Sokakëve. Sokakëve.
Portës së vjetër i re me një goditje ritmike.

Unë dola.
Kërcitën të habitura shkallët.
Parvazet shkulën faqet: “Ç’është kjo, o bir?”
Unë u thashë se kjo është një mysafire e rrallë,
Dhe ato më thanë: “Ki mendjen, o bir”.

Ne dolëm nëpër lagjen e çuditshme, të lashtë.
Mbi kalldrëmet e pjerrëta ty gjunjët të thyheshin,
Mbi sokakët e shtrembër ritmet na thyheshin,
Por ne ecëm, ecëm për krahu bashkë.

Atëherë ti çdo gjë ma shndërrove përpara syve.
Befas në muret e shtëpive të stilit të shkuar
Skelat e strofave dhe vargjeve u ngritën,
Gjithë botën me llaçin e poezisë, duke suvatuar.

Çerdhet e lejlekëve dhe pirgjet e kështjellës
Bisedonin mbrëmjeve me një gjuhë të çuditshme.
Majat e minareve shponin retë.
Në muzg.
Dhe gjaku nga retë rridhte.

Pullazet pyesnin shiun për jetën e qiellit,
Për aventurat e reve,
Për xhelozinë e vetëtimave,
Por ai s’dinte asgjë, veç monotonisë së vet,
Që pullazet s’ia falnin
Vjeshtrave dhe dimrave.
Tingullin e kambanës, bubullima
E shqyente në ajër si një zog të vogël.
Puplat binin të qeta si një pëshpërimë

Dhe vdisnin pastaj rreth e rrotull.

Mbi kalldrëmet e pjerrëta ritmet thyheshin,
Rimat përplaseshin mbi gurët dhe binin.
Ti the: s’ka gjë,
Dhe kështu mund të shkruhet,
Mjafton që në zemër ngricat mos binin!

Kështu u njohëm ne të dy, poezi.
Jam dashuruar dhe ftohur me shumë gjëra në jetë,
Por prapë, 
Si djalë, që kthen vonë në shtëpi
I shqyer e plot baltë nga bredhjet e natës,
Ashtu dhe unë, i lodhur përsëri,
Pas çdo amatorie,
Jam kthyer tek ti.

Dhe ti,
Pa më mbajtur mëri për tradhtitë e shkuara,
Më ke prekur ftohtë, qetësisht, me ëmbëlsi
Ballin e nxehtë ma ke freskuar,
Stacioni im i fundit,
Poezi.

6

Tani atje larg, tek ai hani i vjetër, i braktisur
E di, fryn prapë era me zë të zvargur, të hidhur
Dhe te porta tabelën së prapthi ka kthyer,
Tabelën e ndryshkur prej llamarine
“Mbyllur”.

Vërshëlle, vërshëlle, erë, në hanin e braktisur të fëminisë.
Ëndërr e vonuar, trokit, trokit,
Më kot.
Jam larg, shumë larg, s’i ndiej më të trokiturat.
S’ke ç’i bën. Ti mbete jashtë në këtë muzg të vonë.

Larg nga atdheu i dashur, larg maleve, fushave, drurëve, 
Që i ronitin fletët si ditët e kalendarët;
Në vend të huaj, në dimër tjetër, tjetër dritare,
Hap fletoren e vjetër,
Fletët hap me radhë.

Fjalët e gjuhës shqipe si nuk e ngatërrojnë rrugën
Përmes dëborave, shirave, ngricave të rrepta.
Dhe kaq larg, gjer këtu vijnë e më gjejnë,
Trokasin në xham, trokasin në qelqet.

Të skuqura nga ngrica, pjalmi dhe malli,
Ja ku rrinë e presin tani në rresht,
Siç presin udhëtarët e lodhur strehë,
Si nënat labe që te bijtë zbresin në qytet.

Dhe unë s’mund të fle, po s’u dhashë strehë,
Fjalëve të dashura të gjuhës sime.
Unë i fundit do të fle, në shtratin që do mbetet,
Në shtratin më të fortë, në thëllime.

Shkruaj. Rrjedhin kujtimet nga pllajat e viteve poshtë.
Jo. Këto s’janë fletë,
Janë fusha t’atdheut, ara e vreshta.
Ca plepa fëshfëritën ndanë udhe, një udhëtar me bohçe.
Tre yj mbi të mbi një vjershë.

Vërshëlle, vërshëlle, erë, në hanin e braktisur të fëminisë.
Ëndërr e vonuar trokit, më kot shpreso.
Unë, i ulur nën flokët e poezisë,
Pas tymit të cigares, mjegullat e atdheut shoh.

Si këto re të mbushura vij drejt teje
Të zbrazem mbi ty,
Me dashuri çdo vijë të mbush,
Ashtu si qielli që zbrazet nën ndriçime rrufeje,
Ashtu si shiu që mbush çdo vijë në fushë.

1956-1966

Portret i Kadaresë nga Ilirian Shima
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Përkthimi më i mirë i vitit, shtëpia botuese onufri

Gabriel García Márquez
vjeshta e patriarkut

Përkthyer nga Mira Meksi
Fragment nga romani

Herën e dytë që e gjetën të brejtur nga 
shkabat në të njëjtën zyrë, me të njëjtat 

rroba dhe në të njëjtin pozicion, askush nga 
ne nuk ishte aq i moshuar sa të kujtonte se 
ç’kish ndodhur herën e parë, por e dinim se 
asnjë provë e vdekjes së tij nuk ishte 
përfundimtare, sepse gjithmonë kishte një 
tjetër të vërtetë pas së vërtetës. As ata më pak 
të kujdesshmit nuk i besonin pamjes së 
jashtme, sepse shumë herë ishte krijuar 
bindja se po e gërryente epilepsia dhe se 
rrëzohej nga froni gjatë dëgjesave duke u 
përpëlitur prej ngërçeve dhe duke 
shkumëzuar vrer nga goja, se kish humbur të 
folurit ngase kish folur shumë dhe pas 
perdeve fshiheshin ventrilokë që gjasmonin 
sikur ai fliste, se po i mbushej trupi me luspa 
peshku si dënim për perversitetin e tij, se në 
freskinë e dhjetorit hernia i këndonte këngë 
lundërtarësh dhe se mund të lëvizte vetëm 
me ndihmën e një karrigeje ortopedike ku 
vendoste testikulin e tij të rrënxuar, se një 
furgon ushtarak kishte sjellë në mesnatë nga 
porta e shërbimit një arkëmort me larzime ari 
dhe kordonë purpuri, dhe se dikush kish parë 
Leticia Nazareno-n duke u mekur nga të qarët 
në kopshtin e shiut, por sa më të sigurt 
dukeshin zërat për vdekjen e tij aq më i gjallë 
dhe më autoritar shfaqej ai kur nuk ta priste 
mendja për t’i imponuar drejtime të 
paparashikuara fatit tonë. Do të kish qenë e 
lehtë ta bindnim veten me shenjat e 
atypëratyshme si unaza e vulës presidenciale 
apo madhësia e mbinatyrshme e këmbëve të 
tij prej marshuesi të paepur apo pamja e rrallë 
e hernies së testikulit që shkabat nuk guxuan 
ta çukisnin, porse përherë dilte dikush që i 
kujtoheshin të tjera shenja të njëjta në të tjera 
vdekje më pak të rënda të së kaluarës. As 
zhbirimi i hollësishëm i shtëpisë nuk solli 
ndonjë element të vlefshëm për të vërtetuar 
identitetin e tij. Në dhomëgjumin e Bendición 
Alvarado-s, fabulën e shenjtërimit me dekret 
të së cilës e kujtonim turbull, gjetëm disa 
kafaze të shpartalluara me skelete zogjsh të 
ngurosur nga vitet, pamë një kolltuk xunkthi 
të kafshuar nga lopët, pamë tubete bojërash 
uji dhe vazo me penela nga ato që përdornin 
zogjrritëset e rrafsh-naltave për të shitur si 
papagaj në panaire të tjerë zogj pa ngjyra, 
pamë një vazo të madhe me një rrënjë bar 
blete që kish vijuar të rritej në harresë degët 
e së cilës u qepeshin mureve dhe shfaqeshin 
përmes syve të portreteve dhe dilnin nga 
dritaret që të përfundonin të pleksura me 
gjethnajën e egër të kopshteve të pasme, por 
nuk gjetëm as gjurmën më të vogël se mund 
të kish qenë ndonjëherë në atë dhomë. Në 
dhomën martesore të Leticia Nazareno-s, 
pamjen e së cilës e kishim më të qartë jo 
vetëm sepse kish mbretëruar në një epokë më 
të afërt por edhe për bujën e akteve të saj 
publike, pamë një shtrat të mirë për përleshjet 
dashurore me baldakinin të shndërruar në 
furrik pulash, pamë nëpër baule mbeturinat 
e jakave prej gëzofi dhelprash të kaltra të 
ngrëna nga mola, skelete teli të krinolinave, 
pluhurin e mermertë të zhuponeve, gjoksoret 
prej dantelle të fisme, çizmet e shkurtra 
mashkullore që mbante në shtëpi dhe 
pantoflat prej sateni me taka të larta dhe 
tokëza që përdorte për pritje, pelerinat me 
kapuç me manushaqe plisi dhe shirita taftaje 
të shkëlqimit të saj mortor prej zonje të parë 
dhe veshjen e rishtares prej kanavace të 
trashë si lëkura e një dashi ngjyrë hiri me të 
cilën e sollën brenda një kashuni qelqurinash 
feste kur e rrëmbyen në Xhamajkë për ta ulur 
në poltronën e presidentes së fshehur, por as 
në atë dhomë nuk gjetëm asnjë gjurmë që të 
na tregonte të paktën nëse ai rrëmbim 
piratësh ishte frymëzuar nga dashuria. Në 
dhomëgjumin presidencial, që ishte vendi në 
shtëpi ku ai kaloi pjesën më të madhe të 
viteve të tij të fundit, gjetëm vetëm një shtrat 
fushimi të papërdorur, një wc portative si ato 
që antikuarët i nxirrnin nga rezidencat e 
braktisura prej marinës, një kasafortë hekuri 
me nëntëdhjetë e dy dekoratat e tij dhe një 
uniformë kanavace të ashpër pa shenja njëlloj 
si ajo që mbante në trup, të shpuar nga 
gjashtë plumba të kalibrit të madh që kishin 
bërë dëme katastrofike kur kishin hyrë nga 

shpatulla dhe kishin dalë nga kraharori, çka 
na bëri të mendonim se ishte e vërtetë 
legjenda që qarkullonte se plumbi i shtirë 
tradhtisht e përshkonte pa e dëmtuar, se 
plumbi i shtirë ballazi bënte rikoshetë në 
trupin e tij dhe se kthehej kundër agresorit, 

dhe se ishte i prekshëm vetëm nga plumbat 
mëshirëplotë të shtirë nga dikush që e donte 
aq shumë sa mund të vdiste për të. Të dyja 
uniformat ishin shumë të vogla për kufomën, 
por gjithsesi nuk e shmangëm mundësinë që 
të ishin të tijat, sepse për një kohë u tha edhe 

se kish vijuar të rritej gjer në moshën 
njëqindvjeçare dhe se në moshën 
njëqindepesëdhjetëvjeçare i kishin dalë 
dhëmbët e rinj për herë të tretë, ndonëse në 
të vërtetë trupi i shpartalluar prej shkabave 
nuk ishte më i madh se shtati i një burri 
mesatar të ditëve tona dhe kishte dhëmbë të 
shëndetshëm, të vegjël dhe të rrafshët që 
dukeshin si dhëmbë qumështi, dhe kishte 
lëkurë ngjyrë vreri të pikëzuar me nishane 
pleqërie pa asnjë blanë dhe me qese të shfryra 
gjithandej sikur të kish qenë shumë i 
shëndoshë në një tjetër kohë, mezi i kishin 
mbetur gropat e zbrazëta të syve që patën 
qenë të heshtur, dhe të vetmet që nuk ishin në 
proporcion të drejtë me përmasat e tij, përveç 
testikulit rrënxak, ishin këmbët e tij tepër 
madhoshe, katrore dhe të rrafshëta me thonj 
si çapoj të gurtë skifteri. Ndryshe nga petkat, 
përshkrimet e historianëve të tij i vinin të 
mëdha, sepse tekstet zyrtare të shkollave e 
paraqisnin si një patriark me përmasa të 
jashtëzakonshme që nuk dilte kurrë nga 
shtëpia sepse nuk e nxinin dyert, që i donte 
fëmijët dhe dallëndyshet, që njihte gjuhën e 
disa kafshëve, që kishte dhuntinë t’i 
parashikonte qëllimet e natyrës, që të lexonte 
mendimin vetëm duke të vështruar në sy dhe 
që njihte të fshehtën e një kripe të çmuar që 
shëronte plagët e leprozëve dhe i ngrinte në 
këmbë ulokët. Ndonëse nga tekstet ishte 
zhdukur çdo gjurmë e origjinës së tij, 
mendohej se vinte nga rrafshnaltat shkretane 
për hir të babëzisë së madhe për pushtet, për 
natyrën e qeverisë së tij, për sjelljen kobzezë, 
për ligësinë e paimagjinueshme të zemrës që 
e bëri t’ia shiste detin një fuqie të huaj dhe na 
dënoi të jetonim përballë kësaj fushëtire pa 
horizont prej pluhuri të ashpër hënor me 
perëndimdielli të pakuptimta që na dhembnin 
në shpirt. Vlerësohej se gjatë jetës së tij duhet 
të kish pasur më shumë se pesë mijë fëmijë, 
të g jithë shtatanikë, me dashnoret e 
panumërta pa dashuri që kishin kaluar nëpër 
sarajet e tij derisa kish qenë në gjendje të 
kënaqej me to, por askush nuk mbajti as 
emrin dhe as mbiemrin e tij, përveç atij që 
pati me Leticia Nazareno-n i cili u emërua që 
në lindje gjeneral divizioni me juridiksion dhe 
komandë, sepse ai gjykonte se askush nuk 
ishte biri i askujt përveçse i nënës së vet, dhe 
vetëm i saj. Kjo siguri ishte e vlefshme madje 
edhe për atë vetë, sepse dihej që ishte pa baba 
njëlloj si despotët më të ndritur të historisë, 
sepse i vetmi njeri i familjes që i njihej dhe 
ndoshta i vetmi që kishte ishte nëna e tij e 
shpirtit Bendición Alvarado së cilës tekstet 
shkollore i vishnin rolin e mrekullibërëses 
sepse e kish ngjizur të birin pa nevojën e një 
mashkulli dhe se në ëndërr kish marrë çelësat 
e padepërtueshëm të fatit të tij mesianik, dhe 
që ai e shpalli me dekret si matriarkën e 
atdheut me argumentin e thjeshtë se nënë 
është vetëm një, ajo imja, një grua e çuditshme 
me origjinë të dyshimtë mendjelehtësia e së 
cilës ishte skan-daloze për fanatikët e 
dinjitetit presidencial në zanafillën e regjimit 
të tij, sepse nuk mund ta pranonin që nëna e 
kryetarit të shtetit të varte në qafë një jastëk 
kamfuri për t’u mbrojtur nga sëmundjet 
ngjitëse dhe të rrekej të kapte kokërrzat e 
havjarit me pirun dhe të ecte si patë me 
pantoflat lustrafinë, nuk mund të pranonin as 
që të mbante koshere bletësh në tarracën e 
sallës së muzikës, apo të rriste gjela deti dhe 
zogj të pikturuar me bojëra uji në zyrat 
publike apo të nderte çarçafët në ballkonin e 
fjalimeve, nuk mund të duronin as që në një 
festë diplomatike kish thënë se ishte lodhur 
duke iu lutur Zotit që ta rrëzojnë tim bir, 
sepse të jetosh në shtëpinë presidenciale 
është si ta kesh dritën ndezur në çdo orë, 
zotëri, dhe e pati thënë me po atë vërtetësi të 
natyrshme me të cilën një ditë feste 
kombëtare çau përmes gardës së nderit me 
një shportë me shishe boshe dhe arriti 
limuzinën presidenciale që kish hapur 
parakalimin e jubileut përmes buçimës së 
brohoritjeve dhe himneve ushtarake dhe 
stuhive të luleve, dhe e futi shportën përmes 
dritares së makinës dhe i bërtiti të birit se 
meqë do të kalosh andejpari përfito nga rasti 
dhe ktheji këto shishet te shitorja e kthinës, e 
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Romani më i mirë i vitit, botimet “Gjergj Fishta”

Stefan Çapaliku
Një engjëll veshë

me frak
Fragment nga romani

Po, po. E kishte humbur përfundimisht 
Klara Dedën. Kishte humbur dritën 

e syve të tij. Kishte humbur ajrin që e 
mbështillte dhe i jepte jetë. Kishte humbur 
shpresën për të marrë sërish frymë. Kishte 
humbur gjithçka… Kjo tashmë qe krejtësisht 
e qartë. Të gjithë ia kishin marrë nga duart 
Klara Dedën. E para 183 kish qenë e ëma, 
që nuk pranonte kurrsesi që: “i biri i saj, i 
mrekullueshmi i saj, ylli i saj, të merrte për 
grua një hore, një mrrutë, një lavire, një të 
përdalë”. Se nga e kishte marrë vesh e ëma, 
që nuk kapërcente dot pragun e shtëpisë, 
se Klara Deda na paskësh qenë një hore, 
një mrrutë, një lavire, një e përdalë, e dinte 
vetëm ajo. Pastaj vinin me radhë të tjerë që 
nuk e donin kurrsesi këtë bashkim. Kolegët, 
kushërinjtë, komshinjtë dhe deri edhe te 
miqtë e afërt. E pse?! Sepse Pol Gjakova na 
meritoka një vajzë shumë herë më të mirë se 
aq, të virgjër natyrisht, të pafjalë, të pavese, të 
patru mundësisht, si dhe punëtore, të dlirtë, 
e që do t’i shërbente zotërisë së tij si të qe 
një engjëll… Kur e imagjinoi veten si engjëll, 
Pol Gjakova qeshi me të madhe. Qeshi si kalë. 
Ai trembi me këtë rast disa kalimtarë, që po 
shëtisnin në qejfin e tyre në rrugën tregtare 
të Durrësit, dhe që kthyen kokat dhe panë 
një njeri që ishte shumë më afër një psikopati 
se një engjëlli. Po errësohej dhe Pol Gjakova 

qe lodhur për vdekje, duke u sjellë rrugëve të 
Durrësit dhe duke bërë me mendt e veta të 
gjithë inventarët e së keqes. Nuk e mbanin 
më këmbët. Ai tashmë, jo vetëm që nuk 
mund të fluturonte si një engjëll, por as edhe 
të tërhiqte këmbët zvarrë, 184 si një kalë. Ujin 
e kishte aty. Detin. Ç’priste më?! S’e kuptonte. 
Të kishte mbetur vallë kund edhe një fije 
shprese, sa një kurorë engjëlli?! Ndoshta. 
Por nuk e shihte askund… Kishte rrezik që 
të binte shi, sepse një tufë reshë që erdhën 
andej nga deti u mblodhën papritur dhe e 
nxinë horizontin. Një pikë e madhe ra nga 
qielli. I ra në sy. E freskoi ndoshta. Këmbët 
e çuan edhe njëherë andej nga vinin disa 
eko muzike. Muzika ishte tashmë diçka që 
i drejtonte edhe trupin dhe jo vetëm shqisat 
e tjera.

 U gjend sërish para hotel “Vollgës”. Atje, 
ato muzikantët që kishin sjellë veglat në 
drekë, ia kishin nisur muzikës. Shikoheshin 
çifte që kërcenin. Sërish tufa e marinarëve 
polakë të dehur, që nuk kishte lëvizur nga 
vendi. Dhe ja. Siç edhe ia kishte ndierë 
zemra. Aty në mes, duke kërcyer ishte 
ajo: Klara Deda. Po, po, ajo. Nuk kishte 
diskutim. Ia njihte supet, belin, kokën nga 
mbrapa, gjithçka. Dhe Pol Gjakova t’u fut 
vrik e brenda, për ta kapur për krahësh e 
për të mos e lëshuar kurrë më në jetën e vet. 

Kurrë! Po kur dora e tij e madhe u afrua, si 
të qe duke i dhënë orkestrës atakun për një 
fillim a tutti67 të një uverture të lumtur, 
çifti u kthye 67 Nga italishtja: Të gjithë 185 
dhe ai pa një tjetër njeri që qe duke kërcyer. 
Jo, jo. Klara Deda nuk qe askund. O Zot! E 
kishte humbur përfundimisht Klara Dedën. 
Kjo tashmë nuk kishte diskutim. Doli në 
rrugë, tashmë edhe i turpëruar prej skenës 
që sapo kishte ndodhur në hotel “Vollga”. 
Hahahahahahaha, kompozitori më i madh i 
kohës së vet, qe shndërruar në një rrugaç, një 
palaço, që maste rrugët e një qyteti tjetër… 
Por ama ishte i lirë, sepse nemo propheta 
in patria68. Dhe kushedi sesa do kishte 
vazhduar kjo ecje në rrugët e këtij qyteti, 
nëse nuk do i qe ndaluar një kamion i madh 
te këmbët. Qe një kamion me targa Shkodre, 
që mesa dukej kishte lënë apo kishte marrë 
diçka në portin e Durrësit, shoferi i së cilës 
e kishte njohur Pol Gjakovën dhe qe ndaluar 
për ta marrë. 

Rrugës ra shi gjatë gjithë kohës dhe 
Pol Gjakova nuk këmbej pothuajse asnjë 
fjalë me shoferin e shkretë, që donte ta 
respektonte me pak muhabet. Ai madje 
edhe nisi të këndojë “Synin si qershia” në 
nder të mjeshtrit, por ai e ndaloi me dorë. 
I kishte sytë krejt të përlotur... Po kthehej 
në qytet si një humbës i madh. Kishin 
ndodhur shumë gjëra gjatë kësaj kohe. I 
kishte vdekur shoku i tij më i afërt, Aktori. 
68 Nga latinishtja: Nuk ka profet në vendin 
e vet 186 Me Poetin diçka kishte ndodhur. 
Opera kishte marrë fund dhe nuk do jepej 
më, mbase kurrë më. Kolegët nuk gjenin rast 
pa e përfolur si të pashkollë… Dhe mbi të 
gjitha, kishte humbur Klarën. Kur hynë në 
Shkodër, ora kishte kaluar mbas mesnate. 
Shiu vazhdonte edhe më me vrull, tamam 
siç i kishte hije këtij qyteti. Iu lut shoferit ta 
çonte në Shtëpinë e Kulturës. - Në këtë orë?! 
- pyeti shoferi i çuditur - Po. Se më duket 
se kam lanë dritaren hapë dhe do ketë hy 
shiu. Shoferi nuk bëri më komente. Rrugët e 
qytetit ishin krejtësisht të shkreta dhe mund 
të hynte kudo me kamionin e tij. - Mirë 
Maestro. Po të pres këtu jashtë dhe pastaj po 
të çoj vetë në shpi. - Jo, jo. Vazhdo! - u dëgjua 
zëri jashtëzakonisht i thellë i Pol Gjakovës – 
Se unë kam shumë punë për me ba. Ndoshta 
do shkruej edhe një “Requiem”…   

***
Intervali i fundit i Pol Gjakovës 
Vdiqa. Fluturova. Fluturova dhe 

rashë tamam ashtu siç e kisha mendue. 
Kryepicingul e në tokë. Dhimbja qe aq e 
madhe sa edhe e shpejtë. Dhe kaq. Mbaroi. 
U fashit. Dhe me dhimbjen u duk se mbaroi 
gjithçka, ose se filloi gjithçka tjetër... Vetëm 
ato dy ditët në morg nuk qenë edhe gjithaq 
të lumtuna. Fillimisht u mërzita mjaft. Po, 
faleminderës që m’i kanë lanë sytë paksa 
hapë dhe natyrisht që diçka mund të shikoj. 
Sa qeshë në morg e derisa erdhi Klara pashë 
vetëm një plasë tavani që kisha mbi krye. 
Ishte një plasë shumë monotone. Morgu 
mesa duket kishte shumë kohë pa u lye. 
Kush ka pasë me e lye, të vdekunit, a?! O Zot 
sa m’u dhimbt Klara kur erdhi. Fillimisht u 
tremba kur e pashë ashtu të veshun krejt 
në të zeza, a thue se i kishte vdekë ndokush 
shumë i afërt. Por mandej e mblodha veten. 
Nuk e di mirë sesi thuhet: për herë të parë në 
jetën teme, apo për herë të parë në vdekjen 
teme? Por, po e them ma mirë se, për herë të 
188 parë në vdekjen teme provova dashninë 
e vërtetë. Ishte tamam ajo që kisha kërkue 
me vete edhe në jetë. Siç duket e kisha kërkue 
para kohe. Prandaj pra, duhen ba do gjeste, 
që të kesh mundësi të provosh do mrekulli. 
Më dhimbset nana që e lashë vetëm. Ia kam 
ba me të pabesë. E di. Zoti më ndjeftë për 
këtë. Por në të vërtetë, të gjithëve ua kam ba 
me të babesë, duke ikë në këtë farë mënyre. 
Madje ika ashtu fluturim edhe pa e shkrue 
një Requiem. E tash vetëm për diçka më 
vjen keq. Nuk e di, nuk jam i sigurt nëse do 
mund të dëgjoj prapë muzikë…  

gjora nënë. Ajo mungesë e sensit historik do 
ta kishte natën e saj të shkëlqimit në banketin 
festiv me të cilin kremtonim zbarkimin e 
marinsave nën komandën e admiralit 
Higgingson, kur Bendición Alvarado-ja pa të 
birin me uniformën ceremoniale me medaljet 
prej ari dhe dorashkat prej sateni që vazhdoi 
t’i përdorte gjatë gjithë jetës paskëtaj dhe nuk 
mundi ta përmbante dot gufmimin e 
krenarisë së saj mëmësore dhe thirri me zë të 
lartë përpara trupit diplomatik të kompletuar 
se po ta kisha ditur që im bir do të bëhej 
president i republikës do ta kisha çuar në 
shkollë, zotëri, aq i madh ishte turpi saqë 
atëherë e mërguan në rezidencën e rrethinave, 
një pallat me njëmbëdhjetë dhoma që ai e 
kish fituar një natë të mbarë zaresh kur shefat 
e luftës federale kishin ndarë në tryezën e 
lojës lagjen e shkëlqyer rezidenciale të 
konservatorëve të arratisur, vetëm se 
Bendición Alvarado-ja i përbuzi zbukurimet 
perandorake që më bëjnë të ndihem si 
bashkëshortja e Papës dhe parapëlqeu 
dhomat e shërbimit së bashku me gjashtë 
shërbëtore këmbëzbathura që i kishin 
caktuar, u vendos me makinën e saj qepëse 
dhe kafazet e zogjve të llangosur me ngjyra në 
një papafingo harrese ku nuk mbërrinte kurrë 
të nxehtët dhe ishte më e lehtë të përzije 
mushkonjat e orës gjashtë, ulej të qepte 
përballë dritës së plogësht të patios së madh 
në ajrin shëronjës të tamarindave ndërsa 
pulat endeshin të çoroditura nëpër sallone 
dhe ushtarët e gardës përndiqnin shërbëtoret 
nëpër dhomat boshe, ulej të pikturonte 
papagaj me ujëra me ngjyra dhe u qahej 
shërbëtoreve për fatkeqësinë e birit tim të 
gjorë që marinsat e mbanin të mbyllur në 
shtëpinë presidenciale, kaq larg së ëmës, 
more Zot, pa një bashkëshorte të përkushtuar 
që ta ndihte në mesnatë nëse një dhembje i 
prishte gjumin, dhe të mbërthyer pas postit 
të presidentit të republikës për një pagë 
mjerane prej treqind pesos mujore, i gjori 
djalë. Ajo e dinte mirë ç’thoshte, sepse ai vinte 
e takonte përditë kur qyteti pllaquritej në 
llurbën e dremitjes së vapës, i sillte frutat e 
sheqerosura që aq shumë i pëlqenin dhe 
gjente rastin t’i zbrazte barkun për gjendjen 
e tij të hidhur si kukull në duar të marinsave, 
i tregonte se i duhej t’i përlante nëpër peceta 
portokallet e sheqerosura dhe fiqtë me 
sherbet sepse autoritetet pushtuese kishin 
kontabilistë që shënonin në regjistrat e tyre 
deri edhe mbetjet e vakteve, ankohej se një 
ditë kishte ardhur në shtëpinë presidenciale 
komandanti i koracatës me disa astronomë 
të kontinentit që matën gjithçka dhe as nuk 
morën mundimin të më përshëndesnin por 
kalonin metrin shirit përmbi kokën time 
ndërsa bënin përllogaritjet e tyre në anglisht 
dhe më bërtisnin me anë të përkthyesit të 
hiqet andej, dhe ai hiqej, të largohej nga drita, 
largohej, të rrinte aty ku nuk pengonte, dreqi 
e mori, dhe ai nuk dinte ku të rrinte pa 
penguar njeri sepse kishte matës që matnin 
edhe madhësinë e dritës nëpër ballkone, por 
nuk ishte kjo më e keqja, nënë, i kishin nxjerrë 
në rrugë dy konkubinat e fundit rakitike që i 
patën mbetur sepse admirali kish thënë se 
nuk ishin të denja për një president, dhe ishte 
aq në pikë të hallit për femra sa kishte 
mbrëmje kur bënte sikur largohej nga 
rezidenca e rrethinave por e ëma e dëgjonte 
tek përndiqte shërbëtoret në mugëtirën e 
dhomave të gjumit, dhe ishte aq e hidhëruar 
sa çakërdiste zogjtë nëpër kafaze që askush 
të mos e merrte vesh hallin e të birit, i bënte 
me forcë të këndonin që fqinjët të mos i 
dëgjonin zhurmat e sulmit, turpin e detyrimit 
me zor, kërcënimet e mbytura rrini urtë 
gjeneral ose i thashë nënës suaj, dhe u prishte 
gjumin e vapës turpialëve duke i shtrënguar 
të çirreshin sa të plasnin që askush të mos 
dëgjonte gulçimin e tij të pandjenjë prej 
bashkëshorti në afsh, fatkeqësinë e tij prej 
dashnori me rroba veshur, kuisjen e tij si 
këlysh qeni, lotët e tij vetmitarë që shkonin 
duke u errësuar, sikur të kalbeshin nga 
mjerimi me kakarisjen e pulave të trembura 
në dhomat e gjumit prej atyre dashurive të 
ngutshme në ajrin prej qelqi të lëngshëm në 
orën tre të pasdrekes të një gushti pa Zot, i 
gjori im bir. 
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Vëllimi më i mirë poetik i vitit, “pettiroso edittore” 

Olimbi Velaj
lumturia e tË tjerËve

poezi

Lumturia e të tjerëve

Rrethanat hapen 
si gropa, pa interpretime të mëparshme 
këtu njerëzit sulmohen thjesht
duke treguar historitë e tyre të lumtura 
mes veti
Ai tjetri përballë buzëqesh
duke qarë përbrenda
për rrethanat e veta munguese
Këtu nis hamendja rreth të vërtetave
sepse rrëfyesit e historive të lumtura
sajojnë e përsërisin
për t’u vetëbindur 
në prani të të tjerëve
Lavdia e tyre ngrihet 
në anën tjetër 
nëpër imagjinatën e atij tjetrit
si pirg i madh dheu
gjersa ai bie në një nga gropat
duke rrëshqitur vazhdimisht
për në botën e shpikur
ku s’është më 
as lumturia e të tjerëve.

Ra edhe kjo natë

Ra edhe kjo natë
në fundin e legjendave
si një tingull uji
në terr u fundos bota
kësaj ane të heshtur
Vetëm zëra shpendësh sunduan ajrin
teksa lindi tek unë
ngjarja e shkuar
nën të njëjtët yje
me po atë rrëfim dhe etje
të një të marri në paqe
Dhe ashtu shkova
fushave, shpirtit tim
që s’qe i rrafshët
në këtë terr ngrehinash të lashta

Iluzioni

Si një ushtar i gjymtuar
po kthehem, në këto vise të heshtura
ku fluturimthi qeshë nisur
Skeleti im tani fundoset
i paqartë, nëpër delire heronjsh
që kurrë s’patën rrojtur
Dhe e di
shumë vise kanë humbur
nëpër trokun e flashkët të kandrrave
ndërsa njerëzit binin 
duke mos dyshuar për ngjitjen
E tmerrshme ish 
stuhia e verbër e fatit
Si një dorë e lodhur ata ranë
në rërën e verdhë të hiçit
dhe u prehën
pa pranuar asgjë nga rrethanat
Në këtë stinë qeshë zgjuar
mes mizërisë së tyre 
kur s’kishte më kohë
për paqen e mbrame

Gjendje

Edhe më ti do të kridhesh 
në fundin e etjes dhe moskuptimit
përtej të gjitha pasditeve dhe gjendjeve
që sytë i humbën në delire të fshehta
e përsëri do të flasësh për nënën
me sekrete që çahen 
përtej qumështit të saj
E flashkët është endja jote 
përbri meje dhe tingujve
nëpër ajër bie
trupi yt

me kockat e brishta
ngulur në ëndërr
edhe më ti humb
si kuptimi i lodhjes
mbi një vend 
ku kurmet pafajshëm përvidhen
e digjen pa kohën
që mat
sosjen tonë të pakthyeshme

Koha e kambanave

Shpresojmë, por
vjen koha e kambanave
me të vdekurit që psherëtijnë
nën kostmet e zeza
dhe lulet e thata
Ajri tendoset nën peshën e heshtur
të ankthit, në oborrin e kishës
qarkuar me aromë parafine
Engjëj baresin nëpër mure
sipas besimit dhe dëshirës
tjetër trajtë ka koha
nën fytyra të lodhura shenjtorësh
dhe psalmesh buçitës
Do të doja të vdisja 
në ndonjërën nga këto ditë
pa ateizmin tim

dhe erotikën e largët
që mbërrin qiellin
përpara lutjeve dhe qirinjve

Kushtim

Për ty gjithmonë do të qaj
përbrenda
me togfjalësha të gjymtë vajtojcash
që endin në ajër thirrje fëmijësh 
që kurrë s’do të jenë bashkë
ashtu si ti dhe vetvetja
kurrë s’ishit
dhe katastrofat 
s’kanë për të qenë më klithma
por çati të brejtura
ku mjegulla kullon
për në sytë e tu pendestarë
Ditët do të shurdhohen 
në atë prag të vjetëruar
nga një palë hapa të vdekshëm
Kurrë më s’do të të shohim
dhe funerali yt
do të jetë vetëm një lajm
si kjo histori
nisur befas
mes mungesës dhe hijes së fajit

Gjyshes
 
Varri i saj është nën një mimozë të vjetër
në anën veriore të varrezave
Mbi pllakë ka një foto të hershme me 

gjyshin
ditën kur morën letërnjoftimet
Dilte rrallë nga shtëpia
një herë në muaj, për të tërhequr 

pensionin në bankë
Koha tjetër shkonte midis dhomave tona 

gjysmë të ndriçuara
dhe igrasisë që na shoqëroi me vite
Gjithmonë e pat pengun e shtëpisë në 

kodër
korijen, përroin e kishës, lopën...
Patëm jetuar gjatë bashkë
por  jo mjaftueshëm për të ndier 

dhimbjen e saj
që mbartej nëpër apartamente
Kur ndjeu sa pak i kish mbetur, na e 

kujtoi ikjen:
“Atë ditë shtëpinë lyejeni me gëlqere
e më varrosni vetëm, pa plakun.
Janë të ngushtë varret në qytet
të merret fryma vet’ i dytë...”
Qemë çuditur e patëm qeshur me frikën 

e saj.....
Tani prehet nën mimozën e vjetër
me gjyshin përkrah
njëlloj si atë ditë kur u nisën për të dalë 

në fotografi
e unë i vështroja deri në fund të rrugës
gjersa u shndërruan në dy pika, atje 

larg... 

Rendi i përjashtimit

Nuk e di si mbeta në të shkuarën
kohët u prenë në tehun e një çasti
rendi u prish, e tashmja mbërrin përbri
si trami i fundit i drejtimit të kundërt
me shijen e pashpjegueshme të humbjes
vulosur në sytë e udhëtarit
që befas mëson se s’ ka mundësi tjetër.
Tani endem si shpirti i një ushtari që 

bredh nëpër fushë  
dhe nuk e kupton se i përket një të 

vdekuri
Lufta ka mbaruar, shokët po shkojnë
me një gëzim të zymtë në zemër
Ai nuk e di se është veç zë që vazhdon 

nëpër ajër
Ata keqardhen pa ia ndier praninë
Shkojnë të harrohen, të festojnë jetën
I shohin edhe një herë fotografitë e të 

dashurave
dhe kërkojnë deri në dëshpërim 

shfrimin.
I vdekuri nuk di më të trishtohet 
Ai mbërrin në shkronjat e telegramit, ku 

për të fundit herë
ia kanë përmendur zyrtarisht emrin
Pavetëdijshëm fillon të mësojë rendin e 

përjashtimit
që nis me zhvendosje si shtjellat e ajrit 

buzë tokës
ato ngjiten sipër e humbasin në heshtje 

me të ftohtin.
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Ç’ditë e begatë për të vdekur. − mërmëriti dhe 
ndjeu ajrin e akullt t’i fshikullojë fytyrën.
− Urdhëroni? − pyeti një çubardh që zbriti 

nga pajtoni. Si duket po mësynte kazinonë.
− Më falni! Si duket, po mendoja me zë të 

lartë. 
− Ose për të jetuar, − shtoi i panjohuri dhe 

e pa drejt e nësy me njëfarë mëshire.
− Natyrisht, − foli Vladi pa e zgjatur dhe u 

shkëput prej tijduke i uruar fat.
Terri duke u çrrasur dhe yjet e fundit që, 

tek-tuk, ndriçonin dëshpërimisht, tregonin se 
po agonte. Vladi hukati duart dhe përshpejtoi 
hapat. Rruga ishte gjithaq e shkretë. Heshtja 
grisej veç nga zhurmat e ndonjë pajtoni të 
rrallë, a të lehurat e ndonjë qeni të largët. Asnjë 
vakt tjetër nuk përvidhet më shpejt se agimi. 
Sa herë kishte menduar se ikjet e agimeve 
lënë pas, në mos të njëjtën, një keqardhje të 
ngjashme me ikjen e fëmijërisë. I ra ndër mend 
se dënimet me vdekje kryhen sa pa zbardhur. 
Ku ta dish përse? Ndoshta drita e diellit e 
bën më të zorshëm dorëzimin në mbretërinë 
e territ. Si për të përligjur hamendësimin e 
fundit, iu kujtua se, në fëmijëri, kur vrisnin 
ndonjë gjarpër apo hardhucë, thuhej se 
krijesës, paçka se me kokë të shtypur, nuk i del 
shpirti deri nëperëndim të diellit.Kur hyri në 
rrugicën e pensionit të tij, u lut që sportelisti 
të ishte akoma në gjumë. Nuk kishte grimë 
dëshire të takontenjeri. Aq më pak, të fliste 
për borxhe. S’ka si mos të më pranohet lutja 
e fundit, mendoi, kur pa që në dhomën e 
sportelisti drita ishte akoma e shuar. Sakaq, 
ngjiti shkallët në majë të gishtave dhe u kyç 
në dhomë. Fillimisht, përllogariti borxhet. 
Me shtëpinë e lënë në kumar, me bizhuteritë 
e humbura të së motrës dhe me qiranë e 
papaguar prej muajsh, doli një shifër që 

shkonte gjysmë milioni, diç më shumë. Shkroi 
dy letra. E para, u drejtohej prindërve. Pas

shumë shpjegimesh dhe porosish, u lutej 
që ta falnin dhe të mos e qanin. “Është e vetmja 
ditë, e vetmja mënyrë që jetës sime mizerabël 
t’i vë kapak floriri”, u shkruante. Letra e dytë, 
u drejtohej autoriteteve shtetërore, të cilave 
u lutej të siguroheshin që vullneti i tij të çohej 
në vend. Si i vulosi letrat me dyllë, në majë të 
gishtërinjve, doli në korridor të gjente Fanya-n. 
Shërbyesja zgjohej që pa gdhirë dhe merrej 
me punët që i caktoheshin që në mbrëmje. 
Asaj ia besoi letrat. Iu përgjërua t’i çonte në 
postë sapo t’i dilte koha.Fanya e vështroi me 
habi, por Vladi nguli këmbë se ishte shumë e 
rëndësishme. Së bashku me letrat i zgjati edhe 
një kartëmonedhë dhjetëfish më të madhe se 
haku që kërkonte posta.

− Kusurin mbajeni! − tha, dhe habia e 
tjetrës u shtua edhe më. Vetëm pasi mori fjalën 
e saj, u kthye në dhomë.

* * *
“Basti im i fundit”, mendoi tek shikonte 

terrin që tirrej tej dritares. “Ç’t’i bësh! Vesi del 
me shpirtin. Idiot, burracak”,iu hakërrye vetes. 
“O sot, o kurrë! Kurrë nuk do të jesh me borxhe 
kaq të lara dhe me ndërgjegje kaq të qëruar.”

− Ç’ditë e mrekullueshme për të vdekur, 
− tha me zë të lartë tek shtrëngonte litarin, 
si për t’i dhënë zemër vetes. Të njëjtën frazë 
murmuriti deri në frymën e fundit. 

Kumti i vdekjes së tij bëri bujë të madhe. 
Nuk mbeti gazetë pa shkruar për të. Aq e 
madhe qe jehona, sa vetë shkrimtari i madh i 
kohës, Anton Pavlovich Chekhov në bllokun e 
tij shënoi: “Një djalë fiton në kazino një milion 
dhe më pas shkon në shtëpi dhe vret veten”, 
si intrigë për një tregim që nuk e shkroi dot 
kurrë.

Vëllimi më i mirë me tregime i vitit, shtëpia botuese albas

Behar Jacaj
sa pa zbardhur

tregim

Libri për fëmijë më i mirë i vitit, shtëpia botuese albas

Edi Gogu
lufta e mendimeve

nga libri “Tezja dhe shkopinjtë magjike”

Ishte ditë e diel. Arbrit nuk po i dilte dot gjumi. 
Zilja kishte rënë dy herë, por ai po përtonte 

që të ngrihej nga shtrati.
Një zë i ëmbël i pëshpëriti në vesh:
– Mos u ço nga shtrati. Ora është vetëm 

dhjetë. Pse duhet të punosh edhe ditën e 
pushimit?

– Lëre djalin, lajkatare! – foli një zë tjetër po 
aq i ëmbël, por i prerë. – Ai duhet të çohet, se 
dita e re është plot me gjëra të bukura e të reja.

– Hesht ti! – iu hakërrye Mbretëresha e 
Mashtrimeve dhe fytyra e saj e bukur u nxi dhe 
sytë iu bënë të liq.

– Jo! Nuk mund të hesht përpara 
mashtrimeve të tua, – iu përgjigj Mbretëresha 
e Virtyteve.

– Ose hesht tani në çast, ose do të vij 
të ta mbyll unë gojën! – e kërcënoi sërish 
Mbretëresha e Mashtrimeve.

– Ti po ia helmon mendjen fëmijës, por unë 
nuk do të të lejoj.

– Ti? Hahahah! Ti të më ndalosh mua?!
– Po, unë! Jam gati të përballem me ty, – i 

foli qetë Mbretëresha e Virtyteve.
Atëherë Mbretëresha e Mashtrimeve u 

hidhërua edhe më shumë. Sytë iu nxinë nga 
inati, flokët e gjatë iu shndërruan në gjemba 
dhe thonjtë e duarve iu kthyen në thika me tehe 
të mprehta.

– Nëse do luftë, luftë do të kesh, 
ngordhalaqe! – tha ajo dhe qeshi me të madhe. 
Një zë i frikshëm mbushi ajrin.

– Hahahahah! – E qeshura e saj ishte shumë 
e frikshme dhe menjëherë nuk dihet se nga 
dolën ca krijesa të frikshme.

Ato u rreshtuan përpara Mbretëreshës 
së Mashtrimeve dhe vazhdonin të bënin një 
zhurmë të llahtarshme.

– Ushtarët e mi! – u dëgjua zëri i saj.
– Komandant Dembelizmi, Gjeneral Zilia 

dhe Komandant Urrejtja të vijnë menjëherë 
pranë meje!

– Ndërkohë, Kryegjeneral Krenaria me të 
birin, Kolonel Mendjemadhësinë, të bëjnë gati 
forcat për sulm!

– Bjeruni virtyteve! Bjeruni e goditini pa 
mëshirë! – thirri ajo me zë të lartë. – Në sulm! 
– dhe dora e saj e mbledhur grusht u drejtua 
mbi ushtrinë e virtyteve.

Në krahun tjetër, ushtria e Virtyteve 
ishte bërë gati për luftë në heshtje. Skuadrat 
e Qëndrueshmërisë, Ndershmërisë dhe 
Sypatremburit qëndronin gati me harqet e 

shigjetave në duar. Skuadrat e Bindjes dhe 
Punës së Palodhur qenë rreshtuar pas skuadrës 
së Të Vërtetës. Ato po marshonin ngadalë me 
hapa të vegjël, duke mbajtur në duar shtizat 
e Dritës, të cilat i patën mprehur me shumë 
kujdes.

Arbri nuk po u besonte dot syve nga ato 
që po shihte. Në fushëbetejë qenë rreshtuar 
përballë njëra-tjetrës dy ushtri, në krye të së 
cilave qëndronin dy Mbretëresha. Mbretëresha 
e Virtyteve qëndronte e qetë në komandë të 
ushtrisë së saj të rregullt. Në krahun tjetër, 
Mbretëresha e Mashtrimeve dhe ushtria e saj 
e zhurmshme kërcënonin me zë të lartë.

– Do t’ju thyejmë si arrat! Jeni të mbaruar!
Dhe përleshja filloi. Shtiza e shigjeta 

fluturuan në ajër. Daullet binin pa pushim. 
Topuzët e Vrasjes binin mbi ushtarët 
sypatrembur, të cilët luftonin me të gjitha 
fuqitë e tyre.

– Për mendjet e ndriçuara të fëmijëve! 
Përparaaa!!! – tha

Mbretëresha e Virtyteve dhe bëri shenjë 
me dorë. Menjëherë pas kësaj shenje, në ajër 
u lëshuan me mijëra dritëza. Dritëzat verbuan 
sytë e mësuar me errësirë e ligësi të ushtarëve 
të ushtrisë së Mashtrimeve.

Britma! Dhimbje e britma dëgjoheshin 
ngado. Lufta ishte e gjatë dhe e ashpër.

Arbri që i ndiqte me sy në heshtje, e kishte 
zgjedhur tashmë se cila ushtri dëshironte të 
fitonte.

– Urrraa! Urraaa! – u dëgjua një thirrje e 
fortë.

Flamuri i Mbretërisë së Virtyteve u valëvit 
krenar. Ushtria e mashtrimeve ishte shtrirë 
përtokë e mundur. Ushtria e Virtyteve gëzonte 
për fitoren e arritur. Robërit e kapur nga ushtria 
e Mashtrimeve i mbyllën në qelitë e “Harresës” 
dhe i lanë atje përgjithmonë. Mbretëresha e 
Virtyteve i tha Arbrit:

– E mundëm ushtrinë armike. Askush nuk 
do t’ju shqetësojë më. Askush nuk mund t’i 
prekë mendimet tuaja. Askush! 

Ajo buzëqeshi ëmbël dhe Arbrit i doli gjumi.
“Po ku vajti Mbretëresha?” – mendoi me 

vete. – “Po ushtria e saj, ku u zhduk?”
Arbri nuk di ta shpjegojë gjithçka që ka 

ndodhur, por u ngrit nga shtrati me nxitim dhe 
u nis drejt kuzhinës.

“Mami ka nevojë për ndihmë”, – tha ai me 
zë të ulët.
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Në jetën e njeriut ka ngjarje krejt 
të zakonshme, që natyrshëm, 

nganjëherë lënë gjurmë dhe marrin një 
vëmendje të veçantë duke të futur në 
mendime edhe në vitet e mëvonshme. 
Hera herës, ato shfaqen si një vegim, 
ngjallin emocione e nostalgji duke të 
risjellë në kujtesë çaste mjaft të gëzuara 
e mbreslënëse, që vijnë prej një kohe të 
shkuar që nuk do të dëshiroje asesi të 
largoheshe prej saj. 

Atëkohë, kur isha nxënës në shkollën 
8 vjeçare “Adem Sheme” në Sarandë (me 
sa më kujtohet, në pranverën e vitit 1978), 
gjatë një bisede mes shokësh shkolle, 
prej kureshtjes iu drejtova shokut tonë 
Pirros, djalit të aktorit të mirënjohur 
në ish Teatrin e Varietesë të qytetit të 
Sarandës, Theofil Haxhijani. “More Pirro, 
u bë kohë që s’e kemi parë babain tënd, 
as në qytet dhe as në Kinoteatër. Si është 
me shëndet?”- e pyeta. Atë çast, kureshtja 
jonë për babain e Pirros kishte të bënte 
me faktin se ky aktor simpatik i qytetit 
të Sarandës banonte në apartamentin e 
një pallati pranë vendbanimit ku ndodhej 
Shtëpia e Fëmijës shkollore. Nuk kalonte 
asnjë ditë e javës që ne, fëmijëve të atyre 
viteve, të mos na binte në sy e të mos e 
shikonim të paktën më shumë se njëherë 
gjatë një dite atë burrë të pashëm e të 
hijshëm, gazmor por dhe autoritar. Ishte 
sa i kulturuar, aq edhe i sjellshëm në jetën 
e përditshme. I kuruar e plot sqimë, duke 
filluar nga flokët e zinj të krehur bukur 
si me xhel gjithë shkëlqim, gjithnjë i 
veshur me kostume që i shoqëronte 
hera-herës me kravata të llojllojshme 
shumëngjyrëshe në një kombinim fundor 
me këpucët lustrafine, pamja e tij elegante 
nuk bënte dallim me aktorët e filmave 
francezë dhe italianë të kohës.

Ne, fëmijët e atij institucioni, e 
pëlqenim dhe e donim shumë aktorin 
e qytetit bregdetar jonian ngase ishim 
shumë të dhënë pas teatrit të estradës 
dhe kinemasë, e në veçanti pas filmave 
shqiptarë, të cilët asokohe prodhoheshin 
nga ish Kinostudio Shqipëria e Re. Sa herë 
dilte një film i ri, posterat e tyre shfaqeshin 
dukshëm duke u afishuar së bashku 
me disa fotografi bardhezi në qendër të 
qytetit, në një eksponatë e bërë enkas me 
konstruksion metalik pranë kinoteatrit. 

“Babi ka më shumë se një muaj që 
ndodhet në Tiranë! Është me xhirimet e 
një filmi”, -  ma kthehu Pirro, pa e mbajtur 
të fshehur “sekretin” e mungesës së të atit. 
Mes të tjerash, kureshtja ime më shtyu ta 
pyesja edhe për titullin e filmit të ri, që me 
gjasa do të shfaqej së shpejti në të gjitha 
kinematë e qyteteve të vendit.

“Nga mesi i errësirës”, titullohet filmi 
që po xhirohet në Tiranë, - shtoi gjithë 
ngazëllim Pirro, duke i plotësuar edhe 
më mirë detajet e bisedës me njëfarë 
kënaqësie që i shfaqej dukshëm në fytyrë, 
e padyshim, me një krenari legjitime për 
të atin artist.

Përmes këtij episodi me shokun e 
fëmijërisë, më mbeti në mendje titulli i 
atij filmi. Në fakt, në vetëdijen time, në 
mënyrë gati të pakuptimtë përpiqesha të 
perceptoja thelbin e përmbajtjes se çfarë e 
lidhte një titull kaq intrigues me një vepër 
të re kinematografike që pritej të shfaqej. 

Kur filmi u shfaq për herë të parë në 
kinemanë e qytetit, nuk e pata të vështirë 
për të kuptuar simbolikën dhe metaforën 
e atij titulli në funksion të fabulës që 
zbërthente e gjithë narrativa e tij përmes 
episodeve, skenave dhe mizanskenave që 
zhvilloheshin, nga fillimi deri në fund.

Skenaristët Vath Koreshi e Neshat 
Tozaj, me regjisorin e mirënjohur 
Kristaq Dhamo, në bashkëpunim me 
kompozitorin Kujtim Laro dhe një kasti 
të shquar artistësh si Ndrek Luca, Albert 

zhvillimin dhe emancipimin shoqëror, 
vuajtjet dhe sakrificat e mëdha, dhimbjet 
dhe gëzimet në jetën e përditshme, idealet 
dhe aspiratat e njerëzve të zakonshëm 
që atë kohë jetuan në një shoqëri të 
standartizuar me “liri” të kushtëzuar.

* * * 

Këto mendime të shoqëruara me 
kujtime më vërtiteshin në kokë atyre 
orëve gjatë atmosferës ceremoniale që 
zhvillohej në sallën e tejmbushur në 
kinema “Millennium” në Tiranë, teksa 
përshëndetesha me miq e dashamirës të 
shumtë, pjesa e madhe e të cilëve ishin të 
njohur dhe shumë të njohur, të pranishëm 
mes gjithë asaj aradhe personalitetesh 
të artit skenik dhe kinematografik. Të 
gjithë ishin ftuar për të marrë pjesë në një 
ngjarje kulturore të organizuar nga Arkivi 
Qendror Shqiptar i Filmit. Ishin bërë 
bashkë artistë të vjetër dhe të rinj, regjisorë 
dhe aktorë, skenaristë dhe kompozitorë, 
piktorë dekori e kostumografë, grimierë, 
ndriçues skenash e mizanskenash dhe 
deri tek mjeshtërit e teknikës së zërit dhe 
montazhit, specialistë të prapavijës, që 
së bashku kanë shtruar trasenë e vështirë 
të artit, në një rrugëtim të gjatë dhe të 
vështirë për të bërë historinë e Kinemasë 
Shqiptare. 

Shumë prej kineastëve tanë, tashmë 
janë larguar nga jeta. Të tjerë janë 
veteranë në moshë, me thinja dhe vite që 
u rëndojnë mbi supe. Disa prej tyre mbase 
kanë edhe problem me shëndetin, i cili u 
ka vënë në sprovë fizikun, por jo dëshirën 
dhe pasionin e zjarrtë për profesionin 
që ata i kanë kushtuar gjithë jetën. Të 
entuziazmuar e të përmalluar si dikur, 
janë bërë bashkë me një dëshirë të vetme: 
të çmallen e të bisedojnë me njëri tjetrin, 
të diskutojnë dhe të shkëmbejnë mendime 
për projektet e ardhshme artistike që kanë 
në duar. Por, edhe për të shijuar shfaqjen 
e njërit prej veprave emblematike të 
Kinematografisë Shqiptare, siç është filmi 
artistik shqiptar “Lulëkuqet mbi mure”, 
prodhim i ish “Kinostudio Shqipëria e Re”, 
i vitit 1976. 

Tashmë ky film i njohur dhe i dashur 
nga të gjithë artëdashësit shqiptarë, i 
vlerësuar dhe i nominuar me shumë 
çmime kombëtare e ndërkombëtare, i 
është nënshtruar një procesi të plotë të 
restaurimit përfundimtar në kualitetin 
më të lartë të variantit audiovizual 4 
K, përmes një projekti dhe nisme të 
AQSHF. Me sa duket, kjo nismë e bukur, 
(pas restaurimit me sukses të disa prej 
filmave si “Skënderbeu”, “Nëntori i dytë”, 
“Mësonjëtorja”, “Përrallë nga e kaluara”, 

Përsiatje pas një premiere filmi të restauruar

NJË ARRATISJE E 
BUKUR “NGA MESI I 

ERRËSIRËS…”
Nga Ilir Çumani*

Në foto, aktori Theofil Haxhijani, (Artist i Merituar dhe Mjeshtër i Madh), në 
filmin “Nga mesi i errësirës”, i viti 1978

Në foto, Ilir Çumani me dy protagonistët kryesor të filmit “Nga mesi i errësirës”, aktorët Zhani 
Ziçishti dhe Krenar Arifi”, të cilët takohen 45 vjet më pas kur është xhiruar ai film në vitin 1978

Aktori Krenar Arifi, në rolin kryesor si protagonist 
i filmit “Nga mesi i errësirës”, i vitit 1978

Vërria, Reshat Arbana, Mirush Kabashi, 
Zhani Ziçishti, Ilia Shyti, Enver Dauti, 
Perika Gjezi, Theofil Haxhijani, Krenar 
Arifi, Tonin Ujka, etj., kishin punuar 
me profesionalizëm të admirueshëm, 
me shumë pasion e përkushtim, për të 
ngritur në këmbë përmes boshtit ideor 
dhe narrativ të gjithë arkitekturën e kësaj 
vepre kinematografike, duke prodhuar një 
prej filmave më të spikatur të kohës. 

Ngjarjet në film zhvilloheshin në vitin 
1943, dhe kishin të bënin me rrëmbimin e 
arkivës sekrete të Ministrisë së Brendshme 
nga njësitet guerrile që vepronin në 
Tiranën e pushtuar nga italianët.

Subjekti i atij filmi kishte në qendër 
Petritin, një djalë të varfër dhe i parritur 
mirë, i mbetur jetim, i cili vendos të 
braktisë fshatin ku kishte lindur dhe 
shkon të gjejë punë në qytet, në Tiranën 
e okupuar asokohe nga Italia fashiste. Ai, 
duke punuar si shërbëtor në familjen e 
z. Jani, një zyrtari i lartë i administratës 
fashiste të kohës, gjen mbështetjen 
e këtij të fundit për të nisur një punë 
të përherëshme si pastrues zyrash në 
Ministrinë e Brendshme, një institucion 

i rëndësishëm që administrohej nga 
pushtuesit italianë. Kjo e bën djaloshin 
– protagonist të filmit të vendosur 
që të bashkëpunojë me pjesëtarët e 
grupit gueril të Tiranës, me qëllimin 
final për të rrëmbyer arkivën sekrete të 
Ministrisë së Brendshme, nga i cili do të 
dilnin informacione dhe të dhëna mjaft 
të rëndësishme për planet e armikut 
pushtues.

Duhet thënë se ai film pati mjaft sukses 
në kinematë e atyre viteve, dhe si shumë 
prej veprave të tjera kinematografike, një 
pjesë e tyre dëshmojnë cilësi profesionale, 
talentin e një gjenerate kineastësh të 
kohës që meritojnë mirënjohje dhe 
respekt të thellë. 

Nuk duhet të harrojmë se në rrethana 
krejt modeste, ata mundën të krijonin 
mjaft vepra të arrira që shfaqin jo vetëm 
nivele të admirueshme artistike në skenar, 
regji, imazh dhe aktrim, por, në një pjesë 
jo të vogël të tyre, pavarësisht kufizimeve 
ideolog jike, këta filma përcjellin 
mesazhe domethënëse. Në to shpërfaqen 
natyrshëm jo vetëm aspektet humane 
të marëdhënieve të vërteta njerëzore, 
por dhe përpjekjet e vazhdueshme për 
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“Beni ecën vetë”, “Tomka dhe shokët e tij”, 
“Vdekja e kalit”, “Koncert në vitin 1936” 
dhe së fundmi “Lulëkuqet mbi mure”, etj), 
ka marrë një udhë të mbarë, drejt synimit 
për të restauruar të tjerë filma, si një pjesë 
e rëndësishme e fondit arkivor që e lidh 
pazgjidhshmërisht kinemanë shqiptare 
me një nga  periudhat më domethënëse 
të historisë së vendit, atë të realizmit 
socialist.

Një punë e shkëlqyer dhe meritore për 
të gjithë ata që merren me pasurimin, 
ruajtjen dhe përçuarjen e vlerave më të 
mira të kësaj trashëgimie, si një obligim 
për brezat e sotëm dhe të ardhshëm, 
për të njohur edhe më mirë rrugëtimin e 
gjatë dhe jo aq të lehtë që ka përshkuar 
Kinemaja Shqiptare që në fillesat e saj. 

*  * * 

Jemi ulur në ndenjëset e Kinema 
“Millennium” për të ndjekur filmin e 
restauruar “Lulëkuqet mbi mure”. Ngjitur, 
në krahun e majtë kam Krenar Arifin, 
ndërsa në krahun e djathtë aktorin e 
mirënjohur të filmit Zhani Ziçishti. Të dy 
janë miqtë e mi. Me Krenarin jam vërsnik. 
Ai, ditën e lindjes e ka më 8 shkurt, kurse 
unë më 4 shkurt, dhe kam një lidhje 
emocionale krejt të veçantë, ndryshe nga 
ato marrëdhënie që kam krijuar gjatë jetës 
time me shumë miq nga raca e artistëve. 
Është një lidhje gati e shenjtëruar, 
ngase me të më lidhin disa momente 
të përbashkëta që shenjojnë disa pika 
kulmore që kanë fiksuar fëmijërinë time 
të hershme. 

Me Krenar Arifin jam “takuar” katër 
herë gjatë gjithë jetës time. Tre herët 
e para datojnë dekada më parë,  kur ai 
ishte vetëm një fëmijë – aktor. Herën e 
parë e kam “takuar” virtualisht, në vitin 
1976, vetëm përmes ekranit të madh të 
kinemasë. Ai luante rolin e personazhit 
jetim “Sulo”, tek filmi “Lulëkuqe mbi 
mure”. 

Herën e dytë e kam “takuar” sërish 
virtualisht, në vitin 1978, përmes ekranit 
të kinemasë, në filmin “Nga mesi i 
errësirrës”, në rolin e “Petritit”, sërish një 
djalë i mbetur jetim që i del për zot vetes, 
në kërkim të një pune për të siguruar 
bukën e gojës.

Me të dyja rolet, ai u kthye në një 
personazh emblematik dhe mjaft 
domethënës për të gjithë ne fëmijët 
jetimë që jetonim asokohe në Shtëpitë 
e Fëmijëve, kudo nëpër Shqipëri. 
Fotografinë e personazhit Sulo, e gjeje 
në shumë prej rafteve dhe sirtarët e 
komodinave personale të pjesës më të 

madhe të fëmijëve jetimë që rriteshin në 
këto institucione, si një ngushëllim për 
të gjetur forcën, njëkohësisht, edhe si një 
frymëzim e inspirim për të përballuar me 
kurajo e guxim të gjithë vrundujt e jetës.

Në rolin e Sulos, tek filmi  “Lulëkuqet 
mbi mure”, Krenar Arifi ishte vetëm një 
fëmijë 12 vjeç, që me plastikën e veçantë 
prej një “bonjaku” krejt të pafajshëm, me 
temperamentin e një fëmije të ndrojtur, 
i mbyllur në vetvete dhe i heshtur, 
paraqiste të dhëna psikofizike optimale 
që e përafronin mrekullisht me karakterin 
e personazhit në atë film. Dhe kështu, ai 
mundi të rrëmbejë vëmendjen e mjeshtrit 
të madh të regjisurës shqiptare, Dhimitër 
Anagnosti. Ai e përzgjodhi Krenarin mes 
një morie fëmijësh - aktorë që konkuruan 
përmes kinoprovave, për ta bërë pjesë të 
kastit mes emrave të mëdhenj si Timo 
Flloko, Agim Qirjaqi, Kadri Roshi, Liza 
Laska, Pavlina Mani, Anastas Kristofori, 
Luan Qerimi, Enver Dauti, etj, në njërin 
prej filmave më të arrirë të Kinemasë 
Shqiptare. 

Me veçoritë e spikatura në një 
interpretim të natyrshëm, të thjeshtë 
dhe krejt origjinal, Krenari e solli me 
aq realizëm e vërtetësi lojën e bukur të 
personazhit Sulo, duke na dhënë një nga 
figurat më të gjalla dhe emblematike 
të botës së jetimit. Fati tragjik i këtij 
personazhi të ngulitet përjetësisht në 
mëndje si një dëshmi për të na kujtuar 
se, në çdo kohë dhe në çdo sistem politik 
e shoqëror, jetimi ka qenë dhe mbetet 
gjithmonë viktimë e fatit të tij, krijesa 
më e pafajshme në botë, qenia njerëzore 
më e dobët, më e ekspozuar dhe më e 
pambrojtur nga të gjitha format e dhunës, 
diskriminimit, keqtrajtimit, abuzimit dhe 
përjashtimit social.

Edhe në kohët e sotme të “civilizimit 
modern”, këto shoqëri mbartin të fshehur 
brenda vetes në traditën dhe kulturat e 
tyre mjaft elementë të dukshëm dhe të 
padukshëm të dhunës, kinse si forma 
moderne të edukimit, zhvillimit dhe të 
përparimit.

Në të gjitha kohërat, madje në të 
gjithë ekzistencën e njerëzimit kështu ka 
qenë, kështu është dhe ndoshta kështu 
do të mbetet fati i jetimit. Pavarësisht 
përpjekjeve që shoqëritë e vendeve ku ata 
jetojnë bëjnë që të ndryshojnë diçka nga 
jeta e tyre.

Në vitin 1984, Krenar Arifi ka qenë 
personazh në rolin e një nxënësi 
maturant, tek filmi artistik “Nxënësit e 
klasës time”. Ai do të luante në Sarandë, 
pikërisht në qytetin ku kalova fëmijërinë 
dhe adoleshencën time të parë. Edhe 

sot e kësaj dite mallëngjehem kur i 
shoh kaudrot e atij filmi me ngjyra 
që shfaqin plot gjallëri e natyralitet 
mjediset e ndryshme dhe jetën asokohe 
të atij qyteti të vogël piktoresk, me njerëz 
fisnikë e bujarë. Shpeshherë më shfaqen si 
kujtime të largëta ato pamje magjepëse të 
mëngjeseve plot freski, muzgjet e ngrohta 
në shëtitoren e madhe të qytetit, bulevardi 
që gjithmonë gumëzhinte në mënyrë 
ritmike jo vetëm nga zërat e hareshëm 
të njerëzve me ecejaket e tyre rituale, 
por edhe oshëtima e veçantë  e dallgëve 
që shoqërohej me aromën dehëse dhe 
karakteristike prej jodit të detit.

Së fundmi, takimi i shumëpritur me 
Krenarin ndodhi në mjediset e kinema 
“Millennium” në shfaqjen e filmit të 
restauruar “Lulëkuqet mbi mure”. 

Në fakt, Krenar Arifin, aktorin riosh 
të heshtur dhe enigmatik të ekranit të 
madh, pak e njohin me emrin e tij të 
vërtetë. Shumica e shqiptarëve e njohin 
me llagape emrash të personazheve të 
spikatur që ka krijuar në rolet e pak prej 
filmave ku ai ka qenë protagonist. 

Kështu e njohin këtej dhe andej 
kufirit, kudo dhe ngado flitet shqip. 
Jo vetëm brezat e mëparshëm që janë 
bashkëkohësit e tij, por edhe të rinjtë e 
sotëm, artdashës të kinemasë. E njohin me 
këto emra edhe gazetarët e sotëm, të cilët 
ngulmojnë dhe përpiqen të “rrëmbejnë” 
diçka të veçantë nga intervistat e tij 
të kursyera. Nuk ndodh shpesh që 
personazhet e botës së kinemasë të kenë 
të njëjtin fat për të patur pafundësisht 
një marëdhënie të vazhdueshme dhe 
konstante me artdashësit, edhe atëherë 
kur në biografinë e tyre artistike kanë 
mundur të realizojnë një galeri të pasur 
rolesh dhe karakteresh në kinema e teatër.

Sikurse ndodh që mes tyre, pavarësisht 
kohëve, ka nga ata që janë gjithmonë në 
sy dhe në vëmendje të publikut, e për 
rrjedhojë, këta të fundit mbeten kësisoj 
të pashkëputur në një komunikim e 
marëdhënie të pandërprerë mes brezave 
që ikin dhe atyre që vijnë.

Lumturisht, me Krenar Arifin kjo ka 
ndodhur. Edhe pse tanimë, ai është një 
burrë i pjekur, një prind dhe familjar 
i realizuar që gjithë vëmendjen dhe 
përkushtimin e tij e ka investuar prej 30 
vitesh në Gjermani, atje ku edhe jeton me 
familjen, me një karrierë të suksesshme 
si profesionist jo vetëm në fushën e 
jurisprudencës ku dhe ka kryer studimet 
akademike, por edhe duke guxuar 
në të tjera eksperienca, angazhime e 
sipërmarrje  po aq të sukseshme.

I detyruar nga mosdëshira për 

rrethanat e krijuara, vendosi të zgjidhte 
refuzimin e të tjera roleve që i ofroheshin 
nga regjisorët më me emër atë kohë, 
me synimin e vetëm t’i kushtohej vetëm 
studimeve dhe të diplomohej si jurist në 
Fakultetin e Drejtësisë.

Pas përfundimit të studimeve, e ushtroi 
profesionin si gjyqtar për vetëm pak vite, 
deri në momentin kur ndodhi ndryshimi 
i sistemit, dhe atëkohë, si shumë 
bashkëkombas të tjerë, zgjodhi të lërë 
përgjithmonë Shqipërinë duke emigruar 
në Gjermani dhe për të nisur atje një jetë 
të re. E gjithë kjo metamorfozë, edhe pse 
i ka ravijëzuar dy kahjet e ndryshme të 
profilit të tij mes dëshirave dhe pasioneve 
që ka mundur të ndjekë, gjithsesi, nuk 
ka ndikuar aspak në kujtesën kolektive 
të artdashësve për ta perceptuar dhe 
memorizuar përgjithmonë si një figurë 
të dashur të botës së kinemasë.

Ngase vetë Krenari ka lënë gjurmë 
duke mbetur në një komunikim 
nostalgjik të përhershëm me publikun, 
si aktor me një individualitet të veçantë, 
i spikatur përmes lojës së thjeshtë, të 
natyrshme e të sinqertë, por edhe përmes 
ritransmetimeve të filmave ku ka realizuar 
rolet e tij të sukseshme, të cilat i kanë 
rezistuar kohës dhe asesi nuk të krijojnë 
ndonjë bezdi. 

Ato role kanë mbetur të fiksuar 
në celuloid duke e dokumentuar 
përgjithmonë lojën e tij aktorale në qindra 
e qindra metra shiriti në pelikulën e filmit 
bardh e zi, tashmë të ruajtura në arkiv 
edhe përmes proceseve të restaurimit të 
tyre.

Në pamje të parë, duket se Krenari 
e ka braktisur gati në një harresë të 
përgjithmonshme gjithçka të bukur dhe të 
gëzuar që e lidhte atë kohë me fëmijërinë 
dhe adoleshencën e mbushur plot me 
ëndrra e dëshira të realizuara, që e kanë 
shoqëruar me ngjarje të rëndësishme 
dhe që e kanë bërë të ndjehej pse jo, 
edhe i privilegjuar prej fatit, ndryshe 
nga bashkëmoshatarët e atyre viteve të 
largëta.

I gjithë rrugëtimi i tij prej dekadash, 
larg syve të të gjithëve, ngjason me 
“arratisjen” e bukur të një shtërgu si “Nga 
mesi i errësirës”, koha kur luajti në mënyrë 
të sukseshme rolet e tij në filmat e fundit.

____________
*Drejtor i Përgjithshëm i Institutit 
Kombëtar i Integrimit të Jetimëve 
Shqiptarë
Fotot i përkasin Arkivit Qëndror 
Shtetëror të Filmit

Krenar Arifi, aktori në rolin e djalit jetim Sulo përballë kujdestarit të “Strehës Vorfnore”, rol i luajtur 
nga Kadri Roshi, në filmin “Lulëkuqet mbi mure” - 1976

Në foto, grupi i autorëve dhe aktorët së bashku me realizatorët 
pas xhirimeve të filmit “Nga mesi i errësirës”, viti 1978



ExLibris  |  E SHTUNË, 30 DHJETOR 202316

“Histori të thjeshta, krejt të thjeshta”, Onufri 2022

Ridvan Dibra
rastËsisht

tregime

PLUHUR

Egobokasit e mi të shtrenjtë, ashtu të 
ngutshëm, gjak-nxehtë e të shkrepshëm për 
nga natyra, ngrenë pluhur ngado ku kalojnë, 
në çdo hap që hedhin. Kur janë vetëm, për-
sipër çdonjërit prej tyre ngrihet një shtjellë 
e verdhëlleme pluhuri e cila, porsi hije e 
dridhshme vertikale, i shoqëron gjatë gjithë 
rrugëtimit. Kurse në grup, domethënë në 
turmë, shtjellat e pluhurit bëhen bashkë dhe 
sajojnë një re të madhe, që fsheh e zhbën 
gjithçka të fisme aty poshtë. 

Kaq shumë pluhur ngrenë egobokasit e 
mi të pazëven-dësueshëm!

Pluhur kur shtegtojnë.
Pluhur kur dashurojnë.
Pluhur kur urrejnë.
Pluhur kur këndojnë.
Ndonjë buall aty poshtë që guxon ta 

ëndërrojë shijen e gjurmës së lënë, veçse 
përqeshet e përtallet mizorisht. 

PUTHJA 

Kurrë nuk kishte puthur një të panjohur. 
As tash së voni, kur puthjet po zhvlerëso-
heshin gjithnjë e më shumë.

Këto po mendonte burri, teksa i hidhte 
shikime të pjerrëta asaj përballë.

Treni ecte tepër ngadalë, kurse në ku-
penë e ngushtë ishin vetëm ata të dy.

Vajza, siç dukeshin përgjithësisht femrat 
e kohëve të fundit (gjithnjë sipas gjykimit të 
burrit), dukej krejt e rëndomtë. Me përjash-
tim të buzëve. Ato joshnin e ftonin thuajse 
hapur.

Pikërisht ato buzë, e joshën burrin që t’i 
puthte. Edhe fill mori vendimin. Në rastin 
më të parë.

Dhe rasti nuk do vononte. Si me porosi, 
u shfaq Tuneli.

Burri mbylli sytë, harkoi buzët dhe... faq-
ja e majtë i dogji nga një shputë e beftë. 

***

Ndërsa fërkonte faqen e goditur, burri 
pyeti pa zë:

“Si e kuptoi se kisha ndërmend ta puth-
ja?

E pra, dukej krejt e rëndomtë...”

RASTËSISHT 

E pe rastësisht në njërën prej kafeve të 
metropolit. E bukur dhe e ndritshme si para 
njëzet viteve. Ndoshta edhe më shumë. Qe 
në shoqërinë e tri shoqeve. Por, me siguri, 
do ta njihje edhe po të ishte në shoqërinë 
e njëqind të tillave. Falë asaj mrekullie që 
kishit përjetuar të dy dikur. Domethënë 
para njëzet vitesh.

Një si rrymë elektrike të përshkroi krejt. 
Edhe pse kishe njëzet vjet pa e parë. Ose, 
ndoshta, pikërisht për këtë. 

Për të mos u rrëzuar, u mbështete në 
njërën prej makinave që kishe krejt pranë. 
Me dorën e majtë, kuptohet.

Ajo të pa, la kafen dhe t’u afrua me të 
shpejtë. Të hodhi një shikim të rreptë dhe 
foli:

“Zotëri, ma bëtë makinën pis. Mund të 
mbështeteni diku tjetër”.

***

Vazhdimi, mandej, as që ia vlen të rrëfehet. 

SY 

Sytë e saj janë një libër.
Shikimet-faqet e atij libri.
Kurrë më parë s’ke shfletuar një tekst të 

tillë!
(Ndoshta, diçka të përafërt para shumë 

vitesh)

Në çdo faqe, domethënë në çdo shikim 
të sajin, ti lexon diçka të re. Gjendje, mistere, 
dilema, kapërthime ndjesish... Edhe mëson 
prej atyre syve më shumë se nga librat prej 
letre, që ke shfletuar deri më tash.

Për faj të disa rrethanave, leximet e tua 
janë diskrete, të shpejta e falë rastësive.

(Njëlloj si dikur me librat e ndaluar, që 
i lexoje nën trysninë e frikës dhe kohës së 
kufizuar).

Megjithatë, këto lexime të shijojnë aq 
shumë dhe nuk do t’i ndërroje me asgjë 
tjetër.

***

Natyrisht, 
libra janë sytë e çdo femre.
Dhe si çdo tekst,

kanë ose presin lexuesin e tyre.
Por, mjerisht, ka libra që s’shfletohen 

kurrë.
Ashtu siç ka të shumtë,
që keq-lexohen. 

HAKMARRJE

“Një këlysh i braktisur”, thotë gruaja. 
“Gjynah. E marrim dhe e rrisim”.

“Dëngla sentimentale”, thotë burri e 
shpejton hapat. Mandej leh si qen.

Gruaja sajon sakaq planin e hakmarrjes: 
për veten por dhe për këlyshin.

Realizimi i tij, mandej, do të jetë thjesht 
çështje kohe. Edhe rrethanash.

TRI PIKA HELMI 

“Ti je diçka e mrekullueshme”. 
“E veçantë”. 
“Krejt ndryshe prej të tjerave”. 
Këto tri (3) fjali ia kishte thënë ai stu-

dentes së sapoardhur e cila, si pa dashje, qe 
shkëputur prej shoqeve.

(Fjali të rastit, të thëna pa qëllim nga 
profesori. 

Ose me ndonjë qëllim të largët. 
Ku me e ditë?)
Ajo ishte shtangur. Sytë i kishin marrë 

një ndriçim të beftë, kurse trazimet për-
brenda s’përshkruheshin. Dhe fill qe ndier 
ashtu: e veçantë, pa asnjë lidhje me “të tjer-
at”.

***

Në përfundim të vitit shkollor, ajo stu-
dente prej së cilës priteshin rezultate të 

shkëlqyera, kishte mbetur thuajse në të 
gjitha lëndët.

Shumëkush e konsideronte dhe e tra-
jtonte si një prostitutë të rëndomtë.

Kurse profesori, po atë vit, ngjiti dhe një 
tjetër shkallë në karrierën e vet akademike.

VAJZA DHE DETI

Çdo përpjekje për të përfituar diçka prej 
saj, konsiderohej kauzë e humbur.

Këtë e kishin provuar gjithë ata që lak-
monin hiret e shumta të vajzës; por edhe 
ata të pakët, që synonin shpirtin e saj të 
turbullt. 

“Lodhemi krejt kot”, kishte thënë më në 
fund mëtuesi i parë. “Ajo bën dashuri veç me 
Detin. Edhe ndihet e plotësuar”.

“Duket sikur i përket një tjetër realiteti”, 
kishte thënë mëtuesi i dytë. “Edhe sikur vjen 
prej epokash të tjera, të largëta”. 

“Deti është fetish për te, magjik dhe 
i shenjtë”, kishte thënë mëtuesi i tretë. “E 
adhuron më shumë se secilin prej nesh”.

***

Në një muzg të ngrohtë vere, kur Deti qe 
më i paqtë se kurrë, gjetën në Breg trupin e 
pajetë të vajzës.

Dukej si përfundim logjik i një dashurie 
të pamundur.

VALLËZIM

Unë dal nga shtëpia dhe si çdo ditë futem 
në rrugicën përballë. Gati njëkohësisht me 
mua, ndoshta pesë-gjashtë hapa më shpejt, 
në rrugicë futet edhe një vajzë e re. Pak a 
shumë, në moshën e tim biri. Ose edhe më 
e vogël. E panjohur për mua. Rrugica është 
e ngushtë dhe vajza duket e detyruar të ecë 
krejt para meje. Jo më larg se pesë-gjashtë 
hapa. Unë, ndoshta me vetëdije, kollitem 
një herë dhe rrah fort takat për kalldrëm. 
Rrugica është krejt e shkretë. Vetëm ne të 
dy jemi: unë edhe vajza. Kollitem prapë. 
Edhe pse duhet të kem trefishin e moshës 
së saj. Porse kollitja e dytë duket e tepërt: 
vajza tashmë e ka marrë sinjalin. Dhe fill 
tendoset, mobilizohet e vihet në alarm. Në 
çast e përpunon ecjen, gati vallëzim e bën. 
Thua se ndodhet papritur në skenë. Edhe 
pse me një spektator të vetëm. Që mund të 
ishte i ati. Porse vajza, ashtu si jeta pa korni-
za, duket se gjykon ndryshe. Ose nuk gjykon 
aspak. Ose unë kujtoj ashtu. Prapa saj është 
rasti, mashkulli, loja, e papritura, gjuetari... 
Dhe ecja e saj nis e ngjet gjithnjë e më 
shumë me vallëzimin. Gjithçka e saja vallë-
zon. Koka. Qafa. Supet. Duart. Beli. Vithet. 
Ato sidomos. Në një harmoni të përkryer, që 
josh e fton thuajse hapur. 

Gati pa vetëdije shpejtoj paksa 
hapat. Kurse vajza, ndoshta me vetëdi-
je, i ngadalëson paksa hapat. Krejt pranë 
njëri-tjetrit jemi. Aq sa ia dëgjoj frymëmar-
rjen: të trazuar e plot afsh. Mjafton ta zgjasë 
njërën dorë (të majtën) dhe... 

Porse prapë kujtohem se ajo vajzë duhej 
të kishte pak a shumë moshën e tim biri.

Në të parën kthesë që ndesh, ndërroj 
rrugë.

Sa i mjerë ndihet ndonjëherë Arti për-
ballë Jetës.
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Një qytet provincial i humbur diku në 
imagjinatën e shkrimtarit Zija Çela, i 

quajtur Pilisama, prejardhjen e emrit të të cilit 
(edhe pse asocimi është i dukshëm) nuk kishin 
mundur ta ftillonin as intelektualët aktualë 
më të mëdhenj të provincës, as ata më të 
mëhershmit, fillon e sendërtohet artistikisht 
duke parodizuar deri në skaje përditshmërinë 
dhe realitetin shqiptar; jo vetëm atë shoqëror, 
por edhe politik me gjithë specifikat e veta 
tragjikomike që ne i hasim ditë pas dite.

Pilisama e Zija Çelës gëlon nga 
personazhet e shumtë të cilët lundrojnë 
mes rehatisë që të siguron konformizmi me 
kotësinë e iluzioneve të rreme e pa të ardhme 
dhe parehatisë që të jep zhytja në një jetë të 
tillë vanitoze ku veset njerëzore dominojnë e 
duket sikur janë bërë çati e botës, jo vetëm e 
botës së strukur e kufizuar në mentalitetin 
provincial të Pilisamës, por e të gjitha botëve 
të ngjashme me atë realitet të mbyllur brenda 
kotësisë së një jete të djerrur pa ndonjë qëllim 
madhor e që fare mirë mund të quhen Algur, 
Lesor, Martiza, Veruni etj.

Në këtë qerthull provincial Zija Çela 
zgjedh që Pilisamën që ta vendos në qendër 
të botës së këtillë, duke e shndërruar ironikisht 
në qytetin e qyteteve apo mushtin e tyre siç 
thuhet në raportin e një prej personazheve 
të shumtë të romanit më të ri të Zija Çelës, 
Pandush Adurës, drejtorit skrupuloz të 
bibliotekës së Pilisamës.

Meqë Pilisama është një qytet i sajuar 
provincial, dalë nga thellësitë e imagjinatës së 
shkrimtarit, mund të merret me mend se edhe 
personazhet e tij të shumtë do të “vuajnë” sot 
e gjithë ditën nga sëmundjet karakteristike 
të shoqërive provinciale. Megjithatë, 
personazhet nuk janë personazhe të dala 
nga mirazhet iluzore të ndonjë shkretëtire, 
ata janë të mirëmenduar, secili prej tyre, 
edhe ai më rastësori nuk defilon rastësisht në 
roman; secili personazh megjithatë përkon 
me personazhe që ne i ndeshim çdo ditë në 
jetën tonë, vetëm se, imagjinata shterruese e 
Zija Çelës i ka veshur artistikisht me petkun 
e figurshëm të metaforës e groteskut duke i 
ndërtuar pastaj përfundimisht të mbështjellë 
me një tis ironie të hollë.

Edhe pse provincë e humbur, e ngjashme 
me gjithë provincat e botës, edhe në qoftë e 
humbur në hapësirën gjeografike Pilisama e 
Zija Çelës nuk është e humbur në kohë, ajo 
jeton të tashmen e saj të ngatërruar keqas 
mes mirazheve të një mentaliteti provincial 
dhe zhvillimeve teknologjike që pilisamasit i 
kanë po aq qejf sa gjithë qytetarët e botës sot.

Por kjo Pilisamë kaq e gjallë në jetën e saj 
provinciale të etur për thashetheme e vanitete 
të jetës bashkëkohore, megjithatë i gëzohet si 
një fëmijë i pafajshëm e naiv, asaj hekurudhe që 
nuk e kishte pasur kurrë, Pilisama e shekullit 
XXI ëndërron hekurudhën, trenin e vagonat që 
megjithatë i quan magjikë e të cilët në pjesën 
tjetër të botës kishin gati dy shekuj që lidhnin 
qytete, provinca e shtete. Jo më kot autori e 
ka quajtur romanin e tij të fundit Pilisama 
selfie, duke treguar që në krye përmes kësaj 
sintagme, që bota bashkëkohore aty është e 
pranishme. Edhe përmes jetës dixhitale.

Kjo ngjarje tentohet të kthehet në një 
festë të madhe gjithëpopullore, por treni i 
mrekullive nuk arrin kurrë në Pilisamë, edhe 
pse zhgënjimi i radhës, ai megjithatë kthehet 
në simbolin e gjithë zhgënjimeve të arsyeshme 
dhe të paarsyeshme të njerëzve që enden në 
një kotësi zhdjerrëse e të cilët janë në kërkim 
të fajtorit të radhës për gjithë ëndrrat e tyre 
të parealizuara.

Në kërkim të çudisë së rradhës që mund 
të zgjasë tre sekonda, tre minuta, tre ditë a 
tre javës, pasi pilisamët i lëshoi disi magjia e 
Lajmit të madh, atij të trenit magjik, si nga hiçi 
shfaqet Libri i Pranisë, një lloj inventarizimi 
apo rregjistrimi të popullsisë, i cili nuk kishte 
emër autori në kopertinë, por gjithsesi ajo 
mbart një paradoks i cili nuk kishte si të 
kalonte pa u vërejtur. Shënimi i faqes së 
fundit: “Pas vdekjes sime e kam përditësuar 
pesë herë dorëshkrimin kompjuterik” u kthye 
në enigmën e madhe, të cilën pilisamasve 
u duhej ta zgjidhnin. E këtë u munduan ta 
bënin në mënyrat që mund t’i shpiknin e 
përdornin vetëm ata. Kjo ishte enigmë që në 

letër mbeti e tillë e (nuk) u zbulua (as) nga 
Mirel Krifca, oficeri hetues, i cili në labirinthin 
e personazheve të çuditshëm të Pilisama 
selfies së Zija Çelës ngatërrohet çuditshëm 
në një histori personale dhe e gjen veten me 
tre vëllezér dhe një motër që nuk e kishte ditur 
se i kishte.

Por Mirel Krifca është vetëm një nga 
personazhet e shumtë e tipizues së librit, 
pilisamët, kush më shumë e kush më pak janë 
personazhe që vërtet rrjedhin nga imagjinata 
e autorit, por janë marrë e huazuar nga 
realiteti dhe përditshmëria jonë vrastare. 
Njësoj si gjithë vakitë që ju bien për hise. 

Libri i Pranisë që më vonë zëvendësohet 
nga ai i shortit dhe pastaj edhe nga Libri i 
Treshit, është një analogji e hapur ta zëmë me 
fenomenin e patronazhistëve. Por ky nuk është 
përkimi i vetëm me përditshmërinë tonë, 
personazhi i Viktor Frankurtit, kryetarit të 
bashkisë së Pilisamës, të cilin autori preferon 
ta quajë kryeparë, i cili ngjason me secilin 
politikan që ne njohim e që më shumë se 
gjithçka tjetër do pushtetin, karrigen e të cilit 
synon ta mbajë me çdo mënyrë. 

Në momentin kur u shfaq Libri i pranisë 
me gjithë enigmën shoqëruese të tij, pilisamët 
u ngutën të shpikin mënyrat e tyre për të 
zgjidhur enigmën e krijimi i shoqatave të 
vëllazërisë alfabetike ishte pra një nga këto 

mënyra. Funksionimi i tyre i ngjashëm me 
ato të OJQ-ve të regjistruara, është një tjetër 
element që tregon se edhe në Pilisamën e 
largët e të humbur në kohë e hapësirë, të 
ndërtuar vetëm nga imagjinata e autorit, 
përditshmëria e realitetit tonë përkon me 
përditshmërinë e saj.

Vakitë e çuditë pilisamase nuk kanë 
fund. Libri i Shortit zëvendëson menjëherë 
Librin e Pranisë, tani nga një autor fantazmë 
kalohet në një autor real, gazetarin e njohur 
Natan Brashova, i biri i bamirësit të madh të 
Pilisamës. 

Plasin mënyrat e fallit, fall me letra, me 

zara, me filxhan, me shpatullën e pulës, me 
thëngjij e bashkë me to plasin pakënaqësitë 
dhe protestat online dhe live ndaj Librit të 
Shortit. Pilisamët nuk mund të jetojnë ndryshe 
veçse mes kotësisë dhe bjerrjes së tyre reale e 
hedhja e shortit për numërtimin e banorëve 
në listën e pranisë është edhe kulmi i kotësisë 
e bjerrjes së tyre të pérkorë.

E kur mendon se vakitë pilisamase 
kanë marrë fund me hedhjen e këtij shorti, 
menjëherë shfaqet Libri i treshit, apo Poema, 
i cili edhe ky ka autor, poetin Ylber Dautin, i 
cili deri atë botë nuk ishte në majat e poezisë 
si treshja e mirënjohur e poetëve pilisamas.

Në treshe të reja po vazhdoj me nxjerrë
emrat që lyp kjo poemë,
ndërsa të tjerë gjatë rrugës me i bjerrë.

Me këtë moto të shkruar në trajtë vargjesh, 
është ndërtuar krejt libri i Treshes, i cili po 
njësoj e trazoi botën iluzore të pilisamëve. 
Trandi po njësoj, shpresat e tyre dhe po njësoj 
i zhyti edhe më tepër në jetën vanitoze e gati 
pakuptim.

Përmbajtja e këtij libri është po e njëjtë 
me atë të dy librave të parë që është prania 
demografike e qytetit, vetëm se tani e shkruar 
në trajtën e një Poeme me vargje treshe, e 
të gjitha këto seri librash që botoheshin e 
ribotoheshin me shpejtësi marramendëse e 
marrin kohën e pilisamëve, të cilët tashmë 
i kanë harruar fare punimet për ndërtimin 
e stacionit të trenit (magjik). Por, sikur tre 
librat të mos ishin shkruar kurrë ata u bjerrën 
harresës kolektive dhe vëmendja po kolektive 
kthehet sërish te treni dhe vagonat magjikë, 
duke e përqendruar sërish vëmendjen te ajo 
“magji” që do t’u sillte treni. Kjo në të vërtetë 
është bota pilisamase e mbyllur brenda një 
qerthulli iluziv e të pashpresë, ku ndodhitë 
përsëriten e përsëriten duke tingëlluar aq 
groteske e të pakuptimta.

Ndërsa rrëfimtari fillon e ndërton gjithë 
këtë sipërmarrje të çuditshme të pranisë 
demografike të kësaj province të humbur, kufiri 
i hollë në mes treales e joreales dhe fantastikes 
vjen e bëhet gjithmonë e më i brishtë derisa 
shkrihet krejt. Nëse Pilisama është një qytezë 
imagjinare e sajuar nga fantazia e autorit, 
banorët e saj ngjasojnë me personazhe reale të 
huazuar nga përditshmëria jonë, por edhe nëse 
vetë Pilisama gjatë leximit fillon e të duket si 
një provincë e zakonshme e jona, qytetarët e 
saj në mënyrën sesi sillen dhe veprojnë fillojnë 
të ngjasojnë me personazhe fantastikë të 
shkëputur nga imagjinata. Kemi pra kështu 
një dyzim letrar, ku realja dhe fantastikja 
janë pjesë natyrale e tij, me një bashkëjetesë 
interesante n mes të dy universeve letrare: 
atij real që tingëllon gjithsesi jo dhe aq i 
zakonshëm dhe atij imagjinar, i cili nuk i 
kundërvihet të parit, përkundrazi shkrihet 
natyrshëm në të. 

Romani është ndërtuar dhe konceptuar 
në formën e pesë librave: Libri i Hapur, Libri i 
Pranisë, Libri i Shortit, Libri i Treshit dhe Libri 
i Mbyllur, secili kapitull më vete. Gjithçka, 
secili detaj duket si i mirëmenduar, dy librat, 
i pari dhe i pesti janë konceptuar si hapja dhe 
mbyllja e kësaj spiraleje pilisamase, aty treni 
magjik është mbizotërues (çka do përmbajnë 
tre vagonat e tij dhe ç’gjë magjike do i sjellin 
Pilisamës - Libri i hapur si dhe vramendjen 
pse treni nuk kaloi fare në Pilisamë- Libri i 
Mbyllur) ndërsa tre librat e mesit mbajnë 
mbi vete realitetin e njëmendtë dhe atë 
fantastik të Pilisamës reale ku personazhet 
ndërthurin fatet e tyre në një jetë vanitoze ku 
dashuria, urrejtja, kotësia, marrëzia, tallja, 
vjedhja, tradhëtia, thashethemet, përfoljet, 
hamendësimet, veset, mashtrimi e gjithçka 
tjetër e këtillë është kryefjalë e ditës dhe e 
natës. Gjithçka i ngjan një panairi kotësie 
ku jeta është shndërruar në një parodi të 
pafundme, e cila të bën të qeshësh e të qash 
njëherësh.

Romani është shkruar në stilin tashmë të 
dëshmuar të Zija Çelës, i cili aktualitetin e vesh 
me shenja e elementë të qartë universaliteti e 
ku pastaj i trajton me një gjuhë sarkastike e 
cila njëherazi fshikullon dhe rrjedh larmishëm 
duke u shquar për shumëllojshmërinë 
leksikore. 

BOTA E MBYLLUR 
E ILUZIONEVE TË 

PASHPRESA
Nga Albana Beqiri

Romani "Pilisama selfie" i shkrimtarit Zija Çela
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Qe një diell i zbehtë muzgu, në një fund dite 
të ftohtë, që shtrihej mbi pllajat e pafund të 
Kosovës, kur mora vesh se kishte ndërruar jetë 
një nga miqtë e mi poetë. Ndërsa nga një stacion 
radioje, në kasetofon, këndohej elegjia trishtuese 
“Engjujt nuk jetojnë në tokë”, që bashkë me 
kitarën plot pikëllim, dëgjohej zëri i Qendresa 
Bunjakut,

“Një yll më shumë në qiell, 
një plagë më shumë në tokë” 
Po udhëtoja i vetëm drejt Shqipërisë, teksa 

çdo gjë, dhe tokën, dhe mua, dhe trishtimin, dhe 
elegjinë, edhe pak dhe do t’i mbulonte nata.

Mbase ky ka qenë ai çast, kur vendosa të bëj 
diçka për poetët tanë, që nuk janë më mes nesh. 

Megjithëse në leximet e mia ka plot pllaja të 
tilla që i mbulon trishtimi i vdekjes dhe i netëve 
të ftohta, por mua s’di se nga më erdhi ndërmend 
Mitrush Kuteli, duke kaluar mbi rrafshnaltat e 
Ukrainës, përbrijë shtëpive të përgjumura të 
stepës.

Njeriu është përherë i mbytur nga 
asosacionet, vegimet e përngjashme, fantazitë 
e turbulluara nga ngjarje reale dhe ireale. Ndaj 
në atë çast, nga ato fushtira të zbehta, mbuluar 
me mjegull dhe natë, mu kujtua “Vdekja e një 
poeti”, që Lermontovi e kishte shkruar pikërisht 
për vdekjen e Pushkinit.

Ka raste që, edhe kur truri është i mpirë 
dhe i lodhur nga ndonjë ditë e gjatë, befas dhe 
papritmas shkrepëtinë brenda tij ndonjë ide që 
të përndez dhe të entuziasmon. 

Pak pas mesnate, kur po mbërrija në Tiranë, 
më tundoi ideja se sa mirë do të ishte që poetët 
të kishin një vorrnajë të përbashkët, të ndarë nga 
njerëzit e tjerë, të pushonin në një abitat të tyre, 
në një bashtenë të përbashkët, në një domen të 
veçantë, në arealin e tyre.

2.
Për ditë e ditë të tëra, kam sjellë nëpër mend 

emra miqsh që janë në amshim, dhe nxora nga 
biblioteka për të rilexuar dhe përzgjedhur për 
Antologjinë poezi të tyre. Ndërsa kujtesa ime dhe 
ditari i miqve qe i mbushur me dhjetra takime 
të veçanta dhe interesante që unë kisha patur 
me to. 

(Në kronikë alfabetike, unë po hedh në 
mënyrë fare të shkurtuar dhe telegrafike, vetëm 
impresione të takimeve me to).

Me ALI PODRIMEN takoheshim tek zyra 
e Moikomit. Udhëtuam dy herë në veri. Kur 
përfshiva në librin tim “Komshinjtë e vdekjes” një 
mini-ese për Lumin e Lum lumit, u mallëngjye 
aq shumë sa s’ka dhe më telefonoi gjatë që nga 
Prishtina. Më solli nga atje gjithë librat e tij. 
Kur vinte në Tiranë, veç Moikomit, si gazetar e 
shoqëronim unë dhe Violeta Murati.

Nuk e harroj kurrë bisedën e gjatë 
kulturologjike për Montalen dhe paralelet me 
letërsinë, që pata me ARSHI PIPËN, që erdhi nga 
Amerika për të marrë në Lezhë titullin “Qytetar 
Nderi”. Lezha e shuguroi e para me një çmim të 
lartë këtë krijues disident. E pritëm me shumë 
admirim dhe kuriozitet. U emocionua nga çmimi 
që mori.

BARDHY LONDO pati shkruar një poezi 
në 1984, ku më përmend mua, “Në Lezhë kërkoj 
një djal me emrin Mark”. (nga libri “Emrin e ka 
dashuri” 1984, faqe 30). Në vitin 1986 (140 vjetori 
i lindjes së Naimit) organizuan nga Lidhja e 
Shkrimtarëve një udhëtim. Qe Agolli, Kadare, 
Siliqi etj. Më përfshinë dhe mua, isha student. 
Udhëtuam për në Frashër. Bardhyl Londo 
megjithëse pati ardhur në Tiranë, në Përmet 
merrej ai me sajdisjen dhe gatishmërinë për t’i 
bërë shërbimin e mikpritësit të gjithë neve. Më 
ka botuar shpesh në Drita, si dhe Bardhy Londo 
ishte kryetar jurie, kur unë mora çmimin e lartë 
“At Gjergj Fishta” për romanin tim “Qyteti me 
një sy”

Kur botoja për tre vite gazetën MUZGU, 
njoha devolliun e mrekullueshëm BASHKIM 
GJOZA, një poet që shpesh mëngjeseve më 
merrte në telefon për të më lexuar me zërin e tij 
tepër teatral dhe solemn, poezinë që pati shkruar 
natën. Në zë dhe në poezi dukej ndikimi rus, por 
ato recitime më mrekullonin. Kur u sëmur, u 
shtrua në spitalet e Tiranës. Shkova dhe e takova. 
Mbi kokë i rrinin e shoqja dhe i biri. Bisedonim 
për poezinë dhe Devollin. Edhe sot e kësaj dite 
e kam në bibliotekë pakon me libra të Bashkim 
Gjozës, ndoshta pakoja e fundit që ai poet i ka 

bërë dikujt, sepse e kishte mbështjellë dy ditë 
para vdekjes, dhe ia pat dhënë për të ma sjellë 
në Tiranë Krist Barberit, poetit dhe mësuesit 
amerikan që jepte mësim në Devoll. Edhe sot e 
kësaj dite e kam të pa hapur pakon e Bashkim 
Gjozës së veçantë, si një shenj që të ruaj dhuratën 
e fundit të jetës së tij, që ai i kishte bërë dikujt, 
(në këtë rast fatlumi jam unë që isha përzgjedhur 
nga dashuria dhe fisnikria e tij, për këtë dhuratë 
të veçantë). 

Sa herë që DEMIR GJERGJI më ka ftuar 
në radio, në emisionin e tij, biseda na dilte nga 
koha, zgjerohej aq shumë me detaje, ngjarje, 
komente, biseda të lira, i binim kryq e tërthorë 
letërsisë si pasion dhe si disiplinë, historisë së 
librit, botimeve dhe jehonave të tyre, shtypit 
dhe zullumeve të tij në raport me letërsinë, dhe 
dhjetra e dhjetra temave nga më të ndryshme, sa 
Demiri i kërkonte falje regjisë që kishim kaluar 
çdo limit kohorë. Por gjërat e bukura nuk na linin 
të vinim fre. Qe njeri dashamirës, i përvuajtur, 
përherë në përpjekje për tu kuruar dhe paraqitur 
sa më me dinjitet në takimet letrare, i pa përtuar 
në sajdisjen e poetëve me një fjalë përshëndetëse 
nëpër promovimet e librave të tyre. Unë mendoj 
që Demir Gjergji e ka patur një instrument 
të veçantë leximi, për të ndjerë së brendshmi 
poezinë, dhe kjo mendoj se e ka shtyrë Demirin 
të besojë tek aftësia për t’i recituar poezitë e të 
tjerëve. Bashkuar kësaj dhe ndjeshmërinë ndaj 
mikrofonit, si gazetar radioje. Iku. Pas mbeti në 
disqe jehona e zërit të tij teatral. 

DRITA ÇOMON e kam njohur që kur kam 
qenë fëmijë. Qe më e rritur se unë. Kur prindërit 
e saj ministër dhe antare e Byrosë Politike 
shkuan burgjeve dhe internimeve, ajo me të 
vëllain Petritin, vinin tek daja që e kishin mjek 
në Lezhë (Agron Belishova), dhe banonim në të 
njëjtin pallat. Nuk përzihej dhe as luante fare me 
ne, por qendronte e heshtur, në qosh të lojes, dhe 
argëtohej thjeshtë duke na parë. Kur u rrit dhe 
iku prej kësaj bote, heshtjen e saj e kam menduar 
sa herë. Për Dritën dhe poezinë e saj të përvuajtur 
dhe të përkorë, për jetën e saj shumë prekëse kam 
shkruar gjatë te libri im “Komshinjtë e vdekjes”

DRITËRO AGOLLI më ka dashtë fort. 
Kur qeshë 19 vjeç dhe pata mbaruar shkëlqyer 
gjimnazin, më priti në zyrën e tij si Kryetar i 
shkrimtarëve dhe më dha një letër për zyrtarët 
e Lezhës, që të mos ma pengonin bursën për 
shkollën e lartë, (ngaqë kisha probleme me 
biografinë). Shkova në shkollë, dhe kur botova 
librin e parë, parathënien ma pati shkruar 
vetë Dritëroi. Madje dhe intervistën e parë për 
Gazetën lokale të Lezhës, (që unë hapa atje) ma 
dha Dritëroi. (Këtë intervistë e kam përfshirë 
në Antologjinë me 77 intervista, titulluar “Në 
oborrin e letërsisë”). E kam vizituar shpesh 
në shtëpinë e tij, apo kemi kaluar biseda të 
këndshme në kafenetë e Tiranes.

Poezitë rebele dhe jo konformiste të 
FASLLI HALITIT i pata pëlqyer qysh kaherë, 
pa e takuar kurrë autorin e tyre. Më vonë ai 
iku internimeve dhe mundësia për ta hasur u 
vështirësua akoma më tepër. Jemi takuar andej 
nga 2000-ja, qemë edhe në të njëjtën lagje, kishim 
shokë të përbashkët deri sa u bëmë shumë miq. 
Sillte përkthime dhe krijimtari për gazetat që 
unë punoja apo drejtoja, Koha Jonë, Standarti, 
Muzgu, Mapo, Ballkani. Shpesh pinim kafetë e 
pasditeve. Madje kur vinte Roland Gjoza nga 
Amerika, rrinim akoma më intensivisht.

Për gjashtë vjet kam qenë në grupin më të 
ngushtë dhe të afërt të lirikut rrebel FREDERIK 
RRESHPJES, me Moikom Zeqon, Enver Kushin, 
Shpëtim Kelmendin. Dhjetra histori e batuta, 
kafe dhe biseda. I kam shkruar lart e poshtë, 
nëpër esetë e mia për Fredin, të gjitha këto. Nuk 
u ndamë deri sa nuk qe më. Shkuam në vorret 
e Rrëmajit për ta shti në dhe’ me Moikomin, 
Shpëtimin dhe Myftar Gjanën. Në një bisedë të 
gjatë prej tri ditësh, në shtëpinë e shkrimtarit 
Petrit Palushi, (bisedë të cilën Petriti e ka 
transkriptuar dhe bërë librin “Frederik Rreshpja, 
që s’e kuptuam kurrë”) Fredi kujton se “…Mark 
Simoni më do dhe më përkrah vazhdimisht. 
Eshtë tepër i sinqertë me mua …” etj.

GJOKË BECI qe patriarku i poetëve të 
Mirditës. Vinte në Lezhë shpesh. E takoja dhe 
bisedonim. Kur shkrova një ese të gjatë për 
librin e tij “Ligjërime” në një nga gazetat më 
të rëndësishme të Tiranës, ai u emocionua. 
Madje në një ditëlindje jubilarë të tij, ku kam 
qenë me poetët e Mirditës dhe shumë më tepër, 
Gjoka lexoi pjesë nga shkrimi im. Qe një talent i 
çuditshëm.

Për JAMARBËR MARKON kisha dëgjuar, 
poezi të tij të ruajtura dhe të fshehura, më patën 
rënë në dorë, por për ta takuar se kisha parë 
asnjëherë. E pashë në sallën e Teatrit Kombëtar, 
me rastin e premjerës së filmit dokumentar që 
qe bërë për të atin e tij, të madhin Petro Marko. 
Ishte ulur në një sedilje pranë Todi Lubonjës. I 
përhumbur, gjysëm jerm. I vrarë nga padrejtësitë 
e jetës, i tulatur dhe tutluar, drobitur prej 
dhimbtash dhe fatit. 

KAPLLAN RESULIN s’kisha nga ta njihja, 
para viteve ‘90. Emri i tij pavarësisht se fshihej, qe 
një tendencë, se pikërisht kjo tendencë fshehje, 
shpesh i amplifikonte akoma më tepër këto 
lloj emrash të ndaluar. Përsonazhin e tij Arben 
Përshevën e njihte shumë kush. Kur e pashë për 
herë të parë Resulin tavolinave të “Bar Luksit” 
duke folur me këmbë e me duar, tërë rropamë, 
bukur dhe rrëmujë njëkohësisht, më çuditi, sepse 
nuk qe ai që përfytyroja unë. Vinte dhe tek ne, 
lëshonte mbi tavolinë copra bisedash dhe ikte 
pastaj për tu kthyer më vonë, po kështu, retorik 
dhe zhurmëmadh, i kënaqur dhe i revoltuar 
njëkohësisht.

KOÇI PETRITIN e takova për herë të parë 
në andërgraundin e Bibliotekës Kombëtare. Ishte 
me Enver Kushin, Petraq Riston, Kosta Dhamon, 
Moikomin dhe Shefki Karadakun. E kisha lexuar 
por nuk e pata takuar ndonjë herë. I dhurova 
librin tim të sapo dalë me tregime të shkurtra 
“Murgj të verbër”. Megjithëse me Koçin u takuam 
rrallë, më dha shenja se librin tim e kishte lexuar. 
Deri sa një ditë Koçi doli me një libër të madh 
akademik me studime titulluar “Fjala poetike-
Kuti e Pandorës”. Tek shkrimi “Kompraçikozët” 
( faqe 397) akademiku shkruante: Nuk do 
ta kisha përfunduar kurrë këtë shkrim (pra 
“Kompraçikozët), po të mos ma kërkonte Mark 
Simoni, të ma botonte për një rubrikë të kritikës 
në gazetën Koha Jonë. Unë për vete sapo isha 
pushtuar nga mrekullimi që më kishte shkaktuar 
libri i tij me tregime të shkurtra “Murgj të verbër”. 

Pak më vonë Koçi Petriti e la këtë jetë, por 
unë i mbetem përherë mirënjohës këtij profesori 
të fakultetit të letërsisë, për ato fjalë që shkroi 
për librin tim. Madje kur drejtoja Mapon Letrare, 
kam botuar për respekt të Koçit dhe ndërgjegjes 
së tij të trazuar, shkrimin serioz të Skender 
Karriqit. 

LEONARD KOLA është ndër dhimbjet më të 
mëdha që kam në këtë libër. Patëm ndarë bashkë 
orë të tëra bisedash, pune, letërsie, gazetarie me 
të, atje në Lezhën time. Punonte me mua në 
redaksinë e gazetës sime “Gazeta e Lezhës”, së 
bashku me gazetarin e mirënjohur Irfan Rama. 
Qe shumë i talentuar, i dashur me jetën por dhe 
me shumë brenga. I ra Europës kryq e tërthor për 
të gjetur derman për sëmundjen e tij. Dhe kur e 
kuptoi se nuk mund të bëhej asgjë, e mbylli jetën 
duke na lënë rreth 40 poezi të mrekullueshme, që 
unë ia botova pas vdekjes me titullin “E mangët 
bota pa ty”, shoqëruar me një ese-parathënie të 
gjatë që unë shkrova për këtë djalë të talentuar.

Megjithëse pragun e studiove të mia e kanë 
kaluar pothuaj të gjithë shkrimtarët e sotëm 
shqiptar, patjetër që një pjesë e ardhjeve të tyre 
më është zbehur e mjegulluar nga kujtesa. Por 
ardhjen së pari të poetes LOLA MUSLIAJ AGAJ 
e kujtoj krejt qartë dhe sot e kësaj dite, si të ketë 
ndodhur dje. Erdhi me të motrën. E hijshme 
dhe me shumë nur, ishte e mbuluar me një 
përkorje fine, një hare të bukur, por që në cepat 
e saj ndjehej një vetpërmbajtje e kujdesshme, 
impresionante. Erdhi me një dhuratë antike në 
dorë, mbështjellë me një kujdes fin dhe elegant. 
Krejt e talentuar, me atë gegnishten e saj delikate. 
Tek unë (në Shtëpinë Botuese MUZGU) ka bërë 
pesë libra, secili më i bukur se shoqi. Shkoi në 
amshim duke lënë vezullimin e letërsisë së saj 
mes nesh.

Me kujdesin e një katoliku të vjetër Shkodre, 
krejt zotni, me zë të butë dhe ton të ultë, me 
dosjen e tij të shkrimeve të sistemuar me 
një rregull klasik, i veshur bukur, ceremonial 
dhe plot takt dhe elegancë, ngjiste shkallët e 
redaksisë së Koha Jonë për të ardhur tek unë, 
LUIGJ GURAKUQI, regjisori, që për 40 vite 
drejtoi trupën e Operas dhe Baletit. Më sillte 
shkrime për gazetën, krijime, kujtime, histori dhe 
ngjarje të jashtëzakonshme. Bisedonim gjatë me 
të. Qe një arkiv i pafund, i veçantë, i çuditshëm, 
interesant. Gëzohej e lumturohej sapo ia botoja 
shkrimet dhe më falenderonte me shpirt. Por 
unë e falenderoja akoma më tepër, mbasi qenë 
shkrimet e tij që i bënin nder gazetës. Mendoj se 
ka qenë ndër më zotërinjtë burra që kanë kaluar 
pragun e redaksisë.

Rrallë mund të gjindet një njeri si MERI 
LALAJ, që të ketë patur takime dhe kujtime 
kaq të shumta me njerëzit më në zë të letërsisë 
shqipe, të teatrit dhe të arteve, të përkthimeve 
dhe dijeve. Mjafton të hapej një bisedë dhe ajo e 
mbushte me ngjarje dhe përsonazhe të njohur, 
që i pati takuar, i pati mirëpritur në shtëpinë e saj 
të Pogradecit, i njihte fare mirë, kishte biseduar 
me to, e në shumë raste Meri Lalaj ishte si njeri i 
shtëpisë për ato. Madje dhe libri i saj i fundit, që 
la mbi tokë, ishte për çiftin Kadare, si një dëshmi 
përmbyllëse se, Meri Lalaj qe një arkiv njerëzor 
i pashterrshëm, brilant, i saktë, dhe frymëzues. 
Për gazetën MAPO, në rubrikën In Memory, 
më ka sjellë shkrime që i bëjnë nder memorjes 
kolektive shqiptare, duke na dhënë të gjithëve 
ngjarje, histori, detaje të mrekullueshme, nga 
jetët e korifejve tanë, që ajo i kishte njohur fare 
mirë, sepse ajo kishte qenë kudo, në shtëpitë e 
tyre, në udhëtime, në gëzimet dhe mërzitë e tyre, 
në miqësitë e bukura të të gjithëve. Dhe tregonte 
me lehtësinë më të madhe për këto njerëz, si për 
komshinjtë e mëhallës, duke mbushur kështu 
një boshllëk të madh që lexuesit kanë për jetët 
e shkrimtarëve, mbasi nën diktaturë biografitë 
qenë shumë të kufizuara dhe të formatuara 
brenda një standarti. Madje Meri (bashkë me Eli 

Antologjia poetike “Në raft të librave kërkomë” me 90 poetë që s’janë midis nesh, 
(botimet MUZGU)

EngjËjt nuk 
jetojnë në tokë

Ese nga Mark Simoni
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Kaninën), kanë ardhur dhe në shtëpinë time për 
vizitë, kur dola nga spitali i Covidit. Megjithëse 
vishej bukur, e kuruar me kujdes, me ngjyrat dhe 
modelet që kishte për zemër, dhe bënte biseda të 
hareshme dhe sa më jetësore, përherë në periferi 
të ndjesive të saj kuptohej ndonjë shqetësim për 
shëndetin dhe për vitet që kish. Dhe në takimet e 
fundit tregonte se shëndeti e pati shqetësuar. Por 
ajo përsëri kishte gajret e kurajo dhe tregonte pa 
fund për përsonazhe e ngjarje, ndodhi e histori 
njerëzish të famshëm. Në një çast e zura veten 
duke menduar se, pjesa më e madhe e rrëfimeve 
dhe ndodhive që na tregonte Meri, (kuptohet 
dhe më interesantet dhe të veçantat) ishin me 
përsonazhe që tashmë patën kaluar përtej, dhe 
s’qenë më në këtë jetë. U ligështova dhe u tremba, 
u trishtova, dhe mu kujtuan tërë ato njerëz për 
të cilët pati shkruar me dashuri dhe dhëmbje, 
dhe që patën ikur nga kjo jetë dhe nga miqësia 
e Merit. E më ra ndërmend sëmundja që ditët e 
fundit e kishte kapluar dhe tulatur. Tashmë dhe 
Meri u kthye në një kujtim, në një kujtim fin, 
dhe prej së cilës na vijnë nëpër mend me qindra 
kujtime të tjera, që ajo na la.

Ishte viti 1991 kur unë me një delegacion të 
Lezhës dhe Ministrisë së Kulturës udhëtuam me 
një qartër për në Itali. Avioni qe i vogël fare, dhe 
kishte në të 11 pasagjerë dhe 2 pilotë. Ministër 
ishte Preç Zogaj. MOIKOM ZEQO shkonte 
në Itali për një Konferencë për Mesdheun, një 
sesion shkencor, ku auditori u mahnit nga fjala 
e këtij studiuesi të madh. Kur unë qeshë në Koha 
Jonë shefi i Kulturës për gazetën, Moikomi ishte 
Drejtor i Muzeut Historik Kombëtar. Zyra e tij 
qe shëndrruar në vendin ku mbërrinin nga të 
katër anët shqiptare, (këndej dhe andej kufirit), 
njerëzit më të ditur dhe më të talentuar të kombit. 
Pjesën më të madhe të këtyre figurave, unë aty 
i kam takuar fillimisht. Në atë zyrë janë bërë 
biseda shumë më shkencore se në akademinë e 
shkencave, debate, diskutime. 

Moikomin e pata mik të pa ndarë rreth 30 
vite. Kam qenë dëshmitar kur ka shkruar disa 
prej librave të tij. Ai fliste dhe sillej nëpër zyrë, 
sekretarja i hidhte në kompiuter. Bënte ese dhe 
mi niste për botim. Shkroi parathënien e librit 
të tim biri Girnit “Fjalor i muzikës moderne”. 
Shëtitëm pothuaj gjithë Shqipërinë bashkë. Kur 
e shkarkuan akademikun Moikom Zeqo nga 
drejtor, erdhi dhe punoi në të njëjtën redaksi me 
mua, në Koha Jonë. Për MAPO-n më ka dhënë 
tri intervista, të cilat i kam përfshirë në librin 
“Në oborrin e letërsisë”. Bisedonim gjatë me 
Moikomin, në shoqërinë e Edi Lesit te Bar “Koha”, 
të Astrit Canit tek librari “Pesoa”, te “Roma” me 
Krenar Zejnon e Zenitit. Aty kemi qenë në një 
mesnatë të mugët, me Krenarin, Shpëtimin etj, 
tri ditë para se të jepte shpirt ky studiues i madh. 

Me NOVRUZ SHEHUN takoheshim në 
kafenetë tek Opera. Vinte në tavolinën tonë 
përherë me një lajm të ri, me ndonjë ndodhi të 
çuditshme që kishte hasur në takimet e pafund 
që bënte. Qe plot histori njerëzish. Po merrej 
me mbledhjen e ndonjë sendi, antikuari, rrobe, 
orendie nga njerëzit e letërsisë, të arteve dhe 
skenes. Një shall, një stilolaps, një palë doreza, një 
llullë, një beretë apo borsalinë, të shkrimtarëve, 
aktorëve, piktorëve dhe njerëzve të muzikës. Ia 
dhuronin. Sendet i shoqëronte me një çertifikatë 
që kishte dhe firmën e dhuruesit. Të 400 e sa 
objektet private të këtyre njerëzve të famshëm mi 
ka treguar një e nga një. Dhe pothuaj për secilën 
kishte dhe nga një histori të shkurtër. Pasuri 
shumë e vlefshme nga një njeri i kujdesshëm e 
skrupuloz, mik i kujtëdo, dhe dashamirës i secilit.

PANO TAÇI vinte herët në mëngjes tek 
Opera a tek Luksi. Mbi motorrin Vespa të bardhë, 
i veshur me kostumin bezhë në të bardhë, me 
këpucët e bardha si gangsterët e viteve ‘70. 
Përherë e kishte në gojë një poezi erotike, dhe 
priste që sapo të na takonte, ta zbraste, dhe 
të merrte pastaj lavdrimet. I mrekullueshëm. 
Gëzohej shumë që rrinte me ne të rinjtë e asaj 
kohe. Të gjithë ne punonim nëpër gazeta, dhe 
sa herë Pano donte të kishte vend në shtyp, 
e kishte rrugën e hapur, herë nga njëri e herë 
nga tjetri. Priste lekët e dëmshpërblimeve të të 
përndjekurve, që këstet t’i bënte bashkë, dhe 
pastaj të nisej për në vendet e Indokinës, në 
Tajlandë, dhe lart e poshtë gadishullit. Por këstet 
qenë larg, ndaj dhe Tajlanda iu bë e pamundur 
deri sa mbylli sytë, ndoshta me vegimin e aytij 
vendi atje, brenda retinës së syve dhe shpirtit të 
tij të pastër dhe aventuresk.

Moikomi e mori në sirtarin e tavolinës 
aparatin fotografik, dhe më tha se do të 

shkonim tek një njeri i shenjtë. Kur mbërritëm 
te “Shallvaret” më tregoi. 

-Do takojmë PASHKO GJEÇIN e famshëm 
të Dantes. 

Derën e hapi e shoqja e Gjeçit, një dorë e 
ngadaltë që na ftoi brënda. Pashko në kolltukun 
e tij të përhershëm, gjysëm i përhumbur, me 
fytyrën e tij engjëllore. Kuzhinës i vinte aroma çaj. 
Biseduam gjatë dhe këndshëm. Në mur, varur një 
Diplomë bakroidi, e firmosur nga Sandro Pertini, 
(ish President i Italisë), për Pashko Gjeçin, si 
një nga përkthyesit më të mëdhenj europian 
të Dantes. Megjithëse Përkthyesi qe 92 vjeç, ai 
e kishte akoma të ndezur bisedën për letërsinë. 

Dorëshkrimin e parë që kam dërguar në 
Shtëpinë botuese me 1988, me rreth 100 poezi, 
ia dhanë për ta parë dhe redaktuar PERIKLI 
JORGONIT. Kur e takova së pari për të marrë 
ndonjë lajm se çfarë po bëhej me poezitë e mia, 
dhe a po bëheshin libër, Perikliu më priti me atë 
entuziasmin e tij rinor, gjithë hare dhe zdërhallje, 
dhe në vend që të më fliste sadopak për ato çfarë 
unë kisha shkruar, nisi të tregonte se ai po merrej 
me krosin e mëngjesit, fliste parreshtur për të 
mirat e vrapit në natyrë, për ajrin dhe shëndetin. 
Pastaj u hodh tek ca përkthime që kishte në dorë 
dhe se sa të bukura që qenë. 

Nga fundi ngriti dorën, më shkeli syrin dhe 
tha: Ah po! Nisi të flasë për dorëshkrimin tim. 
Megjithë këtë takim, ne më vonë u shoqëruam 
shumë me Perikliun, sepse kultura e tij e leximit 
qe e admirueshme, dhe Perikliu prodhonte 
parreshtur miqësi të këndshme. Aksidenti i tij 
tronditi tërë ato që e patën njohur! 

Para shumë e shumë viteve, në gjyqin e 
poezisë, përmendej dhe një varg “Sa shumë 
zhurmë bëjnë këto gjërat e vogla”. Faslli Haliti 
dënohej dhe sikterrisej në bujqësi dhe për këtë 
varg. Vërtetë. Sa shumë zhurmë bëjnë këto 
gjërat e vogla. Njerëzit me merita të vogla, enët 
boshe, fodullët, teneqetë, bëjnë shumë zhurmë, 
dhe tërheqin vemendjen drejt krismës së tyre. 
Dhe pa dashje shoqëria bie në kllapinë e këtyre 
“zhurmëtarëve”, i lavdron kot, iu sillet përreth, 
duke harruar dhe lënë menjëanë zërat e meritave 
të vërteta, përsonalitetet që kanë dhënë shumë 
dhe nuk i publikon askush. Nëpër shtëpi të 
thjeshta, të heshtur, të zhgënjyer, të përmbajtur 
dhe të përvuajtur, shtyjnë vitet e tyre njerëz që i 

dhanë jetën shoqërisë dhe tani nuk marrin dot 
pas as dhe respektin dhe vemendjen më të vogël 
prej kësaj shoqërie. 

Me miken time, shkrimtaren Eli Kanina, 
ishim miq tek arkitekti i dëgjuar, shkrimtari 
dhe përkthyesi ekselent, i heshturi PETRAQ 
KOLEVICA. Nxënësi që mësoi shumë nga 
piktorët e mëdhenj Vangjush Mio dhe Vangjush 
Tushi, tashti rrinte modest në pleqërinë e vet. 
Miku dhe njohësi përsonal i Lasgush Poradecit 
dhe Mitrush Kutelit, që kaloi vite e vite me 
to, jetonte i thjeshtë në kujtimet e tija aq të 
çmuara. Arkitekti i ndërtesës së parë më të 
madhe në Shqipëri, (shtatëkatëshi i vjetër i 
Korçës), projektuesi i ekspozitës “Shqipëria sot”, 
i bibliotekës “Thimi Mitko” në Korçë, i ndërtesave 
në rrugën e Ambasadave, i pallateve pas Bankës 
Kombëtare, dhe i dhjetra ndërtesave “zonja” në 
të gjithë Shqipërinë, ashtu i heshturt dhe pa 
bërë zë, ngryste ditët e tij mes 80 dhe 90 vjetësh. 
Autori i disa romaneve dhe vëllimeve me poezi, 
nuk belbëzonte dhe as krenohej për asgjë, dhe 
as ankohej, por stoik I kërrusur në vetminë e tij, 
pa rrahur gjoksin. Përkthyesi i poetëve gjermanë 
dhe austriakë (antologjia e botuar nga gjuha 
gjermane), përkthyesi i poezisë tradicionale 
dhe moderne japoneze, (antologji e përkthyer 
nga njëra prej gjuhëve aziatike), përkthyesi i 
famshëm i “Demonit” të Lermontovit, (përkthyer 
nga rusishtja), dinte vetëm të hesht’te dhe të mos 
mburrej. Heshtje fisnike e njeriut të ditur. E gjitha 
kjo më kujton një brengë të të madhit Pashko 
Gjeçi. Me buzën që i dridhej më tha: “Ka 15 vjet 
që s’e ka kaluar njeri këtë prag dere.”. Dhe nuk 
e kishte as 100 metra shtëpinë larg nga lokal 
Tajëani, ku të paktën mësues letërsie, (që marrin 
rrogën prej dhjetra vitesh edhe prej Dantes së 
përkthyer nga Pashko Gjeçi), të kishin vizituar 
Pashkon. Por ato mësues nuk e patën lënë, qoftë 
dhe një herë të vetme kafenë pa pirë, dhe të 
shkonin për të vizituar përkthyesin e famshëm. 

Ato ditë Petraq Kolevica qe ngazëllyer i tëri, 
dhe gëzonte si një fëmijë i lumtur, mbasi Shoqata 
e Arqitektëve të Europës Lindore dhe Qendrore 
e kishte lauruar me një çmim të rëndësishëm 
për vlerat e tij si projektues, (ndoshta vlerësimi 
më i madh për një arqitekt shqiptar). Por këtë 
fakt nuk e kishte marrë vesh askush, as zyrat, 
as gazetat, mbasi atmosfera kolektive e jona 
është e mbushur me jehonën e entuziasmit të 

çertifikatave dhe çmimeve të katundeve. Nga 
biseda me Petraq Kolevicën, u kënaqëm, por më 
shumë u gëzua ai për vizitën tonë, për librat e 
këmbyer, për harenë që dërguam në atë shtëpi 
që i kalonte ditët ngadalë dhe pa zhurmë. Sa 
fisnike dhe e madhe heshtja e diturakëve dhe të 
lexuarve, po aq bezdisëse zhurma e të paaftëve, 
të pa talentuarve, që na lodhen me fodullekun 
dhe megalomaninë apo mitomaninë e tyre.

E kemi përmendur aq herë kohën si koncept 
dhe nocion, që rrjedh pa nda dhe papushim. 
Dhe nuk e kuptuam fare se dhe koha jonë 
rrodhi krejt pa kuptuar. Me Eli Kaninën lamë 
të takonim PETRIT RUKËN. Megjithëse 
diskutuam për hijeshimin shpirtror që të jep 
leximi dhe krijimtaria, folëm për kinemanë dhe 
regjisorët e mëdhenj, që nga Akiro Kurusava dhe 
deri tek Xhysepe Tornatore, (të cilin unë kam 
patur fatin ta takoj), folëm për poezinë në filmin 
“Legjenda e Pianistit mbi oqean”, apo “Malena” 
dhe “Baria”, ( filma që i kishim parë dhe gati i 
dinim permendesh të tre), vura re se shkonim 
nga shkonim me bisedë dhe ktheheshim përsëri 
tek Koha si nocion dhe si koncept, tek Euripidi, 
tek Borgesi, tek lumi që rrjedh. Folëm për qytetet 
e vogla dhe dëshirën për hapsirat e mëdha, 
për letërsinë si mundësi për të na urbanizuar 
fantazinë më parë se sa ta takonim vetë jetën 
urbane të botës. Dhe përsëri biseda te koha, tek 
klepsidra, (ora e rërës) dhe rrjedhja e rërës në fytin 
e saj të ngushtë. Përmendëm fëmijët si fantazistë 
dhe krijues të shfrenuar, që e furnizojnë letërsinë 
botërore me trillet ekstravagante të tyre, bëmë 
humor dhe sollëm në kujtesë thënie të hareshme. 
Dhe vetëm kur kemi parë orën e kemi kuptuar 
se Koha kishte rrjedhur, kishin ikur orë, por dhe 
ne ishim kënaqur ma bisedat dhe mendimet e 
njëri-tjetrit, me idetë e harlisura dhe fantazitë 
elegante. Megjithëse pati ikur aq kohë, koha 
jonë kishte kuptim, kishte energji, kishte ide 
dhe informacion, kishte kënaqësi. Dhe se si mu 
kujtua në çast një fjalë që më ka pëlqyer se si 
është formuar, por që më trishton si fjalë, kur 
kam parasysh ca njerez mjerane. BJERRADITËSA- 
janë njerëzit që e bjerrin ditën, e qojnë kohën 
dëm, e bëjnë jetën të pakuptim, dhe koha e 
tyre lëngon dhe rrjedh si një lum i sëmurë. Më 
trishton shumë kjo mënyrë e ngadaltë, pa energji 
dhe motiv e një pjese njerëzish. U ndamë të tre. 
Më vonë me Petritin bëmë një intervistë që është 
e përfshirë te “Në oborrin e letërsisë”.

PIRRO MINGULIN e takoja në Durrës. 
Qe koha kur ai merrte pjesë në antologjitë e 
MUZGU-t. Menjëherë dallohej se qe poet. Disi 
neglizhent, me atë natyrën e tij që të tregonte se 
dikur duhej të kishte qenë rrebel, pak fjalë, gjithë 
frymëzim dhe tema disi të errta. Sfidant i poetëve 
formalistë, atyre që konformoheshin si në letërsi 
ashtu dhe në veshjet pa modë. I vetmuar si poetët 
e vërtetë.

QAZIM SHEMAJ vinte në Lidhjen e 
shkrimtarëve, në ato tri vite që unë punoja 
atje. I mbështjellë nga tymi i duhanit, duhma e 
alkolit, pasioni për të ligjëruar, frymëzimi, dhe 
inati me nxënësit e “Petro Ninit” që nuk e çanin 
kokën fare për letërsinë. Pasionant dhe kritizier, 
shpirt njeriu. Vinte të takonte Hysen Sinanin, 
sillte poezi për Dritën, krejt të bukura. I kërrusur 
pak, me qantën shtërnguar pas vetes, me shikim 
të mjegulluar, fliste bukur. Kanë një mënyrë të 
veçantë të foluri tepelenasit. E kisha dalluar 
edhe tek Petrit Ruka dhe Ilirian Zhupa. Mua më 
mrekullonte.

SHEFKI KARADAKUN e pata njohur që kur 
unë isha në gjimnaz dhe ai punonte në revistën 
Ylli. Dërgoja poezi atje. Që nga dita që e takova së 
pari fillova t’ia lexoja prozën, (me arsyen se këtë 
shkrimtar që e njihja, duhej dhe ta lexoja). Me 
pëlqente proza e tij. Pati mbaruar letërsinë një 
gjeneratë para brezit tonë, me Moikomin, Enver 
Kushin, Thanas Dinen e Petraq Riston. Shpesh 
kam ndejtur me to. Aty e takoja dhe Shefkiun, 
deri sa një ditë e pata dhe në lagje, dhe shiheshim 
akoma më shpesh. Shkruante dhe botonte pa 
rreshtur, madje prozë të gjatë. Iku pa bërë zë, i 
thjeshtë dhe i mirë. 

Sa herë që nisesha për Shkodër, nga të gjitha 
planet e mia, gjysmën realizoja. Dikush mbase 
kishte lëvizur, një punë mund të ishte shtyre, 
diçka e planifikuar mund të qe anolluar. Vetëm 
për një gjë isha i sigurt. SKENDER TEMALIN, 
kryetarin e shkrimtarëve shkodranë do ta gjeja 
patjetër, të gatshëm që më ftonte për kafe, 
megjithëse jo rrallë qe i sëmurë dhe lëngonte. 
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Dilte të më sajdiste. Merrnim herë herë në 
telefon dhe Dashamir Dinin, Mustafa Tukajn, 
Zija Vukajn, Xhahid Bushatin, Luan Qalliun dhe 
ndonjë tjetër dhe mblidheshim tek Baku, kafja 
ngjitur me Kafen e Madhe (e cila qe mbyllur prej 
shumë e shumë vitesh, e mbështjellë me një 
napë që tregonte se aty po bëheshin punime). 
Më prisnin me shumë dashuri, më falenderonin 
se i kisha botuar dikur në Koha Jonë, pastaj në 
MUZGU e gazeta të tjera, dhe në fund në MAPO. 
Të këndshëm të gjithë. 

Skenderi më dukej më pranë, sepse veç 
të tjerave, kishte marrë për nuse një vajzë 
Lezhe, dhe në një farë mënyre më dukej edhe si 
dhëndrri ynë. Familjen e vajzës e kishim komshi, 
dhe e mbaja mend mirë dasmën dhe harenë e 
shkodranëve kur patën ardhë të merrnin nusen. 
Unë qeshë në tetvjeçare atëherë. Madje mbaja 
mend dhe romanin e tij që e pata lexuar përsëri 
në tetvjeçare, “Kjo ndodhi në Lis”. Njihte shumë 
histori të vogla të shkrimtarëve të lënë në hije, 
për të cilët e pyesja shpesh. Frederik Rreshpja, 
Gjon Shllaku, Zef Zorba. Iku kësaj bote pa bërë 
zë, pa asnjë ofshamë, I butë dhe fisnik.

“Si mustaqet e gjyshit”, thoshte për të tijat 
TEODOR KEKO. Ishte fund qershori. Teodori 
pati ardhur në plazhin e Shëngjinit. Unë qeshë 
student dhe ishte sezon provimesh. I thashë 
se të nesërmen nuk e shoqëroja dot në plazhë, 
mbasi më duhej t’i hidhja dhe një sy të fundit 
“Gramatikës historike”. 

-A ke mësuar, se është ca e vështirë? 
-Po, i thëshë, por kam edhe frikë. 
-Me cilin e ke? Unë i tregova emrin e 

profesorit. 
-E rregullojmë atë punë. Do të jap një letër 

për Mehdi Shkrelin. 
-Po ç”ne, Mehdi Shkreli profesor i 

matematikës në Shkodër, unë provim gjuhe dhe 
me pedagog në Tiranë. 

-Janë miq, dhe e mbylli. 
Mu kujtua se Teodori kishte bërë një artikull 

të madh për familjen e vëllezërve Shkreli, të 
gjithë profesora dhe të ditur, dhe që i kishte 
miq shumë të afërt. Edhe letra e tij më bëri që 
provimin ta kaloja për bukuri. 

Një herë tjetër pati ardhur në Lezhë me 
Ilirian Zhupën, patën pyetur se ku mund të më 
gjenin, dhe ato që i shoqëronin i kishin thënë 
se, sapo isha bërë me djalë. Turrevrap e gjetën 
shtëpinë dhe mbërritën, e sajdisën djalin, pinë 
nga një kafe me raki, dhe dolëm. Ndejtëm gjatë 
atë ditë. 

Pastaj gazeta “Koha Jonë”, ambientet me 
biseda politike, takime librash dhe promovime, 
nuk na ndanë. Duke qenë krejt një njeri i veçantë, 
Dori duke ikur la në shoqëri mungesën e arketipit 
të tij. Askush nuk është i ngjashëm me të, s’më 
ka ndodhur të has ndokënd të përafërt me Dor 
Kekon.

Mbi tërë materialin e librit tim të ri “Shtëpia 
e sahatëve të prishur”, rri si një vezullim i zi, 
si një shkëlqim dhimbje, cikli poetik “Oh fati i 
Verës, kaq i ngjashëm me të tjerët”. ”Vdekja 
më vjen rrotull, edhe mua më gënjen…”, një 
tufë vargjes gjithë misticizëm, i shkrimtares 
VERA ISAKU, që e la këtë botë, për tu ngjitur 
në realitete të tjera. Kam qenë gjimnazist i vitit 
të parë, që kur e mbaj mend Verën së bashku 
me poetin e talentuar Agim Isaku, që vinin nga 
Tirana në Lezhë, të takonin Ndoc Gjetjen dhe 
Rudolf Markun. Shpesh vinin dhe me Bashkim 
M. Shehun. Vera dhe Gimi qenë studentë letërsie 
dhe Rudolfi ndonjëherë na i sillte të bënin biseda 
me ne nxënësit për letërsinë dhe artet. Më vonë, 
sa mbaruan studimet, Verën bashkë me Gimin i 
emruan në fshatin Rrilë, 6 km larg qytetit tonë. 
Vinin me biçikleta pasditeve në Lezhë. 

Pas shumë e shumë vitesh, kur Vera erdhi në 
Tiranë, shkroi një libër për ruset e martuara dhe 
të mbetura në Shqipëri. Në mes tyre shkroi dhe 
për Aleksandra Shestovën (Çaçi), mësuesen time 
të mrekullueshme kujdestare në vitin e 3 dhe të 4 
të gjimnazit, që më ka dhënë dhe rusisht. O zot sa 
bukur. Dy zonja të vërteta. Shkoi Vera, iku kësaj 
bote. E kishte parandjerë kobin e fatit të saj, dhe 
poezitë për vdekjen e vetvetes i pati shkruar me 
po atë lehtësi sikur shkruante për jetën. Madje ka 
në vargjet e saj po atë regjistër mistik gjykimi si 
të Fernando Pesoas, kur ai thotë se “Vdekja është 
kthesa e rrugës”, pra nuk është fundi. 

Në vitin e parë të gjimnazit, erdhi në klasën 
tonë një nxënëse nga Berati, (A.P.), e shkëlqyer 
në mësime. I ati i saj ushtarak i lartë qe burgosur, 
dhe vajza për të mos qenë nën trysninë dhe 

presionin e shoqërisë atje, (që egërsohej për këto 
raste), kishte ardhur tek i vëllai, agronom, për të 
vazhduar mësimet në shkollat e Lezhës. Një herë, 
pas ca kohësh, kur unë shkova në Berat, vajza 
më shëtiti kudo, me atë dëshirën e madhe që po 
më prezantonte qytetin e saj. Kalaja, Mangalemi, 
lagjia Goricë përtej lumit, madje dhe atje lart, te 
shkolla e saj e dikurshme “Thimi Tane”. Më tha 
se tek spitali qe mjek Ymer Dishnica, të cilin e 
kishim lexuar në “Historinë e Partisë” të kritikuar 
nga Enveri, (për Mukjen). Nëpër rrugë se di nga 
mbiu, por përpara, drejt nesh, po vinte një burrë, 
krejt i lodhur, i zymtë dhe i heshtur, mbuluar nga 
ndonjë hall që i dukej në basret. Vajza u çel në 
fytyrë, dhe nën zë më tha se po vinte VEXHI 
BUHARAJA. 

-A mund ta takojmë, -i thashë unë gjithë 
entuziasëm, se pikërisht me këtë vajzë e pata 
diskutuar një herë se “Gjylystanin dhe Bostanin” 
e pati përkthyer bash ky patrioti i saj. S’kisha rast 
më fatlum se atë çast për të takuar atë njeri që ia 
kisha lexuar emrin tek Gjylystani. Vajza u mrrol, 
por më në fund ia kërkoi takimin. Buharaja duhej 
të qe diku pa mbushur të 60-tat. Ne folëm pak, 
ai akoma më pak, (si të gjithë ato që shteti i pati 
burgosur dhe trembur). Ky përkthyes ekselent, 
një nga më të mirët e persishtes dhe gjuhëve të 
lindjes, pas burgjesh, punonte prerës faturash te 
berberhaneja e qytetit, për biletat e qethjeve dhe 
rrojave. Çfarë trishtimi! 

YLLI XHAFERRI erdhi në studion time, 
me poetin Xhelal Tosku, gjithë tersëllimë dhe 
rropamë, duke folur e qeshur me të madhe, 
i hareshëm dhe shumë i këndshëm. Vuri në 
tavolinën time si dhuratë një libër të sapo botuar, 
krejt luksoz. Pas asaj dite u takuam disa herë. 
Shkroi gjatë për librin tim “Komshinjtë e vdekjes”, 
libër që njërën prej linjave ka analizë mbi veprat, 
që shkrimtarët ia kanë kushtuar bijëve të tyre që 
s’janë më. Ylli Xhaferri u godit nga një fat i till. 
Ka qenë ndër shkrimet me cilësore që është bërë 
për librin tim, ndoshta edhe se Ylli e shikonte 
nga brenda thelbit dhimbjen e hatashme të 
mungesës së birit.

Sa herë shkoja në Shkodër, dhe binte fjala tek 
ZEF ZORBA, çdokushi, që ia kishte lexuar aq 
pak poezi që shëtisnin nën dorë thoshte: Aaaa 
Zef Zorba, “Ta lumsha fik”, i madh! I shkolluar 
jashtë, kaluar burgjeve të gjatë, punëtorë tullash 
në periferi të Shkodrës, përkthyes eksellent. 

Në ‘90 Stefan Çapaliku dhe dy të tjerë nga 
Shkodra sollën në Lezhë pesë ftesa për të marrë 
pjesë në sesion shkencor për At Gjergj Fishtën. 
Shkodranët i prita në zyrën time. Qeshë shefi më 
i ri i kulturës në Shqipëri. Ishte hera e parë pas 
50 vitesh që bëhej një takim për Fishtën. Sesioni 
u zhvillua në sallën e madhe të leksioneve të 
Universitetit të Shkodrës. Aty kam shikuar për 
herë të parë të mbledhur gjithë elitën shkencore 
filologjike shqiptare, me përsonalitetet më të lartë 
akademikë, studiuesit më skrupulozë dhe dinjitozë 
njëkohësisht. Në presidiumin e ngritur përveç dy 
a tre njerëzve lokal të politikës, qenë shkenctarët, 
klerikët, akademistët. Një nga referimet më 
interesante, që pati një impakt të jashtëzakonshëm 
në sallë, një punë shkencore impresionante, qe e Zef 
Zorbës, këtij burri të ditur, të vrejtur, të hijshëm, i 
gjatë dhe me një palë mustaqe spic. Dritëroi kishte 
shkruar një ese të interesante për të, që do përdorej 
si parathënie e librit, që disa dashamirës letërsie 
dhe të Zorbës, kishin marrë përsipër t’ia botonin. 
Dritëroi më pati folur dhe mua me shumë respekt 
për poezitë e tij. 

Në çastin që u dha një pushim për kafe, 
Moikomi më tha që të shkonim të takonim 
Zorbën. Moikomi u prezantua, ndërsa tjetri bëri 
gjestin e heshtur se “të njoh”. Moikomi u qel. 
Shkuam për kafe. Zef Zorba foli pak, iu përgjigj 
disa pyetjeve që Moikomi i tha se i kishte të 
errëta, shpjegoi bukur tri katër gjëra, dhe ne 
u ndamë. Nuk e takova më kurrë atë burrë të 
hijshëm të letërsisë shqipe, atë autor të “Ta 
lumsha fik”. Mbylli sytë në 1993.

3.

Gjithë përvujtëri dhe përkorje i mblodha 
skedat me kujtime për këto poetë, (dhe mu bë 
se në duar kisha prushin e ndezur të shpirtrave 
të tyre). Në kokë më shugullonte një qiell i pa 
fund, dhe më dukej se ndjeja zërin e shtrirë të 
mezinit nëpër muzg, teksa nga ana tjeter e qytetit 
dingdong-nin këmbanat që binin pa ia nda. Në 
çast më erdhi ndërmend Heminguej me pyetjen 
e tij të madhe se, “Për kë bien këmbanët?”. 

Thonë se jeta është e shkruar në pëllëmbë. Kështu thonë. Që ditët, javët, vitet, 
udhët, bashkimet e ndarjet, kohët e bukura, kohët e trishta, kohët e pritjes 

si kjo sonte, janë të gjitha të shkruara në hartën e pëllëmbës së dorës. 
Është pothuaj mesnatë. Edhe pak orë, dhe vjen një tjetër vit. Në dhomë 

është gjysmë errësirë. E kam fikur dritën sepse ti më the se doje të flije. Jam ulur 
në poltronën përballë shtratit dhe ia kam ngulur sytë bakllavasë mbi pjatën 
e vogël. Drita e rrugës bie pjerrët mbi fytyrën tënde që fle në paqe. Me atë që 
shkoi, me atë që është, me atë që po vjen.

Kur isha e vogël, e përfytyroja këtë natë si një prag, ku dy kohë ndahen nga 
një portë e qartë, e dukshme. Një prag nga ku nis një udhë e re, e cila nuk ka 
lidhje me udhët që na sollën deri këtu. Qe për mua, koha më e bukur e vitit. 
Magjia fillonte me brumin nën duart e tua që hapnin petë, avullin me aromë 
nerdeni dhe portokalli mbi stufë, më pas me darkën festive e cila nuk ishte për 
mua festa e vërtetë. Sepse ato që më ndillnin ishin mëngjeset e para të vitit: 
sixhadeja e kuqe në dhomën e madhe, vizitat, filmat , ajo aureolë mirësie dhe 
paqeje që i rrethonte të gjithë Dhe, paçka se ky ritual përsëritej, asgjë nuk linte 
të dyshoje se çka po vinte do të ishte më e mirë nga çka shkoi dhe mrekullitë 
mund të ndodhnin. 

Sa mirë do të ishte të ndodhnin, mendoj, duke parë fytyrën tënde. 
Ti nuk hape dot petë sivjet. Bakllavanë e ka sjellë dikush nga të afërmit si 

ogur të mirë. Që të ëmbëlsojë sadopak këtë vit të ri që po vjen. 
Ora do edhe pak të shkojë dymbëdhjetë. Marr një copë bakllava me pirun 

dhe e gëlltis me ngut. Një kafshatë shpresë. 
Ti fle. Ngrihem ngadalë dhe të kap dorën. E shoh. Thonë se jeta është e 

shkruar në pëllëmbën e dorës. Ajo çka iku dhe ajo çka do vijë. 
Drita e rrugës bie pjerrtas dhe vijat në pëllëmbën tënde shquhen qartë. 

Mundohem t’i lexoj, po nuk kuptoj asgjë nga harta e tyre. Vija që lakohen, vija 
që takohen, vija që këputen. Zgjatem të të kap pëllëmbën tjetër sepse nuk jam e 
sigurt mbi cilën nga pëllëmbët është i shkruar fati. Mbi të majtën? Mbi të dyja? 

Lëvizja ime të zgjon. Ti hap sytë dhe më sheh. Nuk e kuptoj në më shquan 
mirë. Më buzëqesh lehtë me një lëvizje te beftë të cepit të buzës pastaj, prek 
me mollëza shpinën e duarve të mia. Dora jote mbështillet rreth dorës sime 
ngadalë, aq sa mund të mbështillet një dorë që lëviz me mundim, pëllëmba jote 
e butë, dora e hollë me gishtat e gjatë, vija e jetës, vija e diellit dhe vija e zemrës 
të gjitha mbështillen rreth dorës sime, dhe ti më pëshpërit :

“U lodhe zemër ?”
Nuk flas. Ti buzëqesh përsëri, dhe mbyll sytë. Drita hyn nga rruga me këm-

bëngulje dhe bie mbi fytyrën tënde që duket sikur fle. Në paqe me atë që ishte 
dhe me atë që po vjen. Që nuk e ndalojmë dot.

Dora jote pushon në duart e mia. Hartat e pëllëmbëve tona thuren me njëra 
tjetrën. 

Thonë se jeta është e shkruar në pëllëmbën e dorës. Edhe dashuria. 

vijat në 
pëllëmbën tënde

Tregim nga Ajkuna Dakli
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u gëzova për 
Olimbi Velajn si 

poete fituese 

Qysh në kryeradhë duhet falënderuar 
qendra Kombëtare e Librit dhe 

Leximit dhe Ministria e Kulturës për 
përpjekjet e vazhdueshme në këtë 
drejtim, pavarësisht se ka njerëz që nuk 
pajtohen me këtë nga këndvështrime 
të ndryshme, sepse gjithmonë ngelet 
diçka për t’u përmirësuar dhe se kritikat 
duhet të mësohemi t’i marrim si diçka 
të shëndetshme. Pa humbur kohë, 
do të flas ngushtësisht për poezinë 
në këto rreshta, sepse poezia është 
domosdoshmëria më e brishtë mes 
vlerësimeve dhe vënies në dukje të 
formave të tjera të artit, për ta bindur 
shtetasin e republikës se ky vend ka 
art dhe arti poetik edhe pse i vetmuar, 
është një nga format më të epërme të 
dashurisë për gjuhën (shqipe).

Janë pesë finalist që dalin në krye 
përgjatë botimeve të shumta të vitit. Që 
të jem i sinqertë u befasova nga prania 
ime këtë vit në këta pesë emra. Ndërsa 
përpiqesha të gjeja një botues për librin 
tim me poezi në vitin 2022, përgjigja më 
e shpeshtë që kisha marrë nga botues të 
ndryshëm ishte HESHTJA! Askush nuk 
do që të vihet në rrezik me botimin e një 
“libri me vjersha”. E shohin si “djallushe 
të gjelbër” poezinë. Aq sa një miku im 
botues me të drejtë mu përgjigj: Flurans, 
çfarë pritshmërie ke ti nga poezia? Çfarë 
t’i thosha? Që kam vite që nuk pres asgjë 
veç përmbushjes të asaj çka më bënë të 
ndihem në jetë, fal Zotit. Që më bënë të 
dua më fort si njeri atë, tjetrin. Që na 
është zhvoshkur lëkura e përditshmërisë 
të fjalëve dhe membrana e syrit nga 
“recetat se si duhet shkruar poezia’, se 
“kush është apo jo poet”, nga uni dhe 
ereksioni i qenies dhe mos qenies në 
majë të pendës (me d). Të gjitha këto i 
mendoja atë çast kur pashë emrin tim 
në atë listë dhe në mediat sociale kam 
shkruar pas përmendjes së emrit të çdo 
finalisti në veçanti se “është privilegj të 
jesh mes jush” - ndërkohë që shihja në 
qendër të pamjes andej këndej vetëm sy 
narcisin. Aq sa në statusin tim dikush 
shkruan se, më i miri është filani apo 
fistëku, gjë të cilën e konsideroj si të 
pasjellshme dhe absurde nga ana e 
dikujt të mbrujtur me kulturë dhe artin 
e të cilit e respektoj. Ka ardhur koha ta 
shohim njëri tjetrin ashtu si është dhe jo 
ashtu si ti do që ta modelosh, i dashur 
intelektual. Ndryshe, njëtrajtësimi i 
vlerave sipas midesë krijon një gjellë 
bajate pa pikë erëzash.

Nuk e fsheh, u gëzova për poeten 
Olimbi Velaj si fituese. Kjo ngaqë e kam 
lexuar herrët Olin dhe i njoh përpjekjet 
e saj të heshtura në drejtim të poezisë në 
këto njëzet e ca vite. Madje edhe titullin 
e librit e gjej si krejt të veçantë dhe 
fisnik, “Lumturia e të tjerëve”, lumturi 
të cilën ia shpreha Olit nëpërmjet një 
mesazhi intim, ashtu si e do zakoni. 
Dhe përgjigja e saj e menjëhershme nuk 
vonoi. “Flurans, është pak të të them 
faleminderit. Më gëzove shumë! Nuk 
kam fjalë. Është një gjë e madhe për mua 
ky mesazh, sidomos në këto rrethana.” 

Dy fjalë për 
Çmimet Kombëtare të 
Letërsisë, ngushtësisht 
poezinë, për vitin 2022

 Nga Flurans Ilia

Ja, për kaq pak gjë kemi nevojë të dashur 
njerëz të artit dhe kulturës.

Por, do jem i sinqertë edhe i 
pamëshirshëm me veten gjer në fund 
të këtyre rreshtave. E vetmja keqardhje 
që pata pas shpalljes së çmimeve 2022 
për poezinë, nuk është fakti që nuk 
fitova unë, mos e dhëntë Zoti se kush i 
dëgjon gojët e liga, por fakti që Trilogjia 
“Frymë” e Erina Çokut nuk mori atë që 
i takonte. Janë tre libra që krijojnë një 
trup të vetëm në sasi dhe cilësi teje të 
qëndrueshme, aq sa qysh atë vit i kisha 
thënë hapur Erinës dhe kujtdo që ky 
është libri i vitit për poezinë dhe vazhdoj 
gjer në këtë çast ta besoj këtë. Për aq 
kohë sa nuk kam lexuar ende librin 
e Olit! E shikoni pra se si janë gjërat? 
Një grackë e vogël për jetë a vdekje 
që ka të bëjë kryekëput me njohjen 
dhe mosnjohjen e tjetrit përpara se të 
hapësh gojën dhe të flasësh? Pra është 
thjesht çështje dije, çështje urtësie dhe 
kaq. Sepse do isha vërtet i njëanshëm 
dhe, njëanshmëria e ka bërë artin te ne 
t’i përngjajë një fshati të vogël me kufij 
të paracaktuar klanore. Dhe nuk më 
vjen keq për këtë sepse është një tabu që 
do të thyhet një ditë dhe ato kufij kanë 
për t’u zgjeruar. Më vjen keq për veten 
që nuk kam pasur mundësi gjer dje të 
lexoja librat e kolegëve të tjerë duke 
qenë teje i “preokupuar” te vetvetja! Apo 
jo, kolegë të nderuar?

Ashtu si e do zakoni i shqiptarit, do 
e mbyll me librin tim tani! Se nuk na 
lëshon sedra ne, jo! Dua të falënderoj 
të gjithë ata shokë dhe shoqe, që me 
mesazhet e tyre apo vetëm me faktin e 
thjeshtë që janë gjendur pranë duke ta 
lexuar shpirtin, kanë dëshmuar njeriun, 
i dashur njeri. Dhe njeriu është ajo që na 
mungon sot si shoqëri. Poetë, përkthyes, 

studiues, dhe shkrimtarë kjo tokë do 
të nxjerrë vazhdimisht me të gjithë 
gamën e problematikave dhe mirësinë 
që mbart. Çdokush me individualitetin 
e vet ka për të krijuar pamjen e plotë 
të shpirtit të gjuhës të derdhur ndër 
ato germa, për ato germa po ua them, 
sinqerisht.

 
28 Dhjetor, 2023

BOTA E 
NËNDHESHME E 

LIBRIT
 

Marrëdhëniet me lexuesin janë 
gjithmonë të ndërlikuara. E them 

këtë nga përvojat e mia. Kjo edhe si 
rezultat i realitetit të marrëdhënieve me 
botën e librit. Sepse “i takon” kryesisht 
(edhe) autorit, puna për ta bërë 
njëfarësoj librin të bjerë në duart dhe 
syrin e lexuesit. Një proces i koklavitur ky 
sepse i jep idenë e gabuar publikut sikur 
autori po përpiqet të na shesë mendje, 
gjë që nuk është e vërtetë. Shkrimtari 
në shoqërinë e sotme është një qenie 
e vetmuar. Këtu mund të krijohet një 
parantezë e thukët gjithashtu me autorë 
jo të zakontë të cilët jetojnë prej vitesh 
jashtë vendit. Artisti ka vetëm veten, 
fillin dhe vrimën e gjilpërës që është 
gjuha e tij, dhe po qe se është pak me 
fat, një grup shoqesh dhe shokësh, 
të cilët i kanë qëndruar për një arsye 
ose një tjetër besnik në avlëmendin e 
kohës, nga rrethana letrare por edhe 

nga këndvështrimi njerëzor. Nuk dua 
t’i futem institucionalizimit si formë 
ndërtimore se si projektohet gjithmonë 
e më shpesh libri, se sa dua të heq një 
vijë paralele me atë që përbënë botën e 
nëndheshme të librit për një kategori të 
caktuar autorësh.

Ditën e shtunë, vete me tim bir në 
zyrën e postës (instaluar brenda një 
kinkalerie) për të postuar dhe nisur 
një kopje të librit tim “Katër palë 
flatra” në Evropë, një prej lexueseve të 
mia më besnike ndër vite për të cilën 
kam një mal me respekt dhe dashuri 
të ndërsjellët. Brezi i tim biri nga ajo 
çfarë kam parë me bashkëmoshatarë 
të tij nuk janë të interesuar për librin, 
dhe kjo më vret. Leximi u duket kohë 
e humbur, jo saktësisht, por kohë që 
zvarritet, ndërkohë që këta ecin shumë 
më shpejt me imazhin, në aspektin 
teknologjik të fjalës. Ajo çka për ne dje 
ishte botë letrare, një univers imagjinar 
përshkruar me fjalë dhe personazhe, 
për fëmijët e sotëm është personazhe 
dhe video-game. Edhe këta krijojnë me 
mënyrën e tyre figurative. Problemi 
qëndron te abuzimi i industrisë me ta.

Në kinkaleri, drejtohem në zyrën e 
postës ku nga njerëzit në radhë vetëm 
një zonjë e moshuar më shikon me ca sy 
që i shndrisin gjithë melankoli teksa fus 
librin në zarf, dhe pjesa tjetër (kryesisht 
të rinj) më shohin si jashtë-tokësor, si 
personazhin K të Franc Kafkës. Sikur 
mos mjaftojnë shikimet e tyre, ndihem 
paksa i abuzuar nga vështrimet, sikur 
ne të tjerët nuk jemi njerëz me shpirt e 
zemër, është edhe im bir që më qepet t’i 
blej një kartë Roblox që të ketë mundësi 
të luaj me të në linjë.

Janë një armatë e tërë fëmijësh 
ballas prindërve, ku thembra e konfliktit 
zhvillohet jo më rreth mureve të Trojës, 
por qark qarkut të trojeve tranzitore të 
kibernetikës. Lufta e sotme i përngjan 
po atij dreq kali të drunjtë që u kanë 
futur brenda mureve pabesisht. Si ajo 
shprehja që thotë “U kanë futur shejtanin 
në bark!” Por nuk jam paragjykues në 
këtë drejtim. Koha bënë kohën e vet. 
Kush do jetë produkti i kësaj kohe? 
Këtë nuk mund ta them hë për hë. Por 
të gjitha këto po i bluaja në mendje në 
zyrën e postës.

Shumë më vonë pasi ishim kthyer 
në shtëpi, u kujtova papritur, dhe u 
turbullova pa masë, mu prish gjaku 
teksa po realizoja në mendje se kisha 
harruar t’i nënshkruaja një mbishkrim 
mikes time të mirë! Gabim i pafalshëm 
nga ana ime. Por, a nuk thamë më sipër 
se edhe ne jemi njerëz me shpirt e 
zemër edhe, njeriu bënë edhe gabime? 
Njeriut në fjalë iu desh të përshkonte 
të gjithë këtë trysni rrethanore për ta 
shpënë librin e tij pikërisht drejt lexuesit 
ideal dhe kur çasti shfaqet harron një 
dedikim njerëzor për këtë marrëdhënie 
kaq intime me tjetrin?! Atëherë i thua 
vetes me keqardhje se, je një copë k - jo 
e vogël e shtypit – K me germa kapitale, 
përballë Kështjellës, Procesit, Amerikës, 
Kolonisë ndëshkimore, madje edhe 
vet Metamorfozës së personazhit, 
prej nga ku Franci ynë krijoi alibinë e 
autorit të një libri si fajtor kryesor i mos 
nënshkrimit të librave të vet.

Dhjetor, 2023
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1.

Ne e dinim që para Vitit të Ri, 
pikërisht më 28 dhjetor, atje larg në Rusi, 
poeti Sergej Esenin, aq shumë i dashur, 
magjepsës fare, kishte vrarë veten në 
moshën 30 vjeçare, madje kishte prerë 
venat dhe me gjakun e tij kishte shkruar 
poezinë e lamtumirës, dy strofa. 

- E si do të ishte ajo poezi? 
- Po ku e gjejmë dot ne!
- Poezia e vërtetë në fund të fundit 

me gjak shkruhet.  
- …tek ne e shkruajnë me gjakun e 

të tjerëve… 
- Kujdes! Është me rrezik kjo!
- Po pse e vrau veten Esenini?
- Dëshpërimi, zhgënjimet nga 

revolucioni.
- Po kjo qenka më me rrezik!
- S’ka ndodhur tek ne, jo, por në 

Bashkimin Sovjetik. Në dimër, në 
Leningrad, në Hotelin “Ingliterra”, 
kështu quhej…

Dhe as kisha guximin ta imagjinoja 
atëhere se do të vinte një ditë, pas burgut 
tim, që do të shkoja atje, në atdheun e 
Eseninit, te ai qytet dhe do ta kërkoja atë 
hotel të pikëlluar…

2.

Esenini, besoj, se më i dashur se 
kudo, ishte në Shqipëri, pas Rusisë 
së tij natyrisht dhe prapë besoj se në 
Shqipëri më i dashur se në çdo qytet 
ishte në Lushnjë. Duke qenë lirik i 
mrekullueshëm i fushëtirave pafund, 
ku derdhej dritë hëne si qumësht, i 
dashurisë që vezullonte befas si një 
beriozë, i varfërisë si një qen rruge dhe 
i zhgënjimeve të rënda të revolucionit 
bolshevik, që sipas Eseninit, erdhi si një 
tren i rëndë dhe trembi këngët e zogjve 
dhe do të rendëte për në gulagët pas 
mjegullave, etj, etj, - kështu bisedonim, - 
edhe Lushnja lirike e njihte atë dhimbje 
me fshatrat e internineve përreth, 
gjithmonë me baltë dhe zhgënjime…

Prapë besoj se Esenini më bukur se 
në çdo gjuhë tjetër është  përkthyer në 
shqip. Kumbon, me rimat si zile dhe me 
ato metaforat që hovin si tymtarë mbi 
borë apo si kryqe muzgu. 

E shqipëruan poetë të rinj, që do të 
bënin emër e u ndikuan prej tij, Kadare 
e Agolli, por që i mbetën besnikë deri 
në fund më duket se ishin Vangjush 
Ziko e Jorgo Bllaci e Agim Shehu , etj. 
E shkërbyen poetët, ndoshta më shumë 
treshja Musa Vyshka, Shefki Karadaku 
e Viktor Qyrku, po edhe Sulejman Mato 
ndonjëherë, kështu më dukej, kurse në 
Lushnjën tonë si eseninian shkëlqeu 
poeti nga fshati, gjithmonë me çizme, 
miku ynë, Sherif Bali. Por ai s’mund të 
botonte libër, ishte me “biografi të keqe”, 
gjyshi i tij ishte shpallur “kulak”, fjalë 
ruse dhe kjo nofkë, e ardhur prej andej. 
Por ajo që do të ndalohej, do të ishte 
poezia e Eseninit, sepse marrëdhëniet 
me Bashkimin Sovjetik do t’i prishte 
keqas Shqipëria e Enverit. 

Dhe Esenini na u bë më i shtrenjtë. 
Isha nxënës dhe “Lirikat” e tij m’i dha 
regjisori Tahsin Demiri, madje m’i fali. 
Mësova përmendësh plot, mbi 50 poezi, 
që do të më ndihmonin shumë kur do 
t’i thosha me vete në birucë, kur më 
arrestuan. Edhe kur shtynim vagonat në 

minierë në burg, bashkë me Çim Kurtin 
dhe bisedonim nën zë për përkthimet 
me Maks Rakipajn. Poezia na bashkoi 
më shumë se prangat…

Atëhere nxënës më dukej se çdo 
poet, për të qenë i mirë duhen të ishte 
si Esenini. Ja, mësuesi ynë, poeti Faslli 
Haliti, nuk shkruante si ai, përkundrazi, 
por ama ka imazh, ka dhe një baladë për 
Eseninin, por u detyrua ta botonte sikur i 
kushtohej një poeti tjetër rus, Pushkinit, 
por ne donim Eseninin. Edhe Baki Nexha 
sikur mundohej të shkruante si Esenini. 
Edhe Halili, megjithëse është tregimtar, 
ka poezi të eseninta. Unë nuk ia dilja 
dot. Doja edhe s’doja. Eh, ku shkruhet si 
ai, por më të rinjtë se ne, Bujari psh, por 
edhe Shpendi kanë diçka eseniniane, 
me kuaj… Po atë e kemi të gjithë, e ka e 
gjithë poezia shqipe. Ashtu? Pse?…

Dhe vazhdonim të recitonim poezi të 
tij. Ia thosha Flamurit, ai mua… 

Natyrisht, gjëra të tilla i bënim jo me 
këdo, mund të na krijonin shqetësime, 
së pari i bisedoja me tim vëlla, Ilirjanit, 
por dhe me mësuesen e mrekullueshme 
Lirinë, nuk na ndahej mirësia e saj, 
jetonte te barakat, sa e donte Eseninin 
ajo! Dhe Eva e saj na jepte libra të 
ndaluar, që s’i gjenim dot…

3.

Në Lushnje shpërngulet kritiku i 
njohur atëhere, Razi Brahimi, e sollën 
drejtor të shtëpisë së kulturës, ku 
punonte dhe im atë, aktor estrade, u 
miqësuan bashkë, shkak do të ketë qenë 
dhe rakia, e pinin ca si shumë. Raziun 
e kishin hequr nga Tirana, nga shtëpia 
botuese se kishte botuar romanin 
“Tuneli” të Dhimitër Xhuvanit, që u 
ndalua. Por ai kishte në bibliotekën e tij 
të gjithë veprën e Eseninit në origjinal, 4 

apo 5 vëllime, nuk jam i sigurtë tani, finë, 
të kaltër, me kapakë të fortë me firmën e 
Eseninit të praruar me ar. Brenda kishin 
fotografi  bardh e zi, Esenini djalosh, i 
hijshëm, prindërit, izba, etj. Aq shumë 
poezi në gjuhën e tij me cirilike dhe 
ne pothuajse s’kuptonim asgjë, ndonjë 
fjalë tek-tuk. Aty sigurisht shtriheshin 
stepat e poezisë së tij, shtigjet hënore, 
klithma korillajsh, letrat e dhëmbshura 
nënës, dashuritë, sajat, troke kuajsh… 
ah, të mbuluara si me borë të bardhë me  
gjuhën e huaj. Çfarë vuajtje! Sa e ftohtë 
ishte padituria, mëkat. 

- Shih, një poezi e vogël, një strofë, 
merre fjalorin ta përkthejmë, - më tha 
im vëlla, Ilirjani, ai ishte më i madh se 
unë, gjimnazist.

- Pse, lejohet? - u ngazëlleva. 
- Ça ka? - tundi kokën e madhe plot 

me flokë të zinj ai.
- Nuk janë të caktuar ata që 

përkthejnë?
- Nga Komiteti? - u tall ai.
Poezinë jo vetëm që e kuptuam, por 

Ilirjani iu përvesh punës që ta rimonte.
E mbaj mend përmendësh edhe sot 

e kësaj dite:
Atje tek lehëza me lakra
uji i kuq lindjen skuq tepër.
Panjës vogël bletë krahë-arta
ia thithi sisën e gjelbër.
- Po aty s’ka fare “krahë-arta” - 

kundërshtova unë, - as “tepër”!
- Po mirë, - ma ktheu Ilirjani, - e kam 

bërë për rimë.
- Pse, ça je ti? - dukej sikur doja sherr 

unë. - Po fjala “sisë” nuk është turp?
- Jo…
Në gjimnaz jepte lëndën e rusishtes  

një mësuese ruse, Luiza, po sikur të 
pyetej ajo si ishte përkthimi? 

- As e preku librin me dorë, - po më 
thoshte Ilirjani të nesërmen. 

- Si duroi? - i thashë unë. 

- S’ka faj, është e huaj, ruse, ruhet, 
- tha Ilirjani. - Ajo është si në internim 
këtu…

4.

Vërtet, po andej nga fshatrat e 
internineve, baltrave, kishte poetë, do 
t’i njihja, Lazri, Leka, Jozefi, Bajamja, 
Ferdinandi… po si u dukej Esenini? 

Po në Kosovë? E ku lejohej të na 
vinin libra prej andej… Vonë do të 
zbuloja se sikur s’kishin eseninianë, jo 
s’e nuk e kishin përkthyer, jo aq mirë 
sa këtej, por poezia e tyre ishte më 
shumë Perëndimore dhe hermetike, jo 
imazhiniste. 

Ndërsa larg në Rusi, e dinim 
eseninizmin e tyre, ishte klasike. 
Adhuruesit e Eseninit do t’i imitonin 
dhe vetvrasjen. 

Unë, kur isha student në Shkodër, kur 
më shqyheshin këpucët nga bredhjet 
dhe i çoja te këpucari t’m’i ndreqte, 
atëhere të kërkohej emri, e shkruanin 
në faturën që e fusnin në këpucë, që të 
mund t’i gjenin në pirgun e madh, që 
mund t’i krahësoj, - tani që dhe kam 
parë, - me këpucët në grumbuj në 
muzeumet e holokaustit, atëhere pra, 
thosha se më quanin Sergej Esenin. Si, 
si? - buzëqeshte këpucari. Por kjo më 
ndodhte vetëm në Shkodër. 

Dhe me ato këpucë shkoja në Lezhë, 
te miqtë, Rudolfi dhe Ndoci, poetë të 
njohur që atëhere, për të “shkëmbyer” 
poezitë dhe fshehurazi dhe përkthimet. 
Në konvikt, në dhomën e ftohtë, kisha 
përkthyer dhe diçka nga Esenini, 4-5 
poezi të vogla, bashkë me shokun e 
dhomës, Moisiun. 

Pengu për të gjetur poezinë e fundit 
të Eseninit, atë të shkruarën me gjak, 
nuk do të më ndahej. 

5.

Pas rënies së perandorisë komuniste, 
kur dhe në vendin tonë do të shpërbëhej 
diktatura, poezia e lamtumirës së 
Eseninit u përshi në botimet e reja që do 
t’i bëheshin atij. Unë gjithmonë i kërkoj 
në 28 dhjetor ato vargje, që në atë datë 
u shkruan me gjak. I shoh përkthimet 
në italisht, anglisht… po si janë rimat 
në rusisht?

***
До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди. 

Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди. 
До свиданья, друг мой, без руки,   
                                                      без 

слова,
Не грусти и не печаль бровей, 
В этой жизни умирать не ново, 
Но и жить, конечно, не новей. 
Dhe rrekem ta risjell në shqip, po 

dua dhe rimat, se jam ca dhe eseninian: 
***
Lamtumirë, lamtumirë, miku im,
Në zemër të kam përjetë.
Ikja që kishte parashikim,
Takimin e premtuar do të ketë.
Fjalë dhe gjeste janë kot,
Miku im i dhembshur t’më kuptosh.
Të vdesësh s’është e re në këtë botë
Dhe prapë s’është e re dhe të jetosh. 

- Hija e tij në Shqipëri… jo, në Lushnje dhe elegjia ime në Shën Petërsburg - 

ANDEJ NGA VRAU VETEN 
POETI SERGEJ ESENIN…

nga Visar Zhiti

Te hyrja e Hotel “Ingliterra”, ku banonte Sergej Esenin në Petersburg…
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Me gjakun e damarëve të prerë 

janë shkruar këto vargje? Dhe pastaj 
Esenini vari veten në Hotel “Ingliterra”. 
Pse? Në kulmin e poezisë së tij dhe të 
bukurisë. Dhe le të ishte dhe kulmi i 
dëshpërimit, ai mirë u bënte të dyjave. 
Nuk ka vetëvrasje, por vrasje, thotë një 
poet tjetër, bashkatdhetar i tij, Evgeni 
Jevtusheko, që, kur isha në Rusi, pyeta 
për të dhe më thanë që është Esenini i 
sotshëm.

Pse e vetëvranë atëhere Eseninin? 
Ai ishte bërë i famshëm si poet, jo 
vetëm për skandalet e shumta e dehjet 
e martesat e shpeshta, por dhe si i 
zhgënjyeri i madh nga revolucioni, ku 
“Lenini i ngjante i tmerrshëm si sfings”. 
Policia sekrete, Çeka a KGB-ja, s’e 
kishte të vështirë ta zhdukte Eseninin, 
edhe pse ai ishte bërë aq popullor dhe 
adhuruesit e shumtë e kishin ikonë të 
tyre, por kështu ai mund të shndërrohej 
në mit. Por ç’t’i bënin eseninizmit që 
ishte krijuar si rrymë e metodë, madje 
dhe modë, më keq akoma, si qendrim. 
Ky ishte rreziku i vërtetë dhe i madh. Që 
eseninizmi të shihej si një rrugë pa krye, 
themeluesi i saj duhet të vriste veten. 
Kushtet ia krijonte pushteti sovjetik. 
Mund ta ndihmonin deri në fund ta 
vetëvarnin. Në kufomën e Eseninit, 
pasi e zbritën nga litari në dhomën e 
tij në Hotel “Ingliterra” në Leningrad, 
në mëngjesin e vranët të 28 dhjetorit 
të vitin 1925, i janë gjetur gjurmë dhe 
shenja nxirjesh në krahë e brinjë nga 
torturat. Po poezia e shkruar me gjak? 
Ajo i drejtohej mikut të tij Antaoli 
Marienof dhe u tha se i ishte dhënë atij 
një ditë më parë për ta lexuar. 

Esenini u çua i vdekur në Moskë dhe 
prehet në varrezat në Vagankovo. Po 
eseninizmi a u varros?

6.

Ditët e mia në “Venecian e Veriut” 
siç e quajnë Saint Petersburg-un ishin 
të pakta, dëshirat për të parë ishin të 
shumta, programi i ngjeshur, mahnitja 
e madhe, ankthi i netëve të bardha, 
300 urat mbi lumin Neva… i shkruaja 
Edës time që bashkë me Atjonin ishin 
në Lugano, në Zvicër, madje me poetët 
Jevtushenko e Sebastiano Grasso, 
më pyesnin se si po ja kaloja… bie shi 
petersburgas… burg… Njevski Prospekt, 
shtëpia e Pushkinit… Çajkovski, Gogoli, 
pensioni i Raskolnikovit të romanit 
“Krim dhe ndëshkim”, Dostojevski, 
Teatri “Marinskij”, qindrat e busteve 
dhe shtatoreve të Leninit e Stalinit 
ishin hequr, kanë mbetur nja 4 gjithsej 
të Leninit, pse?… po bashkëvuajtësit e 
mi, poetët Mandelshtam, Brodski kanë 
statuja?… Pallati i Dimrit, Hermitazhi 
marramendës, ku, ku e goditën me 
top nga kryqëzori i anijes “Aurora” 
dhe ndryshoi historia, u bë kampi 
socialist në gjysmën e botës, kampet 
e përqëndrimit, burgjet… a janë në 
mure gjurmët e goditjes si në brinjët e 
Eseninit? Dhe iu shmanga të gjithave, 
doja Eseninin, gjurmët e tij të gjalla, 
ma kërkonte… vetja ime e dikurshme… 
eseninianët e Lushnjës… antologjia e 
poezisë… e kisha premtuar.

ELEGJIA IME, KU U VRA 
ESENINI, NË HOTEL 
“INGLITERRA”, NË 
PETERSBURG…

...një rrëké e kuqe gjaku 
                       zbret nëpër shkallë,
unë ngjitem në të kundërt të 

gjakut,
       dua të arrij në zemrën e 

Eseninit.
Trokas në derën tragjike,
mbështes kryet aty.
Qan, dera, qan 
                                me lotët e mi. 
I kam ruajtur që kur isha 

gjimnazist,
nga Shqipëria i solla, gjë tjetër 

s’kisha. 
Miku ynë kaçurrel, biond 
       si thekërishtja e vendlindjes 

sate,
vagabond si kënga e natës.
Edhe hënat deheshin
                          nga fishkëllima jote,
qershia e qiellit shkundej, 
tej ndalnin dallgët
dhe kuajt e qentë dhe kuptoheshin 
me njerëzit,
                        se po këndoje ti. 
Njëra nga hënat 
bëhej krehër për flokët e stinës,
por ti mështeknave shikoje si 

skuqnin plagët e Krishtit, 
                                   shiu rënkonte...
Të donte dhe nëna ime ty,
më kërkonte t’i lexoja atë poezinë 

tënde, 
                               e ndiente si të 

sajën,
kur pyesje: gjallë je?… A je takuar 
               me nënën time, Serjozhka? 

Se nënat dhe poetët 
janë bashkë në parajsë. 
Përplasa kokën te dera jote. Vdekja 
                                          mori lotët e 

mi
dhe më dha mpirjen e drunjtë. 
Gjithë atë gjak
                               ia dhe poezisë, 
dhe hotel “Ingliterra” është 
                                    i kuqërremtë tani
dhe gratë e shërbimit flokët 
                                             i kanë të 

kuq,
dhe netët e bardha kanë 
një diell tjetër të trembur, 
                                                  prej gjaku,
dënes lumi Neva si venat e tua. Ti,
      dhëndër tragjik ëndrrash. 
Me gjak e ngjeve penën dhe 

shkrove 
                              poezinë e 

lamtumirës,
vetëm dy strofa. E do gjakun tim 
                              për strofat e tjera, 
                              Esenin i dashur? 
Po ty të varën të vrarë... ah, 
                                               t’ia jap 

natës
hënëtronditur, që rreh si një 

zemër... Mërmëris 
vargjet e tua, prapë, si dikur, 
si i burgosur 
                           në qeli qiellore. 
Falemnderit, më ke dhënë zemër, 
                                                Vëlla i 

madh, 
dhe tani jam unë më i madh se ti, 
më vjen turp,
                            që ike aq herët. 
E pamundur të të përzinin. 
Ti ishe kudo, te grunoret 
dhe kuajt e erës, te brigjet e 

trishtimit dhe zhgënjimet
                                si muret e dimrit, 
                                te takimet e 

dashurisë 
me yjet që digjen në buzë, dhe çdo 

tetor 
e shmang 
                  rrugën e vet që nga ajo 

ditë... 
Këtu, këtu ti preve venat 
e poezisë sate,
me gjak poezie e mbushe atdheun, 
                              që të donte të vrarë,
ishe bërë më i bukur nga ç’lejohej, 
i rrezikshëm dhe i famshëm, 
engjëll që të mbështollën 
                              me pelerinë demoni, 

ikonë 
            para topave të revolucionit, 

mbylle sytë prej biri, 
Moti ulërinte për ty, gjithë ajo borë 
       për të fshirë si pambuk 

spitalesh 
                 gjakun e poezisë,
e pamundur, ai kishte marrë 
                  udhët e botës. E mpiksi 
i ftohti këtu, e mavijosi ngrica 
          si të ishte bronzi i statujave të 

tua të ardhshme, 
jo, jo bronz heronjsh, por kristale      
                         qiellore, të pastra, 
                         kur sapo ka zbardhur…
Do  të kërkoj, dua të takohem me ty 

gjithandej, 
të të falënderoj dua, por befas dera,
            dera jote e fundit mbi tokë
përballë meje plasi si një kraharor 
                                  dhe u ça 

gjithandej.
- Bir, thirra! Nga të çarat e derës 

buisën bisqe. U rritën 
                           në çast dhe u bënë 

degë. Aleluja!
U bë Pylli yt dhe Shtegu yt, 
aleluja, 
Lumi dhe Flatra,
                        dhe Vetëtima që shkrep 
në Qiell Emrin Tënd… 
Aleluja!

Shën-Petersburg, 02. 06. 2014  

Elegjinë time e nxora nga libri im, 
“Si na erdhi ai, i ndaluari", është fjala 
për poetin Evgeni Jevtushenko, botim i 
“Omsca-1”, i para nja gjashtë vjetëve… 
dhe bota ka ndryshime të mëdha e të 
rënda…

7.

Tani Rusia është në një luftë të 
padrejtë dhe agresive me Ukrainën 
ngjitur. Vriten jetë njerëzore dhe 
shkatërrohen qytete. Qielli çahet nga 
bombat... Dhe poezia është damarorerë 
dhe po shkruhet me gjak…

Unë desha të thosha se ditët tona të 
dikurshme, ato të paktat që ishin vërtet 
tonat, kishin diçka eseniniane, atë 
bukuri të trishtë dhe hov të hutuar dhe 
atë përndjekje, që fillon që nga bankat 
e shkollës dhe sikur vazhdon… prandaj 
janë dhe ato njollat mavi si në krahët e 
Eseninit pas torturave më të fundit. Dhe 
ai vret veten gjithkund… 

Fantazma poetësh dalin nga 
gërmadhat, duhet ndalur lufta…



Ju urojmë
një vit të mbarë!


