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Fluturimi i përdredhur i lirisë: 

Leonardo De 
Martino 
vs. Ndre Mjeda

Nga Ece Dillioğlu

Efektet e faktorit  ndërgjuhësor 
në përkthimin turqisht të 

romanit “Rrethimi” 
(Kështjella)  të Kadaresë

Ajo që përgjithësisht konsiderohet e pranueshme në kontekstin e përkthimit të një teksti 
nëpërmjet një gjuhe ndërgjuhësore është se teksti origjinal nuk është më i aksesueshëm 
ose teksti origjinal është dëmtuar.  Në këtë aspket dëshiroj të tregoj dy shembuj nga romani 
“Rrethimi” të Ismail Kadaresë. Romani u përkthye në turqisht nga Hasan Kaya në vitin 
2011. Ky përkthim nuk është përkthyer nga burimi kryesor shqipja por nga frëngjishja.

90 vjet më parë, Osip Mandelstam krijoi 
Epigramin kundër Stalinit 

KUR POETI U MËSON 
QYTETARËVE SI TË 
JETOJNË  TË LIRË
Ese nga Elida Buçpapaj

Prej atij nëntori deri te ky nëntor kanë kaluar 90 vjet. 90 
vjeçar do të duhet të jenë edhe ato 16 vargjet e Epigramit 
të Osip Mandestam kundër Stalinit, por që nuk njohin as 
plakje, as syrgjyn dhe as vdekje.

LIDHJA E SHQIPTARËVE 
NË RUMANI “ALAR” NË 

BIBLIOTEKËN KOMBËTARE 
TË SHQIPËRISË

Duke rilexuar faqet e dendura të përmbledhjes “Harpa e 
një arbëreshi” (Arpa di un italo-albanese) është vërtet e 
pamundur të mos vihen re në afshin patriotik të autorit, 
të cilit sot i kujtojmë njëqindvjetorin e vdekjes, rrënjët e 
paradigmës ideologjike që e bëri këtë intelektual arbëresh 
të jashtëzakonshëm ta shndërronte shpirtin zanafillor 
prej misionari franceskan në një gjendje të re jete dhe 
veprimi. At De Martino jo vetëm që zgjodhi të bëhej një 
interpretues autentik i ndjenjave dhe idealeve të traditës 
romantike italiane, por edhe një divulgues i vetëdijshëm i 
tyre qysh para transferimit të tij në Shqipëri në vitin 1865. 
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Fluturimi i përdredhur 
i lirisë: 

Leonardo De Martino 
vs. 

Ndre Mjeda
Nga Matteo Mandalà

Duke rilexuar faqet e dendura të 
përmbledhjes “Harpa e një arbëreshi” 

(Arpa di un italo-albanese) është vërtet 
e pamundur të mos vihen re në afshin 
patriotik të autorit, të cilit sot i kujtojmë 
njëqindvjetorin e vdekjes, rrënjët e 
paradigmës ideologjike që e bëri këtë 
intelektual arbëresh të jashtëzakonshëm 
ta shndërronte shpirtin zanafillor prej 
misionari franceskan në një gjendje të re 
jete dhe veprimi. At De Martino jo vetëm 
që zgjodhi të bëhej një interpretues 
autentik i ndjenjave dhe idealeve të traditës 
romantike italiane, por edhe një divulgues i 
vetëdijshëm i tyre qysh para transferimit të 
tij në Shqipëri në vitin 1865. Njëkohësisht 
ai u bë përfaqësues po aq i vetëdijshëm 
në trojet shqiptare i lëvizjes kulturore dhe 
politike arbëreshe të shek. XIX, eksponenti 
kryesor i së cilës ishte Jeronim De Rada. 
Admirues dhe ithtar i imzot Giuseppe 
Marinoni-t (1810-1891) që ishte përfaqësues 
i përndritur i klerit lombard dhe themelues 
i institutit papnor për misionet e jashtme 
(1850-1891), qysh nga vitet e para të 
mbërritjes në Shkodër, më saktë në 
kuvendin e Troshanit, françeskani arbëresh 
u bë një pikë referimi për rininë shqiptare 
dhe një promovues i palodhur i letërsisë së 
re në gjuhën shqipe. 

Gjatë gjysmës së dytë të shek. XIX 
intelektualët arbëreshë, pasi morën 
pjesë aktive në lëvizjen për bashkimin 
dhe pavarësinë e Italisë, i kthyen sytë 
nga Shqipëria, atdheu i të parëve të tyre, 
i Skënderbeut dhe i besimit të lashtë të 
krishterë, duke i dhënë jetë kështu një 
procesi mitizimi, që kishte për synim të 
promovonte ringjalljen kulturore dhe 
politike të shqiptarëve për t’i çliruar ata 
shpirtërisht, së pari, nga zgjedha osmane, 
e pastaj për t’i mbrojtur edhe nga politikat 
kolonialiste të fuqive të tjera të rajonit. 
Për t’ia arritur këtij synimi ambicioz, 
ata hartuan një strategji që përpiqej të 
përshtaste në mjedisin ballkanik të njëjtat 
mjete që kishin përdorur gjatë luftrave të 
Risorxhimentos italiane. Kështu, për të 
ngritur në këmbë popullin shqiptar, që në 
masën dërrmuese ishte analfabet, u pa e 
nevojshme që jo vetëm të zbuloheshin forma 
të reja komunikimi kulturor dhe politik, si 
p.sh. teatri me shprehjet e shumta të tij, 
por edhe të ngriheshin shkolla dhe qendra 
formimi për rininë e të përhapej, falë shtypit 
në gjuhën shqipe, një vizion i ri kulturor 
kombëtar. Në kuadrin e përgjithshëm të 
kësaj politike për emancipimin kulturor 
të shqiptarëve u bë e domosdoshme 
lëvrimi i gjuhës shqipe dhe i një letërsie 
në shqipe, përhapja e shkrimit të gjuhës 
ndër të rinjtë, si edhe botimi i veprave të 
intelektualëve shqiptarë të mbetura në 
dorëshkrim. Me fjalë të tjera, kemi të bëjmë 
me një përpjekje për të rivendosur lidhjet 
historike me autorët e vjetër të shek. XVI-
XVIII në mënyrë që t’i sigurohej letërsisë 
shqipe moderne një identitet më solid, mbi 
të gjitha në funksion të projektit të çlirimit 
kombëtar. Shkurtimisht këto janë elementet 
kryesore të botëkuptimit rilindas apo neo-
risorxhimental të Leonardo De Martino-s, i 
cili jo më kot në pjesët jopoetike të vëllimit 
Harpa vendosi të sjellë dëshmi dokumentare 
që shpalosin para bashkëkohësve parimet 
dhe synimet e filozofisë së tij politiko-
kulturore. Kujtojmë këtu se vepra u botua 
në 1881, pak vite pas traktatit të Berlinit 
(1878) dhe themelimit të Lidhjes së Prizrenit 
(1878), dhe vetëm dy vjet para botimit 
të revistës Fiamuri Arbërit (1883) me të 
cilën De Rada do të tërhiqte vëmendjen 
e politikës europiane drejt “çështjes 
ballkanike”. Kjo datë e fundit simbolike 
nuk ia zvogëlon rëndësinë teksteve që 
ndërkohë kishin dalë në dritë më parë, si 
botimi në vitin 1868 i veprës Vāji i hapses 
me të cilën De Martino përkthente për herë 
të parë në shqipe kryeveprën e romantizmit 
lombard: romancën e famshme Rondinella 
pellegrina të Tommaso Grossi-t (1790-1853), 
mbi historinë e përkthimit të së cilës do të 
ndalemi më poshtë me qëllim që të nxjerrim 
në dritë të vërtetën historike mbi një ngjarje 
që përcaktoi braktisjen e misionit apostolik 
në Shqipëri dhe largimin e papritur e 
përfundimtar  nga Shkodra të De Martinos, 
si edhe të vëmë në vend integritetin dhe 
prestigjin moral, politik dhe kulturor të këtij 

intelektuali të shquar.
Falë mprehtësisë kritike largpamëse të 

Ernest Koliqit, dihet tashmë fakti se ndër 
premisat kulturore të qasjes ideologjike 
të De Martinos ndaj letërsisë së Rilindjes 
shqiptare ishte edhe nevoja për të forcuar 
lidhjet me letërsinë romantike italiane. 
Nuk është e rastit që te Harpa u përfshinë 
përkthimet në gegërishten e Shkodrës 
të shumë veprave të autorëve të shquar 
italianë, si Pietro Metastasio, Alessandro 
Manzoni, Giacomo Leopardi dhe i 
lartpërmenduri Tommaso Grossi, autori 
i romanit historik Marko Viskonti, i cili 
qysh nga botimi i tij i parë në vitin 1834 
njohu një përhapje të madhe dhe u ribotua 
shumë herë gjatë gjithë shek. XIX. Interes të 
madh ngjalli sidomos romanca Rondinella 
pellegrina që me kohë u shndërrua në një 
lloj manifesti letrar të risorxhimentos 
italiane. Rivëniet e shpeshta në skenë dhe 
përshtatjet e shumta muzikore – që arritën 
në disa dhjetëra të tilla në mbarë Italinë 

nga Veriu deri në Jug – e transformuan 
veprën e Grossi-t në një topos të dashur për 
të gjithë poetët dhe shkrimtarët romantikë 
italianë. Tek e fundit, nuk kishte imazh 
më të mirë për të përfaqësuar brengat dhe 
mundimet e popujve të shtypur nga fuqitë 
e huaja sesa ai i “dallëndyshes në kafaz” e 
nuk kishte metaforë më të goditur për të 
shprehur në rrafshin letrar rrugën e gjatë 
drejt pavarësisë dhe lirisë  sesa fluturimi 
i vetmuar i shpendit të brengosur. Për 
më tepër, zanafilla e tekstit të romancës 
përmbante disa tipare parahistorike që e 
mbikarakterizonin në sytë e romantikëve 
të kohës: me rrënjë të largëta popullore, 
“dallëndyshja shtegtare” e kishte zënë fillin 
në kulturën alpine të luginave të Bergamos, 
ku ishte përhapur si këngë dasme. Më pas 
u përpunua nga Paolina Secco-Suardo 
Grismondi (1746-1801), poetesha e njohur 
me pseudonimin Lesbia Cidonia, e cila në 
versionin e saj poetik që doli pas vdekjes 
në vitin 1820, por që ishte shkruar në shek. 

XVIII, solli shumë ndryshime semantike: 
së pari, përjetësoi krakëllimën e ngjirur të 
shpendit duke e identifikuar me «vajin» 
e poeteshës dhe, së dyti, konsakroi vlerën 
simbolike të fluturimit «rreth folesë së 
dashur» ku poetët e mëvonshëm romantikë 
njohën truallin e shenjtë të atdheut. Falë 
këtyre elementeve ideologjike jo vetëm që 
nuk ka dyshime mbi prejardhjen e romancës 
së Grossi-t, por nuk mund të vihet në dyshim 
as evolucioni ideologjik dhe përhapja e saj: 
në fakt, kjo këngë jo vetëm që i përkiste 
poezisë popullore italiane, pra jo vetëm që 
lidhej me traditën e këngëve të dasmës, por 
ajo ishte e përhapur në gjithë gadishullin 
Apenin, nga Veriu në Jug, madje deri edhe 
mes arbëreshëve. Vlen të kujtojmë këtu 
këngën e dasmës me titullin domethënës 
La rondinella (dallëndyshja) që Michele 
Marchianò botoi në vitin 1906 pasi e gjeti 
në një dorëshkrim me origjinë siciliane të 
shek. XVIII. 

Pjesa e dytë e fluturimit të “dallëndyshes 
në kafaz” u krye në mjedisin europian. 
Përkthimet thuajse të njëkohshme të Marko 
Viskontit gjermanisht (1835), frëngjisht 
(1836), spanjisht (1847) dhe anglisht, patën 
meritën se ndikuan në mënyrë vendimtare 
në letërsitë romantike europiane dhe 
i siguruan përhapje “vajit” në vende si 
Gjermania, që ishte në kërkim të bashkimit 
aq shumë të dëshiruar nga Hegeli, ku 
mundimet e shpendit simbolizonin 
mundimet e popujve që gjendeshin nën 
zgjedhën e huaj. Ndër vendet që u prekën nga 
fluturimi i vetmuar ishte edhe Shqipëria, ku 
“dallëndyshja shtegtare” vendosi të ndalej 
për të gjallëruar ndërgjegjet e mekura të 
shqiptarëve. 

Sipas Filip Fishtës, studiues i historisë së 
letërsisë shqiptare të cilit nuk i janë njohur 
ende vlerat shkencore siç meriton, i pari 
që «këndon kângën e bylbylit ndër tetë-
rrokësha» ishte Pjetër Zarishi, i cili qysh 
nga viti 1837 «u bâ prekursori i De Martinit 
e i Ndré Mjedjes mbi ket lândë». Mund të 
supozohet që De Martini u frymëzua nga 
leximi i tekstit të Zarishit, dorëshkrimet e të 
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cilit i pati në dorë për një periudhë relativisht 
të gjatë para sa t’ia dorëzonte Prenk Bib-
Dodës. Por pavarësisht nga ky fakt, s’ka 
dyshim që ideatori i përkthimit shqip të 
romancës së Grossit ka qenë pikërisht 
Leonardo De Martino, i cili në vitin 1868, 
sikurse e thamë më lart, e përktheu këngën 
shqip duke ia kushtuar atë një poeteshe 
tjetër, Dora D’Istrias, që atyre viteve 
ishte shndërruar në një lloj priftëreshe të 
lëvizjeve kombëtare të popujve ballkanikë 
e sidomos të atij shqiptar. Suksesi i Vājit 
të hapses, siç e quajti këngën përkthyesi 
ynë, qe i menjëhershëm: i botuar, sikurse 
shumë krijime të tjera të De Martinos, në 
një fletë fluturuese, që asokohe ishte një nga 
mjetet më të përshtatshme për të mbërritur 
gjithkund nëpër Shqipëri, ky përkthim pati 
një efekt vendimtar gjatë viteve fill pas 
botimit të Harpës, kur një jezuit i ri, ndoshta 
nxënës i françeskanit arbëresh, vendosi ta 
ripërpunonte atë tashmë me titullin e ri 
Vaji i bylbylit. Jezuiti i ri ishte Ndre Mjeda, 
që në vitin 1886 botoi për herë të parë një 
version të kësaj poezie të shquar, që më pas 
do të ripërpunohej shumë herë duke nxjerrë 
kështu në pah prirjen e spikatur filologjike 
dhe akribinë e veçantë gjuhësore të poetit 
shkodran. Nuk është vendi këtu rasti të 
ndalemi te këto aspekte, që do të jenë 
objekt i një studimi të posaçëm ekdotik 
kushtuar historisë së shkrimit të Vajit të 
bylbylit – përfitoj nga rasti të falënderoj 
miken dhe kolegen, profesoreshën Mimoza 
Priku, për ndihmën që më ka dhënë – por 
dua vetëm të saktësoj së paku dy pika 
kyçe: së pari, pa leximin e tekstit të De 
Martinos vështirë se Mjeda do të kishte 
arritur pjekurinë konceptuale që shfaqet 
qartë qysh nga versioni i parë që u botua 
në përmbledhjen Shahiri Elierz; së dyti, pa 
nxitjen e ngjarjeve të pakëndshme mbi të 
cilat do të ndalem në vijim, Mjeda, ndoshta 
as që do t’ia kishte hyrë rishikimeve të thella 
stilistike dhe gjuhësore që dëshmohen në 
materialin e vëllimshëm dorëshkrimor që 
ruhet në Arkivin e Shtetit në Tiranë (gjej 
rastin të falënderoj përzemërsisht drejtorin 
e Arkivit, prof. Ardit Bido, për mbështetjen 
e tij profesionale). Shtojmë këtu edhe një 
pikë të tretë, që në fakt përbën pjesën më 
të vështirë të fluturimit të  “dallëndyshes 
shtegtare”, atë më të pafatën, ose nga një 
këndvështim tjetër do të thoshim atë që 
u shkon për shtat më mirë paudhësive që 
prodhon hera-herës pushteti. 

Së paku qysh nga viti 1879 ngriheshin 
akuza denigruese ndaj integritetit moral të 
De Martinos. Ishte fjala më së shumti për 
shpifje që disa nga sivëllezërit e tij dërguan 
në Romë dhe që vetë De Martino, pasi u 
thirr në vitin 1880 për të dhënë shpjegime, i 
hodhi poshtë si të rreme duke ia atribuuar 
ato vesit të sivëllezërve të tij «për t’u marrë 
me thashetheme» e duke pranuar vetëm një 
akuzë: «se thurte vargje». Gjatë viteve në 
vijim akuzat u rimorën nga Imzot Pasquale 
Guerini, nga viti 1887 Arkipeshkv i Shkodrës, 
dhe u përdorën në mënyrë instrumentale 
kundër opinioneve politike të De Martinos. 
Qysh nga viti 1891 De Martino kishte botuar 
përmes fletëve të zakonshme fluturuese, të 
shpërndara në mënyrë kapilare në Shkodër 
dhe rrethina, Vajin e bylbylit të Mjedës, 
madje duke e përkthyer edhe në italishte. 
Për këtë ishte në dijeni edhe Imzot Guerini, 
që në vijim u rrek me të gjitha mënyrat të 
bllokonte veprimtarinë e De Martinos. Edhe 
Mjeda i ri ishte në dijeni të faktit se poezia 
e tij e famshme qarkullonte falë përpjekjeve 
të De Martinos, aq sa e pohon këtë hapur në 
një letër që i dërgon Gustav Mayer-it më 15 
janar 1893, duke u shprehur me ngazëllim 
se Vaji i bylbylit «…u bë shumë popullor në 
Shkodër, kurse De Martinoja e ka përkthyer 
italisht, po ende s’e ka botuar». 

De Martino, që e vlerësonte shumë 
ripërpunimin e Mjedës, në fakt e kishte 
botuar tashmë disa herë përkthimin 
italisht të Vajit të bylbylit: këtë na e thotë në 
një letër të tij të vitit 1896 pikërisht Imzot 
Guerini, kur shkruan se Vaji i bylbylit ishte 
«kënduar nga i lartpërmenduri At në kohë 
të ndryshme nga 1891 në 1896». Ishin me 
siguri qëndrimet politike të De Martino-s që 
hasën në kundërvënien e Imzot Guerinit, i 
cili bëri çmos që françeskani arbëresh, 
i g jykuar si subjekt i rrezikshëm që 
kërcënonte qëndrueshmërinë e kishës dhe 

të marrëdhënieve të saj ndërkombëtare, të 
largohej nga Shkodra. Dokumentet që ruhen 
në Arkivin qendror të Shtetit në Tiranë na 
lejojnë të rindërtojmë zhvillimin e kësaj 
ngjarjeje dhe të ofrojmë një interpretim të ri 
për shkakun e vërtetë të largimit të papritur 
të De Martinos nga Shqipëria në muajt e 
parë të vitit 1897. Pikërisht gjatë atij viti, 
sapo mbërriti në Itali, De Martino shtypi në 
Bari botimin e parë të veprës La questione 
albanese-orientale (Çështja shqiptaro-
lindore), ku përmblodhi disa krijime poetike 
satirike të hartuara gjatë viteve 1891-96, pra 
para se të largohej nga Ballkani, ku shprehej 
hapur kundër dy fuqive perandorake, 
Osmane dhe Austriake, interesat e të cilave 
përplaseshin pikërisht në trojet shqiptare, 
dhe ku, nga ana tjetër, pohonte faktikisht 
të drejtat të Shqiptarëve për vetëvendosje 
kombëtare. 

Botimi i parë i këtij vëllimi nuk tërhoqi 
vëmendjen, a së paku nuk ngjalli polemika të 
ngjashme me ato që shkaktoi botimi i dytë, 
që u botua të njëjtin vit 1897 nga e njëjta 
shtëpi botuese. Ky botim i ri, me titullin e 
ndryshuar Poemetto eroico-comico (Poemë 
heroiko-komike), përmban dy elemente të 
reja: së pari, frati arbëresh theksoi qartë 
vlerën politike të veprës së vet duke dënuar 
pazaret mes osmanëve dhe austriakëve që 
parashikonin, në mos copëtimin e trojeve 
shqiptare, së paku përcaktimin e sferave të 
influencës mes dy fuqive perandorake, pa 
pëlqimin e fuqive të tjera europiane. Nga 
kjo pikëpamje De Martino u rreshtua në 
krah të politikës së intelektualëve të tjerë 
arbëreshë, të cilët me nismën e Jeronim De 
Radës dhe Anselmo Lorecchios pikërisht 
në shkurt të vitit 1897 kishin organizuar 
në Ungër “punimet e Kongresit të Dytë 
Gjuhësor Arbëresh” ku kishin shtruar hapur 
edhe çështjen e sovranitetit të shqiptarëve 
kundër pretendimeve ekspansioniste të 
Austro-Hungarisë. Në këtë kontekst politik, 
që bashkonte qysh pas pavarësisë italiane 
edhe intelektualë të tjerë, qoftë italianë si 
Giosuè Carducci, qoftë arbëreshë si Gavril 
Dara i Riu dhe Pietro Chiara, u fut edhe 
De Martino, i cili u rreshtua haptazi në 
krah të kongresistëve arbëreshë, të cilëve 

u kushtoi botimin e dytë të veprës, duke 
shkaktuar kështu zemërimin e Imzot 
Pasquale Guerini-t, që me atë rast lëshoi 
akuza të reja kundër fratit arbëresh. Kësaj 
here, ndryshe nga akuzat që cenonin 
integritetin moral të De Martinos, kritikat 
kundër tij kishin të bënin me përmbajtjen 
satirike të “poemës heroiko-komike”, 
që sipas arkipeshkvit komprometonte 
misionet katolike në Shqipëri. «Sidomos 
në këngën e tretë», shënonte Guerini, 
autori del «kundër Turqisë, në territorin 
e së cilës gjenden këto misione, si edhe 
kundër Austrisë, mbrojtëses së kultit në 
Shqipëri dhe mirëbërëses së misioneve dhe 
të Urdhrit Serafik. Poema pastaj mbaron me 
një thirrje për Pavarësi!!». Guerini së fundi 
thotë: «Si arbëresh që është le ta mbështetë 
sa të dojë “Shoqatën e Kombit Shqiptar” 
që është themeluar në Kalabri (Pallagorio 
di Catanzaro) e le të përkrahë sa të dojë 
kongresin gjuhësor arbëresh dhe letërsinë 
shqipe, mirëpo mund të dëmtojë misionet 
kur satirizon me përçmim Perandorinë 
Osmane dhe Austrinë, sepse poezitë e tij 
mund të bien në duart e të mëdhenjve të të 
dyja palëve». 

Elementi i dytë ka të bëjë me futjen në 
shtojcën e vëllimit të përkthimit italisht 
të Vajit të bylbylit të Ndre Mjedës, çka e 
acaroi edhe më shumë Imzot Guerinin 
kundër fratit arbëresh. Në fakt, arkipeshkvi 
i Shkodrës në letrën e tij denoncuese nuk 
harroi të theksonte se De Martino kishte 
“përdorur” për qëllimet e tij «Vajin e 
bylbylit, shkruar shqip nga Andrea Mjedia 
i shoqërisë së Jezuitëve». Jo vetëm kaq, por 
De Martino e paskësh botuar përkthimin e 
tij «pa lejen e poetit shqiptar» dhe « ajo çka 
është më e rëndë, u përpoq t’i atribuonte 
poetit shqiptar një këngë simbolike sikur 
me vajin e bylbylit të aludonte për çlirimin 
e atdheut». Në mbështetje të interpretimit 
të tij Imzot Guerini linte të nënkuptohej 
se edhe Mjeda ishte në një mendje me të. 
Megjithëse letra e arkipeshkvit nuk na ka 
mbërritur e plotë, mund të hamendësojmë 
se do të ketë qenë pikërisht prelati i lartë që e 
ka shtyrë të mbante qëndrim të riun Mjeda, 
i cili asokohe ndiqte studimet në Kraljevicë 

të Kroacisë me një bursë që i ishte akorduar 
pikërisht nga Austria. Në fakt, dashur pa 
dashur Mjeda në datë 25 prill 1897 i dërgoi 
Imzot Guerinit një letër përulëse. Përveçse 
kundërshtoi instrumentalizimin që De 
Martino i kishte bërë poezisë së tij, Mjeda 
në fakt konfirmoi plotësisht akuzat e Imzot 
Guerinit, duke deklaruar se «dridhej kur 
shikonte se si një fetar, duke përdhosur 
karakterin e vet, jo vetëm e linte veten të 
binte kaq poshtë në punë kaq të largëta 
prej zanatit të tij», «por edhe guxonte të 
fyente me shpoti dhe sharje personazhe 
të nderuara, e të ngjallte mosbesim ndaj 
autoriteteve të larta kishtare». Me fjalë 
të tjera, poeti jezuit i përkrahu kërkesat 
e eprorit të tij, duke u gjunjëzuar kështu 
përpara pushtetit hierarkik deri në atë pikë 
sa të mohonte vlerën e poezisë së vet, të 
cilën më pas do ta rishikonte e ribotonte 
disa herë. Kështu Mjeda shkruan: «dhimbja 
ime u shtua shumë kur pashë të botuar në 
Shtojcën e vëllimit përkthimin e një poezie 
time shqipe, që, kur isha njëzet vjeçar, e 
shkrova si ushtrim letrar…». Na vjen të 
pyesim se sa e vështirë do të ketë qenë 
për ndërgjegjen e autorit të ri të poezisë 
së famshme kushtuar lirisë së popujve të 
mohonte vlerën simbolike dhe ideologjike 
të një prej krijimeve të veta më të bukura. 
Me siguri nuk do të ketë qenë e lehtë e me 
siguri Mjeda nuk mendonte vërtet se poezia 
e tij ishte thjesht një «ushtrim letrar», 
përndryshe nuk mund të shpjegohet pse 
më pas ai iu kthye disa herë tekstit të Vajit 
të bylbylit, duke na e lënë neve nderin dhe 
detyrën të rindërtojmë fazat e ndryshme të 
historisë së shkrimit të kësaj poezie. 

Pjesa e fundit e fluturimit të dallëndyshes 
zhvillohet në muzgun e jetës së De Martinos. 
I tërhequr në kuvendin françeskan të 
Sarnos, frati arbëresh për një çerek shekulli 
do ta vijonte betejën e tij ideale në të 
mirë të çështjes shqiptare. Poezitë e tij, të 
shtypura sipas praktikës së kohës në fletë 
fluturuese, patën sukses të madh dhe 
sidomos qarkulluan në mjediset letrare më 
të rafinuara të Italisë. Disa prej tyre i kemi 
gjetur në bibliotekën private të Giosuè 
Carducci-t, me të cilin De Martino kishte 
lidhur një marrëdhënie miqësore, pasi i 
bashkonin, veç të tjerash, qëndrimet kundër 
politikës së Austrisë. Të tjera poezi i kemi 
gjetur në bibliotekën e kuvendit françeskan 
në Vigna di Venezia, ku frati arbëresh ishte 
i mikpritur dhe shkonte shpesh. Të tjera 
poezi i ka gjetur miku dhe kolegu Francesco 
Altimari, të cilin e falënderoj që m’i vuri në 
dispozicion, në bibliotekën e kuvendit të 
Sarnos, ku De Martino kaloi vitet e turbullta 
të shekullit të ri, duke shprehur gjithherë 
hapur pikëpamjet e veta prej intelektuali 
të lirë dhe fetari të devotshëm. Pikërisht në 
Sarno, në vitin 1923, përfundoi fluturimi i 
mundimshëm i dallëndyshes, duke na e lënë 
neve sot detyrën të rindërtojmë andrallat e 
jetës dhe sidomos të lidhim fillin e këputur 
të së vërtetës historike që ka mbetur e 
fshehur mes skutave të pluhurosura të 
arkivave dhe indiferencës së studiuesve. 

Ndërkaq njërin skaj të atij filli të këputur 
e kemi gjetur te konstatimet largpamëse që 
Filip Fishta botoi në revistën Shkëndija në 
vitin 1940: «Nji nga dishiret kryesore qi e ka 
përcjellë [De Martinon] gjatë veprimit letrar 
e politik, ka qenë: Pavarësija e Shqipnis. Ai 
dritën e vêndit t’onë e lirin e tij e ka parapa 
nepër mjet rrugës së dijes». Të ritheksosh 
sot pas njëqind vjetësh se Leonardo De 
Martino ishte një promovues i madh i 
Rilindjes “së re” arbëresho-shqiptare dhe 
një nga frymëzuesit kryesorë të letërsisë 
bashkokohore shqiptare, mund të tingëllojë 
si e mirëqenë, madje banale. Në fakt, 
t’i përfshish këto merita në kontekstin 
historiko-politik kompleks të kohës, t’i 
vlerësosh ato në kuadrin e zgjedhjeve 
idealiste të një françeskani që vinte nga bota 
arbëreshe e Italisë së Jugut dhe, së fundi, t’i 
vendosësh ato në perspektivën e një analize 
të përshtatshme kritiko-letrare, kërkon një 
përpjekje hemeneutike të vështirë dhe të 
guximshme. Por këtë ia kemi borxh qoftë 
kujtimit të Leonardo De Martino-s, qoftë 
franceskanëve shqiptarë, të cilët janë 
rreshtuar gjithmonë historikisht në anën 
më të përparuar të procesit të emancipimit 
kulturor dhe kombëtar të shqiptarëve. 
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Ismail Kadare, një nga figurat më të 
rëndësishme të Letërsisë Shqipe, 

ka lindur në vitin 1936 në qytetin e 
Gjirokastrës, i njohur në turqisht si Ergiri 
Kasrı, në kufirin jugor të Shqipërisë. 
Gjatë Luftës së Dytë Botërore, ai dëshmoi 
pushtimet e qytetit nga forcat italiane, 
greke dhe naziste, si dhe lëvizjet popullore 
kundër këtyre forcave pushtuese. Pas 
pushtimeve dhe luftërave për pavarësi, 
Shqipëria u qeveris nga një regjim i ri nën 
udhëheqjen e Enver Hoxhës, i cili ndoqi 
politika të përqendruara fillimisht në 
Moskë dhe më vonë në Pekin. Ky regjim 
i ri, i cili do të zgjaste afërsisht 45 vjet, 
bëri që shoqëria shqiptare të përjetonte 
një “klimë të ashpër” që nga fillimi i tij 
deri në vdekjen e Enver Hoxhës. Mjedisi 
i luftës deri në vendosjen e regjimit të ri 
dhe qeverisja e Enver Hoxhës, shfaqen si 
periudhat më të rëndësishme që prekën 
fëmijërinë dhe rininë e Ismail Kadaresë.

Ismail Kadare u dërgua në Bashkimin 
Sovjetik në vitin 1958, si shumë 
bashkëmoshatarë të tij, për t’u shkolluar 
për t’u bërë shkrimtar socialist dhe për 
të ndërtuar Shqipërinë së bashku me 
ekonomistë, teologë dhe administratorë 
të tjerë. Për Kadarenë, atmosfera politike 
që hasi në Moskë ishte shumë e ndryshme 
nga regjimi që përjetoi në Shqipëri dhe 
ai pati mundësinë të mësonte letërsinë 
bashkëkohore perëndimore, të cilën 
ndoshta nuk do ta kishte pasur kurrë 
mundësinë ta lexonte nëse do të kishte 
qëndruar në Shqipëri. Pas këtij procesi, 
Kadare u kthye në Shqipëri dhe filloi 
t’i transferonte idetë e tij në letërsi me 
poezitë dhe romanet që filloi të shkruante. 
Prandaj, dashuria e tij për leximin që në 
fëmijëri dhe interesimi për ngjarjet që 
ndodhin rreth tij, u përzien me edukimin 
që mori në rininë e tij dhe u transferuan 
në një identitet letrar.

Ai u përpoq t’i pasqyronte lexuesit të 
gjitha ngjarjet që përjetoi gjatë gjithë jetës 
së tij përmes personazheve të ndryshëm 
në pothuajse çdo vepër të tij. Shumë prej 
veprave të Ismail Kadaresë, i cili botoi më 
shumë se tetëdhjetë vepra, kanë tërhequr 
vëmendjen mbarëbotërore. Këto vepra 
kanë një rëndësi të madhe, veçanërisht 
në drejtim të njohjes së Shqipërisë dhe 
shoqërisë shqiptare në botë. Ai ka kaluar 
nëpër shumë faza të trazuara që nga lindja 
e tij e deri më sot, dhe pothuajse në të 
gjitha veprat që ka shkruar, ka përshkruar 
të shkuarën, të tashmen dhe të ardhmen 
e shoqërisë shqiptare me ligjërimet e tij 
unike, herë të nënkuptuar e herë hapur.

Hapat e parë në letërsi Ismail Kadare 
i hodhi me librin e tij të parë me poezi 
Frymëzime djaloshare, të cilin e shkroi në 
vitin 1954. Që nga momenti kur ai filloi të 
shkruajë, veprat e Kadaresë kanë luajtur 
një rol të rëndësishëm në letërsinë shqipe. 
Vlerat që veprat e tij i dhanë letërsisë 
shqipe janë të dukshme në shumë mënyra. 
Një nga këto vlera është se, falë veprave të 
autorit, Letërsia Shqipe pushon së qeni një 
letërsi që vazhdimisht “merr” nga letërsitë 
e tjera dhe bëhet një letërsi që “i jep” 
atyre letërsive. Prandaj mund të thuhet 
se shkrimet e tij shërbyen si urë lidhëse 
midis Letërsisë Shqipe dhe Letërsisë 
Evropiane. Veprat e Ismail Kadaresë zënë 
një vend të rëndësishëm në zhvillimin e 
Letërsisë Shqipe dhe hapjen e saj me 
botën. Romani i Kadaresë, i cili është 
vepra më e përkthyer në gjuhë të huaja 
deri më sot, është Gjenerali i ushtrisë së 
vdekur. Turqishtja është ndër gjuhët në 

bën përkthimin e tij sipas rregullave 
gramatikore, dhe përkthyesi përkthen 
duke marrë parasysh kulturën gjatë aktit 
të përkthimit.

Ndërsa kur shikojmë të kaluarën, mund 
të shihet se përkthimi nga ndërgjuhët ka 
një rol historik në transferimin ndërmjet 
kulturave të largëta dhe pranimin e 
klasikëve botërorë. Dihet se kur teksti 
burimor nuk është më i aksesueshëm ose 
nuk mund të gjendet një përkthyes që e 
njeh gjuhën burimore, përdoret përkthimi 
ndërgjuhësor dhe në këtë mënyrë bëhet 
shkëmbimi letrar. Megjithatë, përveç 
rolit të tij të rëndësishëm në të kaluarën 
dhe përdorimit të gjerë sot, përkthimi 
ndërgjuhësor duket se ka një konotacion 
negativ në fushën e studimeve të 
përkthimit. Kur vjen puna përse bëhet 
përkthimi nga një gjuhë e ndërmjetme, 
e cila shpesh konsiderohet si një lloj 
përkthimi problematik, ka arsye të 
ndryshme. Kërkesa e shtëpive botuese 
që t’ia japin punën përkthyesit me të 
cilin punojnë, në vend që të përpiqen të 
gjejnë një përkthyes që di gjuhën e librit 
që duan të përkthejnë, ndonjëherë që një 
përkthyes pëlqen një libër dhe dëshiron 
ta përkthejë librin dhe t’ia prezantojë 
lexuesit edhe pse nuk e njeh gjuhën 
origjinale, sidomos kur bëhet fjalë për 
përkthimin nga një gjuhë që ka një zonë 
të ngushtë sovraniteti ose nuk është në 
një pozicion qendror, fakti që nuk ka njeri 
që të përkthejë në gjuhën përkatëse dhe 
që shtëpitë botuese nuk kanë hyrë ende në 
institucionalizimin mund të të llogaritet 
ndër këto arsye. Ajo që përgjithësisht 
konsiderohet e pranueshme në kontekstin 
e përkthimit të një teksti nëpërmjet një 
gjuhe ndërgjuhësore është se teksti 
origjinal nuk është më i aksesueshëm ose 
teksti origjinal është dëmtuar. 

Në këtë aspket dëshiroj të tregoj dy 
shembuj nga romani “Rrethimi” të Ismail 
Kadaresë. Romani u përkthye në turqisht 
nga Hasan Kaya në vitin 2011. Ky përkthim 
nuk është përkthyer nga burimi kryesor 
shqipja por nga frëngjishja.

Shembulli 1: 

Citim nga vepra origjinale: “Duke i 
ndarë nga doket e tyre barbare e duke u 
dhënë zakonet tona madhështore, ne do t’ua 
çyshtim shpirtrat, vazhdonte shehu. Dhe pas 
shpirtit do t’i vijë radha trupit të tyre.”

Efektet e faktorit 
ndërgjuhësor në 

përkthimin e veprës 
“Rrethimi” (Kështjella) 
në turqisht të Kadaresë

Nga Ece Dillioğlu

të cilat është përkthyer ky roman dhe 
brenda një viti është përkthyer pothuajse 
në të gjitha gjuhët e Evropës Perëndimore. 
Aktualisht Kadare ka dymbëdhjetë 
romane të përkthyera në turqisht. Katër 
nga këto romane të cilat janë; Gjenerali i 
Ushtrisë së Vdekur, Kronikë në Gur, Darka 
e Gabuar dhe Piramida janë përkthyer nga 
gjuha orgjinale (shqip) në turqisht. Këtë 
hap në Turqi e ka hedhur Shtëpia Botuese 
KETEBE e cila ka për qëllim të krijojë 
bibliotekën ballkanike. Ndërsa romanet 
e tjera janë përkthyer nga gjuhët anglisht 
ose frëngjisht. 

Në këtë pikë, është e nevojshme të dimë 
efektet e përkthimit dhe të përkthimit 
ndërgjuhësor. Siç dihet përkthimi është 

përcaktuar në mënyra të ndryshme 
gjatë historisë. Këto përkufizime janë të 
përqendruara kryesisht në kontekstet 
e gjuhës, kulturës dhe komunikimit. 
Përkthimi;  është transferimi i 
informacionit nga një gjuhë në tjetrën në 
mënyrë të përshtatshme dhe harmonike, 
qoftë me shkrim apo verbale. Gjatë 
kryerjes së këtij transferimi, elementët e 
gjuhës burimore duhet të përshtaten me 
gjuhën e synuar. Sepse përkthimi është 
një fenomen komunikimi që ndodh në 
mënyrë të përshtatshme jo vetëm midis 
dy gjuhëve, por edhe midis dy kulturave. 
Personi që ofron këtë komunikim është 
përkthyesi. Përkthyesi përdor fjalorin 
e tij gjatë aktit të përkthimit dhe 
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Pë r k t h i m i  y n ë :  “ B a r b a r c a 

geleneklerinden ayırıp bizim muhteşem 
geleneklerimizi vererek, ruhlarını 
arındıracağız, diye devam ediyordu şeyh. 
Ve ruhlarından sonra sıra bedenlerine 
gelecek.”

Përkthimi i Hasan Kaya: “Onları 
barbarca geleneklerinden arındırıp 
üzerlerine muhteşem elbiselerimizi 
geçirerek ruhlarını kötü yoldan 
kurtaracağız ki o yol bedenlerinin gittiği 
yoldur…”

Kur vlerësojmë përkthimet e kapitullit, 
shohim se të dyja përkthimet ndryshojnë 
nga njëri-tjetri për nga forma. Një nga 
arsyet për këtë është se përkthyesi i 
pasqyron dy fjali në tekstin burimor 
si një fjali gjatë përkthimit, ndërsa ne 
i përkthejmë në dy fjali, si në tekstin 
burimor, me një metodë të përkthimit 
fjalë për fjalë. Kur bëjmë një vlerësim 
tjetër, kuptojmë se përkthyesi ka bërë 
një përkthim të shkurtuar nga shprehja 
“vazhdonte shehu”, e cila është në tekstin 
burimor, por nuk është përfshirë në 
përkthim. Veç kësaj, fakti që përkthyesi 
e ka dhënë shprehjen “duke u dhënë 
zakonet tona” si “duke u dhënë rrobat”, 
ka bërë që kuptimi të ndryshojë për sa i 
përket tekstit burimor.

Shembulli 2: 

Citim nga vepra origjinale: “I dogjëm 
trupat e të vrarëve dhe hirin e vendosëm 
në hinore e ato i fshehëm thellë nën tokë 
që, sido që të ndodhë, të mos mund t’i 
gjejnë dot e t’i përdhosin, siç e kanë 
zakon.”

Përkthimi ynë:  “Ölülerimizin 
bedenlerini yaktık ve kül kaplarına 
koyduk ve her ne olursa olsun onları 
bulamasınlar ve hep yaptıkları gibi 
saygısızlık edemesinler diye toprakta 
derine sakladık.”

Përkthimi i Hasan Kaya: “Yanarak 
ölen adamlarımızın küllerini toplayıp 
kül kaplarına koyarak derinlere gömdük, 
böylece ne olursa olsun düşmanlarımız 
onları bulup, her zaman yaptıkları gibi, 
ölülerimize saygısızlık edemeyecekler.”

Kur vlerësojmë përkthimet e këtij 
seksioni, shohim se përkthyesi ka bërë 
përkthim kuptimor. Megjithatë, mund 
të thuhet se një ngatërrim kuptimor 
ka lindur për faktin se shprehja “i 
dogjëm trupat e të vrarëve” në tekstin 
burimor është përfshirë në përkthimin e 
përkthyesit me shprehjen “Burrat tanë që 
vdiqën duke u djegur”.

Kur shqyrtuam të gjithë veprën, sipas 
rezultateve që morëm nga vlerësimet e 
përkthimit, konstatuam se përkthyesi 
turk është munduar t’i zbuste tekstet 
që përcillte në kuptimin semantik. 
Megjithatë, duhet të theksojmë se qëllimi 
i krahasimit të përkthimeve tona nuk 
është zbulimi i gabimeve. Sepse në këto 
krahasime të përkthimit rëndësi të madhe 
ka edhe vepra e përdorur në gjuhën e 
ndërmjetme. Ne u përpoqëm vetëm të 
zbulonim kuptimin që donte të përcillte 
vepra burimore, pa u ndikuar nga asgjë, 
jo nga këndvështrimi turk apo shqiptar, 
por si dikush që u rrit në mes të të dyja 
kulturave, plotësisht objektivisht.

Romani “Kronikat e mjegullës” i Bashkim Hoxhës, Onufri 2019

HISTORI TË SAJUARA QË 
FSHIJNË TË VËRTETËN

 Nga Kosta Nake

Romancieri Bashkim Hoxha jo vetëm ka 
perfeksionuar teknikat e strukturimit të 

veprës, por të befason me shtigjet e zgjedhura 
të subjektit për ta çuar lexuesin te bërthama 
që përmban dhe përcjell mesazhe. Fillon si 
një histori e rëndomtë provinciale ku telat e 
shpirtit i drithëron vetëm seksi, dhuna dhe 
hajnia. “Këtu vetëm aktet trimërore që lidhen 
me vdekjen, sido që të jetë ajo, i japin rëndesë 
emrit dhe jetës. Pjesa tjetër e jetës quhet e 
shpëlarë e pa ngjyrë. Sapo në mes hyn vdekja, 
ndizen dritat e spektaklit me vlerë. Vdekja u 
jep tjetër nur të gjitha veprimeve.” ( f.42)

Befas stërkalat e ngjarjeve që bëjnë 
historinë kombëtare, arrijnë deri atje. Flamuri 
kuq e zi, pasi është ngritur në Vlorë për të 
shpalosur pavarësinë, si në një stafetë sportive 
fillon e kërkon lartësi të tjera anë e kënd 
trojeve shqiptare. Po një akt i rastësishëm dhe 
krejt i zakonshëm i së shkuarës, në një çast 
kohor të së ardhmes, pasi injektohet politikë 
dhe interesa, fillon e vishet me një rrobë të 
mëndafshtë; grushti i njerëzve që u ndodhën 
në një banesë ku nuk dihej se ç’përfaqësonte ai 
flamur, fillon e mbushet pas vakti me njerëz që  
e kthejnë në miting, madje dikush që nuk ka 
qenë fare, mëton të kthehet në organizator të 
eventit për të marrë grada e dekorata.

Bërthama e romanit fillon pikërisht këtu, 
pas qytetit pa identitet dhe pas një individi që 
përjer nga karakteristikat fizike, mendja na 
shkon menjëherë te qytete të njohura dhe figura 
historike që kanë shënuar ose devijuar rrugën e 
mundimshme të Shqipërisë. Në tragat e shumta 
të jetës shpesh ka ose kërkohet pak fat. Autori 
ndalet për një trajtesë filozofike rreth tij, kur fut 

në faqet e veprës edhe antagonizmin Ferdinand 
– Lis, të dy djem të Azis beut të ardhur nga 
martesa të ndryshme. Bëmë me fat dhe hidhmë 
në ferrë, thotë një fjalë e urtë e popullit dhe 
ilustrimi i saj realizohet me Azis beun 24-vjeçar 
të cilit një vajzë 16-vjeçare, e mbetur pa nënë, 
shkon dhe ia dorëzon virgjërinë pa ia kërkuar. 
Ai ngrihet nga vulgariteti i mjedisit dhe synon të 
hartojë dekalogun e shqiptarit. “Edhe pse kishte 
qëndruar larg historisë, ajo e kishte ndjekur pas 
dhe e kishte përfshirë edhe atë në një ngjarje 
historike, duke i ardhur drejt e në shtëpi.” ( f.70) 

Kjo pikë takimi me historinë hap udhë për 
pika të tjera kontakti me austriaken Gertrudë, 
me figura historike të njohura si Faik Konica, 
at Gjergj Fishta dhe mbreti Ahmet Zogu, të 
kuptojë interesat e fuqive europiane ndaj 
Shqipërisë, si përplasje e cepave “të gjithë 
pllakave të mundshme të qytetërimeve që 
sjellin tërmete.” ( f.87) Ndryshe nga politikanët 
që prodhoi tranzicioni Azis beu “nuk erdhi në 
politikë për të bërë para, paratë i kishte, erdhi 
në politikë se e kërkoi jeta.” ( f.112)

Një prej karaktereve të tjerë të romanit, 
Misto N., në pragun e 25-vjetorit të shpalljes 
së pavarësisë, merr një ftesë nga Mbreti që i 
kërkon të punojë si historian për ta ndriçuar 
ngjarjen e madhe. Po atë që nuk e thotë Mbreti, 
e thotë oborri mbretëror: historia duhet 
shkruar që projektorët të ndriçojnë figurën e 
Mbretit dhe pikërisht kjo është kuintesenca 
e veprës. Misto N. dhe Ferdinandi, djali i Azis 
beut, zbresin në terren të qëmtojnë të vërtetat 
e ngjarjes dhe bien në rrymën e përpjekjeve 
për manipulimin e saj. “Është e mundimshme 
ta shkruash realisht historinë... Po mundimi 

bëhet më i madh kur duhet ta bësh këtë me 
porosi.” ( f.96-97)

Autori beson se më shumë se të shkuarës, 
historia e i përket së sotmes, ajo shkruhet për t’i 
shërbyer qeverisë në pushtet dhe qeveritarëve 
të saj që detyrimisht duhet të dalin se kanë qenë 
pararendës, largpamës, heronj. Ky manipulim 
është i mundshëm, sepse çdo vit largimi nga 
ngjarja shton mjegullën që endet mbi të, 
vështrimi mbi pjesëmarrësit vështirësohet 
dhe kushdo mund të pretendojë se ka qenë 
faktor. Kështu ndodh me Harunin që është 
bërë prefekt dhe rrjedhimisht i takon të jetë në 
qendër të ngjarjeve të ndritura të së shkuarës. 
Grotesku mbërrin deri te kryerja e një akti 
trimërie, vrasja e Masarit, të cilin të gjithë e 
njihnin si memec, por na dalka se paska qenë 
agjent i rusëve. Mistoja thotë: “Shqiptarët i 
ngjiten historisë pasi ajo ka ndodhur. Kur ajo 
ka mbaruar, përpiqen ta vendosin veten si pjesë 
të saj...” ( f.147) Dhe më tej: “Historia është e 
mbushur vetëm me korrigjime.” ( f.159) Vepra 
ka vlera të veçanta sepse kapërcen me shpejtësi 
periudha të ndryshme historike për të ilustruar 
atë gjë që përsëritet duke e shtrembëruar ose 
duke e fshirë tërësisht të shkuarën, aq sa mund 
të themi se nuk kemi një fill të pashkëputur të 
historisë sonë - nuk kanë dashur fitimtarët e 
përkohshëm. Mjafton të kujtojmë atë që bëri 
Enver Hoxha me paraardhësin e vet Ahmet 
Zogun: jo vetëm çdo gjë që bëri Mbreti, u 
nxi, jo vetëm që gjithë sukseset e socializmit 
shkëlqenin duke i krahasuar me vitin 1938, 
por edhe ndaloi paraqitjen e portretit të tij 
në tekstet e historisë. Me të njëjtin zell punoi 
edhe Sali Berisha për ta errësuar socializmin e 
Enver Hoxhës dhe për vite të tëra mohimi arriti 
deri te mospërmendja e emrit të diktatorit. 
Me të njëjtin zell Edi Rama kërkon ta largojë 
Sali Berishën nga skena politike. Të gjithë 
kanë vepruar sipas formulimit që bën në fund 
regjisori sovjetik Andrei Sokolov: “Fitimtari i 
merr të gjitha.” (f.218)

 Për ironi të fatit, Ferdinandi shkon të 
mbledhë historinë ku i ati duhej të ishte heroi 
i pavarësisë në atë cep të vendit dhe zbulon se 
më mirë se heroin, i ati kishte bërë hamshorin.

Rrota e historisë bën që disa t’i ngrerë lart e 
pastaj t’i hedhë poshtë. Hëna, karakteri kryesor 
i veprës, ndjek një kah të kundërt lëvizjeje, nga 
poshtë lart dhe brenda fatit të vet gjen edhe 
thërrime lumturie që mund t’i sjellë vetëm 
dashuria dhe sërish kemi një meditim poetik 
rreth saj. Në kasollen e saj te Shpella e Kuçedrës 
gjatë viteve të luftës kishte bujtur Enver Hoxha 
me Shtabin e Përgjithshëm dhe pas çlirimit ai 
e ngriti figurën e saj si nënë të dy dëshmorëve, 
madje u zgjodh edhe kryetare e këshillit. 

Mjaft interesant është vëzhgimi për 
ëndërrimtarët dhe rrëmbimtarët pasi largohet 
armiku i jashtëm. “Ne ëndërrimtarët nuk jemi 
si ata. Ata janë të shkathët, përfitojnë nga rasti 
dhe zënë vendet. Kur shkon ti, vendet janë zënë 
nga ata, që bëjnë para si më parë dhe realizojnë 
ëndrrën tonë, sepse vetë ata nuk kanë asnjë 
ëndërr.” ( f.164) Një kategori më vete shoqërore 
dhe estetike përbëjnë sarhoshët që frekuentojnë 
mejhanen e Luc Demës e cila ndërron emrin sa 
herë ndryshojnë rrethanat politike.

Linja që i qëndron të vërtetës është 
ajo raportit Azis – Hëna, një çift të rinjsh 
i bashkuar rastësisht që ndjekin rrugë të 
ndryshme në jetë: njëri me partizanët, tjetri 
me nacionalistët. Azis beu vdiq në kampin 
e kënetës së Maliqit, djali i tij Ferdinandi u 
largua nga Shqipëria me ushtrinë gjermane.

Poeti persian Shams Tabrizi ka thënë: “E 
kaluara është një mjegull në mendjet tona. 
Po e ardhmja? Krejt ëndërr. Ne nuk mund ta 
marrim me mend të ardhmen, as nuk mund ta 
ndryshojmë të shkuarën.” Por atëherë poeti nuk 
kishte njohur se si manovron politika e ditës 
me të shkuarën dhe ndoshta ishte i ndrydhur 
nga errësira e saj, ndoshta nuk e kishte zbuluar 
atë zonën gri ku ndahet realja me irealen, e 
vërteta me manipulimin. Nënvizimi i fundit i 
autorit që punon deri në fund me metaforën 
e mjegullës është zhgënjimi i regjisorit rus 
që vjen në Shqipëri me shpresën se do gjejë 
diçka jashtë klisheve të realizmit socialist, 
por zbulon se e njëjta mjegull që mbulonte të 
vërtetat dhe i deformonte në mënyrë banale 
kishte mbërritur nga Bashkimi Sovjetik deri në 
Shqipëri, sepse “marrëzia shtrihet si mjegulla 
dhe mbulon gjithçka, bëhet globale.” ( f.222)

Bilisht, 16 – 18 nëntor 2023
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“Ha, re Ndonkë, ç’a bane? Qysh a Flutra (time sho-
qe dhe mua na kishte pasur student). Si a Nasho? 

Pastaj i merrte të gjithë me radhë. Pyeste për të afërmit 
e mi dhe miq; për si tim ungj, shkrimtarin Sotir Andoni, 
Teodor Laço, për ta farë e fis dhe pastaj, si tundtte paksa 
belin me duart e futur në xhepa, shtonte me një ngazël-
lim  plot dritë, duke ndjellë hundët gazplotë;

-Ke ba ndonjë trimni, ke ba! 
Ky ishte Musa Vyshka. Që u nda nga kjo jetë për të 

shkuar në amëshim.
 Njeriu i mirë dhe i paqtë , poeti lirik që nuk pushoi 

kurrë së dashuruari poezinë e jetës, lirizmin, i lidhur me 
mijëra fije me vendlindjen e tij Elbasanin, që nga librin i 
parë “Ne 20 vjeçarët”, dhe deri tek libri me poezi  të zgjed-
hura , botimet M &B, 2019;

 Tregimtari i pasionuar dhe shkrimtari i dashur për 
fëmijët me 20 libra për ta, të botuar me vjersha e tregime 
që nga poema “Pranë vëllezërve”( 1968) dhe deri në 2014, 
me “Cila stinë është më e bukur”. 

Një baba i dhembshur, që e lavdëronte doktorin(Gen-
tin) dhe brenda vetes kishte më shumë se një krenari, por 
që asnjëherë nuk mund t’ia merrje për mburrje… Me ato 
gjestet e duarve të tij të mëdha..

-Jo, jo, Genti, a ndryshe.. A shkencëtar! A studiues i 
veçantë.. ka ngja nga Shkodra e Zamputëve, dhe atëkohë 
sytë i merrnin një përshkënditje plor dritë. 

Oh sa shumë dashuri që kishte për fëmijët. Gjergjin e 
pat pikë të dobët, pasi thoshte se sporti dhe gazeta “A kot, 
o qyq! S’ka pare…”

I rregullt deri në skurpulozitet ndaj familjes, orareve, 
gjendjeve, pazareve, shkollave të mbesës dhe nipit. 

Për vajzën e Gentit dhe të Erjonës, nxënëse dhe stu-
dente me medajle ari, ishte më shumë se i lumtur. Atë 
botë, edhe dy çunat nuk i hynin më në sy. A thua se edhe 
ai vetë si gjysh, kishte mbjellë brenda tyre nervin e lex-
imit, po se po, por dhe të edukatës së jetës dhe vlerën e 
bukurisë së shpirti njerëzor.

Ishte një antikonformist i thekur në jetë dhe në raport 
me të tjerët. 

-Mund të isha edhe deputet, zëvendës ministër, 
ministër…por nuk i pëlqente fort të kishte mbi fyt lak prej  
të tillë formati. 

Mbaj mend, që teksa ngjiste shkallët, deri para disa 
vitesh, në një kafe të vogël tek rruga e Elbasanti, jo fort 
larg na shtëpia e tij përballë shkollës Kushtrimi i Lirisë, 

për të pirë një kafe me kolegët –miq; Vath Korreshin, Te-
odorin, Bari Myftarin, Koci Petritin, Fisnik Sinën,  sipas 
rastit, do shpotiste me atë zërin e tij përtej ironisë. 

-Ha re, e batë  mëmëdheun? Se ju jeni burrat e kom-
bit... 

Pasuria e tij më e madhe, dukej se ishin miqtë e mirë 
e të vërtetë. I lidhur me breza të tërë studentësh,  vargani 
i tyre shkonte nga sa nga Lenia, në Tushemisht, në  Shpat 
e Myzeqe, ne të gjithë Shqipërinë.

“Tek miqtë me kolltukë s’shkoj të ulem/
E para tyre kurrë në gjunjë s’ bije
Po si s’u bëra mbarë të çoj lule/
Tek varri i Gani Bicit në Lenije
Në Rrajcë më ka ftuar Mehmet Hoxha
Kiço më prêt në Tushemisht përditë
Po ç’dreqin kam që s’më del koha kurrë!
Të shtroj edhe ta ndaj dhimbjen me miqtë
Në Shpat e Myzeqe kam lënë çelur
Ca dyer që më presin ditë e natë
O miq do vij tek ju gjallë apo vdekur
Do vij si Konstandini në baladë.

Dhe me të vërtetë ai është mes njerëzve, miqve dhe 
lexuesit të tij të dashur, edhe pse nga sot do mungojë 
fizikisht.

Si poet kishte një lloj egoje kaq të bukur dhe të vlerë, 
përballë kolegësh sa që , herë- herë fajin do t’ia hidhte 
jo Milanov  Kallupit si poet(por botimit që i kishte bërë 
librit, “Kush je ti moter” , tregime 2004. 

Dhe pastaj siç e kishte gjithmonë atë të folurën e tij 
brilante, shtonte po në sy të tij.

-Ky a gamor! hahahaha. Qysh ore ma bane atë libër 
për ibret…! Nuk i zemërohej askush.

Edhe ne të folurën e tij kishte lirizëm.
Lirizmi i tij ishte i brishtë dhe plot ngjyrime;, që nga 

e kuqja e ndezur e dashurisë dhe deri tek portokallia dhe 
grija e pleqve. 

Ajo që mbeti e dallueshme deri në fund të jetës se tij 
krijuese, ishte se poezia  mbeti  meditative, e sinqertë 
e hapur dhe progresiste ne raport  me të shkuarën e 
tij krijuese.  Me një njëtrajtshmëri,  në kadencat e vjer-
shërimit, për të mos thënë edhe se u rrit artistikisht dhe 
estetikisht më shumë në vitet pas 90, krahasuar me librin 
“Ne njëzetvjeçaret” (1969) dhe  libri i fundit “Mos e kthe 
kokën pas”. 2014

Sipas Dritëro Agollit, “prushi i rinisë së parë, erdhi  
dhe u bë një zjarr, tjetër i madh pas shumë vjetësh, mes 
prushërimit dhe flakës së të cilit sot në këtë ditë dhimbje 
ai do mbetet gjithmonë tek lexuesi.

E vija re që i dhimbet mëmëdheu. Një poet si ai e 
kishte të ravijëzuar brenda  gjakut dhe shpirtit. Mëmëd-
heu i tij fillonte që aty në Elbasanin e portokalltave dhe 
kumrisë zë kuitëse. Që nga Fushëmreti, në sokakët e kall-
drëmtë të Kalasë, tek Spaikoria dhe deri tek brezi i parë 
i ullishtave mbi Universitet, ku punoi si pedagog për vite 
te tëra me radhe. 

“Dhe kur të bije në ço varr të dheut
Do hedh së fundi sytë, larg atje.
Të shoh në qan apo hesht mëmëdheu.
Tani që mua shtrirë po më sheh.”
Një burrë me sqimën  e një dashurie ndaj, mikes, sho-

qes, redaktores dhe nënës së fëmijëve të tyre, Marien, e 
kishte më shumë se sa kaq. Zonjë dhe Shenjt.  Kushdo që 
i njihte kishte një konsideratë të veçantë për këtë binom 
zamput-vyshka. 

E prerë, pedante, skurpuloze; të përkthyera  deri në 
ambicje. 

“Ti  fundi je i pritjes që ska fund.
Je prehje e shqetësimit që s’shqetësohet.
Sapo të shoh mërzia krahët shkund
Trishtimi i trishtuar larg largohet.

Aq shumë të dashkam sa as vetë se di
O dashuri. O dritë e kësaj bote.
Sa herë dal, në pasqyrë, për çudi
Veten kërkoj, më del  fytyra jote.”

Në takimin që patëm, më 2019, teksa më dhuronte 
librin me poezi të zgjedhura, kishte një gëzim gati fëmi-
jëror, për aq sa kishte lënë mbi këtë truall, gjatë tërë jetës 
së tij si poet, shkrimtar dhe njeri i dijes, arsimit dhe le-
trave;

-Ma bënë surprizë Eriona dhe Genti… Nuk di c’të 
them. Ma, nuk shkruaj dot më të bukura se këto…ja lex-
oje, lexojë këtë për pleqtë. Po na vjen virania vdekje, po 
na vjen... 

Dhe si për çdo vdekatar, erdhi sot në mëngjes, më 14 
të dhjetorit 2023, me kosën e saj të zezë dhe e mori në 
parajsë Musa Vyshkën., poetin e shqetësimeve njerëzore, 
njeriun e dashur dhe gojëmbël me të gjithë, të diturin, të 
urtin, babain e dashur, birin e Elbasanit mes ullinjve të 
paqtë dhe portokallave e limonave të artë. Në paqe qofsh 
poeti im, Musa Vyshka.

Pasuritë e mëdha 
të Musa Vyshkës: 
poezia dhe miqtë!

Nga Andon Andoni

In Memoriam
G

ra
fik

ë 
ng

a 
Yl

li 
H

ar
un

i



ExLibris  |  E SHTUNË, 16 DHJETOR 2023 7

PARODIA DISTOPIKE E 
TRENIT MAGJIK

Refleksion për romanin e Zija Çelës “Pilisama selfie”, “Onufri”

Nga Aziz Mustafa

Leximi i romanit “Pilisama selfie” të 
Zija Çelës më dha kënaqësi estetike, 

mesazhe të rëndësishme dhe gjurmë të 
pashlyeshme në kujtesë. 

Që në rreshtat e faqet e para të librit, 
lexuesi i vëmendshëm e kupton se kemi 
të bëjmë me një roman distopik. Sipas 
definicionit në “Fjalorin e Oksfordit”, 
distopia është “vend ose gjendje 
imagjinare ku gjithçka shkon aq keq 
sa nuk ka më”. Zakonisht, autorët që 
shkruajnë vepra distopike ngjarjet 
i vendosin në të ardhmen ose edhe 
në të tashmen dhe me anë të tyre i 
ironizojnë shoqëritë dhe klimat politike 
dhe sociale. Shoqëria shqiptare në 
tranzicion është truall i përshtatshëm 
dhe frymëzues për të krijuar letërsi 
distopike. 

Duke filluar nga titulli e deri në faqen 
e fundit, Zija Çela ka krijuar një karusel 
personazhesh, toponimesh e ngjarjesh, 
ku secili prej nesh, duke përfshirë të 
gjitha nivelet, gjen patjetër diçka nga 
vetja. Njeriu bashkëkohor, shqiptari i 
ditëve tona, tipologjia e secilës gjini e 
moshë reflektohet me të metat e veset 
e qenësishme. I pajisur me një përvojë 
të gjatë jetësore dhe një karrierë të 
shkëlqyer letrare, autori ka krijuar 
gjithashtu një toponomastikë satirike 
me një stil që të bën të qeshësh dhe të 
vajtosh njëkohësisht. Në këtë parodi 
të duket sikur askush nuk i shpëton 
fshikullimit. Tendencat e krijimit të 
karaktereve dhe toponimeve distopike 
janë vërejtur edhe në krijimet romanore 
të mëparshme të autorit, bie fjala, në 
dy romanet paraardhëse, “Banka e 
Ankesave” dhe “Lavjerrësi i qytetit”. 
Është në natyrën e Zija Çelës që duke 
parë nga afër, në të vërtet sheh larg dhe 
jep në kohë ca paralajmërime alarmi. Te 
“Pilisama selfie” ato mbërrijnë kulmin. 
Me kaq realizëm janë përshkruar 
ngjarjet, kaq besueshëm irealja është 
shndërruar në reale, sa lexuesit as që i 
shkon ndër mend se po lexon fikcion. Në 
çdo faqe të librit vërehet satira deri në 
sarkazëm, por e përjetuar në mënyrën 
origjinale të Zija Çelës: ku ka satirë, ka 
dramë dhe ku ka dramë, ka gjithashtu 
qortim e dhembje. Romani, siç pritet 
nga mjeshtri, është shkruar me stil që 
rrjedh, gjuhë të pasur e plot kolorit, 
zhvillim shkallë-shkallë të konfliktit, 
çka e mban gjallë tërheqjen e leximit, 
si dhe me erudicion që të mrekullon. 

Ngjarja zhvillohet rreth një treni 
(magjik në iluzionin e pilisamëve) që, 
sipas një projekti nga Brukseli, duhet 
te përfshijë një rrjet hekurudhor mes 
pesë qyteteve. Dhe pilisamët, në vend 
t’i hyjnë punës, nisin debatin se çfarë 
do të sjellë ky magjiku, por edhe çfarë 
do të marrë nga qyteti i tyre. Vjen apo 
s’vjen treni aty, dua ta anashkaloj këtë, 
sepse ju mbetet ta lexoni vetë.

Gama e gjerë e personazheve fillon 
me Viktor Frankurtin, kryetarin ose 
kryeparin e bashkisë së Pilisamës, 
njeri gjithë komplekse, personifikim i 
politikanit që ka për qëllim të mbetet 
në karrigen e pushtetit me çdo kusht. 
Vazhdon pastaj me Gerhard Hirsonin, 
përfaqësuesin e Brukselit, Klaus 
Kolerbahun që udhëheq një institucion 
po ashtu distopik (Agjencinë Botërore 
të Kohës), me Leandro Doçin, Qenan 
Qafalinë, bashkëshorten e Viktorit, 

gazetarin televiziv Natan Brashova, 
hetuesin Mirel Krifca, drejtorin e 
bibliotekës Pandush Adura, Harun 
Cerunin - biznesmenin e paskrupullt, 
Ylber Dautin që shkruan një Poemë me 
sonete për të gjithë këta personazhe, 
etj etj. Një gamë e tërë personazh që 
ndër veprojnë duke u dashur a duke 
u urryer, duke punuar apo duke bërë 
gallatë, duke vjedhur a mashtruar, duke 
parë ëndrra në diell e duke u marrë 
me thashetheme, madje edhe duke 
u vrarë me njëri-tjetrin për një fjalë 
goje. Por, prej të gjitha veprimtarive, 
më e dendura është ajo e hedhjes së 
shortit për numërtimin e banorëve në 
listën e pranisë. Ç ‘numër do të ketë 
emri im, ç ‘domethënie ka ky numër, 
ndjell mbarësi apo ters, cili është emri 
që gjendet mbi mua dhe cili nën mua, 
është i denjë ky fqinjë të qëndrojë 
përkrah meje?, pyesin veten pilisamët. 
Këto shqetësime sikur ua tymosin 
kokën, duke i çuar në shpërqëndrim dhe 
shpërdorim mizor të kohës. E  si shfaqet 
mentaliteti i tyre? Përgjigjen e gjejmë 
në roman, por edhe në përmbledhjen 
që i bëri autori gjatë përurimit të librit 
kur tha: “Në vendlindjen e përbashkët, 
në Pilisamë, njerëzit nuk rrojnë dot pa 
vënë baste dhe pa bërë shaka me zarar, 
madje atje edhe vetë koha shndërrohet 
në një shaka të madhe. Zakonisht, 
pilisami e nget makinën me njërën dorë 
në timon, me tjetrën në telefon dhe, po 

ta kishte pasur, me të tretën duke kruar 
veshin. Me të shkelur për vizitë në një 
muze, pyetja e parë është: Ka wireless 
këtu? Qyteti ynë po bëhet i mërzitshëm, 
ankohet njëri nga protagonistët, 
njerëzit këtu krijojnë halle të ngjashme, 
prandaj flasin thuajse njëlloj, teksa 
herë-herë më duket sikur na kërcënon 
një përmbytje kolektive. A thua nga 
balta që jemi mësuar të krijojmë vetë?! 
Shkurt, vazhdon protagonisti,  s’më ka 
mbetur tjetër, veçse ta marr kryet nën 
sqetull dhe të largohem nga vendlindja, 
siç largohet djali nga nëna. Por ta dini, 
më tepër se nga Pilisama, njerëzit ikin 
nga pilisamët.”

E megjithatë, duke qenë ziliqarë të 
thekur, si të gjithë shqiptarët, e kanë 
të lindur ndjenjën lokaliste, pra që ata 
janë më të mirë se banorët e qyteteve 
fqinje, se ata janë më të vjetër, se kanë 
një histori më të pasur, se kanë një 
mal më të lartë etj. Jo më kot, kur në 
qytetin kundërshtar të Algurit ndodhte 
që një njeri nuk shihej në rrugë për disa 
kohë, dilte dikush që thoshte: “Ai ose 
ka vdekur, ose ka vajtur në të s’ëmës!”, 
duke aluduar me tallje për Pilisamën.

Përveç personazheve dhe vendeve, 
emërtimet e të cilave janë satirike dhe 
ironizuese (Mali i Pulës, Pilisama TV, 
Kullat Nusret e Kudret, Fabrika për 
Larjen e Krehjen e Leshit etj.), edhe 
kompozicioni i romanit është solid, 
madje do të meritonte vëmendje më 

vete. Narracioni vjen i organizuar në 
pesë pjesë, që emërtohen me pesë 
nëntituj: Libri i Hapur, Libri i Pranisë, 
Libri i Shortit, Libri i Treshit dhe Libri 
i Mbyllur. Kompozim që i ngjan një 
opere të madhe klasike me uverturën, 
ariet, kulmin dhe finalen, që në fakat 
mbetet fund i hapur për fantazinë e 
lexuesit.

Por a kanë pilisamët binjakët e tyre 
nëpër botë? Komisionari Hirson, i cili 
ka bredhur shumë, gjatë një fluturimi 
natën me avion përpiqet të krijojë një 
hartë të rruzullit me këtë synim. Dhe 
i rezulton se njerëzimi ka gjithandej 
pilisamat e veta. Prandaj, me një frikë 
në zemër, heq dorë nga kjo hartografi, 
sepse i duket si tumorgrafi.

Shkrimtari i shquar Mehmet Kraja 
e ka vërejtur me kohë prirjen e Zija 
Çelës për të përqeshur pambarim 
bashkëkohësit në romanet e tij. Në 
vlerësimet për “Pilisama selfie”, ndër të 
tjera Kraja thekson: “Duke qenë kuptim 
universal i shpresës dhe dështimit për 
Pilisamat e ngjashme të botës, ajo 
bëhet gjithashtu garë stigmatizuese 
për pushtet, prestigj e rang shoqëror, 
madje edhe për të arritur kuptimet e 
pamundura të universit.”

Dhe unë pajtohem plotësisht, 
sepse si të tillë e lexova dhe e 
përjetova, pasi në lojën e artit Zija 
Çela mbetet njëkohësisht gjithnjë i 
paparashikueshëm.
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esetë e përmbledhjes “Në emër të a(r)tit”, 
te tregimet prapë “Shekull tjetër”, “Valixhja 
e shqyer” për adoleshentë apo lexuesin pa 
moshë, etj. 

Në secilin prej tyre zbulohet mrekullia si 
perla e plagës në guackën e vuajtjes… 

4. Visari, në aradhën e autorëve të ferrit 
siç e pohon dhe vetë, pati fatin, por dhe 
guximin, edhe heroizmin, ndër të paktit, 
që nxori gjallë nga burgu rreth 300 poezi, 
të shkruara fshehurazi. Dhe siç e thamë, i 
dënuar me gjyq ishte pikërisht për poezinë, 
nuk duhej të shkruante më. Dhe i botoi 
të gjitha duke i sjellë poezisë shqipe një 
dëshmi të rrallë, një arritje sa danteske, po 
aq dhe modern.

Poezitë janë përkthyer edhe në gjuhë të 
tjera, ndonjë është kthyer në tekste këngësh 
në Itali e Angli, etj, 

Po kështu Visari solli memoaristikë, 
gjininë letrare për të cilën krijoi termin 
burgologji. Botoi dy libra monumentalë, të 
cilësuar nga kritika, për burgun famëkeq 
të Spaçit, “Rrugët e Ferrit”, dhe për burgun 
e akullt të Qafë-Barit,  “Ferri i çarë”, që 
lexuesi i ka parë si romane-epope dhe është 
vlerësuar me Çmimin e Madh të letërsisë.

Ka vazhduar me romanet “Në kohën e 
britmës” dhe së fundmi “Këpuca e aktorit” 
si metafora e këpucës së ecjes së Shqipërisë. 
etj., Krijimtaria e tij është pritur mirë nga 
lexuesi ynë dhe i huaj.

5. Talenti i Visarit, vazhdues i veprës 
të shkrimtarëve të dënuar në burgjet 
komuniste, por dhe të pushkatuar, duke 
filluar me autorët e Klerit Katolik, me 
disidenten e parë  femër,  shkrimtaren 
e lauruar në Romë, Musine Kokalari, 
Ernest Koliqi – i dënuar me vdekje, i 

1. Emri  “Visar”  në shqipen tonë ka 
pikërisht kuptimin e një thesari, por 
shpirtëror, prandaj dhe gjeneratat para 
nesh gjithë poezinë dhe legjendat e krijuar 
në shekuj nga populli i kanë quajtur 
“Visaret e Kombit’. 

Si asosacion idesh kjo më ndërmendet 
për Visar Zhitin poet dhe njeri, mik dhe 
shkrimtar, një krijimtari e begatë, një 
prurje, visar në letrat e sotme shqipe. 

Që kur isha student në Shkodër, ku 
kishte qenë student dhe Visari, ai iku, kur 
unë shkova, e emëruan mësues fshatrave të 
Kukësit, ndëkaq mësova se ai kishte lindur 
në Durrës, rritur atje dhe gjimnazin e kreu 
në Lushnjë…

E gjithë kjo rendje dhe  për shkak të 
biografisë politike të familjes, siç thuhej 
atëhere, i ati Visarit, Hekuran Zhiti, mësues 
dhe aktor nuk shihej me sy të mirë nga 
regjimi, janë përndjekur dhe kane pësuar 
dënime, burgje e pushkatime. Për Visari 
flitej se ishte një student që guxonte në 
të folur dhe në të shkruar, pati një poezi 
mbresëlënëse, metaforike. 

 Në rrethin tonë letrar studentor shpesh 
na dilte para emri i tij, mënyra e tij e leximit 
dhe e konceptimit të poezisë dhe artit në 
përgjithësi. 

2. Njohja e parë reale me Visar Zhitin 
ishte empirike në një manifestim poetik në 
Durrës, si dy krijues të panjohur, por u gëzova 
me faktin, kur neve, të shkollës Ekonomike 
të Sarandës, na e mirëpriti idenë për një 
takim letrar me Kryetarin e Parlamentit, 
shkrimtarin Pjetër Arbnori, që vinte nga 
burgjet, do diskutonim dy vepra të tij. Visari 
në atë kohë punonte bashkë me atë, dy 
bashkëvuajtës, dy autorë disidentë. 

Nga takimi i Sarandës ata ikën me 
mbresat më të mira për veprimtarinë e 
përbashkët letrare, për të cilën u botuan 
dy shkrime në Shqipëri dhe në Kosovë, një 
shkrim im për romanin “Mugujt e mesjetës” 
dhe të nxënëses sonë për novelën, “Kur 
dyndeshin vikingët”.Visar Zhitin e ftuam 
prapë në takimet poetike Joniane të 
Sarandës. Kujtoj që aty ishte dhe njëri nga 
ata, që kishte bërë akt-ekspertizën e poezive 
të Visar Zhitit, kur e dënuan me 10 vjet burg 
si poet kundër Realizmit Socialist, “kundër 
sistemit tonë politik, hermetik, me figura 
të errëta që nuk duhet botuer, po dënuar”, 
etj. Çudia ishte se Visari qëndroi me plot 
dinjitet dhe mëshirëmadh para spiunëve të 
tij dhe në fjalën që mbajti tha që “poezia na 
bashkon si prangat”, ironi e tij për ironinë 
e kohës. 

3. Në jetën e Visarit dhe në krijimtarinë 
e tij letrare ka shumë gjera që të tërheqin 
vëmendjen dhe janë ngulitur si gurët 
kilometrikë në vetë ecurinë e kohës tonë. 

 Kjo duket që në titujt e vëllimeve 
të tij  poetikë, ku ka simbolizëm 
apo  metaforizime dhe risi, që nga i pari 
për të cilin u arrestua “Rapsodia e jetës 
së trëndafilave” dhe pas konfiskimit ka 
humbur si dorëshkrim e te librat që botoi 
pas rënies së komunizmit: “Kujtesa  e 
ajrit”, “Hedhe një kafkë te këmbët tuaja”, 
“Mbjellja e  vetëtimave”, “Dyert e gjalla”, 
“Si shkohet në Kosovë”, “Thesaret e frikës” 
apo te poezitë për fëmijë “Të rritesh nga 
dashuria”, etj. 

Libra që të thërrasin dhe këtë nuk e 
realizon dot kushdo. 

Visar Zhiti kaloi dhe në prozë, nga 
tregimi në roman. Krahas g jetjeve 
madhore dhe zbulimeve tronditëse, vendos 
edhe detajin e veçantë, domethënës, 
jetësort dhe poetik. Nga përmbledhja 
me tregime “Këmba e Davidit” te romani 
postkafkian “Funerali i pafundmë”, prapë 
nga romani symbolist dhe marramendës 
“Perëndia  mbrapsht dhe e dashura”,  te 

VISAR ZHITI SI KRIJUES
I VEÇANTË NË 
SYTË E MI DHE 

NË LETRAT SHQIPE
 Nga Dr. sc. Bardhyl Maliqi  

arratisur politik, që hapi katedrën e parë 
albanalogjike në Romë, Profesor Arshi Pipa, 
- i burgosur politik, që u arratis në SHBA, 
tragjediani i parë Ethem Haxhiademi – 
vdekur në burg, i helmuar, me romancierin 
Astrit Delvina, - i burgosur, Lazër Radi, 
gjithë jetën burgjeve dhe internimeve, me 
romancierin Astrit Delvina, - i burgosur 
politik, Lazër Radi, gjithë jetën burgjeve 
dhe internimeve, etj, me poetët Trifon 
Xhagjika, - i pushkatuar, Vilson Blloshmi 
e Genc Leka, - të pushkatuar, Havzi Nela 
– i varuri i fundit në të gjithë kampin e 
Lindjes, etj, etj, me Mitrush Kutelin, që e 
varrosën të gjallë në burgun e kënetës së 
Maliqit, por u ringjall si me magji, si e gjithë 
letërsia e tyre, që Visar Zhiti me të drejtë 
dhe në mënyrë magjistrale e thotë në një 
intervistë të vonë në “ExLibris”, “që me 
mundimin golgotian në burgje e internime 
arritën të jepnin një afresk madhor, tragjik, 
të ferrit shqiptar, e gjitha një kryevepër” 
dhe në këtë konstelacion skëterror, - shtoj 
unë, - vepra e Zhitit shkëlqen mynxyrshëm, 
por fort, edhe për nesër.

Mua personalisht më ka qëlluar të 
takoj disa nga autorët disidentë të letërsisë 
shqipe. Bilal Xhaferrin e kam takuar 2 herë, 
kur isha nxënës në Tiranë, Musinenë një 
here, kur ishim ekskursion në vendin e 
internimit të saj pas burgut, Pano  Taçin 
disa here, kur ishim bashkë në takime 
letrare  në  Tiranë dhe në  Shkup, pas 
rënies së komunizmit. Kam takuar disa 
herë edhe autorin shkodran,  Frederik 
Rreshpja në Tiranë dhe në Shkodër. 
Mua dhe Zydi Morava, i përndjekur, që u 
bë dhe Kryetar I Lidhjes s;e Shkrimtarëve 
pas burgut, më pëlqente, kishte poezi të 
drejtpërdrejta dhe elegante. Na ka vizituar 
në Manifestimet tona poetike disa herë dhe 

ka lenë mbresa.
Kam studiuar edhe autorë klasikë 

disidentë si Ernest Koliqi e Kasëm 
Trebeshina, etj. Më pas do të kishim dhe 
antologjinë shkollore “Maja e çelur”, ku u 
futën autorët e munguar. Po mundoheshim 
të fitonim kohën e humbur… 

6. Shpesh flitet për Letërsi të kujtesës. 
“Po a thua ka letërsi të harresës?” – do të 
pyeste me ironinë e tij shpotitëse Visar 
Zhiti. Nën  “kulturën e së keqes” bëhen 
përpjekje të angazhuara për të harruar 
ç’nuk u duhet regjimeve dhe për të kujtuar 
dhunshëm ç’  duan ato. Kështu shpjegon 
Visari. 

Por unë dua ta vazhdoj ironinë zhitjane 
dhe them se letërsi të harresës duhet të 
ketë, por jo për shkaqe jashtë letrare dhe 
veçanërisht jo për shkaqe politike, por 
sipas  diagnoses “skarcitet  letrar” dhe 
vetëm për këtë shkak duhen harruar shumë 
autorë dhe vepra të  të  ashtuquajturit 
Realizmi socialist. Ashtu si ka autorë dhe 
vepra që duhen të mbahen mend për arritjet 
e tyre letrare nën diktaturë si ato të Ismail 
Kadaresë, Dritëro Agollit, Petrao Markos, 
Fatos Arapit, Jakov Xoxas, Xhevahir Spahiut, 
Bardhyl Londos etj. Edhe shumë autorë dhe 
vepra  nga radhët e letërsisë disidencës  i 
takojnë muzeut të kujtesës, por kujtesës së 
ta ardhmes dhe kjo është e domosdoshme 
nëse nuk duam që traumat të përsëriten, 
ato letrare e kam fjalën në këtë rast. 

7. Prandaj ne na duhet Visar Zhiti. Do 
ta citoj papë. Ai thotë se Letërsia shqipe 
përgjithësisht është letërsi martire. Ajo 
që në fillimet e saj nisi nën pushtim, me 
autorë të përndjekur, me poetë të vrarë e 
të syrgjynosur. 

Shembuj madhorë mund të merren 
edhe nga letërsia e vjetër shqipe, edhe nga 
letërsia e Rilindjes Kombëtare, e Pavarësisë, 
e viteve të socrealizmit. Mund të vazhdohet 
dhe me 33 vjetët e postdiktaturës,  të 
demokaracisë  sonë të cunguar. Letërsia 
ka qenë martire jo vetëm brenda, por edhe 
jashtë Shqipërisë,  në trojet e populluara 
me shqiptarë në Kosovë, Maqedoninë e 
Veriut, në Malin e Zi, tek  arvanitasit  në 
Greqi apo arbëreshët në Itali . Po 
marr tre raste kur  Aristidh  Kola,  Bilal 
Xhaferri  dhe  Luka  Çiçipi  vdiqën në 
rrethana të dyshimta, nga sëmundjet 
e shpikura në  laboratore. Por të 
mos harrojmë atë që pohon Visari 
se  “Letërsia e burgjeve”,  nuk  erdhi 
të  zëvendësojë  letërsinë shqipe, siç u 
trembën  disa  shkrimtarë të realizmit 
socialist, por për të sjellë vetveten, dhe kjo 
e drejtë s’mund të mohohej gjithsesi. Ajo e 
pasuroi letërsinë shqipe. I solli dinjitetin 
dhe moralin dhe të vërtetën, shpjegon 
magjistralshëm Visar Zhiti. Diktatura aq 
mizore e përndoqi, e mpaku, por nuk e 
zhduku dot, ajo s’mund të zhbëhet tani. 
Veçse rritet. Visari vazhdon të na thotë: 
“Letërsia e burgjeve” është një mrekulli 
ringjalljeje… ajo u gatua në terret e vdekjes. 
Dhe në burgjet e diktaturës nuk është 
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futur kurrkush për t’u bërë shkrimtar, 
përkundrazi, por për të mos shkruar dot, 
për t’i thyer “penën dhe kokën”. Por ndodhi 
triumfi…

8. “Realizëm i dënuar” – kjo është ajo që 
propozon Visar Zhiti si studiues. Mjafton 
të shfletojmë veprën e tij, sprovën “Kartela 
të Realizmit të Dënuar”, ku nuk është fjala 
thjesht te një kundërvënie ndaj Realizmit 
Socialist, por tek përgjithësimi se realizmi 
është një dhe vetëm një. Po edhe letërsia 
është e tërë dhe e përbashkët, na thotë 
Visari. 

9. Te ai do të doja të qendroja më gjatë 
e më shumë, Po kaq e lejon kumtesa ime 
sot. Mund të shtoj për portretin letrar të 
Visarit se poezia e tij është perkthyer në 
të gjitha gjuhët e Ballkanit dhe në shumë 
gjuhë të mëdha në Europë, është botuar 
që nga Amerika dhe deri në Kinë dhe ka 
marrë shumë vlerësime dhe çmime letrare, 
kombëtare dhe ndërkombëtare.

 “Jeta dhe vepra e Visar Zhitit, - thoshte 
albanalogu i shquar kanadezo-gjerman 
Robert Elsie, ndërkohë dhe përkthyes i 
tij, - janë pasqyra më e mirë e histories së 
kombit të tij”.

“Poezia u shkakton frikë regjimeve 
diktatoriale si me rastin e Visar Zhitit”, - 
thoshte shkrimtari italian, Umberto Eco, 
filozof dhe semiolog, ndër më të mëdhenjtë 
e shekullit XX në botë.

Do ta mbyll me vargje, me tre kohë të 
poezisë së Visarit, 

- E para, në diktaturë, kur ishim bashkë 
studentë:

Shumë gjak është derdhur në këtë botë,
Por ne ende nuk e kemi krijuar 
Diellin e gjakut..
Dëgjo, miku im, këto fjalë që dridhen,
Ne një diell të dytë do të krijomë 
me gjakun që derdhet, në formën e 

zemrës.

Visari, pra, deshi një diell tjetër në 
formën e zemrës dhe e burgosën.

- E dyta, koha e burgut. Ja, si shkruan: 
“Ardhja e Pegasit në poezinë time”: 

Kisha kohë pa u parë në një pasqyrë,
pothuaj e kisha harruar fytyrën time,
u pashë në sytë e kalit
kaq shumë njerëzorë
dhe me një si brengë shndritëse.
Isha i qethur tullë, pis dhe me mjekër…
U mënjanova, se mos i dukesha kalit i 

egër. 

Nuk ka përmbyllje më të bukur artistike 
se kjo, gjë që tregon artin e vërtetë. Ja dhe 
një strofë tjetër nga poezia  “Ëndrrat”,  e 
shkruar në burgun e Spaçit në dimrin e 
vitit 1982: 

... dhe s’po të them që i vrasin ëndrrat,
që kam shëtitur ndër varret e tyre.
Ndodh që na vrasin më parë se ëndrrat 
dhe qajnë ato mbi ne si vejushë. 

Dramatike! Ëndrrat vejushat me 
ëndërrimtarë të vrarë. 

Dhe koha e tretë, pas burgut, në 
posdiktaturë, në liri, kur vendi u hap, për 
t’iu bashkuar qytetërimit euroatlantik, 
demokracisë. Visari me një distik mahnitës 
na drejtohet të gjithëve:

Jeta, që s’mjafton për dashurinë,
Ku gjeni ju kohë për t’u urryer… 
 
E gjithë poezia dhe romanet e Visar 

Zhitit, jeta e tij, janë në disidencë me të 
keqen, mision i dashurisë dhe çarje e natës 
për të rrjedhur dritë hyjnore. Ai si poet, si 
shkrimtar ia doli… 

Mbi vëllimin “Shtegtim vargjesh” të autores Loreta Schillock

Poezi e individualizimit 
të temave universale

Nga Arben Prendi

Vëllimi poetik “Shtegtim vargjesh” është 
libri i parë me poezi i autores Loreta 

Schilock. Përveçse poete, autorja është 
përkthyese nga gjuha gjermane dhe shqipe, 
docente në Universitetin e Shtutgartit. Siç 
shprehet autori i parathënies së librit prof. 
Besim Rexhaj, leximi i lirikave të poetes 
Loreta Schilock është një udhëtim poetik 
nëpër shtigjet e një bote të veçantë, të 
ndryshme dhe origjinale nga ajo që rëndom 
hasim gjatë leximit të poezisë, e cila tash e 
sa kohë, duke ju falë modës e trendeve, jo 
rrallë tradhton vetveten e uniformizohet 
deri në skematizëm.

Do të shtoj se, poezitë e këtij vëllimi 
janë kryesisht lirikë intime, moderne në 
kuptimin e mënyrës se si ajo e vështron 
dhe e përjeton vetveten, “unin” saj njerëzor. 
Kjo lirikë është mbështetur në gjendjet 
shpirtërore të poetes, të cilat, përkthehen 
në imazhe poetike, por edhe në domethënie 
kuptimore, ngjyra dhe tinguj.

Gjuha p o eti ke  e  saj  synon 
komunikativitetin përmes qartësisë së 
domethënieve kuptimore, fjalorit poetik, të 
kapshëm prej lexuesit. Madje ajo është një 
lirikë që kërkon bashkëpunimin e lexuesit 
të saj. Gjejmë aty temat universale të lirikës, 
si: dashuria, vetmia, trishtimi, gëzimet dhe 
zhgënjimet e jetës së përditshme, deri tek 
familja, atdheu, poezia si art etj., mirëpo 
këto tema universale, poetja i individualizon 
me thjeshtësi dhe duke folur me vete...Nga 
vargu në varg poetja është njëfarësoj si 
Liza në botën e çudirave, por që udhëton 
brenda vetes. Atë e mrekullon dhe e çudit 
bota e unit të saj. Loreta është një poete e 
ndjeshme, delikate në skicimin e imazheve 
poetike. Madje në një tekst ajo e cilëson 
veten si “poezi pa titull” që pret pikërisht 
titullin nga i dashuri, duke krijuar një lojë 
poetike ku rezulton se i dashuri i saj është 
lexuesi i nënkuptuar, ose të paktën i dashuri 
i saj është lexues dhe shijues i poezisë:

“Pa titull
... Më rrëmbe në krah e më lexo:
Se jam shkruar për ty,
Kam mbetur pa titull...
Sepse titullin e pres nga ti.” ( f.39)

A është i dashuri si lexues apo lexuesi si 
i dashur?! Mund të jenë të dyja!

Marrëdhëniet themelore në krejt 
vëllimin poetik “Shtegtim vargjesh” janë ato 
mes të dashurit dhe të dashurës. E dashura 
shkruan për të dashurin, për dashurinë, 
sepse ai e bën të dashurën e tij të ndihet si 
në fillim të krijimit të botës (Adami-Eva). 

“A do të isha e dashur
po të mos t’më ledhatonte dashuria jote.” 

( f.48)

I dashuri duhet ta lexojë të dashurën siç 
lexohet një poezi, madje ta lexojë kaq me 
kujdes, përkujdesje e dashuri, përkushtim, 
sepse ai duhet t’i vendosë poezisë edhe 
titullin e duhur...

Lirika moderne, siç thuhet shpesh, 
është gati e papërkthyeshme dhe madje, 
për dallim nga lirika tradicionale, edhe 
e pakomentueshme deri në fund. Edhe 
lirikat këtij vëllimi, secilit lexues do t’i flasin 
ndryshe.

Poetja Loreta Schilock promovoi vëllimin e saj poetik në Universitetin 
e Shkodrës “Luigj Gurakuqi”

Në vijim të aktiviteteve për “Muajin e letërsisë” poetja Loreta Schilock u 
takua më datë 20 nëntor 2023 me studentët e degëve Gjuhë-letërsi dhe Gazetari-
komunikim në Universitetin e Shkodrës “Luigj Gurakuqi” . Takimi u zhvillua në 
mjediset e Bibliotekës Shkencore të këtij universiteti. Moderatori i takimit prof.
as.dr. Arben Prendi, drejtor i departamentit të Letërsisë, prezantoi autoren dhe 
vëllimin e saj poetik “Shtegtim vargjesh”. Ai vlerësoi se këto takime janë një 
mundësi e mirë për studentët që të njihen me vepra dhe autorë të ndryshëm të 
letërsisë shqipe bashkëkohore, si dhe të nxiten që edhe ata të marrin kurajo për 
të publikuar krijimet e tyre letrare. 

Autorja Loreta Schilock shprehu kënaqësinë e saj që librin e saj të parë me 
poezi e promovon në Universitetin e Shkodrës “Luigj Gurakuqi” para studentëve, 
që janë edhe lexuesit më të mundshëm të poezisë. Për vlerat artistike të këtij 
vëllimi diskutuan Edon Bushaj, student i masterit profesional në Gjuhë-Letërsi 
dhe Arben Prendi, drejtor i departamentit të Letërsisë. 

Poetja Rozafa Shpuza përmes një bashkëbisedimi me autoren, veçoi edhe 
kontributin e saj si përkthyese e letërsisë nga gjermanishtja në shqip dhe 
anasjelltas si dhe përvojën e saj si docente në Universitetin e Shtutgartit.

U lexuan me këtë rast disa poezi të autores nga Aleksandër Prenga, student i 
baçelorit në Gjuhë-Letërsi, Xhuljana Guri, studente e baçelorit në Gjuhë-Letërsi 
dhe Arjola Zadrima, studente e baçelorit në Gazetari-Komunikim. Gjithashtu, 
poezi u lexuan edhe nga Nikolin Ferketa, aktor i Teatrit “Migjeni”. 
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Prej vitesh e prisnim një libër  poezie nga 
Lluka i cili çmohet nga një rreth  i madh 

shokësh e miqsh  si një personalitet unik, qoftë 
për vlerat  po edhe  për mënjanimin e tij në 
vazhdimësi. Fizikant astronom autor esesh, ai 
vjen nga një familje e vjetër beratase-vlonjate, 
me kontribute në çështjen  kombëtare. Gjyshi 
bankier, i ati gjeolog, gjyshi tjetër pronar i 
madh , por të përndjekur rëndshëm të tre 
siç  u  takonte familjeve të shquara  që   me 
praninë e  tyre çvlerësonin  regjimet  e cilsuara 
si antipopullore por edhe ata që u vetshpallën 
‘popullor’ njeri, dhe ‘demokratik e pluralist’ 
tjetri pas tij... I edukuar me frymë fetare nga 
nëna zotëruese e një kulture evropiane  siç 
mund të merrej  në një kolegj murgeshash 
franceze diku në Evropë, ai shkëlqeu që në 
fëmini  si enfant precoce, gjë që tërheq  prapësi 
e bullizma jo vetëm nga moshatarë po edhe 
nga të rriturit, ai nuk u zbraps nga ‘e tija’ as 
në momentin kur liria  u lejua por fshehtazi  
kanosej, pikërisht  në kushtet e pluralizmit  të 
posa nisur, kur pësoi madje keqpërdorimin 
kulmor, atë fizik, sidhe pushimin nga postet 
që kish nën diktaturën e mirëfilltë, normalisht 
jo aq e çmendur sa të hiqte një kuadër që i 
bënte punën, siç  do ta  bënte vazhduesja e 
saj ‘demokrate’  që të mbaronte punët e saj në 
demokraci...

 Mund të pritej që poezia e tij të  sillte 
jehona nga këto momente të hidhura e 
veçanërisht  absurde, ndaj dhe me vlerë për 
polemikë, por nuk ndodh kështu në libër. 
E shohim autorin  në të tjera vise, me tjetër 
disponim.  Indinjata tek njerëz si ai nuk vjen 
si shpagim qoftë me  finecë i padrejtësive  të 
pësuara. Kur themi i mënjanuar, e kuptojmë  
në sensin filosofik dhe jo ndaj një shoqërie 
me të cilën je në të drejtën të mbash mëri. Kjo 
ndihet që në faqet e para, madje që në vargjet 
e para të librit Prizëm, ku ndarja me botën 
kuptohet si e ndodhur  prej kohësh:  

 Tek rri më kot ng jajnë shumë g jëma                                                                                            
Anembanë kësaj bote vlerëçpuar

 Komponentët  “rri më kot”,  “ngjajnë 
shumë gjëma” tregojnë boshllëk dhe kaos që 
ua gjejmë shkakun tek  togfjalsi “.. kësaj bote 
vlerëçpuar” 

 Të kërkosh ligjërim  sentimental o idealist 
në  poezinë e Llukës je tërësisht out. I dhënë 
si më lart humori i autorit, mes kotësisë 
dhe gjëmave  shpjegon  sëpari mënjanimin 
e tij si qëndrim të papajtuari  me atë që 
hiqet në treg, por bota vlerëshpuar e kthen 
atë mospajtim në filozofik, dhe pa afat. Të 
presësh prej tij angazhim se si do shkojë aksh 
projekt reformues, s’ke kuptuar portatën e 
preokupimeve të tij, të ç’natyre janë.  Indinjata 
nuk i mungon, dhe shpërthen shpesh edhe 
për motive të njejta me tonat, madje me 
ashpërsi të habitshme, që i shoqëron ato me 
indinjatën e kokave të mëdha të kohërave. 
Sepse i adresohen, posi e atyre, shkakut të 
thellë, fillestar të mbrapështis së botës. Inatin 
pra  e ka jo aq emocional sa qënësor, të atij 
që  e  njohu dikur  Botën në bukurinë e saj 
të pacikur, dhe ajo i çfaqet tani e  tjetërsuar, 
plot shëmti, për  faj të një pabesie o shkelje 
të fjalës.  Ta kesh këtë dramë mendore ose 
ide fikse me të cilën merresh në vazhdimësi, 
mund ta përfytyrojmë si vetmi që njëherazi 
vlen si një favor i hidhur që u jepet  gjenive. 
Kjo vetmi theksohet dhe më në kohët e sotme 
kur roli i inteligjencës bie thekshëm për shkak 
të automatizmit dhe të   zbavisë invadente. 

 Kështu që në vazhdim të komentit e 
poezisë kyç ‘Vërejtje’, merr rëndësi të kuptohet 
ç’ lidh strofën e parë të saj, kaq  goditëse, me 
Hyrjen në faqen e parë të librit, ku lexuesit i 
është njoftuar në prozë të matur nga autori, 
se  poezitë që vijojnë  në libër bëjnë fjalë për 
persona, akte, kategori mendore të një sfere 
tjetër, të dëgjuar dikur, të panjohur për të 
tjerë: E shenjta, jeta si dhuratë, Ai që na e 
dhuroi, etika,  pëllumbi përfaqësues i dlirësis 
sublime, jepen në atë Hyrje si brendi e përftuar 
përmes tejpashmëris që përlind botën reale. 
Fjalë të forta  por që të thëna nga një vetmitar 
meritojnë të analizohen në tri instanca 1. Si 
pjesë e një tradite të njerzimit dhe  tonës 2: për 
bukurinë e tyre të paperëndueshme tek arti i 
shekujve 3. Për faktin që thuhen nga dikush 
që u ka përkushtuar jetën. Mund të mos   
kuptohen menjëher pa u kushtuar vëmendje 

këtyre mundësive për meditim , madje gjasa 
është që kjo të mos ndodhë, me përjashtime 
të pakta. 

  Strofa e cituar më lart, e para, plotëson tek 
dy strofat e tjera momentin që vlera e heshtur   
na dëften se ku gjenden shtigjet e shpëtimit:

 Zemra rreh drejt heshtjes dhe humbjes
  Shpirti dhemb, varrohet dhe harrohet
  Por një shenjë e pagjurmë
 Më kujtohet edhe në gjumë 

  Një shpresë e një rruge të çuditshme
Një shpresë që mërgon çdo luhatje
 Drejt amanetit t’pathënë
 Drejt një fjale dikur dhënë

 Kthesa e pritur po afron , por kur del në 
rrugë, e njejta dritë e mugët  si në strofën e parë 
ia mpi shpresat – i bëhet e pamendueshme  
të gjendet rruga  e atij uniteti antik tek sheh 
turmat të mbetura në  atë harresë  kaq të 
rrënjosur, prandaj i emëron Vërejtje tri strofat 
që u drejton, varianti më miqësor për kritikën. 

 Zemra i rreh dhe shpirti i dhemb,
 por prapë s’mund të heqë dorë si nga një 

send 
 që e kemi varrosur dhe harruar. 
 I ripropozon “fjalën e dhënë” dikur, që na 

mbante të bashkuar në  atë rrugë të çuditshme. 
Është vërtet e çuditshme  (po citoj Hyrjen:) 
..dhurata sublime e jetës njerëzore , që Ai vetë 
na e dha  me Shpirtin e Shenjtë  që u simbolizua 
realisht dhe përmbajtësisht përfaqësues i 
pastërtisë sublime

Janë fjalë të fuqishme por që e ndalin në 
vend tek sheh një  masë kaq të pavëmendshme 
për çka ai e mendonte si të maturuar për ta 
përqafuar. Vërtet   kjo ndodh gjithmonë, 
por nuk mund të shtyhet pa afat zgjidhja...   
Veçansia madje e këtij botimi qëndron te 
kjo distancë që krijon vetmia. Ajo ësht e 
nevojshme e domosdoshme për të aftësuar 
një raport të ri aty ku është , por që s’mund 
të jetë veçse një fillim. Dhe fillimi është  edhe  
ai i detyrueshëm. E rëndësishme bëhet ajo që  
autori thotë më pas në Hyrje

 “Çdo përpjekje  për sinqeritet  që solli 
në jetë këto shkrime modeste  është një teh 
i Prizmit të tejpashmërisë  që përlind botën  
reale  duke refraktuar  ndriçimin e brëndshëm 

. Kështu pëllumbi etik transformohet në 
pallua  poetik  dhe bardhësia verbuese  e 
borës etike në lulëzim laryshor të estetikës  
pjellore të realitetit : Jerina  fishtjane dhe vula 
e Solomonit  në pafundësinë e interpretimeve 
në realitetin njerëzor”. 

 Me këtë poetizim kaq të gjetur të 
asaj që ndodh në momentet e kthesave 
historike  Lluka vihet në pozicionin ekstrem 
të vetmitarit, me rreth vrojtimi të plotë,  që 
bashkë me realen e fshehur përfshin një 
pejsazh me gjithfarë mostrash nga e kaluara  
e plot nisma të çmendura për të ardhmen. 
Vetmi  edhe më produktive tani si i rritur, se  
nuk do tu  kushtojë kohë  joshjeve të asnjë 
lloji, ashtu  siç nuk do  tu përgjigjet  goditjeve 
të pësuara me   hidhësirën e të zhgënjyerit 
ose  me inatin e hakmarrësit, (pretekst i 
shkëlqyer ky për  poezi sociale). Ashtu  ai e  
ndien më  thellë sfidën,  ai ka lënë një karierë 
të sigurt si fizikant teorik , për të përqafuar 
atë që mund të cilsohet dorëheqje për hir të 
drejtësisë në pikën gjeografike të shkeljes së 
saj më skajore. Një tension tipikisht shqiptar 
që bëhet universal për të, sepse kjo çështje e ka 
preokupuar siç thamë filosofikisht. Dorëheqja  
kësisoj bëhet një realizim sui generis kur i 
privuar në maksimum nga mjetet, i ofrohet 
rasti për meditim e veprim intelektual, që 
në  karrierën e ngjeshur në botë mund t’i 
mungonin. Dorëheqja për hir të një interesi 
mbipersonal është pjesë e kulturës botërore e 
jo vetëm e  asaj kristiane. Qëndrimi në atdhe i 
këtij pinjolli të elitës më patriote merr për ne 
miqt dhe admiruesit e tij një kuptim simbolik, 
si një kthesë e fatit për Shqipërinë, nga viktimë 
dhe e braktisur që priste ndihme prej bijve të 
mërguar, në  Shqipëri të mëkëmbur  dhe të aftë 
për veprim të pavarur. Të vijn në mend edhe 
raste të tjera nga familja e  Llukës, gjyshi i tij, 
faktor  përparimi qytetar në Vlorë, i mbaruar 
në kampet naziste, vëllai i gjyshit tjetër - murg 
në Athos, për të mbajtur amanetin e dhënë 
për shërim.  Vepra eseistike e Llukës, puna e 
tij shumvjeçare dhe organizata albshkenca 
e ideuar bashkë me vëllanë e tij Niko Qafoku, 
shkencëtar në rang federal i SHBA , me mijra 
antarë elitarë të afirmuar në botë  pjesë të 
këtij zotimi familjar të hershëm për një proces 
gjallërues   që funksionon pa  bujë por me një 

të ardhme shpresojmë të sigurt. Edhe dalja 
në dritë e  librit ‘Prizëm’ ngjan të përmbushë 
një etapë të këtij  kalendari të menduar për 
ngjarjet që do   vinin

 ..  e një etike,  që manifestohet me pastërtinë 
e vetvetishme të përsosurisë së pastërtisë.  

 E “vetvetishme” besoj do të thotë  ajo 
aftësi që të jepet një herë e mirë, dhe autori e 
spjegon me impenjimin e patundur në zotim 
e që gjen hirin për të vazhduar 

Një shpresë që mërgon çdo luhatje 
Duhet të ketë qënë një zotim i kësaj natyre 

që fizikanti me të dhëna maksimale mërgoi 
idenë e largimit. Ai hoqi dorë nga një karierë 
shumë premtuese si zotërues edhe i një 
kulture  eprore nga çdo aspirant tip ,  dhe e bëri 
atë të merrej   me ç’i sillte dita, një zgjedhje për 
tu falënderuar nga ne miqt e tij atëhere dhe 
sot. U vendosën kontakte shumëplanëshe, me 
shkëmbim mendimesh që  na hapnin vizionin 
edhe për punët tona.  Për vet Llukën kariera 
në fizikën teorike   u zëvendësua  me punëra 
domethënëse si bashkëpunimi me Petro 
Zhejin për Gjuhën Shqipe, një përpjekje e 
bazuar në shkencën  evropiane të kohës (që 
e gjenin në libra të ndaluar asokohe)  por as 
e pranuar as e diskutuar nga Akademia  sot 
e kësaj dite; një sërë esesh në Anglisht, ndër 
to “Zoti i Shqiptarëve”,  e rëndësishme për 
të interpretuar edhe historinë tonë, por pa 
mundësi debati  në kushtet tona, për mungesë 
vullneti po edhe kompetence siç  e dëshmon 
vetmia tjetër e tij në mes dhe të miqësorëve e jo 
vetëm të dijes zyrtare. Mjafton një shikim tek 
një ese tjetër e tij në anglisht  “Ese mbi një ese” 
ose “POETI I RËNDIMIT ose POETI I  PAZOT 
[në të dy kuptimet]=I PAPERËNDI  HEROI I 
MENDIMT po dhe[HEROI IMAGJINAR “, dhe 
referencat që bëhen në futnotat, për ta kuptuar 
këtë vetmi të padëshiruar të tij dhe ngushtimin 
e habitshëm që vuan dija në vendin tonë aq 
sa të krijojnë një tematikë më vete të bazuar 
mbi rastin  e Llukës dhe të të ngjashmëve 
të tij: refuzimi i një shoqërie të qasë dijen e 
plotë përderisa refuzon një pjesë të saj, ergo 
vullnet për ta patur të gjymtuar..; eseja tjetër 
prej 23 faqesh në anglisht “Some associations 
and reflections, sparks of thought on Animal 
Man, other animals and their environnment 
(Umwelt) I call Time=lifespan(inklings to 
insights) (Ana-logical b-ridges)me një  shikim 
të pasur të shumanshëm në  ç’ është shkruar 
mbi këto tema që tërheqin kureshtjen e tij kudo 
ku mund të gjenden zbërthime të problemeve 
thelbësore të njeriut; përkthimet mjeshtërore 
nga Bibla, “Ekleziasti”, “Zbulesa”, pastaj 
“Kështu foli Zarathustra”, një ese e tij për ketë 
vepër, veprën e  filozofit francez E.Levinas, dhe 
kontributi i tij në një sesion ndërkombëtar 
mbi këtë autor që trajton   ngjashmëritë o 
analogjitë e fateve të Shqiptarëve me Hebrenjt 
, dhe në mbyllje por jo shteruese proza  e gjatë 
”Spitali” , e botuar dhe e kaluar në heshtje.  
Bien në sy te kjo vepër prej 30 fq  një pasuri 
mjetesh letrare që të impresionon për menyrën  
rrënjësisht origjinale (të guximshme) që 
trajton  realen dhe të imagjinuarën, fantazinë 
për të sjellë të ardhmen tonë  të rënë pre e 
lirisë së shqyer por dhe nën dritën e fuqishme 
të drejtësis hyjnore, gjëra që  e rreshtojnë 
ndër autorët më të avancuar sipas meje, dhe  
për impenjimin kostant prej kërkuesi për të 
intuuar ç’ mund të ngjajë në botë me start nga 
sot dhe  me implikime që ravizohen qysh sot, 
natyrisht si mund ta shohë një artist që vë në 
punë hiperbolën, (por a  nuk do të quheshin 
tepërime, realitetet shekullit të kaluar kur 
i parathoshte një artist? Shembull Orwell)  
Problemi që rri përposht ngjarjeve të një harku 
kohor sot, me mundësi të provuara  tragjike  

PËR POETIN 
LLUKA QAFOKU

 Nga Lekë Tasi
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kisha parë gabim, orari i fluturimit nga 19 
00, shkoj në 23 00.

Pa e mbledhur veten nga ai ndryshim, 
që përkthehej, pritje rraskapitëse, nisa 
të shaja kompaninë e fluturimit nëpër 
dhëmbë, kur….aaahhh-u i saj u kthye në 
ulërimë. Aaaaaaa.. Alarmi ra sërish, Fëmija 
u tremb dhe gati nisi të qante. Në sallë, 
njerëzit u shtangëm. Nuk jam në gjendje 
të përcjellë atmosferën e krijuar. Vetëm 
mund të them që nga ajo ulërimë, u shuan 
flakëzat e ndriçimit në pistë dhe kudo 
rreth aeroportit, Nata shtrëngonte nofullat 
e qëndronte gojëlidhur nga ajo thyerje e 
shuarje drite Bora nën një gjysmë ndriçim , 
ngjante me një çallme të bardhë që e kishte 
hedhur mbi krye errësira .Ndërsa avionët e 
parkuar në pistë, tundeshin e zgjoheshin 
nga ajo dremitje buajsh. Brenda kokës 
time, nisi të ndriçonte një gjysmë hëne e 
munguar, e cila në vend të dritës, , lëshonte 
një xixërime flakëze pyetjesh të befta. Cfarë 
po ndodh? Çfarë është kjo? 

-Zot përseee?-ulëriti gruaja 
 -Mami çpo ndodh!- pyeti fëmija
- Pse spo më le ta shihja për herë të 

fundit-Pse po më lë këtuuuu!
-Kë do të shikoje borën? Kush po të lë 

?-pyeti fëmija
 Punonjësja e shërbimit në aeroport, 

gati duke hungëritur, vrapoi drejt daljes se 
emergjencës dhe stakoi sërish sinjalin që 
binte pa reshtur.

 Ulërima jo vetëm kishte shuar dritat, 
zërat sharjet, mllefet, por dhe kishte 
ndezur hamendjet, pyetjet përsetë te secili 
udhëtar, Të gjithëve na ka ndodhur. E dimë 
çdo të thotë të ngujohesh me orë, pasi 
ke marrë vulat në pasaportë, je përballë 
portës së daljes për të shkuar me autobuz 
drejt avionit, dhe kur të vjen mandata se 
ende duhet të presësh, për shkaqe teknike, 
merreni me mend. Për atë grua, ai ndryshim 
orari, duhej të ishte më shumë se kaq.Po 
dridhej, qante dhe lutej. Bashkë me të ëmën, 
dridhej e qante edhe fëmija.

Nuk dija sa sy njerëzish bëheshin në 
atë sallë po ti numëroje. Asnjë gojë nuk 
pipëtinte. Jashtë bora luante indiferenten 
me pritjen tonë. Ndërsa brenda gruaja qante 
e ngashëryer. Nga kupa e qiejve, jashtë binte 
borë. Në dyshemenë e sallës pikë, pikë binin 
lotë nga kupat e syve të saj. Deri në orën 
njëzetë e dy e tridhjetë as bora dhe as gruaja 
nuk dinin të reshtnin. Vetëm kur u hap dera 
e imbarkimit, një erë e beftë e fortë, i ktheu 
xixërimat e borës, si kurrë ndonjëherë, në 
flakëza të çuditshme, që dilnin nga goja e 
errësirës. Ato arrinin të futeshin brenda 
llambave ndriçuese të pistës dhe aeroportit, 
pastaj brenda shkulmave të erës, pastaj 
brenda nesh, mes përmes avionit që tundej 
në pistë, ende pa u nisur.

“Bëni kujdes”. Ishte zëri i stjuardesave në 

qëndron te  indiferenca dhe papjekuria e 
botës së pasur . Në fakt është raporti i dobët 
preokupim/ problemim që tregon bota 
nominalisht e krishterë në sjelljen e saj  ajo 
që përbën shqetsimin e tij. Dhe përqëndrohet 
sigurisht ai tek ndajfolja nominalisht .  

 Kurse poezia e Llukës, e pashkëputur 
nga dialogu  me veten, vepron në momente 
të zgjedhura por thuajse pa pushim , me një  
gjuhë  esenciale falë rigorozitetit të tij në 
shije dhe kulturës së gjerë,.. Në vazhdim të 
volumit ‘Spektër’ lexuesi do të vërë  re këtë 
depërtim në thelbin e gjërave, kur gjen  të 
tjera pretekste me fokusime të papritura ,  
që i evidentojnë origjinalitetin. Që këtej vjen 
dhe e ohuranj ‘ ngushtësi’ e poezis në pak 
shijues. Kjo dhunti  intuitive e çon autorin, 
mbasi ka numuruar edhe çfaqjet më të 
hidhura të jetës me pak rreshta, tek një vis i 
largët prej të cilit vargu  merr si një dritë   ku 
ndihet  nostalgjia e përjetimeve në moshën e 
harmonisë me  Botën, adolescenca e parë, dhe 
që i ka lënë në shpirt  jo dëshirën o pezmin 
për të ndryshuar dishka, ai është i sigurt që 
ndyshimi ndodh objektivisht,   por një  dëshirë 
për plotësi që do të thotë përsëri vetmi ngaqë 
çdo individ ka linjën e tij të pareduktueshme.  
Ajo përshkon si prizmë tërë librin, që  na jep  
çastet  kur  meditacioni i tij kërkon  plotësinë 
pikë arritjeje,dhe provat që bën në sferën e 
të dukshmes  të lidhur me të padukshmen 
kaq gjat të ‘banuar’ prej tij në vetminë e tij . 
Ndërkohë ‘spektri’ i tij ka edhe të tjera shikime 
realitetit të dukshëm, prej modernisti befas,  
për ta intriguar lexuesin, psh e para në rend  
mbas ‘Vërejtje’ me titull “Përshkrim  i një 
momenti”,në të cilën ekzistenca e përjetuar 
fizikisht  rrudhet në një moment të  shkurtër 
tek vetëm  suksesioni i  ndijimeve pa asgjë 
tjetër, një vartësi e pacak dhe e  pa kuptim. 
Poezia që pason (“Një portret”) më e gjata dhe 
më e bukura e përmbledhjes jep të kundërtën, 
shpërthimin e fizikes  që mbush një vajzë 
të re me  energji orgjiake,( term i tij) që për 
instinkt  provon të gjitha mundësitë e trurit 
e të reflektimit, pra pasuri fiziko-psihike me 
kapacitetin të zgjedhë, pra edhe  lirinë – shkurt 
njerzorja në potencialitetin maksimal të saj.  

 Poezis së devocionit të shpërfillur deri dje, 
dhe tani duke rimarrë veten, po i shtohet tek 
libri një fill  bashkëkohor.kur ia merr popullit 
besimtar qendisjet delikate në  nderim të 
ikonës së Virgjireshës Mari dhe u shton një 
flok dëbore ! Kjo grimë e ardhur nga qielli me 
ngadalësi dhe në heshtje ka këtë modernitet  
nga shkenca që e ka studiuar duke na e ofron 
ashtu  siç është, një brilant, kur e sheh në 
mikroskop.  Nëse ato përdorin  objekte tipike 
secila të  epokës së vet, e vjetra arazzot dhe 
qëndisjet që i japin luks ikonës së Virgjireshës, 
e sotmja lulet e fushës o të serrave në ngutjen e 
saj,  spektri  që kemi në dorë gjen në ravgimet e 
tij  një flok dëbore send që  natyra na  i ofronte 
përherë,por që me sa di nuk i ësht  ofruar  
Hyjlindëses  deri dje ndonjëherë ,dhe natyrisht 
as me atë intencion si ky që formulohet në këtë 
poezi të  Llukës,përmbyllëse e librit :

I përshtatet kësaj dite
dërgimi i një dhurate
i një dhurate të pafajshme fëminore
i një floku dëbore

që është i butë,
i heshtur,sublim dhe i panjollë

dhe vezullon
si çdo brilant

me kristalet e tij fisnike, të përkryera
megjithse të përkohshme dhe të thinjura;

por aq të brishta dhe delikate sa nuk 
durojnë 

as më të voglën prekje të frymës apo gishtit
Të lashtët katragjyshë

të lulëzimit pranveror

 po aq të përkohshëm
sa çdo lumturi  në këtë botën tonë të mjerë               

Një grua me një fëmijë për dore, la 
pas pikën e kontrollit të aeroportit 

të Venecias. Ndriçimi i mjegulluar, që 
depërtonte nga dritaret e portës së daljes, iu 
veshi siluetat. Jashtë, pushtetin e kishte bora 

-Zot, përse.?- pyeti gruaja 
 -Sa shumë borë!- tha fëmija
- Pse s’më le ta shihja për herë të fundit-

mori frymë thellë gruaja
-Cilën, borën?- pyeti fëmija
Gruaja nuk iu përgjigj. Vetëm psherëtiu. 

Nga shkallët, të dy, përfunduan në sallën e 
qëndrimit, e fundit para hipjes në autobusin 
që të dërgon në derë të avionit.

 Diçka i pëshpëriti fëmijës, ndërsa ai 
heshti. I mituri u ul në ndenjëse, ajo qëndroi 
në këmbë. Jashtë, në pistë, avionët ngjanin 
me ca buaj që shkrofëtinin. Çuditërisht nuk 
nxirrnin avuj nga trupi.

Gruaja i ra përqark sallës, duke mëshuar 
hapat mbi dysheme, aq sa krijonte një 
zhurmë, sikur të vinte jo nga ai parket, por 
nga parketi i hirtë i natës.

 Kisha shëtitur gjithë ditën në Venecia. 
Hezitoj të rrëfej hollësira nga ajo shëtitje, 
duke e ditur se nuk do të ndalja së treguari 
mbresa, bukuri dhe veçanti nga ai qytet i 
mahnitshëm, të cilat po përpiqem ti mbaj 
për ti rrëfyer herë tjetër. Veçse nuk më rrihet 
pa treguar për një grua që mbante prej dore 
një fëmijë. E gjitha veshur me ngjyrë të zezë, 
vetëm ecte e lëvizte nëpër një sallë pritjeje, 
pa e lëshuar nga dora fëmijën, Ky i fundit, 
ishte veshur, me kostum sportiv, atlete dhe 
xhiboks ngjyrë bojëqielli. Nisi të më bjerë 
më shumë në sy, atëherë kur orari i avionit 
ndryshoi, dhe u shty me një orë, në tabelën 
e njoftimit. Nga ora 18 00, shënoi orën 19 
00. Mënyra se si e vështroi fëmijën, pastaj 
tabelën, pastaj sërish fëmijën dhe me një 
pamje të veshur me dhimbje, habi, dhe 
inat njëkohësisht, por mbi të gjitha se si 
lëshoi një “aahhh” nga goja e saj, aaahh, i 
cili u pasua nga ofshama e pasagjerëve të 
tjerë të pranishëm, gati më detyroi të ndiqja 
veprimet e saj. Befas ra sinjali i alarmit të 
derës së emergjencës. Një nga punonjëset, 
, dukej nga kostumi i shërbimit që kishte 
veshur, vrapoi te dera, stakoi sinjalin, dhe 
hodhi vështrimin nga gruaja. “Mos e bëj 
prapë veprimin”, ishte përkthimi i vështrimit 
të vëngër. Jashtë bora xixërinte nëpër 
flakëzat e llampave ndriçuese sidomos të 
pistës së aeroportit.

Nuk po arrija të lexoja çfarë po ndodhte 
brenda asaj gruaje. Nisa ta imagjinoj se si e 
përpinte në një gotë atë mbrëmje dhe pastaj 
mundohej të shtrëngonte nofullat duke 
mos treguar shijen që kishte ajo errësire e 
përzier me borë. E shihja teksa qëndronte 
gojëlidhur, e përfshirë nën peshën e një 
padurimi, më bëntë çudi mënyra e të ecurit 
nëpër sallë, ngutshëm, ethshëm, përzier 
me nervozizëm pse jo dhe me dhimbje. 
Përherë i drejtohej këndit të majtë të sallës 
së pritjes dhe që andej kthehej po vrullshëm, 
përballë vendit ku qëndroja unë. Sa herë 
gjendej te ai kënd i majtë i sallës, atje ku 
bashkoheshin dy mure, një flakëz drite, 
përzier me tis mjegulle, i binte mbi flokët e 
zeza. Ai ndriçim fitili flakëze, kthente flokët 
në një kupolë mermeri të zi. Mes ecejakeve, 
që nuk përfundonin, në asnjë moment, kur 
ajo lëvizi në të kundërt të tabelës, i ktheu 
pra shpinën asaj, isha unë që u shtanga. 
Ndoshta, i pari pashë se orari i nisjes së 
avionit, ndryshoi sërish. Edhe pse fërkova 
sytë., për ti mbushur mendjen vetes se e 

dy hyrjet e fluturakut të metaltë
-O zot, bërtiti një grua, në fund të 

shkallëve lëvizëse. Ç’po ndodh kështu.?
 - Çne kjo furtunë e papritur, kujdes 

fëmijët”- u frikësua një zë nëne. Njerëzit po 
mblidheshin e shtyheshin kush e kush të 
futej më parë. Mes tyre edhe ajo grua me 
fëmijën. Pas gjithë asaj tollovie, e cila zgjati 
shumë pak, situata duket se u qetësua. 
Udhëtarët, po zinin vendet. Ende në fytyrat 
e tyre lexohej frika. Gruaja dhe fëmija u ulën 
në sedijen nr. 23 B dhe E. Unë një radhë më 
pas, 24 C. Avioni ulëriti këtë herë në hyrje të 
pistës. Nisi të ngrohte motorët duke kalitur 
fuqitë për të vrapuar mes reve të borës dhe 
qiejve. Dhe ky proces vazhdoj për gjysmë 
ore.Pastaj u shkund, mori shpejtësi dhe u 
ngrit në ajër. U dëgjua më pas zhurma e 
mbylljes së rrotave. Gruaja shihte akrepat e 
orës dhe më buzën që i dridhej, pëshpëriste 
e pëshpëriste, ngashërima e lutje bashkë. 
Befas , teksa vijonte marrja e lartësisë, diçka 
kërciti në krahët e fluturakut.Ishte ora 24 
00.Mes motorëve hyri një shkulmë e madhe 
ere përzier me borë. Ngjante me një shpirt 
të bardhë njeriu, i cili, endej gjithë ditën 
poshtë në tokë, dhe në mesnatë, merrte 
lart qiejt. I kthyer në një shkulmë dëborë, e 
bardhë fluturonte në pafundësi. Dhe gjatë 
këtij fluturimi , na kishte gjetur e takuar 
në atë avion, në atë pikë të qiejve, . Avioni 
nisi të dridhej fort dhe gjithë udhëtarët, 
përfshirë dhe mua, i zuri paniku.

 “Po kalojmë mes turbulencave, të 
paparashikuara. Ju lutem qëndroni lidhur 
në sedilet tuaja, derisa kapiteni të heq 
shenjën e kuqe të rripave të sigurimit”, u 
përcoll nga altoparlanti zëri i shqetësuar i 
stjuardesës.

 O zot.. ..! O shpirt, gati bërtiti me zë të 
lartë, gruaja

 -O nëna ime, që nuk të putha dot dot për 
herë të fundit!

 Shkulma e erës e mbushur me borë e 
aromë të çuditshme u fut brenda avionit 
duke krijuar gjëndje të pakuptueshme. 
Mund të them se rashë në një gjendje që 
nuk e shpjegoj dot.Njësoj si dikur kur isha 
fëmijë , Dhe një ditë mes etheve të forta, 
nga një sëmundje që se mora vesh nga më 
erdhi, më ra të fikët pranë arqes prej druri 
të gjyshes time.Dimër dhe verë, ajo mbante 
aromë molle. Njësoj si atë ditë, brenda asaj 
kllapie sugjestionuese , të krijuar nga ajo 
shkulmë ajri me aromë të çuditshme, që 
sdi se si u fut aty në avion, unë u gjenda në 
një kopësht me bar jeshil, të korrur bukur, 
ku një puhizë ere, çelte lule të bardha edhe 
në ajër.Nuk kisha peshë. Kur ecja, gati 
fluturoja. Isha zvogëluar e kthyer një fëmijë 
i vogël, që e mbante prej dore një nënë, Këtë 
radhë e veshur me çitjane shumëngjyrëshe 
që çuditërisht, ngjante me gjyshen time 
Mbaja veshur, një kostum sportiv pambuku, 
atlete dhe xhakavento ngjyrë bojqëqielli. 
U nisa nëpër një rrugë kalldrëmi, dhe iu 
shpërndaja njerëzve, ca gjethe hardhie, 
mbushur me reçel molle, përgatitur nga 
dora e gjyshes time. Një moment gjethet 
më ranë në tokë, I rrëmbeu një shkulmë ere 
e cila pasi i mbështolli rreth vetes, u nis në 
hapësirë, duke u fashitur ngadalë nga faqet 
e mia. Nuk di se ku gjeti rrugë, në atë rrugicë 
kalldrëmi, për të ardhur aq shpejt dhe ikur 
po me nxitim, njësoj si ajo shkulmë ere 
ardhur dhe njëkohësisht ikur në mënyrën 
më të çuditshme nga barku i avionit.

“Zotëri, çfarë dëshironi të shijoni”, pyeti 
një zë i ëmbël. Ishte stjuardesa.

U përmenda. 
“Nuk ka mëëë…?” pyeta i habitur..
“Ka ujë, kafe, pije freskuese, çaj”, u 

përgjigj ajo
“Ujë dhe kafe ju lutem”.
Hodha vështrimin përpara ku qëndronte 

gruaja me fëmijën.
Ajo vijonte të dëneste, ndërsa përpiqej të 

ndante në dy pjesë, një mollë. Unë ndihesha 
i trazuar. Ndjeja brenda vetes vorbulla si prej 
ere përzier me borë. Avioni po udhëtonte 
drejt aeroportit të Tiranës. 

Një grua në avionin e 
kujtimeve të mia 

Tregim nga Arben Velo
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Sokol Zekaj
RRETH NJË ARTI POETIK

Poezi

Kjo poezi është shkruar për të nderuar 
poetin Arthur Rimbaud si edhe të tjerë si 
ai, poetë të mëdhenj, të ndaluar, jo për të 
stigmatizuar botimet e një kohe pasi për 
to, siç dihet, kam shprehur respektin tim në 
esenë Jeta dhe libri. Por botime të dobëta 
ka pasë atëherë e ka edhe sot, them, jo më 
pak. Ndryshimi është se atëherë dobësitë 
vinin nga fuqia e pushtetit, kurse sot vijnë 
nga liria.
 

TRI TERCINA PËR TË NDERUAR 
RIMBAUD-NË

Jam në një hije me një libër në dorë
Mendime, kujtime më vijnë si dridhje dheu
E gjitha kjo ka lidhje me Rimbaud-në

Ç’luzmë m’i trazon poshtë nën kafkë flokët
si dikur ndër përroje zallit të djegur
kur shkoja rënduar nën diellin e zhegut?

A mos shpirtrat e zogjve i lënduam me 
shokët

ndërsa shuanin etjen ujërave të sheut?
-Jo, janë orët që ke vrarë kur lexoje 

mediokrët!

1993/2023
                                                                                                                                  
Një shtesë shënimi për më të vëmendshmit:

Me sa duket, kjo poezi ka në vete një 
lëndë të fortë, të pakonsumueshme nga 
koha pasi jam marrë disa herë me të. Te 
përmbledhja “Nga dëshira për të jetuar”, 
kam paraqitur një variant të ripunuar të saj 
por në botimin e parë te libri “E pamundura”, 
1993, poezia fillon me këto vargje:

Lexoj Rembonë dhe sikur e shquaj
Te mjegulla gri mbi pyllin e zi

Për mua, janë disa gjëra si kjo këtu, dhe 
si kjo poezi, që përbëjnë argumentin e të 
qenit tim poet. 

Më duhet të them gjithashtu se kjo, në 
atë kohë, nuk vinte nga ndonjë njohje e 
madhe e veprës së poetit francez, por ajo 
pak njohje ka mjaftuar për të më dhënë 
impulsin më të fortë poetik ndër të gjitha 
leximet e mia deri atëherë, e më pas, deri sot

***
Kjo poezi është botuar te libri “Zogjtë e 
perëndimit”, 1995. Nuk është përfshirë në 
përmbledhjen “Nga dëshira për të jetuar”, 
2020.

PËR T’MË KUJTUAR MUA

S’e kam parë kurrë Parisin
ëndrrën udhëtare në botë
me urën Mirabo mbi Senë
dhe imazhin e Rembosë,

dhe me një çift pëllumba natyrisht
majë më majë çative
për t’më kujtuar mua thirrjet e fëminisë
buzë lumit të vendlindjes.

1995

***
Kjo poezi është shkruar, dhe gjithashtu 
botuar, më 1995 te libri “Zogjtë e 
perëndimit”. Aty mban titullin “Dita që 
perëndon si shpresë”. Por botimi i parë, nuk 
është përfshirë në përmbledhjen me titull 
“Nga dëshira për të jetuar” ndërsa tash, këtu 
kemi një variant të dalë nga ripunimi i saj. 
Motori që ka vënë në lëvizje të shkruarit 

e kësaj poezie, gjithmonë ka qenë dëshira 
për ta nxjerrë këtë personazh vezullues të 
eposit nga skematizmi folklorik dhe për ta 
sjellë më pranë natyrës njerëzore, përmes 
mjeteve të poezisë që garantojnë një lexim 
të këndshëm, një kënaqësi estetike dhe 
shpirtnore.

KANTATË PËR TANUSHËN

Mjalt dhe helm, Tanushë, kjo kupa e jetës
vashë me qerpikun si krah’ i dallandyshes
ti që të shoh
me gishtat e hollë mbërthyer në shkëmb
si një meduzë e flakur nga deti,

Oh! Ti je e flakur nga fati
e flakur nga mamë dhe atë
nga shtëpia ku linde
nga porta e madhe prej ku
të qe shfaqur bota me më shumë ngjyra
se lulet që të vareshin ndër dritare
Kush je ti?
Njëfarë Helene por më afër zemrës–

Ndërsa i dashuri yt pret në pranga
mes një ushtrie që dëgjohet
ma shumë se shihet-
e tërhuzët, nën shtylla dhe zjarre-

Dhe dielli që larg perëndoi
në det / la në qiell
një hanë vezulluese / si një kamë
me majën te zemra jote...

Por ja: një erë e artë t’i trandi hijet
dhe një zog i beftë ta përshkoi ajrin

dhe një zë t’u dha mbi shkamb
me lahutën e detit:

.....................................................
Ku e ke n’oren mori hanë
Ku e ke n’oren mori zanë
......................................................

Pra, hiqe atë gur nga qafa si zambaku

dhe gjoksin mbushe plot me lulet e bregdetit
dhe lulet lagi me lotë krahnori
si yjet që muzgut bien në det

a si mendimet kur pikojnë të arta
nga një zemër në plagë dhe dashuri
që prapë jetën e ndjen si detin
e pamatë që shëron vetveten
se e bekuar është dita që perëndon në besim
qoftë dhe pa e ditë te kush a në çfarë...

RRETH NJË ARTI POETIK

Duhet me u ndie plot emocione jete
për me u ndie plot poezi
si kova në shi nën një strehë shtëpie.

*
Kush e lexoi vërtet poemën
ndjeu që nuk e mori thjesht me sy
as thjesht me mendje
por me të gjitha poret e qenies
siç marrim erën e detit
në port, natën
tek presim anijen që po afrohet
ndër vezullima
dhe do na sjellë njeriun e dashur.
*
Në rrugë qytetesh
unë eci shpejt
se e di që nuk i gjej
ato çfarë kërkoj

Në rrugë fushash
shkoj penguar
në një panair vegimtar
gjërash që më ofrohen

Por në kthim... unë...
njësoj, duarzbrazët...
I them vetes: Banka e Poezisë

është kudo dhe askund...
...Vonë vë re grimca ari
që, pa e ditë, i paskesh’...

***
Në fushën e lulëzuar të poezisë

ndajfoljet vegjetojnë në hije metaforash
si bari i keq në hijen e një peme!

***
U mblodhën fjalët e një poezie
të binin dakord për kuptimin...
Por, sa nazelie
këto fjalët e metaforave!

***
Shkrova një poezi dhe dola i kënaqur
se pashë që isha i qetë
pa asnjë shqetësim se ç’do të ndodhte me të
se ç’do të bënte vetë kjo
në botën e panjohur të Poezisë
ku ndodhin të gjitha fenomenet e 

Natyrës...
Ajo thjesht u shkrua dhe do të mbetej 

përgjithmonë
në jetë të jetëve
që janë së paku sa jeta ime

***

Kështu, tash mundesh me shkue poezi
me iu qasë botës se je e saj 
dhe unë me qenë vetëm me veten
pa rëndësi dhe pa vëmendje

si lëvoret e portokallit mbi tryezë
si këmisha hedhur në shpinën e karriges
si buzëqeshja që ia dhuruam ditës
teksa ajo po zbardhte

a si ironia e harruar
mbetë në cepin e buzës
gaztore a idhnake

një dite atipike të një stine-
një pupël e pakapshme drite
e zogut të jetës...

***
E mblodha këtë natë
në dorë,
e hodha në gotë
dhe aty ranë drita, hije, yje, hënë
pa fjalë, dhe yje që këputen
Dhe piva gjithë i qetë
por plot përfytyrime
pak nga pak gjithë natën

deri sa zbardhi
mbi male e në shpirt
dhe gota tingëlloi me ditën!...

***
Nëse për natyrë, mendimi
teksa ndërron trajtë, të jep lodhje,
tjetër shfaqet frymëzimi
si një burim te një gurore.

***
Kush po kthehet në vendlindje
gjendet në këto rrethana, thotë Mjedja:
Bylbylat po e marrin me vedi!-

Si ti që merr një libër poetik në duar,

***
Nganjëherë metaforat dalin nga poezia
duke shkundur dritë dhe ngjyra
si rosat kur dalin nga pellgu
dhe shëtisin lëndinës së së gjelbëruar.

2023

JETË BALADASH

Nëse je ulur n’anë liqenit
me një libër poemash në shpirt
dhe sheh tri gra veshur në të zeza
tek hedhin valëve trëndafilë
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Suad Arilla
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fragment romani

ty do t’kujtohen varkat pas mesnate
nën sy dritash të paqeta shtëpive
dhe si velë e hollë një melodi balade
që në dritë qielli valëve ua përkëdhel 
kurrizin

Atëherë poemat që shkrove dikur për liqenin
kanë me të shkëlqye në idhnim,
ndërsa vetima kregce ta përshkojnë zemrën
si në shiun që bie mbi një trëndafil.

2021

LULET E NJË RRUGE

Lulet në rrugën e xhamisë Ebu Beker
kanë formë zemre
dhe kanë aromë librash të vjetër
ndërsa lexohen si rubaira persiane

2008

KOPSHT

Kaltërsia kundruall
Dhe dridhja në shpirt

Dhe freskia që shëtit mes pemëve
Dhe qetësia përkul’mbi libër
Balli i bekuar

Dhe shenjtnia e dallëndyshes
Pranuar pa kurreshtje

Si Vdekja e panjohur

2008

NJË DITË VJESHTE

Jam në një bar. Ditë vjeshte
mendoj një poezi
Drita jashtë asht e mugët
se asht vranët. Bie shi

Por tej rrugës, nj’argjendari
shikimin ma ka kapur
teksa shkëlqen dhe farfurin
e gjitha një brilant i hapur 

2022

PËR NJË VDEKJE

E mora atë emër
në dorë,
e shkrova në një guacë
hidhërimi
dhe
e hodha errësirës
kah yjet

Tash kujtoj si përgjoja
dritares
tingullin që hapej
teksa një anije
çante ajrin
asaj nate
me qiell të kulluar

JETA JONË

Jeta jonë është si frutat e shtrenjtë
me më shumë se një shije
Në do e kërkonim me një shije t’vetme
do mund t’na dilte një frut i hidhtë

I vogël, je dikush që nuk llogaritesh. I madh, 
je dikush që i ke humbur pritshmëritë e 

të tjerëve. 
Me t’u zgjuar, Rexhi doli jashtë. Ishte 

herët dhe pak njerëz dukeshin. Hodhi 
vështrimin andej nga kishte qenë shtëpia 
e prindërve: aty gërmadha e shembjes së 
shtëpisë, ishte kthyer në një pirg të çrregullt 
dheu dhe gurësh. Kjo nuk e habiti, edhe pse 
do donte të shihte atë shtëpinë ku ishte 
rritur dhe për të cilën i kishin thënë se ishte 
shembur.

Gurët, blloqet, muret, trarët, tjegullat 
nuk kishin zënë vetëm mobilie të vjetra 
dhe të papërdorshme, por edhe një 
grumbull kohe që kishte përfaqësuar jetën, 
mbijetesën dhe kujtimet e pafajësisë. Aty 
poshtë, e padukshmja kishte pasur një vlerë 
kaq thelbësore dhe të gjallë, saqë tashmë 
as njerëzit e gjithë botës nuk mund ta 
zëvendësonin. Ashtu të përkulura dhe pa 
mbrojtje përsipër, ajo frymë ishte ngjitur 
lart në qiell dhe, jo se kishte humbur, por 
nga një llogore tjetër jeta nuk mund të ishte 
e njëjta.

- Qenke zgjuar herët, nipçe.
Rexhi u ndie si i zënë ngushtë dhe vetëm 

e përshëndeti xhaxhanë. Shkuan në kuzhinë 
të hanin diçka dhe shumë shpejt u gjenden 
në kafene. Adani nisi një bisedë që lidhej me 
shtëpinë e rrënuar.

- Shtëpia e vjetër pësoi krisje prej 
tërmetit, fill pasi ike ti. Kush e mendonte se 
ajo kurrizdalë do të thyhej përgjysmë! – dhe 
heshti një grimëz, ndërsa kamerieri u solli 
kafetë. – Por unë s’të nguca më tepër, prej 
merakut që more me vete në ikje. Aq shpejt 

dhe aq me nerva. Prindërit janë humbja e 
vetme që sa herë na vijnë ndër mend, janë 
të paplotë. – Dhe qeshi pak. – Mua më del 
në ëndërr ndonjëherë im atë pa njërin sy, 
hahahah.

Rexhi nuk i ndërhyri. Xhaxhai ishte 
figurë komplekse, shpeshherë arrakat, 
por në thelb njeriu që mbart mbi shpinë 
një amanet. Të lidhur fort me tokën. Ndaj 
sa here kishte menduar për xhaxhanë, 
gjithmonë i kishte ardhur ndër mend 
vetëm një copë tokë pjellore e lënë djerrë. 
Përreth tyre vendi po mbushej. Ata të 
dy herë buzëqeshnin si përpjekje e një 
bashkëdakortësie për të vazhduar, here 
shihnin rrotull si për të kërkuar njëfarë 
kurioziteti të jashtëm. Adani, ndonëse jo 
edhe aq krenar, kishte nevojë të tregonte 
që ai trupmadh ishte i nipi. Ndërsa Rexhi, 
me drojë përpëlitëse, e tundte kokën në 
kërkim të ndonjë fytyre që kujtesa të mund 
t’ia përngjasonte një kohe të largët dhe të 
zbehtë. Por asgjë nuk ndodhi. Nuk dinin ç’të 
flisnin, shikimet mes tyre ngjanin si grerëza 
në ajër. 

Pasi dolën në rrugë, Rexhi vendosi të 
bënte një shëtitje në lagje. I vetëm hidhte 
hapat dhe gjithçka i dukej e ftohtë dhe e 
zymtë. Një vend ku jeta merr tjetër kuptim. 
Herë pas here, ndonjë derë, mur, shtëpi, 
kthesë a rrugë e ngacmonte dhe e kthente 
pas në vitet kur gjërat nuk kishin qenë si 
tani - të palëvizshme - por të gjalla dhe të 
mbushura me frymë. Tani vetëm hiqnin 
frymë. Ose, disa prej tyre, rrinin mbroth, 
hijezonin të njëjtën atmosferë jete dhe nuk 
nguteshin t’i sillnin një kalimtari si Rexhi, 

diçka për të cilën s’kishin qëllime. Ndonëse 
sillte diçka ndër mend, preferonte të rrinte 
indiferent ndaj së shkuarës. Rexhi vetëm 
përpiqej t’i shihte ato gjëra si për herë të 
parë, me njëfarë habie të atypëratyshme. 
Por sa u sillte shpinën, ato vende të njohura 
menjëherë ktheheshin në humbëtira, 
spiranca që e zhysnin në një indiferentizëm 
të lëngshëm. Ai zhytej aty dhe notonte me 
shumë kënaqësi. Ndërsa në kujtime ndihej 
i vogëlth. 

Në vendet që nuk i njihte filloi të ndihej i 
lumtur, gati fitimtar. Syri mund t’i pushtonte 
dhe asgjë në zemër s’do të vihej në lëvizje 
për të mbajtur ekuilibrat. Ndonëse kthimi 
mbarte nostalgjinë, aromat e vjetra, shijen 
e fëmijërisë, për Rexhin ky nuk ishte i tillë. Ai 
kishte ardhur të gllabëronte, të merrte çfarë 
ishte tija dhe t’u tregonte njerëzve qoshen e 
tyre. Ai ishte aty për të treguar veten që kishte 
ndërtuar. Dhe ky rrëfim niste nga një kërkim. 

“Pa shiko, – tha me vete, – jeta është një 
kafaz që zbut egërsira. Shoh këto gjëra që më 
ngjajnë me disa ëndrra të bukura, por thellë 
më vrasin. Njeriu që isha njëherë s’mund të 
kthehet këtu kaq haptas, kaq papritur, kaq pa 
qëllim. Diçka brenda meje më kërkon ta nxjerr 
përjashta. Por asgjë e jashtme nuk më thotë si ta 
bëj këtë. Këto vende të njohura vetëm më bëjnë të 
mbaj përbrenda atë që kam. Ta ushqej nga pak 
si një kafshë të vogël e ta lë të rritet. Mbase e tillë 
do mund të vendosë vetë mbi fatin.”

Vendet e panjohura rendnin njëra 
pas tjetrës dhe Rexhi kuptoi se kjo ishte 
gjëegjëza e jetës që po vinte: koha ishte 
vetëm iluzion, realiteti kishte rëndësi. Ku 
ndodhej, kur dhe pse, ishin vetëm shkaqet 
e natyrshme të së tashmes, të çdo minute 
që rrjedh, të çdo dielli që perëndon. Ndaj 
imazhet që shihte ishin pjesë e rëndësisë, 
gjëegjëzë e së vërtetës. Dhe të gjitha këto 
kishin rëndësinë thelbësore e të bërit pjesë 
në qerthullin vetëmohues, ku në fund 
shpërblehej me çdo pikë të gjakut në zemër. 

Ato imazhe, mendonte Rexhi, nuk kishin 
qenë aty përgjithmonë, por ngriheshin dhe 
uleshin, lëviznin, e bashkë me to edhe 
njerëzit, sendet, ëndrrat, të dukshmet e të 
padukshmet. Prandaj, sa herë kthehej në 
një tjetër sokak të panjohur, ngadhënjehej 
dhe përpiqej të fitonte lirinë që i shërbehej 
hap pas hapi në grimca apo thërrime. E 
mblidhte dhe e kapërdinte atë liri. Jo në 
stomak, ndonëse e gëlltiste dhe përtypej 
në çdo ecejake. Liria i shkonte diku në një 
lidhje të fortë, të fshehtë, mes zemrës dhe 
mendjes. Aty merrte formë, si një enigmë e 
copëzuar. Nuk ishte dosido, por ishte liria 
që përftonte vetëm në vendin e kthimit. Në 
vendet e panjohura. Vendet e njohura vetëm 
e kishin zhytur në guaskën e ikanakut. 

Ndërsa ajo enigmë endej në atë qark 
të shkurtër, kuptonte se edhe ky qytet, me 
të apo pa të, kishte tjerrë lirinë e vet. Një 
merimangë e zezë helmuese. Me trupin me 
toptha blu. Ishte përpjekja për të dalë përtej 
së tashmes. Ndërsa Rexhi e shtynte qenien e 
vet drejt çdo të tashme.

***
Kur më në fund u ftillua, nuk njihte 

asgjë. Ky moment ishte si një ëndërr. Aty 
ai ishte njëfarë zoti që bëhej i paprekshëm, 
fitonte respekt dhe të tjerët i frikësoheshin 
vetëm duke e parë. Kalonte hijerëndë, me 
trupin të kontraktuar, dhe shikonte se si 
njerëzit kalonin poshtë tij dhe e humbnin 
shikimin. Një gaz i vloi përbrenda se ai ishte 
një njeri i ri. Aty mund të krijonte imazhin e 
vetes ngritur mbi rrënoja.

Të humbur në mejtime, këmbët e sollën 
para një ndërtesë të madhe. Ishte e gurtë, 
e lartë, e mbyllur si katakomb. Patjetër që 
ishte imazh më i egër se i trupit të tij, sepse 
Rexhi iu ngërdhesh që të mos i frikësohej. 
Iu duk kaq shterpë ajo godinë. E, ndoshta, 
vetë kjo pikë e dobët ishte pika e fortë: 
mekanizmi i mbrojtjes krijon te njeriu 
ingranazhe aty ku mund të rikuperojë.
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ETËR, BIJ DHE PYLLI

Djali erdhi nga thellësia e pyllit duke 
vrapuar dhe u shtri menjëherë mbi barin 
e thatë. Ai nuk po ngopej dot me frymë 
dhe ata të dy, burrë e grua, panë si ulej dhe 
ngrihej kraharori i dobët i tij. Gruaja u mat 
ta përkëdhelte duke ia marrë kokën në 
prehër, por nuk e la burri. Djali më shumë se 
i trembur dukej i pezmatuar. Burri ia nguli 
sytë fytyrës së djalit dhe dalloi në shprehjen 
e saj diçka të afërt me zhgënjimin.

Drita po thyhej në pyll dhe pishat u 
dukën më të vjetra sesa ishin në të vërtet. 
Pasditja kishte ngrirë e gozhduar nën diellin 
e gushtit dhe dukej sikur nuk do të lëvizte 
ndonjëherë. Ndërsa në pyll filloi të fryjë një 
erë e lehtë. Për burrin gjithçka që jetonte 
mes pyllit ishte e njohur. Kur kishte qenë 
i vogël, ndoshta më i vogël apo në moshën 
e djalit, vinte shpesh me të atin në atë pyll 
me pisha. Sot ai kishte sjellë këtu të birin. 
Kishte çaste kur kjo e habiste dhe i dukej 
e pabesueshme. Nuk kishte mundësi që 
kishin kaluar tërë ato vite, sepse pylli 
ishte po ai i njëzet viteve më parë, aroma e 
halave të pishave po ajo e njëzet viteve më 
parë dhe zhurmat që nuk kuptoheshin nga 
vinin, ishin po ato të njëzet viteve më parë. 
Pylli kishte diçka të pandryshueshme, të 
përjetshme. Burri nuk e gjente dot se çfarë 
e bënte pyllin të dukej i pandryshueshëm 
dhe i përjetshëm. Dhe ai tha, për të mos 
qëndruar i heshtur, se e përjetshme ishte 
pikërisht thyerja e diellit të gushtit nëpër 
kurorat e pishave dhe kthimi i viteve pas, 
kur ai kishte ardhur këtu për herë të parë. 
Burri mbarte brenda vetes moshën që 
kishte pasur, kur kishte ardhur me të atin. 

Burri vështroi të birin, frymëmarrja e të 
cilit ishte qetësuar, por në sytë e tij kishte 
mbetur ende, si një mjegull e bardhë, 
shprehja e zhgënjimit që ishte shfaqur, 
kur kishte ardhur me vrap nga thellësia e 
pyllit. Djali nuk dinte t’i fshihte zhgënjimet. 
Vështrimi i tij i pafajshëm, u ngul në fytyrën 
e të atit. Ai u përpoq të gjente aty përgjigjen 
e asaj që nuk kishte gjetur në thellësinë e 
pyllit. Burrin e tronditi vështrimi i djalit 
dhe u përpoq ta kalonte duke bërë shaka, 
por e përmbajti veten. Djali do të prekej 
dhe do kërkonte të largoheshin që atë çast 
nga pylli. Burri nuk donte ta pranonte që 
tërë atë zhgënjim ia kishte shkaktuar djalit 
pylli. Sepse ai e donte pyllin. Sepse edhe 
babai i tij e donte pyllin. Ai dëshironte që 
edhe i biri ta donte pyllin. Ai e dinte se në 
atë dashuri kishte diçka të heshtur, të thellë, 
të cilën vetëm mund ta ndjeje, sepse ishte 
e vështirë ta shprehje. Burri ishte munduar 
gjithmonë të gjente se çfarë fshihej pas 
tërë asaj dashurie për pyllin, por mbulohej 
përherë nga kujtimet e viteve të largëta. Ato 
nuk e linin të qetë. I kujtohej kur së bashku 
me të atin kërkonin luleshtrydhe nëpër 
shpatet e mbuluara nga fieri dhe rriheshin 
nga dielli. I kujtohej gëzimi që kishte ndjerë 
kur pa ketrin e parë që kërcente nga dega 
në degë... Kur e kishte parë ketrin e parë?... 
I kujtohej nëna që i përkëdhelte flokët duke 
i treguar me dorë varrezat e fshatit rrëzë 
pyllit me pisha. Aty nëna kishte gjyshin e 
saj. Pastaj i kujtohej dita kur i ati i tregoi se 
çfarë ishte për të pylli.

Kishim ditë që udhëtonim nëpër pyll. 
Ishte Lufta e Parë. Ishim nisur nga 
Babica e Vlorës për te një kushëri 
i largët në Dishnicë të Korçës. Nuk 
kisha mbushur dhjetë vjeç. Në pyll 
ecja vetë. Nëna sa vinte dhe dobësohej 
dhe vetëm rënkonte mbytur që të mos 
e dëgjonim. Atë vit kishte rënë tifoja 
dhe vdiqën shumë njerëz. Babai na 
mbante me shpresë. Edhe pylli sikur 
na e hiqte lodhjen dhe na e largonte 
mendjen nga sëmundja e nënës. Ne 
e dinim se ajo do të vdiste, por nuk 
donim ta pranonim. Ecnim, sikur 

po të mbërrinte gjallë në fshatin me 
emrin Dishnicë do shpëtonte. Por 
Dishnica nuk po dukej g jëkundi, si 
të ishte fshati më i largët dhe më i 
thellë i botës. Më në fund arritën në 
Makërz të Vidhkuqit, te pylli i tij. Aty 
nëna nuk kishte forcë as të rënkonte. 
Dhe vdiq. E varrosëm të katër: babai, 
vëllai, motra dhe unë. Mbaj mend që 
motra qante dhe thoshte se nuk donte 
që ta linim aty nënën. Nuk do ta lëmë, 
thoshte babai. Ai qante pa zë. Kur do 
vijmë ta marrim, tha motra. Unë dhe 
vëllai nuk flisnim. Nuk kishim parë 
ndonjë të vdekur. Dhe nuk donim 
ta besonim se nëna kishte vdekur. 
Nguliteni mirë në mendje këtë vend, që 
të mos e harrojmë, tha babai. Nënën 
e varrosëm në një lëndinë të vogël të 
rrethuar nga pishat. Kur u larguam 
lëndina të tilla pamë kudo. Por neve 
na dukej se lëndinën ku varrosëm 
nënën nuk do ta harronim kurrë. 
Sepse njeriu nuk i harron vendet ku 
ka varrosur njerëzit e tij më të dashur. 
Dhe njëri më të dashur se nëna nuk 
ka. Varri i nënës ishte i thjeshtë, 
shumë i thjeshtë. Atë e mbuloi dëbora 
e parë, shiu i parë dhe kush e ka parë 
pa e mbuluar bari ka qëndruar dhe 

ka ndjerë se ai varr kishte brenda një 
dhimbje të madhe, dhimbjen tonë.

Ne nuk e harronim lëndinën e 
vogël mes pyllit me pisha të Makrëzës. 
E shihnim në ëndërr. Shkuam pas tre 
vjetësh. Nuk e g jetëm dot. Lëndinat 
ishin njëlloj dhe nëna mund të ishte 
varrosur në secilën prej tyre. Pylli ishte 
i ngrysur. Si t’i vinte keq që nuk fliste 
dot. Vetëm ai e dinte ku ishte varri i 
nënës. Edhe zhurma që bënte pylli 
më ngjante me një ngashërim burri. 
Uuuuuuu! Uuuuuuu! Babai nuk fliste 
dot. Me siguri mendonte se vetëm ai 
dhe askush tjetër ishte fajtor që nuk 
e gjetëm varrin e nënës. Unë edhe në 
gjumë dëgjoja herë pas here u-në e 
dhimbshme të pyllit.

Ne shkuam pranverën tjetër, por 
përsëri nuk e gjetëm dot lëndinën. I 
humbëm përfundimisht shpresat. Por 
para se të dilnim nga pylli në rrugën 
e makinave, babai u ndal dhe na tha: 
S’ka gjë. Ajo është në pyllin me pisha 
të Makrëzës. Dhe ju e dini që pylli me 
pisha është gjithmonë i gjelbër. Dhe, 
megjithëse ishim të vegjël e kuptuam 
çfarë donte të thoshte me atë që pylli 
me pisha është gjithmonë i gjelbër.

I ati ia kishte treguar vetëm një herë, 
por burri e mbante mend shumë mirë. Ai 
e kishte dëgjuar kur qe i vogël. Dhe ndjeu 
dhimbje. Dhimbja e lidhi me pyllin. Ajo nuk 
ishte vetëm dhimbja e tij. Ajo kishte kaluar 
nga njëri brez te tjetri. Dhe të gjithë e kishin 
dashur dhe e donin pyllin. Burri donte që 
edhe i biri ta donte pyllin. Prandaj e kishte 
sjellë aty ku dikur e sillte i ati.

Djali i vogël nuk ia ndante vështrimin 
thellësisë së pyllit. Ai ndjeu dorën e të atit 
që po i përkëdhelte flokët. Dhe u prek. U bë 
gati të fliste por nga frika se mos qante nga 
zhgënjimi që i kishte shkaktuar thellësia 
e pyllit, ngjeshi kokën në prehër të nënës. 
Burri ia nguli sytë dhe përsëri iu kujtua 
diçka e largët. Sot atij çdo gjë i kujtonte 
diçka të largët. Kujtimet ishin si erërat që 
fryjnë në pyll. Secila ka aromën e vet. Ato 
treteshin pak nga pak dhe atë e pushtonte 
kujtimi i nënës së tij. Nëna, e thinjur, e rritur 
me mallin e përhershëm për erën e pishave 
dhe ujin e ftohtë të burimeve.

- Jo vetëm mua por të gjitha vajzave që 
ishin moshatare me mua na pëlqente 
Çezma e Floririt. Përse? Nuk e di. 
Voskopoja kishte edhe burime të tjera 
me ujë më të ftohtë dhe me vende më 
të bukura. Por vetëm kur shkonim aty 
zemra na rrihte ndryshe dhe se pse 
na pëlqente që aty rrihte ndryshe. 
Prandaj dhe shkonim shpesh aty. Kot 
fare. Uji i burimit humbiste poshtë në 
një përrua të vogël. Në dimër burimin 
e mbulonte dëbora e madhe që binte. 
Sipër burimit mbetej vetëm një e çarë 
që na dukej si sy. Tek ai sy shihnim 
veten tonë. Ishim vajza. Kur vinte 
pranvera, pa u errur, shkonim një herë 
nga burimi. Nën ujë feksnin disa gurë 
të verdhë. Sidomos kur kishte shumë 
yje dhe hënë. Thoshin se ato ishin 
lotët e hënës. Dhe ne e besonim. Ishim 
vajza. Në atë moshë vajzat besojnë 
çdo gjë. Para se të largoheshim pinim 
ujë. Uji na dukej sikur kishte tjetër 
shije nga uji që kishim pirë kur kishim 
ardhur dhe na jepte një zjarrmi në 
g joks. Donim t’ia tregonim njëra-
tjetrës, por na vinte turp. Ishim vajza.

Dhe kështu deri sa u fejova me 
babanë tënd. Yt atë ka qenë gjithmonë 
një djalë dhe një burrë i ndershëm. 
Kur u bëra nënë i thashë të më çonte 
në Voskopojë. Më çoi. Shkuam drejt 
e te Çezma e Floririt. Ajo nuk kishte 
ndryshuar. Rridhte dhe uji humbiste 
te përroi fare i vogël. Lotët e hënës nuk 
kishte shterur ende. M’u mblodh një 
lëmsh në gjoks. Çfarë ke, më pyeti yt 
atë. Asgjë, i thashë, Por nuk e gënjeja 
dot. Dhe i thashë se më merrte shpesh 
malli për burimin. Përse nuk ma ke 
thënë, më tha yt atë. Më vinte rëndë, 
sepse lodhesh tërë ditën në punë, 
i thashë. Nga unë të vinte rëndë, u 
habit yt atë. Që nga ajo ditë më sillte 
këtu. Dhe sikur na shtohej përherë 
dashuria. Këtë yt atë e kuptonte, se 
ishte burrë i ndershëm.

Burri e kishte dëgjuar vetëm një herë 
nga nëna e tij dhe e mbante mend shumë 
mirë. E kishte dëgjuar kur ishte djalë. Dhe 
kishte ndjerë tërë poezinë e saj. Dhe kuptoi 
se ajo dashuri e lidhi më fort me burimin 
përballë pyllit me pisha. Dhe përsëri tha se 
njerëzit lidhen me tokën dhe pyllin vetëm 
kur dridhjet e zemrës janë dridhje që janë 
përcjellë nga brezi në brez. Ndaj e donte 
pyllin. Ndaj donte që edhe i biri ta donte 
pyllin. Ndaj e kishte sjellë sot këtu.

Djali i vogël ia nguli sytë burrit dhe i tha:
- Unë shkova shumë thellë në pyll.
- Dhe nuk kishe aspak frikë? – ndërhyri 

nëna.
- Jo, - tha djali i vogël. – Kudo pylli ishte 

njëlloj, si këtu.

Nasi Lera
etËr, bij dhe pylli

dy tregime
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Burri nuk po ia ndante vështrimin të 

birit.
- Si të ishte? – tha ai.
- Aty nuk kishte as ujq, as arinj, as 

sorkadhe. Ishte po aq qetë sa këtu.
Burri nuk iu përgjigj menjëherë. E mori 

me mend se djali i vogël nuk e kishte pasur 
të lehtë rrugën drejt thellësisë së pyllit. 
Djalit të vogël iu desh të ndeshej me frikën 
dhe përfytyrimin e tij për pyllin. Ndeshja me 
frikën nuk mund të kalonte pa lënë gjurmë. 
Ai e kishte mposhtur frikën, por nuk ishte 
shpërblyer si kishte menduar. Dhe ndjeu 
zhgënjimin që nuk e fshehu para prindërve.

- Ç’do bëje sikur të kishte dalë para ariu? 
– pyeti djalin e vogël burri.

- Do ta vrisja, - tha djali i vogël.
- E pastaj?
- Pastaj... Pastaj... asgjë. Ky nuk është 

pyll i vërtetë sepse nuk ka kafshë të egra, ky 
është pyll i butë.

Burrit i erdhi për të qeshur.
- Jo, - tha ai, - ky është pyll i vërtetë.
- Nuk është i vërtetë, është pyll i butë. 

Po ta dija se do më sillje në një pyll të butë 
nuk do vija. 

- Po ky është pyll i vërtetë! – tha gruaja.
- Jo, - ngulmoi djali i vogël. – Unë shkova 

shumë thellë dhe nuk më doli para asnjë 
kafshë e egër. Kafshët e egra jetojnë në pyje 
të vërteta.

- Ato janë trembur nga ti, - tha burri.
- Vetëm lepujt tremben, po jo arinjtë.
- Ariu po fle, - tha burri.
- Po ujku?
- Edhe ujku.
- Po dhelpra dinake?
- Edhe dhelpra.
Djali i vogël heshti i menduar.
- Ky nuk është pyll i vërtetë, gjersa të 

gjitha kafshët e egra po flenë. Kafshët e egra 
ditën kërkojnë ushqim.

- Do t’i shohësh kur të vijmë herën tjetër, 
- tha burri.

- Unë nuk vij më këtu, - tha i vendosur 
djali i vogël.

Burri e donte pyllin dhe donte që edhe i 
biri ta donte atë. Ai e dinte se zhgënjimi në 
moshën e të birit linte gjurmë. Dhe burri do 
të mërzitej sikur i biri të mos e donte pyllin 
që donte ai.

- Ti do ta duash këtë pyll, - tha burri. 
- Përse do ta dua? – tha djali i vogël.
- Sepse e dua unë, - tha burri. – Dhe ti e 

do shumë babanë tënd.
- Po, - tha i hutuar djali i vogël dhe hovi 

papritur dhe përqafoi të atin. – Vetëm më 
vjen keq që nuk ka kafshë të egra.

Burri ia mori fytyrën me të dyja duart 
dhe vështroi serioz të birin.

- Ka, ka. Ato duhet të jenë fshehur diku, 
por ky pyll ka diçka tjetër më të madhe, që 
nuk e kupton dot tani.

- Përse nuk e kuptoj dot tani?
- Sepse je i vogël.
- S’ka gjë që jam i vogël, ma thuaj, - u lut 

djali i vogël.
Burri heshti. Ai mund t’i thoshte veçse 

njeriu lidhet me një vend, me një pyll, 
me një burim, kur brenda tyre është një 
dhimbje dhe një dashuri e madhe. Dhimbja 
dhe dashuria ishin lidhja më e natyrshme, 
më e thjeshtë dhe më e përsëritura. Ai nuk 
mund të thoshte veçse ajo ditë po futej pa 
u kuptuar prej tij në dashurinë që kishte 
për prindërit. Por burri e ndjente se nuk 
ia thoshte dot aq thjesht sa ta kuptonte 
i biri. Ndërsa i biri priste. Sa më gjatë të 
heshte burri, aq më i madh do të ishte dhe 
zhgënjimi i fëmijës. Dielli ishte ulur më në 
perëndim. Rrezet futeshin midis drurëve 
duke shqetësuar jetën e pyllit. Pishat 
lëshuan një uuuuu të lehtë. Burri u prek 
nga zëri i pyllit, i cili do të vazhdonte më i 
fuqishëm natën, kur edhe era do të ishte më 
e fortë. Burri nuk po i përgjigjej të birit, që 
priste. Dhe burri tha se sido që t’ia shprehte 
lidhjen e tij me pyllin, i biri do ta kuptonte. 
Dhe i tregoi... Kur mbaroi së treguari, djali 

i vogël e vështronte i menduar dhe nuk 
fliste. Burri nuk po duronte sa të dëgjonte 
çfarë do të thoshte i biri. Por djali i vogël 
vetëm mendohej dhe nuk dukej se kishte 
ndër mend të fliste. Burri ishte i sigurt se 
ajo që i kishte treguar do ta shqetësonte për 
një kohë të gjatë të birin. Në pyll po bëhej 
ftohtë. Ata zbritën në rrugë ku burri kishte 
lënë makinën. Para se të hipte në makinë, 
djali i vogël u kthye dhe tha: 

- Atje është pylli, baba?
- Atje, - tha burri.
- Pylli po fle, - tha djali i vogël duke iu 

drejtuar më shumë vetes se të tjerëve.
 

MOS HARRO SE 
NË KONSTANCË...

... binte shi atë ditë dhe ne e kërkonim njëri-
tjetrin nëpër pikat e tij...

Djali doli i mërzitur nga hoteli. Ndjeu 
ftohtë sepse nuk kishte veshur xhaketën. 
Të gjithë i thanë ta priste në holl se i ati 
mund të vinte nga çasti në çast, por atij nuk 
i rrihej në një vend. Mamaia ishte e shkretë 
dhe Deti i Zi i hirtë. Era përplaste shiun dhe 
gjethet e shumta mbi xhamat e autobusëve 
që dremisnin para hotelit si krijesa të 
pafajshme dhe të braktisura. Edhe ai duhej 
të kishte ardhur, tha djali. Ishte dita e tretë 
që po e priste. Kishte pyetur në të gjitha 
hotelet. Disa pika shiu ranë mbi fytyrën e tij. 
Stacioni i autobusëve ishte larg. Edhe qyteti 
ishte larg. Atë ditë çdo gjë ishte e largët. Tërë 
fajin e kishte vera. Ata vetëm ishin grindur 
gjatë saj. Djali donte ta harronte verën, 
por e kishte të pamundur. Ai u nis vetëm 
që ne të harronim verën e grindjeve tona, 
tha djali. Të gjithë erdhën. Edhe ai duhej të 
kishte ardhur. Moti sa vinte dhe keqësohej. 

Djali nuk po e kuptonte përse ndodhej aty 
pa lëvizur. Atë çast mund të ishte kudo, 
vetëm aty nuk kishte arsye përse të ishte. 
Po nuk dinte ku të shkonte. Nuk kishte 
më forcë t’i merrte përsëri me radhë tërë 
hotelet e Konstancës, ku po bënte vitin e 
parë të studimeve. Sa dëgjonte që i thoshin 
se në hotel nuk kishte zënë dhomë një njeri 
me emrin e të atit, i priteshin këmbët dhe i 
kujtohej vera. Ata ishin grindur vazhdimisht 
gjatë saj.

Para hotelit ndaloi një makinë. Zbriti 
një burrë që nxitoi të hynte sa më shpejt 
në hotel. Se në Konstancë binte shi atë ditë 
dhe Deti i Zi ishte i hirtë. Djali ndjeu se po 
i qullej këmisha. Me siguri që nuk ka marrë 
çadër me vete, tha dhe se pse e përfytyroi 
të atin të plakur. Ndoshta nën shi çdo njeri 
duket më i plakur. Edhe ditën e ndarjes i 
ati i ishte dukur më i plakur se kurrë. Ishin 
ndarë që në shtëpi. Babai donte ta përcillte 
te stacioni i autobusëve, por ai nuk kishte 
pranuar. Sepse e dinte se ndarja te stacioni 
i autobusëve do ta plakte edhe më shumë. 
Me siguri që ka ardhur pa çadër, tha përsëri. 
Dhe në Konstancë shiu ishte i ftohtë dhe 
Konstanca ishte larg hotelit ku djali kishte 
shpresuar se do gjente të atin. Ai ishte hoteli 
i fundit në plazhin e shkretuar nga vjeshta. 
Ajo ditë të kujtonte dimrin. Djalit iu kujtua 
kur kishte shkuar me të atin në Korçë. 
Atëherë ishte i vogël dhe aty rrëshqiti për 
herë të parë mbi dëborë. I ati e shihte kur 
rrëzohej dhe qeshte. Atëherë as që mund të 
mendonte se i ati do të plakej një ditë. Ai 
ishte aq i gëzuar. Dëbora e bënte gjithmonë 
fëmijë të atin. Pastaj të dy rrëshqitën me një 
sanë të vogël. Djali mbylli sytë. Nuk donte 
të kujtonte asgjë që e kthente përtej ditës 
së sotme. Kujtimet e trishtonin, kur ishte 
vetëm. Për të fshirë çdo gjë nga kujtesa 
dhe për të jetuar vetëm me ardhjen e të 

atit, doli nga streha e hyrjes së hotelit dhe 
vrapoi drejt stacionit të autobusit. U qull i 
gjithi. Edhe ai është pa çadër nën këtë shi. 
Në autobus kishte pak njerëz. Të stacioni i 
parë nuk hipi dhe nuk zbriti asnjë udhëtar. 
Djali nuk e dinte ku do zbriste. As nuk donte 
ta mendonte. Duke qenë në lëvizje i dukej 
sikur po ecte drejt diçkaje. Kjo diçka nuk 
ishte i ati (për këtë ishte i sigurt) por se pse e 
lidhte me të. Ashtu si lidhej dëbora me jetën 
e tyre. Ndoshta po më pret atje, tha dhe 
besoi se ashtu duhej të ishte. Nga padurimi 
zbriti një stacion para. Nuk u mërzit. Edhe 
i pëlqente të vraponte edhe kishte frikë të 
arrinte sa më shpejt. Se mund të gjendej 
përsëri i vetmuar.

Dhe u habit kur e pa veten përballë 
përmendores së Ovidit. Poeti iu duk më 
i trishtuar se kurrë dhe shiu iu duk sikur 
rridhte nga elegjitë e tij.

...mos harro se në Konstancë atë ditë binte 
një shi elegjiak dhe ne po e kërkonim njëri-
tjetrin nëpër pikat e tij...

Atë ditë djali ng jalli habinë e 
kalimtarëve. Asnjë njëri nuk kishte 
qëndruar para Ovidit mes një shiu të ftohtë, 
vetëm, në këmishë. Por ndoshta asnjë nuk e 
kishte përjetuar dramën e vetmisë së Ovidit 
si po e përjetonte atë çast djali. Ndërsa për 
të gjithë banorët e Konstancës shiu që 
binte ishte një shi i zakonshëm vjeshte, për 
Ovidin dhe djalin ai ishte një shi elegjiak. 
Për poetin shiu kishte filluar të binte para 
njëzet shekujsh pa rreshtuar për asnjë çast, 
për djalin shiu kishte filluar verën e atij viti, 
kur dhe u grind me të atin. Ai mori tërë atë 
rrugë që të harronim verën e grindjeve tona. 
Ai nuk kishte për t’u nisur po të mos ishte 
mes nesh vera. Kur u ndanë babai iu duk më 
i plakur se kurrë.

Djalit nuk i ikej nga Ovidi. Shiu ishte 
rralluar, por era ishte bërë më e ftohtë. Dhe 
pa u kuptuar ishin ndezur dritat e rrugëve 
dhe kishte rënë mbrëmja. Djalit i dukej 
sikur Ovidi nuk do ta duronte vetminë e 
asaj nate, por të largohej dhe ai prej andej. 
Por ai nuk mund të rrinte më gjatë, sepse 
duhej të kërkonte të atin, ashtu si i ati po 
kërkonte të birin. Dhe u largua pa guxuar 
të shihte vetminë e bronztë të poetit. Kur 
arriti te teatri i qytetit shfaqja kishte filluar. 
Luhej një pjesë e Ioneskos. Do pres, tha 
djali dhe për t’u mbrojtur nga shiu dhe era 
e ftohtë hyri në një lokal prej nga dukej 
hyrja e teatrit. Porositi një konjak sepse 
po dridhej. Po sikur t’i ketë ndodhur gjë 
rrugës, tha i lodhur. Ai kishte luftuar tërë 
ditën me atë mendim. Gjithmonë e kishte 
lënë të përgjysmuar. Tani nuk kishte forcë 
ta mposhte pa lindur mirë. Djali e ndjeu se 
çdo përpjekje për të mposhtur atë mendim 
ishte e kotë. Tërë faji ishte i imi, tha. Dhe iu 
kujtua kur kthehej vonë në shtëpi, edhe pas 
mesnatës, dhe gjëja e parë që shihte ishte 
përshkënditja e cigares që pinte i ati duke 
e pritur në ballkon. Atë verë i ati kishte pirë 
më shumë cigare se kurrë. I ndizte njëra pas 
tjetrës dhe i thithte me tërë mushkëritë.

Mbi qelqet e mëdha të lokalit era 
ngjishte herë pas here ndonjë gjethe të 
zverdhur. Për të harruar verën djali kujtoi 
përsëri dimrin dhe dëborën e Korçës. Natën 
i futej në gjoks të atit dhe aty e zinte gjumi. 
Kur u rrit shkonte shpesh në Korçë te gjyshja 
dhe gjithmonë jetonte dëborën e parë. Djali 
tha se atë dimër dhe atë dëborë nuk do t’i 
harronte kurrë. Ne duhej të kishim vetëm 
atë dimër dhe atë dëborë, tha. Porositi dhe 
një konjak tjetër. Dritat para teatrit ishin të 
zbehta. Djali nuk shihte orën. Nuk donte që 
shfaqja të mbaronte. Ai do të priste aty, te 
lokali, përballë teatrit.

Dhe ajo që ishte më e pabesueshme dhe 
më e habitshme ishte se jashtë nuk po binte 
më shi po dëborë. Ishte një dëborë e largët 
që nuk e shihte kush, përveç djalit. Ajo 
vazhdoi të binte edhe kur mbaroi shfaqja 
dhe hyrja e teatrit mbeti e shkretë.
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fundi i harrimit
Poezi nga Sali Bashota

Matanë dashurisë është një lumë 

Matanë dashurisë është një lumë
Asnjë ditë nuk i ngjan çastit
Kur shiu luan me heshtjen
Me mijëra herë
Asnjë natë nuk i ngjan dritës së hënës
Kur yjet i bëjnë rojë vetmisë
Me mijëra herë
Kur lumi del nga shtrati i vet
Belbëzojnë dy shpirtra
Dhe zgjohet një ëndërr
Në bregun e përqafimit
Matanë dashurisë është një lumë
Secili i shkruan kujtimet
Të stolisura me gjethe trëndafili
Me mijëra herë
Prapë koten valët
Si tufa e zogjve të mërzitur
Herët në mëngjesin e brengosur
Arratisen frymëzimet e etura
Me mijëra herë
Matanë dashurisë është një lumë

Zërat e paharruar të Bashotëve

Çdo ditë më merr malli
Për zërat e paharruar të Bashotëve
Më kujtohet si pagëzohej dashuria
Me ninullat më të bukura të fëmijërisë
Si i lidhnim kujtimet duke i numëruar hapat e dremitur
Pastaj iknin kukuvajkat nga kulmi i shtëpisë
Ndërsa shpirtrat bënin gjumë të ëmbël
Më vonë i palonim në heshtje të gjitha dallgët e jetës
Për t’i gëzuar buzëqeshjet pa brenga
Çdo ditë më merr malli
Për zërat e paharruar të Bashotëve
Si thurej nostalgjia me pëshpëritjet e mëngjesit
Nëpër thellësitë e përndritura të kujtesës
Kur i gdhendnim gurët e durimit
Për të ndërtuar shtëpi me pamje kah dielli
Pastaj vraponim fushave të blerta
Bashkë me aromën e zambakëve të lulëzuar
Ashtu vinte e lumtur buzëmbrëmja
Sepse aty kurrë nuk trembeshin shqiponjat
As fjala s’e humbte besimin e vet
Edhe pse qielli mbulohej me re të zeza
Edhe pse toka gjëmonte në të katër anët
Edhe pse zjarri përpinte të gjitha legjendat
Çdo ditë më merr malli
Për zërat e paharruar të Bashotëve
Aty nuk mungonte asnjë pjesë e dhimbjes
Secila përshëndetje ishte më e ngrohtë se tjetra
Ndërsa rrudhat e ballit ngjanin me vrullin e stuhisë
Secili plis i bardhë kishte krenarinë e vet
Dhe vdekja ikte nga hija e gjarpërinjve
Çdo ditë më merr malli
Për zërat e paharruar të Bashotëve
Pikërisht aty bekohej çasti i lumturisë
Dhe zgjohej ofshama e zemrës
Në formën e krahëve të dallëndyshes
Ndërsa imazhi më i përmallshëm
Mbështillej me lotët e mërgimtarëve
Nëpër librat e historisë së patreguar
Sa herë në lisin e gjakut skalitej liria
Çdo ditë më merr malli
Për zërat e paharruar të Bashotëve

E premtja e Ujmirit

Kujtoj të premten e Pazarit të Ujmirit
Çastet e gëzimit të papërmbajtur
Përshkrimin e ngjyrave të çuditshme
Në çdo të pestën ditë të javës
Si rriste shtatin fëmijëria
Me hatërmbetje
Kujtoj orën e saktë të udhëtimit
Deri te Pazari i Ujmirit
Për të blerë syze dielli
Këmishë me vija të kaltra
Pantallona bashkë me rrip të zi
Për t’i veshur vetëm për ditëlindje
Në ditën e fundit të muajit gusht
Dalëngadalë kështu argëtohej
Jeta e rrëfimeve përrallore
Me shkëndijat e para të mallit
Andej nga ikte gjumi i vendlindjes
Kujtoj lojën symbylltas skutave të shtëpisë

Plot çaste të shndritshme
Gjithë ato copa ëndrrash të lazdruara
Që ngjanin me aromën e mollëve të ëmbla
Kujtoj të premten e Pazarit të Ujmirit
Plisbardhët si Babain tim dritë pastë
Duke i larguar dhimbjet në të gjitha drejtimet
Me trenin e udhëtarëve Prishtinë-Pejë
Sa herë bartej
Liria e fshehur në librat e poezisë
Nëna thoshte mos e harro etjen
Duke imagjinuar fjalët më të bukura
Kur pi ujë në Kroin e Çabiqit
Shpirti bëhej më i lumtur
Pastaj të shtunën në mbrëmje
Shkonim bashkë te dajat
Nën soditjen e hënës
Më mbante në prehër
Duke treguar historinë e asaj kohe
Syri i keq të mos më shikonte
Të nesërmen fluturat e bardha 
Pushonin në të dy krahët e mi
Sa herë kujtoj të premten e Pazarit të Ujmirit
Mallëngjimi flet me zë tjetër
Si përfytyrimi i një fëmije gazmor
Tani aty nuk zgjohet dashuria
As përmallimi i buzëqeshjes
As shiu i shndërruar në metaforë

Krahët e engjëjve 

Na duhen prapë
Krahët e engjëjve
Dhe ai kopsht i luleshtrydhave
Rrethuar me dritën e diellit
Ndoshta provë e vetme
Për ta pagëzuar ditën fatlume
Na duhen prapë
Krahët e engjëjve
Me mësue një herë e përgjithmonë
Ç’është vetmia e shiut
Pse nuk dridhen duart kur luten
Derisa sytë e njohin pikëllimin
Na duhen prapë
Krahët e engjëjve
Si ajo ditë e bekuar
Me mësue një herë e përgjithmonë
Si zgjohet rituali i lumturisë

Rituali i mërzisë 

E mërzitur është nata
Kur gjërat e ndieshme grisen
Si fijet e holla të frikës
Në rrugën e ndjenjave të shkrumbuara

Nuk ka kush me ndez të shkretin zjarr
As në mëngjesin tjetër 
Kur ikin të gjitha pulëbardhat 
E mërzitur është heshtja
Derisa harresa e gishtërinjve
Nuk e prek më fundin e puthjes
E mërzitur është vetmia
Kur retë e pikëlluara në qiell 
Prapë inatosen me ikjen e zogjve
E mërzitur është dhimbja
Përse nuk ka sy të tjerë që shohin
Afshin e ngujuar në shpirtra
E mërzitur është dashuria
Kur e harrojmë emrin e luleve
E mërzitur është ëndrra
Nëse parakalojnë të gjitha hijet  
Diku afër vdekjes

Prapë i njëjti portret 

Prapë i njëjti portret
Me sy të kaltër
Me flokë ngjyrëgështenjë
Me buzë të fryra
Me mollëza të përflakura
Me ball të ndritur
Me qafë të gjatë
Me shikim të pafajshëm
Me ecje të nxituar
Prapë i njëjti portret

Edhe aty është mëkati 

Nëse vret një qyqe
Mbi kulmin e shtëpisë
Bëhesh fatlum
Ta vrasësh edhe një ujk
Në pikë të ditës 
Kur largohet mjegulla
Kur bien pemët në tokë
Kur ikin zogjtë shtegtarë
Bëhesh prapë fatlum 
Nëse e vret edhe një gjarpër
Pa futur gjumë në sy
Mund të vdesësh si fatlum

E diela e fundit e shkurtit  

A ikim andej nga s’vjen më zemërimi
Ndoshta mund t’i besojmë vetvetes si dikur
Disa do të thonë pikërisht këtu fillon rrëfimi
Por papritmas shndërrohemi si dy hije në mur

A ikim këndej me shumë kujdes
Nuk ka më arsye për të dyshuar
Pse kjo nostalgji s’e ka më asnjë ves
Siç e kishte atëbotë ëndrra e vetmuar

Ikim andej e këndej si vetëtimë
Ndoshta prapë s’bëhet vonë
Ndjesia e lumturisë ngjan me pantomimë
E mahnitur qenka kjo parandjenja jonë

Kështu një ditë ikim papritur
Edhe kur sytë shohin tjetrën fshehtësi
Secili poet ka më shumë se një kujtim të ndritur
Por njësoj nuk është asnjëra dashuri

Mëngjes marsi në Prishtinë 

Liria bekohet kur e shikojmë njëri-tjetrin në sy
Sigurisht mirësia më nuk përmbyset
Çdo mars nuk e ka të njëjtën magji
Kur zgjohet fjala e dhimbja ngryset
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Sikur të heshtim si shpirtra të druajtur
A do të ëndërrojmë pa bërë zë
Sigurisht disa kujtime tashmë janë ruajtur
“Shpejtoni ngadalë”- ka thënë Horaci- asgjë më

Në këtë ditë marsi në Prishtinë
Bora shkund dridhmat në pafundësi
Nëse prapë do ta bartim lirinë mbi shpinë
Si do ta pagëzohet kjo dashuri

Të gjithë s’e kuptojnë ftesën për flijim
Nëse kushtrimi shpërthen ashtu papritur
As shpirtrat s’e kanë më të njëjtin shëmbëllim
Çdo gjë në këtë botë është në të ikur

Kur vjen çasti 

Kur vjen çasti për një përfytyrim tjetër
Ndoshta mund të zgjohet i njëjti frymëzim
Nuk bën kështu më tha miku im i vjetër
Ndonjëherë edhe fjalët e pathëna kanë kuptim

Kur vjen çasti vetëm për afsh e mall
Edhe pritja e mëson fatin e vet
Do të ruhet ky kujtim i rrallë
Sikur vargjet e bukura të secilit poet

Kur vjen çasti të heshtim për çdo gjë
Papritur na rrëmben melankolia
Ndjenjat e përflakura nuk i largojmë më
Derisa shpirtrat të tërhiqen nga vetmia
Kur vjen çasti të duhemi pak më vonë
Fluturat e natës s’gjejnë vend askund
Të dashuruarit nuk janë të lumtur gjithmonë
Sepse rruga e dashurisë s’ka fund

Fundi i harrimit

Një ditë do ta harroj afshin
Si shiun e fundit të verës
S’do ta kujtoj më çastin
Kur më prisje në prag të derës

Një ditë do ta harroj shikimin
Bashkë me lamtumirën e shuar
Rrudhat e ballit e ndiejnë trishtimin
Si disa zogj të pikëlluar                                                 

Ndoshta do ta harroj hidhërimin
Derisa nuk bëhet shumë vonë
Dikush s’e kupton kurrë trazimin
Por është i çuditshëm gjithmonë

Një ditë do ta harroj heshtjen
Duke u përpëlitur mbi valë
Ndoshta s’është fjala për buzëqeshjen
Por për secilën ëndërr për secilën fjalë

Nëse e harroj edhe dashurinë
Asgjë nuk do të jetë si dikur
Kush do ta shkruajë librin për vetminë
Kur ndjenjat ngulen si gozhda në mur

Rituali i përmallimit

Sa herë vjen vjeshta më merr malli për dashurinë
Asnjë çast nuk ngjan si zemërimi
Vargjet nuk e përfillin më melankolinë
Ndoshta kështu fillon tundimi

Një ditë më mori malli për pritjen e braktisur
Kur gjethet e mërzitura u vyshkën dalëngadalë
Askush nuk mbërrin cakun pa u nisur
Nëse shpirtrat hidhërohen nga e njëjta fjalë

Malli më mori edhe për vetminë
Sa herë e zinte nata duke pëshpëritur
Askush s’e kuptonte më zilinë
Kur këputej përgjysmë pa u venitur

Sa herë vjen vjeshta më merr malli për dashurinë
Ëndrrat luajnë me gjumin e fëmijërisë
Nuk vdesin kujtimet pa shuar fantazinë
As kur përfundon akti i nostalgjisë

Fragment nga romani në proces

PEMA E 
KRISHTLINDJES

nga Vangjush Saro

Në shesh po punohej mirë për vendosjen e bredhit; 
edhe pse koha s’dukej se ishte me ekipin modest të 

Bashkisë së Treshit. Dëbora dhe era trazonin gjithçka 
përreth. Kujtimi i mëngjesit të acartë, kur pema qe 
shembur në tokë, ishte ende aty përqark. Por mbase nuk 
ishte e thënë që ajo të rrëzohej për herë të dytë.

Brenda, përkundrazi, ishte ngrohtë. Ata vazhdonin 
të qëndronin përballë njëri-tjetrit, sërish duke u parë 
heraherës në sy; dy të saponjohur, të panjohur, kjo ishte 
e pak çuditshme. 

Po, mendoi Idlira Mati, kjo është e çuditshme e, 
mbase, edhe pa vend. Ose jo. Kishte ndodhur magjia (!) 
Këtu, në këtë qytezë të vogël e të shurdhët; por në prag 
të Krishtlindjes. Hollësia e fundit të prishte mendjen. 
Fundja, ajo gjithnjë e kishte ëndërruar diçka të tillë, 
paçka se tani mendonte që ishte herët për ta zmadhuar 
aq shumë. A thua, zmadhuar ishte fjala e duhur? Tjetri 
po heshtte, por gjithnjë duke u skuqur nga pak. Paska 
ende djem që mund të skuqen, kur një vajzë, një vajzë... 

-Pra, ky shërbim është për hir të novelës që po 
shkruan, - u kthye Adi Kraja në bisedë me një fjali disi 
konfuze. 

-Jo jo, - Idlira tundi kokën me një buzëqeshje që u duk 
sikur do të përcillte shpjegimet e mëtejshme. - Kjo është 
puna ime e përditshme. Departamenti i Kulturës dhe 
Trashëgimisë. Në këtë qytezë, për herë të parë merren 
me një ceremoni të tillë. M’u duk me interes, prandaj po 
e ndjek… E zgjodha vetë. Në fakt, ‘Pema e Krishtlindjes’, 
ajo imja, është krejt tjetër; jemi në dy rafshe që pakgjë 
kanë të përbashkët. Këtu po jetojmë njëlloj farse, zyrtarët 
e mbiluajnë rastin, sajohen tendera, ngatërrohen ato me 
të drejtën legjitime për të përdorur fondet e Bashkisë… 
Sidoqoftë, në këtë rast, formalisht u bënë një: novela ime 
dhe shërbimi. - Vajza ndaloi një hop dhe prapë kërkoi, 
as vetë s’e dinte çfarë, në sytë e tij. - Por unë, ashtu si 
personazhi im, e dua Krishtlindjen, festat në përgjithësi; 
është koha që ndjehem gjithnjë e inspiruar. Ia dole të më 
bëje llafazane. Ti?

-Unë si? Hë, Krishtlindja. Po vërtet, - qeshi Kraja - 
gjithë ato përgatitje, pema, këngët, dhuratat…  

-Duke shfletuar për Pemën e Krishtlindjes, - ajo 
sërish ia mori fjalën nga goja, - kam lexuar se romakët 
dhe egjiptianët e lashtë çonin gjethe të gjelbra në shtëpi, 
duke i konsideruar ato fatsjellëse dhe simbol të jetës në 
ashpërsinë e të ftohtit dimëror. 

-Ou!
-Gjermanët ishin të parët që filluan të vendosnin 

një dru pishe në shtëpi, si një zbukurim Krishtlindjeje… 
Por pema e parë e Krishtlindjes, e ndriçuar, është qasje 
e Edwart Johnson, një ortak i Thomas Edisonit. Në 
fund të dhjetorit 1882 në mos gaboj, në New Jork, ai 
vendosi në shtëpinë e tij një pemë me llampa të vogla 
inkandeshente…

Ajo nuk pushonte së foluri. Tjetri dëgjonte dhe 
tundte kokën, pak i habitur, ca më shumë inkurajues, 
uau, pra kështu qenka, s’e dija… Dhe kur, më në fund, 
ai guxoi e pyeti nëse në makinën e tyre kishte një vend - 
porosinë për të cilën gjendej atje, ia kishte besuar gruas 
që shërbente te bari - ajo mori një pamje tjetër, sikur u 
ndriçua edhe më në fytyrë; iu afrua, pothuaj e tërhoqi 
nga duart duke i treguar një dashuri që nuk po e mbante 
më brenda vetes.

-Tani u bëre robi im.
-Me shumë dëshirë, - u dorëzua ai.
-Të jesh djalë i mbarë, - shtoi ajo me përkëdheli dhe 

duke e parë në sy, pa le a e kishte kuptuar tjetri përse ishte 
fjala; që ajo donte shpirtin binjak, si ta thoshte... hë, një 
pëllumb, një mik me të cilin nuk mërzitesh asnjëherë, një 
njeri që të rendte pas saj pa u lodhur. 

-Po përpiqem, - tha Adi Kraja duke i mbajtur dorën. 
Ajo e kujtoi të merrte ajfonin, që po e harronte mbi 

tryezë. Sa nuk i tha me zë ‘qetësohu!’ Dolën duke qeshur 
dhe duke vazhduar të ngacmoheshin, me fjalë dhe me 
vështrime. 

Do vijë me mua, po thoshte me vete Idlira Mati, pa 
pasur nevojë të mendonte tjetër gjë. 

■

Gjatë udhëtimit, ata ndenjën të heshtur, por duke u 
vështruar kohë e pa kohë. I vetmi çast kur folën diçka, 
ishte ai gjatë të cilit shkëmbyen numrat e celularëve. Idili 
u kishte rënë në sy qyshkur edhe shoferit e operatorit. 
Por ata shikonin punën e tyre; diskutonin nëse mund të 
kapnin një ndeshje të Champions League.

Kur mbërritën në Tiranë, e ndërsa këtu binte një shi 
i mërzitshëm dhe i ftohtë, edhe ajo po ashtu ia zgjati 
dorën… Kraja bëri përpjekje të formulonte ndonjë ftesë, 
ndonjë shtyrje të këtij çerektakimi, por koha ishte kundër 
tij. 

-Shkoi vonë, - tha ajo. - Duhet të hidhem një vrap edhe 
në studio.

Por në çast u pendua që po e përcillte disi vakët. Dhe 
ajo dhënie dore, sikur sapo mbaroi ndonjë mbledhje… 

Në të vërtetë, kishte nevojë për një pauzë. Po shkonte 
pak larg, ndoshta qe herët. Duhej të mendohej. S’kishte 
pasur rastin të bënte as ndonjë kërkim në adresat e tij në 
rrjete; nuk mund ta shuante dot kureshtjen gjatë rrugës.

-Ti do kthehesh në Krujë?
-Te gjyshërit; siç të thashë.
-Do më flasësh?
-Po.
-Thuaj edhe ndonjë gjë tjetër!
-Nesër jam këtu…
-Kjo po që peshon, - qeshi ajo. 
Dhe u afrua. Përqafimi ishte më mirë se dhënia e 

dorës. Ai po kërkonte një taksi, por kokën e mbante këtej. 
Idlira Mati e ndoqi me sy gjatë. Mbase mund të kishin 
pirë një tjetër kafe. Ashtu ishte fjala. Mbase jo, pse duhej 
të dukej si e përgjëruar për dikë? E megjithatë, qortoi 
veten, kjo është njëlloj hipokrizie. Ti je gati të qash për 
atë. 

Kraja e kishte gjetur taksinë. Ajo i dha një përshëndetje 
të fundit me dorë. Vetëm dhjetë minuta në studio, nëpër 
zyra, erdha unë, bredhin e kishte rrëzuar era, por u 
ngrit sërish, Treshi është në festë, materiali gati, teksti 
nesër… dhe i hipi makinës së vet e duke gëlltitur me 
shumë vullnet trazimet dhe zhurmat e trafikut, mbërriti 
në shtëpi. U mbyll në dhomën e saj dhe filloi lundrimin 
në internet.

Ja ku qenka ‘i turpshmi’ që po ia merrte mendjen. 
Gjithë ai portret pa ndonjë kujdesje të madhe për veten; 
por të jepte përshtypjen se qe në një qetësi e në një paqe 
me gjithçka. Çiltërsia dhe buzëqeshja zotëronin në të 
gjitha fotot. Dhe ato ishin pak. Nga ç’po shikonte në 
rrjete, ai nuk ishte fort aktiv; ajo e kishte parandjerë 
këtë. Një foto me të motrën dhe burrin e saj. Një tjetër me 
beben e tyre. Ai e mbante atë në duar me një dhembshuri 
që ishte sa për njëqind fjalë. Një tjetër me kolegë, diku në 
një mal, kështu dukej, ku bëhej ski… 

-Edlira, darka!  
Tani ai është te gjyshërit. Por unë mund t’i flas. A thua 

fle sonte? 
“Mati,” i tha ajo vetes, “ti shkallove…”  
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Nëntor 1933
E pra pikërisht në një ditë të zymtë e të ashpër nëntori 

moskovit, në mes të Terrorit të Madh, spastrimeve, 
syrgjynosjeve e vrasjeve masive në gjuajtje të antiTrockistëve 
dhe armiqve të popullit, poeti me prejardhje hebreje Osip 
Mandelstam do të krijonte Epigramin kundër Stalinit.

Kjo poezi me 16 vargje, ndarë në dy strofa, me një satirë 
therëse, nëntorin e sivjetëm mbushi 90 vjet. Ndërsa më 27 
dhjetor bëhen 85 vjet kur krijuesi i saj poeti Osip Mandestam 
vdiq nga tifoja në kampin e përqendrimit në Vladivostok. 
Atje mbeti i pavarrosur deri në pranverë kur e hodhën në 
një varrezë masive. Por Epigrami i tij kundër Stalinit jeton.

***
Osip Mandelstam së bashku me Nikolai Gumilev, Anna 

Akhmatova dhe Sergey Gorodetsky në fillim të dhjetë vjeçarit 
të dytë të shekulli XX do të krijonin shkollën moderne 
poetike të Akmeizmit si një vijimësi e poezisë dhe kulturës 
botërore për t’u shprehur për së drejti e qartas përmes 
imazheve, në ndryshim nga misticizmi i simbolistëve rusë. 
Ishte Periudha e Argjendtë e lulëzimit të poezisë ruse pas 
Periudhës së Artë të kohës së Pushkinit, Lermontovit, Fjedor 
Tjutçevit. Por që nuk do të zgjaste shumë.

Atë ditë kur u takuan për të diskutuar rreth projektit 
të shkollës së tyre poetike në The Stray Dog Cafe, Shën 
Petersburg, që njihej asaj kohe si një kafè pikëpjekje për 
artistët dhe shkrimtarët rusë, asnjëri prej tyre nuk do ta 
merrte dot me mend se çfarë do ta priste Rusinë dhe ata 
vetë.

As një dekadë më vonë më 1921 poeti Nikolai Gumilev, 
bashkëshorti i poeteshës Anna Akhmatova do të arrestohej 
dhe vritej nga Çeka, KGB e asaj kohe, krijuar menjëherë me 
ardhjen në fuqi të bolshevikëve për të ushtruar terror të kuq. 
Nën drejtimin direkt të Leninit.

Poeti dhe shkrimtari Ivan Bunin, Nobelisti i parë rus që 
e mori këtë çmim pikërisht në vitin 1933, ndërsa jetonte në 
Paris si një emigrant i arratisur dhe pa kurrëfarë shtetësie, në 
“Manifestin e emigrimit rus” botuar më 1924 do të shkruante: 
“Rusia ishte e banuar nga një familje e fuqishme, e cila ishte 
krijuar nga puna e bekuar e brezave të panumërt.”… Ndërsa 
shtëpia e familjes të madhe “fjalë për fjalë u shkatërrua me 
një vëllavrasje të padëgjuar. Një bastard, një idiot moral 
që nga lindja, Lenini i paraqiti botës .. diçka monstruoze, 
marramendëse, ai përçau vendin më të madh në Tokë dhe 
vrau miliona njerëz në dritën e diellit…”

Ivan Bunin e shkruante këtë manifest jashtë Rusisë, 
natyrisht duke e marrë parasysh rrezikun. Kjo diçkaja 
monstruoze bëri që shumë poetë e shkrimtarë rusë tash 
të quajtur sovjetikë do ta përjetonin nën lëkurën e tyre 
“Terrorin e Madh” që, pas vdekjes së Leninit më 1924, do ta 
udhëhiqte Stalini, një gjakatar edhe më i pashpirt.

Qielli i errët i nëntorit bolshevik i kishte marrë nën vete 
poetët, sepse sikur thoshte Yevgeny Yevtushenko “Në Rusi 
të gjithë tiranët besojnë se poetët janë armiqtë e tyre më të 
rrezikshëm.”

Por jo vetëm në Rusinë sovjetike. Edhe në Shqipërinë 
staliniste dhe poststaliniste.

Samizdat – Disidencë nën terror

E megjithatë, në klimën më të egër të vrasjeve, dëbimeve, 
internimeve, përgjimeve, frikës, çmendinave, syrgjynosjeve 
dhe më vonë, edhe nën diktatin e kafazit me hekura burgu 
të Doktrinës Zhdanov në Rusinë sovjetike, pati disidencë. Ky 
term lindi pikërisht aty prej shpirtit të poetëve, shkrimtarëve 
dhe gazetarëve që guxonin të rebeloheshin me qëllimin që 
t’i linin botës dëshmi, t’i linin brezave trashëgimi.

Në kulmin e censurës dhe përgjimeve, kur kishin veshë 
muret dhe rruga ku ecje, ku të denonconin miqtë e të 
afërmit, në Rusinë Sovjetike lindi letërsia dhe gazetaria 
klandestine, krijimtari që mësohej përmendsh apo kopjohej 
me dorë, sepse makinat e shkrimit ishin të regjistruara, 
dhe pastaj shpërndahej dorë më dorë e gojë më gojë, si një 
veprimtari e mirëfilltë disidente që gjallonte në mesin e një 
tiranie mizore.

Ky fenomen unik në llojin e vet do të quhej Samizdat 
(vetëbotim) për të sfiduar barbarinë e censurës sovjetike.

Disidenti i shquar rus Vladimir Konstantinovič 
Bukovskij, që kishte provuar tortura shnjerëzore në birucat 
e KGB në Lubyanka do të shkruante rreth Samizdat. «Ne nuk 
prisnim të fitonim, nuk kishim as shpresën minimale për një 
fitore. Por secili kishte të drejtë t’iu thosh bijve të tij: “Unë 
bëra gjithçka sa munda”.

Osip Mandelstam dhe gruaja e tij Nadezhda 
Mandelstam nuk patën fëmijë. Epigrami kundër Stalinit 
mbeti trashëgimtari i poetit dhe gruas së tij, si trashëgimi 
e mbarë njerëzimit. Të dy, burrë e grua, hoqën të zezat e 

Dje ishte nëntor, sot është nëntor, fundnëntori.
Nëntori të cilit i referohem nuk është as i sotshmi 

dhe as i djeshmi apo i nesërmi, por i nëntëdhjetë 
viteve më parë.

Nëntor moskovit i egër, i ngrirë nën terrorin e 
Çekës.

Nëntori është muaji më i padëshiruar në 
dymbëdhjetë muajt e vitit të kryeqytetit rus. 
Kemi vizituar Moskën e erës Jelcin, kur rruga nga 
aeroporti Sheremetyevo Alexander S. Pushkin ishte 
e mbushur me banderola që prisnin këngëtarin Tom 
Jones. Tiranën e lamë në kulmin e pranverës mes 
lulëzimit të dorëzonjave, jargavanëve dhe akacieve 
ndërsa Moskën e gjetëm në ngjyrë gri, me këmbët 
të mbuluar nga bora llohë.

E shtyrë nga kurioziteti fillova të pyes për 
pranverën ruse, për muajt më të bukur, më të vizituar 
nga turistët. Në nëntor jo, më thanë në nëntor nuk 
shkohej në Moskë. Në nëntorin bolshevik, mendova. 

ullirit. Nadezhda Mandelstamit pas internimit iu lejua të 
kthehej në Moskë vetëm në vitin 1964, 26 vjet pas vdekjes 
së Osipit. Në dy librat e saj me kujtime që do të botonte, 
ajo denoncon degradimin moral dhe kulturor të Bashkimit 

Sovjetik të viteve 1920 e më vonë dhe e lartëson figurën e 
Osip Mandelstam si të një martiri.

Osip Mandelstam në epigramin e tij e skaliti figurën e 
Stalinit si të një gjaksori paranojak, të cilit gjaku njerëzor i 
ngjante si ai i mjedrave.

Në nëntorin e 1933 Osip Mandelstam ua recitoi 
përmendsh epigramin miqve të tij të ngushtë, midis të cilëve 
edhe Boris Pasternakut and Anna Akhmatovas. Në materialet 
e botuara rreth këtij takimi shkruhet se Pasternaku u trondit 
pa masë kur e dëgjoi. “Ajo që më reciton nuk ka të bëjë me 
letërsinë apo poezinë, ky nuk është një fakt letrar, por akt 
vetëvrasjeje që unë nuk e miratoj dhe në të cilin nuk dua të 
marr pjesë. Ju Osip nuk më recituat asgjë, unë nuk dëgjova 
asgjë dhe ju lutem të mos ia recitoni askujt tjetër.”

Megjithëse Osip Mandelstam nuk e hodhi në letër 
epigramin e tij therrës kundër Stalinit, dikush i shkroi 
dhe çoi vargjet në duart “me gishta të dhjamur krimba” 
të diktatorit. Një poezi me 16 vargje mjaftoi dhe për Osip 
Mandelstam nisi rruga drejt vdekjes. E arrestuan në majin 
e 1934 dhe e dënuan me vdekje.

Osip Mandelstam-it i dhanë Epigramin e Stalinit të 
shkruar. Ai mund të mos pranonte se ishte autori i saj, sepse 
poezinë nuk e kishte zbardhur kurrë në letër. Por ai e pranoi 
menjëherë se ishte e tija, pasi e shihte diçka të pamundur 
që një poet të mohonte veprën. “Unë jam gati të vdes – 
poezia është një fuqi sepse për të vritesh” i kishte thënë të 
shoqes më 1934. Nadezhda Mandelstam në dy librat e saj 
me kujtime shkruan “se Osip Mandelstam kishte zgjedhur 
formën e vdekjes së tij në respekt ndaj kulturës ruse për 
poezinë.”

Pas ndërhyrjes së Nikolai Bukharin-it, dënimi kapital 
iu zbut me internim bashkë me Nadezha Mandelstam-in 
për ta arrestuar prapë në majin e 1938 dhe internuar për 
në moskthim.

Për shkak të epigramit të Mandestam arrestuan edhe 
bashkëshortin e tretë të Anna Akhmatova studiuesin dhe 
shkrimtarin Nikolay Punin si dhe të birin e saj 22 vjeçar Lev 
Gumilev, të cilit do t’i shkonte pas për shtatëmbëdhjetë muaj 
rresht në burgun e Leningradit, nga ku do të merrte shkas 
të shkruante Requiem, një poemë monumentale kundër 
tiranisë staliniste.

Me Epigramin kundër Stalinit, Osip Mandelstam kishte 
firmosur vdekjen e tij. Syrgjyn gjallë e syrgjyn vdekur do të 
shkruante Noli në elegjinë kushtuar Luigj Gurakuqit. Syrgjyn 
gallë dhe syrgjyn vdekur do të mbesë edhe Osip Mandestam. 
Për viganin liberator do të ketë një varr, për poetin vigan nuk 
do të ketë as varr. Osip Mandestam do të vdiste në një nga 
Gulagët sovjetikë në Lindjen e Largme, më 27 dhjetor 1938, 
pak ditë përpara se të mbushte 47 vjeç. Nuk e kishte pranë as 
Shpresën e tij – në rusisht Nadezhda quhet shpresë. Ai mbeti 
edhe pa varr, eshtrat e tij humbën në një varrezë masive afër 
Vladivostokut, por jo Epigrami me talljen therëse të poetit 
kundër tiranit

Osip Mandestam jeton edhe pas nëntëdhjetë nëntorësh 
me Epigramin e mosbindjes kundër Stalinit, që i kushtohet 
gjithë autokratëve, diktatorëve, tiranëve, ku poeti iu mëson 
qytetarëve si të jetojnë të lirë.

Filozofi francez Éttienne de La Boétie thotë se “diktatorët 
dhe tiranët duken të mëdhenj e të gjatë kur ne gjunjëzohemi.” 
Epigrami kundër Stalinit është një grotesk politik që na bën 
ta mbajmë trupin drejt, të papërkulur e të pagjunjëzuar.

Osip Mandestam e shkroi Epigramin kundër Diktatorit 
në një ditë nëntori moskovit, ku vjeshta ishte e egër dhe e 
ashpër njëjtas si klima e terrorit stalinist. Është trashëgimia 
e tij e mosbindjes që na e la ne dhe brezave.

Prej atij nëntori deri te ky nëntor kanë kaluar 90 vjet. 90 
vjeçar do të duhet të jenë edhe ato 16 vargjet e Epigramit 
të Osip Mandestam kundër Stalinit, por që nuk njohin as 
plakje, as syrgjyn dhe as vdekje.

Ndërkaq, sa i përket vjeshtës sovjetike kur janë shkruar 
këto 16 vargje, mjerisht, vitet kanë rrjedhur por vjeshta  ka 
mbetur e ngrirë në vend.

28  nëntor 2023

EPIGRAMI KUNDËR STALINIT

E shqipëroi Elida Buçpapaj

Ne jetojmë pa e ndjerë tokën nën këmbë

Ne jetojmë pa e ndjerë tokën nën këmbë hije,
Bisedat tona s’mund të dëgjohen dhjetë hapa larg,
Dhe aty ku thuhet një gjysmë fjalie,
Duhet të përmendet kaukaziani i Kremlinit qoftëlarg.
Gishtat e tij të trashë të dhjamosur si krimba,
Fjalët e tij të sakta janë të rëndë kuintaloshë,
Mustaqet e tij qeshin me antena buburrecash
Dhe çizmet i shkëlqejnë lart e poshtë.

Rreth tij një turmë udhëheqësish qafëhollë,
i shërbejnë rreth e rotull gjysmënjerëzorë.
Disa fishkëllejnë, disa mjaullijnë, disa rënkojnë, rënkues,
Ai është i vetmi që i ndëshkon, ndëshkues
Si me patkua, dekretet i falsifikon u hyn në hak:
Disa i godet në ijë, disa në ballë, disa në vetull, disa në sy.
Sikur ha mjedra për çdo vrasje e gjak
Gjoksi i Osetianit vjen duke u fry e fry.

Ese nga Elida Buçpapaj

90 vjet më parë, Osip Mandelstam 
krijoi Epigramin kundër Stalinit 

KUR POETI 
U MËSON 

QYTETARËVE 
SI TË JETOJNË 

TË LIRË 
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NË SHKODËR  PËR HERË 
TË PARË “KALLXIMET 

E ANDERSEN-it” - PËR 	
SHKOLLA E FAMILJE -

Nga Xhahid Bushati

Në veprën e tij të vlefshme, me qasje 
shkencore e ndriçuese, me titull: 

“Histori e Letërsisë Botërore për fëmijë” 
me autor prof. as. dr. Astrit Bishqemi1; 
pasi lexojmë, fillimisht, të dhënat për 
jetën e përralltarit të famshëm danez 
Hans Kristian Andersen, më pas analizën 
e thukët të përrallave të tij, klasifikimin 
e tyre; ndalemi në faqen 84, ku mësojmë 
këtë informacion: “Duke përfunduar 
shënojmë se vëllimi i parë i përrallave të 
Andersenit në vendin tonë, me sa dimë 
është: “L. Efthimiadhi - F. Fishta - K. 
Shiroka / KALLXIMET E ANDERSEN-it - 
për shkolla e familje -, Shkodër, Shtëpija 
Botuese “ORA”, 1936.

Duke i hequr frazën “me sa dimë”, nga 
hulumtimet e mia, pohoj se, botimi i parë i 
përrallave të Andersenit është në Shkodër, 
87-vjet më parë. Pra, udhëtimi i parë i 
përrallave të Danezit të Madh është në 
Shkodër. Nuk kishte si të ndodhte ndryshe, 
ajo magji e përrallave vinte në një qytet 
me kulturë, me trashëgimi të pasur, me 
dëshmi letrare, me rrezatim shkrimtarësh 
në vite. Iniciativa dhe misioni i tre 
përkthyesve: L. Efthimiadhi - F. Fishta - K. 
Shiroka përbën një monument nderimi 
dhe lavdie që duhet përmendur dhe nuk 
duhet harruar. Është e rëndësishme të 
theksojmë se, botimi i dytë i përrallave të 
Andersenit në vendin tonë, vjen në vitin 
1955. 68 vjet më pas, dhe përkthyer nga 
rusishtja. Kjo ardhje me “vonesë”, nuk 
bën asgjë tjetër por autorëve-përkthyes 
iu rritet më tej lavdia dhe evropianizimi 
i tyre.

Tre përkthyesit, të ditur e të kulturuar 
i bënë nder lexuesit të vogël shkodran, 
qytetit të Shkodrës e më gjerë, si dhe 
Shkollës e Familjes, të cilët me të 
drejtë e kanë vënë si nën titull, për të 
vlerësuar maksimalisht këto dy vatra të 
rëndësishme të edukimit dhe dijes, që 
në raport me fëmijët, në mirërritjen dhe 
edukimin e tyre janë bazamentale.

Tre përkthyesit, “Kallximet e 
Andersen-it” e kanë shoqëruar edhe me 
një parathënie autoriale. Këndvështrimi 
im është i përqendruar te kjo parathënie 
e vlefshme, ku spikasin disa dukuri 
interesante.

Dukuria e parë, në Parathanje-n e 
tre përkthyesve rrezaton përgjegjësia, 
dëshira,  brumosja dhe kulturimi i 
fëmijëve me një letërsi dimensionale, 
cilësore, edukuese dhe të bukur. Autorët 
shkruajnë: “Dishiri me u dhânë lexuesave 
të vegjel Shqiptarë nji libër njikohësisht të 
vjefshëm dhe t’argëtueshëm, na shtyni t’u 
vëm ndër duer përkëthimin e kallximeve 
të HANS KRISTJAN ANDERSEN-it...”.    

Dukuria e dytë, vlerësimi i emrit të 
shkrimtarit dhe raporti i tij me përrallën 
që la shenjë në letërsinë botërore, i bënë 
përkthyesit të shprehen, kështu: “Emni 
i tij, sidomos në botën e të vegjelvet, u 
kujtue dhe kujtohet me kënaqjen mâ të 
madhën. Ka kenë nji nga ata shkrimtarët 
e përmendun i cilli  me prrallat e veta 
të bukura të cillat nuk kan për të dijtë 
kurr mort (nënkupto: përjetësinë dhe 
pavdekësinë), kâ përcjellë me nji mjeshtri 
të jashtëzakonëshme dhe të hollë rienin 
në botën e ngjarjeve të bukura, qi përbân 
jeten e sajë dhe prirjet e saja. (Nënvizojmë: 
“Shum nga librat kan gjetun vend ndër 
shkollat si libra shum të dobishëm për 
arsimin e fëmijvet.”). 

Dukuria e tretë, Fëmijët, nga që 

1   Bishqemi, prof. as. dr. Astrit: Histori e Letërsisë 
Botërore për fëmijë, botim i dytë i përmirësuar e i 
plotësuar, Sejko, 2006; shkrimi: Hans Kristian Andersen 
(1805 - 1875), f. 77 - 84.

duhet të lexojnë vepra të mira; i motivon 
përkthyesit të shprehen në rëndësinë e 
këtyre shprehive: “Asht gjâ e dijtun se 
fëmijt dishrojnë të lexojnë ngjarje. Rreth 
tyne âsht i qandërzuem krejt interesi 
i tyne. Ata kërkojnë pâ tjetër prralla, 
kallxime qi t’a kënaqin fantazin e tyre të 
pângishme.»

Dukuria e katërt, Evidentohet roli, 
vlera dhe misioni i vyer i edukatorëve ndaj 
fëmijëve. Autorët-përkthyes shkruajnë 
këtë mesazh: “Asht nji detyrë e edukatorit 
qi të përfitojë nga kjo rasë dhe kështu t’u 
paraqesë këtyne natyrave të njoma sende 
të dashtuna per to e mâ të dashtuna 
per ata mirërritës të tyne qi zhvillimin 
menduer dhe mirërritjen e fmijvet i 
këqyrin si dritën e syvet.”

Dukuria e pestë, Misioni i tre 
përkthyesve: L. Efthimiadhi - F. Fishta2 

2   Fishta, Filip (28.04.1904 - 1976). Gjuhëtar, studiues, 
Profesor. U lind në Shkodër. Në vendlindje kreu 
shkollën fillore dhe Kolegjin Saverian. Shkollën e 
mesme dhe studimet e larta i kreu për gjuhësi në 
Beograd. Në vitet 1924 - 1925 fillon të botojë vjersha 
në revistën “Kalendari i Vjetës” së Shoqërisë “Vepra 
Pijore”. Në vitet 1931 - 1932 botoi në revistën “Misao” të 
Beogradit “Historinë e letërsisë shqipe”. Pas studimeve 
punon si lektor i gjuhës dhe i letërsisë shqipe në “Ecole 
Nationale des Langues Orientales vivantes” në Paris 
nën drejtimin e Prof. Mario Roques. Në vitin 1933 
emërohet në Elbasan, ndërsa në vitet 1934 - 1935 vjen 
në Shkodër, më 1938 është në Tiranë në Institutin 
“Nana Mbretneshë”, ku punon deri në mars të vitit 
1944. Në mars emërohet në bibliotekën e “Institutit 
të Studimeve Shqiptare”, deri në fillim të vitit 1945. 
Me datën 19.01.1945 arrestohet nga komunistët. 
Dënimin e rëndoi në mënyrë të veçantë botimi në 
revistën “Drini”, i studimit “Kosova për historinë e 
letërsinë kombëtare”. Pas daljes nga burgu punoi në 

- K. Shiroka3 përmes “Kallximeve të 
Andersen-it” është që Letërsisë Shqipe 

Bibliotekën e qytetit të Shkodrës, duke lënë një skedar 
me shënime të çmueshme albanalogjike, pastaj në 
Bibliotekën Kombëtare të Tiranës dhe në Institutin 
e Gjuhësisë derisa vdiq. Bashkëpunoi me revistat e 
kohës: “Kalendari i vjetës”, “Hylli i Dritës”, “Leka”, 
Përpjekja shqiptare”, “Shkëndija”, “Tomorri i vogël”, 
“Drini”, etj. Jep ndihmesë në fushën e folklorit duke 
botuar këngë të mbledhura si dhe folklor të Kosovës. 
Ka shkruar me pseudonimin ‘Qytetari akademik’. (Shih 
më gjerë edhe shënimet e Willy Kamsit).

Në letërsinë për fëmijë e të rinj këtë autor e 
përmendim për dy tekstet antologjike që ka hartuar 
për shkollat e mesme. Botimi I mban këtë mbulesë: 
- “Filip Fishta / Profesuer i Gjymnazit Shtetnuer të 
Tiranës / ANTHOLOGJI SHQIPE / Për përdorimin e 
shkollave të mesme: për gjymnaz, për institut teknik, 
për shkollë normale e për shkollë qytetse. / Pelqyem me 
shkresë Nr. 3924, d. 27 - IX - 1935 të Ministris s’Arsimit 
/ Bleni I. / Tiranë, 1935 / Shtëpija Botonjëse “Kristo 
Luarasi””. Gjithashtu Filip Fishta ka dhënë ndihmesë 
edhe në shqipërimin e përrallave të Andersenit. Në 
këtë mbulesë të këtij libri shënohet: - “L. Efthimiadhi 
- F. Fishta - K. Shiroka. “Kallximet e Andersen-it”. Për 
shkollë e familje. Në faqen e parë shënohet: “Shkodër, 
Shtëpia Botuese “ORA”, 1936”).

Filip Fishta ishte një figurë poliedrike. Gjithashtu, 
ai ishte: studiues letërsie, bibliotekist, bibliograf, 
përkthyes dhe njohës arkivash.
3   Shiroka, Kolë (Kolë B. Shiroka, Prizren, 01.01.1922 
- Beograd, 21.05.1994). Ka qenë aktivist dhe luftëtar 
shqiptar nga Kosova, gjatë Luftës së Dytë Botërore. 
Në maj të vitit 1982, u emërua në postin e Kryetarit të 
Kryesisë së Krahinës Socialiste Autonome të Kosovë. 
Në këtë post qëndroi për një mandat, deri në maj të 
vitit pasues (1983), kur Shefqet Nebih Gashi u emërua 
në këtë post. Veprimtaria e tij letrare: “Përmbledhje 
pjesësh teatrale, redaktorë: Sulejman Drini, Hilmi 
Kryeziu; përkthyer nga Kolë B. Shiroka; Prishtinë, 
Botues: “Rilindja”, 1961, f. 357, tirazhi: 3000 kopje; fjalët 
kyçe: Letërsia jugosllave, Letërsia botërore, Letërsia për 
fëmijë, drama; “Sikur të isha djalë” (dramë në katër 
akte, simbas romanit të Haki Stërmillit), Prishtinë, 
(botuesi: pa emër, f. 66, viti 1969); “Me kangë deri në 
fitore” (recital kushtue kremtimeve të ndryshme të 
revolucionit popullor dhe krijimit të Jugosllavisë së Re; 
Prishtinë, botuesi: pa emër, f. 36, me nota, 1969.  

për fëmijë duhet t’i ofrohen vetëm vlera të 
qenësishme nga Letërsia Botërore, si dhe 
të flasin e shkruajnë bukur Gjuhën Shqipe. 
Kumti i tyre është: “Kemi pasë përmbi 
të gjitha kujdesin qi tekstin e këtyne 
kallximevet t’a paraqesim të kandëshem 
edhe si shtyp, përcjellë aty këtu edhe me 
piktura, qi i apin mâ gjallësi kallximit. 
Në kët rasë kemi këqyrë të bâajmë 
me bashkpunuem arti e letratyra me 
edukatën mëndore, morale e esthethike 
të fmis dhe kështu dora doras t’i arrihet sâ 
mâ parë atij qellimi të bâjmë qi ndër fmit 
t’onë të lindi vullndeti për lexim e, dalë 
ngadalë, lexuesit e vegjel t’onë të bâahen 
ata vetë t’aftë jo veç të mendojnë, por edhe 
të flasin e të shkruejnë mâ së miri.”

Dukuria e gjashtë, Në “Kallximet 
e Andersen-it” janë përzgjedhur këto 
përralla përmes një gegnishtje të amël, 
si: - “Tuku i vogël”, - “Hia”, - “Robat e rea 
të Dukës së Madh”, - “Shoku i udhtimit”, - 
“Princesha mbi një bizele”, - “Vogëlusha”, 
- “Vajza e vogël dhe shkrepsat”, - “Vajza 
qi shkeli bukën”, - “Lule-delja”, - “Ushtari 
trim prej plumbi”, - “Ndeshja e të ngamit”.

Dukuria e shtatë: Fjalët kyçe: dëshira, 
vlefshmëria, argëtimi, lexuesi i vogël, 
edukatorët, emri i shkrimtarit, vlera dhe 
magjia e përrallave, mirërritje, si drita 
e syve, ardhmëria, të shkruajmë mirë 
gjuhën shqipe, edukatë, kujdes, edukim... 
etj.  

Shkodër, dhjetor, 2023
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TANI MOTI ËSHTË MË I MIRË tha 
Thomasi ndërsa u kthyem djathtas për 

në Travaträsk.
Nuk ka mushkonja edhe pse është ende 

ngrohtë dhe së shpejti do të fillojë gjuetia 
e drerëve. 

Isha dakord që ishte stinë e mirë. 
Bëmë disa kilometra duke krahasuar 

muajtë. 
E urrej pranverën, mendova. 
Nga janari deri në prill është një kohë 

goxha e mërzitshme, thashë unë duke 
belbëzuar paksa në fjalën e mërzitshme. 

Jo, tha Thomasi. Stina  e pestë është 
kulminacioni i vitit. Me përjashtim të 
gjuetisë së drerëve. 

Ai i referohej fund-dimrit. Kur 
temperatura e ditës kalon pikën plus. 
Ekskursione me skuter, pjekje salsiçesh 
dhe termosa mbushur me çokollatë. Tërë 
ditën në ndonjë liqen së bashku me të tjerë 
që ngasin skuter. 

Unë nuk e kisha problem të ulesha në 
liqenin e ngrirë kur dilnin rrezet e para të 
diellit dhe të lexoja një libër ndërsa Thomasi 
peshkonte. Por ngasësit e skuterëve nuk 
mund t’i duroja. Termosat të mbulshur 
plot me liker. Mënyrën se si njerëzit aty nuk  
përgjigjen kurrë pa thënë posi, posi. 

E bëtë funeralin e nënës suaj ? 
Posi posi! 
Gjetët mjedra këtë vit? 
Posi posi! 
A keni akoma menstruacion? 
Posi posi! 
Për të shmangur ekskursionet me skuter 

unë sugjerova të blinim një shtëpi verore.
Pranë ndonjë liqeni ose ndoshta buzë 

detit, thashë. Mund të shkojmë atje në 
fundjavë, vetëm unë dhe ti. ishte një burrë i 
trishtuar që shiti skuterin për të përballuar 
paradhënien. 

Faleminderit për gjithçka, tha ai dhe 
përkëdheli dyshekun. 

Shkuam atje. Bëra kafe. Ia zgjata njërin 
filxhan Tomasit. Pikërisht kur makina e 
tronditi shumë. Dreqi ta marrë, mallkoi 
dhe u fut në rrugë. Tani pantallonat iu 
lagën. I zgjata pecetat prej letre. Një dhelpër 
rrëshqiti në rrugë. 

Shiko, thashë. Në hendek është një 
biçikletë e hedhur. Dukej vetëm një pjesë 
e timonit dhe e dorezës. Pjesa tjetër ishte 
fshehur nën degët e  bredhit. 

Vend i çuditshëm për një biçikletë, 
thashë. Mu në mes të askgjësë. 

Duhet të jetë ndonjë mbledhës 
manaferrash që ka frikë se mos ia vjedhin, 
tha Thomasi. 

Nga kush, thashë unë. Askush nuk jeton 
këtu . 

Ka shumë njerëz që sillen përreth, tha. 
Hajdutët e naftës dhe gjërave tjera. Unë 
mora hartën dhe e studiova. 

Do të shkojmë pak më tej dhe do të 
marrim rrugën djathtas menjëherë pas 
kthesës, thashë. 

T’ i zësh. Gratë dhe hartat. Është po aq e 
pamundur sa çiftëzimi i një skifteri me një 
shqiponjë. Ashtu siç mendova, tha ai. Do  të 
marrim kthesën majtas. Kur rruga dalëse 
vazhdoi në të djathtë, unë s’ bëra zë. 

As Thomasi. 

Rrezet e fundit të diellit e mbanin vilën 
verore nën përqafimin . Nga brenda të sulej 
zagushia. Unë hapa dyer e dritare. I lash 
mizat, mushkonjat,  grerëzit dhe fluturat e 
zeza të kenë një shans të fundit. 

Oborri ishte zverdhur, ashtu si dhe 
mështeknat poshtë liqenit. Morëm gjërat 
nga makina. Qeset me ushqime dhe çantat. 
Kutitë me gjëra që na duheshin. Gjëra qyteti. 

Uthull balsamike 
Vaj ulliri 
Xhenxhefil 
Chili 
Verë 
Birrë

Raki 
Diçka për të përzier rakinë 
Perime 
Fileto trofte 
Kripë 
Mulli piperi 
Çfarë do të hash sonte, i thashë. 
Unë po ndez zjarrin, tha Thomasi. 
Kur u ndez zjarri, gatuam salciçe secili 

në shkopin e vet. Thomasi piu birrë. Unë nuk 
mora birrë. 

A je e kënaqur tani që ke shtëpi verore? 
Po, thashë, duke pyetur veten se kah do 

të shkonte biseda. 
Nëse mund ta quash shtëpi verore, tha 

ai. I ngjan më shumë një kasolle.
Të paktën kemi mbulesa të reja, thashë 

unë. Mund të të rregulloj shtratin nëse do 
të shtrihesh.

Të shpenzosh para përsëri je e zonja 
gjithsesi, tha ai. Asgjë nuk bëhet më mirë 
vetëm pse është e re. 

Shumë gjëra bëhen më mirë pse janë të 
reja, nuk thashë . Në vend të kësaj, i hodha 
duart rreth qafës, sikur të doja diçka. 

Dëshiron diç posaqërisht, tha dhe bëri 
siç bënte zakonisht kur më afrohej. 

Shtrati ishte rregulluar. Thomasi 
ejakuloi.

Tani nuk kishte asgjë në trup që duhej të 
dilte jashtë, përveç gërhitjes dhe ajrit.

U ula në shkallë dhe ndeza një cigare. Ai 
nuk do ta nuhaste tymin. Birra ishte e mirë 
për këtë gjë. Ashtu si tableta që shkërmoqa 
në kavanozin e fundit. 

U zgjuam nga një trokitje në derë. 
Mund ta hapesh, i thashë duke u veshur. 

Duhej të vishesha. Kush dreqin është tani 
para agimit, tha Thomasi duke u ngritur nga 

shtrati. Vuri batanijen rreth belit dhe hapi 
derën. 

Më fal, tha zëri. Nuk kishim qëllim t’ ju 
zgjonim, por pamë biçikletën. 

Biçikletën, tha Thomasi. Ç’dreq biçiklete. 
Ajo që është varur në pjesën e pasme të 

makinës.  Një Crescent e kuqe.
Nuk është e juaja? 
Po, thirra unë nga dhoma e gjumit. 

E jona është. Mbërritëm mbrëmë vonë. 
Thjesht jemi paksa të lodhur. 

U vesha shpejt. 
Gruaja në derë kishte të veshur një jelek 

të verdhë reflektues. Pas saj qëndronin ca 
njerëz të tjerë me jelek të verdhë reflektues. 
Kush jeni ju, pyeta.

Missing Poeple, u përgjigj gruaja. Jemi 
në kërkim të një burri. Është zhdukur 
nga Bergträsk-u disa ditë më parë me një 
biçikletë të kuqe femrash. Biçikleta është e 
së njëjtës firmë me atë që keni ju. Menduam 
se mund ta kishit gjetur dhe ta kishit marrë 
me vete. Ka edhe një shportë, mu si e juaja. 

Doni kafe, i pyeta. Ishim duke bërë 
mëngjesin. 

Ajo shikoi prapa njerëzit e tjerë me 
jelekë. 

Me kënaqësi, u përgjigj. Dhe ndoshta 
pak ujë. Është shtator dhe kaq vapë. 

Ora ishte pothuaj tetë. Mjegulla rridhte 
mbi liqen. Jashtë nuk ishte aq nxehtë.

Ata u grumbulluan rreth tryezës së 
kuzhinës. Mobiljet ishin përfshirë në 
marrëveshjen e blerjes. Divani ishte me vija 
portokalli. 

Ashtu si tavani dhe muret, edhe mobiljet 
ishin prej druri, ngjyrë ari. 

Vendosa ca simite në një pjatë.
Shtëpinë e blemë verën e kaluar, thashë. 

Por nuk kemi pasur kohë të qëndrojmë këtu 
më parë. Kush është personi i zhdukur ? 

Emri i tij është Tage Nilsson tha 
zëdhënësi duke shpalosur ca të dhëna. 
73 vjeç. Në gjendje të mirë  për moshën. 
Kontabilist në pension. Bën të njëjtën xhiro 
çdo ditë, pavarësisht nëse është shi i dendur 
apo fest Krishtlindjesh. Kur është zhdukur, 
ka qenë i veshur në tuta gri dhe me një 
kapelë të zezë. Ndoshta ka pasur edhe një 
çantë shpine të vogël. 

Ajo po mbante në dorë një fotografi. Një 
burrë flokëshkurtër dhe një grua pak më e re 
para një shtëpie. Fakti që ai qëndronte disa 
centimetra përballë gruas - këtë e mendova 
vetëm unë. 

A është gruaja e tij, e pyeta. Po, tha ajo. 
Aina Nilsson. Kanë tre fëmijë, të rritur. 
Vajza e vetme jeton në Bruksel dhe është 
politikane. 

A nuk ishte avokate, tha një person tjetër 
nga jelekëverdhët? 

Pikërisht. E ngatërrova me djalin . Ai 
është një politikan i këshillit të qarkut në 
Boden. Këtë mund ta themi. Edhe pse ata 
tani e kanë vështirë të vijnë këtu. Është rrugë 
e gjatë nga Brukseli. Duhet të ndërrosh 
avion. Ndoshta nga aty nuk ka fluturime 
direkte për në Skelefte. 

E ndërpreva me posi, posi. A jetojnë në 
fshat, pyeta. 

Shtëpia jonë verore ishte jashtë rrugës. 
Në anën tjetër të liqenit. 

Po, tha ajo. Në Västerbottensgården, që 
ndodhet në kodër. Sapo të kalosh shenjën e 
trafikut ku shkruan Mirë se vini në Bergträsk. 

U ngrita dhe pastrova tryezën. Ata më 
falënderuan për kafen dhe u larguan. 

Ndjeva vështrimin e turbullt të Tomasit 
ndërsa laja gotat. 

Dole dhe e more biçikletën pasi më 
kishte zënë gjumi, më pyeti? Nuk e kisha 
bërë këtë. Nuk po kuptoja asgjë. Dikush 
duhet të ketë qenë këtu me të. 

Sidoqoftë na duhet një biçikletë, thashë. 
Unë do të jem vetëm për një javë kur të 
fillosh punën. 

Thomasi u mendua. I pëlqenin 
avantazhet. Fakti që unë gjeta një biçikletë 
funksionale nën një pemë ishte një gjë që e 
vlerësonte. 

Fshati kishte një karburant ngjutur 
me një dyqan. Aty  kishte edhe dërgesa të 
paketave ushqimore, një kënd për bastore 
dhe këndin për gjëra të ndryshme si doreza, 
kapele, mbathje dhe thika. 

Mora një palë doreza. Kapela kishte të 
njëjtën ngjyrë. Nxora një thikë nga këllëfi 
dhe testova mprehtësinë e saj në thonin e 
gishtit tim të madh . Është artizanat samez, 
tha një zë pas meje. Babai im i bën këto.

Ktheva kokën. 
Vështruam njëri-tjetrin. Vështrimi i tij 

ishte më ngulitës se imi. 
A kanë edhe ndonjë funksion, e pyeta. 

Apo janë thjesht për dekor. 
Më shumë u duhen njerëzve të qytetit, 

tha. Që presin ndonjë salsiçe dhe mprehin 
ndonjë shkop. 

Në mbrëmje. Teksa i preva vetes një copë 
salsiçe dhe mpreha një shkop, mendova për 
djalin e vëllait të thikëpunuesit. Mendova për 
të dhe vështrova Tomasin. Drita e celularit 
ia ndriçoi fytyrën. Rrathët poshtë syve iu 
bën edhe më të errët. Ishte përqendruar në 
diçka. Gishtat e tij po shkruanin mesazhin 
shpejt. Buza i shkoi në gaz. Pyeta veten se 
kujt po i shkruante. 

Duhet të jesh kaq dyshuese gjatë gjithë 
kohës, më tha. 

Nuk isha. Qëndroja indiferente. Por 
nëse e shihnim gjithë këtë nga një tjetër 
pikëvështrim. Ta zëmë se unë shkrova një 
tekst. Ai nuk kërkonte vetëm ta lexonte. 
Por kërkonte që celulari im të ishte 
plotësisht i dukshëm dhe me zë të lëshuar. 
Pa fjalëkalime apo pengesa të tjera kur të 
shfletonte nëpër listat e telefonatave, fotove 
dhe mesazheve.

Kush është Stigu, tha. Pse thërret të 
dielen. 

Karin Smirnoff 
Missing 
People

Përktheu Qerim Raqi
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Është shefi im, thashë. Më pyet nëse 

mund të punoj fundjavën tjetër.
Thomasi ma zgjat gotën bosh. Këtu, tha. 

Bëj edhe një liker.
Nuk e di pse hezitova. Padëgjueshmëria 

fluturoi në mua si një dallëndyshe mbi 
hambar. Bëje vetë, i thashë Thjesht bëje, tha. 

Jo, thash. 
Ai përplasi gotën mbi tavolinë. Zakinisht 

mjaftohet me të bërtiturat. Por kur u ngrit 
në këmbë, celulari i ra në dysheme. Një çarje 
u përhap në të gjithë ekranin. 

E kuptova. Duhet të kisha vrapuar. Në 
vend të kësaj, qëndrova aty . Kur më kapi 
për fyti mbylla sytë dhe mendova për thikën 
në këllëf. Atë që e kisha në brez dhe që ishte 
gdhendur nga një burrë, nipi i të cilit kishte 
një vështrim ngulitës. 

Të nesërmen. Sepse gjithmonë ka një të 
nesërme. Më zgjoi heshtja. 

Thomasi nuk qëndronte shtrirë pranë 
meje. As nuk e dëgjova duke bërë ndonjë 
gjë në shtëpinë verore. 

U deshën disa sekonda. Para se e 
djeshmja të zinte fillin. Fillova nga këmbët 
dhe vazhdova lart. U ndala në pjesët e trupit 
ku fryrjet dhe mavijosjet ishin përhapur si 
blozë.

Pas ndodhisë ai kishte qarë. Ishte 
çliruese për të, të qante. Një lehtësim, siç 
tha, derdhje lotësh kur më e keqja të ketë 
kaluar. Thjesht u zemërova shumë, tha. 

Më fal, i thashë. Ishte faji im. Më mbajti 
si një batanije ngushëllimi derisa të qarat 
u qetësuan. 

Bëra kafe. Testova të bëja disa hapa mbi 
dyshemenë e kuzhinës. Ndihesha më lehtë 
kur lëvizja. Më në fund vesha rrobat. Shtëpia 
verore ishte bërë shumë e ftohtë. Ishte 
një ditë më e ftohtë. Brymë nëpër gjethe. 
Sobës i hodha dru mështekne. U ula aty 
pranë me filxhanin e kafesë dhe nxehtësia 
më masazhoi trupin . Vapa më bëri të 
përgjumur. Duhet të kem tundur kokën. 
Dikush ishte në derë. Dikush që përpiqej të 
hapte derën. Dera ishte e mbyllur. 

Jashtë qëndronte një burrë me tuta gri. 
Me duart prapa. E njoha. Ishte Tage që ishte 
zhdukur me biçikletën e kuqe. O zot, thashë, 
hyni brenda. 

Ai u mbajt pas kornizës së derës dhe 
çapiti brenda. Bëri ca hapa deri te kolltuku 
buzë zjarrit, u mbështet tek unë. Mbajta 
veten të mos bërtisja. Teksa m’u ngjit për 
krahu. Eca në tym, tha. Ke një pikë ujë? 

I dhash ujë, kafe, sanduiç me sallam dhe 
lëng. E ndihmova të thërriste gruan e tij. 

Aina, tha, dhe ia shkrehu të qarit. 
Mora përsipër dhe i shpjegova se ku 

ndodhej shtëpia verore. 
Ashtu ë, ju rrini atje, tha ajo. Në fshatin e 

fatkeqësisë. Nuk dukej e lehtësuar. Ajo nuk 
tha faleminderit. Vetëm tha se do të vinte 
në një moment. Sapo të ketë ardhur brumi. 

Tage u ul në një batanije duke shikuar 
zjarrin. 

Diçka më ndodhi në pyll, tha ai. Tri ditë 
pa ushqim. Manaferrat gjysmë të ngrira 
ishin gjithçka që munda të gjeja. Natën 
ishte minus gradë. E mbajta ngrohtësinë 
me degët e bredhave. 

Çfarë ndodhi me ty, pyesja veten. Që një 
jetë e tërë nuk mund të të ndryshonte. 

Mendoj se takova Zotin, tha. Zoti tha se 
do të më ndihmonte. Se çasti im nuk kishte 
ardhur. Se së shpejti do të ulesha sërish 
në tavolinën e kuzhinës dhe do të gatuaja 
simite. A nuk tha asgjë më shumë, pyeta 
veten. 

Jo, tha ai. Kjo është e gjitha. Kur mbërriti 
Aina, unë e ndihmova me Tagen. Ai u 
mbështet tek ne të dyja. 

Të dhemb dikund, më pyeti Aina. 
Ndoshta më shihej në fytyrë.

Kam dhimbje nga stërvitjet, thashë. Do 
të kalojë. Në fakt këtë e thashë kur e futëm 
Tagen në makinë: çfarë deshe të thuash për 
aksidentin? 

Nuk e di ti se çfarë ka ndodhur këtu, 
u përgjigj ajo? Shtëpia ka qenë bosh që 
atëherë. Nuk është çudi që ju e bletë atë me 
çmim të ulët. 

Ne shikuam drejt liqenit. Ishte një vend 
i bukur. 

Familja që jetonte këtu ishte ndryshe, 
tha Aina . Ata qëndronin të izoluar. Kur 
fëmijët nuk u shfaqën në shkollë për disa 
javë, mësuesi erdhi këtu. Ishte ai që i gjeti. 

Ishin të vdekur, pyeta. 
E gjithë familja, tha ajo. Por që atëherë 

kanë kaluar shumë vite. 
Çfarë kishte ndodhur, e pyeta, por Aina 

mbaroi së foluri. 
Më thuaj nëse do të blesh dru zjarri, tha 

ajo duke hipur në makinë. Tage mund të t’ i 
sjellë këtu me traktor. 

Kur u ktheva brenda, pashë se biçikleta 
ishte zhdukur. Nga ana tjetër, makina ishte 
aty ku kishte qenë . Imagjino Thomasin me 
pantallona çiklizmi . Qesha. Brinja nuk ma 
ktheu të qeshurën. 

Dita kaloi, pasditja erdhi dhe më në fund 
mbrëmja. 

Biçikleta ishte ende e zhdukur. Edhe 
Thomasi. 

Bëra një xhiro në fshat. Më shumë vetëm 
sa për të bërë diçka. Shfrytëzova rastin të 
laja makinën në një garazh vetë-shërbimi. 
Edhe brenda. Ishte vërtet e nevojshme. 

Dy ditë më vonë thirra policinë dhe 
tregova se si qëndronte puna. Se burri 
im kishte dalë me një biçikletë të kuqe të 
markës Crescent dhe nuk ishte kthyer më. 
Biçikleta ka edhe shportë, thashë. 

Pse nuk keni telefonuar deri tani, tha 
policia. 

Mendova se kishte shkuar te një shok. 
Zakonisht kështu bën. 

Jelekët e verdhë u kthyen. I qerasa me 
simite të reja. Bashkë me fshatarët kërkimin 
e bënim në zinxhirë. 

Ditën e shtatë, policia hoqi dorë. Do  të 
gjendet, thanë. Gjuetia e drerëve fillon javën 
e ardhshme. Por askush nuk mbijeton pa 
ushqim, ujë dhe ngrohtësi. 

Më në fund, në oborr mbetëm vetëm unë 
dhe djali i vëllait të thikëpunuesit. 

E ke hedhur akoma thikën, pyeti ai. 
Shtrëngova brezin. Këllëfi ishte bosh. 
Si e ke emrin, i thash. 
Silas, u përgjigj. 
Silasi hyri brenda. Vura zjarrin dhe bëra 

kafe. U ndje si në qytetin e tij të lindjes. U ula 
në karrigen e kuzhinës me duart në prehër. 

Uluni, tha ai. E kuptoj që është e 
tmerrshme të humbasësh bashkëshortin 
në këtë mënyrë. 

Ju nuk dini asgjë për këtë, i thashë. 
Por ju keni një emër. 
Marie Antoinette thashë unë.
Si mbretëresha, tha ai.
Si mbretëresha, thashë unë.

Një grua që humb burrin e saj duhet të 
jetë në pushim mjekësor. 

Stigu telefonoi dhe më shprehu 
ngushëllime. 

Biçikleta e fshehur mirë nuk do të 
gjendet kurrë. 

Më rastiste të kërkoja thikën. 
Mavijosjet në trup u zbehën dhe u 

zhdukën. 
Kur vinte koha për të shkuar në shtëpi, 

dimëroja në shtëpinë verore. 
Ngrohesha nga soba. Zbrazja kazanin 

e ujit dhe paketoja në thasë mbulesat e 
shqyera nga minj dhe brejtës të ndryshëm. 
Fshija dyshemenë dhe e pastroja me ujë të 
ngrohtë. Më në fund i vura dryrin. Çelësin e 
vura në një gozhdë dhe zbrita në liqen për 
herë të fundit. 

Nori ka marrë të vegjlit dhe është 
zhvendosur në Francë. Dimri është afruar.

Tashmë mbi liqen është krijuar një 
shtresë akulli . Së shpejti do të mbulohet 
me dëborë.

Lidhja e Shqiptarëve në 
Rumani “ALAR” në Bibliotekën 

Kombëtare të Shqipërisë

Me datë 13 dhjetor 2023, Biblioteka Kombëtare e Shqipërisë organizoi aktivitetin 
“Letërsia Shqipe në Rumani” me të ftuar Lidhjen e Shqiptarëve në Rumani, 

“ALAR”. Të pranishëm ishin deputeti i Kuvendit të Rumanisë si përfaqësues i grupit 
etnik shqiptar në atë vend, z. Bogdan Alin Stoica; Presidenti i “ALAR”-t, z. Radu Cosmin 
Savulescu si dhe dr. Luan Topçiu, shkrimtar, kryeredaktor i Albanica-s, hartues i 
Historisë së Letërsisë Shqipe dhe Antologjisë së Letërsisë Shqipe në gjuhën rumune. 

Takimi filloi me një pritje në ambientet e Bibliotekës nga drejtori i saj, z. Piro Misha, 
ku u diskutuan mundësitë e mëdha të bashkëpunimit mes Shqipërisë dhe Rumanisë në 
rrafshin e kulturës, sidomos në atë të librit dhe bibliotekonomisë. Më pas, aktiviteti vijoi 
në qendrën e saporikonstriktuar “Sotir Kolea”, ish biblioteka e vjetër ku edhe u mbajt 
veprimtaria. Në fillim, z. Misha prezantoi shoqatën në terma të përgjithshëm, foli për 
rëndësinë e aktivitetit të saj, vlerat që ajo tejçon dhe punën e madhe që bën, fatkeqësisht 
jo aq e njohur sa duhet në Shqipëri. Në mbarim, ia dha fjalën z. Stocia, deputeti që tregoi 
aktivitetin politik të shqiptarëve dhe mënyrën se si ky aktivitet realizohet nëpërmjet 
ndërmarrjeve kulturore, duke bërë publik edhe lajmin se “ALAR” kishte blerë një godinë 
të re si seli të vetën në qytetin e Krajovës. 

Pas tij, z. Savulescu ndërtoi një hartë kronologjike të aktiviteteve kryesore, foli për 
bashkëpunëtorët dhe për hapësirat e reja ku shoqata synon të shpërndajë perspektivat 
e veta. 

I fundit, dr. Luan Topçiu, i dekoruar me urdhrin e kalorësit nga presidenti i Rumanisë 
për merita të veçanta në fushën e kulturës, tha se si antologjia, po ashtu edhe historia 
janë ndërmarrje personale të cilat kontribuojnë, por nuk shterojnë çështjet bazë të 
ngritura në to. Ndër të tjera, foli për “Albanica”, revistë e cila paraqet një pjesë të madhe 
të letërsisë dhe albanologjisë për lexuesin rumun dhe e cila shpërndahet në bibliotekat 
kryesore të botës dhe sigurisht, në të gjitha bibliotekat e Rumanisë. Po ashtu, paraqiti 
shkurtimisht edhe vijimin e traditës së gazetës së parë në shqip, Drita – Lumina që 
akoma dhe sot botohet, në një tirazh të lartë prej mijëra kopjesh. 

Në fund, ambasadori i Rumanisë në Shqipëri, Sh. T. z. Octavian Șerban vlerësoi lart 
kontributin e ALAR në Rumani dhe falënderoi Bibliotekën për mundësinë që u dha të 
paraqisnin edhe në vendin amë punën e tyre të paçmuar.

Më pas, me kërkesën e deputetit dhe kryetarit të shoqatës, u realizua një takim 
mes tyre dhe shkrimtarit Ismail Kadare, gjatë të cilit u diskutua për lidhjet e hershme 
Shqipëri-Rumani dhe perspektivat e reja të bashkëpunimeve shumëplanëshe.

Shoqata Lidhja e Shqiptarëve të Rumanisë (ALAR) është organizata përfaqësuese e 
pakicës kombëtare të shqiptarëve të Rumanisë. Ajo është krijuar në vitin 1999 dhe që nga 
viti 2000 ka përfaqësuar pa ndërprerje pakicën shqiptare të Rumanisë në Parlamentin e 
Rumanisë. Objektivi i përgjithshëm i shoqatës është përfaqësimi i interesave të pakicës 
shqiptare të Rumanisë, si në pikëpamje të promovimit dhe ruajtjes së identitetit etnik, 
kulturor, gjuhësor dhe fetar, ashtu edhe në plan politik, në kushtet e parashikuara nga 
Kushtetuta dhe nga ligji zgjedhor. Në këtë kuptim, ALAR zhvillon një numër të madh 
veprimtarish kulturore, organizon evenimente, boton dhe shpërndan libra dhe revista, 
merr pjesë nëpër takime dhe festivale që u kushtohen pakicave kombëtare të Rumanisë, 
po kështu, promovon në të gjitha kanalet e medias elementë të identitetit të shqiptarëve 
të Rumanisë dhe të të gjithë shqiptarëve kudo që ndodhen.
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Jon Fosse:  
Një gjuhë
e heshtur  

Ligjërata e Nobelit, 8 dhjetor 2023
Përktheu: Granit Zela

Kur isha në shkollë të mesme, ja ç’më 
ndodhi krejt papritmas. Mësuesi më 

kërkoi të lexoja me zë të lartë. Dhe nga 
hiçi, më pushtoi një frikë e beftë e cila 
më mposhti. Sikur u zhduka brenda asaj 
frike dhe e gjithë qenia ime përbëhej prej 
saj. U ngrita dhe dola me vrap nga klasa. 
Vura re sytë e zmadhuar nga habia të 
nxënësve si dhe mësuesin vështrimet 
e të cilëve më ndiqnin ndërsa dilja nga 
jashtë. Më pas u përpoqa ta shpjegoj 
sjelljen time të çuditshme duke thënë 
se isha i detyruar të shkoja në tualet. 
Mund të pikasja në fytyrat e atyre që 
më dëgjonin se nuk po më besonin. Dhe 
ndoshta po mendonin se isha çmendur, 
po, me siguri drejt asaj rruge isha.

Kjo frikë për të lexuar me zë më 
ndiqte nga pas. Me kalimin e kohës, 
gjeta guximin t’u kërkoja mësuesve 
të mos më kërkonin të lexoja me zë të 
lartë, pasi kisha shumë frikë ta bëja, 
disa më besuan dhe nuk ma kërkuan, 
disa menduan se në një mënyrë a në një 
tjetër, po përpiqesha të bëja të zgjuarin.

Nga kjo përvojë mësova diçka të 
rëndësishme për njerëzit. Por nuk 
mësova vetëm aq.

Po, ka shumë të ngjarë kam mësuar 
diçka që më mundëson të qëndroj këtu 
sot dhe të lexoj me zë të lartë sot para 
një auditori. Dhe tani po e bëj gati pa 
asnjë lloj frike.

Çfarë mësova? 
Në një farë mënyre m’u duk sikur 

frika ma mori gjuhën dhe se duhej, si të 
thuash, ta merrja mbrapsht. Dhe nëse 
duhej patjetër ta bëja këtë, kjo s’mund 
të ndodhte sipas kushteve të njerëzve të 
tjerë, por sipas mënyrës time. 

Fillova të shkruaj tekstet e mia, poezi 
të shkurtra, tregime.

Dhe zbulova se duke vepruar kështu, 
m’u krijua një ndjenjë sigurie, më ngjalli 
të kundërtën e frikës.

Në një farë mënyre gjeta një vend 
brenda vetes që ishte vetëm i imi, dhe 
nga ai vend mund të shkruaja atë që 
ishte vetëm e imja.

Tani, rreth pesëdhjetë vjet më vonë, 
ende ulem dhe shkruaj - dhe ende 
shkruaj nga ky vend i fshehtë brenda 
meje, një vend për të cilin sinqerisht nuk 
di shumë, përveçse ekziston.

Poeti norvegjez Olav H. Hauge ka 
shkruar një poezi në të cilën e krahason 
aktin e të shkruarit me të qenit një 
fëmijë që ndërton kasolle me gjethe në 
pyll, ecë zvarrë nëpër to, ndez qirinj, ulet 
dhe ndihet i sigurt në mbrëmjet e errëta 
të vjeshtës.

Mendoj se ky është një imazh i mirë 
që tregon se si e përjetoj edhe unë aktin 
e të shkruarit.

Tani - si pesëdhjetë vjet më parë.
Dhe mësova edhe diçka tjetër, 

mësova se, të paktën për mua, ka një 
dallim të madh midis gjuhës së folur 
dhe asaj të shkruar, ose midis gjuhës së 
folur dhe asaj të letërsisë.

Gjuha e folur është shpesh një 
komunikim monologues i një mesazhi 
që diçka duhet të jetë kështu ose ashtu, 
ose është një komunikim retorik i një 
mesazhi që përpiqet të bindë ose shpreh 
një bindje. Gjuha e letërsisë nuk është 
kurrë e tillë - ajo nuk informon, është 
kuptim më shumë sesa komunikim, ka 
ekzistencën e saj të mëvetshme. 

Dhe në këtë kuptim, letërsia e 
mirë dhe të gjitha llojet e predikimit, 
padyshim dallojnë plotësisht nga njëra-
tjetra, pavarësisht nëse predikimi është 
fetar apo politik apo i çfarëdo lloji qoftë.

Nga frika e leximit me zë, hyra në 
zonën e vetmisë, në atë që është pak a 
shumë jeta e një shkrimtari – dhe prej 

atëherë kam qëndruar atje. 
Kam shkruar shumë, edhe prozë 

edhe drama.
Dhe sigurisht, ajo që e karakterizon 

dramën është ligjërimi i shkruar, ku 
dialogu, biseda ose shpesh përpjekja 
për të folur, dhe ajo që mund të jetë 
monolog, është gjithmonë një univers 
i imagjinuar, është pjesë e diçkaje që 
nuk informon, por që ka qenien e vet, 
ekziston.

Dhe kur bëhet fjalë për prozën, 
Mikhail Bakhtin-i ka të drejtë kur 
argumenton se mënyra e të shprehurit, 
vetë akti i të treguarit, ka dy zëra. Për 
ta thjeshtuar: zëri i personit që flet, që 
shkruan dhe zëri i personit për të cilin 
flitet. 

Këto zëra shpesh kalojnë te njëri-
tjetri në mënyrë të tillë që është e 
pamundur të dallosh se zëri i kujt 
është. Ai thjesht bëhet një zë i dyfishtë 
i shkruar – edhe kjo sigurisht është 
pjesë e universit të shkruar dhe logjikës 
brenda tij.

Çdo vepër që kam shkruar ka, si të 
thuash, universin e vet imagjinar, botën 
e vet. Një botë e cila është e re për çdo 
dramë, për çdo roman.

Por një poezi e mirë, sepse kam 
shkruar edhe shumë poezi, ka gjithashtu 
universin e vet – lidhet kryesisht me 
vetveten. Dhe pastaj dikush që e lexon 
mund të hyjë në universin që është 
poezi - po, është më shumë si një lloj 
bashkimi sesa një komunikim.

Në fakt, kjo ka gjasë të jetë e vërtetë 
për gjithçka që kam shkruar.

Një gjë është e sigurt, nuk kam 
shkruar kurrë për të shprehur veten, 
siç thonë, por për t’u larguar nga vetja.

Po që përfundova si dramaturg - po, 
çfarë mund të them për këtë?

Shkrova romane dhe poezi dhe nuk 
kisha dëshirë të shkruaja për teatër, por 
me kalimin e kohës e bëra sepse – si 
pjesë e një nisme publike të financuar 
për të shkruar më shumë drama të reja 
norvegjeze – m’u ofrua ajo që ishte për 
mua, një autor i varfër, një shumë e mirë 

parash për të shkruar skenën hapëse 
të një drame, dhe përfundova duke 
shkruar një dramë të tërë, dramën time 
të parë dhe ende më të vënë në skenë, 
“Dikush do të vijë”.

Hera e parë që shkrova një dramë 
doli të jetë befasia më e madhe në 
gjithë jetën time si shkrimtar. Sepse 
si në prozë ashtu edhe në poezi jam 
përpjekur të shkruaj atë që zakonisht – 
në gjuhën e zakonshme të folur – nuk 
mund të thuhet me fjalë. Po ashtu është. 
U përpoqa të shpreh të pathënën, siç u 
dha si arsye e dhënies së çmimit Nobel.

Gjëja më e rëndësishme në jetë nuk 
mund të thuhet, por vetëm të shkruhet, 
nëse themi një version të ndryshuar të 
thënies së famshme të Jack Derrida-s.

Kështu që përpiqem t’i jap fjalë 
ligjërimit të heshtur.

Dhe kur shkruaja dramë, mund ta 
përdorja ligjërimin e heshtur, njerëzit e 
heshtur, në një mënyrë krejtësisht tjetër 
nga ajo në prozë dhe poezi. Gjithçka që 
duhej të bëja ishte të shkruaja fjalën 
“pauzë” dhe ligjërimi i heshtur ishte 
aty. Në dramën time fjala “pauzë” është 
pa dyshim fjala më e rëndësishme dhe 
më e përdorur - pauzë e gjatë, pauzë e 
shkurtër ose thjesht pauzë.

Në këto pauza mund të ketë kaq 
shumë, ose kaq pak. Ajo është diçkaja 
që nuk mund të thuhet, diçkaja që nuk 
dëshiron të thuhet, ose është më mirë të 
thuhet duke mos thënë asgjë fare.

Megjithatë, jam shumë i sigurt se ajo 
që flet më shumë gjatë pauzave është 
heshtja.

Në prozë, ndoshta të gjitha përsëritjet 
kanë një funksion të ngjashëm siç bëjnë 
pauzat në dramën time. Ose mbase 
kështu e mendoj unë, se ndërsa ka një 
ligjërim të heshtur në drama, ka një 
gjuhë të heshtur pas gjuhës së shkruar 
në romane, dhe nëse dua të shkruaj 
letërsi të mirë, ky ligjërim i heshtur duhet 
të jetë edhe i shprehur, për shembull te 
“Shtatologjia” (Septologjia), është kjo 
gjuhë e heshtur, për të përdorur disa 
shembuj të thjeshtë, konkret, që thotë 
se rrëfimtari i parë i quajtur Asle dhe 
Asle-i tjetër mund të jenë i njëjti person 
dhe se i gjithë romani i gjatë, rreth 1200 
faqe, është ndoshta vetëm një shprehje 
e shkruar e një fragmenti të shkëputur 
nga e tanishmja.

Por një komunikimi i heshtur, ose 
një gjuhë e heshtur, flet kryesisht me 
tërësinë e një vepre. Qoftë një roman, 
apo një dramë, apo një krijim teatror, 
nuk janë vetë pjesët ato që janë të 
rëndësishme, është tërësia, e cila duhet 
të gjendet në çdo detaj - ose ndoshta 
mund të guxoj të flas për frymën e 
tërësisë, një frymë që në një farë mënyre 
flet nga afër dhe nga larg.

Dhe çfarë dëgjon atëherë, nëse e 
dëgjon nga aq afër sa duhet?

Dëgjon heshtjen.
Dhe siç është thënë, vetëm në heshtje 

mund të dëgjosh zërin e Zotit.
Ndoshta.
Tani për t’u rikthyer te bota reale, 

dua të përmend diçka tjetër që më dha 
të shkruarit për teatrin. Të shkruarit 
është profesion i vetmuar, siç thashë, 
dhe vetmia është e mirë për sa kohë 
që rruga e kthimit te të tjerët mbetet e 
hapur, për të cituar një tjetër poezi të 
Olav H. Hauge-it.

Dhe ajo që më mbërtheu herën e 
parë që pashë diçka që kisha shkruar të 
luajtur në një skenë, po, ishte pikërisht 
e kundërta e vetmisë, ishte marrëdhënia 
njerëzore, po, të krijosh art përmes 
ndarjes së artit me të tjerët – kjo më 
ngjalli një ndjenjë të madhe lumturie 

Jon Fosse, në ceremoninë e ndarjes së Çmimit Nobel



ExLibris  |  E SHTUNË, 16 DHJETOR 2023 23

Botim i ri nga Minerva

om swami
Pyetjet e mëdha të jetës

dhe siguri.
Kjo përndritje më ka shoqëruar që 

atëherë, dhe besoj se ka luajtur një rol 
në atë që jo vetëm kam këmbëngulur, 
me një shpirt të qetë, por edhe kam 
ndjerë një lloj lumturie edhe nga vëniet 
e dobtëta në skenë të dramave të mia.

Teatri është me të vërtetë një akt 
i madh dëgjimi – një regjisor e ka të 
detyrueshme, ose të paktën duhet 
ta dëgjojë tekstin, ashtu si aktorët e 
dëgjojnë njëri-tjetrin dhe regjisorin, dhe 
po ashtu si publiku e dëgjon të gjithë 
shfaqjen.

Dhe akti i të shkruarit është për 
mua akt i të dëgjuarit: kur shkruaj nuk 
përgatitem kurrë, nuk planifikoj asgjë, 
filloj me të dëgjuarit.

Pra, nëse duhet të përdor një 
metaforë për aktin e të shkruarit, duhet 
të jetë ai i të dëgjuarit.

Kështu, thuajse vetëkuptohet se të 
shkruarit të kujton muzikën. Dhe në 
një kohë të caktuar, në adoleshencë, 
kalova pak a shumë drejtpërdrejt nga 
të angazhimi vetëm me muzikën, te të 
shkruarit. Në të vërtetë nuk luaja asnjë 
instrument muzikor dhe as dëgjoja më 
fare muzikë, fillova të shkruaj, dhe në 
shkrimet e mia, u përpoqa të krijoja 
diçka nga ajo që përjetoja kur luaja.

Kjo është ajo që bëra atëherë - dhe 
ajo që ende bëj.

Diçka tjetër, ndoshta pak e 
çuditshme, ndodh që kur shkruaj, në 
një çast të caktuar gjithmonë kam një 
ndjesi se teksti tashmë është shkruar, 
është atje diku jashtë, jo brenda meje, 
dhe se më duhet vetëm ta shkruaj 
përpara se teksti të zhduket.

Herë pas here mund ta bëj pa asnjë 
ndryshim, në raste të tjera më duhet ta 
kërkoj tekstin duke e rishkruar, duke e 
shkurtuar e redaktuar dhe me kujdes të 
përpiqem të nxjerr tekstin që tashmë 
është shkruar.

Dhe pikërisht unë që nuk doja 
të shkruaja për teatër, përfundova 
duke bërë vetëm këtë gjë për rreth 
pesëmbëdhjetë vjet. Madje pjesët që 
shkrova janë vënë në skenë, po, me 
kalimin e kohës, ka pasur shumë krijime 
të mia teatrore të vëna në skenë në 
shumë vende. Ende nuk mund ta besoj 
këtë. Jeta është kaq e pabesueshme.

Ashtu siç nuk mund ta besoj që 
tani po qëndroj këtu duke u përpjekur 
të them disa fjalë pak a shumë të 
arsyeshme për atë që do të thotë të 
shkruash, me shkas marrjen e Çmimit 
Nobel në Letërsi. 

Dhe ky çmim, me sa kuptoj, më është 
dhënë për atë që kam shkruar në dramë 
dhe në prozë.

Pasi kisha shkruar vetëm drama 
për shumë vite me radhë, papritur m’u 
duk sikur mjaftonte, kisha shkruar më 
se mjaftueshëm, dhe vendosa të mos 
shkruaja më drama.

Por të shkruarit është bërë një 
zakon pa të cilin nuk mund të jetoj – 
ndoshta si Marguerite Duras, mund ta 
quash sëmundje – kështu që vendosa 
të kthehem atje ku filloi gjithçka, të 
shkruaj prozë dhe lloje të tjera shkrimi, 
siç kisha bërë pak a shumë një dekadë 
përpara debutimit tim si dramaturg.

Kjo është ajo që kam bërë gjatë 
dhjetë a pesëmbëdhjetë vitet e fundit. 
Kur fillova të shkruaj sërish seriozisht 
prozë, isha i pasigurt nëse mund ta bëja 
akoma. Fillimisht shkrova “Trilogjinë” – 
dhe kur më dhanë Çmimin e Letërsisë 
së Këshillit Nordik për atë roman, e 
përjetova si një konfirmim të madh 
që kisha diçka për të ofruar edhe si 
prozator.

Pastaj shkrova “Shtatologjinë”.
Dhe gjatë procesit të shkrimit të atij 

romani, kam përjetuar disa nga çastet 
e mia më të lumtura si shkrimtar, për 
shembull kur njëri Asle gjen tjetrin të 
shtrirë në dëborë dhe kështu i shpëton 
jetën. Ose tek fundi, kur Asle i parë, 
personazhi kryesor, nis udhëtimin e tij 
të fundit, me një varkë, një varkë e vjetër 
peshkimi, me Asleikun, mikun e tij më 
të mirë dhe të vetëm, për të festuar 
Krishtlindjet me motrën e Asleikut.

Nuk kisha plan të shkruaja një roman 
të gjatë, por romani pak a shumë shkroi 
veten, dhe u bë një roman i gjatë, dhe 
shkrova shumë pjesë ndërsa gjithçka 
mori një rrjedhë kaq të qetë, saqë nuk 
kishte nevojë të ndryshoje asgjë.

Dhe mendoj ky është çasti kur jam 
më afër asaj që mund ta quash lumturi. 

E gjithë “Shtatologjia” ka kujtime 
brenda saj për shumë nga veprat e 
tjera që kam shkruar, por të para në 
një këndvështrim tjetër. Fakti që nuk 
ka asnjë pikë të vetme në të gjithë 
romanin, nuk është shpikje. Thjesht e 
shkrova romanin ashtu, në një rrjedhë, 
një lëvizje që nuk kërkonte një pikë.

E kam thënë një herë në një intervistë 
se të shkruash është një lloj lutjeje. 
Dhe u ndjeva në siklet kur e pashë të 
shtypur. Por më vonë lexova, si për të 
më ngushëllim, se Franz Kafka kishte 
thënë të njëjtën gjë. Pra, ndoshta ashtu 
është - në fund të fundit?

Librat e mi të parë u vlerësuan shumë 
pak, por vendosa të mos dëgjoj kritikët, 
duhet t’i besoja vetes, po, t’i përmbahem 
mënyrës time të të shkruarit. Dhe nëse 
nuk do ta kisha bërë këtë, po, atëherë do 
të kisha reshtur së shkruari pasi romani 
im debutues, “E kuqe, e zezë” u botua 
para dyzet vjetësh.

Më vonë pata më së shumti recensa 
të mira, madje fillova të merrja edhe 
çmime - dhe më pas mendova se ishte 
e rëndësishme të vazhdoja me të njëjtën 
logjikë, nëse nuk do të merrja parasysh 
recensat e këqija, po kështu nuk duhej 
të lejoja as suksesin të ndikonte tek 
unë, duhej të vazhdoja i palëkundur të 
shkruaja sipas mënyrës sime, të mos 
hiqja dorë, të ecja pas asaj që kisha 
krijuar.

Dhe mendoj se kjo është ajo që kam 
arritur të bëj, dhe vërtet besoj se do të 
vazhdoj ta bëj këtë edhe pasi kam marrë 
çmimin Nobel. 

Kur u njoftova se më ishte dhënë 
çmimi Nobel në letërsi, mora shumë 
imejle dhe urime, dhe sigurisht u kënaqa 
shumë, shumica e përshëndetjeve ishin 
të thjeshta dhe gazmore, por disa njerëz 
shkruanin se po fluturonin nga gëzimi, 
të tjerët se ishin përlotur. Ishte vërtetë 
prekëse.

Në veprat e mia ndodhin shumë 
vetëvrasje. Më shumë se sa do të doja 
të kishte.

Kam pasur frikë se në këtë mënyrë, 
mund të kem kontribuar në legjitimimin 
e vetëvrasjes. Pra, ajo që më preku më 
shumë se çdo gjë ishin ata që shkruan 
sinqerisht se ajo që kisha shkruar 
thjesht u kishte shpëtuar jetën.

Në një farë kuptimi, e kam ditur 
gjithmonë se të shkruarit mund të 
shpëtojë jetë, ndoshta edhe mua më ka 
shpëtuar jetën. Dhe nëse ajo që shkuaj 
mund të ndihmojë edhe për të shpëtuar 
jetën e të tjerëve, asgjë tjetër nuk do të 
më bënte më të lumtur.

Faleminderit Akademisë Suedeze 
që më vlerësoi me Çmimin Nobel në 
Letërsi.

Dhe faleminderit Zotit.

Dhimbja është e pashmangshme; vuajtja është zgjedhje.
Humbja është e pashmangshme; pikëllimi jo.

Vdekja është e sigurt.
Po jeta?

Jeta nuk është e sigurt. Pasiguria, paparashikueshmëria, madje dhe irracionaliteti i 
saj, e bëjnë jetën atë që është.

Shpeshherë, turremi drejt zjarrit symbyllur, shkelim mbi gjarpërinj, biem në 
gracka. Këto janë zjarri i dëshirës, gjarpë- rinjtë e afeksionit dhe grackat e xhelozisë e 
të lakmimit. Nëse kafshohemi, digjemi e lëndohemi, e quajmë vuajtje dhe besojmë se 
e tillë është jeta, kur, në fakt, dhimbjen e ngatërrojmë me vuajtjen. Për të parën kemi 
pak kontroll, por e dyta është tërësisht në duart tona. Mund të përballemi me qetësi 
me situatat, ose të rrëmbehemi prej tyre. Gjithçka që duhet është të hapim sytë. Nuk 
duhet të harrojmë se kjo zgjedhje është e jona; gjithmonë. 

Libri i ri i Om Swami-t tregon rrugën drejt ndriçimit përmes vetëdijesimit.

Om Swami është një udhëheqës shpirtëror dhe autor bestseller. Përpara se të hiqte dorë 
nga jeta materiale, ishte një sipërmarrës i suksesshëm i disa kompanive teknologjike. 
Ai u bë milioner në moshën 25 vjeçare. Në moshën 30 vjeçare dhuroi të gjithë pasurinë 
dhe nisi rrugëtimin e tij shpirtëror. Nga apartamentet luksoze në Londër e Sidneji, te 
një kasolle pa ujë dhe sternë, në vetminë tmerruese himalajane, historia e tij është e 
pazakontë.

Përktheu Arben Shehu
220 faqe

Çmimi 1000 lekë



Leonardo De Martino 

(a cura di Matteo Mandalà) 

Shkodër 2023
Botime Françeskane

Akademia e Shkencave e Shqipërisë
Njësia kërkimore-studimore për 

arbëreshët, arvanitët dhe arbneshët

Universiteti i Shkodrës
Luigj Gurakuqi

Fondazione Universitaria 
Fondacioni Universitar

“Francesco Solano”

Provinca Françeskane Shqiptare
Shkodër

Opere - Vepra


