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A.D.: Zotni Pashk, kjo bisedë imja me 

ju, vërtet e veçantë për mua. Jam rritur 
me rrëfime të tim eti për një hapësirë 
gjeografike diku afër Lezhës të quajtur 
Manati e tash, vite më vonë, lexoj për të, 
gjerë e gjatë në librin tuaj auobiografik, 
botuar para dy muajsh nga “Toena”. Gjatë 
leximit, plotësoj kujtimet e treguara prej 
tij dhe mendoj se sa i pasur mund të jetë 
një realitet aq i ngushtë dhe i kufizuar në 
hapësirë. Për tim atë, ashtu si për shumë 
të tjerë, gjithë historitë e fëmijërisë 
kanë shërbyer për të thurur rrëfenja 
që të vinin fëmijët e tyre në gjumë vite 
më vonë, ndërsa për ju, si piktor, cili ka 
qenë funksioni parësor i ngjarjeve dhe 
përjetimeve të fëmijërisë?

P.P.: Andreas, sa i lumtur jam që kam 
mundësinë të bashkëbisedoj me djalin 
e shokut tim të femijërisë, Mikel Dushit. 
Gjyshërit tuaj mësues, Frani dhe Gjyljana 
erdhën nga Shkodra në Manati rreth viteve 
50-të dhe aty jetuan deri në vitin 1969. 
Kur u larguan si familje për t’u kthyer në 
Shkodër, te ne mbeti një boshllëk i madh. 
I kemi dashur shumë, por vite më vonë 
kam vënë re se dashuria kishte qenë e 
ndërsjellë. Ata morën me vete në Shkodër 
një pjesë të historisë së Manatisë për ta 
ruajtur në një skutë të ndërgjegjes së tyre.  

A.D.: Ndërsa ju, z. Pashk, pjesën tuaj të 
Manatisë e patët si pjesë të parë të udhës 
për në botën e pikturës...

P.P.: Manatia është fshat me pozitë 
gjeografike të lakmueshme. Afër me 
qytetin, në fushë e rrëzë malit, përshkuar 
nga rruga automobilistike mespërmes. 
Nga ballkoni në katin e dytë të shtëpisë 
sime, shikoja diellin që “mbytej” buzë 
mbrëmjes në det. Në dimër, në Manati 
vinin zogjtë shtegtarë, patat dhe rosat e 
egra. Të gjithë ne, fëmijët “armatoseshim” 
me llastiqe. Kishim në fshat edhe disa 
rrënjë arrash shekullore që ktheheshin 
në lakminë tonë fëminore për t’i grabitur. 
Humori dhe fjalët e mençura kanë 
qenë gjithnjë tipari i burrave të fshatit. 
Autoktonë e të gjithë mirditorë, bëri që ato 
të rriteshin me vetëdijen se vinin nga një 
racë e mençur, besnike dhe e fortë. Kështu 
kam menduar edhe unë në fëmijërinë 
time, kur pata dëgjuar për herë të parë 
se në fshatin tonë patëm pasur edhe një 
dragua që kishte mbytur kuçedrën me 
zgjedhën e qeve, te burimi i Gurrë Keqes. 
Unë u rrita si fëmijë i lirë, duke provuar 
njëherazi edhe të gjitha vështirësitë e 
brezit tim. Ne merrnim pjesë në hallet e 
familjes, gjë që na kaliti qëndresën dhe 
na bëri më të fortë. Në rrugëtimin tim 
të jetës, mjaft të trazuar, me dështime 
dhe suksese, forcën për t’u ngritur e kam 
gjetur edhe në ato fillime të jetës sime në 
Manati.

A.D.: Më ka bërë shumë përshtypje, 
zhvendosja e pikës së vështrimit nga 
Manatia në Lezhë, mandej në Tiranë e 
pas viteve ’90, jashtë Shqipërisë. Duket 
si një kalim i sinqertë ndër disa rrathë, 
kalim gjatë të cilit ka ndodhur kristalizimi 
i kredos tuaj artistike. Pak a shumë, secili 
realitet hapësinor i sipërpërmendur 
lidhet me një etapë në jetën tuaj. Si do ta 
përshkruanit secilën prej tyre?

P.P.: Filli zë një ditë maji të vitit 1965, 
kur unë 6 vjeçar i pozova një piktori të 
panjohur që babai e solli në shtëpi për 
të realizuar portretin tim. Aty ka lindur 
pasioni dhe ëndrra për t’u bërë piktor. 
Mësuesi i vizatimit, Asim Kraja nga 
Shkodra u bë inkurajuesi im i madh. Në 
qytetin tonë nuk kishim asnjë eksperiencë 
e as traditë në fushën e artit figurativ. 

Studiova në shkollën e mesme të Kulturës 
në Tiranë. Në vitin 1979 mora pjesë në 
një ekspozitë të rëndësishme kombëtare. 
Isha vetëm 21 vjeç. Këtu fillon një kalvar 
i gjatë e plot vështirësi në ngjitjen time.  
Dhjetë  vite mbas përfundimit të shkollës 
së mesme, shkova në Akademinë e Arteve 
për ta përfunduar atë në vitin 1990.  Unë 
32 vjeçar, i martuar e me dy femijë, kisha 
realizuar ëndrrën e atij djalit 6 vjeçar që 
i pozoi dikur një piktori të panjohur. Ky 
ishte momenti i realizimit të ëndrrës. 
Mbas viteve 90-të u “zvogëlua” Shqipëria, 
por edhe bota. Unë kam punuar shumë 
për të tejkaluar kohën e humbur. Kam 
realizuar 44 ekspozita personale brenda 
dhe jashtë Shqipërisë, duke hedhur në 
telajo bukuritë e vendit tim nga veriu 
në jug në çdo stinë të vitit. Kavaleta ime 
është vendosur edhe në vendet fqinje e 
kryesisht në Italinë e lakmueshme prej 
piktorëve anë e mbanë botës. Venezia, 
Firence, Roma, Cinque Terre e qytezat 
arbëreshe, imazhet e tyre ndodhen të 
gjitha në studion time.

A.D.: Jo shumë kohë më parë, në një 
darkë me Rudolf Markun, kujtoj se ai po 
më tregonte për disa njerëz që njëlloj si 
ngjarjet e Manatisë, vinin nga historitë 
e harruara që më tregonin në fëmijëri, 
gjyshja atëherë. Dhe e pyeta me shumë 
sinqeritet Rudolfin nëse këto persona të 
vërtetë i kishin shërbyer si lëndë bazë për 
ndonjë personazh në letërsinë e tij. Te libri 
juaj, vërej se thuajse të gjithë i përshkruani 
jo vetëm në detaje karakteriale, por dhe 
fizike. Ndaj dua t’ju bëj dhe ju të njëjtën 
pyetje: në tablo ku ka disa persona që nuk 
janë dhe aq konkretë, që janë në “vijën e 
dytë” të subjektit të pikturës, nëse mund 
të themi kështu, keni pasur si imazh 
ndonjë prej atyre që përshkruani?

P.P.: Jam i sigurtë se për çfarë ju ka 
treguar Rudolfi. Edhe shkrimtarët kanë 
qenë të  tërhequr mbas asaj figure të cilin 
e njoha në femijërinë time në Manati, që 
më vonë u bë edhe subjekt në një tablo 
të realizuar në vitin 1993. Bëhet fjalë 
për Marka Fanen, i cili  jetonte jetën  
e tij jashtë kohës së të tjerëve. Kishte 
pavarësinë e tij në sjellje e veshje. Me 
një mjekër të gjatë, një trastë në krah 
dhe një thikë në brez, bridhte rrugëve të 
Manatisë e Lezhës duke e dëshmuar veten 
se ishte “Mbreti i Arabisë”.  Si fëmijë që 
ishim, e adhuronim kur për të tregoheshin 
histori deri në kufijtë e legjendës. Është 
i pakrahasueshëm gjesti i tij i udhëtimit 
dyditor, me nënën e vdekur në shpinë, për 
ta varrosur atë në vendin e origjinës, në 
Fan të Mirditës. Kjo për të ishte si plotësim 
i një amaneti. Kjo është skenë për subjekt 
filmi. Për tablonë time kushtuar kësaj 
figure, kam përdorur imagjinatën, por me 
erdhën në ndihmë edhe shtatë foto të tijat 
që ia kishte realizuar piktori Ramadan 
Karanxha në vitin 1968. Historitë për 
Marka Fanën tregohen gjithnjë në Lezhë 
e kryesisht në Manati ku pati jetuar e 
punuar argat në tokat e fshatarëve.

A.D.: Natyra, me ngjyrat e saj të gjalla, 
në të katër stinët dhe nga të katër skajet 
e vendit, është një subjekt i shpeshtë te 
ju. Natyra thjesht si e tillë, pa ndërtesa, 
pa makina, pa rrugë, pa asgjë që ka bërë 
njeriu... Njeriu buron nga natyra, nga 
dheu; njeriu është i natyrës dhe jo natyra 
e njeriut. Këtë emocion më japin tablotë 
në fjalë. Nuk e di, është e njëjta qasje edhe 
te ju? Kjo ju shtyn t’i ktheheni përherë 
natyrës për ta pikturuar?

P.P.: Dikur profesori im Hasan Nallbani 
më pati thënë: “Ti Pashk e zbukuron 

natyrën”. Me të qeshur i jam përgjigjur: 
Nuk di nëse e thua për mirë apo për 
keq, por mund të them se po më bën një 
kompliment të madh. Kjo tregon se unë 
mbaj qëndrim estetik ndaj asaj që shoh e 
pikturoj. Pra nuk e fotografoj natyrën. Në 
krijimtarinë time, kjo ka qenë aksiomë në 
gjithë realizimet që kam bërë ndër vite. 
Unë gjithnjë kam kërkuar të bukurën dhe 
e bukura në natyrën shqiptare është mjaft 
prezente. Mjaft të dish ta kërkosh. Unë 
shkoj gjithandej në kërkim të motiveve 
të reja, vendeve të pashkelura, atje ku 
njerëzit nuk e kanë dëmtuar atë. Nuk kam 
asnjë vend të natyrës shqiptare që nuk e 
kam pikturuar. Pëlqej më shumë vjeshtën, 
por edhe madhështinë e bjeshkëve të 
veriut. Impresionohem nga bregu i Jonit, 
por edhe nga transparenca e përrenjve 
malor. I dua në tablo lagunat në të katër 
stinët e vitit, por kohët e fundit po pikturoj 
edhe ndriçimin e hënës dhe perëndimin e 
diellit. Unë vazhdoj të pikturoj më shumë 
se në rininë time. Vlerësoj shumë kohën 
që ikën.

A.D.: Më bëri përshtypje ajo çfarë 
thatë në fund të pyetjes së mëparshme, se 
e vlerësoni më shumë kohën që po ikën. Si 
piktor, ju e ndaloni kohën në tablotë tuaja. 
Ndryshe janë shkrimtarët, për shembull, 
kanë një rrëfim të vazhdueshëm i cili 
mund të shtrihet në vite apo shekuj, por 
në veprën tuaj jo, mbetet e ngrirë në çast. 
Ju frikëson fakti që koha po ikën? Ju duket 
se koha nuk do të mjaftojë? Po koha që 
do të vijë, ç’emocion ju ngjall? Cili është 
raporti juaj me kohën?

P.P.: Po, më frikëson ikja e kohës. Jo 
në kuptimin e shkurtimit të jetëgjatësisë, 
por në atë që do të  vijë një ditë që s’do të 
mund të bëj vepra të reja me intensitetin 
e sotëm. Sot, nëse nuk pikturoj një ditë, 
me siguri që kam lënë një vepër të re pa 
e realizuar. Ndoshta një vepër të mirë. 
Prandaj pikturoj gjithnjë duke i lënë  më 
pak vend kënaqësive të tjera. Fundja, të 
pikturosh e të shohësh nga duart e tua 
lindjen e një vepre të re, është kënaqësi 
mbi kënaqësitë. Të pikturosh portret apo 
peisazh ke dhënë gjithashtu një kontribut 
njohjeje të një realiteti në një kohë të 
caktuar. Shpeshherë, realiteti i kaluar në 
filtrin artistik të autorit të veprës është 
më i plotë dhe më i bukur nga ana vizive. 
E dëgjojmë shpeshherë thënien për një 
peisazh: “E ka realizuar më bukur se sa 
ishte në natyrë”. Kjo pra është magjia e 
vetë artit, një privilegj të cilin  e pata në 
jetën time, duke ma zbukuruar atë, e duke 
më mundësuar të kem plot miq të mirë që 
e duan artin që unë realizoj.

A.D.: Edhe portretet, kujtoj për 
shembull të Atë Zef Pllumit, por edhe 
shumë të tjerë, sigurisht, gjenden në 
ekspozitën imagjinare me të gjitha 
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pikturat tuaja. Cili është ai tipar i fytyrës 
që ju tërheq më shumë te dikush kur 
vendosni t’i bëni një portret, ai tipar 
origjinal dhe i ndryshëm tek të gjithë, 
tipar që “s’bën asnjëherë kompromise”?

P.P.: Ciganët dhe njerëzit e rrugës, 
janë të parët që u bënë motivet e mia të 
preferuara në gjininë e portretit. I kam 
trajtuar gjithnjë dhe vazhdoj ta bëj edhe në 
ditët e sotme. Të gjithë kanë një histori të 
tyren. Më tërheq dhimbja që shoh në sytë e 
tyre, drama e jetës që kanë kaluar e kalojnë 
përsëri.  Marrëdhënia koloristike mbetet 
gjithnjë parësore në motivet më ciganë. 
Te portretet kërkoj gjendjen momentale 
të tyre,  zbërthyer me penelata të shkrifta, 
pa kërkuar përsosmërinë e detajit. Përveç 
kësaj tematike, herë mbas here kam 
trajtuar edhe figura të rëndësishme si atë të 
Gjergj Kastriotit, Nënë Terezës, Atë Gjergj 
Fishtës e Atë Zef Pllumit. Te ky i fundit 
flasin më shumë sytë. Sa për atë që thoni ju 
se për cilin tipar nuk bëni një kompromis, 
besoj se nuk e kam një përgjigje të plotë. 
Unë tërhiqem më shumë nga gjendja e 
përgjithshme që e karakterizon një portret 
në formë dhe  në anën koloristike të tij 
dhe jo nga një tipar i veçantë. Prandaj më 
pëlqejnë më shumë ciganët dhe njerëzit  
bohemë të rrugës.

A.D.: Jam shumë kureshtar ta di, si e 
zgjidhni objektin, personin, pamjen, pra 
atë që doni të pikturoni? Çfarë ju shtyn ta 
ktheni në pikturë diçka që shikoni?

P.P.: Kur pikturoj në natyrë, zgjedh 
qoftë dhe një element të saj duke e 
zhvilluar me të tjerë përreth. Pikërisht 
këtu zë vend roli im krijues. Pra nuk 
e “fotografoj” atë, por e pasuroj duke 
mbajtur qëndrim krijues estetik. Unë 
kërkoj të bukurën në pikturën time. 
Gjithnjë i ri besnik i idesë se ajo gjendet 
kudo, biles edhe në subjektet e shëmtuara, 
mjaft të dish ta zbulosh atë.

A.D.: Shpesh hapet e mbyllet, ndizet 
dhe fiket diskutimi për artin mes viteve ’45 
–’90. Ka nga ato që thonë se duhet ruajtur 
i paprekur, të tjerë që duan ta zhbëjnë një 
pjesë të tij si dhe sigurisht, disa që duan 
ta anullojnë të tërin. Ju si e shihni dhe si e 
mendoni këtë çështje?

P.P.: Edhe ato që do të them unë nuk 
janë shterruese. Janë thjesht mendimet 
e mia që  do të hasin në miratime dhe 
kundërshti. E gjithë ajo periudhë në artin 
figurativ ka brenda saj të gjitha medaljet. 
Ka realizime cilësore që mbeten edhe sot 
si të tilla. Unë jam që të ruhen veprat që 
kanë vlera piktorike pavarësisht se janë 
te prekura nga ideologjia e kohës. Një 
pjesë të ruhet në fond të rezervuar e një 
pjesë të gjejë dritën e ekspozimit. Koha  
do të jetë vlerësuesi më i mirë. Autorë të 
rëndësishëm të periudhës së realizmit 
socialist, pa përmendur këtu emra, kanë 
realizuar tablo kompozicionale që për 
nga vlerat piktorike shërbejnë si modele 
ekzigjence artistike edhe sot. T'i hedhim 
poshtë ato? Në asnjë mënyrë jo, them 
unë. Të kuptohemi. Unë gjithnjë po 
flas për vepra që kanë vlera artistike në 
formë. Nëse ato nuk i kanë këto vlera, le 
të hidhen poshtë. Më pak e prekur ka qenë 
gjinia e peisazhit, ku është lejuar një lloj 
impresionizmi i lehtë në trajtimin e tij.

A.D.: Me pikturën dhe vizatimet 
tuaja, keni shoqëruar disa nga ngjarjet 
më të rëndësishme në Shqipërinë e pas 
’90. Kujtoj, për shembull, logon e gazetës 
Koha jonë e cila për shumë kohë qe shenja 
e gazetarisë cilësore kundër një pushteti 
që sa vinte e bëhej më i mbrapshtë. Por 
përtej kësaj, ju thatë se pikturoni pesiazhe 

nga skajet e Shqipërisë, pra pikturoni 
Shqipërinë. Si kanë ndikuar tek arti juaj 
dhe te ju vetë ndryshimet sociale të 
vendit? Kanë lënë gjurmë, për shembull 
ardhja e demokracisë, viti ’97 apo të tjerë 
çaste kur vërtet janë ndjerë ndryshime të 
kryekëputshme?

P.P.: Po, e kam bërë logon e gazetës 
Koha Jonë, por e pranoj se nuk shquhem 
në këtë fushë. Ishte si një detyrim 
kontributi për gazetën që e ngritën disa 
djem kurajozë nga Lezha. Bëra një logo 
që të shquhej mes gazetave të tjera, paçka 
se isha i bindur se ishte në kontradiktë 
me pjesën tjetër të stilimit të germave 
në faqet e tjera të gazetës. Ishte e para 
dhe e fundit logo që kam realizuar. Nuk 
ishte e as është fusha ime. Periudha mbas 

viteve 90-të, për piktorët në përgjithësi, ka 
qenë një përiudhë kalimtare e përplasjeje 
konceptesh. Filluam të mendojmë se 
trajtimi i peisazhit duhej arkivuar si një 
e shkuar pa të ardhme. Edhe unë kam 
pasur mëdyshjet e mia. U deshën disa 
vite për të kuptuar se ishim gabuar duke 
e administruar gabim lirinë. Lindja e 
kolonive të artit, ka qenë konsolidimi 
i vetëdijes se gjinia e peisazhit ka të 
ardhme, por edhe mjeshtra që e realizojnë 
me kualitet artistik atë. Unë s’kam 
reshtur së realizuari peisazhe nga vende 
të ndryshme të Shqipërisë. Në vitin 2017 
kam realizuar një ekspozitë të titulluar 
:”Shqipëria vend i bukur”. E kam pasur 
bindje gjithnjë se natyra jonë është vend 
i bukur. 

A.D.: E thashë që në fillim, këtë vit 
botuat librin tuaj me kujtime “Rrugëtimi 
im”. Çfarë ju shtyu t’ja paraqisni pikërisht 
në këtë çast publikut jetën tuaj nëpërmjet 
një libri?

P.P.: Shkrimi i librit, erdhi si një 
rrethanë diktuese për ta shkruar unë 
vetë atë.  Vite më parë, më është afruar 
një mik shkrimtar duke më propozuar 
të shkruante një libër për mua. E pata 
kundërshtuar menjëherë, duke arsyetuar 
se jam i ri akoma, por dhe i pamerituar 
që dikush të shkruante për mua një libër. 
Miku im u dorëzua, por problemi mbeti 
tek unë. Po sikur, vërtet dikush vite 
më vonë dhe në mungesen time do të 
merrte iniciativën të shkruante? Ky ishte 
problemi që filloi të më shqetësonte, duke 
menduar se të vërtetat e mia, sidomos ato 
artistike, do të ishin të plota të shkruara 
vetëm nga dora ime. Vetëm unë do të isha 
në gjendje t’i shkruaja ato ngrohtë e me 
detaje siç kishin ndodhur në jetën time 
krijuese. Nuk mora modele shkrimesh 
biografike se nuk desha të jem i ndikuar 
në formë. Sa për përmbajtjen, ajo ishte në 
dorën time, për ta treguar ashtu siç jeta 
ime kishte rrjedhur, e pasajuar e pa truke. 
Asnjëherë nuk pretendova se në libër do 
të gjendet penda e një shkrimtari, por 
ajo e një piktori, që një ditë u “çmend” e 
vendosi të shkruajë për jetën e tij. A jam i 
qetë tani që libri u botua? Sigurisht që po. 
Nëse dikush do të shkruajë një ditë, do të 
matet mirë para të vërtetave që janë në 
këtë libër. Ky jam unë.

A.D.: Në libër, tregoni raste kur për 
shembull ju zinte shiu duke pikturuar dhe 
duhet të mblidhnit takëmet e pikturës e 
të iknit... Cilat janë kushtet tuaja ideale 
për procesin e punës? Duhet me patjetër 
dita, drita natyrale apo mund të pikturoni 
edhe natën?

P.P.: Të gjitha momentet e ditës janë 
të përshtatshme për të pikturuar. Kjo bën 
që vepra jote të jetë e larmishme. Shiu 
bën përjashtim se të pengon në pikturim. 
Por nëse e ke një strehë pikturimi në një 
peisazh me arkitekturë, atëherë mund të 
krijosh forma piktorike e gamë koloristike 
që nuk i gjen as në kohën më të bukur me 
diell. Në peisazh duhet  kërkuar momenti 
piktorik për të realizuar veprën. Aty duhet 
të  ndjehet ajri, drita e mëngjesit apo 
zagushia e diellit të drekës. Impresionistët 
francezë e kthyen në shkollë këtë koncept 
pikturimi i cili ndiqet edhe sot nga 
peisazhistët e mbarë globit. Shqipëria ka 
pasur dhe ka peisazhistë të talentuar.

A.D.: Dhe në fund, a ishte e vështirë për 
ju të kalonit, qoftë edhe fare përkohësisht, 
nga një gjini artistike, piktura, te një tjetër, 
shkrimësia?

P.P.: I gjithë procesi i shkrimit të 
librit, u kthye në një përvojë që sa vinte e 
kristalizohej për mirë. Nëse në fillim isha 
më i ngathët në formulimin e frazave, 
me kalimin e kohës, shkrimet sikur 
mbaroheshin me një seancë si në pikturat 
e mia. Si një impresion. Ka pasur raste që 
një tregim të shkurtër nuk e kam marrë 
dy herë nëpër duar. Unë kam pasur një 
mik që në fillimet e mia më ka ndihmuar 
shumë me konsulencë. Ai është Ndue 
Dedaj nga Mirdita që duhet falenderuar 
shumë. Ai i ka lexuar shkrimet e mia të 
para duke më bërë vërejtjet e duhura dhe 
inkurajuar se isha në rrugën e duhur. 
Shkrimi ka plotësuar pikturën. Edhe kur 
kam shkruar, kam menduar gjithnjë se po 
pikturoja. Kështu e kam parë në tërësinë 
e tij librin tim.
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Politika si ide. Reflektime - është libri i Val-
entina Leskajt, ish-ministre e Punës dhe 
Çështjeve Sociale, ish-nënkryetare e Kuven-
dit të Shqipërisë, i botuar kohët e fundit nga 
Bonanno Editore, përkthyer nga Ida Xoxa. 

Vizioni analitik 

Politika si ide përmbledh një analizë të 
thellë të tridhjetë viteve të politikës, që ka 
kërkuar një periudhë jo pak të shkurtër pune: 
ai është si një kontenier i të gjitha reflekti-
meve që ish-politikania ka maturuar gjatë 
përvojës së saj dhe për të cilën parapëlqeu të 
fliste pasi u largua nga bota në të cilën mori 
pjesë aktivisht rreth gjashtëmbëdhjetë vjet. 
Çështjet e trajtuara dhe të shqyrtuara nga Le-
skaj lidhen thellë me problemet me të cilat 
përballet shoqëria shqiptare, veçanërisht pas 
ndryshimeve demokratike. 

Autorja përshkruan ndërveprimin e di-
namikës sociale të Shqipërisë së djeshme 
dhe të sotme, duke nënvizuar dallimet dhe 
ngjashmëritë e tyre, duke i parë edhe si një 
referencë thelbësore për rolin themelor të 
politikës.

Njohja e politikës

Përvoja dhe kontakti i drejtpërdrejtë me 
politikën i lejuan Valentina Leskajt të kup-
tonte më mirë disa dinamika, të cilat ajo i 
shihte krejtësisht ndryshe para se t’i njihte 
nga afër. Angazhimi i saj i dha mundësinë të 
vlerësonte pro-të dhe kundra-t, duke ngritur 
pyetje, duke reflektuar dhe duke hartuar një 
analizë që shkon edhe përtej objektivitetit 
të fakteve. Në një çast të caktuar ajo ven-
dosi të largohej nga postet politike edhe se 
ndoshta mund të mos vazhdonte më me 
politikën aktive.

Një nga aspektet më të dashura për Le-
skajn, që siç pohon në libër, i kanë dhënë 
mundësinë të njohë thellë Shqipërinë, janë 
marrëdhëniet ndërpersonale, ato të kontak-
tit të drejtpërdrejtë me njerëzit, si e vetmja 
mënyrë për të kuptuar realisht se çfarë men-
dojnë votuesit, cilat janë nevojat e popull-
sisë, çfarë mund të bëhet realisht për vendin 
dhe, rrjedhimisht, për të kuptuar më mirë 
aspektet e vetë politikës.

Feminizmi

Në librin Politika si ide, autorja thekson 
energjikisht rëndësinë e rolit të gruas, duke 
bërë dy analiza të dallueshme, për të nxjerrë 
në pah çështjet në gjithë rëndësinë e tyre e 
për t’u marrë marrë në thelb me të drejtat 
dhe dinjitetin e njeriut.

Pjesa e parë e tekstit synon të ofrojë një 
analizë të thellë të dukurisë feministe, nga 
viti 1848 deri në vitet 1960, duke i kushtuar 
vëmendje edhe kontekstit politik dhe social 
që çoi në lëvizjet e njohura civile të atyre 
viteve. Ato u fokusuan në të drejtat politike, 
pa lënë pas dore evolucionin e rëndësishëm 
të të drejtave civile, si aborti apo divorci etj.

Analiza e dytë ka të bëjë me Shqipërinë, 
që thuajse duket si një detyrim dhe detyrë 
ndaj atyre që kontribuan në krijimin e kom-
bit. Mjafton të mendosh për gra si Ollga 
Plumbi, për shembull, më e votuara nga Ku-
vendi i Shqipërisë pas Enver Hoxhës. Ishte 
periudha e viteve ’30 kur ajo bashkë me 
emra të tjerë të mëdhenj shkruante rreth të 
drejtave të grave.

Dialogu politik

Ftesa e qartë e Valentina Leskaj për të 
hapur një diskur politik më serioz, lind nga 
reflektimet mbi mënyrën se si funksionon 
politika në Shqipëri, e cila, sipas vizionit të 
saj, i qëndron parimeve të një demokracie 
minimaliste. Me fjalë të tjera, duket se mun-
gojnë bazat e një dialogu të vërtetë, duke 
mos lejuar që politika të shfaqet për atë që 
është, por të merret së shumti me konceptin 
e zgjedhjeve, për fat të keq, duke e zvogëluar 
kështu përmasën e debatit politik e duke e 

përqendruar atë kryesisht mbi këtë problem.
Vëmendja e autores çvendoset te mar-

rëdhënia me kohën: merremi shumë me 
politikën e ditës, politika e “këtu dhe tani”, 
pa menduar për një periudhë afatgjatë, që 
të ketë në interes çështje të rëndësishme, 
siç janë faktet e lidhura me reformat mad-
hore, të cilat duhet domosdoshmërisht 
të mbështeten nga një debat largpamës, 
përndryshe rreziku është që gjithçka të 
mbetet në mëshirën e partive politike, të 
përkohshmërisë dhe alternimit të tyre në 
vite, diçka mjaft e dëmshme për vendin.

Idetë e Valentina Leskajt për politikën 

Libri i Valentina Leskajt “Politika si ide” promovohet në Senatin Italian 
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dalin mjaft qartë në libër, po ashtu edhe 
përpjekja e saj për të gjetur një ekuilibër 
mes politikës dhe historisë. Në analizën 
rreth kësaj çështjeje ndihet fort përpjekja e 
diktuar nga nevoja për të mbështetur deba-
tin në ligjërimnin politik, për t’i krijuar dhe 
hapur atij rrugë të reja. Qëndrimi i Leskajt 
për diskurin, i kuptuar si jetik për politikën, 
është tejet i qartë. 

Dhe në fund…

Ideja për t’i dhënë lexuesit një tekst në 
formën e një interviste është ndikuar nga 

nevoja për të lehtësuar narrativën, e cila 
përbëhet nga fakte mjaft komplekse, po të 
marrim parasysh argumentet e trajtuara. 
Nga bisedat del në pah personaliteti politik 
dhe intelektual i Valentina Leskajt, e cila 
njëherazi ofron pika të ndryshme reflektimi. 
Feminizmi, urrejtja, kultura politike, analiza 
demografike, popullsia: Politika si ide është 
një rrëfim rreth evoluimit të shoqërisë uni-
versale dhe shoqërisë shqiptare në veçanti, 
me tematika të larmishme, që ndryshojnë 
në kohë dhe vende e me një kontribut të 
konsiderueshëm kritik.

Në muajin tetor të këti viti libri “Politika si ide”, i cili sjell një perceptim mbi politikën 
si vizion i së ardhmes, i politikanes Valentina Leskaj është promovuar në Senatin 

Italian, në praninë e Përfaqësuesve të Senatit dhe Dhomës së Deputeteve të Italisë dhe të 
mjaft personazheve të njohur të jetës politike e kulturore të vendit fqinj. Libri ka tërhequr 

vëmëndjen për analizën e tij me kulturë të 
politikës bashkëkohore.  Senatorja Gisella 
Naturale e quajti librin “një manual për 
të kuptuar filozofinë e të bërit politikë, 
shkruar nga një grua e cila përfaqëson 
vlerat më të larta të sferave të mendimit.”   
Deputeti Arnaldo Lomuti, President i 
Sesionit Ndërparlamentar vlerësoi “temat 
e trajtuara në këtë libër, që kalojnë hapësirën 
e një politike kombëtare.” 

“Libri është një refleksion e analizë 
mbi disa nga çështjet me të cilat përballet 
shoqëria jonë, po jo vetëm.  Janë çështje 
që lidhen me tranzicionin dhe mënyrën 
e funksionimit të politikës, me pjekurinë 
demokratike të shoqërisë, me kulturën e 
dialogut politik, zhvillimet demografike etj. 
Përveçse një analize si i shoh këto çështje, 
libri ka dhe një dimension krahasues 
me eksperienca e modele të vendeve të 
tjera, që kam patur fatin ti njoh edhe për 
shkak aktivitetit ndërkombëtar. E sjell 
këtë eksperiencë jo thjesht si kronikë 
udhëtimesh, po si një nevojë për reflektim 
në sjelljet e politikës tonë, që në disa raste 
ka mbajtur peng edhe proceset integruese 
të vendit, për interesa të ngushta të 
politikës së ditës”, tha Valentina Leskaj 
në fjalën e saj.  Sipas saj, jo rastësisht libri 
hapet me një vlerësim të Vaclav Havelit për 
demokracinë, i cili thotë se “ Teknologjia 
e demokracisë, është e pa konceptueshme 
pa kulturën demokratike”. “A e shohim ne 
gjithmonë kështu?   Vështirë ta them për 
një shoqëri me trashëgimi defiçitare në 
fushën e demokracisë, ku eksperimenti 
komunist u zbatua në formën e vet më 
ortodokse ekstreme. 

Po jo rrallë vlersimet tona për zhvillimet 
ndikohen edhe nga arsye që lidhen me 
lodhjen e zhgënjime të shoqërive, që dolën 
nga komunizmi, e që kishin pritshmëri të 
larta pas rënies së perdes së hekurt, duke e 
parë demokracinë si një moment, jo si një 
proces. Ndërkohë që krijimi i një kulture 
politike demokratike është një proces i 
gjatë dhe jo i lehtë. 

Vullneti politik, ligjet e mira që kemi 
bërë, ngritja e institucioneve si garantë, 
janë themele shumë të rëndësishme.  
Gjithsesi kjo është “demokracia teknike” 
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“Dhjetë gramë nder” është romani më 
i fundit i autorit Namik Dokle, tek i 

cili rreh zemreku i orës së kohës që jetojmë, 
që aq shpesh sa është kurdisur, po aq herë 
edhe ka ngecur përgjatë këtij tranzicioni. 
Shkruar me një frymë realiste kronikore, në 
të dallohet vendosja në qendër të ngjarjes e 
një personazhi kryesor rrëfimtar. Është një 
“unë epik” që kallëzon me një stil disi folklorik 
copëza historish të shkuara dhe të tashme. 

Hyrja e romanit paralajmëron se ai do të 
ketë një shtrirje brenda një tematike sociale e 
morale, përmes një rrethimi kohor relativisht 
të gjatë. Tek uni “epik” (ndonjëherë edhe 
“lirik”) janë pranëvënë e shkuara jo shumë e 
largët e një sistemi politik hipokrit, që luante 
me drejtësinë dhe barazinë e njerëzve, përballë 
një sistemi më të ri, që vlerë të vetme ka atë 
monetare. 

Në dukje kemi një strukturë romani që 
krijon tension me lexuesin. Leximi fillon me 
një “prolog për epilog” dhe mbaron me një 
“epilog për prolog”, si për të treguar se fillimi 
dhe fundi takohen në një pikë. Zakonisht ky 
është tipari i historive që përsëriten.

“Çdo qytet ka duhmën e vet të vuajtjes.
Por pak nga banorët e Meslumasit e 

njohën kutërbimin e asaj pasditeje të vakët 
shtatori. Disave iu duk si aromë vjeshte që 
vinte nga kazanët e pijeve alkoolike. Të tjerë 
menduan se është duhma e djegies së ndonjë 
prej magazinave të periferisë, apo të plehrave 
të qytetit, hedhur stomeve afër varrezave. 
Të tjerëve u kujtoi thartimën e pleqve të 
braktisur…”   

Ky pikëtakim mes prologesh dhe epilogësh 
duket se ndez tek lexuesi i stërvitur një 
lloj dëshire për t’ju shtruar një këqyrjeje të 
kujdesshme, siç ndodh me romanet e realizmit 
magjik, ku edhe pse të tregohet fundi që në 
fillim, përsëri nuk i lëshon nga dora. Ka diçka 
prej Markezi dhe frymës romanore kronikore 
të tij, në faqet e këtij libri. Ka një lloj realizmi 
magjik kjo thurje e romanit. 

Lexuesi cilësor e di mirë se qëllimshmëria 
e realizmit magjik nuk është që t’i shmanget 
realitetit. Kjo prirje duket edhe në këtë tekst 
letrar, ku nxirren në pah përmes intuitës 
artistike ato aspekte të njëmendësisë që 
në dukje janë të parëndësishme dhe që në 
përditshmërinë tonë i lëmë jashtë vëmendjes. 
Në këtë roman zgjidhet përmasa imagjinare, 
paradoksale dhe ëndërrimtare. Për të mos 
harruar pastaj përzierjen dhe shtrembërimin 
i koordinatave kohore, referimin ndaj 
elementeve mitike apo folklorike, ngulmimin 
tek detajet ndijore apo në përshkrime. Ky 
“paragjykim” na u krijua që në faqet e para të 
leximit të kësaj “pëlhure” historish. 

Qysh në fillim të romanit, na zbulohet 
vlera e paçmuar e nderit.

“E shikoni? Asgjëkund nuk mund të gjesh 
nder për ta blerë. I flamosuri, as shitet dhe as 
blihet... Për të qenë njeri të duhet krejt jeta, për 
zagar boll është edhe një ditë.”

Këto janë fjalë me tone fabulash të vjetra 
dhe të njohura, të cilave i bashkëngjitet 
morali. Zëri që i nyjëton është i atit (babait) 
qëndrestar dhe kujdestar i fisit. Ai ushtron dhe 
ngulit në mendjen e djalit një nocion abstrakt, 
por themelor e jetik. Nderi nuk është mall! Por 
për historitë e rëndomtësisë së mbijetesës, 
idetë abstrakte mund të devijohen fare mirë 
e mund të materializohen me tone parodie. 
Shenja më e qëlluar e këtij parodizimi të 
moralit është vetë aliteracioni që krijohet mes 
fjalëve “nder” dhe “Nderim”. 

Personazhit tonë, Nderimit, i është 
besuar rrëfimi kryesor në vepër. Ai ka 
mendjeshkrepjen që nderin ta shndërrojë në 
slogan komercial. 

“Këtu shitet nder. Tabelën e shitores sime 
të vogël ma bëri me peçikllas një miku im i 
vjetër, piktor peizazhesh malore, por që në 
kohë fushatash zgjedhore merrej me shkrimin 
e parullave, posterave etj.” 

Nderi mund të shitet në klubin e Nderimit. 
Shumë shpejt rrjedh një galeri e tërë 
personazhesh që kanë koordinata të matshme 
për nderin, pasi i kanë jetuar të dyja kohët. Disa 
nga këta, ferri i diktaturës i ka përlyer me shumë 
turpe e mëkate, prandaj vijnë në biznesin me 
frymë purgatori, që të gëlltitin ose spërkaten 
me pluhurin e nderit me shije bananeje për të 

gjetur shpëtim. Janë personazhe që artistikisht 
konceptohen nën peshën e figurës letrare 
kryesore që e ngjiz këtë roman. Bëhet fjalë 
për figurën që siguron ndërrimin e emrave 
abstraktë me emra konkretë, siç është rasti i 
metonimisë, gjithmonë kur midis këtyre fjalëve 
ka një lidhje varësie. Në të njëjtën kohë mund 
të ndërmendet edhe figura që shpreh një bartje 
kuptimi, siç është ajo e metaforës, kur midis 
fjalëve ka një lidhje ngjashmërie. Këtë fazë 
kalimtare, midis ndërrimit të fjalëve apo bartjes 
së kuptimit të tyre, e gërsheton teksti i këtij 
romani. Është historia e shitjes së një pluhuri 
frutash tropikale, për të mbushur boshllëqet 
shpirtërore të krijuara nga nderi i humbur. Ky 
është biznesi i protagonistit, një ish-funksionar 
i shtetit monist, i cili në agun e sistemit të ri 
gjendet mes katër rrugëve duke shitur banane. 

Tek kjo përplasje e metaforës me 
metoniminë, apo e bartjes me këmbimin, 
qëndron gjithë poetika e romanit. Disa 
histori zhvillohen në një vend, disa vijnë nga 
e shkuara. Personazhe thuajse rezultativë, me 
një ecuri ose tipar, që nuk skicohen për t’u bërë 
tipikë, siç është karakteristika e realizmit në 
përgjithësi. Janë personazhe që bartin thelbin 
e konfliktive, janë të pakohë e të paanë, që 
jetojnë midis qenies dhe dukjes. Përmes 
fragmentesh dhe historish të vjetra dhe të 
reja që këmbehen, krijohet “pazëlli” i romanit. 

Vjen blerësi i parë që e rrufit menjëherë 
pluhurin e dozës së nderit; dy kurva që 
blejnë nder dhe tregojnë historitë e tyre; 
çunat e lagjes që vëzhgojnë dyqanin; shitja 
e një kilogrami nder për të vdekurin Hasan 
Haruni dhe historitë e poshtërsive e tij; Xha 
Veroja veteran i luftës me ankesat e tij për 
çunat e lagjes; grafitet si pllakate të teatrit 
epik; kujtimi për vajzën; takimi me sicarion – 
vrasësin; Bajro Jella - daja i Nderimit, që fuste 
shishe nëpër mure, në të cilat kishte copëza të 
vogla kronikash të jetës nën diktaturë; Jasmir 
Buka që i tregon historitë e dajës dhe shisheve 
të tij; personazhi i Sheh Prushit dhe dialogu 
i tij me kryetarin e kooperativës; kujtesa për 
këngët e Adriano Celentano-s në kohën e 
shkollës; grafitet njëfjalëshe dhe njërrokëshe; 
çaste lirizmi të Bajro Jellës me vajzën e Doktor 
Zhakos – Hannan-in; Maks Langoni dhe 
aventurat e tij për transferim; Varfëria e Xha 
Veros dhe çunat që i dhurojnë gjak; kujtimet 
e viteve të luftës së xha Veros; Beci i Kikes; 
doktori në burg – histori aktualiteti; historia 
e Hashmeti që prishi minaren e xhamisë dhe 
mallkimi i plakës së Bungurve për Hashmetin 
të cilit do t’i mbinin bretkosat në bark; sulmi i 
organizuar nga Tosun Brinja, vjehrri i Nderimi, 
kundër “biznesit të nderit”; rënia e biznesit; 
përplasja  në të kaluarën e Jasmir Bukës me 
Tosun Brinjën; historia e  Tosun Brinjës që 

kishte përdhunuar të bijën Ermirën (gruan 
e Nderimit); vetëvrasja e bashkëshortes së 
Tosun Brinjës; rrëfimi i Ermirës për Nderimin; 
burgosja e Nderimit për 72 orë; interesimi i 
klaneve të të burgosurve për nderin që shet 
Nderimi; grafitët për lirinë; rënia e biznesit; 
ringritja e tij prej porosive që vinin nga klanet 
e të burgosurve; rrëfimi i historisë së shefit të 
çimkave; blerja finale e pluhurit të nderit për 
llogari të një klani kriminelësh prej vjehrrit të 
Nderimi; fundi i biznesit. 

Këto histori kallëzohen ndërmjet fundit 
dhe fillimit në këtë roman. Strategjia autoriale 
e ka kujdesin më të madh për ta mbajtur të 
gjallë vëmendjen e lexuesit, prandaj bën të 
mundur që ngjarjet të ndodhin njëra pas 
tjetrës pa i motivuar ato. Qëllimi i rrëfimit 
është që të ruhet edhe ritmi, prandaj rrëfehet 
më shumë së jashtmi përmes një zëri që nuk i 
di të gjitha, por që rri në mes të ngjarjeve duke 
gërmuar pak brenda shpirtit të personazheve. 
Sipërfaqësia e rrëfimit është në funksion të 
kronikës së përzier. Vetë kohët e ndryshme 
mbartin “personazhe” që ndryshojnë. Nderi 
i bërë pluhur mbledh me një natyrshmëri 
të përsosur subjekte të së kaluarës dhe 
të së tashmes, që mishërojnë mëkate të 
përbindëshme danteske: përdhunime, vrasje, 
spiunime, vjedhje, kurvëri, shpifje, blasfemi, 
mosmirënjohje e plot e plot të tjera. Ata vijnë 
të gjithë tek Nderimi (drejtori i dikurshëm 
që shpërndante fletë kampi për pushues), 
për të blerë nderin si ideal abstrakt, përmes 
një pluhuri ekzotik konkret. Ky këmbim 
nocionesh konkrete dhe abstrakte është vetë 
shtresa kuptimore ironike e romanit. Fjalët 
e mirëpeshuara të babait janë bërë slogan 
publiciteti: “Nderi shitet e blihet”. Nderi, kjo 
izotopi e romanit, është veçse një ndjeshmëri 
komerciale. 

Të gjitha këto ngjarje ndodhin në një qytet 
me emër të paqartë, Meslumas apo Anëdeti. 
Edhe kjo toponimi kompozitë qëndron në të 
njëjtën gjatësi vale ironike me fjalë të tjera 
të përbëra apo të reja, që autori i krijon në 
funksion të fuqizimit të stilemave leksikore, si: 
gacëfshehur, ajkamë, trunguar, grimëherë etj. 

Vetëmbushja e honeve të theqafjeve të 
ndërgjegjes me pluhurin e dukjes është një 
“sipërmarrje” e pështirë, që e ka një fund. 
Rikurdisja e orës së tranzicionit, edhe përmes 
këtij teksti narrativ, i jep një lloj shprese 
lexuesit të vëmendshëm për ta emancipuar 
dhe për ta shkëputur vetveten nga tirania e 
kohës së dukjes, si dhe për ta shprehur atë 
përmes një jetë sipas vlerave ideale.

Kur mbërrita në faqet e fundit të këtij 
romani, autorin e të cilit, për hir të së vërtetës, 
e paragjykova, duke e ditur që ka mbajtur për 
shumë kohë kostumin e politikanit dhe “zilen” 
e parlamentit (kostume këto që në vetëdijen 
tonë popullore nuk shquhen përsa i përket 
tiparit të ndershmërisë), pata një dëshirë që të 
bashkëndaj një mendim shumë të thellë që na 
vjen nga libri studimor “Aspekte të romanit” 
të Forsterit. Ai ndër të tjera shkruan: “Ja pse 
romanet mund të na ngushëllojnë edhe kur 
trajtojnë njerëz të këqij, sepse na bëjnë të 
mendojmë se ekziston një racë njerëzore më e 
kuptueshme dhe e përdorshme se e jona, sepse 
na krijojnë iluzionin e mendjemprehtësisë dhe 
të fuqisë”.*

Personazhe dhe krijime të tilla letrare, 
nëse nuk e rrisin mëndjemrehtësinë, më 
së paku e rifreskojnë estetikisht mendjen 
e lexuesit. Metonimia ose këmbimi ironik 
është çelësi interpretativ i romanit. Metafora, 
e cila karakterizohet nga tipari i ngjashmërisë 
midis kuptimeve të fjalëve, nuk ka forcë të 
zëvendësojë “nderin” me “pluhurin”. Në këtë 
vepër letrare nuk mbërrihet tek kjo figurë. 
Ajo mbetet si një simptomë ose një dëshirë e 
shtypur e një shoqërie të sëmurë.   

NJË ROMAN METONIMIK
KU NDERI BËHET PLUHUR

Nga Gëzim Puka

Romani “Dhjetë gramë nder” i Namik Doklessiç e quan Havel”, tha Leskaj. 
Ajo u ndal në proceset 

trasformuese të vendit, duke thënë 
se Shqipëria ka bërë ndryshime të 
mëdha, e pa dyshim që është një vend 
demokratik, është një faktor aktiv i 
stabilitetit e sigurisë në rajon dhe kjo 
është shumë e rëndësishme sidomos 
në kohën e sotme.  “Ndërkohë ne 
e dimë që kemi ende rrugë për të 
bërë për një demokraci, ku ligji të 
funksionojë sipas parametrave të një 
shoqërie moderne”, tha Leskaj. 

Ajo foli më tej për konceptet e 
një politike përtej së majtës dhe së 
djathtës. “Në libër ka një refleksion 
mbi të majtën e të djathtën, që te ne 
shpesh shihet thjesht si  një çështje e 
raportit të individit me të shkuarën 
apo me pasurinë. E vërteta është se 
po të ndjekësh ligjërimin politik, gjatë 
fushatave elektorale, ku normalisht 
përvijohen edhe diferencat, vështirë 
të gjesh vija ndarëse  të mbështetura 
në parime apo ndarje ideologjike. 
Ndërkohë besoj se një gjë është e 
dukshme, prirja drejt një modeli, të 
ndikuar nga  nevoja e votës. 

Në rastin tonë, dhe përgjithësisht 
për vendet e  ish-bllokut komunist, 
që u futën në rrugën e transformimit   
të madh të tranzicionit, një pjesë e 
qëndrimeve më shumë   se sa me 
ideologjinë e majtë apo të djathtë, 
kanë të bëjnë me nevojat integruese, 
me reforma standarde, që lidhen me 
tregun, financat, politikat sociale 
etj., të kërkuara nga institucione 
ndërkombëtare si FMN-ja, Banka 
Botërore etj., që shpesh kushtëzojnë 
edhe mbështetjen e tyre.  

Por ne nuk jemi të vetmit në këtë 
gjë, edhe pse në mënyra dhe nivele            
krejt të ndryshme.  Ka ndodhur dhe 
në shumë vende me traditë të gjatë të 
shoqërive pluraliste, ku  shpesh partitë 
politike adoptojnë politika apo qasje 
që nuk kanë qenë në ADN-në e tyre.  E 
vërteta është se sot dallimet janë bërë 
të diskutueshme.”, tha Leskaj. 

Një nga temat e trajtuar në këtë 
libër është dhe gjuha politike, apo 
tjetri jo vetëm si një koncept filozofik 
por si një çështje që rrit përgjegjësinë 
në diskursin publik.   

“Raporti delikat midis lirisë së 
fjalës, fuqisë së teknologjisë për të 
depërtuar përmes rrjeteve sociale, 
shpesh edhe në jetën private, dhe 
respekti ndaj individit janë një sfidë 
jo e lehtë. Vetë Europa është në një 
reflektim lidhur me përballimin e 
fenomeneve, që lidhen me gjuhën 
e urrejtjes, që kanë si burim 
ekstremizmin politik, radikalizmin 
fetar e të tjerë përçues të kësaj gjuhe 
në mediet sociale. Gjuha e urrejtjes 
në kohën e sotme të konflikteve në 
rajone të ndryshme, si ai në Ukrahinë, 
sulmi ndaj policisë në Veri të Kosovës, 
sulmi terrorist i Hamasit ndaj Izraelit, 
merr përparësi të veçantë, e bën 
të nevojshëm një debat të gjerë. 
Propozimi i Manuel Macron-it për 
nevojën për reformizëm të BE-së e ka 
vënë theksin edhe në gjuhën e urrejtjes 
dhe nevojën për ta adresuar këtë edhe 
me ndryshime ligjore. Edhe pse ky 
propozim ka shkaktuar kundërshti, 
besoj se është një çështje që duhet 
adresuar”, u shpreh ajo në fjalën e saj 
në Senatin Italian. Si njohëse e mirë e 
çështjeve sociale, Leskaj analizon në 
këtë libër dhe zhvillimet demografike 
në vend e që ka në qendër moshimin 
popullsisë.  
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Në dy studimet kapitale  të E. Çabejt,  “Për 

gjenezën e letraturës shqipe” 1938-39 dhe 
“Romantizmi në Europë Lindore e Juglindore 
dhe në literaturën shqiptare” 1945, shprehet 
qartazi, nga njëra anë, koncepti mbi letërsinë 
“si shprehja më e mirë e shpirtit shqiptar, si 
shprehje estetike dhe shprehje etnike”, nga ana 
tjetër, sistemi i tij i interpretimit shkencor, 
ku aplikohen metoda historiko-kulturore 
dhe metoda komparativiste. Raporti i 
letërsisë me historinë e kombit, në kuptimin 
e gjerë si histori ideore, etno-kulturore, 
shpirtërore, si dhe marrëdhëniet folklorike 
e letrare të kulturës shqiptare me ato të 
vendeve ballkanike, dhe më gjerë, përbëjnë 
bazën filozofike, metodologjike, në sistemin 
e të menduarit të E. Çabejt. Ky aspekt i 
rëndësishëm i metodologjisë së interpretimit 
deri më sot nuk është hetuar në qasjen dhe 
thellësinë e duhur.. Tezat e tij duhen parë 
brenda kuptimit të letërsisë si një sistem 
specifik, që e shfaq veten në kohë historike, 
çka na bën të kuptojmë se poetika e veprave 
letrare, në një kuptim, është poetikë historike 
dhe reciproke me mjedisin e gjerë kulturor. 
Dy aksiomat e përcaktuara prej tij : ndikimi 
i madh i poezisë popullore në shkrimtari, 
roli i poetit si prijës shpirtëror, çka bënte që 
“nacion dhe politikë” të ishin “temë kryesore 
e krijimit letrar”, lidhen me pikëpamjen që 
e konsideron rrugën e zhvillimit të letërsisë 
si “rrugë e zhvillimit mendor të kombit”  me 
bindjen se “nëpërmjet autorëve kuptojmë 
shpirtin e kohës”,  për të arritur në sugjerimin 
që  “të nxjerrim në dritë, në pikat më kryesore, 
personat e dukjet që janë themelore për vijën 
e zhvillimit të literaturës”. Në strukturën 
teorike të tij ne gjejmë një kuptim më specifik 
të asaj që ai e quan “metodë sinkronike dhe 
diakronike”. 

Mendoj se gjithë sistemi i Çabejt mbi 
kuptimin dhe zhvillimin e letërsisë shqiptare, 
ngrihet mbi dy boshte themelore, pa njohjen 
e të cilave nuk mund të shpjegohen parimet 
metodologjike  të këtij studiuesi, i cili,  krahas 
gjenisë gjuhësore, mbeti orientues edhe  në 
fushën e  shkencës letrare. 

I. BOSHTI I PARË (METODA 
HISTORIKO-KULTURORE) 
“Për gjenezën e literaturës 

shqipe”(1938-39)

Dihet se në zhvillimin e shkencës së 
letërsisë, në dy shekujt e fundit, u shfaqën 
një seri pikëpamjesh teorike-metodologjike, 
lidhur me paradigmën dominuese të studimit 
letrar. Eshtë folur për katër revolucione në 
studimin  e letërsisë, teorisë letrare, kritikës, 
të cilat përcaktohen si 

1. Kalimi nga paradigma metodologjike 
idealiste te ajo pozitiviste;

2. Kalimi nga paradigma metodologjike 
pozitiviste tek anti-pozitiviste, e brendshme, 
ose formale, shtrirë në shumë variante: 
fenomenologjike, formaliste, gjuhësore, 
stilistike, retorike, kritikë e re etj.;

3. Lëvizje nga paradigma formale te 
strukturore, e cila është e radikalizuar në 
praktikën teoriko-metodologjike semiotike, 
duke e parë veprën letrare si një strukturë 
dinamike të hapur, për të cilën janë të 
rëndësishme tre përbërës themelorë –tekst 
në vetvete, autori dhe lexuesi i saj;

4. Kalimi nga matrica metodologjike 
strukturore-semiotike në atë dialogjike, 
hermeneutike,  ndërdisiplinore dhe 
kontekstuale, dominante në teoritë 
poststrukturaliste dhe postmoderniste (neo-
krahasimtare historike dhe sociologjike të 
Bahtinit, nëpërmjet teorisë së recepsionit, 
kritikës së lexuesit, kritikës psikoanalitike dhe 
feministe). 

Shohim se diskutimi mbi metodën dhe 
metodologjinë e studimit të letërsisë, është 
ekstremizuar në dy qasje kryesore : “letërsia 
është rruga e zhvillimit mendor të kombit” 
dhe “letërsia nuk ka histori”. Filozofia e Hegelit 
solli konceptin e vështrimit “historicist” të 
historisë, por edhe të formave  të artit. Në 
kuptimin e këtij raporti pranohej se do të 
ishte gabim të studioheshin veprat e artit pa 
iu referuar shoqërive të veçanta, në sfondin 

e të cilave janë krijuar. Por historicizmi, 
në interpretimin e letërsisë, ka të bëjë me 
përcaktimin e fenomenit të ri letrar jo 
thjesht dhe vetëm në një sfond të përcaktuar 
historik, por edhe në procesin e konfirmimit 
të ndryshimeve thelbësore të tij, sipas parimit 
“…të shpjegosh shkakësisht një gjë, do të 
thotë të shpjegosh si dhe përse ka ndodhur, 
domethënë të tregosh “historinë” e saj.” Mbi 
këtë filozofi qëndron teoria e Çabejt.

Vetë titulli i punimit “Për g jenezën e 
literaturës shqipe” prezanton, që  në krye se 
parimin themelor metodologjik i tij është 
raporti shkakor dhe i origjinës, që orienton 
se zhvillimi i letërsisë është ndryshim i vetë 
sistemit letrar, se letërsia jonë lindi në një 
kontekst social-historik-kulturor, se ajo 
ekziston në kohë dhe hapësirë të caktuar. 
Sipas tij rruga e zhvillimit mendor të Kombit 
duhet parë  nga vija që ka ndjekur literatura. 
Kjo do të thotë, nga ana tjetër, se evolucioni 
letrar ndodh dhe në marrëdhënie me sisteme 
të tjera, social, kulturor, historik, etj., pra me 
ndikime letrare e joletrare. Pikërisht mbi 
këtë bazë metodologjike, në sistemin e të 
menduarit dhe studimit të Çabejt ndodh 
gërshetimi i vëzhgimeve antropologjike me 
ato historike, apo gjuhësore, gjeografike, 
folklorike. Metodologjia historiciste  sjell në 
studimin e tij një qasje sa interesante, aq edhe 
origjinale, që nxit disa teza dhe orientime 
të rëndësishme, si: “t’i trajtojmë një herë së 
brendshmi këto çeshtje, por sidomos historinë 
shqiptare, duke e studiuar nga g jendja e 
sotme në të shkuarën, duke nxjerrë nga fakte 
të reja të njohura përfundime për perioda të 
moçme”; apo, kur i jep një shtrirje më të thellë 
interpretimit të poezisë popullore, e cila duhet 
studiuar tërësisht dhe sintetikisht brenda 
kuadrit të folklorit të përgjithshëm”; apo teza 
se “këngët popullore janë në gjendje të lëshojnë 
dritë edhe në historinë e fiseve tona” e të tjera, 
që do shihen më pas.  

Lind pyetja : përse Çabej, i diplomuar në 
një nga qendrat më të zhvilluara të shkencave 
filologjike, në Vjenë dhe Grac, qëndron në 
pozitat pozitiviste, pikërisht në vitet kur 
mendimi teorik bashkëkohor (Formalizmi 
Rus, që spostohet më pas në Pragë etj.) si 
dhe ai anglo-amerikan (Kritika e re) ishin 
bërë pothuaj mbizotërues ? Si shpjegohet 
mbizotërimi i metodologjisë së kuptimit të 
letërsisë si fenomen shkakor, i lidhur ngushtë 
me faktorë historikë e kulturorë ? Do të 
mendoja se arsyet kryesore janë këto: 

1. Ndikimi  nga historicizmi dhe shkolla 
historiko-kulturore e shekullit XIX ishte i 
fuqishëm në sistemin e tij të të menduarit. 
2. Arsyeja e dytë : metodat e studimit të 
letërsisë përpunohen sipas specifikës 
dhe ndryshimeve që shfaq vetë letërsia. 
Zhvillimet letrare shqiptare të deri atyre 
viteve dhe rrethanat historike të Shqipërisë 
kërkonin, ndoshta, pikërisht këto kritere të 
interpretimit shkencor që përpunoi studiuesi 
ynë. Prandaj koncepti metodologjik i Çabejt i 
përket modelit historicist dhe përcaktues, 
zbatimet themelore të të cilit janë metoda 
kronologjike, shkakësia, fakti, përshkrimi, 
biografia dhe psikologjia. Ky pikëvështrim, 
që përqendrohet në gjenezën e fenomenit 
letrar, në objektivitetin dhe empirizmin, 
në kronologjinë letrare, në marrëdhëniet 
shkakore midis fenomenit letrar e jo letrar, në 
marrëdhëniet midis letërsive të mëdha dhe të 
vogla, në kontekstualizimin e procesit letrar, 
në bazë të kriterit bazë nacional ose rajonal, 
etj. është aty, i pranishëm, brenda studimit të 
shkurtër të Çabejt mbi gjenezën e literaturës 
shqipe. 

Në themel të tezave të Çabejt mbetet 
interpretimi, në plan të gjerë, i krijimtarisë 
popullore; ai bën një përcaktim aq të saktë 
mbi specifikën e poezive, të këngëve, të 
gojëdhënave, të proverbave, të përrallave, 
madje të nënllojeve të këtyre krijimeve, 
koncepte të cilat mund të jenë në shtrat të 
çdo studimi të këtyre llojeve të krijimtarisë 
popullore nga specialistë të fushës. Është me 
shumë interes qasja e tij mbi një aksiomatikë 
të dyfishtë brenda letërsive ballkanike: Së 
pari,  ndikimi i poezisë popullore në letërsi, 
duke shkuar në ekstremin pohues se s’mund 
të ketë poezi të vërtetë pa këtë ndikim. Në këtë 
rast metoda historike-kulturore mbizotëron 
në pikëvështrimet e Çabejt. Aksioma e dytë 
: theksimi i ngjyrës politike të letërsisë, 
temat kryesore të së cilës ishin nacion dhe 
politikë. Sipas Çabejt, në raport me letërsitë e 
perëndimit ky nuk ishte ndryshim, por tipar i 
brendshëm kulturhistorik e tipologjik . Në këtë 
qasje historiko-kulturore është interesante 
teza se ndarja e letërsisë shqiptare sipas 
pikëpamjesh sistematike ose kronologjike-
historike do ishte me të meta, nëse nuk do të  
vlerësohej edhe roli i karakterit të popullit, 
i personalitetit të shkrimtarit, si produkt i 
lidhjes etnike dhe etike me fisin…Mendoj 
se Çabej është nën ndikimin edhe të teorisë 
së Hipolit Ten-it, shek.XIX, i cili studimin e 
letërsisë e lidh me tre faktorë themelorë : 
raca, ambjenti dhe momenti. Mbi konceptin 
metodologjik, që qëndron në shtratin e 
këtyre qasjeve, Çabej paraqiti tezën tjetër se 
karakterizimi i letërsisë shqipe nuk duhet 

bërë prej periodash historike, por prej qarqesh 
kulturore dhe letrare, duke përcaktuar katër 
qarqe, që tashmë njihen prej shkencës sonë.. 
(Qarku katolik i Shqipërisë Veriore, Qarku 
italo-shqiptar, Qarku ortodoks i Shqipërisë 
Jugore dhe Literatura kombëtare e shekullit 
XIX). Është interesante teza tjetër, sipas së 
cilës, njësia shqiptare e letërsisë sonë është 
e projektuar në kohë, d.m.th. në fillim janë 
trajtat e ndryshme që më pas konvergojnë në 
njësinë letrare, ide që mund të zhvillohet më 
gjerësisht nga historianët e letërsisë.

II. BOSHTI I DYTË ( METODA 
KOMPARATIVISTE)

“Romantizmi në Europë Lindore 
e Juglindore dhe në Literaturën 

Shqiptare” 1945,

Të dy studimet e Çabejt shprehin ndikimin 
nga shkolla komparativiste. Përpjekjet 
për interpretim në plan krahasimtar, sado 
përmes skicimeve të shpejta e të shkurtra, 
midis letërsisë sonë dhe të Ballkanit, midis 
letërsisë dhe poezisë popullore, midis letërsive 
ballkanike dhe atyre evropiane, afirmojnë 
këndvështrimin specifik metodologjik të tij.  
Kjo qasje krahasimtare nuk niset thjesht nga 
vëzhgime të rastit, por nga njohja e specifikave 
të secilës letërsi ballkanike apo evropiane. 
Vihet re se në përqasje të tilla, metoda 
komparativiste nuk qëndron në vetvete, por e 
gërshetuar me metodën historiko-kulturore, 
çka sjell vëzhgime dhe teza interesante në 
karakterizimin e dallimeve midis letërsive të 
Perëndimit dhe atyre të Lindjes. Konkluzioni 
i studiuesit E.Çabej se “literaturat , sidomos 
të kombeve të vogla, të Europës së Lindjes 
e të Juglindjes kanë më shumë një karakter 
receptiv, ato janë mbrujtur në një farë mënyre 
me përkthimet që u bënë nga literaturat e 
Perëndimit…se te kombet e Lindjes na shfaqet 
më fort funksioni nacional dhe etik i literaturës, 
te kombet e Perëndimit më fort ana artistike e 
saj” është tezë që studimet e sotme mund ta 
zhvillojnë më gjërësisht.   Qasja komparativiste 
midis romantizmit të Perëndimit dhe atij të 
Lindjesi, i nxjerr studiuesit disa pikëpyetje 
si: a humbi romantizmi diçka nga karakteri 
origjinal në këtë kalim? Apo pohimi befasues 
se ‘a mund të flitet më për romantizëm në 
Europën Lindore?’ 

Në këtë qasje specifikuese studiuesi 
zbërthen specifikën e romantizmit shqiptar. 
Dhe teza më interesante është ajo që “pozita 
g jeografike e ndërmjeme e Shqipërisë midis 
Perëndimit dhe Lindjes…i ka dhënë drejtimin 
dhe literaturës.” Kryqëzimi i botës romake-
katolike me botën bizantine, herë duke 
ngadhnjyer njëra mbi tjetrën, herë duke 
jetuar të dyja njëkohësisht dhe paralel, 
por më shumë duke u shkrirë në një njësi 
bashkë me lëndën anase të vendit, janë ndër 
konkluzionet më interesante të aplikimit të 
metodës komparativiste, duke arritur në 
teza që pak janë shfrytëzuar nga studiues 
të djeshëm dhe të sotëm. Një tezë shumë 
e rëndësishme për kohën, por edhe sot, 
mbetet pyetja metodologjike  se a duhej 
kuptuar letërsia shqiptare si një njësi, apo 
si një mozaik, duke konstatuar të metat e 
deriatëhershme  mbi këtë raport, ku sipas 
tij, kjo njësi ish cënuar nga disa studiues, të 
cilët, përqëndroheshin vetëm në një aspekt të 
formave të jetës shqiptare, pa kqyrur tërësinë. 
Sipas studiuesit tonë, dijetarëve u mungon 
vështrimi i përgjithshëm. Në kohën kur u 
botua ky studim kjo tezë kishte rëndësi të 
veçantë. “Njësia është, thekson ai. Është njësi 
etnike e kulturhistorike”. Gjithashtu, krahas 
vlerave të jashtëzakonshme që solli lulëzimi i 
romantizmit në Europë e Ballkan, (aspekte që 
tashmë ne i dimë), vështrimi objektiv i dukurive 
letrare ballkanike i  jep kurajën shkencore për 
të pohuar se “nacionalizmi që e ka gurrën e tij 
letrarisht te romantizmi, zhvilloi edhe anën e 
tij të prapë, shovinizmin. Siç ndodh shpeshherë 
me kombet e vogla, nderimi i vlerave të polemit 
të vet pati për pasojë që këto vlera shumë herë 
u çmuan më lart se ç’duhej.”. 

Suksesi i metodës komparativiste të 
Çabejt u shfaq sidomos në interpretimin e 

Parimet metodologjike të E.Çabejt 
në interpretimin e letërsisë dhe 

kulturës shqiptare

 Me rastin e 115-vjetorit të lindjes  

Nga Floresha Dado     
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romantizmit arbëresh, ku duket se vëzhgimet 
e tij ndikuan në shkrimet e disa studiuesve që 
u morën më pas me romantizmin arbëresh 
dhe atë shqiptar, në përgjithësi. Kjo metodë 
e drejton shkencëtarin tonë në  përvijimin e 
specifikës së strukturës romantike të veprës 
së poetit arbëresh De Rada, në përqasjet 
interesante të personazheve të tij me ato të 
veprave të autorëve perëndimorë, të kulturës 
antike, të letërsive orientale, në veçoritë që 
e lidhin poetin me patosin dhe poetikën 
romantike evropiane…I tillë është edhe  
krahasimi i Darës me poezinë e botës skoceze, 
etj. 

Është interesant edhe karakterizimi i 
romantizmit naimian, ku dallon se te ky 
poet nuk ka ndikim të poezisë popullore, siç 
ndodh në romantizmin gjerman, të vendeve 
sllave apo dhe te autorë të tjerë shqiptarë. 
Shkakun e gjen në dy plane a- në përqasjen 
e romantizmit turk e grek me “romantizmin 
e vendeve gjermanike, ku interesi për 
krijimtarinë popullore kish ardhur përpara 
lindjes së romantizmit” dhe b- në vëzhgimin 
e vendeve sllave, ku “poezia popullore dhe 
poezia romantike shkrihen me njëra tjetrën 
si në pikëpamje të kohës ashtu dhe të 
përmbajtjes”. Metoda komparativiste zbulon 
dukuri thelbësore jo thjesht te Naimi, por te 
veçoritë e specifikës së romantizmit shqiptar, i 
cili duhet të hetohet jo në bllok, por në mënyrë 
më të specifikuar të origjinës dhe faktorëve të 
brendshëm të shfaqjes së tij.

Të kuptosh dhe zbatosh metodën 
komparativiste, do të thotë që vështrimi i 
letërsive të krahasuara të rrokë njëkohësisht 
strukturën e brendshme dhe të jashtme, 
planin  e thellësive dhe  të  sipërfaqes. Ky është 
orientimi metodologjik i sistemit të  Çabejt, 
që ngërthen brenda vetes disa vëzhgime 
origjinale, për të shkuar në konkluzione 
teoriko-historike të rëndësishme.  

Siç e thashë më parë, metoda 
komparativiste e aplikuar nga Çabej, nuk do 
të kishte suksesin e thellësisë së vëzhgimit, 
nëse do të mbetej thjesht në një krahasim 
në plan të jashtëm të dukurive letrare. Ajo 
mplekset me thellësitë e njohjeve historike e 
kulturore të epokave, me krahasimin midis 
letërsive e kulturave, me dallimin që sheh 
midis romantizmit të Europës Lindore 
dhe asaj Juglindore. Kështu, duke njohur 
zhvillimin historik të dy lëvizjeve të mëdha 
mendore të Europës Perëndimore në shek.XVI, 
humanizmin dhe renesansën, por edhe atë të 
karakterit kishtar-religjioz, si dhe romantizmin 
me lindjen e nacionalizmit në shek.XIX, Çabej 
ndërton panoramën e zhvillimeve kulturore 
e letrare në Europë e Ballkan; në këtë sfond 
përcakton edhe specifikat e romantizmit 
shqiptar. Në konceptin e tij metodologjik 
zbulohet gërshetimi i metodës sinkronike 
me diakronike mbi marrëdhëniet letrare të 
vendeve ballkanike. Këtë qasje, specifikuese 
dhe dalluese, e gjen mjaft interesante edhe 
në krahasimin e përrallave dhe gojëdhënave, 
duke iu referuar “teorisë së valëve” të Johannes 
Shmidt. Ai e quan shikim izolues prodhimin 
poetik të një populli ballkanik pa krahasimin 
me poezinë e popujve të tjerë. Kështu, 
mund të them se, në sajë të kryqëzimit të 
metodës historiko-kulturore me metodën 
komparativiste, që ngrihen mbi një koncept 
të qartë filozofik-metodologjik, studimi i tij 
kapërcen kufijtë e trajtimit të gjenezës së 
letërsisë sonë dhe sidomos të romantizmit 
shqiptar, duke shënuar tipare të rëndësishme 
të metodologjisë së studimit të përgjithshëm.

***
Shkencëtari ynë ishte i vetëdijshëm për 

shkurtësinë e analizave të tij, (siç jam edhe unë 
e vetëdijshme për trajtimin jo të plotë të dy 
studimeve të tij), por vlera e jashtëzakonshme 
e E.Çabejt qëndron në faktin se qasja e tij  nuk 
ka  karakter thjesht përshkrues; ai propozon 
thellësinë, kombinimin e dy metodave…I 
vlerësuar si gjeni i gjuhësisë shqiptare, E.Çabej 
duhet njohur edhe si një teoricien specifik i 
letërsisë dhe i krijimtarisë popullore. Vetëm 
në dy studime, jo shumë të gjatë, ai vendosi 
disa piketa, la teza që meritojnë të rimerren 
për t’u zhvilluar më tej nga shkenca jonë 
letrare.

Letërsia shqipe ka një traditë mbi 150 vjeçare 
në Rumani, sepse krijuesit e saj, pavarsisht 

nga cila anë e vendbanimeve shqiptare erdhën, 
gjetën në vendin tim një mjedis miqësor për 
zhvillim personal dhe komunitar. Duke filluar 
nga Naum Veqilharxhi, i cili përktheu në 
alfabetin e krijuar prej tij disa tekste shkollore 
dhe duke vazhduar me Dora d’Istrian, gruaja-
dijetare e shekullit të XIX, duke arritur tek 
Naim Frashëri, i cili shumicën e veprave i 
botoi në Bukuresht dhe duke vazhduar  me 
Mitrush Kutelin, Lasgush Poradecin dhe 
Asdrenin, krijuesit e letërsisë moderne 
shqipe, të gjithë kanë patur mbështetjen dhe 
zemërgjërësinë e shoqerisë rumune. Duke 
ecur në gjurmët e akademikut Nicolae Iorga, 
i cili i ka konsideruar shqiptarët “kushërinj të 
të njëjtit gjak” me rumunët, mund të themi se 
Rumania e ka parë Shqipërinë si motrën e saj 
më të vogël, ndërsa shqiptarët, pavarsisht nga 
cila zonë vinin, janë trajtuar në tokën rumune 
me dashuri dhe zemërgjërësi. Kjo e vërtetë që 
po theksoj, në kohën e sotme, kujtohet vetëm 
në sesione shkencore dhe në përvjetore.

Për sa i përket cilësisë së përkthimeve dhe 
të përkthyesve dua të bëj një parantezë të 
shkurtër. Si kudo në botë edhe në vendin tim 
ekzistojnë dy lloje përkthyesish: rumunë që 
njohin gjuhën shqipe dhe shqiptarë që njohin 
gjuhën rumune. Dihet se një përkthyes i mirë 
duhet të njohë në mënyrë të përkryer gjuhën 
në të cilën përkthen. Ta njohë aq mirë sa që 
teksti i përkthyer të duket sikur është shkruar 
në atë gjuhë. Në të kundërt do ti bënte një 
shërbim jo të mirë veprës dhe shkrimtarit që 
ai përkthen. Me fjalë të tjera, ai duhet të jetë 
formuar në “teritorin” e gjuhës rumune.

Rrjedhimisht, do ishte e vështirë për një 
shqiptar, të formuar në Tiranë, në Korçë, apo 
në Prishtinë të hyjë thellë në hollësitë e gjuhës 
rumune dhe të bëjë një përkthim shumë të 
mirë.

Gjatë 50 viteve të fundit në Rumani 
kanë ekzistuar të dy llojet e përkthyesve 

që përmendëm më lart. Mund të përmend 
shqiptarët Kopi dhe Ardian Kyçyku (atë dhe 
bir) me revistën e tyre të rëndësishme Haemus, 
që botohet në Bukuresht, Luan Topçiu (me 
përkthime nga gjithë letërsia shqipe) dhe 
Baki Ymeri (me përkthime nga poezia shqipe 
nga Shqipëria, Kosova dhe Maqedonia). Tre 
të parët janë lindur në Shqipëri, në kulturën 
shqiptare të viteve të diktaturës, i katërti në 
Maqedoni. Sigurisht secili rresht i përkthyer 
prej tyre është një përfitim real për letërsinë 
shqipe. Një rast të veçantë e përfaqëson 
Foqion Miçaço, shqiptar i lindur në Bukuresht, 
autori i përkthimit të parë, të përkryer, të 
romanit Gjenerali i ushtrisë së vdekur, të 
Ismail Kadaresë, në vitin 1973. Nga përkthyesit 
rumunë të letërsisë shqipe mund të përmend 
Oana Mihaela Glasu dhe Cristian Besleaga, që 
kanë studjuar në Tiranë në vitet’90. E para ka 
përkthime me rëndësi: dy romane nga Thanas 
Medi (Fjala e fundit e Sokrat Bubës, Markela 
dhe Hija e malkuar), ndërsa i dyti tre romane 
nga Bashkim Hoxha ( Duke bërë shaka me 
vdekjen, Duartrokitësit dhe Misteri i kronikës së 
mjegullës). Këta dy përkthyes u bënë të njohur 
gjatë pesë viteve të fundit.

Nëse kthehem tek përkthimet nga letërsia 
shqipe e viteve ’60-70 të shekullit të kaluar 
dua të ve në dukje kontributin e një dijetari 
të madh, Grigore Brâncuş, njëri nga të fundit 
albanologë të stilit të vjetër të Europës, 
për njohjen dhe propagandimin e letërsisë 
modernee shqipe në Rumani. Akademiku 
Brâncuş na ka lënë disa përkthime të bukura 
nga Migjeni, në vëllimin Fruti i ndaluar 
(viti 1967). Periudha 1960-1990 ka qënë 
shumë e varfër në përkthimet nga shqipja 
në rumanisht. Vetëm një shkrimtar është 
botuar dhe promovuar në Bukuresht: Ismail 
Kadare. Lidhur me këtë gjë, Ismail Kadare 
tregon në një tekst të shkurtër, të publikuar 
në vitin 2011, mbi vizitën e tij në kryeqytetin 
e Rumanisë, në vitin 1973. Kur ndodhej në 
zyrën e kryetarit të kohës të shkrimtarëve 

Letërsia shqipe e 
përkthyer në Rumani në 
gjysmëshekullin e fundit

Fjalë e mbajtur në Seminarin XLI Ndërkombëtar për Gjuhën, 
Letërsinë dhe Kulturën Shqiptare, Prishtinë, 14-25 gusht 2023 
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rumunë iu sollën paratë që i takonin si autor 
për botimin e romanit Gjenerali i ushtrisë së 
vdekur, i përkthyer nga Foqion Miçaço atë vit.
Për çudinë e mikpritësave, Kadare e refuzoi 
zarfin dhe rekomandoi dërgimin e shumës në 
adresën e Bankës Kombëtare të Shqipërisë. Në 
regjimin komunist shkrimtarët shqiptarë nuk 
kishin të drejtë të shpërbleheshin për veprat 
e tyre.

Edhe diçka lidhur me këtë periudhë. Rredh 
datës 28 Nëntor, çdo vit në shtypin letrar të 
Rumanisë botoheshin përkthime nga poezia 
shqipe ku kam kontribuar edhe unë. Përveç 
kësaj, shypi i përditshëm dhe revistat historike 
përshëndesnin me artikuj të rastit ditën e 
pavaarësisë së Shqipërisë. Ishin shënjat e 
miqësisë që shtetet socialiste i dërgonin njëri 
tjetrit një herë në vit.

Dhe tani një rast i veçantë. Vitin e kaluar 
doli në Bukuresht, nga shtëpia botuese e 
komunitetit shqiptar të Rumanisë, vëllimi 
Historia e letërsisë shqipe nga fillimet deri 
sot, i Luan Topçiut. Vëllimi, i duartrokitur në 
Shqipëri – edhe pse me siguri që askush atje 
nuk e kishte shfletuar sepse është shkruar në 
gjuhën rumune – është një inventar artikujsh 
të shkruar në periudhën kur autori ka punuar 
si diplomat në Ambasadën e Shqipërisë në 
Bukuresht. Luan Topçiu, i diplomuar në 
Universitetin e Tiranës, rimerr një pjesë të 
vlerësimeve të disa kritikëve dhe historianëve 
letrarë profesionistë, duke arrituar megjithatë 
t’iu ofrojë lexuesve rumunë një tablo të gjërë 
të letërsisë shqipe, të vjetër dhe aktuale. 
Sigurisht është një punë e lavdërushme. I 
njëjti autor ka përkthyer në gjuhën rumune në 
vitet 1995-2023 disa vepra letrare apo kujtime, 
të financuara nga  autorët e tyre. Mes tyre 
është edhe libri Kurbani i kryeministrit Edi 
Rama, por edhe libra të autorëve të tjerë, më 
shumë apo më pak të njohur. Këto sjellin në 
Rumani një pjesë të letërsisë së sotme shqipe. 
Por Historia, duke mos patur miratimin e 
një kolektivi me redaktorë profesionistë, të 
një shtëpie botuese të konsakruar, është e 
dyshimtë nga pikëpamja e cilësisë letrare dhe 
shkencore, sidomos atëhere kur autori ka një 
funksion në kuadër të komunitetit shqiptar, 
madje edhe i  boton librat e veta pikërisht me 
paratë e komunitetit.

Rasti Kadare. Por shkrimtari shqiptar më i 
përkthyer në Rumani është, prej së largu, Ismail 
Kadare. Duke lënë mënjanë modestinë, mund 
të krenohem me botimin e mbi 30 vëllimeve, 
me rreth 50 vepra të këtij shkrimtari, në një 
nga shtëpitë botuese të mëdha rumune. 
Përkthime nga Kadare, tekste të shkurtëra apo 
fragmente romanesh, kanë nënshkruar edhe 
përkthyes të tjerë nga Rumania. Përveç këtyre, 
në revistën Drita, të cilën e kam udhëhequr 
si kryeredaktor 20 vitesh, kam përkthyer 
dhe kam promovuar në një tirazh prej 
3.500 ekzemplarë me poezi, prozë, kujtime, 
dramaturgji, etnografi dhe folklor dhjetëra 
shkrimtarë nga Shqipëria, Kosova, Maqedonia 
dhe nga diaspora shqiptare.

Duke u ndodhur në Prishtinë, dua të them 
se letërsia kosovare është pak e njohur në 
Rumani. Sigurisht se janë përkthyer, rastësisht, 
disa poetë të këtushëm si Agim Vinca, Besim 
Bokshi, Sali Bashota, Ali Podrimja, Eqrem 
Basha, Esad Mekuli, Radije Hoxha dhe të 
tjerë në dy antologji me poezi shqipe ose disa 
proza më të shkurtëra apo më të gjata. Por 
ende asgjë përfaqësuese për letërsinë e re 
kosovare. Një promovim më agresiv dhe më 
shumë evenimente, prezantime, tregje librash 
etj, me pjesëmarjen e atyre prej përkthyesve që 
janë të interesuar, do ishte mjaft e vlefshme 
për një shtet të ri, si Kosova, i cili promovon 
identitetin dhe identifikon miqtë e vet. 

Si mik i shqiptarëve kosovarë, dua të them 
se jam gëzuar shumë për botimin e librit 
24 Mars. Kronika e ferrit kosovar të Fehmi 
Ajvazit, në një nga shtëpitë botuese të mëdha 
të Bukureshtit. Vëllimi ka zgjuar interesin e 
publikut rumun dhe ka bërë të njihet mirë 
pozita e Kosovës në konfliktin e vitit 1999.
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E kam njohur atë vajzë 
DRITA ÇOMO

E vetmuar dhe fillikate, në një shtrat të vjetër, në fund 
të një dhome të humbur të pavionit të kancerit, pa pasur 
asnjë njeri tek koka, pati mbyllur mbyllur sytë e dhënë 
shpirt Drita Çomo. Vajzë 23 vjeçe, e bukur dhe që e donte 
shumë jetën, që shkruante poezi të mrekullueshme dhe 
ditar rrënqethës njëkohësisht. E mallkuar nga urrejtja e 
shtetit, nga smundja dhe fati i saj i keq, si dhe nga hes-
htja dhe vetmimi i pafund, ajo iku në pranverën e 1981 
nga kjo jetë, duke na lënë mbi tokë një liber, memuar të 
vdekjes, sesi çast pas çasti i afrohej korridoreve të zymtë 
të spitalit dita e saj e fundit. 

E kam njohur atë vajzë qysh kur isha fëmijë. Pati ard-
hur në Lezhë, në pallatin tonë, tek daja i saj doktor Agron 
Belishova, mbasi nënën dhe babain, (Liri Belishovën dhe 
Maqo Çomon, -ajo anëtare e Politbyrosë dhe ai Ministër i 
Bujqësisë), shteti i dërgoi burgjesh dhe internimesh. Dri-
ta qe më e rritur se ne, dhe nuk u përzie asnjëherë me 
lojrat tona. Vetëm pranonte ndonjë shegë të egër që ne 
mblidhnim në kodrën pranë, dhe kaq. Rrinte në qosh të 
oborrit dhe na shihte. Ishte e bukur dhe e heshtur. Fliste 
ndoshta pëbrenda vetes. Shikonte përherë mbi kokat 
tona, diku larg, sa ne të tjerët asnjëherë s’e morëm vesht 
sa çfarë shihte ashtu. 

Pasi iku, nuk kthye më kurrë. Shkoi internimesh, pas 
nënës së saj të dënuar dhe fillikate. Kur u sëmur, në spit-
al priti gjatë dhe më kot që t’i mbërrinte, së paku një herë 
të vetme e ëma tek koka e shtratit, dhe t’ia lehtësonte 
rënkimet dhe vuajtjet e fundit. Por nëna e saj s’mbërriti 
dot kurrë. Nuk e lanë. Për nënën, Drita pati vdekur që 
kur i humbi nga sytë dhe u mbyll në atë spital, kur flinte 
për kohë të tëra në të njëjtin shtrat me vdekjen. Disa vite 
pasi vdiq, kur ia mblodhën poezitë, Liri Belishova, e mr-
rolur nga pleqëria, hallet dhe malli për të bijën, më dhu-
roi librin e vajzës së vdekur, “ Dritë që vjen nga humb-
nera“ me parathënie të Kadaresë. Jetonte disa kate sipër 
Palmës, me të birin Petritin. Sa më shumë lexoja librin e 
Dritës aq më shumë kuptoja heshtjen e saj, atëherë në 
fëmijëri, ashtu si kuptoja dhe vështrimin që e lëshonte 
atje tej, ku ne mendonim se nuk kishte asgjë. Ajo e pati 
parandjerë edhe poezinë, edhe vdekjen. Botën e zezë të 
vdekjes ajo e ka të stiluar me qëndisma letrare dhe este-
tike, me frymë të epërme dhe misticizëm, me një lirikë 
delikate dhe korrente trishtimesh e zymtësie. 

E vetme, (ndoshta më e vetmuara në botë, madje 
edhe më e vetmuar edhe se personzhet biblik), në breg 
të jetës dhe të vdekjes, Drita Çomo duhet të ketë pritur 
gjatë, se kë të zgjedhë nga të dyja, jetën apo vdekjen. Di-
tari i saj është rrënqethës, poezitë janë të rënda po ash-
tu. “… ndodh që rrugës qesh me fëmijë të bukur, / dhe e 
di që kurr s’do bëhem nënë..” “… Këtu në spital jeta drid-
het nga spazmat, / këtu vdekja, mbretëresha pa shpirt, / 
urdhëron kohën të ndalet. /  Tragjedia e shekullit më ra 
në pjesë,/  një copë, dhe s’kam si i iki, /  nga lloj lloj trag-
jedishë që mban kjo botë / s’di pse erdhën tek unë ato më 
tragjiket” “… Unë ndjeva në shpirt një mall të qetë / Këtu 
pranë dhembjes dhe vdekjes…” 

Ajo e priti vdekjen në qosh të ditëve të zbehta dhe të 
vetmuara, brënda të cilave dëgjoheshin këmbanat e mor-

tit që s’ishte larg. Letërsia botërore ka vepra të mëdha, 
që shquhen për aftësinë e përfshirjes së lexuesit në situ-
atën e temës së trajtuar. Ka prej atyre veprave që krijojnë 
jo vetëm shok psikologjik dhe tronditje të mëdha. Mad-
je rrezja e këtyre letërsive është e rëndë dhe gjëndjet që 
të shkaktojnë ato janë po kaq të rënda. Libra, (sidomos 
ato me temë ekzistenciale), si “Fati i njerut” (Shollohov) 
, “Murtaja” (Kamy), apo “Dhoma numër 6”. Me vone , 
“Muri” (Sartër) e aq më tepër “Pavioni i kancerozve” (i 
Sollzhenicinit) e kanë kumtuar këtë. Nuk do t’a teproja 
aspak po të thosha se, edhe “Ditari i Drita Çomos”, (pa-
varësisht se letërisi memuaristike), për nga ngjyrat dhe 
gjëndjet, me situatat grih dhe zymtësinë e vdekjes, me 
fantazmat e sëmundjes dhe peisazhin e shtretërve dhe 
korridoreve të pavionit, nuk është aspak jashtë kësaj 
letërsie të madhe. 

Kjo grua 
(LIRI LUBONJA)

Në rreshtat e fundit të esesë time të gjatë “Për një 
puthje u shemb Troja”, (që ishte dhe parathënie e An-
tologjisë poetike “Porta e fshehtë e një gruaje”, dhe që 
u botua dhe në Itali, perkthyer nga Emanuele Rocinni), 
kam shkruajtur: “….Dhe si për të mos mjaftuar tërë këto 
dashuri, një mesnatë mbërritën në qytetin tonë, me ca 
makina të vjetra, ngarkuar plot tesha e njerëz, familja e 
Fadil Paçramit, si dhe Todi Lubonja me familjarët e tij. 
Thuhej e përshpëritej nga mëhalla në mëhallë se, shteti 
qe nervozuar me to, mbasi ato kishin kërkuar më shumë 
dashuri dhe puthje… E shikoja Lubonjën kur dilte dark-
ave për të bërë xhiron e zakonshme me Lirinë. Kalonte 
bri pallatit tonë dhe humbte në periferi, atje ku rrugët 
qenë më të qeta dhe të pa njerëz. Ai pati lënë kryeqyte-
tin e madh, rrugët e gjëra, shtëpitë e mobiluara, vajzat e 
bukura të Tiranës që shëtisnin më të çlirta dhe pa teklif, 
djemtë e veshur bukur që këndonin në kodrat e liqenit 
serenata. I pati lënë të gjitha, (për atë “liberalizmin e tij”, 
që njerëzit e përkthenin “që të kishte më shumë dashuri 
dhe puthje”), dhe e patën sjellë e rrasur në qytetin tonë 
të vogël, me pak njerëz, me rrugica të ngushta dhe me tri 
lagje të vjetra. Kisha një dhimbje të turbullt e të zbehtë 
prej fëmije kur e shihja. Vërtetë për pak më tepër dashuri 
dhe pak më tepër puthje, qe shembur dhe Troja e këtij 
burri”….

SHTËPIA E SAHATËVE 
TË PRISHUR

Ese nga Mark Simoni

Todi dhe Liri Lubonja, që mbërritën në qytetin tim të 
lindjes atëherë kur unë isha para adolëshent, dhe mëso-
ja si të gjithë shokët e mi, përmendësh këngët festivalit 
të 11, për të cilin u dënuan. Mbaj mend se Lirinë e sollën 
mësuese në Gjimnaz të Qytetit. Djali i saj Agimi i binte 
pasditave kitarrës, dhe ishte me orkestrën e gjimnazit. 
Kur u bë një Takim i këngës, i gjimnazeve të Shqipërisë, 
në kinema “Drini” të Lezhës, kryetari i Jurisë ardhur nga 
Tirana, ndali shfaqjen e Gjimnazit “Hydajet Lezha”, dhe 
në mënyrë solemne urdhëroi të zbriste nga skena Agim 
Lubonja, dhe të mos i binte më kurrë kitarrës. Gjimna-
zisti me kitarrë në dorë, i kërrusur dhe tutluar sa më s’ka, 
zbriti shkallët që të sillnin në sallë, dhe duke kaluar anash 
publikut, hapi derën dhe u zhduk. Mbaj mend se atëherë 
sapo u bëra adolëshent, (me entuziasmin për dashuritë 
dhe për vajzat), si me magji, se si më erdh në dorë një 
libër që e pati përkthyer pikërisht Liria prej rusishtes. 
Titullohej “Vam djevoçki” (“Për ju vajza”). Se ku e kishte 
gjetur dhe ma solli fshehtas një shoqja ime e klasës. Ku-
rioz dhe si me faj e hapja fshehtas atë libër. Ishte plot 
ilustrime dhe pamje, që trajtonte disa nga këshillat që 
duhet të merrnin vajzat në adolëshencë, njëfarë edukate 
seksuale, etj etj. Dhe kur e shikoja zysh Lirinë në rrugë, 
më shumë se e shoqja e Todit dhe mësuesja e Mark-
sizmit në gjimnaz, ishte ajo gruaja e guximshme dhe e 
emancipuar që kishte përkthyer atë libër të veçantë. 

Mbaj mend ditën kur e arrestuan Todi Lubonjën, 
dhe nëpër të gjithë qytetin, nën zë, flitej për të. Pastaj 
Lubonjat i degdisën nëpër interrnime fshatrash, dhe në 
qytet dukeshin përherë e më rrallë. Todin e kam takuar 
në sallën e Teatrit Kombëtar, me rastin e një filmi doku-
mentar për Petro Markon. Kam qenë me Dritëroin dhe 
Sadijen, si dhe me Lefter Çipën. Aty kam parë për herë 
të parë Jamarbër Markon, i lodhur, i sëmurë dhe i dro-
bitur, i pafuqishëm, s’ngrihej dot as për t’iu dhënë dorën 
miqëve të Petros që kishin ardhur për filmin. 

Lirijen, kur e takova pas ‘90 (dhe iu prezantova se 
kush isha, mbasi nuk më mbante mend sepse kisha qenë 
fëmijë në kohën e saj të lezhës), më tha se, ndër njerëzit 
e pakët që na përshëndeste në Lezhë mua dhe Todin, 
ishte babai juaj, profesor Gjoni. Më dhuroi librin që 
kishte shkruar për jetën plot andralla në Lezhë dhe in-
ternime të shumta. Unë i dhashë librin tim “Komshinjtë 
e vdekjes” një ese e gjatë dhe studim i gjërë. Më lejoni të 
hap një parantezë. Dikund në librin tim kam një dilemë 
për një poezi titulluar “Shega”. Herë kam fakte se këtë 
poezi e ka shkruar Carducci dhe përkthyer Hilë Mosi, e 
herë të tjera më rezulton se është poezi autentike e Hilë 
Mosit. Më ngatërrojnë dy gjëra. Në vitet ‘30 ka patur raste 
kur poezitë e përkthyera kanë marrë jo rrallë autorsinë e 
përkthyesit, duke e quajtur mirëfilli vepër të përkthyesit. 
Dhe së dyti, poezia ka në target një shegë që, rreth saj 
është kujtimi i birit të vdekur. Hilë Mosi dhe Carduçi, 
kanë patur të njëjtin fat të zi, iu kanë vdekur djemtë po-
thuaj në të njëjtën kohë, dhe ato kanë elegji të thekshme 
ndaj bijëve. Edhe pas tre vitesh që ia pata dhënë librin 
“Komshinjtë e vdekjes”, kur e takova Lirinë në një pro-
movim libri, më pyeti se a e kisha gjetuar më në fund se 
e kujtë qe poezia. E pati mbajtur në mend dilemën time 
për aq e aq kohë. Një memorje shumë e kthjelltë. 

Pasdite
(RITA FILIPI)

Khalibi, një indian që studionte me mua për “Kul-
turë dhe letërsi antike”, kur pa mbi komedinën time, 
ne dhomën e hotelit “Omega”, librin “Kopështari” të 
Rabindranat Tagorës, u gëzua si të kishte takuar një të 
afërt të tij. Poshtë emrit të poetit, ai shkroi me hierogli-
fet e gjuhës së tij emrin e Tagores. E ruaj atë gjë prej më 
shumë se njëzet vitesh. 

Kjo mu kujtua sot kur, shkrimtarja interesante dhe 
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botuesja serioze Rita Filipi, më dhuroi në studion e saj 
librin “Gitanjali”, (Flijime kënge), të shkrimtarit indian, 
një botim teper luksoz, me përkthim të Ukë Buçpapajt. 
Me Ritën, miken time të kahereshme, folëm për 
hinduizmin, për budizmin, për shamanët, për gurutë, 
për gnostikët e Lindjes së largët, për besimet e atjeshme, 
për misticizmin, etj.

Një herë tjetër u takuam, që të më jepta një intervistë 
për gazetën, si dhe për Antologjinë time me 77 intervista 
“Në Oborrin e Letërsisë”.

Biseda qe sa interesante dhe e bukur, aq dhe shumë 
e koklavitur dhe e nderlikuar. Për erosin si filozofi, si 
ndjesi, si tendencë, si institucion i diskutueshëm. Unë 
dhe miket e mia, shkrimtaret Rita Filipi dhe Eli Kani-
na, folëm për temat tabu dhe të përflakta të jetës dhe 
letërsisë, rreth zhurmës që krijojnë ato në publik, men-
talitetet alternative, etj. 

Çfarë i thashë unë Ritës? 

1. Unë kam shkruar katër ese të gjata studimore 
rreth letërsisë erotike, historisë së saj, si ofrohet tek 
popujt me nivele të ndryshme qytetrimi, si ka qenë di-
namika e saj shekull pas shekulli, qindra tituj librash 
me këtë temë delikate e fine, e njëkohësisht tunduese 
dhe provokative, sa të këndshme e të pëlqyer nga disa, 
aq nervozuese dhe të pa pranueshme nga të tjerët. Një 
nga esetë e mia titullohet “Letërsia erotike, shtrati i kuq 
dhe “Kontesha Gamiani””, (kjo ese e imja e botuar dhe 
si parathënie tek romani i Alfred De Mysse), ku e marr 
erotikën jo vetëm si fenomenologji dhe frymëzim letrar, 
por dhe si disiplinë që lidhet me shumë gjëra. 

 Kujtoj se në esenë e Henry Milerit “Librat e jetës 
sime” shkruhet: “Asokohe, kur shkoja në bibliotekën e 
lagjes, librat e ndaluar për lexuesit e rinj shënoheshin 
me yje, një, dy a tre, sipas shkallës së imoralitetit. Ky vep-
rim është një veprim i përkorë për të përndezur dëshirën 
e ndaluar ndaj këtyre librave”. A ka në gjestin e vendosjes 
së titullit “Vrima” një ndjellje për të përndezur lexuesit, 
apo për t’i joshur ato drejt këtij libri? 

2. Gjeografia e botës është po ajo e letërsisë erotike. 
Nuk ka skutë të rruzullit të mos ketë mbërritur ndon-
jë libër erotik, nuk ka vend dhe komb që mos të ketë 
shkruesit e kësaj letërsie. Madje dhe vende për të cilët 
ne mendojmë se tema të tilla janë tabu e blasfemi, kanë 
autorët dhe studiuesit e tyre seriozë që merren me këtë 
temë. Kam në dorë “Sesso e amore in India” e Sud’hir Ka-
lar (botim i Pratiche Editrice). Një kronikë skrupuloze e 
trajtimit të seksit dhe dashurisë në atë vend, vështrim 
historik, social, juridik, kalendar faktesh dhe emocio-
nesh. A ndjehet një shkretëtirë letrare apo e kritikës 
në vendin tonë në trajtimin e kësaj teme delikate? Dhe 
vende shumë tradicionale, me kanune të forta të “mo-
ralit kolektiv”, tashmë e kanë tejkaluar këtë ngerç, të pa-
ktën në nivelet letrare apo dhe akademike me letërsinë 
dhe studimet e tyre. A keni ju Rita ndonjë sugjerim a 
këshillë së paku për këto nivele intelektuale që thashë? 

3. Vetëm pak më përtej vendit të Kalar-it, është Ja-
ponia, erotika e saj e gejshave, poqat e kuq të bordellove, 
tregimet erotike dhe “sushi” i tyre. Yasunari Kavabata 
(Çmim Nobël) e ka trajtuar jo rrallë erotikën në letërsinë 
e tij. Po ashtu dhe kolegu i tij Oe Kenzaburo (dhe ky No-
belist), i frymëzuar nga erotika dhe seksualizmi. Por 

ajo që bie në sy në letërsinë erotike japoneze është se 
kjo rrymë shkruhet përgjithësisht nga gratë. Matsuura 
Rieko shkroi romanin bestseller “Gishti i madh”, duke i 
bërë jehonë variante të reja të akteve seksuale. Kam lex-
uar dikur një studim të Cristianna Ceci mbi “sushin” ja-
ponez. Flet për ngërçet e ekstazës tek libri (“Në një shtrat 
dopio”), ngjarjet e tregimit “Hija” zhvillohen në një muze 
mes vazove të lashta, ku dy dashnorë të vdekur prej qin-
dra vjetësh vizitojnë muzeun dhe mbahen “nga një ten-
sion i lehtë erotik”. Ceci thotë se “prerja e peshkut për 
një sushi, sjell ekstazën e shqisave njëlloj si në seks”. Në 
tregimet japoneze “Sushi” ka një mardhënie të ngushtë 
mes ushqimit, kuzhinës dhe erotizmit, (“Unë dhe zon-
ja Xhons”, “Marmalata e nostalgjisë”, “Unë, një vezë”). A 
mendoni ju Rita se duke qenë e para në letërsinë e këtij 
lloji në Shqipëri, jeni në një farë mënyre jo vetëm thirrje 
për koleget e tua, por dhe një aprovim se janë pikërisht 
femrat ato që e shkruajnë me sukses letërsinë erotike? 

4. Në një botim shumë serioz të “Rusconi libri” me 
titull “Storia della kamera da lento” (Historia e dhomës 
së gjumit) i autorit Pascal Dibie mbi erotikën dhe bio-
arqitekturën, libri merret shumë me teknikat, komodite-
tin, përformancën, shtretërit, arredimet moderne, interi-
eret dhe eksterieret, me dizajnin dhe ngjyrën, tek dhoma 
e gjumit. Por me një lexim më tjetër unë ndjej raportin 
dhe harmoninë mes bioarqitekturës dhe ndikimit psiqik 
në erosin e banorëve të dhomës. Tërë ai komoditet duket 
lehtë se është bërë enkas për dashuri, thelbi i arredimit 
lidhet me joshjen, tundimin, erotikën. A mund të ndani 
me lexuesin  ju Rita ndonjë gjë, ndonjë gjendje tënden, 
ndonjë rrethanë, ndonjë klimë mjedisi, kur keni shkruar 
apo keni në dorë krijimet tuaja erotike? 

Po çfarë më  tha Rita mua?
 
Rita iu përgjigj bashkëbisedimit dhe pyetjeve të mia, 

me një mendim krejt të qartë, të artikuluar bukur, me 
një filozofi të sajën përsa i përket kësaj teme, me guxi-
min e një shkrimtareje tashmë të sprovuar, me një kënd-
vështrim krejt të emancipuar, përgjigje që janë përfshirë 
tashmë në Antologjinë time me 77 intervista “Në Obor-
rin e Letërsisë”.

U kthye dhe ajo
(MERI LALAJ)

 
Rrallë mund të gjindet një njeri si Meri Lalaj, që të 

ketë patur takime dhe kujtime kaq të shumta me njerëzit 
më në zë të letërsisë shqipe, të teatrit dhe të arteve, të 
përkthimeve dhe dijeve. 

Shkonim shpesh me Eli Kaninën dhe e takonim. Mjaf-
ton të hapej një bisedë dhe ajo e mbushte me ngjarje dhe 
përsonazhe të njohur, që i pati takuar, i pati mirëpritur 
në shtëpinë e saj të Pogradecit, i njihte fare mirë, kishte 
biseduar me to, e në shumë raste Meri Lalaj ishte si njeri 
i shtëpisë për ato. Madje dhe libri i saj i fundit, që la mbi 
tokë, qe për çiftin Kadare, si një dëshmi përmbyllëse se, 
Meri Lalaj ishte një arkiv njerëzor i pashterrshëm, bril-
ant, i saktë, dhe frymëzues. Për gazetën MAPO, në ru-
brikën In Memory, më ka sjellë shkrime që i bëjnë nder 
memorjes kolektive shqiptare, duke na dhënë të gjithëve 

ngjarje, histori, detaje të mrekullueshme, nga jetët e ko-
rifejve tanë, që ajo i kishte njohur fare mirë, sepse ajo 
kishte qenë kudo, në shtëpitë e tyre, në udhëtime, në 
gëzimet dhe mërzitë e tyre, në miqësitë e bukura të të 
gjithëve. Dhe tregonte me lehtësinë më të madhe për 
këto njerëz, si për komshinjtë e mëhallës, duke mbushur 
kështu një boshllëk të madh që lexuesit kanë për jetët 
e shkrimtarëve, mbasi nën diktaturë biografitë qenë 
shumë të kufizuara dhe të formatuara brenda një stand-
arti. Madje ka ardhur dhe në shtëpinë time për vizitë, kur 
dola nga spitali i Covidit, në mënyrë sa njerëzore aq dhe 
formale, duke prishur atë vargun e takimeve nëpër kaf-
enetë dhe në promovimet e ngjarjet letrare. Megjithëse 
vishej bukur, e kuruar me kujdes, me ngjyrat dhe mod-
elet që kishte për zemër, dhe bënte biseda të hareshme 
dhe sa më jetësore. Përherë në periferi të ndjesive të saj 
kuptohej ndonjë shqetësim për shëndetin dhe për vitet 
që kish. Dhe në takimet e fundit tregonte se shëndeti e 
kishte shqetësuar. Por ajo përsëri kishte gajret e kurajo 
dhe tregonte pa fund për përsonazhe e ngjarje, ndodhi e 
histori njerëzish të famshëm. 

Në një çast e zura veten duke menduar se, pjesa më 
e madhe e rrëfimeve dhe ndodhive që na tregonte Meri, 
(kuptohet dhe më interesantet dhe të veçantat) ishin me 
përsonazhe që tashmë patën kaluar përtej, dhe s’qenë 
më në këtë jetë. U ligështova dhe u tremba, u trishtova, 
dhe mu kujtuan tërë ato njerëz për të cilët pati shkruar 
me dashuri dhe dhëmbje, dhe që patën ikur nga kjo jetë 
dhe nga miqësia e Merit. E më ra ndërmend sëmundja që 
ditët e fundit e kishte kapluar dhe tulatur. 

Tashmë dhe Meri u kthye në një kujtim, në një kujtim 
fin, dhe prej së cilës na vijnë nëpër mend me qindra kuj-
time të tjera, që ajo na la. 

Mbi tërë materialin e librit tim “Shtëpia e sahatëve të 
prishur”, rri si një vezullim i zi, si një shkëlqim dhimbje, 
cikli poetik “Oh fati i Verës, kaq i ngjashëm me të tjerët”. 
….” Vdekja më vjen rrotull, edhe mua më gënjen…”, një 
tufë vargjes gjithë misticizëm, i shkrimtares Vera Isaku, 
që e la këtë botë, për tu ngjitur në realitete të tjera. Kam 
qenë gjimnazist i vitit të parë, kur e mbaj mend Verën së 
bashku me poetin e talentuar Agim Isaku, që vinin nga 
Tirana në Lezhë, të takonin Ndoc Gjetjen dhe Rudolf 
Markun. Shpesh vinin dhe me Bashkim M. Shehun. Vera 
dhe Gimi qenë studentë letërsie dhe Rudolfi ndonjëherë 
na i sillte të bënin biseda me ne nxënësit për letërsinë 
dhe artet. 

Më vonë, sa mbaruan studimet, Verën bashkë me 
Gimin i emruan në fshatin Rrilë, 6 km larg qytetit tonë. 
Vinin me biçikleta pasditeve në Lezhë. Pas shumë e 
shumë vitesh, kur Vera erdhi në Tiranë, shkroi një libër 
për ruset e martuara dhe të mbetura në Shqipëri. Në 
mes tyre shkroi dhe për Aleksandra Shestovën (Çaçi), 
mësuesen time të mrekullueshme kujdestare në vitin e 
3 dhe të 4 të gjimnazit, që më ka dhënë dhe rusisht. O 
zot sa bukur. Dy zonja të vërteta. Dhe këtë Verë poete, 
artiste, e takoni në poezitë e saja, që mblodha dhe përzg-
jodha për Antologjinë “Në raft të librave kërkomë”.

Shkoi Vera, iku kësaj bote. E kishte parandjerë kobin 
e fatit të saj, dhe poezitë për vdekjen e vetvetes i pati 
shkruar me po atë lehtësi sikur shkruante për jetën. 
Madje ka në vargjet e saj po atë regjistër mistik gjykimi 
si të Fernando Pesoas, kur ai thotë se “Vdekja është kthe-
sa e rrugës”, pra nuk është fundi. 

…Vdekja me vjen rrotull…
(VERA ISAKU)
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Mungesa e emrave  është  tipike  për  romanet  
moderniste, po autorja  i ka lënë pa emër 
personazhet e veta, duke dashur të  shprehë 
një tipar të  epokës sonë konsumiste, kur njeriu  
identifikohet  jo me thelbin  e vet ekzistencial, 
po me paranë ose me  punën që prodhon para. 
Natyrisht, edhe emri  në vetvete është konvencional 
dhe nuk e shpreh  thelbin e njeriut, po lidhet 
tradicionalisht  më ngushtë  me individualitetin  
njerëzor  të papërsëritshëm. 

Nganjëherë  ndonjë  emër personazhi  
mund të ketë  një valencë simbolike siç ndodh 
konkretisht me protagonisten e romanit të 
parafundit të Raimondës, Stelën (Stela - yll).

Romani i  fundit  i Raimondës  shpreh më  
dëshpërimisht  fuqinë e tmerrshme  të parasë 
që mund të të  japë iluzionin  e të  blerit  të 
rinisë  dhe  të  dashurisë siç ndodh  në  lidhjen e 
pazakonshme të Pronares  dhe Psikologut, lidhje  
dashurore që shpërfill  tabunë e moshës,  të një  
pesëdhjetëvjeçareje  me një  njëzeteshtatëvjeçar. 
Nga ana e djalit  kjo lidhje  erotike  është  e 
llogaritur  për të  fituar  pasuri.  Në synimin e tij  
që të arrijë  të shtjerë në dorë  paratë e  Pronares  
ai është  i barabartë  me shokët e banesës nga  të  
cilët dallohet  meqenëse  ngjan  se ka  në dorë  
disa letra  fituese,  rininë, bukurinë, mençurinë. 
Po këtu hyn  në lojë  rasti (apo fati?). Ai luan  me 
zotësi dhe siguri dhe ecën i pa shqetësuar drejt 
pasurisë së ëndërruar, sidomos në çastin kur në 
jetën e tij shfaqet embrioni i një fëmije, i ngjizur 
prej atij vetë. Vetëm kaq? Jo, s’mjafton: në  këtë 
lojë vlerash  e kundërvlerash, protagonisti  në një 
çast të caktuar, duke rënë në kontakt me mirësinë  
dhe fisnikërinë e  partneres, nis të ndjejë për të 
diçka që i ngjan  dashurisë; në një tjetër çast  ai 

Raimonda  Belli Gjençaj është një autore që 
gëzon aftësinë  për t’u rinovuar nga një vëllim 

në tjetrin  edhe për ta  befasuar lexuesin. Romanet 
e saj të joshin qysh me titullin e tyre që nuk është 
i thjeshtë, po domethënës si një fillim kodi për 
t’u deshifruar: “Epitafi i fundit”, “Butonat prej 
platini”, “Shtatë shpirtërat e Terezës”, “Koha  në 
mes”... Dhe ja titulli  i romanit  të porsabotuar. Një 
frazë enigmatike “Zoti qeshi  deri në fund”. Kjo 
frazë është në fakt  zbërthimi i fjalës së urtë “Njeriu 
mendon, Zoti qesh”. Një fjalë e urtë që  duket  sikur 
përkufizon lëmshin  e fateve  njerëzore ku vepron 
shkakësia, po edhe rasti i paparashikueshëm. 
Ai rast që shkrimtarët realistë të  shekullit  të 
nëntëmbëdhjetë nuk e përfillnin.

Dhe Raimonda, në thelb, në veprat e saj të 
gjertanishme i ka qëndruar besnike realizmit. 
Sigurisht, jo realizmit famëkeq socialist që 
në fakt s’ishte aspak  realizëm. Realizmit në 
kuptimin historik, mimezisit që ka luajtur një 
rol të rëndësishëm  në letërsinë europiane (po 
edhe botërore, po të kihet parasysh realizmi i 
Biblës). Është fjala  për riprodhimin  e ligjësive  
social-psikologjike reale, veçse jo në  mënyrë  
fotografike, po  duke u shndërruar  në një realitet  
më  koherent  se realiteti  i njëmendtë  ku rasti  
dhe absurditeti  luajnë  rolin e tyre, si vë re me 
mprehtësi  Mopasan  në parathënien e  “Pierit  dhe 
Zhanit”, duke parashtruar poetikën e realizmit  
kritik. Te kjo  autore  personazhet  kanë  tipicitetin  
dhe motivimin e tyre  social-psikologjik.

Megjithatë  në realizmin  e Raimondës  
depërtojnë  edhe  elemente  moderniste, ndonëse  
në të rrallë.

Në romanet e kësaj  autoreje  nuk vemë re 
shkatërrimin e subjektit, as edhe  të  personazhit  
si karakter, veçori  dalluese  këto të modernizmit.

Megjithatë  në to  është   i pranishëm një 
tipar  që e ka  dalluar  romanin që  në  kohët e 
hershme, qysh  në fillimin e  Rilindjes  Evropiane 
me romanin  e famshëm të Servantesit “Don 
Kishoti i Mançes”, relativizmin, pranimin e  dy  
a më shumë të vërtetave të mundshme. Kjo  
shpjegon  se si  një personazh idealist  si Don  
Kishoti, i pajisur  me tipare  nga më  fisniket  si 
vetëmohimin dhe  dashurinë  ndaj  njerëzve  të 
tjerë dhe guximin, bën të  keqen  duke synuar të 
mirën dhe një personazh  si Sançoja, i  shqetësuar  
më tepër  për të mirën e vet  personale, në saje 
të  mençurisë praktike  dhe një lloj instinkti  për 
drejtësi që  ka populli  i thjeshtë,  luan më së  miri 
rolin e vet  si guvernator i ishullit.

Në pesëdhjetëvjetorin që pasoi  Luftën e Dytë  
në Shqipëri  kur u  afirmua  diktatura  komuniste, 
në poetikën e një  drejtimi artificial  si realizmi  
socialist  pretendohej  ekzistenca  e një të  vërtete  
absolute  e lidhur  me konceptimin marksist  të 
botës. 

Si rrjedhim, afirmohej  mundësia  për të  
shënuar  një  vijë të  prerë midis  personazheve  
pozitive dhe negative, duke  i  sterilizuar  kështu  
mundësitë  e shumta  të  letërsisë.

Letërsia  shqiptare, e lindur  vonë,  nuk e  
njohu, as  realizmin  e antikitetit (në dy  format  
që  u zhvillua  ky realizëm, sipas  përkufizimit 
të Ojerbahut (Auerbach), realizmi i Biblës 
dhe ai i letërsisë  greko-romake), as realizmin 
e Rilindjes  europiane dhe shumë  pak 
realizmin kritik, të  afirmuar  në shekullin e  
nëntëmbëdhjetë që e ndërthuri  me romantizmin 
dhe  sentimentalizmin  deri në  vitet 30-të, kur 
u shfaqën elementet  e para të modernizmit me  
romanin  “Pse?” të Spasses.

Ky lloj realizmi, i pranishëm  te Migjeni dhe  
shkrimtarë të tjerë të rinj të viteve 30-të,  nuk 
arriti të zhvillohej  plotësisht  se u  ndërpre  
nga realizmi socialist që lindi  me pretendimin  
e të qenit  një realizëm  i një lloji  më të lartë 
(një realizëm, jo  mohues, po afirmues) po u 
shndërrua në një  neoklasicizëm të  ngurtë, më 
të  ngurtë  se klasicizmi historik.

Pas viteve 90-të, romani shqiptar  u lëkund 
midis  realizmit  dhe modernizmit, elementë 
të të  cilëve ishin zhvilluar  më parë fshehurazi, 
të  mbuluara  me koracën zyrtare  të realizmit 
socialist.

Shkrimtarë  si Dritëro Agolli e ndonjë  tjetër, 
i  qëndruan besnikë  në  thelb  realizmit, disa 
të  tjerë (F.Kongoli, Z.Çela, deri diku  V.Graçi) 
e ndërthurën  realizmin  me modernizmin, të 
tjerë thelluan  modernizmin  e tyre si  Kadareja, 
të tjerë  akoma  ndërthurën  modernizmin  me 
pasmodernizmin (R.Dibra, A.Tufa).

Raimonda  i mbeti  besnike  vetvetes,  po duke 
u pasuruar  në çdo vëllim. Karakteristik është  fakti  
se në  këtë  roman  të fundit  personazhet  e saj  
s’kanë  më emra, po  identifikohen  me profesionin 
e vet (ose pasurinë e vet),  Pronarja,Psikologu 
(Menaxheri), Gjenerali, Inxhinieri, Piktorja, 
Infermierja, Shoferi, Kuzhinierja, Pastruesja. 

QESHJA E ZOTIT DHE
KAOSI I VLERAVE

Nga prof.dr. Klara Kodra

degradohet  edhe  më nga  ana shpirtërore, duke 
i mbajtur  të fshehur partneres ekzistencën e 
një mbese, trashëgimtare e mundshme që është  
njëkohësisht edhe motra e tij.

Karakteri i tij  vihet  në provë, atij  nuk i 
mungojnë  cilësitë, ai është  larg së qeni  vetëm një  
përbindësh i  ftohtë, s’është as  përbindësh  moral. 
Nuk ka cinizmin e Bel-Amisë së Mopasamit që e 
flak tutje zonjën  Valter  pasi ka përfituar  sa ka 
mundur  prej saj.

Në karakterin  e tij  ekzistojnë  forca që mund 
ta ngrenë lart, ashtu  si mund  ta  gremisin poshtë. 
Autorja  është treguar  realiste  dhe objektive në 
pasqyrimin e një  personazhi  të tillë, të paaftë  
për t’i rezistuar  disa  tundimeve  të forta, po edhe 
i gatshëm për t’u penduar.

Në figurën e Pronares  shkrimtarja  ka vizatuar  
një karakter  po aq kompleks dhe të besueshëm: 
ajo nga njëra anë është  grua e emancipuar, 
afariste e zonja, e aftë për të komanduar; nga 
tjetra  është  edhe e brishtë, e ndjeshme, e etur 
për rolin  tradicional  të bashkëshortes  dhe nënës 
dhe e gatshme për të pranuar edhe disa thërrime 
dashurie  dhe lumturie, në mënyrë që të  shlyejë 
plagën e dashurisë së humbur dramatikisht  në 
rini;  bujare  në thelb aq sa  arrin të falë  rivalen e 
vet  që e ka edhe  motër.

Një tjetër  figurë personazhi tërheqëse është  
ajo e Infermieres, e përkushtuar  ndaj  njerëzve  
dhe ndaj tezes e cila nuk e njeh, viktimë për një 
farë kohe e Shoferit, po krenare dhe dinjitoze, e 
shtyrë  nga një tërheqje e pashpjegueshme  ndaj 
Psikologut. 

Një  figurë simpatike  është  ish Roja me 
përkushtimin  e vet ndaj familjes dhe  sidomos 
të birit.

Ka edhe figura personazhesh ku vlerat dhe 
kundërvlerat  ndërthuren  si Piktorja, grua e 
talentuar, po që ka  si të vetmin synim gëzimet 
hedonistike të dashurisë  të kuptuar  si kënaqësi 
dhe lluksit, disi cinike dhe e ashpër; Pastruesja, 
grua  punëtore, e dhëmshur dhe e sakrificës, po 
e deformuar  nga një  psikologji prej skllavi, e 
paaftë për të luftuar  për lumturinë  dhe dinjitetin 
e vet; çifti  Gjeneral-Inxhinier  me dashurinë e 
pazakonshme që shkel tabunë e gjinisë, po edhe  
me frikën e zgjedhjes që kanë bërë.

Shoferi  nuk është  personazhi  tradicional 
negativ, ndonëse tek ai peshorja  anon nga 
ligësia. Është i acaruar nga fëmijëria e vet e pafat  
dhe braktisja  prej prindërve  aq sa  ka  kaluar  
në  thatësi shpirtërore  dhe ligësi; është i aftë  
si të përdorë dhunën  që i përshtatet më tepër  
karakterit të tij, po dhe të hakmerret  në mënyrë 
të  rafinuar; është  një shembull i deformimit  
shpirtëror  në një  shoqëri  që përkrah  egoizmin.

Shohim se këto personazhe  pa emër kanë  
megjithatë  thelbin  e tyre  social, psikologjik, 
valencën e tyre ekzistenciale;  nuk mund t’i ndash 
prerazi në të mirë  dhe të liq, po mund t’i kuptosh, 
madje të ndjesh empati për ta, ndonjëherë edhe 
admirim.

Pronarja, pavarësisht asaj që ndodh, ka 
arritur  të rilindë moralisht dhe të  shijojë  disa 
çaste  lumturie.

Edhe protagonisti, Psikologu, pas gjithë 
përpjekjeve për t’u bërë zot i gjithçkaje që sheh 
dhe përfytyron, arrin në  një farë katarsisi. Edhe 
pse amanetin e të atit, e ka lënë pas krahëve, 
ai reagon kur rastësia i zbulon misterin; do të  
afrohet me gjysmën e gjakut të tij do të përpiqet 
të nisë  një jetë të re, të rikthehet te vlerat  
shpirtërore që i ka transmetuar  i ati.

Qendra, e përfytyruar nga autorja, brenda 
së  cilës  lëvizin tërë  personazhet, i ngjan  
një mikrobote a një shteti në miniaturë me 
hierarkitë e ndryshme, qeverisë  e simbolizuar 
nga Pronarja, ushtrinë (Gjenerali), administratën 
(Ekonomisti), gjykatën (Avokati), ndërtimet 
(Inxhinieri), mjekësinë (Psikologu, Infermierja),  
artin (Piktorja),  shtresat e varfëra (Shoferi, 
Kuzhinierja - Pastruesja).

Epidemia e Covidit është një kob social dhe 
ekzistencial  me fuqi  shkatërruese dhe izoluese  
që e thellon veçimin  midis njerëzve. Në vepër 
ndeshen Erosi dhe Tanatosi, duke iu kundërvënë  
njeri-tjetrit. Vdekja  rrëmben  disa krijesa 
njerëzore, por gjithçka zhvillohet në logjikën e 
kohës dhe të ngjarjeve. 

Megjithatë jeta thotë fjalën e fundit. 
Protagonisti dhe e motra  shpëtojnë dhe  mund  
ta nisin  jetën  nga e para. Dashuria që mbeti 
potenciale  midis tyre  dhe, për fat, nuk arriti të 
bëhet inçest, do të marrë tashmë një formë tjetër  
njerëzore, vëllazërore.

Kuptimplotë  është  edhe fakti se djali i vogël 
i ish Rojes  mbijeton dhe e përshëndet jetën me 
klithmat e veta.

(Pushkë e ka zërin, pushkë” thotë për të i ati). 
Romani nuk  shfrytëzon teknika të tilla  

si retrospektivën, ndërthurjen e kohëve, 
monologun e brendshëm.

Është një vepër  ku rrëfimtari di po aq sa  
personazhet, kështu që lexuesi befasohet  në 
çdo hap. Dialogët  janë të gjallë, dinamikë dhe 
të rrjedhshëm, pavarësisht nga disa  elementë 
letrarizimi të lehtë. Herë pas here përdoret 
ligjërata e zhdrejtë e lirë.  Ka momente  kur 
realiteti  shihet  me këndvështrimin  e Psikologut, 
ndonjë tjetër me këndvështrimin e Pronares. 
Autorja di të alternojë fjalitë e shkurtra  me frazat 
e gjata  duke ruajtur një ritëm që pulson bashkë  
me jetën e personazheve. Autorja ka shpalosur 
edhe këtu fantazinë e vet të  begatshme  dhe 
aftësinë e vet  për të zhbiruar në thellësi  të 
shpirtit  njerëzor.

Romanin e përshkon  një patos dramatik që 
në ndonjë  moment  të  caktuar  shndërrohet në 
tragjik.

Këto lloje patosi  ndërthuren  me patosin  
satirik  që shfaqet  në vizatimin e ndonjë  
personazhi apo në  ironinë e situatave. Autorja  
ka ditur të dallojë  në nuancat e dashurisë erotike 
(me guxim, po pa rënë në  banalitet), po edhe të 
dashurisë  njerëzore, “agapes”.

 Raimonda  ka ditur të  distancohet nga 
krijesat e veta, megjithatë prapa  tisit  të 
objektivitetit  ndihet dhimbja  dhe dashuria  që  
ajo  ndjen për to.

“Zoti qeshi  deri në fund” ngjan si  thriller,  
po është një vepër e nivelit elitar që  shkrin  
elemente tradicionalë dhe modernë.

Ashtu si natyra rilind  me çdo fëmijë, edhe 
shkrimtari  rilind  me çdo vepër, duke derdhur 
gjak të ri  në gjininë  dhe llojin, në stilin dhe 
gjuhën.

Romani “Zoti qeshi  deri në fund” i Raimonda Belli Gjençajt, botoi Dituria
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të cilën vihet re diferenca e fortë e natyrave 
të ndryshme njerëzore. Në Austri ajo do të 
kontaktojë me një klub ku gratë ndihmojnë 
njëra-tjetrën, ku gjen mbështetje dhe 
ngrohtësi njerëzore, por nuk mundet të 
mos vërejë skajshmërinë, ekzagjerimin, 
deri diku edhe shtrembërimin e ideologjisë 
feministe. Rrëfimi zvarritet mes situatave 
ku asgjë me rëndësi nuk ndodh jashtë 
personazhit – kjo për ta përballur me 
rrëfimin në Shqipëri ku tronditja e përftuar 
është tërësisht për shkaqe të jashtme dhe 
pa asnjë shkak të brendshëm. Nga njëra 
anë rrëfimi i privuar nga ngjarja, i kufizuar 
në disa takime pa shumë dialogje me një 
mikeshë dhe me një tentativë për dialog 
me Tomasin, të shoqin, i cili më e shumta 
që mund të prodhojë është një shpërthim 
histerie; nga ana tjetër rrëfimi intensiv 
në Shqipëri, i mbushur plot me ngjarje 
tronditëse, kuriozitet për njohjen e botës, 
dëshirë për liri etj. Qyteti i madh ku individi 
ndjen vetminë e tij të skajshme e për pasojë 
bën çdo gjë për të luftuar frikën, vendoset 
përballë qytetit të vogël të lindjes, ku gjithë 

bota është e zvogëluar brenda ngushtësisë 
së mendimit të personazheve. Bota ku 
edhe dashuria ka skadencë, ky kapitalizëm 
i ndjenjave, vendoset përballë një bote 
ku qëndrueshmëria dhe përhershmëria 
e lidhjeve njerëzore mbështetet në 
mungesën e ndjenjave. Bota ku personalja 
nuk i intereson askujt është po kaq e 
papërballueshme sa bota ku personalja 
shndërrohet në kolektive, dhunshëm.

Kthimi në Shqipëri është i detyruar. 
Vdekja e babait është shkaku i kthimit, njësoj 
si në mjaft romane të autorëve shqiptarë 
të diasporës, që nënkupton detyrimin e 
kthimit dhe jo zgjedhjen e personazhit 
për t’u kthyer. Kthimi është më shumë një 
sjellje e ngulitur, saqë ngjason me gjendjen 
e derealizmit në fillim të romanit, ku Alba 
rrinte shtrirë në divan duke menduar se 
kush ishte ajo grua që rrinte shtrirë aty ( f. 
75).

Fshirja e traumës nga kujtesa dhe 
largimi nga vendi i traumës, duket se kanë 
qenë një formë e gabuar e trajtimit të 
problemit të saj, i cili vetëm do të thellohet 

me kalimin e kohës. Zbulimi i momentit 
kur trauma ka ndodhur, ndodh me mjaft 
vonesë në roman, duke nxitur fantazinë 
e lexuesit drejt spekulimeve nga më të 
çuditshmet. Zgjedhja e autores për ta 
vendosur mjaft vonë në skemën narrative 
momentin e përballjes me traumën, mban 
të gjallë suspansësn duke e bërë rrëfimin 
interesant dhe gjithashtu fuqizon natyrën 
përgjithësuese të mënyrës sesi shihet 
tema e gruas në roman. Duke tejkaluar 
fatin individual të protagonistes, Arapi 
përgjithëson përmes këtij rrëfimi fiksional, 
mbi dhunën ndaj gruas shqiptare, e cila 
është rrënjosur thellësisht në vetëdijen 
shoqërore, saqë normalizimi i saj duket 
vështirë të tejkalohet.

Vetë qëllimësia e jetës së gruas si 
gjymtyrë ndihmëse në jetën e burrit, jeta 
e të cilit është e vetmja që ka rëndësi, 
apo venerimi i gruas vetëm në ato raste 
kur jeta e saj flijohet për familjen – e lë 
gruan moderne në udhëkryq. Atëherë kur 
protagonistja është psikologjikisht e dobët 
dhe kërkon të kuptimësojë ekzistencën e 
saj, fillon të pastrojë apartamentin e saj 
në Vienë, edhe pse këtu askush nuk ia mat 
ekzistencën me shërbimin ndaj burrit. 
Është e qartë se këto veprime janë reflekse 
të ngulitura dhe e ndihmojnë atë të mos 
mendojë, pra të mos përballet me traumën 
madhore që ka ndodhur në rininë e saj.

Zhvendosja e traumës, është një zgjedhje 
narrative mjaft interesante që tregon 
ndërlikimin psikologjik të protagonistes, 
pasi në të vërtetë ngjarja traumatike i ka 
ndodhur të motrës së saj dhe jo asaj vetë. 
Por zhvillimi psikologjik i dy motrave pas 
traumës është krejt i ndryshëm, motra e 
madhe duket se e tejkalon traumën që në 
momentin e ndodhisë së saj, ndërton një 
jetë funksionale (brenda Shqipërisë) dhe 
madje gjen pasionet e saj profesionale. 
Ndërkaq, motra e vogël, pra Alba, shënjohet 
nga kjo traumë e cila mbartet me vete deri 
në jetën që ajo bën jashtë vendit. Natyrat e 
ndryshme të motrave, ndikojnë në format 
se si secila e përthyen këtë ngjarje, por 
në të ndikon mjaft edhe një faktor tjetër 
psikologjik, që lidhet me faktin se Alba e 
ka parë gjithnjë të motrën me adhurim, 
është rritur duke e konsideruar atë më të 
guximshme se veten, duke admiruar lirinë 
e saj etj. Jo më kot romani zgjatet fort në 
lidhjen e fortë deri në nevojë, që motra e 
vogël ka me të madhen, sidomos kur figura 
e nënës paraqitet e ftohtë dhe ndëshkuese.

Lexuesi do të gjejë tek “Të murosurat” 
gruan shqiptare në histori, në legjenda 
(murimi), aq edhe në bashkëkohësinë e 
peizazhit urban të qytetit modern europian. 
Ajo mbart me vete gjithmonë “murosjen” si 
mallkimin e saj, të cilin është kushtëzuar 
prej një ushtrimi shekullor që ta shohë si 
trofe. Romani eksploron se sa e vështirë 
është që një qenie njerëzore të dalë nga 
kushtëzimi i saj dhe të kërkojë kuptimin 
vetjak të ekzistencës së saj. Me një gjuhë 
të përkorë e të matur, larg ekzotizimit 
të subjektit të gruas shqiptare (sidomos 
po të kemi parasysh se autorja jeton në 
Gjermani), me një rrëfim që nuk nxitohet, 
Arapi arrin të na trondisë përmes romanit 
të saj. 

Përballja me traumën 
si shërim te romani 

“Të murosurat” 
nga Lindita Arapi

Nga Belfjore Qose

Romani “Të murosurat” (Onufri, 
2021) ndjek udhëtimin e brendshëm 

shpirtëror dhe udhëtimin jetësor të 
protagonistes Alba Darëzezi, e cila na 
paraqitet në dy realitete hapësinore dhe 
kohore të ndryshme: në Vienë dhe në 
qytezën e vogël në Shqipëri ku ajo kthehet 
dhe ritakohet me kujtimet e saj. Kthimi, 
i cili është një ndër temat kryesore të 
romanit, është momenti që ndan romanin 
në dy pjesë dhe në dy kohë të ndryshme të 
zhvillimit të ngjarjeve. 

Gjysma e parë e romanit zhvillohet në 
Austri, ku Alba e martuar me një austriak, 
përfytyrohet me fat prej familjarëve të 
saj në Shqipëri, por problemet e natyrës 
psikologjike sa vijnë e i shtohen, deri në 
ftohjen dhe largimin tërësor nga lidhjet e 
zakonshme njerëzore, bashkëshorti, rrethi 
shoqëror etj. Në Austri, zbrazëtia dhe 
largësia e kontaktit të saj me njerëzoren, 
e izolon prej botës së jashtme. Por kjo 
nuk nënkupton thellimin në problemet 
me veten, përkundrazi problemi që ajo 
ka me komunikimin, shfaqet pikësëpari 
me veten. Mjekimet psikiatrike shtojnë 
disi dozën e çlirimit të saj dhe e bëjnë më 
të guximshme (deri diku), por pothuaj 
asnjëherë ajo nuk mundet të kuptojë 
shkakun e problemit të saj. Përballja me 
traumën është e pamundur, largimi i saj 
prej vendit të traumës ka qenë ‘zgjidhja’ 
që ajo i ka dhënë këtij problemi. 

Romani nënvizon diferencat mes 
mendësisë, kulturës, feminizmit, lirisë 
dhe identitetit në Austri dhe Shqipëri. 
Këto diferenca nuk janë gjithsesi shkaku i 
vërtetë i pamundësisë së saj për të krijuar 
një lidhje funksionale me bashkëshortin, 
emrin e të cilit ajo e përmend me ironi dhe 
cinizëm, apo deri edhe me nënën e tij, me 
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Të shkruash një roman është njësoj si 
të ngresh një far. Ndriçimi i këtij fari 

nuk shërben vetëm për anijet në det, por 
për një simbolikë shumë herë më të thellë. 
Simbolika të tilla, mjaft të thella do të 
gjenden në romanin e botuar së fundmi 
nga autori dhe poeti durrsak Ilir Paja. Them 
poet, pasi edhe pse njihet gjërësisht si poet 
në rrethet intelektuale, ai me skemën e 
tij simbolike ka ndërtuar një far, i cili po 
paraqitet gradualisht duke u ndriçuar para 
lexuesve, në formën letrare të një romani. 
Ky roman ka krijuar një thyerje të madhe 
të traditave dhe vjen ndryshe me ide dhe 
koncepte. Një nga këto koncepte shprehet 
si më poshtë:

Për të bërë detin të ndihej më pranë Zotit, 
qyteti u kërkoi peshkatarëve, që në kthim, të 
hidhnin nga një gur në një vend të caktuar. 
Kështu pas shumë vitesh do të “mbinte” mbi 
ujë një ishull, e pas tij mbi të, do të ngrihej një 
“far”, ku ndriçimi do të ishte bekues.

Dikur në gjirin e Kotorrit, disa 
peshkatarë dhe marinarë që ankoroheshin 
në atë gji, kishin hedhur prej dhjetëra vitesh, 
gurë në mes të detit. Në ishullin e krijuar mbi 
pirg u ndërtua një kishë. Në këtë krahasim, 
autori ngre një sfidë simbolike, që nëse ne 
nuk bëjmë dot diçka të tillë, atëherë revolta 
e detit do të jetë ndalesa e dallgëve. 

Nga njëra anë hedhja e gurëve na sfidon 
kujtesën mbi mëkatin biblik, se ai që nuk 
ka bërë faj le ta hedhë gurin i pari. E çfarë 
mëkati mund të bëjnë peshkatarët? Asnjë 
mëkat. Nga ana tjetër këto gurë nuk janë 
thjesht gurë mëkatarësh, por gurë të një fari 
për ndriçimin e një qyteti misterioz. 

Ndriçimi vjen si metafore për kronikat 
e çuditshme të banorëve që enden pa një 
sistem vetiak referimi, të cilin ata e kërkojnë 
tek një qytet që nuk ja jep. Mungesa e 
sistemit të referimit paraqitet nga autori si 
nevojshmëri për një far ndriçimi me gurë 
të hedhur nga peshkatarë, që do ti rikthejë 
ndërgjegjen qytetit. Dhe kush më bukur 
mund ta përfaqesoje ndërgjegjen kolektive 
sesa deti! Për ta thelluar këtë simbolike, 
autori vijon: Kështu një det kaq i paprekshëm, 
kaq ringjallës, dhe pse qyteti ishte mbytur si 
një njeri brenda tij, i fortifikuar me bedena 
dallgësh, ku askush s’mund t’i hipte atyre 
dhe pse treteshin bregut, po bëhej tani më i 
dashuruar nga njerëzia.

Ndërsa vëmendja e qytetarëve është 

ende e shpërqendruar, duket sikur vëmendja 
e qytetit për to është e përqendruar dhe e 
heshtur. Ai i ndjen dhe i kupton të gjitha 
kronikat që zhvillohen mbi supet e tij, 
muhabetet dhe diskutimet, qejfet dhe 
dëfrimet, kurthet dhe intrigat, pabesitë 
dhe tinzarllëqet të cilat mbushin pjesën e 
padukshme të tij. Ja ky është personazhi 
kryesor, profesor Mangalla, mbiemri i të 
cilit, çuditërisht ngjan me emrin mangall, 
ku durrsakët e vjetër ngroheshin rreth 
zjarrit me prush të këtij mangalli. Ehhh... 
Ishin kohëra të tjera. Po ja që profesori ynë 
i nderuar Ilir Paja i sjell këto kujtime të 
freskëta, sikur ky mangall është në çdo klub 
të Durrësit. Muzikaliteti lidhet me legjendën 
si një kompozim klasik. Në një pasazh mjaft 
esencial, autori vijon:

– E di ç’më tha dikur një kompozitor? Ishte 
student i ri. Dëgjo një legjendë që krijon emri 
ose mbiemri. Sikur një kafkë qenka ngritur 
nga Ferri dhe me shpatën e Demokleut po 
bëka namin mbi ligje të padrejta. – Qeshi. 

– Po thua që dhe mua me këtë mbiemër 
Mangalla, do ma krijojnë një legjendë? Vetëm 
mos të vdes dua tani. Thuaji dhe atij që shkel 
mbi baltë të ngurtësuar mijëvjeçarëve se ju 
pres për darkë. 

Ilir Paja i përket atij brezi shkrimtarësh 
që e përshkuan mes për mes epokën e 
tranzicioneve sociale, njësoj si marinarët që 
kaluan përmes stuhisë oqeanike me anijet 
e tyre letrare. Dhe këto anije tani dolën më 
të forta dhe të kalitura. Ato tani dinë të 
manovrojnë bukur dhe me shumëllojshmëri 
stilesh, në çfarëdo lloj hapësire dhe kohe 
mbi detet e qeta dhe me diell. 

Ky roman krijon një shteg të ri, një rrugë 
të pashkelura më parë. Ai hap ato dyert e 
ndryshkura të fotografisë së kopertinës, 
duke i mbushur ato me diell dhe me shpresë 
letrare, duke kaluar dhe ndriçuar ato rrugica 
me barishte, ku prej kohësh nuk kishte 
shkelur kush. 

Romani është oksigjeni që furnizon një 
frymëmarrje të re artistike të qytetit. Ai krijon 
lidhjen mes magjikes dhe ekzistenciales, 
ëndrrës dhe realitetit. Në të shfaqet një 
pikturë herë me ngjyra dhe herë bardh e zi, 
herë më drita neonesh që ndriçojnë natën 
dhe herë më hije të errëta në mes të ditës! 
Në faqet e tij duket sikur lundron mes detit 
të çuditshëm me tërë format e tij, edhe 
të turbulluara e të stuhishme me dallgë 
përmbytëse që ndalojnë si në kapitujt e 
pare, e që më pas qetësohen duke ngjyrosur 
magjishëm me blu qytetin simbolik. 

Kjo është një nga gjetjet e teorisë së 
medaljonit enigmatik të Dyrrahut, të cilit Ilir 
Paja i është afruar shumë. Dhe kjo gjetje do 
të marrë sharmin e magjisë, që për shumë 
autorë sot është ende mjaft e vështirë. Kjo 
lloj simbolike e një letërsie të re, është 
embrioni i krijimit të narracionit modern 
shqiptar, që po kërkohet shumë por ende 
nuk po gjendet nga autorë të cilët shkruajnë 
shumë por thonë pak. Prandaj leximi i 
romanit Kronikë pa Qytet është simbolika 
e hedhjes së gurëve të peshkatarëve për të 
ndërtuar farin e dritës, i cili nuk do vonojë 
të ndriçoje qytetin e mrekullueshëm dhe 
kronikat e historisë tij. Për këtë do të jemi 
plotesisht të bindur.

KRONIKAT E 
SIMBOLIKËS 

SË NJË 
QYTETI 

Romani Kronikë pa Qytet, 
i  Ilir Pajës 

Nga Pol Milo

Atë vit që një vit i ftohtë. Njerëzit 
mblidheshin për shkak të ftohtit dhe 

bëheshin më të vegjel, përveç atyre që kishin 
pallto gëzofi.

Prefekti i qarkut, Richardi e kishte një 
pallto të madhe prej gezofi, i takonte atij 
ndër të tjera edhe si detyrë pune, ngaqë 
ishte drejtor ekzekutiv në një ndërmarrje 
tërësisht të re. Miku i tij i vjetër doktor Henck 
në anën tjetër nuk kishte ndonjë pallto 
gëzofi: në vend të saj kishte një grua të bukur 
dhe tre fëmije. Doktor Henck ishte thatanik 
dhe i zbehtë. Disa njerëz shëndoshen nga 
martesa, të tjerët bëhen thatanik. Doktor 
Henck ishte bërë thatanik, dhe erdhi nata 
e Krishtlindjes.

- Kam pasur një vit të keq sivjet, foli 
doktor Henck vetë me vete, diku rreth orës 
tre në natën e Krishtlindjes, pikërisht në 
muzgun e mbrëmjës, kur ishte rrugës për 
te miku i tij i vjetër John Richrdt-i që të 
huazonte para. Kam pasur një vit shumë të 
keq. Shëndeti im është i lëkundshëm, për 
të mos thënë i shkatërruar. Pacientet e mi, 
nga ana tjetër janë shëruar, dhe pothuajse 
të gjithë shoqërinë tani e shoh shumë rrall. 
Siç duket do të vdes së shpejti. Këtë e beson 
edhe gruaja ime, gjë që e kam vërjetur 
tek ajo. Do të ishte e dëshirueshme që të 
ndodhte para kalimit në muajin janar, kur 
ajo premija e mallkuar e sigurimit  të jetës 
do të paguhet. 

Kur arrriti në këtë pikë të mendimeve, 
u gjend në qoshin e Regeringsgatan dhe 
Hamngatan. Kështu, ai do të kalonte 
udhëkryqin për të vazhduar teposhtë në 
Regeringsgatan, por rrëshqiti në një shteg 
të rrëshiqitshme sajësh dhe ra përmbys, dhe 
në të njejtën kohë erdhi një karrocë duke 
vozitur me shpejtësi të madhe. Karrocieri 
mallkoi dhe kali u tërhoq instinktivisht 
nga njëra anë, por doktor Henck e mori një 
shtymje në shpatull nga saji, dhe përveç 
kësaj u kap kapoja e tij për një vidhë ose 
gozhdë ose dicka e ngjajshme, u gërvisht 
dhe një vrimë e madhe u duk në të. Njerëz 
u mbledhen përrreth tij. Një polic i thjeshtë 
i ndihmoi të ngritej në këmbë, një vajzë e re 
ia fshiu borën, një grua e vjetër gjestikulonte 
rreth kapotës së prishur në një mënyrë sikur 
aludonte se do të donte ta qepte në atë vend 
nëse do të ishte e mundur, një princ nga 

shtëpia mbretërore që rastësisht kalonte 
përbri, mori kapelën e tij dhe ia vuri në kokë, 
dhe ashtu çdo gjë ishte mirë përsëri, pervec 
kapotës. 

- Në djall, se si dukesh, Gustav, tha 
perfekti i qarkut Richardt-i, kur Henck u 
ngjit lart në zyrën e tij.

- Po, jam goditur, tha Henck.
- Kjo është e ngjajshme me ty, tha 

Richardt-i dhe qeshi përzemërisht. Por, nuk 
mund të shkosh në shtëpi në atë gjendje. 
Lirisht mund ta huazosh pallton time, dhe e 
dërgoi një djalosh te shtëpia tij për të marrë 
atë.

- Faleminderit, tha doktor Henck.
Dhe pasi që i huazoi ato njëqind krona 

që kishte nevojë, shtoi:
- Mirësevjen në darkë, pra.
Richardt-i ishte djalë beqar dhe 

zakonisht e kalonte natën e Krishtlindjes te 
Henck-u.

Rrugës për në shtëpi, Henck-u ishte me 
një humor më të mirë se ç´kishte qenë një 
kohë të gjatë.

- Është shkaku i palltos, i tha vetes. Po 
të isha i mençur, para shumë kohësh është 
dashur ta bleja një gezof me kredi.  Kjo do 
të më forconte vetëbesimin dhe do të më 
ngriste nderim te njerëzit. Nuk mund t’i 
paguash aq honorare të vogëla një doktorit 
me një gezof sikur një doktori me një kapotë 
të zakonshme e me vrima e kopsa të grisura. 
E mërzithsme, pse nuk e kam menduar këtë 
më herët. Tani është vonë.

Ai eci një çast përmes kopshtit 
mbrëtëror. Ishte bërë errësirë, kishte filluar 
të binte borë përësri, dhe të njohurit që i 
takonte nuk e njihnin atë.

- Përndryshe, kush e di nëse është 
vonë? -vazhdoi Hencke  vetë me vete. Nuk 
jam ende i vjetër, dhe mund të gaboj në 
çështjen e shëndetit tim. Jam i varfër porsi 
një dhelpër në pyll: por ashtu ishte edhe 
John Richardt-i, jo shumë kohë më parë. 
Gruaja ime ka qenë e ftohur dhe jo miqësore 
kundrejt meje kohët e fundit. Ajo sigurisht 
do të fillonte të më dashuronte përësri, nëse 
unë mund të fitoja më shumë para dhe nëse 
isha i veshur më gëzof. Më duket mua, ajo e 
pelqente John-in më shumë pasi që ai e bleu 
gezofin. Po ashut, si vajzë e re, ajo e kishte 
dashuruar atë një trohë; por ai kurrë nuk i 

Hjalmar
Söderberg

Përktheu nga suedishtja Edita Kuçi Ukaj

Palltoja
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Fillimdita e të martës së datës 5 
dhjetor 2023 sikur erdhi me vonesë 

në Tiranë. Dukej sikur nata nuk donte 
ta lëshonte atë. Dhe kur ajo erdhi, 
qielli ishte gri, shumë gri dhe i ulët. 
Dukej sikur prej tij do të vinin kumte 
hidhërimi, ose lajme të dhimbshme. 
Dhe vërtet kështu ndodhi. Pas orës 
tetë në disa media televizive dhe rrjete 
sociale u dha lajmi i hidhur: Ishte shuar 
një nga aktorët e shquar të skenës dhe 
filmit shqiptar, Mirush Kabashi. Ishte 
nga ato lajme, që e ngrysin më shumë 
ditën, krijojnë një boshllëk të madh dhe 
ti ndjen në hapësirë mungesën e një 
njeriu dhe aktori të jashtzakonshëm, siç 
ishte Mirush Kabashi. Kam patur fatin 
ta njoh atë nga afër, jo vetëm se në filmin 
«Binarët» me regji të Muharrem Fejzos 
dhe skenarin tim, ai interpreton një nga 
rolet më të bukur, por edhe në shfaqjet 
e Teatrit Kombëtar, ose kur ka ardhur 
në Kryegjyshatën Botërore Bektashiane. 
Nuk dua të ndalem në vlerat e rralla të 
tij si aktor, për të cilat është shkruar e do 
të shkruhet në të ardhmen. Shkrimin në 
formë letre, që po publikoj në gazetën 
«EXLIBRIS», «Një urim i vonuar për 
Mirush Kabashin», e kam shkruar në 
kapërcyellin e viteve 2017-2018. Mbaj 
mend, që e mora në telefon Mirushin 
për ta uruar për interpretimin e letrës 
së Ajnshtajnit, si dhe i lexova ato që 
kisha shkruar për të. Ai më falenderoi 
dhe më tha se kishte dëshirë të pinte 
një kafe me mua. Duke publikuar këtë 
letër, «EXLIBRIS» i bën homazh Mirush 
Kabashit, aktorit të madh.

Në pragndërrimin e viteve 2017-
2018, në Tv Klan ishte ftuar aktori i 
madh Mirush Kabashi. Mendoj, se ishte 
një gjetje e duhur dhe e mençur, shumë 
e mençur, për të mbyllur vitin që lamë 
pas dhe për të nisur vitin e ri me ca 
mesazhe të mëdha për gjithë shqiptarët, 
kudo që janë. Aktori Mirush Kabashi, 
nuk interpretoi në këtë kapërcyell 
vitesh poezi apo fragment poeme dhe 
as ndonjë fragment drame e komedie, 
ose ndonjë monolog nga ato, që ai i ka 
për zemër. Ai solli para mijëra e mijëra 
telespektatorëve shqiptarë, një letër 
të jashtzakonshme, me një peshë   të   
veçantë   apo   emocione   që   mund   t’i   
japin   qindra   vargje, monologje, drama,   
tragjedi.   Është   letra   e   një   prej   gjenive   
të papërsëritshëm të shekullit të njëzetë, 
Ajnshtajn, shkruar për vajzën e tij dhe 
që u publikua gjashtëdhjetë vite më pas, 
mos gaboj, në vitin 2016.

Dhe ndërsa ndiqja interpretimin e 
shkëlqyer të Mirush Kabashit, solla ndër 
mend veprimtarinë skenike të tij. Ai i 
përket një brezi të shkëlqyer aktorësh 
të teatrit dhe filmit shqiptar  me role që 

Mirush Kabashi 
dhe letra e 

ajnshtajnit për 
të bijën

Nga Enver Kushi

kanë mbetur të   gjalla   në   kujtestën   
tonë.   Fjala   shqipe   në   interprettimin   
e   Mirush Kabashit, ka peshën e rëndë të 
emocionit, herë si peshë e dhimbjes deri 
në skaj të dhimbjes dhe të lotit përtej 
lotit dhe herë-herë botën e madhe lirike. 
Interpretimi i tij ka shumë nga hapësirat 
e brigjeve të Durrësit, ku ai ka lindur 
dhe është madhuar, erërat e buta të 
Adriatikut, ëmbëlsinë e netëve   me hënë 
mbi det, dallgëzimet e brendshme, gati 
vullkanike të thellësive   të   këtij   deti.   
Interpretimi   i   tij   ka   dhe   dramat,   
tragjeditë, dhimbjen dhe trimërinë 
e Kosovës, të rrënjëve të tij. Grekët e 
lashtë e të mençur, që i kanë dhënë 
kulturës botërore kryevepra në të gjitha 
fushat, veçmas Eskili, Euripidi, Sofokliu 
etj. etj. me tragjeditë e tyre u dhanë 
botës mesazhe universale, që u flasin 
kohërave, për reflektim, për të mirën dhe 
të keqen njerëzore, për luftën dhe paqen, 
si dhe katharsin, që do të thotë, përsosje 
shpirtërore, për të mos u përsëritur e 
keqja. Mirush Kabashi, ka vite e vite, që me 
fjalën e tij në skenën e teatrit, apo filma, 
është përpjekur të na bëjë më të mirë, më 
njerëzorë. Kujtoni një nga kryerolet dhe 
kryerealizimet e tij tronditëse, siç është 
ajo e Sokratit. Dhe ndërsa ndiqja letrën e 
Ajnshtajnit, mësazhet, që kjo letër u jep, 
njerëzimit, si dhe interpretimin brilant 
të aktorit Mirush Kabashi, ndjeva pranë 
shumë pranë dramat dhe dhimbjet e 
popullit tim. Kemi vite e vite, që   notojmë   
çuditërisht   në   ca   ujëra   të   turbullta   
dhe   në   ca   hije,   që errësojnë të ardhmen 
e shumëpritur dhe të shumëndërruar të 
shqiptarëve, për liri dhe   demokraci.   
Në   vendin   tim   ka   shumë   ankthe,  
ka   shumë varfëri,   ka   shumë  ëndrra të  
thyera.   Rrallë   shumë  rrallë dëgjon  zëra 
mirësie, për harmoni, dashuri mes njeri 

tjetrit. Dhe këto mesazhe vijnë vetëm 
në festa zyrtare fetare, apo nga ndonjë 
zë intelektuali idealist, apo shkrimtari e 
poeti, që jeton me idealizmën e kulluar, 
që duket si e dalë mode,   në   shoqërinë   
shqiptare   të   makutërisë   për   pushtet   
dhe   fitime. Mirush   Kabashi,   me   letrën   
e   Ajnshtajnit,   solli   mesazhe   të   tjera   
për popullin, shqiptarët dhe politikën 
shqiptare. I dërgova menjëherë mesazh 
aktorit të madh, ku krahas urimit për 
Vitin e Ri dhe   interpretimin e shkëlqyer   
të   kësaj   letre,   i   shruaja   këto   fjalë:   
“Do   të   dëshëroja,   që interpretimin 
tuaj shqiptarët ta dëgjonin disa herë në 
ditë në mediat tona vizive, duke filluar që 
nesër, ku nis dita e Vitit të Ri”. 

Tani, që ka nisur Viti i Ri, në këtë urim 
publik të vonuar për Mirush Kabashin, 
do të shtoja, se interpretimi i letrës së 
Ajnshtajnit, prej aktorit, le të jepet në 
çelje të seancave parlamentare, ose në 
radio të ndryshme.   Kemi   nevojë   ne   
shqiptarët   për   mesazhet   e   letrës   së 
Ajnshtajnit dhe për Mirush Kabashin, 
që na e solli aq mrekullisht këtë letër. 
Kemi   nevojë   ne   shqiptarë   edhe   për   
mirësinë, dashurinë,   apo mesazhet   e   
mirëkuptimit,   që   na   i   kanë   dhënë   
në   shekuj,   poetë, shkrimtarë, publicistë, 
filozofë e veçmas për mesazhet e 
rilindësve tanë, siç janë ato të engjëllit 
mbrojtës të shqiptarëve, Naim Frashëri. 
Haxhi Bektash Veliu (1248-1337),  
themeluesi   i   Bektashizmit,   mes   shumë 
thënieve të mënçura, ka edhe këtë: “Po të 
mbretëronte dashuria në botë, jeta nuk 
do të ishte me krime e padrejtësi”, ndërsa 
poeti i madh mistik, Junus Emre (1241-
1320), me një varg emblematik shkruan: 
“Dashuria është misioni im”.

Mirush   Kabashi, këto   mesazhe   na   
i   solli  në kapërcyellin e viteve 2017-2018.

propozoi fejesë, ai i tha asaj dhe të tjerëve 
përkundrazi, se kurrë nuk do të kishte guxim 
të martohej më me pak se dhjetë mijë në vit. 
Por unë guxova, dhe Ellena ishte një vajzë e 
varfër dhe donte të martohej. Nuk e besoj 
se ishte e dashuruar në mua në atë mënyrë, 
dhe unë do të mundja të joshja nëse kisha 
dashur. Por, nuk do doja ashtu; si mund të 
ënderroja për një dashuri të tillë? Nuk e kam 
bërë prej që isha gjashtëmbëdhejtevjeç, kur 
e pashë Faustin me Arnoldson në operë. Por 
jam i sigurt se ajo më donte kur u martuam; 
nuk mund të gabohesh në gjëra të këtilla. 
Pse nuk mund ta bëjë ajo edhe njëherë këtë? 
Në fillim, pas martesës sonë, sa herë që ata 
takoheshin, i thoshte çdo herë gjëra të këqija 
John-it. Por, më pas, ai krijoi një ndërmarrje 
dhe herë pas here na ftonte në teatër dhe 
dikur bleu një pallto gëzofi. Dhe kështu, 
natyrisht, me kalimin e kohës, gruaja ime u 
lodh që t’i thoshte gjëra të këqija atij.

Henck-u kishte ende disa detyra t’i 
bënte para darkës, ora ishte tashmë pesë 
e gjysëm, ku ai erdhi në shtëpi i mbushur 
me paketa. Ai ndjenjte enjtje në shpatullen 
e majtë; përndryshe asgjë nuk i rikujtoi atij 
fatkeqësinë e pasditës, përveç gëzofit.

- Do të jetë kënaqësi të shoh shprehjen 
e fytyrës së gruas sime, kur ajo do më sheh 
mua të veshur në pallto gëzofi, tha doktor 
Henck vetë me vete.

Paradhoma ishte terësisht e errët; lampa 
nuk ishte kurrë e ndezur, përveç gjatë kohës 
së pritjes në klinikë.

Tani e dëgjoj atë në dhomën e pritjes, 
mendonte doktor Hencke. Ajo ec lehtësisht 
si një zog i vogël. Është e çuditshme, si ma 
ngroh zemrën sa herë i dëgjoj hapat e saj në 
dhomën ngjitur. 

Doktor Henck kishte të drejtë në 
hamendjen e tij, se gruaja do t’i jepte 
një pritje të përzemërt, në çastin kur 
do ta shihte të veshur me pallto gëzofi, 
ndryshe nga herave tjera. Ajo u përvodh 
ngjeshur pranë tij në këndin më të errët të 
paradhomës, mbështjelli krahët rreth qafës 
së tij dhe e puthi ngrohtë e përzemërisht, 
pastaj përvijoi kokën në pallton prej gëzofit 
dhe përshpëriti:

- Gustav-i nuk është ende në shtëpi. 
- Po, u përgjigj doktor Henck, me një 

zë të pavendosur, ndërsa me të dyja duart 
ledhatonte flokët e saj, po, ai është në shtëpi.

Në dhomën e doktor Henck-ut flakëronte 
një zjarr i madh. Në tavolinë qëndronte 
whisky dhe ujë.

Perfekti i qarkut Richardt-i rrinte i 
shtrirë në një kolltuk të veshur me lëkurë 
të madhe dhe pinte cigare. Doktor Henrick 
rrinte i ulur dhe i zhytur në një qoshe të 
divanit. Dera ishte e hapur te salloni ku 
zonja Henck dhe fëmija ishin duke e ndezur 
dritat e bredhit të Krishtlinjdes.

Darka kishte qenë shumë e heshtur. 
Vetëm fëmijet kishin cicërruar duke folur 
me njëri – tjetrin, dhe ishin të lumtur.

Ti nuk thua asgjë, çun i vjetër, tha 
Richardt-i. Je ulur dhe ndoshta po mendon 
për kapotën e prishur?

- Jo, u përgjigj Henck. Në fakt po mendoja 
për gëzofin.

Mbretëroi heshjta për disa minuta para 
se të vazhdonte:

- Po mendoj edhe për diçka tjetër. Jam 
ulur dhe mendoj se kjo është Krishtlindja 
e fundit që e festojmë së bashku. Jam mjek 
dhe nuk e di sa ditë më kanë mbetur. Këtë 
e di tani me siguri të plotë. Prandaj, dua të 
falenderoj ty për gjithë mirësjelljen tënde 
që ke treguar në kohën e fundit ndaj meje 
dhe gruas.

- Oh, ti po gabon, murmuriti ai dhe 
shikoi larg.

- Jo, u përgjigj Henck, nuk po gaboj. Dhe 
dua të falenderoj që më huazove pallton 
tënde prej gëzofi. Ajo më ka krijuar sekondat 
e fundit të lumturisë që kam ndjerë në jetë.
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Më kishte ftuar për drekë skenaristi i 
“Gjeneralit të ushtrisë së vdekur”, Zhan 

Klod Karrier. Kur një mbrëmje më parë më 
kishte dhënë adresën, rruga “Viktor Masé” 
numër 5, duke shtuar: është më lehtë ardhja 
me metro, stacioni “Pigal”, unë, siç duket, 
kisha bërë padashur një grimasë habie, sepse 
ai kishte thënë duke qeshur: ju bëri përshtypje 
lagjja ku banoj? Do të shikoni që është shumë 
bukur. 

Megjithëse i thashë të kundërtën, 
domethënë që s’më bënte ndonjë përshtypje 
të veçantë, në të vërtetë m’u duk pak e 
habitshme që skenaristi i njohur nuk kishte 
gjetur një vend tjetër banimi në gjithë atë 
Paris.

Nga hoteli ku banoja, pranë Fushës së 
Marsit, ishte vërtet më lehtë se me çdo mënyrë 
tjetër të mbërrije te lagjja, ku banonte Karrier, 
me metro.

Rreth orës njëmbëdhjetë e gjysmë zbrita 
në stacionin “Pigal” dhe dola në rrugë. S’kisha 
qenë ndonjëherë ditën në lagjen e famshme 
për të keq dhe kaq shumë u befasova nga 
pamja, saqë një çast besova se kisha zbritur 
gabim. Por s’isha gabim. Isha pikërisht në 
Pigal, veçse ditën. 

Si gjithë të huajt që vijnë në Paris, i 
shtyrë nga kureshtja, kisha qenë disa herë në 
mbrëmje në rrugët dhe sheshet e Pigalit për 
të parë me sy ato që kisha lexuar apo dëgjuar 
për të: hyrjet e kabareve me emër, kodoshët që 
rrinë përpara tyre duke u përpjekur të ndjellin 
klientët dhe sidomos prostitutat. Herën e parë 
të gjitha këto të bënin përshtypje, por pastaj 
gjithçka zbehej. Kurse ditën ishte krejtësisht 
tjetër gjë.

Ecja rrugës ende i befasuar nga e papritura 
dhe mendoja se nuk mund të kishte ndonjë 
lagje tjetër, jo vetëm në Paris, por në gjithë 
botën, dita e së cilës të ndryshonte kaq shumë 
nga nata, sa të dukej sikur këtë të fundit e 
kishe parë në ëndërr. Asnjë gjurmë reklamash 
pornografike, femrash të zhveshura, dritash të 
kabareve apo shenjë tjetër që të dëshmonte se 
kjo ishte lagjja e qejfit dhe e shthurjes. Kishte 
vetëm kalimtarë të zakonshëm, dyqane ku 
shitej çdo gjë që shitej në krejt Parisin, madje, 
dhe kjo m’u duk çudia më e madhe, nxënës 
me çanta në krahë, që ktheheshin nga shkolla.

Si një bishë që fle, Pigali i natës kishte 
rënë në qetësi, nuk ndihej as hungërima, as 
ndriçimi i rrezikshëm i syve të tij.

Nuk e pata vështirë të gjeja rrugën “Viktor 
Masé” dhe oborrin brenda të cilit ndodhej 
shtëpia e Zhan Klodit. Diçka e veçantë, 
që fillonte qysh nga rruga disi e heshtur, 
zmadhohej me oborrin e brendshëm, rreth 
të cilit ngriheshin ndërtesa të tjera, dhe 
theksohej sidomos te vetë shtëpia trekatëshe 
e Karrierës, duhej të kishte shkaktuar prapë 
një lloj habie në fytyrën time, sepse Zhan 
Klodi, që doli te dera, tha pikërisht fjalën që 
unë kisha ndër mend:

- E çuditshme? Eh?
Ishte vërtet e çuditshme pamja përreth: 

oborri i shtruar me pllaka, shkallët sipër të 
cilave ishte dera e shtëpisë dhe një pemë e 
zhveshur nga stina, aty pranë.

- Më vonë do të ta tregoj krejt shtëpinë, 
- më tha Zhan Klodi, - por tani kam nja dy 
njerëz në studio. Eja të ngjitemi lart.

Studioja në katin e dytë ishte e madhe, disi 
e zhveshur. Rreth një tryeze të rrumbullakët 
plot me letra dhe revista rrinin në këmbë një 
regjisor gjerman, me të cilin Zhan Klodi po 
shqyrtonte detajet e fundit të një skenari, 
dhe një grua, fytyra e së cilës në pamjen e 
parë të dukej e shëmtuar, por që si një masë 
mbrojtëse paraprake kishte një lloj shëmtimi 
që ishte i vështirë për t’u shprehur me fjalë, 
dhe kjo gjer në atë shkallë, saqë të bënte më 
së fundi të dyshoje për të, gjersa të vinte çasti 
që ajo të fliste, çasti i rrënimit përfundimtar 
të saj...

Pasi më njohu me ta, Zhan Klodi vazhdoi 
diskutimin me gjermanin, i cili dukej nervoz 
dhe i pakënaqur. Gruaja ndiqte të folurën 
e tyre me një buzëqeshje të vazhdueshme, 
përzier me padurimin për të ndërhyrë në 
bisedë. Po flisnin për zgjedhjen e aktorit 
kryesor në një film që, me sa dukej, bëheshin 
gati të fillonin dhe gruaja, më në fund, 
ndërhyri.

- X-i (s’më kujtohet emri i aktorit) është më 
i përshtatshëm. Ai është më sensual. - Ajo e 

dendësoi buzëqeshjen në fytyrë, duke i shtuar 
një dozë enigme, si njeriu që, duke thënë diçka, 
jep të kuptojë se nuk zbulon veçse pjesën e së 
tërës, që e di me rrënjë e me themel. - Unë jam 
grua, më kuptoni ç’dua të them, dhe si grua ju 
siguroj se X-i është tmerrësisht tërheqës nga 
ana sensuale. 

Zhan Klodi e vështroi një grimë me sytë që 
i dukeshin përherë të lodhur, kurse gjermani 
nuk e ngriti kokën nga letrat mbi tryezë. 
Gruaja ma kaloi së fundi buzëqeshjen mua, 
pikërisht në çastin kur, pasi kisha dyshuar një 
grimë në shëmtimin e saj, ky dyshim po më 
davaritej përsëri.

Ata vazhduan të diskutonin prapë për 
aktorin dhe unë, në pritje që të mbaronte 
ajo bisedë e mërzitshme, vështroja xhamat 
e mëdhenj të studios, të cilët, ngaqë ishin 
pa perde, dukej se e thithnin vazhdimisht 
pamjen e ndërtesave përreth.

- Unë ngul këmbë për X-in, - ndërhyri 
prapë ajo. - Unë ju kuptoj fare mirë që ju e 
shikoni problemin nga ana profesionale, por 
unë...

Gjermani ktheu befas kokën e tij të 
turbullt e të pakënaqur nga ajo.

- Është e katërta herë që po e përsërit se je 
grua, thua se dyshon edhe vetë për këtë, - tha 
me një frëngjishte të keqe, që ngjante edhe më 
shumë e tillë prej tonit të hidhur.

Shuarja e buzëqeshjes në fytyrën e gruas 
e ktheu gjithçka tek ajo në një gri metalike.

S’më kujtohet çasti kur u largua si hije, 
ndoshta do të më dukej se ishte atje, sikur 
gjermani të mos thoshte: 

- Ç’idiote.
Iku pas pak edhe ai, dhe Zhan Klodi tha:
- Ja, më në fund, mbaruan punët. Eja të të 

tregoj shtëpinë.
Shtëpia ishte e madhe, e vjetër dhe me 

atë mungesë komforti që kisha vënë re disa 
herë në banesat e intelektualëve të shquar. 
Megjithatë, kishte diçka të veçantë në çdo 
gjë dhe, çka më habiti më tepër, më kujtoi 
shtëpinë time në Gjirokastër, megjithëse 
s’kishte asgjë të ngjashme me të, veç ca si 
funde gjysmë të errëta korridoresh që dukej 
se çonin në asgjëkund.

- Ja, atje në fund të këtij korridori është 
apartamenti ku ka banuar shpesh Lui Bynyeli 
gjatë qëndrimeve të tij në Paris, - tha Zhan 
Klodi. - Po deshe e shikojmë dhe po të duash 
lëre hotelin dhe eja të banosh këtu në ditët që 
të kanë mbetur.

- Falemnderit, - i thashë, - por ndoshta 
ndonjëherë tjetër.

Apartamenti ishte i po atij stili si gjithë 
shtëpia, pak i zymtë, pak i boshatisur dhe i 
heshtur, jashtëzakonisht i heshtur.

Zhan Klodi hapi grilën e hekurt të njërës 
prej dritareve. Që andej dukeshin oborri me 
pllaka, portat e ndërtesave fqinje që dilnin në 
të, me njerëzit që hynin ose dilnin.

- Kur Bynyeli vështroi që këndej herën e 
parë, iu mbushën sytë me lot dhe tha: “Krejt 

si në kohë të vjetra”, - tha Zhan Klodi.
I thashë se edhe mua më kujtonte diçka 

nga vendi ku kisha lindur, po se çfarë pikërisht, 
nuk e kuptoja as vetë dot.

Në orën një zbritëm për të ngrënë drekë. 
Tryeza ishte shtruar në një dhomë ndenjjeje 
të madhe në katin e parë. Nga xhamat, që 
zbritnin gjer në tokë, të dyerve dukej një pjesë 
e oborrit, me pemën e zhveshur, zhvendosur 
tani në anën e djathtë të shikimit.

Ndërsa gruaja dhe vajza e Zhan Klodit 
po servirnin pjatat, nuk i hiqja dot sytë nga 
pamja që hapej prapa dyerve.

- Ngjan pak si te Çehovi, apo jo? - tha Zhan 
Klodi. 

Një natë më parë kishim qenë së bashku 
në shfaqjen e “Kopshtit të qershive”, dialogët 
e së cilës i kishte ripërkthyer Zhan Klodi dhe 
ku Mishel Pikoli luante një rol. Për të dhënë 
atmosferën e rrënimit dhe braktisjes, Peter 
Bruku, që kishte ardhur nga Londra enkas 
për të vënë shfaqjen, e kishte marrë me qira 
teatrin “Buf dy Nord”, që ndodhej ndërkaq 
në meremetim e sipër. Spektatorët hynin 
midis skelave të ndërtimit, muret ishin plot 
njolla, gërryerje e vrima prej nga do të kalonin 
kabllot e instalimet hidraulike, gjithçka ishte 
tamam si në pragun e një rrënimi.

Shfaqja ishte e shkëlqyer. Një copë herë pas 
saj, bashkë me Zhan Klodin, qëndruam pranë 
grupit të Mishelit, Peter Brukut e aktorëve 
të tjerë që ishin rrethuar prej admiruesve. 
E pyeta për diçka gruan e Peter Brukut, që 
luante rolin kryesor dhe, për habinë time të 
madhe, mora vesh se ajo që kishte folur dy orë 
rresht në skenë në gjuhën e francezëve s’dinte 
pothuaj asnjë fjalë frëngjisht.

Pas shfaqjes, bashkë me Mishelin, gruan 
e tij dhe Zhan Klodin, shkuam në restorantin 
“Sibuletë” pranë Boburgut, ku do të vinte edhe 
Marçelo Mastrojani, i cili po atë ditë kishte 
ardhur nga Roma.

Megjithëse ishte vonë, restoranti ishte plot 
gjallëri. Një pjesë e darkëtarëve kishin qenë në 
shfaqje dhe e uronin që nga larg Mishelin.

Mastrojani erdhi aty nga mesnata. E kisha 
njohur një vit më parë në shtëpinë e Mishelit 
dhe pothuajse s’kishte ndryshuar.

- Si vete puna e filmit? - më pyeti, porsa 
zuri vend në tryezë.

- Njëfarësoj, - u përgjigja.
Ai tundi kokën. 
- Më kujtohet që porsa më kishte lindur 

vajza, kur më propozuan për herë të parë 
të luaja rolin e gjeneralit tënd. Vajza ime 
u bë nëntë vjeçe dhe unë ende s’po e luaj 
gjeneralin.

Një copë herë u fol për filmin dhe Zhan 
Klodi, që po punonte për një variant të ri 
të skenarit, diçka tha lidhur me variantet e 
vjetra.

- Marçelo ka një vajzë me Katrin Denëv, - 
më tha me zë të ulët Misheli, që e kisha përbri. 
- Është i vetmi fëmijë i tij, për fat të keq, jashtë 
martese.

Një ditë tjetër Misheli më kishte treguar 
se, kur disa vjet më parë Marçelo ishte 
ndarë me Katrinën, megjithëse ishte rreth 
dyzet e tetë vjeç, kishte vuajtur si djalë 
tetëmbëdhjetëvjeçar. Vinte vazhdimisht në 
Paris, rrinim bashkë orë të tëra, ishte vështirë 
ta ngushëlloje.

E kisha dashur gjithmonë Mastrojanin, 
por ajo që më kishte treguar Misheli më 
qe dukur një gjë e mrekullueshme e tij. I 
famshëm siç qe, në atë moshë, të kishte 
aftësinë të vuante si një tetëmbëdhjetëvjeçar, 
kjo ishte me të vërtetë një dhunti e rrallë. 
Ishte, nga ana tjetër, një fisnikëri, një bujari 
e tij që vetëpranonte t’i nënshtrohej vuajtjes 
njerëzore, ai që, duke qenë idol i adhuruesve 
të pafund, mund t’i shmangej fare lehtë asaj 
që ngjante si e krijuar, në radhë të parë, 
për të zakonshmit e të humburit e jo për të 
zgjedhurit si ai.

- Kam parë shqiptarë për herë të parë kur 
isha dymbëdhjetë-trembëdhjetë vjeç, - tha 
midis bisedës ai. - Ishte një kompani garde 
mbretërore, me veshje kombëtare shqiptare, 
e vendosur në një kazermë pranë lagjes sonë. 
Më kujtohet, madje, një fjalë shqip, - më duket 
“shkraps”, a ka një fjalë të tillë?

- Shkraps? - ia bëra unë. - Ndoshta...
- Ishte diçka që kishte lidhje me cigaret. E 

thoshin kur...
- Aha, shkrepëse, c’est alumette, - thashë 

unë.
- E saktë, - tha Mastrojani.
Nga restoranti dolëm rreth orës një e 

gjysmë pas mesnate.
- Eja nesër nga unë për drekë, - më tha 

Zhan Klodi dhe më kujtoi adresën.

Dreka kishte mbaruar dhe ne po pinim 
kafetë, duke vështruar, kushedi pse, përherë 
e më gjatë oborrin ku ndeheshin hijet e para 
të muzgut. Dy burra të shkuar në moshë, 
që u përshëndetën duke lëvizur borsalinat 
e zeza, m’u duk se e afruan edhe më shumë 
parambrëmjen.

- Në shtëpinë tonë kemi ringjallur një 
zakon tashmë pothuaj të harruar në Paris, 
- më tha Zhan Klodi. - Të vijnë vizitorë pa 
lajmëruar me telefon, çdo pasdite, duke filluar 
aty rreth orës pesë.

- Ashtu? - ia bëra unë dhe padashur 
shikova orën. Ishte katër e gjysmë.

Zhan Klodi u bë gati të thoshte diçka, por 
e ndërpreu zilja e derës. Fytyra e tij u çel nga 
buzëqeshja, megjithatë e vështroi edhe ai 
orën, ndoshta i habitur që mysafiri po vinte 
para kohës së zakonshme.

Nga korridori u dëgjua zëri i njohur, i 
ngrohtë i Mishel Pikolisë. Hyri i shoqëruar nga 
një frymëmarrje disi e shpeshtë, që i shkonte 
aq shumë natyrës së tij të hapur.

- Keni mbaruar drekën? Sa mirë, 
domethënë nuk ju shqetësoj, - tha gëzueshëm. 
- E dini? Në të vërtetë, kisha një punë pasdite, 
por, tek rrinim në studio me gruan, m’u 
kujtuat ju të dy dhe thashë me vete: ata tani 
kushedi ç’bisedojnë dhe më kapi njëfarë zilie. 
Është një pasdite tamam për të bërë muhabet, 
apo jo? Kështu që u nisa dhe erdha.

- Sa mirë që bëre, - i tha Zhan Klodi.
Për mua ishte gjithmonë i këndshëm 

qëndrimi me Mishelin. Kishim qenë shumë 
herë bashkë, në apartamentin e tij në Mak-
Mahon, në restorant, të ftuar në ambasadën 
tonë, në rrugë, ku njerëzit kthenin kokën për 
ta parë, ose në kafenetë ku nuk qëllonte kurrë 
që të mos i kërkonin autograf, megjithatë 
përherë qëndrimi me të më qe dukur i 
shkurtër. Në ardhjet e mia në Paris takimi 
me të ishte një nga gëzimet më të mëdha, 
sidomos kur ai merrte në telefon, pothuajse 
çdo ditë rreth orës tetë të mëngjesit: a je 
zgjuar, ç’ke ndër mend të bësh sot? Po të jesh 
i lirë, kalo nga unë rreth njëmbëdhjetës, pastaj 
hamë drekë bashkë.

Në studion e tij të gjatë, veshur me tapet 
bojë qumështi, kishte përherë një ndriçim të 
dëlirët, parajsor. Atje kisha takuar për herë 
të parë Mastrojanin, pastaj miq e të njohur, 
Tavolin, Belokion e të tjerë.

Misheli kërkoi një kafe, pastaj biseduam 
për filmin, për të njohurin tonë të përbashkët 
Klod Dyranin, që porsa ishte emëruar 
president i “Fajar”-it, për avokatin Kiezhman, 
i cili do të mbronte interesat e mia si autor në 
një proces që kishin hapur kundër meje për të 

Ismail Kadare
NjË pasdite nË paris

Tregim  
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SYTË E POETIT
Aty ulej poeti K. J. Në Klubin e Lidhjes së Shkrimtarëve s’e 

zë kush vendin e tij. Në ndenjësen e mbetur thatë rrinë prore 
ndezur dy llampushka. U shihen vetëm rrezet. Përshkojnë 
sallën, si projektorë skene. Diçka kërkojnë. 

Për herë të mbrame K. J.  kish qenë ulur aty kur përurohej 
romani i dikujt në Lidhje, risi në prozën e sotme, bla-bla. Nuk 
i këqyrte ata që shkonin drejt mikrofonit, duke mbërthyer 
xhaketën. Shikim ndalej diku tjetër, në rreshtin e parë.

Arbnor Nuhu, student i vitit të fundit në fakultetin e 
letrave, bënte stazhin në të përjavshmen Drita, organ i 
Lidhjes së Shkrimtarëve.  E nguci:

- Zoti K., i tha, si shumë ia ke gacëlluar sytë Adës. Të 
paska shkuar mendja keq, më duket.

Fort i moshuar, K. J. vishej me kostume të modës së 
dikurshme, qafëzat e këmishave thuajse rrumbullake, si ato 
që shohim nëpër fotografitë e rilindasve.  Ngadalësinë e ecjes 
me shkop e përgënjeshtronin dy cilësi. Sytë vezullues nën 
një ballë të thatë, me rrudha tërthore. Dhe aftësia gjithnjë e 
pabjerrë me ta shtrëngue dorën fort.

Ada nuk qe Adë, Ada qe najadë. Qe zanë, që zanon. Kur 
t’i lëshonte sytë, fillimisht ndihej ulurima e një lumi a mbase 
e një ujku në grykë malesh. Pastaj valë buzëçelura, shkumë e 
stërkala, flakë e zjarr, lëshoheshin nga thellësitë e bebëzave. 
Duke u zmadhuar, duke u zmadhuar. Duke përmbytur, duke 
përmbytur.

Ada, në daç zana, i kishte mbushur a s’i kishte mbushur 
njëzet. Ndiqte ligjëratat në vit të dytë në fakultet, shkruante 
vjersha, donte me u shpallë poete. Nuk linte rast pa ardhur 
në Klubin e Lidhjes. Përflitej se aty gjuante ndonjë emër të 
njohur. Kur futi në kllapë Ismailin, u ngul aty. 

- Dëgjo djalë, ia ktheu K. J. Mendja ka të drejta të 
pakufizuara. Në daç e rrok Diellin, në daç mbretërinë. Është 
e vetmja që hyn gjithkah, pash më pash, pa iu tutur kujt, 
pa i dhënë llogari kujt. Kush guxon me i rrëshqitë në shtrat 
mbretëreshës, pa e pyetur fare? As vetë mbreti s’e bën atë 
trimëri. Mendja e bën.

- Syri, syri, zoti K., lere mendjen. Si shumë i ke picërruar 
sytë andej.   

Folësit çanin dërrasa, roman vërtet modern, pasurim i, 
bla-bla.

Bebëzat e K. J. përshkënditën.
- Edhe të drejtat e syrit janë të pakufizuara more djalë, 

tha. Jo aq sa të mendjes, por gjithsesi.  Ke qenë në Krujë? Në 
mot të kthjellët prej Kruje dallohen brigjet e Italisë. Kurrkush 
nuk të qorton pse po ua lëshon sytë brigjeve matanë detit. 
Në provofsh me i prekë ato brigje, hm. Të drejtat e dorës janë 
shumë të kufizuara. Prandaj dora është e gjatë aq sa është. 
Po buzët? Fort më të shkurta se dora. Edhe të drejtat kështu 
i kanë, fort më të kufizuara se dora. Zoti i ka harmonizuar 
përmasat e pjesëve të shtatit, me të drejtat që u ka dhënë.

Nëpër sallë, ballona fjalësh shumëngjyrëshe për romanin 
befasues të njeriut të Lidhjes. 

Ada zanë, vazhdon me zanue me vështrimin e vet. 

Kjo kishte ndodhur para katërdhjetë e katër ditësh.   
Nga zbrazëtia e ndenjëses ku ulej K. J., vjen gjithnjë 

vezullimi i dy syve nën një ballë të thatë, me rrudha 
tërthore. Kërkojnë dy sy të tjerë, diku në rreshtin e parë. Dy 
sy turbullues.

Lulet e kurorave te kryet e tij ende s’e kanë humbur 
njomështinë. Zbukurojnë tragjikisht dheun e kokrrizët.

PENG DASHURIE
Nata në kulmin e gjumit ngjyrëvjollcë, ata hyjnë në majë 

të gishtave. Shtypin sythin e televizorit. Ekrani përflaket. 
U-u!, paska filluar. Sh-sht, ulja zërin. Ulja shpejt, mos u huto. 

Ia picërrojnë sytë. 
Ekrani dihat. Fillon me klithë.
Herë pas here e përvjedhin me bisht të syrit Loken, sa një 

kokërr arrë. E imët, e bardhë si Borëbardhë, ajo po fle. Kryet 
mbuluar me batanije.

Te kryet lan faqet dritarja fytyrëçelët. Mali qumështor 
përtej, i kripur me borë. 

Ata janë vëllezër, trembëdhjetë e katërmbëdhjetë vjeç. 
Me flokë të verdhë dredha-dredha, me faqe të kuqe e me sy 
ngjyrëprilli, duken si vajza. I tradhton vetëm zëri, ka nisë me 
u trashë. Televizor në dhomë? Ju le pa mësuar, ua ka prerë i 
ati. I ati nuk ndryshon mendje. 

Ah, sikur të kishim një ajfon!
Televizor s’kanë ata, por ka në odë të ndejës. Në odë të 

ndejës fle Lokja.  Ka sport sonte, Loke, krejt shokët tanë e 
shohin, a mund? Sugarët e Lokes, ejani kur të doni. Është pak 
vonë, Loke, druajmë mos ta çartim gjumin. Nuk ma çartni, 
ju pastë Lokja. Unë fle, nuk ndiej gjë. 

Në atë moshë, e ka gjumin si qingj.
Hëna sykaltër, e pacipë, krejt cullak. Flokënajën lëshuar 

valë-valë. Supet e përndezura të bjeshkës dridhen. Sytë e 
djemve gacëlluar fort në ekran. 

Lokja aty, në kokërr të gjumit. Si mos me qenë gjallë.
Ata shkrihen e vdesin e zgjohen prapë. Fërgëllojnë, 

lëmsha të lagur, të zjarrtë. Si ua mban lëkura tërë atë energji 
hormonesh, si nuk shpërthejnë në vend, puf !

Mb…mbaroi, kaq shpejt? 
Tërheqin derën butë, nëpër ëndërr-zhgjëndërr, dhe 

shkojnë në fjetën e tyre. 
- Qysh fjete, Loke, a thua të bëmë zhurmë? Qe vonë, pamë 

një ndeshje boksi. 
Lokja është zgjuar shpej dhe po pi kafen. U jep buzëve 

për-për. Nuk merret vesh çka thotë. Pakujtimas e kthjellon 
shqiptimin. Shikimin ngulur diku në përtejbotë.

- Më bëtë me e ndie veten pak fajtore, ju pastë Lokja. Boll 
fort e kam pasë dashtë atë burrë, pastë dritë. Vetëm mbrëmë 
e kuptova, kurrë s’kisha pasë ditë me ia ba qejfin siç duhet!

Dy djemtë shpërbëhen në ajër. 
I biri i Lokes, gjyshi i djemve, dy javë pas Shën-Gjergjit 

kishte rrumbullakuar tetëdhjetë e një vjet.

ÇIFTI MBRETËROR
Edhe kur lyej buzët te pasqyra, edhe kur zbres ngutshëm 

shkallëve të metrosë duke përbiruar ndërmjet njerëzve, edhe 
kur marr një kafe të shpejtë te automati, më përvijohen ata 
të dy. 

Qenë shtruar të sëmurët e parë me Covid-19, kur në 
pavijonin e kujdesit të shtuar mbërrin një urdhër i pazakontë. 
Përgatisni një dhomë të veçantë me dy shtretër. Për një çift.  

Dhomë për çift në pavijonin e kujdesit të shtuar? S’kish 
ndodhur ndonjëherë. Do të jetë çift mbretëror. Domethënë 
i zyrave më të larta të shtetit. U fol për një miliardier, kish 
dhënë shuma të rënda për spitalin, mbase janë prindët e së 
shoqes, e ka tridhjetë vjet më të re. Nuk. U pëshpëritën emra 
këngëtarësh, futbollistësh, emri i një ish-piloti të Formula 1. 
Prapë nuk. Ata kurohen nëpër spitale private. Kanë sigurim 
shëndetësor gold. Çifti mbizotëronte dialogjet e shkurta, kur 
kryqëzoheshim nëpër mesore a në ashensor. 

Në dhomë ua kishin afruar shtretërit pranë e pranë.  
Pothuajse ngjitur.

Ata nuk mund të flisnin.
Ata zgjasnin duart. 
Ajo të majtën, kërkonte diçka. 
Ai të djathtën, kërkonte diçka. 
Duart me damarë në trajtë kulprash dimërore, 

dridheshin. 
Qetësoheshin sapo preknin njëra-tjetrën. Dora e djathtë e 

tij prekte dorën e majtë të saj. Lëkura e fytyrës u njomështohej, 
mbi kodrinat e dêjuna të mollëzave shpërgjumej një hënë e 
thatë. Ashtu në kllapi, ndiheshin të lumtur. 

Po çelte drita, kur ajo nuk e zgjati më dorën. Dita e 
trembëdhjetë aty.

Ai e ndjeu ç’kishte ndodhur, kur zgjati dorën e vet. Dora 
i mbeti vjerrë në ajër. Duke u dridhur. Gjithnjë e më fort. 
Dorë apo krande, mbështjellë me një gjethe duhani të tharë 
në hangar? Dridhja iu shtua trembshëm. Dora u këput. 
Fundshtroja ushtoi prej përplasjes së saj. U shemb ndriçuesi 
nga qiellzana?

Shtati iu ftoh pas disa minutash.
Kishin kaluar tetëdhjetë e dy vjet bashkë. Pa u ndarë as 

edhe një ditë të vetme. Nëse nuk llogaritim dymbëdhjetë 
muaj e nëntëmbëdhjetë ditë gjatë Luftës së Dytë, kur ai 
shkoi në front. Kur qenë martuar, ajo sa i kishte mbushur 
tetëmbëdhjetë vjet, ai njëzet e dy. Ditën që fluturuan në qiell, 
ajo njëqind, ai njëqind e katër.

Jetonin në rrethinë të kryeqytetit, në një lagje me 
imigrantë. 

Ai kish pasur një rangtore. Punonte në dru, gdhendte 
gjithfarë vogëlimash artistike. 

Ajo fillimisht edukatore kopshti. Pastaj ndihmëse e tij.

DASHURI NË KOHËN 
E KOKËS SË BARDHË

Tri tregime të shkurtra
nga Mehmet Elezi

drejtën e filmit dy sipërmarrës filmash, që, në të vërtetë, s’ishin 
veçse dy sabotues.

- Mos ki asnjë dyshim se Kiezhmani do ta fitojë menjëherë 
procesin, - tha Misheli. - Ai është një nga avokatët më të 
famshëm të Francës. Unë e njoh, sepse kam shkuar disa herë 
në seancat e tij, thjesht për të përfituar si aktor prej lëvizjeve 
dhe mënyrës së të folurit të tij.

Në orën pesë ra telefoni. Fytyra e Zhan Klodit, nga e qeshur, 
u ngrys menjëherë, porsa ngriti dorezën. Lodhja, që e kishte 
shumë lehtë ta kaplonte atë fytyrë, u bë zotëruese në të.

Kishte vdekur Rene Kleri dhe radioja franceze po i kërkonte 
një deklaratë të shkurtër në telefon Zhan Klodit. I tronditur, 
siç qe, ai e dha deklaratën dhe, si e mbylli telefonin, deshi të 
shtonte diçka tjetër apo të korrigjonte ndoshta, por e la, duke 
bërë një shenjë me dorë, si të thoshte: e ç’ka rëndësi kjo?

Biseda një copë herë u bë për Rene Klerin. E njihnin të dy 
shumë mirë, ngaqë kishin punuar me të.

Në orën pesë e pak ra zilja e zakonshme e pasdites së 
zakonshme, për të cilën kishte folur Zhan Klodi. Erdhën një 
burrë e grua, më duket, kushërinj, që e zonja e shtëpisë i futi në 
dhomën tjetër fqinje. Pas disa minutash erdhi një tjetër, xhaxha 
i gruas së Zhan Klodit, që u çua prapë te dhoma fqinje.

Vizitorin tjetër e futën te ne. Duhej të ishte i rretheve të 
kinemasë, sepse njihej me të dy. Njëfarë kohe kaloi prapë me 
bisedën për Rene Klerin, vdekjen e të cilit i porsaardhuri e 
mësoi atë çast.

Ai gjithashtu kishte sjellë një lajm jo të mirë, por e shtyu 
njëfarë kohe, dhe kjo ishte e kuptueshme. Më në fund, e tha:

- Zherari u çmend, ndoshta nuk e dini.
- Si? - ia bënë të dy, Misheli me Zhan Klodin. 
Fytyra e vizitorit ishte tepër e dëshpëruar.
- Kishte pasur shenja edhe më parë, besoj keni dëgjuar. 

Kishte ditë që flinte në garazh, por dje u kuptua më në fund 
gjithçka. Shkoi në bashki që të martohej me veturën e vet. 
Atje kishte filluar të bërtiste: ç’keni që më shikoni me ata 
sy të zgurdulluar? “Lançia” quhet vetura, a nuk e shikoni? E 
kuptoj, po të ishte fjala për një “Sitroen”, përderisa te ne nuk 
lejohet martesa e homoseksualëve, por “Lançia”? Është tamam 
grua, apo jo? Çfarë dreqin keni? Ja, lexojeni emrin e saj, ja 
libri, pasaporta, s’ka asnjë falsifikim gjëkund. “Lançia” apo jo, 
atëherë, ç’dreqin keni?

- E çuan në psikiatri? - pyeti Misheli.
- Po. Ishte tepër e trishtueshme. U detyruan ta lidhnin në 

sy të familjes.
Një copë herë biseda u bë e shpërndarë.
Jashtë po binte tamam muzgu, në oborrin me pllaka, 

ku banorët e rrallë hynin e dilnin herë pas here. Ndoshta 
përshëndeteshin të gjithë, por më shumë dallohej përshëndetja 
e të shkuarve, me siguri për shkak të borsalinave të zeza, që i 
lëviznin pak dhe për të cilat unë isha gati të besoja, në gjendjen 
pak të lodhur që ndodhesha, se ishin pikërisht ato, pjesë e atij 
mekanizmit misterioz, që e afronin natën që nga larg, një natë 
të sjellë vërtet nga diku larg, nga sfera gjithsesi të harruara, për 
ta vendosur te kjo avlli me pllaka, që dukej se nuk i shkonte 
asnjë mbrëmjeje tjetër. 

Përse kishte qarë vallë Bynyeli?
Ishte qetësi dhe s’të besohej që rrotull kësaj oaze ishte 

vërtet Pigali, që do të zgjohej së shpejti me hungërimën e tij, si 
bisha që po gogësin pas gjumit të ditës.

Jashtë qe ngrysur plotësisht, kur unë me Mishelin morëm 
leje të largoheshim. Rruga “Viktor Masé” qe e heshtur, por më 
tutje, në rrugicat rrotull sheshit “Pigal”, pamë prostitutat e 
para. Në muzg, ende të pafutura në natë, dukeshin ndryshe, si 
zjarri i ftohtë në fushën dimërore, ende të mpira nga mbeturina 
e ditës. Megjithatë, ndihej rrëshqitazi si ndiqnin me sy ecjen 
tonë. Po bëhesha gati t’i thosha Mishelit ç’më kishte treguar 
Zhan Klodi për përlotjen e Bynyelit, kur nga këndi i rrugicës 
një zë femre thirri:

- Mishel Pikoli, pse bën sikur s’na njeh?
Kthyem kokën dhe qeshëm të dy, kur pamë se kishte thirrur 

njëra prej prostitutave.
- Mishel Pikoli, pa shiko, pa shiko, - tha një zë tjetër.
Misheli ngriti supet dhe prapë qeshëm nën zë, po pa e 

kthyer kokën.
S’i kisha dëgjuar kurrë të flisnin në këtë mënyrë. Të 

heshtura, me sytë të ambalazhuar me rimel, si për t’i ndarë 
sa më shumë prej fytyrës, ato ndiqnin ecjen e kalimtarëve dhe 
shumë-shumë mund të bënin një ftesë me zë fare të ulët, por 
kurrsesi të lëshonin ngacmime të tilla gazmore.

- Mishel, ktheje pak kokën, - na thirri një tjetër fare pranë.
- Më beso që më njohin si aktor dhe jo si klient, - bëri shaka 

Misheli.
Megjithatë, të dy kishim shpejtuar hapat.
- S’të pëlqejmë më? Hihi.
- Dreq, s’më kujtohet ku e parkova makinën, - tha Misheli, 

duke kërkuar me sy djathtas e majtas.
Ato vazhdonin të flisnin, një këtu, një atje dhe, pak çaste më 

vonë, nëpër muzgun që dendësohej, ne e gjetëm veten duke 
ikur të dy gati në panik nëpër një rrugë anësore.

Përpara na doli një stacion metroje, më duket “Blanshë” 
dhe pa e zgjatur u futëm në të.

- Makinën po vij ta kërkoj nesër, - tha Misheli.
Ishte orë piku dhe në vagonin e mbushur plot prapë më 

shkoi ndër mend t’i tregoja atij për qarjen e Bynyelit, por 
zhurma e metrosë dhe shtrëngesa e kureshtja e njerëzve rreth 
nesh më penguan. 

Shkurt 1985 
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Në Itali shkruhet shumë poezi dhe është e dashur si kënga 
italiane, sa duket se ai gadishull i mrekullueshëm po aq sa 
është rrethuar nga ujërat mesdhetare, po aq dhe goditet nga 
baticat e dallgëve të vargjeve dhe melosit, vazhdueshëm si 
në rilindje dhe sot.  

Duke qenë pranë, edhe shpirtërisht, dhe kërshëria është 
më e madhe, gjithsesi dhe mundësitë e njohjes janë më të 
shumta. 

Këtë radhë kemi zgjedhur një poete, mbase dhe për 
të treguar sado pak dhe përditshmërinë e poezisë italiane 
sot, Cinzia Demi, jeton në Bolonja dhe   është nga Piombo 
pranë.  

Ajo laurimin magjistral e ka kryer në Italianistikë dhe 
drejton kolanën Cleide në botimet “Minerva” dhe rubrikën 
“Missione Poesia, Altritaliani” dhe është kryeredaktore e 
revistës, që del në letër “Menabò (Terra d’ulivi edizioni). 

Ka botuar në mjaft shtëpi botuese vëllime me poezi, 
eseistikë, narrativë. Ja, disa nga titujt e saj, që duket sikur 
krijojne një rrëfim: Takohemi në ferr; Tërheqja që na 
bashkon; Takime dhe Magjepsje; Caterina Sforza. Forcë 
e natyrës midis mitit dhe poezisë; Ersilia Bronzini Majno. 
Imagjinari biografik i një italiani mes rolit publik dhe atij 
privat; Unë isha Maddalena; Maria dhe Gabrieli. Pritja e 
nënave; Në emër të detit; Zërat e Parë. 

Ka përgatitur antologjitë: Midis Genovas dhe Livornos: 
poetë të dy qyteteve. Homazh për Giorgio Capronin; Të 
dashurit e dashurisë; Portrete poetësh. 

Poezia e Cinzia Demi-t është përkthyer në anglisht, 
frëngjisht, rumanisht, hungarisht, arabisht, spanjisht, tani 
dhe në shqip, ndërsa ajo vetë  është dhe përkthyese për 
editorinë “Puntoacapo” të autorëve në gjuhët neolatine. 

Drejton disa veprimtari si “Çaj me poezi”, Bolonja; 
“Festivali i Artit”, Piombino dhe është vlerësuar me çmime 
te ndryshme letrare. Ndër më të fundit janë: 

2019, “Académie Mihai Eminescu – Craiova”, “Médaille 
pour ses mérites dans la diffusion de la Culture universelle” 
dhe “Prix Special pour l’excellence de sa création; 

2020, Anëtar i emëruar i “Académie Tomitane of 
Constance” 

2021, Çmimi “Inter.le Camaiore” për “Trup i pamundur” 
të Attila F. Balás, përkthyer prej Cinzia Demi-t, Çmimi 
“Narrativ INPS” për “Zërat e Parë” dhe videot në “Rai 
Cultura Letteratura”. 

Poezia e saj duket se sjell traditën për ta thyer atë, ka 
një realizëm dhe surealizëm të ndërthurur, ku vërshimin 
e fjalëve nuk e ndërpret me shenja pikësimi, madje as me 
shkronjën e madhe nistore, duke dashur kështu t’i ngjajë 
ligjërimit të gjallë apo monologut të brendshëm sipas 
parimit të “përroit psikik”. Parapëlqen një arketip të ri, atë 
të Matrioshkës, vërejnë kritikët. 

Përmbledhja e saj e fundit “Shkaku i ditëve” është një 
përvojë poetike e bazuar në fakte, ngjarje dhe ndjenja që 
shkaktojnë një efekt specifik, i cili, nga ana tjetër, krijon 
një fakt tjetër, në një lloj lidhjeje ngjarjesh: çdo kalim i 
jetës është i lidhur në mënyrë të pashmangshme me të 
mëparshmen dhe me atë që vjen, e tërhequr nga forca ose 
dobësia e asaj që s’ikën. Peizazhi shfaqet pas leximit me 
dritësirat e veta, erërat ngurtësinë, ciklin e stinëve, impulset, 
pritshmëritë dhe zhgënjimet që shkakton koha. Ritmi i 
poezisë për Cinthia Demi-n është si ritmi i frymëmarrjes 
dhe i ndjenjave, i thyer nga ngjarjet e jetës. Fillimi i saj është 
si një vazhdim...

Librat e Cinzia Demi-t zakonisht në ballinë kanë nga 
një pikturë të bashkëshortit të saj, Maurizio Caruso, i 
cili ka hapur ekspozota të ndryshme dhe shquhet për 
portrete të artistëve, shkrimtarë Italianë dhe nga bota, 
ku kanë tërhequr vëmendjen e tij dhe heronj shqiptarë si 
Skënderbeu e At’ Viçens Prennushi. 

Po i sjellim së bashku.

KOHA SI NJË KOPSHT

* * *
por koha është një kopsht
ku shëtisin ngjyra dhe stinë
dhe toka hapet në lule
në shije frutash të lagura
sipas dëshirës së erës 

ulur përballë
ndjej frymën tënde të ndezur
shoh faqet prej fëmije 
purpur livadhesh por
sytë - ndryshim fluturimesh

si zogjtë janë si zogjtë
i njohin mendimet e botës
mbushin oborret me përpjekje
dhe britmat e një sfide
gabimet në flakë flatrash

 

Autograf nga poetja Cinzua Demi

 duhet të kuptojmë se ç’sjell
që të besojmë në drithërat e bëra
rërë klepsidre ndër duar
për të mos thyer kristalet e arta
që të kthehemi atje ku kemi lindur
në shtëpinë me mure të bardha
ku çdo gjë ka një emër
për të zbuluar çdo kufi
dhe ka një kujtesë që shpejton
dhe zgjerohet nëpër botë

me një gulçim të fryrë midis
kokrrave të akacies e lirit të lehtë
në dritën e pjerrët të grilave

në sakramentin e betimit
mbi memorialin e kthjellët të detit

duhet të kuptojmë se ç’mbetet
nga çmenduria e festës nga
nxehtësia e flakës që ende
mbron rininë
e trupave tanë të përqafuar

në agim mes avujve, ndërsa
fundoset hija e siluetave
që ishin pranë dhe një copëz
kujtese është një e keqe
mahnitëse e njerëzimit që zhytet

në arsyet e errëta
lulëkuqet përpiqen të lulëzojnë
dhe një kohë e palëvizshme nuk
shpjegon nuk lavdëron por jo
të mohojë shkakun e ditëve

Nga rubrika: Në emër të detit

pret gjithmonë që diçka të ndodhë
teksa ngre sytë
te pemët që i druhen vjeshtës
rruga bëhët dhe më e gjatë dhe
ky pllakat nuk ishte dje
është i milicisë së kohës
e gatshme në ushtrinë mercenare
për luftërat në altarin e gurtë
të kishëzës – në kufi me Gjirin1

kundër zbehjes së detit në tetor
paguani dhe lëreni të lirë të ndalë
që të pushosh pak pa u ngutur
provo të lash duart
ku rrjedh rërë hematite
merr një copëz vazoje

dhe me të bëj një gotë
pi një gllënjkë mistral
nga ajo çarje që zmadhohet
ajër i kripës së lashtë detare
ndoshta kështu dhe rritesh

pas bukës me sheqer dhe vere
pas vjeljeve dhe trëndafilave
kur të gjitha gjërat zbehen
në një ndjesi të largët dhe thua
kështu rritesh për kryqet

të cilëve u shmangemi
për këtë ajër mbytës të shtëpisë
ku horizonti ishte vetëm një vijë
ndoshta kështu takohen teatrot
me kuintat gjithë ngjyrë të ndezura

përfillu që rëndësi s’ka fare 
sa kilometra ikin kështu
trupat shtrëngohen i hedhin veshjet
argjendi vesh pa vlerë më
pa zjarrminë që bëhet shkollë
dhe duke pritur kthehemi në fillim
ngrihen sytë te pemët 
që tashmë janë plot pranverë
rruga është më e shkurtër
dhe në pllakat është zbehur shkrimi

  Nga seksioni: Material jo i riciklueshëm                                                                                      
ne për jetën

ne për vdekjen
ne për ndjenjën e përjetshme
ne për të mos kuptuar
ne që ishim dhe që jemi
njerëzimi i dhimbshëm
e asaj dhimbjeje të fortë
që verbon mendjen
njerëzimi i humbur
1 Gjiri i Baratti-të në komunën e Piombino-s (LI),  ku kam lindur 
( Shën. i autores)

Dy libra nga Cinzia Demi 
me piktura 
nga Maurizio Caruso

nga poezia e sotme italiane 

CINZIA DEMI
Shkaku i ditëve

Përgatitën dhe përkthyen Eda & Visar Zhiti
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i ndotur nga njerëz trashanikë,
ne që besuam
ne që nuk besojmë
ne që shpresonim
ne që nuk shpresojmë
ne që kemi dashur
ne që nuk duam

ne që nuk jemi më
pa familje pa virtyt
me një ëndërr që vdes
çdo çast
çdo çast të vetëm 
një ëndërr e ndalur
në një grusht në një rënkim
në ujin që ikën
në erën që shqyen 
në diellin që djeg ende më shumë

 
nga seksioni: Ajo shenjë që mungon                

            
   shoh orkidën në tryezën e kuzhinës
herë pas here lëshon një lule
thahet dhe bie nga dega
duke humbur freskinë e saj
e zhvesh ngjyrën
është ende e bukur mendoj
çarë nga ajo rreze e fundit e dritës 
së tradhtuar nga palosjet e portokallit
të tendës po të kishte zërin e vet
do më tregonte për këtë kohë

do më thoshte që po humbas konturin
e fytyrave të atyre që dua ngjyrat e
syve linjën e vizatuar të profileve
gjestet e duarve që fjalët janë
thekë të zbrazëta edhe në celularë

do më thoshte se është zbehur fustani
i detit dhe horizonti nuk është më
një linjë për të mbështetur shikimin
se bora nuk ka rënë këtë vit
dhe bari me durim pret kthimin

do më thoshte që ëndrrat janë makthe
që e qara që dëgjoj është larg
por e vërtetë që nata ka varrosur
më të mirët prej nesh në rrugën e kryqit
të kamionëve të dritave varg

do më thoshte që s’e kuptova jetën
se nuk mund të ndodhë veçse kur
uji rrjedh dhe gota mbushet
se tunika nuk luhet me zare
por pritet dhe qepet me dorë

dhe do më thoshte orkidea e Pashkës
shfaqjen e përpiktë në dritaret tona
si atë njollën e gjineshtrës që rishoh
në pyllin e dendur dëshirën e dritës
kthjelltësinë  përhapëse të Ringjalljes

ra shi kaq shumë
kësaj nate jasemini
duket i përtërirë kërcelli
i hovshëm aromatik 
gjethet kanë pirë diell 
burimeve të bollshme
Unë s’di gjë për të
vërtet si për shumë të tjera
shoh të hapur degëve
plot pika qiellore
të reve të holluara
ndërsa bluja përparon. 

është ende i zbehtë mëngjesi
në kontrast me trëndafilin 
e kuq në anë të kopshtit që
duket se dikton linjën e

guximit atë që kërkoj
në rrjedhat e venave

një grerëz gumëzhin përreth
në lulemuret përhumbem 
në endjet e saj rrethore në
mjeshtërinë e saj të pandërprerë
në kërkim të qiellit do t’i jepja 
timin kur ta gjej

vrullin dhe atë shije
mjalti të orëve festive
pas stuhisë së breshërit
dhe rërës që ka mbuluar
rrënjët e ëndrrave të mbështjellë
me pastërtinë e zambakut

kërkesat dhe përqafimet e
nënës dhe atit dhe birit teksa
në atë copëz drite që
rrjedh mes pjeshkës dhe hardhisë
ku shihen frutat dhe zogu alodol
që nxiton nëpër këngë

Nga seksioni: Hija e shtëpive 

   e para ishte si fillimi
i një alfabeti të mundshëm
në orët delikate
të preludit të mbrëmjes
dhe lëvizin e tendosen
çastet në rruzare
pa një dritë
me erën pezull
por ishte dashuria
gjatë fillit të rrugës
dhe qumështi i ëmbël
të një gji nëne 

*   *   *   

E mbështjell veten në flokët e mi
si bletët në koshere
hiri dhe uji në urnë

   dhe është mjalti që pikon nga lotët
nëse shikon qytetin në rrugë
përçarjen e gjetheve të çmendura

   ringjalljen në vajtimet
Unë kthehem
tek molla e thartë që ishte

   dhe në ata sy sirene
të një gruaje vetëm
si heshtja si ndëshkimi

* * *
 

rrush vere të mirë
dhe ndërkohë
digjesh për atë fluturim
shpëtues mbi të keqen
me një guxim të munguar

të një lëvizje një ngrohtësie
të një zoti që shndërrohet në njeri
dhe nuk mund ta prekësh
bëje gjestin që ke thënë
jepi atij dashurinë

gjithë dashurinë e botës
mbush çantën e yjeve
vër shenjën e puthjeve të tua
bari vërshon
nga gjaku yt prej drite

* * *
  
   Është një emër që po kërkoj
që del nga ajo derë e përplasur
që më hipën përsipër 

   si balta
në pëllëmbë dhe në shpinë
rëndë në duart e tij

   si zëri që bërtet
fërgëllimë fluturash vajtuese
që mirëpret të njëjtën

   torturë bishën e turpshme
që pastaj më përkëdhel
më tundon dhe më thotë të qëndroj

Gjergj Kastrioti – Skenderbeu     At’ Vincenc Prennushi 
Portrete nga piktori italian Maurizio Caruso
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Hyra në zyrë dhe aty gjeta Entelën, duke 
sistemuar në dosje gjithë dokumentet 

në lidhje me çështjen e vrasjes së z. Lëngush. 
Ajo kishte veshur si gjithnjë xhinse blu dhe 
këmishë të bardhë. Bishtaleci i varej anash 
qafës dhe dukej shumë e përqendruar në 
punën e saj, sa thuajse nuk e vuri re aspak 
praninë time aty.

- Mirëmëngjesi! - thashë duke u drejtuar 
për tek karrigia ime.

- Mirëmëngjesi, Nik! - ma ktheu ajo dhe 
pastaj bëri të njëjtën gjë, duke u ulur përballë 
meje, në karrigen e saj.

Ndërmjet nesh gjendej tavolina e punës 
bashkë me dy kompjuterët e secilit.

- Si shkoi dje intervista me infermiere 
Brisildën? - pyeta duke marrë në duar tufën 
me zarfet që më prisnin gjithnjë mëngjeseve 
kur shkoja në punë.

- Shkoi ashtu siç pritej, - tha vajza që 
kisha përballë, e cila po shijonte kafenë 
duke e gjerbur lehtë e me finesë atë. - Sipas 
dëshmisë së saj, është e vërtetë që asaj dite, 
pak minuta pasi la turnin e tretë, është kthyer 
sërish për të hequr një infuzion që ka harruar 
për ta hequr, te pacienti në dhomën 22, jo 21 
ku ishte i shtruar z. Lëngush. Pra, sipas saj, 
pacientja me emrin Filomena Rubiku, me 
të cilën ti Nik pate një bisedë të shkurtër në 
ballkonin e repartit, është ngatërruar me 
dëshminë e saj. Dhomat 21 dhe 22 ndodhen 
ngjitur dhe nga larg, pacientja në fjalë ka parë 
gabim dhe është ngatërruar.

- Po, edhe mundet, - thashë duke lënë 
mënjanë dy zarfe që kishin të bënin me 
faturën e energjisë elektrike të godinës së 
zyrës së hetimeve dhe ndryshimet e reja që 
priteshin t’i bëheshin kontratës me firmën e 
shpërndarjes.

- Duke shtuar pastaj, që nuk mund të 
merret e mirëqenë deklarata e një pacienteje 
të moshuar, që vuan nga demenca, - shtoi 
hidhur Entela.

- Ajo plakë nuk të lë aspak përshtypjen se 
është e tillë, - thashë duke buzëqeshur.

- Pasi fola dje me infermiere Brisildën, në 
repartin e kardiokirurgjisë, pashë kartelën 
mjekësore të pacientes në fjalë dhe e gjora 
ka vite që vuan nga një sëmundje e tillë, - foli 
qetë Entela. - Aty thuhej se ajo i ngatërron 
shpesh gjërat, faktet. Në rastin konkret e 
ka parë mirë që infermiere Brisilda është 
kthyer përsëri në repart, por jo për të hyrë në 
dhomën e z. Lëngush e për ta vrarë.

- Po sikur plaka të mos jetë ngatërruar 
dhe infermiere Brisilda të ketë hyrë vërtetë në 
dhomën 21 për të dërguar viktimën në botën 
tjetër? - pyeta duke lënë mënjanë një zarf që 
nuk e kisha idenë se kush ma kishte dërguar.

- Ka të ngjarë, - u përgjigj Entela. 
- Infermiere Brisilda është një grua e 
çuditshme, nganjëherë e ndrojtur, nganjëherë 
e nervozuar. Por, unë personalisht nuk e 
mendoj si një vrasëse gjakftohtë.

- Ti e di se në këto raste, vrasësi ose 
vrasësja është personi që më pak pritet të 
mendohet se është ai ose ajo që fshihet pas 
gjithçkaje, - fola duke hapur zarfin pa emër 
dërguesi.

- Po, e vërtetë. Na duhet ta mbajmë 
në mbikëqyrje atë dhe gjithë personelin, 
- vazhdoi Entela. - Gjithsesi është shumë 
e çuditshme që infermiere Brisilda është 
kthyer përsëri në repart, pak minuta që ka 
lënë turnin, për të hequr një shishe infuzioni 
që kishte harruar ta hiqte. Ndërkohë dy 
infermieret e turnit të parë kanë qenë 
duke pirë cigare në ballkon dhe ndihmës-
infermierja po përkujdesej për një pacient 
dhe reparti ndodhej vetëm nën vëzhgimin e 
një pacienteje demente! Definitivisht nuk do 
të doja të shtrohesha kurrë në spitalin «Shën 
Domeniko Savio»!

- Në repartet e tjera ndoshta infermieret 
nuk i vrasin pacientët e tyre, - thashë duke 
qeshur lehtë.

Entela tundi kokën dhe u ngrit nga vendi 
për të vendosur filxhanin bosh në lavastovilje.

- Dhe po, Entela, ke të drejtë! - shtova. 
- Kjo dëshmi është e çuditshme dhe duhet 
të shqyrtohet. Infermiere Brisilda nuk ka 
treguar që në fillim këtë fakt që ka qenë në 
repart ata minuta që z. Lëngush është vrarë 

ose sapo ishte vrarë.
- Mirë, më duhet të iki tani, - tha Entela 

duke drejtuar trupin. - Kam takim me vajzën 
e z. Lëngush, së cilës më duhet t’i raportoj 
për zhvillimin e deritanishëm të hetimeve. 
Shihemi pas dreke!

Ajo u largua dhe unë hapa zarfin, që nuk 
e dija nga vinte dhe çfarë përmbante. Kur e 
bëra u mbusha me gëzim dhe qesha me vete. 
Ai zarf ishte tamam motivimi që më duhej 
për të nisur ditën e lodhshme të punës. Ishte 
një ftesë dasme.

*
- Duhet ta operoni? - gjëmoi në korridorin 

e ftohtë, zëri plot trishtim i një gruaje në 
dëshpërim të thellë për fatin e vajzës së vet. - 
Doktor, ju po thoni se Blerina... vogëlushja ime... 
duhet të operohet në zemër?

Doktori i veshur me të bardha konfirmoi 
duke tundur kokën. U vendosa pranë Elizabetës, 
e cila po qante dhe lotët e saj më lagën dorën që 
i vendosa mbi supin e djathtë. Në supin tjetër 
gjendej dora e Simonit, bashkëshortit të saj, i 
cili po ashtu i kishte sytë e mbushur me lot.

- Përse duhet të operohet? - vazhdoi 
Elizabeta në drejtim të doktorit. - Blerina ka 
gëzuar gjithmonë shëndet të plotë...

- Fatkeqësisht, vajza vuan nga endokarditi, 
që është infeksion i valvulave të zemrës dhe 
duhet të operohet menjëherë, - tha hidhët 
doktori. - Gjendja është e agravuar dhe vetëm 
ndërhyrja operatore mund ta shpëtojë.

U shkrehëm të tre në lot ashtu siç ishim, të 
mbërthyer me njëri-tjetrin. Kjo nuk mund të 
ishte duke ndodhur vërtet. Jo Blerinës sonë... 
vogëlushes që e shihje vetëm duke luajtur dhe 
plot me hare.

- Dr. Lëngush, salla është gati, - u dëgjua 
zëri i një infermiereje, drejtuar doktorit para 
nesh.

*
Dera e repartit të kardiokirurgjisë hapet 

në mënyrë automatike, sapo vuri këmbë 
në të. Është një natë e errët dhe llambat 
vetëtijnë duke u ndezur dhe fikur, me lëvizje 
rrëqethëse tamam si në filmat horror. 
Një qetësi shurdhuese ka pushtuar gjithë 
repartin. Unë vazhdoj të eci përmes korridorit 
të ftohtë. Jam këmbëzbathur dhe mbaj veshur 
diçka që më zbret deri sipër gjunjëve. Prek 
trupin tim me duar dhe kuptoj se mbaj një 
këmishë pacienti. Jam i shtruar në repart?! 
Kur përfundova këtu? Çfarë ka ndodhur? 
Nuk mbaj mend asgjë. Më dhemb koka dhe 
stomakun e ndjej të trazuar. Vendosi njërën 
dorë në murin e akullt. Për një moment nuk 
jam i zoti të eci, nuk jam në gjendje për asgjë. 
Ndjej pështjellimet të më ngjiten në grykë.

- Infermiere, më ndihmo, të lutem! - 
bërtas brenda asaj hapësire të zbrazët.

Askush nuk më vjen në ndihmë. Asgjë nuk 
pipëtin. Ku kanë shkuar infermierët?

Hyj në dhomën e infermierisë. Edhe aty 
ndriçimi është i zbehtë, të gjitha llambat 
vetëtijnë, po ashtu dhe monitorët e ngjitur në 
mur. Gjithçka është e prishur, apokaliptike.

- Më ndihmoni, ju lutem! - them me sa fuqi 
kam duke ndjerë shtrëngime në bark, sikur 
diçka nga brenda të ishte duke gllabëruar 
zorrët e mia.

Pastaj rryma elektrike rregullohet 
dhe zhurmat e alarmit dëgjohen në gjithë 
repartin. I tmerruar dal në korridor dhe shoh 
një mori pacientësh, të tërbuar. Të gjithë 
mbajnë të njëjtën këmishë si unë. Një grua 
e moshuar po ulërin me sa ka në kokë, një 
burrë ka hequr bandazhin e operacionit në 
gjoks dhe gjaku vërshon curril, por ai vetëm 
qesh në mënyrë histerike.

- Zotëri... më lejoni t’ju ndihmoj... do 

të vdisni nga gjakderdhja... - afrohem 
ta ndihmoj, por ai më shtyn me fuqi të 
jashtëzakonshme.

Përplasem tek muri i ftohtë akull dhe 
zhurma çjerrëse e alarmit më kumbon në 
kokë, veshë. Mbuloj veshët me duar, por 
dëgjohet përsëri. Ndjej trurin të më lëvizë 
nga vendi.

- Dikush të fikë alarmin... ju lutem... - 
bërtas me sy të mbyllur.

Pastaj heshtje. Hap sytë dhe shoh 
njerëz duke ardhur në drejtimin tim. Arrij 
të dalloj infermiere Brisildën bashkë me 
kryeinfermieren Fiorela, të cilat po lëvizin 
në barelë një pacient të sapo operuar.

Afrohen tek unë, kalojnë pranë meje sikur 
unë të mos ekzistoja fare dhe nisen në drejtim 
të dhomës 21.

- Nxito Brisilda, pacienti po vdes! - dëgjoj 
kryeinfermieren duke bërtitur.

- Dera nuk po hapet shefe... - përgjigjet 
tjetra.

- Brisilda... jooo... pacienti... po vdes... 
hape deren e dhomës... na duhet ta dërgojmë 
pacientin brenda...

- Shefe, dera nuk hapet...
Me këmbët që më dridhen, afrohem tek 

ato.
- Detektivi Nik, ju lutem... na ndihmoni!... 

- më përgjërohet kryeinfermierja. - Po na vdes 
pacienti i sapo-operuar.

Vendosem para derës dhe e shtyj me gjithë 
fuqinë që më ka mbetur. Për çudinë time, 
dera hapet menjëherë. Aty brenda gjithçka 
është errësirë, por diçka më thotë se dikush 
është aty. Në terrin e thellë pis dalloj tehun e 
mprehtë të thikës. Është ai... është z. Lëngush. 
Më shtyn drejt murit dhe ndjej tehun e thikës 
të çajë përgjatë kraharorit tim...

U zgjova duke gulçuar dhe marrë frymë 
me vështirësi. Isha mbuluar në djersë dhe 
drita e hënës ndriçonte mbarë dhomën, 
sikur të ishte ditë. U ngrita nga shtrati. 
Pashë orën, e cila shënonte 03:21. Pasi 
fshiva djersën nga trupi dhe vesha një bluzë 
të hollë, dola në ballkon. Nga kati i tetë ku 
ndodhej apartamenti im shihej qartë Tirana 
e zhytur në gjumin e natës. Aty-këtu shihje 
ndonjë makinë duke kaluar, por vetëm kaq, 
asgjë më shumë. Rrëshqita duart përgjatë 
hekurit të ftohtë të parmakëve dhe mendja 
nuk më hiqej nga ëndrra që kisha parë, e cila 
çuditërisht ngjasonte si ngjarje e përjetuar 
vërtetë. Psherëtiva fort dhe kalova duart ndër 
flokë dhe kuptova se edhe ata ishin djersitur.

Qëndrova ashtu disa momente, duke 
thithur ajrin e freskët të një ore të hershme 
të një dite që premtonte të ishte e bukur, edhe 
pse për mua e ngarkuar në punë.

Ndjeva një lëvizje prapa krahëve të mi dhe 
menjëherë ktheva kokën. Fantazma e veshur 
me të bardha po ecte drejt meje, derisa zuri 

vend në krahët e mi.
- Nuk do të vish më në shtrat me mua? - 

pyeti ajo përgjumësh.
- Po, patjetër, e dashur, - thashë duke e 

shtrënguar me krahë. - Thjesht pashë një 
ëndërr të keqe... Është presioni i ditëve të 
ngarkuara.

- E di, ma merr mendja. Ke shumë njerëz 
të këqij për të kapur, - tha ajo duke qeshur 
lehtë.

Ashtu të përqafuar u rikthyem brenda 
hapësirës së dhomës së gjumit.

*
Operacioni i Blerinës po zgjaste më shumë 

se sa ishte parashikuar. Bëja ecejake nëpër 
korridorin e ftohtë, pasi vendi nuk më zinte. 
Brenda vetes ndjeja një trishtim të madh. Më 
vinte të qaja pareshtur, të plandosesha diku në 
qoshe e të ulërija gjithë dhimbjen që më kishte 
mbërthyer e nuk më shqitej. Para meje kisha 
Simonin dhe Elizabetën, prindërit e Blerinës, të 
përqafuar me njëri-tjetrin e të ulur në stol, me 
sytë e drejtuar nga dera e sallës operatore, duke 
pritur që ajo të hapej e prej aty të shfaqej doktori, 
për të na thënë se çdo gjë kishte shkuar mirë dhe 
së shpejti Blerina do të shfaqej sërish para syve 
tanë, duke luajtur e qeshur pambarim...

- Elizabeta... Simon... dëshironi diçka për 
të pirë? - i pyeta ata dhe dëgjova zërin tim të 
thatë, të mbytur. - Mund të shkoj tek kafeteria 
e t’ju marr diçka.

Ata shikuan nga unë dhe vetëm mohuan 
lehtë me kokë duke më dhuruar gjithashtu një 
buzëqeshje të vakët.

U shkëputa pak prej tyre dhe hodha 
vështrimin nga dritarja. Jashtë nuk do të 
vononte shumë dhe i gjithë vendi do të kridhej 
në errësirë. Shiu nuk pushonte dhe aty-këtu 
dëgjoheshin gjëmime të largëta, që dukeshin 
sikur afroheshin gjithnjë e më shumë. Pastaj 
një vetëtimë... jo, nuk ishte një vetëtimë! Ishte 
dera e sallës operatore që hapej dhe ndriçoi 
menjëherë fytyrat tona...

- Doktor... doktor... si është Blerina, 
vogëlushja jonë?... - u dëgjua gjithë rënkim 
zëri i Elizabetës, e cila kishte kapur krahët e 
doktorit e nuk i lëshonte, në dëshpërim për të 
ditur se si kishte shkuar e gjitha.

Vendosa dorën në zemër dhe për një 
moment ndjeva sikur i gjithë spitali po më sillej 
rrotull dhe zërat kumbonin nga larg.

- Doktor... ju lutem na tregoni, si është vajza 
jonë, Blerina? - pyeti Simoni dhe pashë turbullt 
sesi buza e tij e poshtme po dridhej.

Mjekui ngriti kokën lart dhe vërejti prindërit 
e gjorë me shprehje serioze në fytyrë. Pastaj tha 
diçka që heshti çdo gjë:

- Më vjen keq, por nuk mundëm dot ta 
shpëtonim!...

*
- Mirëmëngjes Nik! - dëgjova Entelën 

teksa hynte në zyrë dhe bashkë me të filluan 
të hynin dhe rrezet e para të diellit.

Ajo kishte veshur xhinse blu dhe një bluzë 
rozë me mëngë të shkurtra. Bishtaleci i varej 
si gjithnjë në njërën anë dhe ajo menjëherë 
zuri të përgatiste kafenë.

- Si fjete mbrëmë? - vazhdoi ajo me sytë e 
ngulur në punën që po bënte.

- Jo mirë, - u përgjigja thatë duke 
sistemuar ca dosje në vendin e duhur.

- Përsëri makthe? - pyeti ajo duke drejtuar 
sytë nga unë.

- Po, z. Lëngush duke më ngulur thikën... 
- thashë duke psherëtirë. - Duket çdo gjë kaq 
reale... Më e keqja është se mbrëmë po flija në 
apartamentin e Luizës dhe ajo e gjora sikur 
u shqetësua pak nga kjo dukuri ëndrrash që 
po më ndodh.

- Nuk e besoj se do t’ia mbathë nga ti 
e trembur, - shtoi Entela duke qeshur me 
djallëzi.

- Nejse, kemi ndonjë të re në lidhje me 
çështjen e vrasjes së z. Lëngush? - pyeta duke 
u rehatuar në karrige.

- Po, kemi të reja, - tha Entela duke më 
servirur filxhanin me kafe dhe pastaj edhe ajo 
u rehatua në karrige, përballë meje dhe me 
filxhanin e kafesë para.        

Kristjan Gazulli
INFERMIERJA

fragment nga romani në proces, Botimet Uegen
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“Librat nuk janë njerëz dhe përsëri janë 

gjallë”.
Kjo thënie e bukur, si njeri i letrave, 

që librat i dashuron dhe i vlerëson si ndër 
gjërat më të larta dhe më të bukura në jetë, 
më vjen shpesh ndërmend, por shumë më 
tepër këto ditë kur bota letrare jo vetëm 
greke, por edhe europiane dhe botërore, 
humbi fizikisht shkrimtarin e shquar Vasilis 
Vasilikos. Një shkrimtar i përmasave të 
mëdha, autor i rreth 100 veprave të spikatura 
letrare. Dy prej veprave të korpusit të tij 
letrar, romanet “Z – orgjia e pushtetit” dhe 
“Shtëpia në udhëkryq” pata fatin t’i përkthej 
nga greqishtja në shqip dhe që qarkualluan 
për lexuesit shqiptar në dy botime cilësore 
të Shtëpisë Botuese DITURIA

Kur përmendet emri i shkrimtarit të 
shquar Vasilis Vasilikos, jo vetëm lexuesit 
grekë por edhe ata të shumë vendeve të 
botës – veprat e tij janë përkthyer në rreth 
40 gjuhë të ndryshme të planetit – me siguri 
do t’u kujtohet një ose disa nga veprat e 
tij që kanë patur rastin të lexojnë. Ashtu 
sikurse lexuesit shqiptarë kujtojnë botimin 
e parë në shqip të romanit të tij «Helioni» 
ose “Uji” i ishullit Kos», dhe më pas romanet  
“Z – orgjia e pushtetit” dhe “Shtëpia në 
udhëkryq”. 

Vasilikos është shkrimtari i dytë grek më 
i përkthyer në botë, pas Kazanxaqis. Dhe 
meqë fjala erdhi tek këta dy emra të shquar 
të letërsisë greke, ja edhe një fakt tjetër 
domethënës: Ndërmjet një mijë librave që 
gazeta e njohur angleze “The Guardian”  u 
rekomandonte lexuesve se duhen lexuar 
patjetër, (“1000 novels everyone must 
read”, 21/1/2009), përfshihen vetëm dy libra 
nga letërsia greke: “Jeta e Aleksis Zorba” të 
Kazanxaqis dhe romani “Z” i Vasilikos.

Në shtatë dekada krijimtari të 
suksesëshme ky autor shkroi rreth 100 vepra 
thuajse të të gjitha gjinive. Por Vasilikos, edhe 
në bisedat e paharruara dhe interesante që 
kam patur me të, nuk i mëshonte shumë 
numrit të veprave të tij. Me siguri ka patur 
parasysh atë që bashkëatdhetari i tij, poeti 
i shquar nobelist Elitis, thoshte se “letërsia 
është e vetmja hapësirë ku fuqia e numrit nuk 
ka vlerë”, dhe se “arti është e vetmja gjë me 
vlerë në kohërat tona të çvleftësimit sasior të 
vlerave”.

Librin e tij të parë Vasilikos e shkroi kur 
ishte vetëm 20 vjeç, “Rrëfimi i Jasnonit”, duke 
imponuar kritikën letrare greke të shkruante 
me respekt,  admirim dhe vlerësim të lartë 
për të qysh në hapat e tij të para në rrugën e 
vështirë por të magjishme të letërsisë. Ende 
pa mbushur 30 vjeç, në vitin 1961 ai botoi 
trilogjinë “Gjethja”, “Burimi” dhe “Agonia”, 
që sipas kritikës greke të gjithëpranuar 
shënon një pikë kulmore në prozën e 
pasluftës të letërsisë greke. Pak vite më 
vonë ky shkrimtar shënon një kulm tjetër 
letrar, me botimin e romanit të famshëm 
“Z”. Një libër-simbol në periudhën e viteve 
të diktaturës së kolonelëve në Greqi, një 
roman-stacion në letërsinë greke. Ndihem 
krenar që këtë kryevepër të tij e kam sjellë 
në gjuhën e bukur dhe të ëmbël shqipe, me 
të cilën kanë “folur” kryevepra të letërsisë 
botërore që nga antikiteti dhe deri në ditët 
tona.

Me Vasilis Vasilikos pata kënaqësinë 
e veçantë të takohesha dy herë në Tiranë 
– ku erdhi për të qenë i pranishëm në 
promovimin e romanit të tij “Z-orgjia e 
pushtetit” -, si dhe disa herë të tjera në 
Athinë, në studion e shtëpisë së tij apo 
në kafenenë e tij të preferuar jo shumë 
larg shtëpisë ku banonte në Faliro. Janë të 
shumta, të dashura dhe të vyera bisedat me 
të, sikurse edhe letërkëmbimet. Po veçoj 
vetëm dy prej këtyre mbresave të bukura.

Herën e parë, përpara se të shkoja për 
ta takuar në Hotel Tirana Internacional, 
në telefon më kishte shprehur dëshirën që 
ta shetisja nëpër Tiranë, në ato vende që 
ruanin historinë e qytetit. Për këtë vendosa 
që të mos merrnim një taksi, por ta shetisja 

mikun e rrallë dhe shkrimtarin e shquar me 
makinën time. Si stacion të  parë të shetitjes 
nëpër Tiranë zgjodha godinën e bukur të ish 
Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve. Para 
godinës e ndala makinën dhe i thashë:

-Kjo ka qenë, të paktën për mua, 
ndërtesa më e bukur e Tiranës.

-E bukur është edhe tani – tha Vasilikos, 
ndërkohë që e vështronte me një lloj 
admirimi godinën.

-Tani jo aq e bukur sa dikur – i thashë 
dhe më pas shtova: - Dikur ka qenë godina 
e Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve. 
Këtu ishin dhe redaksitë e gazetës “Drita” 
dhe revistës “Nëntori”. Tani nuk është më e 
tillë, ndaj nuk është dhe aq e bukur, si dikur.

Shkrimtari i shquar nënqeshi hidhur.
-Ke të drejtë. Ka qenë shtëpia e 

shkrimtarëve, ndaj ka patur tjetër bukuri 
– tha ai.

-Në Tiranë ka edhe të tjera bukuri të 
plagosura apo të vrara përgjithmonë – 
thashë, duke vijuar shetitjen nëpër Tiranë...

Biseda e dytë me Vasilikos, shumë e 
dashur dhe e zgjedhur jo vetëm për mua 
por edhe për të, ishte rreth shkrimtarit 
tonë të shquar Ismail Kadare. Që nisi duke 
i kujtuar shkrimtarit grek një letër që ai i 
kishte dërguar Kadaresë më 20 Korrik 1977 
dhe që u botua në gazetën greke “Ta Nea”. 
Por si rashë në gjurmë të kësaj letre? Kur 
isha në Athinë pata rastin të shoh një libër 
mbi krijimtarinë 60-vjecare të Vasilikos, me 
titull “Rreth letërsisë dhe gjenive të tjerë”, 
botim i “Gutenberg”. Aty, mes faqeve të këtij 

libri, që përbën një pasqyrim të universit 
krijues të Vasilikos, ishte edhe letra që ai i 
kishte drejtuar Kadaresë mbi katër dekada 
më parë dhe që ishte botuar në një nga 
gazetat më të mëdha greke. Një letër e një 
shkrimtari të shquar të një vendi drejtuar 
një shkrimtari të shquar të një vendi tjetër 
është, natyrisht, diçka sa e bukur, aq edhe 
e zakonshme në jetën letrare. Por ka edhe 
raste që letra të tilla kanë një vlerë tej të 
zakonshmes, pikërisht prej rrethanave jo 
të zakonshme në të cilat ato janë shkruar. 
Dhe kjo sa për letërshkruesin, aq edhe për 
letërmarrësin. 

Në rastin, për të cilin po bëj fjalë, kemi 
të bëjmë me një rrethanë dhe realitet 
jo të zakonshëm të letërmarrësit. Edhe 
pse letërmarrësi është një shkrimtar i 
jashtëzakonshëm. Shkrimtar i nivelit 
botëror. Mjafton të përmendet emri i tij dhe 
ky pohim vjen vetiu prej miliona lexuesve në 
dhjetra vende të botës, që e njohin veprën e 
tij. Letërmarrësi është gjeniu i letrave shqipe 
Ismail Kadare.

Po letërshkruesi? Ai është Vasilis 
Vasilikos, shkrimtari i shquar grek. Mjafton 
të përmendet emri i tij dhe – ashtu si në 
rastin e Kadaresë – për talentin e tij flasin 
jo vetëm në Greqi, nga është letërshkruesi, 
por edhe në dhjetra vendet të botës, ku janë 
përkthyer dhjetra vepra të tij të shquara. 

Shkrimtari grek, në kohën që vendos dhe 
i drejtohet shkrimtarit shqiptar, kishte tre 
vjet që, bashkë me popullin e tij, shijonte erën 
e demokracisë, të vendosur në vendin tonë 

 Vasilis Vasilikos 
foli gjuhën e 
përbotshme

Nga Kleo Lati

In memoriam

-Kur lexova në frëngjisht romanin e Kadaresë “Gjenerali i ushtrisë 
së vdekur”, kuptova se bëhet fjalë për një shkrimtar të madh. 
Isha në Paris në atë kohë. Kisha dëshirë ta takoja nga afër. Ishte e 
pamundur. Ishin kohë të tjera atëherë. Këtu në vendin tuaj, se te 
ne ishte rrëzuar junta dhe kishte ardhur një qeveri demokratike. 
Atëhere vendosa t’i shkruaj Kadaresë një letër të hapur, që u botua 
në një gazetë greke… - më tregoi Vasilikos.

fqinj pas një periudhe të zezë shtatëvjeçare 
të juntës ushtarake të periudhës 1967-
1974. Junta ushtarake e dëboi nga Greqia 
këtë shkrimtar të talentuar, ashtu sic bëri 
me plot emra të shquar të letërsisë, arteve 
dhe fushave të tjera. Ai jetoi e punoi në 
Itali, Francë dhe Nju Jork. Dhe pikërisht 
kur vendi i tij kishte pak kohë që kishte 
dalë prej izolimit dhe diktaturës ushtarake, 
vendos dhe i shkruan një letër fqinjit të tij 
Ballkanas, shkrimtarit të shquar shqiptar 
Ismail Kadare, i cili jetonte në një vend të 
izoluar nga bota demokratike perëndimore, 
ku regjimi diktatorial kishte më shumë se 
tre dekada që ishte vendosur. Por që askush, 
as këtej dhe as andej kufirit, nuk e dinte dhe 
as që mund ta parashikonte dot se deri kur 
do të vazhdonte ky izolim.

Por ja që shkrimtari i shquar grek e 
fton shkrimtarin e shquar shqiptar që të 
takohen, të njihen nga afër, të fillojnë mes 
tyre dialogun. Dhe kjo “mes tyre” aspak 
në kuptimin personal mes dy njerëzve, 
por qartazi me simbolikën e dialogut, 
komunikimit, shkëmbimit të mendimeve 
dhe të ideve mes njerëzve të dy popujve 
që janë kaq afër sa, sic Vasilikos i shkruan 
Kadaresë, «nga Korfuzi, ishulli, e shikoj kaq 
afër atdheun tënd të bukur, Shqipërinë, aq 
sa sikur të shtrij dorën, imagjinoj se do ta 
arrij»… Por  njëkohësisht edhe kaq larg. 
Dhe kjo “kaq afër dhe kaq larg njëherësh”, 
shkrimtarit Vasilikos i kujton atë që thuhet 
për të dashuruarit: «Ishin kaq afër shtëpitë e 
tyre, aq sa ishin larg vetë ata të dy!».

Sytë e Vasilikos ndriçoheshin gjithnjë 
nga një dritë e ngrohtë sa herë flitej për 
diçka që atij i pëlqente veçanërisht. Kështu 
i ndodhi gjatë bisedës me kujtimin e kësaj 
letre drejtuar Kadaresë. Edhe me gjithçka 
folëm për letërsinë e shkrimtarit tonë të 
shquar apo të shkrimtarëve të tjerë të 
shquar grekë.

-Kur lexova në frëngjisht romanin e 
Kadaresë “Gjenerali i ushtrisë së vdekur”, 
kuptova se bëhet fjalë për një shkrimtar 
të madh. Isha në Paris në atë kohë. Kisha 
dëshirë ta takoja nga afër. Ishte e pamundur. 
Ishin kohë të tjera atëherë. Këtu në vendin 
tuaj, se te ne ishte rrëzuar junta dhe kishte 
ardhur një qeveri demokratike. Atëhere 
vendosa t’i shkruaj Kadaresë një letër të 
hapur, që u botua në një gazetë greke… - më 
tregoi Vasilikos.

Në atë letër Vasilikos i shkruan Kadaresë: 
«Po të drejtohem ty, pra, sepse është koha që 
t’i tejkalojmë politikanët tanë… dhe të vijmë 
në dialog, ne, si njerëz të kulturës dhe të artit». 
Dhe, në fakt, letërsia dhe arti, sipas mënyrës 
dhe fuqisë së tyre të pakrahasueshme, e 
çajnë izolimin, ashtu sikurse shkrimtarët 
dhe artistët, me fuqinë e talentit dhe të 
vizionit të tyre, i kapërcejnë politikanët. 
Izolimin komunist Kadare e kishte “çarë” 
me veprat e tij të shquara, të përkthyera 
në Perëndim. Vepra për të cilat kolegu i tij 
grek Vasilikos shprehet me admirim dhe 
vlerësim të lartë. «Romani yt i mrekullueshëm 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur”… ka dicka nga 
fryma e Gogolit dhe nga fuqia e Malaparte», 
i shkruan Kadaresë në letrën e tij Vasilikos.

Ky shkrimtar i shquar grek ka marrë 
vlerësime dhe çmime të shumta kombëtare 
dhe ndërkombëtare. Ikja e tij fizike cilësohet 
si një humbje e madhe për letërsinë. Ndër 
vlerësimet e larta që i bënë dhe vazhdojnë t’i 
bëjnë edhe këto ditë veprës së tij shkrimtarë, 
kritikë dhe personalitete të shquara të 
letrave dhe të kulturës, po veçoj atë të një 
personaliteti grek: “Vasilis Vasilikos foli 
gjuhën e përbotshme – që është arritja më e 
madhe për një shkrimtar”.

Shkrimtari dhe miku i tij Kristos 
Homenidis shkruajti: “Nga të g jithë 
shkrimtarët që kam takuar personalisht, 
Vasilis Vasilikos ishte më karizmatiku në 
shoqëri, më magjepsësi në rrëfimet e tij, 
më kozmopoliti, më zemërbuti, më bujari. 
Ndoshta sepse ishte më i talentuari… Letrat 
e tij i mbaj si medalje. Edhe si puthje”.
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Një janar, vendosa të vizitoj Boris 
Pasternakun rreth dhjetë ditë pas 

mbërritjes sime në Moskë. Kisha dëgjuar shumë 
për të nga prindërit e mi, të cilët e njihnin prej 
shumë vitesh, ndërsa poezitë ia kisha dashur që 
në vitet e mia të hershme. Kisha mesazhe dhe 
dhurata të vogla për t’i çuar nga prindërit dhe 
nga admirues të tjerë. Por në Moskë zbulova 
se Pasternaku nuk kishte telefon. E hodha 
poshtë mendimin për t’i shkruar një shënim, 
si veprim tepër jopersonal. Druhesha se duke 
pasur parasysh vëllimin e letërkëmbimit të tij, 
ai mund të kishte një lloj formule standarde 
të refuzimit të kërkesave për ta vizituar. U 
desh një përpjekje e madhe për të takuar pa 
paralajmërim një njeri kaq të famshëm. Kisha 
frikë se Pasternaku në vitet e mëvonshme nuk 
do të përkonte me imazhin tim për të, të krijuar 
nga poezitë e tij lirike, të rrëmbyeshme, para së 
gjithash rinore. Prindërit më kishin thënë se 
kur e kishin takuar Pasternakun në vitin 1957, 
pak para se të merrte çmimin Nobel, ai kishte 
organizuar një mbrëmje të hapur në shtëpinë e 
tij, të dielën – një traditë mes shkrimtarëve rusë 
që e ndjekin edhe rusët jashtë vendit. Kur isha 
adoleshente në Paris, mbaj mend që të dielën 
pasdite më çuan të takoja shkrimtarin Remizov 
dhe filozofin e famshëm Berdjajev. 

Të dielën time të dytë në Moskë, papritmas 
vendosa të shkoj në Peredelkino. Ishte një ditë 
llamburitëse dhe në qendër të qytetit, ku bujtja, 
bora e freskët shkëlqente përballë kupolave të 
arta të Kremlinit. Rrugët ishin plot me vizitorë 
- familje jashtë qytetit të grumbulluara në 
stil fshatar që ecnin drejt Kremlinit. Shumë 
prej tyre mbanin tufa mimozash të freskëta—
nganjëherë një degëz secili. Të dielave gjatë 
dimrit në Moskë sillen dërgesa të mëdha 
mimozash, Rusët i blejnë për t’ia dhënë 
njëri-tjetrit ose thjesht për t’i mbajtur, si për 
të shënuar solemnitetin e ditës. Vendosa të 
marr një taksi për në Peredelkino, megjithëse 
e dija se një tren elektrik shkonte atje duke u 
nisur nga stacioni hekurudhor i Kievit, afër 
periferisë së Moskës. Papritmas kuptova se 
po nxitoja shumë për të arritur, megjithëse 
isha paralajmëruar nga moskovitë të ditur për 
mosgatishmërinë e Pasternakut për të pritur të 
huaj. Isha e përgatitur të dërgoja të falat e mia 
dhe ndoshta vetëm t’i shtrëngoja dorën dhe të 
kthehesha. Shoferi i taksisë, një djalë i ri me 
vetëbesimin e taksistëve si kudo, më siguroi se 
e njihte shumë mirë Peredelkinon - ishte rreth 
tridhjetë kilometra përtej në autostradën e 
Kievit. Tarifa do të ishte rreth tridhjetë rubla 
(rreth tre dollarë). Ai fliste si t’i dukej krejtësisht 
e natyrshme që të doja të shkoja atje në atë 
ditë të mrekullueshme me diell. Por mëtimi i 
shoferit se e dinte rrugën doli të ishte thjesht 
një mburrje dhe shumë shpejt humbëm. Kishim 
ecur me shpejtësi mesatare në autostradën 
me katër korsi, pa borë dhe pa tabela apo 
pika karburanti. Kishte disa tabela orientuese 
rrugore, por ato nuk arritën të na drejtonin për 
në Peredelkino, dhe kështu filluam të ndalonim 
sa herë që hasnim dike, për të kërkuar ndihmë. 
Të gjithë ishin miqësor dhe të gatshëm për të 
ndihmuar, por askush nuk dukej se dinte si 
shkohej në Peredelkino. Kemi udhëtuar për një 
kohë të gjatë në një rrugë të paasfaltuar e të 
ngrirë nëpër fusha të pafundme të bardha. Më 
në fund, hymë në një fshat i cili ngjante si i një 
epoke tjetër, në kontrast të plotë me shtëpitë 
e reja me apartamente në periferi të Moskës – 
shtëpiza të ulëta, me pamje të lashtë, në kufi me 
një rrugë kryesore të drejtë. Kaloi një sajë me 
kuaj; gratë me shami ishin grupuar pranë një 
kishe të vogël prej druri. Morëm vesh ishim në 
një vendbanim shumë afër Peredelkinos.

Pas një udhëtimi prej dhjetë minutash në një 
rrugë të vogël dredha-dredha, mes pemëve me 
gjelbërim përhershëm, isha përballë shtëpisë 
së Pasternakut. I kisha parë fotografitë e tij 
në revista dhe papritmas ishte në të djathtën 
time: ngjyrë kafe, me dritare të dala jashtë që 
formojnë një lloj kthine brenda, duke qëndruar 
në një shpat në sfondin e bredhave dhe me 
pamje nga rruga nga e cila kishim hyrë rastësisht 
në qytet. Peredelkino është qytet i vogël, i qetë, 
me pamje mikpritëse dhe gazmor në mesditën 
me diell. Shumë shkrimtarë dhe artistë jetojnë 
atje gjatë gjithë vitit në shtëpitë që u jepen, me 
sa di unë, gjatë gjithë jetës dhe ka një shtëpi të 
madhe pushimi për shkrimtarët dhe gazetarët 
nga Lidhja e Shkrimtarëve sovjetik. Por një 
pjesë e qytetit ende i përket zejtarëve të vegjël 
dhe fshatarëve dhe nuk ka asgjë “artistike” 
aty. Chukovsky, kritiku i famshëm letrar dhe 
shkrimtari i librave për fëmijë, jeton atje në një 
shtëpi të rehatshme dhe mikpritëse të mbushur 
me libra - ai drejton një bibliotekë të vogël të 
bukur për fëmijët e qytezës. Constantin Fedin-i, 
një nga romancierët më të njohur rus të gjallë, 
jeton në një lagje afër me të Pasternakut. Ai 
tani është sekretar i përgjithshëm i Lidhjes së 
Shkrimtarëve - një post i mbajtur prej kohësh 

nga Alexander Fadeev-i, i cili jetoi po këtu deri 
kur vdiq në vitin 1956. Më vonë, Pasternaku më 
tregoi shtëpinë e Isaac Babel-it, ku u arrestua në 
fund të viteve 1930 dhe në të cilën nuk u kthye 
më. Shtëpia e Pasternakut ishte në një rrugë 
fshati me kthesë të lehtë që të çon poshtë kodrës 
në një përrua. Në atë pasdite me diell, kodra 
ishte e mbushur me fëmijë me ski dhe saja, të 
grumbulluar si arushë pelushi. Përtej rrugës nga 
shtëpia ishte një fushë e madhe e rrethuar - një 
fushë e përbashkët e mbjellur në verë; tani ishte 
një hapësirë e madhe e bardhë e mbizotëruar 
nga një varrezë e vogël mbi një kodër, si një 
copëz sfond nga një pikturë e Chagall-it. Varret 
ishin të rrethuar me gardhe druri të lyer me 
ngjyrë blu të thellë, kryqet ishin vendosur në 
kënde të çuditshme dhe kishte lule letre rozë 
dhe të kuqe të ndezura gjysmë të varrosura në 
dëborë. Ishte një varrezë me ngjyra të çelura. 
Veranda e shtëpisë e bënte të dukej shumë si një 
shtëpi amerikane prej durir e para dyzet viteve, 
por bredhat përballë të cilëve qëndronte e bënin 
si ruse. Ishin rritur shumë pranë njëri-tjetrit dhe 
të krijonin ndjesinë e pyllit të thellë, megjithëse 
rreth qytezës kishte vetëm korije të vogla. 
Pagova shoferin, me frikë të madhe hapa portën 
që ndante kopshtin nga rruga dhe u ngjita në 
shtëpinë e errët. Në verandën e vogël në njërën 
anë kishte një derë me një shënim të tharë, 
gjysmë të grisur në anglisht të ngulitur mbi 
të, ku shkruhej: “Po punoj. Nuk mund të takoj 

askënd, ju lutem largohuni”. Pas një ngurrimi të 
çastit, zgjodha ta shpërfillja shënimin, kryesisht 
për shkak se dukej shumë i vjetër por edhe prej 
pakove të vogla që mbaja duar. Trokita dhe 
dera u hap pothuajse menjëherë - nga vetë 
Pasternaku. Ai mbante një kapelë kallpak. Ishte 
jashtëzakonisht i pashëm; me kockat e dala të 
faqeve, sytë e errët dhe kapelën e leshit, dukej si 
i dalë nga një përrallë ruse. Pas ankthit në rritje 
të udhëtimit, papritmas u ndjeva e shtendosur – 
m’u duk se në të vërtetë kurrë nuk kisha dyshuar 
se do të takoja Pasternakun. 

U prezantova si Olga Andreyeva, vajza e 
Vadim Leonidovitch-it, duke përdorur emrin 
gjysmëzyrtar të tim ati. Ai përbëhet nga emri i 
tij dhe i babait të tij, shkrimtari dhe dramaturgu 
i tregimeve, Leonidi, autor i dramave “Atij që ia 
veshin me shuplaka” dhe “Të shtatët që u varën”, 
etj. Andreyev është emër mjaft i zakonshëm rus. 
Pasternakut iu desh një minutë për të kuptuar 
se kisha ardhur nga jashtë vendit për ta vizituar. 
Më përshëndeti me shumë ngrohtësi, duke më 
marrë dorën në të dyja duart, dhe duke pyetur 
për shëndetin e nënës sime dhe shkrimet e 
babait, kur kisha qenë për herë të fundit në 
Paris, dhe duke më parë nga afër në fytyrë në 
kërkim të ngjashmërive familjare. Po dilte për 
të paguar tarifën e disa telefonatave të bëra. Po 
të kisha mbërritur një çast më vonë nuk do ta 
kisha takuar dot. Ai më kërkoi të bëja një pjesë 
të rrugës me të - deri në ndalesën e tij të parë, 

në Klubin e Shkrimtarëve. 
Ndërsa Pasternaku po bëhej gati për të dalë, 

pata mundësinë të shikoja përreth dhomës së 
ngrënies të mobiluar thjesht për të cilën më 
kishin treguar. Që në çastin kur hyra brenda, 
më kishte habitur ngjashmëria e shtëpisë me 
shtëpinë e Tolstoit në Moskë, të cilën e kisha 
vizituar një ditë më parë. Atmosfera në të dyja 
kombinonte ashpërsinë dhe mikpritjen në 
një mënyrë që mendoj se duhet të ketë qenë 
karakteristikë e shtëpisë së një intelektuali rus 
në shekullin e nëntëmbëdhjetë. Mobiljet ishin 
të rehatshme, por të vjetra dhe jo modeste. 
Dhomat dukeshin ideale për argëtim jozyrtar, 
për takime fëmijësh, për një jetë prej studiuesi. 
Megjithëse ishte jashtëzakonisht e thjeshtë, 
shtëpia e Tolstoit ishte më e madhe dhe më e 
stërholluar se ajo e Pasternakut, por shqetësimi 
për elegancën apo dukën ishte i njëjtë.  
Zakonisht, ai hynte në shtëpi përmes kuzhinës, 
ku e priste një kuzhinier i vogël, i buzëqeshur, 
me moshë mesatare, i cili e ndihmonte për të 
hequr borën nga rrobat. Pastaj ishte dhoma e 
ngrënies me një driteren si kthinë ku rriteshin 
barbarozat. Në mure ishin varur piktura me 
karbon të Leonid Pasternakut, babait piktor 
të shkrimtarit. Kishte piktura mbi jetën dhe 
portrete. Mund të dalloje portretet e Tolstoit, 
Gorkit, Scriabin-it, Rachmaninoff-it. Kishte 
skica të Boris Pasternakut, të vëllait dhe motrave 
kur ishin fëmijë, të zonjave me kapele të mëdha 
me vel...Ishte bota e kujtimeve të hershme të 
Pasternakut, ajo e poezive të tij për dashurinë 
e adoleshencës. Shumë shpejt Pasternaku ishte 
gati për të dalë. Dolëm në rrezet e ndritshme 
të diellit dhe ecëm nëpër korijen pas shtëpisë, 
nëpër dëborë mjaft të thellë që futej në çizmet 
e mia të shkurtra. 

Shpejt u gjendëm në një rrugë të mbushur 
me borë, shumë më të rehatshme për të ecur, 
edhe pse kishte segmente rruge që s’u zihej 
besë dhe të akullta. Pasternaku ecte me hapa 
të gjatë e të shkujdesur. Në vende veçanërisht 
të rrezikshme më kapte për krahu; ngaqë 
gjithë vëmendjen e kishte te biseda. Shëtitjet 
janë një pjesë e përhershme e jetës në Rusi - si 
pirja e çajit apo diskutimet e gjata filozofike 
- një pjesë që ai me sa duket e donte. Ne 
morëm një rrugë shumë të tërthortë për në 
Klubin e Shkrimtarëve. Shëtitja zgjati rreth 
dyzet minuta. Në fillim i hyri një diskutimi të 
hollësishëm për artin e përkthimit. Herë pas 
here ndalonte për të pyetur për situatën politike 
e letrare në Francë dhe në Shtetet e Bashkuara. 
Tha se rrallë lexonte gazeta. Por në fakt dukej 
jashtëzakonisht i informuar për jetën letrare 
jashtë vendit; dukej se i interesonte shumë. 

Që në çastin e parë mbeta e magjepsur dhe 
e mbresuar nga ngjashmëria e të folurës së 
Pasternakut me poezinë e tij - plot aliteracione 
dhe imazhe të pazakonta. Ai i lidhte fjalët me 
njëra-tjetrën në mënyrë muzikore, pa u dukur 
në asnjë çast i ndikuar apo se ka sakrifikuar 
kuptimin e saktë. Për dikë që e njeh vargun e 
tij në rusisht, të kesh biseduar me Pasternakun 
është përvojë e paharrueshme. Kuptimi i fjalëve 
të tij ishte aq vetjak, saqë ndihej se biseda ishte 
deri diku vazhdimi, përpunimi i një poezie, një 
ligjërim i nxituar, me valë fjalësh dhe imazhesh 
që ndiqnin njëra-tjetrën në një kreshendo. 
Më vonë, vura re cilësinë muzikore të të 
folurës. “Në të shkruar si në të folur,” - tha ai, 
“muzika e fjalës nuk është kurrë vetëm çështje 
tingulli. Nuk del nga harmonia e zanoreve 
dhe bashkëtingëlloreve. Ajo del nga lidhja 
midis ligjërimit dhe kuptimit. Dhe kuptimi – 
përmbajtja – duhet gjithmonë të udhëheqë”. 

Shpesh e kisha të vështirë të besoja se po 
flisja me një burrë shtatëdhjetë vjeç; Pasternaku 
dukej jashtëzakonisht i ri dhe me shëndet të 
mirë. Kishte diçka paksa të çuditshme dhe 
të penguar në këtë rini, diku diçka - të ishte 
art? - e përzier me vetë thelbin e njeriut për ta 
ruajtur atë. Lëvizjet e tij ishin krejtësisht rinore 
– gjestet e duarve, mënyra se si e kthente kokën 
pas. Mikja e tij poetja Marina Cvetajeva, kishte 
shkruar dikur: “Pasternaku duket në të njëjtën 
kohë edhe si një arab edhe si kali i tij”. Dhe me 
të vërtetë, me ngjyrën e errët dhe me tiparet disi 
arkaike, Pasternaku kishte deri diku një fytyrë 
arabe. Në çaste të caktuara dukej se befas u bë 
i vetëdijshëm për ndikimin e fytyrës së tij të 
jashtëzakonshme, të gjithë personalitetit të tij. 
U duk se u tërhoq për një çast, duke mbyllur 
përgjysmë sytë ngjyrë kafe të errët, ktheu kokën, 
duke më kujtuar në mënyrë të paqartë një kalë 
që nuk do të ecë përpara.

Disa shkrimtarë në Moskë më kishin thënë 
– shumica e tyre nuk e njihnin personalisht – 
se Pasternaku ishte i dashuruar me imazhin 
e vet. Por më pas më thanë shumë gjëra 
kundërthënëse për të në ato pak ditë që kalova 
në Moskë. Pasternaku dukej një legjendë e gjallë 
- një hero për disa, një njeri që u ishte shitur 
armiqve të Rusisë për të tjerët. Admirimi i 
fortë për poezinë e tij midis shkrimtarëve dhe 

Boris Pasternak: 
“Po punoj. Nuk 
mund të takoj 

askënd, ju lutem, 
largohuni” 

Takimet me Pasternakun dhe intervista 
për Paris Review e përkthyeses Olga 

Andreyeva Carlisle 

Përktheu: Granit Zela
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artistëve ishte universal. Ishte personazhi 
kryesor i Doktor Zhivagos që dukej më i 
diskutueshëm. “Asgjë veçse një intelektual i 
rraskapitur, pa asnjë interes”, - kishte thënë 
një poet i ri i njohur, si shumë liberal dhe 
admirues i madh i poezisë së Pasternakut. Në 
çdo rast, kuptova se nuk ishin të vërtetat akuza 
se Pasternaku ishte egocentrik. Përkundrazi, ai 
dukej shumë i vetëdijshëm për botën përreth 
dhe reagonte ndaj çdo ndryshimi të humorit tek 
njerëzit pranë. Është e vështirë të imagjinohet 
një bashkëbisedues më perceptues. Ai rrokte 
menjëherë mendimin më të pakapshëm. Biseda 
humbi çdo peshë. Pasternaku bëri pyetje për 
prindërit e mi. Edhe pse i kishte parë vetëm 
disa herë në jetën e tij, kujtoi gjithçka për ta dhe 
shijet e tyre. Ai kujtoi me saktësi të habitshme 
disa nga poezitë e tim ati që i kishin pëlqyer. 
Donte të dinte për shkrimtarët që njihja - rusët 
në Paris, francezët dhe amerikanët. Letërsia 
amerikane dukej se i interesonte veçanërisht, 
megjithëse dinte vetëm emrat e rëndësishëm. 
Shpejt zbulova se ishte e vështirë ta bëja të fliste 
për veten, gjë që shpresoja se do ta bënte.

Ndërsa ecnim nën rrezet e diellit, i tregova 
Pasternakut se çfarë interesi dhe admirimi 
kishte ngjallur Doktor Zhivago në Perëndim 
dhe veçanërisht në Shtetet e Bashkuara, 
pavarësisht nga fakti se për mendimin tim 
dhe të shumë të tjerëve, përkthimi në anglisht 
nuk i bënte drejtësi librit të tij.  “Po”, tha ai. 
“Jam i vetëdijshëm për këtë interes dhe jam 
jashtëzakonisht i lumtur dhe krenar për këtë. 
Marr një sasi të madhe letrash nga jashtë për 
veprën time. Në fakt, ndonjëherë është një 
barrë e madhe, të gjitha ato pyetje që duhet t’u 
përgjigjem, por është e domosdoshme të mbash 
marrëdhëniet përtej kufijve. Sa për përkthyesit 
e Doktor Zhivagos, mos i fajësoni shumë. Nuk 
është faji i tyre. Ata përdoren, siç përdoren 
përkthyesit kudo, për të rikrijuar kuptimin e 
mirëfilltë dhe jo tonin e asaj që thuhet - dhe 
sigurisht toni është ai që ka rëndësi. Në fakt, 
i vetmi lloj përkthimi interesant është ai i 
klasikëve. Ka punë sfiduese. Për sa i përket 
letërsisë moderne, përkthimi i saj rrallë është 
i dobishëm, megjithëse mund të jetë i lehtë. 
Ju thatë se jeni piktore. Epo, përkthimi i ngjan 
shumë kopjimit të pikturave. Imagjinoni veten 
duke kopjuar një pikturë të Malevich-it; a 
nuk do të ishte e mërzitshme? Dhe kjo është 
pikërisht edhe në rastin e surrealistit të njohur 
çek Nezval. Ai nuk është vërtet i keq, por i 
gjithë kjo letërsia e të njëzetave është plakur 
tmerrësisht. Ky përkthim, të cilin kam premtuar 
se do ta përfundoj dhe letërkëmbimi im, më 
marrin shumë kohë”.  

Olga Andreyeva Carlisle: A keni vështirësi 
në marrjen e letrave nga jashtë vendit?

Boris Pasternak: Tani për tani i marr të 
gjitha, besoj, gjithçka më dërgojnë. Janë shumë 
dhe më vjen mirë që i marr, megjithëse jam i 
shqetësuar nga numri i madh dhe detyrimi 
për t’iu përgjigjur të gjithave. Siç mund ta 
imagjinosh, disa nga letrat që marr për Doktor 
Zhivagon janë shumë absurde. Kohët e fundit 
dikush që shkruante për doktor Zhivagon në 
Francë pyeste për planin e romanit. Mendoj 
se ai turbullon ndjenjën franceze të rendit... 
Por çfarë marrëzie, sepse plani i romanit 
përvijohet nga poezitë që e shoqërojnë. Kjo 
është pjesërisht arsyeja pse zgjodha t’i botoj 
krahas romanit. Ata janë aty edhe për t’i dhënë 
romanit më shumë trup, më shumë larmi. Për 
të njëjtën arsye përdora simbolikën fetare, për 
t’i dhënë ngrohtësi librit. Tani disa kritikë janë 
mbështjellë aq shumë me ato simbole, të cilat 
janë vendosur në libër ashtu si futen sobat në 
shtëpi, për ta ngrohur atë, kurse ata do të donin 
që unë të ngjitesha në sobë.  

A i keni lexuar esetë kritike të Edmund 
Wilson-it për Dr. Zhivago-n?

“Po, i kam lexuar dhe e kam vlerësuar 
perceptimin dhe inteligjencën e tyre, por 
duhet të kuptoni se romani nuk duhet të 
gjykohet në linja teologjike. Asgjë nuk shkon 
përtej mënyrës si e kuptoj unë botën. Njeriu 
duhet të jetojë dhe të shkruajë pareshtur, me 
ndihmën e mundësive të reja që ofron jeta. Jam 
lodhur nga nocioni i besnikërisë me çdo kusht 
ndaj një këndvështrimi. Jeta rreth nesh po 
ndryshon vazhdimisht dhe unë besoj se njeriu 
duhet të përpiqet të ndryshojë këndshikimin 
e tij në përputhje me rrethanat, të paktën çdo 
dhjetë vjet. Përkushtimi i madh heroik ndaj një 
këndvështrimi është krejt i huaj për mua, është 
mungesë përulësie. Majakovski vrau veten sepse 
krenaria e tij nuk do të pajtohej me të rejat që 
ndodhin brenda vetes së tij - apo rreth tij.  

Olga Andreyeva Carlisle:  Duke ecur, 
kishim arritur te një portë pranë një gardhi të 

gjatë e të ulët prej druri. Pasternaku ndaloi. 
Ai do të hynte atje, Biseda jonë e kishte bërë 
tashmë të ishte pak vonë. I thashë mirupafshim, 
me keqardhje. Kishte kaq shumë gjëra për të 
cilat doja ta pyesja. Pasternaku më tregoi 
rrugën për në stacionin hekurudhor, shumë 
afër, tatëpjetë nga pas varrezave. Një tren i vogël 
elektrik më çoi në Moskë në më pak se një orë. 

Dy vizitat e mia të mëvonshme me 
Pasternakun shkrihen në kujtesën time në një 
bisedë të gjatë letrare. Edhe pse nuk pranoi të 
më jepte një intervistë zyrtare (“Për këtë, duhet 
të kthehesh kur të jem më pak i zënë, ndoshta 
vjeshtën e ardhshme) dukej i interesuar për 
pyetjet që doja t’i bëja. Përveç kohës kur hanim 
vaktet, ishim vetëm dhe nuk na ndërpriste 
njeri. Të dyja herët kur isha gati të largohesha, 
Pasternaku më puthi dorën në mënyrën e vjetër 
ruse dhe më kërkoi të kthehesha të dielën e 
ardhshme. 

Më kujtohet se erdha në shtëpinë e 
Pasternakut nga stacioni hekurudhor, në 
muzg, duke bërë një rrugë të shkurtër që e 
kisha mësuar, pranë varrezave. Papritur era 
u bë shumë e fortë; po fillonte një stuhi bore. 
Mund të shihja borën që fluturonte në tallaze 
të mëdha të rrumbullakëta përtej dritave të 
largëta të stacionit. U errësua shumë shpejt. E 
kisha të vështirë të ecja kundër erës. E dija se 
ky ishte moti i zakonshëm i Rusisë, por ishte 
stuhia e parë e vërtetë e borës që shihja. Ajo 
më kujtonte poezitë e Pushkinit dhe Bllokut, 
më sillte ndërmend poezitë e hershme të 
Pasternakut dhe stuhitë e borës së Doktor 
Zhivagos. Të ishe në shtëpinë e tij disa minuta 
më vonë dhe të dëgjoje fjalitë e tij eliptike aq të 
ngjashme me vargjet e tij, dukej e çuditshme. 

Kisha mbërritur shumë vonë për të marrë 
pjesë në vaktin e mesditës. Familja e Pasternakut 
kishte dalë në pension, shtëpia dukej e shkretë. 
Pasternaku këmbënguli që të haja diçka dhe 
kuzhinierja solli pak mish dreri dhe vodka në 
dhomën e ngrënies. Ishte rreth orës katër dhe 
dhoma ishte e errët dhe e ngrohtë, e mbyllur 
nga bota me vetëm zhurmën e borës dhe të erës 
jashtë. Kisha uri dhe ushqimi ishte i shijshëm. 
Pasternaku u ul matanë tavolinës duke 
diskutuar për gjyshin tim, Leonid Andreyev-in. 
Kishte lexuar kohët e fundit disa nga tregimet 
e tij dhe i kishin pëlqyer. “Ata mbajnë vulën e 
atyre autorëve të shkëlqyer rus të një mijë e 
nëntëqindës. Ato vite tani po zvogëlohen në 
kujtesën tonë, e megjithatë duken në mendje si 
male të mëdha që shihen në largësi, të pamasa. 
Andreyev-i ishte nën një magji niçeane, ai mori 
nga Niçe (Nietzsche) shijen e tij për teprimet. 
Kështu bëri Scriabin-i. Niçe përmbushi mallin 
rus për ekstremen, absoluten. Në muzikë dhe 
letërsi, burrat duhej të kishin këtë shtrirje 
të madhe përpara se të fitonin specifiken, të 
bëheshin vetvetja”. 

Pasternaku më tregoi për një shkrim që 
kishte shkruar së fundmi për një revistë me 
temën “Çfarë është njeriu” “Sa i modës së 
vjetër duket Niçe, ai që ishte mendimtari më i 
rëndësishëm në ditët e rinisë! Çfarë ndikimi i 
madh - në shekullin e nëntëmbëdhjetë e qindra 
rusë. 

U errësua pak në dhomën e ngrënies dhe u 
zhvendosëm në një dhomë të vogël ndenjjeje 
në të njëjtin kat ku ishte ndezur një dritë. 
Pasternaku më solli tangjerina si ëmbëlsirë. I 
hëngri me një ndjenjë të çuditshme të diçkaje të 
përjetuar, ato shfaqen në veprën e Pasternakut 
shumë shpesh në fillimin e Dr. Zhivagos. Duket 
se simbolizojnë një lloj rituali të shuarjes së 
etjes. Dhe më pas pata një tjetër përjetim të 
gjallë të një poezie të Pasternakut, si stuhia e 
borës që shpërtheu jashtë si një piano e hapur, 
e zezë dhe e madhe, duke mbushur pjesën më të 
madhe të dhomës: “E ja, pra më të afërt jemi. /Në 
muzg këtupari, /muzika shpërhapet/ mbi flakë, 
vit pas viti, /si faqet e një ditari. * [“Pianoja po 
dridhet”, “Tema dhe variacione”.]

Në këto mure, si në dhomën e ngrënies, 
kishte skica të Leonid Pasternakut. Atmosfera 
ishte serioze dhe e qetë. Më dukej një kohë e 
mirë për t’i bërë Pasternakut një pyetje që 
më interesonte shumë. Kisha dëgjuar nga 
njerëz që e kishin parë ndërsa po punonte për 
Doktor Zhivagon se ai kishte hedhur poshtë 
shumicën e vargjeve të tij të hershme si tepër 
eksperimentale dhe të vjetruara. E kisha të 
vështirë ta besoja. Ka një përsosmëri klasike te 
“Temat dhe Variacionet” dhe “Motra ime”, “Jeta”, 
eksperimentale siç ishin në vitet 1920. E kisha 
të vështirë ta besoja. Kuptova se shkrimtarët 
dhe poetët në Rusi i njihnin përmendësh dhe 
i recitonin me pasion. Shpesh mund të gjendje 
ndikimi i Pasternakut në vargjet e poetëve 
të rinj, Majakovski dhe Pasternaku, secili në 
mënyrën e vet, janë vetë simboli i viteve të 
Revolucionit dhe 19208 -ës. Atëherë arti dhe 
idetë revolucionare dukeshin të pandashme. 
Mjaftonte të lije veten të përfshiheshe nga vala 
e ngjarjeve dhe ideve mbizotëruese. Kishte më 

pak zgjedhje zemërthyese për të bërë (dhe unë 
zbulova një mall të madh për ato vite nga ana 
e intelektualëve të rinj rusë) A ishte e vërtetë 
që Pasternaku i hodhi poshtë ato krijime të 
hershme? Në përgjigjen e Pasternakut, ndjeva 
një ton të lehtë acarimi. Ndoshta sepse nuk i 
pëlqente të admirohej vetëm për ato poezi, 
por a e kuptonte se ato ishin ndoshta të 
patejkalueshme? Apo ishte thjesht lodhja e 
përgjithshme e artistit të pakënaqur me arritjet 
e kaluara, i shqetësuar vetëm për problemet e 
tanishme artistike? 

Pasternaku: “Ato poezi ishin si skica të 
shpejta - krahasojini me veprat e më të vjetërve, 
Dostojevski dhe Tolstoi nuk ishin thjesht 
romancierë, Blloku nuk ishte thjesht poet. Në 
mes të letërsisë, të gjërave të zakonshme, të 
konvencioneve, të emrave të vendosur, ata 
ishin tre zëra që flisnin sepse kishin diçka për 
të thënë dhe zërat e tyre ngjanin si bubullima. 
Për sa i përket viteve njëzetë, merrni si shembull 
tim at. Sa shumë kërkime, çfarë përpjekjesh për 
të përfunduar një nga pikturat e tij! Ose suksesi 
në vitet njëzet ndodhte pjesërisht për shkak 
të rastësisë. Brezi im e gjeti veten në vatrën 
kryesore të historisë. Veprat tona u diktuan 
nga koha. U mungonte universalja; tani janë 
vjetëruara. Për më tepër, besoj se nuk është më e 
mundur që poezia lirike të shprehë pafundësinë 
e përvojës sonë, jeta është bërë shumë e rëndë, 
shumë e ndërlikuar. Kemi fituar vlera të cilat 
më së miri shprehen në prozë. Jam përpjekur 
t’i shpreh përmes romanit tim, i kam parasysh 
teksa shkruaj dramën time”.

Po Zhivago? A e ndjeni ende, siç u keni 
thënë prindërve të mi në 1957, se ai është 
figura më domethënëse e veprës suaj?

“Kur shkrova Doktor Zhivagon, kisha 
ndjesinë e një borxhi të madh ndaj 
bashkëkohësve të mi. Ishte një përpjekje për 
ta shlyer. Kjo ndjesi e borxhit ndaj tyre ishte 
e madhe ndërsa unë ngadalë ecja përpara me 
romanin. Pas aq shumë vitesh duke shkruar 
vetëm poezi lirike ose duke përkthyer, m’u duk 
se ishte detyra ime të bëja një paraqitje të epokës 
sonë të atyre viteve të largëta e megjithatë të 
afërta për ne. Koha nuk priste, doja të regjistroja 
të shkuarën dhe ta nderoja te Doktor Zhivago 
aspektet e bukura dhe të ndjeshme të Rusisë së 
atyre viteve. Ato ditë nuk do të kthehen më. Ose 
të atyre ditëve të etërve dhe të parëve tanë, por 
në lulëzimin e madh të së ardhmes parashikoj 
se vlerat e tyre do të ringjallen. Jam përpjekur 
t’i përshkruaj ato. Nuk e di nëse Doktor Zhivago 
është plotësisht i suksesshëm si roman por me 
të gjitha mangësitë e tij kam ndjesinë se ka më 
shumë vlerë se poezitë e mia të hershme. Është 
më i bukur, më human se veprat e rinisë sime”. 

Ndër bashkëkohësit tuaj në vitet njëzet, 
cilët mendoni se ia kanë dalë më mirë?

Ju e dini se si ndihem për Majakovskin. E 
kam thënë gjerësisht në autobiografinë time, 
“Sjellje e sigurt”. Jam indiferent ndaj shumicës 
së veprave të tij të mëvonshme, me përjashtim 
të poemës së tij të fundit të papërfunduar, 
rënia e formës, varfëria e mendimit, pabarazia 
karakteristike e poezisë së asaj periudhe janë 

të huaja për mua. Por ka përjashtime. E dua të 
gjithë veprën e Eseninit, i cili përkap aq mirë 
erën e karrocave ruse. E vendos Cvetajevën më 
lart, ishte poete e formuar që në fillimet e saj, Në 
një epokë shtiracake kishte zërin e saj njerëzor, 
klasik. Ajo ishte një grua me shpirt burri. Lufta 
me jetën e përditshme i dha forcë. U përpoq dhe 
arriti qartësi të përsosur. Ajo është poete më e 
madhe se Ahmatova, thjeshtësia dhe lirizmi e 
së cilës e kam admiruar gjithmonë. Vdekja e 
Cvetajevës ishte një nga trishtimet më të mëdha 
të jetës sime”.

Po Andrei Beily, kaq me ndikim në ato 
vite? “Beily ishte shumë hermetik, shumë i 
kufizuar. Shtrirja e tij është e krahasueshme 
me atë të muzikës së dhomës - asnjëherë më e 
madhe. Nëse do të kishte vuajtur vërtet, mund 
të kishte shkruar veprën kryesore për të cilën 
ishte i aftë. Por nuk njohu jetën reale. A është 
ndoshta ky fati i shkrimtarëve që vdesin të rinj 
si Beily, kjo magjepsje me format e reja? Kurrë 
nuk i kam kuptuar ato ëndrrat e një gjuhe të 
re, e një forme shprehjeje krejtësisht origjinale. 
Për shkak të kësaj ëndrre, shumica e veprës 
në vitet njëzet ishte eksperimentim stilistik i 
cili ka pushuar së ekzistuari. Zbulimet më të 
jashtëzakonshme bëhen kur artisti mbytet nga 
ajo që ka për të thënë. Pastaj përdor gjuhën e 
vjetër për nevojat e tij të ngutshme dhe gjuha e 
vjetër shpërndërrohet nga brenda. Edhe në ato 
vite dikush ndjente pak keqardhje për Beily-n 
sepse ai ishte aq i shkëputur nga jeta reale, e 
kundërta mund ta kishte ndihmuar të lulëzonte 
gjenialitetin e tij”. 

Po poetët e rinj të sotëm?  “Më bën 
përshtypje shkalla në të cilën që poezia duket si 
pjesë e jetës së përditshme për rusët. Botimet e 
njëzet mijë vëllimeve me poezi nga poetë të rinj 
janë të mahnitshme për një perëndimor, por 
në fakt poezia në Rusi nuk është aq e gjallë sa 
mund të mendoni. Është mjaft e kufizuar në një 
grup intelektualësh. Dhe poezia e sotme shpesh 
është shumë e zakonshme. Është si modeli i 
një letre muri, mjaft e këndshme, por pa arsye 
të vërtetë ekzistence. Sigurisht që disa të rinj 
shfaqin talent, për shembull Jevtushenko”. 

A nuk do të thoshit, megjithatë, se 
gjysma e parë e shekullit të njëzetë rus është 
një kohë e arritjeve të larta më shumë në 
poezi se në prozë?

Nuk mendoj se është më kështu. Besoj se 
proza është sot prozë deri diku e stërholluar 
dhe e pasur si ajo e Folknerit. Vepra e sotme 
duhet të krijojë segmente të plota jete. Këtë po 
përpiqem të bëj në dramën time të re. Po them 
po e provoj sepse jeta e përditshme po zgjerohet 
dhe po bëhet shumë e ndërlikuar për mua. 
Mund të ndodh kështu kudo me një shkrimtar 
të mirënjohur, por unë nuk jam i përgatitur për 
një rol të tillë. Nuk më pëlqen të mos kem jetën 
private dhe qetësinë time. Më duket se në rininë 
time vepra ishte pjesë integrale e jetës, e cila 
përfshinte çdo gjë tjetër në të. Tani është diçka 
për të cilën duhet të luftoj. Të gjitha këto kërkesa 
nga studiuesit, redaktorët, lexuesit nuk mund të 
anashkalohen, por bashkë me përkthimet më 
gllabërojnë kohën. Duhet t’u thuash njerëzve 
jashtë vendit që tregojnë interes për mua se ky 
është problemi im i vetëm serioz, kjo mungesë 
e tmerrshme kohe”.  

Olga Andreyeva Carlisle: Vizita ime e 
fundit me Pasternakut ishte shumë e gjatë. Më 
kishte kërkua të veja herët, që të bisedonim para 
darkës e cila do të ishte një festë familjare. Ishte 
përsëri një e diel me diell. Mbërrita pak para se 
Pasternaku të kthehej nga shëtitja e mëngjesit. 
Ndërsa më shoqëruan për në dhomën e tij, 
shtëpia jehonte nga zëra gazmorë. Diku në 
pjesën e pasme të saj ishin mbledhur anëtarët 
e familjes së tij. Studioja e Pasternakut ishte 
një dhomë e madhe, në katin e dytë. Ashtu si 
pjesa tjetër e shtëpisë, kishte pak mobilje, një 
tryezë të madhe shkrimi pranë dritares, disa 
karrige, një divan. Drita që vinte nga dritarja që 
binte mbi sipërfaqen e madhe me dëborë ishte 
madhështore. Në muret prej druri gri të çelur 
kishte të mbërthyera një mori kartolinash arti. 
Kur ai hyri brenda, Pasternaku më shpjegoi se të 
gjitha i ishin dërguar nga lexuesit, më së shumti 
nga jashtë. Shumë ishin riprodhime të skenave 
fetare, skena të lindjeve në mesjetë, Shën Gjergji 
duke vrarë dragojt, Shën Magdalena. Ato ishin 
të lidhur me temat e Doktor Zhivagos. 

Pas shëtitjes, Pasternaku dukej vërtetë mirë. 
Kishte veshur një xhaketë sportive me pamje 
rinore dhe dukej që ishte me humor të mirë. U ul 
në tryezën pranë dritares dhe më ftoi të ulesha 
përballë tij. Ashtu si në raste të tjera, atmosfera 
ishte e çlirët dhe megjithatë me përqendrim 
të madh. Mbaj mend se si Pasternaku dukej i 
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1-Vargje të pazakonta.

E fillojmë këngën tonë nga Muzat/ banore të të 
lartit Helikon…Këto janë vargjet e pazakonta 
për periudhën arkaike të letërsisë antike, me 
të cilat Hesiodi, autori i dytë pas Homerit, e 
nis veprën e vet Teogonia. Që në fillim, me anë 
të përcaktorit përemëror, tonë (këngën tonë) 
ai del qartë si autor i pavarur nga Muzat, që 
këngën e tij autoriale e fillon duke rrëfyer për 
ato, bijat e hyjnishme të Zeusit dhe Mnemoz-
inës dhe jo duke iu lutur atyre të këndojnë 
këngën, që ky ta marrë dhe ta transmetojë. 
Është i qartë në këtë rast përdorimi stilistik i 
përemrit pronor tonë si mënyrë e përfshirjes 
së autorit në masën e dëgjuesve (lexuesve).  
Pra ai s’ishte si paraardhësi i tij, Homeri: 
veshi dhe zëri i Muzave.

Askush s’kishte guxuar ta bëjë më 
parë një gjë të tillë. Shija, por edhe bindja 
mbarëpopullore, dominoheshin absolutisht 
nga imazhi i aedit transmetues, veshit të zg-
jatur për kah Muzat dhe gojës besnikërisht 
transmetuese të këngës së tyre. Dhe është 
fjala këtu për një mit të atillë, si Homeri, pro-
jekti i përsosur i transmetimit. Kënga, poe-
zia ishin atribut dhe privilegj vetëm i bijave 
të Zeusit dhe të Mnemozinës, të lindura në 
malin Pier. Njerëzit, këta soj harbutësh dhe të 
vrazhdë, siç quhen prej vetë Muzave, s’mund 
të prodhonin magji të tillë. (Ndaj ndërmarrja 
e Hesiodit duhej legjitimuar).

Paralelisht me zhvillimin e projektit të 
rrëfimit (këndimit) mbi Muzat, që në fakt do 
të ishte një akt i distancimit të tyre, (nëpërm-
jet virtualizimit), Hesiodi duhet të këndonte 
edhe veten në lidhje me to. Duke i rrëfyer 
Muzat, ai do të kryente një akt distancimi në 
radhë të parë të vetes ndaj tyre, por, çka është 
jo pak e rëndësishme, edhe të tyre ndaj botës. 
Kështu me anë të rrëfimit ai do t’i mundëte 
ato, do t’i spostonte, në botën virtuale të 
rrëfimeve për të shkuarën, në botën epike me 
kohë të përfunduar. Ndryshe nga kënga e tij 
për bijat e Zeuzit dhe Mnemozinës, si një akt 
i distancimit të tyre në botën viurtuale, kënga 
e tij për veten si këngëtar i tyre, do të ishte një 
akt afirmimi. Produkti në këtë rast s’duhet 
të ishte tjetër, veçse miti i përzgjedhjes së tij 
prej Muzave.  Pikërisht në këtë mënyrë ai do 
të afirmonte veten, do të afirmonte të drejtën 
e autorit, profilin e tij autorial, në fund të fun-
dit, do të legjitimonte të drejtën për rrëfim, 
duke qenë i pavarur nga ato, bijat e Zeusit 
dhe Mnemozimës

 2-Si ta lexojmë 
nervozizmin e Muzave.

Si ta lexojmë nervozizmin e Muzave të shpre-
hur nëpërmjet vargjeve: Barinj që flini nëpër 
fusha/ soj harbutësh dhe të vrazhdë/ ne dimë 
histori të gënjeshtërta që duken si të vërteta/ 
ne mundim gjithashtu/ kur na pëlqen/ të trego-
jmë edhe ato të vërtetat/? Gjithsesi, këto varg-
je dëshmojnë praninë e një konflikti ndërm-
jet Muzave dhe njerëzve, shija e të cilëve 
kërkonte horizante të reja brenda të tashmes 
së tyre reale, e kërkonte të vërtetën estetike 
dhe morale, jo thjesht në të shkuarën e largët, 
të konsumuar aq shumë nëpërmjet një 
sistemi të tërë variantesh dhe invariantesh 
mitologjike: tashmë ata kërkonin të vërtetën 
e tyre, të vërtetën estetike dhe morale në për-
ditshmërinë e tyre. Por Muzat, duke patur në 
fokus kohën dhe hapësirën universale, e kanë 
të pamundur ta bëjnë një gjë të tillë. Në këto 
kushte, teksa artikulonin fjalët fyese për sojin 
harbut, (njerëzit), me tone kundërvënëse, ato 
pohojnë se veç gënjeshtrave që ngjajnë si të 
vërtëta, ato mundin, kur u pelqen, të tregojnë 
edhe të vërteta. Dhe fill pas kësaj deklarate 
sjellë këtu në ligjëratë të zhdrejtë dhe  ku vi-
bron nervozizmi shpërfillës hyjnor, ato kishin 
vënë në duart e Hesiodit, kur ky kulloste tufën 
rrëzë Helikonit, një skeptër të mrekullueshëm, 
një degë të gjelbër ulliri dhe i kishin fryjtëzuar 
atij një zë hyjnor për të rrëfyer atë që ishte 
dhe atë që duhet të ishte, e kishin shuguru-
ar që t’i thurte lavdi sojit të të pavdekshmve, 
banorëve të shumëlumtur të qiellit, e mbi të 
gjitha, atyre,(Muzave) lavdia e të cilave duhej 
gjithmonë të hapte dhe të mbyllte këngët e tij.

Po cila ishte e vërteta që ato, Muzat, bi-
jat e Zeusit të Madh, nuk e kishin thënë deri 
atëhere?  Ishte përditshmëria, jeta e qytetit, 
njeriu i kohës, e cila në fakt ishte thënë nga 
Hesiodi në poemën e parë Punët dhe ditët. 

Në rrëfimin e këtij miti të ri ceremonial po 
bëhej legjitimimi i kësaj poeme, po bëhej 
legjitimimi i poetit që e tejkalonte aedin, 
transmetuesin e këngës së Muzave, sepse 
ky poet do të ishte vetë një lloj i ri krijuesi. 
Ai do të ishte vetë autori. Ai do të këndon-
te, do të rrëfente, do të thurte dhe nuk do të 
ishte si aedët parakë, që u luteshin Muzave 
(të këndojnë, të rrëfejnë, dhe rrjedhimisht të 
thurin) për të qenë thjesht transmetues të 
këngës së tyre.

3-Një moment 
i mrekullueshëm.

Jemi në një moment të mrekullueshëm këm-
bimi dhe zhvillimi. Me aktin e përzgjedhjes, 
të celebrimit dhe të shugurimit, Muzat po 
legjitimonin poetin me këngën e tij të re. Nuk 
kemi të bëjmë këtu thjesht me një ndarje të 
punës, e aq më tepër një ndarje që presupo-
zon funksione paralele: përkundrazi, është 
një kalim i pastër i zotësisë dhe mjeshtërisë. 
Tash e mbrapa Muzat do të kenë gjithnjë 
e më tepër një rol simbolik: referenca ndaj 
tyre gjithnjë e më tepër do të jetë honorifike. 
Të modeluara për të treguar kohën e largët, 
kohën universale, e vetmja mënyrë e Muzave 
për të rrëfyer kohën e njeriut, përditshmërinë 
mbi të cilën ky njeri ndërtonte të ardhmen, 
do të ishte që ato ta përzgjidhnin vetë atë, 
njeriun, i cili gjithmonë e më tepër ishte i 
pakënaqur ngaqë e ndjente veten, në mos 
të përjashtuar, të distancuarar në subjektet 
e veprave mitike. Me këtë projekt autori-
al letërsia po ndihej e lehtësuar nga pesha 
e padurueshme e mitologjisë, duke bërë 
hapat e parë të sigurt për dalje nga periudha 
arkaike, drejt horizonteve autoriale, ku do 
të spikasnin gjenitë e Antikitetit, duke nisur 
kështu një histori… 

Në fillim ishte njeriu që i krijoi zotat dhe u 
besoi atyre jetën e tij: ai ishte i vdekshëm dhe 
nëpërmjet zotave krijoi idealin e pavdekësisë: 
ai ishte i dobët dhe nëpërmjet zotave krijoi 
idealin e forcës: ai ishte i verbër të parashihte 
të ardhmen dhe po nëpërmjet zotave krijoi 
idealin e qenies hyjnore që parashikonte të 
ardhmen e tyre. Nëpërmjet zotave, virtual-
isht njeriu kishte krijuar veten që i mungon-
te. Në momentin që këta zota nuk mund t’i 

shërbenin, ai i ktheu ata tek vetja për ta leg-
jitimuar atë, veten, në të drejtën e tij krijuese 
. Ai tani po zgjidhej prej tyre, për të rrëfyer 
ata dhe sojin e të pavdekshmve, por  jo si më 
parë; ai do t’i rrëfente në këndvështrimin e 
së përditshmes, duke e aktualizuar historinë 
e tyre hyjnore në përputhje me nevojat për 
mësimin e së mirës dhe së keqes dhe, mbi të 
gjitha, për të krijuar e sendërtuar idealin e 
së drejtës. Krijimin dhe sendërtimin e këtij 
ideali të madh pra do ta bënte ai, autori i ri, i 
përzgjedhur, i celebruar dhe i shuguruar nga 
vetë Muzat hyjnore, bijat e Zeusit të Madh.

4- Pse Muzat nuk mund 
ta rrëfenin veten.

Në fakt shtjellimit të mëtejshëm të idesë 
sonë duhet t’i paraprijë përgjigjja e pyetjes 
se pse Muzat nuk mund ta rrëfejnë veten e 
tyre. Kjo paraprirje është e domosdoshme aq 
më tepër kur Hesiodi paraprakisht e rrëfen 
veten e tij. Në fakt Muzat Hyjnore mund ta 
rrëfenin veten e tyre, por gjithsesi, a nuk do 
të ishte kjo një përpjekje, mbase e fundit dhe 
dëshpëruese për të justifikuar pamundësinë 
e tyre të këndonin që nga koha dhe hapësira 
universale, veç vetes edhe pëditshmërinë e 
njerëzve? Retorika e tyre hyjnore mund ta 
kalonte këtë moment, por njerëzit, (ai soji 
harbut), përsëri do të ishin të pakënaqur me 
këngën e vjetër. Në fund të fundit retorika 
e dëshpëruar do të përpiqej të legjitimonte 
këngëtaret e vjetra, pa kohë dhe hapësirë 
reale. Duke mos i kënduar vetvetes ato ende 
vazhdonin formalisht të besoheshin prej 
njerëzve si qenie të së tashmes. Po t’i kën-
donin vetvetes do të distancoheshin prej së 
tashmes, do të vetëvendoseshin në zonat e 
largëta të epeve dhe rrëfenjave mitike, duke 
rrezikuar në këtë mënyrë të humbnin lidhjet 
me njerëzit dhe sidomos me aedët, që, duke 
i parë gati të ngurosura nëpër epe, gjithmonë 
e më pak do t’u besonin e do t’u drejtohesh-
in me formula tipike Këndo hyjni mëninë e 
Akil Pelidit. Kishte fort të ngjarë që, pas këtij 
largimi dhe kësaj ftohjeje, ata të këndonin 
këngën e tyre të pavarur. Të druajtur në fil-
lim, do të shkruanin formula të ngjashme 
lutjesh që ato, Muzat, t’ua jepnin këngën, por 
këtë do ta bënin për të legjitimuar këngën e 

tyre, pra këngët që i kishin krijuar vetë ata, 
e me pas, kur të afirmoheshin, do ta bënin 
për modë. Të rrëfenin për vetveten, do të 
thoshte që ato të burgoseshin në mbretërinë 
e vëzhgueshmërisë, ku nuk ka mistere: do të 
thoshte të burgoseshin në tjetërbotë, ku për-
jetësisht do të vëzhgoheshin për hir të për-
jetueshmërisë së të tjerëve, do të thoshte, në 
fund të fundit, të mos ishin të njëmendëta. 
Njerëzit kërkonin këngën e re, të cilën do ta 
thurnin vetë ata: kishte ardhur koha e tyre, 
ndaj princeshave të Olimpit s’u mbetej veçse 
t’i legjitimonin ata në këngën e tyre të re.

Nga ana tjetër rrëfimi dhe kënga e vet-
vetes për autorin e ri do të ishte një akt 
vetafirmimi. Ky autor i ri kishte nevojën e 
brendshme, autoriale, për ta thënë drejt-
përdrejt, me urgjencë, për herë të parë në 
historinë e njeriut, unin e tij krijues. Ai nuk 
mund të ecte në udhën e tij të re pa bërë 
këtë pohim të madh, pa pohuar vetveten: 
nuk mund të ishte e qenë lindja e autorit pa 
pohimin e vetvetes, pohim i cili do të kishte 
edhe efektin e vet moral. Ai nuk do të ishte 
një pohim i thjeshtë: ai do të ishte në thelb 
një marrje përgjegjësie (një përgjegjësi e 
shumëfishtë). Ky është thelbi humanist i 
zanafillës historike të autorit si entitet i 
mëvetësishëm .

Sipas rrëfimit në hyrje të Teogonisë, Mu-
zat kanë vënë në duart e Hesiodit skeptrin 
dhe i kanë fryjtëzuar zërin për të rrëfyer 
atë që duhet të jetë dhe atë që ishte, e kanë 
shuguruar atë që t’u thurë lavde të pa-
vdekshmve, të shumëlumturuarve banorë 
të qiellit, e sidomos atyre (Muzave), lavdia 
e të cilave duhej gjithmonë të hapte dhe të 
mbyllte këngët e tij.

Që në zanafillë të lindjes, poeti, ky autor 
i ri i këngës së re pohon se kënga e tij do të 
jetë ndryshe. Ai do të këndojë atë që duhet 
të ishte dhe ajo që duhet të ishte për Hes-
iodin ka të bëjë me një temë të re. Kjo temë 
e re ka si përmasa një kohë reale, të sotme, 
të përditshme, të jetuar dhe të përjetuar nga 
vetë njeriu i qytetit dhe i periferisë. Kjo temë 
e re ka gjithashtu si përmasë tjetër hapesirën 
ku jetohet, rritet apo dhe dhunohet jeta 
njerëzore jo nga perënditë, si në temën e 
vjetër, por nga njerëzit, madje nga ata më 
të afërmit. Kjo hapësirë është e detajuar me 
shenjat reale, rrugët, fushat, institucionet, 
njerëzit konkretë. Kjo hapësirë është vendi 
real ku jetohet.

5-Autori i ri do të këndojë edhe 
“atë që ishte”.

 
Autori i ri, Hesiodi, siç thotë vetë, do të kën-
dojë edhe atë që ishte, pra do të këndojë 
temën e së shkuarës. Por si do ta kendojë ai 
këtë temë? Mos ka ndërmend të bëhet një 
përsëritës i rëndomtë i asaj që është thënë 
deri tani në variante të panumërta mbi 
jetën e hyjnive dhe, na mbro o Zeus, mbi 
rrëfimet e luftërave në Trojë e gjetiu? Jo! Në 
asnjë mënyrë jo! Nga universi mitologjik ai 
do të kronologjizonte dhe hierarkizonte hi-
storinë e jetës së hyjnive, ku do të bënte ku-
jdes të shenjonte të mirën dhe të keqen. Në 
këtë mënyrë ai historinë e jetës së perëndive 
do ta njesonte me kohën e vet, për të mos e 
lënë thjesht një histori zbavitëse. Universin 
mitologjik të jetës së Zotave ai do ta shndër-
ronte në një histori mësimi për kohën e vet, 
dhe këtë do ta bënte duke krijuar imazhin 
përgjegjës të idealit të drejtësisë, Zeusin 
Olimpik, që ndëshkon të keqen e padre-
jtësinë dhe mbron të mirën e të drejtën. 
Gjithë atë univers mitologjik që njeriu e pati 
krijuar në reflektim të vetvetes Hesiodi do ta 
shndërronte në fe olimpike dhe alegorike, 
ku do të shndriste në kuptimin më parësor 
dhe të lavdishëm figura e Zeusit, e cila, për 
hir të së vërtetës, pas veprës së Hesiodit do 
të ishte pa dyshim një figurë me autoritet të 
plotë hyjnor olimpik, përkundër autoritetit 
të nëpërkëmbur në rrëfenjat për talljen që 
i kishte bërë atij Prometeu në darkën e Me-
kones, ku qe provuar të pajtoheshin njerëzit 
me perënditë. Kështu letërsia e së ardhmes 
do çlirohej nga gënjeshtrat mitologjike 
që dukeshin si të vërteta, duke e këmbyer 
bindjen mitologjike me bindjen realiste, 
konfirmuar nëpërmjet stilit letrar alegor-
ik, drejt horizonteve të reja, duke patur në 
këtë mënyrë shumë kohë përpara (shekuj 
pa fund) për të lindur mjeshtra dhe për t’u 
përsosur në nivel mjeshtërie.

Nga Skënder Karriqi

HYRJE NË 
TEOGONINË 
E HESIODIT
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hyrja për të mirëpritur Kontin dhe gruan e tij. 
Prokori nuk ka zgjedhje tjetër veçse të fshihet 
në një dollap. 

Ndërsa konti dhe kontesha hyjnë, ne fillojmë 
menjëherë të ndiejmë se ka një tension të madh 
mes tyre dhe zbulojmë se gjatë udhëtimit për 
në shtëpi, Konti po përpiqej të detyronte të 
shoqen t’i jepte bizhuteritë e saj dhe gjithçka 
që kishte mbetur përveç pasurisë së hipotekuar. 
Ajo nuk kishte pranaur dhe kur ai e kërcënoi 
me përdorimin e dhunës, një shërbëtor i ri 
që udhëtonte me ta e mbrojti zonjën me një 
kundërshtim të pabesueshëm. Ai nuk është 
dënuar ende, por është vetëm çështje kohe para 
se zemërimi i Kontit të lëshohet kundër tij.

“Ndërsa Konti ripërtërin kërcënimet ndaj 
konteshës, shërbëtori i ri, i cili gjithsesi nuk 
ka asgjë për të humbur, befas merr njërën 
nga pistoletat e Kontit që sapo janë sjellë nga 
karroca. Qëllon mbi Kontin. Ka një panik të 
madh dhe shërbëtorët nisin të vrapojnë duke 
bërtitur. Statuja e gipsit bie nga dollapi dhe 
ndahet në një mijë copa. Statuja plagos një nga 
shërbëtoret e reja, duke e verbuar. Ajo është 
Bukuroshja e Verbër e cila i jep titullin trilogjisë. 
Titulli është natyrisht, simbolikë për Rusinë, e 
pavëmendshme për kaq gjatë për bukurinë 
dhe fatet e saj. Edhe pse ajo është një bujkrobe, 
bukuroshja e verbër është edhe artiste; është 
edhe një këngëtare e mrekullueshme, një 
pjesëtare e rëndësishme e korit të bujkrobërve 
aty. 

“Ndërsa Konti i plagosur po nxirret jashtë, 
kontesha, e padukshme në atë pështjellim, ia 
dorëzon bizhuteritë e saj shërbëtorit të ri, i cili 
arrin të arratiset. Është Prokori i gjorë, ende i 
veshur si një djall dhe i fshehur në dollap, i cili 
akuzohet se i ka vjedhur. Meqenëse kontesha 
nuk e zbulon të vërtetën, ai dënohet për 
vjedhjen dhe dërgohet në Siberi. Siç e shihni, e 
gjithë është shumë melodramatike, por mendoj 
se teatri duhet të përpiqet të jetë emocionues, 
plot ngjyra. Mendoj se të gjithë janë të lodhur 
nga skenat ku asgjë nuk ndodh. Teatri është 
arti i emocioneve dhe i konkretes. Tani po 
punoj me dramën e dytë. Tani për tani është e 
ndarë në skena të veçanta, Mjedis është i njëjti, 
rrethanat kanë ndryshuar. Jemi në vitin 1860, 
në prag të çlirimit të bujkrobërve, prona tani i 
përket një nipi të Kontit. Ai do t’i kishte liruar 
bujkrobërit e tij, por ka frikë se mos dëmton 
kauzën e përbashkët. Nipi përqafon ide liberale 
dhe i pëlqejnë artet. Pasioni i tij është teatri. Ai 
ka një shoqëri të jashtëzakonshmeme një trupë 
teatrale. Natyrisht, aktorët janë bujkrobërit e 
tij, por reputacioni i tyre përhapet në të gjithë 
Rusinë. Djali i gruas së re të verbuar në dramën e 
parë është aktori kryesor i grupit. Ai është edhe 
heroi i kësaj pjese të triogjisë. Quhet Agafon, 

një aktor jashtëzakonisht i talentuar. Konti i 
ka siguruar një arsimim të jashtëzakonshëm. 
Shfaqja hapet me një stuhi dëbore”. 

Pasternaku e përshkroi me lëvizje të forta 
të duarve të tij. “Një mysafir i shquar pritet në 
pronë, dhe pikërisht Aleksandër Dyma, i cili 
asokohe udhëtonte në Rusi. Ai është i ftuar të 
marrë pjesë në premierën e një drame të re. 
Drama quhet “Vetëvrasja”. Mund ta shkruaj si 
një dramë brenda dramës si te “Hamleti”, do të 
doja të shkruaja një melodramë në shijen e mesit 
të shekullit të nëntëmbëdhjetë. “Aleksandër 
Dyma dhe shoqëruesit e tij janë në një stacion 
treni jo shumë larg nga prona. Prokori është 
kthyer nga Siberia, sipas disave u lirua kur 
kontesha e zbuloi pafajësinë e tij në shtratin e 
vdekjes. E megjithatë, pavarësisht ardhjes së 
kohëve të reja, skena në bujtinë u bën jehonë 
elementëve pothuajse mesjetarë të dramës së 
parë. Ata po udhëtojnë për në vendbanimin e 
tyre thellë në pyll, sepse sipas zakonit, nuk u 
lejohet të jetojnë me njerëz të tjerë.  Një skenë 
shumë e rëndësishme zhvillohet, kur gjysma e 
të ftuarve janë atje. Ka një diskutim të gjatë për 
artin midis Aleksander Dymas dhe Agafonit”. 

Deri në fund të përshkrimit të tij të trilogjisë, 
Pasternaku dukej se fliste me nxitim. Koha e 
darkës kishte shumë kohë që kishte kaluar. 
Ai i hidhte një sy herë pas here orës së tij. Por, 
pavarësisht se nuk kishte mundësi të sqaronte 
rrymat filozofike që do t’i jepnin trup kuadrit 
të çuditshëm të dramave, ndjeva se kisha qenë 
dëshmitar e një evokimi të jashtëzakonshëm të 
së kaluarës ruse. 

Ndërsa zbritëm në dhomën e ngrënies, 
familja tashmë ishte ulur rreth tryezës së madhe. 
“A nuk ngjajnë si një pikturë impresioniste?”, 
pyeti Pasternaku. Me barbarozë në sfond dhe 
këtë dritë pasditeje? Ka një pikturë të Simonit 
pikërisht si kjo. 

Të gjithë u ngritën në këmbë kur hymë 
dhe qëndruan në këmbë ndërsa Pasternaku 
më prezantoi rreth tryezës. Përveç zonjës 
Pasternak, dy nga djemtë e Pasternakut ishin 
atje, djali më i madh nga martesa e parë dhe djali 
më i vogël, i cili ishte tetëmbëdhjetë a njëzet 
vjeç - një djalë i pashëm, i zeshkët, ngjante 
shumë me nënën e tij. Ai studionte fizikë në 
Universitetin e Moskës. I ftuar ishte edhe 
profesor Nihausi. Ai është mësues i famshëm 
i Shopenit në Konservatorin e Moskës, me të 
cilin zonja Pasternak ishte martuar dikur. Ishte 
mjaft i moshuar, me mustaqe të modës së vjetër, 
shumë simpatik dhe me shije të hollë. Ai pyeti 
për Parisin dhe muzikantët që ishin të njohur 
të përbashkët. Ishin edhe dy zonja në tavolinë, 
lidhjen e të cilave me familjen Pasternak 
nuk e mësova. Unë isha ulur në të djathtë të 
Pasternakut dhe zonja. Pasternaku ishte ulur në 

të majtë të tij. Tavolina ishte e shtruar thjeshtë, 
me një mbulesë tavoline të bardhë prej liri rus të 
qëndisur kryq me fije të kuqe dhe enë porcelani 
shumë të thjeshta. Kishte një vazo me mimozë 
në mes dhe tasa me portokaj dhe mandarina. Të 
ftuarit ia kaluan njëri-tjetrit ndërsa Pasternaku 
derdhi vodkën. Kishte havjar, harengë, turshi, 
perime. Të ngrënët eci me ritëm të ngadalë. 
Kuzhinieri shërbeu një gatim të shijshëm prej 
shpesësh gjahu.

Biseda ishte e përgjithshme. U diskutua për 
veprat e Heminguejt. Dimrin e kaluar ai ishte 
një nga autorët më të lexuar në Moskë. Sapo 
ishte botuar një përmbledhje e re e shkrimeve 
të tij. Zonja Pastermak dhe zonjat në tavolinë 
vërejtën se Heminguejt iu dukej monoton me 
gjithë ato pije të pafundme, dhe pak gjë që u 
ndodh heronjve të tij. Pasternaku, i cili kishte 
ndenjur i heshtur për ca kohë, nuk ishte dakord, 
madhështia e shkrimtarit nuk ka të bëjë fare 
me temën, apo vetëm me atë se sa e prek tema 
autorin. Është dendësia e stilit që ka rëndësi. 
Nëpërmjet stilit të Hemingejt ndien materien, 
hekurin, drurin”. Ai u vinte pikë fjalive të veta me 
duar, duke i shtrënguar ato në drurin e tavolinës. 
“E admiroj Heminguejn, por parapëlqej atë që 
di për Folknerin. “Dritë e gushtit” është libër 
i mrekullueshëm. Personazhi i gruas së re, 
shtatzënë është i paharrueshëm. Ndërsa ecën 
nga Alabama në Tenesi, ka diçka nga pafundësia 
e Jugut të Shteteve të Bashkuara, nga thelbi i saj, i 
cili përkapet për ne që nuk kemi qenë kurrë atje”.  

Më vonë biseda u kthye te muzika. 
Profesor Nibausi dhe Pasternaku diskutuan 
për interpretimin e shkëlqyer të Shopenit. 
Pasternaku tha se sa shumë e donte Shopenin, 
dje e kishte dëgjuar. Shopeni përdori gjuhën e 
vjetër Moxartiane për të thënë diçka krejtësisht 
të re, sepse forma ishte ripërtëritur nga brenda. 
Gjithsesi, besoj se Shopeni konsiderohet paksa 
i modës së vjetër në Shtetet e Bashkuara. I 
dhashë Stephen Spender-it një pjesë mbi 
Shopenin e cila nuk u botua”. 

I thashë se sa shumë i pëlqente Gide-s të 
luante Shopenin. Pasternaku nuk e dinte dhe 
ishte i kënaqur që e dëgjoi. Biseda vazhdoi për 
Prustin, të cilin Pasternaku po e lexonte ngadalë 
në atë kohë. “Tani që po i afrohem fundit të “Në 
kërkim të kohës së humbur”, jam i befasuar 
nga mënyra se si i bën jehonë disa prej ideve që 
na përthithën në vitin 1910. I kam renditur në 
ligjëratën mbi “Simbolizmin dhe pavdekësinë” 
që mbajta një ditë më para se të vdiste Tolstoi 
kurse në Astapovo shkova me tim at. Teksti i tij 
ka kohë që ka humbur, por ndër shumë të tjera 
për natyrën e simbolizmit thuhej se, megjithëse 
artisti do të vdesë, lumturia e të jetuarit që ai ka 
përjetuar është e pavdekshme. Nëse kjo lumturi 
përkapet në një formë vetjke  dhe megjithatë 
universale, në fakt mund të rijetohet nga të 
tjerët përmes veprës së tij. 

Më ka pëlqyer gjithmonë letërsia franceze”, 
vazhdoi ai. “Prej atëherë, mendoj se letërsia 
franceze ka marrë një theks të ri, ka më pak 
retorikë. Vdekja e Kamys është një humbje 
e madhe për të gjithë ne”. (Më herët, i kisha 
treguar Pasternakut për fundin tragjik të 
Kamys, që ndodhi pak para se të vija në Moskë. 
Nuk ishte shkruar në shtypin rus. Kamyja nuk 
është përkthyer në rusisht.) “Pavarësisht nga 
dallimet e temave, letërsia franceze tani më 
është  e afërt për ne. Por shkrimtarët francezë 
kur angazhohen për çështje politike nuk janë 
tërheqës. Ose me logjikën e tyre franceze 
mendojnë se duhet t’i çojnë ato që besojnë në 
përfundimin që ata duan. Mendojnë se janë 
absolutistë si Robespieri ose Saint-Just-i”. 

Në fund të vaktit u shërbye çaj dhe konjak. 
Pasternaku dukej i lodhur dhe papritmas u bë 
i heshtur. Si gjithmonë, gjatë qëndrimit tim në 
Rusi, më bënë shumë pyetje për Perëndimin - për 
jetën kulturore apo ekzistencën e përditshme. 
Pas një farë kohe kuptova se dritat ishin ndezur. 
Pashë se ishte se kishte kaluar ora gjashtë. Më 
duhej të largohesha. Edhe unë ndihesha shumë 
e lodhur. Pasternaku më përcolli te dera e 
jashtme, përmes kuzhinës. U ndamë jashtë në 
verandën e vogël në mbrëmjen me dëborë. Isha 
tmerrësisht e trishtuar nga mendimi se nuk do 
të kthehesha më në Peredelkino. Pasternaku më 
mori dorën, e vuri në të tijën dhe e mbajti për 
një çast, duke më nxitur të kthehesha shumë 
shpejt. Më kërkoi edhe një herë t’u tregoja miqve 
të tij jashtë vendit se ishte mirë, se i kujtonte 
edhe pse nuk kishte kohë t’u përgjigjej letrave 
të tyre. Kisha ecur tashmë tutje në verandë dhe 
po kaloja në shtegun para shtëpisë së tij kur 
më thirri përsëri. Isha e lumtur që kisha një 
justifikim për t’u ndalur, për të kthyer kokën pas 
dhe për ta parë për herë të fundit Pasternakun 
që qëndronte kokëzbuluar, me xhaketën blu 
nën dritën që vinte nga dera. “Ju lutem”, thirri 
ai, “mos e merrni personalisht atë që thashë për 
letrat. Më shkruani, në çdo gjuhë që të doni. 
Unë do t’ju përgjigjem”. 
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gjallëruar, kaq gazmor dhe rrezet e diellit nga 
dritarja ishin të ngrohta. Ndërsa ndjenjëm 
ulur atje për dy orë ose më shumë, ndjeva një 
dëshirë të madhe për t’i zgjatur ato çaste, do të 
largohesha nga Moska ditën e dytë, por rrezet 
e ndritshme të diellit që vërshonin në dhomë 
u bënë më të zbehta me kalimin e kohës. 
Pasternaku vendosi të më tregonte për dramën 
e re. Mendoi ta bënte këtë aty për aty. Krejt e 
magjepsur, e dëgjova – rrallë e ndërpreva. 
Një ose dy herë, e pasigurt për ndonjë aluzion 
historik apo letrar, i kërkova shpjegime. 

Pasternaku: Mendoj se për shkak të 
prejardhjes suaj - aq afër ngjarjeve të shekullit 
të nëntëmbëdhjetë rus, do t’u duket me interes 
projekti i veprës sime të re. Po shkruaj një 
trilogji. Kam shkruar rreth një të tretën. Dua 
të rikrijoj një epokë të tërë historike, shekullin 
e nëntëmbëdhjetë në Rusi me ngjarjen e saj 
kryesore, çlirimin e bukrobërve. Natyrisht, 
kemi shumë vepra për atë kohë, por nuk ka 
një trajtim modern të saj. Dua të shkruaj diçka 
panoramike, si “Shpirtrat e vdekur” të Gogolit. 
Shpresoj që dramat e mia të jenë po aq reale, 
po aq të përfshira me jetën e përditshme sa 
“Shpirtrat e vdekur”. Edhe pse do të jenë të 
gjata, shpresoj që të luhen në skenë brenda 
një mbrëmjeje. Mendoj se shumica e shfaqjeve 
duhet të shkurtohen për t’u vënë në skenë. 
E admiroj anglishten për të mësuar se si të 
shkurotjë Shekspirin, jo vetëm për të mbajtur 
atë që është thelbësore, por për të theksuar 
atë që është e rëndësishme. Comédie Française 
ka ardhur në Moskë kohët e fundit. Ata nuk e 
shkurtojnë Racine -in dhe mendoj se bëjnë 
shumë gabim. Vetëm ajo që është shprehëse sot, 
ajo që funksionon në mënyrë dramatike duhet 
të vihet në skenë.   

Trilog jia ime trajton tre momente 
domethënëse në procesin e gjatë të çlirimit 
të bujkrobërve. Ngjarjet e dramës së parë 
zhvillohen në vitin 1840 - atëherë kur trazirat e 
shkaktuara nga bujkrobëria u ndien për herë të 
parë në të gjithë vendin. Sistemi i vjetër feudal 
është lënë pas, por asnjë shpresë e prekshme 
nuk është shfaqur ende për Rusinë. E dyta 
ka të bëjë me vitet 1860. Shfaqen pronarët 
liberalë të tokave dhe ndër aristokratët më të 
mire rus fillojnë të trazohen thellë nga idetë 
perëndimore. Ndryshe nga dy dramat e para, 
ngjarjet e të cilave zhvillohen në një pronë 
të madhe fshati, ngjarjet e pjesës së tretë 
zhvillohen në Shën Petersburg në vitet 1880. 
Por kjo pjesë është ende projekt, ndërsa drama 
e parë dhe e dytë janë pjesërisht të shkruara, 
mund t’ju tregoj me detaje për to nëse dëshironi. 
Drama e parë përshkruan jetën në nivelin 
më të ulët, më të zakonshëm, në mënyrën e 
“Shpirtrave të vdekur”, ekzistenca para se të jetë 
prekur nga ndonjë përmasë shpirtërore. 

“Imagjinoni një pronë të madhe të 
humbur në zemër të Rusisë fshatare rreth vitit 
1840. Është e lënë shumë pas dore, gati duke 
falimentuar. I zoti i pronës, Konti dhe gruaja e 
tij, janë larguar. Kanë shkuar në një udhëtim 
për të shmangur spektaklin e dhimbshëm 
të caktimit me anë të një shorti se cilët nga 
fshatarët e tyre duhet të shkojnë në ushtri. Siç 
e dini, shërbimi ushtarak zgjaste njëzet e pesë 
vjet në Rusi në ato kohë. Padronët janë gati të 
rikthehen dhe familja po përgatitet për t’i pritur. 
Në skenën e hapjes shohim shërbëtorët që 
pastrojnë shtëpinë duke fshirë pluhurat, duke 
varur perde të reja. Ka shumë pështjellim, të 
qeshura dhe shaka mes shërbëtoreve të reja. 

“Në fakt, kohët janë të trazuara në këtë pjesë 
të fshatit rus. Së shpejti gjendja shpirtërore 
midis shërbëtorëve bëhet më e zymtë. Nga 
bisedat e tyre mësojmë se ka banditë të 
fshehur në pyjet fqinje; ndoshta janë ushtarë 
të arratisur. Dëgjojmë edhe për legjendat që 
rrethojnë pronën, si ajo e vrasëses shtëpiake nga 
koha e Katerinës së Madhe. Ajo ishte një grua 
sadiste, figurë aktuale historike që kënaqej duke 
tmerruar dhe torturuar bujkrobërit, krimet e saj 
ishin aq ekstreme në një kohë kur çdo gjë ishte 
e lejuar. Shërbëtorët flasin edhe për një bust 
gipsi që mbahet në një dollap. Është koka e një 
të riu të bukur me model flokësh të shekullit të 
tetëmbëdhjetë. Ky bust thuhet se ka një pamje 
magjike. Fati i tij lidhet me atë të pronës. Për 
këtë arsye duhet të pastrohet nga pluhuri me 
kujdes të jashtëzakonshëm, që të mos thyhet.

Personazhi kryesor në shfaqje është Prokori, 
rojtari i pronës. Ai është gati të shkojë në qytet 
për të shitur dru dhe grurë, në pronë jetojnë 
nga shitje të tilla, por i bashkohet gjendjes së 
përgjithshme shpirtërore në vend që të shkojë 
atje. Ai kujton disa kostume të vjetra maskarade 
të ruajtura në një dollap dhe vendos t’u luajë një 
rreng shokëve të tij shërbëtorë besëtyt. Vishet si 
një djall i fryrë me sytë si peshk. Në momentin që 
del me kostumin e tij grotesk, shpallet mbërritja 
e padronit. Me nxitim shërbëtorë rreshtohen te 
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