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anna kove

Bisedoi Andreas Dushi

Jo vetëm 
për Günter 
Grass-in

A.D.: Këtë panair, e dashur Anna, 
romani “Daullja prej llamarine” 
e Günter Grass-it mori çmimin e 
përkthimit. Më shumë se libri, më 
shumë se përkthyesi apo shkrimtari, 
është lexuesi ai i cili ka nevojë për 
çmimet, sepse falë tyre, orientohet 
disi mes gjithë rrëmujës së botimeve. 
Duhet të jetë një eksperiencë e tërë ky 
përkthim, ndaj, para se të ndaleshim 
në aspekte konkrete të punës, do të 
doja të më tregoje një panoramë të 
gjerë të historisë, si dhe pse e more 
përsipër, në ç’kushte punove, si ju 
qase referencave të shumta që romani 
ka... Pra, pak a shumë, gjithë atë çfarë 
ndodhi dhe solli si rezultat këtë botim.

A.K.: Romani “Daullja prej 
llamarine” i Günter Grass-it i 
mungonte lexuesit  shqiptar. 
Ndaj, bëri mirë juria që e vlerësoi 
përkthimin e tij me çmimin më të 
mirë të panairit. Natyrisht, jo për 
të sjellë në vëmendje përkthyesen 
Anna Kove, por për të sjellë në lupën 
e kërkimit të lexuesit pikërisht këtë 
vepër tashmë renomme të letërsisë 
botërore. Botimi në vitin 1959 i këtij 
romani nuk bëri të famshëm vetëm 
Grassi-in, por riktheu në mbarë botën 
letrare lavdinë e romanit gjerman. 
Dëshira për përkthimin e këtij libri 
lindi tek unë mbi një dekadë më parë. 
Mbi një dekadë më parë kam filluar 
t’i shkel vendet që ka shkeur edhe 
Oskar Macerati, personazhi atipik i 
romanit. Kur m’u besua nga “Albas” 
përkthimi i Triologjisë së Danzig-ut, 
mendova se ky do të ishte “Libri im 
i jetës”. Grass-i vjen i treti në radhë 
nga nobelistët e letërsisë gjermane 
përkthyer prej meje, pas Herta Müller-
it me dy libra të saj, dhe Hermann 
Hesse-s me katër romane. Por “Daullja 
prej llamarine” kërkonte një përkthim 
me pesë shqisa njëherësh. Po ashtu, 
për rëndësinë dhe vështirësinë e 
përkthimit të kësaj vepre, ky projekt 
u përkrah edhe nga institucione të 
rëndësishme, si “Traduki”, Ministria 
e Jashtme Gjermane, e cila mbështeti 
qëndrimin tim në Kolegjiumin 
Europian të Përkthyesve në Straelen, 
si edhe Fondacioni Günter Grass, 
duke më vënë në dispozicion të gjitha 
arkivat dhe protokollet e përkthimit, 
të mbajtura në gjallje të autorit nga 
takimet me përkthyesit, të cilët Grass-i 
i quante me të drejtë “familja e tij”. 

A.D.: Dhe më në fund, del romani, 
sapo u mbush java... Gjithë puna e 
përshkurar më lart, mundimi dhe 
kënaqësia e përjetuar, vjen lexuesi 
që e merr, e lexon dhe të shkruan 
(apo s’ke shumë komente pasi për 
shumëkënd nuk mjafton një javë që ta 
lexojë librin?)... Ndihesh e shpërblyer, 
në dy kontekste: 1. Sepse lexuesi e ka 
kuptuar çfarë vepre të rëndësishme i 
ke sjellë; 2. Sepse puna e stërmadhe po 
të vlerësohet?

A.K.: I dashur Andreas, jam 
mjaftueshëm e rritur të mos e 

teproj. Me rreth 20 libra të përkthyer 
tashmë, emra shumë të rëndësishëm 
të letërsisë së gjuhës gjermane, ky 
roman i tejkaloi pritshmëritë e mia. 
Madje edhe të botuesit vetë në ditët 
e panairit. Unë isha e friksuar. E kush 
do t’i drejtohej një libri kaq voluminoz 
me rreth 800 faqe? - mendoja. Ndjeja 
disi dhimbje, se mos kalonte pa u vënë 
re. Por nuk ndodhi kështu, për fat. Çdo 
lexues i vëmendshëm ndaj letërsisë 
së mirë (dhe ne kemi plot të tillë) iu 
drejtua romanit. Madje, sapo u dha 
lajmi i botimit; ende pa u shpallur nga 
juria si përkthimi më i mirë i panairit. 
Grassi-i siç duket ka magjinë e tij për 

ta joshur lexuesin. Natyrisht, u ndjeva 
e shpërblyer nga vëmendja e jurisë 
dhe e lexuesit, si edhe nga vlerësimi 
e një mundi të madh. Daullja tani po 
bie në shqip... Tani fjala është vetëm e 
lexuesit të shumtë që ka blerë librin. 

A.D.: Duke folur për Grass-in, nuk 
duhet të lëmë pa përmendur Hesse-n, 
i cili po ashtu nëpër urën e ngritur prej 
teje, po vjen në gjuhën shqipe përherë 
e më i plotë. Si është ta rilexosh Hesse-n 
tanimë nga një tjetër prespektivë, atë 
të përkthyeses, jo të një lexueseje apo 
studiueseje?

A.K.: Hermann Hesse dhe botimi 
i veprës së plotë të tij është një tjetër 
projekt madhor. Kjo është sipërmarrje 
e Shtëpisë Botuese “Dukagjini” në 
Prishtinë. Natyrisht, Hesse nuk është 
aq i panjohur për lexuesin shqiptar. 
Por shumë vepra të tij vijnë për herë të 
parë. Kolana e Hesses nisi me romanin 
e tij të parë; Peter Camencind, për të 
vazhduar me “Demiani”, “Nën rrotë” 
dhe “Përrallat”. Hesse ka tashmë 
lexuesit e tij besnikë në mbarë botën. 
Është nobelisti gjerman më i lexuar, 
më i komentuar, më i cituar. Në 
veprat e Hesses dominon kontrasti 
midis shpirtit dhe jetës, veprat e tij 
të hershme ndikohen fuqishëm nga 
psikanaliza, ndërsa ato të mëvonshme 
nga filozofia indiane. Lexuesit i 
duan shumë të tilla romane. Edhe 
pse shumë nota autobiografike ato 
përshkruajnë njerëzit në konflikt 
ekzistencial me mjedisin e tyre – 
dhe kjo ndodh në çdo kohë e në 
çdo hapësirë. Ta lexosh Hessen si 
përkthyese, do të thotë të lexosh edhe 
rritjen e tij si shkrimtar, si mendimtar 
kozmopolit tolerant dhe humanist: 
nga Peter Camenzind, 1903, ku unë e 
nisa përkthimin me tekste identifikimi 
për adoleshentët dhe brezin e ri që 
rebelohej kundër kufizimeve sociale 
e deri te “Loja e rruazave prej qelqi”, 
1943, ku momentalisht po punoj, 
Hesse projekton botën utopike të 
elitës intelektuale, krijon idealin 
e ri të “mbretërisë së shpirtit”, si 
kundërvënie ndaj mohimit shpirtëror 
të nacional-socializmit.

 
A.D.: Po të krahasojmë realitetin 

me pritshmëritë, në ç’nivel i shihni 
marrëdhëniet mes kulturës shqiptare 
dhe asaj gjermane, në të dy rrafshet, 
pra gjermanja në Shqipëri dhe 
shqiptarja në Gjermani?

A.K.: Ah, sa më dhemb kjo pyetje. 
Pse? Ja po e shpjegoj. Prania e 
kulturës gjermane në Shqipëri është 
jo rastësorë, por e institucionalizuar; 
shteti gjerman investon shumë që 
kultura dhe gjuha gjermane të gjejnë 
ehon e tyre në një kulturë si jona. Më 
lejo të kujtoj këtu që çdo vit organizohet 
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nën kujdesin e Ambasadës Gjermane 
dhe të gjitha institucioneve gjermane 
të pranishme në Shqipëri “Tetori 
gjerman”, po ashtu zhvillohet Java e 
Kulturës Austriake me mbështetjen 
e Ambasadës Austriake; këtë tetor 
patëm në Qendrën Kombëtare të 
Librit dhe Leximit edhe ekspozitën 
e Panairit të Frankfurtit “German 
Stories” me praninë e vetë Drejtorit të 
Panairit të Frankfurtit, zotit Juergen 
Boss, i cili zhvilloi një takim me 
Ministren e Kulturës dhe me kryetarin 
e Shoqatës së Botuesve Shqiptarë, 
zotin Ymeri, për një prani më të 
madhe të librit shqip në Frankfurt. 
Edhe Zoti Oliver Zile, drejtuesi për 
30 vjet i Panairit të Leipzigut, e vizitoi 
këtë nëntor Panairin e Librit. Pro 
Helvetia zvicerane ndihmon shumë 
në përkthimin e autorëve të Zvicrës 
në shqip. Zyra e Institutit Goethe 
në Tiranë mbështet po ashtu mes 
projektesh shumë aktivitete letrare 
dhe kulturore. 

E anasjella është dëshpëruese. Me 
aq shumë shqiptarë e shqipfolës në 
botën gjermanike, ende nuk e kemi 
një Qendër të Kulturës Shqiptare. 
Mbase jemi shteti i vetëm ballkanik 
që nuk e ka një qendër të tillë. 
Janë për t’u përshëndetur nismat 
e grupeve dhe njerëzve me vizione 
patriotike, si edhe ato të Qendrës së 
Botimeve të Diasporës me qasjen në 
gjuhët europiane të disa autorëve 
shqiptarë. Por kjo nuk mjafton. Ngritja 
e qendrave të kulturës shqiptare nga 
shteti i Shqipërisë dhe ai i Kosovës në 
qytete të rëndësishme si Berlini, Vjena 
apo Cyrihu është tashmë emergjente, 
mendoj unë. Përveç azilkërkuesve të 
hershëm, kanë shkuar në ato vise të 
punojnë a të studiojnë edhe shumë të 
rinj viteve të fundit. Në asnjë mënyrë 
s’duhet të lejojmë që ata ta humbasin 
kontaktin me gjuhën, letërsinë dhe 
kulturën e vendit të tyre. Jemi vonë. 
Shumë vonë. 

A.D.: Si Grass-i, edhe shumë autorë 
të tjerë gjermanë apo të rajonit, 
e po ashtu autorë shqiptarë në 
gjermanisht dhe në vende të rajonit, 
janë mbështetur nga programi i rrjetit 
TRADUKI. Edhe Shqipëria në Leipzig 
ishte në një hapësirë të dedikuar për 
të pikërisht nga ky rrjet. Në vazhdën e 
pyetjes së mësipërme, sa kontribuon 
TRADUKI pikërisht në forcimin e 
këtyre marrëdhënieve dhe, përveç tij, 
ka të tjerë instrumente që përdoren 
apo janë të vlefshëm në këtë kontekst 
bashkëpunimi?

A.K.: Nëse ka një institucion që 
ka kontribuar në komunikimin mes 
letërsive të rajonit të Ballkanit dhe 
të vetë rajonit me botën gjermanike, 
ai është rrjeti i përkthimit “Traduki”. 
Partneri zyrtar i të cilit në Shqipëri 
është Ministria e Kulturës dhe Qendra 
Kombëtare e Librit dhe Leximit. 
Natyrisht që “Traduki” mbështet 
përkthimin e letërsisë më të mirë. 
Por janë botuesit ata që vendosin 

mbi autorët që duan të përkthejnë. 
Përmes ndihmës së Tradukit, botuesit 
shqiptarë kanë sjellë në shqip autorë 
shumë të rëndësishëm të letërsisë 
gjermane, si: Thomas Bernhard, 
Walter Kempowski, Franz Kafka, 
Paul Celan, Ingeborg Bachmann, 
Günter Grass, e deri te të gjallët e 
suksesshëm, si: Herta Müller, Robert 
Menasse, Clemens Meyer, Judit 
Schalanski, Durs Grünbein, Teresia 
Mora, Peter Stamm, Olga Grjasnova, 
Peter Handke etj. Ndjesë, se nuk 
mund t’i përmend dot të gjithë. Kam 
bërë një publikim me të gjithë emrat 
e autorëve të rajonit të përkthyer në 
shqip dhe të autorëve shqiptarë të 
përkthyer në gjuhët e rajonit, i cili 
gjendet në faqen e Tradukit dhe QKLL-
së. Dua të përmend së fundmi edhe 
mbështetjen për përkthimin e fituesit 
të Çmimit Ndërkombëtar “Booker” 
për vitin 2023 të bullgarit tashmë të 
famshëm, Georgi Gospodinov, që 
do ta kemi vitin tjetër. Po ashtu, në 
stendën e Shqipërisë në Leipzig kanë 
qenë vit pas viti, në dijeninë time, 
edhe shumë autorë shqiptarë, të cilët 
në vitet e fundit kanë pasur fatin të 
jenë të përkthyer në gjermanisht. Por 
edhe në këtë rast për përkthimin e 
tyre e vendosin vetëm botuesit. Ata 
gjermanë. Institucionet mbështesin. 

A.D.: Sikundër e thashë te 
prezantimi në krye, ju jeni shkrimtare, 
dhe vëllimi i fundit me tregime 
“Kambanat e së dielës” u nominua 
edhe për Çmimin Evropian të 
Letërsisë. Po me kaq shumë kohë të 
dedikuar përkthimit, mendoni se 
ndoshta pa dashur, po i hyni në hak 
krijimtarisë tuaj?

A.K.: Po. Përkthimi ka pushtuar 
gjithë kohën time. Është një ankth 
i papërshkrueshëm zg jimi nga 
gjumi dhe rendja drejt fletëve, që 
presin shqipen time të bëhen fjalë. 
Përkthimi është po ashtu akt krijimi. 
Ndaj edhe emri i përkthyesit vendoset 
në kopertinë pranë atij të autorit. 
Kjo ndodh thuajse në gjithë botën 
e letrave. Disa botues shqiptarë po 
ashtu e dinë tashmë rëndësinë e 
emrit të mirë të përkthyesit parë atij 
të autorit në kopertinë, si garanci 
e padiskutueshme për cilësinë e 
librit. Natyrisht që egon time të 
krijueses do ta ushqente më mirë 
një emër i vetëm në kopertinë. Por 
nuk më ngop kjo gjë. Nuk i them 
dot ato që kanë thënë shkrimtarët 
e përzgjedhur t’i përkthej. Ndaj 
kam vendosur prej disa vjetësh, 
që kur u botuan “Kambanat e së 
dielës”, t’i kushtohem me pasion e 
me kohë të plotë përkthimit dhe jo 
shkrimit. Nëse do të kisha diçka për 
ta bërtitur mes germash nën emrin 
tim, me siguri do ta kisha gjetur 
kohën. Mbase edhe ky është mision 
po njësoj i rëndësishëm: çfarëdo që 
nuk e them dot vetë, ta them mes 
përkthimit të më të mëdhenjve të 
letërsisë gjermane. Ata kanë se çfarë 
të na thonë edhe ne, shqiptarëve.

A.D.: Në fund, si dikush që merret 
tërësisht me librin, nga të gjitha 
pikëpamjet e mundshme, si e shihni 
gjendjen e tij sot kur shumëkush 
ankohet për përkthime të dobëta, kur 
botuesit tregojnë se nuk gjejnë dot 
redaktorë dhe sidomos, kur lexuesit 
e shmangin letërsinë shqipe (në 
shumicën e rasteve, jo për fajin e tyre) 
dhe kur të gjitha këtyre, u shtohet 

statistika e 82% të lexueshmërisë në 
vend?

A.K.: Skeptikë ka në çdo kohë. Sa 
lehtë është të përbaltësh! Po kush e 
ul shpinën të punojë, ta bëjë natën 
ditë mbi libra e fjalorë, të lotojë e të 
lëngojë, të merret me filigramet e 
fjalëve, nuk ka kohë të ankohet. Unë 
krenohem me koleget dhe kolegët 
e mi. Të gjitha gjuhët dhe autorët 
e mëdhenj e kanë tashmë një zë 
të fuqishëm përfaqësimi në shqip. 
Përkthimi është sot në ditët e tij më 
të mira. Larg kaosit dhe përkthimeve 
të dobëta të viteve ‘90-të. Përkthyesit 
janë pasuri e këtij vendi, ata nuk bëjnë 
vetëm letërsinë botërore, por vigjilojnë 
mbi atë çka ky komb ka më identitare: 
gjuhën shqipe. Duhet të vlerësohen 
më shumë. Sa i takon shmangies që 
lexuesi i bën letërsisë shqipe, mund 
të them vetëm mendimi tim subjektiv 
si individ. Jemi vend i vogël, dhe te 
ne shkruhet shumë. Ndonjëherë 
shumë e për lumë. Të gjithë duan të 
botohen. Ndonjëherë më duket se 
ka më shumë shkrues sesa lexues të 
letërsisë shqipe. Për ta shmangur disi 
këtë gjendje në tollovinë e botimeve 
dhe minimizimin e numrit të të 
ashtuquajturve apo të vetëquajturve 
poetë e shkrimtarë, do të doja që edhe 
te ne të ekzistonte autoriteti i agjentit 
letrar, i cili jep garancitë te botuesi 
në emër të autorit. Kemi nevojë të 
ulim numrin e shkruesve, të zhdukim 
të shkarashkruesve e të rrisim atë 
të lexuesve. Dëshiroj shumë që aq 
vizitorë dhe blerës sa pati Panairi i 
Librit 2023 të jenë edhe lexues. Mbase 
edhe janë. Ashtu siç nuk më pëlqen të 
dyshoj në dashuri, nuk dua të dyshoj 
edhe te kjo ngjarje e bukur e librit! 
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Njëzet e një institucione nga më të rëndësishmet nga vendi e bota, përmes 
përfaqësimit prej profesorëve e studiuesve më në zë, u mblodhën më 14 nëntor 
2023 në konferencën ndërakademike, ndëruniversitare, në sallën Aleks Buda të 
Akademisë së Shkencave të Republikës së Shqipërisë në pesë seancat maratonë 
që ndoqën njëra-tjetrën për të problematizuar çështje fondamentale që lidhen 
me letërsitë kombëtare dhe çështje të kanonit letrar në sisteme universitare. 

21 institucione nga vendi e bota 
për konferencën ndërakademike, 

ndëruniversitare “Letërsitë 
kombëtare në sistemin universitar” 

në Akademinë e Shkencave

-vijon nga numri i kaluar-

Institucionet që morën pjesë në këtë 
veprimtari të rëndësisë së lartë për 
albanologjinë, kërkimin shkencor dhe botën 
universitare ishin:

1. Akademia e Shkencave e Shqipërisë
2.  Akademia e Studimeve Albanologjike
3. Università di Palermo 
4. Università di Napoli L’Orientale
5. LMU Universität, Muenchen
6. Universiteti i Humboltit, Berlin 
7. Universiteti i Regensburgut 
8. Universiteti i Sofies Sv Kliment 

Ohridski
9. Universiteti i Prishtinës: Hasan 

Prishtina
10. Instituti Albanologjik i Prishtinës 
11. Universiteti i Prizrenit Ukshin Hoti
12. Universiteti i Gjilanit Kadri Zeka
13. Universiteti I Tetovës
14. Instituti i Studimeve Protestane
15.  Universiteti i Tiranës (FHF dhe FGJH)
16. Universiteti i Elbasanit Aleksandër 

Xhuvani
17. Universiteti i  Shkodrës Luig j 

Gurakuqi; 
18. Universiteti i Vlorës Ismail Qemali;
19. Universiteti i Gjirokastrës Eqrem 

Çabej
20. Universiteti i Durrësit Aleksandër 

Moisiu
21. Universiteti i Korçës Fan S. Noli

Akademia e Shkencave e Shqipërisë, 
disa vite më parë, ka propozuar një nismë 
shkencore për një histori letërsie të rishkruar 
me objektivitet e drejtësi.

Çështje të historiografisë letrare 
kanë qenë e mbeten objekt diskutimesh 
e debatesh mes studiuesish (historianë 
të letërsisë, kërkues shkencorë, profesorë 
të universiteteve) sidomos pas viteve 
1990, kur historia e letërsisë shqipe iu 
nënshtrua gjykimeve prej këndesh nga 
më të ndryshmet, ndërkohë, rëndësia e 
saj në planet e programet universitare 
duhet të mbetet e padiskutueshme.

Si qendër kryesore e albanologjisë, është 
në prioritetet e saj interesimi për programet 
e zhvillimit e të kërkimit me karakter 
kombëtar, ku, përpos traditave sociale e 
kulturore, etnografike, arkeologjike, gjuha 
dhe letërsia shqipe janë pika kyçe të kërkimit 
dhe të mësimdhënies.

Në konferencë u dëshmua sesi në 
përvojat më të mira të universiteteve 
europiane u jepet rëndësi primare dhe 
bazike letërsive kombëtare, si trashëgimi 
shpirtërore misionare për ruajtjen e 
identitetit kombëtar. 

Në përvojat vendëse, përgjegjësia për të 
ndërlidhur shkencat e identitetit: arkeologji, 
g juhësi , histori , letërsi (si prodhim 
shpirtëror kombëtar) i ka takuar dhe i takon 
albanologjisë. Për këtë arsye u propozua 
që konferenca të organizohej nga 
Akademia e Shkencave (në bashkëpunim 
me Universitetin Fan Noli të Korçës dhe me 
pjesëmarrjen e 19 istitucioneve të tjera nga 
vendi e bota).

Në këtë konferencë u nxorën në pah 
disa prej përbërësve etnikë, historikë e 
letrarë të etnicum-it shqiptar të shpërfaqur 
përmes letërsisë dhe e përthyerjes së tyre 
në kurrikulat universitare në vend, duke 
përfshirë edhe krahasime me botën përtej 
nesh. 

Shqetësim themelor i konferencës ishte: 
shpërpjesëtimet, kufizimet, nënvleftësimet 
a mbivleftësimet në kuadër të programeve 
të historisë së letërsisë kombëtare çojnë në 
deformimin e vetë identitetit shqiptar. 

Pyetja kryesore që u shtrua ishte: 
sa fakultative mund të jetë programimi 
i letërsisë shqipe në mësimdhënien 
universitare, deri ku mund të shkojë 
subjektiviteti në zgjedhje e përpjesëtime, pa 
prekur misionin e saj.

Kontribute  të veçanta dhe të niveleve të 
larta ishin sidomos: 

- Letërsia arbëreshe në dhe jashtë 
programeve universitare  (nga studiuesi 
Matteo Mandalà Università di Palermo); 
-Letërsia shqipe në programet universitare 
në Maqedoninë e Veriut (nga studiuesi 
Salajdin Salihu Universiteti i Tetovës);

-Përmes filologjisë së tekstit tek letërsia 
e vjetër: disa përvoja në “Ludëig Maximillian 
Universität” të München-it (nga studiuesi 
Bardhyl Demiraj Ludëig Maximilian 
Universität, München);

-Letërsia orientale e shkruar nga 
shqiptarët: përkthimi dhe studimi  (nga 
studiuesi Abdulla Rexhepi, Universiteti i 
Prishtinës Hasan Prishtina);

-Shkencat e identitetit në Shqipëri në 
epokën e globalizmit: veçori, kufizime, 
keqkuptime, problematika; (nga studiuesi 
Ardian Muhaj, Instituti i Historisë);

-Të zgjedhësh a të përzgjedhësh: rikthim 
tek një projekt akademik për një histori 
letërsie shkencore e të dobishme (studiuesi 
Shaban Sinani nga Akademia e Shkencave);

-Kadare në tekste dhe programe 
universitare evropiane (nga studiuesi 
Bashkim Kuçuku, Universiteti i Tiranës) 
-Statusi i letërsisë nga burgu në programet 
universitare - një vështrim krahasimtar; 
nga studiuesi Bajram Kosumi (Universiteti 
i Gjilanit Kadri Zeka)

- Për vendin e munguar të një letërsie 
fillesash: Qiriazët dhe shkrimet që na kanë 
lënë (David Hosaflook, Teuta Toska Instituti 
i Studimeve Shqiptare dhe Protestante, 
Universiteti i Elbasanit Aleksandër Xhuvani);

Kontributet e Tomorr Plangaricës, 
Aleksandër Rusakovit, Osman Gashit dhe 
studiuesve të tjerë prezantojnë kënvështrime 
të reja dhe arritjet në të fundit në këto 
hulumtime. 

Prerje të larmishme dhe cilësore dhe 
prurje të reja ishin: 

- L u m n i j e  J u s u f i  ( H u m b o l d t 

Universität, Berlin): Letërsia shqiptare 
s i  l e t ë r s i  m o n o l o g u a l e  s h q i p e ; 
-Ledio Hala (Universiteti i Regensburgut dhe 
Ludwig Maximilian Universität, München): 
Vendi i letërsisë gjermane në programet 
universitare të gjermanistikës në Gjermani 
- rasti i universitetit të Mynihut;

-Edvin Cami (Universiteti i Tiranës): 
Problematika të letërsisë kombëtare në 
sistemin arsimor - një përvojë gjermane; 
-Arben Prendi (Universiteti i Shkodrës 
Luigj Gurakuqi): Disa pikëpyetje mbi 
letërsinë e gjysmës së dytë të shek. XX 
dhe fillimit të shek. XXI, në kuadrin 
e një historie të letërsisë shqiptare; 
-Eldon Gjikaj (Universiteti i Tiranës): Historia 
e historisë së letërsisë shqipe si provokim; 
-Evalda Paci (Instituti i Gjuhësisë dhe 
Letërsisë): Reflektime veprash e autorësh në 
një histori letërsie të shkruar shqipe (sprovë 
e sfidë receptimi);

-Lili Sula (Universiteti i Tiranës): Shenjat 
identitare të letërsisë shqipe dhe gjendja e 
tyre në programet e Universitetit të Tiranës); 
-Viola Isufaj: Raporti midis zhanreve në 
letërsinë shqipe bashkëkohore. Epërsia e 
romanit;

- M e l i z a  K r a s n i q i :  P e r i u d h a 
l e t ra re  a p o  p e r i u d h e  h i st o r i k e ; 
-Eris Rusi (Universiteti i Korçës Fan S. Noli): 
Globalizmi letrar: ndërveprimi i letërsisë së 
huaj dhe letërsisë shqipe në kontekstin e 
kulturës dhe identitetit kombëtar;

- Fikret Ramadani (Universiteti i Prizrenit 
Ukshin Hoti): Statusi i letërsisë shqipe në 
universitetet e Kosovës.

Ndërsa  studiuesit: Jonela Spaho, 
Sidita Hoxhiq, Belfjore Qose, Anila 
Mullahi,  Drita Isufaj, Florinda Boriçi, Ilir 
Shyta, Merita Gjokutaj sollën posaçërisht 
modelet kurrikulare dhe problematikat 
nga universitete të ndryshme të vendit.  
Në këtë ngjarje shkencore u mirëpritën 
me interes të posaçëm kërkimet e Virion 

Graçit, Bruna Priftit, Ermir Xhindit, Russana 
Beylerit, Valbona Gashit. 

Studiuesja Blerina Suta, me: Modele 
në përqasje  -letërsitë nacionale në 
disa universitete në Itali parashtroi se 
mësimdhënia e letërsisë nacionale zë vend 
qendror në politikat arsimore në Itali, 
për shkak të lidhjes së drejtpërdrejtë që 
letërsia ka në rolin edukues  brezave të rinj: 
mësimdhënia e letërsisë trajtohet si një 
“sternë e madhe simbolesh, imazhesh dhe 
përvojash” që përvijohen e ridimensionohen 
vazhdimisht në bazë të të dhënave 
bashkëkohore dhe u mundësojnë të rinjve t’i 
japin kuptim (domethënie) jetës nëpërmjet 
veprave.

Ky përcaktim i teoricienit dhe historianit 
të letërsisë Romano Luperini sjellë prej 
profesoreshës Suta vjen në kuadër të një 
arsyetimi mbi shprehjen e Todorovit “letërsia 
në rrezik”- dhe të bindjes së tij se reforimimi 
metodologjik i  mësimdhënies dhe i të 
nxënit të letërsisë duhet të zhvillohet duke 
nënkuptuar si të dhënë faktin se letërsia 
është enembajtëse, depozitare e kuptimit të 
jetës.

Klasa e diplomimit në “Lettere” (Letërsi) 
sipas“Ministrisë së Universitetit dhe 
kërkimit shkencor” ende në fuqi sot, qysh 
nga përcaktimi më dekret i 2007 (2- dekreti 
i 16 marsit 2007, “Determinazione delle 
classi delle lauree universitarie”, botuar në 
gazetën zyrtare), i jep letërsisë kombëtare në 
fushën e disiplinave, gati gjysmën e peshës 
përkundrejt fushave të tjera:“Gjuhë dhe 
letërsi italiane”, të konsideruara si disiplina 
bazë, të ndara prkatësisht sipas fushave 
përkatëse kanë 42 cfu, përkundrejt 90 cfu që 
ka ky plan.

Profesoresha nga Universiteti i Napolit 
paraqiti për dy vitet e para të bachelor-it  (il 
triennio), disiplinat bazë:

1. Letërsi italiane;
2. Letërsi italianë bashkëkohore
bartin në planin e studimit të studentit 24 

kredite(12 në vit të parë dhe 12 në të dytin), 
që secili universitet i rregullon me një sasi të 
ndryshme lëndësh

Ajo solli për kolegët mënyrën si i 
interpreton këto linja guida Universiteti më 
i madh në Itali, Sapienza:

Në kursin e diplomimit në“Lettere 
moderne” në Universitetin Roma 1 
(Sapienza), letërsia italiane në vitin e parë 
dhe të dytë zhvillohet në katër lëndë, secila 
nga 6 kredite: Letteratura Italiana 1 (A-B); 
Letteratura Italiana 2 (A-B).

Pra, kur flitet për studim të letërsisë në 
sistem universitar, -vijoi studiuesja Suta-
sistemi Italian ka parasysh sidomos  letërsinë 
italiane.

Por, duhet thesuar se ky mbizotërim i 
letërsisë kombëtare është shoqëruar me 
arsyetime metodologjike për qasjet që mund 
t’i ofrohen më mirë studentit për studimin 
e saj në funksion të një metodologjie 
mësimdhnëse për letërsinë që ve në qendër 
të mësimdhënies interpretimin e tekstit, 
lexuesin.

Björn Hansen dhe Roman Fisun 
nga Universiteti i Regensburgut sollën 
një panoramë të programeve të studimit 
ku letërsia ruse luan rol thelbësor, 
në Universitetin Shtetëror të Moskës 
“Lomonosov”. Veçanërisht interesante në 
këtë kumtesë ishte fakti që në universitetin 
e sipërcituar ekziston edhe një fakultet 
për menaxhimin e kulturës, ku letërsia 
ruse është në qendër të studimeve, e ku 
ajo konceptohet si pjesë e identitetit dhe 
kulturës ruse. Për këtë arsye asaj i duhet 
kushtuar kujdes i veçantë, në të gjitha 
domenet ku ajo funksionon.

Studiuesi Andrea di Giuseppe parashtroi 
se mësimi i gjuhës dhe letërsisë italiane në 
një kontekst akademik në Itali përbën bazën 
e përbashkët për sistemet e universiteteve 
publike në shkallë të ndryshme specializimi 
sipas misionit te vet institucional.
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Ai tregoi sesi Ministria e Punëve të 

Jashtme dhe e Bashkëpunimit Ndërkombëtar 
(MAECI) ofron kontribute për shkollat, 
katedrat, mësuesit që ofrojnë programe 
specifike dedikuar përmirësimit të sistemit 
italian të trajnimit në botë, një burim 
i rëndësishëm në kuadrin ministror të 
promovimit kulturor.

Profesoresha Nerimane Kamberi nga 
Universiteti i Prishtinës kumtoi: “Letërsia në 
rrezik” – letërsia kombëtare dhe letërsia e huaj 
në frontin e përbashkët

Dy terma  në titullin e kumtesës së saj 
tregojnë gjendjen në të cilën janë sot te ne, e 
më gjerë sigurisht, letërsia dhe mësimdhënia 
e saj, te të cilat duhet dalluar : “Rrezik” dhe 
“front”.  Rrezik sepse libri po braktiset, dhe 
shpjegimi i tij, i strukturës, i përmbajtjës, i 
filozofisë, poetika e veprës po zgjon pak 
interesim. Letërsia, më saktë studimi i 
letërsisë, nuk i përket më botës së të rinjve, 
dhe kjo, sipas saj, është brengosëse. Derisa 
ajo të jetë në rrezik, duhet të formohet një 
front, po, si në luftë, për t’i bërë ballë këtij 
rreziku. Sigurisht se ky bilanc nuk është 
optimist , por realiteti është ky,  fillim viti në 
universitet, veç e konfirmon këtë shqetësim, 
shifrat nuk gënjejnë-vijoji ajo. 

Letërsia është në rrezik, pse? Sigurisht që 
përgjigja e parë që na vjen në mendje është 
teknologjia informative, apo më saktësisht 
interneti dhe me të rrjetet sociale që kanë 
kapluar botën, e më saktësisht botën e të 
rinjve.  Vendet tona  njohin përdorim të 
madh të internetit në mesin e të rinjve, të 
cilët aty lexojnë gjithçka, përmbajtje të 
ndryshme e sigurisht shume pak letërsi. Bota 
virtuale i përpinë mendjet duke lënë shumë 
pak hapësirë dhe kohë për botën letrare, në 
kuptimin klasik të saj, sepse e dijmë se edhe 
në telefona mund të lexohet një poezi apo 
një tregim.

Mund ta vazhdojmë kërkimin e 
shkaqeve të mosinteresimit: gjithmonë 
lexuesi ka kërkuar te leximi një njohje më 
të madhe të botës, e përmes saj të vetvetës 
dhe të të tjerëve. Sot pasiguria para një të 
ardhme shqetësuese, tërheq lexuesit kah 
një literature të një zhanri tjetër, literaturë 
e mirëqenies, e arritjës së lumturisë, libra 
psikologjik, këshilla për arritje të suksesit. 

Përgjigje të tjera duhet sjellë në kërkimin 
e “fajtorëve” të uljes së interesimit për të 
lexuar dhe për të studiuar letërsinë në 
universitet. Me një logjikë evidente, i riu që 
mbërrin në fakultet është dashur të kaloj 
nga sistemi arsimor i ultë. Nëse familja 
nuk ka mundur të rris fëmijnë në mesin e 
librave, shkolla është dashur të ia jap një 
edukim fillestar për letërsinë, të ia zbuloi 
këtë botë të pafund qëështë letërsia.  Njohje 
të letërsisë kombëtare, fillimisht, e pastaj 
hyrje në letërsitë e huaj. Universiteti do 
të duhej të thellojë njohuritë e para e  të 
zgjerojë horizontin letrar, por këtë nuk e ka 
bërë arsimi i ultë dhe nuk do ta bëj arsimi i 
lartë, ose do ta bëjë me shumë vështirësi e 
me shumë pak sukses.  Braktisja e shkencave 
humane apo shoqërore, programet e ofruar 
nuk tërheqin studentin, letërsia mbetet 
domen i disa romantikëve dhe idealisteve. 

“Analiza e veprave në shkollë nuk do të 
duhej të kishte më për qëllim të sqaruarit 
e koncepteve që i parashtron ky apo ai 
gjuhëtar, ky apo ai teoricien letrar, dhe të na 
paraqiten tekstet si në vënie në jetë e gjuhës 
dhe e ligjerimit,  detyra e saj do të ishte të 
na mudësonte të kemi qasje në kuptimin 
e tyre, ngase ne kërkojmë me ngulmqë ky i 
fundit , më tutje të na shpie drejt një njohje 
të njerëzorës, e cila ka rëndësi për të gjithë.” 
thotë me vend Tzvetan Todorovi në esenë e 
tij “Letërsia në rrezik.

Profesoresha nga Prishtina vlerësoi 
rolin e romanin në botëkuptimin dhe 
formimin dhe sidomomos në tronditjen dhe 
emancipimin e shoqërisë njerëzore:

Për Antoine Compagnon, “fuqia e (e 
romanit) emancipuese mbetet e paprekur, 
gjë që ndonjëherë do të na çojë në dëshirën 
për të përmbysur idhujt dhe për të ndryshuar 

botën, por më shpesh thjesht do të na bëjë 
më të ndjeshëm dhe më të mençur, ose me 
një fjalë, më të mirë. “

Për të: letërsia shqetëson, pengon, 
ngatërron, çorienton më shumë se lig jërimi 
filozofik, sociologjik apo psikologjik, sepse ajo 
tërheq emocionet dhe empatinë.

Në trajtimin e saj, profesoresha Olimbi 
Velaj nga Universiteti Aleksandër Mojsiu, u 
perqëndrua në vendin qe zë folklori shqiptar 
në kurrikulat universitare dhe në mënyrën 
si studiohet ai. Velaj trajtoi evolucionin e 
objektit të studimit te folklorit, raportin e 
tij me etnologjine e antropologjine si dhe 
faktin se folklori përqendrohet tërësisht 
ne studimin e kultures lokale, vendase. Ajo 
solli shembuj se si studiohet folklori ne 
shkolle dhe ne universitet, referuar vendeve 
te tilla   repupublikat baltike dhe vendet 
skandinave. Studiuesja argumentoi pse tek 
ne folkllori duhet mesuar dhe trajtuar ne 
te njejten menyre. Ajo u ndal ne faktin e 
mesimit te folklorit si performance dhe jo 
vetem si tekst. Ne perfundim Velaj theksoi 
se në sistemin universitar duhet studiuar 
patjeter nje semester folklor shqiptar dhe se 
kjo lëndë duhet te marrë një semester edhe 
në sistemin parauniversitar.

Profesor Bashkim Kuçuku  nga 
Universiteti i Tiranës trajtoi temën Letërsia 
në sistemin shkollor bashkëkohor –si problem 
të mprehtë dhe vlerësoi qasjen e konferencës 
si qasje thelbësore, tradicionale dhe 
bashkëkohore. Thelbësore,  sepse qenia dhe 
qenësia, vetjake dhe kolektive, kanë pasë 
qenë dhe vazhdojnë të jenë përbërës gjallues 
të kombit e të identitetit. 

Leterësia dhe gjuha, me të cilën është 
shkruar letërsia, i mishërojnë ato, në 
mënyrën më të plotë të mundshme, të 
larmishme e kontretizuese-argumentoi ai.

Tradicionale, sepse, të parët, që kanë 
shkruar letërsinë, si dhe ata që e kanë 
përcjellë në shekuj, nëpërmjet kësaj qasjeje 
në programet, tekstet dhe auditorët, kanë 
pasë pasur vetëdijen, qëllimin dhe misionin 
ta ruanin dhe ta zhvillonin identitetin e vet, 
ose, ndryshe, të ruanin e të zhvillonin qenien 
dhe qeniesinë e vet. 

Së treti, është qasje bashkëkohore, sepse, 
edhe sot, qenia e qeniesia e bashkëkohësve 
janë të përcaktuara dhe i përkasin atij 
identiteti kombëtar, jetojnë, përjetojnë dhe 
zhvillohen në membranën e tij, nëse nuk janë 
duke u tjetërsuar, ose, tjetërsuar. 

Tema e konferencës rrjedh dhe është e 
lidhur drejtpërdrejt me një nga problemet 
më të mprehta të qenies dhe të qeniesisë 
kulturore të kombeve dhe të identiteteve, 
në epokën e sotme të ndërkomunikimit të 
pakufizuar, të bashkëjetesës e të integrimeve 
të tyre, në fqinjësi dhe përzierje. Procesi 
historik progresiv bashkëkohor ka në vetvete 
edhe kahun e kundërt, konfliktet, tkurrjen, 
rreziqet e zhbërjes, pse jo edhe të zhdukjes 
së identiteteve kombëtare e kulturore, në 
kontekstin  globalizimit gllabërues e të 
uniformizmit të frikshëm. 

Në rrethana të bashkëjetesës konkuruese, 
identitet kombëtare me popullsi të vogla, 
kanë mundësi të zhvillohen mbarshëm, 
mirëpo,  në rrethana të supremacisë 
eliminuese/ përjashtuese, ato janë të 
rrezikuara të zhduken.

Profesor Kuçuku ka parashtroi dy 
programe të maturës (BAC) së liceut të 
përgjithshëm francez.

Veprat, që analizohen, janë të caktuara 
në programin kombëtar, madje, më 
saktësisht, të fiksuara, sikurse përdoret fjala 
në frëngjisht. Në hyrje/introduction, nga 
Buletini zyrtar i Edukimit Kombëtar, citohet 
nyja, si të thuhet neni, përkatës (datë 30 prill 
2020).

Të gjithë autorët dhe veprat janë 
vetëm prej letërsisë frënge. Ky është dhe 
përfundimi më i rëndësishëm, që del prej 
gjedhes së shkollës bashkëkohore franceze 
dhe njëkohësisht një nga përfundimet më të 
rëndësishme të konferencës.

botim i ri nga Minerva

MENÇURIA E PASIGURISË
Nga Alan Watts

Çdo libër është një udhëtim, por ky mëton të udhëtojë ngado dhe askund. Fillon me një 
gjendje ankthi, në të cilën pak veta duan të ndalen. Shigjeton besimin e përbashkët 

dhe trajton gjërat e shenjta pa respekt e me një qesëndi fshikulluese. Si për të garantuar 
dështimin e librit, Alan Watts parashtron gjithashtu një paradoks, sipas të cilit ndjesia e 
pasigurisë është një sëmundje e mendjes dhe në të njëjtën kohë një derë që hapet drejt 
një realiteti të padukshëm, vendi i vetëm ku mund të gjendet kura për frikën dhe ankthin.

Megjithatë, edhe me gjithë këto elemente që nuk janë në favor të tij, Mençuria e 
pasigurisë, e botuar më 1951, ka magjepsur shumë lexues, dhe unë krenohem që jam një 
prej tyre.

Kur isha nga mesi i të tridhjetave, rreth së njëjtës moshë që kishte autori kur u botua 
ky libër, gjeta tek Watts udhërrëfyesin e përkryer për një korrigjim të kursit të jetës, larg 
prej materializmit dhe premtimeve boshe që ofronte. Kursi i ri më çoi drejt territorit 
më të pakapshëm që mund të imagjinohet: momentit aktual. Këtu dhe tani, deklaronte 
Watts, gjendet eksperienca e universit në tërësinë e tij. “Nëse lumturia varet gjithnjë 
nga diçka që pritet në të ardhmen, ne ndjekim një hije që i shpëton gjithnjë kapjes sonë 
derisa e ardhmja dhe vetë ne zhdukemi në abisin e vdekjes”. Një kumtim tipik nga Alan 
Watts, thellësisht ambicioz, që ofron ndihmë me koston e përmbysjes së çdo gjëje që për 
lexuesin është e shtrenjtë. Në fakt, në Amerikën e pasluftës, thelbi i jetës ishte progresi 
dhe joshja e së nesërmes. Ku po shkonim? Si fillim në Hënë dhe një ditë tek yjet. Sa 
mund të arrinim? Gjithçka. Çfarë do të na sillte suksesi? Pasuri dhe kënaqësi që nuk 
mund të na i merrnin kurrë. Watts ishte zekthi që me pickimin e tij na zgjoi nga gjumi. 
Progresi është një mashtrim, deklaronte ai, dhe ëndërrimi për të nesërmen është thjesht 
ikje nga dhembja së cilës i trembemi sot. Çfarë quhet tani gjerësisht “fuqia e së tashmes” 
po trajtohej pesëdhjetë vjet më parë.

Nëse hedhim sytë pas, shohim se Watts ishte një dijetar shpirtëror, i pari dhe ndoshta 
më i madhi i këtij lloji. Ai përpinte librat nga shumë fusha të ndryshme, si filozofi, religjion, 
psikologji dhe shkencë – ishte një sfungjer i pangopur, si me thënë. Këtë libër të vogël 
e shkroi në një pikë kthese të jetës së tij personale. Ishte viti 1951, dhe ai sapo kishte 
humbur vokacionin si prift anglikan bashkë me gruan e tij të re për shkak të divorcit. 
Nën shtysën e magjepsjes së hershme për budizmin Zen, vitet si seminarist i kaloi me 
përpjekjet për të shkrirë misticizmin lindor me atë perëndimor. Dhe siç ndodh zakonisht 
në historitë e rritjes dhe burrërimit, ai do të gjente më në fund vetveten. Por do ta bënte 
këtë në mënyrën më të çuditshme, duke deklaruar se nuk ka asnjë “vete” për të gjetur. 
Lumturia e qëndrueshme – misioni në bazën e pothuaj gjithë shkrimeve të shumta të 
Watts-it – mund të arrihet vetëm duke hequr dorë nga ego-vetja që, në fund të fundit, 
është vetëm një iluzion. Ego-vetja e largon realitetin pa pushim. Ndërton një të ardhme 
prej shpresave të zbrazëta dhe një të shkuar prej kujtimeve të trishtuara.

Deepak Chopra (pjesë nga parathënia)

Përktheu Arben Shehu | 144 faqe | 1000 lekë
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mungesës së materialit gjuhësor  për 
ilirishten), por, nëse dikush e mendon 
të kundërtën, atëherë është ai që duhet 
të sjellë dëshmi. Materialet historikë, 
gjeografikë, mbase edhe etnologjikë-
etnografikë, pastaj materialet e 
rëndësishme arkeologjike, pajtohen 
vetëm me këtë hipoteztë; përveç të gjitha 
këtyre, edhe ato pak detaje gjguhësore, 
jo vertëm që nuk e përjashtojnë 
hipotezën e këtillë, por pikërisht e 
indikojnë. Me hipotezën trakase ndodh 
pikërisht e kundërta: përpos indicieve të 
detajeve gjuhësore, që gjithsesi mund të 
interpretohen, nuk ka kurrfarë arsyesh 
të tjera. Ballkanologjia dhe albanologjia 
autoritative sot kryesisht e pranon 
mendimin e Çabejt. 

Etimologjia 

Duke marrë parasysh se këtu nuk 
është e mundur të merremi me çështje 
ngushtësisht profesionale, jemi të 
detyruar të kalojmë mbi rezultatet e 
mëdha në fushën e fonetikës historike 
dhe të morfologjisë. Por, prandaj, 
do të ndalemi pak më tepër tek 
etimologjitë, që është fahu i vërtetë 
i Çabejtë. Siç dihet, fjalorin e parë 
etimologjik të gjuhës shqipe e botoi në 
vitin 1891 Gustav Meyeri. Megjithëse 
i reduktuar, ai fjalor paraqiste një 
arritje të madhe për albanologjinë dhe 
për indoeuropianistikën, sepse gjuha 
shqipe përbën një grup të veçantë 
brenda gjuhëve indoeuropiane, prandaj 
është shumë e rëndësishme. Niveli i 
atëhershëm i studimeve albanologjike 
dhe i etimologjisë në përgjithësi nuk e 
bënin të mundur të shkohej më tej se 
sa gjuha shqipe të konsiderohej gjuhë 
gjysmëromane (njohuritë e Meyerit mbi 
gjuhën shqipe kanë qenë më të mëdha 
për shqipen e diasporës historike). Duke 
punuar në fjalorin e tij etimologjik 
Çabej në thelb i korrigjoi rezultatet 
e Gustav Meyerit, çka do të thotë dhe 
një pjesë të madhe të rezultateve të 
albanologjisë dhe të ballkanologjisë së 
deriatëhershme. Me këtë rast është me 
rëndësi të theksohet se fjalori i tij është 
shumëfish më i gjerë. Sipas Çabejt del 
që ndikmi i gjuhëve romane në gjguhën 
shqipe është gjithsesi i madh, por jo në 
përmasat që i mendonte Meyeri. Ai e 
korrigjoi Meyerin së pari në metodë 
dhe në këtë pikëpamje shkon krahas me 
studiuesit modernë të kontakteve midis 
gjuhëve. Në qoftë se një fjalë është marrë 
një herë nga njëra gjuhë, ajo bëhet pjesë 
e saj, kështu që të gjitha krijimet e reja 
përmes mjeteve të veta mbi atë bazë të 
fjalës janë fjalë të kësaj gjuhe dhe jo të 
huazuara. 

Metodolog jikisht sa i përket 
etimologjisë Çabej nuk ka vështrim të 

Kur flitet për Eqrem Çabejn nuk 
mund të thuhet assesi se bëhet 

fjalë për një personalitet të panjohur 
për qarqet profesionale kroate, veçmas 
ndër ata që merren me studimin e 
gjuhës dhe të historisë. Sivjet mbushen 
shtaëdhjetë vjet të jetës së tij dhe 50 
vjet të punës së frytshme shkenvore. Me 
këtë rast kemi zgjedhur që ta paraqesim 
para këtij publiku si të këtillë edhe për 
shkak të ndërmarrjes së madhe botuese 
të “Rilindjes” nga Prishtina, e cila i botoi 
veprat e tij në gjashtë vëllime. Për peshën 
shumë të madhe për albanologjinë, 
për ballkanologjinë dhe pjesërisht për 
indoeuropeistikën, për rëndësinë e 
jashtëzakonshme të saj për për kulturën 
shqiptare në përgjithësi, kjo ndërmarrje 
mund të vlerësohet si nga ngjarjet 
më të rëndësishme botuese në vitin e 
kaluar në Jugosllavi. Këta libra i japin 
informacion pjesërisht edhe atij që nuk 
di shqip, sepse punimet e përfshira në to 
kanë rezyme në gjuhën frënge. 

Eqrem Çabej ka lindur në Gjirokastër 
në vitin 1908 në një familje të qytetit 
[në fakt, ka lindur në Eski Sheher]; 
në Gjirokastër e ka nisur shkollën 
fillore, për të vazhduar më tej edhe 
me gjimnazin në Klagenfurt/ Celovec. 
Studimet i ka mbaruar në Grac dhe në 
Vjenë. Ka studiuar gjuhësi dhe histori të 
Ballkanit dhe të Bizantit te profesorët e 
njohur të Vjenës Paul Kretschmer dhe 
Norbert Jokl. Për disertacion doktorate 
ka shkruar një tezë për arbëreshët e 
Italisë qysh në vitin 1933, kështu që 
mori titullin doktor i filozofisë. Para 
lufte ka punuar si profesor i gjuhës në 
Gjirokastër dhe në Shkodër, ndërsa 
gjatë luftës ka punuar në Institutin e 
Studimeve në Tiranë dhe në Romë, 
ku ka bërë hulumtime për tekstet e 
vjetar shqipe. Pas lufte u kthye në vend 
dhe nisi të punonte në Institutin e 
Studimeve në Tiranë, ku i filloi ligjëratat 
për albanologjinë. Pastaj vazhdoi në 
fakultet, për të kaluar më vonë në 
Institutin e Gjuhësisë dhe të Letërsisë, 
ku është edhe tash. 

Në Tiranë shkroi edhe dy 
disertacione: një për gradën kandidat 
i shkencave foilologjike (ky është 
libri mbi gjuhën e Gjon Buzukut) në 
vitin 1959, dhe tjetrin për doktor të 
shkencave në vitin 1962, të cilin kuk 
arriti ta mbronte, sepse atëherë kjo 
gradë u suprimua (këto janë studimet 
monumentale etimologjike të botuara 
te revista Buletin i shkencave shoqërore/ 
Studime filologjike për më shumë se 15 
vjet rresht në çdo numër.  

Tekstet e para i botoi qysh në vitin 
1929, mbi çështje të letërsisë. Pastaj 
botoi edhe disa studime për letërsinë, 
për t’i kurorëzuat të gjitha këto me 
librin e botuar më 1937 (Për gjenezën 
e literaturës shqipe). Botimet e tij më të 
rëndësishme deri tash janë: Shumësi i 
singularizuar, Studimet mbi Buzukun, 
shkrimtari i parë shqiptar, dhe botimi 
kritik i tekstit të tij, Studime mbi 
historinë e gjuhës shqipe, Studime 
etimologjike dhe sidomos Fjalori 
etimologjik monumental në tetë 
vëllime (deri tash ka dalë vëllimi i dytë). 
Horizonti i interesimeve të tij ngërthen 
një fushë të gjerë të dijeve për shqiptarët: 
gjuhën, letërsinë, historinë, kulturën, 
etnologjinë etnografinë dhe folklorin. 
Në horizontin e studimeve të tij, kështu, 
përfshiheshin në njëfarë mënyre tërë 
etnosi dhe etosi i shqiptarëve, e përmes 

këtyre çështjet e Ballkanit veçmas 
çështjet tejet të ndërlikuara të antikës 
dhe të mesjetës së hershme. Të rrallë 
janë sot ata intelektualë shqiptarë, 
sado larg të jenë nga fushëveprimi i tij, 
që nuk mbajnë me vete ndonjë mendim 
të Çabejt. 

Në vitin e kaluar “Rilindja” i botoi 
për herë të parë veprat e përmbledhura 
të këtij personaliteti të madh me titull 
të përbashkët “Studime gjuhësore” në 
gjashtë vëllime. Ky botim, mbase më i 
kërkuari në gjuhën shqipe, teknikisht 
është shumë mirë i përgatitur, qysh në 
po atë vit dukej ngapak i vjetëruar, sepse 
erdhën vepra të tjera të rëndësishme 
të Çabejtë, që me siguri do të duhet të 
merren parasysh me rastin e ribotimit 
të parë të radhës. Dy vëllimet e para 
përfshijnë studimet e tij etimologjike, 
pastaj vijnë dy vëllime me çështje nga 
historia e gjuhës, pastaj çështjet e 
letërsisë, të folklorit, të etnologjisë dhe 
në fund libri me karakter linguistik-
filologjik mbi gjuhën e Gjon Buzukut. 
Duhet të vëmë në pah se, përveç fjalorit 
etimologjik, jashtë këtyre vëllimeve 
kanë mbmetur edhe disa artikuj mbi 
letërsinë, si ai për Fishtën, etj., pastaj 
teksti për studentët e shkallës së tretë 
të albanologjisë në Prishtinë mbi 
problemet indoeuropeistike, etj. Këtij 
botimi i mungon një biografi e mirë, që 
gjgithsesi do të duhej bërë për botimn 
e radhës. 

Vepra e tërësishme e Çabejt ka 
kaluar nëpër dy faza të rëndësishme 
cilësisht të ndryshme: 1. deri në Luftën 
e Dytë Botërore abej është marrë 
kryesisht me tërë problematikën e 
albanologjisë, pra edhe me gjuhën, por 
mbizotëronin studimet etnologjike-
kulturologjike-letrare; 2. pas Luftës së 
Dytë Botërore Çabej është përqëndruar 
në probelmatikat gjuhësore, veçmas 
në çështje të të etimologjisë dhe të 
historisë së gjuhës. Periodizimi i këtillë 
i veprimtarisë së tij është i rëndësishëm 
edhe për shumë arsye të tjera, e në radhë 
të parë për kushtet e reja të punës pas 
luftës, që ia bën të mundur zhvillimin e 
mëtejmë shumë të frytshëm. 

Shikuar historikisht, si frymë në 
kulturën kombëtare vepra e Çabejt i 
vazhdon idetë më pozitive të Rilindjes 
sonë, por në rrethana krejtësisht të reja, 
në formë, madje edhe në esencë të re. Të 
gjitha këto ndryshime pasqyrohen në 
radhë të parë në karakterin karakterin 
shkencor të veprës së tij. Si personalitet 
i kulturës kombëtare për brezat e 
ardhshëm ai shënoi nivelin që duhej të 
arrihej nëse do të donin të arrinin diçka 

në shkencë, pavarësisht nga metoda 
dhe rrethanat e tjera. Si mendim ai 
paraqet sintezën e gati dy shekujve të 
zhvillimit të albanologjisë dhe të 
ballkanologjisë në lidhje të ngushtë 
me indoeuropeistikën, kështu që si i 
tillë ia bëri të mundshme gjuhësisë 
shqiptare që të synonte një nivel më të 
lartë, një platformë të re, prej nga mund 
të shikohet ndryshe. Për ballkanologët 
mendimi i tij është aq i rëndësishëm sa 
që tash më nuk muund të thonë asgjë pa 
e konsultuar dhe veprën e tij. 

Problemet e gjuhës 

Të përmbledhsh në disa faqe të 
gjitha ato që ka thënë Çabej mbi 
problemet e gjuhës shqipe do të ishte 
e pamundshme. Është po ashtu e 
pamundshme të kërkosh t’i shohësh 
vështrimet e tij vetëm një një nivel të 
caktuar metodologjik. 

Me një fjalë, mund të thuhet se në 
metodë ai është parimisht i hapur ndaj 
të gjitha njohurive. 

Në historinë e gjuhës shqipe mendimi 
i tij sot është mbisundues. Sipas tij, 
gjuha shqipe është gjuhë indoeuropiane 
me karakter satem (gjë që didhej edhe 
në shekullin e kaluar), e cila në Ballkan 
flitet në mënyrë të vazhdueshme qysh së 
paku shekuj para erës së re. Shqiptarët 
sipas tij janë pasardhës të ilirëve, ndërsa 
gjuha shqipe pasardhëse e gjuhës ilire. 
Si gjuhë indoeuropiane gjuha shqipe 
ka shumë lidhje të afërta me grupin e 
gjuhëve balto-sllave, por nuk duan lënë 
mënjanë as ndërlidhjet me keltishten, 
armenishten dhe gjuhët gjermanike. 
Për të gjitha këto Çabej ka dhënë 
ndihmesë të dukshme dhe ka bërë çdo 
herë një hap më tej. 

Është meritë e tij e veçantë 
që përmes analizës së materialit 
onomastik tregoi se gjuha shqipe flitej 
në hapësirën e Ballkanit qysh herët në 
kohët e lashta. Si e tillë ajo ka rënë në 
kontakte të ngushta me greqishten e 
vjetër, me latinishten, me sllavishten 
e jugut, pastaj me greqishten e re, me 
turqishten dhe me gjuhët e tjera. ‘abej 
është marrë në mënyrë të veçantë me 
çështjet e kontakteve të shqipes me 
latinishten. Në bazë të tërë historisë 
së jashtme të gjuhës dhe në bazë të 
fonetikës historike të studiuar veçmas, 
ai formoi mendimin se gjuha shqipe 
është pasardhëse e gjuhës ilire dhe jo 
e trakishtes. Sipas tij sot duket normale 
që e tërë kjo të mos shtrohet në rend 
dite për përdëshmim (për shkak të 

SINTEZA E 
EQREM ÇABEJT 

 Nga Rexhep Ismajli

Botuar në të përkohshmen OKO, Zagreb, 6-20 prill 1978, f. 10

Me rastin e 70-vjetorit të lindjes së profesor dr Eqrem Çabejt, gjuhëtarit 
më të njohur shqiptar dhe njërit nga intelektualët më të frytshëm 

të Ballkanit, dhe me rastin e botimit të veprave të tij të përmbledhura 
“Studime gjuhësore I-VI” në gjashtë vëllime te Rilindja e Prishtinës. 
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ngushtë. Çdo herë niset nga parimi i 
njohur: “nuk duhet që çdo herë fjalët 
të merren në shqyrtim para gjërave, 
po gjërat para fjalëve, sepse ato janë të 
tilla qysh në fillim... Gjëja është faktor i 
parmë dhe i qëndrueshëm”, sik kishte 
thënë qysh Hugo Schuchardti. Nga ky 
parim ai niset në radhë të parë me rastin 
e studimit të huazimeve, çka shtron si 
detyrë që, përveç historisë së fjalëve, të 
studiohet edhe hulumtimi i ndryshimiit 
të gjërave, pra të komunikimit të 
të mirave midis shoqërive. Kjo 
gati gjithmonë përplotësohet me 
komentimin dhe motivimin nga fusha 
e fonetikës historike. Ky parimi i dytë 
gati gjithnjë e imponon analizën e 
strukturës së gjuhës dhënëse. 

Sipas tij është plotësisht i 
pranueshëm mendimi i njërit ngsa 
etimologët e shquar bashkëkohës, W. 
von Wartburgut: “Studimi i rrënjës së një 
fjale, ose grupit të fjalëve, nuk është sot 
më i vetmi qëllim i etimologjisë. Ai duhet 
ta ndjekë grupin në shqyrtim derisa t’i 
takojë një gjuhe në të gjitha drejtimet 
dhe raportet me grupet e tjera, pa hequr 
dorë asnjëherë nga qëllimi që shtron 
etimologjia në kuptimin më të ngiushtë 
të fjalës”. Kjo do të thotë se Çabej nuk i 
vuri vetes për detyrë vetëm rindërtimin 
e formës së parme, çka kanë bërë 
indoeuropeistët, po në radhë të parë 
rindërtimin e shqipes reale në prerje 
të caktuara kohore. Në këtë kuptim ai e 
përsundon edhe metodën e “fjalëve dhe 
gjërave”, ashtu që e kombinon fonetikën 
historike me gjeografinë gjuhësore. Te 
Çabej ndeshim në mënyrë implicite 
atë qël e gjejmë te P. Guiraud në formë 
të shtjelluar në konceptin e etimonit 
të derivuar, që ekziston në kohë 
dhe hapësirë, transmetohet përmes 
relacioneve të caktuara, përthyhet nëpër 
nevojat e folësve, u përket sistemeve të 
caktuara gjuhësore. Tek ai rregullisht 
lidhur me etimologjinë shtrohen çështje 
të kronologjisë, të përkatësisë gjuhësore 
(dhe të nivelit gjuhësor), të bartjes, të 
formës fonetike, të formës leksikore dhe 
të kuptimit. 

Studimet etimologjike të Çabejt  
zënë një vend dukshëm me shumë 
rëndësi në historinë e etimologjisë në 
përgjithësi, në radhë të parë përnga 
materiali jashtëzakonisht i begatshëm 
nga fusha e gjuhës shqipe, e pastaj 
edhe për nga analizat ndonjëherë 
shumë të frytshme në nivelin europian 
e veçanërisht ballkanik. Vepra e tij na 
tregon se metoda në etimologji dudhet 
të jetë më e gjerë, në perspektivën e 
pluridisiplinaritetit. Për nga natyra 
empirist, ai i lejon vetes që disa analiza 
morfologjike jo mjaft eksplicite të 
etimologjive të veta t’i plotësojë me 
intuitë dhe ndjesi jashtëzakonisht të 
begatshme të gjuhës. Gjithsesi është e 
mundshme të kërkohen ‘qime në vezë’ 
rreth disa etimologjive të rendit të 
dhjetë në këtë vepër monumentale, por 
kjo vetëm sa e dëshmon vlerën e veprës. 

Filologjia, letërsia 
dhe çështje të tjera 

Çabej ka punuar gjatë po ashtu në 
fushën filologjike. Ai është angazhuar 
sidomos me tesktin e parë më të gjatë 
shqip, ‘Mesharin’ e Gjon Buzukut 
(1555). Kjo vepër është baza e filologjisë 
shqiptare si përnga rëndësia e tekstit të 
studiuar, ashtu edhe përnga mënyra e 

trajtimit të problemeve. Në pikëpamje 
filologjike ky libër është përpunuar në 
mënyrë fare moderne, është botuar në 
origjinaline  tij dhe me transliterim e 
transkriptim. Pjesën më të rëndësishme 
të librit e përbëjnë pikërisht komentet 
linguistike, gjuhësore e historike, 
që merren me çështje shumë të 
rëndësishme të gjuhës shqipe të 
shekullit XVI dhe më përpara. 

Në lidhje të ngushtë me këtë 
qëndrojnë çështjet dhe idetë e 
dialektologjisë historike. Çabej njihet si 
krijuesi i pyetësorit të parë dialektologjik, 
qysh para Luftës, por ndihmesa e tij më 
e madhe për dialektologjinë ëështë 
pikërisht në fushën e dialektologjisë 
historike. Është e njohur ideja e tij se 
dy dialektet  e shqipes kanë filluar të 
ndahen diku para ardhjes së sllavëve 
në Ballkan, dhe kjo ndarje ka vijuar 
në mënyrë divergjente deri në sh. XV-
XVI. Por, sipas tij, gjuha shqipe në atë 
kohë ka qenë më pak e diferencuar në 
pikëpamje dialektologjike se sa diku 
në fillim të shekullit XIX, kur fillon 
procesi i ri i konvergjencës, fryt i së cilës 
është krijimi i gjuhës së sotme letrare 
të njësuar, por shumë të zgjeruar në 
pikëpamje të stilit dhe të funksionit. 
Çabej shquhet në mënyrë të veçantë si 
njohësi më i mirë i diasporës. 

Është e pamundshme të paraqitet 
vepra e tij në mënyrë qoftë edhe kështu 
të shkurtër e të mos thuhet se prej 
viteve tridhjetë e më vonë Çabej është 
pjesëmarrës i rregullt aktiv dhe një nga 
kryesorët në komisionet që punojnë për 
standardizimin e gjguhës. Ai moiri pjesë 
gjithashtu në hartimin e fjalorit të parë të 
rëndësishëm të gjuhës letrare pas luftës. 
Përpos kësaj, një pjesë e mirë e ideve të 
tij mbi çështjet indoeuropeistike mbeti 
i pashënuar, sepse i foli para studentëve 
në Tiranë dhe në Prishtinë. 

Në fushën e studimeve të letërsisë, 
përveç punimeve më të vogla mbi autorë 
të ndryshëm, duhet të përmendet në 
mënyrë të veçantë tendenca e tij që 
letërsia kombëtare të konsiderohet si 
një tërësi së bashku me letërsinë gojore, 

sepse letërsia jonë e ka shfrytëzuar këtë 
gjithnjë si burim të pashtershëm të 
rilindjes. Në vitin 1936, pas M. Lambetzit 
(1922), ai insistoi në periodizimin e 
letërsisë shqipe sipas kritereve kulturo-
fetare dhe rajonale. Natyrisht, sot nuk 
mund të veprohet kështu, sepse pas 
luftës zhduket kjo bazë e motivacionit 
të veprimtarisë kulturore, prandaj 
përmes një abstraksioni historik Çabej 
mund të kritkohet në këtë pikë, porse 
edhe vepra e tij kërkon interpretim 
historik. Atëherë ai nuk e periodizonte 
paraprakisht letërsinë shqipe, por 
periodizonte vetem atë që tashmë 
kishte ndodhur. Nëse një kriter i atillë 
sot nuk mund të jetë gjithpërfshirës, pra 
i gjithëvlershëm, duhet të thueht se ai 
kishte nxjerrë në pah një fakt të caktuar, 
çka nuk mund të mos merrej parasysh 
në atë kohë. Më në fund, historitë e 
letërsive bëhen edhe ashtu mbi bazë 
kriteresh relativisht konsistente. 

Para luftës Çabej ka shkriuar 
mjaft mbi çështje të folklorit dhe të 
etnologjisë, i ka analizuar sidomos 
motivet dhe bazat shoqërore, por për 
këto këtu nuk mund të themi gjë më 
shumë. Për historiografinë e shqiptarëve 
dhe të Ballkanit vepra e tij ka vlerë 
të posaçme. Çështja kyçe e historisë 
shqiptare dhe ballkanike, prejardhja 
e popullit shqiptar, është shqyrtuar 
përmes të dhënave të forta në fushën e 
gjuhës dhe të analizës gjuhësore, për çka 
Çabej zë vendin e parë. Për periudhën e 
lashtësisë vepra e tij e ka edhe meritën 
se sjell të dhëna të reja për raportet 
midis parardhësve të shqiptarëve me 
grekët, me romakët, e madje më herët 
edhe me keltët dhe armenët. 

Po të provonim të bënium një 
përmbledhje, do të duhej gjithsesi t 
konstatojmë se figura shkencore e Eqrem 
Çabejt është e karakterit ndërkombëtar. 
Ajo është e atillë pikërisht për shkak 
se ka shtruar dhe zgjidhur një varg 
çështjesh të natyrës kombëtare, por në 
kontekst ndërkombëtar. Po të shihet në 
suaza të metodës, e neve na duket se 
vetëm kështu është e mundshme, Çabej 

qëndron lart ndër më të mirët, sepse 
ka ditur t’i shfrytëzojë mjeshtërisht të 
gjitha përparësitë e meetodës së tij, 
gjithë duke mos u mbyllur në të, çka 
është veçanërisht pozitive. Në thelb 
ai është njeri që është në gjendje dhe 
dëshiron të përfitojë maksimalisht nga 
të gjitha ato që sjellin të tjerët, sepse 
i njeh kufizimet e individit. Në këtë 
kuptim do të mund të krahasohej me 
një mendimtar në këto fusha si Roman 
Jakobsoni, posaçërisht karakteristik në 
shekullin tonë, zbulimeve themelore të 
të cilit i prin pikërisht ndonjë zbulim në 
fushat e dijeve të sakta (le të kujtojmë 
paralelen midis strukturës së atomit 
dhe të tipareve dalluese të fonemave). 
Kjo do të thotë se kemi të bëjmë me një 
njeri kreativ dhe dinamik. 

Për albanologjinë vepra e tij është 
sintezë e veçantë e zhvillimeve intensive 
dyshekullore, në të cilkën akti i tij krijues 
shihet pikërisht në atë që sjell si gjë të 
re. Kjo sintezë nuk ka qenë e mundshme 
më përpara në historinë e kulturës sonë, 
sepse njerëzit e kapacitetit të tij kanë 
qenë të orientuar ndryshe, Ajo, si e 
këtillë, me krijimtarinë dhe ekzistencën 
gjasmëshekullore, ngriti vazhdimisht 
nivelin e kërkesave në shkencën dhe në 
kulturën shqiptare dhe shërbeu edhe si 
nxitje për zhvillimin e mëtejshëm. Më 
duket se gjuhësia e Çabejt,  e inkorporuar 
rigorozisht në tërësdinë e albanologjisë 
dhe të indoeuropeistikës, së bashku me 
linguistikën rigoroze të Selman Rizës, e 
kanë ngritur linguistikën shqiptarenë 
një nivel të denjë ndërkombëtar. Për 
publikun jugosllav është e domosdoshme 
t’i njohë pak më afër pikëpamjet e tij, 
sepse rëndësia e tyre është e madhe për 
të tërë Ballkanin.

____________________
*  Është përkthyer dhe rimarrë nga Rilindja, Prishtinë, 
15. IV. 1978, f. 12 dhe 16. IV. 1978, f. 10, me titullin Sinteza 
e Eqrem Çabejt. Për punën dhe veprimtarinë e Eqrem 
Çabejtë autori i këtyre rreshtave ka shkruar dhe më herët 
në gjuhën, qysh te gazeta e studentëve Bota e re dhe te 
Rilindja me rastin e 65-vjetorit të lindjes së tij në fillim 
të viteve ’70 të sh. XX, ashtu si më vonë pas vdekjes së tij. 
Ky tekst është i pari vlerësim i gjerë për verprimtarinë e 
Çabejtë për opinionin e gjerë në Jugosllavi.
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faqen e parë të librit. Ishte një paradite 
me diell dhe nga dritarja e zyrës së saj, 
dukeshin vilat e ish bllokut, oborret e 
tyre dhe gjelbërimi i pazakontë i vjeshtës. 
Portreti i Verës, veçanërisht vështrimi, 
kishin të stamposur dhimbjen për vdekjen 
e parakohëshme të Feim Ibrahimit, në 
fillimgushtin e vitit 1997. Ishte një dhimbje 
dinjitoze, shumë dinjitoze e një zonje të 
vërtetë. E lexova në këmbë atë letër A-4. 
Ju riktheva prapë leximit, duke hedhur 
vështrimin sa nga Vera, që qëndronte ulur, 
aq edhe nga dritarja e zyrës, nga ku drita e 
diellit, dukej sikur vinte si ndiçim shpirti, 
nga varezat e Sharrës, ku prehej prej disa 
muajsh Feim Ibrahimi.

Ishte një tekst i shkruar me kulturë 
dhe emocion, që përcillej bukur në ato 
pak rreshta. Dukej një dorë e stërvitur, si 
të kishte shkruar disa libra. Ja thashë këtë 

Libri “Vikama e Tingullit” i Vera Ibrahimit, 
“shkruar në kohët më të trishta të jetës 

sime, 1997-1999” dhe “rishkruar në kohët 
e pazakonta kovidiane, 2020-2022”, vjen 
në këtë botim të “Onufrit”, jo vetëm më i 
plotësuar, por edhe me paraqitje më luksoze. 
Kjo falë kujdesit të botuesit të mirënjohur 
Bujar Hudhri(Onufri). E meriton këtë Feim 
Ibrahimi, një nga kompozitorët e shquar 
shqiptarë, dhe jo vetëm. E meriton këtë 
edhe Vera, autorja e këtij libri, që i ka dhënë 
shumë nga shpirti i saj jetës dhe veprës së 
Feimit. Për këtë dua ta uroj Vera Ibrahimin 
për tri ri-të: rikthim në tekstin e parë të 
‘Vikamës së Tingullit”, rishikimin e këtij 
teksti dhe riplotësimin e tij. Këtyre tri ri-
ve do t’i shtoja dhe një të katërt, ribotimin 
dhe paraqitjen dinjitoze të “Onufrit”. 

Me Verën kam patur fatin të punoj në 
Ministrinë e Kulturës, kur atje më riktheu 
në punë, në maj të vitit 1995 ministri Teodor 
Laço, prozator, dramaturg dhe skenarist i 
njohur, me vlera intelektuale, por mbi të 
gjitha njerëzore. Me të kam punuar edhe 
në Muzeun Historik Kombëtar, kur drejtor 
ishte shkrimtari erudit, Moikom Zeqo. Në 
këtë institucion kam qënë në një zyrë me 
Verën. Them kam patur fatin, sepse Vera 
e shfaq zonjëllëkun, trashëguar nga qyteti 
aristokrat i Shkodrës, jo vetëm në sjellje, por 
edhe në kulturën e gjerë. Ajo është e ditur. 
Shumë e ditur.

Mbaj mend, që në shtator ose tetor të 
vitit 1997, ajo do të më jepte për të lexuar 

ZGJIMI I VIKAMËS 
SË HESHTUR

Nga Enver KushiShtëpia botuese angleze AM Publishers, më 10 nëntor 2023, njoftoi botimin në an-
glisht të romanit “Vajzat e mjegullës”, i përkthyer nga Edona Llukaçaj. Romani për-

cillet me këtë koment të shtëpisë botuese:
“Në fund të botës, ose në askund, në zonën shqiptare të krahinës së Gorës, i fshe-

hur në mjegull, gjendet një fshat i vogël i quajtur BUKOJNA, në një vend ku, sipas leg-
jendës, dielli lind dy herë në ditë dhe hëna perëndon dy herë çdo natë; një vendbanim, 
banorët e të cilit, me origjinë bogomile, janë shtuar me një përzierje origjinash të tjera; 
nga vllehët e bukur, nga hebrenjtë e ditur, apo nga malësorët trima dhe krenarë. Është 
një fshat ku “burrat thinjen që në fëmijëri dhe shikojnë natën më mirë se ditën”-siç 
thotë MAJKA, një plakë treqind vjeçare, të cilën e ka harruar vdekja. Dhe pikërisht 
këtu, në këtë mikrokozmos të Gorës shqiptare, përpiqen të zënë rrënjë, me ashpërsinë 
e pamëshirëshme të viteve pesëdhjetë, norma të reja jetese, të detyrueshme nga dik-
tatura komuniste, nën vështrimin shqyrtues dhe dyshues të një fëmije që rrëfen ngjar-
jet e romanit.

Rrjedh kështu, në një shtrat asfiksues, kontrastues, disa herë edhe të nëndheshëm, 
rrëfimi i rezistencës shpirtërore të një komuniteti të vogël, me gjuhën e vet të veçantë, 
me legjendat, ritet dhe zakonet e veta, por të ndarë si me shpatë nga kufiri i vjetër 
shqiptaro-jugosllav (“Tito këndej, Enveri andej,- mjegulla në mes”). Është rezistenca 
për të shpëtuar identitetin e vet, gjuhën, kulturën dhe traditat shekullore, për të vazh-
duar të jetë ai që është, në “kohët e reja” të represionit.

Përpjekja e dhunëshme për të çrrënjosur kujtesën e njeriut, shpirtin e tij iden-
tifikues, vjen e bëhet çdo ditë më e egër kundër çdo gjëje njerëzore, kundër pronës, 
kundër festës së Shëngjergjit, kundër traditave të dasmës, kundër lutjeve të Majkës dhe 
këngëve të vajzave që mblidheshin çdo mbrëmje në të shtatë portat e fshatit, kundër 
legjendave dhe mallkimeve (si ai i Sinan Pashës), kundër arsyes dhe fjalës së lirë e sol-
idaritetit ( të përfaqësuara nga MËSUESI) dhe, më në fund, edhe kundër të drejtës së 
pamohueshme të njeriut për të ruajtur dinjitetin e vet: “ Ose je, ose nuk je njeri!”

Represioni i regjimit të Enver Hoxhës përplaset me ata njerëz; trishtimi mbulon 
gjithçka, kur të gjitha Vajzat dërgohen me detyrim në “aksion” dhe nuk i lejojnë të 
kthehen për festën e Shëngjergjit, tokat në kufi bëhen të askujt, bodrumi i organizatës 
komuniste bëhet i frikshëm, komiteti me ballkon dhe komiteti pa ballkon kontrollojnë 
gjithçka nëpërmjet komandantit të kufirit, sekretarit të vetëquajtur Stalini i fshatit, 
policisë politike dhe spiunëve e paditësve. Taksat dhe detyrimet për t’i dorëzuar shtetit 
prodhimet bujqësore sjellin regjimin e urisë. Dhe më në fund edhe pushkatimet; në 
fillim arusha që kaloi kufirin, pastaj qeni që kafshoi të deleguarin (“kështu do ta pësojë 
cilido që do të kafshojë shtetin tonë të ri!”) dhe në fund edhe Mësuesi që pushkatohet 
mbi skelerinë ku dikur qe vendosur arusha e vrarë.

Dhe pikërisht ai fshat i harruar mes maleve, të cilit përpiqen t’i rrëmbejnë magjinë 
dhe rrjedhën natyrale të jetës, reziston me mënyrën e vetme që di dhe mundet, shpreh 
kundërshtinë e tij nëpërmjet besnikërisë dhe ruajtjes së folklorit dhe të folmes së vet, 
duke përballur gjuhën e gjallë të personazheve, këngën e pavdekshme, me zdërhalljen 
brutale dhe të ndyrë të sunduesve të rinj.

Nuk jemi, pra, vetëm përpara historisë së një fshati, por përpara një historie mbije-
tese dhe rezistence shpirtërore, me tonalitet dhe ngjyrime balladash, që nga një kro-
nikë, në dukje familjare, end Sagën e Gorës dhe të Goranëve. Ky është romani i parë i 
shkruar për ata dhe tokën e tyre dhe është një rrëfim tërheqës që lexohet me një frymë.”

Botimi në anglisht i këtij romani, vjen pas publikimit të tij edhe në turqisht, boshn-
jakisht, bullgarisht dhe spanjisht. Është në proces edhe botimi në greqisht.

“Vajzat e mjegullës” i 
shkrimtarit Namik Dokle 

botohet në anglisht
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Petro Marko erdhi në letërsinë shqipe 
në kohën e Migjenit, por bashkë me 

Nonda Bulkën dhe Dhimitër Shuteriqin, 
qenë të vetmit që patën talent të mos 
humbisnin pas emrit të Migjenit.

Ai erdhi për t’u bërë më pas me jetën 
dhe veprën e tij njeriu ku gjendeshin 
bashkë edhe idealisti ëndërrimtar, por 
edhe revolucionari kokëkrisur ; edhe 
romantiku me ndjeshmërinë e brishtë që 
mund të ta mëkojë vetëm një bukuri si ajo 
e Dhermiut shqiptar ku u lind, por edhe 
rebeli që nuk diti asnjëherë t’i bishtnojë 
fatit, edhe kur ai u tregua i padrejtë dhe 
i pamëshirshëm shpeshherë me të në të 
gjitha kohët dhe në të gjithë regjimet; 
edhe atdhetari dhe patrioti i madh që 
thoshte “E dua Kosovën gjer në dhimbje 
se është Shqipëri”, por edhe antifashisti 
dhe internacionalisti që do të rendëte 
përkrah luftëtarëve të “Brigadave të Kuqe” 
në Spanjën monarkofashiste.

Jeta e Petro Markos është e shenjuar 
sa përmes rrathëve të persekutimit e 
martirizimit, po aq edhe nëpër gjurmët 
e ringjalljes e ringritjes së mundimshme. 
Gjithmonë sfidues dhe kontestator, dhe 
po aq rebel në jetë e letërsi (“Qyteti i 
fundit”, “Një emër në katër rrugë”, “Katër 
Gjikët e mirë”), ai qe revolucionar deri në 
kufijtë e anarkizmit.

Nëse do të më duhej të gjeja dikë me 
të cilin mund ta krahasoja Petro Markon, 
nuk do të hezitoja ta quaja Che Guevara 
ynë.

Ndërsa vepra e shkrimtarit Petro 
Marko në g jithanshmërinë dhe 
shumëllojshmërinë e vet qe dhe mbetet 
vepra e një shkrimtari që do t’i bënte nder 
çdo letërsie.

 petro marko, 
che guevara ynË

Nga Luan M. Rama

Ashtu sikundër njihen e pranohen 
prej shumëkujt ndër studiuesit, kritikët, 
shkrimtarët, por edhe lexuesit si 
pararendës të medernitetit të poezisë 
shqipe në gjysmën e dytë të shekullit të 
kaluar Dritëro Agolli, Ismail Kadare, Fatos 
Arapi dhe Dhori Qirjazi, unë mendoj se 
edhe Petro Marko me veprën e vet është 
pararendës i modernitetit në prozën 
shqipe të së njejtës kohë.

Sepse Petro Marko i dha prozës e në 
veçanti romanit në shqip, cilësinë e artit 
të të shkruarit përmes një gjuhe dhe 
figuracioni artistik krejt të ndryshëm në 
cilësi dhe në formë, në dallim nga shumë 
prej pararendësve të tij, që dominoheshin 
nga klishe patetike dhe përshkrime 
lineare përgjithësisht naive e pa ndonjë 
vlerë të qenësishme artistike, veprat e të 
cilëve edhe sot përmenden më shumë për 
arsye dokumentare e historike.

Heroi i Petro Markos është njerëzor, 
është tokësor, është i vërtetë dhe i 
besueshëm, edhe kur bën personazh 
veten e tij si Gori tek “Hasta la Vista” ( Gori 
është Guri, në greqisht Petro).

Petro Marko ka edhe një meritë tjetër, 
për mendimin tim më e madhja meritë 
e tij, sepse ai qe pari që i dha prozës në 
shqip universalitetin e munguar, duke e 
bërë letërsinë tonë të denjë dhe dhënëse 
në mozaikun e letërsisë europiane, njësoj 
siç kishte bërë më parë De Rada.

“Hasta la Vista”, “Nata e Ustikës” etj. 
janë shembujt më domethënës jo vetëm 
pse ngjarjet nuk zhvillohen në Shqipëri, 
por më shumë prej faktit se shkrimtari na 
jep aty universalitetin e fateve njerëzorë, 
të luftës për drejtësi shoqërore, por edhe 
të vetë dashurisë, pa të cilën ç’vlerë do 

të kishte vetë njeriu, kulti i të cilit është 
motivi qendror i veprës së Petro Markos.

Si e tillë, vepra e Petro Markos nuk ka 
nevojë për shpjegime apo për adresë. Ajo 
është si vepra e Heminguejit apo e Pablo 
Nerudës, lexohet dhe shijohet gjithkund.

Por ndërkaq, karakteri apo përmasa 
universale e veprës së Petro Markos merr 
vlerë të veçantë, sepse në të gjendet 
Shqipëria e shpirtit të shkrimtarit dhe i 
gjithë universi i saj që përcakton kësisoj 
raportin e ndesjelltë të shkrimtarit me 
vendin e tij, por edhe të shkrimtarit 
me botën ku gjendet njësoj si të gjithë 
shkrimtarët e tjerë.

Një veçori që sjell si kontribut Petro 
Marko me veprën e vet është edhe 
dimensioni qytetar i saj. Ai e shkëputi 
romanin nga keneta apo nga balta dhe solli 
në të qytetin si psikologji, si mentalitet, si 
kulturë, si vizion, si e nesërme.

Pa dashur dhe pa pretenduar të bëj 
analizën e plotë të veprës së Petro Markos, 
u ndala vetëm në disa nga ato që unë i 
mendoj si kontribute të qenësishme të 
tij ndër shumë të tilla, duke e përkujtuar 
shkrimtarin tonë të madh në Vitin e Petro 
Markos, i shpallur si i tillë prej faktit se ai 
ka lindur 110 vjet më parë, më 25 nëntor 
të vitit 1913.

Jeta dhe vepra e Petro Markos meriton 
kujtesë dhe nderim të përditshëm dhe të 
gjithëkohëshëm, popullor, shtetëror dhe 
kombëtar.

Sepse ai as si njeri dhe as si shkrimtar 
nuk qe ndër të zakonëshmit.

Ndaj, kur më herët u shpall se ky vit 
do të ishte Viti i Petro Markos, mendova 
dhe besova se më në fund, në mënyrë të 
organizuar dhe shtetërore do të nderohet 
ashtu si e meriton ky shqiptar dhe 
shkrimtar i madh, i cili na dha aq shumë, 
duke sakrifikuar e duke vuajtur shumë 
më shumë, si një qëndrestar dhe patriot 
i madh.

Mirëpo, të paktën deri tani, shpallja 
e Vitit të Petro Markos mbetet vetëm 
një metaforë patetike e vullnetit të mirë, 
pasi ky vit nuk u bë dot viti i tij e as nuk 
u shenjua si i tillë prej veprimtarish e 
nderimesh meritore për emrin dhe veprën 
e Petro Markos.

Ndaj Petro Markos jemi borxhlinj. 
Përballë emrit dhe veprës së tij duhet të 
ndjehemi të turpëruar e të qëndrojmë 
kokulur, sepse nuk i kemi dhënë vendin 
që meriton.

Që prej kur Petro Marko nuk është 
më fizikisht ndër ne, pakkush (për të 
mos thënë askush), e ka ndjerë apo e 
ka kuptuar realisht peshën e madhe të 
humbjes që pësoi e që vazhdon ta vuajë 
letërsia shqipe me ikjen e tij. Përndryshe, 
nuk do të kishim rendur të kapeshim e 
të mbaheshim pas gjithëfarë emrash, të 
shumtët pa asnjë kontribut e meritë, duke 
mbushur me ta sheshe e rrugë, shkolla e 
dosje me pafundësi dekoratash e duke lënë 
në harresën e ikjes një mendimtar libertin 
dhe shkrimtar të madh si Petro Marko.

Ikja e çdo shkrimtari është humbje për 
letërsinë, anipse mbetet e jeton vepra e 
tij. Por ikja e Petro Markos nuk qe si çdo 
ikje. Prandaj, edhe humbja që shkaktoi 
ikja e tij, sot e gjithë kohën do të mbetet e 
madhe, e dhimbshme përgjithmonë.

Verës, që më falënderoi.
Kështu nisi “Vikama e Tingullit”, 

në atë vjeshtë me diell të vitit 1997, kur 
Feim Ibrahimi, kompozitori zëmadh, 
bashkëshorti i Verës dhe i ati i pianistes së 
talentuar, Etrit, kishte ndrruar jetë.

Kam lexuar edhe librin e Terezina 
Tërshanës për bashkëshortin e saj, balerinin 
dhe koreografin Engjëll Tërshana, me të 
cilin kam punuar dhe njohur nga afër. Është 
shkruar bukur dhe me sinqeritet prekës, siç 
është edhe Terezina. Kam lexuar edhe librin 
e Mynever Shuteriqit “Një jetë në dashuri”, 
për Dhimitër Shuteriqin,  shkrimtarin dhe 
mendimtarin e shquar, shkruar gjithashtu 
me shumë dashuri.

“Vikama e Tingullit” i Vera Ibrahimit, 
është diçka tjetër: Brenda, por edhe përtej 
kuptimit dhe jehonës së tingullit muzikor. 
Ky libër është një kronikë simfonike, nëse 
do të ishte e saktë kjo fjalë edhe në kuptimin 
metaforik. Ai ka një strukturë të veçantë, 
befasuese, ku ngjarjet lëvizin lirshëm në 
kohë dhe hapësirë dhe mjegullat, grija, 
drita e kohërave, kanë një frymë gati-gati 
mistike bektashiane. Koha në këtë libër nuk 
ka rrjedhën e zakonshme, siç perceptohet 
ajo nga njeriu i zakonshëm. Ajo nuk është 
as kaotike, megjithëse lëviz ndryshe. Ashtu 
si muzika, që kur e dëgjon ke dëshirë të 
mbyllësh perdet e dritares, pastaj të ulesh 
në një kënd të dhomës dhe të fluturosh apo 
ngrihesh nga toka, drejt hapësirave qiellore 
dhe që andej të vështrosh mrekullitë e tokës, 
njeriun, dramat e tij, edhe në këtë libër jeta 
e Feim Ibrahimit si njeri, bashkëshort, prind 
dhe kompozitor, lëviz në këto hapësira.

Libri i Verës është dallgëzim detesh, 
ndjenjash dhe emocionesh. Ai nuk është 
kuartet harqesh, as orkestër e vogël. Ai 
më duket si një orkestër me dhjetëra 
instrumentistë, ku një dirigjent i çuditshëm, 
fjalën, këtë magji të shpirtit njerëzor dhe që 
është e para, e dirigjon bukur autorja e këtij 
libri.

Mendoj se “Vikama e Tingullit” i kalon 
caqet e një libri thjesht kujtimesh. Ai i ka 
të gjitha: edhe kujtimet, kronikën e jetës, të 
përditshmen, arritjet e muzikës shqiptare, 
por edhe botën e trazuar të artistëve 
shqiptarë para viteve ’90, egon, cmirën, 
keqdashjen. Në këtë libër, veçanërisht Feim 
Ibrahimi, por edhe të tjerë si ai, në kushtet 
e Realizmit Socialist “guxoi të ndërmerrte, 
pak nga pak, modernizimin e Muzikës 
Shqiptare, në kushtet e një mjedisi absurd, 
të fundit të shekullit të njëzetë( f.277).

Një emër tjetër i madh i muzikës 
shqiptare, Aleksandër Peçi, ka të drejtë kur 
shkruan për Feim Ibrahimin “si fenomen 
sonor, por edhe si fenomem estetik, 
sinonimati vikamë-piskamë-klithmë e 
Ibrahimit, formoi gjatë jetës tek ai profilet e 
një krijuesi antidogmë e antikonservator...”.

Në krye të faqes 245, të këtij libri, Vera 
Ibrahimi vendos ca gurë të bërë jo nga lëndë 
të natyrës, por nga lëndë shpirtërore. Janë 
tre vargje brilante të Migjenit të madh: 

 Dhe do të vijë heshtja,
 se çdo vikamë fillon
 dhe mbaron me heshtje...

Pastaj ajo risjell në libër fjalët e Feim 
Ibrahimit, marrë nga një intervistë për 
Radio Tiranën në gusht të vitit 1996: 
“Vikama për mua, është thirrja, britma, 
dridhja e ndjenjave, që del nga thellësitë e 
shpirtit të trazuar. Ajo vjen nga lashtësitë, 
po me atë forcë si dikur edhe tek ne, në 
jetën dhe në ditët tona dhe lëshon thirrje 
për të nesërmen. Tragjizmi zgjatet deri në 
pafundësi me heshtjen e tij.

Duke qëndruar besnik edhe idesë së 
Migjenit, që thirrja, vikama, fillon me 
heshtje e mbaron po me heshtje”.

Lexoni “Vikamën e Tingullit” të Vera 
Ibrahimit, ku ajo zgjon heshtjen e vikamës, 
duke sjellë përjetësinë e një emri të madh të 
muzikës dhe kulturës shqipe, siç është Feim 
Ibrahimi. 
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*   *   *

Në ferrin kakofonik që tjerr ligjërimin e përditshëm mër-
zimadh, poezia duhet të jetë një lirishtë, ku Qenia del nga 
kllapia dhe përpihet në vetëhetim, vetëkundrim, vetëreflek-
tim; poezia duhet të jetë një festë e ngazëllyer vetënjohjeje 
përmes gjuhës, një festë hareje apo pikëllimi në zemër të 
zhurmnajës rraskapitëse, një dush rrezesh röntgen që për-
shkon e bën shoshë themelet e Qenies deri sa t’i trandë, t’i 
shpuplojë ata, t’i bëjë thekë-thekë që dridhen në erë. Në këtë 
festë të gjuhës, ligjërimi i kondensuar i tropeve dhe meta-
forave shpërthen shatërvan me lulnajën e fishekzjarrtë të 
fjalëve abstrakte, përndrit qiejt e flashkët, të përgjumur e 
të murrmë të mërzisë në turmë. Këtë efekt shkakton poezia 
e kreshmës së fortë nga tundimi mëkatar i përzierjes me 
gjuhën e belbët të turmës, që nuk komunikon, por zhurmon. 
E zhurma është antimendim. Këtë efekt ripërtëritës ngjall 
harmonisë e fjalës, tingullit dhe përfytyrimit, asociacioneve 
dhe analogjive të mishëruara në artin poetik të Balil Gjinit. 
Vëllimi i mbramë i poetit, nga ku marrin shkas këto shënime, 
titullohet “Unëgjinjtë (sipas Gjinit)”.

 
*   *   *

Instrumentat e ligjëratës poetike të Balil Gjinit janë 
të harlisura e të shkartisura me karakterin e fortë eksper-
imental ndër fjalëforma, idioma, fjalëkrijime asociative, 
përftesa gjuhësore, të kundruarit e fjalëve dhe shprehjeve 
me një pasion e ngulm për thelbin e tyre të pakamufluar 
nga simbolikat, klishetë dhe shtresat e rrejshme të për-
vojave, që kanë trashëguar ndër jetërat e tyre parazitare. 
Duket sikur Gjini e merr fjalën, ia shpëlan kujtesën parazi-
tare në ujërat e Letha-s, ia rikthen thelbin cullak e të dlirë, 
të pakompromentuar, para se ta përdorë si element kri-
jimi e ndërtimi në idenë e tij të poezisë. Tjetër punë se me 
ç’jetëra e ngarkon ai në ligjërimin e vet të shkartisur gjithë 
imazhe, analogji, pohime paradoksale - herë aforistike, 
herë përkufizime kuazifilozofike. E rëndësishme është që 
gjuha dhe imazhi të përputhen pa e eklipsuar njëri-tjetrin 
dhe përputhja duhet të jetë sa vizuale, aq dhe pragmatike. 
Balil Gjini është nga ata poetë që ka punuar me gjuhën 
dhe higjienën e saj në poezi sipas një estetike tërësisht 
avanguardiste (për mua mbetet një nostalgjik i projek-
teve avangardiste mbi gjuhën poetike), cilësi kjo që nuk 
ka njohur zbutje apo topitje gjatë udhës së tij krijuese, 
që nga vëllimi i parë poetik në fund të viteve tetëdhjetë, 
si në vëllimet e shumta poetike, aq dhe në romanet e tij, 
pa përjashtuar edhe prozën e tij eseistike e publicistike. 
Shpesh këtë karakter eksperimental të ligjëratës së tij në 
tekstet letrare ia kanë marrë për manierizëm, pozë preten-
cioze, por ky është një gjykim i cekët e thellësisht i gabuar, 
nëse nuk njeh veprën e tij - në vijimësi dhe unitet. Atëherë 
bindesh për përkushtimin dhe seriozitetin e krijuesit, që 
përsos deri në çikërrima detajet e krijimit në atelienë e vet. 
Sepse është një Odise e gjatë lundrim ndër ujëra të trazuara 
nga hyjtë zemërakë, gjithë në përpjekje për të mbërritur 
Itakën e vet, atdheun e vet gjuhësor. Jo më kot miti më i 
shpeshtë e më i natyrshëm në poezinë e Balil Gjinit është 
miti i Krijimit, i fortë edhe në vëllimin paraardhës “Astar 
mëndafshi” (pa përmendur këtu romanet “Melusina”, “Teqja 
e shterpave”, “E katërta”, “Bishti i dhelprës”). Theksi vihet 
shpesh mbi ironinë e krijimit, mbi krijimin e papërsosur, që 
vuan paplotninë e vet dhe, atëherë, ironia shndërrohet në 
keqardhje. Ndonjëherë misteri i krijimit të mangët në ndonjë 
detaj antropomorfik, e çon poetin në hamendje e pandehma 
të dëshiruara, në lutje e sugjerime Demiurgut të Madh, që 
ta rinisë nga e para krijimin e papërsosur drejt një krijimi 
të ri, një rikrijimi të kompletuar, pa vuajtjen e paplotnisë. 
Ky qerthull variacionesh tematike për Atelienë e Madhe të 
Krijuesit është një mit që ndërron nuancë dhe atmosferë, 
sikundër në shembujt që po citojmë:

...Të shërojë njeriun dhe botën gjithë plagë, 
ky pambuk bore s’mjafton kurrsesi. 
Zoti e shndërron botën në vezë të bardhë 
mos nxjerrë prej andej një tjetër njeri. ( fq 5)

...A thua jemi balta e skaduar që nga Adami ka mbetë, 
apo virusi që Zotit i shpëtoi nga epruveta? 
Koha gëlltit këlyshët e ditëve që ka pjellë vetë 
dhe me gjilmitër end në tezgjah vetëm gënjeshtra. ( fq 11)

... O merimangë me margaritarë 
 
Jemi ulluqe të ndryshkura kahmoti 
Ku derdhen papërsosmëritë e Zotit. ( f.23)

...Shpuritet mes shirash harabeli i kujtimit. 
Fantazmat hanë me grushte flutura morti. 
U bëmë ne dhe u shtireks filli: 
s’mbetën më llamarina në kovaçhanën e Zotit. ( f. 24)

...Dhe enët e gjakut si të jenë litarë 
i ndjej tek më presin në mishra e tule. 
Zot, kur më bëre... s’të vajti mendja: më parë 
ta shoshitje dheun nga farërat e luleve? ( f. 44)

Nuk po sjellim këtu dhe prozat poetike “Zoti dhe Eva” 
dhe “Monologu i Adamit”, që i mëshojnë mitit të Krijimit dhe 
gabimit, apo të ndëshkimit që në Zanafillë. Tek e fundit, De-

miurgu i madh dhe demiurgu i vogël mund të merren vesh 
për shkak të analogjisë së botërave që krijojnë dhe poeti, 
në akord me postulatin biblik, e ka trashëguar Krijimin nga 
Krijuesi i Madh. Veçse ky mit krijimi kalon nëpër estetikën 
e variacioneve hipersurrealiste të postavangardës.

*   *   *

Jetojmë mes një lumi të vazhdueshëm me letër e karbon 
dhe një lumi shumëngjyrësh të hapësirave kibernetike, ku 
populli i madh e i panumërt s’lodhet së botuari poezitë e 
veta. Dhe ja, ndodh befas, në parim, të ndeshësh një ditë dhe 
poezinë e Balil Gjinit. Ka diçka që të pështjellon. Ka diçka që 
s’shkon... Një diçka tepër e madhe dhe e huaj mes lumit të 
letrës dhe lumit kibernetik. Një alienim. Të gjitha këto tekste 
letrare të shkruara vertikalisht quhen, po njësoj, poezi: një 
emërtim për të gjithë njerëzit, në të gjitha kohërat, që nga 
Gilgameshi e Homeri deri më sot. Poezi quhet. Po ne e dimë 
se poezitë e lumit kibernetik shumëngjyrësh nuk janë të një 
race e të një fare me poezitë e Balil Gjinit. Atëherë i rikthe-
hemi pyetjes së lashtë: ç’është poezia? Se njëkohësisht nuk 
mund të quhen poezi si ajo e hapësirave virtuale, si poezitë 
e Gjinit! Atëherë ç’është, pra, poezia? Entuziastët thonë: 
gjithçka! Cinikët thonë: asgjë. Po marr anën e cinikëve dhe 
po e perceptoj dhe unë si një “asgjë”. Por kjo “asgjë” ama, 
duhet të jetë përsosmërisht mbresëlënëse, përsosmërisht 
gjithëpërpirëse midis “asgjëve” të pambarimta banale. 
Atëherë pra, kur ndeshim në përvojën tonë të leximit po-
etë si Balil Gjini, na duhet detyrimisht të ripërkufizojmë 
poezinë. Sepse çdo poet që ripërmason gjuhën, instru-

mentarin e mjeteve të shprehjes poetike, konceptin dhe 
vizionin e poezisë - në përgjithësi, na vë njëherësh para 
domosdosë së ripërkufizimit të poezisë sipas një rendi 
tashmë të tjetërsojtë, ku pyetja shtrohet: ç’nuk është poezi? 
Duke e lexuar vazhdimisht e prej vitesh Balil Gjinin dhe duke 
qenë i ndërgjegjshëm për përvojat që ka sjellë ai në poezinë 
bashkëkohore shqipe, në të vetmen pajë që e trashëgon një 
traditë poetike amtare - mjetet shprehëse dhe intonacionin 
- edhe unë e kam ngritur me vete pyetjen: çfarë nuk duhet 
të jetë poezia?

*   *   *

Gjithë në përqasje dhe analogji me Demiurgun, edhe Gji-
ni ka materien e tij me të cilën ndërton, ta zëmë... rroba që 
veshin realitete. Pa ngutin për të veshur kënd, ai i kundron 
ngeshëm anët e tyre të pavërejtura, palat, rrudhat, frudat, 
tegelat apo astarin. Madej ai zgjedh për të vënë në spikamë 
një nga këto anë të pavërejtura të fjalës: kjo fjalë tërheq me 
ventuzat e asociacionit një tjetër fjalë kojshie, ajo i bën is-
haret një tjetre e kështu nis një konspiracion i heshtur, një 
lojë kukafshehti. Fjalët përplasen, u merren këmbët, habiten 
kur gjenden papritur përpara simotrave të tyre sozi dhe ki-
nokomedia gudulisëse vazhdon me aliteracione që rrëshqa-
sin si në mëndafsh, mandej ia behin homonimet, paronimet, 
klishetë e kthyera përsëprapthi, efektet parodike të rimës 
(“Isha shumës gjithë shkumës”). Fjalët nisin aventurën e tyre 
mes sosh; ato gëlojnë nga ekstravaganca, u përngjajnë një 
foleje gjigande prej dheu të situr, ku gëlojnë si milingonat që 
bashkëpunojnë e kacafyten, ndërsa mbi ta, mu si një Guliver 
mbi liliputët, rri poeti që i nxit me një fijekashtë në dorë:

...Je ndryrë, o i ndryrë 
Në një mjegull gjithë yndyrë 
Dhe tash si brumbull varri 
S’pushoke së qari. ( f. 71)

...A s’e sheh si furriku i frikës 
Mu në mesin e ditës 
Po mbush me vezë 
Krejt një varrezë? ( f. 43)

...Si qesh në qershi 
Kjo shtrigë me shiringë. ( f.41)

Janë një numër poezish në vëllim që janë kompozuar 
mbi aliteracionet dhe përsëritjet për të dhënë alogjizmin 
e poezisë ritualore, lojërava kasha-lasha apo të namëtisjes 
(“Eremi, eremi/ Gjel i kuq, cjapi i zi”; “Hoj-brroj!... hoj-brroj!/ 
Helm cfurkthi dhe pështymë dragoi!/ Pastaj kandrat në 
krunde/ Le t’i zëmë për hunde”). Peizazh i vazhdueshëm në 
këtë xhonglerizëm fjalësh është arena e sintaksës me sfon-
din shkrimor, ku personazhe janë jo fjalët vetë, por metafo-
rat e fjalëve, shkronjat, numrat deri dhe shenjat e pikësimit 
ose “policia gjuhësore”, siç i pagëzon Gjini. Poezia “Shenja 
pikësimi” pohon që në fillim: “Pika është babai autoritar në 
fjali” duke vazhduar rendin dhe gradat hierarkike të shen-
jave. Në poezi të tjera të kësaj natyre kemi metaforat, epitetet 
dhe analogjitë e shenjave, veçanërisht në poezitë “Pjatat e 
O-ve kundërmojnë vezë të freskëta peshku... Moj Q tollumbace 
(O iriq i qëruar nga gjembat!) dhe “Historia e e-së - përrallë 
për Keidën”: (një “ë” është një “e” që e ka zënë shiu rrugës”). 
Variacionet janë të shumta:

... Si m’i ngjit ato shkallë gjithë munxa e çelse 
Nga pohorja e përunjur tek superlativja kryeneçe? ( f. 18)

...O endëse e pëlhurës së cërrit të vapës 
Shartuese fantazmash në trung të sintaksës! ( f. 18)

“Një milingonë është një 3 (tresh) që i kanë mbirë rrënjë, 
por s’rritet dot më shumë, sepse ka ndërruar shtëpi: baltën 
me letrën” ( f. 49)

... Thashë t’i vija në pranga thonjëzash... 
Medemek byzylykë e unaza zonjëzash. 
Po në këtë rast kthetrat e shqiponjës

Që i rrinë si kaçkë mbi shpinë fjalës 
(Bash asaj kuçkës, të përdalës) 
Për ta larguar nga rehati i klishesë - 
 
(Shira të kuq, dëborë e zezë.)

Një futurizëm infantil surreal, multiplikativ e tipografik 
njëherësh, një ndër lojërat e pikut të avanguardës, që ka bërë 
revolucionin e gjuhës poetike, një frymë e përtërirë dada-
izmi e surrealizmi, posaçërisht të vonë, të llojit Raymond 
Queneau që s’e kemi ndeshur më parë në traditën e poezisë 
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sonë, përpos kërkimeve eksperimentale poetike të një dore 
të pakët poetësh rreth grupit “E përshtatshme”, dikur, në 
fillimvitet 1990.

*   *   *
Nëse gjithë virtuozitetin dhe elegancën e klaviaturës po-

etike të Gjinit do ta kufizonim veçse me një shfaqje prestig-
jiatori në ushtrime stilistike, atëherë do thoshim se kemi të 
bëjmë me një eksperimentues manierist me vargun. Edhe në 
këtë rast vlera e demonstrimit do të ishte e çmuar, përderisa 
rezultati i mbramë i çdo përpjekjeje eksperimentuese është 
aftësia për të prodhuar një rezultat konkret, që, tek e fundit, 
janë mjetet shprehëse dhe format strukturore-grafike, si të 
vetmet arritje të qëndrueshme në risinë poetike të një tra-
dite. Dhe ato mbeten, përbëjnë fondin e traditës e, për më 
tepër, trashëgohen, nxisin projekte të reja ndër gjenerata të 
reja. Asnjëherë, asnjë traditë e kaluar nuk konsiderohet e 
vdekur, përderisa ajo “ngrihet lugat”, “s’e mban varri”, pa sig-
uruar vazhdimësi në gjenerata të reja poetësh. Prandaj është 
mirë t’i njohim “lugetërit tanë”, që vazhdojnë ekzistencën 
e tyre përmes nesh (!) Hamendësoj se “lugetërit” e Balilit 
janë ata burra e gra të lavdishme midis viteve 1600-1700, 
zeniti i stilit barok (barocco) që u gremis bukur në rokoko 
(roccoco), zjarrvënësit e përjetshëm të flakëve avangardiste. 
Në poezinë e Balil Gjinit shohim një përputhje harmonike 
midis karakterit eksperimentues aventuresk dhe konceptit 
të poezisë që mbështetet gjithëherë mbi një ide, imazh apo 
idilë. Drama apo, më saktë, komedia, ndodh në një peizazh 
rural apo urban dhe aktore e kësaj shfaqjeje mund të jetë 
çdo gjë: njerëz, kafshë, bimë apo dukuri të individualizuara 
apo të animuara me një dramatizëm infantil, deri në gajasje:

1
...Kjo tufë manushaqe 

Me quka në faqe 
Po i thoshte dëborës tullace: 
 
Sikter ky skifter 
Se na mbiu si ferrë.

2
Në kashtën te kisha 

Sorra saora 
Po bredh nën bredh 
 
Teksa mizëri mizash 
Syfryrë në syfyr 
Lëpiheshin fytyrë më fytyrë (etj, f. 59)

*   *   *
Poezisë shqipe (që ka rendur ç’prej mëse një shek-

ulli pas tematikave nacionale, politiko-ideologjike apo 
në variacioneve humaniste), i ka munguar dëshpërim-
isht kjo soditje e habitur e lojacake, kjo botëpamje kar-
navaleske alla-Rabële. Kodi gjuhësor i traditës sonë po-
etike ka ardhur duke u drunjëzuar përmes simbolikave 
të përsëritura monotone, derisa u asfiksua shterpësisht 
stinës së thatë të socrealizmit, aq sa dhe lisi i shkretë, fja-
la vjen, pushoi së qeni dru, se që bërë simbol qëndrese. 
Pozisë sonë i kanë munguar zbulimet e vogla vetënjohëse 
- vetënjohja përmes vetëhabisë me ekzistencën e vet. 
Balil Gjini shkon në të kundërt me traditat e karfosura apo 
me trashëgiminë e rëndë të socrealizmit plot patos për 
“shqetësimet e mëdha”, “tematikat e mëdha”, me poezinë 
socioideologjike që quhej “poezi e gjoksit të gjerë” (aq sa 
mendja të shkonte për numrin e gjimbajtësve të kësaj her-
oine socialiste). Më e shumta dhe më e larta çka mund të 
përfaqësojë një poet - është instrumentari i tij i gjuhës, inx-
hinieria e metaforave, analogjive dhe aftësia për të ngërthy-
er flukse asociative. Lexuesi i vëmendshëm që e ka ndjekur 
krijimtarinë e Balil Gjinit ndër vëllimet poetike, romanet, 
përkthimet deri në publicistikën e tij, e ka ndjerë këtë dhunti 
virtuoze të shprehjes së tij dhe nuk mund ta ngatërrojë asn-
jëherë autorësinë e një teksti të shkruar prej tij. Për mua këtu 
qëndron ngadhënjimi i një krijuesi që nuk zhgënjen kurrë: 
vula origjinale e shkrimit të tij, maja e mprehtë e atij shkopi 
që romakët e quanin stylus. Sepse vetëm stili i qëndron kohës 
dhe bëhet shenjë e saj në botën tonë efemere, në ndryshim 
e shndërrim të pandërprerë.

*    *    *

Janë të rrallë poetët që sjellën në traditën e një kulture 
poetike modele shkrimi demonstrativisht të veçanta, gjuhë 
demonstrativisht të veçantë, kumb e vështrim qartësisht 
të tjetërsojtë, pavarësisht shkallës së njohjes, pranimit apo 
refuzimit që i bën sistemi poetik, apo më saktë, koniuktu-
ra e sistemit poetik bashkëkohor. Po të pyeteshin sistemet, 
traditat historike të poezisë kurrë nuk do të lejonin gjallë 
ekzistencën e avangardave, të cilat as që e kanë çarë kokën, 
ia kanë ngopur me të shara e tallje, pa njohur kurrë shenjtëri 
tjetër përpos krijimit dhe dihet: kanë prodhuar ligjërime të 
reja, duke i shpërfillur kanonet puritane. Poeti që ripërtërin 
ligjërimin e ri dhe modelet e reja, nuk matet me shkallën 
e gjerë të leximit që u shkon për hosh shijeve të publikut 
bashkëkohor që, si rregull, është mbi nëntëdhjetë përqind 
banal e vulgar (përqindje banaliteti që, në Shqipëri, besoj 
se është më e lartë). Më e vërtetë është e kundërta, si ajo 
që shprehte titulli i manifestit të kubofuturistëve rusë qysh 
më 1912 -  “Një flakurimë surratit shijeve të publikut”. Kur 
flas për vëllimin e fundit poetik të Balil Gjinit “Unëgjinjtë 

- sipas Gjinit”, nënkuptoj karakteristikat e krejt repertorit 
të poezisë së tij dhe, natyrisht, përtej poezisë: të shkrimit 
të tij në përgjithësi. Lojën dhe aventurën lodërtare mund 
ta vërejë dhe syri i lexuesit më dembel, qysh në titull, por 
kjo është ftesë e parë, njëfarë “kartëvizite” që të fton të ud-
hëtosh përmes asociacioneve të shumëfishta kuptimore 
në një metamorfozë të vazhdueshme kentauristike me 
fjalëkrijimin. Pakti është vendosur që në titull: ty të pret 
përpara aventura e një leximi qartësisht artistik, labirinti i 
metaforave, loja dhe habia e lojës për të vazhduar aventurën 
e leximit krejt të dekonvencionalizuar nga lidhjet e vjetra 
parazitare me sendet dhe dukuritë. Gjini mbindërton një 
lidhje të tillë referenciale me botën dhe shenjat, si një Adam i 
parë në kopshtin e mistereve, ku i është lënë në dorë nga vetë 
Zoti t’i pagëzojë gjësendet për herë të parë, ashtu si t’i teket. 
Së këndejmi shpërthen vizioni i pakushtëzuar nga tradita 
mbi fjalën dhe shenjën, teptis magma e metaforës së freskët, 
ku përmes vegimit, idesë e krahasimesh paradoksale, shkri-
hen harmonikisht tablo poetike surreale:

...Floririn që dremiste thellë gjethesh memece 
Vinte vjeshta dhe e kërrente mbi sipërfaqe. 
Në liqenet e syve të tu lundronin në heshtje  
Varkat e lotëve me flamujt e rremë të piratëve. ( f. 14).

...Vjeshta bën exchange me kartmonedhat e gjetheve 
Njëmijë për një, i thotë tokës bërë kokallë. 
S’ka kohë njeriu. Flet rrugës me vete. 
Dhe shelgjet shkulin flokët si të marrë. ( f. 55) 
 
...Vërtitet gjëja e dyshimit gjithë plisa, 
lugat i bardhë, shtëllungë pa ligj. 
Është maj. Këta thekë janë thika 
që duan të bëjnë pestil një pistil. ( f. 57).

...Shalqinjtë e kujtimeve rritur me baltë varrezash 
çahen më dysh. O thela të ëmbla të dhembjeve! 
Së bashku me kopanët e fjalëve gjatë bisedave 
zbardhin vreshtat e pakrasitura të dhëmbëve. ( f. 69).

... O bisha të brishta 
Ju foshnja me fushnje!... 
Më rrini karshi 
Si shtërpiu në shtëpi. ( f. 28)

*     *     *

Në mos qoftë poeti dukuri sugjestionuese e gjuhës që 
shelbon vizionin mbi botën, sondë vertikale e gjuhës, që 
zbret deri në shekullin e saj të gurtë, atëherë ai nuk është 
poet. Hajt t’i gjejmë një emër tjetër në hapësirat e paana 
ndërdisiplinare. Nuk e kam fjalën për gjahtarë apo çikër-
rimtarë fjalësh a idiomash të ngecura nëpër doracakë; nuk 
është grremçi i ndonjë fjalëze apo saltoja e ndonjë krahasi-
mi gjithë pehlivanllëk që lypset, por mjeshtëria dhe ndjenja 
e regjistrit të përdorimit të fjalës, ekzekutimi i ngjyrës me 
të cilën ajo pikturon. Ka poetë si Konstandin Kavafis apo 
Jacques Prévert që me një leksik tejet të kufizuar krijojnë 
semantika ndjeshmërish të progresioneve gjeometrike. Nuk 
është cirku leksikor, por labirinti semantik asociativ me 
harmoninë estetike ajo që i jep fjalës peshë krijuese. Fjala 
qarkullon në Botë sipas ligjësisë: Fjalë-Hapësirë-Kohë, duke 
shërbyer si bazë e Mitit. Ja se si shprehet kjo ide në një poezi 
të O. Mandelshtamit:

Para buzëve, ndoshta, pëshpërima ka lindur, 
Fëshfërima në gjethnajë – më parë se drurë, 
Dhe atyre që përvojën ua blatojmë, 
Para përvojës i kanë gjetë konturet.

Duhet të bindemi e të mos krijojmë keqkuptime në 
lidhje me thelbin e krijimit të poezisë: për poezinë, e para 
nuk është fjala, por imazhi brenda nesh, imazhi  mendor, i 
pandashëm nga imazhi ndjesor. Mjeshtëria e artit poetik, 
sipas meje, është të gjesh (të piqesh, që jesh në gjendje të 
gjesh) shenjën verbale që të godasë saktësisht dhe aq sa 
duhet antenën e imazhit. Saktë dhe aq sa duhet! Të çliro-
jë, t’i japë formë dhe gjuhë vizionit tonë të brendshëm mbi 
botën, vizionit tonë të projektimit të ëndrrave. Por për t’iu 
avitur kësaj, nëse flasim me gjuhën metaforike të poetit Balil 
Gjini, duhen kaptuar “Dallgë dhe domene demonësh”, duhet 
përsosur instrumentari dhe klaviatura, duhet pastruar dik-
sioni që zëri yt të jetë sa më “i yti”, pa t’u përzier ndërmes 
fantazmash zërash të tjerë në fyt e që të japin ngjirrje. Punë 
oshënari. Kreshmë e përditshme. Syçeltësi dhe instinkt ndaj 
fjalës dhe higjienës së saj dhe, më në fund, përfundimisht 
në fund, të mbërrish atë shkallë të epërme të vetëdijes her-
emite, të krijosh metaforën tënde të vetmisë, sikundër duket 
se e ka gdhendur pavetëdijshëm vetë poeti diku, mes varg-
jeve të vëllimit: “Jam midhja që përsos nga brenda guackën”. 
E pa një përsosje “nga brenda”, s’mund të ketë projektim 
të përsosjes “së jashtmi”. Rrjedhimisht, s’mund të ndjesh as 
brerjen e keqardhjeve kozmike, as dhembshuri për fatin efe-
mer të një frymori. S’mund të hapet kanata e botës për një 
peizazh të përgjithshëm keqardhjeje lënduese si ky:

Kjo dëborë, ky pambuk dhembshurie 
mbi botë si mbi plagë bie e heshtur; 
mbi plinta psherëtimash mbështetur kjo jetë 
tundet e troshitet nga erërat e gënjeshtrës. ( f. 5).

 23.11.2023

NUSËRIMI 
Nga Viktor Gjikolaj

 

Nusërimi, ky akt që kryehet vetëm një here në jetën e një 
vajze, është pika kulmore dhe më solemne e dasmës 

në Mirditë. Nusërim të dytë nuk ka. Vajza që  del nuse prej 
votrës prindërore, vetëm njëherë  e ven në krye  kësulën me 
futën e kuqe e me regjana në ballë. Herët fort, vajza e këtyre 
viseve mësonte të qëndiste tufat e qemerit, të qepte petkat 
e të thurte çorape, të  tirte e të endëte. Paja e saj bëhej me 
merakun e madh të të gjithë granisë së konakut. Një herë 
del nuse bija…

Familja zgjidhte një ose dy gra që dinin ta veshnin bukur. 
Petkat e ruajtuna në arkë të dehnin me aromën e ftojit e të 
mollës. Pastaj  kujdesi për stolitë e arit, xhamadanin, xhupin, 
pecin, dorëzat, shamitë që viheshin  brezit mbi stravece, 
çorapët deri në gju dhe përkycat, unazat (mhyri). Nuses i 
mësohej si do hidhte hapin me sytë përtokë e me vemendje 
të madhe. Ardhja në  shtëpinë e dhandërrit asht një çast i 
hareshëm e fort solemn, gratë këndojnë e diku në shteg të 
oborrit qitet me pushkë.

Kryetari i dasmës që është shoq i katundit (ashtu si edhe 
krushku i parë), ban me dorë që nusja të vendoset para derës 
së konakut. Asohere burrat e shtëpisë së dhandrrit heqin 
kësulat e bardha dhe i vendosin mbi krye të nuses, që nusja 
të lindë sa më shumë djem në votrën ku ka ardhë.

Gratë këndojnë zakonisht kangën: “Sa e bukur ka dalë 
nusja!”

Dhe, sido që të jetë, e vogël e jo fort e pashme, ajo “e ka 
synin rrush të zi e shtatin si selvi”, ndërsa e kunata është si 
‘’breshkë’’ e i kunati si ‘’hu gardhi’’.

E gjithë kjo skenë e shfaq nusen perendeshë të dasmës. 
Ajo   nusëron, duke përjetuar emocione të thella, të 
paprovuara kurrë ma parë. Dasma vijon. Shtrohen sofrat 
në odat e burrave, por edhe të grave. Zbatohet me rreptësi 
protokolli: miqtë e largët e njërëzit me emër në zonë a 
krahinë duhet të shkojnë në sofrën e parë. Atij që i drejtohet 
me faqoren e rakisë të parit, ai është kreu i sofrës. Kushtu 
edhe në odat me gratë dasmore. Mbas do kohe, nusja shkon 
në të gjitha odat e rrin para karrikes së nuses, por nuk ulet 
aty.

Në odat e burrave dikush e merr çiftelinë e këndon një 
kangë.

“-Të knoftë zemra, or filani e për hajre dasma e djalit!”. 
Në odën ku asht grania këndohen këngët e granisë e luhet 
një valle dyshe, zakonisht  nga bijat e konakut a të fisit. Edhe 
këtu gratë këndojnë e urojnë. E gjithë kjo mizanskenë në 
cermonialin e dasmës në Mirditë, bëhet të dielën e dasmës, 
përgjatë ditës e në darkë. Të nesërmen nusja del pa kësulë e 
stringla (regjana). Kjo do të thotë se ajo do të ambientohet 
me shtëpinë, oborrin e krejt mjedisin familjarë. 

 
***
Kostumi i nuses në Mirditë tradicionalisht është përdorur 

vetëm gjatë nusërimit të saj, pra, në ceremonialin e dasmës, 
në çastin më solem, atë të nusërimit. Ka patur një perkujdesje 
të epërme për ta “godit” sa më bukur e në harmoni me të 
gjithë elementët. Kur hapej arka e nuses,  oda mbushej me 
aromën dehëse të ftoit e mollës, duke sjellë një atmosferë të 
bukur e të këndëshme.

Poetikisht “Perendia e dasmës” është nusja, por jo 
të gjitha shkelqejnë me bukurine e tyre. Ka një stilemë 
popullore: “veshja, kopilesha!”

Ka ekzistuar prej shekujsh përkujdesja për ditën e 
dasmës. Një këngë e folkut thotë: “bukur qenke bojatis!”

Tjetër është skena dhe veprat e imazhit, që kanë 
domosdonë e grimit e të kurimit maksimal. Kemi të bëjme 
me një realitet artistik. Po a duhet që kostumin e nuses, ta 
vesh çdo moshë nga 6 deri në 60 vjet?! A thua e fyejmë atë 
akt  solem që vetëm njehërë bëhet në jetë? Vajzat mirditore 
jane të bukura dhe e duan të bukurën. Koha ecën e njeriu ecën 
me kohën. Në shumë manifestime kulturore petku nusëror 
i nuses mirditore ka shkëlqyer dallueshëm, për kolorin dhe 
hijeshinë e tij, ku dominojnë e zeza dhe e kuqja në sfond të 
bardhë si bornaja e atyre viseve të larta. Këtë impresion e 
përftova edhe në Festivalin Folklorik të Beratit 1995. Atëbotë 
kur nusja e Mirditës hyri në skenë e gjithë kalaja e festivalit 
duartrokiti stuhishëm. Dhe prej atij momenti pata shkruar 
një skicë poetike:“Nga mbiu ky bredh me borë,Me ylberët e 
Valmorit hedhur supit?

Një mirditore e veshur me petkun nusëror,
Bën të nusërojnë edhe valët e Osumit…Dhe nga bronxi...

Mrekullohen sytë e Onufrit!”

***
Nusërimi, ky akt që vajza e maleve tona e provonte 

vetën një herë në jetën e saj, aktin më solemn, emocional e 
përbetues për jetën bashkëshortore e qëndrueshmërinë e  saj 
dinjitare e identitare.
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Aragon
«...Ai vetë me Benz-in e tij të 

mrekullueshëm, Simonetta, dhe Fondy 
Wally erdhën në Basalghelle. Një vizitë 
e tyre! Boll kisha vajtur me tren në 
Udine. Një vizitë që me aq takt donte 
t’u tregonte të tjerëve se Xhanni ka 
edhe miq të tjerë. Në fillim mikpritja 
u bë në shtëpinë e zotëri Silverios dhe 
të zonjës Anxhelika. Fusha e hapur, 
sheshi i këndshëm dhe shtëpia e bukur, 
e mbajtur aq hijshëm, qenë gjithnjë të 
gatshme për të pritur miq. Sidomos 
njerëzit e saj që ishin aq të dhënë dhe 
gojë-ëmbël. Të tre djemtë e tyre ishin 
shokë me ne. Për më tepër zotër të asaj 
shtëpie ishim edhe ne, dy boçet - unë 
dhe Irfani, më të vegjlit e shoqërisë së 
shqiptarëve të Basalghelles. 

Adriano na ftoi mua dhe Irfanin për 
t’u drekuar në restorantin madhështor 
të Basalghelles, në ish shtëpinë muze të 
konteshës Aragon, poeteshë e shekullit 
të 18-të. S’kishin të sosur turistët në atë 
shtëpi dhe që, natyrisht, drekonin në 
restorant. Me ne erdhën edhe Silverio 
me Anxhelikën. 

Kaluan f luturimthi të dy orët. 
Simoneta, unë dhe Irfani u krodhëm në 
bisedën tonë. Larg temës politike që e 
kishin përzemër të mëdhenjtë. Zonja 
Wally herë pas here na hidhte ndonjë 
shikim të kithtë. 

Kishte rënë bora e parë. Pemët qenë 
ngarkuar në Udine. Simoneta mezi e 
kishte pritur dëborën e parë. Kur do të 
vija unë? Dëbora donte miq. 

«A e dini? Ja, vjet isha me tim atë 
në pyll kur dëbora e kishte mbushur 
javën dhe binte ende. (Adriano e la për 
një çast bisedën politike dhe na shikoi 
ngrohtë.) Ju nuk e dini që cicërimat e 
zogjve mund të kuptohen. E atje, në 
pyll bisedonin një gushëkuq me një 
pëllumb. «Më thuaj, sa peshon një fjollë 
bore?» i thoshte gushëkuqi. «Më pak se 
asgjë», i përgjigjet pëllumbi. «Ashtu? A 
e di, o pëllumbthi im, që kjo më kujton 
një histori nga ato të miat? Po pushoja 
në degën e një pishe, kur ia nisi sërish 
bora. Një borë e qetë që të ka lezet 
shpirti të jesh ato çaste nën dëborë. 
Duket si ëndërr. Dhe unë e di ç’bëra? 
Po numëroja flokët e borës që binin mbi 
degë. Ranë, sa thua ti? Nuk ke si ta dish 
se ti je pëllumb. Ranë 3 milionë e 751 mijë 
e 952 flokë bore! Dalëngadalë ra edhe një 
tjetër. Domethënë po bëheshin 3 milionë 
e 751 mijë e 953 flokë bore! Domethënë ra 
ajo që ti e quajte ‘më pak se asgjë’. Dhe... 
dega u thye!... (S’i thashë gjë Tonios se 
gushëkuqi gabonte, si përrallë ma, se që 
të numërosh deri në një milion, duhen 
tetë vjet! Si shkon tek tre milionëshi ky, 
hop, me një të rënë të fjalës. Lëre më 
mirë!...)

Gushëkuqi u largua më tej duke 
cicëruar. 

Pëllumbi, pëllumbi i paqes, i njohur 
kështu që nga koha e Noes - Nuhut, u 
mendua një çast. A e dini ç’tha pëllumbi 
(dhe unë i thashë tim ati që këtë ta 
shkruanim në librin Guinness që mbahet 
edhe për kafshët!) tërë autoritet dhe 
me një pupël në kokë si për të treguar 
seriozitetin: Ndoshta mungon një njeri 
i vetëm që e gjithë bota të bjerë në paqe? 
Dhe, ta dini se, pëllumbi po më shikonte 
mua...»

Ah ta dëgjonte këtë histori të bukur 
Tonio! Ne e duartrokitëm Simonetën. 
Ndoshta mungon ti..., thashë me vete. 

Nuk mund t’i harroj sytë e Adriano 

d’Estes teksa po largohej. «Të dëgjova!» 
më tha. «Të dëgjova që the ashtu. 
Simoneta mund t’i ketë dëgjuar vërtet. 
Se ka njerëz që ua kuptojnë gjuhën 
zogjve, ashtu siç ka edhe njerëz që e 
kuptojnë edhe gjuhën e zemrës... Kur 
do të vish? Le që do të flasim në telefon. 
Çao!»

U puthëm. Iku ajri. Një çast pa frymë, 
një çast për t’i pëshpëritur zemrës fjalët 
më të bukura...» 

Edhe ofshama të përmbyt.

1992

Pema
e nono Pier-

Karlit
«Nuk u mendua që kjo ditëlindje e 

Armandos do kthehej në festë. Situatën 
e morën në dorë italianët e Basalghelles 
dhe sidomos Emanuela dhe Franco 
Fosaluca me djalin, Robertin dhe 
vajzën, Arianën. Këta ishin dhe miqtë 
më të zgjedhur të Armandos. Ne, djemtë 
shqiptarë, mbetëm dekori i festës. 
Çanim ferrën vetëm kur duhej kryer 
ndonjë porosi. Ua hipnim kuajve tanë 
të xhindosur dhe zhurmonim rrugën e 
Basalghelles me çukërmimin motorik. 
Në ditëlindje erdhën edhe djemtë e 
Durrësit që, siç kam thënë, rrinin po në 
Basalghelle, në rrugën që të çonte në 
Fontanelle. 

Më mirë mbaj mend kush nuk ishte 
në festë. Mungonin vetëm zoti Seten 
dhe Vito Anselmi i Tarvizios, edhe ata 
miqtë më të mirë të Armandos. 

Këngët tona, barsoletat, tregimet e 
shkurtra. I vetmi që nuk foli atë mbrëmje 
isha unë. Rrija mbështetur pas kolonës 
dhe i shikoja të gjithë. Nganjëherë u 
shërbeja, megjithëse tërë gjërat gjer në 
fund donte t’i bënte e zonja e shtëpisë, 
Emanuela. 

Dikur u dëgjua kolla e thatë e nonos, 
Pier-Karlit. Ai po thërriste. M’u duk 
sikur më përmendi emrin. Dola jashtë. 

«Nono?»
«Ej, Xhanni, më harruat mua? Po 

unë nuk harroj veten, se! Ja tek e kam!» 
Dhe nxori nga gjiri një shishe me verë të 
kuqe, bërë vetë. 

«Ne s’dimë ç’kemi bërë, nono! Ne 
kemi ditëlindjen e Armandos, por po e 
bëni edhe ju?»

«Eh, plakun të gjithë e harrojnë, por 
puna është se pleqtë për të vetmen gjë 
që kujtohen më dendur, e di kush është, 
Xhanni? Jo, nuk e di, ti je boçe, ne të 
kemi me kimet. Pleqtë nuk harrojnë për 
asnjë çast që janë gjallë! Do t’i kujtosh 

fjalët e mia, kur të plakesh vetë!...»
Ndërkohë u dëgjua e thirrura e 

nonës, lart. Pier-Karli qeshi nën buzë. 
Plaka e tij po bënte kohë e paralizuar. 
Ajo ashtu thërriste vazhdimisht. Nono 
hyri brenda. 

«Ja tek jam edhe unë, djem!» Dhe u 
ul në karrigen që u lirua. 

Shtëpia e nonos është ngjitur 
me tonën. Mua më kripet shumë 
me të, ashtu siç rri dendur edhe me 
elektricistin, Marianon. Nono Piero 
ka muhabet të ëmbël. Më shëtiste 
në vreshtin e tij dhe më tregonte për 
Luftën e Parë, për Luftën e Dytë, për 
Duçen, për një vit e gjysmë shqiptar 
puro, në një familje të Cfirit, për kohët 
e reja, për zhvillimin ekonomik, madje 
më tregonte edhe për luftërat e Venetos 
dhe të Friulit kundër austriakëve. Dhe, 
sigurisht nuk harronte atë që zura 
ngoje, historinë e tij pikante që lidhej 
me ne, ku kish kaluar, pas rënies së 
Italisë fashiste në atë familje të Cfirit, 
pas Shpiragut... I tregoja edhe unë se të 
mitë, nga nëna, para Shpiragut, kishin 
mbajtur tre ushtarë italianë!...

E vuri shishen mbi tavolinë. 
«Siç erdha, ashtu do të iki.» tha. «Do 

të iki se, siç thonë shqiptarët kush vjen 
pa ftuar, e gjen pa shtruar. Po unë nga 
ju e kam jetën. Ju më mikpritët, një vit e 
gjysmë, në shtëpitë tuaja...»

U duk sikur nono Pieri e prishi disi 
atmosferën. Por jo. Ai e ndezi edhe më 
tepër me atë që na tregoi dhe të tjerët u 
dhanë zjarr fjalëve diskutuese. 

«Na ishte njëherë e një kohë një 
pemë që donte të kishte një fëmijë.» 
Në sallë ra një heshtje frike. Të gjithë 
prisnin tërë sy e veshë ku do të dilte 
nonoja ynë i dashur. Pier-Karli, që 
mua ma ndillte aq pranë gjyshin tim 
të hekurt. Edhe historitë e tij ishin të 
ngjyera me të thartë limoni... «E, fëmija 
vinte për ta vizituar pemën për çdo 
ditë. I mblidhte gjethet e saj dhe me to 
thurte kurora për të luajtur mbretin e 
pyllit. Kacavarej andej-këtej në trung 
dhe përkulej nëpër degë. Hante frutat e 
pemës dhe me pas luante kukafshehtas 
me të. Kur lodhej, flinte nën hijen 
e saj, ndërsa ajo i këndonte ninulla 
të llahtarshme e të mrekullueshme. 
Fëmija e donte pemën me gjithë zemër: 
Dhe ajo ndihej e lumtur. Por ja që koha 
kalonte dhe fëmija u rrit. Kështu që 
pema shpesh mbetej vetëm. Një ditë 
kur ai erdhi pranë saj, ajo iu lut që ai 
të luante, të kacavarej, të hante fruta, 
të flinte pak e të ishte gjithnjë i lumtur. 
Mirëpo djaloshi qe rritur dhe nuk bënte 
dot më si dikur fëmijë. «Tani unë dua 
të ble gjëra për t’u argëtuar. Dua pará. 
Mund të më japësh pará?» «Më vjen keq», 

- thotë pema, «por unë s’kam pará. Kam 
vetëm gjethe e fruta. Merri frutat e mia 
bir, shko për t’i shitur në qytet. Kështu do 
kesh pará dhe do jesh i lumtur.» Atëherë 
fëmija u kacavar në pemë, i mblodhi 
frutat dhe i mori me vete. Dhe pema 
mbeti aty e lumtur sa më s’ka. Mirëpo 
fëmija nuk po vinte më, s’po dukej. Pema 
po trishtohej. E, një ditë ai u kthye. «Eja, 
o trim», - i tha pema. «Kacavaru, luaj, fli 
dhe ji i lumtur me mua!» Por ja që fëmija 
kishte shumë punë për të bërë dhe nuk i 
dilte koha. Ai i tha: «Dua shtëpinë time. 
Dua një grua dhe fëmijë. Pra kam nevojë 
për shtëpi. Mund të ma japësh një?» «Unë 
nuk kam shtëpi!» - tha pema. «Shtëpia 
ime është pylli, por ti mund të presësh 
degët e mia dhe të ndërtosh shtëpinë 
tënde. Me siguri që do të jesh i lumtur.» 
Djali i preu të gjitha degët dhe i mori me 
vete për të ndërtuar shtëpinë. Dhe pema 
qe e lumtur. Për shumë e shumë kohë 
fëmija nuk erdhi. Atë ditë që u kthye, 
pema u lumturua aq sa nuk rrëfehet me 
gojë dhe se nuk fliste dot. «Afrohu, fëmija 
im, - mërmëriti, - eja të luash!» «Eh, jam 
shumë plak tani dhe s’mund të luaj dot!» 
- tha fëmija. «Më duhet patjetër e se s’bën 
një barkë për të ikur larg që këtej. Ti mund 
të më japësh një barkë?» «Pri trungun tim 
dhe bëje barkë!» - i tha pema. Fëmija e 
preu trungun dhe e bëri barkën. Pema 
qe e lumtur... por jo krejt. Shumë kohë 
më vonë fëmija u kthye përsëri. Cungu i 
pemës u drithërua. Kuvenduan ç’donin 
e nuk donin më. «Jam i pikëlluar», - i 
tha fëmijës së dikurshëm. «Do të doja 
të dhuroja diçka, por s’kam më asgjë. 
Jam vetëm një kërcu. Por ku i dihet, edhe 
mund të rritem dhe atëherë.

«Nuk kam nevojë për asgjë tani», 
- thotë ‘fëmija’. «Vetëm një vend për 
t’u ulur e për të pushuar. Jam shumë i 
lodhur.» «Epo mirë», - tha pema. «Një 
kërcu i vjetër si unë është gjithnjë i mirë 
për t’u ulur e për të pushuar. Afrohu, biri 
im, ulu e pusho.» Dhe pema e dikurshme 
përsëri u lumturua si një herë e një kohë, 
edhe pse tani nuk ngopej dot me frymë 
nga pesha e tij...»

Nono Pier-Karli e rrëkëlleu me fund 
gotën e verës, la shishen me verë mbi 
tavolinë, tha një «natën e mirë» të thatë 
si krismë të ndryshkur dhe doli. Matanë 
nuk sosnin thirrjet e plakës. Jashtë, 
bashkë me të, më rrahu fytyrën dhe 
shpirtin fresku i pasmesnatës. 

Do ta gdhinim atë natë të paharruar, 
atë festë të bukur, që ndoshta vetëm 
sa për një emër, mbeti si ditëlindje e 
Armandos.» 

1992

Ankthi
«Ato ishin Krishtlindjet e para të 

vërteta. Don Adriano është njeriu më i 
preokupuar. Rrotull nesh, një atmosferë 
vërtet gazmore. Ndër të gjithë bie në sy 
zotëri Silverio Silvestrini dhe e shoqja, 
zonja Anxhelika. Është një program 
jashtëzakonisht i ngjeshur. Data 23 
dhjetor në Romë, në ambasadën 
shqiptare, për vizat e çiftit Silvestrini. 
Data 25 dhjetor, Krishtlindjet në 
Basalghelle. Data 26 dhjetor, dita e dytë 
e festës. Data 27 dhjetor nisja për në 
Trieste dhe së an-dejmi për në Durrës 
me traget. Do të jemi unë, Fani dhe çifti 
Silvestrini. Data 28 dhjetor, në Durrës, 
në Shqipëri. Në 4 janar 1992 nisemi 
sërish nga Durrësi për në Trieste. 

Malli im u shkreh, mbeti pa kokë. Sa 

GENTUR LLESHI 
(1974 – 1992)

Tre tregime
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kohë që s’dija nëse do të vija në Shqipëri, 
në shtëpinë time, në qytetin tim, isha 
as në qiell, as në tokë. Tani që u vendos 
u meka. Nuk di pse ndodh një gjendje 
e tillë. Sidoqoftë klithma ime e parë, 
pas vendimit që mori zotëri Silverio, 
më tepër qe e këndshme. Unë kujtoja 
se do të ulërija sa të shkulja vendin, 
po për çudinë e të gjithëve gjithçka u 
tjetërsua. Malli im sapo mori formën e 
lëvizjes. Ndërkohë kisha edhe hallin e 
shokëve. Mos vallë i gërryente ndonjë 
ashkël zilie? Mirëpo qe bërë e qartë 
pseja e kthimit tonë: ne të dy ishim më 
të vegjlit. Kjo i jepte krahë si të thuash 
edhe një lloj krenarie burrërore. 

Ne vajtëm në Romë me një autobus 
direkt. U shfrytëzua një demonstrim 
me përfaqësitë e të gjithë prodhuesve 
të qumështit nga e tërë Italia. Unë 
dhe Silverio do të shkonim drejt e në 
ambasadë. Takimi im me Mantho 
Dhrami, shok i tim ati. Ne kishim 
folur në telefon me të jo njëherë. Viza 
shqiptare paskësh qenë një flluskë 
sapuni, një merak i kotë. Sidoqoftë unë 
për herë të parë pashë Romën gjigante. 
As që bëhet fjalë, për ndonjë njohje të 
saj. Por mjaftonte një vizion. Herë tjetër 
ndoshta do të vija përsëri në Romë. 

Kthimi qe më i këndshëm. Vetëm 
unë isha jashtë diskutimit të zjarrtë që 
bënin ish protestuesit. Parullat bashkë 
me flamujt qenë hedhur në fund të 
autobusit si një gjë pa vlerë. Thirrjet i 
patën lënë peng në qiellin e turbullt 
të Romës, kurse vjetërsirat e shkruara 
nëpër rroba ktheheshin për t’u hedhur 
diku në ndonjë magazinë shoqate. 
Erdhëm në Basalghelle aty nga ora 
03. I mbeteshin edhe nja tri orë natës, 
errësirës. Të nesërmen do të merreshin 
masa për largimin në Shqipëri. 

Në datat 25 dhe 26 dhjetor 1991 
kam qenë në ethe. As isha i sëmurë, 
por kisha një zjarr të çuditshëm. As 
lexoja e as shkruaja, as luaja dot dhe, 
madje, as motoçikletës t’i hipja. Se 
ç’kisha një ankth që më deformonte 
edhe buzëqeshjen. Duket se kisha 
rënë në çarkun e vetvetes. Nuk bënë 
efekt as karnavalet, as vizitat, as nono 
Piero, as klithmat e erës së dhjetorit, 
asgjë. Mendova se një banjë do të më 
lehtësonte. Nuk po i besoja gjendjes 
sime. Ankth. Në mbrëmje më zgjoi 
telefonata e shtëpisë. Babi, mami dhe 
Ari. Fjalët e ngrohta më përcëllonin. 
Ata e dinin tanimë itinerarin tim të 
mallit.  

Krishtlindjet në Basalghelle ishin 
një mrekulli më vete. Atyre u dha një 
tjetër kthesë zotëri Vito Anselmi me 
bashkëshorten. Ata erdhën enkas për 
ne, djemtë shqiptarë të një qyteti. Vito 
Anselmi jeton në Tarvizio, një qytet me 
gjashtëmijë banorë, në kufi me Austrinë. 
Zotëri Anselimi ka qenë para pak kohe 
kryetar komune në Tarvizio. Ai dhe po 
aq sa ai, ndoshta edhe më tepër, zonja 
Anselmi, janë njerëz të mrekullueshëm. 
Unë e di që këto fjalë mbivlerësuese 
askush s’i beson, porse ata, edhe kur nuk 
besohet kjo fjalë, të tillë mbeten. Janë 
njerëz të dashur. Si mund të shpjegohet 
që vijnë nga Alpet dhe zbresin mu në 
zemër të Venetos, enkas për ne? Kanë 
sjellë dhuratat për Krishtlindje. Nga ana 
e zotërisë Vito Anselmi do të shkojnë 
dhurata edhe në familjet e djemve në 
Shqipëri. Rasti i bukur që po shkonte 
zoti dhe zonja Silvestrini, Xhanni 
dhe Fani! Me Anselmët edhe familja 
Seten. Kaluam vërtet një natë magjike, 
porse mua as kjo s’ma hoqi ankthin e 

pashterur që po ma shkretonte trupin. 
Askush s’mund të më kuptonte, madje 
unë s’kuptoja dot vetveten. Ndoshta një 
telefonatë në Udine? I hipa kaluar natës 
dhe dola jashtë. Telefonatë e shurdhët. 
Në anën tjetër ishte heshtja. As gjyshja 
e Simonetës nuk ishte në shtëpi... Pak 
më vonë rri ca çaste me Massimon e 
Silverios dhe me Paolon e Guerrinos. 
Edhe pas tyre mbeta si i shurdhuar. 
Vetëm kuisja e erës së ftohtë e të rrafshët 
që vinte nga thellësia e Ultësirës më 
kujtonte të qenët gjallë. 

Të nesërmen u nisëm për në Trieste. 
Në ndryshim nga dita e mëparshme 
duket se më kishte rënë nur tjetër. 
Por unë e ndieja se mbi fytyrën time 
qe plazmuar një buzëqeshje e ngrirë. 
Sidoqoftë udhëtimi më bëri disi mirë. 
Aty nga mesdita do të hipnim mbi 
tragetin e shoqërisë Adriatica dhe pas 
njëzetegjashtë orësh udhëtimi normal 
do të qemë në Durrës. Me sa duket 
gjithçka që ishte tek unë pak më parë, 
dukej se do të shkrinte në det. Aty u 
bëra tjetër njeri, u gjallërova, kuptoja 
më mirë, isha në emocione të tjera, 
mendimet që më brenin i kapërceja 
më me lehtësi. Po udhëtoja drejt 
Shqipërisë si njeri dhe kjo kishte rëndësi 
të madhe për mua. Po, unë gjërat i mat 
me kutin tim, sepse kjo është përmasë 
reale. S’isha më ai i 6 dhe 7 marsit mbi 
Adriatik. Pas nëntë muajsh e ca ditë 
isha bërë tjetër. A do ta kuptonin dot 
këtë prindërit e mi, a do ta përtypte dot 
këtë gjë vëllai im i vetëm? Po shokët, 
shoqet dhe miqtë e mi atje, po të 
afërmit e mi, ç’do të thoshin? Të ishte 
sedra dhe egoizmi që më mbyllën për 
dy ditë rresht në një kuvli të tmerrshme 
ethesh dhe zjarri torturues? Apo thjesht 
padurimi që nuk nxirrte dot krye dhe 
rrinte i strukur diku thellë në humnerat 
e padukshme të mendimit tim? Nuk 
jam i sigurt, veçse deti m’i lau të gjitha 

të këqijat. Më stërpiku me ujë të kripur, 
qeshi me mua në mënyrë të çiltër, u 
tall sa deshi me gjendjen time, troshiti 
mirë trurin, më treti në hapësirën e tij 
gjigante. Detin e kam dashur gjithnjë. 
Edhe kur kam qenë i vogël, bisedoja me 
të. Kridhesha në detin e Vlorës dhe çaja 
me not. Doja të takoja delfinët. Më qe 
tiposur. Por delfinët i takova për herë të 
fundit në korrik 1990 në Vlorë. Haja inat 
të pa treguar me Arin që ikte thellë në 
det. Më në fund ia arrita të notoja bukur. 
Hm. Bota e kujtimeve më çmend. Dua t’i 
largoj. Dhe ja i drejtohem sërish detit. 
E shoh dhe nuk ngopem me të. Vonë 
kthehem në kabinë. Isha shndërruar 
me xiglim yjesh. Fjetëm vonë dhe u 
zgjuam po vonë. Të nesërmen deti qe 
egërsuar. Ndoshta priste që t’i veja më 
herët, por s’kisha mundur, sepse më 
duhej të merresha ca me sistemimin e 
mendimeve të rrëmujshme, pse jo edhe 
me ca shënime të miat. 

Ngado të vërtitesha mendja më 
rrinte te shtëpia ime, si do ta përballoja 
takimin me të tre njerëzit e dashur të 
jetës sime. «Diçka pa kuptim», tha deti 
me një farë mllefi. «Merru me mua.» 
Vërtet, gjersa të mbërrija në Durrës fare 
mirë mund të merresha me detin. Me 
të mund të bisedoj, njëlloj si me malin. 
Ato, të vërtetat e jetës, hem deti, hem 
mali, t’i përplasin në fytyrë, t’i thonë 
troç. E pra, deti të bën më të çiltër, më 
të drejtë, më të gjykueshëm. Edhe mali. 

Ja, më në fund Durrësi! Si doli 
kështu kaq papritur? Trageti komod 
afrohej. Unë isha aty në bash. Pranë 
meje edhe Silverio, Anxhelika, Irfani. 
Kur të afroheshim, kur të ankorohej 
trageti, kë do të shihja në platformën 
e portit? S’munda të shihja dot asgjë. 
Mizëri me njerëz. Vonë-vonë pashë 
babin që seç bënte me këmbë e me 
dorë në shesh. Mezi e vura re. Zemra 
e ndërpreu një çast rrahjen! Edhe ajo 

copë akulli që kishte mbetur tek unë u 
shkri. Po, e detit qe merita që unë arrita 
ta përballoj sfidën e madhe. Për çudi aty, 
për të na pritur kishin dalë edhe etërit 
e tjerë të çunave në Itali. Babi i Mondit, 
Fanit, Mandit, Gentit, Altinit. Të gjithë. 
Zotëri Silverios dhe zonjës Anxhelika 
ky grupim u pëlqeu tepër. Ngrohtësi 
njerëzore. 

Mbeta, më duket, një shekull në 
krahët e babit. Lotët e tij çurg. Për 
çudi të puthurat dhe lotët ishin tek të 
gjithë. Edhe Silverio, një tip i hekurt, 
qe përlotur. Pale Anxhelika! Duhej të 
udhëtonim nja dy orë drejt qytetit tonë. 
Rruga me gropa. Silverio këtë shprehje e 
kishte mësuar në shqip. M’u duk se rruga 
u krye më shpejt. Rolin e përkthyesit 
me Silverion dhe me të shoqen. që të dy 
shumë kureshtarë e luante im atë. Unë 
dhe Irfani kishim të tjera gjëra nëpër 
duar. Halli im ishte mamaja dhe Ari. 
Duheshin marrë dhe ato dy kala dhe 
pastaj isha unë ai që do t’u bindesha 
kërkesave të tyre dhe gjendjes sime të 
re. Vendlindja erdhi më në fund. Po ajo, 
veçse diçka e zymtë. M’u duk se ai qytet 
ishte bërë ca i ftohtë dhe si më i flashkët. 
Sidoqoftë mua më ngrohu shpirtin. Si 
dallgë e ashpër deti ky shpirt u përplas 
te mami. Mbeta në krahët e saj pa frymë. 
E lava fytyrën me lotët e saj. U ndriçova 
nga ajo buzëqeshje aq e ngrohtë dhe 
e veçantë. U përtëriva më. U bëra 
tjetër. Jo, unë s’kisha qenë asgjëkund. 
Aroma e këndshme e shtëpisë, njerëzit 
që vinin për t’u takuar, ëmbëlsirat 
që shpërndaheshin, përqafimet e 
përmalluara. Pastaj vëllaçkoja im: i 
bukuri, i gjati, burri, i miri - Ari im! U 
tokëm si dy burra. E ndjeva që rrëqethja 
na përshkoi si korrent elektrik të dyve. 
Për fat të mirë nuk i derdhëm lotët që 
na kishin mbytur vështrimin dhe nuk na 
linin të flisnim. Më duket se të dy kishim 
gëlltitur nga një grusht me lot. 

As që e di sa me vrap ecën ato tri 
ditë. Kur mendoja largimin, bëhesha 
si i kotë. Mirëpo, mendimi i kthjellët 
gjithnjë më detyronte të jetoja çastin. 
Ishin tri ditënet të paharrueshme. Të 
flija në krevatin tim të dikurshëm, të 
rrinim në dhomën tonë me Arin, të 
ligjëronim të dy pafund. Nata e Vitit të 
Ri në shtëpinë tonë bashkë me zotin 
dhe zonjën Silvestrini. Gjeli i detit, 
tradicional. Torta e madhe. Bakllavaja 
karakteristike. 

Më duhet të shënoj një fakt. Asaj 
nate, në një çast dremitjeje, m’u bë 
sikur dëgjova qartë një zë. «Kjo është 
Nata e Fundit e Vitit të Ri që ti feston!» 
U drodha, sido që nuk jam besëtytë. Por, 
po e shënoj. Sepse Fatthëna nganjëherë 
bën çudira. Pastaj unë jam djalë i ri, në 
gushtin e ri i mbush 18 vjeç. Ç’qe ai zë 
misterioz? E pse pikërisht Natën e Vitit të 
Ri? E pse në mes të Festës e në Shtëpinë 
time? Mund të mos e përfillja këtë zë e 
atë shprehje, por m’u duk e udhës që 
ta shkruaja. Ndoshta do t’më duhet të 
tallem edhe me shënimet e mia... 

Rinisja nganjëherë bëhet më e 
vështirë. Përcjelljet, sërish lotët, sërish 
të puthurat, porositë pa fund. Vendosa 
të isha i fortë, të mos lëshoja lot. Vetvetiu 
më buronte buzëqeshja. Desha të shfaqja 
një farë moskokëçarjeje, si një mjet 
mbrojtës dhe një koracë për të shtrenjtët 
e mi. Po ai det intim dhe aventuresk. Po 
ajo ngrohtësi dhe po ai vrull. Ai, deti, do 
të më kthente në gjendje normale. Zërat 
e detit do t’i kisha me vete edhe kur 
mbërrita në Basalghelle.»

1992
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Në fillimet e shekullit 20-të Mid’hat Frashëri 
bëhet formulues, zëdhënës dhe misionar i 

shqiptarizmit, që kish lindur si lëvizje ideore dhe 
shpirtërore në kohën e Rilindjes. “Shqiptarizma 
filloi të bëhej një farë feje, një besim, jo individual, 
por një fe e përbashkët, një fe e vetme, ose më më 
mirë akoma feja vetë: njerëz që s’e kishin parë 
kurrë shoku- shokun, gjenin një lithkë dhe një 
vëllazërim në besimin e ri, zbulonin se ishin 
vëllezër…”- shkruan M. Frashëri.1  Që kjo lëvizje të 
lëshonte rrënjë, të ngjizej e të bëhej dominante, 
duhej kohë, duheshin përpjekje të mëdha të të 
gjithë shqiptarëve. Mid’hati iu përvesh kësaj 
pune madhore, sidomos kur u krijuan kushtet 
legale me shpalljen e Konstitucionit të korrikut 
1908.

“Regjimi që u proklamua me aq bujë në 
korrik të motit 1908, shkruan M.Frashëri, e pruri 
çështjën shqiptare në një shkallë më akute, e bëri 
më të gjallë problemin e kombit tonë: a duhej 
një luftë e çelur kundër dominatorit të huaj, një 
shkëputje e krejtë, pa të dalë ku të dalë, apo duhej 
një përpjekje e brendshme për një fuqi intrenseke 
për koherencën e molekulave që i quajmë 
individë? Pyetja qe e tmerrshme. Alternativa e 
parë kishte tërheqjen e aventurës, e një luftimi të 
rreptë ashtu siç ka dashur kurdoherë arbëreshi. 
Alternativa e dytë ishte mbase më pjellore, por 
edhe më e rëndë; pemët e saj do të ishin më të 
të durueshme, por edhe lypte një paqe-bese 
provizore. E para lypte zhurmë dhe bujë, e 
dyta donte kohë, vullnet, organizim, disiplinë, 
edukatë kombëtare, një patriotizmë inteligjente, 
një politikë të matur me fuqi mbi veten tonë”2- 
shkruante Lumo Skendo më 1908.

Mid’hati zgjodhi udhën e dytë. Atë të 
formimit kulturor dhe ndërgjegjsimit kombëtar, 
atë të indipendencës mendore dhe morale, 
nëpërmjet  shtigjeve që mundësonte ajo kohë: 
a) Çelja e klubeve kulturorë b) Çelja e shkollave 
shqipe në tërë hapësirën shqiptare c) njësimi i 
alfabetit dhe i një gjuhe të shkruar të përbashkët, 
shtypja e librave, gazetave etj. në gjuhën shqipe 
dhe përhapja e tyre tek çdo shqiptar, pra 
mbijetesën nëpërmjet kulturës.

Më 14 korrik 1908, në numrin e parë të 
gazetës “Liria” M. Frashëri u drejtohet gjithë 
shqiptarëve me  kërkesa të tilla. “Ta përdorim 
mirë këtë liri”- këshillon ai . Frashëri është 
kundër lirisë primitive apo të lirisë së gënjeshtërt. 
“S’jemi mëmëdhetarë të gënjeshtërt që të themi 
se shqiptari duhet të rrojë edhe paskëtaj kështu, 
me atë liri të egër e të rrezikshme. S’është 
lumturija me të rrojtur si dhitë në majë të malit, 
s’është rrojtje ajo gjithënjë në frikë e në zihje, 
gjithënjë me pushkë në dorë  dhe me vdekje ndër 
dhëmbë…Liria është një mjet, është një derë nga 
e cila hyjmë në fushë të gjerë të përparimit e të 
qytëtërimit”3 

Nuk është e rastit që Mid’hat Frashëri e 
nisi botimin e gazetës “Lirija” më 14 korrik, 
ditën e përvjetorit të sulmit mbi Bastijë, pra, të 
Revolucionit borgjez Francez të vitit 1789, që 
përmbysi autokracinë feudale dhe hapi epokën e 
lirisë. “ Shekulli i nëntëmbëdhjetë, me tronditjen 
e Revolucionit të Francës, pa zgjimin dhe rritjen 
e idesë së solidaritetit ndërmjet individëve të 
një race, të një gjuhe, të një kombi”- shkruan 
ai. Mid’hati ishte kundër despotëve dhe kundër 
qevesisjeve despotike, ishte kampioni i lirisë 
dhe i përparimit. Nuk është e rastit që ai e nisi 
botimin e gazetës së tij politiko-kulturore në prag 
të revolucionit xhonturk dhe e pagëzoi me emrin 
“Lirija”. e cila i solli shërbime të mëdha lëvizjes 
kombëtare  dhe kulturës shqiptare.

Nëpërmes faqeve të gazetës thjeshtë 
shqiptarë “Lirija”, L.Skëndo bëhet flamurtar dhe 
zëdhënës i lirisë dhe i të drejtave njerëzore e 
kombëtare të shqiptarëve. Ç’është lirija? – pyet 
ai. Dhe është një nga të parët filozofë shqiptarë 
që e përkufizon kështu thelbin e lirisë qysh në 
fillim të shekullit të kaluar: “ Lirija është që të 
mos të të trazojë njëri ty dhe ti të mos trazosh 
të tjerët.” Ç’është robërija? – pyet ai. - Është kur 
s’ke siguri shpirti, kur s’të lënë të rrosh, kur s’të 
lënë të fitosh, kur s’të lënë të mësosh dhe të 
hapësh mendjen, kur s’të lënë të flasësh, kur s’të 
lënë të lexosh e shkruash shqip, kur të ndalojnë 
shkollat, kur s’ke ku të ankohesh e të mbrohesh, 
kur s’ka as ligj e as gjykatë, kur je nën mëshirën 
e pushtetarëve…Lirija është një mjet, është 
një derë, nga e cila hyjmë në fushë të gjerë të 
përparimit e të qytetërimit..

Mid’hati u zgjodh atë kohë, (korrik 1908) 

1  Mid’hat Frashëri, Probleme të Shqipërisë 
Indipendente.
2  L.Skendo, Shpresa e bashkimit dhe te urtësia, Liria, 
1908
3  Gazeta “Liria”, Selanik, nr3 korrik 1908

kryetar i shoqërisë së shqiptarëve të Selanikut, 
shoqëri e cila hapi një klub dhe një shkollë 
shqipe. Klube dhe shkolla shqipe u çelën në 
Elbasan, Vlorë, Filat, Manastir, Shkup, Kolonjë, 
Korçë , Gjirokastër etj. “Motet 1908-1909 ishin 
për ne një periodë formimi. .. Dy vjet ishin mjaft 
për të prurë një zgjim në zemrat e punët dhe për 
të kanalizuar qëllimet” 4 - shkruan M. Frashëri. 

Zhvillimi i shpejtë i lëvizjes kombëtare dhe 
kulturore, shtroi nevojën e ngutshme për njësimin 
e alfabetit, të një gjuhe letrare të përbashkët dhe  
qendërsimin e gjithë veprimtarive arsimore e 
kulturore. Në nëntor të vitit  1908 u mblodh me 
nismën e klubit kulturor “Bashkimi” Kongresi 
Kombëtar i Manastirit, ku morën pjesë 50 
delegatë, nga të cilët 32 me të drejtë vote, 
përfaqsues të shquar nga klube e shoqëri të 
ndryshme patriotike e kulturore, brenda e jashtë 
vendit. Kryesia e kongresit u zgjodh me votim 
të fsheftë. Kryetar u zgjodh Mid’hat Frashëri, 
atëhere 28 vjeç. Madje në mungesë. Nuk kishte 
mbritur ende në Manastir. E pritën në stacionin 
hekurudhor dhe atje e uruan. Nënkryetar  Gjergj 
Qirjazi, i mbiquajtur Manastiri., një nga figurat 
më aktive të kongresit. 

Tubimi historik i Manastirit nuk ishte thjesht 
një kongres për alfabetin e gjuhës sone, por një 
kuvend kombëtar për çështjet më të rëndësishme 
të kombit. Ishte mbledhja e parë kombëtare pas 
Lidhjes së Prizrenit. Në seancat e hapura që 
shpesh merrnin karakterin e manifestimeve të 
zjarrta patriotike dhe në mbledhjet e veçuara apo 
të fshehta, u përpunua platforma e lëvizjes sonë 
kombëtare dhe u formuluan kërkesat politike, 
ekonomike dhe kulturore, natyrisht të karakterit 
autonomist që shtonte koha. Në to kërkohej 
që të njiheshin zyrtarisht nga qeveria turke 
kombësia shqiptare, madje kjo të shënohej nëpër 
letërnjoftimet e gjithë shqiptarëve; të njihej 
përdorimi i gjuhës shqipe; të hapeshin shkolla 
shqipe në të katër vilajetet dhe shkollat shtetërore 
turke  apo fetare të ktheheshin në shkolla shqipe. 
Parashikohej edhe ngritja e një universiteti, një 
muzeu arkeologjik etj. Shtroheshin, gjithashtu 
kërkesa për më shumë të drejta e kompetenca 
administrative për shqiptarët si edhe kërkesa me 
karakter ekonomik, që shkonin gjer në projekte 
ambicioze si ngritjen e ekonomive bujqësore 
model, tharrje kënetash, ndërtim hekurudhash, 
shfrytëzim i pasurive minerale  e të tjera.

Por, një nga çështet kryesore te Kongresit 
të Manastirit, ishte  njësimi i alfabetit të gjuhës 
shqipe. Edhe konceptimi, edhe diskutimi, edhe 
trajtimi i kësaj çështjeje nevralgjike, u panë jo si 
një problem thjesht gjuhësor, por si një nevojë 
e kahershme kombëtare që kërkonte doemos 
zgjidhje.“T’i japim një mbarim kësaj të madheje 
nevojë për bashkim të të gjithë shqiptarëve me 
një ABE”. Kjo  ishte edhe diviza e kuvendit.

4   L.Skëndo “Indipendenca morale”

Përcaktimi i një alfabeti më ngushtësisht 
latin dhe më i përshtatshëm për botimet 
në gjuhën shqipe, i një abeceje për të gjithë 
shqiptarët, ishte rezultat i një procesi të gjatë 
dhe të mundimshëm rilindës që nga Dhimitër 
Kamarda, Pashko Vasa, Faik Konica etj dhe që 
përfundoi me alfabetin e Manastirit. 

Padyshim, të gjithë delegatët e në mënyrë 
të dukshme figurat e spikatura te çështjes sone 
kombëtare e të kulturës shqiptare si Gjergj 
Qiriazi, Shahin Kolonja, Gjergj Fishta, Ndre 
Mjeda, Luigj Gurakuqi, Bajo Topulli,Sotir Peci, 
Hilë Mosi, Nikollë Kacorri, Mati Logoreci, Simon 
Shuteriqi, Thoma Avrami, Fehmi Zavalani, Grigor 
Cilka, Mihal Grameno, Dhimitër Buda, Sami 
Pojani, Hafëz Ibrahimi, Selahedin Prizreni, Refik 
Toptani etj.dhanë ndihmesën e tyre të shquar 
në formulimin e kërkesave kombëtare dhe 
njësimin e alfabetit të gjuhës shqipe, por, veçan, 
theksojmë kontributin e Mid’hat Frashërit, jo 
vetëm si kryetar i Kongresit, si ligjëruesi dhe 
formuluesi kryesor i problemeve kombëtare, 
por edhe si anëtar efektiv i Komisisë së ABE-së, 
kontribut që është mohuar apo denigruar nga 
historiografia komuniste për motive politike. 
Vetëm fakti që Midhat Frashëri ishte kryetar i 
Kongresit të Manastirit, Gjergj Fishta kryetar 
i Komisionit të alfabetit, bëri që në të gjitha 
botimet në Shqipëri për Kongresin e Manastirit 
të të ishin të cunguara, të deformuara dhe të 
censuruara. Madje emri i Mid’hatit si kryetar i 
kongresit, as që zihet fare në gojë.

Kongresi vendosi që në të ardhmen të kishte 
një alfabet të vetëm për të gjithë shqiptarët, 
ndërkohë që përkohësisht do të përdoreshin të 
dy alfabetet, ai i Stambollit dhe ai me shkronja 
tërësisht latine, siç e kemi sot. Me përpjekjen 
e delegatëve e në mënyrë të veçantë me 
këmbënguljen e Ndre Mjedës, u arrit konsensusi 
historik. Në precesverbalin e Kongresit lexojmë: 
“Të nesërmen nadje, para se të fillonim mbledhjet 
e komisionit, Dom Ndreu vajti te Mid’hat Frashëri 
dhe i paraqiti këto dy alfabete. Zotnija, mbas nji 
diskutimi të shkurtër, mbeti i kënaqun dhe i tha 
që t’ia paraqitë ai vetë komisionit…”12)

Mjeda ia paraqiti të dy alternativat , 
ndërkohë që Luigj Gurakuqi zbuloi dërrasën e 
zezë ku ishte shkruar abece-ja. Fishta shkoqiti 
se abc-ja e stambollit është e mirë e mbi baza 
latine, por ka vështirësi në të shtypurit e librave 
shqip, ndaj duhej një abc thjesht latine. Më në 
fund u vendos që të përdoreshin për dy vjet të dy 
alfabetet e zgjedhur dhe do të mbetej ai që do t’i 
rezistonte kohës.

Sipas procesverbalit që ruhet në Arkivin 
e Shtetit Shqiptar, “në fund duel kryesonjësi, 
z.Mid’hat Frashëri, i cili diftoj , se mbas kaq të 
mbledhunave qi pat pleqësia, çështja e abe-tit 
muer funt në nji mënyrë qi do të mbesin jo veç të 

gjithë të kënaqun e për kët shkak u zgjodhën dy 
abe-të e të dy do të përdoren prej shqyptarëvet; 
njeni asht i Stambollit  e tjetri  nji abet thjesht 
latin, por qi i bazohet atij të Stambollit”5 

Albanologu i madh dr. Holger Pedersen e 
përshëndet këtë zgjidhje: “Këtej e tutje do të jenë 
dy alfabete paralele dhe kjo ndryshon fort pakë 
nga një alfabet i vetëm. Ky është një përparim 
shumë i madh , për të cilin duhet uruar populli 
shqiptar”6 

Në analizën “Ç’fituam nga Kongresi i 
Manastirit”7 Mid’hat Frashëri konkludon: 

1.U fitua bindja se shqiptarët kanë arritur 
një shkallë të tillë ndërgjegjsimi kombëtar që të 
mblidhen , të mendohen  dhe të vendosin  për 
çështje me aq rëndësi.

2. U arrit qëllimi i Kongresit për njësimin e 
abc-ve. “Tani, pra, themi se abc-ja u njësua, tani 
do të mbledhim gjithë fuqinë për të shkruar dhe 
për të përhapur gjuhën, pa humbur kohë në 
zihje e në grinda të abc-së. Tani gjithë dëshira 
jonë do të jetë për të sjellë në dritë vepra të 
nevojshme, vepra për të përhapur mësimin dhe 
për të lulëzuar gjuhën, libra shkollore, diturake 
dhe literare”

3 Njësimi i abc-ve është pemë e parë e 
kongresit.  Po ka edhe një pemë tjatrë që është 
akoma më e madhe  e më e bukur dhe kjo është 
bashkimi i shqiptarëve. “ Ish, pra, një ngjarje 
e re për ne kjo mbledhje ku pamë shqiptarë të 
ardhur nga veriu e nga jugu, nga lindja e nga 
perëndimi, ku pamë krah për krah gegë e toskë, 
të krishterë e muslimanë, hoxhë dhe priftër. 
Qoftë ky themël i një bashkimi të përjetshëm të 
shqiptarëve”-nënvizon Mid’hat Frashëri.

4. Mbledhja e Manastirit i tregoi botës 
qënien dhe ekzistencën e një kombi shqiptar. “Ky 
kongres, shkruan Mid’hat Frashëri, kjo shenjë 
e parë që dhamë në qytetari, na e shtoi nderë 
para syve tanë  dhe përpara botës , që kujtonte  
se s’jemi të zotë  për asnjë vepër qytetarie…
Këtë hap të parë për të njësuar alfabetin duhet 
ta pasojmë me akte të tjerë qytetarie, për t’u 
bërë vërtet një populli kulturuar dhe një komb 
i civilizuar…

Mid’hat Frashëri, në atë kohë, shpresën e 
ekzistencës, të shpëtimitdhe të mbrothësimit  të 
Shqipërisë e të kombit shikon tek qytetaria, që 
vjen nga dituria,  puna dhe kamja.. “Po e shohim 
se tani fuqi e njeriut s’është më vetëm te fuqia e 
grushtit, si në kohë të shkuara, po te qytetaria.. 
Armët e sotme  s’janë sëpata dhe kopaçeja, po 
qytetaria, puna, dituritë, begatija” 8 

Themelin e diturisë, të qytetarisë dhe të 
kombësisë , sipas Mid’hat frashërit e përbën 
gjuha shqipe. “Lufta për gjuhën, është një formë 
tjetër e luftës për të rrojtur”9 

Qysh në fillim të shekullit, Mid’hati shtron  
problemin e gjuhes letrare të përbashkët. “A do 
të kemi një të vetme gjuhë letrare shqipe?”-pyet 
ai  dhe i jep vetë përgjigje: “S’mund të mohohet 
ndryshimi i madh ndërmjet dy dialekteve, pa 
numëruar nëndialektet. Për një komb të vogël 
dhe të dobët si yni, kjo ndarje dhe çarje  është 
një vështirësi e madhe , një rrezik i vërtetë që 
s’mund të kemi një të vetme gjuhë letrare , e cila 
nxirret dhe përdoret  prej tërë kombit tonë, se të 
gjithë kombet e qytetëruar një të vetme gjuhë 
literare kanë” 10

Gjuha e përbashkët letrare arrihet nëpërmjet 
librit dhe rrënjoset nëpermjet shkollës, mendon 
Mid’hat Farashëri. Prandaj ai më 14 mars 1909 
nënshkruan thirrjen e Klubit të Selanikut 
drejtuar gjithë klubeve dhe shoqërive shqiptare 
për mbledhjen e Kongresit kulturor të Elbasanit 
dhe përcakton punët që do të sillen përpara 
kongresit: Themelimi i shkollave shqip; themelimi 
i një shkolle normale për mësues; përcaktimi i një 
qendre për të rregulluar veprimtarinë e shkollave 
(Korça) dhe të një qendre për të udhëhequr 
veprimtarinë e klubeve {Klubi i Manastirit). 
Këto projekte të Mid’hat Frasherit u bënë më 
pas vendime të Kongresit të Elbasanit (2 shtator 
1909)

Midhat Frashëri kishte ideuar qysh në 
Kongresin e Manastirit që të mbahej pas dy 
vjetësh në Janinë një kongres tjetër i gjuhës 
shqipe. “Ishte vendosur , shkruan M.Frashëri 
në ditarin e tij voluminoz,- që të mbahet këtu 
në Janinë një kongres tjetër, m’i madh dhe m’i 
përgatitur nga vëllezërit e tij të Manastirit dhe 
të Elbasanit. Këtu ishte vendosur që të rihesh 
çështja e shkollave shqipe, t’i jepesh një frut dhe 
5  Po aty
6   Dielli, nr.36, 3 dhjetor 1909
7  Liria, nr.16, 17, viti 1908
8  M.Frashëri:`` Shqiptarët gjer tani dhe paskëtaj, 
Dituria 1909
9  L.S. “Komësija”, Kalenari kombiar 1912
10  Dituria,nr.4,1909

KONGRESI  I  MANASTIRIT  
DHE  MID’HAT  FRASHËRI

Nga Uran Butka
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E pashë tek u tërhoq si hije e mbështetur 
mbi bastun, teksa po kërkonte ndjesë 

me zë të ulët, me shikimin diku nga mesi i 
qilimit të kuq. S’di a e dëgjoi kush. Dhoma 
ishte plot me gra. Është traditë e mirë ndër 
ne kjo, që të vijnë gjindja për ngushëllime 
tri ditë rresht. Të shpërqendron. Burrat 
në një anë. Gratë në anën tjetër. Njerëzit 
e shtëpisë po u shërbenin të gjithëve një 
nga një, kafe të mortit, ëmbëlsirë, ujë, lëng 
frutash. Shëndosh vetë, qofshi shëndosh, 
kësaj rruge vemi të gjithë. Të rroni e ta 
kujtoni. Mund t’i kuptoj e t’i çmoj të gjitha 
këto, s’e di, ndonëse vetë jam rritur në një 
tjetër botë. Ritualet stoike të një fisi që ka 
mbijetuar kiamete një mbas një, e është 
mësuar ta çmojë vetëpërmbajtjen. Jashtë 
dhomës së ngrysur mbretëronte ende një 
verë e ngrohtë, nga kopshti vinin zëra të 
fëmijëve sikur s’kish mort. Jeta vazhdon. 
Të gjallët me të gjallë, të vdekurit me 
të vdekur. Vura re se asnjë nga gratë e 
mbledhura s’po qante. Ajo shkau me 
bastunin drejt dhomës së gjumit. 

Gjyshja qe veshur në të zeza, simbas 
traditës. Është dëshmi e taktit të saj që 
arriti t’u shkëputet grave të tjera pa u 
vërejtur ndonëse zonjë e shtëpisë, dëshmi 
e aftësisë së saj fantastike për të lexuar 
situatën e për të bërë gjënë e duhur, në 
çast të duhur. E kishte gjyshja atë intuitë. 
Mund të bëhej hije, s’e di. Mund të tretej. 
Edhe kur e kishe para syve. E kisha vënë re 
qyshkur atë superfuqi të saj. Mund të bëhej 
pjesë e orendive, e divanëve, e mureve, e 
qilimit, e dyshemesë nën qilim, e bisedës që 
bëhej diku në një tjetër dhomë, e lajmeve 
në televizor, e hakërrimeve të gjyshit, 
e tejpashme si cipë loti, thuajse s’ishte 
frymor më po prani e largët në një tjetër 
dimension. Mund të bëhej e harrueshme, 
sa herë të donte. E kish atë superfuqi. 
Imagjino të lutem se ç’jetë do të ketë hequr, 
për të mësuar si të bëhet e padukshme. 
S’është lehtë të jesh grua ndër ne. Por 
unë e mbaja në shënjestër. Po bëhesha 
adoleshente, sa kisha nisur të lexoj për 
feminizëm, e po mprehja shikimin për të 
parë, për të shquar vërtet, vajzat e gratë 

rreth meje. Gjyshja me superfuqinë e vet, 
ishte me interes. Si një urë në kohë, s’e di. 
Si një qenie e jashtëkësajbotshme. Ndaj s’ia 
ndaja sytë, aq më fort kur shkoja në atdhe 
të babait. Ishte mjedis studioz aty për mua, 
në atë moshë. Kur ajo u nis drejt dhomës 
së gjumit, isha e vetmja që e ndoqi mbas.

Gjyshi sa kish vdekur në atë dhomë, 
një ditë më parë. Një kollë e fortë tek po 
shtrihej, një si dhembje e fortë në krahëror, 
bam, aty për aty. Unë s’isha në shtëpi kur 
ndodhi, ashtu më thanë kur u ktheva. 
Ai qe përshkrimi që më dha babai: vdiq 
plaku ashtu si ka jetuar. Kur gjyshja hyri 
në dhomë, u përvodha mbas saj. Më pa, 
por s’më tha gjë. Vajti ngadalë e u ul në 
shtratin ku sa kish ndërruar jetë plaku. 
Shikimin e kish të ngulitur mbi nënkresa. 
Unë po rrija e heshtur te dera. Vetë s’e 
kisha njohur aq mirë plakun, s’ish lehtë 
që ta njihje. Formal e emocionalisht i 
distancuar në ditë të mira, nevrik kur ish 
me hënë, asnjëherë i afërt a i ngrohtë. Kur 
takoheshim, ma shtrinte dorën e piqej si 
të isha një e njohur në rrugë, e jo mbesa. 
S’mbaj mend që të më ketë përqafuar a 
puthur ndonjëherë, jo përnjëmend. Gjyshja 
vazhdoi të shikojë shtratin si e nëmur. 
Nga dhoma tjetër vinin zëra grash. Ajo 
zgjati dorën si në kllapi drejt komodinës 
së gjumit, e  nxori nga sepeti orën e vjetër 
me qostek. Ishte objekt i njohur për ne të 
gjithë. Ora e vjetër prej argjendi, të cilën 
plaku e kish trashëguar nga gjyshi i vet: e 
vetmja gjë që kish shpëtuar nga kiametet e 
njëpasnjëshme të shekullit njëzet. Një herë, 
do të kem qenë dhjetë a njëmbëdhjetë vjeç, 
plaku më kish qasur pranë, që të dëgjoj tik-
takun e saj. Këtë orë do t’ia lë babait tënd, 
kur s’jam më. Tash që ora ish në dorë të 
gjyshes, m’u bë sikur dëgjova prapë tik-
takun e frikshëm, sikur ai u zgjerua në 
formë sferike nga ora e pushtoi gjithçka, 
dorën e saj, hapësirën midis nesh, krejt 
dhomën e më tej, gratë e mbledhura, tërë 
shtëpinë e vjetër, rrugën e ngushtë me 
kalldrëm që ish përjashta, verën e ngrohtë 
që sundonte atje e fëmijët e saj që luanin 
me zë të lartë. Mandej, pa pritur, gjyshja 

e mblodhi orën në grusht: tik-taku mori 
fund. Ma zgjati dorën, e unë ia kapa. Të 
dyja dorë për dorë lamë dhomën e gjumit, 
kaluam të pavërejtura pranë dhomës ku 
gumëzhinin gratë, e dolëm në kopsht. 

Ajo zbriti shkallët dalë-ngadalë, e 
mbështetur në bastun, e munduar nga 
dhembja në gjunj, në kyçe, në shpinë, dhe 
unë s’ia lëshova dorën për asnjë çast. Mbaj 
mend se dielli kish rënë drejt perëndimit, 
se vapa e bënte ajrin të dridhet. Zërat 
e fëmijëve në rrugë ndiheshin kthjelltë, 
e hijet tona ishin të gjata si në ëndërr. 
Shkuam ngadalë drejt manit që asokohe 
ishte ende në mes të kopshtit. Hijet tona 
të gjata u bënë një me hijen e tij. Gjyshja 
u ul mbi një stol të vogël me tre këmbë, të 
cilin atje e quajnë shkamb, homonim me 
shkëmbin: një kënd i vocërr i kësaj bote, 
ku njeriu mbledh veten. Më shikoi për një 
çast me nge, ashtu pa fjalë, thuajse donte 
të bëhej e dukshme, a t’i bëhesha unë e 
dukshme, s’e di. Mandej ma lëshoi dorën, 
e hodhi përtokë orën e plakut. 

Ajo që ndodhi mandej është ndër 
kujtimet e mia më të kthjellta nga 
adoleshenca. Gjyshja filloi ta rrihte me 
bastun orën e plakut, me një vrull a forcë 
të cilën, s’e di, s’kish se si ta mbante trupi 
i saj i brishtë, me dhembje në gjunj, në 
kyçe, në shpinë. Goditjet e bastunit qenë të 
furishme, të njëpasnjëshme, repetitive. Kop. 
Kop. Kop. Secila më e fortë se tjetra. Goditje 
të rënda, goditje të përqendruara, goditje 
që s’e huqën shenjën asnjëherë, goditje që 
s’e di, thuajse kishin pritur me dekada për 
të nxjerrë kryet, e që tashti që kishin dalë, 
me ofshe, me dënesë, s’e kishin ndërmend 
që të ndalen më pa e bërë stërpika orën e 
vjetër. Orës i dolën sustat, rrotëza e leva të 
vocërr u gjuajtën nga të gjitha anët, bashkë 
me kollën e plakut, britmat e tij sa herë që 
ish nevrik, pështymët e tij tek i bërtiste 
gruas sa ish e re, pështymët e tij tek ulërinte 
si xhind mbi babain tim të vogël, bastuni 
grusht mbi gjyshen, mbi nënën e tij që s’e 
kisha njohur kurrë, mbi tetat, mbi gocat e 
tyre me radhë, mbi një grua të komshive që 
i kish kthyer një herë fjalën, me hakërrime 
midis goditjesh ofshe e dënesë vajzash 
e grash të rrahura e të poshtëruara e të 
përdhunuara ndër breza në çdo mënyrë 
të imagjinueshme e të paimagjinueshme. 
Midis tyre isha edhe unë. E mënjanuar si 
send i pavlerë. 

Kur e ndali gjyshja dorën. Nga ora 
e vjetër s’kish ngelur më asgjë. Copa të 
ndrydhura metali, kallur në dhe. Gjyshja po 
dridhej, e mbushur frymë. Dridhesha edhe 
unë, s’e di. Nga ajo që kisha parë. Na mori 
kohë të dyjave që të vinim në vete. Dikur 
ajo ma kapi dorën. Dielli kish perënduar, 
e zërat e fëmijëve ishin zhbërë. Në vend të 
tyre ndihej vetëm një krrokamë korbash 
në largësi. Eja bijë të shkojmë, na i marrtë 
të ligat. Unë as sot s’e di nëse tha ashtu 
për orën a për plakun. U ngjitëm bashkë 
shkallëve dorë për dorë, ajo me dhembjet e 
veta në gjunjë, në kyçe, në shpinë. Unë me 
imazhin e orës së thyer në retina. 

U kthyem dalë-ngadalë në dhomë të 
grave pa u vërejtur, s’e di, thuajse s’kishim 
dalë fare nga aty. Dhoma ishte ende 
plot. Njerëzit e shtëpisë po shërbenin 
ende, kafe të mortit, ëmbëlsirë, ujë, lëng 
frutash. Shëndosh vetë, qofshi shëndosh, 
kësaj rruge vemi të gjithë. Të rroni e ta 
kujtoni. Ritualet e një fisi që ka mbijetuar. 
Ca netë më vonë, babi e unë do të iknim 
nga atje. Gjyshja do të ndërronte vetë 
jetë pak vite më vonë, një natë dimri me 
mjegull e dëborë. Por atë natë qe vere e 
ngrohtë, jashtë fluturonin korbat, e unë 
po kujtohesha se si asnjë nga gratë e 
mbledhura nuk po qante.

shqiptar oseku
Rituali

Tregim

një mbarim praktik kësaj pune; bashkë me këtë 
do të kuvendoheshin dhe një tok çështjesh  të 
shkrimit shqip, të ortografisë, të bashkimit të 
dialekteve, për të hedhur themelin e një mënyre 
shkrimi sa të mundej njëformëshe”11

Gjithë përpjekja e tij në këtë kohë u bë:  
mësimi e dituria nëpërmjet gjuhës shqipe për 
ringjalljen shpirtërore dhe puna e paprerë 
për ringjalljen ekonomike në Shqipëri. 
“Dyfekët, thikat dhe jataganët thyejini! Ato armë 
tani bëjini pluar, bëjini çekanë, se tani do rrojtur 
me djersë të balit si njerës që na ka bërë Zoti.”- 
shkruante ai në gazetën “Lirija”, korrik 1908.  

Por Kongresi i Manastirit nuk ishte thjesht 
një tubim gjuhësor, por një kuvend kombëtar. 
Aty u diskutua dhe u  miratua një program i 
gjerë kombëtar prej 18 pikash, për veprimtari 
politike, arsimore dhe kulturore, siç ishin 
vendimmarrjet për njohjen zyrtare të kombësisë 
e të gjuhës shqipë, hapjen e shkollave dhe e 
klubeve shqiptare në të gjithë vendin, nxjerrjen 
e gazetave të reja e botimin e librave shqip për 
shkollat, drejtimin dhe zhvillimin unik të arsimit 
etj

“Mbledhja e Manastirit, sikundër na rrëfeu 
neve fuqinë tonë, ashtu edhe botës i tregoi 
qënien dhe rrojtjen e një kombi shqiptar…Ky 
kongres, kjo shënj’e parë që dhamë për qytetari, 
na shtoi nder përpara syvet tanë dhe përpara 
syvet të botës Le të tregohemi, pra, gjithnjë të 
zotë që ta mbajmë dhe ta shtojmë këtë nder.” – 
thotë Mid’hat Frashëri. 13) 

Më 1909 mori pjesë si përfaqsues i shoqërive 
e klubeve kulturore shqiptare të Janinës dhe të  
Selanikut  në Kongresin Kulturor Kombëtar të 
Elbasanit, kongres  për shkollat shqipe, i thirrur 
me nismën e Mid’hat Frashërit, kryetar i Klubit të 
Selanikut  Ai u dërgoi paraprakisht gjithë klubeve 
dhe shoqërive shqiptare axhendën e bisedimeve ( 
punët që do të sillen përpara kongresit kombëtar, 
siç shprehet Mid’hati) dhe që ishin këto:

Themelim i shkollave shqip, numri dhe vendi 
i tyre.

Themelimi i një shkolle për mësonjës ( 
shkollë normale)

Si do të mbahen shkollat? Ku do të gjenden 
të hollat? Sa do të ndijmojnë Klubet?

Programi mësimor i shkollave dhe me sa 
rreshta ( nivele) do të jenë shkollat?

Bydçe e shkollave dhe të zgjedhurit e 
mësonjësve

Të zgjedhurit e një kqyrëtari (myfetish ) për 
të gjithë shkollat.

Të bërit e një qendre  për të rregulluar dhe 
këqyrur punët e shkollavet.

Ç’rrugë do të zihet për të bërë shkolla shqip 
nga ana e qeverisë dhe për të kthyer shkollat që 
janë në greqisht.

Lidhja e klubeve me njëri-jatrin dhe zgjedhja 
e një programi kombëtar të përgjithshëm.

Hartimi i këtij programi arsimor, miratimi 
i këtij programi në Kongresin e Elbasanit 
dhe vënia në zbatim e tij, përbëjnë pa dyshim  
merita të mëdha të Mid’hat Frashërit, të gazetës 
“Lirija” që i propagandoi e përhapi dhe të Klubit 
shqiptar të Selanikut, që ai drejtonte. Në atë 
kongres historik të arsimit shqiptar u vendos 
themelimi i një shkolle normale në Elbasan, 
krijimi i Shoqërisë Shkollore “ Përparimi” në 
Korçë që do të çelte kudo shkolla shqipe dhe to t’i 
këqyrte ato, si edhe hapja e klubeve kulturore në 
tërë Shqipërinë drejtuar nga një klub qendror në 
Manastir, që do të drejtonte gjithë veprimtaritë 
kombëtare e kulturore.

Pikërisht në këtë kohë doli panfleti i 
A.Z.Çajupit “Klubi i Selanikut” , botuar në 
gazetën “Rrufeja” që botohej në Misir. L.Skëndo 
i përgjigjet me shumë qetësi e kulturë akuzave 
të Çajupit: 

“ Thotë se në klub tonë s’flitet shqip. Jemi më 
tepër se 200 shokë, prej të cilëve më të shumët, 
veç shqipes s’dinë gjuhë tjatër. Po kemi dhe 
shumë të tjerë që dinë shtatë a tetë gjuhë dhe 
për këtë jemi fort të gëzuar. Thotë se s’kemi as 
libra, as gazeta shqip. Nga të shtatë gazetat shqip, 
që të gjitha vinë në klub dhe këndohen: këto janë 
vënë në dhomën ku është bango e këndimit dhe 
çdo njeri i sheh. Libërtoreja është në dhomë të 
Pleqësisë; s’ka shumë libra: afro 120 copë, të 
shtypura në Shkodër, Bukuresht dhe Sofje. Po ka 
edhe shumë të tjera. Klubi ka një shkollë, shkollë 
mbrëmjeje dhe nate, ku çdo ditë mbi bangot si 
të shkollave, shohim 10 a 12 këndonjës: djem, 
djalosha dhe pleq; gjer më sot më tepër se 100 
veta kanë kënduar dhe mësuar  në atë shkollë…” 
13/1)

      Tetovë, 14 nëntor 2003       
11  Ditari i M.Frashërit, AQSh, F.
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Deri te Stena kemi edhe rreth gjysëm ore 
rrugë. Njëheri me dritën e turbullt të 

muzgut, nga majat e maleve lëshohej një i 
ftohtë i egër, i cili na shponte majat e veshëve 
dhe ngadalësonte ecjen e kuajve. Hani, si një 
lëmsh në prehër të malit, notonte në mjegull, 
ndërsa përreth tij një masë më e dendur dhe 
më e errët se hija e natës vinte drejt nesh, 
duke sjellë një erë të lehtë e të ngrohtëz dhe 
një aromë tymi. 

Të ndriçuar nga rrezet e fundit, avujt e 
ftohtë që ngriheshin nga shpina e kuajve 
dukeshin të çuditshëm, ndërsa Rapi – 
karrocieri i shëndoshë dhe kokëvogël – 
ngjante si ndonjë qënie fantastike, si ato që 
shfaqen në ëndrra. 

Nga të gjitha anët na kërcënonin disa 
male, të veshur me dëborë, të cilët, në atë 
dritë drithëruese, dukeshin sikur lëviznin 
dhe duke u larguar dita afroheshin drejt 
nesh, gati të na mbytnin. Karroca e çirrte 
dëborën e ngjeshur të rrugës dhe dukej sikur, 
me qëllim, ecte më ngadalë se sa gjatë ditës. 

 -Bre, Rapi, - murmuriti njëri prej nesh, 
-cyti bre Rapi kuajt, se do mbetemi në rrugë!. . 

Por karrocieri bëri sikur s’dëgjoi, sepse as 
që i shkëputi duart nga gjoksi. Ai që foli u 
ngrit mbi shpatullat e Rapit, duke vështruar 
drejt hanit dhe tundi kokën me trishtim. 

Nuk kaloi shumë dhe arritëm. Përreth 
hanit ishte errësirë e thellë, ndërsa mbi disa 
maja malesh, për nga lindja, shtegtonin 
pandërprerë disa rreze të kuqërremta. 

Ishte hera e parë që kaloja në dimër nga 
Stena. Asgjë nga bukuritë që i kujtoja nuk 
kishte mbetur më atje:as malet e gjelbër, 
të veshur me shkurre me gjethe shumë, as 
kallamat që përkulen pa u këputur, në bregun 
e liqenit dhe as qielli i lartë, i kaltër dhe i 
përrthyer në ujin para hanit. 

Horizonti më dukej më i panjohur, më 
jo miqësor. Gjithçka ishte e shkretë. Liqeni, 
fusha, malet ishin të ngrirë. Mbi shkarpat 
plot gjethe që mbulonin hanin dergjeshin 
grumbuj të mëdhenj dëbore të fortë dhe 
asnjë cicërimë nuk jehonte më në degët e 
atyre tre akacieve të vogla, në anë të rrugës. 

Kur isha herën e fundit atje, ishte fillim 
vjeshte. Nuk ishte kaq qetësi: dëgjoheshin 
valët që përplaseshin lehtë, një fëshfërimë e 
zgjatur gjethesh dhe një tjetër zë misterioz 
që ngjante me një melodi të përmallshme: 
këtu ndihej kënga e disa zogjve të shpërndarë 
në gjithë fushën, atje një muzikë e largët 
tamburash. 

Tashmë një tingëllimë e çuditshme vinte 
si një frymë e keqe nga një mal tek tjetri, 
ndërsa mbi tokë ndihej, si në një ëndërr, një 
ofshamë. 

Unë kisha mbetur me sytë e gremisur 
në rrëshqanën e liqenit dhe m’u desh të 
dëgjoj zhurmën që vinte nga brenda pa të 
përmendesha prej ëndërrimit. 

 Grindej Rapi me disa turq, që ishin 
shtrirë në të vetmen odë për njerëz dhe nuk 
donin as se si të na bënin vend edhe ne. Ishin 
nja dhjetë vetë. Kishin bërë zjarrin në mes të 
odës dhe përzhitnin këmbët në të nxehtin e 
tij. Oda ishte plot me tym, nga që nuk kishte 
asnjë oxhak, ndërsa dritaret ishin mbërthyer 
me gozhdë. 

Shtëllungat e tymit, që depërtonin kur 
hapej dera, mbulonin hanin me vello të zezë 
dhe humbisnin drejt lindjes, nga ana prej nga 
kishim ardhur ne. 

Me shumë përpjekje bëmë vend në një 
qoshe: të shtrirë në rogoze, me festet dhe 
çantat në vend të jastëkut dhe u munduam 
të mbyllim sytë e përlotur nga aq tymnajë. 

E pamundur. Turqit kishin oreks 
për këngë, ndërsa ata që nuk këndonin 
kolliteshin, gërhisnin dhe u skuqeshin faqet, 
sikur t’i kishin varur. Një djalkë, hundëçip 
dhe ballëngushtë e futi kokën në një vrimë 
të murit, që gjendej nga ana e grazhdit dhe 
sa herë këndonte atje një këndez ai bënte: 
kikiriki!Pastaj nxirrte kokën dhe qeshte me 
një plak pranë tij. 

Shumë orë të natës i kaluam kështu. 
Një çast këngët pushuan, por të sëmurët 
kolliteshin me më shumë forcë. 

 Nuk e di në se munda të fle atë natë. 
Në agim, me grykën e shtrembët dhe një 

nofull të shtërnguar, u bëra lëmsh në karrocë, 
pranë dy shokëve me të cilët kisha ardhur 
nga Bitola dhe shkuam më tej. 

Rruga kalonte anës liqenit të Prespës. 
Me ballin e mbështetur në xhamin e 

ftohtë të karrocës shikoja, pa e veçuar mirë, 
nga ndonjë kullë të rënuar, teksa në horizont, 
përtej anës së liqenit, rradhë malesh që 
ndrroheshin vazhdimisht, duke marrë 
pamjen e arinjve të bardhë dhe të shtazëve 
të tjera. 

Lindja filloi të veçojë vijat e majave, 
mjegulla shkëputej nga toka dhe gjithë 
pamja notonte në një dritë kaltërore dhe të 
khjellët. Gjatë natës qielli u hap. 

Pritej të kishim një të dielë të bukur, një 
të dielë dimri, kur toka duket e mbuluar nga 
një shtroje e bardhë, plot me lule argjendi, 
ndërsa qielli, një ujë kristalor prej ku 
shpërthejnë rrezet. 

Tani vërtiteshim nëpër kodër. Dritarja 
nga ana ime ishte pikërisht përballë diellit 
dhe qartësohej dalëngadalë. Në qelqin e 
gjelbër të liqenit rrihnin rrezet e mëngjezit 
dhe e kthenin atë në një diell shkëndijues. 
Ishte atë mëngjes një dritë verbuese 
gjithandej, por binte mbi vende pa jetë. 

Pyjet nëpër të cilat kalonim ishin të 
shkretë nga furia e dimrit, lumenjtë e ngrirë, 
ndërsa shkurret, e zhveshura nga bukuritë 
e gjetheve, dergjeshin anës rrugës si fije të 
ngatërruara. 

Sa bukur ishte dikur këtej! Qielli i lartë 
e i thellë, malet e gjelbër, madhështorë, që 
pasqyroheshin në ujin e pastër të liqenit, 
pyjet plot me hije dhe freski, fushat që 
palosnin mëndafshin e gjelbër në vrullin e 
një ere të ëmbël. . . 

Ngjiteshim kodrave të cilat duhej të na 
hapnin gjithmonë një horizont me pamje të 
mrekullueshme. Humbisnim nën tynelet e 
blirit. Dilnim në fusha ku duhani rritet me 
lule të larta, ecnim fashatrave të mbytura në 
kopshte të lulëzuara. 

Ndonjëherë zhyteshim anës ndonjë mali, 
në hijen e të cilit dukej sikur duhej të shkonte 
përjetësia. Tjetër herë gjendeshim para një 
fushe pambarim, të rrethuar nga male dhe 
të mbjellë me shtëpi të bardha dhe të kuqe. 

Kur hynim në ndonjë pyll më të madh, 
grumbujt e pëllumbave të egër ngriheshin në 
fluturim. Një sorkadhe, e çuditur, na shikonte 
me sytë e hapur tej mase nga ndonjë skaj i 
lartë shkëmbi. 

Duke ecur shikonim mjaft burime 
rreth të cilave pinin ujë çetat e kaprojve 
dhe ngrinin kokat të trembur, ndërsa nga 
bucelat e trëndafilta zgjateshin kokrra të 
rrumbullakta margaritari, që pikonin me një 

tingëllimë të mbytur në ujin e burimit. Befas, 
nuk i shihnim më. Shihnim vetëm ndonjë 
rreze që hynte vjedhurazi midis fletësh dhe 
bridhte në ujë për të kërkuar fytyrat e atyre 
që kishin mbetur mes rrënjëve të shumta. 
Vetëm zhurmë degësh të thyera dëgjohej si 
nëpër ëndërr nga thellësitë e pyllit. 

Tani, në atë përgjumje të natyrës, kur 
gjithë zogjtë ishin nisur drejt agimesh të 
tjera, kur asnjë qënie nuk guxonte të zgjaste 
kokën, vetëm një shqiponjë humbiste nëpër 
fushat e kaltra qiellore, përmbi malet e 
mbuluara me dëborë. 

Rreth mesditës kishim arritur në kulmin 
e një prej Maleve Pylli i Thatë. 

Karroca ishte ngjtur pa u ndjerë që në 
mëngjes dhe tani duke dalë nga qorrsokaku 
i kodrave që na priste rrugën në çdo hap, 
u gjendëm zotër mbi fushën madhështore 
të Korçës, të gjërë dhe të drejtë, deri rrëzë 
maleve që e rrethojnë. 

Edhe pse e dinim se së shpejti do të 
arrinim mbi fushën e pritur, vështrimi i 
asaj pamjeje, që u ngrit menjëherë para 
nesh, na bëri të tronditemi nga habia dhe 
gëzimi. Dinim se më në fund. . . atje tej, 
është fshati drejt të cilit ishim nisur prej 
aq kohe, Mahnitja, se gjendeshim para një 
pamjeje ashtu si nuk na u shfaq gjatë gjithë 
rrugës, nga Konstandinopoli deri atje, bëri 
të harrojmë se ndodhemi pranë fshatit të 
dashur dhe të shohim si para një mrekulie, 
kodrat dhe malet e bardha, që vezullonin nga 
drita e fortë e mesditës, lumenjtë e ngrirë që 
përdridheshin si gjarpërinj argjendi përmes 
fushave plot me dëborë, rrugët e zeza që 
prisnin dëborën duke humbur në fshehtësirat 
e disa kodrave të largëta. 

Qyteti i Korçës, i zgjatur deri në gjysmën 
e fushës, shtrihej rrëzë disa kodrave që 
dukeshin vetëm pak, në anën e majtë. Në të 
djathtë, fusha zgjatej prapa nesh. 

Në fund dukej liqeni i Ohrit, anës të cilit 
rriten malet që mbyllin, si një mur, anën e 
djathtë të fushës. 

Karroca filloi të gjarpërojë shpejt në 
zbritje. 

Në rrugën e re nuk dallohej asnjë gjurmë 
rrote apo këmbësh. Dukej se atë natë kishte 
rënë shumë dëborë në gjithë fushën, sepse 
kuajt tanë fundoseshin deri në gjunjë dhe e 
hidhnin dëborën me këmbë duke e kthyer në 
grimca pafund të ngrira. 

Nganjëherë duhej të ndalonim (aq shumë 
e kishte grumbuluar era e ftohtë dëborë) dhe 
të prisnim deri sa të hapej rruga, 

Sa më tepër zbrisnim, aq më tepër 
rriteshin kodrat rrotull fushës, të cilat deri 
atëhere i kishim poshtë vetes dhe na shikonin 
nga lartësia e tyre, e përkëdhelur nga derdhja 
e rrezeve. 

Dielli, i ngjitur në kupën e qiellit, ishte aq 
i ndezur sa që dukej se i shkriu anët. Veçse ne 
kishim ftohtë, sepse një erë e thatë vinte nga 
fusha e Devollit, ajo fushë po aq e madhe si e 
Korçës, që dallohej kur karroca dilte para dy 
kodrave në të majtë. Për një orë ishim poshtë, 
në Zvezdë. 

Tani nuk kemi asgjë, përveç një thike 
mali, që ngrihej nga poshtë hanit dhe disa 
kodrina të bardha, që mezi dalloheshin, 
midis disa trungjeve të kërrusur, në afërsi të 
rrugës. 

Rrugës për në Korçë, hani i Zvezdës ishte 
qëndrimi i fundit. Duke mbajtur gjithmonë 
anës malit, në tre ose katër orë arrinim në 
pazar. 

Me sa paqetësi të lumtur prisnim të 
kalojë ora e pushimit të kuajve! Hynim dhe 
dilnim nga hani. Nuk na rrihej në vend. Në 
han ishte ngrohtë, por binte shumë erë rakie 
dhe duhani të keq, ndërsa jashtë ishte ftohtë. 
Mirëpo një vrundull ere na shtyu brenda. 

Dy shokët e mi rregullonin dhuratat që 
u a çonin farefisit, teksa unë rrija i menduar 
në prag. S’di se pse, hanet gjithmonë më 
trishtojnë. Shihja horizontin, me sytë e hapur 
përgjysëm, kur dëgjova Rapin që shkundte 
paisjet e kuajve, duke u përgatitur për të 
shkuar. 

Kishim edhe disa çaste deri sa të 
niseshim. Unë u kujdesa të ulesha në vendin 
më të mirë të karrocës. Menjëherë dëgjova 
një zë nga larg. Një plakë, e cila sikur doli nga 
dheu, afrohet duke rënkuar. Në dorë mbante 
një trajstë të fryrë. 

-Do shkoni në Korçë? – na pyeti plakushja, 
në sytë e së cilës tretej një shkëndijë mirësie. 

 -Po. 
-Ju pashë unë kur ishit lart – tha duke 

qeshur, me gishtin drejt majës së malit. - 
Ndoshta vini në Boboshticë?

-Vete unë atje, - i thashë. 
Fytyra e butë e plakës mori një pamje 

lutëse dhe me zërin e dridhur më tha, duke 
më shhtrirë trajstën. 

 -T’ia japësh Metodit. 
Me që unë e shikoja i çuditur, plakushja 

më tha, si e habitur nga çudia ime :
-Metodit, nuk e di?Metod murgu! ( Unë 

dija që në Boboshticë ishin tre murgj : plaku 
Krisanth i Shën Nikollas dhe dy të Shën 
Marias : Polikarpi dhe Timotei). Plaka më 
sqaroi. 

 -Metodi është një nipi im. . . Iku këtë 
pranverë nga shtëpia dhe ka vajtur pikërisht 
atje. Eshtë bërë murg. Nuk më ka shkruar 
asgjë, por më kanë thënë disa njerëz se ka 
mbrritur mirë. Shiko, i dërgoj ca çorape. I kam 
thurur vetë. Jepja. Dhe i thuaj se mendjen e 
kam gjithnjë tek ai. Pse më harroi, tani në 
pleqëri?Unë e kam dashur si djalin tim . . . 
dhe kur e pashë të madh, iku. 

Plaka ngriti një cep të cibunës së saj të 
gjelbër dhe fshiu një lot. 

Dëshiroja të bisedoja shumë me të, por 
Rapi filloi të përplasë këmbët nga padurimi. 

-Hm . . . mbetsh me shëndet, - murmurita 
unë, duke shtërnguar fort dorën e thatë të 
plakës. 

Karroca u lëkund dhe u nis duke çjerrë 
dëborën. Kur ktheva kokën plaka rrinte në 
rrugë, duke parë me sytë e përhumbur drejt 
nesh. 

Buzëmbrëmjes po dilja vetë nga 
Korça. Fshati Boboshticë dukej në ato dy 
kodra të Galinatës, që zgjateshin, pastaj 
lartësoheshin, duke u shndrruar në Malet 
e Currilave. Prej atje ku kryqëzoheshin dy 
rrugët shihja mirë plepat që hapnin rrugën 
e fshatit, rrjeshtin e kopshteve të bardha dhe 
manat e livadheve. 

Kaluam nëpër Korçë pa u ndalur, veçse 
disa çaste : shokët e mi qëndruan atje. Unë 
nuk mora më karrocën, sepse nuk desha të 
hyja me bujë të madhe në fshat dhe ika nga 
Korça më këmbë, duke kaluar nëpër rrugica, 
duke menduar se nuk do të ndesh të njohur 
( as bëhej fjalë, unë s’kisha qënë prej dhjetë 
vitesh atje, kush do ta vinte re atë të huaj të 
turpshëm, i cili ecte me kokën poshtë?). 

Rrugës për në fshat, asnjeri. Dhe kishin 

    

Viktor Eftimiu
Fragment romani. Përktheu nga gjuha rumune Pandi Bello

Dy kryqe
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mbetur vetëm dy ditë deri në Krishtlindje!

Në dëborën e porsa rënë shihja shumë 
gjurmë kuajsh. U habita shumë duke parë 
që në vend të kalonin rrugës së madhe, për 
nga Janina, kalorësit vazhduan në rrugicën 
që të çonte në fshat. Isha ende në gjysmën 
e rrugës, në kryqëzimin Krestati-Pat, siç e 
quajnë banorët e Boboshticës dhe ndihesha i 
lodhur. Më vinte si keq për trimërinë që bëra, 
duke mos marrë karrocën, por tani nuk kisha 
çfarë të bëja : duhej të arrija në fshat para se 
të binte nata. 

Sa më shumë afrohesha aq më fort më 
rrihte zemra. Ndjeja një gëzim dhe një frikë të 
fshehur. Si do hyj në fshat?Me kë do takohem 
në fillim?Vallë do më njohin njerëzit e mi 
?Por, a rrojnë të gjithë?Kush do ketë vdekur 
prej pleqve?Po nga fëmijët, me të cilët bëmë 
planet e mërgimit, do jetë ndonjëri në fshat?

Dhe i pushtuar nga mendimet, u 
përmenda nën dritaret e shtëpive të para. 

Në fshat ishte një shkreti si në ndonjë 
pyll. Asnjë frymë njeriu nuk dukej në dyer 
apo nëpër ulica. U ngjita gati deri lart, pranë 
shtëpisë dhe nuk takova askënd. Dritaret 
ishin të shkreta. . . Çfarë kishte ndodhur?As 
që e merrja vesh se po rishikoja vendet e 
fëmijërisë. Ngjitesha vazhdimisht, 

Pa e vënë re kalova pranë shtëpisë 
së mësuesit Toma Kokoshati, pranë asaj 
të priftit. . . Diçka më shtynte lart, drejt 
manastirit të Shën Marias. 

Thuajse as nuk shkelja në tokë. Ndihesha 
si në një ëndërr. Kur dola nga fshati përmbi 
kopshtet, dallova disa ushtarë turq që 
zbrisnin nga manastiri, duke mbajtur kuajt 
për kapestri. 

Për një çast pata frikë. Pastaj duke marrë 
guxim pyeta njërin prej tyre. 

-Po ku janë njerëzit?
Tjetri më pa nga koka deri te këmbët dhe 

pastaj, me përtesë, më bëri shenjë të hyj në 
oborrin e manastirit. 

Këtu ishte mbledhur gjithë fshati. 
Në mes dallova festet e ushtarëve, ndërsa 

midis tyre një vend bosh. Asnjeri nuk fliste. 
Vetëm nga afër atij vendi bosh dëgjoheshin 
pëshpërima. As guxova të pyes ndokënd për 
gjësend. Hyra midis njerëzve, të cilët i shihja 
pas dhjetë vitesh, por me të cilët më dukej 
sikur kisha jetuar gjithmonë. U afrova tek 
ushtarët. U tremba. 

Poshtë, mes tyre, të shtrirë mbi disa 
velenxa dergjeshin tre të vdekur të dërmuar, 
të ngrirë. Të tria kufomat të tmerronin. Njëri i 
veshur vetëm me këmishë, i verdhë, me faqen 
gjithë plagë, me një sy të nxjerrë, me tjetrin 
të kthjellët dhe të zgurdulluar, shtërngonte 
buzët, me mustaqet dhe mjekrën e bërë njësh. 
Dy trupat e tjerë, të deformuar, shtërngonin 
grykën e njëri-tjetrit, me gojët gati të ulërinin 
mallkimin, me sytë e hapur gjithë kërcënim. 
Të dukeshin sikur do kacafyteshin përsëri, aq 
flakë lëshonin sytë e tyre shkrepëtitës. 

Njërin prej tyre mu duk se e njihja, ishte 
Polikarpi, egumeni i manastirit të Shën 
Marias. Të tjerët ishin mitropoliti Antim dhe 
murgu Metodi, një djalë që kishte ardhur para 
disa muajsh në manastirin e Shën Marias. I 
kishin nxjerrë të tre nga gremina, në anën e 
pasme të manastirit. Askush nuk e dinte kush 
i hodhi atje dhe askush nuk i qante. 

Vetëm vonë, kur muzgu i dimrit ishte 
shtrirë poshtë maleve të Drenovës ushtarët 
nxorrën nga një qeli murgun Timotei, 
gjysëm i vdekur nga frika. Ai dridhej i tëri. 
Të lumtur se kishin zbuluar dikë, i cili dinte 
diçka, ushtarët e lidhën dhe e nisën drejt 
Korçës, duke i lënë të vdekurit në rruajtje 
nga fshatarët. U ndezën disa qirinj, ndërsa 
këmbanat filluan të binin vajtueshëm, duke 
dërguar lajmin në Korçë se mitropoliti Antim 
isht vrarë rrëzë Currilave, ndërsa plakës nga 
Zvezda përgjigjen se dhuratat që m’i dha afër 
hanit nuk do arrijnë në duart e Metodit. . . 

Disa javë më pas, si një shaka e fatit, 
episkop u zgjodh Timotei murgu, i miri dhe 
dembeli murg Timotei të cilit nuk i kishte 
shkuar kurrë ndërmend të bëhej të bëhej 
episkop. 

Në teatrin Petruzzelli të Barit, Itali, u 
zhvillua edicioi i 12 i ”Porta D’Oriente” 

- konkursit kombëtar të letërisë italiane.
Çmimin si romani më i mirë “Saggio 

sulla Puglia”, u vlerësua romani “MI 
MANCHI”.

Juria e konkursit në argumentimin 
e dhënë shkruante: “...Mi Manchi i Fate 
Velaj ja u mbajti frymën anëtarëve të 
jurisë në një kohë që sytë, ja u mbushi me 
lot. Në këtë essay të shkruar me një finesë 
fotografike dhe pikturore njëkohësisht 
por gjithmonë, me një dashuri absolute, 
ai arrin që në çdo frazë e në çdo përshkrim 
të krijoj një afresk me ngjyra të gjalla, një 
metaforë për Puglias si porta kryesore e 
Mare Nostrum...”

Fate Velaj (piktor, fotograf, shkrimtar 
dhe kurator), mbas suksesit të trilogjisë 
KREUZTANNE (KREUZTANNE, NILKON, 
ITAKA) përkthyer në disa gjuhë, vlerësuar 
nga kritika ndërkombëtare, rikthehet me 
„MI MANCHI“ një roman 100% italian 
ku ngjarjet dhe personazhet e të cilit, 
zhvillohen në Itali.

Negromonte, i rrethuar nga vreshtat 
e Negroamaro-s, po përjeton gati 

depresionin, shpopullimin. Rinia, ngaqë 
nuk gjenë punë, është larguar dhe në 
qytet, kanë ngelur vetëm disa pleq e plaka 
që si ritual, kanë të mblidhen tek lokali 
i Cosimo-s në Piazza Grande, muret e 
të cilit, janë të veshura me postera nga 
filmat e Fellini-t të përpara 50 viteve dhe 
gjatë kafesë, diskutojnë për kohët e bukura 
kaluar më parë.

Kryetari i bashkisë, Francesco De 
Chiara, një person që më shumë rëndësi 
i jep pamjes së tij të jashtme, është në 
kërkim të një identiteti të ri për qytetin, 
sesi mund ta nxjerrë atë nga agonia. Për 
këtë, thërret një fotograf nga Vjena i cili, 
do e shikoj atë me sy të ftohtë, larg nga 
nostalgjia dhe ndjenjat e mallit.

Gjatë atyre 10 ditë qendrimi në 
Negromonte, ai takohet me banorët, ju 
vendos atyre dorën tek pulsi dhe kërkon të 
ndjejë se ku dhe kur ka ngelur së rahuri ai.

Fotografon njerëz, godina, rrugica dhe 
çfarë i ngel syve si e veçantë derisa, një ditë, 
në mes të vreshtave, sheh një godinë gati 
të braktisur e cila i tërheq vemendjen dhe 
shkon ta shoh, por, vë re se, tek porta e saj, 
ishte shkruar “MI MANCHI”.

ROMANI “MI MANCHI” I 
FATE VELAJ (Botim i Onufrit) 

FITON ÇMIMIN LETRAR “PORTA 
D’ORIENTE” NË ITALI 

Mbas një hamendësimi dhe një analize 
vetanake se kush mund të jetë personi 
dhe përse ka shkuar aq larg qytetit për të 
shkruar një deklaratë aq të zjarrtë dashurie, 
në mbremje, në takimin e përnatshëm 
me miqtë e zonjës Aurora mbledhur në 
sallonin e saj, tregon për shkrimin.

Të pranishmit, ngelen pa fjalë dhe 
vrasin mendjen se kush mund të kishte 
qenë ai ose ajo dhe kështu, salloni, kthehet 
gati në një “zyrë investigimi” por jo vetëm 
ai, dhe kafeneja e Cosimo-s, mbasi kryetari 
i bashkisë, çdo mëngjes, e tregon atje çdo 
gjë që ndodh në qytet dhe pleqtë, duke 
pirë kafen, kërkojnë personin që mund të 
kishte qenë duke e krahasuar me historitë 
e tyre të dashurisë, shpeshherë, vreshtave 
gjatë punës.

Fotografi, tek sheh dhe dëgjon 
personazhet e sallonit të zonjës Aurora të 
debatojnë ashpër me kryetarin e bashkisë 
që nuk është në gjendje të siguroj fonde 
nga Regione Puglia apo Provincia di 
Salento për të merremetuar godinat në 
Piazza Grande, i pyet:

“Po ju, kur e keni thënë për herë të 
fundit fjalën MI MANCHI në jetën e tuaj?”.

Nga ky moment, salloni përjeton 
drama të ndryshme dashurie dhe në mes 
tyre, qëndron i ftohtë aparati fotografik 
gjerman LEICA i cili dokumenton çdo gjë. 
Drejtoresha e muzeut të qytetit, Letizia 
Spinelli tregon historinë e saj të dashurisë. 
Profesori i muzikës Luciano De Luca tregon 
të tijën, ndërsa poetja Alessia d’Ambrossio, 
të sajën, në një kohë që farmacisti Marzo 
me të shoqen si dhe noteri Giacobelli me 
të shoqen, vrasin mendjen se mos vallë ka 
ndonjë lidhje mes tyre dhe shkrimit “MI 
MANCHI”.

Fotografi vazhdon “kërkimet” e tij 
dhe një ditë, e gjen personin e shkrimit, 
dialogon me të, duke zbuluar kështu, një 
dramë dashurie drithëruese.

Por ai e di se roli i tij, nuk është i 
investigatorit por i artistit që ka investuar 
një kohë të gjatë të krijimtarisë së tij bazuar 
në bindjen e thellë se “Arti tejkalon kohën”, 
përmirëson marrëdhëniet mes njerëzve 
duke i orientuar ata drejt së ardhmes.

Bazuar në këtë bindje, ai kërkon ta 
përdor shkrimin dhe godinën, për ta 
nxjerrë nga agonia qytetin...

“MI MANCHI” është një roman poetik, 
ose ndoshta do të ishte më mirë të thuhet 
një poezi të trilluar. Ai përfaqëson një 
tempull funerar kushtuar kujtimit të 
njerëzve të tanë të dashur por që s’janë 
më mes nesh, një essay e përshkruar me 
saktësinë e përpiktë, ashpërsinë kritike 
dhe detajet introspektive që karakterizon 
prozën e Fate Velajt.

Romani është më shumë një lloj 
udhëtimi ëndrrash të vetë artistit-autor 
që lufton me “tjetrin dhe vetveten”: 
me njerëzit, me ndërtesat, me sheshet 
dhe rrugicat, me vetë godinën ku ishte 
shkruar „MI MANCHI“ të cilën e kthen në 
objektin kryesor të rrëfimit të tij duke na 
lënë më shumë të kuptojmë se ato janë 
një mundësi që vetë artisti personazh – 
piktori dhe fotografi - i merr për të larë 
hesapet mes vetes dhe realitetit që e 
rrethon, ndonjëherë, duke i shndërruar 
ato deri në atë pikë, sa të imagjinojë 
një paraqitje piktoreske të tyre. Në këtë 
kuptim, ngjyrosja e romanit që ai vetë e 
tregon si “E zezë, gri dhe mendime” - duke 
e huazuar nga titulli i një prej veprave të 
tij piktoreske - të sjell ndërmend filmat e 
Daniele Ciprì & Franco Maresco, një dyshe 
regjisorësh, skenaristësh dhe kineastësh të 
famshëm italianë...”

La Gazzetta del Mezzogiorno
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telajo

ç’janë këto erëra
ky pështjellim,
nga ç’vise vijnë
nga ç’arenë marrëzie;

ky i kuq
kaq i bukur dheu
me pakëz hënë
të zezë dashurie ?!..

yll

me punët, luftrat
që bën në jetë
e paska një dëshirë
të fundit njeriu;

me gjithcka fitova
lëshova nëpër qiell
një yll të vogël
si gardelinë shiu.

tani i qetë
në buzë të natës
kujtoj  ngjarje, miq
emër për emër;

ai ylli i vogël
si gardeline shiu
vërtitet nëpër qiell
e më fle
në zemër.

Do kaloj dikush

njeri i mirë ti nuk do të vdesësh
nga udhëtimet, etja, rrëzimet, lodhja;

do kaloj dikush dhe një hënë shiu
si një gotë uji
do ta verë te koka.

njeri i mirë ti nuk duhet të vdesësh
nga e ftohta e gjakut, vetmia, brenga;

do kaloj unë dhe zemrën do ta le
si një gotë verë
me të djelën brënda.

rishtar në qytetin e madh

poshtë pallatit vjen rrotull
një kaproll i sharguar
mëngjeseve më vijnë
ca lule fushe te dera

shëtitjet i bëj
nëpër kopështet e kujtesës
kafenë e pi
te bulevardi i sorkadheve.

se paskam ditur
vetmia qënka dhe 
një baladë e bukur mungese 

keq e kam vetëm me ca dragonj malli
që më vijnë cdo natë
e duan t’më marin me vete.

vramëndje

nuk di kush e hëngri
jeta apo vdekja,
mjaltin e kotësisë
të zgjoi me gënjeshtra

pyes gjithë botën
po përgjigje su gjet
të gjithë qeshin fshehurazi
me gënjeshtrën e vet!...

smerald

smerald i vogël
ndricim i errët
lavdi natyre. 

e ngrëna

ishte natë dhjetori
vdiq - tha vëllai
vdiq - thashë dhe unë

qeveritë nuk vdesin - tha nëna
vjen një ditë 
dhe i ha e ngrëna.

në duar mbante
një kupë të vjetër 
alumini 
me dy grushta yjesh
si xinxife brënda.

mëhallë e vjetër

në mëhallën time
mund të gdhiheshe i pagjumë
për një kind fustani
djegur me cigare

mund të zinin dhe ethet
duke pritur buzë lumit
ku lahej lakuriq
netëve një cigane;

në mëhallën time 
mund të vrisje dhe veten

siç mund të thinjeshe
dhe brënda një nate.

në vënd të homazhit
             gj. b.
             
ti nuk ishe 
një gurë mali
rrëzuar kuturu
nga shirat e parë,

ti ishe një grusht
dhe i shënjtë
mbrujtur me djersë
bekim dhe gjak.

ti ishe ai 
që jetën se deshe
si një arë  të shkretë
me grurë të djegur

dhe more frymë
nga një e çarë dheu

aq o aq
sa për mos të vdekur.

është një kodër

është një kodër e vogël
me fytyrë nga deti
ku shkoj shpesh e ndez një qiri

ku dikush më pret atje mbi mermer
gozhdët që marr udhëve
të mi heq nji e nga nji

atje, te një kodër e vogël
me pëllumba të egër
dhe një hënë me shi.

s’di kush mund ta thotë

komshia në ballkon 
numëron medaljet dhe qan
unë grindem me veten
dhe rri i pagjumë,
nuk di se kush 
mund ta thotë krejt saktë 
pse jeta sa vjen 
e dhëmb kaq shumë.

komshisë fati 
ja ka dhënë të gjitha
po seç ka një lot ... 
që pikon te të tjerët!...
unë tani mund të isha
në një gjumë të mëndafshtë 
po smë la ëndrra 
e një miku të vjetër.

dhe kjo ndoshta 
është një arsye
pse jeta sa vjen 
e dhëmb kaq shumë
komshia në ballkon 
numëron medaljet dhe qan
unë të kujtoj ty 
dhe rri  i pagjumë.

satanikja

më erdhi një mesazh 
mu’ në pikë të gjumit:
kam pirë njëqind zemra
e jotja është e fundit!

Ishte Neti, satanikja Neti
që netëve të gjithëve na ç’faqej në gjumë
që cdo natë e hante nga një zemër prej 
nesh
dhe asnjëherë se kuptuam
pse e donim aq shumë.

zona me nishane

stolitë e qiellit
u hapën me një puthje

uuuaaauuu
një behar me naze
një ciklon me huqe

dhe nata rridhte
herë si uji nëpër gishta
herë si flutur e zezë që mbyllet
brënda një lulëkuqeje.

pastaj unë të pyeta
ishte kuçkë apo magji

ti qeshje dhe thoshje
se zonat me nishane
janë parajsa dashurie

dhe Zot
është Nji!

unë jam një romantik i thinjur

mbrëmë pashë
veten time në ëndërr

kthyer si gjithmonë 
me fytyrë nga malet

me një hënë të kuqe
si ujkonjë te këmbët.

(ndoshta kthehesha 
nga ato fluturimet e gjata
nga ylli në yll
nga zemra në zemër).

po nuk i fola, më erdhi keq
tani unë isha një romantik i thinjur
në tregun e ëndrrave të vjetra;

u ktheva përsëri me fytyrë nga malet
ku lindin bukuritë
dhe plaket vdekja.

populli tjetër

thonë se do zbres një popull tjetër
po unë jam i dënuar të mos e shoh dot,
ndoshta nga që një sy e kam krejt të verbër
dhe tjetri më rri gjithmonë me lot

thonë se ka lindur “homo sapiensi” i  ri,
që dritat e tresin, errësirat e rritin!...
njërëzit e mi me perënditë e veta
ka kohë që presin mbi kullë të vrojtimit.

thonë... e ç’nuk thonë në këto kohët e mia
po unë asgjë s’po mundem të shoh dot
ndoshta nga që një sy e kam krejt të verbër
dhe tjetri më rri gjithmonë me lot !

zemëratë

ushtarët e sulmit
mi zë gjumi në portë

dinamitin nën jastëk
e gjej të lagur me lot.

u plakëm armiku im

u plakëm armiku im,
o, sa jemi plakur!...

unë me tre plumba
të vdekur nën brinjë
ti me një plagë 
që të rrjedh në shpatull!..

u plakëm armiku im 
o, sa jemi plakur

ditët
hapen e mbyllen si porta
netët bien
erë dheu të freskët, 
të lagur.

puthja

ishte… 
s’u besova syve!

bri meje një nënë 
fshehtas bëri kryq
dhe mori pakëz dhe
nga gjurma e tyre..

heshtja shkon drejt e në gjak

ra një mort e s’u pamë
po ky s’është rasti yt
ti këndon për dashurinë

sot u ndezën 100 zjarre
po ky s’është rasti im
unë do pres të ndizem vetë

një tufë sorra ranë mbi tela
po ky s’është koncert për ne
heshtja shkon drejt e në gjak.

Një gotë verë 
me të dielën 

brenda
Cikël poetik nga 

Aleksandër Bardhi
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Xheni Shehaj
Gjuetia e 

djajve

E mërkurë. Në fshat ishte ditë pazari. Dy 
pijetoret e vetme ishin mbushur cip më 

cip që pa gdhirë. Fshatarët që kishin zbritur 
për të shitur e blerë, fillimisht ishin ndalur 
për një gotë. Të gjitha burra. Gratë e vajzat 
dilnin më vonë. Andej nga mesi i ditës, kohë 
kur pazari mizëronte nga njerëzit, dialektet, 
ngjyrat, ecejaket, nga mushkat e kuajt, u duk 
në hyrje të rrugës tellalli i fshatit, Mehmeti. 
Pa shumë temenara Mehmeti kroi zërin e 
pastaj nisi të ecë duke trumbetuar e thirrur. 
Zhurma u ndal dhe njerëzia mbajti vesh.

Nga pazari lajmi u përhap si rrufe në 
fshatrat përreth e edhe më tej. Fjala ishte për 
një kuvend grash. Njerëzia kishte dëgjuar për 
kuvend e kuvendim burrash por për gra jo. 
Pyetjet se çfarë ishte, çfarë bënin, a shkonin 
me burra, etj ishin kryefjala e atyre ditëve. 
Nuk vonoi shumë që tellalli i fshatit nën 
kodrinë të njoftonte sërish:

- O njerëz, dëgjoni e merrni vesh!
Lart, në kodrinë është hapur një kuvend 

vetëm për gra. Aty mbyllen gratë, të mëdha e 
të vogla, jetojnë bashkë, hanë e pinë bashkë, 
punojnë bashkë.

O vëllezër!
Ju kanë shnderuar motrën, futeni në 

kuvend!
Nuk pranon të martohet, mbylleni aty!
Êshtë ndarë nga burri, në kuvend!
Ka xhinde, në kuvend!
E keni gruan shterpë, në kuvend!
Vetëm atje, në atë shtëpi të madhe, vajzat 

e gratë do jenë rehat e nuk do të jenë më 
barrë për familjen.

Dhe turma nuk vonoi të mbushte 
kuvendin me motrat, gratë, kushërirat, 
mbesat e vajzat. Herë duke nxjerrë "arsye" 
reale si shterpësia, apo shnderimi, e herë 
duke i sajuar ato fshatarët ia dolën ta 
mbushnin kuvendin cip më cip me vajza e 
gra. Ditët e para vendi ngjasonte me një 
thertore pa kasap. Të trembura, të mbyllura 
brenda rrethimit të asaj ndërtese të quajtur 
kuvend, vajzat e gratë silleshin me ngathtësi 
e frikë mes tyre edhe pse një pjesë njiheshin 
e vinin nga i njëjti fshat. Pas ditës së katërt, 
mes angushtisë e heshtjes, një grua zeshkane, 
rreth të 30-ve u ngrit e mori përsipër të 
organizonte ndarjen e punëve. Kështu nisi 
bashkëjetesa e atyre vajzave e grave, të 
dënuara nga familjet e tyre, të flakura jashtë 
shtëpive. Fshati nisi ti quante kallogre, e vite 
më vonë fjala kallogre u zëvendësua nga fjala 
murgeshë.

Alkana iu bashkua Kuvendit që në fillim. 
Aso kohe ende si kish bërë të 15 vjetët. Shkak 
i mbylljes së saj në Kuvend ishin xhindet që 
vajza kishte. Të paktën kështu përflitej. E 
pushtuar nga djajtë, Alkana nuk flinte, nuk 
fliste, vetëm rrinte në vetminë e saj. Kushedi 
ç'mendime lëvrinin në atë mendje fëminore. 
E pazonja të shprehej me njerëzit, vajza 
fliste me veten. Sipas të tjerëve, fliste me 
demonët. Dhe ashtu si simotrat e saj, Alkana 
u mbyll në Kuvend. Me natyrën e saj, bisedat 
me veten a demonët, graria e Kuvendit u 
mësua shumë shpejt. Nofkës "e çmendura" 
të shqiptuar nga një vajzuke e shnderuar që 
12 vjeç, vetë Alkana dhe të tjerat iu përgjigjën 
me buzëqeshje e kjo kaloi si miratim. Alkana, 
mes shoqeve do të quhej e çmendura.

Shumë vite shkuan. Kuvendi qëndroi 
i paepur përballë stuhive, tërmeteve e 
përçapjeve njerëzore për ta zhbërë. Vajzat 
u rritën e gratë u plakën. Kohët ndërruan, 
Kuvendi qëndronte. Më shumë vdisnin, më 
pak shtoheshin. Gjatë vitit të shtrëngatave të 
mëdha në Kuvend u shfaq një burrë. I bukur si 
diell, ai trokiti në portën e madhe të Kuvendit 
një pasdite nëntori. U paraqit si shkrimtar 
e se kishte ardhur për të qëndruar disa javë 
në Kuvend. Ai do të studionte e shihte nga 
afër jetesën e grave në atë qoshe të izoluar 
nga bota. Pas një mbledhje disa orëshe, 
gratë vendosën ta pranonin të paftuarin, 
duke marrë kështu parasysh përgojimet e 
thashethemet që do përhapeshin. Kështu 
ndodhi që shkrimtari u fut në Kuvendin e 
grave e nisi një bashkëjetesë me to.

Ardhja e shkrimtarit tërhoqi vëmendjen 
e të gjitha grave brenda dhe jashtë Kuvendit 

por në veçanti atë të Alkanës. Ajo sikur rilindi. 
Erdh e u bë më e bukur, i ndali bisedat vet me 
vete, dhe filloi të ndiqte prej së largu lëvizjet 
e shkrimtarit nëpër Kuvend. Nuk kaloi 
shumë dhe gratë e tjera vunë re reagimet e 
saj karshi të huajit. Të dënuara, të mbyllura 
e me mungesë të theksuar afeksioni, gratë 
e mirëkuptuan Alkanën dhe në heshtje e 
njëzëri, e lanë të shkonte deri ku të donte ajo.

Shkrimtari, duke interpretuar reagimet 
e lëvizjet e vajzës, i kuptoi drejt ato dhe pa 
vonuar u hodh në veprim. Alkana nga ana 
tjetër, ndjeu përgjigjen e djalit dhe aq u desh 
që ajo të përhumbej në dallgët e dashurisë...

Dashuria e Alkanës zgjati sa qëndrimi 
i shkrimtarit në Kuvend. Ai u largua në një 
ditë me shi, me premtimin se do kthehej 
përgjithmonë për të jetuar me Alkanën. Ajo 
e ruajti premtimin e tij bashkë me filizin që 
kish nisur të merrte jetë.

Shkrimtari u largua për të mos u kthyer 
më. Alkana nuk e dinte që jeta e saj do të 
ndryshonte katërcipërisht. Kur mësoi se ishte 
shtatzanë, ajo qau. Shoqet u mblodhën dhe 
secila dha mendimin e saj. Shumica i thanë ta 
dështonte. Do të gjendeshin mjete e mënyra 
për ta bërë. Alkana vendosi ta mbante. Për 
këtë i nevojitej ndihma e shoqeve dhe ato nuk 
ngurruan t'ia jepnin. Kaluan muajt, Alkana 
lindi Dirinin, por shkrimtari ende s'po dukej.

Të porsalindurin e mbanin të fshehur. 
Nëse fshati do të merrte vesh lindjen e tij 
kushedi se ç'ndodhte. Në fund të fund ato 
ishin kallogre, gra pa burra, pa fëmijë e shtëpi.

Por prania e Dirinit nuk mund të mbahej 
e fshehtë përjetësisht. Kur djali bëri 5 
vjeç, Kuvendi u trondit nga një ngjarje e 
paparashikuar. Fshatarët të zemëruar keqazi 
me praninë e një fëmije 5-vjeçar në Kuvendin 
e Grave (dikush kishte parë Dirinin të luante 
në oborrin e Kuvendit dhe lajmi kishte marrë 
dhenë) të fyer për "pabesinë" që gratë u kishin 
bërë u mblodhën para portës së hekurt dhe 
thërrisnin në kor: "Vriteni kopilin!"

Më e moshuara e grave u shtrëngua të 
dilte pranë portës për të folur me fshatarët 
e zemëruar. Ata thërrisnin në kor, ulërinin 
me sytë ndezur nga kushedi ç'urrejtje e mëri, 
e në çdo thirrje lëshonin stërkala pështyme. 
Ata kërkonin vdekjen e një fëmije 5 - vjeçar, 
vdekjen e nënës së tij, mbylljen e bordellos 

(Kuvendit) dhe largimin e grave të tjera.
Gruaja e moshuar, e gjendur përballë 

turmës një çast e humbi toruan, por në fund 
ia doli të mblidhte veten. Shtrëngoi me dy 
duart hekurat e portës dhe ulëriti me sa zë 
kishte:

- Dëgjomëni o njerëz!
Turma u trand nga forca e atij zëri që doli 

nga qenia e një njeriu të moshuar e për më 
tepër grua. Disa mërmërima pakënaqësie 
vijuan për ca çaste derisa u mbytën nga zëri 
i gruas.

- Kanë kaluar vite që kur jam mbyllur 
këtu brenda nga babai im. Kuvendin nuk e 
hapëm ne. Nuk e kërkuam ne. Nuk u futëm 
me dëshirë këtu. Më kujtohet im atë, atë ditë 
kur u kthye nga pazari. Në sy kishte një dritë 
që nuk ja kisha parë kurrë. Pa mi hedhur sytë, 
u fut në dhomë e diç bisedoi me nënën. Pas 
pak nëna doli prej andej me një bohçe me 
rroba të miat. Im atë, nuk më kishte folur që 
kur më ndau burri. Atë ditë pa më parë në 
sy më tha ta ndiqja pas. As nuk e dija ku do 
të shkonim, pse kisha rrobat e mbledhura 
në një bohçe, nuk dija asgjë. E megjithatë e 
ndoqa pas.

Më la tek oborri i Kuvendit dhe fjalët e 
tij të fundit ishin: "Kjo do të jetë tani e tutje 
shtëpia jote. Na harro!"

Po ju them që ne nuk zgjodhëm të 
largoheshim nga shtëpia. Ju na larguat. 
Ishim barrë e rëndë për ju? Mesa duket 
ishim. Na larguat. Mirë bëtë. Asnjëra nga 
ne nuk u ankua, nuk u kthye pas. Jetuam së 
bashku, punuam së bashku, qamë e qeshëm 
së bashku. Çdo hall e mërzi me njëra - tjetrën 
e ndamë. Tani ju nuk keni asnjë të drejtë, as 
edhe një të drejtë të vini këtu, të na shani, 
të kërkoni vdekjen e një fëmije, të na bëni 
si të ndershëm e të drejtë. Për moralin tonë 
përgjigjemi vetë. E tani zhdukuni nga dera 
dhe mos guxoni të ngjiteni më kurrë këtu.

Kaq tha gruaja, dhe i ktheu shpinën 
turmës duke e lënë këtë të fundit të pagojë. 
Burrat që tundnin hekurat e portës hoqën 
duart prej andej, gratë që çirreshin e shanin 
ishin të parat që morën rrugën e kthimit. 
Pas tyre filluan të çapiteshin burrat kush 
me duart në xhepa, kush me cigare në buzë. 
Turma që zbriste nga Kuvendi i ngjasonte një 
kortezhi mortor.

Kështu ndodhi që Dirini, Alkana dhe gratë 
e Kuvendit nuk u bezdisën më nga fshatarët. 
Por nuk kzloi shumë dhe mes fshatarëve 
mori jetë një mendim që askujt nuk i kishte 
shkuar më parë në mendje. Fjalimi i gruas së 
moshuar u pa nga të tjerët si diçka hyjnore. 
Edhe pse ajo tha gjëra të vërteta dhe s'kishte 
në to kurrfarë fryme hyjnore. Por fshatarët, 
veçanërisht ata të gjinisë mashkullore nuk 
ishin mësuar që një grua t'u përplaste të 
vërtetat në sy. Ndaj dhe i dhanë ngjyrimin e 
diçkaje që i tejkalonte mendjet e tyre.

Lindi kështu një besim i verbër, një vend "i 
shenjtë" ku gjithkush mund të gjente zgjidhje. 
Gratë e Kuvendit kur kuptuan se fshati i 
kishte kthyer në shenjtore, u mblodhën e 
biseduan dhe nuk vonuan ta përdornin këtë 
gjë në favorin e tyre. Kuvendi gëlonte gjashtë 
ditë të javës nga njerëz që vinin për të folur, 
për të marrë bekime, për të yshtur djallin. 
Në këmbim ata sillnin mushka e kuaj të 
ngarkuar me ushqime, veshmbathje, orendi. 
Filloi kështu një bashkëjetesë mes dy palëve 
e cila ecte më së miri. Gratë e Kuvendit kishin 
vendosur të hakmerreshin për mbylljen e tyre 
ndaj fshatit e fshatarëve duke i rrjepur për 
së gjalli.

A ishte i ndershëm dhe i drejtë vendimi 
i tyre?

Ishte po aq i ndershëm dhe i drejtë sa 
vendimi i familjeve për t'i mbyllur vajzat e 
tyre, për t'i mohuar të drejtën e një jetese të 
lirë, e krijimit të një familjeje.

Alkana dhe Dirini ishin të vetmit që u 
ndanë nga grigja. Pas ndodhisë me turmën 
e egërsuar, Alkana jetoi edhe disa vite 
në Kuvend sa djali u rrit disi. Ajo i rrëfeu 
historinë e saj e më pas historinë e tij. Dhe 
të dy vendosën të largoheshin nga Kuvendi. 
Vendosën të kërkonin shkrimtarin, atin e 
Dirinit. Edhe nëse nuk do e gjenin e kishin 
ndarë mendjen të jetonin jashtë Kuvendit.

Alkana ishte e etur për një jetë të lirë, të 
njëjtën jetesë të lirë dëshironte dhe për të 
birin.

Largimi i tyre nga Kuvendi u shoqërua me 
thirrje e britma çnjerëzore si nga fshatarët 
edhe nga gratë e Kuvendit. Njëra nga gratë 
kishte tretur në një tas të shtrembër sheqer 
dhe duke u hequr se kishte ujë të bekuar 
përndiqte nënë e bir gjoja sikur po largonte 
djallin. Ky gjest bëri që gjithë turma ri 
shkonte pas duke britur.

Gruaja e moshuar ishte e vetmja që nuk 
ishte bashkuar me të tjerët. Qëndronte e 
heshtur në një nga dritaret duke ndjekur me 
sy vargun e djajve që përndiqnin dy qingja. 
Me lotët që i la të rridhnin u betua që do 
t'ua merrte shpirtin fshatarëve e grave të 
Kuvendit. Tashmë do të hakmerrej edhe për 
Alkanën e Dirinin. Le ti shkonte shpirti në 
ferr, ajo do ta shkretonte fshatin.

Dhe sapo nënë e bir humbën nga shikimi 
i saj, ajo zbriti në oborrin e Kuvendit dhe priti 
lukuninë djajve të ktheheshin. Të kënaqur që 
kishin dëbuar dy të mallkuarit, turma mbushi 
oborrin. Fytyrat e skuqura, të djersitura, të 
eksituara, qeshnin e llomotisnin gjithfarë 
broçkullash. Derisa ushtoi zëri i gruas që i 
bëri të heshtnin.

Pasi i përgëzoi për përndjekjen, gruaja 
u rrotullua tri herë, u ndal e më pas nisi të 
nxirrte shkumë nga goja. Në një gjendje 
llahtari, ajo iu drejtua turmës duke thënë 
se djalli është ende mes tyre. Kaq u desh 
që fshatarët të kurdiseshin, të shtynin njëri 
- tjetrin, të shanin e gjuheshin. U krijua një 
zallamahi e cila u kthye në qetësi po aq shpejt 
sa dhe filloi. Gruaja drejtoi trupin, u mbush 
me frymë dhe ngriti gishtin duke treguar dikë 
mes turmës. Njerëzisë nuk ju desh shumë për 
të kuptuar se personi i shenjuar bartte djallin 
brenda vetes. Ju vërsulën si ujqër të uritur.

Teksa shihte turmën e pamend që ndiqte 
fatkeqin, gruaja nënqeshi dhe pa u shqetësuar 
u fut brenda. Kish vendosur t'i zhdukte njëri 
pas tjetrit të gjithë ata zvarranikë të etur 
për gjak. Ajo që ndodhi e bëri të kuptonte 
që asaj i mjaftonte të drejtonte gishtin dhe 
ligësia që ishte brenda secilit do ta kthente 
të shenjuarin në viktimë.

Kishte filluar kështu gjuetia e djajve...

Tregim
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Në kohën e shkurtër që kam në 
dispozicion, do të doja të skicoja një 

panoramë të botimeve italiane për sa u 
përket importeve dhe eksporteve të titujve 
të botuar dhe më pas të ilustroja një nismë 
të Sallonit të Librit të Torinos, konferencën 
“Nga italishtja në botë”.

Editoria italiane, industria kryesore 
kulturore e vendit (që radhitet edhe para 
TV së paguar, pay TV, dhe videolojërave), ka 
një vëllim xhiroje të shitjeve me vlerë rreth 
3.5 miliardë euro, që e konfirmon Italinë 
në vendin e katërt të Industrisë botuese 
evropiane, pas Gjermanisë (9.444 milionë), 
Mbretërisë së Bashkuar (5. 327 milionë) dhe 
Francës (5.094 milionë). Tregu spanjoll i librit 
vjen pas Italisë (2.719 milionë).

Shtëpitë botuese aktive në vitin 2022 
në Itali (ato që kanë regjistruar të paktën 
një titull në bazën e të dhënave të librave 
në shitje) e kanë kapërcyer numrin 5 mijë 
(5184).

Italianët blejnë më shumë libra sesa 
përpara periudhës së pandemisë dhe 
editoria italiane e ka shoqëruar këtë rritje 
me një ofertë gjithnjë e më të pasur: rreth 90 
000 tituj të rinj të shtypur të botuar në vitin 
2022, ndërsa katalogu i librave në treg është 
afro 1.5 milionë tituj.

Tendenca e shitjeve në vitet e fundit 
lidhet më shumë me titujt e katalogut sesa 
botimet e reja, pra titujt e publikuar gjatë 
vitit kalendarik zënë pjesën më të madhe të 
shitjeve. Në vitin 2022, dy të tretat e lexuesve 
italianë kanë blerë tituj të botuar në vitet e 
mëparshme. (Kjo mund të “lexohet” si një 
vëmendje më e vogël nga ana e botuesve 
ndaj librave që lidhen me interesa të çastit 
dhe vëmendje e shtuar ndaj long seller-ë 
potencialë dhe ripërkthimeve të klasikëve.)

Libri artistik, fiction, mbulon një të 
tretën e tregut (në vitin 2022 ka një rritje 
në vlerë prej +6,3% krahasuar me një vit më 
parë). “Narrativa e autorit” italian dhe të 
huaj përfaqëson gjysmën e veprave artistike 
të botuara. Kjo do të thotë se gjysma e 
romaneve të botuara i përket narrativës 
së «zhanrit»; romani romantik (+34,2%), 
fantazia (+25,0%) dhe libri thriller (+15,0%) 
janë në rritje, çka më vete përfaqëson 14% të 
prodhimit të përgjithshëm narrativ.

Në vitin 2022, 6 nga 10 libra në shitje 
janë narrativë e huaj, për një sasi prej afro 
20 milionë librash të shitur (gjithmonë në 
librin artistik). Libri i huaj artistik është 
rritur me 30% krahasuar me vitin 2019. Edhe 
këtu duhet të bëjmë natyrshëm dallimin mes 
literary fiction dhe zhanrit, por romani me 
autor të huaj mbetet ende dhe, pa mëdyshje, 
më i shituri te lexuesit italianë.

Librat për fëmijë dhe adoleshentë 
mbulojnë 18% të tregut (sektori është rritur 
me +17,2% krahasuar me vitin 2019). Në vitin 
2022, në Itali u botuan 8 397 tituj për fëmijë 
(deri në moshën 14 vjeç). Është një ofertë 
që ka në fokus grupmoshat e mitura dhe 
parashkollore: libra të blerë nga prindërit pa 
asnjë ndërhyrje nga fëmija.

Comics/librat vizatimorë janë një pjesë 
gjithnjë e më e rëndësishme e tregut: 3 
500 tituj. Gjysma e librave vizatimorë janë 
manga.

Ndërkombëtarizimi i botimeve italiane 
po rritet. Në vitin 2022, Italia bleu nga jashtë 
të drejtat e përkthimit të 9 432 titujve dhe 
shiti jashtë vendit 7 889 të drejta përkthimi 
të veprave italiane. Në 20 vjet, përkthimet 
nga gjuhët e tjera në italisht janë pothuajse 
dyfishuar, ndërsa përkthimet nga italishtja 
në gjuhë të tjera janë pothuajse trefishuar. 
Kjo pavarësisht prej rritjes së vrullshme të 
numrit të titujve nga autorë italianë: 65 000 
tituj në vit.

IMPORTI ITALIAN
Si zhanër (gjini). 37% letërsi artistike, 

24% letërsi për fëmijë, 23% nonfiction, 8% 
manuale jouniversitare, 7% libra vizatimorë, 
2% libra të ilustruar. (Sondazhi Aldus Up, 
ripunuar nga AIE.)

Si gjuhë. Zona gjuhësore përparësore 
e “furnizimit” mbetet ajo anglosaksone: 
60-61% e titujve vijnë nga kjo zonë, të cilët, 
nga ana e tyre, gjenerojnë pothuajse 70% 
të kopjeve të shtypura (dhe të shpërndara). 
Vijnë më pas përkthimet nga frëngjishtja 
me 7.4, nga gjermanishtja 16.5, spanjishtja 
3.7, gjuhët sllave 2.8, gjuhët e tjera 10.7. Të 
gjitha arealet gjuhësore karakterizohen nga 

konsekuenca strukturore, me përjashtimin 
të përkthimeve nga gjuhët sllave dhe gjuhët 
e tjera të cilat janë në rritje, një shenjë 
kureshtjeje dhe vëmendjeje ndaj letërsive 
dhe kulturave të ndryshme të vendeve me 
të cilat historikisht lidhet Italia.

U përpoqa të bëja një investigim të vogël 
për importin - por edhe eksportin - e librave 
midis Italisë dhe Shqipërisë. Gjeta një faqe 
interesante, Albania Letteraria, hartuar nga 
Anna Lattanzi, dhe një studim të Aurora 
Kengës për titujt italianë të pranishëm 
në katalogun e Bibliotekës Kombëtare 
të Shqipërisë, por nuk gjeta të dhëna të 
përgjithshme zyrtare. Shpresoj që Aldus Up 
të jetë dalëngadalë në gjendje të skicojë një 
pamje të saktë. (Aldus Up, siç e dini, është 
rrjeti evropian i panaireve të librit dhe kryen 
studime, kërkime dhe iniciativa për të nxitur 
e mbështetur shkëmbimin e të drejtave midis 
vendeve evropiane, promovimin e leximit 
dhe përkthimeve.) Do të ishte e rëndësishme 
të kishim një hartografi të letërsisë shqipe në 
Itali dhe letërsisë italiane në Shqipëri për të 
mbushur boshllëqet, jo vetëm nga pikëpamja 
editoriale, por edhe kulturore.

Përpara se ta mbyll këtë pjesë, do të 
doja të theksoja punën e jashtëzakonshme 
që Livio Muci ka bërë me shtëpinë botuese 
Besa për të përhapur letërsinë shqipe në 
Itali. Asnjë botues tjetër italian nuk është 
i krahasueshëm. Edhe botuesit kryesorë 
janë kufizuar në ndonjë botim episodik, ose 
në botimin e më shumë se një titulli, por 
gjithmonë nga i njëjti shkrimtar.

EKSPORTI ITALIAN
Në vitin 2022, gjinitë që botuesit italianë 

u shitën më shumë shtëpive botuese të huaja 
ishin librat për fëmijë (35%), 30% nonfiction, 
esetë popullarizuese (20%), fiction (19%), 
manualet jouniversitare (9%), libra 
vizatimorë (5%), të ilustruar (2%). (Aldus Up 
sondazh, ripunuar nga AIE.)

Evropa është zona e parë ku shiten më 
shumë librat italianë, me 62% të blerjeve, 

vjen më pas Azia 18%, Amerika Latine 6%, 
Lindja e Mesme (5%), Afrika 4%, SHBA dhe 
Kanada 3%. Vendet evropiane ku Italia ka 
eksportuar më shumë libra në vitin 2022 
janë Spanja, Franca, Polonia, Greqia dhe 
Gjermania.

Gjuhët e ashtuquajtura të vogla, pra me 
një numër të kufizuar përdoruesish, kanë 
vështirësi të arrijnë në tregje të tjera dhe 
kjo fatkeqësisht zvogëlon diversitetin dhe 
rrjedhimisht pasurinë kulturore kolektive. 
Duhet të shpresojmë për investime më të 
mëdha nga institucionet për të mbështetur 
përkthimet dhe përkthyesit. Përkthimi është 
forma më e lartë e dialogut kulturor midis 
vendeve me gjuhë të ndryshme. Dhe për 
dialogun sot ka një nevojë të ndjeshme.

U përpoqa të skicoja një tablo tejet 
sintetike të asaj që italianëve u pëlqen të 
lexojnë nga letërsia botërore, çfarë kërkojmë 
ne nga jashtë, që na mungon në Itali, dhe 
gjithashtu atë që bota dëshiron të lexojë nga 
autorët italianë. Për hollësi mund të konsultoni 
studimin nga i kam marrë të dhënat: Raport 
për gjendjen e botimeve në Itali 2023, botuar 
nga Shoqata e botuesve italianë.

Në këtë pikë dëshiroj t’ju flas për një 
nismë të nisur nga Salloni Ndërkombëtar 
i Librit të Torinos, i cili, nën patronazhin 
e CEATL, FIT, PETRA-E dhe Panairit të 
Librit në Frankfurt, synon të promovojë 
dhe mbështesë përkthyesit e huaj, pra 
edhe shqiptarët, të cilët i japin zë letërsisë 
italiane jashtë vendit dhe të krijojë një rrjet 
mbështetës për përhapjen e librave italianë 
jashtë kufijve të saj.

E kam fjalën për konferencën “Nga 
italishtja në botë”, tashmë në edicionin e 
tretë, që do të mbahet të premten më 24 
nëntor online në platformën digjitale SalTo+ 
nga ora 14:30 deri në orën 18:30 (me orën 
italiane). Pjesëmarrja është falas, mjafton 
të regjistroheni në faqen e Sallonit dhe të 
regjistruarve do t’u ofrohet mundësia të 
marrin pjesë në një lloj ekspozite të madhe 
të librave italianë që nuk janë përkthyer ende 

dhe të krijojnë marrëdhënie me botuesit 
italianë , agjentët, gazetarët dhe shkrimtarët.

“Nga italishtja në botë” është projekti 
i parë i këtij lloji, i konceptuar gjithashtu 
në funksion të rolit të mysafirit të nderit 
të rezervuar për Italinë në Buchmesse 
në Frankfurt në vitin 2024, dhe po bëhet 
takim vjetor për përkthyesit që punojnë për 
shtëpitë botuese nga italishtja. Në edicionet e 
mëparshme morën pjesë rreth 200 përkthyes 
në çdo edicion. Mund të asistojnë edhe 
agjentë apo botues të huaj të interesuar 
për librin italian dallitalianoalmondo@
salonelibro.it Gjuha e punës është italishtja.

Pse e organizojmë një konferencë të 
tillë që synon përkthyesit? Sepse e dimë 
mirë që, veçanërisht për gjuhët joveikolare, 
përkthyesit e ndërthurin punën e tyre edhe 
me veprimtari të tjera dhe përbëjnë një lloj 
urë lidhëse për librat italianë jashtë kufijve 
tanë, veçanërisht brenda shtëpive botuese 
më të vogla. Janë ata që marrin përsipër të 
përkthejnë sample të librit që propozojnë, 
kur askush në shtëpinë botuese nuk lexon 
italisht. Janë ata që shkruajnë një skedë 
leximi. Janë ata që shpëtojnë nga harresa 
gjithë ata libra, të cilët pavarësisht se janë 
të bukur, u ofrojnë shumë pak shpresa për 
fitim agjentëve. Vitin e kaluar, për shembull, 
romanet La vita sessuale di Guglielmo 
Sputacchiera nga Alberto Ravasio dhe 
Ferrovie del Messico nga Gian Marco Griffi, 
për të cilët u diskutua në konferencë, gjetën 
mundësi për përkthim jashtë vendit.

Ndër temat që trajtohen: tendencat më 
të fundit në letërsinë artistike dhe nonfiction 
italiane, të analizuara falë bashkëpunimit 
me L’Indiscreto, dhe në poezinë italiane, 
të ilustruara falë bashkëpunimit me 
pordenonelegge; një pasqyrë e romaneve 
dhe përmbledhjeve poetike pjesëmarrëse 
në Çmimin Strega, në bashkëpunim me 
Fondacionin Bellonci; të rejat e fundit në 
letërsinë për fëmijë, e eksploruar në thellësi 
falë bashkëpunimit me revistën Andersen; 
analizohet gjendja e letërsisë bashkëkohore 
italiane falë reflektimeve të Marino Sinibaldit 
me podkastet e tij Timbuctu në gazetën Post. 
Së fundi, ka një seminar për figurën dhe rolin 
e agjentëve letrarë në zinxhirin e aktorëve 
të librit.

Disa fjalë për Klasifikimin e Cilësisë të 
revistës letrare L’Indiscreto: hartohet tri 
herë në vit dhe mbështetet në fjalën e një 
jurie të përbërë nga 600 persona të përfshirë 
në këtë sektor (shkrimtarë, revista letrare, 
librari, biblioteka, gazetarë kulturorë, botues, 
përkthyes/ përkthyese) në lidhje me librat më 
të mirë të letërsisë artistike, nonfiction dhe 
poezinë italiane të periudhës paraardhëse.

Disa fjalë për revistën Andersen: është 
revista mujore më e njohur dhe më e 
përhapur italiane e informacionit për librat 
për fëmijë dhe të rinj dhe një pikë referimi 
dhe krahasimi për mësuesit, bibliotekarët, 
edukatorët, shkrimtarët, ilustruesit dhe 
botuesit. Në çdo numër të revistës gjenden 
rubrika të shumta që nxjerrin në pah lajmet 
më interesante editoriale për fëmijë, si dhe 
tregime, përshkrime dhe tendenca të reja të 
letërsisë, të ilustrimit dhe kulturës për fëmijë. 
Andersen jep edhe çmimin prestigjioz me të 
njëjtin emër, i cili nuk bëhet me nominim apo 
aplikim, por është shprehje e drejtpërdrejtë 
e punës së përditshme të kryer nga redaksia.

Mariana Ymeri më kërkoi të sugjeroja 
disa tituj të letërsisë për fëmijë dhe unë po ju 
sugjeroj dy, duke u frymëzuar nga materiali i 
vitit të kaluar nga Martina Russo i Andersen. 
Libri i parë është i Nadia Terranovas, Il 
segreto, Mondadori, ilustruar nga Mara Cerri, 
një roman për fëmijë 12 vjeç e lart, dhe i 
dyti është një roman thriller për fëmijë nga 
Sofia Gallo, Mistero sul lago, EDT, përsëri për 
moshat 12 dhe lart.

Kushdo që regjistrohet në konferencën 
“Nga italishtja në botë”, do të marrë më 
pas me email materialin me të gjithë titujt 
e shënjuar. Salloni i Librit është gjithashtu 
i lumtur të ndihmojë përkthyesit e regjistruar 
që synojnë të kontaktojnë botuesit, agjentët 
dhe shkrimtarët italianë për të propozuar 
përkthimin e një titulli.

Falënderoj Shoqatën e Botuesve Shqiptarë, 
Marianën e dashur të Diturisë dhe IIC Tiranë, 
në veçanti drejtorin, Alessandro Ruggera.

Ju faleminderit të gjithëve.

Perktheu Mariana Ymeri

ILIDE CARMIGNANI është një nga përkthyeset më të shquara italiane, e njohur 
veçanërisht si “zëri” i Luis Sepúlvedas, Roberto Bolaños, Jorge Luis Borgesit, Julio 
Cortázarit etj. Ajo punon me disa nga shtëpitë botuese më prestigjioze italiane. E 
vlerësuar me Çmimin e Përkthimit Letrar të Istituto Cervantes, Carmignani i është 
përkushtuar edhe ndërgjegjësimit për të njohur vlerën e paçmueshme të punës së 
përkthyesve përmes seminareve, konferencave dhe shkrimeve. Është konsulente 
editoriale e Sallonit të librit në Torino dhe organizatore e konferencës ndërkombëtare 
“Dall’italiano al mondo”. Njihet gjithashtu edhe për ripërkthimin e veprës kryesore 
të Markezit, “100 vjet vetmi”. 

“NGA ITALISHTJA NË 
BOTË DHE ANASJELLTAS:  

PËRKTHIMI SI SISTEM 
QARKULLIMI I LETËRSIVE”

Në seminarin e organizuar gjatë ditëve të panairit, me 
temë: “Letërsia e përkthyer për fëmijë dhe të rinj”, znj. Ilide 
Carmignani mbajti një kumtim, me titull:
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Julia Navarro: 
Ndonjëherë mendoj se tani bota është plot me qytetarë 

që janë nga askund, nga asnjëra anë

Nga Madridi, shkrimtarja flet për Nga 
asnjëra anë, romanin e saj të fundit, 

në të cilin trajton çështjet e dështimit të 
multikulturalizmit, braktisjes së vendit 
tënd dhe sesi të rinjtë e sapoardhur në një 
vend të huaj përballen me realitetin e ri si 
emigrantë.

Dështimi i multikulturalizmit, çrrënjosja 
dhe fundamentalizmi fetar janë boshtet mbi 
të cilat shkrimtarja spanjolle Julia Navarro 
ndërton një histori emocionuese në këtë 
roman, Nga asnjëra anë, romani i saj i tetë 
që kur vendosi të braktiste gazetarinë dhe të 
botonte Vëllazëria e pëlhurës së shenjtë, i cili 
u bë një nga librat më të shitur në historinë 
botuese të Spanjës.

Romani Nga asnjëra anë tregon dy 
histori: atë të Abir Nasrit, një adoleshent 
mysliman dhe atë të Jakov Bodenit, një 
francez me origjinë hebreje, të cilët 
ndeshen në jetë me ngjarje që i ndryshojnë 
përgjithmonë. Rreth tyre janë portretizuar 
disa gra të nënshtruara ose rebele dhe pyetje 
të pafundme për identitetin, përkatësinë 
dhe vullnetin e lirë.

Pas publikimit të romanit të saj të parë, 
Vëllazëria e pëlhurës së shenjtë, spanjollja 
Julia Navarro braktisi një karrierë 35-vjeçare 
në gazetari për t’iu përkushtuar letërsisë. 
Vepra, e botuar në 2004, u bë menjëherë 
një sukses dhe u botua në më shumë se 30 
vende. Librat që pasuan ishin gjithashtu 
bestseller, që janë shitur më shumë se një 
milion kopje. Më thuaj kush jam, një tjetër 
vepër e saj, u bë serial televiziv. Thuajse 
të gjitha veprat e Navarros tashmë janë 
përkthyer dhe botuar në shqip nga Dituria.

Në këtë intervistë autorja flet për 
vështirësitë që ka Evropa në integrimin e 
emigrantëve, identitetin dhe rrethanat në 
lidhje me shkrimin e Nga asnjëra anë, një 
prej veprave më të shitura në Panairin e 
Librit të Madridit të fundit.

Edhe pse me siguri romani duhet të jetë 
shkruar përpara se Shtetet e Bashkuara të 
largoheshin nga Afganistani, a u bë romani 
më aktual pas marrjes së kontrollit prej 
talebanëve?

—Sigurisht, kur e shkrova këtë roman, 
çështja e Afganistanit nuk ekzistonte, sepse 

kam filluar ta shkruaj këtë roman në fund të 
vitit 2018. Në atë kohë, Afganistani nuk ishte 
në agjendën e askujt. Por është e vërtetë që 
romani është shumë aktual tashmë. Ajo që 
përpiqem të bëj në këtë roman është një 
reflektim për mungesën e marrëveshjes që 
ndodh midis Lindjes dhe Perëndimit. Është 
një divergjencë që, të paktën në Evropë, 
është mjaft e prekshme.

— Kjo divergjencë është, pikërisht, një nga 
boshtet e këtij romani.

-Po. Mendoj se romani ka tri boshte dhe 
ky është njëri prej tyre. Nga ana tjetër, është 
problemi i migrimit, i cili sjell me vete kaq 
shumë njerëz që vuajnë nga çrrënjosja prej 
vendit të vet, ndonjëherë i vështirë për t’u 
menaxhuar. Dhe së treti, bëhet fjalë për 
raportin e medias me pushtetin.

Në lidhje me aktualitetin, them se 
romani im ka dalë nga faqet e gazetave, por 
jo vetëm për shkak të Afganistanit, por sepse 
në dekadat e fundit në Evropë ka pasur 
shumë sulme terroriste me rrënjë islame, 
sulmet e Madridit, ato të Barcelonës, Parisit.

Por duke folur për Afganistanin, nuk 
arrij të ndalem së menduari për të gjithë ata 
njerëz që kanë pasur fatin të shpëtojnë prej 
andej. Tani, me ardhjen e talebanëve, ata ia 
kanë dalë të vijnë në Perëndim, por tani po 
fillojnë një rrugë shumë të vështirë, atë të 
integrimit. Dhe gjithmonë pyes veten nëse 
ne jemi aq të zotë sa të jemi në lartësinë e 
asaj që u nevojitet këtyre njerëzve.

—Një bosht tjetër i romanit është 
emigracioni, përfshirja e atyre që mbërrijnë, 
që është vazhdimisht një debat në Evropë.

-Po. Dhe mund të pyesim veten nëse 
ne i trajtojmë ata që vijnë me dinjitetin që 
meriton çdo qenie njerëzore. Dhe e vura 
veten në vendin e atyre njerëzve. Tmerri që 
duhet të ndiesh që të braktisësh shtëpinë, 
familjen, jetën tënde, kulturën në të 
kuptuarit e jetës, sa hap e mbyll sytë, dhe 
të shkosh në një vend tjetër, në një shoqëri 
tjetër, me kode të ndryshme vlerash, me 
zakone të ndryshme! Është një rrugë shumë 
e vështirë, sepse jo vetëm nisem nga këtu, 
ku kushtet e jetesës janë të tmerrshme, por 

mbërrij në një vend ku duhet t’ia nis nga 
e para. Ndoshta kjo çrrënjosje ndonjëherë 
është shumë e vështirë për t’u menaxhuar 
dhe veçanërisht për më të rinjtë.

—Në fakt, shumë personazhe të romanit 
janë kështu, rrënjëdalë, një çrrënjosje që 
përsëritet, pasi ndonjëherë ndryshojnë vende 
e madje edhe kontinente.

—Ndonjëherë mendoj se tani bota është 
plot me qytetarë që janë nga askund, nga 
asnjëra anë. Ata nuk e dinë më nga janë, 
sepse u është dashur të lënë gjithçka pas. 
Dhe e shohim të gjithë sa i madh është 
numri i njerëzve që përpiqen të arrijnë 
në Evropë nga Afrika, të cilët humbasin 
jetën gjatë rrugës. Ose nëse mbërrijnë 
shfrytëzohen nga mafiozët vendas, që hasin 
gjatë rrugës, të cilët u marrin shpirtin për t’i 
futur në një varkë.

— Interesante është se rrëfimtari i romanit 
nuk i gjykon personazhet. Edhe kur kryejnë 
akte apo krime terroriste, ai kërkon të sjellë 
elemente për t’i kuptuar këta personazhe nga 
të dyja palët.

— Puna është se nuk përpiqem të jap 
mësime morale kur shkruaj. Lexuesit janë 
mjaft të zgjuar për të pasur mendimin e tyre. 
Unë gjithashtu nuk i shfajësoj personazhet 
e mi nga gjërat që bëjnë, pasi ata janë të 
lirë të marrin vendimet e tyre. Por nuk i 
gjykoj personazhet e mi. Ajo që bëj është t’i 
shoqëroj, të përpiqem të hetoj arsyet e tyre.

Unë vij nga vendi i Ortegës, besoj 
në frazën e Ortega Gassetit: “Unë jam 
unë, rrethanat e vendimet e mia, më 
përcaktojnë”, sepse besoj se rrethanat e 
çdo personi na shënjojnë. Ndonjëherë është 
e vështirë të menaxhojmë rrethanat tona, 
atë çantë shpine që të gjithë e mbajmë në 
shpinë, të menaxhojmë “gurët” që mbajmë 
atje. Por disa marrin vendime të caktuara 
në ato rrethana, dhe të tjerë marrin të tjera, 
dhe unë jam e apasionuar për të hetuar pse 
dikush zgjedh njërën rrugë dhe jo tjetrën. 
Unë nuk i shfajësoj personazhet e mi. Ajo 
që përpiqem të bëj është të them se çfarë 
i ka ndodhur atij personi për të bërë atë 
udhëtim që e ka kthyer në një përbindësh, 

në një person jo më njerëzor dhe që synon të 
kthejë në qenie johuamne të tjerët dhe për t’i 
vrarë ata. Kërkoj përsenë, por jo justifikime. 
Nuk do të më shkonte kurrë ndërmend të 
justifikoja terrorizmin apo dhunën, sepse 
unë militoj në anën e kundërt, në anën e 
paqes dhe mirëkuptimit.

—Në këtë kuptim, a besoni se e kaluara 
dhe origjina e njerëzve përcakton jetën e tyre 
apo nuk mund të ndryshojnë?

-E qartë. Të lindësh në një kamp 
refugjatësh në Libanin jugor, nuk është 
njësoj si të lindësh në Nju Jork. Të dalësh 
nga një situatë varfërie ekstreme, nuk 
është njësoj si të lindësh në një familje që 
ka mundësinë t’i çojë fëmijët në shkollë, 
të shkojnë në universitet. Pra, kjo na 
kushtëzon, por nuk ka pse të na kthejë në 
përbindësha, sepse qeniet njerëzore janë të 
lira të vendosin dhe ne e dimë shumë mirë 
se ku është kufiri, kufiri midis së mirës dhe 
së keqes. Por nuk ka dyshim se rrethanat 
janë një element që kushtëzon rrugën tonë 
të jetës dhe personalitetin tonë.

-Po për femrat? Personazhet tuaja femra 
reflektojnë faktin se janë edhe më shumë të 
kushtëzuara.

— E vërteta është se gratë kanë ende 
shumë beteja për të luftuar. Duket se në 
këtë anë të botës, në Perëndim, tashmë kemi 
arritur gjithçka, por na kanë mbetur edhe 
pak beteja që të mund të themi se vërtet 
jetojmë në shoqëri absolutisht të barabarta. 
Unë jam feministe dhe do të vazhdoj të jem e 
tillë për sa kohë të ketë një grua të vetme në 
botë, që ka kushte të ndryshme nga burrat. 
Deri atëherë do të luftoj për feminizëm me 
pasion duke u bazuar në atë që ndodh me 
gratë në romanet e mia.

-“Nga asnjëra anë” nuk duket se ka një 
ide të ndryshme për krimet që paraqiten si të 
kryera në emër të Zotit...

-Unë besoj se nëse Zoti ekziston, ai nuk 
do t’i falë ata që vrasin në emër të tij. Pra, ai 
guxim mizor për të vrarë në emër të Zotit, 
ajo arrogancë për të vendosur se çfarë do 
Zoti dhe deri në atë pikë sa të thuash se do 
të vras   këdo, që nuk beson në atë që besoj 
unë. Më duket si një monstruozitet i vërtetë.

— Romani tregon për dështimin e 
multikulturalizmit. Çfarë mund të bëjë 
Evropa për të integruar këta të rinj që vijnë 
nga Lindja e Mesme apo Afrika?

—Mendoj se para së gjithash, duhet të 
njohësh problemin se ekziston një përplasje 
kulturash, sepse nëse nuk e diagnostikon 
problemin, është shumë e vështirë të gjesh 
zgjidhjen. Jam e shqetësuar për dështimin e 
integrimit, sepse është dështim për të gjithë, 
është dështim i shoqërive tona. Më trondit 
fakti që ka kampe refugjatësh në zemër 
të Evropës, më vë në siklet si evropiane. 
Mendoj se Bashkimi Evropian, politikanët 
dhe burokracia e tyre duhet t’u kushtojnë 
të gjitha përpjekjet për të zgjidhur këtë 
problem. Sepse është e pafalshme që 
njerëzit që vijnë, të mos trajtohen me gjithë 
dinjitetin që meritojnë njerëzit.

Duhet të pranojmë se ka një përplasje 
kulturash dhe duhet të gjejmë një mënyrë 
që këto kultura të bashkëjetojnë në 
mënyrën më të mirë të mundshme. Kur në 
Francë, në Paris, në Ballkan, në periferi, në 
lagjet periferike, befas ka fëmijë që dalin, 
fillojnë të djegin kontejnerë, që fillojnë të 
veprojnë dhunshëm, kjo është një klithmë 
dëshpëruese. Janë të rinj që ndihen sikur 
nuk janë nga asnjëra anë, të cilët jetojnë në 
një shoqëri ku ndihen të refuzuar. Ne duhet 
të mendojmë se çfarë duhet bërë për t’i 
ndihmuar ata të integrohen.

Burimi: Télam
Përktheu Mariana Ymeri
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Rreziku i rrëfimit
të një historie 

të vetme 

Chimamanda Ngozi Adichie

Përktheu: Granit Zela

Jam rrëfimtare. Dhe do të doja tu rrëfeja disa histori 
personale për atë që dua ta quaj “rreziku i historisë 

së vetme”. Jam rritur në një kampus universitar në 
Nigerinë lindore. Nëna më thotë se kam filluar të lexoj 
që dy vjeçe, megjithëse mendoj se katër është ndoshta 
afër së vërtetës. Kështu nisa të lexoj që e vogël dhe ato 
që lexoja ishin libra autorësh britanik dhe amerikan 
për fëmijë.

Që e vogël isha edhe shkrimtare dhe kur rreth 
moshës shtatë vjeçare, fillova të shkruaj me laps dhe 
shkumësa me ngjyra histori me ilustrime që nëna ime 
e varfër ishte e detyruar t’i lexonte, shkrova pikërisht 
llojet e rrëfimeve që lexoja: të gjithë personazhet e mi 
ishin të bardhë dhe me sy blu, luanin në dëborë, hanin 
mollë dhe flisnin shumë për motin, dhe se sa bukur 
ishte që kishte dalë dielli.

Tani, kjo ndodhte sepse jo vetëm kisha jetuar në 
Nigeri por as nuk kisha dalë kurrë jashtë Nigerisë. Nuk 
kishim borë, hanim mango dhe nuk flisnim asnjëherë 
për motin, sepse nuk kishte nevojë. Personazhet e 
mi po kështu pinin shumë birrë me xhenxhefil, sepse 
personazhet në librat e autorëve britanik që lexoja pinin 
birrë me xhenxhefil. Mos u habisni që s’e kisha idenë 
se çfarë ishte birra me xhenxhefil. Ehe për shumë vite 
më pas, kisha një dëshirë të dëshpëruar për të shijuar 
birrën me xhenxhefil. Por kjo është histori tjetër.

 Kjo tregon, mendoj unë, se sa mbresohemi dhe sa 
të pambrojtur jemi përballë një historie, veçanërisht 
kur jemi fëmijë. Për shkak se gjithçka që kisha lexuar 
ishin libra në të cilët personazhet ishin të huaj, isha e 
bindur se librat duhej të kishin të huaj në to dhe duhej 
të kishin të bënin me gjëra me të cilat unë personalisht 
nuk mund të identifikohesha. Gjërat ndryshuan kur 
zbulova librat të autorëve afrikan. Nuk kishte shumë 
dhe nuk ishte po aq e lehtë t’i gjeje sa librat e huaj. 

Por për shkak të shkrimtarëve si Chinua Achebe 
dhe Camara Laye, përjetova një ndryshim mendor 
në perceptimin tim për letërsinë. Kuptova se njerëz si 
unë, vajza me lëkurë në ngjyrën e çokollatës, flokët e 
çuditshëm të së cilës s’mund të formonin bisht, mund 
të ekzistojnë edhe në letërsi. Fillova të shkruaj për gjëra 
që njihja.

Duhet të them se ato libra të autorëve amerikan 
dhe britanik që lexova, më pëlqyen. Ato më nxitën 
imagjinatën. Hapën botë të reja për mua. Por pasoja e 
padëshiruar ishte se nuk e dija që njerëz si unë mund të 
ekzistonin në letërsi. Pra, ajo që zbulimi i shkrimtarëve 
afrikanë bëri për mua ishte kjo: më shpëtoi nga një 
histori e vetme për natyrën e librave.

Unë vij nga një familje nigeriane konvencionale, e 
klasës së mesme. Babai im ishte profesor. Nëna ishte 
administratore. Dhe kështu kishim, siç ishte normale, 
ndihmë familjare, e cila  shpesh vinte nga fshatrat aty 
pranë. Kështu, kur u bëra tetë vjeçe, morëm një djalë 
të ri në shtëpi. Quhej Fide. E vetmja gjë që na tha nëna 
për të qe  se familja e tij ishte shumë e varfër. Nëna i 
dërgonte familjes së tij fruta, oriz dhe rrobat tona të 
vjetra. Dhe kur nuk e mbaroja darkën, ajo më thoshte: 
“Mbaroje ushqimin! Nuk e di ti? Njerëzit si familja e 
Fides nuk kanë asgjë”. Kështu që ndjeva keqardhje të 
madhe për familjen e Fides. 

Më pas, një të shtunë, shkuam në fshatin e Fides për 
ta vizituar dhe e ëma na tregoi një shportë me modele 
të bukura të bërë prej druri palme të lyer që i kishte 
bërë i vëllai. U befasova. S’më kishte shkuar ndër mend 
se dikush në familjen e tij mund të bënte diçka. Kisha 
dëgjuar për ta vetëm  sa të varfër ishin, kështu që më 
ishte bërë e pamundur t’i shihja ndryshe përveçse të 
varfër. Varfëria e tyre ishte historia e vetme që dija për 
ta.

Vite më vonë, mendova për këtë kur u largova 
nga Nigeria për të shkuar në universitet në Shtetet e 
Bashkuara. Isha 19 vjeçe. Shoqja amerikane e dhomës 
u pataks. Më më pyeti se ku kisha mësuar të flisja aq 
mirë anglisht dhe u hutua kur i thashë se Nigeria e 
kishte anglishten gjuhë zyrtare. Pyeti nëse mund të 
dëgjonte atë që ajo e quajti “muzika ime e tribusë”, 
dhe si pasojë u zhgënjye shumë kur i nxora kasetën 
me këngët e Maria Kerit. Ajo hamendësonte edhe se 
nuk dija si përdorej soba.

Ja çfarë më bëri vërtet përshtypje: ajo kishte 
ndjerë keqardhje për mua edhe para se të më takonte. 
Pozicioni i saj i paracaktuar ndaj meje, si afrikane, ishte 

një lloj keqardhje mbrojtëse, me qëllim të mirë. Shoqja 
ime e dhomës kishte një histori të vetme për Afrikën: 
një histori të vetme katastrofe. Në këtë histori të vetme, 
s’kishte asnjë gjasë që afrikanët të ishin të ngjashëm 
me të, në asnjë mënyrë, asnjë mundësi ndjenjash më të 
ndërlikuara se keqardhja, asnjë mundësi për një lidhje 
si qenie njerëzore të barabarta.

Duhet të them që para se të shkoja në SHBA, nuk 
u identifikova me vetëdije si afrikane. Por në SHBA, sa 
herë që përmendej Afrika, njerëzit drejtoheshin nga 
unë. Nuk bëhje fjalë që të mos dija asgjë për vende si 
Namibia. Sidoqoftë arrita të përqafoj këtë identitet 
të ri dhe tani në shumë mënyra e mendoj veten si 
afrikane. Edhe pse acarohem kur Afrika përmendet 
si një vend, shembulli më i fundit është fluturimi im i 
mrekullueshëm nga Lagos dy ditë më parë, në të cilin 
kishte një njoftim për fluturime me qëllim bamirësie 
në “Indi, Afrikë dhe shtete të tjera”.

Kështu, pasi kisha kaluar disa vite në SHBA si 
afrikane, fillova të kuptoj reagimin e shoqes së dhomës 
ndaj meje. Nëse s’do të isha rritur në Nigeri dhe nëse 
gjithçka që dija për Afrikën do të vinte nga imazhet 
popullore, edhe unë do të mendoja se Afrika ishte 
një vend me peizazhe të bukura, kafshë të bukura 
dhe njerëz të pakuptueshëm, që bëjnë luftëra të 
pakuptimta, vdesin nga varfëria dhe SIDA, të paaftë 
për të folur për veten dhe në pritje që të shpëtohen nga 
një i huaj i sjellshëm, i bardhë. Afrikanët do t’i shihja 
në të njëjtën mënyrë që kisha parë familjen e Fides kur 
isha e vogël.

Kjo histori e vetme e Afrikës në fund të fundit vjen, 

mendoj, nga letërsia perëndimore. Këtu kam një citim 
nga shkrimi i një tregtari londinez të quajtur John 
Lok, i cili lundroi në Afrikën perëndimore në vitin 
1561 dhe mbajti një ditar magjepsës të udhëtimit të 
tij. Ai i përshkruante afrikanët e zinj si “bisha që s’kanë 
shtëpi”. Ai shkruan: “Ata janë po kështu njerëz pa kokë, 
që gojën dhe sytë i kanë në gjoks”. 

E po, kam qeshur sa herë e kam lexuar këtë. Dhe 
duhet admiruar imagjinata e John Lok-ut. Por ajo që 
është e rëndësishme në lidhje me ato që ka shkruar 
është se ai përfaqëson fillimin e një tradite të rrëfimit 
të historive afrikane në Perëndim: Një traditë e Afrikës 
nën sahariane si një vend i gjërave negative, i dallimeve, 
i errësirës, i njerëzve që, po të përdorim fjalët e poetit 
të mrekullueshëm Rudyard Kipling, janë “gjysmë djall, 
gjysmë fëmijë”.

Dhe kështu, fillova të kuptoj se shoqja ime 
amerikane e dhomës duhet të ketë parë dhe dëgjuar 
gjatë gjithë jetës versione të ndryshme të kësaj historie 
të vetme, siç kishte ndodhur me një profesor, i cili më 
tha se romani im nuk ishte “në mënyrë autentike” 
afrikan. Tani, isha mjaft e gatshme të mëtoja se kishte 
një sërë gjërash që nuk ishin në rregull me romanin, 
se kishte dështuar në një sërë vendesh, por s’e kisha 
imagjinuar fare se kishte dështuar në arritjen e 
diçkaje të quajtur autentikja afrikane. Në fakt, s’e dija 
se çfarë ishte autentikja afrikane. Profesori më tha se 
personazhet e mi i ngjanin shumë atij, njeri i arsimuar 
dhe i shtresës së mesme. Personazhet e mi ngisnin 
makina. Nuk vuanin nga uria, prandaj nuk ishin në 
mënyrë autentike afrikan. 

Por më duhet të shtoj menjëherë se edhe unë jam po 
aq fajtore për çështjen e historisë së vetme. Para disa 
vitesh, vizitova Meksikën nga SHBA-ja. Klima politike në 
SHBA në atë kohë ishte e tensionuar dhe kishte debate 
në lidhje me imigracionin. Dhe, siç ndodh shpesh në 
Amerikë, emigracioni u bë sinonim i meksikanëve. 
Kishte histori të pafundme të meksikanëve si njerëz 
që iknin nga sistemi i kujdesit shëndetësor, kalonin 
fshehurazi kufirin, po arrestoheshin në kufi, diçka e 
tillë. 

Më kujtohet që në ditën e parë shëtisja në 
Guadalajara, duke parë njerëzit që shkonin në punë, 
shisnin gatime në treg, pinin duhan, qeshnin. Mbaj 
mend që në fillim u ndjeva pak e befasuar. Dhe pastaj, 
ndjeva turp. E kuptova se isha zhytur aq shumë në 
historinë mediatike pët meksikanët, saqë ata ishin bërë 
një gjë e vetme në mendjen time, emigranti i poshtër. 
E kisha besuar historinë e vetme për meksikanët dhe 
s’mund të mos më vinte shumë turp nga vetja. Kështu 
që të krijohet një histori e vetme, të tregohet një popull 
si një gjë e vetme, pareshtur, dhe ata bëhen të tillë.

Është e pamundur të flitet për një histori të vetme 
pa folur për pushtetin. Ka një fjalë, një fjalë dialektin 
nigerian Igbo, të cilën e mendoj sa herë që mendoj për 
strukturat e pushtetit të botës, dhe ajo është “nkali”. 
Është një emër që përkthehet lirshëm si “të jesh më i 
madh se një tjetër”. Ashtu si bota jonë ekonomike dhe 
politike, edhe historitë përcaktohen nga parimi i nkalit: 
Si tregohen, kush i tregon, kur u tregohet, sa histori 
tregohen, këto varen vërtet nga pushteti.
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Pusheti është aftësia jo vetëm për të treguar 

historinë e një personi tjetër, por për ta bërë atë 
historinë përfundimtare të atij personi. Poeti palestinez 
Mourid Barghouti shkruan se nëse doni të tjetërsosh 
një popull, mënyra më e thjeshtë për ta bërë është 
të tregoni historinë e tyre dhe të filloni me, “së dyti”. 
Filloni historinë me shigjetat e amerikanëve vendas, 
dhe jo me ardhjen e britanikëve, dhe keni një histori 
krejtësisht të ndryshme. Filloni historinë me dështimin 
e shtetit afrikan, dhe jo me krijimin kolonial të shtetit 
afrikan, dhe keni një histori krejtësisht të ndryshme. 

Kohët e fundit kam mbajtur një ligjëratë në një 
universitet ku një student më tha se ishte turp që 
burrat nigerianë ishin dhunues fizik si personazhi i 
babait në romanin tim. I thashë se sapo kisha lexuar një 
roman të quajtur “Psikopati  amerikan” dhe se ishte aq 
turp që të rinjtë amerikanë ishin vrasës serial. Tani, pa 
dyshim që e thashë këtë ngaqë isha pak e acaruar. Por 
s’do të më kishte shkuar kurrë në mendje të mendoja se 
vetëm për shkak se kisha lexuar një roman në të cilin 
një personazh ishte vrasës serial, ai ishte përfaqësues 
i të gjithë amerikanëve. Kjo nuk ndodh ngaqë jam 
një person më i mirë se ai studenti, por për shkak të 
fuqisë kulturore dhe ekonomike të Amerikës, dhe se 
kam lexuar shumë histori për Amerikën. Kisha lexuar 
Tyler, Updike, Steinbeck dhe Gaitskill-in. Unë nuk kisha 
një histori të vetme për Amerikën.

Kur para disa vitesh, mësova se shkrimtarët pritej të 
kishin fëmijëri të palumtur për të qenë të suksesshëm, 
fillova të mendoj se si mund të shpikja gjëra të 
tmerrshme që më kishin bërë prindërit. Por e vërteta 
është se kam pasur fëmijëri shumë të lumtur, me plot 
të qeshura dhe dashuri, në një familje ku pjesëtarët 
ishin shumë të lidhur me njëri - tjetrin.

Por kam pasur edhe gjyshër që kanë vdekur në 
kampet e refugjatëve. Kushëriri im Polle vdiq sepse 
s’mund të merrte kujdesin e duhur shëndetësor. Një 
nga miqtë e mi më të ngushtë, Okoloma, vdiq në një 
aksident ajror, sepse makinat e zjarrfikësve nuk kishin 
ujë. U rrita nën qeveri shtypëse ushtarake e cila e 
zhvlerësoi arsimin, prandaj ndonjëherë prindërit nuk 
i merrnin pagat. Dhe kështu, si fëmijë, pashë që reçeli 
zhdukej nga tavolina e mëngjesit, më pas u zhduk 
gjalpi, më pas buka u bë shumë e shtrenjtë, pastaj 
qumështi u racionua. Dhe para së gjithash, një lloj frike 
e normalizuar politike pushtoi jetët tona. 

Të gjitha këto histori më bëjnë kjo që jam. Por të 
këmbëngulësh vetëm në këto histori negative do të 
thotë të rrafshosh përvojën time dhe të anashkalosh 
shumë histori të tjera që më kanë formuar. Historia e 
vetme krijon stereotipe dhe problemi me stereotipet 
nuk është se ato janë të pavërteta, por se janë të paplota. 
Ata bëjnë që një histori të bëhet e vetmja histori.

Sigurisht, Afrika është një kontinent plot katastrofa: 
ka katastrofa të pamasa, si përdhunimet e tmerrshme 
në Kongo dhe ato dëshpëruese, si fakti që 5000 njerëz 
aplikojnë për një vend të lirë pune në Nigeri. Por ka 
histori të tjera që nuk kanë të bëjnë me katastrofën, 
dhe është shumë e rëndësishme, po aq e rëndësishme 
të flasim për to.

Gjithmonë kam ndjerë se është e pamundur të 
merresh siç duhet me një vend apo një person pa u 
marrë me të gjitha historitë e atij vendi dhe atij personi. 
Pasoja e historisë së vetme është kjo: ua grabit njerëzve 
dinjitetin. Kjo e bën të vështirë njohjen e njerëzimit 
tonë. Ajo thekson se si jemi të ndryshëm dhe jo se si 
jemi të ngjashëm.

Po sikur para udhëtimit tim meksikan, të kisha 
ndjekur debatin për emigracionin nga të dyja palët, 
nga ajo amerikane dhe meksikane? Po sikur nëna 
të na thoshte se familja e Fides ishte e varfër dhe 
punëtore? Po sikur të kishim një rrjet televiziv afrikan 
që transmetonte histori të ndryshme afrikane në të 
gjithë botën? Të ndodhte ajo që shkrimtari nigerian 
Chinua Achebe e quan “ekuilibër historish”. 

Po sikur shoqja ime e dhomës ta njihte botuesin 
tim nigerian, Muhtar Bakare, një njeri i shquar i cili la 
punën në bankë për të ndjekur ëndrrën e tij dhe për 
të krijuar një shtëpi botuese? Tani, sipas mendimeve 
konvencionale, nigerianët nuk lexojnë letërsi. Ai nuk 
mendonte kështu. Mendonte se njerëzit që dinin 
të lexonin, do të lexonin, nëse letërsia do të bëhej e  
përballueshme dhe e pranishme për ta. 

Menjëherë pasi ai botoi romanin tim të parë, shkova 
në një stacion televiziv në Lagos për të dhënë intervistë 
dhe një grua që punonte aty si folëse erdhi tek unë dhe 
më tha: “Më pëlqeu shumë romani juaj. Nuk më pëlqeu 
fundi. Tani, duhet të shkruani një vazhdim, kjo është 
ajo që do të ndodhë...” Dhe ajo vazhdoi të më tregojë 
se çfarë të shkruaj në romanin vijues. Jo vetëm që u 
magjepsa, por u preka shumë. Këtu ishte një grua, pjesë 
e masave të zakonshme të nigerianëve, që nuk duhej të 
ishin lexues. Jo vetëm e kishte lexuar librin, por ndihej 
aq shumë si autore e tij sa mund të më thoshte se çfarë 
të shkruaja në vazhdim.

E po, po sikur shoqja e dhomës të kishte njohuri 
për mikun tim Funmi Iyanda, një grua e patrembur 
që drejton një shfaqje televizive në Lagos dhe është 
e vendosur të tregojë historitë që ne parapëlqejmë 
t’i harrojmë? Po sikur shoqja e dhomës të njihte 
procedurën e operacionit të zemrës që u bë në 
spitalin e Lagos javën e kaluar? Po sikur ajo të njihte 
muzikën bashkëkohore nigeriane, njerëz të talentuar 
që këndojnë në anglisht, Pidgin, dhe Igbo, Yoruba dhe 
Ijo, të cilët  përziejnë ndikime nga Jay-Z te Fela, Bob 

Marley dhe gjyshërit e tyre.
Po sikur shoqja ime e dhomës të njihte avokaten 

femër që së fundi shkoi në një gjykatë në Nigeri për 
të kundërshtuar një ligj qesharak që kërkonte që 
gratë të merrnin pëlqimin e burrit të tyre përpara se 
të rinovonin pasaportat? Po sikur shoqja e dhomës 
të njihte Nollywood-in, plot me njerëz novatorë që 
bëjnë filma, pavarësisht mosmarrëveshjeve të mëdha 
teknike, filma kaq të njohur sa janë vërtet shembulli më 
i mirë i nigerianëve që konsumojnë atë që prodhojnë? 
Po sikur ajo të njihte parukierien e mrekullueshme 
ambicioze, e cila sapo ka nisur biznesin e saj? Apo 
të dëgjinte për miliona nigerianë të tjerë që fillojnë 
biznese dhe ndonjëherë dështojnë, por vazhdojnë të 
kenë ambicie?

Sa herë jam në shtëpi përballem me shkaqet e 
zakonshme të acarimit për shumicën e nigerianëve: 
infrastruktura e dobët, qeveria e dështuar, por edhe 
qëndrueshmëria e jashtëzakonshme e njerëzve që 
përparojnë pavarësisht qeverisë, dhe jo për shkak 
të saj. Unë jam mësim seminare për të shkruart në 
Lagos çdo verë dhe është e mahnitshme  se sa njerëz 
aplikojnë, sa njerëz janë të etur për të shkruar, për të 
treguar histori. 

Bashkë me botuesin tim nigerian kemi krijuar një 
organizatë jofitimprurëse të quajtur Besimi, dhe kemi 
ëndrra të mëdha për të ndërtuar biblioteka, për të 
rinovuar bibliotekat që ekzistojnë tashmë dhe për të 
ofruar libra për shkollat shtetërore që s’kanë asgjë në 
biblioteka, si dhe për të organizuar shumë seminare, 
për leximin dhe shkrimin krijues, për të gjithë njerëzit 
që janë të etur të tregojnë historitë tona të shumta.

Historitë kanë rëndësi. Shumë histori kanë rëndësi. 
Historitë janë përdorur për të tjetërsuar dhe për keq, 
por historitë mund të përdoren gjithashtu për të 
fuqizuar dhe për të humanizuar. Historitë mund të 
cënojnë dinjitetin e një populli, por historitë gjithashtu 
mund ta rikthejnë atë dinjitet.

Shkrimtarja amerikane Alice Walker shkroi këtë për 
të afërmit e saj jugor që ishin shpërngulur në Veri. Ajo i 
paraqiti në një libër për jetën në Jug që kishin lënë pas. 
“Ata u ulën në formë rrethi, duke lexuar librin, duke më 
dëgjuar tek lexoja librin dhe u rifitua një lloj parajse”. 

Do të doja ta mbyllja me këtë mendim: kur 
refuzojmë historinë e vetme, kur kuptojmë se nuk ka 
asnjë histori të vetme për asnjë vend, ne rifitojmë një 
lloj parajse.




