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mira meksi
Në “Parisi vret”, kam 

bërë letrarisht portretin 
e shkrimtarit shqiptar të 

njohur ndërkombëtarisht
Bisedoi Andreas Dushi

Shpeshherë, dy çaste apo elemente 
në dukje pa ndonjë lidhje organike, 
referojnë njëri-tjetrin. Rimbaud-ja, 
p.sh., ngjyrat i paraqiste me shkronja 
në një poezi të tijën. Me rastin e 
titullit tuaj, Parisi vret, mund të 
krijohet hapësirë që ngjiz një të tillë 
referim? Pra, vrasja personifikohet 
nga Parisi dhe/ ose anasjelltas, apo 
rasti ku Parisi vret është një i vetëm, 
ai i romanit tuaj?

Soneti Zanoret i Arthur Rimbaud-së, 
një nga më të studiuarit në krijimtarinë 
e tij, ka zanore nistore të fjalëve të 
ndryshme që marrin ngjyrë në saje të 
kuptimit të fjalës përkatëse, si p.sh., O 
– është blu, sepse është zanorja nistore 
e fjalës Oqean dhe oqeani është blu; 
apo I është e kuqe, sipas fjalës Indian 
që e ka lëkurën të kuqe. Këtë simbolikë 
me zanore dhe ngjyra pak a shumë 
ka krijuar poeti francez. Ndryshon 
puna me Parisi vret, një metaforë pak 
më e ndërlikuar. Pa e shfletuar librin, 
gjithkush nëpërmjet kësaj metafore 
kupton: Parisi i ndezullitur nga dritat, 
i quajtur qyteti më i bukur i botës, 
dërrmon e vret me bukurinë e tij. Jemi 
të familjarizuar me metaforën “bukuria 
vret”. Thuhet edhe se Parisi është 
qyteti i dashurisë, dhe kjo do të thotë 
se intensiteti i kësaj ndjenje është aq i 
madh, aq elektrizues në këtë qytet, sa 
edhe mund të vrasë metaforikisht.

Por kush nis të lexojë romanin Parisi 
vret ndeshet që në fillim me një metaforë 
që gjallon dhe zhvillohet përgjatë librit: 
ky është titulli i një poezie të shkrimtarit 
Martin Gjergji, personazhi kryesor i 
romanit, i shkruar vite më parë dhe që 
ka si temë revolucionin francez të vitit 
1789. Në trysninë e madhe të ngjarjeve 
ku ai ndodhet, vargjet e kësaj poezie 
pothuaj të harruar, të cilat, të veshura 
me një mision fatthënës, i shfaqen 
papritmas në kujtesë duke marrë një rol 
oguri për të – ato përkojnë me qoka të 
drejtpërdrejta  të vendeve ku ai gjendet 
në udhëtimin e tij të papritur në Paris. E 
gjithë kjo i krijon ankth, frikë, tmerr dhe 
një bindje të ngulët se policia e fshehtë 
e Tiranës ka vendosur ta eliminojë në 
Paris. Ngjarjet e mëvonshme i tregojnë 
lexuesit të romanit se nga metaforë, 
Parisi vret, kthehet në një kërcënim real: 
Parisi, qyteti i dritave, është personifikim 
i dorës vrasëse të shkrimtarit – në Paris 
është përgatitur nga policia e fshehtë 
shqiptare vrasja e shkrimtarit të madh.  

Në përkushtimin e romanit 
shkruani se një ngjarje e vërtetë 
që keni dëgjuar për atë kohë të 
mbrapshtë ka frymëzuar idenë 
qendrore të Parisi vret. Në zgrip 
të ekzistencës së saj, diktatura 
komuniste në Shqipëri është bërë 
më kërcënuese se kurrë. Shkrimtari 
i njohur Martin Gjergji udhëton për 
në Paris. Një udhëtim i frikshëm dhe i 
veshur me shumë mister. Shkrimtari 
rrezikon deri edhe jetën nga një 
kurth i policisë së fshehtë të Tiranës. 
Sa të vërteta ka në këtë ngjarje? Sa 
i vërtetë është personazhi kryesor, i 
cili duket se mund të identifikohet 
lehtësisht nga çdo lexues shqiptar?

E kam thënë shpesh se përherë ka 
një fillesë, një element ngjizës apo një 

gur në themel të çdo ngrehine romani. 
Kësaj here kjo fillesë ka qenë një rrëfim, 
i cili, ndonëse kam jetuar në kohën 
e mbrapshtë të diktaturës dhe kam 
përjetuar shumëçka, më tronditi thellë. 
Aq sa u kthye në ide ngjizëse e lëndës 
romanore. Sigurisht, kur një realitet futet 
në punishten e krijimit, u nënshtrohet 
prosedeve letrare, shndërrohet në një 
tjetër realitet, në realitetin letrar. Në 
këtë prizëm, në realitetin e përftuar, i cili 
është fiksion, trill, nuk mund të flasim 
për persona konkretë të jetës reale.

Ngjarjet e romanit shkojnë drejt 
kulmimit të tyre me daljen në skenë 
të një vajze të re, “njëra nga vajzat më 
të bukura, më të talentuara dhe më 
interesante të kryeqytetit shqiptar”, 
bashkëpunëtore e Sigurimit të 
Shtetit, e cila dërgohet në Paris me 
një mision tepër delikat – të zbulojë 
qëllimet politike të shkrimtarit dhe 
në varësi të tyre, të zbatojë urdhrin 
e frikshëm që i është dhënë. Jam i 
bindur se për të sidomos, por edhe 
për të tjera personazhe episodike, 
lexuesi i intriguar do të dojë t’i 
identifikojë me personazhe reale.

Ky është një fenomen që ndodh jo 
rrallë edhe në botën e madhe, sidomos 
me këta lloj librash që kanë brenda të 
vërteta historike. Aq më tepër në një 
shoqëri të vogël si kjo jona, aq më tepër 
për një realitet kaq të afërt. Është pjesë 
e joshjes së leximit krijimi i përqasjes 
së realitetit objektiv me atë të trillit 
romanor. Krijohet një “thashethemnajë” 
më pas që them se i bën mirë leximit, e 
cila nuk është e pashëndetshme. Shpesh 
shkrimtarët luajnë me elemente të tilla 
intriguese që e nxisin imagjinatën e 
lexuesit përtej aktit të leximit të thjeshtë. 
Dhe vepra gjallon kësisoj.

  
Çfarë portreti shkrimtari keni 

dashur të bëni pikërisht në një 
moment kritik të historisë sonë: 
momentit kur, pas tronditjes së 
diktaturës komuniste prej rënies së 
Murit të Berlinit, vjen përmbysja e 
madhe? Në fillim të romanit, kreu i 
shtetit komunist e quan shkrimtarin 
e madh “alter egon e ideologjisë 
komuniste”. Si duhet kuptuar?

Siç thoni, kam bërë letrarisht 
portretin e një shkrimtari shqiptar të 
njohur ndërkombëtarisht pikërisht në 

këtë kthesë të historisë shqiptare. Është 
shkrimtari që flirton me diktaturën për 
të mbrojtur veprën e tij, vepër që çmohet 
jo vetëm në vendin e vet, por edhe 
shumë më gjerë. Është shkrimtari që 
përdoret nga diktatura për propagandën 
e ideologjisë së vet, sidomos në arenën 
ndërkombëtare. Është shkrimtari-
intelektual që nuk e quan veten hero, 
por që kur rrezikon të kthehet në armën 
që mund t’i japë dërrmën diktaturës, 
eliminohet prej saj pa më të voglën 
mëdyshje. Është shkrimtari që nuk 
mund të shihet kurrsesi në një optikë 
dyngjyrëshe, por shumëngjyrëshe.

Sigurisht, romani nuk është vetëm 
kaq, përpos fragmenteve nga koha e 
komunizmit, perversitetit të policisë 
së fshehtë të diktaturës, aty ka pasion 
dashurie, tradhti, histori familjesh të 
fisme arbërore, dokumente të  jetës 
së Skënderbeut të padeshifruara që 
nga koha e mesjetës dhe që mund të 
pasurojnë historinë. ... Kam thënë 
diku se Mira Meksi shkruan historinë 
e letrarizuar të Shqipërisë. Çfarë 
vendi zënë faktet historike në këtë 
roman, apo në përgjithësi në veprën 
tuaj? 

Kam shkruar dikur se shkrimtari 
mund të zgjedhë të sillet edhe si 
historian, sepse faktet historike janë 
aty dhe mund të interpretohen sërish 
e sërish nën dritën e zbulimeve të reja 
apo thjesht në bazë të një mendësie të 
caktuar. Personalisht më pëlqen shumë 
të sillem si historiane letrare, të rrëmoj 
në faktet historike, të dokumentohem 
për to dhe të shkruaj vepra letrare në 
formën e metafiksionit historiografik. 
Dhe, po, historia ka peshë në veprën 
time letrare, aq sa mund të them 
se në çdo vepër timen ka elemente 
historike. Është një lloj binjakëzimi me 
arkeologjinë, në kuptimin që i jepte 
Marguerite Yourcenar-i kur thoshte, 
duke iu referuar veprës së saj Kujtimet 
e Hadrianit, se ndërtonte së brendshmi 
atë që arkeologët e bënin së jashtmi.  

Në roman atmosfera parisiane 
vjen tejet e gjallë, rrugët, bulevardet 
e njohura, historitë e kishave të 
vjetra të përziera me historinë e 
Parisit, kafenetë e shkrimtarëve, 
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restorantet e famshme... Mbi të 
gjitha, “Ritzi”, hoteli legjendar dhe 
luksoz i Parisit, suita perandorake 
që imiton apartamentet e Maria 
Antuanetës dhe ku është vendosur 
Martin Gjergji. Çfarë funksioni ka 
në këtë roman me nota të theksuara 
të romanit psikologjik gjithë ky luks, 
gjithë këto vezullime që duken krejt 
të paarritshme për një shqiptar të 
asaj kohe, qoftë edhe ky një shkrimtar 
i njohur? Më ka lënë përshtypje të 
thella Klubi i Bashkimit Ndëraleat, 
çfarë përfaqëson ai?

E vërteta është se shkrimtari i 
njohur shqiptar është ftuar në Paris 
nga Ministria e Jashtme e Francës dhe 
Klubi i Bashkimit Ndëraleat – çka e 
nënkupton luksin e qëndrimit të tij në 
Paris. Klubi, i krijuar më 1917, me qëllim 
mbështetjen e oficerëve të Antantës, me 
anëtarë personalitete dhe njerëz shumë 
të fuqishëm të industrisë, bankave, 
politikës, mediave, fisnikërisë etj., dhe 
që vazhdon të funksionojë edhe në 
ditët tona, përfaqëson Europën, fuqinë 
e saj, si edhe shpirtin e saj të lirisë dhe 
demokracisë. Është ky klub që e nxit 
dhe e mbështet shkrimtarin shqiptar 
për t’u bërë frymëzim për të rinjtë dhe 
studentët në revoltën e tyre kundër 
regjimit diktatorial. Keni të drejtë që, 
sidomos një pjesë e romanit, ka një 
shkëlqim dhe një luks të ekzagjeruar. Ky 
shkëlqim nxjerr në pah dhe kontraston 
me zymtësinë e shpirtit të shkrimtarit 
shqiptar, të torturuar nga frika, 
parandjenjat e zeza, vdekja e afërt nga 
dora e policisë së fshehtë shqiptare dhe 
mbi të gjitha, nga nguti për të realizuar 
qëllimin e tij final përpara se ta vrasin 
dhe që është rimishërimi në trupin e një 
gruaje në botën e lirë. 

Marrëdhënia shumëfaqëshe 
e shkrimtarit me gratë, erotizmi 
i thekshëm me skena të zjarrta 
mërshore, sindromi i krenarisë fallike, 
pasioni i dashurisë, ezoterizmi, 
legjenda, realitetet magjike dhe 
një strukturë labirintike herë e 
ndërlikuar dhe herë me thjeshtësinë 
e një joshjeje të parezistueshme – 
panorama e romanit Parisi vret. 
Sigurisht, nuk i analizojmë dot të 
gjitha edhe për të mos e zbuluar 
gjerësisht romanin. Le të ndalemi te 
marrëdhënia e shkrimtarit me gratë.

Është pa dyshim një marrëdhënie 
tepër e ndërlikuar dhe me shumë anë 
të errëta, duke u bërë kësisoj pasqyra 
e jetës shpirtërore nën diktaturë, ku 
krijohet ndrydhje, moskomunikim dhe 
zvetënim shpirtëror. Çdo dashuri e 
nisur përfundon në errësirë. Mungesa 
e dritës, e zhvillimit dhe lulëzimit 
të dashurisë, bëhet tipar i jetës 
shpirtërore të shkrimtarit, aq sa edhe 
kur përfshihet nga një pasion i madh 
dashurie, i cili duket se do të këpusë 
më në fund zinxhirin e fatkeqësive të 
tij dashurore, zhgënjimi është shumë 
i madh. Me kohë, gruaja vetë, trupi i 
saj, marrin një rëndësi ekzistenciale 
për Martin Gjergjin. Shkrimtarit i 
krijohet idengulitja se, që të kalojë në 
botën e lirë, duke ekzistuar njëkohshëm 
në vendin e tij të izoluar, duhet të 

rimishërohet në trupin e një gruaje në 
botën e lirë. Sepse shpirti i tij, vepra e 
tij, ndodhen tanimë përtej kufijve të 
mbyllur të Shqipërisë. Zhvillimi i kësaj 
idengulitjeje dhe kulmimi i saj, duke 
kaluar në pengesa dhe aventura nga 
më të jashtëzakonshmet, përbëjnë edhe 
kulminacionin e romanit. 

Do të doja të ndaleshim 
te personazhi i dytë shumë i 
rëndësishëm i romanit, te Jurendina 
Muzaka, vajza që dërgohet në Paris 
nga policia e fshehtë e Tiranës. Është 
personazhi që e keni trajtuar me 
shumë dashuri.

Ndërsa unë mendoj që ta lëmë vetë 
lexuesin ta zbulojë këtë personazh të 
rrallë dhe gjithë dritën me të cilën ajo 

rrethohet, si edhe fatin e saj në dukje 
tragjik.

 
Në fund, dalim pak nga romani 

dhe shkojmë në të ardhmen, ku unë 
e kam bërë të njohur projektin tuaj 
të radhës, përkthimin e romanit të 
fundit të Marquez-it, me titull Shihemi 
në gusht. Këto ditë, ndërkohë, na ra 
në dorë kjo letër e The New Yorker-
it që refuzonte botimin e tregimit 
Gjurmët e gjakut tënd mbi dëborë, 
pak muaj para se Marquez-i të merrte 
“Nobel”-in. Këtë tregim e keni sjellë 
ju në shqip dhe po ashtu, edhe pjesën 
kryesore të veprës së Marquez-it. Si e 
komentoni, si e shihni këtë letër? Po 
për romanin e ri, të cilin keni nisur 
ta përktheni, pra, edhe e keni lexuar, 
çfarë mund të na thoni?

E kujtoj si sot çastin kur në 
Shtëpinë e Përkthyesit në Tarazona të 
Spanjës, ku ndodhesha në vitin `90, 
më ra në dorë novela e numërtuar, e 
sapobotuar e Marquez-it, Gjurmët e 
g jakut tënd mbi dëborë. Më magjepsi 
dhe u vura menjëherë ta shqipëroja. 
Më pas ia dërgova me faks për botim 
Besnik Mustafajt që drejtonte revistën 
“Bota letrare”. Ishte kjo novelë e 
jashtëzakonshme, e cila u botua në 
shqip pa të drejta autori, që në takimin 
me Marquez-in në Barcelonë u bë shkak 
që shkrimtari i botës të më quante 
“lule pirate”. Refuzimi i botimit të kësaj 
novele të Marquez-it, autorit të romanit 
të përbotshëm të 100 vjet vetmi, nga 
revista  The New Yorker, ndonëse absurd, 
nuk është diçka e re në jetën letrare të 
Marquez-it apo të të tjerë shkrimtarëve 
të mëdhenj. Bota e botimit është shumë 
e egër, botuesit bëjnë erën dhe shiun, 
janë gjuetarët e sprovuar të talenteve 
letrare, promovuesit e tyre, por edhe 
rroposësit e tyre me raste. Është 
fenomen shumë i njohur që shkrimtarët 
janë ndeshur jo rrallë me moskuptimin e 
tyre apo janë bërë viktima të lajthitjes së 
botuesve. Gjithsesi, më bëri përshtypje 
që në letrën e refuzimit botuesi i The 
New Yorker shfaqet si mbrojtës i etikës 
së leximit në vendin e tij, në kuptimin 
që, kur flet për vlerat e pamohueshme 
të shkrimësisë së Marquez-it në atë 
novelë, vë theksin mbi faktin që lexuesi 
amerikan është i pazoti për t’i shkuar 
pas apo për ta kuptuar. 

 Si anekdotë, thuhet se botuesi 
spanjoll që i refuzoi Marquez-it botimin 
e romanit 100 vjet vetmi si vepër të 
dobët artistikisht (thuhet pa e lexuar 
atë) refuzoi me këmbëngulje ta lexonte 
edhe kur ai roman u bë fenomen 
ndërkombëtar.

Shihemi në gusht është romani i ri i 
Marquez-it, një vepër postume që do të 
botohet në shqip dhe në gjuhët kryesore 
të botës, ashtu si në origjinal, në 6 mars 
të vitit 2024, në 10-vjetorin e ndarjes nga 
jeta të shkrimtarit të madh. Do të jetë 
një festë e madhe letrare, panbotërore. 
Vepra vjen si pjesë e korpusit: Dashuria 
në kohërat e kolerës, Nga dashuria dhe të 
tjerë djaj dhe Kujtim kurvash të trishta. 

Është një roman i mrekullueshëm që 
sjell aromën dhe magjinë e Karaibeve, 
pasionin e dashurisë, dëshirat e fshehta 
dhe të zjarrta të një gruaje në vjeshtën e 
moshës së saj, si edhe shijen e dashurive 
fluturake dhe jetëshkurtra...

Shkrimtari i njohur Martin Gjergji merr një ftesë të papritur dhe plot mister 
nga Ministria e Jashtme e Francës. Është viti 1990. Lejohet të udhëtojë për në 

Paris pa shoqërues. Gjithçka i tregon se policia e fshehtë e Tiranës i ka ngritur 
një kurth për ta eliminuar. Vargjet profetike të një poezie të tij të vjetër i krijojnë 
para- ndjenja ankthi dhe frike. Pengesa nga më të jashtëzakonshmet i presin 
rrugën drejt qëllimit të madh të jetës – rimishërimit të tij në trupin e një gruaje 
në botën e lirë. Një nga vajzat më të bukura dhe më interesante të kryeqytetit 
shqiptar dërgohet inkonjito nga policia e fshehtë e Tiranës në Paris, me një 
mision delikat që lidhet me Martin Gjergjin. Letra që papa Paulus Secundus 
i dërgon Skënderbeut më 1468 është e kyçur me “kodin djallëzor” dhe pret të 
deshifrohet nga një kriptolog i famshëm.

Këto dhe plot ngjarje dhe aventura të pabesueshme dashurore dhe ezoterike, 
krijojnë një thriller të jashtëzakonshëm magjik që merr jetë në faqet e këtij 
romani të shkruar mjeshtërisht nga Mira Meksi.
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Erdhe tek unë, shoqe e vjetër, përmes kësaj 
përmbledhjeje fantastike, për të më kujtuar 

se sa shumë melodi të këngëve të brezit tonë, dhe 
vite më pas,  kanë fjalën tënde, metaforë poetike 
e përjetimt të  brendshëm. Kam lexuar poezi të 
tuat, kam dëgjuar e kënduar, në momente të 
ndryshme të rinisë sime,  me dhjetra e dhjetra 
këngë të mrekullueshme, por pse nuk e dija se 
në disa prej tyre poezia ishe ti,  se fjala e tyre  
ishte shpirti yt ? Pse, tërhequr nga meloditë, 
zëri i këngëtarit dhe tekstet, sigurisht, nuk kisha 
vënë re se aty ishte emri yt, pranë muzikës dhe 
zërit të këngëtarit ishe edhe ti, madje e para që i 
tërhoqe ata pas vetes? Pse nuk më kish tërhequr 
vemendjen zëri i fjalës tënde, mua, ndoshta 
dhe ndonjë tjetri, për të ndjerë se në ato këngë 
të mrekullueshme (disa më pëlqen t’i këndoj 
vazhdimisht) takohen tre zëra : zëri i fjalës, zëri i 
muzikës dhe zëri i këngëtarit ! Kënga, ndonjëherë 
na rrëmben me ritmin dhe nuk le të kuptojmë më 
thellë, se ç’forcë ka fjala, si mjeti më kompleks 
dhe i pafund në shprehjen e mendimit dhe zemrës 
së poetit, se ç’horizonte pa fund hap ajo përpara 
kompozitorit, i cili, sigurisht, ka përjetimin e 
brendshëm të  tij, dhe përpara këngëtarit, që ka 
dhe ai zërin dhe ndjeshmërinë e tij. Tri ‘zëra’, të 
bashkuar, bëjnë mrekullinë!. 

Por, a e di, shoqja ime, se midis kësaj tresheje 
ti je më delikatja, më e buta, bujarja, zemërgjera, 
cilësi që unë i kisha vënë re që në vitet e veçanta 
studenteske, kur modestia, ëmbëlsia dhe mirësia 
jote na tërhiqte të gjithëve. E lexova me emocion 
të veçantë përmbledhjen “Zëri i shpirtit tim” ku 
më erdhën prekëse poezi të këngëve të njohura, 
më befasuan mjaft poezi të  pamuzikuara, 
përgjithësisht të shkurtra, esenca të një mendimi 
e shpirti njerëzor, ndjeshmëri ndaj aspekteve që 
rrethojnë jetën e kujtdo. Dhe, ndonëse kemi vite 
që nuk jemi takuar, ritakova Zhuljanën që kujtoj 
gjatë vitet të studimeve universitare. 

Ti ishe e mira, e urta në një dinjitet 
fisnik, simpatikja, e ekzaltuara pas muzikës, 
buzagazja, e çlirët deri në pafajsi në sjelljen dhe 
mendimet e tua.. Domethënë, atëhere kur ti 
flisje vazhdimisht, më shumë se të gjithë ne, për 
muzikë operash, për kompozitorë të shquar, për 
këngë… brenda teje poezia ishte vetë muzika ?  
Kush ishte në thellësitë e shpirtit tënd, fjala apo 
tingëllimi i notave muzikore? Ishin bashkë, ashtu 
instiktivisht, apo ishte fjala poetike që dilte me 
delikatesë nga brendësia jote, për t’i bërë rob të 
saj kompozitorët, instiktin e tyre muzikor ? 

Ti e di se letërsia, dhe, në mënyrë më të 
drejtpërdrejtë poezia, është brendësia e poetit, 
mendimi dhe emocioni i saj është më i thellë, 
është më shumë se ajo lexohet në shtresën 
e sipërme të vargut. Ti e di se poezia është e 
pavdekshme mbi gjithë njohuritë. E di se poezia 
sjell bashkë pasionin dhe njohurinë, dy pushtetet 
e fuqishme të shoqërisë njerëzore,  sikurse e di 
që poezia është shpirti i çdo njohurie, është 
shprehja e pasionuar, që e dallon nga çdo formë 
e njohjes njerëzore… Këto, dhe të tjera, nëse nuk 
i ke lexuar teorikisht, i ke ndjerë instiktivisht, në 
botën tënde të brendshme krijuese. Zakonisht 
i lexojmë poezitë në shprehjet dhe figuracionin 
e jashtëm, përpiqemi të kuptojmë thelbin 
metaforik të tyre, por pak kërkojmë të njohim 
thellësitë, atë botë që, përtej vetëdijes së krijimit, 
mbart, në radhë të parë, instiktin e brendshëm, 
intuitën e pakomanduar, që është misteri dhe 
magjia e ndërtimit poetik. Në poezitë e tua, e 
mira Zhuljanë, mpleksen natyrshëm këto dy 
aspekte thelbësore të qenies njerëzore : vetëdija 
për tematikën e zgjedhur, për dhimbjet apo 
lumturitë e kësaj bote, për jehonën, gëzimin 
dhe dramën që na shoqëron të gjithëve; por 
ti, e vërteta, je aty, në shtresën e brendshme, e 
fshehur me delikatesë pas përjetimeve, dëshirave 
të brendshme, të realizuara dhe të parealizuara. 
Aty unë shoh Zhuljanën e butë, sinqeritetin dhe 
nayrshmërinë e personalitetit tënd. Aty, shoqja 
ime e mirë, kam rikujtuar, me nostalgji, si ishe ti 
në rininë tënde të bukur, por edhe si vazhdove në 
pjekurinë e moshës, dhe sa fisnikëri ka portreti 
yt edhe sot…

Raporti fjalë-tingull muzikor është i tillë që 
në artin e vërtetë krijon një njësi të vetme. Ata i 
japin jetë njeri tjetrit, modestisht i lenë rradhën 
njëri tjetrit, që  të zbulojnë thellësitë e ndjenjës 
dhe të mendimit, atë përjetim kompleks që 
kënga e mirë i përcjell njeriut në çdo kohë.. Nuk 
është vështirë të spikasësh metaforat thelbësore 
që formësohen brenda teksteve të tua, sepse 
thelbi i përbashkët i tyre është ‘dashuria’ : për 
tjetrin, për jetën, për lirinë, për dritën e rininë...
Dashuria është për ty një kuptim i thellë, që rrok 
zemrën e çdo njeriu, por, dhe një kuptim filozofik 
që  mbështjell gjithë njerëzimin. Më fal, shoqja 

ime për sinqeritetin : pse nuk e kisha fiksuar se 
disa këngë të mrekullueshme, që mbetën hite në 
muzikën tonë të lehtë, si “Se kënduam ‘Let it be’, 
apo “Jon”, “Jeto dhe jetën time”, e të tjera, e të tjera, 
e patën fillimin në zemrën tënde të trazuar, në 
atë zjarr të brendshëm që ty gjithnjë të vlonte 
për lirinë e njeriut…? A e di Zhuljanë, se lidhjet 
e tua me dëgjuesin e muzikës kanë mbetur 
edhe sot, të veçanta, të thjeshta, pa bujë, por sa 
të brendshme, aq dhe të fuqishme, që nuk do 
të fshihen kurrë ? Pse ? Sepse fjala jote në disa 
tekste është universale…Tek ajo  unë ndjeva 
edhe dëshpërimin tënd të pafajshëm për dukuri 
që trondisin një shpirt njerëzor, sot, më shumë 
se kurrë : 

Një njeri mban një dritë në dorë,
zbret nga lashtësitë.
Çfar’ kërkon nëpër net’e ditë ?!
Thotë “kërkoj njerinë”!
Fjal’e tij më trondit. Uh, uh !

Dhe pastaj thirrja
 “O bukuri, pushtoje botën !
Sa shumë në jet’ na ke munguar !
Ose :   O botë, bëju zemër nëne!
Shiko një herë me sytë e saj !
E mbroje jetën  me dorën tënde,
urrejtja vend s’do ketë pastaj.

Tekstet e poezive të tua janë dashuria jote 
dhe  dashuri njerëzore… 

I thashë unë hënës sonte : Ndriço! Ndriço!
I thashë unë detit sonte:  Valëzo! Valëzo !
Dhe i thashë unë dashurisë : Më merr në krahët 

e tua!
dhe  flladin e ngroh fjala “të dua’! 
………………………………..
tregomë ti se ç’është në dashuri
magji e saj,

sa dhe lulet i çel në acar.
Le të mbetemi në mrekulli të saj.

Më kanë prekur pa masë vargjet magjike, mbi 
të cilat u krijua kënga më e bukur për nënat, që 
vlen për çdo kohë e për çdo moshë: 

Në duar e tua u rrita, o nënë!
Netëve pa gjumë pikoi drit’e hënës
dhe veten qortova të zënë në gabime,
zemrën kur ta theva, o e shtrenjta ime !

Po ashtu vargjet prekëse për etërit: 
 Na ikën…
Çdo ditë e më shumë ua numërojmë të mirat.
Ku ishim më parë,
ne bijtë, ne bijat ?!
Tekstet e tua nuk imitojnë thjesht dukjen 

e realitetit, por një realitet tjetër, të fshehtë në 
shpirtin tënd. Se funksioni i vargut tënd nuk është 
të na shkëpusë nga realiteti ynë, por të përcjellë 
filozofi morale, sa thelbësore, aq dhe të thjeshta 
në raportinn që ti vendos me lexuesin/dëgjuesin. 
Në të vërtetë, ti Zhuljanë, imiton vetveten! 

Pse ndodh që një këngë është shumë prekëse, 
edhe kur teksti ka trishtim, vuajtje ? Sigurisht një 
këngë e ka vlerën themelore te melodia e saj, te 
zëri që e përcjell, por këngët e krijuar mbi tekstet e 
tua, e dashur Zhuljanë, kanë filozofinë e realitetit, 
ato kanë kuptim, ato lexohen si poezi, se, në 
radhë të parë përcjellin te ne mendim të qartë, 
ndjenjë e filozofi njerëzore, ndaj të cilit lexuesi nuk 
mund të qëndrojë indiferent, sepse ai kërkon të 
përjetojë emocionalisht së bashku muzikën dhe 
fjalën; madje, ndonjëherë fjala, simboli godet më 
fort !.Fjala bëhet tingëllimë, të cilën kompozitori 
yt dhe këngëtari yt, e përjetojnë pikërisht si të tillë. 
Kundrejt krijimeve muzikore të viteve të fundit, 
ku fjala e ka humbur kuptimin dhe vlerën e vet 
(çka shprehet edhe në çoroditjen e muzikës), 

tekstet e tua poetike ruajnë mendimin, duke 
qenë një mbështetje e fuqishme emocionale si 
për kompozitorin, ashtu dhe për këngëtarin. Kanë 
thënë teoricienë të ndryshëm se kënga është më 
bindëse se filozofia dhe historia. Si mendon ti, 
poetja e shpirtit njerëzor ? Ndodh kështu, sepse 
poezia, si art i fjalës, pushton jo thjesht mëndjen e 
njeriut, por mbi të gjitha shpirtin e tij, ajo depërton 
në thellësitë e botës së tij të brendshme, dhe, kur 
gjen notën muzikore të dukur apo dhe zërin hyjnor 
të këngëtarit, arrin të bëjë mrekullinë, duke bërë 
që dëgjuesi të përlotet, të tronditet… Në këtë rast 
bashkohen, shkrihen në një tre shpirtra njerëzorë. 
Dhe ndodh që disa këngë, muzikuar mbi tekste 
të tua, tingëllojnë më bindëse se historia e tyre., 

Raporti i teksteve të tua me realitetin merr 
një kuptim të veçantë; ato nuk respektojnë tezën 
e Aristotelit që letërsia krijon ‘atë që mund të 
ndodhë’, por atë që nuk duhet të ndodhë. Kufiri 
midis abstraktes dhe reales nuk e lodh dëgjuesin, 
sepse është një raport i thjeshtë (por i fuqishëm) 
i faktit dhe marrëdhënies njerëzore.

Një filozofi të qartë njerëzore unë gjej edhe 
tek ato poezi që nuk janë muzikuar akoma, 
përmbledhur në pjesën e dytë të këstij botimi,  me 
nëntitull “Udhëve të pentagramit”. Të shkurtra, 
me ngjeshje mendimi, me sinqeritet ndjenje, 
ato janë aty, te ky korpus poetik, duke zbuluar 
shpirtin tënd, të butë, të ndjeshëm, miqësor e 
komunikues. Motivi i dashurisë mbizotëron në 
një varg poezish të shkurtra por me ngarkesë e 
sinqeritet ndjenje, perla të sistemit tënd poetik. 

Ç’faj i bëra dashurisë ?
Dimër solli, kur ish maj!
Ja, mëria ka zënë pritë, 
mos po bëhem pré e saj ?
Oh, mëri ty dot s’të mbaj !

Për ty vargu është ‘strehimi’ i shpirtit, e 
admiroj lidhjen tënde të brendshme me të, 
sepse kjo marrëdhënie mbart filozofinë e thelbit 
të vërtetë të artit. Poezia të ka marrë në gjirin 
e saj, të ka mbështjellë me ngrohtësi, për të të 
shpëtuar nga dhimbjet e jashtme dhe për të të 
mbajtur në thellësitë e fshehta, atje ku poeti 
mund të jetë i vërtetë me veten e tij. Vlerësoj 
tezën se para se të shpjegojmë “është poezia” ka 
raste që në plan të parë del pyetja “është poetja” 
? Teoritë fenomenologjike dhe hermeneutike 
kanë, padyshim, vlerën e tyre. 

Shurdhohej rreth meje,
një botë nën potere…
tek ti si në “strehim”
u struk ky shpirti im.
Dhe në ka mbetur gjallë
me ty gjymtyrëvrarë,
ca fjalë të jap shpërblim”
“Je ti shpëtimi im!”
&  &  &

Sa shumë poetë, kompozitorë, këngëtarë, 
njerëz të artit kanë folur për ty në këtë vëllim, 
meritë e jashtëzakonshme e Ilir Çumanit, që i 
mblodhi të gjithë bashkë, për të përgatitur buqetën 
më të bukur që kam parë në jetën time, për ty, e 
mira Zhuljanë ! Pjesa e fundit e kësaj përmbledhje 
mban titullin më njerëzor “Mijra zëra në një zemër” 
dhe, duke njohur ndjeshmërinë tënde të brishtë, 
e imagjinoj sa ëmbël e sa prekëse tingëllon për ty 
ky kapitull. Ndërkohë që ti na  ke dhuruar tekste, 
poezi të zemrës tënde, që erdhën dhe vijnë çdo 
ditë në këngët tona, miqtë e tu, të poezisë e këngës, 
të dhurojnë vlerësimet nga zemrat e tyre. (rreth 
150 deditime. Uau, !)

 Kjo është mrekullia më e madhe e jetës që 
mund të gëzojë çdo krijues.… Dhe unë e di se 
mirënjohja dhe dashuria jote për të gjithë ata 
që të vlerësojnë, nuk mund të shprehej më e 
sinqertë se nga këto vargje :

Një këngë dashurie më rreh brenda zemrës
me ju un’në rrugë vrapoj, pranverë
Njerëzve t’ua dhuroj. 

Mbi përmbledhjen  e ‘poezive të muzikuara’ dhe të tjera të Zh. Jorganxhi 

SA BUKUR MË VJEN 
ZËRI I SHPIRTIT 

TËND, ZHULIANË! 
Nga Floresha Dado
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Nga Minella Aleksi

Shkrimtari e fillon 
një libër, lexuesi e 

përfundon atë.

Shkrimtari fillon të tregoj një histori të cilën 
e ndërton sa më intriguese për mëndjen e 

lexuesit. Shkrimtar i njohur ishte ai që thoshte: 
“Nuk mund të shkruaj pa një lexues. Është 
saktësisht si një puthje - nuk mund ta bësh vetëm”.  

Njerëzit takohen me librat njëlloj siç takohen 
me njërit tjetrin. Ndërtojnë raporte miqësore ose 
jo. Disa miqësira janë më të forta e disa më pak 
ose aspak. Ka raste kur takimi me një libër krijon 
miqësi aq shumë të rëndësishme për lexuesin sa 
ai i thotë vetes dhe të tjerëve që ky takim më 
ndryshoi jetën. Zakonisht ndodh që nga takimi 
me një libër lexuesi e merr historinë e librit në 
jetën e tij dhe shpesh mëndja e tij nënkupton 
diçka tjetër nga ajo që ka dashur të jap të 
nënkuptuar shkrimtari. Në këtë mënyrë teksti 
trillues lëviz në të dyja drejtimet.  Natyrshëm, 
me të njëjtat fjalë në dispozicion janë shumë 
njerëz që shkruajnë por, janë shumë të paktë 
ata që krijojnë letërsi të mrekullueshme. Shumë 
pyesin se si ndodh “magjia që vuan” lexuesi 
gjatë proçesit të leximit? Si ndodh që lexuesit 
takohen dhe bëjnë miqësi të forta me disa libra, 
lumturohen nga ritakimet me ta e, prej tyre 
mbeten të pa zhgënjyer nga prova e kohës ? 
Shpesh shkrimtarët përsërisin se:

Në raportet miqësore njerëzit te miku ose te 
mikja shikojnë një njeri që mendon ngjashëm 
në aspektin botëkuptimor, social, psikologjik 
dhe shpirtëror. Ashtu si një miqësi e fortë zgjat 
dhe të bën të lumtur deri në fund, njëlloj është 
shkrimtari i mirë, që nuk të zhgënjen deri në fund. 
Lexuesit e mirë apo ata më pak të tillë, sidoqoftë 
ndërtojnë një ndjenjë të të kuptuarit përmes 
përvojave të tyre të njohurive të mëparshme, 
qasjeve ndaj leximit, vizualizimit ose imagjinimit 
të tekstit si një performancë reale, etj,etj.  Marsel 
Prust vëren se: “Ndërsa lexon, çdo lexues, është 
në të vërtetë lexues i vetvetes. Vepra artistike e 
shkrimtarit është thjeshtë një lloj instrumenti 
optik që ai ia ofron lexuesit, në mënyrë që lexuesi 
të dallojë atë që, pa këtë libër mund të mos e 
kishte parë kurrë te vetja. Njohja dhe identifikimi 
te vetja i atyre që thuhen në libër është prova e 
së vërtetës së librit.”

Kritiku psikoanalitik Norman Holland beson 
se motivet e lexuesve në jetë ndikojnë fuqishëm 
në mënyrën se si ata lexojnë letërsi dhe se si e 
interpretojnë atë që lexojnë. Prandaj është me 
shumë interes të kuptohet se mbi ç’bazë bëhen 
apo ku mbështeten këto interpretime të cilat 
indirekt zbulojnë shumë për vet lexuesit, jo për 
tekstin.

Holland beson se ne reagojmë ndaj teksteve 
letrare me të njëjtat përgjigje psikologjike që 
çfaqim brenda vetes ndaj ngjarjeve në jetën 
tonë të përditshme. Një individ reagon ndaj 
situatave jetësore të shumëllojta me qëndrime 
larguese ose pranuese, adhurimi ose injorimi në 
jetën e tij ndërpersonale. Te lexuesi ndodh është 
një proçes psikologjik i pavetëdijshëm, instiktiv 
që funksionon si filtër mbrojtje nga mendimet 
dhe ndjenjat e konflikteve të brendëshme apo 
tensioneve psikologjike të jashtëme të cilat 
prodhojnë ankth.

Një shëmbull i thjeshtë reagimi ndaj një 
teksti. Nëse dikujt nuk do i pëlqej një i njohur i 
ri / e re që i sjell imazhin e babait ose të nënës së 
vet, dhunues fizik ose psikologjik, ofendues dhe 
përçmues në prani të të tjerëve, i/e dhënë pas 
alkolit, dhe që në më të shumtën e kohës nuk 
është në familje për shkak të veseve, etj, atëherë 
ka shumë mundësi që, reagimi më i shpejtë të 
jetë mospëlqimi i çdo personazhi imagjinar që 
ia kujton atë.

Në këto raste subkoshienca e lexuesit 
reagon automatikisht  në vetmbrojtje instiktive 
me mospëlqimin e tekstit, keqinterpretimin 
emocional të tij ose e ndalon leximin fare. 
Gjatë gjithë ekzistencës së vet qënia njerëzore 
ka luftuar gjithmonë, me temat e dashurisë, 
dhimbjes, urrejtjes, hipokrizisë, zilisë, pasionit, 
krimit dhe gëzimit ndër të tjera,. Duke qenë 
se shumë prej teksteve trillime, mundësojnë 
të ngjallin ndonjë frikë të pavetëdijshme ose 
dëshirë të ndaluar, vërshime emocionale me 
ndjenjë faji të shoqëruar me turp, gërryerje 
ndërgjegjeje e vuajtje shpirtërore me pendime 
për episode të pafundme në jetë, atëhere lexuesi 
që kërkon t’i shkojë deri në fund tekstit krijon 
vetvetiu një filtër përballues që të ketë mundësi 
vazhdimin e leximit. 

Sipas kritikut psikanalist ky proçes filtri 
përballues, “interpretimi ose diskutimi me veten” 
është veçanërisht i vlefshëm sepse thellon të 
kuptuarit midis reagimit emocional dhe gjykimit 
etik duke bërë të mundur rivendosjen e ekuilibrit 
shpirtëror. Holland e quan modelin e konflikteve 
tona psikologjike dhe strategjitë e përballimit të 
këtyre tensioneve si temë e identitetit tonë që 

përfshin kujtimet, inteligjencën emocionale, 
përvojat, marrëdhëniet dhe vlerat që krijojnë 
ndjenjën e vetvetes. Ai beson se në jetën tonë 
të përditshme ne e projektojmë atë temë 
identiteti në çdo situatë që hasim dhe kështu e 
perceptojmë botën përmes lenteve të përvojës 
sonë psikologjike. Në mënyrë analoge, kur 
lexojmë letërsi, ne projektojmë në tekst temën 
ose thelbin e identiteti tonët, e në mënyrë të 
pandërgjegjshme rikrijojmë paralelisht botën 
që ekziston në mendjen tonë. Pra, interpretimi 
është kryesisht një proces psikologjik dhe jo 
intelektual. Themi interpretim psikologjik 
sepse përfshin aftësitë e përballimit të sfidave 
psikologjike, si akt i të kuptuarit të brendshëm, 
si një lundrim nëpër tallazet emocionale përpara 
marrjes së vendime për gjëra të cilat na bëjnë të 
vuajmë. Ky dialogu i brendshëm i fokusuar në 
aftësitë njohëse të individit është “Peshorja”  që 
tregon nëse ka diçka që më pas duhet të ndryshoj 
sipas interpretimit intelektual.

E vërteta është se për lexuesin një interpretim 
letrar mund të zbulojë ose jo kuptimin e tekstit, 
por pa asnjë dyshim, për një sy të mprehtë 
ai zbulon gjithmonë psikologjinë e lexuesit. 
Prandaj thuhet se një libër i vërtetë nuk është ai 
që lexohet, por ai që na lexon ne. 

Sepse struktura e tregimit rezonon te lexuesi 
sepse e bën lexuesin të identifikojë në mënyrë 
të pandërgjegjshme momentet më shënjuese në 
harkun e jetës së vet. E ngarkon atë emocionalisht 
për atë se si është jetuar jeta e vet, ose si do të 
donte të kishte qenë, ose si mund të ridhte ajo 
në të ardhmen. Me fjalë të tjera, në mënyrë të 
pandërgjegjshme lexuesi “e var” jetën e tij në 
strukturën e tregimit. Ose thënë ndryshe çfarë 
është brenda lexuesit që ndihet e afërt ose që 
identifikohet me strukturën letrare, aty qëndron 
bërthama e jehonës brenda tij dhe rezonimi me 
imagjinatën e autorit. Prandaj librin e nisur 
nga shkrimtari e bën të gjallë lexuesi. Kjo bën 
që marrëdhënia mes lexuesit dhe shkrimtarit 
ka në një farë mënyre karakter reciproke. Ata 
bashkë-krijojnë njëri-tjetrin. Në këtë mënyrë 
lexuesi fillon largohet nga një autor me të cilin 
nuk rezonon, për të qënë në mardhënie më 
të ngushtë me shkrimtarin historitë e të cilit 
e pasurojnë botën shpirtërore të tij me vlera 
estetike të madhërishme.

Lidhur me sa më sipër po sjell shëmbuj nga 
autorë shqiptarë të mbas viteve 50 të shek. të 
kaluar.

Imagjinoni, për shembull, disa lexues të 
romanit “Dimri i vetmisë së madhe”, një prej 
romaneve më të anatemuar e më të vlerësuarin 
në të njëjtën kohë. 

Vazhdoj të mendoj se shoqëria shqiptare 
e viteve 60-90 tronditej thellë në sferën e saj 
shpirtërore nga dy ngjarje ekstreme në llojin e 
tyre. Zbulimet e radhës të grupeve armiqësore 
që shpallte diktatori E. Hoxha me përfundime 
fatale për fatkeqët dhe në anën tjetër botimet e 
romaneve të shkrimtarit I. Kadare. Me romanet 
e këtij shkrimtari ndodhi ajo që normalisht bën 
letërsia e madhe. Lexuesit  filluan të shikojnë dhe 
të mendojmë gjëra që nuk i kishin përjetuar më 
parë. 

Me atë roman shoqëria shqiptare u kthye 
në një skenë teatri ku diskutohej në ambjentet 
publike, në radhën e qumështit e në atë të 
vajgurit, në ambjentet e familjeve shqiptare 
si edhe në zyrat e zymta të shtetit. Çdonjëri i 
kushtëzuar nga modeli i konflikteve psikologjike 
identitare. Arsyeje ishte e thjeshtë: Në zemër të 
romanit lexuesit gjetën veten, ashtu siç ishin 
në të vërtetë dhe shpesh dukej se shkrimtari i 
njihte më mirë sesa e njihnin veten,  me të mirat, 
virtutet  dhe të këqiat, veset e tyre. Ofronte një 
lente në botën tonë dhe ishte i sinqertë për 
atë që jemi ne. Personazhet ishin karaktere të 
ndryshëm nga ata të deri atëhershëm dhe krijues, 

mendonin në një nivel tjetër. Veprimet, sjellja dhe 
ajo që fshihej brenda tyre ngrinin shumë pyetje 
që mbeteshin pa përgjigje. Në faqet e librit lexuan 
për njeërzit e klasës së përmbysur, N/punësit 
e lartë të shtetit, për zuzarët, vetmohuesit, 
servilët, n/punësit e policisë sekrete, tradhëtarët, 
dashnorët dhe shumë të tjerë. Në një moment 
të jetës së tyre, ish të përsekutuarit e regjimit, 
këta personazhe të romanit, dikur si njerëz 
real kanë përjetuar viktimizimin, çpronësimet 
dhe ndjekjet kafshërore nga banesat e tyre, 
pushkatimin, refuzimin nga të afërmit e miqtë 
familjar dhe rënien në humnerat e burgjeve apo 
internimet në zonat më të vështira për të jetuar. 
Të gjitha për arsye përtej kontrollit të tyre. 

Kjo kategori lexuesish   që e sheh veten 
personazh, ndjehet e kërcënuar psikologjikisht 
nga stimulimi i kujtimeve tepër të dhimbëshme 
dhe u përballën me këto tensione tronditëse   
në përputhje të plotë me atë që përbënte 
identitetin e vet njerëzor. Diskutimet “mbrojtëse” 
të këtyre lexuesve do të “alarmoheshin dhe 
mobilizoheshin” duke e përballuar imazhin 
tekstual të librit sipas asaj mënyre që realisht 
ngërtheu diskutime dhe debateve kundërthënëse. 
Anatemuan romanin, autorin dhe sigurisht, 
regjimin diktatorial. Por janë edhe një kategori 
lexuesish që e gjetën veten të përfaqësuar në 
personazhet e ish nëpunësve që kishin shërbyer 
e shërbenin në ish ministrinë e brendëshme. 
Modeli i konflikteve të tyre psikologjike në 
përballjen me romanin u shprehën në mënyrë 
emblematike në përshtypjen që dha ish ministri 
i brendshëm Kadri Hazbiu:“dyzet faqe lexova 
dhe dyzet herë pështyva”. Cinizëm që mohonte 
dhimbjen e të tjerve për të mohuar dhimbjen e 
vet shpirtërore. Një kategori tjetër lexuesish u 
ndjenë afër  ose u njehsuan me personazhet në 
Rrugën e Dibrës, Broduejsit. Te personazhet e 
“Broduejit” njohën konfliktet e veta psikologjike 
të etur për progres shoqëror. E pëlqyen romanin 
si shenjë emancipuese në shoqëri.

  Shkrimtari kish guxuar gjithashtu që 
përkundër normave të regjimit që dënonte 
divorcin, personazhin e Besnikut e zhvillonte 
në sensin e kundërt me moralin komunist, 
drejt divorcit. Të indoktrinuarit me ideologjinë 
komuniste u ndjenë solidarë me qëndrimin 
përçmues të personazhit, përputhshëm me 
qëndrimin e Partisë, mosaprovimin e divorcit.

Libri u quajt i pamoralshëm nga shtresa 
shoqërore e lidhur me sistemin komunist, i 
pamoralshëm nga krahu kundërshtar i klasave 
të përmbysura gjithashtu. Nuk analizohej 
fenomeni, të shikuarit e së vërtetës në sy. 
Shkrimtari i kish vendosur të gjithë përpara 
pasqyrës së historisë. Nëse nuk u pëlqente pamja 
që shikonin kjo ishte punë e tyre, jo e shkrimtarit.  
Pra paradoksalisht për të dy krahët roman i 
pamoralshëm sepse i tregoi botës “turpin e vet”. 
Në këtë mënyrë, për të mirën e shoqërisë, vepra 
letrare u bë “qënie e gjallë përgjatë përvojës së 
leximit”. Përkundër atyre që e mallkonin librin 
dhe atyre që e admironin ishte Enveri, Diktatori, 
nga i cili pritej pëlqimi ose e kundërta. Me krimet 
mbi kurriz të projektuara te ish zëvendësi i tij me 
emrin si “kryqëzim thikash”, personazhi Enver 
Hoxha, gjeti si lexues një ekuilibër shpirtëror. 
Si shtetar, aktin e shkëputjes së vendit të tij 
nga Lindja komuniste edhe pse Ai e ndërmori 
thellësisht për mbijetesën e vet, si lexues e shijoi 
plotësisht. Mendoi se ky imazh që po shihte në 
pasqyrën e vendosur përballë e nderonte në 
histori. Personazhet të mbeten në mëndje. Teatri 
i debateve u mbyll. Karakteret në libër fituan   të 
drejtën artistike dhe historike. Realizmi socialist 
u harrua. Përbënte parim atëhere kur u duhej si 
justifikim për ndëshkime artistësh.

Para shumë kohësh kam lexuar vëllimin me 
tregime të shkrimtarit Dritëro Agolli, botimin 
e   parë të pandryshuar nga çensura, “Zhurma 

e erërave të dikurshme”.  Libër që edhe pse me 
tema dhe karaktere shumë interesant, për lexuesit 
u ndalua. Shkrimtari në një tekst intrigues, 
të trajtuar   mjeshtërisht me ambiguitete dhe 
metafora, me karaktere të skalitur mirë, e ka 
vënë klasën politike të kohës në përballje me 
idenë se ka të paktën dy anë të vlefshme për 
çdo çështje madhore - jo vetëm një e drejtë 
dhe një e gabuar e thjeshtë, zyrtare. Fitimtarët, 
ish komandantët dhe komisarët, nëpunës me 
funksione të larta,   nëpërmjet tekstit zbulojnë 
se paska edhe disa të vërteta të tjera që bien 
ndesh me të vërtetat e tyre zyrtare. Me karakteret 
që nuk harrohen lehtë shkrimtari i ka futur në 
dramën e së vërtetës brenda vetes. Nënvetëdija 
ua sjell dramën para syve, por ndërgjegjja nuk ua 
pranon, e largojnë  ngaqë e kanë të pamundur 
që të pranojnë fajin. E humbin betejën me veten, 
nuk u ngritën dot mbi egoizmin dhe vetëdijen 
mohuese të fituesit, pranuan që të zhduknin librin 
nga skena  për të mbijetuar vet. Arsyeja zyrtare e 
ndalimit- libri binte ndesh me parimet e realizmit 
socialist.

Në këtë rrjedhë është ndalimi i romaneve të 
shkrimtarit Petro Marko, “Tuneli” të Dhimitër 
Xhuvanit, etj. 

Letërsi trill botohet pamasë në vendin 
tonë. Mendoj se mardhënia libër-lexues është 
jo funksional për arsye se edhe pse ka tek tuk 
ndonjë roman interesant, proçesi mbetet i pa 
përfunduar, ngaqë lexohet shumë pak. Lexuesi 
reagon fare pak ose aspak gjithashtu. “Helmi i 
konformizmit” është shumë i fortë. Të lexuarit 
mendoj se është çështje pasioni për të kuptuar 
veten dhe shoqërinë ku jetn.  Por standarti ose 
modeli mendonjës i shoqërisë sonë në masë të 
madhe është “bardhë ose zi”, duke i përcaktuar 
njerëzit, ndodhitë dhe veprimet brenda këtyre 
dy kategorive, të mira ose të këqija. Gjatë leximit 
të një teksti psikologjikisht tronditës çdo lexues 
fut në tekst një fantazi, më pas me filtra mbrojtës 
instiktiv e modifikon atë në një interpretim të 
mirë ose të keq.Prandaj mendoj se ne shqiptarët 
vuajmë nivelin e ulët të interpretimit psikologjik 
të një teksti letrar në dëm pastaj të interpretimit 
intelektual. Vuajmë standartin e ulët të nivelit 
kulturor që kushtëzohet edhe nga lertërsia. Nuk 
thonë kot: “Nuk është e nevojshme të digjni libra 
për të shkatërruar një kulturë. Thjesht bëjini 
njerëzit të ndalojnë së lexuari ato.” Përvoja jonë 
ka dëshmuar vërtetësinë e thënies se: “Aty ku 
djegin libra, në fund do të djegin edhe qëniet 
njerëzore”.

Gjithmonë më ka intriguar pritja admiruese 
e lexuesit të huaj, neutral, për letërsinë e 
shkrimtarit Kadare. Edhe pse nga zyrat e shtetit 
pëshpëritej shprehja: “është shkrimtar i mirë por 
çe do, shkruan për të huajt”, një pjesë lexuesish 
shqiptarë e lexuan dhe e adhuruan.

Identiteti kulturor i lexuesit të huaj nxiti një 
kuptim dhe interpretim intelektual ndaj tekstit 
shumë vlerësues e admirues, pa komplekset e 
mendësisë shoqërore që e ndikuan lexuesin me 
identitet kulturor shqiptar për mirë, për keq ose 
me msolexim fare. 

Po sjell shëmbullin e Biblës,   që është një 
përmbledhje tekstesh të shenjta drejtuar popullit 
të krishterë ose atyre që e përqafojnë atë fe’. Kur 
lexohet nga një laik, pra një person neutral, mund 
të interpretohet sipas një këndvështrimi shumë 
më kompleks që në fund të fundit do mbetet si 
i tillë, i ndryshëm nga ai i praktikantit të fesë. 
Mendoj se përpara një romani trillim, lexuesit 
nuk janë në një konkurs shijesh estetike dhe 
interpretimesh intelektuale por, sipas kritikut 
harold Bloom “ajo që ka rëndësi  në letërsi është 
padyshim veçoria unike, individuale, shija apo 
ngjyra e një vuajtjeje të veçantë njerëzore”. 
Sigurisht njerëzit kënaqen me atë që kuptojnë 
dhe vlerësojnë...
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FEIM IBRAHIMI
Gjirokastër, 20 tetor 1935 – Torino, 2 gusht 1997

VIKAMA
E TINGULLIT

Nga Vera Ibrahimi

“Vikama…” ime klithi në heshtje atë mbrëmje të 2 gushtit 1997 dhe, si çdo 
vikamë, do të shuhet në heshtjen time të mbrame…

Risjellja e “Vikamës së tingullit” është një kërkesë nga vetë koha. Botimi i 
parë thuajse është zhdukur… Dy dhjetëvjeçarë e gjashtë vjet, herë fluturuan 
e po aq herë u ndalën në të njëjtat ditë, në të paharrueshmet data të jetës 
sonë të vërtetë, sa të bukur aq edhe të vështirë, kur u përballëm me shorte 
të shumëllojshme, edhe me vdekjen…

Njerëz të dashur dhe personalitete të mëdha u ngjitën në Qiell…Disa, 
vetvetiu, u zbehën dhe mbetën në gjysmëhije… Por, lavdi Zotit, shumë e 
shumë të tjerë janë e do të jenë sërish dëshmitarë të kohëve tona, do të jenë 
mendërisht dhe shpirtërisht…

Megjithatë, absolutisht gjithçka, duke filluar nga perceptimet dhe 
ndjesitë e mia e deri tek faktet apo hollësitë, mjaft herë të dokumentuara, 
edhe pse pa renditje kronologjike, me emra e persona krejtësisht realë, janë 
sërish këtu, në këto faqe, sepse librit të një jete të shfletuar me një Njeri si 
Feimi, nuk mund t’i heqësh asnjë presje, ashtu si edhe Veprave të Tij nuk 
mund t’u heqësh Përjetësinë e Tingullit, këtë Simbol shumëkomentues për 
çdo Artist, që lartësohet në Panteonin e Kulturës Shqiptare dhe më gjerë.

Ka disa ditë, netë, që më mundon vetëm 
një pyetje:

“Nga t’ia filloj?” Gjithçka më duket 
e vështirë dhe mendimi më kapit jo në 
mëngjes kur hap sytë, por në drekë, kur 
kthehem nga zyra në shtëpi. Mendimi 
drobitës më fillon te sheshi “Skenderbej”, 
sapo shoh orën qendrore të Tiranës, sepse 
gjithmonë isha mësuar ta shihja atë orë kur 
i afrohesha shtëpisë e kur isha qoftë edhe 
pesë minuta më shpejt, thosha me vete “sa 
mirë, Feimi do të gëzohet se po shkoj më 
herët”... e kështu nxitoja, e bindur që do 
të kënaqej sapo të dëgjonte që unë hapja 
derën.

Më priste. Gjithmonë më priste. 
Me tavolinën shtruar. Priste që të dy të 
qëndronim bashkë duke ngrënë, duke 
biseduar për problemet e atyre orëve që 
kishim qenë larg njëri-tjetrit, duke diskutuar 
për çdo gjë.

Pastaj f i l lonte mbasdrekja. Një 
mbasdreke pune për të dy ne: Ai merrej 
me gjithçka timen e të Tijën, kurse unë me 
gjithçka të Tijën dhe timen, pavarësisht 
se qëndronim në dhoma të ndryshme. 
Zakonisht, Ai rrinte në studio duke punuar 
në piano, duke dëgjuar muzikë, duke 
lexuar… Lexonte shumë, shumë, lexonte 
gjithçka, por kohët e fundit ishte dhënë më 
tepër pas librave filozofikë...

Kurse tani, tani që kthehem vetëm në 
shtëpi, orën qendrore e shikoj kot, akrepat 
e saj nuk kanë më rëndësi për mua..., ata 
vetëm më trishtojnë dhe më bëjnë që të 
eci me kokën ulur, duke numëruar pllakat 
e trotuarit, duke zvarritur këmbët nëpër 
shkallë, derisa ndalem e marr frymë 
përpara derës së apartamentit tonë. Mezi 
i komandoj çelësat në bravat e siguruara, 
kam një dridhje duarsh dhe këmbësh. Dera 
sikur rëndon e nuk do të hapet dhe ja, në 
korridor asgjë s’ka lëvizur..., gjithçka ka 
mbetur siç e kam lënë në mëngjes. 

Asnjë fjalë, asnjë qeshje. Asgjë…, veç 
turbullirës në kokën time. Kërkush nuk më 
pret... Asnjë zhurmë.

Atëherë? Atëherë duhet të ushqehem 
që të mos rrëzohem, sepse asnjeri s’ka 
për ta marrë vesh, pra duhet të mbijetoj…
Dhe si një somnambul lëviz nëpër shtëpi: 
hap magnetofonin, ku një kasetë1 me 
zërin e Feimit fillon të flasë. E ngre zërin 
që të dëgjohet në të katër anët e shtëpisë 
dhe përgatis tryezën. Instiktivisht shtroj 
mbulesën e madhe, vë pjatat, gotat e ujit, 
pecetat, thikat, pirunjtë, gjithçka që duhet 
për dy veta. Tashmë dreka është ngrohur 
mbi sobë dhe unë pa e kuptuar kam filluar 
të ha. Kaseta flet. Sytë e mi janë të ujëzuar. 
Nuk qaj. Nuk mundem. Një lëmsh është në 
grykë dhe më duket se po mbytem. Duhet 
të pi ujë, përsëri për të mbijetuar. E kështu i 
vazhdoj të gjitha veprimet e domosdoshme 
deri pas mesit të natës, sepse dua të 
mbijetoj, sepse dua të merrem me Feimin, 
sepse dua të kujdesem për gjithçka të Tijën. 
Jam e bindur se duhet të mbetem edhe për 
ca kohë, të mbetem për Atë dhe, dhe për 
Etrin, ëndrrën e Tij... Të mbetem, sepse 
vetëm unë jam dëshmitarja më e afërt e Tij 
deri në çastin kur është mbyllur kapaku i 
arkivolit dhe mua më duhej të pranoja 
se fati më kishte goditur me vrullin e një 
orteku. Se tani nuk do ta shihja kurrë më. 
Se nuk do të ecnim rrugëve bashkë. Se nuk 
do të dëgjonim muzikë bashkë. Se nuk do 

1 Gati deri në fund të viteve ‘90, në Shqipëri, 
përdoreshin më shumë kasetat, për të regjistruar 
apo për të dëgjuar muzikë si dhe videokasetat 
televizive. Cd-ët apo dvd-ët u shfaqën diku 
nga mesi i viteve ‘90. Sidoqoftë, ne kishim 
(kemi) një radiogramafon stereo PHILIPS, 
përfshirë edhe grupin për cd-ë dhe për kaseta. 
S’mund të ndodhte ndryshe. Në studion e 
Feimit ka shumë pllaka gramafoni dhe shumë 
kaseta. Ka shumë bobina me shirita, të cilat i 
shfrytëzonte për të dëgjuar muzikë nëpërmjet 
një magnetofoni GRUNDIG, që e përdorte 
nga vitet ’70, deri kur u pajisëm me kasetofon, 
diku nga fillimi i viteve ‘80. Për atë kohë, një 
pasuri e shenjtë… (V.I.)

Dokument i gjetur në Dosjen 
e Curriculum-it të Tij 2

“Kam lindur në Gjirokastër, nga prindër 
g jirokastritë, por nuk kam jetuar atje, për 
arsye se babai, një vit pas lindjes sime 
familjen e tërhoqi me banim në Durrës, ku 
kishte filluar tregtinë me kohë.

Kështu që nga Gjirokastra nuk kam ndonjë 
g jë të veçantë. Por shpirtin, mentalitetin e 
zakonet e saj i kam nga familja e prindërit, 
të cilët me gjithë kohën e g jatë në Durrës, 
deri në fund të jetës së tyre nuk ndryshuan 
asgjë gjirokastrite brenda familjes; çdo gjë të 
origjinës së tyre ata e ruajtën me fanatizëm 
të plotë.

Më kujtohet që shpesh nëna – që sipas 
zakonit të Jugut, ne fëmijët e saj e thërritnim 
“nanà” – deri nga vitet e fundit thoshte “ç’pate 
mor derëzi që na prure në Durrës.”

“Derëziu” ishte babai. Ai ishte vizionuar 
sigurisht që e hodhi një hap të tillë. Duke qenë 
se ishte nga mekanikët e shoferët e parë të 
Gjirokastrës, mbasi kishte shkuar në Amerikë 
i ri fare, ku punoi disa vjet në furrat e shkrirjes 
së Fordit, e kuptoi qartë se Gjirokastra e vogël 
me prapambetjen e saj në një zonë disi të 
thellë, nuk kishte asnjë perspektivë zhvillimi.

Prandaj la shtëpinë e garazhin ngritur 
në Gjirokastër dhe u vendos në Durrës. Në 
Durrës e jo në Tiranë, sepse ai mendjen e 
kishte nga perëndimi e Italia ishte pesë hapa 
larg në anën tjetër të Adriatikut. Ai e dinte që 
deti u jepte hapësira ambicieve e qëllimeve të 
tij për të bërë tregti me Evropën.”

* * *

Më në fund u vendos: Feimin do ta 
transportonin nga Torino në Brindisi me një 
makinë funerali gati-gati hyjnore dhe pastaj, 
me traget nga Brindizi në Durrës. Etri u nis 
me avionin e linjës Swissair nga Torino në 
Tiranë. U nis disa orë para meje dhe Edit3 e 
kështu arrin në shtëpi një natë përpara se të 
mbërrijmë ne: Feimi, unë dhe Edi.

Është hera e parë, pas tetë vjetësh, që 
ajo nuk do të gjejë më një shtëpi të gëzuar, 
një shtëpi të lumturuar nga ardhja e saj, nuk 
do të gjejë më pritjen e dëshiruar të Feimit.

Është e pabesueshme për mua që 
ndodhem vetëm me Edin në aeroportin e 
Torinos, për të marrë linjën Torino-Bari, me 
avionin Air One.

Gati dy muaj më parë, unë dhe Feimi, 
kur zbritëm në këtë aeroport, thuajse kemi 
vrapuar për të kapur daljen, për të përqafuar 
Etrin, që me aq shumë mall e kënaqësi na 
priste.

“E shikon, sa mirë arritëm?!” më tha 
Feimi.

Ndërsa tani po kthehesha, po kthehesha 
e dërrmuar: për herë të parë në jetën time 
do të fluturoja pa Atë. Megjithatë mezi po 
prisja të ngjitesha drejt Qiellit dhe kjo sepse 
shpresoja se diku atje lart, ndoshta do të 
ishte Ai. Kur avioni kaloi mbi re, mendova 
se tani duhej të isha shumë pranë shpirtit 
të Tij. A thua vallë ky engjëll mbrojtës i tërë 
jetës sime fluturonte bashkë me mua? 

Vështroja e trullosur nga dritarja e 
avionit dhe kush e di se ç’përshtypje kam 
krijuar tek stjuardesa kur më pyeti se 
ç’doja të pija. Ajo më foli italisht dhe unë u 
përgjigja vetvetiu shqip. Për disa sekonda 
vajza simpatike mbeti me buzëqeshjen 
e ngrirë; atëherë nuk e di pse iu përgjigja 
frëngjisht: “Vetëm ujë, ju lutem!”

Kur më sollën për të ngrënë, as që i vura 
re. Tabakàja ishte vendosur para meje e 
vetëm kur Edi më foli “Vera, duhet të hash, 
ke nevojë për diçka...”, u kujtova se edhe 
duhet ngrënë...

Më dukej se truri im nuk mendonte më. 
Më dukej se kisha harruar gjithçka dhe se 
më kot vështroja qiellin.

“Ku je Feim?” Vetëm kjo pyetje ishte 

2 Dokumenti nuk ka datë, por mendoj se Feimi ka filluar 
të shkruajë diçka për veten e tij aty rreth vitit 1996 
dhe pastaj, fatkeqësisht nuk ka vazhduar më. (V. I. )
3 Edi, nipi i Feimit, që na u ndodh pranë ato ditë në 
Torino.

Tiranë, 1979. Unë dhe Etri ishim dëgjueset e para të muzikës së Feimit.
(Foto Niko Xhufka)

të ishim në koncerte bashkë... Pra, tani për 
mua do të fillonte një tjetër jetë këtu në 
Tokë, kurse për Atë një tjetër jetë atje, në 
Qiell...

Kishim qenë të lumtur, kishim qeshur 
deri në marrëzi, ishim tulatur herë pas 
here... Të dashuruar, të brengosur, të 
gëzuar. Kishim fantazuar, të apasionuar, por 
asnjëherë nuk ishim mërzitur seriozisht me 
njëri-tjetrin.

Prandaj tani, më duket se vdekja i bëri 
padrejtësinë më të madhe jetës sonë, duke 
na u hedhur përsipër pikërisht atëherë 
kur mendonim se kishim realizuar disa 
nga ëndrrat tona, se duhet të vazhdonim 
të jetonim gjatë me njëri-tjetrin, të mos 
ndaheshim kurrë, as edhe për një ditë të 
vetme. Kurse ja, ajo, vdekja, pa të pyetur 
aspak, të del përpara e të thotë:

“Asgjë prej këtyre s’më intereson... Unë e 
kthetëroj njeriun që më del përpara...” Dhe 
ma rrëmbeu. Ma përlau, pikërisht ato ditë 
kur, ndoshta për herë të parë, në një çast 
meditimi, më pati thënë : “Ti nuk e di se sa 
e pastër dhe e papërlyer është dashuria ime 
për ty dhe për Etrin...”

Trupin e ndiej të mjegulluar, të vagëlluar, 
një trup-hije. Dhe të hijëzuara më vijnë edhe 
vargjet e famshme të poezisë “Ura Mirabo” 
të Apolinerit, shqipëruar nga Edmond Tupe.

Treten ditët, edhe javët treten,
As kohë e kaluar,
As dashuritë s’kthehen.
Poshtë urës Mirabo shkon lumi i Senës.
Le të bjerë nata, ora të kumbojë,
Ditët seç po ikin, unë këtu qëndroj...
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ngulur në tërë qenien time. A thua vazhdoja 
të jetoja? A thua ekzistoja?

“Po zbresim”, dëgjova Edin. “Avioni i 
hapi rrotat.”

Nuk fola. Unë do të doja të arratisesha 
përgjithmonë në këtë hapësirë të pafund 
dhe të kërkoja, të kërkoja si një e marrë 
nëpër Qiell, të kërkoja Feimin.

* * * 

29 korrik 1997

Sot është 30-vjetori i martesës sonë. 
Kishim parashikuar të bënim një festë, një 
festë të bukur, ku do të ishim vetëm ne të 
katërt, pra: Feimi, unë dhe Etri me Lukën 
(Luca). Por kurrë nuk e patëm parashikuar 
se në këtë ditë Feimi do të ndodhej në spital, 
i operuar nga zemra, i lidhur me kush e di se 
çfarë aparaturash, që nuk ndjen asgjë, sepse 
mjekët e kanë vendosur në gjumë të thellë, 
sepse organizmi i Tij nuk po përmirësohet, 
sepse mushkëritë e Tij çdo ditë mbushen 
me ujë. Në orën 20.00 hyra në reanimacion. 
Asgjë e re. Përkundrazi. Temperaturë e lartë. 
I rrethuar me kallëpe akulli. Në monitor 
duken rrahjet e zemrës, që luhaten nga 80-
120. Tensioni lëviz 7.2-11. E përkëdhela... E 
putha në ballë..., në duar. Asnjë reagim. Në 
këtë tridhjetëvjetor të martesës sonë jam më e 
mjeruar se kurrë. Etri e Luka janë pranë meje 
edhe shpirtërisht.

(Shënime nga ditari i mbajtur në 
Torino)

* * * 

D a sm a j on ë .  Një  mrekul l i  e 
paharrueshme. E tërë familja e madhe 
Ibrahimi, me nipër e mbesa e më gjerë. 
Shumë miq dhe shokë. As vetë nuk e di se 
si ia doli Feimi t’i grumbullonte të gjithë, 
sepse ne nuk kishim parà që të bënim një 
pritje-festë kaq të madhe. Por si shpeshherë, 
e papritura na befasoi edhe këtë radhë. 
Shokët më të ngushtë të Feimit do të ishin 
“sponsorët” e asaj darke të shkëlqyer të 
martesës sonë.

E patëm vendosur që do të martoheshim 
në Durrës, sepse aty ishin prindërit e Feimit, 
aty ishin shokët e dashur të fëmijërisë e të 
rinisë: Lutfi Hoxha, Petraq Ristani, Petraq 
Papai, Eqrem Basha, Stefan Vokopola, 
Meriban Kadiu etj. Aty ishte deti magjepsës, 
që i tërhoqi edhe të gjithë miqtë tanë nga 
Tirana dhe Shkodra. Çdonjëri prej tyre ishte 
si i etur për të kënduar, për të vallëzuar, 
madje edhe për t’u dehur. Kurse ne të dy 
ishim si në ëndërr. Si në ëndrrat që nuk 
dëshiron të mbarojnë kurrë. Kishim dy 
javë pa u parë me njëri-tjetrin, meqenëse 
unë isha në shtëpinë e vajzërisë sime, në 
Shkodër. 

Feimi erdhi të më merrte nuse në 
Shkodrën e të gjithë të parëve të mi 
Lohjanë, por shtangu nga çudia: përpara tij 
qëndronte një Vera e veshur me të bardha. 
Atë kohë, shumë thanë se dukesha bukur, 
kurse Feimi vetëm sa belbëzoi: “Më dukesh 
tjetër..., e çuditshme..., nuk po të njoh...”

Rrugës për në Durrës u ngjit pas meje 
dhe tërë kohës më pëshpëriste: 

-Tashti po e besoj se u martova... 
Ç’përgjegjësi kam marrë përsipër! Kam 
marrë përsipër jetën tënde, që dua të ta bëj 
të lumtur...

Nuk bënte shakà. Ishte i menduar, por 
e tërë qenia e tij ngazëllente. Kurse unë 
ndjehesha si një flutur, që ka hyrë brenda 
një llambadari verbues. Rrotullohet e 
rrotullohet. E ndjen se po verbohet e 
megjithatë nuk ikën dot, sepse aty ka 
idhullin e saj, me shpirt dhe zgjuarësi të 
shkëlqyer.

Isha strukur pas Tij, e sigurt për 
dashurinë e tij, e joshur nga fjalët e mençura 
të tij, e drithëruar nga malli që nuk dija se 
kur do ta mposhtja, sepse në Durrës ne nuk 
do të ishim për asnjë çast vetëm, sepse ne 
nuk kishim shtëpi, nuk kishim një dhomë 

tonën, një dhomë nusërie... e megjithatë 
ishim në Parajsë...

* * *

Kështu e kam kërkuar njëherë kur ishim 
të fejuar.

Isha në vitin e fundit të fakultetit. Isha 
me provimet e diplomës. Hyra e para në 
provimin e gjuhës, sepse doja të mbaroja 
shpejt e pastaj tërë ditën të isha me Feimin.

Rreth orës dhjetë, dola nga provimi 
dhe duke i ikur kureshtjes së shokëve e 
shoqeve të kursit, vrapova në rrugën më të 
shkurtër për në Konservator, e bindur që Ai 
do të ishte aty. E kërkova me një frymë në 
të gjitha klasat, duke lëshuar buzëqeshje 
majtas - djathtas, duke pyetur të gjithë ata 
që njihja, por askund s’e gjeta. Prita disa 
minuta në sheshin e Konservatorit, por hiç.

Atëherë u nisa në drejtim të bodrumeve 
të pallateve të Shallvares, ku Feimi strehohej 
së bashku me Luigj Lazrin, shokun e tij aq të 
mirë, violonçelist.

Gjithë rrugës sytë e mi kërkonin vetëm 
Feimin e kur arrita te bodrumi, dy gra, që 
rrinin te shkallët e që as nuk i njihja, më 
thanë : “Feimi ka kohë që ka dalë.”

“E po kjo, sa mirë, mendova, paska edhe 
nga ato që na vëzhgojnë kur hyjmë e dalim”. 

Po të kisha qenë një shkodrane e vërtetë, 
duke bërë shaka, duhej t’i kisha pyetur: “Po 
mos e dini se edhe ku ndodhet?”

S’mbaj mend t’i kem përshëndetur, 
por iu futa mespërmes parkut “Rinia”. 
Instinktivisht u ula në stolin tonë të 
parapëlqyer, pa e ditur pse.

Aty, në atë stol, në fillim të njohjes sonë, 
Feimi më tha një natë:

-Ulem në piano dhe nuk mundem të 
punoj...!

-Pse? -pyeta e drojtur. (Atëherë unë isha 
thuajse krejt e paditur rreth procesit të 

kompozimit).
-E pse, pra? Pse sa vë duart mbi tastierë, 

më shfaqesh ti e nuk duroj dot..., nuk mund 
të rri pa të takuar... 

Foli çiltër, si gjithmonë, si atë ditë kur 
erdhi dhe më kërkoi te porta e konviktit e 
më tha:

-Shiko, sot unë dua të të them një diçka 
shumë serioze, pavarësisht se është 1 prilli... 
Unë dua të jetoj përgjithmonë me ty...

Të jetoja me një artist! Nuk e imagjinoja...
Nuk e di sa zgjati qëndrimi im në atë 

stol, por kur pashë orën, u kthjellova. Kisha 
një orë që kërkoja dhe prisja Feimin. Më 
kishte ikur një orë nga ajo kohë e paktë për 
t’u shfrytëzuar. “Po ku ta gjej? ... Po shkoj në 
konvikt... Do të më gjejë Ai mua...”

E mërzitur, e lodhur nga nata e pagjumë, 
që shumica e vajzave kalojnë para provimit, 
e ankthuar nga dëshira për ta takuar sa më 
parë Feimin, eca nëpër bulevard, mora 
Rrugën e Elbasanit dhe mu përpara ish-
Këndit të Lojërave, shoku im i kursit, poeti 
i shquar i brezit tim, Xhevahir Spahiu, më 
thirri me zë të lartë:

-Vera, po ku je moj? Ka një orë që të pret 
Feimi...

-Ku? -pyeta e lumturuar.
-Ja, është atje, midis konviktit dhe 

fakultetit...
Vrapova të përpjetën e bezdisur të 

asaj rruge e, si në ëndërr, më dukej sikur 
kthehesha mbrapsht. Kur arrita te muri i 
fundit rrethues i ish-Ambasadës Italiane, e 
vura re që ishte mbështetur te kangjellat e 
oborrit të konviktit dhe priste... Priste duke 
shikuar majtas-djathtas.

-Feim, Feim! - thirra dhe nuk e ndala 
vrapin.

Mosha e re është pa komplekse, e 
thjeshtë. Kur e gjen njeriun e dashur që të 
pret, asgjë s’ekziston më. Të duket sikur 

vetëm ti dhe ai jeni në këtë botë e madje se 
vetëm ti dhe ai keni të drejtë ta rrotulloni 
këtë Tokë.

Feimi ngriti  dorën për të më 
përshëndetur dhe për të më thënë që të 
ndaloja; nxitoi drejt meje dhe më zuri nga 
krahu (zakon që nuk e hoqi kurrë).

-Ku më je zhdukur? Kam një orë që të 
pres...

-Unë kam një orë që të kërkoj...
Qeshi. Qeshi bukur, ashtu si dinte të 

qeshte vetëm Ai. I qeshnin sytë, i qeshte 
zemra... dhe më tha :

-Mendova të të prisja kur të dilje nga 
provimi... Isha i shqetësuar për ty... E mora 
me mend se nuk ke fjetur, e mora me mend 
se ke hyrë që në fillim, por nuk e parashikova 
se do të mbaroje kaq shpejt. Më thanë që 
kishe dalë shumë mirë. Hë, tashti ia hodhe. 
Edhe një provim e pastaj..., pastaj do të 
festojmë diplomën.

Si gjithmonë shumë i sjellshëm, shumë i 
kujdesshëm e për më tepër shumë i dashur 
dhe i përmalluar për orët që kishim qenë 
larg njëri-tjetrit.

-Të shkojmë te “Vollga”..., të hamë drekë 
njëherë, -tha- pastaj..., pastaj ... në bodrum...

E shikova drejt në sy dhe Ai, i zgjuar, 
vazhdoi:

-Mos u shqetëso... kam parà. Dje mora 
një honorar te Shtëpia e Krijimtarisë e besoj 
se na dalin edhe për darkë.

Asnjëherë nuk mendonte për paratë, por 
gjithmonë kishte. Edhe atëherë kur dukej 
se ne do të mbeteshim pa parà, dilte diku 
ndonjë honorar; mirëpo pagesat ishin aq të 
ulëta sa mjaftonin vetëm për t’u gëzuar me 
ndonjë drekë apo darkë diku, pa menduar 
për gjëra të mëdha.

Shpirti i artistit të vërtetë kurrë nuk i 
kërkon paratë. Unë nuk di ndonjë rast që 
Feimi të jetë ulur në piano vetëm për parà. 
Gjithmonë kur ulej për të shkruar diçka, që 
nga pjesët e vogla e deri te veprat e mëdha, 
madje edhe kur shkruante për Shtëpinë e 
Krijimtarisë, ku kërkesat për cilësi nuk ishin 
aq të larta, Ai punonte seriozisht. Përherë 
më thoshte se “nuk mund të shkruaj kot, 
nuk mundem. Është tjetër gjë sa do të arrij 
ta realizoj atë që kam qëllim, por kot, kot 
nuk mund të hedh nota në letër.”

Një javë pas varrimit të Feimit, munda 
të dëgjoj një emision që Radio-Tirana kishte 
përgatitur për Atë. Sigurisht, ai emision më 
hapi edhe plagë të tjera në shpirt, sepse aty 
ishte edhe një intervistë e Feimit, që unë nuk 
e kisha, ishin miqtë e Tij më të ngushtë, që 
flisnin e që mezi i mbanin ngashërimet nga 
dhimbja. Në mes tyre ishte dhe një intervistë 
e çmuar e violinistit tonë të shquar Ibrahim 
Madhi, njëkohësisht mik dhe bashkëpunëtor, 
prej më tepër se tridhjetë vjetësh, me 
Feimin, i cili po sillte edhe drejt meje, me 
vibracione të ndjeshme, fjalët: “më kujtohet 
që në ato fillime, Feimi me një entuziazëm 
që e justifikonte mosha, më pati treguar një 
Scherzo për violinë, të cilën e kishte shkruar 
për Shtëpinë Qendrore të Krijimtarisë 
Popullore, një institucion i cili kishte peshën e 
vet, por ku përgjithësisht krijuesit çonin vepra, 
që sipas tyre, nuk ishin aq sa, nga pikëpamja 
kualitative, për t’u prezantuar në publik... Kemi 
qenë te salla e pedagogëve në Akademinë e 
Arteve, kur Feimi më tregoi Scherzo-n e më 
tha si të duket. Gjëja e parë, pavarësisht se e 
them pas kaq vitesh, e kundërshtova: “Nuk 
është kjo një pjesë që duhet të mbyllet në 
botimet e Shtëpisë së Krijimtarisë. Kjo është 
një pjesë violinistike shumë interesante.” Dhe 
më vjen mirë që kur e kujtoj tashti, ndodhi 
pikërisht ashtu: ajo është një nga pjesët më 
prestigjioze të literaturës violinistike... E kam 
luajtur disa herë nëpër koncerte, madje në 
një rrugë jashtë kufijve të vendit, bashkë me 
Feimin, në Gjermani, e paraqita atje dhe e 
ndjeva që ngjalli interes tek elita artistike, që 
edhe u shpreh për këtë vepër.” 4

4 Më 16 shkurt 1990, në Aalto-Musiktheater, në Essen 
(Gjermani), u prezantua Portret artisti: Feim Ibrahimi, 
me pjesëmarrjen edhe të instrumentistëve tanë: 
Ibrahim Madhi, Nora Çashku e Renato Ripo. 
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pesha e 
padurueshme

e pafajËsisË

Primo Shllaku

Fragment nga romani

Vjeshta kishte fillue, edhe pse shinat e para 
kishin ra andej nga gjysma e gushtit dhe 

shtatori kishte mbërritë në fund me kohë të 
mirë e të nxehtë. Gjethet e pemëve nuk kishin 
marrë ende zverdhimën e tyne dhe gjithçka 
dukej se ishte vazhdim i verës. Pemët po 
piqeshin ngadalë dhe ftojt kishin mbajtë, sa 
me u shqye degësh. Në qytet thuhej se, kur 
mbajnë ftojt shum kokrra, atëherë do të bajë 
dimën i madh. Por ftojt i kishin ende të vogla 
kokrrat dhe të mbulueme me push, kurse e 
verdha e tyne pritej të sajohej ma vonë.

Ishte koha e rrushit dhe vile të mëdha 
vareshin nëpër pjergulla e tanda rrushi. Mija 
insekte zukatnin rreth e qark vileve dhe shum 
sosh ndaloheshin mbi to, u pinin langun 
kokrrave dhe kokrrat mbeteshin si do lëvore 
të thata pa gja mbrendë.

Lufta e Dytë vazhdonte ende dhe gazetat 
jepnin lajme kundërthanëse. Në vend kishte 
njilloj mungese pushteti, por gjanat ende 
shkonin mirë. Njerëzit shikonin hallin e tyne 
dhe me njilloj optimizmi fjalësor e humoresh 
të ngrituna në qiell, mundoheshin mos me 
e mendue ende se si do të ishte e ardhmja e 
tyne dhe jeta me mbarimin e luftës.

Ma r i n i ,  n j i  d j a l ë  r re t h  t ë 
nandëmbëdhjetave, kishte kalue nji ditë të 
lodhshme pune. Kishte riparue nji trumë 
mbrenda nji pusi dhe i kishte sakatue duert 
e tij, tue u mundue me lirue nji filet të moçëm 
hidraulik që të zotët e shtëpisë i kishin thanë 
se ishte montue qysh në kohën e Austrisë, aty 
rreth vjetëve 1916-1917. Mjeshtri i tij e kishte 
lanë vetëm dhe ai ishte lodhë shum se nuk 
kishte ndihmë. Kur kishte ardhë në shtëpi, 
kishte hangër si i unët dhe ishte shtri me 
pushue. Aty rreth orës pesë i kishte dalë gjumi 
dhe mbasi u kishte hjedhë dy ose tre grushta 
ujë të ftoftë faqeve, po rrinte në nji karrikë në 
oborr. Kishte pa të atin që sillej hyn-e-del në 
shtëpi dhe se disa herësh i ishte afrue atij për 
me i thanë ndonji fjalë, por burri ishte largue 
me përvujtëni, sepse, mesa duket, i ishin 
kujtue fjalët e së shoqes se, kur Marini asht i 
lodhun, nuk ka qejf me i folë njeri. Dhe kështu 
kishte ba. Kishte hjekë gjethët e vjetër të disa 
luleve, kishte shkulë pak bar dhe i kishte ba 
grumbull për t’i hjedhë nji herë tjetër. Andej 
e kishte këqyrë të birin. Edhe Marini e kishte 
këqyrë të atin dhe sakaq i kishte largue sytë. 
Ky kishte qenë rasti i fundit dhe ai, pa zhurmë, 
kishte hy mbrendë dhe nuk kishte dalë ma.

Marini po rrinte në nji karrikë druni që 
ata e mbanin gjatë verës në oborr. Karrika 
ishte me krahë dhe krahët e djaloshit po 
çlodheshin të mbështetun mbi krahët e saj. 
Atë ditë Marinit po i pëlqente me pa larg, 
ndoshta jo në qiell, por deri te majat e pemëve 
po, deri te pullazet e shtëpive dykatëshe. Po qe 
se qielli do të kishte re, ndoshta atë mbasdite 
fundshtatori atij mund t’i pëlqente me soditë 
edhe trupin e bardhë e shtëllunga-shtëllunga 
të ndonji reje periferike, por qielli ishte i 
kaltër në gri dhe përveç ndonji dallëndysheje 
të vonueme, ai ishte krejt i zbrazët.

Diku, para tij, i ati kishte sajue nji pjergull 
hardhie, e cila ishte ma e naltë se ato që 
mbulonin rruginën prej çimentoje që të 
çonte te hymja e shpisë. Tek ajo pjergull i 
ati kishte vu nji hardhi që piqej në fund të 
shtatorit ose në fillim të tetorit. Ishte një lloj 
rrushi kokërrmadh dhe vilemadh që nuk 
kishte nevojë për spërkatje, por donte ajër, 
naltësi. Mesa duket, dikush i kishte sjellë 
nji shermend nga malësitë, tue i thanë se 
ishte rrush i mrekullueshëm, por që kishte 
nevojë me u kacavarë në ndonji pemë ose 
me u çue nalt me pjergull. Kjo lloj hardhie u 
kacavarej pemëve dhe sidomos fojletave dhe 
mrekullinë e vileve të saj e bante në degët 
ma të nalta. Vilet e epërme arrinin shpesh 
edhe në dy kile peshë, por ajo që ishte ma 
e bukura dhe ma mahnitësja, ishte se ato 
vile piqeshin me nji të kuqe të lehtë dhe kur 
kokrrat e kishin mbërritë pjekjen e plotë, ato 
fillonin e baheshin krejt të tejdukshme si të 
ishin prej qelqi. Le mandej shija e tyne, langu 
dhe aroma e langut!

Në pjergullën e naltë që ndodhej para syve 
të djaloshit ishin shum vile ma të mëdha se 
zakonisht që vareshin teposhtë, të randa 
e asimetrike, ashtu të ngjyrta në dritën 
e diellit të mbasdites që po e vazhdonte 

pjekjen e tyne dhe që drita e tij ua bante të 
tejdukshme kokrrat. Por ajo ma e madhja 
dhe ma e shëndoshta ishte nji vile, të cilën 
e kishte edhe ma afër, por që ishte disi edhe 
ma veçueme prej të tjerash. Fillimisht ndjeu 
njifarë vesku për atë rrush që ia nxiti ngjyra 
dhe tejdukshmënia e kokrrave. 

Kishte fillue e po e shifte atë vile të varun 
në pjergull, të palëvizshme, rrethue prej 
gjethësh të rrallë që ndonji erë e lehtë i bante 
me u valvitë. Vilja ishte e madhe dhe vjegësa 
e saj e trashë. Nji herë forma e saj iu duk si 
hartë, si harta kryeposhtë e nuk di se cilit 
vend, por, ashtu iu duk, si hartë shteti.

Në tru po ndiente njifarë çlodhje, njifarë 
shkrythje, por diku prej mbrenda trupit të 
tij nji vrull force kërkonte të delte sa ma 
përjashta. I pështeti llanat e tij te krahët e 
karrikës dhe iu duk se ajo karrikë ishte ba për 
masën e forcës së tij. I kapi krahët e karrikës 
me dorë dhe i shtrëngoi. I shtrëngoi edhe ma. 
Sa ma shum që i shtrëngonte aq ma jashtë i 

dukej se delte forca e tij nga skutat e trupit 
ku rrinte e mshefun. I shtrëngoi nji herë fort 
krahët e karrikës dhe ndjeu se edhe pak po 
t’i shtrëngonte, ata do të shkërmoqeshin nën 
forcën e pëllambëve të tij prej hidrauliku. Por 
ashtu i freskët, por edhe gjysmë i mpimë, 
si mbas gjumit që ishte, e ndiente se, kur 
shtrëngonte krahët e karrikës, forca nuk i 
vinte drejt krahëve, por i ngjitej drejt qafës 
dhe ashtu turbullisht, ajo po i sulmonte 
kokën. Nuk ndiente asnji dhimbje, nuk kishte 
asnji siklet, por forca i ngjitej trupit të tij 
sa ma shum shtrëngohej ai e sa ma shumë 
përqendrohej ai.

Vilja ishte e bukur, gati e pjekun, mbase 
edhe e pjekun e që priste atje derisa të zotët 
e shtëpisë ta këpusnin e ta vendosnin ose ta 
copëtonin në disa pjata të bardha ku kokrrat 
e saj do të shquheshin edhe ma shum mbi 
sfondin e bardhë të porcelanit.

Marinit kishte fillue me i interesue ajo 
vile rrushi e stërmadhe dhe ashtu, i ulun në 

karrikën e madhe prej druni me krahë, po e 
vështronte përherë e ma me shënim, përherë e 
ma me vullnet për ta mundë atë krenari të kotë 
prej bime që shpaloste ajo, atje nalt e hypun 
majë pjergullës prej hekurash me profil T.

Kishte fillue të përqendrohej mbi të me 
sy dhe shtrëngimi i duerve e niste forcën 
mbrenda trupit të tij përherë e ma nalt drejt 
qafës. U shtrëngue edhe njiherë fort. I ndodhi 
që e gjithë pjergulla u zhduk nga fushëpamja 
e tij dhe vetëm vjegësa e viles ndriste atje 
nalt e rrahun prej nji rrezje të kjartë dielli 
mbasditor.

Djali u tremb. Nuk kishte qenë i përgatitun 
që e gjithë bota të zhdukej dhe t’i lëshonte 
vendin nji vilje rrushi dhe vjegësës së saj që 
e lidhte me trungun. Ai vetmim e trembi. I 
shtriu krahët dhe i shtendosi poshtë trupit. 
Por tashti ftyra e tij kishte fillue me u nxehë 
shum. Qafa i ishte ba zjarr dhe i ishte ngri, ai 
nuk donte që të rrotullohej në asnji anë. Ajo 
ia donte sytë e ngulun mbi vilen dhe forcën 
të ngjitun deri sipër, te koka.

Djaloshi e kontrolloi veten dhe ndjeu se 
zemra po i rrihte me ton. Në të katër anët e 
trupit pulsi gjëmonte randshëm, ngadalë, por 
fort.

E shikoi edhe njiherë vilen dhe pa se ajo 
ishte e rrethueme prej gjethesh, se nuk ishte 
e vetme në të gjithë atë gjelbërim. Por ajo 
nuk ishte ma e gjelbër, ajo ishte e kuqe, e 
tejdukshme, tingëlluese, joshëse, nazike dhe 
deri diku shpotitëse atje majë kokës së tij.

Duert e tij kapën edhe njiherë krahët e 
karrikës dhe filluen t’i shtrëngojnë ngadalë. 
Atij iu kujtue kur kapte dorezën e trumës dhe 
e rrahte fort që të ngjitej uji nga thellësitë e 
errëta të tokës deri te gryka e saj prej gize. Ai 
ujë ishte i ftoftë, i pastër e rrezëllitës si ato 
kokrrat e viles.

I shtrëngoi prap duert dhe sytë i kishte 
te vilja. Forca i buroi gjithkund nga mbrenda 
trupit të tij dhe këtë herë iu ngjit ma me 
shkathtësi drejt qafës. Qafa po i përvëlonte, 
ftyra nisi t’i nxjerrë bulëza djerse.

Në kokën ende të freskët i erdhi nji 
mendim.

“Do ta këpus”, - tha me vete.
Dhe vazhdoi shtrëngimin. Forca po 

i ngjitej ma me shpejtësi qafës dhe po i 
pushtonte ftyrën. Kryet e tij filloi ngadalë 
të bante disa lëvizje të imëta para e mbrapa 
sikur donte me sharrue diçka. Mollëzat e 
faqes iu skuqën dhe po i merrnin flakë. Te sytë 
disa feksje të vetimta, si punë tehash thike, ia 
ndërprisnin shikimin. Te mollëza e faqes së 
djathtë Marini ndjeu nji therje të fortë, por të 
hollë. Sikur e shpoi nji majë gjilpane. Pulsat 
nën fyt gjëmonin tërbimshëm, por shum 
ngadalë. Te mollëza therja u shtue. Mandej 
papritmas pushoi. Nën sytë e tij që i ishin 
ngulë te vilja, prej mollëzës së faqes që po 
kallej në flakë shpërtheu nji curril fort i imët 
gjaku. Ai gjak i paktë ndryshonte drejtimin 
djathtas-majtas. Në fillim i ra te kambët dhe 
ia shënoi pantallonat e bardha e mandej i ra 
në dorë. Në fushëpamjen e tij ndodhej nji vile 
rrushi dhe nji curril gjaku i kuq si kokrrat e 
rrushit që rrinin ende majë pjergullës, të 
palëvizuna.

Ai e lëvizi ma shum kryet para e mbrapa. 
Forca po i pushtonte sytë dhe po bahej gati 
me dalë prej bebëzash në formë tehash të 
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ndritshëm si gjuhë metalike vezulluese. 
Qepallat e tij ishin mbyllë përgjysmë, ndër 
tamtha dy damarë të shtrembët si kurma 
gjarpijsh rrihnin fort dhe përdridheshin.

Vilja qëndronte majë pjergullës me 
vjegësen që shndriste në diell me nji të verdhë 
tërbuese.

Currili i gjakut po e humbte harkun e tij 
të madh dhe pika e tij po zmadhohej në faqe. 
Ajo filloi me lëvizë. Marinit iu duk se diçka 
po e priste faqen e tij. Qepallat i ishin mbyllë 
pothuejse. Në atë pak hapësinë mes tyne 
bisku i viles po shkatërrohej me shpejtësi.

Vilja qëndroi edhe nji çast, mandej u këput 
dhe në ramje e sipër, u mënjanue. Ra dhe u 
përplas për tokë. Kokrrat iu shpërndanë. Vilja 
qe troshitë keqas dhe langu i saj i shpërthyem 
kokrrash u ba me dhé e me bazhgarile të 
tokës. Mu pak metra para kambëve vilja 
krenare e pjergullës së babës së tij shtrihej 
në brinjë si njeri i plagosun ose si nji i vramë. 
Dhe langu i kuq po shpërndahej përtokë dhe 
toka po e thithte atë.

Marini u shkreh. Mori frymë thellë. Pulsat 
vazhdonin lodërtinën e tyne. Frymëmarrja ia 
trazonte gjoksin dhe muskujt e shpatullave. 
Ai vari kokën dhe i lëshoi duert. Mbrenda tij 
filloi të hynte qetësia dhe heshtja e organeve. 
Mbylli sytë dhe ndejti pak ashtu. Ndihej 
tmerrsisht i lodhun e i dërrmuem. Djersa po 
i ftofej në ballë e në qafë. Pati mornica dhe i 
fërkoi krahët me duer. Dhe ashtu e mori nji 
gjumë i lehtë.

Kur u zgjue, dielli kishte ikë nga majat 
e pemëve dhe pjergulla ishte errësue dhe 
mezi dalloheshin vilet prej gjethëve. Veshët 
i bizatnin ende dhe mbrendapërmbrenda 
ndjeu nji kënaqësi. Ndjeu forcën e tij dhe ia 
tha vetes troç: “Unë e këpus vilen e rrushit 
me sy.”

Ndërsa ide të tilla i vinin si dallgë në 
mend, te dera e shtëpisë u shfaq e ama:

- Ende këtu ti?
Ai e shikoi të amën me çudi.
- Ka ikë dielli. Po freskohet. Hidh diçka 

krahëve.
Atëherë, duket, e ama hodhi vështrimin 

përtej tij dhe pa vilen e zgërlaqun përtokë. U 
hodh me të shpejtë dhe shkoi te vilja. Mbasi e 
kundroi mirë e mirë sa vilen, sa vendin ku ajo 
varej para pak, iu afrue të birit e i tha:

- Kush e rrëzoi?
- Nuk e di, - tha ai mbas pak.
- Si ra? Prej veti?
- Të thashë, pra, nuk e di.
E ama ngriti supet. E pa në ftyrë.
- Ke nji pikë gjak në ftyrë, Marin.
- E di, - tha Marini dhe ngjeu gishtin e vet 

me pështymë dhe filloi ta fshinte mollëzën 
e faqes.

- Po tallesh me mue? - i tha ajo e 
nervozueme.

- Më hangri nji mushkonjë dhe e krova...
Marini i hodhi nji sy së amës, me të cilin 

i shprehu bezdi.
Ajo e vështroi për disa çaste dhe, me hapa 

të shpejtë, u fut në shtëpi. Marini ndigjoi zane 
që flisnin turbull në dhoma.

Ai ngriti edhe nji herë sytë te vendi ku 
kishte qenë vilja. Solli nëpërmend lavdinë 
diellore të viles së bukur në formë harte 
kryeposhtë të nji shteti, kokrrat e kuqe e të 
ndritshme si të ishin prej xhami dhe mandej 
i hodhi sytë përtokë te vilja që kishte rrëzue. 
Ishte e kundërta e asaj që qëndronte nalt. Nji 
lamsh lëkurash e grenzash të ngatërrueme e 
tuli që tashti, përzie me dheun e tokës, ishin 
kthye në bërsi.

“Ndoshta kështu vjen çasti e burrënohet 
robi”, - tha ai me vete dhe i dha vetes me u 
çue. Kambët iu drodhën dhe kofshët nuk e 
ngritën përnjiherësh. Aty e kuptoi se ajo forcë 
me të cilën kishte këputë vilen, kishte burue 
prej ma së imtës qelizë të trupit të tij dhe, 
mbasi kishte ndodhë këputja, edhe trupi i tij 
ishte po ashtu i këputun. 

U nis dhe hyni mbrendë. Në dhomën e 
tij shtrati e ftonte të shtrihej edhe pak. Por 
murmura e prindëve të tij në kuzhinë e bindi 
që të veshej e të delte sa ma parë, se e ama 
nuk ishte e kjartë sesi ishte këputë e ra në 
tokë vilja ma e madhe e pjergullës, së cilës 
ajo ia kishte vu synin ta ruente me e hangër 
natën e ndërrimit të moteve. 

MENDIMI KRITIK I TIMO 
MËRKURIT NË “BLATIME 

POETIKE TË NIKO 
KACALIDHËS”

Nga Kico Mavro

Në letërsinë shqipe, ka poetë, që kultivuan 
shije estetike të mrekullueshme, dhe 

ndikuan në formimin e emrave cilësorë, duke e 
çuar poezinë moderne në kuota më të larta.

Njëri prej tyre është  Niko Kacalidha, që me 
librin “HERALDIKËT E BORËS”, përmbledhje e 
poezive të zgjedhura, behet objekt studimi sprovë 
nga Timo Mërkuri në  “BLATIME POETIKE TË 
NIKO KACALIDHËS”, nga botimet Onufri. 

Në tri dekadat e fundit, në kaosin që ka 
përfshirë shoqërinë shqiptare, kritika letrare 
ka patur vështirësitë e saj, që ne jemi të 
ndërgjegjshëm se ku e kanë origjinën.                                                                                    

Megjithatë, ka zëra  që shprehen  fuqishëm 
më objekt të kritikës së tyre emra të shquara  të 
poezisë shqipe. Njëri prej tyre është dhe Timo 
Mërkuri, cili me librin “Blatime poetike të Niko 
Kacalidhës” e shenjon veten kritik i mirëfilltë me 
kapacitete studimore. 

Timo Mërkuri me  një vëzhgim  tepër të 
detajuar dhe të strukturuar, tregon se është 
njohës i thellë i poezisë së Niko Kacalidhës. Libri 
ndahet në disa kapituj. Që  në ndarjen e pare, 
autorit i bën përshtypje mënyra e përzgjedhjes 
së poezive, duke i krijuar një befasi të këndshme, 
pasi siç thotë ai “m’u duk se po lexoja një vëllim 
të ri poetik”. Faktikisht, Niko Kacalidha në 
këtë përmbledhje, ka lenë jashtë shumë poezi 
nga vëllime të ndryshme apo nga shtypi, duke 
kapërcyer dhimbjen e krijuesit, i vetëdijshëm se 
duhet të jenë ato poezi që me të vërtetë sipas tij 
kanë cilësinë të mbeten në poetikën shqipe. Këtë 
këmbëngulje, Timo Mërkuri e  mirëkupton, por 
dhe  çuditet, se Niko Kacalidha i është i njohur 

që nga fillimet për poezinë cilësore.
“Për të kuptuar këtë “rinim” të poezisë te 

kjo përmbledhje,- thotë autori - u detyrova t’i 
rikthehem leximit nga fillimi me një vëmendje 
të veçantë dhe të kujdesshme, falë së cilës 
vërejta se poeti i kishte bërë një “rrallim” dhe 
një “krasitje të rëndë” krijimtarisë së tij, duke 
minimizuar praninë në këtë përmbledhje të 
shumë poezive nga pylli i dendur i krijimtarisë 
së tij”. Timo Mërkuri pas leximit dhe rileximit të 
poezive bindet vërtet për përzgjedhjen e autorit 
ndaj dhe thotë :

“Mungesa e disa poezive të “spikatura” në 
vëllimet e botuara më bëri të kuptoj se këtë 
përmbledhje Niko Kacalidha e ka hartuar duke 
pasur parasysh jo temat për të cilat ka thënë 
diçka, por për artin me të cilin e ka thënë”.

Në veprën “Blatime poetike të Niko 
Kacalidhës” autori ka një zë orgjinal, larg 
sloganeve të shprehjeve standarte, ka 
këndvështrimin vëzhgues dhe nuk ngushtohet 
në  vlerësime të njohura. 

Besoj se arsyet pse ky libër  dhe autori janë 
të veçantë janë tri :

-Së pari, Timo Mërkuri kërkon të studjojë 
poezinë e Kacalidhës nga pikëpamja e shprehjes 
poetike, të gjetjeve artistike, të konceptimit 
estetik dhe  gjuhës së autorit.

Duke e njohur mirë objektin e studimit, Timo 
Mërkuri thotë se kjo shprehje poetike buron nga 
koncepti estetik që ka poeti në përjetimet e tij. 
Arratisja e poetit në thellësitë e kohës për të 
dhënë dëshmitë poetike në mëyrë metaforike, 
alegorike, surrealiste, moderne, bëhet pikërisht 

nga koncepti filozofik dhe estetik i perceptimit 
dhe  pasqyrimit të realitetit në ndërgjegjjen e tij. 
Niko Kacalidha asnjëherë nuk foli në poezi për 
diçka duke e emërtuar atë. Ai e vesh mendimin 
e tij me metaforë duke dhënë nëntekstin  e një 
tërësie  ndjenjash të shprehura estetikisht me 
mjeshtëri. Domethëniet poetike, Niko Kacalidha 
nuk përpiqet ti jap menjëherë pasi ato përftohen 
jo me leximin e parë, perceptohen si mendim 
subjektiv nga varësia e lexuesit me tekstin 
poetik.Timo Mërkuri e njeh mirë këtë mënyrë 
të shkruari te Kacalidha, prandaj ka dhe një 
shpjegim të thelluar për të.

Gjuha poetike e Kacalidhës është element 
shumë i rëndësishëm. Si njohës shumë i mirë i 
gjuhës shqipe ai nuk përpiqet ta përdor për efekte 
deklamuese të formës. Niko Kacalidha, gjuhën e 
tekstit e zgjedh për të ndërtuar bashkëbisedimin 
me unin e tij, që aq bukur konvertohet më pas në 
kënaqësi estetike dhe bëhet e dallueshme nga 
lidhja e lexuesit me krijimin letrar. Këtë fakt ka 
mbi pesëdhjetë vjet krijimtari që Kacalidha e 
vërteton. Unë, pa e tepruar aspak, dhe duke mos 
qenë fare modest, përsa i përket gjuhës poetike të 
Kacalidhës do të shpreh atë që një kritik i vjetër 
dhe shumë i njohur i yni  ka  thënë “se gjuhën në 
librat e Niko Kacalidhës, disa duhet ta lexojnë 
dhe të mësojnë se si shkruhet”. Kjo bëhet dhe 
më e vlerësuar kur paralelisht me shqipen Niko 
Kacalidha shkruan dhe greqisht. Këtë, Timo 
Mërkuri, e analizon hollësisht dhe nuk bie në 
gabimin, që shpesh kanë për poetët dy gjuhësh, 
fakt që dhe autori i parathënies, Gëzim Basha, 
në librin e Kacalidhës e përmend. Kacalidha nuk 
shkruan si një njeri “për të qenë urë lidhëse mes 
dy popujve”, por si poet, pa përkatësi etnike, me 
mendim emancipues dhe modern. Ai shkruan 
aq lirshëm dhe bukur sa në greqisht, aq dhe në 
shqip. 

Arsyeja e parë është e lidhur ngushtë dhe 
shkon paralelisht  me të dytën, që autori e 
zbërthen poezinë e Kacalidhës pa e ndarë atë nga 
njeriu biologjik, që frymon, jeton, punon e krijon 
në një shoqëri ku të gjithë sillemi sikur njësoj, 
por mendojmë dhe aq më tepër, perceptojmë 
krejt ndryshe. Mërkuri sqaron qartë se Niko 
Kacalidha si njeri ka fatin e vet individual, por 
që e ka të lidhur poetin brenda tij në mënyrë të 
pazgjidhshme. 

Duke e marrë me vete fatin e tij, duke e 
pranuar atë, autori  lë të kuptohet se poeti ngriti 
kështu një kështjellë me fjalë dhe na i dha në 
format më të bukura estetike.

“Niko Kacalidha hyri në poezinë shqipe me 
entuziazmin e një fëmije që hipën për herë të 
parë në një anije, i bindur se ajo do të lundrojë 
nëpër yje”-thotë Mërkuri për Kacalidhën, por 
shumë shpejt do të vinte ”dimri” dhe poeti do 
të kalonte shumë vite larg nga qyteti dhe rrethet 
letrare. Këtë fakt autori do që ta theksojë, të 
tregojë se “internimi” është privim i njeriut 
por jo i shpirtit, lodhja fizike nuk e lodh  atë   
shpirtërisht, përkundrazi nga tharmi i keq që i 
jep jeta, poeti pastron shpirtin duke qëndisur me 
të vetmen armë që ka, fjalën. Këtë fjalë poetike 
Timo Mërkuri kërkon të paraqesë të zbërthyer.

Së treti, Timo Mërkuri në sprovën e tij jeton, 
gëzon dhe përjeton me poezinë e Kacalidhës 
dhe lë shijen te lexuesi se një kritikë e mirë është 
padyshim vlerësim i një vepre të realizuar në 
gjithë kompleksitetin e saj. Duke  mos e fshehur 
“momentin magjik” të tij kur ka shkruar “Blatime 
poetike” do të shtoja se vetë autori i tyre në 
mënyrë të natyrshme njësohet me fjalët që thotë 
për poetin, ku, “... vërejmë se poeti nuk është 
“rritur” më shumë se “një djalosh i ri”, pavarësisht 
moshës së tij, thua se ai zotëron formulën 
magjike të rinisë së përjetshme poetike”.

Në këtë libër të realizuar mjeshtërisht, Timo 
Mërkuri edhe pse në rolin e kritikut dallohet për 
simpatinë, dashamirësinë dhe përjetimin me 
poezinë e Kacalidhës, aq sa dhe në të njëjtën 
kohë të duket sikur  krijon bashkë me poetin, 
dhe kjo gjë bie në sy menjëherë gjatë dhe pas 
mbarimit  të leximit të librit. Ai e thotë atë që 
ndien thjesht dhe lirshëm, e shpreh edhe me 
pasion por brenda sensit të masës. 

Timo Mërkuri hyn në thellësi të mesazhit 
poetik që buron nga poezia e Kacalidhës, pa ngecur 
në domethënie të cekta, edhe pse surealizmi i 
poetit, si mënyrë shprehjeje, nuk është i thjeshtë 
për këdo. Kjo kritikun e kënaq dhe ja bënë të 
pëlqyeshme punën. Nuk është aspak e dëmshme  
simpatia dhe mirësia mes kritikut dhe krijuesit 
në kritikën botërore, përkundrazi, në këto raste 
mendimet janë më të qarta dhe të drejtpërdrejta, 
janë të shprehura sinqerisht në përqindje të lartë 
nga e vërteta poetike që poeti do të japë. 

Sarandë, gusht 2023



ExLibris  |  E SHTUNË, 11 NËNTOR 202310

Palestinezi Nexhvan Dervishi (Najwan 
Darwish) është sot një nga zërat më të 

spikatur të poezisë botërore. Me botimin e 
tij të fundit në anglisht, Exhausted on the 
Cross, ai ishte finalist për çmimin kryesor 
që jepet në SHBA për poezinë e përkthyer, 
atë të American PEN Centre, i cili u shpall 
në fillim të vitit 2022.

I lindur në Jerusalemin e vjetër më 1978, 
palestinez që jeton midis vendlindjes dhe 
Haifës në Mesdhe (Israel), ai ka botuar 
deri tani shtatë libra me poezi dhe është 
përkthyer në afro njëzet gjuhë. Jo vetëm 
identiteti i tij formal, por edhe mbiemri 
i tij sjell vetvetiu në vëmendje njërin nga 
poetët më të mëdhenj të shekullit XX, 
Mahmud Dervishin. Nexhvan Dervishi u 
shfaq me librin e tij të parë Ai trokiste në 
derën e fundit pikërisht në vitin 2000, si 
për të shënuar kështu edhe në kalendar 
se do të ishte poeti i shekullit XXI, sado 
që nuk do të mund t’i shpëtojë kurrë 
lidhjes semantike me paraardhësin e vet të 
lavdishëm, të cilin nuk e evokon asnjëherë 
në mënyrë të drejtpërdrejtë me sa kam parë 
në përmbledhjen e zgjedhur Është një vend 
që quhet këngë, përgatitur dhe përkthyer 
mjeshtërisht në shqip nga Muhamed 
Mufaku, botuar nga Instituti për Studime 
Orientale në Prishtinë, ndërkohë që evokon 
në poezi të veçanta shumë emra të ndritur 
të filozofisë, letërsisë dhe kulturës arabe 
të traditës apo edhe bashkëkohore. Por 
trashëgimia e Mahmud Dervishit është e 
shpërndarë gjithandej si limfë në poezinë 
e Nexhvan Dervishit, më konkretisht si 
estetikë e revoltës, diçka e ngjashme me 
përcjelljen e ADN-së të paraardhësve te 
njeriu.

Pikërisht kjo “estetikë e revoltës”, guximi 
poetik dhe njerëzor për ta kundërshtuar 
hapur dhe pa kompromis të keqen, përbën 
gjithashtu njëfarë kurthi kur është fjala 
për të folur mbi poezinë e tij. Duke njohur 
dramën e Palestinës në histori dhe aktualitet, 
duke parë edhe vullnetin e poetit për t’u 
identifikuar me këtë dramë, vjen vetvetiu 
një shtysë për t’u përqendruar te poezitë 
me këtë temë, gjë që do ta reduktonte tej 
mase zbulimin e hapësirës imagjinative 
të Nexhvan Dervishit. Ky është kurthi i 
lehtësisë. Nën një vështrim të tillë, kjo vepër 
poetike do të shqyrtohej për mesazhet e saj 
politike e morale, por që, në fjalë të fundit, 
sado të pasura e të fuqishme të jenë, ato e 
ndriçojnë veprën vetëm pjesërisht, duke 
dhënë një përshtypje krejt të pamjaftueshme 
për vizionin e poetit mbi botën dhe njeriun. 
Për shkak të zgjedhjes së kësaj lehtësie, 
Nexhvan Dervishi e ka parë me siguri 
shumë shpesh veten të lavdëruar nëpër 
faqe gazetash anembanë botës si qytetar 
palestinez me integritet të lartë. Poezitë 
e cituara në këso rastesh sillen kryesisht 
si “provë” e virtyteve të poetit. Pra, poeti, 
me jetën e tij, paraqitet dashje pa dashje si 
më i rëndësishëm se vepra e tij letrare. Në 
vlerësimin tim, kjo do të ishte një padrejtësi 
në dëm të poezisë. Pavarësisht qëllimit të 
mirë nga ana e autorëve të recensioneve 
të tilla, ngushtohet rruga e poezisë për të 
shkuar te lexuesit e vërtetë, me të cilët poeti 
dëshiron natyrshëm të vendosë një lidhje 
besnikërie afatgjatë. Shembulli i Nexhvan 
Dervishit më ndihmon për të tërhequr 
vëmendjen drejt një problemi që e kanë në 
përgjithësi poetët dhe shkrimtarët e ardhur 
nga vende të vogla, por me histori dramash 
të mëdha politike apo sociale. Qasja ndaj 
veprës së një poeti amerikan apo francez 
nuk ndikohet në përgjithësi për mirë e as 
për keq nga jeta qytetare apo politike e 
autorit.

Për ndërtimin e kësaj antologjie 
Muhamed Mufaku ka zgjedhur kriterin 
kronologjik, duke sjellë një tufë me poezi 
nga secili prej librave. Sigurisht që edhe në 
këtë rast, si në hartimin e çdo antologjie, 
subjektiviteti i nismëtarit ka pasur ndikimin 
e tij. Gjatë përzgjedhjes, Muhamed Mufaku 

KUSH DO TË ISHA UNË PA 
FJALËT E MIA?

Besnik Mustafaj

është udhëhequr natyrshëm nga pëlqimet e 
veta për poezinë. Por jo vetëm. Ai ka mbajtur 
gjithnjë mirë parasysh qëllimin e lartë për ta 
paraqitur poetin para lexuesit shqiptar sa 
më denjësisht. Nexhvan Dervishi pranohet 
sot botërisht si njëri nga poetët më të 
rëndësishëm bashkëkohorë. Rrjedhimisht, 
hartuesi i antologjisë është mbështetur edhe 
në vlerësimet e kritikës më serioze letrare 
botërore, përfshirë prestigjiozen New York 
Book Riview, e cila, përveç vështrimeve rast 
pas rasti mbi poezinë e Nexhvan Dervishit, 
ka nxjerrë edhe vetë si botues në vitin 
2014 një përmbledhje të zgjedhur me titull 
Nothing More to Lose si dhe një tjetër në vitin 
2021 me titull Exhausted on the Cross. Duke 

i besuar shijes së vet, por edhe vlerësimeve 
të kritikës letrare, Muhamed Mufaku na ka 
sjellë në shqip një antologji mjaftueshëm 
përfaqësuese për poetin në kuptimin që 
ne, lexuesit shqiptarë, arrijmë të shohim 
aty një poet të madh dhe ndiejmë dëshirën 
ta zbulojmë më tej veprën e tij. Nga ana 
tjetër, duke zbatuar kriterin kronologjik në 
hartimin e antologjisë, Muhamed Mufaku 
na e ka thjeshtuar ndjekjen e rritjes së tij si 
poet nga libri i parë Ai trokiste në portën e 
fundit në vitin 2000, kur ishte 22 vjeç, deri te 
libri i shtatë Kur u zgjuam një herë në parajsë 
në vitin 2020. Është një rritje e pandalshme, 
që ka sjellë zgjerimin e vazhdueshëm të 
vizionit të tij poetik ashtu edhe pasurimin e 
gjuhës. Nisur nga mosha e tij do të thosha me 
gëzim të veçantë se poeti Nexhvan Dervishi, 
për fatin e mirë, është ende vetëm në mesin 
e rrugës. Nëse do të bënim një skicë të kësaj 
rruge, ajo do të fillonte si një përrua malor, 
që vjen duke u zgjeruar e mbushur me ujë 
për t’u qetësuar në fushë, ku bëhet lumë i 
ngjashëm me Nilin në udhëtimin e vet të 
pakthyeshëm drejt detit.

Nuk është vendi këtu për shqyrtime të 
thelluara mbi poezinë e Nexhvan Dervishit. 
Shumë shkurtimisht po i lejoj vetes të 
tërheq vëmendjen e lexuesit vetëm te gjuha 
e tij. Mbështetur te kjo përmbledhje, do të 
kisha thënë se Nexhvan Dervishi duket 
të jetë një poet aristotelian, sipas të cilit 
poezia është arti i gjuhës. Në përpjekje për 
një përcaktim i përshtatshëm për këtë gjuhë 
do të kisha thënë se ajo është “thelbësore”. 

Gjuha poetike e Nexhvan Dervishit është, 
pra, thelbësore. Ai zotëron një mjeshtëri 
të lartë për ta bërë gjuhën në vetvete të 
padukshme. Domethënë, vëmendjen e 
lexuesit nuk e tërheq bukuria e fjalëve si të 
tilla apo tingëllima e tyre, ai nuk bën lojëra 
metaforash dhe as akrobacira gjuhësore. 
Ai nuk është një poet eksperimentalist e as 
formalist. Mundimi i Nexhvan Dervishit – do 
thënë një mundim i shpërblyer mirë – shkon 
në gjetjen e fjalës së saktë për të shprehur 
pa humbje mendimin dhe përfytyrimin e tij 
origjinal të shkrirë në njëri-tjetrin. 

Kësisoj, gjuha e tij është skajshmërisht 
e kursyer, aspak aproksimative dhe më së 
shpeshti, shumëkuptimëshe. Pikërisht kjo 
shumëkuptimësi e vendos lexuesin në atë 
rrethanë, kur ai nuk kujtohet për gjuhën 
në vetvete, por për përmbajtjen e tekstit 
poetik si unitet koherent, njësoj siç ai nuk 
kujtohet për dritën e diellit, por për botën 
e shfaqur para syve të tij, edhe pse kjo botë 
është e prekshme për shqisat e tij vetëm 
në saje të dritës së diellit. Kësaj vepre do 
t’i shkonte përcaktimi i një tjetër poeti 
të madh, Oktavio Paz, i cili thotë diku se 
poezia nuk është e pakuptueshme. Ajo është 
e pashpjegueshme. Si e kuptueshme, por e 
pashpjegueshme, poezia e Nexhvan Dervishit 
mishëron një hermetizëm të shëndetshëm, 
modern dhe larg çdo spekulimi. Nuk më 
duket se poeti ka arritur te një rezultat i tillë 
në mënyrë thjesht intuitive apo spontane, 
sado që intuita ka me siguri vendin e vet të 
rëndësishëm në procesin e tij krijues. Por ai 
shfaqet krejt i vetëdijshëm për identitetin 
si poet, që ia jep pikërisht gjuha. Madje, ka 
dëshirë edhe t’ia pohojë lexuesit, kur në një 
poezi, pyet: “Kush do të isha pa fjalët e mia?” 
Nuk është një pyetje, përgjigjja e së cilës do 
të përmblidhej në një fjali. Domethënë se ai 
(poeti) është gjuha, stili i tij. Aristoteli do t’i 
thoshte se stili është vetë poeti. Ndaj gjuha e 
tij është kaq thelbësore.

Monolog

Ja, po rri si i dehur duke dëgjuar 
një këngë të Sami Klarkut1.

U plaka dhe u tërbova si Um Wadi’ 
dhe tani do ta përsëris monologun e saj:
Jam mashtruar
e harresa më ndëshkoi 
duke kujtuar çdo ditë humbjen time

...si Um Wadi’
Si i dehur duke kënduar një këngë të Sami 
Klarkut.

Do të ngrihem një ditë

Do të ngrihem një ditë dhe do të flas
Unë, kurdi, do të ngrihem një ditë
e do të flas
Unë, amazigu, zërin tuaj 
do ta ngre një ditë.

Unë, arabi, që më njihni
do të ngrihem një ditë
e do të them:
Saladin, ata nuk janë më!2*

1 Sami Habbika ose Sami Clark, siç njihet, 
është këngëtar libanez (1948) që këndon në 
arabisht, anglisht, frëngjisht dhe armenisht.
2 Është referencë për fjalinë që e tha gjenerali 
francez H. Gouraud, koma ndant i ushtrisë 
franceze që e okupoi Sirinë në gusht 1920 pranë 
varrit të Saladinit (1138-1193) në Damask : 
“Ja, u kthyem përsëri, Saladin!”.



ExLibris  |  E SHTUNË, 11 NËNTOR 2023 11

NDËSHKIMI 
I HARRESËS

Najwan Darwish

poezi

Për Matub Lonesin3

Në rrugën prej Haife në Jerusalem jam me 
albumin tënd 

të fundit
duke vozitur natën
i ngarkuar me zërin tënd, Matub...

Mesdheu më është në anën e djathtë,
S’di ç’fuqi zanore
po ma shtyn veturën përpara,
Tani mendoj vetëm në parajsën tënde të 
përgjakur,
O Algjeri mirazh!

Fryma ime e përmbytur
është kundër të dy palëve,
athua ka dallim midis kodrave të Tizi 
Uzzos4

dhe fushave të Hawranit?5

Në rrugën prej Haife deri në Jerusalem me 
albumin tënd

 të fundit
duke vozitur natën.

Pranim i vonuar

Një kohë të gjatë isha gur,
por ndërtuesit më shpërfillën.

Erdhën të penduar, të shkatërruar 
pasi u shkatërrua çdo gjë,
dhe thanë: ti je gur themeli!
Por nuk mbeti më gjë për t’u ndërtuar.

Pranimi i tyre i vonuar
Ishte më i keq se shpërfillja.

Midis dy portave

Midis portës me mbishkrim XHENETI
Dhe portës me mbishkrim XHEHENEMI
Ka shumë njerëz që rrinë duke pritur fatin
Meqë nuk priten as mirë, as keq.

E vështirë të përshkruhet se në ç’hall janë.

Isha atje në mesin e një morie njerëzish
Që endeshin midis dy portave
Duke dëgjuar shumë shpjegime për ata që 
presin fatin e tyre.
Unë u paraqita me një mendim timin
që i habiti engjëjt pleq:
- Këta janë “Ata që u përzunë prej vendeve 
të tyre”6

dhe nuk pranuan të kthehen më atje.

Në Parajsë

Edhe në Parajsë
Isha midis tundimeve, vuajtjes dhe 
nostalgjisë
I magjepsur me kohën, 
duke u kthyer në prangat e saj,
meqë nuk isha i sigurt në pavdekshmëri.

3 M. Lonesi (1956-1998) këngëtar i njohur 
amazig nga Algjeria që luftonte për të drejtat e 
amazigëve. U vra më 1998 në një atentat për të 
cilin u akuzuan pushteti dhe opozita islamiste.
4 Qendra e krahinës malore me shumicë 
amazige në Veri të Algjerisë.
5 Krahinë fushore në Jug të Sirisë.
6 Kurani XXII,40.

Edhe në Parajsë
Mendoja për Tokën.

RESERVED

Desha një herë të ulem
në një prej karrigeve të lira të shpresës,
por shenja RESERVED
m’u duk si hienë.

(Nuk u ula dhe nuk u ul askush)

Karriget e shpresës janë të rezervuara 
gjithnjë!

Një jetë që po më paraqitet

Do të behëm kurrizdalë pas 3 vjetëve 
të qëndrimit të keq pranë kompjuterit,
Do të bëhem njëri i fikur pas 7 vjetëve
të teprimit me aventura të pakontrolluara,
Do të bëhem racist pas dështimeve me 
raca të tjera,
Do të bëhen mendjengushtë
pasi u mbylla gjatë me mendimet e mia,
Do bëhem fetar meqë e teprova me 
ateizmin.

O Zot, është kjo jetë që po më paraqitet
A supermarketi i të këqijave?

Sqarim

Jehuda nuk deshi “tradhtinë” për mua,
Ai s’i di fare këto fjalë të mëdha,
Ai, thjesht, bën tregti në Pazar,
Ai vetëm më shiti kur iu afruan blerësit.

A më shiti lirë?
Jo! 

Tridhjetë pjastra nuk janë pak
për një njeri që u krijua prej dheu.

Jehudë, të gjithë miqtë e mi të afërt:
Bëjnë tregti në pazar.

Si këto pemë

Pemët kujdesen që të mos shkulen kur 
tunden, 
Sepse pemët që thyhen këtu nuk bien në 
tokë.
Asgjë e askush nuk i pret,
Sepse janë pemë që nuk duronin më 
kalbjen e rrënjëve,
Sepse ato deshën të mbinin në erë,
Ndaj do të paguajnë gabimin e do të bien 
pa fund.

Nuk është keq të imagjinosh pemë duke u 
lakuar me ty
E duke rënë në erë
pasi ke jetuar si këto pemë
pa tokë, pa rrënjë.

Ngritja në ajër

Ngrihesh prej toke
por do të biesh patjetër,
Do të biesh me fytyrë.
Madje edhe po qe se shpërthen aeroplani
Do të biesh copë-copë ose thërrmija.

Ti je i gozhduar në Tokë:
Kryqi yt i vogël.

Earl Grey

Ato që mbollën çajin dhe e mblodhën 
Që të paketohet me markën Earl Grey
A do të më falin kur t’i pi vuajtjet e 300 
vjetëve
në një gotë çaji?

A do të më falin motrat e mia 
Që u shiten për 200 dollarë në qytetet e 
kripës?

Earl Grey,
Askush nuk i kujton emrat e atyre që 
vdiqën në fusha
Earl Grey,
Askush s’i di emrat e atyre që u shitën në 
qytetet e kripës.

Anije të mëdha lundrojnë në vajin e Zotit
Duke bartur vuajtjen e kolonive.

Ky është çaji i vajzave të Azisë
O Earl hajn,
O kusar!
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botime tË reja
nga minerva

Matthew Walker, PhD
Pse flemë

“Një neuroshkencëtar ka zbuluar një mënyrë revolucionare 
për të na bërë më të zgjuar, më tërheqës, më elegantë, më të 

lumtur dhe më të shëndetshëm:  një gjumë i mirë.”
—The Guardian

Gjumi është një nga dimensionet më të rëndësishme 
të jetës. Paradoksalisht, është gjithashtu një fenomen 

thuajse i panjohur. Deri kohët e fundit, shkenca nuk ishte 
në gjendje t’u përgjigjej pyetjeve të tilla: pse flemë? Cilat 
janë pasojat e mungesës së gjumit në shëndetin tonë? Çfarë 
dobie ka gjumi? 

Duke vepruar në trurin tonë, gjumi përmirëson aftësitë 
tona për të mësuar, për të kujtuar dhe për të marrë vendime 
racionale. Ai kalibron emocionet, fuqizon sistemin imunitar 
dhe rregullon metabolizmin. Ëndrrat lehtësojnë kujtimet 
tona të dhimbshme dhe krijojnë një realitet virtual që nxit 
kreativitetin.  

Ky libër, i përkthyer në tridhjetë gjuhë, shpalos për herë 
të parë zbulimet madhore mbi gjumin dhe ëndrrat. 

Në vetëm njëqind vjet, qeniet njerëzore kanë braktisur 
nevojën e tyre biologjike për gjumë të mjaftueshëm. Si 
rezultat, cilësia e dobët e gjumit në vendet e industrializuara 
ka ndikim katastrofik në shëndetin, jetëgjatësinë, sigurinë, 
produktivitetin dhe edukimin e fëmijëve tanë. 

Kjo epidemi e heshtur e mungesës së gjumit përbën 
sfidën më të madhe të shëndetit publik, me të cilën vendet 
e zhvilluara po përballen në shekullin XXI. Nëse duam të 
shmangim grackën mbytëse që krijohet nga neglizhenca ndaj 
gjumit, vdekjen e parakohshme që shkakton, dhe problemet 
shëndetësore që sjell, duhet të ndryshojmë rrënjësisht 
pikëpamjet tona personale, kulturore, profesionale dhe 
shoqërore për gjumin.

“Walker është shkencëtar, por shkruan për njerëzit 
e thjeshtë: ilustron koncepte të ndërlikuara me analogji 
lehtësisht të kuptueshme. Një libër me shumë interes për 
sipërmarrës, mësues, prindër, nëpunës dhe këdo që ka 
probleme me gjumin.”  —Library Journal 

Përktheu Blendi Lami | 447 faqe | 1500 lekë

Jordan Belfort
Vepro si ujku

CILI ËSHTË ASETI YT NUMËR NJË NË BIZNES... DHE NË 
JETË? BINDJA.

Jordan Belfort - i përjetësuar nga Leonardo DiCaprio në 
filmin “The Wolf of Wall Street” – na ofron një sistem 

efikas shitjesh, i cili është testuar si një instrument që të 
mbush xhepat me para dhe të bën të suksesshëm. Për herë të 
parë, Jordan Belfort u shpjegon lexuesve fije për pe Sistemin 
e Linjës së Drejtë - atë sistem që përdori për të krijuar pasuri 
për veten, klientët dhe bashkëpunëtorët e tij. 

Deri më sot, ky program revolucionar ka qenë i 
disponueshëm vetëm përmes trajnimit në internet (dhe 
kushtonte 1,997 dollarë). Nga sot e tutje, përmes “Vepro si 
ujku”, Belfort do t’i përçojë një brezi të ri lexuesish teknika 
të jashtëzakonshme shitjesh. Çdo strategji dhe çdo këshillë 
e dhënë në këtë libër është provuar se funksionon edhe në 
situata të jetës reale.

“Vepro si ujku” deshifron kodin e blerjes, përmes të cilit 
kushdo - pavarësisht moshës, arsimit ose nivelit të aftësive 
– mund të bëhet mjeshtër në shitje, negocim, sipërmarrje 
dhe oratori.  

“Aftësia e Ujkut për të trajnuar dhe motivuar shitësit në 
të gjitha nivelet e ekspertizës është e pakrahasueshme. Në 
mars të vitit 2011, gjatë një dite të vetme, ai u mësoi shitësve 
të kompanisë ‘Amcom’ Sistemin e Linjës së Drejtë. Rezultatet 
qenë të pabesueshme. Në muajin pasardhës, shitjet u rritën 
ndjeshëm – me 26 për qind - dhe që atëherë suksesi ynë nuk 
është vënë më në dyshim.”

- Tony Grist, Amcom

“Mesazhi i tij jo vetëm motivon dhe frymëzon, por edhe 
ofron mjete efikase në rrugën tonë drejt suksesit. Inkurajoj 
këdo të mësojë nga një ekspert si Jordan Belfort. Strategjitë 
e tij duhet të përvetësohen nga kushdo që synon suksesin.”

- Brad Thomsen, CENTURY 21 Real Estate

Përktheu Blendi Lami | 272  faqe | 1200 lekë

Miyamato Musashi
Libri i Pesë Unazave

Miyamoto Musashi (1584-1645) është samuraji më i 
famshëm në histori. Hollësitë e jetës së tij mbeten të 

mbuluara nga një mjegull misteri, por është pikërisht ky 
tis mistik që i bën më tërheqëse fragmentet e jetës së tij që 
njihen me njëfarë sigurie. 

Libri i Pesë Unazave prej penës së tij është ndoshta 
një ndër traktatet më të lexuar dhe më me influencë për 
sa i përket arteve të luftimit. Ai studiohet jo vetëm nga 
praktikantët e artit të luftimit për të cilët u shkrua fillimisht, 
por edhe nga lexuesit e zakonshëm në Japoni dhe në mbarë 
botën, që duan të kenë një tablo sado fragmentare për botën 
e ashpër të luftëtarëve samuraji. Fjalët e tij për strategjinë 
janë bërë udhërrëfyes për liderët e sotëm ushtarakë, po aq sa 
për "luftëtarët" e korporatave që synojnë të bëjnë "kërdinë" 
në tregun e bursës ose të arrijnë suksesin në botën agresive 
të biznesit. Mësimet e tij janë përdorur madje edhe nga 
ekspertët në fushën e psikologjisë sportive, si një recetë për 
arritjen e suksesit në arenën e sportit sot. Ky libër u shkrua 
pas shumë vitesh të mbushura me stërvitje të paepur dhe 
meditim, kur ai kuptoi më në fund se parimet për suksesin 
në artin e luftimit ishin të njëjta me ato që të çojnë drejt 
arritjeve në të gjitha fushat e tjera të jetës. Ishte ky zbulim 
dhe kjo urtësi që përbëjnë thelbin e mesazhit të Musashi-t 
dhe çka e bën librin e tij universal dhe gjithnjë aktual.

"Kur kapërceva të tridhjetat dhe solla në mend ato që kisha 
kaluar, kuptova se suksesi im nuk buronte nga arritja e shkallës 
më të lartë në mjeshtërinë e artit të luftimi. Ndoshta shkaku 
ishte një farë talenti i lindur që më kishte ruajtur nga devijimi 
prej parimeve qiellore, ose kundërshtarët e mi në formimin e 
tyre kishin ndonjë mangësi.

Më pas, i vendosur g jithnjë e më tepër për të zbuluar 
parimet më të thella, iu përkushtova stërvitjes, studimit e 
meditimit ditë e natë dhe kur kapa të pesëdhjetat, arrita të rrok 
kuptimin real të udhës së artit të luftimit. Që prej atëherë, nuk 
më është dashur të kërkoj më tepër. Me përvetësimin e thelbit 
të artit të luftimit, kam praktikuar disiplinat e arteve të tjera, 
pa pasur nevojën e një mësuesi për to.

Me Qiellin dhe Kannon-in si pasqyrë, po ngjyej penën dhe 
po filloj të shkruaj në këtë natë të dhjetë të muajit të dhjetë në 
orën e Tigrit."

Përktheu Arben Shehu | 128  faqe | 800 lekë
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Kjo është legjenda e Breshkanit të Bokës, 
Lepurushes së Shullanit dhe Poetit të Vdekur.

Gjithçka niste pikërisht te ai diell që po 
vdiste tepër ngadalë, më ngadalë nuk e mbaja 
mend të ketë vdekur. Ishte një vdekje që 
kishte përgjakur jo vetëm malin matanë, por 
të gjitha malet rreth e rrotull ku mbështetej ai 
qiell aq i kaltër, aq bosh, aq i zgavërt, pa asnjë 
re. Dukej se dielli nuk po vdiste vetë, por po e 
dështonte i njëjti qiell që e kishte lindur, nga 
krejt e kundërta e tij, me aq dëshira dhe me 
aq shpresa. Dhe e vetmja qenie në botë që 
e përjetonte me kureshtje, përzier ndoshta 
me dhimbje të pakuptueshme, isha unë. Nuk 
pyeta pse kështu, sepse në jetën time ende 
nuk kishin lindur pyetjet, të cilat, pasi të kenë 
lindur, vdesin, sikurse vdes gjithçka tjetër. 
Ndoshta në jetën e një breshkani nuk ka vend 
për pyetjet. Dhe nuk hamendesha fare se edhe 
kësaj të mete të njerëzve nuk do t’i shpëtoja, 
ashtu si nuk do t’iu shpëtoja edhe shumë të 
metave të tjera që, njëra pas tjetrës, do të hynin 
në jetën time.

“Kjo mbrëmje, - po flisja me vete, - “është 
më e vjetër se mbrëmja e djeshme. Është 
mbrëmja më e vjetër”, - shtoja pastaj po me 
veten time.

Unë po bëhesha gati të përfundoja 
kullotën, sepse po vinte orari i rëndomtë i 
gjumit. Dy fëmijë të vegjël, një djalë e një vajzë, 
me çantat shkollore kraheqafë, që dolën nga 
Pylli i Thellës, më tërhoqën vëmendjen dhe 
u bënë shkak që të mos shkoja kurrë më tek 
shtrofulla ime në majë të Thellës.

Edhe pasi dolën nga pylli, ata vazhdonin 
të mblidhnin lule. Ngjyrat e tyre më hutuan, 
aromat e tyre më dehën. 

Ishin fytyrëlule.
Por më shumë se çdo gjë në botë më 

trullosën sytë e tyre. Më trullosi aroma e 
blerimit të syve të tyre. Një blerim fieraje, me 
pakëz prarim rrezesh, njëherësh dielli dhe 
hëne, tejet fëshfëritës, i përjetuar nga unë 
para gjithçkaje tjetër në jetë, menjëherë pas 
daljes nga lëvozhga e vezës. (Këtu nuk mund 
të mos shënoj se unë kam lindur me kujtesë 
dhe do të vdes me kujtesë.) Një fierajë që mua 
m’u duk më e pafund se pafundësia. Dhe një 
aromë e pafund fieraje. Sytë e fëmijëve mua 
më trullosën jo aq pse më kujtuan ditën time 
të parë të ardhjes në jetë, jo aq pse nuk do të 
shikoja kurrë më në jetë sy më të bukur, jo 
ngaqë shikoja për herë të parë njerëz - dhe 
njerëz kaq të bukur....

Sytë e tyre më trullosën atëherë, sepse 
ishin të njëjtë, si sytë e djalit edhe të vajzës. 
Sytë e tyre më trullosin gjithnjë, sepse kurrë 
më në jetë nuk do të shikoja dy njerëz që t’i 
kenë sytë aq të njëjtë.

Ai djalë dhe ajo vajzë do të mbeteshin të 
paharruar për mua jo vetëm për sytë e tyre që 
ishin më të njëjtë se të gjithë njerëzve që do të 
shikoja në jetë.

Në njëfarë vendi, ata i hodhën çantat 
shkollore, i vendosën pranë çantave tufat e 
mëdha të luleve dhe filluan të pëshpërisin:

- Mua po më rrah shumë zemra! Po ty?
- Ku e ke zemrën ti?
- E kam këtu, po ti?
Ai e vuri njërën dorë të tij tek zemra e saj. 

Ajo e vuri njërën dorë të saj tek zemra e tij. 
- Sa bukur rrah zemra jote. A mund ta 

dëgjoj? - pyeti ai.
- Mund ta dëgjosh, - pranoi ajo. Dhe ai vuri 

veshin e tij tek zemra e asaj.
- Mund ta dëgjoj unë zemrën tënde? - pyeti 

ajo. Dhe ajo e vuri veshin e saj tek zemra e tij.
Unë thjesht mendova se zemra e tij është 

krejt si zemra e saj, zemra e saj është krejt si 
zemra e tij.

Duke dëgjuar zemrat, trupat e tyre të vegjël, 
të imët dhe të zbehtë u këputën nga gjumi. Nuk 
u dëgjuan më. Kokat i kishin mbështetur tek 
çantat, tufat e luleve ishin shpërndarë sipër 
trupave të tyre që ishin shtrirë mbi barin e 
njomë e të butë të Majës së Thellës.

Për herë të parë në jetë e ndjeva veten një 
qenie të padobishme. Unë nuk mund t’i merrja 
vogëlushët të bujtnin në shtrofullën time. I 
magjespur nga sytë e tyre, tashmë të mbyllur 
nga gjumi, nuk më bëhej as të flija, as të lëvizja 
nga vendi. Nuk duroja sa t’i shikoja përsëri! 

Kishin fjetur të gjithë zogjtë, kishin fjetur 

të gjithë tokësat e Pyllit të Thellës, kishte 
zbritur muzgu, i pari i jetës sime, kur, se 
prej nga, na erdhi një erë e fuqishme dhe i 
shpërndau nëpër bar lulet që kishin mbledhur 
vogëlushët.

Ktheva vështrimin dhe pashë lart një re 
të bardhë që teksa rendte, fryhej, dhe teksa 
fryhej, nxihej. Ajo gati kishte arritur në Bor-
akull, në shtrofullën e saj, kur, se nga doli një 
re e fuqishme dhe ia ktheu kokën drejt majës 
së Thellës.

Mendova se mos ka harruar diçka këtu dhe 
po vinte ta merrte. Pastaj do të ikte prapë nga 
kishte ardhur.

Mendova se i kishte rënë diçka nga xhepi 
dhe, sapo ta gjente, do ta merrte dhe nuk do 
të kthej kurrë më këtu.

Me tmerr mbi kokën time shikoja këtë 
masë të madhe gri, e cila sa më shumë që 
afrohej, bëhej më e zezë. E përshkonin, sa 
dukej sikur e shqyenin, vetëtima gjithnjë e më 
të dendura, të pasuara nga bubullimat. 

E pranova për herë të parë në jetë se isha 
një qenie e dobët që nuk mund t’i ndihmonte 
dy qenie më të dobëta se vetja. Unë nuk 
mund të bëja asgjë për t’i zgjuar nga gjumi, 
nuk mund të thërrisja, nuk mund t’i tundja, 
nuk mund të çmendja veten as nuk mund t’i 
alarmoja të tjerët. 

Fëmijët flinin. Nga gojët e tyre dilnin 
mjegulla të vogla, të bardha, ato dridheshin 
në erë, por nuk lageshin nga shiu.

As dallga e parë e shiut nuk ua nxori 
gjumin vogëlushëve. As dallga e dytë, më e 
pamëshirshme se e para. Dallga a tretë i ngriti 
përpjetë nga shtrati prej bari të njomë fëmijët 
dhe i hodhi tek gëmusha pranë. Vetëm atëherë 
vogëlushët u zgjuan. Unë shikoja si dridheshin 
dhe si shtrëngoheshin me njëri tjetrin dy 
trupat e tyre. 

Pas dallgës së tretë, pikat e shiut filluan 
të shndërroheshin në cifla të vogla të bardha. 
U zbardh dhe ngriu gjithçka. Dy fëmijët 
dridheshin. 

Nga pylli zëra njerëzish afroheshin për 
në Majën e Thellës. Ata thërrisnin emrat e 
vogëlushëve. Nga thirrjet  i mësova emrat 
e tyre: Blera dhe Bleri. Sa do të doja të 
përgjigjesha unë në vend të tyre!

Atyre iu dilnin re të bardha nga gojët, shiu 
nuk ua kishte lagur, bora nuk ua kishte ngrirë. 
Nga gojët e Blerës dhe Blerit nuk dilnin më 
mjegullat e vogla të bardha. 

Blera dhe Bleri ishin bërë ujë, ishin bërë 
akull, ishin bërë borë! Uji nuk flet, akulli nuk 
nxjerr zë, bora nuk pipëtin.

- A kanë zemër? A iu rrah zemra? - pyeti 
dikush nga mizëria.

Po kërkonin në kraharorët e tyre dhe nuk 
po ua gjenin dot zemrat. 

- Nuk i dëgjohet zemra Blerës!
- Nuk i dëgjohet zemra Blerit!
Unë doja të thërrisja: “Po! ka zemër Blera, 

po! ka zemër Bleri! Ndoshta zemra e Blerës 

tashi është tek Bleri, zemra e Blerës është tek 
Bleri, por Blera ka zemër, Bleri ka zemër!

- A kanë damarë? – thirri dikush më fort se 
të tjerët. – A iu rrahin damarët? 

Ai ua kërkoi damarët tek qafa. Dhe thirri 
në formë sihariqi:

- Po, kanë damarë! Iu rrahin damarët!
Ua ndërruan shpejt e shpejt rrobat, pastaj 

dy burra i morën në kurriz. Pylli ndërkohë 
nxirrte papushim njerëz, të vegjël, të mëdhenj, 
të moshuar, meshkuj dhe femra. Sikur ishin 
thirrur për të shuar kureshtjen time për 
njerëzit dhe jo aq shumë për t’i shpëtuar jetët 
e Blerës dhe Blerit.

Unë i vija re, ata nuk më vinin re, sepse as 
breshkan Boke nuk isha më, isha shndërruar 
i tëri në një plis të bardhë bore.

I shikoja me vëmendje të gjithë një për një, 
që t’i kem në kujtesën time përgjithmonë. Unë 
që e dalloj edhe fijen e barit nga fijet e tjera, 
edhe petalin e lules nga petali tjetër, edhe 
kokrrën e rërës nga kokrrat e tjera të rërës, 
nuk do t’i harroja ata kurrë. 

Ndërsa, bashkë me Blerën dhe Blerën, po 
niste të zbrapsej mizëria e njerëzve, mendova 
se është koha të shkoj tek shtrofulla ime, tek 
shtëpia ime.

Përpara se të hidhja sytë për të parë, një 
zë i thellë burrëror u përhap tri herë rresht 
pikërisht nga vendi ku ndodhej shtëpia ime:

-  Hera! Heeera!! Heeeraaa! 
Nga mesi i njerëzve një zë i kthjellët 

femëror iu përgjigj gjithashtu tri herë rresht:
-  Heri! Heeri! Heeeriii!
Hodha sytë nga Heri. Tashmë Maja e 

Thellës ishte edhe një mal më e lartë. Zëri i 
djaloshit iu drejtua prapë së dashurës:

-  Deti!
-  Deti?! - iu përgjigj zëri i së dashurës.
-  Deeeeeeeeti! - vazhdoi ai.
Mizëria e njerëzve u tallazit disa herë para 

se t’ia mësynte përsëri Majës së Thellës. 
-  Ku është deti? Ku është deti!! Ku është 

deeeeeeeeeeti!!! - nuk pushonte Hera teksa 
dukej dhe zhdukej nëpër mizërinë e njerëzve 
që mezi i hapte udhë.

-  Andej nga vdes dielli! Te vdes dielli! - u 
dëgjua më në fund kumti i Herit. “Te vdes 
dielli!” u shqiptua pastaj nga çdo njeri në atë 
mizëri të madhe pa fund.

-  Atje dielli vdes i ri! - tha Hera duke rendur 
drejt tij. Këto fjalë të saj i dëgjova vetëm unë, 
askush tjetër.

-  Atje hëna lind e vjetër! - iu bashkova unë 
fjalëve të Herës. Atje hënat lindin të vjetra! 
e ndreqa unë thënien time. Atje hënat e reja 
lindin të vjetra! - përfundova së thëni unë.

Një jehonë e bukur, e kthjellët, kumbuese e 
tokës dhe e qiellit, Hera iu vërtit rrotull Herit, 
mal i lartësuar sipër malit.

Sapo Hera arriti tek Heri, një zë i 
përbashkët shpërtheu nga trupi i gjithë 
mizërisë njerëzore:

-  I plotfuqishmi! Operativi! I plotfuqishmi!! 
Operativi!! I plotfuqishmi!!! Operativi!!!

Operativi, një njeri i veshur me të blerta. I 
plotfuqishmit, një njeri i veshur me të kaltra.

Mizëria e njerëzve, pa pritur i pari të 
dytin, ia mbathi me të katra, duke i përzier 
borën me dheun e gurët. E la Herin dhe Herën 
në duart e operativit dhe të plotfuqishmit. E 
la malin e lartë në duart e operativit dhe të 
plotfuqishmit. E la jehonën e kthjellët në duart 
e operativit dhe të plotfuqishmit. E la lartësinë 
e malit sipër malit në duart e operativit dhe të 
plotfuqishmit.

Pashë në duart e Herit dhe të Herës 
vezullime metalike që m’u ngulën si teha të 
mprehtë e të ftohtë dhe nuk m’u shqitën nga 
truri gjithë jetën.

Edhe unë mora drejtimin nga po largohej 
mizëria e njerëzve. M’u ngjit ikja e mizërisë 
së njerëzve.

Kishte prej tyre njerëz fytyrëbari, fytyrëlule, 
fytyrëlastarë, fytyrëdru, fytyrëgurë, të bukura, 
të shëmtuara, gjithfarëshe. Kishte prej tyre 
njerëz me mendje dhe mendime, kishte njerëz 
me mendje dhe pa mendime, kishte njerëz pa 
mendje dhe mendime.

Edhe unë mora ikën, pa e ditur se nga do 
t’ia mbaja.

-  Poshtë armiku subjektiv! Poshtë armiku 
subjektiv! Pooooshtë armiku subjektiv!!! 
Poooshtë armiku subjektiv!!!

NJERI ME HËNË
Skënder Buçpapaj

Fragment nga romani

(Vijon në faqen 15)
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Ma shuaj dritën.
Derën ma mbyll.
Tani, do jem, i tëri, vetëm.
Prit!
M`i shuaj edhe dritat e dhomave të mendjes.
Diç më sorollatet pasqyrave,
Si ajo flutura me lara neonit tek qoshja e rrugës,
Ja, atje!
E sheh?!

M`i shuaj edhe dritat e dhomave të trurit,
Të jem bosh në kujtesë
Si fëmija në çastin e lindjes,

Ike?
Prit, grilat!
Ulmi grilat!

SAGA E UJITJES

Romaca i këndon uji bimës 
E fijet e rrënjës si tela i dredh
Dhe shpirti i bimës, fjalët përzgjedh.
E uji çdo çast, fal jetën me gaz
Se e di që i bëhët lëng në damar,
Frymë mbi petal,
Tul në frut,
Lëmim në lëkurë,
Puhizë lajthize,
Kordon kërthize.
Se e di që bima do flerë e armatosur 
Me ëndrra për mëngjes,
Se do përdredhë belin,
Do matet me qiellin,
Se e di,
Sado qoftë i thatë dielli,
Do  tregojë me mburrje fytyrën alabastër të ujit.
Romanca i këndon uji bimës,
Edhe,
Himne,
Domosdo!

HAJDUTJA

Vdekja ngrihet natën e zvarritet këmbadoras në kufijtë e 
tokave të veta.

Edhe pse në ato orë nuk bëzan frymë njeriu,
Tregohet e kujdesshme,
Mos përgojohet nesër.
Me marifete djallëzore
Zgjeron territore,
Enkas vendos kangjella të dala boje
Të duket sikur asnjë milimetër nuk ka luajtur kufiri
Edhe nëse në mëngjes ndonjë syresh, larg e larg, i hedh 

ndonjë llaf,
Do ia kthejë me qesëndi,
“Tani edhe hajdute tokash?
Jo, xhan,
Kurrsesi.”

BIE NATA…

Mbi lumë, 
Muzgu puth dritën e fundit të ditës.
Është një puthje e gjatë, e ngadaltë, e padukshme.
Është aq e ëmbël sa dita,
Meket,
Mbi gjoks i mbështetet
Dhe përhumbur të dy,
Nata e ka të lehtë
T’i shtjerë në gjumin e thellë.

MOTRAT

Lule në acar. 
Deti vaj.
Tegela uji nën dëborë.
Bisqe në pyllin e djegur.
Fenerë mbi shpresën e shterur.
Bar që na i mban e na e tret lotin si vesën. 
Supi, që na mban e na largon dhimbjen
Si mali renë e mugët. 

LULJA E 
GREMINËS

Dhimitër 
Pojanaku

Poezi

Paqeruajtëse si gjyshet.
Erëmirat mbi hidhërim.
Shpirti,
Që na rrëmben pikëllimin nga sytë dhe e vënë karficë mbi 

gjoks.
Shpirti, 
Që nga gëzimi ynë, 
Shpërbëhet në qindra flutura të vogla krahëshkruara.

MONOLOG I VERDHË
(nëna pret të bijën te shtrat mermerët…)

Erdhe Maro?
Nuk duhet të vije kaq shpejt,
Nuk duhet të lijë që mungesa jonë të të kthehej në makthe 

mbytëse,
Se kishe yjet lart,
Ne na shihje edhe nga sipër,
Pa hyrë brenda perandorisë të bardhë.
Më plastë tëmthi mua më keq se ç’më ka plasur që t’i njoha 

hapat.
Tani u bë ç’u bë, nuk kthehet më,
Ndaj shtriu tamam, ka vend.
Çlodhu e më prit sa të lajmëroj tanët,
Ca i kemi afër e ca larg,
Po ftohesh. 
Je veshur bukur por këtu mardh e veshur.
Duhet të rrallosh ndonjë rrobë...
Çlodhu tani.
Do kthehem,
Nata e dimrit është e gjatë,

Do e marrim fjalën me nge.
Ndaj, shtrihu tamam,
Ka vend.

NËN BUTËSI... 

Muzgu zbret ngadalë, vjen me zor, 
I drojtur e i pa fjalë
Si fëmijë në faj. 

Nga ankthi, 
Pezull rri,
Se vetëm ai di
Që brenda tij,
Nën të rremen butësi, 
Si në barkun e Kalit të Trojës, 
Fshihet nata.

SHEMËRAT

S`gjenden të dyta shemëra si ato mbi dhe`.
Aq janë mësuar me luftën, sa betejat u duken paqe.
Madje marrin hapur hiret dhe salltanetet e njëra-tjatrës.
Dru për djep - jeta,
Mogan për qivur – vdekja.
Këpucë dhëndërie njëra,
Llusrafin, tjetra, për rrugët e pluhurit.
Mikiazh nuseve - jeta,
Retush edhe vdekja mbi fytyrat e përhumbura,
(Madje edhe burrave, nga lindja, për herë të parë u vë fill të 

kuq tek buzët.)
Gosti për gaz – jeta,
Tryezë mbi tryezë, ngre për mort - vdekja,
(Madje i ka marrë jetës edhe pijet e forta)
Lule per festime – jeta,
Lule mbi lule kremtimesh, për të kallkanosurit - vdekja!
Dy shemëra si ato,
Ku s`dihet ku fillon lufta dhe ku mbaron armëpushimi,
Zor se gjenden mbi dhe`.

NATËS!

Më lodhi drita. 
Eja për pak tek unë
O mbretëreshë e romancës dhe mëkatit,
O strehë ëndërrash e pabesish,
Ëndrra çokollatash dhe ëndrra gjëme,
Melhemplage e zhvarrosëse kujtimesh.

Është orë e pazakontë për ty, por eja dhe, mos më pyet 
përse,

O djep-gjumi e vorbull-orgjie,
Dashuri e virgjer e shthurrje,
Nimfë e shtrigë,
Bukuri e thekshme dhe e pashpirt,
Terr guve dhe fluoreshente së thelli,
Shtrat jete e vdekje.
Drita qënka tepër e fortë sot, për sytë e mi,
Më lodhi!

FUNDI I VDEKJES

Ik po të them, ik me të mirë, mjaft bëmë sherr! 
Në hirin që ty aq shumë të pëlqen, 
Gjeta një xixë, 
Mblodha fuqitë si ujin e shtrydhur nga rrënjët, 
Plasa bulçitë së i fryri, 
Dhe, e,ndeza. 

S`do mend që po çuditesh si po ngjitem vetë, 
Tek shkalla e tretë jam, drejt së katërtës. 
Ik, me të mirë, pa sherr, 
Se me këmbën e poshtme gati në të ngjitur për lart, 
Do të godas në surrat, 
Do të bëj përshesh e do biesh përdhe e do shpërbëhesh si 

pelte e verdhë. 
Ik, 
Çasti që ishim aq afër sa mund të këmbenim frymët, 
Kaloi. 
Gjaku i ftohur m`u ngroh, m`u ngjyros.
Po lëviz. 

Në damarët e mi, 
Lëvrijnë  erërat e jetës,
Si klorifili në pyje.
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Ti s`ke që s’ke gjumë, më nojmatisin rrugët 
                                                     mbështetur tek parvazi i 

dritares,
Vish ç`të veshësh dhe,
Dil!
Netëve jemi të vakta,
Të ftohta si shtretërit në dhomat bosh.
Të harruara jemi,
Si lokalet e plazheve në dimër.
Vish ç`të veshesh dhe,
Dil!
Ti s`ke që s’ke gjumë,
Rëshqit mbi trupin tonë
Si harku mbi violinë, 
Atëherë do na e dëgjosh këngën si
Simfoni lumi në prag shirash.

SHTATZËNAT NË PRAG LINDJE

Shegë në shporta, shegë në degë.
Kokrrat kuq - e - prush nga padurimi për të parë botën.
Veshulë rrushi në kosha, e mijëra kokrra në but.
Në lëngun musht,
Luhen notat e para të këngës së verës.
Hambarët plot - e - përplot u qeshin magjeve ku brumi 

sapo - ka - ardhur,
E buka e re në sepetka lëshon avuj si ajri në pikun i verës.

Në shportat majë më majë me mollët gold, starking, të 
verdha, të kuqe,

Fijet e thurrjeve mend këputen prej gëzimit.

Kajsi push të buta e dardha cucka
Sheqerosin kanistra.
Dhjetra të tjera,
Bien përdhe pa u lënduar,
Për të ëmbëlsuar prehërin e tokës.

Sakët me zor ngrehin rrjetat 
N`argjend ngjyer!

Vjeshta përhapur rrathë-rrathë,
Në bohçet qarkuar belit,
Shtie ftonj.

Shkon e, këndon.

LULJA E GREMINËS

Sa rashë, e pashë.
Ngrihej mbi fundin, e fortë, e bardhë,
Si dhëmb elefanti.

Dritën e rrëmben nga një e çarë e zbehtë,
Dhe mbrëmjeve,
Si kandil,
Ma ndriçon edhe mua fytyrën,
Se ke frymë të butë dhe me aromë mente, më thotë,
Se fryma jote më qetëson gjethet.

Rrënjët i ka hapur si katakombe nën greminë,
E gjuan damarët e ujit.
Të parët i kanë mësuar një këngë
Si të ktheje errësirën në dritë,
Aq sa i duhet, jo me tepër.
Ma mësoi edhe mua,
E këndonim tok.
Mos e këndo, më thosh, kur të ngjitesh sipër,
(E kish fjalën për këtu, te ju)
Sipër, më thosh, magjia nuk ka fuqi,
Se hijeve atje, nuk u njihet asedhepak shembëlltyra,
Por edhe në harron dhe e këndon
Këndoje kur pikas se errësira po proftas në mes të ditës,

E teksa vinte buzën në gaz,
I dridhej njëri petal. 

_______
Ky cikël poetik u shkëput nga libri “Marta”, botim i sh.b. “ 
Onufri”, Tiranë 2022.

Vonë, shumë më vonë unë do ta merrja vesh se armiku 
subjektiv ishte Heri, ishte Hera.

Më buçisnin mu në veshë gjithfarë zërash të dridhur 
njerëzorë.

U largova pa ia lënë lamtumirën shtëpisë sime të vogël 
në Majë të Thellës, të cilën nuk do ta shikoja kurrë më. U 
largova pa ia lënë lamtumirën detit, të cilin unë e shikoja 
çdo mëngjes, sapo zgjohesha, çdo mbrëmje, para se të 
ngrysesha. Dhe kurrë nuk do ta shikoja më as detin.

Njoha për herë të parë njerëz. Njoha aq shumë njerëz 
pënjëherësh. 

Nga ata mora frikën. Një frikë shurdhuese që nuk reshti 
kurrë më në veshët e mi.

Më shumë se gjithçka, tek ata njerëz më pëlqyen lotët. 
Doja të kisha lotë dhe të qaja deri në fund të jetës, deri 
në fund të botës për shtrofullën time, për banesën time, 
për shtëpinë time. Dhe për detin. Ishte gjë që nuk bëhej. 
Pastaj mendova një çast: “Unë kam këmbë të fuqishme e 
të palodhshme. Fundja, pse të mos jem edhe unë njëri prej 
tyre? Dhe u nisa!”

“A kam unë zemër? A kam zemër? A më rrah mua zemra? 
A kanë zemra breshkanët? A iu rrah zemra breshkanëve?” 
Këto ishin pyetjet që unë ia bëja vetes papushim tek zbrisja 
teposhtë Pyllit të Thellë. Vetë nuk mund të përgjigjesha, 
tjetërkënd nuk mund ta pyesja. Dhe pothuaj nuk e kisha 
hallin tek fati im i trazuar, pothuaj nuk doja t’ia dija për 
kafshët e lemerisura të pyllit, të gjitha të mbetura pa 
shtrofullat e tyre të gërryera në dhé, pa foletë e tyre në 
ngritura nëpër ferra, gëmusha apo majat e lisave. Të gjitha 
kishin marrë arratinë në kërkim të një fati të ri të panjohur, 
të paditur. Të gjitha ishin të trazuara, të turbulluara, por unë 
e mundoja veten më keq se githkush me ndjesinë se isha i 
turbulluar për të mos u kthjelluar ndoshta kurrë.

Sa herë që ishte e mundur, hidhja sytë nga të katër anët 
se mos pikasja ndonjë breshkë, ndonjë breshkan, këdo prej 
tyre.

Borën deri atëherë e kisha parë vetëm në ëndërr. Por 
jashtë ëndrrës ishte për mua e papërballueshme, ishte 
gati e pakalueshme. Jo se shtresa e saj ishte e trashë, por 
se rrezatimi i diellit në borë mua më kalamendte, më 
përgjumte, më vinte në kllapi të rëndë. Rrezet shpërbëheshin 
nëpër kristalet e borës dhe me mijëra ngjyra e mashtronin 
trurin tim, trurin më të pamashtrueshëm në botë, i gënjenin 
sytë e mi, shqisën time më të mprehtë, sa unë të ndihesha i 
zhgënjyer, i tradhtuar prej tyre. Lëvizja kuturu a thua se ecja 
në fund të një pusi me një errësirë të dendur shumëngjyrëshe.

Sytë më mbusheshin me ylberë. Një më ngjante me 
Blerën. Një tjetër më ngjante me Blerin. Ylberë binjakë Bleri 
dhe Blera. Dhe më ftonin për diku, për askund. Dhe mua më 
dukej se nuk hidhja asnjë hap përpara.

Bëra çmos për të shmangur këtë lojë të borës e të 
diellit dhe po zgjidhja rrugët nëpër hijet e drurëve. Drurët 
shkundeshin dhe ma lëshonin borën përsipër. Më dukej sikur 
e kisha gjithë pyllin e Thellës mbi kurrizin tim. 

Isha një lëmsh bore që po rrokullisesha dhe, ndoshta 
pambarim, kur, papritmas u ndala, dikush e hapi lëmshin e 
borës dhe pashë një fytyrë njeriu duke u shtrembëruar. Ishte 
një njeri fytyrëdru, me mendje dhe mendime. Kurrë në jetë 
nuk do të shikoja fytyrëdru kaq të shtrembëruar.

Fytyrëdruri i shtrembëruar më bërtiti mu tek veshët e mi:
- Borë, moj e zezë, borë, moj shtrigë, kush të thirri, kush 

të deshi, kush të pruni?!!!
Pastaj m’u drejtua mua:
- Hej, ky malukati! Edhe ky na u desh. Nuk mjaftoi që 

gjithë natën kërkuam dy fëmijët e humbur, nuk mjaftoi bora 
që na ra mbi pemët dhe nuk na la asnjë lule në degët e tyre. 
Na mbiu edhe malukati!

E dëgjoi emrin e vet e bija që e thërrisnin Borë:
- Baba, sa herë të kam thënë mos u bëj prapanik, sa herë 

të kam thënë hiq dorë nga paragjykimet. Nuk ekzistojnë 
maluketërit!

Përfitova nga kjo ndërhyrje e Borës dhe vazhdova rrugën 
për në fshatin Bokë të strukur në pyllin e gështenjave, me 
shtëpitë dhe rrugët e fshatit të fshehura nëpër pemëtore. Në 
çdo zgjim e kisha kundruar këtë fshat nga maja e pyllit të 
Thellë. I kisha numëruar tymet e oxhakëve, si ngjiteshin lart 
duke u spërdredhur, duke e mbushur hapësirën me vijëza 
të bardha, të përhimta, të kaltëra, të shtyra andej-këndej 
nga era. 

U ndjeva i tradhtuar edhe nga kujtesa. Fshatarët, të gjithë 
fytyrëdru, të gjithë me mendje e mendime, ishin tymosur, 
ishin përzhitur e përcëlluar duke u përpjekur të shpëtonin 
çka ishte e mundur prej luleve të pemëve. Ata digjnin kashtë, 
digjnin gjethe të thara, çfarë nuk digjnin për të bërë sa më 
shumë tym. Kujtesa ime, kujtesa e breshkanit, për herë të 
parë dhe një ndër të vetmet në jetën time po bënte tekaçift. 

Në qendër të fshatit, ndërtesa më e strukur në pemë 
ishte shkolla e fshatit. Një grup burrash flisnin me duar e 
më këmbë. Në mes tyre mësues Ajriu po iu tregonte se, sapo 
ishte njoftuar se Blera dhe Bleri nuk kishin shkuar në shtëpi, 
kishte nisur kumtarë në fshatin Bokë dhe fshatrat rrotull. 
Të gjithë ishin ngritur në këmbë menjëherë për të kërkuar 
fëmijët e humbur. 

Njëri nga fshatarët, rrihte borën me shqelma dhe ia 
drejtonte grushtin tek fyti mësues Ajriut:

- Kurrë më mos i vendos nëpër banka një vajzë e një djalë! 
Mësues Ajriu po përpiqej t’i shmangej zemërimit të 

fshatarëve, “është urdhër nga lart, o shokë”, “kështu e kemi 
urdhërin të gjithë, o shokë”, “nuk është kështu vetëm në 
shkollën tonë”, “kudo një djalë e një vajzë bashkë në bankë 
janë”.

-  Unë nuk mund të bëja më shumë, - u përpoq mësues 
Ajriu t’i qetësonte fshatarët. Sapo mora vesh se Bleri dhe 
Blera nuk ishin kthyer në shtëpi, lajmërova fshatin tonë 
dhe të gjithë fshatrat e krahinës. Nuk mbeti frymë njeriu pa 
ardhur. Dhe e krehën gjithë shpatin e Bokës, nuk lanë fije 
bari, nuk lanë dru as gur pa krehur, nuk lanë pëllëmbë dheu 
pa krehur derisa i gjetën Blerin dhe Blerën.

E pashë se disa herë iu erdhi në majë të gjuhës t’ua 
përplase “epo, vetë desha, si të mos i vendosja në bankë 
bashkë dy fëmijë që i kanë emrat aq të njëllojtë dhe sytë më 
të njëllojtë se emrat”. Por disa herë i përpiu fjalët pa i nxjerrë 
nga goja. Dhe foli me zemërim të papërmbajtur:

-  Fundja, pse të lodhem me ju. Jeni një popull individësh 
dhe, po vazhduat kështu, nuk do të dilni kurrë nga 
prapambetja, do të jeni gjithmonë popull individësh, nuk do 
të bëheni kurrë popull kolektiv, siç është fshati fqinj, Koburi.

Sa dëgjuan fjalët “popull indivïdësh”, ende pa dëgjuar 
fjalët “popull kolektiv” fshatarët e Bokës ia mbathën. Nga 
gojët dhe nga kokat dukej sikur vazhdonin t’i dilnin re të 
hirta, re të shpuzta, re të zeza tymi.

-  Diellvdekurit ju! - pastaj: Diellvdekurit këta! - avulluan 
mbi kokën e mësues Ajriut fjalët  e tij të fundit.

Përveç atij dhe meje, askush tjetër nuk i dëgjoi.
Të ngulur në borë e në baltë, të braktisur nga mendimet 

dhe fjalët, e lashë mësues Ajriun, si një pemë së cilës i kanë 
rënë nga trupi degët edhe gjethet dhe hijet e fundit.

Zbrita nëpër pyllin e gështenjave, nëpër bregun e 
dëllinjave dhe mbërrita në Luginën e Butë të fshatit Kobur. 
Të shpërndarë Luginës, fshatarët e atjeshëm po i tymosnin 
pemët. Një zë brohoriste diku nga kreu i fshatit, pastaj shumë 
zëra përsërisnin deri në fund të fshatit:

- Poshtë armiku objektiv! Poshtë populli i individëve! 
Rroftë populli kolektiv!

Bora ishte armik objektiv. Bokasit ishin popull individësh. 
Kobursat ishin popull kolektiv.

Nëpër pelllgje shikoja një tjetër vdekje të diellit dhe një 
tjetër lindje të hënës. Nëpër këto pamje më trazohej mbresa 
e parë me njerëz. Ata, sa i kishin munguar jetës sime të 
mëhershme, aq do t’i tepëronin jetës sime të mëvonshme. 

Pa e gabuar askund rrugën, i saktë dhe i përkorë, më 
breshkan se të gjithë breshkanët, nëpër terrin diku të 
trubulluar nga pylli e diku të ndriçuar nga hëna, unë arrita 
në Pyllin e Butë, sa për të marrë një sy gjumë para se të 
fillonte jeta ime e re. 

(Vijon nga faqja 13)
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KOSTUMI I TRISHTUAR 
I LIBRAVE

Reportazh nga Xhevair Lleshi
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Të nesërmen, në orën tetë, akoma 
pa u zgjuar mirë, u nisëm për në 

Berat, në një ‘festë libri’. Megjithatë, në 
rrugë e sipër, devijuam dhe u kthyem për 
mëngjesin në bujtinën ‘Rubin’ të Z. Fatmir 
Manushi. Na u duk se vajtëm atje sa hap e 
mbyll sytë, duke u bujtur pa trokitur fare 
(siç e ka në kanun çdo bujtinë!) në portën 
e kësaj shtëpie të madhe e të re, të cilën 
pronari i saj ua lë për çlodhje me dhe pa 
qira udhëtarëve kokëkrisur. Mirëpo ne 
qemë udhëtarë librash dhe vinim për të 
promovuar. Ah, sa do të doja që në këtë 
udhëtim të ishte e gjithë brigada e miqve 
të librit. Se paskej mbetur një brigadë 
lexuesish, për t’u dhënë atyre mundësinë 
që të ishin përuruesit e parë të atyre 
librave, të cilëve boja e shtypit ende nuk 
u është tharë. 

E kishim bërë bastin: po të gjenim 
një pasunar, i cili do të kishte ardhur për 
të kaluar dy-tri ditë të kësaj vjeshte me 
temperatura vere, puna e librave tona do 
të gjente zgjidhje ideale, për blerjen me 
paradhënie të bibliotekës së bujtinës! Ky 
do të ishte një lloj luksi i çuditshëm për 
bujtinën, me tryeza dhe karrige të praruara 
që bënin kontrast me natyrën dhe ato 
çfarë zakonisht kërkon një bujtinë. Po, 
thoshte Fatmiri, ka edhe turistë librash. 
Dhe po shfletonte  albumin e piktorit 
të madh Ibrahim Kodra, mbi një tryezë 
të rrumbullakët me një këmbë, po edhe 
shandanë që imitonin. E kam një vepër 
me dedikim të Kodrës, kur erdhi në Tiranë 
dhe fjeti në Dajti, më tha tërë krenari. 
Tani merrem me albumin e tij. Gjithçka e 
tregonte një zotëri serioz që e kishte lënë 
shumë shpejt cigaren për hatër të librave. 
Do të vij edhe unë me ju, tha duke qeshur. 
Një shëndet këtu, një atje, një gotë verë 
dhe dy lugë mjaltë, një dru qershie dhe 
arra që rrëzonte kokrrat e zhvoshkura 
mbi kokat tona. Dhe të qeshurat. Nga një 
orë u bënë tri dhe nxitimi ynë drejt Beratit 
ishte një rekord më vete, ngacmuar nga 
vera dhe rakia, shtyrë nga dëshira dhe 
rrëmbyer nga pasioni. 
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Libri na priti me shumë lexues. 
Lexues?! Shumica miq e të njohur. 

Të interesuar, ekrani i afishuar që ishte 
përgatitur nga historiania e njohur Marela 
Guga, trëndafilat e Beshit, mbesa e zonjës 
sime dhe lexuesja rekord e librave të 
mi, po edhe mësuesja e gjuhë-letërsisë 
shqipe në shkollën ‘29 Nëntori’, poeti 
dhe romancieri Balil Gjini, Prof. Ing. Avv. 
Sazan Guri që e sheh çdo gjë në mënyrë të 
dyshimtë dhe me seriozitet shkencëtari, 
sërish në presionin e turistëve të shumtë, 
të cilët vazhdimisht i kërkonin që hotelin 
në Mangalem ta mbaronte shpejt, 
përndryshe do të ngrinin çadrat në rrugë 
të madhe, ndoshta ngaqë askush tjetër 
nuk gjente mundësi të paguante në kohë.

Duke folur, mikpritësi, që e vuri re 
ngatërresën e librave të ardhur në formën 
e një haraçi të pakuptimtë, e trajtoi këtë si 
një lumë drite që vërshoi brenda në sallë. 
Gazetarja e RTSH 2, një brune e theksuar, 
me flokët e zinj, të prerë shkurt e me 
shëndet të bollshëm, kishte një fytyrë të 
rrumbullakët, me një tension të irun dhe 
me shenja të tërthorta, me sy të zinj që 
lëviznin pa pushim, kërkonte pa pyetur 
për asgjë intervistën mes librave... 

-  Kanë ndryshuar të gjitha gjërat! - 
thoshte. U vonuam shumë. Miqtë erdhën 
vonë. E di, e di, e ka fajin bujtina, jo 
biblioteka... 

Do na pjellë belaja!, mendova. Por 
asgjë nuk ndodhi. Takimi vijoi thjesht dhe 
me recensione që lexohen me zë të ngjirur, 
ndërsa unë nuk kisha nevojë ta dija. Bëhej 
fjalë për romanin tim ‘Tërbimi’, botuar 
nga ‘Plejad’. Librat gjithmonë në mënyrë 
të parregullt, mbanin një erë të çuditshme. 
Pastaj vargje për Vexhi Buharanë, ese 
- fragmente, personazhe të profilizuar 
dhe portretizuar, të linin shije të ngrohtë, 
duhet të ishin në shtëpinë e tyre në këtë 
sallë, duke përgjuar momentet kulmore, 
që zinte vendin e duhur në komunikimin 
referues të Kadri Kukës, apo të Aleksandër 
Çipës, i cili ruante ende ngrohtësinë e 
metaforës, vijonte duke këmbëngulur për 
gjuhën, stilin dhe pllazet përshkrimore... 

Kjo tingëllonte një gjë fort e këndshme 
dhe komode për të gjithë.  

Ligjërimin kryesor e mban Marela 
Guga. Ajo përmbledh 353 tituj të autorit 
në letërsi, histori, psikologji, enciklopedi, 
edukim, teatër, estradë, teatrin e 
kukullave, në radiodramatizime, poezi, 
romane, tregime, përkthime, tekste 
shkollore, gati një numër i pafundmë. Shto 
këtu edhe mbi tremijë artikuj në gazeta 
e revista. A fliste kjo për një sukses, për 
një dhanti që nuk shqetësohet për asgjë 
tjetër përveç shkrimit, apo thjesht për një 
realitet jashtë interesave?...  
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Pastaj ligjërimi vijon me romanin 
‘Telelkat’, botuar nga ‘Onufri’, për 

romanin ‘Brenga’, botuar nga ‘Plejad’. 
Ndërkohë Balil Gjini mbërthen Bajram 
Karabollin dhe gjen kthinën e duhur për të 
diskutuar rreth fjalëve të rralla. Një kumt i 

veçantë për tregimet. Pastaj intermexo të 
qeshurash, figura e Ahmet Kurt Pashës, 
për librin ‘Personaliteti i arkeologjisë, ose 
librin psiko-social ‘Prijësi dhe uni politik’, 
si një vademekum i të gjitha opozitave për 
të shkuar drejt pushtetit. Dhe sidomos në 
këto kohëra pa diell për të...

Librat, tha poeti më në zë i qytetit, kanë 
një të qeshur prej bufoni, sepse thjesht 
janë veshur me kostum të trishtuar! Salla 
u qesh. Në të vërtetë poeti kishte të drejtë. 
Kështu ka ndodhur dhe kjo rrugë ndiqet, 
si këst qiraje për t’u paguar. Dhe kjo 
ndodh ngaqë kreditorët nuk i kanë punët 
mirë, me atë që jep me qira librat të cilat 
për ironi nuk i sheh njeri me sy, ose edhe 
më keq: që nuk do për t’i parë me sy! Më i 
tmerruar nga të gjithë mbetet lexuesi; ai 
zë dhe fillon të bërtiturat, me lot të hidhur, 
mbërthyer nga një krizë e allasojtë, që kur 
e kishin parë herën e fundit duke lexuar 
librin, që dëshpërohet shumë ngaqë nuk 
është realizuar plani i dhurimit të librave 
(duke parë edhe njerëzit që vrapojnë për 
të mos pasur kontakt me dhuruesin!)... 
Libra nuk shiten. Libraritë mbyllen. 
Librit i duhet të përmbushë shumë 
detyrime. Thjesht se është bukë thekre 
që nuk mund ta hajë dot kushdo. Porse 
lexuesi është trok fare, jo vetëm në këtë 
moment; ma merr mendja se ka humbur 
në ‘kumarin’ e librit... Kumari i librit? 
Ç’thua!? E kujt i bie letra me vrimë për 
të pasur në dorë tërë këtë lojë të hidhur 
kumari? LIBRAT E KA DETYRË QEVERIA 
PËR T’UA ÇUAR NË DORË BIBLIOTEKAVE! 
Kurse qeverisë nuk i lëviz qimja e syrit! As 
për biblioteka dhe pale pastaj për libra! 
Gjysma e bashkive nuk ka një objekt për 
bibliotekë bashkiake... Pastaj, më e bukura 

fare: e dini që librat kërkojnë kredi, duan 
të marrin borxh? Më pas mbeten të gjorë, 
me gisht në gojë! Librat, zonja e zotërinj, 
kanë shumë nevojë të marrin vetë borxh 
dhe kështu krijohet një zinxhir i pafundmë 
humbjesh, sepse borxhi i parë e kredh 
në një humbje e, papritur që domosdo 
doemos do ta fundosë, kështu që tani 
borxhliu as lule nuk mund t’i sillte...

Libri nuk arrin të mbajë më të fshehta, 
ndonëse është mësuar me plot shfrime 
e afinitet, madje duke dëgjuar lloj-lloj 
simpatie apo edhe ca gjëra që përfillen 
dhe ardhangen me plot respekt. Përderisa 
libri nuk tregon vetë për problemet që 
ka, patjetër me atë gojën që ma ka të 
stërmadhe e që i lejohet për t’u shprehur 
fort, i sigurt, se hallet e tij i dinë të gjithë 
dhe po ashtu kur është fare e qartë se 
të tërë tallen edhe duke u përsjellë në 
mendimet e veta. 

Së pari, qeveria e do shumë librin, 
prandaj ajo e ka lënë krejt dhe menjëherë 
në mëshirën e fatit, kështu që vetëm 
Zoti e di që ajo s’ka lënë gur e kusur pa 
lëvizur për ta pasur përsëri në shërbimin 
e saj! Domethënë për të përgjuar vdekjen 
klinike të librit. Dhe asgjë nuk përfundon 
këtu arsyetimin, duke dhënë madje edhe 
këshilla, me këshilltarët e pafundmë, si ta 
bëjë më rozë situatën. Dhe kjo nuk qenkej 
detyrë aq e vogël. Britmat bindëse thonë, 
se libri ka vdekur dhe shtëpitë botuese 
presin ngushëllime. Fond publik për 
librat nuk ka. Listat e librave që ‘duhen 
blerë’ janë bërë me kujdesin makut të 
miqësisë, duke rokanisur më kot kokën 
nëpër shkëmbinj...

Por, ndërkohë, asgjë nuk thuhet hapur. 
Përtypen fraza, ndërsa ligjërimi për librat 
në këtë takim vijon. Ora mbaron, mbyllen 
diskutimet, flet autori, preken librat me 
dorë (si të thuash u fërkohet koka) dhe çdo 
gjë mbyllet me një ‘të lumtur e të gëzuar’. 
Mos vallë kjo tekë po ia shkatërron 
triumfin librit? Midis të gjithë atyre 
ngjarjeve që e brohorisin atë, të mendosh 
se s’ka asgjë që mund t’i sjellë tjetër epokë 
atij! O Zot! Sa fatkeq që është! 

Në sallë futet një grua e moshuar, me 
shtat të lartë, veshur sipas modës, që i 
ngjan një zonje të rëndë e që shfaqet të 
shohë të rinjtë e shkollës së mesme ‘Kristo 
Isak’. Pastaj flet menjëherë për motin që 
ka nisur të vijë ndër mendtë e veta, një 
kohë e thatë që ia vlen të dalësh shëtitje. 
Ju thoni që të kemi bibliotekë edhe në 
shëtitore? Nuk besoj. Prandaj mos u tallni 
me librin në këtë mënyrë... Ndërkohë ajo 
flet me katër a pesë persona që kanë 
ardhur për ta takuar atë dhe, natyrisht, 
edhe librin... 

4

Dhimbja për librin nuk është lehtësuar. 
Një drithërimë e lehtë i kalonte nëpër 

shpatullat gjithsecilit që e do librin, pa 
e futur nën mbulesat e ngrohta të saj, 
me lëvizjet e ngathëta e përtace që e 
bën secilin të mërdhijë. Pak e nga pak, 
buzëqesh me mendimin se librat tani e tej 
do të vishen edhe më bukur prej tutorit 
që e ka në dorë. Tutori janë bibliotekat. 
Bibliotekat publike. Ata që nuk i lë kush 
që të pasurojë fondin me libra për t’u 
lexuar. Mos përfytyroni një Shqipëri 
me 3000 biblioteka (mos o Zot!), por të 
paktën me 300 të tilla. Ç’flet! 61 bashki, 61 
biblioteka! Hm. Plus 11 biblioteka lagjeje 
Tirana. Domethënë 72 biblioteka!   Mos 
harroni: 200 biblioteka institucionesh dhe 
pjesa që mbetet biblioteka universitetesh 
të rëndësishme e të parëndësishme, 
dy bibliotekat kombëtare etj. A do të 
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HËNA E RE
Muç Xhepa

Tregim

E lashtë marrëdhënia e njeriut me 
hënën. E internuara, Jeta Flaga Çeno, 

mori një qiri të papërdorur. E kishte futur 
në kutinë e drunjtë, dhuratë nga e ëma. E 
mbante poshtë shtratit. E ndezi. Nisi të 
lutej: 

- O Perëndi, ruaj fëmijët e mi! Po i lë në 
dorën tënde…! 

Jashtë errësirë e thellë. Hëna e fshehur 
midis tokës e diellit dëgjonte dëshirat e 
gruas së re e të bukur.

- Më jep forcë! Ta rigjej… dhe më 
rimbush me energjinë tënde, hënë e re! 
Udhën shpirtërore…

E ëma e kishte mësuar: “Hëna e Re është 
koha kur duhet të thuash qëllimet dhe të 
mbjellësh dëshirat…”. Mbaroi lutjen, ngriti 
jastëkun, futi dorën tek e çara e dyshekut 
prej kashte dhe nxori një bllok të vogël 
shënimesh. Shkroi në krye të faqes: “Kështu 
do të bëhet”. Poshtë saj vuri dëshirat me 
radhë. Një lot u shkëput e ra mbi shkrim. 
E la të përhapej. Germat u ndriçuan. Kaloi 
poshtë lëmshin e mbledhur në grykë dhe 
fshehu bllokun në kashtë. Nisi të zhvishej. 

Dy policë, njëri te dera e apartamentit 
dhe tjetri pranë kamionit me karroceri 
të hapur, që kishte ndaluar në anën e 
ndërtesës, ndiqnin çdo lëvizje; babanë 
e moshuar dhe vëllain, djalë i ri, që 
ngarkonin ato pak orendi të lejuara për t’u 
marrë me vete. Përreth sehirxhinj. Mëhalla 
ishte ndarë në dy pjesë. Ata që gëzonin, 
qëndronin pranë kamionit dhe flisnin 
me zë të lartë, të dallueshëm. Të tjerët, 
që mendonin se mund t’u vinte radha, 
vëzhgonin nga larg të drithëruar. 

- Ç’e mban akoma këtë?! - vëllai 
mbërtheu stemën në jakën e xhaketës: 
40-vjet anëtar partie. Neroni ua kishte 
dhuruar vetë një grupi besnikësh. 

- Mos bir, se të panë! - plaku rregulloi 
jakën.- Të fusin brenda. Të kalbesh…  

Operativi i zonës, mesoburrë, i 
ngjeshur, me vetulla të trasha, sy të zinj e 
kostum të dalë boje ngjyrë gri, afroi kokën 
të dëgjonte. Zbardhi dhëmbët e ngrënë. 
Ato të qenit s‘kishin luajtur nga vendi. 
Të mëdhenj, me majë, gati për të shqyer 
viktimën e radhës. “Lutu, lutu…”, foli me 
vete. Hëna e Re kishte përcaktuar projektin 
e ri për kostumgriun. Kënaqësinë fizike. 
Dëshirën... Astrologët thonë se Hëna e Re 
është e lidhur me trupin, emocionet. Sjell 
gëzim e përmbushje. Përdoreni këtë kohë 
për rindezje, për të arritur qëllimin. “Bukuri 
hëne ke…”. Ngriti plastmasën e zhubrosur, 
sere, kapur me gozhdë, që mbulonte 
kornizën e dritares pa xham. Drita e qiririt 

luante mes bukurive trupore. E internuara 
po bëhej gati për të fjetur. Magjia stimuloi 
kostumgriun. Sjellja seksuale, fokusi i jetës 
tij. Varësia ndaj seksit e kishte çrregulluar 
mendërisht. Lëvizjet kimike në tru... Ngriti 
plastmasën… Priti. Skllaven moderne, të 
lodhur nga puna e rëndë, e zuri gjumi 
menjëherë. Kërrusur, sikur të ishte në 
transhe lufte, u afrua te porta. Kasollja, 
vendi ku dikur kishin mbajtur viçat, 
kundërmonte ende erë bajgë. Njeriu-
kafshë u ndez edhe më shumë. Mbërtheu 
dorezën. Dera kërciti, por nuk u hap. Filloi 
të ushtrojë forcë. E shkundi. Shau pa zë. 
Hodhi sytë përreth. Errësirë. Heshtje. “Ta 
ndreq unë… nuk më shpëton…”. E tërhoqi… 
Pranë derës flinte babai. Për shtrojë, hasër 
të vjetër, vende-vende e shthurur. Nxori nga 
poshtë saj pistoletën: relikte e mbetur nga 
koha e luftës. E lidhte kujtimi i vëllait të 
vrarë me të. E mbushi. Kostumgriu u kthye 
te dritarja.

- T’i hodha trutë në erë, horr! - plaku 
mori shenjë. Hoqi siguresën. Hija ia krisi 
vrapit. 

- Mos qëllo, i marrë, mos qëllo! – 
thërriste, ndërsa zhdukej në errësirën pa 
fund. 

Pa u gdhirë, e bija u nis për në punë. 
Hapnin kanale kulluese. Një orë në këmbë 
larg kasolles. Te dera puthi babanë në ballë. 
Ai bënte sikur flinte. Pasi u sigurua që nuk 
e shihte njeri, i moshuari mori lopatën 
dhe hapi një gropë të vogël prapa kasolles. 
Brenda vuri pistoletën. Duke sheshuar 
dheun me duar, shante veten që kishte 
qenë në anën e tyre. 

Në mesditë e “vizituan” tre përfaqësues 
të pushtetit popullor. I plotfuqishmi, pa e 
pyetur, urdhëroi policin të kontrollonte 
brenda kasolles. Operativi i zonës e zuri 
nga jaka dhe i shkuli stemën.

- Guxon dhe e vë në jakë. Armik! 
Dorëzoje armën!

- Nuk kam armë! - iu drodhën duart. 
Shtrëngoi grushtet.

- Ore, do të plas brenda dhe e dorëzon 
mirë pasandaj! – dhe ngriti dorën ta 
godiste. 

Plaku e njohu. Nata e errët i kishte 
mbuluar fytyrën, por jo zërin. Ishte ai. 
Horri. Filluan t’i kërcisnin dhëmbët.

- Guxove të kërcënoje punonjësin 
e rendit mbrëmë! Plehër! Kujtove se ta 
fshehu pistoletën Hëna... e Re... 

E goditi në ballë, me forcë, me çelësat që 
mbante në dorë. I moshuari fshiu gjakun. 
Gishtat iu skuqën.  

- Vëlla, e derdhe kot…! - i shpërtheu nga 
kraharori.

mbetet shpirti i tyre po aq i vogël sa edhe 
është shprehur, madje që të nesërmen 
e vrazhdë? Po ja që duhet bërë detyra 
zotërinj! Ngrini biblioteka që të shpëtoni 
gjuhën shqipe dhe librin shqip! Jo 
shkarrashkrimet, por librat!  Dhe librat e 
mjera na kanë përmbytur, thjesht ngaqë 
nuk i merr njeri, jo se kanë superprodhim, 
jo! Ndërkohë, teksa zhytet në gjumin 
e madh, më në fund, do dalë një burrë 
ose grua në këtë vend, që ta marrë në 
krahët e vetë librin, ëndrra e ethshme 
në një kohë të nënshtruar nga ethet, po 
ndoshta edhe si një bubullimë e zgjatur 
edhe brohoritjesh. 

Një zotëri, i veshur me shumë stil, 
ngrihet në këmbë aty në sallë, duke u 
përkulur. Zhyli ose Heloiza e Re, tha, 
Heloiza e Zhan Zhak Rusoit, aty ka 
mbetur halli! A do të botohet? Pa e ditur 
që është botuar. Në atë çast, pa fare drojë, 
tepër i qetë, pa e kthyer kokën prapa, duke 
shtrënguar gazetën tub, vë syzet dhe e 
lexoi titullin e artikullit me zë të lartë, 
në këmbë përpara dritares. Hunda e tij 
shfrynte një epitet të guximshëm. Libri 
qenkej bërë maskara! Edhe kjo duhej!... 

Askush s’e çante kokën se aty s’flitej 
seriozisht për librin! Librin si brendi. Por 
një djalë për t’u vlerësuar, do t’i përgjigjej 
me të njëjtën monedhë mirësjelljeje për 
stilin e këndshëm të shkrimit të një libri. 
Por jo hipotetik. Edhe ky e rilexoi titullin 
e librit tërheqës disa herë, madje, duke 
deklaruar me ashpërsi se të gjithë librat 
e kanë djallin mes këmbëve. Ndoshta 
prandaj ka edhe kundërshti kategorike 
që të shpjegojnë më shumë, kënaqur prej 
këtij aluzioni të paturp të cilin për çudi di 
ta zbërthejë mirë e bukur kushdo që ka 
pesë pare mend... 

Titulli i librit të ngacmon, shpesh 
të tërheq e të ngroh, por deri në atë 
moment mbetet gjysmë i përgjumur, 
pa i ardhur ndërmend se përsëri ethet 
e triumfit të kapin lehtësisht bukur. Ah, 
mirë! Një mëngjes letrar i këndshëm, i 
bukur! Në bujtinë. Në bujtinën e Fatmir 
Manushit, të cilin e mban në gojë tërë 
Tirana. Dhe të mendosh, Tirana! Por a do 
të mjaftonte që të kishim vetëm bujtina 
leximi? Ngaqë shumëkush ka dashur të 
diskutojë në lexime librash në bujtina. 
Mos është e tepërt të lexohen në shtëpi? 
Apo edhe në qendra letrare. Të paktën 
pasi bëhet leximi, sipas specialistëve, 
emocionet japin dhimbje në stomak. Mos 
për këtë zuri t’ia tregojë sallës me veshë 
të mprehtë, gjithçka që ka ndodhur në 
mbrëmjet letrare, duke u dehur prej 
tregimit të dëgjuar, përplasur në tokë nga 
duartrokitjet? Po, por, e qeshura duhet ta 
kishte imagjinuar këtë prej kohësh!... 

Jo, jo, kurrë nuk mund ta parashikosh 
një ditë leximesh. Tirana - kryeqytet i 
rinisë evropiane, në një nga projektet u 
mor me klubet e leximit. Klubet! Leximet! 
Dhe u vunë në lëvizje fjalët, gjithnjë duke 
marrë një pamje serioze, e duke quajtur 
se libri është mëma e dijes. Mos! Ç’na the! 
A nuk është nëna e dytë libri, meqë nëna 
e vërtetë është bashkuar me të atin dhe 
gjyshen e librit, po edhe ka zënë dashnorë 
të tjerë, teknologjinë e përsosur të... 
gënjeshtrave, detektorin e tyre që hedh 
valle në sheshet e rinj të qyteteve, shtruar 
me tapete mermeri të imituar... 
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Të ndihesh i mallëngjyer së tepërmi 
për librin! Lexuesi i vjetër është gati 

t’ia japë të qarit. Por ja që dikush vazhdon 
të përsërisë se e kaluara është thjesht e 
kaluar, oh, një e kaluar edhe e ndyrë dhe 

gjërat nuk mund të ndryshojnë kështu 
çdo ditë. Për një kohë të gjatë vetë natyra 
kishte mundur të përkujdesej për librin në 
rënie të lirë; sepse në familje, e akuzonin 
se po shkatërrohej së bashku me njerëzit 
e saj të rrënuar. Si mund të ndodhte kjo, 
Zot i madh! Ai, libri, mos nuk ka kërkuar 
të dijë të fshehtat e jetës? Ndërkohë që 
po ta pyesje hollë-hollë libri mendonte 
se gjithmonë kishte jetuar ashtu si duhej. 
Tani, kishte ardhur momenti që ai (libri, 
domethënë!) të merrte një pozicion të ri 
dhe të shikonte ndjenjat e vërteta për të 
ardhmen. Nuk ka tjetër gjë të mirë në këtë 
botë, përveç ndershmërisë dhe punës. 
Apo jo? Ja, më në fund u dëgjua një gjë për 
t’u dëgjuar... E po, fundja, një ditë, do të na 
tregosh si është kjo punë, ti e di që ne jemi 
të mbyllur, kyç, e s’del fjalë prej nesh... Do 
të kujdesemi, si jo, edhe për librin, sikur 
të ishte djalë princi. E kuptove? E pra, 
fjala e mirë dhe guri në trastë! Bravo, ja 
kjo qenka!... 

Një miku im, shkrimtar e jo llafe, 
rri-rri dhe e shkrep koburen e fjalës. 
Shkruante, ashtu në dalldi e sipër, se përse 
nuk e kthejmë gjithë tetorin në panaire 
libri në çdo qendër bashkie, gjithnjë 
si nismë e vullnetarëve të librit? Nuk 
është fjala për Grupet e Bashkëpunimit 
Vullnetar! Panairi do të jetë një ‘grua’ e 
respektueshme dhe e sjellshme, është si 
një mike e vjetër; ajo të rri pranë dhe të 
shoqëron kudo. Dhe mos harroni që ta 
përzieni me teknologjinë. Se pa të edhe 
panairi, edhe gruaja që zë në gojë, janë 
kot, të lëna rrugës. Panaire, domethënë 
pazare libri. Prania e librit në fillim, duket 
sikur i mërzit pak njerëzit. Mirëpo, kur 
mësojnë sesi ishte, zë t’i hedhë vështrime 
të buta, të shoqëruara me një buzëqeshje 
sido të zbehtë, të cilën e formon kushdo 
në fytyrën e tij të ëmbël. Ja, këto gjëra të 
munguara kanë për të qenë ekstravagante, 
të zgjeruara në balle, madje edhe të 
stolisur me një pupël të lartë, gjithnjë me 
maninë për t’i rindrequr të gjitha veshjet, 
që për çudi dalin skarco, domethënë janë 
të trishtuara. Fundja trishtimi i ka ngecur 
në dorë librit dhe vetëm ai e di se çfarë 
i shkon kësaj gjëje të mjerë, po edhe pse 
duhet një marifet shtojcë, kurdoherë 
stilim i ri, me duar e me këmbë. E pra, le 
ta lëmë pas rrugën dhe librin dhe ky le të 
vijë pas nesh. Kushedi mbase gjen ndonjë 
bamirës... 

Po të dëgjosh mendjen e shkrimtarëve 
për librin, e hëngre. Dëgjomë mua se nuk 
flas kot. Unë e di mirë ku i dhemb dhe 
vihem të dëgjojë historinë që ka në majë 
të gjuhës, gjithnjë e kurdoherë, i bie fyellit 
me një vrimë, tregon përrallën e jetës së 
tij, me një farë krenarie, duke mbajtur në 
duart e nxira fatin e vet. Edhe në rrëfim 
duhet mirëbesim. Ndërkohë, në intervale 
të shkurtra, dëgjon të fshehtat e librit 
që qenkan edhe të fshehtat e jetës, pa 
rrëfyer kurrë ato që ka brenda vetes, as për 
pensionin mizerabël e misterioz, ruajtur 
në një dhomë ku nuk hyn dot asnjeri. 
Kupton dot gjë nga kjo histori libri? Më 
thuaj. Se kështu duket që edhe librat 
marrkan pension! Çudi! Lëre më mirë, se 
kur hesht del më bukur. 

Në të vërtetë libri s’ka asgjë 
supersticioze. Mirëpo, kur është fjala për 
librat, kjo është diçka krejt tjetër, ai nuk e 
duron dot gënjeshtrën, talljen, kurrë nuk 
ka gënjyer, se do të ndodhte prore diçka e 
pakëndshme. Ç’bezdi! Njerëzit, kalimtarët 
e rastit, e shohin aristokratin e mjerë të 
hedhur rrugës, duke shtrënguar buzët me 
kujdes e takt, por përplot filozofi... 

Tiranë, më 28 tetor 2023
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Mimoza Ahmeti
Mimoza Kuchly

mË duaj, 
por jo vonË

mimoza ahmeti

Armata e Vjetër

Nuk doja që nuk doja të shkoja në 
Hartmannswillerkopf. E çfarë mundet 

të gjejë njeriu të gëzueshme në një varrezë 
lufte? Nuk kam qenë kurioze për luftërat. 
Mendoja se duke i shmangur dijet për to, 
njerëzit nuk do të luftonin më. Dhe ende 
besoj se njohja e historisë, bashkë me 
dobitë, është edhe një metodë atavike që e 
dëmton njeriun. Sepse, në fund të fundit, 
që është edhe fillimi i fillimit, a nuk është 
njeriu ajo gjë që ai di?

Përfundimisht, këmbëngulja e Kokos më 
bëri të dorëzohem:

- Erdhe kaq herë tek unë dhe gjithmonë 
refuzove të shkojmë tek Armata e Vjetër.

Këtë herë nuk të lë, do të vemi doemos.
Ndërsa po ngjisnim të përpjetën mes 

drurëve në Lindjen e Madhe franceze, një 
inkrement brenda meje pa pushim kërkonte 
të gjente se përse po ndodhte kjo, përse 
pranova të shkoja në atë vend.

Kur mbërritëm në majë, pamja ishte disi 
zhgënjyese: para syve të mi doli një si qendër 
betoni, por Koko më tha se nga aty do të 
hynim poshtë në katakomb dhe se ky ishte 
vetëm fillimi.

Te hyrja u zbavita pakëz me rojën.
Dua të këndoj aty brenda, lejohet?
Në asnjë mënyrë, më tha ai. Aty nuk 

është kënduar ndonjëherë.
Po zbrisja ato shkallë të ftohta në atë 

gjysmerrësirë të ndriçuar, nëpër mure lexoja 
shprehje të shkruara në gjuhën latine, por 
që pak gjë kuptoja. Mbaj mend që më kaluan 
mornica dhe për të mposhtur ankthin fillova 
të këndoj njërën prej këngëve të mia:

Nëna e rriti si yll të rrallë,
emrin s’ia thoshte, por vetëm djalë, emrin 

s’ia thoshte, por djali qe
yll i këputur, o nëpër re...
Djalë i magjepsur, i magjepsur pas meje 

aj, ja, ja,
me dhimbje kreje...

Ishte një akustikë e përsosur. Mund të 
dëgjoja veten sikur te isha një tjetër. Kur 
dolëm, roja më tha:

- Zonjë, ju paskeni një zë të 
mrekullueshëm! Nëse merrni leje në 
Bashkinë e qytetit, mund të jepni një 
koncert këtu. Do të ishte impresionuese!

Koko, praktike, më tërhoqi nga dora 
dhe në pak hapa ne dolëm në një pllajë të 
madhe-varrezë, që shtrihej përballë Pyllit 
të Zi.

Sa fine dukej kjo pllajë e lakuar me ato 
kryqe të thjeshta ngjyrë kujtimi. Varre nuk 
kishte fare, vetëm kryqe të mbjella, fusha me 
kryqe, të cilat dukej sikur fluturonin, edhe 
pse të ngulura.

Ju mendoni se është njeriu që e ka 
evoluar imazhin. Unë besoj se në hapësirë 
ka evoluime të tilla si ai fushim kryqesh të 
çngjyruara nga koha që hapnin një pamje 
imateriale.

- Qenkan shumë, - i thashë Kokos, - 
Shumë...

- Shumë? Kjo është vetëm sa duket. Nuk 
ka fund vazhdimi! Do të ecim...

- Jo, nuk dua!
- Ecim, - tha ajo!
Një tjetër rrafshinë me kryqe u hap para 

nesh, por bashkë me të, si një surprizë, 
sepse ka edhe surprizë, siç thoshte njëra që 
dinte të këndonte fatin nëpërmjet Kuranit, 
pra mes kryqeve, jo shumë larg, një grua e 
madhe dhe e re, me një lirizëm palloi, dhe 
një burrë i tharë me hundë judaike që qe 
përkulur në gjunjë përballë saj, më tërhoqën 
vëmendjen.

- Me sa duket, burri po i propozon për 
martesë, - tha Koko, dhe vërtet ai u ul më 
këmbë; ajo u përkul nga sipër tij dhe pastaj 
u puthën në buzë.

Paskan gjetur vendin, mendova me 
vete dhe nuk e di përse ndjeva një lloj 
pakënaqësie nëpër kureshtje.

- Me siguri ai e ka xhepin plot, - ai bëri 
Koko dhe shkoi buzën në gaz.

- Hej, ju! Hej! - thirra dhe nuk e kuptova 
përse thirra.

- Hej, po! - m’u përgjigj gruaja e re dhe e 
bukur si pallua.

- Nuk po kuptoj, - thirra prapë me zë të 
lartë, - ku janë varret e ushtarëve gjermanë 
dhe ku të francezëve?

- Janë të gjithë të përzier, bashkë! - thirri 
ajo.

- Si është e mundur! - gati ulërita e 
habitur.

- Il faut mourir pour être ensemble!1 - e 
mbylli ajo.

Sporteli

Në sportelin në hyrje të metrosë, u 
afrova për të pyetur për drejtimin që 

duhet të merrja për të shkuar në rrugën 
“Mahatma Gandhi”. Sportelisti parizien 
ishte një burrë që binte në sy.

- A mund të më thoni cilën metro duhet 
të marr për të shkuar në rrugën “Mahatma 
Gandhi”? - e pyeta lirshëm.

Ai më zgjati një laps e një letër dhe më 
tha:

- Shkruajeni adresën.
- Nuk është e nevojshme ta shkruaj, - i 

thashë, - Gandhin e njohin të gjithë.
- Mund ta njohin të gjithë, por unë jo. 

Nuk jetova në kohën e tij dhe nuk ishte 
shoku im.

Kjo përgjigje më shkundi dhe një tis i 
ftohtë më kaloi trupin. Pra, ai e dinte për 
kë ishte fjala, megjithatë refuzonte të bëhej 
pjesë me historinë.

Shkrova dhe i zgjata letrën.

1 Il faut mourir pour être ensemble! (frëngjisht) – Duhet 
të vdesësh për të qenë bashkë!

Pasi e rishkroi emrin Mahatma Gandhi 
në kompjuter, më tregoi linjën që duhej 
të merrja dhe stacionin ku do të duhej të 
zbrisja.

- Qenkeni burrë i zgjuar, - i pëshpërita.
- Të faleminderit, - tha, me një ngjyrë të 

lehtë kortezie.

Hollshëm

Jam në aeroport. Përballë kam reklamën 
e Michael Kors. T’ ju them të drejtën, 

kam vite që nuk ndjek dot modën. As i di 
fare emrat e firmave.

Është dimër dhe jam veshur trashë.
Vazhdoj të shikoj reklamën: Një grua e 

re, e veshur hollshëm, shalët jashtë, me një 
peliçe të lehtë hedhur sipër.

Prapë e shikoj. E shikoj. E shikoj...
Më paska marrë malli të plevitosem për 

ndonjë mashkull.

Harmonia

U zumë keq. Në të vërtetë, ishte ai që 
shpërtheu furishëm. Unë kisha thënë 

diçka të tmerrshme.
Është idiot, kisha thënë për një disident 

perëndimor që e vlerësonte gjithë bota. Një 
disident që kish harruar të vdiste, por jo të 
gjykonte.

“Si mund ta thuash këtë?” - ulëriti ai. 
“Ai thotë gjithmonë të vërtetën”, - tha ai 
për disidentin.

“Nuk mjafton, - ia ktheva unë, - nuk 
mjafton e vërteta. Çdokush ka të vërtetën 
e vet. Duhet gjetur diçka që ndërlidh. E 
vërteta ndan...”

Pas kësaj ai ia futi edhe një ulërime dhe 
më shau me një fjalë aspak të këndshme, 
por të cilën unë gjithmonë në kontekst të 
caktuar e kam vlerësuar.

Kisha hipur në një taksi pas këtij 

skandali dhe marrë rrugën e aeroportit.
Taksisti kishte qëlluar një ish-verë 

testues, i shkolluar. “Më thuaj”, - i thashë 
papritur.

“Fol”, - më tha ai.
“Cila është më e mirë, liria apo 

harmonia?” “Liria”, - m’u përgjigj ai.
“Harmonia”, - vazhdova unë. “Përse?” - 

ma ktheu ai.
“Liria është bosh, vetëm. Harmonia 

është raport. Është plot!” “Liria është krim”, 
- m’u kthye papritur.

“Shkove shumë larg”, - i thashë, pa 
mundur ta rrok gjatësinë e domethënies. 
“Liria është krim”, - përsëriti i vendosur ai.

Nuk fola. Zbrita nga taksia në Terminal 
3. “Si quhesh?” - e pyeta.

“Maksimilan”, - tha. Pastaj shtoi: “Si 
Robespieri!” Dhe qeshi. Dhëmbët i kishte 
të bardhë, faqet e kuqe, flokët e zinj.

Infiniti

Ishte i ri sa Krishti, por nuk besonte.
Megjithatë, një gjë e dinte: Bota ishte 

e fundme. Të paktën kjo jona. Të pafundme 
mund ta bënin vetëm dështimet.

Sigurisht, këtu përmblidheshin edhe 
shkatërrimet. Por jo për të. Jetonte në një 
plan dhembjesh nëpër gjithë trupin.

Një hartë ngërçesh e shoqëronte ngado.
Ecte kalamendur derisa rrëzohej aty 

ku dhe ngrihej pastaj. Kjo ishte mënyra si e 
përjetonte universin.

Ndodhej në një gjendje transi e gëzimi 
atë ditë... Ndihej pakëz më mirë. Puthte e 
përqafonte atë grua, i vdekur për jetë.

“Ç’të kem bërë që ta meritoj gjithë këtë 
lumturi!” - i tha asaj. Ajo e dëgjoi, nuk foli, 
por iu ledhatua shpirti.

Sakaq, ai e puthi prapë e i pëshpëriti 
prapë pranë qafës: “Diku po gënjehemi që 
jemi kaq të lumtur.”

Shtëpiaku

Në fillim ajo po habitej, por pastaj 
mend po çmendej. Kishte filluar nga 

kureshtja, duke mbaruar te padurimi. Ky 
hajvan nuk donte që nuk donte të dilte 
nga shtëpia. Kaq i ri dhe kaq shtëpiak? E 
pamundur, mendoi.

- Eja të dalim - iu lut me të mirë. Ai 
mohoi me krye.

- Nuk do të dalim? - e pyeti me qortim 
ajo. Ai përsëri refuzoi.

- A do të dalim apo jo? - ulëriti papritur 
ajo.

- Të thashë, jo! - u përgjigj i qetë ai.
- Shpirti im, përse nuk do të dalësh nga 

shtëpia?
- Sepse kurrë nuk kam pasur shtëpi, - 

tha me zbavi ai.

Tregime
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mimoza kuchly

Pse s’më the 
“nuk të dua”?

Historia e peshkatarit Nedipso

Është argëtuese të mendosh se duke flakur 
një shishe në det të besosh se ajo do të të sjellë 
përgjigjen.

J. Dutronc

Atë mëngjes ndjeva se rashë në dashuri 
me ty; ulur me miqtë e tu, duke shijuar 

pushimin pas aventurës suaj të peshkimit. 
Të shihja dhe nuk kuptoja asnjë fjalë nga 
ajo gjuhë me të cilën filozofët e vendit tënd 
më kishin paralajmëruar se “dashuria të 
verbon”.

Mbërrita një javë më parë, me një valixhe 
dhe pa asnjë rezervim, pa blerë asnjë libër 
me udhëzimet e nevojshme. Sapo zbrita 
në tokë, ndjeva se perënditë nuk e kishin 
mbajtur rastësisht me hatër këtë ishull.

Koha e një birre të freskët më mjaftoi 
të gjeja hotelin dhe të shihja ç’kishte më 
të rëndësishme për t’u vizituar, ndonëse 
qëllimi ishte “të bekohesha” në ujërat 
termale shumë të njohura të atij vendi.

Gjithçka më mbante në ajër. Shkëmbinjve 
të bregut kërkoja gjurmët dhe fantazmat e 
perëndive, ndërsa uji i nxehtë gjallëronte 
çdo ind të trupit dhe shpirtit tim; zhytesha 
duke e lënë veten të notonte në pritje të dy 
krahëve që do të më shpinin thellë e më 
thellë magjive të atyre ujërave që përvëlonin 
gjithçka brenda meje.

Që nga ai mëngjes të kërkoja me sy, me 
mendje, me zemër, me shpirt, me afsh, e 
nuk të gjeja askund. Ishulli ishte aq i vogël, 
por arrinte të të fshihte ty, peshkatarin 
misterioz; mbi ballë flokët si shkuma e 
dallgëve i shpupuriste era, sytë që depërtuan 
thellë brenda meje kishin ngjyrën e algave 
fshehur thellësive, buzët e spërkatura nga 
kripësia e detit fshiheshin nën mjekrën që 
të shtonte misterin dhe dëshirën për t’i 
përkëdhelur.

Dikush të thirri “peshkatar Nedipso i 
perlave” e që prej asaj dite fillova t’i shoh 
këta gurë të çmuar me një tjetër ndjesi.

Kjo ishte si ato njohje që, ose lexohen në 
libra, ose shihen në filma.

Sa herë që shëtisja nëpër breg, ndieja 
mbi vete vështrimin tënd, trupi përkëdhelej 
nga prania jote e padukshme, zemra 
gufonte tek ndiente heshtjen e zërin tënd, 
sytë admironin shpirtin e një aventurieri 
që netëve kërkonte perlat nën udhëheqjen 
e sirenave dhe gjithçka lutej të më shfaqeshe 
sikur vetëm për një çast.

Koha shkoi duke të pritur dhe ja tani, 
anija që vjen të më marrë më duket si 
“Theoria” e Sokratit.

Pikërisht në atë moment, më tërhoqi 
vëmendjen një makinë që uli shpejtësinë 
dhe vura re, në vendin e shoferit, dy sy që 
më ngulën një vështrim të shoqëruar nga 
një buzëqeshje të cilën e njihja tashmë, por 
që, në atë çast, m’u duk sa e ngrohtë, aq edhe 
e palexueshme.

Ishe ti, peshkatari im. Ishim parë aq 
pak dhe kishim përjetuar aq shumë. Doja 
të vrapoja, por nuk arrija t’i urdhëroja dot 
gjymtyrët; doja të zgjasja njërën dorë për të 
të përshëndetur, por të dyja më kishin ngrirë; 
doja të pëshpëritja diçka, por muskujt e 
buzëve nuk më bindeshin; edhe ajri u 
kthye në një pengesë të pakapërcyeshme. 
Makina rrëshqiti ngadalë tek më kot pres 
frymëkëputur, që ti të dilje prej saj.

Imagjinata ime dëgjoi frenimin e fortë 
të makinës, pa daljen tënde dhe ndjeu 
përflakjen e puthjeve tona në krahët e njëri-
tjetrit.

Po e përjetoja thellë këtë ngjarje dhe 
e ndieja që ishte aq e bukur sa edhe e 
dhembshme kur mendoja ndarjen e gjatë 

nga ajo njohje e shkurtër. Gjithçka brenda 
meje ishte mbërthyer nga ankthi jo aq i 
mbërritjes së anijes sesa pritjes sate.

Pasi e kuptova se nuk do të vije të më 
thoshe lamtumirë, m’u duk e pakuptimtë 
përse kishe ardhur kaq pranë meje. U 
ngjita në anije shpirtlënduar mes dhjetëra 
hamendësimesh.

“Më në fund!” - theu skenarin zëri i një 
djaloshi që nga uniforma ishte anëtar i 
ekipit, kur sapo u dëgjuan tri sinjalet e nisjes 
së anijes. “Është për ju, nga bregu”, - më foli 
me një buzëqeshje të ëmbël dhe më zgjati 
një pako të mbështjellë me algat ende të 
lagura. Me sytë nga bregu, pa e vështruar, u 
orvata me zor t’i buzëqeshja.

Thonë se edhe duart e Zotit janë gjetur 
në rrjetën e peshkatarit; nuk dija se çfarë 
mund të kishte në atë pako. E hapa, pra, 
menjëherë, pa mundur ta falënderoja, teksa 
gishtat u ftohën nga një shishe, ku dikush 
kishte mbyllur një thirrje të dëshpëruar! 
Brenda asaj shisheje ndodhej vargu i perlave, 

të cilin e kisha parë në vitrinën e një dyqani 
të mbyllur ditën kur ishim takuar rastësisht. 
Ishte me siguri një mesazh i ardhur nga deti, 
prej peshkatarit “tim”, por cili prej nesh 
kishte shpëtuar falë këtij mesazhi?

“Perlat nuk janë gjë tjetër veçse piklat 
e vesës që hedh hëna natën në guaska për 
njeriun. Por jo secila prej atyre piklave mund 
të shndërrohen në perlë. Fatlum kush e 
gjen një të tillë!” Një çast ndjeva trupin dhe 
shpirtin të më drithëroheshin tek m’u kujtua 
ajo ditë kur zëri yt para vitrinës në fjalë m’i 
pëshpëriti pas shpine.

Sa herë kalova ato ditë para atij dyqani 
duke shpresuar të të shihja sërish, por ai nuk 
u hap, as ti nuk u duke dhe as perlat nuk 
munda t’i blej.

E vura vargun e perlave në qafë si një 
përqafim të shumëdëshiruar me një rrjetë 
“përse”-sh dhe ngrita shishen në ajër duke 
përshëndetur nga bregu “peshkatarin e 
perlave” që asnjëherë s’më tha: “Nuk të dua!” 
Përse?!

Jo çdo “përse” mbart një përgjigje, o 
peshkatari im Nedipso!

Banketi
Dashuria është dëshirë dhe mungesë.

Platoni

Asnjëherë nuk e pata menduar se mund 
të ndodhesha një ditë ballë për ballë 

me të dhe aq më tepër ta intervistoja. Bënte 
pjesë tek ato zonja që jo çdo burrë mund t’i 
ulej përkarshi. Nuk flas për bukurinë fizike, 
por kishte një tërheqje të çuditshme, e kjo 
nga të gjitha këndvështrimet.

Pyetjet që do t’ i drejtoja i dija 
përmendsh. Për t’u treguar korrekte, i 
shkrova në dy fletë të kaltra, ngjyra e të 
cilave përkonte me gurët e kristaltë rreth 
qafës së hollë që me elegancë dukej se 
ruante ekuilibrin e shpatullave të drejta.

Hera-herës mbaja shënime, edhe pse 
po e regjistroja bisedën. Dukej një zonjë e 
paqtë, e sigurt, kërkuese dhe mbi të gjitha, 
ndihej e lirë.

“Prej kohësh nuk ju lexojmë më në 
krijime të reja pas romaneve tuaja. Siç 
duket, periudha ‘virale’ ju ka penguar 
frymëzimin”.

Ndodhesha aty për ta intervistuar rreth 
pushimit të saj krijues.

“Nuk mund të them jo. Natyrisht që 
kjo situatë prek gjithçka, por mendoj se 
shkaku kryesor qëndron diku gjetkë. Këtë 
e kam personale dhe do të doja të mendoja 
ndoshta se nuk jam e vetmja. Thjesht, nuk 
kam rënë në dashuri. E vetmja muzë e cila 
turbullon qenien e çdo shkrimtari”.

Buzëqeshja aspak e shtirë më bëri të 
mendoj se cili burrë do të refuzonte hiret e 
saj? Ishte kaq e drejtpërdrejtë dhe e çiltër, 
sa të dukej se gjithçka tek ajo shfaqej pa 
komplekse.

“Ju jeni e martuar dhe...” - nuk arrita ta 
çoja vëzhgimin tim deri në fund.

Ishte pyetje? Nuk e kuptova se si më doli 
prej buzëve të thara, por në ato momente 
m’u kujtua hulumtimi i fundit që kisha 
bërë për të: fotot me bashkëshortin, krejt 
në infuzion te njëri-tjetri.

Vështrimi i saj u ngul për një çast mbi 
pyetësorin, si për të qenë e sigurt që gjithçka 
ishte e shkruar aty, veç kësaj të fundit...

Nxori një shami të bardhë, hoqi syzet, 
fshiu me kujdes skeletin sikur kërkonte të 
fitonte kohë për t’u përgjigjur.

Më buzëqeshi si të thoshte se ç’dija 
unë nga dashuria e martesës, kur ende 
nuk kisha vënë kurorë. Në duart e mia 
nuk vetëtinte asnjë diamant dhe mosha 
e re ndoshta e siguroi, ose edhe ajo pati 
zhbiruar para se të pranonte intervistën.

“Po, vërtet e pata harruar këtë 
fakt... Duket që përgjigjja ime ju befasoi 
dhe s’mund të kalonte pa një tërheqje 
vëmendjeje. Ju thoni se kur je e martuar 
duhet patjetër të jesh e dashuruar me 
bashkëshortin që të shkruash? Nuk e keni 
gabim! Ndërsa fotot... Edhe kjo është një 
mundësi, por jo gjithmonë për të ngacmuar 
shkrimin. Dashuria është dëshirë dhe 
mungesë, ka thënë Platoni”.

Pushoi një çast, mori frymë lehtë duke 
buzëqeshur sërish, më mbërtheu me 
vështrimin depërtues e miqësor dhe theu 
qetësinë:

“Njeriu eksitohet nga ajo që nuk ka dhe 
është në kërkim të asaj që i mungon. Nuk 
jam në kërkim, por nuk i mbyll portat e 
dashurisë, sido dhe ngado ardhtë ajo. Jeta 
është një banket. Të shkruash, do të thotë 
çdoherë të ndihesh shpirt në ekzaltim, 
i dëshiruar, duke shijuar oksigjenin e 
momentit i cili mund të zgjasë vetëm një 
çast apo shumë... Jo të gjithë e kemi këtë fat 
përballjesh... Jemi në epokën ku njerëzimi 
ende i vesh Evës mëkatin...”

Ajo bisedë m’u duk se ishte shtruar në 
banketin nga ku nuk doja të largohesha pa 
një kupë dashurie.
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Një brez i ri shkrimtarësh.

Andreas Dushi ka lindur në Shkodër 
në vitin 1999. Për rrjedhojë, ai është një 
shkrimtar i ri i cili i përket gjeneratës Z, 
rrethanë e cila në Shqipëri, pas rënies së 
regjimit komunist në vitin 1991, mbart 
me vete kuptime të veçanta. Zëri i tij do 
t’i shfaqet lexuesit italian eklektik dhe 
tërësisht shpikës, i aftë të grisë realitetin 
me faqe të animuara nga talenti vizionar 
dhe përshkrues. Në këtë libër është evidente 
përpjekja – sipas këndvështrimit tim, e 
arrirë – për t’u distancuar nga një traditë që 
në Shqipëri ka përfaqësuar dhe përfaqëson 
ende sot një referencë stilistike konstante: 
atë të realizmit historik. Nuk është, siç do ta 
shohim, e vetmja dominante strukturore dhe 
tematike që ka karakterizuar skenën letrare 
shqiptare nga mesi i viteve Dyzetë të Shekullit 
të Njëzetë (pra prej marrjes së pushtetit nga 
Enver Hoxha) e deri më sot, por, pa dyshim, 
alternativa e realizmit shfaqet si një zgjidhje 
mbizotëruese, ende e preferuar nga shumë 
prej rrëfyesve të periudhës së fundit.

Së fundmi, kam patur kënaqësinë të 
prezantoj në dy raste një antologji tregimesh, 
e cila, me shumë gjasa, është e destinuar të 
lërë gjurmë në marrëdhëniet midis lexuesve 
italianë dhe shkrimtarëve shqiptarë, në 
cilësinë e një libri dëshmues për vitet e 
ardhshëm: e kam fjalën për La mamma e 
l’umidità, vëllim i përkthyer nga Valentina 
Notaro dhe botuar në vitin 2022 nga Besa 
Editrice, në brendësi të së cilës shprehen 
një grup heterogjen zërash bashkëkohorë 
shqiptarë si Suad Arilla, Andrea Dushi, 
Flogerta Krypi, Loer Kume, Liridon Mulaj, 
Dionis Prifti, Rigel Rizaj dhe Brajan Sukaj. 
Në të dyja rastet, gjatë Panairit të vitit 2022 
të Librit në Tiranë, dhe, në maj të vitit 2023, 
gjatë Sallonit XXXV të Librit në Torino, kam 
patur mundësinë të reflektoja para publikut 
dhe para disa prej autorëve mbi veçoritë 
që e bënin atë libër të dukej i ri në sytë e 
mi krahasuar me prozën bashkëkohore të 
prodhuar në Shqipëri.

Në këtë vëllim, pikërisht një fragment i 
Dushit, i titulluar Giochi onirici e l’invenzione 
del tempo, bie në sy si subversiv, veçanërisht 
i përshtatshëm për të përshkruar një skenar 
të orientuar drejt përmbysjes së logjikës 
hapësirë-kohë. Nëse ajo antologji trajton 
një nga temat më të munguara në letërsinë 
shqipe të fazës së pas vitit 1991, pra rrëfimin 
e së tashmes së një vendi që është ripërtërirë 
me ritme marramendëse, shkrimi i Andreas 
Dushit përmban një veçori shtesë; ai 
deklarohet i ndryshëm, pa hyrë në konflikt 
me asnjë nga mjeshtrit e mëparshëm, por, 
në të njëjtën kohë, duke instauruar një 
dialog autoreferencial me prozën e vet, në 
përpjekje për të hapur një rrugë krejtësisht 
origjinale brenda së cilës të rreket të rrëfejë 
vizionet e një imagjinari shumëformësh. 
Duke vepruar në këtë mënyrë, me atë tregim, 
e aq më tepër me këtë roman, Dushi ka hequr 
qafe dy etiketa, të dyja të pakëndshme: 
atë të rinisë dhe atë të epigonizmit. Ai ka 
demonstruar një pjekuri të tillë në shkrim 
saqë do të ishte me vend që ta konsideronim 
tani e në vazhdim vetëm shkrimtar, pa asnjë 
mbistrukturë shtesë. Dhe nuk i ka lënë 
hapësirë krahasimeve të mundshme, të cilat, 
edhe pse mund të kishin qenë të bazuara në 
disa raste, do ta kishin bërë më të vështirë 
një rrugëtim drej afirmimit, rrugëtim të cilën 
autori ka vendosur ta ndërmarrë në vetmi. 

Një fabul që zhvillohet nëpërmjet 
fragmenteve.

Ngjarja respekton njësitë e kohës, vendit 
dhe veprimit, duke përmbledhur në një 
ditë të vetme ndodhitë e personazheve të 
ndryshëm të historisë: një baba, i cili ka 
bllokuar jetën e vet në një martesë në të 
cilën nuk beson, vazhdimisht i impenjuar 
në rievokimin e dashurisë së madhe të së 
shkuarës derisa, më në fund, e takon sërish në 
rrethana të çuditshme; një djalë, i dominuar 
nga ankthe të ndryshme të tipit paranojak 
dhe i karakterizuar nga pasiguria në vete; një 
gazetar e shkrimtar i vrullshëm, i cili prej pak 
kohësh ka krijuar një lidhje me një vajzë që 
e kompleton dhe i zbut aspektet më rebele 
të karakterit. Kësaj triade të mirëgërshetuar 

dhe të pranishme në skenë nëpërmjet 
blloqeve të dallueshme që alternohen 
e madje, në disa pika, mbivendosen, i 
shtohen figura të shumta e domethënëse, 
përfaqësuese të tipologjive të ndryshme 
antropologjike, si Mjeshtri i Kuçit apo burri 
misterioz që vërdalliset buzë autostradës më 
një zog që i qëndron në sup. Pikërisht akti i 
zhvendosjes, i vënies në udhëtim, përfaqëson 
një linjë narrative të përbashkët për shumë 
momente të historisë, duke konfiguruar një 
skemë interesante që mund të përkufizohet 
si e animuar nga reminishenca pikareske të 
përshtatura për nevojat bashkëkohore, një 
Wanderung e Shekullit të Nëntëmbëdhjetë e 
rimenduar ama në një klimë aktuale, falë së 
cilës jo vetëm krijohen tregime të nivelit të 
dytë, por edhe, dhe mbi të gjitha, momente 
larmie stilistike dhe shprehëse.

Megjithëse montimi i romanit ka një 
teleologji të qartë, po përpiqem të përmbledh 
historinë në linjat e saj më thelbësore, duke 
qenë se vullneti i autorit nuk ka dashur që 
të gjendemi përballë një sistemi tradicional, 
në të cilin para dhe pas renditen në mënyrë 
preçize dhe i ofrohen lexuesit në një sekuencë 
kohore të sheshtë. Ngjarja zhvillohet në një 
ditë të vetme shtatori. Babë e bir zgjohen 
në të njëjtën shtëpi dhe dalin pa aguar 
ende dita. Fillimisht djali, i cili drejtohet 
për në Qendrën Tregtare të pozicionuar 
në skaj të periferisë së qytetit; më pas i ati, 
i cili, në vijim të një telefonate, ka rilidhur 
marrëdhëniet me dashurinë e tij të vjetër 
që nuk e ka harruar kurrë. Të dy hipin në 
makinë dhe zhvendosen përgjatë së njëjtës 
rrugë, një superstradë tejet e frekuentuar 
që përshfaq në të dyja anët peisazhe fshati 
e periferie post-industriale ku betoni ka 
shndërruar ambientin në dëm të elementit 
natyral. I biri takon personazhe të çuditshëm, 
si gjatë udhëtimit edhe në një lokal të 
Qendrës Tregtare, ndërsa i ati shoqëron në 
një udhëtim gjithnjë e më grotesk ish të 
fejuarën e tij, duke asistuar në një rinim të 
mbinatyrshëm. Në pjesën e dytë të romanit 
hyn në skenë Andreas, një intelektual i ri i 
cili konsumon me kënaqësi akte erotike me 
të dashurën e vet, duke jetuar plotësisht një 
mision personal në të cilin vlerat e kulturës 
dhe të përhapjes së librit janë totalizuese. 
Në një prej këtyre momenteve intime, që 
jo rastësisht ndodh në një furgon, në një 
rrugicë jo larg superstradës që përfaqëson 
një nga kronotipet e romanit, Andreas vë re 
shfaqjen në rrethana misterioze të një gjarpri 
tejet të rrezikshëm, që duket sikur është 
materializuar nga një tatuazh i pafajshëm 
në këmbën e vajzës. Nga këtu e në vazhdim, 
një sërë ekstraktesh të prejardhur nga kode 
komunikimi të ndryshëm nga ai letrar e i 
fiskionit (transmetime radio, lajmërime të 
dhëna nga aloparlantët, faqe gazetash, lajme 
të shpërndara në web) vazhdojnë tregimin 
e historisë, në mungesë të një pikëpamjeje 
dominuese, duke lehtësuar kështu afrimin e 
epilogut përmbyllës. Vetëm në këtë moment 
lexuesi arrin të kuptojë domethënien e 
prologut, një ndodhi e ambientuar në kohët 
e një Shqipërie arkaike e paramoderne në 
të cilën një gjarpër – simbol mitologjik e 

totemik mbi të cilin do të flas në vazhdim 
– ka hedhur një mallkim të hidhur mbi 
brezat e ardhshëm të familjes që nuk i është 
përmbajtur pakteve të shenjta që garantonin 
bashkëjetesën e paqtë mes njeriut dhe 
zvarranikut. 

Siç shihet, jemi në prani të një lënde të 
gjerë, e cila shfaq në disa kalime kyçe një 
hermeneutikë që lejon fitimin e një vizioni 
të përgjithshëm mbi seksionet e ndryshme. 
Pavarësisht kësaj, koherenca e librit 
garantohet nga një vlerë simbolike që autori 
ka ditur t’i veshë rrugëtimit logjiko-diegjetik 
nëpërmjet të cilit shpaloset argumentimi i 
tij. Rrethana që duhet nënvizuar patjetër, 
përsa i përket strategjisë kompozicionale, 
është se historia zhvillohet në fragmente 
që në pamje të parë nuk kanë lidhje me 
njëra-tjetrën, fragmente të cilat, me 
përparimin e leximit, ribashkohen në një 
këndvështrim më të gjerë. Një veçori tjetër 
është se narratori i gjithëdijshëm është 
shpronësuar nga akti i rrëfimit; ky i fundit i 
është besuar këndvështrimeve të ndryshme 
dhe momenteve episodike në të cilët sistemi 
i zërave shprehet i pasuruar. Jo vetëm kaq: e 
tashmja, koha par excellence e rrëfimit live, 
alternohet me të shkuarën, e manifestuar 
përmes një obsesioni të vërtetë për 
ripërpunimin e ngjarjeve të kaluara që ende 
përbëjnë objekt analizimi të vazhdueshëm 
nga personazhet.

Mekanizmi i kujtimit.
Ai çka ndërpret shumë shpesh linearitetin 

e veprimit, siç e përmenda, është mekanizmi 
i kujtimit, nëpërmjet të cilit babai dhe i 
biri, e më pas edhe Andreas, nuk arrijnë të 
fshijnë nga mendja imazhe të largëta, të 
cilat vazhdojnë e i përpunojnë pandalur 
në kërkim të një kuptimi. Prirja konstante 
për të parë mbrapa, e manifestuar te tre 
personazhet, çon në një reflektim interesant. 
Nga njëra anë, diegjeza formohet nga qeliza 
zhvillimore minimale, të shpërndara përreth 
aktit të udhëtimit në makinë. Një akt i cili 
nuk është funksional vetëm për rindërtimin 
e një konteksti, kur na tregon personazhet 
ndërkohë që lëvizin në të njëjtën kohë 
përgjatë arteries që lidh qytetin me Qendrën 
Tregtare; spostimi krijon edhe kohezion 
të brendshëm mes pjesëve dhe justifikon 
konvergjencën e linjave të historisë drejt 
climax përfundimtar. Nga ana tjetër – edhe 
pse në një hapësirë relativisht të ngushtë 
dhe të kufizuar pikërisht nga rrethana e 
mësipërme e realitetit – është variabli i 
kohës ai që zgjeron hapësirat e romanit, 
duke rimarrë, në një dimension paralel, 
vende e rrethana të tjera, të cilat, edhe 
pse janë konsumuar dhe ezauruar kohë 
më parë, vazhdojnë të rimerren në virtyt 
të vlerës së tyre simbolike. Bëhet fjalë për 
ngjarje që përfaqësojnë nyje thelbësore në 
ato ekzistenca, por edhe për fakte pa rëndësi 
që, megjithatë, në atë moment të caktuar, 
marrin kuptime zbuluese.

Zakoni i impenjimit në një dialog të 
vazhdueshëm me veten është padyshim 
i dukshëm në monologjet në të cilët 
personazhi i djalit torturon vetveten, në 

betejë me pavendosmërinë e tij. Shfaqet jo 
më pak edhe në protagonistët e tjerë, duke 
na lejuar ta trajtojmë Në besë të tatuazhit 
tënd edhe si roman psikologjik. Në fabulën 
e Dushit personazhi bëhet vetëdije; kupton 
limitet dhe kryen një punë individualiste 
brenda tyre. Përdorimi i gjerë i fjalimit 
indirekt arrin të zbulojë qartazi pikat në të 
cilat tregimi duket sikur paloset në vetvete, 
duke krijuar hapësira nga ku futemi në 
botën e brendshme të tre protagonistëve, të 
cilët shqyrtojnë jetën e shkuar e të tashme 
duke arritur në një bilanc e duke i dhënë 
vlerë disa momenteve që deri atëherë nuk 
kishin arritur t’i interpretonin me vetëdije 
të plotë. Në këto pika tregimi ndërpritet, 
duke i lënë vendin përsiatjeve të rastësishme 
të cilat nuk e bëjnë leximin të thjeshtë apo 
të menjëhershëm – tjetër rrethanë kjo që 
klasifikon padyshim romanin e Dushit  si më 
kompleks, e për pasojë të lëvdueshëm në këtë 
aspekt, krahasuar me mesataren e romaneve 
të krijuar në Shqipëri në dhjetëvjeçarët e 
fundit të cilët kanë ndjekur shumë shpesh një 
strukturë tradicionale. Krijohet, pra, një plan 
në të cilin kryqëzimet mes ngjarjeve aktuale 
dhe momenteve të së shkuarës bashkëjetojnë 
pa asnjë tranzicion. Këtyre ngjarjeve, si për 
të komplikuar më tej një sistem zërash e 
mendimesh mjaft të artikuluar, u shtohet 
dimensioni i së mbinatyrshmes, i cili krijon 
një tjetër plan ku perceptimi i reales është 
qëllimisht i shpërfytyruar, i sjellë në faqet 
e librit falë vizioneve onirike dhe delirante 
të protagonistëve. Siç mund të kuptohet, 
romani merr jetë mbi një destrukturim të 
kërkuar të rrafshit sensitiv, i cili shpesh 
vihet në krizë nga projeksionet subjektive të 
kujtdo që në atë moment ka në dorë pikën e 
vështrimit dhe, për pasojë, përshkrimin.

Rëndësia e kujtimit në romanin Në 
besë të tatuazhit tënd, nuk lidhet vetëm 
me unin e protagonistëve. Ekziston një 
konjukturë e dytë dhe ndoshta edhe më e 
fortë që nënkupton përdorimin e kujtimit 
jo në kuadër të kujtesës personale, por 
asaj historike dhe arkaike. Pra, kujtime 
të zakoneve të zhdukura në kohë dhe që 
përbëjnë themelet e një shoqërie të lidhur në 
mënyrë të pazgjidhshme me rrënjët e veta, siç 
lajmërohet nga prologu. Në fakt, te Gojëdhëna 
që po priste dikë për ta treguar rievokohen 
rrënjë antike që konsiderojnë figurën e 
gjarprit si element totemik të shtëpisë, e, 
njëkohësisht, postulojnë pazgjidhshmërinë e 
aktit të hakmarrjes, prezent në trojet veriore 
që prej periudhës mesjetare nëpërmjet 
Kanunit të shkruar nga krahu i djathtë i 
Skënderbeut, Lekë Dukagjini. Ky i fundit 
kishte mbledhur me shkrim pasurinë e atyre 
normave të trashëguara gojarisht që synonin 
rregullimin – nga pikëpamja juridike – e 
sjelljes në ato komunitete. Pra, hakmarrja 
gjendet në qendër të kësaj kulture arkaike, 
por Dushi arrin ta rimarrë në një kontekst 
origjinal, qindra vite larg në kohë, në mënyrë 
të shpërfytyruar dhe duke i veshur momentit 
të llogaridhënies një konotacion semantik që 
arrin të mbajë në ekuilibër – në një vizion 
të vetëm – elementë folklorikë, letrarë dhe 
kapitaliste të vonë. Madje, shtohet edhe 
një referencë ndaj modës së artit pamor të 
shprehur në trupat me tatuazhe.

Nga Fabio M. Rocchi

Botohet këto ditë, nga shtëpia botuese Besa, versioni italian i romanit të tretë të 
Andreas Dushi, Ballata del tatuaggio, nën përkthimin dhe redaktimin e Fabio dhe 
Kriselda Rocchi. Po risjell në këtë artikull – në version sintetik i pasthënies së këtij 
botimi, përgatitur nga Fabio, nën përkthimin Kriselda Rocchi, duke sqaruar se 
kemi të bëjmë me një shënimin kritik të konceptuar për lexuesit italianë. 

Një mallkim bashkëkohor. 
Mbi përkthimin italisht të 

romanit të Andreas Dushit, 
Ballata del tatuaggio.



ExLibris  |  E SHTUNË, 11 NËNTOR 2023 21
Dialektika mes brezave. Romani në 
sistemin e zhanreve bashkëkohore.

Edhe pse i takojmë të vendosur në 
një nivel të barabartë, në të cilin nuk 
spikat pozitivisht asnjë nga karakteret, dy 
personazhe – më tepër se të tjerët – jetojnë 
një situatë dualizmi opozitar nga e cila mund 
të nxirren disa sugjerime leximi. Raporti 
babë e bir nuk karakterizohet nga dashuria, 
por nga indiferenca. Ndryshe nga e bija, e 
cila demonstron kërkimin e një dialogu – 
edhe pse me interes – me prindin, babë e 
bir nuk kanë asnjë lloj komunikimi e duket 
sikur nuk janë pjesë e së njëjtës familje. Të 
vetmet dritare të ndërveprimit emocional 
mund të shihen në mërinë e ndërsjellë që 
të dy duket se kanë maturuar gjatë viteve. 
Është pikërisht në sferën e marrëdhënieve 
romantike, si dhe në atë të shijeve muzikore, 
që zbulohet një ndryshim thelbësor 
gjeneracional midis të dyve. Jemi përballë 
dy individëve që e përjetojnë dashurinë në 
mënyra diametralisht të kundërta. Babai 
e idealizon atë, si një ndjenjë e aftë t’i japë 
një shtysë emocionale një jete të mbushur 
me detyra dhe lodhje. I biri e ka frikë dhe, 
madje, parandalon çdo shpërthim pasioni 
e çdo mundësi shkëmbimi duke i zhytur 
ato në një mijë dyshime. Kontrasti bëhet i 
qartë në konceptimin e sferës seksuale dhe 
kulminacionit erotik: moment relaksi për të 
parin, vatër ankthi dhe pasigurie për të dytin. 

Kontrasti mes babait e të birit nuk 
manifestohet vetëm në ethos-in që udhëheq 
veprimet e tyre, por bëhet arsye për nënndarje 
stilistike në Krerët e parë (kështu ka vendosur 
ta titullojë pjesën e parë të romanit Dushi, 
duke e dalluar nga e dyta, e cila ndërtohet 
mbi një bazë rregullash kompozicionale 
të ndryshme). Kapitujve me numër tek u 
besohet vizioni dhe rrëfimi në vetën e parë 
i djalit; kapitujt me numër çift shpërfaqin 
këndvështrimin e babait, ku, mbështetja në 
një rrëfyes të jashtëm imponon rrëfimin në 
vetën e tretë. Kjo ndarje tekniko-formale 
e bën leximin të larmishëm dhe i lejon 
Dushit të shprehet në mënyra të ndryshme 
në varësi të personazhit të pranishëm në 
skenë. Në këtë ping-pong këndvështrimesh 
shfaqet edhe një aspekt tjetër, i lidhur sërish 
me përballjen midis brezave (ose më mirë, 
kësaj radhe midis anëtarëve të të njëjtit 
brez) dhe i shprehur në distancën që ndjen 
djali ndaj moshatarëve të tij. Ndjenja e 
fortë e diversitetit dhe mospërkatësisë, të 
manifestuara këto që në moshën shkollore, 
e bëjnë këtë personazh –qëllimisht të lënë 
pa emër – krejtësisht të largët e të izoluar 
nga komuniteti që e rrethon. Anonimiteti 
dhe karakteri i tij i mbyllur e transformojnë 
në objektin tallës të preferuar të klasës. 
Nga ana tjetër, ai nuk është në gjendje të 
marrë pjesë në mënyrë empatike në rituale 
gjeneracionale të tilla si festat, muzika rap 
dhe trap dhe një lloj i caktuar veshjesh.

Në këtë farë rezistence ndaj aktualitetit 
të viteve të tij, personazhi i djalit deklarohet 
– pa e ditur – si bartës i vlerave të kaluara. 
Falë dy tipareve që karakterizojnë djalin 
e paaftë për t’u çliruar nga vetja e vet, 
pikërisht ankthit dhe frikës, romani arrin të 
përfaqësojë një fenomen tipik të shoqërive 
perëndimore dhe atyre kapitaliste të vona: 
çrregullimin bipolar dhe atë obsesion 
për të qenë performues që ka shënuar 
gjeneratat e fundit në virtyt të modeleve 
fitimtare të propozuar nga konkurrenca 
jashtëzakonisht e lartë. Në disa pasazhe të 
krijohet përshtypja se po lexon një artikull 
të specializuar në fushën psikologjike: sulme 
paniku, shqetësim dhe nervozizëm në vijim 
të disa ngjarjeve që duket se nuk mbartin 
asnjë lloj rreziku; shqetësim, çrregullime të 
përqendrimit, lodhje, dobësim të aftësive 
ndijore. Simptomatologjia e djalit është 
plotësisht e besueshme në retorikën e 
dështimit, një spektër i kohës sonë që duket 
se është bërë gjithnjë e më i vështirë për t’u 
shmangur.

Siç përmenda në paragrafin e parë, do 
të doja të nënvizoja shkurtimisht për këtë 
roman veçantinë e mospërkatësisë, në mos 
tangjencialisht, në narrativën e së shkuarës 
së afërt shqiptare dhe asaj bashkëkohore. 
Përkundrazi, më duken shumë më evidente 

disa lidhje me rrymat e stilit dhe mendimit 
të rrahura sot nga romani bashkëkohor 
ndërkombëtar. Përveç përdorimit të 
autofiksionit – nuk është e vështirë të gjesh 
një aludim të hapur për unin biografik të 
autorit pas personazhit të Andreas – mund 
të përmendim përpjekjet për të kontaktuar 
me mjediset hiper-realiste dhe vizionare të 
narrativës më të mirë të kohëve të fundit, 
me, për shembull, disa ngjashmëri (nuk 
di sa kanë qenë të kërkuara nga Dushi) 
me strukturat romanceske të rumunit 
Mircea Cărtărescu, në të cilat një kapacitet 
përshkrues i hollësishëm bashkëjeton me 
dritaret e mëdha imagjinative që projektojnë 
në skenë shfaqje vizionare të një realiteti 
tjetër, të ndryshëm nga ai i përditshmërisë. 
Në vazhdimësi e përputhje të plotë me 
mohimin e stinës postmoderniste – në të 
cilën, në fillim të mijëvjeçarit të ri, falë disa 
përvojave të mëdha narrative të ardhura nga 
letërsia e Shteteve të Bashkuara ( fillimisht 
Carver dhe më pas Franzen, Roth dhe Delillo 
) ishim kthyer në një farë mënyre te realizmi, 
te një rikuperim i gjerë i formave të mbyllura 
dhe te një vëzhgim i botës më i matur e i 
thellë përmes aktit të hermeneutikës letrare 
– Dushi, pra, tregon se i përket një faze 
hiper-realiste, në të cilën realiteti i prekshëm 
shpërfytyrohet në drejtim të dimensioneve 
paralele e mandej akoma më tej.

Gjarpri në kujtesën arkaike dhe 
kulturore të Shqipërisë. Përdorimi i 
së mbinatyrshmes.

Së fundi, do të doja të rezervoja disa 
shënime për praninë totemike të gjarprit 
në rrënjët mitologjike të kulturës shqiptare. 
Boshti qëndror i tregimit te Në besë të 
tatuazhit tënd është krejtësisht simbolik 
dhe fokusohet disa herë në figurën e këtij 
zvarraniku i cili hyn në skenë nëpërmjet 
legjendës fillestare të ambientuar në kohë 

shumë të largëta, i shoqëruar nga një 
dëshirë këmbëngulëse dhe e pangopur – 
deri në atë moment e mbajtur nën kontroll 
– për të kthyer mbrapsht të keqen që kishte 
pësuar. Ai rikthehet drejt fundit të romanit 
për të justifikuar serinë e fatkeqësive 
që kanë prekur personazhet, pasi disa 
prej tyre u janë nënshtruar rinimeve të 
çuditshme apo vdekjeve të papritura dhe 
metamorfozave.

Dushi, me ndihmën e një kodi të lashtë 
kulturor, kryen një operacion të dyfishtë. 
Sepse, nëse është e vërtetë që ka referenca të 
qarta për botën biblike – me një transformim 
që e shndërron gjarprin në personazh që 
flet brenda një seksioni të konceptuar sipas 
rregullave të romanit eseistik ku rikthehen 
citimet që i riferohen figurës së tij nga 
Testamentet – është po aq e dukshme sesi 
rrënjët etnografike të trojeve iliro-shqiptare 
rimerren e trajtohen disa herë. Në mitet 
arkaike të zonave ballkaniko-helenike – siç 
i kanë studiuar Aleksandër Stipçeviq (The 
Illyrian Art, 1963; Illyrians, 1966) dhe Mark 
Tirta (Mitologjia ndër Shqiptarë, 2004) – kulti 
antik i gjarprit ndeshet në shumë legjenda 
e përralla me origjinë stërgjyshore. Bëhet 
fjalë pa dyshim për rituale pagane të cilat 
vendosnin në qendër – qysh prej origjinës 
misterioze pellazgjike të këtyre popujve – 
figurën e këtij zvarraniku duke i atribuar 
atij aftësi taumaturgjike dhe mbinatyrore. 
Por jo vetëm. Gjarpri kishte fuqitë e një 
demiurgu dhe, për këtë arsye, konceptohej 
në një perspektivë ambivalente, siç e 
gjejmë edhe te Gojëdhëna që po priste dikë 
për ta treguar: nga njëra anë zotëronte 
fuqinë për të marrë jetën, e nga ana tjetër 
mund të mbronte dhe t’i siguronte fat dhe 
prosperitet individit ose grupit të njerëzve 
që bashkëjetonin me të në mënyrë paqësore. 
Gjurmët e kësaj ambivalence gjenden në 
një legjendë të lashtë, me rëndësi të madhe 

në mitologjinë shqiptaro-ilire, në të cilën 
thuhet se në fakt çdo shtëpi banohet nga një 
gjarpër i fshehur. Besohet se gjarpri mbron 
shtëpinë dhe banorët e saj. Gjithmonë sipas 
legjendës, fatkeqësi të llojeve të ndryshme 
mund të verifikohen nëse gjarpri vritet. 
Madje, edhe sot te shqiptarët gjarprin e 
gjejmë të emëruar si «roje i shtëpisë». Edhe 
në emanacione të tjera mitologjike të këtij 
arketipi, krijesa magjike si zanat mund të 
shfaqen nën formën e gjarprit, ndërkohë që 
ndeshet disa herë metamorfoza e natës dhe 
e ditës së një të riu, i cili shpesh fshihet pas 
pamjes së një gjarpri dhe më pas kthehet e 
merr fshehurazi tipare njerëzore. Një dukuri 
domethënëse e këtij motivi folklorik dhe 
mitologjik gjendet në romanin e Ismail 
Kadaresë Lulet e ftohta të marsit, ku një i ri i 
shfaqet një vajze gjatë natës, duke e pushtuar 
atë, në një lloj shkëmbimi flijor të kërkuar 
nga kreu i familja për të qetësuar zemërimin 
e hyjnisë së ofenduar.

Veprimi i sinkretizmit figurativ, i kryer 
midis burimeve biblike dhe mitologjike, 
është i dukshëm në këtë pikë: Dushi 
mbivendos dy fije të rëndësishme kulturore 
dhe kërkon një ndërmjetësim krijues për to, 
duke i shtuar historisë elementë magjikë të 
dallueshëm te zogjtë që flasin dhe te shenjti 
eremit i Kuçit. Për këtë të fundit përdoret 
emërtimi Mjeshtër me konotacione që lidhen 
me fushat e praktikimit të riteve okulte. 
Fusha semantike më e përshtatshme për 
të përcaktuar këto individualitete, që sipas 
besimit popullor vendosen në kufirin mes 
realitetit dhe magjisë, gjendet në fjalët yshtës, 
yshtar, yshtare, që rrjedhin nga folja ysht, 
që do të thotë “të shqiptosh fjalë apo fraza 
nëpërmjet të cilave të shërosh dikë nga të ligat”. 
Mite dhe legjenda, folklor, referenca biblike 
dhe elementë tipike të përrallës: Dushi ka 
arritur të zgjerojë një sistem në dukje të 
ankoruar në një rrethanë realiteti si ajo e 
udhëtimit në makinë dhe ka hapur rrëfimin 
në drejtim të së mbinatyrshmes, duke iu 
referuar faqeve ndjellëse të një modeli si ai 
i Mitrush Kutelit dhe mbi të gjitha duke iu 
referuar sharmit dhe forcës së përfaqësimit 
të një toposi të marrë drejtpërdrejt nga 
atmosferat e Shqipërisë paramoderne. 

Reflektimi mbi vendin ku bashkohen 
përbërësit e ndryshëm që vënë në lëvizje 
tekstin, në një progresion që e afron 
lexuesin drejt finales, është një prerogativë 
thelbësore për të kuptuar tekstin. Ideja 
e marrjes së një jo-vendi bashkëkohor si 
bërthamë simbolike është ndoshta intuita 
narrative më e lumtur e të gjithë romanit. 
Një qendër tregtare, depozitë dhe vitrinë par 
excellence për të gjitha mallrat, përfaqësuese 
e shoqërisë aktuale, bëhet në të njëjtën 
kohë një hapësirë   e shenjtë dhe profane në 
të cilën hakmarrja arkaike konsumohet së 
bashku me disa fenomene të destrukturimit 
të individualitetit. Një viktimë për të cilën 
është e pamundur të gjurmohet identiteti; 
ish e dashura e babait që pëson një regresion 
kohor e rinohet në tualet; metamorfozat 
shqetësuese të babait dhe të birit. Bëhet 
fjalë për zhdukje të vërteta, shpërbërje të 
cilat, edhe pse janë përfshirë në teatralitetin 
dhe trillimin e hakmarrjes së gjarprit, ruajnë 
një profil të dyzuar mes dimensioneve të së 
djeshmes dhe të sotmes, mes së lashtës dhe 
modernes, sipas një ndërthurjeje referencash 
kulturore që është kodi stilistik më i saktë 
për interpretimin e romanit.

Në besë të tatuazhit tënd është një dëshmi 
domethënëse e kësaj aftësie për të krijuar 
ekuilibra midis stimujve të ndryshëm që 
veprojnë thellë në kujtesën e lexuesit dhe 
njohësit të letërsisë së këtyre vendeve. 
Ndoshta, nisur pikërisht nga ky shembull, 
mund të themi se ka çelur një stinë e re për 
letërsinë shqipe, në rrethana që më duken 
shumë stimuluese. Ndodhemi në një fazë 
ku, pavarësisht se është prekur vetëm në 
mënyrë tangjenciale faza postmoderniste, 
iu drejtohemi faqeve të librave me një 
dëshirë njohjeje autentike, dëshirë që sjell 
në vëmendje instancat e përfaqësimit të 
hipermodernes, duke e kthyer vështrimin 
drejt historive e rrëfimeve të distancuara nga 
e shkuara, histori të projektuara më në fund 
në drejtim të ndodhive aktuale.
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Tre shkallë të së keqes mund të dallohen në botën 
e çuditshme të përkthimit letrar. E para, dhe më 

e vogla, përfshin gabime të dukshme për shkak të 
mosdijes ose njohurive të mangëta. Kjo është thjesht 
dobësi njerëzore dhe për këtë arsye e përligjur. Hapi 
tjetër për në ferr bëhet nga përkthyesi, i cili me dashje 
kapërcen fjalë ose pjesë që ai nuk shqetësohet t’i kuptojë 
ose që mund të duken të paqarta ose të pahijshme për 
lexuesit e imagjinuar në mënyrë të paqartë; e pranon 
pa mëdyshje vështrimin bosh nga fjalori; pa ndonjë 
merak ose ia nënshtron diturinë cektësisë: ai është po 
aq i gatshëm të dijë më pak se autori, aq sa është të 
mendojë se di më mirë. Shkalla e tretë dhe më e keqja 
e turpit arrihet kur një kryevepër rrafshohet dhe preket 
në një formë të tillë, duke e zbukuruar poshtërisht në 
një mënyrë të tillë që të përputhet me nocionet dhe 
paragjykimet e një publiku të caktuar. Ky është një krim, 
për t’u ndëshkuar duke ua vënë këmbët në mengene siç 
ndëshkoheshin hajdutët një herë e një kohë.

Gafat që përfshihen në kategorinë e parë mund 
të ndahen në dy klasa. Njohja e pamjaftueshme e 
gjuhës së huaj mund ta shndërrojë një shprehje të 
zakonshme në një thënie të jashtëzakonshme që autori 
i vërtetë nuk kishte kurrë ndërmend ta bënte. “Bien 
être general”1 bëhet pohimi burrëror se “është mirë të 
jesh gjeneral”; një gjeneral fisnik të cilit një përkthyesi 
frëngjisht i “Hamletit” i ka dalë namin se i jep havjar.2 
Po kështu, në një botim gjerman të Çehovit, një 
mësues, sapo hyn në klasë, zhytet në “gazetën e tij”, gjë 
që e shtyu një recensent pompoz të komentonte mbi 
gjendjen e trishtuar të mësimit publik në periudhën e 
Rusisë para sovjetike. Por Çehovi i vërtetë i referohej 
thjesht “regjistrit” të klasës që një mësues hapte për 
të kontrolluar temën e mësimit, notat dhe mungesat. 
Dhe anasjelltas, fjalët e pafajshme në një roman anglez 
si “nata e parë” dhe “bar/public house3” janë bërë në 
një përkthim rusisht “natë e parë e martesës” dhe 
“bordello”. Këta shembuj të thjeshtë mjaftojnë. Ato 
janë qesharak dhe rrëqethës, por nuk përmbajnë asnjë 
qëllim të dëmshëm; dhe shpesh fjalia e ngatërruar ka 
ende një kuptim në kontekstin origjinal.

Klasa tjetër e gafave në kategorinë e parë përfshin 
një lloj gabimi më të sofistikuar, që shkaktohet nga 
një sulm i Daltonizmit gjuhësor që verbon papritur 
përkthyesin. Qoftë i tërhequr nga diçka e largët kur 
e dukshmja ishte afër (Çfarë parapëlqen të hajë një 
eskimez - akullore apo dhjamë? Akullore), qoftë edhe 
nëse e mbështet në mënyrë të pandërgjegjshme 
përkthimin e tij në ndonjë kuptim të rremë që leximet 
e përsëritura i kanë ngulitur në mendje, ai arrin të 
shtrembërojë në mënyrë të papritur dhe ndonjëherë 
mjaft brilante fjalën më të sinqertë ose metaforën 
më të urtë. Njihja një poet shumë të ndërgjegjshëm, 
i cili, duke luftuar me përkthimin e një teksti shumë 
torturues, “is sicklied o’er with the pale cast of thought”  

1  Mirëqenia e përgjthshme, shënim i përkthyesit.
2  Shprehja “haviar gjeneralit” në anglisht tregon një gjë të mirë. Tek 
“Hamleti”, Akti II, Skena II, Noli e ka përkthyer “(vepër) e shkëlqyer”. 
3  Në anglisht “public house” fjalë për fjalë “shtëpi publike” i referohet një 
bari ku pihet birrë ose verë.
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e dha si: “është i sëmurë me mendime të zbehta”4 në një 
mënyrë të tillë që të jepte një përshtypje të dritës së 
zbehtë të hënës. Ai e bëri këtë duke e marrë të mirëqenë 
se “drapëri” (angl. sickle) i referohej formës së hënës 
së re. Dhe një sens humori kombëtar, i vënë në lëvizje 
nga ngjashmëria midis fjalëve ruse “arc” dhe “onion” e 
shtyu një profesor gjerman të përkthente “një dredhë e 
bregut” (në një përrallë të Pushkinit) në “Deti i qepës”. 

Mëkati i dytë, dhe shumë më i rëndë, i lënies jashtë 
pjesëve të ndërlikuara është ende i falshëm kur vetë 
përkthyesi është i hutuar prej tyre; por sa i përbuzur 
është i vetëkënaquri, i cili, edhe pse e rrok kuptimin, 
ka frikë se mund të hutojë një trukokallë ose të prish 
moralin publik! Në vend që të strehohet me lumturi në 
krahët e shkrimtarit të madh, përkthyesi vazhdon të 
shqetësohet për lexuesin e vogël që luan në një qoshe me 
diçka të rrezikshme ose të papastër. Ndoshta shembulli 
më simpatik i modestisë viktoriane që më ka ardhur 
ndonjëherë ishte në një përkthim të hershëm në anglisht 
të “Ana Karenina”. Vronski e kishte pyetur Anën se çfarë 
ishte puna me të. “I am beremenna”, u përgjigj Anna, 
duke e bërë lexuesin e huaj të pyeste se çfarë sëmundje e 
çuditshme dhe e tmerrshme orientale ishte ajo; të gjitha 
sepse përkthyesi mendoi se “Jam shtatzënë” mund të 
tronditë një shpirt të pastër dhe se një ide e mirë do të 
ishte të linte rusishten ashtu siç ishte.

Por maskimi dhe zbutja duken mëkate të vogla 
në krahasim me ato të kategorisë së tretë; sepse këtu 
ai vjen duke rrahur dhe duke nxjerrë prangat e tij të 
zbukuruara, përkthyesi i shkëlqyeshëm që rregullon 
dhomën e Sheherazades sipas shijes së tij dhe me 
elegancë profesionale përpiqet të përmirësojë pamjen e 
viktimave të tij. Kështu, ishte rregull me versionet ruse 
të Shekspirit për t’i dhënë Ofelisë lule më të bukura 
se barërat e këqija që ajo gjeti. Përkthimi rusisht i 
vargjeve:

4  Pjesë e monologut të famshëm të Hamletit, Noli e ka përkthyer: “Sëmuret, 
verdhet nga hij; e mendimit”, dhe në fund të dramës ka shtuar shënimin: 
“Këtu thought nuk është “mendimi” në përgjithësi por janë mendimet e 
trishuara, melankolia.  

Atje na kishte vajtur me kurorë,
Prej lulesh, hithrash, gjethesh e orkidash;5

Po të përkthehej sërish në anglisht do të kishim: 

Atje ajo erdhi me kurorat më të bukura
Me manushaqe, karafila, trëndafila, zambakë.

Shkëlqimi i kësaj shfaqjeje me lule flet vetë; rastësisht, 
janë shkurtuar prapavështrimet e Mbretëreshës, duke 
i dhënë asaj xhelozinë që aq fatkeqësisht i mungonte 
dhe hequr “barinjtë e lirë”; se si dikush mund të bëjë një 
koleksion të tillë botanik afër Avon-it është një pyetje  
tjetër.

Por nuk u bënë pyetje të tilla nga lexuesi solemn 
rus, së pari, sepse ai nuk e dinte tekstin origjinal, së 
dyti, nuk donte t’ia dinte fare për botanikën dhe së 
treti, sepse e vetmja gjë që e interesonte te Shekspiri 
ishte ajo që komentuesit gjerman dhe radikalët vendas 
kishin zbuluar në mënyrën si paraqiten “problemet e 
përjetshme”. Kështu që askush nuk e vrau mendjen se 
çfarë ndodhi me qentë e Gonerilës kur hasën rreshtin:

Ja, qentë e këlyshët lehin e më ndjekin6

i cili u shndërrua zymtësisht në:

Një tufë zagarësh më lehin te thembrat.

Gjithë ngjyra lokale, të gjitha detajet e prekshme 
dhe të pazëvendësueshme u gëlltitën nga ata zagarë.

Por, hakmarrja është e ëmbël, edhe kur ndodh në 
mënyrë të pavetëdijshme. Tregimi më i madh rus i 
shkruar ndonjëherë është “Shinel” i Gogolit i përkthyer 
“The Overcoat” ose “Mantle”, ose “The Cloak”). 
Karakteristika e tij thelbësore, ajo pjesë irracionale 
që formon rrymën tragjike të një historie përndryshe 
të pakuptimtë, lidhet organikisht me stilin e veçantë 
me të cilin është shkruar kjo histori: ka përsëritje të 
çuditshme të së njëjtës ndajfolje absurde dhe këto 
përsëritje bëhen një lloj yshtjeje e çuditshme; ka 
përshkrime që duken mjaft të pafajshme derisa të 
zbulosh se kaosi shtrihet pikërisht në cep dhe se 
Gogoli ka futur në këtë apo atë fjali të padëmshme një 
fjalë ose një shëmbëlltyrë që bën që një fragment të 
shpërthejë në një shfaqje të egër fishekzjarresh makthi. 
Ekziston edhe ajo ngathtësi e prekur, e cila, nga ana e 
autorit, është një përkthim i ndërgjegjshëm i gjesteve 
të pahijshme të ëndrrave tona. 

Asgjë nga këto nuk mbetet në versionin e parë, 
të çuditshëm dhe shumë të rëndësishëm në anglisht 
(shih - dhe mos e shih më kurrë – “Manteli”, përkthyer 
nga Claude Field). Shembulli i mëposhtëm më lë 
përshtypjen se jam dëshmitar i një vrasjeje dhe nuk 
mund të bëj asgjë për ta parandaluar atë:

Gogoli: ...banesa e tij [e një zyrtari të vogël] në katin 

5  Hamleti, Akti VI, Skena II, në shqip përkthimi i Nolit.
6  Mbreti Lir, Akti III, Skena VI, përkthim i Nolit. 
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rusë që ose ishin shpërfytyruar keq nga përpjekjet e 
mëparshme ose që nuk ishin përkthyer fare. Anglishtja 
që kam në dispozicion është sigurisht më e pakët se 
rusishtja ime; ndryshimi është, në fakt, ai që ekziston 
midis një godinë shtesë dhe një pasurie të patundshme 
të trashëguar, midis rehatisë së vetëdijshme dhe luksit 
të zakonshëm. Prandaj nuk jam i kënaqur me rezultatet 
e arritura, por studimet e mia zbuluan disa rregulla 
që shkrimtarët e tjerë mund të ndjekin në mënyrë të 
dobishme.

Tani mund të nxjerrim kriteret që duhet të zotërojë 
një përkthyes që të jetë në gjendje të jap një version 
ideal të një kryevepre të huaj. Para së gjithash ai duhet 
të ketë aq talent, ose të paktën të njëjtin lloj talenti, 
sa autori që zgjedh. Në këtë, edhe pse vetëm në këtë 
aspekt, Baudelair dhe Poe ose Joukovsky dhe Schiller 
ishin shokë ideal loje. Së dyti, duhet të njohë plotësisht 
dy kombet dhe dy gjuhët dhe të njoh në mënyrë të 
përsosur me të gjitha detajet mënyrën dhe metodat 
e autorit të tij; gjithashtu, me sfondin social të fjalëve, 
shprehitë, historinë dhe shoqërizimet e periudhës. 
Kjo na çon në pikën e tretë: duke pasur gjenialitet dhe 
njohuri, duhet të zotërojë dhuntinë e imitimit dhe të 
jetë në gjendje të luajë, si të thuash, pjesën e vërtetë të 
autorit duke imituar truket e tij të sjelljes dhe të folurit, 
mënyrat dhe mendjen e tij, me shkallën më të madhe 
të besueshmërisë.

Unë u përballa për shembull me rreshtin 
e mëposhtëm hapës të një prej poezive më të 
mrekullueshme të Pushkinit: Yah pom-new chewed-
no-yay mg-jo-kot-yay. I kam përkthyer rrokjet sipas 
tingujve më të afërt të anglishtes që kam mundur të 
gjej; maskimi i tyre mimetik i bën të duken mjaft të 
shëmtuar; por nuk ka rëndësi; “chew/përtypja” dhe 
“vain/e kota” lidhen fonetikisht me fjalë të tjera ruse që 
nënkuptojnë gjëra të bukura dhe të rëndësishme, dhe 
melodia e rreshtit me “chewed-no-yay” të shëndoshë, 
të artë, mu në mes dhe “m’dhe n’s”, ekuilibrimi i tyre 
nga të dyja anët është për veshin rus më emocionues 
dhe qetësues – një kombinim paradoksal që çdo artist 
do ta kuptojë.

Tani, nëse merrni një fjalor dhe kërkoni ato katër 
fjalë, do të merrni thënien e mëposhtme budallaqe, 
të rrafshët dhe të njohur: “Më kujtohet një çast i 
mrekullueshëm”. Çfarë duhet bërë me këtë zog që keni 
rrëzuar për të parë se nuk është një zog i parajsës, por 
një papagall i arratisur, i cili ende kërcit mesazhin e 
tij idiot teksa përplaset në tokë? Sepse asnjë shtrirje 
e imagjinatës nuk mund ta bindë një lexues anglez se 
“Më kujtohet një çast i mrekullueshëm” është fillimi 

i përsosur i një poezie të përsosur.7 Gjëja e parë që 
zbulova ishte se “një përkthim fjalë për fjalë” është 
pak a shumë e pakuptimtë. “Yah pom-new” është një 
zhytje më e thellë dhe më e qetë në të kaluarën sesa “Më 
kujtohet”, e cila bie me bark si një zhytës i papërvojë; 
“chewed-no-yay” a një “përbindësh” të bukur rus në 
të, dhe një “dëgjo” të pëshpëritur dhe mbaresën e një 
“rreze dielli” dhe shumë marrëdhënie të tjera midis 
fjalëve ruse. Ajo i përket fonetikisht dhe mendërisht një 
serie të caktuar fjalësh, dhe kjo seri ruse nuk përkon 
me serinë e fjalëve angleze në të cilën gjendet “Më 
kujtohet”. Dhe anasjelltas, “mbaj mend”, megjithëse 
bie ndesh me serinë e fjalëve përkatëse “pom-new”, 
lidhet me një seri të vetën fjalësh në anglisht sa herë 
që poetët e vërtetë e përdorin. Dhe fjala qendrore në 
“Cilat janë ato kodra blu të kujtuara?” bëhet në rusisht 
“vspom-neev-she-yesyah”, një gjë e tmerrshme, që 
shkon lakadredhas, të cilat nuk mund të shkrihen në 
asnjë lidhje të brendshme me “blu”, siç ndodh kaq 
rrjedhshëm në anglisht, sepse ndjenja ruse e kaltërsisë 
i përket në një seri të ndryshme fjalësh nga ajo “kujtoj” 
ruse. Kjo ndërlidhje fjalësh dhe mospërputhje e serive 
të fjalëve në gjuhë të ndryshme sugjeron edhe një 
rregull tjetër, domethënë, që tre fjalët kryesore të 
rreshtit të nxjerrin njëra-tjetrën dhe të shtojnë diçka që 
asnjëra prej tyre nuk do ta kishte pasur veçmas ose në 
ndonjë kombinim tjetër. Ajo që e bën të mundur këtë 
shkëmbim vlerash sekrete nuk është vetëm kontakti i 
thjeshtë ndërmjet fjalëve, por pozicioni i tyre i saktë 
si në lidhje me ritmin e rreshtit ashtu edhe me njëri-
tjetrin. Kjo duhet të merret parasysh nga përkthyesi.

Së fundi, është problemi i rimës. “Mg-no-vainyay” 
rimon me dy mijë fjalë si një matrioshkë nga e cila 
dalin me lehtësi, ndërsa nuk mund të mendoj rima 
për “çast”. Pozicioni i “mg-no-vain-yay” në fund të 
rreshtit nuk është i papërfillshëm, për shkak të faktit 
që Pushkini e di pak a shumë me vetëdije se nuk do t’i 
duhej të kërkonte gjegjësen e saj. Por pozicioni i “çastit” 
në rreshtin në anglisht nuk nënkupton një siguri të 
tillë; përkundrazi vetëm një koleg  jashtëzakonisht i 
pamatur do ta vendoste atje. 

Kështu u përballa me atë rresht hapës, kaq 
Pushkinian, kaq individual dhe harmonik; dhe pasi e 
shqyrtova me kujdes nga këndvështrimet e ndryshme të 
sugjeruara këtu, iu përvesha përkthimit. Procesi zgjati 
gjatë pjesës më të keqe të natës. Më në fund e përktheva; 
por nëse jap versionin tim në këtë pikë mund ta shtyjë 
lexuesin të dyshojë se përsosmëria mund të arrihet duke 
ndjekur thjesht disa rregulla të përsosura. 

7  Në shqip përkthim i Kadares “Kujtoj me mall një çast gëzimi”. 

e tretë ose të katërt...duke shfaqur disa gjëra të vogla në 
modë, si për shembull një llambë – gjëra të vogla të blera 
me shumë sakrifica. ...

Field: ...e pajisur me disa artikuj farfuritës mobiljesh 
të blera, etj.

Përballja me kryevepra të mëdha ose të vogla të 
huaja mund të përfshijë një palë të tretë të pafajshme 
në farsë. Kohët e fundit, një kompozitor i famshëm rus 
më kërkoi të përkthej në anglisht një poezi ruse, të cilës 
ai i kishte krijuar muzikën dyzet vjet më parë. Përkthimi 
në anglisht, vuri në dukje ai, duhej të ndiqte nga afër 
vetë tingujt e tekstit - tekst i cili për fat të keq ishte 
versioni i “Kambanave” të Edgar Allan Poe-s nga poeti 
Kostantin Balmont. Si duken përkthimet e shumta të 
Balmontit mund të kuptohet lehtësisht kur them se 
vepra e tij zbulonte pa ndryshim një paaftësi pothuajse 
patologjike për të shkruar një rresht të vetëm melodioz. 
Duke pasur në dispozicion një numër të mjaftueshëm 
rimash të çuditshme dhe duke marrë me galop çdo 
metaforë që i dilte para, ai e ktheu diçka që Poe e kishte 
krijuar me shumë mund në diçka që çdo vargëzues rus 
mund ta shkruante aty për aty. Po ta ktheja në anglisht, 
isha i shqetësuar vetëm për të gjetur fjalë në anglisht 
që do të tingëllonin si ato ruse. Tani, nëse dikush një 
ditë has versionin tim në anglisht të atij versioni rus, 
ai mund ta ripërkthejë atë në rusisht, në mënyrë që 
poema pa Poe-n të vazhdojë të Balmontizohet derisa, 
ndoshta, “Kambanat” të bëhet “Heshtje”. Diçka akoma 
më groteske i ndodhi “Invitation au Voyage” (“Mon 
amie, ma soeur, connais-tu la douceur”) të Baudelaire-
it jashtëzakonisht ëndërrimtar. Versioni rus ishte falë 
penës së Merejkovskit, i cili kishte edhe më pak talent 
poetik se Balmonti. Fillonte kështu:  Nuse, shpirti im/ 
Të nisemi për udhëtim;

Menjëherë lindi një melodi gazmore e cila u pranua 
nga të gjithë organistët amator të Rusisë. Më pëlqen 
të imagjinoj një përkthyes të ardhshëm frëngjisht 
të këngëve popullore ruse duke e kthyer sërish në 
frëngjisht: Viens, mon p’tit,/A Nijni

dhe kështu me radhë, ad malinfinitum.
Me përjashtim të mashtruesve të çiltër, budallenjve 

të butë dhe poetëve impotent, ekzistojnë, përafërsisht, 
tre lloje përkthyesish – dhe kjo nuk ka të bëjë fare 
me tre kategoritë e mia të së keqes; më shumë se sa 
me faktin se përkthyesit e secilës kategori mund të 
gabojnë në mënyrë të ngjashme. Këto kategori janë: 
studiuesi që është i etur për ta bërë botën të vlerësojë 
veprat e një gjeniu të errët po aq sa ai vetë; shkruestari 
qëllimmirë; dhe shkrimtari profesionist që çlodhet në 
shoqërinë e një bashkëbiseduesi të huaj. Studiuesi 
do të jetë, shpresoj, i saktë dhe pedant: me shënimet 
në fund të faqes, në të njëjtën faqe me tekstin dhe jo 
të larguara në fund të vëllimit, të cilat nuk mund të 
jenë kurrë të mjaftueshme dhe të detajuara. Zonja 
punëtore që përkthen në orën njëmbëdhjetë vëllimin 
e njëmbëdhjetë të veprave të përmbledhura të dikujt do 
të jetë, kam frikë, më pak e saktë dhe më pak pedante; 
por çështja nuk është se studiuesi bën më pak gabime 
sesa një punëtore e madhe; çështja është se, si rregull, 
si ai edhe ajo janë pa shpresë pa rrkur ndonjë pamje të 
gjeniut krijues. As të mësuarit dhe as zelli nuk mund 
të zëvendësojnë imagjinatën dhe stilin. 

Tani vjen poeti autentik që ka dy elementet e fundit 
dhe që tregohet i çlirët duke përkthyer pak Lermontov 
apo Verlaine mes shkrimit të poezive të veta. Ose ai nuk 
e njeh gjuhën origjinale dhe mbështetet me qetësi në 
të ashtuquajturin përkthim “fjalë për fjalë” të bërë për 
të nga një person shumë më pak brilant, por pak më 
i ditur, ose përndryshe, duke ditur gjuhën, i mungon 
saktësia e studiuesit dhe profesionalizmi i përvojës së 
përkthyesit. E meta kryesore, megjithatë, në këtë rast 
është fakti se sa më i madh talenti i tij individual, aq më 
i përshtatshëm do të jetë ai për të mbytur kryeveprën 
e huaj nën valëzimet vezulluese të stilit të tij personal. 
Në vend që të vishet si autori i vërtetë, ai e vesh autorin 
si veten e tij.

Kohët e fundit jam përpjekur të përkthej disa poetë 
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