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Sebastien 
Gricourt

Bisedoi Andreas Dushi

Në takimin tonë, z. Gricourt, më 
befasoi theksi thuajse i përkryer i gjuhës 
shqipe. Cila është historia juaj e njohjes 
dhe mësimit të shqipes? Ka ardhur nga 
njohja me Shqipërinë, apo jo? Përballjen 
e parë me gjuhën shqipe, në një vend ku 
flitej shqipja, si e kujtoni?

Faleminderit për komplimentin por 
në fund së fundit, meqë u hasa me gjuhën 
shqipe për herën e parë gjatë korrikut të 
vitit 1990 dhe mu në Kosovë (saktësisht në 
Fushë Kosovë duke ardhur përmes trenit 
prej Francës me dy shokë te tjerë), dhe meqë 
ky qëndrim i shkurtër dhe shumë prekës 
për djalin 20 vjeçar që isha e përcaktoi 
vullnetin tim ta mësoja gjuhën shqipe, 
besoj se nuk ka për t’u befasuar që ta flas. 
Sikur një mërgimtar që shkon në Francë, 
bie fjala, dhe që pas tre dekadave ende 
nuk flet frëngjisht... kjo për mua do të ishte 
më shumë e çuditshme. Ndërsa mendoj 
që kam edhe shumë për të mësuar, dhe 
nuk jam i sigurt që një jetë e tërë do të më 
mjaftojë, por me gjasë përkthimi letrar më 
jep mundësinë të përparoj.

Sa për pyetjet tuaja, do të thoja që 
njohja ime me gjuhën shqipe erdhi në të 
kundërtën nga mosnjohja me Shqipërinë, 
nga padijenia ime (dhe të shokëve me të 
cilët erdha) për këtë vend atëherë ende i 
mbyllur kur Blloku i Lindjes u shemb duke 
i hapur ashtu një pjesë e madhe e Europës 
kureshtjes së brezit tim. Por përballja ime 
me gjuhën shqipe - si një aktivist i thjeshtë 
në qytetin tim të atëhershëm (Angers) 
në Komitetin për të Drejtat e Njeriut apo 
edhe në Amnesty International – ndodhi 
me përballimin tim me shtypjen e një 
populli të tërë prej regjimit të Serbisë. Çka 
pashë dhe dëgjova gjatë këtyre pesë ditëve 
(policia na përzuri pasi u afruam me kufirin 
e Shqipërisë ku plani ynë fillestar dhe naiv 
ishte që të hyjmë në çfarëdo mënyre në këtë 
vend të mistershëm...), pra çka kuptova 
për padrejtësitë që ndodhin në Kosovë 
më mjaftoi për të marrë një vendim i cili 
përcaktoi shumë zgjidhje të mëtutjeshme 
të jetës sime. 

Vitet që vijuan i kalova aq sa në Paris 
(për të mësuar gjuhën në INALCO) sa në 
Shqipëri ku jetova prej vjeshtës 1992 në 
një banesë të bllokut në Tiranë bashkë me 
një familje, dhe ashtu çdo vit nga një, tre, 
gjashtë a më shumë muaj sipas kursimeve 
të mia të nxjerra prej punëve të ndryshme 
që bëra në Francë (për shembull, fjalorin 
shqip e mësova vitin e parë duke punuar 
natën në një stacion benzine të periferisë 
së Parisit). Kariera ime e vertetë filloi në 
pranverë 1997 kur erdha si përkthyes në 
Komitetin ndërkombëtar të Kryqit të Kuq, 
organizatë me te cilën mbeta deri në vitin 
2002 (dhe disa muaj shtesë më 2004).

Jeta juaj është ndërmjet disa vendeve 
me kultura nga më të ndryshmet. Nga 
njëri cep i botës, Afrika, në tjetrin, 
praktikisht keni përqafuar të katër 
pikat e horizontit. Prej pikëpamjes së 
dikujt që si përkthyes, ndërton ura për 
komunikimin mes kulturave, si mund 
ta rrëfeni përjetimin e një jete kaq 
intensive?

Mbas së pari, mendoj që jam larg të kem 
përqafuar kaq shumë pika të horizontit, 
por besoj që këto i kam parë mjaft për 
të kuptuar që në fund të rrugës s’ka më 
mirë se shtëpia e vet apo vendi i vet, dhe 
besoj që ky mësim vlen për çdo mërgimtar 
shqiptar. Çështja ime qëndroi se për një 
kohë shumë të gjatë nuk e pata të qartë ku 
(mund të) ishte shtëpia ime, por kjo është 
jashtë bisedës sonë dhe sot shoh më qartë 
paradoksalisht falë një martese të largët 
para 16 vjetëve...

Tash, për të kthyer pyetjes suaj do të thoja 
që sa më larg rrethanat profesionale dhe 
private më çuan (gjatë dhjetëveçarit 2010 
veçanërisht), sa më mirë kuptova që nuk 
mund të shkëputja prej dy dekadave jete që 
kalova më herët në rajonin e Balkanit, dhe 
në veçanti nëpër treva shqiptare. Largimin 
e përjetova jo si një mungesë – sepse me 
gjithë propozimet profesionale që pata me 
qëllim u largova për të sfiduar veten – por e 
përjetova duke u bërë prapë një i paditur në 
vendin ku gjendesha (atëherë më 2010/11 
ishte fjala për Afganistanin)... Edhe nëse 
nuk mungonin format e komunikimit, 
kryesisht përmes gjuhës angkeze, e vërteta 
është që komunikimi dhe marrëdhënie 
njerëzore tingëllonin artificiale sa për të 
mbuluar boshllëkun e një mundësie për 
një perjetim të mirëfilltë të njohjes së tjetrit, 
dhe boshllëkun e njohjes apo te kuptimit të 
kulturës së njëri-tjetrit. 

Pra kjo përvojë si do të tjerë që vijuan 
më afruan me kalimin e viteve me bindjen 
që koha po vinte kur më duhej të merrja 
pjesë në përpjekjet e ndërtimit të urave 

të komunikimit. Dhe rrjedhimisht, për të 
vepruar me më shumë efektueshmëri e 
kisha vetëm gjuhën shqipe...        

Walter Benjamin, nëse nuk gaboj, 
tek flet për kompleksitetin e gjuhës, e 
quan edhe si një mjet politik. Jeta juaj 
mes  filologjisë dhe politikës, si e sheh 
këtë çështje?

Me sa duket, së vonshmi, përkthimi i 
fjalëve të Kryetarit të vendit tim në Tiranë 
treguan që ndërlikueshmëria e gjuhës 
mund të bëhet edhe pa dashje një mjet 
politik...

Por me gjithë mend, përvoja ime e 
paktë në mjediset politike – këtu le të 
theksojmë që punova dhjetë vjet në selinë 
e Partisë socialiste në Francë – më treguan 
përfundimisht që nuk ka drejtues ose 
drejtuese politike dhe qeveritare të vërtetë 
pa njohuri të thella letrare, historike dhe 
filozofike. Në këtë kuptim, vendi i gjuhës 
është qëndror për shembull për të nxjerrë 
mësimet e historisë dhe për të shtjelluar një 

vizion të kuptueshëm nga të gjithë mbi të 
ardhmen, për të shpjeguar dhe arsyetuar 
veprimet dhe drejtimet, për të paraqitur 
jashtë qëillimet dhe përparësitë e vendit 
tënd, etj.

Le të marrim një shembull të 
kuptueshëm prej të gjithëve në Kosovë për 
lidhjen mes filologjisë dhe politikës. Kur 
para një dekade u pranua të futej në fjalorin 
shqip fjalën “asociacion” (pa i shkruar bile 
“asosiasion” siç do të duhej sipas rregullave 
fonetike, ndërsa që nuk pati ndonjë 
këmbëngulje për të zëvendësuar këtë fjalë 
me “shoqatën” për shembull), pra pa i 
dhënë paraprakisht në mënyrë të bindshme 
ndonjë kuptim dhe përmbajtje të qartë për 
të caktuar synimin dhe kufizimet e kësaj, 
atëherë nuk është për t’u habitur që çështja 
u zvarrit dhe u trashëgua për t’u zgjidhur
nga ata vetë që kishin paralajmëruar prej
fillimit për përmbajtjen e mangët... Kërkoj
falje se më duket që këtu dola nga korniza
e natyrës së intervistës, apo jo?

Ju jetoni përsëri në Kosovë që dy vjet 
ku tanimë jeni dhe këshilltar për çështjet 
europjane në Zyrën e Kryeministrit, 
saktësisht pranë Zëvendës Kryeministrit. 
Ndërkohë, i përkushtoheni jo pak 
përkthimit të letërsisë shqipe në gjuhën 
frënge. Si e ndani kohën...? Më mirë, si 
mund ta përshkruani një ditë tuajën?

Me të vërtetë, në krahasim me vitet e 
përparshme që kalova në Shqipëri si në 
Kosovë dhe kudoqoftë tjetër në rajon, këtë 
qëndrim tashmë dy vjeçarë në Prishtinë e 
përjetoj shumë ndryshe. Ndoshta kjo vjen 
nga mosha më e pjekur dhe nga përvojat që 
s’kanë nevojë të përsëriten... kështu që më 
parapëlqen sot më shumë një jetë të qetë 
dhe të balancuar ku dita ndahet mirë mes 
kohës së punës dhe asaj private, edhe nëse 
shpesh e para e kap të dytën meqë politika 
dhe punët shtetërore rrallë lejojnë dallimin. 
Megjithatë, synoj t’i përkushtoj përkthimin 
dhe shkrimin sa më shumë mbrëmjeve dhe 
një pjesë të fundjavëve, dhe kjo e bëj sipas 
dëshirës sime të momentit dhe një rradhitje 
që varet kryesisht nga afatet e mundshme 
që dalin prej premtimeve për botim.    

Në një farë mënyre, ky përkushtim ka 
një lidhje me atë që thamë më lartë me 
domosdoshmëritë për urat e komunikimit... 
Veç se aty do të shtoja që ndiej brenda 
vetvetes një nevojë të veçantë për të 
kapur një farë vonese të grumbullar gjatë 
atyre viteve të mëparshme kur, për shkak 
të dinamikave të ndryshme lidhur me 
rrethanat dhe jetën të atyre koherave, 
nuk e dhashë vëmendjen e mjaftueshme 
veprimtarisë letrare dhe kulturore në 

njohja ime me 
gjuhën shqipe  

nga mosnjohja 
me Shqipërinë  
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përgjithësi, siç pata bërë gjatë pjesës së 
parë të viteve 90 (përfshirë përkthimit 
të tre romaneve në një lloj ushtrimi që ia 
imponova vetes dhe pa synuar ndonjë 
botim). 

Nga ana tjetër, gjej në përkthim një 
kënaqësi të veçantë në shumëllojshmërinë 
e teksteve, me të cilat merrem sipas 
dëshirës së çastit dhe shkallës së urgjencave 
për të përfunduar punën. Pra, e kuptuat 
që përkthimin nuk e bëj as për para as 
nën ndonjë trysni të padëshiruar, por për 
qejf dhe vetëm në bazë të vetëdëshirës, 
të miqësisë që mund të kem me ndonjë 
shkrimtar a shkrimtare apo të natyrës së 
përmbajtjes së veprave në fjalë. 

Kjo qasje ka të bëjë me lirinë e së 
vepruarit të cilën mendoj që më përkufizon 
më së shumti prej kohës së adoleshencës. 
Sigurisht se kjo vlen prej kohës kur 
vendosa ta mësoja shqipen pa asnjë plan 
tjetër përveç atij të kërkesës që çdo njeri 
ka të drejtë të përcaktojë jetën e vet si 
individ. Sipas meje, emancipimi i çdo 
njeriu dhe prej fëmijërisë do të duhej të 
ishte një qëllim thelbësor i çdo shoqërie të 
shëndoshë pa imponimin e ndonjë kornize 
të ngushtë dhe të pushtueshme shoqërore 
(si patriakarlizmi për shembull), autoritare  
dhe fetare.      

Pasi mbaron një përkthim, cilat janë 
sfidat me të cilat përballeni? Sa e lehtë 
apo e vështirë është gjetja e një botuesi, 
reklamimi etj., i një shkrimtari shqiptar 
në Francë?

Kur mbaroj nje përkthim, pason një 
çlodhje të shkurtër por e kënaqshme... 
sepse e di mirë që nuk morri fund puna 
meqë, pikërisht, dhe përveç rileximit që bëj 
vetë para një bisede shtesë për tekstin me 
autorin, mbeten përgatitja e një paraqitjeje 
të veprës dhe hulumtimi disa muajsh të 
një shtëpie botuese. Edhe nëse sot shumë 
prej këtyre i pranojnë dërgimet përmes 
internetit ka edhe shumë të tjera që kërkojnë 
ende dërgimin me postë. Pastaj ato kanë 
zakonisht tre muaj për të përgjigjur, ndërsa 
rrallë prej atyre përgjigjen, gjë që barazohet 
me një përgjigje negative gjithsesi.

Sa më takon mua, pasi i botova përmes 
tre shtëpive botuese që nga 2018 (përveç një 
tregim gjatë viteve 90 të mikut Bajram Sefaj) 
tre romane dhe një përmbledhje tekstesh 
teatroje (por edhe më herët një libër për 
Kosovën të botuar edhe shqip te Koha), kam 
filluar të fitoj një emër si përkthyes (edhe dy 
çmime me tragji-komeditë e mikut tjetër 
Jeton Neziraj), por as këto as cilësia e tekstit 
të paraqitur mjaftojnë për të depërtuar 
nëpër shtëpi botuese me rrezatim më të 
gjerë. Mjedisi i botimit letrar, në veçanti 
shtëpitë më të famshme, i ka veçoritë e 
saja tregtare të cilat e zvogëlojnë rrezikun 
e botimit të një autori të panjohur... Për 
të arritur më lehtë te sigurimi i botimit, 
më duket se, në vend që të lihen nismat 
shtëpive ose autorëve të ndryshëm, do të 
duhej një veprim politik më të theksuar 
për promovimin dhe vlerësimin e librit nga 
ana e Qeverive, brenda si jashtë vendit (me 
një përkushtim të veçantë për panairat e 
librave ku krijohen lidhjet mes botuesve). 
Me sa kuptova nga një takim të vonshëm, 
dhe më vjen mirë, Qeveria e Kosovës është 
duke rritur vëmendjen ndaj kësaj çështjeje.    

Me Kadarenë, natyrshëm, mund të 
fillonte një marrëdhënie e qendrueshme 
mes letërsisë shqipe dhe kulturës 
franceze, por kjo nuk ndodhi. Fenomeni 
Kadare në Francë mbeti i veçuar, pa të 
dytë, paçka se pas ’90 të tjerë shkrimtarë 
si Mira Meksi, Besnik Mustafaj e ndonjë 
tjetër u përkthyen dhe botuan në atë 
gjuhë... Gjithsesi, pse mendoni se 

ndodhi kjo? Pse interesi i francezëve për 
Kadarenë nuk u pasua me një interes më 
të përgjithshëm për letërsinë shqipe në 
gjithë dimensionet e saj?

Pa dyshim që dukuria Kadare e ka 
ngritur emrin e Shqipërisë në altarin 
më të lartë të letersisë botërore, dhe si 
rrjedojë, kërkohet një cilësi aq e lartë, 
dhe kjo ngjason me kërkesën e pa thënë 
por që nënkupton pyetjen: “Kush do ta 
zëvendësojë Kadarenë?”... Mendoj që është 
një gabim i madh dhe që kjo ndikohet më 
shumë nga qëllime tregtare. Megjithatë, 
përveç emrave që përmendët, besoj se 
autoret si Fatos Kongolli për disa vjet rresht 
si edhe sot Ylljet Aliçka në vazhdimin e 
sipër depërtuan mjaft gjithashtu, ndërsa 
më kujtohet gjatë viteve 90 romanin e madh 
të Rexhep Qosjes (Vdekja më vjen prej syve 
të tillë), por ka edhe shumë të tjerë (dhe 
mes atyre më vjen mirë që më 2018 i dhashë 
mikut Eqrem Bashës një mundësi për një 
botim të dytë të një vepre të tij pas njëzet 
vjetëve).

Por ndoshta një element shpjegon 
kushtet për një interes më të përgjithshëm. 
Kur lexuesi (i cili bile rrallësohet nëpër 
botë) lexon autorin e ndonjë vendi, shpesh 
e bën sepse ka një kureshtje të veçantë 
për këtë vend për hir të ndonjë lidhjeje a 
përvoje vetore. Pra, ai ose ajo dëshiron të 
lexojë një përmbajtje që shpjegon diçka 
prej së kaluarës dhe më shumë për kohën 
bashkohore. Ndonjë tregim me përmbajtjen 
universale që do të shkëputej prej kontekstit 
vendor për shembull do të ishte pa interes 
për lexuesin mesatar, edhe nëse kjo letërsi 
mund të cilësohet me përmasë botërore. 

Gjithsesi, mbetem optimist që me rritjen 
e vizitave turistike dhe të shkëmbimeve 
kulturore dhe ekonomike me Shqipërinë 
dhe me Kosovën, interesi po rritet për 
rajonin shqipfolës në përgjithsesi. Prandaj 
po ritheksoj aty nevojën e politikave të 
librave nga ana e qeverive për të anticipuar 
dhe për të përcjellë këtë rritje vëmendjeje. 
Ato mund të mbështesin më shumë pas 
mekanizmave të ndryshme europjanë që 
promovojnë shumëllojshmërinë gjuhësore, 
bile frankofonia është gjithashtu një 
mekanizëm institucional tjetër që e ka këtë 
qëllim.

Ju ishit në Kosovë edhe para lufte, 
edhe gjatë saj, edhe tani, pasi ajo ka 
mbaruar. Nuk e di sa mundësi keni pasur 
në dy rastet e para të merreni, lexoni apo 

studioni letërsinë e shkruar atje, por 
nëse po, sikur ta krahasoni me atë që 
shkruhet sot, çfarë ndryshimesh vini re?

Pyetje me vend dhe vështirë të 
përgjigjem shkurt për një arsye të thjeshtë: 
sikur i kam jetuar disa periudha mjaft të 
ndryshme gjatë të cilave leximi i letërsisë 
shqipe pati disa shkallë dendushmërie, 
prej lartë deri poshtë... Sa për studimin e 
letërsisë le te them troç, nuk ndihem fare 
si një studjues i tillë, sikur ju për shembull, 
dhe besoj që kjo kuptohet qartë nëpër 
përgjigje të mia.

Gjatë pjesës së parë të viteve 90, lexova 
shumë dhe sa më shumë, prej më së mirës te 
më e keqja, gjithmonë për hir të kureshtjes 
edhe të mjeshtrimit të gjuhës. Prej vitit 
1997, për shkak të ngjarjeve tragjike dhe të 
konflikteve që përfshihën trevat shqiptare 
deri në 2001, nuk pata kohë për të lexuar 
letërsinë. Më ka dashur viti 2002 kur u 
vendosa privatisht në Tiranë për t’u kthyer 
ngadalë asaj. Mbas andej përsëri isha shumë 
i zënë me detyrat e ndryshme lidhur me 
proceset që prekën Kosovën dhe rajonin. 
Por për t’u kthyer te nevoja e mbushjes së 
vonesave që përmenda më lartë, mund 
të them që tek unë u rrit dukshëm leximi 
shqip këto dhjetë vjet e fundit. Por mos 
mendoni që e kisha lënë krejt leximin 
vitet e mëhershme, përkundrazi, e kam një 
dobësi të vjetër për letërsinë në frëngjisht 
të autorëve të Amerikës latine... 

Sa për ndryshimet mes fillimit të viteve 
90 me ato të sotme, mund të them vetëm 
që, natyrshëm, përmbajtja pasqyron kohën 
sa u takon tematikave. Megjithatë, vë re 
një vazhdimësi kur ende sot në Shqipëri 
shkruhet për kohën e diktaturës komuniste, 
ndërsa të mos harrojmë që edhe gjatë asaj 
kohe fshehurazi shkrimtarët patën qasje 
klasikave dhe letërsisë moderne prej të 
cilave u frymëzuan sipas talenteve të tyre. 
Në atë kohë të viteve 90 shumë më pak 
lexova letërsinë shqip të Kosovës, por sa 
më përket mua më duket e dobishme që 
të sillen publikut në frëngjisht tekste të 
mëdhaja që pasqyrojnë dhjetëvjeçarët e 
fundit të shekullit të kaluar, sepse ashtu 
mund të kuptohet më mirë pse Kosova 
s’kishte rrugë tjetër përveç pavarësimit të 
vet... Pra, e kuptoni këtu që njëra e nxitjeve 
të mia që më shtyjnë në përkthim është 
gjithashtu natyra e mesazheve politike që 
mund të ngarkosh në këtë urë komunikimi 
të sipërmendur...         

Po letërsinë shqipe në përgjithësi, 
sot, si e shihni, në raport me vetveten 
dhe me atë ndërkombëtaren?

Mendoj se mënyra siç e shpreha nëpër 
përgjigjet e mia letërsia shqipe nuk ka 
asnjë arsye që të ketë ndonjë kompleks në 
krahasim me letersinë ndërkombëtare. Siç 
e lashë të kuptoja, depërtimi dhe suksesi i 
saj varen edhe shumë nga faktorët e tjerë 
jashtë cilësisë së letërsisë në fjalë. Si e tillë, 
shkrimtarë dhe shkrime të mëdhenj mund 
të mbesim përgjithmonë vetëm në një gjuhë, 
sikur ka edhe shkrime më pak cilësore që 
megjithatë gjetën një rrugë jashtë...

Me një fjalë, nuk jam aq i prekur nga 
raporti i letërsisë shqipe me vetveten 
apo me atë ndërkombëtare sa jam tejet i 
shqetësuar nga ulja botërore e lexuesve 
dhe nga rritja e përdorimit të inteligjencës 
artificiale e cila tash pretendon të merret 
me krijimtarinë letrare... Prej asaj do të 
duhet të ruhemi dhe të kemi, si shkrimtarë 
si përkthyes por edhe si çdo aktor tjetër 
të arteve krijuese... sepse nëse vazhdohet 
ashtu nuk di më çfarë domethënie do të 
ketë në të ardhme kërkesa e emancipimit të 
njeriut, pra çfarë kuptim do të ketë thjeshtë 
ideali i lirisë...      

Dhe në fund, si përherë, një pyetje 
jo shumë e këndshme, bezdisëse 
zakonisht dhe tepër e zakonshme, por e 
pashmangshme: Planet tuaja afatmesme 
dhe afatgjata në lidhje me përkthimin, 
cilat janë? Po punoni me diçka? Keni 
dërguar ndonjë përkthim për botim?

Planet janë të shumta, dhe ndoshta 
mund të them në radhë përparësish se : 1) 
këto ditë jam duke u marrë me rileximin 
e librit të Enver Dugollit për masakrën në 
burgun e Dubravës “Qark i (pa) mbyllur 
burgjesh” në bazë të redaktimit të botuesit, 
sepse shpresojmë ta botojmë pas një 
muaji para panairit të librave të Balkanit 
në Paris më dhjetor, 2) menjëherë pas atij 
rilexim merrem me “Një fije shprese, një fije 
shkrepëse” para se të takohem këtë muaj 
me shkrimtarin Ag Apoloni, 3) e mbaroj 
gjithashtu para fundit të vitit përkthimin e 
“Bisedë përmes hekurash” të shkëmbimeve 
letrash mes Ismail Kadares dhe Ukshin 
Hotit (sepse botuesi i njëjtë për librin e 
Enver Dugollit ma siguroi vitin e ardhshëm 
botimin e këtij libri të dytë para 25 vjetorit 
të zhdukjes së këtij personaliteti të madh), 
4) vazhdoj përkthimin e një romani të dytë, 
“Justina”, të shkrimtarit dhe studjuesit
Luan Rama meqë kemi edhe një botim të
premtuar, 5) vazhdoj gjithashtu përkthimin 
e romanit “Liria ime” të Mehmet Krajës për 
të cilin ia nisa, me një të tretë të përkthyer
por pa sukses deri tani, hulumtimin për një 
botues, 6) kam edhe dy romane të tjerë që
do të nisem prej janarit sepse edhe për këto 
ka premtime për botim pra edhe afate, por
këtu i mbaj ende të fshehur veprat në fjalë,
por mund të them që miku im i vjetër Zija
Çela është përsëri mes atyre pas botimit
në frëngjisht të “Djalli komik”, 7) mu më 24 
mars, si një rastësi kohore e qëlluar bukur,
do të dalë vëllimin e dy veprave të Jeton
Nezirajt “Handke Project” dhe “Kthimi
i Karl Majit”, dhe kushedi ndoshta do të
merremi vesh për tekstin “Negotiating
peace” i cili sigurisht më prek gjithashtu
si temë, 8) është paraparë edhe një botim
në Kosovë dhe në dy gjuhë të tregimeve të
shkurtra të Nerimane Kamberit, 9)... mjaft
ide të tjera... dhe besoj se tash për tash
mjafton.

Faleminderit shumë për rastin që më 
dhatë pas bisedës së këndshme që patëm 
para disa javësh në Tiranë, ndërsa ju uroj 
juve edhe vazhdimësi, mbarësi dhe sukses 
në krijimtarinë tuaj letrare.    
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 Frano Kulli dhe prof. Tefë Topalli për 
botimin e ri të veprës së Mjedës:

Zoti Frano dhe profesor Tefë, pas 
bashkëpunimit të hershëm për botimin 
e kolanës së plotë të Fishtës, tanimë po 
përgatisni botimin kritik të veprës së dom 
Ndre Mjedës. Fishta erdhi atëherë pas një 
mungese shumëvjeçare, ndërsa Mjeda po vjen 
tani, ndonëse vepra e tij ka njohur shumë e 
shumë botime. Prandaj, z. Frano, për ju si 
botues, çfarë sjell të re ky botim? Po ju, prof. 
Tefë, si i jeni qasur veprës së Mjedës për 
përgatitjen e këtij botimi?

F. Kulli: Për saktësim ne kemi përgatitë
dhe sapo ka dalë nga shtypi e është në 
stendën e Panairit të Librit Veprën letrare 
të Ndre Mjedjes. Arsyeja e përzgjedhjes së 
këtij botimi ka pasë dy motive. Motivi i parë 
është se botimi i plotë, më i fundit i veprës së 
plotë të Mjedës ka qenë bërë në vitin 1988, 
pra fiks 35 vjet më parë i përgatitur nga 
studiuesi i pasionuar Rinush Idrizi dhe tani 
, sigurisht që nuk është më në treg. Një tjetër 
botim, i plotë është ai i bërë në Kosovë, në 
vitin 1982 nga shtëpia e atëhershme botuese 
“Rilindja” i përgatitur nga shkrimtari dhe 
studiuesi, akademik Sabri Hamiti, botim i 
cili ka arrit të vijë asokohe në Shqipëri në 
një numër mjaft të kufizuar kopjesh, siç më 
ka pohuar vetë akademiku. Ndërsa motivi 
i dytë, i cili, besoj se do të shërbejë edhe 
si përgjigje e pjesës së dytë të pyetjes suaj 
është se ç’të re, sjell botimi ynë ? 

E reja që sjell ky botim, kisha me thënë, 
është “vjetërsia” e tij. Që të shpjegohem. 
Teksti antologjik i veprës letrare të Mjedjes 
që ne paraqesim është më “burimori”, sipas 
nesh. Duke filluar me kryeveprën “Juvenilia”, 
ne kemi sjellë të transilteruar tekstin e 
botimit të 1917-ës, i bërë në gjallje dhe me 
përkujdesjen e autorit. Me të njëjtën metodë 
kemi përzgjedhur vjershat e papërfshira 
në “Juvenilia”, poemat “Lissus” “Scodra” 
“Liria”.  Vjershat për fëmijë i kemi marrë 
nga tekstet e përgatitura nga vetë autori 
për shkollat shqipe nën titullin “Këndime 
për shkolla të para të Shqypënisë” në vitet 
1926-1927. Gjithashtu janë sjellë, për herë të 
parë edhe strofa që, për shkak të rrethanave 
censuruese të kohës nuk gjinden në asnjërin 
prej botimeve të mëparëshme dhe ato 
shënohen në footnote respektive. 

Pra, e gjithë lënda poetike, por edhe 
shkrimet e tjera janë marrë nga botimet 
e para, më të hershmet, duke ruajtur 
origjinalitetin e tyre. Aty ku është parë e 
nevojshme, është bërë edhe shpjegimi i 
fjalëve e shprehjeve me përdorim më të 
rrallë. Sikundërse është ruajtur forma 
Mjedja e mbiemrit të tij, duke marrë për 
shembull botimet e bëra në gjallje të autorit

T. Topalli: Ky botim vjen pasi vite më
parë, në hapa jo sigurt, shtypshkronja 
“Gjergj Fishta” bëri të mundur botimin 
e disa veprave letrare të para të poetit 
nga Zadrima, At Gjergj Fishta, dhe me 
studiuesin Tonin Çobani, që do të ishte 
“garanti” redaktorial i tyre, pa u shkëputur 

nga Opera Omnis e autorit të Lahutës së 
Malcis, për më se 30 vjet të jetës së tij e deri 
më sot. Bash në këtë kohë të vrullshme 
redimensionimi të personaliteteve të 
letërsisë shqiptare, z. Kulli më bën të njohur 
dhe më fton një bashkëpunim për botimin 
e plotë të trashëgimit letrar të  poetit, 
publicistit, polemikut të thekshëm, autorit 
të 6 melodramave, don Ndre Zadeja. Ky 
klerik i Lumë, Martir i Kishës në Shqipëri, u 
pushkatua me 25 mars të vitit 1945, me 14 
burra, mes të cilëve kreshnikun e Malësisë 
Prek Cali, se kishte strehuar bashkëvëllain 
e tij, shkrimtarin publicistin, poetin dhe 
përkthyesin don Lazër Shatojën. Kujtoj me 
nderim se për veprën e Zadejës, më 1994, 
gjithë krijimtaria e fshehur për vite me 
radhë, u sigurua prej nipit të tij, gazetarit 
të arsimit tonë, lektorit të gjuhës latine në 
Universitetin e Shkodrës, të ndjerit z. Lec 
Zadeja, i cili iu kushtua me të gjitha forcat 
këtij botimi në dy vëllime në Shtypshkronjën 
“Gjergj Fishta” të F.Kullit.  

Duke mos dashur të rikthej një debat të 
mbyllur, por sigurisht, është e pamundur ta 
shmang si pyetje. Kur u përgatit kolana e plotë 
e Fishtës, redaktimi që u bë krijoi polemika 
të forta. Pa u ndalë në shembujt që nxitën 
diskutime, desha të di, në dritën e këtij botimi 
të ri, si i shihni ato ç’u thanë atëherë? Do të 
ndiqet e njëjta metodë redaktimi e tekstit 
edhe me Mjedën?

F. Kulli: Unë të falënderoj që e sjell në
kujtesë tani, Andreas. Botimi i veprës së 

plotë të Fishtës ka pasë nisë njëzet e sa vjet 
më parë, dhe qe përcjellë edhe me polemikat 
që ti përmend. Për disa kohë ka ecë ndërmjet 
moskuptimeve dhe keqkuptimeve jo të 
vogla, por sot, pas kaq kohe, unë si botuesi 
ndihem i lumtur prej ecurisë së saj. Dhe 
falënderues i përhershëm i redaktorëve të 
saj, miqve të mij: Tonin Çobani, Tefë Topalli, 
Ndue Zef Toma (i ndjerë), Hamit Boriçi dhe 
Stefan Çapaliku.

Ai botim, tashmë është emblema e 
veprës së Poetit Kombëtar të shqiptarëve. 
Është pasuar edhe me studime serioze vepra 
e tij, është botuar, gjithashtu edhe një fjalor 
i veprës, i cili besoj se ka shërbyer e shërben 
tejkalimin e shkëputjes gjysëmshekullore 
të autorit me lexuesin e vet. Edhe këtu, 
falënderimet nuk rreshtin për profesor 
Tefën.

T. Topalli: Për modestinë që e
karakterizon, Presidenti i Entit Botues 
“Fishta”, flet kaq shkurt, por ne që kemi 
qenë të njohur me nismat dhe planet e 
tij të punës me autorët të traditës në ato 
vite, e dimë se nuk ka qenë e lehtë puna me 
krijues dhe figura emblemë të kulturës sonë 
kombëtare; dhe kjo për disa arsye: së pari, 
trashëgimi letrar dhe gjuhësor, tashmë 
ishte në dorë të Prokurës Françeskane, 
Shkodër, një brez i ri fretërish pasionantë 
dhe të bindur se korpusi i tij ishte “pronë” 
vetëm e Kuvendeve të të “Varfërve të 
Asisit”, larg mendimit se vepra e tij ishte 
“pronë kombëtare”. Kjo e vuri Entin 
Botues dhe redaksinë e ngritur para një 

përgjegjësie “ligjore”, deri edhe me akuza 
se vargu e proza e Fishtës po prekej në 
gjuhë, idioma dhe frezema, po tjetërsohej, 
ndërkohë që vetë françeskanët kishin nisur 
ribotimin anastatik të autorit, pa asnjë 
ndërhyrje. Nuk vonoi dhe të thirrurit në 
Redaksi, dolën para Gjykatës së Lezhës dhe 
z. Kulli u penalizua ! E dyta, kishte zëra se
u bënë konsulta që vepra e poetit të mund
të botohej në standard, ndoshta një dëshirë
më tepër se mundësi....! E treta, nuk ishte e 
lehtë të mbaje një qëndrim unik në gjithë 
ato trajta foljore, leksema të panjohura 
prej gjysmë shekulli largimi të veprës prej 
lexuesit, forma të lirikës poetike, ruajtjes 
së metrit, shpjegimit të frazeologjizmave 
në footnota; shkurt përballja me gjuhën e 
këtij autori që punoi mbi vargje e shprehje 
më tepër se 30 vjet! Dua të vë në dukje se 
vetëm në veprat 4, 7 dhe 8, mbi të cilat më 
takoi të punoja, u deshën gjithë fjalorët 
e gjuhës sonë: nga ai Bashkimit, i vitit 
1954 dhe të tjerë deri në vitin 1980, pa 
lënë jashtë “Shpalimet” e Tahir Kolgjinit, 
Fjalorin e Benedikt Demës (ku kam punuar 
në dorëshkrim për botimin e tij), e të tjerë. 
Kjo vështirësi vinte nga ndalimi i veprës, 
për një kohë aq të gjatë; përndryshe çdo 
autor përdor leksikun e kohës së tij. Sa 
me kënaqësi ndiej se jo vetëm vargje, por 
strofa e poezi të plota dëgjoj nga korçarë, 
gjirokastritë, vlonjatë prej shkrimtarisë së 
Mjedës, Migjenit (bashkëkohës të Fishtës), 
që kanë qenë të pranishëm në librat tanë 
shkollorë dhe antologjitë letrare. Edhe me 
autorë të tjerë ka lidhje ky Ent Botues, si 
me trashëgimin letrar të don Ndoc Nikajt, 
Simon Rrotës, Vinçens Prendushit etj.      

Me tekstin e Mjedës vjen një punë 
redaktuese më e lehtë, për faktin se vepra e 
tij është më e kapshme për lexuesin e sotëm 
dhe me përmasa të tjera nga ajo e Fishtës. Ajo 
ka pasur shumë ribotime që nga studiuesi 
e profesori Mark Ndoja, Mark Gurakuqi, 
Rinush Idrizi, si dhe rishtypje në Kosovë. 
Nuk duhet harruar gjithsesi që Mjeda, ashtu 
si më vonë Martin Camaj, kanë pasur në 
krijimtari edhe atributin e gjuhëtarit: janë 
autorë gramatikash e fjalorësh, studimesh 
gjuhësore dhe kanë hulumtime e kërkime 
akademike, sidomos për shkrimtarët tanë të 
vjetër, që nga Buzuku (doktoratë e Camajt, 
në Romë) deri tek P.Bogdani që modeloi 
e solli struktura origjinale të shqipes, nga 
Sibilat e famshme deri në prozën e stilin e tij.  

Pas një enciklopedie mjediane si ajo e 
Mentor Qukut, mendoni se ka mbetur akoma 

E gjithë lënda poetike dhe shkrimet 
e tjera janë marrë nga botimet e 

para, më të hershmet, duke ruajtur 
origjinalitetin e tyre.
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hapësirë ku mund të thuhen gjëra të reja për 
Kryepoetin, emërtim imi ky?

F. Kulli: Kjo pyetje më bën të përsëris më
përndritje vlerësimin superlativ që unë kam 
për atë punë të jashtëzakonëshme mbi 40 
vjeçare hulumtuese e studimeve të mikut 
tim të ndjerë Mentor Quku, përreth Poetit 
tonë, lirikut të papërsëritshëm, eruditit të 
pakundshoq, Mjedës së madh. Por, siç ju 
theksova më sipër, sipërmarrja jonë është 
krejt tjetër: botimi i veprës së Mjedës, çka 
nuk bie ndesh me Qukun, por si të thuash, 
e vijon punën e tij.

T. Topalli: E kam ndjekur punën e rrallë
e të papërsëritshme të M. Qukut, qysh kur 
ai ishte arsimtar në Barbullush të Shkodrës, 
si mësues e biolog. Ndoshta selia e heshtur 
dhe e shembur e Qelës së Kuklit, ku kishte 
krijuar e shërbyer Mjeda poet e gjuhëtar, jo 
larg shkollës së tij, duhet ta ketë frymëzuar  
Qukun për atë vepër atdhetare e artistike, 
shkencore dhe studimore të klasikut 
dhe lirikut Mjeda. Në mbyllje të serisë së 
madhe monografike të tij, ai thoshte se 
kishte arritur vetëm gjysmën e punës për 
personalitetin Mjeda; gjysmën tjetër do ta 
përbënte paraqitja dhe komenti i veprës 
letrare e shkencore të autorit, kryesisht 
vargut të tij magjik.  Fshat më fshat e shkollë 
më shkollë trokiste ky pasionant i dijes dhe 
i veprimtarisë atdhetare të  fenomenit 
Mjeda, bisedat e tij me njerëz të thjeshtë që 
kur hapi shkollat e para në Zadrimë (Dajç), 
kur kishte projektuar qela e kisha (Sapë), 
kur ndihmonte bujqit në përdorimin e 
veglave bujqësore, sjellë prej tij nga Austria, 
kur hartonte Fjalorin botanik të zonës së 
Tejdrinit e kur mblidhte fjalë plaka shqipe 
etj...  

Duhet theksuar se rishtypjet, përveç 
risive që sjellin botuesit, plotësojnë edhe 
mungesat fizike të librit: nuk gjejmë sot 
më botimin e Mjedës në dy vëllime, të 
vitit 1988, as për nevojat e shkollës dhe as 
studimit; kopjet e pakta në biblioteka nuk i 
plotësojnë nevojat e njohjes dhe angazhimit 
akademik. Mjafton të përmendim këtu se në 
ditët tona nuk gjenden më vepra të poetit 
Agim Shehu,një prej poetëve tanë më të 
mirë të viteve 1960-1990, as krijimtarinë 
poetike (sidomos) të mësuesit të tij, prof..
Vehbi Balës, studiues dhe monografist, që ka 
shkruar 12 vëllime me vjersha (1946 – 1990), 
nuk e gjen askund, bile as në Biblioteka 
qytetesh të mëdha (këtë vit ai ka 100-vjetorin 
e lindjes). Kjo na krijon një vështirësi sa herë 
që duam t’i vjelim modelet e veprave të tyre 
për mikroteza e teza studimore në shkollat 
e larta....!

Pashë se emri i autorit është lënë Mjedja, 
si në gjallje të tij. Pse kjo zgjedhje, kur përherë 
më vonë atij i jemi referuar si Mjeda?

F. Kulli: Besoj u sqarua në fundin e
pyetjes së parë.

T. Topalli: Është e vetmja “grindje grafike
e simbolike” që kemi pasur me botuesin Kulli, 
kur ai kishte në dorë Juveniljen (një riprodhim 
anastatik), dalë në Vjenë, në vitin 1917, me 
emrin MJEDIA. Kalimi te trajtat historike 
të emrave, në një kohë që sot quhen edhe të 
kaluara e nuk përdoren më, sikurse mund 
të thuhet për trajtën “Mjedja apo edhe 
Mjedia”, na u duk si snobizëm, por Enti 
Botues i mbahej mendimit të mirë se nuk 
duhet humbur edhe kjo trajtë ekzotike 
emnake. Ndërkohë, lexuesi duhet të mësojë 
se gjuhëtari ynë i njohur Kolë Ashta, që ka 
hartuar Fjalorin e veprës poetike të autorit të 
poemave “Liria” dhe “Andrra e jetës” etj., në 
vitin 1955 e lënë në dorëshkrim, ka përdorur 
trajtën “Mjeda”; po kështu, edhe Universiteti 
i Shkodrës, që ka publikuar këto ditë këtë 
vepër në një botim estetik të mirëpritur, nuk 
e ka lëvizur trajtën e prof. Ashtës. Në ditët 
tona na duket e parëndësishme kjo shumësi 

trajtash, por pas shekujsh histori letërsie, 
mund të çojë në aludimin se ka pasur jo një, 
po dy Mjeda..... 

Nëpërmjet këtij botimi, risillet në 
vëmendje Mjeda. Pas rindërtimit të shtëpisë 
së tij në Kukël nga dom Nikë Ukgjini dhe 
botimit për disa numra të revistës Mjedologji, 
është e drejtë se ngjan sikur është lënë pak 
mënjanë një personalitet i tillë. Pas botimit 
të librit, keni një plan, ju Frano si botues dhe 
ju prof. Tefë, si pedagog me përvojë pune 
bukur të gjatë në Universitete: nga Shkodra 
(ndërkohë, lektor i jashtëm në  Korçë, Tiranë,  
Beograd e Pordgoricë - për 11 vjet me radhë 
në kryeqytetin e Malit të Zi), për promovimin 
e veprës dhe krijimin e të hapësirave ku vepra 
dhe poeti të diskutohen, mendimet rreth tyre 
të rrahen?

F. Kulli: Sigurisht që kjo që ju thoni do
të jetë vijim i punës për botimin e veprës. 
Ja, ne filluam që tani së bashku me këtë 
intervistë, për të cilën unë ju falënderoj. 
Ndërkohë janë programuar edhe biseda 
e madje edhe emisione dedikuar Mjedën 
nga gazetarë seriozë të kulturës në mediat 
televizive. Puna vijon...

T.Topalli: Shumë mirë që e përmendni
DPH, historianin don Nikë Ukgjini, priftin 
kosovar, që shërben edhe famullinë e Kuklit, 
ndoshta me vullnetin e tij meshtarak, 
në tërheqje të figurës së Poetit, për të 
cilin ka gjetur relike të jetës së klerikut, 
vendin e punës, ka rindërtuar qelën e tij 
(jo shtëpinë), bën veprimtari përkujtuese 
për përvjetorë të lindjes së Mjedës, me 
pjesëmarrje studiuesish dhe boton revistën 
“Mjedologji”, për ligjëratat e mbajtura, ku 
vijnë profesorë, akademikë, edhe nga Mali 
i Zi, Kosova e Tirana e Universitete të tjera 
në Shqipëri. Botohen në dy idiomat tona 
kryesore: në standard dhe në variantin e 
Veriut. Kuptohet, të gjitha këto lidhen me 
forcën financiare të don Nikës, i cili gëzon 
jo pak mbështetje mecenative të miqve të 
tij brenda e jashtë vendit. Për segmentin 
“lënie mënjanë”, duhet ditur se vitet e 
shekujt vijnë dhe i selektojnë  veprat letrare 
dhe shkrimtarët; nuk mbeten të gjithë me 
gjithçka nga trashëgimi letrar dhe as për 

antologji: për Mjedën themi se mjeshtëria e 
11-rrokëshit në sonete dhe vargjet safike, do
të jenë të paarritshme, sidomos kur rryma e 
korrente letrare qarkullojnë dhe përqafohen 
shpejt në artin botëror: Ja, b.f. për gjuhën 
e Poetit, vazhdon të jetë gjithëpërfshirës 
studimi i thelluar i prof. Jup Kastratit, për 
leksikun Fjalori poetik që shënuam më 
sipër, hartuar prej prof. Ashtës, analizat 
shkencore të artit të tij janë rilevuar nga 
studiues të njohur kosovarë; tani mund të 
gjenden hapësira për stilin dhe figuracionin, 
si dhe për risitë e sintaksës së vargjeve 
poetike mjediane.....

Jemi në ditët e Panairit të Librit, prandaj s’e 
shmang dot një pyetje për librin në përgjithësi. 
Zoti Frano, ju i keni sjellë letërsisë shqipe një 
numër të madh veprash dhe autorësh, mes të 
cilëve jam edhe unë, me novelën time të parë 
“Kur vdekja të na bashkojë”, pra jeni përherë 
në komunikim me autorë e lexues, me të gjithë 
aktorët e botës shqipe së letrave. Ju, prof. 
Tefë keni formuar breza të tërë mësuesish, 
studiuesish dhe kritikësh, profesorë e studentë 
të shumtë dalë nga auditorë ku ju keni qenë 
dhe jeni lektor... Si e mendoni dhe si e shikoni 
raportin e librit, letërsisë, gjuhës dhe produktit 
artistik, shkencor e kulturor sot në përballje 
me shoqërinë?

F. Kulli: Punëtorët e librit, po i quaj
botuesit e të gjithë ata që merren me librin, 
në rrethanat e krijuara kanë zgjedhë qasje të 
reja në përshtatje me këto rrethana. Ashtu 
siç kanë bërë e bëjnë gjithëherë prej tridhjetë 
e sa vjetësh. Por një gjë thelbësore, që nuk 
ka ndryshuar është dashuria e pasioni për 
librin e për punën që bëjnë, ndoshta më i 
veçanti në të gjitha zejet e këtushme. Nuk ka 
ndryshuar, gjithashtu shpërfillja e hatashme 
e enteve shtetnore të kulturës për librin, e 
pakrahasueshme për nga doza e saj me 
asnjërin prej vendeve përreth nesh.

T.Topalli: Një pyetje e vështirë, e lënë për 
në fund, çka kriteret pedagogjike kërkojnë 
që procesi sokratik i bisedës të ndërtohej 
me të kundërtën; megjithatë, jeta dhe 
puna, veprimtaria mësimore na dikton që 
shumë çështje e probleme të shihen pak më 
ndryshe, ose krejtësisht ndryshe nga dijet 

teorike që na kanë ushqyer profesorët tanë 
– sipas shkollave të formimit të tyre. Unë
kam kryer shkollën e mesme pedagogjike,
në Shkodër, ku vetëm njëri prej pedagogëve 
tanë (kështu quhen në shumë politika
arsimore europiane – në Gjermani –
Schulmann) nuk kishte mbaruar Universitet 
jashtë vendit, dy në BS, të tjerët vinin nga
shkolla të larta përendimore: Klagenfurt
(Austri), Gjermani, Itali e shumta, në Francë, 
Jugosllavi. Kur u hap Universiteti në qytetin 
e Shkodrës, 1957, profesorati u shpërngul
nga shkolla pedagogjike në Institutin e
lartë Pedagogjik. Fjala “ndryshim” që zë
vend në pyetjen tuaj – drejtuar z. Fran,
është e kuptueshme për cilësinë tipografike, 
shtypshkrimi, gjithnjë e më modern po
bëhet, po dalin libra me paraqitje estetike,
me lidhje të qëndrueshme, kopertina
tërheqëse dhe karaktere të bukura.
Por tingëllima e digjitalizimit dhe e IA
(Inteligencës artificiale) po jehon krejt pranë 
punës sonë pedagogjike mësimore: studenti 
mendon se celulari, google, kompjuteri
janë fillimi dhe fundi i enciklopedik i një
fushe studimi, gjithçka sillet rreth atij mjeti 
magjik komunikues siç është celulari, si për 
njohuritë, ashtu edhe për një punë minimale 
shkencore, brenda një literature të limituar, 
sa premtojnë shkarkimet teknike të një
vepre letrare apo shkencore. Sa për fjalën
“shpërfillje”, ndoshta, pas jetës dhe sigurisë 
së saj, mospërfillja ndaj  librit po ndikon
e do të ndikojë egërsisht në shoqërinë
tonë...Shenjat janë të dukshme, prandaj
dhe kambanat e alarmit duhet të bien pa
pandërprerë..... 

Ka një mbyllje interesante pyetja juaj, që 
aludon në njëfarë mënyre edhe me gjuhën 
letrare-standardin tonë dhe dialektet e të 
folurat e tyre, në raport me krijimin artistik. 
Koncepti apo termi “standard”, për shumë 
kohë i përdorur si “gjuhë letrare kombëtare”, 
“gjuhë e njësuar”, “gjuhë zyrtare”, “gjuhë e 
përbashkët”, është ai variant që në shumë 
vende apo shkolla sociolinguistike quhet 
edhe “gjuhë e shkresës”, një variant që duhet 
ta njohin të gjithë dhe nuk e flet askush, në 
jetën e përditshme apo në situata informale. 
Jetojnë ende breza kur, pas Kongresit të 
Drejtshkrimit, dramamturgu Kolë Jakova, 
në gjuhën e romanit “Fshati midis ujnave”, 
kalonte në regjistrin tjetër “Fshati midis 
ujërave” dhe personazhi i zgjuar komik, 
Prengë Sherri, duhej të fliste ashtu si 
edhe vetë Jakova duhej të mendonte si ta 
shkruante në normën e re! Kështu edhe 
për autorë që lëvronin vjershërinë: V. Bala, 
S. Gera, e shumë të tjerë. Nga jeta skenike,
kujtohet edhe sot humori që lindte kur 
aktorët e talentuar të estradës së Shkodrës 
përpiqeshin të aktronin me një logos jashtë 
natyrës së tyre, duke krijuar dy linja: njëra 
e përmbajtjes, tjetra e të folurit ! Gjithë 
letërsia jonë e traditës është gjeneruar në 
dialekt, për disa shekuj, edhe gjatë Rilindjes, 
gjatë Pavarësisë, deri edhe në vitet 1970. Nuk 
mund të thuhet se është një letërsi e shkruar 
keq e nuk gjykohet nga kjo formë. Pa folur 
këtu për vlerat që sjellin prurjet dialektore 
e të folurat, çfarë po ngjet me letërsinë, cilët 
autorë mund të krijojnë bukur në dialekt, 
pa pasur një normë shkrimi! Shkrimtaria 
e M. Camajt: poet, prozator dhe gjuhëtar 
është rast shumë i veçantë, që duhet 
studiuar dhe, për idhtarët e gegnishtes, 
mbase mund të merret si model formal, 
por mos po bëhet një zhurmë e madhe se 
u rrezikuaka standardi!?! Se dy kosovarë
dhe dy këndej Morinës provojnë e krijojnë
në variantin e Veriut! Çfarë paska dëmtuar
gazeta e vetme letrare “ExLibris”, sa herë që 
në të rrallë boton faqe letrare nga poetesha 
e re D. Dabishevci a ndonjë krijues tjetër!
Po, për të dëmtuar dhe krijuar një shije të
padashur gjuhësore, janë rastet kur edhe
gazetarë e folës të TV shtetëror (edhe
privat), shqiptojnë pyetje të tipit: Kush qytet 
të ka lënë mbresa?!? Kush janë përparësitë
tuaja ?!?

Portret nga Pashk Përvathi
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letërsisë shqipe në Universitetin e Shën 
Peterburgut. Dega e gjuhës shqipe në 
këtë Universitet ishte themeluar më 1957 
nga Agnia Desnitskaja. Që nga fillimi 
kursi i letërsisë shqipe ka qenë një pjesë e 
rendësishme në kurrikulën e kësaj dege. 
Në vitet të ndryshme ky kurs ishte dhënë 
nga Agnia Desnitskaja, Gertruda Eintrej, 
Alekdsandr Rusakov dhe (tani) Maria 
Morozova. Kursi vazhdon katër semestra 
dhe përfshin letërsinë e vjetër (letërsia 
katolike, letërsia e aljamiados shqiptare, 
letërsia arbreshre) dhe atë moderne. Letërsia 
shqipe kuptohet si letërsia e popullit shqiptar 
dhe shqyrtohet në kontekst të zhvillimit të 
letërsisë botërore, nga njera anë, dhe të 
historisë dhe kulturës shqiptare, nga ana 
tjetër. Një pjesë kryesore e mesimdhënies 
së letërsisë shqipe është leximi në klasë 
i teksteve të autorëve shqiptare. Një fakt 
tejet interesant i dhënë prej tij është se në 
Universitetin e Shen Petërburgut Ernest 
Koliqi me novelën Gjaku ka qenë pjesë e 
programit universitar në ish BRSS, madje 
dhe në kohën kur ishte i ndaluar në Shqipëri.

Një nga qasjet shumë të veçanta ishte 
ajo e profesorit Tomorr Plangarica e cila 
lidhej me studimin e pranisë/papranisë së 
koncepteve dhe qasjeve teorike të shkencave 
të ligjërimit në programet universitare të 
studimit të diskursit letrar në gjuhën shqipe.

Ai e sheh objektin e kësaj konference si një 
profil të rëndësishëm që ka të bëjë me natyrën 
e dijeve në programet universitare e, ndërsa 
metodologjitë e studimeve letrare evoluojnë 
me ritme gjithnjë e më të përshkallëzuara, 
sipas qasjes së profesor Plangaricës, duhet 
të përllogarisim në këtë korpus dijeje edhe 
prurjet e rëndësishme që vijnë ndërkohë 
nga një tjetër hapësirë studimi: siç është ajo 
e shkencave të ligjërimit.

Êshtë një hapësirë studimi me disiplina 
dhe kahe studimesh ku vepra letrare, teksti 
a diskursi letrar është vendosur në qendër 
të shqyrtimeve, ku janë përpunuar metoda 
e koncepte po ashtu tejet funksionale 
që shqyrtojnë në mënyrë të suksesshme 
veçantitë e diskursit letrar, duke i dhënë 
këtyre dijeve tashmë statusin e dijeve të dorës 
së parë në shqyrtimin e shumë prej treguesve 
të diskursit letrar, larg së qeni thjesht dije 
ndihmëse a plotësuese në studimet letrare, 
duke e kapërcyer paragjykimin a përvojën 
tradicionale që prej gjuhësisë mund të 
marrim si të vlershme thjesht statistika 
përdorimi të mjeteve gjuhësore, që shërbejnë 
më tej për  analizat gramatikore a leksikore-
vijoi profesor Plangarica. 

Problemin e pranisë/papranisë së këtyre 
koncepteve e shohim përtej përdorimit të tyre 
nga studiues të caktuar të mirinformuar për 
ato fusha, që gjenden, padyshim mes nesh, në 
Shqipëri, Kosovë, Maqedoninë e Veriut dhe 
te akademikët e studiuesit arbëreshë në Itali. 
Por praninë/papraninë e gjykojmë në lidhje 
me një dije të institucionalizuar në aspektin 
kognitiv e social, që parakupton përvijim të 
plotë e të ngulitur të disiplinave përkatëse në 
shkencat e ligjërimit me tërë “infrastrukturën” 
që kërkon ai institucionalizim. Studiuesi i 
shkencave të ligjërimit, profesor Plangarica 
mendon që ky status duhet përvijuar.

Kjo hapësirë e re dijeje në shkencat 
e ligjërimit, në funksion të shqyrtimit të 
letërsisë u mundëson studiuesve të letërsisë 
e diskursit letrar të kalojnë më natyrshëm 
nga dhënia e një panorame të trashëgimisë 
sonë letrare, me vepra e autorë, në shqyrtime 
më të drejtpërdrejta për dukuritë letrare, 
proceset krijuese, marrëdhëniet me kohën 
dhe hapësirën sociale e institucionale, fushën 
letrare dhe institucionin letrar, vlerën që 
përfaqëson letërsia si një ndër monumentet 
më të rëndësishme të  aftësisë krijuese në 
gjuhën shqipe. 

Rusana Hristova-Bejleri: Universiteti i 
Sofjes “St. Kliment Ohridski” në: Letërsia në 
tekstet e shqipes për të huaj, në abstraktin 
e saj parashtron disa tekste të njohura të 
shqipes për të huaj nga pikëpamja e veprave 
të përfshira letrare dhe funksionit të tyre 
- gjuhësor, identitar-kulturor, kombëtar,
ideologjik, lokal, etj.

Njëzet e një institucione nga më të rëndësishmet nga vendi e bota, përmes përfaqësimit 
prej profesorëve e studiuesve më në zë, u mblodhën më 14 nëntor 2023 në konferencën 
ndërakademike, ndëruniversitare, në sallën Aleks Buda të Akademisë së Shkencave 
të Republikës së Shqipërisë në pesë seancat maratonë që ndoqën njëra-tjetrën për të 
problematizuar çështje fondamentale që lidhen me letërsitë kombëtare dhe çështje të 
kanonit letrar në sisteme universitare.

21 institucione nga vendi e bota 
për konferencën ndërakademike, 

ndëruniversitare “Letërsitë 
kombëtare në sistemin universitar” 

në Akademinë e Shkencave

Temat kryesore që  u trajtuan në bazë 
të platformës së konferencës ishin: 

Statusi objektivisht i privilegjuar i letërsisë 
kombëtare / letërsive kombëtare në vend e në 
botë në sistemin universitar: sa i përgjigjen 
këtij statusi programet universitare në 
pikëpamjen e vendit dhe vlerësimit; E 
ardhmja e letërsive kombëtare në kushtet e 
globalizimit dhe përgjegjësia institucionale 
e rrjetit kombëtar të universiteteve: gjendja 
e sotme e letërsisë shqipe në kurrikulat 
universitare: kufizime dhe shpërpjesëtime; 
Historishkrimi i letërsisë si çështje shkencore 
dhe didaktike: periudha dhe autorë pa një 
vend të stabilizuar në programe; Probleme 
të kanonit letrar.

Në kontriburin e tij të shkëlqyer Matteo 
Mandalà (Università di Palermo): paraqiti 
para kolegëve: Letërsia arbëreshe në dhe 
jashtë programeve universitare; e Blerina 
Suta (Università di Napoli L’Orientale) solli: 
Modele në përqasje - letërsitë nacionale në disa 
universitete në Itali. 

Studiuesi Salajdin Salihu (Universiteti i 
Tetovës) solli: Letërsia shqipe në programet 
universitare në Maqedoninë e Veriut; ndërsa 
David Hosaflook e Teuta Toska (Instituti 
i Studimeve Shqiptare dhe Protestante, 
Universiteti i Elbasanit Aleksandër Xhuvani), 
sollën: Për vendin e munguar të një letërsie 
fillesash: Qiriazët dhe shkrimet që na kanë 
lënë;

Në studimin e Letërsive të tjera kombëtare 
në disa sisteme universitare Lumnije Jusufi 
(Humboldt Universität, Berlin):  Letërsia 
shqiptare si letërsi monologuale shqipe; 
përkthyesi dhe profesori Edvin Cami nga 
Universiteti i Tiranës solli: Problematika të 
letërsisë kombëtare në sistemin arsimor - një 
përvojë gjermane;

Ndërsa Belfjore Zifla-Qosja e Anila 
Mullahi (Universiteti i Tiranës paraqitën 
parime të organizimit studimor të letërsisë 
botërore në sistemin arsimor të vendit 
(historiografia, letërsitë nacionale, rrymat 
dhe drejtimet, kanoni);  ndërkohë që, Florinda 
Boriçi dhe Sidita Hoxhiq (Universiteti i 
Durrësit Aleksandër Moisiu, Universiteti i 
Tiranës): Letërsia amerikane në kurrikulën e 
Universitetit të Tiranës dhe të Durrësit;

Ledio Hala (Universiteti i Regensburgut, 
Ludwig Maximilian Universität, München): 
Vendi i letërsisë g jermane në programet 
universitare të gjermanistikës në Gjermani - 
rasti i universitetit të Mynihut.

Në seancat mbi letërsinë dhe identitetin 
Lili Sula (Universiteti i Tiranës) paraqiti: 
Shenjat identitare të letërsisë shqipe dhe 
shenjat e tyre në programet e Universitetit 
të Tiranës; ndërsa Eris Rusi (Universiteti i 
Korçës Fan S. Noli) parashtroi: Globalizmi 
letrar: ndërveprimi i letërsisë së huaj dhe 
letërsisë shqipe në kontekstin e kulturës dhe 
identitetit kombëtar; Fikret Ramadani nga 
Universiteti i Prizrenit Ukshin Hoti) u paraqit 
me: Statusi i letërsisë shqipe në universitetet e 
Kosovës; 

Në seancën që iu kushtua historiografisë 
dhe çështjeve të kanonit letrar, studiuesi 
Shaban Sinani (Akademia e Shkencave) 
solli kontributin e tij: Të zgjedhësh a 
të përzgjedhësh: rikthim tek një projekt 
akademik për një histori letërsie shkencore e 
të dobishme për të vijuar me:

Arben Prendi (Universiteti i Shkodrës 
Luigj Gurakuqi): Disa pikëpyetje mbi letërsinë 
e gjysmës së dytë të shek. XX dhe fillimit të shek. 
XXI, në kuadrin e një historie të letërsisë shqipe; 
Eldon Gjikaj (Universiteti i Tiranës): Historia e 
historisë së letërsisë shqipe si provokim; Evalda 
Paci (Instituti i Gjuhësisë dhe Letërsisë): 
Reflektime veprash e autorësh në një histori 
letërsie të shkruar shqipe (sprovë e sfidë 
receptimi); Abdulla Rexhepi (Universiteti i 
Prishtinës Hasan Prishtina) me kumtesën 
e veçantë: Letërsia orientale e shkruar nga 
shqiptarët: përkthimi dhe studimi; Bardhyl 
Demiraj (Ludëig Maximilian Universität, 
München): Përmes filologjisë së tekstit tek 
letërsia e vjetër: disa përvoja në “Ludëig 
Maximillian Universität” të München-it;  Bruna 
Prifti (Akademia e Shkencave): Dispensat 
si paratekste të historisë së letërsisë shqipe: 

rasti i autorëve të përjashtuar; Virion Graçi 
(Instituti i Gjuhësisë dhe Letërsisë): Dukuri 
dhe probleme të trashëguara të disidencës në 
letërsinë shqipe deri në bashkëkohësi;  Viola 
Isufaj (Universiteti i Tiranës): Raporti midis 
zhanreve në letërsinë shqipe bashkëkohore: 
epërsia e romanit; Meliza Krasniqi (Instituti 
Albanologjik i Prishtinës): Periudha letrare 
apo periudha historike; Merita Gjokutaj 
(Universiteti i Gjirokastrës Eqrem Çabej): 
Një vështrim mbi tekste të historishkrimit të 
letërsisë shqipe dhe reflektimi i pikëvështrimeve 
të tyre në programet universitare.

Së fundmi mbi : Letërsia shqipe në 
kurrikula të tjera universitare kumtuan Bajram 
Kosumi (Universiteti i Gjilanit Kadri Zeka): 
Statusi i letërsisë nga burgu në programet 
universitare - një vështrim krahasimtar; 
Valbona Gashi-Berisha (Universiteti i 
Prishtinës Hasan Prishtina): Letërsia sot 
dhe rëndësia e saj në kurrikulat universitare; 
Jonela Spaho (Universiteti i Korçës Fan S. 
Noli): Letërsia moderne shqipe (1912-1939) në 
programin universitar; ndërsa Ermir Xhindi 
(Universiteti i Vlorës Ismail Qemali) paraqitej 
me: Letërsia shqipe në një perspektivë të 
studimeve kulturore në programet universitare 
- interpretimi i domosdoshëm i “pozitivizmit”
tradicional; Nerimane Kamberi (Universiteti
i Prishtinës Hasan Prishtina): “Letërsia në
rrezik” – letërsia kombëtare dhe letërsia e huaj 
në frontin e përbashkët; Ilir Shyta (Universiteti
i Korçës Fan S. Noli): Proza dhe poezia shqipe 
bashkëkohore në kurrikulën universitare; e
Drita Isufaj (Universiteti i Durrësit Aleksandër
Moisiu): Letërsia (shqipe) në programet e
Universitetit “Aleksandër Moisiu”.

Në mënyrë të qartë profesor Osman Gashi 
nga Universiteti i Prishtinës sqaron se çështja, 
e cila do të trajtohet në këtë punim, është 
Letërsia, në kuptimin më të gjerë të fjalës, me 
tërë përbërësit e saj, me ligjësitë e zhvillimit të 
saj, me historinë e saj e me parimet krijuese, 
mirëpo nga një këndvështrim që i kapërcen, 
deri diku, kornizat e interpretimit të saj të 
ngushtë, domethënë është e parë në raport 
me edukimin përgjithësisht e mësimdhënien 
në veçanti. Çështjet e tilla si kjo, që trajtojnë 
dukuri binare siç janë: letërsia – shoqëria, 
letërsia – religjioni, letërsia – politika, 
letërsia – historia, dhe më në fund, letërsia 
– mësimdhënia, bartin me vete rrezikun
e shmangies nga fokusi i drejtpërdrejtë në
letërsinë, si të tillë, e të kalimit tek trajtimi
primar i problemeve pedagogjike, kulturore, 
psikologjike, sociologjike, mitologjike,
historike, etj.

Siç parashtroi studiuesi Dr. Ardian 
Muhaj nga Instituti  i  Historisë, Akademia 
e Studimeve Albanologjike në abstraktin e 
përcjellë, të cilin e shtjelloi në kumtesën e 
mbajtur:

Shkencat e identitetit si arkeologjia, 
gjuhësia, historia, letërsianë traditën 
e shkencës shqiptare kanë qenë të 
strukturuara nën konceptin dhe disiplinën 
shkencore të albanologjisë. Viteve tëfundit 
vërehet trysnia e globalizimit të dijes në 
shkencat e identitetit, në rastin konkret mbi 
albanologjinë. Njohja dhe kuptimi i veçorive 
të shkencave të identitetit shqiptar si dhe 

ndërgjegjësimi i duhur mbi përkufizimin 
dhe kufizimet e këtyre shkencave janë 
thelbësorë për të shmangur keqkuptimet 
dhe problematikat që e kanë dëmtuar dhe 
vazhdojnë ta dëmtojnë albanologjinë në 
kushtet e globalizimit. 

Studiuesi Muhaj u ndal në veçoritë e 
shkencave identitare shqiptare, të cilat kanë 
aspektet e tyre të veçanta që duhen njohur, 
pranuar dhe zbatuar në hartimin e politikave 
mbi dijen. Ligjet e hartuara në vitet e fundit 
nuk e pasqyrojnë sa duhet këtë veçanti të 
shkencave identitare. 

Më pas profesori Ardian Muaj shtjelloi 
disa kufizime: Fakti që objekti i këtyre 
shkencave është i kufizuar në caqet dhe 
aspektet e shtrirjes së kulturës shqiptare 
e bën të domosdoshme që edhepolitikat 
përkatëse të kenë këtë përmasë. Kërkesat e 
parashtruarandaj kërkuesve shkencorë dhe 
pedagogëve të këtyre disiplinavejo gjithnjë e 
marrin parasysh këtë përmasë shqiptare të 
këtyre shkencave. 

Së fundmi, studiuesi Muhaj preku edhe 
disa keqkuptime. Sipas tij, keqkuptimet janë 
rrjedhojë e mosmarrjes parasysh nga ana e 
politikëbërësve e veçorive dhe kufizimeve 
që shkencat identitare shqiptare kanë. 
Kjo ka sjellë një numër problematikash që 
në vend që të trajtohen si duhet, lihen pas 
dore, shtohen dhe si përfundim dëmtojnë 
identitetin shqiptar përmes dëmtimit të 
shkencave të identitetit shqiptar. 

Kumtesa e profesorit Aleksand Rusakov 
tregon për traditën e mësimdhenies së 
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fundi i 
palavdishëm

i igor bagrickit
Fragment nga romani

Profesor Bashkim Kuçuku nga Universiteti 
i Tiranës trajtoi temën Letërsia në sistemin 
shkollor bashkëkohor –si problem të mprehtë 
dhe vlerësoi qasjen e konferencës si qasje 
thelbësore, tradicionale dhe bashkëkohore. 
Thelbësore,  sepse qenia dhe qenësia, vetjake 
dhe kolektive, kanë pasë qenë dhe vazhdojnë 
të jenë përbërës gjallues të kombit e të 
identitetit. 

Leterësia dhe gjuha, me të cilën është 
shkruar letërsia, i mishërojnë ato, në mënyrën 
më të plotë të mundshme, të larmishme e 
kontretizuese-argumentoi ai.

Tradicionale, sepse, të parët, që kanë 
shkruar letërsinë, si dhe ata që e kanë 
përcjellë në shekuj, nëpërmjet kësaj qasjeje 
në programet, tekstet dhe auditorët, kanë 
pasë pasur vetëdijen, qëllimin dhe misionin 
ta ruanin dhe ta zhvillonin identitetin e vet, 
ose, ndryshe, të ruanin e të zhvillonin qenien 
dhe qeniesinë e vet. 

Së treti, është qasje bashkëkohore, sepse, 
edhe sot, qenia e qeniesia e bashkëkohësve 
janë të përcaktuara dhe i përkasin atij 
identiteti kombëtar, jetojnë, përjetojnë dhe 
zhvillohen në membranën e tij, nëse nuk janë 
duke u tjetërsuar, ose, tjetërsuar. 

Tema e konferencës rrjedh dhe është e 
lidhur drejtpërdrejt me një nga problemet 
më të mprehta të qenies dhe të qeniesisë 
kulturore të kombeve dhe të identiteteve, 
në epokën e sotme të ndërkomunikimit të 
pakufizuar, të bashkëjetesës e të integrimeve 
të tyre, në fqinjësi dhe përzierje. Procesi 
historik progresiv bashkëkohor ka në vetvete 
edhe kahun e kundërt, konfliktet, tkurrjen, 
rreziqet e zhbërjes, pse jo edhe të zhdukjes 
së identiteteve kombëtare e kulturore, në 
kontekstin  globalizimit gllabërues e të 
uniformizmit të frikshëm. 

Në rrethana të bashkëjetesës konkuruese, 
identitet kombëtare me popullsi të vogla, 
kanë mundësi të zhvillohen mbarshëm, 
mirëpo,  në rrethana të supremacisë 
eliminuese/ përjashtuese, ato janë të 
rrezikuara të zhduken.

Profesor Kuçuku ka parashtroi dy 
programe të maturës (BAC) së liceut të 
përgjithshëm francez.

Veprat, që analizohen, janë të caktuara në 
programin kombëtar, madje, më saktësisht, të 
fiksuara, sikurse përdoret fjala në frëngjisht. 
Në hyrje/introduction, nga Buletini zyrtar i 
Edukimit Kombëtar, citohet nyja, si të thuhet 
neni, përkatës (datë 30 prill 2020).

Të gjithë autorët dhe veprat janë vetëm 
prej letërsisë frënge. Ky është dhe përfundimi 
më i rëndësishëm, që del prej gjedhes së 
shkollës bashkëkohore franceze.

Andrea di Giuseppe parashtroi se mësimi 
i gjuhës dhe letërsisë italiane në një kontekst 
akademik në Itali përbën bazën e përbashkët 
për sistemet e universiteteve publike në 
shkallë të ndryshme specializimi sipas 
misionit te vet institucional.

Ai tregoi sesi Ministria e Punëve të 
Jashtme dhe e Bashkëpunimit Ndërkombëtar 
(MAECI) ofron kontribute për shkollat, 
katedrat, mësuesit që ofrojnë programe 
specifike dedikuar përmirësimit të sistemit 
italian të trajnimit në botë, një burim 
i rëndësishëm në kuadrin ministror të 
promovimit kulturor.

Në trajtimin e saj, dr. Olimbi Velaj i 
perqëndrua në vendin qe zë folklori shqiptar 
në kurrikulat universitare dhe në mënyrën 
si studiohet ai. Velaj trajtoi evolucionin e 
objektit të studimit te folklorit, raportin e 
tij me etnologjine e antropologjine si dhe 
faktin se folklori përqendrohet tërësisht ne 
studimin e kultures lokale, vendase. Ajo solli 
shembuj se si studiohet folklori ne shkolle 
dhe ne universitet, referuar vendeve te tilla 
repupublikat baltike dhe vendet skandinave. 
Studiuesja argumentoi pse tek ne folkllori 
duhet mesuar dhe trajtuar ne te njejten 
menyre. Ajo u ndal ne faktin e mesimit te 
folklorit si performance dhe jo vetem si 
tekst. Ne perfundim Velaj theksoi se ne 
sistemin universitar duhet studiuar patjeter 
nje semester folklor shqiptar dhe se kjo lëndë 
duhet te marrë një semester edhe në sistemin 
parauniversitar.

Veli Karahoda

Bagricki, Andante 

Po e nis këtë shkrim për vetveten dhe për 
të tjerët pa ma kërkuar apo detyruar

njeri, mbase i nxitur nga bindja se me t'i 
hedhur në letër disa gjëra që i kam mbajtur 
për vete për një kohë të gjatë, do të gjej, më 
në fund, njëfarë ngushë llimi e ndoshta edhe 
një grimë rehati për këtë shpirtin tim që — 
nëse më pyetni mua — ka zënë të rrënohet 
si një shtëpi e vjetër. Po ju them: diçka po 
thyhet brenda meje me ngadalë e me një 
rrapëllimë të mezidëgjueshme. Mos është 
kjo rrapëllimë vetë tingulli i shembjes së 
shpirtit? Këtë nuk e di.

Ndërsa shkruaj — e siç e keni kuptuar 
tashmë, Damen und Herren, po mundohem 
t’ju shkruaj në gjermanisht sepse, ç’është 
e vërteta, unë edhe jam njëfarë gjysmë-
gjermani — dora ime, e pashkathët nga 
mungesa e rutinës, dridhet lehtas mbi letrën 
e bardhë duke provuar të paevitueshmen: se 
çdo fillim shoqërohet nga ajo që ju e quani 
Ehrfurcht, nderim e frikë, një shprehje që, 
në këtë rast, mund të mos jetë një gjetje 
fatlume. Ju nderoj, sepse s’ju njoh, por 
s’mund të them se kam frikë prej jush. Frika 
nga e panjohura është bestytni, do të thoshte 
Herr Feuerbach, të cilin e ftoj në ndihmë në 
çastet e dyshimit dhe ligështisë, sa herë që 
mendimet e mia luhaten mes besimit dhe 
mosbesimit, mes zotit dhe asgjësë.

Gjithçka nisi, të them kështu, në 
nëntorin e vitit 1968. E në margjinën e këtij 
shkrimi unë sapo shënova datën e sodit: 23 
shkurt 1999. Vallë, a mund të shkruaj për 
tërë ato që kanë ndo dhur brenda tridhjetë 
e një vjetësh pa ju shkaktuar një mërzi të 

padurueshme?
S’mundem. Dhe as ju, Damen und 

Herren, s’do ta dëshironit një gjë të tillë. Do 
të qe një lexim i lodhshëm dhe mbase do 
t’ju ndillte krupën e do të pështiroseshit 
si asnjëherë tjetër në jetën tuaj. Por, veç 
në fillim, sepse ka të ngjarë që, më pas, 
ju do të mësoheshit edhe me gjërat më 
të neveritshme, më makabre që mund të 
imagjinoni. Larg qoftë: nuk është synimi 
im që të ndez impulse të lashta tek ju, as 
të zgjoj prirjet tuaja të fjetura për dhunë; 
unë do të doja të besoja se ju s’keni shkelur 
kurrë me këmbë as edhe një buburrec, ndaj 
nuk dua që syri juaj të mësohet me tmerre e 
me dhunë, sepse me t’u mësuar me këto — 
e kjo është gjithsesi e mundur — ju do jeni 
në gjendje të vështroni me ftohtësinë më të 
madhe edhe kasaphanën më të tmerrshme 
pa e lëvizur as qerpikun tuaj. Andaj, them, 
më mirë është të jetoni me iluzionin e 
pafajësisë. S’keni shkelur as buburrecin me 
këmbë, por kur e kur — mos e mohoni — 
keni ndier ndonjë urrejtje të vogël për dikë, 
keni bërë ndonjë dredhi, keni mashtruar 
e gënjyer, e mbase edhe ia keni vënë syrin 
gruas së mikut tuaj ose burrit të mikeshës 
suaj gjatë një darke. Vogëlima, do të thoni 
ju, por gjithçka nis me vogëlima. Atëherë, 
pa humbur kohë, t’ia nisim.

Nëntor, 1968. Vjeshtë e vonë. Isha në 
Stockholm me një grup studentësh në 
një eskursion dyjavor. Në ditët e para ne 
vizituam muzetë Vasa dhe Nobelmuseet, 
pallatin mbretëror dhe Riksdagen. Një 
ditë hipëm edhe në një pirg të lartë prej 
nga mund të shihnim, si në pëllëmbë të 
dorës, pothuajse gjithë Stockholmin: urat 

dhe grykat gjarpëruese mes ishujve dhe 
gadishujve, pirgjet e arta e të argjendta 
mbi çatitë e bukura të godinave me rëndësi 
historike, rrugët dhe rruginat, lundrat 
dhe anijet që davariteshin butësisht në 
mjegullën e rimtë vjeshtore si në ndonjë 
ëndërr. Gjithë këto ne i vështronim përmes 
trumave të reve që lëviznin prajshëm mu 
përpara syve tanë. Më pas hëngrëm salsiçe 
dhe akullore në qytetin e vjetër, në Gamla 
Stan. 

Një mbrëmje me t’u kthyer në dhomën 
tonë në hotelin ku po qëndronim unë 
dhe miqtë e mi, Vaso e Pilgrimi, sapo u 
bëmë gati për të dalë në qytet e ndoshta 
edhe për të shtënë në dorë ndonjë nga 
ato suedeskat si sheqere, Vasoja shfaqi 
befas njëfarë pakënaqësie fëminore duke 
thënë se ekskursioni, me gjithë ato vizita 
të kota muzeve e godinave historike, e 
kishte mërzitur tej mase, kështu që ai 
preferonte diçka më interesante, diçka që 
do ta mbanim mend për një kohë të gjatë. 
Ç’është e vërteta, ne nuk i vumë veshin dhe 
veç qeshëm me të. Pilgrimi mbështolli një 
joint dhe fjalët e Vasos humbën në mjegullën 
e tymit të hashashit prej Marokut.

Me Vason dhe Pilgrimin qeshë njohur 
nja gjashtë vjet më parë në burgun për deli 
kuentë adoleshentë. Asokohe Vasoja mbajti 
një dënim prej dy vitesh për një bastisje me 
armë zjarri, Pilgrimi një vit për rrahjen 
brutale të një polici në kinemanë Proleter, 
kurse mua më mbajtën për plot nëntë muaj 
për një sulm në afekt ndaj fshatarit Miodrag 
Saviç me profesion ruajtës bagëtie dhe 
dreser qensh.

Vaso dhe Pilgrimi vinin nga familje 
të privilegjuara oficerësh të Armatës 
Jugosllave, kështu që mbas mbajtjes së 
dënimit, përmes ndërhyrjeve nga anë të 
ndryshme dhe prej njerëzve të pushtetshëm, 
këtyre iu dha edhe një shans, gjithsesi i 
fundit, për të shmangur rrugën e krimit. 
Kështu, nga burgu për delikuentë, këta 
përfunduan në universitet. Si mjeshtër për 
thyerjen e kasafortave të blinduara, Vasoja 
nisi studimet për inxhinier makinerie 
ndërsa Pilgrimi, sa për sy e faqe do të thosha, 
u regjistrua në fakultetin e bujqësisë.

Me të dalë prej burgut, sesi m’u duk
edhe mua se bota e krimit kishte zënë të 
intelektualizohej dhe s’më mbeti veçse të 
regjistroja edhe unë një fakultet. Kështu, 
me ndihmën e gjeneral-majorit Pavle 
Dundriç, babait të Vasos, u regjistrova në 
fakultetin filozofik ku kishte shumë femra 
të bukura dhe mendje hapura të cilat, me 
aq sa mundnin, po bënin përpjekje mjaft 
serioze për të ndryshuar normat ekzistuese 
të shoqërisë sonë patriarkale dhe sidomos 
për të thyer tabutë seksuale ashtu siç 
bënin kombet më të zhvi lluara si danezët, 
holandezët, suedezët e të tjerët.

Të kthehemi në Stockholm ku mbrëmjet 
zakonisht i kalonim në një bar nate në 
Gullmarsplan duke pirë vodkë me limon 
e duke dëgjuar cool jazz. Një mbrëmje, një 
suedez i pashëm, i bëshëm si një viking, iu 
vardis Pilgrimit, por, kur ky i fundit e zuri 
në një qoshe dhe i pëshpëriti diçka në vesh, 
suedezi u largua me çehre të prishur. Ne u 
bëmë kureshtarë dhe pothuajse njëzëri e 
pyetëm Pilgrimin se çfarë i pat thënë në vesh 
suedezit dhe ai, duke bërë një gjest me dorë 
sikur po largonte një mizë prej zverkut, tha:

— I tregova çfarë mendojmë ne 
malazezët për dylberët.

— Unë jam serb — tha me djallëzi Vasoja 
— dhe s’mund ta di se çfarë mendon një 
malazez. Ç’është e vërteta, unë mendoja se 
malazezi nuk mendon fare, sepse përton. 
Atëherë, na thuaj, çfarë mendon një malazez 
për çështjen në fjalë?

Pilgrimi heshti për pak kohë sikur po 
sajonte një përgjigje përfundimtare për 
diçka me shumë rëndësi dhe tha:

— Malazezi mendon se çdo gjë ka një 
çmim. Me suedezin nuk u pajtuam për 
çmimin. Asgjë më shumë.

(Vijon në faqen 9)
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Ia kisha borxh një sarkofagu bosh këto 
rreshta. Ia kisha premtuar një mermeri 

të nxehtë si tehu i thikës. Fjalët që do të vija 
në tezgjahun e mendjes ia kisha thënë vetes 
qindra herë. Nëse nuk do t’i hidhja mbi letër 
edhe kësaj here, rrezikoja të më mbeteshin 
në grykë, të më linin pa oksigjen, të më 
përplasnin përtokë.

Epilepsia akute e ndjenjave më errësoi 
shikimin edhe njëherë këto ditë, ndërsa 
përhumbesha nëpër tronditjet që mund 
të shkaktojë vetëm një madhështi si ajo në 
Gardone Riviera, e quajtur “Il Vittoriale degli 
Italiani”; e ideuar më shumë për vetveten 
prej një poeti të madh: Gabriele  d’Annunzio. 
Mauzoleu është realizuar pas vdekjes së 
poetit prej arkitektit Maroni. Është një 
mauzole atipik, i frymëzuar prej traditës 
etrusko-romake. Tre rrathët në mermer 
Botticcino vënë në pah fitoret e të të 
përulurve, të artizanëve – maja e diamantë 
i të cilëve janë poetët - dhe të heronjve. Në 
qendër të tij është vendosur qivuri i poetit 
të madh. 

Gjithkush, edhe ai që nuk është vizitor 
i ri, mbetet gojëhapur duke filluar që nga 
Hyrja Monumentale në Vittoriale. Pastaj nuk 
ka sesi të mos admirojë Amfiteatrin veror, të 
frymëzuar prej atij antik të Pompeit. Po ajo 
e quajtura Prioria, shtëpia e preferuar në të 
cilën d’Annunzio kishte studion dhe ku dha 
frymën e fundit? Si mund ta lerë indiferent 
brendësia e saj me bibliotekën prej 30 mije 
vëllimesh, me vizatime të Mikelanxhelos, me 
sende që i përkisnin Napoloeon Bonapartit, 
pëfshirë edhe maskën që iu vu mbi fytyrë 
pas vdekjes perandorit francez? Harrohet 
anija luftarake “Puglia”, ngjitur e betonizuar 
në shpat të kodrës? Po avioni gjuajtës 
S.V.A. me të cilin d’Annunzio fluturoi mbi
Vjenë për të sfiduar Austro-Hungarinë?
Po kopshtet, frutorja dhe limonishtja? Po
muzeu d’Annunzio Hero? Po ai d’Annunzio
Sekret?

Ia kam zili poetit të madh gjithë këtë 
qytezë metafizike parajsore, por jo për 
vete. Me sa duket unë, Shpend Sollaku Noé, 
i lindur në Lushnje, as që kam për të pasur 
një varr në atdhe. Por prania ime mes kësaj 
mrekullie më shtyn së pari të mendoj fate 
të tjerë, edhe më tragjikë se i imi. Risqe në 
dukje të largët, qindra e qindra kilometra 
që këtej.  

Sarkofagu i parë që bën të më zënë 
ngërçet e shpirtit është diku andej, në viset 
e Shqipërisë së mesme, në një qytet që 
ka lidhje edhe me historinë e jetës time, 
por sidomos me poetin e vyer që së fundi 
jam duke njohur më shumë. Mbi pllakën 
vertikale të mermerit të errët, nën foton 
eliptike lexohet: Etëhem Haxhiademi, 8 –  3 
– 1902; 16 – 3 – 1965. Mbi rrasën horizontale
– vargjet e tij prej vëllimit “Lyra”: Qëndro

gjersa të marrësh frymë i lirë… Mbi mermer 
mungon vendlindja: Elbasan. Por këtë janë 
të shumtë tashmë ata që e dinë. Mungon 
edhe vendvdekja: Burgu i Burrelit. Por këtë 
ndoshta janë të pakët ata që e dinë. 

Nuk është shkruar as edhe që sarkofagu 
është bosh, pasi eshtrat nuk i janë kthyer 
kurrë familjes.

Edhe këtë hidhësi historike janë shumë 
të pakët ata që e dinë. Apo të shumtë ata 
që e kanë harruar. Pasi përdhosja e vdekjes 
së tij nuk mund të ketë patur një autor të 
vetëm.

Eh Gabriele  d’Annunzio, ç’më bëre, duke 
më shpuar shpirtin me njëmijë gjilpëra, 
ndërsa padashur më sjell ndërmend 
bashkëkombësin tim, atë të kthyerin në ajër, 
në copëzë qielli, të paktën derisa t’i gjenden 
eshtrat, nëse është shkruar që ajo ditë të na 
vijë.

Edhe ti, poet i Vittoriale-s, ke lindur 
dhe je shuar në mars, ashtu si kolegu yt 
i Elbasanit. Kur ti botoje “ Libri sekret i 
Gabriele  D’annunzio-s”, Et’hemi sillte 
në dritë vëllimin “Lyra”. Atbotë kishte 
hedhur mbi letër edhe pjesën dërmuese 
të tragjedive. Ti ishe ndërkaq një korifè, ai 
imponohej edhe me perlën e tij poetike. Që 
të dy ishit të brezit të “poetëve të mallkuar”, 
siç do t’ju kishte klasifikuar P. Verlaine.

Ashtu si ty, edhe Eth’emi ynë mund 
ta kish lidhur krijimtarinë me atë brez 
të mëdhenjsh që quheshin  J. Joyce,  L. 

Pirandello,  R. Musil,  G. Ungaretti,  E. 
Montale, A. Moravia. Nëse nuk do të kish 
menduar t’i shërbente Shqipërisë, por do 
të kish zgjedhur jetën në Berlin apo Vjenë, 
edhe Haxhiademi ynë sipas  mjaft gjasave do 
të ish studiuar si avanguardistët futuristë, 
dadaistë, surrealistë, ekspresionistë. 
Këta të fundit vuanin plagët e shoqërisë 
dhe vetpërfshiheshin tek të mallkuarit. I 
mallkuari i vërtetë historikisht mbeti vetëm 
ai që e pagoi shtrenjtë nacionalizmin e tij 
dhe dashurinë për artin: punëtori i pendës 
Et’hem Haxhiademi. 

Ti, Gabriele , jetoje në Itali; Et’hemi atje ku 
horizonti verbohet, jo fort përballë Peskarës 
tënde. Midis jush – një det rënkimesh. Kishe 
dëgjuar ndonjëherë nga bashkëluftëtarët 
e tu për Lushnjen, Gabriele ? Mes atyre 
baltrave e njohu jetën e drejtpërdrejtë poeti 
ynë. Ndërkaq ti, i zhgënjyer nga përvoja e 
Rjekës, ishe tërhequr në vilën e vetmuar 
princërore të Cargnacco-s. 

Ty, pas vdekjes, nuk t’u kërkua 
ndonjëherë llogari pse kishe qenë ekstremist 
i djathtë, pse pastaj u ktheve në ekstremist 
të majtë; pse kishe qenë nacionalist, pse 
irredentist, pse interventist. Poetit tonë 
të urtë i kushtoi shtrenjtë përkushtimi në 
shërbimin ndaj shtetit amë. Ndërsa për ty, 
carissimo d’Annunzio, filluan të zhvendosin 
mermeret nga Botticcino për të të lartësuar 
përjetë përballë Liqenit të Gardës, Et’hemi 
ynë i kishte shkruar tashmë të gjashtë 

ETËHEM 
HAXHIADEMI 
dhe GABRIELE 
D’ANNUNZIO:

Fate të skajshme
Nga Shpend Sollaku Noè

tragjeditë e tija të mëdha. Ty, i dashur 
Gabriele, ato vepra do të të kishin siguruar 
lavdinë, edhe sikur të mos kishe shkruar 
diçka tjetër. Haxhiademit, për fatin e tij dhe 
tonë të keq si edhe për krim kombëtar, nuk 
arritën as t’i anullonin fletën e arrestimit.

Të kujtohet, Gabriele, kur i shkruaje 
autoriteteve më të larta për të t’i falur 
borxhet? Sepse shteti, sipas teje, duhej 
t’i paguante borxhet private të poetit, që 
mjeshtrit të pamort të mos i prishej niveli i 
asaj jetese që i mbante gjallë talentin. Edhe 
mbretit i dërgove njoftim, pasi ti ishe poet. 
Dhe mbretërit lindin prej nënës njerëzore, 
poetët e vërtetë prej perëndive. Ata vijnë 
aq rrallë në këtë botë, sa duhej të ishte 
detyrë e shtetit dhe e shoqërise që jo vetëm 
t’i mbante me bukë, por edhe t’u krijonte 
kushtet për të shkruar. Humbja e një poeti 
është më e pazëvendësueshme për një 
popull sesa humbja e një mbreti.  

Ej, Gabrie’, sipas këtij këndvështrimi 
ngjani shumë me Et’hemin, e di? Shih 
se çfarë shkruante poeti ynë: “...Artisti 
apo shkrimtari shqiptar, qi ti banjë ballë 
nevojavet të jetës, duhet mâ përpara të 
merret me ndonji punë qi ep bukë si ç’flitet 
këtu në Shqipni, dhe për mjeshtërin qi i flet 
zemra të punojë nëpër orë pushimi ose të 
lanjë mangut gjumin e natës”.

E sheh or mik, sa pak kërkonte i shkreti 
poet shqiptar? E dhimbshme deri në 
asgjësim dëshira e tij.

Ndërkaq ti jo vetëm punove i lirë 
përgjatë gjithë kohës për pasionet e tua 
më të mëdha, por nuk i le gjë mangut edhe 
dëfrimeve të shfrenuara. Me sa zero duhet t’i 
numëroj dashnoret e tua? Ti, për t’u ushqyer 
me luks, thonë se u bëre edhe aktor porno. 
Tani kritika sugjeron si të vertetë faktin se ke 
qenë ti që luaje “Frate foco”. Ndërkaq poetit 
nga Elbasani as që i shkonte ndërmend të 
tradhëtonte gruan Burbuqe, as edhe më 
pas, në ëndrat që e shpinin përtej zgarës së 
hekurt.  

 T’i nuk kurseje kurrë as edhe per 
kokainën, që e quaje “pluhuri i çmendur”. 

Et’hem Haxhiademi, pas shufrave fatale 
të burgut, i kërkonte familjes vetëm pak 
tokla sheqeri, sepse i forconin kujtesën. 
Priste ditën të flakte prangat, prandaj edhe 
kërkonte të fiksonte në raftet e kujtesës 
gjithçka që ia ndalonin të shkruante brenda 
mureve me diell të vdekur. 

Siç e vërteton tek poema jote “Maia”, 
jeta jote, caro d’Annunzio, u jetua sa për 
dhjetëmijë jetë. Ajo e elbasanlliut tonë nuk 
arriti të jetë as edhe një e tërë, por u shua 
pas 18 vjetësh në qelitë e terrorrit kuqalash. 
Zyrtarisht zemra e tij nuk i rezistoi më 
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errësirës. Në qelitë - pronë edhe të helmit 
tinëzar.

Dëgjomë mua, vëlla Gabriele, ti ke qenë 
me fat qëkur kishe lindur në Itali, ti ke qenë 
me fat edhe pas vdekjes, kur Italia jote, me 
dashjen e të mëdhenjve, hyri nën sqetullën 
amerikane. Haxhiademi nuk e pati atë rrësk. 
Vendi i tij ra nën thundrën mesozoike të 
Stalinit. Sikur të kish ndodhur edhe me 
popullin tënd ajo gjëmë, “Vittoriali” yt do 
të ish kthyer së paku në një repart ushtarak; 
eshtrat e tua – sot krenare në majë të 
mauzoleut – do të ishin bërë kërruarëse 
dhembësh për peshqit luccio të liqenit të 
Gardës.

Përpara teje edhe unë them se, ashtu si 
ty, jam krenar që i përkas vendit tim. Por 
Haxhiademi, që ti nuk mund ta shohësh, 
më zë prej mënge: Çfarë? Si mund të jesh 
krenar? Sipas cilës mënyre, asaj të Konicës, 
apo asaj të Çajupit? Mua aresyeja më shtyn 
drejt Konicës, por shpirti im, përdreq, ështe i 
dobët: ai citon edhe në gjumë Çajupin. Pastaj, 
Etëhem, ja, sapo të zesh vendin e merituar 
me vepra në Panteonin Kombëtar, atëherë 
edhe ti do ta besoh se ata që të zhvatën lirinë 
dhe jetën, janë hequr vërtet qafesh, që më 
në fund as unë nuk gjendem më në qelinë 
tënde, duke qëmtuar një gjurmë të helmit, 
një copëz vegle të harruar të torturave, apo 
të paktën ca faqe të shpëtuara të veprave që 
shkrove apo përktheve në atë burg mesjetar.  

Eh, Gabriele  i dashur. Gurët e tu të 
çmuar, që i fale kulturës italiane, tashmë 
bota mund edhe t’i ketë në shtëpi, edhe 
mund t’i prekë duke vizituar “Vittoriale”-n. 
Mund edhe t’i kunsultojë on line. 
Bashkëkohësi yt Haxhiademi mbeti qysh 
atëhere – në ditën e akullt të 25 janarit, në 
vitin e egër ‘47 – si një minierë diamantesh 
që sapo kish filluar të shrytëzohej, mbi të 
cilën, ata që i trëmbeshin verbimit prej tij, 
hodhën dinamit për t’ia mbyllyr hyrjen. 
Akoma presim ta hapim atë xehe të çmuar. 
Por ne jemi Shqipëri, ku këmbët kanë akoma 
të lidhura tek kyçet gjylet e rënda të luftës 
së klasave. Ne hiqemi zvarrë, nuk ecim, aq 
më pak nuk fluturojmë, ashtu si të pëlqente 
ty të bëje, mbi qiejt e Vjenës, Gabriele . E 
dije që edhe Et’hemi ynë  e ka pasur në 
zemër Vjenën? Eh, atje kish studiuar, për 
drejtësi, por si shumë të tjerë që vunë 
atdheun në plan të parë, preferoi baltën e 
ëmbël si mjalta. Kishte shumë të meta të 
tjera, Haxhiademi ynë; njihte rrjedhshëm 
italishten, gjermanishten, latinishten, 
anglishten, frëngjishten, greqishten e 
vjetër e të re. Pse jo edhe turqishten. Kish 
lexuar në origjinal Homerin, Shakespeare-
in, Goethe-n. Virgilio-n, Corneille-n e sa të 
tjerë. Pastaj kish pas qenë shumë i dhënë 
në respektimin e rregullave të punës dhe 
shoqërisë,  besnik i familjes, vetmohues në 
artin e të shkruarit. Tamam për të punuar 
në Lushnjen e vitit 1928, nuk thua? I padenjë 
për të vazhduar të japë letërsi në Normalen 
e Elbasanit, sidomos kur në pushtet erdhën 
anormalët. I papërshtatshëm edhe për t’u 
bërë element i qendrueshëm i tabelës së 
acideve titisto-staliniste. 

Nuk kam më forca për ta vazhduar këtë 
shkrim, i dashur Gabriele. Të më falësh 
edhe ti, i përkryeri portret i dhimbjes – 
Etëhem Haxhiademi. Po ndihem sikur të 
jem epileptik në këto çaste. Kam humbur 
ekulibrin dhe nuk mund të qëndroj 
as edhe ulur. Bota po më rrotullohet. 
Alektrokardiograma po më çmendet. Kush 
e di sesa është ngjitur presioni i gjakut në 
damarë. Zhiva po shpërthen termometrin 
nën sqetull. Sytë, sidoqoftë, nuk i kam të 
lagur. Loti i fundit nuk më kujtohet qëkur 
është derdhur dhe gjendrat e mia tashmë 
janë shterpa. Lotin e shpirtit nuk mund 
të ma shihni. Mbërthejeni shikimin me 
kujdes mbi pikat, presjet, pikëpyetjet, 
pikëçuditëset, dy pikat, pikëpresjet... Janë të 
gjitha njollëza gjaku, të rrjedhura në qelinë 
e zezë të Burrelit, në vitin tragjik 1965, kur 
rruazat e kuqe reshtën së renduri në venat 
e Etëhem Haxhiademit të madh.            

Qeshëm me malazezin tuhaf dhe u 
dehëm shumë.

Të nesërmen ndërsa drekonim në 
restorantin e hotelit, Vasoja së rishti na 
mbushi me kureshtje duke folur me admirim 
për një emigrant jugosllav me emrin Milan 
me të cilin kishte shkëmbyer ndonjë fjalë 
në barin e hotelit tonë. Vasoja e përshkroi 
Milanin në mënyrë të kursyer, veç me një 
fjalë: kryemadh.

— Mos qeshni! — gërthiti Vasoja. — Vetë 
ai m’u afrua e m’u prezantua. Në fillim deshi 
të më shiste xhinsa e këpucë të vjedhura, 
por mandej nuk di si erdhëm deri te armët. 
Kryemadhi më tregoi se kishte disa pistoleta 
dhe një revolver me mulli Smith & Wesson. 
Unë e këqyrja sikur s’po kuptoja asgjë, por 
më pas, fjalë pas fjale, ramë në ujdi për të... 
domethënë... jo ai, veç ne... a jam i qartë, 
a jo? Kryemadhi tha: kam edhe maska e 
dorëza...

Unë e Pilgrimi pothuajse në akord ia 
ngulëm sytë Vasos me njëfarë mosbesimi. 
Dhe jo pa arsye. Ne tashmë e njihnim 
mirë Vason, impulsivitetin e tij, manitë e 
tij të kohpaskohshme për të bërë gjëra të 
mëdha — dhe pikërisht kjo — ndjenja e 
grandiozitetit, që kur e kur e mbërthente 
Vason, na hapte telashe mjaft shpesh.

— Mos paragjykoni, o njerëz! — ia bëri 
Vaso sikur t’m’i kishte lexuar mendimet. — 
Është një punë që bëhet... e pse të mos jetë? 
E tha edhe Milani, kryemadhi.

— E çka tha Milani? — e pyeta.
— Milani tha: A ju mjafton Smithi? Unë 

i thashë po.
— E pse të na huazojë Milani Smithin?— 

ia bëri Pilgrimi. — Ç’dobi ka ai nga kjo gjë?
— Mos je idiot? — ia ktheu me nerva 

Vasoja. — Shumë e thjeshtë: Milani e do 
pjesën e tij pasi ta kemi bërë punën! Kaq!

Ç’të them? Vasoja na futi në mendime të 

thella. Por, a ishte kaq i krisur miku ynë Vaso 
Dundriç, i biri i lazdruar i gjeneral-majorit 
me nam Pavle Dundriç, sa të mendonte se 
ia vlente të plaçkitnim ndonjë bankë apo 
ndonjë dyqan stolish të çmuara veç për 
hir të argëtimit? Natyrisht që jo. Asokohe, 
në rrethet e belaxhinjve nuk i merrnin 
seriozisht njerëzit që “ende nuk e kishin 
parë botën” dhe që s’mund të krenoheshin 
të paktën me ndonjë krim të lehtë të bërë 
në botën perëndimore. Vasoja vetëm këtë 
donte: të krijonte ndonjë legjendë urbane 
për vetveten në nëntokën kryeqytetase, të 
bënte emër dhe name ndoshta edhe pare. 
Nuk di me sa palë mend e kishte bindur 
veten Vasoja se për këto “benefite” ia 
vlente të kaloje një pjesë të jetës edhe në 
burg, sepse — dhe ky ishte argumenti — 
me të dalë prej burgut do të fitoje respektin 
e gangsterëve, hajnave, xheparoshëve, 
kontrabanduesve dhe fundërrinave të tjera 
njerëzore të nëntokës. Tashti, Damen und 
Herren, unë mendoj kështu sot, tridhjetë 
vjet më pas, por në atë kohë ishin të rrallë 
ata që merrnin guximin për të ecur kundër 
rrymës. Pra, asokohe edhe unë e Pilgrimi i 
kishim ambiciet e Vasos, përveçse Vasoja, 
duke qenë se vuante nga manio depresioni 
dhe tërë kohën humori i ndryshonte 
varësisht nga baticat dhe zbaticat, herë 
donte të ndryshonte botën siç e njihnim, 
herë sharronte në një melankoli të thellë 
që e bënte të mbyllej me javë të tëra në 
shtëpi duke pritur fundin e botës. Sidoqoftë, 
mos kujtoni se ne ishim budallenj dhe 
nuk e dinim se, në qoftë se e bënim atë 
që mendonim se s’kishim çare pa e bërë, 
jeta jonë do të kthehej përmbys. Po, këtë 
e dinim, por e dinim po ashtu se asgjë në 
botë nuk jepej falas, lëre më fama, legjenda 
urbane apo respekti i fituar me shumë 
mund e sakrificë. Fundja, edhe në qoftë se 
e dreqosnim fare, atëherë kurrgjë kurrkujt: 
do të bënim ndonjë vjet burg, por jo në një 

burg dosido, po në një burg suedez.
Të kthehemi në hotel. Atë mbrëmje 

Vasoja shkoi më tej: nxori nga çanta e tij 
revolverin me mulli Smith & Wesson dhe 
na mbajti një leksion sesi duhej për dorur, 
montuar e çmontuar një revolver kaq i 
sofistikuar. Eksitimi i parakohshëm na çoi 
buzën në gaz. Më pas, Vasoja na e shpjegoi 
edhe planin dhe ne... asgjë. Veç e këqyrnim 
Vason dhe çele gur gojën.

— Më pëlqen fort — tha Pilgrimi pa u 
menduar dy herë, e ndoshta as edhe njëherë. 
— Lehtë dhe thjesht, si në një film.

Mbase s’është nevoja t’ju them se jeta 
s’është film, kështu që as Milan kryemadhi 
dhe as ne të tjerët nuk morëm “ndonjë 
pjesë” nga puna që e bëmë ose, më mirë, 
nga puna që s’e bëmë. Me maska e me 
dorëza dhe natyrisht me revolverin me 
mulli të kryemadhit u futëm në një bankë 
të vogël që ndodhej në një rrugicë të qetë me 
shtëpiza të lyera me ngjyra të ndezura si në 
përralla, me oborre të rrethuara me taraba 
të bardha e me lule të bukura vjeshtore te 
parvazet e dritareve, dhe atëherë ndodhi 
diçka e çuditshme, shumë e çudit shme: 
Vasoja e nxori armën nga xhaketa dhe në 
vend që ta kthente në drejtim të nëpunësve 
të llahtarisur mbas xhamave të sportelit, ai e 
lëshoi armën përtokë dhe u shtri edhe vetë, 
përmbys, mbi dysheme, me duart të lidhura 
mbas zverkut, gati për t’ia vënë prangat. Unë 
e Pilgrimi vështruam njëri-tjetrin dhe nuk 
di tamam se çfarë ndjenjash shkëmbyem 
mes veti në atë çast. Mua m’u bë se edhe ai 
mendonte si unë. S’mund të mos mendonte 
si unë. Atëherë, dy punëtorët e sigurimit që 
bënin roje në bankë, e që njëra — gati-gati 
më vjen marre ta them — ishte një grua në 
të pesëdhjetat, e ashpër dhe fort e ngrysur 
në fytyrë, kërkuan nga ne, urtë e butë, duke 
na drejtuar tytat këmbëngulëse të Glockut, 
të shtrihe shim përmbys ashtu si Vasoja, 
me duart mbas zverkut. Një pamje bukur 
tragjikomike, do të mendoni ju me të drejtë.

Ashtu të shtrirë me duart pleksur mbas 
zverkut, në qoftë se donim, me pak mund e 
me një ndonjë buzagaz ironik, ne mund të 
çonim sytë një grimë për të parë kasafortën 
e blinduar ku me gjasë i mbanin dengat e 
parave me portretin e Gustav Adolfit, paratë 
që ne s’do t’i shihnim kurrë.

Njëfarë komisari i policisë që mbante 
syze me xhama të trashë i quajtur Yngwie 
Åkesson, pasi na mori në pyetje dhe na i 
kontrolloi pasaportat, na shpuri nëpër qelira 
që s’dallonin me asgjë nga dhomat e hotelit 
ku kishim qëndruar gjer atëherë. S’kishim, 
pra, asnjë arsye për t’u ankuar. Po krijonim 
famë e nam pothuajse pa u munduar fare 
dhe skandinavët po na hynin në hatër: ishin 
njerëz të butë dhe as që u shkonte mendja të 
na zhdëpnin dajak veç për hir të argëtimit 
ashtu siç ishte zakon në burgjet e shtetit 
tonë socialist. Për mëngjes servirnin vezë të 
skuqura, harenga të marinuara, bukë thekre, 
kafe e çaj, kurse për drekë — biftek me salcë 
e me patate të rreshkura e të karamelizuara 
me sheqer dhe një pjatë me djathëra mbas së 
cilës vinte edhe deserti, zakonisht një mollë 
ose një dardhë. Për darkë hanim sanduiçë 
me kaçkavall e me proshutë. Bash si në një 
hotel me tre yje, po ju them, dhe më e mira 
e të gjithave: gjithçka jepej falas. Kështu, 
ne luanim biliard, shfletonim revista të 
ilustruara me femra nudo dhe shpresonim 
se edhe prokurorët dhe gjykatësit suedezë, 
ashtu si policët, gardianët e burgut dhe 
kuzhinierët, do të ishin po kaq zemërgjerë 
e të sjellshëm.

Mirëpo, puna nuk vajti aq larg. Na ftoi 
një ditë në zyrën e tij drejtori i burgut, 
një burrë i gjatë leshkuq me një fytyrë të 
ngrirë në të cilën vetëm do sy të vegjël, 
të qetë por njëherazi edhe hulumtues, 
lëviznin sa andej këndej. Këta sy kaq të 
qetë e të padepërtueshëm më fusnin fajin 
në bërthamën e shpirtit dhe unë mezi 
përmbahesha që të mos brohorisja: Jam 
fajtor, Herr Drejtor! Më ndëshkoni!

(Vijon nga faqja 7)
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pilisama selfie
Zija Çela

Fragment nga romani

Në romanin “Pilisama Selfie” shkrimtari Zija Çela ndërton një qytet gjysmë provincial, të 
mbushur deri në grykë me vanitete njerëzore autentike, të cilat marrin jetë nga përballja 
me marrëzitë dhe lajthitjet kolektive, ku gjedhja letrare parodiake plekset me prirjen 
tashmë të sprovuar të autorit për të përqeshur pa mbarim bashkëkohësit e vet.

Një depërtim i hollë, alegorik, pak cinik dhe më shumë i parodizuar, në realitetin politik 
dhe mentalitetin e korruptuar të ditëve të sotme. Një realitet onomastik dhe topografik 
tërësisht i sendërgjuar, por me lidhje të forta me përditshmërinë shqiptare në të gjitha 
nivelet, deri edhe më i fundit, “patronazhistët” që kërkojnë diktatin e tyre mbi jetën e 
njerëzve. Një botë e mbyllur në iluzionet e veta, iluzione tashmë të komprometuara nga 
shpërputhja e madhe e ëndrrave të parealizuara dhe një jete meskine, ku çdo gjë merr 
pamje grotesku, veçmas projeksioni i gënjeshtërt i së ardhmes.

Me një lehtësi të jashtëzakonshme, autori sjell një galeri personazhesh metaforike, 
të cilat barten nëpër situata të ndryshme, gjithnjë duke manifestuar cilësi dhe karaktere 
njerëzore, që përfshihen në prirjen kolektive të kotësisë dhe shpresave të rreme. Një rrjet 
hekurudhor që duhet të kalojë pa ndërprerje në disa komunitete, pra edhe në atë pilisam, 
bëhet sinonim i zhgënjimit, i ëndrrave të parealizuara, mbi të gjitha sinonim i pamundësisë 
për të arritur hapin e prosperitetit dhe civilizimit. Duke qenë kuptim universal i shpresës 
dhe dështimit për Pilisamat e ngjashme të botës, ajo bëhet gjithashtu garë stigmatizuese 
për pushtet, prestigj e rang shoqëror, madje edhe për të arritur kuptimet e pamundura 
të universit.

Mehmet Kraja 

Libri i Hapur

Disa besojnë se ka qenë Adura, drejtori 
i bibliotekës së qytetit, i cili më pas u kërkoi 
katër njerëzve të letrave t’i shkruanin 
mbresat e tyre mbi atë periudhën gjithë 
tronditje që kaloi vendlindja e përbashkët, 
Pilisama. Me gjithë zënkat e pashqitshme 
mes tyre, qyteti i mbante të katër për 
intelektualë të sprovuar. 

I pari, Andrea Metani, drejtor gjimnazi 
dhe autor dramash urbane, tha se nuk 
e merrte përsipër, pasi po t’i shkruante 
rrëfimet, patjetër do t’ia nxirrte bojën atij 
egoistit Terenc Mikelini. I dyti, pikërisht 
Mikelini, publicist dhe analist aktiv, e priti 
ftesën gjithë turinj ngaqë, para se zotërisë së 
tij, kërkesa i qe bërë mediokrit Metani. I treti, 
historiani i moshuar Hasan Alla, u tregua 
më gjakftohtë. Ai tha se nuk mund t’i hynte 
kësaj barre duke u yshtur nga tjetërkush, 
por ndoshta një ditë rrëfimet do t’i nxirrte 
në dritë prej inspirimit të vet, çka nuk e 
bëri asnjëherë. Drejtori i bibliotekës nuk 
mundi t’ia kthente mendjen as të katërtit, 
i cili kishte arsye për kundërshtimin. Dhe 
vërtet, ndonëse me spikamë më të vogël 
midis kolegëve, shì në vlimet e asaj periudhe 
Ylber Dauti s’i kishte lidhur duart, por ishte 
hedhur në aksion me Poemën e tij, duke e 
bërë edhe më lëmsh vendlindjen.

Sipas Agjencisë Botërore të Kohës, e cila 
kishte filialin e saj në Pilisamë, në dy vjet 
e njëmbëdhjetë muaj sa u shtrinë ngjarjet, 
diagrami i kohës së dobishme kishte qenë 
fort i pakënaqshëm. Ndërsa pilisamët, 
me zakonin e përhershëm të mëdyshjeve 
(Ishte apo është? Ku ishte dhe ku është? E 
mundshme apo e pritshme? Kokë apo pilë?), 
vetëm pak më parë kishin dalë nga ankthi i 
Diskut të Akullt, një imazh saturnian. Atij që 
thoshte se, nëse hëna goditej nga një trup i 
madh qiellor e kthehej së prapthi, rruzullin 
do ta qarkonte një qerthull akulli, këtu do të 
krijohej oqeani global dhe asgjëkund s’do të 
mbetej zonë toke, sepse do të binte shi për 
treqind vjet.

Deshi Zoti e përmbytje të përbotshme 
nuk pati, madje në Pilisamë nuk ra shi 
as tri ditë rresht. Kështu që sindromi 
posttraumatik i Diskut kaloi si kaloi. Por 
në periudhën pasuese, përgjatë atyre 
tridhjetë e pesë muajve, prapëseprapë në 
sytë e Terenc Mikelinit pilisamët sikur u 
përmbytën kolektivisht. “A thua nga balta 
që jemi mësuar të krijojmë vetë?!” - do të 
ironizonte me cinizëm në një emision 
televiziv.

Për të gjithë banorët e qytetit ngjarjet 
qenë po ato, por historinë e përgjithshme, 
ngjashëm me ndodhitë e përditshme, 
lindjet, dasmat e vdekjet, secili e tregonte 
ndryshe. I ndodhur para këtij mishmashi 
dhe kundërshtimeve të pakthyeshme, 
Pandush Adura u detyrua t’i hynte punës 
vetë. Ai takoi shumë njerëz, mblodhi shumë 
dëshmi, zbardhi intervista të ekraneve e të 
radiove, fotokopjoi artikuj gazetash dhe 
përveç raporteve me shkrim që kishte 
hartuar personalisht për kreun e bashkisë, 
hodhi gjithashtu shënime të bollshme. 

Megjithatë, as ky nuk është rrëfimi i 
drejtorit të bibliotekës, por i mbështetur 
në atë lëndë. Veçse është për t’u çuditur 
që, bash si në dosjen e tij, ngjarjet fillojnë 
me një lajm të gëzueshëm, i cili u synua të 
kthehej në festë për qytetin.

1

Sapo Gerhard Hirson u pa duke iu afruar 
ndërtesës së bashkisë, teksa kryepari i 
Pilisamës (siç i thonë këtu kryebashkiakut) 
po i dilte përpara krahëhapur, vetëm 
pak minuta u deshën që fjala të përhapej 
gjithandej. Gjer atëherë pilisamët kishin 
pritur me veshët ngrehur se cilën rrugë do 
të merrte komisioneri i lartë i Brukselit, nga 
Martiza do të shkonte në Algur apo, bashkë 
me shpurën që e shoqëronte, do të vinte 
drejt e në qytetin e tyre. Nëse vinte drejt, do 
të thoshte se vendimi në favor të Pilisamës 
ishte marrë dhe Hirsoni po sillte sihariqin.

troket vetë te dera. Sa e bukur është bota, 
bujare ngahera!” - bëri dhe një rimë poeti. 
Tashmë, çfarë më parë ishte gjykuar si lajm 
i gëzueshëm, po cilësohej Lajmi i Madh, 
sepse kishte të bënte përfundimisht me një 
vendim të tillë.

Po ç’ishte ky vendim?
Prej shumë e shumë kohësh, njerëzimi 

ndoshta ka ruajtur vagullt një synim, 
dëshirën për ta përmirësuar jetesën në 
provincat e pamatshme të botës. Njëra nga 
mënyrat vlerësohej lidhja hekurudhore e 
qyteteve që, duke qenë të papërfillshme nga 
përmasat, nuk e kishin pasur këtë fat. Mirëpo 
ideja nuk mund të fantazohej pa fund. 
Prandaj, siç e donte nderi i tij, kontinenti 
i vjetër e nisi i pari jetësimin. Pasi kishin 
fjetur gjatë nëpër sirtarë (projektet ishin 
bërë dikur në terren pa e shpallur qëllimin), 
Bashkimi Europian do ta financonte 
hekurudhën në disa lote. Por financimi 
vinte kushte. Çdo qytet, ku do të kalonte 
treni, duhej t’i siguronte vetë shpenzimet 
për ndërtesën e stacionit, platformën e 
mbuluar, si dhe dy kilometra hekurudhë 
në hyrje, dy në dalje. Ky kushtëzim ishte i 
panegociueshëm, ashtu si detyrimi për të 
përmbushur në afat të gjithë paragrafët e 
marrëveshjes.

Deri në orën kur kryepari Viktor 
Frankurti shtroi darkë për mysafirin e lartë, 
Pilisama u mbush me gjithfarë të vërtetash 
(të konfirmuara, shtonin pohuesit) dhe 
gjithfarë pandehmash që i vinin në dyshim 
të vërtetat (por dyshimi shprehej me 
rezerva). Sidoqoftë, tashmë po zotëronte 
versioni kryesor.

Thuhej se të gjitha qyteteve europiane, 
ku ndërkombëtarët u kishin çuar lajmin deri 
atëherë, për t’i dhënë projektit sa më shumë 
tërheqje, u kishin përmendur një veçori të 
trenit që do të qarkullonte i pari në ato vise. 
Sipas disa pilisamëve, thënë shkurt, e kishin 
quajtur “treni magjik”. Sipas disa të tjerëve, 
kjo fjalë vërtet ishte përdorur nga të huajt, 
veçse në formën gramatikore “i magjishëm”. 
Ata kishin thënë se, në udhëtimin e 
përurimit, treni do të hynte në qytetin e 
tyre me tre vagonë, të tre do të kishin plot 
zbukurime, por “veçanërisht lokomotivës 
do t’i jepej një imazh i magjishëm”.

Kur të nisej ky tren, mbështetur në një 
mesazh telefonik, që mëtohej se sapo kishte 
dalë nga darka me komisionerin, secili vagon 
do të kishte nga jashtë kutinë e tij postare. 
Në çdo stacion ku do të ndalonte treni, 
pasi të zgjidhte vagonin, një përfaqësues i 
qytetit do të votonte, duke hedhur në atë 
kuti Kartën e Qytetit. Se cili do të ishte 
përfaqësuesi nuk thuhej, por thuhej se cilët 
nuk mund të ishin. Postet e përjashtuara i 
përkisnin kryetarit të bashkisë dhe prefektit 
të qarkut.

Enigma se cili do të ishte përfaqësuesi i 
Pilisamës ngjalli kërshëri të menjëhershme. 
Por mister turbullues mbetej edhe qëndrimi 
që do të mbante ai, domethënë, cilin nga 
vagonët do të zgjidhte?

Të shumtë qenë ata që lanë çdo punë për 
të vërshuar drejt sheshit kryesor. Kaq popull 
u mblodh atje, sa edhe pa qenë miting, çdo
slogan që hidhte ndokush pritej në kor me
brohorima. Ndonëse mbrëmja, kur trajtat
e shkëlqimeve do të ishin më të forta,
sikur po vononte të binte, prej padurimit
fishekzjarrët e kërcaskat nuk munguan.
Ato hidheshin nga sheshi, nga tarracat dhe
sidomos nga ballkonet, ku valëviteshin

flamuj. Nuk mbahej mend qyshkur të 
ishin parë pilisamët kaq të bashkuar, kaq 
shpirtërisht solidarë e të kënaqur me njëri-
tjetrin. Madje, ata po ndienin edhe një 
mallëngjim të panjohur, njëfarë përmallimi 
distancash të largëta, që ndoshta u vinte 
njëherësh nga empatia për tërë njerëzimin. 
Diçka e tillë u shpreh edhe në fjalët që Ylber 
Dauti po i thoshte mikut të tij, drejtorit të 
bibliotekës. “Kështu ndodh kur e mira të 
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Teksti i romanit “Terror e dashuri”, i 
prozatorit Shkëlzen Maraveci, qysh në 

titull e prezanton dhe zbulon fatin e mbra-
pshtë të qenies, në këtë kohë të ngarkuar 
me përplasje, ekstremizma, vrasje të 
njerëzve të pafajshëm. Jemi në gjendjen e 
jashtëzakonshme, të rrezikut të shtuar dhe 
të përhershëm, që tanimë i kanoset qenies 
njerëzore. Terrori, ose hallka e pare e teks-
tit, që e ka në fokus autori në këtë libër, jo 
rastësisht, është vetëmse murtaja e radhës, 
e cila e ka vënë në zgrip, individin dhe sho-
qërinë, me gjasë ekzistencën e qenies. Nje-
riu prej terrorizmit të shfrenuar, për çudinë 
e çudive, është kthyer në armë të sofistikuar 
që vret, madje që asgjeson në masë, sido-
mos qenie të pafajshme njerëzore. Terror-
izmi, me egërsi të paimagjinueshme, qël-
lon në turmë, godet me qetësi të frikshme, 
aty ku ka sa më shumë njerëz, duke u kthy-
er në një makth për jetët njerëzore. Roma-
ni “Terror e dashuri”, projekton rrethanat 
e zgripin ekzistencial, ku secili prej nesh, 
mundet të jetë vrasës apo viktimë. Teksa 
lexon romanin, vetiu të vjen në mend sug-
jerimi i Harold Bloom, kur shkruante: “Për 
të kuptuar më mirë obsesionin tonë me 
armët dhe dhunën, nevojën tonë fanatike 
për tu dashur nga Zoti, rrënjët tona gnos-
tike (që i mohojmë haptazi, që na mësojnë 
shpëtimin nëpërmjet mëkateve…”1, si një 
rrethanë me hy në natyrën komplekse të 
këtij libri. Përballë katrahurë së shterimit 
të mendjeve njerëzore, pushtuar më në 
fund nga marrëzia e shkatërrimit, streha e 
parë dhe e mbrame, që e ruan jetën, është 
dashuria. 

Në kontekstin e leximit, të atmosferës së 
plotë të tekstit, vlen të sillet për lexuesin, 
pohimi: “Dhe për deri sa mungesa e 
humanizmit është pasojë e të mbajturit 
anë kështu që njerëzit u duken njerëzve të 
tjerë jo krijesa njerëzore, po pengesa për 
t’u kaluar dhe forca për t’u mposhtur, dhe 
nuk shihet tragjedia e përbashkët po është 
vetëm lufta e tanishme e disave kundër 
disa të tjerëve…”2. Kjo ndjenjë e bukur, pra 
dashuria, që na sjellë në jetë, na ruan nga e 
keqja, nga kriminelët e gjithë ngjyrave, është 
ilaçi shpëtimtar, njëherit është ekulibër për 
të ruajtur jetën, vijimësinë ekezistenciale 
të qenies. Dashuria e shumëfishtë, e nënës 
për birin, e gruas për burrin, e njeriut që e 
mbron njeriun, është limani që do ta ndal 
terrorizmin, e mbi të gjitha, dashuria pa 
kufi mbron jetën, është mesazhi thelbësor 
që shqipton teksti i këtij romani.

Terrorizmi si rrezik
Akti i vrasjes makabër,  i të pafajshmëve, 

burra, gra dhe fëmijë, në mes të ditës, ka 
si aleat kryesor verbërinë, e individëve 
të ndryshëm, që kanë zgjedhur të vrasin 
në mes turmës, e pastaj të hedhin në erë 
veten, pra duke qenë kështu, dy herë vrasës 
të jetës. Situata e ndërlikuar, paraqitur në 
hapësirën tekstologjike të romanit “Terror 
e dashuri”, përmes përthyerjeve reale dhe 
imagjinare, tregon hapur, se njerëzimi në 
këtë kohë, ka përballë terrorizmin, pra 
një doktrinë vrasëse të qenies njerëzore. 
Terrorizmi i sotëm, mjerisht ka dalë në 
skenë, me gjasë si terrorizëm fetar islam, 
kur dihet që terrorizmi nuk ka ngjyrë as 
krahinë, është një çiban që herë pas herë e 
kaplon qenien njerëzore, qënie e kredhur në 
verbëri.  Në fakt terrori i të çmendurëve, më 
shumë i atyre që kanë shkarë nga mendja, 
vetëmsa fshihet prapa fesë, me siguri 
është një lojë hipokrite me njeriun, me të 
ardhmen e tij. Besimi islam, ashtu si besimet 
e tjera, e ndalon vrasjen e të pafajshmëve, 
sidomos të grave dhe fëmijëve. Prandaj, 
terrori që e prekim përditëzaj, në rrugë, 
në supermakete, më së shumti yshtet, nga 
doktrina e terrorizmit, e vrasjes së tjetrit, 
duke u maskuar prapa besimit, prapa fesë. 

1   Harold Bloom: Si dhe përse lexojmë, Tiranë, Botimet 
Dudaj, 2008, f. 273.
2   Benedetto Croce: Poezia antike dhe moderne, Tiranë, 
sh. b. elite, 1998, f. 35.

Pamëdyshje, që jemi në një pikë të liksht 
të ekzistencës së njerëzimit, ky politika e 
mbrapshtë, me pafytyrësinë e vetë, ka vënë 
përballë, qytetërimet e ndryshme të botës. 
Shkrimtarët, simbas Hippolyte Taine: “... 
janë psikologë, dhe arrijnë të tregojnë jo 
vetëm të gjitha variacionet, por edhe të 
gjitha pasojat...”3Qytetërimi, pavarësisht 
se nga cila anë e horizontit shfaqet, është 
dritë bashkimi, është ura e komunikimit dhe 
lartësimit të vlerave humane. Pa qenë të lirë, 
nuk jemi të barabartë dhe anasjelltas, pa 
qenë të barabartë, nuk ka mundësi të jemi të 
lirë. Ajo që është e shenjtë për mua, nuk ka 
pse të jetë e tillë edhe për ty, porse e shenjta 
e secilit, do të duhet trajtuar me shenjtëri, 
me humanizëm, nga secili prej nesh. 

Dialog i hapuar me lexuesin 
Teksti i romanit hapet me episodin 

befasues, “Përjetim i parrëfyer”, ku autori 
luan me rrëfimin, si akt ekzistencial i prozës, 
por nga ana tjetër, shënon një çast kulmor, 

3   Hippolyte Taine: Filozofia e artit, Tiranë, Ideart, 
2004, f. 155.

ku ka ndodhur batërdia, tmerri dhe vdekja, 
ka pushtuar qendrën e madhe tregtare. 
Vdekja e zezë, ka pushtuar hapësirën, e nuk 
ka gjasa që të rrëfehet, sepse nuk ka kush 
ta tregojë. Pamja fatale, me të vdekur të 
pafajshëm, të plagosur gjer në copëtim, që 
ndërkohë shërben si paratekst i episodeve 
të tjera, ku shtjellohen dy linjat kryesore, e 
terrorit dhe dashurisë, më solli ndërmend 
një sugjerim: “Romani nuk ekzaminon 
realitetin, por qenien. Dhe qenia nuk është 
ajo që ka ndodhur, ajo është hapësira e 
mundësisë njerëzore…”4 Ngjarje që flet 
dhe uluret, në të gjithë përmasat e veta, 
për tmerrin e shkaktuar, madje që nuk ka 
kurrëfarë nevoje që të rrëfehet dhe, përsëri 
në fund të episodit, sugjeron dialogim 
me lexuesin, si shenjë e qartë e zhanrit të 
hapur, pra e romanit që vijon mbijetesën 
dhe formësim të pandërprerë të tipologjisë 
së prozës së gjatë. 

Procedeu i dialogut të hapur, me 
lexuesin, një gjetje autoriale, rimerret edhe 

4   Milan Kundera, Arti i romanit, Tiranë, Toena,
2001, f. 52.

në fund të romanit, te episodi përmbyllës, që 
madje në këtë rast përkon me zgjidhjen, pra 
me zbulimin e enigmës, se Abeli ishte pjesë 
e terroristëve, që mbi të gjitha me aktin tij, 
kishte gjymtuar të birin dhe gruan e tij. Në 
fund të tekstit të këtij romani, ka disa lutje të 
pazakonta, që i adresohen lexuesit, njeriut: 
“Zot i Madhërishëm, bëje që rasti i Abelit të 
jetë rasti i fundit terrorist në botë! I dashur 
lexues, thuaj edhe ti: AMIN a AMEN! S’ka 
rëndësi se si. Lutu për një botë më të mirë!”5, 
që pa doreza lëshon thirrje për njeriun, për 
vetëdijen e qenies, për ta zgjuar atë nga 
përgjumja e terrorizmit. Dialogu i hapur me 
lexuesin, i vendosur qysh në hapje të librit, si 
dhe e rimarrë në fund të romanit, në formën 
e lutjes, e klithmës, për të dalë nga ferri i 
shkatërrimit të vlerave humane. Dialogimi, 
krejt i hapur me lexuesin, shenjë se romani 
modern dhe postmodern, vetëmsa e 
ridimensionon romanin si zhanër i hapur, 
tregon se ky tekst, në tiparet formësuese, 
ecën në binarët e sendërgjimit postmodern. 
Po kaq, dialogjet hapës dhe përmbyllës, që 
vë pranë e pranë, ku të tre faktorët e gjallimit 
të letërsisë, autori-teksti-lexuesi, një trinitet 
ekzistencial i letërsisë, veçse tanimë lexuesi 
do të duhet gjurmuar, se gati po ikën në 
“drejtim të paditur”, bëjnë lidhjen organike 
të letërsisë. 

Roman i grimcuar
Është fjala këtu për ndarjet strukturore, 

që përcillen në hapësirën e tekstit të romanit 
që ka vënë ballë përballë, dashurinë dhe 
terrorizmin. Romani “Terror e dashuri”, nis 
me pjesën parake, “Përjetim i parrëfyer”, në 
kuptimin që makabritetit i ngjarjes, mbytur 
në zymtësi, e kredh në heshtje, fjalën dhe 
rrëfimtarin. Formalisht episodit paraprirës, 
mundet të kundrohet, me gjasë si një 
paratekst hipotetik, që ma tepër si nëntekst, 
lajmëron ngjarjet, që do të shtjellohen në 
faqet e romanit. Ndarja e madhe në pjesë, 
duket se bart esencën e thënies dhe të 
shenjës estetike, ku secila ka peshën e vetë:

Pjesa e parë, përbëhet nga pesë kapituj, 
të cilat janë shënuar me numra, dhe 
përbëjnë boshtin e parashtrimit romanor. 
Në këtë pjesë ngjet kthimi mbrapa në kohë, 
gjer te njohja me Abelin dhe konvertimi në 
myslimane e Zhaklinës, vajzës franceze, dy 
protagonistët e librit. Në tre kapituj, vihen 
përballë pasojat e aktit terrorist, me qindra 
të vrarë dhe të plagosur, me Amin e vogël, 
që qan me lot gjaku, e Zhaklina me trupin 
dhe shpirtin e copëtuar, që shpalon se si 
terrozrizim e vret dashurinë. Kapitulli tjetër, 
rikthen kohën tjetër, kur jetonin dashurinë 
e madhe me Abelin.

Pjesa e dytë, ku janë përfshirë dhjetë 
kapituj, po ashtu të emërtuar me numra, 
një ngjarje tjetër, e cila dëshmon vatrat e 
frymëzimit të terrorizmit, e ndërfutur për të 
zgjeruar format e pranisë së vrasësve të jetës, 
që mbetet ngjarje më vete, me pikësynimin 
autorial, për të hetuar shpëtimin edhe 
në vatrat e krimit, e të dy ngjarjet lidhen 
nga ngjyresat e terrorizmit. Në këtë pjesë 
autori e fton lexuesin që të futet pilërisht 
në bastionet e terrorizmit, ku protagonist 
është Ahmadi, që ndërkaq ka një kurbë të 
habitshme, po edhe dinamike, si personazh, 
5   Shkëlzen Maraveci, Terror dhe dashuri, Prishtinë, 
Buzuku, 2021, f. 161.

Shënime për romanin “Terror e dashuri” të autorit Shkëlzen Maraveci, 
botuar nga “Buzuku”, Prishtinë

MIDIS TERRIT 
DHE DASHURISË 

Nga Behar Gjoka

(Vijon në faqen 11)
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 “LETËRSI SHQIPE” APO 
“LETËRSI SHQIPTARE”?

Nga Agim Vinca

Ka vite e dekada që në diskursin tonë 
kritik, madje jo vetëm në shkrime në 

shtyp e periodik, por edhe në studime e 
libra me karakter monografik, haset një dysi 
në emërtimin e letërsisë sonë kombëtare: 
letërsi shqipe dhe letërsi shqiptare.

 “Letërsi shqipe”, shkruan njëra palë, 
që konsideron se gjuha është përcaktuesi 
kryesor i letërsisë si art; “letërsi shqiptare”, 
thotë pala tjetër, që mëton se ky term e 
mbulon më mirë korpusin letrar shqiptar, 
përfshirë edhe veprat e shkruara në gjuhë 
të tjera, por nga autorë shqiptarë. 

Si të mos na mjaftonin problemet 
reale që kemi në studimin e letërsisë 
sonë, në trajtimin e saj si një e tërë, pra në 
mënyrë integrale, posaçërisht të letërsisë 
bashkëkohore, ne i kemi krijuar vetes, me 
a pa dashje, një problem të paqenë: atë të 
emërtimit të dyfishtë: të saj (letërsi shqipe 
- letërsi shqiptare), me të cilin ndeshemi që 
në start.

Fjala është për një problem, në dukje të 
vogël, që meriton vëmendje dhe që kërkon, 
pse jo, edhe një zgjidhje. 

Mirëpo, para se të merremi konkretisht 
me këtë problem, duke shfaqur, 
natyrisht, edhe qëndrimin tonë, le të 
shohim, shkurtimisht, si paraqitet ai në 
historiografinë letrare shqiptare.

Në të kaluarën manuale të letërsisë 
shqipe kanë botuar kryesisht të huajt ose 
edhe ndonjë autor arbëresh që për gjuhën, 
letërsinë dhe kulturën shqiptare ka shkruar 
në italisht.1 

At Justin Rrota botoi në vitin 1925 
studimin me titull Letratyra shqype, që 
konsiderohet si prova e parë e një historie të 
letërsisë shqipe. Në vitet dyzet, doli në Tiranë 
libri në formë krestomacie Shkrimtarët 
shqiptarë I, II,2 me autorë Namik Resulin, 
Ernest Koliqin dhe Karl Gurakuqin, të cilët 
në titull e shmangin përcaktorin “letërsi 
shqipe”, duke e zëvendësuar me “shkrimtarë 
shqiptarë”, por në brendi edhe ata, sikurse 
Rrota, përdornin trajtën “letratyra shqipe”. 

Edhe Xhuvani, Cipo e Çabej përdorin 
këtë trajtë, me një ndryshim të vogël 
fonetik: literaturë.3 (Termi “letërsi” ka 
hyrë në përdorim kryesisht pas Luftës së 
Dytë Botërore; më përpara përdorej trajta 
“letratyrë/ literaturë”).

Edhe në dy tekstet shkollore të 
Shuteriqit: Histori e letërsisë shqipe dhe 
Antologji e letërsisë shqipe për shkollat e 
mesme, të botuara në vitin 1955, përdoret 
termi “letërsi shqipe” e jo “letërsi shqiptare”. 

Por vepra kryesore, që krijoi për herë 
të parë një pamje më të plotë të zhvillimit 
historik të letërsisë shqipe nga dokumentet 
e para të gjuhës shqipe deri në prag të 
Luftës së Dytë Botërore është libri në dy 
vëllime Historia e letërsisë shqipe I-II, i 
botuar në Tiranë në vitet 1959-1960 si tekst 
universitar.4 Me pak ndryshime, kryesisht 
të natyrës politike, ky libër u ribotua edhe 
në Prishtinë (1969), duke shërbyer deri 
vonë si tekst bazë për studimin e letërsisë 
shqipe të traditës nga nxënësit e shkollave 
të mesme dhe studentët e shkollave të 
larta dhe të fakulteteve, sikurse edhe nga 
mësimdhënësit e tyre. 

Siç mund të shihet qartë qysh në 
titull, në këtë vepër, të krijuar kryesisht 
nën mbikëqyrjen e studiuesit të njohur të 
trashëgimisë sonë letrare e shpirtërore, 
prof. Dhimitër S. Shuteriqit, letërsisa jonë 
kombëtare cilësohet me përcaktorin “letërsi 
shqipe”.  

Nga kjo kohë e deri në fillim të viteve 
’80 të shekullit të kaluar, në ligjërimin 
kritik shqip, me gojë dhe me shkrim, është 
përdorur termi “letërsi shqipe”, që nuk 

1   Gaetano Pettrota, Popolo, lingua e letteratura 
albanese, Palermo 1931. Ky libër në shqip është 
botuar nën titullin Populli, gjuha dhe letërsia shqiptare 
(përktheu Qemal Velija), Tiranë 2008. 
2   Vëllimi i parë i këtij libri doli në vitin 1941, kurse i 
dyti më 1942.
3    Eqrem Çabej, Elemente të gjuhësisë e të literaturës 
shqipe (1936) dhe Për g jenezën e literaturës shqipe 
(1939).
4   Si bashkautorë të këtij libri shfaqen, pos Shuteriqit, 
edhe Koço Bihiku, Mahir Domi, Vehbi Bala, Ziaudin 
Kodra dhe Zihni Sako.

kontestohej nga askush. 
Kalimi nga “letërsi shqipe” në “letërsi 

shqiptare” ndodh në vitin 1983, në kohën 
e ideologjizimit të theksuar të shoqërisë 
shqiptare dhe, rrjedhimisht, edhe të 
mendimit shkencor. Atë vit doli nga shtypi, 
si botim i Akademisë së Shkencave të 
Shqipërisë dhe i Institutit të Gjuhësisë dhe 
të Letërsisë, vepra Histori e letërsisë shqiptare 
(që nga fillimet e deri te Lufta Antifashiste 
Nacionalçlirimtare), e bazuar, si thuhet 
në parathënie, ”në mendimin shkencor të 
PPSH-së” dhe në “metodologjinë marksiste-
leniniste”, hartimi i së cilës kishte filluar vite 
më parë dhe kishte qarkulluar “në formë 
maketi nga viti 1976”.5 Vepra në fjalë, ç’është 
e vërteta, sillte “disa fakte të reja letrare” 
dhe saktësonte disa gjëra në krahasim me 
pararendësen e saj, por interpretimi që i 
bëhej procesit letrar dhe vetë krijimtarisë 
ishte tejet i ngushtë, restriktiv dhe dogmatik. 

Qasja e tillë vërehet edhe në trajtimin e 
shkrimtarëve të pakontestuar si De Rada, 
Dara i Ri, Serembe, Naim e Sami Frashëri, 
Çajupi, Mjeda, Asdreni, Noli, Migjeni e të 
tjerë, por merr përmasa groteske kundruall 
autorëve “të anatemuar” për shkaqe politike. 

Për ta konkretizuar këtë pohim, po 
përmendim disa të dhëna. Fishtës në këtë 
vepër i kushtohen gjithsej 21 rreshta; 
Konicës 17 e gjysmë. Aspak më mirë nuk 
kalon as autori i madh arbëresh Zef Skiroi; 
Koliqi vetëm sa përmendet dy herë në 
kontekst negativ; Lumo Skendo gjithashtu. 
Lasgushit nuk i kushtohet kapitull më vete, 
por trajtohet bashkë me poetë të tjerë të 
viteve ’20-’30, sikurse edhe Kuteli, të cilit i 
jepet shumë më pak vend se Foqion Postolit 
e Haki Stërmillit, kurse asnjëri nga dy autorët 
pogradecarë nuk jepet me fotografi; Konicës 
i shënohet gabimisht viti i vdekjes (1941 në 
vend se 1942), kurse Migjeni dërgohet në 
shkollim jo në Manastir, por “në Bitolje”(!) 
dhe, për më keq, flitet edhe për “popullsinë 
shqiptare të Bitoljes”.6

Por, t’i kthehemi temës.
Në parathënien e kësaj vepre nuk 

thuhej asnjë fjalë për përdorimin e 
togfjalëshit “letërsi shqiptare” në vend të 
atij të mëparshmit “letërsi shqipe” dhe për 
arsyeshmërinë e këtij veprimi. Autorët e 
tekstit në fjalë nuk marrin mundimin të 
thonë as edhe një fjalë të vetme për këtë 
‘”risi”. Ndoshta ngaqë pak vjet më parë ky 
term qe përdorur edhe në tekstin po ashtu 
akademik Historia e letërsisë shqiptare të 

5   Akademia e Shkencave e RPS të Shqipërisë, 
Instituti i Gjuhësisë dhe i Letërsisë, Histori e letërsisë 
shqiptare (që nga fillimet e deri te Lufta Antifashiste 
Nacionalçlirimtare), Tiranë 1983, f. 3.
6   Po aty, f. 543. 

realizmit socialist (1978), duke u bërë kështu 
term ”zyrtar”. 

As pas ndryshimeve politike të viteve 
nëntëdhjetë, kur ra censura, për çudi, 
nuk do të flitet për këtë çështje, ndërkohë 
që emërtimi i periudhës socrealiste 
“letërsi shqiptare” do të bëhej pothuajse 
i zakonshëm jo vetëm në Tiranë, por, aty-
këtu, edhe në Prishtinë.  

I pari dhe, madje, edhe i vetmi që do 
ta trajtojë këtë problem, shumë vjet më 
vonë, është pedagogu i Universitetit të 
Tiranës dhe njëri nga autorët e tekstit të 
’83-shit, Ali Xhiku. Në artikullin e tij Histori 
e letërsisë shqipe apo histori e letërsisë 
shqiptare, të botuar në revistën “Perla” të 
fondacionit iranian “Shirazi” në vitin 2009,7 
duke mbrojtur pikëpamjen e përdorimit të 
termit “letërsi shqiptare”, ky autor pohon se 
“autorët dhe redaktorët e tekstit të vitit 1983 
(mes tyre edhe hartuesi i këtyre radhëve), 
parapëlqyen këtë të fundit (përcaktorin 
shqiptare), ngaqë menduan se ç’kishin 
botuar shkrimtarët shqiptarë në gjuhë 
të huaja nuk duhej lënë jashtë historisë 
së kombit të tyre”.8 Si shembuj, profesor 
Xhiku përmend romanin Bardha e Temalit 
të Pashko Vasës, dramën Besa të Sami 
Frashërit, përmbledhjen Ëndërrimet të 
Naimit dhe ndonjë vepër tjetër të shkruar 
në frëngjisht, turqisht, persisht, greqisht 
dhe italisht. Ky është argumenti kryesor. 
Argument tjetër janë humanistët shqiptarë 
(Barleti me shokë), të cilët shkruan, në 
latinisht e italisht, vepra që nuk mund të 
quhen beletristikë e mirëfilltë. 

 Ndër të tjera, autori i artikullit në fjalë, 
Ali Xhiku, pohon se historianët iranianë 
kanë të drejtë të interesohen për Tehajjulat e 
Naimit, kurse ata turq për Besën e Samiut dhe 
për ta mbështetur këtë konstatim shkruan: 
“Askush nuk mund të qortojë historinë e 
letërsisë frënge se mban për shkrimtarë të 
vetët romancierin Anri Truaja, që ishte rus 
për nga kombësia dhe dramaturgun Ezhen 
Jonesko, që ishte rumun. Ata i shkruan 
veprat e tyre në frëngjisht dhe kjo mjafton 
për t’i përfshirë në historinë e letërsisë 
frënge dhe jo gjetkë”.9 

Mirëpo, analogjia nuk është e plotë 
dhe as e qëndrueshme. Emri i të parit, 
“romancierit Anri Truaja” (Henry Troyat), 
mezi përmendet në historinë e letërsisë 
frënge, ku konkurrenca është  shumë e 
madhe,10 kurse “dramaturgu Jonesko”, 
7   Shih artikullin Histori e letërsisë shqipe apo histori 
e letërsisë shqiptare, botuar te revista “Perla” (Tiranë), 
nr. 2, 2009, f. 39.
8   Po aty.
9   Po aty, f. 40.
10   Në veprën Histoire descriptive de la littérature 
contemporaine française me autor Maurice Bruézière-

sikurse edhe shumë shkrimtarë të tjerë 
të shquar (nga Apolineri e Beketi e deri te 
Emil Siorani e Romen Gari), që, pavarësisht 
nga origjina, kanë krijuar në gjuhën frënge 
(shumica syresh edhe kanë jetuar në Francë, 
kryesisht në Paris), zë vend nderi në letërsinë 
dhe kulturën franceze. Fundja, Franca është 
shtet hegjemon letrar, që asimilon talente 
nga mbarë bota, sikundër edhe letërsitë e 
tjera të mëdha (angleze, amerikane, ruse, 
gjermane etj.), deri edhe letërsia serbe ka 
jo pak shkrimtarë me origjinë joserbe: 
hebreje (Oskar Daviço, Danillo Kishi, Filip 
Davidi), rumune (poeti i shquar Vasko 
Popa) etj. Shqiptarët, për shkak të kushteve 
historike në të cilat kanë jetuar, nuk kanë 
pasur mundësi të përvetësojnë krijues 
të përkatësive të tjera, por i kanë dhënë 
botës jo pak figura të shquara në fusha të 
ndryshme të artit dhe të shkencës.

Përjashtimi i shkrimtarëve që kanë 
shkruar në gjuhë të tjera nga historia 
e letërsisë kombëtare, do ta varfëronte 
traditën e saj,11 nënvizon autori i artikullit 
Letërsi shqipe apo letërsia shqiptare, zoti 
Ali Xhiku, mirëpo në librin e tij Sprovë për 
një histori tjetër të letërsisë shqipe (vini re: 
shqipe! – A. V.),12 nuk e përfshin atë, çka do 
të thotë se ndërkohë ka reflektuar dhe ka 
hequr dorë nga termi që e kishte miratuar 
dikur (më 1983), bashkë me të tjerë, dhe e 
kish mbrojtur më 2009-tën. 

Libri Histori e letërsisë shqiptare (që 
nga fillimet e deri te Lufta Antifashiste 
Nacionalçlirimtare, 1983), është hartuar nga 
(emrat e autorëve po i japim ashtu siç janë 
dhënë në libër): Prof. Vehbi Bala, Doc. Razi 
Brahimi, Kand. i shk. fil. Klara Kodra, Doc. 
Ali Xhiku, Shaban Çollaku, nën drejtimin e 
Prof. Dhimitër S. Shuteriqit, redaktuar nga: 
Prof. Dh. S. Shuteriqi (Kryeredaktor), Prof. 
Mahir Domi, Dr. Jorgo Bulo, Prof. V. Bala, 
Doc. R. Brahimi. (Kjo listë e gjatë emrash ta 
kujton shprehjen: “Shumë kuzhinierë, gjella 
pa shije!”). 

Edhe pse në titull përdor përcaktorin 
“shqiptare”, shqiptarësia e kësaj vepre lë 
shumë për të dëshiruar. Se është kështu, 
mjafton të rikujtojmë gafën kur për Migjenin 
flitet se u dërgua për shkollim “në Bitolje” (në 
vend se në Manastir - ndërhyrja ime, A. V.) 
dhe sidomos kapitullin për Sami Frashërin, 
që mbyllet me fjalinë: “Figura dhe vepra e 
Sami Frashërit gëzojnë nderim të lartë në 
atdheun socialist”.13 Po tani që atdheu nuk 
është më “socialist”, po “kapitalist”, ç’ndodh 
me figurën dhe veprën e Sami Frashërit?! 
(Ka edhe shembuj të tjerë, por edhe këta që 
përmendëm besoj se mjaftojnë).

Afërsisht në të njëjtën kohë me Historinë 
e letërsisë shqiptare të Akademisë së 
Shkencave të RPS të Shqipërisë (1983), në 
Prishtinë botohet vepra Historia e letërsisë 
shqipe, Romantizmi I-III e akademik Rexhep 
Qosjes, dy vëllimet e para të së cilës dolën 
në vitin 1984, kurse i treti dy vjet më vonë 
(1986). Ndërkaq, në vitin 1995, në Nju-Jork, 
botohet libri History of Albanian Literature 
i Robert Elsie-t, i cili në gjuhën shqipe do të 
dalë nën titullin Histori e letërsisë shqiptare.14 
Përkthyesi i kësaj vepre, Abdurrahim Myftiu 
(bashkautor i Historisë së letërsisë shqiptare 
të realizmit socialist), është përcaktuar 
për trajtën “letërsi shqiptare” e jo “letërsi 
shqipe” konform praktikës institucionale 
të ndjekur në Shqipëri, edhe pse vetë autori 
i librit, Robert Elsi, kur shkruan shqip ose i 
përkthen vetë shkrimet e tij nga anglishtja, 
përdor trajtën “letërsi shqipe”. 

Kjo tregon se dualizmi: “letërsi shqipe-
letërsi shqiptare” vazhdon edhe pas vitit 

in, një libër i gjerë në dy vëllime me rreth një mijë 
faqe, botuar në Paris në vitin 1975-1976, emri i këtij 
shkrimtari përmendet vetëm një herë (vëllimi II, f. 309), 
por nuk thuhet asnjë fjalë për të dhe veprën e tij.
11   Vepra si Ëndërrime, Bardha e Temalit, Besa etj., 
falë përkthimit në gjuhën shqipe dhe receptimit nga 
lexuesit e kritika letrare, por edhe tematikës së tyre 
(dy të fundit) janë bërë pjesë e sistemit letrar shqiptar.  
12   Ali Xhiku, Sprovë për një histori tjetër të letërsisë 
shqipe 1555-1944, Albas, Tiranë 2014.
13   Histori e letërsisë shqiptare (që nga fillimet e deri te 
Lufta Antifashiste Nacionalçlirimtare), f. 175.
14   Robert Elsie, Histori e letërsisë shqiptare. Përktheu 
nga anglishtja: Abdurrahim Myftiu. “Dukagjini”, Tiranë 
– Pejë, 1997.
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1990 dhe nuk ka marrë fund as sot, duke 
krijuar kështu pa nevojë një konfuzion në 
studimet tona letare.

Përfundim 

Duam s’duam, dualizmi “letërsi shqipe 
-letërsi shqiptare” paraqet një problem për
shkencën tonë të letërsisë, problem që,
me sa di, nuk shfaqet në letërsitë e tjera
ballkanike dhe evropiane.15

Letërsi shqipe apo letërsi shqiptare? 
Histori e letërsisë shqipe apo histori e 
letërsisë shqiptare?

Përdorimi paralel i këtyre dy trajtave 
jo vetëm në vepra autoriale, por edhe në 
ato prapa të cilave qëndrojnë institucione 
shkencore të rangut më të lartë, nuk u 
bën nder studimeve tona letrare dhe as 
albanologjisë në përgjithësi. 

Meqenëse gjuha është faktori kryesor 
i përcaktimit të përkatësisë së një letërsie, 
termi “letërsi shqipe” më duket më i drejtë 
dhe më i natyrshëm. (Letërsi shqipe është 
ajo që shkruhet në gjuhën shqipe, nga 
vetë shqiptarët, por edhe nga të tjerët, 
nëse ka të tillë. Ky është rregulli, të tjerat 
janë përjashtime). Ashtu siç duket e 
panatyrshme shprehja “gjuhë shqiptare” (e 
përdorur ndonjëherë në poezi për shkak të 
rimës),16 po aq e panatyrshme, në të vërtetë 
e sforcuar, tingëllon edhe shprehja “letërsi 
shqiptare”. 

Ata që insistojnë për përdorimin e kësaj 
trajte, janë viktimë e një lloj “paranoje“ 
dhe e ndikimit të ndonjë autoriteti, ndër 
të cilët nga kolegët e mi në Fakultet kam 
dëgjuar të përmendet shpesh emri i 
Çabejt.17 Shuteriqi, Qosja, Arshi Pipa, tre 
autoritete të studimeve tona historiko-
letrare, të tri punkteve kryesore (Shqipëri, 
Kosovë, Diasporë) dhe, pak a shumë, edhe 
të proveniencave të ndryshme kulturore, 
përdorin termin “letërsi shqipe” (Shuteriqi 
në shkrimet autoriale). Njësoj veprojnë, 
me ndonjë përjashtim, edhe studiuesit që 
mund të quhen vazhdues të përvojës së tyre 
në këtë fushë. 

Edhe nga pikëpamja e traditës ky term 
është më pranë së vërtetës.18 Teksti i parë 
i historisë së letërsisë shqipe i hartuar nga 
vetë shqiptarët, Historia e letërsisë shqipe 
I-II, i ‘59-‘60-s, i hartuar në një klimë pak
më liberale se ajo që do të pasonte më
vonë, mund të na shërbejë si pikë referimi,
por jo edhe Historia e letërsisë shqiptare
(që nga fillimet e deri te Lufta Antifashiste
Nacionalçlirimtare) e ’83-shit, hartimi i së
cilës filloi në kohën (pas Plenumit IV të KQ
të PPSH), kur çdo gjë bëhej me diktat dhe
imponim.

Natyrshëm shtrohet pyetja: a kemi 
ne shqiptarët si komb, a ka kultura jonë 
kombëtare, një paradigmë të studimeve 
historiko-letrare? Pa dashur të mohojmë 
kurrsesi kontributin e të tjerëve, të një 
plejade të tërë studiuesish, në Tiranë e 
Prishtinë, por edhe në qendrat e tjera 
albanologjike, brenda dhe jashtë, që me 
punën e tyre e kanë pasuruar mendimin 
tonë kritik, nuk mund të mos përmendim 
në këtë rast, emrin e doajenit të studimeve 
historiko-letrare ndër ne, Rexhep Qosjes. 
Letërsia shqipe ka qenë me fat që ka pasur 
një studiues me vizion të qartë historik 
15   Është vendi të theksohet këtu se studiuesit e huaj, 
ndryshe nga ne studiuesit shqiptarë, nuk e kanë këtë 
problem, sepse në gjuhët e tjera nocionet letërsi 
shqipe dhe shqiptare, nuk kanë asnjë dallim: Albanian 
Literature (në anglisht), La littérature albanaise (në 
frëngjisht), Letteratura albanese (në italisht), albanska 
književnost (në serbokroatisht), albanskata literatura 
(në maqedonisht) etj. E konsideroj fatlume këtë 
rrethanë dhe mirë që është kështu, sepse e kundërta 
do të ishte komprometuese për studimet shqiptare dhe 
bartësit e tyre.
16   Kjo trajtë haset te vjersha Gjuha shqype e Fishtës, jo 
në titull, siç mund të shihet, por në njërin nga vargjet, 
për shkak të rimës: “Porsi vala e bregut t’detit,/ Porsi 
gjâma e rrfés zgjetare,/ Porsi ushtima e njij tërmetit,/ 
Njashtû â’ g juha e jonë shqyptare”. (Mrizi i Zânavet, 
Tiranë 1924, f. 5).
17   Teza e doktoratës e Çabejt, e mbrojtur në Grac të 
Austrisë më 1933 dhe e botuar më vonë në Shqipëri, 
titullohet Për gjenezën e literaturës shqipe (1939). 
18   Konica shkruante: Kohëtore Letrave Shqipe, ”Albania” 
nr. 5, 1906. Kuteli gjithashtu te Shënime letrare (1944).

dhe me mundësi të mëdha krijuese, i cili, 
duke përfituar nga përvoja e parendësve 
të tij, por edhe nga përvoja e të tjerëve në 
Ballkan dhe më gjerë, e ngriti në një nivel 
më të lartë mendimin kritik shqiptar. 
Vepra si Kontinuitete (1972), Shkrimtarë 
dhe periudha (1975), Prej tipologjisë deri 
te periodizimi (1979), Nocione të reja 
albanolog jike (1983), monografitë për 
Asdrenin (Asdreni, jeta dhe vepra e tij) 
dhe Naimin (Porosia e madhe),vepra Tri 
mënyra të shkrimit shqip (2004) dhe në 
mënyrë të veçantë Historia e letërsisë 
shqipe, Romantizmi I-III, janë gurë themeli 
në godinën e historisë së letërsisë shqipe. 
E bazuar në parimet e shkencës moderne 
të letërsisë, kjo vepër është, siç është thënë, 
një “sintezë e madhe historiko-letrare”19 e 
njërës nga periudhat më të rëndësishme të 
letërsisë shqipe - Romantizmit. 

Edhe pse situata e krijuar në Kosovë në 
gjysmën e dytë të viteve ’80 të shekullit të 
kaluar dhe sidomos në dekadën vijuese, por 
edhe riorientimi i autorit kah krijimtaria 
imagjinative (romani), e penguan realizimin 
e projektit të madh të një Historie të plotë 
të Letërsisë Shqipe nga fillimet e saj e deri 
më sot, të paralajmëruar në parathënien e 
Historisë së letërsisë shqipe të Romantizmit, 
kjo vepër mund të shërbejë si një gjedhe e 
sintezave të ngjashme edhe për periudhat 
e tjera të letërsisë shqipe. Në vëllimin e 
parë të kësaj vepre (Poetika), shpjegohet 
edhe çështja e, si thuhet, “shumëgjuhësisë 
romantike” dhe arsyet që i shtynë romantikët 
tanë t’i shkruanin disa nga veprat e veta në 
gjuhë të tjera, kurse në dy vëllimet e tjera 
trajtohet në formë monografike krijimtaria 
e shkrimtarëve romantikë, përfshirë edhe 
veprat e tyre të shkruara në gjuhë të tjera 
(italisht, greqisht, turqisht, persisht dhe 
frëngjisht), të cilat autori i quan “fakte 
historiko-letrare” të letërsisë shqipe.20 

Ç’mund të themi në fund të kësaj 
kumtese? Cili është qëllimi im? Duke u 
përcaktuar për këtë temë, autori i kësaj 
kumtese synon jo vetëm ta riaktualizojë 
edhe një herë çështjen e praktikës dyshe: 
“letërsi shqipe” - “letërsi shqiptare”,21 por 
edhe t’u bëjë thirrje kolegëve të mi studiues 
të letërsisë, kudo që janë, për të arritur një 
pajtueshmëri në emërtimin e njësuar (unik) 
të letërsisë sonë kombëtare, nëse jo edhe 
një zgjidhje përfundimtare. Konsideroj se 
shanset për ta jetësuar këtë synim janë më 
të mëdha sot (sa janë ende në jetë disa nga 
etërit themelvënës të historisë së letërsisë 
shqipe) se ç’mund të jenë nesër. 

Meqenëse gjuha është shenja kryesore 
që dallon përkatësinë e çdo letërsie, atëherë 
besoj se pajtohemi që letërsinë e krijuar në 
gjuhën shqipe ta quajmë “letërsi shqipe”, 
por pa i përjashtuar prej saj as ato pak vepra 
të krijuara në gjuhë të tjera, të cilat, falë 
përkthimit në gjuhën shqipe dhe receptimit 
nga lexuesit dhe kritika letrare, janë bërë 
pjesë e sistemit letrar shqiptar.22 Përveç 
kësaj, këto vepra janë pak (relativisht pak) 
dhe përfaqësojnë një përqindje të vogël në 
kuadër të korpusit letrar, prandaj nuk mund 
ta cenojnë kurrsesi kriterin themelor të artit 
letrar, atë gjuhësor. 

(Tekst i paraqitur si kumtesë në 
konferencën shkencore të mbajtur me 

rastin e 70-vjetorit të themelimit të 
Institutit Albanologjik të Prishtinës, 

Prishtinë, Qershor 2023)

19   Bajram Krasniqi, Sinteza historike letrare e 
romantizmit, në librin Kode të ligjërimit letrar, Rilindja,  
Prishtinë 1988, f. 174-175.
20   Po aty, f. 81.
21   Në Programin e Konferecës pashë titullin e kumtesës 
së kolegut Kristaq Jorgo: E shkuara në të ardhmen e 
studimeve mbi letërsinë shqip(tar)e, ku përdorimi i 
kllapave ka funksionin e leximit alternativ të termit: 
shqipe / shqiptare.
22   Tehajylat, fjala vjen, falë shqipërimit të orientalistit 
të njohur dhe njohësit të shkëlqyer të stilit dhe 
botëkuptimit të Naimit, Vexhi Buharasë, tingëllon si 
të ishte shkruar shqip. (Një shembull tjetër i këtij lloji 
është edhe poema Zotit e Serembes, e shkruar italisht 
dhe e përkthyer në mënyrë të shkëlqyer në shqip nga 
poeti Xhevahir Spahiu).

nga kriminel, në njeri normal, që në një kuptim duket si kapërcim ylberi, pra linja e 
ndryshimit, në syrin dhe shijen time, vjen paksa i sforcuar. Në kapitullin katër, kemi një 
ndryshim, sepse në këto episode ka edhe emërtime (Gjashtë muaj me vonë), te pesa 
(Një vit e gjysmë me vonë), te shtata (Dy vjet e gjysmë më vonë), që realisht dinamizon 
rrafshet kohore dhe ligjërimore. 

Pjesa e tretë e librit, në të cilën janë vendosur dhjetë kapituj, ku tanimë ngjet rikthimin 
te ngjarja kryesore, pasojat e shkaktuara nga akti terrorist, si dhe përpjekjet e Zhaklinës-
Hatixhes, për ta gjetur me çdo kusht Abelin, për të zbuluar enigmën e paimagjinueshme, 
se ai ishte njëri nga tre terroristët, që bënë gjëmën e tmerrshme në supermarket. Në 
kapitullin dhjetë, përveç numrit, ka edhe përcaktimin (Dy muaj më vonë). 

Pra, nga ana strukturore, ky roman është i ndarë në tri pjesë, njëzet e pesë kapituj, plus 
teksti parapritës, duke parashtruar gjendjen e pazakontë. Ndarjet e mëdha, e sidomos 
ndarjet më të vogla, në kapituj, të japin dorë, që në pikëpamje strukturore, ky roman 
është koncpetuar si i grimcuar, pavarësisht densitetit të pranishëm. Ndërkaq, në këtë 
roman kapitujt janë relativisht të shkurtër, madje lexohen dhe receptohen më tepër si 
tregimthe, në kuptimin që episodet, kanë edhe një jetë më vete. Ndërlidhjen e tyre, pra 
episode koncize, janë pjesë unike e romanit, e mundësojnë ngjarjet, si dhe rruga evolutive 
e personazheve.

Narrativa e personazheve
Episodi paraprirës “Përjetim i parrëfyer”, ka si narrator Abelin, që në gjendje 

sonambuli, tregon tmerrin që ndjeu, kur niset për te qendra tregtare, duke portretizuar 
vetveten si natyrë komplekse, deri pak çaste se sa hodhi veten në erë. Përcjellja e kësaj 
atmosfere, tepër të ngjeshur: “Ishin çastet e fundit të jetës sime, trupi më dridhej e më 
kërcente, rrahjet e shpejta e të fuqishme të zemrës po ma shqyenin gjoksin.”6, si një 
shpalosje e pazakontë e gjendjes ku ka rënë personazhi, një analizë e hollë psikologjike, 
e një terroristi, para aktit të hedhjes në erë, të supermarketit, të mbushur me njerëz dhe 
vetën. 

Në pesë kapitujt e Pjesës së parë, si narrator është Zhaklina, që tregon e llahtarisur 
për tmerrin e përjetuar, nga shpërthimi i frikshëm, që solli pasoja te djali dhe vetë ajo. 
Shqetësimi i parë, padyshim që është Amin, vogëlushi disamujor, si dhe fati i mikes 
Fatimas. Me ankth dhe sqimë të papame, rrëfehen prej saj, çastet kur është shtruar 
në spital. Dëshmimi i saj tronditës:  “Unë besimtare e konvertuar nga e krishterë në 
myslimane, Abeli, mysliman me prejardhje nga Maroku, por lindur e rritur në Francë.”7, që 
zbulon epokën, ku hapja e shoqërisë, është shoqëruar me ngritjen e mureve për tjetrin, të 
ndryshimit, edhe mundet që të banojë te dera përballë. Është tregues i situatës së e jetës, 
ku tanimë janë ndërthurur kombet, besimet, racat, gjë që është e prekshme në Francë 
dhe në kontinentin europian. 

Pjesa e dytë, e cila përbëhet nga dhjetë kapituj, kemi të plasuar një ngjarje tjetër, me 
gjasë një kthim prapa, si retrospektivë e rrokshme, të futur në hapësirën tekstologjike, ka 
tanimë si narrator Ahmadin. Vetërrëfimi i bëmave, kur sillej si kriminel, kur vidhte dhe 
dhunonte njerëzit, kur vriste pa iu dridhur qerpiku, ndërrimi i vendbanimit, nga Marseja në 
rrethinat e Parisit, të bën përshtypje kurba evoluese si karakter, që për më tepër e prezanton 
si një personazh i ndërlikuar. Kompleksiteti i kalimit nga pjesa e botës së krimit, në një njeri 
krejt normal dhe, madje me vlera humane të dëshmuara, pavarësisht gjurmëve të ndryshme 
që barten te kjo figurë, diçka mbetet në zgrip, që lëviz nga njëri skaj në tjetrin, varësisht 
qëllimeve të autorit, ndërkohë që është thelluar në botën e brendshme, në fatin e hidhur 
të familjes. Sugjerimi domethënës: “...na mbyll në kufijtë e një bote dhe na udhëheq, në 
një farë mënyre, kah imponim që këtë ta marrim seriozisht…8, një sugjerim për të hyrë në 
marrëdhënie me realitetin e trilluar, që bart letërsia, sidomos në aspektin strukturor dhe 
komponues. Spektri i figurimit të personazhit, që rrëfen vetë, nga një kriminel i rrezikshëm, 
në njeri të rregulltë, e shtrirë në dhjetë kapituj, ku dashuria e nënës, dhimbja e madhe për 
fatin e të jatit, gjithsesi kanë ndikuar, sadopak për ta zbutur bishën, një mundësi reale, që 
edhe ligësia mund të frenohet, nga rrethanat dhe forca e karakterit. Shprehja e personazhit: 
“Kurrë nuk më kishte pëlqyer mjekroshi që ndikonte në radikalizimin e të rinjëve.”9, ku autori 
rreket që të depërtojë në botën e brendshme të personazhit. 

Pjesa e tretë e roman, në të dhjetë kapitujtë, ka si narratore Zhaklinën, e cila me fjalët 
e veta, realizon portretizimin, veçmas thellon dhe përplotëson analizën psikologjike, si 
dhe është pushtuar nga makthi për të gjetur Abelin. Peripecitë e kaluara, duke e kërkuar 
në Marok, vegimet e përjetuara rrugëve të Parisit, në kërkim të tij, marrin përgjigje të 
papritur, kur policia i tregoi pjesët e copëtuara të trupit të Abelit, dhe sidomos letra e tij, e 
cila paraqitet në faqen e fundit të romanit. Narrativa e personazhit, me fillimin prej Abelit, 
me peshën kryesore të zbulimit të botës romanore, nga ana e Zhaklinës, me praninë e 
përfillshme të Ahmadit, si narrator, autori ka krijuar distance e nevojshme, sikur ka hyrë 
në hije, kur në fakt vetja e tij, shenja autoriale, është e mishëruar, nga pak në secilin prej 
narratorëve, ndonëse formalisht, pothuajse është i munguar. 

Rileximi i tekstit
Prej një rrethane rastësore, romanin “Terror dhe dashuri”, të Shkëlzen Maravecit, 

përveç leximit të parë, i “detyruar”, kaloi edhe në procesin e rileximit. Nëse leximi i parë, 
një lexim gati matematikor, për të realizuar përveçimin, ka mbetur pas. Rileximi, tashmë 
në distancë kohore, është një akt i leximit real të një teksti, një shans tjetër, gjithnjë me 
hetu vlerat dhe mungesat, e pashmangshme gati në secilin libër. Rileximi, tekefundit, 
është prova e “Zjarrit”, nëpër të cilën kalon letërsia, krijimtaria e një autori, si dhe secili 
tekst letrar. Në spektrin e dy leximeve, sidomos të rileximit të thelluar, romani “Terror 
dhe dashuri”, e leximit të parë, gati rrufe, dhe rileximit më të distancuar, gjurmues të 
shenjave estetike, në jo pak tregues shkrimor, në syrin tim, e ka “kaluar Rubikonin”. 
Trajtimi i temës së terrorizmit, majft aktuale dhe tepër e rëndësishme, e përballëvënë 
me dashurinë, shqipton shestimet autoriale, si shqetësimet i kohës së ngarkuar me luftë, 
përplasje dhe terrorizëm. Larmia e narrativës, me disa narratorë, pamëdyshje narrativa 
përmban tharmin e prozës, ka ngjyrosur tekstin me kolor tronditës,e po kaq konkret. Po 
ashtu, struktura e romanit, marrëdhënie ma fjalën, që kërkon mendjen dhe zemrën, pra 
të njeriut dhe lexuesit, janë tregues të profilit të një prozatori, që anësohet nga vetëdija e 
shkrimit, e cila lëshohet në kërkim të vetëdijës së leximit, si një akt që dëshmon praninë 
e shenjave letrare.

6   Shkëlzen Maraveci: Terror dhe dashuri, Prishtinë, Buzuku, 2021, f. 161.
7   Po aty, f. 13.
8   Umberto Eco, Gjashtë udhëtime narrative, Shkup, Asdreni, 1997, f. 149.
9   Shkëlzen Maraveci: Terror dhe dashuri, Prishtinë, Buzuku, 2021, f. 87.

(Vijon nga faqja 9)
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Arratia e fundit e 
Baltazar Ketës

Agron Tufa

Fragment nga romani

Romani i fundit i shkrimtarit Agron Tufa, “Arratia e fundit e Baltazar Ketës”, është 
një roman-baladë, një roman-mit, me heronj plot ëndrra të bukura e të sëmura, që 
rravgojnë drejt së pamundurës, midis një realiteti dhe sfondi shoqëror depresiv. 	

Romani ngërthen një rrëfim dinamik në rrafshin e së tashmes, që është 
i determinuar nga e shkuara dhe e ardhmja. Shtjella e pasioneve njerëzore me 
misterin e vazhdueshëm, deri në fjalën e fundit, përplas dy prirje të kundërta: njëri, 
sipas një vektori fizik, synon idealin e lumturisë tokësore dhe tjetri, një vektor i qartë 
metafizik, synon lartësitë, dehjen dhe ngazëllimin qiellor. 

Diskurset e shumta filozofike, etike dhe shoqërore, që përvijohen natyrshëm 
përgjatë fabulës së magjishme të rrëfimit dhe stilit të zhdërvjellët, e bëjnë këtë 
roman një tekst sugjestionues, që lexohet me një frymë. 

Një i vdekur shpallet në kërkim

Pasi e qanë ditën e parë në Miresh, 
Baltazar Ketën e përcollën me të 
gjitha shartet e mortit atje, ku “venë e 
s’kthehen”. Krejt tjetër punë, mandej, 
ajo, çudia e çudive, se si pas gjashtë 
ditësh Baltazari la bosh arkëmortin e 
vet në varrezë dhe u arratis “në drejtim 
të paditur”, siç shpalli njoftimi zyrtar i 
Drejtorisë Rajonale të Policisë së Afratit. 
Brenda të njëjtit njoftim, policia e 
shpallte të arratisurin “në kërkim”, por pa 
sqaruar për çfarë vepre penale kërkohej.

Buja e këtij lajmi u shua brenda dy-
tri ditësh, mbase edhe për shkak të 
protestave politike, të cilat sapo kishin 
përfshirë kryeqytetin, fill pas masakrës 
së zgjedhjeve të përgjithshme. “Duhet 
të ketë qenë ndonjë ‘i skeduar’ herët 
nga organet e drejtësisë për ‘rekorde 
kriminale’”, - thuhej nëpër kafenetë 
e kryeqytetit, që zienin si zgjoje me 
gazetarë ato ditë, sidomos në pikat 
e grumbullimit të tyre që e përbënin 
asokohe një grusht kioskash të parkut 
“Rinia”. Gazetarët e vjetër, kryeredaktorë 
e shefa redaksish, shtjellonin nëpër 
tavolina versionet e veta para vajzave e 
djemve, shumica rishtarë në gazetari. 
Mandej këto versione tavolinash 
mbushnin studiot televizive dhe faqet e 
kronikave të gazetave të përditshme.

Mbrëmjen e asaj dite që u shpall 
në kërkim Baltazari ndoqa emisionin 
special “Rebus” në “Antena Top”, të cilin 
dikur e kisha drejtuar vetë. Kishte disa 
opinionistë në studio dhe si gjithmonë, 
të gjithëdijshëm siç janë, ndonëse në 
fillim shpallnin me modesti “nuk jam 
ekspert i kësaj fushe...”, nuk ngurronin, 
mandej, ta shtjellonin ngjarjen me 
detaje aq të imëta, a thua kishin qenë 
të vetmit dëshmitarë të saj. Madje Fili, 
njëri nga ish-kolegët e mi, u ndal gjatë në 
përshkrimin e njëfarë pusulle të koduar, 
të cilën, sipas tij, kryebanditi i Afratit ia 
kishte lënë Policisë, bash në vendin ku qe 
pandehur se vdiq. 

- Pusulla, - po thoshte ai, - ende
nuk është deshifruar plotësisht, por 
nga burimet e mia të brendshme 
“konfidenciale”, di që ekspertët e 
kriminalistikës ia kanë dalë të hetojnë 
në tekst njëfarë “parimi palindromik”.

- Që do të thotë...? - e mbajti pyetjen
pezull drejtuesja e emisionit.

- Palindromia është një mënyrë e
kriptuar shkrimi, e cila lexohet njëlloj si 
nga e djathta në të majtë dhe anasjelltas, 
para dhe mbrapsht. Kuptimi nuk 
ndryshon.

- E pastaj? Ç’ka këtu për t’u
“dekriptuar”, nëse kuptimi u lexuaka 
njëlloj si para dhe mbrapsht? - pyeti një 
nga të ftuarit.

- Ka, ka, sepse... - u mendua një
hop ish-kolegu im, - sepse, parimit të 
palindromisë i shtohet dhe akrostich-i.

- Ja ku na doli tani edhe një fjalë tjetër 
e panjohur, - u hodh drejtuesja, - po kjo, 
ç’gjë na qenka?

- Akrostich-i? Ah, po kaq duhet ta
kishit mësuar që në gjimnaz, zonja Sindi, 
- buzëqeshi kinse i zhgënjyer ish-kolegu
im, mandej shpjegoi me një zë të ëmbël e 
të ngadaltë, si t’u drejtohej fëmijëve të një 
kopshti: - Mjafton të lexoni vertikalisht
shkronjat nistore të çdo rreshti dhe ja ku 
e keni dhe akrostich-in. Shpesh ky lloj

leximi nxjerr në pah një emër njeriu, një 
vend apo një koncept.

Në studio kishte edhe një palë tjetër 
gazetarësh disi më realistë; ndonjëri 
kishte dëshmuar, herë pas here, njëfarë 
shkalle të pamohueshme pavarësie. Ata 
po ngulnin këmbë se “arratisja” e një 

të vdekuri s’ishte gjë tjetër, përpos se 
një nga ato truket dhe sajesat e trasha, 
marrëzisht të paskrupullta, që bën 
çdo pushtet qeveritar në krizë për të 
shpërqendruar vëmendjen e protestave 
publike. Por shtjellimin e këtij versioni 
Sindi e ndërpreu disi vrazhdë, me 

përligjjen e një hapësire publicitare.
Kur emisioni rifilloi, Sindi tashmë 

kishte shtruar për diskutim një çështje 
tjetër: “A ka qenë i vdekuri i arratisur një 
‘i vdekur’ dhe nëse po, a është e drejtë të 
shpallet në kërkim?” Ajo ia kaloi fjalën 
Andreas, një tjetër kolegu të vjetër, me 
të cilin kisha punuar disa vite. Andrea 
ka pasur gjithmonë një nuhatje të 
habitshme për t’ua qëlluar gjërave në 
kokë, mjafton t’i jepje qoftë dhe një detaj.

- A e dini, zonjë, përse e bën këtë
Policia jonë e nderuar?

Heshtje në studio. Në pritje që t’i 
përgjigjej vetë pyetjes, Andrea, tok me 
harkun e ngritur të vetullës kaleshe, ia 
kishte ngulur sytë e picërruar ekranit të 
dekoltesë së Sindit, të hapur aq fort, sa 
vetëm thimthat e gjinjve mbeteshin ende 
të mbuluar. Bashkë me harkun e vetullës 
kaleshe, ai mbante të ngritur me dy gishta 
në nivelin e mjekrës një stilolaps të hollë, 
elegant, gjithë vezullime të florinjta.

- Atëherë, ç’prisni, pse s’na e thoni? - i
tha drejtuesja me një buzëqeshje cytëse.

Andrea e lëshoi papritmas traun 
vezullues të stilolapsit dhe dha përgjigjen 
që kishte mbllaçitur gjatë:

- Sepse Policia, zonja ime e dashur,
ka dështuar disa herë në kapjen e 
shumëkërkuar të këtij kryebanditi, 
emrin e të cilit po e mësojmë vetëm 
tani, falë këtyre rrethanave, që për 
shumëkënd janë sa të çuditshme, aq dhe 
të pabesueshme. Dhe për t’iu përgjigjur 
pyetjes suaj “A është e drejtë të shpallet 
në kërkim një i vdekur?” po, them unë, 
është e drejtë! Meqë arrestimin e tij për 
së gjalli e ndërpreu vdekja, tani, me 
të braktisur statusin e të vdekurit, ai, 
ligjërisht, duhet të ndiqet, si çdo i gjallë 
tjetër, për t’iu dorëzuar drejtësisë.

Me këto arsyetime qenë mbushur 
edhe komentet kilometrike që 
shoqëronin lajmin e arratisjes së Baltazar 
Ketës në versionet online të gazetave të 
përditshme, linqet e të cilave sot, në 
pjesën dërrmuese, nuk hapen, për shkak 
të falimentimit të tyre.

Arsyetime të tjera të ngjashme mund 
të jenë shtuar edhe më vonë, por unë nuk 
u mora më me lajmet mbi Baltazarin.

Gjahu im, i gjallë apo i vdekur

Jam munduar të kuptoj diçka, përtej 
përligjjes së protestave politike që 
eklipsuan krejt lajmin e pazakontë mbi 
ngjalljen dhe arratisjen e Baltazar Ketës. 
Por, nëse e reduktoj vlerën time në skajin 
e vet të modestisë, atëherë nuk ngurroj të 
them se nuk isha aq i papërvojë, as dhe 
aq i panjohur si gazetar, sa të kënaqesha 
me shpjegime të përcipta, shpesh edhe të 
porositura, me atë lloj pluhuri, pra, që të 
verbon reflekset dhe të pudros intuitën. 
Me fjalë të tjera, jo aq sa të mbetesha 
i kënaqur me çka na servirin studiot 
televizive apo Policia jonë.

Pyetja që i pata shtruar vetes asokohe 
kishte të bënte me dyshimin tim tronditës: 
mos vallë shoqëria jonë, e bombarduar 
vazhdimisht me lajme të bujshme nga 
mëngjesi në darkë, rrallëherë të vërteta 
e, madje, shpesh të sajuara me porosi nga 
lart, ka pushuar tashmë së na besuari? 
Mos vallë membrana e ndjeshme dhe 
drithëruese e besimit të kësaj shoqërie 
është mpirë, është drunuar dhe se kjo 
mpirje do të priste, tash e tutje, me 
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të njëjtën shpërfillje, si arratinë e një 
të vdekuri, po aq dhe përmbytjen e 
përbotshme? Në qoftë kështu, atëherë 
zbehja e shpejtë dhe shpërfillja e lajmit 
mbi arratisjen e Baltazar Ketës nga varri 
i vet shënon fillimin e një epoke tjetër, 
ku të vërtetat që ne gazetarët ofrojmë 
janë të dënuara me shpërfillje. Besimi 
im te misioni fisnik i ndërmjetësimit të 
shoqërisë përmes informimit me faktet 
dhe të vërtetat do të lëkundej, derisa të 
rrënohej krejt. 

Po kush ma ka fajin, përderisa 
edhe vetë isha një nga protagonistët e 
përbindshëm të fshehjes, manipulimit 
dhe zhdukjes së fakteve?

Mes trazirave të protestave dhe 
acarimit publik, lajmi mbi të vdekurin 
e arratisur u pagëzua që të nesërmen 
një “pordhë syfyri”. Analisti, një burrë 
në moshë, strabik e kokëshogë, duke u 
shprehur me këtë epitet, shënoi ( falë 
reputacionit të madh në publik) zbehjen 
dhe firasjen përfundimtare të lajmeve 
mbi Baltazarin. Me sytë gapërr e çatrafilas 
kah teleshikuesi, analisti u shpreh prerë 
e qartë se “kjo ‘komedi e zezë’ që po na 
vihet në skenë, pikërisht tani ka vetëm e 
vetëm një qëllimin: që unë dhe kolegët e 
mi t’i shmangemi përballjes me të keqen 
e madhe të manipulimit të votës së lirë 
dhe të degradojmë në atë nivel vulgar 
e qesharak, sa të molloisim si plakat 
gërnjare për histori me fantazma. E 
kuptoni tani se çfarë u pjell truri këtyre?”

Vdekja përfundimtare e lajmeve mbi 
arratinë e Baltazarit qe dita e tretë, kur në 
të gjitha ekranet u shfaq para gazetarëve 
shefi i Drejtorisë së Policisë Rajonale 
të Afratit. Ai nuk e mohoi lajmin, por 
pastroi amullinë që pati shoqëruar atë 
gjatë atyre ditëve. Riosh, buçko faqekuq, 
disi i druajtur në fillim, ai e përballoi 
këtë pikë të publicitetit në ekrane duke 
pozuar vetëm në profilin majtas (siç u 
mor vesh më vonë, për shkak të faqes së 
tij të djathtë të djegur me vaj të nxehtë 
gjatë një sherri në kuzhinë me vëllezërit 
e tij që nga vitet e fëmijërisë).

Kameramanët ia respektuan këtë 
kërkesë, andaj e filmonin vetëm majtas, 
në profil. Thelbi i deklaratave të tij ka gjasë 
t’i kujtohet lexuesit. Ndonjë kureshtar i 
veçantë mund ta gjejë zgjedhimin e kësaj 
vakie në koleksionin vjetor të gazetave 
të përditshme (tashmë të falimentuara 
të gjitha), në secilën bibliotekë lokale 
të qyteteve tona, me përjashtim të 
Bibliotekës Kombëtare e cila, siç e 
dimë, pësoi njëherë zjarrin, mandej 
përmbytjen, duke lënë të padëmtuar 
vetëm fondin e botimeve të diktaturës. 
“Ç’zjarr i zgjuar! Pale ç’përmbytje e 
mençur na paska qenë!” - ironizonin 
asokohe në redaksinë tonë.

Gjithsesi, thelbi i deklaratës së shefit 
të policisë para gazetarëve më ka mbetur 
ende i freskët në kujtesë. Kam përshtypjen 
se e quanin se Metush Topuzi, se Metish 
Tonuzi, por jam i sigurt për ato pak fjalë 
që tha, siç më janë gdhendur pikë për 
pikë në kujtesë:

“Ne përgatitëm një operacion urgjent 
të koduar ‘Hija’. Pistat e dyshimit 
janë tre: e para, grabitje kufome (për 
shkak të njëfarë vlere që kishin veshjet 
e të ndjerit); e dyta, hakmarrje (e 
hamendësuar) përmes grabitjes së 
kufomës, për ta dhunuar, me gjasë, 
dikund tjetër, ose për ta varrosur në 
ndonjë vend sekret; në fund fare, e treta, 

që, për mendimin tim, përbën një pistë 
më të përmbajtur, sipas së cilës i ndjeri 
mund të ketë kaluar të ashtuquajturën 
“vdekje fiktive”. Ka fort gjasa që ai të ketë 
kaluar një komë të përkohshme (siç po 
hamendësojnë tash për tash ekspertët 
e komisionit mjekoligjor), për njëfarë 
kome të tipit të veçantë, prej së cilës 
i pandehuri është përmendur. Sipas 
ekspertëve mjekoligjorë, statistikat 
nuk e përjashtojnë këtë gjasë. E nëse 
qëndron ky version, atëherë na duhet 
të nxitojmë, madje shfrytëzoj rastin t’i 
kërkojmë ndihmë popullatës së Mireshit 
dhe zonës përreth, sepse gjendja psiko-
fiziologjike e të ndjerit në kërkim nuk 
mund ta ketë shtyrë atë fort larg varrezës, 
çdo minutë që kalon përbën rrezik për 
shëndetin e tij të dobët. Siç e dini, kërkimi 
ynë paraprak në terren me operacionin 
‘Hija’ nuk na dha rezultat. Çështjen tani 
e ka marrë në dorë vetë Prokuroria e 
Qarkut dhe së shpejti një grup hetimor, 
në bashkëpunim të ngushtë me Policinë 
Rajonale, do të nisë operacionin ‘Krehri’, 
tashmë me ndihmën e qenve specialë 
që i presim të na vijnë nga Shkolla e 
Qenve të kryeqytetit. Kaq kisha dhe ju 
lutem njerëzisht zonjave dhe zotërinjve 
gazetarë: lërini policinë dhe prokurorinë 
të bëjnë hetimet e tyre.”

Qarkullonin fjalë midis kolegësh se 
vetë ministri i Rendit e kishte marrë në 
telefon këtë Metushin apo Metishin dhe i 
kishte bërtitur: “Nëse nuk jeni në gjendje 
të kapni një të arratisur të vdekur, më 
mirë dorëzoni kapelat dhe merruni me 
një zanat tjetër. Si do të përligjeni para 
qytetarëve, kur s’jeni në gjendje të kapni 
një të vdekur? Atëherë, si do t’i kapim të 
gjallët?” 

Por ditët e para kaluan. Metush 
Topuzi apo Metish Tonuzi nuk e kapi 
të arratisurin e varrezës së Mireshit. Në 
raportimet zyrtare që kam parë më vonë, 
ai njoftonte rregullisht për “rënien në 
gjurmë” të të arratisurit dhe madje, për 
“lokalizimin” e vendit të tij të strehimit. 
Kjo mund të shpjegojë arsyen se pse 
ministri i Rendit nuk e detyroi shefin e 
Policisë së Afratit të dorëzonte kapelën. 

Kështu, pak nga pak (madje më shpejt 

nga ç’pritej), lajmi u përpëlit këndeve të 
ndonjë gazete lokale, derisa dha shpirt. 
U shua, u harrua, siç shuhen e harrohen 
kësoane edhe çuditë me të mëdha në 
botën e vdekatarëve. Kur edhe jehona 
e shkurtër e lajmit mbi arratisjen e 
Baltazarit nga varri qe zhdavaritur për 
fare, atëherë pata unë tërë kohën dhe 
qetësinë e duhur për t’i shkuar ngjarjes, 
siç i shkova, deri ku munda. 

Sepse Baltazar Keta, i gjallë apo i 
vdekur, ishte gjahu im. 

Liria s’ka pasur e s’ka pikë vlere për ju!

Brenda Kafes së Madhe, buzë shëtitores 
kryesore të Shehrit, kryeqendrës së 
Afratit, ushtonte zëri monoton i Palokë 
Pishës, ish-mësuesit tonë të letërsisë në 
gjimnaz. Ishte një monolog me zë të lartë, 
që sa vinte e ngrihej, mbase për shkak se 
askush nuk i përgjigjej. Nuk e di në kishte 
pirë mësues Paloka, por fjalët e qarta, ecja 
e tij e sigurt midis tavolinave të kafenesë, 
të mbushura atë ditë plot me sheherlinj 
të dëshpëruar opozitarë, nuk të jepte 
kurrfarë shkaku ta quaje të dehur. 

E mbaja mend shtatlartë, të thantë, 
me pak flokë si kashtë gruri mbi një 
kafkë paksa të tërhequr nga mbrapa, 
mu si ca ekrane kompjuterash të vjetër. 
Ishte pothuaj ashtu, veçse tash qe ligur, 
qe kërrusur, kurrizi i qe kukëzuar disi, 
flokët i kishte po ata, por të zbardhur 
borë, ndërsa fytyra e eshtërt me mollëza 
të kërcyera i nxirrte më në pah gollet e 
errëta të syve. Sa kisha zënë vend në një 
tavolinë nga fundi dhe e pata vështirë 
jo vetëm ta kuptoja prej sa kohësh po 
fliste, por, kryesorja, kujt i drejtohej në 
veçanti. Me sa duket, askujt. Të gjithë e 
dëgjonin, por i shmangeshin kryqëzimit 
të vështrimeve me të. Unë, përkundrazi, 
u mundova t’i ndesh sytë e tij të hirtë
brenda zgavrave, por ai as që ma vari;
spicat i kishte, me ç’dukej, me të vetët,
me ndonjë të partisë së opozitës aty në
kafene:

“...Na bëjnë namin, pale. Na kanë 
vjedhur, thonë. Ju kanë vjedhur? Ja ku 
po jua them, pra, mirë jua kanë bërë! 

Unë detyrën time si qytetar i lirë e kam 
bërë, zotëri, nuk arriti të më korruptojë 
kush. Kam dalë, kam votuar, përkundër 
kërcënimeve, dhe çfarë pastaj? Unë dola, 
votova, bëra detyrën time, por ti, ti pse 
s’ma garanton aktin tim të vullnetit të 
lirë? Ç’kuptim ka të dal prapë, kur nuk 
je në gjendje ta mbrosh votën time? Ti, 
atëherë, as që e meriton atë. Se është 
njësoj, more zotërinj, është njësoj sikur 
unë të të jap vajzën për grua. Vajzën, 
po them, që e kam si sytë e ballit. Por 
ja që ti s’je i zoti t’i mbrosh nderin! Vjen 
halabaku, harbuti, skuthi i skuthave 
dhe ta përdhunon. Kështu, zotërinj, 
është vota! Pse s’më shihni në sy? Epo, 
ngrije, pra, kokën, ti, që na frymëzoje 
të votojmë kundër kësaj diktature 
oligarkike! Ja, votuam. E çfarë? Ç’presh 
opozite na qenke ti? Pse nuk jep 
dorëheqje? Pse nuk hap krahun? Le të 
vijë një më i zoti, një mishngrënës zotëri, 
jo barngrënës si puna jote. Na qaheni te 
qeveria! Hëm, qeveria atë do, të ta fusë. 
Blerje na thoni! Me para droge shtëpi më 
shtëpi. Po, more, po, kush nuk e di këtë. 
Me furgonë kanë qarkulluar anembanë 
Afratit shpërndarësit e parave të drogës. 
Kush ka dashur të shitet, ka shkuar vetë, 
vullnetarisht. Është ngutur, madje, të mos 
ia kalojë shoku e komshiu, se, kushedi, 
mos mbarohen paret e nuk mbetet më 
gjë për të. Atëherë? Keni ndonjë ide ju, 
kryeshinikët e opozitës? Pse të votojmë 
prapë për ju? Hë, more, fol, ngrije kokën, 
më shih një herë në sy, se ma ke borxh, 
të kam dhënë votën! Ç’bëre ti me të? Pse 
kaloi ajo te kundërshtari?”

Askush nuk e ngriti kokën, përpos 
nënqeshjeve e ndonjë zgërdheshjeje.

Në fund, mësuesi stërhell hodhi një 
vështrim të trishtë e të neveritur mbi 
gjindjen e Kafes së Madhe, mblodhi buzët 
shuk dhe tha: “Hani e pini, lepuj e buçe! 
Liria s’ka pasur e s’ka pikë vlere për ju!”

Kur figura e tij hollake doli e shihej 
përmes qelqnajës, si po largohej 
shëtitores, tek ecte fillikat, kafeneja, deri 
atëherë e heshtur, zhurmoi papritur me 
një luzmë zërash, tingujsh e cijatjesh, a 
thua se dikush kishte ngritur papritur 
deri në fund zërin e një radioje të prishur.
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DITA E KADRI CAKRANIT NË SHTETIN 

ILLINOIS NË SHBA

Në Shtetin e Illinois-it në SHBA, guvernori i 
tij JB Pritzker me anë të një proklamate shpalli 
për komandantin shqiptar në Luftën e Dytë 
Botërore “Ditën e Kadri Cakranit”, ku renditen 
bëmat e tij sa heroike dhe humane si shpëtimi 
i qendra hebrenjve në Shqipëri nga përndjekja 
e pushtuesve nazistë, shpëtimi i infermiereve të 
ushtrisë amerikane, etj, emri i të cilit është tani 
që nga muzeumi “Solomon” i qytetit të Beratit, ne 
muzeume në botë të holokaustit në Aushvic, në 
memoriale të mëdha në SHBA, Izrael, etj. 

Dita e Kadri Cakranit, 11 nëntori, do të 
shoqërohej me veprimtari universitare, duke 
kujtuar se 35 pasardhës të tij punojnë, jetojnë 
apo shkollohen në Shtetin e Illinosit.    

Në Tiranë është avokati I njohur Kujtim 
Cakrani.

Komandand i Ballit Kombëtar, Kadri 
Cakrani, mbi të gjitha komandant shqiptar, 
ushtarak karriere, patriot dhe humanist në 
kohë të vështira, diti të vështrojë edhe në 
kaosin e luftës nga ana e duhur e historisë, nga 
Perëndimi, ai erdhi emigrand politik në SHBA jo 
vetëm për t’i shpëtuar përndjekjes së diktaturës 
komuniste, por dhe për ta vazhduar misionin 
atdhetar. Ndërkaq ai la memoriet e tij, një libër 
të shkëlqyer, “Të vërtetat e jetës time”, dëshmi 
dhe shkoqitje të historisë, një monument, 
akademi dhe katedër, me rëndësi për të njohur 
dhe kuptuar konfliktin e të vërtetave, kohën si të 
shkuar, pasuri e të ardhmes.

  Libri është botim i “Onufrit”, doli në 2020 
nën kujdesin e avokat Kujtim Cakranit, ndërsa 
një nga parathëniet është e shkrimtarit Visar 
Zhiti, që po e sjellim të plotë.

Besojmë dhe themi që Atdheu është si një 
familje e madhe, po kështu ka dhe familje të 
mëdha që janë si atdheu. Që mbartin fatin e tij, 
nga drama e përjetësisë së tij, që marrin dhe japin 
nga identiteti i përbashkët nëpër kohëra, nga 
himni dhe ajo hijeshi ideale, e patjetërsueshme. 
Familja dhe Atdheu bëhen njësh me jetët e 
tyre dhe punën, me përjekjet dhe paqen dhe 
më shumë me luftën dhe vdekjet, me fitoret e 
vështira dhe ato humbje që farkëtuan bashkë 
me qëndresën dhe ndërgjegjen kolektive, gjithë 
antropologjinë, ngjarjet, karakteret, vetë lavdinë 
e kombit duke paraprirë ardhmërinë, e cila bëhet 
e tashme, duke shtuar përvojën dhe pasi ikën e 
shumta si çdo e shkuar, lë dhe histori dhe mbetet 
si truall. Por dhe si frymë. Si legjendë. Antike dhe 
moderne. 

Familja e madhe Cakrani është një histori 
e gjallë e Shqipërisë së pavarur, tashmë dhe e 
shkruar mrekullisht, që përfshin dy shekujt e 
fundit, kapërcimin e shekullit XIX bashkë me 
robërinë e gjatë dhe të rëndë otomane dhe 
zë të gjithë shekullin XX, me pavarësinë dhe 
konfliktet ballkanike me armë, Luftën e Parë 
Botërore, Kongresin e Lushnjës si pavarësi e dytë 
e Shqipërisë, pushtimin fashist dhe Luftën e Dytë 
Botërore, fitimtarët dhe vendosjen e diktaturës 
së tyre, më të egrën në vendin më të vogël në të 
gjithë perandorinë komuniste dhe ikjet prej saj. 

Familja Cakrani është kështu dhe një rrënjë 
e futur thellë, që përshkon nëpër Perandorinë 
Otomane dhe përhumb në atë Bizantine. Si e tillë, 
kjo familje e njohur feudale ka patur dhe fatin e 
rrënjës, e mbetur nëntokë, ushqimdhënëse, por 
dhe me trungje të prera përsipër, në harresën 
e re vrastare. Por siç arriti ta parashikonte dhe 
njëri nga personazhet e shumtë të këtij libri 
memoaristik, politikani dhe shkrimtari i ikur 
Ernest Koliqi në dramën e tij “Rrajët lëvizin”, 
do të vinte dhe koha e një kujtese tjetër, e një 
ringjalljeje shpirtërore, ku bashkë me vlerat dhe 
virtytet do të çrroposeshin dhe emrat e atyre që 
punuan “për Shqipëri”, duke shkrirë jo vetëm 
pasuritë, por edhe jetët, duke vënë në shërbim 
nderin dhe fatin. 

LIBRI I KUJTESËS 

Pas librit befasues dhe i një rëndësie të 
shumfishtë, “Kujtimet e një firmëtari”, nga 
Hajredin Bej Cakrani, ndërkaq dhe dokumet 
historik, që mungonte për kohën e shpalljes së 
Pavarësisë së Shqipërisë, madje dhe i vlerave 
gjuhësore në rrëfimin shqip në toskërisht dhe 
pa mbaruar habia mbi këtë zbulim, ja, tani del 
dhe libri i të birit, Kadri Cakrani, “Të vërtetat 
e luftës sime”, që përfshin vazhdimin, jetën e 
tij e të familjes dhe të Atdheut, të ndërthurura 
bashkë si një e tërë. Ashtu siç i mori detyrat 

Ushtarake Tereziane, vazhdimet, lufta dhe ikja e 
detyruar më në fund, në Itali, ende më larg, në 
Siri, dhe përtej oqeanit në SHBA, sikur i largohej 
një të keqeje, por jo kacafytjes me të. Por në këto 
kujtime zbulohet më e rëndëshimja, zbulohet 
kohë, sa vetanake, po aq dhe e përbashkët, kohë 
familjare dhe mbretërore, kohë për të bërë kohën, 
dhe vjen koha e pushtimit nazi-fashist, e luftës 
civile, siç e quan autori atë midis partizanëve 
nën udhëheqjen e Partisë Komuniste dhe 
Ballit Kombëtar nën udhëheqjen e pinjollëve të 
familjeve të mëdha, ku ai bën pjesë si themelues 
dhe prijëtar, mundja e atyre që duhej të fitonin 
dhe fitorja e atyre që duhej të humbnin, etj, por 
duhej kohë tjetër që të përmbysej përmbysja, 
qoftë dhe si një realitet tjetër, dhe autori i këtij 
libri e shpalos si një realitet moral. Libri është i të 
vërtetave të Kadri Cakranit, rrëfim dhe qortime, 
për të tjerët dhe i asaj që i përkiste, por dhe ndaj 
vetes, që duhej të kishin bërë më shumë, por dhe 
ndryshe, i bindur në rrugën e tij dhe në drejtësinë 
e saj, me një sinqeritet të ashpër, ushtarak siç dhe 
ishte, që ndërsa zbatonte parimet e Organizatës 
së tij për një luftë kundër pushtuesit me sa më 

pak gjakderdhje, vetë shpërthente si hero, me 
moton dhe dalldinë që vrasësit duhen vrarë dhe 
s’e lëshoi armën kurrë nga dora, që natyrisht e 
përdori me pasion. E rëndesishme është që të 
vërtetat e Kadri Cakranit, më themeloret, shtyjnë 
disa të vërteta të tjera, që kishin zënë vend me 
dhunë dhe ishin zyrtarizuar, sipas atij ligjit 
që historinë e shkruajnë fitimtarët. Diktatura 
me historianët e saj ribëri një të kaluar ashtu 
siç do të donte ajo të kishte qenë, mbivendosi 
një realitet tjetër, por krimi gjithsesi mbeti në 
thelb… Nga Kadri Cakrani tani na vjen një tjetër 
realitet i po asaj kohe, i besueshëm mes pabesive, 
por dhe i natyrshëm, në natyrën e tij, kur po 
denatyroheshin koha dhe shqiptarët. 

“Të vërtetat e jetës time” kthehet në të 
vërtetat e jetës së atdheut. Libri të tërheq dhe si 
një “roman”, ku çdo ngjashmëri me ngjarje dhe 
njerëz realë nuk është e rastësishme, por qëllim. 
Nis me fëmininë në atë familje të madhe, sarajet, 
lojrat, futbolli, pastaj lojrat e mëdha të njerëzimit, 
lufta, Ballkani, Europa, bota, kthehet prapë në 
atdhe, ndarjet, konfliktet, takimet politike në oda 
burrash dhe sheshet me njerëz, jeta aristokratike, 
hipodromi, fushat e tenisit që ata kishin dhe ku, 
në Mallakstrën e atëhershme, shëtitjet me kuaj, 
me djem dhe vajza, të ardhur dhe nga jashtë 
vendit, shokët dhe miqtë e tyre. Hajredin Bej 
Cakrani me të vëllanë, Bekash bej Cakrani, ishin 
bashkëpunëtorë të Ismail Qemalit, shpallësit të 
Pavarësisë, e kishin mbajtur në sarajet e tyre në 
ato ditë dhe kishin ikur bashkë me qerre nëpër 
baltën e kohës të themelonin shtetin e ri shqiptar 
në Vlorë, kur njëri vëlla do të ishte firmëtar dhe 
tjetri ministër, i cili jo vetëm nuk merrte pagë për 
punën, por paguante administratën nga arka e 
shtëpisë së tij. 

Në vitet e Kongresit historik të Lushnjës, 
ku ishin pjesëmarrës, krahas halleve, ra nëpër 
Europë dhe ajo që u quajt “Gripi Spanjoll” dhe 
“Vëllezërit Cakrani” krijuan fondacionin e parë 
shqiptar, duke iu gjendur popullit me ndihma 
dhe mbështetje, veshmbathje dhe barna, duke e 
kthyer konakun e tyre në spital. Bijtë e familjes 
Cakrani i ishin përkushtuar dhe dijes, duhet të 
bëheshin për atdheun ashtu siç ai priste: mbrojtës 
të tij, ekonomistë, agronomë, mjekë, juristë, 
diplomatë, politikanë, etj, dhe ishin shpërndarë 
nëpër universitete të famshme, në Vjenë e Paris, 
Romë, e Berlin, por dhe në Rumani e Poloni e 
Hungari, etj. dhe, nëse do të duhej, të merrnin 
armët në dorë sërisht, ishin dhe luftëtarë. 

Motra e autorit të këtij libri, Suhade Cakrani, 
vajza e vetme e Hajredin Beut, që na përshfaqet 
paksa si një përndritje vetëtime. studionte në 
Firencen mahnitëse të Dantes, të Mikelanxhelos 
e Makiavelit, etj, të atyre që udhëhoqën Rilindjes 
Europiane. Po për çfarë studionte ajo? Për 
mjekësi, financë, shkencë? Jo, për Artet e Bukura, 
ashtu siç ishte dhe vetë. Se atdheut do t’i duhej 
dhe art, kulturë, që të bëhej sa më i bukur. Por dhe 
rebelimi. Kadriu do të burgosej si kundërshtar i 
Mbretit Zog, por dhe në burg ai do të ishte aq 
i hijshëm, me shokët, me borsalina e kravata e 
këpucët që i shkëlqenin. 

Duke ndjekur rrjedhën e kujtimeve të 
“Princit”, siç i pëlqente ta quanin Kadri Cakranin, 
zbulojmë më shumë Ballkan, absurd, ku fitorja 
është dhe humbje dhe i munduri mund te jete 
firimtari, dhe, “kur monarkitë ktheheshin 
në republikë, Republika e Shqipërisë bëhet 
monarki, - thotë autori me një buzagaz të 
hidhur dhe përshkruan një Shqipëri kaotike, 
“ku atentatet u bënë si moda sot”. Mes saj 
është dhe ai. Protagonist. Jeta bashkohet me 
historinë. Konfliktet botërore mbërrijnë dhe në 
Mallakastër. Njësitet partizane, - tregon autori,- 
shpesh bënin punën e bandave dhe merrnin 
po përgjigje të tilla. Me armë. I biri i Shehut - 
partizan, i biri i Hajredin beut - ballist. Ndarje që 
u thellua gjithnjë e më tepër në fshat, në krahinë, 
në qytete, në Shqipëri. Dhe në botë. Berlini ishte 
ndarë më dysh, me mur në mes. Marrëveshja e
shqiptarëve në Mukje u tradhtua nga komunistët. 
Nacionalistët nuk donin vëllavrasjen, siç e
quanin hapur autori. Po ajo erdhi dhe e deshi
udhëheqja e komunistëve, me saktë Enveri që
ishte nën tutelën e jugosllavëve, dy misionarë të 
së cilës ishin në shtabin e lartë si mbështetës a
këshilltarë, por në fakt ata drejtonin dhe qëllim
ishte marrja e pushtetit nga ana e tyre në një
Shqipëri pa Kosovën, të cilat pushtuesi i kishte
bashkuar. Pas lufte plani ishte që dhe Shqipëria
e gjithë të bëhej një nga republikat e Federatës
Jugosllave, ndërsa nacionalistët, Balli Kombëtar, 
në organizatën plulariste të cilëve lider ishin bijtë 
e Frashërllinjve dhe të familjeve të tjera të mëdha, 
pra dhe të Cakrajve, dhe profesorë - patriotë të
sprovuar, qëllim ishte Shqipëria, mëvetësia e saj 

dhe përgjegjësitë atje ku e la i ati, me ndjesitë 
e një misioni të lartë, me përkushtimin e birit, 
pasi bëri luftëtarin e atdheut, me karakterin 
dhe mendësitë tipike ballkanike, por sidomos 
ato shqiptare, ku përzihen virtyti dhe veset, pasi 
iku në mërgimin e detyruar, në Perëndimin e 
kulturuar, në fund bëri dhe një akt, nga ato prej 
europiani, perëndimori, la kujtimet, që i quan 
të vërtetat e tij, por që po aq, janë të vërtetat e 
shqiptarëve dhe të vetë Shqipërisë. “Shqiptarët 
bëjnë shumë, por shkruajnë pak”, - thoshte 
Dora D”Istria, shkimtarja me origjinë shqiptare, 
ndër gratë më të kulturura në Europë në kohën 
e saj. Por ja, që pas saj Cakranët e paskëshin 
thyer këtë çkujdesje atavike, konservatorizëm i 
padobishëm, jo një, por dy herë, nga ati dhe biri. 

Edhe dalja e kujtimeve të Kadri Cakranit i 
ngjan një arkeologjie, që nuk zbulon, si të thuash 
veç vende, - ngjarjet nisin në vendlindjen e 
autorit, në Mallakastër, ku kishin domenin, 
“Republikën Cakrani”, vazhdojnë në Berat, ku 
kishin dhe aty shtëpi të madhe dhe autori shërbeu 
si Kryekomandant i Ballit Kombëtar, por dhe në 
Austri më parë, ku ai u shkollua në Akademinë 

Të vërteta të “luftës së jetës” të Kadri Cakranit
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e humbur, prosperiteti demokratik si në botën 
Perëndimore, duke u shtuar kështu dhe çështja 
tjetër, aq shumë kritike dhe shqetësuese, jo 
Shqipëri komuniste. Lufta midis dy të vërtetave 
ashtu si mes dy të drejtave bëhet gjithnjë e më e 
ashpër ashtu siç dhe janë luftrat civile. 

PATJETËR DHE LETËRSI 

“Të vërtetat e luftës sime” në arritjet 
më të mira është shkruar dhe si letërsi dhe 
patjetër nëpër faqet e tij do të gjenim dhe 
biseda tërheqëse për letërsinë dhe artet. Duke 
qenë kohë lufte, ato ndjehen dhe janë pjesë e 
qëndresës dhe e mbrojtjes. Në fillim ndeshim 
se ç’thonë mes tyre etërit Cakrani, kur njëri 
vëlla mbështeste filozofinë e Samiut dhe tjetri 
poezinë e Naimit, por nuk bëhet shteti me 
poezi, ia kthente njëri, po bëhet ndërgjegjia, 
ngulmonte tjetri. Pra duket sikur po kërkohet një 
strategji veprimi si strategjitë në luftë. Ndërsa 
bijtë, Kadri Cakrani, ushtarak profesionist, do të 
debatonte për letërsinë europiane me profesor 
Abaz Ermenjin, i pari fliste për superioritetin e 
letërsisë gjermane e i dyti për atë franceze, jo 
pa tension. etj, etj. Edhe tek biseda e tyre duket 
sikur po kërkohet aleati më i fortë dhe kjo nis 
nga kultura. Por atë që s’e prishi dot lufta, do ta 
shkatërronte diktatura e fitimtarëve pas luftës. 
Dhe në mërgimin e autorit në SHBA, ka përsëri 
përsiatje për letërsinë, aty nga faqet e fundit të 
librit, kujton Borhertin, Heminguejin, Remarkun 
dhe Bël-in që e ai i pëlqen, por letërsia shqipe sot 
nuk lexohet dot, thotë, e ka fjalën për Realizmin 
Socialist, por çuditërisht ka pikasur një libër 
ndryshe, që jep shpresë, “Gjeneralin e ushtrisë 
së vdekur”. Si ushtarak e ka tërhequr dhe tema 
dhe fundi, i ngjashëm me veprën e tyre. Si ideolog 
ai te letërsia sheh gjendjen shpirtërore të një 
populli dhe shpresën për të ardhmen, nëse do 
të ketë… 

Kadri Cakrani
VAZHDIME ME VEPRA 

Por le t’u kthehemi çështjeve të luftës, që 
zotërojnë librin. Me Kadri Cakranin bindemi 
gjithnjë e më shumë se komunistët kërkonin 
të arrinin qëllimin me çdo çmim, idealin e tyre, 
qoftë dhe me terror, me vrasje, pabesi dhe ndaj 
të vetëve, deri dhe bashkëpunim me pushtuesin, 
gjë që dihej fare pak ose aspak dhe fshihej 
nga historiografia zyrtare, kur trumbetohej e 
kundërta. Ndërsa Ballit Kombëtar, na tregon 
Kadri Cakrani, duket se i interesonte njeriu, jeta 
dhe fati i çdo njeriu, qoftë dhe i huaj ky, të cilët 
së bashku përbëjnë Atdheun. Janë të shkëlqyera 
aktet e humanizmit dhe të guximit të madh që 
na tregon Kadri Cakrani. Hebrenjtë e Beratit, 
rreth 450 familje, te vjetra dhe të reja, të sapo 
ardhura nga përndjekja në shtetet përreth, 
do të shpëtoheshin nën kujdesin e tij, duke u 
dhënë të gjithëve pasaporta shqiptare, nëpër 
Mallkastër, në tokat e tyre, tani nën kujdesin e 
xhaxhait, Bektashit. Letërkëmbimi midis tyre 
tashmë është në muzeumet e Holokaustit në 
Izrael. Akti human më i madh në Ballkan. Frika 
ishte se partizanët mund ta dekonspironin 
këtë aksion tek gjermanët, për të krijuar terror 
e panik e ta shfrytëzonin për fitoren e tyre. Me 
qeverinë e Mustafa Krujës u bë ajo që nuk ishte 
bërë dot në vende më të mëdha, më të fuqishme 
e më të kulturuar, mbrojtja e hebrenjve, duke 
mos dorëzuar asnjërin te nazi-fashistët dhe 
në fund të luftës në Shqipëri, “në atdheun e 
dytë të hebrenjve” kishte dyfishin e tyre. Kadri 
Cakranit, por sidomos të birit të Bektash beut, 
Kujtim Cakranit, ashtu si gjithë popullit iu hap 
dhe një punë tjetër e vështirë, shpëtimi i mijra 
ushtarëve italianë pas kapitullimit të Italisë 
Fashiste, se ata kërcënoheshin nga pushtuesi 
gjerman si dezertorë dhe nga partizanët si 
pushtues, pavarësisht se një pjesë e tyre më pas, 
me urdhër nga aleatët, u hodh të luftonte bashkë 
me partizanët. Shqipëria bëri atë që s’e kishte 
bërë kush në botë, ushtrisë që kishte ardhur si 
pushtuese, pasi u mund, ushtarëve të braktisur 
të saj u dha bukë dhe strehë, mbi 25 mijë bij dhe 
i përcolli si vëllezër. Është biblike që armiqtë t’i 
kthesh në vëllezër. 

Përsëri Kadri Cakrani, nga Kryekomandant 
i Ballit Kombëtar, do ta gjejmë në aksione 
humanitare, në shpëtimin e infermiereve 
amerikane, aeroplani me të cilin fluturonin, 
gabimisht ra në Shqipëri në zonat e luftës, ku 
partizanët, duke mos pyetur për jetët e tyre, 
donin t’i përdornin si propagandë, si zbarkim të 
aletarëve, na thotë Kadri Cakrani. Tjetër, lirimi 
i disa ushtarëve gjermanë, të kapur rob nga 

partizanët në Berat, kur ata, ushtarët gjermanë, 
nuk e dinin se partizanët do ta shkelnin 
marrëveshjen që kishin bërë me ta. Komanda 
gjermane menjëherë mori 140 pengje, shqiptarë 
të pafajshëm, që do t’i pushkatonte, nëse nuk 
ktheheshin në repart dy robërit gjermanë. 
Partizanët e donin masakrën, se kështu 
shtohej urrejtja kundër gjermanëve, por Kadri 
Cakrani shkoi në zonat e tyre dhe i liroi robërit 
gjermanë, që të shpëtonte jetët e 140 njerëzve, 
bashkëqytetarë të tij. Bashkë me tensionin 
rritet dhe mrekullia e librit. Fshehja e Kodikëve 
të Beratit, mijëvjeçarë, bizantinë, sidomos atë 
të purpurtin, që e kërkonin gjermanët dhe, po 
të mos ua dorëzonin, do të pushkatoheshin 
priftërinjtë tanë ortodoksë, sa të ishin aty. Përsëri 
Kadri Cakrani është në vorbull, për të gjetur 
zgjidhjen, teksa përkthen gjermanët e ardhur 
nga Tirana për këte çështje. Duheshin ruajtur 
priftërinjtë nga pushkatimi, por dhe kodikët 
patjetër dhe kush kallzonte, “do ta pushkatoj 
unë” – kërcënonte Kadri Cakrani si përherë. 
Dhe ai propozoi benë e rreme te gjermanët, pasi 
priftërinjtë i ishin lutur ikonës së Shën Mërisë që 
t’i falte për atë që do të bënin. 

Libri është plot me ngjarje e kundërngjarje, 
zbulime dhe kundërzbulime, aleanca të fshehta 
e kritike, rreziqe dhe humnera, natë dhe luftë, 
vrasje dhe sherre kombëtare që do të zgjidheshin 
si do të mund të zgjidhej bota e të vendoste për 
Shqipërinë, etj, etj, teksa dhe çështje befas hapte 
të tjera e më të mëdha si rrathët e ujit, kur hidhet 
një gur mbi një pellg. Ato rrathë shkonin dhe 
më përtej vendit, në Beograd e Athinë, Londër 
e Moskë, e Uashington dhe s’ishin prej uji, por 
shpesh rrathë gjaku. Akuzat e kudërakuzat 
tashmë nuk kishin të sosur, krahu i partizanëve 
kishte mjeshtra të propagandës, gjithmonë në 
rritje, akuzohej Balli Kombëtar për bashkëpunim 
me pushtuesin, si organizatë tradhtarësh, 
teksa gjermanët po arrestonin dhe internonin 
nga radhët e Ballit, sipas Kadri Cakranit, psh, 
internohet poeti Kudret Kokoshi, më pas i 
burgosur i komunistëve etj. 

Gjithsesi Balli Kombëtar, kur po dukej 
absurde në atë realitet të çmendur, po arrinte 

fitore humane e morale, duke pranuar që t’i binin 
mbi shpinë dhe akuzat. Ndërkaq terrori po u 
jepte sukses partizanëve. Që ata po e përdornin 
më së miri, nuk e thotë vetëm Kadri Cakrani me 
dëshmitë e tij, por dhe të tjerë, madje dhe nga 
radhët e partizanëve, p.sh, i ikuri i tyre, Xhelal 
Staraveska, ushtarak i lartë, por dhe teoricieni po 
i tyre, që kishte studiuar në Moskë, poeti Sejfulla 
Malëshova, ua tha në një nga konferencat që 
Partia Komuniste, po shndërrohej në një bandë 
me terroristë. Kadri Cakrani i mëshon ngulmimit 
që vrasësit e Shqipërisë duheshin vrarë, qofshin 
këta dhe shqiptarë. Lufta ka ligjet e saj, ajo nuk 
fitohet me falje atyre që nuk të falin. Gjermanët 
po mundeshin si kundërshtarë dhe po fitonin 
kundërshtarët e tjerë, komunistët, sipas Kadri 
Cakranit, dhe ajo që po humbte vërtet, ishte 
Shqipëria. Kadri Cakrani me gjithë krerët e Ballit 
Kombëtar, Legalistëve, kolaboracionistëve, etj, 
ikin. Humbën betejën, por jo luftën, sipas Mit’hat 
Frashërit. Dhe do ta vazhdonin nga jashtë “Për 
Shqipërinë”. 

Terrori i fitimtarëve do të ishte më i keq dhe 
më i madh se i pushtuesve. Xhaxhain e Kadri 
Cakranit, Bektash bej Cakrani, ai që e kishte 
rritur, ministri i parë i financave në shtetin e ri 
shqiptar, do ta pushkatonin. Skena është heroike 
nga ana e të pushkatuarve, kurse nga ana e 
atyre që pushkatonin, kishte grotesk. Ata bënin 
provat e pushkatimit se pritej një i madh që do të 
asistonte, do të vinte ai, tashmë i lartë në pozitë, 
që Kadri Cakrani donte ta vriste, por nuk e kishte 
lënë xhaxhai, që po pushkatohej tani prej tij. 

Në Shqipëri, në mes të qytetit të Fierit, 
varin një vëlla të Kadri Cakranit, dy të tjerë i 
burgosin, ndërsa e motra e tyre, ajo e Arteve të 
Bukura, Suhadja e bukur, vdes në moshë të re, e 
tmerruar në çmendinë. Si një metaforë e rinisë 
së asaj kohe. Një metaforë tjetër e rëndë në 
libër është dhe ajo me kafkën e Gjergj Kastrioti-
Skënderbeut, që mendohej se ishte në një varr të 
fshehtë në një Kishë të vogël në Lezhë, por duke 
mos treguar përkujdesjen e duhur shteti i ri, duke 
bërë të kundërtën, dukej se kështu do të humbte 
dhe ajo traditë e lashtë, zakonet, lavdia historike 
e shqiptarëve, etj, etj. 

Edhe në SHBA, në një mledhje të OKB, ku 
vinte të merrte pjesë nga Tirana dhe ai, armiku 
i tyre, Kadri Cakrani po e priste në një rrugë të 
Nju Jorkut, përballë hotelit t’i bënte atentat me 
sanjper. Prandaj dhe në libër, në fund, gjejmë 
dhe skena si të filmave hollivudianë, kur Kadri 
Cakrani ndjek me çifte veturën e atyre që kishin 
qendruar dyshueshëm para restorantit së tij, 
që duhej të ishin vënë nga Sigurimi i Shtetit 
Shqiptar. Libri mbyllet ashtu siç fillon, si me 
një ironi, me ndeshje fotbolli. A thua ashtu janë 
përpjekjet e gjithë kësaj jete, një lojë? 

E rëndësishme në Kujtimet e Kadri Cakranit 
nuk janë ngjarjet, por lënda, koha që sjell dhe të 
vërtetat e tij përballë të vërtetave të të tjerëve, 
të vetë historisë zyrtare. Kjo përballje e re, dikur 
me armë dhe tani me libra, ndihmon kujtesën 
kombëtare, krijimin e një të vërtete të përbashkët, 
se asnjëra më vete nuk mund të jetë absolute, por 
nga këndvështrimet arrijmë në përfundimin se të 
gjithë u përpoqën për Shqipërinë, sipas asaj që 
besonin dhe interesave vetiake, me strategjinë 
dhe taktikat që njihnin apo iu imponuan. Cilët 
ishin në anën e duhur të historisë? Po ne ende 
nuk kemi një histori të përbashkët, me ngjarje 
dhe heronj të pranuar nga të gjithë. U dukën se 
ishin fitimtarët, por kur morën pushtet, ata u 
bënë antihistorikë të tmerrshëm. Të mundurit? 
Koha duket se u dha të drejtë tani që s’janë. Që 
nuk do të dihej si do të ishin po të kishin marrë 
pushtet. Por mjaftojnë idetë, vizioni, madje dhe 
humbja. Më mirë të humbësh në kohën që duhet, 
se sa të fitosh, kur nuk duhet. Janë më të rënda 
për një popull fitoret e dëmshme. E cilët ishin 
kolaboracionistë më të rrezikshëm për vendit, 
ata të kohës së luftës nën pushtim perëndimor 
apo ata të kohës së paqes me Bllokun e Lindjes? 
Cakrani, vetëkuptohet, është kundër të dytëve 
dhe i luftoi. Po jo vetëm ai. Ndërkaq po shtohen 
ata që mendojnë ashtu. Nëse nuk është arritur të 
përcaktohet se cila ishte më mira që do të duhej 
për atëhere, të jemi në gjendje të gjejmë se ç’ishte 
më e keqja, që nuk do të duhej. Të paktën të na 
bashkonte kjo. 

Ndihmesa e librit të Kadri Cakranit në 
këtë çështje është e jashtazakonshme. Dhe e 
dashurisë pa kushte për atdheun. 

NJË EPILOG I VOGËL 
(jashtë këtij libri) 

…tashmë, që nga viti 2000, është ringritur 
Fondacioni “Vëllezërit Cakrani” dhe dy librat 
me memoaristikë, “Kujtimet e një firmëtari” 
dhe “Të vërtetat e luftës time” të shkruara nga 
ati, Hajredin Cakrani dhe biri, Kadri Cakrani, 
të një rëndie të veçantë, thesar mes veprave të 
Kujtesës Kombëtare, na vijnë për herë të parë si 
zbulime falë pasardhësit të tyre, avokat Kujtim 
Cakranit. Puna e tij, pasioni, këmbëngulja, 
guximi i trashëguar janë si një ringjallje, jo vetëm 
e Familjes së tij të Madhe. 

Ai është i angazhuar edhe profesionalisht në 
zbulimin dhe dënimin e krimeve të komunizmit, 
qoftë dhe moralisht, edhe pse ka munguar një 
Gjyq shqiptar i Nurenbergut. Së fundmi ai ka 
marrë një nismë të vaçantë, do të thosha të 
mrekullueshme, ka hedhur në gjyq institucione 
shtetërore, pra shtetin, që pse nuk është dhe 
nuk gjendet ku është Dokumenti autentik i 
Shpalljes së Pavarësisë së Shqipërisë në vitin 
1912, ku një nga firmëtarët ësht:e dhe stërgjyshi 
i tij. Shqetësimi i tij e tejkalon atë familjar, është 
shqetësim për gjithë Familjen e Atdheut. Sipas 
avokat Kujtim Cakranit ai dokumet është si 
dokumenti i pronësisë së shtëpisë, ne e kemi 
shtëpinë e përbashkët, Shqipërinë, por nuk 
kemi dokumentin. Ku është? Pse fshihet? Pse 
nuk gjendet? Ai ka zbuluar se deri në 1944 
ai dokument themeltar ka qenë, i ruajtur në 
Kasafortën e Bankës Kombëtare të Shqipërisë 
dhe kur çelsat i morën fitimtarët, ai dokument u 
zhduk dhe përdorej një i falsifikuar, ku qenë fshirë 
mjaft firma, hedhësit e së cilës ishin vrarë apo 
burgosur nga regjimi dhe ishin shtuar firma të 
atyre që nuk kanë qenë në shpalljen e Pavarësisë, 
si p.sh, xhaxhai i diktatorit Enver Hoxha. 

Avokati Kujtim Cakrani kërkon në emrin e 
gjithë shqiptarëve, për Shqipërinë, edhe pse e pa 
shpallur kështu, Dokumentin e Pavarësisë tonë. 
Akt i lartë, madhështor, vazhdim i udhës së të 
parëve të tij. Megjithëse ai dokument është në 
gjakun e shqiptarëve, në ajrin e atdheut, madje 
është dhe monument prej bronzi në kryeqytet me 
firmat si shtigje të ndërprera, por që i bashkon 
bëma e madhe, historike. Ne dhe shteti jemi të 
lirë dhe të të pavaruar aq sa është ky dokument 
vërtet brenda nesh. 

Këtë kërkon të çertifikojë avokati ynë.
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Dëshirojnë pavdekësinë dhe pastaj nuk 
dinë ç’të bëjnë një pasdite me shi.

TALLAVAJA 
VIRTUALE DHE 

‘KRIJIMTARIA LETËR’

Nga Vangjush Saro

mediokritetit dhe snobizmit; rrjetet e kanë 
favorizuar këtë aleancë. Gjithnjë e më shumë 
shihen letrarë që flasin për letërsinë e librin 
duke marrë poza prej njeriu të shumëditur, 
por (në fakt) duke u shprehur në një mënyrë 
që as ata vetë nuk e kuptojnë; dhe fundja, 
mbase nuk dinë çfarë kërkojnë nga ajo lloj 
e folure, ndërsa koka u mbetet vetëm në 
qiell. Është e frikshme që nuk përmenden 
termat e Teorisë së Letërsisë dhe të Tekstit, 
por flitet kuturu, pa përgjegjësi, sikur jemi në 
një disiplinë krejt tjetër, që s’ka asnjë lidhje 
me fjalën. Disa nga këto llomotitje, me gjasë 
‘të veçanta’, nuk i gjen askund, qoftë edhe në 
njëlloj përafrimi. S’është fjala për t’i shenjuar 
fjalë për fjalë - ja u bë lëmshi - por me qenë të 
tilla që të të kujtojnë diçka nga terminologjia 
letrare, nga estetika, nga çfarë kanë thënë ata 
që kanë përcjellë në publik vepra me jetë të 
gjatë. 

Ndonjëherë snobizmi vishet edhe me 
ngjyra krahinarizmi, siç ndodh me ndonjë 
blog tek-tuk apo edhe me ndonjë revistë 
letrare, ku lançohen vetëm (ose kryesisht) 
autorë nga Veriu dhe Kosova (!) E keqja merr 
vërtet trajta të frikshme teksa animi nga të 
folmet e dialektet mplekset me mosnjohjen 
e parimeve të të shkruarit e, më tej, edhe me 
problemet e robotit, pra çfarë kompjuteri 
dikton ‘shqeto’ për atë që s’ia vë veshin. 
Ani. Pa u prishur punë ‘të dashuruarve’ me 
dialektet, prapë duhet thënë që ende nuk 
ka ndonjë qëndrim zyrtar, ndonjë vendim 
shtetëror që mediat të mos i qëndrojnë 
Gjuhës Letrare, thënë ndryshe Standardit; pa 
le që, edhe kështu, jemi mjaft të trallisur nga 
çfarë hyn e del nëpër të shkruara gjithfarë, 
pra nuk besoj se e kemi luksin të kthehemi 
pas e të shumëzohemi sërish në të folme e 
dialekte.

Përtej të gjitha marrëzive - sikur të ishte 
pak të shkruarit keq dhe me gabime e që, siç 
u tha, ndonjëherë bien në sy edhe më tepër
për shkak të ‘rolit’ të robotit - ledhatimet me 
terma të tillë si ‘trendi’, ‘i papërsëritshëm’,
‘gjeni’, ‘princ’, ‘perandor’, ashtu e kështu, janë 
bërë më shumë se qesharake. Ndonjëherë,
këto lojëra më kujtojnë episodin e parë të
romanit “Komedianët” të G. Grin, ku autori
sugjeron të ngrihet një përmendore a bust
për një nga personazhet e tij, aventurierin
dhe mashtruesin e trishtë Xhons... Unë nuk
jam keqdashës, nuk paragjykoj. Por këto
teprime, emfaza, dasi e përzgjedhje me hile
dhe pa pikë profesionalizmi, edhe pse janë
të përkohshme, trazojnë pamjen, krijojnë
tablo të rreme. Qasja e verbër në një rreth
të ngushtë të njohurish, kapardisja përtej
domosdosë së redaktimit e korrektimit letrar, 
por dhe kërkesave të tjera më teknike, loja
me terma bombastikë dhe aspak realistë,
mosvëmendja ndaj parimeve kryesore të
të shkruarit dhe publikimit, të gjitha këto
vijnë si një fyerje për mediat dhe botuesit që 
bëjnë ndryshimin në këtë fushë, gjithaq për
krijuesit që kanë gjetur në mënyrë bindëse
mbështetjen e publikut dhe të mendimit
letrar.

Po ndalem pak në këtë episod. Ja një 
fragment nga një ‘kritikë letrare’, shkëputur nga 
një media-tallava: “Autor i shume librave,ne 

gjini e zhanre te ndryshme,per te gjitha 
moshat e per gjithe hapsirat shqipfolese,ai ka 
zene me merite nje vend te rendesishem ne 
letersine shqipe.” (Shikoni që përveç brendisë 
naive e bërtitëse, ka shumë gabime gjuhësore 
dhe mandej edhe probleme teknike, si spaciot 
(hapësirat nga fjala në fjalë,) etj. etj.) Një 
tjetër produkt i kokëshkrepjes internetike: 
“Teksa ke lexuar dy veprat e tij të mëparshme 
dhe me padurim pretë të tretin, ja ku erdhi 
romani befasues “X” (botuar nga Y) si pjesë 
përmbyllëse trilogjisë, “Z” të cilën, pas leximit, 
e fusim në atë që mund ta quajm, “Tresor” i 
letërsisë shqipe dhe jo vetëm.” (Inicialet janë 
vendosur nga autori i këtyre radhëve, për të 
mos e afektuar më tej shkruesin. Besoj, lexohet 
qartë emfaza e padurueshme dhe gabimet e 
shumta e të shumëllojta.) Ja edhe një tjetër 
‘kritikë’, të cilën nuk di nga ta kapësh: “Eshtè 
ky libèr ku mpleksen shumè objektiva qè ka 
poeti, sic janè pamjet qytetare ku orèt e qytetit 
n+ mènyrè metaforike projektohet nga poeti 
né tè gjashtè pamjet e mundèshme, para, 
mbrap, lart, poshtè, anash majtas dhe anash 
djathtas, pamje qè tè lejojnè pèr tè kuptuar 
turbullirat e kohès.” 

Ndokush mund të thotë që nuk kemi 
pse të merremi me përjashtime të tilla apo 
asish që u zunë goje më lart; (në fakt, ato nuk 
janë më përjashtime). Rrjetet tash janë ‘me 
barrë’, libraritë gjithashtu. Marrëzia virtuale 
po depërton gjithandej. Janë të pakta entet 
(mbase dhe autorët) që arrijnë të krijojnë 
a të mbrojnë një staturë për të qenë. Kemi 
parë madje shkrimtarë deri diku të njohur 
që shënime si ato më sipër, apo aty afër, 
i risjellin në rrjet sikur çfarë do të fitojnë 
prej tyre, duke shfaqur kështu indiferencë 
ndaj dukurisë, sikurse edhe një padurim të 
dyshimtë në lidhje me cilësimin e treguesve 
të krijimtarisë së tyre. 

Në këto e sipër, autorët ‘e shtuar’ të 
shkrimeve, kritikave dhe krijimeve të tjera 
në fjalë - version virtual i mjegullon edhe më 
shumë - shkojnë larg. Ata marrin guximin të 
përgojojnë vlera reale, ata kërkojnë skeptër, 
mëtojnë të njëjtin vend e nder në librari, në 
panaire, nëpër TV, madje u bëjnë presion 
edhe lexuesve duke treguar kioskat ku 
mund të gjenden libra e tyre, por që rëndom 
i kanë në shtëpira dhe i shesin edhe vetë si të 
mundin… (“Janë miliona ata që dëshirojnë 
pavdekësinë dhe pastaj nuk dinë ç’të bëjnë 
një pasdite me shi.”  S. Ertz)

Teprimi gjithnjë është bezdisës dhe i 
dëmshëm; në çdo lëmë, ca më tepër në 
art. Teknologjia po ngutet pareshtur; madje 
Inteligjenca Artificiale mund të zhbëjë shumë 
pamje të botës e të arritjeve njerëzore. Por le 
të shpjegohemi edhe njëherë: Nuk ishte fjala 
thjesht për librin-letër, gazetën-letër, por për 
përgatitjen e gjithanshme të një teksti a pune 
(pavarësisht versionit teknik) përpara se ai 
të shkojë në publik; me ç’rast, duhet të dimë 
nëse do t’i shërbejë zhgënjimit apo zhvillimit 
e pasurimit të arritjeve më të spikatura. 
Tallavaja virtuale s’e bën dot punën e vizatuar 
më sipër; përkundrazi, po sulmon vlerat më 
të qenësishme. Sigurisht - ajo si e tillë, jo 
teknologjia funksionale - nuk mund dhe s’do 
ta fitojë betejën me letrat dhe artin. 

çdo stinë, Të shoh në sy, Brazdat, Unë e dua 
Erën, Fillim i vështirë, etj.”

E gjithë kjo rrëmujë - e kam vënë në 
thonjëza për t’u dalluar që po e risjell siç e 
kanë sakatuar - tregon më së miri nivelin e 
pakët kulturor të botuesve në fjalë, si dhe 
faktin që ata tashmë janë nënshtruar nga 
roboti. S’po ankohem që e kanë vjedhur 
shënimin; po e heqim këtë episod. Shkrimi 
është coptuar. Fjalitë janë shpërndarë. I kanë 
rinisur ato siç u thotë kaplloqja. Kur e kam 
lexuar rastësisht, jam skandalizuar. Duhet 
të shpëtojmë nga kjo epidemi që po e trand 
lexuesin dhe tregun; por vërtet, nuk di si 
mund të vëmë pak rregull në shtëpinë tonë 
të fjalës.

Problemi tjetër më i ndeshur në këtë 
udhë (‘i dyti’ u quajt më lart) është përfshirja 
masive e njerëzve në ‘krijimtari’ apo duke 
u ‘ushtruar’ si të munden në disiplina të
ndryshme: art, gazetari, gjuhësi, histori. Në
dukje, nuk ka ndonjë të keqe, kanë dëshirë
të shprehen. Ajo që nuk shkon, është dalja
në këtë shesh me shpatë të madhe. Fundja,
ja edhe këtë po e pranojmë. Por kur ‘shpata
e madhe’ - që të mos them ndonjë fjalë
tjetër, se nuk i duroj dot termat e forta -
kur gjithë ky pretendim pra, vjen përmes
një konfuzioni sintaksor, si dhe me shumë
gabime drejtshkrimore e pikësimi, atëherë
duhet të ndalemi. ‘Mëtonjësit’ e kësaj dalldie, 
siç thotë diku Ç. Dikens, “jo vetëm që s’kanë 
mbetur në zall, por  tani kanë hyrë në ujërat
më të thella dhe nuk po ia gjejnë dot fundin... 
mendjemprehtësisë së tyre.”

Sa për një ‘marrëveshje fjale’, doemos 
që edhe në kushte virtuale mund të ketë 
përsosmëri, përkujdesje për redaktim, 
korrektim letrar dhe faqosje të pranueshme. 
Por e vërteta është që këto kuota po merren 
nëpër këmbë në emër të… nuk di t’i gjej 
një ‘pronar’ kësaj dukurie. Pra, duke u 
bashkuar diktati apo thjesht modeli robotik 
me paditurinë dhe nivelin mediokër në 
disa tregues, përftohet një tallava letrare 
e publicistike që nuk dihet ç’pamje do të 
marrë më tej. Në këtë udhë, po publikohen 
shkrime e krijimtari pa asnjëlloj recensioni, 
pa redaktim, pa korrekturë letrare. (Tash 
edhe disa shtëpi botuese, për fat të keq - dhe 
e them me dhimbje - janë kaq pranë tallavasë; 
ato botojnë çfarë të duan ‘autorët’, mjaft që 
ata të paguajnë; dhe rëndom, nuk i hidhet një 
sy lëndës letrare, për të mos folur për procese 
të tjera parapërgatitore, të duhurat që libri të 
shkojë në publik sa më bindshëm.) 

Sigurisht, edhe pse duke bashkëjetuar 
me teknologjinë, një shumicë (unë bëj pjesë 
ndër ta) ende anojnë nga ‘krijimtaria-letër’; 
me çka kuptoj një gazetë të shtypur, një TV 
a një shtëpi botuese me staf, që do të thotë 
se projekti (krijimi) që është në shqyrtim… 
lexohet, diskutohet e, nëse merr viston, 
redaktohet, korrektohet për të shkuar në 
publik në trajtën e duhur, për nga brendia, por 
edhe në pikëpamje gjuhësore e strukturore. 
Mbase kjo rrugë është pak e gjatë dhe e 
mërzitshme për shumë shkrues e botues të 
sotëm. Punë e tyre!

Ajo që po shfaqet gjithnjë dhe më 
imponuese, është ndërkaq ‘ujdia’ mes 

Teknologjia dhe interneti, gjithnjë në 
‘ekspansion’, kanë ndryshuar dhe po e 

zhvillojnë botën me një shpejtësi pothuaj të 
frikshme. Megjithatë, ekspozimi i tepërt ndaj 
modeleve online të jetës e krijimtarisë, përfshi 
atë letrare, gjendet përballë performancave 
që ende shpresojnë të mbrojnë autenticitetin 
e qenies, atë çka e bën njerëzore pamjen. 
Në këtë përballje, lipset të themi që ende 
ka një ndryshim të madh ndërmjet asaj 
çfarë shpërndahet falas e pa asnjëlloj 
vëmendjeje në botën virtuale dhe asaj që 
mund ta quajmë ‘krijimtaria-letër’. E para 
vërtet ka pushtuar botën, brezat, po ribën 
bibliotekat, trashëgiminë, studimet korente, 
etj., por ndërkohë ka shpërndarë kaq shumë 
mjegull, ka devijuar vende-vende teknikën 
dhe parimet e të shkruarit, ka provokuar si 
kurrë ndonjëherë dëshirën e njerëzve për t’u 
shfaqur me çdo kusht, ka prodhuar pa fund 
poetë amatorë, prozatorë gjithaq, gjuhëtarë, 
historianë po të atij kallëpi, etj. Kurse e dyta, 
krijimtaria-letër, realisht në pozita që lënë 
për të dëshiruar, ende respekton disa parime 
e rregulla; fundja është ende më e besueshme 
për një shumicë krijuesish.

Po përpiqemi të themi diçka për dy nga 
problemet që ka sjellë aksioni i paprerë 
virtual: I pari, ai i nënshtrimit ndaj formateve 
të robotit e sensorëve të tij; dhe i dyti presioni 
i mediokërve dhe krijuesve të rastësishëm, 
që falë mundësive virtuale, po hapen si 
vaji në lakra. Arritjet digjitale nuk mund të 
fshehin problemet e rënda të të shkruarit. 
Brenda një kohe relativisht të shkurtër, 
gjithçka e ka marrë në dorë kompjuteri dhe 
programuesit, roboti po dikton teknika dhe 
versione të çuditshme, rëndom të gabuara; 
natyrisht, ende jo atje ku njerëzit e kulturuar 
dinë të dallojnë ndryshimet funksionale nga 
teprimet dhe marrëzitë. Sot shohim se si, 
vend e pa vend, fjalët shkruhen me shkronjë 
të parë të madhe; sa për shkak të arrogancës 
së robotit, aq edhe falë ndikimeve të ndonjë 
gjuhe që gjithashtu dikton gjerësisht me 
rregullat e saj. Në shumicën e poezive që 
publikohen, sikur edhe dy fjalë të jetë vargu, 
ky fillon me shkronjë të parë të madhe (!) Po 
ashtu, në shumë shkrime publicistike, madje 
edhe në disa proza letrare, paragrafët ndahen 
e veçohen me hapësira të panevojshme; 
sikur të ish fjala për shkresa zyrtare apo për 
episode të reja e kapituj të rinj. Dhe ‘ë’-ja e 
shumëpërgojuar me çfarë nuk zëvendësohet, 
thua se jemi duke luajtur me shenja e jeroglife. 

Roboti, kompjuteri, nënshtrimi digjital - 
kur mbyllen sytë dhe hidhet në tastierë çfarë 
të jetë - ofrojnë në publik gjithfarë marrëzish. 
Ato e sjellin fjalën në një version të habitshëm, 
edhe të shëmtuar pse jo; sidomos kur kujdesi 
për gjuhën dhe radhitjen, është gjëja e fundit 
që u shkon nëpër mend shkruesve. Më 
ndiqni: “Fundi i fundit pasardhesit e ketyre 
barinjve jane sot ne Parliamentin qe votoi per 
Hodgin. I cili te drejtoje dhe te shkruaje mbi 
historine e antikitetit te trojeve ku barinjte 
piqnin ndonje dele dhe e shkembenin me 
vazo plot piktura te prodhuara nga nje 
kulture superiore Helene qe kishte themeluar 
qytetin.” 

Çfarë është kjo? Si mund t’i besojmë 
studjuesit apo hulumtuesit që vjen në publik 
me këtë shqipe? Veç nëse e kanë tjetërsuar 
në blog a në rrjet. Edhe kështu mund të 
ndodhë. Përtej modestisë, po ju tregoj çfarë 
i është bërë një shënimit tim për filmin në një 
media-tallava. U lutem lexuesve të nderuar të 
kenë pak durim:

“Ato krijuan edhe figura që i qëndruan 
kohës, zbutën disi vështirësitë dhe 
vrazhdësinë e dekadave - në një jetë pothuaj 
absurde - duke shkëlqyer në disa nga filmat 
e mirë të Kinostudios dhe RTSH. 

Po ashtu falë edhe skenarëve gjithashtu të 
mirë të disa autorëve të spikatur si N. Lera, B. 
Hoxha, N. Tafa, B. Myftiu, etj. 

Dhe kinoreg jisorëve g jithaq Dh. 
Anagnosti, V. Gjika, K. Mitro e I. Muçaj, P. 
Milkani, E. Musliu, A. Xholi, etj. (Duaje emrin 
tënd, Apasionata, Telefoni i një mëngjesi, Në 



ExLibris  |  E SHTUNË, 18 NËNTOR 2023 19

VLADIMIR PRIFTI 
DHE FILMI I FUNDIT

Nga Roland Gjoza

Është shumë ftohtë, më tha Ladi, kam 
hallin e vajzës së sapolindur. U bë dy ditë 

që kërkoj një reflektor si Diogjeni me fener 
që kërkonte njeriun. Kam unë, i thashë, ta 
sjell sonte! Njohja me Vladimir Priftin ishte 
e thjeshtë: ai ishte një orator i lindur, më 
shikonte riosh pa përvojë dhe më rrëfente 
për sekretet e filmit. Dramaturgjia, ajo është 
thembra e Akilit. Temporitmi. Më kupton? 
Një tregim i thjeshtë ishte ai i Dhimitër 
Shuteriqit, e kam fjalën për Buka dhe thika... 
Punoi me tregimin Peçi Dado, Naumi, unë 
vetë. Duhej dialog i fortë dhe mendoj se ia 
arritëm. Udha e  shkronjave ende pëlqehet 
shumë.

Harronim të hipnim në autobusin e 
linjës Kinostudio - Kombinat, e merrnim në 
këmbë të tatëpjetën, shkolla e   Bashkuar, 
Medreseja, aty përballë vilës Gold ndalonim, 
po s’ndaheshim, ngjitur ishte rrugica e vogël 
në fund të së cilës ndodhej shtëpia përdhese 
e Ladit. Unë në fillim gjej subjektin, lexoj 
shkrimtarët e tregimit, Teodorin, Naumin, 
Vathin, Dritëronë. Gjuaj gjetje. Bie fjala, ç’ka 
të veçantë: Ajri i ftohtë i mesnatës, i Teodorit. 
Vëllai i madh i fshatit ther kaun e vetëm 
për dasmën e vëllait të vogël, funksionar 
i lartë në Tiranë. Ç’merr si shpërblim? 
Mosmirënjohjen. (Dhe vjen një ditë). Po 
shoferi i kamionit që aksidenton mësuesen 
e fshatit dhe i çon asaj në spital një qeskë me 
qershi, të cilat, nga shtrëngimi, kanë kulluar 
dhe ia kanë bërë duart gjak? Sheh gjë film ti? 
E, më thuaj. Unë shoh. (Flutura në kabinën 
time). Kam vite që i bluaj. Pothuajse i kam 
hedhur si konstrukte dramaturgjike, tani 
më duhet dialogu. Kam fiksuar Naumin dhe 
Teodorin. Ata janë dialogistë të mirë. Përditë 
jetoj me imazhin. Si ai skulptori që nxjerr 
nga guri tiparet, përvijon linjat e vijat pastaj 
konturon njeriun e plotë, edhe unë punoj për 
personazhet, aktorët që do t’i interpretojnë, 
po ajo që më mundon është dramaturgjia, 
pikërisht në këtë drejtim duhet punë e 
vërtetë konstruktori, këtu çalojnë filmat 
tanë. Pastaj më fliste për elementin e dytë 
të rëndësishëm që s’i takonte më skenarit, 
po punës së tij tekniko - regjisoriale, kur 
shndërronte skenarin artistik në imazh 
filmik. Dhe ky element bazë ishin aktorët. 
Ekuivalenca ideale e personazhit me aktorin. 
Marrëdhënia gati dashurore e figurës 
artistike me interpretimin, mishërimi i 
fantazmës, ende i së padukshmes si një 
makth, karakterit dramaturgjik filmik, 
që ende ekziston si lëndë eterne vetëm 
për lexim, me aktorin e përshtatshëm. 
Kjo rezonancë delikate, kur gjen masën e 
vet, të kujton një çift të dashuruarish që e 
ngrysin jetën së bashku. Dhe pikërisht kjo 
është një nga provat e suksesit. Dhe Ladi më 
përmendi filmin Udha e shkronjave, aktorët 
Sandër Prosi, (Dhaskal Todhri) Bujar Lako 
(Tunxhi)  Ndrek Luca (vrasësi). A të shkon 
mendja për aktorë të tjerë? Besoj se jo. Sepse 
po të shkoi mendja, e kësisoj të fillosh e të 
zëvendësosh aktorin që interpreton, me një 
tjetër, ti ke dështuar.

Ladi kishte një zakon: i bënte me qejf 
ripunimet, vërejtjet e Këshillit Artistik, 
madje provokonte dhe mbante shënime. 
Ishte krejt gjakftohtë, çuditërisht i prirë 
për vërejtje e sugjerime, ndonëse si rëndom 
duhet të ndodhte e kundërta, por jo, 
s’kishte kurrfarë nervozizmi e justifikimi, 
moskuptimi e kundërshtimi dhe kjo zgjaste 
deri në fund. Racionaliteti i tij, ngulmimi 
për t’i bërë sa më shumë vërejtje, debati që 
nxiste, më dukeshin disi të panatyrshme, më 
çudisnin së tepërmi, sepse më dukej sikur 
ai e vinte veten në një arenë gladiatorësh, 
aq lehtësisht, pa vramendje, pa i bërë 
përshtypje humbja. Si një kampion që jepet 
dhe të krijon kështu përshtypjen e disfatës. 
Por ishte një lojë mençurie. I linte fushë të 
hapur «kundërshtarit» pa u mbrojtur. Mbaj 
mend njëherë Anagnostin kur i tha: Ladi, e 
ke zbuluar që në fillim filmin, të ka humbur 
befasia. Pra filmin e ke vetëm në dy tri faqet 
e para, ç’thua më pas janë marrë vesh me 
kohë. Ladi mbante shënime, i bëri një pyetje, 
dy, sërish mbante shënime, e krijonte vetë 

debatin e në fund, kur s’e priste askush, 
ngaqë s’ndodhte asnjëherë me kërkesën 
e vetë regjisorit, lutej për një mbledhje të 
dytë. O, Ladi, ç’flet, pothuajse filmin e ke 
gati. Pse e bën qimen tra! Po atij vetë, shpirt 
i kritikës, më fort kundërshtues i vetes, i 
kërkimit të mundimshëm, i pakënaqësisë 
me masën e gjërave, nuk i mbushej mendja, 
logjikën dhe intuitën ende i kishte të 
ndezura, në një shtjellë dyshimi dhe brenge 
prej papërkryerjes. Priste të binin fashë që 
të thoshte, i lodhur, i rraskapitur: Jam gati! 
Asnjë s’e bënte këtë. Dhe unë e pyeta një 
ditë: Të gjithë druhen nga Këshilli Artistik, e 
kanë frikë, kurse ti e kërkon, madje edhe për 
herë të dytë. Ja, përgjigja e tij: Gjithmonë në 
skenar ka gjëra të pazgjidhura dhe unë shkoj 
me shpresën se duke provokuar debat, ndez 
fantazinë, mpreh logjikën e atij tjetrit, e vë në 
rrugën që dua, sepse pa dashje, kap kumte 
që hedhin dritë në skutat e mia ende në terr. 
Dhe për fat më ka ecur, kam gjetur nga një 
fjalë, nga një shkëndijë ideje, e shqiptuar prej 
dikujt, kam kapur atë që kërkoja prej shumë 
kohësh, po s’e gjeja. Përfitoj Roland, edhe 
të paguash me para në dorë, kurrsesi nuk i 
mbledh dot këto koka të filmit, është një rast 
që të jepet, pse të mos e shfrytëzoj? Pastaj 
qeshte, bënte shaka: është si puna e atij 
«hajdutit», që e gjen shtëpinë hapur, pa zot!

Ladi fliste, po s’dëgjonte, unë s’flisja, po 
dëgjoja. Ladi donte dëgjues dhe unë këtë 
veti e shfrytëzova për të mësuar të fshehtat 
e skenarit.  Roland, e ke lexuar  Dasmën e 
Sakos të Vathit? Po. Dhe qeshi. E dija që do 
të më fliste gjerë e gjatë për novelën, por jo 
për atë që kishte lexuar, po për tjetrën, atë 
që kishte konturuar vetë. Na zuri mesnata 
te porta e shtëpisë së tij dhe më në fund u 
kujtua se kishte në xhep listën me ushqime 
që duhet t’i kish blerë, por që i kishte harruar 
ndërkaq. O, i ra ballit, s’ka qumësht për 
vajzën! Ç’bëra! Më ka lenë pa mend Sako që 
e martojnë me budallain e fshatit. Kjo është 
gjetje. Ah, ta bëja film! Po shiko... Kalonte dhe 
mesnata. Mund të na kishte gjetur dhe agu, 
po të mos këndonte një këndes aty ngjitur që 
e përmendi nga ajo furi pasioni. Hapej dera 
dhe ashtu gjysmë e hapur, ai vazhdonte: Le që 
ku ka para për film, s’e shikon ç’bëhet? Kishte 
të drejtë. Kinostudio i kishte dëbuar të gjithë, 
gati 900 punonjësit e dikurshëm, bashkë me 
artistët, ia kishin mbathur nga sytë këmbët 
në kërkim të kotheres dhe ndërkaq gjithë 
ato hektarë me ullinj, kinofikimi, ateljetë, 
reparti i zërit, parku i automjeteve, prapavija, 
lulishtet, po ndaheshin si mall pa zot. Të 
merrte të qarët ta shikoje si i binin tjegullat 
dhe si i leskraroheshin muret nga suvaja që 
ronitej. Tërë ajo ndërtesë me arkitekturë 

klasike po i ngjante një varreze madhështore 
mumjesh. Filmat flinin brenda dhe minjtë 
ishin spektatorët e vetëm. Jashtë rrëmujë, 
papunësi, ikje masive, vrasje, vjedhje dhe 
ishte e kotë, krejt absurde të flisje për filma. 
Po Ladi fliste me pasionin e një filantropi që 
s’i mbarohen asnjëherë paratë për bamirësi. 
Kineastët ndiznin zjarret e kujtimeve nëpër 
kioskat e bulevardit dhe aty ngrohnin duart 
që s’preknin më as laps, as kamera, as 
moviolë, as pelikulë. Kurrsesi s’hiqnin dorë 
nga ideja e një filmi të fundit, i cili, edhe 
pse e dinin që ishte një iluzion i humbur, 
prapëseprapë e përmendnin me mall si diçka 
që do të ndodhte së shpejti.

I shkoja shpesh në shtëpi dhe e gjeja 
duke lexuar gazetat kundruall bibliotekës 
plot me libra. Dhe batuta e tij: Blej libra, po 
lexoj gazeta. Aq shumë politikë kishte dita, sa 
të zihej fryma. Flisnim për situatën politike, 
për reformën në art që i kishte boshatisur 
institucionet dhe i kishte mbushur me 
fjalimet që buçitnin nga altoparlantët nëpër 
sheshet rëngë me turma pafund. Flitej vetëm 
për politikë. Aq shumë politikë kishte sa edhe 
kokat e njerëzve dukeshin si altoparlantë. 
Kokat buçitnin: vdekje komunistëve! Dhe 
ironia ishte se ata që na udhëhiqnin kishin 
qenë dikur komunistë. Sapo kishin lenë 
teserat e kuqe. Politikë dhe në bukë, dhe në 
kafe dhe në dasmë dhe në vdekje. M’u kujtua 
një tregim i Hajnrih Bëlit, personazhi kryesor 
i të cilit, një reporter radioje, mblidhte 
shirita bosh dhe dëgjonte heshtjen. Këtë e 
bënte për t’i shpëtuar fjalimeve histerike të 
Hitlerit. Ishte e trishtueshme të flisje për art 
kur s’bëhej art. Po kinse bëhej duke folur. 
Kjo na kishte mbetur, diskutime pa fund si 
studentët, siç thotë Çehovi në një nga dramat 
e tij. Ishim kthyer në harenë dhe gallatën e 
konvikteve. Ishte si një sfidë për eklipsin 
politik që kishte errësuar gjithçka.

Pastaj e linim shtëpinë dhe dilnim.
10 vjet pa bërë film,  Roland, gati po 

ç’mësohem, s’kam as skenar.
Ishte një mbrëmje e mrekullueshme 

vjeshte dhe bulevardi i madh i ngjante një 
babilonie provizore me gjithë ato kioska 
pambarimisht dhe dëshpërimisht vulgare 
që kishin mbushur parkun Rinia. Atje luhej 
kumar, këmbeheshin prostituta të huaja, 
shpërndahej drogë.

Pse nuk ke skenar, e ke harruar Dasmën e 
Sakos? Skenarin e Vath Koreshit? Dhe ishte 
hera e parë që Ladi më dëgjoi aq gjatë. Kur 
them aq gjatë, jo më shumë se dy tri minuta, 
gjersa i erdhi avazi i asaj gajdes së fshatit 
myzeqar dhe pas vellos, Sako zbuloi, në 
vend të nuses, budallain e fshatit dhe kësisoj 
ai dëgjoi të qeshurat e bujshme, talljet, por 

edhe atë lotin e burrit të mashtruar që i theri 
në shpirt. Vërtet, tha, unë e kam një skenar, 
po si e kisha harruar. Veç kërkon një rishikim, 
ende ka punë, do t’ia çoj që nesër Vathit. Sa 
mirë që ma kujtove. Dhe unë rrija e vrisja 
mendjen për një skenar të ri. Ah, sa dua të 
bëj një film! Dhe filluan takimet e përditshme 
me Vathin, herë në shtëpi, herë nëpër kafene 
të ndryshme, gjersa e mbyllën me një 
përqafim e shtrëngim duarsh. Por... sërish 
do të binte telefoni, se Ladi kishte dyshime, 
diçka megjithatë nuk shkonte. Duhej ende 
punë. Tre muaj të mundimshëm, Ladi dhe 
Vathi u bënë si Coli me Lolin, i shikoje kudo, 
herë duke ngritur zërin, herë duke qeshur 
me batutat, aq sa një ditë Vathi u dorëzua; 
Ladi, i tha, nuk të përballoj dot... tani drejtoju 
Kinës, gjej atje ndonje filigranist kinez, që t’i 
japë dorën e fundit... ta lëmojë e ta lemojë 
gjer në imtësinë më të padukshme. Dhe kur 
filmi u shfaq, e pyeta, në një nga takimet tona 
gati të përditshme; Je i kënaqur më në fund? 
Eh, psherëtiu, nja dy gjëra duheshin bërë 
ndryshe...

Ladi, je në vete, i thonin miqtë, a xhirohet 
në këtë kohë? Pse? Do të lësh kokën, do të 
marrësh më qafë dhe grupin e të huajve që 
s’kanë informacion për situatën kaotike në 
Shqipëri, sidomos ne jug ku do të xhirosh ti... 
Ky është filmi i fundit, përgjigjej Ladi, e ndiej 
që është i fundit, s’kam rast tjetër...

       Dhe në kohën më të keqe, në 97-tën, 
ai realizoi bashkë me një studio filmike 
hungareze,  Dasma e Sakos, pa pyetur për 
bandat e jugut, për kallashnikovët, rrugët e 
bllokuara. U ngujua me grupin e xhirimit në 
një hotel të Gjirokastrës dhe, ditën e tretë, 
operatori i shquar hungarez që xhironte dhe 
në Hollivud, humbi. Menduan se e kishin 
marrë peng bandat, dhanë para dhe ai u duk 
papritur, aspak i friksuar, por përkundrazi 
krejt i mahnitur. Më lini këtu, thoshte, s’ka 
gjë se bëhet luftë, nuk kam parë ndonjëherë 
një qytet si ky, një përrallë guri. Kam qenë 
kudo, më besoni, po s’ kam parë si këto 
shtëpi, si ky terren i pjerrët, një atelje e gjallë, 
këtë s’e ka as Hollivudi. Mos jam në ëndërr? 
Këtë mendoj dhe mbeta duke pickuar krahët. 
Ndërsa regjisorit të montazhit i binte të 
fiket kur shikonte banditët e armatosur që 
shkrenin armët në mes të xhrimit. Ai u mbyll 
brenda, nuk dilte më dhe komunikimi me të 
u bë me letra që i futeshin poshtë derës.

Gjithmonë duheshin para të thata në
dorë. Edhe kur çonin filmin në Tiranë, në 
laborator, paguanin shoqëruesit me armë, 
se kudo kishte prita, banda, kusarë, keqbërës.

Aq e fortë ishte dëshira për të bërë filmin 
e fundit, sa Ladi herë-herë mbetej duke iu 
shpjeguar pjesëtarëve të ndonjë bande, që 
sapo kishin djegur me flakëhedhës pemët 
në të dy anët e rrugës nacionale, thjesht 
për të provuar efektin e flakëhedhësit, se 
ç’do të thotë në film një batutë e goditur 
dhe qeshte edhe vetë kur ata i kujtonin nga 
filmi i tij Udha e shkronjave plot batuta dhe 
shkrehnin armët për qejf. Njëherë i vranë tre 
kuaj në një rrëpirë për të provuar nishanin, 
kush shtinte më mirë. Kuajt u rrokullisën 
poshtë të vdekur dhe ata u larguan sikur 
s’kishte ndodhur asgjë. Këto qenë incidentet 
më të rëndë. Se bandat e ruajtën filmin, i 
donin batutat, i pëlqenin filmat shqiptarë 
dhe e kishin për mburrje ta mbronin dhe këtë 
film që fliste për një dasmë me një budalla. 
Kjo i kënaqte, puna e atij budallait që u bë 
nuse.

Dhe pas disa dokumentarëve, Ladi nuk 
bëri më film me metrazh të gjatë. E takova 
vjet në pranverë: tejet intim, i ngrohtë, 
miqësor, me atë mendjen e tij të kthjellët, 
me atë uri të pashuar për të bërë film, 
ndonëse nuk e kishte atë entuziazmin e 
parë, fliste dhe unë dëgjoja, unë heshtja dhe 
ai fliste, se shkrimtarët duhet të dëgjojnë, 
ndryshe mbarojnë, kjo ishte porosia që i 
dha Heminguej Fitxheraldit. E, ç’të harxhosh 
para në ndonjë universitet privat për filmin, 
Ladi është shkollë, ulu me të në ndonjë kafe 
dhe dëgjoje. Unë vazhdoja t’i vija veshin dhe 
më vinte keq, se ai s’bënte më filma dhe unë 
s’shkruaja më skenarë.
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Na kanë mësuar që më të mirën e poezisë 
ta gjejmë larg ose të presim në heshtje, 

derisa të tjerët të na pohojnë se ajo çka kemi 
pikasur si të rëndësishme në poezinë tonë 
është me të vërtetë e tillë. Kjo pasi sa herë 
që mbajmë në dorë hartën poetike, gishti e 
mbulon krejt një vend të vogël si Shqipëria, 
duke e bërë atë thuajse të padukshëm, kur 
bëhet fjalë për poezinë që niset t’i bashkohet 
denjësisht rrjedhave më të mëdha.

Natasha Lako është rasti kur poezia që, 
veç bukurisë, ka fituar edhe forcë, duhet 
kërkuar më afër. Jo e ëmbla jo, por e pjekura. 
Lirizmi - brenda një kohe dhe një autoreje 
të pa qetë - ky e ka mbrojtur krijimtarinë 
poetike të Natasha Lakos si përherë edhe 
tani.

Ky lirizëm ruan jo vetëm autoren, por 
edhe lexuesin nga vulgariteti, nga pajtimi 
me shijen dhe aromën e keqe të banales. 
Por vargjet e këtij libri, që i drejtohet 
qytetërimit të inteligjencies (atij që nuk po 
arrin të dallojë se dy palë çizme dhe dy palë 
atlete të njëjta mund të ndodhen pranë jo 
për shkak të globalizmit, por ngaqë duhet 
të ndajnë qeranë e një dhome të vogël, apo 
koston e diçkaje mbi të cilën shënohet për 
dy paguaj vetëm një) mund të na ndihmojnë 
të kthejmë mendjen drejt vëzhgimeve që 
bën poezia, asaj më të mirës, që vlerëson 
lartësinë dhe tregohet e pavëmendshme 
ndaj masave të tjera dhe numrave rendorë, 
që mëtojnë t’i vënë poetët në rresht. Natasha 
Lako është dalja nga rreshti. Nuk mendon 
të jetë e para apo e rëndësishmja e poezisë. 
Çdo lavd mbi poezinë e saj do të tingëllonte 
si të gjitha gjërat e ëmbla që nuk na bëjnë 
aq mirë.

 
Janë kundëpërfytyrime dhe jo thjesht 

poezi, ato me të cilat do të përplasemi në 
lexim. Dhe kemi qenë të paralajmëruar. Që 
në titull. Nuk është një libër që sjell hare dhe 
paqë. Do të kthehen të uritur nga leximi 
edhe ndjekësit e hershëm, sidomos ata që 
e kanë mbërthyer autoren pas vargjeve 20 
qindarka  për të folur me ty… 30 qindarka 
për të qenë të dy. Kjo pasi poezitë e këtij libri 
nuk ushqejnë askënd me ëmbëlsinë e më të 
bukurës së jetës.

Vargjet janë ndërtuar prej furisë së 
përfytyrimeve aq të forta sa jo gjithkush 
do të ishte i gatshëm t’i pranonte si të 
vetat, veç autorit që e di se i shton botës së 
vet ujëra të reja e të kreshpëruara dhe ajër 
të harlisur qiellor. Ato vargje kanë shijen e 
athët të skandalit që shkaktojnë ngjarjet 
apo fjalët kur vendosen për herë të parë 
pranë e pranë. Na zënë befasisht, na gjejnë 
të papërgatitur dhe na kujtojnë se për të 
qenë autor i tyre duhet paguar shpagë. 
Autori paguan  me të njëjtën kokëfortësi 
që paguan edhe jetën. Por një gjë dihet dhe 
mund të merret me mend: prej poezive të 
tilla jeta e shqiptarëve mund të mos bëhet 
më e mirë, por poezia e tyre, sigurisht që 
është më e mirë.

 
Natasha Lako nuk ia ka lejuar poezisë 

së saj romantizimin e imazheve, të fjalës 
apo vargut, por kjo nuk na bën të harrojmë 
se vijmë nga ajo trashëgimi që  kërkoi 
dhe kërkon  nga poeti  himnizonjësin apo 
disidentin. Heroin domethënë, pavarësisht 
se mes vargjeve të librit shënohet se nuk 
dimë ende asgjë mbi heroizmin apo lëshimin 
e zemrës dhe se të magjishmen duhet ta 
zhveshim trupi çdo mbrëmje. Ndryshe, mes 
nesh do të mbetej po ai paradoksi i vargjeve 
me rima, i kadencave me rima të puthura, i 
metrikës së rregullt dhe i ritmeve triumfale 
që  poetët shkruan në kohën kur vendi 
rroposej dhe rrokullisej në heshtje dhe 
në krim.

 
Mëse një herë poezinë e Natasha Lakos e 

kanë kufizuar brenda një bote gruaje, madje 
prej Safoje ndonjëherë, vetëm e vetës se aty 
gjenden vargje mbi të dashurin që kalon 
përmes apo ngaqë ka përkëdhelje, fustane, 

botë dallëndyshesh, puthje, komça xhakete, 
fjollë dëbore, trupa që i ngjajnë një dhome 
të fresket plot me jastëkë e nime dhe shumë 
luledele, lulekumbulla e lulebore.

Edhe vetëm  me këto kjo autore do të 
ishte e përveçme,  nëse do të kuptonim 
se bota floreale në poezi bëhet mjet për 
të menduar se çfarë mund të bëjmë  me 
dashurinë e tepërt. Por çdo krahasim me 
poetet e temave të përjetshme apo me 
poeteshat e motiveve të përditshmërisë sjell 
hare, pasi nën këto perde e dantella ruhen të 
fshehtat e një gruaje dhe një burri që mund 
të krijojnë një njeri të ndryshëm nga vetja 
/ buzë një rruge plot agjensi udhëtimesh 
dhe spitalesh për zemrën, ku një viç i 
sapotherrur varet kokëposhtë në qetësi, 
shfaqen historitë e nënave me bijtë dhe bijat 
ose thënë shkurt janë marrëdhëniet e atyre 
që mund ta zbulojnë dritën, duke hedhur 
pas shpine diçka.

 
Duhet ta gjejmë një përgjigje edhe për 

lirikën që mbijetoi jo tek të gjithë poetët, në 
motet kur bora nuk lejonte të shihje as çatitë e 
kuqe dhe as pemët e zhveshura, por të ndjeje 
se nën të pranverën që lëvizte, siç i gjejmë 

të shkruara që kohë më parë në poezinë e 
Natasha Lakos. Ndaj dhe poetët si ajo nuk e 
shmangin shikimin as nga dashuria, kohët 
e bukura të trupit dhe drita e Mesdheut e as 
nga të uriturit shqiptarë, plaga që shkohet 
në pe, aplikacioni për punë të rregullt në 
Gjermani, lajmi se nuk e ke fituar llotarinë 
amerikane, kredia e madhe dhe puthjet edhe 
më të mëdha të një të dashuri të fshehur në 
dallapin e shtëpisë, duke ndenjur përballë 
lexuesit drejt e drejt, njëlloj si lauresha që 
këmbehet në shteg  me gjahtarin, në atë 
“qytetin femëror”, që shfaqet dhe zhduket 
brenda këtij libri.

Dy fjalë hyrëse 
mbi poezitë e 

Natasha Lakos
Nga Arian Leka

Kur avitet bota

Kur avitet bota, trupi hap gjinjtë,
kërmilli më përshëndet me samar 

lulëkuqesh.

Me gërmat më të vjetra e më të 
pakuptueshme,

shkruajnë thneglat, një letër që më do.

Mua më ze malli për lloj lloj perëndish,
si për drerin që vrapon në zemër.

Si t’ia bëjmë me dashurinë e tepërt,
ndërron rrugë e së vërtetës, nga jargavan 

në jasemin,
në përzgjatimin e luleve.

Flutur e papërdorshme

Edhe agimi po ngrihet,
si flutur,
prej ajri të bardhë,
dhe ajri të zi.

Ca qenie të ikura,
poshtë meje,
kanë zbritur,
si poshtë ditës,
pa krahë engjëlli.

Poshtë dhe më poshtë,
të tjera qenie frymore,
si sy dhe veshë,
me krahët e tyre,
më nxjerrin në krye.

Një flutur e papërdorshme,
kthehet në panjeri,
gëzimi më ka rënë në pjesë,
por duhet të agojë.

Asaj që të gjithë i thonë pranverë

Të pamundurën kërkon,
ajo që të gjithë i thonë pranverë,
pret edhe pak,
të dalë pastaj edhe prej trupit.

E thua me pranverën të pamundurën,
di të presësh dhe pak,
të gjesh atë që në mendje të vjen dhe të 

flet.

Të ikësh, të shpërthesh përtej trupit,
të nevojshme janë fjalët kaq,
nuk kanë lidhje as me kostumet dhe 

xhaketat,
që i mbyllin të gjitha brenda.

Dhe pastaj një shtesë lind, as det, as magji,
një eko e pathënë që nxjerr zë,
deri në kërcëllimën e një dere.
Ka lindur njeriu t’i verë fre,
asaj që të gjithë i thonë pranverë.

Në orën dymbëdhjetë të natës

Në orën dymbëdhjetë të natës,
njeriu që nuk ka marrë pjesë në krim,
i ngjan krimbit të mëndafshit,
dhe errësirrës.

Në orën dymbëdhjetë të natës,
të mbyllyra janë magazinat e mëdha,
por rruga e mëndafshit është e hapur,
përtej rrugës nga Korça në Elbasan.

E pamundur të mbulohen gjithë trupat me 
mëndafsh,
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megjithëse ai ekziston si krimi,
në orën dymbëdhjetë të natës,
nis nga e para butësia.

Jashtë historisë mbetet njeriu që nuk ka 
marrë pjesë në krim,

vetëm në mëndafsh dhe gurë,
nis numërimi i orëve, i të lumturve, të 

vrarëve, të dashuruarve,
nga e para, në orën dymbëdhjetë të natës.

Mes-natë, mes-minutë, mes-sekondë, fjalë 
goje,

njeriu që nuk ka marrë pjesë në krim,
dhe krimbi i mëndafshit që kërkon flutur 

dhe paqe,
në orën dymbëdhjetë të natës, por nuk i 

mjafton koha.

Larg

I mban fëshfërimat e pemëve të mia të 
largëta zbrazëtia,

e pluhurit të palmave të ndenjura si peshq,
në guximin e diellit lëviz edhe nepërka ime 

prej guri,
që të gjallë, reale dhe të freskët më bën,
larg maleve të mi dhe detit tim.

Si këpucët që më mbajnë përditë,
është ky vend i largët, i huaj,
por shumë i rehatshëm,
plot e përplot me një zbrazëti të ëmbël,
të mbushur me plasaritje të tjera të 

hapura,
ku këmba mund të mbjellë humnera plot.

Vazo

Limoni i mbjellë në vazo,
kapërxen çdo triumf për të treguar,
arsyen dhe përmasat,
që mund të japin fruta dhe lulëzim,
përbetimin tregon, kalkulacionin më të 

vetmuar,
përjashtimin e çdo prove tjetër.

Gruaja dhe burri po kështu,
vendosen në një familje,
por tarraca është tjetër, s’pjell,
shkenca të lavdishme, as tradhëti,
të ardhmen e ka poshtë.

Të dëbuara prej plagëve,
janë këto vazo të vogla,
që përsërisin plot sukses,
mëmën dhe dheun.

Balta

Kur zemërohem, zemërohesha,
këpucët më shpinin dje.

Kur zemërohesha, zemërohem,
këpucët më shpinin sot.

Biblike, simfonike, akademike, butaforike,
skelektike, satirike, ironike, ciklike, 

historike, histerike.

Balta kërkon gjurmë, jo të gishtërinjve,
të të gjithë trupit.

Përshëndetje dhe meteorë

Pluhur ka përshëndetjesh dhe meteorësh,
e gjatë është koha,
koha e një gruaje që me një makinë qepëse 

të pluhrosur,

kundËrpËrfytyrimi
Poezi nga Natasha Lako

tegela u shkon fustanëve të vjetër në një 
kthinë të vogël.

E shkurtër është koha,
koha e një burri që mbi një xham troket,
të ndjellë një grua si himn.

Në varësi të zogjve, gjetheve, makinave 
qepëse,

birbove, fjalës ‘brick’ që thuhet për tullat, 
llojit të mishit,

koha ndryshon brenda për brenda veten 
e saj,

po një grua dhe një burrë thonë se,
ata mund të krijojnë një njeri të ndryshëm 

nga vetja,
atje buzë një rruge plot agjensi 

udhëtimesh dhe spitalesh për
zemrën,
ku një viç i sapo therur si gjithnjë në qetësi 

varet kokëposhtë.

Jetoj tepër shkurt në këtë qytet,
pa i përmbledhur dot balonat e sapo 

nisura për më tutje,
ndahet e vërteta ku marr pjesë, nga e 

vërteta ku nuk marr pjesë,
pluhur ka meteorësh dhe përshëndetj

Të gjalla janë muret nëpër natë

Poshtë gozhdëve të ngulura,
të gjalla janë muret nëpër natë,
dyer e mbërthyera, dritaret,
tjetri pranë, tjetri është gjithnjë çudia.

Do të jetë një ditë shi vështrimi,
do të jetë një ditë vështrimi fjolla bore,
çfarë do të jemi ne s’e dimë aso ore.

Të gozhduara në asfalt, flenë makinat.

Gjithë ajo sipërfaqe e madhe

Kyç i dorës, që të kujton ligjet, por jo 
dorën,

sqetullat përkëdhelëse, humbella fshatrash 
që vijnë nga larg,

buzët sa një copë deodorant,
flamurët e arbitrave anësorë në faqe,
sumbullat e djersës, që dalin të derdhen 

deri nëpër proskat,
kapërxejnë edhe malet,
zemra që të kujton se do pasqyrë dhe çati,
gjithë ajo sipërfaqe e madhe,
bark, bar, asfalt, luginë,
metamorfozë që kërkon të bëhet paqe,
por jo mbi lëkurën time.

Shtator, 2014

Dhé i largët

Flatra a krahë të engjëjve të ndritshëm 
janë shtrirë,

ëndrra dhe flakë të trupit të natës,
vetëm dritaret janë zemërmira,
dhe e lënë zemrën time larg.

Të pamata janë vezullimet nga të kundroj,
deri ku lind ti moj foleja ime e vogël,
e largët, prej dheu,
zemra prej teje nis fluturimet, shtegtimet, 

shpagimet,
e fjalës, reflekseve tej e përtej ajrit që na 

qan në të gjallë,
dhe me përjetësinë na lidh.

E ndritshme, e vogël, e rrallë,
ti foleja ime e largët je,
më e bukur se gjithë bukuritë,
që dikur, humbur i kanë të gjithë 

përbindëshat.
22 maj, 2008

E pamundur t’i afrohesh qiellit të 
Tiranës

E pamundur t’i afrohesh qiellit të Tiranës,
nëpër zhurma të pakapshme, por të afërta,
dritës, malit, pulave, gjelave prapa.

E pamundur t’i afrohesh qiellit në Shën 
Mri,

dhe pendimit të një drite të kthyer prapa,
drejt një faqe tjetër mali përkarshi.

E pamundur t’i afrohesh malit tjetër në 
Tiranë,

si braktisjes së një çështje dite, për një 
qiellore,

me bileta të pakapshme si zjarri.

E pamundur t’i afrohesh zjarrit të qiellit në 
Tiranë,

që shpërthen, tretet, ndërron edhe shuhet 
vetvetiu,

duke ikur nëpër ngjyra të paana.

E pamundur të gjesh ngjyrat e qiellit në 
Tiranë,

ngjizja e pikturës që në barkun e nënës,
kërkon një pambarim.

Bien vetëm vjershat, qeveritë,
qiellin që e kanë të gjithë,
e pamundur ta rrëzojë, që ta arrijë, një 

njeri.

Zonja të bukura

Zonja të bukura, lektorin e Eldorados,
nuk e njeh askush, sepse po fshin paqen,
që do të thotë, përdor peshqir, fshesë, 

lecka,
gomë për vizatim të vijave të para të 

drejta,
tastierë ’delete’, frymëmarrje që heq 

vdekjen.

Duken të gjitha këto,
po të brohorasim, për bukurinë tuaj,
si për të gjitha gjërat e vjedhura,
prandaj nuk na duhet,
të kthehemi edhe njëherë nga fillimi.
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Duhet të zbulojmë 
ndjesinë e të 

mrekullueshmes

Ernesto Sábato

Përktheu: Granit Zela

Ju keni shkruar shumë ese, veçanërisht një 
përmbledhje me titullin “Njeriu dhe ingranazhet” 
(1951), për efektet dehumanizuese të shkencës 
dhe teknologjisë. Si ndodhi që një shkencëtar si ju 
i sheh gjërat në këtë këndvështrim?

Ndonëse kam studiuar fizikë dhe matematikë, 
disiplina të cilat më ofruan një lloj strehimi abstrakt 
dhe ideal në një “parajsë platonike” larg kaosit të 
botës, shumë shpejt kuptova se besimi i verbër që disa 
shkencëtarë kanë te mendimi i “pastër”, tek arsyeja 
dhe progresi (zakonisht me “P” të madhe) i ka bërë të 
anashkalojnë dhe madje të përçmojnë aspekte të tilla 
thelbësore të jetës njerëzore si pavetëdija dhe mitet që 
janë në origjinën e shprehjes artistike, me pak fjalë, ana 
e fshehtë e natyrës njerëzore. Gjithçka që mungonte në 
veprën time thjesht shkencore e gjeta te romantizmi 
gjerman dhe, para së gjithash, te ekzistencializmi dhe 
surrealizmi. Duke larguar sytë nga logaritmet dhe 
sinusoidet e mia, shikova fytyrën e njeriut, nga e cila 
nuk e kam larguar kurrë vështrimin.

Disa shkrimtarë të mëdhenj bashkëkohorë kanë 
arritur të pajtojnë shkencën dhe krijimtarinë…

Mund të jetë kështu, por kjo nuk e lëkund 
bindjen time se epoka jonë karakterizohet fort nga 
kundërvënia midis shkencës dhe humanes, e cila 
sot është bërë e papajtueshme. Që nga iluminizmi 
dhe ditët e enciklopedistëve dhe para së gjithash që 
nga shfaqja e pozitivizmit, shkenca ka pësuar një lloj 
tërheqjeje olimpike, duke u shkëputur nga njerëzimi. 
Sovraniteti absolut i Shkencës dhe Progresit në pjesën 
më të madhe të shekujve XIX dhe XX, e ka zvogëluar 
individin në statusin e një ingranazhi të një makinerie 
gjigante. Si teoritë kapitaliste edhe ato marksiste, kanë 
kontribuar në përhapjen e këtij vizioni fatkeqësisht të 
shtrembëruar, në të cilin individi shkrihet në rrëmujë 
dhe misteri i shpirtit zvogëlohet si pjesë e një rrezatimi 
fizikisht të matshëm.

Megjithatë, edhe në shekullin e nëntëmbëdhjetë, 
ekzistonte një rrymë e fortë filozofike që vinte 
në dyshim ngrehinën racionale monumentale të 
ndërtuar nga Hegeli, pesha e së cilës dërrmonte 
individin. Mendja më shkon te Kierkegardi, për të 
cilin keni shkruar shumë.

Kierkegardi ishte mendimtari i parë që pyeti nëse 
shkenca duhet të ketë përparësi ndaj jetës dhe u 
përgjigj me vendosmëri se jeta është e para. Që atëherë, 
objekti i hyjnizuar nga shkenca është zhvendosur si 
qendra e universit dhe është zëvendësuar nga subjekti, 
njeriu prej mishi dhe gjaku. Kjo çoi tek Karl Jaspersi 
dhe Martin Heidegeri, te filozofia ekzistencialiste 
e shekullit të njëzetë, sipas së cilës njeriu nuk është 
më një vëzhgues shkencor “i paanshëm”, por një “un” 
prej mishi, “qenia e paracaktuar të vdesë” për të cilën 
kam shkruar dhe që është burimi i tragjedisë dhe i 
metafizikës, format më të larta të shprehjes letrare. 

Por jo të vetmet…
Sigurisht që jo, por për mendimin tim janë më të 

rëndësishmit për shkak të dimensionit të tyre tragjik, 
transcendent. Duhet të mendojmë për “Shënime nga 
nëndhesa” e Dostojevskit, atë akuzë të përgjakshme me 
të cilën, me urrejtje pothuajse të çmendur, ai denoncoi 
epokën moderne dhe kultin e saj të përparimit.

Jemi pikërisht te letërsia tani…
Po, sepse romani mund të shprehë gjëra që 

janë përtej qëllimit të filozofisë apo esesë, siç janë 
pasiguritë tona më të errëta për Zotin, fatin, kuptimin 
e jetës, shpresën. Romani u përgjigjet të gjitha këtyre 
pyetjeve, jo thjesht duke shprehur ide, por përmes mitit 
dhe simbolit, duke u mbështetur në vetitë magjike 
të mendimit. Gjithsesi, shumë nga personazhet në 
romane janë po aq realë sa vetë realiteti. A është Don 
Kishoti “joreal”? Nëse realiteti ka ndonjë lidhje me 
qëndrueshmërinë, atëherë personazhi i tij i lindur 
nga imagjinata e Servantesit është shumë më real se 
objektet që na rrethojnë, sepse ai është i pavdekshëm.

Pra, letërsia e interpreton realitetin?
Fatmirësisht, arti dhe poezia nuk kanë mëtuar kurrë 

të shkëputin racionalen nga joracionalja, ndjeshmërinë 
nga intelekti, ëndrrën nga realiteti. Ëndrra, 
mitologjia dhe arti kanë një burim të përbashkët në 
të pandërgjegjshmen, ato zbulojnë një botë që nuk 
mund të kishte asnjë formë tjetër shprehjeje. Është 
absurde të kërkosh nga artistët të shpjegojnë veprën e 
tyre. Mund ta imagjinoni Bethovenin duke analizuar 
simfonitë e tij apo Kafkën duke shpjeguar se çfarë 
donte të thoshte në të vërtetë në “Gjyqi”? Nocioni se 
çdo gjë mund të “shpjegohet” racionalisht është shenja 
dalluese e mentalitetit pozitivist perëndimor, tipik i 
epokës moderne, një epokë që mbivlerëson vlerën e 
shkencës, arsyes dhe logjikës. Megjithatë, kjo formë e 
kulturës përfaqëson vetëm një moment të shkurtër në 
historinë e njerëzimit.

Ju duket se e shihni epokën tonë si fazën 
përfundimtare në një linjë të mendimit modern 
që fillon në mesin e shekullit të nëntëmbëdhjetë 
dhe përfundon në kohën tonë.

Moda letrare nuk duhet të ngatërrohet me prirjet 
kryesore të mendimit. Në lëvizjen e gjerë dhe tragjike 
të ideve ka përparime dhe tërheqje, ekskursione anash 
dhe kundër-rryma. Është e qartë, megjithatë, se jemi 
dëshmitarë të fundit të një epoke. Ne po jetojmë një 
krizë qytetërimesh në të cilën ka një lloj konfrontimi 
midis forcat të përjetshme të pasionit dhe rendit, të 
patosit dhe etosit, të Dionisiakes dhe Apolonianes.

A mund të zgjidhet kjo krizë?
E vetmja mënyrë se si mund të shpëtojmë nga kjo 

krizë rrënqethëse është duke e larguar njeriun e gjallë 
e të vuajtur nga makinera gjigante pjesë e së cilës është 
bërë dhe që po e shtyp atë. Por nuk duhet harruar, se në 
agimin e një mijëvjeçari të ri, një epokë nuk përfundon 

në të njëjtin moment për të gjithë. Në shekullin 
e nëntëmbëdhjetë, kur Progresi ishte triumfues, 
shkrimtarët dhe mendimtarët si Dostojevski, Niçe dhe 
Kierkegardi nuk ishin “të kohës së tyre”, sepse tashmë, 
megjithë optimizmin e shkencëtarëve, ata kishin një 
parandjenjë të katastrofave që na prisnin dhe që duhet 
të portretizoheshin nga Kafka, Sartri dhe Kamy.

A është kjo arsyeja pse e refuzoni konceptin e 
“progresit” në art?

Arti nuk mund të përparojë më shumë se një ëndërr, 
dhe për të njëjtat arsye. A janë makthet e bashkëkohësve 
tanë më të përparuara se ato të profetëve të Biblës? 
Mund të themi se matematika e Ajnshtajnit është më e 
mirë se ajo e Arkimedit, por jo se “Uliksi” i Xhojsit është 
sipëror ndaj Uliksit të Homerit. Një nga personazhet e 
Prustit është i bindur se Debussy është kompozitor më 
i mirë se Bethoveni për arsyen e thjeshtë se ai lindi pas 
tij. Nuk ka nevojë të jesh muzikolog për të vlerësuar 
ironinë satirike të Prustit në këtë fragment. Çdo artist 
gjakon drejt asaj që mund të quhet një absolute, ose 
drejt një fragmenti të Absolutit, me shkronjën “A”, 
qoftë ai një skulptor egjiptian në kohën e Ramsesit 
II, një artist grek i epokës klasike, apo Donatello. Kjo 
është arsyeja pse nuk ka përparim në art, por vetëm 
ndryshime dhe nisma të reja që i detyrohen jo vetëm 
ndjeshmërisë së secilit artist, por edhe vizionit të 
heshtur apo të qartë të një epoke apo kulture. Një gjë 
të paktën është e sigurt; asnjë artist nuk është në pozitë 
më të mirë se një tjetër për t’i arritur këto vlera absolute 
thjesht sepse ka lindur më vonë. 

Pra, nuk besoni se mund të ketë një estetikë 
universale?

Relativiteti i historisë pasqyrohet në estetikë. Çdo 
periudhë ka një vlerë mbizotëruese – fetare, ekonomike 
apo metafizike – që ngjyron të gjitha të tjerat. Në 
sytë e njerëzve të një kulture fetare të angazhuar me 
të përjetshmen, kolosi hierarkik dhe gjeometrik i 
Ramsesit II do të përfshinte më shumë “të vërtetën” 
sesa një statujë krejtësisht realiste. Historia na tregon 
se bukuria dhe e vërteta ndryshojnë nga një periudhë 
në tjetrën, se kultura e zezë dhe kultura e bardhë 
mbështeten në kritere të ndryshme. Reputacioni i 
shkrimtarëve, artistëve dhe muzikantëve i nënshtrohet 
lëkundjeve të lavjerrësit.

Pra, nuk ka asnjë alibi të flasësh për epërsinë e 
një kulture ndaj një tjetre?

Sot ne kemi bërë një rrugë të gjatë që prej sigurisë 
pozitiviste dhe “mendimi i ndritur” në përgjithësi. 
Duke ndjekur punën e Levy – Bruhl, i cili pas dyzet 
vjet kërkimi pranoi me sinqeritet se nuk mund të shihte 
asnjë “përparim” në lëvizjen nga magjikja te mendimi 
logjik dhe që të dyja duhej të bashkëjetonin në mënyrë 
të pashmangshme tek njeriu, të gjitha kulturat duhet të 
shihen si kultura që meritojnë respekt të barabartë. Më 
në fund kemi ardhur në pikën e dhënies së drejtësisë për 
ato që dikur quheshin me përbuzje “kultura primitive”.

Megjithatë, ju jeni të pakënaqur me edukimin 
në shkolla dhe universitete. Çfarë i mungon sipas 
jush?
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Kur isha i ri, më detyronin të gëlltisja një mal 

me fakte që i harroja sa më shpejt të mundesha. Në 
gjeografi, për shembull, mbaj mend vetëm Kepin 
e Shpresës së Mirë dhe Kejp Hornin1, dhe ndoshta 
vetëm sepse përmenden shpesh në gazeta. Kanë thënë 
dikur se kultura është ajo që mbetet kur ke harruar 
gjithçka tjetër. Për një qenie njerëzore, të mësuarit do 
të thotë të marrësh pjesë, të zbulosh dhe të shpikësh. 
Nëse njerëzit duan të përparojnë, duhet të formojnë 
mendimin e tyre, edhe nëse, ndonjëherë, kjo do të thotë 
të bësh gabime dhe të duhet të kthehesh përsëri në 
fillim. Ata duhet të eksplorojnë shtigje të reja dhe të 
eksperimentojnë me metoda të reja. Përndryshe, ne, 
në rastin më të mirë, thjesht do të krijojmë një racë 
studiuesish ose, në rastin më të keq, krimba librash ose 
papagaj që nxjerrin fraza të gatshme nga librat. Libri 
është një mjet i mrekullueshëm, me kusht që të mos na 
pengojë të vazhdojmë kërkimin tonë.

Si e shihni rolin e edukatorit?
Sipas etimologjisë, të edukosh do të thotë të 

zhvillosh, të nxjerrësh atë që ekziston në formë 
embrionale, të përmbushësh potencialin. Kjo “punë”, 
ky proces nga mësuesi rrallëherë realizohet plotësisht 
dhe kjo ndoshta është origjina e të gjitha gabimeve të 
sistemeve tona arsimore. Nxënësit duhet të detyrohen 
t’i bëjnë vetes pyetje dhe të binden për padijen e tyre 
dhe tonën, në mënyrë që të jenë të përgatitur jo vetëm 
të bëjnë pyetje, por të mendojnë vetë, edhe nëse 
nuk janë dakord me ne. Është gjithashtu shumë e 
rëndësishme që ata të jenë në gjendje të bëjnë gabime 
dhe që ne të pranojmë pyetje dhe qasje që mund të 
duken të çuditshme. Duke pasur parasysh këtë gjendje 
shpirtërore, studentët do të kuptojnë se realiteti është 
pafundësisht më i ndërlikuar dhe më misterioz se 
zona e vogël që përfshin njohuritë tona. Çdo gjë tjetër 
do të pasojë vetvetiu. Kjo është ajo që krijon pyetje 
dhe siguri, përzierja e traditës dhe risisë që përbën 
dinamikën kulturore. Siç ka thënë Kanti, njerëzve nuk 
duhet t’u mësohet filozofia, por duhet t’u mësohet të 
filozofojnë. Kjo është metoda e “Dialogëve” të Platonit, 
e mbështetur në shkëmbimin e drejtpërdrejtë, spontan, 
gjatë të cilit lindin pyetje nga vetëdija jonë për padijen 
tonë themelore. 

Mund të na jepni një shembull konkret?
Shumë kohë më parë, udhëtova nëpër Patagonia2 

hipur në xhip me një pylltar i cili më tha se sa shumë 
po zvogëlohej pylli pas zjarrve të njëpasnjëshëm. Ai 
më tregoi për rolin mbrojtës që luanin selvitë, të cilët 
i krahasoi me heronjtë stoikë të gardës së ushtrisë, 
pasi ato sakrifikohen për të vonuar përhapjen e zjarrit 
dhe për të mbrojtur pemët e tjera. Kjo më bëri të pyes 
veten se si do të ishte mësimi i gjeografisë nëse do të 
lidhej me luftën midis specieve, pushtimin e oqeaneve 
dhe kontinenteve dhe me historinë e njerëzimit, e cila 
varet nga mjedisi tokësor. Në këtë mënyrë, nxënësi do 
të krijonte idenë e një aventure të vërtetë, të një beteje 
emocionuese kundër forcave armiqësore të Natyrës 
dhe të historisë. Larg peshës së vdekur të njohurive 
enciklopedike, vëllimeve të pluhurosura dhe ideve të 
gatshme, njohuritë e ripërtërira kësisoj do t’i jepnin 
çdo nxënësi vazhdimisht ndjenjën e zbulimit dhe 
pjesëmarrjes në një histori shekullore. Për shembull, 
të gdhendësh në mënyrë të pashlyeshme në mendjet 
e studentëve gjeografinë e ndërlikuar të kontinentit 
amerikan, si përvojë e jetuar dhe jo e mësuar nga libri, a 
nuk do të ishte mënyra më e mirë për ta mësuar përmes 
aventurave të eksploruesve të mëdhenj si Magelani 
apo konkuistadorë të tillë si Kortesi? Duhet të jemi 
të formuar, jo të informuar. Siç ka thënë Montaigne, 
“duke mësuar përmendësh, nuk mëson”. Çfarë 
manuali emocionues i gjeografisë dhe etnologjisë për 
adoleshentët do të ishte “Rreth botës në tetëdhjetë 
ditë” i Zhyl Vernit! Duhet të ngjallim habi për misteret 
e thella të universit. Po ta mendosh, çdo gjë në univers 
është e habitshme. Por njohja na ka bërë të dëshpëruar 
dhe asgjë nuk na habit më. Duhet të zbulojmë ndjesinë 
e të mrekullueshmes. 

Ju rekomandoni mësimdhënien “me 

1   Pjesa më jugore e arkipelagut Tierra del Fuego e Kilit jugor, në ishullin 
e vogël Hornos.
2   Rajon gjeografik që përfshin skajin jugor të Amerikës së Jugut.

prapavështrim”, duke filluar nga e tashmja për t’u 
kthyer në të kaluarën. 

Besoj se mënyra më e mirë për t’i bërë të interesuar 
të rinjtë për letërsinë është të fillojmë me autorë 
bashkëkohorë, gjuha dhe shqetësimet e të cilëve janë 
më afër shpresave dhe frikës së studentit. Vetëm më 
vonë ata mund të kenë interes për atë që shkruan 
Homeri ose Servantesi për dashurinë dhe vdekjen, 
shpresën dhe dëshpërimin, vetminë dhe heroizmin. E 
njëjta gjë mund të bëhet me historinë duke gjurmuar 
rrënjët e problemeve aktuale. Është gjithashtu një 
gabim të përpiqesh të rrokësh gjithçka. Duhet të jepen 
mësim vetëm disa episode dhe probleme thelbësore, 
të mjaftueshme për të siguruar një strukturë. Duhet të 
përdoren pak libra, por duhet të lexohen me pasion. 
Kjo është mënyra e vetme për të shmangur që leximi 
të duket si një shëtitje në një varrezë të botëve të 
vdekura. Leximi është i vlefshëm vetëm nëse shkakton 
një shkreptimë mendjen e lexuesit. Ekziston një lloj 
mësimdhënie pseudoenciklopedike, e lidhur me 
mësimin e librit, e cila është një formë vdekjeje.  A thua 
se nuk kishte kulturë para Gutenbergut!

Për vite me radhë keni vënë në dukje rreziqet 
e qenësishme të armëve bërthamore, në garën 
e armatimit dhe në konfrontimin ideologjik në 
mbarë botën. A nuk janë trazirat e viteve të fundit, 
dhe veçanërisht muajt e fundit, duke e hequr një 
pjesë të forcës nga ky mesazh? 

Nuk jam i sigurt për këtë. Para së gjithash, përhapja 
e armëve bërthamore është një fakt. Shumë vende 
tashmë kanë “mini-bombat” e tyre atomike dhe një 
reaksion zinxhir që fillon me disa veprime terroriste 

të papërgjegjshme nuk mund të përjashtohet. Por 
ky është vetëm aspekti thjesht “fizik” i çështjes, ai 
i përbindshmi. Ajo që më shqetëson vërtet është 
katastrofa shpirtërore me të cilën përballet epoka jonë, 
e cila është rezultati i trishtuar i shtypjes së forcave të 
pavetëdijes në shoqërinë bashkëkohore. Jetojmë në një 
epokë të ankthshme, neurotike, të paqëndrueshme, prej 
nga vjen shpeshtësia e çrregullimeve psikosomatike, 
rritja e dhunës dhe e përdorimit të drogës. Kjo është 
një çështje filozofike dhe jo policore. Deri vonë, rajonet 
“periferike” të botës ishin të paprekura nga ky fenomen. 
Në Lindje për shembull, si dhe në Afrikë dhe në Oqeani, 
traditat mitologjike dhe filozofike ruanin një harmoni 
të caktuar midis njeriut dhe botës. Kjo katastrofë 
mendore po na çon drejt një shpërthimi të tmerrshëm 
psikologjik dhe shpirtëror, i cili do të shkaktojë një 
valë vetëvrasjesh dhe skena histerie dhe çmendurie 
kolektive. 

Nuk shihni asgjë pozitive në këtë bilanc?
Ndoshta po, por sinqerisht dyshoj se i përkas një 

race që është në rrugën e zhdukjes. Unë besoj te arti, 
dialogun, liria dhe dinjiteti i qenies njerëzore si individ. 
Po kujt i interesojnë sot marrëzi të tilla? Dialogu ia ka 
lënë vendin fyerjes dhe liria burgjeve politike. Cili është 
ndryshimi midis një shteti policor të krahut të majtë 
dhe atij të djathtë? Sikur paska tortura të mira apo 
të këqija! Duhet të jem reaksionar sepse ende besoj 
në demokracinë e mërzitshme, mediokre, të vetmin 
regjim që, në fund të fundit, e lejon njeriun të mendojë 
lirshëm dhe të përgatisë rrugën për një realitet më të 
mirë. 

Revista, Art Nouveau, Gusht 1990
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