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Disa kohë më parë, në një post 
që botova në mediat sociale, 

përmenda një koncert muzikor që ishte 
ekzekutuar në prani të Skënderbeut. 
Këtë të dhënë e pata nga kolegu dhe 
miku Ivano Cavallini, muzikolog i 
njohur, që është marrë shpesh me 
heroin kombëtar të shqiptarëve. 
Cavallini ka pranuar të marrë pjesë në 
një konferencë shkencore, organizuar 
nga Katedra e Albanologjisë e 
Universitetit të Palermos në kuadrin 
e kursit të doktoratës për Kulturën 
Pamore, që do të mbahet në dhjetor 
me temën: Skënderbeu në Fushat e 
Elisit. Receptimi multimedial i një heroi 
të epokës së Humanizmit. Aty do të 
trajtohet figura e personazhit historik, 
por edhe reflekset e tij mitike, letrare 
dhe artistike falë kontributeve të disa 
studiuesve (Lucia Nadin, Francesco 
Altimari, Aurel Plasari, Ferid Hudhri, 
Nicola Scaldaferri, Gëzim Gurga), por 
edhe të Edi Ramës që do të marrë pjesë 
si artist. Me këtë rast e shoh me vend 
ta rimarr shënimin e dikurshëm dhe ta 
shtjelloj më mirë për lexuesit e ExLibris.

***
 
Në një artikull të botuar në vitin 

1981 muzikologu anglez Daniel Leech-
Wilkinson analizoi dorëshkrimin 
Cotton Titus A. XXVI që sot gjendet në 
Bibliotekën Britanike (British Library), 
por që më parë ruhej në bibliotekën 
private të sir Robert Cotton (1571-
1631)1. Ky dorëshkrim u hartua mes 
viteve 1444-1449 nga trumbetari Zorzi, 
emri i të cilit shfaqet në fletën e parë 
( fl. 2r: «in nomine domini 1444 se fatto 
questo libro per zorzi t(rom)betta da 
modon»). Zorzi ishte një venedikas 
(ose me gjasa grek i venetizuar) i 
lindur në Methoni (it. Modone), qytezë 
bregdetare e Peloponezit, që bashkë 
me Koronën përbënin dy zotërime 
strategjike për rrugët e tregtisë detare 
të Venedikut, të cilat, sipas historianit 
Alain Ducellier, mbaheshin si “syri i 
djathtë i Republikës”. Prej kohësh Zorzi 
shërbente si muzikant nëpër anijet 
veneciane që lundronin në ujërat e 
Adriatikut.

Në këtë dokument, historia e 
shkrimit të të cilit shtron një sërë 
problemesh filologjike që kanë të 
bëjnë me ductus-in, pra me grafitë e 
ndryshme që përmban, me ngjyrat 
e bojës së shkrimit, me lidhjen 
anormale të fashikujve, veç të tjerash 
gjenden edhe një sërë shënimesh të 
përgjithshme me interes historik mbi 
shfaqjet artistike që kreu trumbetari 
gjatë lundrimit. 

Zorzi në këtë dorëshkrim, që 
përmbante disa pjesë të shkruara nga 
autorë të tjerë anonimë, kopjoi apo 
shkroi disa poezi italisht dhe latinisht, 
lutje, nocione të mjekësisë, shënime të 
përditshme, epigrame morale, llogari 
shpenzimesh mbi të cilat do të ndalemi 
më poshtë, si edhe disa shënime mbi 
ndërtimin e velave dhe të anijeve. 
Rëndësi të veçantë paraqesin shënimet 
muzikore, paçka se ndonjëherë të 
pasakta dhe të paplota, që me gjasa 
ishin vetëm për përdorim vetjak, 
tekstet e nëntë kompozimeve rondeaux 

1   Shih Daniel Leech-Wilkinson, Il libro di appunti di un 
suonatore di tromba del quindicesimo secolo, në Rivista 
Italiana di Musicologia, XVI, 1981, f. 16-39.

të kompozitorëve franko-flamandë 
të kohës. Bëhet fjalë për krijime të 
përbëra nga 2-3 pjesë për t’u kënduar 
në frëngjishte, të cilat sipas zakonit të 
atëhershëm, në raste solemne mund 
të shoqëroheshin edhe me muzikë 
instrumentale. Nga titujt që po i sjellim 
këtu poshtë ashtu siç janë shkruar nga 
vetë Zorzi: 

Jour a jour la vie ( f. 3v), 
Qu’en puis je mais ( f. 4r), 
Une fois avant que mourir ( f. 4v), 
Ttenor d’una balattina franzese ( f. 

5r), 
Je me recommande ( f. 5v), 
Puische m’amour m’a pris ( f. 6r-v), 
En ce prumttemps souentt mes pas 

(dy variante), ( f. 7r-v),

Puische m’amour gie se far danser le 
dames ( f. 8r).

por sidomos nga vendndodhja e 
teksteve, muzikologët kanë nxjerrë në 
pah një dëshmi të jashtëzakonshme që 
na lejon të rindërtojmë sot kontekstin 
historiko-artistik, si edhe përhapjen e 
këtyre krijimeve rondeaux. Heinrich 
Besseler2 u ka kushtuar këtyre teksteve 
disa studime të rëndësishme historiko-
muzikore ku parashtron një sërë 
vëzhgimesh kritike me vlerë të madhe 
muzikologjike dhe filologjike, të cilat 
së bashku kontribuojnë në rindërtimin 
2   Heinrich Besseler, Studien zur Musik des Mittelalters. 
I. Neue Quellen des 14. und beginnenden 15. Jahrhunderts 
në Archiv für Musikwissenschaft, 7. Jahrg., H. 2. ( Jun., 
1925), f. 167-252.

e suazës së qarkullimit të muzikës dhe 
sidomos të ndryshimeve që pësonin 
tekstet dhe partiturat kur kopjoheshin 
nga një dorëshkrim te tjetri. Për të pasur 
një ide të përgjithshme të pasurisë 
e të kompleksitetit të teksteve gjatë 
procesit të përçimit dorëshkrimor, 
duhen lexuar studimet ekdotike dhe 
muzikologjike të Leech-Wilkinson, 
i cili, në hullinë e kontributeve 
pararendëse që H. Besseler, P. Möller, 
W. H. Kemp dhe sidomos H. Schoop 
u kushtuan dorëshkrimeve të 
ngjashme me atë të Cotton Titus A. 
XXVI, erdhi në përfundimin, paçka se 
hipotetik (“të përkohshëm” shkruan 
muzikologu anglez), se «priremi […] 
t’i konsiderojmë këto pesë burime 
si një grup dorëshkrimesh të lidhura 
mes tyre, që vijnë nga Venediku rreth 
viteve 1420-1430». Këto përfundime 
na lejojnë të rindërtojmë profilin 
“artistik” të trumbetarit Zorzi, si 
edhe të qëmtojmë lidhjet e thella 
me traditën muzikore të kohës së tij: 
muzikanti i Methonisë jo vetëm që 
i njihte mirë traditat e kohës së tij 
historike, por i interpretonte ato sipas 
shijes dhe mënyrës së vet subjektive. 
Këtë vlerësim e konfirmojnë punimet 
e ndryshme që Rodolfo Baroncini i ka 
kushtuar Zorzit, sidomos studimi i vitit 
20023, ku rindërtohet profili biografik 
dhe artistik i trumbetarit tonë. 

Zorzi ishte pajtuar për të luajtur në 
një anije “chapettagna”, pra në një galerë 
të madhe, dhe punonte në ortakëri me 
njëfarë Girardo, edhe ai muzikant, dhe 
me fyelltarin Borttolamio, që me gjasa 
kishte qenë nxënës i një muzikanti nga 
Poreçi (në Istria). Asokohe ishte zakon 
që të përdoreshin vegla të ndryshme 
muzikore për të paralajmëruar lëvizjet 
e anijeve ne det dhe pranë porteve. 
Përbërja e muzikantëve që kryenin këtë 
punë ndryshonte sipas llojit të anijes: 
për shembull, «anijet e përmasave të 
vogla përdornin dy trumbeta; ato me 
tonazh të madh kishin një trumbetë, 
një tambur dhe dy timpanë»4. 
Natyrisht grupi i muzikantëve mund të 
ndryshonte sipas numrit të anëtarëve 
dhe llojit të veglave dhe, siç shënon 
Leech-Wilkinson, «një pjesë të kohës 
së tyre në udhëtime të gjata, ka të 
ngjarë që ata (muzikantët) të argëtonin 

3   Shih R. Baroncini, Zorzi trombetta e il complesso 
di piffari e tromboni della Serenissima. Per una storia 
‘qualitativa’ della musica strumentale del XV secolo, në 
Studi Musicali, XXXI, 2002, f. 57-87.
4   Althea Wiel, The navy of Venice, E. P. Dutton and 
Company, New York, 1910, f. 324.
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Catalogus librorum Manuscriptorum Bibliotechae Cottonianae (MDCXCVI)
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edhe oficerët dhe ekuipazhin, nëse do 
të kishin përgatitje të mjaftueshme 
muzikore». Përveç veprimtarisë 
kryesore që zumë ngoje më lart, 
muzikantët përpiqeshin të shtonin 
fitimet duke u marrë me tregti dhe me 
veprimtari të tjera: kështu për shembull, 
dimë se Zorzi jo vetëm që shiste verë 
kur gjente rast, por gjatë ndalimeve në 
portet e Arbërisë venedike së bashku 
me shokët muzikantë organizonte 
shfaqje muzikore me kërkesën e të 
parëve të vendit. Këtë e dimë me siguri 
sepse Zorzi shënonte me përpikëri në 
një ditar të gjitha fitimet shtesë për çdo 
lloj pune që kryente a malli që shiste. 
Pikërisht në një nga këto shënime 
gjendet edhe një njoftim me vlerë të 
jashtëzakonshme. 

Mes viteve 1448 dhe 1449 galera ku 
gjendej Zorzi lundroi përgjatë bregut 

lindor të Adriatikut duke ndaluar në 
portet Zarë, Traù, Budua, Dubrovnik, 
Kotor, Lezhë, Korfuz, Patras dhe 
Lepanto, pra në ato brigje të Dalmacisë, 
të Malit të Zi, të Shqipërisë dhe të 
Greqisë që asokohe gjendeshin nën 
sundimin e Venedikut. Disa dokumente 
përmbajnë pagesa për shfaqje muzikore 
në raste festash a dasmash nëpër qytetet 
e lartpërmendura ku qëndronte anija, 
me ftesën e bujarëve të vendit. 

Në prill të vitit 1449, me gjasa i 
shoqëruar nga muzikantë të tjerë, 
Zorzi u ftua të luante në Lezhë nga 
Skënderbeu (“Scanderbecho”), prej 
të cilit mori si shpërblim një shumë 
parash më të lartë se në raste të tjera, 
siç rezulton nga shënimi i ditës 17 
prill: 10 lira dhe 10 solde (shih f. 25v 
të dshk. Cotton Titus A. XXVI dhe 
transkriptimin e tekstit te f. 36 të 

artikullit të cituar të Leech-Wilkinson 
që sjell listën e plotë të llogarive). 
Ende sot e gjithë ditën historianët e 
Venedikut dhe muzikologët nuk e kanë 
vënë re përkimin onomastik mes trajtës 
popullore veneciane “Scanderbecho” 
dhe emrit të Skënderbeut. Në fakt nuk 
ka asnjë dyshim se “Schanderbecho” 
i përmendur nga Zorzi është Gjergj 
Kastrioti ynë, sikurse nuk ka dyshim 
se vendi ku u zhvillua shfaqja e 
muzikantëve ishte qyteti bregdetar 
i Lezhës. Në bazë të shpërblimit të 
paguar, mund të themi se Kastrioti 
do të ketë mbetur vërtet i kënaqur 
nga shfaqja e grupit të drejtuar prej 
Zorzit, çka tregon se heroi i ardhshëm 
i shqiptarëve, pak vite pas braktisjes 
së oborrit të Sulltanit dëshmonte se 
kishte shije muzikore të njëjta me 
fisnikërinë e Francës, të Italisë, të 

Belgjikës dhe të vendeve të Europës 
Qendrore, ku ajo lloj muzike ishte në 
modë ndër familjet aristokratike më 
të rafinuara. Ky fakt rihap çështjen e 
formimit që kishte marrë Skënderbeu 
gjatë periudhës së qëndrimit në Turqi 
si peng i Sulltan Muratit II. Me siguri 
nuk do të ketë qenë një formim i 
njëkahshëm dhe kryekëput lindor 
përderisa Kastrioti dëshmoi interes 
për modat perëndimore. Kjo arsye e 
fundit e bën edhe më të rëndësishëm 
faktin që Kryezoti i Arbrit ka pajtuar tre 
muzikantë për të luajtur një lloj muzike 
të panjohur për kulturën osmane. Nuk 
mund të përjashtohet ta ketë bërë këtë 
jo vetëm për të dëfryer mysafirët e rastit 
nga Europa perëndimore, por edhe për 
kënaqësinë e vet, çka na ndihmon ta 
njohim më mirë profilin kulturor të 
heroit kombëtar të shqiptarëve. 

Anije veneciane, Cotton Titus A.XXVI, f. 41 Leech-Wilkinson, Il libro di appunti, f. 36

Cotton Titus A.XXVI, f. 25v Ttenor d’una balattina franzese, Cotton Titus A.XXVI, f. 5r



ExLibris  |  E SHTUNË, 28 TETOR 20234

Lexuesit e interesuar dhe posaçërisht studiuesit e 
opusit mjedian janë tani të pajisur me një guidë 

të pafund linguistike, me një “vademecum” të imët 
gjuhësor  të titulluar “Kolë Ashta. Fjalori i gjuhës 
së Ndre Mjedës” (shtypur nga Fiorentia, Shkodër 
2023), me të cilin mund të zbulojnë pothuajse 
gjithçka në laboratorin krijues të një prej figurave 
më të shquara të letrave shqipe. 

Ky lajm i ri kulturor - shkencor e ka origjinën para 
rreth shtatë dekadave, kur ish - anëtari i Institutit 
të Studimeve Shqiptare “Skanderbeg” në Tiranë, 
mësuesi i letërsisë në  gjimnazin “28 Nëntori” 
të Shkodrës (më pas pedagogu i leksikologjisë 
në Institutin e Lartë Pedagogjik të Shkodrës), 
hulumtuesi i palodhur prof. dr. Kolë Ashta përfundoi 
me shkrim dore në 655 faqe blloku një nga veprat 
themelore të opusit të tij shkencor filologjik titulluar 
“Fjalori i plotë i nxjerrun nga shkrimet e Ndre Mjedës 
dhe rimari. Shkodër 1955”.

Prof. dr. Kolë Ashta (Shkodër 03. 07. 1918 - Shkodër 
22. 01. 1998) qe një leksikolog i lindur, ekselent. Ai ia 
kushtoi jetën vjeljes leksikore, shqyrtimit kuptimor 
dhe hartimit të fjalorëve të tri dokumenteve të para 
të gjuhës shqipe, të Buzukut, të Matrëngës, të Budit, 
të Mazrrekut, të Bardhit, të Bogdanit, të Kuvendit 
të Arbnit, të  Da Leçes, të Kazazit, të Varibobës, të 
Kavaliotit, të Voskopojarit, të Meksit. 

I gjithë ky fond i vyer leksikor i evoluimit të 
gjuhës sonë është vënë në qarkullim prej vitit 1996 
gjer në vitin 2018 nga Universiteti i Shkodrës “Luigj 
Gurakuqi”, Qendra e Studimeve Albanologjike, 
përmes veprave voluminoze seriale “Leksiku 
historik i gjuhës shqipe I - VII”. 

Në sajë të punës së programuar, serioze, ngulmuese, 
shumëvjeçare, karakterizuar nga  akribia shkencore, 
të zhvilluar prej një grupi të formuar me anëtarë të 
Qendrës së Studimeve Albanologjike dhe atyre të 
Departamentit të Gjuhës shqipe në Universitetin 
e Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, arriti të shohë dritën 
e botimit në Shkodër gjatë vitit 2023, vepra e Kolë 
Ashtës “Fjalori i gjuhës së Ndre Mjedës” me 5682 
njësi leksikore (përfshirë variantet etj). 

Rijetësimi i dorëshkrimit të Kolë Ashtës në një 
libër prej 394 faqesh u bë i mundur nga bashkëpunimi 
skrupuloz i gjuhëtarëve, studiuesve dhe pedagogëve 
prof. dr. Artan Haxhi, prof. dr. Mimoza Priku, dr. 
Erzen Koperaj, dr. Zamira Shkreli, doc. Bora Logu. 
Ky ekip pedagogësh specialistë të fushës së studimit, 
duke pasur ekspertë redaktorët shkencorë prof. 
Tomor Osmanin dhe prof. dr. Tefë Topallin, përgatiti 
për botim dhe plotësoi me shënime të nevojshme e 
me  sqarime të hollësishme veprën e  prof. dr. Kolë 
Ashtës. Ky grup kërkimor pune bashkëshoqëroi me 
plot 1086 shënime në fund të faqeve lehtësimin e 
përdorimit të veprës “Fjalori i gjuhës së Ndre 
Mjedës” nga ana e lexuesve të interesuar, veçanërisht 
prej mjedologëve. 

Burimet e këtyre saktësimeve të grupit të punës 
shkencore shprehur me shën. ynë shoqërohen me të 
dhëna nga tradita letrare e gjuhësore shqiptare, me 
citime nga studimet albanologjike, me shembuj nga 
fjalorë  enciklopedikë të gjuhës shqipe e asaj italiane 
apo me krahasime nga fjalorë dygjuhësh, si dhe me 
sqarime të vetë autorit Kolë Ashta. 

“Fjalori i plotë i nxjerrun nga shkrimet e Ndre 
Mjedës”, i titulluar kështu prej autorit në  origjinal, 
nis me “Hyrje” ( f. 29 - 33) e më pas ndiqet nga 
“Pasqyra e shkurtimeve” ( f. 37 - 39) dhe mbyllet me 
“Pasqyra  e alfabeteve të përdorura nga Mjeda” ( f. 387 
- 388), të konceptuara nga autori Kolë Ashta në vitin 
tashmë të largët 1955. 

“Fjalori i gjuhës së Ndre Mjedës”, i  titulluar kështu 
nga grupi i punës që e përgatiti për botim dhe e plotësoi 
me shënime, nis me “Të primitë përpara letërarit” ( f. 
5 - 25) dhe përfundon me rubrikën “Bibliografi” ( f. 389 
- 390),  përpiluar në mars të vitit 2023.  

Kuinteti harmonik i studiuesve A. Haxhi, M. 
Priku, E. Koperaj, Z. Shkreli, B. Logu, në faqen 18 të 

 “Fjalori i gjuhës së 
Ndre Mjedës” i Kolë 

ashtës – pasuri e   
paçmuar e thesarit 

të shqipes

(Botim i Universitetit të Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, 
Fakultetit të Shkencave Shoqërore, Qendrës së Studimeve 

Albanologjike. Fiorentia. Shkodër 2023)

Nga Prof. dr. Alfred Çapaliku 

“Gati të gjitha punimet e tija  janë shtypë sa qe 
gjallë shkrimtari. Mjeda me dorë të vet u ban 

ndryshime (ma të shumten gjuhsore), tue ndjekë 
zhvillimin e shqipes së shkrueme.”

KOLË ASHTA 

parathënies me titull “Të primitë përpara letërarit”, 
zbulon kësisoj metodën e ndjekur në trajtimin e 
materialit leksikologjik: 

“Ajo që na ka udhëhequr që në fillim të punës ka qenë 
ruajtja e tipareve thelbësore të tekstit në dorëshkrim. 
Kemi ruajtur modelin gjuhësor të shkruar nga Ashta, 
një gegërishte e mesit të shekullit të kaluar, në mënyrë 
që teksti të mos i humbasë “ngjyrat origjinale”...” 

Një punë e dukshme është bërë nga pesë 
gjuhëtarët e lartpërmendur në plotësimin e veprës 
me sqarime rreth kuptimit të fjalëve të Ndre Mjedës 
apo të vetë Kolë Ashtës, të cilat sot nuk janë pjesë e 
leksikut aktiv të shqipes. 

Grupi i punës studimore jo në pak raste është 
shfaqur në rolin e “restauruesit” të ndonjë pjese 
ligjërate të lexueshme me vështirësi nga veprimi 
i agjentëve atmosferikë, për shkak të efektit kohë, 
por edhe në rolin e “rikrijuesit” të ndonjë hapësire 
lënë bosh qëllimisht nga autori i Fjalorit me idenë 
e rikthimit më vonë  për ta plotësuar saktë fjalën a 
shembullin, veprim që është harruar (pa dashje)  të 
bëhet në fund të punimit prej Ashtës. 

Grupi i punës me kompetencë profesionale në 
përzgjedhjen e ndjekur rrëfehet kështu në faqen 18,  
në mars të vitit 2023, para përdoruesve të veprës 
së prof. dr. Kolë Ashtës “Fjalori i gjuhës së Ndre 
Mjedës”:

“Ne e kemi gjykuar të arsyeshme të mos ndërhyjmë 
në pikëpamjet e autorit qoftë në çështje të gjuhës, qoftë 
edhe në pikëpamjet e tij gjuhësore, ndonëse gjuhësia 
shqiptare sot mban një qëndrim tjetër për disa prej 
tyre. Në disa raste, kur përcaktimi i një leme në një 
pjesë të ligjëratës  nuk është në përputhje me realitetin 
e sotëm gjuhësor apo edhe me kontekstin, kemi bërë 
sqarimet përkatëse përmes shënimeve, duke paraqitur 
mendimin tonë për çështje të veçanta tek disa pjesë të 
ligjëratës (mbiemrat, ndajfoljet, pjesëzat, parafjalët, 
numrorët etj.) siç është rasti i të ashtuquajturve 
numërorë rreshtorë, të cilët në morfologjinë e sotme 
përfshihen në klasën e mbiemrave apo ndonjë rast 
tjetër i ngjashëm, p. sh. :

I PÊSTË: numror
“i pêsti urdhnim” (Kat. III, 70);
AFER: ndajfolje
“pati ndejë … afer Rrjollit” (Mri 5, 7), që në këtë 

rast është përdorur si parafjalë.”  
“Fjalori i gjuhës së Ndre Mjedës” është një 

monument prej fjalësh që Ashta i ka ngritur Poetit, 
ndërsa grupi i punës Haxhi, Priku, Koperaj, Shkreli, 
Logu këtë monument e kanë vënë mbi piedestal. 

Ky Fjalor, thënë ndryshe  “Fjalë - ar”, sjell  një 
pasuri të paçmuar për leksikografinë e shqipes e 
veçanërisht për thesaurusin e saj.

Duke e përmbyllur veprën “Fjalori i plotë i nxjerrun 
nga shkrimet e Ndre Mjedës dhe rimari. Shkodër 1955” 
dr. Ermira Alija dhe një koleg-profesor, anëtarë të 
Qendrës së Studimeve Albanologjike në Universitetin 
e Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, u kujdesën për 
publikimin e dhe plotësuan me 243 shënime  pjesën 
V “Rimari  i Mjedës”, që figuronte në faqet 591 - 655 
të dorëshkrimit të Ashtës. “Rimari i Ndre Mjedës”, 
si libër më vete me 176 faqe, botim i Universitetit të 
Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, Fakultetit të Shkencave 
Shoqërore, Qendrës së Studimeve Albanologjike, 
doli në qarkullim në Shkodër po në vitin 2023.   

Vepra e Kolë Ashtës “Fjalori i gjuhës së Ndre 
Mjedës”, e përgatitur për botim dhe e pajisur me 
shënime nga grupi i  pesë pedagogëve studiues të 
Universitetit të Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, prof. 
dr. Artan Haxhi, prof. dr. Mimoza Priku, dr. Erzen 
Koperaj, dr. Zamira Shkreli, doc. Bora Logu  është 
një ngjarje e mirëpritur për antropologjinë tonë  
kulturore. 

Në të ardhmen e afërt duhet të  nxiten e të 
përkrahen më tepër studimet  për gjuhën me amë 
kombëtare  të autorëve të tjerë të spikatur të traditës, 
të cilët formojnë gjerdanin e florinjtë të letërsisë 
shqiptare.

Shkodër,  10. 10. 2023.      
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dhe anëtar i bordit për programimin e  
Bibliotekës së Milan Kunderës. 

Koleksioni përbëhet kryesisht nga 
romane, ese, drama dhe poezi të Milan 
Kunderës, ndërsa arkivi kryesisht ka 
shqyrtime të botimeve në frëngjisht, 
g jermanisht, spanjisht, portugalisht, 
italisht, kinezisht dhe çekisht. Shqyrtimet 
janë vendosur në mënyra të ndryshme, 
zakonisht si pjesë gazetash të bëra bashkë 
në kuti apo dosje me një shënim me 
shkrim dore ku vendoset data e botimit. Po 
ashtu, janë edhe variante të ndryshme të 
vizatimeve që Kundera bënte për kopertinat 
e librave të vet. Shkrimet për dramën e tij 
Zhaku dhe Mjeshtri i Tij janë së bashku me 
korrespondenca të pasura që ai shkëmbente 
me trupat teatrale të cilat kërkonin leje për 
ta vënë në skenë.

Po ashtu, pjesë e koleksioneve janë 
edhe tekste të shkurtra si parathënie, hyrje, 
pasthënie apo shënime që gjenden në libra 
të autorëve të tjerë, edhe gazeta e revista në 
të cilat Milan Kundera ka botuar. Së fundmi, 
përfshihen edhe studime për veprën e tij në 
tërësi si dhe për atë vetë.

Arkivi përfshin një numër të madh 
fotografish, shumica syresh të shkrepura 
nga Vera Kundera. Disa janë që në Pragë 
apo Brno, para emigrimit të Kunderës, ku 
ai është me miqtë dhe bashkëpunëtorët e 
vet. Të tjera u shkrepën pas vitit 1975, viti 
i emigrimit të tij si dhe, shumë e shumë të 
tjera në ngjarje shoqërore.

Pjesë e koleksionit të dhuruar janë 
po ashtu çmimet e marra nga Kundera 
(p.sh. një doktoraturë honorum e dhënë 
nga Universiteti i Michigan-it, Jeruzalem 
Prize, Çmimi i Qytetit të Brnosë, çmimi 
Franz Kafka etj.), korrespondeca e tij me 
Frederico Fellinin, François Mitterand, 
Henry Kissinger dhe shumë e shumë të tjerë, 
pa harruar dhe letrat e kartolinat e urimeve. 
Gjithë arkivi po digjitalizohet dhe do të jetë 
i qasshëm edhe online.

Biblioteka  ka mbi 3000 botime të 
ndryshme të veprës së Kunderës në 
pesëdhjetë gjuhë. Numri tërësor i librave 
është përherë në rritje, pasi vijnë gjithnjë 
tituj të ri nga botues anembanë botës. 
Vetëm koleksioni i sjellë nga Parisi është i 
pandryshueshëm:

178 botime në frëngjisht, 159 në 
gjermanisht, 157 në kinezisht, 147 në 
anglisht, 127 në portugalisht, 113 në çekisht. 
Ndërsa veprat e Kunderës që kanë më 
shumë kopje janë: 

Lehtësia e padurueshme e qenies, 312 
kopje në 225 botime të ndryshme;

Shakaja 168 kopje në 144 gjuhë të 
ndryshme;

Směšné lásky1 158 kopje në 130 botime 
të ndryshme;

Libri i të qeshurës dhe Harresës 150 kopje 
në 127 botime të ndryshme.

1   Mund të përkthehet si dashuri qesharake, libri nuk 
është botuar akoma në shqip, është një përmbledhje 
me tregime e botuar së pari në ’69.

Një udhëtim 
në bibliotekën 
personale të

Milan Kunderës
Nga Andreas Dushi

Po të shohim arkivin digjital të “ExLibris”, 
një ndër shkrimet më të klikuara mbetet 

lajmi se Kundera bashkë me të shoqen, 
Verën, në vitin 2020 vendosën t’i dhuronin 
bibliotekën e tyre personale qytetit të lindjes 
së Milanit, Brno. Kështu, materialet e saj u 
bënë pjesë e koleksioneve të Bibliotekës 
Moraviane të Brnosë. Pas shuarjes së 
Kunderës, e vetmja pjesë konkrete e 
trashëgimisë së tij mbetet aty, për të kaluar 
në një proces të plotë katalogimi që më pas 
të bëhet e qasshme për këdo. Me sa mora 
vesh, ky proces ishte drejt fundit dhe në 
fillimin e 2024, studiues dhe studentë mund 
të punojnë jo vetëm me librat që Kundera 
kishte në studion e tij, një dhomë brenda 
apartamentit ku jetonte në Paris, por edhe 
me arkivin personal të autorit. 

Çekia në Panairin e Librit të Frankfurtit 
paraqitej me dinjitetin e një vendi që e do 
letërsinë e vet. Stenda e madhe me libra 
e katalogë të letërsisë çeke, materiale 
ndihmuese për botuesit dhe shpjegime të 
detajuara për fondet që jepte shteti për 
përkthimin e shkrimtarëve të tij, të tërhiqte 
vëmendjen menjëherë, bashkë me stafin 
shumë të kujdesshëm, të informuar deri 
në detaje. Aty gjendej edhe drejtori i librit 
pranë Ministrisë së Kulturës në Çeki, një 
burrë i fisëm që na shpjegoi me detaje gjithë 
ç’kishte rreth e rrotull.

Pasi mbaroi, s’munda të mos e pyesja 
për Kunderën, vepra e të cilit zinte një kënd 
konsiderueshëm të madh mu në hyrje, me 
një portret tijin që të ftonte të afroheshe. 
Por ai, qysh me Ngadalësia nuk shkroi më 
në çekisht dhe me ngulm kërkoi që si vepër 
referative t’i merrej ajo në gjuhën frënge, 
pasi edhe librat paraardhës i rishkroi në këtë 
gjuhë. “E konsideroni si shkrimtar çek?”, 
e pyeta, duke pasur parasysh se edhe në 
vendin tonë është shumë i gjallë diskutimi 
nëse janë shkrimtarë shqiptarë apo jo ato 
që nga diaspora shkruajnë në gjuhë të tjera. 
Në pozitë, ai më shpjegoi kompleksitetin e 
çështjes, por ma qartësoi se nëse dikush, 
edhe pse në emigrim, edhe pse mund ta ketë 
braktisur gjuhën amë, e identifikon veten si 
shkrimtar çek, nuk e mohon origjinën, nuk 
e përçmon atë, atëherë po, ai konsiderohet 
si i tillë, pra shkrimtarësia mban të njëjtën 
kombësi me të. 

U duk se nuk isha i bindur nëse ishte ky 
rasti i Kunderës apo jo; ai sa qe gjallë nuk 
u kthye në vendlindje dhe e shmangu herë 
me lezet e herë me ashpërsi, prandaj zotëria 
me të cilin bisedoja, si vuri re këtë, bëri pak 
pas dhe u kthye me një fletëpalosje. “Ja,” tha, 
“Kundera e dhuroi bibliotekën personale 

për qytetin e tij të lindjes. Kjo do të thotë 
shumë. Çdo vend në botë do ta donte atë 
bibliotekë, që është më shumë se aq, ndërsa 
ai vendosi t’ia dhuronte qytezës së Brnosë.” 

E kisha harruar këtë fakt. Dhe ai kishte 
të drejtë. 

Fletëpalosja kishte aq të dhëna sa mund 
të zërë hapësira e saj. Në vijim, po i vendos 
të gjitha, bashkë me ndonjë tjetër që gjendet 
në faqen e bibliotekës së Brnosë, ku prehet 
trashëgimia e Kunderës, sepse Kundera vetë 
u kthye në hi, dhe hirin e mban në shtëpinë 
e tyre Vera, deri sa dhe ajo t’i bashkohet në 
mbretërinë e pasosur të një bote ku Milani 
sigurisht po rri bashkë me idhujt apo miqtë 
e vet.

(Më kujtohet një seri librash të shkruar 
në shek. II nga Lucioani i Samosatës, 
Kuvendime në mbretërinë e të vdekurve, ku 
perënditë e mitologjisë greke diskutonin me 
njëri-tjetrin dhe me heronj në përtejbotë, 
pas kapërcimit të lumit Lete. Tema u rimor 
dhe në mesjetë, ku sërish u botua një seri 
librash ku heronjtë e vdekur diskutonin për 
të shkuarën kur ato akoma rronin dhe për 
të tashmen, si ishte kthyer përmbys ideali 
ku kishin besuar. Nëse rimerret prap ky 
formatim letrar, do të doja shumë të lexoja, 
të hamendësuar, bisedën mes Kunderës 
dhe Backon-it, pasi ky i fundit para vdekjes 
pati kërkuar një parathënie nga Kundera, 
dhe pasi Kundera ia shkroi atë parathënie 
magjepsëse, që mund ta lexoni, të përkthyer 
nga Edi Rama, edhe në “ExLibris” nr. 241, 15 
korrik, 2023, fq. 20).

Biblioteka e Milan Kunderës

Biblioteka e Milan Kunderës përfshin një 
numër domethënës të të gjithë librave të tij 
të botuar. Përveç materialeve të bibliotekës 
së tij personale, në Bibliotekën Moraviane 
në Brno gjendet edhe një pjesë e arkivit të 
Kunderës, përfshirë korrespondenca me 
miqtë dhe figurat kryesore intelektuale nga 
e gjithë bota, fotografi të pafundme, çmime 
letrare, copa gazetash që na mundësojnë të 
shohim se si qe pritur vepra e Kunderës në të 
shkuarën dhe më së fundmi, disa literatura 
dytësore mbi këtë vepër. 

Biblioteka e Milan Kunderës është një 
institucion kulturor që synon të kthehet në 
një platformë për diskutime dhe leksione 
mbi veprën e Kunderës dhe mesazhin që ajo 
i adreson kulturës evropiane dhe globale e 
po ashtu, vetë shoqërisë.

Ideja se ky koleksion duhet t’i përkiste 
Bibliotekës Moraviane erdhi nga Vera 
Kundera më 2017. Milani vetë e mbështeste 
projektin i cili do të tregonte një rikthim 
simbolik të tijin në qytetin e lindjes. Librat 
dhe arkiva u transportuan nga Parisi në verën 
e vitit 2022. Ceremonia e hapjes u mbajt më 
1 prill, 2023, ditën e ditëlindjes së 94 të Milan 
Kunderës, ku mori pjesë Antonie Gallimard, 
pronari i një prej shtëpive botuese më të 
rëndësishme evropiane; ambasadori frëng 
në Çeki, Alexis Duterte, kryebashkiakja 
e Bronës Markéta Vaňková, ministri çek 
i kulturës Nartin Baxa dhe Juergen Boss, 
presidenti i Panairit të Librit të Frankfurtit 

Biblioteka e Milan Kunderës, Brno
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Mëzi është pjellë e pelës, ndërsa në frazeologjinë 
shqipe kemi mjaftë barcoleta për mëzin para 

pele, ndërsa për NJË MËZ QË TURFULLONTE PAS 
KARROCËS, e kemi poezinë e mrekullueshme të 
Shpend Sollaku Noé, e shkruar në vitin 1971, kur poeti 
kishte vetëm 14 vjet. Duke e njohur suksesin e autorit 
në fushën e librit dhe të poezisë, nuk mund të cilësohet 
as poezia si rastësi. Poezia tregon për gjenialitetin e 
poetit të ri, i cili pas rënies së diktaturës komuniste 
në Shqipëri emigroi në Itali, duke u bërë shkrimtar 
i njohur me botimet e librave në gjuhën italishte. 
Ky argument, na bënë për të gjykuar më drejt e më 
racionalisht për gjeniun e ri i cili atëherë kundërshtonte 
një sistem totalitar që në ato vite shënonte suksesin 
e diktaturës së proletariatit, duke shtrirë ndikimin 
dhe përgjimin në secilën pore të jetës qytetare. E nëse 
mendja jonë kthehet në retrospektivë të atij sistemi 
dhe të diktaturës komuniste, poezia ka një anologji që 
përputhet me veset dhe sjelljen e njeriut të ri socialist 
ndaj njeriut të rëndomtë që fati e kishte detyruar të 
jetonte nën atë diktaturë e cila për njohësit e saj është 
cilësuar ndër më të vrazhdëtat dhe më primitivet në 
tërë kampin e sacializmit. Prandaj poezia e shkruar nga 
një katërmbëdhjetëvejçar në diskursin e anologjive, 
tashmë merr kuptim dhe domethënie tjetër, dhe mund 
të cilësohet si dokument i pastër i disidencës kulturore 
edhe ndër poetët e paktë që kishin pasur guximin të 
tallëshin kaq shumë, kaq fort dhe kaq vrazhdët me 
Socializmin Proletar i cili në ato vite, siç thamë i 
korrte rezultatet e mëdha të Diktaturës së Proletariatit 
Komunist.

Darisa mëzi nuk ka vetëdije, njeriu e posedon atë, 
por vetëdija e mëzit kryesisht udhëhiqet nga instinkti 
jo aq nga logjika, andaj i del para nënës së vet, e si 
shtazë që është padyshim justifikohet deri në atë 
shkallë, kur mëzi e tepron me ngarendjen kryesisht 
para mamasë, prandaj në kulturën popullore, jo vetëm 
te ne shqiptarët, po kudo në kulturat tjera janë thurur 
qindra frazeologji, dhe krejt natyrshëm vetitë dhe 
sjelljet e shtazve tërheqin analogji në mes kafshës dhe 
njeriut, ashtu siç ndodh edhe në mes mëzit dhe njeriut 
të papjekur, të pavetëdijshëm i cili nxiton për të dalë 
para njeriut të mençur dhe para intelektualit. Secili 
njeri që nxiton në biseda e sipër qortohet të mos nxitojë 
si mëzi para pele. Në rastin konkret, te poezia e Shpend 
Sollakut Noé, kemi të kundërtën e kësaj analogjie sepse 
kemi të bëjmë me mëzin e lidhur pas karrocës i cili 
detyrohet të dëgjojë ustain, në të kundërtën ai do ta 
detyrojë të bëjë atë që dëshiron frerëmbajtësi flokërënë 
siç shprehet poeti. 

Sipas poezisë në fjalë, turfullima e mëzit pas 
karrocës duhet të ketë qenë e mprehtë e dhembshme 
dhe trishtuese. Së këndejmi mëzi duhet të ketë nxjerrë 
ajrin nga hundët dhe nga goja me tërbim, veçmas pse 
ndjehej i ndëshkuar. Edhe egërsimi i tij kishte frikën, 
pasi hipotetikisht besojmë se edhe mëzi si njeriu 
kishte jetën përpara, andaj shfrynte me tërëbim pse 
detyrohej të ecte pas karrocës. Edhe hapi i tij krijonte 
zhurmë të mbytur dhe dëshpërim, prandaj ai duhet të 
ketë lëshuar turfullima të mbytura dhe njëkohësisht 
krijohej përshtypja se turfullimat e tij ishin përplotë 
me inat. Kafshë ishte, por edhe kafsha ka zemërimin e 
vet, sëkëndejmi edhe mëzi i kësaj poezie që pa nda e pa 
ndërpërerë nxirrte dufin kundër karrocierit flokërënë. 
I cili përmes frerëve drejtonte edhe fatin e mëzit pas 
karrocës. Prandaj turfullima e përshkruar nga poeti 
është strukturuar si lebetitje dhe alarm dëshpërues, 
ndërsa refuzimi i mëzit për të qëndruar i pranguar 
pas karrocës shprehte edhe frustracionin e tij, ishte 
mospajtues edhe për ndëshkimin poetik që ia bënte 
poeti Shpend Sollaku Noé, dhe kjo padrejtësi poetike 
ka të bëjë me pozcionimin tematik, pasi të paktën 
poeti është dashur ta ndërtoj metaforën e “mëzit para 
pele” pasi gati të gjitha frazologjizmat janë ndërtuar 
për mëzin para, e jo për mëzin të lidhur pas karrocës. 
Sipas një analogjie, duket se ndëshkim më të madhë 
as diktatura nuk i ka bërë njeriut të rëndomt, se sa ky 
motiv i poetit për mëzin pas karrocës. Edhe në këtë 
poezi, mëzi nuk është i mbyllur në stallë, vetëmse ai 
detyrohet të eci pas karrocës dhe t’i zbatojë urdhërat 
e njeriut flokërënë që e detyronte përmes frerëve edhe 
mëzin të zbatojë tekat e tij. Një analogji ndër më të 
bukurat që ka ndërtuar ndonjë poet për të shpjeguar 
se populli dhe qytetarët e Shqipërisë trajtoheshin si 

kafshë dhe ishin të detyruar t’i zbatonin urdhërat që 
vinin nga lart.

Po kush qenka ky karrocier flokërënë?! Figura e të 
cilit përshkruhet e vrazhdët ashtu si natyra që ia ka 
trembur nga koka flokët duke e bërë tullac. Sjellja e tij 
ndaj mëzit është sjellje e një fodulli, tipa të tillë në atë 
kohë kishte rritur, shkolluar dhe edukuar me teprim 
partia e cila trumpetonte se ishte si fanar ndriçues 

për njerëzimin. Karrocieri tullac, ndaj të cilit poeti i 
jep epitetin flokërënë, por jo edhe i devotshëm, ai sillej 
si ustai i Sigurimit të shtetit që i zbatonte urdhërat e 
Partisë. Karrocieri flokërënë ishte një figurë e përrallave 
popullore, fodull, i pashpirt dhe i vendosur të zbatoj 
urdhërat nga lartë, andaj flokërëni si figurë stilistike 
mund të quhej si përralla e qerosit të partisë, në kokën 
e të cilit bëhej berber secili. Të tillë kishte shumë, dhe 
vetëm ata bëheshin zbatues të urdhërave që vinin 
nga lart sepse Punët e Partisë ishin fare të lehta, ato 
mund t’i bënte kushdo pa asnjë vështirësi, madje 
edhe ata flokërënit dhe ishin “Hem qeros, hem qibar, 
d.m.th. fodull, ata kishin kërkesa të mëdha, megjithëse 
mundësitë e aftësitë e tyre ishin gjithmonë të kufizuara 
e të pakta”, (proverb popullor.)

Edhe karrocieri flokërënë, sikur të ishte kuadër partie 
mbante shtrënguar dizgjinat e frerit të mëzit, të cilit ia 
shtrëngonte sa herë ai turfullonte. E mëzi thotë poeti 
“S’i duron dot në gojë frerët,/ shkarëzehet si rebel”, prandaj 
mëzi zhgërryhej nëpër baltë por karrocieri flokërënë 
me frerët e tij e tërhiqte pas qerrës nëpër baltë duke e 
poshtëruar kafshën e gjorë, e përbuzte aq sa mundte, 
duke ia shkarëzuar zakonet që i kanë edhe kafshët, 
në këtë rast mëzi, i cili më me dashje do të shkonte 
para pelës se sa të poshtërohej e përbuzej gjer aty nga 
karrocieri flokërënë, i cili si figurë stilistike duket tejet i 
shëmtuar dhe si karakter i ulët dhe pashpirt. 

“Me zor ustai shtrëngon frerët, /në baltën pa 
mbarim”, shkruan poeti i ri vetëm katërmbdhjetëvjeç. 
Si duket kështu ishte edukuar karrocieri flokërënë, 
zanati i tij ishte karroca pas të cilit kishte lidh mëzin 
dhe fatin e tij. Tashmë karrocieri është njeri që ka 
bërë një zanat, e mjeshtria e tij ishin frerët në gojën 
e mëzit fatkeq. Ai urdhëronte kafshën ndaj të cilës 
ushtronte dhunë. Metaforikisht ai ishte Ustai i Partisë 
që ia ndreqte kurrizin secilit qytetar, duke e bërë 
Revolucionin Socialist të trishtët, dhe me më shumë 
ustallarë. Karrocieri flokërënë është figura stilistike 
më e pështirë e kësaj poezie, ai si çirak i partisë ishte 
shegert i zellshëm i Sigurimit të Shtetit, zbatuesi i 
pamëshirëshëm i mizorive kundrejt qytetarëve. Këtë 
ashpërsi ai e zbatonte edhe ndaj kafshës, por në këtë 
poezi nuk dihet pasioni i tij kafshëror edhe ndaj njeriut, 
qytetarit fatkeq të Shqipërisë Socialiste. Karrocieri 
flokërënë, kishte detyrim partiak ta edukonte mëzin të 
mos vrapoj para pelës, prandaj karrocieri flokërënë në 
poezinë e Shpend Sollaku Noé, është njeriu monstrum 
i asaj kohe, i cili njihte dhe nuhaste turfullimat edhe të 
mëzit fatkeq të cilin detyrimisht përmes frerëve që ia 
kishte besuar Partia e detyronte të bënte e vepronte siç 
dëshironte ustai i rritur në Shkollën e Partisë. 

Si fodull, ustai konsideronte veten të aftë për 
punën që bënte, ishte mjeshtër i sprovuar për të 
ushtruar dhunë edhe ndaj kafshëve. Po ndaj qytetarit 
të asaj kohe çfarë mizorish kanë luajtur “Karrocierët 
flokërënë”?!...

Poezia MËZI PAS KARROCËS, e shkruar nga Shpend 
Sollaku Noé, përveç si lirikë artistike, ka mesazhin e saj 
të qartë. Tashmë dihet se kjo poezi është dokumenti më 
origjinal i disidencës dhe i protestës intelektuale të asaj 
kohe, i atyre rrethanave në të cilat, diktatura komuniste 
që vepronte në Shqipëri, bënte mizoritë e saj. Janë këto 
arsye pse themi se poezia në fjalë është antologjike 
dhe e pakaluar nga asnjë poet i përkdhelur i asaj kohe 
nga pushteti komunist, por as nga ata të cilët janë të 
përsekutuarit e diktaturës komuniste në Shqipëri!

St. Gallen, 17 tetor 2023.

MËZI PAS KARROCËS

Ç’e paskan lidhur pas karrocës
një mëz që turfullon.
Vështrimin bredh, por këmba s’ecën,
ndaj jelen flakëron.

S’i duron dot në gojë frerët,
shkarëzehet si rebel,
e nuk e ndjen syrin e pelës
plot lëng që e përkedhel.

E karrocieri flokërënë
bën sikur s’sheh asgjë.
Më fort në gishta shtërngon frerët
e mërmërin pa zë:

Këtej, këtej, kalë i parritur,
nga freri të drejton.
Në s’të pëlqen rruga e nisur
ky fre të detyron.

Me zor ustai shtrëngon frerët,
në baltën pa mbarim.
Si dy vullkanë të vegjël flegrat
shfryjnë afsh e pikëllim.

1971

NJË MËZ QË 
TURFULLONTE 
PAS KARROCËS

Nga Shefqet Dibrani

Shpend Sollaku Noé, poezia MËZI PAS KARROCËS, 1971, 
botuar në librin ‘SFINKSI - MEZAT E KALTER’, 1987. 

*Marrë nga antologjia poetike ATDHEU I TJETRIT, faqe 23. USA 2011
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Çështje teorike letrare dhe studime 
monografike

Duke qenë njëra ndër figurat epiqendrore të letërsisë 
së sotme shqipe1, me interesime të shumëfishta, shpesh të 
pakrahasueshme me ndonjë autor, përmasash të mëdha e 
të jashtëzakonshme për letërsinë (kritikë letrare, studime 
monografike e interesime teorike letrare), duke i zgjeruar 
këto interesime me realizimin e një varg projektesh të tilla 
sistematike të Fjalës Diskursive (interesimet për letërsinë pop-
ullore, interesimet për letërsinë arbëreshe, interesimet për 
letërsinë  vjetër shqipe, interesimet për çështje teorike letrare, 
interesimet për vlerat antologjike të lerave shqipe e të asaj 
botërore si hartues antologjish, puna në përzgjedhjet e librave 
poetikë po edhe në prozë të dhjetëra autorëve të sotëm shqip-
tarë e arbëreshë, veprimtaria e tij në fushën e përkthimeve të 
kryeveprave botërore, veprimtaria në fushën e letrave kush-
tuar Nënës Tereze etj.; duke ia shtuar kësaj veprimtarie edhe 
krijimtarinë e pasur letrare me romanet, poezitë, poemat si 
në letërsinë për të rritur ashtu edhe në at për fëmijë); gjithsesi, 
që, në kuadrin e këtyre interesimeve të gjalla e dinamike hyjnë 
edhe interesimet kushtuar letërsisë për fëmijë. 

Këtu do përmendur kontributin e tij që prej fillim vitet ’70 
të shekullit që e lamë pas e këndej, në fushën e kritikës letrare, 
duke vlerësuar e interpretuar autorë e vepra të letërsisë së 
sotme shqipe për fëmijë, siç janë Rexhep Hoxha2, Mark Kras-
niqi3, Anton Çetta4, Bedri Dedja5, Rifat Kukaj6, Vehbi Kikaj7, 
Agim Deva8, Ymer Elshani9 etj.

Ndërkaq, në dekadën e fundit, e zgjeroi këto interesime 
me përkushtime të mirëfillta studimore, kritiko-letrare dhe 
të fushës së interesimeve të lehtësisë për fëmijë, siç janë 
“Letërsia për fëmijë si art i fjalës”10 dhe “Poetika e letërsisë 
për fëmijë”11

Ky korpus tekstesh studimore, kritiko-letrare dhe inter-
pretuese, hynë në radhën e mendimit letrar ndër më të mirë-
filltat në letrat shqipe.  Ky interesim zgjerohet e thellohet me 
studimet monografike kushtuar letërsisë për fëmijë, siç janë 
“Poezia për fëmijë e Mark Krasniqit” (studimin monografik) – 
FAIK KONICA, Prishtinë 2002, pastaj  “Letërsia për fëmijë si art 
i fjalës”, ARBËRIA 07, Tiranë 2013 dhe sivjet botoi monografinë 
“Veçanti të veprës letrare për fëmijë të Rifat Kukajt”, Argeta 
LMG, Tiranë 2020. Kohëve të fundit botoi edhe një vepër të 
rëndësishme me titullin “Poetika e letërsisë për fëmijë” (botoi 
Universiteti i Gjakovës” Fehmi Agani”, Gjakovë 2020 ). 

2. “Poetika e letërsisë për fëmijë” – një 
vepër shumëfish e rëndësishme 

Meqenëse letërsia për fëmijë si art i fjalës ka fushë të gjerë 
receptimi jo vetëm nga lexuesit e përkushtuar, por edhe nga 
nxënësit, pedagogët, studiuesit e fushave letrare, arsimore, 
edukative; meqenëse shumë vepra të letërsisë për fëmijë lex-
ohen si lekturë e zgjedhur shkollore, apo si lëndë mësimore 
përmes libër-leximeve, apo si lëndë e veçantë studimi në nivel 
universitar tek katedrat albanologjike e pedagogjike; atëherë 
s’do mend se vepra “Poetika e letërsisë për fëmijë” (Letërsia 
për fëmijë si art i fjalës & Vëzhgime teorike & Krahasime 
me letërsinë për të rritur & Interpretime veprash & Portrete 
shkrimtarësh)”, meqë mban për botues Universitetin e Gja-
kovës “Fehmi Agani”, do të shërbejë edhe si libër universitar 
për studentë dhe për profesorë që e ligjërojnë lëndën e letër-
sisë për fëmijë. Fillimisht librit i prin punimi “Letërsia për 
fëmijë si art i fjalës dhe rëndësia e saj “, në të cilin pohon me 
të drejtë: “Vepra e letërsisë për fëmijë është para së gjithash 
art i fjalës, prandaj nëse me dashje e lëmë anash këtë tipar të 
sa, vetvetiu i mohojmë qenësinë dhe veçantinë, përkatësisht 
qëllimin kryesor, përmasën artistike dhe kënaqësinë - ndik-
imin estetik.”12 Ndonëse në të kaluarën, nëpërmes shkrimeve 

1   Më gjerësisht shih Prend Buzhala: Kode poetike të mbijetesës 
shpirtërore/Mbi romanet për të rritur të Anton N. Berishës, Argeta 
LMG, Tiranë, 2009. 
2    Shih Anton Berisha, Teksti poetik, Rilindja, Prishtinë, 1985, f. 
114-120, kushtuar romanit “Lugjet e verdha”. 
3    Anton Nikë Berisha, Poezia për fëmijë e Mark Krasniqit, Faik 
Konica, Prishtinë, 2002. 
4    Anton Nikë Berisha, Vepra e Anton Çettës përlig j qenësinë e 
trashëgimisë sonë, Instituti i Trashëgimisë Shpirtërore e Kulturore 
të Shqiptarëve, Shkup, 2020. Punimi “Anton Çetta poet për fëmijë”, 
f. 35-43. 
5    Shih Anton Berisha, Shumësia kuptimore, Rilindja, Prishtinë, 
1990, f. 134-141, kushtuar romanit “Heroizmat e Fatbardh 
Pikaloshit”. 
6    Përveç që ka shkruar te disa libra të tij kritiko-letrarë, Anton 
Nikë Berisha botoi edhe librin “Veçanti të veprës letrare për fëmijë 
të Rifat Kukajt”, botoi Ageta LMG, Tiranë 2020. 
7   Shih Anton Nikë Berisha, Veçanti ligjërimesh poetike, Eurorlindja, 
Tiranë, 1996, f. 101-105. 
8    Po aty, f. 106-118. 
9    Shih Parathënia e librit Ymer Elshani: “Kur vallëzojnë 
buzëqeshjet”, Poezi e zgjedhur për fëmijë. Zgjedhjen dhe 
parathënien ANTON NIKË BERISHA, Shtëpia botuese Faik Konica, 
Prishtinë, 2021. 
10   Anton Nikë Berisha, Letërsia për fëmijë si art i fjalës, Argeta LMG, 
Tiranë, 2013. 
11    Anton Nikë Berisha: Poetika e letërsisë për fëmijë, Universiteti i 
Gjakovës “Fehmi Agani”, Gjakovë, 2020.  
12   Po aty, f. 15. 

LETËRSIA PËR FËMIJË 
NË STUDIMET E 

ANTON NIKË BERISHËS
Nga Prend Buzhala

të ndryshme nëpër revista a shtypin pedagogjik, arsimor e 
letrar, kanë shkruar për problematikën e letërsisë për fëmijë, 
për përqasjet e marrëdhëniet mes letërsisë për të rritur e për 
fëmijë, qëllim i autorit është që ta riaktualizojë rëndësinë e 
letërsie për fëmijë dhe të ndriçojë veçori, tipare e dukuri të 
saj si art i fjalës, por dhe “rëndësinë e saj të shumëfishtë për 
pasurimin shpirtëror dhe artistik të njeriut tonë, pa marrë 
parasysh moshën e marrësit ose shfrytëzimin e letërsisë për 
fëmijë dhe për qëllime pedagogjike ose të tjera.”13

Duke e ndarë librin në disa pjesë: “Çështje teorike të 
letërsisë për fëmijë”, “Interpretime veprash” dhe “Portrete 
shkrimtarësh”,  autori do t’i mbetet besnik, përgjatë gjithë 
veprës, postulatit kryesor të kësaj letërsie, kur tashmë lë 
anash karakterin pedagogjik, arsimor, edukues, argëtues 
etj. dhe përqendrohet te qenësia e sa si art i fjalës. Në këtë 
drejtim shtjellohen e zhdrivillohen çështje e dukuri e veçori 
të letërsisë për fëmijë tek tri punimet e pjesës “Qenësi dhe 
veçanti të artit të fjalës – letërsisë”, si janë “Arti letrar si pa-
suri shpirtërore”, “Ndërliqësia e natyrës së artit të fjalës” dhe 
“Qenësia e strukturës gjuhësore poetike”. Meqë autori është 
edhe studiues i letërsisë gojore, në të dy rastet (letërsi gojore, 
letërsi e shkruar) ai e sheh krijimtarinë letrare esencialisht si 
art i fjalës. Kur kemi parasysh, te ky libër imi, ku po flasim për 
romanet për fëmijë të Anton N. Berishës, atëherë na përligjet 
edhe një interesim tjetër, mu ashtu siç pohon edhe vetë autori: 

“Njeriu jo vetëm që e krijoi artin e fjalës, por u mor dhe me 
shqyrtimin dhe studimin e tij, me veçantitë shtjelluese dhe 
shprehëse poetike si dhe me përmasën e ndikimit estetik dhe 
me rëndësinë e këtij ndikimi në njeriun. Kjo ndodhi nga fakti 
se ndriçimi i tipareve të artit kushtëzoi zhvillimin e vetë artit, 
rrjedhimisht me këtë, zhvillimin e shijes artistike, përkatë-
sisht zhvillimin e ndjenjës për të bukurën e për të madhër-
ishmen, gjë që i hapi shtigje të reja artit të fjalës dhe dëshmoi 
qenësinë e shumëfishtë të tij për njerëzimin. Këto përpjekje 
kurorëzohen me veprën Qasje artit poetik të Aristotelit, që 
shërbeu si bazë për thellimin e studimeve të mëtejshme dhe 
për njohjen sa më të plotë të artit të fjalës”14. Meqë i veçon, 
tek shtresat e ndërliqshme estetike të veprës letrare, edhe as-
pekte tjera të këtij arti siç janë mesazhi që përcillet te marrësi 
(lexuesi), shumëkuptimësinë e fjalës (“Pikërisht gjuha poetike 
e kushtëzon veçantinë dhe vlerën e krijesës letrare”, thotë au-
tori, sepse jashtë gjuhës nuk ka letërsi), apo edhe veçori tjera, 
siç është rrëfimi, sidomos rrëfimi përrallor. Autori i ka kush-

13   Po aty, f. 16. 
14   Po aty, f. 23. 

tuar rëndësi të veçantë tipit të rrëfimit përrallor dhe gjuhës 
poetike që ajo ngërthen, për t’i ndërlidhur, kësisoj, praktikën 
krijuese, romanet e poemat e tij, me trajtimet e studimet 
që i kushtohen kësaj krijimtarie. Po qe se letërsia krijohet e 
lexohet për të ushtruar ndikimin e saj estetik, po qe se edhe 
letërsia gojore, edhe ajo e shkruar, duan të njësojnë realitetin 
konkret nëpërmes realitetit imagjinativ a përfytyrues, atëherë 
është krejtësisht e përligjur se përse në krijimtarinë letrare 
për fëmijë të Anton N. Berishës mbizotëron trajta përrallore 
e rrëfimit, rikrijimi i përrallës në letërsi: 

“Dukurinë e tillë e përligj mirëfilli njëri nga llojet më të 
njohura të letërsisë për fëmijë - përralla, e cila shekuj me 
radhë u përcoll gojarisht brez pas brezi, për të bërë pastaj 
një jetë mjaft të gjallë në formën e shkruar, qoftë kur u krijua 
nga shkrimtarët, qoftë kur tekstet e traditës letrare gojore u 
mblodhën dhe u botuan [...] Me botën magjepse dhe me stilin 
e veçantë e të ngritur, ndikim i këtij lloji letrar qe i shumëfishtë 
dhe mbetet si i tillë: ai shpreh një botë të përfytyruar, të pro-
jektuar, që nuk është kërkesë vetëm e botes së fëmijës, por 
edhe e të rriturit. Pa këtë përfytyrim jeta e njeriut do të ishte 
diçka tjetër.”15

Këto dy forma a trajta të komunikimit, po i quajmë kushti-
misht trajtat diskursive (studimi, kritika, mendimi teorik) dhe 
trajta imagjinatave (kësaj radhe, romani për fëmijë, poezia 
për fëmijë e poema për fëmijë); e ndihmojnë njëra tjetrën, të 
dyja marrinë japin nga njëra tjetra. Mu  si vepra  e Aristo-
telit që erdhi pas veprave të autorëve antikë, por që i shtjel-
loi, i organizoi e iu dha trajtë e formë brenda mendimit të 
tij teorik-letrar. Gjithsesi që autor e ka t qartë dallimin mid-
is gjuhës që përdor shkrimtari në veprat letrare për fëmijë 
dhe në veprat letrare për të rritur: “Ajo duhet t’i përshtatet 
natyrshëm mënyrës së të menduarit të fëmijëve, të jetë një 
qenësi e kuptueshme prandaj dhe lehtazi e receptueshme. 
Pikërisht brenda këtyre përbërësve fshihet dhe qëndron fuqia 
dhe veçantia e gjuhës që përdor shkrimtari në një vepër për 
fëmijë.”16 

Te pjesa e parë shtrohen edhe çështje tjera me rëndësi 
thelbësore, të dorës së parë, për sa i përket letërsisë për fëmi-
jë, siç janë:  ndikim estetik i letërsisë për fëmijë, përkufizimi i 
saj, si e përligj përralla rëndësinë e letërsisë për fëmijë, letër-
sia për fëmijë përballë letërsisë për të rritur me përafrimet e 
dallimet që kanë, shtresa dhe lloje të ndryshme të letërsisë, 
duke u përqendruar edhe tek vlerat që ka si letërsia shqipe 

15   Po aty, 14. 
16   Po aty, f. 76. 

(Vijon në faqen 9)
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Është mirë të mos kërkoni të mësoni 
ndonjë hollësi për Humbaçin – 

kështu quhet fshati ku zhvillohet ngjarja 
– madje as në Google mos u mundoni, 
pasi mund të ngatërroheni më keq. Nuk 
gjendet në ndonjë hartë dhe kujtesa e 
banorëve të tij është një pus i thellë, gati 
i tharë. Ata pak të moshuar të mbetur 
në fshat kujtojnë me nostalgji e mburrje 
ato kohë kur Humbaçit i dëgjohej emri 
deri në qytet. Në të vërtetë, e teprojnë ca, 
sepse edhe në ditët e tij të arta deri atje 
dëgjohej vetëm kënga e gjelave me nam 
të fshatit, që me zërin e tyre të fuqishëm 
zgjonin nga gjumi qytetasit.

K. K. po bënte më shumë se dy vjet që 
ishte kthyer në fshatin e tij të lindjes. Një 
jetë të tërë në kryeqytet. Po të mos vëmë 
në llogari pesë vitet e para, moshë kur 
ishte larguar, ditët e qëndrimit në fshat, 
para se të kthehej për të pensionuar, siç 
thoshte ai, bëheshin më pak se vitet në 
Tiranë. Gjithë panorama e kujtimeve 
të tij bëhej shumë-shumë sa një film 
me metrazh të shkurtër, por edhe ajo 
e varfër dhe e zbërdhulur nga koha. Të 
freskëta kishin mbetur vetëm kujtimet 
që kur erdhi në fshat për të mos ikur 
më. Asgjë nuk kishte shkëlqyer atë ditë 
të paralajmëronte festën e mbërritjes 
së tij dhe e kuptoi shpejt se ishte më 
mirë ta këshillonte gëzimin të rrinte 
strukur brenda tij, si ai trumcaku që 
parandien afrimin e dimrit. Pat fërkuar 
sytë prapa gjyzlykëve teksa i binte lart 
e poshtë rrugës me kalldrëm të fshatit 
dhe i sëmbonte zemra kur mendonte se 
do e kalonte kohën vetëm. Vetmia është 
dashnore e keqe në pleqëri, thoshte. 
Shumica e bashkëmoshatarëve të tij 
kishin marrë arratinë në qytetet e vendit 
apo nëpër botë. Ata që, me sa duket, i 
kishin pasur më pak frikë lartësitë, ishin 
nisur në rrugën pa kthim drejt qiellit, 
pra në botën tjetër, ku, siç i gënjente 
mendja, shpresonin të bënin një jetë 
më të mirë. Për ekonomi fjalësh, nuk e 
gjej të nevojshme t’ju tregoj një për një 
adresat e tyre, por po mjaftohem duke 
thënë se të gjithë i kishin grahur karrocës 
zhurmëmadhe të pleqërisë.  

Vetë K. K. deri atëherë kishte menduar 
se kthimi në fshat në moshë të thyer ishte 
gjetje e njerëzve të mençur, ndryshe nga 
veprimi mendjelehtë i atyre që bënin të 
kundërtën. Në fillim e kishte besuar edhe 
vetë këtë, po pastaj, pak e nga pak, gjërat 
kishin filluar t’i rrotullohen në kokë, aq 
sa tani ishte gati të vinte bast për të 
kundërtën.

Në Tiranë nuk kishte lënë kushedi 
çfarë. Pasuria e tij, nëse quhej e tillë, 
ishin gjithë-gjithë një apartament që 
e pati përfituar gjysmë shekulli më 
parë falë kontributit të tij vullnetar 
në ndërtimin e pallatit, një bibliotekë 
me libra gjithfarëlloj dhe ca pajisje e 
mobilie të vjetra. Madje, në llogarinë 
përfundimtare, dilte që gjatë jetës kishte 
vënë tri unaza në zemër dhe asnjë në 
gisht. Po as në fshat nuk kishte shtëpi 
e katandi. Për të qenë i saktë, duhet të 
them se me letra ishte i kamur. Po nuk 
kishte marrë gjë nga ç’i kishin lënë 
prindërit. Kur pat shkuar njëherë në 
fillim të viteve nëntëdhjetë me një mikun 
e tij për të gjetur kufijtë e pronave të të 
atit, i patën dalë përpara ca çunakë me 
kallashnikovë dhe i pat dhënë karar të 
kthehej se nuk ia vlente të linte kokën për 
dy metra vend. Atëbotë akoma nuk qe 
bërë problem dhe askush nuk paguante 
për varrin në kryeqytet. Tani, që vitet po 
i iknin, e kuptonte se i duheshin patjetër 
ata dy metra dhe mendoi t’u rikthehej 

Jani Malo

profesori
tregim

pronave të të atit. Ai ligji me numrin 
famëkeq 7501 i ishte dukur gjithmonë 
si një i fortë, më i egër se ata që i dolën 
me kallashnikovë, kishte pasur frikë t’i 
afrohej dhe i qëndronte larg.

Kur ndjeu se ditët po i pakeshin, 
profesori e hëngri turpin me bukë. E 
dinte se ligjet, si sajesa pa gjak, nuk 
janë të ndjeshme e as preken, prandaj 
i shtriu dorën një bashkëmoshatarit të 
vet, më shumë shok fëmijërie se kushëri, 
t’i lëshonte një nga dhomat e shtëpisë së 
tij në fshat. Vetë kushëriri, që jetonte në 
Londër, u tregua zemërgjerë, ia la të gjithë 
shtëpinë në këmbim të një nderi. Në fshat 
kishte lënë maçokun e tij gri kokëmadh 
që vërdallej si kapadai rrugëve të fshatit, 
sikur të ishte ai kryeplaku. Pra, nderi që 
duhej të bënte K. K., ishte të kujdesej për 
maçokun. Profesori, me sinqeritetin që e 
karakterizonte, i tha se i ishte mirënjohës 
për këtë, se e kishte menduar nderin si 
diçka tjetër. Bie fjala, nuk do dinte ç’të 
bënte po t’i kishte kërkuar t’i paguante 
faturat e prapambetura të ujit të pijshëm, 
që kishin arritur shifra të pamenduara, 

edhe pse rubinetit të shtëpisë iu mbushën 
30 vite pa e lagur fytin. Kushëriri nga 
Londra i dha çelësat e shtëpisë, por nuk 
ia kurseu ironinë kur i tha në skype: “Ti, 
kusho, do jesh i fituari nga shoqëria me 
maçokun tim, sepse atë e respektojnë të 
gjithë, kurse për ty thonë se mbete gomar 
tërë jetën, derisa nuk arrite të marrësh 
asnjë metër nga toka jote”. 

K. K. e kishte gëlltitur ironinë, por që 
në ditët e para kuptoi se e vërteta qe edhe 
më e hidhur. Me maçokun u bënë miq 
shumë shpejt. Uleshin të dy pasditeve në 
verandën e shtëpisë, secili në karrigen e 
vet, përballë njëri-tjetrit, sikur të qanin 
dertet e pleqërisë. Profesori tallej me 
vetminë e tij, e imagjinonte si një lëmsh 
të madh që ia hidhte maçokut për të 
luajtur. Po edhe ky, sado që ngrefosej, 
kishte filluar ta ndiente peshën e viteve, 
kishte filluar të përtonte. I dhimbsej 
miku i ri teksa e shihte sa torturohej 
për të lidhur lidhëset e këpucëve dhe i 
gëzohej fatit që nuk i kishte dhënë kurrë 
këpucë. 

Më duhet të të falënderoj, i dashur 

lexues, që pate durimin t’i shtysh këto 
radhë, pasi edhe mua vetë më ngecte 
dora teksa shkruaja, sepse të gjitha këto 
që thashë deri tani janë të rëndomta dhe 
pa ndonjë vlerë, si vetë jeta rutinë dhe pa 
ngjarje e dy personazheve që jetonin në 
atë shtëpi fshati. Ti vetë do jesh në një 
mendje me mua se tregimi ende nuk ka 
filluar.

Një xhip me logon e një televizioni 
kombëtar mbërriti në fshat një ditë të 
nxehtë gushti. Kameramanin mund 
ta merrje pa frikë për alien, ndërsa 
gazetaren nuk do të guxonte ta quante 
të tillë askush nga ata që pretendojnë se 
kanë parë jashtëtokësorë. Ajo ishte aq e 
pispillosur e me kaq shumë ndërhyrje 
plastike, sa dëshmia e tij do qe më pak e 
besueshme se ai dokumentari i Discovery 
Channel-it për atë piramidën e fshehur 
në Antarktidë. E kundërta do të qe një 
grusht në fytyrën e rrudhur e të plakur 
të shkencës, që është gjithmonë shekuj të 
tërë prapa teorive konspirative. Meqë ra 
fjala, profesori K. K. nuk u kishte besuar 
kurrë atyre, ashtu si nuk i shkonte nëpër 
mend qëllimi i ardhjes së xhipit në fshat. 
Ky u mor vesh më vonë dhe ju, po të jeni 
të vëmendshëm, do ta gjeni në një tregim 
tjetër timin. Tani po ju siguroj se në planet 
e grupit të xhirimit nuk ishin as profesori 
dhe as maçoku. Gjithsesi, ky i fundit ishte 
e vetmja krijesë e gjallë që lëvizte në 
atë djegagur gushti në rrugët e fshatit. 
Rëndë-rëndë e me këmbë të hapura ai 
ecte në punë të vet, pa pyetur për borinë 
e makinës, së cilës i kishte zënë rrugën. 
Po të mos ia kisha numëruar këmbët, 
do thoshte më vonë kameramani, do ta 
kisha marrë fare mirë për një patok plak 
e mendjemadh, të rënduar nga veshët. 

Befas maçoku mori një kthesë dhe 
hyri në portën e hapur të një shtëpie 
në të majtë të rrugës. Në anën tjetër të 
kalldrëmit, vetëm pesë metra nga porta, 
ishin varrezat e fshatit dhe ca selvi të 
plakura, shtatdrejta, por që pak u pat 
mbetur nga krekosja e dikurshme. Tani 
qe shtuar vetëm numri i sorrave që 
krrokatnin zhurmshëm në degët e tyre, 
sikur zëvendësonin plakat shamizeza, 
të urta e të heshtura, që sa vinin e 
rralloheshin. Gazetarja e ndoqi lëvizjen 
e maçokut me kureshtje të përzier 
me cazë xhelozi, sepse nuk mund t’ia 
merrte mendja të gjendej në këtë fshat 
të humbur një qenie më e ngrehur se ajo.

Pa e imagjinuar askush, madje as 
unë, te ky kthim i maçokut marrin kthesë 
edhe ngjarjet e tregimit. Gazetarja ndaloi 
e hutuar. Në verandën e shtëpisë ku hyri 
maçoku ajo dalloi një fytyrë të njohur. 
Ishte profesori i saj. Ajo futej te brezi 
i fundit i studentëve të tij. Sqima e tij 
në veshje ishte e njëjta, edhe pse tejet 
e zbërdhulur, sikur donte të mbetej në 
harmoni me moshën e plakut. 

Kapërceu portën dhe i thirri në emër, 
natyrisht, pa e harruar atë ‘presor’ para 
emrit të tij. K. K. u befasua, nuk e njohu, 
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për fëmijë si ajo e letërsisë sonë gojore për fëmijë. Madje, letërsia gojore konsiderohet bazë e 
letërsisë së shkruar për fëmijë. 

Pasi t’i ketë shtjelluar këto çështje teorike, në pjesën e dytë i hyn punës praktike të inter-
pretimit të veprave, siç janë veprat poetike për fëmijë “Posta e porositur” e Mark Krasniqit, që 
e vlerëson njërën ndër më të rëndësishmet e letërsisë sonë, kurse librin me poezi “Pëshurrani 
i gjyshit” e quan një kryevepër e poezisë sonë. Një studim  mirëfilltë është ai që ka të bëjë me 
poezinë e Agim Devës, përkitazi me veçoritë q ka kjo poezi. Më tutje merr në shqyrtim veprat 
në prozë, siç janë “Princi i vogël” i Antoan dë Sent Ekçyperit, si dhe dy romane të Rifat Kukajt, 
“Zogu i bardhë” e “Dita e xhufkave”, si dhe romanin “Shpella e piratëve” të Petro Markos. Te 
pjesa e fundit “Portrete shkrimtarësh”, vijnë dy punime: “Mbi disa mëvetësi të veprës letrare të 
Rifat Kukajt” dhe “Rreth disa cilësive të veprës letrare të Vehbi Kikajt”. 

Bota e personifikuar e kafshëve me modelin e saj të mrekullueshëm, me rrëfimin e ngrohtë 
e tërheqës, me veprime, lojë e humor tek “Posta e porositur”; rrafshi i lartë poetik, ngjizja e të 
rëndomtës me të parëndomtën, mesazhet me përshtypje të forta e me ndikim estetik, pasuria 
e të shkrehurit poetik me ngjyrime shumësore, zgjedhja e dukurive për trajtim  që janë të 
rëndësishme për jetën e njeriut, teksti i mbrujtur me mendime të qenësishme tek “Pëshurrani i 
gjyshit”  Rifat Kukajt – janë punktet e kundrimit interpretues e shtjellues të kësaj kritike. Autori 
hulumton gjithnjë veçorit që e dallojnë atë vepër, gjithnjë me kërkesën se secila vepër e mirë dhe 
secili autor serioz, ka identitete vet krijues, artistik, shenjat e veta dalluese. Po me këto kërkesa 
ai shkruan edhe për poezinë e Agim Devës, duke veçuar prirjen e poetit për shumëllojshmërinë 
e temave e të motiveve: “Pra, për Agim Devën s’ka asnjë temë që nuk mund të bëhet të komu-
nikohet me fëmije. Për të është e rëndësishme mënyra e qasjes dhe e transponimit të dukurisë, 
përkatësisht mesazhi qe del nga struktura tekstore, qe nxit e kushtëzon komunikim. Autori me 
qëllim do që nëpërmjet vjershës së vet t’i ballafaqoje fëmijët me ato dukuri e probleme që do 
t’i ndeshin në jetë, qoftë si fëmijë, qoftë, më vonë, si të rritur. At di se jeta dhe të papriturat e saj 
nuk u përkasin vetëm të rriturve, por njësoj edhe fëmijëve. Së këndejmi, sa më parë që ata të 
bëhen të vetëdijshëm për jetën dhe për vështirë,  si të tillë, i presin, më lehtë do t’i përballojnë 
e do t’i zgjidhin ato.”17 Mirëpo studiuesi vë në pah edhe dallimet e botës së fëmijëve nga ajo e të 
rriturve, sepse fëmijët nuk bëjnë leqe, pasi poti gjithnjë e kërkon rolin që ka fëmija në familje 
e në shoqëri, kërkesën për një individ të lirë n gjirin e shoqërisë dhe për pasurim të botës së 
tij shpirtërore. Poeti nuk iu ikën temave që e shqetësojnë njeriun dhe fëmijën. A. N. Berisha 
thekson: “Rrëfimi poetik i Agim Devës [...] është sa i pandërmjetëm dhe i qartë, aq dhe simbolik 
dhe poetik. Poezia e tij tematikisht është aktuale dhe kuptimisht shumësore. Edhe pse autori 
nuk e kultivon fantastikën, të mrekullueshmen, krijimet e ngritura e të shtjelluara nga gjuha 
poetike, nxisin një nëntekst dhe një konotim të pasur!”18  Se vepra “Poetika e letërsisë për fëmijë” 
pati jehonën e vet, dëshmojnë, ndër të tjera, edhe dy lexime prezantuese e shtjelluese që i janë 
bërë asaj, siç është punimi i Ajete Zogajt “Vepër e rëndësishme për letërsinë për fëmijë”19 dhe 
i Sabahajdin Cenës “Çelësi i interpretimit të veprave letrare për fëmijë”20

3. Në paradigmat e leximit 

Ashtu sikundër shihe prej veprave që i merr në shqyrtim dhe prej autorëve që i zgjedh, studi-
uesi Anton N. Berisha spikat individualitet e ndryshme, që dallojnë. E bën këtë, sepse më mirë 
do të vërehen  edhe ato veçori që e përbëjnë përgjithësisht letërsinë për fëmijë. Mbi të gjitha, për 
t’ua përcjellë lexuesve, shkollave, pedagogëve, studiuesve të letërsisë vlerat e mirëfillta letrare e 
artistike që iu qëndrojnë kohëve. Mendimi kritik për letërsinë për fëmijë tek Anton N. Berisha, 
si te studiues e autorë tjerë, përfshin së toku shtjellimet e përgjithshme të ndërkomunikimeve 
në mes letërsisë për fëmijë dhe teorisë së letërsisë; atëherë kritika e tillë do të marrë dy kahe 
makrostrukturore: trajtën e analizës së mirëfilltë letrare dhe trajtën e shkrimit kritiko-letrar dre-
jtuar botës së fëmijëve.21 Ç’është e vërteta, përgjithësisht kritika letrare, qoftë edhe ajo për vepra 
të letërsisë për fëmijë, i drejtohet lexuesit të rritur, pedagogëve, prindërve dhe bibliotekistëve, 
sepse fëmija nuk është intelektualisht dhe emocionalisht i pjekur për t’i bërë një lexim krijues 
tekstit kritik. Veprat e sotme të letërsisë për fëmijë e  ngërthejnë paradigmën e vet të leximit, 
leximin paradigmatik. Kurse leximi studimor e kritik gjithnjë e gjithnjë do të gjendet në shoqëri 
me motrën e saj që i rri te koka në të gjitha vështirësitë, sikundër është Praktika e Leximit.

Në këtë mënyrë, bota komplekse e fëmijës, kësaj krijese të mrekullueshme dhe bota kom-
plekse e veprave letrare për fëmijë që dhuron vlera të patjetërsueshme të përjetimit dhe të së 
bukurës. Megjithatë, botën e pasur që ta ofron fëmija e fëmijëria për trajtime letrare; dhe pro-
ceset e zhvillimit të fëmijës, nga ana tjetër,- ende mbeten mister, siç theksojnë edhe autorët e 
sipërpërmendur amerikanë. Mister, mu ashtu si do të shprehej Uordsvorth: fëmija është babai 
i burrërisë.22 Nëse kjo letërsi, e shoqëruar me simotrat postmoderne të internetit, filmit, filmit 
të animuar, librit të digjitalizuar, bibliotekës së digjitalizuar, filmit të vizatuar, lojërave pa kufi 
etj. nuk është e habitshme që do të sfidohet edhe nga mendimi, nga përvojat dhe nga imagjinata 
e shkruar apo gojore e ligjërimit, apo nga ato të imazhit. Tashmë e bukura nuk zbulohet vetëm 
në fjalën e shkruar, apo vetëm në gjuhë, por edhe në trajtat e shumta të receptimit kritiko-letrar. 
Letërsia është këtu, sfidat janë këtu. Pritet dora e kritikut dhe e studiuesit, ashtu sikundër na 
dëshmon këtë studiuesi e kritiku Anton Nikë Berisha. 

17   Po aty, f. 121. 
18   Po aty, f. 126. 
19    Ajete Zogaj, Vepër e rëndësishme për letërsinë për fëmijë. Në: https://www.zemrashqiptare.net/
news/56108/ajete-zogaj-veper-e-rendesishme-per-letersine-per-femije.html 
20   Sabahajdin Cena: “Çelësi i interpretimit të veprave letrare për fëmijë”. Në të përjavshmen letrare 
kulturore “Exlibris”, nr. 129, 1 maj 2021, Tiranë, f. 9.  
21   Shih librin tim: Prend Buzhala: “Në mbrojtje të imagjinatës (Nga letërsia shqipe për fëmijë)”, 
ANDENA,  Prishtinë, 2013, f. 26-27 
22   William Wordsworth: My Heart Leaps Up (Poezi). Në https://poets.org/poem/my-heart-leaps. 

por nuk e dha veten. Me kalimin e viteve 
bukuria e femrës mbetet më gjatë në 
mendjen e të tjerëve sesa në fytyrën e 
saj. Në këtë rast kishte firuar nga të dyja.

Megjithatë minutat që kaluan bashkë 
në verandë ishin vërtet të këndshme dhe 
profesorit i erdhi keq që ato mbaruan 
shpejt. Në fund gazetarja i tha se ishte 
gati ta ndihmonte me ç’të mundej, dhe 
mundësitë e saj nuk ishin të pakta, mjaft 
që profesori të hapte gojën. Pastaj, se 
mos vetëm ajo. Nga duart e K. K. kishin 
kaluar qindra studentë, të disa brezave. 

- Mjafton një emision sensibilizues 
dhe të gjithë i keni në krah, - tha 
gazetarja. - Ata të brezit tim po se po. 
E mban mend Tur xhuxhin? Kryetar 
bashkie është bërë. Laku ka një rrjet të 
madh supermarketesh, merret edhe me 
rritjen e derrave. Lumja, e kujton Lumen, 
atë vajzën thatime me fytyrën gjithë 
quka, zëvendësministre është, burri i saj 
ka marrë gjysmën e Bregut…

- Nuk dua gjë, të falënderoj nga 
zemra, - foli profesori me zë të shuar. - 
Nuk më duhet asgjë nga ato që nuk ia 
mora në kohë me punë kësaj jete. Vetëm 
dy metra tokë dua dhe për atë nuk është 
nevoja të ndërmjetësoni ju. Këtu në fshat 
akoma nuk paguajnë për vendin. Madje 
edhe për makinë funerali nuk ka nevojë. 
I sheh varrezat? As dhjetë hapa nuk janë 
që këtu...

- Ju lutem, presor! Mos më bëni të 
ndihem keq, - e ndërpreu gazetarja. - Ju 
keni akoma jetë dhe unë ju premtoj se do 
t’i bëj të gjitha.

K. K. iu bind thirrjes së mirësjelljes 
dhe tha:

- Meqë po ngulni këmbë të bëni 
patjetër diçka për mua, bashkë me 
falënderimin desha t’ju lutem vetëm për 
një gjë.

- Ç’të doni, presor, vetëm hapni 
gojën...

- Atë 7501-shin ma futni dot në burg?
Gazetarja vuri buzën në gaz. I erdhi 

mirë që humori dhe fantazia e profesorit 
të saj nuk kishin moshë. Përfytyroi bujën 
që do të bënte arrestimi i ligjit kriminel, 
pasi të zinte vendin kryesor në kronikën 
e zezë të të gjitha tv-ve. Pastaj imagjinoi 
seancat e pambarimta të gjyqit. Blicet e 
reporterëve dhe policët që e mbanin për 
krahu teksa zbriste nga makina e burgut. 
Dhe ai, i burgosuri me matrikullin me 
numër 7501, mbulonte fytyrën me dosje. 
Të gjitha këto i shëtitën nëpër mend, po 
nuk foli. 

E përqafoi fort profesorin, i premtoi 
se shpejt do t’i kishte të gjitha dhe ktheu 
krahët. Maçoku e ndoqi i vetëm deri te 
porta, pastaj u kthye me përtesë. Diçka 
kishte humbur edhe nga ngrefosja e tij.

Pa u mbushur muaji një karvan 
makinash u pa të zvarritej në udhën 
e ngushtë e të kalldrëmtë që të çonte 
në fshat. Kurrë nuk ishin parë kaq 
shumë makina të shtrenjta. Karvanin e 
kryesonte xhipi i televizionit. Gazetarja, 
tok me abonimin njëvjeçar në një nga 
paketat satelitore, kishte marrë edhe 
ekipin për realizimin e një dokumentari 
për profesorin. Në makinën e dytë ishin 
ngarkuar qindra kuti kartoni me ushqime. 
Në secilën prej tyre kishte nga një shishe 
vaj, një pako makarona, një sheqer e dy 
oriz, dy konserva të mëdha njëkilëshe, 
njëra me mish derri e tjetra me mish 
viçi, një pako sapunë, sikur në atë fshat të 
ishin strehuar 100 profesorë. Një makinë 
ishte vetëm me ujë të ambalazhuar që 
mbante emrin e fshatit përballë, në anën 
tjetër të qytetit, si edhe pesë a gjashtë 

arka me birrë, nga ajo që reklamon, 
më shumë se cilësinë e saj, miqësinë e 
vërtetë, çka do ta bënte maçokun e dehur 
të krenohej si miku i vetëm i profesorit. 
Makina tjetër ishte me turlilloje gjërash 
nga ato që bëjnë reklamë me shumicë në 
televizor: dyshek, kolagjen X, prostamol 
kompleks, tamam atë që përdor Cekja i 
Beratit, detergjentë pa hesap, filtër uji 
të provuar edhe në Hënë dhe pa dyshim 
veshmbathje sa për një repart ushtarak. 
Pasonte makina luksoze e një ministreje, 
emrin e së cilës nuk po e përmend sepse 
nuk e shoh me vend t’i bëj reklamë 
bamirësisë së saj. Përfaqësuesja e 
Ministrisë së Shëndetësisë vinte direkt 
me porosi për t’i dhuruar profesorit 
dhe mikut të tij, maçokut, 10 vjet check-
up falas, aq sa zgjat afati i koncesionit. 
Me siguri do ketë mallkuar Covid-19-n 
që e lëshoi botën shpejt dhe i hoqi 
rastin t’i dërgonte profesorit dozat 
5-10 të vaksinës Pfizer. Madje, më pas 
u përfol mes gazetarësh se e kishte 
ngatërruar profesorin me profesoreshë, 
duke i dërguar edhe superwoman 
për t’i lehtësuar menopauzën. Lista 
vazhdonte me dhurata të tjera, jo më 
pak të rëndësishme, si një kolanë me 10 
libra motivues dhe një komplet grepash 
peshkimi nga firma “Ta ngeca”. I fundit, 
po jo nga rëndësia, vinte përfaqësuesi i 
firmës së ndërtimit Qq, i cili kishte sjellë 
me vete projektin e ndërtimit të një 
pishine dhe të një fushe tenisi. Bashkia 
e Tiranës, banor i së cilës profesori 
kishte qenë për mbi gjysmë shekulli, në 
dhuratën e saj përfshinte një biçikletë, 50 
fidanë pemësh dhe çelësin e kryeqytetit. 
Ky i fundit kënaqi edhe maçokun, pasi i 
lindi ideja ta varte në qafë kur të vërdallej 
rrugëve të fshatit. 

Nejse, po të bënim një raport, na duhet 
të vlerësojmë se gjithë sa u mblodhën 
për këtë rast nuk qenë mbledhur as për 
përmbytjen e fundit në të gjithë rrethin. 
Do t’i mbetesha shumë borxh lexuesit 
po të mos i thosha se karvani ndaloi në 
hyrje të fshatit, derisa të arrinte edhe 
një traktor kinez me zinxhirë, një palë 
gërshërë për të qethur deshtë dhe një 
kazan rakie, dhuratë për profesorin nga 
Ministria e Bujqësisë.

Pikërisht kur autokolona u plotësua, 
si me porosi, para xhipit të televizionit 
u shfaq maçoku. Gazetarja i njohu 
të gjithë me kallauzin e çuditshëm, i 
cili rëndë-rëndë, po edhe i lodhur, me 
këmbët të hapura si të patokut shurdh, 
nisi të çapitej në mes të rrugës. Karvani, 
si një krimb gjigant i qullët, ndiqte pas 
maçokun. Shumica e të ardhurve si ish-
studentë të profesorit K. K. mezi prisnin 
ta shihnin e të çmalleshin me të. Papritur 
kallauzi ndaloi hapat. Ktheu kokën nga 
karvani që e ndiqte dhe u ul në mes të 
rrugës. 

Pasi pritën më kot gati 10 minuta 
që maçoku të çohej, në mos për t’i 
udhëhequr, për t’u liruar rrugën, u 
bindën se kjo kishte pak gjasa të ndodhte. 
Shoferi i xhipit zbriti dhe i bëri shenja 
maçokut që të ikte. 

Më në fund ai u çua. Indiferent ndaj 
shikimeve që e ndiqnin dhe kamerës që 
e filmonte, eci vetëm pak metra. Pastaj, 
në vend që të kthehej majtas, mori nga 
e djathta.

Gazetarja, që e dinte shtëpinë e 
profesorit, në fillim e mendoi këtë si 
lajthitje të kallauzit të matufepsur nga 
pleqëria. Po shpejt iu prenë fjalët dhe 
fuqitë. 

Maçoku po çapitej për nga varrezat 
e fshatit.

(Vijon nga faqja 7)
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…po bëhet luftë e rëndë, i ngjan apokalipsit, që erdhi 

nga qielli, ku s’ka varkë Noe mes dallgëve të reve, por 
raketa të pabesa. 

Po ç’dreq Jude nga Hamasi urdhëroi të godisnin një 
popull tjetër-vëlla? E gjithë bota mori anën e të sulmuarit, 
e të dëmtuarit. Dhe u ngritën nga toka avionë të egërsuar 
dhe u turrën tanket-bisha. Mbrojta u kthye në sulm.

Rripi i Gazës tani është rrethuar keq, me bombardime 
dhe terr, frikë dhe uri… krizë humanitare… as ujë… as… 

Dhe unë i thërras kujtesës, kërkoj aty paqe dhe qetësi 
dhe mirëkuptim... 

- Ç’të bëjnë popujt, kur ka konflikte dhe ashpërsim, 
luftë…? - e pyeta njëherë poetin rumun Marin Sorescu, 
fjala ishte për popujt e Ballkanit, por përgjigjja e tij vlen 
për të gjithë dhe gjithmonë:

- Të lexojnë poezi! – tha ai me një rreptësi të bukur.
Paradoksale, e mrekullueshme! – thashë me 

vete. 	
Shkrimtari hebreo-hungarez, Imre Kertész, nobelist, 

ka qenë i mbyllur në kampin e Aushvicit, në librin me 
ese “Shekulli i palumtur” i shton thënies së famshme të 
Adornit se pas Aushvicit nuk mund të shkruhet më poezi, 
një kundërshti: pas Aushvicit mund të shkruhen poezi 
vetëm për Aushvicin. 	

Po në luftën e Izraelit me Palestinën? Dhe po kthehem 
në Tokën e Shenjtë, që po shungëllon, me poezi patjetër. 

NË JERUZALEM
TE MURI I LOTËVE

Atje deshëm të shkonim, atje, te Muri i famshëm. 
Një postbllok. Na kontrolluan si në aeroport. Çantat - në 
skaner. Po mbresat? 

Gurë të mëdhenj, edhe 100 tonësh janë, -lexojmë, - 
mur 2000 vjeçar, i mbetur nga “Tempulli për së Dyti”, se 
pas Babilonasve e shkatërruan romakët në vitet 70 pas 
Krishtit…  Krishti e ka prekur atë mur…?

Prandaj erdhëm, që ta prekim dhe ne, në të çarat e 
tij të futim një lutje sipas ritualit. është muri i të tre feve: 
krishtërimit, islamit Judaizmit, por dhe i konfliktit të 
tyre. Në Luftën Gjashtë Ditore të vitit 1967 Izraeli e çliroi 
truallin aty nga pushtimi jordanez. 

Ah, ky mur, quhet Muri i Vajtimit! Burra me pallto të 
gjata të zeza dhe me borsalina të zeza e me kippah mbi 
krye, të ngjashme me qeleshet tona, flasin me Murin, në 
fakt i drejtohen Zotit, përkulen, etj. 

Shkova dhe unë drejt Murit, nga ana e grave shkoi Eda 
ime. 

Në të çarat e Murit do të doja të kisha futur këtë poezi 
tani:

GURË TË MËDHENJ LOTËSH,
Mur që vazhdon në shekuj
                                          si vajtimet,
me ato të çarat e thella – 
                                dhimbje të njeriut…

Ta lë dhe unë një poezi timen aty?

Lutem, që ta ndalosh historinë
të mos kthehet si një masakër, ndaje
të tanishmen nga mëritë,
të mos rrjedhë gjaku
                      si uji nga tubat e këputur
                      të një pallati të bombarduar. 

Plagët e murit si zgavrat
të bëhen fole pëllumbash paqeje.

DHE DO TË SHKONIM NË PALESTINË:
GAMILJA E PARALUFTËS

…kujtoj, kur kaluam nga Izraeli në Palestinë, aq 
lehtësisht, kështu m’u duk, nga që ne ishim pelegrinë nga 
Amerika. Autobuzi ndali për pak para një post-blloku, 
pamë ushtarë me automatikë të zinj ndër duar, vajza, që 
u ngjanin aq shumë reklamave të tyre me ngjyra rrugëve. 
Ndoshta kaluam aq “lehtësisht”

P-a-l-e-s-t-i-n-ë… West Bank, ndryshimi dukej, pluhur 
dhe plehra… ky vend është i begatë nga ana bujqësore, 
- shkruhej nëpër guida, - me pemë, por mua m’u duk i 
shkretëtirtë. Kishim ardhur për tjetër gjë, vazhdonim të 
shkonim në gjurmët e Krishtit, në Malin e Tundimeve, 
në…

Por dua të tregoj tani për gamilen që pamë në kthim 
si metaforë e Palestinës. E madhe, dëshpërimisht e urtë, 
më bëri përshtypje. Në bllokun tim kisha shkruar dhe këtë 
poezi, që u botua në ExLibris bashkë me disa poezi të tjera 
nga Toka e Shenjtë:

 
E MADHËRISHME GAMILE E PALESTINËS

​		  E madhërishme gamile e Palestinës,
​		  Ku shkon ashtu me çap të rëndë?
​		  Të vetmet lule të shkretëtirës
​		  Janë në qilim mbi kurrizin tënd.

​Sa e trishtuar je pranë turistëve,
​Pesë dollarë një shëtitje me ty.
​Me ç’fjalë arabe në gjunjë bie?
​Dhe rrëkenë e lotit ç’ta heq në sy?

​Të rrjepur gjunjët me plagë të thata,
​Profil i zgjatur – emblemë durimi!
​Nga toka ngrihesh mbi këmbët e gjata,
​Si gdhendje e hijshme në dru ulliri.

​Mos bjerë në gjunjë, gamile, për mua,
​Jo, nuk hipi! Dhe pse na mban?
​S’e duroj durimin tënd të nënshtruar
​Dhe loti i kafshës prapë është human.

Gjithnjë më e lodhur mbart fatin tënd
Apo mallkimin e shkretëtirës?
Kurrëkund nuk shkon me atë çap të rëndë,
​E madhërishme gamile e Palestinës.
​
Dhe më rishfaqet ajo gamile si vetë Palestina, e 

munduar nga njërëzit e saj. 
Kujtoj që turistë të ndryshëm, me 5 dollarë, hipnin 

mbi gamile dhe bënin një  shëtije të vogël, disa hapa më 
tej, deri afër humnerës, mbase s’kishte fare humnerë, por 
kështu më duket tani, që duhet të kishte një humnerë.

E shikoja si binte në gjunjë gamilja prapë e prapë, 
sipas urdhërit, teksa mes britmave gazmore ndihmonin 
personin e radhës që të hipte mbi shpinën e saj, ngrihej 
me shkundullima si një kodër rëre dhe gjunjëve kishte 

ato shqyerjet e lëkurës e të mishit, ndërsa  poshtë syrit 
atë rrëke të tharë loti.

Ajo vuan, mendova dhe vendosa që të mos hipja në 
gamile. Po kështu dhe një djalë amerikan mes pelegrinëve, 
Jeremy James e quanin, kishte moshën e tim biri dhe po 
shoqërohej shumë me ne, sidomos me Edën time, as 
ai për të njëjtat arsye nuk e bëri atë shëtitjen e vogël 5 
dollarëshe mbi kurriz të gamiljes. Ajo vuan, më tha.

- Si quhet gamilja? - pyeta anglisht kujdestarin e saj, 
një palestinez gjatosh, zeshkan, që sikur dhe i ngjante.

- Stupi/du, - qeshi vesh më vesh ai.
- E juve si ju quajnë?
- Hader.
- Si ia kaloni, Mr. Hader, ç’bëni? - e pyeta sërish me 

kërshëri.
- Ja, vijnë turistë, ikin, ne qeshim njëlloj…
- Po me izraelitët…?
- Keq…
Keq?! Pse? M’u dhimb ai njeri. Si gamilja e tij… Si 

Palestina. E munduar nga vetë njerëzit e saj, nga sunduesit 
që e përdorin… Keq! Nuk e mendova atëhere, q;e nga kjo 
fjalë kaq e shkurtër, keq, do të dilte një luftë e re, kaq e 
rëndë. Këtë po mendoj tani larg, shumë larg, në Chicago 
dhe nisa të shkruaj prapë për gamiljen Stupi-du, ashtu 
e shqiptoi Haderi, të ndarë si me një psherëtimë dhe 
qeshi bollshëm. Ashtu kishte qeshur dhe Palestina, aq 
shkujdesshëm, duke i harruar terroristët e saj… por a janë 
gjallë tani? Ai, Haderi dhe fëmija që mbante në prehër, i 
ati, që edhe ai qeshte njëlloj, dëshpërueshëm. Po gamilja? 
Metafora e saj e di që është… Po ata që s’janë rrethuar në 
Gaza? Dhe po më vinte të shkruaja. Prapë poezi?

PALESTINA ËSHTË AJO GAMILE

                                e shkretëtirës së saj,
të madhe sa rëra e moskuptimeve tragjike…

Në gjunjët është lufta,
shih, si i ka vrarë,
me lëkurën e jetës të çarë,
që u ngjan anëve
                          të çative të shëmbura.

Loti, edhe ai në sytë e gamiles,
ashtu i tharë, është mungesa e ujit në rrethim,
por dhe e diçkaje tjetër më lënduese. 
		  Mos e ka emrin dhimbje?
		  Mos e ka emrin mëshirë?
Nuk ka emër është përtej fjalëve…

Palestina
mbart shpirtin e vet
                        me atë gamile të hutuar,
                        si një brengë e rëndë.

Dhe kujt i hakërrehen ashtu?
Ata dhëmbë që kishin buzëqeshur
                                                pa kuptim,
vezullojnë si teh thike, që pret rrezet
si tufa bari përreth gojës së gamiles.

Krahë avionësh prekin qafën e gjatë të qiellit,
tanket poshtë shtypin gjurmë gjunjësh
                                      të kujtesës së tokës.
S’dua të kujtoj më,
mbi shpinë është lufta
                          dhe lutem të pushojë.

Me lotët e tu unë po qaj tani,
i mbështetur pas një ulliri
                                          si në kryq
në Tokën e Shenjtë…

NË TË NJËJTIN VEND, NGA 
IZRAELI NË PALESTINË…

- Në ditët e luftës me poezi -

Nga Visar Zhiti
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Ajo ditë në Palestinë dukej e zakonshme, pa 

shqetësime, dua ta risjell se ndoshta kështu ndjell prapë 
të zakonshmen, qetësinë dhe paqen. Dhe po shkonim në 
një dyqan të madh. 

Apo s’ishim më në Palestinë, jo, jo atje ishim… se 
te dera e dyqanit, shkallëve kishte vendas që shisnin 
kinkalerira, kryqe druri, rruzare, ikona të vogla, ju nuk 
blini tek ne, po ankoheshin, ju, amerikanët nuk na doni, 
doni izraelitët, Eda, blije këtë, është bukur për ty, blije 
dhe ti Visar, ou, u çudita, nga na i mësuan emrat? Pastaj 
u kujtova që ne kishim të varur në qafë badge-t,  etiketat 
jeshile me emrat tanë. Blemë ç’mundëm… 

Dhe u futëm në grup në dyqanin e madh. Në hyrje na 
jepnin nga një shporta për psonisjet, e mori Eda ime, po 
unë tronditjet do të fusja aty? Cilën poezi? 

 Po endeshim mes vitrinave brenda, gdhendjeve të 
mëdha në dru ulliri, statueta, Shën Mëria shtatzënë… mbi 
gomar… kafsha e urtë e paqes… ja, “Pietà” e Mikelanxhelos, 
në dru ulliri dhe ajo, mahnitëse, po ndjente dhëmbje të 
ullinjtë… shkuam më tej… Eda ndali te kryqet prej ari… 
varse… rruzare… qirimbajtëse, aty të vë qiririn e poetit 
palestines Mahmoud Derwish, e kisha të lexuar, mik me 
poetin izraelit Yehuda Amichai, që e kam takuar?… Qelq 
përshkënditës si buzëqeshja e shitëses, e mbështjellë me 
shami… margaritarët e syve… a janë më po aq të hapur? 
T’i ketë mbyllur dheu?...

Në pasditen e vonë s’e di ku ishim, por perëndimi i 
diellit i ngjante një përgjakje të hatashme në një fushëtirë 
qiellore…

Ç’ishte ai sulm nate terroristësh me 5 mijë raketa? Kur 
vetëmbrojtja është një e drejtë sublime? Që pastaj s’dihet 
si shpërthen… ç’gazetë është kjo? 

Aty, në bregdetin izraelian kanë ardhur dy flota të 
mëdha amerikane, aeroplanmbajtëset e rënda, jo vetëm 
që të mbrojnë Izraelin, por dhe të mos lejojnë përhapjen 
e luftës…

Më dridhej gazeta ndër duar. Toka është e Shenjtë, ia 
ka treguar njerëzimit dhe ringjalljen… mes nesh  është Ai 
që solli doktrinën e dashurisë…

PËRSËRI NË JERUZALEM,
HOTEL “AMBASSADOR” DHE FANTAZMAT E 

DY POETËVE

Nga ballkoni kundroj këtë natë-ëndër… kupola të 
ndritura, një kryq hollak, ja, vargje dritash si floriri i 
derdhur nga ndonjë thes mitik tregtari… vetura, vetura 
si kurrize gamilesh…

Kthej kryet dhe shoh Edën në dhomë, e ulur në anë të 
shtratit të madh, ka një copëz të vogël kartoni në dorë. 
Po e lexon…

- Ç’është? – e pyes.
- Lutja e Udhëtarit… Traveler’s Prayer. Nga pas është 

një poezi “Think of Others” e Mahmoud Derwish.
- Wow, poet palestinez, - thirra, - ku i gjete?
- Sipër kësaj qeses me çokollata.
Dhe zbritëm në hollin e hotelit, shkova te recepsionistët 

dhe me pakëz humor u thashë se në dhomë kishim 
gjetur një poezi, ka te të gjitha dhomat apo vetëm në 
tonën? E dinit që unë shkruaj? – shpotita. Më kërkuan 
numrin e dhomës. A mund të shkojmë, më tha njëri nga 
ata. Patjetër, u thashë dhe u ngjitëm me ashensor. Se ku 
telefonoi. Janë gabim, më tha, janë lënë për dikë tjetër, do 
t’i marr. Çokollatat po, merri, i thashë, por poezinë jo, ajo 
nuk është gabim. Dhe e kam dhe sot e kësai dite atë copëz 
të vogël kartoni sa një kartë identiteti a kartë-vizitë me 
poezinë që e përktheva:   

		       
MENDO TË TJERËT 
Nga Mahmoud Derwish 

Ndërsa përgatit mëngjesin, mendo të tjerët
(mos harro ushqimin e pëllumbave).
Ndërsa shkon në luftërat e tua, mendo të tjerët
(mos harroni ata që kërkojnë paqe).
Ndërsa paguan faturën e ujit, mendo të tjerët
(ata që thithin retë).
Ndërsa kthehesh në shtëpi, në shtëpinë tënde, 
                                                   mendo të tjerët
(mos harro njerëzit e kampeve).
Ndërsa fle dhe kundron yjet, mendo të tjerët
(ata që s’kanë ku të flenë).
Ndërsa në një metaforë zbraz veten, 
				    mendo të tjerët
(ata që kanë humbur të drejtën të flasin).
Ndërsa mendon të tjerët larg, mendo veten tënde
(Thuaj: “Nëse do të isha veç një qiri në errësirë”).

Dola prapë në ballkon. Me shpresën trillane, të 
çuditëshme se do të mund të shikoja prej andej një liqen… 
mirazh… liqenin e Pogradecit?  Strugën… dritat po më 
dukeshin si kurora të arta… 

Në Festivalin botëror të Poezisë në Strugë një poeti 
hebre nga Izraeli, Yehuda Amichai, iu dha Kurora e Artë. 
Nga Shqipëria ishin të ftuar dhe poetët Bardhyl Londo 
dhe  Rita Filipi. Do ketë patur dhe ndonjë tjetër, por kujtoj 
këta se rrinim bashku. Në një kishë të vjetër, ku lexuam 
poezi, pasi veprimtari mbaroi, unë iu afrova Amichai-t, 
i thashë se e çmonim shumë poezinë tij dhe e donim 
popullin izraelit, kemi shumë të përbashkëta, etj dhe 
ai u ngazëllye, u interesua për ne dhe i tha gruas që e 
shoqëronte që ta mbante shënim ç’i thamë.

	 Më pas Bardhyl Londo përgatiti në shqip një libër 
me poezi të tij, shkoi dhe në Izrael. Ndërsa shoku ynë, 
shkrimtari Lazër Stani, kam parë që nxjerr here pas here 
në fb e tij poezi nga Amichai. Unë po sjell një përkthim 
timin, ndjehet ai mund i hebrenjve në shekuj   

MË PËRPARA SE 
Nga Yehuda Amichai

Më përpara se porta të mbyllej,
më përpara se pyetja e fundit të bëhej,
më përpara se unë të shpërngulesha.
Më pëpara se barërat të mbulonin kopshtet,
më përpara se të mos kishte falje,
më përpara se konkretja të ashpërsohej.
Më përpara se vrimat e flautit të ziheshin,
më përpara se gjërat të kyçeshin në dollap,
më përpara se rregullat të vendoseshin.
Më përpara se të planifikohej përfundimi,
më përpara se Zoti të mbyllte dorën,
më përpara se ne s’kishim ku rrinim. 

EPILOG
LETËR PRAPE NË TË ÇARAT E SHPIRTIT.

Të ta dëmtojnë vendin ku je, është si mos kesh vend ku 
të rrish… Edhe poeti palestinez Mahmoud Derwish, edhe 
miku i tij, poeti hebre Yehuda Amichai, të dy tani janë më 
lart se rraketat dhe avionët bombardues, në qiell tjetër, 
në kopshtet parajsore, mbase shëtisin bashkë rrugëve 
permes yjeve. Po shqetësimi i tyre bie mbi tokë…

Prapë luftë?! Çfarë bën miku ynë Viktor Marko 
Solomon? Ku është? Në Izrael? E kam humbur me kohë… 
Do të doja t’i shkruaja gjithë Izraelit dhe zgjodha poetin 
Rami Saari, ai më ka përkthyer disa poezi, pra mund 
t’i drejtohesha atij: …Si jeni?... Si janë njerëzit…? Na ka 
tronditur kjo luftë tani… ai sulm mizor i terroristëve të 
Hamasit. Jemi me popullin e Izraelit… që u ka mbijetuar 
përndjekjeve dhe sulmeve ashtu siç dhe jemi me gjithë të 
pafajshmit… sidomos  me fëmijet... Duke e vizituar Izraelin, 
Tokën e Shenjte, tani na dhimbet gjithçka me shumë, çdo 
rrugë e gur e bregdet… zë e fjalë dhe lutim Zotin të pushojë 
lufta, drejtësi e paqe, që edhe palestinezët të gjejne qetësinë 
e humbur…

Ju ku jeni dhe si jeni? Qofshi mire…Te fitojë jeta!
Perqafime vëllazërore nga ne.
Dhe ai na u përgjigj, shqip:
Faleminderit përzemërsisht… dhe padyshim 

mendimet juaja më ngushëllojnë në këto ditë të vështira.
Në të njëjtën kohë, ajo që e bën jetën time më të lehtë 

nuk është vetëm njohja që ka shumë njerëz të mirë në 
tëre botën, që duan që paqja të kthehet së shpejti dhe 
që njerëzit që absolutisht nuk janë fajtorë për situatën e 
tmerrshme nuk do të duhet ta paguajnë çmimin, përmes 
që disa pasurohen e të tjerë lëndohen, vriten edhe akoma 
nëse qëndrojnë të shëndoshë, më pas natyrisht vuajnë 
gjithë jetën dhe dhimbjen dhe pikëllimin ua përcjellin 
brezave që vijnë pas tyre..

Uroj që e ardhmja të mund të ndryshojë gjendjen. Ju 
dërgoj këndej urimet e mia më të mira për kohë shumë 
më të mira dhe një përqafim të madh…

NJË DASHURI E MIRË
Rami Saari

Një dashuri e mirë përherë na njeh me rregullat e saj,
përherë na vendos ne dhe veten në vendin e duhur
për të bërë porosinë e saj, për të fituar hiret e saj,
mirësinë e dhënë lirisht ashtu siç duhet dhënë -

Unë të dua, dashuri,
përzierje e së njëjtës dhe e së ndryshmes,
e të pasurës dhe e të varfrës
me atë që është e mundur dhe me atë që
jo.

Një dashuri e mirë! Dhe lutem: Mbrohi, o Zot, të 
pafajshmit… ujë dhe dritë të rrethuarve! Por sa të 
pafajshëm jemi, kur arrihet të bëhen faje mbi kurrizin 
tonë? Krime… Armëpushim sa më parë! Shpëtoi, o Zot, 
fëmijët… dhe poezin… Kjo i duhet botës dhe është e 
mundur dhe e pamundura, që mund të përmblidhen: 
bashkëjetesa e jetës me jetën.
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Në orët e hershme të mengjesit kaloja 

nëpër parkun “Mitri” të qytetit dhe prej larg 
shoh një vajzë, që bënte ëarm-ups. Prapavija 
gjelbëronte së bashku me qiellin ngjyrën e 
së cilit, sipas terminologjisë së artistëve, 
do ta cilësoja një pthalo blue e pastër. 
Ndërkaq rrezet e para të diellit sikur në 
tablotë e Volgeovit binin mbi flokët e vajzës 
duke krijuar një kolorit madhështor mes të 
bardhës dhe të verdhës. Kishte një trup prej 
atletjeje dhe fytyrë të njomë - mbresëlënëse!

U afrova pak dhe në një ulëse u ula dhe 
vështroja vajzën e cila nga degët e pemëve 
nuk do të më dallonte lehtë.

Me një timer ose telefon (vështirë ta 
dalloja) maste kohën mes seteve, teksa 
vazhdimisht tundte belin, kokën dhe qafën, 
krahët, duart prej bërrylave, kapte shputat 
e këmbëve me dorë, bënte formën e urës 
me trup, squats, etj.; ndërsa unë lodhesha 
vetëm duke e parë. Pas afër 30 minutave, u 
ul dhe pushoi më gjatë derisa piu një shishe 
të vogël 0.5 litërshe. Mendova që përfundoi 
sesionin, dhe bëra të çohem sa s’më vërente, 
por papritur vajza flokëartë nxori nga çanta 
një sharrë të gjatë drunjësh ngjyrë portokalli 
që prenë drunjtë. Mbeta i shtangur! U ula 
prapë. 

Kapi sharrën dhe kaloi në skajim e 
fushës së gjelbër të parkut. Mori pozicionin 
e gjuajtjes, vrapoi për disa metra dhe fiuuuu, 
sharra fluturoi në ajër. E bëri prapë, prapë, 
edhe një herë, acarohej sepse nuk e arrinte 
cakun. Acarohej edhe më tej, me ç’rast 
vazhdonte hedhjet e panumërta - gjuaj e 
gjuaj me shumë agresivitet deri sa sharra 
kapërceu një gur të zi s’di sa metra larg saj. 
Kur e arriti qëllimin pas disa përpjekjeve, e 
la sharrën atje dhe nuk e di nga ku e nxori një 
shtizë të gjatë, kaloi në pozicionin fillestar, 
vrapoi disa metra me shpejtësi dhe aq larg e 
gjuajti atë shtizë sa mezi dallohej. Kuptova 
që ushtron për gjuajtje të shtizës - sport 
që e njihja dobët veç nga lojërat olimpike. 
Më mahniti vërtet. Teksa vazhdonte t’i 
gjuante shtizat tjera, shumëçka më shkonte 
ndërmendje, por para së gjithash takimi me 
të. 

Gjithçka ishte mahnitëse, megjithatë ajo 
pjesa me atë sharrën e rëndë me formë krejt 
ndryshe nga shtiza ishte tejsisht unike dhe 
e rrezikshme!

Nisa t’i afrohem nga mbrapa, dhe në 
çastin kur ajo gjuajti shtizën tjetër fillova 
të duartrokis me të madhe. Ajo u frikësua 
shumë dhe më shikoi e tronditur - s’ishte 
mësuar të sheh njerëz në atë kohë.

Duartrokitje nga burri, pastaj pak 
heshtje.

- Të lumtë! Të lumtë! Me të vërtetë qenke 
e zonja! 

Vajza niset drejt shtizës pa thënë asgjë, 
ndërsa unë qëndrova në të njëjtin vend. Ajo 
ecte ngadalë dhe shihte me bisht të syrit 
mbrapa - me siguri donte të largohesha, 
por unë qëndroja. Kur u kthye pas pak me 
shtizën në dorë, më tha me gjysmë zëri 
“Faleminderit!”, teksa i skuqesishn faqet e 
njoma. Bëri turr ta hedh prapë, por i dola 
para dhe e pengova.

- A mund të bisedojmë pak?
- Zotëri, ju lutem më lini t’i përfundoj 

ushtrimet e mia.
- Nuk do ta zgjatim!
- Nuk kam kohë. Më duhet të shkoj. 
- Do të jetë bisedë e shkurtë. 
- Pesë minuta?
- Pesë, eventualisht gjashtë. Ha ha ha!

- Po?
- Për ç’arsye e fillove me hedhjen e asaj 

sharre të rëndë?
- Oh, a të jap llogari për ushtrimet e mia? 

Shkova...
- Mirë mirë, në rregull. Nuk e përmend 

më, vetëm m’u duk aq interesante dhe e 
rrezikshme sa s’kisha parë më herët. Bëre 
shou me mëngjes dhe unë e shijova. Andaj 
desha të jap këto të holla në shenjë respekti. 

- Nuk mund të pranoj para nga të huajt. 
Megjithatë falemnderit!

- Të lutem merri, s’ka asgjë të keqe. E bëj 
me qejf !

Vajza u largua paksa, nisi t’i fus gjërat në 
çantë dhe mbeti një copë herë në celularë 
duke shkruar. Në anën tjetër unë qëndroja 
me parat në duar dhe nuk largohesha. Ajo 
grumbulloi rekuizitat, u mbështoll e tëra me 
çantën e madhe, disa të tjera të gjata etj., s’di 
çka ishin ato! Pastaj vinte në drejtim timin, 
krejtësisht e skuqur në fytyrë dhe me sytë 
që i shkëlqenin, më zgjati dorën dhe mori 
paratë - m’u falënderua dhe bëri të niset. 
Unë e kapa në krahë.

- T’i gëzosh, kampione! (heshtje) Mund 
ta bëjmë një marrëveshje?

- Urno, zotëri?
- Si quhesh?
- S’është me rëndësi.
- Më thuaj emrin, kampione.
- Nuk jam kampione, megjithatë 

faleminderit. Emrin e kam Unika meqë 
insistoni!

- Uau, sa emër mbresëlënës. Me të 
vërtetë jeni unike në të gjitha aspektet.

- Mirë. Faleminderit. Çka ishte 
marrëveshja, sepse më duhet të shkojë.

- Ku banon? 
- Në lagjen “Të mbijetuarit e gjenocidit”. 

Ndonjë informatë tjetër? Pfff.
Uh, e njihja mirë këtë lagje, por jo për 

të mirë. Varfëri e skajshme, njerëz të egër, 
rrahje të përditshme, ndodhnin edhe vrasje. 
S’kisha qenë asnjëherë, por nëpër medie 
gëlonin titujt e tillë kur bëhej fjalë për këtë 
lagje. 

- Nga momenti që hudhe atë sharrën më 
erdhi në mendje një ide unike (ha ha ha). 
Unë drejtoj një uebfaqe që ka shikueshmëri 
mesatare - each post reach about 1k vieës 
or more - pra çdo postim ka mbi 1 mijë 
shikime. 

- Edhe?
- Edhe… mendova të incizoj teksa 

ushtron, teksa hedh atë sharrën e çuditshme, 
e pastaj ta publikoj videon në faqe.

- Hmm, më duhet t’i pyes prindërit dhe 
të lajmëroj. Falemnderit! 

- Si? 
- Më trego emrin dhe mbiemrin, të gjej 

unë. 

- Minos Minosi 
- Mirupafshim! 
- Mirupafshim! (me zë) E bukura e 

dheut!. (Më vete)
Nga natyra e saj jo-emcionale më 

dukej sikur vetëm më bënte rrafsh dhe se 
asnjëherë s’do ta takoja më. Sidoqoftë, të 
paktën komunikova me të dhe kush e di, 
ndoshta gabohesha. 

Kaloi afër një javë. Dilja çdo mëngjes në 
park, por nuk e shihja më. Një ditë pasi u 
ktheva në shtëpi nga shëtitja, nëna ime e 
moshuar, me të cilën jetoja, më tha që në 
dhomën e ndenjës një grua me një vajzë 
po të presin. Pa fjalë dhe me kuriozitet 
të madh kalova në dhomë… shkëmbeva 
shikimet me Unikën e veçantë, atleten që 
dukej edhe më bukur ae herën e parë. Flokët 
ngjyrë ari, faqet e kuqe, dhe sytë bojë qielli 
më fascinonin. Më shikoi pak, buzëqeshi 
lehtë teksa skuqej dhe më pas uli kokën. 
Ndërkaq, gruaja që e shoqëronte nuk më 
jepte përshtypje të mira. Përveç syve unikë, 
flokët i kishte të thinjura, fytyrën e ashpër, 
trupin gjysmë te deformuar. 

Në fillim më erdhi çudi, si arriti Unika që 
të zbulojë shtëpinë time? Ah, këta të lagjes 
“Të mbijetuarit e gjenocidit” janë tejet 
zhbirues. Vetëm emri im i është vyer. 

U përshëndetëm me gruan e cila u 
prezantua, ndërsa unë nuk pata nevojë 
meqë Unika i kishte treguar detajisht për 
takimin tonë të rastësishëm muaj më parë. 

Zotëri Minos, Unika ka lejen e plotë 
nga unë për videon që keni thënë. Ajo 
hezitonte në fillim, por unë aspak. Madje i 
kam thënë, je në duar të sigurta… tash kur 
po shoh këtë shtëpi kaq të bukur po bindem 
edhe më shumë për seriozitetin tuaj. Ne 
jemi me fat që kemi të bëjmë me ju. Ju ka 
dërguar zoti, sepse qëndrojmë shume keq 
ekonomikisht. Jam nënë vetushqyese, mezi 
siguroj ushqimin…

Sinqerisht më bezdiste teksa vazhdonte 
me ankesat dhe përpjekjen maksimale për 
të lotuar. Andaj e ndërpreva:

Mirë zonjë, unë mund t’ju jap pak para 
sot në shenjë solidarizimi, por gjithashtu 
jam i gatshëm për videon që kam thënë. 

Gruaja pasi mori paratë sikur t’ia kisha 
borxh: 

Në rregull. Unë po shkoj sepse kam punë 
në shtëpi, ndërsa nëse dëshironi Unika 
mund të qëndrojë sa të doni. 

Të dakordohemi për videon? 
Po po, për videon apo çkado. 

Mirupafshim! 
Mbeta i vetëm me Unikën… Edhe pse 

isha më i vjetër afër sa gjysma e moshës 
së saj, më kapi një ndjenjë e çuditshme. U 
ngjallën fluturat në stomakun tim. Ajo më 
shikonte dhe buzëqeshte, më ishte dorëzuar 
e tëra. M’u duk si të ishte ëndërr.

A të kalojmë në dhomën time, Unika, 
dhe flasim lirshëm për videon? 

Me kënaqësi, Minos.
Oh, më erdhi mirë dhe u çudita qe u 

zhduk raporti “zyrtar” mes nesh. Gjithnjë 
më drejtohej me “zotëri”…

Sapo hymë, u shtri në shtrat dhe dukej 
që priste diçka tjetër dhe jo bisedë. Mezi 
kontrolloja veprimet, unë mbeta në këmbë 
dhe iu afrova dritares. Shikoja mga jashtë, 
perëndonte dielli - pamje mbresëlënëse. Pa 
shikuar mbrapa, vazhdova: 

Unika, do ta bëjmë videon gjatë javes, 
por kërkoj nga ti që të shqyesh rrobat paksa, 
t’i njollosësh, të sjellësh sharrën me vete e 
kështu.. pra të dukesh jo mirë.. pra e di?, të 
bëhet video sa më bindëse…

Si urdhëron Minosi im… - shtoi teksa më 
afrohej dhe më kapi nga mbrapa, kur ktheva 
kokën pashë lëkurën e saj që më shkatërroi 
kontrollin e mëparshëm.

Në një mëngjes të freskët, meqë ishim 
dakorduar edhe në chat, u takuam në vendin 
e njëjtë si herën e parë. Gjithçka ishtë njëjtë, 
përveç raportit tonë që dallonte tejsisht.. 
për të mirë. Unika kishte pranuar kërkesat 
e mia me përpikëri - rroba të shqyera dhe 
të njëllosura me baltë, flokë të shprishura, 
shishen 2 litërshe Cocacola të mbushur 
me ujë dhe gjithsesi sharrën. Megjithë këtë 
pamje, bukuria e saj nuk dëmtohej aspak, 
përkundrazi.

Unë u fsheha me qëllim mbrapa 
shkurreve dhe xhirova me kamerë telefoni 
aksionin e veçantë të Unikëa, teksa ajo 
mori sharrën e rëndë, vrapoi disa metra 
dhe fiuuu… sharra në qiell! Video doli 
mbresëlënëse dhe dukej se asgjë nuk ishte 
e planifikuar. E shikuam me Unikën dhe 
qeshëm me të madhe. Pastaj me përqafoi 
dhe më puthi. I ndamë rrugët, sepse mezi 
prisja të shkoj në shtëpi dhe ta finalizojë 
idenë unike. 

Mbeta një kohë para laptopit tim, por 
jo për të edituar videon, sepse po të kishte 
efekte qoftë edhe të ngjyrës, do të ngjalltë 
dyshime për planifikum. Mbeta duke 
shkruar një tekst të fryrë për Unikën, emrin 
e së cilës nuk e përmendja askund. 

“VIDEOLAJM - Më poshtë keni të 
shfaqur këtë video që ka arritur në faqen 
tonë anonimisht. Personi që ka dërguar 
videon ka shtuar se vajza është e re në 
moshë dhe bën stërvitje të “çmendura” për 
të arritur sukses në garat ndërkombëtare, 
por i mungojnë kushtet elementare për 
jetesë. Ai ka shtuar se vajza jeton në një 
shtëpi skëterrë, në lagjen më të varfër te 
qytetit. 

Si redaksi, ju bëjmë thirrje të gjithëve 
që kanë mundësi t’i ndihmojnë vajzës, dhe 
ne do ta marrim përsipër ndërlidhjen e 
kontaktit tuaj me të dhe familjen e saj.” 

Mendova që nëse shtoj më shumë, 
teprohet dhe humb interesimi, madje prapë 
m’u duk që shkrova më shumë së duhet. 
Sidoqoftë. 

Ngarkova videon, shtova tekstin përmbi 
dhe fiuuu… fluturoi postimi nëpër hapësirën 
e pafundmë të internetit. 

Isha i lodhur dhe krejt padashje më ishin 
mbyllur sytë për afër tri orë, deri kur më 
zgjoi zilja e derës.

Fatlum Meholli
sportistja

tregim
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Ne kafenenë e qetë

Në kafenenë e qetë
buzë Oqeanit të Ngrirë,
përhumbur valëve,
 që përplaseshin mbi shkëmbinj
Qëndroj e vetme në tavolinën në cep.

Veç një thinjosh me krikëll birre
në tavolinën tej.

-Nga je? – më pyeti
-Nga Shqiperia.
Siç dukej, s’e kish dëgjuar ndonjëherë...
-Është larg, në Ballkan,
mes malesh, erërash, fushash, ujrash,
laget nga dy dete...

Pulëbardhat tej 
herë ktheheshin në zambakë
që befas shpërthenin në qiell,
herë dallgët në pulëbardha
mbi shkëmbinj.

-Vendi im s’ka asnjë det,
më foli përhumbshëm me trishtim.

Pagova dhe me dorën në ajër
e pershëndeta.
Nuk e pyeta nga ish...

-Zonjë, të fala deteve,
Dy deteve të vendit tënd!

Në fund të rrugës

Edhe pak rrugë më ka mbetur..
Eci nën hijen hollake të një qiparisi,
që si heshtë ngulet në gjoks të qiellit
(Hija ime bëhet njësh me të, humbet)

Në sa ndiej bulimin e krizantemave,
që harlisen në fund të rrugës, tej...

Vjen koha e tufaneve të bardhë

Kur vjen koha e tufaneve të bardhë,
shtjella  luledelesh, mjellma
përzishëm, marramendshëm
rrotullohen në ajër.
E butas-butas bijen
në gemat e kumbullës së tharë...
.
Fustanin e hollë të vajzërisë,
Më sjellin tufanet e bardhë
me lotët e kujtimeve lagur.
Hepohet, më përkëdhel dhimbshëm
trupin tim të mpakur...

Në këtë moshë kur dal

Nuk e di si harroj të shihem
		  në pasqyrë.
Rrugës kujtohem 
e hedh sytë në vitrina...

Më sheh çuditshëm
Një grua me fytyrë të rrudhur,
             paksa e kërrusur...

Ah, sa gjëra, shfryj me vete,
ka prishur teknologjia!

Golem...

“Më presin pesë fëmijë”
Më tha punëtori i ndërtimit
tek shtronte beton
në hotelin luksoz,
në Golem...

Dielli në zenith përvëlon...

“Ata janë qielli, ata janë deti,  dielli im!”
Përkulur mbi beton
nuk e shihte as qiellin,
nuk e shihte as detin,
nuk e shihte as diellin.

E prisnin në shtëpi...

Një rrugë

Tashmë të gjitha rrugët
i kam më të shkurtëra.
Kafen e mëngjesit
e pi në lokalin më të afërt,
shëtitjet nga liqeni
përherë e më rrallë,
larg më duket të shkoj
 në Vermosh
larg më duket të shkoj në Sarandë.
Veç një rrugë
që e mas me perëndimet e diellit
më duket afër, fare afër
E nuk mund ta zgjas...

Kur nëna filloi të thinjej...

Kur nëna filloi të thinjej
nuk doja ta besoja nga e bardha 

moshë...
Duke bërë byrekun që më pëlqente
Pa dashur kish kaluar dorën
			   përmbi flokë...

Nën urdhërin “Zjarr”

Nën urdhërin  “Zjarr!”
ushtarët qajnë,
qajnë, qajnë pa zë.
Në tokën e largët...

E loti në faqe u ngrin.
Dhimbshëm, gjithë drojë
si vetë ata, që mbas komandës
kjo borë do i mbulojë...

Ushtarët trishtueshëm qajnë pa zë...
Me erërat e pyjeve, stepës,
Me zërin e dridhur të nënave një 

ninullë,
Nga larg u vjen...

 *   *  *
Mani gjysë i bardhë e gjysë i kuq
Në oborr
Ish plasaritë nga pritja.
Plasë ishin dhe knallat
Nga kanga
Në plasat e manit.

Koha ish aty,
E takova,
Në shregullën që filloi të tundej ajrit
Si flutur e bardhë gëzueshëm
E në manat që bijshin si lot
Herë bardh, herë kuq.

Veç unë 
kisha ikur...

Edhe po nuk u zgjuam, bir...

Edhe po nuk u zgjuam, bir,
Nën këtë qiell, ku s’duken yjtë,
Është veç një lojë.
(Siç luan ti me balonë,
që fluturon qiejve lart)

ndËrsa pËrpiqesha
Poezi nga Shpresa Kapisyzi

lojë e botës së çmendur
Që ti nuk e kupton.
Ja një hedhje topi
që mbulon diellin
Është veç një bombë.

Edhe po nuk u zgjuam,
përralla e stërlashtë
e kësaj toke gjithë dej
 do të vazhdojë të ecë...
Nën qepallat,
si  krahë fluturash të bardha
ëndrrat gjallë do jenë,
dridhshëm, mbetur në sy
në pikën e mbrame të  lotit tënd,
Bir!

*	 *	 *
Kam humbur shumë kohë më dukej,
pa menduar, pa të dashur ty.
Humbisja duke parë zambakun
në shpërthim,
si shatërvani i bardhë,
dalë nga trupi yt.
Humbisja mbas fluturimit
të fluturës,
e uljes mbi lule në livadh
Si prekje e lehtë,
në kthimet e tua
nga rruga larg...
Mrekullohesha me qeshjen e 

trëndafiltë
në gjumë të fëmijës, gjithë pafajësi...
Shumë kohë kam humbur,
Mendoja, 
Më dukej shumë... 
Pa e ditur
Që ti ishe brenda meje,
Ishe unë.

Ndërsa përpiqesha...

Ndërsa përpiqesha
të ngjitesha shpatit
	 në atë mal,
gurë, gurë herëpashere
më binin,
Rrokulliseshin nga lart...
Një çast ngrita sytë,
diellin ma zuri
silueta e një miku,
për të cilin dikur kisha pasur
 aq mall...

nga rruga larg...
Mrekullohesha me qeshjen e 

trëndafiltë
në gjumë të fëmijës, gjithë pafajësi...
Shumë kohë kam humbur,
Mendoja, 
Më dukej shumë... 
Pa e ditur
Që ti ishe brenda meje,
Ishe unë.

Ndërsa përpiqesha...

Ndërsa përpiqesha
të ngjitesha shpatit
	 në atë mal,
gurë, gurë herëpashere
më binin,
Rrokulliseshin nga lart...
Një çast ngrita sytë,
diellin ma zuri
silueta e një miku,
për të cilin dikur kisha pasur
 aq mall...
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VARGANI 

…në kujtim të SA…

…Kishte marrë “zotimin” të jetonte 
më shumë se varrmihësit e tij. Veçse ishte 
një zotim i mbyllur në qarkun e mendjes. 
Brenda vetes së tij.  Për hakmarrje? Apo se 
nuk kish fuqi për tjetër gjë? As vetë nuk e 
dinte…

Kish fiksimin, që po ta bënte zotimin 
hapur, do të gjenin një mënyrë për ta rivrarë. 
…Qoftë edhe për “sport”. Për të mbyllur 
diçka të çuar deri afër fundit. Që e kishin 
lënë pranë fundit se viktima gati u kish 
mbetur në duar, kufomë e pakallur.,.

“Lere dreqin…le të cofi vetë dalëngadalë” 
patën thënë duke mos dashur të ndynin 
duart më tej.

…E gjithsesi, veç Zoti e di se si e qysh, 
zotimi i ëndërruar, po realizohej. Ata që i 
kishin mihur varrin, pothuaj e patën vrarë, 
syrgjynosur, po iknin njëri pas tjetrit, para 
tij nga kjo botë. …Zënë fill që nga ajo ditë 
që e patën  pothuaj varrosur të gjallë. E fill 
pas gjëmës e bujës së saj…e në vijim…kishin 
ndërruar  e po vijonin të ndërronin jetë njëri 
pas tjetrit…

…Duke qenë supersticioz, ia mbajti 
besën vetes e nuk e foli kurrkund hapur 
zotimin. Edhe në media madje... ta kishin 
ftuar, nuk do e tregonte (Fjala që bie…). 
Atje ku dihet sekreti ruhet më shtrënguar 
se kudo tjetër…Ha ha ha. 

…Sipas supersticionit i binte që po të 
deklaronte datën e papërcaktuar të vdekjes 
pas tyre, do prishej shansi… vargani i 
vdekjeve të varrmihësve…

…Apo edhe ndofta do të mendonin 
se po i “vriste” ai?!  S’dihej se si… Kjo nuk 
mund të dihej as nga ata e as nga ai…se..
si mund të supozohej ti vriste…ai…? Se 
ai nuk kishte fare përvoja të tilla…As nuk 
pat vrarë, as dinte e as kish dashur kurrë të 
vriste kurrkënd. Mirëpo frika e tyre jo veç 
ruante vreshtat, pa qenë nevoja për rojtar. 
Ajo madje, edhe qëllonte në tym a në mish 
për të vrarë ndokënd. 

…Ata ishin prej kohe të frikësuar. Por 
jo prej tij. Kishin mihur shumë varre. Po ku 
ta dish? Edhe nga ai…Frikacaku është më i 
rrezikshëm e më i paparashikueshëm se i 
patremburi, në këso rastesh…

…Po sikur të mendonin, a edhe 
fantazonin, ata më të kënduarit, se po i 
vriste telepatikisht. Në distancë…Me fuqi të 
mbinatyrshme…a si ai cigani a ajo gruaja 
me fuqi mallkimi diabolike, që po të të 
mallkonte, nuk kish zot të të shpëtonte nga 
ai mallkim…

…Po ai as edhe nuk dinte të mallkonte. 
Do të ndodhte si me atë ciganen plakë, që 
u shqye në gaz…Ndodhi kur një i mallkuar 
prej saj, që po e zinte keqas mallkimi, i 
doli përpara kësaj. Në mes rruge. Dhe me 
hakërrimin e një shpirti të mallkuar keqas 
e pa shpëtim, i ulëriti:

“Ja tani do të të mallkoj unë ty, ty që 
më mallkove mua, jevgë e ndyrë plakë  e 
mallkuar…mallkuar qofsh…vdeksh ishalla…
vdeksh…”

“Ha ha “ u shkul së qeshuri ciganja…” po 
ku di ti të mallkosh o mjeran…”

Dhe vërtet... Se siç thuhej ajo cigan 
e gjithë soji i paraardhësve të saj, dinin 
të mallkonin fort bukur… në 7 breza…
Profesion a zeje e trashëguar…

…Ja pra që edhe po të donte të mallkonte, 
edhe mallkimi i tij, mallkimi një njeriu që 
nuk dinte të mallkonte, nuk do t’i tejshponte 
dot…keqbërësit…

…E megjithatë ata po vazhdonin të 
vdisnin njeri pas tjetrit e ai ndonëse nuk po 
lulëzonte e ishte bërë koleksion sëmundjesh 
nga vuajtjet, prapë mbetej gjallë. Hajde 
shpjegoje këtë. Dikush aty lart, me gjasë, a 
kështu ia kish qejfi të besonte, po ia mbante 
krahun…

…Kjo lloj magjie, koincidence, vendimi 
perëndie, që shihte e vinte në peshore 
gjithçka (në këtë botë lahen të gjitha!), 
kush e di se çfarë…e se si…por gjithsesi po 
vazhdonte të vepronte…

...Po a mund të quhej e prishur si magji a 
hakmarrje sipërane, e gjitha kjo…sikur, le të 
supozonte, të vdiste ai vetë, viktima e gjithë 
atyre “vrasësve”… e ndofta shkaku mistik i 
gjithë atij vargani vdekjesh?!

…Po sikur, (varianti tjetër), t’i binte 
ndonjërit syresh në sy a ti vinte ndër mend 
se po iknin ca si shumë, të gjithë njëri pas 
tjetrit nga ata që e kishin sakatuar për jetë?

Zor se… ai pothuaj ish harruar… E 
kush merrej me të. Kalë i ngordhur… 
kur pas gjëmës e pat braktisur e shoqja, 
neveritur fëmijët, patur ikur diku, larg, në 
një humbëtirë vend e askush nuk dinte se 
ku. Ish kthyer vite më vonë, i transformuar 
dhe e kishin pranuar së fundmi, ashtu të 
rrënuar, pa e njohur kush qe, roje nate në një 
biznes privat, ku shtynte ditët në mjerim… 
E me të vetmin kuriozitet, të ndiqte herë 
pas here me të dëgjuar a duke parë në një 
TV të vjetër, vdekjet vargan para tij, të jetë-
vrasësve të tij… me emër…

…Lëre pastaj që kush kujtohej për të… 
Sa e sa vetë kishin marrë në qafë ata. Duhet 
të kontrollonin gjithë listat e viktimave… e 
të gjenin sa kishin mbetur syresh gjallë… 
Llogari e vështirë…

…Kaluan ca kohë e ata vijonin e vijonin 
të vdisnin njëri pas tjetrit... dikush me 
kancer, një tjetër me covid, aksident, vrasje 
në përleshje, helmim, burgim i gjatë e vdekje 
atje nga marazi…

…Atij i pëlqente të mendonte se drejtësia 
po vihej në vend… Po i zinte haka e tij… 
Zoti që sheh gjithçka ishte në krah të tij... 
ndonëse pa kontributin e tij… Ndofta për 
të vendosur ekuilibrin ndër njerëz a për 
mëshirë karshi tij. (Zot ma merr hakun!)

…Kuriozitet: një ditë mendoi: po sikur( 
thjesht hipotezë) t’i shkrepej të vriste veten. 
Thjesht kureshtar: a do ndalonte vazhda e 
vdekjeve? Si do mund të shpjegohej? Vallë 
me faktin që nuk do kish më kush të gëzohej 
për vdekjet varg(an)…

…Ajo çka nisi si supozim po kthehej 
në obsesion, fiksim… po sikur… po sikur 
të vriste veten (po ai varianti me gjasme… 
sikur kish vdekur… po nuk i hante Zoti ato…
sikur të kishte qenë dora e tij, natyrisht)… 
Në fund të fundit jetë koti po bënte. Një 
askush, një hiç, roje nate… më shumë i 
vdekur se i gjallë… me njëqind sëmundje… 
e prapë gjallë… nuk po e linte Zoti të vdiste. 
Le që kush do t’ia thoshte pas vdekjes se si 
po shkonte puna me varganin e vdekjeve… 
Ishte pakëz besimtar, por si shumica e 
patriotëve pa edukim fetar, pa rite…

…Duhej gjetur një përgjigje për enigmën: 
A po vdisnin para tij rastësisht e do të vdiste 
edhe ai dikur përpara pjesës së mbetur të 
tyre… apo ishte paracaktuar të vdiste i 
fundit… natyrshëm… pas të gjithë atyre… a 
ndryshe të vdisnin të gjithë ata para tij… A 
do thyhej vargani e do hynte ai në të përpara 
atyre që kishin mbetur ende gjallë… Apo kish 

qenë vullneti i Zotit a thjesht koincidencë. 
Po edhe koincidencë të qe, a nuk do të ishte 
dhe si e tillë, një lloj triumfi i tij… triumf i 
viktimës mbi varrmihësit që kishin shkuar 
vetë përpara në gropat e tyre…natyrisht jo 
në gropën e hapur për të…, siç thotë ajo 
shprehja aq rrallë e realizuar në jetë…se dhe 
ai në gropë para kohe do vinte me gjithë ato 
që kish hequr…po gjithsesi një lloj triumfi, 
fitoreje do të ishte…

(…Njeriu i gjorë, ngriti kokën lart, 
pa qiellin dhe sikur t’ia kishin dërguar 
s’andejmi përgjigjen, u kujtua…a ju duk se  
kuptoi së fundmi “enigmën”. Ishin ndofta të 
gjithë pjesë e varganit, edhe ai, varrmihuri, 
edhe varrmihësit…vrasës e viktima... në një 
radhë përcaktuar fatalisht nga lart. Të gjithë 
njeri pas tjetrit, më herët ose më vonë, për 
koincidencë ose jo…)

... “ndal, kush je ti… kush po kalon aty…” 
i bërtiti i frikësuar, me zë të dridhur, roja i 
natës i biznesit privat, hijes që pasi kapërceu 
murin rrethues, po afrohej drejt tij…

“Varrmihësi, varrmihësi, kush tjetër…” u 
përgjigj tjetri, “kam ardhur thjesht, të të hap 
gropën... bëhu gati…” të ka ardhur radha…”

HAJDUTI I MIRË

Ai ishte një hajdut elegant, i pandierë, 
diskret, buzagaz. Nuk donte të bezdiste njeri. 
Të hynte në shtëpi ditën kur nuk ishe. Natën 
tek flije. Nuk ngiste as mizën. Nuk e ndiente 
as qeni. Mbaronte punë aq shpejt. Brenda 
pak minutash shtëpia zbrazej nga gjërat e 
“tepërta…”, pa vlerë. Sendet paketoheshin, 
me kujdes. Transporti priste te dera. Hidhej 
malli fët e fët…dhe ti nuk ndieje asgjë. 
Shpëtoje pa dhimbje nga çdo gjë “e tepërt”. 
Siç shpëtojmë nga një dhëmballë e vjetër, 
rrangallë, hequr mjeshtërisht nga dentisti.

…Kur rastiste e burri zgjohej… zgjonte 
dhe gruan. Po lehtas... Pa u ndierë. Me të 
prekur. Dhe nuk pipëtinin. As njëri e as tjetri. 
Fëmijët në dhomën tjetër ishin në gjumë të 
thellë…Pastaj fëmijë. Ku kuptonin gjë ata… 
Burri e gruaja, që kuptonin… prisnin në 
heshtje të mbaronte hajduti.

“Zot shyqyr”, thoshte burri, “na ka 
rastisur hajdut i mirë. Nuk prek njeri me 
dorë (të tjerët të vrasin për plaçkë). Mbaron 
punë e ikën… ja ky është hajdut… I dashur, 
buzagaz…Jo si të tjerët…”

Atij nuk i ndahet buzagazi vërtet. 
Dashamirësia tek vidhte. Qeshte e vidhte. 
Rob Zoti. Vidhte e qeshte. Ja, dallonin 
dhëmbët e bardhë e të bukur edhe në 
errësirë…”

…Ishin kohëra të bukura…Kish plasur 
vjedhja e madhe… vjedhje mjeshtërore. Kish 
zënë vend ajo fjala e atij hajdutit të vogël në 
kuvend burrash dikur. Drejtuar hajdutëve të 
një bande tjetër: “Ju nuk dini as të vidhni…”

Dhe vërtet. Banda e tij e kish përsosur 
vjedhjen aq mjeshtërisht ndër vite, sa 
që vjedhjet e dikurit, ngjisnin më lojna 
kalamajsh…

...Kur hajduti ikte, burri e gruaja, 
çoheshin e bënin inventarin…

“E mo s’na ka vjedhur ndonjë gjë të 
madhe… një TV, një komplet sermi… ca 
rroba të djalit… le të hajë edhe ai një çap 
bukë…”

…Dhe erdhi së fundmi ajo kohë fatlume 
për lagjet tona, që nuk e kish njohur 
lagje në botë. Në histori hyri me emrin 
Demokraturë…

…nuk zgjidheshin më deputetë…
Nuk kish më parlament. Çdo lagje 

Ylli Pango

vargani
tregime
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zgjidhte hajdutin e saj. Njerëzia përpiqeshin 
të zgjidhnin hajdutin më të mirë, më të 
ndjeshëm, më njerëzor, më të buzëqeshur… 
mes hajdutëve. Lagjet me hajdutët më të 
mirë, i propozonin ata për kryehajdut.  Si me 
thënë, thjesht për krahasim, për një biçim 
kryetar shteti…Popujt e lagjeve natyrisht 
veç propozonin. Vox popoli. Populli e kish 
pushtetin. Zgjedhjen e kryehajdutit e bënte 
një komision a juri hajdutësh zgjedhur nga 
vetë Çetat. Cilat çeta? Natyrisht as të Ballit, 
as të partizanëve…Ato i takojnë kohëve të 
lashta…

…Kryehajduti i zg jedhur pastaj, 
përcaktonte ligjet e vjedhjes. Nuk ish nevoja 
për parlamentarë, senatorë a rrogëtarë 
parazitë të këtij lloji…Përderisa i kish 
zgjedhur vetë populli, ligjet i binte ti bënte 
ai. Nëpërmjet çetave e kryetarit të çetës së 
zgjedhur.

…Ishin kohëra të qeta. Të lumtura. Pa 
turbullira. Çdo gjë e përcaktuar mirë për 
vite të tëra të ardhme. Nuk kish zënka. 
As luftra zhurmëmëdha çetash a partish. 
Fitonte gjithnjë me shumicë votash partia, 
më falni,…e njëjta çetë hajdutësh. Çeta e 
hajdutëve më të mirë. Për ç’arsye bindëse të 
provoje të kishe në krye një çetë hajdutësh 
të tjerë?

Popull ish bërë i mençur. Arsyetonte 
drejt. Popull i qetë. Popull qengj. Popull i 
arsyeshëm. Për së mbari... Popull që fle…Si 
ai çifti më lart.. Por popull me nuhatje

…Si pat thënë një analist, i mençur si 
populli: “…popull që kurrë nuk pat gabuar 
në zgjedhje”. 

PAGESA PËR VDEKJE
(nga cikli “Reality cocktail”) 

…U porosit një dyshek. Për një plak që 
dergjej. Plaku vdiq. Plaka e një kushëri u 
morën me varrimin. Djali në emigracion 
nuk erdhi. Çoi një mesazh ngushëllimi… 
Ishte larg. Plaka harroi. Nuk shkoi të marrë 
dyshekun. Le që ç’i duhej. Plaku vdiq. Por 
ai i dyshekut erdhi e i kërkoi paratë. “Nuk 
kam ku e shes. Përmasa të vogla… kështu 
e deshe… për trup të mbaruar…të fishkur.”

U bë pak sherr. Sa ç’kish fuqi plaka për 
sherr. Por plaka nuk kish para. Paratë e 
dyshekut, një pjesë, shkuan për varrimin. 
Sado varrim i thjeshtë. Pak para. Pension 
leshi… (as për dyshek leshi). Djali në 
emigracion nuk dërgonte më para ( “nuk 
vinin më remitanca”, thoshte eksperti).                         

Atëherë dyshekbërësi kanosi se do digjte 
shtëpinë me gjithë plakë brenda.

…Se nga e mori vesh e erdhi djali nga 
emigracioni… takoi kërcënuesin:

“Sa të bën dysheku?”. i kërkoi dyfishin.                               
“…kë mashtron ti…më ke kërcënuar dhe 

nënën…” 
“…ke dhe kamatë vonesë… jam investitor 

unë… bëj dyshekë…duhen pare për ditë…
porosi…”

“Ç’kamatë?! Dyshek-kamatë…me kë 
tallesh”…

“Tallu me tët ëmë…”
“Kush je ti… kush jam unë…”   
Emigranti nxori armën e vrau 

dyshekbërësin. E rrasën në burg…
Më pas kur doli, pasi pagoi, vrasësin e 

dyshekbërësit e vrau një vrasës me pagesë. 
Paguar nga vëllai i të vrarit…

…Kirurgu i njohur ishte natyrshëm 
shumë i nderuar. Kish shpëtuar sa e sa 
jetë. Ishte multikirurg. Operonte çdo 
organ. Gjinj me qelb, stomak me halle, 
mushkëri copë-copë, zemra të vrara, kocka 
të thyera. Të tëra... Që nga koka e deri te 
gishtat e këmbëve. Kish studiuar jashtë. 

Ishte doktoruar e pastaj kish punuar me 
vite, po atje. Në vendin më të famshëm të 
botës. Ish kthyer në vendin e vet humbëtirë, 
nuk dihej pse. Diku në muzg të moshës së 
dytë… Thuhej se kish lënë dikë çyryk nga 
koka atje. Pa mend a pa kujtesë… pasi i 
kish hapur kokën…Operim delikat…Thuhej 
se ky ishte një përjashtim. Se duart i kish 
të arta. Gjithsesi prapë diç thuhej... andej 
e pat kërcënuar një i fuqishëm, i afërm i të 
operuarit…Kurrkush nuk e dinte saktë.

…Këto u kujtuan e u molloisën në popull, 
kur fama e mirë e kirurgut u trondit. Kjo, 
kur gojë të liga a njerëz të gjithë-informuar 
(nga ata që “ta japin me firmë”), filluan të 
përhapnin fjalë se kirurgu merrte para edhe 
kur i vdiste pacienti në duar…në operim. Pas 
operimit…

Thuhej se në një rast si ky pat thënë: “ 
…nuk jetoi, por unë e bëra timen…Është 
punë... Qëllon që nuk ecën. Rast i vështirë…
Harxhova mund, kohë... çdo gjë paguhet. 
Ekonomi tregu…”

…E përgojuan g jatë…Një ditë e 
përgjuan.. E spiunuan. E pritshme kjo. Vendi 
kish famë të mirë për spiunë. Profesionista. 
Me dhe pa pagesë…Mjekun e hetuan. Më 
pas e gjykuan…

…Gjykatësi nuk mund ta dënonte. 
Kirurgu i pat shpëtuar të ëmën. Me një 
këmbë në varr. Ia pat nxjerrë varrmihësit 
prej duarsh… Përgjimi u quajt jo-autentik. 
I palejueshëm…Jo i autorizuar. Kirurgu doli 
nga gjykata i lirë e nuk ja pa më as sytë e 
as bojën atdheut. Çau ferrën e iku në një 
vend tjetër. …Nuk dëgjoi më njeri për të e 
familjen…

…Gjykatësin që fali kirurgun, e goditën 
me predhë. Nga një makinë suferinë që 
fluturoi bri makinës së tij. Mjeshtra. Gjyqtari 
u plagos rëndë…

Shpëtoi po mbeti ulok. E operoi një  kirurg 
që nuk merrte pare. Gjyqtari nuk e ushtroi 
më zanatin… (të më thotë faleminderit që 
e lashë ulok , por gjallë në tregim, se shokë 
të tij janë bërë për rahmet)…

…Atentatori i gjykatësit rastisi të ishte 
po ai vrasës me pagesë që vrau emigrantin, 
vrasësin e dyshekbërësit…Kësaj radhe, për të 
vrarë gjykatësin, e pat paguar një politikan. 
Ky politiqeni, kishte hesap për të larë me 
gjykatësin. Vite më parë, ky gjykatës, me 
gjithë paralajmërimet e “kafet”, kish dënuar 
të fortin e qarkut. Atë që i siguronte votat 
politikanit. Veç votave, ky politiqen, kish të 
përbashkët me të fortin, edhe një biznes të 
fshehtë……

(Gjykatësi bënte pjesë te një tjetër klan 
të fortësh. Kish urdhër nga ata me futë në 
burg të fortin e politiqenit)

…Pastaj atë vrasësin me pagesë e vrau…
po lëreni mër vrasësin në punë të vet. Ai një 
çap bukë po ha…

Le që ça na duhet më?!…Qarku u mbyll…

…Qarku i vdekjeve a në daçi i jetëve. 
Besoj më besoni. Cili nga episodet më sipër 
nuk është pjesë e serialit?!(edhe më zi).

Do thoni:
“Po ç’është ky thriller? ç’janë gjithë këto 

koincidenca?”
—Epo…a nuk jemi, siç thuhet, veçse një 

katund i vogël, i bukur, ku të gjithë biem 
kushëri…E lemë kokën për njeri tjetrin. 
D.m.th. a na i ha me qejf kokën tjetri…? 
Po në një poç a nuk p… ? Atëherë diku 
do takohemi. Dikur do puqemi. Rrethi do 
mbyllet se do mbyllet…Se s’bën!

…Plus pastaj që nuk kemi as zë fyti e as 
zemër. Me ba ndonji ndryshim… Ankimim… 
Andaj edhe vdesim... andaj edhe ikim…

…Zoti na ruajt…

do ta gjesh 
nË rrugË

Poezi nga Ayperi Ferda Oral 

Do ta gjesh në rrugë.

Do ta gjesh në rrugë atë që kërkon
Atë që po kërkon prej vitesh 
Pa ditur se çfarë!
A thua ka diçka për të kërkuar?
A thua se ajo që kërkon gjendet?
Si ai që kërkoi e gjeti, si ai që u gjet 
A nuk janë njësoj?

Në fakt, ka vetëm rrugë.
nëse je rrugësh
Do të thotë se e ke gjetur.
Edhe pse aty ku ishe para rrugëve
Ka një vetëkënaqësi pa përpjekje.
Përtaci të parezistueshme.
Megjithëse ekzistenca prej teje pret 

guxim.
Pret të ngrihesh e ta hedhësh një 

hap.
Ekzistenca do të të dëgjojë zërin,
Të të shohë lotët.
Të gërmosh me thonj shkëmbinjtë,
Të notosh ujërat e thella pash më 

pash.
Ekzistenca do të të shohë në rrugë,
Të jetë dëshmitare e rrugëtimit 

tënd,
Të të sodisë vallëzimin.
Do ta veshësh xhaketën,
Çantën do vësh në shpinë,
Do mbyllësh derën 
Të dalësh në sokak.
Do përshkosh dalëngadadalë rrugët

Në rrugë do e sodisësh universin.
Do të të vjetërohen këpucët,
Flokët do të lagen në shi.
Do të të vjetërohen këpucët,
Flokët do të lagen në shiu.
Dalëngadalë.
Do të përshkosh rrugët,
në rrugë,
universin do sodisësh.
do të ecësh
Derisa të mos kesh më frymë.
Gjithsesi, do ta dëshmosh
kuptimin e universit.
Gjithsesi, do të vazhdosh
Pa pushim.
Do të kapërcesh dete e male.
Këmbët do të bëhen me kallo.
Do shkosh hap pas hapi, legë pas 

lege.
Ekzistenca do të sodisë lëvizjen 

tënde,

Ti,
Do të dëgjosh zërin e pamekur të 

ekzistencës.
Atë që kërkon do e gjesh në rrugë, 
Do ta kuptosh se po kërkoje rrugën
Kur të kuptosh se ai që gjete je ti.

Nga libri “Atë që kërkon do e gjesh 
në rrugë”

Përktheu nga origjinali
Edona Llukaçaj
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Mbi romanin e ri të shkrimtarit Ndue Ukaj, “Dritarja e Marin Shkrelit”. 
Së shpejti nga Onufri

Një shëtitje rrëfimtare 
në të kaluarën 
dhe të tashmen

Nga Adil Olluri

Ndue Ukajn e kam njohur si poet të 
mendimit të thurur bukur, autor 

të tregimeve të krijuara me gjuhë 
të figurshme dhe si një publicist që 
përballët me njëmendësinë, ndërsa 
nga sot e tutje e njoh edhe si romancier 
në ardhje që na shëtit në të kaluarën 
e afërme dhe në të tashmen e vendit 
tonë. 

Romani i tij i ri “Dritarja e Marin 
Shkrelit”, të cilin pata kënaqësi ta lexoj 
në dorëshkrim, është një ngrehinë 
stilistike, mendimtare dhe tematike 
që i flet në mënyrën më të mirë njeriut 
të sotëm shqiptar të Kosovës. I flet 
për të kaluarën e mynxyrtë, tragjike 
e të tmerrshme dhe për të ardhmen 
e pasigurtë dhe të mjegulltë të vendit 
tonë. 

“Dritarja e Marin Shkrelit” nis me 
një fillim tronditës dhe mbaron me 
një fund tragjik, që për mendimin tim 
janë dy pikat më kulmore të rrëfimit 
artistik të Ndue Ukajt. Fillimi i romanit 
është i vendosur në një hapësirë pranë 
ambasadave të huaja dhe me një grup 
të rinjsh që doemos dëshirojnë të ikin sa 
më parë nga Kosova. Kohësisht fillimi i 
romanit vendoset shumë vite pas luftës 
në vendin tonë, por që realisht është 
fundi i fabulës dhe rrëfimit të Marin 
Shkrelit, një krijues dhe kontribuues 
për lirinë e vendit të tij, që tronditet 
me dëshirën e pakompromis të të 
rinjve për ta braktisur sa më parë, në 
çdo çast e në çdo rast, Kosovën, për 
të cilën ky kishte sakrifikuar shumë. 
Një gjë të tillë protagonisti i romanit 
nuk e përjeton aq lehtë, meqë sheh 
një pasiguri, mungesë shprese dhe 
busulle që shpi drejt një të ardhme të 
ëndërruar vite më parë nga ai. 

Fundi i rrëfimit të romanit na 
dërgon te drama tragjike e luftës, 
te përdhunimet e grave shqiptare 
të Kosovës, një plagë shpirtërore 
e përshkruarve mjaft bukur nga 
ana e shkrimtarit Ukaj. Viktimë e 
përdhunimit është Diana, e dashura 
e Marinit, e cila jeton me e vrarë 
shpirtërisht edhe për një kohë të gjatë 
pas aktit makabër. 

Në planin e rrëfimtarisë, romani i ri 
i Ndue Ukajt na shfaq një gërshëtim në 
mes të formës së rrëfimit objektiv, ku 
rrëfimtari është i gjithpranishëm dhe 
di shumë gjëra rreth personazheve dhe 
botës së tyre dhe në mes të një rrëfimi 
personal, që vërehet te letrat e Marinit 
dhe çastet e tij përsiatëse, ku duket se 
ai kalon nga pozita e personazhit në atë 
të rrëfimtarit. Një gërshëtim i realizuar 
mjaft mirë. Rrëfimtaria e Ukajt është 
drejtvizore dhe kauzale, ku një situatë 
e prodhon tjetrën, ku një veprim 
personazhi e prodhon tjetrin. Në këtë 
aspekt, është një rrëfim i këndshëm 
për lexim, meqë e shëtit lexuesin nëpër 
kohë, ambiente e rrethana e ndodhi. 

Për mendimin tim, romani “Dritarja 
e Marin Shkrelit” i shkrimtarit Ndue 
Ukaj është i rëndësishëm për dy arsye. 
Së pari, është një roman i personazhit, 
si nënlloj letrar, i skalitur mjeshtërisht 
me të gjitha tiparet dhe aspektet e 
karakterit të kryeprotagonistit, Marin 
Shkreli, rreth të cilit e për të cilin, flitet 
në këtë roman. Personazhi në fjalë është 

i ndërtuar në plotninë e tij, i realizuar 
me të gjitha shenjat karakterizuese 
të një subjekti vëzhgues, veprues, 
përjetues dhe mendimtar. Pra, kemi 
të bëjmë me një personazh me katër 
elemente thelbësore (vëzhgimi, 
veprimi, përjetimi, mendimi), që i 
përplotësojnë karakteristikat e një 
protagonisti të thurur në plotninë e tij, 
gjë që dëshmon për një pjekuri letrare 
dhe rrëfimtare të shkrimtarit Ukaj. 

Romani “Dritarja e Marin Shkrelit” 
i flet lexuesit të sotëm për një periudhë 
mbi tridhjetë vjeçare të ecejakeve të 
njeriut shqiptar të Kosovës, që nga 
fundi i viteve të 80-ta të shekullit të 
shkuar deri të fillimi i dhjetëvjeçarit 
të tretë të këtij shekulli. Njeriu i këtij 
vendi është përballur me ngjarje e të 
bëma të tmerrshme, që për të rioshin e 
sotëm as që mund të merren me mend, 

sepse jeton në një kohë ku liria është 
e mirëqenë dhe e nënkuptueshme, 
duke mos e vrarë mendjen se një gjë 
e tillë është arritur me një përpjekje 
madhore dhe sublime të gjeneratave të 
ndryshme në Kosovë. Njeriu i Kosovës 
është përballur me mohimin e lirisë së 
plotë, me zvetënimin, përçudnimin, 
shkeljen e dinjitetit gjatë viteve të 90-
ta të shekullit XX, kur të qenët shqiptar 
i Kosovës ishte gjë e mjaftueshme 
për t’u dënuar, për t’u rrahur e për 
t’u vrarë nga regjimi pushtues dhe 
kriminal i Millosheviqit. Në të roman 
përshkruhet mirëfilli kjo periudhë 
e robërimit klasik të një populli. Po 
ashtu, në këtë roman të Ukajt, me një 
gjuhë të pjekur artistike, flitet edhe 
për luftën e fundit në Kosovë, e cila 
shkaktojë krime, tmerre dhe tronditje 
të mëdha në shpirtin e njeriut kosovar. 

Vrasjet, përdhunimet, shkatërrimet 
e njëmendta janë në sfond të këtij 
romani, meqë rrëfimi i tij kryekëput 
lidhet me protagonistin kryesor, 
Marin Shkrelin, dhe orvatjen e tij për 
ta parë sërish të dashurën e tij, Dianën 
e bukur. Ai dëshiron që ta shoh sërish, 
ta shoh të gjallë dhe të kujdeset për 
të. Synim kryesor i Marinit është që 
ta gjejë atë gjallë, ta shpëtojë dhe të 
vazhdojë tutje me dashurinë për të. 
Dashuria është shumë e fuqishme, 
madje më e fuqishme se lufta dhe 
tmerret e saj. Vullneti për të jetuar, për 
të qenë gjallë, e për të qenë i lirë, kanë 
qenë busulla të Marinit dhe martirëve 
të tjerë kosovarë që kishin ideale dhe 
motive të epërme në kohën e robërisë. 
Ndërkaq, dy dekada pas ardhjes së 
lirisë, Marini e sheh njeriun e sotëm 
kosovar të katandisur si mos më keq, 
si një qenie pa shpresë, pa vizion, pa 
ëndrra për të ardhmen në vendin e tij 
dhe pa busulla të qarta orientimi. 

Ky roman i Ndue Ukajt ka situata 
mjaft interesante e mjaft të veçanta, 
të cilat na bëjnë të mendojmë dhe 
ta kthejmë kokën pas për të parë se 
ku kemi qenë dhe ku jemi sot. Sa për 
ilustrim, dua ta përmend vetëm njërën 
prej tyre. Disa pjesëtarë të milicisë serbe 
tallen me një të moshuar në sheshin 
e Prishtinës, luajnë me plisin e tij, ia 
hedhin në tokë, ia shkelin me këmbë 
dhe e urdhërojnë që ta vëjë sërish në 
kokë dhe për disa minuta e urdhërojnë 
që ta bëjë të njëjtën, duke i përsëritur 
të njëjtat veprime, që për shumëkë 
sot ngjajnë me gjëra absurde, por që 
gjatë viteve të 90-ta ishin të njëmendta 
dhe të ndodhshme shumëherë. Më 
tragjikja e kësaj situate është se askush 
nga qytetarët e Prishtinës nuk guxon 
t’i vihet në ndihmë plakut, përkundër 
që ndjejnë dhimbje për të. Aq shumë 
ishte e instaluar frika nga dhuna e 
përditshme, sa që është tejet e vështirë 
të merret sot me mend.  

Marini i sheh, i përjeton dhe 
pëpjeket e vepron në të gjitha ngjarjet 
nëpër të cilat ka kaluar vendi ynë. 
Andaj, unë si lexues i këtij romani 
kisha rastin që t’i shoh të tillat përmes 
“dritares së Marinit”, të bashkëndjej 
me të dhe të futem në hullinë e 
mendimeve të tij. 

Romani “Dritarja e Marin Shkrelit”, 
për mendimin tim, është ndër romanet 
më të mira që e përshkruan atmosferën 
e robërisë së viteve të 90-ta, për të cilat 
folëm pak më sipër. Është një roman që 
na bën të mendojmë, të kujtojmë dhe 
ta shijojmë gjuhën e artikuluar shqipe. 
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Ditë e ngrohtë shtatori, si piskamë vere.

Më vonë,
dymbëdhjetë aveny do të na largonin që aty.
Me të kthyer, ju shkuat tek mamaja 
e s’do të ishim më bashkë një muaj të tërë. 

 
Vjeshtë shirash.

Por në atë moment, kapa diçka që do të ruanim: 
Dy motra. Një atë. Një shikim diellor.

Louvre

Njeriu s’arrin dot ta shohë të gjithë muzeun 
edhe po ta ketë një javë në dispozicion

-dyzet mijë eksponate 
në gjashtëdhjetë mijë metra katror – 

Në këtë mënyrë muzeu është tropë e jetës: 
duhet të zgjedhësh, e t’i përmbahesh zgjedhjes 

që ke bërë. Pa ngurrime. Pa hamendje.
Pa pendime. 

Nëse – dhe vetëm nëse! – bën ashtu.
Atëhere arrin të të mrekullojë mahnitja 

më e kulluar. Asgjë s’të vjedh lumturi.
A s’është njësoj me çdo dashuri?

 
Tour Eiffel

Dëgjoni këtu, kur u ngrit kjo kullë
kish pa numër që e kritikonin.

Inxhinierë. Politikanë. Artistë e poetë.
E quanin me përçmim La dame de fer, 

Zonjë e hekurt. Për ta,
kjo shprehje qe oksimoron i shëmtuar.

Shqiptar Oseku

Suite française
poezi

Bagneux

Largësia kohore nga aerporti: 51 min.
Në tren, ju s’deshët që të uleshit.
Mediat kishin alarmuar 
se çimkat po i thithnin gjakun Parisit,
duke gëluar në trena, hotele, taksi-
madje edhe në sfilatat me haute couture.
Por rruga nga Charles de Gaulle s’kish fund,
e ju, të lodhura, të pamësuara me nadje të hershme.
Dikur u dorëzuat. U ulët, së pari njëra, 
mandej tjetra. Gjithë ankth.
Kishim ardhur në Paris për ditëlindjen tuaj,
do të mbushnit gjashtëmbëdhjetë.
Por pjella e shqiptarit këtë fat ka: has gjithmonë 
në anë të errët  të çdo gjëje të ndritshme, 
edhe në Qytet të Dritave.
U detyruam të mirrnim një shtëpi private  

për t’u ikur hoteleve të infektuara;
tashti mbresë e parë Parisi ju bë paralagjja.
S’e kisha kujtuar ashtu atë rrugëtim.
Lodhje, çimka, e paralagje të zhubrosura.
Por dalë-ngadalë, tek po ecnim me valixhet
drejt shtëpisë në Bagnieux, e diell i ngrohtë, e dritë,
e mure të ulëta të shtëpive, e lilakë matanë 
në kopshtije të vogla, e aromë zambakësh.
E papritur ti Perri the se ndihej disi sikur po ecnim 
në rrugë të tetës në Gjakovë.

Arc de triomphe

Ishte momenti që kapa në fotografi:
ju kthyet shikimin nga unë, 

kulla e Ajfelit një siluetë në largësi.

Ai vend u bë qendra jonë.

Kishim fluturuar të hapërdarë
ulëse paralele: botë paralele:
ju hidh e prit në një iso, e unë ndamas, 
prind i divorcuar që kërkon  të kompensojë 
të pakompensueshmen.

Ngjitja e gjatë e shkallëve metaforë. 
Kur dolëm më në fund në dritë ishim një.
Familje. Fis.

Është halucinim, thonin. E shkëputur
nga gjithçka e bukur. 

Është tepër e gjatë. Tepër e madhe. 
Dominon tepër.

Madje kishin në plan që ta sheshojnë
sa të mbaronte panairi. 

Mbajeni në mend këtë!

Seine

Kishim bileta për një lundrim nate në Seine. 
Por ishte vonë,  ju dhimbnin këmbët, 

e kulla e Ajfelit ju kish shtjerrur të gjitha
shqisat; mrekullitë e kanë këtë shprehi.

A bën të kthehemi në shtëpi, babi?
Kam frikë se s’do ta shijoj si duhet 

kur ndihem kaq e rraskapitur. 
Ta lëmë një arsye për t’u kthyer prapë!

Ju shikova, si për herë të parë:  
dy vargje në një poezi.

E natë e ngrohtë. E pont d’Iena. 
E lumi që thoshte shkoni, u pafshim përsëri.
 

Si ta duash Parisin
(suite française)

1.
Çelësi quhet përzgjedhje. 

2.
Do të kujtosh vetëm çka të risiguron,
një mënyrë kjo dashurie
krejt e paarsyeshme. 
Si ta zëmë,
faktin se Russeau kish një admirim
për shqiptarin egërsirë fisnike. 
Ose, ta zëmë,
faktin se Apollinaire adhuronte Konicën.
Ata të dy mund të kenë qenë edhe dashnorë 
të paarsyeshëm, po ashtu;
tek e fundit, ishte la belle epoque, 
ishin të rinj, e kufiri shkonte në qiell: 
gjithçka quhej e mundshme,
pos kiametit që po i qasej botës 
tinëzisht.

3.
La belle epoque:
Ju kremtuat ditëlindjen e gjashtëmbëdhjetë 
krejt pranë 202 boulevard Saint-Germain.
Ishit kaq të reja, kufiri ju shkonte në qiell:
gjithçka quanit të mundshme
pos ndarjeve.

4.
Përzgjedhja është çelësi: selekto 
pa sedër, në mënyrë komplet vetëmohuese.
Mos u habit. 
Mos u hamend. 

Si të duash çka s’të do?
Mos ngurro!
As kur bie në pozita vetëshkatërruese.

Bëhu Konicë!

5.
Ja kështu duhet Parisi:
duke krijuar një histori tënden në të.

6.
Bija ime, e ku ka patur ndonjëherë 
dashuri të arsyeshme?
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(Në praktikë ma shumë gjasa ka me 

rrejtë historia sesa letërsia)

cadenza

Neni Age vdiq në nji natë dimni të 
vitit 2000, kur po i vihej kapak shekullit 
të madh. Vdiq e qetë. Pa asnji brengë 
dhe u shu shumë shpejt dhe pa dhimbje. 
Ajo kishte lanë të shkrueme gjithçka 
duhej për me organizu ceremoninë e 
saj mortore. Zarfin me letrën, ku kishte 
shënu gjithçka, ia kishte lanë të mbyllun 
tim eti, si ma i madhi nga nipat e burrit të 
vet. Duke qenë se neni Age me axhën Zef 
nuk kishin pasë fëmijë, atëhere të gjitha 
amanetet kishin mbetë për t’u realizu 
prej nesh, nipave dhe stërnipave.

	 Kur baba e hapi letrën qemë 
mbledhë thuajse të gjithë te dhoma e 
ndenjes. Në dhomën e gjumit ishte vetëm 
trupi i pajetë i nenit. 

Po përpiqem me jua përcjellë letrën 
ashtu siç e kam fiksu në mend:

“Të dashtunit e mi! 

Ju që më keni ndejë afër përgjatë gjithë 
jetës, asaj që kemi kalu bashkë, falë fort 
të dashtunit Zef, sigurisht që ju do keni 
mirësinë me u kujdesë edhe për shartet e 
mia ma të fundit.

	 Te arka e nuses kam lanë çarçafët 
e dekës, të qëndisuna prej meje me kohë e 
me marak. Kllefin e jastekut gjithashtu e 
gjeni aty. Po te arka, në krahun e djathtë 
keni të mbrendshmet, çorapet e këpucët 
e reja, kujtim prej Zefit, për vitin e ri 
1968, kur edhe u patëm martu. Në raftin 
e teshave, po djathats, keni fustanin e ri. 
Mbi fustan, te gjoksi, kisha dashtë me pasë 
spilën e bame me dhamb elefanti, atë që 
Zefit i pëlqente shumë.

po ju la nafakën,
e jueja,

Age

p.s. Mos harroni me thirrë nji fotograf 
për me fiksu gjithë ceremonialin. Du veç 
foto bardh e zi. Ndoshta do t’i duhen dikujt 
ma vonë, për me tregu ndonji thashethem 
të vogël...

Në fund të letrës kishte vizatu nji 
luledele, tamam si këto stickers të kohëve 
tona. 

Natyrisht që e gjithë letra më pati ba 
përshtypje të thellë, ashtu e thjeshtë dhe 
esenciale, siç ishte. Por, me ju thanë të 
drejtën, ma shumë se gjithçka në letër 
më pati përshtypë ai post scriptum: “Mos 
harroni me thirrë nji fotograf...”     

coda
andante

Asht data 2 nandor e vitit 2022. Dita 
e të shuemve. Diell. Jam rrumbullak 
57 vjec. Sapo kam dalë nga vorrezat e 
Rrmajit1, ku kam vu do lule e kam thanë 
do përshpirtje te vorri ynë i familjes. Asht 
nji vorr monumental, dy katësh ndën 
tokë, me tetë “sirtarë” gjithsej, afërsisht 
si të tjerët që gjenden rrotull. Të gjithë 
sa janë të vorrosun te ai vorr kanë vdekë 
në mënyrë natyrale dhe të paqtë. Asnjeni 
prej tyne nuk ka pa keq ndër familjet e 
veta. Pakashumë kanë vdekë me radhë, 
dhe çka asht ma e randsishmja, të gjithë 
kanë lanë trashigimtarë, të shëndetshëm 
e të mirë. 

I vetmi çift që gjendet në atë vorr e që 

1  . Varrezat katolike te Shkodres.

nuk ka lanë trashigimtarë asht Axha Zef 
me nenin Age.

Janë ba ekzaktësisht 22 vjet nga 
vdekja e nenit Age. Dhe ma shumë se 
për këdo tjetër sot kam ardhë me thanë 
nji lutje të posaçme për të. Lutjen e kam 
saju vetë. Mos më pyesni si asht, se as unë 
nuk e di. Di vetëm që asht nji lutje që e 
kam improvizu aty për aty dhe se asht e 
mbushun me dashni... 

Dal nga varrezat dhe marr për nga 
rrugica, ku dikur kishim shpinë e madhe, 
atë me oborr, të mbushun me lule, dhe 
ku kishin zanë fill sa e sa thashetheme 
të bukura.

Në vendin e shpisë, ngrihet nji pallat i 
madh, i stërmadh, i përbamë prej shumë 
kuti shkrepsesh, paksa ma të mëdha se 
ata të komunizmit, por gjithsesi, module 
simetrike, që përsërisin njeni - tjetrin në 
mënyrë perfekte e të frikshme. Brenda 
tyne jetojnë njerëz. Në përgjithësi, njerëz 
që nuk i njoh e ma merr mendja se edhe 
nuk më njohin. 

Ja... Qe... Po kalon nji komshie e 
vjetër. I mban sytë nga unë. E di që po 
i dola përballë do më mbysë me pyetje. 
Ka nevojë për bisedë. I shmangem me 
lezet. Mbas saj sulmon nji tjetër. Këtij 
e kam shumë të vështirë t’i iki. Asht 
nji tip i hollë e i gjatë, që të pyetë me 
libër shpije. Pyetjet e tij, të lejojnë që të 
kthesh vetëm nji përgjigje njirrokëshe: 
“Mirë”. Ato tingëllojnë si nji breshni 
automatiku: “Si jeni? Mirë? Baba, mirë? 

Motra, mirë? Nusja, fmijtë? Mirë? Po 
andej nga vjehrritë? Të gjithë mirë? Po 
ti vetë njëherë si ke qenë? Mirë?... Dhe 
këtu ai ka nji çast që i thahet pështyma, 
i mbaron fryma. Pikërisht në atë çast ti 
mund t’i japësh fund asaj torture veç me 
nji togfjalësh: Shumë mirë”

Ndërkohë po afrohet edhe Rozina. 
Kjo, në ndryshim me zotninë që sapo 
takova, dhe që dallohet për bisedë me 
ritëm të naltë, ka nji ritëm krejtësisht 
tjetër. E merr shumë ngadalë.

Atëhere unë baj sikur nuk e shoh. 
Uli kokën dhe instiktivisht fus dorën në 
xhep. Atje kam celularin e madh sa nji 
patllake. Zhytem në të dhe shikoj të tjera 
fotografi që kam aty brenda, duke i thanë 
vetes se nuk duhet ta humbas zakonin e 
printimit të fotografive. Madje me këtë 
rast shkoj te studioja ma e afërt dhe blej 
atje edhe nji album. 

Mbas g jysëm ore me fotot e 
zgjedhuna për printim dhe me albumin 
e ri fotografik futem te apartamenti i 
babës. Jashtë albumeve të mëdhenj kanë 
mbetë vetëm fotografitë e funeralit të 
nenit Age. Mendoj me vete se sa mirë qe 
kujtu ajo me thirrë nji fotograf. Zakoni i 
të fotografuemit të funeralit kishte kohë 
që qe zhdukë në qytet.

Fotografitë e funeralit të saj i kisha 
futë të gjitha në nji album të vogël e të 
blemë enkas, për të mos ndejë në turrë me 
të tjerat. Mbas disa kohësh prej vdekjes 
së nenit Age, më pati zaptu idea që t’i 

grumbulloja të gjitha fotot e funeraleve 
në nji tjetër album, por nuk e bana. Do të 
ishte thirrë “Albumi i vdekjeve”. 

Por gjithsesi. Sot po ulem i vetëm 
te divani dhe po mjaftohem duke pa 
fotografitë e funeralit të saj. Qenë 
pothuajse të gjithë njerëzit e lagjes në 
të. Plot kishte edhe prej qytetit. Kishin 
ardhë gjithashtu edhe nga Durrësi 
dhe nga Tirana. Diku andej nga fundi i 
turmës dukeshin edhe ato të jetimores, 
ku neni kishte shërbye gjithë jetën. 
Rrinin në fund. Nuk e di pse rrinin në 
fund. Qenë mbledhë të gjithë bashkë dhe 
në të njajtën kohë nuk qenë bashkë me 
turmën. Dhimbja për nenin ma tepër i 
kishte grumbullu rreth vetes së tyne sesa 
rreth ne të tjerëve. Ata kishin dalë edhe 
në nji foto më vete, të gjithë tashma të 
rritun: burra dhe gra. 

Këtu, te kjo fotografia tjetër asht 
portreti i njenes prej tyne. Dhimbja ia 
ka shtremnu ballin. Sytë janë gjysëm të 
mbyllun. E gjitha asht shndërru në nji 
shtrëngim, në nji sforcim, në nji lëvizje 
instinktive muskujsh, të pakontrolluem. 
Po të njajtën pamje ka marrë edhe njeni 
prej burrave të veshun keq, ose ma saktë, 
të veshun lirë, që qëndron në kambë këtu 
te fotografia tjetër.

Qe ku shikohet edhe doktori. Plak 
simpatik. Doktori ka dalë në këtë foto 
krejtësisht i përhumbun. Mbas tij gjendet 
edhe inxhinier Eqremi. Inxhinier Eqremi 
çuditnisht i paplakun, ka në dorë nji tufë 
me lule.

Mandej në faqet e fundit të albumit 
të vogël janë fotot e nenit të shtrime 
në shpinë e me duert e mbështetuna te 
njena – tjetra. Duket ma e vetmueme se 
kurrë ndonjiherë...

O Zot sa mirë që të gjitha fotot 
ishin bardh e zi. Çfarë grueje e meçme. 
Imagjinoni sesi do zvetnoheshin ngjyrat 
me kalimin e kohës, sesi do qyrraviteshin 
mbi njena – tjetrën. Po neni Age kishte 
lanë amanet që të gjitha fotot të ishin 
bardh e zi. Dhe ashtu qe ba. Bardh e zi si 
jeta, si dikur, si koha e mbetun mbrapa, 
si kujtimet apo ndoshta edhe si portreti 
i nji thashethemi...

Stefan Çapaliku
Albumi i 

thashethemeve
Fragment nga romani i sapobotuar nga Botimet Fishta

Foto nga Gys Vela
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Për të rrëfyer një ngjarje duhet fjala, por 
kur rrëfimtari nuk e gjen dot atë (we 

cannot find the words), atëherë ndërhyn 
gjuha filmike e Ardit Sadikut. Skenaristi 
dhe regjisori i ri shkodran është takuar 
në Amerikë me Aleksandër Grudën, 
protagonistin e njërit prej aksioneve më 
rrëqethëse të fundkomunizmit në Shqipëri. 
Arratisja e 18 personave me anijen luftarake 
përmes liqenit të Shkodrës më 11 shtator 
1990, duke marrë peng rojet kufitare, ishte 
sfida më e madhe që iu bë atij regjimi të egër.

Qysh prej lashtësisë njeriu e ka parë 
lirinë si vijë horizonti, gjithmonë të 
tentueshme për t’u mbërritur. Aleksandri 
i filmit dokumentar e ka të brendashkruar 
që në emër madhështinë e bëmës. Ai është 
mekaniku i anijes ushtarake, që ndodhej 
pak përtej rrasës së tretë në Shirokë. 
Nismëtari i eksodit të parë, pak kohë para 
rënies së regjimit komunist. Ka me vete 
gruan shtatzënë dhe vajzën 5-vjeçare. 
Breshëritë e plumbave të kalibrit 12.7 
shoqërojnë gjithë lundrimin e shkurtër 
të anijes ditën për diell. Pak pa mbërritur 
në ujërat e Jugosllavisë, anija pëson avari. 
Pesëmbëdhjetë minuta i duhen mekanikut, 
që tashmë është kapiten, për të rindezur 
motorin e shuar dhe shpresën drejt lirisë. 
Anija në mes të liqenit goditet nga të gjitha 
anët. Njëri prej tyre shpon çelikun e anijes, 
bën rikoshet tek portreti i diktatorit në 
kabinë dhe përshkon ballin e vajzës së vogël. 
Një tragjedi e vërtetë, që ia kalon disa herë 
tragjedive që mbartin motivin e sakrificës. 
Anija arrin të arratiset, por me Anisën e 
vogël të sakrifikuar në bordin e saj. Ëndrra 
e lirisë kthehet në mort.“Erdha nga tmerri 
në gazep,”- shprehet protagonist diku nga 
fundi i filmit.

Jehona e ngjarjes
Shumëkush nga ne, që tashmë i kemi 

pesë dekada mbi shpinë, e kujtojmë atë 
mjet lundrues ushtarak, që qëndronte diku 
pas rrasës së tretë. Edhe filmin autori prej 
kësaj jehone e fillon. Dëshmitar është një 
lundërtar që shprehet se ai akt, në atë kohë, 
ishte “një çmenduri”.

Njerëz dhe gazetarë janë mbledhur rreth 
përkujtimores për të kujtuar atë sakrificë. 
Autori i filmit nuk na e ka hequr mundësinë 
e pjesëmarrjes ne, spektatorëve të djeshëm 
e të sotëm. E vetmja gjë që mungon janë 

pamje të së kaluarës. E shkuara është në 
vendin e saj vetëm si histori. Përjashtim nga 
ky rregull përbën leximi i komunikatës së 
shtetit komunist, sipas të cilit protagonistët 
ishin terroristë.

Të gjithë personazhet rrëfejnë nga koha 
e sotme, kjo është strategjia që do të ndiqet 
përgjatë gjithë filmit nga regjisori. Ai përdor 
pauzat për të na përfshirë kujtimet apo 
kuptimet tona për ngjarjen. Paradoksalisht 
kemi një “Duel të heshtur” të lexuar 
mbrapsht. Duke parë filmin nuk mund t’i 
shpëtoja dot shoqërizimit të mendimit edhe 
unë. Policin e rrëmbyer e pata njohur në vitin 
1995, kur punoja në një fshat kufitar. Ai nuk 
kishte pranuar të qëndronte në Jugosllavi 
dhe kishte ngulmuar për t’u kthyer. E meqë 
njerëzit (por jo kufiri) kishin ndryshuar, ne 
bënim humor me vendimin e këtij “heroi të 
heshtur”, për të mos e “tradhtuar” atdheun. 
Edhe në filmin e Ardit Sadikut, përmendet, 
por nuk trajtohet ky personazh.

Ndërtimi i filmit
Më shumë se 33 vjet më vonë autori 

i filmit ka mbledhur disa nga “aktorët” e 
kësaj tragjedie, për ta rindërtuar tmerrin e 
asaj dite. Personazhi kryesor fillon të gjejë 
fjalët pikërisht aty në vendet e ngjarjeve, 
në lagjen e tij në Shkodër, në Shirokë, në 
Zogaj, në Krajë. Kineasti kërkon pamjet, 
aktori kërkon fjalët. Kështu, përmes këtij 
procedimi, ndërtohet filmi. Një film ku si 
në një roman, historia dhe skenari krijojnë 
tension. Skenari rrjedh i fragmentuar për 
të njëjtën histori që e rrëfejnë disa zëra. Tre 
janë më kryesorët: Aleksandri, Marjani dhe 
dëshmitari ish-ushtarak.

Aleksandri e fillon prej “ëndrrës” 
amerikane të realizuar. I pamposhtur nga 
stuhitë e jetës. Interpreton plot patos, është 
optimist dhe energjik prej natyre, por ai ka 
ndryrë brenda zemrës dhembjen. Punon si 
portier e recepsionist prej shumë vitesh për 
një kompani të Donald Trump.

Po si vjen protagonisti tek shikuesi?
Këndvështrimi i ngjarjes nga autori ka 

synim rigjallërimin e emocionit. Ky është 
thelbi i inkuadraturave të Ardit Sadikut. 
Filmi sfondit i jep një fizionomi po aq të 
fuqishme, sa edhe njeriut. Vlen të përmendet 
sfondi ndërmendës gri i anijës ushtarake 
në SHBA, që shkrihet po me ngjyrën gri të 
flokëve dhe veshjen e personazhit.

Në film pejzazhi është në lëvizje. 
Inkuadratura që ndërrohen shpesh duke 
fuqizuar ritmin. Prapakthimi i Aleksandrit 
vjen me disa detaje, vende, imazhe që 
zgjojnë kujtesën e tij dhe të të tjerëve. 
Lëvizja në kohë dhe në hapësirë është 
shumë e shpejtë, ashtu siç është edhe jeta 
e njeriut. Inkuadratura dhe rrëfimi filmik 
vjen skajshmërisht njerëzor, i besueshëm, 
i sinqertë, por edhe reflektiv. Dokumentari 
sjell Aleksandrin që rrëfen dhe emocionohet. 
Në ndonjë rast revoltohen ndaj së kaluarës, 
që nuk ndryshohet dot. Të gjithë këta koha 
i ka shndërruar nga njerëz të aksionit, në 
njerëz meditativë. Janë bërë pak filozofë. 
Kamera kërkon ta fokusojë këtë pjekuri, që 
dhembja ka përcjellë ndër vite.

“Does God choose?” (A zgjedh Zoti?), 
janë fjalë që në njëfarë mënyre godasin jo 
vetëm në aspektin e përkujtimit të viktimës 
së pafajshme, por edhe memorien kolektive 
për të shkuarën. Drita, errësira, ritmi, 
muzika ia shtojnë vlerën këtij filmi.

Skenari i filmit vetëkrijohet në 
vendngjarje edhe përmes pjesëmarrjes së 
dëshmitarëve të tjerë. Janë edhe banorët e 
përtejkufirit që e kanë jetuar ngjarjen me 
shumë ankth. Tërë zona ka vajtuar vajzën e 
vogël, viktimën e vetme të ngjarjes. E gjithë 
kjo atmosferë vjen nën ritmin ngjethës të 
muzikës.

Udhëtimi nga Shiroka drejt molit të 

Skjesë ka shenjuar jetën e personazhit. 
Nga vuajtja në mort, por me besim të jeta. 
Filmi, ndër ato të paktat herë ku ka dialog, 
përpiqet të jetë prekës. I tillë është takimi 
i Aleksandrit me Brankon, që ka qenë 
organizatori i funeralit. Aleksandri bashkë 
me vajzën ka varrosur një copëz vetveteje, 
por me pjesën e mbijetuar ka ndërtuar një 
jetë në SHBA. Pikëvështrimi i kameras është 
pjesa më mbresëlënëse e këtij dokumentari. 
Filmi ka impresionizëm. Planet janë 
montuar me ritmin e duhur, duke e 
zhvendosur personazhin nga periferia në 
qendër të ngjarjes. Kamera që lëviz duke 
gjetur detaje të ngushta dhe të gjera. Liqeni 
i Shkodrës bëhet po aq personazh. I filmuar 
prej një gryke bunkeri apo dritareje, ai i 
ngjan një deti. Ujë që të shpie drejt lirisë.

Përmes një tregimi paralel vjen Marjani, 
rrëfimtari tjetër në Australinë e largët. 
Është shoku i tij i veprimit, që tani përdor 
anglishten e mësuar me shumë mund, për ta 
zëvendësuar gjuhën e shtetit të vet, që nuk e 
deshi kurrë. Ka mbetur si një personazh me 
vështrim nga deti. Në kontinentin e largët, 
ai e ka konsumuar jetën e tij si ka mundur, 
por krenar për atë që ka bërë. Ligjërata e tij 
e përvijon kontekstin me pak ironi, sidomos 
nga ndërhyrjet e miqve australianë që e 
rrethojnë. Dikush prej tyre shprehet se midis 
socializmit dhe komunizmit është faza e 
alkoolizmit. I bllokuar brenda “ëndrrës” 
australiane personazhi herë e vonon, herë 
e humbet fjalën. Pikërisht atëherë autori 
fillon të ligjërojë me imazhe, ndërsa shikuesi 
plotëson me mendim.

Rrëfimtari i tretë i rëndësishëm flet 
prej anës tjetër të historisë. Ai ka qenë me 
shërbim ushtarak asokohe dhe gjendej në 
krahun e atyre që e gjuanin anijen. Edhe 
atë jeta e ka bërë më filozof e më njohës të 
politikës së madhe. “Gorbaçovi e ndërroi 
historinë! Pse kush unë a?!”- vëren ai. Nuk 
harron se vetë ka qenë në anën e bregut, 
domethënë të zjarrit, por ngushëllohet me 
faktin se ka parë një heroizëm të madh. 
Një anije që lundron drejt lirisë në luftë me 
një ushtri. Inkuadratura luan me efektin e 
kontrastit. Ky personazh vështrohet nga 
brenda bunkerit. Më pas tregon vendit nga 
ku 12,7-shi villte zjarr atë ditë, pikërisht në 
atë vend ku tani kullotnin lopët dhe bletët. 
Personazhi përhumb në ëndrra ardhmërie, 
kur Shqipëria do të shndërrohet një azil 
ideal për të moshuarit nga Gjermania. Ka 
veç ironi i gjithë pikëvështrimi dhe ligjërimi 
i këtij narratori.

Kur shkon afër finalës së filmit ka një 
skenë gazi dhe hareje të Aleksandrit, ndërsa 
kridhet në detin e kaltër. Mundet edhe të të 
ndërmendet “Papillon-i” i famshëm i Steve 
Mcqueen, që ikën nga ishulli-burg në oqean 
drejt lirisë.

Edhe pse autori e ka konsideruar film 
dokumentar, kjo nuk na e heq të drejtën për 
ta parë edhe si një film të mirëfilltë artistik. 
Nëse nuk do të ishin provat, dëshmitarët 
dhe faktet për këtë ngjarje, shumëkush 
këtë histori të madhe emocionuese të kohës, 
do ta kishte konsideruar vepër artistike, 
domethënë trillueshmëri, ose më mirë 
“çmenduri”.

Më vonë nga vendi ynë ikën plot anije 
të tjera. Shumë viktima që arratiseshin nga 
diktatura, lufta, varfëria humbën ujërave. 
Shumë filma u bënë me këtë temë, por 
brenda kësaj universaleje “Aleksandri” i 
Ardit Sadikut e ka veçantinë e tij të spikatur.

Kritika e huaj e ka mirëpritur me 
vlerësime shumë të larta filmin, duke e 
parë atë sidomos në rrafshin simbolik, 
si edhe për mesazhin e lartë njerëzor që 
përcjell. Qendra Kombëtare e Filmit e ka 
zgjedhur dokumentarin e Ardit Sadikut për 
t’u përfaqësuar në kategorinë “International 
feature film” në ‘OSCAR 2024’. Sido që të 
shkojë kjo sfidë, “Aleksandri” do të jetë në 
atje, në tempullin më të lartë të kinemasë 
botërore, për të na kujtuar një copëz histori 
që nuk duhet harruar. 

“ALEKSANDËR” – KRONIKË E 
NJË LUNDRIMI TRAGJIK

nga Gëzim Puka
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engjëlli Raziel; vetëm zotat e Kinës së lashtë e 
kanë parë me sy të keq shpikjen e shkrimit nga 
njeriu: kur Kan-Ji shpiku ideogramet, zotat 
qanë.” 3) dhe “Shihet qartë, në këto mite të 
origjinës (çdo origjinë është mitike: origjina 
madje, është vetë miti), përplasen në dy 
kahe: njëri e bën shkrimin rrjedhojë të figurës 
(nëpërmjet gjestit dhe ideogramit), e tjetri i 
jep shenjës abstrakte (shenjë në rast nevoje pa 
përmbajtje) një lloj origjine absolute, sigurimi 
i së cilës s’do të ishte tjetër veç një rrjedhojë 
tejet e vonshme.” 4). 

Analogjia, gërshetimet, krahasimi 
na dërgon tek një tjetër mit, të thënë nga 
Ismail Kadare: “Gjithmonë më ka habitur 
legjenda e grekëve të vjetër për zanafillën e 
alfabetit. Kadmosi mbolli në tokë dhëmbët 
e dragoit dhe që andej lindëm shkronjat. 
Asgjë s’mund të jepte më saktë thelbin e kësaj 
aventure të madhe të njerëzimit: shkrimit të 
gjuhës. Ka në të po aq ngjyrë sublime, sa dhe 
tragjike. Ka diçka madhështore e monstruoze 
njëkohësisht, diçka triumfuese, kërcënuese, 
kafshuese, të ndritshme e të tmerrshme në të 
njëjtën kohë. Por, mbi të gjitha, ka një vuajtje, 
një çlirimi nëpërmjet dhembjes, çarjes. 

Kur flitet për shkrimin, e para gjë që na 
vjen ndër mend është letërsia. Të gjitha çka 
u thanë më lart për shkronjat i shkojnë pa 
dyshim asaj. Por i shkon sidomos akti i parë: 
mbjellja.

Ashtu si dhëmbët e dragoit në fushën e 
Beotisë, motivet në ndërgjegjen e shkrimtarit 
mbillen. Nga vjen fara e tyre, në ç’formë, ç’erë e 
furishme apo e ëmbël i shtyn, kjo është vështirë 
të përcaktohet. Është koha vetë, epoka, ajo që 
si një hapësirë plot polen, e shpërndan atë në 
të gjitha drejtimet.” 5)...

Fjalor themeltar i shkrimit dhe i 
deshifrimit të shkrimit: Dilemat e studimit 
të shkrimeve vazhdojnë të jenë në përballje 
që sipas Barthes “dituria shkrimore luhatet 
ndërmjet një shkencërizmi të ngushtë dhe një 
metafizike debile.” 6)

Vepra “Variacione mbi shkrimin” mund 
të jetë edhe si një “Fjalor i shkrimit” a një 
tjetër “Fjalor enciklopedik i shkencave të 
ligjërimit” në proces me titullin “Fjalor 
elementar i shkrimit”, “Fjalor themeltar 
i shkrimit dhe i deshifrimit të shkrimit”, 
“Hyrje në themelet e shkrimit”. Njësitë 
tematike mund të lexohen si të veçanta, 
siç është “Alfabetet”. Me “Dituritë” për 
shkrimin, sipas Barthes, janë marrë Historia, 
Fiziologjia, Psikologjia dhe Simbolika. 

Shpjegimi i këtyre diturive për shkrimin 
e dërgon autorin Barthes (studiuesin) tek 
thënia e pakompromis, si thotë “Shkurt, 
duhet thënë kjo” se “dituria shkrimore luhatet 
ndërmjet një shkencërizmi të ngushtë dhe 
një metafizike debile.” deri tek përvijimi i 
mitologjisë epistemologjike.

“Palexueshmëria” dhe nënkapitulli 
“Shkrimi”: Termin “Palexueshmëria” 
e hasim që në fillim te “Fshehja”. Nga 
mbikapitulli “Iluzione” autori e vendos 
tek “Sistemi” me titullin “E palexueshmja”. 
Thënia në thonjëza të konceptit “i 

Në 70 vjetorin e botimit të parë të veprës së Roland Barthes “Shkalla 
zëro e shkrimit” rilexim i “Variacione mbi shkrimin”

DORACAK      
ENCIKLOPEDIK 

I VARIACIONEVE 
MBI SHKRIMIN

Nga Enver S. Morina

Vepra “Variacione mbi shkrimin” mund të 
jetë edhe si një “Fjalor i shkrimit” a një tjetër 
“Fjalor enciklopedik i shkencave të ligjërimit” 
në proces me titullin “Fjalor elementar i 
shkrimit”, “Fjalor themeltar i shkrimit dhe i 
deshifrimit të shkrimit”, “Hyrje në themelet 
e shkrimit”...

Veprat e Roland Barthes në shqip: Nga 
semiologu francez Roland Barthes janë këto 
vepra e libra të përmbledhur të botuar deri 
më sot në shqip: “Aventura semiologjike” 
(përktheu Rexhep Ismajli, Prishtinë, 1987 e 
2008), “Elemente të semiologjisë” (përktheu 
Albert Riska, Elbasan, 1999), “Ditari i zisë” 
(përktheu Anila Xhekaliu, Prishtinë, 2016), 
“Mitologjitë” (përktheu Persida Asllani, 
Tiranë, 2016)“Pëlqimi i tekstit” (përktheu 
Elvis Hoxha, Tiranë, 2021) a “Kënaqësia e 
tekstit” (përktheu Urime Nerguti, Prishtinë, 
2022) dhe “Variacione mbi shkrimin” 
(përktheu Urim Nerguti, Prishtinë, 2022). 
Janë tetë vepra në shqip të Roland Barthes: 
“Shkalla zëro e shkrimit” (1987, 2008), 
“Elemente të semiologjisë” (1987, 2008, 
1999), “Kritikë dhe e vërtetë” (1987, 2008), 
“Retorika e vjetër” (1987, 2008), “Ditari i 
zisë” (2016), “Mitologjitë” (2016), “Pëlqimi 
i tekstit” (2021) në Tiranë e “Kënaqësia e 
tekstit” (2022) në Prishtinë dhe “Variacione 
mbi shkrimin” (2022)...

  
Indeksi tematik dhe Ossola : 

Parathënia e titulluar “Vegla e hollë” a 
programi i një avangarde zë një të pestën e 
veprës të Roland Barthes “Variacione mbi 
shkrimin” (përkthyer nga frëngjishtja nga 
Uran Nerguti, botim i “Buzuku”, Prishtinë, 
2022). Indeksi tematik i pasur, “i gjetur” 
dhe i titulluar nga vet Barthes nënkupton 
që vepra e tij ka përmbajtje të gjerë. Vërejtja 
e botuesit është edhe një kujdes e vlerë për 
kronologjinë shkrimore të veprës së Barthes, 
një vazhdimësi leximi të plotë në shqip. 
Sipas autorit Carlo Ossola “Kënaqësia e 
tekstit” dhe “Variacione mbi shkrimin” “janë 
të lidhura ngushtësisht, si konceptim ashtu 
edhe në strukturë...” ( f. 19) deri aty sa që “të 
dy tekstet,’’’ i përkasin të njëjtit projekt...”.  
Studiuesi i veprës së Barthes, Ossola, me 
përkushtim fanatik shkruan se dy veprat 
janë paralajmërim që te “Parathënia e 
Shkalla zëro e shkrimit” si projekt. Barthes 
sheh afrinë ndërmjet shkrimit dhe pikturës 
për tek pikarritja “Qielli shkruhet”...

Forma dhe fjali të gjata: Libri ndahet 
në katër kapituj: Iluzione, Sistemi, Çështja 
dhe “Ëndja”. Në nisje është një hyrje 
shpjegim pa titull dhe “Piketa” me 21 të 
dhënat e historisë së shkrimit në diakroni 
dhe sinkroni, në një vijëzim të trashë që nga 
paracivilizimi deri të shfaqja e makinës së 
shkrimit, e tërë historia e bukurshkrimit 
nga vitet 350 000-35 000 deri te viti 1875. 
Të dhëna të përcaktuara në shekuj, për të 
ardhur “rreth shekujve e viteve” e në fund 
për të saktësuar vitin.

Çuditërisht Barthes vazhdon me fjali 
të gjata të shkrimit kritik që e bënë më 
të vështirë kuptimin e motos krijuese 
të “endjes” dhe “të qëndisurit” semiotik 
të shkrimit në aspektin diakronik dhe 
sinkronik te tekstit. 1) Te “Rasini është 
Rasini” thotë që “intelektualiteti i tepërt e 
vret artin, inteligjenca nuk është një cilësi e 
artistit, krijuesit e fuqishëm janë empirik...” 
2) ... 

Bukurshkrimi dhe lexueshmëria: 
Ka qenë dekada më parë, ndoshta në 
përgjithësi, në gjysmën e parë të shekullit 
XX, një lëndë e quajtur “bukurshkrim”. 
Të shkruash bukur për syrin. Barthes 
paralajmëron për studimin. “Do të flasim 
vetëm për dorëshkrimin” ( f. 32) të cilën 
“do të mund ta quanim dosja e shkrimit 
manual”. Përvoja e këtij studimi ka “dalë nga 
lexime të cituara”. “... shkrimi me dorë mbetet 
mënyrë mitike ruajtëse e vlerave njerëzore, me 

ndjenjë; shkrimi fut dëshirën në këtë komunikim, sepse ai është trupi vetë.”, shkruan Barthes. 
Errësimi i lexueshmërisë nga arsye fetare dhe shoqërore bëhet dije për hyrje në 

fenomenologjinë e shkrimit e dorëshkrimeve “të para” shoqërore e shkencore. Ana tjetër 
e shkrimit. “Fshehja”. Shpjegim i palexueshmërisë dhe vështirësia e leximit ecën drejtë 
pamundësisë dhe pazbërthyeshmërisë  për të depërtuar në anën “tjetër”, të shkrimit, për 
çka sipas Barthes është “ana e pasme e ferrit-të shkrimit.” ...

Rëndësia e një përkthyesi të ditur dhe aktiv: Në faqe 39 kemi dy shënime fusnote 
të përkthyesit. Njëra e gjatë. Përmes shënimit të përkthyesit shpjegohet ( fillimisht) termi 
“klasimi” që emërtohet kapitulli. Përkthyesi e bënë edhe më të lexuar përmes shembullit 
të renditjes së librit në bibliotekë. Në “skicën” a kapitullin “Klasimi” kemi katër shënime 
të përkthyesit. “Klasimi i shkrimeve sipas tre nyjëzimeve të gjuhës: “shkrim fjalie”, “shkrim 
fjalësh” e shkrim i tingujve. Urim Nerguti është aktiv gjatë tërë përkthimit të veprës “Variacione 
mbi shkrimin”. Citon dhe shpjegon...

Citate dhe mitologjia: “Origjina e shkrimit ka qenë, ashtu siç duhet, objekt ligjërimesh 
mitike: janë zotat apo heronjtë ata që ua kanë sjellë njerëzve: Thoti, Kadmi, Simonidi nga Keosi, 
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lexueshëm” nënkupton semantikën e një 
shkrimi hermetik në një anë dhe në anën 
tjetër enigmën e deshifrimit grafik.

Përherë ndarjet “dallimet” janë të 
domosdoshme. Te “Tipologjia” (?) Barthes 
flet për tre shkrime greke me përdorim të 
ndryshëm”: Një shkrim për libra, Një shkrim 
për kancelari dhe Një shkrim privat. Duke 
folur në përgjithësi për shkrimin vë në pah 
edhe Një shkrim gurësh varri për shkrimin 
e Perandorisë Romake, pastaj edhe 
shkrimin arab. Dhe më sublimja diversiteti 
dekonstruktiv dhe thjeshtësia e qenies, 
mbijetesës qiellore: “Qielli shkruhet; ose dhe: 
duke kaluar përsipër gjuhës, shkrimi është 
g juhë e pastër e qiejve.” 7) Te “Ekonomia” 
kemi kuptimin e germës dhe monedhës. 

Kapitulli “Shkrimi” i shkruar i vetmi 
në thonjëza, siç ka shpjegim nga autori në 
dykuptimësi, ka në vete këtë dykuptimësi 
edhe si shënim (thonjëzat). Sipas autorit 
përveç dykuptimësisë në vete shkrimi 
përmban tre përcaktime kuptimore 
kryesore. Një nënkapitull që duhet shkruar 
si i tërë, tri kuptimet si i tërë.

“... shkrimi përmban tre përcaktime 
kuptimore kryesore: 1. Ai është një gjest 
manual, përkundër gjestit vokal (këtë 
shkrim do të mund ta quanim skriptim, 
dhe rezultatin e tij skripturë). 2. Ai 
është një regjistër i ligjshëm i gjurmëve 
të pashlyeshme, të destinuara për të 
ngadhënjyer mbi kohën, harresën, gabimin, 
gënjeshtrën. 3. Ai është praktikë pa fund, 
ku futet i tërë individi, dhe kjo praktikë 
i kundërvihet atëherë transkriptimit të 
thjeshtë të mesazheve; Shkrimi hyn në 
kundërshti tri herë me Fjalën (në dy rastet 
e para): ai është, herë me Shkrimcërinë (në të 
tretin). Ose dhe: ai është, sipas përdorimeve 
dhe filozofive: një gjest, një Ligj, një ëndje.” 
8)...  

Leximi i gazetave dhe vepra e Barthes 
“Kënaqësia e tekstit”: Ne lexuesit në 
Kosovë, vetëm kur i shuan, kur i zhduken 
gazetat e shtypura, ne të gjeneratave më 
të hershme, ne që prisnim me padurim 
mëngjezin e të mërkurës të blejmë gazetën 
“Fjala”, ne që çdo ditë kishim të parapaguar 
gazetën ditore “Rilindja” dhe disa gazeta 
javore e mujore së paku për një vit, vetëm 
tash kur tashmë si e shtypur nuk del 
asnjë gazetë në hapësirën e Republikës, e 
kuptuam se ç’është kënaqësia e leximit, 
vetëm tash e kuptuam se pse në vende 
të tjera, me standard më të lart jetese, ka 
ende gazeta të shtypura! Duke shfletuar 
dy përkthime në shqip të veprës së Roland 
Barthes “Kënaqësia e tekstit” (e përktheu 
Urim Nerguti, 2021) e “Pëlqimi i tekstit (e 

përktheu Elvis Hoxha, 2022) dhe leximin 
i parathënies të veprës tjetër të Barthes 
“Variacione mbi shkrimin”, përktheu 
“Urime Nerguti, 2022) të shkruar nga Carlo 
Ossola është e domosdoshme të shkruhet 
një libër për kënaqësinë e leximit në kohen 
moderne të gazetave, të faqeve të shtypura 
e jo në ekranin e kompjuterit, të lap-topeve 
a të celularit?!

Epilog dhe “Vdekja e autorit”: Vihet 
re në çdo botim te “Buzuku” të veprave të 
Barthes “Ditari i zisë” (2016), “Kënaqësia 
e tekstit” dhe në këtë botim të fundit 
“Variacione mbi shkrimin” (2022) pas 
përmbajtjes jepen shënime shtesë, një 
domosdoshmëri të dhënash të natyrshme 
për lexuesin, për botimet e veprave të 
Roland Barthes në frëngjisht te “Editions 
due Seuil” dhe të botuesve të tjerë dhe në 
gjuhën shqipe. 

Në rreth 50 tema (nëntituj) të trajtuara me 
aq ëndje Barthes flet edhe për ç’është leximi, 
dosja e shkrimit, leximet e cituara, funksioni 
i shkrimit, mitologjia epistemologjike e 
shkrimit, pergamenë, shkrimi me bizë, 
shkrimi penel, palimpsesti, letra etj. Në 
përgjithësi, si analogji “Variacione mbi 
shkrimin” mund të jetë si një vazhdimësi, 
plotësim a “reagim” konstruktiv të kapitullit 
“Shkrim” (Shënimi grafik) të veprës “Fjalor 
enciklopedik i shkencave të ligjërimit” të 
autorëve Osfald Dykro e Cvetan Todorov. 9)

Barthes tek eseja “Vdekja e autorit” i 
ikën vlerësimit tradicional të autorësisë, 
derisa “liria e variacioneve të tekstit” që 
nga zanafilla, gjënë analizën tek eseja a 
studimi “Variacione mbi shkrimin” botuar 
me një parathënie të gjatë nga Carlo 
Ossola. Në fund bibliografia, ilustrimet dhe 
shpjegimet tabelare të ilustrimeve e bëjnë 
këtë vepër doracak për shkrimin, e bëjnë një 
enciklopedi “të përdorshme” në literaturën 
e shkencave të ligjërimit shkrimor. 

Korrik 2023, Prishtinë 

1) Në mes “Ditari i zisë” dhe “Variacione mbi 
shkrimin” jep të dhëna të tjera analogjie. Te “Ditari ...” 
kemi fjali të shkurtra, shkrim i shkurtër, te “Variacione 
...” kemi fjali të gjata, shumë të gjata.

2) Roland Barthes “Mitologjitë moderne”, Pika pa 
sipërfaqe, Tiranë, 2016, f. 129

3) Barthes, Roland “Variacione mbi shkrimin”, 
Buzuku, Prishtinë, faqe 53

4) Po aty, faqe 55
5) Kadare, Ismail “Ftesë në studio”, Vepra, Vëllimi i 

trembëdhjetë, Onufri, Tiranë, 2009, faqe 23-24
6) Barthes, Roland “Variacione mbi shkrimin”, 

Buzuku, Prishtinë, faqe 56
7) Po aty, faqe 75 
8) Po aty, faqe 78
9) Dykro, Osfald- Cvetan Todorov, Cvetan “Fjalor 

enciklopedik i shkencave të ligjërimit”, Rilindja, 
Prishtinë, 1984

Herët e mësova këtë fjalë. Si at’kohë më duket se dëgjoj zërin e grave të Kurbneshit 
që ishin nga ana e nënës sime.

- Paj t’u baftë hisja bjeshkë, oj Prenë Bardhokja!
- Të lumtë ajo gojë, vijonte tjetra…

Pas një grimëherë pyesja veten, po ç’mrekulli ka ba nëna ime që e urojnë me kaq 
solemnitet?!... Nëpër kuvendimet e tyre, mora vesh se ime më, kishte marrë një vendim 
kurajoz e bërë një gjest bujarie e njerëzie.

Në fshat kishte ndodhur një fatkeqësi e madhe; djegia e shtëpisë me gjithçka, rroba, 
orendi, bagëti. Çdo gjë qe ba shkrumb. Ishte fund dimri. Kohë varfërie. Nëna u kishte 
thanë burrave të shtëpisë:

- Selemin ( 20 kokë dele) që kam në Kumbull të Selitës, do i’a fal shpisë
Po, përse e çmonin shumë atë që kishte bërë nëna ime? Nuk më qe hequr nga 

mendja ky akt i saj, por as fjala Selem. Shikoja nëpër libra, më vonë edhe në fjalorë e 
nuk e gjeja dot. Ishte do kohë, që fjala kanun tingëllonte si fjala armik. Shtypi, radio, 
mbledhje pafund në lagje, në fshatra, në shkolla, institucione, forume grash sidomos, 
propaganda e kohës ulurinte kundër traditës, që qe pagëzuar me togfjalëshin zakone 
prapanike ( jo se nuk kishte të tilla).

Bash ato kohë e pata pyet nënën prapë për Selemin. Ajo më qe gjegjur shkurt:
- Je shumë i ri ,or bir, por nuk janë gjanat krejt si po thonë sot. Këto gjana i kanë 

vendue heret, pleqtë e Dheut. Po ti mos u baj marak, thonë se nji prift i ka mbledh nëpër 
popull e lanë të shkrueme, e ti ke zell me mësue e do t’i knosh në libra.

- Or, djalë i mbarë, m’u kthye një herë tjetër, - ta kam thanë se nuk ka qanë si po 
thonë sot. Kohët ashtu kanë qenë. A din ti se Selemi ishte vetëm i grues e s’kishte zot 
shpie me e prek pa thanë gruja. Po paja? Nusja sillte rroba edhe për dasma e festa e me 
dalë te kisha, por edhe për punë që mund të shkonin mbi 20 vjet.

- Po dhandrrit sa palë rroba i baheshin kur martohej?
- Qeshi fort e m’u drejtua: Ndodhte, që tirqit a xhamadanin e kuq ja merrte ndonji 

shoqi sa për ditën e dasmës.
Qesha dhe unë ,por vrikthi më erdhi shumë i habitshëm fakti se dhëndërrit, familja 

nuk i bënte për martesë sa nuses, bile ndodhte që ai t’ia merrte dikujt vetëm për ditën 
e dasmës. Kaq pak dhëndrri?! Këtu s’ka barazi ,s’ka. Ndahej shpia e robit ,por Selemi, 
arka e nuses nuk prekej me pajë e dhunti( dhurata), parallikë (stoli,bizhuteri).

Sa herë vinin shoqet e saj për vizitë më vinin ndërmend fjalët e tyre për Selemin. 
Qeshja me vete. Një burrë i vjetër, që kishte kryer Konviktin e Oroshit, më grish në 
kafe e më thotë:

- Nuk besoj t’a kesh këndue Kanunin e Lek Dukagjinit.
- Jo, i thashë. Nuk kam mundur as t’ia kërkoj askujt, bibliotekat nuk e kanë.
- Kur të kalosh nga katuni ynë, ndalu ke kulla ime. Ty ia vlen me ta thane, por pas 

pak ditësh qe ndarë këso bote krejt papritur.
Aty nga fundi i viteve ’80 të qindvjetëshit të fundit e hasa këtë fjalë edhe në botimin 

e Akademisë së Shkencave, “E Drejta Dokësore Shqiptare”. Te kanuni i Skenderbeut, më 
vonë. Tashmë në bibliotekën time ishte Kanuni i Lek Dukagjinit, Kanuni i Skenderbeut, 
E drejta Dokësore Shqiptare, studime te prof. Ismet Elezit, Mark Tirtës, Ndue Dedajt, 
Xhemal Meçit,Tonin Çobanit. Mora përsipër me korrektu ato që më pat dhënë nëna 
para shumë vitesh . Dhe ja, ajo ma kishte thënë si të ishte bashkë me priftin që e 
mblodhi dhe e kodifikoi Kanunin ‘‘Paja e grues nuk hin në pleqni të të damit. Dhantitë 
(edhe Selemi V.Gj) qi i mblidhen nuses në ditë të martesës si te prindja, si te burri, 
kanuja e të damit nuk i përfshin. (E Drejta Dokesore Shqiptare, neni 331, fq 259) Te 
tagri i grues( po aty,neni 45 fq. 76), thuhet: “Gruja ka tagër me lypë prej burrit veshën 
e mbathën”. Selemi na paskësh qenë një pronë, kryesisht gjë e gjallë, që familja i jep 
dhuratë vajzës kur martohet. Por, kishte edhe një kusht. Ajo pronë ishte vetëm e nuses. 
Edhe po të shtohej bagëtia e të bëhej tufë, ajo ishte vetëm e Asaj. Në asnjë rrethanë nuk 
mund të futej në llogari të familjes. Të drejtën e “prokurimit” e kishte vetëm gruaja.

Dhe gruaja - nëna ime e ndjerë paskesh berë një gjest bujar e gjithëçka me vullnet 
të lirë e në respekt të traditës. Selemin ja fali shtëpisë në një ditë shumë të vështirë pa 
ia kërkuar njeri. Selemi. Sa herë më vjen ndërmend apo e lexoj diku, më kujtohet nëna 
dhe ato të mirat gra të fshatit tim që e uronin:

-T’u baftë hisja bjeshkë, oj Prenë Bardhokja!

Nga Viktor Gjikolaj

Salemi
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Ku ju lindi për herë të parë ideja të 

jeni shkrimtar?
Nëna e kishte ëndërr të bëhej shkrimtare 

dhe unë e shihja në dhomë duke shtypur në 
makinën e shkrimit. Ajo dhomë ishte vendi 
ku shkoja sa here sëmuresha, kështu që 
ulesha dhe rrija duke e shikuar. Dukej se ajo 
po bënte një përpjekje heroike dhe gjërat 
që shkruante i postonte në zarfe ngjyrë kafe 
për në Nju Jork, apo edhe në Filadelfia, ku 
botohej Saturday Evening Post në ato vite, 
dhe zarfet i ktheheshin mbrapsht. Dhe 
kështu, nocioni i të qenit diçka që ia vlente 
të provohej dhe që mund të jetësohej, me 
të vërtetë, me disa shkrime të me postë 
dhe përpjekje m’u ngulit në mendje. Por 
interesi im i vërtetë për artin, dashuria ime 
e vërtetë, ishte për artin pamor, dhe aty isha 
më mirë. Në fillim u mbështeta. Nëna ishte 
dëshmitare e orëve që u kushtoja vizatimit 
dhe pikturës. Mësova për atin pamor aq aa 
mund të mësoje në shkollë të mesme. Më 
pas vijova studime në Harvard dhe ende 
e shihja veten si një lloj karikaturisti të 
mundshëm, madje u bëra pjesë e revistës 
humoristike dhe sarkastike aty, jo si 
shkrimtar, por të shkruarit ndoshta ishte 
krejt e natyrshëm. Kishte disa karikaturistë 
shumë të talentuar në revistë. Nuk para 
gjeje shumë të tillë Harvard, por në fakt 
ata ishin mjaft të mire, rreth tre prej tyre. 
Dhe, kuptova se mbase kishte një kufi për 
aftësinë time vizatimore, por nuk e ndjeja 
të njëjtin kufi për të shkruarit, sepse rrallë 
e kisha provuar. Në kohën kur u largova nga 
Harvardi, mendoj se isha i vendosur ose më 
mirë të thuash shumë i vendosur të bëhesha 
shkrimtar nëse mundesha. 

A e gjenit The New Yorker në qytetin 
tuaj të lindjes, Shillington, Pensilvani?

Jo. The New Yorker nuk gjendej dot. Mund 
të ketë pasur pak abonentë, por stendat e 
gazetave nuk e mbanin sepse e kërkoja. 
Por tezja ime, e cila jetonte në Greenwich, 
Connecticut, (një zonjë tip hipi, motra 
e tim ati) mendonte se ne, si një familje 
provinciale në errësirën provinciale, mund 
të përdornim The New Yorker, dhe unë, në 
fakt, lexoja. Më pëlqente. Kam lexuar faqet 
me karikatura, por pastaj edhe rubrikat e 
tjera. I gjithë toni i revistës ishte shumë 
më i epërm krahasuar me çdo lloj reviste 
tjetër të rënddomtë, kështu që unë kisha 
për qëllim botimin në The New Yorker. 
Karriera ime letrare filloi në qershorit 1954, 
kur me prindërit e gruas sime po rrinim në 
Vermont, dhe doli fjala se kishte ardhur 
një letër nga The New Yorker, dhe ata kishin 
botuar një poezi timen, dhe më pas pak më 
vonë atë verë ata botuan një histori. Pra, 
me të drejtë apo pa të drejtë, u ndjeva sikur 
kisha filluar karrierën si si shkrimtar, si një 
shkrimtar i vërtetë.

Ju keni thënë gjithashtu se shkruani 
për të shkruar për veten në letër, për të 
mësuar më shumë se kush je.

Ka deri diku përpjekje për të qenë 
i sinqertë për atë se si është të jesh 
një amerikan i moshës sime dhe me 
botëkuptimin tim të përgjithshëm. Pra, po, 
është një rrugë e vetëkuptimit, por… Proza 
për të cilën jam më krenar, për aq sa mund 
të dallohet, është aty ku kam bërë një hop. 
Unë jam më i njohur dhe më i shpërblyer, 
nga pikëpamja e çmimeve letrare dhe 
lëvdatave të kritikës, me librat për Lepurin. 
Dhe Lepuri - ai dhe unë kemi përafërsisht të 
njëjtën moshë dhe jemi lindur në të njëjtin 
vend, por unë jam larguar prej kohësh nga 
qyteza ime. Ai qëndroi atje dhe është deri 
diku vetja e imja që nuk jam. Unë kurrë nuk 
kam qenë një yll basketbolli. Nuk kam qenë 
i pashëm siç është ai dhe as nuk më duhej 
t’u nënshtrohesha tundimeve për të qenë 
i suksesshëm si ai, kështu që për mua nuk 
ishte e lehtë. Nuk është shumë e vështirë të 
imagjinosh se si është të jesh Lepuri, por 
mjaftonte që për mua të shkruaja për të 

më argëtonte, dhe mbase një pjesë e vetë-
argëtimit depërtloi edhe te libri. Me fjalë 
të tjera, mund të vazhdosh të shkruash 
për të. Unë mund të shkruaj për Lepurin 
në një mënyrë që është e vështirë ta bësh 
karahsuar me të shkruarit për një hero 
autobiografik të disa prej tregimeve të tua, 
ku ai është binjaku yt, dhe ti je i lidhur me 
të. Në këtë rast është ideja e prishjes së 
asaj lidhjeje, mendoj unë, ajo që ka rëndësi 
dhe se letërsia e vërtetë fillon kur mund të 
rrokësh dikë tjetër me vështrimin tënd.

Mendonit se e kishit mbaruar së 
shkruari për Lepurin pas romanit të 
parë?

Po. Nuk e shkrova këtë me asnjë lloj 
ideje për një vazhdim, por libri përfundon 
me një notë pezullie dhe shumë njerëz 
më pyesnin: “Po çfarë ndodhi më pas?” 
Jo shumë, por disa prej tyre më detyruan 
ta mbaja mendjen atje. Kur më kishin 
mbaruar subjektet e librave, mendova… 
“E po, pse të mos tregosh çfarë ndodhi 
dhe ta kthesh Lepurin”. Ngjarjet e “Lepur, 
vrapo” ndodhnin në fund të viteve ‘60, kohë 
kur kishte shumë trazira në Amerikë, dhe 
kështu e ktheva sërish, këtë herë si një njeri 
i zakonshëm lloj dëshmitari i protestave 
dhe ankthit shoqëror, përdorimit të drogës, 

dëshmitar i gjithçkaje, gati gjithçka ishte 
në atë libër, duke përfshirë edhe uljen në 
hënë. Në fakt, pamjet televizive të uljes 
në hënë ishin një lloj ngjarjeje qendrore, 
kështu që Lepuri që u kthye herën e dytë 
ishte një amerikan shumë më përfaqësues 
se sa Lepuri im fillestar. Ai ishte thjesht, e 
keni parasysh, një basketbollist i shkollës 
së mesme që nuk kishte ku të shkonte pasi 
u diplomua, ndërsa Lepuri i dytë ishte një 
lloj njeriu në rritje që deri diku përpiqej 
të mësonte. Unë gjithmonë e kam parë 
Lepurin, dhe në të vërtetë amerikanët në 
përgjithësi, si nxënës, si të gatshëm për të 
mësuar. Ata mund të jenë të ngadaltë për 
të mësuar, por ne kemi një mendje të hapur 
që mendoj se na mundëson të kapërcejmë 
gabimet ose paragjykimet tona dhe të ecim 
përpara. Sigurisht që bota tani është shumë 
më e hapur. Dua të them, është e lehtë të 
jesh sentimental për vitet ’30 dhe ’40 dhe 
solidaritetin e kohës së luftës dhe gjithçka 
tjetër, por kishte kaq shumë racizëm, 
seksizëm, gjithçka. Ishte një botë brutale 
në krahasim me atë që po përpiqemi të 
krijojmë tani. 

Mund të thuhet se keni qenë pionier 
në përdorimin e kohës së tashme në 
letërsinë amerikane. Ju e keni përdorur 

atë te “Lepur, vrapo” dhe në disa libra që 
atëherë.

Po. Ishte një mënyrë rrëfimi shumë 
çliruese. Më pëlqente shumë të shkruaj në 
kohën e tashme. Është bërë pak klishe tani 
mes shkrimtarëve të rinj, por në atë kohë 
ishte risi, dhe sigurisht një risi edhe për mua. 
Ka një lloj niveli, shpejtësie rrëfimore, mund 
të vazhdosh pa kohën e shkuar që ishte e 
përshtatshme për Lepurin dhe gjithashtu e 
përshtatshme për mua si shkrimtar, sepse 
librat u shkruan vetë deri diku lehtësisht. 
Këtë e them tani. Nuk jam i sigurt se ka qenë 
gjithmonë e lehtë, por kombinimi i kohës 
së tashme me një peizazh që e njihja me 
detaje, një Pnesilvani, gjysmë rurale, madje 
metropolitane.

Gjithmonë jam ndjerë mirë kur shkruaja 
për të, dhe nuk ishte e vështirë të shkruaja 
për gjërat që bënte ai dhe ndërveprimin 
e personazheve të tjerë me të. Kështu që 
isha i lumtur t’i rikthehesha, dhe pastaj, 
kur merresha me “Lepuri kthehet”, më 
dukej e domosdoshme të shkruaja, më së 
paku, edhe për dy romane të tjerë. Por më 
shumë se katër, më dukej e tepërt. Njerëzit 
janë të vdekshëm. Kjo është një nga gjërat 
për të cilat një shkrimtar duhet të jetë i 
vetëdijshëm, kështu që mendova se ai ishte 
relativisht i ri që të vdiste ndërsa akoma isha 
duke shkruar mirë. Por ta zëmë që unë do 
sëmuresha dhe të mbesja pa përfunduar 
Lepurin? Hmm. “Lepuri i përfunduar” nuk 
do të qe një titull i keq. Sidoqoftë, edhe pas 
të katërtit, shkrova diçka, dhjetë vjet më 
vonë, shkrova një histori për dy fëmijë që 
takohen dhe kujtojnë babain e tyre, i cili e 
mbush  librin me mospraninë e tij. Doja që 
ai të ishte atje si fantazmë, të ndihej si një 
fantazmë.

Ishte e vështirë për ju që të ndaheshit 
me Lepurin si personazh?

Po. Mendoj se e keni formulaur saktë 
ndjesinë tkime për të. Ishte e vështirë. 
Gjithashtu sepse ai kishte qenë shumë i mirë 
për mua. Romanet fituan çmime dhe ishin 
të lehtë për t’u shkruar, kështu që ishte një 
hap përpara për mua si shkrimtar. Në kohën 
kur shkrova “Lepuri prehet” mendova se 
kishte ardhur koha që ai të prehej. Nuk isha 
një shkrimtar që mund të shkruaj vetëm për 
të. Kisha shkruar për të për një kohë të gjatë 
dhe ishte koha të ndaheshim. 

Vdekja e tij në romanin “Lepuri 
prehet” ishte në mënyrë spektakolare 
kaq realiste.

Vërtet? Nuk isha i sigurt. Mund të ishte 
gati e mërzitshme ta ktheja në një lojë që 
luhet në rrugë, sepse ashtu e shihni së pari 
te “Lepur, vrapo” me disa fëmijë duke luajtur 
basketboll. Vajta në Florida dhe bëra disa 
kërkime. Vija vërdallë nëpër Ft. Myers. U 
përpoqa të kisha një ndjesi të Floridës dhe 
ishte zbavitëse të bëja kërkime dhe për të 
shkruar ato skena. Kështu përfshihesh me 
personazhet dhe kujdesesh për to. Nuk do 
të bëhesh sentimental, por ashtu ndodh. 
Doktori i thotë Lepurit se duhet të gjejë diçka 
për të bërë. Shqetësimi i Lepurit është që ai 
nuk ka bërë aq sa duhet që prej kohës kur 
reshti së luajturi basketboll. Dhe ja ku kemi 
bashkëshoqëruesit e tij të mrekullueshëm 
në këta libra, Xhenisën, të shoqen, dhe 
Nelsonin, të birin. Ata ishin kryesorët në 
romanin e parë. Kisha kënaqësinë jo vetëm 
të shihja moshën e Lepurit, duke u përpjekur 
ta ktheja Nelso-in nga një i mitur në të rritur, 
në një burrë idhnak, dhe më tej më cilësi të 
caktuara, por është një aftësi rrënuese që 
Herri nuk mundet ta pranojë, sepse Herri 
ishte shkatërrues kur ishte i ri vetë dhe 
është kthyer, deri diku, në një plakush të 
këndshëm.

Një plakush 56 vjeçar?
Po, një plak 56 vjeçar. Ai ndihet plak, dhe 

sigurisht që është mbipeshë dhe banon në 
një komunitet pensionistësh në Florida, 
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nëse e mbani mend është dëbuar nga familja 
për shkak të disa sjelljeve seksuale, kështu 
që ai është vetëm dhe nuk ndihet shumë i 
dëshiruar në botë.

Keni thënë që ishte deri diku e lehtë të 
shkruaje romanet për Lepurin. A ndiqni 
një metodë të caktuar shkrimi? A keni një 
orar sipas të cilit shkruani gjithmonë?

Meqë kam ca telashe me mësimdhënien, 
dhe nuk kam ndonjë punë tjetër, nuk kam 
arsye për të mos shkuar te tryeza ime e 
punës pas mëngjesit dhe të punoj deri në 
drekë. Prandaj punoj tri ose katër orë në 
mëngjes, dhe kjo nuk ka të bëj vetëm me 
mbushjen e fletës së bardhë me fraza të 
bukura. Filloj me shkrimin e një ose dy 
faqeve. Një shkrimtar shkruan shumë gjëra 
pa vlerë, ashtu si njerëzit vetë bëjnë gjëra 
pa vlerë në jetët e tyre. Por, unë përpiqem, 
që t’i kushtoj rreth tri orë shkrimit që kam 
në dorë dhe ta çoj atë përpara. Ka një rrezik 
në rastin kur nuk përparon në mënyrë të 
vazhdueshme deri në pikën që harron se 
për çfarë bëhet fjalë. Them se duhet shkruar 
deri pa arritur në pikën kur shkëputesh 
krejtësisht. Por, unë përpiqem të respektoj 
një orar të caktuar.  Ka shumë kohë që e 
bëj. Nuk di si të dal në pension. Nuk di se 
si të zbres nga kali. Akoma më pëlqen të 
shkruaj. Akoma i dua librat që botohen sot. 
Më pëlqen aroma e ngjitëses së librit dhe 
pamja librit, dhe të shoh atë që kam shkruar. 

Kemi folur me shumë shkrimtarë  që 
kanë thënë se shkruajnë një numër të 
caktuar faqesh çdo ditë. Mbetet shumë 
për të thënë në lidhje me një rutinë prej 
së cilës nuk shpëton dot.

Ashtu është. Të ndihmon që të mos 
heqësh dorë. Në të vërtetë është bërë  
zakon, është zakoni i të shkruarit që më 
bën t’u shkoj librave në fund. Është si 
në një martesë të keqe. Dua të them, ka 
shumë ngjashmëri. Libri që shkruan është 
gruaja me të cilën je martuar, dhe duhet ta 
mbarosh librin. Mbarimi i tij është mënyra 
e vetme për ta hequr qafe. Pra po, është 
mirë të kesh një kokëfortësi të caktuar 
në lidhje me teknikën tënde. Në kolegj u 
trondita nga fakti që Bernard Shaw, i cili u 
bë dramaturg pasi shkroi pese romane, ulej 
në dhomën e leximit të Muzeut Britanik, 
dhe shkruante afërsisht pesë faqe në ditë, 
por kur ai po shkruante fjalën e fundit në 
faqen e fundit, − po të ndodhej edhe në mes 
të fjalisë, – ndalonte. Kështu që, nocioni që 
kam shkruar, qoftë dy- ose tri-faqe, është 
mënyra se si mendoj për të, tri faqe, janë një 
numër deri diku modest, por sidoqoftë nëse 
e arrin, gjërat pastaj rrjedhin vetë.

A mendoni që keni ndryshuar mënyrën 
se si shkruani? Keni thënë në një intervistë 
se mendonit që librat e parë për Lepurin 
mund të jenë shkruar pak si shumë shpejt.

Unë i kam rishkruar deri diku librat e 
mi të hershëm. “Lepur vrapo” u përball me 
disa probleme ligjore. Atëherë u konsiderua 
roman provokues dhe, në këtë mënyrë, disa 
pjesë që pasqyronin hapur aspektet seksuale 
u hoqën, por më vonë u përfshinë dhe kjo 
më lumturoi. I ripërfshiva sepse klima u 
bë papritur e tillë që mund të thoshe, epo 
“ku është problemi?” Dhe, pastaj i pashë 
sërish – i rilexova të gjitha kur u botuan në 
një kolanë prej katër botimesh nga shtëpia 
botuese “Everyman”. Pra kam rishkruar 
disa pjesë. Ka ekzistuar rreziku i një plaku 
që rishkruan shkrimet e një më të riu.  Nuk 
i rishkrova ato më pas. Nuk po kërkoja t’i 
hapja vetes telashe me historitë e mia të 
hershme, por, kur je i ri, mendoj se je kaq 
i befasuar të shohësh se po shkruan çdo 
fjalë që mendon se funksionon. Dhe, kur je 
më i vjetër, deri diku e di që ka shumë fjali, 
shumë fjalë që mund të përdoreshin, dhe 
në këtë mënyrë shkrimi yt bëhet më pak i 
frymëzuar dhe pak më shumë i ngadalshëm 
dhe i kujdesshëm. Por, sigurisht që më 

mrekullonin disa nga frazat që Apdajku i ri 
i kishte krijuar fët e fët. “Është diçka që tani 
nuk e bëj më dot”,  thashë me vete, kështu 
që jam i kënaqur që e kam bërë kur ishte e 
mundur.

Çfarë ndikimi mendoni se kanë pasur 
aftësitë në vizatim dhe art te proza juaj?

Mendoj që përpiqem shumë të krijoj në 
mendje një pamje të vendit fizik ku ndodhin 
ngjarjet. Pamje të dhomës, veshjen, fytyrën. 
Nuk jam i sigurt se kam qenë gjithmonë i 
suksesshëm, dhe ka një mënyrë më anë të 
cilës mund të mbytësh një imazh me fjalë, 
duke përdorur shumë të tilla. E dini, mund 
të shkruhet se, le të themi, “një zonjë e re me 
çehre të zbehtë dhe me vetulla të harkuara”, 
por, me të filluar të merresh me vetullat, 
duke i përshkruar qime për qime dhe të 
vendosësh vathë anash, në njëfarë mënyre 
nuk ke asnjë lloj imazhi. Pra duhet ta kesh 
parasysh këtë prirje për t’i mbispecifikuar 
gjërat. Por, mendoj që është gjë e mirë – 
Conrad-i fliste për të ndihmuar lexuesin, për 
ta bërë lexuesin të shohë, ta shohë fjalën, 
dhe unë mendoj që këtë kam parasysh në 
prozën. Një besim që lexuesi mund të shph, 
kjo ka rëndësi, dhe kësisoj shpresoj ta shoh 
atë që shkruaj me mendjen time dhe pastaj 
ta zhvendos në mendjen e lexuesit sa më 
mirë të mundem. Por, sigurisht, lexuesit janë 
të ndryshëm dhe ata të gjithë kanë përvoja 
të ndryshme. Fjala “shtrat” ka një kuptim të 
caktuar për ty, dhe një tjetër për mua, dhe 
ka gjasa që unë të mos e lexoj kurrë fjalën 
qe keni lexuar ju, por, sidoqoftë, mendoj që 
komunikimi mund të ndodh.

Keni shkruar recensione për shumë 
prej shkrimtarëve bashkëkohorë. Ajo 
s’mund të ketë qenë një detyrë e lehtë, 
meqenëse disa prej tyre duhet t’i keni 
njohur personalisht. Për çka mendoni 
se ju ka shërbyer shkrimi i recensioneve 
të librave?

Nuk kam pasur edhe aq qëllim që të 
bëhesha shkrues recensionesh, por në fakt 
e bëra për shumë kohë. Isha shkrimtar 
i New Yorker-it dhe në kërkim të çdo 
mënyre me të cilën mund të shfaqesh në 
revistë dhe të shitesh, dhe unë fillova të 
merrem me recensione në vitin 1960, në 
fillim me pak prej tyre. Kishin shkrues të 
tjerë recensionesh, por ndërkohë që ata u 
zhdukën, unë u bëra për pak kohë pothuajse 
kryesori. Shkruaja më shumë se kushdo 
tjetër dhe mund të thoshe se po bëja pak 
si tepër. Kam shmangur recensionet për 
shkrimtarët bashkëkohorë amerikanë, 
sepse, kush e di ku hyjnë zilia dhe miqësia 
te ndershmëria e raportit me librin. Kësisoj, 
u përpoqa të bëj recensione për shkrimtarë 
të huaj, të vdekur apo të gjallë, evropianë 
apo të Amerikës Latine. Kishte shumë 
tharm dhe realizëm magjik. Romani në 
Evropë ishte shumë më tepër eksperimental 

sesa jam i vetëdijshëm se është sot. Kështu 
mendova që kishte gjëra që mund të mësoja, 
thjesht si lexues, nga leximi i këtyre librave. 
Kësisoj u përpoqa tej mase të lexoj libra që 
do të çonin më tej kulturimin tim, ashtu si 
dhe të fitoj para prej recensioneve të librave, 
ndërkohë që rrija në kontakt me procesin 
letrar. Është shumë e lehtë, kur keni shkruar 
për tri apo katër orë, oreksi për fjalët deri 
diku zvogëlohet. Gjithçka ishte e lehtë kur 
lexoja shumë, sepse recensionet më mbanin 
të lidhur me librat dhe prirjet e kohës. Prirjet 
në lidhje me atë çka duhet të bëjmë me këtë 
dinozaur të vjetër, romanin. Sepse romani 
është shumë i vëllimshëm. Ai merr shumë 
forma. “Uliksi” është diçka që nuk përsëritet, 
por ai është shembull i romanit që me të 
vërtetë u përpoq  të bëj gjithçka. Kësisoj, 
postmodernët përballen me nocionin që 
ndoshta romani nuk po çoahet aq larg sa 
duhet. Po pranohen konvencionet e vjetra, 
thonjëzat dhe “ai tha, ajo tha”, kur ne patëm 
këta shkrimtarë eksperimentalë, të cilët 
kanë bërë kaq shumë. Kësisoj, sidoqoftë, 
është gjë e mirë që në një farë mënyrë të 
mendosh për çështje themelore të romanit: 
për çfarë arsye je duke e bërë këtë? Çfarë 
gjëje të ndryshme je duke bërë? A je thjesht 
duke ushqyer laboratorin krijues, apo në një 
farë mënyrë duke e ndryshuar atë? Të gjitha 
këto janë deri në një farë pikë të dobishme, 
por në fund fare mbështetesh tek intuita 
jote.

Pa asnjë dyshim ka shkrimtarë 
të mundshëm në të ardhmen, dhe 
shkrimtarë që sapo kanë filluar të 
shkruajnë, të cilët do të lexojnë atë që ju 
po thoni për të shkruarit. A keni ndonjë 
këshillë të veçantë për ta?

Unë mëdyshem shumë kur duhet t’u jap 
këshilla shkrimtarëve të rinj, sepse ajo që 
mund të thuash është e kufizuar. Nuk është 
saktësisht si në rastin kur je muzikant, ose 
madje artist, ku ka një numër aftësish që 
duhen zotëruar. Mahnitem me muzikantët, 
meqë ra fjala, që njerëzit mund të luajnë 
piano dhe me violinë me aq shpejtësi dhe 
saktësi. Dukshëm atyre u duhet shumë 
përgatitje. Nganjëherë shkrimtarët nuk 
kanë nevojë për shumë përgatitje dhe disa 
nga amatorët që thjesht i hyjnë kësaj valleje 
dalin më mirë se ata që kanë gradën profesor 
doktor në të shkruarit krijues. Kolegjet në 
ditët e sotme kanë prirjen të të mësojnë, 
kanë kurse për të shkruarit. Megjithëse 
unë vetë kam ndjekur disa kurse të tilla kur 
isha student, jam pak dyshues rreth vlerës 
së tyre. Mendoj se ajo çka shkrimtarët e rinj 
kanë humbur është të shkruarit si zanat. Kur 
isha i ri, vazhdonte të ishte një zanat. Kishte 
shumë revista atëherë, – të ashtuquajturat 
revista të  përgjithshme – botonin artikuj 
dhe, gjithashtu, edhe letërsi, dhe të ngjallnin 
ndjesinë se ekzistonte një oreks për këtë lloj 
letërsie. Botimet akademike kishin të bënin 

me letërsinë. Proza ka rrezik të kthehet në 
një lloj poezie. Vetëm poetët e tjerë e lexojnë. 
Vetëm shkrimtarë të tjerë të letërsisë e vrasin 
mendjen për këtë. Pra unë nuk përqesh 
shkrimtarë të tillë si Stephen King-u të 
cilët kanë mundur të kenë  interesin e një 
audience të madhe. Çdo mënyrë përhapjeje 
ka rëndësi. Nëse nuk ekziston një audiencë 
lexuesish, normalisht nuk shkruhet. Tom 
Wolfe, gazetari, është shprehur me shumë 
elokuencë për dështimin e shkrimtarëve 
amerikanë për të galvanizuar lexuesin në 
atë mënyrë që e bënin  Zola, Drajzer i dhe 
disa të tjerë. Mendoj që kjo mund të bëhet. 
Edhe pse nuk mund të bëhemi saktësisht 
si Zola. Deri diku thjesht nuk funksionon. 
Kësisoj në një farë mënyre ke ngecur në të 
qenit (quajeni si të doni) postmodern.

Shkrimtarëve të rinj, thjesht do t’u 
thosha, “përpiquni të zhvilloni shprehi 
të tanishme pune dhe, megjithëse keni 
një jetë shumë të zënë me gjëra të tjera, 
përpiquni të gjeni le të themi një orë, ose 
më shumë, një ditë për të shkruar. Shumë 
gjëra të bukura janë shkruar gjatë një ore 
në ditë. Henry Greene, një nga miqtë e mi, 
ishte industrialist. Ai drejtonte një kompani. 
Kthehej në shtëpi dhe shkruante thjesht një 
orë, në kolltuk, sepse libra të mrekullueshëm 
janë krijuar në këtë mënyrë. Kështu, 
merreni seriozisht këtë, e dini, thjesht 
caktoni një kohë për të shkruar. Përpiquni 
të komunikoni me një lexues ideal diku. 
Përpiquni të mendoni se do ta botoni atë 
që shkruani. Mos u kënaqni thjesht të quani 
veten shkrimtar dhe pastaj të hardalloseni 
duke botuar fjalë që nuk do të bëjnë punë për 
atë që po shkruani. Ne jemi akoma një vend 
kapitalist dhe shkrimi deri diku është një 
ndërmarrje kapitaliste. Nuk është një mëkat 
i madh të përpiqesh të nxjerrësh burimet e 
jetesës dhe të fitosh një audiencë lexuesish. 
“Lexoni atë që ju emocionon”, do të ishte 
një këshillë, edhe sepse edhe nëse nuk do 
t’i imitoni ata libra, do të mësoni prej tyre. 
Të gjithë romane e misterit që lexoj mendoj 
që më kanë mësuar ta mbajtur subjektin të 
gjallë, duke u përpjekur të ecë përpara ose të 
bëj që lexuesi të ndiej se po krijohet një lloj 
tensioni, një fije po tendoset fort. Në anën 
tjetër, mos u përpiqni të pasuroheni me 
letërsi. Nëse do të bëhesh i pasur, duhet të 
merresh me investime në bankë ose të bësh 
punën e avokatiy. Por, nga ana tjetër, do të 
doja të mendoja që në një vend kaq të madh, 
dhe me një gjuhë edhe më të përhapur, 
duhet të ketë hapësirë për dikë për të cilin 
shkrimi ka rëndësi, për dikë që dëshiron t’i 
japë kënaqësi dhe ta udhëheqë lexuesin.

Ne të jemi mirënjohës për atë që keni 
shkruar dhe ju faleminderit për këtë 
intervistë të shkëlqyer.

Faleminderit juve. Ishte kënaqësi e 
madhe për mua.  



Karikaturë nga Arben Meksi


