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Një sfond i përgjithshëm

Agjentja e Márquezit, Maria-Pau Roca 
dërgoi pranë redaksisë së “Onufri”-t 
lajmin se nobelisti kolumbian kishte 
shkruar edhe një libër tjetër, En Agosto 
Nos Vemos, i mbetur në dorëshkrim 
dhe i cili, më në fund do të botohej me 
dakordësinë e djemve të tij. Nëpërmjet 
ftesës së mëposhtme, ftohej edhe 
botuesi shqiptar për të marrë pjesë në 
konferencën për shtyp ku ky lajm do të 
jepej për publikun e gjerë dhe bashkë me 
të, do të prezantohej kopertina që romani 
do të ketë në botimin spanjoll.

Po atë ditë, kur u konfirmua 
pjesëmarrja, sollën edhe materialin të 
cilin e mori menjëherë shkrimtarja dhe 
përkthyesja Mira Meksi, ndërtuesja më 
e njohur e urës nëpër të cilën Márquez 
erdhi dhe vazhdon të vijë në gjuhën tonë. 
Pasi e lexoi, e lumtur për një tjetër roman 
të autorit të saj të dashur, mori përsipër 
përkthimin e tij. 

Dhe ne, Enxhi, drejtoresha e “Onufri”-t 
dhe unë, redaktori përgjegjës i “ExLibris” 
vajtëm në ngjarjen më të bukur letrare ku 
ndonjëherë kishim pasur mundësinë të 
ishim, ditën e mërkurë me datë 18 tetor, 
2023.

Por pak më përpara

Në ceremoninë e çeljes së panairit, mes të 
tjerëve foli edhe filozofi i njohur slloven, 
Slavoj Žižek, fjala e të cilit u prit si s’kishte 
më keq, me disa prej të pranishëmve që 
lanë sallën. Vështrimi i njëanshëm i asaj 
çfarë po ndodh në Lindjen e Mesme 
dhe vendimi për të shtyrë ndarjen e një 
çmimi të rëndësishëm letrar për autoren 
palestineze Adania Shibli, u cilësua 
prej tij, me tone shumë të ashpra, si 
një formë e cancel culture. Kjo shkaktoi 
zemërim dhe fjala iu lexua si manifest për 
relativizimin e terrorizmit. Por kaq ishte, 
konflikti në Lindjen e Mesme nuk e ndikoi 
më panairin, të paktën jo në optikën time, 
paçka se mediat që e mbulojnë ngjarjen, 
si për shembull DW, nuk vonuan të 
shkruanin për të kundërtën.

Të nesërmen, ditën e mërkurë, në 
një prej sallave kryesore të ambienteve 
ku panairi mbahet, drejtori ekzekutiv 
i Penguin Random House, Nihar 
Malaviya qe i ftuar në një bisedë me 
Porter Anderson, kryeredaktor i Publish 
Perspectives, revistë e cila merret vetëm 
me çështje të industrisë ndërkombëtare 
të librit. Diskutimi jashtëzakonisht 
interesant sillte në vëmendje tema të 
reja, krejt të parrahura e të padëgjuara 
në diskutimet e zakonshme që bëhen 
për librin në vendin tonë. Mes të tjerash, 
Malaviya tha se periudha e karantinës e 
rriti ndjeshëm numrin e lexuesve, rritje 
e cila vijon të ndihet akoma dhe sot, tre 
vjet pasi e gjitha ka marrë fund. Sipas 
tij, njerëzit lexojnë sot më shumë se më 
parë dhe mbi të gjitha, çdo histori ka të 
drejtë të tregohet dhe çdo lexues ka të 
drejtë t’u qaset atyre historive. E thënë 
kjo nga dikush që drejton botuesin e mbi 
gjashtëmbëdhjetë mijë titujve në vit, nuk 
mund të shihet si statistikë rastësore. 
Aq më tepër, në një kontekst politiko-
social që në vende të ndryshme, shumë 
më ndjeshëm në Amerikë, po ndalohen 
libra të ndryshëm si të papërshtatshëm, 
diskriminues apo racistë. Lëvizje kjo 
e grupimeve të ekstremit të majtë që 
konsiston edhe në rrëzimin e statujave 
të personave me sjellje raciste e të tjera 
e të tjera...

Po ashtu, interesante ishte edhe 
udha editoriale që ndjek botuesi më 
i rëndësishëm i botës: Me mbi 350 
imprint-e anë e mbanë, drejtori Malaviya 
tha se secili syresh kishte lirinë e vet 
editoriale, pasi nuk ndodh që një libër 
shumë i njohur në një vend, shumë i 
shitur në një gjuhë të ketë të njëjtin fat 
edhe në vende apo gjuhë të tjera. Në 
perspektivën e botuesve shqiptarë, kur 
vihet përherë në krye Bestseller Nr#1 në 
New York Times, apo Libri më i shitur në 
... vend, ky mund të konsiderohet si një 
leksion me vlerë. Po njëlloj për lexuesit, 
që shpesh mund të zhgënjehen nga libra 
me këto mbitituj... Nuk është faji i tyre, 
edhe në globalizëm, veçanësitë i dallojnë 
kulturat e ndryshme.

Shumë bukur u trajtua çështja e 
të drejtës së autorit kur flasim për 
Intelig jencën Artificiale. IA trajnohet, 

mësohet dhe kjo ndodh nëpërmjet 
librave. Praktikisht, kjo inteligjencë 
tejçon të dhëna që i ka marrë nga disa 
tekste paraprake të shkruara. Po mirë, me 
ç’të drejtë e bën këtë? Me çfarë tagri, sipas 
cilës kontratë riprodhon pjesë nga to në 
mënyra nga më të ndryshmet e thuajse 
të pamundura për t’u zbërthyer aq sa të 
arrihet në zbulimin e teksteve burimore? 
Por pavarësisht kësaj, sipas Malaviya-s, 
kur flasim për temën e inteligjencës 
artificiale, nuk kemi të bëjmë me një 
diskutim të llojit makineritë përballë 
njerëzimit, por makinëritë në dobi të 
njerëzimit. Bota e industrisë, çfarëdolloj 
industrie qoftë, po punon apo duhet të 
punojë për ta vënë në zbatim këtë.

Thjeshtësia e CEO-së së Penguin 
Random House-s, gatishmëria e tij për 
biseda të shkurtra, mungesa e një shpure 
shoqëruese që i vente nga pas, lehtësia 

për të qëndruar vetëm, në një cep, me 
celular në dorë teksa të tjerët, kryesisht 
punonjës të tij në ndonjë prej 350 
imprinteve në shtatë kontinente, që jo 
domosdoshmërisht e njihnin, e gjitha çka 
e karakterizonte tregonte një lloj kulture 
të veçantë, larg, shumë larg dëshirës për 
të qenë në qendër të vëmendjes, dhe 
tërësisht në përmbushje të misionit 
kryesor që ka një botues: kthimin e syve, 
mendjeve dhe zemrave të sa më shumë 
njerëzve drejt autorit, duke u shmangur 
vetë sa më larg, sa më fshehurazi për ta 
bërë këtë punë pa pretendime personale, 
pra për ta bërë këtë punë mirë.

Në Press Release

Bashkë me Enxhin, ishim më të rinjtë. Një 
zonjë e moshuar, botuese e Márquez në një 
gjuhë që nuk e morëm vesh, na pyeti nga 
ishim. Shqipëria, iu përgjigjëm. “Vërtetë? 
Sa mirë që të rinjtë punojnë me Márquez-
in atje tek ju.” S’di të them nëse kishte të 
drejtë, por vërtetë u ndjemë pak në siklet, 
sidomos gjatë takimeve, përshëndetjeve, 
shkëmbimeve të kartvizitave, Enxhi 
kryesisht me të tjerë botues, ku diskutohej 
edhe për autorët shqiptarë, të panjohur 
në shumicë dërrmuese, dhe theksohej se 
ishte shumë e vështirë të njiheshin për aq 
kohë sa nuk përfaqësohen prej një agjenti 
letrar, koncept inekzistent në Shqipëri. 
U përpoqëm edhe ne, disi, ta bënim këtë 
punë, ashtu sikurse dinim, a më mirë 
sikurse s’dinim, duke parë të tjerët çfarë 
bënin, por për këtë do të shkruaj në fund, 
si problem dhe shqetësim, mund të them 
edhe turp, pse si shqiptarë në atë hapësirë 
të pafundme me më shumë se katërmijë 
e pesëqind stenda, ndiheshim jetimë, pa 
një hapësirë kuq e zi ku të uleshim, dhe 
po mos të ishte për mikpritjen e stendës 
së Kosovës, shumë sinqerisht, s’do të 
kishim ku të pushonim, përveç kafeneve, 
tamam si shqiptarë që gjithçka synojnë ta 
bëjnë në kafe.

Para fillimit, punonjës në stendë na 
ftuan të afroheshim për nga një gotë verë. 
Pak çaste më pas na u bashkua Maribel 
Luque, drejtoresha e agjencisë letrare 
Carmen Balcells, agjencia e shkrimtarëve 
kryesorë të botës hispanike, mes të cilëve 
edhe gjashtë nobelistë, Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio 
Cortázar, Pablo Neruda, Carlos Fuentes, 
Álvaro Mutis, Camilo José Cela dhe Miguel 
Ángel Asturia. Kur Enxhi u prezantua 
si botuesja e “Onufri”-t, Luque e njohu 
dhe shprehu kënaqësinë e ndërsjelltë 
për takimin. Më bëri shumë përshtypje 

Në Frankfurt, ku në 
Panairin e Librit u 
prezantua romani i 
lënë në dorëshkrim, i 
nobelistit 
G.G. Márquez

Botuesit e Márquez nga e gjithë bota u mblodhën në Panairin 
e Librit të Frankfurtit, stenda e Penguin Random House ku ag-
jentja e autorit prezantoi romanin e lënë në dorëshkrim prej tij, 
i cili do të botohet në të gjitha gjuhët (përfshirë edhe shqipen, 
nga “Onufri”, të përkthyer nga Mira Meksi) me datë 6 mars 2024, 
në datëlindjen e 97 të autorit. 

Nga Andreas Dushi
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mirinformimi i saj, menjëherë na pyeti, 
për t’u siguruar, nëse kishim botuar 
nëntë libra të Márquez, tha dhe titujt e 
tyre si dhe nuk e fshehu entuziasmin për 
takimin e asaj dite. 

Drejtoresha e Penguin Random 
House Grupo Editorial1, Nuria Cabutí e 
çeli takimin duke u ndalur për një çast 
në historinë e gjatë mes Márquez-it dhe 
Random House, histori e cila zë fill këtu 
e pesëdhjetë e pesë vjet më para, me 
botimin nga kjo shtëpi botuese të 100 
vjet vetmi. Mandej foli pak për historinë 
e romanit të ri. Dorëshkrimi, tha, gjendej 
bashkë me dorëshkrimet e tjera të autorit 
në arkivin e Universitetit të Teksasit. 
Pas disa bisedave me djemtë e autorit, 
Rodrigo dhe Gonzales, vendosën bashkë 
me agjencinë, Carmen Balcells Agency, 
se tanimë kishte kuptim ta botonin 
këtë vepër të rëndësishme dhe t’ua 
mundësonin lexuesve gëzimin e zbulimit 
të një tjetër libri nga ati i tyre. Ata e kishin 
rilexuar librin dhe ishin tanimë të bindur 
se bëhej fjalë për një roman që meritonte 
të ndahej me të gjithë botën.

Më pas, së bashku me Malaviya-n 
zbuloi kopertinën e botimit në spanjisht, 
për t’ia lënë kështu radhën ngritjes së 
gotave, fotografimit të saj nga gjithë të 
pranishmit dhe në fund, drejtoreshës 
së agjencisë, zonjës Luque. Ajo e quajti 
veprën si një eksplorim i feminilitetit, 
seksualitetit dhe dëshirës, ndjelljes, si një 
vepër e cila rri shumë mirë në vendin ku 
përket, mbyllje përfundimtare e udhëtimit 
letrar të Márquez-it. Prologu, shkruar nga 
djemtë e tij, Gonzalo dhe Rodrigo, është 
një homazh për gjuhën poetike të atit të 
tyre, narrativës mbërthyese dhe kuptimit 
të thellë të qenies njerëzore që ai arrin 
nëpërmjet letërsisë së tij. 

Dhe kaq, duartrokitje sërish, 
shprëndahen fletëpalosje me kopertinën 
e sapozbuluar, jetën e Márquez-it, disa 
të dhëna për librin dhe emrat e gjithë 
botuesve në botë, që tanimë kanë marrë 
të drejtat për këtë libër. Mes tyre, secili 
nxiton të gjejë veten, edhe Enxhi të gjejë 
“Onufri”-n, me gëzim për praninë mes 
emrave të tjerë, shumë të rëndësishëm në 
tregun botëror të librit si “Mondadori”, 
“Knopf ”, “Random House” etj..

Mbarojmë gotat, edhe bisedat, 
përshëndetemi, me kolegë, gazetarë e 
botues, shumë punonjës të Penguin-it 
dhe ngadalë, shpërndahemi, secili shkon 
në stendat e shtetit të vet, përveç nesh, 
sigurisht, e thashë, nuk e kemi një stendë.

Dhe pak më pas

Vizitojmë panairin, ashtu të stërmadh, 
kemi bërë mbi njëzet mijë hapa, kudo janë 
stenda të mëdha, korridore me botues 
privatë që kanë në krye stendën e vendit 
të vet. Aty të drejtojnë, këtu gjendet kjo 
apo ajo shtëpi botuese, orientuar drejt 
këtij apo atij lloj libri, pak më tej janë 
agjentët e shkrimtarëve, takojmë disa, 
me të cilët Enxhi bisedon për të drejtat 
e librave që ka parë qysh më përpara. Po 
stenda juaj ku është, pyesin në ndonjë 
rast, kur u mungon, fjala bie, një libër që 
ne e kërkojmë, libri vjen të dielën, thonë, 
dhe jua sjellim aty. Në siklet, i themi se 
do të vijmë vetë ta marrim atë ditë, duke 
e fshehur disi mungesën e një stende 
shqiptare, ose i orientojmë te e Kosovës.

1  Për ta qartësuar: Nihar Malaviya është drejtor 
ekzekutiv i Penguin Random House worldwide, pra në 
të gjithë botën, ndërkohë secili vend ka grupin e vet 
editorial, ku përfshihen imprinte në atë vend dhe në 
atë gjuhë. Për grupin e botuesve në spanjisht që janë 
nën ombrellën Penguin Random House, drejtoresha 
ekzektuvie është Nuria Cabutí.

Vendet e vogla, ose me letërsi jo shumë 
të njohur, nxitojnë të na japin katalogje 
me autorët e tyre, ku ka një biografi në 
anglisht, përmbledhje po në anglisht të 
librave dhe mënyra për t’i kontaktuar. Në 
shumë raste, po ashtu gjen edhe pjesë të 
shkurtra të përkthyera, të cilat shërbejnë 
për të krijuar një ide të përgjithshme. 
Ndërsa vendet e mëdha, presin, kanë me 
dhjetra tavolina në hapësirën e tyre, ku 
ne të tjerët ndihemi të ftuar se mund të 
ulemi, të flasim, të diskutojmë për çështje 
nga më të ndryshmet.

Vend i ftuar sivjet si vend mik është 
Sllovenia. Njëlloj sikurse ishte Shqipëria 
vend mik në Torino. Por stenda e 
Sllovenisë nuk mburret me autorë të 
përkthyer në gjermanisht, nuk i fton gjithë 
këto autorë të flasin përpara një publiku 
(e kush është në publik?!), por ndan 
me agjentët e botuesit ndërkombëtar 
katalogje, libra, mënyra të llojllojshme 
për të prezantuar veten, autorët e saj, 
letërsinë e re që po shkruhet. Stenda e 
tyre është konceptuar si një zgjua blete, 
çka ngjalli dhe sarkazmën e Zizek-ut 
kur tha se ishte budallallëk një stendë 
e tillë, pasi s’ka shoqëri më diktatoriale 
se ajo e bletëve, ndaj ky konstrukt i bie 
ndesh temës së panairit. Por askush s’u 
zemërua me të, vetëm vunë buzën në gaz 
dhe ashtu, shumica, e miratoi.

Sigurisht, vendin kryesor aty e ka 
Drago Jančar, autori më i njohur slloven, 
por ai shërben si magnet për të treguar se 
Sllovenia ka letërsi interesante, ka nxjerrë 
Jančar-in, ejani zbuloni dhe të tjerët.

Më vjen keq pse Shqipëria 
nuk përfaqësohet zyrtarisht nga 
institucionet e saja, asnjëherë nuk ka 
ndodhur, kanë qenë vetëm iniciativa 

private të botuesve, për vite me radhë. 
Tek ecnim në njërën nga sallat, Enxhi tha 
se këtu e kishte “Onufri” stendën, dhjetë 
vjet rresht. Vinim si botues të letërsisë 
shqipe, dhe prezantonim autorët e 
saj, tha, ashtu sikurse mundeshim. Po 
një shtëpi botuese, apo dy, tre, pesë, 
ndonëse asnjëherë nuk kanë qenë kaq 
shumë, i kanë mundësitë e kufizuara e 
po ashtu, mund të tejçojnë vetëm një 
pjesë të shijeve letrare, shkrimtarëve apo 
letërsisë së vendit të tyre. Atëherë, kush 
pra do t'i sjellë, përfaqësojë, mbështesë 
shkrimtarët shqiptarë në ngjarje të 
atilla?

Sepse shteti, Shqipëria, po, merr pjesë 

në panire, por jo në ata me nivele të tilla 
prezantimi, ku vërtetë mund të bësh 
shumëçka për letërsinë shqipe. Këtë e 
them me bindje, sivjet e kam shoqëruar 
në secilin panair ndërkombëtar ku vendi 
jonë ka qenë, në Leipzig ku isha i ftuar 
prej Qendrës së Librit dhe në Torino 
ku vajta vetë, dhe meqë i vura në dijeni 
organizatorët se do të shkoja, u realizua 
një takim bashkë me dy miq e kolegë, 
Liridonin e Tobiasin, për një antologji në 
atë gjuhë, pjesë e së cilës jemi me tregime. 
Dhe kaq. 

Këtu në Frankfurt, sheh stenda 
të stërmëdha, me logot e Qendrave 
të Librave, Shoqatave të Botuesve, 
Ministrive të Kulturës nga çdo vend, nga 
çdo anë, por nuk sheh gjëkundi logo të 
institucioneve shqiptare. Po pse?  Pse as 
sivjet kur në Tiranë erdhi edhe drejtori i 
Panairit të Frankfurtit, u takova dhe unë 
me të. Shqiptarët i kanë të shenjta këto 
gjëra, s’mund të merrnin pjesë qoftë edhe 
veç për t’i kthyer vizitën mikut?

Gjithë ajo energji e shpenzuar në 
agorën e letërsisë shqipe për shumëçka 
tjetër, por jo për këtë... Në shtëpinë e 
Goethe-s, këtu në Frankfurt, shkrepa 
foton e mëposhtme, dhe m’u kujtua 
debati për poetin laureat, që mesa di 
unë, quhet i tillë nga lari, dafina në 
standard, me të cilën thuret kurora 
mbi kokën e tij. Po a ia vlen gjithë ai 
debat, gjithë ajo prani në media, gjithë 
ato sulme e kundërsulme, deklarata e 
kundërdeklara, investim shtetëror dhe 
shterrues, i lodhshëm, gjithë kjo pra për 
një gjë të tillë, për një detyrë të tillë me 
funksion jo dhe aq të qartë? Dhe a ia vlen, 
a ka kuptim që kjo të marrë më shumë 
vëmendje e angazhim, kur funksioni 
pra s’është dhe aq i qartë, sesa prania e 

Drejtoresha e Penguin Random House Grupo 
Editorial, Nuria Cabutí e çeli takimin duke u ndalur 
për një çast në historinë e gjatë mes Márquez-it dhe 
Random House, histori e cila zë fill këtu e pesëdhjetë e 
pesë vjet më para, me botimin nga kjo shtëpi botuese 
të romanit "100 vjet vetmi". Mandej foli pak për 
historinë e romanit të ri. Dorëshkrimi, tha, gjendej 
bashkë me dorëshkrimet e tjera të autorit në arkivin e 
Universitetit të Teksasit. Pas disa bisedave me djemtë 
e autorit, Rodrigo dhe Gonzales, vendosën bashkë 
me agjencinë, Carmen Balcells Agency, se tanimë 
kishte kuptim ta botonin këtë vepër të rëndësishme 
dhe t’ua mundësonin lexuesve gëzimin e zbulimit 
të një tjetër libri nga ati i tyre. Ata e kishin rilexuar 
librin dhe ishin tanimë të bindur se bëhej fjalë për 
një roman që meritonte të ndahej me të gjithë botën.

(Vijon në faqen 5)
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Interpretimi i kësaj marrëdhënieje, që kur u 
trajtua teorikisht për herë të parë nga Aris-

toteli e në vazhdim nga teoricienë të kohës 
moderne, dëshmon rëndësinë që ka patur dhe 
ka kjo çështje në poetika të ndryshme, deri në 
teoritë që e shkëputën atë si referim të realite-
tit. Dihet se kuptimi në veprën narrative është 
marrëdhënie midis dy botëve: botës trilluese të 
krijuar nga autori dhe botës reale. Kur themi se 
e përjetojmë, na pëlqen personazhi, kjo do të 
thotë se kemi kuptuar raportin metaforik midis 
këtyre dy botëve, që, gjithashtu, është raport i fi-
gurshëm. Problemi më i ndërlikuar është naty-
ra e marrëdhënies. A synon figura-personazh 
të jetë një përballje me realitetin, apo thjesht 
të na risjellë një aspekt të tij, apo të përcjellë 
një përshtypje tërësore mbi botën reale? Këto 
çështje kanë qenë në themel të interpretimit 
të rolit të personazhit në letërsi, rreth të cilave 
ka pikëpamje që i kanë bashkuar teoricienët, 
sikurse ka dhe kuptime që kundërshtojnë njeri 
tjetrin. 

Gjatë rrjedhës letrare të shek XIX mbi-
zotëronte parimi estetik sipas të cilit narratori 
zhvillonte artistikisht shkakun e veprimit të 
personazhit dhe të rrethanave të këtij veprimi, 
personazhi konceptohej në rrëfim si shfaqje e 
qenies sociale. Në këtë shekull personazhi njo-
hu një përpunim të jashtëzakonshëm në lidh-
jen me realitetin, ai u konceptua si promotor 
në raportet e aksionit, si nxitës dhe faktor për 
zhvillimin e intrigës. Ai ishte një marrëdhënie 
‘e hapur’ ndaj lexuesit, ishte një ‘qenie’ e orga-
nizuar, që i nënshtrohej lëvizjes, ndryshimit... 
Më pas, në gjysmën e dytë të shekullit XX, një 
parim tjetër teorik mbi marrëdhënien e fjalës 
me realen, mbështet kuptimin e letërsisë si 
shenjë në karakterin arbitrar të saj (Sosyri), 
jashtë marrëdhënies me objektin e pasqyrimit. 
Në letërsi nuk synohet të justifikohen, sipas 
mënyrës realiste, veprimet e personazhit, 
përkundrazi theksohet arbitrariteti në emër 
të vërtetësisë së tyre të pjesshme ose të së 
drejtës për imagjinatë. Në këtë kuptim të ri 
edhe letërsia reagoi dukshëm: të çliruar nga 
pushteti i ‘reales’ romanet moderne nuk u japin 
rëndësi lëvizjeve të personazheve, as shkaqeve 
që diktojnë veprimet e tyre. Në vend të heroit 
vjen ‘një qënie pa konture’, e papërcaktueshme 
dhe e pakapshme, një ‘unë’ anonim… Në qasjen 
semiologjike personazhi shihet si ekzistencë 
gjuhësore, dhe, mbi këtë bazë teorike, koncepti 
strukturalist e zbërthen atë si një krijesë-skemë, 
duke zbehur iluzionin referencial të tij. Kështu, 
kish ndodhur që fillim të shek. XX në romanin 
e letërsive evropiane dhe anglo-amerikane të 
shfaqej kriza e personazhit. Ky aktor i rëndë-
sishëm i prozës konceptohet tashmë ndry-
she, në një funksion të veçantë, si në thelbin e 
strukturës shpirtërore e mendore, të veprimit, 
të raporteve me mjedisin dhe faktorë të tjerë, 
ashtu dhe në mënyrat e formësimit të jashtëm 
të tij. Ky shekull, me ndryshimet e rëndësishme 
në jetën social-kulturore, solli metamorfozën 
e figurës-personazh, thelbi i sëcilës ishte, siç 
e karakterizon Ph. Hamon1, që personazhi 
bëhet një efekt semantik i shpërndarë; kuptimi 
i tij mund të nxirret vetëm duke abstraktuar. 
Ky ndryshim thelbësor e bëri personazhin një 
dukuri komplekse, në studimin e të cilit mund 
të kryqëzohen disa disiplina, si: semiologjia, 
linguistika, psikanaliza, sociologjia...       

Në romanin modernist, që u rishfaq në 
një formë edhe më specifike në romanin post-
modernist, siç shkruante N. Sarrot, personazhi 
shfaqet si ‘një qenie pa konture, e papër-
caktueshme, e pandjeshme dhe e pakapshme, 
një ‘unë’ anonim, që është gjithçka dhe nuk 
është asgjë’. Veç kësaj, intriga kalon në plan të 
dytë, personazhi nuk krijon ngjarjet, nuk është 
gjithnjë subjekt i vullnetshëm dhe me logjikë 
të brendshme të zhvillimit, siç ndodhte në ro-
manin realist. Përmbyset raporti i personazhit 
me realen. Kjo reflektohet drejtpërdrejt edhe në 
evoluimin e teknikave narrative. 

Në romanin shqiptar u ruajt formësimi 
tradicional, realist i personazhit deri në vitet 
‘80 të shekullit XX, por, ndonëse personazhi 
mbeti element i rëndësishëm i prozës sonë, nën 
ndikimin e letërsisë së huaj dhe të rrethanave 
specifike social-ideore të realitetit shqiptar, 
sidomos në lirinë e krijimit, në disa romane të 
dhjetëvjeçarëve të fundit u shfaq një personazh 
i pazakontë, dhe raporte të tjera, në vështrim 
të jashtëm, shfaqen me realen. Zhvillimi i 
letërsisë sonë ka dëshmuar qasje të ndryshme 
lidhur me raportin ëndërr (trillim)–realitet. 

1  Roland Barthes, Philippe Hamon, Wolfgang 
Kayser, Wayne C. Booth: Poétique du récit, 1977.

Kjo marrëdhënie herë është e dukshme, per-
sonazhi e deklaron mbas një situate përjetimi 
të jashtëzakonshëm, herë është e brendshme, 
e shkrirë me rrëfimin gati të padallueshëm. E 
gjejmë këtë dukuri poetike te Z. Çela (‘Gjys-
ma e Xhokondës’), ku personazhi është midis 
ëndrrës dhe halucinacionit, te M. Meksi (‘Dik-
tatori në kryq’, ‘Puthja e Amazonës’) ku ëndrrat 
përjetohen me sy hapur. Në romanet e këtij 
lloji rrëfimi ndërton një marrëdhënie specifike 
midis reales dhe ireales; trillimi artistik krijon 
universin e vet, ku faktorë të tillë si e ndaluara, 
e detyrueshmja dhe e lejueshmja ndërthuren, ku 
personazhet janë aktorë dhe viktima në to.

 Cili është pozicioni i tyre midis reales dhe 
fantazisë, plotësimit të dëshirës, konvencionit 
që të bën të besosh? Si produkte të një ligji 
imitues specifik, ata, dhe të tjerë personazhe të 
letërsisë sonë, janë një mirëkuptim midis së vër-
tetës dhe trillimit, reales dhe imagjinares, duke 
qenë, në thelbin e tyre, referencë realitetesh 
(qoftë ky social-politik, qoftë historik-psikolog-
jik). Askush nuk do të kishte të drejtë të gjykojë 
nëse personazhe si Doruntina, Gjergj Elez Alia, 
personazhe të M.Krajës apo B.Shehut, etj. janë, 
apo jo, figura më pak reale sesa personazhe të 
tjerë në letërsinë tonë, sepse, marrëdhëniet e 
fjalës artistike me botën së cilës i referohen, 
janë konvencionale, sepse trillimi artistik ka 
specifikën e vet të dallueshme nga çdo lloj tjetër 
i përdorimit të fjalës. Në stilin eA.Tufës përdoret 
ëndrra, për të risjellë përjetimet e personazheve 
në moment dramatik apo të një dëshire të pa-
përmbajtur… Kombinimi i reales me vizionet 
ëndërrore, thekson situatën dramatike, ose 
thellon njohjen e thelbit të personazhit. Te 
‘Mërkuan e zezë’ personazhi është midis reales 
dhe halucinacionit, fantazisë, situatash që 
shkrijnë të mundshmen me të pamundurën… 
S’ka rëndësi sa reale apo e mundshme është 
ajo çka fotografohet në perceptimin e lexuesit, 
përballë kuptimit të brendshëm që mbartin 
personazhet. 

Te M. Kraja (‘Edhe të çmendurit fluturojnë’, 
‘Net bizantine’) thyerja e marrëdhënies së 
personazhit me realen është gjithashtu e 
paimagjinueshme, por ka brenda vetes përjetime 
të fuqishme emocionale. Tek ‘Im atë donte 
Adolfin’, në fund të romanit, autori shkruan 

mbi fatin e mëtejshëm të personazheve, që 
lidheshin me atin… Kjo mënyrë krijon një 
raport interesant midis reales dhe trillimit. Duket 
sikur romani është një histori e vërtetë, ku secili 
personazh ka fundin e vet…

Këtë parim ‘rrënues’ të raportit personazh/
reale e përdor dendur R. Qosja në ‘Vdekja më 
vjen prej syve të tillë’, ‘Nata ish dita jonë’, ‘Një 
dashuri dhe shtatë faje’ etj… … apo V.Zhiti në 
‘Funerali i pafundmë’, e të tjerë autorë. Por e 
rëndësishme është të kuptojmë se, si rezultat i 
marrëdhënies midis figurës-trillim dhe reales, 
në dukje thyer keqazi, krijohet një ‘reale’ tjetër, 
më tronditëse, më emocionuese për lexuesin. 

Në përgjithësi, kur raporti midis trillimit 
dhe reales është ekstremisht i cënuar, ndodh kjo 
dukuri: vizatimi i pamjes së jashtme humbet 
rëndësinë, prandaj pothuajse zhduket, sepse vepron 
jo personazhi real, por botëvështrimi i veçantë i 
tij, dalin në plan të parë arsyetimet me nëntekste 
jo aq të lehta; mbizotëron një komunikim virtual 
përmes ideshë, ndikimesh që vinë nga jashtë, dhe 
që, në një farë mase përplasen në përjetimet e 
personazhit. Në stilin e Mallkimi i priftëreshave të 
Ilirisë, ndonëse Meksi është mjeshtre në vizatimin 
e pamjes së jashtme, detaji nuk i përket më reales, 
së dukshmes, por imagjinatës së ardhur prej përtej 
shekujve. Thyerja është më e veçantë. Mënyra 
se si e ka konceptuar V.Koreshi (‘Një grua me të 
verdha në pyllin e Buddha-s’) botën e imagjinuar, 
‘cënon’ mënyrën referenciale, ndonëse duket se 
i referohet historisë. Konceptimi mitik shprehet 
pikërisht në ndërtimin simbolik të realitetit, por një 
simbolizëm që lëviz. Është konceptim mitik sepse 
qëllimi i veprës nuk është zgjidhje për një ose disa 
probleme, por rrezatim iluzor mbi atë realitet.

Nisur nga ky parim estetik kuptimi i ro-
maneve ‘nuk është i vërtetë’, ai është kup-
tim i konfiguruar, është iluzion dhe pritje e 
ankthshme e lexuesit. Shkrimtarët, duke ndër-
tuar personazhet imagjinarë, kodojnë një re-
alitet imagjinar. Prandaj, në forcën emocionale 
të karakterit metaforik, veprat bëhen më reale 
se realiteti, të cilit i referohen. E vërteta e fak-
tit, e vërteta e idesë dhe e vërteta artistike  janë 
të lidhura, për të krijuar një metaforë të madhe, 
thelbin e së cilës autorët e realizojnë përmes 
formësimit dhe fatit të personazhit në aspekte 
dramatike dhe tragjike të jetës, përplasjes me 

realitetet sociale, me enigmën e fatit etj. 
Në gjithë trajtimet ka rëndësi fakti që një 

lexim fanatik i personazhit si ‘real’, do të na e 
bënte atë antipatik, madje do të na distancon-
te prej tij. Strukturalistët shkuan në një drej-
tim fare ekstrem, kur kritikuan romancierët 
realistë për pasqyrimin e botës, sepse, sipas 
tyre (R.Bart), romanet realiste paraqesin vlerat 
njerëzore sikur të ishin atribute universale të 
një natyre të pandryshueshme njerëzore. Sipas 
teoricienëve të narratives, Robert Scholes dhe 
Robert Kellogg2 lidhja midis botës reale dhe 
fiksionale është “një spektër i dominuar nga 
tre ngjyrime: a- ai që i përgjigjet faktit specifik, 
b-paraqitjes së asaj që i ngjan faktit specifik 
dhe c- paraqitjes së tipeve të përgjithshëm të 
aktualitetit”. Një karakterizim i tillë i shkon 
drejtpërdrejtë ndërtimit të figurës-personazh 
në raport me realen e jetës. 

Personazhi, iluzion i reales 

Personazhi është kuptim, vizion, apo 
shkrirje e tyre?

Figura-personazh, si një shenjë që formës-
ohet gradualisht, mbetet e paplotësuar përf-
undimisht deri në fund të librit. Ajo ndërtohet 
si qenie njerëzore gjatë procesit progresiv rrëf-
imtar dhe ky proces luan një rol të madh në 
iluzionin referencial mbi të. Në këtë proces 
formësimi, krahas veprimeve e marrëdhënieve 
të jashtme të personazhit, një teknikë e rënd-
ësishme në krijimin e përfytyrimit si person real 
është përqendrimi në botën e brendshme të 
tij. Teksti, duke i dhënë akses të drejtpërdrejtë 
zbulimit të fluksit të errët dhe duke ndriçuar 
mendimet e personazhit, krijon ndijesinë e një 
aktiviteti psikologjik kaq kompleks, që është vet 
jeta dhe jo pasqyrimi i saj i thjeshtëzuar. 

Gjatë leximit të një romani lexuesi krijon 
edhe iluzionin e autonomisë, që realizohet 
nga një seri teknikash. Autori shpesh synon 
të krijojë iluzionin se nuk është ai krijuesi i 
personazhit por një vëzhgues i thjeshtë. Kjo 
ndjehet në disa romane të M.Krajës, R.Dibrës 
etj ku personazhi shfaqet si i pavarur nga 
autori-rrëfimtar. Sipas G.Lukacs nuk ka rëndësi 
nëse synimi në veprën e artit është vizatimi i së 
tërës së shoqërisë, ose vetëm e një ngjarjeje të 
izoluar artificialisht; synimi do të jetë, gjithsesi, 
të vizatojë pafundësinë intensive (nënvizimi im) 
të subjektit. Kjo do të thotë se ai do synojë të 
përfshijë, në mënyrë krijuese në fiksionin e tij, 
gjithë faktorët e rëndësishëm të cilët, në reali-
tetin objektiv, sigurojnë bazën për një ngjarje 
të veçantë ose kompleksitetin e ngjarjeve. Kjo 
përfshirje artistike do të thotë që të gjithë këta 
faktorë do të shfaqen si cilësi, tipare personale 
të personave në veprim, aksion, si cilësi specifikë 
të situatave të vizatuara, etj. 

Nëse ndalemi në formën e modelimit të 
figurave-personazh në botën narrative vemë 
re se ky proces lëviz midis kufijve të lejuara, 
të detyrueshme dhe të ndaluara. Këto tre qasje 
bëjnë që imazhi dhe lëvizjet e personazheve të 
duken herë të natyrshme, herë sikur ‘dhunojnë’ 
normalen, dhe herë në alternimin e këtyre dy 
mundësive. Personazhet, që vihen në lëvizje 
nga mbizotërimi i një tipari apo pasioni të fu-
qishëm, (romanet e R.Qosjes, V.Zhitit), demon-
strojnë përplasjen me normat e përgjithshme, 
duke sjellë transformim në komunikim dhe sjel-
lje të zakonshme; në shumë raste trillimi arti-
stik i personazheve vjen si rezultat i kombinimit 
të së vërtetës me dhunimin e saj. Madje shkohet 
më tej: në brendësi të figurës që krijojnë, për 
shembull M.Kraja, Z.Çela, projektohet edhe 
trillimi ynë, ne ndjekim lëvizjet e personazhe-
ve, duke hyrë në iluzionin e një bote reale. Pa 
e kuptuar bëhemi ‘viktima’ të iluzionit që na 
imponojnë autorët. Në strukturën e figurave,  
kufiri midis veprës dhe jetës krijon te lexue-
si hapësirën për të ndjerë e për të parë diçka 
më shumë se ç’shprehet me fjalë në mënyrë të 
drejtpërdrejtë. Tek ‘Ora e ligë’, e Tom Kukës (E.
Demit), ngjarjet tragjike e kapërcejnë realen, 
marrin përmasa të tjera; kjo sepse nuk ka rënd-
ësi sa është i vërtetë zhvillimi i ngjarjeve, por 
përmasat që këngëtari popullor i jep tragjedisë. 
Po ashtu, te ‘Puthja e Amazonës’, të M.Meksit, 
e gjithë linja e amazonave është përtej reales, 
por efekti kuptimor, në paralelizmin me perso-
nazhin kryesor (dhe të vetëm), është sa meta-
forik, aq dhe i fuqishëm.

Shkrimtarët postmodernistë nuk e pranojnë 
doktrinën e realizmit, sipas tyre, letërsia krijon 
iluzionin e realitetit vetëm për ta prishur atë. 
Narratori fshin dallimin midis botës reale dhe 

2  The Natyre of Narrative, New Jork, 1968.

QASJE TË NDRYSHME NDAJ 
RAPORTIT TË PERSONAZHIT 

ME REALEN
     (Pjesë nga studimi në proces)

Nga Floresha Dado
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botës fiktive.Teoricieni J.Baudrillard3 e lidhte 
postmodernizmin me ‘humbjen e reales’, që ‘hi-
storia’ dhe ‘realiteti’ janë bërë ‘të tekstualizuara’ 
në botën tonë hiperreale të imazheve dhe të zëv-
endësuara nga ‘simulacra’. Ai e paraqet hiperre-
alitetin si fazën e fundit të simulacrum, ku një 
shenjë ose imazh nuk ka lidhje me një realitet 
çfarëdo, por është “thjesht një simulacrum i tij”. 

Nën ndikimin e filozofisë ekzistencialiste 
në narrativen postmoderne nocioni i realitetit 
është konsideruar një çështje e diskutueshme: 
‘shfaqja përballë realitetit’ si një paradigmë 
është zëvendësuar nga ‘shfaqja përballë zh-
dukjes’. Realiteti iluzor i botës fiksionale është 
shkatërruar dhe në vend të tij na ofrohet jo-bo-
ta reale, ose të paktën një botë reale... Sipas 
kësaj teorie, autori shkatërron konturet rreth 
botës së tij dhe nxjerr në plan të parë një realitet 
jo të zakonshëm, ai çrregullon pamjen e realite-
tit, duke nxjerrë në plan të parë strukturën on-
tologjike të tekstit dhe të botës funksionale. Të 
gjitha pikëpamjet mbeten të diskutueshme në 
teorinë e raportit të personazhit me realen.

 Figura-personazh- 
sintezë e dy realiteteve

Është thënë se letërsia ‘shtrembëron’ më 
tepër se sa imiton. Personazhe të tillë si te ‘Për-
bindëshi, I.Kadaresë, te ‘Mallkimi i priftëreshave të 
Ilirisë’ i M.Meksit’…. etj. janë imazhe, perceptime 
iluzore, sepse nuk i korespondojnë konkretes, 
janë përpunim fjalor që i përgjigjen një “realiteti 
të munguar”, janë, pra, një ‘mashtrim’, i cili vë në 
lëvizje perceptimin tonë. Në qoftë se ne arrijmë 
t’i shohim këta personazhe, në të vërtetë, kemi 
krijuar iluzionin se ata janë para nesh, dhe kjo 
‘pamje’ ka të bëjë gjithmonë me një tërësi, me një 
sistem përbërësish të strukturuar së brendshmi, 
në mënyrë intuitive-artistike. Në korpusin nar-
rativ të Z. Çelës kemi një botë të trilluar ku flitet 
se personazhet ngrihen nga varri, kapërxejnë 
hapësira kohore e hapësinore etj., pra dhuno-
jnë ligjet e natyrës. Kjo botë supernatyrale merr 
vlerën e së mundshmes dhe të domosdoshmes, 
për të krijuar një sistem të tërë veprimesh dhe 
kundërveprimesh midis personazheve dhe reali-
tetit që lëviz në shtresat e brendshme kuptimore. 
Sikurse në gjithë letërsinë, edhe në veprat e kë-
tij autori (dhe të tjerëve) realizohen njëkohësi-
sht rrëfimi i së vërtetës dhe ‘mashtrimi’ logjik. 
Ndërkaq lexuesi, ndonëse kupton dallimin midis 
këtyre dy aspekteve, e jeton iluzionin e reales, nd-
jek me emocion, madje me ankth, personazhet 
si figura shumë më tepër të sofistikuara se një 
trillim i thjeshtë; ai reagon ndaj tyre si ‘fakte’ të 
reales.

Shpesh ndodh që realiteti iluzor i botës 
fiksionale të na ofrojë një botë jo reale, por që, 
lexuesi e di se, në thelbin e saj, ajo i referohet një 
bote reale. Romancieri duket sikur shkatërron 
konturet e kësaj bote, duke nxjerrë në plan të 
parë një realitet jo të zakonshëm. Kjo bën që 
në disa vepra të dy dhjetëvjeçarëve të fundit, 
personazhi të kapërcejë iluzionin e realitetit 
dhe pikëvështrimi themelor të jetë superreal. 
Domethënë, figura zhytet në një rrjet imazhesh 
dhe shenjash pa referues të jashtëm, ku ajo që 
paraqitet është prezantim në vetvete; është, pra 
si kopje apo imazh pa referencën e një origji-
nali. 

Personazhi midis realitetit dhe shpirtit, 
prekshmërisë dhe vegimit është një kod 
origjinal i ndërtimit të figurës në romanin 
‘Ulku dhe Uilli’, të V.Koreshit. Vrana ngjitet 
nëpër faqet e murit, kalon nëpër hatullat e 
nëpër vrimat e çatisë... ( filozofia e triumfit 
të dëshirës!), ai arrin atë që s’mund të bëhet! 
Fshihen kufijtë midis realitetit dhe ireales, të 
mundshmes dhe të pamundshmes, sepse për 
autorin s’ka rëndësi ç’është reale, por çfarë 
quan shpirti njerëzor të mundshëm. Në këtë 
kuptim koncepti i reales merr një përmbajtje 
të veçantë. Realizmi në letërsi dhe e vërteta e 
jetës janë nocione që s’mund të identifikohen, 
për të mos rënë në banalizim të artit

Tek ‘Përbindëshi’ sinteza e dy realiteteve të 
ndryshme, i tekstit dhe problematikës reale, 
krijon metaforën e mishëruar në psikologjinë 
e figurës: ndërsa te ‘Koncert në fund të stinës’ 
figura e Maos-metaforë endet midis reales dhe 
irreales, herë e kapshme e herë e pakapshme, 
herë njerëzore e herë jashtëtokësore. Tek ‘Qorr-
fermani’ i I.Kadaresë, realiteti tekstor dhe reali-
teti njerëzor janë në një raport krejt të veçantë: 
fjala krijon imazhin e diçkaje që, ndonëse nuk 
shfaqet si personazh, merr përmasat dhe gati 

3  Jean Baudrillard: Simulacres et simulation, Paris: 
Galilée,  Simulacra, 1981.

konfigurimin e një figure “Një gjë e njohur, disi 
e harruar që prej disa vitesh, nisi të jetonte në 
erë: frika... E akullt, pa përmasa, me një zbrazëti 
të madhe teipërtej, por që mbushte, megjithatë 
gjithçka, ditë për ditë e orë pas ore, ajo nisi të 
përfshinte në qerthullin e saj qindra mijra njerëz”.

Figura të tilla, në distancën midis ilu-
zionit dhe reales, mbartin metafora të rralla 
për nga forca e përfytyrimit njerëzor. Ato 
fitojnë konkretësi, ndonëse përmasat e figurës 
metaforike janë jashtë hapsirave normale: “do 
të shuaj llampën e botës” thotë personazhi Ali 
Pasha, duke fshirë kufirin midis njerëzores dhe 
të mbinatyrshmes. Në hapësirën trilluese të Ka-
daresë personazhi dhunon ligjet e natyrës dhe 
krijon brenda vetes një botë superreale. 

Raporti: e vërteta-reale dhe artistikisht 
e vërteta, që lidhen me sintezën brenda fi-
gurës-personazh, shtron pyetjen e diskutuar 
shpesh: çfarë është reale në një vepër dhe çfarë 
është personazhi në të ?

Figura-personazh si konvencion 

Problemi i konvencionit është aspekti 
themelor i estetikës letrare  ; është kategori 
e rëndësishme që përcakton raportin e 
brendshëm midis artit dhe dukurive të jetës. 
Në letërsi vetë nocioni i së vërtetës artistike 
përfshin në vetvete nocionin e konvencionit, 
si mjet dhe kusht i shndërrimit të së vërtetës 
së jetës në të vërtetë artistike. Kur perceptojmë 
figurën-personazh si konvencion kjo nuk do të 
thotë se e kuptojmë atë thjesht si elemement të 
formës, por as si heqje dorë nga realja. 

 Dimë se teksti realist zbaton konvencione 
letrare që ndahen midis autorit dhe lexuesit në 
një mënyrë të tillë që lexuesi nuk e vë në pikëpy-
etje mjeshtërinë e trillimit, nuk shqetësohet sa 
është reale, e vërtetë figura, në kuptimin e gjerë 
të saj. Kështu konvencionet letrare, në mënyrë 
të heshtur, janë pranuar midis autorit dhe 
lexuesit; ato e përgatisin lexuesin që të pranojë 
botën e trilluar si reale. Por në disa raste no-
cioni që realiteti dhe e vërteta janë ndërtim më 
tepër sesa realitet, sjell një marrëdhënie tjetër 
të autorit me lexuesin. Ndërsa trillimi realist 
mbështet pikëpamjen që realiteti është një 
eksperience e përbashkët, që mund të ndahet 
midis autorit dhe lexuesit, ndodhi që romane 
të Qosjes, Shehut, Çelës dhe disa autorëve më 
të rinj që në dy-tre dhjetëvjeçarët e fundit pre-
feruan poetikën postmoderniste, sfiduan këtë 
raport. Në thelb, ky parim estetik shkon më tej, 
duke pasqyruar një botë ku ‘realiteti ose histo-
ria janë të përkohshëm, jo një botë e të vërte-
tave reale.

Personazhi si konvencion, do të thotë që 
pranojmë se realja e jetës mbetet e vërtetë në 
veprën letrare, figura-personazh perceptohet 
edhe si art/trillim edhe si reale, prandaj pro-
ceset e zhvillimit brenda strukturës artistike 
duken po të besueshme sa dhe ato të jetës. 
Problemi i kuptimit se sa personazhi është 
konvencion letrar dhe sa është realitet, tingël-
lon i dyfishtë: nga njera anë kemi pranuar se 
fiksioni është gjë tjetër nga realiteti, por, në të 
njëjtën kohë, çka duket si kontradiktore, kemi 
pranuar edhe se realiteti është lënda, burimi 
i fiksionit, dhe, megjithatë, e kemi të qartë se 
fiksioni ka një natyrë të ndryshme nga realiteti. 
Nisur nga fakti që rrëfimet janë ndërtime ver-
bale, teoricienët kanë nxjerrë dy konkluzione 
polemike. Përderisa marrëdhënia midis fjalëve 
dhe botës është konvencionale, dhe konven-
cioni varion, disa thonë se nuk ka arsye për ta 
menduar një karakter më realist se një tjetër. 
Fakti që pasqyrimi ( faktual ose fiksional) është 
konvencional sjell një vëzhgim të vlefshëm: ne 
mund ta shohim çdo konvencion në raportin e 
vet të referencës….

Në thelbin konvencional të figurës-per-
sonazh, në romanet më të realizuara të letërsisë 
së sotme, figurat-personazh sikur janë rrethuar 
nga një sferë e ndërmjetme – associative - që 
zgjeron mundësitë e perceptimit të tyre. Pikër-
isht në këtë sferë ngjizet, zhvillohet dhe zbulo-
het një formë e tillë komplekse e konvencionit 
të personazhit, (të Qosjes, Kadaresë, Krajës, 
Çelës, Tufës, Meksit etj.) përmes nëntekstit të 
figurave, realizohen mendimet që fshihen dhe 
që duhet të lindin në ndërgjegjen dhe përfyty-
rimin e lexuesit.

Thelbi i kësaj veçorie shprehet në pohimin 
e Todorovit4, sipas të cilit në roman bëhet 
fjalë për dy histori, nga të cilat njera mungon, 
por është reale, tjetra është e pranishme, por 

4  Cv. Todorov “Poetika e Prozës”, Panteon - Sh.L., 
Tiranë, 2000.

e parëndësishme. Kjo prani dhe kjo mungesë 
shpjegon ekzistencën e dy historive në vazh-
dimësinë e rrëfimit. Si ndodh që figurat-per-
sonazhe të Kadaresë, M.Krajës, V.Zhitit e të 
tjerë, duke qenë trillime artistike, vijnë në 
përfytyrimin tonë ‘realë’, ndikojnë në emo-
cionet tona, kur dihet që marrëdhëniet midis 
fjalëve që përdor shkrimtari dhe botës që na 
rrethon janë konvencionale dhe madje të vari-
ueshme në konvencionalitetin e tyre?

A janë figurat njëlloj ‘imitimi’ të një realite-
ti? Në disa romane ky raport është më i drejt-
përdrejtë, më i qartë (‘Dimri i madh’, ‘Jeta, loja 
dhe vdekja e Lul Mazrekut’ etj.). Por, ka edhe 
figura që krijohen në një botë, realiteti i së cilës 
nuk ekziston (‘Kush e solli Doruntinën’, ‘Triumfi i 
Gjergj Elez Alisë’, etj.) A ka ndonjë diferencë kon-
vencionale në formësimin e figurave-personazh 
në këto dy kategori perceptimesh artistike? 
Mendoj se edhe ka, edhe nuk ka. Sigurisht nuk 
ka, sepse figura, duke qenë mishërim i asaj që 
nuk ekziston, në thelbin e saj është realizimi 
i thelbit të letërsisë dhe natyra konvencionale 
është boshti i ekzistencës së saj. Por, në rastin 
e shembujve të sapo përmendur, shkalla e kon-
vencionit ka një përmasë më të theksuar, me-
tafora shkon në kufijtë më ekstremë të saj…. 
Është e dukshme që disa personazhe duken 
sikur janë në pole të kundërta mes tyre, si Ljuba 
(‘Ngjizja e papërlyeme’) dhe Doruntina (‘Kush e 
solli Doruntinën’, por ajo çka i bën ato të afërta 
është thelbi konvencional, ndonëse në përmasa 
jo të njëllojta. Përderisa marrëdhënia midis ve-
prës dhe botës së pasqyruar është konvenciona-
le, më duket shumë e drejtë pikëpamja, sipas së 
cilës nuk ka arsye të mendojmë se një pasqyrim 
i personazhit është më realist se një tjetër. 

Që letërsia ‘shtrembëron’ dhe jo thjesht 
imiton realitetin, ky është parimi universal i 
saj. Personazhe të tillë si Xhexhoja, kapërcimet 
epokale (‘Përbindëshi’), Vasiliqija (‘Pashallëqet 
e mëdha’), etj. janë imazhe, perceptime iluzo-
re, sepse nuk i korespondojnë konkretes, janë 
përpunim fjalor që i përgjigjen një ‘realiteti të 
munguar’, janë, pra, një ‘mashtrim’, një konven-
cion artistik, që ve në lëvizje perceptimin tonë. 
Në korpusin narrativ të disa romancierëve kemi 
botë të trilluar, ku flitet se personazhet ngrihen 
nga varri, kapërxejnë hapësira kohore e hapës-
inore etj. Megjithatë, kjo botë supernatyrale 
bëhet e mundshme dhe e domosdoshme për 
të shpërthyer një sistem të tërë të kundërvep-
rimeve ndaj tyre. Në vepra të M.Krajës, Z.Çelës, 
V.Zhitit… realizohen njëkohësisht rrëfimi i së 
vërtetës dhe ‘mashtrimi’ logjik, të cilat para-
prijnë formësimin e figurave-personazhe. Kjo 
është arësyeja që, ndonëse kuptojmë dallimin 
midis këtyre dy aspekteve, ne, megjithatë, je-
tojmë me iluzionin e së vërtetës, ne ndjekim me 
emocion personazhet e tyre si figura shumë më 
tepër të sofistikuara se një trillim i thjeshtë dhe, 
nëse përjetojmë ndjeshmëri emocionale, kjo 
ndodh sepse ne reagojmë ndaj tyre si iluzione 
të reales.

Konvencioni është njëkohësisht edhe for-
cë përgjithësuese edhe forcë konkretizuese 
në art; është mjet i brendshëm i krijimit të 
figurës artistke. Letërsia prandaj ekziston, falë 
pakapërxueshmërisë së distancës midis vizionit 
të artistit dhe vetë realitetit. Sipas Ch. Critten-
den5 konvencioni ka karakter të shumanshëm 
dhe shumëkuptimësh, sepse shërben si kufi mi-
dis jetës dhe artit. Ai është brenda vetë letërs-
isë si tip i të menduari, si mjet përgjithësimi, 
i trilluar, ‘artificial’, që rrjedh nga specifika e 
përmbajtjes së figurës artistike. Prandaj thelbi 
konvencional i figurës-personazh është thellës-
isht individual. Ky tipar nuk cënon aspak lidhjen 
midis racionales dhe emocionales në figurën e 
tij; ai i bën raportet reale të formave të realitetit 
të ngjiten deri në shkalllën e lartë të tensionit 
artistik, të zbulimit të thelbësores në to, sepse 
e vërteta dhe pasqyrimi janë një akt sinkron…

      Problemi themelor i kuptimit të thelbit 
specifik të letërsisë, që e dallon nga llojet e tje-
ra të krijimtarisë, është se mjeti që ajo përdor, 
FJALA, ka vetinë e pakrahasueshme me çdo 
mjet tjetër të arteve të ndryshme, për të kri-
juar vazhdimisht, në trajta të papërsëritshme 
te lexues të kohëve të ndryshme, imazhe që lëv-
izin, gjallërohen, përshtaten me emocionet dhe 
përvojën e çdo lexuesi…Këtu e gjen përgjigjen 
pyetja se pse një personazh është më i fuqishëm 
në emocionet që përcjell se dukuria reale, se ka-
rakteri social që mishëron.

5  Charles Crittenden “UNREALITY” - The 
Metaphysics of Fictional Objects, Cornell Univ. Press, 
1991.

(Vijon nga faqja 3)

Shqipërisë në Frankfurt, prani e cila 
do të sillte dobi të panumërta për ne 
si autorë të gjuhës shqipe?

Bashkë me Enxhin, “shfrytëzojmë” 
emrin e Ismail Kadaresë dhe u 
prezantojmë botuesve të tij anë e 
mbanë botës disa prej shkrimtarëve 
shqiptarë,  me materiale  të 
përgatitura vetë, sipas modeleve të 
lartpërmendura, por e vërejmë se 
më tepër na dëgjojnë për mirësjellje, 
na buzëqeshin, marrin ato libërtha 
që u japim me pasazhe tekstesh të 
përkthyera në anglisht a gjermanisht 
dhe i lënë diku. E  kuptojmë se pa qenë 
të mbuluar nga prania e vendit tonë 
aty, nuk na kushtohet rëndësia e as 
serioziteti i duhur, prakitkisht asgjë 
përtej mirësjelljes.

 Ndërkohë të shtunën, në këtë datë 
kur ju po e lexoni gazetën, stenda e 
Kosovës organizon Orën e Madhe 
Letrare. Me të ftuar tre autorë, njëri 
shqiptar i Kosovës, Ag Apolloni dhe 
dy shqiptare të Shqipërisë, Rita Petro 
dhe Loreta Schillok. Kështu, mungesa 
e Shqipërisë sikur zbehet pak, sepse 
Shqipëria gjen vend në stendën e 
përgatitur prej institucioneve të 
Kosovës, paçka se jo rrallë herë, Kosova 
nuk ka gjetur vend në aktivitete, 
ngjarje apo botime të mbështetura 
nga institucionet e Shqipërisë. 

Ndërsa tani, mbyllja

Vetëm në panaire të tilla, një gazetar 
kulture mund ta mësojë si mbulohet 
një ndodhi kulturore, një botues mund 
ta kuptojë si funksionon industria 
e librit në botë, një shkrimtar mund 
ta zbulojë çfarë duhet për të kaluar 
kufijtë e lagjes së tij. Në Shqipëri 
mungon koncepti i agjentit letrar, 
mungon mbështetja konkrete për 
krijimin e konteksteve për njohje 
ndërkombëtare të letërsisë kombëtare 
(ne mbështesim gjashtë libra në vit 
për përkthim në gjuhë të huaj, ndërsa 
Serbia, për shembull, 20 herë më 
shumë, pra 120 tituj) dhe mbi të gjitha, 
mungon dashamirësia për ta pranuar 
tjetrin si dikë me të cilin nuk lufton, 
por bashkëjeton. 

Por le t’i kthehem sërish lajmit 
të mirë, arsyes pse u gjendëm këtu, 
zbulimit fantastik të një romani të 
humbur sikurse e vë në dukje që në 
kopertinën e sapozbuluar botuesi 
anglez i Márquez. Historia fantastike, 
përnjëmend markeziane e një vajze 
që çdo gjashtëmbëdhjetë gusht, dita 
e Santa Maria Maggiore, festa më 
e madhe përkujtimore e Marisë në 
botën katolike, kthehet në një ishull 
ku rijeton aventurat që zbulojnë gjithë 
përmasat e botës së saj shpirtërore, 
fizike e psikologjike. Dhe sikurse 
nuk ndodh shpesh, kësaj premiere 
botërore i bashkohet edhe Shqipëria. 
Ndoshta është hera e parë kur lexuesit 
shqiptarë që adhurojnë një autor të 
huaj, s’do të kenë nevojë ta kërkojnë 
librin e ri në anglisht fillimisht e 
pastaj, muaj a vite më vonë, ta gjejnë 
dhe në shqip. Jo, ky libër do të vijë për 
lexuesin shqiptar në të njëjtën kohë 
si për atë spanjoll, kolumbian, italian 
apo amerikan. Të paktën në këtë, jemi 
në të njëjtën kohë me botën. 
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  Dalja prej vetvetes, rikthimi te vetja

(Vijon nga numri i kaluar)
 

Në shënimet dorëshkrim me titullin Pikënisje 
poetike, dhe nëntitullin Në fillim këtë poezi e 
quejta Hoja, në disa rreshta me ligjërim tërheqës 
biografik, është parashtruar një dramë e zhvilluar 
në psikologjinë e tij krijuese, që ka zgjatur gjithë 
jetën. Hoja në Malësi është një qenie imagjinare 
popullore, e përfytyruar e huaj, që nuk thirret për mik 
në shtëpi. Negativizmi, që mishëron nuk sqarohet. 
Nisur nga kodi kanunor, mendësia shqiptare për 
mikun, që i hapet dera, mund të hamendësohet, 
se keqbërja e saj, ndoshta, lidhet me pabesinë, 
shkeljen e nderit e të besës. Për fëmijët është 
bubazheli. Me të trembin fëmijët natën, kinse vjen 
për t’i marrë, kur nuk duan të flenë. Camaj, në këtë 
sjellje me “funksion” “disiplinues” e “qetësues”, 
shikon dukuri psikologjike të papajtueshme, të 
cilën nuk i ka kuptuar as i rritur. Konteksti ka 
edhe domethënien, se nuk e pranon një lloj të tillë 
edukimi, për mos të thënë diçka tjetër. Si mund 
të flejë fëmija, duke i ngjallur përjetime tmerri? 
Në fëmijëri, frikën prej saj e ka përjetuar edhe 
vet, madje i është kthyer në makth. Në moshë 
të rritur Hoja, në psikologjinë e tij, shfaqet në 
dy pamje e në dy pozicione. Njëra është figurë 
e frikshme e kujtesës së fëmijërisë, e zhytur, me 
kalimin e viteve, në nënvetëdije, që përcjell anth 
me adresë të humbur. Tjetra është përfytyrim 
i të papranueshmes në shtëpi, se mishëron të 
keqen e madhe, të papërcaktuar. Mospranimi i 
saj është mospranim i të keqes, mbyllje e derës. 
Pranimi është gabim fatal i bërë me vetëdije. 
Këto dy figura, apo, përfytyrime, i janë kthyer në 
obsession. “Kjo fjalë [Hoja] dhe përftyrimi i saj gjith 
bashkë më kanë ndjekë tanë jetën të konkretizuem 
në një grue njëqindvjeçare e veshun nuse. Ajo ka 
jetue bashkë me mue pa shndërrue kurrë fytyrë.” * * 
Pikënisje poetike, Lavdi enigmave të natyrës.

Edhe përfytyrimi i përjetshëm, që e ka 
përndjekur psikologjikisht Camajn, i është 
shfaqur në dy pamje përjashtuese të njëra tjetrës. 
Edhe njëqindvjeçare, plakë, thuajse, e dënuar 
me pavdekësi, edhe e veshur nuse. Shëmtimi, e 
keqja e përjetshme, të fshehura në bukuri. Sikur 
po i afrohemi një lloj kuptimi, thirrjes për ruajtje 
prej saj.

 Prej obsesionit e ka çliruar krijimtaria. Me 
vetëdije e vullnet e ka shmangur shëmbëlltyrën 
e saj, duke e zëvendësuar me poezi për jetën dhe 
natyrën. Me zëvendësim e saj ka dalë prej vetes 
Martin për të qenë plotësisht poet.

 “Për ta shmangë atë, më ashtë dashtë të dal 
prej vetvetes dhe t’i këndoj jetës a natyrës sepse një 
qenie si Hoja s’e meriton kangën e aq ma pak ta quej 
librin tim të shtatë në emën të saj, Hoja. Ma mirë 
Lavdi einigmave të natyrës.” * * Pikënisje poetike, 
Lavdi enigmave të natyrës… 

  Shmangu më të madhen. Doli prej vetes, 
duke mos e titulluar librin Hoja. Mirëpo, nuk 
shpëtoi plotësisht prej saj. Një shtytje tjetër, e pa 
përballueshme, e riktheu tek obsesioni i fëmijërisë. 

Prej mllefit psikologjik është përftuar poezia 
Hoja (* * Vëllimi me poezi, dygjuhësh shqip-
anglisht, Palimpsest, përkthyer prej Leonard Fox, 
Munich and New-York, 1991.

 me domethënie shoqërore aktuale. Përkundër 
bestytnisë popullore, që Hojës i mbyllet dera dhe 
nuk thirret për mike në shtëpi, njerëzia është 
në ekstazë euforie nga vallja dhe thirrjet e saj. 
Plaka njëqind vjeçare, e veshur nuse, sikurse e 
ka pasur përfytyrimin vetjak gjatë gjithë jetës, e 
shndërruar në shëmbëlltyrë poetike është e marrë 
dhe magjistare. Në përmbytjen apokaliptike të 
Pazarit të Shkodrës, ku janë zhdukë mija ngjyra 
të folklorit dhe gjithçka është përzieshëm, Hoja, 
thrrèt e thrrèt e kërcen, vetëm ajo dëgjohet, ndërsa, 
turma i brohorit në jehonë madhështore: Hoja! Hoja! 
Hoja! Sikur i thotë Lavdi! Lavdi! Lavdi! e Rroftë! 
Rroftë! Rroftë!   

Metoda e rrethana në të cilat “kam 
ba letërsi”

Ai kishte droje, mezi fliste për veprën e vet, edhe 
kur e pyesnin bashkatdhetarët nëpërmjet letrave. 
E quan të domosdoshme të thotë diçka vetëm në 
mbyllje të ciklit të krijimit (1989). Dhe atëherë, 
jo aq për të, se sa, sikurse shkruan, ndoshta mbi 
metodën e rrethana në të cilat “kam ba letërsi”. 
Këto mund të mendohen, se kanë qenë kryesoret, 
që kanë përcaktuar veprën. 

Cilat janë rrethanat? 
Më e plotë, do të thuhej, gjendja e shkrimtarit 

dhe rrethanat. 
Letërsia i është shfaqur fillimisht në formë 

pasioni, si te çdo talent i ri. Me ndërgjegjësimin 
për aftësitë e veta, të bërit letërsi, mes vështirësive 
të mërgimit, i shndërrohet në pasion të skajshëm, 
që njëjtësohet me jetën, me qëllimin dhe 
kënaqësitë e saj. Me kohë, edhe kjo kapërcehet. 
Shkon në një gjendje tjetër, në shkallaren më të 
lartë të qeniesisë/ekzistencës. Letërsia e mban 
gjallë, i jep edhe vullnetin për të jetue.  

 “Qysh prej fillimit ishte një pasion, nga lirika 
kam kalue në shkencën gjuhësore për mos t’u nda 
nga krijimi letrar: prej letërsisë kam pasë gjithçka, 
edhe vullnetin për të jetue. Kjo quhet edhe obsesion.” 
* * Ndoshta ka qenë e dobishme që i kam pjekë 

temat e mjetin “gjuhën” pa qenë fort i ndikuem nga 
faktorët e jashtëm: lirika, sidomos, e don vetminë 
e zhvillimin * * 22. 8. 1989, I dashuni Idriz Lamaj, 
mora kasetat bashkë me tekstin e emisionit mbi 
Fishtën….

 Ai ka jetuar për të bërë letërsi dhe nëpëmjet 
të bërit letërsi. Aq i fortë ka qenë ky motiv jete 
sa i është shndërruar në obsesion. Në fund të 
frazës, shpjegon: kjo quhet dhe obsesion, i cili, sipas 
psikologjisë, është gjendje emotive tronditëse, e 
padurueshme, që synon të zejë gjithë fushën e 
vetëdijes.  

Larg të vetëve- lexuesve, letërsia i u shndërrua 
në obsesion, në një ngarendje tej kufirit të 
zakonshëm, në humbje barazpeshe mes qenies- 
njeri, dhe qenies- shkrimtar. Njeriu Camaj ka 
humbur nga hapësirat e qeniesisë, të cilat i ka 
“pushtuar” shkrimtari Camaj. 

Mbi shkrimtarin luajnë rol faktori i jashtëm, 
mjedisi me rrethanat, dhe faktori i brendshëm, 
gjendja e tij psiko-shpirtërore. Nga faktorët e 
jashtëm nuk ka qenë fort i ndikuem. Bota përreth e 
mërgimit mbeti “e huaj” për “letërsinë” e tij. Rrallë 
gjendet ndonjë poezi për rrethanat dhe mjedisin e 
mërgimit. Mosprania e saj, zbulon, se nuk e kishte 
as në shpirtin krijues, dhe, as “aparati” i përftimit 
të letërsisë nuk e pranonte.

 Faktori i brendshëm, zotërues i gjendjes, 
aktivizohej mbi të zakonshmen për të mbuluar 
edhe mangësinë e faktorit të jashtëm. Mjedisi 
dhe rrethanat e jetës shqiptare, bie fjala, nuk 
ishin pranë e përreth tij. Ato i kishte marrë me 
vete dhe, nga faktor i jashtëm, ishin kthyer në 
faktor të brendshëm. Rëndësi parësore ka bota e 
brendshme e shkrimtarit, zhvillimi i saj, të cilën e 
mendon të pavarur prej mjedisit. Lirika, sidomos, e 
don vetminë e zhvillimin e mbrendshëm të pavarun. 
* * 22. 8. 1989, I dashuni Idriz Lamaj.

Ai, që, disa herë është ankuar përvuajtshëm 
për vetminë, në këtë rast, e shikon si një mundësi 
pavarësimi prej rëndomtësive të përditshmërisë. 
Shkëputja, veçimi prej të tjerëve, që e ngre 
në shkallaren e domosdoshmërisë, sidomos 
për poetët lirikë, nuk është për t’u mbyllur në 
“kullën e fildishtë”, por për të qenë sa më i lirë, 
i pandikueshëm në shprehjen e vetvetes në art.                                         

 Ka qenë ky zhvillim i brendshëm i pavarun, 
pa program a qëllim të paramenduar, që e ka 
drejtuar fillimisht te lirika, pastaj edhe në prozë, 
të cilat i ka lëvruar krahas njëra tjetrës, e disa 
herë në ndërthurje të tyre nën të njëjtin titull, për 
të arritur në sintezën kulmore të tyre te Dranja.  
Prandaj, vepra e tij, pavarësisht lëndës, mishëron 
një art të pastër e të mirëfilltë, pa detyrime, veç 
shprehjes së domosdoshme të shkrimtarit për të 
komunikuar me lexuesin, më tepër imagjinar se 
konkret, i pangjashëm në llojin e vet.

“Ndjekja e rrymës së zhvillimit të mbrendshëm 
nga lirika kam kalue në prozë, por jo tue i thanë 
lamtumirë lirikës, si ngjan shpesh: i kam lavrue të 
dy gjinitë njëkohësisht: Djella shënon këtë kthesë 
që ashtë shkrue në prozë e poezi. … sintezës mes 
poezisë e prozës i jam avytë në veprën Dranja.” * * 
22. 8. 1989/I dashuni Idriz Lamaj, mora kasetat 
bashkë me tekstin e emisionit mbi Fishtën…

 Tërësinë e veprës, poezi- prozë, e ka menduar 
me një regularitet, ose, konseguencë, që, mund 
të quhet edhe vijimësi në zhvillim e embrionit 
fillestar tematik e gjuhësor në dialekt, gegënisht, 
të lidhur me vendlindjen, në malësi. “Në prozë 
kam pasë mundësi, pavetëdijshëm, të jem dhe 
strukturalist, ndoshta sepse edhe në gjuhësi jam 
strukturalist? Nuk mund ta pohoj sepse krijimi 
letrar ka metodën e vet. Nuk e mohoj se kultura e 
shumanshme sidomos gjuhësore jep edhe (?) të jesh 
jo struktural, por në veprën tande në tanësi të ketë 
një “regularitet”. Mund të quhet dhe konseguencë 
që del ma së forti në pah në tematikën të cilës i kam 
mbetë besnik tue fillue nga lirika “tingujt e parë’ që 
kam shkrue kur isha 25 vjeç…”/ * * 22. 8. 1989/I 
dashuni Idriz Lamaj. mora kasetat bashkë me 
tekstin e emisionit mbi Fishtën….

 Regulariteti, konsekuenca është edhe në 
motive, figurshmëri, struktura të përsëritshme, 
etj., të cilët nuk i përmend. Në prozë pranon, se, 
pavetëdijshëm është strukturalist, me qenëse është 
strukturalist në gjuhësi. Strukturalizmi ka kaluar 
nga gjuhësia në letërsi. Struktura e ndërlidhur 
e poezive dhe e prozave, brenda të njëjtit titull 
dhe nga titulli në titull, origjinalizmi, veçanësia 
strukturore e secilës dhe domethënia në mënyrën 
e leximit janë disa nga të dhënat e tij.

Camaj, që gjithandej shfaqet modest për veten 
dhe ndihmesat letrare, pas një përvoje të gjatë, 
në poezi dhe në prozë, ka kulmuar me sintezën e 
shkrirjes së tyre te Dranja. Në një moment (1989), 
pohon: tue shkrue Karpa e kam ndie veten shpesh 
“virtuoz”. Me këtë fjalë, shenjuese e aftësisë së 
lartë të krijimit, ai kupton jo vetëm aftësinë e 
pakufizuar për të shprehur plotësisht veten, por 
edhe mënyrën e të shprehurit. “… mora zemër me 
shkue dhe një hap përpara me KARPA: tue shkrue 
këtë vepër e kam ndie veten shpesh “virtuoz”, dmth 
jam në gjendje të thom shqip gjithçka due! P.sh. , në 
një periudhë pesë rreshtash me projektue shtresa të 
ndryshme domethanje. * * 22. 8. 1989/I dashuni 
Idriz Lamaj, mora kasetat… mbi Fishtën…. 

Njësia bazë e të shprehurit është shumë e 
vogël: një periudhë me pesë rreshta, e cila mund të 
merret edhe si njësi bazë strukturore e stilit të tij, 
sidomos te Karpa. Përkundër madhësisë së saj të 
zvogëluar skajshëm, domethanjet janë disa, madje, 
dhe me kahe diverguese, tipar kryesor dallues i 
stilit të modernizmit bashkëkohor në zotërimin 
e të cilit është njëmendësisht virtuoz.

Vetjakja në poezi, shndërrim i të 
njëmendëtave

Në se do t’i përmbahemi konceptit, se lirika më 
shpesh zotërohet nga ndjenja e ndjesi intime, 
pasione e obsesione të poetit, që përjeton thellë në 
rrethanat e jetës, Camaj ka një mendim e qëndrim 
tjetër, ndonëse, në poezinë e tij, mund të vërehet, 
se, nuk është plotësisht, sikurse ka shkruar në 
letra e shënime. 

 Subjekti lirik i saj mbart cilësi psikologjike 
dhe të dhëna “biografike” të ngjashme me të 
biografisë së poetit. Më shpesh ata të dy janë 
të njëjtësuar, duke mishëruar cilësi universale, 

njëkohësisht dhe të dhëna psikologjike vetjake e 
intime. 

 Marrdhënia mes vetjakes dhe të 
përgjithshmes njerëzore është problem për çdo 
poet, aq më tepër në lirikë, në të cilën, humbja 
e barazpeshës së këtyre përbërësve rrezikon 
me zhvlerësimin e saj. Përmasa, që zë njëra dhe 
tjetra, denduria, harmonitë mes tyre janë nga 
më të ndryshmet, në varësi të temperamentit 
dhe konceptit, që ka secili për poezinë e vet.  Për 
Camajn ka qenë një nga problemet krijuese më 
të rëndësishme. Shqetësimi dhe qëllimi i tij ishte 
të gjente mënyrat më të përshtatshme: “si t’i 
thjeshtësoj ngjarjet e ndjesitë e mia” * * Shënime të 
përgjithshme – mbi Varg librash letrarë. Të gjente 
ku mund të kapej filli i krijimit për të kaluar në 
përgjithësime me rreze të gjerë. Parimi artistik për 
të thjeshtësuar ngjarjet e ndjesitë vetjake vinte prej 
konceptit, që kishte për poezinë: “Njehja e tyne në 
mënyrë realiste, as me qenë tue shkrue biografinë 
për mue nuk ashtë art.” * * Shënime të përgjithshme 
– mbi Varg librash letrarë. Praninë e tyre të madhe, 
dhe, ashtu si kanë qenë, “realiste”, nuk e quan art, 
se ngjan me biografinë, që anon nga historiografia. 
Ndikim, në këtë qëndrim, ka pasur edhe kodi etik, 
modestia e dëshira për mos t’u dukur para të 
tjerëve si “hero” “Nuk kam qenë kurrë aq i pakrypë 
me qitë ndjesitë e ngjarjet e jetës sime të idhta e të 
gëzueshme troq…” * * Shënime të  përgjithshme – 
mbi Varg librash letrarë. Thjeshtësimin e ka arritur 
nëpërmjet stërhollimit, largimit të skajshëm, 
shndërrimit të të njëmendëtave deri në tjetërsim: 
“pa i shndërrue dhe stërhollue sa mos me i njohë as 
vetë” * * Shënime të përgjithshme – mbi Varg librash 
letrarë. Pohimi, se, në veprat e tij, nuk mund të 
njëjtësohen përbërës biografikë, i zhdrejton 
studiuesit në gjurmimin e tyre. “Nëse ndokush 
prej gjurmuesve të letërsisë ka me kërkue elementa 
autobiografikë në veprat e mia, ai hyn në pyll pa 
spatë…” * * Shënimë të përgjithshme – mbi Varg 
librash letrarë.

   Rrallë, për ndonjë moment tepër të 
rëndësishëm, përmend faktin e njëmendët, pa 
pasur qëllim zbulimin e lidhjes me poezinë. 
Bie fjala, kur, me rrezik jete kaloi kufirin për t’i 
shpëtuar përndjekjes. Ndodhinë e kujton pas 33 
vjetësh. Edhe këtë në trajtë jo letrare, në letrën, 
që i ka dëguar bashkëpërjetuesit, At Danielit 
(Daniel Gjeçajt)  “… a ka mbetë kush gjallë prej 
atyne me të cilët kemi kalue kohët e vështira? Mner! 
Shumëve u kam harrue edhe emnat. Thelbin e atyne 
përjetimeve - të shndërrueme – e kam përpunue 
edhe në veprat e botueme deri dikund; shum motive 
kësi lloji i kam në dorëshkrime që sigurisht se nuk do 
të botohen kurr.” * * Lenggries, 27.8.81/I dashtuni 
Atë Dannjel, megjithëse kaloi …… Krejt odiseja e 
arratisjes është e përmbledhur në tri fjalë: kohët 
e vështira. Mner! E njëjta ndodhi (1948) është 
përshkruar e zhvilluar nga At Danieli, në kujtimet 
e tij, me kujdesin dhe përjetimet e ankthshme të 
atyre, që, në malet e thepisur, fshiheshin, edhe nga 
drita e hënës, për t’i shpëtuar syrit dhe veshit të 
ushtarëve të kufirit. 

  
Përshkrimi i At Daniel Gjeçajt: 

“U çuem më një anë të errët, përpara se të delte hana. 
Rruga, e pa rrugë, kalonte nëpër pyllë, gjithkund 
në të përpjetë. Në fillim s’shihej kurrgja… Dikur, 
ndoshta dy orë para mjesnatet, nisi me dalë hana 
si qêthë, përherë e ma e shndritshme. Majet e maleve 
të thepisuna e të bardha, shkamb i gjallë, dukeshin 
në tanë madhninë e vet kristaline, si të veshuna me 
argjend. Hijet e luginave e shpatet në kapt bâheshin 
ma të dêta e qitshnin në pahj trajtat e relievet një 
mijë formash me një sfond qiellet tejet të kaltër, ku 
hyjt zbeheshin në dritë, sa mâ fort çohej hana në 
udhtim të vet. … Qellimi ishte që të mos shiheshim 
prej rojeve të cilat mund të gjindeshin ndër maje 
e qafa të kufinit. … Dikur, mbas orëve të rrugës të 
pa rrugë…. u kapëm në qafën e kufinit… Sigurisht 
s’ishte koha me vrojtë bukuritë, as veçantitët përherë 
tërhjekëse të maleve tona të vrashta e përherë të 
virgjra… Ishte një çast takimi me bukurinë, me 
naltësitë. Martini mâ vonë i thandroi në art këto 
çaste tmerrësisht madhështore. Fryt i këtij takimi 
me hanin, rrethue prej telash ferrc, asht poezia 
“Telat me thepa nën hanë”, e cila ndoshta-ndoshta 
nuk kishte për t’u kuptue si duhet, pa këtë kornizë:

S’mund ta harroj hanën mbi krye
 kur ishte nji rrotull e rrezikshme
hekuri së skuqun. Preksha eshtnat
  e shpatullavet të mija, të ngurta
 e trimnohesha.
                              
Telat me thepa, kufini i botës:
përtej njerzija ishte e veshun
e pa tundime në shpirt,
këndej na lákur para njani tjetrit.
Npër parzmat e hollë tejshiheshin
 përmbrencat; për të parën herë diktova
  se edhe zemrat  ishin ngjyra-ngjyra.
                                
 Hana ecte kadalë mbi krye:
astronomët rreth telash e vrejshin 
me turbí të gjata në dorë. 
 Këto mendonte atë çast poeti, ndërsá kujdesi i 

atyne që na përcjellshin e na drejtojshin ishte frika 
e takimit me roje të kufinit, për të cilat s’kishim 
njoftësí as se sa ishin, as me ç’mjete luftarake ishin 
të pajisun. Ndoshta edhe ata kishin turbi të gjata në 
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e të rrezikshmërisë, madje e konkretizojnë 
fjalshmërisht hana nji rrotull e rrezikshme. Më tej, 
zhvillohet në rrezik, që vjen prej hekuri të skuqur: 
hana nji rrotull… hekuri së skuqun. Dikur qe damkë 
shenjë në trupin e skllevërve për t’i dalluar prej 
qytetarëve të lirë. Hekuri së skuqun ndërmend 
edhe plumbin e mundshëm, që mund të hanin 
nga pushka e ushtarëve. 

 Hana mbi krye mbart rëndesë të madhe 
psikologjike, ndezjen e llampës së kushtrimit 
në trurin e tronditur. Gjendja është pa lëvizje. 
Në vargun tjetër, Hana ecte kadalë mbi krye, nis 
lëvizja, ecja, por ngadalë, perceptim subjektiv i 
poetit. Njëmendësisht, ajo ecën me shpejtësinë e 
vet kozmike. Janë përjetuesit, me ta dhe poeti, që, 
për shkak të rrezikut mbi kokë, që pritet nga çasti 
në çast, ritmi i ecjes i u duket i ngadaltë. Përqasur 
me përshkrimin e At Danielit, mund të thuhet, 
se hana ecte kadalë është metonimi e lëvizjes 
së ngadaltë të klandesitinëve për mos të bërë 
zhurmë. Hana, në vargjet: Hana mbi krye, hana nji 
rrotull e rrezikshme, .. nji rrotull hekuri së skuqun,  
hana ecte kadalë  mbi krye   është perceptuar 
dhe ka marrë doemthënie negative, rreziku i 
përhershëm mbi krye të jetës. Ka të ngjarë, që, në 
mendjen e Camajt, hana me ndriçimin e saj, në 
ndodhinë e njëmendët për të kapëcyer kufirin, 
rriste mundësinë e zbulimit prej rojeve. Frikën 
dhe ankthin mishërojnë edhe vargjet antitetikë: 
Preksha eshtnat/ e shpatullavet të mija, të ngurta/e 
trimnohesha. Elipsa e trimnimit ka në skajin e vet 
të kundërtën, e pashenjuar- frikën, ankthin. 

Pse gjendja pa lëvizje dhe gjendja në lëvizje, 
në poezi, është e ndërvarur prej hënës? 

  Një nga shndërrimet figurative tjetërsuese 
janë rojet e simbolizuara në astronomë. Logjika 
figurative zhvillohet mbi bazën e funksionit të tyre 
të njëjtë: shikimin, vëzhgimin, si dhe të mjeteve, 
që përdorin. Rojet e kufirit vëzhgojnë me dylbi, 
në tokë, mos kalojnë klandestinë. Astronomët 
me tejkqyrë vëzhgojnë trupat qiellorë. Objekti 
i vëzhgimit të rojeve, klandestinët, në se ato i 
qëllojnë me armë, do ngjiten në qiell. Sublimim 
poetik i tyre. Këmbimi i rojeve me astronomët 
ka edhe domethënien e vëzhgimit të tyre të 
jashtëzakonshëm, zhbirimin në largësi tejet të 
mëdha, përftuar nga ndjenja e madhe e rrezikut 
qeniesor, që ka ndjerë njëmendësisht Camaj në 
atë rrethanë.  

  Në poezi, edhe pse është ndryrë një 
ndjeshmëri e madhe subjektive e subjektivizimi 
nëpërmjet njësimit të poetit me subjektin lirik, 
është tepër e vështirë të dallohet në të ndodhia 
vetjake e njëmendët, tanimë, e dokumentuar. 
Megjithatë, në vargjet:  Preksha eshtnat/ e 
shpatullavet të mija, të ngurta/ e trimnohesha 
subjektivizmi theksohet në një mënyrë më vetjake. 
Pasiguria i ka pushtuar qenien. Prekja e eshtnave e 
trimnon, duke e bindur, se, ende, është e mund të 
dalë i gjallë. Një gjendje e tillë psikologjike ankthi 
qeniesor/ekzistencial është pasojë e atij mneri, që 
kujton, në letrën e lartpërmendur, nga endja e tij 
nëpër male, në rrugë pa rrugë, nën syrin vrojtues 
të ushtarëve. 

  Përjetimi, rrafshi i përbashkët i 
letërsisë dhe i fesë

Letërkëmbimin më të shpeshtë e ka pasur me 
klerikë dhe njerëz në shërbim të fesë katolike 
për të cilët kishte vlerësimin dhe nderimim më 
të madh.  

I lindur në familje katolike, në Malësinë e 
Dukagjnit, ndoqi mësimet e mesme në Kolegjën 
Saveriane, në Shkodër, me sistemin pedagogjik 
të Urdhërit të Jezuitëve.  Formimi dhe edukata 
katolike ishte rrënjosur prej fëmijërisë dhe 
adoleshncës, të cilat i ndërmend edhe në vitet 
e mbrame të jetës, me ndjenjën e mirënjohjes 
së thellë ndaj atyre “që na edukuen e na dhanë 

kulturën e ndjenjën humanitare”./ 3. 12. 1989/Fort 
i dashtuni Pater Danjel; “na kanë bâ njerëz të cilit i 
falnderoj dhe pozitën e dijen që kam sot”/München 
27 marc 1991/I dashtuni Gjon, megjithse…

Edukata, kultura dhe ndjenja humane jo 
vetëm ndjehen, por edhe janë mishëruar në 
trajta të ndryshme, në poezinë dhe prozën e tij, 
sidomos humanizmi i konkretizuar në anësinë e 
përhershme ndaj të pambrojturve, sikurse është 
shpjeguar më lart. 

Tradita gjuhësore gege e teksteve fetare, që 
studionte, Meshari i Gjon Buzukut me të cilin 
doktori, përkthimi prej tij i psalmeve, ishte një 
lidhje tjetër e fortë kulturo-shpirtërore me klerikët 
katolikë.

 Më tepër se feja, me ta e lidhte intimizmi 
miqësor, interesimi për kulturën në mërgim, 
revistat, librat, që botoheshin, pasi ata ishin 
studiues të gjuhës, letërsisë, kulturës shqiptare. 
Me njërin syresh, At Daniel Gjeçajn, i cili ishte në 
grupin e malësorëve që u arratisën, pati lidhje 
shpirtërore të veçantë. Njohja në ankthin e rrezikut 
më të madh për jetën u shndërrua në miqësi e 
mirëbesim të plotë, në komunikim të sinqertë. Atij 
i tregonte pengesat, shqetësimet, arritjet si në një 
rrëfim para Atit. Këshillohej sa herë kërkonte të 
gjente një rrugëdalje nga vështirësitë. Në kujtimet 
e tij, At Danieli përshkruan edhe qëndrimin e 
Camajt ndaj fesë:  “Martini, megjithëse i edukuem 
ndër jezuit, rrallë e gati kurr merrte pjesë me grupin 
e uratës. Duket se koha e shkurtë e mësuesisë ndër 
male, e kishte ndërrue diametralisht jetën e të riut 
në drejtimin e fesë. Gjithnjë Martini s’ishte as kje 
kurr anmik i deklaruem i katoliçizmit as i moralit 
kristian.”/ * * Shekulli, 25 shtator 2010.

 Camaj, ndryshe nga përshkrimi i Atë Danielit, 
ka qenë vazhdimisht i interesuar për fatin tragjik 
të klerit katolik në Shqipëri, madje dhe për 
mbajtjen gjallë, aq sa ishte e mundur, të kishës, 
në diasporë si qendër e bashkimit dhe e ruajtjes 
së identitetit të shqiptarëve.

I  n d ë r g j e g j s h ë m  p ë r  r o l i n  e 
pazëvendësueshëm, që ka feja në psikologjinë 
njerëzore, në moralin, edukatën, ruajtjen 
e virtyteve, i ka kërkuar me këmbëngulje 
ministërpresidentit të Bavarisë Jozef Shtraus /
Joseph Strauss/ të ndërhynte, duke i vënë kushte 
Tiranës, për të ndaluar përndjekjet ndaj klerikëve. 

“Krejt programin e ministerpresidentit të 
Bavarisë në lidhje me të dy vizitat në Shqipni kanë 
qenë të përgatituna prej zyrtarësh që kanë studiue 
albanologji tek unë. Para udhëtimit të dytë jam 
takue edhe unë me Straus… ku i jam lutë me duer 
të ngjituna që të intervenojnë për klerin katolik 
shqiptar dhe të vêhej si kusht në traktatet për 
vumjen e marrëdhanjeve diplomatike. Mâ parë isha 
shprehë kundër këtyne marrëdhanjeve, si këshilltar, 
natyrisht.” * * München 27 marc 1991/I dashtuni 
Gjon, megjithse… 

 Vërejtjet në qëndrimin ndaj fesë, sado të 
vogla, që kanë qenë, nuk i ka pranuar asnjë herë. 
I ka kundërshtuar, me argumente nga veprimtaria 
“nën rrogoz”, “pa u ndjerë” dhe me fakte nga 
vepra letrare.  Mikut të afërt, Gjon Sinishtës, 
për vërejtjen, se, “ti nuk e përmend emnin e 
Zotit në poezinë tande” i përgjigjet: “Nuk të kam 
kundërshtue, por kam ra në mendim. Kam pasë 
disa periudha krijimi; sidomos mbas 1967 kur nis 
periudha abstrakte apo ajo mâ e kapërthyemja: 
fund e maje vepra ime ka Provaninë e Perendisë 
mbrendë. Palimpsest, shkrue në dy vjetet e fundit, 
sos me tematikë mistike.” * *  München 27 marc 
1991/I dashtuni Gjon,megjithse…

Shkrimtari dhe besimtari në qenien e Martin 
Camajt janë të barabartë, sepse, në mendësinë 
e tij, letërsia dhe feja janë, në të njëjtin rrafsh. 
Shkrimtari, sikurse besimtari te Zoti, ka besim 
absolut te forca e jashtëzakonshme e letërsisë, që 

(Vijon në faqen 9)

dorë, për me pá hyjt. E me i vrá!
 Gjithnjë na ishim pregatitë për ndeshje me 

armë. * * At Daniel Gjeçaj/pseudonimi Pal 
Dukagjini Si e njofta Martin Camajn, gazeta 
Shekulli, e shtunë 25 shtator 2010)/  Poezia Telat 
me thepa nën hanë, e cituar nga At Daniel Gjeçaj, 
është qortuar (disa pak ndryshime të vogla) 
sipas motërzimit që është në librin Vepra poetike, 
Onufri, 2017, faqe 103.  Më lart poezia është sipas 
librit të Onufrit.

Është një rast i rrallë i dokumentuar, se si 
Camaj ngjarjen e përjetimet e njëmendëta i 
shndërron në poezi. Për të parë shndërrimin dhe 
mënyrën e shndërrimit do të duhet të hulumtohen 
të përbashkëtat dhe ndryshimet mes fjalëve dhe 
metaforave të përshkrimit dhe metaforave e 
simboleve të poezisë, të cilat mund të ndahen: 

 
Në përshkrimin e At 
Danielit

Në poezi                   

Fjalë çelës Fjalë metafora çelës, të 
njëjta me përshkrimin

hana
kufini
tela

hana
kufini
tela

Togfjalësha Metafora me fjalë të 
njëjta e të ndryshme me 
përshkrimin

tela ferrc
hana si qêthë
hana ma e shndritshme

hana në udhtim të vet                             

tela me thepa
hana mbi krye
hana nji rrotull e 
rrezikshme
hana nji rrotull… hekuri 
së skuqun
hana ecte kadalë mbi 
krye

Përshkrimi nuk ka fjalë 
të tilla gjegjëse me të 
poezisë

Fjalë metafora të 
poezisë, pa gjegjëset e 
tyre në përshkrim
eshtnat [preksha eshtnat 
e shpatullavet të mija]
trimnohesha
përtej njerzija ishte e 
veshun
[përtej njerzija] pa 
tundime në shpirt
këndej/ këndej na lákur 
para njani tjetrit
astronomët… e vrejshin 
[hanën] 
me turbí të gjata në dorë

Fjalë e shprehje të 
përshkrimit, që nuk janë 
në poezi

Poezia nuk ka metafora 
gjegjëse 
të këtyre fjalëve                                                                                                                                         

rruga, e pa rrugë
majet e maleve të 
thepisuna e të bardha 
në tanë madhninë e vet 
kristaline                        
roje [mos shiheshim prej 
rojeve]                         
çast takimi me bukurinë, 
me naltësitë  
tmerrësisht madhështore 
[çaste]

Fjalët çelës të përshkrimit: hana, kufini, tela 
janë, gjithashtu, metafora e simbole çelës të 
poezisë. Në përshkrim, ato përcaktojnë tre objekte 
kryesore. Hana u ndriçon rrugën, që nuk dinë, 
ku shkelin, por shton edhe rrezikun, se mund t’i 
dallojnë ushtarët. Kufini shënjon vijën ndarëse, 
nëse do shpëtojnë, apo, do të flijohen. Telat (ferc) 
e vështirësojnë, gati, në pamundësi kapërcimin e 
kufirit. Edhe përjetimet e At Danielit vërtiten rreth 
këtyre tri fjalëve, mes të cilave, ndërfuten fjalë dhe 
togfjalësha të tjerë. 

 Dallimi i poezisë nga përshkrimi nis të 
shpërfaqet më qartë në fjalët e ndryshme mes 
tyre. Telat me ferrc përngjasohen me ferrën, që të 
kap e nuk të lëshon. Hana sa më e madhe, aq më 
shumë dritë lëshon. Dhe, bëhet ma e shndritshme. 
Në qêthë gatuhet buka, që ushqen jetën. Është 
perceptim subjektiv për dritën e saj, që i shpëtoi 
të gjenin rrugën pa zhurmë. Prej At Danielit, 
ajo është perceptuar dhe i është dhënë kuptim 
pozitiv, ndihmues. 

Hana në udhtim të vet, në përshkrim, 
objektivizon lëvizjen e saj në rrugën e vet kozmike, 
pa lidhje psiko-emocionale me përjetuesin. Në 
poezi, hana ecte kadalë mbi krye është perceptim 
subjektiv i poetit. Ndryshimi bëhet më i madh me 
ndërfutjen e fjalëve të tjera, si dhe të fjalëve të 
përshkrimit, që nuk janë në poezi dhe anasjellas. 

                          
Poezia mund të ndahet në këto njësi 

strukturore, metaforiko-simbolike:
I. Hanë
1. Hanë
2. Hanën mbi krye
3. Hanën nji rrotull e rrezikshme
4. Hanën nji rrotull… hekuri së skuqun
5. Hana ecte kadalë
6. Hana ecte mbi krye
II. Telat me thepa
1. Telat me thepa
2. Telat me thepa, kufini i botës
III. Astronomët
1. Astronomët rreth telash
2. Astronomët e vrejshin (hanën)
3. Astronomët e vrejshin (hanën) me turbí të 
gjata në dorë. 
IV. Kufini

1. Kufini
2. Kufini i botës
3. [Telat me thepa], kufini i botës
V. Vendi, bota, hapësira e njerëzimit
1. [Bota] përtej 
2. [Bota] përtej njerzija ishte e veshun 
3. [Bota] përtej njerzija ishte pa tundime në 
shpirt
4. [Bota] këndej
5. [Bota] këndej na lákur
6. [Bota] këndej na lákur para njani tjetrit
VI. Koha 
1. Kur

Objektet e jashtme, të simbolizuara, të 
mjedisit e të rrethanës, që e “objektivizojnë” 
lëndën e poezisë, janë të pakta: hana- në qiell, 
telat me thepa- në tokë, kufini i botës, përtej dhe 
këndej, astronomët, turbi të gjata. Thuktia e fjalëve, 
që shenjojnë këto simbole objekte, nëpërmjet 
sintaksës strukturore bart një lëvizje mendimi 
dhe ndjesish prej tokës në qiell, si të gjallërohej 
një lëvizje kozmike.

  Ndajfolja kohore, kur, ndryn gjithë kohën 
e asaj ndodhie, të cilësuar s’mund ta harroj, pa 
shenja konkrete, të rrethanës e të mjedisit, me 
përjashtim të hanës, metonimi simbolike e natës 
së njëmendët. Ndonëse, kur, aktivizohet vetëm një 
herë, mbetet nyja mbi të cilën është varur tërësia 
e domethënies. Nëpërmjet elipsës, kuptimisht, 
ajo është e barazvlefshme në krye të çdo njësie të 
sintaksës strukturore, që shpreh kohën.

 Hapësira diegjetike, që përfshin ligjërimi 
lirik, është e përcaktuar me simbolet ndajfoljore 
të përgjithshme: këndej dhe përtej. Këndej është 
hapësira në të cilën veprojnë subjektet, në 
shumës- na [këndej na lákur para njani tjetrit]. Mes 
tyre edhe subjekti lirik, njëkohësisht autori.  Përtej 
është hapësira tjetër, skajshmërisht kontrastuese 
(këndej na lákur/zbuluar; përtej njerzija veshun) 
Ligjërimi i tij, gati, bashkon hapësirën njerëzore- 
tokën, me kozmosin- hënën, apo, qiellin, duke 
kaluar sa nga njëra te tjetra. Ndryshe nga shtrirja 
tokë- qiell në vazhdimësi, hapësira e jetës 
njerëzore është e ndarë. Dy ndajfoljet vendore, 
përtej dhe këndej, simbolizojnë përballjen e dy 
botëve të kundërta në mënyrën e të jetuarit dhe 
marrdhëniet e brendshme me njëri tjetrin. Ndarja 
është me telat me thepa, ndalim-komunikim 
i plotë dhe i dënueshëm. Përtej njerzija ishte e 
veshun e pa tundime në shpirt. Ndodhia, që s’mund 
të harrohet, është përjetuar këndej, aty ku, na 
lákur para njani tjetrit.               

 Në poezinë Telat me thepa nën hanë, vargu 
i parë është S’mund ta harroj [hanën mbi krye]. 
Fillon me pamundësinë e të harruarit të asaj, që 
ka ndodhur, e ngritur në sipëroren absolute, në 
të cilën, zakonisht, ngjiten, ose, ndodhitë shumë 
të gëzueshme, ose, tmerrësisht të këqia. Ky varg, 
sikurse të pesëmbëdhjetë vargjet e saj, ka për 
bërthamë shprehjen e përdorur prej Camajt në 
letrën drejtuar At Daniel Gjeçajt a ka mbetë kush 
gjallë prej atyne me të cilët kemi kalue kohët e 
vështira? Mner! Pikëçuditësja shenjon shkallaren 
e lartë të rrezikut që kanë përjetuar. 

Ligjërimi është në vetën e parë, i cili i ka hapur 
rrugë subjektit lirik për t’u njësuar me vet autorin. 
Në dukje nuk vërehen të dhëna aubiografike të 
tij. Disa objekte simbolike të rrethanës dhe të 
mjedisit, me domethënien e tyre, shpien drejt një 
lloj përcaktueshmërie, duke të afruar me të dhëna 
të biografisë.

  Hana, ndonëse është përdorur dy herë, është 
simboli më aktiv, gjithashtu, aktivizues e zotërues, 
që u jep vlerë edhe domethënieve të metaforave 
dhe të simboleve të tjerë. Në gjysëmvargun 
hana mbi krye është fshirë largësia kozmike. 
Ajo është zbritur fare poshtë, rri mbi krye, sipas 
gjedhes frazeologjike i rri tjetrit mbi krye (për 
ta mbikqyrur), i rri rreziku mbi krye.  Objektet 
simbolike, që e bashkëshoqërojnë në sistemin 
figurativ, pasurojnë domethënien e rrezikut 
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Diktatori në kryq: kështu titullohet libri i ri 
i Mira Meksit, njëra ndër shkrimtaret më të 
çmuara të panoramës letrare shqiptare të 
tanishme, i botuar nga A&B Editrice, 2023, 
me përkthimin e Giovanna Nancit.

Faqet e para

Diktatori qëndronte në këmbë dhe sodiste 
detin. Ishte i veshur në mënyrë të çuditshme, 
me një tunikë të bardhë tejet të gjatë, një 
kapelë partizani me yllin pesëcepësh që 
i spikaste mbi ballë. Ecte brenda detit, 
ndërkohë që frynte një erë e fortë, e cila i 
ngriti ujërat si male përpjetë, saqë ndjeu 
rrafshin prej rëre të funddetit. I mjaftoi një 
gjest, lëvizja e krahut, që deti të hapej e të 
dukej toka. Ujërat u ndanë që njerëzit të 
ecnin pas figurës së veshur me të bardha. 

Kishte një stap në dorë, fuqia e tij, 
udhërrëfyesi i tij, kur, duke kthyer kokën pas, 
vuri re se ishte i vetëm, se nuk ishte askush 
prapa tij. Tronditja iu shndërrua pothuaj 
në tmerr: e megjithatë  qëllimi i tij ishte 
të printe popullin e tij drejt së ardhmes së 
ndritur. Çfarë po ndodhte? Vuri dorën mbi 
ballë, i befasuar, vërejti se nuk kishte më 
kapelen partizane, por trupin e ftohtë dhe 
të qullët të një kandili deti që i mbështillte 
kokën.

Ishte vetëm një ëndërr, nga e cila diktatori 
u zgjua i mbytur në djersë të akullta. Por të 
qenit i vetëdijshëm zgjati shumë pak: bota e 
ëndrrave nuk vonoi t’i rimarrë arsyen për të 
çuar serish trupin e tij në ujërat, kësaj here jo 
të detit, por të një lumi. Ishte i veshur akoma 
me tunikën e bardhë, kur iu desh të binte në 
gjunjë para një njeriu, i cili i hodhi ujë mbi 
kokë, duke i dhënë një ndjenjë lehtësie, gati 
shpëtimtare .  

Ishte sikur të ndihej i çliruar nga të gjitha 
ligështitë e kryera: ishte sikur të ishte bërë, 
papritur, biri i Atit. Ai njeri, i cili e kishte 
lehtësuar nga të gjitha vuajtjet, kishte 
sigurisht fytyrën e Pagëzorit, për këtë ishte i 
bindur. Por ja, sytë e tij i treguan diçka tjetër: 
panë fytyrën e Stalinit, jo me tiparet e tij të 
natyrshme, por në gjithë shëmtinë e tij. Nuk 
mundi të bënte gjë tjetër, veçse të zgjohej e 
të largonte dëshirën për të fjetur.

Ajo që më shumë e frikësonte ishte 
ëndrra e parë, sepse më të vërtetë ngjante 
sikur të paralajmëronte të ardhmen, ndërsa 
e dyta, ndoshta, nuk kishte asnjë peshë: në 
thelb, Stalini ishte pjesë e së kaluarës së tij. 
Patjetër, i kishte thur lavde revolucionarit 
sovjetik, e kishte mirëpritur kur gjithë bota 
e kishte izoluar. E kishte  adhuruar dhe 
kishte ndërtuar një sistem qeverisës, që 
dukej i bazuar mbi parimet staliniste, por që 
në realitet vërtitej rreth një figure të vetme, 
asaj të njeriut, të Atij vet. A nuk duhej vërtet 
të merrej parasysh ëndrra e fundit? Ishin dy 
pamje të ndara apo ishin në ndonjë mënyrë 
të ndërlidhura? Nuk mundi të mos mendonte 
për Pagëzimin dhe për atë që e kishte 
pagëzuar. E kotë të kishte ende iluzione: 
fundi ishte tanimë i afërt.

Rreth dhjetë vjet më parë kish pësuar 
dy infarkte, të cilat e kishin dobësuar mjaft. 
Ndër të tjera, jetonte me tmerrin se i kishin 
vendosur në kraharor një bombë me sahat, 
e cila mund ta bënte copa-copa nga çasti në 
çast. Ishte një njeri i sëmurë dhe kjo ishte e 
pamohueshme: kishte diabet; përveç kësaj, 
përpara një viti, një problem cerebral ia 
pati bllokuar këmbët gati për një muaj, ia 
pati turbulluar gjykimin dhe e pati bërë të 
çaprashiste fjalët. Nga ajo kohë, i shihte të 
tjerët me  dyshim sepse ishte i bindur se nuk 
po i tregonin të vërtetën. 

Intriga e romanit

Në ditët e fundit të jetës së tij, diktatori 
ripërshkon tërë ekzistencën e tij, duke u 
përqendruar tek episodet më domethënëse, 
ato që e kanë shenjuar më shumë. Pra, 
në romanin Diktatori në kryq, Mira Meksi 
rrëfen, nëpërmjet kujtimeve të njeriut, për 
Dashurinë që ai ka përjetuar, për fëlligështitë 
që ka bërë, tmerrin që ka qenë për njerëzit 
e tjerë. Diktatori nuk dorëzohet dhe kërkon 
një formë tjetër shpëtimi, një tjetër mundësi 

jete në tokë, nëpërmjet Ashklës së Shenjtë 
të Ringjalljes, ndërsa përgatitet të vdesë. 
Shkrimtarja rrëfen për rrënjët pagane të 
kishës së Hyjlindjes në Labovën e Kryqit, 
për origjinat e lashta të gjuhës shqipe, duke 
zbuluar misterin e “Graalit të Shenjtë”, i 
cili përfaqëson shpresën e shpëtimit të 
njerëzimit.

Përtej personazhit 

Mira Meksi prezanton diktatorin në mënyrë 
unike dhe origjinale, krejtësisht ndryshe 
nga mënyra si ka qenë paraqitur gjithmonë. 
Shkrimi i rrjedhshëm dhe i kthjellët nuk 
e zvogëlon kuptimin e thellë të tekstit dhe 
kompleksitetin e analizës që rrjedh prej tij. 
Në pamje të parë, mund të duket se figura 
e diktatorit është thelbi i romanit, por në 
realitet ajo përbën vetëm një pjesë të asaj që 
shkrimtarja ka dashur të rrëfejë.  

Ai përfaqëson motorin e narracionit, që 
lëviz në një botë shumë më të ndërlikuar dhe 
të artikuluar, duke hyrë në lidhje të ngushtë 
me personazhin e tij. Me fjalë të tjera, vepra 
shkon përtej profilit të njeriut të përshkruar 
me kthjelltësinë e detajeve: Diktatori në 
kryq nuk është një roman mbi diktatorin. 
Struktura e tij, në thelb, përbëhet nga tri 
pjesë: ditët e fundit të tiranit; përpjekja për 
të vjedhur kryqin, që mban ashklën e drurit 
të shenjtë që i përkiste Kryqit të Krishtit, 
për kthimin në jetë; dhe zbulimi i misterit të 
kishës së Labovës, në skutat e saj më intime.

 Pjesët përzihen, ndërlidhen dhe krijojnë 
diçka që shkon përtej historisë së rrëfyer, 
duke mbartur një mesazh me aromë 

universale. Mira Meksi përpiqet të tërheqë 
lexuesin në një dimension kuptimshmërie 
që shkon përtej vet leximit, i cili është në 
vetvete shumë pozitiv; bën një përpjekje të 
arrirë për ta çuar atë në një dimension që 
ndjell emocione të fuqishme, duke i ofruar 
lexuesit nxitje reflektimi që largohen nga 
objektiviteti, për të arritur te një interpretim 
vetjak të mendimit, të njohjes dhe të veprimit 
njerëzor, në sferën absolute dhe ekskluzive të 
procesit historik.

Diktatori si të gjithë

Që kur s’mbahet mend, njeriu përpiqet t’i 
kundërvihet vdekjes, ta tejkalojë momentin 
me anë të rilindjes, të ringjalljes: është diçka 
që përpiqemi ta zbulojmë që nga kohërat 
e Ringjalljes së Krishtit. Në roman vihet në 
dukje se sa shumë kjo dëshirë njerëzore është 
e përhapur, duke u bërë antiteza e konceptit 
të mëkatit.

Këtu ndërhyn sarkazma e përdorur nga 
Mira Meksi, jo aq për të paraqitur figurën e 
diktatorit, se sa për ta shkatërruar atë, sepse 
autorja, duke përshkruar ankthin, paranojat 
dhe frikën e tij për t’u gjykuar, ndonëse 
ngadalë, e shpërbën njeriun, personin dhe 
veprimet e tij, si edhe çdo formë mëshire që 
mund të ndihej ndaj tij. Aftësia introspektive 
e penës së saj është e madhe, duke arritur 
të depërtojë thellësisht te personazhi dhe 
në realitetin e tij, nëpërmjet paraqitjes se 
shqetësimeve, të ëndrrave të llahtarshme, 
të tmerreve dhe të nevojës që në rikthim 
gjithçka të jete ndryshe.

Të jetë e qartë: nuk dallohet asnjë shenjë 
pendimi nga ana e diktatorit. Gjithçka 
tek ai është vetëm tmerri dhe fobia nga 
dënimi. Prandaj, Meksi i jep personazhit 
karakteristika universale, që mund t’i 
jepen cilitdo në krye të një regjimi totalitar, 
duke skicuar një profil tragjik, emblemë të 
kundërvënieve që e helmojnë, mes përgatitjes 
së tij për vdekjen dhe vullnetit për t’u kapur 
pas jetës, mes dëshirës për të pasur dashurinë 
pranë dhe vullnetit për t’u arratisur.

Në një çast del në dritë synimi i angështuar 
për ta rikthyer dashurinë, por pabesia e tij, 
që ka qenë forma e tij e të qenurit, e njeriut 
që u ka bërë të këqia njerëzve të tjerë, e ka 
tradhtuar, e ka goditur, dhe me gjasë do të 
bëhet shkaktari i vdekjes së tij, sepse vetëm 
dashuria mund të përcaktojë kthimin në 
jetë. Ky është momenti në të cilin diktatori, 
i cili përfaqëson çdo diktator, lan hesapet 
me realitetin brutal të ndërtuar prej atij vet. 
Një njeri që ka mbjellë vetëm kob, urrejtje, 
mllef, ligësi, që ka vrarë, torturuar, burgosur, 
a mund të ketë fuqi mbi Kryqin e Shenjtë aq 
sa të rikthehet në jetë?

 
Albanologu Guttenberg

Albanologu është shprehja e interesit që 
shumë studiues kanë dëshmuar ndër vite 
ndaj gjuhës dhe kulturës shqiptare dhe jo 
vetëm. Hulumtimi mbi historinë e themelimit 
të kishës së Labovës nuk është vetëm një 
temë që rezulton shumë interesante, por 
synon të jetë një rikthim në epokat që 
datojnë shumë shekuj më parë. 

Pjesa e romanit kushtuar studimit 
dhe kontributit të tij, vishet me magji të 
ndritshme. Lexuesi përkëdhelet me fjalë të 
pasuruara me domethënie historike dhe 
njëkohësisht emblemë të një bote të shuar, 
të mistershme, të magjishme, e cila, nga 
njëra anë lidhet me pjesët e tjera të romanit, 
por nga ana tjetër del në pah emocionalisht. 
Meksi krijon një personazh imagjinar, në të 
cilin faktet studimore dhe fantazia arrijnë një 
baraspeshë të përsosur.

Në këtë roman dallohet gjithashtu vullneti 
i autores për të mos i lënë asgjë rastësisë, 
përkundrazi ofron nocione të dokumentuara 
me një përsosmëri ekstreme. Del në dritë, 
pra, një libër me sfond historik, i ngarkuar me 
simbolikë, përveç realitetit të gjallë. Një prej 
simboleve më autentike dhe njëkohësisht i 
egër, është ashkla e shenjtë e ruajtur brenda 
Kryqit, si simbol i sakrificës, të cilën askush nuk 
arrin ta kapë, sepse duhet të jesh i denjë për të, 
dhe diktatorët, ndonëse kanë  pushtetin, nuk 
kanë fuqi përballë gjithë kësaj shenjtërie. 

Në fund...

Romani i Mira Meksit është përqendruar 
te njerëzimi, te  gjendja e tij shpirtërore, 
te humbja e besimit dhe te rigjetja e tij, te 
ndjenja e tij për Dashurinë e humbur, te nguti 
për të rifituar një prej ndjenjave njerëzore 
më të mëdha dhe te dëshira, tanimë e kthyer 
në domosdoshmëri, për të kryer një veprim 
shpëtimtar ndaj ekzistencës së vet. Diktatori 
në kryq është një libër intrigues,i rrjedhshëm, 
pasionant, i fuqishëm dhe thellësisht realist.     

Përktheu: Giovanna Nanci

DITËT E FUNDIT 
E DIKTATORIT NË 

LIBRIN E RI TË 
MIRA MEKSIT 

Nga Anna Latanzi

Shënime për botimin në italisht të "Diktatori në kryq"
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ka qenë jeta dhe qëllimi i saj. “…. jam letrar obsesiv 
dhe për ndamjen e artit nga manipulimet facioze 
politike …..  Mos më përzieni në politikën e vogël 
“të katundit” e mos të ndiqen modelet komuniste 
të politizimit të letërsisë; arti e feja e përjetueme 
janë pronë e individit, të njeriut. Ndoshta janë fjalë 
të mëdha, por unë besoj në to.» * * Lenggries 1. 
prill 1991/Gjon i dashun… Në këtë shprehje arti 
letrar është ngritur në shkallaren e eprëme, të 
besimit te feja, dhe anasjellas, feja është ngritur në 
shkallaren e mrekullisë shpirtërore shndërruese të 
letërsisë. Barazvlershmëria e tyre është përjetimi 
emocional, përtëritja shpirtërore, e drejta vetiake, 
privatësia e të dyjave, mos ndërhyrja në to e askujt. 

Lexuesi model, i papranishëm 

Lexuesit e veprës së Martin Camajt, deri në gjallje 
të tij, kanë qenë fare të paktë. Mendimin e tyre, 
gojarisht a nëpërmjet letrave, vetëm në disa 
raste ka mundur ta dijë. Po ashtu, edhe vet, kur 
e kanë pyetur me këmbëngulje, është përgjigjur 
me kursim. Sado të kursyera, mendimet e tij për 
marrdhënien autor-lexues, vepër-lexues, duket 
qartësisht, se, janë të përftuara prej teorisë 
moderne bashkëkohore, të receptimit, natyrisht, 
edhe prej përvojës krijuese vetjake

 Në letrat e tij gjenden terma të tilla: 
perceptim, dialog shkrimtar-lexues, autor-lexues, 
reagim, momenti reciptiv, të teorisë së receptimit, 
përpunuar në Gjermani, në vitet 1960-1970 
nga Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, etj., që u 
përhap, në Europë dhe në botë, me përplotësime 
e degëzime të saj.

 Rëndësi parësore i jep dialogut shkrimtar-
lexues, jo thjesht në kuptimin e bisedës, 
ndërkëmbimit të mendimeve, por  të “dialogut” 
të drejtpeshimit, të afërsisë kulturore mes tyre. 
Me këtë, edhe pse nuk e emërton fjalshëm, ai 
flet për lexuesin model, të cilin e dinte, që nuk 
ishte i pranishëm në horizontin e pritjes. “a) Në 
botën shqiptare, përgjigjet në një letërkëmbim, 
nuk asht gjetë ende drejtpeshimi mes shkrimtar – 
lexues: s’ka djalog të kënaqshëm dhe për këtë duhet 
kohë shumë; na të dy këtë s’kemi për ta përjetue. 
b) Realizmi e shkatërroi lexuesin shqiptar; realizmi 
asht mjet propagandistik.” * * Lenggries 8. 5. 80/I 
dashun Ndok Sinishtaj, sot mora letrën tande… 

  Drejtpeshimi mes shkrimtar- lexues, 
pa metonimi, do të thuhej drejtpeshimi 
vepër- lexues. Edhe “dialogu”, marrveshja e 
mirëkuptimi, është mes tekstit dhe aftësive 
të lexuesit për të aktivizuar sa më shumë 
nga domethëniet e tij. Ankohet, se, Në botën 
shqiptare s’ka djalog të kënaqshëm. Ndryshimi i 
madh mes tyre, në shkallaren kulturore e letrare, 
nuk e mundësonte. Mosmarrveshjen, dialogun 
e pakënaqshëm mes tyre, prapambetjen dhe 
njanshmërinë, e shpjegon, konkretisht, në një 
letër tjetër, me shkaqe shoqërore të të shkuarës 
dhe të bashkëkohësisë. 

“Koncepcioni im ka qenë e asht ky: Shqiptarët 
që kanë fillue me lexue vonë, si thoni ju, janë të 
mësuem të lexojnë sende të drejtimit realist e 
sentimental. Asnji nesh, shkrimtar apo lexues, s’e 
kemi gjetë ende kohën të rëmojnë pak ma thellë 
“mbi qenien tonë dhe mbi tjerët”. Për këtë na 
kanë mungue shumë kushte. Mbas luftës së dytë 
botnore – dhe duhet pranue – mbasi që mësuem 
të mbledhim germat (Buzuku e ka “mbledh” për 
“lexoj”) qemë të shtrënguem të lexojmë sende e 
slogane propagandistike. Realizmi social: kurrfarë 
ndryshimi mes artikullit të gazetës e të prozës 
artistike.” * * Lenggries 3. 1. 79/I dashuni Idriz 
Lamja, e mora letrën tuej… 

 Historikisht, shqiptarët, deri vonë, kanë 
pasur arsimim tepër të kufizuar, vetëm disa 
shtresa dhe kategori shoqërore të caktuara, për 
pasojë, lexuesit kanë qenë edhe më të kufizuar. 
Me një arësimim, kryesisht, të ulët, dhe, në një 
masë të vogël, të mesëm, ishin të njanshëm, 
të pa përgatitur për pëlqime të ndryshme. Në 
periudhën bashkëkohore të arsimit masiv, u 
detyruan të mësohen me pëlqimin e realizmit 
socialist, duke ruajtur dhe pëlqimin tradicional, 
realist dhe sentimentalist.

  Në mërgim, vëren, se, pëlqimi letrar i tyre 
ka mbetur po ai, që kanë pasur në atdhe, vite të 
shkuara, ndonëse, jetojnë në mjedise me kulturë. 
Njëmendësisht, kultura letrare e lexuesve në 
diasporë ishte larg prej një shkrimtari të tillë 
dhe veprës së tij moderne, të abstraksioneve 
metaforiko-simbolike. Intelektualët e mirëfilltë, 
me përjashtime të rralla, ishin me formim klasik. 
Ndonjëri prej tyre, që bënte vërejtje, nisej nga 
pritja e formimit të vet, e cila nuk përputhej me 
mënyrën e leximit, që projektonte teksti. 

Prandaj, lexuesin më të plotësuar e gjen në 
Kosovë e Shqipëri. “Me fjalë tjera unë po e shoh 
se lexuesit qenkan andej sidomos në Kosovë e jo 
këndej.” * * Lenggries 3. 1. 79/I dashuni Idriz 
Lamja, e mora letrën tuej të gjatë dhe urimet për 
festa… 

  Mirëpo, në një letër tjetër, bie në kundërshtim 
me këtë pohim. Pavarësisht nga vlerësimet e larta, 
që i shkojnë nga Shqipëria (1991), nuk beson, se 
lexuesi i formuar ideologjikisht dhe nën trysninë 
e dogmës letrare, do ta kuptojë veprën e tij. “… më 
janë sjellë plot intelektualë nga Tirana e sidomos 

asish që kanë studiue në Prendim, jo si njeri politik, 
por si letrar. Thonë se ky drejtimi im, kryekreje lirika 
sepse deri tash vetëm nga kjo degë kanë lexue diçka, 
do të përgjithësohet në Shqipni. Si asht natyra ime 
unë jam skeptik: njoh vlerën e veprës sime e se ajo 
asht fort e vështirë të kuptohet nga njerëz të rritun 
në stalinizëm” * * Lenggries 1.prill 1991/Gjon i 
dashun… 

Ankesën për vështirësi receptimi të atyre, që 
nuk kanë kulturën e domosdoshme, e shpërfill.

 Para se të ankohen, u këshillon, të nxejnë për 
t’u ngritur në shkallaren kulturore. ”Natyrisht se 
lexuesit tanë (sadopak këtu jashtë) nuk janë mësue 
me lexue shkrime të tilla. Mirë po unë nuk mundem 
me shkrue me urdhën që të më kuptojnë të gjithë e 
shpesh njerëz që nuk ia kanë ba sherbimin punës 
për të mësue se çka ashtë arti. (Pa marrë parasysh 
shkallën e kulturës këto vepra i kuptojnë ata që dinë 
shqip).”  * * Shënime të përgjithshme – mbi Varg 
librash letrarë/. 

  Duke e pranuar vështirësinë e receptimit, 
sidomos të poezisë, jep shpjegimin. Ai nuk mund 
të shkruante ndryshe, ta zbriste atë nga majat 
e abstraksionit, as ta shmangte nga gjedhet e 
modernizmit. Një arsye bazore, e njëmendët 
e “vështirësisë” të të kuptuarit ishte kultura 
jo e ngritur e pjesës më të madhe të lexuesve, 
të mësuarit e tyre me poezinë tradicionale të 
metaforave të drejtpërdrejta e të një proze të 
realizmit klasik, aq më keq me gjedhen tkurrëse të 
realizmit socialist. Theksin e vë edhe te një dukuri 
më e thellë, te mosnjohja, pikërisht, e kulturës, 
apo, trashëgimisë kulturore shqiptare, mitet, 
legjendat, ritet tradicionale të shkrira në të, me të 
cilat ka ngjizur e konturuar linjat kryesore të saj.  
“Kuptimi i veprave të mia, shpjegon, vështirësohet 
edhe nga rrethana se lexuesit shpesh nuk e njohin 
këtë kulturë apo pajë shpirtnore shqiptare.” * * 
Shënime të përgjithshme – mbi Varg librash letrarë.

 Arritjen e drejtpeshimit dhe të dialogut të 
kënaqshëm e shikon si proces historik, madje 
të gjatë: Për këtë duhet kohë shumë, me kalim 
brezash. Autorë të shquar, modernë avangardë, 
sidomos të shekullit XX, edhe në letërsi të tjera, 
lexuesin e fituan dalëngadalë, me kalimin e 
kohës. Brezat e mëpasëm, me shkallare më të 
lartë, i rivlerësuan, duke zbuluar anë të reja të 
veprave të tyre, të pa aktivizuara më parë. Edhe 
veprës së Camajt, pas 1990-s, lexuesit iu afruan 
ngadalshëm, pak e nga pak, krahas emancipimit 
botëkuptimor, njohjes së letërsive të gjuhëve të 
tjera dhe të teorive moderne bashkëkohore. 

Në shkrimin Rrëmime mbi poezinë, në hyrje 
të vëllimit me lirika, që u botua për herë të parë 
në atdhe, duke qenë edhe takimi i parë i këtij lloji 
me lexuesin pas rreth dyzet vjetësh, i detyruar 
moralisht, ka paraqitur disa të dhëna për 
poezinë e vet. Megjithatë, sqaron, që në fillim të 
shkrimit, se syzimi i tij … nuk qëllimon t’i paraqesë 
vetveten lexuesve. Nga një paraqitje e tillë ndihej 
keq emocionalisht, sepse nuk i a lejonte etika e 
modestisë. Rrëfimi për poezinë e vet, i ngjante, 
se zbulonte diçka intime, që duhej mbajtur e 
fshehtë, siç mbahen ndjenjat më të thella. I dukej 
me pasoja edhe në subjektin krijues, edhe në 
poezi: “po humb “fillin e gjetun”, drejtpeshimin e 
krijimtarisë”. 

 Shkrimtari, sipas tij, ka vetëm një mënyrë 
për t’u paraqitur te të interesuarit- nëpërmjet 
veprës, e cila është portreti më i plotë dhe më i 
natyrshëm. Madje, për t’u ballafaquar, edhe para 
vetes, të vejë veprën. Përballja me të flet më saktë 
dhe më shumë.

Shpjegimet, komentet e autorit për krijimin 
vetjak i mohon. Paramendon rrezikun e 
largimit nga teksti, sajimin e një metateksti të 
panevojshëm, që mund ta zhdrejtojë lexuesin.

“Ka vetëm një trajtë të qëllueme e të drejtë, 
një radhitje fjalësh, gjithmonë në gjuhën amtare, 
përmes së cilës njeriu i paraqitet vetes e rrethit të 
njerëzve që janë të interesuem. Sikur unë ose çdo 
autor tjetër të vehej me shpjegue krijimet e veta 
ashtë rrezik t’i largohet tekstit fillestar e të krijojë 
diçka të re, pa dashje, të prishë veprën e vet tue e vu 
në një dritë të rrejshme.” * * Rrëmime mbi poezinë– 
Martin Camaj Vepra, vëllimi i dytë, Onufri, Tiranë, 
2010, faqe 7.

Të jetë thjesht një parim estetik, apo, është 
i ndikuar nga kodi i i etikës së modestisë dhe i 
mbylljes në vetvete? Çfarë mund të thuhet për 
Umberto Eco-n, që ka shkruar gjerësisht, për 
përftesat e krijimit të veprave, duke i ngritur në 
rrafshe të përgjithshme teorike letrare? Po për 
Ismail Kadarenë që, ka folur herë pas here, ka 
shkruar libra për laboratorin e vet të krijimit? 
Cilido qoftë qëndrimi është e drejtë e autorit.

Me këtë mendim i jepet pavarësi e plotë 
lexuesit para autoritetit të shkrimtarit, sidomos 
prej manipulimeve të mundshme prej tij.

Teksti është më i rëndësishmi, krijimi, letërsia. 
Realistët, duke pohuar: vepra është realiteti, 
mbiçmonin relitetin, dhe, gati, mohonin rolin 
e subjektit krijues. Modernët dhe modernistët, 
ndër ta Martin Camaj, çmojnë lart subjektivitetin: 
autori është vepra, dhe, anasjellas, vepra është 
autori. Mendimi i tij mund të ndihmojë në 
përkapjen së mbari të strategjisë së receptimit, 
dhe, po ashtu, mund të pengojë, ose, ngatërrojë, 
në se ndërfut vlerësime të veta subjektive. 

Pranverë, 2020; vjeshtë, 2021

(Vijon nga faqja 7)

Instituti Italian i Kulturës, në bashkëpunim me Europe House Albania, 
ka kënaqësinë të prezantojë takimin e katërt të ciklit Con altre parole, 
seri takimesh dhe bashkëbisedimesh me zërat më interesantë të narrativës 
italiane me prejardhje shqiptare.

Për takimin e katërt e ftuar do të jetë shkrimtarja Anilda Ibrahimi, e 
cila do të dialogojë me Profesoreshë Diana Kastrati, Drejtor ekzekutiv e 
QSPA – Qendra e Studimeve dhe e Publikimeve për Arbëreshët dhe, prej 
vitesh, përkthyese e vlerësuar nga italishtja në shqip. Bashkë me të, Doktor 
Fabio M. Rocchi, Studiues pranë QSPA dhe Pedagog pranë Departamentit 
të Letërsisë në Fakultetin e Historisë dhe Filologjisë në Tiranë, autor i 
monografisë kritike Le prime voci dell’italofonia albanese.

Anilda Ibrahimi ka lënë Shqipërinë në moshë shumë të re, në vitin 
1994, për t’u transferuar fillimisht në Zvicër, e më pas, në mënyrë 
përfundimtare, në Itali, ku zgjodhi Romën si vend për të jetuar. Në 
romanet e saj – jashtëzakonisht vitalë e të dominuar nga individualitete 
femërore origjinale e vibruese –, takimi mes rrënjëve shqiptare dhe 
historisë evropiane të dekadave të fundit rezulton gjithmonë e më i 
ngutshëm, nga rrëfimi në rrëfim, derisa arrin të analizojë evolucionet e 
shoqërisë italiane të fillimit të mijëvjeçarit në librin e fundit, Volevo essere 
Madame Bovary, i publikuar nga Einaudi në vitin e afërt 2022. Gjithmonë 
me shtëpinë botuese Einaudi – si dëshmi e një marrëdhënieje aq cilësore 
sa edhe të gjatë me shkrimin – Anilda Ibrahimi ka publikuar: Rosso come 
una sposa (2008), L’amore e gli stracci del tempo (2009), Non c’è dolcezza 
(2012) dhe Il tuo nome è una promessa (2017).

Deri më sot, asnjë nga librat e saj nuk është përkthyer ende në shqip, 
megjithatë, një projekt i ri sugjeron që në të ardhmen skenari mund të 
ndryshojë.

E MARTË 24 TETOR
NË ORËN 18.00, 

EUROPE HOUSE, 
RRUGA PAPA GJON PALI II

Con altre parole  
BISEDË ME

 ANILDA IBRAHIMI
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Ditët e para të tetorit në Tirana 
International, promovoi librin e saj 

të dytë, Laura Olldashi, një autore e re në 
krijimtari, por me vetëbesim e me gjënë e 
saj në të shkruar. “Asgjëja ime”, një vëllim 
me tregime, vjen si një pretendim për atë 
të pathënën tonë, që sa herë na shohin të 
menduar e na pyesin, ne përgjigjemi “Asgjë!”. 
Shpesh ajo gjëja e pathënë na flet më shumë. 

Edhe pse është vetëm libri i saj i dytë, 
autorja lundron e sigurtë në ujërat e saj me 
stilin e thukët e plot nëntekst. Fjalitë e saj 
kanë një figuracion jo të përsëritshëm dhe të 
rënduar, por që vjen me një gjallëri e një gjuhë 
të freskëtt dhe mund të themi se në rreshta 
të shkrimeve në prozën e saj, ka shumë 
poezi moderne. Temat e tregimeve janë një 
refleksion nga e përditëshmja, jo si historitë 
e autores, por bazuar në atë që e rrethon, 
e heton dhe e kërkon. Gjuha e saj është e 
dhënë shpesh me mungesa fjalësh, por që 
të lejojnë të aludosh për gjëra që lidhen me 
lexuesin. Përsiatjet filozofike bëhen pjesë e 
zanafillës së copëzave të historive që sjell 
autorja. Refleksionet, reagimet letrare nga 
të tjera vepra të njohura, e bëjnë të afërt 
këtë lidhje për t’u “ribërë nga fillimi”, “jetuar 
brenda shumë jetëve”, “pavetëdijshëm për 
dritën” e të tjerëve, në kërkim të vetvetes që 
shpesh e humbet ose e rigjen të plagosur 
nga dhimbjet që përballim. Në shkrimin 
e saj, njerëzit gjenden të rrethuar me një 
tradhtar të madh: vetveten. Me mendime të 
“mbështetura mbi Danub”, në netë të gjata 
pritjesh idiote, autorja është e vetëdijshme 
edhe kur bën “sakrifica” për dashurinë, si 
dashuri për veten.

Herë vjen me një prelud me shije jete 
që sillen vërdallë nesh me ngjyra, hapësira, 
natyrë, aroma e herë vjen me refleksionin 
e pasigurive që na sjell jeta sot me 
globalizmin e saj, me ngarkesën e me dukjen 
që na ofron, por që edhe na kontrollon. 
(Teknologjia si një rrezik; nëse njerëzit nuk 
të shohin me sy apo në rrjete sociale, për ta 
je i vdekur.) Herë sjell të premten si ditën 
e saj pikë vlimi analize, e herë të shtunën, 
si refleksion i një dite ku shpirti i njeriut 
në kërkim të ndjenjës gjen atë që zemrës i 
përshtatet i bëhet transplant shërues zemre 
të papërplotësuar; si të vetmet ditë të sajat. 
Refleksionet ndalen mbi marrëdhënien e 
njeriut me dashuritë që dhembin e që ikin, 
ashtu rrjedhshëm si lotët, si pjesë e jetës, si 
pjesë e marrëdhënies jetë-vdekje; 

Në libër, kohët përsëriten, luftërat e 
zemrës, por edhe ato të vërtetat vijojnë 
pasi “Lufta e Shvejkut është akoma mes 
nesh, sepse mbushim stomakun nga e njëjta 
supë”; trishtimi dhe dhimbja na shoqëron 
njësoj. 

Mënyra se si e përdor në tregimet e saj çdo 
detaj, na përcjell tërheqjen ndaj së bukurës, 
të pëlqyeshmes për sytë. Autorja kur thotë 
“...tymin e mbështes mbi flokët e tua. Ai të 
vesh si vesë dhe të zbret. Të mbulon, duke 
të zbuluar.” (“Sonata e hënës”), na sjell një 
skicë të bukurisë që të ikën duarsh, sjellë me 
fjali telegrafike. Soneti i hënës është realisht 
një prelud i të bukurës në dashuri. Në secilën 
fjali, metaforat e përshkrimet mbizotërojnë 
në këndëvështrimin e një burri. Çdo gjë aty 
është esencë fjalësh për dritën që kanë ca 
njerëz e që arrijnë ta shpërndajnë. Nuk janë 
të bukur, por janë ndiçues të jetës së atyre që 
u rrinë pranë. Ka një gjuhë të gjallëruar e të 
pangjarë nga autorë të tjerë. Sjell mendjen e 
saj me imagjinatën e kulturën e saj krijuese, 
pa huazuar nga ç’mund t’i kujtohet nga 
autorë të tjerë. Librat që lexon i do për 
emocionin që i falin dhe që ajo i “përkthen” 
në fëmijën e saj të krijuar nga ajo vetë. 

Tregimi që hap vëllimin e Laura Olldashit 
është “Rënia e gërmave”, një shkrim ku 
ndërthuren batuta të vjetra filmash, 
personazhe tipike të një kohe tjetër, lidhur 
me një histori tradhëti-dashuri, ku njeriu me 
shumë mundësi do të lypë jo më dy lekë, po 
dashuri nga të tjerët. Askush nuk do të gjejë 
më asgjë, as duke rrëmuar astarët e xhaketës, 

se asnjë nuk e ushqen dhe rrit atë (dashurinë), 
as për vete. Pyetjet ku rrahin mendimet në 
tregim, na dërgojnë në përsiatje që të ruajmë 
të bukurën brenda nesh. Shpesh njeriu mes 
pyllit të jetës, humbet shikimin për gjërat e 
duhura. Çfarë duhet të bëjë njeriu që mos të 
humbasë shpirtin? Cilat janë kompromiset 
për të pasur dashuri? Deri ku mund të shkojë 
njeriu për të pasur dikë pranë? Fjala të dua 
ka më shumë rëndësi; shpirtin nuk duhet ta 
humbasim. Paralelizma të filmave të vjetër, 
të figurave emblematike të librave klasikë, të 
imazheve krijuese nga një foto, melodi etj., 
shoqërojnë një pjesë të mirë të tregimeve të 
saj. 

Gruaja-dhimbja-vetja

Laura ka në qendër gruan që strapacohet 
e vetme në jetën e saj punë-shtëpi e prapë 
punë, sa e premtja është një ditë “premtuese 
për shlodhje e argëtim”. Kjo grua vuan, por 
nga lodhja nuk arrin ta kuptojë këtë lodhje. 
Rutina e rrëmben dhe e bën të besojë se 
po shijon në mënyrën e saj moderne, pa 
kushtëzime jetën e saj edhe në lidhje. Kjo 
jetë, nuk dihet pse nuk i do më romantizmat, 
po shpejt të kthen në luftën e përditëshme 
të punës, për të shpëtuar jetë të tjera kur 
punon në mjekësi. Prandaj thotë: “Si njerëz 
modernë, i vrapojmë rreth e qark ditës, për 
të “shpëtuar” botën dhe është e paktë koha 
që kemi për veten.” Vonë, kjo grua kur hap 
sytë, kupton që është keq, vuan, nuk është 
e lumtur dhe pse gabimisht këtë gjë e ka 
projektuar te njeriu që është në një lidhje 
(“Pacienti numër zero, E premtja”). 

Figura e gruas me dramën e saj, vjen me 
një tjetër dhimbje te “Requiem për Suhade 
Cakrani”, drama e njeriut që në mënyrë 
absurde vuajti persekucionin. Përmes 
letërkëmbimit, paraqiten dy gjendjet e vajzës 
në jetën e saj, atë të vuajtjeve dhe atë të 
ëndrrave. Një rebelim migjenian e shoqëron 
këtë shkrim me paradigmën e njohur të 
hapave para e pas të Migjenit duke i zbritur 

në numër drejt zeros. Si do të ishte Shqipëria 
“sikur e bukura të kishte triumfuar”? Bëhet 
më e madhe dhimbja kur na shpërfytyrojmë 
në këtë botë ëndrrat më të pastra e më të 
bukura. Si nuk çmendet njeriu nga gjërat 
e shëmtuara që mëson se ndodhin në këtë 
botë?! Si vazhdon jeta?! Si lindim akoma 
fëmijë?! Mbase mendojmë se me lindjet e reja 
do të korrigjojmë jetët e humbura. 

“Ulur jashtë trupit tim”, është tregimi 
ku lexuesi në të përditëshmen e tij zbulon 
gjëra që tingëllojnë kaq pikturë, kaq muzikë. 
“E kam parë trupin që hekuros rrudhat 
e së përditshmes: kur lan sytë, kur përkul 
ëmbëlsisht qerpikët me rimel, kur lyen buzët 
e mishta dhe të thella me buzëkuqin ngjyrë 
korali dhe dy pikat e parfumit që rrëshqasin 
rrëzë veshit; si i mbyll sumbullat e këmishës 
së bardhë, kur përplas derën dhe i futet “e 
bukur” ditës së saj të kotë.” 

Jeta e lidhur pas kavanozësh të mbushur 
me dhimbje, inate, urrejtje, mllef e çdo 
dhimbje që e bën shpirtin ta braktisë trupin, 
përcillet me temën e vajzës prostitute, 
produkt i jetës në luftë (luftës më të re të 
kontinentit tonë, asaj të Ukrainës). Përmes 
simbolikës së gjetur të kavanozëve që 
shtërgojnë dhimbjet brenda, shohim si 
endet me to nëpër rrugët e luftrave të 
jetës, e vogla Luizë. Këta kavanozë, njerëzit 
hallemëdhenj e pa mbështetje, i bartin sa në 
një vend në tjetrin. Pika e lidhjes, e zgjidhjes, 
e dhimbjes së madhe të tregimit, varet pas 
një letër babai; një histori dhimbjeje që merr 
shkas nga lufta ku “brenda jetës, dhimbja 
dhe urrejtja gjallonte aktivisht” ku dashuria 
nuk “prodhohej” më. Luftrat mundojnë 
vetëm njerëzit e popullit që u duhet dhe e 
duan atdheun, por që nuk duan aspak luftën. 
Çmimet që u varin në trup, ua zbulojnë më 
mirë tërë të keqen që kanë përjetuar e që 
nuk do të donin kurrë t’u ndodhte.

Ardhur nga një “botë dhimbjesh të thella” 
në duel e në përballje më të, vjen dhe tregimi 
“Fotografia”. Kur “hap sëndukun e shpirtit”, 
e sheh atë të plagosur rëndë dhe pse përsëri 

krenaria nuk të lë të mposhtesh. Luftrat tona 
çuditërisht nuk u duken aq luftra të tjerëve. 
Historia jonë është e mbushur me të tilla, 
por kjo krenaria dhe rezilienca jonë na bën 
çuditërisht të papërfolshëm. Fotot e luftrave 
tona duhet t’i ndalim e t’i “përflasim” gjatë 
si dhimbje të mëdha të atyrë kohërave që 
historia i shteron në libra. Ndalu djalë i fotos 
e zbrit të na rrëfesh. “A e kupton që je një 
epokë?”. Mes dhimbjesh të forta për historinë 
tonë, autorja thotë: “unë përjetoj shpirtin e 
një kombi që ka në zemër fotografia”. Historia 
jonë e të voglit, është shfrytëzuar gjithmonë 
në fitim të më të mëdhenjve. Fati i të voglit 
e të pafuqishmit na ka përndjekur. Na duhet 
të mësojmë “shah” që të dimë “lëvizjen e 
radhës”. Vetëm kjo ka qenë porosia e pleqve 
tanë. 

Dy anët e medaljes 

“Kur i zhvishem ditës sime”, një 
shkrim për veten, e vetëdijshme për ditët 
e sakrifikuara që duhet të ecë e të mbajë 
“peshën e botës”, mbi supe, sjell gruan 
që imagjinon ditët e saj, e zhgënjyer nga 
harresa e botës dhe pse ajo e mban në 
këmbë botën. Jeta ecën dhe ditët ikin pa 
të vënë re askush. Është vetëm imagjinata 
ajo që na i ndihmon këto ditë të vështira. 
Si do ia dilnim kësaj bote të lodhshme nëse 
nuk do strukeshim ngrohtë në ëndrrat tona, 
larg njerëzve që të paragjykojnë, gjykojnë, 
që moralizojnë?! Por inatet e saj ndaj botës 
ndalen shpejt prej shpirtit të bukur artist. 
Inate që zgjasin “aq sa i hekuros gërmat mbi 
letër, sa i nxjerr nga vetja”, pastaj le t’i “vënë 
flakën” dhe le ta “djegin në turrën e druve...”.

“Dy anët e medaljes - Dy gratë e një burri”, 
ashtu si te “Kur i zhvishem ditës sime”, përsëri 
kthimi te dita, te e përditshmja, te e tashmja, 
te prezentja, te dashuritë, te mungesat. 
Duket sikur në këtë botë dashurinë sot më 
shumë e studiojmë se sa e ndiejmë. Një zë 
brenda kokës na kërkon gjithmonë llogari 
për dashuritë, shifrat dhe përqindjet e 
ndjenjave siç ndiqet “moda e fundit, ndjekim 
leksione si ta manipulojmë dashurinë” e ta 
kërkojmë teorikisht me studime, shembuj, 
citime apo teorira nga “ekspertët e humbjeve 
apo triufatorëve” në dashuri. Cili është i 
duhuri, a duhet të duam dikë që ka një 
jetë paralele thjesht për hir të dashurisë si 
ndjenjë; çfarë e bën dashurinë jodalldisje 
dhe të pandershme? Pyetje që ndërgjegjja 
sjell në përhumbjet në ndjenjë, në dëshirën 
e marrë sot për ta pasur atë pranë vetes, 
pavarësisht formës se si na vjen. Vdesim për 
pak dashuri...! Çfarë ndodh kur ajo tërheqje e 
madhe që ne e quajmë dhe dashuri, nuk është 
më?! Çfarë bën një burrë “kur ka në krahë 
gruan që nuk e do më”?! Të vetmuar, i veshim 
zërit të saj notat e zërave të sirenave që na 
tërheqin drejt... asaj që na e treguan bukur si 
përrallë për të na vënë në gjumë dhe nuk na 
zgjuan për të parë të vërtetën të nesërmen 
e lindjes së diellit. I mbyllëm sytë gjithmonë 
për të gjetur atë ëndërr të bukur dashurie 
kur “ata jetuan përgjithmonë të lumtur”. A 
është dashuria një gjendje mashtrimi, apo 
është vërtet ajo që mban botën akoma në 
këmbë? Egoizmi, na mbyt fotografinë e parë 
të personit që ne deshëm aq shumë, atë foto 
të parë të dashurisë. 

Autorja me autorët e saj

“Djella”, një shkrim që sjell histori të 
letrave shqipe, nga një shkrim i autorit 
tonë të madh M. Camaj, një shkrim që sjell 
dhimbjen në fjalët legjendare “jam ulur 
në pemën që la hija e kokës tënde e varur 
dhe lagem nga lotët e shirave të vjetër”. 
Në këtë kërkim thellë në kohë, vjeshta 
dhe gjethet e harruara në xhep janë në të 
njëjtat vende, por me stacione të ndryshme 
kohore. Njerëzit kërkohen me dëshirën për 
të ndezur zjarret e shpirtit, por luftrat janë 
përqark gjithmonë si për të na kujtuar se 
është i vështirë bashkimi. Dashuria ndër 

Për librin me tregime “Asgjëja ime” të Laura Olldashit

Nga Migena Kapllani

Ankthet e kohës  
që jetojmë
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Reagimi social dhe politik i shkrimtarëve 
aktualë, përmes letërsisë që sjellin 

është një shërbesë e vyer për lexuesin 
aktual shqiptar, i cili duket se gjendet në 
një hapësirë me kaos, pa rend, pa struktura 
meritokratike dhe në anarkinë e mungesës 
së një sistemi me referenca. 

Gjatë dekadës së fundit dhe jo vetëm, 
entet botuese të letërsisë shqipe, në krejt 
hapësirën shqiptare, kanë sjellë e sjellin 
botime dhe tekste cilësore e me risi 
tekstuale. 

Mund të flitet tashmë edhe për një lloj 
të ri letërsie të angazhuar, por pa tabu dhe 
pengime ekstraletrare, pa reminishenca 
me socrealen e anatemuar. Kemi të bëjmë 
me një letërsi aktuale, realiste, me risi dhe 
ndikime të asimiluara teknikash nga rryma 
dhe shkolla dhe përvoja letrare në rajon dhe 
arealet letrare ndërkombëtare. 

 Të ngjan se motivimi angazhues i 
shkrimtarëve është i njëjtë me konstatimin 
e A.R.Ammons, kur thotë” …se shkruan për 
t’u bërë pjesë e një bote nga e cila ndjehem 
i dëbuar”. Degradimi moral, korrupsioni 
malinj-kanceroz, bjerja dramatike e 
ndërgjegjes morale, zhbërrjet strukturore të 
familjes dhe shoqërisë, hipokrizia kriminale 
brenda tyre dhe sidomos ekspozimi gati 
sundonjës I personazheve të një shoqërie me 
paskrupullsi dhe makutëri balzakiane, janë 
arsyeja madhore pse shoqëria shqiptare, në 
periudhën e ashtuquajtur tranzicioniste, 
është dëbuar dhe vijon të mbahet nën regjim 
dëbimi prej së mirës, cilësores, morales dhe 
ndërgjegjes pozitiviste kolektive. Prej këtij 
realiteti shkrimtari  Kleo Lati mishëron 
tekstualisht motivin jo fotografues, por 
përshkrues për një dramë e cila nuk mund 
të mbetet në fuqi e nuk mund t’i ketë 
personazhet e veta jetëgjatë në tablonë e 
gjerë dhe në krejt kohësinë shoqërore. 

Qëndrimi që mishëron në romanin e vet 
më të ri, shkrimtari rezulton duke vendosur 
në epiqendër të subjektit, panoramën 
alarmante të thatësirës kulturore dhe 
intelektuale të Shqipërisë së sotme, dhe 
fatkeqësisht, në krejt marrëdhënien dhe 

rrafshin e shfaqjes publike të shoqërisë 
sonë. Libri i tij, si thelb të lëndës shkrimore 
mbart pasqyrimin e koncentruar dhe 
brengën intelektuale të shkrimtarit për 
thatësirën kulturore aktuale në vend. Nëse 
do ta thonim me leksikun lokal të Bregut të 
Petro Markos, ( nga është edhe shkrimtari 
Kleo Lati): Kserimi(tharja) kulturore është 
në faqen e parë të romanit “Pushteti i 
kancerozëve”. 

“Pallati i pushtetit” në roman është i 
banuar, seksion më seksion dhe skutë më 
skutë, nga banorë, prototipa të korrupsionit 
dhe abuzivizmit, nga antilexonjësit dhe 
shpërfillës patologjikë  e injorantë të 
kulturës. 

Në këtë “pallat” nuk larton asnjë 
shtat antikorrupsionisti, madje as ai i 
kryeqeverisësit të tij, sikundër shfaqen e 
bëhen të dukshëm e të shqueshëm krejt 
karakteret dhe mantenutat gjuhë e trup-
shërbyese për luks e vjedhje, për shtirje dhe 
klasë pa klas apo antiklas. 

Autori ka zgjedhur ta nisë romanin me 
një pretencë paralajmëruese të një avokati 
në ligjërim publik, sipas modulit të Jozef.K 
së Kafkës.

 Eshtë reaksioni verbal intelektual i 
personazhit Avokatit, që shpërthen sepse 
në këtë vend dhe shoqëri që adreson 
romancieri, askush nuk është në vendin e 
vet të duhur dhe askush nuk peshon pasojat 
dhe dëmet, por hyn makutërisht në shërbesa 

prostituitive dhe korruptimi degradues. 
Ky është romani që ofron një sprovë 

autentike për ta zbardhur realitetin tonë 
socioburokratik dhe për ta lënë atë në një 
vepër letrare. Eshtë një tekst pa metateks 
specifik. Sepse ka dashur ta japë pa 
asnjë ndërhyrje pas-spartuese realitetin 
karakterologjik të korrupsionit, nëpunësisë 
dhe burokracisë ala-tranzicioniste 
shqiptare, arkitekturën e qeverisjes së 
korruptuar të anarko-pluralizimit shqiptar 
në kohën e viteve 2020. 

Autori, jo pa qëllim, ka huazuar nga 
imazhi real i përditshmërisë shqiptare 
karakterin e një avokati të së drejtave 
dhe dëshirave publike. Në formimin dhe 
sidomos tendencën e tij, dominon qasja pro 
euroatlantike dhe sidomos ndaj kulturës 
dhe mendimit oksidental. 

 Sarkazma, ironia, qesëndia dhe 
sidomos qortimi i drejtëpërdrejtë prej tij, 
i deformimit dhe prapambetjes aktuale në 
sferat e qeverisjes janë mjete të përdorura 
me aftësi shkrimtarie prej autorit. “Sistemi 
për skrap” sic do ta quajë miku dhe studiuesi 
mendjehollë Gëzim Basha, duket si i tillë kur 
vërehet gjendja dhe thatësimi tronditës i 
intelektualizmit dhe sidomos shtetarësisë 
shqiptare në këtë roman. Personazhet e tij 
si Jetnori, Diana, Bledari, Denisa, Bankieri 
janë përdorur me aftësi karakterizuese prej 
shkrimtarit për një shoqëri boshe, elita e së 
cilës ia ka lënë vendin dukjes dhe mjerimit 
substancial. 

Shkrimtari Kleo Lati në këtë roman 
respekton principin se “Në jetë – edhe në 
letërsi - asgjë nuk ndodh rastësisht.” 

I gjithë subjekti i romanit përmban një 
kumt të qashtër shpëtues për shoqërinë 
aktuale. Në thelb të të cilit është nevoja 
për një proces reformues dhe përmbysës: 
dekorrupsionizimi i superstrukturës dhe 
burokracisë së shoqërisë së sotme. 

Në fakt kjo nevojë për shkak të përmasave 
reale konkrete në realitet, të le në dilemën 
se është një proces utopik. Mirëpo është i 
vetmi shpëtues, nëse ngjet dhe sipërmerret 
prej vetë shoqërisë së pushtuar nga ky 
kancerozitet së pari në ndërgjegje e më tej 
në superstrukturë. Shkrimtari, pa kërkime 
të qëllimshme, por me aftësinë shkrimore të 
një qashtërsie dhe thjeshtësie mjeshtërore 
ia ka dalë ta japë tablonë specifike dhe të 
fotografueshme të këtij ndryshku, kalbjeje 
dhe degradimi të thellë njerëzor. Në sytë 
dhe mendjen e lexuesit, duke kaluar 
tekstin tërësisht, krijohet imazhi real dhe 
asosacioni konkret për këtë “kënetë me 
luks” në të cilën gëlojnë e shfaqen, me ar 
në veshje dhe llum në shpirt e ndërgjegje, 
personazhet e romanit. 

Është një raport i shkëlqyer që 
ndërton autori (kur ndodh leximi dhe 
përputhshmëria) me realitetin social të 
subjektit romanor. Personazhet e tij janë 
evidentues atipik të zhgënjimit moral 
dhe ndërgjegjësor të marrëdhënies mes 
përfaqësuesit, të zgjedhurit, qeverisësit dhe 
shërbëtorit brenda strukturës shtetërore 
dhe individit në kolektivitetin aktual 
shqiptar. Madje, për shkak të injorimit dhe 
shpërfilljes dramatike të nevojës dhe rolit 
moral në shoqëri, në njerëzi, në familje dhe 
raportet mes tyre, shoqëria nuk përpëlitet 
vetëm në zhbërje, por në fatalitetin e 
papeshueshëm. Jo vetëm tek romani 
“Pushteti i kancerozëve” por në pararendje të 
këtij botimi me romanin “Shpirtra të shitur”, 
autori mbetet në brengën dhe konstatimin 
e vdekjes kulturore, zbrazjes shpirtërore të 
shoqërisë së sotme. Sipas tij kjo vdekje ka 
për shkaktar “pushtetin kanceroz” dhe për 
mjedis-lindës të saj, pushtetin e korruptuar 
dhe orgjitë e tij. Krejt kjo lëndë vjen përmes 
një thjeshtësie mjeshtërore rrëfimi, një 
përkujdesi dhe qashtërsie gjuhësore për të 
cilën rëndom ndjejmë tashmë mall dhe  të 
cilën, pothuajse e humbasim përherë e më 
tepër, për shkak manierash dhe fanatizmash 
idiomadashjesh gjuhësore.

Tharja kulturore prej 
regjimit korruptiv 

Romani “Pushteti i kancerozëve” i autorit Kleo Lati

Nga Aleksandër Çipa

ne është gjithmonë një luftë e vështirë 
bashkimesh. Dashtë Zoti të mos kujtohemi 
gjithmonë për dritën e vërtetë të dashurisë, 
kur ajo të jetë në qiell. Historia jonë është e 
mbushur me thirrjen “Ku je?”.

“Shkruar me katër duar : Unë dhe 
Pessoa”, vjen si një lidhje me poetin e zemrës 
së autores, ku jeta komplikohet e shihet në të 
tjera dimensione dhe kuptime. Për autoren 
jeta imagjinohet si kurrizi i një djali veshur 
me pallto, me jaka të ngritura që i largohet 
në horizont që nuk arrin as t’i prekë flokët. 
Kështu ikën ajo përduarsh pa u jetuar.

“Letër kurrë e shkruar nga Milena 
Jesenská për Franz Kafkën”, na vë në kërkim 
të së vërtetave që historia na tregon e 
përmes saj kupton absurdin. “E mbështesin 
jetën, të vetmen bukuri që i është dhënë 
mbi kotin bosh të sipërfaqësores. Janë 
gjeni për të krijuar procesin e kaosit, aq sa 
s’mjafton një jetë për ta zhbërë dhe shqepur 
rrëmujën.” Dashuria në letra, aq romantike 
dhe aq shteglënëse bëhet shteg mendimi 
për ne të ftohtët e shekullit virtual. Si është 
dashuria me letra? E pavdekshme, si një 
vepër e shkruar. 

Si mbyllje

Duke dashur të shpjegojë ankthet e 
kohës që jetojmë, bën një portret të vetes, 
ndryshe nga ajo që bota do dhe pret, por e 
sigurtë që më mirë ta thotë me zë të lartë atë 
që është e do të ndihet. Boll më me korniza 
sociale që na e vështirësojnë jetën, kur ajo 
është boll e vështirë vetë. Të numërosh me 
dhimbje ditët e tua, do të thotë të dish t’i 
japësh vlerë asaj që është më e rëndësishmja 
për secalin; jeta jote. 

Tregimi i Laurës sjell historinë e zgjimit 
të nostalgjisë, mallit për të bukurën në jetën 
e njeriut, se pa të nuk jetohet. Bota është sa e 
madhe, aq dhe e vogël, pështjellur në duart 
e personazhit. Një botë që na rrethon nga 
jashtë e një botë që na pushton nga brenda. 
Bota na mundon dhe e mundojmë një botë 
që “s’mund ta hedhësh” se “aty mbështet 
trupin”. Ajo ofron pa kuptuar gjëra aq të 
bukura që vetëm kur i lexon në një libër ke 
mundësi të shohësh qartë se çfarë të dhuron 
jeta në të rëndomtën e të përditëshmen e 
saj. A do t’i ishe larguar ndonjëherë asaj 
vajze që ka buzët “qershi gjysmë të hapura”, 
që vijnë si “një lloj ftese për valse të gjata 
puthjesh”; a mendon se pas këtij përshkrimi 
ndahesh nga ajo? Duhet t’i kthehemi faqeve 
të librit tonë të jetës gjithmonë si për kujtesë 
të asaj që më vonë e quajmë normale e të 
përditshme. Njeriu pa kujtesë e pa vëmendje 
për gjërat e bukura në jetë, thjesht “ndien 
keqardhje në vetvete” dhe “trishtimi i 
ushqehet ngadalë në mes të gjoksit dhe 
fillon të dalë si bimëz në sipërfaqen e trupit”. 
Këto gjëra na mungojnë sot; komunikimi, 
të themi dy fjalë me dikë. Nuk e kuptojmë 
që jemi izoluar e mbyllur në egoizmin tonë. 
Pas pandemisë, bota shumë gjëra i mbylli 
e po i mbyll. Konkluzioni më i duhur për 
kohën që jetojmë thuhet në tregimin “Të 
puth”: “Qeshim, sepse e dimë që askush nuk 
dashurohet me trishtimin. Dashurohemi 
me buzëqeshjen, me njerëzit e lumtur. Me 
guximin, kur ngrihemi nga rëniet dhe zërat 
entuziaste që na rrahin shpatullat: ti po që 
ia del, sepse je i fortë!”

Vitet lodhin sfilisin e plakin çdo pjesë të 
trupit, trurit, nervave. Njeriu ka dëshirë të 
“zihet” me jetën, por gjithmonë kjo grindje 
materializohet me njerëzit që ke afër. Jeta 
duhet pranuar me të vërtetat e saj të vështira. 
Nuk mund të bëjmë më teka fëmijësh me 
dua apo s’dua. Jeta do të përballesh me 
dallgët e saj edhe kur do t’i ikësh asaj nga 
sytë këmbët. Dili zot gjërave të tua o njeri. 
Jeta nuk është pëlhurë Penelope që mund 
të thuret/shthuret sa herë të duash që të 
fitosh kohë. Në jetë nuk e gjen dot aq kollaj 
një shpirt binjak që të ka shoqëruar gjatë, 
prandaj kthehu gjithmonë me harresën e 
ditëve të këqija e kujtesën e ditëve që ia vlen.
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Një përkujtimore e paimagjinueshme për Migjenin

Nga Uran Butka

Isha  ftuar në përkujtimoren kushtuar 
Migjenit më 13.10.2023 në Tiranë, me 
rastin e 112 vjetorit të lindjes së të tij. 
Por nuk munda të shkoja atje për arsye 
shëndetësore. Më erdhi keq, se doja të 
merrja pjesë dhe të kumtoja për një 
përkujtimore tjetër të paharruar për 
Migjenin, organizuar para më se gjysmë 
shekulli më parë, ashtu siç e kisha 
përjetuar atëherë.

Isha maturant në shkollën pedagogjike 
të Tiranës. Kisha fatin, apo shansin 
-siç mendojnë ata që besojnë në Zot, 
të kisha pedagogë profesor Skënder 
Luarasin në lëndën e letërsisë dhe Ollga  
Luarasin, motrën e Migjenit, për lëndën 
e matematikës. 

Profesor Skënderi, ishte dhe mbetet 
një patriot i madh, njeri i letrave dhe i fjalës 
së lirë, studiues dhe përkthyes i talentuar, 
por edhe një personalitet i fuqishëm, trim 
i çartur, apo sic ka thënë për të  poeti i 
mirënjohur Xhevair Spahiu “gojë që nuk iu 
mbyll dot kurrë”, antikonformist, që nuk e 
duronte autoritetin partiak, padrejtësinë, 
mediokritetin dhe servilizmin të kohës,  
kritik i hapur i antivlerave sidomos në 
fushën e letërsisë , por edhe mëtonjës 
i vlerave, siç ishte vlerësimi publik për  
Ismail Kadarenë, për romanin “Gjenerali 
i ushtrisë së vdekur”, kur mjaft të tjerë e 
heshtnin apo e sulmonin tinëzisht. Në 
ato vite, por edhe më vonë, partiakët 
e fuqishëm dhe aparatçikët shpesh 
përpiqeshin ta fundosnin profesor 
Skënderin,  por ai ngrihej përsësi, po aq 
herë, së pari se ishte një personalitet i 
mirënjohur, sepse ishte i biri i Petro Nini 
Luarasit dhe e treta, mund te vihet edhe 
e para, sepse shpesh gjente mbrojtjen e 
kryeministrit Mehmet Shehu, me të cilin 
kishin qenë së bashku në luftën kundër 
fashizmit në Spanjë. 

Mbi të gjitha Skënder Luarasi ishte 
botuesi  i parë i veprës së plotë  të 
Migjenit, që e bëri atë  të njohur e të 
vlerësuar brenda e jashtë Shqipërisë. Nga 
ky botim e njoha edhe unë veprën e tij të 
jashtëzakonshme. Por edhe për botimin e 
kësaj vepre, prof . Luarasi pati probleme. 
Në shtëpinë botuese “Naim Frashëri” i 
thanë që ta hiqte përkushtimin kushtuar 
Niçes “Ditiramb Niçes”, në krye të poezisë 
“Trajtat e mbinjeriut”. Profesori u tërbua, i 
akuzoi për censurë, retushim e manipulim 
dhe u largua i revoltuar. E çfarë nuk tha 
botuesi- Skënder Luarasi shau pushteti, 
ngriti lart Niçen etj,  por si edhe herë 
të tjera, ky skandal u mbyll nga lart, që 
të mos merrej vesh që shteti aplikonte 
censurë, aq më tepër për Migjenin. 

Profesoreshë Ollga , një zonjë fisnike, 
e imët, me flokë të përhimët e  me syze 
të rrathuar, jepte matematikë, por unë 
habitesha me vete sesi ajo me atë shpirt 
të butë, të brishtë dhe zë të njomë, jepte 
matematikë , ndërkohë që ngushëllohesha 
nga që  ajo gjithsesi e bënte atë lëndë të 
vështirë, - të lehtë  e të rrokshme për  
nxënësit, me të cilët ishte shumë e afërt, 
e dashur, siç ishte edhe Migjeni dikur me 
nxënësit e tij në Pukë...

Ishim përpara përvjetorit të 
lindjes së Migjenit. Atëherë matura 
e shkollës pedagogjike kishte lidhur  
një  bashkëpunim me vitin e fundit  të 
Fakultetit të Letërsisë në Universitetn e 
Tiranës dhe me këtë rast ishte vendosur 
ta përkujtonim së bashku ditëlindjen e 
Migjenit,  një nismë e profesor Skënder 
Luarasit dhe takimi do të bëhej në shkollën 
tonë.  Do të mbahesshin dy kumtesa, një 
për poezinë nga ana e shkollës sonë dhe 
një për prozën, nga Fakulteti i Letersisë, 
si edhe dhe kujtime, refleksione etj. 

Prof.Skënderi, si një autoritet që pyeste 
vetveten, ma besoi mua kumtesën për  
poezinë e Migjenit, gjë që krijoi edhe 
pakënaqësi dhe përplasje në drejtori. 
Por Skënder Luarasi ishte i patundur. 
Dhe ashtu u bë.  Unë e ndjeva thellësisht 
përgjegjësinë dhe u përgatita për këtë ditë 
të veçante të jetës sime.

 Ishte ora 18 e mbrëmjes së 13 tetorit. 
Tubimi do të zhvillohej në sallën e madhe 
të studimit të konviktit të vajzave. Unë 
shkova pak më herët atje, por ndjehesha  
i emocionuar, i mbushur përplot me 
zjarrmin e pashuar të poezive të poetit.  
Për t,u qetësuar e freskuar sadopak, por 
edhe për të krehur pak baluket, se isha 
ende 17 vjeçar,  hyra në ngrehinën e 
vjetër të  shkollës (dikur shkolla “Nana 
Mbretneshë”)  dhe kalova në banjot e 
katit të dytë. Kur desha të dal, pasi kisha 
freskuar fytyrën, dera ishte mbyllur nga 
brenda dhe nuk hapej, sepse dorezën e 
kishte vetëm nga jashtë saj. Mbeta brenda 
katër mureve të akullt e të heshtur. I rashë 
me grushte derës dhe thirra sa kisha 
fuqi, por nuk më dëgjoi kush, se të gjithë 
ndodheshin në ndërtesën tjetër, atë  të 
konviktit. Kishte vetëm një mundësi 
daljeje, një dritare e lartë, afër tavanit, 

e ngushtë si një drejtkëndësh, si frëngji.  
Atëhere bëra të pamundurën. Kërceva 
fort dhe kapa me të dyja duart parvazin 
e saj, ku mund të fusje vetëm kokën. 
Arrirta ta bëj me sforcime, mandej me 
përpjekje të mëdha u zvarrita pas murit 
dhe e kalova trupin si një zvarranik nëpër 
dritaren e ngushtë, që të nxirrte ne taracë. 
Mandej gjeta një dritare klase te çelur 
dhe zbrita poshtë. E këqyra veten me 
dhimbje dhe përbuzje. Teshat më ishin 
zbardhur nga gerqelja, duart dhe fytyra 
me ishin gërvishtur,  flokët me ishin 
ngrehosur. U përpoqa t’i fshija teshat, 
por ishte e pamundur t’i pastroja. Ato u 
bënë si të lërosura me llaç. Si do të dilja 
përpara auditorit të zgjedhur? Për një 
çast mendova të ikja, të zhdukesha. Por 
si do ta lija ne baltë profesor Skënderin? 
Gjithashtu, ndjeva në thellësi të vetes një 
duf, një dëshirë të zjarrtë për t[u shprehur, 
për komunikuar me të tjerët mbi motivet 
dhe artin magjik të Migjenit, ashtu si e 
ndjeja dhe mendoja unë. 

Në oborr kishin dale disa nxënës të më 
kërkonin si edhe profesoresha Dhurata 
Xoxa, bashkëshortja e shkrimtarit Jakov 
Xoxa. “Uran, ç’u bëre?- më tha. Të ka 
ardhur rradha pë të folur! Eja. 

Kishte rënë mbrëmja dhe ajo nuk më 
dalloi  se si isha katandisur. Gjithsesi, 
hyra në sallën e madhe të mbushur plot e 
përplot me nxënës, studentë e pedagogë.  
Sa më panë ashtu, plasi një pëshpëritje 
shpotitëse dhe ilariret i përgjithshëm. Unë 
u ngjetha, por nuk u ktheva pas. U gjenda 
përpara foltores. 

Për të dalë nga ajo gjendje dhe për 
të nisur fjalën, thashë me një grimë zëri: 
“Për ta bërë sa më të prekshme veprën e 
Migjenit, kam marrë pamjen e disa prej 
personazheve të tij”

   Kjo alibi krijoi një pauzë të përzierë 
humori, dyshimi apo meditimi, që më 
shpëtoi disi dhe unë ia nisa fjalës. Nuk 
mbaj mend se çfarë thashë konkretisht, 
di që edhe  recitova vargje të Migjenit, 
se e dinja përmendësh poezinë e tij. Më 
kujtohet vetëm se më dëgjuan në heshtje 
e kurioyitet bashkë dhe se fitoi fjala, jo 
pamja ime e zhgaravitur. Më kujtohen 
, gjithashtu, lotët e profesoreshë Ollgës, 
motrës së Migjenit, të cilës  i rridhnin 
lotët varg nga sytë nëpër faqet e zbehta, 
kur unë flisja për Migjenin.

 Më pas e kuptova se ajo rropatje që 
më ndodhi, ajo vendosmëri e habitshme, 
më rrithnin nga impresionet e Vargjeve 
të Lira të Migjenit. Për mua, por edhe për 
brezin tim, madje edhe për deklasuarit 
e regjimit, për të vuajtuarit dhe të 
nëpërkëmburit, për ne bijtë e atyre 
prindërve perëndimorë, që u dënuan apo 
u pushkatuan, por që  ne kishim brenda 
vetes genet e mesazhet e tyre qytetare, 
ishte shumë më i kuptueshëm, më i dashur 
dhe më i vlerësuar Migjeni. Ndryshe nga 
nomenklatura komuniste dhe puthadorët 
e saj që e trumbretonin Migjenin më tepër  
si një zëdhënës të tyre, si revolucionar 
dhe prekursor i  ideve komuniste, pra 
ideologjikisht, ndryshe nga disa të paktë 
personalitete si Ismail Kadarej etj, që 
e kishin vlerësuar si novator për artin e 
tij. Përmbledhja e viteve të mëpasme të 
veprës së Migjenit, kishte parathënien e 
gjatë të Ismail Kadaresë.

   Dua të theksoj, se Migjeni për 
shtresën tonë të deklasuar ishte  një poet 
i revoltës kundër çdo sisteni totalitar, ne 
nënkuptonim brënda motiveve të vargjeve 
të tij të lira, lirinë e munguar, shtypjen 
e mjerimin nga regjimi diktatorial,  
ku jetonim, vlerësonim artin e tij,  
humanizmin e tij për njeriun, të  mjerët e 
përbuzur, për të varfërit, për të papunët, 
por nuk bëzanim dot guximshëm si ai. 
Zëri i tij i shpallur, ishte edhe zëri jonë i 
munguar. Prandaj e kuptonim, e ndjenim 
dhe e donim poetin e mjerimit, por edhe 
të çlirimit njerëzor.

Rinia, të cilës i këndoi Migjeni, i dha 
grushtin e fuqishëm (“Ah, sikut të kisha 
një grusht të fuqishëm, malit që hesht mu 
në zemër me ia ngjeshë...”) dhe e përmbysi  
atë regjim diktatorial vetëm  pas gjysmë 
shekulli, në vitet ’90. 

 Migjeni, për mua nuk ishte një 
meteor, siç është thënë rëndom, por një yll 
dritëdhënës i pashuar në qiellin e letërsisë 
shqiptare.

Lotët e Ollgës, motrës 
së Migjenit
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Zv. Dekania e Fakultetit të Historisë dhe të Filologjisë, Dr. Elsa Skënderi 
Rakipllari publikon monografinë studimore "Peizazhi Linguistik i Tiranës" 

“Peizazhi Linguistik i Tiranës” është monografia që u promovua më 12 
tetor 2023 në Universitetin e Tiranës, nga zv. Dekania e Fakultetit të Historisë 
dhe të Filologjisë, Dr. Elsa Skënderi Rakipllari. 

Ky është studimi i parë i plotë për peizazhin gjuhësor të Tiranës dhe shtron 
udhën për studimin e mëtejshëm të përdorimit të gjuhës në hapësirat publike, 
në vendin tonë. Sipas këtij studimi, në disa zona të Tiranës, si rruga “Myslym 
Shyri”, Blloku, Zogu i Zi dhe Rruga e Durrësit, emërtesat e bizneseve dhe të ob-
jekteve janë më tepër në gjuhën angleze. Në këto rrugë gjuha shqipe qëndron 
në vend të dytë, pas anglishtes. 

Mënyra si zgjidhen emrat e bizneseve dhe si shkruhen ato, reflekton nivelin 
e kulturës gjuhësore dhe të njohurive për gjuhën shqipe. Sipas autores, vendi i 
lartë që zë anglishtja në peizazhin linguistik të Tiranës, është shenjë e global-
izmit, pasi kjo prirje vihet re dhe në peizazhet linguistike të metropoleve të 
vendeve të zhvilluara. Veç kësaj, prania e lartë e gjuhëve të huaja (si anglishtja, 
italishtja, frëngjishtja, gjermanishtja etj.) në hapësirën publike është pjesë e 
diskursit të përgjithshëm publik, që narrativë mbizotëruese ka orientimin e 
përgjithshëm properëndimor dhe proevropian të vendit tonë. 

Studimi “Peizazhi linguistik i Tiranës” trajton si pjesë të peizazhit urban 
edhe mbishkrimet murale dhe grafitit, që shpesh janë formë e shprehjes së 
aktivizmit qytetar për çështje të mprehta sociale e politike.

Të pranishëm në promovimin e monografisë ishin edhe studiues nga 
Shqipëria dhe Kosova. Ata vlerësuan risitë e këtij punimi, thellësinë e hu-
lumtimit, qëndrueshmërinë shkencore dhe faktin që kjo prurje shërben për 
të shtruar diskutime të tjera në forume gjuhësore dhe kulturore, si dhe nxit 
analiza të tjera në këtë fushë. 

Studimi “Peizazhi Linguistik i Tiranës” i Dr. Elsa Skënderi Rakipllarit është 
një kontribut i vyer në disiplinën e peizazhit gjuhësor. Ajo më herët ka publi-
kuar monografinë “Analizë kritike rreth diskursit politik në Ballkan", romanin 
“Krom dhe Luledele”, si dhe është autore e një sërë artikujsh studimorë dhe 
tekstesh shkollore të Gjuhës dhe Letërsisë në Shqipëri e në Kosovë. 

Mbi librin “Peizazhi linguistik i Tiranës” të autores Elsa Skënderi 
Rakipllari, botuar nga “Albas” 2023

ato mund dhe duhet të përdoren edhe për 
studime të fushave të tjera, si sociologjike, 
identitare, studimeve mbi marketingut, 
studimeve mbi statuset dhe konstelacionet 
politike e të tjera. Kur e përmend këtu 
tregun, duket sikur po largohem shumë, 
por trajtimi i mbishkrimeve të lokaleve 
afariste çon atje, ashtu siç më çoi mua te 
tregu e marketing studimi për brendimin si 
mënyrë e fjalëformimit, e cila sillet ndërmjet 
gjuhësisë e hulumtimeve të tregut që në 
anglisht njihet si genericization. 

Dhe, rezultatet e këtij studimi të Elsa 
Skënderit janë po aq impresive, pasi ajo 
merr parasysh të gjithë këta faktorë të 
përmendur. Analiza e mbishkrimeve nxjerr 
edhe sete gjuhësore që ndërtojnë narrative 
ideologjike e identitare që dalin pikërisht në 
mbishkrimet e Tiranës dhe po të krahasohen 
me ato të Prishtinës nxjerrin dallime shumë 
interesante të cilat i vërtetojnë deri në 
një arsyet për këto dallime. Në të vërtetë 
aspiratat e shprehura nga qëndrimet e 
respondentëve janë argumenti më i mirë 

për këtë dhe hartimi i grafikave për këto 
lloje qëndrimesh e argumentimesh, është 
vlerë e shtuar për këtë punim, që e çon 
përtej dokumentaritetit të domosdoshëm 
në analizë sociolinguistike. Gjithashtu 
paraqitja përmes grafikave e mbishkrimeve 
të ndara sipas origjinës së tyre gjuhësore 
a multilinguale dhe të shpërndara sipas 
rrugëve të Tiranës, dëshmon për një punë 
këmbëngulëse, për të mos i lënë asgjë rastit 
dhe për të eliminuar aq sa e është e mundur 
gabimet që mund të dalin në matjen 
përfundimtare të kësaj dukurie.

Domethënë, seti metodolog jik i 
përdorur për testimin e hipotezave 
iniciale, metodologjia e hulumtimit dhe 
e mbarështrimit a kompozimit të tekstit, 
etika e lartë shkencore e pasqyruar përmes 
citimeve dhe literaturës së përdorur janë 
tiparet e një punimi të qëndrueshëm që ky 
studim i shndërruar në libër i ka, madje i 
ka fort. 

Autorja thotë në fund, duke u 
mbështetur te një thënie e Teki Dërvishit, se 
“Këtë libër do ta shkruaj prapë”. Natyrisht, 
jo duke ndjekur arsyet e Dërvishit, por 
duke ndjekur parimet sociolinguistike, ky 
libër do të shkruhet prapë, edhe nëse jo nga 
Elsa, por do të shkruhet në një Tiranë tjetër, 
me rrethana të tjera që do ta ndryshojnë 
peizazhin e sotëm linguistik të Tiranës.

KANË SHKRUAR PËR LIBRIN:

"Ky është një studim relevant dhe 
mahnitës, për disiplinën e Peizazhit 
linguistik. Bashkë me disa kontribute më 
të shkurtra të Shkumbin Munishit për 
Prishtinën, ky është përvetësimi i parë i 
metodës dhe një vepër pioniere në kuptimin 
literal të fjalës."

Christian Voss 
(Universiteti i Humboldtit, Gjermani) 

"Studimi, përveç se paraqet studimin e 
parë dhe të plotë për peizazhin gjuhësor të 
Tiranës, sjell po ashtu modelin e plotë se si 
duhet te studiohen peizazhet gjuhësore të 
një hapësire publike. Ky hulumtim behet 
krejtësisht i qëndrueshëm shkencërisht 
për shkak se, përveç diskutimit të studimeve 
të plota teorike të koncepteve paraprake 
të peizazhit gjuhësor, mbështetet në një 
metodologji të plotë dhe të saktë shkencore, 
në një metodologji të plotë dhe të saktë 
shkencore, në bazë të të cilave gjetjet dhe 
përfundimet qëndrojnë më këmbë të forta 
shkencore. [...] studimi i pasqyruar në këtë 
libër paraqet një arritje jashtëzakonisht të 
rëndësishme për gjuhësinë shqiptare".

Shkumbin Munishi 
(Universiteti i Prishtinës, Kosovë)

Nga Rrahman Paçarizi (Universiteti i Prishtinës)

STUDIMI I PARË I PLOTË 
PËR PEIZAZHIN GJUHËSOR 

TË TIRANËS

Studimi monografik Peizazhi linguistik 
i Tiranës është një studim serioz 

sociolinguistik. Autorja Elsa Skënderi 
Rakipllari ka realizuar një hulumtim dhe 
punim të përthekuar mirë dhe para së 
gjithash të ndërtuar metodologjikisht mbi 
parametrat më të lartë shkencorë, duke iu 
përmbajtur edhe një etike të lartë shkencore, 
demonstruar përmes citimeve korrekte 
të rezultateve paraprake të studimeve të 
ngjashme a pioniere të kësaj fushe dhe 
dhënies së meritës së mjaftueshme për 
bashkëpunëtoren e këtij punimi Rrezarta 
Yzo. 

Libri, siç e thotë në recensën e tij profesor 
Munishi, është një prurje e rëndësishme për 
studimet sociolinguistike dhe linguistike 
shqiptare. Autorja Elsa Skënderi Rakipllari 
që në parathënien e librit, por edhe në 
pjesën e përimtimit teorik më pas, jep të 
gjithë informacionin e nevojshëm lidhur me 
natyrën e peizazheve linguistike, të cilat në 
bindjen time janë më shumë dokumentare 
deskriptive që pasqyrojnë aspekte të veçanta 
linguistike, të ndërlidhura patjetër me kohën 
e realizimit të studimit. Ky komponent, sado 
duket i thjeshtëzuar, kur shpjegohet në këtë 
mënyrë dhe kur shihet si vjelje e korpusit për 
hulumtim, pastaj në kuptim të analizës dhe 
të intepretimit të të dhënave vjen e bëhet 
mjaft i vështirë dhe i ngatërruar, pasi duhet 
të ketë parasysh faktorë të shumë gjuhësorë 
e jashtëgjuhësorë që diktojnë ndryshimet që 
paraqiten përmes variablash. Globalizimi, 
tregu, momentumi politik e kulturor, shkalla 
e vetëdijes arsimore, kulturore e identitare 
janë vetëm disa nga faktorët që duhen pasur 
parasysh me këtë rast. Unë që i kam lexuar 
jo vetëm punimet e tjera të saj të Elsës nga 
gjuhësia, por edhe romanin e saj, e gjej këtë 
studim brenda pritjeve për të si studiuese, 
që do me thënë se nuk kam pritur më pak, 
por më duhet ta them se në profilin e Elsës si 
studiuese ndërmjet gjuhës dhe letërsisë, që 
del herë-herë jashtë kornizave apo jashtë të 
të menduarit brenda kutisë jam habitur për 
mirë me disiplinën metodologjike që e ka 
dëshmuar, pasi ne që sillemi ndërmjet këtyre 
dy fushave të studimit, dimë të ngutemi. E 
them këtë pasi, kur e lexova romanin e Elsës 
gjeta kompozita aq kompozita sa asnjë 
vepër letrare në shqip dhe aq të goditura 
sa për të qenë një korpus i mjaftueshëm 
për studimin e kompozitave të shqipes. 
Dikush kaq kreativ, pavarësisht nga dija e 
konsoliduar që posedon vështirë se mund 
të qëndrojë brenda kornizës metodologjike 
të një hulumtimi sociolinguistik të kësaj 
natyre, pa u rrëmbyer nga kreativiteti që 
do të mund ta dëmtonte aparatusin e 
përdorur metodologjik-shkencor. Ajo ka 
arritur ta bëjë këtë, prandaj ky punim, për 
mua ka vlera edhe dokumentare, siç kanë 
zakonisht punimet sociolinguistike të 
kësaj natyre, pra peizazhet linguistike, pasi 
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BUZE DETIT  

Buzë detit
Ca njerëz shëtisin 
Mbi rërën e errët 
Të njomur nga batica
Megjithëse Vermeer-i
E ka pikturuar të trëndafiltë
Siç thotë Proust-i 
Kur përshkruan Bergotin,
Shkrimtarin simbol të tij
Që duke soditur tablonë 
Pamje nga Delfti
Sheh për herë të parë
Rërë të trëndafiltë 
Dhe ca personazhe 
Në ngjyrë të kaltër ;
Pastaj i hutuar  
I ngul sytë gjatë
Mbi një copëz muri 
Të pikturuar brenda tablosë,
Dikur i afrohet shumë asaj
Si të ishte fëmijë
Që dëshiron të kapë 
Një flutur të verdhë. 
Proust-i shton gjithashtu se Bergoti 
Murmurit me zë të ulët :
« Ja kështu duhej të kisha shkruar »
Dhe vdes 
I vrarë nga bukuria. 

MAGDALENA

Unë e njoha 
Dhe predikimi i tij 
Më bëri të mençur

Shita gjithçka
Dhe i shkova pas
Deri në Malin e ullinjve

Në gji ruaja
Shishen e parfumit
Që doja t’ia dhuroja

Medet !
Nuk arrita dot
Ju e dini çfarë ndodhi

Por i spërkata 
Këmbët e lodhura 
Kur ngjiste Golgotanë 

Me kryq në krah
Me vdekjen
E paralajmëruar

E di që ky gjest 
Për dashurinë 
Eshtë fare pak

Por dashuria 
Mund të ushqehet
Edhe me kaq « fare pak ».

SHQIPËRIA NË VERË

Vijë e zgjatur bregdetare
Adriatik, Jon
Si një peizash impresionist
I kredhur në kaltëri
Aty qielli dhe toka bashkohen
Në një tablo gjigante
Pa kornizë
Ca fëmijë luajnë në rërë
Buzë ujit
Dhe futen në tablo duke qeshur
Me diellin në sup
Trupat e tyre u ngjajnë
Pranverës në gjelbërim
Dhe pëllumbave të bardhë
Gjithë gugurima
Vështrimet e tyre
Janë flakërima yjsh
Në qiellin pa kufi.

ANTISONET PËR HËNËN

Kënga jote e kaltër nëpër natë
Dëgjohet larg ndër pyje
Dhe ndalet kur ylli i mëngjesit

BUZË DETIT
Poema nga

Feride Papleka

Vjen pranë teje si zemër e vockël.

Monedhë ari e rrëzuar në det 
Nga nxitimi i kohërave 
Shqiponjë e artë e vizatuar me një vijë
Që shëtit në fund të qiellit. 

Mund të jesh edhe ëndërr
Me ngjyra të shuara
Fytyrë që e ringjall dashuria

Thonë se mbase je engjëll argjendi
Që shpesh shndërrohet në satan
Dhe mbjell llahtari mbi botë.

ERËRAT E HISTORISË

-Unë po jetoj fundin e jetës -
tha ajo duke vështruar ngultas 
sikur të mos e kishte parë kurrë atë vend
dhe ata njerëz që kishte përreth.
Në sy i shfaqeshin disa imazhe 
me një dritë të shuar.
Kishte qenë dikur partizane
dhe sytë e një ushtari të huaj
nuk mund t’i harronte
kur luteshin për jetë 
në minutat e mbrame
i plagosur për vdekje. 

Ajo lëvizi dorën e lodhur në ajër 
dhe shqiptoi :
-Përse erdhi si pushtues ai
në atë ditë kobzezë ? 

Nga dritaret e kohës 
frynin erërat e marra të historisë. 
Dhe buzagazi i saj 
i hidhur
derdhte një shkëlqim të hirtë
në muzgun që afrohej. 

DHIMBJE

Në qytetin e vogël 
Dëgjoheshin këngë zogjsh
Që vinin nga një korije aty pranë
Dhe valët e lumit 
Që kalonte mespërmes tij
Ushtonin me jehona të ëmbla
Duke u bashkuar me këngët e zogjve
Thjesht, lehtësisht 
Sepse kështu ndodh gjithnjë
Me gjërat e natyrshme

Një ditë e prenë korijen
Kurse lumit ia ndryshuan rrjedhën 
Dhe u zhdukën të dyja
Nga ai gjest i vrazhdë i njeriut. 

DASHURIA 

Ishte një stinë e mistershme
Vjeshtë e parë
Dhe trëndafilat  kuqëlonin së tepërmi
Vitet dhe ditët tona
Nisën të prarojnë
Dhe në një çast 
U përndezën
Në një hapësirë abstrakte
Ne heshtnim
Dhe kur flisnim 

Thoshim diçka pa lidhje
Që mbi të gjitha nuk e dëgjonim.
Vetëm zemrat 
Kishin një gjuhë të kuptueshme
Pataj nisëm të ecnim
Në mes të kozmosit të tmerrshëm
Të hutuar e të mrekulluar
Me fatin tonë përdore.

FËMIJA 

Me flokët e derdhur në nënkresë
Si një hierore drite
Ai fle. 
Kur zgjohet 
Ka në sy një dritë fatlume
Dhe një zë të nartë
Që duhet ta ruajmë 
Si ujin e pakët.
Ajo dritë fatlume
Dhe ai zë i nartë
Janë hyjnorë
Si rrezet e diellit mbi botë.

POEZIA 

Trup virtual prej fjale
Që të shpie në horizonte të largëta 
Në kohë lufte të çmendur
Por edhe në kohë përrallore :
Ku dëgjohen hapat e bebes
Ëndrrat kur udhëtojnë
Vallja e flokëve të borës
Madje dhe muzika e heshtur
E petales së lules
Kur çelet
Por edhe drita e hënës 
Yjet që bien
Ndërsa emrat Bodler 
Rilke, Eliot, Trakl
Emili Brontë…
Kalojnë aty
Si meteorë.

SIKUR…

Nuk jam më fëmijë
Por dua të bëhem sërish
Të ma prishin lojën
Dhe pa u dëshpëruar
Të nis nga e para.
Gjithçka vjetrohet
Por jo lojërat fëmijërore :
Shrregulla e pranverës
Litari që hidhet
Sa andej-këndej
Pllakat 
Me vijat e bardha
Shtëpizat e vogla
Kukullat
Vrapi i lumtur 
Për Sylla-mbylla
Apo Ta lashë…
Sikur të bëhem prapë fëmijë
Të gjej atë të qeshur, të dëlirë
E të mos e quaj humbje
Kur nuk jam në krye
Por thjesht provë
Për të filluar e gëzuar
Edhe njëherë...

SFIDA

Atë e kishin veshur me të bardha
Dhe e kishin shtrirë në mes të dhomës
Në gushë i kishin lidhur 
Një shall mëndafshi
Bojë qielli
Në gjoksin e saj binin në sy
Me dhjetëra stoli
Për t’u kujtuar njerëzve 
Se ajo ishte bërë nuse
Dhe do të ngrihej nga çasti në çast.
Ngjante shumë e hijshme
Mbi flokë kishte një kurorë të bardhë
Sytë i kishte të pulitur sikur ëndërronte 
Njerëzit shtyheshin 
Për ta shikuar;
U bënte përshtypje
Njëlloj mallëngjimi 
Që i ravijëzohej në buzë
Si pas puthjes së parë
Vetëm kryqi i vendosur
Drejt e mbi zemër
Tregonte se kishte vdekur.

KRONIKAT  

Ato flasin me gjuhë të ftohtë
Për periudhat e lulëzimit
Të qytetërimeve
Për luftërat
Me vrasje e shkatërrime ;
Për përmbytje
Dhe epidemi ; 
Prapë për qytetërime të reja
Për mbretëri
Frone
Dhe aleanca pushtetesh ;
Sërish për luftëra e bombardime
Por nuk flasin për ëndrrat
Shpresat 
Dhe dashuritë
As për zhgënjimet 
E njerëzve të pafajshëm
Që u vranë heshturazi 
Dhe pa u kuptuar.

LIBRI I FËMIJËRISË

Libër imcak
I gdhendur në kujtesë
Me fletëza si mëndafsh
Dhe me vizatime të holla

Askush nuk e di
Sa imazhe zgjoheshin 
Kur të mbaja ty në duar
Si të ishe mbushur me ëndrra 

Libër i fëmijërisë
Unë të thërras në emër
Që të vish ashtu si dikur
Me mrekullinë e zbulimit.

ELEGJI 

Fshat i braktisur 
I mbështjellë me pikëllim
Rrugët e tua kanë humbur
Borziloku nuk mbin më
As myshku ; 
Trëndafilat janë tharë
Para shtëpive 
Lulet e natës japin shpirt ; 
Tani nuk ka më 
As bagëti dhe as qen
Nuk ka më barinj ;
As zogj që këndojnë ;
Lumi i vogël ka shterrur
Sepse nuk ka më fëmijë
Për t’u larë aty ;
Nuk ka më njerëz 
Që kthehen nga puna në muzg ;
As pleq dhe plaka 
Që soditin mbrëmjen të harruar ;
Hëna nuk i ndriçon gjethnajat
Ku fshiheshin puthjet e dashurisë ;
Qielli i lartë nuk nxiton
Për ta nderur aty kaltërinë,
Gjithçka është arratisur
Ka mbetur thjesht kujtim.
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Në letërsinë arabe mungojnë romanet 
satirike që simulojnë përvojat tiranike 

në emër të “socializmit”, me thellësinë me 
të cilën këto regjime ndryshuan shoqëritë 
e tyre. Një gjë të tillë e gjejmë dhe e prekim 
gjatë leximit të romanit të shkrimtarit 
dhe poetit shqiptar Besnik Mustafaj me 
titull “Daullja Prej Letre”. Romani i botuar 
nga Dar Al-Hiwar, i përkthyer nga Adnan 
Muhamed, i referohet një jete politike të 
njohur për shumë vende arabe, pasi ajo ka 
prodhuar një model shoqëror dhe sjelljeje të 
caktuar midis qytetarëve të tyre.

Romani i Mustafajit përfaqëson një 
propozim të guximshëm narrativ që 
satirizon realitetin e prodhuar nga verbëria 
dhe dhuna e ideologjisë, duke përdorur 
modele që mund t’i shohim në çdo vend ku 
individi i nënshtrohet autoriteteve të cilat 
duan që ai të mbetet i dyshimtë për rolin e 
tij. Përpjekja më e mirë e autoriteteve është 
ta konsiderojnë kufizimin e një personi si 
një vetëpërmbajtje, në mënyrë që njeriu 
t’i drejtohet vetëcensurimit dhe ta shikojë 
veten me një sy që vjen nga jashtë, burimi 
i të cilit është partia, lideri apo aparati i 
sigurimit. Me fjalë të tjera, njeriu fillon ta 
gjykojë veten sipas vullnetit të liderit apo 
partisë.

Romani është më shumë si një serial i 
historisë. Lexuesi nuk e ka të lehtë të gjejë 
pikat e përbashkëta midis historive që 
përbëjnë romanin. Por në fund, rrëfimet 
formojnë një histori të harmonizuar 
që tregon një sërë përfundimesh për 
«përvojën socialiste» (më mirë të thuhet 
për diktaturën e regjimit të Enver Hoxhës) 
në Shqipëri. Në thelb, shprehja e mugët, 
një daulle letre dhe mbyllja ndaj kuptimit 
të drejtpërdrejtë nëpër histori, ka luajtur 
një rol të rëndësishëm në shumësinë e 
kuptimeve të saj, sepse ndonjëherë ajo rrit 
besimin në shpirtrat e personazheve dhe 
herë të tjera e shkatërron atë, sipas palës 
që e përdor atë.

Një propozim narrativ që përqesh 
realitetin e prodhuar nga verbëria 
ideologjike dhe dhuna

Lexuesi nuk mund të sigurohet se kjo 
shprehje, daullja prej letre, është e vetmja 
e përbashkët midis historive të librit, së 
bashku me personazhin e Enver Hoxhës, 
udhëheqësin komunist, sekretarin e parë të 
Partisë së Punës, derisa ndodh ballafaqimi 
mes tyre. Nuk ka dyshim se romani ka të bëjë 
me fuqinë e shprehjes, e cila i jepet tjetrit, 
për ta lënë atë nën pushtetin e fjalës dhe ta 
vendosë në një pozicion më të ulët se vetja. 
Ky është një roman rreth rrezikshmërisë së 

ligjërimit, si një diskurs nga një nivel më i 
lartë tek një më i ulët.

Historitë janë pa tituj, vetëm me numra. 
Ato fillojnë me historinë e ndryshimit 
të identitetit të Shqipërisë pas rënies së 
monarkisë, kur Enver Hoxha ngarkon një 
komunist të riemërtojë rrugët në kryeqytet, 
përpara se regjimi i ri të fitonte njohje 
ndërkombëtare, duke e porositur që misioni 
të mos e kthente në një daulle prej letre. 
Historia e dytë ka të bëjë me ditëlindjen 
e shtatëdhjetë të Stalinit, në të cilën një 
komunist i vjetër paralajmëron Komitetin 
e Partisë, që kishte kërkuar këshillën e tij, të 
mos e përsëriste historinë e daulles së letrës 
me të. Plaku i kishte sugjeruar Komitetit 
që Stalinit t’i dhurohej shoqja Sekretare 
e Rinisë Komuniste, për ta ndihmuar atë 
të kthehej në rininë e tij. Sugjerimi kishte 
ardhur si rezultat i pleqërisë së tij. Të gjitha 
tregimet kanë të bëjnë me “komunistët” 
që ngatërrohen para drejtuesve, përballë 
urdhrave që u kërkohet të kryejnë pa 
kuptuar saktësisht rolet e tyre në to. Në këtë 
kontekst dyshimi, zbulohet besnikëria e 
tyre e pabarabartë, ndërkohë që u kërkohet 
besnikëri e verbër ndaj budallenjve.

Edhe misionet që u kërkohen 
personazheve nuk janë gjë tjetër veçse 
teste besnikërie. Ajo që shpërfaq fëmijëria 
shkon në skajet e ekzpozimit, siç ndodh në 
rastin kur profesori kërcënon nxënësit e tij 
se kush do të bënte fletoren me njolla boje 

do të konsiderohej tradhtar i Partisë dhe i 
atdheut. Kur një incident i tillë ndodh me 
njërën nga nxënëset, përballë frikës dhe të 
qarit e saj, profesori e çliron atë nga frika me 
argumentin se tradhëtarë janë në Tiranë, 
ku maja e penës është prodhuar me difekt. 
Historia nuk mbaron këtu, por përkundrazi 
fillon, kur batuta e tij kthehet në një daulle 
prej letre, një histori që lëviz mes krahinave 
për tradhëtarët e partisë dhe atdheut që 
fshiheshin në Tiranë.

Në epokën e pushtetit popullor, ne 
shohim se si pushteti i popullit shndërrohet 
në një fuqi iluzionesh. Sepse çdokush mund 
të kthehet në tradhtar, pa kryer tërësisht 
tradhtinë dhe pa mundur ta përkufizojë 
atë. Shakaja e profesorit e ktheu paranojën 
e përgjithshme të krijuar nga politika e 
Partisë Komuniste në një të vërtetë të 
rrezikshme. Historitë shkojnë përtej ironisë 
së zakonshme, deri te madhështia e tyre, te 
aftësia e tyre për t’u kthyer në realitet.

Edhe në sferën personale, batutat mund 
të kthehen shpejt në armiqësi, si në rastin ku 
dy shokë i dhurojnë një qepë të kalbur gruas 
së shokut të tyre, duke e kthyer dhuratën në 
mosmarrëveshje dhe shakaja kthehet në një 
formë vrasjeje. Kjo është gjithashtu një nga 
mënyrat e Milan Kunderës (1929-2023) për 
të përcaktuar jetën nën regjimet komuniste. 
Sa i përket vdekjes, ajo ka një histori 
tjetër, ku vdekja e vajzës së një komunisti 
shndërrohet në festë, me fjalimin e Enver 
Hoxhës për babain e të ndjerës në radio. 
Në këtë moment vdekja del nga atmosfera 
e saj e dhimbshme personale në hapësirën 

publike ceremoniale që e kthen gjithçka në 
një rast për të arritur përfitime për partinë 
ose për “pushtetin e popullit”.

Një roman për seriozitetin e fjalës: Si 
një diskurs nga më i larti tek më i ulti

Ndoshta historia më e shquar është ajo 
ku njëri nga personazhet shkëmben rolin e 
tij me Partinë, kur ai quan djalin e tij Mao Ce 
Dun, në nder të liderit kinez. Ai komunikon 
me ambasadorin kinez dhe jeton në kurriz të 
partisë me mashtrim, vetëm se fundi është 
i sigurt dhe lexuesi e parashikon atë me 
vdekjen e liderit kinez. Megjithatë, evgjiti që 
e ktheu ditëlindjen e djalit të tij në një daulle 
prej letre, mbetet një hero popullor. Sepse 
ai mundi të shkëmbente rolin me Partinë 
dhe dukej se tashmë zotëronte pushtetin 
e popullit, një autoritet që nuk e zotëronte 
dikush që e kalonte jetën në shërbim të ideve 
të partisë, si rasti i komunistit në pension, 
ndërmjetësimi i të cilit nuk ia doli të nxirrte 
nga burgu djalin e fqinjit të tij me akuzën e 
fyerjes së shtetit, edhe pse ishte i çmendur. 
Dhe dënimi që Partisë i jep atij ngre një 
pyetje gjeniale: Pse çmenduria nuk i shtyn 
qytetarët të lavdërojnë shtetin, pse i shtyn 
ta shajnë atë? Sikur lavdërimi i regjimeve 
totalitare shoqërohet me humbje të arsyes 
edhe për përfaqësuesit e tyre.

Tematika e “Daullja prej Letre” i 
përngjan romanit libanez me titull “Ibriku 
me vaj”. Romani është shkruar si një 
histori jo e plotë, një truk, një metaforë 
misterioze që arti e përdor për një qëllim 
tjetër. Dhe romani thotë se ata personazhe 
që Besnik Mustafaj i ka gjetur gati për t’i 
përfshirë në librin e tij, në fakt nuk janë 
personazhe të natyrës së lirë, përkundrazi, 
janë personazhe të krijuara nga partia, 
janë personazhe të dyshimtë, të frikësuar 
dhe hapësira në të cilën jetojnë është një 
hapësirë   e korruptuar. E gjithë kjo është 
për shkak të autoritetit të diskursit, i cili nuk 
thotë asgjë, por përcakton marrëdhëniet e 
pushtetit midis klasave të njerëzve.

-* Sumer Shehadeh, i lindur në vitin 
1989, është shkrimtar sirian, i pranuar 
si një nga zërat më të rëndësishëm 
të letërsisë së sotme arabe. Çmimi i 
fundit që ka fituar është ai “Naguip 
Mahfuz” në vitin 2021 me romanin 
“Al Hegran”.
 
- **Ky shkrim është botuar me 17 
korrik 2023 në gazetën Al – Araby, 
e cila botohet ne Londër dhe 
shpërndahet në mbarë botën arabe

“Daullja Prej Letre” i 
Besnik Mustafajt: Një 
përkufizim i jetesës 

nën tirani**

Nga Sumer Shehadeh*

Përktheu dhe përgatiti për botim: Fatrit Beqiri
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Eh, Amerika! Një grusht drite që ta përplasin 
në fytyrë! Këtë me tha një i porsanjohur në një 

nga kafenetë e Kuinsit. Unë vija nga një varfëri e 
turpshme, vazhdoi ai. Sepse dikur ishim të kamur 
dhe pushteti i ri, që i besuam me pafajësinë e 
fëmijës, s’na i dha pronat. Histori e trishtë kjo, 
pothuajse e harruar. Ja, tani jam në Amerikë. 
Vend përrallor. E dua shumë, megjithëse s’më le 
kohë të marr frymë. Kisha merak babanë, vuante 
nga zemra, bërë vrima vrima, e gjora, nga çështja 
e pronave. Hyja e dilja nëpër kafenetë shqiptare 
të gjeja një Krisht të me ndihmonte për babanë, 
po gjeta vetëm Kainin që kërkonin Abelin për ta 
vrarë. Sepse të gjithë kishin nga një hak për të 
marrë. S’ta vinin veshin, bënin sikur të degjonin, 
po rrinin e vazhdonin dialogun me veten. 
Skuqnin kafenetë nga plagët e pambyllura. Si 
është puna? do të pyesësh ti. Dua ta sjell babanë 
në Amerikë, sepse ai ka nevojë urgjente për një 
operacion. Por s’po më ecën, nëntë herë ka hyrë 
në ambasadë, nëntë herë nuk e ka marrë vizën... 
Si t’ia bëj?

   Kishte një fytyrë të tretur, sy të futur thellë 
ne gropa, sikur i faleshin fundit, buzë të thara, 
flokë të rënë, një shogë që ia shëmtonte kryet, por 
gjithsesi qëndronte prej një fuqie që nuk dihej 
nga i vinte. Më ndihmon dot? thoshin sytë e tij 
gati të fikur, dua të shpëtoj babanë. Unë mund 
të isha i njëqindti që po më qante hallin. Nuk 
isha shquar për këto punë madje, në vend që t›i 
ndreqja, i djallosja, sepse e shikoja jetën si letersi, 
art, fantazia e mundëte gjithmonë realitetin. Me 
kohë e kisha bërë njëfarë korrigjimi. Ishte një 
histori dashurie që e kisha humbur prej gabimeve 
të mia.  Kishin kaluar kohë, por ajo dashuri më 
ishte kthyer në një plagë që duhej mbyllur, por 
që s’mbyllej kurrsesi.

   Të nesërmen e asaj bisede, një vajzë shumë 
e bukur hyri në kafene dhe u drejtua tek unë; Babi 
më ka lënë një letër për ju! E lexova. Kishte shkuar 
në Tiranë, për të shoqëruar të atin që do të jepte 
intervistën për vizë në ambasadën amerikane. 
U rrëqetha. Nuk e di përse. Ishte vërtet një vajzë 
e bukur, njëfarë Kameron Diaz. Ulu, i thashë, 
merr diçka nga unë. U skuq pak, ngurroi një çast, 
pastaj u ul ngadalë pa m›i ndarë sytë. Unë nuk po 
flisja. U turbullova vërtet nga vajza dhe gjesti i 
të atit. Si iku kështu, po ai mund të ketë humbur 
punën, i thashë vajzës. E humbi, tha ajo, por s›ka 
gjë, vetëm gjyshi të vijë dhe të shërohet, punojmë 
unë dhe mami.

   Po ç›do nga unë, mendova, pse beson tek 
unë? Njeri i çuditshëm!

Ajo porositi një lëng molle, ndërsa unë një 
konjak hennessy. Ç’sy! Përplot lëng shndritës, pa 
e fshehur tundimin që të shkaktonin. 

   Ju shkruani? më pyeti me një zë të ëmbël, 
përkëdhelës. Nuk i ktheva përgjigje. Ishte pyetja 
më idiote që më bënte ta neverisja veten, ngaqë 
kudo më rrethonin antiletrarë të tërbuar. Po ta 
merrnin vesh se unë vërtet shkruaja dhe botoja 
libra, do të ma hiqnin fillin. Miqtë e mi të kafeneve 
bënin punë të ndyra ( kështu i quajnë në Amerikë 
punët e rënda fizike, pa kurrfarë ngjyrimi të keq, 
siç pandehim ne ) dhe një laps që shkruan në një 
fletë letër, iu shkaktonte të përzier. 

    Ku e di ti se unë shkruaj? e pyeta vajzën. 
Ajo bëri një lëvizje të kokës duke qeshur dhe 
më tregoi çantën time që e mbaja mbi tryezë. 
Hape, më tha. Unë e hapa dhe nxora dy libra; 
njëri ishte i Frank O›Hara-s dhe tjetri i Mark 
Strand, në anglisht. Unë e pashë në sy. Po e 
pyesja në heshtje se nga i ishte krijuar ideja se 
unë shkruaja. Dhe ajo po në heshtje m›u përgjigj 
se e dinte. E ç›rëndësi kishte kjo gjë, fundja ajo 
s›kishte ardhur për të shuar kureshtjen nëse unë 
shkruaja apo jo, thjeshtë, ishte aq e bukur sa unë 
nuk mund ta lija të ikte shpejt. 

   Sa e bukur është Amerika e vajzave të reja! 
Sikur të ishte vetëm kaq. Po kishte dhe sëmundje, 
zemra që nuk prisnin, zemra që kërkonin shërim. 
Ç›të lidh me gjyshin? e pyeta. Ai më ka rritur. 
Nëna na la, iku, na la, na braktisi... pastaj u kthye 
prap. Po kur ajo u kthye unë isha rritur ndërkaq. 
Tani punon shumë, se do të ndreqë atë mëkat të 
madh, më la mua në duart e gjyshit dhe ia mbathi 
me një... Nëna është shumë e bukur! Çuditërisht 
shumë e bukur dhe, megjithëse punon shumë 
në pastrime, pak është prishur. Ndërsa babai 
ka mbaruar...Më vjen keq për të. Mund të bëhet 
diçka për gjyshin?

     Nuk e di, i thashë. Jam njeriu më i 
papërshtatshëm, nuk e di pse më zgjodhi mua... 
jam një njeri kot.. Ja! Dhe i tregova me kokë te dy 
librat. Ajo qeshi me zë, uli kokën, ishte skuqur 
shumë në fytyrë, pastaj m›i nguli sytë dhe s›m›i 
hoqi. Edhe unë qesha.

   Tani do ngrihem, tha, vjen mami dhe unë 
duhet ta pres.

     U ngrit në këmbë duke buzëqeshur, më 
tha faleminderit dhe, para se të kalonte pragun 
e derës kthehu kokën dhe më lëvizi gishtërinjtë 
para fytyrës së saj. M›u desh një kohë që të 
mblidhja veten. C›ishte kjo? Ajo i kishte a s›i 
kishte njezetë vjeç, ndërsa unë pesëdhjetë. 
Asnjëherë s›më ishte dukur vetja i bukur, as 
tërheqës, as i dashur me njerëzit, madje isha i 
ftohtë me ta, gjersa i bëja miq. Me babanë e saj 
kisha patur vetëm një takim, atë që iu përmenda 
më lart dhe ja letra e tij dhe vajza e tij e bukur, 
që më tronditi vërtet, sepse më kujtoi një kohë të 
largët kur isha ndryshe nga ky që jam sot. Dhe një 
enigmë që më shqetësonte, më zgjonte kureshtje, 
si kishte mundur ajo vajzë te zbulonte se unë 
shkruaja. Kjo gjë, natyrisht më përkëdhelte 
sedrën, sepse ai që shkruan e kërkon lexuesin.

     Në mbrëmje ajo më shkruante në 
Messenger; Përshëndetje nga unë dhe mami. 
Ajo është Giti e bukur që tronditi Tiranën në 
kohën e rinisë tënde. Ke dëgjuar, besoj. Mami ka 
shkruar një roman për atë histori, po nuk e ka 
botuar. Une e nxis që ta botoj. I fola për ju. Ajo 
ju njihte. Ju kishte lexuar diçka. Ajo i tha babit 
që t›ju drejtohej pikërisht ju me një letër. Ne 
jemi një familje e çuditshme që adhurohemi për 
bukurinë dhe urrehemi për bukurinë. Më falni që 
po ju shkruaj pa ju pyetur më parë. Do të kishit 
mirësinë të merreshit pak me dorëshkimin e 
mamit? O, sa do të më lumturonte një përgjigje 
pozitive prej jush.

   E lexova dy tri herë atë shënim dhe ndieva 
një si thikë në zemër. Giti? Ajo? Jo, s›kish asnjë 
mundësi të ishte ajo. Jo, jo! 

    Nuk fjeta atë natë. I ktheva përgjigje; Ma 
dërgo dorëshkrimin! Kaq. Përgjigja e saj erdhi 
menjëherë. Mami thotë të takohemi në ndonjë 
kafene, jo këtu, po në Manhattan. Mirë, ia ktheva, 
po vij t›iu marr me makinë. Kur? Në pesë. Po 
dridhesha, e ndieja që po dridhesha, mezi merrja 
frymë dhe pëshpërisja me vete; Mos, do marrësh 
veten më qafë... Po ishte e kotë, isha nën rrotën e 
fatit. Po shtypesha edhe njëherë, por jo si atëherë, 
në zjarrin përvëlues të një rinie mëndjelehtë, por 
në një moshë të thyer kur ndien se iluzionet e 
humbura ia lënë vendin një zhgenjimi pa shpresë. 

    Në orën pesë pa pesë isha para shtëpisë 
së tyre. Pashë një perde që lëvizi në katin e dytë 
dhe pas pak në qelq u shfaq fytyra e saj. M›u 
morën mendtë. Jo, s›mund të rrija më. Nuk ishte 
e mundur ta përballoja atë gjendje, më mirë të 
vdisja. Ishte Giti. Ishte e pamundur të kthehesha 

mbrapsht. Ishte jashtë fuqive të mia, edhe sikur 
të kisha ndihmën e zotit. Erdhën të dyja me vrap. 
Giti i kishte flokët të lagur, si duket s›kish patur 
kohë t›i thante. E bija, që quhej, Xhaki, më zgjati 
dorën e saj, që unë vetëm sa ia preka. Ende nuk 
po nisesha. E shikoja Gitin nga pasqyra dhe ajo 
më shikonte mua. Kisha ngrirë. Ç›të bëja? Më 
përziheshin gjithë ngjarjet e së kaluarës, gjithë 
ajo bukuri verbuese që u shua papritmas në 
një çast të vetëm. Gjithmonë kisha menduar 
se çdo gjë mbaron një ditë, por jo, natyra na 
jep shembuj se çdo gjë ringjallet përsëri. Vdes 
dita, lind nata, vdes nata, lind dita. Pas pak do të 
vdiste dita njujorkeze, por do të lindëte nata, që 
ishte më e bukur se dita, sepse ne kishim nevojë 
për errësirën. U nisa më në fund, pa folur. As 
ajo nuk fliste, as a bija. Duhej të thoja diçka, 
patjetër duhet ta hapja gojën se kjo heshtje po 
më acaronte. E sollët dorëshkrimin?

   O, sa me fat që jam! Ishte zëri i saj. Po ai 
zë. A mund të kishte në botë zë të përveçëm? 
Pse jeni me fat? Që ju do të merreni me romanin 
tim. Me kënaqësi, i thashë. E pashë nga pasqyra. 
Dukej e tronditur. Shumë e tronditur. Është një 
starbaks këtu afër, në 34 street, nëse ju pëlqen, 
tha ajo. Natyrisht që më pëlqen, nëse ju pëlqen ju. 
Aty bëjnë dhe amareta shumë të shijshme. Unë 
i ha pasi i ngjyej në kafe. Po, e dija këtë manierë 
aq joshëse të saj, ia dija të gjitha manierat. Iu 
thashë të zinin vend dhe u nisa drejt banakut. 
Porosita kafetë, amaretat, dy çokollata të zeza 
për vajzën, ndonëse ajo më kërkoi një, pastaj për 
vete një makiato. Kisha pire atë ditë gjashtë kafe. 
Më vinte mendja rrotull. U ula përballë saj. O zot, 
përse? Përse? Ç›ishte ky zhvarrim i tmerrshëm i 
një kujtimi aq të largët?

     Më falni, më tha, me zërin e saj aq 
ngashnjyes, nuk e besoja që do pranonit, po ju 
mundoj... vërtet po ju bezdis. 

   Për mua është kënaqësi, i thashë. 
   Po përse? Ju jeni të zënë me punë, kohën 

e keni shumë të çmuar, atë po ja u marr unë... 
   Siç ma keni marrë dikur... me lumturinë më 

të madhe, doja t›ia ktheja, po, natyrisht, që nuk 
ishte koha për t›ia thënë.

   Dua të jem e sinqertë me ju. Atë letër nuk e 
ka shkruar im shoq, po unë. Kam shumë borxhe 
për të larë....

     Ne sytë e saj të mëdhenj kishte shumë 
brengë. Nuk ishte më ai trup i madh, i ngjeshur, 
me një ngashnjim të fortë, nuk ishte më ajo 
krenari dhe guxim për të tërhequr vëmendje, po 

një bukuri që më dukej sikur ishte kthyer nga një 
çmendinë bukurie dhe ishte shëruar tashmë. Të 
vinte ta merrje në krahë dhe të qaje bashkë me të. 

  E dni pse ta shkrova atë letër? Nëse ai merr 
vizën dhe vjen në Amerikë, do një kohë të marrë 
letrat, po zemra e tij s›pret. 

   Po pse më zgjodhët pikërisht mua? 
     Ajo nuk më kthehu përgjigje. Ngjeu një 

amaretë në kafe, e futi ne goje dhe filloi ta përtype 
ngadalë.

      Ju rrini me intelektualë, midis tyre janë 
dy mjekë te rinj që punojnë në Linkoln Hospital. 
Për njërin prej tyre, një kirurg kardiolog, ju keni 
shkruar.  

    E mora me mend se ku donte të dilte, vërtet 
ishte një mundësi, por unë nuk isha fare praktik 
dhe pothuajse nuk i kuptoja gjërat që lidheshin 
me afera pak të ndërlikuara. Mos duhej dhënë 
para? Për të, për Gitin, bëja gjithçka.

 
 
   Ajo u zhvesh para meje, me ndrojtje, nuk 

kisha parë kurm me te bukur, gjinj, kofshë, vithe 
aq mërshore e tunduese. Vithet e ngritura lart, 
përplot vesk, sikur nuk ishin prekur kurrë, një 
pastërti e pafajësi e përzierë me një mëkat që 
bënte majë sidomos te sytë e saj që më shikonin 
ngulmët sikur kërkonin ndihmë. Por me njëfarë 
frike. Nuk po fotografoja, kishte ngrirë. Fillo, 
i thashë vetes dhe pastaj iu drejtova asaj; bëni 
një rrotullim të vogël, pastaj përkuluni... Mbaroi! 
Vishuni! Pas dy ditësh do të merrni përgjigje. 
Faleminderit, ditën e mirë. Doli nga studioja, po 
nuk harroi të kthente kokën e të më përshëndeste.

   Kështu filloi. Në konkursin e parë të modës 
ajo fitoi çmimin e parë. Ishte e martuar me një 
inxhinier. Kaq dija për të. Më rrethonin shumë 
femra të bukura, ishin ditë të zjarrta, s’më dilte 
koha të mendoja vetëm për një. Po, sa herë e 
shikoja, ndieja diçka ndryshe, sikur më takonte 
prej kohësh, por unë kisha përparësinë  ta lija 
të më ikte, ose prisja kohën e përshtatshme për 
t’iu kushtuar. Bëja një jetë rozë, pa kokëçarje, i 
ndërroja femrat, nuk e çoja punën deri aty sa ta 
ktheja një dashuri në një konflikt mendjeprishës, 
në një dramë pa happy end, sepse unë i lija 
femrat. Ajo më shikonte kur e kur, por unë e 
shtyja kohën kur do të merresha me të. Nuk e 
di përse. Sikur e ruaja për kohën më të bukur. 
Më kishte ftohur pak fakti që ajo ishte e martuar. 
Vetëm kur e pashë të shoqëruar me një rival, një 
aventurier i lindur, më kapi një frikë e çuditshme; 
mos po vonohesha dhe po ma merrte tjetri? 
Por jo, ajo u nda prej tij, ashtu vrullshëm duke 
i shpëtuar nga krahët dhe ia dha vrapit. Ai nuk 
e ndoqi. Unë, pa e kuptuar rroja me portretin e 
saj dhe, kur isha vetëm në shtrat, ajo më vinte 
në dhomë dhe qëndronte në këmbë duke pritur. 
Pastaj më zhdukej. Flisnin për të. Ishte një qenie 
që të hynte në mish dhe të ndizte, që e torturonte 
mashkullin, sepse kishte seksapil kriminal. 
Vërtet, ajo nuk ishte një natë seksi dhe aq, po një 
jetë. Veçse paralajmëronte rreziqe dhe ky ishte 
një nga shkaqet qe unë i rrija larg. Me të bije vërtet 
në dashuri, por unë nuk doja të bija në dashuri, 
ma shpifte fjala dashuri, sepse e kisha humbur 
kuptimin për të. Ishim në Itali te Guci, për një 
provë. Por ajo nuk fitoi. Në vend që të më ngjallej 
një interesim më i madh, se ai që kisha ndierë 
më parë, përkundrazi pata një krizë nervash, një 
gjendje pakënaqësie të hapur. Nuk e di përse më 
ndodhi kjo, ndoshta ngaqë kisha dështuar, se unë 
kisha shumë shpresë se ajo do të fitonte dhe tek e 
fundit pata dhënë një shumë të madhe me para. 
Ajo qante. Edhe kjo më nervozonte më shumë. 
Ç’faj të kam, o grua, ç’faj! Të dhashë një mundësi, 
por nuk qe e shkruar. Shkuam në hotel. Erdhi në 
dhomë tek unë dhe më zgjati një tufe të madhe 
me lireta. Ç’janë këto? E pyeta. M’i dhanë atje. I 
numërova; ishin paratë që kisha dhënë për të. 
Sikur u çlirova nga një ankth i madh. Nuk e di, por 
tani po e kuptoja se isha vrarë ne sedër, më ishte 
dukur sikur ma kishin hedhur. Merri, i thashë, 
jane të tuat! Ajo kishte mbetur si e shtangur, nuk 
e priste që gjendja ime shpirtërore të ndryshonte 
menjëherë prej atij grushti me para. Natyrisht, 
nuk i kishte pëlqyer veprimi im. Kishte pritur të 
ndodhte diçka tjetër.

   Doja që ajo të shkëlqente, të shkruhej për 
të, të më harronte, po, po, të më harronte dhe 
unë të bija në qetësi dhe krejt papritur ajo të 
më shfaqej papandehur në një nga ato mjedise 
të përbashkët dhe unë, më në fund, të kuptoja 
se lidhja jonë ishte bërë edhe më e fortë. Isha 
vërtet një njeri i çuditshëm, i pakuptueshëm 
me veten dhe me të tjerët. S’më bëhej ta prekja, 
vetëm e puthja, po kur ndieja brinjët e saj në 
duar, kockat e gishtërinjve, kofshët delikate, 
barkun e fushkët, bythët mërshore të ngritura 
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lart me një ndiesi fine teksa ia mbështillja me të 
dyja duart, nuk më bëhej me të, nuk e zhvishja 
dot. Edhe sot nuk e shpjegoj ç’më shtynte ta 
torturoja, ndoshta mund të ishte një kënaqësi 
e fshehtë e sundimit të njeriut që të dashuron. 
Por mund të ishte dhe instinkti i ruajtjes. Prej 
një dobësie të pashpjegueshme. Më dukej shumë 
e kristaltë, e thyeshme. E ruaja, nuk e di përse, 
me një ndiesi ngadhënjimi sikur kisha arritur një 
fitore, ngaqë arrija të përmbaja furinë e epshit 
që më pushtonte. Ajo fërgëllonte, vuante. Unë i 
pëshpërisja; iku ora! Ajo bëlbëzonte; edhe pak! 
Dhe më vështronte në sy me lutje. Pastaj, kur 
e pashe midis miqve e mikeshave të saj, aq të 
lumtur, krejt e pavëmendshme për praninë time, 
sikur të mos ekzistoja më në këtë botë, e bukur, 
më e bukur se e bukur, mendova se isha një idiot 
i lindur. Edhe ajo dinte të luante me mua. Dy javë 
nuk u shoqëruam, ajo nuk i përgjigjej syve të mi, 
prekjeve të mia, ndonjë fjale të pëshpëritur në 
vesh. Nuk e kisha parashikuar këtë ndryshim. 
Më dukej se ashtu do të vazhdonte historia jonë, 
unë, fituesi dhe ajo humbësja. Isha i papjekur, 
në shumicën e rasteve më mungonte arsyeja e 
drejtë, fitonte gjithmonë sharlatani, aventurieri. 
Tani ishte vonë për të luajtur indiferentin. Dy 
javë të tjera nuk i fola unë, as që ia hodha sytë. 
Ajo më dukej e qetë, nuk vura re të shqetësohej, 
apo të bënte një përpjekje sado të vogël që të 
afrohej. U mbyll dhe kjo histori, i thoja vetes, po 
dëshira e fshehtë që më mundonte ishte që ajo 
të mos mbyllej.

  
 
     Të dyja, nëne e bijë, flisnin me njëra-

tjetrën dhe herë herë i hidhnin sytë nga unë. Kur 
shikimet tona takoheshin, ato buzëqeshnin.

   Kishin kaluar pothuajse njëzet vite nga ajo 
kohë dhe mua më dukej sikur gjithçka kishte 
ndodhur dje. Nuk jam nga ata që drithërohem 
lehte, mundohem t’i fsheh emocionet, nuk hyj 
te burrat romantikë që i japin rëndësi ëndrrave 
dhe nje pjese të madhe të jetës e kalojnë duke i 
supozuar gjërat, por jo duke i jetuar. Nuk isha 
praktik, por gjithsesi mendohesha para se të 
hidhja një hap të rëndësishëm, besoja se shumë 
punë që më ecnin mbarë, nuk vareshin prej 
meje po prej fatit. Ç’dëshiroja më behej, edhe 
të pamundurat. Nuk e di si ndodhte kjo, po një 
mendje djallëzore, për të këqijat, apo një mendje 
hyjnore, për të mirat, më ndihnin në hapat që 
hidhja. Sa me fat, këtij i ecën. E ka të shkruar!Këtë 
e dëgjoja jo rrallë. Isha i përkëdhelur, më donin, 
ma pëlqenin tipin, duke më lënë të habitur, se 
unë pak flisja, pothuajse isha i ftohtë në çështje 
intime. Kisha kaq shumë femra rrotull, që donin 
të ngecnin, sa nuk bëja më dallime. Po Giti ishte 
mbi të gjitha; kishte një sekret në atë kurmin e 
saj aq delikat, në sytë vëngëroshë, në mollëzat e 
dala, në gjestet e kursyera, por që kishin një gjuhë 
më vete. Nuk ia kisha parë asnjëherë të shoqin, as 
që më interesonte, ai, per mua, nuk ekzistonte. 
Giti, i thashë nje ditë, pas gjithë asaj kohe të gjatë 
që s’kishim këmbyer asnjë fjalë, do të vijë nesër 
një i dërguar i Valentinit nga Milano, për të parë 
modelet. I kanë thënë se femrat shqiptare janë 
të bukura. Si thua, të propozoj ty? Ajo nuk foli, 
e pashë si u drodh, si më pa dhe si i hoqi sytë 
menjëherë, me një gjest të çuditshëm, sikur nuk 
i interesonte kjo gjë. E tërhoqa nga dora dhe i 
pëshpërita; S’mund të rrija më gjatë pa të folur. 
Ajo m’i nguli sytë që i shkëlqyen nga lotët dhe 
shkëputi dorën nga e imja, sikur të ndiente 
se, fjalët që i thashë, nuk i përgjigjeshin atij 
emocioni të vakët që i përcolli dora ime. Më 
fal, i thashë, gjithmonë në marrëdhënien tonë, 
gabimet i bëj unë. Si të duash. Është një shans i 
mirë për ty. Po të fitosh, mund të ecësh në botën 
e modës. Këtu ajo sapo ka filluar, është në hapat 
e parë dhe nuk eshtë se ka ndonjë perspektivë të 
sigurtë... Unë, edhe pak kohë dhe do ta lë... Do 
të hap një shtëpi botuese, do të nxjerr revistën 
e parë fashion, një lloj Elle apo Vogue dhe do të 
botoj librat e mi. Fotot do t’i bëj vetë. Kjo është 
pika ime e dobët; fotot! Ose... do të shkoj jashtë 
përgjithmonë. Ajo nuk fliste, e ndieja që dridhej, 
donte të ikte, të shpëtonte prej meje, ndoshta 
kishte marrë një vendim që të mos kishte të 
bënte më me mua, e kisha zhgënjyer. Mendohu, 
e dashur! Duhet të dish se ti je e veçantë për mua. 
Ajo nuk foli. Rrinte kokëulur.  U ktheva dhe ika. 
Nuk e pashë më për një kohë të gjatë. Ajo aty 
ishte, po unë luaja rolin tim, atë të njeriut që 
nuk shkon me femra, po ato i vijnë vetë dhe ai 
zgjedh. Ishte koha e një degradimi të madh, e një 
zvetënimi, e një përpjekjeje për të dalë nga kjo 
vorbull e njëkohësisht një përpjekje tjetër për të 
hyrë sërish në të. Ajo gjithmonë shkëlqente. Por 
unë e pengoja, bëja të pamundurën që ajo të mos 

fitonte atë që meritonte. E kuptoja që isha bërë i 
lig, por nuk ia falja që më kishte lënë. Fyerjen që 
më kishte shkaktuar, me shumë të drejtë, këtë 
të vërtetë s’ia mohoja vetes, doja t’ia ktheja në 
hakmarrje.

Ajo, ajo, pikërisht Gita, kishte kuptuar 
dobesinë time; mosnënshtrimin. Ajo nuk 
sundohej. Atë e sundonte vetëm dashuria. Por 
unë kisha luajtur me dashurinë.

 
 
 
     Ato të dyja po më bënin shenja dhe më 

buzëqeshnin. Isha diku, diku larg, këtë e kuptova 
nga shenjat. Po përmendesha ngadalë me një 
ndjenjë faji. E kisha munduar atë grua. Kushedi 
ç’pamje kisha marrë! Vajza po habitej me mua, 
ndërsa unë po çuditesha me to. Ç’ka ndodhur? 
thashë, pasi u përmenda, a nuk ju ka ndodhur 
që ndonjëherë t’ju marrë një varkë kujtimesh, 
po deti ka qëlluar me stuhi? Kjo nuk ishte asgjë, 
shtova, kjo parti starbaksi, do t’ju çoj në Siçili. 
Vajza qeshi, ndërsa ajo luajti të habiturën, pa u 
habitur aspak, sepse ma njihte tipin, sajesat që 
shpikja në çast. E ç’ështe kjo Siçili në Manhattan? 
këngëzoi vajza me zërin e saj aq të ëmbël e 
lozonjar, ndërsa e ëma vetëm m’i kishte ngulur 
sytë e nuk m’i ndante. Në Little Italy! Të hamë 
karkaleca siçiliane me makarona siçiliane. Pastaj 
do të shohim në Broadway një nga shfaqjet, 
ç’farë të jetë. Vajza u gëzua shumë, e ëma më 
shkelmoi poshtë tavolinës. Si nuk hoqe dorë nga 
këto surpriza që ma hëngrën kokën, thoshte 
këpuca e saj me majë që kishte goditur fort, po 
me ëmbëlsinë më të madhe, këmbën time.

   Kaluam një mbrëmje të rrallë; u ndieva 
vërtet si burri i saj dhe baba i vajzës. Isha më 
i lumturi në botë. Ajo s’do të punonte më 
pastruese, jo, kurrë, nuk do të rraskapitej duke 
fshirë e larë zyra, korridore, banjo, por do te bëhej 
fotografe e modës ( unë pas saj, natyrisht ) dhe 
për një set me foto ( nënshkruar prej saj, por bërë 
prej meje ) do të merrte gjer në dymbëdhjetë a 
pesëmbëdhjetë mijë dollarë. Dhe kështu u bë, pas 
një jave ish pastruesja e Manhattanit, e një prej 
hoteleve Hyatt, mori pagën e parë; dhjetë mijë e 
pesëqind dollarë, honorar i revistës Vogue. Tani 
vishej ndryshe, bënte make up te një e njohura 
ime që kishte punuar për filmat dhe tani ishte 
bëre gjyshe dhe merrej vetëm me nipat dhe 
mbesat e saj, po përsoste anglishten, akcentin e 
vështirë, ishte bërë më e heshtur, më tërheqëse, 
një kopje e mrekullueshme e ëndrrave të mia, një 
e nënshtruar e trilleve te mia. E kishte pranuar 
më në fund këtë sundim çudibërës. Nuk më tha 
asnjëherë faleminderit, jo, as që prisja të ma 
thoshte, sepse unë po shlyeja gabimet që kisha 
bërë me të. Shtatë vjet që jetuam bashkë unë i 
shfaqa tërë karakterin tim të keq; ambiciozin, 
agresivin, narcistin, ndërsa ajo më fali vetëm 
bukurinë dhe dashurinë e saj.

     Kisha plot borxhe për të larë. Aq shumë, 
sa nuk dilnin as për jetën tjetër. Jetoja në një 
shtëpi të vogël me kopsht dhe një pishinë, me 
dy shtëpiza anash, vetëm fillikat. Fitoja shumë, 
por nuk tregoja asgjë, s’më hynin në sy këto 
pasqyrlira, më në fund po shijoja paqen në një 
nga zonat e vjetra të Nju Jorkut ku kishte shumë 
shqiptar. Askush nuk dinte ç’punë bëja, po e 
merrnin me mend se edhe unë isha një nga ata 
të nomenklaturës së vjeter që isha dërguar me 
një detyrë të posaçme dhe pagesa e majme më 
vinte prej andej. Këto i dëgjoja ashtu si me eko 
dhe më vinte të qeshja. Ndihmoja shumë dhe për 
këtë shkak nuk më shqetësonin, nuk gërmonin 
në jetën time. Është njeri i mirë, thonin për mua, 
vjen nga një familje shumë e pasur dhe tani gëzon 
frutet e pronave të shumta që ka trashëguar. 
Thashethemnajat në kafenetë e shqiptarëve janë 
gjithmonë me barrë. Kisha një fletore të mbushur 
me emrat e borxhlinjve. Më dhimbseshin të 
gjithë, po më fort intelektualët. Nuk më vinte 
mirë që një mjek punonte në pastrime dhe një 
inxhinier shtronte pllaka. Të gjithë i bëja të 
njohur, por jo miq. Isha zhgënjyer nga miqtë. Kur 
me thonin se filani bën tre punë dhe s’ka letra, 
unë i afrohesha dhe e bëja të njohur. Atij të gjori, 
një burre i dobët, i thinjur para kohe, sapo kishte 
bërë këmbë në Amerikë, i kishte vdekur gruaja. 
Tani jetonte me tre fëmijët; dy në fakultet dhe e 
vogla në gjimnaz. Tre punë! Edhe ta mendosh 
të dhemb koka. Po të jap unë një punë të katërt, 
i thashë dhe i përkëdhela supet kockë e lëkurë. 
Ç’punë? pëshpëriti i gjori dhe më kapasalliti 
sytë e përgjumur, arrin koha të bëj dhe një punë 
të katërt? Po, i thashe, sa herë të vish në kafe, 
pagesën do ta kesh prej meje. Mos e mbaj dorën, 
ti ke nevojë për pak qetësi, harresë, divertiment 
midis miqsh. Ty të duhet një ngushëllim. Ai 

qeshi. Po kjo s’është punë, pëshpëriti. Pranoi në 
heshtje, uli kokën, psherëtiu.  

    Aty, në atë kafene ishte dhe burri i Gitit. 
Sa herë më shikonte, zgjaste dorën dhe më 
tregonte karrigen që të ulesha. Biseda vërtitej 
rreth babait të tij që rrezikohej të vdiste nga 
zemra nëse ambasada Amerikane në Tiranë 
nuk i jepte vizën. Ai s’kishte patur fat. Nëntë 
herë, nëntë refuzime. Tani ishte e dhjeta. Ishte 
lodhur. E shikoja nga afër me një interesim 
të ri; asgjë e veëantë në portretin e tij, po veç 
zërin e kishte të butë, sikur kërkonte falje. Do 
të bëj diçka, i thashë. Faleminderit! m’u përgjigj 
menjëherë. Po si? Ai duhet të vijë sa më parë, 
duhet të operohet këtu. Patjetër këtu! Që sot unë 
do të nis dokumentet dhe një lutje që ai të vijë 
si turist. O, ashtu ai s’vjen kurrë! Ku e di ti? Lëre 
fare, duhet gjetur një fakt i fortë. Ç’fakt, i thashë, 
a bënë gjë rekomandimet e mjekëve shqiptarë? 
A bëri gjë sëmundja e tij? Unë do t’iu paraqis një 
fakt më të fortë. Le ta provojmë. Ai më shikonte 
në sy me një shprehje të çuditshme, sikur unë 
po tellesha me të. Në atë shprehje kishte diçka 
dhe prej tuhafi. Pastaj fytyra e tij m’u zhduk dhe 
më doli përpara ajo e Gitit. Bëje për mua, sikur 
më lutej, atij plaku i kam një borxh të madh. 
Giti! Dhe përsëri më doli përpara fytyra e tij e 
ndiçuar me një shpresë të vakët. Kaq budalla të 
jetë, mendoja, sa të mos e kuptojë se si ndryshoi 
rrjedha e jetës së bashkëshortes? Nuk pyeste 
ai njeri, nuk analizonte? Përsëri fytyra e Gitit 
para meje me një buzëqeshje enigmatike si ajo 
e Mona Lizës. E ç’më duhej të merresha me këtë 
njeri? A nuk na ka ndodhur të diskutojmë për 
burra që i drejtojnë gratë? Për burra të mire, 
madje simpatikë, të këndshëm, që s’e kanë 
kuptuar kurrë këtë të fshehtë të grave, fuqinë 
magjike të bukurisë së tyre, sjelljen e rafinuar, 
plot stimë, për t’u dhënë atyre të kuptojnë të 
kundërtën në sy të shoqërisë? Që atë natë 
bisedova me avokatin tim dhe të nesërmen 
letrat u nisën. Garanci ishin të ardhurat e mia. 
Pas një muaji i ati ishte në shtëpinë e tij. Një 
bablok i mbuluar me flokë dhe mjekër të thinjur, 
që mbante në kokë një kapele dhe në dorën e 
djathtë një bastun. Bisedova me dy mjeket që 
njihja dhe ata më rekomanduan një të tretë, i cili 
kishte ndihmuar shumë shqiptarë në raste të 
tilla. Mjekun e quanin Ardian, ishte një djalosh 
i pashëm rreth të dyzetave që, sapo u ulem, më 
tregoi historinë e tij. Jam në gjyq me gruan, po 
divorcohemi. Faji është imi. Ashtu ndodhi... Ajo 
do të qëndrojë bashkë me djalin, ndërsa unë do 
të kthehem. Po kaloj një periudhë depresioni, jo 
prej ndonjë pendese, apo kompleksi psikologjik, 
po më është prishur krejt rituali i përditshëm. 
Jam si një sahat në tryezën e mjeshtrit që ia ka 
nxjerrë gjithë ingranazhet për ta ndrequr. Po 
kaloj nëntë muaj në atë tryezë... Kam zënë me 
qira një dhomë, një birucë dhe dua sa më parë 
t’ia mbath, t’ia nis një jete tjetër, në qytetin ku 
kam lindur, atje ku kam dhe prindërit. Nuk 

rezistova dot, u theva. Gratë janë më të forta 
në emigrim. Veçanërisht kur kanë fëmijë. Edhe 
unë, i dashur mik, e ndërpreva në një çast kur ai 
pushoi, uli kokën dhe psherëtiu, kam pothuajse 
të njëjtën jetë, të njëjtën dramë. Prej veseve të 
mia humba dashurinë. Isha i ri, nuk e kuptova se 
një nga ato që kaloja nëpër duar, ishte e vërteta 
dhe...e humba. Tani e kam gjetur përsëri, por 
është vonë, tepër vonë, vetëm shlyej borxhe 
vesesh. Ne, mik, s’duhet të na ecte që në fillim. 
Duhet të përplaseshim me shkëmbin e durimit 
dhe të të pamundurës, por ne shkelëm mbi 
lule. Mbi lule të helmuara. S’më mungon asgjë 
materiale, i kam të gjitha, por jam i zbrazët. 
Shkojnë anijet kozmike në henë, por s’gjejnë 
asgjë. Unë kërkoj brenda vetes, por më janë bërë 
shkrumb të gjitha. Kam mbetur fillikat midis 
bollëkut material. Vetëm që s’jam në proces 
gjyqësor si ty, por në një proces tjetër me veten, 
që e kam humbur. Tani dua t’i bëj mirë një të 
njohuri.

   Ai më dëgjoi i përhumbur, sikur nuk e kishte 
shumë mendjen në ato që i thoja unë, madje disa 
herë vija re me bezdi se e humbte fillin, më bënte 
pyetje që s’kishin lidhje me rrëfimin tim. Në fund 
më tha; Ka vetëm një zgjidhje, nëse ai ështe aq 
keq, siç më thua. Edhe po të shënohet në listen 
e operacioneve, i bije të hyjë në sallë pas nja tre, 
apo katër muajsh, se ka radhë të madhe. Por 
ti më thua se koha s’pret... Atëherë merre atë 
plak, në mëngjes herët...  nesër... se nesër jam në 
urgjencë, thuaj të rrëzohet në rrugë... merre dhe 
sille... Para se të vish më bëj një telefon...pastaj 
punët i rregulloj unë... Ai do të trajtohet si një 
homeless.

     Jo, thoshte plaku, nuk mund ta bëjë këtë 
gjë... s’ma lejon karakteri...këtu paska shumë 
korrupsion! A do të shpetosh nga vdekja? Ç’të 
thanë mjekët në Tiranë; perëndia po të mbron, 
paske bërë të mira, se ti duhet të kishe vdekur 
me kohë. Jo, nuk e përmendën fjalen vdekje! 
shfrynte plaku. A je në vete, bindu, shumë 
shqiptarë keshtu kanë shpëtuar nga vdekja. Ky 
nuk është nje vend i korruptuar, po një vend 
humanitar. E di sa kushton një operacion i 
tillë? Më shumë se njëqind mijë dollarë. Ti s’ke 
dokumente qëndrimi, s’je resident, a kemi ne 
kaq para? Kush i paguan? Shteti amerikan. Mbyll 
një sy e bën sikur nuk shikon për të ndihmuar të 
varfërit. Propagandë po më bëni? hidhej plaku; 
kam dinjitet! S’kam marrë një herë borxh në jetën 
time! Bukës thatë i kam thënë; faleminderit zot, 
që më siguron dhe këtë copë bukë! E dimë, e 
dimë, i thoshte Giti, baba, nuk është koha për të 
thënë nga këto, ne e dimë se kush je, unë mezi 
të kam pritur dhe të dua gjallë, të jetosh edhe 
njëqind vite të tjerë! Baba, ne të duam shumë, 
këte mos e harro, prandaj bindu! E di, moj bijë, 
po s’e bëj dot. Oh, unë i mjeri!...

   Ishte një plak i mirë. Edhe kur ra e shkau, 
filloi të qajë, edhe në makinë qau, edhe në vig 
kur e morën infermierët dhe e çuan lart. Shikoja 
pas deres me xham se si e ndërruan, e lanë, e 
veshën me rroba të pastra ( duke e ditur se ishte 
një homeless rruge ) dhe i vunë serumin. E di sa 
ilaçe ka aty brenda, në atë lëng? më tha Ardiani, 
mbi pesëdhjetë. Pastaj shtoi; çdo ditë e humbur 
mund t’i kishte shkaktuar vdekjen. Pas tri ditësh 
u krye operacioni. Një javë më vonë plaku ishte 
në shtëpi.

     Giti ishte bërë sunduesja ime, pa më 
sunduar. I bindesha. Kisha kënaqësi t’i bindesha. 
Ja, ç’më tha; Këtu, në Amerikë, një pjesë e madhe 
e grave mbajnë burrat. Bëjnë nga dy tre punë. 
Kjo është Amerika e grave. Im shoq e humbi 
punën. Për babanë. Ai po kërkon një punë tjetër. 
Është shumë punëtor. Nuk e përfytyroj dot në 
pension. Të kujtohet atëherë kur më le? Ishim 
në Francë. Unë qaja, vazhdimisht qaja, sa herë ti 
më lije vetëm, qaja për vajzën. Kisha braktisur një 
dashuri për një tjetër, që s’po më përgjigjej. Ti, jo 
se s’më doje, por s’të dilja unë. Kërkoje, provoje, 
gjersa zhgënjeheshe dhe ktheheshe sërish tek 
unë. Une nuk i shijoja më dritat e qyteteve më 
të bukur të Europës. Vallëzimet, netët e modës, 
pasarelat, sepse mungesat e tua të shpeshta më 
kujtuan se ishte një dashuri tjetër që më priste, 
një dashuri pa mungesa, ime bijë. Dhe atë e kam 
me ty. Nuk e mbaj dot të fshehtë. Ajo është bija 
jote.

   Kjo ishte ajo që më priste. Ishte një gjendje 
e paprovuar ndonjëherë. Pata një si errësim të 
çastit, një humbje të vetëdijes dhe një mendim 
që me erdhi befas; mirë të bëhet, këlysh kurve! 
Bëre qejf sa deshe? Ja dhe fundi! Ishte një vajzë 
që e gëzonte një tjetër, një grua gjithashtu, që e 
gëzonte një tjetër. Ç’shpërblim kisha marrë!

 
Nju Jork 2023
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Për Lizën kisha menduar se duhej 
të shkruaja një tregim të realizmit 

socialist. Ajo kishte qenë kooperativiste e 
dalluar në një fshat të jugut të Shqipërisë 
dhe rrëfimin për të nuk mund ta bëja 
ndryshe, përveçse si nostalgji për atë 
kohë të lumtur dhe për bëma njerëzish 
gjithashtu të lumtur. Por nuk ndodhi 
ashtu. Socializmi u rrënua shpejt dhe 
metoda e realizmit socialist u thye në 
mënyrë të pariparueshme. Kjo ndodhi 
pikërisht në rrëfimin për Lizën.

Kur e pash Lizën për herë të parë, më 
ngjau me një Nurien e katundit tonë, për 
të cilën një herë kam rrëfyer kalimthi, atë 
Nurien me zë të trashë, të cilën seç e pash 
një herë në ahur duke u larë, mandej iu 
tregova shokëve të mi për këtë, mandej 
shkuam të gjithë me e pa nga vrimat e 
derës së ahurit, mandej ajo... Por, le t’i 
kthehemi Lizës së realizmit socialist, 
Lizës vithegjerë dhe këmbëfyllake, dhe 
kooperativiste e dalluar. Një ditë asaj 
Lizës iu qep në mendje të bëhej grua 
dhe kuturisi dhe ra në dashuri me një 
oficer të ri të një reparti të afërt. Ishte 
pranverë e vonë dhe me oficerin e ri, në 
një nga ato ditë, u futën në shelgjishten 
pranë, aty bënë dashuri dhe po atë ditë 
vendosen të martoheshin. Por ndodhi që 
reparti ushtarak u mbyll krejt befas një 
ditë dhe oficeri i ri u zhduk pa gjurmë. 
Ndërkohë, Lizës që nuk i bënte punë më 
vrulli revolucionar i kooperativistes së 
dalluar, atë fillim vere i shkrepi në kokë 
të mos mbante të linjta, ndërkohë që një 
fletërrufe mbeti e ngjitur në tabelën e 
shpalljeve në hyrje të kooperativës, në të 
cilën thuhej diçka për Lizën që bridhte 
livadheve duke kënduar. Kjo ishte arsyeja 
që, atëbotë, Liza të hynte me rrëmbim 
në zyrën e kryetarit të kooperativës dhe 
tre burrave që ishin aty ua ngriti fundin 
prej doku dhe ua tregoi vithet e bardha, 
pa të linjta. 

Kështu ra socializmi në Shqipëri dhe 
rrëfimi për Lizën nuk mund të vazhdonte 
më tej sipas metodës së realizmit 
socialist. 

Sapo u mbyll kooperativa, Liza mori 
ca gjëra të pakta dhe u nis në kërkim të 
oficerit të ri. Matanë kënetës gjeti një 
barakë të braktisur të rojave bregdetare, 
në një shpat të mbuluar me një blerim 
të gjithmonshëm të larit dhe qarrucës. 
Atje Liza qëndroi tre muaj. Nga ajo 
pritje e gjatë iu zmadhuan sytë dhe në 
dritaren e vogël të barakës deti u bë i 
trishtë. Një ditë prej ditësh Liza i shkroi 
një letër oficerit dhe aty i tha çka kishte 
për t’i thënë, e fërkoi letrën pas trupit të 
saj, e mbështolli mirë dhe e shpuri në 
zyrën e postës të një qyteze të afërt. Nuk 
kishte adresë, por letrën ia la në besë 
një roje të kotur të bashkisë, pastaj bëri 
një ditë rrugë për t’u kthyer, me hap të 
mendueshëm dhe me një brengë djegëse 
në shpirt. Ende pa arritur te baraka në 
cep të kënetës, u ndal mbi bregoren e 
afërt, e shikoi gjatë detin dhe largësitë që 
përmbyseshin në të. Nuk dinte sa duhej 
të priste, madje nuk dinte as si ta maste 
kohën, sepse deri atëherë çdo gjë e kishte 
bërë për të kooperativa. Madje, edhe 
shpjegimin se ku shkonte dashuria kur 
nuk ishte më, e kishte bërë brigadierja, 
ose dikush i ngjashëm me të. 

Së fundi, trokiti në derën e saj 
një peshkatar i lagunës, një djalë 
fytyrënjomë dhe truphollë, i cili kërkoi 
diçka të paqartë, ndoshta një rrjetë 
peshkimi, ndoshta një grep, ndoshta një 

fuzhnje, mbase as ai vetë nuk e dinte, por 
Liza e kapi shpejt vështrimin e tij që iu 
përshkua nëpër gushë, hetoi një sëmbim 
të mprehtë nëpër krejt trupin dhe vërejti 
se ajo brenga e saj e dashurisë së humbur 
u davarit në çast. E futi djalin brenda, e 
shtriu në shtratin prej dërrasash dhe bëri 
me të dashuri një stinë të plotë dhe disa 
ditë më shumë. Një ditë djali fytyrënjomë 
doli nga baraka dhe nuk u kthye më.

Vitet kalonin dhe në derë të Lizës 
trokitën një pas një peshkatarë të rinj 
e ca më të moshuar, rremtarë lundrash 
dhe ushtarë pa reparte, roje magazinash 
të zbrazëta dhe të tjerë kalimtarë rasti. 
Shkonin dhe vinin, të gjithë duke lënë 
prapa një njollë mbi rrogozin e vjetër, 
erën e rëndë të djersës dhe gjakimin e 
saj të pashuar për vesin perëndishëm të 
dashurisë. Nuk e ndjente më as brengën 
dhe as vetminë e dikurshme. Por, një 
ditë ndodhi që Liza, si krejt papritmas, 
pas shumë kohësh nisi të mendonte 
për veten e saj. Në një pasqyrë të vogël 
varur në mur, pa një ditë vrugun e errët 
për nën sy dhe pa dy rrudha të zgjatura 
që i harkoheshin mbi buzën e epërme. 
Hoqi rrobën që mbante veshur dhe zu 

të shikonte pjesë të ndryshme të trupit 
të vet. Po më atë pasqyrë njëditëzaj 
shikoi qimet e dendura dhe të zeza të 
fundbarkut dhe diku, në një vend, si 
shkumëzim i lehtë vale, pikasi ca qime të 
bardha, të cilat dukeshin dhe zhdukeshin 
shpejt. Dhe atëherë Liza u dëshpërua pa 
masë.

Atëbotë, Liza mbeti disa çaste me sy 
në dritare, prej nga vinte një dritë e hollë 
dhe e kaltëreme. Fijet e holla të asaj drite 
bënin një si napë të tejpashme dhe nën 
atë napë të hollë si prej krahnezash gjeti 
një ëndërr të saj vogël, nga ato ëndrrat 
që tashmë i kishte braktisur dhe shumë 
rrallë i sillte në kujtesë. Një herë e një 
kohë kishte ëndërruar të bëhej nuse dhe 
të vishte një vello të bardhë, pastaj të 
shkonte në qytet, atje të bënte një foto 
të madhe sa një kapak dritareje, foton ta 
vendoste në xham dhe xhamit t’i bënte 
një kornizë të praruar, tamam prej floriri. 
U ndal ta shikonte atë foto që nuk e bëri 
kurrë dhe, ndërsa sodiste herë vellon e 
herë blejtë e flokëve rrëshqitur anash, 
herë ballin e gjerë dhe herë mollëzat 
e faqeve me një të skuqur të lehtë prej 
purpuri, ndihej çuditërisht e lumtur. Por 

ndodhi një herë që, krejt rastësisht, u ndal 
para asaj fotoje që nuk ishte dhe atje iu 
duk vetja e vetmuar. Iu duk sikur shikimi 
i gruas përtej xhamit ishte disi i huaj, i 
largët, brengëndjellës dhe i pakapshëm.

Pra, një ditë Liza hetoi se ajo vello 
e ëndrrës së saj nuk e shpinte drejt 
lumturisë, si një herë e një kohë, por 
drejt dhembjes dhe roitjes. U mendua 
gjatë dhe e kuptoi përse ndodhte kështu. 
Në atë foto nusërie që nuk e kishte bërë 
kurrë, ishte vetëm ajo dhe vetmia që e 
rrethonte, kishte filluar ta moliste. Bëri 
përpjekje që në përfytyrimet e saj foton 
ta bënte me të gjerë dhe pranë vetes të 
vinte një burrë, ta bënte të ngjashme me 
fotografitë që gratë i vendosnin te koka 
e shtratit në dhomën e fjetjes, që atje të 
rrinin përgjithmonë, të mbuluara me 
një harresë të trishtë. Qëndroi e stepur. 
Nuk diti cilit burrë t’i bënte vend në krah 
dhe nuk diti cili prej tyre ta linte në atë 
harresën e urtë e të ftohtë, e të lumtur 
njëkohësisht. Në atë pamje të ëndërruar, 
sado që me mendjen e saj i rrethonte me 
kornizë të praruar, ata bëheshin të ajërt, 
të papeshë. Vetëm një çast rrinin aty, që 
ta shikonin me qesëndi dhe pastaj iknin 
pa kthim. Mendoi se në socializëm jeta 
e saj do të ishte ndryshe dhe rrëfimi për 
një kooperativiste do të duhej të kishte 
përfundim të lumtur. Këtë ide e kishte 
ndjekur nga fillimi.

Më pas Liza u mësua të shikonte 
detin, i cili shtrihej atje përtej, i kaltër 
dhe i pakuptimtë. Kishte dëgjuar të 
thuhej se nëpër atë det mund të shkohej 
diku larg, në një botë tjetër, që ajo nuk e 
dinte ku gjendej. Një natë e pa hënën e 
plotë mbi det, teksa krejt pamja kridhej 
ngadalë në një shkëlqim argjendi. Sekush 
i kishte thënë një herë se dashuria është 
një dhe e përjetshme, si hëna, se vetëm 
netët ishin ato që e ndërronin pamjen 
e saj. Disa nga burrat kishin ikur nëpër 
natë dhe ajo kishte ndjekur hijet e tyre që 
largoheshin, që zhdukeshin në errësirë. 
I kishte ardhur të qante për ato hije që 
dvareshin në atë mënyrë. Në të vërtetë, 
ajo nuk dëshironte asgjë të qartë, 
asgjë që mund të shihej, asgjë nga ato 
që kishte dëgjuar të thuheshin: donte 
të merrte një fluturim të shpejtë, të 
largohej, të ikte, të mos ishte aty, të mos 
mendonte për asgjë, të mos e ndjente 
peshën e trupit të vet dhe të kujtimeve 
që e lidhnin me të, t’i ngjate një flurome, 
një ajri, një kaltërsie, një asgjëje që nuk 
dinte ku mund të ishte. 

Po atë natë, në pjerrinën matanë 
lagunës, atje ku deti merrte një harkim 
të lehtë anës tokës së papërmbytur; 
atje ku kishte qenë një herë e një kohë 
baraka e rojeve bregdetare, u pa një zjarr 
që digjej në mes të natës, duke hedhur 
anash shkëndija të vogla, që shuheshin 
pa gjurmë. Pak më andej, i kredhur në 
errësirën e natës, deti e pa zjarrin që 
përfshiu barakën me flakët e mëdha 
dhe me dëshirën e fshehtë ta zhdukte 
pa gjurmë, por vazhdoi të qëndronte 
i heshtur në pellgun e tij, krejt i qetë, 
indiferent dhe i patrazuar.

Po të mos kishte rënë socializmi në 
Shqipëri dhe bashkë me të mos të binte 
edhe realizmi socialist, Liza do të duhej 
të vdiste duke mbushur kova uji, për të 
fikur zjarrin, që mund të kishte përfshirë 
stallat e kooperativës, por nuk do ta 
digjte veten nga dashuria e munguar. 

Mbase edhe asaj mund t’i pëlqente 
më shumë një vdekje e tillë. 

Rrëfim për Lizën 
dhe realizmin 

socialist

MEHMET KRAJA

Tregim
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Do t’ju tregoj rreth një nate të përcjellë 
në një atmosferë krejt të veçantë në 

Parisin e vitit 1910, në një pallat të bulevardit 
të rrallë të Fushave - Elysees, në shoqërinë 
më pretenduese të metropolit, me dukë, 
markezë, njerëz të politikës, financierë të 
mëdhenj, diplomatë dhe aktore të shquara. 

Ishim tre të rinj rumunë. Unë isha më i 
riu, rreth njëzet vjet. 

Dy të tjerët, disa vite më të mëdhenj, 
ishin djem parallinjsh, studentë në Drejtësi, 
shefa të ardhshëm të kabinetit të ndonjë 
xhaxhai ministër, parlamentarë të ardhshëm 
dhe dhëndurë pasanikësh, bankierësh dhe 
personalitetesh politike. Nuk para i hapnin 
librat. Paratë e dërguara nga familja i 
shpenzonin ditët e para të muajit, ndërsa 
javët e tjera rronin nga lekë të gjetura me 
vështirësi. Sidoqoftë, ishin djem të mirë. 
Moskokëçarës simpatikë, të shkathët që 
s’e vrisnin mendjen për veprimet e tyre, 
ata nuk dalloheshin aspak nga studentët e 
tjerë të pasur rumunë të Lagjes Latine, asaj 
qëndre të Parisit ku ndodhen shkollat dhe 
ku qëmoti bridhnin pa fund të huaj, bohemë 
dhe shitëse të atelieve, lagje: jeta dhe magjia 
e së cilës janë përshkruar me solemnitet nga 
shumë shkrimtarë. 

I varfër dhe i vetmuar, u miqësova me 
ata dy bashkëatdhetarë, që të mos mbetesha 
aq shumë i vetmuar dhe aq shumë i varfër. 
Në shoqërinë e tyre, i ftuar prej tyre, mund të 
ushqehesha, herë pas here, në një restorant 
luksoz dhe mund të kaloja orët e vona të 
natës në tarracën e kafenesë “Fouquet” në 
Champs-Elysees. 

 Në darkë vishnim frakun dhe në kërkim 
të aventurës, kalonim Senan, drejt qëndrës 
së Parisit, në bulevardet e mëdha, përreth 
Operas dhe kabareve të Montmartre. 

 “Aventurë” ishte takimi me ndonjë 
rumun të pasur, i porsa pikuar nga atdheu, 
i cili vinte në Paris të argëtohej, para se të 
shkonte në Kepin e Kaltër, të luajë letra dhe 
në ruletë në kazinotë e Nisës, Kanës dhe 
Monte-Karlos. 

 Të rinj, elegantë, hynim në lokalet më 
të dëgjuara të natës, duke i parë klientët e 
tjerë nga sipër, duke patur shprehjen e atij 
që kërkon dikë që po e pret. 

Dhe më se një herë ndeshnim viktimën 
e kërkuar, pasanikun moldo-vllah, i cili na 
ftonte në tavolinën e tij. 

Më i zhdërvjellti nga ne ishte “shefi”, 
Stelikë Fërkëshanu, pasuesi i disa 
latifondistëve krajoven, babai i të cilit kishte 
qënë shumë herë minister. I dyti, Barbu 
Vukulesku, ishte dhe ai djalë pasanikësh nga 
Buzau. Përmes prindërve njihnin shumë 
njerës. Unë, siç ju tregova isha më i riu dhe 
më i urti. 

Frakun e kisha marrë borxh, kapelën 
cilindrike ma kishte dhuruar një 
bukureshtean që mori doktoraturën, iku 
në shtëpi dhe nuk kishte si të merrte në 
bagazhe kapelen e papërthyeshme. 

 Siç e dimë, Fërkëshanu dhe Vukulesku 
e prishnin bursën mujore që javën e parë, 
duke shpenzuar budallallëkshe dhe duke 
humbur orët e leksioneve. E dinin se nuk 
do vdisnin urie, pronari kishte besim tek 
ata, ndërsa ata i besonin yllit të tyre dhe 
zemërgjërësisë së bashkëatdhetarëve dhe 
ata ish studentë, të cilët kishin kaluar gati 
të njëjtën jetë dhe rijetonin rininë e tyre në 
shoqërinë tonë. 

Djemtë e Lagjes Latine na vunë nofkën 
“Tre musketierët”. Rreth orës 9-10 të 
mbrëmjes hiqnim armët, domethënë frakun 
dhe kapelen cilindrike dhe merrnim për 
nga “Café de Paris”, ”Café de la Paix”, ”Café 
Anglais” dhe gjithë atyre restoranteve të 
quajtura cafes. 

Një natë kishim hyrë në një kabare 
luksoze në Montmartre. Një lokal plot me 
njerëz, të cilin e kontrollonim me shikime 
prej shqiponje perandorake dhe prej 
njerëzish që kërkojnë të ftuarit, ose zotërit 
e shtëpisë. Në një tavolinë mbretëronte 
e vetme një zonjë e huaj, mjaft në moshë, 

e lyer fort, e ngarkuar me bizhuteri, e cila 
duke parë se s’kishim vend, na buzëqeshi 
ëmbël dhe na ftoi në tavolinën e saj. Na ofroi 
midhje, pëllumba të egër, shampanjë. 

Ishte dhe ajo ndoshta në kërkim të 
“aventurës”. Tre zotërinj, të rinj, të pashëm, 
shumë të sjellshëm, të huaj edhe ata, i 
kënaqnin , ndoshta, dashurinë e saj prej 
bukurie të perënduar. Një çast dallova se 
vështronte përmbi kokat e klientëve në një 
tavolinë ku hanin darkë dy zonja, shumë 
elegante dhe ato, të shoqëruara nga dy 
zotërinj impozantë dhe të thinjur. Njiheshin 
ndoshta. Hidhnin buzëqesshje përtej 
tavolinave. Kisha përshtypjen se zonja jonë 
mburrej para dy zonjave të huaja duke i u 
thënë me sy : “Ju jeni dy, me dy pleq, unë jam 
një me tre të rinj bukuroshë!”. 

Na gostiti si një guvernatore e vërtetë, 
na dha adresën e hotelit ku banonte(“Ritz”) 
dhe na tha se është vetëm në Paris dhe se 
do ti pëlqente të shihemi përsëri, të dalim 
bashkë. 

Të zënë me një delegacion ekonomistësh 
nga vendi, në rolin e ciceronit, të cilët na 
shpagonin me tavolinat plot, nuk e kërkuam 
nja 10 ditë. 

Një mbrëmje, pas largimit të çetës 
ministeriale rumune, me që ishim nga fundi 
i muajit, pra me xhepat bosh, shkuam në 
hotel “Ritz”, të kërkojmë zonjën mikpritëse. 
. Por ishte larguar, buzëmbrëmjes përtej 
oqeanit. 

-Ç’do bëjmë vëllezër? – na pyeti “shefi” 
Stelikë Fërkëshanu. 

Pa një qindarkë, fringo dhe me këpucët 
e lustruara, me këmishë që shkëlqenin, 
me kapelet mbi vetull, shkuam në Piaca 
Concordia, pastaj në rrugën paralele me 
Avenue des Champs-Elysees, një rrugë e 
kufizuar me pemë plot gjethe, me kopshte 
dhe “hotele personale” plot pasuri. 
Ndërmjet këtyre hoteleve luksoze, banesa 
pasanikësh të mëdhenj, ndodhet pallati 

famoz dhe parku i markezes de Pompadour, 
sot rezidencë e presidentit të Republikës. 

 Para njërit prej këtyre pallateve 
qëndronin njerëz me veshje plot shkëlqim, 
madje edhe disa automobila. Automobila të 
tjerë dhe pajtona shtëpie, me shambellanë 
të veshur pa shije, mbërrinin vazhdimisht, 
duke sjellë një shoqëri elegante, e cila zbriste 
në platformën me lule dhe përmes një 
shkalle mermeri, të mbuluar me një qilim 
të kuq e të trashë, depërtonin në sallonet 
e gjëra, të ndriçuara nga llampadarë me 
qindra drita. 

 Një pritje në stil të lartë. 
-Çdo të ishte sikur të merrnim pjesë 

edhe ne?-tha Stelikë Fërkëshanu dhe u nis 
drejt shkallës madhështore prej mermeri, i 
ndjekur nga Barbu Vukulesku, po aq serioz 
sa ai. 

Unë i ndiqja dy hapa larg, duke përjetuar 
kompleksin e inferioritetit të njeriut që ka 
veshur një frak që nuk i përket. 

Në krye të shkallëve priteshim nga të 
zotët e pallatit, një zotëri dhe një zonjë, të 
dy flokëbardhë, krela-krela dhe me faqen 
rozë, të rinuar. U përkulëm në mënyrë 
ceremoniale. Të zotët e shtëpisë na pritën 
buzagaz dhe pak të çuditur. 

Ndodheshim në shtëpinë e një personazhi 
të rëndësishëm financiar, markez dhe në 
të njëjtë kohë metalurgjist, i cili kishte 
uzina të shumta dhe degë të tyre jashtë 
vendit. Kalum vjedhurazi mes zotërinjve 
të shumtë me frak dhe zonjave me toalete 
elegante që shkëlqenin nga diamantet. U 
gjendëm, kuptohet, tek bufea, ku shërbenin 
njerëz të veshur me uniformë me shirita, që 
vezullonte. Byrekë me mëlçi pate, ngjala të 
prera, trofta të ngjyera në xhelatinë, fazanë 
dhe pëllumba ishin rradhitur në tava të gjata 
prej argjendi. Ne nuk dinim çfarë të zgjedhim. 
Na gostitën si perandorët. Pimë edhe shumë 
kupa shampanjë. 

 Ndoshta bëmë keq, sepse kjo pije fisnike 

na dha një gjëndje të mirë dhe një vrull që 
duhej konsumuar. Shëtitnim në shtëpinë 
e milionierit si në një çiflig të babait, duke 
përshëndetur djathtas dhe majtas, sikur të 
ishim nipërit trashëgimtarë të atij markezi, 
pasanik i madh i metalurgjisë. Ftonim 
në vallzim zonjusha bjonde dhe zonja të 
pjekura, të cilat nuk i njihnim, pastaj i 
shoqëronim tek bufea, me përkulje e plot 
sjellje prej xhentëlmeni. 

-Ndjehuni si në shtëpinë tuaj!-na 
inkurajonte shefi, Stelikë Fërkëshanu, Lart 
zemrat!

Në një moment grupit tonë i afrohet 
një gjatolli impozant me një shënjë plage 
në faqen e majtë. Ktheu jakën e frakut, na 
tregoi stemën e inspektorit policor dhe me 
shumë edukatë na pyeti :

-Ftesat tuaja?
Me të njëjtën kujdesje kërkuam nëpër 

xhepa ku, dihet, nuk ekzistonte asnjë ftesë. 
-Bëni mirë të zhdukeni me të katra!-na 

këshilloi në mënyrë autoritare përfaqësuesi 
i Sigurimit publik. 

-Siurdhëroni zotëri!-u përg jig j 
Fërkëshanu, duke përshëndetur me dy 
gishtat në tëmtha njeriun e autoriteteve, 
xhest të cilin e bëmë edhe ne, dy musketierët 
e tjerë. 

E morrëm me të shpejtë drejt daljes, 
duke zbritur shkallët prej mermeri ngadalë, 
me dinjitet, si njerëz të rregullt, të ngopur 
nga kaq pritje dhe të cilët nuk kanë për të 
humbur netët në argëtime. Dhe ja, arritëm 
jashtë. 

Gjithë disponim vonoheshim në trotuar 
pa ditur nga t’ja mbajmë. Kur pamë të vijë 
drejt nesh inspektori i policisë, i shoqëruar 
nga dy tipa të tjerë. 

 -Zotit markez i erdhi keq për largimin 
tuaj dhe ju lutet me insistim të ktheheni!-na 
tha me shumë dashamirësi polici. 

Kishte diçka të habitshme në këtë ftesë. 
-Na vjen keq…por duhet të jemi në 

shtëpi para mesit të natës!
-Ju lutem!-këmbënguli në mënyrë 

urdhëruese njeriu me çikatriçe. 
Dhe, tre agjentë na morrën për krahu dhe 

na tërhoqën pas tyre në shkallët e mermerta 
të mbuluara nga qilimi i kuq. Një heshtje e 
çuditshme zotëronte tani në pallatin luksoz, 
me dyert e mbyllura dhe të ruajtura, diçka 
e pazakonshme. Duket se, disa minuta pas 
ikjes tonë, zonja me flokët e bardha krela-
krela, autorja e pritjes, konstatoi humbjen e 
varëses së saj të trefishtë me perla të vërteta. 

Policia, e pranishme si gjithmonë, 
me kujdes, në këto pritje, ku shkëlqejnë 
xhevahire prej miliardash, kontrollonte çdo 
të ftuar. 

Në mes të tyre ishte duka plak i 
Montmirail, shefi i një prej familjeve më të 
vjetra të Francës, një aristokrat i rënë, por 
me prestigj të madh, të cilin fisnikëria dhe 
borgjezia e pasur ishte shumë e nderuar ta 
kishte në mbrëmjet e tyre. 

-Unë nuk lejoj të më kontrollojnë!-i u 
përgjigj duka policit që e ftonte të tregojë 
xhepat. 

U bë një rreth përqark të respektuarit plak. 
Grupi i Sigurimit nuk guxoi të këmbëngulë. 

Menjëherë, në gjithë sallonin kaloi 
një si erë e shurdhuar, prej çtendosjes së 
frymëmarjes. E zonja e shtëpisë e kishte 
gjetur varësen me perla, e cila, për shkak të 
fustanit me dekolte, i kishte rënë në gjoks. 
Grupet u prishën dhe u formuan grupe të 
tjera. 

Tre musketierët i u afruan shefit të 
shtëpisë Montmirail. 

_Zoti dukë, i u drejtua Stelikë 
Fërkëshanu, jemi tre të rinj rumunë që 
guxojmë t’ju përgëzojmë për qëndrimin e 
denjë prej aristokrati të madh që mbajtët 
pak më parë. 

Miq të mi të rinj nga Rumania-na u 
përgjigj duka i Montmirail-nuk e bëra për 
shkak të krenarisë së klasës time, por kisha 
në xhepin e pantallonave një sanduiç, të 
cilin e mora te bufeja për mëngjezin e 
nesërm dhe nuk doja të ma shihnin!

Viktor Eftimiu

Tre musketierët
Tregim

Përktheu nga rumanishtja 
Pandi Bello
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Ti nuk e di se ç’po merr tek unë

Nëse do të  doje ta përjetoje temperaturën e 
ferrit-

Je në vend të duhur.

Jam në gojën e detit të zi.
Goja ime është reflektuar aty
Një humnerë e frikërave të mia.

Nuk dua të vdes përpara
Se ta shoh paqen.

Për një poet palestinez

I dashur mik,
Ta dhuroj poezinë si një copë mishi të 

gjakosur nga skajet
e poezisë sime të grisur.
Mesnata mes nesh shënon një kufi.
 
Ti thua: ”Unë jam prej këtu” dhe me pyet
Prej nga vjen ti? Prej nga vjen
Ti?
A nuk jeton në tokën time?

Një erë m’i bartë larg vitet e rrëmujës në ketë 
vend bishe

Që i çon këmbët e mia të ecin nëpër botë, që 
thith nga unë

Nga gjoksi i tokës nënë.
Unë? Ti do ta dish se prej vij unë?
Nga këtu.

Po, jam këtu me gjenerata, nga historia e 
pluhurosur mbretërore,

Jam prej këtu.
A e njeh historinë?
A e di se çka ka pasë këtu përpara se ti të 

shkelje

Mbi ketë tokë?
Para se gjyshi yt ta lëronte
Ketë tokë?
Kjo më lëndon mua dhe e kuptoj plagën. Por 

më fal,
Jam e përndjekur dhe kërkoj të kthehem
Në tokën time të sigurt.
Jam hebreje.
Sa më shumë që u enda, eca në sigurinë e 

gdhendur,
Tokë e kokës së prerë.
Po, kjo është vendlindja jote, por të miat janë 

uji, pluhuri
Shkëmbi dhe gurët ranorë
Për 5000 vite.
Këtu isha e shënjuar. Këtu u vendos fati im. 

Nga këtu u përjashtuam. Nga
Këtu u mallëngjeva. E fsheha identitetin tim 

në mërgim që të mbijetoja. Të lidhesha
me turmën
E një populli aty ku mbeta.
E mora një vizë për këtu kur në Bashkimin 

Sovjetik për vite me thanë
”niet”.
Trishtimi yt është
Edhe trishtimi im.

Si fjete? Më pyete në WhatsApp pak para 
muzgut, para se dielli të

gurgullojë.

Ëndrra ime bredhte nëpër botë. Kryqëzonte 
oqeane, lugina dhe vreshta. Tejkalonte

Mure, kontrata dhe rrënoja të luftërave. 
Refuzim të të folurit në gjuhë të huaja. 
Vetëm dashuria kishte një gjuhë.

Edhe unë po ashtu jam e përndjekur nga 
hijet. Jam një viktimë duke bartë maskën 
e fituesit.

Shkruaj, poet. Shkruaji të gjitha!
Lotët e mi i derdha në bojën tënde dhe me 

lotët e tu zanorizoj
Shkrimet e mia.
Poezia është e vetmja autonomi që na ka 

mbetë në një botë të errësuar.
E vetmja copë e lirisë. Vendi i vetëm. I vetmi 

shpëtim.
Ndonëse ti nuk e njeh shëlbimin.
Megjithatë, ti je një anarkist që beson në një 

dorë të plagosur dhe kryesisht
të dashuruar.
I gatshëm t’më takosh edhe pse historikisht 

jam armiku yt.
Si flenë, miku im?
A ke ngrenë?
Unë luaj piano tani, shiko.
Unë luaj flautin Ney, dëgjo.

Do flasim.
Do flasim.

 Dua t’i djeg kujtimet

Porsa të botohet
Libri.
Sikur t’mos i kisha shkruar ato,
Sikur e gjithë kjo të ishte

Një e keqe
Por një ëndërr.

Isha e zvarritur në një gardh betoni
Kur prisja një varg pemë ulliri,
Kafe të zezë me kardamon,
Pite me një buzëqeshje.

Ti nuk e di se çfarë plage do të bartesh me 
mua

Deri në fund.
Në fund.

I dashur im sekret, 
Ti e mohove një humbje

Dhe papritmas vrima u mbush me yje
Dhe hëna ndërroi format. Duke më pritur.
Vetëm fqinja im mund të vlerësojë bukurinë 

që vizatova nga errësira.
Është bërë tatuazh në lëkurën e duarve
Shkruar me një laps rezervë
Me të gjitha venat të cilat nuk i fsheha.
Dhe ende jam duke shikuar hapjen. Ta takoj 

atë. Të ulëm me të.
Karrige përballë karriges.
Jam e sigurt që do të ndodh.
Ndodhi. Aty ai kalon
Duke buzëqeshur. Pornografik.
Çfarë  është ajo që më ndalon t’i afrohem
Dhe të infektohem nga ai 
me Gëzim?
Këtu jemi me kafe
Me kardamon.
Duke buzëqeshur me virusin e vogël
Dhe më botën e madhe.

Nuk do ta këpus gjuhën

Fol si të duash, fol.
Edhe nëse rrugës grindemi dhe ndërpresim,
Fol.

Më dërgon një tekst
Si dikush që humb
Nacionalitetin
Varësinë.

Pa vullnet për arsye të arrakut, duke me 
lejuar

Të bëj me ty ashtu si dëshiroj,
Një grua e huaj
Me ndjeshmëri të çuditshme.

Vështrimi yt,
Heqje e vështrimit tim –

Krejt kjo është konflikt.

I dashuri im sekret, ti

Një anarkist që korrekton
Gjuhën me gjuhën time

I cili nuk do t´më shoh
 në vendin e tij
Të cilin s´do ta shoh 
në vendin tim

Por zërat tanë rrinë pezull
Si digë në tokë

Historia jote është shkruar
Me bojë shkrimi të prodhuar

Në dashurin time

Fabrikë

Tendril

Dhe unë jam një tendril. Një perim-akrobat 
i mërzitur.

Nëse vjen nga vreshtaria jote te vreshtaria 
ime

Përmes gardhit
Do ta mbushi një pije të verës heretike,
Një nga to që ti i avullon nga goja jote në 

netët e shthurura
Me sy të kuq dhe pikat e farës.
E çka nëse historia jote me bishtnon? Gardhi 

është shkelur.
Mos eja. Nuk do ta
Hapi për ty.

Për ju që kërkoni një gjuhë për të qarë 

Prit, kam tre pula për t’i ushqyer, 

Veze të freskëta për mëngjes
Dhe një hektar trishtimi për ta ajrosur.
Ti ke mbledhur objektet e përditshme
Dhe u zhvendose në shtëpinë e dikujt tjetër
Në një vend të huaj në një qetësi gjarpëruese 

qe kafshon jetën.
I mbyll sytë dhe pushon në duart e një libri 

që të 
ëndërronte ty,
Të mori një fytyrë që nuk e njihje 
Prej një vend që ende qëndron.

Dashuria e dy poetëve

Por ne ndërtuam një shtëpi,
Por ne dashuruam,
Por ne zgjodhëm vendet e luleve,
Por ne ishim të gëzuar
Dhe kryqëzuam dete
Dhe përgatitem net
Të shijshme.
Por ne ndërruam një yll,
Por ne festuam,
Por ne u merakosem
Dhe ne u ndamë
Dhe ishim xheloz
Por ne bërtitëm
Dhe u ndamë
Dhe qamë
Por u pajtuam
Dhe u ekspozuam
Dhe u fshehëm,
Por ne treguam fshehtësi,
U mallëngjyem,
Pimë,
Por ne shkruam,
Ne planifikuam,
Mbajtëm duart,
Por ne ecëm
Dhe bëmë foto
Dhe kërkuam vetminë
Por ne i dëbuam shpirtrat tanë
Dhe ishim të munduar
Por u kthyem në shtëpi në paqe,
Dhe u përqafuam
Por ne u betuam
Përgjithmonë
Por e thyem atë
Dhe kërkuam falje
Dhe falem
Por një ditë ti mbarove frymëmarrjen
Ti the të ikim
Dhe unë të tërhoqa në lëkurën tënde
Jo, jo.
Nuk kemi ku të shkojmë
Nuk kemi ku të shkojmë.

Trup dhe shpirt të mbledhur

Kthehem në rrugë pas Pilates.

Gjithë natën zemërthyer e gërvishta murin 
tënd.

E pashë se e lavdërove në poezinë tënde
Gjenerozitetin e prostitutave:
Jo jo.

Gruaja e ulur në një stol mban
Një shenjë të vogël me shkrim dore të mezi 

lexueshme
Duke kërkuar para për ushqim.
Kthehem
T’ia dhuroj atë që
Do ta bëj të gëzuar dhe unë nuk do të kem 

mungesë.

Paraja nuk ka aromë por
Është krimi më i madh
Në historinë e njerëzimit.

Lali Michaeli 
Cikël poetik

I dashuri im sekret, ti
Përktheu nga anglishtja Edita Kuçi Ukaj

Lali Michaeli është poete hebreje, autore e shtatë librave me poezi. Librat e saj janë 
përkthyer dhe botuar në Shtetet e Bashkuara të Amerikës, Rusi, Gjeorgji, Francë, Rumani, 
Turqi, Ukrainë, Itali dhe Indi, etj.

Ndër vite, ajo ka punuar si pedagoge e gjuhës hebraike në disa universitete. Po ashtu, 
ajo ligjëron gjuhën dhe poezinë hebraike në Universitetin e Studimeve Ndërkombëtare 
të Shangait.

Ka marrë pjesë në shumë festivali të poezisë nëpër botë dhe është vlerësuar me çmime 
të shumta. 

 “Poezia e Lali Michaelit dëshmon edhe njëherë se poezia e shkëlqyer mund të jetë edhe 
seksi dhe novatore” – thotë shkrimtari dhe përkthyesi hebre, Dory Manor.

Ajo jeton ne Tel Aviv. 
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Kjo intervistë është fryt i disa takimeve 
me Milan Kunderën në Paris në vjeshtën 

e vitit 1983. Takimet tona u zhvilluan 
në apartamentin e tij të vogël pranë 
Montparnasit. Punuam në dhomën e vogël 
që Kundera e përdor si zyrë. Me raftet plot 
me libra për filozofinë dhe muzikologjinë, 
një makinë shkrimi të modës së vjetër dhe 
një tavolinë, ajo duket më shumë si dhoma 
e një studenti sesa si studio e një autori me 
famë botërore. Në një nga muret, varen pranë 
njëra –tjetrës dy fotografi: njëra e babait, një 
pianist, tjetra e Leoš Janácek-ut, kompozitor 
çek, të cilin ai e admiron shumë. Patëm disa 
diskutime të lira dhe të gjata në frëngjisht; 
në vend të një magnetofoni, kemi përdorur 
një makinë shkrimi, gërshërë dhe ngjitës. 
Gradualisht, me copa letrash të hedhura dhe 
pas disa rishikimeve, u krijuar ky tekst. 

Kjo intervistë u realizua menjëherë pasi 
libri i Kunderës, “Lehtësia e padurueshme e 
qenies”, ishte bërë menjëherë libër shumë i 
shitur. Fama e papritur e bën të mos ndihet 
reha.; Kundera me siguri do të pajtohej me 
Malcolm Lowry-n se “suksesi është si një 
fatkeqësi e tmerrshme, më e keqe se kur bie 
zjarr në shtëpinë e dikujt. Fama e rrënon 
shtëpinë e shpirtit”. Një herë, kur e pyeta për 
disa nga komentet në shtyp për romanin e tij, 
ai u përgjigj: “Jam ngopur me një mbidozë me 
veten!” Dëshira e Kunderës për të mos folur 
për veten duket të jetë një reagim instinktiv 
ndaj prirjes së shumicës së kritikëve për të 
studiuar shkrimtarin dhe personalitetin, 
politikën dhe jetën private, në vend të veprave 
të shkrimtarit. “Neveria ndaj të folurit për 
veten është ajo që e dallon talentin romanor 
nga talenti lirik”, tha Kundera për Le Nouvel 
Observateur. Prandaj, refuzimi për të folur për 
veten është një mënyrë për t’i vendosur veprat 
dhe format letrare në qendër të vëmendjes dhe 
për t’u përqendruar te vetë romani. Ky është 
qëllimi i këtij diskutimi për artin e krijimit.

CHRISTIAN SALMON: Keni thënë se 
ndiheni më afër me romancierët vjenez 
Robert Musil dhe Hermann Broch se sa 
me çdo autor tjetër në letërsinë moderne. 
Broch mendonte ashtu si ju, se epoka e 
romanit psikologjik kishte marrë fund. 
Ai besonte, në vend të kësaj, në atë që ai e 
quajti romanin “polihistorik”.

MILAN KUNDERA: Musil dhe Broch e 
ngarkuan romanin me përgjegjësi të mëdha. 
E panë si sintezën sipërane intelektuale, 
vendin e fundit ku njeriu ende mund të vinte 
në dyshim botën në tërësi. Ata ishin të bindur 
se romani kishte fuqi të jashtëzakonshme 
sintetike, se mund të ishte poezi, fantazi, 
filozofi, aforizëm dhe ese, të gjitha në një. Në 
letrat e tij, Broch bën disa vëzhgime të thella 
për këtë çështje. Megjithatë, më duket s i bën 
të paqarta qëllimet e tij duke përdorur termin 
e keqzgjedhur “roman polihistorik”. Ishte në 
fakt bashkatdhetari i Broch-ut, Adalbert Stifter, 
një klasik i prozës austriake, i cili krijoi një 
roman vërtet polihistorik me Der Nachsommer 
[Vera indiane], botuar në vitin 1857. Romani 
është i famshëm: Nietzsche e konsideroi si 
një nga katër veprat më të mëdha të letërsisë 
gjermane. Sot është e palexueshme. Është e 
mbushur me informacione rreth gjeologjisë, 
botanikës, zoologjisë, artizanatit, pikturës 
dhe arkitekturës; por kjo enciklopedi gjigante, 
lartësuese praktikisht e lë jashtë vetë njeriun 
dhe gjendjen e tij. Pikërisht për shkak se është 
polihistorik, Der Nachsommer-it i mungon 
krejtësisht ajo që e bën romanin të veçantë. 
Ky nuk është rasti me Broch-un. Përkundrazi! 
Ai u përpoq të zbulonte “atë që vetëm romani 
mund ta zbulojë”. Objekti specifik i asaj që 
Broch-u pëlqente ta quante “dije romanore” 
është ekzistenca. Sipas mendimit tim, fjala 
“polihistorike” duhet të përkufizohet si “ajo 
që bashkon çdo mjet dhe çdo formë dijeje për 
të hedhur dritë mbi ekzistencën”. Po, ndihem 
afër një qasjeje të tillë. 

Një ese e gjatë që ju botuat në revistën 
Le Nouvel Observateur bëri që francezët të 
rizbulonin Broch-un. Ju flisni me shumë 
vlerësim për të, por jeni edhe kritik ndaj tij. 
Në fund të esesë, shkruani: “Të gjitha veprat 

e mëdha (vetëm sepse janë të shkëlqyera) 
janë pjesërisht të paplota”.

Broch është një frymëzim për ne jo vetëm 
për shkak të asaj që ai arriti, por edhe për 
të gjitha ato që synonte dhe nuk mundi të 
arrinte. Vetë paplotësia e veprës së tij mund 
të na ndihmojë të kuptojmë nevojën për forma 
të reja arti, duke përfshirë: 1. një zhveshje 
radikale nga gjërat e panevojshme (në mënyrë 
që të kapim ndërlikueshmërinë e ekzistencës 
në botën moderne pa humbje të qartësisë 
arkitektonike); 2. Një “kontrapunkt romanor” 
(për të bashkuar filozofinë, narrativën dhe 
ëndrrën në një muzikë të vetme); 3. eseja në 
mënyrë specifike romanore (me fjalë të tjera, 
në vend që të mëtohet të përçojë një mesazh 
të pakundërshtueshëm, të mbetet hipotetike, 
lojcake ose ironike).

Këto tre pika duket se rrokin të gjithë 
programin tuaj artistik.

Për ta shndërruar romanin në një ndriçim 
polihistorik të ekzistencës, duhet të zotërosh 
teknikën e elipsës, artin e kondensimit. 
Përndryshe, bie në grackën e gjatësisë së 
pafund. “Njeriu pa cilësi” i Musilit është një nga 
dy ose tre romanet që më pëlqejnë më shumë. 
Por mos më kërkoni të admiroj hapësirën e 
saj gjigante të papërfunduar! Imagjinoni një 
kështjellë kaq të madhe sa syri nuk mund t’i 
rrok të gjitha me një shikim. Imagjinoni një 
kuartet harqesh që zgjat nëntë orë. Ka kufij 
antropologjikë - përmasa njerëzore - që nuk 
duhen shkelur, siç janë kufijtë e kujtesës. Kur 
të kesh mbaruar së lexuari, duhet të jesh ende 
në gjendje të mbash mend fillimin. Nëse jo, 
romani humbet formën e tij, “qartësia e tij 
arkitektonike” bëhet e errët. 

“Libri i të qeshurit dhe harresës” 
përbëhet nga shtatë pjesë. Nëse do t’i kishit 
trajtuar në një mënyrë më pak eliptike, 
mund të kishit shkruar shtatë romane të 
ndryshme me gjatësi të plotë.

Por nëse do të kisha shkruar shtatë 
romane të pavarura, do të kisha humbur 
gjënë më të rëndësishme: nuk do të kisha 
qenë në gjendje të kapja “ndërlikueshmërinë 
e ekzistencës njerëzore në botën moderne” 
në një libër të vetëm. Arti i elipsës është 
absolutisht thelbësor. Kërkon që njeriu të 
shkojë gjithmonë drejtpërdrejt në thelbin e 

gjërave. Në lidhje me këtë, gjithmonë mendoj 
për një kompozitor çek që e kam admiruar 
me pasion që nga fëmijëria: Leoš Janáček-
un. Është një nga mjeshtrit më të mëdhenj 
të muzikës moderne. Vendosmëria e tij për 
të zhveshur muzikën në thelbin e saj ishte 
revolucionare. Sigurisht, çdo kompozim 
muzikor përfshin një pjesë të madhe të 
teknikës: ekspozimin e temave, zhvillimin e 
tyre, variacionet, punën polifonike (shpesh 
shumë automatike), plotësimin e orkestrimit, 
kalimet etj. Sot mund të kompozohet muzikë 
me një kompjuter, por kompjuteri ka ekzistuar 
gjithmonë në kokat e kompozitorëve - nëse 
do të duhej, kompozitorët mund të shkruanin 
sonata pa një ide të vetme origjinale, thjesht 
duke u zgjeruar në mënyrë “kibernetike” mbi 
rregullat e kompozimit. Qëllimi i Janáček-
ut ishte të shkatërronte këtë kompjuter! 
Krahasimi brutal në vend të kalimit; përsëritje 
në vend të variacionit, dhe gjithmonë drejt e 
në zemër: vetëm nota me diçka thelbësore 
për të thënë ka të drejtë të ekzistojë. Është 
pothuajse e njëjta gjë me romanin; edhe ai 
është i rënduar nga “teknika”, nga rregullat 
që bëjnë punën e autorit për të: paraqitni 
një personazh, përshkruani një mjedis, sillni 
veprimin në mjedisin e tij historik, mbushni 
jetën e personazheve me episode të kota. 
Çdo ndryshim i skenës kërkon ekspozime, 
përshkrime, shpjegime të reja. Qëllimi im 
është si ai i Janáček-ut: të shpëtoj romanin 
nga automatizmi i teknikës, dhe nga tjerrja e 
fjalëve. 

Forma e dytë e artit që përmendët ishte 
“kontrapunti romanor”.

Ideja e romanit si një sintezë e madhe 
intelektuale ngre pothuajse automatikisht 
problemin e “polifonisë”. Ky problem 
duhet të zgjidhet. Merrni pjesën e tretë të 
romanit të Broch “Somnambulët”; përbëhet 
nga pesë elementë heterogjenë: 1. rrëfim 
“romanor” i mbështetur në tre personazhet 
kryesore: Pasenow, Esch, Huguenau; (2) 
historia personale e Hanna Wendling-ut; (3) 
përshkrim faktik i jetës në një spital ushtarak; 
(4) një tregim (pjesërisht në vargje) i një vajze 
protestante të “Ushtrisë së shpëtimit”; (5) një 
ese filozofike (e shkruar në gjuhë shkencore) 
për zhdukjen e vlerave. Çdo pjesë është 
madhështore. Megjithatë, përkundër faktit 

se të gjitha trajtohen njëkohësisht, në një 
alternim të vazhdueshëm (me fjalë të tjera, 
në një mënyrë polifonike), pesë elementët 
mbeten të pabashkuar - me fjalë të tjera, ato 
nuk përbëjnë një polifoni të vërtetë.  

Duke përdorur metaforën e polifonisë 
dhe duke e zbatuar në letërsi, a nuk i 
parashtroni para romanit kritere që ai në 
fakt nuk mund t’i përmbushë?

Romani mund të përfshijë elementë të 
jashtëm në dy mënyra. Gjatë udhëtimeve të 
tij, Don Kishoti takon personazhe të ndryshëm 
që i tregojnë përrallat e tyre. Në këtë mënyrë, 
tregimet e pavarura futen në tërësi, futen 
në kornizën e romanit. Ky lloj kompozimi 
gjendet shpesh në romanet e shekullit 
të shtatëmbëdhjetë dhe tetëmbëdhjetë. 
Broch, megjithatë, në vend që ta përshtasë 
historinë e Hanna Wendling-ut në historinë 
kryesore të Esch dhe Huguenau, i lë të dyja 
të shpalosen njëkohësisht. Sartri (në “Pritja”), 
dhe Dos Pasosi para tij, përdorën gjithashtu 
këtë teknikë të njëkohshmërisë. Megjithatë, 
synimi i tyre ishte të bashkonin histori 
të ndryshme romanore, me fjalë të tjera, 
elemente homogjene dhe jo heterogjene si 
në rastin e Broch-ut. Për më tepër, përdorimi 
i tyre i kësaj teknike më duket shumë mekanik 
dhe pa poezi. Nuk mund të mendoj për terma 
më të mirë se “polifonia” ose “kontrapunkti” 
për të përshkruar këtë formë kompozimi 
dhe, për më tepër, analogjia muzikore është 
e dobishme. Për shembull, gjëja e parë që më 
shqetëson për pjesën e tretë të “Somnabulët” 
është se pesë elementët nuk janë të gjithë të 
barabartë. Ndërsa barazia e të gjithë zërave 
në kontrapunkt muzikor është rregulli bazë 
themelor, sine qua non. Në veprën e Broch-ut, 
elementi i parë (rrëfimi romanor i Esch-it dhe 
Huguenaut-it) zë shumë më tepër hapësirë 
fizike sesa elementët e tjerë dhe, edhe më e 
rëndësishmja, është i privilegjuar për aq sa 
lidhet me dy pjesët e mëparshme të romanit 
dhe prandaj merr përsipër detyrën e unifikimit 
të tij. Prandaj tërheq më shumë vëmendje 
dhe kërcënon t’i kthejë elementët e tjerë në 
element thjesht shoqërues. Gjëja e dytë që 
më shqetëson është se megjithëse një fugë e 
Bahut nuk mund të bëjë pa as edhe njërin prej 
zërave të saj, historia e Hanna Wendling-ut ose 
eseja për zhdukjen e vlerave mund të qëndrojë 
shumë mirë si një vepër e pavarur. Veçmas, 
ato nuk do të humbnin asgjë nga kuptimi apo 
cilësia e tyre.

 Sipas mendimit tim, kërkesat themelore 
të kontrapuntit romanor janë: 1. barazia e 
elementeve të ndryshme; 2. pandashmëria 
e së tërës. Mbaj mend që ditën kur mbarova 
“Engjëjt”, pjesa e tretë e “Librit i të qeshurit 
dhe harresës”, isha shumë krenar për veten. 
Isha i sigurt se kisha zbuluar çelësin e një 
mënyre të re për të bashkuar një rrëfim. Teksti 
përbëhej nga elementët e mëposhtëm: 1. një 
histori për dy studente dhe ngritjen e tyre në 
lartësi; 2. një rrëfim autobiografik; 3. një ese 
kritike mbi një libër feminist; 4. një përrallë 
për një engjëll dhe djall; 5. një rrëfim ëndërror i 
Paul Eluard-it duke fluturuar mbi Pragë. Asnjë 
nga këta elementë nuk mund të ekzistonte pa 
të tjerët, secili ndriçon dhe shpjegon të tjerët 
ndërsa të gjithë eksplorojnë një temë të vetme 
dhe bëjnë një pyetje të vetme: “Çfarë është një 
engjëll?”

Pjesa e gjashtë, e titulluar gjithashtu 
“Engjëjt”, përbëhet nga: 1. një rrëfim ëndërror i 
vdekjes së Taminës; 2. një rrëfim autobiografik 
i vdekjes së babait tim; 3. reflektimet 
muzikologjike; 4. reflektime mbi epideminë 
e harresës që po shkatërron Pragën. Cila 
është lidhja midis babait tim dhe torturimit 
të Taminës nga fëmijët? Është “takimi i një 
makine qepëse dhe një ombrellë” në tryezën e 
një teme, po të huazojmë imazhin e famshëm 
të Lautréamont-it. Polifonia e romanit është 
poezi shumë më tepër se teknikë. Nuk mund 
të gjej asnjë shembull të një poezie të tillë 
polifonike gjetkë në letërsi, por jam habitur 
shumë nga filmat e fundit të Alain Resnais-it. 
Përdorimi i tij i artit të kontrapuntkit është i 
admirueshëm.

Milan Kundera 
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veçse një pretekst komik për të përfshirë 
anekdota, histori, mendime. Megjithatë, ky 
pretekst, kjo “kornizë” është e nevojshme për 
ta bërë romanin të ndihet si një roman. Në 
“Libri i të qeshurës dhe harresës” nuk ka më 
asnjë pretekst të tillë. Është uniteti i temave 
dhe variacioneve të tyre që krijon vijimësi të 
së tërës. A është roman? Po. Një roman është 
një meditim mbi ekzistencën, i parë përmes 
personazheve imagjinarë. Forma është liri e 
pakufizuar. Gjatë gjithë historisë së tij, romani 
nuk ka ditur kurrë të përfitojë nga mundësitë 
e tij të pafundme. E humbi shansin.  

Por përveç “Libri i të qeshurës dhe 
harresës”, romanet tuaja mbështeten edhe 
në unitetin e veprimit, megjithëse është i 
një larmie shumë më të çlirët në “Lehtësia 
e padurueshme e qenies”.

Po, por llojet e tjera më të rëndësishme të 
unitetit i plotësojnë ato: uniteti i të njëjtave 
pyetje metafizike, të të njëjtave motive dhe 
më pas variacione (motivi i atësisë në “Festa 
e lamtumirës”, për shembull). Por do të 
doja të theksoja para së gjithash se romani 
është kijuar kryesisht duke u mbështetur 
në një numër fjalësh themelore, si seria e 
shënimeve të Schoenberg-ut. Në “Librin 
e të qeshurës dhe harresës”, seria është si 
vijon: harresa, e qeshura, engjëjt, pengu, 
kufiri. Në rrjedhën e romanit këto pesë fjalë 
kyçe analizohen, studiohen, përcaktohen, 
ripërcaktohen dhe shndërrohen në kategori 
të ekzistencës. Ajo është ndërtuar mbi këto 
pak kategori në të njëjtën mënyrë si një shtëpi 
është ndërtuar mbi kolonat e saj. Kolonat e 
“Lehtësia e padurueshme e qenies” janë: 
pesha, lehtësia, shpirti, trupi, Marshi i Madh, 
ndyrësia, kiçi, dhembshuria, marramendja, 
forca dhe dobësia. Për shkak të karakterit 
të tyre kategorizues, këto fjalë nuk mund të 
zëvendësohen me sinonime. Kjo gjithmonë 
duhet t’u shpjegohet vazhdimisht përkthyesve, 
të cilët – në shqetësimin e tyre për “stilin e 
mirë” – përpiqen të shmangin përsëritjen.

Për sa i përket qartësisë arkitekturore, 
më bëri përshtypje fakti që të gjitha 
romanet tuaja, përveç njërit, janë të ndarë 
në shtatë pjesë. 

Kur mbarova romanin tim të parë, 
“Shakaja”, nuk kishte pse të habitesha që 
kishte shtatë pjesë. Pastaj shkrova “Jeta është 
gjetkë”. Romani ishte pothuajse i mbaruar 
dhe kishte gjashtë pjesë. Nuk u ndjeva i 
kënaqur. Papritur më lindi ideja të përfshija 
një histori që zhvillohet tre vjet pas vdekjes 
së heroit - me fjalë të tjera, jashtë kornizës 
kohore të romanit. Kjo tani u bë pjesa e 
gjashtë e shtatë, e titulluar: “Njeriu i moshës 
së mesme”. Menjëherë, arkitektura e romanit 
ishte bërë e përsosur. Më vonë, kuptova se kjo 
pjesë e gjashtë ishte çuditërisht analoge me 
pjesën e gjashtë të Shakasë (“Kostka”), e cila 
gjithashtu paraqet një personazh të jashtëm 
dhe gjithashtu hap një dritare të fshehtë në 
murin e romanit. “Dashuritë gazmore” nisën 
si dhjetë tregime të shkurtra. Duke bashkuar 
versionin përfundimtar, hoqa tre prej tyre. 
Përmbledhja ishte bërë shumë koherente, 
duke paralajmëruar përbërjen e “Librit të së 
qeshurës dhe harresës”. Një personazh, Doktor 
Havel, lidh historinë e katërt dhe të gjashtë. 
Në “Libri i të qeshurës dhe harresës, pjesa e 
katërt dhe e gjashtë lidhen gjithashtu nga i 
njëjti person: Tamina. Kur shkrova “Lehtësia 
e padurueshme e qenies”, isha i vendosur të 
thyeja magjinë e numrit shtatë. Prej kohësh 
kisha vendosur për një skicë me gjashtë 
pjesë. Por pjesa e parë më dukej gjithmonë 
si pa formë. Më në fund, kuptova se ishte 
me të vërtetë i përbërë nga dy pjesë. Ashtu 
si binjakët siamezë, ata duhej të ndaheshin 
me një operacion delikat. Arsyeja e vetme që 
i përmend të gjitha këto është për të treguar 
se nuk jam duke u dhënë pas ndonjë prirjeje 
besëtyte për numrat magjikë, dhe as duke 
bërë një llogaritje racionale. Përkundrazi, më 
shtyn një nevojë e thellë, e pavetëdijshme, e 
pakuptueshme, një arketip formal nga i cili 
nuk mund të shpëtoj. Të gjitha romanet e mia 
janë variante të një arkitekture të mbështetur 
në numrin shtatë.  

Kontrapunkti është më pak i dukshëm 
në “Lehtësia e padurueshme e qenies”.

Ky ishte qëllimi im. Doja që ëndrra, rrëfimi 
dhe reflektimi të rrjedhin së bashku në një 
rrjedhë të pandashme dhe krejtësisht të 
natyrshme. Por karakteri polifonik i romanit 
është shumë i mrekullueshëm në pjesën e 
gjashtë: historia e djalit të Stalinit, reflektimet 
teologjike, një ngjarje politike në Azi, vdekja e 
Franzit në Bangkok dhe funerali i Tomasit në 
Bohemi janë të gjitha të lidhura me të njëjtën 
pyetje të përjetshme: “Çfarë është kiçi?” Ku 
udhëtim polifonik është shtylla ku mbështetet 
e gjithë struktura e romanit. Është çelësi i 
sekretit të arkitekturës së saj.

Duke e quajtur “një ese posaçërisht 
romanore”, keni shprehur disa rezerva në 
lidhje me esenë mbi zhukjen e vlerave te 
“Somnambulët”.

Është një ese e mrekullueshme!

Ju keni dyshime për mënyrën se si është 
përfshirë në roman. Broch-u nuk heq dorë 
nga nga gjuha e tij shkencore, i shpreh 
pikëpamjet në një mënyrë të drejtpërdrejtë 
pa u fshehur pas personazheve – siç do 
të bënin Man ose Musil. A nuk është ky 
kontributi i vërtetë i Broch, sfida e tij e re?

Kjo është e vërtetë dhe ai ishte i vetëdijshëm 
për guximin e treguar. Por ka edhe një rrezik: 
eseja mund të lexohet dhe kuptohet si çelësi 
ideologjik i romanit, si “e vërteta” e tij, dhe kjo 
mund ta shndërrojë pjesën tjetër të romanit 
në një ilustrim të thjeshtë të një mendimi. 
Atëherë ekuilibri i romanit prishet; e vërteta 
e esesë bëhet shumë e rëndë dhe arkitektura 
delikate e romanit rrezikon të shembet. Një 
roman që nuk kishte ndërmend të shprehte 
një tezë filozofike (Broch e urrente atë lloj 
romani!) mund të përfundojë duke u lexuar 
pikërisht në atë mënyrë. Si mund të përfshihet 
një ese në roman? Është e rëndësishme të 
kemi parasysh një fakt themelor: vetë thelbi 
i reflektimit ndryshon në momentin kur 
përfshihet në trupin e një romani. Jashtë 
romanit, njeriu është në sferën e pohimeve: 
filozofi, politikani, recepsionisti është i sigurt 
për atë që thotë. Megjithatë, romani është 
një territor ku nuk bëhen pohime; është një 
territor loje dhe hipotezash. Reflektimi brenda 
romanit është hipotetik nga vetë thelbi i tij. 

Por pse një romancier do të donte t’i 
privonte vetes të drejtën për të shprehur 
hapur dhe me vendosmëri filozofinë e tij 
në romanin e vet? 

Sepse ai nuk ka asnjë filozofi! Njerëzit 
shpesh flasin për filozofinë e Çehovit, ose të 
Kafkës, ose të Musilit. Por thjesht përpiquni 
të gjeni një filozofi koherente në shkrimet 
e tyre! Edhe kur shprehin idetë e tyre në 
blloqet e shënimeve, idetë janë më shumë 
ushtrime intelektuale, lojëra me paradokse 
ose improvizime sesa pohime të një filozofie. 
Dhe filozofët që shkruajnë romane nuk janë 
gjë tjetër veçse pseudoromancier që përdorin 
formën e romanit për të ilustruar idetë e tyre. 
As Voltaire e as Camus nuk e zbuluan kurrë 
“atë që vetëm romani mund ta zbulojë”. Unë 
di vetëm një përjashtim, dhe ai është Diderot 
i “Zhak fatalistit”. Çfarë mrekullie! Pasi ka 
kaluar kufirin e romanit, filozofi serioz bëhet 
një mendimtar lojcak. Nuk ka asnjë fjali 
serioze në roman - gjithçka në të është lojë. Kjo 
është arsyeja pse ky roman është nënvlerësuar 
jashtëzakonisht shumë në Francë. Në të 
vërtetë, “Zhak fatalisti” përmban gjithçka që 
Franca ka humbur dhe refuzon të rigjejë. Në 
Francë, idetë parapëlqehen sesa veprat. “Zhak 
fatalisti” nuk mund të përkthehet në gjuhën 
e ideve, prandaj nuk mund të kuptohet në 
atdheun e ideve.

Te “Shakaja”, është Jaroslavi ai që 
zhvillon një teori muzikologjike. Karakteri 
hipotetik i të menduarit të tij është i 
dukshëm. Por meditimet muzikologjike 
te “Libri i të qeshurit dhe harresës” janë të 
autorit, tuajat. Si mund të kuptoj atëherë 
nëse ato janë hipotetike apo pohuese?

E gjitha varet nga toni. Që në fjalët e para, 
synimi im është t’u jap këtyre reflektimeve një 
ton lojcak, ironik, provokues, eksperimental 
ose pyetës. E gjithë pjesa e gjashtë e “Lehtësia 
e padurueshme e qenies” (“Marshi i madh”) 
është një ese mbi kiçin, i cili shpjegon një 
tezë kryesore: kiçi është mohimi absolut i 
ekzistencës së të ndyrës. Ky meditim mbi 
kiçin është i një rëndësie jetike për mua. Ai 
mbështetet në një pjesë të madhe të mendimit, 
përvojës, studimit dhe madje edhe pasionit. 
Megjithatë toni nuk është kurrë serioz; është 
provokues. Kjo ese është e paimagjinueshme 
jashtë romanit, është një meditim thjesht 
romanor.

Polifonia e romaneve tuaja përfshin 
edhe një element tjetër, narrativën 
ëndërrore. Ai përfshin të gjithë pjesën e 
dytë të “Jeta është gjetkë”, është baza e 
pjesës së gjashtë të “Libri i të qeshurës dhe 
harresës” dhe kalon përmes “Lehtësisë së 
padurueshme të qenies” përmes ëndrrave 
të Terezës.

Këto pjesë janë gjithashtu më të lehtat për 
t’u keqkuptuar, sepse njerëzit duan të gjejnë 
një mesazh simbolik në to. Nuk ka asgjë për të 
deshifruar në ëndrrat e Terezës. Janë poezi për 
vdekjen. Kuptimi i tyre qëndron në bukurinë 
e tyre, e cila e hipnotizon Terezën. Meqë ra 
fjala, a e kuptoni se njerëzit nuk dinë ta lexojnë 
Kafkën thjesht sepse duan ta deshifrojnë? 
Në vend që ta lënë veten të magjepsen nga 
imagjinata e tij e pashoqe, ata kërkojnë alegori 
dhe nuk nxjerrin asgjë tjetër veç klishe: jeta 
është absurde (ose nuk është absurde), Zoti 
është i paarritshëm (ose i arritshëm), etj. Nuk 
mund të kuptosh asgjë për artin, veçanërisht 
artin modern, nëse nuk kupton se imagjinata 
është një vlerë më vete. Novalisi e dinte këtë 
kur lavdëronte ëndrrat. Ato “na mbrojnë nga 
monotonia e jetës”, tha ai, “na çlirojnë nga 
serioziteti me kënaqësinë e lojërave të tyre”. 
Ishte i pari që kuptoi rolin që mund të luanin 
ëndrrat dhe një imagjinatë ëndërrimtare në 
roman. Ai kishte plan të shkruante vëllimin 
e dytë të Heinrich von Ofterdingen-it tsi një 

rrëfim në të cilin ëndrra dhe realiteti do të 
ishin aq të ndërthurura sa nuk do të ishte më 
në gjendje t’i dallonte. Fatkeqësisht, gjithçka 
që ka mbetur nga ai vëllim i dytë janë shënimet 
në të cilat Novalisi përshkruan qëllimin e tij 
estetik. Njëqind vjet më vonë, ambicia e tij u 
përmbush nga Kafka. Romanet e Kafkës janë 
një shkrirje e ëndrrës dhe realitetit; domethënë 
nuk janë as ëndërr e as realitet. Më shumë se 
çdo gjë, Kafka bëri një revolucion estetik. Një 
mrekulli estetike. Sigurisht, askush nuk mund 
ta përsërisë atë që ai bëri. Por unë ndaj me 
të, dhe me Novalisin, dëshirën për të sjellë 
ëndrrat dhe imagjinatën e ëndrrave në roman. 
Mënyra ime për ta bërë këtë është me përballje 
polifonike dhe më shumë se sa me një shkrirje 
të ëndrrës dhe realitetit. Rrëfimi i ëndrrave 
është një nga elementët e kontrapukteve.

Nuk ka asgjë polifonike në pjesën e 
fundit të “Librit i të qeshurës dhe harresës”, 
dhe megjithatë kjo është ndoshta pjesa 
më interesante e librit. Ai përbëhet nga 
katërmbëdhjetë kapituj që tregojnë situata 
erotike në jetën e një njeriu.

Një tjetër term muzikor: ky rrëfim është 
një “temë me variacione”. Tema është kufiri 
përtej të cilit gjërat humbasin kuptimin e tyre. 
Jeta jonë shpaloset në afërsi të atij kufiri dhe 
ne rrezikojmë ta kalojmë atë në çdo moment. 
Katërmbëdhjetë kapitujt janë katërmbëdhjetë 
variacione të erotizmit të së njëjtës situatë në 
kufirin mes kuptimit dhe pakuptimësisë.

Ju e keni përshkruar “Librin i të 
qeshurës dhe harresës” si një “roman në 
formën e variacioneve”. Por a është ende 
një roman?

Nuk ka unitet veprimi, prandaj nuk 
duket si një roman. Njerëzit nuk mund ta 
imagjinojnë një roman pa unitet. Edhe 
eksperimentet e romanit të ri mbështeteshin 
në unitetin e veprimit (ose të mosveprimit). 
Sterne dhe Diderot u argëtuan duke e bërë 
unitetin jashtëzakonisht të brishtë. Udhëtimi 
i Zhakut dhe të zotit përfshin pjesën më të 
vogël të “Zhak fatalistit”; nuk është gjë tjetër 
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Qyteti fle 
si elefant i lodhur;
ti e di sa kam dashur t’i njoh elefantët,
por kurrë s’i njoha:
vështrimi im i uritur u tejngop
me kukulla të hirta
që m’i qepte ime më
me fustanin e saj të vjetër.
Shshshtttt, mos fol,
karboni i lapsit damkoste në buzë
një formë ylli xhuxh,
duke piktururar në fletore
gjithmonë kokën e një mbretëreshe;
tani ato fletushka flenë
nën qeramikë tjegullash,
fosilet e të cilave
më kujtojnë sytë e të vdekurve..

Baba,
shuaje tani çibukun e më shih:
ti e di që e dua Zotin,
që e urrej deri në dashuri...

Më ndje, Baba,
ndjej të të them
se ke bërë mirë që ke vdekur,
ndryshe s’do kisha 
si të shfajësohesha para teje.
Beso, i fundmi i Pellazgëve
me del çdo natë në ëndërr
duke më lyer fytyrën
me kreshtën e një fisi të huaj,
që më thotë: “vdekja është shpëtim”;
unë zgjohem në ankth duke bërtitur;
mbi gjoks më rrjedhin dy pika djerse
si sy kukuvajke.

Kridhem si thupra e tutorit 
mbi shpinën e skllavit
dhe shoh rreth meje
 gjëmën e rradhës.

Por s’ka radhë, baba.
Besomë,
asnjëherë s’ka radhë;
ka vetëm rastësi.
Tatimorët këtë herë janë bërë të vrazhdë...
Po bëhemi shtet, baba, 
e shtetet janë të rreptë,
popujt janë të butë, por të pabindur.
Kështu funksionon e tëra:
epërsia e të kundërtave në një revoltë
në udhnajë…përmes pemëve …
Ekuilibri në ikje
është i pamëshirshëm.
 
Në gravurën ku kishim shtëpinë e vjetër, 
po ndërtohet një uzinë riciklimi baba;
në kohën e sodit edhe plehrat kanë vlera,
kurse lumin tënd të shtrenjtë 
anash të cilit lexoje
“Nën terrorin nazist”

e kanë mbushur qentë e ngordhur;
vijnë nga të gjitha fshatrat, 
ka dhe foshnja dymuajshe aty.
Janë shtuar kurvat...
po, po, mos qesh baba: 
kam filluar edhe unë të flas fjalë të pista;
duhet të jesh pak i pistë, baba, 
ndryshe nuk je imum…

Kodrinën me ullinj, në fund të qyetit, e dogjën: 
ishte mbjellë me marihuanë. 
Populli ynë s’ka para të blejë marihunë, baba,
por populli ynë është naiv, 
mashtrohet së fëmijë cigani pas monedhës;
e sa për ne, baba,
ne jemi statuja bio të një sistemi hormonial:
s’dimë më as të dashurojmë, as të urrejmë. 

Mos u trishto, baba, 
të thërras shpesh në netët e brymta
ku dhomat tona kthehen në kërpudha 
dhe na duhet një qasje prej begonje 
që ta presim mëngjesin.
Por jemi, baba,
akoma flirtet e tua 
poshtë atllasin të kuq 
të të vetmit jorgan që kishe;
me gotën e vogël të rakisë së kumbullës
dhe me mezen e varfër….
dhe si duket kemi akoma 
pakëz “Ti” përbrenda
që na lëvrin si krimb 
mëndafshi mbi pëlhurë;
zbret mbi këtë natë të brymtë 
një fjollëz malli 
dhe bindemi, që e gjitha kjo rrrëmujë
e ka dhe të bukurën:
mjafton ta duash dhe rastësinë.

Dhe rastësisht edhe këtë natë frymoj.
Pambuku i jastëkut bëhet deve,
më çon në lëndinën e virgjër
ku palma s’do t’ia dijë për druvarët,
ku fletushka ime me kokë mbretëreshe
vjen nga një frymë e marrë,
për të mbretëruar vetëm një çast Sherezadeje...

Shko tani, Baba.... Ferri ose Parajasa jote
janë, padyshim, dy guacke arre
dhe gishtëza - ai Zot që ti kurrë s’e besove -
do të të bëjë pak vend....
Shko, s’do të qaj, 
u bë kohë që s’di të qaj,
di vetëm të vështroj si fajkua
 gjahun e huaj. Shko, merre me vete 
këngën e krisur që nisi cigani.
Po shtrihem...
Në luginën ku xhelatët e një arsyeje të dehur
i zë gjumi sfiltës i bindjes;
kushedi, në ndonjë ëndërr mashtruese
do ta gdhend drurin e një Harpe.

baba...
Poezi nga 

Shqiponja Axhami

Përdorimi i shtatë pjesëve të ndara mjeshtërisht lidhet 
sigurisht me qëllimin tuaj për të sintetizuar elementët më 
heterogjenë në një tërësi të unifikuar. Çdo pjesë e romanit 
është gjithmonë një botë më vete dhe e dallueshme nga 
të tjerat për shkak të formës së veçantë. Por nëse romani 
ndahet në pjesë me numra, pse duhet të ndahen edhe vetë 
pjesët në kapituj me numra?

Vetë kapitujt duhet gjithashtu të krijojnë një botë të vogël të 
tyren; ato duhet të jenë relativisht të pavarur. Kjo është arsyeja 
pse unë vazhdoj t’i shqetësoj botuesit e mi për t’u siguruar që 
numrat janë qartë të dukshëm dhe se kapitujt janë të ndarë 
mirë. Kapitujt janë si masat e një partiture muzikore! Ka pjesë 
ku masat (kapitujt) janë të gjata, të tjera ku janë të shkurtra, të 
tjera ku janë me gjatësi të çrregullt. Çdo pjesë mund të ketë një 
tregues të ritmit muzikor: moderato, presto, andante, etj. Pjesa 
e gjashtë e “Jeta është gjetkë” është andante: në një mënyrë të 
qetë dhe melankolike, ajo tregon për takimin e shkurtër mes 
një mesoburri dhe një vajze të re që sapo ka dalë nga burgu. 
Pjesa e fundit është prestissimo; është shkruar në kapituj shumë 
të shkurtër dhe kalon nga Jaromili që po vdes te Rimbaud, 
Lermontovi dhe Pushkini. Fillimisht mendova për “Lehtësinë e 
padurueshme të qenies” në një mënyrë muzikore. E dija që pjesa 
e fundit duhej të ishte pianisimo dhe lento: përqendrohet në një 
periudhë mjaft të shkurtër, pa ngjarje, në një vend të vetëm dhe 
toni është i qetë. E dija edhe u se kësaj pjese duhej t’i paraprinte 
një prestisimo: kjo është pjesa e titulluar “Marshi i madh”.

Ekziston një përjashtim nga rregulli i numrit shtatë. Ka 
vetëm pesë pjesë në “Festa e lamtumirës”.

“Festa e lamtumirës” mbështetet në një arketip tjetër formal: 
është absolutisht homogjen, trajton një temë, tregohet në një 
ritëm; është shumë teatral, i stilizuar dhe e merr formën nga 
farsa. Te “Dashuritë gazmore”, tregimi i titulluar “Simpoziumi” 
është ndërtuar saktësisht në të njëjtën mënyrë - një farsë në 
pesë akte.

Çfarë kuptoni me farsë?
E kam fjalën për theksimin e subjektit dhe para së gjithash 

rastësitë e papritura dhe të pabesueshme. Asgjë nuk është 
bërë aq e dyshimtë, qesharake, e modës së vjetër, e zakonshme 
dhe pa shije në një roman sa subjekti dhe teprimet e farsës. 
Që nga Floberi e më pas, romancierët janë përpjekur të heqin 
dorë nga artificet e subjektit. Dhe kështu romani është bërë më 
i mërzitshëm se jeta më e mërzitshme. Megjithatë, ekziston 
një mënyrë tjetër për të kapërcyer aspektin e dyshuar dhe të 
rraskapitur të subjektit, dhe kjo është ta çlirosh nga kërkesa e 
gjasave që të ketë ndodhur. Ti tregon një histori të pamundur 
që zgjedh të jetë e pamundur! Pikërisht kështu e konceptoi 
Kafka “Amerikën”. Mënyra se si Karli takohet me xhaxhain e 
tij në kreun e parë ndodh përmes një vargu rastësish më të 
pamundshme. Kafka hyri në universin e tij të parë “surreal”, në 
“bashkimin e tij të parë të ëndrrës dhe realitetit”, me një parodi 
të subjektit, përmes derës së farsës. 

Por pse zgjodhët formën e farsës për një roman që nuk 
synon aspak të jetë argëtues?

Por është argëtues! Nuk e kuptoj përbuzjen që kanë francezët 
për argëtimin, pse u vjen kaq turp nga fjala “divertissement”. 
Ata rrezikojnë më pak të jenë argëtues sesa të mërzitshëm. 
Dhe rrezikojnë edhe të venë pas kiçit, atij zbukurimi të 
ëmbël, gënjeshtar të gjërave, dritës ngjyrë trëndafili që lanë 
edhe vepra të tilla moderniste si poezia e Eluard-it apo filmi 
i fundit i Ettore Scola-s “Le Bal”, nëntitulli i të cilit mund të 
jetë: “Historia franceze si kiç”. Po, kiçi, jo argëtimi, është 
sëmundja e vërtetë estetike! Romani i madh evropian filloi si 
argëtim dhe çdo romancier i vërtetë është nostalgjik për të. Në 
fakt, temat e atyre argëtimeve të shkëlqyera janë tmerrësisht 
serioze, mendoni për Servantesin! Në “Festa e lamtumirës”, 
pyetja është, a e meriton njeriu të jetojë në këtë tokë? A nuk 
duhet “të çlirojë planetin nga kthetrat e njeriut”? Ambicia ime 
e jetës ka qenë të bashkoj seriozitetin më të madh të pyetjes me 
lehtësinë më të madhe të formës. As kjo nuk është një thjesht 
ambicie artistike. Kombinimi i një forme joserioze dhe një teme 
serioze demaskon menjëherë të vërtetën për dramat tona (ato 
që ndodhin në shtretërit tanë si dhe ato që luajmë në skenën e 
madhe të Historisë) dhe parëndësinë e tyre të tmerrshme. Ne 
përjetojmë lehtësinë e padurueshme të qenies.

Pra, ju mund ta kishit përdorur po aq mirë titullin e 
romanit tuaj të fundit për “Festa e lamtumirës”?

Secili nga romanet e mia mund të titullohet “Lehtësia e 
padurueshme e qenies” ose “Shakaja” ose “Dashuri gazmore”; 
titujt janë të këmbyeshëm, pasqyrojnë numrin e vogël të temave 
pas të cilave jam i dhënë, më përcaktojnë dhe, për fat të keq, 
më kufizojnë. Përtej këtyre temave, nuk kam asgjë tjetër për të 
thënë apo për të shkruar.

Ka, atëherë, dy arketipe formale kompozimi në romanet 
tuaja: 1. polifonia, e cila bashkon elemente heterogjene në 
një arkitekturë të mbështetur në numrin shtatë; 2. farsa, 
e cila është homogjene, teatrale dhe e pagjasë. A mund të 
ketë një Kundera jashtë këtyre dy arketipeve?

Unë gjithmonë ëndërroj për një pabesi të madhe të papritur 
ndaj tyre. Por ende nuk kam mundur t’i shpëtoj gjendjes sime 
bigame.



Karikaturë nga Arben Meksi


