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Jon Fosse:
Për mua, të shkruarit është një 
lloj dëgjimi. Nuk e di çfarë po 
dëgjoj, por po dëgjoj.

Çmimi Nobel në Letërsi i është dhënë shkrimtarit 64-vjeçar norvegjez, Jon Fosse, 
“për dramat dhe prozat e tij inovative të cilat i japin zë të pathënshmes”. 
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Përgatiti dhe përktheu Andreas Dushi

Më kishte qëlluar t’i shfletoja rastësisht, por tepër rrallë, si për të 
gjetur se ku mbaronte mbretëria e vdekjes dhe ku niste shenja e parë 
e gjallimit. Kjo do të ndodhte për herë të fundit në vitin 2012, kur 
vështrimi im, pas gjashtëdhjetë vitesh do të ndalej mbi dorëshkrimin 
që mbante datën 8 tetor 1953, “Në dheun e panjohur”. 
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Atëherë, si përherë, thjesht u ula dhe 
fillova të shkruaja. Fillimin e shkrova 
gjatë një vere që kalova në kështjellën 
Paul Claudel në Francë, ku isha ftuar të 

rrija nga familja e tij, kështu Asle i parë 
u shfaq aty. Dhe mandej nuk ndalova. 
Atëherë doli Asle-ja tjetër. Thjesht 
ndodhi. Arti ndodh, sikurse Martin 

Heidegger shkruan.
Për mua, të shkruarit është një lloj 

dëgjimi. Nuk e di çfarë po dëgjoj, por 
po dëgjoj. Dhe mandej e shkruara, pak 
a shumë, shkruan veten. Shpesh, në një 
pikë të caktuar,  ndjej sikur ajo çfarë 
po shkruaj është shkruar tanimë dhe 
thjesht duhet ta shkruaj dhe unë para se 
të zhduket. Ose herë të tjera ndjej sikur 
më duhet të gjej tekstin që tanimë është 
aty.

Nuk më intereson fare të shkruaj 
atë çka kam përjetuar vetë. Shkruaj 
më shumë për ta hequr veten qafe sesa 
për ta shprehur atë. Është krijimi i një 
universi të ri, personazheve, humoreve, 
një histori, një mënyrë e veçantë e të 
shkruarit ajo çfarë më interesin. Dhe 
nëse ja dal ta shkruaj mirë, i sjell kësaj 
bote diçka që nuk ka qenë më parë. Dhe 
që është tërësisht e re për mua.

Nga ana tjetër, sigurisht që di 
diçka rreth asaj çfarë po shkruaj, por 
përjetimet më transformohen përmes 
të shkruarit. Besoj se ky transformim, 
sikurse mund ta qush, mund të shpjegojë 
pjesërisht pse shkrimet e mia udhëtojnë 
ashktu sikurse bëj dhe unë.

Rrëfyesi i librit është një piktor. I ke 
përfshirë thellësisht lexuesit në aspektet 

LAUREATI I ÇMIMIT NOBEL NË 
LETËRSI PËR VITIN 2023

Përgatiti dhe përktheu Andreas Dushi

Çmimi Nobel në Letërsi i është dhënë shkrimtarit 64-vjeçar norvegjez, Jon Fosse, “për dramat dhe prozat e tij inovative 
të cilat i japin zë të pathënshmes. Veprat e tij përfshijnë serinë e romaneve “Septology”, “Aliss at the Fire”, “Melancholi” 

dhe “A Shining”.
“Vepra e tij e madhe, që përfshin një varietet zhanresh, përbëhet nga rreth 40 drama dhe me në pasuri romanesh, koleksione 

poezish, ese, libra për fëmijë dhe përkthime”, tha Anders Olsson, kryetari i komitetit të Nobelit për letërsinë. “Fosse shkrin 
një rrënjosje të gjuhës dhe natyrës së tij norvegjeze me teknika artistike në vazhdë të modernizmit.”

“Jam i emocionuar, dhe disi i frikësuar. E shoh këtë si një çmim ndaj letërsisë që në radhë të parë ka qëllim të jetë letërsi, 
pa pretendime të tjera,” tha Fosse në një deklaratë.

Ai tha po ashtu për një televizion norvegjez se ishte “i habitur por edhe nuk ishte” se kishte fituar. “Kam qenë pjesë e 
diskutimit për 10 vite dhe pak a shumë e kisha përgatitur veten se kjo mund të ndodhte,” tha ai.

Jacques Testard, botuesi i Fosse-s, tha pasi dëgjoi lajmin: “Është një shkrimtar i jashtëzakonshëm, i cili ka arritur të gjejë 
një mënyrë tërësisht unike të të shkruarit të fiksionit.” Ndërsa redaktorja e tij norvegjeze Cecilie Seiness tha së fundmi në një 
intervistë: “Po hape një libër nga Jon dhe po lexove nja dy rreshta,  [e kupton se] nuk mund të jetë shkruar nga dikush tjetër. “

“Fiksioni i tij është hipnotizues, mistik, dhe i rrënjosur një peizazhet e fjordeve perëndimore ku është rritur”, shtoi Testard. 
“Është shumë e rëndësishme të mbash mend se ai shkruan në gjuhën Nynorsk ose norvegjishten e re, një gjuhë minoritare 
në Norvegji, që në vetvete është një akt politik. Është gjithashtu një dramaturg dhe poet i veçantë. Është një mendje e 
jashtëzakonshme, dhe nuk mund t’i kishte ndodhur një njeriu më të mirë”.

Një ndër librat më të njohur të Fosse-s, i nominuar dhe për Man Booker-in e 2020 është edhe Një tjetër emër, prej të cilit 
një pasazh të shkurtër e sjell të përkthyer Arstidh Shqevi nga norvegjishtja. Po atë vit, autori dha një intervistë për Granta, 
të cilën, bashkë me tekstin e përkthyer nga romani, po e sjellim për të dhënë një shije të letërsisë së këtij shkrimtari.

Një tjetër emër i Jon Fosse përshkruan 
dy ditë të njëpasnjëshme në jetën e 
rrëfimtarit Asle, një piktor i ve që jeton 
vetëm në një shtëpi të veçuar në Dylgja. 
Një tjetër Asle identik, po ashtu piktor, 
jeton në qytetin e afërm Bjørgvin. Libri 
i Fosse-së lëviz qetësisht mes këtyre të 
burrave, dy versione të të njëjtit person, 
në shtigje të ndryshme.

Si është t’i rikthehesh një libri të 
përfunduar, me rastin e përkthimit të tij? 
Të duket sikur  ndjenjat për librin kanë 
evoluar qysh kur e mbarove më së pari?

Nuk është një eksperiencë e re për 
mua të përkthehem. Dramat më janë 
përkthyer në mbi pesëdhjetë gjuhë, nuk 
e di sa romane po ashtu, por tanimë 
është vendosur që Një emër tjetër, libri 
i parë i Septology, është, ose do të jetë, i 
përkthyer në katërmbëdhjetë gjuhë dhe 
ka edhe vende të tjera që po tregojnë 
interes. Sigurisht, jam i lumtur për këtë, 
edhe sepse Emri tjetër është mirëpritur 
në vendet ku tanimë është botuar. U 
botua thuajse në të njëjtën kohë në 
norvegjisht, anglisht dhe gjermanisht; 
mori përshtypje të mira. Nuk ka dyshim 
se libri që unë kam botuar ka marrë 
përshtypjet më të mira.

Kur filluan të më përktheheshin 
dramat, provova të lexoja përkthimet në 
gjuhët që mund të lexoja e t’i flisja me zor, 
gjuhë të tjera skandinave, gjermanisht 
dhe anglisht. Por më mori shumë 
kohë, vërtetë shumë, kështu vendosa 
të ndaloja. Duhet t’i besosh të tjerëve, 
njëlloj si drejtorëve dhe aktorëve, edhe 
përkthyesve!  E megjithkëtë, përkthyesi 
im fantastik në anglisht, Damion Searls 
dhe unë vendosëm të bashkëpunojmë 
për përkthimin e Një tjetër emër, kështu 
iu përgjigja pak pyetjeve dhe folëm 
për mundësi të ndryshme përkthimi, 
etj. Ishte hera e parë që punova aq 
ngushtësisht me një përkthyes.

Përpiqem mos të më interesojë 
dhe aq se si pritet një libër imi. E 
rëndësishme është se jam munduar të 
shkruaj aq mirë dhe aq vërtetësisht sa 
kam mundur, dhe se libri është botuar. 
Rrallë lexoj përshtypjet, por të tjerët i 
lexojnë për mua. Kur isha shkrimtar i 
ri, isha shumë i shqetësuar për to dhe 
përherë mbaja mend gjërat e këqija 
që shkruheshin për një libër – akoma 
e bëj – dhe shpejt harroja ato të mirat. 
Kështu, pas disa vitesh, zbulova se 
parimisht, është më mirë mos t’i lexosh 
përshtypjet.

Libri paraqet dy burra të quajtur Asle, 
njëri që jeton në fshat dhe tjetri në qytet. 
Në shumëçka, janë identikë, por në të 
tjera, janë të ndryshëm. Më tregoni se si 
erdhi kjo strukturë...

Parapëlqej të mos planifikoj asgjë 
para se të filloj të shkruaj, ose shumë 
pak gjëra: Këtë herë vendosa se dua të 
shkruaj atë çfarë unë e mendoj si “prozë 
e ngadaltë”, kjo e kundërta e intensitetit 
të përqendruar që duhet në një dramë. 
Doja ta lija gjuhën të lëvizte vetë ngadalë, 
si një valë e gjatë. Doja të qetësohesha 
gjatë shkrimit, nëse mund ta them 
kështu. Doja të shkruaja një novelë ose 
roman. Dhe doja që personazhi kryesor 
të ishte piktor. Përherë jam mrekulluar 
nga bojërat e vajit në kanavacë dhe kam 
pikturar edhe vetë në periudha të jetës.

Jon Fosse:
Për mua, të shkruarit është një lloj 
dëgjimi. Nuk e di çfarë po dëgjoj, 

por po dëgjoj.
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teknike të kësaj mjeshtërie. Si i ke mësuar 
gjithë këto gjëra?

Kam pikturuar vetë. Dhe kam miq të 
afërt që janë piktorë.

Kishte piktura ose shkolla pikturash 
që kanë shërbyer si gashtë1 në shkrimin 
e këtij libri?

Jo. Por përkthyesja ime në japonisht 
më shkroi një herë se shkrimet e mia i 
kujtonin pikturat e Mark Rothko. Dhe 
mund ta kuptoj çfarë donte të thoshte. 
Është një zë aq i fortë që flet nga pikturat 
e tij dhe shpresoj të jetë edhe një lloj zëri 
i heshtur që flet nga shkrimet e mia.

E ke përshkruar Septology (në një 
intervistë me Cecilie Seiness në Syn 
og Segn) si “ka të ng jarë një çast i i 
menjëhershëm, i ngarkuar i vdekjes” Kjo 
frazi ndoshta ka pësuar ndryshime në 
përkthimin nga norvegjishta në anglisht, 
por a mund të flasësh më tepër për idenë 
e një momenti të ngarkuar?

Septology është një roman i gjatë. 
Më para kurrë, asnjëherë nuk kam 
shkruar diçka që i afrohet gjatësisë së 
këtij romani. S’e kam planifikuar këtë 
gjatësi, por thjesht e kam shkruar, në 
punë e sipër dhe në fund kisha shkruar 
më shumë se njëmijë e pesëqind faqe. 
Po të kisha pasur ndonjë ide se sa të 
gjatë planifikoja ta shkruaja, do të thoja 
ndoshta njëqind e pesëdhjetë faqe. 
Romani, pak a shumë, shkroi veten. 
E kërkoi vetë gjatësinë e vet. Dhe në 
shkimin e tij, ndihesha përherë e më 
shumë se ishte shumë e rëndësishme 
për mua t’ia dilja ta plotësoja, ta 
mbaroja deri në fund. Dhe isha vërtetë 
i lumtur kur ia dola.

Kur mendoj tani për çfarë kam 
shkruar, mund të them se te Septology 
ka shumë përbërës nga dramat dhe 
romanet e mia, por janë vendosur në 
një mënyrë të re, janë parë në një dritë 
të re, në një mënyrë të re që së bashku 
shkojnë si një lloj njëkohshmërie, 
si një çast i ngarkuar ndoshta. Kam 
dëgjuar të thonë se disa njerëz para se 
të vdesin, në çastin e vdekjes, mund ta 
shohin t’u kalojë gjithë jeta para syve. 
Askush s’mund ta dijë vërtetë a jo, por 
ndoshta. Ndihem vërtetë jo mirë duke 
interpretuar shkrimet e mia, por kur u 
tha për herë të parë, mund ta kuptoja 
1   gásht/ë,a - gur i fortë në ngjyrë të zezë që përdoret 
për të provuar argjendin. (FGJSSH, 2006)

se Septology mund të shihej si një çast 
i tillë. Ose se romani mund të lexohej 
në këtë perspektivë. Por kjo, sigurisht, 
është veç një mënyrë për interpretimin 
e tij.

Diku në fillim të librit, rrëfimtari 
përshkruan “një dritë të butë e të 
padukshme” që vjen nga piktura e tij. 
Ideja rimerret në roman. Çfarë propozon 
një dritë e tillë?

 
Nuk e di. Por po ashtu, dua që një lloj 

drite të vijë nga ato çfarë shkruaj. Një 
lloj pajtimi mes gjithë asaj dhimbjeje, 
gjithë atij pikëllimi. Dhe mendoj se një 
dritë e tillë është e mundur. Drita që të 
duhet është diku aty.

Botoni prej tridhjetë e shtatë vitesh. 
Pa diskutim që ju dhe të tjerët keni vënë 
re tema të qendrueshme në vepën tuaj. 
Gjendet aty ndonjë shembull të cilit i 
rikthehesh? A ka ndryshuar qëndrimi yt 
përballë tyre?

Kam fi l luar të shkruaj që 
dymbëdhjetë vjeç. Poezi dhe histori të 
shkrutra. Dhe në shumë mënyra, jam 
akoma djaloshi dymbëdhjetëvjeçar i ulur 
duke shkruar. Atëherë, e ndjeja tanimë 
se të shkruarit më jepte një lloj strehe. 
Më pëlqente të rrija në hapësirë, ose në 
vend, ku shkruaja. Shkrova romanin e 
parë që u botua në të njëzetat dhe ai 
u botua tre vjet më vonë, kështu i bie 
që po shkruaj për t’u botuar tash dyzet 
vjet. Dhe të shkruarit, sa më shumë 
shkruaj, bëhet përherë e më interesante. 
Ndoshta ngase nuk ka rregulla për të. 
Është ndryshe gjatë gjithë kohës.

Secili tekst i ri është një tjetër sfidë, 
një tjetër përjetim.

Ka motive që më rikthehen sërish 
e sërish, por megjithkëtë, sërish janë 
ndryshe. Ndoshta ngjan me punë e një 
piktori që pikturon të njëjtët motive 
sërish e sërish, por edhe i ndryshon, 
gjatë gjithë kohës. Një nga këto motive 
është dikush i ulur, ose që rri para një 
dritareje duke parë përjashta, shumë 
shpesh duke parë detin. Kjo situatë është 
një motiv që rimerret në Septology.

Asnjëherë në fakt nuk ndihem sikur 
po shkruaj për këtë apo atë temë, ajo 
për çfarë po shkruaj është pjesë e asaj 
që unë, shumë josaktësisht, mund ta 
quaj formë. Dhe në këtë bashkim të 
formës dhe përmbajtjes, ose temë, është 
thënë diçka shumë specifike që nuk 
mund të thuet në ndonjë mënyrë tjetër 
prej mënyrës se si është shkruar. Dhe 
prap, ndonëse kjo është sikur nuk është 
“Rreth” diçkaje, është ajo çfarë është, në 
një farë mënyre.

Ke fituar shumë çmime përgjatë viteve. 
Cili është qendrimi yt përballë çmimeve?

U deshën pak vite para se të fitoja të 
parin çmim të madh dhe ishte vërtetë 
një çast i bukur kur më ra telefoni dhe 
mu tha se do ta merrja unë. Ishte një 
nga çmimet më të rëndësishme letrare 
në Norvegji. Tani po, kam fituar shumë 
çmime, por jam shumë i lumtur për 
secilin syresh. Ata sikur provojnë se 
nuk e kam kaluar gjithë jetën në kotësi, 
të paktën kam shkruar diçka që mund 
të jetë e mirë për të tjerët, ose për disa 
të tjerë, ose kjo është shpresa ime, të 
paktën.

Në shqip, Jon Fosse ka ardhur nëpërmjet një drame, “Nëna dhe fëmijë” e vënë 
në skenë në vitin 2017. Në rol kryesor, atë të nënës, ishte Ema Andrea e cila 

dha për “ExLibris” këtë përshtypje sot, pas gjashtë vitesh, kur autori mori Nobel:

Shfaqjen “Nëna dhe fëmija” e kam prodhuar vetë. E them këtë pasi puna për të 
sjellë një dramë bashkëkohore e një shkrimtar dramaturg si Fosse është e madhe. Ka 
qenë një shfaqje e drejtuar nga Dino Mustafiq regjizor (Sarajevë), Zeljka Udovoçiç 
(Kroaci), Iliri Bajri (Kosovë), Berina Kokona (Shqipëri), Matia Llupa aktor nga 
Shqipëria, Klod Dedja skenografi. Shfaqja ka patur premierën në një hapësire krejt 
alternative e është nderuar me çmime ndërkombëtare. Eksplorimi i këtij autori duket 
jo i lehtë në lexim të parë. Këto janë momentet kur unë kam kuptuar se si të ftojnë në 
rrugetimin rreth vetes autoret e mëdhenj. E ngadalë zbulon përmes të pavetëdijshmen 
që autori e sjell përmes pauzave e dialogut tejet të kursyer (në më shumë se gjysmën 
e veprës, djali vetëm pohon ose mohon) e një strukture dramturgjike krejt sfiduese 
për aktorin . Kjo “sfidë” kthehet në një udhëtim krejt të qartë pasi ke hyrë në kontakt 
me heshtjet bërtitese të midis nënës dhe fëmijës (djalit) të cilët pas shumë vitesh larg 
njëri-tjetrit nuk e gjejnë dot rrugën e komunikimit mes tyre, e madje kjo largësi ka 
ngritur një barrikadë të cilën ndjesitë nuk mund ta kalojnë. 

“Nëna dhe fëmija” është një takim i dëshpëruar mes dy qenieve që përpëliten më 
kot të paqtohen, mes dyshimit, fajësimit, mungesës e mallit. Zgjedhjet e forta të një 
gruaje, nëne për të gjetur lumturinë e saj, në një shoqëri e cila nuk ja lehtëson një 
nëne ekzigjencën për me vazhdu rrugën drejt ëndrrave të saj, janë pesha sociale që 
mbart ky personazh, së bashku me dhimbjen e ndarjes thuajse të përgjithmontë 
nga djali i saj.

AKTORJA EMA ANDREA PËR
VËNIEN NË SKENË TË  DRAMËS 

SË JON FOSSE NË VITIN 2017

Ema Andrea, në dramën "Nëna dhe Fëmija" të Jon Fosse
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Besnik Mustafaj është një nga 
shkrimtarët më të mirë dhe nga 

ato më prodhimtarët në letërsinë 
bashkëkohore shqipe. Stili i tij i veçantë, 
teknikat e ndërlikuara rrëfimore, loja 
me kronotopinë i bëjnë veprat e tij të 
vlerësohen nga lexuesit dhe kritika 
letrare në mënyrë të veçantë.

Romani “Fati i marrë” është një 
roman i ndërtuar si një tekst që shkrim 
brenda tij tekste të tjera letrare dhe jo 
letrare. Shkrirja e prozës letrare me 
tekste intermediale është mënyrë e 
qëllimshme që shkrimtari vendos të 
hedhë poshtë, rrëfimin e zakonshëm, 
tradicional dhe për të krijuar një diskurs 
defamiljarizues, të ndryshëm nga ai i 
përdorur rëndom në letërsi. 

Shkrirja në një tekst i  ngjarjeve 
nga e shkuara e largët, siç është koha e 
Skënderbeut me të largëtën më të afërt 
siç është shekulli i XIX, duke i përthyer 
në bashkëkohësi, nuk e bëjnë aspak 
konfuz lexuesin sepse shkrimtari i ka 
ndërlidhur këto kohë me një logjikë të 
brendshme. Shkrimtari mes ngjarjeve 
të kohëve të ndryshme, ka krijuar 
ndërlidhje të veçantë, me një fill të 
fshehtë që zbulohet gjatë leximit, si për 
të theksuar faktin se asgjë nuk ndodh 
rastësisht. Rrëfimet që këmbehen njëra 
me tjetrën në tekst, që në fillim duket 
se s’kanë lidhje mes tyre, gradualisht 
shpërfaqin një rrjet të qartë komunikimi. 

Si paratekst i romani shërbejnë disa 
vargje të Naim Frashërit nga vepra 
“Istori e Skënderbeut”, të cilat do ti 
vijnë më vonë në ndihmë lexuesit për 
të kuptuar edhe titullin e romanit. 
Shkrimtari merr një fjalë nga vargu U 
ngrit fati i Shqipërisë dhe e bashkon me 
fjalët e fundit të vargut Duke rendur si 
i marri. 

Më pas në roman, vjen rirrëfimi 
i romanit “Naltësimi i Iskanderit” të 
Benjamin Disraelit që është bërë duke 
ruajtur subjektin kryesor por duke e 
pasuruar me elementë të tjerë, ngjarje, 
personazhe, situata dhe mbi të gjitha 
me një stil krejtësisht të ri. Skënderbeu 
përveç se është një trim i madh 
shpërfaqet edhe si një njeri me ndjesi 
të forta emocionale, dashurie.  

Më shumë se rrëfehet për historinë 
e largimit të Skënderbeut nga ushtria 
osmane, tregohet për vizitën natën vonë 
në shatorren e të lavdishmit Huniad, 
biseda e tij me të, romanca e dashurisë 
platonike me vajzën e tij, princeshën 
Iduna të cilën do ta shpëtojë më vonë 
kur ishte robinjë.

Kjo histori e bukur dashurie do të 
pasohet shumë faqe më pas në roman 
me historinë e dashurisë së Disraelit, 
kryeministrit të ardhshëm të Anglisë 
me Hanën vajzën shqiptare që e 
paraqiti në Angli si një princeshë nga 
Orienti. Disraeli, një djalë i ri anglez, i 
impresionuar nga rrëfimet e shkrimtarit 
të madh romantik Lord Bajron 
ndërmerr një udhëtim në Shqipëri 
për të parë me sytë e tij këtë vend që 
ishte i mistershëm, por edhe i veçantë. 
Ashtu si Lordi i famshëm edhe ai do të 
mrekullohet me bujarinë dhe trimërinë 
e këtij populli, por po aq do të habitet 
me kokëfortësinë e tyre.  

“Naltësimi i Iskanderit” luan rolin 
e hipertektit për romanin e Mustafajt, 
të cilin shkrimtari nuk ja lë në dorë 

lexuesi ta zbulojë gjatë leximit, por ai e 
referon hapur. Ritregimi është ndërtuar 
sipas gjedhes së romaneve historike 
romantike, nëpërmjet një intrige 
dysore mes luftës dhe dashurisë, por 
kjo shkrirje e vazhdueshme mes fateve 
të kombeve dhe jetës personale do të 
vazhdoj të shoqëroj edhe rrëfimin për 
jetën e Disraelit. Ky rirrëfim i romanit 
ruan të gjitha tiparet edhe të romaneve 
kalorësiake duke e shpërqendruar 
lexuesin e duke e futur në një botë të 
ndryshme nga ajo ku jeton. 

Ndërlidhja e të shkuarës me të 
tashmen krijon një pakohësi të tekstit 
duke e bërë lexuesin të vëmendshëm pas 
çdo ngjarje që rrëfehet për ta ndërlidhur 
me atë të rrëfyer më parë, dhe me atë 
që do të rrëfehet më pas. Romani është 
ndërtuar si një ndërfutje e rrëfimeve 
të ndryshme në një. Shkrimtari ka 

zgjedhur të rrëfejë, por edhe të rirrëfejë 
sipas mënyrës së tij. Ai do të rirrëfejë 
në mënyrë e tij romanin e Benjamin 
Disraelit, duke ruajtur prej tij, por edhe 
duke shtuar e ndryshuar pafund, me 
qëllim për të krijuar parabola kuptimore.

Romani i Mustafajt është shumë 
tërheqës me stilin që rrëfen, por edhe 
me mënyrën sesi e nxit lexuesin të krijojë 
realitete distopike. Lexuesi mund të 
imagjinojë si do të ishte fati i Shqipërisë 
nëse do të kishin ndodhur disa gjëra 
ndryshe në historinë e saj. Si do të ishte 
fati i Shqipërisë nëse Skënderbeu do 
të ishte dashuruar me vajzën e Janosh 
Huniadit dhe të ishte martuar me të? 
Si do të ishte fati i Shqipërisë nëse 
Benjamin Disrael, kryeministri i Anglisë 
të ishte dashuruar vërtet me një vajzë 
shqiptare gjatë udhëtimit të tij real në 
Shqipëri? Nëse ndonjë nga këto ngjarje 

do të kishte ndodhur vërtet Shqipëria do 
të ishte ndryshe, dhe Mustafaj e paraqet 
këtë utopi në romanin e tij.   

Shkrimtarët postmodernistë e 
përdorin futjen e teksteve nga libra 
të tjerë të shkruar kohë më parë ose 
edhe nga bashkëkohësisë duke i ri 
funksionalizuar, duke i risemantizuar. 
Vepra e Disraelit duke u ritreguar në 
romanin e Mustafajt, edhe riafirmohet 
para lexuesit, të atyre që e kanë lexuar 
por dhe të atyre që nuk e kanë lexuar. 

Në romanin “Fati i  marrë” shkrimtari 
kombinon rirrëfimin origjinal të një 
teksti të njohur letrar, që është trillim, 
me disa rrëfime të tjera krejt të reja të 
tij, por që kanë një ndërlidhje organike 
me atë që shkrimtari e prezanton si 
një rirrëfim. Shkrimtari rrëfen fakte 
historike, ndërkohë në roman ai krijon 
edhe një historian që rimerr novelat e 
tij për të zbuluar të vërteta që vijnë nga 
historia. 

 Personazhi D. D. ndërsa lexon 
novelën “Ura si vend i punëve të 
dreqit” i  shkrimtarit Besnik Mustafaj, 
vendos që të shkruajë prozën e tij e cila 
është ndikim prej dhe si një vazhdim 
i saj. Në kushte të tilla ai do ti kërkojë 
shkrimtarit lejë për të botuar prozën e 
tij që vinte gjithsesi si rrjedhim i novelës 
së shkrimtarit. Në roman shkruhet: “... 
në shënimin shoqërues ai më njoftonte 
shkurtimisht për lidhjen e prozës së tij 
me novelën time dhe më thoshte se e 
kishte të nevojshme lejen time me shkrim 
për një përdorim të tillë, i cili nuk ishte 
një citim i zakonshëm për një historian. 
Përndryshe, sipas tij, në respekt të ligjit 
për të drejtat e autorit, rrezikonte të 
akuzohej për plagjiaturë.” Shkrimtari 
rrëfen në mënyrën e tij romanin e 
Disraelit ndërsa historiani D. D. Zgjedh 
të rrëfejë një prozë duke u nisur nga 
novela e shkrimtarit. 

Romani “Fati i marrë”,  mund të 
cilësohet si metafiksion historiografik, 
ku rrëfimi në të tashmen zhvendoset 
vazhdimisht në të shkuarën historike. 
Kufijtë mes historisë dhe trillimit nuk 
ekzistojnë sepse shkrimtari ka aftësinë 
që të krijojë besueshmëri artistike që e 
bëjnë lexuesin ta pranojë pa hezituar. 

Rrëfimi i historikes nga lloji i 
shkrimit faktografik, ku tregohen 
rreth ngjarjeve më të rëndësishme të 
historisë, gërshetohet me shkrimin 
letrar, kur rrëfimi realizohet në formën 
e kujtimeve dhe impresioneve të një 
udhëtimi, të një rrëfimi të bërë gojarisht, 
të një bisede joformale etj. Michael 
Riffaterre shkruan se: “Ndërtekstoria 
është shquarja, nga ana e lexuesit, e 
raporteve ndërmjet një vepre të dhënë 
dhe veprave të tjera, që e kanë paraprirë 

Romani “Fati i marrë” i Besnik Mustafajt

Të kërkosh të 
vërtetën nëpërmjet 

imagjinatës. 
Prof. asoc. dr. Anila Mullahi
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apo pasuar. Këto vepra të tjera përbëjnë 
intertekstin e së parës”.

Personazhet e romanit duket se janë 
duke kërkuar të vërtetën historike, por 
në një mënyrë të re. Biografi B. J do të 
shqiptojë frazën “e vërteta historike 
sipas imagjinatës” duke artikuluar edhe 
mënyrën sesi shkrimtari ka zgjedhur të 
shpërfaqë të vërtetën e tij, atë në mënyrë 
artistike. Në kërkim të së vërtetës është 
një përkthyes, një historian, një biograf 
dhe një shkrimtar të cilët jetojnë në një 
kohë, por në vende të ndryshme. Kërkimi 
i të vërtetës së këtij fati të marrë, i bën ata 
të ndërlidhen njëri me tjetrin. 

Ata që janë në kërkim të së 
vërtetës, jetojnë në bashkëkohësi, 
por atë e kërkojnë atë në të shkuarën. 
Largimi nga “temporaliteti narrativ” 
realizohet nëpërmjet një prej formave 
të anakronisë, nëpërmjet analepsave, 
nëpërmjet larghedhjes në të shkuarën. 
Kërkohet e vërteta dhe gjatë romanit 
zbërthehet çfarë i shkakton ajo 
personazheve, përshkruhet i gjithë 
ankthi që i shkakton ajo atyre që 
e kërkojnë. Nëpërmjet kërkimit të 
së vërtetës në roman vijnë e bëhen 
personazhe të tij, figura historike si 
Skënderbeu e Janosh Huniadi, por edhe 
kryeministrat anglez Disrael e Çërçilli, 
por Besnik Mustafaj është gjithmonë në 
kërkim të së vërtetës sipas imagjinatës. 

Gërshetimi i vazhdueshëm i 
historikes me individualen, është 
realizuar nga shkrimtari për të krijuar 
enigmën dhe përpjekjen për zgjidhjen 

e saj jo të artikuluar, por kërkuar në 
nëntekstin e veprës. 

Teksti i shkrimtarit është krijuar në 
dukje të parë si një rrëfim tradicional, por 
brenda tij kemi shtresime ndërtekstore  
të krijuara me qëllim të qartë nga autori 
që e bëjnë atë të afrohet ndaj tekstit 
modern. Ndërtekstorsia e romanit 
krijon romanin e tipit palimpsest, 
shumështresore.  

Fragmentarizmi i narracionit krijohet 
nga ndërfutja e teksteve të ndryshme që 
sjellin rrëfime të ndryshme, por dhe nga 
fragmentarizmi i kohës dhe hapësirës. 
Rrjedha anakronike e rrëfimit e prish 
linjën rrëfimtare të njëtrajtshme që 
mund të jetë e rëndësishme për romanin 
tradicional, por tek romani modern 
ai krijon një ritëm të përshpejtuar 
rrëfimi. Zhvendosja në kohë dhe në 
hapësira të ndryshme krijon fragmente 
që shpesh lidhja kuptimore e tyre është 
nëntekstore dhe është lexuesi ai që 
krijon një realitet kohor dhe hapësinor 
të ri, atë që vjen nga vepra moderne e 
postmoderne.

Romani “Fati i marrë” është një 
vepër që lexohet me shumë kënaqësi 
sepse loja e ndërfutjes së disa rrëfime 
njëra me tjetrën si dhe loja me kohën e 
bëjnë lexuesin të përfshihet edhe ai vetë 
madje të përdorë edhe imagjinatën e tij 
për të kuptuar zbërthimin dhe gjetjen 
e fijeve që i ndërlidhin mes tyre këto 
histori që përbëjnë fatin e një kombi, 
një fat shumë interesant edhe kur është 
i marrë.   

Shikoj nga vetja teksa qëndroj aty në këmbë me vështrimin te dy vijat që takohen 
në mes, njëra kafe, tjetra e purpurt, dhe e kuptoj se ato i kam pikturuar ngadalë, 

me një bollëk boje të trashë, dhe se boja ka rrjedhur, se në pikën ku vijat bashkohen, 
ngjyrat lëthuren bukur, dhe kam mendimin se nuk jam më në gjendje të vazhdoj 
ta shikojë këtë pikturë, e cila ka kohë që prehet në këmbalecin e piktorit, ndoshta 
prej dy javësh, ndaj tanimë më duhet ose ta ripunojë sërish me bojë të bardhë, ose 
ta lë në papafingo, në kanavetat ku mbaj piktura që nuk dua t’i shes, edhe pse atë 
mendim e kam shoshitur në mendje ditë për ditë, bie përsëri në mendime, kap telajon 
dhe e lëshoj sërish nga dora, duke kuptuar se, meqë e kam kaluar gjithë jetën duke 
pikturuar, me bojëra vaji mbi kanavacë, po, që kur isha djalë i vogël, nuk dua të 
pikturoj më, kurrë, sepse e gjithë kënaqësia që provoja dikur nuk ekziston më, dhe 
vazhdoj të jem në mendime, ndonëse u bënë dy javë që nuk kam pikturuar asgjë, 
madje bllokun e skicave nuk e kam nxjerrë as edhe një herë të vetme nga çanta e 
krahut prej lëkure ngjyrë kafe, e cila varet nga një stivë pikturash vendosur në një 
qoshe, ndërmjet derës së sallonit dhe asaj të dhomës së gjumit, dhe ma ha mendja, 
se dua ta heq qafe këtë pikturë, bashkë me këmbalecin e piktorit, dhe tubetat e bojë 
së vajit që ndodhen në këtë dhomë, e cila ka shërbyer si dhomë ndenjjeje dhe si 
studio pikture, dhe e tillë ka qenë që nga çasti kur Ales dhe unë filluam të banojmë 
këtu, shumë kohë më parë, sepse më ka futur një shqetësim të madh, dhe më duhet 
që ta heq qafe, ta largoj që këtej, edhe pse nuk e kuptoj se çfarë ka ndodhur me 
mua, por diçka ka ndodhur, patjetër, pavarësisht se ajo nuk ka rëndësi, mendoj dhe 
dëgjoj Åsleik-un që citon Kryqin e Shën Andreas, duke i theksuar fjalët, gjithnjë duke 
i mëshuar ato me një ton revoltues, dhe duke vërtetuar se edhe ai diçka di, ndaj ai 
shprehet në atë farë mënyre, me krenari, po, ai është i thjeshtë, i tillë është Åsleik-u, 
dhe kjo është fjala e saktë, i thjeshtë, dhe sërish mendoj me përshtypjen se atij i thashë 
se kisha ndërmend që, bashkë me të shkoja në Øygna për ta festuar Krishtlindjen me 
Motrën, siç ai e thërret atë, gruan që quhet Guro, në shtëpinë e saj, çka është, në të 
vërtetë, më e mira për mua, sepse po të qëndroj në shtëpi, pa shoqërinë e askujt, e 
vetmja gjë që do të bëj është të shtrihem në shtrat, ku, sipas gjasës, as mundimin për 
t’u çuar nuk do ta marr, nejse, mund të ngrihem për të mbushur një gotë me ujë, nëse 
kam etje, dhe pak ushqim, nëse ndihem i uritur, por veç këtyre, thjesht, do të shtrihem 
në shtrat, në dhomën e gjumit, pa e ndezur dritën aspak, dhe aty do të mbizotërojë 
një terr i plotë, megjithatë do të përpiqem të marr një sy gjumë, dhe nuk do ta vras 
mendjen për asgjë, sepse dua që gjithçka të jetë e zbrazët, po, pa shprehi dhe e qetë, 
po, e reshtur, po, e heshtur dhe e errët, ngaqë e vetmja gjë që dëshiroj të kem është 
qetësia, po, dua që kudo të sundojë një qetësi absolute, e cila të më kaplojë si bora, 
dhe të më mbulojë me një cipë të bardhë, po, dua që qetësia të bjerë mbi gjithçka 
që ekziston, përfshirë këtu edhe mua, po, edhe mua, dhe të më shndërrojë në diçka 
të padukshme, të kthejë çdo gjë në të padukshme, të zhdukë gjithçka, ndërkohë, 
vazhdoj të mendoj, dhe sigurisht të gjitha këto mendime do ta marrin  arratinë, 
bashkë me pikturat që zotëroj, dhe ato që më janë mbledhur në mendje dhe që më 
mundojnë, të gjitha kanë për të ikur, ndërsa unë do të mbetem i zbrazët, thjesht 
bosh, kësisoj do të shndërrohem në diçka të heshtur, në një errësirë të heshtur, ndaj, 
sipas gjasave, ajo që po përpunoj në mendje tani është paqja e Zotit, apo mos vallë 
nuk është ajo? ndoshta nuk ka të bëjë me atë që njerëzit e quajnë Zot? madje, sipas 
meje, të flasësh për Zotin është diçka e mundur, nëse kjo ka njëfarë kuptimi, sepse 
a nuk është Zoti diçka që ekziston, dhe jo diçka për të cilin mund të flasësh?

Një tjetër emër 
(Fragment nga libri me të njëjtin titull)

JON FOSSE

Përktheu nga norvegjishtja
ARISTIDH SHQEVI
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Mes oqeanit

Në kuvertë bënte ftohtë. Thëllimi i 
lehtë trazonte flokët e udhëtarëve. Mbi 
oqean, gjer larg zbardhëllonte mjegulla 
e dendur. Sipërfaqja e zhubravitur e 
ujërave kishte marrë ngjyrën e hirtë e të 
ftohtë si metal. Syri mërzitej së shikuari 
atë pafundësi të shkretë e të mjegullt. 

Roberti kish qëndruar i mbështetur 
pas parmakut dhe sytë e tij të mbyllur 
përgjysmë, ishin ngulur në një pikë të 
horizontit. Ai vështronte dallgët e errëta 
dhe padashur ndër mend i përfytyrohej 
një përmbysje e fuqishme e këtij vapori 

NË DHEUN E PANJOHUR

8 tetor 1953-2023
7 dekada krijimtari

të Kadaresë
“Romanet e mi kishin qenë diçka e gabuar, përderisa kishin lindur jashtë kohës së lejuar për letërsi. Si puna e alkoolit 
që s’lejohej për adoleshentët. Ndaj do të rrinin atje thellë, të shtrirë rresht, midis mendimit dhe shkrimit, të ngrirë, të 
pavëzhgueshëm prej syrit njerëzor. Kisha bindjen se ato tekste do të nguteshin për të dalë, do të zhbëheshin aty për 
aty si të goditur nga rrufeja. 

Më kishte qëlluar t’i shfletoja rastësisht, por tepër rrallë, si për të gjetur se ku mbaronte mbretëria e vdekjes dhe ku 
niste shenja e parë e gjallimit. Kjo do të ndodhte për herë të fundit në vitin 2012, kur vështrimi im, pas gjashtëdhjetë 
vitesh do të ndalej mbi dorëshkrimin që mbante datën 8 tetor 1953, “Në dheun e panjohur”. Me njëfarë mundimi, 
gati përdhunshëm e lexova. Dhe aty për aty vendosa që, ashtu siç flitej për gurin e parë të një ngrehine, me atë tekst 
do të niste gjithçka që kisha krijuar. Gjithçka tjetër përpara tij do të mohohej e do të mbetej përgjithmonë në zonën 
e asgjësë. Dhe ky do të ishte urdhri im. I pakthyeshëm.” 

të madh që lëkundej ç’prej dy javësh 
mbi këtë oqean gjithë mjegull, e këtyre 
reve dhe valëve të hirta, e atij vetë që 
shikonte i vetmuar e plot trishtim këtë 
hapësirë oqeanike. 

Në anije kishte zhurmë. 
Tingujt e shpejtë e të njohur të një 

zvingu shpërthenin që nga brenda, duke 
u përzier me zhurmat shurdhonjëse të 
njerëzve që luanin bilardo në sallonin 
e madh. 

Filloi një shi i hollë, i dendur. 
Roberti u shkëput nga mendimet 

e ngatërruara. Ai pa me çudi se nga 
gjithë ajo mori njerëzish, ai qe i vetmi 

që qëndronte akoma në kuvertë. 
Kur mbylli derën e kabinës pas tij, e 

ndjeu veten më të qetë. Zhurma arrinte 
e mbytur gjer atje. Ai hoqi kapelën dhe u 
shtri, pa u zhveshur, në krevat. 

Përsëri e mbuloi trishtimi. Fytyra e 
tij ishte e ftohtë dhe pa asnjë shprehje. 
Kur u lodh së ndenjuri mbi krevat, u 
ngrit dhe u hodhi një sy plaçkave të tij 
që ishin hedhur pa rregull andej-këndej. 
Ca libra qenë ngatërruar mbi valixhet e 
hapura përgjysmë. Ai u përkul mbi to, 
i trazoi dhe, më në fund, mezi gjeti një 
fletore të kaltër, të lidhur bukur. U shtri 
përsëri mbi krevat dhe filloi të lexonte 

ditarin e tij. 
E ç’mund të bënte tjetër?…

NJË DITAR
 
Ju sigurisht prisni me padurim 

t’ju njoh për së afërmi me heroin. Pa 
dyshim që e keni parafytyruar atë të 
shkujdesur e të mërzitur nga gjithçka, 
duke vështruar retë, mbështetur pas 
parmakut të vaporit. Po, ashtu ishte ai: 
i vrenjtur dhe i trishtuar. 

 Përse, pyesni ju, përse ky trishtim, 
kjo tretje në mendime, kjo mjegull 
oqeanike? Ku shkon ky njeri? Ky 
djalosh? Pse quhet Robert?

E kam shumë zor, lexonjës i dashur, 
t’i përgjigjem kësaj pyetjeje menjëherë. 
Por kam një mjet për t’u sqaruar në 
mënyrë mjaft besnike për heroin. Ne e 
lamë atë duke lexuar ditarin e tij. Për fat, 
ky ditar ka rënë në duart e mia (në disa 
rrethana që s’më vjen ndoresh t’i tregoj). 
Dhe tani, lexonjës i dashur, po e botoj 
atë, si hyrje të tregimit tonë:

 “………………………………………………
……………………………………………………
……………………………………...………...…”

ATDHE!
 
Majat e maleve u dukën në horizontin 

e errët të ujërave adriatike. Qielli i vrertë 
dukej si i shpuar nga kreshtat e tyre 
ngjyrë hiri. Retë e larta preknin mbi to 
dhe qëndronin të palëvizura larg. 

 Atdheu!
Kujt prej nesh nuk do t’i vinin ndër 

mend në këto çaste vargjet e zjarrta të 
Naimit? Kujt nuk do t’i gufonte zemra, 
kur të shihte për herë të parë malet 
madhështore?

Roberti qëndronte përsëri te 
parmaku dhe sytë i kish ngulur në ato 
skajet e para të tokës lindore. 

Atdhe!
Një ndjenjë e nxehtë i pushtonte 

zemrën. Po ajo ndjenjë e papërcaktuar 
dhe romantike për vendin tënd të 
largët e të panjohur. Dhe kjo ndjenjë 
ishte te Roberti jo prodhim i zemrës 
së tij, por diçka e mësuar prej kohësh, 
prej leximeve romantike, prej thirrjeve 
të dëshpëruara të poetëve të mërguar. 
Ishte ajo “largësia e mjegullt”, “brigjet 
plot mistere të orientit”.

 Ishte krenaria e pashprehur për 
vendin që thirrej “dheu i shqiponjave”. 
Ai dinte fare pak për atdheun e tij dhe 
as ish interesuar të mësonte më shumë. 
Asnjë emocion nuk e dridhte zemrën e 
tij. Shikonte i qetë majat e maleve dhe 
padashur i përfytyroheshin skenat 
e udhëtimit: nata e errët kur iku pa 
lajmëruar nga daja i tij, Statuja e Lirisë 
mbi oqean, hapësira e pambarimtë 
e Atlantikut; pastaj qielli i Italisë dhe 
ujërat lindore të Adriatikut. Asgjë e 
jashtëzakonshme gjatë gjithë kësaj 
rruge që përfshinte gjysmë bote. Atij as 
i bëri përshtypje Marseja dhe Gjenova 
plot zhurmë, ku punëtorët ishin në 
grevë dhe s’donin të shkarkonin anijet. 
Ai shëtiti nëpër rrugët e zhurmshme, 
duke kërkuar më kot andej-këndej 
tiparet e atdheut të Dantes, e vendit të 
hershëm të serenatave. “Eh, Italia, një 
e kaluar boshe...” mendoi me përbuzje 
duke i lënë lamtumirën. 
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 Dhe ja, tani ai shihte atdheun, 

atdheun e tij, për të cilin pati 
ëndërruar shumë herë, që shumë herë 
e përfytyronte prapa “largësisë së 
mjegullt”, prapa ujërave të kaltra detare. 
Ai shihte atë atdhe, për të cilin pak kohë 
më parë e kish pasur për turp ta quante 
të tijin. 

 Dhe megjithatë, shikimi i tij ish 
i ftohtë. Ndjenja e nxehtë po shuhej 
dalëngadalë. Në shpirtin e tij mbretëroi 
përsëri ftohtësia, trishtimi. 

 Toka po afrohej. Limani dukej tani 
qartë. Sa i vogël ish! Roberti nuk ia dinte 
emrin këtij limani. Nuk i interesonte. 
Shikonte plot mërzi në bregdetin që i 
dukej i shurdhët e i vdekur.

 “Ja, më në fund dhe atdheu, 
Shqipëria!”… mendoi, sikur ta qortonte 
veten për ëndërrimet e tij, sikur t’i tallte 
ndjenjat e tij, që pak më parë e bënin të 
gufonte. 

 Ishte mërzitja e zakonshme pas çdo 
rilindjeje shpirtërore. 

NË DHEUN E PANJOHUR

Nga të dyja anët e rrugicës ngriheshin 
plepa shekullorë. Poshtë tyre rridhte një 
lumë i vogël e i shpejtë. 

 Përreth, çdo gjë kishte çelur plot gaz 
pas shirave të furishme të pranverës. Më 
në fund edhe qielli ish bërë i kaltër pas 
gjithë atyre mjegullave të errëta. 

 Lugina e bukur malore, plepat, lumi 
dhe qielli i kaltër e bënin Robertin të 
ecte tërë qejf, megjithëse valixhet ishin 
të rënda dhe ai pothuaj kurrë nuk kishte 
kaluar në rrugë të këtilla. Asnjë gjurmë 
trishtimi nuk kishte mbetur në fytyrën e 
tij. Sytë e zez dhe melankolikë shikonin 
me admirim nga të dyja anët e luginës 
së vogël, ku zbardhnin aty-këtu fshatra 
të vogla. Herë-herë qëndronte dhe, duke 
përshkuar dorën lodhshëm në flokët e 
dredhur, merrte frymë thellë sikur mos 
të ngopej dot me ajrin e pastër malor 
që nuk pati thithur kurrë. Pothuaj gjatë 
gjithë rrugës nuk pati menduar për 
njerëzit e tij, dhe vetëm kur iu afrua 
fshatit të panjohur ku ndodheshin ata, 
u mundua të sillte para syve fytyrat e 
babait dhe motrës së tij më të vogël; por 
siç duket, kjo e bezdisi dhe shpejt e hoqi 
atë mendim.

.. .Kur hyri në fshat, fëmijët 
këmbëzbathur u grumbulluan pas 
tij. Shikonin me çudi pantallonat e 
tij, kravatën dhe kapelën. Roberti ish 
akoma më i çuditur. Dëgjonte këmborët 
e bagëtive që po ktheheshin ndaj të 
mugëtit, thithte aromën e barit të 
thatë dhe çdo gjë i dukej aq e ëmbël, aq 
romantike. Të gjithëve u bëri përshtypje 
ky djalosh i pashëm, veshur me aq 
kujdes, që u kujtonte borgjezët që kishin 
parë në filma. Kur ai pyeti ku ndodhej 
shtëpia e babait, të gjithë e njohën kush 
ishte. Robertit iu rëndën këto vogëlsira 
dhe shpejtoi çapin. Ai kurrë nuk i donte 
ceremonitë e takimeve ose të ndarjeve. 

Prandaj, kur prindërit u hodhën 
ta përqafonin, ai qëndroi disi i ftohtë. 
Ah, prindërit! Ai s’i pati njohur kurrë, 
kurse ata digjeshin për të. Shtëpia 
buçiti e tëra. Në mes të zhurmës, 
Robertit i vanë sytë te një vajzë e bukur 
17-vjeçare, me sy të zez si të tijtë, që, siç 
dukej, s’guxonte ta pushtonte me mall 

djaloshin e panjohur, kushëririn e parë... 
Ajo mbrëmje qe për Robertin një 

bezdi e lodhshme. 

 * 

Ditët e pranverës rridhnin tërë gaz 
e gjallëri. Lexonjës i dashur, nuk besoj 
të mos i njohësh ngjyrat e pranverës 
në malet tona. Pra unë, për mos të të 
mërzitur me gjëra të zakonshme, nuk 
po zgjatem në përshkrimin e tyre. 

Le të kthehemi te heroi ynë. 
Ju sigurisht e prisni me kureshtje 

ngjarjen e tij të jetës. Ndoshta ju 
parandieni se Roberti më në fund e 
gjeti qëllimin e tij të jetës dhe filloi 
të dashurojë jetën në atdhe. Kështu 
ngjet zakonisht në romane. Kurse ne, 
fatkeqësisht, kësaj parandjenjës suaj i 
përgjigjemi me një buzëqeshje skeptike. 

Jo! Ai nuk kishte ndryshuar. Në 
zemrën e tij zbriti përsëri heshtja, 
ftohtësia dhe pëlhura e trishtimit. Në 
ato mëngjeset e para që erdhi në shtëpi 
pati njëfarë gjallërie shpirtërore. Që 
në orët e para të mëngjesit, merrte një 

vëllim poezish të Chateaubriand-it dhe 
ngjitej nëpër rrugicën buzë lumit deri në 
pyll. Atje çdo gjë ish e qetë dhe e gjallë. 
Roberti pati gjetur një kënd të bukur mu 
në breg të lumit të rrëmbyer. Atje plepat 
përkulnin degët e gjelbra mbi sipërfaqen 
e kristaltë të ujërave. Mbi ato degë, tërë 
ditën këndonin zogjtë dhe fërfërinte 
era. Djaloshi shtrihej rrëzë plepave dhe 
ëndërronte me sytë gjysmë të mbyllur, 
duke vënë njërën dorë si jastëk pas qafës 
dhe tjetrën mbi gjoks. Sa i pëlqente të 
rrinte ashtu! Shikonte qiellin për orë të 
tëra dhe pastaj fluturonte në kohërat 
plot mistere, ku e tërhiqte poeti i tij i 
preferuar. Shumë herë afër tij zbardhnin 
mbi bar copa letrash ku ai shkruante 
vargjet. 

Këto vargje unë i kam lexuar dhe 
kam mbetur shumë i çuditur. Janë me 
të vërtetë prekëse dhe të thella. Por për 
to, unë do t’ju sqaroj më vonë. 

Kështu Roberti i shkonte mëngjeset 
i vetmuar nga bota. Në fshat u hapën 
anekdota për të. Plakat thoshin se ishte 
magjistar, ndërsa të rejat i hidhnin 
vështrime të zjarrta e plot kureshtje 

studentit elegant, që e fliste shqipen 
me një theks aq të ndryshëm sa edhe 
tërheqës. Vetëm të rinjve dhe Sekretarit 
të Partisë nuk u vinte mirë të flisnin për 
të. Ata, kur e takonin, përçmonin buzët 
dhe i hidhnin sytë gjetkë. 

Me asnjeri nuk ish njohur Roberti 
në fshat. Me zor ai shkoi te kushërinjtë 
vetëm një herë. Me asnjë s’fliste. Ai 
nuk e çante kokën për asgjë: pothuajse 
të gjitha gjërat në fshat i dukeshin 
qesharake. Qesharake i dukeshin këto 
brigada pune kolektive, këto gara 
socialiste, këto konferenca “ideologjike” 
dhe kurse analfabetizmi. 

Atij gati i vinte keq për njerëzit që 
merreshin me gjepura të tilla. I vinte 
keq për mësuesin që punonte jashtë 
orarit për analfabetët (madje këtë 
s’arrinte as ta kuptonte), i vinte keq edhe 
për konferencierët që u binin djersët 
duke sqaruar fshatarët. Ai të gjitha këto 
i priste me një buzëqeshje të trishtuar. I 
gjithë ky fjalor i ri bujqësor i dukej diçka 
prozaike ku poezia pati humbur, ata 
terma aq të ngatërruar që i përsërisnin 
të gjithë me krenari. 
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Ai nuk mund të kuptonte se si do 

të punonin fshatarët bashkërisht në 
kooperativë, si ata do ta pranonin këtë. 
E ndiente veten të huaj në këtë vend. 
Askush nuk e kuptonte dhe asnjeri nuk 
kuptonte. 

Pse dhe si jetojnë këta njerëz? 
Ç’mendojnë kur struken në ato kasollet 
e tymosura? Ç’ëndërrojnë dhe ç’ua bën 
jetën e thatë, të gëzuar? Këto pyetje 
e mundonin Robertin. Sa e ngushtë 
i dukej jeta, sa të mjerë dhe të vegjël 
njerëzit! Kurse ai, ai ish diçka tjetër, një 
pjesë tjetër e kësaj turme fshatarësh, i 
bërë nga një brumë tjetër superior. 

Në vetminë e trishtuar, e ndiente 
përherë e më tepër nevojën për t’i 
zbrazur zemrën njeriu. Por s’po e 
gjente atë. Në mbrëmje vonë, kthehej 
në shtëpi. Asnjë gëzim familjar nuk 
e dridhte zemrën e tij. Ish i huaj për 
njerëzit e vet. Rrinte i heshtur dhe mezi 
u përgjigjej pyetjeve të tyre. Prindërit 
pleq, e shihnin me frikë birin e tyre. Në 
sytë e tyre shquhej përherë e më tepër 
dëshpërimi. 

Vetëm kushërirës, e cila ende 
banonte tek ata, ai i hidhte shikime të 
ëmbla. E donte më tepër se ish e bukur 
dhe i vinte keq që ajo vashë në lulen e 
moshës, të mos kish një të dashur si 
vetja. Po megjithatë, rrallë fliste me 
vashën. Ajo i priste me padurim fjalët 
e tij dhe mbante një qëndrim aq të 
kujdesshëm me të, si me një të huaj. 
Mundohej që t’i ngrohte zemrën të 
kushëririt në çdo gjë. Për atë qe lumturi 
kur ai i buzëqeshte.

Vajzën e turbullonte vështrimi i tij i 
errët. 

Një mëngjes, ai kur po nisej për në 
pyll, hodhi një sy që nga kopshti në 
dritaren e kushërirës. Ajo po vishej. 
Nën këmishën e hollë vijëzoheshin 
qartë format e bukura të gjinjve të saj. 
Një mjegull e lehtë i veshi sytë djaloshit, 
kur pa krahët e saj të bardhë që lëviznin 
me shkathtësi. Kur u kthye në mbrëmje, 
prindërit kishin shkuar dhe vetëm ajo 
diç lexonte në dhomë. Posa dëgjoi 
çapat e tij, doli në oborr dhe buzëqeshi 
si zakonisht. Roberti papritur e përqafoi 
dhe e puthi fort dhe nxehtë në buzë. 
Vajza ish aq e hutuar, sa nuk pati kohë të 
kundërshtonte. Edhe vetë Roberti nuk 
e kuptoi si ndodhi kjo. Ai mezi mundi 
të shqiptonte: “Më fal!”, ndërsa ajo, e 
skuqur flakë, vrapoi në dhomën e saj. 
Ai u shtri në minder duke përsëritur 
me mend: “Ah, hajvan që jam, hajvan 
që jam!” dhe i ra ballit me grusht.

*

“Mërzi dhe trishtim… mërzi dhe 
trishtim…” kështu shkroi Roberti në 
ditarin që e pati lënë prej kohe. Me të 
vërtetë çdo gjë i qe mërzitur për vdekje. 
Tani filloi të mendonte me nostalgji për 
botën e madhe, për Europën. 

- Baba, - i tha një mbrëmje të atit 
plak, - unë do të nisem që këtej dhe 
s’kthehem më!…

- Si?! - gati mezi u dëgjua farfullimi i 
tij i mbytur. - Si?! Po na lë përsëri? Kaq 
vjet të prita, o bir, dhe ja tani që shyqyr 
Zotit erdhe, kërkon të shkosh?...

Plakun po e mbyste gulçima. Sytë e 
tij papritur u përlotën, ndërsa kushërira 
kish ulur sytë dhe trazonte diçka në 

vatër. Njerka nuk ish atje. Heshtja e 
nderë e mërziti Robertin. Atë nuk e 
preku as toni i përvajshëm i të atit, as 
shikimi plot kuptim i kushërirës...

 - Do t’iki! - thirri përsëri. - Në djall të 
venë të gjitha, e ç’më duhen mua këto?! 
Jetë qensh!… Në Orient mbase do të gjej 
qetësi dhe po qe se..., atëherë më mirë 
dheu i ftohtë!…

- Biri im, - rifilloi i ati me një zë për t’u 
mëshiruar, - biri im, po pse të mërzitesh 
ti? Ne nuk kërkuam të punosh… ne… 
Por nuk mendon… ja, unë jam me një 
këmbë në varr, s’kam njeri tjetër, veç 
teje; jo, jo, s’kam, - thirri me histerizëm. 
- Kam edhe unë zemër, gjak, s’dua të 
mbetem qyqar në këtë botë dhe tek ti e 
kisha shpresën, por ti... eh, ti, - dhe bëri 
një shenjë me dorë. 

Asnjë muskul i fytyrës nuk i dridhej 
Robertit. 

- Bert!... - dëgjoi ai një si vajtim të 
lehtë. Kushërira kish mbështetur kokën 
te supi i tij dhe po qante. 

Ai u ngrit me nervozizëm dhe duke 
përplasur derën u mbyll në dhomën e 
tij. 

“Sa budallenj janë njerëzit, sa 
budallenj! E pse jetojnë, ç’ëndërrojnë? 
Gjepura, të gjitha gjepura!” Djaloshi 
përpëlitej në shtrat dhe s’po e zinte 
gjumi. Një mijë mendime të çuditshme 
i vërtiteshin në kokë. E kish kapur 
nervozizmi. Çdo gjë, tani në errësirë i 
dukej e kotë. Sikur të kishte një revolver, 
nuk i dukej aspak gjë e madhe t’ia hiqte 
vetes. 

 
*

Erdhi vera. 
Fushat u zverdhuan. Lumi e pakësoi 

ujin dhe pylli u bë vendi më i dashur 
tani për Robertin... Tërë ditën pothuajse 
e shkonte atje. Kishte gjetur një çifte 
dhe shpesh gjuante thëllëza apo lepuj. 
Po kurrë nuk hante gjë. 

Në fshat vlonte puna, por ai as merrte 

vesh gjë fare se ç’bëhej. I pëlqente vetëm 
të vërshëllente me duar në xhepa, duke 
bredhur nga një breg i lumit në tjetrin. 

Një ditë kish vajtur te daja i tij (jo 
për dajën, por sepse kushërira e tij më 
e vogël, qe mjaft e bukur. Roberti qe 
mërzitur shumë pa vajza). Atje njohu 
një kushëri të ri tjetër. Qe djali i dajës, 
vëllai i vajzës së bukur. Ai kish ardhur 
nga qyteti, ku studionte në gjimnaz 
me bursë. Tok me të pati ardhur dhe 
një shok i panjohur i shkollës. Të dy 
shokët e shihnin me kureshtje Robertin. 
Kushëriri akish mësuar plot gjëra për të. 
Dhe ai i pëshpëriti shokut të tij:

- I ngjan Eugjen Onjeginit, siç thonë. 
- Vërtet? Sa çudi! 
Roberti, me pamje të dizinteresuar, 

shikonte librat e kushëririt që qenë 
vendosur pa kujdes mbi tryezë. Ai 
ngriti ngadalë një portret që i tërhoqi 
vërejtjen dhe deshi të lexonte kush ish, 
por nuk e kuptoi shkrimin e panjohur, 
prandaj pyeti gjimnazistin. 

- Si nuk e ke dëgjuar? Ky është 
Pushkini. Poeti i madh rus!

Në buzët e Robertit rrëshqiti një 
buzëqeshje ironike. 

- Poet i madh? Kurse unë nuk di nëse 
ka ekzistuar. 

- Ju mund të mos dini shumë gjëra 
të mëdha që ekzistojnë, - u ndez i 
kushëriri. - Kështu ndodh me njerëzit 
që mbeten pas botës. Kurse... 

- Addio! - tha ftohtë Roberti dhe u 
ngrit. 

Të dy djemtë shikuan me çudi njëri-
tjetrin. 

*

Megjithëse nuk e tregoi, biseda me 
kushëririn më të vogël, i bëri përshtypje 
Robertit. Toni i tij i vendosur, skuqja e 
fytyrës së studentit, i pëlqyen Robertit. 
Për herë të parë qëkurse erdhi në 
Shqipëri, ai pa një njeri tek i cili gjeti 
për një çast atë që kërkonte. Përpara 
kushëririt, ai jo vetëm që s’e ndjeu veten 
superior, por përkundrazi: inferior. 

Por, më në fund, të gjitha këto iu 
mërzitën dhe shkoi në pyll përsëri. Bënte 
freskët. Gjethet e blerta dridheshin 
lehtë nga era, duke prodhuar tinguj të 
shumtë e të lehtë.

8 tetor 1953
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Kush ishte Pjetër Gjini? (1910-1988)

Pjetër Gjini dhe 
situata letrare e 
fillimviteve ’40.

Nga Stefan Çapaliku

Pjetër Gjini lindi në qytetin e Shkodrës 
më 18 nëntor 1910 në një familje të 

thjeshtë qytetase. Mesimet e para i mori 
në qytetin e lindjes dhe arsimin e mesëm e 
kreu në Kolegjin Saverian të Jezuiteve. Që 
në vitet e rinisë shkoi në Tiranë, ku punoi 
si redaktor në shtypshkronjën “Nikaj”. 
Veç te tjerash, ai organizoi dhe drejtoi 
për shumë vite emisionin radiofonik 
“Ora gazmore”, aq të mirëpritur dhe të 
dashur për dëgjuesit. Me vendosjen e 
regjimit komunist pushohet menjëherë 
nga puna. Me 1946 arrestohet dhe 
dënohet për agjitacion dhe propagandë 
me 12 vjet burg. Pas lirimit nga sketerra 
e burgut, kthehet në qytetin e lindjes, por 
nuk i gjendet kurrfarë pune. Mbahet nga 
të afërmit dhe nga miqtë e tij të kënges. 
Asnjëherë nuk përkulet, por me shpirtin 
e tij gazmor perpiqet t’u japë gëzim te 
tjereve në dasma e ngjarje të ndryshme 
familjare. Pjetër Gjini është përfaqësues 
i kulturës së “underground”-it që ka 
lulëzuar në qytetin e Shkodrës gjatë 
viteve të komunizmit. Vepra e tij letrare 
dhe sidomos poezitë satirike presin për 
t’u studiuar nga brezat e rinj. Botoi me 
pseudonimin “Terini”

Bibliorafi kronologjike e librave të 
Pjetër Gjinit
1.	 Gjini, Pjetër. Flamuri Shêjt: vjersha 

atdhetare. Tiranë. Shtypshkronja 
“Nikaj”, 1930

2.	 Gjini, Pjetër. Besniku?: kallzim 
p o p u l l o r :  v j e r s h a .  Ti r a n ë . 
Shtypshkronja “Luarasi”, 1932

3.	 Gjini, Pjetër. Datë-lindja e Zogut I-rë: 
vjersha. Tiranë. Shtypshkronja “Nikaj”, 
1932

4.	 Gjini, Pjetër. Flija e Atdheut “Llesh 
Topallaj” : vjerrsha rreth atentatit të 
Ëienës. Tiranë. Shtypshkronja “Nikaj”, 
1932

5.	 Gjini, Pjetër. Malësori në Paris: 
kallzim populluer: vjerrsha. Tiranë. 
Mbrothësia e Kristo Luarasit, 1932

6.	 Gjini, Pjetër. Gjâja e Keqe: kallxim 
popul lu er :  v jerrsha .  Tiran ë. 
Shtypshkronja “Nikaj”, 1932

7.	 Gjini, Pjetër. Darkë Madhështore: 
kallxim popullor : vjersha. Tiranë. 
Shtypshkronja “Nikaj”, 1933

8.	 Gjini, Pjetër. Tridhjetedyshit ose Zotni 
Ndoc Vasis [polemikë në formë vjershe 
me Ndoc Vasin]. Tiranë Shtypshkronja 
“Gutenberg”, 1933

9.	 Gjini, Pjetër. Tri përshëndetje Llesh 
Topallajt: në tre vjetorin e vdekjes së 
tij [vjersha]. Tiranë. Shtypshkronja 
“Nikaj”, 1934

10.	Gjini, Pjetër. Dy pika lot mbi vorr të 
N.M.S. Nanës Mbretnesh: vjersha. 
Tiranë. Shtypshkronja “Gutenberg”, 
1934

11.	Gjini, Pjetër. Letrar! Mëshirë për gjuhën 
Shqipe: vjersha. Tiranë. Shtypshkronja 
“Gutenberg”, 1934

12.	Gjini, Pjetër. Kurtha e dashunis: novelë. 
Tiranë. Shtypshkronja “Shkodra”, 1934

13.	Gjini , Pjetër. Burri ban voe?: 
kallxime popullore: vjersha. Tiranë. 
Shtypshkronja “Gutenberg”, 1935

14.	Gjini, Pjetër. Vasa në Vjenë: kallxim 
popul lu er :  v jerrsha .  Tiran ë. 
Shtypshkronja “Nikaj”, 1935

15.	Gjini, Pjetër. Çaste Rinie: kangë 
origjinale të përkthyeme dhe t’ 
adaptue’me. Durrës. Litho-Tipografia 
“Stamles”, 1938

16.	Gjini, Pjetër. Ora e dishrueme 
[Poezi kushtuar fejesës së Ahmet 
Zogut me Geraldina Apoyi]. Tiranë. 
Shtypshkronja “Tirana”, 1938

17.	Gjini, Pjetër. Kangët e Frorit 1939: të 
këndueme në Radio-Tirana. Tiranë. 
Shtypshkronja “Gutenberg”, 1939

18.	Gjini, Pjetër. Këngë të reja të këndueme 
në Radio Tirana. Tiranë. Shtypshkronja 
“Tirana”, 1940

Bahçeja me këpurdha?...

Temena e mirse u gjeta,
Edhe sazen n’dorë e kam,
Do t’ia nisi or tungjatjeta
Dim - e dim - e dam - e dam!
Nëpër bahçe e ndër gardhije
Ka fillue me dal’ behari
“Tham ndër bahçe letërsije

Ku der tash pat cof ’ gomari.”

Cofte fare gomar shkreta
Pse ndër bahçe kish veç buca,
E n’gardhije, nën fojleta
Ferra, krande... e as hardhuca!
S’kish kurrgja, kurrgja qe besa
Fusha e mendvet mbeti djerr,
S’gjente fije me pre kmesa,
S’kishte bar për pulë as berr.

Por, qe sod e mora sazen
Edhe telat ia kurdisa,
U kollita, (t’shkund gëlbazën)
E me kang’ plot afsh ia nisa:
Kush pat than’ ndër mote t’lashta
Atij goja i dalt’ mbas qafe,
Kush pat’ than’ se nuk ka rrashta
Qi zanat’ kan shkrim e llafe?...

Kush pat’ than’ se Arrnauti
Në botë erdhi me mbush barkun!...

T’a çes’ kokën ai hajduti
Se n’dekik ia luejta çarkun!...
Shif mor shif mos priç me pamun
Ndej mor ndjej, me ndie mos priç,
Barçet lule na kan bamun
Kemi qingja me ogiç!...

Kemi, kemi e shka nuk kemi?
Kemi kopshtin me zymbyla!
Jemi, jemi e shka nuk jemi?
Kanarina edhe bylbyla!
Fali Zoti turma proze,
Edhe bejtash kemi mija!
Kastraveca me gjith loze
Ma nuk gjen or lum zotnija.

E në qoft’ or mik se truni
S’ta kupton se t’ka vue lkoster,
Ashiklleku sod me xuni
Me t’i dhan’ disa për mostër.
Leni brezat qi kaluene
-N’daç thuej brez e n’daç ushkur
Un ata qi sod lulzuene
Kam vendos’ me i ba piktur’!...

Zjarr e flak’ tym e shkëndija
Nëpër penda në kërkoshi
(Mir veshtroni fjalt’ e mija)
Hudhni synin nga Kokoshi!
Nga Kokoshi njaj Kudreti
Njaj Kudreti zhiv e gjallë,
Asht kritiku, asht poeti
Qi nuk len dynjanë me u tallë.

Henrik Lacaj nji dit’ nade
Desh njerzis’ me i ndrruem nafakën,
Zhyti kokën mbi Iljad
Poq Hektorin me Andromakën
Edhe u tha turmave t’reja
Leni, leni bejtat n’shkop
N’letra t’moçme asht hareja!
Mlidhnie menden, banje top.

Na ka dal’ Nexhat Haki
Nji dishepull i Lasgushit,
Aq besnik nder vargje i rri,
Porsi vena kokrrës rrushit.
E me strofa gjuhe nane
...Pse i gjatë e ftyr’ zeshkane
Mik i tij papritmas ngeca

E kur qe: n’gardhije t’ona
I përvuejtun, i paqibër
Po qet krejt Vedat Kokona
E na lshon ndër duer nji libër.
Perëndinë e kishte lutur
Lutë e lutë sa çe kishte nxe,
Zoti hodh: “Yje t’këputur” 
E Vedati na i dha ne!...

Tuej vrejt’ botën Njac Zamputti

(Vijon në faqen 11)
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mË  duhet njË 
personazh

Tregime nga Esmeralda Shpata

MË DUHET NJË PERSONAZH

Të gjitha i kam. 
Ng jarjet,  kohët,  vendet,  edhe 

personazhet i kam, heronj, antiheronj, kam 
edhe personazhe dytësore, sa të duash kam, 
vetëm figurantët i kam qethur të gjithë. 
Qytetin e kam mbushur  me rrëfimtarë, 
secili mban shënime, rreket se çfarë mund 
të tregojë  herë pas here. Vetat e rrëfimit i 
kapërcejnë tri, kam plot. 

Kam mesazh. Edhe stil kam. 
Personazhin që kërkoj, deri më sot nuk e 

kam gjetur. Askush nuk e ka parë. Deri këtu 
nuk ndërhyn kush, as më ndihmon dot njeri. 
Më duhet mua ta nxjerr nga mendja, në mos 
personazhin, kuadrin e tij. 

Po nuk është kaq e lehtë.
Një herë e vodha. Po, po, përdora një 

mënyrë të fshehtë, fillova të rrëfeja përse më 
duhej. Personazhi më dëgjoi ç’thashë, vuri 
duart në kokë i llaftaruar dhe “bëlldum”, 
u rrëzua në tokë pa ndjenja. Vdiq! Këtë ia 
detyroj pakujdesisë. Nuk më erdhi ai që më 
duhej. Një herë më dërgoi një zhuzhingë. 
Kishte veshur skafandër. I lidha këmbën me 
një fije dhe e lëshova të kolovitej. I mbeti 
këmba te fija. 

Iku. 
Personazhi që më duhet, është i huaj, 

më krijon telashe sa herë që dua ta gjej. 
Përpjekjet e mia janë të pashpresa. Nuk më 
duhet të ndjek rrugën e ligjit. Autoritetet 
nuk kanë pse të vihen në sedër për të më 
gjetur një personazh. Këto përpjekje më 
kanë rraskapitur. 

Ama mendja më është mbushur top. 
Tek e fundit, tregimin do ta bëj, qoftë 

edhe pa personazhin kryesor.

NË LIRISHTË

“Sikur dhe një herë të vetme, vetëm një 
herë ta shihja të ulur mbi kolovajzë!”

- Jam këtu, - tha vajza. - Jam ulur mbi 
trungun e pemës sonë dhe po të pres. 

Djali brofi në këmbë dhe hodhi sytë nga 
lirishtja e vogël, aty ku kishte qenë dikur 
pema e tyre. Hyri në brendësi të gjelbërimit. 
Përplasej herë pas here përdhe nga një erë 
dehëse. Sa turp që ndiente. Gjithë siklet, 
tërhiqte këmbët, që dikur kishin qenë të 
forta, dhe ngrihej me sytë drejt pemës, drejt 
jehonës së zërit vajzëror. Atë çast u fut në 
shtratin e ajërt. 

Deri në mëngjes nuk mundi të merrte 
frymë normalisht. Fërshëllima që buiste nga 
gjoksi, i binte mbi fytyrën e saj të bardhë. 
Kjo ishte dashuria. Një drithërimë. Shumë 
drithërima. 

Po fekste. Plasaritja e trungjeve të 
pemëve u zbut dhe afroi agimi i lagësht e i 
ftohtë. Burri pa veten, sytë iu mbushën me 
lot. Kujtimet dhe gjestet e veçanta lëshonin 
një zhurmë të hollë. Dënesa numëronte 
vitet dhe ofshante e lodhur. 

Burri u kthye, e mori në krahë të bukurën 
e vet. E kuptoi, nuk kishte aspak privilegjin 
t’i ikte së shkuarës. U shtir gjatë me veten. 
Kishin kaluar aq shumë vite dhe të gjitha të 
lidhura në fshehtësi me jetën e tij. Dëshira 
kishte mbetur larg, atje, te vajza në lirishtë. 
Nuk kishte kohë të kthehej më, ishte në fund 
të rrugës. Nuk ishte një rast i lehtë. Ndihej i 
trishtuar. Dhe i lumtur ndihej, se nuk i preu 
asnjëherë lidhjet me të shkuarën. 

“Nëse do të vish, eja, - tha vajza. - Të pres 
në lirishtë.”

SYTH

Me një të kthyer të kokës i tha: Ik!
Tërë natën u përpëlit. Për një çast iu 

duk se i mbiu një syth në ballë. Fjeti dhe nja 
gjysmë ore. Kur u zgjua, e mbuloi pjesërisht 
veten dhe shkoi prapë dorën. U drodh, nuk 
ia merrte mendja se në një gjendje normale 

ajo do të çelte aty si bri, në anën e djathtë 
të ballit. Sa herë që shkonte dorën, sikur 
ndiente një dhimbje të lehtë. Herë largohej 
e herë e ndiente prapë. Ashtu e trembur, 
pa u parë në pasqyrë fare, u zhyt në ujin e 
nxehtë të dushit. U fërkua fort me sapunin 
e butë ngjyrëmjalti, e kruante lëkurën si për 
të hequr dhe qukat mbi të. Dukej sikur tërë 
ndjesitë i kishin çelur. 

Ishte e pabesueshme si ishte shfaqur 
në sythe të çmendura jeshile. E kishte 
mbajtur për bukuri në brendi të mendjes, 
tani dukej si kandil deti. Mendonte se ishte 
e humbur. Binte shumë në sy, ç’të fshehtë 
kishte mbajtur. Kishte përshtypjen se, po 
të hapte gojën, ai do të ishte në gjendje të 
shpërthente, të dilte nga kraharori si një 
shkurre e egër. 

E prapëseprapë po njëlloj po ndodhte. 
Iu rikthye ndjesia e vjetër. Në thelb, 

dëshirat nuk shpjegohen si ngjizen. Një 
përnderim ia kaploi zemrën për veten. Më 
në fund nuk po sforcohej më. E hapi gojën. 
Ai erdhi. E gjeti rrugën e mesores së gjatë 
të unit dhe po e përshëndeste me dorë nga 
rruga. 

I kapën duart, u përqafuan fort. 
Ngjarjet janë të vërteta. Ato futen brenda 

nesh dhe gërryejnë. Dhe dëshirat janë të 

vërteta, sado t’i shtypësh, ato lëshojnë sytha. 
Ca gjëra dhe ndodhin, të tjerat jo.

TAKIM ME MUA

Një korridor më çon drejt një vajze. Ajo 
rri në këmbë me fytyrë kundruall dritës. Me 
dikë më ngjet. Afrohem. Më merren pak 
këmbët. Gati rrëzohem. Si insekt i vogël, 
frika më kalon nëpër lëkurë. 

- Kush je ti? - e pyes.
- Unë jam ti, - më përgjigjet me të qeshur. 
- Si? Ti je unë?! Unë vetë jam unë. 
- Afrohu dhe bindu, atëherë. 
Pulis sytë e trembur, vështroj sytë e mi 

si më shohin mua. Mbetem e shtangur. Po, 
jam unë. Unë jam. E veshur me një këmishë 
që më varet lirshëm. Fytyrën e këqyr me 
vëmendje, deri në hollësitë më të vogla. 
Lehtësim dhe paqe shoh, asnjë blanë e 
errët, as shenja të dukshme. Mbyll sytë dhe 
mendoj për veten. Unë e njoh më mirë se 
askush gjendjen time. Trembem. 

- Jemi të sigurta kështu? - e pyes. 
-  Më të sigurta se kurrë, - më thotë. 
Më duket sikur jam kthyer në të 

shkuarën. Pamja ime përballë është ajo para 
njëzet vitesh. Trupi joshës dhe shkëlqimi i 

syve po më tregojnë gjendjen e tanishme. 
Çfarë shfrimi gulçues! Arsyen që më shfaqet 
vetja ime e re, mund ta hamendësojmë. 
Punët kanë javë të tëra që janë pezulluar. 
Gjithçka është bërë për arsye sigurie. Më 
duhet të qëndroj vetëm. I drejtohem e 
nervozuar: 

- Ti doje të takoje gjithë botën, ta shkelje 
të gjithën, ta vije përfund. Tani më pret mua 
në këtë  korridor të ngushtë sa të merret 
fryma. Kjo është ajo që deshe aq shumë?! 
Ë, kjo është?!

- Ti je shumë serioze, - ma kthen. 
Mallkuar qoftë vesi i të kuptuarit! Qesh 
pak, mos bëj kështu. Do ta  kalojmë 
shkëlqyeshëm të dyja vetëm. 

Ca shenja e gjeste intime më shfaqen 
kokëforta. Bindem! Shanset janë një në 
shumë. E marr për dore, dua ta ndiej të 
shtrirë përbri meje.

SI QUHESH

Një endacak po kalon rrugën i 
shkujdesur. 

Unë dhe Era e vështrojmë të çuditura 
nga kati i dytë. Fytyrat tona ndodhen në 
të njëjtën lartësi me njëra-tjetrën. Sytë 
tanë shkëlqejnë dhe i hedhim vetullat tej. 
Buzët fshehin gjurmët e një ngërdheshjeje 
dashakeqe. 

Loja nis. 
Ecim ngadalë. Mbushim qeset plastike 

me ujë. Endacaku me zhele kalon poshtë 
ballkonit. Uji dhe të qeshurat tona e trembin. 
Ngre kokën dhe shan me fjalë të ndyra. Mos! 
Çfarë sysh! Unë nuk shfaq më asgjë, muskujt 
e fytyrës sime ngrijnë. Era më hedh ujë mua. 
Dhëmbët i ka si rruaza të bardha. Ka një 
pamje në të pistë të bukur. Shprehitë tona 
bëjnë pushime. Rrotullojmë sytë. 

Ai sheh me vështrimin e zbrazët.
Nuk dua t’i heq këto hollësi. Tani, 

më shumë se kurrë, nuk do të tërheq më 
vëmendjen e askujt. E pastajmja ime do të 
ndikohet. Gjërat ndryshojnë shumë shpejt. 

Endacaku merr kthesën.
Vështrimi im endet mbi ajër në kokën e 

tij. Vështroj retë pa kokë dhe përfytyroj sikur 
ta kishte emrin Rei. Ndihem e ligë. I duhet 
një emër më përshkënditës se fati. 

Befas kthehet. 
Vështrimet tona përplasen pas qoshes. 

Fytyra e tij e gjatë nuk është e pikëlluar. 
Bebet e syve të zmadhuara më futin të 
dridhura. Dua të pi ujë. Sikur më fut duart 
nën këmishën e natës. E kam të vështirë 
të rri në këmbë. Një forcë e errët më merr 
frymën. Po bie. Ai vë gishtin mbi buzë: 

“Shëëët! Mos ki frikë, - më thotë. - Nuk 
quhem Rei.”

MATIA

Nata do të jetë me yje, e proshkët, 
pavarësisht se do të jetë mesi i qershorit. 
Lodhja do t’i shfaqet qartë në atë dritësim 
të marrë hua diellit. Koni i dritës së hënës 
do t’i bjerë plakut mbi supe. Ato, supet, do 
të lëshohen si nga kotësia, më shumë si pa 
shkak, sesa nga vitet. Ndukja do t’i qëndrojë 
mbi kokë duke brejtur së brendshmi jetën. 
Vetmia do t’i depërtojë thellësive të zemrës 
dhe do t’ia bëjë të dëshirueshme vdekjen. 

Kaq mjafton për të ndërtuar skenën 
e fundit të Matias. Të gjitha këto do të 
ndodhin kur Matia të vdesë, me një llogari 
të thjeshtë, diku pas dyzet vitesh. Kjo, që po 
ju rrëfej më poshtë, nuk është e shpikur. 

Tani Matia është dyzet e pesë vjeç. 
Kthehemi në mes të ngjarjes, aty ku 

mund të gjejmë çfarë pa personazhi ynë. 
Atë ditë që kishte humbur punën, pa një 
zog të shtangur në fluturim. Aq shumë 
ngriu, saqë u shtri në tokë. Disa gra të 
trembura grumbullohen duke pëshpëritur 
dhe duke zgjatur duart drejt tij. Gratë janë 
të ndjeshme, kaq. Njëra i lag me ujë fytyrën. 
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Se veç kishte bark e themra,
Thrret e qet: “Voi altri tutti,
Nevoj’ keni o njerz për zemra!...”
E tiu vue me shkrue novela
Mbush e shpraz e ço n’shtypshkroje,
Tipografi i qepi n’tela
Tash ma zemra s’do t’mungojë 

Por na paska n’bot’ jallane
-Ku njeriu do t’lindë e t’plase-
Paska, paska djema nane
Si i famshmi Sterjo Spasse  
Qi po pyetkan: “Ktu pse ardha?
Pse këndej e pse andej?
Pse ka t’kuqe, pse ka t’bardha?
Pse njeriu ka mish e dej?...”

Shkrepi dielli... e profesori
Frano Alkaj, pikë letrari,
Nëpër rreze flakën mori
Zemra e re po ju ndez zhari.
Derdhi dije, shkrini mendsi
Si nga Shkodra dhe nga Vlora,
Dhe guximshëm rroku pendën
Pa ju lodhë as truni, as dora.

Kishte pa Vasë Alarupi
Se në gjum’ u dergj mehalla,
Prandej kohën nuk e hupi
Futi vehten nëpër prralla.
Mblidhte prralla i punonte,
Si “Pallati i mrekullivet”
Dhe Terinit ia dërgonte
Me i tregue n’Orën e Fmivet.

Shuteriqi gojën çile
E kërko more lum djali:
Thot’: “Un due nji vash’ jeshile
E t’bardh’ si portokali!...”
Na i gjegjëm: “Të dy bojnat

Tok nuk bahen or lum daja!...”
Shuteriqi i la lojnat, zgjodh nji vash si gjith 

dynjaja.

Mu te banka kombëtare
Ku kalojn’ t’vogjël e t’mbdhenj,
Si nji femër lozonjare 
Duel Shefqeti Musaraj.
E mbuloi sheshin me bejta
-Bejta rrime fanatike!-
Diku terrse, diku t’drejta,
Por për hera simpathike.
Vijn mandej “çapet e para”
E të cilat nuk kan sosje,
Bojna-bojna, lara-lara,
Mushin shtylla, kosha e dosje:
Djelm e vasha pa u tjerrun
Në ket bahçe tok u mblodhën,
Tuej pam vehten grigjë e bjerrun
Bari “Brumbullin” e zgjodhën.

Kush pat than’ ndër mote t’lashta,
Atij goja i dalt’ mbas qafe,
Kush pat than’ se nuk ka rrashta
Qi zanat’ kan shkrim e llafe?...
...Bahçet tona lulezuene,
Se mbas shiut vjen ishtihari,
-shum e shum besa gabueme
Tuej mos prit’ se vjen behari!-

Erdh behari e ndër kopshtije
S’duelën lakna, s’duelën hurdha,
Mender, kore, gjeth pazije,
O si thane... veç këpurdha
Sot na prue peshqesh pranvera
Deg’ të njoma, mashallah!...
Tash për tash mos lypni tjera
Ju vret Zoti, asht gjynar!...

Terini   
Marrë nga “Vatra shqiptare”,

 1941, nr. 15-16

(Vijon nga faqja 9)

Ngazëllehet kur mendon se e përmendi ajo. 
Matia i shikon të çuditura. Ndien një 

nevojë të dëshpëruar për të folur, por nuk 
mundet të bëjë asgjë, vetëm të qëndrojë e të 
presë. Nuk ka asnjë shpresë se do të mund 
të gjejë të dhëna më të qarta. 

Pas kësaj ndodhie, nuk është e 
nevojshme për ndonjë përshkrim të veçantë 
apo të përgjithshëm. Matia i plotësoi dyzet 
vitet e mëvonshme, ashtu siç mundi. Krijoi 
një lloj ideje se në ç’pjesë të globit ndodhej. 
Deshi të ishte me dikë që mund të kuptonte 
zogjtë. Nuk e gjeti. Deshi të kishte vdekur 
direkt atje në rrugë. Nuk mundi, nuk e lanë 
gratë. 

Tani është dyzet e pesë vjeç. Ka dalë në 
një cep të ngjarjes. I duhet të presë një natë 
të largët qershori, nga ato të bukurat, me 
hënë.

ËNDRRA E DRITËS

Mes çarçafëve të ngrohtë, ai i poshtmi 
e ka një arnë të lehtë, ka plot të tjerë, por 
ai e ka moshën sa gjysma e moshës së saj. 
U drodh. 

Vajza ndjeu një gjendje paralize dhe 
dënese, nga ato që të mbysin. E trembur, u 
zgjua. 

- Alo! 
Mijëra kilometra ajrore çau zëri i saj që 

në pesë të mëngjesit. E ëma i dëgjoi të qarën 
aq herët dhe u drodh e tëra. 

- Çfarë ke, drita ime? - e pyet ajo. 
- Një ëndërr e tmerrshme më zgjoi. 

Një grerëz e madhe sa një dritare u shfaq 
pas xhamit. Nxituam të dyja të mbyllnim 
dritaret e shtëpisë, por dera ishte e prishur. 
Ajo u fut brenda, më qeshi në fytyrë, ma. 

E ëma u përtyp, por vajzën e qetësoi 
duke i thënë se çel gjethi e çelin ëndrrat. I 
tha që ti ke qarë, e ke shlyer ëndrrën. I tha 
dhe me natë shkofshin, siç kishte dëgjuar 
nga nëna e vet. E bindi të bijën me çfarë 
mundi dhe e mbylli telefonin. 

Kishte ca ditë me një dhimbje krahu. 
Lexoi parashikimin e ëndrrave, grerëza 

parashikonte humbjen e një prej njerëzve 
më të dashur. Gjedhe të tmerrshme. Filloi 
me Frojdin dhe ëndrrat. As ai nuk e bindi. 
Me pak fjalë, u tromaks, e humbi qetësinë. 
U çua nga shtrati, bëri një dush të nxehtë. 
Rregulloi vetullat, “heq vetullat” thonë 
rëndom, mendojeni një fytyrë pa vetulla. I 
thau flokët me tharëse, e leu fytyrën me aloe, 
bio, vazon e mban në ballkon, ka një recetë 
që ta lyejë për një javë rresht. 

I bëri të gjitha këto dhe priti. 
Priti grerëzën me thumbin e saj, ajo që 

i tromaksi gocën. E nuk pati keq për veten, 
e bija, ajo ishte herët të mbetej vetëm. La 
ca porosi andej-këndej, kryesisht atyre që 

i kishte shumë të rëndësishëm. Asnjërin 
nuk donte ta ngatërronte pa praninë e saj. 
Doli në ballkon dhe shijoi këngën e dritës, 
ëndrrën e së bijës e harroi. U kthye te 
biblioteka modeste që kishte, dora i kaloi 
mbi Biblën, të vetmin libër të palexuar aty. 
Para se ta hapte, i shkoi dorën. Kurrë nuk e 
kishte menduar se do t’i afrohej nga frika.

NË SKAJE, PËRTEJ

Shtëpia e tij ka një dritare të madhe. 
Ajo shikon në një kopsht të 

mrekullueshëm plot me shelgje vajtuese. 
Lotët janë mbledhur lagje-lagje dhe kanë 
krijuar pellgje të praruara. Degët e pemëve e 
pengojnë dritën e diellit, por ajo shfrytëzon 
hapësirat midis tyre dhe derdhet mbi ujë. Ky 
është një përfytyrim i hareshëm peizazhi. Në 
pamje të parë, duket sikur koha ka ngecur 
mbi kopsht. 

Vajza lëviz brenda mureve të bardha. 
Kërkon të dalë nga piktura dhe zgjat 

kokën në drejtim të shelgjeve që qajnë. 
Mban frymën. Mbledh copëzat e shqyera 
mbi telajo. Gjaku i buçet veshëve dhe, me 
një përqindje të vogël të mendjes, ndien 
prekjen e ftohtë të murit. 

Del nga tabloja e rrethuar me kornizë 
të zezë. 

Bashkë me të del dhe një rënkim i thellë 
dëshpërimi. Fustani i qiellt, që i ka veshur 
piktori, është bërë me njolla të bardha 
vende-vende. Ecën me kujdes, me hapa të 
heshtur. Këmbëzbathur, shkel mbi dritë 
dhe qëndron mbi pellgjet e krijuara nga 
shelgjet. Ul kokën mbi to. Si e babëzitur, 
përpin sa më shumë të jetë e mundur, sikur 
i paraprin etjes që pritet. Lotët janë të kripur 
dhe, për një çast, e përshkon një drithërimë 
paralajmëruese. 

I kujtohet se dikur ishte askush.
Ishte asgjë në turmë, një e paqenë. Në 

mendje i shfaqen vështrimi i pafajshëm dhe 
i kërrusur, qëndrimi i heshtur i mishit, fjalët 
e patrajta dhe të ënjtura, të qarat e pazë dhe 
të mbytura, dihatjet, ecja e dhimbshme për 
të ruajtur sadopak njëfarë dinjiteti. E kishte 
gjetur në lagjen e saj të varfër, aty ku shkojnë 
burrat në raste të tilla. E pavëna re kishte 
rënë në sy për herë të parë. Linjat e dritës 
mbi linjat e trupit, vezullimi i djersës mbi 
mish, tërheqja e saj nga bota. 

Të gjitha, të gjitha e çuan në ngasje 
artistin e ri. 

Gjetja. Suksesi. Kryevepra e salloneve. 
Ankande. Shuma marramendëse. Ajo u 
rrokullis në një mesore fati. Vajza e pikturës, 
versioni i dytë i vetes, doli nga arti për të 
kërkuar origjinalin, pa sentimentalizma, e 
bindur se vajza e varfër nuk do të mund t’i 
afrohej dot kurrë pamjes së vet artistike.
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Aforizma kuptimplote e Hygoit, se poeti 
është një botë e mbyllur brenda njeriut, 

mund të zbërthehet se shpirti poetik është 
dëshmia më e gjallë e vetëzbulimeve të unit 
lirik. Vetëzbulimet mund të jenë të paqme, të 
trazuara apo t’i ngërthejnë të dyja gjendjet së 
bashku, herë duke e përkëmbyer njëra-tjetrën, 
herë duke u shkrirë në një, pa një kufi të qartë 
ndarës, ku fillon paqja e ku mbaron trazimi. 
Poetja dëshmon atë çka zbulon, ashtu siç i 
ravijëzohet në shpirt, në tru, në ndjesi. Nuk 
druhet prej asnjë vetëzbulimi, por qëndron aty 
deri në fund, për të na e kumtuar haptas ne 
lexuesve, që bëhemi pjesë e rrëfimeve lirike me 
“zgjedhjen” tonë. 

Në vëllimin e parë “Kjo dhimbje është e 
imja” Shehu shkëlqen veçmas në poemthin 
“Pjekja e një fryti” dhe lirikën “Vërshim”. 
Si ngado nëpër vargjet e vëllimit, uni lirik i 
shijon vetëzbulimet, duke ligjëruar direkt 
prej kraterit të ngjarjeve dhe nuk përpiqet 
të na bindë për asgjë. Uni lirik shfaqet herë i 
tronditur e i mahnitur prej mrekullive, e herë 
vetëm i tronditur prej mungesave, të cilat e 
kthejnë shpirtin e njeriut në zgavër të trishtë 
vetmie. Në këtë vëllim, vetëzbulimet zgjerojnë 
horizontet e një bote që poetja me patjetër 
ka vendosur t’ia shpërthejë kufijtë. Në fillim 
hidhet plot guxim në trojet ku koncepti “kufi” 
shenjon konceptin “mundësi”. Me t’i zgjeruar 
kufijtë, me ta hapur botën e mbyllur në brendi, 
me ta “përgjumur” njeriun tjetër, atë banorin 
e izoluar në fare pak metra katrorë, poetja 
e pushton botën e madhe me dëshmi që 
mbartin botën e vogël brenda të madhes dhe 
mahnitjes e së madhes botë në perceptimin 
e të përgjumurit njeri të mëparshëm. Pra, 
bota e mbyllur e poetit brenda njeriut nuk ka 
zënë vend aty për t’u prehur e shkëputur prej 
botës së madhe. Përkundrazi, ajo gjen strehë 
në shpirt, për t’i dhënë njeriut flatra prej ajri e 
drite të tjetërllojtë. 

Poemthi “Pjekja e një fryti” është hymni 
drithërues i ngjizjes së fëmijës, që vetëm 
zëri i gruas mund ta thurë me kaq ndjenjë 
e delikatesë. Në poezi pak rëndesi ka nëse 
vargjet i thur një burrë a një grua, po ja që 
ndodh të ketë ca pak raste të ishulluara, kur 
aksh tekst poetik të identifikohet me gjininë e 
poetit. Në poezinë shqipe është e para herë që 
i thuren vargje aktit dashuror që sjell në jetë 
një krijesë të re. Poemthi është i konceptuar 
në katër pjesë dhe ngërthen monologun e tre 
zërave: gruas, burrit dhe krijesës së ngjizur 
prej tyre. Atmosfera në poezi mbështillet 
nga një errësirë e kuqërremtë, ku metaforat 
si prush, dritë, gjak, lumë janë të gjitha në 
funksion të lindjes së krijesës së re:

“Një harpë luan këngën e jetës/e gjithë ç’sheh 
bëhet prush/ dritë/ gjak/ lumë”, për t’u bërë më 
pas trup/ këmbë, duar/ e një fytyrë e dashur”.

Kënga e jetës, hymni i frymës e dashurisë, 
ngjizet së pari me dashurinë shpirtërore e 
trupore burrë-grua; Dy gjysmat në kërkim të 
plotnisë, prej nga ngjizja merr kuptimin e një 
akti hyjnor. Monologu i gruas është dëshmi e 
ndjenjës së thellë për burrin (“ti mendimi im 
i parë e i fundit”), ndërsa monologu i burrit 
është triumfi i njeriut që gjen lirinë pas 
njohjes së dashurisë (të endem rrugëve kështu/i 
dashuruar). Gruaja pas ngjizjes rri e pret në 
truallin e dashurisë, burri endet. Gruaja e gjen 
gëzimin te pritja, burri te padurimi. Sepse 
gruaja do të vazhdojë ta ujisë frytin me gjakun 
e saj. Dy gjakrat që ngjizën një gjak të ri, një 
jetë të re, vallëzojnë ndryshe prej lumturisë 
në truallin e dashurisë. Ajo mbetet aty në 
pritje të ëmbël që fryti të piqet, vallëzon në të 
njëjtën tokë. Ai endet në toka më të gjera për 
të shpërndarë gëzimin, ndërsa gruaja-nënë e 
ujit gëzimin së brendshmi. Ajo së brendshmi 
e ka dhe kohën. Burri në të kundërt e bymen 
kohën e lumturisë sa më shumë të mundet 
brenda ditë-natës.

“Po shkoj shpirt/ do të kthehem në muzg”.
Trualli ku gruaja pret mëngjesin, bash pas 

natës së ngjizjes, bëhet metaforë e mitrës ku 
fruti piqet dhe në një rrafsh universal, Geas, 
mëmës dhe perëndeshës tokë. Burri i dehur në 
hapësirën larg tokës së gruas, në kërkim të një 
tjetër kohe e vendi për birin e parëlindur është 
odiseja e prindit që shtegton drejt ëndrrës më 
të ngazëllyer, vendit dhe kohës më të bukur 
për të ardhmen e frytit të dashurisë.

“Oh, ç’ lumt e gaz,/oh, ç’ngazëllim të 
zgjohesh,/në një tjetër kohë,/në një tjetër vend,/
nga një tjetër ëndërr…”

Burri dhe gruaja, ndonëse i thurin hymne 
dashurisë në koordinata të ndryshme të 
trojeve së lumturisë, ndodhen të dy në të 
njëjtën koordinatë kohore: çastin para zgjimit 
nën një tjetër qiell. Një tjetër tejskajësi e 
ekzistencës, ku kënga e frytit të shkëputur 
prej trupit të nënës do të jehojë e pavarur nga 
askush.

Dy pjesët e tjera të poemthit “Pjekja e një 
fruti” na vijnë si monologu i haresë së zërit 
të tretë, birit. Trinimi nënë-at-bir përmbush 
misionin e aktit hyjnor të dashurisë. Në këngën 
plot dritë të birit, përmes vargjeve drithëruese 
shprehet dashuria e dëlirë e mirënjohëse për 
krijuesit e jetës. Në dy monologët e parë kemi 
përmasën tokësore dhe qiellore të dashurisë, 
ku trupi dhe shpirti të shkrirë në një trup, 
shpirt e gjak të vetëm, arrijnë lumturinë më 
të epërme tokësore, ndërsa në këngën për 
nënën dhe atin kemi dashurinë vetëm qiellore. 
Prindin e adhuruar prej fëmijës ëngjëll me 
shpirtin e papërlyer prej zvetënimeve të botës 
materiale. Zëri i një engjëlli që ende nuk është 
njollosur nga asgjë tokësore.

Dashuria si mall i dy gjysmave për 
njëra-tjetrën, ku secila dashuron më së pari 
simetrinë absolute të vetes e tjetrit jepet në 
poezinë “Vërshim”, ndoshta më e bukura 
poezi e Shehut në të dy vëllimet poetike. 
Vargu përmbyllës “E, pra, askush nuk foli për 
ujë që bie mbi ujë…” përmban dhe dy shenjuesit 
bërthamë të poezisë: ujë që bie dhe mbi ujë. 
Poezia është e ndërtuar në formën e dialogut 
të unit lirik me tjetrin e ndryshëm apo edhe 
të ngjashëm. 

“Ti e ke parë, sigurisht/kur uji bie në ujë/ 
ose ndoshta e ke dëgjuar/e ke dëgjuar si uji bie 
mbi ujë/e ke parë e dëgjuar/sesi pak ujë bëhet 
shumë ujë”.

Shtegtimi i ujit që bie në ujë nuk është 
shkrirja e dy gjysmave për të ngjizur një akt 
hyjnor dashurie, por një përjetim asimetrik, që 
në vend të zgjerojë kufijtë e njohjes së njeriut, 
në vend që të lindë vrullin e vërshimit të 
lumit të dashurisë, sjell vuajtjen e pakuptimtë 
të mbytjes së njeriut në grackën e kufijve të 
tjetrit. Uji që bie në ujë është dashuria e 
mbytur e një qenieje që nuk gjen përgjigje nga 
qenia tjetër. Është padashuria e prangosur në 
vetvete, ndërkohë e verbuar prej padashurisë 
ose edhe prej dashurisë së pakufishme për 
veten, parë kjo e fundit si një lloj narcizimi i 
qenieve që bien në ujërat e tjetrit, pa u shkrirë 
dot kurrë me të, duke lundruar në sipërfaqe 
të ujërave si trup i ndarë prej trupit të rrëkesë, 
liqenit, detit dhe oqeanit.

Uji që bie në ujë e nuk bëhet një me të, qoftë 
si mospranim i tjetrit, qoftë si paaftësi e vetes 
për të zgjeruar mushkëritë e dashurisë, është 
pak ujë që s’do të bëhet dot kurrë shumë ujë. 
Është një burim pa vërshim, që do të rrjedhë 
pikë-pikë derisa të thahet. Dhe dashurinë 
ashtu e mpakim, duke i penguar në fillim 
vërshimin, derisa oqeanin e madh, të gjerë e 
të thellë e kthejmë një ditë në përrua. Uji që bie 
mbi ujë përfaqëson gjysmat që bashkëveprojnë 
për të krijuar plotninë dhe që dinë se çka është 
plotnia edhe kur janë ende gjysma. Sepse nuk 
janë gjysma dashurish, por gjysma shpirtrash 
që e dinë se ku gjendet gjysma tjetër e tyre me 

instiktin e lindur të plotnisë, të cilën edhe kur e 
thyejnë në dy, tre, katër… e mijëra copa, prapë 
se prapë arrin ta rrokë në gjoks rilindjen nga 
hiri dhe t’i rishkrijë morinë e copërave në një 
trup e shpirt.

Akti i ngjizjes së jetës, parë tashmë në një 
rrafsh më të gjerë ekzistencial, si krijim i botës 
e mandej i njeriut në botë jepet në poezinë 
“Lumë që rend”. Thelbi i kësaj të fundit duket 
se vjen si shumatore e aktit të ngjizjes së një 
krijese të re në poezinë “Pjekja e një fryti” dhe 
ujit që bie mbi ujë në poezinë “Vërshim”.  Nëse 
do të ishin renditur njëra pas tjetrës, të treja 
poezitë do të krijonin një cikël poetik tepër 
mbresëlënës. Poezia “Lumë që rend” ka në të 
tre pjesët e saj, tre ndodhi, të cilat duken sikur 
nuk kanë kurrfarë lidhje logjike mes tyre. Në 
pjesën e parë, flitet për atë çka pagëzohet si 
lumë i parë në gjenezën e jetës e njeriut. Ngjizja 
shpjegohet me vargjet “Duhet të këtë qenë një 
herë e parë/ kur çka ishte ujë/rrodhi,/avulloi,/
mbarsi retë,/pushtoi qiellin,/e u shkarkua në 
tokë,/për t’u mbledhur në rrëke/të mëdha e të 
vogla,/për t’u bërë lumë,/lumi që avullon.”. Në 
pjesën e dytë vjen hamendja se: “.... E duhet të 
ketë qenë një lumë i dytë/ (rrëke pas rrëkeje)/i 
tretë, i katërt, i pestë, me shtrat të zgjeruar/nga 
shira të befta/me ujëra dalë nga toka/derdhur 
nga qielli”. Në të tretën pjesë shpallet dëshmia: 
“... E lumë të tretë nuk ka/ka lumenj, të gjatë e 
të gjerë (sa Nili)”. 

Në pjesën e parë flitet për gjenezën e lumit 
të parë, i cili është ujë i avulluar nga toka në 
qiell, fryt dashurie i ngjizur mes hapësirave 
tokësore e atyre qiellore. Ujë që kur prek qiellin 
vjen në tokë si lumë. Kështu shenjuesi ujë i 
avulluar tokësor, në hapësirën e paskaj qiellore 
shndërrohet në lumë të vërshuar apo lumë që 
rend, me nënë tokën e atë qiellin.  Në pjesën 
e dytë hamendja vërtitet në të tjerë lumenj të 
formuar me ujëra dalë nga toka dhe derdhur 
nga qielli. Është e mjegullt gjeneza e lumenjve 
të tjerë të hamendësuar. Sepse sikurse 
ekzistenca e tyre, edhe lloji i ujërave përbërës 
është disi e mjegullt; nëse janë të përbërë nga 
ujëra tokësore e qiellore (ku secili është vetëm 
tokësor e vetëm qiellor), mbledhja e ujërave 
tokësorë që sërish avulluan e u kthyen prej 
qiellit në tokë, apo ujërave vetëm tokësorë dhe 
atyre që prekën qiellin e u kthyen në tokë. Në 
pjesën e tretë shpallet se lumë të tretë nuk ka. 
Atëherë lumenjtë e hamendësuar në pjesën 
e dytë janë mohuar të tërë, veç lumit të dytë 
(atij të krijuarit rrëke pas rrëkeje)? Dhe nëse 
lind një i dytë, përse të mos krijohet një lumë 
i tretë? Ndërkohë mbetet ende disi e mjegullt 
dëshmia e fundit ku thuhet “e lumë të tretë nuk 
ka”, por “ka lumenj të gjatë e të gjerë (sa Nili)”. 

I bie që s’ka lumë të tretë, ndërkohë që 
ka lumenj. Shenjuesi “lumenj” mbart në 
vetvete një numër të papërcaktuar. Atëherë 
pse mohohet ekzistenca e lumit të tretë? Pse 
përmendet lumi Nil dhe a lidhet ky shenjues 
me titullin “Lumë që rend” ku përcaktohet 
një i vetëm lumë? Nga të dhënat gjeografike 
lumi Nil konsiderohet si lumi më i gjatë në 
botë. Ndoshta poetja beson te ai lumi i parë 
alegorik, i ngjizur nga dashuria mes qiellit e 
tokës dhe beson se çdo lumë tjetër që rend në 
perceptimin tonë, si lumë kohe apo dashurie, e 
ka zanafillën prej lumit të fillimit. Madje edhe 
lumi i tretë, si simbolikë vetëpërmbushjeje 
e numrit tre, nuk është asgjë më tepër se 
shumëfishim i lumit të parë. Ashtu siç është 
edhe lumi i dytë, i tretë, i katërt, i pestë e deri 
në pafundësi numërimi.  Te meditimi i dytë 
për lumin e parë, poetja kupton se nuk është 
lumi i dytë, por lumi i parë në një riardhje 
tjetër. Ashtu sikurse edhe ne që kridhemi në 
të, jemi të ndryshëm në çaste të ndryshme 
të ekzistencës sonë. Lumi që rend në titull 
mund të jetë Nili. Nili si kryelumë, kryekohë 
dhe kryedashuri. E gjithë lumenjtë e tjerë janë 
bij të Nilit, ose kryedashurisë. Janë fëmijët e 
lumit të gjenezës, lumit të dashurisë pa cak. 
Atij që i përmbledh në një gjithë caqet, apo 
ujin që bie mbi ujë.

Në vëllimin e parë “Kjo dhimbje është e 
imja” poetja tronditet e kthjellohet nga akti 
hyjnor i dashurisë dhe turbullimeve të ujërave 
të saj, ndërsa në vëllimin e dytë “Lilith”, pasi 
ka përshkruar pash më pash tërë detet e 
dhimbjeve të bukura e të pabukura, është 
ndalur brigjeve jo më për të na dëshmuar 
çfarë ka ndjerë, parë e dëgjuar, por për të 
na kumtuar se cilat gjëra do të donte të mos 
i shihte kurrë më për të dytën herë. Jo më 
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dëshmi për vetëzbulimet, por thellimet e 
vetëzbulimeve në thelb të dëshmive. Liria e 
botës është e bukur vetëm kur dashuria është 
e lirë dhe liria nuk është as e prangosur dhe 
as e tepërt. Gruaja e prangosur në poezinë 
“Kujdestari” nuk lind dashurinë plot ajër, 
por shkabën grabitqare që në kafaz ka vrarë 
njeriun dhe, tashmë e çmësuar me lirinë e 
dashurisë e dashurinë e lirisë, fluturon kuturu 
e klith me një zë jonjerëzor nëpër ajri. 

“Ai ngre duart/ata syshkëmbehen/shkabë e 
burrë klithin/Ajo ngrihet/Ai përgjunjet me sytë 
nga qielli”.

Ajo, dashuria nuk mund të prangoset. 
A prangoset dot një shqiponjë? Po aq 
prangoset edhe dashuria. Në të kundërt, do 
të shndërrohet në një shkabë që do të nxjerrë 
sytë e tjetrit, atij burrit-burg. Sapo të shqyejë 
kufijtë e robërisë, ai do të klithë nga nxjerrja 
e syve prej saj, ndërsa ajo prej mllefit që ka 
ndrydhur në gjoks.

Liria e tepërt e vret dashurinë po aq sa 
mohimi i lirisë. Për ta shpjeguar më qartë këtë 
concept, le të citojmë të plotë poezinë “Burrat 
janë zogj”.  

“E pashë tek largohej/siç largohet një burrë 
nga një grua;/dy hapa mbrapsht me fytyrën 
nga unë/pastaj u kthye, ajri lëvizi/shpejtoi 
hapat, ngriti krahët/dhe fluturoi lart/një pikë 
në hapësirë/si një zog që dridhet në fundvjeshtë/
drejt vendesh të ngrohta”.

Dëshmia poetike që nis me vargun faktik 
“E pashë tek largohej” dhe mbyllet me vargjet 
“Si një zog që dridhet në fundvjeshtë/drejt 
vendesh të ngrohta”, është fund e krye një ironi 
e thellë për trajektoret e çorientuara të lirisë 
së tepërt. Ai, burri, ikën prej dashurisë pa e 
ditur pse, kthehet pastaj medemek me fytyrë 
drejt një tjetër gruaje, pa ditur as pse ikën nga 
e para dhe as pse kthehet për pak nga e dyta, e 
mandej nga fundvjeshta e shpirtit të tij të tharë, 
rend drejt tokash të ngrohta. Pas vjeshtës vjen 
dimri, e mandej pranvera e vera. Burri që kurrë 
s’e ka kuptuar veten e dashurinë, me prangat 
e lirisë së tepruar nëpër gjymtyrë, ka kujtuar 
papritur se është zot i stinëve të dashurisë dhe 
fluturon krejt i pakthjelluar drejt përtëritjes 
iluzive të stinës më të vetmuar, dimrit të 
pakthyeshëm të shpirtit të tij pa asnjë gjethe.

Në një tjetër këndvështrim, poezia 
“Burrat janë zogj” mund të lexohet si pranim 
i thjeshtë i gruas se burrat paqësisht vijnë dhe 
ikin dhe si zogjtë, të cilët e kanë instinkt e të 
domosdoshëm migrimin dhe, kur nuk gjejnë 
ngrohtësinë që ju nevojitet, fluturojnë drejt 
visesh te ngrohta apo dimrave më të ngrohtë në 
vise më të largëta, për të siguruar mbijetesën 
e tyre në trojet e dashurisë. Ndoshta sepse 
është në genin e tyre të kërkojnë e gjejnë çka 
i tërheq, çka perceptojnë si përmbushje nga 
dashuria, shfaqen përjetime të tilla në poezitë 
“Mëdyshje”, “I dashuri yt nuk është i yti” dhe 
“Mos më shiko me ata sy te trishtë”. Kështu 
ka qenë që në gjenezë. Një burrë i bukur e i 
dashur do të rishfaqet në një tjetër pranverë. 
Poetja vetëm sa i ngacmon shqisat e lexuesve, 
por ndërtimin e skenarit në vijim e lë përherë 
në përfytyrimin e tyre.

Gruaja, njeriu brenda saj, janë kaq të 
qenësishme në këto dy vëllime poetike. 
Ndihet jehona e gruas që e ka njohur 
femëroren te vetja dhe te femra tjetër, gruaja 
si nënë, bijë e motër. Gruaja që ka ndier aq 
thellë për burrin, ka përjetuar ndarjen e 
tradhtinë gjithashtu. Poetja dhe të vërtetat 
e saj janë krejt në paqe me njëra-tjetrën. 
Në trajtimin e gjenezës së dashurisë e tërë 
trajektores që ndjek gjejmë zbulime nga më 
befasueset si: ekstazë, përgjërim, dhimbje 
dhe ripërtëritje të shpirtit për t’u ngazëllyer 
nga e para. Ka ngazëllim madje dhe aty 
ku dashuria duket se nuk realizohet, ama 
klima e mrekullueshme e saj mbjell aroma 
jetëdhënëse për femrën e etur për të mos 
mbetur kurrë vetëm. Poezia “Murgu” është nga 
lirikat më të bukura, ku dashuria edhe nëse 
është e pamundur të ndodhë, prapë se prapë 
shkëlqen me pikëzat e dritës që ndez në shpirt.                                                                                                                                        
“Aberlard e Heloise dashurohen akoma/ pa 
folur, pa u prekur/ veç dëshirat e mbetura në 
ajër/ fluturake/ trupat e tyre lakuriq/ akoma 
enden ashtu të ngatërruar, /duke besuar se/edhe 
kështu mund të ushtojnë kambanat…”

Sepse është më mirë një murg plot dritë, se 
sa një dritë e shuar dashurie, një këngë vejane 
të terrin e padashurisë.

PJEKJA E NJË FRYTI

I

Burri im,
ti mendimi im i parë e i fundit,
shpejt do të bjerë nata,
çarçafët e bardhë ruajtur një jetë
do t’i nxjerr nga arka
e do t’i shtroj për festë,
një kupë verë do të vë në mes,
derën shtyje ngadalë,
këmishën e linjtë përvish në llërë
e duart në ije m’i vër,
më puth në qafë
sa të drithëroj,
frymën tënde të ngrohtë
jepu gjinjve që presin.
Subigus3
më ka dhënë bekimin
e tash jam veç jotja
Preema, Inuus e Janus
Consevius e Fluonia1

të gjithë rreth tryezës janë,
një harpë luan këngën e jetës
e gjithë ç’sheh bëhet prush,
dritë, gjak, lumë,
për t’u bërë më pas trup,
këmbë, duar,
e një fytyrë e dashur.
Oh, ç’pritje e rënie, 
oh, ç’dehje e ëmbël, 
oh, ç’prehje e zgjim, 
ti gjaku, 
burri im!

II

Gruaja ime,
po shkoj të dehem tani...
të endem rrugëve kështu
i dashuruar,
sa e ëmbël ngjizja me ty...
ti, statujat, zotat, rrugët e kalldrëmta,
dhe ajo puthje që nderej
e nuk guxonte të ulej mbi buzët e tua...
Po shkoj shpirt,
do të kthehem në muzg,
në errësirën e kuqërremtë, Kupid
të të ngjitem,
si dje, si sot, si nesër,
me zemrën tënde në dorë,
kurmin tënd në timin
erërat, stuhitë e botën
do të ndiesh
tek frytin tonë të ëmbël ledhatoj me duar
e do t’më thuash:
“Mjaft më
lëre të piqet,
një tjetër mëngjes do të jetë nesër!”
Dhe atëherë,
i bindur siç jam në dashuri,
në prehrin tënd
do të strukem e mblidhem
duke pritur zgjimin.
Oh, ç’lumt e gaz,
oh, ç’ngazëllim të zgjohesh,
në një tjetër kohë,
në një tjetër vend,
nga një tjetër ëndërr...

III

Amë,
ti gruaja më e bukur
e të gjitha perëndive!
Mos më lër të shkoj,
mbamë edhe pak
këtyre brigjeve të ngrohta,
ku më i dashur se dashuria endem,
ku prehem e azdisem
fle e rritem,
e gjakun tënd kam ujë, bukë e ëndrra,
e frymëmarrja yte amë
më është kënga më e bukur
e të gjitha këngëve,
ashti yt më është djepi që më përkund aq 

ëmbël
nga agimi në muzg,
nga terri në dritë...
Oh, amë
po më verbohen sytë,

1   Preema Inuus e Janus, Consevius e Fluonia - zotat e 
shtratit martesor gjatë

zotat të ndarë na duan e ftohtë kam,
mbështillmë me trupin tënd,
më vër në gjoks
qoftë edhe veç një herë,
të ndara rrugët janë nesër,
piskama ime kjo klithmë e pambarimtë,
i bashkohet piskamës së botës,
aty ku shtyhem, tërhiqem e mblidhem,
e krahët, ah, krahët i mbaj të shtrirë
sot,
nesër,
pasnesër,
drejt teje...
Oh, ç’dhimbje e vaj,
o çlirim e udhë pa kthim,
o liri e ajër,
ti fryt i frytit,
ti fryma
e kurmi i kurmit tim!

IV

Atë, o imi atë!
Me pahir nga deti i ngrohtë i dashurisë më 

shqitën
krejt i pashpresë, i vetëm, i brishtë
gjendem
e bie, e thërras me dëshpërim
kërkoj nënën time,
atë grua të zbehtë,
të përgjakur,
me atë buzëqeshje engjëllore në buzë,
në atë shtrat të madh,
ai trup frytesh të pjekura që dergjet
më dhemb!
E ndien ti, atë, dëshpërimin tim, drojën, 

urinë?
Në krahët e tu të fortë më vunë,
i vagët më është akoma vështrimi
e i ngadaltë është zgjimi
gjersa m’u desh të shoh fytyrën tënde,
nervin e fryrë mes vetullash,
tëmthat e shtrënguar nga pritja,
dhembshuria për dashuritë që dergjen,
heshtja krenare e një lot i madh
që të rrokulliset faqeve e më ulet në ballë,
më i ëmbli lot i lotëve,
më të fortat duar e shpatulla.
E do të fle sërish këtu, i ngushëlluar,
i mbrojtur,
për t’u zgjuar aty
ku je ti dhe ajo!
Oh, ç’gjumë i ëmbël,
oh, ç’qumësht mjaltë,
o qiell,
e jetë e kaltër!

VËRSHIM

Ti e ke parë, sigurisht,
kur uji bie në ujë,
ose ndoshta e ke dëgjuar,
e ke dëgjuar si uji bie mbi ujë,
e ke parë e dëgjuar
se si pak ujë bëhet shumë ujë,
ose si uji pak nga pak bëhet
rrëke,
pellg,
liqen,
dhe mjafton një dalje e ngushtë,
sado e ngushtë ta sjellë tërë liqenin,
ose lumin në det,
e pastaj kaq shumë ujë deti
një oqean bëhet.
E thjeshtë.
Tani ulu këtu dhe shiko
si sytë e mi do të ulen mbi sytë e tu,
do të kridhen në sytë e tu.
Ata sjellin me vete një qiell tek një qiell.
dy qiej mbartin dy diej e dy hëna
e kushedi sa miliarda yje.
Poetike.
Në të vërtetë, aty, një e çarë mikroskopike
e kapilarit sa një fije floku
që një bëhet me arterien qendrore retinale,
bën që qiejt, diejt, hënat, ky univers i ri,
të gjejë rrugën drejt zemrës.
Aty, në një dhomëzë të vogël,
të gjitha krijojnë një oqean dashurie.
Çuditem.
A nuk çuditesh?
E pra, askush nuk foli për ujë që bie mbi ujë…

LUMË QË REND

I

... Duhet të këtë qenë një herë e parë 
kur çka ishte ujë
rrodhi,
avulloi,
mbarsi retë,
pushtoi qiellin,
e u shkarkua në tokë,
për t’u mbledhur në rrëke
të mëdha e të vogla,
për t’u bërë lumë,
lumi që avullon,
e ngjitet në re,
që të dyndet në këtë jetë,
që ne të themi:
“Të gjitha historitë e dashurisë 
rrjedhin si një lumë...”,
që të themi “lumë dashurie”, 
që unë të them se ti dhe lumi 
keni të përbashkët vërshimin... 
Ti ujë i pashtershëm
për të cilin kam gjithnjë etje...

II
.... 
E duhet të ketë qenë një lumë i dytë 
(rrëke pas rrëkeje)
i tretë, i katërt, i pestë,
me shtrat të zgjeruar,
nga shira të befta,
me ujëra dalë nga toka,
derdhur nga qielli,
që ne të themi:
“Do të dalë dielli
e do të përcjellë gllënjkë për gllënjkë
çka ujë i tepërt është”.
E lumi i qetë të vazhdojë të rrjedhë,
ndritshëm, i lagësht, i thellë,
që në breg të lumit të mund të rrimë,
e ti të mund të thuash: “Po zhytem!”
e unë të them: “Mund edhe të mbytem,
në atë lumë jete që josh aq shumë...”
E të mund të themi: “Është ndryshe çdo 

lumë”, 
e ti të thuash (si Herakliti): “Asnjë burrë
nuk hyn dy herë në të njëjtin lumë,
sepse, nuk është i njëjti lumë,
as i njëjti burrë...”

III

... E lumë të tretë nuk ka, ka lumenj, 
të gjatë e të gjerë (sa Nili),
të bukur, të qetë,
të çartur, kokëfortë,
të rrezikshëm, aventurierë, të vrullshëm,
të etur e të përshkueshëm, që shkrumbojnë,
ecin,
që gjithherë i binden syrit e lopatës
së lundërtarit të mençur,
që të mund të themi:
“Të gjithë lumenjtë drejt detit rendin”,
e njeriu të thotë:
“Aty, lumi im i lundrueshëm bashkohet me 

tëndin”, 
e ti të më thuash: “Jam nisur!”
e lumi im (si Milne) të thotë:
“Do të arrijmë një ditë!”
dhe unë të shtoj:
“Të gjitha fundet presin...”

KUJDESTARI

Ai zgjedh vendin
ul kafazin
hap derën, dhe me duar që i dridhen
rrok shpendin…
Ajo tronditet,
ai e ul ngadalë dhe tërhiqet,
ajo tutet, përpëlitet,
mat hapësirën me sy, gëlltitet,
rreh krahët e përtërirë, stepet.
Ai tkurr grushtet
(nuk e lëshojnë veten burrat!)
Ajo baraspeshohet.
Ai ngre duart,
ata syshkëmbehen,
shkabë e burrë klithin.
Ajo ngrihet,
Ai përgjunjet me sytë nga qielli.
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Unë Aleksi, jam i ulur në kanape, duke 
pritur At Artur Liolinin që, nëpërmjet 

Akademisë ka lajmëruar se do të vijë për një 
vizitë në shtëpi. Është viti 1991.

Kujtoj takimin e mëparshëm, ka qenë në 
korrik-gusht 1988, kur hirësia e tij, kancelar 
i Dioqezës së Bostonit, i zgjedhur në këtë 
post pas vdekjes së Fan Nolit, vinte për 
herë të parë në Shqipëri. Atëherë ishte së 
bashku me të ëmën, një grua me hire bujare, 
e ngjashme me madonat e piktorëve italianë 
të mesjetës. Po me gjallërinë e shqiptarkave, 
siç ishte ajo vetë nga Boboshtica. U takuam 
në hotelin pesëmbëdhjetë-katesh, ku ishin 
nënë e bir. Vajta së bashku me Vasilikën, 
e cila gjeti te ata (e kuptueshme) gjuhën e 
gjyshes së saj. Jo vetëm të folmen, po edhe 
një ngrohtësi komunikimi e marrëdhënie 
tepër të afërta që u krijuan menjëherë. 
“Kemi përtëritur dashurinë dhe ngrohtësinë 
për vendlindjen e të parëve tanë, në shtëpitë 
tona që nga vitet e vegjëlisë”, do të na 
tregonte ati i nderuar, gjë që s’kish nevojë 
ta vinte në dukje, sepse u ndje nga fryma e 
gjithë bisedës që bëmë.

“Ne në Shtetet e Bashkuara jemi 
përpjekur të vazhdojmë në gjurmët e njërit 
nga vizionarët e mëdhenj të Shqipërisë: 
Imzot Fan S. Noli, një “Apostull i Kombit”, 
iniciativa fisnike dhe e shenjtë e të cilit 
bekohet dhe respektohet edhe sot e kësaj 
dite – secili në mënyrën e tij – nga të gjithë 
ne, në të dy anët e Atlantikut”, - mbaj mend 
të më ketë thënë at Liolini kur ra fjala për 
festimin e 100-vjetorit të lindjes së Fan 
Nolit, që si Akademi e kishim organizuar 
disa vite më parë, më 1982. Atëherë i kishim 
dërguar at Liolinit një lutje, po ashtu edhe 
gjithë shqiptarëve me banim në Amerikë. 
Për të na ndihmuar me materiale dhe me 
çdo send që mund të lidhej me kujtimin e 
Nolit. Natyrisht në radhë të parë iu drejtuam 
pasardhësit të Fan Nolit në Dioqezën e 
Bostonit. Kjo thirrje që u botua edhe në 
shtypin e shqiptarëve të Amerikës pati bërë 
përshtypje si një shenjë hapjeje e Shqipërisë. 
Meqë nuk u pasua nga të tjera veprime prej 
shtetit shqiptar, përpjekja mbeti në kuadrin 
e ngushtë të një nisme personale të kryetarit 
të Akademisë, siç dëgjova të komentohej 
më vonë. Më duket se e kam ruajtur kopjen 
e letrës dërguar at Liolinit. Ja disa pjesë 
shkëputur prej saj:

Hirësi
...Me anë të bashkatdhetarit dhe mikut 

tonë të përbashkët z. Sotir Dialogjikës, 
morëm vesh me gëzim të veçantë për 
gatishmërinë që Ju keni shprehur për të 
kontribuar në përgatitjet që po bëhen në 
Shqipëri për kremtimin e 100-vjetorit të 
lindjes së F. S. Nolit, kësaj figure të shquar 
të kulturës sonë kombëtare. Gatishmëria 
Juaj, Hirësi, është aq e rëndësishme,

sepse Ju jeni një njohës i thellë i figurës 
dhe i veprimtarisë së Fan Nolit – nëpërmjet 
miqësisë personale dhe njohjes së materialit 
dokumentar që ruhet me aq kujdes në 
shtëpinë memoriale kushtuar F. S. Nolit që 
Ju drejtoni...

Gatishmëria që Ju shprehni për të 
na ndihmuar, është një tjetër dëshmi 
e atdhetarisë së kolonive shqiptare të 
Amerikës dhe e traditave të tyre patriotike- 
demokratike. Ajo i bën nder traditës 
patriotike të familjes suaj dhe të babait tuaj 
të ndjerë.

Siç e dini, në Shqipëri figura e Nolit 
është e rrethuar me dashuri dhe respekt 
të merituar si njeri i kulturës dhe aktivist i 
lëvizjes patriotike shqiptare... Njohjes sa më 
të plotë dhe më të thellë të jetës dhe veprës 
së tij të pasur e poliedrike do t’i shërbejë 
edhe kremtimi i 100-vjetorit të këtij biri të 
shquar të Shqipërisë.

Për të drejtuar veprimtarinë e gjerë që 
do të zhvillohet me këtë rast është krijuar 
një komision i posaçëm nën drejtimin e 
kryetarit të Akademisë së Shkencave...

Ndërmjet të tjerash një aksion shumë 
i rëndësishëm nga ana e Akademisë sonë 

Me përshëndetje vëllazërore: 
Profesor Aleks Buda

(Kryetar i Akademisë së 
Shkencave të Shqipërisë)”.

Po mendoj se me at Liolinin kam 
pasur letërkëmbim, kurse me Fan Nolin 
jo. Ndërsa pata kënaqësinë të merrja 
indirekt vlerësime prej tij nëpërmjet Behar 
Shtyllës. Ndërkohë kujtoj gjithashtu se kur 
u përkthye në shqipe historia e Fan Nolit 
mbi Gjergj Kastriot Skënderbeun (botuar 
në New York, 1947) bëra një studim11  që u 
vendos si parathënie e librit të tij përkthyer 
dhe botuar te ne. Me analiza dhe mendime 
mbi çështje të diskutueshme që lidheshin 
me historinë e Skënderbeut të shkruar nga 
Noli dhe jo vetëm prej tij. Kështu do të kisha 
vazhduar më tej me kujtimet e mia sikur të 
mos më ndërpriteshin nga ardhja e miqve 
të shumëpritur.

Hynë në dhomë një çift i hijshëm, at 
Liolini me pamjen e tij madhështore dhe e 
shoqja, zonja Margaret. Ai u përkul për të 
më përshëndoshur, kurse unë i mora dorën. 
Gjithmonë në këtë gjendjen time të re jam 
vënë në situatë të vështirë, sepse s’lëviz dot 
nga vendi. Miku i rrallë duke e ndjerë tha:

- Mirëdita profesor Buda. Mos u 
çqetësoni! Si po ia shpini?

- Mirë të themi, jo keq, kur mendoj se 
ka dhe më keq, i thashë, duke bërë me kokë 
për tokë.

- Ah jo, jo! Shpresoj për më mirë, me 
uratën e fuqimadhit, ashtu siç thoshte imzot 
Noli, -tha ai duke vazhduar të më mbante 
dorën në të tijën.

- Amin, -urova me gjithë zemër.
- Ashtu si ai dhe shumë të tjerë që u lindën 

në Shqipëri por që u rritën të ushqyer me 
ideale që nderojnë dinjitetin e çdo qenieje 
njerëzore, ne presim me besim ditën në të 
cilën interesat tona të përhershme dhe të 
përbashkëta  të mbizotërojnë preokupimet 
e sotme që na ndajnë, -tha at Liolini me ton 
të vendosur.

- S’kam dyshim për këtë, -i thashë me 
bindje.

- E kam thënë edhe kur kam ardhur këtu 
herën e shkuar, se në traditën fetare të imzot 
Nolit ne ushqehemi me besimin e atyre që 
kujdesen për të ardhmen e botës sonë, -e 
mori fjalën at Liolini. - Shpresojmë thellësisht 
dhe i lutemi Krijuesit që Shqipëria sot, ashtu 
siç forcohet çdo ditë e më shumë në fushat 
e ndryshme të përpjekjeve njerëzore, të 
jetë gjithashtu në gjendje që të gjejë rrugën 
tradicionale që shpie në tolerancën fetare. 
Ajo do të shohë të arsyeshme të ringjallë 
jetën e domosdoshme shpirtërore.

- Kam qenë gjithnjë për tolerancën. 
Kundër brutalitetit dhe forcës, por për 
bindjen ndaj të arsyeshmes, -thashë unë. 
Njerëzit vetë do ta gjejnë rrugën e duhur 
në këto kohë ndryshimesh. Shpresojmë se 
me gjithë trazirat dhe shkatërrimet që kanë 
ndodhur do ta rimarrim veten. Jemi një 
popull vital, siç e ka treguar historia. -E dini 
ç’ka thënë Falmerayer, profesori i Akademisë 
Bavareze?-iu drejtova në gjermanishte 
zonjës Margaret, sepse e dija që në shtëpinë 
e tyre flitej gjermanisht ngaqë gruaja e at 
Liolinit ishte me origjinë gjermane. - “Kur 

1  Fan Noli, historian i Skënderbeut në: A. Buda, 
“Shkrime historike”, vëll. 1, fq. 311

të Shkencave është përgatitja e veprave të 
plota të F. S. Nolit në rreth 10 vëllime. Kjo 
punë e cila ka filluar, është një ndërmarrje 
me përgjegjësi shumë të madhe dhe e 
vëllimshme, sepse në këtë botim synohet të 
përfshihet për herë të parë i tërë trashëgimi 
i F. S. Nolit, duke u nisur nga veprat letrare 
e shkencore dhe deri te krijimtaria e tij 
muzikore e përkthimet fetare. Puna e bërë 
deri tani është e çmueshme, por siç e dini, 
Hirësi, mjaft materiale dhe dokumente 
ndodhen jashtë vendit tonë, sidomos, 
në Amerikë dhe sigurimi i tyre paraqit 
vështirësi. Prandaj gatishmëria juaj për 
të na ndihmuar vjen në një çast shumë të 
volitshëm, gjë që na ka prekur fort...”.

 I kisha nisur po ashtu një letër (letra 
mban datën 3/10/1981, arkivi i familjes 
Buda- shën. i aut.) në Boston zotit Dhimitër 
Trebicka, drejtor i gazetës “Shqipëria e lirë” 
ku i lutesha që “ta botonte në gazetën e tij 
të nderuar” thirrjen që Akademia jonë u 

drejtonte bashkatdhetarëve tanë të kolonive 
në SHBA me rastin e 100 -vjetorit të lindjes 
së të paharruarit Fan S. Noli. S’di në e botoi 
apo jo, sepse s’kemi pasur njohje me shtypin 
e huaj, sidomos përtej Atlantikut. Fakti që 
atë kohë më erdhën disa letra nga njerëz të 
thjeshtë, shqiptarë me banim në Amerikë, 
të cilët më kanë dhënë informacione të 
ndryshme për njohjet e tyre me Nolin, apo 
materiale që u grumbulluan pranë misionit 
tonë në OKB, tregon se duhet të ketë pasur 
një lëvizje në këtë drejtim. Në lutjen që bëra 
për gazetën kam shkruar se “duke ju drejtuar 
këtë thirrje, të dashur bashkatdhetarë, ne 
jemi të bindur se ju, me frymën e atdhetarisë 
që i ka shquar kurdoherë shqiptarët patriotë 
e demokratë të kolonive të Amerikës, do t’i 
përgjigjeni këtij rasti historik e do të jepni 
pa kursim kontributin tuaj që figura dhe 
vepra e F. S. Nolit të mbetet për jetë e gjallë 
në mendjen e zemrat e brezave të sotëm e 
të nesërm të kombit shqiptar!

ME AT ARTUR 
LIOLININ 

PËR NOLIN

Në kujtim të At Artur Liolinit, Kancelarit të Kishës Ortodokse 
të Bostonit, pasardhësit të Fan Nolit, atij kleriku të lartë që me 

kontributet e tij humanitare, diplomatike dhe nëpërmjet shtypit, ka 
qenë kurdoherë mbështetës i Shqipërisë dhe shqiptarëve.

Me at Artur Liolin-in në Muzeun Historik Kombëtar (1989)

Më poshtë është një kapitull i shkëputur nga Libri i dytë i trilogjisë1 së autores 
Tatjana Haxhimihali për familjen Buda. 

Në kundërshtim me dëshirën e të atit që, modest si gjithmonë, ka qenë i 
mendimit të mos i bënte publike historitë e jetës së vet, sepse për veten heshtet 
(“de sibi est tacendum”), ajo guxon të shkruajë kujtimet për të atin në dy libra, 
aq më tepër duke e vënë atë si personazh kryesor rrëfimtar, për ta bërë po aq të 
vërtetë narracionin sa dhe dokumentet mbi të cilat mbështetet.
1  Tatjana Haxhimihali, “Aleks Buda –Kujtime”, AShSh, T. 2005;
Tatjana Haxhimihali, “Aleks Buda – Kujtime”, AShSh, T. 2014;
Tatjana Haxhimihali, “Dhimitër (Taq) Buda – veprimtar i lëvizjes kombëtare” (në proces botimi).

Nga Tatjana Haxhimihali
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At Artur Liolin me bashkëshorten dhe nënën (nga Boboshtica)v. 1989

Kartolinë nga At Artur Liolin dërguar fam. Aleks Buda, Boston, dhjetor 1989.

ilirët lëvizin zinxhirët e skllavërisë tundet 
dheu”, -e vazhdova unë.

- I këtij mendimi jam gjithashtu, -pohoi 
i përnderti at, që vazhdoi duke thënë: me 
energjinë e tij populli shqiptar do të dijë të 
ecë shumë më mirë në rrugën e lirisë dhe të 
demokracisë.

- Një popull me një të kaluar të hershme 
siç e konstatuam nga zbulimet arkeologjike 
në zonat arkeologjike të Shqipërisë që kemi 
vizituar. Një popull mikpritës, sidomos 
Korça tërheqëse dhe mikpritëse, - ndërhyri 
zonja Margaret.

Ndërkohë miqtë morën gotat e pijes që 
ua serviri Vasilika në një tabaka dhe uruan 
për shëndetin e shqiptarëve, e të zotit të 
shtëpisë dhe përparimin e vendit  “me të 
kaluar të lavdishme, që frymëzon miliona 
shqiptarë kudo në botë”, -siç tha at Liolini.

Pastaj ata morën pjatat me ëmbëlsirë 
që ime shoqe e kishte përgatitur enkas për 
miqtë e rrallë. Ndërkaq hirësia e tij mu afrua 
dhe më ftoi të merrja kafshatën e parë nga 
ëmbëlsira që kishte në pjatën e vet, duke ma 
dhënë atë me pirunin e tij! U habita!

Të qe ky një bekim? -thashë me vete... 
E falënderova me ngrohtësi dhe me 
mirënjohje iu drejtova:

- Ndihma juaj e pakursyer me dërgimin 
e fotokopjeve të dokumenteve e të 
dorëshkrimeve të Nolit që gjendeshin në 
dioqezën e Bostonit, -thashë unë, ka qenë 
një punë e çmuar që na ka shërbyer shumë.

- Kam pasur merak nëse postën me 
dokumentet e keni marrë në rregull, - mu 
përgjigj ai.

- Mund të jetë vonuar ndonjëherë, po ka 
ardhur me rregull. Për Akademinë tonë të 
Shkencave është një nder i madh të çojë më 
tej me sukses këtë botim aq të rëndësishëm 
e të vlefshëm të veprës së Nolit, botim që 
nderon jo vetëm shqiptarët që banojnë 
atje, por gjithë kombin tonë”2, -e vazhdova 
bisedën.- Parathënien për veprën e Nolit 
e pata shkruar unë me dashurinë dhe 
vlerësimin “për atë figurë që ka lënë gjurmë 
të thella në historinë e popullit tonë dhe të 
kulturës së tij”3. Ne si Akademi arritëm të 
bënim të pamundurën si me kremtimin 
e 100-vjetorit, ashtu edhe me botimin e 
korpusit të veprës së tij...Pastaj unë kam dhe 
një arsye të veçantë që më lidh me Fan Nolin. 
Kam një kujtim nga takimi me hirësinë e tij 
që e ruaj si një nga kujtimet mbresëlënëse 
të fëmijërisë, -i thashë at Liolinit.

- Vërtet, -tha Liolini, e keni njohur atë 
që në vegjëli?

- Po, po e kujtoj edhe sot! Ka qenë një 
ditë shtatori e vitit

1920 në Tiranë kur së bashku me tim atë, 
deputet i Elbasanit në parlamentin shqiptar, 
drekonim edhe ne, të katër djemtë e tij. Në 
restorantin ku venin deputetët. Kur nga 
dera e jashtme hyjnë dy burra të veshur 
njëri me frak dhe tjetri me kostum të zi 
që e përshëndetën babanë dhe e pyetën 
se ç’po festonte me këta djem të rinj si 
diva. Dhe babai që iu përgjigj se kjo është 
dreka e ndarjes me djemtë e mi, të cilët 
po i nis jashtë për studime. Ata u çuditën 
se si të katër ishin djemtë e tij, po për më 
tepër që po shkonin të studionin jashtë me 
shpenzimet e tim ati. 

Njëri nga burrat, ai me frak, Luigj 
Gurakuqi, e çmoi veprën e tij të denjë për 
një dekoratë. Kurse tjetri, ai më i shkurtri, 
i veshur me kostumin e zi, Fan Noli, mu 
afrua mua dhe duke më tërhequr cullufen që 
kisha në ballë, më tha: “E shikoni ç’sakrificë 
po bën babai juaj për ju? Prandaj duhet të 
mësoni, të mësoni që ta nderoni!”

Po sot s’mund të them se mësova prej 
porosisë së Fan Nolit. Që fëmijë ne ishim të 
ndërgjegjshëm për sakrificën e babait tonë...

Miqtë buzëqeshën, zonja Margaret tha 
e çuditur:

- Episkopi, imzot Fan Noli paska qenë në 
Shqipëri?!

2  Sipas letrës së Aleks dhe Vasilika Budës dërguar të 
përndertit At Artur dhe zonjës

Margaret Liolin, Tiranë më 8/7/1991.
3   F. S. Noli – Vepra, në: A. Buda “Shkrime Historike” 
v. 3, fq.451

misionin tonë pranë OKB-së në Amerikë, “se 
Noli druante nga qeveria e Tiranës”. 

Një dyshim që për mua ishte bërë i 
qartë kur gjatë kohës së përgatitjeve për 
konferencën e 100-vjetorit morëm udhëzime 
nga lart për të reduktuar aktivitetet, 
sepse “Noli nuk e kish përkrahur sa duhet 
qeverinë shqiptare, meqë ka dashur të 
bashkëpunonte me kundërshtarët e saj në 
radhët e emigracionit shqiptar në Amerikë, 
që dëshironin të krijonin një qeveri jashtë 
atdheut”. Pastaj duke iu drejtuar zonjës 
Margaret i thashë:

- “Nga amvona, si themelues i kishës 
autoqefale shqiptare, në konferenca 
ndërkombëtare si përfaqësues i popullit 
të tij, në çaste të vështira të historisë, 
kurdoherë Noli e ka ngritur zërin e tij dhe e 
ka vënë në shërbim të çështjes më jetësore 
për fatin e popullit të tij të shumëvuajtur”4. 
Do të mjaftonin në vetvete ato vite pune e 
përpjekjesh të palodhura deri më 1924, për 
të mbushur një jetë njerëzore, për ta bërë 
jetën e Nolit një jetë të madhe shembullore, 
-u frymëzova unë duke folur me fjalët e 
nekrologjisë që kisha përgatitur me rastin 
e vdekjes së Fan Nolit. 

Edhe pas vitit 1925, kur Noli vetë 
pohon se disfata politike i krijoi trauma 
dhe plagë të mëdha ai tregoi vlera të 
shquara njerëzore e intelektuale, s’iu lëshua 
fatalitetit, përkundrazi e shfrytëzoi të gjithë 
potencialin e tij intelektual duke krijuar 
vepra madhore në fushën e letërsisë, të artit 
dhe të mendimit shoqëror, me të cilat ai ka 
hyrë në panteonin e figurave të ndritura të 
letërsisë shqipe. Vetëm me kaq, pa marrë 
para sysh kontributin e tij në përkthimin e 
disa kryeveprave të letërsisë botërore, ku 
është për tu nënvizuar roli i tyre emancipues 
për shoqërinë dhe kulturën kombëtare 
shqiptare. 

Fan Noli ka qenë një intelektual i shquar 
i historisë dhe i kulturës shqiptare. Dhe 
të mendosh se Teofani i ri pat lindur larg 
mëmëdheut, në një nga fshatrat shqiptarë 
rreth Adrianopojës... 

Po më ka çuditur se sa i gjallë ruhej 
kujtimi i tij atje! -e vazhdova unë. Kur u 
ndodhëm në kufirin me Turqinë mbaj mend 
se si u përballëm me doganierët. Venim me 
rrugë tokësore në një kongres të AIESEE- 
së, që zhvillohej në Ankara, në vitin 1979. 
Grupi i studiuesve tanë, ku isha dhe unë, 
kaloi nëpërmes Greqisë për të dalë në 
Turqi. Në kufi qe fshati i Nolit, Qyteza. Ne 
nuk munguam ta bënim të njohur se vinim 
nga Shqipëria. Sensacioni qe i madh. Të 
gjithë nëpunësit e doganës dolën për të na 
përqafuar.

- Si shpjegohet që të ketë lindur larg 
mëmëdheut dhe të ketë bërë kaq shumë 
për të? -pyeti zonja Margaret.

- Nën ndikimin e ideve të patriotëve 
rilindës, -iu përgjegj at

Liolini aty për aty.
- Për t’i shërbyer çështjes së popullit 

të tij Noli mori rrugën e largët për në 
Amerikë. Në fillim të viteve të para të shek 
XX, duke u nisur që nga Egjipti. Miku im, 
Koço Tashko, më ka treguar episode shumë 
interesante nga përkrahja që i ka dhënë 
i ati i tij, Athanas Tashko, Fan Nolit, kur 
përgatitej për të shkuar në kontinentin e ri. 
Koçoja pati ruajtur edhe korrespondencën 
e të atit me Nolin, veç historive që i kishte 
dëgjuar nga babai vetë, - thashë unë duke 
iu drejtuar të dyve. Athanasi, një patriot 
shqiptar, pronar hoteli në Fajum të Egjiptit, 
që kishte lidhje me qarqet patriotike të 
shqiptarëve jashtë atdheut, ka bërë shumë 
edhe materialisht për të ndihmuar çështjen 
shqiptare, -e vazhdova unë duke iu drejtuar 
zonjës Margaret.

- Nuk kemi lindur vetëm për veten tonë5, 
-tha at Liolini, i cili i dha një mbyllje të 
përkohshme bisedës që vazhdoi gjatë.

4   A. Buda, F. S. Noli (1882-1965), “Studime Historike” 
nr. 2, 1965
5   Shprehje e Senekës (viti 4 - 65 e r ).

- Pas luftës, jo -iu përgjigj at Liolini. 
Përpara po dhe ka pasur aktivitet politik 
të shënuar si kryeministër i qeverisë së 
vitit 1924 në Shqipëri, -e vazhdoi ai duke iu 
drejtuar së shoqes.

- Ishte një fjalë sikur do të vinte, po 

pastaj nuk u realizua, - thashë unë. Ndoshta 
ishte tepër i moshuar...

- Ndoshta kishte merak..., -më ndërpreu 
ati i nderuar duke përforcuar mendimin 
që dikur më kishte shprehur Behar Shtylla, 
në kohën kur ishte i ngarkuar me punë në 
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djepi i hËnËs
Lirika nga Skënder Rusi

GJUMI IM JE TI 

Ti më dhe sytë e tu të mërzitur,
Nuk qenka e lehtë t’i bëj për të qeshur,
Unë hyra brenda tyre, por pa e ditur,
Lumenjtë kërkojnë detet e tyre për t’I gjetur. 

Unë jam në varkën time që fut ujë
Dhe mund të mbytem nga çasti në çast, 
Brenda kokës sime është aq rrëmujë
Sa nuk e di c’do të ndodhë më pas!

Kam nevojë sadopak të fle
Bëhu ti e dashur gjumi im,
Do shoh ëndrra të të çoj atje
Ku ne jemi puthur në fillim...

QYTETI I DASHURISË

E dua këtë qytet verbërisht
Rrethuar i gjithi me kodra!
njëra prej tyre është imja, natyrisht,
Aty ka lindur bota!	

Unë jam i vogli ndër të mëdhenjtë,
Për rrugë të gjatë jam nisur,
Unë  jam i  madhi ndër të vegjlit,
nga kodra asnjëher i braktisur!                                                                                   

Këtu dashurohen dhe mosha e tretë,
Veç t’i shohësh kur përqafohen ata!
Dimrin e tyre e shkrijnë  djemtë,
Dhe vajzat që askush s’i  ka!

Dua  të  vdes në pëllëmbën e tij,
Dhe, dita që vjen quhet: Nesër 
Te ky park i mbushur me dashuri 
me ketra dhe me  vjeshtë!

SA SHPEJT

Sa shpejt që iku sivjet kjo vjeshtë,
Dhe dimri sa shpejt po afron!
Me njera-tjetrën tango luajnë retë,
Dielli që nga lart ato i dirigjon!

Sa shpejt nga dëbora u mbuluan të gjithë,
Dita natës veç unë e di ç’i flet!
Ej,ju që kini në dorë stuhitë,
Përse ju duhet kaq shumë pushtet?

Sa shpejt erdhi dimri,sa shpejt,
Unë e shoh teksa i bie botës përqark,
Nuk e dimë nëse retë vallëzojnë vërtet,
Apo bëjnë sikur edhe ikin më larg! 

SADO LARG 

Te ky bar ku sonte jemi ulur,
Te kjo tavolinë që s’ka asnjë faj,
Ti ke mësuar të gënjesh aq bukur 
për t’u puthur do të presësh pastaj!

Kur të ikë hëna unë do të kem ikur,
nuk do të takohem me ty asnjëherë
ti ma jep veç njërën faqe
faqen tjetër e le për të tjerë. 

Kur të ikë hëna unë s’do jem më,
Ajo nëpër re,do ketë humbur,
po unë do ta gjej, megjithatë!                  
Sado larg që të jetë strukur!                                                       

DJEPI  I HËNËS

E gjatë kjo natë,e pafund,
Më flihet po gjumi s’më zë,
Gjysmë hëna është djep që më lëkund 
Shëtis nëpër qiell me të!

Dikush emrin tim prej së largu e thërret,
Po unë nuk e dëgjoj,jam shurdh,
Mua  gjysmë hëna më përkund në djep,
Ndaj unë s’e tradhëtoj atë. Nuk mund!

Shkoj dhe i takoj dy kushërirat e mia,
Arushën  e madhe dhe të vogël,

I marr edhe ato në djepin e hënës
Si dy cicerone të botës!

I KAM CA GJËRA

I kam ca gjëra që më kanë mbetur
pa thënë,
I kam ca pengje
	 që po më mundojnë prej kohësh!
E kam një shkëmb
	 Që në majë të malit duhet shpënë,
I kam ca mbrëmje
		  Që ti do të kërkosh t’i shohësh!

E kam një çast 
	 Që largohet nga mua,
E kam një ulërimë
		  Që s’e kam lëshuar ende!
E kam një vajzë  
	 Që s’i thashë dot “të dua”,
Ma tha ajo
	 Po unë e di që më gënjente!

I kam ca gjera 
	 Që duhet thënë patjetër
I kam ca njerëz
	 Që shpesh më zenë rrugën
I kam ca mëkate
	 Që më ngacmojnë zemrën
Që erdhën tek unë
	 Por nuk e di ku humbën. 

I kam ca gjëra
	 Që si kam thënë ende,
Është ky shkaku 
Që dua edhe ca të rri,
Në botën tonë të vogël
do më pëlqente,
Që edhe armiqtë
	 t’i  vrisja me dashuri!

BUKURIA

Dhe prapë ti mbetesh e bukur,
Bukuri që askujt nuk ia dhe,
Tani që ujrat s’janë më të turbullta
Ty të pëlqen të jesh atje!

Të bukura janë vajzat si ti
Po edhe ëndrrat të bukura i kemi,
Në këtë botë ku s’të kupton asnjeri,
S’dihet për ku nisemi edhe ku vemi!

Në këtë botë ku jemi e s’jemi,
Ku ka më shumë urrejtje, se sa dashuri,
Ku ka më tepër fjalë, fjalë, fjalë,
Ku lakohem unë, ku lakohesh ti! 

Sa shumë legjenda u thurrën,
Për bukurinë që ti askujt s’ia dhe,
Do bëhet i madh njeriu i vogël,
Po gjere atëhere nuk do jemi ne!

TI JE GABIMI IM I MADH

Ti je gabimi im i madh
 (Kam frikë se do përsëritet prapë!)
Se unë ai që kam qenë,jam,
Dhe brenda dimrit tënd moj vajzë! 

Ti je gabimi im i bukur,
Çdo njeri e ka provuar atë!
S’di se si heshti ora ime e kohës,
Si heshtin akrepat e s’bëjnë zë!

Ti je gabimi im i dashur,
Po unë kurrë nuk të kthej në faj!
Se mund të të dua edhe nesër,
Edhe pasnesër dhe më pastaj!

PA MUA

Nuk më duhen më puthjet e tua!
Ndaj fshiji ato, zhduki!
Unë jam kjo pemë e vetmuar
Që gjethet një e nga një i humbi.

Dhe ja tani ju më kërkoni hijen 
Në këtë vapë përvëluese që më vdes
Po si nuk gjetët një rrugë atje në qiell
Të më dërgonit shiun që mezi e pres?

Nuk më duhen më përqafimet e tua!
Kjo lojë krahësh që imiton gënjeshtrën
Sa më tepër në gjoks më ke shtërnguar
Aq më shumë ma ke lodhur zemrën.

Nuk më duhen më të qeshurat e tua!
Që unë kujtoja se e sillnin mëngjesin
Ti mund te dashurohesh edhe pa mua
Po unë jam unë, në krejt universin!

TRIPTIK

I.
Ç’lumturi që s’jam i lumtur!
S’kam seç humb kur të ik nesër!
Unë ende jam ky Pol i Jugut,
Ku lindin e vdesin ajsbergët!

II.
Ç’marrëzi që s’jam i marrë,
T’ju bëja pakëz për të qeshur!
Unë ende jam ky muzg i bardhë,
Ku fluturojnë zogj të vdekur!

III.
Ç’bukuri që s’jam i bukur,
(Ua dhashë fëmijëve,të dyve!)
T’u jap më shumë është e pamundur,
Por as më pak se drita e syve!

PO MË IKIN MIQTË

Po më ikin miqtë më të mirë
Ashtu një nga një, pa moshë,
Dëbora më ngadalë do të shkrijë
dhe Dielli më pak do të ngrohë!

Po më ikin miqtë, po më ikin ditët,
As ata vetë s’e dinë ku po shkojnë?
Gjithë ai qiell i madh nuk po i nxë
Po ata prapë drejt qiellit vështrojnë!

Në rrugën ku s’kanë shkuar asnjëherë,
Ata ecin ngadalë,po përse ngadalë?!
Nëpër oborr dritat i lanë ndezur
Si një dëshmi që do të kthehen prapë!

Ne tani na mungon ajo pjesë e botës
që ish vec e tyrja dhe e askujt tjetër,
Që ndonjëherë e merrnim
 në pëllëmbë të dorës
Si ta kishim xixëllonjë
që i ndriçonte netët!
                                                                  

 ZGJATA DORËN 

Zgjata dorën
dhe mora pak vjeshtë,
Një grusht me ngjyra para se të ik!
Me të mbështolla vetëm zemrën,
Trupi më mbeti prapë lakuriq!

Zgjata dorën
dhe mora pak vdekje,
Një grusht me gjethe para se të ik!
Me to mbështolla vetëm se shpirtin,
Trupi më mbeti prapë lakuriq!

Zgjata dorën…
Por vjeshta, më, s’ish!
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JU NUK E DINI

Ju nuk e dini 
           Që unë po largohem,
Nga kjo lojë
           Ku më futën pa dashje,
 Ku u kërkuaka të bësh të gjitha rolet, 
Mes atyre që përdorin
             Çdo lloj maske!
Ju nuk e dini,
               Po do të vinte kjo ikje,
Nga ky palo univers,
               Ku nuk ngopesh as me ajër.
Unë edhe diellin e kam dashur,
                 Pikërisht për perëndimet, 
Se më kanë dhënë mundësinë
                  E fluturimit të kaltër!

Ju nuk e dini,
           Aq më keq për ju,
Që do të frymoni ende,
           Në këtë Sahara me njerëz, 
Jam poet dhe poetët
           Gjithnjë ikin kështu, 
Gjithnjë kur duan ata,
             E jo kur duan të tjerët!

PËR TY E DASHUR

Hyra brenda një dite
Dhe kur ika ia vodha mëngjesin,
ia vodha gjysmën e  diellit
Për ty e dashur!

Trëndafilët e kuq  këputa nëpër oborre,
Ata sapo kishin çelur,
Ia vodha aromën që e  kishin  aq të veçantë,
Për ty e dashur!

Dëborës që erdhi mbrëmë
dhe e vunë të flerë me mua
ia vodha  argjendin,
(askujt për këtë s’i kam treguar!)
Për ty e dashur!

Shiut që bie me gjëmime,
dhe i përzier me breshër  
Ia vodha ylberin ta kem
 dhe për sot edhe për nesër
Për ty e dashur!

Përqafimet jua rrëmbeva
dhe i ktheva në puthje
nëse diku kam gabuar
unë nuk e quaj humbje.
Vetëm për ty e dashur!

PARKINS…

S’ta kisha dëgjuar as emrin,
Ndërsa ti erdhe dhe u fute
         brenda meje!
Dorën që bën vjersha
 ti e bën të dridhet,
Sikur ajo të jetë e gjitha prej ere!

Ti vazhdon të jesh me mua këtu,
Kemi kaq vite që rrimë bashkë,
		     si një përqafim!
Si nuk u lodhe
        duke më shtrënguar kështu,
Ti miku dhe armiku im!

Tani as unë nuk dua që të ikësh,
U mësova me ty si me një demon!
Ka ardhur një kohë
		  që më largon prej frikës,
Por botën tjetër më tepër ma afron!

Ç’faj të madh ajo paska bërë?
Kush fshihet prapa teje, më dëgjon?
Në këtë botë nga pak fajtorë
			   jemi të tërë,
Po më fajtor është ai që na dënon!

2023

Atë e rritën me fjalët:
“mirëmëngjes!” kur zgjohej
dhe
kur shkonte të flejë “natën e mirë!”
dhe po me ato fjalë dashuron,
po me ato fjalë trishtimin gëlltit.
Mendimet s’janë zgjatuar,
por thelluar tashmë n’rrënjët e shpirtit.

Ai vështron përposhtëzën për të parë një
copë qiell,
atje, ku hijet e mjegullave shtriqen
e randojnë malin...

Dhe po mëson ndër vete fjalë të reja
përmes tingujve që krijohen
nga fërkimi i erës me barin,
nga fërkimi i erës me gjethet,
nga fërkimi i erës me flokët...
E qan...
Atëherë... Fërkohet fryma me lotin
e lind një tjetër i pagojë i së tashmes.

ËNDËRR E QEPUR KEQ

Njeriu u hodh në këtë botë
prej një ëndrre të shtrembëruar,
se një qosh i saj nuk qe qepur për qielli,
andaj njeriu pa dritën,
atë dritën e famshme që gjithë
thonë “në fund të tunelit”.
Nuk qe tunel ai, jo,
por qe qafë mitre
e cila qe hapur veç 5-së cm
sa të pillte ëndrra ëndrrën,
por njëra u qep keq,
e dikush besoi njëmend në dritën e fundit,
dhe volli veten jashtë.

SKULPTORI

Ti ma thyen daltën në krahëror,
unë, zog s’bëhem dot
për të të ndenjur mbi pëllëmbë.

E madhe asht bota aq sa jemi ne të
mëdhenj.

Mbi gjoks po mi lë shenjat e daltave që 
të thyehen njëra pas tjetrës.
Për të ta vrarë unë vetminë,
kur të urrehesh prej vetvetes.

ËndËrr e qepur keq
Poezi nga Nurie Emrullai

N’rezistencën time, gjeta dëshirën e
çmendur, çka se unë vendos përnjëmend
mbi dorën tënde t’jetoj?
Çka nëse fati është dënimi ynë?
Çka nëse lumturia s’ngjallet këtë jetë?

Pse ndalove tani? 
S’ke më çfarë gdhend?
Kur ti ndalove,
e ndjeva sa e madhe mund t’jetë vetmia,
kur krahët gati i kisha për të fluturuar prej
njërës dore te tjetra...

MAL-L -

Shkrumbohet mali, 
e prej tij mbet një gungë e vogël
sa fëmijët të luajnë shtëpiash aty.
Dikush ndërton dhe male mbi të 
dhe koha s’ngre krye kurrë. 

PËR NJË TË TASHME

Ditët kalojnë pa gjurmë,
identiteti im vjen dhe ikën 
me ndezjen dhe fikjen e llambës në 

dhomën
sa një kuti plastike dhëmbësh.
As kapërcej pragun, 
as bëj hap, 
e pasigurt përqafoj jetën.
Këmbët asgjëkundi tokë nuk më zënë...
Thellësia e jetës është baraz me mosdije...
Fiket dhe ndizet  një dritë në dhomë orë e 

çast ‒ orë e çast.

PO TË ISHA MË PAK NJERI

Me mijëra vite do të rrija pranë dritares
për të parë virgjërinë e hënës,
që derdh trupin mbi lumë
dhe kush(do) bëhet një me të.

Me mijëra vite do të rrija pranë dritares
sikur të isha dhe unë, zoti,
që s’ka askënd për ta vajtuar,
që s’ka askënd me kë i ndan rrahjet e
zemrës.

Çfarë t’u tregoj juve më tepër,
mjeranë si puna ime,
që na ra hise të ëndërrojmë,

por, jeta, a vdiset ndryshe?
Jeta, jo, jo, nuk gëlltitet,
po nuk u ndjemë pak zot, 
madje veç në cep të dritares me pak 

gjysmë hëne.

JETA VJEN GJITHKUND

Jeta rri te gjanat e thjeshta,
jeta rri te tingulli i pakuptimtë i fëmijës,
jeta provon të rri në tigullin e pakuptimtë 

të
çasteve të fundit të saj.

Jeta asht kaq e thjeshtë,
Kaq e papërsëritur,
e shumuar në pafundësinë e vetes së vet.

Jeta afërmendsh që asht e thjeshtë
kur do ta njohësh, kur do ta prekësh,
kur i del zot se e ke, ajo pëlqen tët rri
n’shtimin e secilës jete tjetër, për t’i dhanë 

kuptim
edhe vetes.

Jeta rrinte tamam bukur në dejt e dorës 
tande

kur ma afroje pranë veshi e më përgedhelje
flokët me butësinë e krijimit të lëkurës e
gjakut bashkë.

E atëherë unë dehesha me jetën, 
pija nga kupa e saj, kur shikoja dorën 

tënde që
është aty dhe dejtë që të lëvizshin me
ritimin e zemrës që çonte gjak ma shpejt
se herët tjera kur për shembull, ti dilje në
pazar.

Jeta rrinte tamam bukur,
e nuk me fshihej, po ma jepte tanë
plotëninë e saj dhe unë harroja, 
unë harroja përnjimend, 
se jeta dikur do kishte fund,
 se jeta dikur s’do kishte fjalë,
 se jeta dikur s’do sillte gjak,
e mendimet do të m’i trazonte veç era.

DITË VJESHTE

Fund shtatori,
rrezet e fundit të diellit po lahen në shi,
rrëzohen manaferrat e pjekura...
Se si lëviz era e pantonimojnë degët e 

lisave
të cilat luajnë shfaqjen e pasditës mbi
murin e dhomës sime...
Shpesh më kalojnë nëpër duar dhe me 

kërshëri ngjis fytyrën mbi pllakën e 
heshtjes.

Poezitë e Borhesit herë zgjohen e herë 
flejnë mbi shtrat,

që thonë gjithçka që po shtrydhem ta 
them,

këtë shtator...
Atëherë qesh me vete
për pavdekësinë tonë.

Ditët kalojnë duke u matur me stinë,
java fillon me të hënë dhe të nesërmen
vjen e diela.
Këto s’janë çudi të botës,
por janë shqetësime të ditëve tona
njerëzore që koha më s’na del.
Sa më shumë që shtohen vitet,
aq më shpejt vjen nata,
e kjo s’përbihet,
tani prej prindërve,
e unë jam e paftyra që po e lë këtu...

PËRRALLË

Jeta ime për nga pesha është pluhur,
për nga jetesa është gur.
Jeta ime, për nga realiteti është 
“Alisa në botën e çudirave”,
për nga vërtetësia është “Pinokio”. 
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Nuk e teprojmë nëse e quajmë 
kështu fotografinë e njohur dhe 

të pasionuar të qytetit të gurtë, Filip 
Viton (1917-2004). Në Gjirokastër 
fotografia ishte lëvruar edhe mjaft  
kohë përpara Vitos. Shënojmë 
këtu emra fotografësh të cilët kanë 
punuar në këtë qytet nga fillimi i 
shekullit XX, si Thanas Gravani, Petro 
Dh. Apeletria, Sami Dalipi, Dine 
Qadhimi etj. (Piro Naçe—Krijues 
dhe pasurues të traditës fotografike-
-Revista “Skena dhe Ekrani”, Nr.1, 
1988). Pra, nuk mund të thuhet se 
ai e solli fotografinë në qytet, por 
ai i dha asaj vlera të veçanta gjatë 
kohështrirjes disa dhjetëvjeçare të 
lëvrimit të saj.

Hapat e para në fushën e 
fotografisë Filipi Vito i ka hedhur 
qysh para fillimit të viteve’40. Kjo 
ka ndodhur në Tiranë, në kohën 
kur ai punonte si ndihmës pranë 
mjeshtrave të njohur të aparatit, 
Jani dhe Vasil Ristani, njëkohësisht 
edhe kushurinjë të tij. Në Studion 
emërmadhe “Ristani”, Filipi i ri, 
i vëmendshëm nga natyra, edhe 
me ndihmën e pakursyer të dy 
mjeshtrave, nisi shpejt të mësonte 
të fshehtat e mjeshtërisë së 
fotografimit. Këtu, ai përveç punëve 
të laboratorit, filloi të përdorte herë 
pas here edhe aparatin fotografik 
për komunitetin, por edhe për 
ndonjë shkrepje që i jepte kënaqësi 
vetjake. Kështu, përveç shkrepjes 

së aparatit, ai nisi edhe të lante 
filma, madje edhe të stamponte në 
letër çfarë kishte fotografuar, këto e 
ngazëllenin mjaft dhe e afronin me 
këtë mjeshtëri që kishte lidhje me 
artin.  Le të kthehemi pak më herët 
në histori, po kështu e kanë filluar 
rrugëtimin në lëmin e fotografisë 
edhe mjeshtra të tjerë të njohur 
të fotografisë shqiptare. Ndër ta 
përmendim : Kel Marubi, Shan Pici, 
Kolë Maca, Kristo Sotiri, Thimi Raci 
etj.   

Filip Vito mund të konsiderohet 
edhe si fotoreporter lufte, ngase 
ka fotografuar nga afër  në Luftën 
e Tiranës (nëntor 1944). Në ditët 
tona kanë mbërritur shkrepje të tij 
fotografike që paraqesin skena vetëm 
pak kohë pas përplasjeve luftarake, 
pra të pasojave të tyre. Mendohet 
se një pjesë e madhe  e fotove të 
albumit fotografik me shumë vlera 

historike “Lufta Nacional-Çlirimtare 
e Popullit Shqiptar” (Botim i gazetës 
“Luftëtari”, korrik 1945) i takojnë 
syrit dhe aparatit të Filip Vitos. 
Natyrisht, edhe kurajës dhe pasionit 
të tij të veçantë për fotografinë. 

Rreth vitit 1946, Filipi bashkë 
me të vëllanë e tij, Jorgo, kthehen 
nga Tirana në Gjirokastër. Aty, 
menjëherë ata hapën studion 
fotografike “VITO”. Puna kryesore 
në këtë atelje, ashtu si thuajse në 
të gjitha studiot e vendit, ishte 
fotografimi i bashkësisë, kryesisht 
të qytetit, por edhe të krahinës, për 
nostalgji a për dokumenta vetjake. 
Natyrisht, kuptohet se ai vinte aty 
me përvojën e vyer që kishte fituar 
gjatë punës me mjeshtrat e njohur 
të fotografisë Ristani.

Një vit më pas, më 1947, Filip 
Vito u angazhua nga administrata 
shtetërore për fotografimin e 

shtetasve për letra njoftimi. Për këtë 
në një intervistë të vitit 2000, mjeshtri 
thotë se: “Në vitin 1947 kam lëvizur 
për të bërë foto të pasaportave të 
njerëzve në rrethet Gjirokastër, 
Sarandë, Tepelenë dhe Përmet. U 
bënë me mijra fotografi, filmat e të 
cilave i ruaj ende në shtëpi” (Fatos 
Puto-Filip Vito-mjeshtri që fotografoi 
historinë--”Gazeta Shqiptare”, 12 
nëndor 2000). Këtë punë  ai e kreu 
atëherë me korrektesë shembullore 
dhe profesionalizëm të lartë. Madje, 
dy studiues bashkëkohor francezë 
të fotografisë shqiptare, Anouck 
Durand dhe Gilles de Rapper, disa 
vite më parë e kanë analizuar gjatë 
dhe pozitivisht angazhimin e tij të 
para rreth 70 viteve në fotografimin 
shtetasve shqiptarë (Annuario 
1/2011, Vjetari shqiptar për studime 
historike dhe antropologjike).  Me 
vlerë të veçantë mbetet sidomos, 

Filip  Vito—“Ikona” 
e  fotografisë  në  

Gjirokastër
Nga Qerim Vrioni
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ruajtja e filmave të këtyre fotove, 
gjë që u shfrytëzua profesionalisht 
edhe nga dy studiuesit e mësipërmë 
francezë. 

Filip Vito, si gjirokastrit i thekur, 
realizoi edhe mjaftë peizazhe 
fotografike urbane të qytetit të tij, 
gjithmonë të pa porositura, pra për 
kënaqësi. Në to pahëtsohet sensi 
i tij artistik, çka duket në kapjen 
e imazheve ku ndërthurren edhe 
forma të ndryshme gjeometrike, si 
segmente, sipërfaqe, kënde, harqe, 
që përfaqësojnë rrugë, mure, kthesa 
rrugicash, çati shtëpish etj. E, në 
foto bardhë e zi, e me kundërshti 
të gjetura tonale, ato të mbeten 
gjatë në kujtesë. Madje, pa e tepruar 
për shkallën e krahasimit, me 
“përdorimin e gjeometrisë”, ato na 
kujtojnë disa peizazhe urbane të 
fotografit të njohur francez, Henri 
Cartier-Bresson. 

Gjatë punës së tij me popullatën, 
Filip Vito ka përngrirë në film 
celuloidi e më pas në letrën 
fotografike, edhe ngjarje shoqërore 
e politike ose vizita personalitetesh 
në Gjirokastër, duke realizuar kështu 
foto dokumentare. Këto, më pas, 
si rëndomë, muarrën edhe vlera 
historike aq të vyera për vërtetuar 
dhe saktësuar të shkuarën disi të 
mjegulltë të vendit tonë. 

Në vitin 1977, ai doli në pension, 
por kjo nuk do të thoshte për të 
shkëputje e plotë nga fotografia, ai 

vazhdoi të fotografoj, përmirësojë 
cilësinë e fotove, të përzgjedh e ndaj 
në lami të ndryshme krijimtarinë 
e tij, të saktësojë data dhe vende të 
imazheve fotografike etj. Ishte kjo 
një punë që i jepte jo vetëm kënaqësi, 
por që shtonte edhe vlerat e fondit 
të tij të gjerë fotografik. Mjeshtrinë 
e fotografimit ai ia përcolli edhe të 
birit të tij, Viktorit, i cili e lëvron atë 
me sukses. 

   Filip Vito ka hapur në Gjirokastër 
disa ekspozita vetjake fotografie me 
tematika të ndryshme, të cilat janë 
vizituar me kërshëri dhe vëmendje 
nga artdashësit e qytetit. Po ashtu, 
duhet përmendur se ai ishte 
Antar i Lidhjes së Shkrimtarëve 
dhe Artistëve të Shqipërisë, dega 
Gjirokastër, çka flet për nivelin 
e mirë artistik të punimeve të tij 
në lëmin e fotografisë. Si antar i 

Lidhjes, ai ka marrë pjesë me foto 
në disa ekspozita të arteve pamore 
të krijuesve gjirokastritë.

Për kontributin e tij, Filip Vito është 
nderuar në vitin 2002, nga Bashkia e 
Gjirokastrës me çmimin “Andon Zako 
Çajupi”. Po ashtu me kontributin e 
tij për disa dhjetëvjeçarë në fushën e 
“dhomës së errët”, ai meriton një vend 
të nderuar në historinë e fotografisë 
shqiptare. 
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….Biri im, toni i tezes bëhet gati ngashëryes, 
ti je i ri dhe jetën e ke përpara, asgjë tjetër 
s›ka vlerë në këtë jetë veç dashurisë,  të 
dashurosh dhe të jesh i dashuruar. Flas 
kështu, sepse kam dhe unë përvojat e mia, 
jam grua, më kupton?! 

Shazivari ka bindjen që e kupton. 
Historia më mbresëlënëse e jetës së 

tezes ishte ajo me përgjegjësin e repartit 
të axhusterisë ku punonte, një burrë pa 
ndonjë bukuri të spikatur, por që i trajtonte 
punonjëset me një ngrohtësi dhe butësi 
aq sa krejt gratë e repartit e adhuronin 
çmendurisht. Falë zgjuarësisë natyrale dhe 
hireve të saja të bëshme, ishte tezja ajo që 
ia mori zemrën përgjegjësit, sado që kishte 
diferencë të madhe moshe me të.

Përgjegjësi u dalldis   nga dashuria, 
braktisi gruan me dy fëmijë dhe u hodh 
përjetësisht në krahët e saj. Tezja nga 
ana e saj u nda me të shoqin, një mjek 
veteriner pa talent, me të cilin prindërit 
e kishin martuar shumë të re, pa dashuri, 
siç thoshte ajo “pa ndjerë atë drithërimën 
e pashpjegueshme të zemrës, që ende 
shkenca nuk ia ka dalë dot ta shpjegojë”, 
atë drithërimë  pra që ajo e gjeti te zemra e 
dhembshur e axhustatorit. Si argument për 
ndarjen në gjyq, tezja pat sjellë profesionin 
e veterinerit, i cili, për inerci të punës me 
kafshët, aplikonte pavetëdijshëm të njëjtat 
metoda veterinare dhe me njerëzit, përfshirë 
këtu dhe marrëdhëniet fizike. Bie fjala, kur 
bënte dashuri me të shoqen, ndodhte që 
veterinerit i dilnin padashje nga goja fjalë 
të ëmbla dashurie, të tilla si :zogu im, mund 
t’i ngresh pak putrat. Tezja e kuptonte se ku 
e hidhte fjalën i shoqi dhe pa ndonjë qejf të 
madh ngrinte këmbët përpjetë.

U nda nga veterineri falë një procesi 
gjyqësor të ndershëm e transparent, “për 
mospërputhje karakteri”. Ato kohë nuk 
mund të perceptohej që një grua të mund 
të divorcohej për arsye shpirtërore, për më 
tepër me një burrë goxha më të madh në 
moshë. 

 Mund të ndaheshe për mospërputhje 
ideologjike, pra për biografi, për dhunë 
në familje, rrahje, kapje në flagrancë, 
por thuajse asnjëherë për togfjalëshin 
paradoksal rënie në dashuri.

Falë natyrës së saj autoritare, opinioni i 
afërt mbajtën anën e saj, duke e këshilluar 
veterinerin që në të arthmen të përpiqej 
të ndante një herë e mirë metodat e tija 
veterinare të trajtimit të kafshëve nga ato që 
ai vinte në jetë në marrëdhëniet me njerëzit.

 Nuk kaloi muaji nga ndarja me 
veterinerin, kur për habi të opinionit, tezja 
e lidhi jetën me përgjegjësin e repartit 
të axhusterisë ku punonte, dersa doli në 
pension, gjë që i dha hapësirë gojëve të 
liga të hamendësonin se arsyeja e vërtetë 
që tezja   ishte ndarë nga burri i parë nuk 
ishin metodat joetike të veterinerit, por 
flirti i saj fizik  me përgjegjësin e repartit. 
Siqoftë këto akuza mbetën vetëm  në nivelin 
e fjalëve  në erë, sepse askush nuk guxonte 
tja përmendëte tezes këtë gjë, apo të fuste 
hundët në jetën e saj private. 

Kaloi me të një jetë të mrekullueshme, 
dersa ai dha shpirt nga lodhjet dhe rropatjet 
e përditëshme, sepse krahas plotësimit të 
planit të prodhimit  në repartin ku punonte, 
ai i përkushtohej me pathos gjithçfarëlloj 
angazhimesh familjare për t’i shërbyer me 
përkujdesjen që meritonte  gruas së tij të 
zemrës. Në mëngjes ngrihej diku një orë 
para saj, e zgjonte me përkëdheli duke i 
sjellë kafenë në krevat dhe duke iu lutur të 
pinte dhe një gotë qumësht, sepse ndodhte 
që  tezja nuk parapëlqente  tia prishte shijen 
e mirë të kafesë. Përgjegjësi i axhusterisë i 
lutej aq shumë që ajo të gëlltiste dhe një 
lugë mjaltë, sa më në fund, tezja dorëzohej, 
mbyllte sytë dhe e lejonte të shoqin t’i fuste 
lugën me mjaltë në gojë.

- Hajt se s’po ta prish, e kërcënonte ajo 
të shoqin ëmbëlsisht, por ta dish është hera 
e fundit. I shoqi nga ana e tij ndiqte me një 

vështrim plot  dashuri çdo gllenjkë që tezja 
gëlltiste jo pa bezdi, i bindur se të nesërmen 
do ia dilte përsëri ta bindëte atë duke 
përsëritur ritualin e lutjeve plot ëmbëlsi.

Para se të dilte nga dera për në punë, ai i 
lutej tezes dhe për një gjë të fundit:

- Zemër, thërriste ai duke dalë, mos u 
vono në krevat se ftohet omëleta që ta kam 
lënë mbi tavolinë.

- Mirë, mirë, i premtonte tezja, pa guxuar 
tja kthente  ndonjëherë të adhuruarit të saj.

Nga ana e saj ajo përpiqej tia shpërblente 
të shoqit mundimin me ngrohtësi  dhe 
autoritet. Herë pas here ftonte në shtëpi 
fëmijët e të shoqit dhe i trajtonte ata si 
fëmijët e saj.

Ç’marrëdhënie e magjishme mes dy 
axhustatorsh!! 

A nuk jetojmë të gjithë me shpresën 
se një ditë do gjejmë njeriun me të cilin 
do ndjeheshim përjetësisht të dashuruar, 
të ndjenim ngazëllimin e ngrohtësinë 
njerëzore në shpirt. Por ne e dimë se jo 
çdo grua është e aftë të dashurojë dhe të 
dashurohet. Madje, as çdo burrë është i aftë 

për një gjë të tillë.
E pra ajo grua ja arriti të dashurojë dhe 

të dashurohet çmendurisht. 
Veçse siç e përmendëm, i shoqi ishte disi 

më i moshuar dhe i pari grip pulash që ra, 
e mori me vete.

Tezja e përjetoi shumë rëndë humbjen 
e burrit të saj të dytë, duke vendosur mos 
martohej më kurrë, askush në këtë jetë 
nuk mund t’ja zevendësonte kujtimin e 
përmalluar të përgjegjësit të repartit. 

Por falë ndjenjës së përgjegjësisë dhe 
zgjuarsisë që i kishte falur natyra,  ajo ia doli 
shumë shpejt ta kapërcejë fazën e trishtimit, 
për tu rihedhur më me vrull në zgjidhjen 
e halleve të farefisit, halle dhe probleme të 
çfarëdolloj natyre qofshin ato, pa harruar 
asnjëherë ritin e përjavshëm të vizitave në 
varrin e axhustatorit.

 Kur nuk ka angazhime për zgjidhje 
hallesh, tezja mërzitet, shpeshton vizitat 
dhe të qarat te  varri i të shoqit  dhe gati 
bie në depresion. Për këtë arsye  farefisi 
improvizon gjithfarlloj problemesh koti 
dhe kur nuk ka halle për të zgjidhur. E 

ndërgjegjëshme ose jo për vërtetësinë e 
problemit, tezja gjallërohet vetvetiu, vesh 
kostumin për raste të veçanta dhe e mban 
frymën në  shtëpinë   e hallexhiut. Pasi merr 
informacion të plotë për problemin, harton 
planin e zgjidhjes. Paskëtaj, asaj i kthehet 
pamja e saj natyrale, dmth zonjë grua me 
autoritet dhe vizion.

-Eh, të kisha shkollën tuaj, u thotë ajo 
shpesh të afërmëve, pa do e shihnit ku do 
isha.

Shazivari ka të njëjtën bindje me të. E 
tepër të thuhet që ai është pika e saj dobët. 

E kish marrë fëmijë të vogël, kur sapo 
kish vdekur e jëma, një fallxhore me 
talent, së cilës ia kish mësuar zanatin e 
parashikimit të fatit një grua e moshuar, 
diplomuar para lufte për kiromanci në 
qendrën  më të famshme të parashikimit 
të fateve njerëzore, ku tjetër përveçse në 
Khartum të Sudanit. 

Me të marrë zanatin, mëma e Shazivarit 
kish braktisur punën fizike në ndërtim 
dhe i ish përkushtuar shtirjes së fallit, që i 
siguronte fitime të mjaftueshme për jetesë. 
Fitimet rriteshin saherë  ashpërsohej lufta 
e klasave, e për pasojë  shtohej numri 
i të burgosurve apo të persekutuarve 
politikë. Ashpërsimi i luftës së klasave 
nga regjimi do të thoshte burgosje më 
të shumta, divorce  familjare,  fëmijë që 
mohonin prindërit, të dashuruarit që 
urrenin njëri tjetrin, për pasojë rritej dhe 
ankthi  dhe pasiguria e njerëzve për të  
zbuluar se çfarë do tu sillte e arthmja. Me 
pak fantazi dhe shumë profesionalizëm, 
përgjithësisht fallxhorja e talentuar kishte 
prirje të nxirrte anën pozitive të fatit, duke 
u profetizuar klientëve të saj supersticiozë 
një perspektivë të lumtur. Fallëhedhësit 
mbeteshin të kënaqur nga leximi i filxhanit, 
apo nga studimi i ndonjë qimeje shkulur në 
kokë dhe e shpërblenin atë me diçka më 
shumë se sa çmimi i tregut.  

Ato kohë pra, kur aktiviteti i shtirjes së 
fallit ishte në lulëzim, tek ajo u paraqit një 
burrë i alkolizuar, i cili i ish futur pijes për 
shkak të dështimeve të tija të njëpasnjëshme 
në jetë. Pijaneci e kishte ndarë mendjen se 
nëse dhe leximi i filxhanit nga një specialiste 
e fushës nuk do i parashikonte rrugëdalje 
për jetën e tij të vetmuar, do vriste veten. 
Nuk pati nevojë ta mbante këtë premtim, 
sepse falli  çuditërisht i doli shumë i bukur, 
shprehur me një zë paksa të ngjirur nga goja 
sensuale e fallxheshës. 

 Me të dëgjuar se e arthmja do i 
rezervonte supriza të këndëshme, këtë e 
thoshte vetë filxhani, ashtu i ngazëllyer nga  
fati shpresdhënës që e priste në të arthmen, 
burri e mikloi fallxhoren me mbi dyfishin  
e shpërblimit, gjë që më pas nuk e la atë 
indiferente ndaj propozimit spontan për tu 
fshehur  brenda një parku pa drita dhe aty 
të ngjiznin Shazivarin e ardhshëm me stilin 
e njohur të mbështetjes fort pas peme. Pas 
dashurisë, i pandërgjegjshëm se po bëhej 
baba, burri i alkolizuar ish larguar pa lënë 
asnjë adresë dhe fallxhesha pas 9 muajsh 
lindi djalë, duke e pagëzuar me emrin e të 
jatit të saj, Shazivar.

Pra Shazivari i vogël u rrit pa baba, 
duke e njohur botën përmes  ritualeve  të 
magjishme të hedhjes së fallit

HISTORI NJERËZISH
TË ZAKONSHËM

Nga Ylljet Aliçka

Fragment nga romani në proces botimi
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Kush i bën ‘listat’ 
në Letërsi dhe Arte?

Nga Vangjush Saro

Kjo fjalë ka marrë tashmë një ngjyrim 
tejet të dyshimtë. Dhe në këto radhë, 

as do ta mbrojmë, as do ta shtyjmë tutje. 
(“Nëse lista e shkrimtarëve i ndihmon 
lexuesit, unë jam mbrojtës i saj. Por siç 
dihet, çdo listë është e mangët…” H. 
Blum) Në disa raste, ajo e ndryshon krejt 
kuptimin e vet dhe shfaqet si ndonjë fytyrë 
fajtori apo si një sfidë e humbur assesi. 
Pra, nuk se përshkruhet një herë e vetme, 
kur bëhet një listë dhe përmenden (sipas 
humorit të hartuesit/ hartuesve) disa 
autorë. Sigurisht, edhe kështu është; por 
më së shumti, me fjalën cerebrale ‘listë’ 
unë nënkuptoj dukurinë e mashtrimit, ja 
po e zbus, të kufizimit; përpjekjen lokale 
për të ndikuar e diktuar brenda rrethit të 
të njohurve; detyrimin e dyshimtë për të 
përzgjedhur të zgjedhurit e përzgjedhur 
(dhe këtu e krijova vetë kakofoninë); 
protagonizmin e shitur në konkurse, 
projekte apo të tjera akte dhe emërtime 
në kuadër të zhvillimeve dhe ecurisë në 
letërsi dhe arte. 

Ndonjëherë, ajo fjalë mund të 
përkthehet thjesht si njëlloj pabesie. Po, 
mendoj që ‘listat’, për shumë arsye, janë 
bërë një barrë për ne; pamjen e shkalafitur 
të arteve e të sjelljeve në përgjithësi, ato 
e bëjnë edhe më të errët. Në çdo kohë ato 
vetë, listat, i tradhtojnë hartuesit e tyre. 
Kujtoni ç’vlonte dikur te “Drita” e “Nëntori” 
e çfarë mbeti q’andej. Sa autorë u përkthyen 
në italisht e frëngjisht gjatë dekadave 
të shkuara, thjesht për të propaganduar 
letërsinë dhe kulturën socialiste dhe... sa 
apo kush prej tyre mbeti (!) 

Sot, nuk duket më pak e hidhur hileja. 
Snobizmi nga njëra anë dhe grafomania 
në anën tjetër, në simbiozë, po zënë 
gjithnjë e më shumë vend në medie e 
institucione, duke ngushtuar në mënyrë 
të frikshme hapësirat për letërsinë e 
mirë dhe mendimin letrar të kualifikuar. 
Pompoziteti, fryrja, lektisjet dhe deri blerja 
e lëvdatave, pothuaj kanë pushtuar çdo 
truall, kanë zëvendësuar kritikën reale, 
frazën e vërtetë dhe analizën e saktë, të 
mbështetur në elemente të Estetikës dhe 
Njohurive Letrare. Merr e shkruan dikush 
rreth fjalës ‘i madh’, duke nënkuptuar 
personalitete me vlerë e kontribute 
të spikatura; dhe flet zotëria e tij për 
aktorë, për shkrimtarë, për politikanë, etj. 
Çuditërisht, shkrimtari ynë më i njohur dhe 
më i botuar në gjuhë të huaja, në kohëra, 
s’është në listën e tij (!) E di shkruesi 
vulëhumbur kush është i madh e kush nuk 
është i madh. S’e lë zilia, skuthllëku, a nuk 
di ç’tjetër ta përmendë, por harron i mjeri 
që nuk zvogëlon atë, por veten e vet. (Është 
kaq pa kuptim të merresh me krijesa të tilla 
të mjera; por ja që ato janë bërë shumë dhe 
sulmojnë pareshtur.) 

Prania e personazheve dhe akteve që 
zura goje më lart, shtyn tej me dhunë një 
pjesë të krijuesve që nuk dinë ‘marifete’. 
Dhe kjo është sa qesharake, aq edhe e 
trishtë. Askush nuk ka të drejtë të dhunojë 
dikë që e ka bërë mirë punën e vet letrare 
apo artistike; të përjashtojë një arritje 
letrare apo artistike të dukshme; e të 
lançojë ndërkaq të tjera punë më pak të 
arrira. Dhe gjithë kjo, vetëm e vetëm pse 
në këtë mes ka klane, miqësira, interesa, 
deri edhe fiksime. Përjashtimet dhe hiletë 
ndonjëherë prodhojnë farsa, sikundër 
ndodhi me shpërblimin në poezi të një 
prozatori për fëmijë, (për të cilin druaj se 
gjer në atë çast nuk e kishte njohur a ditur 
askush për poet). Ani. Këto episode nuk 
shtojnë vlera; shtojnë vetëm mërzinë nga 
dukuria.

Lexova këto ditë shënimin e një 
shkrimtari të njohur në lidhje me disa 
përzgjedhje në poezi. Dhe krejt padashur, 
prapë rikthehemi te ‘listat’. (Edhe autori në 

fjalë nuk i shpëton dot kësaj dukurie, sepse 
edhe ai flet në mënyrë përjashtuese; dhe kjo 
mbase është e pashmangshme.) Gjithsesi, 
çdo argument pranon interpretime. Por 
përjashtimi i krijuesve që nuk njohin 
kulisat por realisht kanë staturë bindëse, 
mbetet një sjellje arkaike, një dobësi që flet 
për mjedis letrar e artistik të ndotur; është 
një realitet që do kuruar. Përjashtimet 
shtrihen ndonjëherë në përmasa të 
frikshme; siç ishte rasti i listës me qindra 
tituj të MAS, ku, për habi të themi, por 
ndoshta s’ka fare vend për habi, mungonin 
emra të njohur të letërsisë, shkrimtarë që 
tregu, kritika dhe mediat i kanë vlerësuar 
në mënyrë të paanshme dhe të dukshme. 
(Kjo ndodh ndërsa atje, në atë listë të 
turpshme, gjendeshin grafomanë pa fund, 
madje edhe kufoma të Realizmit Socialist 
dhe të ish-Sigurimit te Shtetit.)

Kush i harton listat? Disa prej tyre na 
flasin edhe për hendekun e thellë mes 
shtëpive botuese që merren seriozisht me 
botime, dhe atyre që më së pari ‘dinë të bëjnë 
për vete institucionet e juritë’ ose ‘dinë të 
vlerësojnë kulisat’. Kam shkruar disa herë 
në këtë temë, kam formuluar kritika për të 
cilat asnjëherë askush s’u përgjigj. E them 
haptazi, nuk ka vend për mllef, por s’mund 
të hesht; kuzhina ku po gatuhen ‘menytë 
letrare’ qelbet keq fare. Dhe realisht, nga 
ana ime, nuk ishte fjala thjesht për një 
shpagim në rrjet; atje kush nuk shkruan e 
kush nuk qahet, është e natyrshme të mos 
trazohesh nga gjithë ajo botë virtuale pa 
fillim e pa fund. Por nëse ankesa, kritika, 
pikëpyetjet publikohen (dhe jo vetëm një 
herë) në një gazetë të shkruar, të licensuar, 
fundja në një të përditshme që, më e 
pakta, afishohet me titujt kryesorë të saj 
në disa TV, atëherë këtu e vlen të ndalesh. 
Si punojnë institucionet? A ndjejnë 
apo a detyrohen diç për pandehmat që 
artikulohen në adresë të tyre? Është kaq 
e trishtë të mendosh se nuk duan t’ia dinë 
për asgjë; dhe kjo shurdhëri është pjesë e 
hilesë. 

Gjithnjë duke u përpjekur të zgjeroj 
domethënien për ‘listat’, duhet të shtoj se 
nuk i kam kuptuar asnjëherë disa nderime 

me soj-soj fjalësh madhështore. Po ndalem 
te një nga këto ‘lartësi’. Mjeshtër i Madh! 
Shumë që u nderuan kështu, ta pranojmë 
në heshtje, ishin dhe mbeten krijues të 
vegjël, të parëndësishëm; në mos edhe 
këngëtarë dasmash. (“Ndiqni të paktët, jo 
njerëzit vulgarë…” Petrarka) Është edhe 
më turp pastaj, kur nderimet bëhen për 
motive politike, për afera vetjake, për hir 
të fushatave zgjedhore, pa i përfillur fare 
institucionet përkatëse nga duhet të vijnë 
propozimet. Nderimet janë katandisur 
në çnderime, duke i përqeshur ato dhe 
përcjellësit e tyre; listat e ndotin gjithçka. 
Dhe një pjesë e krijuesve s’mund veçse të 
mbeten të habitur përpara kësaj pamjeje 
goteske. (“Jam gati që kravatën më të mirë, 
t’ia fal kalit që më parë të dalë.” Esenin)

Koha është që kjo shoqëri të qëndrojë 
së paku një herë në problemet e saj 
institucionale, në defektet skandaloze të 
sistemit të padrejtë që ka ndërtuar edhe 
(e, posaçërisht) sa i përket vlerësimit e 
shpërblimit të njerëzve në fusha të artit. 
Kush i bën ‘listat’ për filmat? Javën e shkuar 
pamë dy krijues - kanë një projekt për 
një film - në një takim me kryeministrin. 
Ky i fundit foli për mbështetje e fonde. U 
ndala në shtyp për këtë episod. Edhe pse 
i kam uruar dhe i uroj sërish kolegët, po 
sërish dua të kujtoj që në një shtet ku 
flitet kaq shumë për rregulla, demokraci e 
institucione, këto duhet të respektohen. Në 
rastin konkret, është QKK ajo që shqyrton 
skenaret dhe vendos; (pavarësisht drojes se 
pa le çfarë ndodh edhe në atë institucion). 

Me keqardhje, shenjat janë që egërsia 
e bërrylave dhe zarfeve ka zëvendësuar 
qasjen me kulturë dhe drejtësi në çdo arritje 
letrare apo artistike. Disa institucione dhe 
instanca shkojnë gjithnjë e më shumë 
drejt autoritarizmit, janë të zhytura në 
korrupsion e klientelizëm, kurse përqark 
shihet vetëm kaos. Mund të kujtoj ndërkaq 
se jo rrallëherë ka ndodhur kështu: Merr 
tjetri një shumë të madhe, vjelë nga 
taksapaguesit e mjerë, dhe realizon një film 
(mbase edhe dramë) me vlera të kufizuara 
e, pas një premiere të vakët, nuk gjen 
spektatorin, humbet me gjithsej… Sillni 

nëpër mend sa krijime të tillë nuk janë 
më të publikut, nuk përmenden askund, 
pa le më të jenë pjesë e ndonjë eventi të 
njohur jashtë vendit. Ndërmendni sa ‘vepra 
letrare’ janë nderuar këto kohë me çmime, 
me gjithfarë çmimesh, por askush nuk e di 
nëse janë shitur syresh nja… dhjetë kopje 
të tyre apo jo; dhe as librat, as autorët nuk 
gjenden e nuk ‘listohen’ më kurrkund. Pse 
janë kaq jetëshkurtër shumica e tyre? Pse 
nuk dëgjon asgjë për veprat e përkthyera 
në ndonjë gjuhë të huaj me fondet e aksh 
ministrie? Sepse përzgjedhja është bërë 
mbi baza miqësie e klani. Shpesh, një 
krijim fillon atje ku mungon gjetja; dhe 
ja tek u dogj me gjithsej, pa filluar. Ajo 
që është mirë për publikun, mund të jetë 
jashtë listës; ec e gjeje.

Në disa shkrime, më i fundit botuar në 
këtë gazetë të nderuar, jam përpjekur të 
theksoj se është momenti që në fushën e 
letrave e të artit t’u lëmë vendin e duhur 
Tregut dhe Kritikës. Nuk ka dhe nuk mund 
të ketë letërsi e art përtej këtyre treguesve; 
edhe nëse po, do të ishte një gjë fort e rrallë. 
(“Statistikat janë zemra e demokracisë.” S. 
Strunski) Pra, hidhu një sy ‘statistikave’, 
shiko si realizohen botimet, kush gjendet 
realisht në treg, kujt i shkon pas mendimi 
letrar, jo në ndonjë blog të panjohur, por 
në gazetat kryesore të vendit; atje edhe bëj 
investimin e… nderimin, atje filloje edhe 
atë të uruar listë. 

Njoh shkrimtarë shumë të mirë, veças 
nga ata që jetojnë jashtë vendit, krejtësisht 
të mënjanuar nga mediat dhe institucionet. 
Ndërkaq, të tjerë letrarë kulisash, gjenden 
përherë aty përqark, në promovime, në 
takime të sforcuara, në thashetheme 
‘artistike’, në pëqinjtë e drejtuesve të 
insitucioneve, në mos edhe ‘qendra e botës’ 
kur vjen fjala për vlerësime, projekte e… 
lista. Por këto raporte - me ndikim, me 
ndërhyrje, me klane, me përgjunjie - kanë 
shkatërruar klimën dhe kanë konfuzuar 
tregun dhe lexuesin e spektatorin. Kurse 
institucionet jo rrallëherë mbajnë anën e 
shkatërruesve. Ndodh që në komisione e 
juri të jenë individë që për vete nuk kanë 
shkëlqyer në asgjë, asnjëherë. Por Zoti s’t’i 
jep të gjitha; ata kanë aftësinë të ‘orientohen’ 
mbarë në çdo prapësi. Madje, në disa 
komisione e juri duket sikur vendos ndonjë 
Uriah-Ip; ndryshe nuk mund të shpjegohet 
mënjanimi i autorëve të afirmuar dhe 
të shpallur si të tillë: sepse librat e tyre 
botohen nga vetë shtëpitë botuese, jo me 
lekët e ‘shkrimtarit’; sepse ata kanë një 
auditor, librat e tyre shiten njëfarësoj; sepse 
ata njihen mirë nga lexuesit, nga mediat 
dhe nga mendimi letrar i kohës. Dhe është 
vërtet e habitshme: Çfarë kërkojnë juritë 
dhe komisionet përtej vlerësimit të Tregut, 
Mendimit Kritik dhe të Mediave, ndërkohë 
që shumica e të listuarve të tyre mjerisht 
nuk e kanë këtë ‘pasaportë’! (“Ky djalë 
s’dika pikat se ku vihen...” Shekspir)

Klanet dhe klientelizmi po mpakin 
besimin tek arritja, po e rënojnë edhe atë 
pak çka mbetet nga prurjet e mira në letërsi 
dhe arte. Por gënjeshtra dhe shtirja mund të 
dehin vetëm të paditurit. Duhet dhe mund 
të dalim nga ky rreth i mbyllur, shtypës. 
Edhe pse ende jemi në kushte kaosi, e jo 
vetëm në art, ekspertë të vërtetë të tekstit, 
antologjistë të ndershëm e profesionistë, 
estetë seriozë të pakomprometueshëm 
duhen inspiruar… që të shqyrtojnë nga 
afër dhe me profesionalizëm krijimtarinë 
e këtyre kohëve. Ata mund të ndajnë 
prurjet e vlerta nga grafomania, letërsinë 
dhe artin që komunikon me njerëzit nga 
qasjet vanitoze e snobiste, përpjekjet për 
të qenë vetvetja nga botimet e mërzitshme 
brenda apo në kufi të klisheve të vjetra e 
të reja. Listat kanë qenë dhe mbeten të 
përkohshme.
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Humbur në përkthim:

Si duhet përkthyer 
rreshti i parë i 

romanit “I huaji"?
RYAN BLOOM

The New Yorker

Përktheu nga origjinali
GRANIT ZELA

Për lexuesin modern amerikan, pak 
rreshta në letërsinë franceze janë kaq 

të famshme sa rreshti i parë i romanit 
“I huaji” (L’Étranger) të Albert Camus: 
“Aujourd’hui, maman est morte”. Duke 
lënë mënjanë çështjet e thella dhe të 
ndërlikuara, fjalia e parë e “I huaji” është aq 
elementare sa që edhe një nxënës shkolle 
me njohuri themelore të frëngjishtes mund 
ta përkthente si duhet. Po pse profesionistët 
vazhdojnë të gabojnë?  

Brenda fjalisë së parë të romanit, dy 
vendime delikate dhe në dukje të vogla 
në lidhje me përkthimin kanë fuqinë të 
ndryshojnë mënyrën se si lexojmë gjithçka 
që vijon. Ajo që i bën të mprehta këto 
zgjedhje të veçanta është se ato hapin një 
debat të gjatë në komunitetin letrar: nëse 
është e nevojshme që një përkthyes të ketë 
një lloj afrie të veçantë me autorin e një 
vepre për të dhënë tekstin më të mirë të 
mundshëm. 

Arthur Goldhammer, përkthyesi i një 
vëllimi me editoriale të Kamys në gazetën 
“Combat”, e quan “marrëzi” të besosh se 
“përkthimi i mirë kërkon një lloj simpatie 
mistike midis autorit dhe përkthyesit”. 
Ndërsa ta cilësosh si “mistike” mund të 
jetë me të vërtetë paksa e tepruar, është 
e vështirë të shikosh fjalinë e parë të 
famshme të Kamys, qoftë e përkthyer nga 
Stuart Gilbert, Joseph Laredo, Kate Griffith, 
apo edhe, në një shkallë më të vogël, nga 
Matthew Ward, pa menduar se pak më 
shumë mirëkuptim midis autorit dhe 
përkthyesit mund të kishte bërë të mundur 
që teksti të mos merrte ngjyrime të atilla që 
Kamy nuk i kishte menduar kurrë.  

Stuart Gilbert, një studiues britanik dhe 
mik i James Joyce-it, ishte personi i parë që 
provoi të përkthente “L’Étranger” të Kamys 
në anglisht. Në vitin 1946, Gilbert përktheu 
titullin e librit si “I huaji” dhe rreshtin e parë 
e përktheu si “Mother died today”. Përkthim 
i dhënë thjeshtë, me pak fjalë dhe në mënyrë 
të pasaktë.

Në vitin 1982, Joseph Laredo dhe 
Kate Griffith dhanë përkthime të reja 
të “L’Étranger”, secili duke zgjedhur një 
titull të ndryshëma nga i Gilbert-it, “The 
Stranger”, por duke ruajtur rreshtin e tij 
të parë. “Mother died today” mbeti dhe 
vetëm në vitin 1988 fjalisë iu ndryshua një 
fjalë e vetme. Pikërisht atëherë përkthyesi 
dhe poeti amerikan Matthew Ward e ktheu 
“Mother” në fjalën në frëngjisht “Maman”. 
Një fjalë? Pse qenka kaq gjë e madhe? Është 
sepse një pjesë e madhe e mënyrës se si e 
shohim dhe (krahas episodeve në gjykatë) 
dhe në fund fare e gjykojmë Mersonë, ka 
të bëjë me perceptimin që ne krijojmë për 
marrëdhënien që ai ka me nënën. Ne e 
dënojmë ose e lëmë të lirë mbështetur jo 
në krimin që ai bën, por në vlerësimin tonë 
për të si person. A e do ai nënën? Apo është 
i ftohtë ndaj saj, madje moskokëçarës?  

Përshtypjet e para kanë rëndësi dhe, 
për dyzet e dy vjet, mënyra se si lexuesit 
amerikanë u prezantuan me Mersonë 
ishte përmes formalitetit të paanashëm 
të deklaratës së tij: Mother died today. Ka 
pak ngrohtësi, njëfarë lidhjeje, afërsie ose 
dashurie te fjala “Mother” e cila në anglisht 
është një term statik, arketipal, jo nga ato 
që përdorim për një qenie të gjallë, që merr 
frymë me të cilën kemi marrëdhënie të 
ngushta. Për ta bërë këtë do të ishte njësoj 
si ta quash një bashkëshort “burri”. Kjo fjalë 
na detyron ta shohim Mersonë si të largët 
nga gruaja që e ka lindur. 

Po sikur rreshti i parë të ishte: “Mommy 
died today?”, si do ta kishim parë atëherë 
Mersonë? Me shumë mundësi, përshtypja 
jonë e parë do të ishte se po flet një fëmijë. 
Në vend që të krijohej një përshtypje e 
ftohtë, do të kishim ndjerë keqardhje ose 
simpati. Por edhe kjo do të kishte paraqitur 
një pamje të pasaktë të Mersosë. E vërteta 
është se asnjëri prej këtyre përkthimeve 
– “Mother” ose “Mommy”, nuk përcjell 

saktësisht origjinalin. Fjala në frëngjisht 
“Maman” qëndron diku midis dy skajeve: 
nuk është as “Mother” e ftohtë dhe e 
largët dhe as “Mommy” tepër fëmijërore. 
Në anglisht, “Mom” mund të duket më e 
përshtatshme për fjalinë e Kamys, por ka 
ende diçka të ftohtë dhe të papritur te fjala 
me një rrokje; Maman me dy rrokje krijon 
një ndjesi butësie dhe ngrohtësie që humbet 
me “mom”.

Pra, a mundet përkthyesi në gjuhën 
angleze ta shmang ndikimin e panevojshëm 
te lexuesi? Duket se Matthew Ward-i, 
përkthyesi më i fundit i romanit, bëri të 
vetmen gjë logjike: s’bëri asgjë. Ai e la 

fjalën e Kamys të paprekur, duke përkthyer 
rreshtin e parë të famshëm, “Maman died 
today”. Mund të thuhet se Wardi na paraqet 
një problem të ri: tani, që në fillim, lexuesi 
amerikan është përballur me një term të 
huaj, me një pështjellim që nuk ekzistonte 
më parë. Megjithatë, përkthimi i Ward-it 
është i zgjuar dhe tre arsye tregojnë se pse 
zgjidhja e tij është më e mirë.

Së pari, fjala franceze maman është 
aq e njohur sa ta analizojë një lexues në 
gjuhën angleze. Në mbarë globin, ndërsa 
fëmijët mësojnë të formojnë fjalë duke 
belbëzuar, ata fillojnë me tingujt më të 
thjeshtë. Në shumë gjuhë, bashkëtingëlloret 

dybuzore “m”, “p” dhe “b”, si dhe zanorja 
e ulët “a”, janë ndër më të lehtat për t’u 
nyjëtuar. Kësisoj, në anglisht, shohim se 
fëmijët fillimisht i drejtohen njërit prind 
si “mama”. Edhe në një gjuhë në dukje të 
ndryshme si kinezishtja mandarine, kemi 
fjalën māma; në gjuhët e Indisë Jugore është  
amma, dhe në norvegjisht, italisht, suedisht, 
islandisht, si dhe në shumë gjuhë të tjera, 
fjala e përdorur është “mamma”. Fjala 
në frëngjisht maman francez është kaq e 
ngjashme sa lexuesi në gjuhën angleze do 
ta kuptojë pa kurrfarë mundimi. 

Me kalimin e viteve, brezat e rinj të 
lexuesve amerikanë, të cilët shpesh ndeshen 
për herë të parë me librin e Camus në 
shkollën e mesme, largohen gjithnjë e më 
shumë nga konteksti historik i romanit. 
Duke përdorur fjalën origjinale në frëngjisht 
në fjalinë e parë në vend të ndonjë prej 
varianteve në gjuhën angleze shërben 
gjithashtu për t’u kujtuar lexuesve se ata në 
fakt po hyjnë në një botë të ndryshme nga e 
tyrja. Ndonëse ky tregues mund të mos jetë 
i mjaftueshëm për të informuar lexuesin më 
të ri se, për shembull, gjasat që një francez 
në Algjerinë koloniale të marrë dënimin me 
vdekje për vrasjen e një arabi të armatosur 
ishin të pakta, gati nuk ekzistonin, të paktën 
ofron një aluzion fillestar për këto fakte 
jashtë tekstit.  

Së fundi, dhe ndoshta më e rëndësishmja, 
lexuesi amerikan nuk do të krijojë asnjë 
nocion të paragjykuar për fjalën maman. 
Kuptohet me lehtësi, por nuk do të mbart 
asnjë ngarkesë, nuk do të na mbjellë asnjë 
farë të padëshiruar në kokë. Fjala nuk do të 
na lëkundet që ta shohim Mersonë si tepër 
e ftohtë dhe e pashpirt dhe as si tepër e 
ngrohtë dhe e dashur. Dhe ndërsa një pjesë 
e saktësisë së fjalës është në të vërtetë e 
humbur për lexuesin në gjuhën angleze, 
maman ende na jep një ton më neutral në 
të njohur sesa “mother”, e cila i afrohet më 
shumë origjinalit të Camus. 

Pra, nëse Matthew Ward - i  më në fund 
e korrigjoi përkthimin e fjalës “mother”, 
ku  saktësisht ka gabuar ai dhe përkthyesit 
e tjerë? Duke shkruar për rreshtin e parë 
të “The Stranger” në The Guardian, Guy 
Dammann thotë: “Disa hyrje në prozë janë 
aq të parashikues sa duket se mbartin në 
vetvete edhe pjesën tjetër të librit, si jehona 
semantike që përsëritet me këmbënguljen 
e  motivit të parë të Simfonisë së pestë të 
Beethovenit”. Çdo përkthyes i mirë e kuptk  
që për sa i përket rrjedhshmërisë gjuhësore, 
në aspektin e sintaksës, “Aujourd’hui, 
maman est morte”, nuk është fjalia më e 
rrjedhshme në anglisht. Kështu, në vend 
të përkthimit fjalë për fjalë, “Today, mother 
has died”, kemi, “Mother died today”, një 
përkthimi më i butë dhe më i natyrshëm. Por 
pyetja është: Nëse ndryshojmë sintaksën e 
fjalisë, a po ndryshojmë edhe logjikën e saj, 
kuptimin më të thellë “mistik”? Përgjigja 
është një oui kumbuese!  

Përkthimi i rreshtit si “Mother died 
today” shpërfill plotësisht një renditje 
specifike të ideve që ofrojnë njohuri për 
psikikën e brendshme të Mersos. Gjatë 
gjithë romanit, lexuesi kupton se Merso 
është një personazh që, para së gjithash, 
jeton për momentin. Ai nuk ndalet me 
vetëdije në të kaluarën; nuk shqetësohet 
për të ardhmen. Ajo që ka rëndësi është sot. 
Faktori i vetëm më i rëndësishëm i qenies së 
tij është pikërisht tani.

Megjithatë, jo shumë prapa është 
Maman. Duke reflektuar jetën e Kamys, 
Merso  ka një marrëdhënie unike me nënën, 
pjesërisht për shkak të paaftësisë së saj 
për të komunikuar (nëna e Kamyd ishte 
analfabete, pjesërisht e shurdhër dhe kishte 
probleme me të folurin). Si Kamys ashtu 
edhe Mersos kanë mall për Maman, për 
lumturinë dhe dashurinë e saj, por e kanë 
të vështirë shprehjen e këtyre emocioneve. 
Megjithatë, në vend që të distancojë nënën 
nga i biri, ky tension e vendos atë në qendër 
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PO FLAS UNË...!

Përshëndetje, shërbimi ndaj klientit, jam 
unë duke folur,

po, si mund t’ju ndihmoj?
Më vjen keq zonjë, e di që keni pritur një 

kohë të gjatë në radhë
jo, nuk mund t’ju transferoj te 

mbikëqyrësi im,
Zonjë, bisedimet për protokollin 

këtu, kontratat, rishikimet e 
performancës,

bonuse për burimet njerëzore të 
pazgjidhura,

dhe në të parën e muajit një çek që nuk 
mbulon fare

rrënjët e flokëve gri.
(Zonjë, nuk mund ta dëgjoni fëmijën 

tuaj duke qarë?)

Jam unë, një shërbim njerëzor që ju 
përgjigjet

njëzet e katër orë në ditë, shtatë ditë në 
javë

ne jemi këtu, të mbushur me njerëz nën 
tokë

nga lindja e diellit deri në shuarjen e 
shpirtit

në një vend që ata e quajnë hapësirë ​​të 
hapur, neon-lit,

pa dritare, me një tualet në qoshe, një 
mbikëqyrës që dëgjon

dhe më gjobit kur e detyroj pa edukatë,
e njëjta paketë gënjeshtrash për çdo 

person,
Zonjë, nuk ka rëndësi se çfarë thoni,
(Fëmija juaj nuk do të ndalojë së qari)
çdo njeri ka një çmim dhe një gënjeshtër 

që ndriçon
rrugën poshtë nga lart.
Si mund t’ju ndihmoj?

UNË JAM YUDIT

Unë jam Yudit, mbesa e Rebbe Yudah,
i cili lundroi me një varkë nga Stambolli,
për të vdekur në barakën ku unë kam 

lindur,
mes ndarjeve të dobëta të ‘mureve’,
e pllakave të dyshemesë drejt e në rërë.
U ngrit dhe ra pa frymë në tokë, po më 

parë,
kërkoi mes rrënjëve të përdredhura të 

bimëve
t’i kthente ato në ujë dhe dritë,
alkool limoni, e sheqer kumbulle.
Dhe unë, mes dëshirës për macet që i 

dëshiroja shumë,
nën gugitjen e pëllumbave, kisha uri për 

diçka gjithnjë
kur daullet e shiut binin mbi pllakat e lira.
E njihja etjen e zogjve të humbur,
Unë u ngrita mbi triumfin e shtratit të 

lumit të nxirë, 
dhe nuk e dija se ku, isha duke u përfshirë,

TETËMBËDHJETË VJET PAS 
VDEKJES

Ai nuk ishte i rëndësishëm,
Regjistri i Popullsisë ka humbur 

dokumentet e tij, 
Ministria e Brendshme pretendoi se, 
nuk mund të verifikonte informacionin 
dhe unë duhej të firmosja një deklaratë 

nën betim, 
përpara nderit të tij, gjyqtarit:
“Unë, Yudit Shahar, deklaroj se jam bija e 

atij me kujtim të bekuar, që
lindi në vitin 1911 në Turqi, me emrin 

Elazar Sabakh, i cili mori
emrin Eliezer Sabah në këtë vend në vitin 

1929, 
dhe zgjodhi të jetojë e të vdesë si Eliezer 

Shahar; 
dhe ajo u fshi
nga karta e tij e identitetit gabimisht nga 

zyra, 

Nëpërmjet kësaj deklaroj se, ai është 
vetvetja!”

(Doja t’i tregoja gjyqtarit: sytë e tij ishin 
kafe dhe të skuqur

kur ai ishte i tërbuar; 
ai ishte lëkurë e çelët; 
kishim të njëjtat njolla mbi supet tona; 
Doja të thoja, as unë nuk e njihja këtë 

njeri,
dhe është e dyshimtë nëse ai më njihte)

BABAI DHE PERËNDIA IM

Babai im dhe Zoti
do të na rreshtonte të premten mbrëma
për serinë e lutjeve,
dhe mjerë motra
që lëvizi pak, e nuk qëndroi drejt!
Zoti dhe babai do t’i hidhnin shishen e ujit 

jo të shenjtë.
Ajo qëndronte pranë kupës Kiddush 
të veshur me argjend,
e të gdhendur me një hartë të shtetit,
me gjethe hardhie dhe një bistak me 

rrush.

Në sinagogë, Zoti dhe etërit e tjerë
donin që ne të uleshim prapa,
dantellave të dekoruara fluturuese të 

prodhuara në Spanjë,
e që mërmërisnin, 
të mbytur nga era e ëmbël e djersës dhe e 

“eau de Cologne”,
duke i lyer faqet me gishta të lagur në 

dritën e zbehtë,
e shtrënguar shamitë, 
Ne aty jemi, qëndrojmë, duke parë njerëzit 

dhe Zotin 
që shkarkojnë zemërimin e tyre 
në një shpërthim shpengimi,
përballë dyerve të mbyllura të Arkës të 

ftohtë.

Unë do të kisha shpëtuar te Zoti im, e di
Kur ai papritmas do t’i shpërthente 

ngjyrat 
portokallinë dhe vjollcën me erën e Edenit,
nga një kërcell trëndafilash të tharë.
Ndaj u shtriva në tokën e rëndë,
që vëzhgonte edhe gjethet e vogla të 

verdha.
Shpëtimi mbiu nga brenda,
si gërmadhë përballë qiellit të ftohtë 
që ngrihet dhe proteston:
Jam këtu!
Jam këtu!

po flas unË

të jetës së të birit. Ndërsa fillon libri, humbja 
e Maman e vendos atë midis aftësisë së 
Mersos për të jetuar sot dhe njohjes së tij të 
një kohe kur nuk do të ketë më një të sotme. 

Kjo humbje është motori i veprimit 
në romanit, duke e çuar në mënyrë të 
pashmangshme deri në fund, te pika e 
fundit, te ajo që rri pezull mbi gjithçka 
tjetër: vdekja. Në fillim të librit, kamy e 
lidh vdekjen e nënës së Mersos me ​​rrezet 
shtypëse të diellit, gjithnjë të pranishëm, 
kështu që kur të arrijmë në skenën kulmore 
të plazhit, kuptojmë simbolikën: dielli është 
i barabartë me humbjen e nënës, dielli bën 
që Merson të tërheqë këmbëzën.  Në rast 
se nuk e kuptojmë, Camus e bën të qartë 
lidhjen, duke shkruar: “Ishte i njëjti diell si 
në ditën që varrosa Maman dhe, si atëherë, 
balli po më dhembte veçanërisht, të gjitha 
venat pulsonin së bashku nën lëkurë.” 
Ndërsa këmbëza tërhiqet, po ashtu edhe 
sot, fillimi (përmes humbjes së Maman) i 
nënshtrohet vdekjes, fundit.

Renditja e fjalëve në fjalinë e parë të 
Camus nuk është rastësi: dita e sotme është 
ndërprerë nga vdekja e Maman. Fjalia, ajo 
që duhet ta shohim të përkthyer saktë në një 
përkthim në anglisht të “L”Étranger”, duhet 
të jetë: “Today, Maman died”.

Shënim i përkthyesit: Për kureshtjen 
e lexuesit, në gjuhën shqipe, romani 
“L”Étranger”, është përkthyer për herë të 
parë në gjuhën shqipe nga Ferid Perolli dhe 
Gani Luboteni, në vitin 1961 me titullin “I 
hueji”, botim i shtëpisë botuese “Rilindja” 
dhe fillon kështu:  “Sot, nana ka vdekë. 
Ndoshta ajo ka vdekë qysh dje, ku ta dij unë. 
Mora nji telegram prej strehimores: nana 
ndërroi jetë. Vorrimi nesër. Ngushllime të 
thella”. Prej kësaj s’po mundem me marrë 
vesh gjâ. Ndoshta ka ndodhë dje”. 

Në vitin 1991, romani u botua nga 
Shtëpia Botuese Fan Noli me përkthimin 
e Rajmonda Vuçinit dhe fillon kështu: “Sot 
më vdiq mamaja. Apo ndoshta dje, nuk e 
di. Mora një telegram nga azili: “Nëna vdiq. 
Varrimi nesër. Ngushëllime të sinqerta.” Kjo 
s’do të thotë asgjë. Ndoshta ka ndodhur dje. 
Ky përkthim u botua edhe nga “Koha ditore” 
në vitin 2005. 

Në vitin 2005, romani u botua edhe 
nga shtëpia botuese “Vëllezërit Tafa” me 
përkthimin e Nasi Lerës dhe fillon kështu:  
“Mamaja sot vdiq. Ndoshta edhe dje, nuk e 
di. Në telegramin që mora nga azili shkruhej: 
“Nëna vdiq, Varrimi nesër. Ngushëllime.” Por 
kjo nuk do të thotë asgjë. Ndoshta ajo vdiq 
dje.  

Në gjuhën shqipe kemi këto përkthime 
të rreshtit të parë të romanit të Kamysë: 
“Aujourd’hui, maman est morte”.  1. Sot, 
nana ka vdekë. 2. Sot më vdiq mamaja. 3. 
Mamaja sot vdiq. 

Një trajtesë kritike e përkthimeve të 
Rajmonda Vuëçinit dhe Nasi Lerës është 
bërë nga shkrimtari Dashnor Kokonzi me 
titull “Kamyja i përafërt”. 

Poezi nga Yudit Shahar 

Përktheu nga origjinali në hebraisht Mimoza Erebara



Karikaturë nga Arben Meksi
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