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Prej vitit 1949 kur Andromaqi Gjergji u angazhua në sektorin e 
Etnografisë pranë Institutit të Shkencave të Shqipërisë (sektor i cili 

më vonë u bë pjesë e Institutit të Folklorit e më pas e Institutit të Kulturës 
Popullore) dhe deri rreth vitit 2010 ajo nuk rreshti së bërë kërkime 
shkencore mbi trashëgiminë materiale tradicionale të shqiptarëve. 
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 DEBATI PËR 
PËRKTHIMIN E 

POEZISË: PËRKTHYESI - 
SI POET I FSHEHUR?

Nga John Gledhill, Bruno Osimo
Përgatiti Rudolf Marku

“Një diktator telefonon”, - libri 
i Kadaresë në anglisht, - kur  
Stalini i telefononte Pasternakut

Kur Kadareja rrjedhimisht të fitojë çmimin “Nobel”, me siguri do të mendojë për Pasternakun. Por ai 
meriton një fund më të lumtur – si dhe një lexueshmëri më të gjerë. Ky nuk është libri nga i cili mund 
t’ia fillosh me Kadarenë, por lexuesit e vjetër do të magjepsen nga ky meditim tejet personal, mbi 
rrethanat të cilat, kundër të gjitha gjasave, ai prapë arriti të lulëzojë.

Nga Xheni Shehaj

Vjena dërgon mesazhe bashkëpunimi

“KODALY STRING DUO”
Nga Ina Kosturi
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KULTURA POPULLORE 
SI IDEAL I SHKENCËS

Kushtuar akademikes Andromaqi Gjergji 

Nga Laura Hackett
The Sunday Times (3 shtator 2023)

NDRIÇIME TË 
QENËSISHME TË 
FSHEHTËSIVE TË 

SHPIRTIT TË GRUAS
Nga Anton Nikë Berisha

Romani i parë i Tolstoit PËR ESHREF YMERIN 
DHE FJALORIN E TIJ 

FRAZEOLOGJIK

MARROSJE SHKRIMTARI APO 
NJË E ARDHME E AFËRT?

spanjë, 1936.
ROBERT KAPA – LEGJENDA 
E FOTOGRAFISË SË LUFTËS 

Nga Qemal Agaj

“Dita e Opriçnjikut” i Vladimir Sorokinit

Romani “Psherëtima e heshtjes” i Bujar Skëndos

Agapao në greqisht përfaqëson formën më të lartë të 
dashurisë në veprim, e cila, përtej emocionit shpreh 
ndjenjën e pakushtëzuar dhe sakrifikuese për tjetrin. Këtë 
gjendje shpirtërore ka kërkuar të përcjellë përmes vargjeve...

Ky roman distopik i shkrimtarit Vladimir Sorokin shpërfaq 
panoramën e Rusisë së vitit 2027 ku regjimi i vendosur 
është përqëndruar i gjithi në duart e Sundimtarit. Sipas 
Sorokinit, Rusia e vitit 2027 ka ndërtuar një shtet të atillë 
që e izolon nga pjesa tjetër e botës. 

Në paragrafët e zhvillimit të jetës brenda kopertinës së 
kësaj vepre është hapsira ku gjithkush prej nesh e gjen një 
copëz nga vetvetja jonë në raport me realitetin e motit ku 
frymojmë. Në dorën që shtrëngonte çelësat e shtëpisë së 
vjetër, ndieu dhimbje…

Vepra si kjo e prof. E.Ymerit, si libër tryeze para gazetarëve, 
shkrimtarëve dhe studiuesve, do të jetë një garanci që 
frazema të pafund që kanë gjuhët natyrore, (në rastin tonë 
shqipja) të mos përdoren gabim, por në vendin e duhur e 
kontekstin e kërkuar.
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Ismail Kadare, i cili do të bëhet 
romancieri dhe poeti më i 

mirënjohur i Shqipërisë, u lind në 
qytetin e Gjirokastrës më 1936. 
Njëzet e tetë vjet më herët, u lind në 
të njëjtin qytet dikush që do të ishte 
një shqiptar edhe më i njohur: Enver 
Hoxha. Por ata nuk ndërvepruan deri 
në vitet ̀ 60, kur Kadareja i ri pati një 
telefonatë misterioze. Ishte Enveri: 
diktatori kishte shijuar një poemë të 
Kadaresë. Kadareja kujton bisedimin 
te libri Kur sunduesit grinden: “Ai tha 
se i kishte pëlqyer shumë dhe ndërsa 
iu bëra një shenjë të tjerëve që të mos 
bënin zhurmë, pa qenë në gjendje të 
shqiptoja diçka tjetër, përsërita një 
‘falemnderit’ të tretë.”

Dhe kush nuk do të kishte mbetur 
pa fjalë? Ky ishte më shumë se një 
kompliment nga një fans me profil të 
lartë. Ishte një sinjal jo dhe aq delikat 
se Enver Hoxha po e ruante këtë 
yll letrar në rritje. Gjatë dekadave 
në vazhdim, Kadaresë do t’i duhej 
të performonte një kërcim të 
ndërlikuar për t’iu shmangur vrasjes 
për shkrimet e tij kontroverse, të cilat 
satirizonin elementet qesharake 
të autoritarizmit. Ai u shmangej  
censuruesve duke përdorur alegori 
për të fshehur kritikën ndaj shtetit. 
Por ndonjëherë e kalonte kufirin: më 
1967 u dërgua në fshat si dënim për 
një poemë. Në vitin 1990 u largua 
nga Shqipëria.

Kadareja tashmë është një prej 
shkrimtarëve më të dekoruar të 
Europës. Fitoi çmimin e parë të “Man 
Booker International”, si dhe çmime 
nga Austria, Rumania, Italia, Spanja, 
Izraeli, SHBA-ja dhe Koreja e Jugut. Ai 
është në Legjionin Francez të Nderit 
dhe i është kërkuar disa herë të bëhet 
president i Shqipërisë. Kadareja është 
nominuar gjithashtu për çmimin 
“Nobel” 15 herë – aq shumë, bën shaka 
ai, sa shumica e njerëzve kujtojnë se e 
kam fituar tashmë.

Nga Laura Hackett, The Sunday Times (3 shtator 2023)

 Një bisedë treminutëshe mes Stalinit dhe Boris Pasternakut, autorit të 
romanit “Doktor Zhivago”,  zbulon tmerret e tiranisë

Mungesa e shqetësimit të 
Kadaresë për mosmarrjen e 
“Nobelit” mund të ketë më shumë 
të bëjë me subjektin e librit të tij të 
fundit, Kur sunduesit grinden. Libri 
nuk është për bisedën e Kadaresë 
me Hoxhën, por për një telefonatë 
shumë më të famshme: një bisedë 
treminutëshe mes Stalinit dhe Boris 
Pasternakut të Doktor Zhivagos. 
Dhe libri as nuk është vërtet roman. 
Është më shumë një kryqëzim 

mes kujtimesh, ditar ëndrrash dhe 
investigimeve historike, në të cilat 

Kadareja lundron përmes versioneve 
të raportuara se çfarë ishte thënë 
gjatë telefonatës, me meditime 
mbi të vërtetën, kreativitetin dhe 
tiraninë.

E gjitha duket pak çorientuese, 
ndoshta edhe indulgjente, dhe në një 
mënyrë është. Kur sunduesit grinden 
nuk është një lexim i lehtë, por 
thelbi i telefonatës është i njëjtë në 
të gjitha raportet. Stalini telefonon 
Pasternakun për ta pyetur se 
ç’mendonte për arrestimin e poetit 
Osip Mandelshtam. Pasternaku, 
duke u përpjekur të shmangte 
arrestimin e vetes, nuk e mbështeti 
Mandelshtamin. Stalini u zhgënjye 
me Pasternakun dhe mbylli telefonin.

Dallimet në raporte janë të 
dukshme, ama. Në arkivat e KGB-
së, për shembull, Stalini është i 
egër: “Mund të them se jeni një shok 
shumë i dobët, shoku Pasternak.” 
Galina von Meck me siguri ishte 
dashnorja e Mandelshtamit, kështu 
që nuk është për t’u habitur që e 
ka portretizuar Pasternakun si një 
frikacak të ndyrë i cili tha: “Ju e 
dini më mirë, shoku Stalin. E keni 
ju në dorë.” Nga ana tjetër, gruaja 
e Pasternakut, Zinaida, deklaroi 
se i shoqi i saj “i kërkoi Stalinit ta 
ndihmonte Mandelshtamin e, nëse 
ishte e mundur, ta lironin”.

Në një pikë fillon të pyesësh 
veten se ç’kuptim kanë gjithë këto 
lojëra djallëzore pëshpërimash 
kineze. Por klima e pasigurisë 
që ndërton Kadareja me këtë 
telefonatë shumëversionëshe 
reflekton pasigurinë e jetës nën 
sundimin autoritar. Kur e vërteta 
vendoset nga një tiran, asgjë s’është 
e qëndrueshme. Dhe pas vitesh që 
i fshihte kuptimet e tij nën shkurre 
alegorike, është më se e natyrshme 
që Kadareja të dojë të diskutojë 
marrëdhënien mes shkrimtarëve 
dhe diktatorëve.

“Stalini, tek ndiqte me sy 
‘Pasternakun e tij’, dy muaj më pas 
telefonimit, kishte gjasë të shpresonte 
se sado krenarë të dukeshin, ata do ta 
ulnin kryet, njëri pas tjetrit. Të gjithë, 
pa përjashtim”, - shkruan Kadareja. 
Por ai ishte përjashtim. Është 
mrekulli, në shumë mënyra, që është 
ende gjallë, se gjithë servilizmi nuk 
e shpëtoi Pasternakun. Kur iu dha 
çmimi “Nobel” për Doktor Zhivagon, 
ai u denoncua, u detyrua ta refuzonte 
dhe u përzu nga shoqëria. Ai vdiq nga 
kanceri në mushkëri në  vilën e tij.

Kur Kadareja rrjedhimisht të 
fitojë çmimin “Nobel”, me siguri do 
të mendojë për Pasternakun. Por 
ai meriton një fund më të lumtur 
– si dhe një lexueshmëri më të 
gjerë. Ky nuk është libri nga i cili 
mund t’ia fillosh me Kadarenë, por 
lexuesit e vjetër do të magjepsen 
nga ky meditim tejet personal, mbi 
rrethanat të cilat, kundër të gjitha 
gjasave, ai prapë arriti të lulëzojë.

“Një diktator telefonon”, 
— libri i Kadaresë në 

anglisht, — kur  Stalini i 
telefononte Pasternakut

Kur Kadare rrjedhimisht të 
fitojë çmimin Nobel, me siguri 
do të mendojë për Pasternakun. 
Por ai meriton një fund më të 
lumtur – si dhe një lexueshmëri 
më të gjerë. Ky nuk është libri 
nga i cili mund t’ia fillosh 
me Kadarenë, por lexuesit e 
vjetër do të magjepsen nga ky 
meditim tejet personal, mbi 
rrethanat në të cilat, kundër të 
gjitha gjasave, ai prapë arriti të 
lulëzojë.

Përktheu Enxhi Hudhri
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Kur Enver Hoxha 
i telefononte 

KadaresË

Të ka telefonuar shefi i madh atje në Tiranë, thirri një bjellorus i 
zemëruar. Ai, Stalini juaj, që s’më kujtohet emri. 

Bëra « po » me krye, por ai nuk u zbut. 
Sa versione ka për telefonimin e tij? 
Në të vërtetë s’më kujtohej, megjithatë desha t’i them se mund të ishin 

tre ose katër, jo më shumë, por nuk arrita, ngaqë u zgjova. 
Telefonimi i Enver Hoxhës kishte ndodhur vërtet përpara ca kohe. Ishte 

mesditë, ndodhesha si zakonisht në Lidhjen e Shkrimtarëve kur zëvendës-
kryeredaktori i gazetës «Drita», duke më zgjatur telefonin, më tha se dikush 
më kërkonte. 

Jam Haxhi Kroi, tha zëri. Me ju do të flasë shoku Enver. 
Nuk arrita të them asgjë, veç fjalës «falemnderit»! Më përgëzoi për një 

poemë që sapo ishte botuar në gazetë. Unë thashë prapë «falemnderit». Ai 
tha se i kishte pëlqyer shumë dhe, ndërsa iu bëra një shenjë të tjerëve që të 
mos bënin zhurmë, pa qenë në gjendje të shqiptoja diçka tjetër, përsërita 
një «falemnderit» të tretë. 

Ç’janë këto katër falenderime rresht¸tha njëri nga redaktorët. Kur na 
qenke bërë kaq i sjellshëm? 

S’dija si t’i paralajmëroja, veç bëra një shenjë tjetër me dorë, që vështirë 
se mund të kuptohej ç’donte të thoshte. 

Ishte Enver Hoxha. Ishin të vetmet fjalë që arrita të them, kur telefoni 
u mbyll. 

Vërtet? Si? Ai vetë? 
Po, u përgjegja. 
Po si? Ç’të tha? Po ti? Si nuk i the asgjë?
U përgjigja: nuk e di. Siç duket, u hutova. 
Iu tregova për përgëzimin e tij dhe ata prapë shfaqën keqardhjen që nuk 

fola pak më tepër, veç njërit, që më dha të drejtë, duke sqaruar se, në raste 
të tilla të lidhej goja…

Idiot, i thashë me vete bjellorusit të ëndrrës. 
Në ditët e fushatës kundër Pasternakut, telefo-nimi i tij me Stalinin, 

lidhur me Mandelshtamin e arrestuar, përmendej si një nga ngjarjet 
kryesore për ta poshtëruar poetin. Sidomos ajo pjesë e bisedës kur Stalini 
e pyeste ç’mendonte për Mandelshtamin. Tregoheshin pesë apo gjashtë 
versione të saj, por flitej se kishte shumë më tepër, njeri me i keq se tjetri. 

Idiot, e shava prapë bjellorusin, po më shumë veten time, që shikoja 
ëndrra të tilla. 

Kjo s’më pengoi që një copë herë ta vrisja mendjen nëse mund të kishte 
ose jo tjetër version. 

Shoku Enver do të flasë me ju… Ç’mendoni për Mandelshtamin… 
Domethënë për Lasgush Poradecin, ose për Paskon ose Markon që … 
burg … domethënë që ndonëse sapo kishin dalë nga burgu…mund të 
ktheheshin prapë atje… Ose më thjesht, për Agollin, Qiriazin, Arapin… 
që… burg… domethënë që ndonëse ende burg s’kishin bërë. Që t’i biem 
shkurt, ç’mendon për veten tënde. 

Për këtë të fundit, domethënë veten time, mund ta kisha më lehtë. 
Unë, si të gjithë, mendoj të shkruaj për jetën… Pavarësisht nga një novelë 
e pabotuar, që mund të jetë bërë problem gjer tek shoqja N., për jetën 
studenteske në Moskë. Ndonëse ngjarjet ndodhnin larg, në breg të Baltikut, 
në vendin e quajtur Dubulti, në një shtëpi pushimi shkrimtarësh. 

Ç’mendim keni për Pasternakun?
Pyetja ngjante e befasishme, ndonëse nuk ishte aspak e tillë. Në të 

vërtetë ishte e vetmja që nuk do të doja të më bëhej. 
Pasternaku? S’kisha të bëja me të. Veç një ditë e kisha parë nga larg në 

Peredjelkino. Edhe në qoftë se përmendej në vazhdimin e novelës, kjo lidhej 
me fushatën, në sfond të së cilës ndodhnin ngjarjet. Ishte një e afërme e tij 
në Institutin Gorki. Një studente e vitit të dytë, që i kishte sytë vazhdimisht 
me lot. Për arsye që merreshin me mend. 

Isha gati të zgjatesha në hollësira të kota, veç të mos vinte pyetja tjetër, 
që po më dukej edhe më e keqe, ajo e çmimit Nobel. 

Ishte lehtë të thoshe se shumica e studentëve, ndërsa ulërinin në kor 
kundër tij, nuk ëndërronin veç për të. Ndërkohë s’ishte fjala për ta, por për 
mua vetë. Mos do të thosha se s’më kishte shkuar as në mendje? Natyrisht 
që jo. Mendja më kishte shkuar shpesh, sidomos më pas, shumë kohë më 
pas, kur u pëshpërit se mund të isha unë vetë… në atë listën. 

Aha, ndaj edhe zhurma kundër Pasternakut është përshkruar aq 
habitshëm, gjithsesi pangjashëm. Thua se s’është vetëm për të, por veç 
tij, dhe për dikë tjetër. Ndoshta për ty vetë. Ndaj nervozizmi ishte i keq 
e njëherazi dehës. Ti, i vetëm, përballë vendit tënd, që të shan e të ulërin 
mu në fytyrë, me urrejtje dhe dashuri të bërë njësh. Ktheje atë çmim të 
nëmur, klithnin të gjithë studentët, gratë shtatzëna, minatorët e Tepelenës. 
Ndërsa ti, trillan që lëkundesh, ta marr a mos e marr, si të thuash, mëdyshje 
Hamleti. Dhe patriarku Sterjo Spasse, që ashtu si Kornei Çukovski, që i 
shkoi në daçë Pasternakut, të vinte tek ty, të kam si djalin tim, sot jam, 
nesër s’jam, për hir të kujtimeve të Moskës… ktheje atë helm sa s’është vonë!

Enver Hoxha në një takim me shkrimtarë 
dhe artistë, Tiranë, 11 korrik 1961

Fragmente nga libri “Kur sunduesit grinden”
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Ç’po ndodhte?
Tirani po zbavitej…
Fjalët janë të Vladimir Sollovjevit, studiues 

i kohës, autor i librit “Fantazma që ha bërrylat 
e vet”, i dyshuar si agjent i KGB-së, pranuar 
prej atij vetë si i tillë, më 1992.

Fjalë më të helmëta kundër poetëve 
vështirë se mund të shqiptoheshin ndonjëherë 
në këtë botë. Përzihej në to smira e zezë për 
njerëzit e artit, me adhurimin e sëmurë ndaj 
tiranëve, shtypësve të tyre. E mbi të gjitha, 
dëshira e fshehtë që ashtu të ndodhte vërtet: 
tirani të zbavitej.

Pyetja vetë ishte e keqe, e mbrapshtë, për 
arsyen e thjeshtë se i mbrapshtë sa s’bëhej 
ishte brumi prej të cilit vinte: sundimi.

Tirani dhe poeti, sado të kundërt të 
përfyty-roheshin apo të shpalleshin, ishin 
të dy sundues. Rrezatimi i parë i fjalës nuk 
mund të ishte veçse i zymtë: shtypje, dhunë, 
rrëzim nga froni. Ndërkaq, gjuha njerëzore, siç 
bënte shpesh në raste të ngjashme, krijonte 
përdorime zbutëse. Sundues apo sunduese 
mund të quhej një frymë e keqe, e po ashtu 
një gjeni i artit, apo një leshverdhë e ëmbël.

Në këtë kah, për shprehjen e pabesë: tirani 
zbavitej, do të kërkohej një version më i saktë: 
a zbavitej dot tirani me poetin? Për ta çuar 
saktësimin më larg: do të duhej të thuhej: a 
zbavitej dot edhe po të donte? Me fjalë të tjera, 
a e vinte dot në gjunjë tirani poetin? Shkurt, 
a e rrëzonte dot? E njëjta gjë mund të thuhej 
për poetin përballë tiranit.

Në gjithë këtë histori dyshe, thelbin e 
përbënin dy përftime: rrëzimi dhe froni. Aq 
sa ngjanin të afërta, po aq ishin larg. Dy ose 
tre poetë mund të ndanin të njëjtin fron, gjë që 
nuk ndodhte kurrë me tiranët. Ashtu sikurse 
froni në art mund të ngelej bosh për disa 
shekuj; çka aq më pak ndodhte me tiranitë. 
Koha e rrëzimit ishte edhe më befasuese. Për 
një mbret, më saktë, për një mbretrënie, do të 
mjaftonte një çast i shkurtër, një goditje thike 
ose ca pika helmi, kurse për poetin, një mijë 
vite mund të mos mjaftonin. 

Sa më shumë që krahasimi dukej i 
pamundur, aq më tepër xanxa për të shtohej. 
Ishte tinëzar, dyfytyrësh, i rrezikshëm, por 
ndoshta pikërisht nga kjo ngjante edhe më 
joshës.

Për t’u kthyer te bashkëbisedimi telefonik 
me Stalinin, ndryshe nga ç’kishte shpresuar 
Paster-naku, tingëllimi në zbrazëti i telefonit, 
në vend që me kalimin e kohës të zbehej, sa 
vinte e bëhej më bezdisës. 

Niste nga mëdyshja për të mos e sjellë 
më ndër mend (në dreq të vinte, përse duhej 
ta vriste mendjen ai e jo ata për hollësitë e 
asaj bisede?). Dhe për mjegullën në fjalët 
e sekretarit, dhe për gjithë të tjerat. Kishte 
pasur njëfarë mjegulline, natyrisht, por 
ndoshta s’kishte qenë e tillë, aq sa ç’i ishte 
dukur. Në fund të fundit, me një copë sekretar 
kishte folur, jo me Platonin. Dhe zbutjes së 
Stalinit, nëse kishte pasur vërtet, s’kishte pse 
t’i kushtonte vëmendje.

Kështu mendonte, por kjo s’ishte ndonjë 
pengesë, që pak kohë më pas t’i dukej e 
kundërta. Ç’të keqe kishte nga rikujtimi i 
hollësive? Dihej se të papriturat vinin shpesh 
pikërisht prej tyre. Veç kësaj, ishte fjala për gjëra 
themelore, sidomos për fatin e Mandelshtamit.

Dhe ngjarja vetë ishte nga ato që nuk 
ndodhnin çdo ditë. Kishin folur pak çaste më 
parë në telefon e fill pas kësaj nuk mund të 
flisnin më. Njëri prej dy bashkëbiseduesve nuk 
e ngrinte dorezën. E megjithatë, ishin ende të 
gjallë të dy. Pasternaku po se po, Stalini, larg 
qoftë, gjithashtu. Me ç’dukej, i vdekuri ishte i 
treti: telefoni. 

Pasternaku kishte zgjatur dorën drejt tij, 
pa e pasur të qartë as vetë nëse më shumë 
kishte dëshirë ta merrte me të mirë, apo ta 
godiste. Dora i mbeti pezull ngaqë pikërisht 
në atë çast aparati kishte dhënë një shenjë të 
mbytur.

Ishte zëri i sekretarit nga Kremlini.
Çfarë? kishte pyetur Pasternaku, në kohën 

që tjetri, fare ftohtë po i thoshte pikërisht 
diçka sprapsuese. 

Pasternakut iu duk se tha një tjetër “çfarë”, 
ndoshta të njëjtën, edhe më të panevojshme 
se e mëparshmja. 

Fjalët e tjera, ngaqë ishin të rralla, ngjanin 
edhe më të kota. 

Pasternakut iu duk se kishte arritur të 
thoshte fjalën “moskuptim”, përpara se të 
përsëriste kër-kesën e tij për të folur edhe një 
herë me Stalinin. 

Nga ana tjetër e telit, përgjigjja kishte ardhur 
po aq e prerë. Shoku Stalin nuk… Shoku St… jo, 
shoku St… s’kishte… ndoshta kohë… Ndoshta 
diçka tjetër… shoku St… Thjesht s’donte…

Ishin të gjitha bashkë e ndoshta asnjëra.
Natyrisht asnjëra… Megjithatë pikërisht 

midis tyre Pasternakut i ishte dukur se kishte 
dëgjuar diçka të pabesueshme.

Madje përtej së pabesueshmes, aq sa 
çdo herë i vinte ndër mend, shoqërohej me 
dyshimin se ndoshta s’kishte qenë veç një 
sajesë e mendjes së tij.

I lodhur, risillte ndër mend gjithçka, gjersa, 
jo pa keqardhje, bindej se gjithçka kishte qenë 
e vërtetë. 

E pabesueshmja lidhej me një si 
mirëkuptim zbutës, ardhur që larg. Fjala zbutës 
ndërkaq ngjante kryekrejet e rreme, ngaqë 
jo vetëm nuk ndreqte asgjë në shpërfilljen 
mizore me të cilën ishte sprapsur kërkesa e 
poetit për sqarim, por hiqte çdo shpresë për të.

Shoku Stalin… jo. Shoku St. Nuk… Sh. St. 
Kurrë…

Sipas sekretarit, ai telefon, ndryshe nga 
çdo tjetër telefon në botë, ishte krijuar veç një 
herë. Thënë ndryshe, për një bashkëbisedim 
të vetëm. Më saktë akoma, për bisedën e 
porsakryer... Fill pas kësaj, në një mënyrë që 
askush s’mund ta dinte, ai telefon zhbëhej. 

Gjë më të çartur s’kishte dëgjuar ndonjëherë.
Pyetjet se si mund të zhbëhej një telefon, 

do të buisnin më në fund. Bashkë me hollësitë: 
nga niste kjo, nga telat, ndoshta, nga diçka 
tjetër, që mendja s’ta rrokte. Ngaqë ishte zona 
e vdekjes, pa dyshim, ajo hapësirë e shkretë, 
prej së cilës atij i ishte dukur se diçka dinte më 
shumë se të tjerët.

Në thelb, pa dyshim. Në thellësi të thellësive. 
Atje ku për çështjet e ndërlikuara fjalët ende 

mungonin. Siç ishte ajo e mostakimit, qoftë 
dhe nëpërmjet zërit, e poetit me sunduesin.

Kishte ditur diçka natyrisht, por kurrsesi 
aq të pamëshirshme. Dhe këtë po ia bënte të 
ditur kjo vegël banale, që përdorej prej miliona 
duarsh njerëzore, e që krejt befasisht, pikërisht 
kur s’pritej, mbushej me mister. 

Kishte gjasë që pëshpërimën, ashtu siç 
ndodhte me thashethemet e mëdha, ta merrte 
vesh gjithë Moska: Pasternaku donte të fliste 
në telefon me shefin e madh, por ishte natyra 
vetë që e kishte penguar. 

Të lodhur prej pandehmave, njerëzit do 
të kishin prirjen të besonin se, me sa dukej, 
si të mos i mjaftonin enigmat e tjera, qenkësh 
thënë që do t’i vinte një ditë botës telefoni që 
vetëzhdukej pas bisedës së parë. 

Historia tregohej zakonisht e kursyer me 
atë çka ndodhte midis poetëve dhe tiranëve. 
E vërteta zëvendësohej shpesh me trillime që 
ishin po aq të lehta për t’u mbajtur mend, sa 
ç’ishin të tilla për t’u harruar.

Dy të marrë në Romë rronin.
Një Seneka, një Neroni.

Sipas një zakoni të njohur mortor (një 
doke deket, siç mund të thuhej në shqipen e 
vjetër), dramaturgu gjenial, në pjesën më të 
madhe të kohës, gdhihej e ngrysej në oborrin 
e perandorit.

Gjithë Roma fliste për ta, pa i dhënë dot 
përgjigje pyetjes se cili zbavitej me tjetrin. Në 
pamje të parë dukej e natyrshme që zbavitësi 
të ishte perandori. Aq më tepër në pamjen e 
fundit kronika e jepte Senekën të shtrirë në 
vaskën e banjës, duke prerë damarët, për t’iu 
bindur urdhrit të tjetrit, që të mos dilte i gjallë 
prej saj. 

Pra skena ishte e qartë: poeti i parë i Romës 
në vaskën me ujë të ngrohtë, duke u përpjekur 
që me anë të prerjes me kujdes të damarëve 
dhe ngrohtësisë së ujit, ta bënte më të lehtë 
vdekjen. Jo shumë larg, tirani i Romës, gjithë 
kureshtje priste lajmet se si po ecte vdekja. 

Midis tyre dhjetëra kronistë e spiunë që venin 
e vinin nga njëri tek tjetri, për të dhënë të rejat 
e fundit: shpejtimi i prerjes, ngadalësimi, ulja 
ose ngritja e nxehtësisë së ujit, ndonjë shpresë 
për falje.

Ndërkaq Roma përreth vlon nga lajmet 
e thashethemet. Kronika, për çudi, nuk 
jep ndonjë keqardhje kushedi çfarë për 
dramaturgun. Në vend të ankthit se ç’po hiqte 
i gjori poet, zotëronte mendimi se tirani dhe 
artisti po i nxirrnin sytë njëri-tjetrit.

Ka kohë që Seneka është në qendër të 
thashe-themeve. Si të mos mjaftohej me 
përfitimet e pallatit perandorak, ai bënte 
dashuri me nënën e tiranit, njëherësh teze e 
mbretit të ardhshëm. Të gjitha të dhënat janë 
që Neroni e di këtë, por shkaku i “acarimit”, 
nuk ka të bëjë me të. Madje ka kohë që 
Neroni e ka vrarë nënën, aspak për këtë arsye, 
dhe historia quhet e kapërcyer për të dy. 
Ndërkaq, shkaku i “acarimit”, duke mos qenë 
i rëndësishëm në vetvete (ashtu si shumica 
e shtysave të tiranëve), nxit mendimin se 
kujtesa e njerëzimit edhe në rastet kur s’ishte 
ngacmuese, s’ka qenë as e butë me poetët e 
mëdhenj. 

Klisheja se ata s’kanë nevojë për mbrojtje, 
shfaqej ndoshta këtu, në formën e saj më 
të zhveshur. Dhe këtë e dinin të dy palët: 
njerëzimi dhe poetët. 

Shprehja “dy carë ka sot Rusia”, që 
nënkuptonte carin dhe shkrimtarin më të 
famshëm të vendit, Tolstoin, ishte nga ato që 
ndonëse ngjante si e krijuar enkas për sfera 
të larta: poetë, qiej, mbretër, kapërcente 
përkundrazi vendet dhe kohërat, për t’u 
përgojuar lehtësisht prej gjithkujt. Ajo që 
ngjante e vështirë për t’u kapur, ishte pritja 
që mund t’i bëhej në këtë rast shprehjes.

Pikërisht ishin dy llojesh. Lloji i parë, 
armata e pafundme e lexuesve, kureshtarëve, 
gjithë ama-torëve të artit libror. Llojin e dytë 
e përbënin vetë shemruesit, shkrimtari dhe 
mbreti. Si fillim, për këta të fundit mund të 
thuhej se në vend që të mikloheshin nga ky 
popullaritet, kishte gjasë të acaroheshin të dy, 
shkrimtari më fort, natyrisht, mbreti më pak.

Për t’u kthyer tek oqeani i lexuesve, të 
gjitha gjasat ishin që midis dy ndërluftuesve, 
ata të zgjidhnin shkrimtarin kundër mbretit.

Tërheqja pas paradoksit do të ishte shkaku 
kryesor, i njohur prej shekujsh.

Rusia s’mund të kishte dy carë, ashtu siç nuk 
mund të kishte dy diej, apo dy hëna. Ndërkaq 
kishte ndodhur mrekullia e mrekullive, i 
pazëven-dësueshmi nga asgjë, cari, mund të 
dyzohej nga një njeri që s’kishte as kurorë e 
fron, e as kurrfarë shenje mbretërore.

Pra kureshtia kryesore mbeteshin gjithsesi 
shemruesit.

Cari rus i kohës quhej Romanov. Dëshmitë 
nuk japin ndonjë gjykim të tij për Tolstoin. Aq 
më pak për ndonjë krahasim me të. (Dy Tolsto 
ka sot Rusia, etj.)

Ndërkaq, ky i fundit, për fat të keq të tij 
dhe për brengën tonë të madhe, duke i hequr 
çdo frenim të gojës, s’ka lënë gjë pa thënë 
kundër shemruesit të vet. Shfrimet e tij do të 
tingëllonin të pabesueshme e të padenja për 
gjithkënd, e aq më pak për gjeniun e thinjur 
rus.

Dy carë ka sot Rusia... shprehja e rrezatonte 
pabesinë që larg. Meqenëse Rusia ashtu si çdo 
vend mbretëror nuk mund të kishte veçse një 
mbret, dysia e mbretit në këtë rast është vënia 
në dyshim në favor të mëtuesit.

Në asnjë rast shprehja nuk e ka tingëllimin 
kundër shkrimtarit shemër. (Rusia e ka një car, 
s’ka ç’i duhet një tjetër..., etj.) Në përdorimet 
e saj të pafundme, ajo nuk ripohon veç 
adhurimin për gjeniun e letrave. (Kishim 
kujtuar se e kishim carin e duhur, pa ditur gjë 
për tjetrin... të vërtetin.)

Ashtu siç ndodh jo rrallë në bastet e 
bujshme, kur midis ndjekësve fitimtarë 
shfaqet pakënaqësia trillane e tipit, ah sikur... 
(Në këtë rast, ah sikur ngadhënjyesi të ishte 
treguar më i përmbajtur...)

Me kalimin e kohës, shtjellimi i historisë së 
çuditshme, më saktë dëshira për përkryerje, 
kishte gjasë të ketë përfunduar te pyetja: a 
ishte vallë e mundur që Tolstoi i madh të ketë 
shfryrë kështu?

Përgjigjja do të kërkohej midis dy britmave 
të kundërta: E pamundur! Ose, e mundur, pse jo!
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Leon Tolstoi nuk ishte njeri i mbyllur. 

Bisedat e tij në Jasnaja Poliana, ndonëse 
shpeshherë delikate si ato me Çehovin dhe 
Gorkin, ishin të njohura gjerësisht. Do të 
mjaftonte një shqyrtim i tyre për të përjashtuar 
enigmat kallpe.

Nga një vështrim i parë, të krijohet 
përshtypja se Tolstoi jo vetëm nuk flet për 
carin rus, por ka gjasë që hyn te njerëzit e paktë 
që nuk ka dijeni për shprehjen e famshme të 
dymbretërimit.

Flitet vërtet për një sundus të letrave, por 
ai nuk është as car, as rus. Është fjala për një 
anglez të largët, ndaj të cilit Tolstoi s’tregon 
asnjë kujdes për të mos ia përmendur emrin, 
Uilljam Shekspir. Dhe si ata që kujdesen që të 
mos ketë keqkuptime të tipit: ndoshta është 
një tjetër Shekspir, e jo ai që njohim, kur 
vjen fjala tek titujt e veprave, nuk harron të 
përcaktojë “Hamletin” dhe “Makbethin”, si dy 
prej librushkave të kota të këtij dramaturgu 
pa vlerë.

Njeriu s’u beson syve.
Kotnia e carit-car, përpara madhështisë së 

shkrimtarit-car.
Shekspiri duhet të rrëzohet.
Ai, jo vetëm s’është i madh, por është më 

pak se i rëndomtë.
Ç’është ky verbim i paparë?
Në familjen e gjenive shfaqen aty-këtu 

shenjat e smirës, por shembull të tillë s’ka.
Në një çast zemërimi? Humbje 

drejtpeshimi? Pse jo: ikje nga mendja?
Jo. Janë mijëra çaste. Biseda të pafundme. 

Me njerëz seriozë: Rusia duhet të përmbysë 
Shekspirin. Dhe jo vetëm ajo. Gjithë bota, duke 
përfshirë dhe Anglinë që e polli.

VERSIONI I TREMBËDHJETË
Epilogal

Rrallëherë është folur dhe shkruar kaq 
shumë për një bashkëbisedim telefonik. Të 
pafundme kanë qenë zbërthimet e tekstit 
dhe po aq këmbëngu-lëse interpretimet 
e kundërta. Dëshmitë arkivore ndërkaq 
janë të tilla saqë në vend të ndihmojnë me 
besueshmërinë e tekstit të bisedës, jo vetëm 
s’e bëjnë këtë, por arrijnë gjer atje sa të nxisin 
dyshimin se biseda vetë mund të mos jetë bërë.

Në të vërtetë bashkëbisedimi telefonik 
ka ndodhur. Ka qenë e shtunë, 23 qershor 
1934. Janë përcaktuar po aq saktësisht emrat 
e dy bashkëbiseduesve: Josif Stalini, shefi 
suprem i shtetit më kërcënues të kohës dhe 
Boris Pasternaku, shkrimtari i shquar dhe 
njëkohësisht i padashur prej këtij shteti dhe 
prej shefit të tij.

Arkivat japin gjatësinë e bisedimit 
midis tri-katër minutash. Teksti i plotë i 
secilit personazh është i dallueshëm qartë 
në të gjitha regjistrimet. Nga fjalët e para 
të bashkëbiseduesve përcaktohen dy nga 
mjediset prej nga ata i drejtohen njëri-
tjetrit. Mjedisi i parë është Kremlini, tjetri 
apartamenti moskovit i shkrimtarit.

Në pamje të parë asgjë të errët, për të mos 
për-dorur fjalën “misterioze”, nuk ka në këtë 
këmbim frazash. Njëri nga dy personazhet, 
Stalini, i bën disa pyetje tjetrit, Pasternakut, 
për një shkrimtar të tretë, emri i të cilit, për 
shkak të arrestimit të tij, është në gojën e të 
gjithëve: Osip Mandelshtam.

Pasternaku i përgjigjet në njëfarë mënyre, 
por shefi është i pakënaqur nga përgjigjja, 
gjersa në fund ia mbyll telefonin.

Ngjarja ndërlikohet befas duke futur 
një për-masë tjetër, atë që mund të quhet 
“zona e vdekjes”. Është ajo që sjell me vete 
moskuptimet dhe mje-gullën që do të vazhdojë 
me dhjetëra vite.

E gjendur njëkohësisht në dy zona të 
pamun-dura për njëra-tjetrën, ngjarja do të 
na mundojë të gjithëve me pamundësinë e saj. 
Ajo do të jetë kambanë alarmi për gjithçka që 
nuk e lë të flejë kurrë ndërgjegjen njerëzore. 
Osip Mandelshtami as ka qenë, as do të jetë 
ndonjëherë i vetmuar në largësinë e vet. Dhe 
këtu qëndron, me sa duket, ajo që, për të 
shmangur fjalën e bujshme “pavdekësi”, do 
ta kishim më lehtë dhe më natyrshëm për 
Mandelshtamin dhe për të gjithë të ngjashmit 
e tij, fjalën “pafundësi”.

Nëntor, 2018

“Kodaly 
String Duo”

Nga Ina Kosturi

Libraritë në Tiranë të krijojnë një ndjesi 
të këndshme në atë labirint të pafund 

titujsh, emrash, veprash që duket sikur 
fshehin mes fletësh misteret e botës. 
Mes raftesh si stoli zbukurimi qëndrojnë 
botimet e arteve pamore, albumet me 
veprat e artistëve të famshëm, ku fjala dhe 
tablotë gërshtohen në një përmbledhje 
magjike. Partet muzikore, revistat për 
muzikën klasike mungojnë në Tiranën 
kryeqytet, ndërsa ideja se në “Exlibris” 
mund të shkruaja dhe për të, si në një oaz 
paqeje rrethuar me letërsi, më largoi nga 
ajo mungesë serioze muzikore, madje dhe 
nga kritika e ftohtë, koncize, nga ndjesia e 
të qënit kronikane e shfaqjeve muzikore. 
Letërsia, kjo shpëtimtare i gjendet pranë 
muzikës, i gjendet pranë ndjenjave të 
personazheve të ngjarjeve muzikore, që 
si partiturat e pakuptuara, mbeten të 
pashprehura. Ndërsa pranë letërsisë mund 
të shkosh thjesht, nëpërmjet rrëfimit. 

Kohë më parë, violinistja e famshme, 
pedagoge në konservatorin “Cherubini”, 
më kish mahnitur me debutimin e saj. E 
kisha ndjekur në tri mbrëmje në koncertet 
në Chiesa “Dante”… Më shumë më kish 
bërë përshtypje fakti se gjatë tri koncerteve 
interpretonte të gjithë “Sonatat e Partitat” 
e Bach-ut, bashkë me ca solo të tjera për 
violinë. E mbaronte së interpretuari partin 
shqiptar “ngjyrë rozë”, që për shumë vite 
edhe pas ndryshimit të regjimit, do mbetej 
si parti me të cilin studioheshin solot e 
famshme të Bach-ut në Shqipëri. Më vonë 
ky impresion do më frymëzonte të krijoja 
një aktivitet të quajtur “maratonë”. Edhe 
pse më pas ky term u përdor në lloj- lloj 
koncertesh, sportive e popullore, maratona 
modeste, e shndërruar në “Maratona 
e muzikës violinistike” nga viti në vit u 
formësua si një festival që sillte herë një 
koncert të vetëm me shumë pjesë, kryesisht 
solo, duo, herë disa koncerte ku përfshihej 
orkestra dhe premiera të krijmtarisë 
botërore. Veprat e vjetra shqiptare si sonata 
e Fan Nolit, vallet e Thoma Nasit, nokturni i 
Kostandin Papajorgjit, vepra të Lec Kurtit, 
që përbënin dhe pjesën e vjetër historike të 
repertorit të panjohur për violinë, u bënë 
pjesë e edicioneve të maratonës. Faktori i 
jashtëm do ndihmonte si gjithmonë, me 
partet që erdhën nga Biblioteka Noliane 
në Boston, bekimi për aktivitetin, rrethuar 

me vëmendjen e spikatur të gazetarisë 
kulturore shqiptare në ato kohë të arta të 
saj, kur gazetaret qëndronin pas studiove 
muzikore për të dëgjuar meloditë e 
veprave. Maratona u shndërrua në një 
tribunë të pjesëve të vjetra për violinë, të 
përkujtimit të personaliteteve që kohë më 
vonë do bëheshin personazhe nderimi nga 
institucionet më të larta të shtetit shqiptar. 
Interesante ishte gjetja në Arkivin e Shtetit 
e një flete të vjetër koncerti. Në fondin prej 
12 000 faqesh të firmëtarit të Pavarësisë Lef 
Nosi, Ministër i Postë Telegrafave në 1912, 
koleksionist i shquar, u gjet fleta e rrallë, 
dëshmi e një koncerti recital për violinë 
e piano që mban datën 3 dhjetor 1926, 
me shkrimin e plotë, (në Sallën Theater 
Nacjonal, Tiranë, te premten me 3 Dhetuer 
1926, n oren 15). Ky fakt i panjohur, kjo 
afishe e ruajtur mes të tjera dokumentave 
me emrat e dy solistëve, violinistit shqiptar 
Ludovik Naraçi diplomuar në Vjenë dhe 
pianistit Emanuel Scharfberg, profesor në 
Konservatorin e Vjenës duket se shënoi një 
datë të re në historinë e muzikës shqiptare. 
Viti 1926 u pagëzua si viti i recitalit të 
parë në Shqipëri, bashkë me të përforcoi 
ndikimn e fuqishëm që Konservatori i 
Vjenës pati në përparimin dhe hapat 
e parë të muzikës klasike tek ne. Është 
vetëm një fletë programi e vitit 1926, dhe 
çdo detaj përbën fakt, bashkë me emrat e 
kompozitorëve të mëdhenj, duke veçuar 
dhe austriakun Fritz Kreisler, duke theksuar 
rolin e Austrinë, si përkrahëse të përparimit 
shqiptar në gjithë fushat. Gjithashtu dhe 
pjesa e kompozuar e interpretuar nga vetë 
violinisti sipas afishes, edhe pse akoma deri 
sot e panjohur duket intriguese. Për artistët, 
shkrimtarët, historianët, muzikantët e 
gjithë botës kryeqyteti i Vjenës është simbol 
i frymëzimit dhe përparimit. Në momentet 
më të rëndësishme të historisë së Shqipërisë 
si shpallja e Pavarësisë e deri në vitet e 
diktaturës, Vjena herë nëpërmjet politikës 
e herë mes tingujve të sallave madhështore 
nëpërmjet valseve e muzikës, kolosëve 
të saj, u ka dërguar shqiptarëve sinjalet e 
fisnikërisë dhe zhvillimit, dje dhe sot. Si 
pjesë e “Maratonës Violinistike “, aktivitet 
që në ecicionet e fundit do bashkonte të 
huaj të suksesshëm për të interpretuar 
dhe muzikën shqiptare, aktiviteti i ” Kodaly 
String Duo Wienna” do shndërrohej në 

evenimentin e edizionit të 11. Violinisti 
Sebastian Leczky ishte bërë pjesë e 
Maratonës 2022, apo “Violinistic greetings”, 
siç është titulluar së fundmi aktiviteti, pasi 
në poster portreti i çdo artisti u vendos 
në një kartolinë me pamje të shtetit që 
përfaqësonte. Interpretoi një Capric për 
violinë solo, kompozuar për të, frymëzuar 
nga loja në një konkurs të rëndësishëm 
ndërkombëtar. Mendoja se isha frymëzuar 
nga gjithë panorama muzikore vjeneze, 
ndërsa Sebastiani gjente në të, ritmet e 
frymëzimin shqiptar! Ndërkohë Kodaly 
String Duo më tërhoqi vëmëndjen për 
publikimet në prestigjiozet “Strad Magazin” 
e “Violin Channel”. Formacioni interesant 
e i rrallë i vëllezërve Leczky, Sebastianit 
në violinë dhe Marcelit në violonçel ishte 
bërë pjesë e tribunave muzikore botërore 
për përkushtimin ndaj muzikës klasike 
e asaj kontemporane, dëshirën për ta 
ndryshuar botën nëpërmjet muzikës, 
për të përfaqësuar dhe popullarizuar 
zhanrin e duo-ve me harqe dhe për ta sjellë 
performancën e tij në nivelin më të mirë. Të 
njohurat “Konzerthaus Klagenfurt”, “Wiener 
Mozarthaus” dhe “Musikverein Vjenë” janë 
një pjesë e sallave ku interpreton Kodaly 
Duo, krahas transmetimeve radiofonike e 
televizive. Prej tre vitesh Sebastiani u bë 
pjesë e programit të “Filarmonisë së Vjenës” 
dhe “Prima la Musica Wien,“ për mbështetjen 
e artistëve e rinj më të talentuar në Austri, 
ndërsa çmimet prestigjoze të Marcelit 
violonçelist, projektet, interpretimet, sallat, 
behen akoma më me vlerë, për faktin se ata 
janë akoma studentë ! Vjeshta e 2022 e kish 
gjetur Sebastianin në Amerikë, si student me 
bursë të plotë pranë pedagoges e violinistes 
së famshme Ida Bieler (University of North 
Carolina, School of the Arts), violinistes që 
Krzysztof Penderecki, kompozitori i madh 
polak i kish besuar premierën e koncertit 
të tij për violinë! Kështu “Caprici për violinë 
solo” u bë pjesë e programit të koncertit të 
studios së violinistes së famshme Ida Bieler, 
duke përfshirë muzikën shqiptare krahas 
emrave më të njohur të kompozitoreve 
femra në programin e koncertit, si Lili 
Boulanger, e para kompozitore femër 
franceze që merr çmimin e kompozicionit 
në Romë (1893-1918) Florence Price (1887-
1953), ose Grazyna Bacewicz (1909-1969 
) kompozitorja e dytë polake e njohur 
ndërkombëtarisht … Marceli, violincelisti i 
talentuar me tingullin mbreslënës vazhdon 
studimet master në Universitetin e Muzikës 
Graz (University of Music and Performing 
Arts) Austri, ndërsa koncerti në Tiranë, 
që bashkoi vëllezërit apo “Kodaly String 
Duo” në një koncert në Universitetine 
Arteve, më shumë se një koncert i nivelit 
të lartë është një model frymëzimi për 
studentët shqiptarë të Univertitetit të 
Arteve. Vepta e Kodaly, krahas veprave 
të tjera impenjative ishte pjesa kulmore e 
koncertit, ndërsa përtej një analize, misioni 
i tyre ishte frymëzim për të rinjtë shqiptarë. 
Workshopi i zhvilluar me studentët e 
violinës e violonçellit ishte një mesazh për 
përpjekje e studim, eksperiencë e talent. 
Si ambasadorë të mjeshtrave të muzikës, 
formacionit të duos, vëllezërit Leczky do 
shndërroheshin në ambasadorë të muzikës 
shqiptare. Koncerti në Mynih të Gjermanisë 
pas atij në Tiranë do përfshinte sërish në 
program muzikën shqiptare. Koncerti në 
Tiranë ishte pjesë e Maratonës Violinistike, 
mbështetur nga Ambasada Austriake, 
ndërsa më tej kjo lidhje e Vjenës, Austrisë në 
muzikën shqiptare pasurohet nga ngjarjet 
artistike e personale si një lidhje e veçantë 
e mbresëlënëse. Ashtu si në recitalin e parë, 
Vjena dërgon mesazhe bashkëpunimi, 
vlerësimi e krenarie, që qëndrojnë në 
heshtje si përjetime të rralla, pentagrame 
e partitura të pashprehura, derisa letërsia, 
kjo shpëtimtare e mendimeve dhe ndjenjave 
na frymëzon e zbulon heshtjen, duke pritur 
zgjimin e kritikës muzikore shqiptare.
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Prej vitit 1949 kur Andromaqi Gjergji u 
angazhua në sektorin e Etnografisë pranë 

Institutit të Shkencave të Shqipërisë (sektor i 
cili më vonë u bë pjesë e Institutit të Folklorit 
e më pas e Institutit të Kulturës Popullore) 
dhe deri rreth vitit 2010 ajo nuk rreshti së 
bërë kërkime shkencore mbi trashëgiminë 
materiale tradicionale të shqiptarëve. 

 Vepra shkencore e Andromaqi Gjergjit 
është voluminoze dhe analitike, solide dhe 
pararendëse, në se mbajmë parasysh gjëndjen 
e studimeve në fushën përkatëse, më përpara, 
por edhe gjatë 6 dekadave të veprimtarisë së 
saj. Studimet e saj karakterizohen nga pasuria 
e tematikës dhe thellësia e gjykimit dhe e 
argumentimit. 

 Kryetemë e krijimtarisë së saj shkencore 
kanë qënë veshjet popullore. 

Vepra: “Veshjet shqiptare në shekuj. 
Origjina, Tipologjia. Zhvillimi)”, e botuar në 
vitin 1988 është jo vetëm studimi i një eruditi, 
por edhe një pikë referimi për studimet e 
fushës. Ezaurimi i tematikës nga autorja u 
krye me punimin: “Vendi i veshjeve shqiptare 
në kontekst Ballkanik”, punim i botuar në 
revistën Kultura Popullore, numur 1 dhe 2 të 
vitit 1998. 

 Përveç kësaj, arti i zbatuar popullor, 
me variacionet e formave, ngjyrave dhe 
shprehjeve, që vibroi ndjenjat e saj elegante 
që në moshë të vogël, zgjoi tek studjuesja një 
interes të tillë, sa që përmes botimeve pioniere 
ajo të pranohet si themeluese e kërkimeve 
shkencore edhe në këtë sferë. 

Përmbajtja e pasur e këtij arti, lënda me të 
cilën aplikohej, karakteristikat e përdorimit 
të objekteve të zbukuruara, si dhe krahësimet 
e tyre me objektet e tjera ballkanase të llojit 
shtjellohen gjatë në botimin përmbledhës 
“Arti i zbatuar popullor”, i botuar në Tiranë në 
vitin 2006. 

 Ndërkohë, banesat fshatare, hapësirat e saj 
dhe ndërtimet ndihmëse, nivelet e banimit në 
fshatrat e Fushës së Korçës, por edhe në zonën 
e Shpatit (rajoni i Elbasanit) dhe të Semanit 
(rajoni i Fierit), madje edhe në rrafshin e 
Dukagjinit (zona e Kosovës) ishin objekt 
i trajtesave të hollësishme të etnologes së 
shquar. Kërkimet dhe klasifikimi i të dhënave 
nga kjo sferë në punimet e saj alternohen me 
analizën dhe konkluzionet për jetën familjare 
dhe shoqërore, me informacionet për 
ushqimin, mënyrën e të ushqyerit, mjeshtëritë 
e prodhimit të objekteve të përdorimit, 
proçesin e realizimit të tyre etj. 

 Këto dhe subjekte të tjera interesante si: 
“Kodiku i kishave të fshatit Rëmbec”, ”Kujtime 
mërgimtarësh të fshatit Rëmbec”, apo “Kultura 
popullore dhe krishtërimi” përbëjnë materialin 
e pasur të një tjetër punimi imponues të 
etnologes, me titull: “Mënyra e jetesës në 
shekujt XIII-XX “, i botuar në shtypshkronjën 
Kotti, në Korçë, në vitin 2002. Në këtë vëllim 
përfshihet edhe studimi i guximshëm: “Tiparet 
e jetesës të pasqyruara në epikën legjendare”, 
i referuar në Konferencën Kombëtare mbi 
Epikën Legjendare dhe i botuar me titullin: 
“Etnosi ynë në epikën heroike legjendare”, në 
Kultura Popullore, numur 2 e vitit 1983. 

 Paraqitja e Shënimeve të ekspeditës 
etnografike të vitit 1972 në Rrafshin e Dukagjinit 
në revistën Kultura Popullore1-2/1998 
dhe Bibliografia e etnografisë shqiptare për 
periudhën 1945-1979 flasin për një tipar 
tjetër të seriozitetit shkencor, në këtë rast 
vazhdueshmëria. 

 Angazhimin e plotë të saj në kërkimin 
shkencor e dëshmojnë edhe botimet 
kritike dhe popullarizuese, diskutimet 
dhe reçensionet të botuara në organet e 
përditshhme dhe periodike (brenda dhe 
jashtë vendit), si dhe udhëheqja dhe ndihma 
që ka dhënë për organizimin e ekspozitave, 
muzeve etj. 

 Në veprën e Andromaqi Gjergjit dallojmë 
mikrokozmosin e fshatit shqiptar tradicional. 
Ajo i është drejtuar me të drejtë së pari këtij 
mjedisi sepse ndikimet e mundshme nuk 
mund të tjetërsonin origjinalitetin etnik 
të trashëgimisë popullore. Nga ana tjetër 
autorja vrojton marrëdhëniet komplekse të 
bashkëveprimit të kulturave, duke mbajtur 
parasysh se Shqipëria ndodhet në pjesën 
qëndrore të Mesdheut, ndërsa shqiptarët, 
shumë herë gjatë historisë, janë gjendur midis 
Lindjes dhe Perëndimit. 

 Pjesmarrja e saj në konferenca dhe 
simpoziume, madje edhe në kuadër të 
programeve të tilla të UNESKO-s, botimet 

enciklopedike, referimet në katedra 
universitare, përfshirja e studimeve të 
saj në botime prestigjoze, në Perëndim 
apo në Lindje, nuk përbëjnë vetëm fakte 
numerike. Studjuesit, vendas dhe të huaj ka 
qënë të interesuar për vlerat e punimeve të 
Andromaqit si në aspektin krahësues por edhe 
për kuriozitetin shkencor që zgjon vepra e saj 
në tërësi. 

 Cilësi e punës së studjueses rigoroze, e 
lidhur fort me dokumentimin e plotë, bazohet 
në një element me rëndësi, siç është mbledhja 
e të dhënave. Ajo i mblidhte të dhënat në 
terren, përmes njohjes konkrete, bisedave me 
bartës të fenomenit, respektivisht objektit që 

asaj i interesonte, shënimeve, skedimeve dhe 
anketimeve. 

 Mbledhjen e të dhënave, madje 
grumbullimin e objekteve, ajo e kryente jo 
vetëm të lidhur me fushën e vet të studimeve, 
por edhe në shërbim të krijimit dhe pasurimit 
të vazhdueshëm të Arkivit të Institutit të 
Kulturës Popullore të kohës. Kështu në 
vitin1969 ajo shkruante: “Ne kemi mundur të 
sigurojmë deri tashti veglat e plota të punës 
të më shumë se 25 zejeve të ndryshme”. Shih: 
Andromaqi Gjergji: “Ligjëratë për etnologjinë 
shqiptare”, viti 2004, faqe 8. 

 Ekspeditat e shumta ku studjuesja ka 
marrë pjesë i a mundësuan lirinë e veprimit 

në një realitet që ajo e ka prekur gjatë dhe 
në imtësi. Çdo studjues është i vetëdijshëm 
për rëndësinë e një hulumtimi të tillë, teksa 
ne duam të rikujtojmë vështirësitë e punës 
në terren. Dhe këtu është fjala jo vetëm për 
lodhjen fizike që kjo zonjë (megjithë shëndetin 
delikat) e përballoi si një “e pamposhtur”, por 
edhe për konsumin intelektual dhe emocional 
të rastit, në se mbajmë parasysh intesitetin 
që i ka karakterizuar ekspeditat e dikurshme 
kërkimore të punonjësve të Institutit të 
Kulturës Popullore. 

 Do mjaftonte të gjykojmë mbi 
informacionin që ofron autorja nga ekspeditat 
në fshatrat e zonës së Shpatit, apo rubrikën e 
pasur për referime të ndryshme nga ekspedita 
në fshatrat e zonës etnografike të Rrafshit të 
Dukagjinit, për të nënvizuar edhe një herë 
përparësitë që krijon njohja e dukurive në 
realitetin konkret. 

 Arkivat, muzetë dhe bibliotekat janë, 
gjithashtu, burime të pazvendësueshme 
informimi. Bibliografia e zgjedhur në 
këto raste shtrihet në kohë deri te pragu 
i dokumentimit të fillesës së elementit 
shqiptar. Zotërimi i të dhënave nga kjo sferë, 
por edhe i dorëshkrimeve të vjetra, pastaj i 
kronikave të udhëtarëve të huaj, zotërimi i 
botimeve albanologjike perëndimore e bënin 
Andromaqin një njohëse “par exellance” 
të asaj çfarë është shkruar për shqiptarët, 
veçanërisht në periudhat kur ata nuk kanë 
mundur ta realizojnë një mision si ky, esencial 
për veten. 

 Ajo vërren me kujdes se: “Këta të huaj, që 
në pjesën më të madhe kanë qënë diplomatë, 
agjentë tregëtarë dhe politikë, i përdorën 
shumë herë materialet etnografike për 
interesat politike dhe ekonomike të vendeve 
që përfaqësonin ”Ligjërata për etnologjinë 
shqiptare”, faqe 6. Po këtu autorja shënon, 
lidhur me Kanunin e Lekë Dukagjinit të 
mbledhur nga At Shtjefën Gjeçovi dhe i 
botuar në vitin 1933 “Kjo është vepra më e 
rëndësishme etnografike e botuar në Shqipëri 
para çlirimit”. 

 Përkrah ideve të Pashko Vasës, A. Budës, 
E. Çabejt, M. Krasniqit, Z. Shkodrës, 

R. Zojsit etj, ajo citon si argumente 
mbështetëse në sttudimet e saj edhe 
mendimet e studjuesve të huaj: F. Babinger, 
A. Boue, E. Durham, H. Hecquard, G. Hahn, F. 
Pukëvil, M. Shuflai etj. 

 Kjo bibliografi e pasur shtohet me të dhëna 
nga arkeologjia (autorja gjendet shpesh në 
një hapësirë që do ta quanim arheoetnologji), 
piktura murale e kishave, afresku, gravurat 
e shumta, vizatimet, skicat etj. Për shembull 
veshjet ajo i qëmton edhe në tabllonë: Bajroni 
me veshje shqiptare(viti 1809), vepër që ruhet 
në Galerinë Kombëtare të Portretit, në Londër, 
në pikturat e Kolë Idromenos, Spiro Xegës, 
Zef Kolombit e Simon Rrotës, tek statuja e 
Luftëtarit Kombëtar, në Korçë, vepër e Odhise 
Paskalit, apo tek riprodhimet e punuara me 
besnikëri nga Dhimitër Mborja në librin Arti 
Popullor në Shqipëri (viti 1959). 

 Ndërsa burimet që vijnë nga arbëreshët, 
përveç vlerës sentimentale, janë parë si një 
identitet i një epoke që evoloi në një kontekst 
jo tërësisht autokton, por në kuadër të kulturës 
italiane. 

Njohja e thellë e veshjeve popullore 
krijoi një ndjenjë të thellë të dijetares për 
këtë trashëgimi. Ajo i përcaktoi me dashuri 
tipet dhe variantet e kostumeve popullore, 
saktësoi limitet e përhapjes së tyre dhe bëri 
klasifikimin shkencor. Ky proçes u krye në 
kuadër të analizave me karater disiplinor 
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dhe interdisiplinor, ku të dhënat nga fushat 
e tjera lidhin etnologjinë me gjuhësinë 
(respektivisht-etimologjinë), arkeologjinë, 
historinë etj. Ligjëratat e saj për implikimet e 
historianëve të shquar Aleks Buda dhe Selami 
Pulaha në studimet etnografike flasin jo vetëm 
për lidhjen gjenuine midis dy shkencave 
dhe aftësinë e këtyre personaliteteve për ta 
vertetuar këtë lidhje, por edhe për vëmendjen 
e Andromaqit ndaj këtij fenomeni. Principi 
i historizmit përbënte shpesh themelin e 
subjekteve që ajo trajtonte. 

 Këmisha dalmatike, Kapela e lartë 
shqiptare të para në Europë në shekujt XV - 
XVI, veshja shqiptare në Vllahi dhe Moldavi, 
Fustanella Xhubleta etj, janë analizuar prej 
saj duke kërkuar proçesin e lindjes, zhvillimit 
dhe të përhapjes së tyre. Pasi e vendoste 
këtë analizë në një hapësirë të determinuar 
ajo ballafaqohej me tezën ilire, trake, 
marrëdhëniet me grekët, romakët, rumunët, 
arumunët, sllavët dhe bizantinët në tërësi. 
Ajo ka theksuar se “Veshjet shqiptare kanë 
ditur të përfitojnë nga kontaktet me veshjet 
e kulturave fqinje, por edhe kanë ushtruar tek 
ato një ndikim pozitiv. Zhvillimi i tyre ka ecur 
me kohën, por pa e humbur origjinalitetin. . . 
Veshje si xhubleta e fustanella kanë origjinë 
shumë më të hershme se dalmatika antike ilire, 
e cila është paraardhësja e qartë e këmishës së 
grave në gjithë Balkanin Perëndimor”. Shih: 
Andromaqi Gjergji: “Vendi i veshjeve shqiptare 
në kontekst ballkanik”, revista Kultura 
Popullore 1-2 1998, faqe 57. 

 Në mënyrë të vazhdueshme ajo kërkoi të 
gjejë çdo domethënie të veshjeve popullore. 
Në këtë prirje përfshihen dhe përcaktimet 
e funksioneve të veshjeve:  (për punë, për të 
dalë), e dallimeve socio-kulturore në veshje, 
e përmbajtjes etnike të tyre, e veçorive të 
prodhimit, të mjeshtërisë së prodhimit etj. 

 Në botimet e saj materiali sqarues është 
shumë efikas. Një numur impresionant 
fotografish, gravurash, skicash, tabelat 
statistikore, vizatimet, planet urbanistike etj 
janë pjesë e atij laboratori që do ta quanim, 
në mënyrë simbolike: “Laboratori i durimit”. 
Sipas poetit të lashtësisë Saadi: “ Ai që s’ka 
durim nuk bart asnjë lloj filosofie”. 

 Fshati, kufijtë e tij, pjesët përbërëse të 
territorit të fshatit, pronësia mbi tokën, 
toponimet, veglat e punës, cikli i punëve 
bujqësore të studjuara veçmas apo në 
lidhje me mënyrën e jetesës dhe jetën në 
fshat përcaktohen nga ndikimi i gjëndjes 
ekonomike, madje të nuancuara nga tradita 
fetare dhe progresioni i nxitur prej zhvillimeve 
politike. Objektet dhe fenomenet në këtë rast 
kanë jetën e vet historike, për ç’shkak analiza 
përkatëse kryhet me tendencën për kapjen e 
kohës së dukjes etnike të shqiptarit. 

 Kur flet për mënyrën e të ngrënit autorja 
relaton: “Një dëshmi interesante është 
vendimi i marrë nga komuniteti i krishterë i 
qytetit të Gjirokastrës në vitin 1769 sipas të 
cilit personi i ftuar në gostinë e një dasme 
duhet të merrte me vete “pirunin, thikën dhe 
picetën e vet”, gjë që flet shumë për nivelin 
e paisjeve të tavolinës në këtë qytet”. Shih:“ 
Ligjërata për etnologjinë shqiptare”, faqe 137. 

 Lokalizimi i territorrit të formimit të ciklit 
të kreshnikëve për etnologen Andromaqi 
Gjergji nuk ishte çështje vetëm e folklorit 
gojor ose muzikor, por ai reflekton edhe ide 
të etologjisë: 

Deka ma e amël s’asht se n’luft’ me u pre
N’luft me u pre pa i lanë marre vedit

dhe ide të etnografisë: 

Edhe nusen ma t’mir na merrni
Edhe kullën ma t’mir ma bani

Andromaqi Gjergji: “Etnosi ynë në epikën 
heroike legjendare”, në Kultura Popullore 
2/1983, faqe 53-54. 

 Pamja e qyteteve historike pas shpalljes 
së pavarsisë të vendit, jeta qytetare në këtë 
periudhë, por edhe gjatë viteve 1839-1912, 
ndikimi i qytetit mbi jetën e fshatit ishin tema 
të tjera tërheqëse për këtë studjuese. 

 Prania e elementeve urbane, veçanërisht 
në fshatrat e rajonit të Korçës, nënvizon 
karakteristikat zonale të jetës në fshat, 
ndërsa fshati si territor banimi dhe si bashkësi 
shoqërore, jetesa, madje risitë e natyrshme 
apo më pak të natyrshme shihen si dukuri 
thelbësore dhe tipike në gjëndjen ekzistente 

si dhe në dinamikën e transformimit të tyre. 
Argumentet e bollshme vijnë nga fusha e 
ndërtimit, zejtarisë, prodhimit dhe ekonomisë 
bujqësore, ushqimit që përdorej (e kushtëzuar 
kjo nga stina, gjëndja ekonomike, por edhe 
nga njohja apo mosnjohja në kohë) etj. 

 Numurimi i pasurisë në tokë bagëti dhe 
pyje, kategorizimi i shtëpive në përdhese apo 
me kate dhe hollësitë e subjekteve të tilla 
janë një arsenal lëvizës që përdor autorja kur 
trajtonte temën “Mënyra e jetesës në shekujt 
XIII-XX”. 

Në analizat ajo synonte dhe identifikimin 
e dukurive që kishin ndryshuar. Për shembull, 
lidhur me ekspeditën në zonën e Oparit në 
vitin 1951 ajo shkruante:

“Gërmadha lag jesh, fshatra të 
braktisura, gjurmë kishash të vjetra, të 
dhëna të toponomastikës dhe onomastikës, 
dëshmojnë, ndër të tjera edhe për një lëvizje 
banorësh . . . ”. Shih: Ali Muka “Fshati dhe 
ndërtimet fshatare në vëmendjen e etnologes”, 
në Kultura Popullore, 1-2/1998, faqe 34. 

 Një interes të veçantë zgjon botimi i 
kodikut të fshatit Rëmbec. Siç dëshmon 
studjuesja në veprën e mësipërme në faqen 
3 ; “Ky kodik ose më plotë”Katastik i të 
hyrave dhe të dalave të Kishës së Shënjtë të 
Tërëshënjtës perëndilindëse, të Fjetjes dhe 
kishave të tjera të fshatit Rëmbec” është 
një regjistër ku parashtrohet llogaria e 
përvitshme e epitropëve që kanë qeverisur 
gjatë kohës pasurinë, domethënë arat, të cilat 
u falën, kohë më kohë, nga pleqtë e lumtur të 
këtij fshati dhe ato që u blenë me të hollat e 
kishave”. Kjo është e vërtetë, sikurse mund 
të ndihet se përtej këtij informacioni atje 
dallojmë kodin e një jetese të tretur në mister 
dhe të mbuluar me një tis poetik baladesk. Ky 
kodik është një lloj “guide” e rrallë e kohës me 
personazhe të denjë për një piktor si Bruegel 
(Pieter Bruegel - piktor flamand 1525-1569) që 
sillen dhe përsiaten në një truall që e njohin 
dhe që i u përket. 

 Prej kohësh është pranuar se Andromaqi 
Gjergji është nismëtarja e studimit shkencor 
të artit të zbatuar popullor. Ky art, i qytetit apo 
i fshatit, si dhe zejtaritë, janë trajtuar prej saj 
me kujdes dhe sensibilitet tipik për njërëzit me 
ndjenja intesive. Ajo i ka vëzhguar me hollësi 
këto “bizhuteri” dhe ka zgjuar tek lexuesit 
interesin për perspektivën e krijimeve të tilla. 
Studimet e saj janë plot me krijimet popullore 
me fizionomi të spikatur etnike dhe kombëtare 
që vijnë nga trashëgimia e Voskopojës, Korçës, 
Beratit, Elbasanit, Shkodrës dhe Prizrenit. 

Ajo i ka bërë të njohura këto vlera edhe për 
opinionim e huaj shkencor, siç ka qënë rasti 
në Simpoziumin Ndërkombëtar të Folklorit 
Ballkanik, në Ohër, më 7-8 Korrik 1988. 

 Punimet me daltë, kapakët e ungjijve të 
gdhendur në argjend, ikonostaset e kishave, 

pushkët e gjata të zbukuruara apo arnautkat 
(që mbaheshin nga rojet shqiptare në shërbim 
të princëve dhe bojerëve në principatat 
rumune Vllahi dhe Moldavi, gjatë shekullit 
të XVIII, prej nga vjen dhe emri i tyre), pastaj 
furkat, krrabat, djepat, arkat, qëndisjet, 
traistat, velenxat dhe ornamentet në tërësi 
janë vrojtuar nga etnologja në mënyrën 
më rigoroze që mund të imagjinohet. Po 
ashtu vlejnë edhe analizat mbi prodhimet 
qeramikës (në krahina të ndryshme), për 
filigranet e Shkodrës dhe Prizrenit, oxhakët, 
kapitelet prej guri dhe kangjellat e Korçës, 
gjithë pasuria e këtij zhanri me kaq larmi 
krahinore. Shpjegimet e studjueses kërkojnë 
të zbulojnë karakterin utilitar të këtyre 
prodhimeve, teknikat e pasura të zbatimit, 
karakterin kolektiv improvizues, kur ato i 
gjykojmë si vepra arti etj. 

 Dëshmohet edhe në këtë rast energjia e 
habitshme e shkencëtares, aftësia polemizuese 
dhe përgjithësuese si dhe konseguenca tipike 
e saj. 

 Po të mbajmë parasysh gjëndjen e zejeve 
dhe të artit fshatar sot tek ne e kuptojmë më 
thellë rëndësinë e veprës së Andromaqit. 

 Rëndësia e veprës së saj mund të shihet 
edhe në kuadrin e bashkëveprimit të kulturave, 
kur kemi parasysh jehonën e Kapeles së lartë 
shqiptare në Europë Perëndimore, faktin që 
për shkak të tipizimit të shqiptarit (përmes 
kostumit dhe armës) në principatat rumune, 
pas këtij tipizimi çdo roje (pavarsisht nga 
përkatësia etnike) ishte arnaut. Ky emërtim 
shfaqet si mbiemër edhe sot në Rumani dhe në 
Francë. Një shembull me përmbajtje të njëjtë 
është, bie fjala: mundja e duarve, apo mundja 
e këmbës me këmbë, një lojë popullore e cila 
nga Rumania deri në Angli quhet: Skanderbeg. 

 Vëllimi i madh e veprës së akademikes 
Andromaqi Gjergji, sinteza e studimeve mbi 
fshatin si burim origjinar i makrokozmosit 
shqiptar, e bën atë jo vetëm njohëse të rrallë 
të kulturës materiale popullore, të aspektit 
funksional dhe artistik të kësaj kulture, por 
do të nënvizonim se: duke depërtuar në 
fshehtësinë e spiritualitetit shqiptar, ajo është 
në të vërtetë një dokumentuese “sui generis” 
e psikologjisë krijuese të popullit. Vizioni 
i saj i gjërë i ka mundësuar që kërkimet të 
përshkojnë kurbën që nis nga lindja drejt 
kulmit të zhvillimit e deri tek aktualiteti, 
Ndërsa dashuria dhe ngrohtësia e saj i ka 
dhënë frymë kësaj pasurie. 

 Rezultatet e punës së saj janë origjinale 
dhe kanë karakter praktik dhe aktiv. 

Siç dëshmonin kolegët e saj, por 
edhe pjesmarrësit e Festivalit Folklorik të 
Gjirokastrës(prej tyre jam edhe unë si drejtues 
i ansamblit të Kukësit në vitin 1983, dhe i 
Korçës në vitin 2000 dhe 2004 dhe si gazetar 
i gazetës së festivalit në vitin1988) vrulli i saj 

patriotik për rruajtjen e identitetit kombëtar 
e niste mes artistëve popullorë, dhe bisedonte 
me ta në mënyrë që ata të kuptonin plotësisht 
qënien e tyre të vërtetë. Jo më kot thuhet: “Më 
trego si vishesh të të them kush je”. Ja se si 
tërheq vëmendjen e lexuesit studjuesja: ‘Faik 
Konica, ky bej i kulturuar dhe i rafinuar në 
sjelljet dhe shijet e tij, mondan dhe sqimatar 
i madh në veshje dhe në tërë paraqitjen e 
jashtme të tij e kuptonte fort mirë se ç’efekt 
mund të bënte një veshje shqiptare, aq e 
admiruar nga të huaj të rangut të poetit të 
mirënjohur George Byron e të tjerë, si ishte 
veshja me fustanellë dhe nuk hezitonte 
aspak ta vishte këtë kostum në raste pritjesh 
zyrtare”. ”Ligjërata për etnologjinë shqiptare”, 
faqe 45. Më tej, në faqen 50 ajo shkruan: “Faik 
Konica mund të merret si shëmbull tipik për 
të treguar se njeriu mund të jetë qytetar i 
botës, me një horizont kulturor të tillë sa ta 
ndjejë veten mirë në çdo rreth intelektual ku 
ndodhet dhe njëkohësisht thellësisht shqiptar 
e jo vetëm të mos e humbasë vetëdijen e tij 
etnike, por edhe ta manifestojë atë natyrshëm, 
madje dhe me krenari, kur është rasti”. Kjo 
është e vertetë, sikurse është e vërtetë se ky 
përcaktim e karakterizonte së pari autoren 
e cila, pikërisht për shkak të vlerave që ajo 
i përmend, ka qënë e mirëpritur në rrethet 
intelektuale jashtë Shqipërisë. 

 Thjeshtësia dhe korrektësia që e 
karakterizonin këtë dijetare, ndihet në çdo 
faqe të shkruar prej saj. Ajo përdorte një stil 
komunikimi të thjeshtë dhe të natyrshëm, 
që adoptohet pa vështirësi si nga lexuesi i 
zakonshëm ashtu edhe prej profesionistit. Por 
ajo ç’ka i jepet kaq qartë lexuesit vjen pas një 
pune të rëndë e të mundimshme që të kujton 
shprehjen e Eskilit: “Zeusi i udhëheq njerëzit 
në rrugën e urtësisë dhe ai ka vendosur se ata 
do ta zotërojnë shkencën përmes dhimbjes”. 
Shoqëria shqiptare sot ka nevojë që pikërisht 
personalitete shkencore dhe humane të 
përmasave të tilla ti shndrrojë në modele për 
të tjerët. 

 Padyshim korçarët mund të demostrojnë 
një sentiment afektiv ndaj Qytetares të Nderit 
të Korçës, pra Andromaqit, e cila kur zbriste 
nga rruga Budi (në Tiranë) drejt Institutit 
të Kulturës Popullore apo Akademisë së 
Shkencave, apo kur kthehej në banesën e saj 
në këtë rrugë, çonte dhe sillte me vete ajrin 
e edukatës të një familjeje të pasur me vlera 
civilizuese si dhe frymën e humanizmit të 
përqafuar edhe në gjimnazin që pasoi Liceun 
Francez të Korçës, gjimnazin Raqi Qirinxhi. 
Këto përzjesheshin mes tyre së bashku me 
kujtimet e dashura të vendlindjes. I kujtoheshin 
ndoshta nëna Persefoni e merakosur për 
udhëtimet e saj, njëra prej informatoreve 
bazë për prodhimet e shtëpisë, babai 
Llambi – anëtar i Gardës Civile dhe kronist 
i vullnetarëve të Federatës “Vatra” që erdhën 
nga SHBA për të marë pjesë në luftën e Vlorës 
në vitin 1920 etj. Përveç të tjerash besojmë 
se Andromaqi ka qënë e lumtur kur gjuhën 
latine e mësoi në shkollë me profesor Stefan 
Priftin, artet figurative me Piktorin e Popullit 
Vangjush Mio, ose muzikën me Artistin e 
Popullit Kristo Kono, teksa profesorët Petraq 
Pepo, Kristaq Fundo, inxhinier Petraq Vasili, 
studjuesi Dhori Fallo dhe shumë personalitete 
të mëvonshme ishin shokët e saj të klasës. E 
rritur pra në atmosferën e kulturës së vërtetë 
që trashëgonte gjithçka të mirë nga periudha 
midis dy luftrave botërore, ajo që në vitet e 
gjimnazit zotëronte gjuhët ndërkombëtare 
dhe ato europeane dhe kjo gjë ia bëri të lehtë 
kontaktin intesiv me trashëgiminë botërore 
dhe atë përreth nesh. 

 Dëshirojmë t’i përfundojmë këto shënime 
me një fragment nga fjala e saj në Seminarin 
e 17 –të Ndërkombëtar për Gjuhën, Letërsinë 
dhe Kulturën Shqiptare, të mbajtur në Tiranë, 
më 24 Gusht 1995: “Pas kësaj vale shpërthimi 
që po kalojmë me kërkesa të gjithanshme për 
tu hapur sa më shumë ndaj kulturës së huaj, 
gjë që deri dje ishte një dëshirë fort e ndrydhur, 
kultura popullore duket se ka humbur shumë 
terren. Por traditat nuk shuhen lehtë. . . S’ka 
dyshim se shpejt ato do të gjejnë shprehje 
në shumë drejtime, ndoshta edhe me një 
shkëlqim të ri”. 

 Bashkohemi dhe ne me një kredo të tillë, 
duke uruar edhe më tej prosperitet në fushën e 
studimeve etnologjike në Shqipëri. Padyshim 
zhvillimet e reja do të kenë në veprën e 
Andromaqi Gjergjit një burim të rëndësishëm 
informacioni, metode dhe pasioni. 
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Lumturia martesore, romani i parë i Tolstoit 
 

NDRIÇIME TË QENËsiSHME 
TË FSHEHTËSIVE TË 
SHPIRTIT TË gruas

Nga Anton Nikë Berisha

“Drejtpeshim harmonik i mendimit 
dhe i formës. Lumturia martesore ka 
përsosmërinë e një vepre rasiniane”1.

Romain Rolland

Vrojtime të mëvetësishme dhe 
shumësore të dashurisë

Ndodh rrallë që një shkrimtar të mbërrijë 
pikën kulmore me veprën e parë të botuar, siç 
ndodhi me romanin “Lumturia martesore” 
të Lev Tolstoit. Është e vërtetë se artin e 
vet lartësor ai do ta përligjë me veprat e 
mëpastajme si “Ana Karenina”, “Lufta e 
paqja” etj. Megjithatë, në këtë roman Tolstoi 
dëshmoi talentin dhe mjeshtërinë e madhe 
në hartimin e tekstit letrar e të veprës letrare 
si tërësi shprehëse poetike. Këtë e dëshmon 
dhe vlerësimi i Romain Rolland-it: “Ç’bukuri 
shpirtërore e mbështjellë me një vello droje! I 
vetmi rast kur analiza e shkrimtarit nuk është 
therëse; ai nuk synon ta shpalosë të vërtetën 
në gjithë lakuriqësinë e saj. Të fshehtat e botës 
së brendshme zbulohen, ato nuk thuhen [...] 
Drejtpeshim harmonik i mendimit dhe formës. 
Lumturia martesore ka përsosmërinë e një 
vepre rasiniane”2. 

Romani “Lumturia martesore” nuk është 
i rëndësishëm pse e vështron dashurinë në 
rrafshe të ndryshme nga se dashuria është 
vështruar në shumë vepra letrare. Të përmend 
këtu vetëm “Këngën e këngëve” (Këngën më të 
bukur) të Besëlidhjes së Vjetër3 – Šîr haššîrîm, 
siç quhet ajo në traditën hebraike, që është 
një vepër sublime4, një tekst i pasur poetik që 
i kushtohet dashurisë sa konkrete, aq dhe 
shpirtërore e hyjnore. Në Këngë dashuria 
shprehet si realitet i krijuar nga Hyji5 dhe që 
provohet në mënyrën më të thellë pikërisht 
nga qeniet që Ai i krijoi – nga njerëzit. Në 
këtë kryevepër poetike dashuria përligjet si 
njëra nga ndjenjat më të qenësishmet, më të 
fuqishmet dhe më të parrënueshmet.

pse dashuria është e fortë si vdekja,
pasioni është këmbëngulës si mbretëria e 

të vdekurve,
flakërimet e saj janë shkëndija zjarri,
një flakë hyjnore! 
Ujërat e mëdha nuk mund ta shuajnë 

dashurinë,
as lumenjtë nuk mund ta përmbytin (8, 

6 - 7)6

Romani “Lumturia martesore” nuk 
është as e natyrës së “Komedisë hyjnore” 
të Dantes, ku gjithçka lidhet me bukurinë 
dhe me dashurinë ndaj Beatriçes; as me 
“Këngëtoren arbëreshe” të shkrimtarit tonë, 
Françesk Anton Santorit7. Tolstoi i qaset dhe 
e shqipton dashurinë në disa rrafshe, të parë 
e të rrëfyer në veten e parë nga një grua, ku 
dallohen sidomos dy rrafshe kryesore: a) 
drama e dashurisë së pa përmbushur (të 
dëshiruar, të projektuar) dhe b) fshehtësitë 
e dashurisë martesore, përkatësisht ngritjet 
dhe dramat e saj. 

Dashuria e parë ngërthen gjakimin dhe në 
qenësi ndërlidhet me dëshirat, e dyta i përket 
rrafshit konkret, është më jetësore dhe tjetër 
nga e para; ajo përcillet shpesh me të papritura 
dhe me tundime. Kjo ndodh sidomos kur 
lindin fëmijët dhe dashuria e çiftit martesor 
merr karakter – përmasë tjetër (në fjalën e 
urtë, kur burri në një çast e pyet gruan nënë 
fëmijësh se ku je, ajo i përgjigjet: Përtej djepit, 
përtej detit): “Burri dhe fëmija m’u kujtuan si 
qenie dikur të shtrenjta, me të cilët s’kisha më 
1   Lev Tolstoi, Lumturia martesore. Përktheu nga 
origjinali Bujar Hudhri. Botoi Onufri, Tiranë 2020, f. 7.
2   Lev Tolstoi, Lumturia martesore, vep. e përm., f. VII.
3   Shih Cantico dei cantici. Në La Bibbia. Via, Verità 
e Vita. Nuova versione ufficiale della Conferenza 
Episcopale Italiana. Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo (Milano), 2009, f. 1360; Gianfranco Ravasi, 
Cantico dei cantici…come sigillo sul cuore. Edizione San 
Paolo, Cinisello Balsamo (Milano), 2011, f. 21; Cantico 
dei cantici. Nuova versione, introduzione e commento 
di Gianni Barbiero. Figlie di San Paolo. Milano 2004, 
f. 17; Cantico dei cantici. Introduzione, traduzione e 
commento a cura di Luca Mazzinghi. Edizioni San 
Paolo. Cinisello Balsamo (Milano, 2011, f. 9.
4   Shih La Bibbia. Via, Verità e Vita. Nuova versione 
ufficiale della Conferenza Episcopale Italiana, vep. e 
përm., f. 1360.
5   Cantico dei Cantici. Introduzione e commento di 
Tiziano Lorenzin. Edizioni Messaggero, Padova 2001, 
f. 7.
6   Përkthimi im. Shih më gjerësisht studimin tim Kënga 
e këngëve – kryevepër poetike e dashurisë dhe e jetës. Me 
përkthim të ri të tekstit. “Faik Konica”, Prishtinë 2015.
7   Shih më gjerësisht studimin tim Rreth veprës “Il 
Canzoniere albanese” të Françesk Anton Santorit. 
Studim. Con una sintesi in italiano. Luigi Pellegrini 
Editore. Cosenza 2012.

lidhje [...] 
Jeta ime më dukej shumë fatkeqe, e ardhmja 

kaq e pashpresë, e kaluara kaq blozë”8.
Në të dyja rastet Tolstoi ka gërmuar në 

thellësi të shpirtit të Masheçkës (po dhe të 
Sergej Mihajlliçit), përkatësisht i ka shpalosur 
fshehtësitë dhe dramat që i ndodhin kësaj 
gruaje, e cila pikërisht përmes dashurisë 
dëshmon cilësitë më të veçanta si qenie 
njerëzore e dashuruar. 

Në këtë roman dashuria i njëson fuqishëm 
Masheçkën dhe Sergejn (të moshave të 
ndryshme), po dhe u shkakton tundime dhe 
mëdyshje më shumë se çdo ndjenjë tjetër. 
Ndodh kështu për arsye se, siç thoshte F. 
Dostojevski në romanin Demonët: “E çka 
është më e përjetshme sesa dashuria? 
Dashuria është më e lartë se ekzistenca, është 
kurorëzim i ekzistencës, e si është e mundur 
që ekzistenca të mos i nënshtrohet?”

Bota e brendshme e gruas 
një fshehtësi e pafund

Gjithë romani është i ndërtuar nga një 
rrëfim –tekst i menduar dhe i konceptuar me 
mjeshtëri. Dramat, vuajtjet dhe kundërthëniet 
shpirtërore, lëkundjet herë të rastit e herë të 

8   Lev Tolstoi, Lumturia martesore, vep. e përm., f. 126.

shkaktuara nga rrethana dramatike, po dhe 
dukuritë më të rëndomta autori synon t’i 
rrëfejë sa më poetikisht; t’i zbulojë, sa më 
shumë që është e mundur, shtresat e thella e 
më të fshehta të shpirtit të saj. 

Përmes rrëfimit Masheçka i shpalos sa 
çiltërinë e natyrshmërinë, po aq ndërliqësinë 
dhe tundimet shpirtërore. Ndonjëherë është 
e papërmbajtur për atë që synon; rrëmbehet 
nga çasti dhe ndjenja e përkohshme, nga 
dëshira të shfrenuara. Një herë tjetër bëhet e 
vetëdijshme se: “Jam kaq fatkeqe”, - mendoja. 
- “Le të më bien mbi krye edhe më tepër 
fatkeqësi”9.

Në roman Tolstoi e degëzon dhe e lartëson 
rrëfimin, dukuritë që lidhen me dashurinë i 
shqipton në shumësinë dhe thellësinë e tyre, 
duke gërmuar e ndriçuar të fshehtat e botës 
shpirtërore të Masheçkës përballë vetes dhe 
përballë Sergejt, po dhe përballë të tjerëve, 
kushtëzuar nga koha dhe mosha e saj.

Tolstoi përqendrohet veçmas tek 
ndjeshmëria dhe sjelljet e Masheçkës, ku 
dashuria për Sergej Mihajlliçin përcillet me 
mëdyshje e me mundësi të veprimit ndryshe, 
pra shqiptohet dysia, më drejt shumësia, 
kundërthëniet dhe kundërshtimet. Kjo 
mënyrë e të rrëfyerit dhe e shqiptimit të 

9   Po aty, f. 125.

dukurive të botës së brendshme ngjizen me 
pendimin, mëkatin; marrin jetë synimet përtej 
mundësisë dhe kushteve në të cilat Masheçka 
jeton dhe vepron. Ndonjëherë ajo dyshon se 
mos burri e ndëshkonte për diçka që e kishte 
çmuar më së shumti dhe për një çast ai i bëhet 
një person tjetër.

Mëdyshjet e Masheçkës, po dhe të Sergejit, 
janë kryesisht rrjedhojë e moshave dhe e 
ndryshimit shpirtëror, e rrethanave dhe e 
gjendjeve konkrete. Herë – herë ata nuk ia 
dalin të kuptojnë, sidomos ajo, se dashuria 
nuk mbetet gjithnjë e njëjtë; është një ndjenjë 
e gjallë që ndryshon vijimisht. Dashuria bën 
që njeriu (pra edhe Masheçka dhe Sergej 
Mihajlliçi) t’i shohin e t’i përjetojnë dukuritë 
dhe vetë jetën ndryshe se sa kur mungon ajo 
dhe me kohë merr karakter tjetër:

- Edhe unë jam mirë, - thashë, - por ndiej 
trishtim, pikërisht sepse gjithçka është kaq mirë 
përpara meje. Brenda vetes kam pështjellim, 
paplotëni, ende dëshiroj diçka, kurse këtu është 
kaq bukur dhe qetë. A nuk të përzihet edhe ty 
njëfarë malli për t’iu gëzuar natyrës, sikur 
dëshiron diçka të pamundur, dhe keqardhje 
për atë që ka shkuar”10.

***
 “Po ç’dëshiroja më shumë? I mirë, i dashur, 

bashkëshort i mirë, baba i mirë, as vetë nuk e 
di se ç’më mungon”11.

Këto dyshime dhe kundërthënie të 
Masheçkës i vëren dhe i dashuri i saj, Sergej, 
i cili e donte atë me tërë shpirt, po jeta 
martesore i ka fshehtësitë dhe të papriturat 
e veta.

- Po, - filloi të fliste, sikur të vijonte me zë 
mendimet e veta. - Të gjithë ne, por veçanërisht 
ju gratë, duhet ta jetoni vetë kotësinë e jetës, që 
të ktheheni te jeta e vërtetë; të tjerëve nuk mund 
t’u besosh. Atëherë ti nuk e kishe jetuar ende atë 
kotësi të mrekullueshme dhe të ëmbël që unë 
të admiroja; të lashë që të hiqje vetë dorë prej 
saj sepse e ndieja që nuk kisha të drejtë të të 
ndrydhja, megjithëse për mua kjo kohë kishte 
ikur qyshkur12.

Tolstoi e shpreh mjeshtërisht brishtësinë 
e shpirtit të Masheçkës; ballafaqimin me 
dukuritë e jetës, me gëzimet, me vuajtjet, me 
ligësitë. Kjo ndihmon të kuptohet jeta mirëfilli, 
marrëdhëniet me njerëzit, po dhe kotësia dhe 
dalldisja që e pushtojnë herë – herë. 

Pra, me kohë, edhe Masheçka, edhe Sergej, 
binden se çdo stinë e jetës ka dashurinë e vet, 
siç i ka të mirat, vuajtjet dhe pasojat. Ngjet 
kështu nga se as të dashuruarit (dashnorët) 
nuk mbesin të njëjtë; as koha s’mbetet e 
njëjtë; dashuria përshtatet me moshën, 
me rrethanat, me ndjenjat që vijimisht 
ndryshojnë, veçmas gjatë kohës martesore. 

Gjithë kjo ndërlidhet me fshehtësitë e 
botës së brendshme të njeriut, që asnjëherë 
nuk njihen e nuk mund të zbulohen në 
tërësinë e saj; gjithmonë mbetet diçka që të 
zbulohet nga se ajo botë është e pa pafund. 
Njeriu ngërthen brenda vetes fshehtësi dhe 
disa vetë; ka variante vetash: dyshe, treshe, po 
në rrethana të ndryshme, të papritura dhe të 
rënda degëzohen edhe më shumë. Gjithë kjo 
dëshmon natyrën e tij.

 [...] e ndieja se isha e lumtur në vetvete, 
e lumtur sepse e meritoja atë lumturi, që 
lumturia ime ishte e madhe, por duhej të 
bëhej edhe më e madhe, se dëshiroja më 
shumë, më shumë lumturi13.

***
 “U tremba dhe e urreva në atë çast. Doja 

10   Po aty, f. 138 – 139.
11   Po aty, f. 136.
12   Po aty, f. 143.
13   Po aty, f. 118.
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t’i thosha shumë gjëra dhe të hakmerresha për 
të gjitha fyerjet; por në qoftë se do të hapja 
gojën, do të filloja të qaja dhe do ta lëshoja 
veten para tij.

Dola nga dhoma e heshtur.
Sapo hapat e tij nuk u dëgjuan më, kur 

befas u tmerrova para asaj që kishim bërë. 
U tremba se mos prishej përjetë ajo lidhje që 
përbënte gjithë lumturinë time dhe doja të 
kthehesha”14.

***
“- Sa bukur! - tha ai, duke u mbështetur mbi 

parmakë dhe shkoi dorën e tij nëpër flokët e mi 
të qullur.

Ajo përkëdhelje e lehtë m’u duk si qortim, 
ndaj po më vinte të qaja. - E çfarë i duhet më 
shumë njeriut? - tha. - Tani jam kaq i kënaqur, 
nuk më mungon asgjë tjetër, jam krejt i 
lumtur!”15.

Dramat e dashurisë paramartesore 
dhe e asaj martesore

Një vlerë më vete e romanit “Lumturia 
martesore” është se Tolstoi e vështron jetën 
e personazheve në një lëvizje, në ndryshim 
të vazhdueshëm. Sidomos e ballafaqon 
dashurinë paramartesore me dashurinë 
martesore. Nuk e bën këtë në formë të 
drejtpërdrejt e të thjeshtë, po përmes rrëfimit 
të menduar e mjeshtëror, përmes ballafaqimit 
dhe kundërvënies së botëve të brendshme 
të Masheçkës e të Sergejt, ku dukuritë dhe 
ndryshimet shqiptohen më thellësisht. 

Në periudhën paramartesore, dashuria 
është e zjarrtë, mbisundon ndjenjësimi, 
gjithçka vështrohet dhe përjetohet përmes 
flakës së saj; Masheçka niset drejt të dashurit, 
Sergejt, po në qenësi i kthehet vetes dhe shpreh 
veten, si ngjet në Këngën e këngëve: “Në Këngë e 
dashura jeton brenda të dashurit, siç i dashuri 
jeton brenda saj. Shprehja hebraike “Ləki lak” 
shpreh pikërisht “Nisjen drejt vetvetes” (Shih 
dhe Zan 12, 1). Qëllimi i të dashurit nuk është 
ta bëjë atë (të dashurën) të veten, po ta lirojë, 
t’i ofrojë gjithë zjarrin e dashurisë absolute”16. 

Masheçka sa është e lumtur nga jeta 
martesore, po aq tërhiqet nga lakmia, nga 
kureshtja për diçka tjetër, për të paprovuarën, 
për të renë. Kjo e bën të paqetë; njeriu 
asnjëherë nuk kënaqet me atë që ka, po synon 
gjithnjë e më shumë. Këto trazime, tundime 
dhe mëdyshje shpirtërore të personazheve 
Tolstoi i vëren dhe i shpreh me mjeshtëri.

“Vallë, sot do të bëhem e huaj për veten 
time dhe një jetë e re e përmbushjes së 
shpresave dhe dëshirave të mia do të shfaqet 
para meje? Vallë, gjithmonë do të ishte e re 
kjo jetë?”

***
 “[...] ishte një ndjenjë tjetër, - ajo e moshës 

së rinisë, e nevojës për lëvizje, - që nuk gjente 
prehje në jetën tonë të qetë”17.

***
“Dua të shkoj përpara dhe çdo ditë, çdo 

orë, dua gjëra të reja, kurse ai dëshiron të rrijë 
në vend dhe të më mbajë aty me veten”18.

Kjo mënyrë e të menduarit e dhe e veprimit 
shpesh e rrënon lumturinë dhe rrjedhën 
e jetës. Ndonjëherë Masheçka e tronditur 
shpërthen e papërmbajtur:

“-Tani s’dua, - iu përgjigja, megjithëse 
digjesha nga dëshira ta dëgjoja, por më tepër 
doja t’ia shkatërroja atë qetësinë e tij. - Unë 
nuk dua të luaj në jetë, dua të jetoj, - thashë, - 
njëlloj si ti [...] - Dua të jetoj me ty e barabartë, 
me ty...”19.

Atë që çifti ka menduar se do të ndodhë 
në jetën martesore dhe ajo që ndodh janë të 
ndryshme. Kjo ngjet, pos të tjerash, për arsye 
se ajo që mendohet e dëshirohet është synim, 
projektim, jashtë kushteve dhe rrethanave 
konkrete, ndërsa ajo që ndodh në jetën 
konkrete është tjetër: “Ëndrrat e mia dhe 
të atij, se si do ta shestonim jetën në fshat, u 
njëmendësuan krejt ndryshe nga ç’e prisnim”20.

Jeta dhe ballafaqimi me përditshmërinë e 
vënë dashurinë në rendin e dytë. Ëndrrat për 
jetën që do të bëjnë dhe morali i rreptë i kohës 
së vjetër dhe i Tatjana Semjonovnës, nënës së 
Sergejt, i vënë para sprovave dhe mëdyshjeve 
14   Po aty, 108.
15   Po aty, f. 138.
16   David M. Turoldo, Postfazione. Në Gianfranco Ravasi 
“Cantico dei cantici…come sigillo sul cuore” Edizione 
San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2011, f. 119.
17   Lev Tolstoi, Lumturia martesore, vep. e përm., f. 86.
18   Po aty, f. 88.
19   Po aty, f. 90.
20   Po aty, f. 75.

të mëdha dhe nuk përmbushet ajo që kanë 
menduar.

 “[...] më e keqja për mua ishte se e ndieja 
që çdo ditë zakonet e jetës po e prangosnin 
jetën tonë në një kallëp të përcaktuar, se 
ndjenja jonë po e humbte shpengimin dhe po 
i nënshtrohej rrjedhës së qetë e shpërfillëse 
të kohës”21.

***
 “[...] gjithçka kishte ndryshuar kaq 

tmerrësisht, kaq pamundshmërisht. Kaq 
ftohtësirë në gjithçka që mund të ishte kaq e 
shtrenjtë dhe e afërt! Po ashtu, si në kohët e 
para, flas me Katjan dhe flasim për të, ulur të 
dyja qetësisht në dhomën e pritjes. Katja është 
rrudhur, është zverdhur, sytë nuk i shkëlqejnë 
nga gëzimi dhe shpresa, por dhembshurisht 
më shprehin trishtim dhe keqardhje”22.

***
 “Qetësia e tij e përhershme po më 

pezmatonte. E dashuroja jo më pak se më parë 
dhe jo më pak isha e lumtur nga dashuria e 
tij; por dashuria ime kishte ngecur në vend, 
nuk ishte rritur më dhe përveç dashurisë, 
njëfarë ndjenje e re shqetësimi kishte filluar 
të më kacavirrej në shpirt. Pasi kisha përjetuar 
lumturinë e dashurisë me të, pak më kishte 
mbetur për të dashuruar. Kisha nevojë 
për lëvizje dhe jo rrjedhën e qetë të jetës. 
Doja emocione, rreziqe dhe vetëflijim për 
ndjenjën. Kisha tepricë forcash që s’gjenin 
vend në jetën tonë të qetë. Më kaplonin 
shkulma melankolie të cilat, si të ishin diçka 
e shëmtuar, përpiqesha t’i fshihja prej tij, por 
edhe shkulma ndjeshmërie dhe gëzimi të 
furishëm që atë e trembnin”23.

Përmes dashurisë Tolstoi e vështron edhe 
çështjen e qenësishme të jetosh për tjetrin, që 
në rrafshin shoqëror e etik është dëshmia më 
e lartë e vlerës shpirtërore të njeriut. Qëndrimi 
se duhet jetuar bashkë dhe për tjetrin (edhe 
në marrëdhënie dashurore e martesore) 
bën themelin e rëndësishëm të jetës. Rreth 
kësaj papa Benedikti XVI theksonte: “Vetëm 
gatishmëria ime ta ndihmoj të afërmin, t’ia 
dëshmoj dashurinë, më bën të ndjeshëm 
edhe përballë Hyjit. Vetëm shërbimi për 
tjetrin m’i hap sytë e mi për atë që Hyji bën 
për mua dhe për atë se si Ai më do. Shenjtërit 
– të mendojmë për shembull për të lumturën 
Terezen e Kalkutës (Nënën Tereze) – e kanë 

21   Po aty, f. 86.
22   Po aty, f. 133.
23   Po aty, f. 85.

dëshmuar aftësinë e tyre ta duan të afërmin, 
përherë në mënyrë të re, nga takimi i tyre me 
Hyjin eukaristik dhe, ky takim, në mënyrë të 
ndërsjellë, ka provuar realizmin dhe thellësinë 
e tij pikërisht në shërbimin e tyre për të 
tjerët24”. 

Në kohën paramartesore kjo zbatohet 
nga Mashçeka dhe Sergej, po gjatë kohës 
martesore në ndonjë periudhë lëkundet.

“- Për atë Zot, më kupto, mikja ime, - 
vazhdoi. - E di se nga shqetësimet vuajmë 
shumë; kam jetuar dhe e kam mësuar këtë 
gjë. Të dua dhe afërmendsh, nuk mund të mos 
doja të të shpëtoja nga shqetësimet. Ky është 
thelbi i jetës sime, dashuria për ty; kështu, pra, 
edhe mua mos më pengo të jetoj”25.

***
“Ndoshta kjo ishte një ndjenjë jo e mirë, 

egoiste, por kjo ndjenjë më jepte lumturi dhe 
më ngrinte lart mbi krejt botën. Vetëm ai 
ekzistonte për mua në botë dhe e quaja më të 
mrekullueshmin, më të pagabueshmin njeri 
mbi dhé, ndaj nuk mund të jetoja për asgjë 
tjetër, veçse për të, që të isha në sytë e tij ajo 
që ai më pandehte. Kurse ai më quante gruan 
e parë dhe më të mrekullueshme në botë, e 
pajisur me të gjitha virtytet e mundshme; dhe 
përpiqesha të isha kjo grua në sytë e të parit 
dhe më të mirit njeri në gjithë botën”26.

***
“Veç jeta jonë nuk ishte më e keqe nga 

ëndërrimet tona. S’ishte ai mund i rreptë 
i kryerjes së detyrës së vetëflijimit apo të 
jetuarit për tjetrin që e përfytyroja kur isha e 
fejuar; përkundrazi, ishte një ndjenjë egoiste e 
dashurisë për njëri-tjetrin, dëshira për të qenë 
i dashuruar, gëzimi i pashkak, i përhershëm, 

24   Benedetto XVI, Deus caritas est. Lettera enciclica. 
Libreria Editrice Vaticana, V Ristampa 2006, f. 41 – 42. 
Këtë e përligjin dhe këto fjalë të Paul Claudel: “Të jeni 
të sigurt se dashuria për tjetrin a nuk është rruga më 
e shkurtër për të mbërritur tek Ai (Zoti)”? Shih Paul 
Claudel, Tre figure sante per il tempo attuale. Charles 
De Fou-cauld – Teresa Di Lisieux – Ève Lavallière. 
Introduzione, traduzione e note a cura di Giovanna 
della Croce. Edizioni San Paolo, Torino 1997, f. 19.

Edhe Nëna Tereze thoshte “Qe dashuria të jetë 
e vërtetë, para së gjithash, duhet të jetësohet për të 
afërmin tim... kjo dashuri më shpie tek dashuria e 
Zotit”, që dëshmohet edhe në ungjijtë “Duajeni njëri - 
tjetrin! Sikurse unë ju desha juve” (Gjn 13, 34) dhe “Duaje 
të afërmin tënd porsi vetveten!” (Mt 22, 39). Shih Madre 
Teresa di Calcutta, Tu mi porti l’amore. Scritti spirituali 
raccolti e presentati da G. Gorrée e J. Barbier, Roma, X 
edizione, 2005, f. 38.
25   Lev Tolstoi, Lumturia martesore, vep. e përm., f. 91.
26   Po aty, f. 76.

dhe harrimi i çdo gjëje në botë”27.

Të shprehurit poetik – qenësi e romanit

Thashë edhe më lart se romanin “Lumturia 
martesore” e bën të rëndësishëm arti që e 
përshkon nga fillimi në fund; gjuha poetike 
dhe një stil gjallërik dhe i përpunuar me 
përkushtim e dije është një cilësi e dukshme. 
Tolstoi i kushton rëndësi sa objektit poetik 
që e vështron, po aq shtjellimit të tekstit dhe 
sistemit të të shprehurit. Këto shkrihen dhe e 
plotësojnë njëri – tjetrin. 

Për të dëshmuar këtë po sjell vetëm këta 
tre shembuj. 

I pari lidhet me njerëzit e katundit dhe me 
jetën aty: 

Tashmë dielli ishte ulur pas majave të 
mështeknave të shëtitores, pluhuri po zbriste në 
fushë, hapësira e largët bëhej edhe më e qartë, 
më e shndritshme nga një ndriçim anësor, retë 
ishin davaritur krejt, përmes drurëve dukeshin 
në lëmë tri maja mullarësh dhe muzhikët 
që zbrisnin prej tyre; prej thirrmave të larta, 
qerret po nxitonin, me sa duket, për të fundit 
herë; babat me grabujat mbi supe dhe me litar 
prej fije kashte në brez duke kënduar zëlartë po 
shkonin në shtëpi [...]28

I dyti ndërlidhet me dashurinë para 
martesës, me dëshirat e zjarrta të pa 
përmbushura, me gjakime të papërmbajtura, 
për të mos thënë të shfrenuara, që kalojnë 
dhe në dalldi.

Befas, përmes rruginës, andej nga s’e prisja 
fare, u shfaq figura e tij (kishte shmangur 
përroin). Me fytyrën e qeshur, g jithë dritë 
dhe si hoqi kapelën, e mbajti frymën drejt e 
tek unë. Si e pa Katjan që flinte, kafshoi pak 
buzën, mbylli sytë dhe filloi të ecë në majë 
të gishtave; tani e vërejta që ishte përfshirë 
nga ajo gjendje e veçantë shpirtërore 
që krijohej nga një gëzim i pashkak, që 
tmerrësisht e pëlqeja tek ai dhe që i kishim 
vënë emrin dalldi. Ngjante me një nxënës 
që u kishte ikur mësimeve; në gjithë qenien 
e tij, nga maja e flokut te gishti i këmbës, 
frymonte kënaqësia, lumturia dhe lojcakëria 
fëminore29.

I treti shpreh takimin në ballo, ku 
Masheçka e takon markezin D., i cili në 
një çast e puth. Kjo i shkakton një dramë 
të tmerrshme shpirtërore; një tundim të 
brendshëm e të ashpër, një tronditje që 
ndriçon fshehtësitë e shpirtit. Ajo që heq 
peshë është se gjithë kjo shprehet përmes 
një artit të madh, ku teksti cilësohet me 
kuptimësi të pafund:

“Një zjarr më kaloi nëpër deje, sytë 
m’u errën, fillova të dridhem dhe fjalët me 
të cilat doja ta ndaloja, më ngecën në fyt. 
Befas ndjeva një puthje në faqe dhe e gjitha 
duke u dridhur dhe akulluar, ndalova dhe e 
vështrova. E pafuqishme të flisja, të lëvizja, e 
lemerisur, prisja dhe dëshiroja diçka.

E gjitha kjo zgjati vetëm një çast, por ky 
çast qe i tmerrshëm! E pashë të gjithin në 
këtë çast. Kaq e afërt ishte fytyra e tij për 
mua: ky ballë i pjerrët dhe i ulët që dukej nën 
kapelën prej kashte, i ngjashëm me ballin e 
burrit tim, kjo hundë e drejtë, e bukur, me 
flegra pak të fryra, këto mustaqe të gjata dhe 
të lyera paksa me pomadë, kjo mjekërzë e 
vogël, këto faqe të rruara me kujdes dhe qafa 
e nxirë nga dielli.

E urreva, u tremba prej atij, aq i huaj ishte 
për mua; por në atë minutë kaq furishëm 
më jehoi pështjellimi dhe pasioni i atij njeriu 
të urryer, të huaj. Kaq e papërballueshme 
ishte dëshira t’u jepesha puthjeve të asaj 
goje të vrazhdë e të bukur, përqafimeve të 
atyre duarve të bardha me damarë të hollë 
dhe me unaza me gurë nëpër gishta. Kaq 
më tërhiqte që të hidhesha Pa u menduar në 
greminën e kënaqësive të ndaluara, e hapur 
befas...”30.

Prishtinë, fund gushti – 
fillim shtatori 2023

27   Po aty f. 75.
28   Po aty, f. 30.
29   Po aty, f. 30.
30   Po aty, f. 124 – 125.

 Faqja e parë e romanit të parë të Tolstoit, “Lumturia 
martesore” (Семейное счастие), botuar në periodikun 

«Русский вестник», prill, 1859.
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S’ma do mendja se do hidheni përpjetë 
kur të lexoni këto rreshta të shkruara 

nga një kafshë. Kipling e jo vetëm, kanë 
vërtetuar se kafshët janë në gjendje të 
shprehen me një anglishte fitimprurëse 
dhe sot, s’botohet më asnjë revistë pa 
përfshirë të paktën një tregim me kafshë, 
veç të përmuajshmeve të vjetra, të cilat 
stampojnë ende fotografi të Brajanit e 
tmerrit të Mont Pelée.

Në këto faqe, s’do të gjeni letërsi 
sqimatare si ajo e librave të xhunglës, 
me diskutime mes Bearos, ariut, Snakut, 
gjarprit apo Tamanut, tigrit. S’mund të 
pretendohet diskurs virtuoz nga një qen i 
verdhë i cili e kaloi pjesën më të madhe të 
jetës në një apartament modest njujorkez, 
duke fjetur në një cep, mbi një fund të 
vjetër sateni (atë të cilin e zonja njollosi 
me verë, te banketi i zonjës Doker). 

Linda këlysh i verdhë. S’dihet data, 
vendi, pesha e as prejardhja. Kujtimi 
im i parë është një grua e vjetër që 
më mbante në shportë në Broduej, në 
rrugën Njëzetetre, e cila përpiqej të më 
shiste te një zonjë e shëndoshë. Plaka 
s’pushonte, betohej që isha racë e pastër 
foksterier-pomeranian-hambletonian i 
kuq irlandez-koçinkinez-Stoke-Pogis. Mes 
mostrave të fanellatës me riga në çantën e 
saj, zonja e shëndoshë kërkoi pesë dollarë 
e u dorëzua. Që nga ai çast u bëra qenush, 
këlyshi i vogël i mamit. Më thuaj pak, 
kushdo qofsh, ty s’të ka ndodhur kurrë 
që një grua që peshon dyqind kile, me 
frymën që i mban era djathë Camembert 
dhe Peau d’Espagne, të të hedhë përpjetë 
e të të shpojë me hundë, të të flasë me 
zërin e Emma Eames: oh, oohhh, vogëlush, 
shpirtush, bebush, zemërush?

Nga një qenush i verdhë me prejardhje 
të shquar u bëra dobiç anonim, që dukesha 
si kryqëzimi i maces Andora me një arkë 
me limonë. Por zonja ime s’tundej. Sipas 
saj, këlyshët e dikurshëm që Noe futi në 
arkë ishin degë farefisnore e stërgjyshërve 
të mi. U deshën dy policë që ta ndalonin të 
më fuste në konkursin e qenve detektivë 
siberianë që u mbajt në kopshtin e sheshit 
Medison. 

Tani, dy fjalë për apartamentin. Qe 
një shtëpi e zakonshme në Nju Jork: hyrja 
shtruar me mermer dhe nga kati i parë e 
sipër, me gurë kalldrëmi. Apartamenti ynë 
ndodhej në katin e tretë. Pronarja ime e 
kish marrë të pamobiluar dhe solli vetë 
disa gjëra, si: divane antikë me susta të 
vitit 1903, kromolitografi me vaj gejshe 
nga një çajtore në Harlem, dru kauçuku 
dhe burrin. 

Vura re Siriusin! Ja një dykëmbësh për 
të cilin më vinte keq. Një burrë i vogël, me 
flokë ngjyrë rëre e me mustaqe si të miat. 
I nënshtruar? Epo, si të thuash, zonja kish 
punuar për atë ditë. Lante pjatat, dëgjonte 
kur ajo fliste për gjërat e lira e të vjetra që 
varte në tel zonja e katit të dytë, ajo me 
peliçe me lëkurë ketri. Çdo mbrëmje, kur 
hante darkë, e detyronte të shoqin të më 
nxirrte shëtitje.

Po ta dinin burrat si e kalojnë kohën 
gratë kur janë vetëm, s’do të martoheshin 
kurrë. Romanca nga Laura Lin Xhibi, 
biskota, masazh me krem bajamesh 
prapa qafës, enë të palara, gjysmë ore 
thashetheme me akullshitësin, një 
sy letrave të vjetra, nja dy turshi, dy 
shishe mjaltë, një orë duke përgjuar 
apartamentin përballë nga vrima e 
dritares, kaq dihen. Njëzet minuta para 
se ai të mbërrijë, rregullon shtëpinë, kap 
flokët e nxjerr gjithë qëndismat për një 
blof dhjetëminutësh. 

Bëja jetë qeni në atë apartament. 
Kaloja thuajse gjithë ditën atje, në qoshen 
time, duke parë atë trashaluqen teksa 
vriste kohën. Herë-herë dremisja e më 
pëlqente të ëndërroja sikur ndiqja mace 
nëpër bodrume, i zgërdhija dhëmbët 
zonjave të moshuara me dorashka të zeza, 
si bën çdo qen. Pastaj, ajo do të më hidhej 
përsipër me ato lajkat jargavitëse e do më 
puthte në hundë. Ç’mund të bëja? Qentë 
s’i hanë hudhrat.

Vuaja për Habin, s’e imagjinoni dot 
sa shumë! Ngjanim aq shumë saqë edhe 
njerëzit e kuptonin kur na shihnin bashkë. 
Për këtë arsye, shmangëm rrugën ku 
kalonte taksia e zezë e Morganës e nisëm 
të ngjiteshim në grumbujt e borës së 
fundit të atij dhjetori, në rrugët e banuara 
nga njerëz së shtresës së mesme.

Po shëtisnim njëherë dhe unë 
përpiqesha të dukesha si një San Bernard 
i klasit të parë ndërsa plaku hiqej 
sikur s’donte të vriste muzikanten që 
rastësisht po luante marshin martesor 
të Mendelsonit. Ngrita sytë e i fola, në 
mënyrën time:

- Ç’e ke atë pamje të thartuar, o 
karkalec plak? Ajo as të puth, as të ul në 
prehër e as të detyron të dëgjosh biseda që 
do ta bënin librin e një komedie muzikore 
të tingëllonte si parimet e Epiktetit. Duhet 
të ndihesh mirënjohës që s’je qen. Gëzohu, 
dhëndër, e lëri pas hallet. 

Fatkeqësia martesore më pa me 
zgjuarsinë e një qeni.

- Hë mo, qen i mirë, - m’u drejtua. 

- Duket sikur do të flasësh. Çfarë ka, 
qenush?

Dëgjo se ç’them! E si mund të flasësh 
ti!

Por sigurisht, s’kishte si ta kuptonte. 
Njerëzit s’i kuptojnë bisedat e kafshëve. 
Vetëm nëpër romane, tregime, qentë e 
njerëzit gjejnë terrenin e përbashkët të 
ligjërimit. 

Tek apartamenti përballë jetonte një 
zonjë me një terrier të zi në të kuqërremë. 
I shoqi e lidhte dhe e nxirrte shëtitje çdo 
darkë. Kur kthehej në shtëpi, gjithnjë 
fërshëllente i gëzuar. Një ditë prekëm 
hundët me terrierin dhe i kërkova 
shpjegim. 

- Dëgjo këtu ti, bishtpërdredhur, - iu 
drejtova, - ti e di mirë që s’është në natyrën 
e një burri të vërtetë t’i bëjë lojëra një qeni 
në publik. Nga gjithë ç’më kanë parë sytë, 
të lidhur pas zinxhirit të një qeni, duan 
të marrin me shqelma këdo që i sheh. 
Ama shefi yt kthehet në shtëpi gazmor e 
i rëndë, si prestigjiator amator kur i del 
mirë marifeti me vezën. Si e ka hallin? E 
mos më thuaj që i pëlqen.

- Atij? - ma ktheu terrieri. - Ai përdor 
ilaçin e vërtetë të natyrës. Dehet. Kur 
dalim, është i ndrojtur si ai te avullorja 
që do të luajë pesëkatësh kur të tjerët 
nxjerrin letrat e pokerit. Por pasi kalojmë 
nëpër katër birrari, s’i intereson nëse në 
fund të zinxhirit ndodhet një qen apo një 
mustak. Kam humbur pesë centimetra 
bisht në përpjekje për të kaluar mes 
dyerve prej xhami që përplasen. 

Terrieri më zbuloi një pistë të cilën e 
nuhata e nisa ta ndiqja.

Një mbrëmje rreth orës gjashtë, zonja 
e urdhëroi të tundej vendit e të shpinte 
Dashurinë të merrte ozon. Po, kështu 
quhem, Dashuri, edhe pse e mbajta të 
fshehtë deri më tani. Terrieri kafe-zi 
quhej Cicërimë, më keq se unë. Sidoqoftë, 
Dashuri është emërtim kanoçeje, ngjitur 
në bishtin e dinjitetit të dikujt.

Në një vend të qetë, në një rrugë 
të sigurt, tërhoqa litarin e kujdestarit 
përpara një bari të këndshëm, luksoz. 
Kërceva përpara dhe po gërvishtja derën. 
Më pas, nisa të kuis si qen i tensionuar, 
i cili njoftonte familjen, që Alisia e vogël 
kish rënë në ujë duke mbledhur zambakë 
në përrua.

- Shiko, shiko, - u habit plaku duke u 
ngërdheshur. - Mos më thënçin në emër 
nëse ky djalë shafran përzier me limonadë 
s’më fton të pimë diçka. Pa prit pak, sa 
lëkurë këpuce kam kursyer duke mbajtur 
këmbën në mbështetëse? Besoj se...

Ia dola. U ul e mori uiski të ngrohtë. 
Përreth një orë, trafiku qe rënduar nga 
skocezët. I qëndroja përbri duke thirrur 
me bisht kamerierin dhe haja drekën 
falas, e cila s’i afrohej asaj të mamasë në 
shtëpi, pavarësisht se ushqimet i merrte 
të zgjedhura e i përgatiste tetë minuta 
para se të vinte babi. 

Pasi gjithë produktet e Skocisë 
mbaruan, veç bukës së thekrës, plaku 
më zgjidhi nga këmbëza e tavolinës e 
më nxori jashtë si bën peshkatari me 
salmonin. Pastaj më hoqi qaforen dhe e 
vërviti në rrugë. 

- I shkreti qen, - tha, - qen i mirë. Ajo 
s’do të të puthë më. Sa turp! Ik, qen i 
dashur, vrapo në rrugë, ji i lumtur!

Por unë s’doja të largohesha. Hidhesha 
e kërceja nëpër këmbët e plakut, i lumtur 
sa më s’ka. 

- Dëgjomë pak, kokë-plesht, - iu 
drejtova. - Ti hajdut vezësh e lepujsh, ti 
që vetëm di të lehësh, vallë s’e kupton që 
s’dua të largohem prej teje? S’e kupton 
që jemi të dy të humbur në pyll dhe 
zonja është xhaxhi i keq që të ndjek me 
peshqirin e enëve në dorë, ndërsa mua me 
instekticidin dhe fjongon rozë që do të ma 
lidhë te bishti? Të mos mendojmë gjatë e 
le të jemi shokë përgjithmonë.

Ndoshta do të thoni që s’më kuptoi. 
Ndoshta vërtet ashtu ngjau. Por mbase 
pati të drejtë për uiskin e për një çast, 
ngriu. Po mendohej.

- Dëgjo, qen, - m’u kthye më në fund. 
- Në këtë tokë s’jetojmë më shumë se 
dymbëdhjetë jetë dhe shumë pak prej 
nesh do të ekzistojnë pas treqind vjetësh. 
Mallkuar qofsha nëse kthehem tek ajo 
grua! Kjo vlen edhe për ty. Gjashtëdhjetë 
me një, plaku i vjetër fiton një qen race. 

S’kisha zinxhir por u lidha pas 
zotërisë tim në rrugën drejt tragetit të 
rrugës njëzetetre. Macet gjatë rrugës, u 
gëzoheshin kthetrave të mprehta. 

Pasi mbërritëm në Xhersi, zotëria iu 
drejtua një tipi që po hante simite:

- Unë dhe qenushi do të shkojmë te 
Malet Shkëmbore. 

Por çka më gëzoi më shumë, ishte çasti 
kur plakushi më kapi për veshësh derisa 
kuisa e më tha:

- E di si do të të quaj ty kokë-majmun, 
bishtmi, bojë-squfur i vogël?

Mendja më shkoi “Dashuri” dhe 
rënkova i brengosur.

- Do të të quaj “Pit”, - më tha zotëria. 
Edhe pesë bishta po të kisha, s’do të më 
mjaftonin për t’i tundur nga kënaqësia që 
ndjeva.

nga O’Henry
Përktheu nga origjinali Orgeta Gjini

KUJTIMET E NJË 
QENI TË VERDHË
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Nga Tefë Topalli

Për Eshref Ymerin 
dhe Fjalorin e tij 

Frazeologjik

“Kur njihesh me veprimtarinë shkencore në 
lëmë të përkthimit nga prof.Eshref Ymeri 

përgjatë më se gjysmë shekulli (në vijim, edhe në 
ditët tona), bindesh për barrën e rëndë të punës 
që ka mbajtur mbi supe ai, jo vetëm në fushë 
të dijeve enciklopedike e formimit si pedagog 
në aula universiteti, ku ka lënë g jurmë të një 
ndërgjegjeje të pakontestuar, por, në mënyrë të 
veçantë për realizimet e guximshme në disiplinën 
e leksikologjisë e leksikografisë, përndryshe, me 
mbledhjet e frazemave përballë shqipes dhe 
fjalorët dygjuhësh që ka hartuar i vetëm, apo me 
bashkautorësi. Ai na përcjell një përvojë të madhe 
në përpilimin e fjalorëve të veçantë, në përkthimin 
letrar prej autorëve të shquar nga letërsia botërore, 
por edhe me botimet orig jinale, g jithë prurje 
kulturore e dokumentare mbi teoritëe përkthimit, 
pasionin ndaj kësaj mjeshtërie të lashtë, që ai e 
vuri në jetë edhe në interpretimin e drejtpërdrejtë 
në situate e nivele të larta e me aq përgjegjësi 
gjuhësore e politike.”

“Fjalori frazeologjik anglisht-shqip” është 
një vepër madhore (mbi 1250 faqe, mijëra njësi 
frazeologjike, fjalë të urta e proverba angleze 
e mijëra barasvlerës shqip), që mund ta bënte 
vetëm dija e gjerë dhe vullneti i paepur i prof. 
Eshref Ymerit. Me këtëFjalor frazeologjia shqipe 
dhe leksikografia shqipe barabiten denjësisht 
me frazeologjinë angleze dhe leksikografinë 
angleze.”

(Prof. dr. Hajri Shehu)

Dy fjalë
“Ka qenë e kahershme dëshira për ta shkruar 
këtë libër për të gjithë ata lexues që kanë interesa 
për fushën e përkthimtarisë. Por mundësitë 
m’u krijuan vetëm vitet e fundit. Ua blatoj 
të g jithë atyre Njerëzve të Shquar të 
Kombit Shqiptar, që ia kushtuan jetën artit 
të përkthimit, duke dhënë një kontribut 
të pamohueshëmpër pasurimin e kulturës sonë 
kombëtare me thesare të kulturës botërore...” 
(Autori)

Kur ishim në përfundim të shkrimit lidhur 
me portretizimin akademik të prof. Eshref 
Ymerit, ai na njofton se sapo më ka nisur veprën 
e tij madhore “Fjalor frazeologjik i gjuhës 
shqipe”, publikuar nga Shtëpia botuese “Klubi 
i Poezisë”, Tiranë, 2022, me 1204 faqe! Është një 
libër shkencor filologjik i fushës së leksikografisë, 
që do të ishte krenari ta hartonte një institut 
kërkimor gjuhësie. Para kësaj vepre nuk mund 
të heshtësh, pa renditur dy fjalë përcjellëse të një 
pune disavjeçare të autorit tonë. Albanologjia 
ka edhe një fjalor tjetër, publikuar nga prof. 
Akademik Jani Thomai, në vitin 1999, si vepër e 
shkëlqyer akademike, me 1166 faqe. Natyrshëm 
gjykojmë se pasuria e një gjuhe, në fjalët e 
urta, në anekdota, në leksik e frazeologji, nuk 
mund të regjistrohet shterueshëm, prandaj dhe 
prof..E.Ymeri, ka vite e vite që vjel e përzgjedh 
lëndë gjuhësore nga kjo lëmë për të realizuar 
Fjalorin frazeologjik të gjuhës sonë. Vepra e tij 
ka disa veçori, të cilat i gjejmë vetëm tek puna e 
këtij albanisti, poligloti dhe përkthyesi të shquar.

Më së pari, vëmë në dukje që prof.E.Ymeri e 
ka ndërtuar Fjalorin, duke renditur fjalët bazë 
(bërthamat) e frazemave sipas alfabetit, çka e 
lehtëson gjetjen dhe përdorimin nga lexuesit 
apo kërkimtarët të njësive gjuhësore, quajtur 
frazeologji. Për shembull, pas fjalës-bazë të 
frazemës në trajtë sintagme “Dora e djathtë” 
(f. 155), autori sjell 246 frazema me dhjetëra e 
qindra shembuj përdorimi me fjali ose edhe 
thjeshtë, si njësi të ngurosura të ligjërimit.

E dyta, në shumnë frazema, lexuesi do të 
gjejë njoftime diturake me vlerë enciklopedie: 
shoqërore e historike, politike dhe diplomatike, 
filozofike dhe psikologjike, siç ngjet me frazemën 
“larg duart nga....!”, ku ka prurje dhe përqasje 
me ngjarje e popuj, të dhëna e krahasime me 
gjuhë të tjera ku gjallon frazeologjizmi, duke i 
dhënë në origjinal: nga anglishtja, gjermanishtja, 
gjuhët sllave, për më tepër edhe duke sjellë 
emrat e politikanëve që i kanë përdorur për 
herë të parë dhe kontekstin historik e gjuhësor 
të pjesëmarrësve, si: do not touch, hands hoff 
(angl.); ne touchez pas ( fr.); Hȁnde weg (ger.); giù 
le mani (it.); ruki proç (rus.). Zanafillën historike 
të frazemës autori e lidh me vitin 1878, kur 
Perandoria Dualiste Austro-Hungareze pushtoi 
Bosnjën dhe Hercegovinën dhe kryeministri 
anglez Gladston ( Wulliam Ewart Gladstone – 
1809 – 1898) e përdori në Parlamentin e MB. Po 
kështu, tek frazema “lau duart” për dikë a për 
diçka – doli (u hoq) mënjanë, bëri sikur s’dinte 
gjë, bëri të paditurin për dikë apo për diçka...ka 
prejardhje biblike (Bibla pas Mateut, 27-24;....

sipas së cilës Ponc Pilati (Pontius Pilatus) prefekt 
i Judesë në vitet 26-36 e.r., duke qenë i detyruar ta 
miratonte ekzekutimin e Jezusit, lau duart para 
turmës dhe tha: “Nuk jam fajtor unë për gjakun e 
këtij të virtytshmi.” 

Pasazhe të tilla shpjegimi ka përgjatë gjithë 
tekstit voluminoz, si tek frazema “përçaj e sundo” 
( f. 761), “pika shpon gurin” ( f. 774), tek “djalë 
plëngprishës” ( f.791), “politika e grushtit të 
hekurt” ( f. 795-796), “politika e tokës së djegur” 
( f.796-797), “në pritje të Godosë” ( f.808), “puna 
e Danaidave” “puna e Penelopës”, “puna e Sizifit” 
( f. 813) etj., etj., të cilat janë frazema të rrafshit 
intelektual, nëse mund të quhen kështu, sa u 
takon përmbajtjes së tyre, lidhur me një autor 
apo vepër, me mite apo gojëdhëna. 

Së treti, autori është kujdesur që Fjalori 
të përmbajë shpjegime të thelluara edhe kur 
frazemat lidhen me epoka apo ngjarje historike 
e politika shtetërore; i tillë është fraologjizmi 
“pushteti i gjashtë”, pranë së cilës lexojmë se ka 
lidhje me shkrimtarin e madh anglez Filding, 
në fillimet e dëshmuara si përdorim, më tej, 
shpjegohet se shprehja është transformuar 
në kuptim si “fuqia e gjashtë” – si kundërvënie 
me fuqitë e mëdha: Anglia, Austro-Hungaria, 
Gjermania, Rusia dhe Franca. Në vijimësi 
të kohës, shkruan autori, shprehja kaloi 
në pushtetin e publicistëve. Historiani dhe 
kulturologu anglez, Piter Berk (Peter Burke – 
1937) pati thënë se në parlament është ulur 
shtresa e katërt, më e fuqishme sa tri shtresat 
së bashku....sot është bërë e zakonshme që 
shtypin ta quajnë pushteti i katërt, pas pushtetit 
legjislativ, ekzekutiv dhe gjyqësor. ( f. 827). Këtu 
gjen edhe frazema me shpjegime aq interesante 
si aforizmi frazemë “qëllimi justifikon mjetin” 
( f.847), apo edhe “reaksioni zingjir” ( f. 866), 
“republikë bananesh” ( f. 870), “ndërton në rërë” 

( f. 873), “Sezam hapu”, ( f. 907), “stuhi në gotën 
e ujit” ( f.923) “shpif shpif se diçka do të mbetet” 
( f. 975-976), “shtet brenda shtetit” ( f. 993), 
“shtet tampon” ( f. 994), “gjuetia e shtrigave” ( f. 
998-999). “shtyllat e Herkulit” ( f. 1000), “shtyp 
i verdhë” ( f. 1001), “tetari i vogël” ( f. 1019), 
“tigër prej letre” ( f. 1022-1023), “tokë e panjohur” 
( f. 1025), “tokë e premtuar”, “Zoti do trininë” ( f. 
1035-1036), “Harku i triumfit” ( f. 1036). Jo rrallë, 
autori ka bërë edhe shoqërime në përmbajtje 
të disa frazeologjizmave, si: “ mollë e ndaluar “ 
dhe “mollë sherri”: nga qasja biblike mes çiftit 
të parë të njerëzimit, tek ajo mitike greke, mes 
perëndeshës Hera, Athina dhe Afërditës, nga 
njëra anë dhe Paridit e Helenës nga ana tjetër. 
( f. 669) Pranë këtyre lexuesi do përcjellë me 
etje të dhënat e frazemës “e shikon me ngjyra 
të trëndafilta”, ku zë fill me shpjegimin e hollë 
popullor - si diçka fushë me lule dhe sillet me 
prurjet enciklopedike, ku shpjegohet se ngjyra 
e trëndafilit i përket optimizmit e romantizmit, 
konceptuar edhe si ngjyrë që u atribuohet 
personave jo shumë të përgjegjshëm, që e 
vështrojnë botën nga një kënd lumturie, plot me 
ngjyrime naiviteti fëminor ; po kështu na 
njofton se shprehjen e ka përdorur edhe filozofi 
gjerman Arthur Schopenhauer (1788-1860), në 
veprën “Aforizma të urtësisë njerëzore”; më vonë 
frazema del tek shkrimtari i madh anglez Xhon 
Gollsuorth ( John Galsworthy – 1867 – 1933), 
në veprën “Artikuj, fjalime, letra”: “Bota, po ta 
shikojmë pa syze në ngjyrë trëndafili, pasqyron 
në vetvete një skenë boll të shëmtuar.” ( f. 704). 

Disa frazema janë të lidhura me njëra-tjetrën, 
në përmbajtje e domethënie, siç dalin “gjarpër i 
pabesë” dhe “mban gjarpërin në gji” (f. 308-309), 
në të cilat aludohet ana biblike e lindjes së tyre 
dhe përdorimi në letërsinë e lashtë, qysh nga 
fabulistët e mëdhenj Esopi – më vonë La Fonteni 

– një shprehje që u bë e njohur dhe hyri në mjaft 
gjuhë të Europës: anglisht, frëngjisht, gjermanisht 
e rusisht. Ngjitur me këto, libri merr e rreshton 
disa njësi me burim vendës (ndoshta zhvillime të 
pavaruara, ose sipas dy modeleve më sipër.

Plot kulturë diturore, me të dhëna historike 
e dokumentare, sillen në këtë Fjalor, frazema 
që lidhen me fakte letrare dhe me autorë të 
shquar apo personalitete politike e shtetërore, 
si shpjegimi që i bëhet leksemës “Kult-i” – 
“kulti i individit” – si lavdërim i tepruar, lindur 
e përdorur për sindimtarët e monarkive dhe 
perandorive të lashta kineze, egjiptiane, romake; 
nga Kaligula (12 – 41 pas Krishtit), më vonë në 
shtete diktatoriale, si në Francë me Mbretin Diell, 
që thoshte “Shteti jam unë” (l’État c’est moi), në 
Rusinë cariste ku sunduesi vlerësohej si Hyjni. 
Dukuria u përsërit në Gjermaninë hitleriane, 
në BS, me Stalinin, Kinën e kohës së Maos, në 
Korenë e Veriut dhe në Shqipëri. Sipas autorit, 
kanë qenë poetë e shkrimtarë, artistë e kineastë 
që e kanë ushqyer e ngritur këtë Kult, deri në ditët 
që flasim, me V.Putin-in, të cilin regjisori Vitali 
Manski e quan hyjnor dhe shenjtor! “Praktika e 
deritanishme ka vërtetuarshkruan autori – se 
fati i diktatorëve dhe i kultit të tyre të individit, 
përgjithësisht, ka pasur një fund mjeran.” ( f.502).

Duhet kuptuar se frazeologji të këtij vargu 
që sollëm, nuk janë frazema shqipe, as produkt i 
kulturës shqiptare në shekuj, por qëllimi i autorit, 
sigurisht, ka qenë të tregojë se ato vijnë e dalin 
përgjatë ligjërimit në gjuhën shqipe, se gjuha 
jonë pranon dhe përshtat ususe të tilla në situata 
kumtuese nga më të ndryshmet. Prurjet e tyre 
janë dëshmi i hapjes etnokulturore mes popujve, 
njëherësh edhe i modernizimit të gjuhës, në radhë 
të parë nga përvetësimi i një elite intelektuale, 
arsimuar apo formuar kulturalisht jashtë vendit. 
Për më tepëpr, përfshirja e tyre në Fjalor bëhet 
edhe me qëllimin e mirë që ato të përdoren me 
vend në logosin e duhur. Për shembull, lema 
“Kult-i” dhe sintagma “Kulti i individit” – si një 
stilemë mund të dalë natyrshëm edhe në togjet: 
“kulti i drejtorit, kulti i shefit, kulti i Konicës, i 
Naimit, i Fishtës” e të tjera, jashtë kuptimit të 
sunduesit, por i zotërimit apo mbizotësimit të 
veprës së tyre në një kohë të caktuar.

Së katërti, zëra me shumë pasuri gjuhësore, 
na vijnë edhe në shpjegimet e mjaft frazemave 
me përmbajtje nga jeta e gjallë e popullit, si: 
është pykë në diell, s’e prek dot as me pupël, është 
shkundur puplash, iu prish puna, kalbet në punë, i 
këputet qafa, kur të shohë qafen, i këputet qafa, di 
vetëm të bëjë qejf, i ka mbetur qejfi, ia tregoi qejfin, 
e rrahu si qenin në bostan, ka mbetur si qeni në 
qerre, s’ka ku ta kap qeni, tredh qentë, është me krye 
në qiell, i ktheu sytë nga qielli, mbahet te një qime, 
i kanë ndezur qiririn, i ka dalë qumështiu i nënës, 
kur të këndojë qyqja e kuqe, i kanë hipur rrebet, i 
bëri një reng, i sillet rreth, ia ndreqi samarin, e futi 
në sekëlldi, sillet sokakëve, jeton me sot me nesër, 
është bërë spec, kur të shohë shpatullat, ia bëri 
shpinën më të butë se barkun, ia ka ngrënë shpirtin, 
është bërë teneqe, i ka kërcyer trilli, i hedh trutë e 
gomarit, është tufan, është tul fare, është tym e bën 
konak, etj. etj.

Fjalori me frazema i prof. E.Ymerit sjell jo 
vetëm një vepër më tepër në fushë të gjuhësisë 
sonë, i pajisur me aq shumë prurje bashkëkohore 
për artin e oratorisë, polemikës, apologjisë, 
humorit dhe mbarë zhanrave të letërsisë, por 
dëshmon se si gjuha shqipe merr e përthith 
sintagma e shprehje, fjali e sentenca, thënie 
e struktura të pafund, për t’i përdorur sipas 
situatave komunikative, në raste gëzimi e hareje, 
dëshprimi e empatie. Vepra si kjo e prof. E,Ymerit, 
si libër tryeze para gazetarëve, shkrimtarëve dhe 
studiuesve, do të jetë një garanci që frazema të 
pafund që kanë gjuhët natyrore, (në rastin tonë 
shqipja) të mos përdoren gabim, por në vendin 
e duhur e kontekstin e kërkuar. Lënda aq e pasur 
e këtij fjalori është njëherësh edhe një pasuri e 
jashtëzakonshme për karakterizime letrare, 
me shumë tregues të shfaqjes intelektuale apo 
mungesës së saj, pa dyshim që do t’u shërbejë 
lexuesve dhe studiuesve të kësaj fushe si libër 
këshillimi e krahasimi me fjalët e urta, proverbat, 
të cilat janë formime aforistike apo të përvojës së 
gjatë të jetës së popullit. Kam bindjen se autori, 
me këto vepra të shënuara, po u bën një shërbim 
të veçantë edhe atyre që duan të hulumtojnë 
gjuhësisht si janë ndërtuar këto frazema, cili 
është rendi i përbërësve brenda strukturës, 
cili është roli i foljes – vetës së përdorur - dhe 
i njësive emërore të ngurtësuara prej shekujsh, 
por që ende, sipas modeleve të lashta, vijojnë 
ta pasurojnë gjuhën shqipe, që është një gjuhë 
e hapur, në këtë kohë kontaktesh globale të 
shoqërisë njerëzore.
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“Poeti është prifti i të padukshmes”, 
Uallas Stivens, 
poet modern amerikan

Agapao në greqisht përfaqëson formën 
më të lartë të dashurisë në veprim, e 

cila, përtej emocionit shpreh ndjenjën e 
pakushtëzuar dhe sakrifikuese për tjetrin. 
Këtë gjendje shpirtërore ka kërkuar të 
përcjellë përmes vargjeve poetja Alisa Velaj 
në vëllimin “Harrim në katër sy të bukur”, 
me poezi të frymëzuara dhe të shkruara 
gjatë periudhës pranverë-vjeshtë 2022.

Dashuria ka qenë përherë joshje 
dhe muzë frymëzimi për poetët. duke u 
shndërruar në një prej temave madhore, 
pikërisht sepse përfaqëson një ndjenjë 
kaq komplekse, ku ngërthehen gëzimi dhe 
ankthi i humbjes, dhimbja dhe ripërtëritja, 
vetmia dhe plotësia, vdekja dhe jeta, 
motive të cilat nxisin për të krijuar një 
përfytyrim të plotë poetik. Por, ajo çka e 
bën të veçantë këtë përmbledhje është 
trajtimi i temës së dashurisë si përjetim 
lirik dhe shpirtëror në tri forma: në formën 
e phileo-s si dashuri miqësore, të eros-it si 
dashuri seksuale dhe në nivelin më sublim 
të këtij koncepti, atë vetëflijues, siç është 
forma agapao/agape1. Për të mbërritur në 
këtë nivel, tema e dashurisë mplekset me 
temën e shpirtërores përmes pikëprerjes së 
tekstit poetik me koncepte dhe simbolikë 
të Shkrimeve2 në një raport intertekstual 
sa të pastër, aq edhe të nënvetëdijshëm, 
ndërsa na sendërtohet imazhi i atij vendi 
ku shpirti gjen përmbushjen: “Mbi krye kisha 
qiellin tënd të ujtë/ Nën këmbë ujra qiellorë/ 
të kaltër, të kaltër si ngjyrë amëshimi/ Në 
ëndrra trazohej një kohë pa qiej”. (Nën qiellin 
tënd të ujtë).

Është i njohur stili poetik i Velajt me një 
sistem figurativ që lëviz midis ujërash në 
praninë e përhershme të dritës (dy motivet 
me frekuencën dhe intensitetin më të 
lartë të përdorimit) shtyrë nga uni lirik në 
shtegtime dhe udhë ku lartohet dashuria, 
në ikje tej vetes për të kuptuar veten, tjetrin, 
botën. Tipologjia figurative, ndërlidhja e 
të cilave krijon një tekst të ngarkuar e të 
ngjeshur semantik i jep mundësi poetes të 
shprehë anët e ndërlikuara të qenies. Edhe 
më herët studiuesit kanë vërejtur te vargjet 
e saj shqetësimin poetik të ekzistencës, 
ankthin e brishtë dhe rendjen drejt 
vlerave shpirtërore, perceptimit të vetes së 
brendshme dhe botës, ndryshe furtunat që 
trandin shpirtin…

Po t’i referohemi filozofit danez 
Kierkegaardit mbi gjendjen e ankthit që 
njeriu ndjen përballë vetes dhe botës, kjo 
vjen për shkak të tjetërsimit të tij nga qenia 
esenciale. Sipas tij, në brendësi të njeriut 
jetojnë ngushtësisht dy gjendje natyrore: 
natyra esenciale, e cila kërkon lidhjen me 
pafundësinë dhe gjendja ekzistenciale, e 
cila është pasojë e tjetërsimit për shkak të 
shkëputjes nga pafundësia, e përjetshmja, 
Zoti.3 Në natyrën e vet esenciale, uni lirik 
shpirtëror rreket të mbërrijë në nivelin 
agapao, si gjendja më e lartë e mirësisë 
dhe e shëlbimit për veten dhe tjetrin e për 
pasojë, të mund të lidhet me pafundësinë 
e të mbetet aty… Zgjedhja intertekstuale 
në këtë rast, sipas studiueses Julia Kristeva, 
vjen si një nevojë e brendshme emocionale 
për çlirim, ashtu edhe si një mënyrë e 
vetëdijshme e përzgjedhur për t’ia arritur 

1   Agapao është folje që kërkon veprimin, ndërsa agape 
është emër që cilëson konceptin e dashurisë. Në rastin 
e Velajt, uni lirik arrin të përjetojë dashurinë agape për 
veten dhe të veprojë sipas agapao për tjetrin.
2   Kemi dalluar koncepte dhe motive biblike që në 
formën eksplicite shenjojnë tekstin biblik, ndërsa jemi 
të bindur që këto shenja dhe të tjera në korrelacion 
me figuracionin e ngjeshur implikojnë kuptime edhe 
më të thella implicite: amshim si pa mbarim, pa cak, 
pafundësi, e paanë, këmbanë, qirinj, kishë, vezë pashke, 
përndritje, përshkënditje, shëlbim, shpirt, ujëra të gjallë, 
Zanafillë, fruit i athët në asocacion me gjarprin, shpirti 
/ firomë shpirti, Shpirti, Njeriu, gjuhë zjarri, farë sinapi, 
bisha, imzot, lutje, ringjallje, parajsa…
3   Kierkegaard, S. “Koncepti i ankthit”, “Plejad”, Tiranë, 
2002.

këtij çlirimi për domosdonë e një katharsisi 
të përhershëm.4

Si reflektohet i gjithë ky proces në këtë 
vëllim? Në aspektin strukturor vetë poetja 
e ka konceptuar në mënyrë uniforme, jo 
të ndarë në cikle, por me katër thyerje të 
pazakonta që mund të konsiderohen edhe si 
lajtmotiv për secilën pjesë. Në pjesën e parë, 
me pak shi vjeshte dhe më shumë qirinj varreve 
të zog jve, lexuesit njihet me shtegtimin 
shpirtëror të unit poetik përballë tjetrit: 
para syve të tjetërkujt në perëndim… Pjesa e 
dytë, na fut në një përfytyrim metaforik të 
shoqërimit të poetes me vetminë me shputa 
të përgjakura nga iriqët dhe kandilët e detit 
jonian. Kjo pjesë përbëhet nga 27 poezi, 
ku poetja rreket të tregojë mbi dashurinë 
e saj në format e përziera phileo dhe eros: 
Të vijë dashuria si drita mbi kulme/ Të rritet 
dashuria si klithmë pulëbardhe mbi valë. (Si 
drita mbi kulme); Portokajt e tu në errësirën e 
natës/ më të paqme se deti janë/ më të lëngëta 
përbrenda. (Grua e portokalltë). Megjithatë 
ajo vazhdon të jetë në kërkim të përmbushjes 
shpirtërore përballë një gjendjeje ankthi, 
vetmie mbi dashurinë që, sa e bukur duket, 
4   Kristeva, J. “Nous Deux or a (hi)story of 
intertextuality”, Romanic review, Jan-March 2002, 93, 
½, Research Library.

aq edhe e trishtë dhe e pasigurtë: “Dua të 
iki, sa më parë të iki/ Të ndjek me mall një 
udhë ku lartohet dashuria/ Të iki tej vetes 
e të mbetem aty… (E diel); Kam ndjerë një 
dhimbje që ma ka shqyer kraharorin…/ e 
prapë shpirti më mbetej shpirt…/ e një varkë 
që më premtonte tjera dete/ më të largët, më të 
bukur, më të paanë/ ndryshe e dëgjova zërin 
e dashurisë…”. (Ndryshe e dëgjova zërin e 
dashurisë).

Përballë “një oazi përtej të kuptuarit” 
dashuria agape, si pasqyrim i shpirtit të 
etur për ripërtëritje prej së larti, paraqitet 
në mënyrë progresive në pjesën e tretë, 
për të kulmuar me “drurët e kuq”, kuptimi 
metaforik i të cilëve fuqizohet në mënyrë të 
dyfishtë: për shkak të kuptimit që mbartin, 
si drurët më të lartë në botë (shënimi i 
autores) dhe prekjes së esenciales, përmes 
së cilës arrihet të kuptuarit e ekzistencës. 
“Qenka dashur të ecim vetëm nën qiej të lartë/ 
vetëm aty, tjetër askund…/ Qenka dashur të 
ecim vetëm nën qiej të lartë/ Drurë në ngjyrë 
perëndimi u dashka të jemi/ Lart, nga shumë 
lart/ të na pushtojë dashuria…”. (Na ishte 
njëherë dashuria). 

Pjesa e fundit mbyllet me 17 poezi, të 
cilat vijnë si meditime dhe abstragime mbi 

ripërtëritjen dhe përsosjen e dashurisë 
agape, të shenjuar tanimë për tjetrin si 
dashuri vepruese agapao, ku qenia lirike 
e poetit, pasi ka pësuar një proces të 
brendshëm katharsisi, përpiqet të veprojë 
me “një dashuri që nuk kërkon të sajat”, 
një dashuri ku flijohen dhimbja, tradhtia, 
humbja, klithmat. Ky nivel i lartë është 
prekje e hyjnores, e asaj hapësire pa cak 
e pa kohë dhe si e tillë kërkon dialogim 
me të përmes lutjes, dialogim jo më me 
njerëzoren, por me hyjnoren.

“Mbi krye kisha qiellin tënd të ujtë/ Nën 
këmbë ujra qiellorë/ të kaltër, të kaltër si 
ngjyrë amëshimi…/ Në ëndrra trazohej një 
kohë pa qiej”. (Nën qiellin tënd të ujtë).

“Kur dashuria të të jetë e përballueshme, 
njeri/ plot me ujë të gjallë sternat e shpirtit 
do të të mbushen/ burim që rrjedh e rrjedh 
pa pushim prej zemrës/ Do të derdhen 
sternat, do të derdhen/ si dashuria ime!/ 
Lutem, vetëm lutem/ kur dashuria të të jetë 
e përballueshme/ dhe më e bukur, dhe më e 
shndritshme/ llampa do të ndizet në hapat 
e tu/ të tremben hijet, hijet të tremben”. (Kur 
dashuria të të jetë e përballueshme).

Përmes krijimit të një imazhi sa të 
thjeshtë në dukje, po aq edhe tronditës 
për mushkëritë e shpirtit kur kupton se 
nuk ke të bësh thjesht me një njeri që pi 
ujë me grushte nga lumi, por me burrin e 
qiparistë që vjen prej dashurisë. Është ai 
që bën të veprojë dashuria e përkorë dhe 
që në të vërtetë është vetë dashuria, një 
dashuri pa fillim e mbarim, përndryshe një 
dashuri e përjetshme. Ky vëllim përmbyllet 
me arritjen e qëllimit poetik të prekjes, të 
përqafimit dhe të mbështjelljes së unit lirik 
me dashurinë agape. Mund të pohojmë që 
shqetësimi i poetes në këtë vëllim e kapërcen 
çështjen ontologjike të ekzistencës si qenie 
dhe arrin të paqtohet pasi identifikohet dhe 
njëjtësohet me natyrën esenciale, përmes 
lidhjes me dashurinë në formën agape. 

“Ai vjen fill prej vjeshte dhe është i përkorë/ 
Nuk flet për veten dhe as për qiejt xhuxhë/ 
Nuk është prej fjalësh, por prej dashurie 
është…/ Pëllëmbët e tij mbështjellin fytyrën 
time/ si dashuria mbështjell atë/ Me të unë 
jam koha dhe koha është lumi ynë/ ende i 
parrëfyer deri në fund/ Lumë ku vëmë buzët 
në ujërat pa cak e zanafillë!”. (Përmbys mbi 
një lumë).

Përfytyrimi poetik që krijohet përmes 
përdorimit të shpeshtë të konceptit të 
dritës si prani dhe mungesë me diellin, 
mëngjeset, muzgjet, dritëhijet.., të ujërave 
në dete, lumenj, liqene.., të arratisjes prej 
vetes në kërkim të dashurisë në një hapësirë 
dhe kohë pa limit midis realitetit fizik dhe 
atij shpirtëror përmes mallit, vegimit, 
kujtimit, ëndrrës, lutjes.., të ndërmend ritin 
e pagëzimit të zhytjes në ujë me qëllimin 
e ripërtëritjes së personit në një krijesë të 
re. Prandaj kuptimi i këtij vëllimi mund të 
përcillet edhe si pagëzimi poetik përmes 
ujërave të gjallë.

Si përfundim, do të dallonim që kjo 
përmbledhje me poezi përfaqëson një 
nivel cilësor të pjekurisë së autores, në 
krahasim me veten në të gjithë procesin 
prej gati dy dekadash të krijimitarisë së 
saj poetike. Poezitë nuk vijnë thjesht si 
përjetime të çastit apo çlirime spontane 
të shpirtit, por të strukturuara sipas 
një mendimi poetik të qartë, me një 
vetëdije autoriale të qëndrueshme dhe 
të qëllimshme. Gjithashtu elementet që 
i sollëm në pah si vlera dhe që lidhen me 
tiparet postmoderniste, të tilla, si: dialogu 
i teksteve (intertekstualiteti), formati i 
çlirët i strukturës poetike, trajtimi i temave 
madhore të dashurisë dhe shpirtërores, i 
japin Velajt një vend të nderuar në poezinë 
postmoderne shqiptare, edhe pse, mbetemi 
të mendimit që ajo çfarë lexuesi ka nevojë 
nuk është një poezi që kufizohet brenda një 
drejtimi apo rryme letrare, por thjesht një 
poezi e bukurshkruar.

qershor 2023

Vëllimi i ri poetik nga Alisa Velaj, Harrim në katër sy të bukur

AGAPAO NË 
BATICË DRITE

Nga Dr. Valbona Avdullaj
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Vlejnë ndonjëherë
sa mijëra fjalë të thëna.

Nuk duron më dheu.
As uji në qelizat e tij nuk duron.
Oleandrat e bardha kokën sapo kthyen,
panë të habitura fije bari nëpër rërë.

Më shumë mugullimë, sa më shumë.
Të vijë dashuria si drita mbi kulme.
Të rritet dashuria si klithmë pulëbardhe 

mbi valë.

Heshte ti prapë.
Lëre dhe klithmën të vejë nga të dojë.
Na bëjnë më të mirë ngashërimet e para.
Mushkëritë e shpirtit na zgjerojnë,
qiell na i bëjnë, qiell që terri e hijet
vetëm sa e fshikin!

GRUA E PORTOKALLTË

Grua plot portokaj
për ty është përherë e diel,
kur era t’i shpërndan aromat 
brigjeve të dashura ku kalojnë sa 

shtegtarë.

Mes tyre, më afër ujërave,
vështron ishullin ai,
burri i vetmuar i deteve.
Lag këmbët e zbathura
nën pantallonat e përveshura
dhe shenjon pulëbardhat me sytë e kaltër,
ndërsa aromat e tua shpërthejnë 

anembanë.

Kumbon mëngjesi me klithma zogjsh 
e ti mendon se do të jetë prapë e prapë e 

diel.
Portokajtë e tu në errësirën e natës
më të paqme se deti janë,
më të lëngëta përbrenda.

Diej të përgjumur që presin me padurim
prekjen e parë të dritës e të kripës.

ATA S’E DINË

Ata s’e dinë, s’e dinë, 
sepse nuk e kuptojnë
si kruspulloset tulipani  

në ishujt e një gruaje.

Shi gëzimi ti vjen.
Shtatlartë, i pashëm, me sy shigjetues

SI VEZË PASHKE

Sa herë të mendoja e të mendoja ty 
ish një pemë me shumë yj’ pëmbi 
e një kohë e kthjellët, e kthjellët,
me aq shumë qiell në muzg e në natë.

Kish qiell, më beso, shumë qiell,
edhe kur terri binte si perdja në skenë
pas aktit të fundit të një tragjedie.
Qiell i kthjellë në ajër, në shpirt, në vjeshta.

Pastaj ti erdhe,
si vezë pashke lëshuar lumit.
Vezë e ngjyer në të kuq perëndimesh,
muzgut kur na mbështolli aq shumë 

kaltërsi.

Erdhe fill pas çastit kur pata filluar 
ta harroja pemën me yjet xixues mbi të.
Kur harresa u bë ura mes meje e dashurisë.
erdhe ti si vezë pashke nëpër lumë,
ndërsa një zog i panjohur diku krisi 

lëvozhgën.

Diku, që nuk ish më diku
mu në degën e pemës së një kohe ti erdhe.

HIMN                     

Janë lule pa emër me fytyrë nga deti
si foshnja të porsalindura që për pak
nuk iu ndje e qara përshëndetëse 
për tokën e dallgëve.

Gëzoju dritës shpirt
me gëzimin më të plotë për një emër 

hareje 
që e shkund pikëllimën si pluhurin e 

padukshëm 
nga petale trëndafili.

E lehtë për t’u mësuar çdo këngë rrënimi
e lehtë, e lehtë kujtesë e erës zajeve të 

bregut
lëbyrur nga uji dhe kripa e bardhë.

Përpije lëbyrjen e gurëzave shpirt!
Vjen përherë e papritur shija 
në ujërat e dashurisë.

TË GJITHA DASHURITË

Të gjitha dashuritë t’i mbështjellësh
me nga një perëndim
dhe t’i gjesh mëngjeseve në breg deti
të ngrohta, të avullta.

Sa kohë t’u desh për të harruar  
një zambak vajzuke?

Sa klithma pulëbardhash  
ta shkundën këngën e dashurisë?

Ajo filloi të ecë si foshnjë motake.
Ajo, kënga e mëkuar me pjalm pistili.

Ai e la të mbështjellë me perëndim
dhe eci pak më tej të shihte
ku merrte fund deti…

SI DRITA MBI KULME

Janë qetuar ata si zogjtë detarë,
ndërsa shtrinin gjymtyrët në gjumin
plot xixëllima ëndrrash,
ku deti është malli
për fluturime të paqta.

Ka riguar shi shtatori shpirt.
Toka e lagësht ujin kthen në dritë.
Shih sa të tejdukshëm janë ishulli, 

gadishulli!
Duart në shtrifsh drejt tyre
do të të rrokin në kraharor.

Rri aty, rri pa fjalë.  
Me heshtjet durimtare rri.

që ma përshkojnë qenien 
si të jem mur qelqi.

Ata nuk e dinë e s’mundet ta kuptojnë
si kapitullon një grua 
me një ushtri mendimi.

Ti vjen i tëri, gjithëkohë i përtërirë.
Shmang gjethet e vyshkura 
si fëmija një turmë thneglash
dhe shi gëzimi rrëzon 
mbi tulipanë të bruztë.

(Ata s’e dinë a ndoshta s’e kuptojnë.)
Tulipanë në ishujt e një gruaje.

GUVË

Me je bërë shpend në guvë të kraharorit.
dhe shpend me je ngjallur.
Dhe mushkëritë e tua mëshojnë mbi të 

miat,
si të jenë peshë e papra’ mohimi a 

dashurie.

Zukatje mendimi në hoje të trurit më je 
bërë.

Rrëshirë vetmie që më rrjedh 
bashkë me gjakun nëpër kapilarë.

Më mëshon, shpirti më mëshon
si flakë qiriri kur prek ujin e fikjes.
E vetja më është kthyer në hije të guvës!
E guva më është strehë e gur pragu!

GJURMËT E DASHURISË

Andej nga zogu ikën vrik
e pata ngritur një shtëpi si të erës.
S’e dinte askush atë strehëz
veç meje, teje dhe ca pak pëllumbave.
Humbja ndonjëherë i dashur,
nëpër gjurmët e këmbëve të shpendit ecja.
(Vetëm pëllumbi i linte gjurmët në rërë 

për mua.)

Ec e ec, përherë mbërrija buzë detit.
Një tjetër zog në ngjyrën e rërës dridhej si 

ankth.
Përherë pranë detit më kanë shpënë 

gjurmët e dashurisë.
Sado larg shtëpisë të gjendesha,
sado larg shtëpisë time ti të kishe ikur,
qoftë për pak, qoftë për një jetë të tërë 

frymëmarrjesh.

Erë jam, zog i ikur vrik prej harrimit  
        dhe puthjeve që ftohen.

Buzët i dua të jenë me aromë kripe 
e shtegtimit i zë besë
vetëm kur kryhet prej atit diell.

NJËHERAZI FEKS 

Po ti kurrë s’ke për ta ditur mrekullinë e 
feksjes,

pa kundruar si muzgu zbehet mbi 
zambakë.

Në breg të liqenit kur afron mëngjesi
ulu i heshtur dashurinë mos ta 

plogështosh.

Je shpirt, i kohës, i maleve, i ujërave.
Shpirt je, ndaj vështro çlirët si kthjellohet 

pamja:

Zambakë të bardhë, akull të bardhë si 
dëbora

na vijnë të gjithë bashkë përpara syve.

Sy je, i shpirtit, i zambakëve, i dritës së 
përgjumur

që zgjohet në ty kur zambaku hapet.
Hapet pak nga pak e dhjetëra diej pistilash
puthin ajrin rreth teje dhe ujërave të 

njelmëta.

Asgjë nuk të erdhi papritur.
Ishin aty prej fillimi.
E panjohura që njëherazi thjesht feksi!

PARAKALIM

Nuk është e thënë të ndodhin të tëra.
Ka vjeshta që pranvera kurrë nuk u bënë.
Ka ende dimra që deri në fund nuk 

dimërohen.
(Diku u ndizet një qiri për ngushëllim.)

Ka njerëz të ngjashëm si dy pika loti
në mes të një turme të verbër.
Nga dimri në vjeshtë.
Nga vjeshta në dimër.

Parakalojnë me kohën, me stinët, me qiejt.
Tulaten, ofshajnë, heshtin.
Gjymtyrë të ngatërruara ngjashëm
sa atje, sa këtu.

Një jetë njeriu imzot, një jetë tutje-tëhu!

NDRYSHE E DËGJOVA ZËRIN E 
DASHURISË

Kam ndjerë një dhimbje që ma ka shqyer 
kraharorin. Mijëra ujq më ulërinin në 
shpirt 
e prapë shpirti më mbetej shpirt, 
as ujkërohej, 
as ulërinte, 
as e shpërfillte Njeriun.

Ujk, natë, hënë e ftohtë 
e një varkë që më premtonte të tjera 
dete 
më të largët,

më të bukur,
më të paanë.

Po unë e kisha detin tim të dashurisë. 
U zgjova, 
u zgjova sërish, 
derisa u kthjellova përfare.

Harrova gjithë dritën e hënës së ftohtë 
dhe iu përfala diellit 
harruar sa kohë aty, pas shpirti.

Qava atëherë si fëmijë i fyer
dhe në skaj të pikëllimës kur shtera gjithë 

lotët, 
ndryshe e dëgjova zërin e dashurisë.

GJUHË ZJARRI

Hapi yt i lehtë kurrë nuk dimërohet.
Lë gjurmë më tepër në çdo udhë harrimi,
nis e ngjall i etur refrene qiparisash.

Lëshon hije ngado hapi yt i bukur.
Si farëzat e lulëkuqeve që mbijnë në çdo 

tokë,
pastaj kacavirren në shëmbëlltyrat e 

perëndimeve.

Je gëzim i gjithë ditëve që ende nuk kanë 
ardhur.

Avujve të mjegullës firomë shpirti je.
Përherë e më ndjellës se heshtja në fusha,
ku fijet flakë të kuqe lazdrohen si gjuhë 

zjarri.

nga Alisa Velaj

harrim nË katËr 
sy tË bukur
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i thoshte Zakës se aromat, si dhe gatimet 
burojnë nga një dashuri e madhe, kur thuhen 
ca fjalë që vetëm ti i di, si ca kode të fshehta 
dhe që të ngjallin vetëm emocion. Emocionit, 
ajo i thoshte ndryshe balsam shpirti. 

- Rroftë Tuna! - dëgjova Zakën një 
mëngjes.

Po u tregonte tri shoqeve të saj lulet e 
shtëpisë sonë, trëndafilat e egër mbjellë në 
një tokë bojë hiri si grillë. I kishte mbjellë 
qyshkur, ishte marrë pjesë vet në mbjelljen 
e tyre, një «ceremoni» kjo fare e thjeshtë dhe 
pa shumë pjesëmarrës, veç Çapit, qenit tonë, 
Xhoit, maces së fëmijëve, më e bukura në botë, 
e cila flinte me mua dhe dy tri mikeve të saj. 
E dija mirë se trëndafilat e egër do të rronin 
gjatë. Disa rrënjë të tyre do t’i merrnim ne me 
vete për t’i rritur në bahçen tonë të madhe 
në shtëpinë e vjetër... Askujt, edhe këtë e 
di mirë, nuk i vinte mendja në ca hollësi të 
tilla të dhimbshme e përplot nostalgji. E për 
këtë natyrisht që nuk bëj askënd me faj. Por 
ama nuk e hiqja nga mendja përfytyrimin se 
mund ta pësonte kaq keq punishtja e madhe e 
Ajgut, gati-gati gjigante e të merrte rrugët ku 
të mundte dhe pse jo, fat që mund ta pësonte 
edhe ‘laboratori’ i aromave të nënë Tunës. S’di 
pse më shkonin nëpër mend përfytyrime të 
tilla. E kam këtë të keqe: më bëhet sikur gjërat 
do të ndodhin, por ama mbetem pa frymë kur 
i shoh me sytë e mi pastaj, teksa ndodhin, 
siç i kam imagjinuar unë... Të gjitha! Por, e 
kam të qartë si drita se edhe ashtu, pa jetë, 
nënë Tuna do të bartte aromat e saj dhe do të 
dukej gjithëherët e pushtuar prej tyre. Deri në 
çastin e fundit ajo do t’i bënte shërbim vetes, 
duke mbajtur pranë gjithë ç’i duhej. Pale kur 
i përdorte, siç e shihja, ajo përfshihej nga një 
solemnitet i pakufishëm. Ndryshe magjia s’do 
të kishte pikën e kuptimit... 

Eh! Solemnitet më vete ishte përgatitja 
e tyre në sy të zonjave dhe nuseve që vinin 
dhe merrnin dy pika aromë prej dorës së saj! 
Po edhe përzierjet që bënte ishin vërtet të 
mahnitshme. Më vidhet në mendje Dita, një 
prej fqinjave, që jepte mësim në gjimnazin e 
ri të qytetit, që ulej në një divan, se s’mund 
të ndodhte ndryshe, të cilin, si të gjitha 
mobiliet e asaj shtëpie, e kishte bërë Ajgu, e 
niste si larg e larg punën e dy pikave balsam 
dhe i jepte nënë Tunës një shishkë të vogël, 
me një tapë të çuditshëm po prej qelqi dhe 
ajo grua, e pakrahasueshme me një tjetër, 
merrte balsam manxurane dhe hidhte një 
pikë, po ashtu hidhte një pikë balsam nga 
lëkura e vidhit, nga lëkura e cermëndelit, pak 
shtog dhe pak dëllinjë dhe përsipër shtonte 
balsamin e trëndafilit të egër. Pastaj hidhte pak 
fare ujë të vluar dy herë. Kështu ndodhte që 
shoqja e saj ta kërkonte nga qelqi i parë, qelqi 

Tregim nga Xhevair Lleshi

PREMTI I MADH I 
LEGJENDËS

Asgjë më e bukur se kjo s’më hynte në sy.
Tuna, e ëma e Bulit, s’kishte një 

ditë të sajën dhe as të lirë. Por sot është 
e premte dhe të kremteve ajo është krejt 
ndryshe nga ditët e tjera: vishet bukur si për 
pritje-përcjellje. Edhe kur unë mendoja se 
atë ditë do merrej me djemtë e saj ende të 
parritur, do të shpërfaqte një anë tjetër të saj 
me neve pranë. Magjia e saj ishte pylli, një 
hap larg nga Pusi i saj i Lajthive. Atje sikur 
shfrente. Një herë merrte me vete shportën, 
një herë tjetër kanistrën, të dyja thurur me 
thupra shelgu, që Ajgu, im atë, edhe pse me 
duar jashtëzakonisht të mëdha i punonte 
hollë dhe me aq shpirt. Gjithmonë do të 
kishte me vete tri bucela të vogla me ujë 
pusi në damarë lajthie. Edhe bucelat, do ta 
ruaj njërën me siguri dhe unë do ta kem në 
shtëpinë time, si një kujtim mjaft të bukur, të 
punuar me shije prej Ajgut, njeriu i vetëm në 
botë, mos e teproj, që njihte të gjitha zanatet. 
Edhe ato që s’t’i rrokte mendja... Dhe çfarë të 
mërzyeri bënim ne të gjithë në pyllin e bukur 
të Bosinjës me drurë lisi, dëllinje dhe ku 
mund të gjeje lloj-lloj barishteje, luleje, por 
sidomos i përzgjedhuri i saj ishte trëndafili i 
egër, petlat, farat dhe bërthamat që i ruanin 
ato, ishin aroma të magjishme dhe me to 
merrej nënë Tuna. Ishte specialitet i saj krejt i 
veçantë, edhe pse me shkollë fillore. Po fillorja 
e asaj kohe, ama! Fëmijët, duke qenë të vegjël, 
e ndiqnin nënën e tyre të pafjalë në çdo hap 
që bënte. Mblidhte lënde lisi, valanidhi, 
lëkurë lofate e cermëndeli, por sidomos 
dëllinjë të zezë dhe kryeveprën, trëndafila të 
egër. Seç fliste ca fjalë, pëshpëritje të ëmbla, 
si me vete. Në pyll e ndiente veten zonjë. I 
priste me gërshërë të mprehta, që natyrisht i 
kaliste i shoqi me grihën dhe limat e tij. Sepse 
një dhomë e madhe prej guri, zgjatim i pasmë 
i shtëpive tona dykatëshe të bëra qëkur, ishte 
e mbushur si një dyqan i madh me vegla të 
ndryshme. I pat blerë që në kohën e Zogut 
kur punonte në Kuçovë tek AIPA italiane, atje 
ku mësoi e trashëgoi 169 zanate. Qoftë edhe 
për këtë ai mbahej si njeri tjetërsoj...

Nënë Tuna e mbushte shportën e madhe 
plot dhe ktheheshin të katër, ajo dhe tre 
fëmijët e saj. Si në përralla. Ajo përtypte 
mendime e nuk fliste. Edhe fëmijët e saj ashtu 
bënin. Buli dhe i vëllai ndiheshim të përpirë 
nga punët e ngarkuara, ndërsa motrat, pak 
më të mëdha se dy vëllezërit, ndiqnin udhën e 
mësimeve. Sa vinin në shtëpi mëma u ndante 
detyrat. I hiqnin petlat e trëndafilave të egër 
një nga një, i hapnin në një napë të madhe 
që kurdoherë vinte erë trëndelinë dhe aty i 
linte derisa të merrnin pak faqe, siç thoshte 
për fillimin e tharjes së petlave... Dhe ja, 
atëherë i vinte palë mbi njëra-tjetrën, duke 
u vënë sipër një paftë guri që t’u peshonte. 
Çdo ditë do të mblidhnin aq trëndafila të egër 
sa të bënin dy «kulla» të tilla me petla rozë. 
Ngjyrë si ajo nuk të fal dot aq lehtë natyra! 
Sa ditë kalonin e ato përthaheshin në hije, 
aty ku nuk i rrokte dielli, brenda shtëpisë, 
duke qenë të ngjeshura. Dyzet ditë i linte 
nënë Tuna «kullat» me petla trëndafili të 
egër dhe gjatë atyre ditëve dukej indiferente 
me to, sepse merrej me thekoret, pistilat dhe 
farat e trëndafilave, që i mblidhnin në pyll... 
«Ky është ilaç, thoshte. Të sëmuresh dhe 
provoje. Ta heq si me magji. Po edhe burrit i 
jep fuqi çaji me mjaltë i trëndafilit të egër. E 
kemi provuar dhe i dimë ca gjëra edhe ne që 
mbetëm me pesë klasë shkollë, thoshte sikur 
tallej me veten. Por kjo ndodhte shumë rrallë, 
sepse siç kam thënë, ajo grua vetëm përtypte 
mendime. Dhe jo çfarëdo, por të kulluara...

Para se të vinin ato që ia rrëmbenin 
aromat nënë Tunës, ajo vazhdonte punën 
e hollë dhe aq të kujdesshme të përgatitjes 
së tyre. I merrte «kullat» me gjethe të thara, 
pa i egërsuar me diell, por duke i ledhatuar 
me hije, siç thoshte gjithnjë ajo e pashkolla, 
iu hiqte shtypësit me plloça guri dhe i vinte 
katër e nga katër, aq sa mbante havani i 
qelqtë, brenda të cilit futej një shtupë druri 
(natyrisht e bërë enkas prej Ajgut), i hidhte 
pak ujë të valuar, si nja dy gisht - sipas masës 

së gishtave të saj, por i ftohur aq sa të mbetej 
i vakët, i linte të regjeshin dhe të merrnin 
lagështinë e duhur, kurse më pas i shtypte 
ngadalë me shtupën e rëndë të drunjtë, bërë 
nga valanidhi. E kjo punë brenda havanit 
zgjaste shtatë ditë-net. Ajo kishte shtatë 
havanë qelqi me shtupat e tyre, mes të cilëve 
ngrihej një bishtok vertikal druri, i futur mes 
tyre aq sa s’mund t’i dalloje me sy të lirë, pa 
përdorur tutkall, veç të lyera nga jashtë me 
pak dyllë kumbulle dhe të fërkuara lehtë me 
pak lëkurë vidhi...  

Në fund fillonte ngjeshja në havanë. 
Fort. Edhe më fort. Derisa përftohej një lëng 
i trashë, të cilin e hidhte në ca si filxhanë 
qelqi pa bisht por me një thelluke në krye si 
brez, ku kapej lehtë dhe mund të punoje me 
të. Fëmijët, gjithnjë aty pranë saj, thoshin me 
vete gjëra të mësuara aty-këtu, sipas rastit 
që na falte Ceni, infermierja, bashkë me 
shoqen e saj Zaka, që herë-herë rrinin të 
dyja, në dhomën e tyre. Atë lëng nënë Tuna 
e ruante me kujdes të madh. Vonë-vonë 
ata do ta kujtonin patjetër, e dija, gjithë 
këtë skenë me aq shumë mall e nderim 
sa më dukeshin së largu si eksperimente 
shkencëtarësh. Dhe më vonë akoma, kush 
e di ç’do të ndodhte, sikur ndonjë prej atyre 
fëmijëve, të vizitonte fabrikën e madhe të 
aromave në Kanë, kisha lexuar për këtë 
fabrikë të mahnitshme, të them të drejtën 
do të kërkonin me siguri, nëpër sirtarët e 
kujtesës disa gjëra të përbashkëta me aromat 
e mahitura të kësaj gruaje që s’di ç’emër t’i 
vë. Edhe po të mos gjenin do t’u mbetej të 
habiteshin. Madje-madje kazanët e mëdhenj 
më tepër do t’u dukeshin si ata që zienin të 
parët tanë rakinë, ose kur bënin rehaninë. 
Dhe kjo më ngacmonte shumë. Sepse nënë 
Tuna e përdorte tri herë masën e shtypur në 
havan, duke e ruajtur në qelqe të tjera e të 
veçuara. Ndryshonte parfumi i përftuar për 
vende delikate, për fytyrën dhe për trupin, 
duke e hedhur në pika strategjike dhe fort 
intime. Fjalët «strategjike» dhe «intime» i 
përdor unë, pasi ajo, e dija që nuk i njihte, se, 
kur donte të fliste, thoshte «vende të fshehta» 
dhe «hamgjitëse». Fundja aroma e atij 
parfumi të tërhiqte fort dhe e bënin femrën 
hamgjitëse. Sikur ta dija se gjithë ai arsenal 
do të humbte, sidomos gjatë kohës kur të 
vegjlit e dikurshëm do të ndiqnin shkollën e 
mesme dhe të lartë dhe Ajgu do të lëngonte 
pasojat e «dashurimit» me vetëtimën për tre 
vjet rresht në gjendje koma, nuk e mendoj dot 
se ç’mund të bëja. Tërë atë sajim nënë Tuna 
e trashëgoi nga mëma e saj, gjyshja e Bulit 
tonë, që të rrinte vazhdimisht nëpër këmbë. 
E mbaj mend aromën e saj: e njëjta gjë, një 
dashuri e pakufishme. Njëherë e dëgjova kur 

i dytë apo i treti. Kjo zbatohej me përpikëri 
të rrallë. S’kishte ditë që të mos vinin nuse 
të reja, ato që i përuleshin kësaj gruaje me 
nderim të madh vetëm për një shishkë me ujë 
të rrallë, ujë nga ai më i bekuari, ujë dashurie, 
që e ngacmon mahnitshëm hundën e një 
burri, që e bën atë skllav të gruas... 

Ah! Mikeshat e nënë Tunës! Të 
paharruarat! Por pa nxitjen e Zakës, ajo 
nuk do të merrej dot me këtë «krijimtari» të 
rrallë e aq fine. Se edhe Zaka, një bukuri dhe 
feminitet i hatashëm qe, ta mbante pezull 
frymën, të jepte një afrim të veçantë (sekretet 
e të cilit i dinte vetëm ajo!) dhe të dhuronte 
një kënaqësi të pafajshme.

Njëherë i dëgjova tek bisedonin me njëra 
tjetrën.

- Të shoh si punon dhe unë prapë s’e bëj 
dot.

Nënë Tuna e shihte thellë me një 
vështrim të butë e të pafajshëm, asnjëherë 
i keqkuptuar.

- Ja, i kam parasysh të gjitha ç’bën dhe 
s’më del gjë.

Nënë Tuna s’ia ndante sytë e shkruar 
në ngjyrë kafe (as sy të tillë s’kam parë 
kurrkund!) dhe i «thoshte» se ty Zaka, s’të 
mungon asgjë, ti je vajzë me shkollë dhe nga 
derë e mirë, e ç’të të them unë e gjora?...

Dhe Zaka vdiste për të. Po kurrë nuk 
guxoi t’i fuste duart në «laboratorin» e saj 
magjik. As Ceni, nuk iu qas dot aty ku donte 
me se s’bën «zanatin» e saj magjik.

Çfarë ndodhi? 
Asgjë e veçantë. Por isha e bindur se 

«zanatin» e saj lëbyrës s’mund ta merrte dot 
askush. Ajo grua do t’i mbyllte sytë bashkë 
me të. Dhe jam e bindur për këtë. Asnjë s’e 
ka finesën dhe nuhatjen e saj! Aftësia është 
në gjak, ose nuk është kurrkund! Të vjen 
keq, sigurisht që të vjen keq. Veç një gjë: unë 
jam ende këtu dhe kushdo mund t’i marrë 
sekretet e saj të aromave, të cilat nuk i lë 
pa shkruar në fletorkat e mia, le të kthehet 
përmbys, se e kam të gdhendur në shpirt. 
Se edhe atje në Kanë, kushdo që të jetë, do 
të përpëlitet shumë për të gjetur aromën e 
çuditshme të përbashkimit të atyre shumë 
gjërave me pikatore farmacie (farmacia 
estetike e nënë Tunës!). 

S’mund të mos e them edhe një «sekret». 
Erdhi një ditë Lavi dhe i kërkoi një «të fortë». 
Më duhet, ashtu i tha. E mbaj mend si tani, 
sa fort qeshi ajo (kishte një zë të lartë prej 
sopranoje!) dhe vërtet të gurgullonte shpirti, 
ndonëse hiqeshin sikur s’dëgjonin. Të fortë? 
Nga e para? S’e di, i tha Lavi, e di ti, vetëm e 
dua për burrat dhe jo për gratë! Për burrat? 
Po. Bukur. I burrave është pa finesë. Do më 
tepër se dy pika manxuranë, do pak, fare pak 
borzilok, edhe nané, dhe po aq nga qelqi i 
parë me lëngun e trëndafilit të egër. E ke gati. 
E kam bërë një për Ajgun, tim shoq. Po ta jap. 
Ah! E mjera unë!... 

Ajo jepte gjithnjë nga shpirti i saj kur 
përfshihej e tëra tek balsami i shpirtit. Si 
Premti i madh i legjendës.

E tillë do të jetë përditë në kujtesën time 
të zjarritur...

P. S. Nuk më shkulet nga mendje ajo që 
më zunë sytë sot në mëngjes. Tek porta e nënë 
Tunës ishte Amo Fakiri dhe dy vajzat e tij, tetë 
dhe njëmbëdhjetë vjeçe. Fytyrëverdha, sytë 
kredhur në gropë, hunda fare e holluar, kurse 
ai mezi qëndronte në këmbë. Ajo u dha bohçen 
me ushqime dhe rroba... Ikën të kërrusur. Ah! 
Ç’grua!

Hyra pothuaj me vrap në dhomë dhe si 
mora dy kukulla ia dhashë duke u dridhur e 
tëra...

Më kishte kërcyer damari. Isha gati të jepja 
gjithçka për të parë sytë e dy vajzave të Amos. 
Zihej e grihej me të shoqen, qotia, që s’donte ta 
qaste pranë, por ai qante si një foshnjë, e kur ta 
shihje binte mbi rrogoz si i vdekur. Kur i hapej 
syri në mëngjes shihte si i mekur. Zot! S’kishin 
ç’të hanin! Dhe gruaja merrte vajzat dhe rrinte 
e drithëruar pas portës së nënë Tunës... Edhe 
di, edhe s’di ç’emër t’i vësh... 

Tiranë, më 30 prill 2023
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S’KA PAK U PASHË 

Besoja se nuk kishte botë tjetër... 
S’ka pak u pamë me Evën në Eden. 
Fustani rozë, ai që ka pas veshur, 
i shkonte pas si hije dhe si gen.

E zhveshur, e skuqur, me një gjethe në 
dorë 

që s’dinte ku ta vinte, mbi seks a mbi gjinj, 
kërkonte tangjent në barin e njomë 
shikimet që kishim kur ishim të rinj.

Mbushej me ngjyrë fustani i saj. 
Ajo nuk ngutej ta hidhte në trup. 
E kisha kaluar me moshë e gjithçka. 
T’i thosha më puth më vinte turp.

E zhveshur, e skuqur, me gjethen në dorë 
më shihte me mall dhe me maraz. 
Pas pak do ta zinte mallkimi-mollë, 
Do vishte fustanin që i shkonte pas.

A KA NJË ATDHE  

Më vjen të fle e s’fle
por veç fundosem
në një vetmi të re, 
rrethuar, sidozot, me zëra, thirrje:
Ku je, ku je?

Ku je? Ku jam? Kjo është çeshtja.
Në moshën dyzet vjeç s’jam i sigurt
A  ka një tokë, 
a ka një Atdhe
për  fëmijët e mi 
dhe për të tutë?

Shjella pluhuri e helmi rrotullohen në ajër,
Vendi që mora në gji duke fluturuar-
Korba Shqipëri e dashurisë dhe vajit 
kushedi  çdo të dalë pasi të jetë rikrijuar.

Më vjen të vdes e s’vdes…
Më vjen të pres.

1999

TË VDEKURIT S’ARRIJNË T’IA 
FILLOJNË NGA E PARA

Të vdekurit s’arrijnë t’ia fillojnë nga e para. 
N’amshimin e tyre shkrehen shkëputjet e 

mia 
veshur me habi të artë dallëndyshesh.

Më do, por s’më merr me vete 
dashuria.

Nënë, je gabuar kur më thoshe 
linde prej një trëndafili, 
Je gabuar me kryqin, me aromën e larit 

mistik .
Ka kohë që mendoj: S’kam mbaruar së 

linduri.
Herë e paherë 
më hedh rasti
nga një jetë
në  një tjetër jetë.

Sy për sy, gojë për gojë
gruaja  dhe unë...Përzihen lotët.
Na do, por s’na merr me vete
dashuria. 

ISHE MËRZITUR SHUMË PËR MUA

Teodor Kekos,

Zbriste Maria nëpër tylin e dhomës  
në çastin e përpiktë 
të një sistemi tjetër.
Qetësi e bërë fytyrë. 
Vajtim i bërë trup. 
Mendim i bërë sy. 
Mëkat i bërë gju. 
Lutje e bërë dorë ...

Nuk di të them çfarë ndodhte kur i mbyllja 
sytë, 

Por ku i hapja prapë e gjeja të fiksuar
në ndërdyshjen e paqtë që s’ka kush ta 

ftillojë, 
që thotë “nuk po e marr, ndërsa nuk mund 

ta lë”.

Në mëngjes ngrihesha si i zënë në faj 
mes zërave dhe gjërave të tjera të mia, 
Sa dilja jashtë ia behte frushullima 
e zgjimit të përtejmë mu në qytetin tonë, 
Tufa të përzishme engjëjsh e shenjtorësh, 
Gjergj Fishta, i mjeri dhe Nënë Tereza 
më kalonin, më përshkonin pa e kthyer 

kokën 
në ndërdyshjen e paqtë që s’ka kush ta 

ftillojë, 
që thotë “nuk po e marrim, por nuk mund 

ta lëmë”.

xxx

Tri net, tri ditë, atje, matanë
në fronin e luleve,
Ti ishe mërzitur shumë për mua,
Të gjithë të vdekurit po ta qanin hallin.

Shtator, 2002

DASHKRIUA SHEH  NGA LART ME 
SYTË  E  DHËMSHUR

	 Në rrokullisjen tende një shije kanë
	 Mjalti dhe helmi tash e gjithmonë
			   Euxhenio Montale 

Kam të drejtë të ruaj sonte 
kandilat e ndezur këtu 
ku trupi yt sa herë  si flaut 
iu përgjigj gishtave të mi.

Ngadalë do të rrjedhë nata 
Mengjesi do të vijë-
gjemë e mbytur 
në jehonën  e vet.  

Më  tradhëton forca dhe fisknikëria, 
nuk mund ta ndjek, as të ndal rënien time. 
Në fund, poshtë, fiton balta.

Dashuria  sheh nga lart me sy të dhemshur 
si ti ketë renë një gjë e rrallë 
që s ‘mund ta marë. 

GJENDJE KRITIKE 

xxx

Në eukaristi? Nuk e kam zakon.
Me imitu Krishtin është me thellu 

distancën.
Më tepër  ndoshta,  t’i kundërvihesh  
mrekullisë se ringjalljes që mbase s’e 

besoje
por s’kishe ndërmend të kërkoje prova.

xxx

Gjysma e së dielës pardite kalon
Si një re e bardhë, ngarkruar 
me mendime te lehta, dilema të lehta.
Asgjë nuk përputhet me mallin tim .
Shkoj dhe vij pa folur me babanë. 
Edhe sa kohë pa folur me babanë?
A do të jetë më mirë radhen tjetër?
A do të ketë vertëtë diçka për të më thënë 
Apo do të fshihet pas çastit të mbramë?
Asgjë nuk përputhet me gjendjen time.
Malet shkurtohen,
Fushat zemerohen… 
Jetohet keq kundër natyrës, miq, 
Dashuria  helmohet  si tradhëti.

2002

NGJARJE NË TOKË 

Në ato gryka të thella
Midis dëborës dhe erës
Po vijë të zezat gra 
Plot e përplot me lutje:
O zot, më të mirën ndër ne
pranojë në ahiret e tua.

Malet e  Dibrës flenë
Zoti është në mendime.
Me ngut po ngrihen avionët
Në Perëndim  dhe në Liindje 

Asnjë prej tyre s’e  solli
djalin nga Kalifornia. 

Të ngratat gra përqafohen
me shoqen e tyre të vdekur.
Lajme të mira kemi.
Këndej nga ne Zoti 
më i vjetër është, më i dhemshur.  

1999

ME NJË MIRËSI  FATALE  U PAMË 

Duket e çuditshme, por sot mbushen dy 
vjet 

Që nga ai çast kur buzët tona
U  morën  vesh  të putheshin gjatë.

Gjithçka ish natyrale, nuk mungonte gjë 
në spektaklin e verbër.
Trupat  lakuriq  u mbushen  me frymë
si për  herë të fundit 
përpara shkrehjes. 

Gjithçka  e  njohur… 
Të truar, të vonuar 
u ngritëm në këmbë.
Rrobat na morën përdore  e na veshën
Atë çast sytë pikasen 
kurthin e ngritur prej rastit. 
Me një mirësi fatale u pamë
si të njohur të vjetër.

 VITI I  RI,  2002

Numërimi mbrapsht filloi:
Nëntë!
Tetë!
Shtatë!
Gjashtë!
Pesë!
Katër !
Tre!
Dy!
Një!

Si bilë bilardoje viti
përplaset me fundin e vet 
dhe kthehet andej nga erdhi. 

MË KËRKONTE TË MOS DOJA  
KËRKËND TJETËR

Më kërkonte të mos doja kërkënd tjetër 
Dhe  nuk e dija se po soste 
Era e Re.

Nuk mungonte pothuajse asgjë në 
magazina. 

Nuk mungonin miset në ekrane. 
Më i varfri i njerëzve i hante dy vakte. 
Ministrat  si spikër  jepnin lajme.

Por në një çast a çfarë që nuk shënohej 
nga orët, aparatet  e këtejshëm, 
ia behu një re, bubullimë e prush- 
eklips dhe kapriçio kometash.

Një zë pa fytyrë më tha në vesh: 
Neruda u kthye me duart në xhepa.
Pas pesëqind vjetësh Dante Aligeri 
e mori kafkën e tij nga Firencja.

Askund nuk gjeje një gjë për t’u mbajtur.
Rrënoja tempujsh
mbulonin tokën.
Dëbuar ishin të parët
nga e përtejmja.

Dhe ajo më kërkonte  t’mos doja kërkënd 
tjetër. 

Shpejt, shpejt po vishej  me të bardha
Druaja,  vuaja 
se po përgatitej 
për më të keqen 
në ditën e parë, 
në vitin e parë 
pas Erës së Re.

Mars, 2002

nga Preç Zogaj

Një cikël nga vëllimi me poezi “Pas Eres së Re”, botuar në vitin 2004 

pas erËs sË re
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1.

Sipas zhurmës, nuk duhej të ishin hapa njeriu. Ktheva 
pushkën kah dera. Më është bërë instinkt. Ata më ndjekin. 
Ata ndjekin gjithkund. Edhe në bark të nënës. Edhe këtu në 
fund të dheut. Edhe në fund të varrit. Edhe në një mesnatë 
si kjo, kur flenë ujku e dhia bashkë, aq ngricë është bërë. 
Cegëm, me kopë thiu. Përjashta veç terr. Një shtresë resh 
të përhimta ka veshur qiellin dhe ka fshehur hënën. S’ka 
kodra  të praruara, nuk zdritin pishat me kristale nën hënë. 
Arusha e madhe e arusha e vogël e qiellit bëjnë gjumin e 
madh. Njësoj si arushat e vogla e arushat e mëdha të malit.

Diçka lëviz te hyrja e shpellës. Tërhiqem pak mbrapa, që 
të mos dallohem nën dritën e zjarrit. Hapat janë të lehtë, gati 
si lëvizje ajrore. Ku e ku me hapat e njeriut. 

Hije? 
Në derë shfaqet një ujk! 
Supet ngritur gjithë kreni mbi këmbët e përparme, të 

larta. Veshët curr. Sytë të kuq, sy ujku. Sheh zjarrin, mëdyshet. 
Zjarri i tremb fort bishat. I kemi gjuajtur me unë të ndezura, 
kur s’kishim pushkë ose kur na dhimbsej fisheku. Po ky ujku 
qenka trim e jo mahi, ujk i shpellës së borës.  Ndalet, m’i ngul 
sytë,  veshët i curron edhe më. Nën flakërimën e zjarrit sytë 
i shkrepin gaca.  Edhe unë ia ngul sytë. Ndihem i mbrojtur 
mirë. Në mes tij e meje është zjarri, është edhe pushka, e kam 
gati. Gryka sheh drejt e në gjoksin e tij të lartësuar krenisht. 

Asnjëri nuk i ul sytë. Sikur e matim njëri-tjetrin. 
Pa ma ndarë shikimin, ujku bën një zgjedhje fare të 

papritur, shtrihet barkas. Gjithsesi ky nuk është skajim 
sulmi, i them vetes. Rri pak minuta ashtu. Çohet, i afrohet 
edhe dy-tre hapa zjarrit, njëherësh edhe mua. Ndehet prapë 
në bark e i mshel sytë. Jam paqësor, thotë. 

Ngjan se do me fjetë. Unë përkundruall tij, zjarri na ndan. 
Pushkën gjithnjë ngrehur, a ka besë me ujkun? 

Ujku mendon të njëjtën gjë, por nga këndi i tij: a ka besë 
me njeriun? E bren kjo drojë, përderisa herë pas here hap 
sytë, më peshon me vështrim e i mshel prapë. 

Në një imtë kur ai çel sytë, cupitem me ia gjuejtë një 
copë bukë. Heq dorë sakaq. Ndërmendem se ujku është 
zotni, është aristokrat, nuk e ha bukën. Ujku do vetëm mish. 
Atëherë ia gjuaj një copë mish, po e piqja për darkën time. E 
përlan si vetima. I qes edhe copën tjetër, të fundit. E kullufit. 
Bën edhe dy hapa, vjen fare ngjitur me zjarrin dhe palon 
sytë. Ka fituar siguri. 

Tërë natën e lume ujku shkoklohet në gjumë. Ndihet 
i kënaqur, është vendosur një lloj mirëbesimi. Një farë 
mirëbesimi për atë, jo për mua. Tërë natën e lume fle ujku, 
por unë nuk mbyll sy. Rri përballë tij me pushkën gati. Bishë 
hesapi!

Nëpër agshol zotnia shkon. Ia shoh shpinën e përthime, si 
me brymë,  kah rrëshqet për derë të shpellës, duke tërhequr 
pas vetes bishtin e rëndë. Te pragu ndalet. Këqyr në të majtë 
e në të djathtë, për të caktuar drejtimin kah me marrë, dhe 
fishkëllon e humb në pyll. 

Marr frymë i lehtësuar. Edhe mund ta vrisja, po pse, 
për ç’arsye, çfarë do të fitoja? Pa folë që krisma e armës do 
t’ua lehtësonte detyrën ndjekësve të mi. Qe ku jam, do t’u 
thoshte.

Bie me fjetë i këputur, skaj zjarrit. Përjashta bora deri në 
shokë, në brez. Nuk po resh më, e preu veriu. Ka ngrirë, mund 
të ecësh përkrye saj. Dhe madje pa lënë gjurmë. 

Kah mësyne në këtë ditë të akullt, o ujk? Keq do ta kesh 
edhe ti. Po cili prej nesh më vështirë, unë apo ti? 

Po më mshelen sytë.

 2.

Zgjohem i zgorfulluar për bukë. Më është bërë barku 
përrua. Darkën time e hëngri ujku. Ia shtrova vetë.

Prapë një zhurmë përjashta. Pushkën. 
Dera e shpellës terrohet prej një hijeje. Hyn një zotni i 

rëndë me një barrë mbi shpinë: ujku! 
Ndalet pak, më këqyr sikur do me hetue a po e pranoj, 

sikur do me marrë leje ose me lypë falje për shqetësimin, 
dhe e lëshon ngarkesën përtokë. Eshtë ftujak. Kushedi ku e 
ka mbërthyer për fyti dhe e ka qitë në kurriz. Ende i kullojnë 
varrët gjak.  

E drejton trupin e largohet me shpejtësi. Thua druhet 
se nuk po ia pranoj dhuratën. A se po e bezdis me fjalë të 
konsumuara mirënjohjeje. Apo me këtë sjellje do të thotë 
se këtë ftujak e kam prurë vetëm për ty, si shpërblim për 
mikpritjen, vetë nuk dua pjesë në të?

Me sa duket do të mundohem me vazhdue paktin me 
ty, o ujk. 

Shoh thikën, i veton tehu. E rjep prenë që pruri ujku. 
Maspari pjek një copë të mirë, më ka ra huj për mish të 
njomë, kam kohë pa shti mish të njomë në gojë. Apo s’jam i 
uritur, i zhgojuar úni. E rrypoj pjesën tjetër, e krip fort dhe e 
vjerr me u terë mbi zjarr. T’u rritë ndera o trim. O ujk. 

Bie terri. Trek-trek, zotnia kthehet në shpellë.  Hyn i 

sigurt ujku, pa i matur hapat, dhe shtrihet skaj zjarrit. Jo, i 
them, nuk bën vetëm kaq. Ia pres një copë të madhe, mish 
të pjekur, e ia lëshoj përpara. E bluan. Bashkë me kockat, 
kërr-kërr. Zgjat qafën drejt zjarrit dhe perëndon sytë. Gjumë.

Unë: - Ti vrave një qenie, o ujk. Vrave ftujakun. 
Ai: - Unë vras vetëm me jetue. Mos me gjuejtë, vdes. 

Humb fara ime. 
Unë: - Po Mëhillin pse e vranë? Për të mbijetuar vetë e 

vranë? 
Ai: - Ishte qingj ky Mëhilli? 
Unë: - Qingj e shkuar qingjit. Engjëll në daç. Nuk ia 

prishte kujt tymin e duhanit. I kish shërbyer nënës së vet 
si shenjtor. 

Ai: - Për vrasjet e njerëzve dini ju. Ata që vranë Mëhillin 
nuk mund të jetonin pa vrarë?

Unë: - Mund të jetonin, ndoshta edhe më mirë. E vranë 
për politikë.

Ai: - Nuk e kuptoj. Ne ujqit nuk bëjmë politikë si ju.
Unë: - Dua të them e vranë për pushtet.
Ai: - As këtë s’e kuptoj. Ne ujqit jemi njësoj. Nuk vrasim 

kurrë njëri-tjetrin. Rrimë e cofim úni e mish ujku nuk shtimë 
në gojë. Ke parë a dëgjuar ndonjëherë ti që e hëngri ujku 
ujkun?

Unë: - Po o ujk, pushteti mbahet edhe pa vrasje. Madje 
ai është pushteti i njëmendtë, që u shërben gjindes. Ai që 
fitohet pa gjak. E që mbahet pa gjak.

Ai: - ...
Unë: - Po mua, o ujk, pse duan të më vrasin? I kam dhënë 

bukë një udhëtari të vonë. Ky udhëtar i vonë erdhi e më ra 
në derë. Për më tepër qëlloi që ishte prift. A është krim ky 
që kam bërë unë, o ujk? A ka fytyrë shqiptari që s’e ndan 
kafshatën e bukës me dikë që ia mësyn shtëpinë, që i cokat 
në derë, se është në nevojë? A ka fytyrë robi me u sjellë 
ndryshe, kushdo qoftë? Ja, ne të dy e ndamë bashkë. Ti ujk 
e unë njeri.

Ai: - Shkoi shumë vonë tashti.
Unë: - Druaj më shumë se kaq, o ujk. Druaj se duan të 

na ngujojnë të tërë siç na kanë ngujuar ne të dy në këtë 
rrethim guri. Në varr së gjalli, të tërë bashkë. Duke na ndarë 
nga gjithë bota. Ke dëgjuar gjë ti, ujk, ke hetuar? Se ti del e 
endesh. Dhe sheh e ndien.

Ai: - Unë kam malet e mia. Jam mbret në lirinë time.
Unë: - Edhe unë e dija veten mbret në kullën time. Në 

plangun tim rrokë me qiellin. Për tri mijë vjet e kam ruajtur 
gjakun atje. Gjakun e gjuhën. E doket. Thjesht Vetveten kam 
ruajtur, o ujk. E tashti a po e sheh?

Ai: - ...
Unë: - Natën e mirë, ujk.
Ai: - Natën e mirë, njeri.
I vezullon qimja. Ashtu i shtrirë më duket shumë i gjatë. 

Ngrohtësia që përhap zjarri më ndjell gjumë. Po kotem 
mbythaz. A mund të biesh me fjetë, kur ke ujkun përballë? 

E mbaj pushkën pingul ndërmjet gjunjëve. Kryet e 

mbështes në duart që kanë mbërthyer pushkën. Ç’është kjo 
grykë shpelle, krejt e errët? Veç dy sy xixëllojnë me ligësi. Drita 
e tyre është e kuqe, e përgjakur. Më afrohen. Bëj me u largue, 
kur bisha me gojën sa një kazan më lëshohet  egërsisht. M’i 
turret pikërisht fytyrës, e fut të tërën përnjëherësh në gojën 
e madhe, e kafshon vetëm një herë, siç kafshohet një mollë 
e vockël, dhe koka ime mbetet pa fytyrë, veç një rrashtë me 
një gropë përpara, si golare kungulli. Ç’bëre kështu o ujk, 
kaq ligsht më preve në besë? Zëri nuk më del, zgjohem i 
terrorizuar,  marr frymë fort, me dihamë, më kullojnë djersë 
të ftohta. 

Ujku aty, në kokërr të gjumit, për shtatë palë qejfe. Ka 
fituar besim, nuk e shqetësojnë lëvizjet e mia. As veprimet 
e mia të pavullnetshme pas një ëndrre terrorizuese nuk 
ia prishin ndejën. E prek fytyrën time me dorë, asgjë s’ka 
ndodhur. 

- E pe, more ujk? Endërr e ligë qe.  Sa s’bëhet. Unë e kam 
merak fytyrën. Njeriu për një fytyrë rron. Po të mos ishte 
fytyra, si do të dallohej Mëhilli prej vrasësve të tij? Edhe ditën 
e meitit dëshiroj me qenë ky që jam. Me të njëjtën fytyrë, të 
qetë. Po ta lë amanet, o mik. Amanet, ndorejetë. Mos i lejo 
me ma prishë fytyrën. Mos i lejo vrasësit e mi.

Ujku hap sytë, më kundron pa ndonjë domethënie, sikur 
thotë po ti ç’pate. E ia fut gjumit prapë. Si në strofull të vet.

Pas dy netësh kthehet rishtazi, pa u ndier. I jap mish të 
pjekur, hisen e vet. E përpin me ëndje të madhe, duke më 
këqyrur herë pas here. Në terrin e shpellës dhëmbët e bardhë 
zbardhin edhe më. Duken të tutshëm.

Një natë tjetër sjell një dash. Kur e pashë u rrëqetha: po 
sikur ujkut t’i mbushet mendja me pru një... njeri? Pra me 
vra dikë e me e pru në shpellë si ushqim?!

Ky njeri në gojë të ujkut mund të isha edhe unë, për 
shembull. Atë natë që erdhi e hyri në banesë pa pyetur, a 
nuk mund të kishte ndodhur diçka e ngjashme? 

Përjetim mizor! Po kjo lëvizje e tij? Ujku m’i zbardh 
dhëmbët! Ngridhet si qeni, kur do me t’u turrë. S’kisha 
ndie kurrë që ngridhen ujqit. As me lehë nuk lehin. Vetëm 
ulurojnë. Hollë, u-uu-uuu. Bashkë me ujkun m’u ngridh dhe 
shpella. E ktheu jehonën? Më paralajmëroi për diçka?

Ai: - E di çka po bluan në mendje. Tmerrësisht fyese. 
Unë: - ...
Ai: - Harroje, zëre se nuk ndodhi. Ose e prishim 

marrëveshjen, unë shkoj.
Unë: - O ujk, je i martuar ti? Ke ndonjë mike kund? 
Ai: - ...
Unë: - Mëhilli nuk ishte i martuar. Nuk njihte ndonjë 

vajzë. Prandaj u fsheh atë natë me shi. Ndoshta tek ajo natë 
është zanafilla e dramës së tij. E tragjedisë.

Ai: - ...
Unë: - Po mua pse nuk më pyet a më pret një grua a një 

vajzë diku? 
Ai: - ...
Unë: - Je fisnik, ti ujk. Nuk fut hundët ti kë njoh unë e 

kush më pret. E respekton privatësinë time. Siç respektoj unë 
tënden. Ti ujk nuk e ha djathin e bardhë. Një natë më erdhi 
këtu një pako me djathë të bardhë e me ndërresa të bardha 
e me. E kujtoj atë fytyrë. Rrathë me shkëndija të gjelbra më 
xixëllojnë para syve, njësoj siç ndodh kur ia kthejmë sytë 
diellit.

Nuk ndodh me prekë ujku diçka pa lejen time. Edhe kur 
vjen pa gjë, i uritur, nuk afrohet te faqja e shpellës ku varet 
mishi i thatë. E di vetë kufirin, deri te zjarri. Asnjë hap më 
tej, në brendësi. 

Ndërsa në mot të butë rri më larg. Nuk i duhet zjarri, 
ndalet te dera. Shtrin këmbët e përparme, zgjat qafën e më 
ndjek me sy. Kur ia gjuaj mishin, e kap në ajër, thua po bën 
cirk. Eshtë në qejf zotni ujku, pse jo. 

Nëpër ag del. I humb pisha, thua s’ka qenë kurrë. Pas 
dy-tri ditësh ia mbërrin prapë. Dhe zor i shkon rruga thatë, 
rrallë i del huq.

Preja e fundit që pruri qe kaprolle. E kish këmbën të 
thyer. Kaprollet qajnë si njeri. Ne skaj të syrit ia shoh një lot të 
ngrirë. Syri çelë, sikur lutej. Pse nuk e fale, o ujk? M’u dridhën 
duart, kah e ropa. Por më duhet me ba detyrën. Kemi  ndarje 
pune në familje, ujku dhe unë. Ai me e mbushë konakun, unë 
me gatue për të dy. Ai gjuaj, unë rip. Na duhet me jetue. Jetën 
na e ka falur Zoti të dyve, ujkut dhe mua, si çdo qenieje të 
gjallë, secilit për hesap të vet. Na ka falur edhe duar e këmbë, 
njërit mend në krye e tjetrit dhëmbë të prehtë. Mbajeni vetë 
jetën tuaj, gëzojeni me mjetet që keni. 

- Apo jo, more ujk?
- Apo jo, more njeri?

3.

Ishin bërë muaj a ndoshta kish kaluar viti që hanim e 
flinim në një shpellë, ujku e unë, kur, një buzëmbrëmje të 
verbët me një të ftohtë të hidhët e tinzar, dëgjoj një krismë 
pushke. Po rrija te dera e banesës së nëndheshme, që ne të 
dy e kishim quajtur saraj.

ujku i shpellës 
së borës

mehmet elezi

Tregim
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Nuk mora vesh kah erdhi a sa larg mund të ishte ushtima. 

E përsjellin grykat, e rrotullojnë kershat. Mund të vijë edhe 
prej majave tej, që mezi shihen. Shkëmbi ia çon shkëmbit e 
të duket ngjat. 

Një fishek i zbrazur në male, në një muzg dimri pa fytyrë, 
nuk thotë kurrgjë. Cilido bari mund t’ia bëjë bam njëherë me 
e tutë bishën. Ose thjesht për kokërr të qejfit, kur mbaron 
një këngë majëkrahu. Megjithatë më frrati zemra. Një 
parandjenjë e ligë më pushtoi. 

Atë natë ujku nuk erdhi. E prita çuet, pa mbyllur sy.
Të nesërmen përsëri nuk u duk.
As të pasnesërmen. 
Një zë i brendshëm më thoshte se mikun e kisha humbur 

përgjithmonë.  Mikun e matur të shpellës, me gjoks të 
lëbardhëm, krenar, të ngritur mbi dy këmbë të gjata, me 
mençuri të vetvetishme, falë së cilës e dinte për bukuri 
masën dhe vendin e vet në shoqërinë me mua. Oborrtar i 
përnjëmendtë. Në shoqërinë e tij nuk po më dukej vetja më 
pak njeri, për të mos thënë që ndonjëherë  ndihesha më njeri. 
Cinike? Nuk e di. Gjithsesi kjo tregon forcën tonë. Forcën e 
racës njerëzore, që edhe me ujkun di me gjetë fjalën. 

Edhe dobësinë e racës sonë ndoshta. E detyrojmë shoqi-
shoqin me u vllaznue me ujkun. Ia mohojmë mundësinë me 
jetue njeri mes njerëzish!

Marr vendim me dalë, ani pse e di se kjo dalje është hyrje 
në pavijonin e vdekjes. Po pyes ç’ishte ajo pushkë. Do të gjej 
një shtëpi diku. Një stan të paktën. Një çoban. Diçka do të 
më tregojnë.

Po në ma paçin vrarë ujkun? 
Kjo ishte pyetje e vështirë. Pas kësaj pyetjeje të vështirë, 

një mëdyshje edhe më e vështirë. 
Këqyr e pyet,  pa përgjigje. Kurrkush nuk duket se di gjë 

për të. Fundja pse u dashka me e ditë, ç’ngjarje përbën vrasja 
e një bishe në mes të dimrit diku në një grykë mali? 

Po për mua nuk ishte kështu. Për mua përbënte ngjarje. 
Madje kryengjarje. Prej saj u përcaktua fati i jetës ime. 
I jetës apo i vdekjes? Jeta dhe vdekja... a nuk janë vijim i 
njëra-tjetrës? 

Po humbja shpresat me marrë një lajm, kur një çoban 
më thotë se diku andej, kah Lugu i Ndërmajes, po, po, atje 
diku, kanë vrarë një ujk.

- He u lumtë pushka, pati qenë ujk i keq fort! Nuk bëhej 
kurrë java pa na marrë një berr. Shpesh edhe dy herë në javë.

M’u prenë këmbët. 
I thashë se kishin vrarë ujkun tim. Më këqyri me habi, 

mos isha i luajtur? Se nuk ishte kohë mahish.
Ai e kuptoi se nuk isha i luajtur kur i kallëzova historinë 

time. Historinë tonë, dua të them. Timen dhe të zotni ujkut.

4.

Gatohu me ba festë ti njeriu me kasketë të rrasur deri te 
qafa. Pasi ma vranë ujkun, s’kam çka me ba në mal! Vendimin 
e mora aty për aty.

Po dorëzimi do të vijë më pas. Më përpara duhet me krye 
detyrimet e fundit ndaj të vetmit mik që më pati mbetur. 
Ujku nuk do të largohet nga kjo botë si njeri pa njeri. Ai s’ka 
qenë i vetëm. Ka pasur të paktën një mik. Më ka pasur mua.

Dhe për këtë kam shumë nevojë për ndihmën tënde, i 
thashë bariut. Sa t’ia kryej dekminë ujkut, mortin.

U ngjitëm shpatit thikë përpjetë. Kryesisht rrugë dhish. 
Bora ishte ngrirë, nëpër lisa kishte mbetur dushkakuqi, 
mbuluar me  kreshtëz bore. Nuk frynte. Drurët si të shtangur 
prej hutimit.

Në Lug të Ndërmajes, skaj një kërshine që pranverës 
mbushet me gojfil e me lule të bardha, e gjejmë ujkun. 
Plumbi ia kishte përshkuar shpatullën dhe i kishte dalë në 
faqen e majtë, nën sy. Qyrku i tij prej zotnie ishte mbushur 
me gjak.

Ia qepa varrën, duke bërë kujdes për fytyrën. Ia mbylla 
me vështirësi sytë, që i kishin mbetur çelë. Doemos, kishte 
ikur prej kësaj bote i mbushur me mall. Ia lava fytyrën që të 
dukej siç ka hije: ujk. Ia kreha flokët, kreshtën madhështore, 
të përthime. 

Tashti trimi dukej sikur flinte. Sikur flinte me këmbët 
shtrirë drejt zjarrit, përballë meje, në shpellë. A nuk është 
kështu, o ujk? 

Ai nuk më gjegjet më.
Mbarojmë edhe vigun. Mbi vig shtroj lëkurën e dashit. 

E shtrijmë ujkun në vig. Fytyrën e ka disi të hequr. Por më e 
fisme i duket. Fytyrën ia mbuloj me çarçaf të bardhë. 

Unë para, bariu mbrapa, vigun në supe. Marrim rrugën 
drejt plangut të përbashkët. Drejt shpellës. Vigu luhatet. 
Edhe pse trup atleti, është i rëndë ujku. 

- Po me na  pre  rrugën ata? thotë çobani. Do të jetë 
vështirë me u dalë gjallë duarsh.

- Besoj nuk na prekin sa të kryejmë dekminë. Morti është 
i shenjtë.

- Ah, shkuan ato kohë, thotë. Më mirë arma gati. Unë qe 
ku e kam. Plot.

Rrah lehtë me shuplakë një livore, siç i thotë ai. E mban 
ngjeshur në shokë. Revole e vjetër, me mulli.

- Për mua s’ka nevojë, i them. Do të dorëzohem vetë. Fill, 
sa të mbaroj detyrimin ndaj ujkut.

Nis me fry një veri i hollë. 
- Ke ftohtë o ujk, je kah nerth? Qe, edhe pak e mbërrimë. 

Atje na pret zjarri. Do të pjekim mish për të dy. Do të 
dëgjojmë  si fishkëllon veriu gdheishtës përreth. Shpella 
është saraji ynë. 

Ishte, o ujk. Po nuk do të jetë më.
Kapemi te shpella. 
- Tashti më duhet me shkue, thotë bariu, që bajti mbi 

supe vigun e ujkut, bashkë me mua. Të rrosh vetë, mos të 
raftë me e harrue!

- Në gëzime ta kthefsha, o burrë i dheut!
Falemi rrokazi. 
Ai merr rrugën drejt staneve. Nuk e di për kë iu përvodh 

ajo pikëlz loti, që nuk ma fshehu dot. Për ujkun a për mua. 
Apo për të dy? 

Ndoshta për asnjërin prej nesh. Ndoshta për veten e tij. 
Për Njeriun.

E rregulloj ujkun në ballë të vendit. Shtrirë? Jo, nuk ka hije 
ratë. Mbështetur pas shkëmbit, kështu po. Siç mbështeten 
burrat, kur ua bëjmë përcjelljen e mbrame. Qysh para 
Krishtit. Ia vesh jelekun me sumbulla ujkut. Në brez ia ngjesh 
revolen time.  Cigaren e duhanit në dorë, kutinë në prehër. I 
ka hije një përcjellje e madhe, e ka hak. Duket si i gjallë. Sikur 
po u jep kuvend atyre që kanë ardhur për kryeshëndosh. 
Sikur po kall cigaren. Sikur po mbush alltinë, me e pasë gati 
në u dhashtë kushtrimi. 

 
Nuk je njeri pa njeri, o trim o ujk 
Nuk isha njeri pa njeri, o trim o ujk
E ndamë bukën e dhimbjen, o trim o ujk
E ndamë jetën e vdekjen, o trim o ujk
Kur njeriu m’u bë ujk, o trim o ujk
Kur ujku m’u bë njeri, o trim o ujk
I mjeri unë vëlla pa vëlla, o vllau em o ujk
I mjeri unë për ty, o vllau em o vëlla...

Ia kisha nisur gjamës. Vetvetiu, pa bërë kurrfarë 
përgatitjeje. Në gjamën e burrave nuk është vetëm një 
gjamatar. Duhet doemos edhe kori. Unë isha qyqekalli 
vetëm. Më ka pasë thënë prifti se gjamët e moçme shqiptare, 
kori i tyre i organizuar në mënyrë krejt origjinale, i bëjnë me 
u tkurrë edhe vetë tragjeditë greke. Kaq madhështore janë. 

I mjeri unë për ty, vllau em o vëlla
Ooh-ooh-oh...

Gjama po bëhet e plotë. Gjamatarët e tjerë janë rresht, 
mbrapa meje. Kori u krijua. Regjia e gjamës është e përkryer. 
Më e përkryer se në tragjeditë a lashta greke, më pati thënë 
prifti. Dhe më e vjetër se ato. Ose të paktën po aq e vjetër. 
Nga dolën këta burra me zërat ushtimë bjeshke, cila zemër 
guri i qiti prej thellësive të veta të moçme sa dielli?

Shkëmbinjtë!
Shkëmbinjtë e brendshëm të shpellës janë shkulur 

vendit. Po vikatin. Lëvizin pas meje me supet e gdhendura, 
madhështore. Gurët vënë rresht, në vend të burrave. 
Gjamatarë shkëmbi, ka parë ky dhé? Oh-oh-oh!, i mjeri unë 
i mjeri për ty o... 

- Oho, ooh, ooh, oh!...
E ndien? Në kujtesë të gurit do të mbetet gjama jote, o 

vëlla ujk. O vllau em, o vëlla!
E hapa derën kur ishit ngushtë për strehë, thotë shpella. 

Aq kisha në dorë si pjesë e këtij dheu, me ua lehtësue diqysh 
jetën. Tash jua kam borxh edhe përcjelljen e mbrame. Siç e 
ka dhënë Zoti.

Shpella e ka parandie. Po flet për përcjelljen e të dyve. 
Jua kam borxh, thotë. Po, shpellë, dhe unë e kam marrë 
vendimin. Ky shkëmb më ka kuptuar, më njeh mirë. 

E dashur shpellë, a do të më besojë biruca se kam qenë 
te ti? 

Eshtë akull e ftohtë biruca. Nuk mund të ndizet zjarr 
aty. Nuk mund të afrohet ujku aty. A do t’u mbushet mendja 
se tërë këtë kohë kam jetuar në mal, duke e ndarë bukën e 
vetminë me një ujk? Dhe se po dorëzohem vetë, tashti që 
ma vranë ujkun?

E shti në dhé ujkun nën një pishë. Te kryet ia mbështes 
një gur, copë shkëmbi të bardhë, të përdiellur. Edhe lule kam 
me të pru, o ujk. Sa të çelë pranvera. Lulet më të bukura 
të botës rriten në këto bjeshkë. Erëmira e tyre të çon drejt 
qiellit. Askush më mirë se ti nuk e di këtë. Je rritur midis tyre.

Lamtumirë, i dashur ujk. Tash po shkoj edhe unë. Po 
shkoj prapë tek ata. Tek ata që më detyruan me ardhë te ti. 
Po shkoj te njerëzit!

Bernë, gusht 2007

(nga romani ADN-ja e Korbave)

Luerda Avdiaj
një trio për ty 

* * *
qyteti ka qiejt e tu 

prej qëkur 
brinjët e Galatas
agimeve 
muzgjeve
i puth deti 
 shpinës së tij 
si frymor  
anijet 
bëjnë jetë 
 velave tyre 
shkruhen historitë 
me frymë 
me puthje 
të mishta 
të shpirtshme 
 deri në ëndërr 
varur diellit 
hënës 
qiejt e tu 

Galataja ka sytë e tu 

* * *
shikimit tënd të qielltë
zhytet vetja ime 
për të të arritur 
për të prekur të vërtetën tënde
që ndez 
të vetmin qiri 
mbetur brenda meje 

shikimit tënd 
mbeta unë 
në të gjitha stinët 
që kaluan lëkurës sime 

unë mbeta 
në qiejt e tua 
për dashuri 

* * *
kam besuar në ardhjen e përveçme 
të zemrës së një burri 
drejt e tek unë pa u ndalur 
ditës që më pak mund të prisja 

kam pritur gjatë rrugëve të jetës 
që këmbët m’i ka lodhur 
në njëmijë ditë me diell 
në njëmijë netë me hënë 

kam ndërtuar shtëpi
kam lindur fëmijë 
kam ndezur flakë jete 
me germat e poezisë sime

kam bërë një vete më të mirë 
për ardhjen tende prej qëkur 
flije në ëndrrat e mija prej vajze 
pa ditur emër e fytyrë
 
ke ardhur me sy prej fëmije
kam ndjerë aromë jete 
dhe jam bërë lule e pavdekshme 
prej teje
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hamendësuar. Propaganda ruse rezulton aq 
e fuqishme sa ka arritur të modifikojë mendjet 
e njerëzve në pikën që arrijnë të mendojnë se 
janë më të denjët, më të fuqishmit. 

Një regjim absolut si ai i Rusisë së 2027 
i ka veshur me pushtet besnikët e saj. E për 
t’ia lehtësuar punën i ka shenjuar ata me 
disa shenja karakteristike të cilat luajnë rol 
identifikues. 

- Elementet identifikues të opriçnjikasve

Vëllazëria e Opriçnjikut paraqitet si një 
strukturë e mirëorganizuar. Në krye është 
kryetari, Batja, i fuqishmi, i cili mbante një 
anëtar në të djathtë, një në të majtë. Më pas 
vinin të tjerët të rreshtuar djathtas e majtas 
sipas rëndësisë. Opriçnjikasit dalloheshin pasi 
mbanin:

- një vath floriri, këmbanëz pa gjuhë: 
këmbana nënkupton sinjalizimin, rënien e 
alarmit, të qenit gati dhe opriçnjikasit duhet 
të ishin përherë gati. Mungesa e gjuhëzës 
ka kuptimin e heshtjes, urdhri që jepet nuk 
diskutohet. 

- në parakolpin e makinave të anëtarëve 
të vëllazërisë vihej një kokë qeni. Simbolika 
e qenit lidhet me besnikërinë por edhe me 
ruajtjen: qeni si ruajtësi i shtëpisë, i stanit, 
njësoj si Cerberi në portat e ferrit. Po qeni i 
Komjagës çfarë ruan në pjesën e përparme 
të makinës? Në këtë rast qeni ka dy detyra: 
identifikon (tregon) praninë dhe përkatësinë 
e të zotit përpara njerëzve si dhe tregon 
besnikëri ndaj regjimit. 

- vula; në dorën e majtë, në pëllëmbë, nën 
lëkurë gjendet Vula. Atë e mbajnë vetëm 12 
opriçnjikas dhe do të thotë se ata në mungesë 
të të Parit kanë fuqi të plotë. Mënyra se si 
përshkruhet vendndodhja e vulës të krijon 
idenë se kemi të bëjmë me një çip nën lëkurë.

- korsia e opriçnjikasve; Në rrugët e vendit, 
Sorokini ka lënë korsinë e majtë, të kuqe për 
Opriçnjkun. Vihet re aludimi për një Rusi 
komuniste (të majtë, të kuqe) përmes simbolit 
të rrugës. 

Nuk mungojnë çomangat që ngulen 
në dyert e çifligjeve apo fshesat që fshijnë 
gjurmët e armiqve kur këta të fundit bëjnë 
rrugën deri tek litari. Përdoruesit e fshesave 
janë të bindur se po fshijnë gjurmët e fundit 
të pranisë së armiqve në territorin e vendit. 

Përveç shenjave që bëjnë të mundur 
identifikimin e pranisë së Opriçnjikut, 
Sundimtari kishte zhvilluar teknologjinë në 
një dimension të tillë që jo vetëm t’u lehtësohej 

puna shërbyesve të tij por dhe të kontrollohej 
gjithçka. Mobilloja që përdornin anëtarët 
e Opriçnjikës kishte si zile regjistrimin e 
torturimit të një të burgosuri. 

Një goditje kamzhiku – një britmë.
Përsëri një goditje – rënkim.
Goditja tjetër – një grahmë. 
Edhe rendi i përdorur i ziles – torturë 

përkon kronologjikisht me fillimin e torturës, 
vijimin dhe fundin, vdekjen e të burgosurit. 
Autori përmend flluska informative, njerëz, 
që teksa je duke i dhënë makinës e kërkon të 
të këndojnë a të recitojnë që shfaqen befas 
në ekran dhe zbatojnë urdhërin. Flluska 
informative me lajme e njoftime të kujton “451 
Fahrenhajt”. Për kërkimin e armiqve, ushtarët 
përdorin langoin zbulues, ndërsa për hajdutët 
shkopin elektrik.

- Goditjet ndaj armiqve

Çdo diktaturë në një nga fazat e fillimit 
të saj ka si pikë më vete goditjen e të 
ashtuquajturve “armiq të klasës”. Tek kjo 
kategori armiqsh futen familjet e mëdha, 
fisnikët, të pasurit, intelektualët që në fakt janë 
dhe grupimi më i rrezikshëm për një diktaturë. 
Është bashkimi i fuqisë ekonomike me fuqinë 
mendore. Historikisht ky grupim është 
shpronësuar, përndjekur, shkatërruar deri në 
asgjësim. Komjaga, që përveçse opriçnjikas 
është edhe rrëfyesi i ngjarjeve, sjell te lexuesi 
klimën e egër të goditjes së armiqve: 

“Ka vetëm pesë muaj që jetoj në të, por 
ndiej sikur kam lindur e jam rritur këtu. Më 
parë prona i përkiste ndihmëskambistit të 
Urdhrit të Financës. Kur, në kohën e Spastrimit 
të Madh të Financave, ai ra në fatkeqësi dhe u 
zhvesh, ra në duart tona. Asaj vere të nxehtë 

“Dita e Opriçnjikut” 
marrosje shkrimtari 

apo një e ardhme 
e afërt?

Nga Xheni Shehaj

Shkrimtarëve hera-herës u vishet një 
dhunti profetike.Të shkruash për situata a 

eksperienca të jetuara, njerëz që njeh, është 
diçka e kuptueshme. Por ta lejosh mendjen 
të endet e lirë në fluturimin drejt imagjinatës 
rezulton jo vetëm e vështirë, e lodhshme por 
edhe e rrezikshme. Nuk janë të pakta rastet 
kur shkrimtarët kanë shkruar gjithë ç’kanë 
imagjinuar e për këtë kanë paguar një haraç 
jo të vogël. Disave iu është ndaluar e drejta e 
botimit, disave iu janë bllokuar veprat, disave 
iu janë djegur, grisur, të tjerë janë anatemuar 
e është ndaluar t’u përmendet emri. E 
megjithatë lexuesit kanë ditur të vlerësojnë 
vepra të tilla si: 1984, 451 Fahrenhajt, etj. Vepra 
që gati-gati mund t’i quash profetike. 

Një roman që afron në frymë me dy 
veprat e sipërpërmendura është edhe “Dita e 
opriçnjikut”. Ky roman distopik i shkrimtarit 
Vladimir Sorokin shpërfaq panoramën e 
Rusisë së vitit 2027 ku regjimi i vendosur është 
përqëndruar i gjithi në duart e Sundimtarit. 
Sipas Sorokinit, Rusia e vitit 2027 ka ndërtuar 
një shtet të atillë që e izolon nga pjesa tjetër 
e botës. Përmes alegorisë së Murit të Madh 
Kinez autori krijon Murin Rus, i cili e mbyll 
vendin e njëkohësisht e mbron nga armiqtë 
e jashtëm. 

Romani hapet me një ëndërr që përsëritet. 
Personazhi kryesor, Andrej Danjilloviç 
Komjaga, pjesë e vëllazërisë së Opriçnjikut, 
sheh shpesh në ëndërr një kalë të bardhë, i 
cili vrapon, ikën dhe ai e ndjen që nuk e arrin 
dot. I njëjti kalë, i bardhë, që vrapon e ikën 
larg nëpër stepën ruse, shfaqet edhe në fund 
të romanit. Komjaga, në gjendje të dehur flet 
përçart për kalin e bardhë. Por kësaj here kali 
është prej sheqeri, dhe sheqeri shkrihet. Autori 
aludon kështu për shkrirjen e Vëllazërisë 
së Opriçnjikut. Dhe fundi vjen në veprën 
“Kremlini prej sheqeri” në rrëfimin e fundit të 
titulluar “Rrënimi”.

Por përpara se të arrijmë tek fundi 
duhet të bëjmë një ndalesë për të analizuar 
strukturën e organizuar të pushtetit totalitar 
si dhe atë të opriçnjikasve. Ashtu si çdo 
diktaturë, Sundimtari i Sorokinit mban 
në kontroll gjithçka. Ku përmes forcës, ku 
përmes propagandës, ai arrin me ndihmën 
e besnikëve të pushtetit të mbajë një Rusi të 
tërë nën vete. 

- Sundimtari kontrollon gjithçka

Individi është në shenjestër dhe mbahet 
nën vëzhgim vazhdimisht. Sundimtari di 
gjithçka për këdo. Komjaga teksa niset në një 
udhëtim pune kalon në kontrollin e aeroportit. 
Mjafton vendosja e dorës së tij të djathtë në një 
aparaturë dhe aty shfaqet çdo gjë që ka lidhje 
me të. 

“Vë dorën e djathtë te drejtkëndëshi prej 
qelqi. Në ajrin me aromën e rrëshirës së pishës 
varet e gjithë jeta ime: viti i lindjes, grada, vendi 
i banimit, gjendja civile, përshkrimi, zakonet, 
veçoritë trupore dhe shpirtërore – nishanet, 
sëmundjet, gjendja psikike, thelbi i karakterit, 
parapëlqimet, paragjykimet, përmasat e 
gjymtyrëve dhe organeve. “Transparencë në 
gjithçka”, sikurse thotë sundimtari ynë.”

Kultura, dhe jo vetëm, gjithashtu 
kontrollohet imtësisht. E në këtë pikë 
ndërlidhet edhe propaganda që pushteti 
bën përmes nacionalizmit e fesë. Në një 
koncert që do të mbahet Komjaga ka shkuar 
në prova për të inspektuar programin. 
Programi përmban këngë për Rusinë, për 
Sundimtarin, pjesë historike si dhe pjesë të 
tjera të cilat shihen e rishihen për elemente 
të jashtme, dekadente. Pushteti propagandon 
përmes nacionalizmit. Në Rusinë e 2027 
gjen prodhime ruse, emërtime ruse, të tilla 
si: paketë “Atdheu”; duhan “Rusia”; lëng 
mështekne “Esenin”; hotel “Moskva”; hotel 
“Nacional”; vëllazëria ndërtuese “Sipërmarrësi 
moskovit”; ndërmarrja “Tulla moskovite”; 
gazeta “Rusia”, etj. 

Opriçnjikasit kanë pësuar shpëlarje truri 
në të tillë gradë sa që edhe kur drogohen (për 
shkak të punës së rëndë që kanë) ata shohin 
ëndrra kolektive. Shtatë persona të droguar, e 
njëjta ëndërr a haluçinacion. Propagandimi 
për Rusinë e pamposhtur dhe fitoren e 
padiskutueshme mbi armiqtë e saj ka lëshuar 
rrënjë edhe në ëndrrat e opriçnjikasve. Edhe 
pse nën efektin e drogës, Komjaga dhe miqtë e 
tij shohin në ëndërr, në të njëjtën ëndërr, sikur 
shkatërrojnë kontinentet, sikur mposhtin 
Perëndimin, Amerikën e gjithë armiqtë e 

fluturuan shumë koka financierësh. Bobrovin 
me pesë bashkëpunëtorë të tij i shëtitën 
nëpër Moskë në kafaz hekuri, pastaj i rrahën 
me purteka dhe u prenë kokën në Llobnoje. 
Gjysmën e financierëve e dëbuan nga Moska 
përtej Uralit. Atëherë, Porohovin, sipas urdhrit, 
në fillim ia rrasën turirin në plehra, pastaj ia 
mbushën gojën me kartëmonedha, ia qepën, 
i ngulën një qiri të ndezur në prapanicë dhe e 
varën në portat e çifligut.”

Fisnikët torturoheshin e më pas vriteshin. 
Gratë e armiqve përdhunoheshin në grup 
ndërsa fëmijët i merrte në kujdestari shteti. 
Me këtë mënyrë veprimi pushteti përmes 
besnikëve të tij siguronte eleminimin e 
armikut, ngjizjen e qytetarëve të rinj (gjatë 
përdhunimit të grave) përmes farës ariane, të 
pastër e të denjë si dhe brumosjen e fëmijëve 
ekzistues me ligjet e propagandën ruse. 

“Fisnikut i lidhim duart menjëherë, në gojë 
një shuk, kurse gruan... me gruan duhet sjellë 
në mënyrë më gazmore. Është e ëmbël të lesh 
farën tënde në barkun e gruas së armikut të 
shtetit. Fëmijët ne nuk i ngasim. Jo, jo, përveç 
kur urdhri është të shtypet me gjithsej. I 
kapin tanët fëmijët që këlthasin, si thëllëza, 
i marrin nën sqetull, i largojnë. Atje, jashtë, 
ka ardhur ndërkohë prej strehës së jetimëve 
me autobusin e tij të verdhë tagrambledhësi 
çalaman Averjan Trofimoviç. I rregullon ai 
të vegjëlit, si lë të shkojnë dëm, do t’i rrisë 
qytetarë të ndershëm të vendit të tyre.”

Komjaga dhe miqtë e tij opriçnjikas 
marrin pjesë në vrasjen e çifligarit Ivan Ivaniç, 
djegien e shtëpisë, përdhunimin e gruas së 
tij dhe në largimin e fëmijëve. Në një vend 
normal, për mendje normale këto veprime do 
të konsideroheshin krime. Mirëpo në Rusisë 
totalitare, këto sjellje janë brenda normës 
madje është e udhës që zbatuesit e urdhrave 
të Sundimtarit të heqin stresin me mënyra të 
ndryshme por dhe të frekuentojnë kishat pasi 
vetë Zoti i ka bekuar duke i vënë mëkëmbës 
të tij në tokë. 

- Lidhja e pushtetit me fenë

Feja kurdoherë është përdorur dhe ka 
përdorur njerëz, situata, regjime. Ka ekzistuar 
përherë një lidhje e ngushtë mes palëve e cila 
jo pak herë ka sjellë gjak, trazira, shkatërrime. 
“Në emër të Zotit” është përdorur sa herë u ka 
volitur dy palëve për të nënshtruar e përçarë. E 
natyrisht që nuk mund ti shpëtonte vëmendjes 
së Sorokinit ky binom shkatërrues.

Shkrimtari ka ndërthurur në roman 
pushtetin dhe fenë. Përmes satirës, ironisë së 
hollë e paradoksalizmit ai tregon se si njerëz 
që vrasin, përdhunojnë, grabisin njëkohësisht 
shkojnë në kishë e i luten Zotit. Këtë bëjnë 
dhe opriçnjikasit. Ata besojnë, luten, shkojnë 
në kishë. Këtë bën dhe Sundimtari, i cili nuk 
ngurron të japë urdhëra për të shuar familje 
fisnikësh, bojarësh a njerëzish që mendojnë 
ndryshe. Por cilit Zot i lutet Sundimtari dhe 
garda e tij? Pas krimeve të kryera, Komjaga 
dhe shokët e tij shkojnë të luten. 

“Në Katedralen Unspenskij, si gjithmonë, 
është errët, ngrohtë dhe një atmosferë 
solemne. Ne, e gjithë Opriçnjina moskovite, 
rrimë në këmbë me rradhë të ngjeshura. 
Bëjmë kryq dhe përkulemi. Lutem tek ikona 
ime e parapëlqyer – Syri i Egër i Shpëtimtarit, 
- dridhem përpara syve të egërsuar të 
Shpëtimtarit tonë. Nga sytë e tij marr një forcë 
të rreptë për luftë, forcoj shpirtin tim, edukoj 
karakterin. Grumbulloj urrejtje për armiqtë. 
Mpreh arsyen dhe logjikën.”

Sorokin ka bërë një gërshetim mes besimit 
të palëkundur, ritualeve dhe supersticioneve. 
Komjaga dhe shokët e tij besojnë verbërisht 
tek Sundimtari, tek pushteti i tij dhe mënyra 
se si e qeveris vendin dhe zbatojnë çdo urdhër 
që u jepet. Nga ana tjetër, ata besojnë edhe në 
Zot, e njëkohësisht kryejnë rituale që bien 
ndesh me urdhëresat e Zotit. Satira e autorit 
shoqëron gjatë gjithë kohës personazhet e 
librit, zakonet dhe sjelljet e tyre. Si mundet 
që një njeri të sillet e të veprojë në të atillë 
mënyrë që një veprim përjashton tjetrin. Pra, 
si mundet që një njeri të jetë supersticioz, të 
besojë në Zot dhe të zbatojë urdhëra vrasjesh, 
grabitjesh e përdhunimesh???

Komjaga ishte supersticioz dhe pranon se 
nuk dilte për punë pa lutjen e qëndisur me ar 
në një shirit të zi “Kush jeton nën mbrojtjen 
e të Plotfuqishmit”. Komjaga teksa mbante 
shiritin me lutjen e qëndisur, vriste, bastiste, 
digjte, përdhunonte. Pastaj shkonte në Kishë 
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“Sapo u afrua, por ende pa më 
përshëndetur, Adrian Kota, sikur të 

nxirrte psherëtimën e fundit, më tha: E 
humba djalin!”, – këto janë fjalët e para të 
romanit “Psherëtima e humbjes” të cilat e 
rrëmbejnë lexuesin në skutat “torturuese” 
të hapsirës gri të mendimit, në një shteg 
me dredhina mistike, deri në përhumbje të 
frymës së vet. Në këtë “botë” tjetër, autori 
Bujar Skëndo, mjeshtërisht e mban “peng” 
lexuesin në sirtarët e kuriozitetit njerëzor 
me një ankth impulsiv, vazhdimisht në 
rritje. Kjo vepër është pasqyra më e kthjellët 
e “dramës” që lëngon furishëm në zemrën 
e familjes së ditëve tona, të këtyre ditëve 
që ne po frymojmë “shtëllungën” vrastare 
të modernitetit. Kontrasti, ftohtësia, 
ndjenjat, mbingarkesa, mosmarrëveshja, 
dashuria, largësia, kthimshpina, inati, malli, 
turpi, vetndergjegjia, ngurtësia, pasioni, 
konfuziteti, malli dhe shumë element të 
tjerë, të qëndisura bukurisht me një shqipe 
të kulluar dhe plotë elegancë i japin librit 
një vlerë artistike të jashtzakonshme. Në 
rrëfenjat e kësaj vepre psiko-sociale e cila 
shpesh-herë shoqërohet me debatin dhe 
mëdyshjet e brendshme të personazheve 

e lutej. Më pas drogohej me peshq të artë të 
ardhur nga Kina (aludohet për një lloj droge, 
e cila gjendej me vështirësi) e në fund merrte 
pjesë në një ritual të quajtur zinxhir. Të gjithë 
anëtarët e Opriçnjikut konsiderosheshin 
hallka të cilat përbënin zinxhirin. Ata 
mblidheshin dhe bashkoheshin me njëri-
tjetrin duke formuar zinxhirin. 

“Pleksemi në përqafime vëllazërore. 
Duar të fuqishme rrokin trupa të fuqishëm. 
Puthim njëri-tjetrin në buzë. Me puthje 
ndezim dhe përshëndesim njëri-tjetrin. 
Sipas ligjit të Vëllazërisë krahu i majtë dhe 
ai i djathtë alternohen e më tej radhitet 
rinia. Montohet, lidhet zinxhiri opriçnjikas. 
Rënkojnë dhe hungërojnë pas meje. U 
tendosën krahët muskulozë, u zgjeruan 
flegrat djaloshare, hungëritën opriçnjikët. Ka 
ardhur koha e punës së ëmbël. Dhe ja vjen ajo 
e shumëpritura: një dridhje kalon nëpër gjithë 
zinxhirin. E papërshkrueshme. Prandaj është 
kaq hyjnore.”

Komjaga dhe anëtarët e vëllazërisë 
bashkohen me njëri-tjetrin. Dikur, thotë ai, 
punonim në çifte gjë që mund të shkaktonte 
edhe çrregullime e pakënaqësi. Rregulli është 
ndryshuar dhe nga puna në çifte, bashkimi 
seksual është kthyer në punë grupi ose siç 
thotë Komjaga: “Bashkë punojmë, bashkë 
edhe kënaqemi”.

Romani “Dita e Opriçnjikut” mbyllet 
me Komjagën në gjendje të dehur të cilit 
i kujtohet kali i bardhë që vrapon. Autori 
e rimerr personazhin e opriçnjikasit 
Komjagë në librin “Kremlini prej sheqeri”. 
Ka kaluar një vit nga Rusia e 2027-ës. 
Sundimtari, si dhuratë Krishtlindjesh ka 
përgatitur lëpirëse prej sheqeri në formën 
e Kremlinit. Kjo lëpirëse kremlinase bie në 
duart e shumë personazheve që Sorokini i 
ravijëzon përgjatë veprës. Komjaga shfaqet 
në tregimin e fundit të titulluar “Rrënimi”. 
Titulli si dhe hapja e tregimit rrëfejnë për 
rrënimin, përmbysjen e pushtetin, më saktë 
rrënimin e vëllazërisë. 

“Errësira e verbër gri e agut vjeshtor kish 
përfshirë skajin e autostradës së Jarosllavskut.”

Errësira, verbëria, grija, atmosfera 
vjeshtore paralajmërojnë një ndryshim klime. 
Komjaga shfaqet i shqetësuar teksa shkon në 
shtëpinë e Kubasovit, për të biseduar. Batjan 
e kanë arrestuar dhe Vëllazëria duket në 
rrezik. Besnikët e dikurshëm të Sundimtarit 
nuk janë më në pozita të mira. Re të zeza sillen 
mbi kokat e ushtarëve të dikurshëm. Duke 
nuhatur rrezikun, Komjaga nxiton të mësojë 
më shumë për hapat e radhës së Sundimtarit. 
Tashmë, i besuari i tij është Kubasovi. Ndaj ai 
ngutet të flasë me të. 

Komjaga e ka kuptuar se Sundimtari po 
përgatit një terren të ri, se shpejt do të heqë nga 
qarkullimi kastën e vjetër e të përdorur për ti 
dhënë zë e shkop një grupimi tjetër. Kubasovi 
fillimisht duket i pashqetësuar. Por prania e 
Komjagës e bën agresiv. Ai e mbërthen për fyti 
dhe as tringëllima e vathit të artë opriçnjikas 
(dikur shenjë e fuqisë, tashmë tringëllimë e 
parëndësishme çka tregon rënie e zhvlerësim 
të vëllazërisë) nuk e bën që ta lëshojë.  

Komjaga kërkon të dijë medoemos 
se çfarë i tha Sundimtari Kubasovit. Ky i 
fundit ende pa nisur punën në radhët e 
besnikëve të pushtetit ka filluar të drogohet. 
Ashtu i droguar e nervoz shan Sundimtarin 
dhe minjtë e tjerë. Por Komjaga duhet të 
dijë fjalët e të Madhit, kërkon të kuptojë 
si do zhvillohen ngjarjet pasi ai e di se: 
“Nesër do të jetojmë në një vend tjetër. Nesër 
do të jetë vonë. Një fshesë të re po përgatit 
Sundimtari. Dhe fijet e saj janë ku e ku më të 
dendura.”

Kubasovi, qetësisht, pa fjalë, merr 
mauzerin dhe ia numëron në ballë Komjagës. 
E fill pas tij, shkërmoq mbi qilim Kremlinin 
prej sheqeri, dhuratë Krishtlindjesh prej 
Sundimtarit. Kali i bardhë i Komjagës, kali 
i bardhë prej sheqeri shënjon edhe rënien, 
përmbysjen, vdekjen. Vdekja e Komjagës 
përkon me divizën e tij: “Iu fute një pune, mos 
thuaj s’kam fuqi. Dhe, po shtrive krahun, pri!”

Ashtu si Komjaga dikur çonte punët deri 
në fund, ashtu dhe Kubasovi duke përdorur 
diviziën e tij “Mos i prek kufijtë e përjetshëm!” 
mbylli rrethin. Sepse tashmë kishte ardhur 
koha e Kubasovit dhe njerëzve të tij. Çdo 
diktaturë, ndjek një linjë të caktuar dhe 
kufijtë e vendosur (në këtë rast, zëvendësimi 
i një grupi pasi është përdorur me një tjetër) 
duhen respektuar. 

e bëjnë edhe më shumë të kërkueshme 
shfletosjen nga faqja në faqe të ngjarjeve 
në dy skaje të ndryshme të botës. Qysh në 
kontaktin e parë me librin, titulli “intrigues” 
shpejgon qartësisht se autori ka aftësinë 
“hipnotizuese” për ta gllabëruar vëmendjen 
e lexuesit dhe “dallëdisur” atë sipas dëshirës 
së vet në këtë humner të bukur ngjarjesh. 
“Psherëtima e humbjes”, në vetkuptimin e 
saj është procesi i marrjes së frymës thellë 
dhe nxjerrja e saj me forcë, zakonisht ky 
veprim ndodh kur jemi të brengosur a 
të mërzitur, por kjo “kryefjalë” është më 
shumë se një titull i thjeshtë libri. Është një 
akt vet-ngushëllimi, një akt shpëpërthyes 
ndaj humbjes të së dhimbsurve të zemrës. 
Një humbje që deri diku shpreh edhe 
dështimin e zhbërjes së marrëdhënieve 
brenda familjes. Romani më i ri i sjellë 
nga Bujar Skëndo, zhvillohet në dy korsi të 
ndryshme të cilat kryqëzohen vazhdimisht 
me njëra-tjetrën pasi në vetvete mbartin të 
njëjtën problematikë, marrëdhënien prind-
fëmijë. Ngjarja e parë zhvillohet midis New 
York-ut dhe New Jersey-t në SHBA. Familja 
e ardhur nga Shqipëria prej disa vitesh 
përjeton një “shokim” emocional pasi djali 

Romani i Bujar 
Skëndos, "Psherëtima 

e humbjes"
Nga Orest Çipa 

i vetëm, Mondi së bashku me familjen e 
tij ndërpret marrëdhëniet me babin dhe 
nënën në mënyrën më të çuditshme dhe të 
menjëhershme të mundshme. Si të gjithë 
prindrit, Ardiani dhe Vera ligështohen 
emocionalisht nga kjo heshtje dhe largësi e 
krijuar në mënyrë misterioze nga djali i tyre 
i vetëm. Ata do përpiqen të kërkojnë arsyet 
dhe motivet të kësaj braktisjeje të cilat hera-
herës i çojnë në qorrsokake dëshpërimi. 
Ndërsa në rastin e dytë ngjarjet zhvillohen 
midis Tiranës dhe Sarandës. Edhe këtu është 
po i njëjti motiv, pra motivi përbashkues me 
familjen e parë, veçse ndryshojnë rrethanat 
dhe arsyeja. Në rastin e sipërmendur 
shkaqet e largimit të Modit mbeten më të 
fshehta deri në pikën ku autori na lejon 
të mësojmë më shumë, ndoshta edhe për 
shkak se ftohtësia dhe e panjohura janë më 
të lidhura ngushtë se tek rasti i dytë. Piro, 
personazhi kryesor në paralelin e dytë të 
ngjarjeve, është ndarë nga martesa e parë 
me mirëkuptim pasi për arsye shëndetësore 
ai nuk bënte fëmijë. Mirëpo, pas disa vitesh 
ai vendos të martohet sërisht. Kësaj here, 
gjithçka shkon mirë dhe lumturia në çift i 
shtyn ata për të birësuar një fëmije me qëllim 
që jeta bashkëshortore mos të shëndrrohej 
në monotone. Ndërkohë që vitet kalojnë dhe 
Fredi, djali i birësuar e mëson të vërtetën e 
adoptimit të tij të mbajtur fshehtësisht nga 
Piro dhe Anita. Këtu gjithçka ndryshon, 
krisja në familjen e tyre sapo ka nisur. 
Në këtë rrëfenjë ngjarjesh, ka ngjyra dhe 
nuanca më të theksuara të cilat të zhysin në 
ato thellësitë e përshkrimeve psikologjike. 
Inati dhe zhgënjimi i djalit ndaj të atit është 
mjaft interesant së si autori e ka sjellë në 
jetë. Në vetvete ky libër dëshmon realitetin 
e brishtë të këtyre viteve të fundit që familjet 
shqiptare brenda atdheut por edhe jashtë 
kufijve, përballen të gjunjëzuara çdo ditë e 
më shumë ndaj shpejtësisë dhe “suferinës 
tranzite”. Në paragrafët e zhvillimit të 
jetës brenda kopertinës së kësaj vepre 
është hapsira ku gjithkush prej nesh e gjen 
një copëz nga vetvetja jonë në raport me 
realitetin e motit ku frymojmë. Në dorën 
që shtrëngonte çelësat e shtëpisë së vjetër, 
ndieu dhimbje… Një psherëtimë e zgjatur i 
doli nga shpirti. E kuptoi se ishte psherëtima 
e humbjes përfundimtare. Psherëtima e 
humbjes së pakthyeshme,” – këto janë fjalet 
përmbyllëse të romanit me autor Bujar 
Skëndo.
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Fotografia si formë arti krijon lidhjen e 
imazheve me një botë më të gjerë dhe 

influencon në kthesa historike të disa vendeve, 
nganjëherë në gjithë botën. Nëqoftëse dimë 
diçka për Luftën Civile në Spanjë në vitet 
1936 – 1939, kjo kryesisht nga dokumentimi 
i fotogazetarëve.

Fotografia “Vrasja e Ushtarit”, marrë në 
Luftën Civile në Spanjë, 5 Shtator, 1936, nga 
Robert Kapa, ndoshta është pak të thuhet se 
është një prej tyre. Ajo hyri në ndërgjegjen 
e publikut si simbol universal i tmerreve të  
luftës dhe tronditi botën në një shkallë të 
paparë deri atëherë. 

Fitorja e Republikanëve në zgjedhjet 
e Shkurtit 1936 në Spanjë, një koalicion i 
përbërë nga liberalë, socialistë, komunistë 
dhe anarkistë, nxiti revoltë në grupimin 
tjetër, Nacionalistët, të udhëhequr nga Partia 
Falangiste,  formuar në vitin 1933.

Falangistët, që kishin mbështetjen e 
ushtrisë udhëhequr nga gjeneral Francisko 
Franko, aristokracisë dhe Kishës Katolike, 
e shihnin platformën politike të Qeverisë së 
re si prishjen e institucioneve dhe traditave 
Spanjolle, që do të sillte në Spanjë ideologjinë e 
atyre që nuk besonin, sidomos nga komunistët 
që e quanin fenë si ‘’Opium për Popullin’’ sipas 
Karl Marksit.   

Këto çështje u ndërlikuan  më shumë  me 
ndërhyrjen e fuqive të huaja: Italisë Fashiste, 
Gjermanisë  Naziste  dhe Rusisë  Komuniste. 
Kur Hitleri dhe Musolini në mbështetje të 
Nacionalistëve dërguan njerëz dhe materiale, 
Stalini i ofroi ndihmë Republikanëve. Lufta 
tashmë u bë çështje jo vetëm e Spanjës. 
Për Gjermaninë dhe Italinë ishte një fushë 
prove për metodat e reja të armatimit, si 
tanke dhe aeroplanë. Për Bashkimin Sovjetik 
ishte oportunitet për shtrirjen në Europën 
Perëndimore të ideologjisë komuniste.

Historiani  Angel del Rio, në librin ‘’Lands 
and Peoples’’, (botim i vitit 1964, f. 332) shpjegon 
se: ’’Lufta Civile e Spanjës nuk ishte vetëm një 
çështje ku Totalitarizmi luftonte Liberalizmin, 
apo Fashizmi luftonte Komunizmin, jo që 
Qeveria e re të mbronte vehten nga forcat e 
reaksionit. Ishte kjo, dhe më shumë akoma. Ishte 
një dëshirë e madhe në krahinat si Katalonia, 
Galicia dhe Provincat Baske, për vetë qeverisje, 
që gjenin mbështetje në Qeverinë Republikane.’’

Në këtë konflikt, Amerika mbajti qëndrim 
asnjanës. Të dy forcat i shihte me skepticizëm. 
E shqetësonte influenca e ideologjisë 
komuniste në Spanjë, dhe nga ana tjetër e 
shihte të rrezikshëm militarizimin e shpejtë 
të Italisë dhe Gjermanisë.

Kjo atmosferë politike u bë shkak që në 
18 Korrik, 1936, të shpërthej Lufta Civile në 
Spanjë.

Në këto rrethana, në 5 Gusht, 1936, dy 
fotograf të rinj, që kishin punuar sëbashku si 
shokë dhe të dashuruar në Paris, Robert Kapa, 
23 dhe Gerda Taro, 26, zbritën në Barcelonë 
nga Franca të fotografonin luftën si përkrahës 
të Republikanëve.  

Lufta Civile e Spanjës ishte e para luftë ku 
fotografët profesionist ishin dëshmitarë në 
mbulimin e saj në kuptimin modern që njohim 
sot. Për herë të parë fotografët rrezikonin jetën 
e tyre duke u rreshtuar në në linjë me trupat 
luftuese dhe imazhet e tyre të publikohen 
menjëherë në revista dhe gazeta.

Pas një muaji në frontin e luftës, në 5 
Shtator, 1936, Kapa mori fotografinë më 
të famshme  të karierës së tij si fotograf 
lufte, ‘’Loyalist Militiaman at the Moment of 
Death, Cerro Muriano, September 5, 1936.’’ që 
zakonisht quhet, ‘’Falling Soldier.’’

Fotografia u botua  pas tre javësh, në 23 
Shtator në revistën franceze ‘’Vu‘’ së-bashku 
me një foto tjetër të ngjashme me të. Në krye të 
faqes si titull: ‘’Si ata ranë,’’ por pa informacion 
se ku dhe në çfarë rrethanash ishte marrë 
imazhi. Në tekstin shoqërues, një tekst mjaft 
prekës shkruhej: ‘’Me hapa të shkathët, gjoksin 
erës, duke shtrënguar armët, ata vrapuan drejt 
të tatëpjetës të mbuluar me shkure. Papritur, 
vrulli i tyre ndërpritet, një plumb vërshëllen – 
plumb bashkatdhetari – dhe gjaku i tyre u thith 
nga toka mëmë’’.

Revista LIFE e botoi fotografinë afërsisht 
një vit më vonë, në 12 Korrik, 1937 me titull: 
’’Kamera e Robert Kapa’s kap një ushtar spanjoll 
në momentin e rënies nga një plumb në kokë 
në frontin e Kordovës,’’  dhe më poshtë: “Vdekje 
në Spanjë. Lufta Civile ka marrë 500.000 jetë në 
një vit.’’ Në këtë botim , ndryshe nga botimi në 
VU, imazhi ka format katror.  Këtu për herë të 
parë përmendet që i fotografuari është qëlluar 
në kokë dhe kjo bazuar nga një tufë flokësh 
mbi kokën e tij. Ky konstatim, që  ka shoqëruar 
komentet gjatë kohës, është i pabazuar. Varri 
i ushtarit, si i shumë të tjerëve vrarë në Luftën 
e Spanjës, nuk dihet.  Ndofta fotografia më e 
famshme e luftës, ky imazh ka ngelur sinonim 
i atij që e mori, Robert Kapa, i cili është quajtur 
që në moshën 25 vjeç, “Më i shquari fotograf i 
luftës”  nga revista angleze ‘’Picture Post.’’ Marrë 
në fillim të Luftës Civile të Spanjës, dhe që 
tregon rënien e një luftëtari Republikan në 
momentin e goditjes nga një plumb, ky imazh 
u bë emblemë e kapacitetit të fotografisë për 
të dokumentuar vdekjen e menjëhershme. 
Është fakt që , ‘’Falling Soldier’’  nga çdo 
pikëpamje, është një prezantim real i Luftës 

Civile të Spanjës. Jehona ishte aq e fuqishme 
sa menjëherë të rinj idealist nga gjithë Europa 
krijuan Brigadat Internacionaliste në ndihmë 
të një populli të pafajshëm dhe Republikës 
së re. Midis tyre pati shkrimtarë  si Ernest 
Heminguej,  Xhorxh Oruell, Petro Marko etj. 
Pablo Pikaso i kushtoi tablonë e tij të famshme 
‘’Guernika,’’ një akt-akuzë ndaj barbarizmave 
të aviacionit gjerman kundër popullsisë së 
pambrojtur të një qyteti të vogël.

 Gjatë botimeve, fotografia është quajtur 
pa diskutim si një nga imazhet më të shquara 
dhe influencuese  të luftës marrë ndonjëherë. 
Të ndodhesh në vendin e duhur në kohën e 
duhur, ka qënë dhe është ëndërr e çdo fotografi. 
Por Kapa shkon më tej kur thotë: ‘’Nëqoftëse 
fotografia juaj nuk është e mirë sa duhet, ju 
nuk keni qënë afër sa duhet.’’ Në vitet që Kapa 
ishte gjallë dhe pas vdekjes së tij, në 1954, 
fotografia është botuar pa ngritur dyshime  
në autencitetin e saj. Por po ashtu ishte aq 
tronditëse, sa ka qenë vështirë të pranohej si 
e vërtetë. Dhe kjo nuk zgjati shumë. Në vitin 
1970,  gazetari anglez me origjinë nga Afrika 
e Jugut, O. D. Gallagher, korrespondent për 

London Daily, i thotë Phillip Knightley, gazetar 
dhe historian Anglez, se në kohën e luftës, kur 
sëbashku me Kapën flinin në të njëjtën dhomë 
hoteli, Kapa i kishte treguar në ç’rrethana ishte 
marrë fotografia. 

‘’Në atë kohë kishte pak luftime për disa 
ditë,’  vazhdon rrëfimin Gallagher, ‘ Kapa dhe 
të tjerë fotogazetarë u ankuan te oficerat 
Republikanë se nuk po mund të  merrnin 
ndonjë fotografi. Përfundimisht një oficer 
u thotë atyre se ai mund të dërgoj disa 
trupa në llogoret aty pranë, kështu ata të 
inskenonin manovra për t’u fotografuar.’’

Kjo histori u bë e njohur në vitin 1975, kur 
Knightley e publikon këtë fakt në librin e tij: 
’’The First Casualty’’. Në libër nuk përmendet 
kur dhe ku gjatë luftës Gallagher banonte në 
të njëjtën dhomë me Kapën.

Analizë e fotografisë. Fakte dhe 
kundërfakte.

 Rrëfimi i Gallagher nxiti diskutime. Në 
Spanjë koinçidoi me vdekjen e Frankos, 
1975. Tashmë historianë dhe studiues arti në 
Spanjë u çliruan nga censura e shtypit, ndërsa 
jashtë Spanjës në mbrojtje të Kapës kryesonte 
International Center of Photography, në New 
York, ku ruhej trashëgimia e Robert Kapës, 
biografi i R. Kapës, Richard Whelan, dhe 
adhurues të fotografit.

Gjatë  diskutimeve janë shtruar pyetje si:
*Çfarë ka fotografuar Kapa: Një njeri që 

rrëzohet, apo një njeri që vdes nga një plumb 
në kokë?

*Në ç’rrethana është realizuar fotografia. Në 
betejë, në stërvitje apo e stimuluar?

*A është marrë fotografia në Cerro Muriano 
si deklaron Kapa?

*Si shpjegohet që në botimin e parë në VU 
botohen dy fotografi ku janë marrë dy njerëz 
të ndryshëm të rënë egzaktësish në të njëjtin 
vend?

*Përse në botim, fotot kanë formate të 
ndryshëm?

*A është dokumentuar vdekja e Federiko 
Borrel Garcia’s në arshiva civile apo ushtarake?

*Përse kërkimi i së vërtetës historike 
pengohet nga personalitete dhe institucione?

 Një shikim i kujdesshëm i fotos jep idenë 
se personi është kapur gjatë momentit që 
rrëzohet për tokë. Pushka jo e shtrënguar në 
dorë, gjunjët e përkulur, koka pak e anuar nga 
e majta dhe dora e majtë që duket e mbledhur 
grusht, tregojnë për një moment agonie. Në 
çfarëdo rrethanash të jetë kapur imazhi, 

spanjë, 1936.

rOBERT KAPA 
– Legjenda e 

fotografisë së 
luftës 

Nga Qemal Agaj

“Nëqoftëse fotografia juaj nuk është e mirë sa duhet, 
ju nuk keni qënë afër sa duhet.’’  

 Robert Kapa
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shihet qartë se dikush po rrëzohet i vdekur. 
Është e pamundur të pozosh një moment të 
tillë. Duket që një plumb shkakton vdekjen e 
tij të menjëhershme në momentin që Kapa ka 
shkrepur aparatin.

Në librin e tij, ‘’Sombras De La Fotografia,’’ 
botuar në viti 2009, profesori në Universitetin 
Navarro, Jose Manuel Susperregui, 
argumenton se fotografia nuk është marrë 
ku,  kur, dhe si admiruesit dhe trashëgimtarët 
e fotografive të Kapa’s dëshmojnë. Kapa thotë 
se është marrë në Cerro Muriano,  17 km. në 
veri të Kordovës,  kurse Susperregui provon 
se imazhi, qoftë ai i vërtetë po i inskenuar, 
nuk është fotografuar në Cerro Muriano, 
siç thuhet për të, por 55 km. në Jug, pranë 
fshatit Espejo. Këtë argument Susperregui e 
mbështet në peizazhin që zë pothuajse 2/3 e 
fotografisë.  Me foto të marra  profesori provon 
që kjo pamje është nga Espejo, me përjashtim 
se tashmë kodrat janë lulëzuar më ullinj dhe 
vreshta, por në horizont duket qartë shtrirja 
e vargmaleve. Peizazhi në Cerro Muriano, ku 
mbizotërojnë  pyje shekullor, nuk ka asgjë të 
ngjashme me pamjen që duket në foto, thotë 
Susperregui.

Po ashtu dihet se në Espejo pati luftime 
vetëm në 22 dhe në 25 Shtator, pothuajse tre 
javë pasi është marrë fotografia dhe ndërkohë 
Kapa dhe Taro ishin larguar nga Cerro 
Muriano.

Në mbrojtje të Kapës, Cynthia Young, 
drejtuesja e arkivës të Robert Kapës, thotë që 
evidenca e re që sygjeron se fotografia ‘’Falling 
Soldier,’’ marrë në Espejo:‘’Është bindëse... 
Konfuzioni mbi vendin mund të ketë lindur 
sepse për Kapën ishte udhëtimit i tij i parë si 
fotograf lufte në Spanjë dhe shumë e mundur të 
mos ketë mbajtur mend ku e mori fotografinë, 
ndoshta la agjentët dhe botuesit e tij  në Paris 
të mendonin, kur zhvillonin  filmin.’’ 

Diskutimi do të ishte më i thjeshtë, ose 
nuk do të ngrihej, nëqoftëse revista franceze 
VU, nuk do të botonte foton tjetër. Fakti që një 
tjetër person me uniformë ushtarake i shtrirë 
egzaktësisht në të njëjtin vend, dhe afërsisht 
në të njëjtën kohë – që e vërteton shtrirja e 
reve në horizont,- ka qenë një diskutim i gjatë 
për autencitetin e imazhit. Sipas specialistëve, 
fotografia  e famshme është marrë me kamera 
të montuar në trekëndësh, sepse është e 
pamundur të kapësh dy imazhe në të njëjtin 
kuadrat me një kamera të lehtë që është 
subjekt i dridhjeve të dorës. 

Një tjetër pikë diskutimi nëse imazhi është 
kapur nga Kapa apo nga Taro, ka qenë formati 
katror i fotos botuar një vit më vonë në LIFE. 
Sipas studiuesve, kjo tregon që fotografia 
është  marrë me aparat Rolleiflex, që përdorej 
nga Taro, një aparat i rëndë që zakonisht 
montohej në trekëndësh dhe që krijon imazhe 
me format katror. Kapa përdorte aparat Leica, 
një aparat i lehtë dhe shumë praktik dhe që 
krijonte imazhe me format katërkëndësh në 
raportin 3/2. Në fakt, sipas studjuesve, botimet 
në VU kanë format katerkëndësh si nevojë e 
botuesve, që për t’i botuar imazhet në një faqe, 
i kanë prerë nga lart. 

 Në një intervistë në radio dhënë në vitin 
1947 dhe që u zbulua në vitin 2013, Kapa 
thotë: ’’Un isha në llogore sëbashku  me 
rreth 20 militantë...Unë ngrita kameran 
mbi krye dhe pa parë shkrepa aparatin 
kur ata u hodhën mbi llogore. Kjo  ishte e 
gjitha. Kamera që unë mbajta mbi krye sapo 
kapi një burrë në momentin që ai u qëllua. 
Kjo ndoshta është fotografia më e mirë që 
unë kam marrë. Unë nuk e pash imazhin 
në kuadrat sepse kamera ishte mbi kokën 
time.’’ Ky pohim vuri akoma më shumë në 
dyshim autencitetin e imazhit. Fotografia e 
dytë nuk është përmendur nga Kapa dhe me 
kohë ajo është lenë në harresë.

 Faktin, që personi në fotografi është 
Federiko Borrel Garsia e dëshmon deklarimi i 
vëllait të tij të vogël, Everisto, në vitin 1996. Me 
këtë emër është regjistruar në arkivat civile 
dhe ushtarake.

Pas vitit 1975, viti që Gjenerali Francisko 
Franko ndërroi jetë dhe i botimit të librit, 

‘’The First Casualty,’’nga Phillip Knightly, fillon 
një fazë e re në diskutimin e autencitetit të 
imazhit.  Në Spanjë, pas rënies së Republikës 
dhe marrjes së pushtetit nga regjimi i Frankos, 
në 1 Prill, 1939, bazuar në thënien:’’Kush fiton 
bën historinë,’’ pati pak ose aspak interes të 
kujtohej ajo periudhë. Një luftë e përgjakshme 
ku humbën jetën mbi 500.000 njerës nuk 
e justifikonte fitoren e Frankos. Nga ana 
tjetër, popullit të thjeshtë që përfaqësonin 
Republikanët, fotografia edhe pse e njohur 
në gjithë botën, u kujtonte humbjen, që 
ishte e vështirë të pranohej nga një popull 
aq krenar. Ndërsa jashtë Spanjës, pas fitores  
kundër fashizmit dhe nazizmit në Luftën e 
Dytë Botërore, Lufta Civile e Spanjës shihej 
si një dështim në mbrojtje të Republikës së 
Spanjës  dhe si kundër- balancë, me të drejtë 
himnizoheshin aktet e trimërisë të popullit 
të thjeshtë spanjoll dhe të huajve që formuan 
Brigadat Internacionaliste.

‘’Valixhja Meksikane’’ 
THE NEW YORK TIMES,  29 Prill, 2009.  Nga 

Rendy Kenedy.
‘‘Në  vitin  1990, kineasti Benjamin Traver 

nga Meksika bën të ditur se posedonte tre kuti 
me filma të fotografëve Robert Kapa, Gerda 
Taro dhe David Seymour i quajturi Chim, marrë 
gjatë Luftës Civile në Spanjë. Pas 30 vjetëve të 
zhdukura në mënyrë misterioze, ishte një lajm 
sa i papritur aq dhe i gëzueshëm për admiruesit 
e Kapës në përgjithësi dhe historianët e artit në 
veçanti. Gjatë  shumë bisedimesh, Traver vendosi 
t’i kthej kutitë në Qendrën Ndërkombëtare të 
Fotografisë në Nju York.

Edhe pse imazhet u zbuluan dhe dolën në 
dritë, historia si ato kaluan nga studioja e Kapës,  
Paris, në Meksikë nuk është e qartë plotësisht. 
Sipas Whelan, biografit të Kapës, dhe ekspertëve 
të tjerë, shpjegohet që Kapa  në 1939, i ka thënë 
menaxherit të tij t’i ruante negativet, pasi shkoi 
nga Parisi në New York. Duket që kutitë morën 
rrugën për Marsej dhe ranë në dorë të gjeneralit 
Francisko Aguiler Gonzales, një diplomat 
që Qeveria Meksikane e kishte ngarkuar të 
ndihmonte kalimin e refugjatëve anti-fashist 
nga Spanja në Meksikë.’’

Kur e ashtu quajtura VALIXHJA 
MEKSIKANE mbërriti në ‘INTERNATIONAL 
CENTER OF PHOTOGRAPHY,’ në vitin 
2008,  për çudi të të gjithëve, filmat ishin të 
paprekura dhe në gjendje të mirë edhe pse pas 
70 vjetëve. Kështu filloi një proces emocional 
i shpalosjes dhe klasifikimit të rreth 4300 
negativëve të marra nga Robert Kapa, Gerda 
Taro dhe David Seymour gjatë Luftës Civile të 
Spanjës, që mendohej se ishin zhdukur.

Megjithëse me shumë shpresa, negativat 
nuk doli të zgjidhnin pyetjen që qëndronte 
mbi karrierën e Kapës, nëse fotografia e tij e 
famshme FALLING SOLDIER, ishte e vërtetë 
, apo e inskenuar. Në kutitë nuk u gjendën 
asnjë nga seria e fotografive që u morën atë 
mbasdite  fatale të 5 Shtatorit, 1936. Disa nga 
imazhet që u gjendën nga ajo seri ishin botuar 
më parë dhe ky ishte fakti ku biografi i Kapës, 
Richard Whelan mbështetej që imazhi nuk 
ishte i inskenuar.

Me këtë seri fotografish, rreth 300 prej tyre, 
në vitet 2008 -2009, u hapën ekspozita në New 
York, Londër, Milano, Barcelonë. Gjatë dhe pas 
ekspozitave diskutimi rifilloi më i zjarrtë.

Negativi i fotografisë së famshme nuk 
ekzistonte. Koincidencë? A është zgjidhur 
problemi?

Biografi i Robert Kapa’s, Robert Whelan 
si përgjigje për pyetjen, shkruan në revistën 
Aperture:

‘’Mund kontradikta skandaloze që 
ka vënë në diskutim për më se 25 vjet 
reputacionin e Kapës të përfundoj me një 
gjykim në favor të integritetit të tij? Është 
koha të lemë të dy, Kapën dhe Borrel të 
prehen në Paqe dhe të deklarojmë ‘’FALLING 
SOLDIER’’ edhe njëherë si një kryevepër 
të fotogazetarisë dhe ndofta me shquara 
fotografi marrë ndonjëherë në luftë.

Është fakt që ky imazh në të gjihë 
drejtimet është një prezantim i realitetit të 
Luftës Civile në Spanjë, që menjëherë fitoi 
statusin si simbol i përpjekjeve të një populli 
dhe tmerret e luftës.

 Të thuash që imazhi i Kapës është i 
inskenuar, do të ishte sikur të pranosh se nuk 
ka trupa të varrosur në tokën Spanjolle.’’

Në gjithë këto diskutime kontradiktore del 
si mendim se nuk është vështirë të diskutosh 
vërtetësinë e imazhit, vështirë është të rrëzosh 
mitin e fotografit. Kapa ishte vetëm 23 vjeç në 
atë kohë.

PROFILE:
Robert Kapa, ( 1913 – 1954)
Lindur  Andre Friedman në Budapest, 2 

Tetor, 1913, nga një familje me origjinë Jewish, 
në moshën 17 vjeç shkon si student në Berlin 
për gazetari dhe shkenca politike. Në shtator 
1933, me ardhjen e Hitlerit në fuqi, emigron 
në Paris. Këtu ndërron emrin në Robert 
Kapa. Në 1934 njihet me Gerta Pohorylles, një 
fotografe e re. Në 18 Korrik, 1936, sëbashku me 
Gerdan si shokë dhe të dashuruar, zbresin në 
Barcelonë në 5 Gusht 1936  për të fotografuar 
Luftën Civile Në Spanjë. Një muaj më vonë 
pasi mbrriti në Spanjë në 5 Shtator, merr 

fotografinë e famshme ‘’Falling Soldier.’’  Në 
1937, në Spanjë, njihet me Ernest Heminguej. 
Në vitin 1938, shkon në Kinë ku sapo kishte 
filluar konflikti me Japoninë. Me hapjen 
e Luftës së dytë Botërore, në Tetor, 1939, 
mbërrin në Nju York, ku bashkohet me nënën 
dhe vëllanë më të vogël Cornell. Nga 1941 
-1946 ishte korrespondent lufte për LIFE, duke 
shoqëruar trupat amerikane. Në Tetor 1943, 
fotografon zbritjen e trupave Amerikane në 
Siçili. Në 6 Qershor, 1944, fotografon zbritjen 
e trupave Amerikane në Omaha, Normandi, 
Fotografia e famshme  që njihet me emrin ‘’D 
– DAY,’’ ka ngelur si simbol i fitores në Luftën 
e Dytë Botërore. Në 22 Maj,1947 sëbashku me 
Henri Cartier-Brenson, David Seymour dhe 
George Rodger krijojnë Agjensinë Fotografike 
Magnum, Agjencia Fotografike më e shquar 
në botë. Në 1948, fotografon turbullirat në 
deklarimin e krijimit të Izraelit.  Në 1954 
udhëton për në Hanoi të mbuloj luftën Franko 
–Vietnameze  për LIFE. Pak pasi mbërriti, 
shkel në një minë tokësore dhe vdes në 25 Maj, 
1954. Ishte vetëm 40.

Robert Kapa kapi momente kyçe në 
histori, por ai nuk ishte vetëm fotograf lufte. 
Në 1937, në Spanjë njihet me shkrimtarin e 
shquar Ernest Heminguej dhe ngelën miq për 
gjithë jetën. Fotografon Matis (piktor i shquar 
Francez) në studion e tij. Me John Steinbek 
viziton Bashkimin Sovjetik në 1947, ku me 
fotografi të Kapës Steinbek boton librin ‘’A 
Rusian Journal.’’ Në 1949 kalon fundin e verës 
me Pikason, në të njëjtën kohë me Milin dhe 
në 1950 hapin ekspozitën e përbashkët,’’ON 
PICASSO.’’

Ka aq shumë për të përshkruar Kapën, sa 
është e vështirë nga ta fillosh. Fotograf i shquar, 
aventurier, botues, shok, i pëlqente të luante 
bixhoz, romantik, nuhatës i konflikteve në botë 
dhe do të gjendej atje.

Ernest Heminguej ka thënë: ’’Ai ishte krijesë 
e Mitit dhe Legjendës. Mik i Pikasos dhe 
dashnor i Ingrid Bergman dhe pa dyshim 
fotografi më i shquar i luftës në botë.’’

Gerda Taro, (1910 – 1937)
Lindur Gerta Pohorylles në 1 Gusht, 1910 

në Shtutgard dhe ajo larguar nga Gjermania 
në 1933 si refugjate politike në Paris. Në kohën 
që u njoh me Kapën punonte në një agjensi 
fotografike. Influencuar nga  Kapa ndërron 
emrin nga Gerta Pohorylles, në Gerda Taro. 
Për një vit, fotografuan së bashku me Kapën 
luftën në Spanjë. Pas një viti, në 1937, u 
ndje e sigurt në aftësitë e saj si fotografe, 
dhe mbulonte luftën për gazetën Franceze, 
“Ce Soir”. Në Korrik 1937, në moshën 26 
vjeçe Gerda Taro përplaset me një tank kur 
fotografonte ofensivën e Republikanëve në 
Brunete dhe ndërroi jetë nga plagosja. Është 
e para fotografe që vritet në linjën e frontit. 
Mendohet që fama e Kapës ka lënë në hije 
emrin e Taros, deri sa u zbulua Valixhja 
Meksikane, në 2008. Pas kësaj fotot e saj u bën 
të njohura në ekspozita të përbashkëta me 
Kapën dhe Seymour.

Federico Borrel Garcia (Tiano), ( 1912 - 
1936)

I quajtur Tiano, lindi në 3 janar, 1912 
në Benilloba, Valencia. Punonte në një 
fabrikë mielli në Alcoi. Me fillimin e luftës 
krijoi  grupin lokal të anarkistëve. “Iberian 
Federation of Liberation”. Më vonë Bashkohet 
me militantët lokal, The Columna Alcoiana, 
krijuar për të luftuar kundër trupave të 
Frankos. Komentohet se duke pozuar për 
Kapën u bë i dukshëm nga plumbi i armikut 
atë ditë shtatori, 1936.

Sipas arkivave të Qeverisë Spanjolle vetëm 
një person nga Columna Alcoiana u vra në 
luftimet në Cerro Muriano në 5 Shtator, 1936.

Referenca:
Albumi fotografik: “Fotografi që ndryshuan botën.’’  

Prestel, 2016.
Albumi fotografik: “Fotogazetarët më të shquar të 

kohës tonë.’’  White Star Publisher, 20017.                           
John Morris: “A Personal History of Photojournalism.’’  

Random House, 1998. 
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këtë temë; si rrjedhojë,   është një temë e 
shpërdoruar shumë.

Një nga debatet më të mërzitshme dhe 
të panevojshme lidhur me përkthimin e 
poezisë është debati i përkthimshmërisë   
dhe papërkthimshmerisë së poezisë; sa 

Mund të argumentohet se gjithë 
fusha e përkthimit të poezisë është 

ende në fazën e fëmijërisë në nivelin 
teorik, pavarësisht tremijë vjeçarëve të 
praktikës. Gjendja e kaluar dhe e tanishme 
e teorisë lidhur me përkthimin e poezisë 
përmbledhet më qartë në ‘’Enciklopedinë e 
Përkthimit Letrar’’ (1998) nën titujt Poetika 
e Përkthimit dhe Përkthimi i Poezisë. Nuk 
ka nevojë të përsëriten këto përmbledhje 
të shkëlqyera të shkruara nga Gentzler dhe 
Venuti respektivisht, por në vend të kësaj, do 
të jetë më e rëndësishme të shqyrtohet gjuha 
e diskursit në këtë fushë. Shkurtimisht, 

mund të themi se pothuajse çdo gjë 
kanalizohet në teorinë e diskursit poetik 
të përkthimit, pasi ka teoricienë të shquar, 
letrarë dhe poetë që përfaqësojnë më pak 
ose më shumë çdo qasje të mundshme për 
këtë temë të vështirë.

Cila duhet të jetë forma e vargut të 
një metapoeme? Nuk ka, sigurisht, asnjë 
problem tjetër të përkthimit që të ketë 
gjeneruar kaq shumë nxehtësi, dhe të 
ketë dhënë kaq pak dritë, mes kritikëve 
normativ. Poezia, thotë njëri, duhet të 
përkthehet në prozë. Jo, thotë një i dytë, 
duhet të përkthehet në vargje, sepse në 
prozë thelbi i saj humbet. Me çdo kusht në 
vargje, dhe në formën e origjinalit, nxit një 
i treti. Vargjet në vargje, mirëpo, thotë një 
i katërt, por Zoti na ruajt nga Homeri në 
heksametra. (Holmes 1978: 94)

Në historinë e përkthimit dhe letërsisë, 
çdo shkollë mendimi ka përfaqësues të 
shquar Mund të shtohet gjithashtu se 
gjuha e diskursit ka një ton moralistik dhe 
absolutist që përjashton debatin e hapur 
për këto çështje. Do të jetë e dobishme të 
fillojmë me kategorinë e parë të përmendur 
nga Holmes (1970) që i referohet poetëve dhe 
teoricienëve të bindur se çdo poezi në çdo 
rast (kështu është forma universale e tyre 
e diskursit) duhet të përkthehet në prozë. 
Kritiku letrar dhe përkthyesi, John Middleton 
Murry (1923), është një mbështetës energjik 
i shkolles "poezia-në-prozë": Poezia duhet 
gjithmonë të përkthehet në prozë. Pasi 
qëllimi i përkthyesit duhet të jetë të 
paraqesë origjinalin sa më saktësisht të jetë 

PËRQASJE 
PRAKTIKE TË 
PËRKTHIMIT 
TË POEZISË

PËRKTHIMI I 
POEZSË MES 

KRIJIMIT DHE 
FILOLOGJISË

Në debatin e përkthimit të poezisë, këtë rradhë marrin pjesë dy autoritete 
bashkokohore të teorisë së përkthimit.

Përgatitur nga Rudolf Marku.

Nga John Gledhill

Nga Bruno Osimo

e mundur, nuk duhet të vendosen zinxhirë 
rimash ose metronjëtorë për të penguar 
këtë punë të vështirë. Për të vërtetuar 
se ato e bëjnë të pamundur perkthimin, 
argumenti i Murrey-t bazohet në thirrjet 
morale. Po ashtu, kritiku, shkrimtari dhe 
përkthyesi më i ri, Nabokov, ai i cili shkroi 
esenë "Problemet e Përkthimit: Onegin në 
Anglisht", i botuar fillimisht në vitin 1955, 
cituar në tërësi tek Venuti (2000), mban 
një pozicion po aq ekstrem dhe absolutist 
për këtë temë. Justifikimi i këtij qëndrimi 
bazohet në një pikëpamje të pa kompromisit 
të përkthimit literal: Termi "përkthim i lirë" 
është i dyshimtë dhe zullumqarë. Është, kur 
përkthyesi sapo fillon të paraqesë "shpirtin" 
- jo tekstin - ai fillon të tradhtojë autorin. 
Sipas Nabokovit, përkthimi literal më i 
ngathët është mijë herë më i dobishëm se 
përkthimi më i bukur. Me përdorimin e 
fjalës tradhtojë, Nabokov përfshin një 
dënim moral të rëndë për përkthyesin "e 
lirë", ndoshta si një përforcim i thënjes 
së njohur italiane që pohon se traduttore 
(përkthyesi) është i barabartë me traditore 
(tradhëtor). Po ashtu, toni i dënimit moral 
për përkthyesit "e lirë" pershkon gjithë 
esenë: Personi që dëshiron të përkthejë një 
vepër të madhe letrare në një gjuhë tjetër 
ka vetëm një detyrë për të kryer, dhe kjo 
është të prodhojë me saktësi absolute tërë 
tekstin dhe asgjë tjetër veç tekstit. (Venuti 
2000: 77) Fjala "teksti i tërë dhe asgjë tjetër 
veç tekstit" është mbushur me theksin e 
betimit përpara një gjyqi: ‘’ gjithëçka veç e 
vërteta dhe asgjë tjetër veç e vërteta’’. Kjo 
është për të sugjeruar se përkthimi i lirë 
nuk është vetëm tradhti, por është edhe 
një formë falsifikimi. Megjithatë, pak kush 
e di pikëpamjen e poetit Robert Browning 
mbi poezinë, që parashikonte pikpamjen 
e ardhshme të shkolles "literaliste". Pound 
dhe Benjamin gjithashtu janë të këtij 
mendimi në përkthimin, kur gjuha e synuar 
ndonjëherë shkelet për të ruajtur natyrën e 
ashpër dhe të pastër të origjinalit. Në mes 
të dy ekstremeve të përkthimit në prozë 
kundër përkthimit në varg, ka, megjithatë, 
opinione të tjera që përfshijnë zona gri si ato 
të Matthew Arnold (1909), i cili esenë e vet 
"Për Përkthimin e Homerit" botuar fillimisht 
në vitin 1861, është një mbështetës pak më 
pak kategorik i shkolles "poezia-në-prozë", 
pasi ai kufizon ndalimin dogmatik vetëm te 
"veprat e mëdha" të letërsisë për shkak të 

varietetit të përfshirë në monumentet e tilla 
letërare: Ka vepra të mëdha të kompozuara 
nga pjesë të tilla të ndryshme që nuk do të 
ishte klas që një përkthyes të harrronte se 
nuk mund të ketë dhuratat e nevojshme 
për t'i shndërrua këto veprat besnikërisht 
me origjinalin. Kështu janë veprat e 
Shakespeare dhe Faust i Goethe; këto është 
më mirë të tentohen të përkthehen vetëm 
në prozë. (Arnold) Megjithëse argumentet 
e Arnold janë të qëndrueshme në teori, 
ato janë mjaft të dobëta në praktikë, pasi 
përfshijnë parapëlqimin e një versioni 
të errët të tekstit francez të Shakespeare 
ndaj përkthimit Schlegel-Tieck i njohur 
gjerësisht. Po ashtu, ai mbështet një version 
anglisht shumë të dobët në prozë të Faust 
të Goethe. Në ekstrem tjetër, Alexander 
Fraser Tytler (1791), një prej teoricienëve të 
hershëm që diskutoi problemet e përkthimit 
të poezisë në anglisht, mban një pozicion të 
kundërt absolut me shkollën e përkthimit-
në-prozë me një dogmatizëm të njëjtë 
vetëbesues. Tytler shprehet: Përpjekja, 
pra, për të përkthyer një poezi lirike në 
prozë, është më absurdja e të të gjithave; 
sepse ato karakteret e origjinalit që janë 
të domosdoshme për të, dhe që përbëjnë 
bukuritë më të larta të tij, nëse kalohen 
në një përkthim në prozë, bëhen pasqyra 
të errëta. (Tytler 1791: 111) Përsëri, si me 
Nabokovin, fyerja përkrahet nga kërcënime 
etike me përdorime epitetetesh të dobët nga 
Tytler. Tytler shton gjithashtu kërcënimin e 
talljes ndaj kundërshtarëve të mundshëm 
të qëndrimit të tij përmes përdorimit të 
frazës "më absurde". Në disa raste, madje 
paragjykimet kombëtare aktivizohen për 
të mbështetur qëndrime ekstreme në 
përkthimin e poezisë, si në rastin e poetit 
Coleridge: Nuk pranoi argumentin për 
përkthimet në prozë. Përgjithësisht, do doja 
të shikoja poezi në një gjuhë të aftë si ajo 
e jona. Francezët nuk mund ta ndihmojnë 
veten, natyrisht, me një gjuhë si ajo e tyre.

 Edhe pse është argëtuese të marrësh 
parasysh pikëpamjet e ndryshme të poetëve 
dhe studiuesve nga e kaluara mbi temën e 
përkthimit të poezisë, tashmë është e qartë 
se ato nuk janë shumë të ndriçuara, pasi ka 
pak argumente tjetra përveç parashikimeve 
orakulare të bazuara në autoritetin e 
supozuar të shkrimtarit ose ka kërcënime 
morale për ata që guxojnë të mos pajtohen.

Është shkrimtar, përkthyes dhe hartues i teksteve 
të teorisë së përkthimeve, ithtar i Peeter Torop-
it, dhe teorive të   Lev Vygotskyt dhe Romman 
Jakobsonit. Përkthen nga rusishtja dhe italishtja 
dhe është anëtar   i Shoqërisë Europiane për 
Studimet e Përkthimit.  Lindur në vitin 1958.

Përkthimi dhe studimi     i fushës së 
përkthimit, mund të quhet me të drejtë 

subjekti ( në studimet e përkthimit)   që 
shkakton polemikat më të ashpra. Edhe 
ata që nuk janë të specializuar në fushën 
e përkthimit shpesh kanë një mendim mbi 

mund dhe sa nuk mund të përkthehet 
Poezia. Nuk ia vlen   të humbasim   kohë 
në këtë çeshtje, sa kohë që ekziston një 
prodhim tregtar dhe privat i përkthimeve të 
poezisë dhe, kështu, ekziston dhe një publik 
që është i gatshëm t’i lexojë këto tekste të 
përkthyera dhe të njohë, në një mënyrë ose 
në një tjetër, gjurmët më të perceptueshme 
të identitetit të një autorit të caktuar.

Njëri përkthen poezi dhe dikush tjetër 
lexon poezi të përkthyera, dhe kjo është më 
shumë se sa e mjaftueshme.

Madje edhe për poezinë, dilema e 
përkthimit është ose krijimi i një teksti 
që i mundëson lexuesit të hynë në tekstin 
origjinal, ose krijimi i një teksti poetik të 
bukur, frymëzuar nga origjinali. Prandaj, 
është më mirë të bëjmë disa dallime në 
qëllimin që synohet me përkthimin e 
poezisë.

Hyrja e drejtpërdrejtë te origjinali: 
ndoshta forma më e zakonshme e përkthimit 
të poezisë është përkthimi metatekstual, 
që përbëhet nga një aparaturë kritike të 
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përgatitur për një poezi - në gjuhën e njëjtë 
të poezisë ose në një gjuhë tjetër - që i lejon 
njerëzit që nuk janë të familjarizuar në atë 
gjuhë, të hyjnë në një interpretim të tekstit 
përmes një sqarimi të vlerave semantike të 
origjinalit.

Përkthimi interlinear me tekst 
paralel: kjo është një formë tjetër e 
aksesit të drejtpërdrejtë në origjinal, por 
në këtë rast ndihma është tekstuale dhe 
jo metatekstuale. Edhe nëse nuk është 
gjithmonë e mundur të quhet një tekst 
paralel “tekst”. Kur vargu paralel është 
riprodhimi, fjalë për fjalë, i vargut origjinal, 
qëllimi i tij është vetëm t’i tregojë kuptimin 
(njëri nga shumë kuptime të mundshme, 
atë që përkthyesi ka zgjedhur) e fjalëve 
individuale në origjinal, dhe rrallëherë 
rezultati i tërë mund të quhet “tekst” në 
kuptimin e duhur të fjalës, për më tepër 
e gjitha mund të jetë   një grup fjalësh të 
konsistuara dhe koherente.

Përkthimi filologjik: një përkthim që 
nuk konsideron lexueshmërinë e tekstit 
që prodhohet, por konsideron vetëm 
përputhjen filologjike me tekstin paraprak 
(prototekstin). Qëllimi i një përkthimi të tillë 
është të japë qasje në origjinal për lexuesit 
që nuk mund ta kuptojnë tekstin  përmes 
njëreve prej   strategjive të mëparshme. 
Përkthimi filologjik mund të jetë në prozë 
ose varg. Kur është në poezinë e vargëzuar, 
vargu i metatekstit përputhet përgjithësisht 
me vargun e prototekstit, por natyrisht që 
nuk ka rima (përveç rasteve të rastësishme), 
ose përndjek aliteracione, kësisoj     ritmi 
dhe aspektet tjera jo-denotative të tekstit 
nuk merren parasysh. Njëri nga mbrojtësit 
më të njohur të një strategjie të tillë është 
Vladimir Nabokov:

“Ekziston   një zog i vogël malajzian i 
familjes së zogjve që rriten në gëmusha  , që 
thuhet se këndon vetëm kur është  torturuar 
në një mënyrë të pashprehur, nga një fëmijë 
i trajnuar posaçërisht, gjatë Festës Vjetore të 
Luleve. Është Kazanova që bën dashuri me 
një grua të përdalë ndërsa sheh nga dritarja 
torturat e papërcaktuara të ushtruara ndaj 
Damians. Këto janë vizionet që më shfaqen  
kur lexoj përkthimet ‘poetike’ nga poetët e 
martirizuar rusë nga disa prej bashkëkohësve 
të mi të famshëm. Autori i torturuar dhe 
një lexues i mashtruar, ky është rezultati i 
pashmangshëm i përdorimit të ‘parafrazave 
artistike’. Objekti dhe justifikimi i vetëm i 
përkthimit është transmetimi i informacionit 
më të saktë të mundur dhe kjo mund të arrihet 
vetëm me një përkthim literal, me shënime.”

Përkthimi me një   dominancë të 
vetme:  zakonisht   ky përkthim është 
rezultati i një analize të dobët dhe 
të sipërfaqshme të prototekstit, ose 
kompetencës së pamjaftueshme poetike, 
ose një politike të ulët të botimit. Gjendet 
një aspekt i origjinalit, ai më i dukshmi për 
lexuesin joekspert, si rima, për shembull. 
Në përkthim, modelohet skema e rimës. 
Për shkak të anizomorfizmit të kodëve 
natyrorë, ndjekja e rimës do të thotë 
detyrimisht neglizhim i kuptimit. Për hir të 
dominantes, gjithçka tjetër humbet, duke 
i dhënë  nën-dominantit rolin e të pasurit  
kuptim, në një kohë kur vetëm  një pjesë e 
tij mund të ruhej. Ky lloj përkthimi, sidomos 
kur rima ruhet dhe masa e vargut është e 
drejtë, quhet gjithashtu “këngëfëmijësh” 
për shkak të efektit të ngjashëm me poezi 
me rima pa kuptim, nga ato që i këndojnë 
fëmijët e kopshtit.

Përkthimi me hierarki të dominanteve 
dhe nën-dominanteve: kjo është metoda 
që, ndërsa kërkon një ekuilibër mes 
ekstremit të kundërt të përkthimshmerisë 
dhe papërkthimshmerisë, pranon në parim 
pamundësinë për të përkthyer gjithçka. Është 
një strategji që vjen nga vizioni i përkthimit 
total i Toropit. Fillimisht bëhet një analizë e 

të përkthyerit të orientuar nga prototeksti 
për të identifikuar elementet dominante 
në kulturën burimore. Pastaj këto elemente 
dominante projektohen në kulturën pritëse, 
qe të parashikohen elementët e kuptueshëm, 
ato të papërmbajtshme tekstualisht dhe ato  
pjesërisht të kuptueshëm. Bazuar në modelin 
e lexuesit, strategjinë e botimit, llojin e 
botimit dhe, shpesh, shijen e përkthyesit, 
vendoset se cilët elemente të rëndësishëm 
të prototekstit mund të bëhen dominante 
të metatekstit, dhe cilat elemente mund të 
renditen vetëm metatekstualisht (përmes një 
aparature kritike).

Pas kesaj përgatitet një aparaturë kritike 
ku lexuesit të metatekstit i tregohet gjithçka, 
duke shpjeguar metrën e prototekstit 
që nuk është e mundur të riprodhohet 
në metatekst, ose duke sqaruar se cilat   
kuptime konotative kane  formë poetike në 
kulturën burimore.

Kur përgatitet teksti i përkthyer, i jepet 
përparësi absolute elementit kryesor; sapo 
të jetë përkthyer, përkthyesi përpiqet të bëjë 
vend edhe për elementët e tjerë dominante, 
sipas hierarkisë të caktuar gjatë analizës. 
Aspekti më i rëndësishëm I një qasjeje të tillë 
do të qe transparenca absolute e vendimeve 
që ka marrë   përkthyesi (shpesh herë dhe 
botuesit) për atë që ata kanë vendosur ta 
quajnë përkthim

 Një përkthim i poezisë që nuk bën të 
qartë cilat janë pikat e errëta, të analizuara 
me kujdes, të tekstit te përkthyer, rrezikon 
të prezantohet si një përkthim “i plotë”, 
“absolut”, ose, ashtu siç insistojne disa, 
përkthim “ besnik,” i origjinalit, një situatë 
në të cilën lexuesi del duke e ndjere veten  i 
mashtruar, i tallur dhe/ose, i manipuluar.

Transpozicioni kulturor :  është 
strategjia e atyre që mendojnë dhe  besojnë 
se janë në gjendje të gjejnë homologun 
kulturor të formave poetike nga një kulturë 
në tjetrën. Le të shohim se si shpreh David 
Connolly këtë ide:

“Forma e sonetit nuk ka kuptim për 
lexuesin e sotëm të Amerikën e Veriut, sa 
kishte për bashkëkohësit e Petrarkës në Italinë 
e shekullit të katërmbëdhjetë. Përdorimi i një 
forme të njëjtë për një përkthim në një kohë 
dhe një kulturë tjetër mund të ketë kuptim 
krejt të ndryshëm dhe të prodhojë ekuivalentin 
e një përkthimi të kundërt me  besueshmërinë. 
Një zgjidhje është të kërkojmë një ekuivalent 
kulturor (si iambiku i pentametrit anglez për 
Alexandrinat franceze) ose një ekvivalent 
kohor (poezi e lirë moderne për formët klasike 
të poezisë së kaluar).”

Duke lënë mënjanë këndvështrimin 
tërheqës implicit në zgjedhjen e një 
“ekvivalenti” të supozuar, kulturor ose 
kohor që mund të jetë, pasi është e qartë 
që një zgjedhje e tillë është e diskutueshme 
në çdo rast, kjo strategji ka një vlerësim 
shumë të ulët të lexuesit të saj model. Ajo 
përfshin një person që nuk është mjaft i 
hapur për të kuptuar se një formë e caktuar 
ka mundur të ketë një kuptim tjetër në një 
kohë ose në një kulturë tjetër. Ky është ai që 
kam shkruar më parë në lidhje me bërjen e 
lexuesit të përgjegjshëm dhe mbi vlerësimin 
e lexuesit. Me këtë lloj strategjie, ju vendosni 
të nënvlerësoni lexuesin, të hiqni çdo 
përgjegjësi që mund të ketë ai, dhe, mbi të 
gjitha, t’i propozoni atij një tekst që është 
shumë i ndryshëm nga origjinali por që 
prezantohet si një përkthim “i besueshëm” 
i origjinalit.

Përkthimi poetik - përkthimi i 
autorit: përkthimi jepet në duar të një 
poeti në kulturën marrëse. Rezultati është 
shpesh poezi, ndonjëherë e mrekullueshme, 
ndonjëherë më e mirë se origjinali. Kjo 
është zgjedhja më e mirë nëse dëshironi 
të prodhoni tekstet poetike të frymëzuara 
nga origjinali në një tjetër gjuhë, dhe nëse 
interesimi filologjik është dhe interesi më i 
fundit që ju shkon ndërmend.

WILLIAM SHAKESPEARE
(1564-1616)

Kjo poezi e Shakespeare-it është marrë nga 
tragjedia ‘Macbeth, dhe është përfshirë nga 
poeti i njohur Laureate Ted Hughes si njëra 
nga 101 poezitë botërore që njeriu duhet 
t’i dijë përmendsh gjatë jetës së vet. Shih 
në faqet e mëposhtme të këtij libri për Ted 
Hughes dhe poezinë e tij.
 
  

KJO NESËR, NESËR, NESËR 
 
Kjo Nesër, Nesër, Nesër,
Na heq zvarrë me çapa të vegjël nga dita në 

ditë,
Der’ tek rrokja e fundit e kohës që mbajmë 

mend,
E të gjitha të Djeshmet mashtrueshëm na 

kanë sjellë në pritë
 Në rrugën e Vdekjes së pluhurt.
Shuaju, shuaju, o qiri jet’shkurtë!
Jeta nuk është gjë tjetër veç një hije që ecë a 

një aktor i mjerë
Që në një orë të vetme fryhet, e pastaj është 

gjithë pezmatim,
E pastaj harrohet. Jeta është një përrallë,
Q’e tregon një i marrë gjithë tinguj dhe 

tërbim,
Që nuk thotë asgjë
                                      e nuk ka asnjë kuptim.

FERNANDO PESSOA

(Poezi nga Alvaro de Campus, Fernando 
Pessoa, Lisboa)

NË TIMONIN E NJË CHEVROLET-I, 
RRUGËS PËR NË SINTRA

Në timonin e një Chevrolet, rrugës për në 
Sintra,

Pëmes dritës së hënës dhe ëndrrave, në 
rrugën e shkretë,

I jap makinës i vetëm, i jap thuajse  
ngadalë, dhe duket

Se për pak gati ia mbush mendjen vetes të 
mendoj ,

Se po ec  një rrugë tjetër, një ëndërr tjetër, 
një botë tjetër,

Se po ec pa e lënë Lisbonën, pa shkuar në 
Sintra,

Se po vazhdoj të ec, dhe çfarë ka  të ecësh, 
përveç se të mosndalesh, dhe të 
vazhdosh me ec?

Do të kaloj natën në Sintra sepse nuk 
mund ta kaloj në Lisbonë,

Por, kur të arrij në Sintra, do  më vijë keq 
që nuk qëndrova në Lisbonë.

Gjithmonë ky ankth pa arsye, pa qëllim, pa 
pasojë,

Gjithmonë, gjithmonë, gjithmonë,
Ky makth i tepërt për asgjë hiç,
Në rrugën për në Sintra, në rrugën për te 

ëndrrat, në rrugën drejt jetës.
 
I kujdesshëm për lëvizjët e pavetëdijshme 

në timom
Përreth, bashkë me mua, tundet makina e 

marrë me qira,
I buzëqesh simbolit tek mendoj, tek marr  

kthesen djathtas.
Me sa gjëra që i mora me qira kam 

bredhur nëpër botë?
Sa gjërave me qira i kam dhënë sikur të 

ishin të miat?
Dhe sa gjësend me qira-oh, Zot!-jam unë 

vetë?
Në të majtë të krahut tim-një k’sollë-po, 

një k’sollë- buzë një rruge njat,
Në të djathtë,fush’ e hapur, hëna tutje, tutje 

larg,
Dhe vetë makina që dukej se tani do 

m’falte lirinë,
Është ajo diçkaja në të cilën jam i mbyllë

Dhe që veç kështu i mbyllur mundem asaj 
t’i jap

E unë mund ta lajkatoj, nëse e bëj pjesë 
timen a unë bëhem pjesë e saj

Në të majtë, pas, kjo k’sollë aq e zakontë, 
më pak se e zakontë;

Jeta mund të jetë e lumtur atje brënda, veç 
që s’është jeta ime

Nëse dikush më sheh prej dritares, mund 
të mendojë: ky tip është i lumtur,

Ndoshta një fëmijë më  ndjek me sy nga 
dritarja sipër

E më sheh, në makinën me qira,si një 
ëndërr,a si një përrallë e bërë e vertetë,

Ndoshta, për atë vajzën që më pa, kur 
dëgjoi motorin nga dritarja e kuzhinës,

Në rrugën gjithë gurë
Unë jam një soj Princ zemra vajzash,
Dhe do më ndjek me sy anash, nga 

dritarja, tek marr kthessen dhe 
humbas;

A do t’i  lë ëndrrat e mia pas? Po makina 
ime a do t’i lërë?

Unë, shofer- i makinës të marrë me 
qira,ose makina me qira që unë drejtoj

Rrugës për në Sintra në dritëhënë, në 
trishtim, përballë fushave dhe  natës,

I zymtë tek i jap makinës, Chevy-t të marrë 
me qira

Humbas në rrugën e së ardhmes, zhdukem 
në distancat ku arrijë.

Dhe nga një dëshirë e tmerrshme, e 
papritë, e dhunshme, që s’e merr me 
mend,

Unë rris shpjetësinë,
Por zemra ime ka ndal pas, te ay grumbull 

gurësh që shmanga, duke e parë pa e 
parë,

Tek dera e k’sollës
— Zemra ime e zbrazët,
Zemra ime e pakënaqur,
Zemra ime më njerëzore se unë, më e 

saktë se jeta.
Në rrugën për në Sintra, pranë mesnatës, 

në dritën e hënës, në timon,
Në rrugën për në Sintra, oh imagjinata ime  

rraskapitur aq shumë,
Në rrugën për në Sintra, gjithmonë e më 

afër Sintrës,

BORIS  SLUTSKY
Rusi, 1919-1986. Poet, botues, përkthyes. 
Një figurë e rëndësishme në ringjalljen e 
letersisë ruse pas vdekjes së Stalinit. Nga 
Rusishtja.
 

USTAI
 
S’më kish në qejf, Ustai im,
As më kish njohur, as më kish parë,
E megjithat’ frikën ai ma kish,
Dhe më urrente si një murtajë.
 
Kur ulja kokën para tij
I dukej  tallesha haptazi, paq,
Dhe kur qaja për shkak të tij,
Thoshte se lotët e mi qenë fallc.
 
Gjithë jetën punoja veç për të,
E doja , për të mora dhe plagë,
Ngrihesha herët, flija vonë,
Për të qesh gati t’hidhesha në flakë
 
Për të qesh gati të bëja çdo gjë
Portretin e tij  e merrnja kudo,
E vija në dhoma, baraka, qoshe,  
Dhe nuk ia ndaja sytë, jo se jo.
 
Ngadalë-ngadalë tek ikin vitet,
Urrejtja e tij s’më sjell kasavet,
Njerëz si unë, rrahë me vaj e uthull,
Gjithmonë urrehen prej mjeshtrave të vet.
1954.
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