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A.D.: Z. Kote, ju vini nga fusha e gazetarisë 

në letërsi, një kapërcim i natyrshëm për disa 
prej shkrimtarëve më të mëdhenj, e për të 
tjerë, të dyja këto fusha kanë bashkëjetuar 
në të njëjtën kohë brenda dhe jashtë tyre. 
Dwight Garner në një shkrim me titull 
“Gabriel García Márquez, gazetar?” botuar 
në The New York Times na thotë se një herë 
shkrimtari i madh kolumbian tha: “Nuk dua 
të mbahem mend për ‘100 vjet vetmi’ e as për 
çmimin Nobel, por për gazetat”. Cili është 
sot raporti juaj me të shkuarën si gazetar? 
Në portretin e përgjithshëm të Odise Kotes, 
çfarë vendi do t’i jepnit gazetarisë?

O.K.: Janë të shumtë shkrimtarët që vijnë 
nga gazetaria në letërsi, edhe Hemingueji, 
edhe Petro Marko e plot të tjerë. Ngjan si një 
gjë natyrale, gati organike. Gazetari i dhuron 
bujarisht shkrimtarit, instiktin vrasës të 
detajit, procedimin e shpejtë mbi lëndën, 
orientimin e menjëhershëm në ngjarje, 
stilin telegrafik, fjalinë e parë, ah …, atë fjali 
të bekuar që udhëheq si lokomotivë Lajmin, 
Skicën, Reportazhin, Tregimin.

  Unë nisa punën si gazetar terreni 
në vitet e para të pluralizmit, ku ideali i 
gazetarit u bë për mua mision i shenjtë 
jete. Lajmi, burimet e informacionit, zbulimi 
deri në thellësi i ngjarjes (sipas parimit të 
pusit), paanësia, dy burimet në 180 gradë, 
e vërteta, raportimi në kohën e duhur ishin 
oksigjeni dhe vetë jeta ime prej asketi. Duke 
punuar për një media ndërkombëtare, në 
një territor të madh brenda e jashtë vendit, 
më është dashur të lëviz shpejt, të bredh e 
të takoj me qindra e mijëra njerëz, të jem 
dëshmitar në qindra ngjarje, të intervistoj 
e të mbaj shënime në dhjetra fletore, të 
marr me vete të fshehtat e sekretet e qindra 
njerëzve të përfshirë në ngjarje, investigimet 
për krimet, për konfliktet apo përplasjet për 
çështje pronësie e nderi, të jem në protesta 
e mitingje, në revolta burgu. Nuk mund të 
harroj sytë e djelmoshave 10 - 12 vjeçarë nga 
fshatrat e largët malorë të cilëve tinëzisht, 
gjasme për t’u martuar, bosët e trafikut të 
prostitucionit u kishin marrë motrat duke 
ua dërguar semaforëve të Europës. Plumb 
në lule të ballit - ishte domethënia e atyre 
vështrimeve. Drama pa fund që nisën e 
nuk mbaruan kurrë. Asaj kohe nuk kishte 
as internet, as celular, as rrugë, as mjete 
udhëtimi e mbi të gjitha nuk njihej ajo që sot 
titullohet “gazetaria e kafenesë në qëndër 
të Tiranës”. Kam përjetuar duke raportuar 
çdo ditë, dy apo tri herë nga terreni ngjarjet 
e dy traumave të mëdha kombëtare, firmat 
piramidale e ngjarjet e 1997 si dhe ngjarjet 
e dhunshme të vitit 1998. Të bëje gazetari 
europiane në atë kohë të vështirë për 
Shqipërinë, ishte si të thërrisje çdo ditë mbi 
kokë stuhinë. Si të shkoje drejt vdekjes. 
Ikja që pa gdhirë dhe nuk e dija kur do 
të kthehesha. Atëherë kishim një thënie 
ngushëlluese: Kush rrethohet nga vdekja 
e të tjerëve, s’e ka frikë vdekjen e tij. Më 
pas gjërat erdhën duke u “zbutur”, duke u 
bërë më normale. Sot e kësaj dite me miq, 
të njohur e të panjohur nga të katër anët 
(që më njohën thjesht prej zërit në kronikat 
e DW) shkëmbejmë mesazhe e fjalë të 
ngrohta miqësie. Punova gati njëzet vjet 
intensivisht në këtë media ndërkombëtare. 
Tani më thoni ju: ç’bëhet me gjithë ato 
ngjarje, me shënimet, udhëtime në çdo 
cep, personazhet e hasur në terren, kasetat 
e inçizuara, që janë që të gjitha brenda meje, 
ç’bëhet me to? Kush ka një pasuri të tillë dhe 
ka bredhur si unë ka edhe ç’të tregojë. Ato 
janë “lënda”, mademi, për tregimet, novelat 
e romanet. Ah sikur të kem gjithë kohën e 
duhur për t’i shkruar…!

A.D.: Prej vitit 2020, shërbeni si Prefekt 
i Qarkut Gjirokastër, apo jo? Mendoni se të 
qenurit politikan “e korrupton” letërsinë apo 
bashkërendimi mes tyre është i thjeshtë dhe 
koha për secilën, pra për angazhimin dhe 
pasionin, ndahet me lehtësi ashtu sikurse 
duhet?

O.K.: “Bezdisëse” por pyetje e mirë. Bibla 
ime është “Zotëria Tekst”. Gjithçka tjetër 
është element jashtëletrar. Edhe një pozicion 
pune, edhe flokët e një gruaje që i merr era në 
muzg, edhe kollarja e kuqe që vendos shefi, 
edhe … edhe. Një shkrimtar duhet të zotërojë 
shumë “diturira”, edhe si e drejton një kapiten 
anijen, edhe si një poçar bën enën me gjithë 
vjegën, edhe si një bletërritës ushtron 
pasionin, etj, etj. Shumë prej shkrimtarëve 
në kohëra, janë angazhuar në pozicione 
të tilla publike kryesisht në diplomaci, 
ambasadorë apo edhe guvernatorë e 
drejtues rajonesh. Është një eksperiencë 
e dituri me vlerë. Të jesh Prefekt, është si 
të jesh para dhjetra mikroskopëve dhe të 
shikosh si funksionon pushteti lokal poshtë, 

cili është niveli i perceptimeve, raportet që 
krijohen, funksionimi, marrëdhënia me të 
tretët, zbatimi i ligjit, si formohen e zhbëhen 
karakteret, njerëzit që rropaten, zyrtarët e 
ndershëm, të tjerë që s’e marrin shërbimin 
ose e kanë të vonuar dhe me “taksë” etj, etj. 
Por është dhe një mundësi për të parë sipër, 
pushtetin qëndror. PUSHTETI është një gjë 
e rëndësishme në jetën e një vendi. Pushteti 
është i lidhur drejtëpërdrejt me fatin e jetën 
e qytetarit. Të varfërit i kanë të pasmet më 
të ngushta se të pasurit, shprehej në çaste 
krizash Van Gogu. Njohja e pushtetit deri 
në thërmijë është një pasuri e madhe për 
atë që di ta zotërojë e menaxhojë. Në rastin 
tim, shkrimtari hutohet e befasohet nga 
labirinthet, kthesat, por njëherësh gjen galeri 
të pafundme personazhesh, fabula, ndodhi 
e ngjarje, sa kurrë nuk do t’i dalë koha që t’i 
shkruajë të gjitha. Ndërsa zyrtari është tjetër 
gjë. Strukturë më vete. Kur kupton e mëson 
mirë koridoret apo aksiomën, se kur një derë 
mbyllet, dy të tjera hapen, gjërat bëhen më të 
lehta. Të dyja e ushqejnë njëra- tjetrën sipas 
parimit të enës komunikuese me qëllimin 
final për t’i shërbyer sa më mirë qytetarit. 
Shkrimtari është i “tejngopur”, zyrtari i 
nderuar për performancën dhe elegancën e 
ushtrimit të detyrës. 

 
A.D.: Proza e gjatë ku ju jeni investuar 

prej kohësh është një përpjekje për të krijuar 
një realitet të ndryshëm, pasi ai i vërteti, ku 
të gjithë jetojmë, nuk e përmush autorin. 
Kjo është diçka që thuhet shpesh dhe unë, 
sinqerisht e besoj në pjesën më të madhe të 
rasteve. Përballë kësaj thënieje apo ideje, cili 
është qëndrimi juaj? 

O.K.: Prej kohëve të antikitetit e deri sot, 
pa kuptuar se si, njeriu është shqetësuar 
më shumë për të ardhmen, se sa për kohën 

që jeton apo atë që ka lënë pas. Faraonët 
ndërtuan piramidat, mbretërit e perandorët 
ndërtonin qytete në kushtim të vetes, 
diktatorët linin pas monumentet, e deri në 
ditët tona me testamente e fondacione. Nuk 
e di nëse kjo është prirje natyrale e njeriut 
apo ka një shkak. Thellë vetes besoj se njeriu 
është i zemëruar me të shkuarën e tij, sepse 
e shkuara nuk i përmbushi dot përfytyrimet, 
shpresat, ambiciet e tij, ndaj kërkon ta 
ndryshojë atë duke sunduar të ardhmen. 
Po a sundohet e ardhmja? Krejt e kundërta 
ndodh me shkrimtarin, me letërsinë, me 
prozën e gjatë. Autori ndjen përherë nevojën 
të përmbushet, të plotësohet, të kryejë 
procesin e zgjatimit të kujtesës letrare duke 
e çuar drejt majave të imagjinatës. Ai beson 
se ka një mision për të përmbushur, mision 
që ende nuk e ka kryer. Shkrimtari kërkon 
të krijojë një botë tjetër paralele me atë që 
jeton (pasi ajo nuk mjafton), të lerë gjurmën 
e tij tek e ardhmja. Edhe shkrimtarin e tremb 
e ardhmja, por ndryshe nga ata që duan ta 
sundojnë atë, ai kërkon të jetë pjesëmarrës, 
ndaj përpiqet të zgjerojë përmasat e artit 
të vërtetë me mjetet e veta teknike, krejt 
specifike, si e vetmja rrugë e sigurtë për 
të mbërritur aty. Përndryshe nga të tjerët, 
shkrimtari nuk është gjykatës. Ai përpiqet të 
kuptojë shtjellat e jetës, të historive, njerëzit 
dhe ngjarjet. Proza e tij shkon drejt sqarimit 
të fenomeneve, duke hedhur rrjetën tek e 
ardhmja, duke sjellë modele të sjelljes 
humane. Ai analizon me kujdes çka është e 
drejtë apo e gabuar, këndon dhe mban zi me 
personazhet. Tani shkrimtarit nuk i lejohet 
të flasë kot së koti, të bëjë cinikun duke u 
gajasur para vuajtjes apo vdekjes, por bën 
gati lutjet dhe armët mbrojtëse. Shkrimtari 
vizaton ato vizione që ia vlen t’i kthesh në 
fakte. Vizionet që i duhen të ardhmes. Ai e 
di se proza e tij do të bëhet kujtesë kolektive, 
memorie, ndaj mbetet kundërshtar i betuar 
i kaosit. Ai është vigjilent e kërkon me 
ngulm të dijë në proces e sipër, cilat gjëra 
duhet të thotë, kur dhe si duhet t’i thotë 
dhe cili është sensi i masës. Si një profet, ai 
projekton kështu një model të së ardhmes. 
Këtë gjë e bën sepse shkrimtari ka nevojë 
që me prozën e tij të jetë pjesëmarrës tek e 
ardhmja. Por a do t’ia hapin derën brezat? 
Këtu fjalën e merr fuqia e artit.

A.D.: Romani juaj i fundit, Amerikani u 
nderua me çmimin e Panairit të Ulqinit në 
edicionin e tij të fundit, para një jave. Më ka 
mbetur në mendje një fjali e thënë prej Otos, 
ngjan si varg më tepër sesa pjesë proze: Ne 
gjithmonë hamë gënjeshtra kur zemrat i 
kemi të uritura. Po hëngrëm gënjeshtra, 
Odise, a e ngopim zemrën apo vetëm e 
mbushim dhe e majisim kot së koti?

O.K.: Le të kthehemi tek personazhi i 
Otos në romanin Amerikani. Një personazh 
shumë i rëndësishëm, strumbullar, spektral, 
më të gjithë ngjyrat e dirtëhijet, me të gjithë 
tonet dhe ngritje uljet karakteriale, që luan 
jo thjesht në kontekst kohor absurd, por 
surreal. Ky Oto me shumë zotësi, ish-profesor 
gjimnazi, me rregjistër të jashtëzakonshëm 
përvojash, bëhet krejt fëminor, i pafuqishëm 
para instrumentit diktaturë, qoftë ky dhe 

Poezia është 
si një shpend 
që më vjen 
në dritare 

dhe bashkë e 
mundim 
vetminë 

I njohur fillimisht si gazetar i Deutsche Welle, Odise Kote 
debutoi në letërsi me poezi. Prej kohësh shkruan edhe 
prozë, të gjatë e të shkurtër dhe sëfundmi i nderua me 

çmimin “Liburnia” në Panairin e Librit të Ulqinit.
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një brigadier apo hetues i qytetit. Është 
personazhi që ka humbur pikat e referencës, 
besimin, shpresën se gjërat edhe mund të 
rregulloheshin. Ai krejt jashtë vullnetit 
i duhet të jetë “i lumtur”, aktiv në nismat 
revolucionare, në jetën kolektive socialiste 
që e urren thellësisht, vetëm e vetëm për t’i 
shpëtuar ferrit të burgjeve komuniste. Ai 
është disi i dorëzuar në fatin që e shikon 
se nuk ka kthim pas. Ndaj zemra e tij e 
uritur pranon të hajë gënjeshtra vetëm 
për të mbijetuar edhe për pak kohë. Ky 
është problem i madh i njerëzimit, pasi siç 
shprehet Spinoza: “përse njerëzit luftojnë 
për skllavërinë e tyre, njëlloj si të ishte fjala 
për shpëtimin e tyre”. Diktaturën nuk e 
bëri një njeri, as një grusht njerëzish, por 
ky dorëzim vullneti. Oto, një personazh i 
skalitur me shumë finesë, është në kontekst 
e korelacion me personazhet e tjerë në 
roman, është si të thuash pjesë e diagramës 
në zbërthimin e situatave dhe limiteve ku 
vendosen personazhet përballë diktaturës. 

A.D.: Për grekët e lashtë, të mos ishte 
skllav mjaftonte të quheshe i lirë. Kjo ishte 
liria përto. Ky koncept evoluio, sidomos 
nëpërmjet filozofisë dhe mendimit 
perëndimor aq sa kemi arritur sot ku 
liria përfshin thuajse çdo gjë. Amerikani 
është një rrëfim për lirinë dhe kufijtë, e 
qenësishëm apo të hamendësuar që ajo 
mund të ketë. Nga pozita juaj, çfarë është 
liria? Si e shihni ndryshimin e lakores së 
saj prej këtij konceptit grek, thuajse arkaik 
deri te teoritë e sotshme ku liria e shprehjes, 
mendimit, ndjenjës dhe vetëvetësimit 
shihen si të shenjta

O.K.: Pyetje komplekse e mjaft delkate. 
Liria në ditët tona, në perëndimin e 
emancipuar është krejt tjetër gjë. Ajo është 
nga temat më të debatuara ndër filozofë, 
shkrimtarë, estetë, sociologë e njerëz që 
merren gjerësisht me të drejtat e liritë e 
njeriut. Zbulimi i madh i psikanalizës, ai i 
prodhimeve të dëshirës, i prodhimeve të të 
pavetëdijshmes, që me kompleksin e Edipit, 
u shndërrua në kult përmes një idealizmi të 
ri: pavetëdija, si një uzinë, zëvendësoi teatrin 
antik. Sot e gjithë bota e qytetëruar flet për 
“liritë”, ndjenjën e dëshirës, të vetvlerësimit, 
të mundësive, paçka se shpesh mbizotëron 
edhe ajo kultura e dukjes, e shfaqjes. Jetojmë 
në kohën e rregullave strikte, të një lloj 
uniformiteti, të kontrollit gati total përmes 
digitalizimit, të verifikimit të çdo gjëje (të 
gjitha janë kufizime lirie) dhe liria është 
pak e vështirë të përcaktohet në të gjithë 
dimensionin e saj. Liria e të menduarit, e 
të shprehurit, e mundësive, e të vepruarit, 
e respektimit të të drejtave të individit etj, 
etj, dakort. Por përsëri me kufizime. Ndërsa 
tek romani Amerikani kemi një situatë 
krejt absurde diktature që tejkalon çdo 
gjë. Personazhit Nelson Andrea i mohohet 
çdo e drejtë, madje dhe ajo e ushtrimit të 
profesionit të muzikantit. A ndalohet, a 
pengohet muzika? Ardhur nga perëndimi në 
diktaturë Nelson Andrea ishte ca më keq se 
sa një skallv i antikitetit. Skllavi i asaj kohe 
edhe mund ta fitonte lirinë, ndërsa Nelson 
Andrea kurrsesi. Ai u fut në ingranazhet e 
diktaturës më të pamëshirshme në botë. Ajo 
bluante çdo ditë ëndrrat, liritë individuale. 
Diktatura nuk ishte një individ, as një godinë, 
as një grusht njerëzish, por një turmë që 
nuk ishte mashtruar pasi e kishte dëshiruar 
diktaturën në njërën apo tjetrën rrethanë, 
(mbetet për t’u spjeguar) si një perversitet 
të dëshirës instiktive. Ishte kjo turmë që 
mbante në këmbë diktaturën, që shtypte 
pa as më të voglin hezitim liritë e njeriut. 
A iu dorëzua Nelson Andrea këtij realitetit? 
Shkrimtari thotë JO. Ai mendoi ikjen, ikjen 
prej atij realiteti, për të ruajtur gjërat e 
shenjta të njeriut që ishin në limitet e tyre, 
ëndrrën, dëshirën, pasionet, të menduarit 
e lirë, jetën. “Çfarë ishte ikja e tij?” A mos 
vallë guximi për të pranuar “atë jetën tjetër 

në mendim”, se sa të jetonte qetësisht dhe 
në mënyrë hipokrite në një botë të rreme? 
Nelson Andrea iku përfundimisht nga 
diktatura, sepse njihte kufijtë e lirisë dhe 
luftoi me gjithë fuqitë e shpirtit për të mos 
i dorëzuar ato. Fati e solli që të rikthehej 
edhe njëherë në botën e perëndimit, prej 
nga kishte ardhur. Diktatura shqiptare, 
si një njollë e errët, ka qëndruar gjatë në 
kujtesën e tij. 

A.D.: Mendoni se komunizmi në Shqipëri 
ka akoma tema të paelaboruara që mund 
të shërbejnë si nxitje për shkrimtarët, apo 
tanimë është një periudhë në tejkalim e 
sipër e cila sa vjen e frymëzon më pak?

O.K.: Nuk mendoj se letërsia shkruhet 
për tema të caktuara, për kohë të caktuara, 
situata të caktuara. Letërsia është letërsi 
dhe si e tillë ajo iu përgjigjet vetëm ligjeve 
të estetikës dhe risive të saj. Letërsia mund 
ta marrë ngjarjen edhe prej antikitetit, 
edhe prej mesjetës apo pushtimit e natës së 
gjatë otomane, edhe prej kohës së mbretit 
Zog, të diktaturës apo dhe kohës e ditëve 
të sotme. Mund të kemi roman edhe me 
ngjarje në fantakohë. Letërsia ka ligjësitë 
e veta të zhvillimit dhe evoluimit. Mjafton 
që shkrimtari ta gjejë atë thrillerin, atë 
ngjarjen tronditëse, atë që e godet si me 
grusht në fytyrë lexuesin dhe Teksti Letrar 
është në hullitë e duhura të kohësisë e të 
performancës. Nëse kërkimi dhe optika e 
shkrimtarit është ajo e duhura, në çdo kohë 
(pushtim, mbretëri, diktaturë, demokraci, 
post demokraci etj, etj) gjenden “thrillerë” 
të tillë grushtgoditës që e trondisin lexuesin. 
Mjafton që shkrimtari të ketë mbërritur tek 
mademi i pastër, pastaj gjithçka është në 
dorë të krijuesit. Jam kundër emërtimeve të 
cilat në vetvete përbëjnë një spekulim banal, 
që e kategorizojnë letërsi e kësaj apo letërsi 
e asaj. Letërsia ndahet në dy pjesë të mëdha, 
letërsi që bën, që vlen dhe më pëlqen dhe 
pjesa tjetër që s’bën e nuk vlen. Letërsia 
nuk ka punë as me historicizmin, as me 

sociologjinë dhe aq më pak me ideologjitë. 
Letërsia është letërsi për të jetuar gjatë, në 
shekuj, e jo për t’u shuar sa hap e mbyll sytë. 
Më shumë se sa nga tekstet historike bota e 
njeh sot Cezarin nga vepra e Shekspirit. Kjo 
është marrëdhënia.

A.D.: Amerikani para disa kohësh është 
nderuar edhe me çmimin e Panairit të 
Fierit. Të fituarit e një çmimi a nxit më tepër 
sigurinë se keni bërë një punë të mirë me 
tekstin, apo pasigurinë për çfarë do të bëni 
pas tij?

O.K.: Kur prof. Ali Aliu, kryetar jurie në 
Fier, më dorëzoi çmimin, ngadalë në vesh 
më pëshpëriti fjalët: “Ky roman të trondit, 
të shqetëson”. Kompliment i madh! Fjalët e 
prof. Aliut më gëzuan shumë më tepër se sa 
vetë çmimi. Unë besoj tek letërsia e mirë, tek 
letërsia që shqetëson, që godet, që të shtyn 
në refleksione të thella. Unë parapërgatitem 
gjatë para se të nis punën me një roman. 
Ndërkohë struktura ndërtimore dhe stili 

me të cilin do të shkruhet romani janë dy 
shqetësimet e përhershme, si të thuash “dy 
tiket nervore”. Gjuha e romanit është nga 
dashuritë e mia të mëdha. Teksti - fjala, zënë 
gjithnjë vendin qëndror. Kujdes i veçantë 
për pasurinë gjuhësore dhe rivitalizim i 
shumë fjalëve, neologjizmave, shprehjeve 
frazeologjike në konteskte të reja. Eshtë 
një “ferr” më vete pasi kam mbaruar dorën e 
parë të romanit. Asnjëherë nuk kënaqem me 
atë që shkruaj dhe sikur të kisha mundësi 
do të korrigjoja diçka edhe në momentin 
kur libri futet në shtypshkronjë. Të fituarit 
e një çmimi rrit frikën: si do ta presi publiku, 
kolegët, shkrimtarët e rinj, kritika, skeptikët, 
jodashamirët. A mos vallë jam nxituar e 
diku kam gabuar? Mos ndoshta është bërë 
ndonjë gabim i pandreqshëm, apo shaka 
nga juria dhe çmimi është dhënë sa për 
të kaluar rradhën? Të gjitha këto pyetje e 
dyshime lëvizin në kokën e shkrimtarit. 
Shkrimtari jeton për një kohë të gjatë me 
këtë pasiguri e frikë ekzistenciale. Kjo nga 
ana tjetër e mpreh vigjilencën e tij në nivele 
sipërore dhe ti bëhesh i kujdesshëm edhe 
për një “qime” apo fjalë të vendosur ashtu 
kot pa funksionin e duhur në fjali. Të fituarit 
e një çmimi është dhe një sfidë që vepra 
pasardhëse ta tejkalojë paradhësen që ka 
marrë çmim. Kjo nuk është kaq e thjeshtë e 
nuk tejkalohet prej fjalëve të mia, por prej 
gjykimit të publikut. 

A.D.: Një pjesë e mirë e subjekteve 
tuaja merren nga Gjirokastra. Kryesisht, 
shkrimtarët frymëzohen nga qytetet e 
tyre kur shkëputen prej tyre. Me ju nuk 
ka ndodhur kështu. Si do ta përshkruanit 
marrëdhënien e shkrimtarit me qytetin e 
tij? Mund të jetë ai profet në vendin e vet?

O.K.: Raporti i shkrimtarit me qytetin 
e lindjes është një raport profetik që 
parathotë e përcakton fatin e shkrimtarit. 
Çdo shkrimtar krijon një marrëdhënie 
të tillë me qytetin e lindjes, që në një 
farë kuptimi bëhet muza, burimi, spunto 
universale për krijimtarinë e tij. Në rastin 
Gjirokastër ka dhe diçka tjetër. Gjirokastra 
është qyteti që i krijon çdo fëmije një 
proces të menduari, një unitet vizionesh 
e përfytyrimesh, ndryshe nga moshatarët 
në çdo qytet tjetër të botës. Gjirokastra 
është qyteti i mitive e legjendave, i 
rrëfenjave të pabesueshme, humorit dhe 
cinizmit ekstrem, qyteti i të marrëve dhe 
të diturve të mëdhenj të botës. Gjirokastra 
është qendra e botës dhe çdo banor ruan 
të drejtën të informohet i pari dhe të 
gjykojë mbi atë se çfarë ndodh në çdo 
cep të botës. Ndonjëherë në vend të fjalës 
mirëmëngjes në rrugë, dëgjon të flitet me 
zë të lartë: S’jam dakort me Biden, Putinit 
i duhej shtipur koka që në fillim, etj,etj,etj. 
Gjirokastra është qyteti që nuk ka mure 
midis asaj që është reale me atë që është 
ireale, mit, legjendë apo trillim i çastit. 
Brenda çdo guri gjen një fabul, histori, 
ngjarje, brengë familjare, dështim dashurie, 
motiv vetvrasjeje, pengje të harruara, 
kode, zbërthime të rreme, çmendje etj, etj. 
Gjirokastra është një teatër magjik dhe 
vend i bekuar për letërsi. Jam shkëputur 
disa herë nga Gjirokastra e jam rikthyer 
prapë. Dhe sa herë jam rikthyer i kemi 
thënë njëri tjetrit se kemi ende gjëra pa 
zbuluar, pa vënë re, pa ia thënë njëri-tjetrit. 
Si paska ndodhur kështu? Gjirokastra është 
teatri ku zhvillohen ngjarjet e dy romaneve 
të mia Funerali i Hijes dhe Amerikani, si 
dhe novelës Vejusha, nominuar në kohën e 
saj për çmimin Ballkanika. Romanet e tjerë 
zhvillohen në Berat, Durrës e juglindjen 
e vendit. Kur shkruaj një roman dua të 
ndjehem i sigurtë në çdo detaj, në çdo 
hollësi, në çdo gjë. Dhe Gjirokastra ma jep 
këtë mundësi pasi tani e njohim mjaft mirë 
njëri- tjetrin. Faleminderit Gjirokastër.

(Vijon në faqen 5)
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Vargjet e 
qumështit të 

poetikës së Dije 
Demiri-Frangut 

Në vitin 2020 PEN Qendra e Kosovës botoi librin 
me poezi të poetes dhe profesoreshës universitare 

Dije Demiri-Frangu “Qumështi i poezisë’’

Nga Mërgim Bekteshi

 
A.D.: Dua të ndalem shkurt edhe në 

romanin “Betimi i rremë” ku rrëfehet me 
nota artistike historia, epopeja madje, pa 
e tepruar, odiseja e Kodikëve të Beratit 
dhe asaj çka fshihej pas tyre, zbulimi dhe 
restaurimi ndërthurur me dashurinë, 
pasionin, dhimbjen, besimin... Ju ndoshta 
jeni i pari që tregoni historinë e tyre, 
ardhjen, ruajtjen... gjithçka. Është e vërtetë 
se me ndihmën e historisë, letërsia krijon 
metaforet e saja të mëdha, më të bukura 
dhe më të qendrueshme?

O.K.: Më vjen mirë që më përmende 
romanin “Betimi i rremë”. Për mua dhe 
një pjesë të shkrimtarëve e dashamirëve 
të letërsisë mbetet nga romanet më të 
rëndësishëm të letërisë shqipe. Historia 
e fabulës së romanit, është produkt direkt 
i investigimit të sofistikuar gazetaresk, 
e durimit dhe instiktiktit të gazetarit që 
kërkon t’i shkojë deri në fund një historie 
e cila për nga labirinthet, të fshehtat, 
kurthet, kthinat e pabesitë nuk ka të 
dytë. Ishte në vetvete një kërkim sfilitës 
disavjeçar që solli zbulimin e një historie 
të pabesueshme jo vetëm shqiptare, por 
me përmasa europiane e botërore. Kodikët 
e Beratit, për të cilët fare pak vetë kishin 
dijeni deri atëherë, janë shkruar vetëm 
një shekull e gjysmë pas “La Vulgata-s”, 
përkthimi latin i Biblës sipas shën 
Jeronimit të Eusebit. Kodiku i Purpurt i 
Bertit është një dorëshkrim me rëndësi 
historike për fillimet e letërsisë biblike. 
Sipas dijetarëve bibliologë dhe paleografë, 
duke iu referuar teknikës së shkrimit, është 
një dorëshkrim jo më i vonshëm se shekulli 
i 6-të pas Krishtit. Ai është një ndër katër 
kodikët më të vjetër në të gjithë botën. 
Bashkëkohës me dorëshkrime të tilla të 
famshme si “Petropolitaus”, “Vindeobone-
usis” e “Sinopencis”, “Kodiku i Purpurt i 
Beratit” renditet në themelet e letërsisë 
kishtare të ritit lindor. Kush e dinte këtë 
sekret dhe si e ruajti atë? Ku u fshehën 
gjatë luftës së dytë botërore Kodikët e 
Beratit kur një nga dy detyrat e Hitlerit 
për komandën gjermane në Shqipëri ishte 
rrëmbimi i Kodikëve? Kodikët e Beratit që 
më pas pagëzuan tre prej kodikëve më të 
lashtë të Shqipërisë: “Codex Purpureus 
Beratinus” - “Kodiku i Purpurt i Beratit” 
(i mbiquajtur edhe “Beratinus-1”); “Codex 
Aureus Anthimi” - “Kodi i Artë i Anthimit” 
(i mbiquajtur “Beratinus-2”); si dhe “Kodi 
Liturgjik i Gjon Gojartit” janë pa dyshim 
pasuria më e shenjtë e trashëgimisë 
kulturore shqiptare. Kodikët kanë qënë 
shenjestër rrëmbimi që prej fillimit e deri 
në ditët tona, por për herë të parë për 
“Codex Purpureus Beratinus” bëhet fjalë 
në “Diptikun e kishës së Shën Gjergjit”, që 
gjendej në kalanë e Beratit. Në një shënim 
të cituar nga ky dorëshkrim flitet për 
rrezikun që i pati ardhur rrotull këtij kodiku 
në vitin 1356, kur ushtritë serbe rrethuan 
qytetin e Beratit, tashmë të boshatisur 
nga popullata, për shkak të pamundësisë 
për t’u mbrojtur, dhe ia kishin vënë syrin 
bibliotekës së Manastirit të Theollogut dhe 
të kishës së Shën Gjergjit, thesarit më të 
madh të qytetit. Sipas këtij shënimi, me 
kujdesin e një murgu, një nga parësia e 
Beratit, “së bashku me zonjën konteshë”, 
besimtarë të denjë të krishtërimit, morën 
përsipër të shpëtonin këtë thesar, duke i 
fshehur në një kullë në kala, pavarësisht 
prej kërcënimeve të komandantëve të 
ushtrisë së huaj. Më pas erdhën hordhitë 
turke, pastaj ato italiane e gjermane, por 
Kodikët shpëtuan. I fundit në Berat vjen një 
kolonel gjerman me detyrë speciale gjetjen 
e rrëmbimin e Kodikëve. Ai e kthen Beratin 
përmbys. Edhe eshtrat e varreve. Por si 
shpëtuan kodikët? Këtë thriller magjik, 
me personazhe të jashtëzakonshëm, 

ma dhuroi gazetaria investigative dhe 
ky është rasti tipik kur historia i vjen në 
ndihmë letërsisë duke i dhuruar një nga 
historitë e saj më intriguese për të krijuar 
një nga metaforat më të bukura të saj. 
Pak kohë pasi romani kishte dalë dhe 
jehona e saj kishte marrë dhenë, (romani 
nuk është aspak histori, por një letërsi sa 
ekzistenciale aq dhe sureale e moderniste, 
me një thriller magjik) princesha e poezisë 
shqipe që e vlerësoj shumë. Natasha Lako 
më shkruan: Ore si ka mundësi që e shkrove 
ti këtë roman? Si nuk e shkrova unë? Ku 
e gjete ti? A e di ti që rojtari plak i kishës 
së Shën Gjergjit në Berat, ndër njerëzit 
kyç të fshehjes së thesarit, ishte gjyshi im 
Vangjysh Bojaxhiu?

A.D.: Meqë e filluam me gazetarinë, 
duhet përmendur edhe poezia, “ura” mbi 
të cilën kaluar drejt letërsisë... Tani kur 
angazhimi juaj kryesor është proza e gjatë, 
romani, mendoni se poezia ndihet deri 
diku e tradhtuar?

O.K.: Ngjan sikur fama, pesha e rëndë 
e romanit, sidomos e Amerikanit, nuk lë 
vend për poezinë apo tregimin e shkurtër. 
Jo, është iluzion i gabuar. Çdo gjini ka 
vendin e vet, lexuesit e adhuruesit, sidomos 
kohën e vet për t’u shijuar. Në një mbrëmje 
vjeshte, me pak muzikë në sfond, ca pika 
shiu mbi qelqe dhe një gotë vere, kur 
trishtimi vendos kapriçiot e tij, ti nuk të 
duhet romani, po vargjet e ndjera, ato të 
përshpirtrat, ato që ta ndezin e ngrohin 
zemrën.

Unë e kam nisur rrugën letrare me 
poezi, duke botuar kohë pas kohe vëllime 
poetike të cilat kanë marrë vlerësimin e 
lexuesve. Madje disa prej tyre iu janë afruar 
çmimeve kombëtare. Kur më pyesin me 
vështrime miqtë e mikeshat: Ende shkruan 
poezi, a nuk je romancier? Mendja ime 
përgjigjet brishtësisht se poezia më ngjan 
me sekretin e përbashkët të dy njerëzve 
që s’janë takuar kurrë. Dhe kjo është e 
vetëmjaftueshme! Shpesh shkruaj poezi 
edhe për t’u ndjerë pjesë e një bote nga e 
cila nuk jam pranuar. Shkruaj edhe për ta 
parë të realizuar një ëndërr harrakate të 
rinisë, në kohë tjetër. Poezia është si një 
shpend që më vjen në dritare dhe bashkë 
e mundim vetminë. Ka shumë arsye pse 
shkruaj poezi. Besoj se gazetaria dhe 
poezia e ushqejnë më së miri prozën, e 
mbajnë të freskët, elegante. Unë shkruaj 
njëkohësisht poezi, tregime dhe prozë të 
gjatë. Proza e gjatë duket si “prova e së 
vërtetës”, si “burrërimi” i një autori. Nuk 
e mendoj krejt kështu. Poezia ka lexuesit 
e saj, adhuruesit e saj, tregimi i shkurtër 
gjithashtu. Nga fillimi i shtatorit shpresoj 
të dalë në treg një vëllm i ri me poezi, 
për të cilin ndjekësit, poetët e miqtë e mi 
kanë pritshmëri tepër të larta. Shpresoj t’i 
përmbush pritshmëritë e tyre … Për prozën 
e gjatë do të presim dhe ca …

(Vijon nga faqja 4)

Në trajtesat historike, por edhe filozofike, qumështi, sa është produkt i rëndësishëm 
biologjik e kimik, po aq manifestohet edhe si simbolikë e ekzistencës së qenieve të 

gjalla. Pikërisht qumështi si masë dhe produkt i ekzistencës ka shtyrë studiues të ndryshëm 
nga fusha e filozofisë dhe letërsisë të hedhin studimet dhe referimet e tyre për këtë materie 
të rëndësishme, herë duke e trajtuar si figurë letrare në letërsi, e në disa raste një “rrugë” e 
kozmosit është quajtur edhe  si ‘’Rruga e qumështit’’.

Në vitin 2020 PEN Qendra e Kosovës botoi librin me poezi të poetes dhe profesoreshës 
universitare Dije Demiri-Frangu ‘’Qumështi i poezisë’’. Poezia me këtë titull gjendet në tufën e 
parë të poezive që trajtojnë konsekuencën e qumështit figurativ, një poezi e rrethuar nga mitet, 
ëndrrat, kujtesën dhe dromcat e tjera në formë molekulash për ta përkufizuar atë sa më denjësisht. 
Poetja ka një rrugëtim të hershëm me  poezinë, edhe si studiuese e letërsisë fragmenton tema të 
rëndësishme, të mëdha, që kapërcyen ndër shekuj, duke u nisur nga mitologjia greke, e kaluara 
historike romake, por duke mos harruar edhe kulturën historike shqiptare.

Cikli i parë i  poezisë fillon me Neronin, një ish perandor i Romës, por çfarë e shtyn poeten 
t’i kthehet së kaluarës me poezinë Neroni shëtit Romën? Ndoshta kjo mund të jetë frikë e çdo 
qytetari të ndershëm se çfarë mund t’i kanoset vendit nga një udhëheqës që mund të ngjajë 
më Neronin apo siç thotë në varg: Neroni sërish shëtit Romën/Urinon udhëve të botës pështyn 
mbi lulet ( f.7). Pra, çmenduria e një lideri është më e rrezikshme se e ajo e individit në mesin 
shoqëror. Cikli i parë përmban më shumë poezi, po ashtu  edhe i dyti; në të parin cikël kemi 
personazhe të njohura nga e kaluara si Maria Magdalena, poetja fishkëllen njerëzimin duke 
ua përkujtuar se ata Pinë lotët e Maria Magdalenës ( f.12). Frika nga përvetësimi i së keqes 
nuk ia ngjall dëshirën për ta fyer e poshtëruar njeriun, por në çastet kritike ajo kujtohet si: 
Atë çast në fytyrën e njerëzisë mbiu lebrosa/Ferrë e zezë u rritë në çdo lloj skute/Ekspertët ende 
hulumtojnë përbërjen e pështymës së tij ( f.12).  
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Në këtë cikël është edhe poezia që 

autorja e trajton kujdesshëm, mizorinë 
e Hitlerit dhe ministrit të propagandës 
Gebelsit, ku përmes të dytit, nga oratoria dhe 
zhdërvjelltësia dinake, u realizua makineria 
vrastare e të parit. Me një mjeshtëri të 
vargut thotë: Kur i dolën dhëmbët Hitlerit/E 
Gebelsi mbante orët e oratorisë/Gjallesave 
iu iku qumështi nga gjinjtë ( f.15). Gjama e 
eshtrave është një poezi tjetër me karakter 
historik për figurën e shquar shqiptare, 
Pjetër Bogdanin, për vrasjen e tij dhe 
abuzimin me eshtrat e tij nga pushtuesi. Në 
këtë vështrim, poetja përmallshëm zhvillon 
vargun duke kujtuar sibilat e Hasit, që, në 
vend të këndimit, do bënin gjëmën për 
vrasjen e tij. Në këtë cikël kemi edhe poezi 
për arbëreshët e De Radës, për mitologjinë 
greke, rrëmbimin e Evropës dhe dyshimet e 
Kadmit, për besëtytnitë kur thonjtë ishin të 
ndaluar të prehen të martën, për figurën e 
shquar të Musine Kokalarit etj.

Në ciklin e dytë Sa drita e vetëtimës,  
shumica e poezive reflektojnë tema sociale, 
ngjarje dhe ndodhi të përditshme për të 
cilat poetja reflekton, pra kemi një dallim 
nga cikli i parë ku temat ishin më madhore. 
Shumica e poezive kanë një kujtesë 
individuale të poetes, sidomos shtrimin 
e perceptimeve shoqërore që ngelën në 
kujtesën tonë, sidomos poezia Nata sërish 
bëhet nënë e ëndrrave apo poezia tjetër Dua 
të padis komunën. Në këtë mbarështrim të 
ciklit të dytë lëkunden edhe plagët e vjetra 
të dashurisë, që vijnë njëtrajtshëm në disa 
poezi e në disa poezi të tjera vijnë me një stil 
më të kujdesshëm sikur autorja dëshiron të 
nxisë intuitën e lexuesit për hulumtim. Kjo 
ndoshta për shkak të njohurisë gjuhësore 
që ajo posedon, në tërë ciklin e dytë e ruan 
afshin e përndezjes ndaj vargut duke i 
vënë frenim të çastit si: Frymëmarrjet tona 
zvogëlonin qiellin apo Kur mendonim që 
zbriste hëna jo hija e saj ( f.64)

Në ciklin e tretë 1999 autorja sjell poezi 
me motive të  ngjarjeve të makthshme, 
populli i robëruar luftonte me frymën e 
fundit, atdheu ndihej i kanosur e i vrarë 
në çdo cep. Në të tetë poezitë në këtë 
cikël, nisur nga Mirë që pat pëlcitur lufta në 
pranverë dhe të tjerat, përmes një mjeshtërie 
të vargut, autorja jep pamjen e vërtetë të 
ngjarjes si: Nga sytë tanë rridhte robëria zi 
rridhte/Si gjak rridhte si eshtra mijëra fytyra 
fëmijësh e pleqsh ( f.73). Apo vargu tjetër Ato 
nuk mund duronin më/Duke shikuar si ecte 
solemnisht vdekja ( f.75) kur pushtuesi serb 
u mundua të poshtëronte qenien e bukur 
shqiptare, gruan, por ajo qëndroi stoike deri 
në vetëflijim. Një tjetër poezi që ngacmon 
kujtesën historike është edhe Këpucët e 
Maria Bieliekës dhe Unë ia pashë mendtë si 
i dilnin.

Cikli i fundit Ditët që flasin për vdekjen 
e mundshme përbëhet me katër poezi ku 
përshkruhet jeta e vështirë gjatë pandemisë 
apo COVID 19, kur vdekja ishte shumë afër, 
ajo tani trokiste brenda çdo kthine. Këtë 
vështirësi dhe makth poetja e ilustron në 
katër poezitë, në poezinë e parë reflekton: 
Mund t’vijmë të gjithë këtyre ditëve ( f.81), 
numri i madh i vdekjeve nga statistika e 
prezantuar në mbrëmjet televizive apo 
kur mungonte prekja me njeri-tjetrin nga 
frika Prekjet janë ngrirë si stalaktite ( f.82) 
dhe poezia e fundit kur poetja bën lutje të 
mbyllet qielli, malet dhe çdo gjë tjetër që të 
mos hyjë fryma e keqe.

“Qumështi i poezisë” është me poezi 
të ndërtuara me një mjeshtëri artistike ku 
poetja reflekton subjektivitet dhe funksion 
të rëndësishëm si për kategorinë historike 
të personaliteteve ashtu edhe reflektimin 
shoqëror në shumë situata të prekshme 
reale. Në kuptimin e ndërtimit të poezisë, ajo 
praktikon stile të ndryshme të vargëzimit dhe 
sjell një standard të lartë gjuhësor, stilistik. 
Në disa poezi melankolia dhe mallëngjimi 
kanë një vijë të hollë ndarëse, nuk trumbeton 
me patetikë, por reflekton arsyeshëm dhe me 
prova për gjendjen e krijuar. 

“Zambaku i kanionit” – 
kontrasti mes ëndrrës dhe 

zhgjëndrrës 
Dr. Eris Rusi 

Departamenti i Gjuhës dhe Letërsisë, 
Universiteti “Fan S. Noli”, Korçë

Romani i ri i Eralda Bazes 

Shkrimtari Eli Vesel shprehej se “letërsia 
është një akt qëndrese”, një mënyrë për 

të ruajtur njerëzoren tonë, një nevojë për 
t’iu kundërvënë të tashmes në zvetënimin e 
saj, një mundësi për t’u shkëputur nga klima 
e zymtë e një jete ku duhet të bëhet gjithçka 
për t’ia dalë mbanë, duke shkelur mbi njeriun, 
botën, natyrën. Nuk e di sa të qenësishme janë 
këto fjalë në kohën dhe realitetin që jetojmë 
sot, por kjo është fryma që ushqen romanin 
e ri të Eralda Bazes, “Zambaku i kanionit”, ku 
letërsia kthehet në një dëshmi të njerëzve që 
nuk e gjejnë veten të përshtatur me kaosin 
dhe mungesën e rendit, ku dashuria përballet 
me tradhtinë e fshehtë, ku lëkundjet e tokës 
kthehen në grimasa njerëzish që do të 
përfitojnë nga fatkeqësia e të tjerëve, e ku, 
cuditërisht, ka ende vend për shpresë, e pakëz 
dritë.  

Në këtë udhëkryq kontradiktash, Shqipëria 
është e zhveshur në brishtësinë e saj: një vend 
i bekuar, me njerëz që shpeshherë mundohen 
ta gjymtojnë një herë e përgjithmonë. Por 
rebelimi, reagimi, kur nuk gjen njerëzit e 
sotëm, dërgon sinjale në të kaluarën dhe tjerr 
mjegullën e kohës falë ëndrrës që ngatërrohet 
me realen. Këtë ëndërr, teksti e sjell përmes 
figurave që bëhen të gjalla në përfytyrimin e 

protagonistes, Lilit, një vajze plot pasion për 
jetën, një arkitekteje që i ka të gjitha për të bërë 
para në karrierë me kusht që t’i nënshtrohet 
vullnetit të atij që rri mbi krye. dhe shtegu i 
parë që i çelet lexuesit, është takimi me figura 
të së kaluarës që jetojmë veç nën nënvetëdijen 
e Lilit. Në ëndërr, protagonistes i shfaqen 
trajtës e gjyshes, stër stër gjyshes, si për të 
treguar lidhjen e fortë, të pandarë, të njeriut 
me të kaluarën e tij. Në këtë ndarje të madhe 
mes dy kohëve, lexuesi ka mundësi të njihet 
me vajzën e ëndrrës dhe me vajzës e jetës reale. 
Në të dyja rastet është i njëjti person, por që 
duhet të ndahet mes dy botësh që dallojnë aq 
shumë nga njëra-tjetra. Trualli shqiptar në 
kohën e Muzakajve mbante mbi dhe’ njerëz që 
besonin te fjala e dhënë, e që përçonin fisnikëri 
në çdo gjest të tyrin. Shqipëria e shekullit të  
njëzetenjë është një vend ku gjithkush ndihet 
i humbur, askush nuk di ku të mbështetet, tek 
shteti apo vlerat e familjes, te shoqëria apo 
institucionet që janë thjesht ornamente në 
shërbim të një grushti njerëzish. 

Ky mendim, përkon me mënyrën si 
orienton lexuesin Eralda Baze. Gjithçka vihet 
në dyshim, kur shpresa nis edhe e mpak 
dritën dhe shkëlqimin e saj. Ata që drejtojnë 
nuk kanë asnjë shkëndijë ëndërrimtare në sy. 

Pushteti i bën të jenë të mprehtë vetëm tek 
përllogaritjet si mund të fitojnë më tepër, si 
mund të gjymtojnë më shumë natyrën e këtij 
vendi, si mund t’i japin të drejtë babëzisë për 
të përvetësuar gjithçka që iu del përpara. 

Në këtë dritë, jeta e Lilit, protagonistes, 
humbet në rrafshin privat dhe atë profesional. 
Dashuria e jetës, njeriu që ka zgjedhur t’i 
qëndrojë në krah përgjithmonë, vdes në 
tërmetin shkatërrues të vitit 2019, e vdekja del 
si i vetmi realitet ku nuk mund të mbulohen 
më mashtrimet e jetës, as tradhtia e të ndjerit, 
ekzistenca e dyfishtë e tij.

Ngjan sikur jeta në ditët e sotme duhet 
të lëngojë nga mungesa e ëndrrave. Shoqëria 
është e pashpresë, një hon i errët ku jep shpirt 
e ardhmja e vendit. Teksti nuk shpalos vetëm 
realitetin e Lilit, por një shumësi realitetesh: 
botën e Martës, të Migenës dhe vajzës së saj 
Teutës, të Jenit – gruas së moshuar të fshatit 
që mishëron të mirën dhe të thjeshtën e jetës 
shqiptare. 

Nga ana tjetër qëndrojnë antagonistët 
e prekshëm në veset e tyre: Dine Daci dhe 
bashkëshortja e tij Safija; shpresa e madhe e këtij 
çifti bashkëshortësh – e bija e tyre, Xhensila; 
më tej Niku, dhunuesi i përhershëm i Martës; 
Rafaet Dajaku me etjen e tij të përhershme për 
pushtet dhe para’; Desaret Bregu dhe përpjekja 
e tij për të shpërfytyruar bukuritë natyrore të 
zonës ku ka kaluar fëmijërinë. 

Kjo botë, e dyta, e mbushur me dashakeqësi 
dhe vese, është ndoshta jehona më e hidhur e 
realitetit që prekim çdo ditë. Njerëz të dalë nga 
skutat e krimit dhe injorancës, të veshur me 
perversitetin e mendjeve të sëmura, tregojnë 
në çdo faqe natyrën e tyre të vërtetë: nuk iu 
bëhet vonë për asgjë, përveç vetes së tyre dhe 
llogarisë bankare. Edhe paralajmërimet e 
Qiellit, tundjet e tokës, pandemia e Covid-19 
në horizont, nuk i bën të sprapsen asnjë çast 
nga qëllimet e tyre. Fatkeqësia për të tjerët, 
është mundësi përfitimi për ta. 

I vetmi oaz ku nuk depërton duhma e keqe 
e kësaj kategorie njerëzish, gjendet në fshat, 
në vendlindjen e Lilit, ku koha rrjedh ngadalë 
dhe natyra është ënde e pacënuar nga grykësia 
e pushtetit. Ky lloj kontrasti, është dëshmi e 
natyrës që na rrethon, me natyrën e brendshme 
të individit. Me zërin e narratores, Eralda Baze 
na fton që të deshifrojmë rrugëdaljen, duke u 
ngritur mbi ndjenjat, pështjellimet, reflektimet 
mbi botën dhe marrëzitë me të cilat na duhet 
të përballemi çdo ditë. Brishtësia e së mirës 
shndërrohet në një dritëz të tejdukshme që 
mundohet të lidhë jetët e shumë njerëzve. Por 
kjo nuk zgjat shumë. Atje ku duket sikur rrëfimi 
merr nga e mira, lexuesi e gjen veten të flakur 
papritur në honin e shqetësimit, në humnerën 
e korrupsionit, injorancës, krimit që nuk sheh 
askënd në sy. Po ashtu, plaga e prostitucionit 
ngjan si një stigmë që shqiptohet rrallë në 
shoqërinë tonë. Ndërsa Eralda e nxjerr në dritë 
edhe këtë dramë të madhe për mijëra familje 
shqiptare. Tema e prostitucionit trajtohet si një 
shfaqje shtypjeje dhe shpërdorimi, hedh një 
hije të pashlyeshme mbi kohën që po jetojmë.  
Megjithatë, korrupsioni dhe prostitucioni 
janë vetëm simptoma të një sëmundjeje më të 
thellë: mungesës së empatisë. Ne jemi bërë të 
huaj për njëri-tjetrin, kemi ashpërsuar zemrat, 
duke i dhënë shteg egoizmit pa fre. Në këtë 
përhumbje emocionale,  jemi të vetmuar, të 
humbur në labirintin e një shoqërie që nuk 
po gjen nga buron e mira dhe e vërteta. Në 
mbështetje të kësaj fryme, trajtohet edhe 
një temë tjetër të rëndësishme: nevoja për 
të mbrojtur natyrën dhe bukurinë e saj. Ky 
element ngrihet në një premtim të madh, 
që shoqëron gjithë kohës protagonisten e 
romanit dhe i jep rrugë konfliktit me ata që 
natyrën duan ta vënë në shërbim të interesit 
vetjak. Me këtë frymë, Eralda Baze mund të 
cilësohet edhe si një autore që krijon letërsi të 
angazhuar, që mban më këmbë një urë lidhëse 
mes krijimtarisë artistike dhe përkushtimit 
qytetar.  Përmes tregimit të historive 
njerëzore në këtë roman, ajo arrin që të thyejë 
barrierat kulturore dhe sociale, duke sfiduar 
paragjykime dhe stereotipe. Përmes aktit të 
shkrimit, i ofron lexuesit mundësinë për të 
jetuar përvojat e të tjerëve, për të qenë në 
vendin e tyre dhe për të zhvilluar një vetëdije 
më të madhe të botës që na rrethon, në 
shërbim të së mirës, ëndrrës dhe dëshirës për 
pak me tepër dritë, për pak më shumë shpresë. 
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Shumësia e dukurive dhe dendësia e 

strukturës tekstore

Romani “Shpendkeqja”1 i Ymer Shkrelit pa 
asnjë dyshim shënon rrafshin artistik më 
të ngritur që ka mbërritur ky autor në llojin 
e prozës së gjatë (edhe përballë romanit 
“Pikëpjekja”, të botuar më 1982), po dhe 
njëherit të prozës shqiptare në përgjithësi.

Ku e kanë bazën një vlerësim i këtillë?
Tri janë, pos tjerash, çështjet kryesore 

që përcaktojnë vlerën dhe origjinalitetin e 
romanit “Shpendkeqja”. 

E para lidhet me shumësinë dhe me 
rëndësinë e çështjeve që trajtohen në këtë 
vepër, e dyta me strukturën tekstore poetike, 
nga e cila rrezaton një shumësi kuptimesh, 
ndërsa e treta me personazhin kryesor të 
këtij romani, Shpend Keçjen, njërin ndër më 
komplekset në prozën romaneske shqiptare.

Në romanin “Shpendkeqja” shqiptohen 
e transponohen një varg dukurish qenësore 
të ekzistencës së njeriut tonë e të botës 
së tij; përftohet e zhvillohet një monolog 
asociativ, që në qenësi është një dialog me 
veten dhe me të tjerët, me botën që e rrethon 
dhe e përcakton gjallimin dhe veprimin e 
tij. Kjo shumësi dukurish e kuptimesh është 
shprehur nëpërmjet të një strukture tekstore 
të ngjeshur; autori ka lënë vetëm tekstin pa 
të cilin nuk do të kuptoheshin, të nxiteshin 
e të zhvilloheshin lidhjet e ballafaqimit të 
dukurive, të shqiptohej e të krijohej konteksti 
poetologjik, që e dallon veprën letrare artistike 
prej çdo vepre jo letrare. 

Në këtë prozë Y. Shkreli ka bërë objekt 
trajtimi artistik vetëm ato aspekte të dukurive, 
janë shqiptuar ato ide e kuptimësi që shprehin 
qenësi, që kur ndërlidhen e gërshetohen 
ndërmjet veti brenda strukturës së tillë të 
kursyer tekstore, shndërrohen në një tërësi 
komplekse shprehëse e kuptimore, që është i 
aftë të nxisë e të krijojë në vetëdijen e lexuesit 
një sistem të ri të hapur e të pambaruar 
kuptimesh, i cili do të zhvillohet e do të 
pasurohet varësisht nga mundësia krijuese 
dhe riprodhuese e marrësit që vë komunikim 
artistik me të.

Në qenësi në veprën “Shpendkeqja” bëhet 
objekt trajtimi e keqja, e keqja që njeriu i 
shkakton njeriut. Kjo gjë është konkretizuar 
e shprehur sidomos nëpërmjet dukurisë së 
fashizmit, që, midis dy Luftërave botërore, 
veçmas në mesin e viteve ‘30, kishte marrë 
hov në Gjermani, po ishte degëzuar e zhvilluar 
edhe në shtetet të tjera si në Itali, Spanjë, 
pastaj në Ballkan etj. Në të vërtetë, mënyra 
se si po shfaqej kjo e keqe në Ballkan, si 
ndërlidhej ajo me të keqen që vinte nga shtetet 
e tjera, veçmas nga Gjermania, sa e ndihmonin 
këtë gjë kushtet dhe rrethanat në Kosovën e 
atëhershme, sidomos në Pejë, ku jeton dhe 
vepron personazhi kryesor, Shpend Keçja, si 
shpreheshin të gjitha këto në botëkuptimin 
e njerëzve, në veprimin e tyre, sa ishte kjo e 
keqe përsëritje edhe e asaj që ka ndodhur në 
të kaluarën, si vijimësi historike që përcillej 
(“... në Ballkan po errën netët gjithnjë e më 
shumë. Në vend që të jemi motive, u bëmë 
pasojat tona...”) etj. Përbën qenësinë e rrëfimit 
të veprës, që, siç theksova, është një monolog 
asociativ, një dialog me çështjet e kohës, me 
atë që përjetonin dhe pësonin njerëzit, me 
pasojat që nuk janë pjellë vetëm e kohës 
përkatëse, por rrjedhojë e natyrshme e së 
kaluarës, përtëritje e së keqes në një çast dhe 
në një vend konkret.

Dukurinë e fashizmit autori e shqipton në 
dy rrafshe kryesore; me një anë atë e kundron 
në rrafshin parimor e të përgjithshëm – 
nëpërmjet të Leni R.-së, të cilës, si gjermane 
që është, ia shkruan të gjitha letrat (në qenësi 
këto letra përbëjnë vetë romanin; me Leni R., 
siç thuhet në këtë vepër, Shpend Keqja ishte 
takuar e dashuruar në Vjenë, atëherë kur njeriu 
ka mundur të dashurojë e të dashurohet, edhe 
pse Leni R. është dashnore e përfytyrimit; në 
një përqasje të lirë, të mundshme, ajo shpreh 
marrëdhënien: dashuri-urrejtje; Evropa – 
Ballkani, i madhi – i vogli etj.). Duke hequr dorë 
nga dashuria (lexo: dashuria trupore) Leni R. 
futet në vallen e së keqes që quhej fashizëm, në 

1 Rreth romanit të Ymer Shkelit Shpendkeqja. Botuar 
brenda librit “Rapsodi kosovare” Rilindja, Prishtinë 1982.

vallen e urrejtjes. Kjo dëshmohet nga kumtet 
e ndryshme të gazetave, nga fotografitë e 
përbashkëta të kësaj gruaje me udhëheqësit 
e kësaj të keqeje në krye me Hitlerin. Rrjetën 
e kësaj të keqe e përbëjnë edhe Fili Bauer, 
anëtarët e grupit që gjiron filmin në Grykën 
e Rugovës etj. 

Në rrafshin e dytë gjithë kjo shqiptohet 
e ndërlidhet me atë që ndodh në Pejë, 
me lëvizjen komuniste, me dhunimet që 
bënte pushteti i atëhershëm për të mbetur 
në sundim, për t’i ruajtur rregullat që i 
mundësonin zgjatjen e sundimit (në një 
sistem të këtillë ekzistimi njeriu del si qenie e 
parëndësishme, kundër tij bëhen e njësohen të 
gjitha veprimet antihumane që bën pushtuesi 
nëpërmjet leqeve e rrjeteve robëruese, 
poshtëruese dhe vdekjeprurëse) me çdo 
kusht. Autori ka ndërlidhur dukuri, shtresa të 
ndryshme shoqërore e individë, që nuk lidhen 
vetëm me Pejën e me Kosovën, por edhe më 
gjerë (çështja e vrasjes së patriotëve si Luigj 
Gurakuqit, Bajram Currit, Hasan Prishtinës 
etj., pastaj të tradhtarëve si Cen beg Kryeziut, 
Ibrahim Çelës, Balto Stamollës etj.). Në ndonjë 
rast diagonalet e parabolat e dukurive dhe të 
kuptimeve zgjatën në hapësira gjeografike 
dhe kohësisht shtrihen edhe në periudha të 
kaluarës së largët. Personazhet që përbëjnë dhe 
shprehin këtë rrafsh, këtë botë të katandisur 
në flijime, pësime e tragjedi, janë ndër të tjerë 
Shpendi, Jagoshi, Dy Ramizat, Boro, kryeshefi 
i gjandarmërisë, Stojadinoviqi etj.

Këto personazhe ngërthejnë në vete një 
shumësi simbolike; veprojnë sipas rasteve e 
rrethanave; ndërrojnë role e funksione sipas 
nevojës, sipas kërkesave të tjetrit (sidomos 
atyre në pushtet) ose sipas leverdisë vetjake. 
Në këtë mënyrë personazhet shprehin 
marrëdhëniet shoqërore, përkatësisht 
mungesën e qenësisë individuale, zhgënjimin, 

poshtërimin, shpirtvogëlsinë, rrënimin 
shpirtëror etj. Secili prej tyre në veçanti e të 
gjithë së bashku kanë në vete një përmasë 
të tragjikes së kohës e të marrëdhënieve në 
të cilat jetojnë. Në qenësi ata luajnë lojën e 
subjekteve të kurdisura.

Sidomos personazhi Shpend Keqjarrezaton 
një shumësi kuptimesh, virtytesh e vesesh.

Kompleksiteti i personazhit 
Shpend Keqja

Kompleksiteti i personazhit të Shpend Keçjes 
nuk shprehet në faktin se është vështruar 
në mënyrë të detajshme e realizuar mbi 
bazën e një plotnie të caktuar, sikur ngjet, 
fjala vjen, me personazhet Afërditën ose me 
Gjon Zaverin e S. Spasses, Vitën e j. Xoxës, 
Dyl mehmetin e A. Shkrelit etj., të cilët me 
cilësitë e shumta të tyre i përgjigjen konceptit 
themelor të materies së trajtuar; e forcojnë 
plotninë e idesë bosht të veprës etj. Veprimet 
dhe sjelljet e personazheve të përmendur 
janë të përcaktuara; prej fillimit vërehet baza 
dhe strategjia e veprimit të tyre, vërehet 
kontinuiteti në veprim, që vjen e gjen një 
shtjellim shkallë - shkallë në tekstin e veprave 
përkatëse dhe të sistemit kuptimor. Këto 
personazhe nuk heqin dorë nga përcaktimi 
i tyre, nuk shmangen nga rruga e nisur, nuk 
gjunjëzohen nga vështirësitë dhe mëdyshjet që 
u ngjasin derisa realizojnë qëllimin. Situatat, 
në të cilat gjenden, prej atyre të zakonshme 
e deri te ato të papritura, të ndërlikuara e të 
jashtëzakonshme, vetëm e shpalojnë dhe e 
plotësojnë përcaktimin dhe qëndrimin; që 
kushtëzohen nga kushtet e marrëdhëniet në 
të cilat ata veprojnë e gjallojnë. Ata i kanë 
qëndrimet e qarta e të përcaktuara për atë 
që e dëshirojnë, edhe për atë që e urrejnë; 
edhe kur fitojnë e ngadhënjejnë, edhe kur 

gjunjëzohen, dëshmojnë vijën e përcaktimit 
të veprimit. Afërdita e romanit “Afërdita”, të S. 
Spasses, fjala vjen, është e vetëdijshme (sikur 
është i vetëdijshëm Gjon Zaveri i romanit “Pse” 
se rruga e tij e vetme, në kushtet e rrethana 
të tilla, është vetëvrasja) për domosdonë e 
flijimit, e cila është dobiprurëse; ajo flijohet 
për të ardhmen e atyre që vijnë, e pasardhësve. 

Shpend Keqja i Ymer Shkrelit është një 
personazh me tipare të tjera. Ai më së paku 
synon identifikimin e personalitetit e të 
botëkuptimit të vet, më së paku që të dalë i 
plotë në qenësinë e vet, të shprehë tërësinë e 
konceptit të caktuar të një personi, shembullin 
e të cilit duhet ta marrim si model; ose të 
kemi dhimbje për të, të mos e përfillim, ta 
mohojmë, ose ta urrejmë pjesërisht ose në 
pika më të skajshme. Ai nuk është as sinonim 
i racionalitetit të mirëfilltë, as i absurdit, as 
i tragjikes së rastit; ai nuk ngërthen në vete 
as kaosin, as shuarjen e egos e superegos. 
Shpend Keqja është personazh kompleks, por 
edhe i kompleksuar (në çaste të ndryshme). 
Ai është i tillë për arsye se kushtet në të cilat 
është krijuar e formuar, sidomos në të cilat 
jeton dhe vepron, janë të tilla, komplekse 
dhe vështirë për t’i përcaktuar e definuar. 
Ai nuk synon ta shprehë qenien e vet me 
këmbëngulje, nuk është as aktiv për shembull, 
as pasiv e qyqar për ta urrejtur. Sa fitojmë 
përshtypjen madje edhe bindemi se ai është 
inteligjent dhe çështjet i kupton, madje shpesh 
tregohet i gatshëm për t’u flijuar për një të 
mirë të përgjithshme (vrasjen e kryeshefit të 
Xhandarmërisë, pastaj të Hitlerit, shkuarjen 
në luftën e Spanjës etj.), vërejmë se nuk është 
konsekuent e këmbëngulës; për arsye të 
ndryshme, dëshirat shpesh i mbesin vetëm si 
të tilla – dëshira, ose një dëshirë metafizike 
i shndërrohet në një tjetër, qoftë kjo e nxitur 
nga rasti, nga rrethanat, nga nderimi ndaj 
shokëve (ai heq dorë nga vrasja e kryeshefit të 
xhandarmërisë me kërkesën e shokëve anëtarë 
të partisë), qoftë pse ai është i gjykuar që të 
mos veprojë, të jetë i pamundshëm dhe pasiv. 
Qenësisht Shpend Keqjanuk është asgjë tjetër 
pos një frymor që ka hyrë rastësisht, pse ka 
qenë i detyruar, ose me vullnetin e tij (për 
arsye se këtu e ka parë mundësinë e veprimit 
e të gjallërimit si qenie) në marrëdhënie e 
në rrjedhën e caktuar të ekzistencës, ku çdo 
gjë varet prej tjetrit, prej hierarkisë dhe prej 
forcës, pra çdo gjë është e kushtëzuar dhe e 
përcaktuar. Mëdyshjen dhe pamundësinë për 
veprim të Shpend Keçjes nuk e vërejmë vetëm 
në një rast e në një kohë; në pamundësinë dhe 
në pa përcaktueshmërinë e tij bindemi, qoftë 
gjatë pritjes së tij (të rëndë) për ta pranuar si 
anëtarë të partisë (shokët kryesorë të tij janë 
anëtarë të partisë), gatishmërisë për të bërë 
atentat në kryeshefin e xhandarmërisë, ta 
vrasë Hitlerin në hapjen e Lojërave olimpike, 
qoftë kur bën kërkesën për të shkuar vullnetar 
në luftën e Spanjës, për t’i grisur letrat që ia 
shkruan Leni R. etj.

Kompleksiteti i personazhit të Shpend 
Keqjes fillon nga vetë emri dhe mbiemri i tij, 
që lidhet drejtpërdrejt me titullin e veprës dhe 
me atë që rrëfehet në të. Titulli i romanit është 
“Shpenkeqja”, titull asociativ, që nënkupton 
të keqen, të kobshmen, të shëmtuarën. Në 
traditën tonë thuhet: je ba si shpendkeq, 
T’knoftë shpeni i keq. Po i knon shpeni i keq 
etj. Zakonisht shpendë të këtillë cilësohen 
hutini, kukavajka, hokza e shpendë të tjerë 
të natës, që, sipas besimeve, ndjellin zi e kob. 
Titulli i romanit dhe emri i vetë personazhit 
(ndryshimi qëndron në ndarjen e togfjalëshit 
dhe shkronjave q dhe ç sugjeron e shënjon 
të keqen, që nënkuptohet nëpërmjet të 
shpendkeqes, një të lige që as është e rastit, 
as mund të zhduket e as të shpëtohet prej saj. 
Ky person, të cilit i kanë vënë emrin (e kanë 
emëruar) shumë përkëdhelës Shpend (emër që 
simbolizon lumturinë, të mirën, lirinë etj.) ka 
edhe pjesën tjetër (më shumë të trashëguar) 
Keqja(lexo: i keq, i kobshëm madje edhe i zi etj.) 
Shpendi i fillimit (i dëshiruar të jetë si shpend) 
shkallë - shkallë ka zënë e ka anuar më tepër 
kah mbiemri – e keqja, dhe s’ka arritur (ai ka 
jetuar edhe në Vjenë e Selanik) ta arsyetojë e 
ta ruajë konotimin e emrit të shpendit. Pse 
ndodh kështu dhe pse e keqja e personazhit 
Shpend Keqjafillon e thellohet, bëhet pjesë 
e pandashme e tij? Pse Ymer Shkreli shumë 

“SHPENDKEQJA” 
NDËR ROMANET 

TANË MË TË 
RËNDËSISHËM

Nga Anton Nikë Berisha

Romani “Shpendkeqja”  i Ymer Shkrelit

“E çuditshme është jeta: jetojmë që të mund të jemi të lumtur, por jeta 
pastaj na vë sprova të tilla që duhet t’i gëzohemi vdekjes. Ose, kjo është log-
jika e përmbarimit: kur i bie jetës në fund, vetë jeta t’i shfaqë disa shkaqe 
që të ngihesh me të, të thuash: ishte mjaft, nuk më duhet tjetër”.

(Nga “Shpendkeqja”)
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çështje kolektive, shoqërore i përqendron dhe 
i shpreh nëpërmjet individit dhe pikërisht atij 
i kushton kujdesin më të madh?

Mënyra dhe strategjia e këtillë e shqiptimit 
të dukurive nuk është e rastit; autori i kësaj 
proze niset nga individi, që është subjekti 
parësor i ekzistimit dhe i veprimit të 
kolektivit; individi si përcaktori kryesor i çdo 
gjëje që e cilëson dhe e përcakton kolektivin, 
përkatësisht shoqërinë, ekzistimin dhe 
funksionimin e saj. Pra, duke bërë fjalë për 
individin, në qenësi bëhet fjalë për shoqërinë, 
për marrëdhëniet dhe kushtet që kanë ndikuar 
në formimin e tillë të individit, ashtu siç ngjet 
me vetë Shpend Keçjen. S’do mend se atë e 
ka krijuar si të tillë rrethi shoqëror, prandaj 
ai shpreh atë shoqëri, duhet t’u nënshtrohet 
normave që e cilësojnë atë botë e veprimin 
brenda saj, edhe pse qenësisht ajo botë dhe ato 
norma bëhen pengesa kryesore e realizimit 
të ideve të Shpend Keçjes (lexo: individit), e 
dëshirave dhe e qëllimeve, e ekzistencës së 
tij. Dhe marrëdhëniet e këtilla, ku “Edhe vetë 
koha është e tillë (e sëmurë – A. B.)” dhe se atë e 
cilëson “Ferri që nuk haset as nëpër libra” etj., e 
çojnë në një shkallë të tillë tëhuajsimi e prishje 
të drejtpeshimit sa ky bie në kundërshtim me 
normat shoqërore, me logjikën që mbretëron 
në rrethin ku vepron, por edhe më gjerë. Bie 
në këtë kundërshtim, sepse kushtet e këtilla 
shoqërore bëhen pengesë kryesore që Shpend 
Keqja, si individ, të mos mund ta shprehë 
qenien e vet, pikëpamjet e veta për dukuritë e 
ndryshme, të veprojë e të jetojë sipas asaj që 
i thotë Un-i i tij, pra të dëshmojë vetëqenien 
e tij prej subjekti, mundësinë e veprimit të 
lirë. Për këtë arsye te ky edhe lindin lëkundje, 
mëdyshje, shprehet pasiviteti, pasiguria, 
neglizhenca, painteresimi, inferioriteti e çka 
jo tjetër grumbullohet në shpirtin e tij. Ç’është 
e vërteta, Shpend Keqjanuk është as i marrë as 
qyqar, as i painteresuar; ai di për shumëçka 
që ndodh e duhet të ndodhë; di edhe kur ia 
kurdisin dështimin, edhe kur dështon vetë; 
edhe kur dështimin e kushtëzon rasti. Edhe kur 
gjithë ajo ndodh në pajtim të plotë me normat, 
me sistemin që i përcakton sjelljet, gjallimin 
e individit (lexo: pamundësinë e ekzistimit 
të individit si qenie e pavarur). Në qenien e 
Shpend Keçjes ka diçka demone, diçka që 
nuk është krejt e tij, e kohës që i përket ai. Në 
të ka diçka të trashëguar, të trashëguar nga 
e kaluara e Ballkanit, e Evropës, e asaj loje të 
fatit tragjik që ka zënë fill shumë herët dhe pa 
marrë parasysh normat (e lë më kur ato bëhen 
të tilla sikur ishin midis dy luftërave botërore 
ose më konkretisht: në mesin e viteve ‘30 në 
kohën e lulëzimit të fashizmit) përsëritet në 
pika qenësore dhe e bën të “fjetur” vetëdijen 
e njeriut (pa marrë parasysh përkatësinë 
kombëtare, kohën, vendin). Me demonizimin 
e vet Shpend Keqjanuk dëshmon vetëm faktin 
se historia përsëritet, por në qenësinë e botës 
së vet ai ndërlidh tragjiken e individit në të 
kaluarën me të pikërishmen, por parasheh 
praninë e saj edhe në të ardhmen. Ky 
personazh është shembull tipik i mundësisë 
së përsëritjes së praksisit historik, i të keqes 
dhe rrënimit; dy kohë e kanë verifikuar këtë, 
e ardhmja nuk mund t’u shpëtojë atyre, është 
e pamundur që të mos trashëgojë diçka. 
Shpend Keqjaështë produkt i një vijimësie: i 
mëdyshjeve, zhgënjimeve etj. Nuk janë pasojë 
e drejtpërdrejtë e prishjes së drejtpeshimit të 
tij shpirtëror, por pikërisht e kushteve dhe 
e rrethanave në të cilat veprohet e duhet 
të veprohet, në sëmundjen ontologjike që 
sundonte në kokat e prijatarëve të grupeve, 
shoqërive e shteteve; të atyre që heqin lojën 
e ekzistimit të tyre në kurriz të të tjerëve. 
Shpend Keqjai kupton situatat, kontekstet, 
e kupton qenësisht aparatin shtetëror dhe 
forcën e tij lartësore ndaj pamundësisë së 
individit. Në qenësi ai nuk është shpirt keq, 
por të keqen ia kushtëzon dhe ia ngulit në 
shpirt pamundësia e veprimit, normat që 
e shtypin si qenie; ai nuk është vrasës, por 
është i gatshëm të vrasë (për një të mirë të 
përgjithshme). Ai di se vetëm veprimi, vepra 
për të mirën e përgjithshme e bën njeriun 
qenie çfarë duhet të jetë, prandaj ka mendim 
tjetër nga anëtarët e partisë për konceptin 
shoqëror, për sistemin, për revolucionin. Ata 
e mendojnë revolucionin pa gjak (bile në 
një situatë nuk lejojnë antentatin kundër të 

keqes – kryeshefit të xhandarmërisë), ndërsa 
ky është i bindur se e keqja duhet luftuar me të 
keqen (kur s’ka rrugëdalje tjetër). Në kushte të 
tilla, kur dyshimi në individin ishte më i madh 
se besimi, frika më e madhe se guximi, urrejtja 
më e madhe se dashuria, dhuna (në emër të 
demokracisë) mbizotëronte mbi demokracinë, 
Shpend Keqjakishte shartuar në veten e tij 
diçka nga të gjitha këto dhe ato i shpalohen 
gjatë veprimit, qoftë kur është aktiv, qoftë 
kur i paramendon aksionet, gatishmërinë për 
t’u flijuar etj. Mirëpo ai nuk mund ta durojë 
një realitet të tillë: “Po, sërish dua të ikëm në 
ëndrrën time, Leni R., sepse zhgjëndrrat i kam 
akoma më të hidhura. Nuk më durohet një 
realitet kaq i zi, më beso.” dhe “Ditëve bredh 
si i humbur, netëve gjumë në sy nuk kam, as 
kohën nuk e mas e as koha nuk më shkon. 
Nuk pajtohemi dot ndër vete, e dashur, dhe 
po ndiçemi si dhija e thika, më beso” ( f. 313). 

Rrethanat e këtilla kushtëzojnë që Shpend 
Keqjata shohë qartë pamundësinë e veprimit 
të vet për ta ndryshuar gjendjen, prandaj 
thotë: “Unë jam i vogël dhe nuk mund t’i bëj 
dritë popullit tim. Unë në popull nuk bëj dritë 
por kërkoj dritë”. ( f. 321) E populli, ç’është 
populli? Sa mund të veprojë ai në kohë të 
zbrazët e të huaj, në kohën e pakohë, ku 
udhëheqin e sundojnë ata që “kanë natë në 
gjak dhe u ka hije terri”. ( f. 303) ashtu siç jeton 
dhe vetë Shpend Keçja: “...koha ime herë është 
e zbrazët e herë është e huaj; në kokën time 
ka hyrë dhe banon dikush që nuk e njoh, e në 
zemër të ruaj ty me përkushtimin e fëmijës 
jetim...” ( f. 282).

Shpend Keqjaqenësisht e ka të qartë 
kotësinë e veprimit dhe të gjallimit në kushte 
të tilla. Kjo del sheshazi që nga akti i shkrimit të 
letrave, që i gris, por edhe në fund të romanit, 
kur ky detyrohet të zgjedhë (këtë ia shqipton 
një anëtar i lëvizjes dhe shok i Shpendit) 
njërën prej dy vdekjeve të mundshme: plumb 
në kokë ose rezigajin! Shpend Keqjai shkruan 
letrat që ta mundë vetminë (“Po të shkruaj për 
problemet e mia nga shkaku i vetmisë...”), që 
të ngadhënjejë mbi botën e tij shpirtërore me 
drejtpeshim të rrënuar, por edhe ta përbuzë 
realitetin e tillë të gjallërimit, kur nuk mund 
të jesh ai që je: “Atëherë (kur rrinte në Vjenë 
– A. B.) nuk kam qenë jahudi, Leni R. Atëherë 
isha shqiptar i vogël dhe i humbur, por ç’e do 
që tani u rrita dhe nuk guxoj të jem shqiptar 
sadopak dhe as njeri fare, sepse ta them të 
drejtën, është e ndaluar këtu ( Në Pejë – A. B.) 
të jesh ai që je” ( f. 324). 

Me këtë përcaktohet baza e gjithë asaj që 
ngjet e shprehet nëpërmjet Shpend Keçjes. 
Kjo nuk e cilëson vetëm këtë individ, por 
edhe të tjerët si, fjala vjen, Jagoshin. ( Jagoshi 
është malazez, por duhet të paraqitet si vlleh), 
Zonjën Bauer etj. Edhe të tjerët kanë fatin e 
ngjashëm ose të njëjtë, ata jetojnë në lojën 
e kushtëzuar të pushtetit dhe ai që nuk u 

përmbahet rregullave do ta pësojë (e pësojnë 
edhe shpirtvegjëlit, puthadorët, shpirtshiturit, 
shërbyesit e ndyrë etj.), do ta përjetojë çizmen 
e rëndë të pushtetit. Në rrethana të këtilla të 
ekzistimit bëhet rrënimi i metafizikës, prandaj 
njerëzit i gëzohen vdekjes, ose lufta shpallet si 
shpëtim, si ushqim i njerëzve: “Ka rënë vallë 
bota aq në hall as luftërat të trajtohen si i 
vetmi shpëtim për njerëzimin? Dhe lufta do 
të na bëhet ushqim?!” ( f. 369).

Ç’rrënim po bënte fashizmi në vitet 
‘30 të shekullit XX dhe si shprehje kjo në 
marrëdhënien Evropë-Ballkani vërehet qartë 
nga ajo që Shpendi i shkruan Leni R. Kjo kohë 
kishte diçka të nëmur në gjakun e vet, sidomos 
te popujt e Ballkanit, ku e keqja po shprehej 
në gjithë veçantinë dhe ashpërsinë: “Edhe 
vocërrakët e Ballkanit bëjnë gara cili do të 
rraset më thellë nën sqetullën e resë së zezë 
fashiste. Ka diçka të nëmur në gjak ky shekull, 
Leni R.” ( f. 329), diçka që nuk ishte vetëm pjesë 
e tij po që i kishte rrënjët edhe në të kaluarën. 
Këtë Shpendi e shqipton në një letër, të cilën, 
natyrisht e shqyen si të tjerat:

U bë vonë, në ndërkohë të tregova se e thyem 
kamerën që vidhte bukuritë tona natyrore, që 
rrëmbente shpirtin tonë... por të tillë e kemi fatin, 
Leni R., edhe grykat, edhe pyjet, edhe fushat e 
gjera na i marrin fshehtas dhe na i falsifikojnë, 
pos që na e marrin ujin e lumenjve, pos që na 
e marrin ajrin në emër të erës, pos... Asgjë nuk 
do të ngelë për ne, popujt e vegjël, as eshtrat 
e gostive, as mbeturinat e kufijve, as emrat 
e varfër, jo. Sepse të tjerët me eshtrat tanë i 
pastrojnë dhëmbët sa herë bëjnë ndonjë gosti, 
me emrat tanë i largojnë insektet në ditë vere, 
me trashëgiminë tonë i ushqejnë kuajt para 
vrapimeve nëpër hipodrome, me historinë tonë 
që e shkruajnë vetë në ndërkohë i ngrohin duart 
tek dalin për gjah në ditë të ftohta, me flamuj 
tanë fshijnë bythën dhe emblemat tona të tjera 
i hedhin në ruletin e tyre... Bota është e egër, 
Leni R. Po kthehemi përsëri në kohën e gurit, 
në kohën e egërsisë, përsëri po kthehet koha e 
akullit në zemrat tona” ( f. 375).

Kjo botë e çthurë e ka krijuar Shpend 
Keçjen, e ka katandisur në atë mënyrë dhe si 
i tillë ai nuk mund të jetë dikush tjetër pos, 
siç pohon vetë, një i humbur “Një krimb i 
vogël i kokës sime, që brej veten time, që sos 
jetën time dhe dua të gjej ngushëllim në një 
dashuri rinore të cilën e kam përjetuar thuaja 
në ëndërr dhe në ndërkohë kërkon ta shpëtojë 
revolucionin për hatër të vet, sepse nuk i 
pritet.” ( f. 374)

Në një vorbull të këtillë jete e pasigurie, të 
shtypjes e të rrënimit shpirtëror e fizik, Shpend 
Keqjaka mundësi ta presë vetëm degën e 
vetme të drurit të jetës së tij! Dhe çështje që 
shtrohet është: pse ai nuk e pret degën e drurit 
të jetës së tij? Pse nuk bëhet një Gjon Zaver ose 
një Ana Kareninë?

Shpend Keqjanuk e ndien veten fajtor për 

gjendjen e krijuar në vendlindjen-vendin e 
tij, në Ballkan dhe në Evropë. Si individ ai ka 
shprehur gatishmërinë, jo vetëm një herë, për 
veprim, për flijim. Mirëpo asnjëherë shoqëria 
nuk i ka ofruar mundësinë që ai të veprojë, 
të veprojë pavarësisht. Përkundrazi ajo ka 
dyshuar në të, e ka akuzuar dhe në fund e 
detyron ta zgjedhë vdekjen (thuajse ajo ia ka 
dhuruar jetën!). Dhe kur nuk mundet në asnjë 
mënyrë të dëshmojë ekzistencën e vet si qenie 
në rrethin ku ka lindur dhe jeton, ai kërkon 
gatishmërinë të flijohet për lirinë e njeriut 
të mjedisit tjetër – bën kërkesën të shkojnë 
vullnetar në Spanjë, por edhe kjo mbetet 
vetëm kërkesë e tij – shoqëria dyshon në të 
dhe njerëzit e tillë nuk bën të shpëtojnë nga 
rrjeta e saj.

Disa nga arsyet dhe shkaqet e krijimit të 
Shpend Keçjes e të karakterit të këtillë të tij 
mund të shpjegohen edhe duke i vështruar 
disa nga tiparet që i cilësojnë personazhet e 
tjerë të kësaj proze të Y. Shkrelit. Në mënyrë të 
veçantë këtë e mundëson zonja Fili Bauer, të 
cilën Shpendi e njeh dhe disa herë gjendet në 
shoqëri me të. Kjo grua në qenësi simbolizon 
vetë Evropën e sëmurë, kundërthëniet 
shoqërore, fatin tragjik të njeriut, jo vetëm 
në një çast, në një kohë dhe në një vend. Ajo 
është pjellë tipike e Evropës, “Një mbreturinë 
e tillë (që) e ka humbur rrugën brenda kokës”, 
e cila “është e humbur në detin e huaj, në valën 
që nuk e kupton dot”. Fili Bauer është person 
me fëmijëri të humbur, qenie që ka vetëm 
gjak, mish e eshtra dhe të gjitha i ka vënë në 
shërbim të të tjerëve; ajo e jeton jetën duke 
kryer shërbime e detyra të ndryshme, “tjerr 
fillin e Gestapos”; jetën e vet e ka të huaj, 
është e shpërlarë nga UN-i dhe nga qenësia 
vetjake; ka fituar elemente të përbindëshit dhe 
skëterra në sy e cilëson Fili Bauer dhe kohën 
në të cilën ajo vepron: “Ajo është një gërmadhë 
që nuk ka shoqe këtu dhe gërmadhat hanë 
shumë ushtarë për besë, shkatërrojnë ushtri 
e ushtri, janë përbindëshe të vërteta, ori. E 
tillë është zonja Bauer, e di unë, fare mirë e di. 
Ia kam parë sytë, dritën e turbullt të syve. Ajo 
dritë e errtë është një det ku mund të fundosen 
flota e flotila, Leni R. Ajo ka skëterrë në sytë 
e vet; atje është hidra, përbindëshi është atje, 
dhe ata sy nuk kanë fund, që do të thotë se në 
sytë e zonjës Bauer ka fashizëm e lemeri, do 
të thoshin demokratët. Jam i sigurt për besë! 
...Në ata sy janë një mijë sy që kapërthejnë 
dhe ndajnë helm, që kundërmojnë vrer, që 
përmbysin. Janë sy gjarpri që shikojnë nga 
të gjitha anët e të paralizojnë, dhe në ata 
sy ka shumë gjarpërinj, zhapinë, akrepë, 
marimanga, kuçedra... O zot!” ( f. 305). 

Nuk është vetëm roli i saj i tillë, por 
edhe pamja e saj i përgjigjet atij funksioni, 
asaj kohe, marrëdhënieve shoqërore dhe 

(Vijon në faqen 9)
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Në  vend  të  hyrjes

Rexhep Munishi u lind më 20 qershor të 
vitit 1945 në Gmicë të Kamenicës (Kosovë). 
Pasi kreu shkollën e mesme të muzikës 
në Prizëren, në vitin 1969 u diplomua 
në Akademinë e Muzikës në Beograd, 
në Degën e  Teorisë. Në kryeqytetin e 
ish Jugosllavisë, ndoqi studimet edhe në 
Degën e Etnomuzikologjisë. Në vitin 1971 
u punësua në Institutin Albanologjik të 
Prishtinës, në Sektorin e Etnomuzikologjisë.

Rexhep Munishi është specializuar 
në Paris me etnomuzikologë të njohur 
europianë e botërorë.

Nga librat  e tij  të botuara 
përmendim: “Këndimi i femrave të 
Podgurit” (1979), “Këngët malësorçe 
shqiptare” (1987), “Krijimtaria korale 
shqipe në Jugosllavi”(1988), “Probleme 
etnomuzikologjike” (1997), “Identiteti 
muzikor” (2001), etj.

Mbaj mend që në Festivalin Folkrorik 
Kombëtar, që u organizua në Berat në 
shtator të vitit 1995, Rexhep Munishi, ishte 
anëtar i Jurisë të këtij Festivali.

 Në maj të vitit 1995, Teodor Laço, që 
ishte ministër i Kulturës, më rikthen në 
atë dikaster, pasi në vitin 1992, në zbatim 
të Ligjit 74/1, më kishin larguar. Isha me 
fat që ai më ngarkoi të ndiqja përgatitjet 
për Festivalin Folkrorik Kombëtar dhe më 
pas edhe si skenarist të kësaj veprimtarie 
të madhe, regjisor i të cilit ishte aktori 
dhe regjisori i njohur Dhimitër Orgocka. 
Ministri Laço, bëri edhe një zgjedhje të 
mençur e të duhur: President të Festivalit 
Folkrorik Kombëtar të Beratit vendosi prof. 
Ramadan Sokolin, personalitet i shquar i 
entomuzikologjisë shqiptare.

Ndoshta ishte shtatori i vitit të mbrapsht 
1997, kur prof.Ramadan Sokoli më telefonoi 
duke më thënë se më priste në shtëpinë e 
tij. Shkova menjëherë. Dhoma e punës ose 
studioja e tij ishte një muze i vërtetë. Atje më 
dha për të lexuar librin e Rexhep Munishit 
“Probleme etnomuzikologjike”. Është libër 
me shumë vlera, më tha profesori. Lexoje 
dhe përpiqu të bësh një shkrim për të. I 
premtova se do ta lexoj, por i thashë se nuk 
jam i kësaj fushe . . . Kosova po vlon nga 
brenda, tha profesori. Libri i Munishit është 
shkruar nën okupimin serb. Ai shtron në këtë 
libër disa probleme të rëndësishme jo vetëm 
të etnomuzikologjisë shqiptare, por edhe të 
muzikës, trysnisë serbe për deformimin dhe 
banalizimin e muzikës dhe këngës shqipe 
në Kosovë. Profesor Ramadan Sokoli kishte 

të drejtë. Librin e Rexhep Munishit e lexova 
me shumë vëmëndje, duke mbajtur edhe 
shënime apo shkruar ndonjë ide për të.

Mbaj mend që shkrimin e mbarova në 
nëntor të vitit 1997. Profesor Sokoli e pëlqeu.

Tani që kanë kaluar shumë vite nga 
botimi i librit të Rexhep Munishit dhe 
Kosova është një vend i pavarur dhe i lirë, 
libri mbetet aktual. Shkrimi im modest që 
botohet në “Ex libris”, është një homazh për 
jetën dhe veprën e etnomuzikologut Rexhep 
Munishi.

Këngë e britma

Vite më parë, në një nga skedarët e 
Bibliotekës Kombëtare, nën shifrat e 
zakonshme orientuese, do të lexoja titullin 
“KËNGË E BRITMA NGA QYTETI i DJEGUR” 
dhe më poshtë shënimin” “I mblodhi 
Mitrush Kuteli”. Titull paksa i çuditshëm, 
ku fjala këngë e lidhur me fjalën britma, më 
krijuan ndjesinë e të jashtëzakonshmes...

Ishtë një libër më këngë popullore, të 
mbledhura nga Mitrush Kuteli në qytetin e 
Pogradecit, siç thotë autori, “midis datës 26 
gusht dhe 7 shtator 1943” dhe të botuara po 
nga ai në Tiranë, më 1944. 

Rrethanat e mbledhjes së këngëve, si dhe 
ato të botimit, janë të jashtëzakonshme. 
Mjeshtri i madh i prozës shqiptare, në 
momentet dramatike të pushtimit fashist, u 
kap fort pas këngës së popullit. Ai e ndjeu se 
kënga ishte një nga kështjellat e ekzistencës 
dhe të rezistencës shqiptare. Sepse mund 
të pushtosh hapësira të tëra dhe mund të 
mbash nën terror për vite një popull, por 

është e pamundur të okuposh atë që quhet 
shpirti i kombit: këngën. Prandaj nuk është 
e rastit mbledhja dhe botimi nga Mitrush 
Kuteli, në harkun kohor të okupimit italo-
gjerman, të një libri me këngë popullore me 
titullin kuptimplotë “Këngë e britma nga 
qyteti i djegur...” 

E mbajta gjatë këtë libër, duke shfletuar 
fletët e zverdhura nga koha dhe duke 
ndjerë peshën e viteve, si dhe këngët dhe 
britmat nga qyteti i djegur... Dhe sa herë 
lexoj veprat e shkrimtarëve apo studiuesve 
kosovarë, nuk e di pse ndjej këngë e britma 
jo të një qyteti, por të një krahine të tërë, 
të asaj që quhet KOSOVË. E njëjta gjë më 
ndodhi, kur mbarova së lexuari veprën 
e etnomuzikologut Rexhep Munishi 
“Probleme etnomuzikologjike”. E botuar 
nga Instituti Albanologjik i Prishtinës, vepra 
e Rexhep Munishit është shkruar në kushtet 
e okupimit fizik e shpirtëror të shqiptarëve. 
Botimi i veprave, që kanë të bëjnë me 
traditat, historinë, folklorin, etnografinë, 
letërsinë etj etj, por edhe një varg i ri, që sapo 
hidhet në letër shqip, një melodi e re, që sapo 
këndohet shqip, një tingull i ri çiftelie apo 
fjalët e para të gjuhës shqipe, që sapo nis e 
thotë një fëmijë i Kosovës, janë gurë, që zenë 
vend në atë që quhet  kështjellë e shpirtit. 
Kosova, si asnjëherë tjetër në historinë e saj 
tragjike, ka nevojë për kështjellën e madhe 
të shpirtit: arsimin dhe kulturën. Është 
pikërisht arsimi dhe kultura në shënjestër të 
goditjes së makinës shtypse serbe.  Që këtej, 
mendoj se buron rëndësia e librit të Rexhep 
Munishit “Probleme etnomuzikologjike” 
dhe shtrirja shumëdiminsionale e tij. 

Trajtesat jo vetëm shkencore të materialit 
folklorik, por dhe shqetësimi intelektual 
dhe qytetar për shumë nga problemet që 
lidhen me fatet e kulturës kombëtare, me 
vendin që zë folklori në jetën e popullit, rolin 
e muzikës dhe të institucioneve kulturore 
në kushtet e okupimit dhe mbi të gjitha, 
për të ruajtur të pastër traditën muzikore 
shqiptare nga bastardimet  dhe banalitetet 
e kohës, e bëjnë veprën  e Rexhep Munishit 
interesante dhe solide në llojin e vet dhe 
mbi të gjitha, të lexueshëm për një kategori 
të gjërë njerëzish. 

Krahët e erës dhe kënga 

Vepra e Rexhep Munishit, duke rrokur 
hapësirat e këngës e të folklorit shqiptar 
ka shtrirjen e hapësirave mbarëshqiptare. 
Këndvështrimi i autorit është i gjerë, siç 
janë të gjera hapësirat e këngës shqiptare, 
që nuk njohin kufij artificialë, sepse siç 
shkruan Mitrush Kuteli në parathënien e 
veprës së cituar më lart, kënga s’ka kufij 
që ta ndalojë. Ajo lind diku dhe, në qoftë se 
përmban brënda saj ndonjë thërrime arti të 
vërtetë, shkon gojë pas goje në krahët e erës. 

Rexhep Munishi, duke qenë njohës 
shumë i mirë i foklorit të Kosovës, 
grumbullues në terren i këtij folklori, është 
edhe analizues dhe interpretues i tij. Jo 
vetëm kaq. Ai e sheh këngën element të 
qënësishëm të ekzistencës së popullit 
dhe gurin e patjetërsueshëm të popullit 
shqiptar. Në këtë vështrim, vepra “Probleme 
etno-muzikologjike” fiton hapësira të gjera 
mbarëkombëtare. Në këtë vepër gjen 
studime për këndimin polifonik shqiptar 
në Kosovë e Maqedoni, për të kënduarit 
dyzërësh në disa fshatra të rrethit të 
Kaçanikut, për instrumentistë dhe mjeshtër 
të rrallë popullorë, për folklorin muzikor 
në rrethin e Gjakovës dhe të Deçanit, 
për manifestimet e mëdha folklorike në 
Kosovë e deri në atë të Shqipërisë, siç është 
Festivali Folklorik Kombëtar Berat 1995. 
Në to ndihet pasioni i madh dhe dashuria 
e jashtëzakonshme e autorit për popullin, 
kombin dhe kulturën e lashtë shqiptare.

Mendoj, se nuk është aspak e rastit 
përqëndrimi i vëmendjes në theksimin e stilit 
kombëtar në shkallën e etnomuzikologjisë, 
për të cilin autori nënvizon aktualitetin 
dhe rëndësinë e veçantë në studimet 
komplekse të muzikës së një populli. 
Rexhep Munishi, me qartësi dhe thellësi të 
admirueshme, depërton në indin e këngës: 
melodinë (kujtojmë këtu substratin “Stili 
i tingullit popullor”). Me ineteres është 
evidentimi (krahas disa studiuesve të tjera 
si etnomuzikologu i shquar prof. Ramadan 
Sokoli), i disa mënyrave këndimi tek 
shqiptarët: këngët e vajzave (bareshave) ose 
këngë fyti, këngët malësorçe) me gisht në 
vesh) dhe polifonia, që paraqesin relikte të 
trashëguara nga të parët tanë. 

Është me interes hulumtimi i Rexhep 
Munishit për këndimin polifonik shqiptar 
në Kosovë e Maqedoni, të dhënat për 
shtrirjen  gjeografike të kësaj  forme të 
lashtë të këndimit. Polifonia, siç dihet, është 
bërë objekt studimi jo vetëm i studiuesve 

 Në foto:
Prof. Ramadan Sokoli dhe 

 Prof.Rexhep Munishi

HAPËSIRAT 
E KËNGËS 

SHQIPTARE

Mbi librin “Probleme etnomuzikologjike” të Rexhep Munishi

Nga Enver Kushi
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vendas, por edhe atyre të huaj. Tek popujt 
ballkanikë, me kulturë nga më të lashtët e 
më të begatët e Europës, polifonia ruhet 
ende. Por tek shqiptarët ajo të befason dhe 
të mrekullon me origjinalitetin e saj, me 
format e lashta dhe me larminë me të cilën 
ajo paraqitet e që të kujton koret antike... 
Rexhep Munishi sjell të dhëna interesante 
në dobi të tezës së shtrirjes gjithëkombëtare 
të këndimit polifonik. Ai analizon materiale 
konkrete për shtrirjen e polifonisë më trevën 
e Opojës, disa fshatra të Kaçanikut, në 
rrethet e Tetovës e të Gostivarit, të Kërçovës, 
të Ohrit dhe të Prespës. 

Vepra “Studime etnomuzikologjike” 
fiton hapësira të gjera edhe me studimin 
për Festivalin Folklortik Kombëtar të 
Beratit. Sepse në këtë Festival madhështor, 
krahët e erës, sollën në kalanë e lashtë të 
Beratiit, relievin e jashtëzakonshëm të 
folklorit shqiptar, që nga skajet më veriore të 
Kosovës, deri në ato më jugore të Çamërisë. 
Për 30 orë shfaqje, në mbi 400 numra, 
konkludon Munishi, pamë e dëgjuam 
muzikën e trashëguar nga të parët tanë 
ilirët, të shtrirë në fise, në konfiguracionin 
gjeografik, ku dhe sot jetojnë shqiptarët. 
Nga ana tjetër më duket i drejtë dhe shumë 
i saktë mendimi se në materialin e paraqitur 
dhe në fizionominë e përgjithshme të 
Festivalit Folklorik Kombëtar, vërehej 
fryma dhe ideja e etnomuzkologut tonë 
të nderuar, prof. Ramadan Sokolit. Prania 
dhe kontributi i rij e bëri edhe më cilësore 
madhështor këtë festival. 

Nga vera e shkuar shqiptarët ranë 
në zi (A po hesht muza e muzikës?)

Nuk është varg balade. As fillimi i ndonjë 
kronike. Ndoshta do t’i shkonte fillimit 
të kronikës për vitin 1990, vitin kobëzi 
të Kosovës. Thëniet e mësipërme, të 
shkëputura nga njëri prej shkrimeve të 
kapitullit “Akulturimi, komercializmi aktual 
i muzikës”, tingëllojnë si vargje të baladave 
të lashta shqiptare. Pikëllimi tronditës i 
autorit në shkrimet dhe studimet e këtij 
kapitulli, të kujtojnë herë-herë vajet e 
njohura të popullit tonë. Shkrimet apo 
studimet e këtij kapitulli janë më tepër se 
vaje, më tepër se kuje, më tepër se shqetësim 
qytetar, më tepër se brengosje. Sepse 
njeriu dhe qytetari Rexhep Munishi, sepse 
patrioti dhe qytetari Rexhep Munishi, nuk 
mund të jetë i qetë, kur sheh zbrastësinë në 
krijimtarinë dhe veprimtarinë muzikore 
të Kosovës, kur e sheh muzën hyjneshë 
muzikë, të përgjakur. Kapitullin “Akulturimi, 
komercializmi aktual i muzikës”, e përshkon 
shqetësimi për erërat e acarta të atij që quhet 
uzurpim, dhunë ndaj institucioneve audio, 
audiovizuale, shoqëruar me veprime të tjera 
rrënuese e shkatërruese të institucioneve 
kulturore- artistike të Kosovës. 

Autori konstaton se procesi i akulturimit 
të muzikës sonë popullore, që po ndodh 
kohëve të fundit, është i pranishëm në shkallë 
të lartë dhe i kanoset seriozisht identitetit të 
kulturës muzikore nacionale. Duke u ndalur 
në shfaqjen në dy rrafshe të akulturimit, 
si në atë që lidhet me interpretimin dhe 
me imitimin e elementeve të materialit 
muzikor (ritmi, motivi, stili i të kënduarit 
e i melodisë, përgjithësisht tingëllima, 
përmbajtja), Rexhep Munishi ndalet dhe 
analizon rrjedhojat e këtij procesi. Sipas 
tij, në këtë zbrastësi emocionale dhe për 
përfitime komerciale, u arrit prodhimi i 
kasetave të këngëve të reja popullore të 
kompozuara. Në këtë këngë u krijua një 
atmosferë patetike, romantike, pikëlluese e 
vajtuese, vend e pa vend, që më shumë ishte 
i dëmshëm sesa  paraqiste ndonjë kontribut 
emocional e artistik.

E shoh me vend të ndalem shkurt edhe 
në studimin e gjatë “Aspekte sociologjike 
të muzikës së kafesë”. Tek ne sociologjia 
e muzikës jo vetëm është e panjohur, por 
deri më sot asnjë nga studiuesit tanë 
nuk është marrë me të. Rexhep Munishi 
ndoshta nga të parët muzikologë shqiptare, 
hidhet në një fushë të panjohur më parë. 

Me profesionalizëm të admirueshëm, 
ai trajton një aspekt të jetës muzikore 
në Kosovë në kushtet e okupimit dhe 
dezistucionalizimit, atë të komercializmit. 
Mungesa e institutcioneve kulturore dhe 
lufta për ekzistencë materiale, i detyroi 
individët krijues dhe interpretues, të lënë 
mënjanë kriteret shoqërore, që përcaktojnë 
rolin e muzikës në shoqëri. Në Kosovë, sipas 
autorit, tërë jeta muzikore u reduktua në dy 
forma manifestimi: në muzikën e incizuar në 
kaseta dhe në muzikën e kafenesë. Rexhep 
Munishi analizon strukturën e grupeve 
socio-muzikore të muzikës së kafenesë dhe 
pasojat që u sjell muzikantëve të shkolluar 
muzikimi në kafene. Është tejet i rëndë 
konstatimi se në këto kushte, në shumë prej 
tyre, në vend të muzikës së vërtetë, bëhet 
më shumë një zhurmë apatike e denjë për ta 
shoqëruar mendjen e  turbulluar nga pasioni 
i alkoolit. Në një ambient të tillë, muzikantët 
e vërtetë, ekzekutuesit, shndërohen në 
animatorë, diç ngjashëm me lojën skenike 
me kukulla. 

Ramadan Sokoli dhe veprimtaria e 
tij shkencore

Studimi i  Rexh ep Muni sht ,”Mbi 
veprimtarinë hulumtuese e shkencore 
të Ramadan Sokolit”, ia shton vlerat 
librit “Probleme etnomuzikologjike”. 
Për mendimin tim, Ramadan Sokoli me 
veprën e tij, përbën një institucion më vete. 
Autori i 14 librave, i filmave, kumtesave në 
veprimtari kombëtare e ndërkombëtare, 
si dhe i disa këngëvë të bëra popullore, 
bëjnë që Ramadan Sokoli të jetë një nga 
personalitetet më të shquara të kulturës 
shqiptare. Rexhep Munishi përpiqet të japë 
përmasat e vërteta të këtij personaliteti, 
duke u ndalur veçanërisht në synimin e 
përhershëm të tij, që dëshmojnë shtresimin 
tonë kulturor, atë substrat, të cilin vetëm 
me punë dhe angazhim të këtillë mund ta 
qartësojë e argumentojë. Sipas Munishit, 
këtë profesor Sokoli e bën duke  hyrë në 
etnogjenezë, histori, shtrirje, strukturë, 
funksion, rëndësi, krahasim të cilitdo 
problem muzikor, që qaset nga e kaluara 
ose jo aktuale. Në mënyrë kronologjike jepet 
veprimtaria e shumanëshme e Ramadan 
Sokolit për ngritjen dhe afirmimin e 
kulturës dhe shkencës së popullit shqiptar 
dhe kontributi i padiskutueshëm i tij 
si nismëtar i gjurmëve dhe studimeve 
folklorike dhe etnomuzikologjike. Sipas 
autorit, Ramadan Sokoli depërton në 
mjegullat e kohës, duke ndriçuar në skutat 
e saj më të errëta, të dhëna për historinë, 
arkeologjinë, gjuhësinë. 

Me të drejtë Munishi e lë të hapur 
studimin për veprimtarinë e Ramadan 
Sokolit, për t’i shtuar në të ardhmen kapituj 
të tjerë për jetën dhe veprën e profesorit të 
nderuar.

Dy fjalë për mbyllje...

Këngët dhe britmat që vijnë nga Kosova, 
të kujtojnë se në fundëshekullin e njëzete 
plagët tragjike, që iu hapën kombit në 
fillimshekull, janë ende të hapura. Në 
mbijetesën e tyre tragjike, shqiptarëve u 
është ndodhur vazhdimisht pranë kultura 
e tyre e madhe dhe e lashtë. Intelektualët 
kosovarë jo vetëm në ditët tona, por prej 
kohësh e kanë kuptuar domosdoshmërinë 
e mbrojtjes dhe evidentimit të vlerave të 
kulturës shqiptare. Rexhep Munishi është 
njëri prej tyre, që me të drejtë krenohet: 
“Unë, një etnomuzikolog, me ngulm jam 
lidhur vetëm me tokën tonë”. 

Këto lidhje të autori me tokën dhe 
kulturën e popullit, i japin veprës së tij 
vlerat dhe dimensionin e trazuar të kohës. 
Prandaj tingëllon si thirrje për të gjithë 
njerëzit e kulturës në Kosovë, mendimi i 
Rexhep Munishit: “Duhet të ngremë moralin 
dhe vetëdijen kombëtare në shkallën më të 
lartë të përgjegjësisë dhe të ndihmojmë me 
të gjitha forcat tona intelektuale ruajtjen e 
identitetit tonë kombëtar e kulturor”. 

sistemit që ishte krijuar: “Gjinjtë çuditërisht 
të mëdhenj i shkuan në të dy anët dhe ia 
mbushën parzme e nënsqetulla. Kurrë nuk 
kisha parë gjë më të madhe. Trupit të saj nuk 
i vinte era e tokës dhe ajo po qëllonte natën 
me ngjyrën e vet të bardhë e të vdekshme 
për t’i trembur edhe yjet në qiell e jo më mua 
në tokë (...) Për një çast m’i ngjau Evropës. 
Vërtet ajo ishte një depo hartash nga më të 
ndryshmet...” ( f. 300)

Dhe brenda përpjekjeve që ta shpalojmë 
botën komplekse të personazhit të Shpend 
Keçjes po i sjellim dy mendime, ndërsjelltas 
të lidhura, nga vepra e njohur e Tolstojit Ana 
Karanina (përkthim i Vedat Kokonës): “Dhe, 
aty ku mbaron dashuria, fillon urrejtja” dhe 
“Mendoja për ato fjalë që thotë Jashvini: për 
luftën e jetës dhe për urrejtjen që është e 
vetmja gjë që i lidh njerëzit”. 

Vepra “Shpendkeqja” është një shembull 
i denjë konkretizimi se çka mund të ngjasë 
pa të parën (dashurinë) dhe çka mund të 
pësohet kur lind dhe mbretëron e dyta 
(urrejtja), për të cilat në këtë vepër nuk flitet 
as me përbuzje, as me a priorizëm.

Struktura tekstore poetike dhe 
shumësia konotuese

Përbërësi kryesor, që romanin “Shpendkeqja” 
e përcakton si vlerë, si komunikat artistike, 
që i ndërlidh dhe i funksionalizon, i formëson 
dhe i shndërron në tërësi shumësinë e 
dukurive dhe kuptimet dhe që kushtëzon në 
mënyrë vendimtare krijimin e personazhit 
aq kompleks, siç është Shpend Keçja, 
pra përbërësi që, thënë metaforikisht, i 
shpirtëron dhe i unifikon të gjitha këto, është 
strategjia e rrëfimit, përkatësisht tekstit 
poetik. 

Edhe pse disa nga tiparet e kësaj strukture 
tekstore dhe të kësaj strategjie, në pika të 
përgjithshme, i kam përmendur më lart dhe 
se disa nga këto tipare mund te hetohen 
edhe nga shembujt që i sjell si konkretizim 
i theksimit të shumësisë së çështjeve e të 
kuptimeve si dhe gjatë përpjekjes që ta 
shpaloj botën komplekse të Shpend Keçjes 
si individ dhe në marrëdhënie me kolektivin, 
me shoqërinë etj., po ndalemi edhe pak të 
kjo dukuri.

Strukturën tekstore të romanit 
“Shpendkeqja” e shquajnë dy tipare: i pari 
lidhet me dendësinë e saj, me lapidaritetin 
e shprehjes dhe të shqiptimit të dukurive, të 
mendimeve, ndërsa i dyti me mosshqiptimin 
e plotë të tyre, me theksimin vetëm të atyre 
elementeve të çështjeve si dhe të kuptimeve 
të cilat mjaftojnë që në vetëdijen e lexuesit 
të krijohet fakte të tjera, të nxitet procesi 
i ndërlidhjes me dukuri të kohëve e të 
rrethanave të ndryshme, me veprimet, me 
pësimet, me tragjikat etj. Me një fjalë, 
Ymer Shkreli krijon atë strukturë tekstore 
që është shumfish më kuptimore, më e 
madhe se sa ajo është faktikisht si material 
leksikor, si tekst i përbërë nga shenjat. 
Ç’është e vërteta, proza e tij nuk shqiptohet 
në rrafshin thellësor të prozës së Anton 
Pashkut ose të poezisë së Azem Shkrelit, por 
ajo nuk i përket as rrafshit sipërfaqësor, ku 
dukuritë, problemet, mendimet, konotohen 
në njëdimensionalitetin e tyre. Në pjesën 
më të madhe “Shpendkeqja” realizohet në 
rrafshin thellësor, por jo në shtresat më të 
thella të tij. Në vend që të fshihet mendimi, 
të errësohet qartësia e shqiptimit të ideve e 
çështjeve të ndryshme, të vihen lidhje, thënë 
metaforikisht, të nëndheshme midis dukurive 
e veprimeve që ngjasin në vepër në rrafshin 
thellësor, ku zbërthimi dhe konotimi i tyre 
është një proces i ndërliqshëm dhe kompleks, 
Y. Shkreli krijon një sistem të qartë idesh, 
por që asnjëherë nuk është njëdimensional; 
struktura e tij tekstore mundëson një 
shumësi kuptimesh e asociacionesh, që do të 
zhvillohen e pasurohen varësisht nga aftësia 
e atij që e recepton dhe vë komunikim me 
të. Pra në këtë prozë thellësia e kuptimeve 
zëvendësohet me shumësinë e kuptimeve, 
që dalin nga struktura tekstore e kursyer. 
Mendimet që nuk shqiptohen e shtrohen deri 

në fund, përplotësohen nga ato paraprake 
e pasrëndëse ose jepen ato aspekte të 
mendimeve që nxisin mundësinë e vijimit 
të tyre, në bazë të analogjisë nga përvoja 
jetësore, në bazë të fakteve historikisht 
të njohura, që nxisin përfytyrimin e 
përsëritjes, në bazë të situatave konkrete 
(të pikërishme) që ndodhin e ekzistojnë 
dukuritë e shprehen mendimet etj. Y. Shkreli 
u jep përparësi mendimeve të papritura 
e të jashtëzakonshme; me qëllim nuk do 
t’i shohë dukuritë në gjendjen e tyre krejt 
të natyrshme e normale; ai i shqipton ato 
ashtu si individi i ndien dhe i përjeton në 
qenien e tij ose si dëshiron t’i shohë, me 
ç’rast edhe krijohet tablo të parëndomta e 
kontrastike, por pikërisht kjo përbën forcën 
dhe madhështinë e tyre.

Si konkretizim të kësaj që thashë për 
strukturën tekstore poetike dhe për pasurinë 
dhe madhështinë e të shprehurit, aq dhe 
veçantitë dhe shumësinë kuptimore, po sjell 
disa shembuj.

*
“Jam Shpend Keqja, student i mjeksisë, i 

ardhur nga Jugu i largët dhe i ftohtë si veriu”, 
- thashë dhe ti tunde qepallat duke e bërë 
hënën e natës të fundoset në shkëlqimin e 
syve të tu”. ( f. 282)

*
Stinët i kemi si proklamatat e komitetit 

të vendit: stinët sikur janë në ilegalitet. 
Pushtuesis’i do aspak. Pushteti do që të mos 
ndërrojnë madje as stinët! ( f. 284)

*
Hëna po i afrohej majës së bjeshkës për 

t’u therur në të. Ajo po ikte nga ne, e lumtura. 
( f. 301)

*
“Por... zonjë...” desha të them diçka: ajo u 

hodh për të më mbërthyer në kthetrat dhe unë 
u rakadyla nëpër shkurre si lëmshi i dreqit. 
Mezi i shpëtova përqafimit të saj përmbytës. 
U ngrita e mora vrapin përtej vdekjes. Ajo me 
gjasë po vinte prapa meje: dihaste ose ishte 
lodhur nata...” ( f. 302)

*
Për herë të parë në jetë po më sulmonte 

njeriu nga pozita e kafshës.
*

“... u drejtova për në “Imperial” (...) Hipa 
shkallëve tek vinte era myk, spermë e bar teje, 
dhe iu afrova derës numër tre. Trokita më 
ëndje që të mos dëgjohem fare. Hyn, më tha 
një zë i thatë nga brenda. Kur e hapa derën, e 
gjeta kryetarin e bashkisë me tëlina në dorë. 
Prapanica e tij e kuqrremtë dhe e mprehtë m’u 
duk si identiteti i pushtetit në perëndimin e vet 
të ndalur”. ( f. 317)

*
Popullin nuk mund ta shkulim për çdo 

stinë që ta nxjerrim në treg për ta shitur në 
thasë të lidhur me konopë. ( f. 321)

*
Dhe zbrita shkallët përgjysmë më i lehtë 

seç kisha hypur por me një shpresë të vogël 
më shumë se ndoshta gjej ndokend te varri 
i Jagoshit dhe e mjekoj këtë ditë të zezë. ( f. 
351)

*
Kot shpejtova. Mbi varr të Jagoshit e gjeta 

vetëm qiellin paksa të nxirë nga mbrëmja që 
po ngrysej. Kishte perënduar dielli i lodhur. 
Dheu i njomë i Jagoshit po hynte në natën 
e vet të parë me kundërmim toke: tunda 
kokën, fshiva lotët. Përreth varrit gjelbërimi i 
shqetësuar dukej si demonstratë e shuar nga 
hapat e njerëzve që do ta kenë shkelur gjatë 
varrimit. ( f. 352)

Shembujt që sollëm, edhe pse të 
shkëputur nga tërësia dhe nga konteksti 
i veprës si unitet strukturash, ku në 
rrafshin shprehës e kuptimor ndërlidhen, 
qartësohen, përplotësohen e pasurohen, 
dëshmojnë në mënyrë të mirëfilltë për disa 
nga tiparet qenësore të strukturës tekstore 
poetike të veprës “Shpendkeqja”, për forcën 
e saj komunikuese si dhe për mundësinë 
e ndikimit estetik. Si i këtillë ky roman i 
Ymer Shkrelit hyn në rrethin e ngushtë të 
romaneve më të rëndësishme të prozës sonë.

(Vijon nga faqja 7)
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AKADEMIK 
BAHRI BECI SI 
STUDIUES DHE 
INTELEKTUAL

U NDA NGA NE AKADEMIK BAHRI BECI

E nderuar Zonja Vlera dhe familja Beci, Z. Kryetar i Akademisë, akademikë, miq dhe kolegë 
të Akademik Bahri Becit, 
Shuarja e bashkëshortit, prindit, familjarit, kolegut, studiuesit dhe njeriut, mikut të 

çmuar Akademik Bahri Becit është humbje e jashtëzakonshme për të gjithë ne, për kulturën 
dhe mbi të gjitha për shkencën shqiptare, për albanologjinë. 

Në jetën e tij të begatshme shkencore dhe hulumtuese Akademik Bahri Beci ka dhënë 
ndihmesa në shumë fusha studimore të albanologjisë. Në studimet dialektologjike ai ka qenë 
i pranishëm me përshkrime të gjera të të folmeve të ndryshme të shqipes. Ndihmesat e tij 
kanë qenë të shënueshme dhe në studimet e fenomeneve diakronike. Bahri Beci bën pjesë 
në grupin e studiuesve që në pjesën e dytë të sh. XX me një vështrim metodologjik dhe me një 
horizont unik të dijes bëri përshkrimin e të folmeve të Shqipërisë, duke na dhënë pasqyrën 
e tyre në një prerje kohore. Ka qenë në grupin bërthamë që hartoi Atlasin dialektologjik të 
shqipes. Pas përvojave në fushat e fonetikës eksperimentale dhe të studimeve fonologjike 
në Paris, ai erdhi me vështrime të tjera për tërësinë e studimeve dialektore të shqipes dhe 
për nyjëtimin dialektor të shqipes. Në studimet e historisë së gjuhës Bahri Beci ka sjellë 
ndihmesa me interes për çështje të fonetikës historike, të historisë dialektore të shqipes. 
Ndihmesë të veçantë ka sjellë me studimet për historinë e standardizimit të gjuhës shqipe 
me interpretime kritike. Me rëndësi për studimet albanologjike kanë qenë dhe ndihmesat 
e tij në studimet e raporteve të shqipes me gjuhët ballkanike. Duke ndjekur konceptime 
më të moderuara, Bahri Beci ka bërë një punë me vlerë në gramatikëshkruarjen e shqipes, 
ashtu si dhe në vështrimet nga këndi pedagogjik për hartimin e gramatikave dhe të teksteve 
mësimore të mësimit fillor e të mesëm në Shqipëri e në Kosovë. 

Veprimtaria intelektuale e Akademik Bahri Becit në dekadat e fundit shtrihej në 
vështrimin kritik të veprimtarive shkencore brenda shoqërisë shqiptare. Bie në sy theksimi 
nga ana e tij i nevojës për të pasur sistem vlerash brenda studimeve albanologjike duke u 
kthyer përfundimisht drejt rrugëve të shtruara në dijet perëndimore. 

Bahri Beci i ka lënë gjurmët e punës së tij në drejtimin e institucioneve shkencore në 
Shqipëri, të Institutit të Gjuhësisë, si punonjës nga vitet ‘60 të sh. XX, si sekretar shkencor dhe 
drejtor i tij. Brenda atij kuadri ka vepruar në drejtimin e revistave Studime filologjike, Studia 
albanica dhe të botimeve të veçanta. 

Bahri Beci ishte një personalitetet i rëndësishëm i gjuhësisë shqiptare të pjesës së dytë të 
sh. XX dhe të fillimit të sh. XXI. Lidhjet e tij me Kosovën dhe mjediset shkencore e kulturore 
në Kosovë kanë qenë të vazhdueshme. Përveç botimeve që ka bërë në Kosovë, ai ka dhënë një 
ndihmesë dhe për hartimin e teksteve të përbashkëta të gjuhës shqipe, por edhe për punën e 
përbashkët në Seminarin Ndërkombëtar të Gjuhës, Letërsisë dhe Kulturës Shqiptare: në vitet 
1995-1996, kur Seminari nuk mund të mbahej në Prishtinë. Nga 2016 ishte anëtar i jashtëm 
i ASHAK-ut.

Akademik Bahri Becin e kam njohur qysh në shkëmbimet e para midis dy universiteteve 
tona – në Tiranë e në Prishtinë para gjysmë shekulli. Pastaj kemi pasur kontakte gjatë 
qëndrimit në Francë dhe më vonë gjithandej nëpër veprimtari shkencore albanologjike. 
Prej atëherë kishim ndërtuar një miqësi që shkonte përtej preokupimeve tona në fushën e 
gjuhësisë. Shuarja e tij për mua është humbje e madhe në aspektin miqësor.

Humbja e tij për të gjithë ne është e jashtëzakonshme, por të gjithë ne, sidomos familja 
dhe mjedisi ku veproi, jemi krenarë që e patëm dhe që jetuam në një kohë me Bahriun e 
dashur.

Zonjës Vlera dhe familjes Beci, miqve, Akademisë dhe kolegëve u shpreh ngushëllimet e 
mia më të sinqerta për këtë humbje të madhe.

23 gusht 2023

Tre shënime në vend të 
In memoriam 

për Bahri Becin
Nga Akademik Rexhep IsmajliMe rastin e 85-vjetorit të lindjes së 

Akademik Bahri Becit në Shkodër, 2021
Akademik Bahri Beci, një nga personalitetet 

e shquara të studimeve albanistike, doli nga 
gjiri i Shkodrës, prej kohësh vatër e kulturës 
dhe dijes. Pjesën e madhe të shekullit të punës 
shkencore e kaloi në Tiranë dhe në lëvizjet nga 
Tirana në Paris. 

Akademik Bahri Beci edhe sot vazhdon 
t’i dhurojë albanistikës vepra me vlerë si kjo 
e fundit Rreth rolit të shqipes në formimin e 
bashkësisë g juhësore ballkanike. Bashkësia 
gjuhësore ballkanike në dritën e të dhënave 
të g juhës shqipe, 2021, që vjen pas botimit 
frëngjisht të veprës L’Union linguistique 
balkanique à la lumière des données da la langue 
albanaise, 2020, në të cilën ai është marrë me 
konceptet themelore të gjuhësisë ballkanike, 
pikëpamjet e studiuesve për shkaqet e 
formimit të bashkësisë gjuhësore ballkanike 
dhe për rolin e shqipes në formimin e saj, për 
strukturën dialektore të shqipes dhe raportet 
e historinë dialektore edhe në relacion me 
rumanishten, sidomos në krahinën dialektore 
të jugut, me marrëdhëniet e shqipes me 
rumanishten, me ndërlidhjen e kësaj bashkësie 
me dyndjet e sllavëve në Ballkan. Ai merret 
posaçërisht me rolin e elementit shqiptar 
në procesin gjuhësor të ballkanizimit. Me 
modestinë, që e karakterizon, arritjen në këtë 
vepër e shprehte si vijon: “Nuk mund të themi 
me bindje se e kemi gjetur rrugën e zgjidhjes, por 
jemi të bindur se kemi gërmuar në një drejtim 
që ia vlen të ecet pa e nënvlerësuar, por edhe pa 
pretenduar se gjithëçka që është parashtruar 
këtu është e vërteta e fundit. Është vetëm një 
përpjekje, disi e re, për të depërtuar në errësirën 
e formimit të bashkësisë gjuhësore ballkanike, 
kësaj radhe, duke u nisur nga të dhënat për 
shtrirjen e dukurive të përbashkëta ballkanike 
në hapësirën e gjuhës shqipe, përfshirë dialektet 
e saj, po edhe nga vjetërsia e formimit të tyre.”

Materialet e krahasaura dhe fenomenet e 
gjurmuara autori i ka paraqitur me saktësi e 
mbi bazë të rezultateve të Atlasit dialektologjik, 
kështu që vlera e veprës shkon gjithsesi përtej 
këtij anoncimi.  

Akademik Bahri Becin e kam njohur qysh 
në shkëmbimet e para midis dy universiteteve 
tona – në Tiranë e në Prishtinë, në vitin 1972. 
I përkushtuar në studimet dialektologjike 
të shqipes që atëherë bëheshin, siç thotë 
ai vetë tani, sipas metodës tradicionale, 
sipas një modeli të hulumtimit në terren 
mbi bazë të parametrave të një pyetësori. 
Instituti i Gjuhësisë në Tiranë atëherë 
realizonte projektin e studimeve dialektore. 
E rëndësishme ishte që ato studime po 
bëheshin me metoda dhe sipas gjedheve të 
njëjta a të ngjashme të dialektologjisë, ku 
ndërthureshin ide të gjeografisë gjuhësore, 
ndonjëherë reflekse indirekte të shkollës 
Fjalët dhe sendet, elemente etnografike, etj. 
Përshkrimet kufizoheshin në gjuhën e sotme, 
por ngriheshin mbi supozime historike, 
sepse ndiqnin parametrat dallues midis të 
folmeve sipas shtresëzimeve kohore. Mbi 
ato baza bëheshin grupimet dialektore dhe 
klasifikimet. Veçori e atyre studimeve ishte 
përqendrimi në përshkrimin e strukturës 
fonetike mbi baza të perceptimit të përafërt, 
të strukturës morfologjike dhe diçka leksikore, 
vjelje fjalësh dhe çështje sintaksore, më pak. 
Silleshin materiale etnografike, po edhe 
shënime të natyrës shoqërore. Edhe në Kosovë 
e ish-Jugosllavi bëheshin studime të ngjashme. 
Kishte dhe një orientim studimesh të 
dialektologjisë historike, siç bënte Ajeti, ndërsa 
për të folme të veçanta hartoheshin monografi. 
Pjesa e diasporës historike gjenetikisht toske e 
arbërishtes së Greqisë, e arbërishtes së Italisë, 
e shqipes së Bullgarisë e të Ukrainës, gege e 
arbënishtes së Zarës, shiheshin në funksion 
të klasifikimeve vetanake. Për ato varietete 
pati studime me vlerë sa i përket përshkrimit, 
metodës e arritjeve. Të gjitha së bashku 
jepnin një pasqyrë për varietetet e shqipes/ 

arbënishtes në tërësi, pasqyrë që përtregonte diversitetet hapësinore me shpjegime historike, 
sociale, të kontaktit, etj. Këto diversitete shpjegoheshin mbi baza klasifikuese me parametra të 
motivuar historikisht përmes izoglosave tradicionalisht të identifikuara, si rotacizmi, nazalizmi, 
diftongimet, palatalizimet, etj. Prandaj edhe përqendrimet ishin kryesisht te tiparet fonetike 

e morfologjike, shpesh duke veçuar tufa 
specifike e duke neglizhuar përshkrimin e 
plotë të varietetit përkatës. Kjo qe baza për 
krijimin e pyetësorit dhe realizimin e Atlasit 
dialektologjik në rrethana të vështirësuara të 
ndarjeve shtetërore si një vepër sintetizuese 
e atyre eksplorimeve ekstensive, por të 
realizuara me të njëjtën metodologji në të 
dy anët e kufirit, pas vitit 1981 më vështirë të 
kalueshëm.  

Në të gjitha ato procese studimi Bahri Beci 
ka qenë dendësisht i pranishëm, kryesisht me 
studime për të folmet e gegnishtes qendrore 
dhe të gegnishtes veriperëndimore, me 
pjesëmarrje intensive në punën e Atlasit, 
etj. Por manifestonte gjithashtu interesa për 
studimin e çështjeve të ndryshme të natyrës 
historike. Përshkrimet e tij të të folmeve të 
Matit e të Dibrës, më vonë të Shkodrës e të 
Veriut, shkonin në gjerësi dhe sillnin materiale 
të bollshme kontekstualizuese. 

Me Bahri Becin kam pasur kontakte dhe në 
kohën kur ai po niste një fazë të re studimi në 
Institutin e Fonetikës në Paris, ku merrej me 
hulumtimin e së folmes së Shkodrës në rrafshin 
fonetik mbi bazë të analizave spektrografike. 
Kjo përvojë do t’i sillte atij dhe nevojën për 
vështrime pak më ndryshe të tërë fenomenit 
të variacioneve dialektore. Dhe në këtë pikë 
ai me monografinë për sistemet zanore dhe 
bashkëtingëllore të së folmes së Shkodrës do 
të sjellë risi në dialektologjinë shqiptare, po 
edhe në fushën e fonetikës, duke i begatuar 
ato me rezultatet e analizave spektrografike. 
Mund të jetë që këtu qëndron dhe një kthesë 
në studimet e mëtejme të tij. Sidomos në 
fushën e fonetikës, po edhe përgjithësisht në 
raport me gjuhësinë funksionale.

Bahri Beci u mor dhe me studime të 
gjuhës standarde, shpesh të para në raportet 
me dialektet, por me vështrime kritike për 
procest e formimit të saj dhe sidomos për 
interpretimet e mëparme. Sfondi historik i 
studimeve dialektore të shqipes ishte pjesë e 
hulumtimeve të tij, po ashtu. Në dy dekadat e 
fundit ai kishte zhvilluar dhe një veprimtari 
të gjerë të hartimit të gramatikave shkollore 
për të gjitha nivelet e mësimit të shqipes. 
Në një aspekt më të përgjithshëm ai vinte 
nga një horizont dialektologjik tradicional, 
por ndërkohë i begatonte vështrimet me 
studimet eksperimentale e funksionale. Këto 
studime në laborator ia kishin theksuar edhe 
më shumë tendencën që Bahri Beci e kishte 
shfaqur dhe më herët për respektin maksimal 
ndaj të dhënave, mbledhjen e tyre dhe hetimin 
pastaj. 

Pas kësaj përvoje të gjatë si studiues, 
edhe si drejtues i Institutit, pas akumulimeve, 
ai erdhi me një vështrim të ri për tërësinë e 
dialektologjisë shqiptare. Dhe ky vështrim 
është kritik për të arriturat e mëhershme, për 
mënyrën e studimit dhe për përgjithësimet 
edhe klasifikuese që janë bërë deri sot. I bërë 
nga një studiues me përvojë të atillë ky studim 
paraqet vlerë më vete. Do theksuar me këtë 
rast kërkesa e tij për të shkuar më tej me 
vështrimin e tij ndërtues, paraqitjen e modelit 
që ndjek, përmes një rrjeti tipologjik tiparesh. 
Në librin Struktura dialektore e shqipes. Një 
qasje e re, 2016, ai bënte një paraqitje kritike 
të zhvillimeve dhe të rezultateve të arritura në 
studimet dialektore të shqipes, në raport me 
dukuritë dialektore dhe metodat e studimit 
të tyre. Aty ai artikulonte dhe pikëpamjen 
e tashme për këto probleme. Në pjesën për 
strukturën dialektore të shqipes ai sillte 
pikëpamjet e tij për strukturën dialektore të 
shqipes, gjithnjë në raport me përgjithësimet 
e bëra më herët në faza të ndryshme, nga 
Gjinari, Gjinari-Shkurtaj etj. Pas kritikës për 
ndarjen e mëparme në dialekte, nëndialekte 
e të folme, ai vinte me propozimet e tij për 
krahinat dialektore, për zonat dialektore dhe 
për rajonet dialektore, për të cilat besonte 
se mund të sjellin pasqyrim më adekuat të 
gjendjes së shqipes në terren. 

Në pjesën e mbylljes ai bën dhe një 
vështrim më të përgjithshëm për zhvillimet 
e atyre studimeve në Shqipëri, duke theksuar 
se ato ishin bërë kryesisht në periudhën e 
monizmit dhe me orientim tërësisht lindor. 
Për pasqyrat e përgjithësimit të dialekteve të 
shqipes pas ndryshimeve në Shqipëri, por në 
të njëjtën vijë (Gjinari/ Shkurtaj), ai vërente 
se “vihet re një kthesë e plotë drejt literaturës 
perëndimore”, përkatësisht “përpjekja për 
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ndryshimin, jo të kritereve të studimit të 
dukurive dialektore të shqipes, po të kritereve 
të paraqitjes dhe klasifikimit të të dhënave 
dialektore”. Ai vërente kapërcimin nga një 
paraqitje dhe klasifikim tradicional te një 
klasifikim mbi bazën e kritereve funksionale 
a strukturore dhe këtu ai vërente momentin, 
për të, të papranueshëm: të njëjtat dukuri 
të përshkruara më parë me terminologji 
tradicionale tani kërkohet të jepen me 
terminologji funksionale a strukturore, duke 
vënë re po ashtu se ka dallime metodologjike 
në këtë aspekt dhe në raport me paraqitjet e 
niveleve fonetike e morfologjike.

Përgjithësimi i tij përfundimtar vjen si 
vijon: “tek ne ka munguar një formim teorik i 
specializuar në fushën e dialektologjisë”. Edhe 
për konceptimin dhe hartimin e Atlasit ai 
vëren se është bërë në kohën e monizmit, 
“në kushtet e mungesës së lirisë akademike 
në Shqipëri” me mbështetje në gjuhësinë 
marksiste, e marksiste-leniniste. Kjo 
nënkuptonte përvojat e gjeografisë gjuhësore 
lindore. Vështirësitë në këto drejtime e bëjnë 
autorin të konstatojë se “përpjekjet tona në këtë 
libër për të arritur në përfundime shkencore, 
nuk mund të vlerësohen si përfundimtare, por 
si një synim për të shmangur... mangësitë e 
trajtimeve përgjithësuese të derisotme..., po edhe 
për të krijuar kushtet për një përqasje të re ndaj 
kësaj problematike... “

Objekt kërkimi i tij ka qenë struktura 
dialektore e shqipes, historia e formimit të dy 
dialekteve të saj në kontekstin ballkanik. Në 
fushën e fonetikës ka sjellë të dhëna me interes 
për strukturën fonetike të gegnishtes veriore 
dhe të gjuhës letrare duke u mbështetur në 
analizat spektrografike e funksionale. Ka 
trajtuar probleme të historisë së formimit të 
shqipes standarde me vështrime të mprehta 
kritike. 

Akademik Bahri Beci ka dhënë ndihmesa 
të rëndësishme në fushat studimore që u 
përmendën:

1.	 Në studimet dialektologjike ai është 
i pranishëm dendësisht me përshkrime të gjera 
të të folmeve të ndryshme të gegnishtes qysh në 
vitet ’60 të sh. XX, konkretisht me përshkrimet 
e të folmeve dhe të grupeve të të folmeve të 
arealit të gegnishtes qendrore dhe të gegnishtes 
veriperëndimore. E folmja e Shkodrës ka 
qenë objekt i veçantë i studimeve të tij me 
zbatime të përshkrimeve akustike. Ndihmesat 
e tij në këto fusha kanë qenë të shënueshme 
dhe në studimet e fenomeneve të ndryshme 
diakronike. Bahri Beci bën pjesë në grupin 
që në pjesën e dytë të sh. XX me një vështrim 
metodologjik dhe me një horizont unik të 
dijes bëri përshkrimin e shumë të folmeve të 
Shqipërisë, duke na dhënë kështu pasqyrën e 
tyre në një prerje kohore. Ka qenë në grupin 
bërthamë që hartoi Atlasin dialektologjik të 
shqipes. Pas përvojave në fushat e fonetikës 
eksperimentale dhe të studimeve fonologjike 
në Paris ai erdhi dhe me vështrime të tjera për 
tërësinë e studimeve dialektore të shqipes, 
për tërësinë e dialekteve të shqipes dhe në 
veprën e fundit. Pas një kritike nga brenda të 
asaj përvoje dhe të atyre rezultateve ai na vjen 
me një propozim të ri për ndarjen dialektore të 
shqipes duke marrë parasysh dhe elemente të 
tjera si aspektet tipologjike, etj. 

2.	 Në studimet fonetike të shqipes, 
fushë në të cilën për shumë kohë në 
Shqipëri sundonin konceptet teorike të 
shkollës sovjetike, Bahri Beci solli përvojën 
e hulumtimit akustik, duke i zbatuar këto 
metoda në përshkrimin e të folmes së 
Shkodrës, për të vazhduar pastaj me tekstin 
e fonetikës së shqipes e studime të tjera.

3.	 Në studimet e historisë së 
gjuhës Bahri Beci ka sjellë ndihmesa me 
interes për çështje të fonetikës historike, të 
historisë dialektore të shqipes. Ndihmesë 
të veçantë e ka sjellë me studimet për 
historinë e standardizimit të gjuhës shqipe 
me interpretime kritike e të ndryshme nga 
standardet në Shqipëri para viteve ’90. 

4.	 Aspekt të veçantë paraqesin 
ndihmesat në studimet e raporteve të 
shqipes me gjuhët ballkanike. 

5.	 Në fushën e studimeve gramatikore 
Bahri Beci ka dhënë një ndihmesë me vlerë me 
gramatikën e tij, duke ndjekur konceptime më 
të moderuara nga tradicionalet në Shqipëri. 
Lidhur me këtë është dhe veprimtaria e 
tij e dendur pedagogjike me hartimin e 

gramatikave dhe të teksteve mësimore të 
gjuhës në të gjitha nivelet e mësimit fillor 
e të mesëm në Shqipëri e në Kosovë. Këtu 
mund të dëshirohej zbatimi më i përkushtuar 
i qëndrimeve rinuese që i ishin shpërfaqur 
me kthesën metodologjike pas përvojës së 
analizave spektrografike dhe funksionale në 
rrafshin fonetik-fonologjik.

6.	 Aspekt i veçantë i veprimtarisë 
intelektuale të Bahri Becit është ai i vështrimit 
kritik të veprimtarive shkencore brenda 
shoqërisë shqiptare, konkretisht në kuadër 
të zhvillimeve brenda Akademisë dhe Institutit 
të Gjuhësisë. Pas viteve ’90 ai e ka ndjerë 
nevojën të merrej me konceptimet themelore 
ideologjike brenda veprimtarive shkencore 
shqiptare, për çka ka botuar tre libra. Bie në 
sy theksimi nga ana e tij i nevojës për të pasur 
sistem vlerash brenda studimeve albanologjike, 
natyrisht, duke u kthyer përfundimisht drejt 
rrugëve të shtruara në dijet perëndimore. 
Në shqyrtimet e tij kritike për kushtëzimet 
ideologjike në gjuhësinë shqiptare mund të 
dëshirohej një vështrim më rrënjësor teorik e 
më pak personal e biografik, sado që edhe këto 
aspekte meritojnë vëmendje të plotë.

Bahri Beci ka lënë gjurmët e punës së 
tij në drejtimin e institucioneve shkencore 
në Shqipëri, më konkretisht të Institutit të 
Gjuhësisë, si punonjës nga vitet ‘60, pastaj 
sekretar shkencor dhe drejtor i tij. Brenda 
atij kuadri ka vepruar në drejtimin e revistave 
Studime filologjike, Studia albanica dhe të 
botimeve të veçanta. Shtrirja e syrit kritik në 
implikimet ideologjike në këto hapësira, me 
zbatime konkrete te konceptet dhe skemat e 
studimeve do ta begatonin ndihmesën e tij në 
këtë fushë.

Bahri Beci është një nga personalitetet e 
rëndësishme të gjuhësisë shqiptare të pjesës 
së dytë të sh. 20 e të fillimit të sh. 21. Ai ka lënë 
gjurmë në studimet dialektologjike shqiptare, 
në studimet fonetike, në studimet e historisë 
së gjuhës e të historisë së standardizimit 
të shqipes, ashtu si në orientimin e këtyre 
studimeve në vitet ’90 të sh. 20. Nuk qëndroi 
indiferent ndaj zhvillimeve sa u përket 
metodave të studimit, kuadrit kulturor e 
shoqëror të zhvillimit të studimeve e të 
rrjedhave në albanologji në tërësi. U shqua 
me një sërë reagimesh kritike dhe thirrjesh për 
kthim në shtratin normal perëndimor të dijeve 
kombëtare, në frymën e vlerave të mirëfillta. 

Akademikut Bahri Beci i uroj shëndet dhe 
i uroj të na japë ende vepra të reja.  

Botime të Bahri Becit
1.	 Të folmet veriperëndimore të gjuhës 

shqipe dhe sistemi fonetik i së folmes së 
Shkodrës, Tiranë 1995. 

2.	 Probleme të politikës gjuhësore dhe të 
planifikimit gjuhësor në Shqipëri, Pejë, 
2000.

3.	 Dialektet e shqipes dhe historia e 
formimit të tyre, Tiranë, 2002.

4.	 Probleme të lidhjeve të shqipes me 
gjuhët e tjera ballkanike, Pejë, 2002.

5.	 Fonetika e gjuhës shqipe, Prishtinë, 2004; 
Tiranë, 2004. 

6.	 Gramatika e gjuhës shqipe, për mësuesit 
e gjuhës shqipe, Tiranë, 1997; Prishtinë 
1998. 

7.	 Gramatika e gjuhës shqipe për të gjithë, 
Shkodër, 2000; Prishtinë 2001; Shkup, 2004; 
Tiranë, 2004. 

8.	 Gegërishtja qendrore dhe grupimi të 
folmeve të saj Tiranë, 2007. 

9.	 Historia e standardizimit të shqipes, 
Tiranë, 2010. 

10.	 Struktura dialektore e shqipes, UETpress, 
Tiranë, 2016.

11.	 Historia e formimit të strukturës 
dialektore të shqipes, Akademia e 
Shkencave e Shqipërisë, Tiranë, 2019.

12.	 L’Union linguistique balkanique à 
la lumière des données de la langue 
albanaise, Akademia e Shkencave e 
Shqipërisë, Tirnë, 2020.

Vepra shkencore me bashkautorë
1.	 Atlasi dialektologjik gjuhës shqipe, l-ll, 

Napoli, 2007. 
2.	 Atlasi Gjuhësor Evropian (ALE), Vëllimi 

1,1975- 2007.
Libra me karakter publicistik
1.	 Një libër që nuk do të doja ta shkruaja, 

Tiranë, 2013. 
2.	 “Homo ideologjikus” në shkencën 

shqiptare, Tiranë, 2015.
3.	 Përjetime 1936-2021, Tiranë, 2021.

Përurimi i librit të Bahri Becit Struktura 
dialektore e shqipes. Një qasje e re, 2016.

STRUKTURA 
DIALEKTORE E 

SHQIPES

Profesor Bahri Becin e kam takuar qysh në 
shkëmbimet e para midis dy universiteteve 

tona – në Tiranë dhe në Prishtinë, nga vitit 
1972. Më vonë në Paris dhe prapë në Prishtinë 
e në Tiranë. 

I përkushtuar në studimet dialektologjike 
të shqipes që atëherë bëheshin, siç thotë ai 
vetë tani, sipas metodës tradicionale, sipas 
një modeli të hulumtimit në terren mbi bazë 
të parametrave të një pyetësori me historik 
lidhur me një atlas dialektologjik që do të 
bëhej më vonë. Instituti i Gjuhësisë në Tiranë 
atëherë bënte një punë në fushën e studimeve 
dialektore, duke eksploruar në të gjitha anët e 
Republikës së Shqipërisë. 

Nën drejtimin e Mahir Domit, grupi i 
dialektologëve Jorgji Gjinari, Bahri Beci, 
Mehmet Çeliku, Spiro Floqi, Minella Totoni, 
Qemal Haxhihasani, Xheladin Gosturani, 
Gjovalin Shkurtaj, Shefqet Hoxha e të tjerë 
po botonin rezultatet e hulumtimeve të 
tyre në terren për shumë të folme anë e 
mbanë Republikës. E rëndësishme ishte që 
ato studime po bëheshin me metoda dhe 
sipas gjedheve të njëjta a të ngjashme të 
dialektologjisë tradicionale, ku ndërthureshin 
dhe ide të gjeografisë gjuhësore, ndonjëherë 
reflekse indirekte të shkollës Fjalët dhe 
sendet, elemente etnografike, etj. Të gjitha ato 
përshkrime kufizoheshin në gjuhën e sotme, 
por në fakt ato ngriheshin mbi supozime 
historike, sepse ndiqnin parametrat dallues 
midis të folmeve sipas shtresëzimeve kohore. 
Mbi atë bazë bëheshin sidomos grupimet 
dialektore dhe klasifikimet. Udhëzuesit dhe 
pyetësorët ishin pak a shumë të njëjtë apo të 
ngjashëm për të gjithë.

Veçori e atyre studimeve ishte përqendrimi 
në përshkrimin e strukturës fonetike mbi 
baza të perceptimit të përafërt, të strukturës 
morfologjike dhe diçka leksikore, vjelje fjalësh 
dhe çështje sintaksore më pak. Silleshin dhe 
materiale etnografike, po edhe shënime të 
natyrës shoqërore. Sfondi i tyre ishin studimet 
dhe vrojtimet për dialektet, për historinë e 
gjuhës dhe më të përgjithshme për gjuhën 
shqipe të bëra nga albanistët vendorë dhe të 
huaj qysh nga Hahni, Meyeri, Pederseni, Jokli, 
Lambertzi, Tagliavini, Pekmezi, sidomos 
Çabej, Cimochowski, Desnickaja, Domi e të 
tjerë.    

Edhe në Kosovë e ish-Jugosllavi bëheshin 
studime të ngjashme mbi afërsisht po ato 
baza, por metodikisht jo gjithnjë të drejtuara 
nga pyetësorë dhe metoda ashtu eksplicite. 
Këtu kishte dhe një orientim studimesh të 

dialektologjisë historike, siç bënte Idriz Ajeti, 
ndërsa për të folme të veçanta hartoheshin 
monografi nga autorë si Latif Mulaku, Hilmi 
Agani, Tafil Kelmendi, Imri Badallaj, Mehmet 
Halimi, Naser Pajaziti, Fadil Raka, Remzi 
Nesimi, Zini Osmani, Fadil Sulejmani, Lumnije 
Jusufi e të tjerë. Në të dy anët referohej dhe 
monografia e Waclaw Cimochowskit për të 
folmen e Dushmanit, apo studimet e Carlo 
Tagliavinit e të tjerëve më herët. Mund të 
thuhet se këto studime përbëjnë një tërësi me 
arritje pak a shumë të ngjashme dhe mbi baza 
të dialektologjisë tradicionale. Pak më vonë 
do të ketë dhe tendenca të tjera me botime 
të ndryshme.

Me përjashtim të studimeve për arbnishten 
e Zarës, mund të thuhet se ato përshkruanin 
pak a shumë materialin dialektor të shqipes 
së trungut sipas skemës ndarëse etnografiko-
historike gegnishte/ toskërishte. Mbi këto baza 
dhe përmes izoglosave gjithnjë të shpjeguara 
historikisht bëheshin dhe klasifikimet. 

Pjesa që për mua, gjithnjë me referenca 
historike, duhej cilësuar si dialekte të shkallës 
së dytë, pra pjesa e diasporës historike 
gjenetikisht toske e arbërishtes së Greqisë, e 
arbërishtes së Italisë, e arbënishtes së Zarës 
dhe e shqipes së Bullgarisë dhe të Ukrainës, që 
për një kohë kishin jetuar zhvillime të ndara 
dhe në kontekste të tjera, në klasifikimet 
që bëheshin në Tiranë shiheshin vetëm në 
funksion të klasifikimeve të veta bazë. Por, 
për ato varietete pati dhe studime me vlerë sa 
i përket përshkrimit, metodës dhe arritjeve: le 
të përmendim këtu studimet e Eric Hampit, 
Claus Haeblerit dhe H.-J. Sasses, me metoda 
strukturale për të folmet e arbëreshëve të 
Greqisë, të Titos Jochalasit më tradicionale 
dhe të Lukas Cicipiisit me vështrime 
rrënjësisht sociolinguistike; studimet 
strukturale të Hampit, të Camajt, të Guxetës, 
pastaj të Solanos dhe një vargu studiuesish 
deri te brezat e Altimarit, të Belushos me 
mbështetje edhe metodash të fonetikës 
moderne. Nuk ka dyshim se këto studime 
pasqyronin mbështetje më të diversifikuara 
metodologjike dhe më pak synime klasifikuese 
si ato të trungut historik ballkanik. Në ato 
tradita kishte dhe përshkrime strukturale 
si ai i Leonaerd Newmarkut për të folmen e 
Beratit, etj.

 Sido që të jetë, të gjitha së bashku jepnin një 
pasqyrë për varietetet e shqipes/ arbër/nishtes 
në tërësi, pasqyrë që përtregonte diversitetet 
hapësinore me shpjegime historike, sociale, të 
kontaktit, etj. Këto diversitete shpjegoheshin 
kryesisht mbi baza klasifikuese me parametra 
të motivuar historikisht përmes izoglosave 
tradicionalisht të identifikuara, si rotacizmi, 
nazalizmi, diftongimet, palatalizimet, etj. 
Prandaj edhe përqendrimet ishin kryesisht 
te tiparet fonetike dhe morfologjike, shpesh 
madje duke veçuar tufa specifike dhe duke 
neglizhuar përshkrimin e plotë të varietetit 
përkatës. Merreshin parasysh dhe rezultatet 
e gjeografisë gjuhësore.  

Aspektet sociale e të tjera të variacionit, 
sidomos të para në vështrim sociolinguistik të 
kohëve më të vona mbeteshin në hije. 

Sido që të jetë, kjo qe baza edhe për 
krijimin e pyetësorit dhe realizimin e Atlasit 
dialektologjik të realizuar në rrethana të 
vështirësuara të ndarjeve shtetërore si një 
vepër sintetizuese të atyre studimeve dhe 
eksplorimeve ekstensive të realizuar me të 
njëjtën metodologji në të dy anët e kufirit pas 
vitit 1981 më vështirë të kalueshëm.  

Në të gjitha ato procese studimi Bahri Beci 
ka qenë dendësisht i pranishëm, kryesisht me 
studime për të folmet e gegnishtes qendrore 
dhe të gegnishtes veriperëndimore, me 
pjesëmarrje intensive në punën e Atlasit, 
etj. Po manifestonte gjithashtu interesa për 
studimin e çështjeve të ndryshme të natyrës 
historike. Përshkrimet e tij të të folmeve të 
Matit e të Dibrës, më vonë të Shkodrës shkonin 
në gjerësi dhe sillnin materiale të bollshme 
kontekstualizuese. Indikonin një studiues të 
stërvitur për shënimin e njësive tingullore me 
perceptim të zakonshëm.

Me Bahri Becin kam pasur kontakte dhe 
në kohën kur ai po niste një fazë të re studimi 
në Institutin e Fonetikës në Paris, ku po merrej 

(vijon në faqen 12)
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me hulumtimin e përqendruar të së folmes së Shkodrës në 
rrafshin fonetik dhe mbi bazë të analizave spektrografike. 
Kjo përvojë do t’i sillte atij dhe nevojën për vështrime pak 
më ndryshe të tërë fenomenit të variacioneve dialektore.

Bahri Beci u mor dhe me studime të gjuhës standarde, 
shpesh të para në raportet me dialektet, ashtu si dhe me 
aspektet ballkanike të shqipes. Vrojtimet historike dhe 
sfondi historik i studimeve dialektore të shqipes ishin pjesë 
e hulumtimeve të tij, po ashtu. Në dy dekadat e fundit ai 
kishte zhvilluar dhe një veprimtari të gjerë të hartimit të 
gramatikave shkollore për të gjitha nivelet e mësimit të 
shqipes. Në një aspekt më të përgjithshëm ai vinte nga një 
horizont dialektologjik tradicional, por ndërkohë i begatonte 
vështrimet e tij me studimet eksperimentale dhe implikimet 
që kishin ato për studimet në terren. Nga këndi i vrojtimeve 
të mia si koleg këto studime në laborator ia kishin theksuar 
edhe më shumë tendencën që shfaqte Bahriu edhe më herët 
për respektin e të dhënave, mbledhjen e tyre dhe hetimin 
pastaj. Në këtë kohën e dytë atij i dilte nevoja për krijimin e 
relevancave të reja që impononin materialet dhe të dhënat 
e rritura nga të gjitha këto përvoja.

Pas gjithë kësaj përvoje të gjatë si studiues, por edhe 
si drejtues i Institutit, pas gjithë atyre akumulimeve, ai na 
vjen tani me një vështrim të ri për tërësinë e dialektologjisë 
shqiptare. Dhe ky vështrim është kritik për të arriturat e 
mëhershme, për mënyrën e studimit dhe për përgjithësimet 
edhe klasifikuese që janë bërë deri sot. I bërë nga një studiues 
me përvojë të atillë ky studim paraqet vlerë më vete. Do 
theksuar me këtë rast kërkesa e tij e hetuar gjithandej për 
të shkuar më tej me vështrimin e tij tani ndërtues, paraqitjen 
e modelit që ndjek, përmes një rrjeti tipologjik tiparesh. 

Në këtë libër ai e ka ndjerë nevojën të bënte një paraqitje 
kritike të zhvillimeve dhe të rezultateve të arritura në studimet 
dialektore të shqipes, së pari në raport me dukuritë dialektore 
dhe metodat e studimit të tyre. Në këtë pjesë ai vjen të nyjëtojë 
dhe pikëpamjen e tij të tashme për këto probleme duke u 
nisur nga vështrimi i përgjithshëm tipologjik i të dhënave në 
rrafshet fonetik, morfologjik dhe leksikor.

Në pjesën e dytë të librit ai merret me strukturën dialektore 
të shqipes duke bërë paraqitjen e parimeve dhe të kritereve për 
vështrimet në këtë pikë dhe në fund vlerësimet e veta kritike. 
Këtu ai vjen me një problematizim të posaçëm të konceptit të 
të folmeve kalimtare dhe në fund me paraqitjen e pikëpamjeve 
të tij për strukturën dialektore të shqipes, natyrisht gjithnjë 
në raport me përgjithësimet e bëra më herët në faza të 
ndryshme, nga Gjinari, Gjinari-Shkurtaj etj. Pas kritikës për 
ndarjen në dialekte, nëndialekte e të folme, ai vjen këtu me 
vështrimet dhe propozimet e tij për krahinat dialektore, për 
zonat dialektore dhe për rajonet dialektore, për të cilat beson 
se mund të sjellin pasqyrim jo vetëm të ri po edhe më adekuat 
të gjendjes së shqipes në terren. 

Pjesa e tretë e librit i kushtohet studimit të tipareve 
dalluese të njësive  dialektore të shqipes, gjithnjë me 
metodologji të njëjtë: paraqitje kritike e studimeve të 
derisotme, parashtrim i pikëpamjeve të autorit për to.

Në pjesën e mbylljes ai nuk e lë pa bërë dhe një vështrim 
më të përgjithshëm për zhvillimet e atyre studimeve në 
Shqipëri, duke theksuar se ato ishin bërë nga Jorgji Gjinari 
kryesisht në periudhën e monizmit dhe me orientim tërësisht 
lindor. Për pasqyrat e përgjithësimit të dialekteve të shqipes 
pas ndryshimeve në Shqipëri, të bëra tani në bashkautorësi 
të Gjinarit/ Shkurtajt, ai vërente se “vihet re një kthesë e plotë 
drejt literaturës perëndimore”, përkatësisht “përpjekja për 
ndryshimin, jo të kritereve të studimit të dukurive dialektore të 
shqipes, po të kritereve të paraqitjes dhe klasifikimit të të dhënave 
dialektore”. Ai vërente kapërcimin nga një paraqitje dhe 
klasifikim tradicional në një klasifikim mbi bazën e kritereve 
funksionale a strukturore dhe këtu ai vërente momentin për 
të të papranueshëm: të njëjtat dukuri të përshkruara më 
parë me terminologji tradicionale tani kërkohet të jepen me 
terminologji funksionale a strukturore, duke vënë re po ashtu 
se ka dallime metodologjike në këtë aspekt dhe në raport me 
paraqitjet e niveleve fonetike e morfologjike.

Beci ka vërejtjet e tij dhe lidhur me materialet e 
mbledhura, me mungesat në procedurat e regjistrimit, 
etj. Përgjithësimi i tij përfundimtar vjen si vijon: “tek ne 
ka munguar një formim teorik i specializuar në fushën e 
dialektologjisë”. Edhe për konceptimin dhe hartimin e Atlasit 
ai vëren se është bërë në kohën e monizmit, “në kushtet e 
mungesës së lirisë akademik në Shqipëri” me mbështetje në 
gjuhësinë marksiste, e marksiste-leniniste. Por në fakt ai 
vërente se kjo nënkuptonte përvojat e gjeografisë gjuhësore 
lindore. 

Vështirësitë në këtë drejtim e bëjnë autorin të konstatojë 
se “përpjekjet tona në këtë libër për të arritur në përfundime 
shkencore, nuk mund të vlerësohen si përfundimtare, por si një 
synim për të shmangur... mangësitë e trajtimeve përgjithësuese 
të derisotme..., po edhe për të krijuar kushtet për një përqasje 
të re ndaj kësaj problematike... ”

Libri që përurohet sot paraqet gjithsesi një ndihmesë për 
këto studime të bërë nga një autor brenda tyre dhe me një 
përvojë të gjatë studimi në këtë fushë.  

“Nga një krahasim i shpejtë që i kemi bërë gegërishtes 
letrare të standardizuar, ashtu siç paraqitet ajo në veprën 
e M. Camajt, me toskërishten letrare të standardizuar ose 
gjuhën letrare të standardizuar, del se në sistemin fonetik 
dhe morfologjik ato dallohen fare pak nga njëra-tjetra. Në 
qoftë se pranojmë se fizionominë e një gjuhe e përcaktojnë 

sistemi fonetik dhe morfologjik, atëherë duhet të pranojmë se 
ato nuk janë dy gjuhë letrare, siç duan t’i quajnë disa, por dy 

variante të një gjuhe të vetme.”  
Bahri Beci, Historia e standardizimit të shqipes,

Tiranë, 2010, f. 170. 
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Zotni Bahri Beci, i lindur në Shkodër më 6 mars 1936 në një 
familje me  tradita atdhetare (ku gjuha e folur artikulohej 
si muzikë), mbas stacionimit  mjaft të gjatë në kryeqytetin 
shqiptar Tiranë dhe mbas ankorimit jo aq të shkurtër në atë 
francez Paris, i dha fund udhëtimit me kryqëzime kulturash 
në këtë botë më 21 gusht 2023. 

Por veprat që na la ndër vitrinat e librarive universitare, 
tek skedarët e bibliotekave shkencore dhe mbi tavolinat 
e zyrave të albanologjisë; librat, revistat, studimet, 
monografitë, artikujt shkencorë, skicat dialektore, esetë 
memoristike, atlaset folëse, projektet gjuhësore, programet 
kombëtare për kërkim dhe zhvillim e sidomos kthimet i tij 
shpesh në një institucion mbrojtës  të gegërishtes letrare 
të standardizuar, janë më të shumta sesa vitet e jetës së 
intelektualit  të kaluara kryesisht mbi skrivani. 

Kjo të bën të mendosh se vdekja, në marrëdhënie me të, 
mbetet thjesht një konvencion. Kjo ndodh edhe pse Profesor 
Bahri Beci qysh në gjallje hyri me fotografi, si zë prestigjioz 
në Fjalorin Enciklopedik Shqiptar. Botim i ri (Tiranë 2008).

Poliedrizmin spikatës të Bahrit Beci dy kolegët e 
Universitetit të Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, Prof. dr. Artan 
Haxhi dhe Prof. dr. Tefë Topalli, e kanë pikëzuar kësisoj në 
librin  “Leksikon.  Gjuhëtarë shqiptarë  dhe Albanologë” 
(Shkodër 2012): 

“Fushat kryesore të veprimtarisë së tij shkencore janë 
dialektologjia dhe fonetika; ai ka botuar disa monografi  dhe 
skica dialektore për të folmet e Luznisë, Reç - e Dardhës, Grykës 
së Madhe (Dibër), për të folmet e krahinës së Matit dhe të 
Shkrelit (Malësi e Madhe). Vepra kryesore në këtë fushë është 
“Të folmet veriperëndimore të shqipes dhe sistemi fonetik i i të 
folmes së Shkodrës” (1995).

Ishte luks ta kishe Profesor Bahri Becin bashkautor, si në 
rastin e korpusit albanologjik “Atlasi dialektologjik i gjuhës 
shqipe”, ku nga skedat tradicionale u kalua te kompjuteri 
modern. 

Në fushën e dialektologjisë historike dhe të historisë 
së gjuhës ai ka botuar përmbledhjen “Dialektet e shqipes 
dhe historia e formimit të tyre. Autoktonia e shqiptarëve në 
dritën e të dhënave të dialektologjisë historike shqiptare” 
(2002). 

E kush më mirë se Profesor Bahri Beci, lektori erudit 
i fonetikës në Universitetin e Tiranës, mund të hartonte 
tekstin “Fonetika e gjuhës shqipe” (2004) për studentët e 
tij e më gjerë? 

Botime të këtij autori ekselent, sa kombëtar aq 
kozmopolit, janë edhe “Probleme të lidhjes së shqipes me 
gjuhë të tjera të Ballkanit (Pejë 2000)”, “Probleme të lidhjes 
së shqipes me gjuhët e tjera të Ballkanit (Pejë 2002), “Historia 
e standadizimit të shqipes. Politika dhe planifikimi gjuhësor 
në shqipëri” (Tiranë 2010), etj.
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Një e martë e trishtë kjo, pa Profesor Bahri Becin...
Ndjenjën e mungesës dhe njëkohësisht të pranisë e ka 

shprehur mjeshtërisht dikur poeti Lasgush Poradeci tek 
lirika “Gjeniu i anijes”:

“Se prapa lë vazhdën e ndritur - / Q’e hapa me shpirtin 
fatos: - / Fistonin gazmor  ku pat shkitur / Valim-i i anijes q’u 
sos”.

Gjerb kafenë e mëngjesit në Piacën e Shkodrës dhe 
lexoj një gazetë të Tiranës, ku lajmin për ndarjen nga jeta 
të akademikut Bahri Beci e jep Kryesia e Akademisë së 
Shkencave. Kumti i dhimbshëm u drejtohet bashkësisë 
së shkencëtarëve albanologë, shqiptarë e të huaj; miqve e 
kolegëve të tij të shumtë brenda e jashtë vendit:

“Bahri Beci sintetizoi arritjet e punës së tij në vepra me 
karakter normativ. Vepra shkencore e Bahri Becit karakterizohet 
nga sinergjia e studiuesit me ekspeditë  kërkimore dhe njëherësh 
në një proces formimi të thelluar bashkëkohor e perëndimor.” 
M’u kujtua papritmas se Radiotelevizioni Shqiptar para një 
viti nisi xhirimet e një filmi dokumentar për shkencëtarin 
e 7 zanoreve e të  29 bashkëtingëlloreve Bahri Beci. Kur të 
montohen të gjitha  sekuencat e intervistave, Profesori i 
nderuar  do të na flasë përsëri, tashmë nga ekrani i vogël. 

Do ta kemi rishtazi  mes nesh. Krejt ashtu siç na e 
përshkruan atë sot në FB, kryeredaktori i revistës “Shèjzat” 
në Romë, Profesor Ardian Ndreca:

“Prof. Bahri Beci, nji zotni i urtë, shkencëtar e qytetar...
Mbetë i pashlyeshëm kujtimi i tij!” 

Mendimet e mia për studiuesin e thekur e për 
shkencëtarin model qarkojnë afër nëntë dekadat e ciklit 
moshor, ku ai s’bëri gjë tjetër, veçse katër B-ve themeltare 
të antropologjisë sonë kulturore: BUZUKU, BUDI, BARDHI, 
BOGDANI, u shtoi plot dinjitet edhe një tjetër B, atë BECI.

Kur Profesori mbushi 85 vjet, zgjodhi që ta festojë 
ditëlindjen, së bashku me familjen dhe të afërmit, në 
auditorin e Universitetit të Shkodrës “Luigj Gurakuqi”. Mes 
duartrokitjeve pa fre u shpall nga rektorati “Doctor Honoris 
Causa”. Në takimin solemn plot mbresa e përshëndeta me 
poezinë “Alfabet ajror”, që ia kushtova atij:

Përhapej zëri dridhërues në shqip,
Jehonte i qartë tej shekujve larg,
Magjia e tingujve theks ilirisht,
I jepte emërtim çdo sendi përqark. 
Përmes përroit të pandalshëm të ndërgjegjes, m’u kujtua 

se për herë të parë emrin e Bahri Becit e kisha ndeshur  rreth 
një gjysmë shekulli të shkuar përmbi kopertinën e librit të 
gjuhës shqipe për shkollën tetëvjeçare, te cikli i ulët, kur 
isha mësues fshati. Shfaqej në formën e shkurtuar B. Beci... 
Se akademiku Beci qe lartësi e vetëpërulur për t’u ngjitur 
pasardhësit... 

Në fillim ishte fjala. Pastaj vinte gjuhëtari pa mort!
Shkodër, më 22. 08. 23.

VAZHDA E NDRITUR 
QË LA PRAPA
AKADEMIKU
BAHRI BECI

Prof. dr. Alfred Çapaliku

(vijon nga faqja 11)
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Stresin e shërojnë librat! Një ekuacion i ri me 
shumë të panjohura që tashmë ka gjetur 

zgjidhje në letërsinë psikologjike. Çfarë ju 
kujtohet për sulmet terroriste të 11 shtatorit 
2001? Po në lidhje me katastrofat e fundit 
globale: uragane, tornado dhe përmbytje që 
shkatërrojnë rajone të mëdha të botës? Si jemi 
ndjerë? Po kur jemi viktima të një katastrofe, 
tërmeti, grabitjeje, përdhunimi ose edhe 
trauma në kohë lufte? Këto janë ndoshta 
ngjarjet më të dukshme që vijnë në kujtesë 
kur mendojmë se jemi të stresuar. Ndaj dhe 
terapeutët e mahnitshëm veshin një buzëqeshje 
të ngurtësuar, duke mos u vënë plotësisht nën 
mëshirën e një reagimi akut stresi. Cilësia e tij 
më e mirë ishte aftësia për të kuptuar gjërat 
thellë, për të studiuar dhe thjeshtuar situatat 
dhe problemet, gjë që e bën njeriun e përsosur 
për të më ndihmuar të zbatoja edhe një ide 
ambicioze.

Megjithatë, stresi është gjithçka përreth 
nesh. Kjo është një pjesë integrale e fizikës 
sonë dhe e shëndetit mendor. Gjatë gjithë 
historisë, njerëzit kanë besuar se emocionet 
dhe mendimet ndikojnë në shëndetin fizik.

Kjo ndodh edhe kur marrim pjesë në dy 
ndeshje në vijim, në mes të vapës, trupi ynë 
përgjigjet me rrahje të shpejta të zemrës, 
frymëmarrje po ashtu të shpejtë dhe djersitje të 
madhe. Po edhe kur papritmas kujtojmë fjalët e 
letrës që sapo kemi lexuar, trupi ynë ka të njëjtën 
përgjigje fiziologjike të stresit ndaj një stresori 
shumë të ndryshëm. Reaksionet e stresit mund 
të rrjedhin nga stimuj të brendshëm, të njohur 
ose nga stimuj mjedisorë të jashtëm. Pra, duhet 
të njihnin në këtë mënyrë dobësitë emocionale 
dhe psikologjike, sepse sapo kishim filluar të 
diskutonim mbi një fushatë ndërgjegjësimi për 
shëndetin mendor. 

Trupat tanë janë pothuajse gjithmonë në 
disa gjendje stresi, qoftë të këndshme apo 
të pakëndshme, të lehta ose të rënda. Çdo 
gjë që vendos një kërkesë në trup mund të 
shkaktojë stres. Një mungesë e plotë e stresit 
do të nënkuptonte një mungesë totale të 
stimulimit, që përfundimisht do të çonte 
në vdekje. Kur stresi është jetëshkurtër ose 
perceptohet si një sfidë, është i dobishëm. Siç 
shihet tek atletët, biznesmenët, artistët ose 
liderët e mëdhenj, ky lloj stresi i këndshëm, i 
quajtur eustres, na ndihmon për të na nxitur 
dhe motivuar drejt arritjeve të mëdha. Stresi 
që është i pakëndshëm dhe kërcënues quhet 
shqetësim. Sepse psikologjia e shëndetit ka 
qenë që në krye e lidhur me efektet negative të 
stresit, prandaj ne do të përdorim fjalën stres 
për t›iu referuar kryesisht stresit të dëmshëm 
ose të pakëndshëm. Gjithkush e beson këtë, 
sapo rrëfen betejat me ankthin. Mund të jemi 
para një zjarri, vendi më i mirë për të diskutuar 
disa gjëra. Thashë se sapo kisha zbuluar disa 
ilaçe që pak a shumë funksiononin. Pra... kishte 
shpresë.

Burimet e Stresit: Shtatë 
Stresorë të Mëdhenj

Edhe pse stresi është përhapur në jetën tonë, 
disa gjëra shkaktojnë më shumë stres se të 
tjerët. Shtatë burimet kryesore të stresit janë 
ndryshimet e jetës, stresi kronik, stresi i punës, 
sherret (llafet, debatet, telashet, bezdisjet), 
frustrimi (zhgënjimi), konflikti dhe ngjarjet 
kataklizmore. Por a e dini se edhe ngjarjet 
pozitive, si diplomimi nga kolegji apo edhe 
martesa, janë burime kryesore të stresit? Se 
zvarritja e detyrave të shtëpisë mund të jetë e 
dëmshme për shëndetin tuaj, si dhe për notat 
që merrni? Se miqtë janë një nga burimet më 
të mira shëndetësore? Se punët e përbashkëta, 
mos janë edhe ato një burim kryesor i stresit?

Se probleme të vogla, të përditshme mund 
të pengojnë funksionimin e sistemit imunitar? 
Po ashtu edhe mbështetja sociale nga familja 
dhe miqtë mund të kompensojë efektet 
dëmtuese të stresit? Se oficerët e policisë, 
infermierët, mjekët, punonjësit socialë dhe 
mësuesit janë veçanërisht të prirë për të krijuar 
“djegie”? Dhe duke pasur pak zgjedhje ose pak 
kontroll 

mund të jetë e rrezikshme për shëndetin 
tuaj? Se të kesh një personalitet cinik, 
armiqësor, të tipit A, a kontribuon në 
sëmundjen e zemrës? Se stresi i zgjatur mund 
të çojë në vdekje? Se llojet e personalitetit të 

çartur mund të përballojnë më mirë stresin? 
Se kushdo prej nesh mund të kontrollojë, ose 
minimizojë, shumicën e efekteve negative të 
stresit?

Ndryshimet e jetës. Është e besueshme se 
ekspozimi ndaj ngjarjeve të shumta stresuese 
brenda një periudhe të shkurtër ka një efekt 
të dëmshëm drejtpërdrejt për shëndetin. 
Shumica e njerëzve e rendisin madhësinë e 
ngjarjeve stresuese në mënyra të ngjashme, 
por kjo nuk provon se stresi në të vërtetë 
shkakton sëmundje. Këtij kurthi i shpëton 
vetëm dhe kryesisht duke lexuar libra, sidomos 
libra të klasikëve.

Stresi kronik. Jo të gjitha situatat stresuese 
janë ngjarje të vetmuara, që ndryshojnë 
jetën, si vdekja e një fëmije, bashkëshorti, 
prindi apo divorci. Në vazhdimësi, stresorët e 
parëndësishëm, si martesa e keqe, varfëria, 
shëndeti i keq ose klima e patolerueshme 
politike, gjithashtu kontribuojnë në stres. Është 
interesante që këto lloje të stresit kronik, janë 
një gjendje e zgjimit fiziologjik të vazhdueshëm. 
Trupat tanë janë projektuar për t’u trajtuar në 
mënyrë akute, nga stresi me veprim të shkurtër, 
që nuk është stres kronik. Por stresorët tanë në 
ditët e sotme janë shumë më kompleksë dhe të 
vazhdueshëm, dhe sistemi ynë parasimpatik 
rrallë ka mundësinë për të aktivizuar reagimin 
për t’u relaksuar. Prandaj dhe e gjen veten në 
prehrin e leximit. Të humbësh mendjen, t’u 
largohesh gjërave që të stresojnë.

Si përballen ushtarët me frikën e përditshme 
të sulmeve, kërkesat gjithnjë në ndryshim të 
ushtrisë dhe kohën e zvogëluar për pushim 
dhe relaksim? Si i menaxhojnë studentët 
me kërcënimet e vazhdueshme të rritjes së 
shkollimit, kuicet, provimet sidomos kur janë 
afatshkurtër, ndërkohë që bëjnë gjithashtu 
punë me kohë të pjesshme ose me orar të 
plotë? Duke qenë në një gjendje konstante të 
kërcënimit të perceptuar, pa kohën e duhur të 
relaksimit, a mund të humbasim trupat tanë, 
si fizikisht ashtu edhe psikologjikisht? Kjo 
është arsyeja pse janë kaq të rëndësishme për 
t’u praktikuar teknikat e menaxhimit të stresit. 
Mos harroni: në krye të tyre është leximi aktiv 
dhe me përkushtim.

Stresi i punës. Për shumë punëtorë, burimi 
më i madh i stresit është një punë e keqe. Stresi 
i punës mund të vijë nga papunësia, mbajtja 
ose ndryshimi i vendeve të punës, performanca 
e punës, mungesa e kontrollit etj. Megjithatë, 
punët më stresuese janë ato që bëjnë kërkesa të 
mëdha për performancën dhe përqendrimin, 
por lejojnë pak kontroll, kreativitet apo 
mundësi për avancim. Puna e përbashkët 
renditet shumë lart në këtë kategori. Problemi 
i punës është një kontribues i drejtpërdrejtë i 
sulmeve fillestare dhe të përsëritura të zemrës, 
duke shkaktuar gjithashtu probleme serioze 
në shtëpi, jo vetëm për punonjësin por edhe 
për anëtarët e tjerë të familjes. Një burim 
tjetër i përbashkët i stresit të punës vjen nga 
konflikti i rolit, i cili ndodh kur dikush është 
i detyruar të marrë dy ose më shumë role të 
ndryshme dhe të papërputhshme në të njëjtën 
kohë. Të jesh student dhe punonjës është një 
shembull kryesor i një konflikti. Stresi është 

i pashmangshëm kur keni një provim në të 
njëjtën ditë kur iu kërkohet që të punoni 
jashtë orarit të punës. Atëherë bëhu pjesë e një 
spektakli, ose e dëgjimit të poezive recituar nga 
aktorë profesionistë. Dhe keni për të parë se 
lirikat luajnë një rol të mahnitshëm shërimi. 
Ndërkaq poezia e Migjenit është një shërues 
i madh.

Ekspozimi kronik ndaj niveleve të larta 
të stresit të punës dhe kontrollit të vogël 
personal mund të çojë gjithashtu në një 
gjendje të lodhjes psikologjike dhe fizike të 
njohur si rraskapitje (dërrmim). Një sindromë 
e veçantë te njerëzit idealistë që janë të 
përfshirë në profesione kronike stresuese dhe 
emocionale. Medikamentet psiko-delikte janë 
gjithashtu të mira për ne. Eksperimentohet 
me to gjatë viteve për argëtim, por asokohe 
fillon t’i përdorësh, nga ana terapeutike 
dhe mjekësore. Ato jo vetëm që na bëjnë të 
shpëtojmë nga realiteti për njëfarë kohe, por na 
lejojnë ta ripërcaktojmë veten. Nën ndikimin 
e këtyre substancave arrijmë të çlirohemi nga 
paragjykimet e ngurta, të kuptojmë se ekziston 
një botë tjetër përtej filtrit të trashë të shqisave, 
një botë po aq e vërtetë dhe dyfish e bukur, një 
botë pa mjegull të kuqe, ku kjo e fundit s’ka 
asnjë arsye të ekzistojë. Ekzistonte vetëm e 
vërteta. Dhe aty është libri.

Rraskapitja. Përveç ndryshimeve të 
jetës, stresit kronik dhe stresit të punës, ne 
gjithashtu përjetojmë një stres të përditshëm nga 
rraskapitja (bezdisja, bullizmi, sherret, llafet 
etj.) - probleme të vogla të jetës së përditshme 
që nuk janë të rëndësishme në vetvete, por që 
grumbullohen për t’u bërë një burim kryesor i 
stresit. Të gjithë kemi shumë probleme, siç janë 
presionet e kohës dhe shqetësimet financiare, 
por megjithatë reagimet tona ndaj bezdisjes 
etj., mund të ndryshojnë. Për shembull, në 
krahasim me gratë, meshkujt priren të kenë 
më shumë dëmtime në sistemin e tyre imunitar 
dhe një rritje të ritmit të zemrës në përgjigje të 
bezdisë etj. Besohet se rraskapitja mund të jenë 
më të rëndësishme sesa ngjarjet kryesore të 
jetës në krijimin e stresit. Për shembull, divorci 
është jashtëzakonisht stresues, por mund të vijë 
për shkak të rritjes së numrit të sherreve - një 
ndryshim në financë, marrëveshje për kujdesin 
e fëmijëve, orët e punës më të gjata, e kështu me 
radhë. Problemet e vogla të jetës së përditshme që 
grumbullohen dhe nganjëherë bëhen një burim 
kryesor i stresit.

Zhgënjimi. Frustrimi (zhgënjimi, ndonëse 
nuk i përgjigjet plotësisht kuptimit të fjalës, 
sepse duhet shtuar edhe irritimi, dështimi, 
sjellja e rëndë dhe e keqe ndaj subjektit, mërzitja) 
është një gjendje emocionale negative që 
përgjithësisht shoqërohet me një objektiv 
të bllokuar, të tilla si mosaprovimi për t›u 
pranuar në kolegj. Sa më shumë të motivuar 
jemi, aq më shumë frustrim përjetojmë kur 
objektivat tona bllokohen. Pasi të hyni në 
trafik dhe të mungoni në një intervistë të 
rëndësishme për punë, mund të bëhemi 
shumë të frustruar. Megjithatë, nëse bllokimi 
nga një trafik na shkakton pesë minuta vonesë 
në shtëpi, mund të përjetojmë pak ose aspak 
zhgënjim...

Konflikti. Një burim tjetër i stresit është 
konflikti, i cili del kur ne jemi të detyruar 
të zgjedhim të paktën dy alternativa të 
papajtueshme. Ose zgjedhja do të përfitojë në 
një farë mënyre. Kërkesa për të zgjedhur është 
burimi i stresit. Natyrisht, asnjë alternativë 
nuk është e pranueshme. Edhe pse ky është një 
shembull ekstrem, konfliktet për shmangien 
e shmangies mund të ndodhin dhe çojnë në 
stres intensiv.

Kataklizmat. Sulmet terroriste, valët e 
cunamit, tërmetet etj., ndodhin papritmas 
dhe në përgjithësi prekin shumë njerëz në të 
njëjtën kohë. Politikanët dhe publiku shpesh 
përfytyrojnë se katastrofat e këtilla në mënyrë 
të pashmangshme krijojnë një numër të madh 
të të mbijetuarve seriozisht të depresuar, kjo 
edhe në përhershmëri. Agjencitë e ndihmës 
zakonisht dërgojnë një numër të madh 
këshilltarësh për të ndihmuar me pasojat 
psikologjike. 

Përballja. Përveç lëndimeve dhe humbjeve, 
ndryshimeve të jetës, dhe shëndetit fizik e 
mendor, ne gjithashtu identifikojmë tetë 
burime me anë të të cilave njerëzit menaxhojnë 
stresin: shëndeti dhe stërvitja, besimi pozitiv, 
aftësitë sociale, mbështetja sociale, burimet 
materiale; kontrolli, relaksimi dhe ndjenja 
e humorit. Libri është tek secila prej tyre. 
Libri dhe jo teknologjia, e cila vjen si një nga 
shkaktarët më fin të stresit. Pesë janë këshillat, 
e kombinuara me librin, për përballimin e 
krizës dhe i inkurajojnë njerëzit e dëmtuar 
të zotërojnë të gjitha këto përvoja, së pari 
duke njohur ndjenjat e tyre si një përgjigje 
normale në një situatë jonormale, kurdoherë 
duke e pasur leximin e librave pranë. Pikërisht 
leximi dhe sportet, bashkuar me humorin, 
rrisin adrenalinën. Ky është lakimi i duhur i 
reagimit që “ndizet dhe fiket” një përgjigje 
të shëndetshme dhe të përshtatshme ndaj 
stresit. Pas kalimit të kërcënimit të stresit, 
trupi normalisht merr përsëri ekuilibrin, ose 
homeostazën. Për fat të keq për disa njerëz, 
megjithatë, homeostaza nuk restaurohet. 
Prandaj dhe leximi rekomandohet tërë 
jetën... Por në stres na shoqëron Sindroma e 
Përshtatjes së Përgjithshme, ku bien në sy niveli 
normal i rezistencës, shterimi i Rezistencës 
së Alarmit ( faza e lodhjes, faza e Rezistencës, 
reagimi i alarmit), derisa stresi bie nën kufijtë 
normalë. Një tjetër gjë që duket se funksionon 
është meditimi. Libri më qetëson mendjen e 
shqetësuar, duke më dhënë njëfarë qetësie. 
Edhe kur s’je për lutjet, natyra është akoma 
Zot, por në çastet më të këqija, atëherë mbylli 
sytë dhe qëndro në vend. Ndonjëherë, pse jo, 
kërko edhe ndihmë, edhe pse s’di se kujt. Herë 
pas here secili prej nesh ndjen praninë e një 
përgjigjeje.

Në stres, duke përdorur leximin si mjet 
shërues, i japim përgjigje pyetjes nëse është 
puna ime tepër stresuese? Me një informacion 
të shumtë e të specializuar në dorë, do të jemi 
gati për të gjetur punë që do t’i përshtaten më 
mirë interesave, nevojave dhe aftësive tona, 
të cilat megjithatë do të reduktojnë stresin. 
Njerëzit mund të ndahen në personalitetet 
e tipit A që janë kronikë në përparësi, ku 
ndihet urgjenca në kohën e duhur dhe janë 
të preokupuar me përgjegjësitë. Antiteza e 
personalitetit të tipit A është personaliteti 
i tipit B, që ka një qëndrim të qetë dhe të 
relaksuar ndaj jetës. Ju, sido, mund ta bëni një 
test të thjeshtë:

* A e keni vështirë të kufizoni veten nga nxitimi 
i fjalëve të të tjerëve? * A përpiqeni shpesh të 
bëni më shumë se një gjë në të njëjtën kohë 
(të tilla si të hani e të lexoni njëkohësisht)? 
* A ndiheni shpesh fajtorë nëse përdorni 
kohë shtesë për t’u çlodhur? * A tentoni të 
përfshiheni në një numër të madh projektesh 
në të njëjtën kohë? * A po gjeni veten duke 
garuar nëpër dritat e verdha kur ngisni 
makinën? * A keni nevojë të fitoni kënaqësi 
nga lojërat dhe sportet? * A jeni në përgjithësi 
për të lëvizur, ecur dhe ngrënë me shpejtësi? 
* A pranoni të merrni shumë përgjegjësi? * A 
e urreni pritjen në linja? * A keni një dëshirë 
intensive për të përmirësuar pozicionin tuaj 
në jetë dhe për t’i bërë përshtypje të tjerëve? 
Përgjigjet tuaja i ka shënuar dikush tjetër dhe 
ju do t’i shihni e krahasoni ato...

LIBRAT SHËROJNË STRESIN
Përsiatje nga Xhevair Lleshi
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SONTE

 
Sonte,
nuk e dua qiellin ngjyrë jargavani
siç e duan të gjithë poetët,
prushin e trëndafilitë
ndezur tek mollëzat e tua,
s’e dua,
më pëlqen vetëm te fletët.
 
S’më hyjnë në punë vegimet e Dante 

Aligerit,
ç’më duhet ç’i rrëfeu Beatriçes, këtu e 

shtatë shekuj,
s’më joshin lirikat e Serembe arbëreshit
për strigaren e bukur - meteor i djegur.
 
Valët e lumit luajnë një romancë
e s’më qetojnë.
S’më qeton poetika ku rrjedh një krua.
Desha në këtë qytet një vajzë,
sonte të besonte që e dua.

PARA VAJZËS ME PROFILIN BJOND
 
Unë që kam recituar Nolin, Migjenin e 

Agollin
në salla koncertesh a kantjereve të largëta,
unë që ligjërata mbaj për Danten e Bajronin,
sonte s’i flas dot vajzës me flokë të arta.
 
Askush s’më njeh për djalë vagabond
që thur deklarata prej dashnori të marrë,
po përse para vajzës me profilin bjond
S’i lidhkam dot qoftë edhe dy fjalë?
 
Para saj ngjaj me një statujë,
(aktor antik me emër të humbur),
hutohem, dëshpërohem e qetësisht vuaj,
Ndërsa ajo më pëshpërit ëmbël:
- Sonte jam e lumtur!...

Tiranë, 1972

NË BREG…

Një fjalë belbëzova për ty,
ma përpiu vala;
Pas më ndiqte si magji
imazhi yt me të bardha…

Budapest, 27 qershor 2016

NË SHTËPINË E MËRGIMTARES…
 
Nuk mund të kaloj pa hedhur sytë andej,
pas xhamave më ngjan se më sheh ti,
e shtang një çast, e mall ndjej,
pastaj, kallem në vetmi…
 
Asnjë perde nuk luan, asnjë mirazh,
kanata e dyer mbyllur,
fundvjeshta ikën e hutuar…
 
Gjithçka hesht e hesht pa prà,
thellë, përtej dritares,
vetëm kujtimet rrinë zgjuar
në shtëpinë e mërgimtares…
 
 

NGA PULLAZI I SHTËPISË FLUTUROI 
NJË PËLLUMB

 
Ata qëndronin nën strehëz të një shtëpie
dhe njëri-tjetrin s’e shihnin ndër sy;
një rrudhë shtohej te balli i vajzës,
te balli i djalit - dy...
 
Jashtë strehëzës pikonte shi,
mes tyre heshtja pikonte plumb,
djali ngriti kryet e buzëqeshi
e nga pullazi i shtëpisë fluturoi një pëllumb…
 
 

NATË E LARGËT...

Ti erdhe lehtas si një flutur,
gjithçka e bukur pranë meje u shfaq,
mandej në ritmin e zemrës sime të lumtur
Moxarti qe futur sakaq…
Ne s’patëm harqe ta luanim atë sonatë,
por, sa qe thënë në sonatën dyzet
e kënduan buzët e zemrat atë natë,
natë e largët e një vjeshte të tretë...
 
 

TANI, JAM MË PAK SE VETËM

Kur ti ishe ëndrra,
ne ishim dy;
dimnoi pritja ime
deri n’buzë të pranverëskur ti me krahët 

e erës
ma hape derën,
pastaj zemrën,
pastaj...

Asohere nuk mund të ishim më shumë se 
një.

Shirat e vjeshtës
i kalbën gjethet mbi supet tona,
dimni trokti fort e fort,
mbi ravën e ikjes bredh frulliza e borës.
Tani, jam më pak se vetëm...
 

BUZË E PLASUN

Një buzë e plasun,
zemrën ma plas,
çdo çast,
çdo ditë.

Një buzë e plasun,
nën ylbere shprese,
në terrin e një jete,
kërkon dritë!

Një buzë e plasun,
shpirt i trazue,
braktisun,
helmue...

Një buzë e plasun e vajzës dashtun
me jetën dashurue.
Buzë e plasune vajzës së dashtun
Sa të due!...

1978

BIBLIKE

Tani, që bie shi në qytetin e vjetër
të shoh në foto e ndjej trishtim;
me ngut një varg e hedh mbi letër
drejt teje e nis në udhën pa kthim.

Një varg i moçëm sa vetë bota,
Eva e shkroi e para,
ajo plagë që hapi te molla,
më dhemb dhe mua, te buzët e thara...
 
 

 KUR IKI LARG... 

Dhe kur iki larg,
kurrë nuk mbetesh vetëm,
me vete marr mallin
E ty të lë zemrën...
 

TË PRITA TY

Oh, sa të prita,
veç zemra e di.
Të prita,
e t’prita,
si bregu valën,
si zemra fjalën,
që bëhet këngë për Ty!
 
 

BREG...
Ti ma ban me dorë
nga i largti breg;
baj të bahem va,
Lumi bahet det.
Ti ma tund mandilinpër mua qendisur;
Baj te bahem varkë,
Vjen një shkulm i krisur.
Vikasim të dy;
s’e ndërrojmë dot një fjalë,
bie mbi supet tona
muzgu dalëngadalë...
 

PËR TY

Tani atje nuk bie shi, as borë nuk bie tani;
Oh! akulli pllakosi gjithkund,
nuk udhëtohet as me zinxhirë!
Po unë do të vij,
do vij tek ti,
nëse akulli më mund,
ani!
për dashurinë
s’përtoj të bahem martir!
 

SKICË E VJESHTËS SË VONË

Kur ishe syth i blertë, ende pa marrë 
trajtën e gjethes,

të bëra refrenin e një kënge.
Tani,
trokon vjeshtë e vonë,
unë shkujdesur
trumhasem me gjethet e rëna.
Druhem mos shkel atëqë i thura lavde,
ndaj në buzë mjerohet kënga...
 

E  FUNDIT?!...

E fundit të jetë vallë,
për ty, e fundit kjo vjershë të jetë?!
nesër, kur për rininë do ndjej mall,
a do t’i hap prapë këto fletë?
Po, do t’i hap se ty do të gjej,
do zemërohem e ngrysem ndoshta,
veç, e di se shpirti do më ndjejëdashurinë, 
që i thura lirika të ngrohta…

1978

ÇUDI ME TY
 
Në lëndinën e bardhë të gjirit tënd
shkrumbohen sytha zambakësh
të sapoçelur…

Çudibërëse kjo stinë me shi!
 
Në sytë e tu-ullishtë e ndezur,
paqja u fik si pisha në erë.
Çudibërës pëllumbat e buzëqeshjes sime...
 
Në dy buzë që digjen shpuzë,
avujt e mjegullt të instiktit
ngrijnë.
Çudibërëse fjalët e mia të ngrohta...
 
Hapi yt trokon drejt territ
e gjurmët thërrmojnë yje
plot vezullime.
Çudibërëse nata ime...
 
Çudi me ty!

SOT
 
Gjithë ditën kam pi
vetmuar pranë një gote
të mbushur me vetmi
nga mungesa jote.
 
 

VAJZËS ME EMRIN E NJË LULEJE
 
Ai maji çeli shumë lule,
por botës s’i hynin në sy,
pranvera me pekule
të priste ty,
për të t’shpallur
Kryelule.
  

DHORË, MOJ DHORKË E VOGËL
 
Të mbaja pranë si mbahet një motër,
të prushonin mollëzat, Dhorë moj Dhorkë 

e vogël.
 
Të flisja për shkrimtarë, flisja për poetë,
në dy sy bojë qielli t’hajnoi një sekret.
 
Përmbi kurba valësh lozte një pulëbardhë,
ti edhe ajo, si perlat mbi valë.
 
Deti leshterikët sillte mbi tallaz,
trok’ i hapit tënd, bregut më ndjek pas.
 
Ç’i hip atij kali ngarkuar me ëndrra,
Mos i thuaj ushtarit atë që t’thotë zemra!
 
Zbres nga Mirdita, nga bjeshkët vij unë,
kur shkrep syri i çikës ndizet një furtunë.
 
Eci përgjatë bregut, deti ka tallaz,
ç’ke moj Dhorkë e bukur, përse më ndjek 

pas?!...
 
Ta lexoj sekretin në dy sytë bojë qielli,
më don një vajzë fshati moj, porsi dritë 

dielli...
 
Unë të mbajta pranë, të desha si motër,
ç’e lëndove zemrën, Dhorë moj Dhorkë e 

vogël!...
 

BRIGJEVE TË URAKËS
 
Brigjeve të Urakës fryn veri i hollë,
përmbi flokë të vajzës
ra një lulemollë.
 
Zgjati dorën djali lulen me ta hjekun,
pa ty gushëgostare
nuk jam gjallë as dekun.
 
Mos e merr atë lule, se ma kanë fal brigjet,
merre zemrën time,
se për ty po digjet...
 
 

 TRËNDAFIL I BARDHË
 
Ka do ditë që nuk flas me një njeri,
kjo pak a shumë do të thotë
në refrenin e këngës së përditshme
të të mungojë një notë.
 
Ka do ditë që nuk flasim me një shoqe,
kemi murosur fjalën, buzëqeshjen,
një trëndafil i bardhë te buzë e saj
sot paditi heshtjen…
 

TANI, 
JAM 

MË 
PAK

SE 
VETËM

Cikël 
poetik 

nga Viktor 
Gjikolaj
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Etyd veror

Qielli hesht verbueshëm nën diell.
Era si gjuhë e njerëzve që pret rrëketë
E pijeve freskuese nga digat e bareve.
Në rërë nuk ka gjurmë këmbësh.
Trupat e zhveshur tundohen 
Nga rrëshira e nxehtësisë.
I kredhur në ujë.
Përballë vjen gruaja e dallgës.
Të cilën pasi e kaploj trupshëm.
Më josh t’i afrohem thellësisë.
Sikur atje poshtë ka rënë dielli...
Me një qiell që noton.
Në rërë çadra mbjell hije hëne.
Pishat e mbetura nga fëmijëria
Tani të pakta në harresën e jetimtë.
Do mbeten princesha të dashuruara 
Nga unë vetëm fëmi.

Dritë 

Drita hënës është tundimi
Për t’iu afruar joshjeve të natës.
Një pemë hëne është grua e pagjumë.
Rrugë hëne është veshja saj hedhur.
Një dritare prej hëne mbetet pritje qielli.
Djersij të mbërrij gjithçka...
Dhe pse nën hënë mbetem
I padukshëm.
Rruga hënës brenda meje.
Nata kalorëson pa frerë.
Me duart, të vetme trimëri 
Të miat.

Të humbasësh muzgun...

Atë pasdite nuk isha aty.
Kur dielli i afrohet vdekjes.
Me gurin e hënës te koka.
Atje ku mbrëmja mbërrin me 
Shpejt se frika.
Ku perëndimi është më çvoshkur 
Se një grua.
E humba atë muzg.
Jo pse nuk isha i gjendur aty.
Por prisja të shihja se ku do e hidhte
Spirancën e hënës mbrëmja.
Për të mos u mbytur errësira 
Nga dallgët e hijeve...
 

Ishulli diellit

Prek detin në muzg dhe qielli 
Ngrihet det plagësh.
Të gjitha dhembjet e dallgëve
Treten në horizont si një fushë
Pas beteje.
Pasi janë varrosur të vrarët.
Hëna në shpatullën e natës
Si fortesë  sikur do i sulen në
Portën e shpirtit tani mbetur 
vetëm nga valët.
Ngritur në këmbë si ecja e njerëzve.
Ku gjatë bregut lëshojnë
Mbi tastierat e shkumta zëra
Ëndrrash.
Të cilat i shkrumbuan gjatë ditës
Në furrën e gojës dhëmbë rënë...
Kur duhet t’ia jepnin diellit 
të mesditës.
Si foshnje të porsa lindur...
Dhe nga e qeshura e një fëmije.
Dielli do të tundohej në muzg 
grua në zhveshje.
Duke na dhuruar një trup deti.
Ndërsa nata do të djersinte 
bulëza puthjesh.
Me një fortesë hëne në mes.
Ku deti ngrihet fshehtas të 
Mbarset baticë.
Ashtu si dielli që kur prek dallgën e parë.
Mendon se flaka detit do të mbërrijë në breg.
Prek detin dhe qielli 
ngrihet dhembje, jo plagë.

***

E futa fillin e erës në gjilpërën
Mes gishtave të gruas.
Në rrugë dola i hekurosur me qiell.
Dhe një njollë dielli në sup.
Në kthim gruaja ishte zhveshur erë.
Prita natën t’ia shpoja trupin me gjilpëra 
Yjesh...
Por trupi saj më rëndoi mrekullisht
Një hëne e madhe.
Dhe era që heshtte e pagjumë...

Kujtesa

Kujtesa është një pyll i dendur.
Ku dashuria e parë është pëllëmba 
Ime prej rrëshire.
Kujtesa më ndjen të dua të gjitha 
Pemët e prera që u varrosën 
Pranverë...
Kujtoj vrapimin e saj
Dhe plagët e trembjes nga unë
Lëvore  pishe.
Tani me flokët e saj 
Ka rrugë të shtruara mes pemëve.
Aty ku dikur rrinte në këmbë ajo.
Si një pemë që kundërmonte
Pyll...

Duar prej ere

Mbetën duart e erës
Pa zbritur në fundin e xhepave 
Të njeriut.
Aty ku e vërteta është lëmosha
Për lypësin.
Kacafyten duart e erës dhe të njeriut.
Brenda atij xhepi.
Pa e kuptuar asnjëra vetvrasjen e parë.
Mbeti dora erës pa e përshëndetur diellin.
Sepse e qeshura njeriut  nuk është më
Ditë.
Trupi erës fshikullohet nga dhembjet e shpirtit
Të njeriut, qëlluar netëve.
Me gurin e hënës, por që nuk pranon kurrë
Të shkruhet si gur vdekjeje.
Ulet mbi intelektualin e rënë në
Njërin xhep dorë e erës.
Ia ngre trupin. Por dorën jo.
Ajo është mbledhur grusht 
Në xhepin e lëmoshës.
Për të mos marrë nga xhepi erës
Asgjënë.

Koha 

Koha ecejaket veshje stine.
Rivishemi pranverë dhe ndjejmë
Se në trup u zgjua kohë e vdekur.
Në verë ledhatohemi veshur 
Me erë.
Dhe koha na duket 
Trup joshës.
Rënia gjetheve na ngre jakën
E hijeve të së shkuarës.
Dhe ndjejmë se pemët 
Na presin si të gjithë 
Të ikurit diku...
Fshehim trupin tonë në strofulla
Palltosh.
Dhe koha fle si uria kafshëve
Në pyje.
Koha.
Në bare filxhani kafesë
Na ka zvjerdhur në fallxhorë.
Koha është aty.
Është hija ime.
Por jo trupi im.
Që sheh vdekjen tonë
Pa e ndjerë dhembjen e kohës.
Koha nuk është vdekje.
Është gjethja ime që gdhendet 
Erë...

ilir paja
Ishulli idiellit

  
 
 

VIKTOR  GJIKOLAJ 
 U lind në Kurbnesh të Mirditës, më 11 mars 
1953. Jeton në Lezhë.Ka kryer studimet  në 
universitetin’’Luigj Gurakuqi’’ ShkodërKa 

botuar: 
Kam shtëpinë e vogël, poezi 

Shira dhe ylberë, poezi 
Amanet !, poezi 

Qiell për pëllumba, poezi (bashkëautor), Shqip-
Rumanisht 

Barra e vrame, etnotregime 
Plaku i Zajsit, Sali Stafa(Cara), monografi 

Qarku i Lezhës, Gjurmë dhe Horizonte 
(bashkëautor) 

Fitues i Çmimit Letrar Kombëtar “Serembe’’, 
2012

Poetët lindin, nuk bëhen. Edhe Viktor Gjikolaj ka lindur 
poet. Madje, nuk do ta teproja aspak nëse shprehem se 

Viktor Gjikolaj ka lindur për të qenë poet i lirikës së dashurisë. 
Ndjeshmëria dhe brishtësia e ndjenjës së tij, përjetimi, 
emocioni, eleganca e rrëfimit poetik e gjithçka ai 
na jep përmes vargut që buron vetiu prej ashtit të 
shpirtit, na ofrojnë poetin të cilin Viktori ka ditur 
ta ruajë brenda vetes edhe përkundër fatit, kohës 
kur ai e ndjeu poetin brenda tij apo edhe të gjithë 
atyre që donin t’ia vrisnin këngën dhe poetin bashkë. 
Lirika viktoriane; ja kështu, me këtë titull mendova 
t’ia përcjell lexuesit të ExLibris këtë cikël me lirikat e 
dashurisë të poetit Viktor Gjikolaj, të cilat unë i kam 
zgjedhur pikërisht prej faktit se, pavarësisht kohës kur 
janë shkruar, ruajnë kohezionin shpirtëror, por edhe 
estetik e artistik me një përmasë vibrante e plot ngjyra. 
Edhe pse poezitë e zgjedhura krejt spontanisht janë 
vetëm një pjesëz e mozaikut të këngëve të dashurisë, në 
to gjen muzikalitetin, metrikën dhe enumeracionin e 
vargut lasgushian, gjen lirshmërinë e beftë dhe koloritin e 
Dritëroit, por edhe gegnishten qytetare në ritmin e vargur 
migjenian, po aq sa gjen edhe “dashnorin” eseninian apo 
motive që të kujtojnë Pushkinin, Bërnsin, Bajronin, Gëten. 
Metafora është sipas pikëpamjes time bazamenti mbi 
të cilin e ndërton poeti pothuaj gjithë korpusin e vet 
poetik. Dhe kjo jo pa arsye. Mjafton të sjell si shembull 
vetëm poezinë “Buzë e plasun”, një poezi e gjitha 
metaforë, për të kuptuar se me sa art e ndërton Viktor 
Gjikolaj narracionin poetik, për të na thënë qoftë 
edhe me një poezi të vetme gjithçka shenjoi jetën e tij. 
Ndërkaq, poeti jo vetëm nuk na e fsheh marrëdhënien 
produktive që ka me lirikën popullore apo edhe me 
traditën tonë më të mirë letrare në këtë gjini, por, 
mençurisht na e demonstron atë duke na dëshmuar 
kësisoj se sa vlerë merr për krijimin letrar bashkëjetesa 
e poetit me fondamentin e vlerave të krijuara nga 
pararendës apo bashkëkohës të tij. Përmes kësaj 
qasjeje, ai i bën vend vetes me shumë dinjitet me lirikën 
viktoriane brenda mozaikut të madh të lirikës shqiptare. 

Pak fjalë përcjellëse për lirikat e 
dashurisë të poetit 

Viktor Gjikolaj.

 
Nga Luan Rama

Lirika 
viktoriane  
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Çfarë është përkthimi i Poezisë? 

Përkufizimin më të mire se çfarë është përkthimi i Poezisë me duket  se e ka dhënë  
poeti amerikan Robert Frost, i cili me thënien e vet të jep përshtypjen se po i përgjigjej 
një pyetjeje tjetër: Çfarë është poezia? Ai thotë: Poezia është ajo çka humb në përkthim. 
Pra,  diferenca mes tekstit origjinal dhe tekstit të përkthyer, është Poezia. Sipas Robert 
Frost, idealja është që Poezia të mos përkthehet, sepse përkthimi i Poezisë është një 
ndërmarrje e kotë. Ndërkohë, Kulla e Babilonit është shkatërruar të paktën nja 10.000 
vite më parë se të lindte Robert Frost. Njerëzit kanë pasur nevojë dhe kanë nevojë që 
të lexojnë poezitë në gjuhët që nuk i njohin, dhe gjuhet e panjohura janë ku e ku më 
shumë se gjuhët që dinë dhe poliglotët më të thekur. Por tek pranojmë si një të keqe te 
pashmangshme Përkthimin e tekstit letrar – dhe bashkë me të dhe përkthimin e Poezisë, 
që është dhe akti më i komplikuar dhe më i elaboruar linguistik – del e udhës që të jemi 
të vetëdijshëm se çfarë është përkthimi…

Te Grekët e lashtë, Perendia e përkthyesve është Hermes, i cili shfaqet me detyrën që 
të çojë mesazhet e Zotave te njerëzit vdekatarë… Hermes është në të njëjtën kohë shkelës 
kufijsh, detyra e tij është që të shkapërceje matanë caqeve, përtej  kufijve, mbas vijave, me 
qëllim që të arrijë që të komunikojë me të huajt, me të panjohurit, që gjithmonë ndodhen 
përtej cakut... Sipas Platonit (Cratylus), Sokrati jep këtë përkufizim aspak simpatik për 
Hermesin: 

Sokrati – E po mirë, emni Hermes duket se ka të bëj disi me Gjuhën. Hermesi është një 
kasnec, një hajn, dhe një mashtrues, një 99-sh, dhe të gjitha këto përfishen në forcën që ka 
gjuha! 

Vetë Platoni  u jep  një farë përparësie përkthyesve në raport me gjuhëtarët, ngase, 
sipas tij, ndërsa  gramatikanët  mund të jenë të dobishëm ngase janë në gjendje të na 
përshkruajnë germat dhe format e shkruara të gjuhës, përkthyesit janë në gjendje që të 
na tregojnë kuptimin e vërtetë të asaj se çfarë është thënë. 

Mithet e një kulture kanë të regjistruara dhe të inkoduara dijen e vërtetë historike 
apo dhe dijen para-historike të njerëzimit, dhe Mithi i Zotit Hermes si Zoti i përkthyesve 
mund të jetë ilustrimi më i qartë i kësaj. Sipas Mithit grek, përkthyesi është ai që çon 
mesazhet e Zotit-Krijuesit – te vdekatarët (lexuesit). Është shkelës kufijsh, në kuptimin e 
vërtetë të fjalës, sepse na bjen autorët e vendeve të tjera dhe te kohnave të tjera tek lexuesi 
i një vendi të caktuem dhe i një kohe të caktueme. Është hajn, sepse dhe përkthyesi më i 
ndershëm nuk e bjen kurrë kuptimin e saktë në përkthim. Asht 99-sh,sepse i dredh dhe 
i spërdredh kuptimet dhe nuancat e origjinalit.

Përkthyesit më të mirë janë ata të cilët e njohin shumë mirë gjuhen në të cilën 

Përgjigjet e mia  tre pyetjeve të  bëra nga ALTA- American Literary 
Translators Association (Lidhja e Përkthyesve letrarë të Amerikës). 
Ftoj kolegët e mi  të nderuar, shkrimtarë dhe përkthyes të letersisë, 
por dhe lexuesit e sprovuar, që të japin përgjigje po në EXLIBRIS, 
këtyre pyetjeve të ALTA-s, duke shprehur dhe argumentuar 
mospërputhjet e mendimeve të veta me kolegët, atëherë kur vertet 
ekzistojnë këto mospërputhje mendimesh. Ose thjesht, në traditën 
e hershme të letërsisë, t’u japin përgjigje pyetjeve të mesipërme, 
duke hapur kësisoj një debat publik për Përkthimin.

përkthejnë, madje më mirë nga gjuha nga e cila përkthejnë. Po kështu, ata duhet të 
jenë të mirinformuar rreth kulturës së gjuhës burimore nga e cila përkthejnë. Sepse 
letërsia ekziston jo vetëm brenda një  gjuhe, por gjithashtu edhe  brenda një kulture. 
Del kësisoj se të përkthesh letërsi shpesh do të thotë të përkthesh Kulturë. Gabimet më 
serioze në përkthim nuk krijohen nga keqkuptimi i gjuhës së tekstit, se sa prej njohjes 
së pamjaftueshme të diferencave në kulturën e dy gjuhëve – nga ku përkthen dhe në të 
cilën përkthen… Njëra nga veçoritë e përkthimit të poezisë është Interpretimi i tekstit 
që përkthehet. Është ajo që mund ta shtyjë përkthyesin që të shkojë përtej kuptimit real 
të tekstit, tek ndryshimet e koncepteve  të  origjinalit. Në këtë rast, poezinë e përkthyer 
nuk ke se si e boton njat tekstit origjinal, si botim bi-lingual. Vitet e fundit përkthimet 
më skandaloze që janë botuar në shqip janë autorët si Fernando Pessoa dhe Willam 
Blake. Botime, ironikisht të sponsorizuar nga Traduki paneuropian. Pa përmendur 
sidomos përkthimet shumica amatoreske nga shqipja në gjuhët europiane. Janë botime 
pretencioze, në raport të drejt me keqkuptimet e tekstit dhe të çdo gjëje tjetër që duhej të 
përfshinte përkthimi. Dhe për fat të keq, këto përkthime skandaloze –  siç dhe mund të 
pritej –  janë shpallur si përkthimet më të mira të viteve, duke marrë çmime kombëtare 
nga Ministria e Kulturës dhe nga Juritë e Panairit Kombëtar të Vitit.

 

A duhet që veç poetët ta përkthejnë poezinë? 

Le ta quajmë përkthyesin jo-poet: përkthyes profesional. Kur një poet përkthen poezinë, 
ai ka disa avantazhe të mëdha nga përkthyesi profesionist : ka vesh të ndjeshëm që e bën 
të aftë për të kapë emocionet më të fshehta, më vibruese, më të holla, të cilat rrëshqasin 
drejt e në det  nga  rrjeta me bira të mëdha  të përkthyesit profesionist. Poeti, kur përkthen 
poezinë,  ka disa vegla pune që përkthyesit profesionist i mungojnë: ka instinktin e lindur 
të ritmit, ka shijen e duhur  për zgjedhjen e fjalëve të sakta, është i familjarizuar me 
strukturën poetike, ka mirëkuptimin e duhun përkundrejt stërhollimeve metaforike, i 
kupton  instinktivisht aliteracionin, asonancen, tonin, humorin, suspensin… Poeti, kur 
përkthen, e njeh instinktivisht kontrollin dhe balancën emocionale dhe di të shprehet 
me një zë natyral që vjen pa ngërçe. Nga ana tjetër, pranohet nga të gjithë se  përkthyesi 
profesionist nuk ka barot te mjaftueshëm emocional  për t’i mbush fishekët…

 

Me gjithë këto avantazhe të poetëve përkthyes, a mund ta pranoj përkthimin 
e poezisë vetëm nga Poetët?

Përkthimi i poezive vetëm nga poetët më kujton atë zakonin e martesave vetëm brenda 
fisit. Martesa të tilla bëjnë që fëmija i lindun të ketë pasë  ma kufizim në  zgjedhje në 
menynë e  AND-s.

Përkthimi i Li PO-s, i mjeshtrit të poezisë kineze të shekullit të 8-të nga Ezra Pound 
asht konsideruar si shprehja e tmerrit të poetit në kohen e luftës, që korrespondon me 
tmerrin Evropian të Luftes së Parë botnore. Pra, përkthimi ka të bëj pak me origjinalin. 
Kur poeti përkthen, ai përkthen vetveten dhe tek vetvetja. Poezia e përkthyer nga Poeti 
gjithmonë ka për të mbajtë shenjen e personalitetit të perkthyesit. Sa më i njohun të 
jetë Poeti që përkthen, aq më shumë ekziston rreziku i përkthimit të vetvetes …Kur 
përkthimi i Propertius u shfaq në revisten Poetry, në pranveren e vitit 1914, Pound u 
gjend në vorbullen e një stuhie sharjesh nga profesorët latinistë dhe akademikët. Nuk 
arrihej të kuptohej se si Pound të kishte njohje kaq të cekët të latinishtes. Profesor Ëilliam 
Gardener Hale i Universitetit të Chicagos shkruan se E.Pound ‘’ është injorant der’ në 

NJË DEBAT  
PËR 

PËRKTHIMIN 
E POEZISË: 

PËRKTHYESI-
SI POET 

I FSHEHUR? 

Nga Rudolf Marku
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pabesueshmeri i latinishtes’’.Thomas 
Hardy i shpreh rezervat e veta më më 
takt në një leter drejtuar Ezra Pound-it : 
‘’Me siguri ti e ke llogaritë që të mos çash 
koken për mendimet e të tjerëve’’!’’Vetë 
Ezra Pound mbrohet duke thënë se  nuk 
ka synuar të bëj një përkthim fjalë për 
fjalë..’’Qëllimi im ishte të sillnja një të 
vdekur tek të gjallët, duke e ringjallë 
poetin romak në kohen tonë,, (Homage 
to Sextus Propertius).

Siç shihet, përkthimi i poezisë 
nga poetët nuk meriton gjithmonë 
duartrokitje. Personalisht, mendoj se 
përkthimet më të mira në gjuhen shqipe 
i kemi nga përkthyesit profesionist, dhe 
jo nga poetët. Emrat e Fan Nolit, Mitrush 
Kutelit, Gjon Shllakut, Petro Zhejit, Pashko 
Gjeçit, Sotir Cacit, Klio Evangjelit, Henrik 
Lacajt, Vedat Kokonës, Vehxhi Buharas, 
Aurel Plasarit, Petraq Kolovices, Ardian 
Klosit, Dritan Çelës, dhe i sa e sa të tjerëve 
kanë qenë disa herë më sugjestionues e 
më të respektuar se shumë shkrimtarë e 
poetë bashkëkohës me ta. Edhe për një 
arsye tjetër, shpjegimin e së cilës e gjejmë 
në Greqinë e lashtë. Plutarku tregon te 
‘’Jeta e Themistokleut’’ se profesioni i 
Përkthyesit është shpesh i bartun me 
rreziqe. Themistokleu, me miratimin e 
popullit të Athinës, pat dënuar me vdekje 
një përkthyes nën akuzen se ai pat bërë të 
njohura ligjet dhe kodet e barbarëve në 
gjuhën greke…,,

 

 A mund të jetë përkthimi më i mirë 
se origjinali? 

E dëgjojmë shpesh   herë shprehjen se 
aksh përkthim tingllon më mirë nga vetë 
origjinale. Këtë shprehje njerëzit e thonë 
si një lavdërim për një përkthim shumë 
të mirë. Ndërsa unë këtë shprehje do ta 
merrja si të kundërt, si një konfirmim për 
një përkthim të keq.

Asnjë përkthyes nuk ka nevojë ta 
përkthej një tekst më mirë nga origjinali, 
sepse, një përkthim më i mirë nga 
origjinali nuk do t’i përkiste më autorit të 
përkthyer, por vetë përkthyesit. Një tekst 
që përkthehet, në rastin më të mirë, nuk 
duhet të tingëllojë më keq nga origjinali, 
por në  asnjë mënyrë jo më mirë nga ai.

Përkthimi i Rubairave nga Noli është 
shembulli i keqkuptimit kur përkthyesi 
përpiqet ta kalojë origjinalin. Rubairat e 
Nolit më tepër janë përkthime të versionit 
anglisht të Fitzxheraldit, se sa përkthime 
të Omar Khajamit.

Megjithatë ka plot që besojnë se 
përkthimi i poezisë mund të bëhet edhe 
atëherë kur përkthyesi nuk e ka rrokë 
kuptimin e qëllimit të autorit. Përkthimi 
i Rubaive te Fitzexheraldit është krejt 
i pasaktë dhe   është shumë larg nga 
teksti original. Po të bisedosh me një 
njohës të mirë të Persishtes klasike, ai 
ka për të  sqaruar se shumica e strofave 
te Fitzexheraldit (dhe te Nolit në shqip) 
nuk korrespondojnë   me asnjërën nga 
rubai-t e Khajamit. Fitzexheraldi ka bërë 
më shumë një krijim të veten, dhe Noli 
ka përkthyer më shumë Fitzexheraldin 
se sa Khajamin. Por po qe se Noli do të 
kishte përkthyer besnikërisht Khajamin, 
përkthimi i tij nuk do të kishte qenë 
kaq popullor dhe kaq i pëlqyeshëm nga 
lexuesit sa ky që njohim sot si Rubairat 
në shqip. Përkthimet e Fitzexheraldit dhe 
të Nolit nuk janë  përkthime Ad Verbum. 
Por duke  mos qene të tillë, ato mbesin  
një shembulli  i përkryer i përkthimit Ad 
sensum.

CHARLES BAUDELAIRE 
Lexuesit

(Përktheu nga frëngjishtja R. M.)
Gabimi, koprracia, mëkati, marrëzia,
Na pushtojnë në shpirt e na mundojnë në trup,
Ne ushqejmë pendimet tona më në fund
Siç ushqejnë lypësat morrat me mijëra.

Kokëfortë i kem’ mëkatet, pendohemi me frikë,
Pendimet i paguajmë me çmim të lartë,
Dhe kthehemi gëzueshëm në rrugën me baltë
Tek besojmë se njollat na’i heq loti hipokrit.

Mbi jastëkun e së keqes Satani Trimegjist
Përkund shpirtin tonë të magjepsur në djep;
Dhe metal i çmuar i vullnetit krejt
Avullohet nga ky dijetar kimist.

Është djalli aj që na lëviz gjithë qënien tonë,
Me sendet e neveritshme joshja na kap.
Çdo ditë drejt Ferrit zbresim nga një hap
Pa tmerr, mes Ferrit që kutërbon.

Si një i çthurur varfanjak që puth i dehur
Gjirin e munduar të një kurve plakë,
Ne vjedhim ndonj’knaqësi kalimthi si tinzakë
Për ta rrokë fort si një portokall të fshehur.

Në trurin tonë dëfrejnë djajt-mizëri,
Si një milion krimba gjallojnë pa u ndalë;
Tek marrim frymë, vetë Vdekja, lumë i pafjalë
Me rënkime të shurdhëta na zbret në mushkëri.

 Nëqoftë se Përdhunimi a Helmi, Thikë a Zjarr
Ende nuk kanë qëndis me vizatime plot vlerë
Kanavacen banale të fateve tona të mjerë,
Kjo ndodh sepse-Medet!-shpirtin s’e kemi guximtar!

 Por midis çakejve, panterave e ujkonja
Majmunë, akrepë, zhgaba e gjarpërinj,
Përbindësha që kuisin, hungërojnë, zvarriten, ulërijnë
Në vathen e fëlliqur të veseve tona,

Është një më e ligë, më e ndyrë e gjithë shëmtim,
Ndonëse nuk lëshon gjeste e as klithma të mëdha,
Botën do ta bënte copë e th’rrime, hatá
Me qejf do ta përpinte me një gogësimë.

Është Mërzia! Lot’i pavullnetshëm në sy i regëtin,
Tek pi duhan, karamanjollën ëndërron ngjat.
Ti e njeh, o lexues, kët’ përbindësh delikat,
Ti, lexues hipokrit, i përngjashmi im, vëllai im.

WILLIAM BUTLER YEATS
  Kur të jesh plakë

(Përktheu nga origjinali anglisht R. M.)

Kur të jesh plakë, me thinja dhe tërë gjumë,
E pranë zjarrit të kotesh, e kapë kët’libër në dorë
Ngadalë lexon, dhe ëndërron për atë vështrim hyjnor
Që sytë e tu kishin, dhe hijet e thella që kanë lënë gjurmë;

 Sa njerëz i deshtën çastet e tua plot hir e gëzim,
Dhe deshën bukurinë tënde-me dashni a rrenë,
Por veç një burrë e deshi shpirtin tënd që s’pren,
Dhe desh pikëllimin e fytyrës tënde gjithë ndryshim.

 Dhe tek përkulesh pranë flakëve që kanë mbetë
Pëshpërit, me pak trishtim,se si Dashnia ikë,
Dhe se si Dashnia ecën lart përmbi malet thikë
Dhe në grumbull yjesh fsheh fytyren e vet.

 

SAVATORE QUASIMODO
Pa u kujtuar për vdekjen

(Përktheu nga italishtja R. M.)

Pranvera ngren pemët dhe lumenjtë,
Unë s’e dëgjoj zanin e saj të thellë
I humbur tek ti, e dashura ime.

Pa u kujtuar për Vdekjen,
Të bashkuar në mish,
Rrapëllima e ditës së fundit
Na zgjon adoleshentë.

Askush nuk na dëgjon,
Frymëmarrja e lehtë e gjakut.

E bërë degë
Lulëzon në brinjët e tua
Dora ime.

Nga bimët, gurët, ujërat
Lindin kafshët
Në frymën e ajrit.
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Këto pyje legjendare, të rënduara nga 
nata dhe misteri, mbajnë si krahë 

kujtimin e mbretëreshës romantike, e cila 
e kaloi rininë midis bredhave në Sinaia, 
përgjatë lumit Pelesh gjarpërues, kërcyes, 
të papërmbajtur, si një udhëtim dritash 
dhe hijesh, për të cilat Carmen Sylva i 
ka thënë rrëfimet, vite më parë, në faqe 
poezie dhe tregimesh. 

Këngë dhe pyll – Carmen Sylva – ja 
çfarë të sjell ndërmënd emri, të cilin 
Mbretëresha Elisabeta e zgjodhi për 
të nënshkruar frymëzimet letrare . . .  
Carmen Sylva. 

 Kur ishim fëmijë e kam parë në fillim 
në fotografitë e librave të leximit, në 
gazeta me ngjyra, pastaj në realitet, në 
festimet e datës 10 Maj, përkrah burrit të 
saj të madhërishëm dhe në atë periudhë 
ky çift na dukej kaq larg nga imagjinata 
jonë sa që na ngjante ireal, 

Për të mësuam nga librat e shkollës, 
ashtu si kishim mësuar për Aleksandrin, 
Çezarin, Mihai – Trimin dhe Napoleonin 
dhe na ngjante sikur kishte mbetur në tokë 
që në kohën e tyre, si porosi për epopenë 
mijëravjeçare të lavdisë së popujve . . . 

Termopile,  Salamina, Rovine, 
Calugareni, Austerlitz, Waterloo, Plevna, 

Rahova, Smardan – emra magjikë, 
përzjeheshin në imagjinatën tonë prej 
fëmije, të bashkuar dhe të ngatërruar 
përtej shekujve në atë shekull pa kufi, pra 
në të kaluarën. 

Mbreti Carol ishte ai që erdhi në 
Rumani me karrocën e një karrocieri dhe 
i cili në Calafat pati thënë : “Ja muzika që 
më pëlqen”. Ai ishte kapiteni, të cilit Cari 
i kërkoi ndihmë, ndërsa Osman Pasha 
, i mundur, i dorëzoi shpatën. Përkrah 
këtij mbreti të madh ishte mamaja e të 
plagosurve, mbretërsha – poete, Carmen 
Sylva. 

 Nuk e kisha imagjnuar ndonjëherë se 
nuk do kalonin shumë vite dhe do arrija 
të afrohem me atë figurë të largët, ku 
bashkoheshin madhështia dhe miti, që 
ishte shkëputur nga një mjedis i artë dhe 
kishte zbritur mes nesh si një zanë e mirë, 
e thjeshtë dhe familjare . . . 

Carmen Sylva-n e kam njohur në vitet 
e fundit të jetës së saj në tokë. Më ftonte 
shpesh në pallat, në rrugën Viktoria, i cili 
sot nuk ekziston dhe në mes të mobiljeve 
të rënda, poshtë tabllove të mëdha të 
Ribera dhe El Greco, anës organos së 
madhe, bisedonim dhe, sidomos, lexonim 
letërsi. 

Carmen Sylva-s i kam lexuar, në dy 
faza, dramën “Akim” dhe ndërkohë që e 
shkruaja dramën “Këndezi i zi”. 

Mbretëresha Elisabeta dëshironte të 
ishte e rrethuar nga artistë dhe poetë, 
por ndoshta rigoroziteti i mbretit, i 
transmetuar zonjave të nderit, apo gafat 
që bënin kolegët kur ishin të ftuar në 
pallat i a dekurajuan këto prirje fisnike. 

Ashtu si në kohën e dy mbretërimeve 
vijuese kam patur nderin të jem 
ambasadori i Carmen Sylva-s pranë 
Shkëlqesive të tyre, njerëzve të letrave, 
duke i zgjedhur dhe duke i ftuar në 
shtëpinë e vjetër të Goleshtilor. 

Njëherë, kur i lexoja dramën “Akim”, 
i kam çuar E. Lovineskun dhe gjërat 
shkuan mjaft mirë. Një herë tjetër, pasi e 
zmadhova grupin, nuk ishte po aq mirë. 

 I shkreti S. O. Iosif e derdhi gotën e çajit 
në fustanin e princeshës të Elisabetas, 
e cila na shërbente me aq delikatesë. 
Kjo gjë na u duk e padurueshme vetëm 
neve dhe zonjave të nderit, të cilat rrinin 
gati të kapnin çdo lëvizje të gabuar të “të 
paftuarve” dhe ti zbojnë përfundimisht, 
me “fshesën” e tyre si magjistare dhe mos 
rrinin pranë mbretëreshës së mirë. Por 
mbretëresha dhe princeshat të befasuara 

nga shqetësimi dhe emocioni i lirikut 
delikat qeshën plot mëshirë : kjo gjë mund 
ti ndodhte edhe një koke të kurorëzuar. 

Që në fillimet e tyre George Enescu 
dhe Cella Delavrancea dhanë koncerte në 
Pallatin e Bukureshtit dhe në Kështjellën 
Pelesh në Sinaia, duke marrë këtë bekim 
mbretëror që ia imponuan shoqërisë tonë 
dhe kanë bërë që të nderohen, një kohë, 
ata që nuk ishin as ministra, as milionerë. 
Mënyra se si drejtuesit e mbretërisë 
dinin ti prisnin artistët, konsideratën 
që e shfaqnin para njërëzve të politikës 
ishte një lloj imponimi për elitën. . 
Unë personalisht kam qënë jo vetëm 
dëshmitar, por edhe objekti i kujdesit 
mbretëror : si pranë Carmen Sylva-s, ashtu 
dhe në Cotroceni (pallati mbretëror në 
Bukuresht), kur pranë sallonit të madh 
në stil norvegjian lexoja dramatizimet e 
mia nga romanet e Mbretëreshës Maria 
“Jargavani i jetës” apo “Ilderim”dhe më 
rezervohej vëndi i nderit, përballë saj, 
kolltuku të cilin e zinte mbreti Ferdinant 
kur ishte atje. 

Zonjat e nderit, sekretarët, njerëzit 
e politikës të ftuar rastësisht, rrinin më 
tutje, diku në hije, të emocionuar dhe 
modestë. 

Në vargun e gjatë të muzikantëve 
të cilët i ka mbështetur Carmen Sylva 
ka qënë edhe D. Dinicu. xhaxhai i 
Grigoras Dinicu-t, njeriu emri i të cilit, 
me pa të drejtë, është harruar dhe të 
cilit Filharmonia i detyrohet aq shumë: 
ai ka organizuar orkestrën e Ateneut 
(Filharmonia e Bukureshtit) dhe ka zgjuar 
shijen e publikut të madh për koncertet 
simfonike. 

Carmen Sylva kishte një mirësi, një 
besim tek njerëzit dhe një mungesë të 
njohjes së realiteteve, të cilat e shpinin deri 
në naivitet. Pastërtia morale e Carmen 
Sylva-s ishte shprehje e një temperamenti 
romantik, i cili besonte në sinqeritetin e 
shpirtit njerëzor. Edhe pse nuk e kishte 
ndjesinë e realiteteve - për nuk di se cilin 
pasanik amerikan thoshte se i kishte 
dhuruar një shoqerie mirëbërëse ose 
kishte blerë diçka në vlerë prej pesëdhjetë 
miliardë dollarë – mbretëresha Elisabeta, 
përveç inteligjencës së madhe, zotëronte 
një shpirt vrojtues të mprehtë. 

Rumunët kanë shumë cilësi, por nuk 
dinë të admirojnë. Duket sikur kanë 
turp të shfaqin kënaqësinë, entusiazmin 
para diçkaje të bukur. Në rini – kur sapo 
ishte ngritur Kështjella Pelesh – isha në 
Sinaia, gjatë verës, me gjithë Oborin, 
qeverinë, diplomatët e huaj dhe njerëz 
të mirë të vendit. Pranë meje kisha një 
fshatare shumë inteligjente, por e cila 
më dekurajonte me skeptiçizmin dhe 
me mungesë e çdo ndjenje kënaqësie të 
lartë. Për atë, vetëm për atë, për ti nxjerrë 
një një thirrje admirimi, bëra një ballo në 
Kështjellë në kulmin e verës. Ju dërgova 
fjalë diplomatëve, oficerëve të vijnë me 
uniformat më të bukura dhe zonjat me 
fustanet dhe xhevahiret më të shtrenjta. 
Njerëzit thoshin “është çmëndur 
Mbretëresha”, por unë nuk u ndala. 
Megjithëse ishin ditë pushimesh, jam 
përpjekur që balloja të ketë madhështinë 
e festimeve më të shkëlqyera. 

Kur gjithë njerëzit ishin mbledhur 
në dy rreshta, në sallën e madhe të 
ceremonive, hyra dhe unë bashkë me 

mbretin Carol, nën tingujt e himnit 
mbretëror. Vesha pelerinën më të gjatë 
dhe të gjitha bizhuteritë. Nën llambadarët 
e ndezur, nën shkëlqimin e uniformave, 
të tualeteve, të kornizave të tabllove, të 
mobiljeve, të luleve – u ndërtua një pamje 
fantastike që rrallëherë e shohin sytë e 
njerëzve. Atëhere, plot krenari, i sigurt 
për efektin, i thashë fshatares që e thirra 
afër meje dhe për të cilën inskenova gjithë 
këtë pamje fantastike :

Si thua?, Të pëlqen?
Hëm! u përgjigj ajo. Nuk është keq!
Kaq tha: “nuk është keq!”. Për ne të 

gjithë, ajo ballo ishte gjithë çfarë kishim 
parë më të jashtëzakonshme, si madhështi 
dhe shkëlqim. Për rumunkën time “nuk 
ishte keq”. 

Edhe një gjë që nuk e kuptonte e ëmbla 
mbretëreshë ishte frika jonë nga dritaret 
e hapura : nga ajri. 

Pse e ndjejnë kaq të ftohtin rumunët, 
sidomos gratë?Ja, unë nuk mund të

hap një dritare, sepse sulen të gjitha 
zonjat e nderit ta mbyllin dhe pastaj nuk 
mundem më!. . . 

Kjo nevojë për ajër gjithmonë të 
freskët ka qënë fatale. Duke hyrë në një 
korent, duke shkelur zbathur, mbi pllakat 
e mëdha prej guri të pa mbuluara, Carmen 
Sylva u ftoh dhe vdiq, disa muaj pas burrit 
të saj të dashur dhe të lavdishëm, vdekja 
e të cilit shkaktoi dhimbje dhe shqetësim 
tek të gjithë njerëzit largpamës të këtij 
vendi, të cilët nuk e imagjinonin se mbreti 
, i cili i rriti dhe i ngriti ata dhe gjithë 
vendin do vdiste dhe Ai një ditë. 

 Me të drejtë ka thënë apo ka shkruar 
dikush për vdekjen e Carol-it të parë :

- Sikur na ka vdekur secilit prindi për 
herë të dytë . . . 

Mbretëreshën Carmen Sylva e kam 
parë për herë të fundit në verën e vitit 
1914. Banoja në rrugën Shën Jonikë, 
në një shtëpi që sot është prishur, mbi 
restorantin Enescu. Dritarja e dhomës 
time të fjetjes ishte në anën e kopshtit 
të pallatit. Midis majave të trungjeve 
shihja dhomën e poetes-mbretëreshë 
nga dritarja që nganjëherë ndriçonte deri 
natën vonë. 

Nga fundi i Majit mbretëresha 
Elisabeta, e cila kohën e fundit nuk priste 
njerëz, më thirri. Hyra përmes rrugës 
Viktoria, kalova anës krahut djathtë të 
pallatit që të zbrisja në kopësht, ku, midis 
zonjave të nderit dhe disa të ftuarve, ishte 
dhe Carmen Sylva. 

Përpara se të arrija në kopësht kam 
provuar një nga emocionet më të forta të 
jetës time: i mbështetur në një dritare po 
rrinte një njeri në moshë të madhe, me 
dorën e djathtë mes kopsave të bluzës dhe 
me dorën e majtë të ngritur, të mbështetur 
në prevazin e dritares. Vështronte në 
boshllëk me sytë plot trishtim. 

Një plak i mirë, i heshtur, ëndërrimtar 
...  Nuk guxova as ti përkulem, që të mos i 
turbulloja gjëndjen shpirtërore që i kishte 
krijuar ëndërrimi. Kalova ngadalë pranë 
tij dhe e lashë vetëm. 

Vetëm. Një plak i vetmuar në një 
dritare...  Si ? Ky është njeriu nga Calafati, 

nga Plevna, i librave të shkollës, 
gjigandi i cili përshëndeste nga kali dhe i 
cili e mrekulloi mbretëreshën kaq shumë... 

Kur nga dritëhijet e hapësirave 
mbretërore arrita në dritën e gjelbër të 
kopshtit të lulëzuar, Carmen Sylva më 
priti me një buzëqeshje të madhe dhe me 
krahët e hapura. 

-Hajde të të puth! Të të uroj! Çfarë 
vajzë do marrësh! . . . 

...Porsa isha fejuar me Axhepsina 
Makri, e cila deklamonte që atëhere, 
aq bukur, vargjet dhe e cila e kishte 
mrekulluar shumë herë mbretëreshën...

Carmen Sylva
Viktor Eftimiu

Tregim

Përktheu nga origjinali rumanisht Pandi Bello
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Si kanë ndikuar rrënjët moldave në 
mënyrën tuaj të të shkruarit?

Kjo është një pyetje që ia bëj edhe 
vetes. Çfarë do të thotë të rritesh në një 
vend ku të paktën dy gjuhë po formësojnë 
këndvështrimin tënd për jetën? Romani 
im i dytë, “Kopshti prej qelqi”, ka të bëjë 
pikërisht me këtë. Si është të rritesh në një 
mjedis dygjuhësh, çfarë do të thotë kjo. 
Nuk mund të fshish një vend nga shpirti i 
një personi, edhe nëse je duke shkruar për 
gjëra krejtësisht të ndryshme. Ndjeshmëria 
dhe vizioni janë të lidhura me vendin ku je 
rritur. Dhe është një kohë, ajo e fëmijërisë 
sime, që e vlerësoj shumë, sepse përkon 
me formimin tim si njeri dhe si shkrimtare. 
Nga ana tjetër, prapëseprapë ndihem e 
shkëputur nga Moldavia. Nuk do të kisha 
mundur të shkruaja asnjë nga librat e mi, 
nëse do të kisha qëndruar atje.

Pse?
Kisha nevojë të bëja një hap prapa për 

të qenë më e qartë. Dëshiroja të shkruaja 
diçka që nuk ishte pjesë e punës sime të 
gjatë si gazetare. Stili im i jetës nuk më 
linte hapësirë ​​për t’u marrë me letërsi. Për 
të shkruar, të paktën në rastin tim, duhet 
të jesh në gjendje të marrësh frymë. Duhet 
të ndihesh e lodhur që nuk po shkruan. 
Duhet t’i ndiesh mungesën. Për më tepër, 
jo gjithmonë ke dëshirë të përballesh me ato 
realitete që shihen çdo ditë. Duhet të krijosh 
distancë. Pastaj është edhe fakti i mëmësisë, 
i cili është gjithashtu në qendër të librit Vera 
kur ime më i kishte sytë jeshilë. Shumë nga 
frikat e mia dolën në dritë. Shkrimi i këtij 
libri ishte një mënyrë për të qenë vetvetja. 
Edhe pse m’u desh të shprehesha në mënyrë 
të koduar.

Nga lindi ideja për këtë libër?
Është një miks. Sigurisht që nuk është 

historia ime. Por ka shumë nga unë në 
secilin prej personazheve. Kam kaluar 
një herë pushimet me prindërit e mi në 
bregdetin francez, në një shtëpi të madhe 
të rrethuar nga fusha me luledielli, pikërisht 
siç duket në libër. Ishte një peizazh joreal 
dhe ndjeva se diçka po ndryshonte tek unë, 
në mënyrën si i shikoja gjërat. E kuptova që 
nuk do të mund të shkruaja më kurrë në 
mënyrë të butë. Kam pasur shumë biseda 
me babain tim, me të cilin deri atëherë nuk 
kisha pasur marrëdhënie të mira. Pas shumë 
vitesh u bëmë sërish miq. Kur u ktheva, 
pata nevojë të menjëhershme për një copë 

letër ku të përshkruaja gjithë ato ndjenja 
kontradiktore që provoja për prindërit e mi 
ose për veten si nënë.

Për çfarë lloj ndjenjash kontradiktore 
e keni fjalën?

Pyetje për aftësitë e mia për të qenë 
një nënë e mirë për fëmijët e mi. Për 
përsosmërinë që të gjithë kërkojnë nga 
gratë. Se sa e vështirë është të mos jesh e 
përsosur dhe të pretendosh dashuri. Kështu 
fillova të shkruaj dhe doli ky libër. E shoh 
shumë veten në tonin e përdorur: Jam 
cinike, por mund të qaj për gjërat që të tjerët 
nuk i shohin ose nuk ju duken të bukura. 
Kisha nevojë të isha e çiltër me veten. Nuk 
e kam menduar kurrë se ky libër do të ishte 
një sukses. Dhe as nuk dija çfarë të bëja me 
këtë sukses që erdhi kaq shpejt. Mënyra si 
e përballova, ishte duke shkruar një roman 
të dytë për fëmijërinë time, i cili gjithashtu 
është pritur shumë mirë. Problemi vjen tani, 
sepse nuk di çfarë të bëj. Nuk kam shkruar 

asgjë pas romanit të dytë. Ndihem sikur i 
kam humbur të gjitha fjalët dhe ndjenjat.

Kjo është hera e parë që intervistoj një 
shkrimtar që më thotë se ka një bllokim 
krijues. Si e trajtoni atë?

Nuk kam ndër mend t‘ia mbath 
asgjëkundi. Nëse kjo do të thotë se nuk do të 
shkruaj kurrë një libër tjetër, ashtu qoftë. Do 
të shkruaj vetëm për gjërat që ndiej, gjëra 
që kanë një kuptim për mua. Tani për tani, 
ka gjëra të tjera për të bërë në jetë. Kam një 
kopsht të madh, kam fëmijë dhe mijëra libra 
për të lexuar. Nuk dua të jem shkrimtare me 
detyrim.

Sa duhet ta njohësh trishtimin për të 
shkruar kaq bukur për të?

Mjaft mirë. E njoh mjaft mirë. Më pëlqen 
trishtimi dhe malli. Nuk di si ta përballoj 
suksesin apo gëzimin e tepruar. Më 
pëlqejnë më shumë emocionet e vogla se të 
mëdhatë. Më duket sikur para se të shkruaja 

Autorja e romanit “Vera kur ime
më i kishte sytë jeshilë”

Tatiana Tibuleac
“Nëse nuk merr 

dashuri, e ke shumë 
të vështirë të japësh”

Me një karrierë të gjatë si gazetare në vendin e saj të lindjes, në median e shkruar dhe të 
folur, radio dhe televizion, Tibuleac u transferua në Paris një dhjetëvjeçar më parë, ku tani 
jeton me familjen. Vendimi për të emigruar ishte esencial për rritjen e saj si shkrimtare. 
Dy romanet që ka botuar deri tani kanë lindur në kryeqytetin francez. “Kopshti prej 
qelqi” u botua në shqip në vitin 2019, kurse “Vera kur ime më i kishte sytë jeshilë”, (në fakt 
libri i parë i shkrimtares) sapo është botuar nga Shtëpia Botuese Dituria, i përkthyer nga 
rumanishtja, sërish nga Maniela Sota. Sipas shkrimtares moldave, largimi nga gazetaria 
dhe distancimi nga vendi ku u rrit, ishin dy kushte të nevojshme për t’u zhytur kokë e këm-
bë në letërsi. Nuk është e lehtë të përballesh me të kaluarën, kur ende jeton me të.

Po sjellim një intervistë e shkrimtares, dhënë revistës “Vogue”, në Spanjë, vendi ku, 
pas Francës, ajo është vlerësuar si një shkrimtare unike në Evropë. Përktheu Maniela 
Sota 

këtë libër, isha e vetme në një dhomë, kurse 
tani ka edhe njerëz të tjerë të vetmuar që 
kanë hyrë dhe jemi bashkë.

Në fakt, në një intervistë keni thënë 
se të shkruarit është një mënyrë shërimi.

Po, besoj te shërimi, por besoj, ndërkaq, 
edhe që kjo fjalë mbivlerësohet në ditët tona. 
Më pëlqen e kaluara më shumë se e ardhmja. 
Më pëlqen ta rishikoj dhe të mendoj se çfarë 
mund të kisha bërë ndryshe. Kam mësuar se 
nëse shkrimi nuk është shërues, të paktën 
mund të të mësojë se ke kohë të ndryshosh 
akoma. Mund të bëhet diçka për të kaluarën 
dhe për të ardhmen tënde.

Mendoni se mund ta ndryshoni të 
kaluarën duke ndryshuar mënyrën se si 
e vlerësoni atë?

E vërtetë. Është e qartë që nuk mund të 
ndryshohet fizikisht. Nëse ke humbur një 
shoqe, e di se nuk mund ta kthesh në jetë, 
por mënyra se si vendos ta kujtosh, mund 
ta bëjë atë shumë të pranishme. Këtë bëj 
në romanin tim të dytë, vizitoj fëmijërinë 
time për t’i sistemuar gjërat. Jo vetëm për 
veten, por për shumë njerëz të brezit tim. 
Mendojmë gjithmonë se jemi unikë, por 
nuk jemi. Shkrimtarët kanë privilegjin të 
shprehin me fjalë ndjenjat e shumë njerëzve. 
Është një mënyrë për t’u bashkuar.

Si e gjeni bukurinë në dhimbje apo 
zemërim?

E gjej bukurinë në zemërim, sepse besoj 
se është një ndjenjë e nënvlerësuar. Mund 
të jetë shumë e dobishme si një formë 
shprehjeje. Nuk duhet domosdoshmërisht 
ta shkarkosh atë te dikush. Ky libër ka si 
protagoniste një grua me shumë të meta, 
por që ende mund të dashurohet. Mendoj 
se është një mesazh i domosdoshëm. Gratë 
janë nën një presion të madh, sepse të gjithë 
duan që ato të jenë të sjellshme, të bukura, 
nëna perfekte dhe gra të mira. Ekziston 
bindja se duhet të ndihen më pak dhe të 
bëjnë më shumë për të tjerët. Kur një person 
nuk është aq sa duhet e zonja në ndonjërën 
nga këto aspekte, fajësohet për këtë. Në 
vendin ku u rrita, një grua duhej të ishte 
martire. Të jetonte për fëmijët dhe ta vinte 
veten gjithmonë në vend të dytë apo të tretë. 
Kjo qasje është e pasaktë sepse i bën shumë 
njerëz të palumtur. Jo vetëm vetë gratë, por 
edhe familjet e tyre. Mesazhi kryesor që doja 
të përcillja është se nëse nuk merr dashuri, 
e ke shumë të vështirë të japësh.



ExLibris  |  E SHTUNË, 26 GUSHT 202320

Një hije vdekjeje përshkoi Kampin Një, kur 
sherpa Tamngu, erdhi dhe solli lajmin 

se Philippe Auguste Bloy kishte rënë në një 
të çarë akulli. Zallahia dhe të qeshurat e 
zakonshme të darkës pushuan përnjëherë, 
dhe filxhanët e çajit që nxirrnin ende avull, 
u harruan mbi dëborë. Asnjë nga anëtarët e 
ekspeditës nuk guxonte të kërkonte hollësira, 
asnjë nuk mund të fliste. Nga frika se mos nuk 
e kishin dëgjuar, sherpa e përsëdyti lajmin. 
Akulli e kishte gëlltitur Philippe Augustin, e 
çara ngjante e thellë.

-Nuk pate mundësi ta nxirrje ti, Tamng? 
– pyeti më në fund burri që udhëhiqte 
ekspeditën. Ishte Mathias Reimzi , 
një gjenevas që figuronte në të gjitha 
enciklopeditë e alpinizmit, për hir të ngjitjes 
në Dhaugaliri.

Sherpa mohoi me kokë.
-Chiiso, Mister Reimz. Gati natë, - tha.
Ishte një arsye e fortë. Bashkë me 

natën, i ftohti – chiiso- i rrethinave të 
Lothsit arrinte dyzet gradë nën zero; një 
temperaturë vrastare, që, veç kësaj, i bënte 
krejt të paqëndrueshme masivet e akullit 
të maleve. Natën hapeshin të çara të reja; 
ndërsa të vjetrat, përkundrazi, mbylleshin 
përgjithmonë. Shpëtimi pra, qe pothuaj i 
pamundur.

-Çfarë shenje le, Tamng?
Sherpa ktheu kurrizin dhe tregoi shpinën 

e tij të zbrazët. Çanta e shpinës me ngjyrë të 
kuqe që i mungonte ishte shenja, që, e fiksuar 
mirë me gozhda, kishte lënë në majë të të 
çarës.

-Ishte gjallë?
-Nuk di, Mister Reimz.
Të gjithë ishin të mendimit se pyetjet 

nuk kishin tjetër qëllim përveçse përgatitjen 
për ekspeditën e së nesërmes, që do të niste 
pa zbardhur mirë. Për çudinë e të gjithëve, 
Mathias Reimzi nisi t’i mbërthente thumbat, 
dhe kërkoi t’i sillnin një fener. Gjenevasi 
mendonte të nisej përnjëherë.

-Lemu mindu! – briti një sherpa plak duke 
bërë me këmbë e me duar. Nuk e aprovonte 
atë vendim, ngase i dukej vetëvrasje.

-Hëna do të më ndihmojë, Gyalzen, - u 
përgjigj Reimzi duke ngritur sytë drejt qiellit. 
Edhe pak dhe do të bëhej hënë e plotë. Drita 
e saj ndriçonte dëborën e porsa rënë, dhe e 
bënte të dukej akoma më e zbehtë.

Më pas, duke iu drejtuar shokëve, deklaroi 
se nuk do të pranonte ndihmën e askujt. Do 
të shkonte vetëm. Atij i takonte të rrezikonte, 
e kishte për detyrë.

Mathias Reimzi dhe Philippe Auguste 
Bloy punonin së bashku në stacionet e 
skive të rrethinave të Gjenevës, prandaj 
edhe evropianët e ekspeditës e kuptuan atë 
vendim si një shprehje të lidhjeve që kishin 
krijuar ata të dy. Më pak të informuar, 
sherpat e kuptuan atë si një detyrë shefi dhe 
përgjegjësi grupi.

Kur hija e portokalltë e mushamasë së 
Reimzit humbi nëpër natë dhe nëpër dëborë, 
një mërmërimë adhurimi u ngrit në Kampin 
Një. Ishte një sjellje e admirueshme, vinte 
jetën e tij në rrezik për të shpëtuar atë të 
tjetrit. Disa përmendën forcën e miqësisë, 
të zemrës. Të tjerët, shpirtin e alpinistit, 
guximin, solidaritetin. Gyalzeni plak valëviti 
në ajër cohën e bardhë të lutjeve: që ta ruante 
Vishnu, të kishte fat.

Askujt nuk i shkoi në mend e vërteta. 
Askush nuk dyshoi se në thelb të atij vendimi 
mund të ishte urrejtje.

Philipp Auguste Bloyit i dhembte këmba 
e thyer dhe plaga e thellë që i qe hapur në 
brinjë, por edhe në atë gjendje, po e merrte 
gjumi; përgjumja që i krijonte i ftohti i guvës 
ishte më e fortë se dhembja, më e fortë se 
ai vetë. E kishte të pamundur t’i mbante 
sytë hapur. Tani po ndiente ngrohtësinë që 
paraprin vdekjen e ëmbël të alpinistëve.

Ishte shtrirë mbi akull, i përqendruar 
në luftën e tij, shumë i vëmendshëm për 
të dalluar errësirën e guvës nga errësira e 
ëndrrës, dhe nuk i pikasi litarët që u lëshuan 
nga sipër dhe ranë mbi çizmet e tij. Nuk e vuri 
re as burrin që, pasi kishte rrëshqitur nëpër 
to, ishte gjunjëzuar bri tij.

Kur burri i drejtoi fenerin, Philippe 
Augusti brofi në këmbë duke britur. Drita e 
kishte trembur.

-Ma hiq syve atë dritë, Tamng! – tha më 

pas, duke buzëqeshur për reagimin që kishte 
pasur. E kujtonte veten të shpëtuar.

-Jam Mathiasi, - dëgjoi atëherë. Zëri 
tingëllonte kërcënues.

Philippe Augusti mënjanoi kokën për të 
bishtnuar dritën e fenerit, por edhe ai ndërroi 
vend duke e verbuar.

-Përse ke ardhur? – pyeti më në fund.
Zëri i thellë i Mathias Reimzit tingëlloi 

brenda të çarës. Fliste shumë ngadalë, si një 
njeri i këputur nga lodhja.

-Do të të drejtohem si mik, Phil, si 
burri me burrin. Dhe mbase do të të duket 
qesharake kjo që po të rrëfej. Por të lutem 
mos qesh, Phil. Mbaj mend se ke përpara një 
burrë që vuan shumë.

Philippe Augusti qëndroi me beft. Pas 
asaj deklarate pikaste vërshëllimin e një 
gjarpri.

-U njoha me Verën kur ishim ende 
shumë të rinj, Phil, - vijoi Mathiasi. – Ajo 
ishte rreth pesëmbëdhjetë vjeç, ndërsa unë 
gjashtëmbëdhjetë. Asokohe nuk qe e bukur, 
madje ishte e shëmtuar, Phil, më beso. Shumë 
e gjatë për moshën e saj dhe kockanjare. E 
megjithatë, u dashurova me të porsa e pashë. 
Më kujtohet që lotët m’u mblodhën në grykë 
dhe gjithçka m’u duk ngjyrë vjollcë. Të ngjan 
e çuditshme, Phil, por është e vërtetë, çdo gjë 
e shihja ngjyrë vjollcë. Qielli ishte vjollcë, 
malet vjollcë, madje edhe shiu ishte vjollcë. 
Nuk e di, por mbase dashuria të ndërron edhe 
ndjeshmërinë e syve. Edhe tani e njëjta gjë 
më ndodh, Phil, nuk më janë fshirë ndjenjat 
e moshës gjashtëmbëdhjetë vjeçare. Nuk 
m’u fshinë as kur u martova me të, dhe ti e 
di që thonë se martesa e vret dashurinë. Epo 
mua nuk më ndodhi kështu. Vazhdoj të jem 
i dashuruar me të, përherë e kam në zemër. 
Andaj dhe arrita t’i ngjitesha Dhaugalarit, 

Phil, sepse mendoja për të. Vetëm për këtë!
Heshtja që pasoi fjalët e tij e theksoi 

vetminë e të çarës.
-Nuk kam rënë kurrë në shtrat me të, 

Math! – klithi në çast Philippe Augusti. Fjalët 
e tij gjëmuan në të katër muret e ngrira.

Mathiasit i shpërtheu nga buzët një 
kukurizmë e thatë gazi.

-Sa nuk u çmenda kur më treguan 
fotografitë tuaja, Phil. Vera me ty në Hotel 
Ambassador në Mynih, kapur për dore, më 
gjashtëmbëdhjetë dhe shtatëmbëdhjetë 
mars. Në Tivoli të Zyrihut, më dhjetë dhe 
njëmbëdhjetë prill. Në apartamentet 
Trummer të Gjenevës, më dymbëdhjetë, 
trembëdhjetë dhe katërmbëdhjetë muaj. Në 
liqenin Villiers të Lozanës, një javë të tërë, 
tamam kur unë po përgatisja këtë ekspeditë.

Philippe Augustit i qe bërë goja eshkë. 
Muskujt e fytyrës së tij të ngrirë, u tkurrën.

-Shumë rëndësi po u jep këtyre gjërave, 
Math! – thirri.

Por askush nuk e dëgjonte. Syri i vetë i 
fenerit e vështronte pa mëshirë.

-Më kanë brejtur dyshimet, Phil. Unë 
nuk jam vrasës. E ndieja veten keq sa herë 
mendoja të të vrisja. Gati sa nuk e bëra në 
Kathmandu. Edhe kur zbritëm në Lukla. 
Por këto vende janë të shenjta për mua. 
Phil, nuk desha t’i njollosja me gjakun tënd. 
Megjithatë, Mali të ka gjykuar në vendin tim, 
Phil, prandaj ndodhesh tani këtu, sepse të 
ka dënuar. Nuk e di në do të ta marrë jetën, 
nuk e di. Ndoshta ngelesh gjallë gjer në 
mëngjes dhe grupi vjen e të shpëton. Por 
nuk besoj, Phil, kam përshtypjen se do të 
ngelesh përgjithmonë në këtë gropë. Andaj 
edhe erdha, që të mos ikësh nga kjo botë pa 
e marrë vesh sa shumë të urrej.

-Nxirrmë që këtej, Math! – Philippe 

Augustit i dridhej buza e poshtme.
-Nuk vendos unë Phil, siç të thashë, është 

Mali ai që vendos.
Philippe Augusti mori frymë thellë. I 

mbetej veç të pranonte fatin e tij.
Zëri i tij u mbush me përçmim.
-Të ngjan se je më i mirë se të tjerët, Math. 

Një alpinist shembullor, një bashkëshort 
shembullor, një mik shembullor. S’je veçse 
një dordolec i mjerë. Ata që të njohin mirë, 
nuk të durojnë dot!

Qe tepër vonë. Mathias Reimzi po i ngjitej 
tashmë litarit.

-Vera ka për të vajtuar vdekjen time! Për 
ty nuk kishte për të derdhur pikë loti! – briti 
Philippe Augusto me sa i hante fyti.

E çara u krodh sërish në errësirë.
Shqetësimi që i solli vizita e zgjoi trupin e 

Philippe Augustit. Zemra tashmë i rrihte me 
forcë dhe gjaku që po i ngrinte në deje, tani 
po shkonte me lehtësi në të gjitha muskujt. 
Befas, ndoshta ngase edhe truri i tij punonte 
më mirë, iu kujtua se alpinistët asnjëherë 
nuk i merrnin me vete litarët që përdornin 
për të zbritur nëpër hone apo të çara. Ishte 
një peshë e vdekur, një barrë gjatë udhës së 
kthimit për në kamp.

“Sikur Mathiasi...” - mendoi. Shpresa i 
kishte mbirë në kokë.

U ngrit i tëri në këmbë dhe zuri të 
kërkonte verbazi nëpër terr. Qe vetëm 
një çast, por ishte aq intensiv sa e bëri të 
fluturonte nga gëzimi. Atje ndodheshin të 
tre litarët, që, nga forca e zakonit, Mathias 
Reimzi i kishte braktisur.

Plagët i shkulnin rënkime nga gjoksi, 
por e dinte se një vuajtje më e madhe, më e 
dhembshmja nga të tëra e priste në fund të 
honit. Duke kafshuar buzët, Philippe Augusti 
u qep pas litarëve dhe filloi të ngjitej ngadalë, 
duke bërë kujdes që të mos përplasej pas 
faqeve të ngrira. Përfitonte nga ngushticat 
për të harkuar shpinën e për t’u mbajtur me 
këmbën e shëndoshë, dhe kështu çlodhej. 
Një orë më vonë, i kishte bërë dhjetë metrat 
e parë.

Kur ishte ngjitur rreth tetëmbëdhjetë 
metra, një ortek dëbore i prishi ekuilibrin 
dhe e përplasi pas një te thepi faqësor. 
Philippe Augusti e ndjeu goditjen në brinjën 
e plagosur, dhe dhembja ia mbushi sytë me 
lot. Mendoi për një çast për vdekjen e ëmbël 
që e priste në fund të honit. Megjithatë, 
ende kishte shpresë në zemër, dhe ajo i 
pëshpëriste një “mbase”, të cilën nuk mund 
të mos e dëgjonte. Në fund të fundit kishte 
pasur fat. Fati i kishte dhënë në dorë një 
mundësi. Nuk kishte të drejtë të dyshonte. 
Veç kësaj, dëbora e porsa rënë tregonte se 
dalja ishte tani shumë afër.

Një gjysmë ore më pas, faqet e së çarës 
u bënë të hirta e më pas të bardha. Philippe 
Augusti mendoi se duke e përplasur pas 
thepit, fati kishte dashur ta vinte në provë; 
dhe në atë çast, më në fund, po e shpërblente.

-Qielli! – briti. - Dhe me të vërtetë ishte 
qielli rozak i lindjes së mëngjesit. Një ditë e 
re ndriçonte Nepalin.

Dielli shkëlqente mbi dëborë. Përballë 
tij, drejt Veriut, ngrihej Lhotsi gjigant. Në 
të djathtë të tij, duke përshkuar luginën e 
ngrirë, bënte zigzag udha drejt Kampit Një.

Philippe Augusti ndjeu se mushkëritë 
e tij po gjallëroheshin duke u mbushur me 
ajrin e qashtër të mëngjesit. Hapi krahët 
përpara asaj pafundësie dhe, duke ngritur 
sytë drejt qiellit të kaltër, i pëshpëriti disa 
fjalë mirënjohjeje Malit.

E kishte kapluar kjo gjendje, kur një 
ndjenjë e çuditshme e shqetësoi. Iu duk se 
krahët që kishte hapur po mbylleshin sërish 
dhe si padashur po e përqafonin. Por kush 
vallë po e përqafonte?

Uli sytë për të parë se ç’po ngjiste, dhe një 
hije tmerri u vizatua në fytyrën e tij. Mathias 
Reimzi qëndronte përballë tij. Buzëqeshte 
tallës.

-Nuk është mirë të bësh hile, Phil, - dëgjoi 
pak përpara se të ndiente të shtyrën, dhe për 
një çast, ndërsa rrokullisej në fund të honit, 
Philippe Auguste Bloy mendoi se e kapi 
kuptimin e atyre orëve të fundit të jetës së tij.

E gjithë ajo – vizita, harrimi i litarëve – 
kishte qenë vetëm një torturë e sajuar që më 
parë: Mathias Reimzi nuk kishte dashur t’i 
falte as vuajtjen e të shpresuarit.

NJË E ÇARË 
NË DËBORËN 

E NGRIRË

Bernardo Atxaga

Tregim
Përktheu nga spanjishtja Mira Meksi
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Dielli ishte ngritur mbi det. Nga dritarja 
vërshonin vrundujt e dritës së artë të ditës 

së re, me magjinë e hareshme të majit, që të 
grishte për të jetuar gëzueshëm së toku me 
dalldinë e hovshme të natyrës së ringjallur. 

 Në vetminë e dhomës së heshtur, Zefi 
qëndroi para pasqyrës. Po kundronte veten: i 
gjatë, i hollë si lumak, por shpatullgjerë, leshra 
të gështenjta, ndarë me një vijë në mes, të 
krehura anash e të hedhura prapa, balli i lartë 
prej mentari, vetullat e trasha u bënin hije syve 
të menduar ëndërrimtarë, hunda e drejtë, goja 
e vogël me buzë të rrepta, mustaqe të plota, të 
spërdredhura. I hijshëm e burrëror. Psherëtiu. 
Kjo ishte dukja, ajo që shihnin edhe të tjerët. 
Ai shihte atë që s’dukej, por ndjehej, që të tjerët 
s’mund ta shihnin. Zemrën e tij, të vuajtur, 
të vrarë e të helmuar, shpirtin e paprehje, 
dokëndisur nga fati i prapë, që e godiste me 
hobe e shigjeta hidhërimi, mendime herë të 
vrullshme e herë të paqta, hem të gëzuara e hem 
të dëshpëruara, hem të ëmbla si mjalti e hem të 
idhta si farmaku, që i çartnin mendjen, trupin e 
shpirtin e sido që ato të ishin, çuditërisht, prej 
tyre buronte rrëkeja e vrullshme e kangjelave, 
që tingëllonin si kambana, herë me hare, e 
herë përzishëm, me ato fjalë, që ishin klithma e 
jetës së tij, e shpirtit të vuajtur e të sfilitur nga 
sëmundja e varfëria. Klithma, rënkime e lot për 
dashurinë e pafat, për atë që ishte më e bukura 
e vashave. Dëshpërimi për mizoritë e jetës, 
varfërinë, dhe brenga që s’i shqitej asnjëherë: 
për mëmëdheun, Arbërinë e robëruar përtej 
detit.

 Këto ishte duke menduar, kur ndjeu hapa të 
lehtë, pastaj një dorë në sup. Ishte mëmëzonjë 
Maria. Ai u kthye ballas. I buzëqeshi, ashtu si 
mund t’i buzëqeshet mëmës, por buzëqeshja 
ishte e trishtuar, e dhimbshme, si të vinte nga 
një botë e largët. Shikimi i mëmës, me pamjen 
e saj të dashur, nuk e fshihte dot vuajtjen dhe 
brengën për djalin e saj të parë. I dukej i lodhur, 
i përhumbur, i mërzitur, i ligur e i fitiqur .

 -Zdrigu të hamë sillën. Sapo e kam pjekur 
kafenë.

 -S’më hahet mëmëzonjë, por një filxhan 
kafe do ta rruf.

 -Duhet të hash, të marrish veten, je hequr 
si të kesh shkuar një lëngatë. Eja. Françesku me 
Maria-Antonian po na presin.

 Polenta e përvëluar me gjalpë, avullonte 
dhe erëmonte kuzhinën. Zefi thërrmoi mbi të 
pak djathë, mori disa lugë, por fyti i ishte lidhur, 
e la lugën mbi tryezë dhe mbushi një filxhan 
kafe që e pinte pa sheqer. Heshtje. Dëgjohej 
vetëm tringëllima e lugëve. Françesku i hidhte 
të vëllait ca vështrime që s’ishin miqësore. Kjo 
që nga koha kur Zefi nisi të vjershëronte dhe 
nuk i zinte vendi-vend. Edhe tani kishte një 
muaj mërguar nga katundi. Me një shkop në 
dorë, torbën me libra e letra në sup dhe kapelën 
e zezë mbi krye, si pelegrin i vetmuar, ngarendte 
në katundet arbëreshe të Kalabrisë, Molizes 
dhe deri në Siçili, në Horën e Arbëreshëve, si 
i thonë, ku rafsha mos u vrafsha. Françesku 
nuk mund ta dinte se në ato rrugëtime, i vëllai 
s’ishte vetëm. I rrinte në krah Muza, mendimet 
që buisnin vetiu si një lumë i rrëmbyer e që 
në zemër, vrundullonin gjakun dhe ngjallnin 
përfytyrimin, për t’u ngjizur në vargje të 
kangjelave: për më të bukurën e vashave, 
për dashurinë dhe mirësinë, për Arbërinë e 
robëruar, për dhimbjet dhe brengat e jetës. 

 Ngado shkonte, këndonte si bilbil, rrëfente 
si përrallëtar, njerëzit e donin, e gostitnin me 
nga një kupë verë dhe e ftonin nëpër shtëpi për 
të bujtur. Françeskut, që s’dinte nga ato, dinte 
që shtëpia s’mbahet me kangjele. Atij i kishte 
mbetur barra e familjes. Edhe Maria-Antonia 
dukej e trishtuar. I kishte shkuar të njëzetat, 
askush në katund e jashtë katundi s’e kërkonte 
për nuse. Jo se s’ish e pashme, por ngaqë ata 
ishin të vobektë dhe ajo e papajë. Edhe pse s’e 
thoshte, në heshtje, bënte fajtor të vëllain. I 
dukej vetja si lëneshë fatpadalë. 

 Zefit heshtja iu bë e rëndë. Muret e 
shtypnin, i merrnin frymën. Deshi të mbetej 
vetëm. Vetmia dhe udhëtimet ishin natyra 
e tij. Hapësira, ajri, drita dhe dielli, muzgu 
gushëpëllumbi, netët me kupën e yjëzuar 
të qiellit ishin bota e tij. E në këtë botë, nga 
shpirti që ngazëllehej, vetiu buisnin kangjelet, 
sipas herës: herë të gëzuara, herë të trishtuara, 
që i këndonin hem bukurisë së vashës, hem 
vuajtjeve te shpirtit. Shpirti i tij ishte si korda e 
tendosur e harpës, si bilbili këngëtar.

 U ngrit dhe zbriti në kopsht. Kopshti ishte 
nën shtëpi, një rrip tokë buzë përroit, me ullinj 
kurorëmëdhenj, portokaj, ca rrënjë limon, 
fiq gjetheshumë dhe vreshti i vogël nga i cili 
siguronin verën e vitit. Kjo ishte pasuria që 
u kishte lënë babai, Mikelanxhelo Serembe, 
i dënuari me vdekje, rebeli kryengritës që e 

çoi jetën luftërave dhe në arrati. Ca të pakta 
ara që kishin, të mbetur në varfëri, i shitën 
kur babai ishte i arratisur. Zefi krenohej me 
të atin. Nderi dhe emri që u kishte lënë ishte 
trashëgim më i vyer se pasuria. Për të ishte 
burrë i vërtetë. Ndjente dhe besonte se hovet 
e shpirtit, rebelizmin, vrullet, pakënaqësinë 
për padrejtësitë, dashurinë për Arbërinë, lirinë 
dhe gjithçka të vyer në veten e tij, e kish të 
trashëguar nga ati. Po nga mëma e fisme, bijë 
e derës së dëgjuar të Toçve? Me siguri butësinë 
dhe ndjeshmërinë e shpirtit, dashurinë për të 
bukurën, natyrën e saj ëndërrimtare, besimin 
në tënëzot dhe dashurinë drithëruese që kishte 
për ta, fëmijët e saj.

 Maji frymëngrohtë e dritëshumë kishte 
ngjallur e dalldisur natyrën, vrulli jetësor 
ndihej gjithandej: te toka e vlagët që i jepte 
jetë bimësisë, në harlisjen e çeljen e luleve të 
limonëve dhe portokallit, ullirit dhe hardhive, 
që i jepnin ajrit aromën ëmbëlake të mjaltit. 
Gjithçka: zogjtë e fluturat, bletët dhe kandrrat 
përjetonin dalldinë e kurthit që u kishte ngritur 
pranvera: çiftëzimin, kurthin e dashurisë. 
Zgjodhi të ulej nën trungun e një ulliri të 
moçëm, në një lëndinëz, qilimin blerosh të së 
cilës e qëndisnin kaptinëzat e luledeleve dhe 
të tjera lule të kaltra e të trëndafilta. Hodhi 
shpatullat pas trungut të ullirit dhe e treti 
shikimin nga lindja. Përrenj, hone, kodra, 
udhëza dhe monopate që të çonin në katundet 
arbëreshe. Më tej mali i Polinit, ku hapej një 
grykë e gjirit të detit Jon, që kaltëronte dhe 
sillte në breg suvalat shkumëbardha që vinin 
nga brigjet e Arbërisë. Atij i erdhën ndërmend 
vargjet e kangjeles “Rrutullupë ”, shkruar vite 
më parë:

 Arbëria që pas detit na kujton, 
 se na të huaj jemi te ky dhe,
 sa vjet shkuan! E zemra nuk harron,
 se për turkun qëndruam pa Mëmëdhe.

 Në të mëngjër e të djathtë të Strigarit ishin 
Maqi, i mësuesit, mikut të tij dhe vjershëtorit, 
Jeronim de Rada dhe Mbuzati, i poetit Jul 
Variboba. Çfarë magjie kishin këto vende që 
lindnin poetë dhe buronin këngë? Apo ishin 
njerëzit, arbërorët, që ua jepnin këtë vlerë? 
Më tej në vargun e kodrave katundet e tjera 
arbëreshe. 

 Zefi psherëtiu. E dhimbshme historia 
e arbërve të tij. Kur u shpërngulën nga 

Mëmëdheu, nga e bukura Arbëri, këtu i seliti 
Mbretëria e Napolit, në toka të shkreta, dhe ata 
u ngulën në këto kodra, përballë lindjes dhe 
detit, përballë Arbërisë, si shqiponjat në malet 
e vendit të tyre. Ia rrëmbyen me mundim tokën 
shkëmbit dhe ngritën shtëpitë, mbollën ullinjtë 
e vreshtat, sollën dhe ruajtën gjuhën e ëmbël, 
zakonet, besimin, emrat e shenjtorëve. Ai kishte 
pyetur pleqtë. Katundi i tyre vinte nga Struga 
e Arbërisë, buzë liqenit të Ohrit, ku buronte 
lumi Drin që i binte mespërmes Arbërisë. Me 
këtë emër e pagëzuan ata në vitin e largët 1540 
vendngulimin e ri: Strigari, e jo San Kozmo, si i 
thoshin vendësit.

 Poeti u përmend nga këto ëndërrime nga 
kënga e kukëzës, që vinte nga lisat matanë 
përroit, sipër kroit. U bë sy e veshë: kuku, kuku, 
kuku, këndoi qyqja. Dhe ai vargëzoi: ”Kukëz moj 
kukëz, /duke bërë kuku, kuku,/ thuaj sa vjet do 
të rronj?”. Numëroi, arriti deri në njëzet, pastaj 
kukëza e preu këngën. Thoshin se po ta dëgjoje 
kukëzën esëll dhe t’i numëroje troparet, aq vite 
do të rroje. Ai kishte shkelur në të tridhjetat. 
Edhe njëzet, bënin pesëdhjetë. Epo s’ishin pak, 
por jo dhe shumë! Përroi rridhte ngjitur me 
kopshtin e tyre. Që aty nuk dukej, shtrati ishte 
i thellë dhe mbulohej nga degët e bimësisë 
së harlisur. Më poshtë, në pllakat e bardha të 
gurëve, gratë dhe vashat e fshatit lanin teshat. 
Lanin dhe këndonin. Prej andej vinte jehu i 
këngës së tyre. Ato nuk lanin vetëm teshat te uji 
llagar, por dëlirnin edhe zemrat e tyre në këngë 
e gëzim. Dhe ai i uroi vashat:

 “Ditë të bardhë“ o vasha, ja urimet,
 se unë shkoj atje ku më shpie tufani,
 dhe kthehen te katundi psherëtimat”. 

 Matanë përroit, nën rrugën që shkonte për 
në Vakarico, ishte kroi i don Engjullit. Kroi ishte 
përballë shtëpisë së Serembeve. I ndërtuar me 
mur guri, uji rridhte nga tre sylynjarë. Vinin e 
mbushnin ujin e llagartë vashat e katundit, që 
sillnin gaz e hare. Po aty vinin edhe trimat që të 
shikonin vashat.

 Ah, ai krua! Bashkë me ujin e tij rridhte 
edhe jeta e fshatit, po të kishte gojë e të rrëfente, 
kushedi se sa zemra do të lëndonte, por ai dinte 
vetëm një këngë, atë të murmurimës, këngën e 
ujit, që është si kënga e jetës.

 Zefit i kujtohej si të kishte ngjarë atë çast 
ajo ditë maji e magjishme, e viteve të shkuara, 
që tronditi jetën e tij. Ditë e trëndafiltë, me dritë 

Kangjela
 e mallit të parë

Tregim nga Resmi Osmani

Kujtimit të poetit Zef Serembe
lëbyrëse, me atë fllad të njelmët e të freskët 
që dërgonte deti, me aromën e luleve dhe 
cicërimën e zogjve. Si sot, ishte shtrirë mbi bar 
e lule në kopsht. Sindozot, ndihej çuditshëm. 
Një molisje e mall që drithëronte zemrën 
e që vrundullonte gjakun, që nuk e pikaste 
nga i vinte. Kishte në të ngrohtësinë e diellit, 
dritëzimin e hënës dhe yjeve, këngën e zogjve, 
amzën e tokës së vlagët, misteret e muzgjeve 
dhe agimeve, mallin për diçka të parrokshme. 
Ishte një thirrje e brendshme për diçka të 
papërfytyrueshme, e një dashurie të mjegullt 
për vashën e ëndërrave. I kredhur në të, shpirti 
diç kërkonte. Por çfarë? E dinte, por s’guxonte 
t’ia thoshte vetes. Mendoi se ishte faji i majit. 
Tok me këtë këndellje, më pas vinte njëfarë 
mpirje e topitje, mërzia dhe vetmia.

 Në një të tillë ditë, në mëngjes, tejet i 
pushtuar nga ndjenja të trazuara, dëgjoi 
tingëllimin e kambanave të kishës që thërrisnin 
besimtarët në meshën e së dielës. U nis për atje 
se mos kushedi, i fanepsej vasha hirplotë e 
ëndrrave të tij, që ai e kërkonte, por s’e gjente 
dot. Vashat po vinin, zënë dorëpërdore, plot 
gaz e hare, por asnjë s’iu duk e mirë, ashtu si ai 
kishte dëshirë. Por papritur, pakëz e mbodhisur 
e çapngutur, u shfaq një vashë, që kur u afrua, 
ndriçoi gjithë sheshi, i shkëlqenin ata sy , që 
nuk shihnin asnjeri. ”Sa e bukur”- tha ai. Si një 
fluturëz e lehtë, hyri në kishë. Ai priti në oborr 
sa mbaroi mesha, por ajo kaloi dhe s’ia hodhi 
sytë. Bukuria e saj e goditi në shpirt.

 Që ahere kishin kaluar ditë. Me atë vashë 
në sy, e la kopshtin dhe mendueshëm ngau për 
te kroi. Ç’të ishte, mos i bënin sytë, mos ishte 
pjellë e mendjes dhe përfytyrimit, një fanepsje, 
ajo që po shihte? Jo, ishte e njëmendët, ajo 
bukuri e hirshme, që kishte hasur te oborri 
i kishës. Ishte vasha që po mbushte buljerën. 
Jo! Ajo nuk ishte vashë, por një krijesë prej uji e 
drite, shtojzovalle, zanë e ujërave të burimeve. 
I mbetën sytë mbi të: e bukur si asnjë, e hollë, 
shtatselvi, flokët ndarë në mes dhe rrethas 
gërshetin e zi, që i fekste ballin, që i ndrinte si 
gryka e detit në agimin e ri. Pale sytë! Të zes e 
tërë mend e mall të thellë, në mes faqes i qesh 
hunda e hollë, faqemollë, buza si merxhan, 
dora dhe qafa me dritë qelibari. I shtangur ai 
s’ia hiqte sytë. Edhe ajo e pa drejt, por një grimë. 
Atij iu duk se dy shigjeta dolën prej tyre dhe e 
goditën në zemër, pastaj si e turpëruar, uli 
qerpikët e gjatë mbi buljerën që po mbushej. 
Poeti u ngazëllye:

 -O më e bukura e vashave të Strigarit, 
buzëqesh një herë që mua të mjerin të më ngresh 
në qiell - dhe ajo i buzëqeshi turpshëm. Atëherë 
ai guxoi dhe e kapi përdore. Ndjeu se dora e saj e 
butë dhe e ngrohtë, dridhej si zemra e zogut kur 
bie nga foleja. Si dritë shkrepën vargjet:

 Si pëllumba pendëbardhë,
 fluturojmë an e mbanë,
 të zënë dora dorës,
 gjithë helmet i largojmë. 

 Ajo e hutuar nuk e kundërshtoi, ai e tërhoqi 
nga vetja. Fryma e saj aromë vjollce i fshiku 
faqen, por në çast ajo vetëmbledhur u shkëput.

 -Lëshoma djalë dorën, se na shohin bota e 
do flasin. S’jam nga derë dosido, jam e fisme e 
nga pari, të shquar për trimëri!

 Këto thoshte goja, por jo zemra. E pikasi 
nga zëri i ngashëryer dhe sytë e lëbyrur e si të 
avullt. Ngriti buljerën e shkoi. 

 Ai e kuptoi se kishte gjetur atë që kërkonte, 
vashën e zemrës. Me një të parë, që ishte si një 
flakë që e rrëmbeu, që kurm e shpirt i dogji e 
preu. A s’e kishte takuar edhe Milosao Rinën te 
kroi? Kështu dhe vasha e tij që iu shfaq si një 
ditë e madhe pranvere, me buzën si lule mali, 
syrin që i ndrinte si yll, ballin si qielli në verë. 
Ai bërtiti si i dalë mendsh: “Të falem bukuri!”.

 U kthye në kopsht. Edhe pse s’kishin 
kaluar pak orë, ndjeu mall për vashën. Një mall 
përvëlues e tronditës. Ajo i mbeti në zemër, 
shpirt e në kujtesë e veshur me dritë. Vetiu 
gjithëçka u kthye në vargjet e kangjelës. U nis 
me ngut në shtëpi, u ul në tryezë dhe zbrazi në 
letër, me vrull e pa u ndalur “Kangjelën e mallit 
të parë”, ku i këndoi bukurisë e dashurisë, mallit 
që e zuri për vashën, se e donte me gjithë zemër 
dhe i bënte premtimin:

 Ti me mua vashës eja
 Se të dua si veteja
 Tok të rrojmë te ky dhe, 
 Si në zi e në hare
 Tok të rrimë në rini,
 Tok edhe në pleqëri. 

 Poeti ishte i dashuruar dhe zemra e shpirti 
i këndonin si bilbil…

San Kosmo Albanese-Tiranë, 2020
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Ja se si, falë dëshmive të miqve dhe fjalëve të vetë atij, mund 
ta përshkruaj një nga mijëra ditët e jetës së Lev Tolstoit.
Mëngjes herët: gjumi ngadalë largohet nga qepallat e 

plakushit, ai zgjohet, shikon përreth. Agimi mëngjezor ka 
ngjyrosur xhamat e dritareve. Dita e re ka ardhur.

Që nga mugëtira që krijon perdja, shfaqen mendimet dhe 
ndjenja e parë që e çudit dhe e lumturon: “Jam ende gjallë”. 
Mbrëmë ashtu si çdo natë, ai u shtri të flinte në dyshek me 
gatishmërinë dhe bindjen për të mos u ngritur më. Në dritën 
pulsuese të llampës, përpara datës së ditës që po niste, në ditar 
ai vendosi tre gërma: “p.q.gj.” po qeshë gjallë; dhe ja mrekullia, 
atij edhe një herë i tregohet mëshira për të qenë gjallë, - ai 
është gjallë, ai merr ende frymë, ai është i shëndetshëm. Me 
zemrën plot ngazëllim, plakushi ngrihet dhe zhvishet. Larja 
me ujë akull të ftohtë e përskuq lëkurën e trupit të ruajtur 
mirë. Me kënaqësinë e një gjimnasti ai përkul dhe drejton 
trupin, derisa fillon t’i dhembë gjoksi dhe t’i kërcasin kyçet, 
pastaj pasi e ka fërkuar trupin fort vesh këmishën dhe bluzën 
e shtëpisë, hap dritaret dhe me duart e veta fshin dhomën. 
Hedh dru në zjarrin që nuk vonon të ndizet furishëm. Është 
edhe shërbyes edhe punonjës i vetvetes.

Zbret poshtë në dhomën e ngrënies për mëngjesin. Sofia 
Andrejevna, vajzat, sekretari, disa miq janë aty, samovari zien. 
Në një tabaka, sekretari i sjell një tufë letrash shumëngjyrëshe, 
revistash, librash, mbi të cilat ndodhen pulla nga të katër 
anët e botës. Ai i hedh një shikim të pakënaqur turrës prej 
letre. “Thimiam dhe bezdi, - mendon ai me vete, - pështjellim 
i vërtetë! Duhet qëndruar më tepër i vetëm me Zotin, të 
mos e quaj veten gjithnjë kërthizën e botës, të largoj nga 
vetja gjithçka që më shqetëson, që më turbullon, që më bën 
vanitoz, kërkues lavdie dhe të pasinqertë. Do të ishte më mirë 
që gjithçka ta hidhja në furrë për të mos harxhuar forcat kot 
dhe për të mos e turbulluar shpirtin”. Por kureshtja është më 
e madhe dhe ai me gishtërinjtë e tij të shpejtë, që u kërkëllijnë 
kockat, hap letrat e vendosura në tabakanë përpara tij, të cilat 
janë plot me lutje, akuza, kërkim lëmoshe, propozime me 
vlerë për punën, lajmërime për vizita dhe llomotitje boshe. 
Bramini dhe India shkruan se, e ka kuptuar gabim Budën, një 
kriminel tregon historinë e jetës së tij dhe kërkon këshillë, të 
rinj në pështjellimin e tyre dhe të varfërit në dëshpërimin e 
tyre i drejtohen atij. Të gjithë i drejtohen atij të përvuajtur, si të 
vetmit njeri, thonë ata, që mund t’i ndihmojë, si t’i drejtoheshin 
vetëdijes së botës. Rrudhat në ballë i thellohen. “Kujt mund 
t’i ndihmoj, - mendon ai, - unë s’jam i zoti të ndihmoj veten 
time. Unë endem nga dita në ditë, kërkoj një kuptim të ri, për 
ta shtyrë këtë jetë dhe me mburrje llomotit për vërtetësinë, me 
qëllim që të mashtroj vetveten. A nuk është e çuditshme që, të 
gjithë ata vijnë tek unë duke thirrur: Lev Nikollajeviç, na mëso 
si të jetojmë! Gjithçka që bëj është mashtrim, mburrje. Në të 
vërtetë unë jam ezauruar me kohë, sepse konsumoj veten, 
u jepem mijëra e mijëra njerëzve, në vend që të mbyllem në 
vetvete dhe të dëgjoj me kujdes, me qetësi fjalë të vërteta dhe 
të sinqerta nga shpirti. Por nuk duhet t’i zhgënjej njerëzit në 
besimin që kanë tek unë, prandaj duhet t’u përgjigjem”. Në 
një letër ai ndalet më gjatë, e leçit për së dyti, pastaj për së 
treti; është letra e një studenti, i cili tallet tërë mllef për faktin 
që ai predikon ujin dhe pi verë. Ka ardhur koha, më në fund, 
ta braktisë shtëpinë e tij, t’ua falë pronat e veta muzhikëve 
dhe të niset nëpër pelegrinazh nëpër udhët e Zotit. “Ai ka të 
drejtë, - mendon Tolstoi, - ai po thotë atë që mua ma thotë 
vetëdija. Por si mund t’ia bëj të qartë atij, atë që ende s’e 
kam sqaruar për vete, si të mbrohem kur ai më akuzon mua 
në emrin tim?” Këtë letër ai e merr me vete që t’i përgjigjet 
menjëherë. Ngrihet dhe niset për në dhomën e tij të punës. 
Tek dera e ndalon sekretari dhe i kujton se afër drekës do të 
vijë korrespondenti i “Tajmsit” për ta intervistuar, a dëshiron 
ta presë? Fytyra e Tolstoit zymtohet: “Vazhdimisht nuk po më 
lenë rehat! Ç’duan prej meje? Apo vetëm sa të hedhin një sy 
në jetën time. Ato që them unë janë shkruar në veprat e mia. 
Kush di të lexojë i kupton”. Por dobësia vanitoze e detyron atë 
të pranojë: “Le të vijë, por vetëm një gjysmë ore”. Dhe sapo 
kalon pragun e dhomës së punës, vetëdija ngre zërin e vet 
hungërues: “Përse lëshova përsëri pe. Megjithëse me flokë të 
thinjura, një hap larg vdekjes dhe vazhdoj të jem ambicioz 
dhe të zbavitem me llomotitjet e njerëzve. Gjithnjë dorëzohem 
përpara këmbënguljes së tyre. Kur do të mësoj, më në fund, të 
fshihem dhe të hesht! Më ndih o Zot, më ndih!”

Më në fund ai është vetëm në dhomën e tij të punës. Në 
muret e zhveshur janë varur kosori, grabuja dhe sopata, mbi 
dyshemenë e pastruar mirë, përpara një tavoline kaba është 
vendosur një kolltuk i rëndë, që më shumë i ngjan një trungu 
sesa një vendi pushimi. Kjo dhomë pune ngjan më shumë 
me një qelë gjysmë famulltarësh, gjysmë fshatarësh. Që nga 
dita e djeshme, mbi tavolinë ndodhet artikulli i pambaruar 
“Mendime për jetën”. I rilexon fjalët e tij, i fshin, i zëvendëson, i 
fillon sërish. Dora ndalon shpesh teksa hedh në letër shkronja 
tepër të mëdha si prej fëmije. “Unë jam shumë mendjelehtë, 
shumë i padurueshëm. Si mund të shkruaj për Zotin, kur vetë 
nuk e kam të qartë këtë nocion, kur mungon besimi brenda 
meje dhe mendimet më luhaten nga dita në ditë? Si mundem 
t’i shpreh mendimet e mia të qarta e të kuptueshme për të 
gjithë, kur unë flas për Zotin e pashprehur dhe për jetën e 
paarritur kurrë? Ajo çka kam ndërrmarë është jashtë forcave 
të mia. O Zot sa i fortë kam qenë kur shkruaja veprat artistike, 
ku e përshkruaja jetën ashtu siç na e ka dhënë Zoti dhe jo 
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ashtu siç do të doja ta shihja unë plaku, që kam humbur 
mbështetjen dhe jam në kërkim. Unë nuk jam shenjtor, jo, 
prandaj edhe nuk duhet të mësoj njerëzit. Unë jam një nga ata, 
të cilit Zoti i dhuroi shikim më të mprehtë dhe organe më të 
mira shqisash, nga mijëra të tjerë, për të lavdëruar botën e tij. 
Dhe ndoshta, kam qenë më i sinqertë dhe më i mirë atëherë, 
kur i shërbeja vetëm artit, atij arti, të cilin po e mallkoj tani”. Ai 
ndalet dhe padashur hedh shikimin përreth, sikur ka frikë se 
mos e dëgjojnë, pastaj nxjerr nga një sirtar i fshehtë tregimet, 
të cilët po i përpunon tani fshehtazi (sepse publikisht ai është 
tallur dhe e ka poshtëruar artin si “gjë e tepërt” dhe “mëkat”). 
Ja ku janë përpara tij, këto vepra të shkruara fshehtaz nga 
njerëzit: “Haxhi Murate”, “Dëftesa false”. Fillon t’i shfletojë 
ato dhe të lëçitë disa faqe. Sytë fillojnë të marrin përsëri 
ngrohtësi. “Është shkruar vërtet mirë, - ai e ndien këtë, - mua 
më ka caktuar Zoti të përshkruaj botën e tij e jo të parashikoj 
mendimet e tij. Sa i mrekullueshëm është arti, sa e pastër 
është krijimtaria dhe sa torturuese mendimet! Sa i lumtur 
kam qenë kur shkruaja këto faqe. Mua vetë më rridhnin lotët 
nga sytë, kur përshkruaja mëngjesin pranveror, pastaj në 
mbrëmje erdhi Sofia Andrejevna me sytë që i ndritnin dhe më 
përqafoi. Duke kopjuar, ajo ndaloi dhe më falenderoi. Ne ishim 
të lumtur tërë natën, tërë jetën. Veç për mua nuk ka më kthim 
prapa, nuk mundem t’i zhgënjej njerëzit, duhet ta vazhdoj 
jetën time, sepse ata në hallet e tyre presin ndihmë nga unë. 
Nuk duhet të ndalem, ditët janë të numëruara”. Ai ofshan dhe 
i fut përsëri në sirtarin e fshehtë ato faqe të shtrenjta për të. 
Si me porosi, i heshtur, i zemëruar ai vazhdon të shkruajë 
traktatin teorik. Balli i tij përshkohet nga rrudha të thella, 
mjekra është ulur kaq poshtë, saqë shtëllunga e bardhë që e 
mbulon atë, më të rrallë fëshfërit kur cek letrën.

Më në fund vjen mesdita! Për sot mjaft! Hedh tutje penën, 
ngrihet dhe me hapa të shkurtër zbret me shpejtësi shkallët. 
Kafshari e ka bërë gati Delirin, pelën e tij më të parapëlqyer. 
Me një të kërcyer hipën mbi shalë dhe drejton menjëherë 

shpinën e kërrusur. Tani duket më i gjatë, më i fortë, më i ri, 
më me gjallëri, veçanërisht kur pasi e ka goditur me yzengji, 
kafsha këmbëhollë ka nisur vrapin drejt pyllit. Mjekra e bardhë 
hapet dhe dallgëzon nga era që fryn, buzët epshore hapen sa 
më shumë për të thithur sa më thellë avullin e fushave, për ta 
ndier sa më shumë jetën e gjallë në trupin që po plaket, gjaku 
që fillon t’i vlojë i ngrohtë, fillon të gurgullojë ndjeshëm në 
damarë deri në majat e gishtave e në llapat e veshëve. Pasi 
hyn në një korije me drurë të rinj, ai befas ndalet për të parë 
edhe një herë llamburitjen e gonxheve të luleve nën rrezet e 
diellit pranveror dhe lastarët e gjelbër, të hollë e delikatë, si 
qëndisma, që ngjiten drejt qiellit. Me një goditje të fortë në 
ije e nis kafshën dhe e drejton nga pylli i mështeknave, syri i 
tij si i fajkoit sheh i emocionuar se si milingonat, lëvizin njëra 
pas tjetrës, disa përpara, disa në drejtim të kundërt, disa të 
uritura, disa me barqet e veckël të fryrë që ngjajnë me rruaza 
mikroskopike, disa të tjera duke kapur me këmbëzat e vogla 
si filigrame, thërrime druri. Ky plak flokëthinjur, qëndron për 
disa çaste dhe i mrekulluar shikon tek e vogla madhështoren 
dhe lotët e nxehtë çurkojnë përmbi mjekër. Ç’është kjo mrekulli 
që përsëritet për më tepër se shtatëdhjetë vjet rresht, ky është 
pasqyrimi hyjnor i natyrës, edhe i heshtur edhe fjalëshumë në 
të njëjtën kohë, që çdo vit është përjetësisht i gjallë dhe më i 
mënçur në heshtjen e vet, nga të gjitha mendimet e pyetjet. 
Pela poshtë tij fërgëllen me padurim. Tolstoi përmendet nga 
mendimet ëndërrimtare, shtrëngon fort ijet e kafshës, që në 
vorbullën e erës të ndiejë jo vetëm gjërat e vogla e delikate, 
por edhe furtunat pasionante të ndjenjave. Dhe ai vrapon, i 
lumtur dhe pa kokëçarje, vrapon njëzet vjorste, derisa shkuma 
e djersës mbulon ijet e pelës. Pastaj ai me trokth të lehtë 
drejtohet për në shtëpi. Vështrimi i tij është i qartë, shpirti 
i lehtësuar, ai është i lumtur dhe i gëzuar, - plaku i moçëm, 
ndihet si djalë në këto pyje, në këtë rrugë që, për shtatëdhjetë 
vjet i është bëtë pjesë e qenies së tij.

Por, kur i afrohet fshatit, fytyra e tij e ndriçuar nga dielli, 
befas zymtohet. Vështrimi i tij prej njohësi të mirë përfshiu 
fushat dhe vuri re se midis çiflikut ishte lënë pa u sistemuar 
një pjesë toke, se gardhi ishte kalbur ndërsa një pjesë e tij, ka të 
ngjarë të jetë përdorur për dru zjarri, toka e palëruar. Afrohet 
i revoltuar për të kërkuar sqarime. Tek dera i del përpara një 
grua e zbathur, me tufat e flokëve që i vareshin, me sy poshtë 
dhe e palarë, i dalin dhe dy tre fëmijë gjysmë të zhveshur 
të kapur pas fustanit të saj të grisur, ndërsa pas saj, brenda 
kasolles mbushur me tym, qan një fëmijë tjetër. I ngrysur në 
fytyrë e pyet gruan pse është lënë toka pa punuar. Fshatarja 
midis lotëve lëshon fjalë pa lidhje. Ja, burrin ka gjashtë javë 
që e kanë burgosur për vjedhje drush. Si të kujdesej ajo për 
fushën pa atë, burrin e saj të fuqishëm e të urtë. Edhe në vodhi, 
e bëri nga uria, se zotëria e di që të korrat këtë vit nuk qenë 
të mbara, pastaj taksat e larta. Fëmijët teksa shikonin t’ëmën 
që qante, filluan gjithashtu të qanin. Në nxitim e sipër, që t’u 
jepte fund sqarimeve të mëtejshme, Tolstoi fut dorën në xhep 
dhe i jep asaj para. Dhe vetë ia nis vrapit tutje sikur ta ndiqnin 
nga prapa.

Fytyra iu ngrys, gëzimin sikur ia hoqi njeri me dorë. “Ja 
se çfarë ndodh në tokën time, jo, në tokën që unë ia kam 
dhuruar gruas dhe fëmjëve. Po pse unë, bashkëfajtori, fshihem 
si frikacak pas shpinës së gruas? Ky kalim pasurie nuk është 
gjë tjetër veçse hipokrizi përpara botës. Sepse ashtu siç u 
ngopa unë me punën e fshatarëve për zotërinjtë, të njëjtën 
gjë do të bëjnë edhe të afërmit e mi, teksa do të thithin  paratë 
e krijuara nga këta varfanjakë. Unë e di mirë se çdo tullë e 
shtëpisë ku banoj është djersa e këtyre bujkrobërve, mishi 
i tyre i ngurtësuar, puna e tyre. Si guxova unë t’u fal gruas e 
fëmijëve atë që nuk është e imja, tokën e atyre fshatarëve që 
e punojnë vetë? Duhet të më vijë turp përpara Zotit, në emër 
të të cilit, unë Lev Tolstoi, u predikoj njerëzve drejtësi, unë, në 
dritaren e të cilit zgjat kokën e vështron varfëria e të tjerëve”. 
Zemërimi nderet në fytyrën e tij dhe ai, teksa kalon përbri 
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kolonave të gurta kthehet në rezidencën e vet të çifligarit. 
Lakei i veshur me livre dhe kafshari vrapojnë drejt tij që ta 
ndihmojnë të zbresë nga kali. “Skllavët e mi”, - tallet me të 
keqas turpi fshikullues.

Në dhomën e ngrënies e pret  e shtruar me të gjitha të 
mirat  tavolina e bardhë borë, përmbi të shkëlqejnë enët prej 
argjendi, Kontesha, vajzat, djemtë, sekretari, mjeku i shtëpisë, 
francezja, anglezja, disa fqinjë, një student revolucionar si 
mësues i familjes dhe ky korrespondenti anglez. Ky grumbull 
laraman njerëzish llomotitin hareshëm. Por me të ardhur 
ai, në shenjë respekti heshtin. Tolstoi, serioz, me mirësjellje 
aristokratike, përshëndet të ftuarit dhe, i heshtur ulet ne 
tavolinë. Kur lakei i veshur me livre i ofron atij gjellët e 
pëlqyera, vegjetariane, asparaget e rritura jashtë shtetit dhe 
të gatuara me kujdes, i kujtohet gruaja me fustanin e grisur, 
fshatarja, së cilës ai i fali dhjetë kopejka. Ai shikon i vrejtur, 
sikur sytë t’i kishte drejtuar brenda qenies së vet. “Sikur ata ta 
kuptonin, se unë nuk mundem dhe nuk dua të jetoj i rrethuar 
nga lakejtë, të kem për drekë katër gjellë, të servirura në 
tabaka prej argjendi, të shfrytëzoj gjithë këto gjëra të tepërta, 
në një kohë që të tjerëve u mungon më e domosdoshmja. Se 
ata e dinë që unë kërkoj prej tyre vetëm e vetëm që të heqin 
dorë nga luksi i tepërt, nga ky mëkat i turpshëm përpara Zotit, 
i cili kërkon barazi midis njerëzve. Por gruaja ime, e cila duhet 
të përkrahë mendimet e mia, siç është bashkë në shtrojën dhe 
në jetën time, ajo është armikja e mendimeve të mia. Guri i 
lidhur në qafën time, pesha e ndërgjegjes po më thith në jetën 
false dhe të gënjeshtërt. Me kohë duhej t’i kisha prerë fijet që 
më mbajnë lidhur me ta. E ç’kam unë të përbashkët me ta? 
Ata më pengojnë në jetë. Unë këtu jam i tepërt, barrë për vete 
dhe për ata”.

Pa dashur e hedh shikimin e inatosur, gati armiqësor nga 
Sofia Andrejevna, bashkëshortja e tij. O Zot sa është plakur, 
sa është thinjur. Balli i saj përshkohet nga gjithë ato rrudha 
dhe pezmi është vulosur në gojën e saj të regjuar. Dhe një valë 
e butë shpërthen befas në zemrën e plakut: “O Zot sa është 
murrëtuar, sa e mërzitur që rri ajo, vajza e re, e pafajshme, 
gazmore, me të cilën unë lidha jetën time. Gjysmë shekulli, 
dyzet, dyzet e pesë vjet që jetojmë bashkë. E mora vajzë 
të re, kur vetë isha gjysmë i moshuar dhe ajo më dhuroi 
trembëdhjetë fëmijë. Ajo më ka ndihmuar në punët e mia, rriti 
fëmijët e mi, po unë si e kam katandisur atë? E kam shndërruar 
në një grua të dëshpëruar, pothuaj të çmendur, që zemërohet 
shpejt, nga e cila duhet të fshehim ilaçet gjumëdhënëse, që të 
mos vrasë veten. Ja sa fatkeqe e kam bërë. Ja djemtë e mi. E di 
unë, ata më duan; ja dhe vajzat, të cilave u helmoj rininë, ja 
dhe sekretarët që shkruajnë çdo fjalë timen dhe i zgjedhin ato 
siç bën harabeli në plehun e kalit. Ata i kanë gati në sënduk 
ilaçet, që mumjen time ta ruajnë për në muze. Atje më tej ky 
anglez budalla, pret me bllokun e shënimeve në dorë që të 
shkruajë mendimet e mia për “jetën”. Kjo tavolinë mbushur 
plot e përplot është mëkat përpara Zotit dhe të vërtetës, kjo 
shtëpi e pështirosur dhe unë, gënjeshtari që rri rehat në këtë 
ferr, i kënaqur nga ngrohtësia e luksi, në vend që të ngrihem 
e të iki rrugës time. Do të ishte më mirë për mua dhe për ata, 
sikur unë të vdisja. Po jetoj shumë dhe padrejtësisht, tanimë, 
më ka ardhur koha”. Përsëri lakei i sjell një tabaka tjetër me 
fruta të ngrira me ajkë qumështi. Me një lëvizje tërë inat të 
dorës e largon tabakanë e argjendtë. “S’janë gatuar mirë? - 
pyet e trembur Sofia Andrejevna. - Apo të bëjnë keq?” 

Por Tolstoi i pezmatuar i përgjigjet: “Prandaj dhe më bëjnë 
keq, se janë shumë të mira”.

Djemve u vjen rëndë nga këto fjalë, e shoqja habitet, 
korrespondenti i tensionuar përpiqet që ta ruajë në kujtesë 
këtë aforizëm.

Më në fund dreka mbaron. Të gjithë ngrihen dhe kalojnë 
në dhomën e pritjes. Tolstoi diskuton me revolucionarin e ri, 
i cili pavarësisht nga respekti që ka për të, e kundërshton pa 
ndroje. Sytë e Tolstoit shkrepëtijnë. Ai flet me pathos, duke i 
mëshuar çdo fjale, gati bërtet; ai ende diskuton me pasion të 
papërmbajtur, ashtu siç bënte më parë kur delte për gjah apo 
luante tenis. Befas e kupton se po tregohet i papërmbajtur 
dhe e detyron veten të ulë zërin dhe të qetësohet: “Mos ndofta 
edhe unë e kam gabim. Zoti ua ka shpërndarë mendimet e tij 
të gjithë njerëzve dhe askush nuk e di nëse janë të vetat ato 
mendime që shpreh”. Dhe që të ndërrojë bisedën, u drejtohet 
të tjerëve: “A bëjmë një shëtitje nëpër park?” Por përpara se të 
bëjnë këtë, edhe një ndalesë e vogël. Poshtë një druri vidhi të 
moçëm, përballë shkallëve të shtëpisë, tek “pema e varfërisë”, 
e presin Tolstoin vizitorë nga populli, të varfër dhe pjesëtarë 
të sektit “njerëz të zymtë”. Kanë bërë njëzet vjorsta rrugë për 
të ardhur deri këtu, për të marrë ndonjë këshillë apo pak para. 
Ata, të lodhur, të djegur nga dielli, me çizmet mbuluar me 
pluhur, po e presin. Kur “Zotëria”, “çifligari” afrohet, disa i 
përkulen deri në tokë sipas zakonit rus.

Tolstoi u afrohet me hapa të shpejtë e të lehtë: “Mos kini 
ndonjë pyetje?” - “Unë desha t’ju pyesja shkëlqesi...” - “Nuk jam 
shkëlqesi, askush nuk është shkëlqesi, përveç Zotit” - i hidhet 
atij Tolstoi. Muzhiku i trembur rrotullon kapelen që mban në 
duar, pastaj me fjalë të shumta fillon të bëjë pyetjet: me të 
vërtetë, toka këtej e tutje do t’u përkasë fshatarëve dhe kur do 
ta marrë ai copën e tij? Tolstoi përgjigjet me padurim - gjërat e 
paqarta e zemërojnë atë. I erdhi radha një pylltari, i cili kishte 
disa pyetje lidhur me fenë. A di të lexosh, e pyet atë Tolstoi 
dhe pasi merr përgjigje pohuese, jep urdhër të sjellin traktatin 

“Po çfarë duhet të bëjmë?”, ia jep atë muzhikut dhe i jep leje 
të largohet. I afrohen të varfërit njëri pas tjetrit. Nuk vonon 
dhe Tolstoi që e kishte humbur durimin, i heq qafe teksa u 
ndan nga një monedhë pesë kopejkëshe. Kur ktheu kokën vuri 
re se gazetari po e fotografonte; fytyra e tij përsëri bëhet e 
zymtë: “Ja kështu më fotografojnë mua, të mirë me muzhikët, 
duke u dhënë atyre lëmoshë, bujar, që u ndihmoj të afërmve. 
Veç, kush do të mundte të ma shikonte shpirtin brenda, do 
të vinte re se kurrë s’kam qenë ndonjëherë i mirë, vetëm se 
përpiqesha të mësoja të bëhesha i mirë. Në të vërtetë mua më 
interesonte vetëm “uni” im. Unë kurrë s’kam ndihmuar njeri. 
Gjatë gjithë jetës timë, nuk u kam shpërndarë të varfërve, në 
formë lëmoshe, as gjysmën e atyre parave që i humbisja në 
bixhoz brenda një nate në Moskë. Kurrë nuk më ka shkuar 
ndërmend t’i dërgoja Dostojevskit që vuante urie, ato dyqind 
rubla, që do të mund ta shpëtonin për një muaj apo ndofta 
edhe përgjithmonë. E megjithatë unë duroj të më lavdërojnë 
e të më bëjnë lajka, si njeriut më bujar, më fisnik, megjithëse 
e di që jam vetëm në fillimet e fillimit”. Ai jetonte nga dëshira 
për të shëtitur nëpër park dhe, plakushi i zhdërvjellët me 
shtëllungën e mjekrës që ia merr era, vrapon me kaq shpejtësi 
saqë të tjerët e kanë të vështirë ta ndjekin. Jo, mjaft folëm e 
folëm, dua të ndiej muskujt tek lëvizin, të ndiej zhdërvjelltë-
sinë e kyçeve, të kënaqem duke parë vajzat që luajnë tenis, 
lëvizjet e pafajshme të trupit të tyre. Ai shikon me shumë 
interes çdo lëvizje dhe buzëqeshje, admiron e përshëndet çdo 
goditje të suksesshme të tyre. Zymtësia largohet nga fytyra e 
tij, ai fillon të llomotitë, të qeshë, të shëtitë i qetësuar, teksa 
shkel myshkun erëkëndshëm. Por më vonë kthehet përsëri 
në dhomën e punës, për të lexuar diçka, për të pushuar pak 
sepse nganjëherë ai ndihet i lodhur dhe këmbët i duken 
më të rënda. I shtrirë në vetmi mbi divan prej lëkure, teksa 
ndien në trup lodhjen dhe pleqërinë, ai mendon me vete: 
“Sa mirë është kështu. Ku është ajo kohë e tmerrshme, kur 
unë mendoja për vdekjen, i trembesha asaj. Tani s’kam më 
frikë, pranë saj e ndiej veten mirë! Ai mbështetet tek shpina 
e divanit, mendimet e tij marrin krahë në dhomën e heshtur. 
Nganjëherë merr lapsin dhe shkruan ndonjë fjalë, pastaj serioz 
ngul shikimin përpara vetes. E bukur është fytyra e këtij plaku, 
që reflekton mendimet dhe ëndrrat, kur është i vetëm me 
veten dhe me mendimet e tij. Në mbrëmje ai përsëri zbret në 
dhomën e pritjes, të shkëmbejë ndonjë fjalë, meqenëse dita e 
punës për sot mbaroi. Holdenveizeri, mik dhe pianist, kërkon 
leje të luajë diçka në piano: “Urdhëroni, ju lutem!” Tolstoi 
mbështet brrylat tek pianoja, teksa mbulon sytë me duar, që 
askush të mos e shohë se si e rrëmben atë magjia e tingujve 
që derdhen. Ai humbet në mendime, merr frymë thellë dhe 
mbyll sytë. Mrekulli më vete është muzika që, ai e ka sharë aq 
shumë, të ndihmon teksa të nxit ndjenja fisnike pasi ke kaluar 
një kohë duke bërë arsyetime të rënda e të vështira ajo ta bën 
zemrën më të butë, më të mirë. “Si kam guxuar ta shaj këtë 
art? - mendon ai me vete. - Ku ta gjesh gjetkë ngushëllimin 
veçse në atë? Të gjitha mendimet enden në errësirë, të gjitha 
dijet janë në mëdyshje - po ku mund ta ndiesh më mirë thelbin 
e Zotit, sesa në fjalën e figurshme dhe në krijimet e artistit? Ju, 

Beethoven, Shopen jeni vëllezërit e mi, unë ndiej vështrimet 
tuaja mbi vete, dhe atëherë brenda meje rreh zemra njerëzore. 
Më falni vëllezër që ju kam sharë”.

Loja mbaron me një akord tingëllues, të gjithë 
duartrokasin, edhe Tolstoi pas një mëdyshjeje të shkurtër, 
bën të njëjtën gjë. I gjithë ai shqetësim që kishte u zhduk. Me 
një buzëqeshje të ëmbël, ai hyn në rrethin e të ftuarve. Flladi 
i gëzimit dhe i qetësisë më në fund po fryn mbi të. Kjo ditë e 
larmishme, siç duket, po mbyllet mirë.

Por ai, para se të shtrihet në krevat, hyn në dhomën e tij të 
punës. Përpara se dita të mbarojë, Tolstoi do të dalë përpara 
gjyqit vetjak. Ai si zakonisht, do t’i kërkojë llogari vetes për 
çdo orë që ka kaluar, ashtu si për të gjithë jetën e tij. Përpara 
tij qëndron i hapur ditari. Që nga faqet e tij boshe shikojnë 
drejt tij sytë e ndërgjegjes. Tolstoi kujton çdo orë të ditës që 
shkoi, dhe bën gjyqin. Atij i kujtohen muzhikët, varfëria që 
është rrjedhojë e fajit të tij, përbri të cilës ai kalon mbi pelën 
e hazarlisur, duke i ndihmuar vetëm me një monedhë të vogël 
poshtëruese. I kujtohet që u suall ashpër me varfanjakët dhe 
mendoi keq për bashkëshorten e tij. Të gjitha këto mëkatime 
ai i shkruan në libër, në librin e akuzave dhe me lapsin e 
pamëshirshëm shkruan në të vendimin: “Përsëri u tregova 
i ngathët, shpirtdobët. Bëra pak të mira! Ende s’kam mësuar 
të dua njerëzit që më rrethojnë, pa le pastaj njerëzimin. Më 
ndih o Zot, më ndih!”

Pastaj data e ditës së nesërme dhe gërmat enigmatike 
“p.q.gj.”, po qeshë gjallë. Me kaq puna mbaron, një ditë tjetër 
u jetua deri në fund. Me shpatullat e rëna, plaku kalon në 
dhomën tjetër përbri, heq bluzën, çizmet kaba, e lëshon trupin 
e rëndë në krevat dhe, si gjithnjë mendon, para së gjithash për 
vdekjen. Mendimet i enden nëpër kokë të shqetësuara si të 
ishin flutura, por edhe ato largohen me ngadalë, teksa zhyten 
në muzgun e dendur. Gjumi zbret gjithnjë e më poshtë...

Por, ç’po dëgjon! - ai hidhet i trembur përpjetë - mos janë 
gjë hapa? Po, ai ndien hapa në dhomën e punës që ndodhet 
pranë, hapa të qetë, përvjedhëshëm. Ai kërcen shpejt nga 
krevati, pa zhurma dhe pa u veshur shkon e vë syrin tek brima 
e bravës. Në dhomën përbri drita është e ndezur, dikush me 
llampë në dorë po gërmon në sirtaret e tavolinës së punës, 
shfleton të fshehtat e ditarit, për të lexuar fjalët e bisedës me 
ndërgjegjen e tij. Eshtë bashkëshortja e tij Sofia Andrejevna. 
Edhe të fshehtën e fundit të tij ajo do ta marrë vesh, as me 
Zotin nuk e lë vetëm. Gjithkund, në shtëpi, në jetë, në shpirt 
atë e rrethon lakmia dhe kureshtja njerëzore. Atij i dridhen 
duart nga tronditja, kap dorezën e derës që ta hapë dhe ta zërë 
në befasi gruan, që po e tradhëton. Por në çastin e fundit e 
përmban veten. “Ndofta edhe kjo më është dërguar nga lart si 
provë”. Dhe ai çapitet mbrapsht drejt shtrojës së tij, i heshtur, 
pa marrë frymë, teksa sheh në brendinë e vet, si në një pus që 
s’ka më ujë. Kështu qëndron shtrirë për një kohë të gjatë, pa 
e zënë gjumi, ai Lev Nikollajeviç Tolstoi, burri më i madh dhe 
më i fuqishëm i epokës së tij, i tradhëtuar në shtëpinë e tij, i 
munduar nga dyshimet dhe i drithëruar nga vetmia e akullt.
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