
Ja pse Lasgushi mbetet i pakohshëm në lirikën e tij filozofike, por jo vetëm. Ja pse 
kënga e tij është madhështore. Sepse, i ngre hymne shpirtrave të kulluar, njeriut 
të pastër si zëmbak dhe tregon udhën për te përjetësia. Atë udhë që qenia e ka 
dëshëruar me zjarr që në kohërat e lashta, kur mbreti Gilgamesh kërkonte me 
ngulm barin magjik të rinisë së përjetshme. Rinia e përjetshme që për Poetin 
shqiptar është përjetësia e shpirtit. 
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Po e nis me një episod. Para shumë 
vjetësh kam përkthyer dramën e 

njohur të Pirandelos: 6 personazhe 
kërkojnë autor.  Që u botua së pari 
në revistën Nëntori. Më vonë, 
kjo dramë-komedi e shkrimtarit 
të madh italian u përfshi në një 
përmbledhje dramash, të botuar nga 
shtëpia botuese “Naim Frashëri”, 
me titullin 6 drama. Si edhe u vu 
në skenë në Teatrin Kombëtar, me 
regjisor të mirënjohurin Mehmet 
Xhelili. Më vonë kërkon ta vërë në 
skenë Teatri Migjeni i Shkodrës, me 
një regjisor italian. Dhe ky regjisor 
bën zbulimin: përkthimi ka mungesa 
dhe zhvendosje pjesësh. Dhe drama 
vihet në skenë pasi bëhet përkthimi 
i pjesëve të munguara. Para pak 
kohe, shtëpia botuese “Bard Books”, 
nga Kosova, i kërkoi lektores dhe 
përkthyeses Anxhela Lepuri një 
përkthim të ri. Është gjë e ditur dhe 
krej normale të bëhen përkthime të 
mëvonshme, aq më tepër kur kemi të 
bëjmë me kryevepra.  Por nga gjithë 
kjo ç’po tregojmë, lindi një pikëpyetje: 
cili ishte shkaku i këtyre “anomalive” 
në përkthimin e parë? Jepet përgjigja 
më e gatshme, më e lehtë: censura. 
Në një këmbim komentesh në 
rrjetet sociale, faji i vihet kontekstit 
të kohës, jo përkthyeses. Por unë, si 
përkthyese e dramës,  nuk kam si të 
mos shqetësohem. Shqetësohem 
vërtet, dhe nis një kërkim të botimit 
të dramës në Nëntori si edhe në  librin 
me përmbledhje dramash, për të bërë 
krahasimin mes dy botimeve. Filloj 
të mendoj se ndofta daktilografja ose 
redaktori, në përmbledhjen 6 drama, 
nuk kanë treguar kujdesin e duhur.  
Ndërkaq, një mik imi revoltohet nga 
komenti i nxituar se kemi të bëjmë 
me censurë. Dhe, ky mik i mirë, 
(që, nga një bashkëpunim i gjatë 
e di se në redaksinë e letërsisë së 
huaj censurimet nuk bëheshin kaq 
pa mend), më bën përshkrimin e 
veçantive të botimit dhe të vënies 
në skenë të dramës, si edhe fotot 
e botimeve që i janë bërë kësaj 
kryevepre në Itali. Rezulton që, nga 
botimi i parë, në vitin 1921, e deri 
në ditët tona, janë bërë botime të 
ndryshme, integrale ose jo. Jo 
vetëm botimet por edhe vëniet 
në skenë kanë pësuar ndryshime 
sipas regjisorëve, gjatë viteve. Në 
fotot e kopertinave të botimeve të 
ndryshme, shihet se në dy botime 
është shënimi: Edizione integrale. 
Mjaftoi kaq që të kthjellohesha: 
pra, del se nga botimet italiane unë 
kam pasur tekst jo të plotë, ndërsa 
A.Lepuri tekst integral.

 Tani, duke vënë re se problemi 
nuk qëndron te një rast i vetëm, por 
te një dukuri shoqërore, mendova të 
përsiat  lidhur me keqkuptime që na 
ndodhin ose nga nxitimi, ose nga një 
përtaci intelektuale për t’u informuar, 
ose nga një synim dashakeq. Në 
rastin e sipërpërmendur, mjaftonte 

pak kureshtje intelektuale, letrare, 
për të kuptuar pse ato heqje e ato 
pjesë të zhvendosura. Përkthyesja 
është ende në jetë, regjisori që e vuri 
për herë të parë në skenë po ashtu, 
mund të pyeteshin këta persona 
sesi kishte ndodhur kjo punë kaq “e 
pakujdesshme” dhe kjo censurë kaq 
“e pakuptimtë”. Dhe, ndofta, nga ky 
sqarim, shtëpia botuese e Prishtinës 
do të shënonte në kopertinë: Botim 
i plotë ( ose: Integral)

Sidoqoftë, cilidoqoftë shkaku 
i këtyre keqkuptimeve, apo 
paragjykimeve, dëmi që bëjnë është 
i njëjtë. Po kështu edhe shqetësimet. 

Meqë jemi te censura, le të 
kujtojmë një rast tjetër kur së 
nënshkruarës i vishet një mungesë 
e madhe përgjegjësie në një censurë 
të fortë që i është bërë romanit të 
Fojtvangerit: Rruga e mundimshme 
drejt njohjes. Edhe ky rast mund të 
sqarohej fare lehtë duke u drejtuar 
në Bibliotekën Kombëtare: janë 
bërë dy botime, në vitin 1977 dhe në 
1987. I pari me heqje të shumta, nga 
dy redaktorë. I dyti botim i plotë i 
romanit. Logjikisht, a mund të ishte 

ankuar i ndjeri Robert për heqjet kur 
libri u botua i plotë qysh në gjallje 
të tij? 

Kur flitet për censurën, shpesh 
herë nuk mbahen parasysh kushtet e 
kohës. Poeti Faslli Haliti në kujtimet 
e tij, ka përmendur gjithë ankthet, 
frikërat, madje terrorin që e kanë 
shoqëruar në botimet e poezive të 
veta. Në njërën nga përmbledhjet 
me poezi, me titullin Sot, redaktore 
është e nënshkruara, D.Omari. E 
cila pati sugjeruar  të hiqeshin disa 
poezi. Me ndërhyrjen e Kadaresë, 
poezitë mbetën, dhe libri Sot u botua. 
Por nuk i shpëtoi syrit vigjilent 
të organizmave të mëtejshme 
që merreshin me “pastërtinë” 
ideologjike të botimeve. Dhe jepet 
urdhri: libri Sot të hidhet në karton. 
U desh prapë ndërhyrja e Kadaresë 
që  libri të mbetej në qarkullim. Pra, 
qenë në fije të perit, si libri ashtu 
edhe pasojat për poetin. Ky rast 
është një tregues sesa delikate ishte 
puna me botimet. Aq më tepër me 
ato nga letërsia e huaj. Ndonjëherë, 
që të ishte më i sigurt libri, që të 
shpëtohej e të mos zhdukej, duhej 

bërë një flijim. Mundësitë ishin tri: 
1. Të mos botohej libri. 2. Të botohej 
me heqje. 3. Të botohej i plotë duke 
rrezikuar hedhjen në karton. Duke 
ndjekur me shumë kujdes një taktikë 
prej “ekuilibristi”, ka qenë e mundur 
të botohen nga redaksia e letërsisë 
së huaj vepra me shumë vlerë, me 
më pak a me më shumë heqje, por 
edhe botime të plota. U kalua nga 
korniza fare e ngushtë e udhëzimit:  
“Të botohen vepra të momenteve më 
revolucionare, të shkrimtarëve më 
revolucionarë”, te botimi i disa prej 
veprave më përfaqësuese të letërsisë 
botërore.

Dhe kështu lexuesi pati mundësi 
të shihte pak nga bota në atë 
Shqipëri të mbyllur, që u mbyll 
hermetikisht sidomos pas plenumit 
IV, kur s’kishte mbetur pothuajse 
asnjë dritare nga mund të merrte pak 
njohuri sesi ishte bota “e ndaluar”. 
Televizioni shtetëror, radioja, teatri, 
opera, gazetat e revistat, biblioteka 
kombëtare, ndiqnin në ato vite 
një linjë shumë shtrënguese ndaj 
gjithçkaje të huaj. 

Sot, në vend që të merren parasysh 
kushtet e asaj kohe, vështirësia për 
të kaluar midis Shilës e Karibdës, ka 
paragjykim për personat që e kanë 
ushtruar censurën, duke u veshur 
këtyre madje kënaqësinë e kryerjes 
së këtij funksioni. Në këtë rast mund 
të bëhen pyetjet: këta persona nuk 
e paskan dashur letërsinë? Qenkan 
kënaqur duke sakatuar? Atëherë 
përse redaksia e letërsisë së huaj i 
pati hapur punë e telashe vetes duke 
i shtuar nga viti në vit titujt e botuar 
e duke iu larguar shumë udhëzimit: 
Librat të mos botohen en bloc, edhe 
kur kanë 3 të mira e 5 të këqia?  Si 
edhe udhëzimit tjetër: Të botohen 
3/4 letërsi shqipe, 1/4 letërsi e huaj? 
Çka donte të thoshte gjithsej 3000 
faqe botime në vit, ndërsa deri në 
1990 sasia e faqeve për një vit shkoi 
në 13.000 ! 

Paragjykuesit, ose keqinformuesit, 
ndërsa merren me të shkuarën, nuk 
kanë interes të studiojnë si zbatohet 
censura në ditët tona. 

Censura sot

Kur botohen sot shkrime të 
dikurshme shkrimtarësh, gazetarësh, 
etj., hiqen citatet e E.Hoxhës, që ata 
me dëshirë a pa dëshirë, i kanë pasur 
në shkrimet e tyre. Shpjegimi për 
këtë censurë është ndofta ose frika 
prej reagimeve, ose turpi për ç’kanë 
shkruar dikur.  Por një nga shembujt 
më domethënës i një censure të 
pakuptimtë në kohë demokracie 
është ai i poezisë së fuqishme 
patriotike dhe revolucionare 
të Sejfulla Malishovës: Si e dua 
Shqipërinë. Poeti, pasi ka përmendur 
me dashuri plot dhembshuri male e 
fusha e lëndina të atdheut, e hedh 
vështrimin plot dhimbje e keqardhje 

Keqkuptime të 
shmangshme 

Nga Donika Omari

Për të ndryshuar pak monotoninë e politizimit që ka 
pushtuar bisedat kudo te ne, me shoqërinë, me shqiptarë 
e të huaj, me shtresa të larta e të ulëta, me të rritur e 
fëmijë, me mesazhet në rrjetet sociale, madje edhe 
brenda familjeve, por sidomos bisedat e konfrontimet 
në mediat, qoftë pamore, qoftë ato të shtypit, po vihem 
të shtjelloj një temë, të cilën ky politizimi i skajshëm i 
shoqërisë sonë, e quan pa interes.

Është fjala për keqkuptimet, apo keqinterpretimet, 
apo keqinformimet, apo keqbesimet, që ndodhin mes 
nesh. Të gjitha kompozita këto që  fillojnë me fjalën keq, 
por, që, me pak vullnet të mirë, mund të nisin me fjalën 
mirë: mirëkuptim, mirëbesim etj. Në ç’mënyrë? 
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në gjendjen e mjeruar të popullit, dhe 
përfundon: Unë e dua Shqipërinë/ 
Që nga Shkupi e në Janinë/ Ku një 
popull derëzi/ Heq e vuan robëri/ 
Po ka shpirtin luftëtar/ Unë e dua 
Shqipërinë/ Si një revolucionar. 
Vargu i fundit shpreh dëshirën dhe 
impenjimin e tij për ta ndryshuar 
këtë gjendje, në kohën kur kishte 
besim se kryengritja popullore do 
ta sillte vërtet popullin në fuqi, pra, 
demokracinë.  Mirëpo, zhgënjimi 
i thellë që provoi pasi në vend të 
demokracisë u instalua diktatura, 
persekutimi, vuajtjet, poshtërimet 
që iu bënë, nuk i bindin censorët e 
sotëm “ta falin” që ka përdorur fjalën 
e “ndaluar”: revolucion.  

Kështu, meqë sot kjo fjalë 
vret veshin, u gjet zgjidhja: Ta 
ndryshojmë vargun e fundit, nga: 
Si një revolucionar, në: Si shqiptar e 
bir shqiptar. Çka ia ndryshon krejt 
domethënien dhe mesazhin poezisë.  
Në këtë rast keqkuptimi është te 
vetë mendja e censuruesve: nuk 
kanë kuptuar vuajtjen, dhimbjen, 
keqardhjen e thellë të poetit  për 
vendin e popullin e vet. Dhe, nga 
ky moskuptim, e pëson poezia dhe 
poeti, që kishte merak edhe shenjat 
e pikësimit e jo më… 

 Dikur censura vepronte deri edhe 
te letrat e bixhozit: te letra që paraqit 
mbretin, monarku u quajt derri. 
Mbretëresha, dama, u quajt çupa, 
dhe këto emërtime të çuditshme 
vazhdojnë të jenë edhe sot.  

Këta shembuj  janë me karakter 
politik, ideologjik. Por ç’të thuash 
për heqje që bëhen sot në librat 
e përkthyer, që ndodhin nga një 
qëndrim pa respekt ndaj origjinalit. 
Sidoqoftë, për arsye ideologjie, apo 
nga një nivel i vajtueshëm kulturor, 
dëmi është i njëjtë, si në rastin e parë 
ashtu edhe në të dytin. Por përsëri 
nuk shqetësohet  kush. 

Ndaj energjisë pozitive që do 
të duhej për të trajtuar e zgjidhur 
probleme të sotme, parapëlqehet 
energjia negative për të parë me sy 
kritizeri gjithçka të së kaluarës, kur 
kjo duhet parë me sy kritik objektiv.   

Titulli i këtij shkrimi: Keqkuptime 
të shmangshme, është tepër optimist, 
kur kemi parasysh vështirësitë 
e mëdha dhe punën e madhe që 
kërkon shmangia, pakësimi i tyre.  
Një mendje e mbyllur, që njeh 
një botë fare të ngushtë, e ka të 
vështirë t’i kuptojë drejt gjërat dhe, 
sidomos, ta mirëkuptojë tjetrin.  
Një mendësi e prapambetur, që na 
mban larg qytetërimit të vërtetë, 
është e kuptueshme që nuk mund 
të ndryshojë as aq lehtë as në një 
kohë të shkurtër. Problemi është 
që institucionet tona të shumta, 
(madje të tepërta), shtetërore apo 
private, mediat, OJQ-të e OJF-të etj. 
nuk e vënë gishtin në plagë. Dhe 
plaga, po nuk u mjekua, shkon duke 
u mahisur. 

Me dekret të Presidentes Osmani-Sadriu

kadareja nËnshtetas i          
republikËs sË kosovËs, 

nga 1 gushti 2023
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Vargjet poetike në dialektin gegë 
për Donika Dabishevcin, në librin 

“Kam me ardhë si deka”, janë sfidë apo 
metodë për të përshkruar një ndjenjë 
të akumuluar ku standardi gjuhësor 
nuk arrin të shkëlqejë apo zbehet para 
aktit të krijimit? Kjo pyetje më shumë 
është sfidë për linguistët e studiuesit e 
stilistikës, por, unë them se poezia në 
dialektin gegë perceptohet më ndryshe 
apo siç thotë populli “të ther më fort”, 
diçka që të bën ‘m’u ndie’ më origjinal, 
kur gjërat thuhen me pak fjalë, më troç. 
Ky shkrim nuk është ndonjë analizë 
gjuhësore a letrare, por mendime të një 
lexuesi të poezisë shqipe.

Në vitin 2015, Shtëpia Botuese 
OM u përkujdes të botonte librin 
me poezi “Kam me ardhë si deka”. 
Donika Dabishevci, poete kosovare 
tejet e veçantë, përmes titullit të librit 
manifeston një kanosje, jo ndaj rendit 
juridik, por diçka më alegorike, edhe 
pse vargu i fundit është një katapult plot 
shkatërrim, jo si vdekjet romantike, apo 
si atëherë kur akti heroik tendoset në 
mendjen e luftëtarit:

M’dhimesh,
se tokën nër kambë
kam me ta luajtë! ( fq.111)

Libri përbëhet nga katër kolona, 
që lexohen si mendime e meditime të 
ndryshme:  Diellore, Krue i lumnisë, 
Varr ofshamash dhe Kam me ardhë 
si deka. Romancieri dhe studiuesi i 
letërsisë, Gëzim Aliu, të katër ciklet i 
portretizon si: “katër pjesët e një rrëfimi 
sa personal e intim, aq edhe lirik e 
artistik”, duke i bashkuar me gjendjet 
emocionale: joshjen, bashkimin, 
ndarjen dhe dhimbjen.

Në përsiatjen e parë, Diellore, 
autorja ndalon të trupi i vetëm qiellor, 
pa të cilin mendimi për jetën është i 
pamundur. Krahas diellores, shfaqet 
volumi i mallkimit, por edhe i mallit, 
si në poezinë Dashnisë së nji nate dhe 
kundruall saj Mllefosun hana n’ty. Është 
modeli i një poezie më ndryshe, unike 
në stil dhe gjuhë, që reflekton edhe një 
gegnishte më të veçantë, pandehmë në 
vetë, porosi që të kërkon me qiri dhe 
pishë, si p.sh.:

Kam me t’dashtë
si bukën e nanës,
si n’ngrohtit e diellit, 
si dritën e hanës.( fq. 23)

Pra, një simbolikë shumë e çmuar 
e dashurisë, një besë që garanton 
kontratën për jetën e mirë, që ngjan 
me një rreze diellore. Por, kjo simbolikë 
di të shthuret, kur jeta fillon të bëhet 
e vështirë. Dashuria mbetet vetëm 
kontratë dhe kur nuk preket nga 
themelësia e shpirtit, atëherë poetja 
shprehet:

Krejt pezmin e jetës
n’ty kam me e kthy
e tërbueme,
hienë,
kam me t’thy,
kam me t’çky. ( fq. 23)

Dhe, me një emërues të përbashkët 
bashkon ekuivalencën:

Kam me t’ba me dashtë jetën,
kam me t’ba me pa dekën. ( fq. 24) 

Në përsiatjen e dytë, Krue i lumnisë, 
fabula shkon drejt aktit tjetër të 
lumturisë, por me disa rezerva, masë 
jo e mjaftueshme për dashurinë, e 
prekur nga sedra, mungesa e fuqisë, 
marrëveshje jo të kënaqshme që duhen 
pranuar, simbiozë për të kaluar një 
rrugë që reflekton në varg:

Lem me gërmue çmendurisht n’ty
e noto ashpër brenda meje,
t’nihemi as mi as nën dhe.( fq.67)

Kolona e tretë dhe e katërta 
paraqesin çelikosjen e poezisë së 
Dabishevcit, vdekja është një armaturë 
që mbështjell trupin e mishtë, për të 
krijuar pasiguri apo, siç thotë Philippe 
Aries: “Vdekja e përdhunonte të 

gjallin”, një kohë kur jeta me vdekjen 
jetojnë në një barkë të vetme. Në këtë 
sfond ngjyrash, kush më shumë e 

“KAM ME ARDHË 
SI DEKA’’, TRAJTË 
E KANOSJES NGA 

THANATOSI 

kush më pak, mëshirës para vdekjes i 
kontribuon edhe vargu:

Ksaj vjeshte t’prarueme
mos i jep ngjyrë morti
shebojat mos t’marrin kujën
mjegulla le t’bjen për qef t’vetin
shiu le t’qafet për gzim me tokën 

( fq.91)

Është pasiguria e njeriut, por drejt 
vetëvrasjes ngurron (vetëmbytëse) një 
gulçimë që përshkruan syrin e njeriut 
pranë, sëmundjen e hënës për të dalë në 
sfond, dashurinë e plakur që gërmon të 
kaluarën, kujtesën e zbehur për ditët e 
lumturisë, sepse armatura e vdekjes ka 
shtrënguar trupin e mishtë. Ky album 
ngjarjesh predikon luftën drejtuar 
qyqarëve duke ruajtur dinjitetin:

S’jam për kuvend e rrëfime burrnore
s’jam maru prej esencash hyjnore
s’muj keshi zori kur zemra m’kan.

( fq.99) 

Ndoshta në tërë këtë luftë në mes 
të jetës dhe vdekjes, kjo e dyta rrezikon 
me mprehtësinë e saj shkallën e lartë 
të vetëbesimit, asaj i përkulen edhe më 
të fuqishmit, por poetja luan vals me 
vdekjen.    

Poezitë e këtij libri nuk do të mund 
të kumbonin në standardin e shqipes, 
ato tingëllojnë bukur pos në gegnishte, 
edhe atë, në gegnishte kosovare.

Nga Mërgim Bekteshi

 Shtëpia Botuese OM  botoi në Prishtinë vëllimin 
me poezi “Kam me ardhë si deka”, 

Donika Dabishevci  
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Në vitin 2009, në festivalin poetik të Tetovës, 
pata fatin të kisha një bisedë për poezinë 

me poeten e mirënjohur polake Eva Lipska. 
Zakoni i të ngriturit shumë herët në mëngjes, 
më dha befasinë më të bukur të festivalit, 
ndërsa drejt tavolinës ku po rrija në hollin e 
hotelit, u drejtua e buzëqeshur Lipska. Ndër të 
tjera, më tha se sapo kishte botuar një libër të 
ri me poezi, të cilin e nxori nga çanta dhe ma 
la ndër duar. Teksa e shfletoja pashë se libri 
kishte vetëm 22 poezi në gjuhën polake. Lipska 
e ndjeu habinë time pa folur dhe m’u drejtua 
me fjalët: “Habitesh për aq pak poezi? Po 
mjaftojnë. Edhe Wislawa Szymborska  me kaq 
poezi e ka çdo libër. Një vëllim poetik me 15-25 
poezi të mrekullueshme është arritje e madhe 
për një poet të mirë”. E ardhur nga një vend 
si Shqipëria, ku vëllimet me 40-50 poezi janë 
nga më “imcakët”, fjalët e Lipskës m’u skalitën 
thellë në kujtesë. I solla ndërmend sërish me 
përhapjen e lajmit se Lasgush Poradeci do të 
nderohet nga bashkia e Gracit në Austri ku i 
janë përkthyer dhe poezi në gjuhën gjermane, 
si dhe nga shkrimi i poetit suedez Leandoer, 
në të cilin shpallet që në titull si poet i kalibrit 
botëror. Reagimet tepër të pakta për një lajm 
kaq të madh për poezinë shqipe, erdhën së 
paku nga njerëz shumë elitarë. Përkthyesi dhe 
gjuhëtari Aristotel Spiro, shtroi pyetjen e pasuar 
edhe nga të tjerë: “A është e përkthyeshme lirika 
e Lasgushin në gjuhë të tjera”. Spiro, përkthyes 
i mirënjohur nga greqishtja në shqip dhe 
anasjelltas, argumentoi se një përkthyes i zoti, 
patjetër se ia arrin ta përkthejë një poet, sado 
“i papërkthyeshëm” të jetë. 

Poezia është arti i fjalës që humb më shumti 
në përkthim dhe kjo është e pranuar njëzëri prej 
poetëve e përkthyesve tanimë. Pyetja që më 
lindi si poete e studiuese kryesisht e poezisë 
është se cila pjesë e poezisë së Poradecit i 
kapërcen kufijtë e shqipes dhe është më e denja 
për lexuesit e një tjetër gjuhe në shekullin XXI. 
Më saktë, cila pjesë e krijimtarisë së poetit 
tonë ka karakter universal dhe ka vlerë të 
gjithëkohshme. Patjetër se te Lasgushi, si te çdo 
poet, kemi poezitë e mira dhe ato antologjike. 
Brenda kësaj të fundit, një pjesë e mirë poezive 
erotike, apo joerotike, të mbështetura apo jo 
në folklor, edhe pse janë të mrekullueshme për 
gjuhën shqipe, janë të ngjizura në të tillë formë, 
sa nuk mund t’i drejtohen tjetër veçse lexuesit 
shqiptar. Janë poezi antologjike po nuk kanë 
frymën universale që e bën një poezi të shijohet 
me të njëjtën shije e “mentalitet letrar” nga 
lexuesi polak, austriak, hungarez, rumun etj. 
Nga ana tjetër Lasgush Poradeci ka mjaft lirika 
erotike dhe lirika filozofike që kanë karakter 
universal. Te lirika filozofike përfshihen për 
mendimin tim dhe shumë prej atyre që deri 
më sot janë klasifikuar nga kritika jonë si lirika 
të peisazhit. Ndër këto të fundit, rrihet përherë 
drejt një fshehtësire që duhet “zbuluar”, një 
feksje drite që vjen e ikën pa  u rrokur dot në 
tërë ylberin e ngjyrave të saj. Lasgushi pra i ka 
të paktën 25-30 poezi që munden t’i drejtohen 
një lexuesi joshqiptar të çdo kohe a vendi, në 
një kohë kur në Poloni a gjetkë, si e theksova 
në fillim me një vëllim antologjik me 22 poezi 
ose më pak e ke kryer funksionin si poet elitar.

Autorja me e vjetër në botë është poetja 
Enheduanna.1 Princeshë e Mesopotamisë 
dhe priftëresha e perëndisë së hënës Inanna, 
udhëheqëse e kultit fetar, në qytet-shtetin 
sumerian të Urit, ku mbretëronte babai i saj, 
Sargon i Akadit (r. c. 2334 – c. 2279). Inanna 
paraqitet si zonjë e të gjitha fuqive përmes 
së cilave shfaqet drita (Lady of all powers /In 
whom light appears) dhe e merr   fuqinë e saj 
nga më i Larti, duke ndjekur urdhrat e Më të 
Lartit (Taking your power from the Highest/ 
Following the commands of the Highest). Jemi 
në kohërat e perëndive pagane apo besimit 
politeist. Poetja i ngre himne Inannës dhe i 
lutet për gëzim, mbrothësi, ta bëjë të frytshme 
si grua e t’ia begatojë jetën përmes dritës që 
merr nga shumë i Larti. Pra, mrekullia, drita 
më e epërme vjen prej qiellit e jo prej tokës. 
Burimi i dritës që lumturon njeriun vjen nga 
një hapësirë përtej tokësores. Të gjitha kohërat 
njerëzore prodhuan poezi, ku krahas temave të 
pëhershme të atdheut, të dashurës, rikthimet 
drejt Itakave, gjetja e barit shërues që do të 
sigurojë rininë e përjetshme etj. do të kishin 
edhe temën e njeriut që lutet për përmbushjet 

1  Poezi të poetes Enheduanna në gjuhën angleze 
mund të lexohen këtu: https://www.poetryfoundation.
org/poems/157578/from-the-hymn-to-inanna

e veta me sytë nga qielli. Është shpirti i 
njeriut, që kërkon perënditë në paganizëm 
e Perëndinë në shoqeritë monoteiste. Madje 
edhe gjatë ekzistencializmit ateist kur Zoti u 
mohua, sentenca e Niçes: “Zot nuk ka, por duhet 
shpikur”, tregoi se qenia është e paracaktuar të 
shpikë një hapësirë më të epërme se vetvetja 
për të zhvendosur liritë e absoluten e kërkimeve 
të tij. Pra prej poetes më të parë Enheduanna 
dhe deri në poetët postmodernistë, poezia 
ka në themel qenien me përsetë e saj mbi 
ekzistencën dhe realitetin, pavarësisht se si 
arrin të parashtrohen këto përse në rryma 
apo platforma të ndryshme poetike përgjatë 
shekujve. 

Nëse një poet arrin të krijojë poezi, që 
përvojën njerëzore dhe përsetë e saj arrin 
t’i transmetojë te lexuesi përmes një arti të 
madh, atëherë ky është një poet i madh. Nëse 
vargjet e tij “i flasin” lexuesit të kulturave të 
tjera dhe e kapërcejnë vlerën e kohës kur janë 
shkruar, atëherë kemi të bëjme me një poet të 
madh. Pak ose aspak rëndësi ka në është poet 
romantik, simbolist, imazhist, postmodern etj. 
Lirika filozofike e Lasgush Poradecit e ruan 
të paprekur freskinë e saj pas 100 vjetësh dhe 
qenia-poet që i kundron thellësitë e saj vënë 
përballë qiejve është po e njëjta që vjen e tillë 
në kohëra të ndryshme, në popuj të ndryshëm, 

në kultura të ndryshme.
Studiuesi Ardian Klosi ka shkruar se krejt 

poezia e Lasgushit, duke e g jykuar për nga 
tipologjia, struktura artistike dhe vlera estetike e 
simboleve, pa dyshim bëhet mishërim i estetizmit 
të së bukurës, e tillë që shpesh ajo ngrihet në 
nivelin e së madhërishmes.2 Që në manifestin 
poetik “Zog’ i qiejve”, vërejmë se poeti i këndon 
këngët nga “fundi i vetvetes”, togfjalësh që do 
të rrimerret në një pjesë të mirë të poezisë 
filozofike, por jo vetëm.

“Që nga fund’ i vetëvetes do këndoj një mall 
të ri”

Fundi i një vetje rrok themelin e qenies, 
pikën prej nga nis përndritja. Fundi i vetvetes 
bëhet zanafilla e re e njeriut, prej nga malli i 
ri për qiellin eklipson dritën e vjetër, mallin 
e vjetër, gjithë çka lëmë pas për t’u pagëzuar 
me një përsosmëri qiellore, të pambërritshme 
për nga shenjtëria me asgjë tjetër. I gjithë ky 
qiellëzim i vetvetes, kjo rilindje shpirtërore me 
hare të paskaj, ndërsa “gjir i dherit ku rreh jeta 
të fal brengë e përgjëratë”. E bukura ngrihet 
në nivelin e së madhërishmes në dy skaje të 
përkundërta: së pari, kur nga fundi i vetes dhe 
i dherave bilbili (uni lirik, qenia) nis fluturimin 

2   Analiza e Ardian Klosit mund të lexohet këtu: 
https://www.klosi .com/klosi_n ew s_culture/
index.1.html

drejt qiejve dhe zëri i tij nuk është më ai i pari; 
nga zë i bukur tokësor është shndërruar në zë 
hyjnor (Asohere-e ndjej si dridhet me një zë pa 
shëmbëllim) dhe së dyti, kur zëri i spërkatur me 
qiell i bilblit vjen të mrekullojë botën nga është 
nisur, truallin mëmë. 

“Ay sheh që nëpër fletë me vështrimin e 
çuditur

Ndaj çkëlqen nër mijë gjyra Vënd’i ti ku pati 
sbritur.”

Zëri i bukur tokësor është shndërruar në 
zë qiellor, zë të madhërishëm që edhe vetë 
çuditet me metamorfozën që ka pësuar. Ndaj 
në zbritje është në gjendje të ndrijë dhe vendin 
ku zbret, pasi ka qiell në shpirt. Ka shenjtëri 
prej fundit të vetvetes. Lind zog i dherave e 
pagëzohet zog i qiejve. Lind e rilind dhe bashkë 
me të rilindet dhe trualli ku ka lindur. Qenia ka 
mall për qiejt ndaj nis fluturimin drejt tyre dhe 
është pikërisht ky mall për të madhërishmen 
që i zgjon dashurinë prej fundit të vetvetes, 
prej thellësive më të thella, aty ku depërton 
vetëm rrezja qiellore për të ndezur një diell të 
ri, përndritje prej një bote me kthjelltësi më të 
epërme.

“Se prej mallit që të thyen përmes pamjeve 
të tija,

Mun në fund të zembërës s’ate ritet fshehur 
dashurija.

…….
E si ritet prej së fellash, më një ças fillon të 

nisë”.
Pamjet e mallit për qiejt feksin në shpirtin 

e shpendit ende pa nisur fluturimin e dashuria 
rritet falë këtyre pamjeve. Atëherë lind pyetja: 
A është ky zog i dherit që shndërrohet në 
zog qiejsh, apo qe prej fillimi një zog qiejsh, 
shpirti miturak i të cilit erdhi ndër dhera që të 
trupëzohej aty? 

“Ti fillon ta rrahish mendjen, e buçet me 
shpirt të mitur”

Kemi zogun që pas kthimit na qielli fillon 
e habitet me një tjerër vete, kemi dhe buçitjen 
e zërit prej një shpirti miturak. Pastaj, në 
fund, kemi zotërimin e këtij shpirti prej dritës 
(Ha! Ç’të zotëroi Drita!). Shpirti miturak është 
patjetër një shpirt qiellor që ka fluturuar drejt 
dherave për të rilindur aty në formë tokësore, 
derisa në fund shpendi (qenia) i lindur prej tij 
shenjohet nga vetë poeti si “Zog’i Qíejvet” dhe 
fluturon për të qenë pranë Zotit. Kënga nis 
nga fundi i vetvetes apo rrafshi ekzistencial, e 
mandej në trajektoren tokë-qiell e qiell-tokë, 
fluturon prej rrafshit ontologjik në rrafshe të 
tjera mistike. Vetë Lasgushi shprehet kështu për 
procesin krijues: “Çdo mbarim poezije është një 
Dritë, një Lirim prej dhembjes, është mposhtja e 
mjerimit. Është Këthimi i Shpirtit, Këthimi i math 
Perihelik, pas përzjerjes vojtëse me lëndën e rëndë 
në Vetëvete, me Mburimin gazmor të vetëvetes.”3

Periheloni, si pika më e afërt ndaj diellit, e 
një objekti qiellor që ndodhet në trajektoren 
diellore, përdoret në mënyrë metaforike për të 
përshkruar momentet e afërsisë, intensitetit 
dhe rëndësisë kryesore, të ngjashme me 
mënyrën se si trupat qiellorë i përjetojnë këto 
efekte gjatë qëndrimit të tyre më të afërt me 
Diellin. Metafora e fuqishme përcjell konceptin 
e arritjes së një kulmi, një pike kthese ose një 
momenti vendimtar në kontekste të ndryshme. 
Në lirikën filozofike të Lasgushit, e jo vetëm, 
kthimi i Shpirtit ndodh kur arrihet liria absolute, 

3  Letër e shkruar për Dhimitër Paskon (Mitrush 
Kutelin), e cilapërfshihet në epistolarin e Lasgush 
Poradecit, botuar më 2010 nga Botimet “Alb-Paper” 
me titullin “Lasgush-Mitrush. korrespondencë”.

PËR LASGUSHIN 
DHE MISTICIZMIN 
ONTOLOGJIK TË 

LIRIKËS FILOZOFIKE
Nga Alisa Velaj

(Vijon në faqen 7)
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Krijimi i një zhanri erotik në prozën 
e gjatë përbën një revolucion më 

vete në lëmin e letrave për këto tri 
dekada tranzicion duke futur për herë 
të parë në trajtën e plotë shkrimore 
“fjalët turpe” dhe, pa dyshim, paraprijës 
është shkrimtari Edmond Tupe me 
botimet “Tingujt e trupit tënd” (2008), 
“Fjalori erotik i gjuhës shqipe” (2010), 
“69 variacione për një temë erotike” 
(2011), “Vajzat e ballkonit” (2014), dhe 
pseudoromani në shqyrtim “Po shkoj të 
kap Enisin.” Është guxim qytetar që te 
një popull “gojështhurur” në ligjërimin e 
shkujdesor verbal, por tepër “namusqar” 
në komunikimin formal, të zgjatësh 
një pasarelë bashkuese, njëlloj sikur të 
ngulësh gozhdë në argjil apo të saldosh 
mbi dërrasa. Gjithsesi në gjithçka ka 
një hap të parë, ai është hedhur edhe 
në letërsinë shqiptare, me sa di, pa 
publicitet dhe pa reagime negative. 
Mustafa Nano, Thanas Jorgji, Agron 
Tafa, Ardian Kyçyku, Andon Andoni po 
ashtu e kanë absorbuar fjalorin tabu në 
romanet e tyre.

Pa mbaruar leximin e kreut të parë 
të veprës, m’u krijua ideja sikur po 
më plotësohej trilogjia e fëmijërisë 
shqiptare, filluar me romanin “Kronikë 
në gur” të Kadaresë për vitet e luftës, 
vazhduar me romanin “E përmalluara 
dede” të Thanas Jorgjit për vitet e 
socializmit dhe mbërritjen në vitet e 
tranzicionit me këtë investim të Edmond 
Tupes. Por me kalimin në krerët e tjerë 
imazhi filloi të tjetërsohej për të bredhur 
lirishtave erotike. Pseudoromani i 
Tupes është një ngrehinë komplekse 
problemesh dhe gjetjesh artistike që 
shpërfaqin kulturën e jashtëzakonshme 
të profesorit dhe përkthyesit. Ka një 
ndërkëmbim të pandërprerë të shkrimit 
normal me atë kurziv për të theksuar 
gjërat më të rëndësishme, e-mail-et e 
shkëmbyera, për shtrirjen e ligjëratës 
së drejtë, për fjalët dhe shprehjet në 
gjuhë të huaja. Më duket se sikur ky libër 
ilustron mesazhin e Madonna Ciccones: 
“Bëhu i fortë, beso te liria dhe Zoti, duaj 
vetveten, kupto seksualitetin tënd, ki 
sensin e humorit, masturbohu, mos i 
gjyko njerëzit nga besimi, ngjyra dhe 
qasjet seksuale, duaj jetën dhe familjen 
tënde.”

Secili nga të pestë krerët e librit ka 
sy të ndryshëm që vështrojnë mbi të 
njëjtët objekte, njerëz dhe ngjarje. Në 
kreun e parë është Eno Isufi, një djalë 
që rrëfen në vetë e parë për fëmijërinë 
e vet dhe raportin e tij të veçantë me 
të atin, raport që të bën të reflektosh 
për burimin e ndotjes gjuhësore të 
komunikimit dhe marrëdhënies së 
dhunshme në komunitet. Pas zënies 
me Benin i ati i thotë: “Mor pallosh, 
shumë keq ke vepruar, por mirë ia bëre, 
të lumtë dora!” ( f.11) Pas konfliktit 
të Enos me zdapin me nofkën Glasa 
dhe arritjes së shqetësimit në familje, 
babai i thotë të shoqes: “Mjaft më, 
se na çave trapin!” ( f.23) Në antitezë 
me agresivitetin që ushqen i ati dhe 
arroganca e tij, shpirti fëminor zbutet 
e selitet nga marrëdhëniet me vajzat, si 
Linda, ajo vajza “me sy bojëqielli e flokë 

të verdhë që recitonte shumë bukur” 
( f.10), apo zëvendësuesja e saj Jehona 
Kola “e vetmja vajzë flokëverdhë me 
sy të kaltër në të gjelbër.” ( f.16) Duhej 
të shfaqet harbutërisht Glasa, i cili ia 
hedh Jehonës për tokë tufën me lule 
përgatitur për mësuesen që Eno të 
kuptojë se flokëverdha nuk ishte thjesht 
shoqe klase, por diçka që e bën të hyjë në 
një qerthull konfliktesh të rrezikshme. 
Ndodh ajo që ka përkufizuar Alan 
Ball: “Seksualiteti është një dritare në 
shpirtin e dikujt.” Kreu përfundon me 
një skenë seksi që do pasohet me të 

tjera reale dhe imagjinare duke u kthyer 
në një lajtmotiv të jetës për moshën e 
pjekur seksuale. 

Kreu i dytë, duke përdorur vetën 
e dytë njëjës, kthehet në monolog me 
Jehona Kolën, inspektore e krimeve në 
komisariatin e policisë, e quajtur Miss 
Policia, ajo vajza e dikurshme që ka 
zgjedhur të bëjë karrierë si police, për të 
vazhduar rrugën e të atit të vrarë që kur 
ajo ishte në klasën e gjashtë. “Je vërtet 
për t’u patur zili: shtatdredhur, e hollë 
pa qenë e dobët, flokët i ke gështenjë 
në të verdhë dhe sytë bojëgurkali.” 

( f.40) Kjo paraqitje prej misi, i detyron 
meshkujt të zbresin vështrimet “nga 
pjesa e pasme e kokës te vithet e më tej 
te këmbët.” ( f.43) Po çfarë fshihet poshtë 
uniformës policore të Jehonës? Lidhjet e 
saj të hershme kishin filluar në shkollën 
9-vjeçare me Noelin që e ndihmoi 
për të përdorur kompjuterin, kishte 
humbur virgjërinë kur ishte maturante 
pas lidhjes me Enrik Armadhin, 
profesorin e gjuhës angleze, vazhdoi 
flirtin me studentin Enol nga Fakulteti 
i Drejtësisë, i cili kishte patur lidhje 
me një grua të divorcuar. Kujtesa e 
Jehonës ka dhe njolla të tjera si shfaqja e 
homoseksualizmit te xhaxhi Stivëni dhe 
qasja lesbike e Lindës. Ndjenja e vetmisë 
e pushtoi së pari kur humbi të atin.

Kreu i tretë dhe i katërt ia kalon 
rrëfimin vetës së tretë, pa e shkëputur 
fokusin nga Jehona e cila, nga puna e 
përditshme dhe kontrollet policore, 
merr informacion për shpërndarjen e 
drogës, për rrjetin e prostitucionit, për 
grabitjet dhe zbulon se brenda radhëve 
të policisë ka njerëz të lidhur me krimin, 
pasi aksioni për shkuljen e kanabisit 
ndërpritet te përroi, pa kaluar nga ana 
tjetër sepse “kështu ka ardhur urdhri... 
tani për tani... nga lart” ( f.87). Ajo mëson 
se moteli “S & S” nuk ishte kontrolluar 
asnjëherë nga policia gjatë dymbëdhjetë 
viteve, edhe pse ishin ndërruar 
pushtetet, ministrat e brendshëm, 
komisarët e policisë në Thabore, pasi 
“atje shkojnë personalitetete politike të 
nivelit të lartë të të dyja palëve.” ( f.92) 
Ajo sheh një bashkëpunim të dyshimtë 
të shefave të policisë me Idlir Metallën, 
pronar i kompleksit të magazinave 
ushqimore të Thabores. U desh që në 
skenën e grabitjeve të shfaqet i dyshuari 
me emrin Enis që jeta e Jehonës të marrë 
një rrjedhë krejt të paparashikuar. 
Ajo plagoset në aksionin për kapjen 
e tij dhe fillon një serial e-mail-esh, 
loja e miut me macen, me një fitore të 
paralajmëruar për miun i cili nuk lufton 
për të triumfuar mbi policinë, por që të 
hedhë në dorë dhe shijojë seksualisht 
Jehonën: “Gjithsesi, jam i lumtur që nuk 
u plagosa në fund të barkut, atje ku mbaj 
armën time me të cilën do eksploroj 
thellësitë e tua femërore në momentin 
dhe vendin e duhur.” ( f.134). Enisi ia del 
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Pseudoromani “Po shkoj të kap Enisin”
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pushtohet kaltërsia e epërme, pasi vuajtja e 
nisur nga fundi i vetvetes, diellohet me të prekur 
pafundësinë. Vuajtja shndërrohet kështu në 
“Mburimin gazmor tê vetëvetes” dhe kjo është 
pika ku themeli i qenies ( fundi i vetvetes) 
shkrihet në një me blunë e qiellit ose fundin e 
ujërave. Fundi i liqerit ose detit, bëhet kështu 
simbol i vetes më të thellë të qiejve, sipërfaqja 
ku e kaltra pasqyron vetveten me shëmbëllimin 
më të mrekullueshëm të saj. Poezia “Lundra 
dhe Flamuri” mbyllet me strofat:

“Flamur’ i pastër qe m’u nxi
Në sulm te lumtur për liri,
Qëndron gazmor në lartësi!…

Tashi katarti-u çduk në det
Tashi flamuri-u ngrit përpjet,
Valon lirisht si shpirt i let.”

Liria e vërtetë është në lartësinë e qenies, 
në qiej. Në luftën sfilitëse me dallgët qe një 
shpirt i vojtur e luftarak, ndërsa në   kaltërsi 
“valon si shpirt i let”. Poezia pra mbaron me 
një lëndë gëzimi, me një kthim të shpirtit 
perihelik. Kthim tek përmasa që përbën thelbin 
e ekzistencës, kuptimin më të thellë të saj. 
Poezia “Gjeniu i anijes” e paraqet lundërtarin 
në luftën mes jetës e vdekjes. Gjeniu pasi prek 
fundin e vuajtjes, luftës dhe sakrificës, atëherë 
mbërrin   madhështinë. Dy herë shenjohet 
fundi. Herën e parë në vargjet: “Përpara kur 
shoh gjeratore/ Dh´ato më gremisin në fund”, ku 
fundi është errësira. Të dytën herë në vargjet “E 
morti fatkeq në më çiku/ N´u desh tmerrësisht 
të fundas/ Aspak nuk më thyen reziku/ Po nis 
e përmbysem me gas:”, ku fundi është fundi i 
vetvetes, pika nga duhet të nisë, të rilindet drita 
e gjeniut.

Lirika filozofike, ku gërshetohet misticizimi 
dhe ontologjia e qenies si askund tjetër te 
krijuesi Lasgush është monologu poetik 
“Vdekja e Nositit”. Atmosfera që titulli e fton 
lexuesin të perceptojë është vdekja. Arsye se 
përse nositi po vdes nuk ka. As arsye jetësore, 
as filozofike, as poetike. Vdekja e tij në tekst 
është njerëzore. Njeriu lind dhe vdes. Nositi 
si simbol i qenies në agoni tokësore, bash për 
këtë “arsye” po vdes. Frymëzimi i ka ngjizur 
poetit një krijesë me shtatë tercina dhe një 
varg të vetmuar, i cili jo më kot (kjo “jo më kot” 
i përket si justifikim interpretimit në fjalë, jo 
cilitdo interpretim) përkon të jetë dhe vargu 
hapës i monologut. Poezia ka një monolog dhe 
dy troje ekzistenciale ku ligjërohet monologu 
(ose dialogu me ne). Trualli i parë ekzistencial 
është mes tokës dhe ujërave. Në të vërtetë janë 
ujërat në kuptim denotativ; ujërat e tokës. 
Nositi është zog i ujërave në realitet. Ndaj ai e 
thur monologun e tij duke ecur ndanë ujërave.

“Un’ik liqerit zemërak
Fatlum dh’i pastër si zëmbak
Po zemra ime kullon gjak”
Është afruar vdekja, por ai është fatlum, 

sepse është i pastër si zëmbak. Kullon gjak, 
sepse si qenie tokësore ka llahtarinë e braktisjes 
së botës, mbi të gjitha braktisjen e fëmijëve. Ka 
gjithashtu frikën e tmerrin që ka gjithkush para 
vdekjes dhe shpresën se jeta e dëlirë do t’i japë 
një shans të dytë në pasvdekje. Gjithashtu vdes 
me gas, pasi zogjtë i ka mëkuar me dëlirësi e 
dashuri, duke u lënë si trashëgimi një shpirt 
madhështor, çka presupozon se as ata vetë s’do 
e humbin përjetësinë në një të ardhme. Po pse 
e godet gjirin? Mos do të shkundë prej andej të 
fundit grimca dashurie për bijtë? Apo e godit 
nga dhimbja që po lë botën? Mundet dhe për 
“arsyen” e dytë. Në fund të fundit, dhimbja 
tokësore është aq e madhe sa i ka hapur varr 
në gjoks. Për këtë arsye dhe dashuria me të cilën 
i ushqen është e llahtaruar. Llahtaria e vdekjes 
është e njëjtë për këdo vdekatar në çdo kohë. 
Çasti para lamtumirës së fundit është padyshim 
për zogjtë (Se vijnë-urtuar zogjtë-e mi), ndërsa 
monologu tokësor merr fund në strofën e tretë. 
Vdekja me gas ka një arsye më tepër. Duke qenë 
madhështor me dëlirësinë tokësore, ashtu i 
pastër si zëmbak, padyshim se do të ringjallet 
në përjetësi. Strofa e katërt ka shumë lexime, 
shumë kuptime, pak shenjues…

“Ahere – helmohet e buçet
Pas mallit tim liqeri – i shkret,
E rrit tallazin posi det.”
Në strofën e tretë liqeni është zemërak, 

sepse po humbet një fëmijë të ujërave. Pikëllimi 

i ujërave tokësore është aq i madh sa liqeri e 
rrit tallazin porsi det. Bymehet dhimbja, 
bymehet malli. Tashmë është “liqer - i shkret”. 
Togëfjalëshi “pas mallit tim” mund të lexohet 
në tri kahje. Liqeni humbet një bir (a bijë-nosit) 
dhe kur sheh trishtimin e përmallimin e nositit 
për bijtë në pragun e vdekjes së vet, helmohet 
e buçet. Së dyti, helmohet e buçet prej mallit 
që sheh në sytë e nositit për jetën nga e cila 
po largohet i trishtuar si çdo qenie. Së treti, 
helmohet e buçet pas mallit, domethënë pasi 
malli i nositit ka mbaruar, pas kohës së mallit, 
pas së cilës qenia-nosit është larguar nga kjo 
botë, ka vdekur fizikisht. Pas kohës së mallit, 
ndjen mall vetë liqeni e buçet i helmuar nga 
dhimbja e llahtaruar tokësore.

Ujërat e liqenit janë ujërat tokësore të një 
liqeni real dhe ujërat simbolike të ujërave si rit 
kalimi, ku shpirti kalon prej vdekjes në përjetësi. 
Në strofën e pestë ose në një nga tri strofat e 
fundit, nositi po “na flet” prej përjetësisë. Po 
na rrëfen ndodhinë pas vdekjes. Në strofën e 
pestë, ai kalon prej fundit të jetës tokësore në 
përjetësi. Kështu vdekja e shenjuar në titull 
merr statusin e vdekjes alegorike. Strofa 5, 6 dhe 
7 janë monologu nga lartësitë. Tani kemi nositin 
shpirt dhe zog të qiejve. Pikërisht aty “gjer mun 
në gjit, gjer mun në fund” si kufi ndarës mes 
ujërave tokësore e atyre hyjnorë, liqeri e përcjell 
drejt përjetësisë shpirtin e shpendit, veprim 
ky “i faktuar” nga teksti poetik me vargun “E 
shpirtin dyke ma përcjellë”. Gjiri i liqenit është 
i thellë (Shih sesa ‘sht’i fellë) pasi është djep toke 
e përjetësie njëherazi.

Vargu i fundit “…Me zjarr ju flas, me zjarr.” 
hapet me një retiçencë, si pak heshtje, si kohë 
nderimi i përjetësisë me solemnitet-heshtje. 
Prapë shpendi na flet me zjarr. Ky është zjarr 
hyjnor. Zjarri i vargut të parë qe zjarr tokësor. 
Në të digjej shpendi, digjej dashurie për bijtë 
e liqerin (vatrën) që po linte. Në zjarrin e 
dytë, hyjnorin zjarr, digjet nga dëshira për të 
na kumtuar se udhëtimi i shpirtit të tij është 
kryer, se me pastërti zambaku në jetën tokësore, 
përjetësia nuk është iluzion. Është varg i veçuar, 
pasi dhe kënga e përjetësisë është unike, ndërsa 
si varg hapës, si zjarr dëshirash tokësore, 
bashkëshoqërohet me vargje të tjera, ku ka 
llahtarime të natyrës vdekatare të njeriut.

Ja pse Lasgushi mbetet i pakohshëm në 
lirikën e tij filozofike, por jo vetëm. Ja pse 
kënga e tij është madhështore. Sepse, i ngre 
hymne shpirtrave të kulluar, njeriut të pastër 
si zëmbak dhe tregon udhën për te përjetësia. 
Atë udhë që qenia e ka dëshëruar me zjarr 
që në kohërat e lashta, kur mbreti Gilgamesh 
kërkonte me ngulm barin magjik të rinisë së 
përjetshme. Rinia e përjetshme që për Poetin 
shqiptar është përjetësia e shpirtit. Përjetësi që 
kjo poezi, e përcjell edhe nê anën ndërtimore 
të saj, përmes tercinës apo simbolikës biblike 
të numrit 3, ekuivalente e trinisë At-Bir-Shpirt 
i Shenjtë.

VDEKJA E NOSITIT

Me zjarr ju flas… me zjarr.
Në gjirin tim kam hapur varr…
Që t’i jap shpresë – edhe t’ja marr… 

Un’ik liqerit zemërak
Fatlum dh’i pastër si zëmbak
Po zemra ime kullon gjak: 

Se vijnë-urtuar zogjtë-e mi
Dh’u jap ushqim me dashuri –
Një dashuri për llaftari: 

Pa nis ah! gjirin ta godas…
Dh’e hap ah! gjirin më një ças…
Dh’i nginj ah! zogjtë- e vdes me gas!… 

Ahere – helmohet e buçet
Pas mallit tim liqeri – i shkret,
E rrit tallazin posi det. 

Ay e tund, ay e shkund,
Ay e hap sa me të mund,
Gjer mun në gjit, gjer mun në fund. 

E shpirtin dyke ma përcjellë,
Më thotë ah! Shih sesa ‘sht’i fellë
Ky gjir’i em që të pat pjellë… 

…Me zjarr ju flas, me zjarr.

të bëhet pjesë e ëndrrave të punonjëses, ta tërheqë në rrjetin internetik, t’i marrë 
numrin e telefonit, ta ndjekë nga afër pa u rrezikuar. Edhe këtu luhet me aftësitë 
shprehëse të gjuhës në tekste të tilla si: “Nxito jo të MË kapësh, por të MA kapësh 
privatisht kur TË fus në shtratin tim, kur të TA fus në shtratin tim...” ( f.104)

Autori operon me mjete kinematografike kur tregon lëvizjen e Jehonës me autobuz 
dhe lexon tabelat e njësive tregëtare që përsëriten si refren në një mjedis që i ngjan 
një getoje, kurse një bisedë mes njerëzish të afërm tregon drejtpërdrejt përmbysjen 
e madhe që ka ndodhur pas ndryshimit të sistemit politik dhe ekonomik: “Ah, kjo 
qeveri që nuk po na i rrit fare pensionet! Ah, këto çmimet që sa vijnë e ngrihen! Ah, 
këta filmat e paturpshëm që japin televizionet sot! Ah, të rinjtë sot kanë dalldisur 
krejt! Sesi vishen, sesi flasin, sesi shkruajnë...” ( f.125)

I orientuar drejt sektorit erotik, autori e zhvendos luftën psikologjike mes dy 
të rinjve te përjetimi i thellë i aktit seksual. Siç shkruan Alice Walker: “Seksualiteti 
është një nga mënyrat me të cilën përndritemi, pasi na çon në njohjen e vetvetes.” 
“Ajo ndjeu një shtendosje të brendshme dhe diçka i tha se më kot e ndërlikonte jetën 
e saj të vetmuar, se nuk ishte e domosdoshme të luante me çdo kusht rolin, me sa 
duket donkishotesk, të heroinës.” ( f.162) Jehona guxon të pranojë për t’u takuar në 
fshehtësi me Enisin dhe këtë ia komunikon kolegut të vjetër Naim: “Mos më pyet ku 
do të shkoj të dielën se do të të them fare thjesht: Po shkoj të kap Enisin.” ( f.174) Kjo 
është edhe deklarata që i ka dhënë titullin librit dhe që ka edhe një kuptim të fshehur.

Kreu i fundit është një përzierje rrëfimesh në vetën e parë shumës, pastaj në vetën 
e parë njëjës, pastaj në vetën e dytë shumës dhe kulmon me një hotel ku shkojnë 
VIP-at, sepse “paraja dhe seksi i bashkojnë të gjithë qeveritarët tanë të nderuar.” 
( f.178) Skena erotike është e ndriçuar mjeshtërisht nga vargu i enumeracioneve 
dhe shkallëzimeve: “të papërmbajtshëm, të pavetëdijshëm, të papërgjegjshëm, të 
pamëshirshëm” ( f.181), “ju gërvishteni, ndukeni e kafshoheni çmendurisht” (po  aty) 
apo metaforat: “ti shndërrohesh në dallgë, ndërsa ai në anije, një anije e çuditshme 
me direkun e saj të zhytur në det.” ( f.182), me apostrofat trokëllitëse “o shungullimë 
shpërbërëse, o marramendje e mahnitshme, o lumturi e llaharshme.” ( f.185)

Interesante është zgjidhja që ka gjetur autori për emrat dhe emërtimet duke 
filluar me ministrin Zamir Dagjiri, me Thaboren ku punon Jehona, me Pënçën e 
Depelenës “ku një burrë shteti shtatshkurtër, para shumë e shumë kohësh, bëri disa 
vjet burg” ( f.72), me lagjet që mbajnë emrat e banorëve nga kanë ardhur: Ropoja e Re, 
Ukësi i Ri, Eshkopia e Re, Urbini i Ri, me emrat e rrugëve: e Mimozave, e Bunkerëve, 
e Rrumpallës, e Pleshtave, me përcaktimin e rendit socialist si “koha e qepës dhe e 
sapunit monist” ( f78), me përmendjen e emisionit televiziv “Ozon i lirë” i Ardian 
Çanjit, etj. Loja e fundit me emrat Eno, Enis, Enol, Enrik dhe atmosfera seksuale 
mbyllen me përdhunim e vrasje. Jehona vret ish shokun e saj të bankës në ciklin fillor, 
dashurinë e saj të parë. Në këtë funksion është edhe detaji domethënës i mbledhjes 
së luleve mbi qilim, gjashtë të bardhë dhe një kuq, për t’i vendosur mbi kraharorin 
e Enos. diçka sipas motos “për atdheun fal dashurinë.”

Durrës, 20 – 23 korrik 2023

(Vijon nga faqja 5)
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Brenda shumësisë së kumteve 
(mesazheve) të teksteve poetike, që 
veçohen në poezinë e Kacalidhës Timo 
dallon atë që përkon me botën e tij, me 
ndjeshmërinë, me tundimet shpirtërore 
me reflektimet në pasqyrë. Gjithë kjo është 
rrjedhojë e aktit të leximit, e përqendrimit 
dhe e kërkimit të asaj që një poezi e bën 
të qenësishme. Pra, akti i leximit i jep jetë 
vetë tekstit dhe shumësisë së kuptimeve 
që dalin (dhe mund të dalin) prej tij. Jashtë 
leximit teksti mbetet diçka e vdekur. Kjo 
a nuk mund të afrohet me atë që thoshte 

Studimi i më i ri i Timo Mërkurit 
“Blatime poetike të Niko Kacalidhës” 

është një dëshmi e mirëfilltë e përkushtimit 
të tij në fushën e studimit të veprave të 
poetëve tanë bashkëkohorë, e leximit të 
vëmendshëm të tekstit të tyre, përkatësisht 
e aftësisë së komunikimit edhe me tekste 
të ndërliqshme poetike, të cilat kërkojnë 
më shumë dituri të qenësive dhe të 
veçantive të artit të fjalës. Po e them këtë 
për arsye se studimi i poezisë moderne, 
siç është ajo e poetit Niko Kacalidhës, 
e vë para vështirësive dhe mëdyshjeve 
të pashmangshme secilin studiues që 
gjakon të vërë një komunikim thellësor 
dhe dinjitar me të, po dhe të përndritësojë 
ndikimin e mundshëm estetik të teksteve 
të kësaj natyre në marrësin.

Mënyra e qasjes dhe e ndriçimit të 
dukurive e të vlerave të poezisë së Niko 
Kacalidhës, që e zbaton autori, të shpjerë 
pandërmjetësisht tek dukuria sa e vjetër 
aq dhe e re, ndërlidhur me veprën letrare, 
me letërsinë: krijuesi – teksti – marrësi1. 
Timo Mërkuri kërkon në tekstin poetik 
të vështruar dhe të interpretuar atë që 
ka brenda shpirtit të tij; që është pjesë 
e mendjes, e njohjes dhe e përvojës së 
tij; kërkon atë që heq peshë si vlerë në 
një krijese letrare, që nuk i përket vetëm 
një kohe dhe një personi; ai njësohet 
thellësisht me tekstin që e vështron dhe 
e interpreton, po dhe pjesë të tekstit të 
interpretuar njësohen me të, me botën e 
tij. Pra, në një farë mënyre, ata i japin njëri 
– tjetrit. Së këndejmi, nëse teksti letrar 
poetik është veta tjetër e shkrimtarit 
(shkrimtari i shndërruar në shenja dhe 
kuptime), në një mënyrë ose tjetër ai bëhet 
i tillë edhe për studiuesin dhe lexuesin 
(marrësin). 

Kjo ndërlidhet me mendimin e Angelus 
Silesius-it për natyrën e tekstit letrar si 
syrin e padallimtë: “Syri nga ku e shoh 
unë Zotin, është i njëjti sy nga më sheh 
ai”2. Ndodh kështu nga se, siç thekson 
dhe Roland  Barthes-i, teksti poetik ka 
nevojë për hijen e vet: kjo hije, është pak 
ideologji, pak përfytyrim, pak subjekt: 
fantazma, skuta, gjurmë të mjegullta, re të 
nevojshme: subversioni duhet ta përftojë 
dritë- hijen e vet”3. 

Timo Mërkuri nuk e shpjegon tekstin 
e poezisë së Niko Kacalidhës, as nuk e 
përshkruan; ai vë komunikim me tekstin 
si dhe ai (teksti) “vë komunikim” me të 
si studiues. Nga shumësia e kumteve të 
tekstit të poezive të Kacalidhës, Timo 
Mërkuri veçon atë që e ngrit dhe e dallon 
poezinë e tij; të veçantën dhe burimoren. 
Për t’ia dalë kësaj, atij i kanë ndihmuar 
dy përbërës të rëndësishëm: njohja e 
mirëfilltë e gjithë poezisë së Kacalidhës 
dhe njohja e rrjedhës së jetës dhe të kohës 
së hartimit të poezisë . Shpesh studiuesit 
i mjafton dukuria e parë – njohja e thellë 
e poezisë së një autori, po edhe dukuria e 
dytë (rrjedha e jetës dhe koha dhe vendet 
e përftimit të poezive) e bën punën e vet 
– kushtëzon njohjen dhe ndriçimin e 
poezisë përkatëse.

1  Shih punimin Qenësia e marrëdhënies estetike: 
autori, vepra, marrësi. Në Estetika dhe estetika e 
letërsisë. Tekst për studentë. Bashkë me Labinot 
Berishën. Faik Konica, Prishtinë 2018, f. 184 – 210; shih 
dhe punimin tim Teksti letrar si komunikat dhe estetika 
e tij. Në veprën time „Teksti poetik. Vështrime e kritika”. 
“Rilindja”, Prishtinë 1985, f. 24 – 32.
2  Roland Barthes, Kënaqësia e tekstit. Përktheu nga 
frëngjishtja dhe shënimet Urim Nerguti. Buzuku, 
Prishtinë 2000. f. 27.
3  Roland Barthes, Kënaqësia e tekstit, vep. e përm., f. 
49.

Libri i Timo Mërkurit “Blatime poetike të Niko Kacalidhës” 

THELLËSI E LEXIMIT DHE 
AFTËSI E KOMUNIKIMIT ME 
TEKSTE POETIKE MODERNE

– Parathënie –

Nga Anton Nikë Berisha

Walter Benjamini: “Mund të shkojmë 
edhe më tej e të pyesim veten: Raporti që 
narratori ka me lëndën, jetën njerëzore, a 
nuk është një raport artizanal?”4

Duke qenë i vetëdijshëm për 
shumësinë e kumtimeve të testeve 
poetike të Kacalidhës, studiuesi Timo 
Mërkuri e di se kur e interpreton një tekst 
modern, në të vërtetë jep një variant të 
mundshëm, jep atë që në një çast mendon 
se heq peshë dhe  lartësohet mbi të tjerët e 
mundshëm; këtë e përligj me atë që thotë 
dhe me shembujt që sjell në studimin e vet. 
Them kështu nga fakti se tekstet poetike 
janë krijesa të përftuara e të shtjelluara 
përmes gjuhës poetike dhe të shprehurit 
poetik, janë krijesa para së gjithash të 
përfytyrimit. Këtë e dëshmon dhe ky tekst 
nga Libri i Fjalëve të urta (Proverbave) i të 
Besëlidhjes së Vjetër (të tillë gjejmë edhe 
në libra të tjerë të Besëlidhjes së Vjetër, si, 
fjala vjen, edhe në Librin e Psalmeve5):

4  Walter Benjamin, Narratori. Reflektime mbi veprën e 
Nikolai Leskovit. E përktheu nga origjinali gjermanisht 
Ervin Lani, Zenit Editions, Tiranë 2021, f. 68.
5  Për Psalmet shih Parathënien time në Psalmet. 
Shqipërimin dhe parathënien Anton Nikë Berisha. 

Tri g jëra janë shumë të vështira për 
mua,

ose më mirë katër, që nuk i kuptoj aspak:
rrugën e shqiponjës në qiell,
rrugën e gjarprit në shkëmb,
rrugën e anijes në detin e thellë,
rrugën e burrit në një grua të re (Fu 30, 18 – 19).

Për këto vargje studiuesi dhe njohësi 
i madh i letërsisë së hebrenjve, Luis 
Alonso Schökel, thotë: “Kush i ka hartuar 
këto vargje është një poet i madh. E ne 
përpiqemi të shpjegojmë si ai e shpjegon 
atë që është e pashpjegueshme?6”. 

Natyra e poezisë është e tillë që “Pamjet 
nuk shërbejnë për t’i veshur idetë, po janë 
të lidhura me perceptimin e realitetit7”, 
çështje që lidhet edhe me poezinë e 
Kacalidhës, për të cilën autori i studimit 
thotë “Qysh në botimet e fillimit ai u shfaq 
me një poezi metaforike surrealiste dhe 
afri stilistikore kishte me shumë me Fatos 
Arapin, ndërsa shpirtërisht ishte më i 
afërt me poezinë e Frederik Rreshpjes, por 
me një Frederik të ‘qeshur’ e plot dritë”8.

Njohja e artit të fjalës, brenda tij dhe e 
poezisë, i ka bërë të mundur Timo Mërkurit 
të bëjë vlerësime të mëvetësishme e të 
qëndrueshme, duke prekur e ndriçuar 
ata përbërës që dalin nga teksti i poezive: 
“Poezia e Niko Kacalidhës është dashuri 
jo mendim dhe si çdo dashuri, ajo së pari 
ndjehet që është e tillë dhe vetëm më vonë 
kuptohet; është ndjenjë që rritet, e jo nerv 
i tendosur që këputet. Poezia e tij është 
shpirtërore, jo materiale; është ëndrra e 
prag-mëngjesit jo dielli që lind; nuk është 
lulja është aroma, nuk është buza është 
puthja. Ajo nuk është zemra është rrahja 
e saj, nuk është trupi është shpirti, është 
shpirti që gjallon te njeriu. Poezia e Niko 
Kacalidhës nuk është varg, është frymë, 
fryma e shenjtëruar e A(r)tit poetik. Unë 
ju them se ky poet është thjeshtë Biri i A(r)
tit që solli Frymën e tij të Shenjtë te ne në 
formën e vargjeve poetike”.

Jam i bindur se studimi i Timo Mërkurit 
“Blatime poetike të Niko Kacalidhës” do 
të mundësojë përafrimin më të madh të 
lexuesit me poezinë dhe me botën poetike 
të autorit dhe do të nxitë një komunikim 
më të madh e më të mirëfilltë.

 Prishtinë, shkurt 2023

Arqipeshkvia Metropolitane Shkodër – Pult, Shkodër 
2017.
6  Luis Alonso Schökel, Manuale di poetica Ebraica. 
Editrice Quaeriniana. Brescia 1989, f. 124.
7  I Salmi. Nuova versione, introduzione e commento 
di Tiziano Lorenzin. Quarta edizione. Paoline, Milano 
2009, f. 36.
8  Shih më shumë zgjedhjen Frederik Rreshpja, Era 
përkund pikëllimin e luleve. Poezi. Zgjedhjen dhe 
parathënien Anton Nikë Berisha, Beqir Musliu, Gjilan 
2018.
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Nga Thanas Medi

i dëlirë, siç është heroina e romanit, 
Lindita, vuan pasojat e neveritshme të këtij 
tregu. Ajo kërkon t’i shpëtojë atij, të dalë 
matanë, por është e pamundur; rreziku i 
vdekjes është përherë aty. Në rrethanat e 
një Shqipërie të çorientuar, të çoroditur, 
me kalbëzimin të shtrirë deri në instancat 
më të larta shtetërore, njeriu ndjehet i 
pambrojtur, i kërcënuar. Nën vështrimin 
indiferent të një bote të majmur, të zhbërë, 
apatike ndaj vlerave të vërteta morale, ai 
vuan fatalitetin dhe ndyrësinë  e kohës...

Por e gjitha kjo nuk qenka kryesore! Ka 
diçka tjetër, edhe më të rëndë: korrupsioni 
shtetëror i gërshetuar me krimin, bandat, 
hajdutëritë. Pikërisht kjo shinë, si e dyta 
e librit, por që në fakt është premisa 
përcaktuese, e rrit cilësinë e përfaqësimit 
problemor të fenomenit dhe vetë kohës. 
Akuza është e gjitha e mbushur me mllef, 
e dalë nga goja dhe përjetimi dramatik-
tragjik i kësaj gruaje, mbetur vetëm në 
fatin e saj. Por në zërin e kësaj gruaje jemi 
të gjithë ne. Kësodore autori e ka rritur 
dimensionin social të veprës, pa e lënë 
rrëfimin në klishenë e romaneve rozë, me 

pikëllimet e “ëmbla” të viktimës nëpër 
peripecitë e tradhtive dhe deziluzioneve 
etj., që ngacmojnë lotin dhe mëshirën e 
lexuesit. Ai, përkundrazi, ashpërsohet dhe 
shpesh kthehet në një akuzë që vjen jo aq 
përmes retorikës morale e sociale, por 
përmes dëshmisë jetësore të heroinës të 
zënë si në kurth. 

Dalë nga një diktaturë mbi dyzetë 
vjeçare, gjendur në një truall të pasigurt, 
rrëshqitës, absurd e që shpesh herë bëhet 
vetë varri i njeriut të pambrojtur, romani i 
J. Papagjonit ngjan si një kronikë vuajtjeje 
njerëzore dhe krimi, ku, si të thuash, 
alternohen rrafshet rrëfimore: “jetë në 
jetë”, ajo e dikurshmja, e pastra, poetikja 
e heroinës, me atë të fundmen, tashmë 
si një grua e poshtëruar, e përdhunuar, 
e manipuluar, e rrethuar gjithkund nga 
loja e ndyrë që bëhet me fatin e saj tragjik. 
Nga ana tjetër, autori gërsheton, së paku, 
tri linja narracioni: ajo që ndodh tani, 
në formën e një aksioni linear; ajo që ka 
ndodhur më parë, në formën e dëshmisë 
dhe risjelljes në kujtesë të jetës së Linditës, 
(dashurisë me Andin, shtatëzënësisë me 

Lindtanin si fetus në barkun e saj etj); ajo që 
sendërgjohet në përjetimet e saj të errëta, 
në gjendje kllapie nga efektet e drogës së 
injektuar prej dhunuesve të saj. Te kjo e 
fundit, më së shumti, hapësira zihet nga 
përfytyrimet dhe dialogimet me të birin, 
Lindtanin, frytin dashuror të ngjizur nga 
një dashuri e bukur, duke e shndëruar atë 
në një instrument jo thjesht narrativ, por 
më së shumti në një instrument të thukët 
dëshpërimi. Te kjo linjë e fundit, edhe pse 
e kredhur në dëshpërim, megjithatë ka dhe 
hove lirike e poetike, me mallëngjime dhe 
një dashuri të thellë prej nëne, me klithma 
hakmarrëse e tone të rënda pezmi. 

Nuk kam si e fsheh mbresën e mirë 
që më ka dhënë ligjërimi, fjala, përcjellja 
përmes një leksiku të begatë e një 
semantike të përpunuar mirë të çasteve 
të bukura meditative, jo vetëm të Linditës, 
por dhe të raportit të saj me situatën ku 
gjendet, me njerëzit e vdekur, me ata që 
e mashtrojnë, me vetë fatin. Përsipër tyre 
duket se farfurin cipëza e filozofimit për 
dukuri e motive të shumta të jetës aktuale. 
Autori ndihet që ka punuar fort me fjalën, 
leksikun, është një i dashuruar pas gjuhës. 

Një fund i gjetur e pason romanin, 
çka mendoj se e hedh problemin në 
tavolinën e diskutimit moral. Në formën 
e një paradigme mitologjike, tri Moirat, 
falltaret e mëdha të Zeusit, duan t’i japin 
një zgjidhje fatit të heroinës: ta bëjnë një 
prostitutë rrugësh në tregun poshtërues 
e të pamëshirshëm të mishit të bardhë; 
ta bëjnë një rebele, hakmarrëse, që vret 
poshtëruesit e saj dhe e fiton vetë lirinë; apo 
ta bëjnë një coftinë e plakë të shushatur 
mbetur rrugëve, të flakur, të përbuzuar, 
të zhbërë, me një qen zgjebarak që i rri 
pranë? Jo, nuk ka një fund! Në të gjitha 
versionet, fundi është i zi. Tragjedi. Dua ta 
them se ky sens mase ndaj së vërtetës mua 
edhe më pëlqen, edhe më mbreson. 

Më në fund, duke qenë pranë detit dhe 
tek e lexova romanin “Hije në shtratin e 
mortit” të Josif Papagjonit, s‘mund ta 
përfytyrojë fatin e njeriut, veç si një varkë 
e vjetër që llapashitet mes dallgësh të reja. 
Që kapet në zgripin e mbijetesës, që fut ujë 
nga të gjitha anët e përsëri nuk mbytet. 
Vetë romani i tij ta ofron këtë imazh, ku, 
në një det me pisllëk, ai nuk harron t‘i 
mëshojë sa më fort të bukurës; të mbajë 
lartë shtizën e flamurit të grisur e të ronitur 
të së hijshmes. Ardhur përmes heroinës 
kryesore apo personazhesh të vdekur, por 
që mbartin mbi supe fisnikërinë e jetës, 
ky “flamur” shprese e jete nuk duhet të 
humbas e të zhbëhet...

Duke ua propozuar miqve të mi dhe 
lexuesit të gjerë, pa dashur t‘i lodh më tej 
me analiza të hollësishme kompozicioni, 
stili e yshtjesh nëpër hulli të larmishme 
letrare, s‘mund të mos përmend dhe 
një farë ashku shpirtëror të autorit. Një 
zemërim a revoltë migjeniane, si tek 
„Poema e mjerimit“, fjala vjen. Veçse, në 
këtë libër do hasim... mjerimin modern..

TË MBROSH FISNIKËRINË 
NË NJË DET TË PISTË

Romani “Hije në shtratin e mortit” të Josif PapagjonitJosif Papagjoni është emër i njohur 
në fushën e dijes, studimeve, kritikës 

artistike e letrare, me mbi 30 botime, 
por unë nuk kam se ç’them këtu! Unë 
dua të flas, kësaj here, për letërsinë e tij. 
Dhe pikërisht, romani i freskët i tij, „Hije 
në shtratin e mortit“, Toena-2022, ishte 
për mua një befasi e këndshme. Është 
vërtet një det i trazuar, i zhurmshëm, i 
gjallë, i pagjumë, i shqetësuar, i pafund, i 
shumëngjyrshëm, herë në blu të hapur a 
të thellë, herë në të... zezë a ngjyrë plumbi. 
Aty ka një jetë gruaje që hallavitet, trandet, 
poshtërohet, vuan, kërkon të hakmerret, 
por e gjitha mbetet veçse në mendjen e 
saj, në përfytyrimin e saj. Dhe e gjitha vjen  
pikërisht si një dallgë. Zemërak, idhnak, 
por dhe i ëmbël shpesh here, përthyer 
mes kujtesave, përfytyrimeve, nostalgjive, 
ëndrrave. Dhe një pikëllim që nuk ikën 
faqeve. Dhe fundi, i njohur dhe i panjohur 
njeherësh, me grykën e revolverit mbi 
zemër, për t’i dhënë fund jetës, pra dhe 
mjerimit, poshtërimit, dhunimit, fyerjes 
që i është bërë. Apo mos duhet të jetojë 
ende, të frymojë duke e duruar gjendjen 
e saj poshtëruese, se s’ka rrugë tjetër, se 
e mbushur me frikë nga ata që e kanë 
katandisur si mos më keq, përbindshat 
e trafikimit të qenieve njerëzore e më tej 
tyre, përbindshat e politikës, e biznesit dhe 
e krimit të organizuar? Janë bashkë që të 
gjithë, dhe në fatin e kësaj gruaje i shohim 
si në një kaleidioskop, me përthyerje të 
shumëfishta, e megjithatë e njëjta fytyre 
prej djalli në shpërndërrimet e vete si në 
një akt ekzorzizmi. Dhe këtë “ekzorcizëm” 
autori e kryen në dy forma: a) peripecia e 
gruas: nga jeta e saj normale dhe e lumtur, 
në jetën e shkatërruar e plot frikë, b) 
narratori dhe narrativa, që tashmë vijnë 
herë si makthe, si jerm dhe si gjendje transi 
e kllapie prej efektit të drogës, dhe herë me 
gjësende që kthehen në imazhe onirike të 
frikshme, të përbuzshme a të neveritshme 
(parim i njohur i një letërsie postmoderne, 
sidomos ajo ekzistencialiste dhe e absurdit 
– kujtojmë Kamynë, Sartirin, Beketin etj.). 
Dhe, në udhëkryqet e kësaj narrative, 
përherë spërndritet një autoritet moral 
që vjen prej vetë autorit si komentues 
dhe ndërhyrës, i cili bën, në këtë rast, 
interpretimin dhe terapinë e fenomenit, 
duke e vendosur atë dhe personazhet e tij 
sa më mirë në kohë, në mediumin social të 
saj, në një Shqipëri të kthyer në gërmadhë, 
e lakuriqtë dhe e ndotur gjatë viteve ’90, 
ku dhe zhvillohen ngjarjet. Ky është toni 
i romanit. 

Siç kuptohet pra, në roman trajtohet 
një temë e ditës, e parrahur në thellësi 
apo që është e shpeshtë në letërsinë tonë 
të pas vitit 1990; temë e gjithëkohshme, 
delikate, e mprehtë. Por jo pak e lehtë. 
Them “jo pak e lehtë”, sepse rëndom tema 
të tilla bien viktimë e ndoca skemave, 
klisheve letrare dhe paragjykimeve, që 
e zbehin vërtetësinë deri aty sa prej një 
stoku kësish prodhohet një letërsi e 
cekët, e gjymtë, tërësisht e handikepuar, 
që fundin dhe trajtimin lexuesi e di qysh 
në fillim. Papagjoni i ka mëshuar qasjes 
humane, zhbirilimit të shpirtit në kurth e 
pabesi, ku ka sa dhembje aq dhe revoltë 
ndaj një plage shoqërore kutërbuese, në 
dukje e pashërueshme: trafikimi i qenieve 
njerëzore duke i shfrytëzuar ato në “tregun 
e zi të prostitucionit”. Janë të shumta plagët 
e hapura në familjen shqiptare, një lëngatë 
sociale e shoqëruar me shkatërrimin moral 
të njerëzve të pafat. Një shpirt fisnik dhe 
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VERTERIT TIM

Nisi të bjerë dëborë,
Verteri im.
Është e bardhë, e qetë, e brishtë.
Sa bukur!
Ngadalë nata po bie përmbi dëborë
e dëbora përmbi ty...
Po t’i mbulon shtigjet e dhimbjes.

Ti – rè e bardhë e trazuar si pikëllim.

Të të marr në gji dua,
të të bëhem Sharlotë,
le të bëhem edhe guri yt i varrit,
të të përkëdhel flokët e djegur si liria jote
e mua t’më puthë shiu e era,
t’më rrahë shpinën kjo dëborë,
e bardhë, e qetë, e brishtë,
si ajo.
Ma nis letrën e fundit,
shtrydhi lotët në të
e palosi anët ngjitur me puthjet gjak,
të thella si shpella.
Djalosh,
po më bluan dashuria për ty,
po më zhurit si shpërthim llave.
Mbi fytyrën tënde të mugët
kanë mbirë luleqershiza,
aty jam, 
në krahun tënd të djathtë, 
deri në amshim,
do të jem Sharlota jote.

TRIO – BARDHË E ZI

I

Sa rëndojnë këto ditë; 
të mbrapshta,
si lista borxhesh i mbajmë mbi supe,
si fyerje, 
si kalimtarë pa ngjyrë, 
si vdekje të azdisura,
kuaj pa frè.
Shkretë kjo natyrë, 
liritë,
të burgosura...
Më duket se e pashë 
botën kur ngrinte kurthin e vetes
e përlutej:
“Pak varr të mirë që të lind!”

II

Në gjithë 
pikëllimin e trazuar,
ti bëhesh trandje, 
del mbi vjeturinat e rrënuara,
rrëmuar nga koha e fatalëve,
e kur të zbresin e të ngjisin nëpër kreshta,
ti bëhesh mungesë e vagullt cicërimash,
shtrihesh në pëllëmbë lagunash të verdha
e pastaj i sheh rikthimet për të të kryqëzuar,
iguanat ta vjedhin fronin e qetësisë,
e ti sërish bëhesh mungesë,
pastaj tel memec violine,
pastaj heshtje.

Kontrabas!
Botë bardhezi
e lutesh:
“Pak dashuri për urrejtjen!”

III

Luli para derës sime, 
përditë,
me këpucët që më hanë sytë.
Shoqja e tij,
përjetë
hënë e papjekur, 
si mollë në degë.
Nëna e tij – 
gjitharë, 
pikë qumështi për birin,
buzëplasur, 
burim i kthyer në shkëmb,
këmbëzbathur, 
të grisurën ia dha djalit,
gjoksshqyer, 
prillet ngushtuar në kraharor,
shpirtdjegur nga shkumat që lind ikja.
U nis me pelegrinët e humbur,
bash kur Majës së Shenjtë 
i ra ngjyra e vdekjes.
E unë Lulin ia mbaj për dore,
nëpër decenie trishtuar me beharet,
mbi gërxhe të pableruara shirave të ndezura,
si beduinë, të dy,
duke kërkuar:
“Pak lot sa për një buzëqeshje!”

GJER NË VARR

100 vjet që ngjitem brengave, 
si Orfeu, duke të kërkuar ty.

Tani të gjeta!
Me arkivolin tënd mbi supe,
bredh e nuk gjej prehje.

S’di ku të të ruaj,
ku ta gjej një varr për ty:
në shpirt 
apo në mëngjesin tim të çdo dite?

Shkoj e vij përhumbur frikërave, 
tmerr të ma vjedhin nurin tënd!

Si të të fsheh?
Nëse të vë mbi ballin e ndezur,
të marrin me vështrime. 

Apo të të bëj skelet në trupin tim?
Më mirë po të fus në syrin e djathtë,
se s’di ku të mbaj...
A ndoshta në hapësirën mes gishtave,
apo në të kaltrën time?
Pastaj e kaltra jote dhe unë në qiellin tënd...

Apo të të marr me vete në varr?

Po,
në e lënça ndonjëherë varrin,
ty ku të të mbaj?

Epo, mirë,
po shkoj në Had 
e po kthehem me lejen e Kronosit,
me ty hedhur si shall mbi sup,
e po të çlodh 
në ajrin tim.

TY PO TË PRES

Ja, ylli zgjoi dhe dita ra,
ty po të pres, si ti nuk ka,
do vish a jo, unë po të pres,
të përqafoj dhe le të vdes.

Ti më tërheq e më kthjellon,
më le pa mend e më largon.
A thua, dreq je më pastaj?
S’di si të mbaj, si të të mbaj?

Ti dashuri që vjen nga larg, 
afrohesh pak e ikën prapë,
ti burrë i çmendur në det e lot,
më dehe sot, më vdiqe sot.

Ti lozonjar në ashtin tim,
i miri im, i shtrenjti im, 
ti mbi çdo stinë je dashuri,
i dashur ti, hyjnori ti.

RITUALI I PUTHJES
Poezi nga Majlinda Nana Rama
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Të pata thënë mbi një mijë herë:
“Në ty do dehem, shend e verë!”
Ti më lajthit me zërin tënd,
se ti më vdes, se ti më çmend. 

Se bashkë u deshëm, bashkë vrapuam,
u dashuruam, u dashuruam,
ty zemër burri vazhdoj të pres,
të përqafoj pa le të vdes!

RITUALI I PUTHJES
 
I

Në shtëpinë e babait
puthjet bëheshin të racionuara
vetëm në datën 1 të çdo janari.
Edhe ato,
me pak belbëri,
me sytë e ulur në tokë,
dy-tri frymëmarrje të thella emocioni
dhe në fund
një afrim buzësh në puthje,
të bardha, 
si dëbora mbi Gramoz.
 

II

Në derën e jashtme të shtëpisë
hidheshin kokrra orizi,
si aromë Evash.
Mbi derën e kërrusur me një katror xhami në krye
vendoseshin degë ulliri,
si për të verbuar ciklopin Polifem,
hiqeshin një ditë më vonë,
me lutjet e bardha
për vit më të mirë.

III

Lajmëtarët e perëndive të fshehura
vinin natën e parë të vitit
për të na dhuruar puthjen e hënës së parë
nën hijen e rëndë të ftoit,
unë – sy më sy me hënën
gati për t’i hyrë në palcë
korijes së vajzërisë. 

IV

Puthja ishte e tepërt ditët e tjera,
prisnim gjer në agimin e 1 janarit tjetër;
përveç asaj puthjeje,
të tjerat ishin ligjshkelëse,
nëse na puthnin çunat e lagjes,
gjurma në faqe fshihej me dorë
si të ish fuqi demoniake...
(Unë ua fshija puthjet çunave
për t’i fshirë nga e para...)

Kopeja e puthjeve ishte torbë mëkatare
qysh nga etërit e etërve tanë.

V

Simfoni e etur ish puthja te ne.
Për të s’kish stacione biblike,
qëndronte në muzg,
në pritje të fillimit të ri,
janar 
pas 
janari.

Tregim nga Zija Çela

Rudi Strazimiri u habit kur pa se avioni u ngrit nga 
pista, teksa në bord ndodheshin vetëm tre veta, 

ai, e shoqja dhe e bija katër vjeçe. Atij iu kujtua se, kur 
kishte prerë biletat online, nga agjencia u pyet përse 
me një drejtim. Rudi u përgjigj se i kishin dhënë fund 
emigrimit dhe se po ktheheshin përfundimisht në 
vendin e tyre. Madje, gjithë sa kishin pasur bagazhe të 
mëdha i kishin nisur me kamionçinë, ndërsa vetë do 
të udhëtonin me valixhe dore.

Sapo deshi ta pyeste stjuardesën për çudinë e 
bordit, e shoqja iu kthye: “Ç’është kjo kureshtje e 
tepërt?! E ç’të duhet ty përse nuk ka njerëz në bord?! 
Po sikur avioni të transportojë ndonjë ngarkesë 
sekrete, fjala vjen, mbetje bërthamore?!” 

Ndoshta kishte të drejtë, prandaj Rudi nuk foli.
Por habia e ndoqi edhe kur zbritën. Me t’i parë ashtu 

familjarisht, ende pa ua vulosur pasaportat, nëpunësi 
doli nga kabina për t’u dhënë mirëseardhjen. Në çast 
i zgjati Rudit telefonin e tij, rrëmbeu vogëlushen hopa 
dhe, duke buzëqeshur gjithë ngazëllim, i kërkoi ta 
filmonte e ta fotografonte. Pastaj, po vetë, i shoqëroi 
deri në tremën e jashtme, ku u gjeti edhe makinë 
fringo për në kryeqytet.

Ec e ec, Rudi Strazimirit nuk po i shqitej habia. Si 
është e mundur që autostrada të jetë kaq e shkretë? 
bluante me vete. Nga Zogu i Zi dhe deri në qendër u 
mundua t’i numëronte kalimtarët, por s’po u besonte 
syve. Numërimi i nxori diçka më tepër se gishtat e 
një dore, diçka më pak se gishtat e të dyjave. Mos më 
pengon ndriçimi i dobët, mos kam luajtur nga fiqiri?! 
hyri në mëdyshje.

Ngaqë e ndjeu padurimin e të shoqit, gruaja e 
rëndoi çehren, duke marrë një pamje më të vrenjtur. 
Megjithatë, kësaj here Rudi nuk u mposht. Por, për 
të qenë sa më i kujdesshëm, i shmangu pyetjet që i 
vorbullonin në krye dhe zgjodhi një lavdërim.

- Fort i sjellshëm ai nëpunësi i aeroportit, - i tha 
shoferit.

- Zoti Seriani? - murmuriti ai. - Po, po, fort i edukuar 
dhe i njerëzishëm gjithashtu. Jo më kot mban postin e 
ministrit të Mirëqenies Sociale!

Rudi shkëmbeu një vështrim me të shoqen, për 
të verifikuar veshët e tij. Por tani shprehte habi edhe 
fytyra e gruas. Jepi, fol, ç’pret ende, sikur po i thoshte. 
Dhe ai pyeti menjëherë: nuk po shoh qytetarë, ku janë 
kalimtarët? Të më falni, por më duket sikur njerëzit 
kanë avulluar. 

Shoferi buzëqeshi. Kanë ikur, tha pastaj. Vit pas 
viti i gëlltiti emigracioni. Ata pak që kanë mbetur, i 

mbajmë në punët nevralgjike. Elektriku, ujësjellësi, 
një pavijon spitalor, ca shitore ushqimesh, një shkollë 
e përgjithshme dhe një togë e shërbimit policor. 
S’ka më qendra rinie, as universitete. Kur u vinte kjo 
moshë, të rinjtë e braktisnin folenë e vendlindjes, 
thua se nuk ishin njerëz, por shpendë që u dilnin 
krahët. Veçse mos harro, ama, edhe qeverinë e kemi 
zvogëluar në maksimum. Tani kemi vetëm njëzet 
ministra dhe jo më tepër se shtatëdhjetë zëvendës. 
Kurse Parlamenti... Është rrudhur edhe Parlamenti, 
ai është katandisur me njëqind e tridhjetë deputetë. 
E marr me mend, me siguri jeni çuditur në bord, 
ç’është ky udhëtim me avionin bosh? Si ia mbajtka 
xhepi kompanisë ajrore? Por ka një përgjigje. Sa herë 
që një emigranti i mbushet mendja për t’u kthyer 
përfundimisht, e financon shteti ynë kompaninë. 
Po të mos kryhet kthimi shpejt, emigranti mund të 
ndërrojë mendje, çka është dështim për programin 
tonë Shpëtimi i Brezit të Shkretëtirës.

Megjithëse ia kishin dhënë adresën e shtëpisë, 
Mercedesi elektrik mori rrugë tjetër, çka e bëri Rudin 
të nëmte me vete.

- Mbaje, mbaje makinën, shofer! - thirri i nervozuar, 
duke nxjerrë portofolin për pagesën.

Tjetri buzëqeshi përsëri dhe, duke ruajtur 
gjakftohtësinë, e bëri me dije:

- Unë nuk jam shofer taksie, jam ministri i 
Transportit. Tani po shkojmë në Kryeministri. Sapo 
kthehet ndonjë familje, zoti kryeministër dëshiron ta 
përshëndesë. Dhe me të drejtë, or mik, sepse ardhja 
juaj na motivon. Ndryshe, përse e mbajmë qeverinë, 
kë qeveris ajo në këtë vend?!

Në shëtitoren “Dëshmorët e Kombit” ndihej po 
ajo zbrazëti mishngrënëse, po ajo heshtje e frikshme, 
si nemitja mes dunave ranore. Në të vërtetë, Rudi diç 
kishte lexuar për Brezin e Shkretëtirës. Me sa i kujtohej, 
kishin qenë të gjithë ata që, me diellin përvëlues 
mbi kokë, e ndoqën Moisiun në rrugën e gjatë dunë 
pas dune, por që ndërruan jetë pa arritur në Tokën e 
Premtuar. Tani Rudin e mundonte një brengë, sidomos 
një brengë. Cilit brez do t’i përkiste bija e tij?

Ishte aq i tronditur, sa po i dukej sikur e kishte 
humbur sensin e kohës. Kur deshi të dinte datën, ora 
inteligjente që mbante në dorë ia dekodoi mendimin. 
Në fushën elektronike u ravijëzua data, muaji dhe 
shifra e vitit me katër numra. Por drita e projektorit, 
e cila i binte nga sipër me një luminishencë të 
pazakontë, ia pengonte leximin e saktë.

Tiranë, nëntor 201

BREZI I SHKRETËTIRËS
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ULËRIMA  

Ai vinte gjithmonë në të njëjtën kohë. 
Tamam kur “dielli - balonë mbushur 

me lëng të kuq trëndafilash diku çahej ma-
jave të Kepit” dhe kur “Ylli i Mbrëmjes me 
et toreadori si me pelerinë të kuqe ndillte 
demin - hënë” (kështu shkruaja në një poezi 
të atëhershme). Domethënë Ai vinte kur 
dielli ikte. Sikur donte t’ia zinte vendin. I 
hirtë, i pa formë, tinëzar vinte nga kushedi 
se ku, kaptonte Kepin dhe i vërsulej fshatit 
të vogël strukur nën sqetullat e maleve. Unë 
dhe miku im e ndjenim të parët afrimin e Tij. 
Ndoshta sepse vetëm ne ishim të pagjumë 
në këtë fshat të largët. Ndoshta sepse kishim 
muaj të tërë larg të dashurve tanë. Ndoshta 
për një mijë e një arsye të tjera të panjohura 
prej nesh.

“Të ikim se erdhi Ai”, thoshte miku im.
Po ku të fshiheshim? Ai ishte si ajri, si 

mjegulla: hynte gjithkund dhe na gjente. 
Mandej peshonte mbi mushkëritë. Më i 
rëndë se malet përreth. Atëherë shfytyro-
heshim të dy. Sidomos miku im.

“Ulërij”, më thoshte, “nxirre ankthin 
përjashta, se ndryshe do të çmendesh”, dhe 
vetë ulërinte më fort se bisha e zënë në çark.

Unë heshtja më pranë çmendurisë se 
kurrë.

“Ulërij!”, thërriste miku im.
“Nuk di”, përgjigjesha unë.
“Ulërij!!”
“Nuk mundem”.
“Ulërij!!!”
“Nuk më lënë”.
Mandej Ai ikte dhe ne merrnim frymë 

thellë, sikur në atë çast të kishim dalë nga 
fundi i oqeanit.

Vite më vonë fillova edhe unë të ulërij. 
Veçse sipas mënyrës sime: duke shkruar 
tregime.

1992

BORXHI

Para disa kohësh i mora pak pará hua 
shitësit në qoshe të rrugës sime. Të 

nesërmen shkova ta laj borxhin, por shitësi 
nuk ndodhej aty. Ditën tjetër shitësi ndod-
hej aty, por unë s’i kisha paratë me vete. 

“Nuk prish punë”, tha ai, “kur t’i kesh”. 
Ditën e tretë shitësi ndodhej aty dhe unë 

i kisha me vete paratë, por ato mu deshën. 
Ditën e katërt shitësi ndodhej aty, paratë që 
i kisha me vete nuk më duheshin gjë, por 
mu duk krejt absurde t’ia shlyeja një borxh 
të vogël atij që fitonte miliona.

Ditën e pestë dhe më pas, sa herë që i 
afrohem qoshes, ndërroj rrugë.  

Dhe vonohem për aty ku jam nisur.

ZINXHIR I
KËPUTUR

Dita ishte e kthjellët dhe të gjithë thanë 
se nata do të ishte me hënë.

Hëna kishte një unazë si prej platini 
rreth vetes dhe shumëkush tha se të nesër-
men do të binte shi.

Të nesërmen ra shi dhe peshkatarët 
thanë se do të kishin gjueti të mbarë.

Peshkatarët dolën në det të hapur dhe 
askush nuk qe i sigurt për kthimin e tyre.

PËRRALLA

Ashtu si çdo natë, edhe mbrëmë im bir, 
Erosi, më kërkoi një përrallë. Unë që ki-

sha lexuar një mijë libra me përralla (të pak-
tën), unë që fitoja çmime për përrallat që u 
rrëfeja të tjerëve, u ndodha keq në ato çaste: 
nuk më kujtohej asnjë përrallë, asnjë për bé. 
Kisha njëqind net që mbrëmje për mbrëmje 
i tregoja nga një përrallë Erosit tim dhe tash 

gjendesha krejt bosh: si guaskë perlë-vjed-
hur, si minierë e shfrytëzuar etj., etj. Ndërsa 
im bir priste, unë gërmoja në kujtesë, gër-
moja mundimshëm, por më kot: asgjë nuk 
nxirrja prej aty. Kujtesa ime ishte një pllajë e 
ngrirë, e hirtë, ku asgjë nuk gjallonte.

Atëherë thashë të sajoj vetë një për-
rallë, siç kisha bërë në jo pak raste gjatë 
njëqind netëve të kaluara. Gjeta Fabulën, 
përcaktova Personazhet kryesorë që do 
ta vinin në lëvizje atë, dhe u bëra gati t’ia 
filloja Rrëfimit. Por dështova përsëri: diç-
ka e rëndësishme, serioze dhe, ndoshta, e 
pariparueshme qe ndryshkur brenda meje. 
Atëherë vendosa të përdor djallëzinë, siç 
bëjmë gjithmonë kur ndjejmë dështimin 
pranë: i propozova tim biri ndërrim rolesh: 
domethënë ai të tregonte një përrallë, ndër-
sa unë të dëgjoja.

Ashtu siç edhe pritej, im bir ra në kurthin 
e ngritur prej meje dhe gjithçka shkoi mirë 
e bukur. Ai demonstroi një kujtesë fenom-
enale dhe një talent të mrekullueshëm në 
rrëfim.

Veçse të nesërmen, me t’u ngritur nga 
gjumi, shkova në bibliotekën time dhe 
tërhoqa një libër të trashë përrallash. Ndër-
sa në vendin bosh vura do libra të Kafkës 
dhe të Niçes, të cilët i kisha mbajtur njëqind 
net nën jastëk.

Nuk e di se kur do t’ua ndërroj përsëri 
vendin librave: domethënë kur do të heq 
prej nën-jastëku librin e trashë të përrallave 
dhe të vë aty Kafkën e Niçen.

Ndoshta nesër.
Ndoshta kurrë.

NË DISKO

Në disko, nën ritmin e muzikës (si nën 
një breshër vjeshte), të gjithë ndihemi 

të barabartë: edhe unë i mbyturi në mëkate 
(pa dyshim!), edhe adoleshentja e pa puthur 
(ndoshta?).

Në të hyrë, 
fill mbas derës, 
kemi zbathur shpirtrat.

SHIGJETA

Shigjeta, me objektiv zemrën, tashmë 
është nisur drejt teje. Natyrisht, ti nuk e 

sheh atë, por e ndjen afrimin e saj përmes 
do dridhjeve të lehta të ajrit. Provon t’i lar-
gohesh, t’i fshihesh asaj nëpër do tunele 
të ftohtë e të lagësht që i ngre vetë brenda 
një nate, por shpejt e kupton se mbrojtje të 
tilla janë krejt të pasigurta, krejt iluzione: 
shigjeta e ka të paracaktuar objektivin e saj 
‒ zemrën tënde, dhe asgjë s’mund ta ndalojë 
për të arritur në cak.

Nxjerrja e këtij përfundimi qe fatale për 
ty. Tashmë të gjithë njerëzit që afrohen drejt 
teje kanë trajtën e shigjetës. Ajo të shfaqet 
çdo natë nëpër ëndrra dhe gjumin ta kthen 
në torturë. 

Hapësira bëhet për ty një arenë e madhe 
ku shkojnë e vijnë vetëm shigjeta, të gjitha 

me caqe të paracaktuara. Dhe ndodh të 
dendësohen aq shumë, sa ta zënë edhe 
diellin. Papritur, tamam atëherë kur nuk e 
pret, të vihen në ndihmë do aleatë të cilët ti, 
pak kohë më parë, jo vetëm që s’i kishe kon-
sideruar si të tillë por, për disa arsye krejt 
jashtë teje, i kishe futur në radhët e armiqve 
të tu. Fjala është për gjëra krejt të thjeshta 
e të përditshme: 

një zog në fluturim; 
një përshëndetje nga një i panjohur; 
një dorë e ngritur fëmije; 
një puthje femre; 
një kafe me një mik të dikurshëm... e të 

tjera që në çast nuk të kujtohen.
Ti vë re i mahnitur se këto gjëra të brish-

ta e të pafuqi-shme kanë efekt mbi shig-
jetën tënde më shumë se tunelet e betontë, 
brenda të cilëve provove të ndryheshe për 
shumë kohë.

Natyrisht, ti nuk pretendon që gjërat 
e thjeshta e të brishta ta rrëzojnë përdhé 
shigjetën dhe as ta shmangin nga caku. Por 
thjesht t’i bëjnë një farë qëndrese, ta vono-
jnë sadopak mbërritjen e saj. Që ti të kesh 
kohë e mundësi të shpresosh në arritjen e 
disa objektivave, të cilat para disa kohësh, 
domethënë atëherë kur konstatove praninë 
e shigjetës, të dukeshin krejt të pamundura.

Fjala është për do objektiva krejt të 
thjeshta: 

sajimi i një ëndrre; 
një natë me gjumë pa ëndrra me shig-

jeta... e të tjera që në çast nuk të kujtohen.

ZOGU

Që në verë i kam premtuar tim biri se me 
të rënë dëbora e parë do t’i zë një zog të 

bukur e të rrallë. 
Erdhi dimri dhe ra dëbora e parë. Me 

të filluar ajo, im bir ma kujton premtimin 
e dhënë, çka do të thotë se ai qe përp-
jekur ndoshta çdo ditë ta zinte vetë zogun 
e premtuar, por s’ia kishte arritur. Tashti 
të gjitha shpresat i ka varur tek unë. Unë 
pastroj dëborën para shtëpisë, hedh disa 
kokrra misri në tokën e zezë, vë trinën për-
sipër një shkopi, lidh spangon dhe përgjoj 
që pas dritares. Pranë kam djalin, zemra e 
të cilit është zogu i premtuar. Në dorë mbaj 
spangon dhe pres çastin e dëshiruar. Ai nuk 
vonon: një zog pushon për pak çaste mbi 
trinë, mandej ulet në tokën e zezë dhe çukit 
kokrrat e verdha. Është tamam momenti! 
Tërheq me vrull spangon dhe trina bie mbi 
zogun. Është zogu i premtuar. 

Zogu i rritur në gjoksin e djalit tim. Së 
bashku me të dalim me vrap përjashta dhe 
i afrohemi trinës. Pak pa e prekur atë, zogu 
gjen një vrimë dhe del jashtë. Ne ndjekim 
fluturimin e tij derisa bëhet njollë e hirtë 
dhe zhduket në hapësirë. Duke tërhequr 
këmbët zvarrë, unë dhe im bir hyjmë bren-
da në shtëpi. Gruaja afrohet dhe më thotë:

- E pe? Një zog i bukur dhe i rrallë sapo 
doli jashtë nga dhoma e djalit.

MËNGJES

Është një mëngjes i bezdisshëm si grip. 
Dhe kaq. Kur, befas, shoh në trotuarin 

përballë një vajzë të bukur me të cilën jam 
njohur dikur.

Pres rrugën dhe i dal përpara. Por vajza 
kalon pa më vënë re. Unë ndihem njëlloj si 
dje kur kërkova në të gjithë shtëpinë dhe 
s’gjeta asnjë kokërr aspirinë.  
 

Dhe kaq.

SFERA

Sapo u zgjove dhe hape sytë, ti e pe veten 
brenda një sfere prej një materiali të pa-

HISTORI TË THJESHTA,
KREJT TË THJESHTA 

Një përmbledhje përzgjedhëse e prozës sime të shkurtë, kryesisht parabola, 
gjatë tridhjetë viteve krijimtari letrare. Me përjashtim të ndonjë korrek-
timi gjuhësor, prozat nuk janë prekur, duke ruajtur kështu gjurmët dhe 
ndjeshmërinë e kohës kur janë shkruar.

    autori

 Ridvan Dibra

(Fragmente nga libri)
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Problemi që më shqetësonte në ato 
shëtitje të darkës para se të flija, 

ishte si të ecja me kujdes e të mos shkelja 
kërmijtë e zhveshur, pa guaskë, që 
mbushnin trotuarin e lagët mbas shiut. 
Ata kishin ekzakt ngjyrën kafe të çelur 
të gjetheve të rëna prej pemëve dhe 
përziheshin me to mbi trotuar, aq sa ishte 
e vështirë t’i dalloje. Kisha gjithnjë frikë 
se mos hasja me këmbë ndonjërin dhe 
do rrëshqisja me këpucë mbi trupin prej 
mishi të pambrojtur.

Rrugët rreth shtëpisë ku banoja ishin 
të qeta, të pastra, e kundërmonin erë druri 
të njomë. Ecja me siguri në një mënyrë 
komike duke parë poshtë, ku i hidhja 
hapat njëri pas tjetrit. 

Sikur të mos mjaftonte kjo, më 
shqetësonte edhe një gjë tjetër: qentë e 
mëdhenj.

Ishte një lagje e zgjedhur, me plot vila 
të bukura, të përgjumura e, në atë orë, në 
rrugë shëtisnin banorë me qentë e tyre. 
Rastiste që të zotët nuk i mbanin ata me 
rrip në xhirot e natës, megjithëse kjo qe 
e ndaluar për qentë e rritur. Sa për konet 
trupvogla që nuk të ndiqnin nga pas 
duke dihatur rëndë, nuk i rastisje kurrë 
të zgjidhura për t’i përkëdhelur. “Asgjë 
nuk të bën, do vetëm të luajë!” - thoshin 
të zotët e trupmëdhenjve, por unë nuk 
kisha dëshirë të lozja dhe as të nuhatesha 
prej tyre në atë kohë. Ndoshta reagoja 
më shumë ndaj arrogancës së të zotëve 
e shprehjes së tyre të preferuar: “Nuk të 
kafshon fare”, që me dashje e përktheja: 
“Sa idiot i pafytyrë je kur ke kaq frikë nga 
qeni im kaq i madh!”

Në përgjithësi, njerëzit kishin frikë të 

trembeshin “pak me masë” prej gjërave 
të ndryshme e kudo që ishin, nuk vinin 
re se kishin një frikë të madhe prej vetë 
FRIKËS.

“Sa frikë paske prej makinave”, - dëgjoja 
dikur prej ndonjë fytyre të përvdirë ku 
endej një buzëqeshje pa vend, sa herë nuk 
pranoja të kaloja rrugën përmes makinave 
të luajtura mendsh. - “Sa shumë e dashke 
veten”, - vazhdonte ai lloj gjykimi, sikur 
të doje veten të ishte diçka e turpshme, 
ndërsa të hidheshe mes rrotash ishe trim 
me fletë. Dhe unë me dashje vazhdoja të 
mos isha trim me fletë: pa pikë turpi kisha 
frikë prej qenve të mëdhenj.

Më vinte edhe keq për ata qen, të cilët 
nuk arrija dot t’i doja si të vegjlit vetëm 
prej përmasave. Por nuk mund të pranoja 
të më lëpinin të mëdhenjtë dhe kaq.

Duke u kthyer pak vonë prej shëtitjes 
së darkës, më zunë sytë së largu në 
kryqëzimin e rrugës pranë semaforit, dy 
gra të veshura ndryshe prej vendasve 
që njihja. Kishin qëndruar më këmbë e 
bisedonin me zë të lartë, duke bllokuar 
pikërisht rrugën nga më duhej të kaloja 
për të vajtur në shtëpi. Rrotull u silleshin 
të lirë dy bulldogë të mëdhenj.

U bëra gati t’u flisja nga larg që t’i 
mbanin kafshët në rrip sa të kaloja, 
megjithëse e dija që kjo tërhiqte më tepër 
vëmendjen e qenve sesa të të zotëve.

Të prisja sa t’u mbushej mendja grave 
të shkuleshin prej kryqëzimit, qe e kotë, 
prandaj u fola së largu. Siç e prisja, qentë 
ngritën të parët kokat dhe u drejtuan nga 
unë. “Mbajini qentë, ju lutem!” - përsërita 
me mirësjellje, por ato nuk e njihnin atë 
mënyrë të foluri. Vura re se gruaja e re filloi 

të bënte me kokë shenja mohimi, sikur as 
nuk i shkonte nëpër mend të ndërmerrte 
diçka. Thjesht nuk donte, pavarësisht nga 
arsyeja. Tjetra, me një si punë pëlhure në 
kokë, nuk lëvizi, bënte sikur nuk kuptonte 
gjuhën, apo sikur nuk ishte fare aty.

Bëra disa hapa përpara duke u 
munduar të mbaja sa më lart fytyrën e 
duart prej qenit që afrohej të më përjargte.

“Duhet patjetër të mbani kafshët, - 
vazhdova, pa u tronditur se si mund të 
dukesha, - ndryshe do të ankohem në zyrat 
përkatëse”. Por të dyja gratë më shihnin 
me një kokëfortësi të vetëligjëruar.

“Nuk keni aspak ç’të bëni”, - foli më 
së fundi me paturpësi e reja në gjuhën e 
vendit, përzier me pak aksent. - “Ne kemi 
në shtëpi tre burra të fortë, që rregullojnë 
shpejt çdo gjë”.

I lëmova frazat e saj që t’i bëja më të 
dëgjueshme për veshin tim, por e dija se 
atë çka prisja prej të tjerëve, i kishte ikur 
koha me kohë. Përfytyrova tre meshkujt e 
tyre mishtorë, me koka të tulta e qëllim të 
vetëm vazhdimësinë e geneve speciale që 
kishin dhe mërdhiva. Pa i njohur, e dija si 
qeshnin të ekzaltuar, duke shkundur me 
mburrje thasët e korpeve mishtore.

Për fat, qentë, me atë dëlirësinë 
natyrale, nuk arrinin të shpreheshin dot 
në mënyrën e të zotëve.

Në rrugë nuk dukej këmbë njeriu dhe 
ishte marrì të kapeshe me gratë e gatshme 
për gallatë. Edhe sikur t’i denoncoja 
për shkelje ligjesh të vendit e të fitoja 
të drejtën, kjo nuk do të më sillte asnjë 
lehtësim.

Një zhurmë që sa vinte e shtohej, më 
shkëputi prej gjendjes. E vetmja rrugë e 
mundshme për t’u larguar që aty mbetej 
pikërisht ajo: të kapesha mbas atij avioni 
që po afrohej me shpejtësi duke fluturuar, 
për fat shumë ulët, pothuaj mbi kokën 
time.

Avioni vërtet u dha në çast, pak 
metra më sipër, si zog gjigant alumini, i 
përbindshëm.

Pa humbur asnjë sekondë, i dhashë me 
guxim trupit fort përpara dhe u hodha në 
ajër si një atlet i stërvitur i kapërcimit së 
larti. Me duart mbërthyer në shtangën 
e fortë që dilte prej barkut të avionit, 
fluturova. Fluturova i kapërthyer mbas 
asaj hekurishteje moderne, mbi kokat e dy 
grave të mbetura poshtë me gojë hapur, si 
të ishin duke pritur ushqimin e rrallë e të 
shijshëm. Fluturova përmes ajrit të ngjyer 
në blu prusiane në natë, nuk di sa gjatë. 
Era më fshikullonte fytyrën dhe qeshë i 
kënaqur, ngaqë asgjë nuk më dhembte 
më, as mendimi as shpirti.

Zhurma e avionit mbi kokën time u bë 
e njëtrajtshme, më e ulët, e vazhdueshme, 
derisa u shndërrua në një pandërprerje 
ritmike që më kujtonte tjetër gjë, por që 
prej presionit të ajrit nuk isha në gjendje 
ta përcaktoja ekzakt se çfarë. U përngjante 
më shumë goditjeve të vagonëve të një 
treni mbi shinat e hekurta, që vërtet 
kalonte përnatë pranë ndërtesës ku 
banoja.

 Në pak minuta avioni më kishte 
vjellë mbi urën e autostradës B9 të 
Bonnit, pikërisht atje ku kisha qenë 
dhe dukej sikur tërë kohës nuk kisha 
lëvizur fare prej vendit. Poshtë urës po 
kalonte si normalisht, me rrapëllimë, 
treni i transportit të makinave pa fund. 
Përballë varej si llambadar abstrakt Kodra 
e Dragoit, ndriçuar prej projektorëve, si 
një pakuptim i madh vezullues në qiell.

U drejtova për në shtëpi duke iu 
shmangur gjithnjë lagështirës së athët të 
gjetheve dhe shtypjes së kërmijve.

E dija që do të vijonin të vendosur e me 
vetëmohim zvarritjen e tyre të dashurisë, 
duke kaluar me heroizëm nga njëra anë 
e rrugës në tjetrën, me trupthat lakuriqë, 
drejt qëllimit e fatit të tyre të panjohur.

AVIONI
Tregim nga Alida Bodini Frashëri

përcaktuar por, fatmirësisht, të tejdukshëm. 
Ti s’mund të dilje jashtë saj, ashtu siç nuk 
mund të hynte brenda ndokush tjetër. Shpe-
jt ti konstatove se sfera nuk i ruante përherë 
të njëjtat përmasa. Në më të shumtën e ras-
teve ajo e kishte diametrin sa lartësia jote, 
por ndodhte dhe që rritej pambarimisht. 
Atëherë ty të krijohej ndjesia sikur, më në 
fund, kishe dalë jashtë sferës së mallkuar. 
Por shpejt e kuptoje se bëhej fjalë thjesht 
për iluzione, rob i të cilëve kishe dëshirë 
të bije. Sepse rrallimin e ajrit brenda saj e 
dëshmonin zogjtë e hutuar që shkapetesh-
in njëri me tjetrin, lulet që vyshkeshin në 
stinën e çeljes, e plot shenja të tjera të cilat 
ti, hëpërhë, nuk ishe në gjendje t’i dalloje.

Tashmë ke filluar të mësohesh me sferën 
tënde. Për të kujtohesh vetëm atëherë kur 
dëgjohet një si tringëllimë e qelqtë, çka 
dëshmon se ajo është përplasur me një 
tjetër sferë.

THIRRJA

Është vonë dhe ti bredh i vetmuar 
rrugëve të shkreta të Egobokës pa dashur 
të shkosh kund. Je i zhytur në vete dhe s’vë 
re asgjë përreth teje. Kur befas dëgjon të 
thirret emri yt. Megjithëse je i bindur se 
në atë rrugë as njeh njeri e as të njeh kush, 
ngre kokën përpjetë krejt pavullnetshëm 
dhe ndihesh i kënaqur kur s’sheh kënd. Me 
siguri që të kanë bërë veshët, ashtu siç dhe 
ke dyshuar pak më parë. E vazhdon bred-
hjen e vetmuar dhe, pa bërë as pesë hapa, 
dëgjon të thirret prapë emri yt. Përsëri e 
ngre kokën në mënyrë të pavullnetshme 
dhe përsëri ndihesh i kënaqur kur s’sheh 
kënd. Sa bëhesh gati ta rifillosh shtegtimin, 
dëgjon të thirret prapë emri yt, kësaj radhe 
më fort se herët tjera. Ngre kokën vrullshëm 
dhe sheh sesi një hije largohet nëpër natë.

Në netët tjera ti s’guxon më të shtegtosh 
i vetëm, sepse me ta filluar ecjen, dëgjon 
të thirret emri yt dhe, me ta ngritur kokën, 
sheh sesi një hije largohet nëpër natë.

MOLLËT 

“Më hahet një mollë!”, thotë im bir dhe 
sheh me lakmi degët e rënduara 

përtej gardhit. Është lodhur nga rruga dhe 
mollët janë dobësia e tij, kurse unë mjafton 
të zgjatem paksa që t’i arrij frutat e kuqe.

“Nuk bën, shpirt. Nuk janë tonat. Nuk 
duhet të lakmosh atë që s’është e jotja”, 
them unë pa e parë në sy tim bir. 

“Vetëm një kokërr, babë!”.
“Jo, shpirt! Edhe pak dhe arrijmë në 

shpinë tonë. Aty ke mollë sa të duash”.
“Mua tash më hahet...”
“Tashti jo”, them unë dhe ndjej një 

dëshirë të papërballueshme për mollë.
Im bir është lodhur nga rruga dhe gjumi 

e zë në prehrin tim. E marr me kujdes para 
duarve dhe e vë mbi barin e butë. Mandej 
shkoj drejt mollëve dhe këpus dy kokrra. 
Njërën e kafshoj menjëherë, kurse tjetrën 
e ruaj.     

Im bir vazhdon gjumin mbi barin e butë 
dhe unë jam i sigurt se, deri atëherë kur ai 
të jetë zgjuar, do të kem gjetur shumë arsy-
etime që justifikojnë marrjen e një molle në 
kopshtin e huaj.

dhe “telegrami” arrin deri lart te balo-
na. Atëherë ndodh e pabesueshmja: balo-
na përpëlitet si shpend i plagosur dhe bie 
përtokë.

Të nesërmen, ti ua bën fëmijëve të tjerë 
(por edhe të rriturve) këtë pyetje të thjeshtë: 
A mund të jenë miq dy njerëz që synojnë 
lartësitë?

Si gjithmonë në të tilla raste, merr dy 
përgjigje:

Njëra është pohuese.
Mohuese tjetra.
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Pasdreken kur Aureliano-ja mbajti tezën 
mbi furrtaret, diskutimi përfundoi në 

shtëpinë e vajzave të vogla që jepeshin për 
bukën e gojës, një bordello e gënjeshtërt në 
periferinë e Macondo-s. Pronarja ishte një 
nënë klloçkë buzagaz, që kishte maninë e 
mundimshme të hapje-mbylljes së derës. 
Buzëqeshja e saj e përjetshme dukej se 
nxitej nga lehtëbesimi i klientëve të saj, të 
cilët e pranonin si të mirëqenë një lokal që 
ekzistonte veç në imagjinatë, sepse atje edhe 
sendet e prekshme ishin joreale: orenditë 
deformoheshin kur uleshe në to, gramafoni 
me altoparlant të shkalafitur kishte në 
brendësi të tij një pulë që ngrohte vezët, 
kopshti kishte lule prej letre, almanakët 
ishin të disa vjetëve përpara ardhjes së 
kompanisë së bananeve, kornizat mbanin 
litografi të prera nga revista që nuk u botuan 
kurrë. Deri edhe putankat e ndrojtura që 
vinin nga aty afër kur i njoftonte pronarja 
se kishin ardhur klientë, ishin një shpikje 
e pastër. Mbërrinin pa përshëndetur, me 
fustanet e vogla me lulka që i kishin veshur 
kur ishin pesë vjet më të vogla dhe që i 
zhvishnin me po atë pafajni që i kishin 
veshur, dhe në kulmin e dashurisë, bërtisnin 
të çuditura se çfarë tmerri, vështro si po bie 
tavani, dhe sapo fusnin në dorë një peso 
dhe pesëdhjetë centavos, i shpenzonin 
për të blerë bukë me djathë që ua shiste 
pronarja, më buzagaz se kurrë, sepse vetëm 
ajo e dinte që edhe kjo haje nuk ishte e 
vërtetë. Aureliano-ja, bota e atëhershme e 
të cilit niste në pergamenat e Melquíades-
it dhe përfundonte te Nigromanta, gjeti në 
bordellon imagjinare një kurë kafshërore 
kundër ndrojtjes. Në fillim nuk ia dilte të 
arrinte ku donte, në dhoma ku pronarja 
hynte në çastet më të mira të dashurisë dhe 
bënte gjithfarësoj komentesh për magjitë 
intime të protagonisteve. Por me kohë ia doli 
të familjarizohej aq shumë me ato pengesa 
të botës, saqë një natë më të çartur se të 
tjerat u zhvesh lakuriq në sallonin e vogël të 
pritjes dhe i ra rreth e përqark shtëpisë duke 
mbajtur në ekuilibër një shishe birre mbi 
mashkullinë e vet të paimagjinueshme. Ishte 
ai që futi në modë ekstravaganca të tilla, të 
cilat pronarja i kremtonte me buzëqeshjen 
e saj të përjetshme, pa kundërshtuar, por 
pa i miratuar, njëlloj si kur Germán-i tentoi 
të digjte shtëpinë për të provuar se nuk 
ekzistonte, apo kur Alfonso-ja ia përdrodhi 
qafën papagallit dhe e hodhi në vorbën ku 
kish nisur të ziente pula në lëngun e vet.

Ndonëse Aureliano-ja e ndiente veten 
të lidhur me të katër miqtë me të njëjtën 
dashuri dhe solidaritet, gjer në atë pikë sa 
mendonte për ta sikur të ishte një person i 
vetëm, ishte më afër me Gabriel-in se me 
të tjerët. Lidhja lindi natën kur rastësisht 
u fol për kolonel Aureliano Buendía-n dhe 
Gabriel-i ishte i vetmi që nuk kujtoi se po 
talleshin me dikë. Deri edhe pronarja që 
nuk para ndërhynte nëpër biseda, debatoi 
me një pasion zemërimi prej baboje se 
kolonel Aureliano Buendía për të cilin, në 
të vërtetë, kish dëgjuar të flitej disa herë, 
ishte një personazh i shpikur nga qeveria 
si shkak për të vrarë liberalët. Përkundrazi, 
Gabriel-i nuk e vinte në dyshim ekzistencën 
e kolonel Aureliano Buendía-s, sepse ai kish 
qenë shok armësh dhe mik i pandarë me 
kolonel Gerineldo Márquez-in, stërgjyshin e 
tij. Ato çalime kujtese ishin edhe më shumë 
kritikuese kur flitej për vrasjen e punëtorëve. 
Sa herë që Aureliano-ja e prekte atë temë, 
jo vetëm pronarja, por edhe persona të 
tjerë më të mëdhenj se ajo në moshë e 
hidhnin poshtë me zemërim shpifjen për 
punëtorët e rrethuar në stacionin e trenit 
dhe për dyqind vagonët e mbushur me të 
vdekur, madje edhe këmbëngulnin se, mbi 
të gjitha, ishte e sqaruar në dosjet juridike 
dhe në tekstet e shkollës fillore: se kompania 
e bananeve nuk kish ekzistuar kurrë. Kështu 
që Aureliano-ja dhe Gabriel-i ishin të lidhur 
nga një lloj bashkëfajnie e bazuar në fakte 
të vërteta që askush nuk i besonte dhe 

që kishin prekur jetën e tyre gjer në atë 
pikë, saqë të dy ndodheshin pa drejtim në 
zbaticën e një bote të mbaruar, nga e cila 
kish mbetur vetëm nostalgjia. Gabriel-i 
flinte ku ta zinte nata. Aureliano-ja e strehoi 
disa herë në punishten e argjendarisë, por ai 
e gdhinte natën i turbulluar nga vajte-ardhja 
e të vdekurve që lëviznin nëpër dhoma. Më 
vonë ia besoi Nigromanta-s e cila e çonte 
në dhomëzën e saj të shumëfrekuentuar kur 
ishte e lirë dhe ia mbante llogaritë me vijëza 
vertikale pas derës, në hapësirën e paktë që 
kishin lënë borxhet e Aureliano-s.  

Me gjithë jetën e tyre të çoroditur, i gjithë 
grupi përpiqej të bënte diçka që të mbetej, 
me nxitjen e dijetarit katalanas. Ishte ai që, 
me përvojën e tij prej profesori të letërsisë 
klasike dhe me fondin e librave të rrallë, i 

pati vënë në të tilla kushte që të kalonin 
një natë të tërë duke kërkuar gjendjen e 
tridhjetë e shtatë dramatike, në një fshat 
ku askush tanimë nuk kishte as interes dhe 
as mundësi për të shkuar më tej se shkolla 
fillore. I mrekulluar nga zbulimi i miqësisë, 
i turbulluar nga magjia e një bote të cilën 
ia kish ndaluar meskiniteti i Fernanda-s, 
Aureliano-ja e braktisi zhbirimin e 
pergamenave, pikërisht kur ato filluan t’i 
shfaqeshin si profeci në vargje të shifruara. 
Por kur vërtetoi më pas se koha i dilte për 
gjithçka, pa qenë nevoja të hiqte dorë nga 
bordellot, mori kurajën për t’u kthyer në 
dhomën e Melquíades-it, i vendosur të mos 
lëkundej më në ngulmimin e tij, gjersa të 
zbulonte çelësat e fundit. Kjo ndodhi ditëve 
që Gastón-i nisi të priste aeroplanin dhe 

Amaranta Úrsula ndihej aq e vetmuar, sa 
një mëngjes u shfaq në dhomë.

- Njatjeta, antropofag, - i tha. - Sërish 
qenke në guvë.

Ajo ishte e parezistueshme, me fustanin 
që e kish stiluar vetë dhe me një nga ata 
gjerdanët e gjatë me vertebra harenge 
që i punonte po ajo. Kish hequr dorë 
nga kapistalli i mëndafshtë, e bindur në 
besnikërinë e të shoqit, dhe për herë të 
parë që kur ish kthyer, dukej se kish pak 
kohë të lirë. Aureliano-ja nuk kish nevojë 
ta shihte për të kuptuar që kish ardhur. Ajo 
vuri bërrylat mbi tryezën e punës, aq afër 
dhe aq e paarmatosur, saqë Aureliano-ja 
pikasi zhurmën e thellë të eshtrave të saj 
dhe u interesua për pergamenat. Duke u 
orvatur ta merrte veten nga turbullimi, ai 
kapi zërin që po i arratisej, jetën që po i 
ikte, kujtesën që po i kthehej në një polip 
të gurëzuar dhe i foli për fatin levitik të 
sanskritishtes, për mundësinë shkencore 
për ta parë të ardhmen të tejpashme në 
kohë, siç shihet përkundrejt dritës shkrimi 
në anën e pasme të letrës së shkruar, për 
nevojën e shifrimit të fatthënieve, që të 
mos të vetëshkatërroheshin, të Profecive 
të Nostradamusit dhe të shkatërrimit të 
Cantabria-s, të shpallur nga Shën Millan-i. 
Befas, pa e ndërprerë ligjërimin, i shtyrë nga 
një impuls që flinte tek ai që nga zanafilla e 
tij, Aureliano-ja e vendosi dorën mbi dorën 
e saj, me mendje se ai vendim përfundimtar 
do ta shpëtonte nga ankthi. Megjithatë, 
ajo ia mbërtheu gishtin tregues me po atë 
përkëdheli siç e kish bërë shpesh në fëmijëri 
dhe ia mbajti të mbërthyer ndërkohë që 
ai vazhdonte t’u përgjigjej pyetjeve të 
saj. Ndenjën ashtu, të lidhur me një gisht 
të akullt që nuk përçonte asgjë në asnjë 
drejtim, derisa ajo u zgjua nga gjumi i çastit 
dhe i ra ballit me pëllëmbë. “Milingonat!” 
- thirri. Dhe atëherë i harroi dorëshkrimet, 
shkoi deri te dera me një hap vallëzimi dhe 
që atje i dërgoi Aureliano-s, me majat e 
gishtërinjve, të njëjtën puthje lamtumire që i 
dha të atit pasdreken që e nisën në Bruksel.

- Pastaj më shpjegon, - i tha. - Më doli nga 
mendja se sot është dita që duhet të hedh 
gëlqere në foletë e milingonave. 

Vijoi të shkonte në dhomën e tij 
rastësisht, kur kish diçka për të bërë 
andejpari, dhe rrinte aty pak minuta, 
ndërkohë që i shoqi vazhdonte të hetonte 
qiellin. Me shpresë të ringjallur nga ky 
ndryshim, Aureliano-ja ndenji atëherë 
për të ngrënë në shtëpi, siç nuk e bënte 
që muajt e parë të kthimit të Amaranta 
Úrsula-s. Gastón-i u gëzua. Në bisedat e 
pasbukës, të cilat zgjateshin zakonisht më 
shumë se një orë, ai qahej që partnerët po 
e gënjenin. E kishin njoftuar se avioni ishte 
ngarkuar në një anije që nuk mbërrinte dhe 
ndërsa agjentët e lundrimit këmbëngulnin 
se nuk kish për të mbërritur kurrë, ngase 
nuk figuronte në asnjë nga listat e anijeve 
të Karaibeve, partnerët ngulmonin se 
lëvrimi ishte bërë me korrektësi dhe deri e 
hidhnin fjalën se kish të ngjarë që Gastón-i 
t’i gënjente në letrat e tij. Letërkëmbimi 
mbërriti në një shkallë të atillë mosbesimi 
reciprok, saqë Gastón-i vendosi të mos 
u shkruante më dhe filloi të sugjeronte 
mundësinë e një udhëtimi të shpejtë në 
Bruksel, për t’i sqaruar gjërat dhe për t’u 
kthyer me aeroplanin. Megjithatë, plani 
avulloi sapo Amaranta Úrsula ripërsëriti 
vendimin për të mos lëvizur nga Macondo-
ja, edhe sikur të mbetej pa burrë. Kohëve 
të para, Aureliano-ja ishte me mendimin 
e përgjithshëm se Gastón-i ishte një 
budalla mbi biçikletë dhe kjo i ngjalli një 
ndjenjë të vagullt mëshire. Më vonë, kur 
në bordello mori një informacion më të 
thellë mbi natyrën e meshkujve, mendoi se 
shpirtmirësia e Gastón-it e kishte zanafillën 
në pasionin e tij të panënshtruar. Por kur 
e njohu më mirë dhe e kuptoi se karakteri 
i tij i vërtetë binte ndesh me sjelljen e 
nënshtruar që kish, krijoi dyshimin e 
lig se deri edhe pritja e avionit ishte një 
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farsë. Atëherë mendoi se Gastón-i nuk 
ishte budalla siç dukej, por, përkundrazi, 
një burrë me një qëndrueshmëri, një 
shkathtësi dhe një durim të pafund, që i 
ishte zotuar vetes ta thyente të shoqen 
nëpërmjet lodhjes nga dashamirësia e 
përjetshme, nga të mosthënët kurrë jo, nga 
gjasmimi i një konformizmi pa kufij, duke 
e lënë të ngatërrohej vetë në pezhishkën 
e saj, deri ditën kur të mos e duronte dot 
mërzinë nga realizimi i çdo ëndrre dhe t’i 
bënte vetë gati valixhet për t’u kthyer në 
Europë. Mëshira e dikurshme e Aureliano-s 
u kthye në një armiqësi therëse. Iu duk aq 
e mbrapshtë strategjia e Gastón-it, por në 
të njëjtën kohë aq e efektshme, saqë guxoi 
të paralajmëronte Amaranta Úrsula-n. 
Sidoqoftë, ajo u tall me dyshimin e tij, pa e 
dalluar aspak peshën çjerrëse të dashurisë, 
të pasigurisë dhe të xhelozisë që mbante 
brenda. Nuk i kish shkuar në mend se i 
ngjallte Aureliano-s diçka më shumë se 
një dashuri vëllazërore, deri në çastin kur 
shpoi gishtin duke u përpjekur të hapte 
një konservë me pjeshkë dhe ai shpejtoi 
t’i thithte gjakun me një lakmi dhe një  
besimtarì që i përqethën lëkurën.

- Aureliano, - qeshi ajo e shqetësuar. - Je 
shumë djallëzor për t’u hequr si vampir i 
patëkeq.

Atëherë Aureliano-ja u zbraz. Duke e 
mbuluar me të puthura të vockla jetime 
pëllëmbën e dorës së plagosur, hapi shtigjet 
më të fshehta të zemrës së tij dhe nxori 
rropullitë e pafundme dhe të marinuara, 
kafshën e tmerrshme parazitare që kish 
krijuar vetë gjatë vuajtjes së tij sfilitëse. I 
rrëfeu se si ngrihej në mesnatë dhe qante nga 
pafuqia dhe tërbimi në të linjtat e saj intime 
që i vendoste për t’u tharë në banjë. I rrëfeu 
se me çfarë ankthi i kërkonte Nigromanta-s 
që të mjaulliste si mace dhe t’i ngashërehej 
në vesh Gastón, Gastón, Gastón, dhe me sa 
dredhi i përlante shishkat e saj me parfum 
që t’i nuhaste në qafën e vajzave të vogla 
që jepeshin për bukën e gojës. E tmerruar 
nga pasioni i asaj hapjezemre, Amaranta 
Úrsula nisi të mbyllte gishtërinjtë, duke i 
kontraktuar si një guaskë, gjersa dora e saj 
e plagosur, e çliruar nga çdo dhembje dhe 
nga çdo gjurmë mëshire, u shndërrua në 
një xhëng smeraldesh dhe topazesh, dhe 
eshtërzash të ngurosura dhe të pandjeshme.

- Kafshë! - tha sikur të pështynte. - Po 
kthehem në Belgjikë me anijen e parë që 
niset.

Álvaro-ja kish mbërritur një nga 
ato pasdreket në librarinë e dijetarit 
katalanas, duke shpallur me sa i hante 
fyti zbulimin e tij të fundit: një bordello 
zoologjike. Quhej Fëmija i Artë dhe ishte 
një sallë e stërmadhe në qiell të hapur, ku 
bredhërinin sipas dëshirës jo më pak se 
dyqind çafka që tregonin orën me kakarisjet 
e tyre shurdhuese. Në rrethimet me tela 
që qarkonin pistën e vallëzimit dhe midis 
kameliave të mëdha amazonike, kishte gata 
shumëngjyrëshe, kaimanë të dhjamosur si 
derra, gjarpërinj me dymbëdhjetë zile dhe 
një breshkë me zhguall të artë që kridhej 
në një oqean të vockël artificial. Kishte 
një qen të madh të bardhë, të butë dhe 
pederast, i cili, megjithatë, bënte edhe 
shërbime mbarsësi që t’i jepnin për të 
ngrënë. Ajri kishte një dendësi të pafaj, 
sikur porsa ta kishin shpikur, dhe mulatet e 
bukura që prisnin pa shpresë mes petaleve 
të përgjakura dhe disqeve që nuk ishin 
më në modë, njihnin shërbesa dashurie 
të cilat njeriu i kish harruar në parajsën e 
tokës. Natën e parë që grupi vizitoi atë serrë 
ëndrrash, plaka e heshtur dhe shkëlqimtare 
që vigjilonte hyrjen në një kolltuk lëkundës 
prej xunkthi, ndjeu se koha po kthehej 
në burimet e saj parake, kur mes pesë të 
ardhurve zbuloi një burrë eshtak, me lëkurë 
ngjyrë ulliri, me mollëzat si tartar dhe i 
shënjuar përgjithmonë dhe që nga zanafilla 
e botës, nga lija e vetmisë.

- Ah! - psherëtiu. - Aureliano-ja!   
Ajo e shihte sërish kolonel Aureliano 

Buendía-n, siç e pa në dritën e një llambe 
shumë kohë përpara luftërave, shumë kohë 
përpara pikëllimit të lavdisë dhe mërgimit 
të zhgënjimit, agimin e largët kur ai hyri në 
dhomën e saj për të dhënë urdhrin e parë në 
jetën e tij: urdhrin që t’i jepnin dashuri. Ishte 
Pilar Ternera. Vite më parë, kur mbushi 
njëqind e dyzet e pesë vjeçe, hoqi dorë nga 
zakoni i dëmshëm i mbajtjes së llogarisë së 
moshës dhe vazhdoi të jetonte në kohën 
statike dhe të veçuar të kujtimeve, në të 
ardhmen përsosmërisht të zbuluar dhe 
në fuqi, përtej të ardhmeve të turbulluara 
nga grackat dhe hamendësimet tinëzare të 
letrave të fallit.

Që nga ajo natë, Aureliano-ja 
ishte strehuar në dhembshurinë dhe 
mirëkuptimin përdëllimtar të katragjyshes 
së panjohur. Ulur në kolltukun lëkundës 
prej xunkthi, ajo evokonte të kaluarën, 
rindërtonte madhështinë dhe fatkeqësinë 
e familjes dhe shkëlqimin e rrafshuar të 
Macondo-s, ndërkohë që Álvaro-ja trembte 
kaimanët me kukurizmat e tij shpërthyese 
dhe Alfonso-ja shpikte historinë e frikshme 
të çafkave që u nxorën sytë me sqep katër 
klientëve, të cilët ishin sjellë keq një javë më 
parë, dhe Gabriel-i ndodhej në dhomën e një 
mulateje të mendueshme e cila nuk merrte 
para për shërbesat dashurore, por letra të 
shkruara për të dashurin e saj kontrabandist 
që ishte në burg në bregun tjetër të Orinoco-s, 
sepse rojat e kufirit i kishin dhënë purgativ 
dhe e kishin ulur pastaj në një oturak që 
u mbush me të pëgëra me diamante. Ajo 
bordello e vërtetë, me atë madamë si nënë, 
ishte bota që pati ëndërruar Aureliano-ja 
kur ndodhej në robërinë e tij të gjatë. Ndihej 
aq mirë, ishte me njerëzit që donte, sa nuk 
mendoi për tjetër strehim pasdreken kur 
Amaranta Úrsula ia copëtoi ëndrrat. Ishte 
i gatshëm të zbrazej me fjalë, që dikush t’i 
zgjidhte lëmshin që i shtypte gjoksin, por 
arriti vetëm të shpërthente në lot çurkajë, 
të nxehtë dhe qetësues, në prehrin e Pilar 
Ternera-s. Ajo e la të mbaronte, duke i kruar 
kokën me mollëzat e gishtërinjve dhe pa ia 

zbuluar ai se po qante nga dashuria, njohu 
përnjëherë lotët më të lashtë në historinë 
e njeriut.

- Mirë, vogëlush, - e ngushëlloi. - Tani më 
thuaj kush është ajo.

Kur Aureliano-ja ia tha, Pilar Ternera 
ia plasi një të qeshure të thellë, e qeshura e 
moçme zemërçelur që tani kish përfunduar 
në një gugatje pëllumbash. Nuk kishte asnjë 
mister në zemrën e një Buendía që ajo të 
mos e zhbironte, sepse një shekull fall me 
letra dhe përvojë i patën mësuar se historia 
e familjes ishte një ingranazh përsëritjesh të 
pandreqshme, një rrotë që xhironte, e cila 
do të kish vazhduar të vinte rreth e përqark 
deri në përjetësi, nëse nuk do t’i konsumohej 
ca nga ca dhe pa shpresë boshti.

- Mos u shqetëso, - buzëqeshi. - Kudo të 
ndodhet tani, ajo po të pret.

Ishte ora katër e gjysmë e pasdrekes, kur 
Amaranta Úrsula doli nga banja. Aureliano-
ja e pa kur kaloi përballë dhomës së tij, me 
një penjuar me rrudha të holla dhe një 
peshqir rreth kokës si çallmë. E ndoqi pas 
gati në majë të gishtërinjve, duke iu marrë 
këmbët nga dehja, dhe hyri në dhomën 
bashkëshortore në çastin që ajo hapi 
penjuarin dhe e mbylli sërish e frikësuar. 
Bëri një shenjë të heshtur për nga dhoma 
ngjitur, dera e së cilës ishte gjysmë e hapur 
dhe ku Aureliano-ja e dinte se Gastón-i kish 
nisur të shkruante një letër.

- Ik, - i tha pa zë.
Aureliano-ja buzëqeshi, e ngriti nga beli 

me të dyja duart, si një saksi begonjash, 
dhe e hodhi në shpinë mbi shtrat. Me një 
lëvizje të egër e zhveshi nga tunika e banjës, 
përpara se ajo të kish kohë ta ndalonte, dhe 
u përkul mbi greminën e një lakuriqësie të 
porsalarë që nuk kish nuancë lëkure, as 
fije pushi, as ndonjë nishan të fshehur që 
ai të mos e kish imagjinuar në errësirën 
e të tjera dhomave. Amaranta Úrsula po 
mbrohej sinqerisht, me dredhitë e një 
femre të sprovuar, duke e spërdredhur 
trupin e saj të rrëshqitshëm, të epshëm dhe 
aromatik prej nuselale, ndërkohë që rrekej 

t’ia zbërthente veshkat me gjunjë dhe ia 
çirrte fytyrën me thonj, por pa nxjerrë as 
njëri dhe as tjetri asnjë psherëtimë që nuk 
do mund të ngatërrohej me frymëmarrjen e 
dikujt që sodiste muzgun e mrekullueshëm 
të prillit që nga dritarja. Ishte një luftë e 
egër, një betejë gjer në vdekje që, megjithatë, 
dukej e zhveshur nga çdolloj dhune, sepse 
sulmet ishin të shformuara dhe shmangiet 
të zbehta, të ngadalta, të kujdesshme, 
ceremoniale, në mënyrë që midis njërës dhe 
tjetrës kishte kohë që të lulëzonin petuniat 
dhe Gastón-i të harronte ëndrrat e tij të 
aeronautikës në dhomën ngjitur, sikur të 
ishin dy dashnorë armiq që po përpiqeshin 
të pajtoheshin në fund të një baseni të 
tejdukshëm. Në vrumbullimën e përlëfytjes 
së egër dhe ceremoniale, Amaranta Úrsula 
e kuptoi se përpikëria e heshtjes së saj ishte 
kaq e pamend, saqë mund të kish zgjuar 
dyshime tek i shoqi në dhomën ngjitur, 
shumë më tepër se kërcitjet e luftës që 
rrekeshin të shmangnin. Atëherë zuri të 
qeshte me buzë të shtrënguara, pa hequr 
dorë nga lufta, por duke u mbrojtur me 
kafshime të rreme dhe duke e përdredhur 
trupin e nuselalës pak nga pak, gjersa të dy u 
bënë të ndërgjegjshëm se ishin njëkohshëm 
edhe kundërshtarë, edhe bashkëfajtorë, 
dhe luftimi degjeneroi në lodrime dhe 
sulmet u bënë përkëdhelje. Befas, pothuaj 
duke luajtur, si një çapkënllëk më shumë, 
Amaranta Úrsula e shkujdesi mbrojtjen dhe 
kur u orvat të kundërpërgjigjej, e frikësuar 
nga fakti se ajo vetë e kish bërë të mundur, 
tanimë ishte tepër vonë. Një tronditje e 
jashtëzakonshme e mbërtheu në qendrën 
e saj të rëndesës, e mbolli në vend, dhe 
vullneti i saj i mbrojtjes u shkatërrua nga 
dëshira e parezistueshme për të zbuluar se 
çfarë ishin fërshëllimat e portokallta dhe 
sferat e padukshme që e prisnin në anën 
tjetër të vdekjes. Mezi pati kohë të shtrinte 
dorën dhe të kërkonte verbazi peshqirin, 
që ta kafshonte, për të mos i shpëtuar 
mjaullimat prej maceje që tani po ia çirrnin 
rropullitë. 

Një selfie me Markezin.
 Përkthyesja Mira Meksi ditën që dorëzoi në shtëpinë botuese Onufri 

përkthimin nga spanjishtja të kryeveprës "Njëqind vjet vetmi"
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Guximi që nevojitet për t’u bërë 
grabitës bankash, t’ia mësysh 

sportelit ditën me diell, pikërisht ky 
guxim më mungonte, kur më detyruan 
kujdestarët të zgjidhja një profesion. Me 
shumë qejf do isha bërë roje pylli, por edhe 
ky profesion, siç më dukej, kishte nevojë 
për guximin e hajdutit të bankave. Madje 
për të gjitha profesionet, nëse i sheh me 
hollësi, është i domosdoshëm guximi i 
një burri, i cili hyn me forcë në sportele 
dhe me një pistoletë të mbushur, por 
më shpesh të zbrazur, i detyron njerëzit 
të mos lëvizin, gjer të ketë marrë çka 
dashur, e pastaj duke buzëqeshur të ecë 
mbrapsht, derisa të zhduket krejt.

Më në fund vendosa të bëhem portier. 
U bëra portier në një fabrikë lodrash. 
E di, shumë nga kolegët e mi bëhen 
mendjemëdhenj, mbas punës shëtisin 
me fytyra të ngrira dhe refuzojnë të m’i 
kthejnë përshëndetjet, madje as dorën s’e 
tundin. Unë s’jam i tillë, përpiqem me të 
gjitha forcat ta bëj punën time gjatë ditës 
kryesisht pa u ndikuar. Në ditët e para u 
ndjeva si në shtëpi në kabinën prej xhami. 
Butonat, me të cilët do t’u hapja derën të 
besuarve, edhe pse m’i treguan vetëm 
njëherë si përdoren, i kuptova në çast; listën 
e lidhjeve telefonike brendapërbrenda 
e mësova përmendësh pothuaj vetëm 
me një të lexuar. Me vizitorët e parë, 
më duhet ta pranoj, isha pak i ndrojtur, 
kisha frikë nga pyetjet, të cilave s’mund 
t’u përgjigjesha, nuk isha ende i sigurt, 
nëse formulimi i informacionit në çdo 
çast do të përshtatej me atë që lejohej 
të merrte vizitori. Sa lehtësisht mund 
të dështojë një portier! Sepse në fabrikë 
vijnë njerëz të rëndësishëm dhe portieri 
nuk e di, nëse eprori i tij është në formë të 
presë këtë apo atë zotëri. Çdokush beson 
se është epror i portierit. Portieri nuk 
ka kolegë, ka vetëm eprorë. Ai duhet t’u 
përgjigjet të gjithëve. Shumë mendojnë 
se portieri vetëm pyet me telefon nëpër 
zyra, nëse zoti filan apo fistek është i 
mirëpritur, apo jo. Por, në zyra janë aq të 
ndjeshëm, saqë nga një pyetje e tillë mund 
të tërbohen krejt e t’i ulërijnë portierit në 
telefon, i cili përpiqet të ruajë qetësinë 
dhe të mos shpërthejë në lot. Këtë nuk 
duhet ta bëjë, pasi para tij, me kokën e 
zgjatur drejt xhamit, krejt i përqendruar, 
është vizitori që pret përgjigje. Dhe këtë 
përgjigje ai nuk duhet ta zbulojë nga 
të bërtiturat, që nervatendosuri dhe i 
mirëpaguari zotëri i zyrës sapo zbrazi në 
veshët e portierit, detyra e të cilit është, 
që ulërimën e zotërisë së bezdisur ta 

përkthejë menjëherë në buzëqeshje të 
zgjatur, në shenja mirësjelljeje, të cilat 
duhet ta ngushëllojnë aq shumë vizitorin, 
sa gjatë kthimit nga dera ta harrojë që e 
përzunë. Kjo puna e përkthimit kërkon 
shkollë më vete, ma besoni.

Shpesh më duhet të epoj kokën bashkë 

me receptorin, gati duke u mbytur në 
astarin e palltos, varur mbas shpinës time, 
për të fshehur prej veshëve të vizitorit 
zërin e vrazhdë që vjen nga zyra, sepse 
ka një urdhër nga drejtoria, madje nga 
pronari vetë, që asnjë vizitor, kushdo qoftë 
ai, të mos trajtohet keq.

Megjithëse ky urdhër i këshillit 
drejtues vlen për të gjithë, vetëm portieri e 
zbaton në praktikë vlefshmërinë e tij. Këtë 
e kam bërë gjithmonë me kënaqësi, ai për 
mua është më i rëndësishëm se të gjitha 
ligjet e tjera të ndërmarrjes. Prandaj e kap 
telefonin sa më rrallë të jetë e mundur. 
Një herë i provoj vetë vizitorët, pastaj e 
vendos, nëse kanë të drejtë të flasin me 
shefin e blerjeve, me prokuruesit, me 
shefin e departamentit të projekteve, me 
qiramarrësen e mensës apo me drejtuesit 
dhe shefin e personelit.

Në fillim të punës disa i largoja shumë 
shpejt. Por dalëngadalë fitova njëlloj 
aftësie, që gjithkënd ta pyesja aq gjatë sa 
duhej, pa rënë në sy; aspak si detektiv apo 
si ata që fusin hundët në punët e tjetrit, 
por krejt spontanisht, një bisedë e gjallë 
për të dyja palët, e për çështje thelbësore, 
me qëllim që në fund të isha aq mirë i 
informuar mbi rëndësinë e vizitorit për 
firmën tonë, sa të mund të vendosja “me 
ndërgjegje të plotë e të pastër, nëse do ta 
refuzoja ose jo”. 

Por nëse do të ktheja mbrapsht 
një vizitor - dhe më të shumtët duhet 
t’i ktheja, atëherë e dija si duhej 
bindur gjatë bisedës, se ishte krejt e 
panevojshme të takohej më filan zotëri 
nga firma. Fitova nga të gjitha repartet e 
firmës aq shumë njohuri, saqë mund t’i 
thosha një përfaqësuesi të transportit të 
duralumineve, nëse oferta e tij do të kishte 
sukses, ose jo. Gjithashtu kam mësuar të 
përcjell të kënaqur tregtarët me pakicë, që 
protestojnë dhe duan të takojnë shefin e 
shitjeve, dhe të tjerët aty rrotull, që duan 
të furnizojnë mensën tonë, ose shpikësit 
anemikë, që në grupe treshe apo katërshe 
duan të sulmojnë shefin e sektorit të 
projekteve, për t’i bërë mendjen dhallë me 
shpikjet e lodrave të tyre pavlerë, madje 
dhe vështrime të vendosura shkrimtarësh 
dhe piktorësh, të cilët duan të hakmerren 
për letrat e refuzuara nga shefi ynë i 
reklamave. Më pëlqen t’i shmangem të 
keqes, megjithëse mes qytetarëve dhe 
përfaqësuesve të ndryshëm, për të qenë 
i ndershëm, artistët dhe shpikësit janë 
më të vështirët për t’u bindur prej fjalës 
së arsyeshme.

Kështu, unë përfaqësoj te porta (nuk 
mund ta them ndryshe) gjithë zotërinjtë 
e ndërmarrjes, dhe gjithë rritjet e fitimeve 
nuk më detyrohen aspak edhe mua, që 
nuk i shqetësoj personalitetet drejtuese 
të firmës, (ata janë më të brishtët), dhe 
i mbroj nga vizitorët e mërzitshëm. Për 

MARTIN WALSER
Më 26 korrik 2023 u nda nga jeta shkrimtari gjerman Martin Walser.  

Romancier, dramaturg, eseist, shkencëtar dhe filolog, militant i 
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Më pas fillojnë vitet e botimeve dhe çmimeve të panumërta le-
trare. 

Walser ishte anëtar i Akademisë së Arteve, Berlin, i Akademisë së 
Arteve, Frankfurt am Main, i Akademisë Gjermane për Gjuhën dhe 
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fat të keq, pikërisht prej këtyre zotërinjve, 
kjo nuk vihet re fare. Madje, personalitetet 
nuk e kuptojnë dot, se mua më duhet kohë 
të bind vizitorë të veçantë, pa i shpërfillur 
për padobinë e vizitës së tyre. Bisedat e 
stërzgjatura, që duhet të bëj nga dritarja 
e kabinës sime, me vizitorët kokëfortë 
vetëm një orë pas fillimit të punës, 
sjellin nga minuta në minutë zgjatjen e 
radhës para sportelit. Thonë se njëherë 
kishte aq shumë njerëz të mbledhur, sa 
dikush mbërriti të rrëshqasë brenda pa 
njoftuar; thonë madje se njëherë, njëri nga 
drejtuesit, që donte të dilte sa më shpejt 
nga ndërmarrja, humbi një sekondë kohë 
përmes rradhës së njerëzve. Është e sigurt, 
që ankesat për mënyrën se si trajtoj unë 
vizitorët rriten çdo ditë. Sikur unë punoj 
shumë ngadalë, jo me kompetencë, sikur i 
ndërlikoj gjërat! Kaq dritëshkurtra janë të 
gjitha këto pretendime dhe ankesa, kaq pak 
njohuri mbi profesionin tim dëshmojnë, 
saqë as nuk mund të mbrohem dot. Do 
të doja të shihja se ç’do ndodhte, nëse do 
t’i përcillja njerëzit harbutçe. Ndoshta 
sporteli do të ishte gjithmonë bosh, por në 
drejtori nuk do të pushonte zilja e telefonit 
nga ankesat, emri i ndërmarrjes do të 
vuante, fitimi do të binte. Po udhëzimi 
i drejtorisë, për të mos trajtuar keq 
vizitorët, kot kishte dalë? Unë natyrisht 
nuk mund të vrapoj te drejtori, t’i lutem 
t’u mbyllë gojën atyre që s’më lenë të punoj 
rehat. Ai do të më thoshte se duhet t’i vë 
veshin njërës palë, pa lënë pas dore tjetrën. 
Por, si t’i bind vizitorët me mirësjellje, që 
firma nuk mund t’i presë, nëse i përcjell 
shpejt e shpejt. Ndokënd me fat mund 
ta presësh me një fjali. Por, t’i dëshmosh 
ndonjë tjetri, se shpikja e tij, apo teksti i 
tij i reklamës, se kutitë e tij, se perimet 
e tij nuk bëjnë fare, dhe ai ta braktisë 
ndërmarrjen me një përfytyrim të mirë, 
le të ma demonstrojë këtë në dy minuta 
ndonjë nga kundërshtarët e mi. Çfarë 
duhet të bëj unë? Radha përpara kabinës 
time është përditë e më e gjatë, sepse 
tashmë e di rrezikun që më kanoset, dhe 
ai më bën të paqetë, të pasigurt; e folura 
ime nuk është më e rrjedhshme si më 
parë, mbushem me djersë, belbëzoj, kam 
nevojë për më shumë kohë se dikur, nuk 
e mbërrij dot më masën e ngushëllimit, të 
cilën e mbërrija në çdo rast, tashmë ndodh 
që disa më çojnë në djall duke më sharë, 
përplasin dyert të egërsuar - çfarë duhet 
të bëj? Nuk mund të ndryshoj më asgjë. 
Duhet të dorëzohem më në fund, edhe pse 
i kam regjistruar me detaje përpjekjet e 
mia: jo vetëm për t’u justifikuar, por 
edhe të arrij mirëkuptim, së paku 
ndokund jashtë ndërmarrjes, pasi nesër 
jam thirrur te shefi i personelit. Njëherë 
mendova se mos bëhej fjalë thjesht për 
tërheqje vëmendjeje, ose për ndonjë lloj 
paralajmërimi. Por këtë nuk e besoj më. 
Në radhën e njerëzve dje para sportelit 
ishte dhe një burrë i pagdhendur, me gojë 
gati pa buzë, i cili më kërkoi të njoftoja 
shefin e personelit, sepse ai vetë e kish 
thirrur. Kur gishtat e mi ende ishin duke 
u luhatur mbi diskun e telefonit, e pyeta 
se çfarë çështje do të diskutonte me të: 
më tha se bëhej fjalë për shpalljen e vendit 
të lirë të portierit. E formova me herën e 
parë numrin e shefit dhe e njoftova, gishti 
tregues, me të cilin rrotullova diskun e 
telefonit, pothuaj më ishte ngrirë fare. 
Burri hyri brenda dhe doli i gëzuar pas 
gjysmë ore. Madje po fërshëllente me zë të 
lartë përgjatë korridorit. E vështrova nga 
pas i çuditur. Guximin e tij duhet të kesh, 
mendova. Ose, thjeshtë guxim. Atëherë 
më erdhi paksa turp që isha bërë portier. 
Tani e di mirë pse duhet pasur guximi i 
grabitësit të bankës. Guxim, të cilin më kot 
rrekem ta kem.

Çdo familje ka diçka të mallkuar, që s’do 
ta shikoj në shtëpinë e vet. Ne kishim 

më tepër se sa një, që i ndryshonim sipas 
situatave, por të pandryshueshme kishim 
neverinë për rakinë. Dhe jo më kot. Ajo 
na kishte kushtuar shtrenjtë, duke na lënë 
plagë të pa shëruara prej tre brezash. Prej 
saj iku i plagosur rëndë gjyshi. I mori gojën 
dhe e la të dergjej si deng pa markë në një 
qoshe, derisa mbylli sytë përjetësisht. Po 
kështu edhe babai nuk i shpëtoi këtij fati, 
megjithëse duke iu trembur fatit të gjyshit, 
ai u bë më specialist në përdorimin e rakisë. 
E pinte me raste, si terjaqi e si mjeshtër i 
saj. Kur i erdhi fundi, gratë e shtëpisë thanë 
se ai ia shkurtoi vetes rrëskun, duke mos 
u ndarë nga rakia. Unë që e dija mirë sa i 
përkorë ishte ai, nuk  mund t’i besoja këto 
fjalë grash, por as mund të hahesha me to. 
Sepse në mënyrë të heshtur, tek ne ishte 
vendosur një ligj: rakinë e pinin burrat, por 
konkluzionet i bënin gratë.

 Unë që i takoja brezit të tretë, duhej të 
korrigjoja gabimet e dy të parëve. Me sforcim 
e privime të mëdha, ia arrita deri diku, por 
këto ishin më tepër arritje të sime shoqe, 
se sa të miat. Kush tjetër më shumë se ajo, 
mund ta dijë se çfarë dëme më shkaktonte 
mua rakia? Madje ime shoqe arrinte deri aty, 
sa të na kujtonte dëmet që rakia na kishte 
shkaktuar ndër breza, edhe pse nuk e pati 
fatin t’i jetonte e t’i njihte nga rrëfimet tona. 

Falë këmbënguljes së gruas, ne arritëm 
suksesin që ta shkëpusnim çdo lidhje të 
shtëpisë me rakinë dhe kaq nuk është pak. 
Triumfe të tilla nuk arrihen lehtë. Madje 
shpesh ato janë aq paradoksale, sa të bëjnë 
t’i kthehesh përsëri rakisë, sepse është 
më e lehtë të përballosh dëmet e saj, se sa 
rrebeshin e egër anti raki.

Atë dimër e kalova keq. Sinjalin e 
vuajtjeve e dha një dhëmballë e prishur, e 
cila po bëhej e padurueshme. Asnjë pikë 
rakie s’mund të gjendej, për të më qetësuar 
dhimbjet. Kush mund të besonte se neve, të 
rriturve mes pjergullave e vreshtave, do na 
mungonte rakia? Për të më bërë ta harroja 
kurimin tradicional me raki, ime shoqe më 
gjendej pranë duke zbrazur gjithë njohuritë 
e saj mjekësore e duke më ngopur me çaj 
e aspirina, të cilat i shoqëronte me ndonjë 
mallkim për rakinë, si të ishte ajo shkaktari 
i prishjes së dhëmballës.

 —Të paktën duhet të pranojmë se 
në këtë rast rakia mund të shërbejë si një 
qetësues i dobishëm— i thashë unë duke 
pritur që të ma plotësonte dëshirën.

—Në asnjë mënyrë s’duhet të të shkojë 
mendja tek rakia,—shfryu ajo si të kisha 
zënë në gojë vet djallin e zi— Ti e di mirë se 
çfarë dëme ju shkaktoi ajo.

 —Po mua më dhemb dhëmballa e për 
këtë s’mund të bëjmë shkaktare rakinë. Disa 
pika sa për qetësim, s’do ishte keq që...

RAKIA E  VJEHrriT
Tregim nga Murat Aliaj

—Asnjë pikë, se të bëhet ves dhe pastaj...
 Pastaj... dihej që mund të përsëritej 

historia e tmerrshme e brezave, të cilët ishin 
masakruar nga rakia dhe unë e mbyllja gojën 
e u bindesha kurave të saj me çaj e me lëng 
bliri, që as më ftohnin e as më ngrohnin.

Pa u qetësuar akoma dhëmballa, filloi 
gripi që të merrte frymën. U bllokova fare, 
por ime shoqe edhe të më shihte duke 
tundur këmbën, nuk hapte rrugë për të ma 
sjellë gotën e rakisë. Reumatizma gjithnjë 
ka qenë kërcënimi im më i madh. Si të mos 
mjaftonte bllokimi i hundëve, më pllakosi 
edhe një kollë, që m’i zbërtheu kokallat. 
Nuk do ishte e tepërt një pikë rakie, që ta 
thithja me hundë e t’i zhbllokoja kanalet e 
frymëmarrjes. Po ku ta gjeja atë të bekuarën, 
këtu ku edhe për kallot e këmbëve, bëjnë 
shkaktare rakinë? 

Im vjehërr ishte prodhues i madh 
rakie. Vet nuk e pinte. Madje kur e ziente 
rrushin, për t’i mbajtur një gradë fortësie, 
e provonte duke derdhur disa pika në zjarr 
dhe e vlerësonte gradacionin e saj, sipas 
ngjyrës së flakës. Ishte shumë i përkorë 
vjehrri, e jo si të parët e mi që përpara rakisë 
humbnin çdo ekuilibër. Ai vërtet që nuk 
vuante nga sëmundjet e rakisë, por vuante 
nga ca sëmundje të tjera edhe më të rënda. 
Sidoqoftë, ai nuk hoqi dorë nga prodhimi i 
saj. Ishte e vemja gjë që e kishte me bollëk 
e i mbyllte shumë halle. Shtëpia ishte e 
madhe e fisi akoma më i madh. Ndaj kudo 
që shkelte nuk i mungonte shishja e rakisë, 
të cilën e linte si dhuratë.

Sëmundjet e mia ndoqën njëra tjetrën 
dhe u hap lajmi se vështirë ta nxirrja atë 
dimër. I shqetësuar, erdhi edhe vjehrri për 
të më parë. Atë vit ai sa e kishte zier rakinë 
dhe iu duk pa vend që të më linte pa një 
pikë. Me vete kishte marrë nja tre bidonë 
rakie, në të cilët kishte shkruar nga një 
etiketë me emrat e personave, të cilëve do 
u dorëzohej. Këtë vogëlsi ime shoqe nuk 
e vuri re dhe shpërtheu në një ligjëratë të 
egër antialkol:

—Çfarë bën kështu baba?! A s’kemi 
thënë që duhet të ruhemi nga dëmet e 
rakisë?

 —Kemi thënë moj bijë, por kjo sikur 
nuk shkon. Të çojë babai raki tek miqtë 
e të dashurit dhe të lërë pa një shishe 
dhëndërrin!

—Shkon që ç’ke me të. Dhëndëri ka bërë 
vullnetarisht divorc me rakinë dhe s’do as t’i 
dëgjoje emrin.

E vërteta ishte se dendur e kisha menduar 
divorcin me time shoqe, por me rakinë 
s’kisha arsye. Ndaj e dëgjoja si merhum 
arsyetimin e saj, e cila me aq zgjuarsi 
argumentonte kthimin e domosdoshëm në 
jetën pagane, pa raki, duhan e produkte të 
tjera, që e dëmtojnë shëndetin e njeriut. Dhe 
jo vetëm unë, por edhe i ati i saj detyrohej 

t’i bindej e t’i merrte prapë me vete, gjithë 
bidonat e  sjellë nga fshati.

Sado që vjehrri është me sëmundje 
sheqeri, ne e pritëm me liker e me lëngje 
frutash. Ime shoqe është xhahilë e madhe. 
Mbrojtëse fanatike e ligjit të prohibicionit 
anti alkol. As ndaj të atit s’pranonte të 
bënte ndonjë lëshim. Kurse unë vuaja më 
tepër kur syri më shkonte tek bidonat prej 
të cilëve asnjëri s’ishte për mua. Vjehrri 
më kishte fshirë përfundimisht nga lista e 
përdoruesve të produktit të tij.

Në fund të javës, kur do largohej për në 
fshat, mori përpara tre bidonat dhe duke më 
rrëfyer etiketat, më la porosinë:

—Këto i kam për ca njerëz që u jemi 
borxhlinj. Ky Petrua që e ka të shkruar 
këtu adresën, është doktori që na shpëtoi 
nga vdekja mbesën, kurse ky Nakua është 
avokati që na shpëtoi nga burgu atë 
derdimenin e ngatërruar në allishverishe. 
Kur të shërohesh, çojua në shtëpi dhe bëju 
të fala prej meje.

Unë tunda kokën gjithë pikëllim. Si 
mund të shpërndaja rakinë e vjehrrit nëpër 
dashamirë, kur për vete nuk më kishte 
sjellë asnjë pikë? Të nesërmen e përcollëm 
vjehrrin me autobusat e linjës, kurse për 
porosinë e tij unë nuk u kujtova më. Nuk 
desha të kujtohesha, për të plotësuar me 
dorën time një porosi që më fyente, derisa 
një ditë më përmendi ime shoqe:

 —Këtë porosinë e babait sikur e harrove 
fare!

—Nuk e kam harruar, por jam në pozitë 
të vështirë e s’di si të bëj se në vend t’i vë 
vetulla, mund t’i nxjerr sytë.

—Pse?
—Sepse kjo raki nuk bën për miq të tillë 

të nderuar. Si duket e paska prishë dorën 
vjehrri...

 —Kështu është kur rakinë e nxjerrin 
njerëz që nuk ia dinë vlerën— tha ajo gjithë 
keqardhje.

 —Nuk është puna se ai nuk i di vlerën, 
por qenka bërë tamaqar dhe ka rendur pas 
sasisë. Pastaj... sikur i ka marrë edhe pak 
thartirë. Ndoshta është ngutur për ta zier 
pa u fermentuar mirë mushti.

—Po si do ja bëjmë?!
—Nuk e di, por nuk na lejohet ta 

turpërojmë vjehrrin, duke ia plotësuar 
porosinë. Një herë për një herë, lere aty 
në batar, sa të staxhionohet pak e mos e 
ndryshon cilësinë.

—Po babait si do i themi kur të na pyes.
—Mos e vra mendjen se diçka do i themi 

dhe ai do e kuptojë se gjithçka e bëmë për të 
mirën e tij, për t’i ruajtur nderin.            

Kaluan disa muaj dhe me ardhjen e 
pranverës, vjehrri ja behu i përtëritur e 
gjithë gaz. Pranvera kishte ardhur e bukur 
në fshat dhe pemët kishin çelur sythet.

—Këtë vit parashikojmë bollëk, se rrushi  
u krasit në kohë dhe me spërkatjet do u 
qëndroj në kokë. Por nuk më thatë si shkoi 
porosia e shpërndarjes së bidonave?

Unë u ngrysa e tunda kokën i dëshpëruar, 
kurse ime shoqe po më shihte në sy, si do 
dilja nga situata. T’i flisja mjeshtrit për 
cilësinë e prodhimit të tij, sikur nuk shkonte, 
ndaj përdora mënyrën tjetër.

—Keq!- i thashë i dëshpëruar.- Ndodhi 
diçka që më vjen turp ta them, por që s’kam 
ç’të bëj. Porosia nuk vajti në vendet për ku 
ishte nisur.

—Pse?
—Sepse unë bëra gabimin e rëndë që 

s’mund ta çoja pa e provuar. Por gllënjka e 
parë solli të dytën dhe e fundit solli hatanë 
e madhe. Mora një taksi dhe u nisa. Por kur 
zbrita, harrova për ku isha nisur. Po kështu 
edhe bidonat i harrova në taksi.

—Për këtë qenke mërzitur ti? Të na 
marrin të keqen, se neve po na zë rakia 
rakinë. Do sjell tjetër për ta.

 Dhe vjehrri është burrë që e mban 
fjalën. Dërgoi të tjerë bidona dhe kështu unë 
arrita dy suksese. Edhe vura në vend nderin 
e vjehrrit, edhe në shtëpi e hoqa mallkimin 
e vjetër për rakinë.
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Ishte vjeshta e vitit 1968, tre muaj 
pasi ushtria ruse kishte pushtuar 

Çekosllovakinë. Rusia nuk ishte në 
gjendje të dominonte menjëherë 
shoqërinë çeke, e zhytur në ankth, por 
me njëfarë lirie për disa muaj të tjerë. 
Unioni i Shkrimtarëve, i akuzuar nga 
rusët si vatra e kundërrevolucionit, 
ruante ende shtëpitë, botonte revistat, 
priste mysafirët. Ishte atëherë që 
tre romancierë të Amerikës Latine 
erdhën në Pragë, të ftuar prej saj: Julio 
Cortázar, Gabriel García Márquez dhe 
Carlos Fuentes.

Ata erdhën në mënyrë diskrete, në 
cilësinë e shkrimtarëve. Të shikosh. 
Të kuptosh. Për të inkurajuar kolegët 
e tyre çekë. Kam kaluar një javë të 
paharrueshme me ta. U bëmë miq. 
Dhe menjëherë pas largimit të tij, 
unë munda të lexoja, ende në provë, 
përkthimin çek të Njëqind vjet vetmi.

Ishte libri i parë i Gabos që 
lexova. Dhe u mahnita: mendova 
për anatemën që i kishte hedhur 
surrealizmi artit të romanit, të cilin e 
kishte stigmatizuar si antipoetike dhe 
krejtësisht të mbyllur për imagjinatën 
e lirë.

Dhe rezulton se romani i García 
Márquez nuk ishte asgjë më shumë se 
kaq: imagjinatë e lirë. Një nga veprat 
më të mëdha poetike që njoh, në 
secilën prej fjalive të së cilës shkëlqeu 
fantazia dhe secila ishte një surprizë, 
mrekullisht: një përgjigje e fortë ndaj 
përbuzjes për romanin e shpallur në 

Manifestin e Surrealizmit (dhe në të 
njëjtën kohë një i madh haraç për 
surrealizmin, për frymëzimin e tij, për 
frymën e tij nga njëri fund shekulli në 
tjetrin).

Ishte konfirmimi i bindjes sime të 
vjetër se poezia dhe lirizmi nuk janë 
nocione simotra, por se ato duhen 
mbajtur në një distancë të gjatë nga 
njëra-tjetra. Epo, poezia e Gabos nuk 
ka lidhje me lirizmin. Ai nuk rrëfen, nuk 
e hap shpirtin, por mbetet i dehur nga 
bota objektive që e ngre drejt një sfere 
në të cilën gjithçka është njëkohësisht 
reale, e pamundur dhe magjike (është 
për shkak të intensitetit të poezisë 

MILAN KUNDERA:
“Nuk mund ta 

harroj atë takim
të trefishtë”

Kur Milan Kundera takoi Gabriel García Márquez, 
Carlos Fuentes dhe Julio Cortázar në Pragë, në vitin 1968

së tij si dhe virulenca e antilirizmit 
të tij, se vepra e Gabos ndryshon kaq 
rrënjësisht nga romani bashkëkohor 
në Evropë).

Nuk kam mundur ta harroj atë 
takim të trefishtë: Pragën e pushtuar 
nga ushtria ruse, vizitën e Gabos dhe 
dy miqve të tij dhe testet e para të 
përkthimit çek të Njëqind vjet vetmi. 
E lexova atë roman brenda një dite 
të vetme dhe menjëherë i shkrova 
një pasthënie, të cilën e mora të 
shtypur në provat e mëposhtme, por 
që nuk u botua kurrë. Çfarë shansi 
i mrekullueshëm: faqja e pasme e 
Njëqind vjet vetmi ishte teksti im i parë 

i ndaluar (për shkak të emrit tim) nga 
mjeshtrit e rinj të vendit. Ai ndalim 
nisi gjysmën e dytë të jetës sime, që 
është ajo e një shkrimtari të ndaluar 
në vendin e tij.

Vite më vonë, kur u largova nga 
Çekosllovakia me një Renault 5 të 
vogël, nuk mund të merrja asgjë me 
vete; pa mobilje, natyrisht; as rrobat 
e mia. Biblioteka ime u pakësua në 
rreth pesëdhjetë libra dhe arkivi 
im personal i shkrimeve të mia m'u 
duk aq i pavlerë atëherë sa e hodha. 
Megjithatë, pasthënien e "Njëqind vjet 
vetmi" e mbajta me kujdes me vete 
në prova, si një amuletë mbrojtëse. 
Me të njëjtën ndjenjë më vonë lexova 
të gjithë librat e Gabos. Jo vetëm që 
mrekullohesha me bukurinë e tyre, 
por edhe mendova se dëgjoja zërin 
e një miku që mund ta shihja vetëm 
herë pas here, por që po bëhej gjithnjë 
e më i dashur.

Dhe diçka tjetër: kur mendoj për 
artin e romanit, historia e tij më 
shfaqet si një rrugë në tre faza: e para, 
më e gjata, e inauguruar nga Rabelais; 
i dyti, që është ai i shekullit të 19-të dhe 
i treti, ai i romanit modern, që besoj se 
u përurua nga bashkatdhetarët e mi 
të Europës Qendrore Kafka dhe Musil, 
dhe arriti apogjeun e tij në Amerikën 
Latine dhe u mishërua në imagjinatën 
time nga ata. Tre burra rreth të 
dyzetave, shumë të pashëm, shumë 
virilë, me të cilët jetova një lumturi 
të pabesueshme në ditët e hidhura të 
Pragës, të ruajtur nga automatikët e 
ushtrisë ruse.

Në dhjetor 1968, tre muaj pasi ushtria sovjetike pushtoi 
Çekosllovakinë, Milan Kundera pati një takim interesant në 
Pragë me tre shkrimtarë të Amerikës Latine: Gabriel García 
Márquez, Carlos Fuentes dhe Julio Cortázar. 

Kështu e përshkroi ai në vitin 2002 në një artikull për revistën 
Tiempo.
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Sapo kishte hapur Martini romanin e 
shkurtër të një shkrimtari të madh 

hebraik. Tash jeton e krijon në Kanada. 
Ka lindë në Pejë, më 1948 vjet..

Martinin mëngjesi e zbardhi me 
faqet e hapura të romanit me titull të 
shkurtër e të jashtëzakonshëm - Xing. 

Ato ishin faqe hyjnore mirëmëngjesi.
Në faqen e tridhjetë e dytë, sytë i 

zunë lodhje. Errësim.
Pjesa e pangopur e gjumit të natës, 

ngadhënjeu.
Martini, zu krahun e majtë dhe sakaq 

treti në gjumë të Thellë.
U harrua krejt, aq i dendur kishte 

qëlluar pellgu i atij gjumi, saqë, pas 
fjalës gjumë, fjalën vijuese i Thellë, 
instinktivisht e kishte shkruar me 
shkronjë të madhe. (Edhe në këtë 
shteg, instinkti e mori anën dhe, fjalën 
e madhe, për pak sa nuk e shkroi me 
shkronjë të madhe!). 

Ngurroi. 
Tha: instinkti i përsëdytur, brenda 

vetëm disa sekondash e vrau të parin. E  
shembi, e shëmtoi vërtetësinë hyjnore 
të të parit.

Pa bredhje poshtë e përpjetë. 
I shtriri në shtrat, objektivisht, nuk 

mund të bredhë, pos në përjetimin e 
thellë, si për t’i dëshiruar mirëmëngjesin 
ditës së mbarë, duke ecur mbi faqet e 
atij libri të mrekullueshëm, zilja magjike 
e të cilit, me xing-xing-un e saj të ëmbël, 
e grish në udhë... 

Zuri veshin e majtë e, shyt, treti në 
gjumë të Rëndë (Tash fjalën rëndë, 
Martini qëllimisht e shkroi me shkronjë 
të madhe!). 

Akoma pa mbyllur sytë, iu shfaq një 
ëndërr e habitshme. Në ç’grup ëndrrash 
do ta vendoste Sigmund  Freud, pos 
midis ëndrrave më të papritshme, të 
papërsëritshme dhe të çuditshme. 

Provoi të riprodhonte pamjen e 
ngjarjes,  pa lënduar rrjedhën, trungun 
e saj të brishtë. Nisi nga skenografia për 
shkakun se ajo është pjesa më e errët 
e “shfaqjes” së saj: një si ambulancë, 
si një ordinancë të ishte. Në pjesën, 
gratshëm të ndriçuar, shihej fytyra e 
saj e rrumbullt dhe kuq si gjaku (kuq 
si molla), me dominim të një palë 
syzesh të mëdha dielli, matanë xhamit 
të të cilave shkëlqenin një palë sy bojë 
qielli, të butë, të qeshur dhe ngjanin 
si të ishin të përlotur. Skeletin mezi të 
vërejtshëm të atyre syzeve, lehtësisht 
e bart vija e hollë e kurrizit të hundës 
së saj të vockël, majuce. Syzet sikur 
ishin sajuar apostafat për atë hundë të 
mprehtë. Po të mos ishin pikërisht ato 
syze, as që do të vërehej fare në fytyrën 
e saj. Poshtë hundës, gojë e saj e vogël, 
si filxhan, reshur dhëmbësh të bardhë, 
si sheqerka. Mbase ashtu ia nxirrnin 
rrezet e arta të buzëqeshjes së saj të 
njomë. Ëndrra nuk hidhte dritë për 
asnjë grimë, poshtë fytyrës. Fikej aty, 
fill pas mjekrës, nofullës së poshtme, të 
shkurtër dhe, po aq, të bukur. Dritat e 
ëndrrës nuk ia shndrisnin, as qafën, as 
kraharorin e asnjë pjesë tjetër të trupit. 
Kur kishin qëlluar të kursyera, të gjorat 
ato! Dritat e ëndrrës, po aq gratshëm 
e me kursime, ia vishnin fytyrën, sa t’i 
shihej mirë balli përgjysmë i mbuluar 
me shami lara-lara, me një shokë të 

bardhë përmbi të. Si të ishte shami 
dalluese, aso që në kokë e bartin motrat 
rozare, të rendit të Nënës Tereze. 

S’e besoi! 
Ajo shami, pos flokëve, ia fshihte edhe 

veshët. Tamam si të ishte murgeshë. 
Në atë skenë, në mugëtirë të plotë, 

ish edhe ai, Martini. Asnjë dritë, fytyrën 
e tij nuk e jepte të plotë. 

Mjeshtri i kursyer i dritës ëndërr! 
Ndiente se ish ulur mbi një stol dhe 

se krijesa tjetër, përballë tij, me duart që 
nuk ia shihte, por provonte mëndafshin 
e butësisë dhe të ngrohtësisë në to, 
kishte marrë ngat vetes dorën e tij të 
majtë (Po, të majtën). Butë-butë përvilte 
mëngën, sikur bëhej gati t’i jepte një 
gjilpërë, apo t’i nxirrte një pikë gjaku 
për analizë hemoglobine, si diabetik që 
ishte. Derisa  me delikatesë e gjentilencë 
bënte diçka rreth tij, përnjëherësh 
rrezatonte ngrohtësi femre të moshës së 
pjekur që digjej. Si me instinkt, këmba 
e djathtë i kish sharruar midis këmbëve 
të saj të shëndosha, të bardha, të buta, 
të nxehta, kur mes shalësh i fshihej një 
gropë qereçi, kurrë e shuar.

Zot ruana të bënte as lëvizjen më të 
vogël, kur fytyrën e kësaj infermiereje 
çudibërëse, që shfaqej aty si hyjni qielli, 
drita e ëndrrës e nxirrte si të ishte 
motër nderi. Në çastin kur në tehun e 
mprehtë të ashtit të fletës së nëngjurit 
të këmbës së djathtë, ndjeu fërkimin e 
klitorisit të saj plot mall e shqetësim, 
kur ndjeu vrullin e flakës dhe të zjarrit 
të saj, që sikur kërkonte ndihmë e 
mëshirë shpëtimi, për ta shuar atë flakë, 
pikërisht në atë çast jetik dhe dramatik, 
në thelbin e tij mëkatar, iu shfaq fytyra 
e gruas! Komplet figura e saj, që e dinte 

përmendsh, pas mbi dyzet e kusur vjet 
jete martesore. Si gjithmonë, me një zë 
të mprehtë e qortues (mbase kështu 
është me të gjitha gratë e kësaj bote, 
kur flasin me burrat e tyre!), me prush 
në fytyrë, me rrjetë dejsh të ënjtur nën 
fyt, iu drejtua: ec, çohu, çka je shtrirë 
(ish ulur!) aty si mistrec... ec! Ndjeu 
dhembjen e dhembjes, jo për veten e 
vet, as për këmbën, cila ishte ajo? 

Ashti i mprehtë i nëngjurit të tij 
s’ndiente (ëmbël) asgjë. I vinte keq për 
motrën e nderit, që, mbase në lojë e 
sipër të rolit të infermieres, ishte aq afër 
çastit sublim të prishjes, ishte në prag  
të shpërthimit magjik, për më tepër, si 
motër nderi që mund të kishte qëlluar. 

Klithmën e kënaqësisë kulmore 
të orgazmës, e cijati, e mbështolli me 
shtresa, trashë e bardhë, buzëqeshjeje 
të zëshme, që përvajshëm provonin të 
përhumbnin kënaqësinë dhe turpin, 
përnjëherësh. Që asgjë të mos dihej. 
Asgjë e keqe të mos ndodhte. Të mos 
dilte në shesh, aq më tepër, kur e gjithë 
kjo ngjante në praninë e gruas së tij 
legjitime. 

Po në atë çast, kushedi prej nga (si 
të dvetet ëndrra?), në skenë iu shfaq 
gjysma e ndritur e fytyrës së babait 
(Marsel), që ka ndërruar jetë, hiç më pak 
se pesëdhjetë vjet më parë. 

I shtrirë, më parë se në arkëmort, në 
shtrat të thjeshtë dërrasash, nëpër të 
çarat e tij, i hodhi një vështrim mavi, i 
cili sikur i fliste: shporru nga aty, oj bimë 
e keqe! 

Vështrimin me sy gjysmë të mbyllur 
e drejtoi nga gruaja e të birit, si për të 
kërkuar ndjesë prej saj për këtë skenë 
surrealiste, gati-gati të tmerrshme 

pabesie dhe, përnjëherësh, u shua drita 
e syve të tij të kaltër, që Martinit ia 
kishte lënë për kujtim. Si trashëgim. I 
miri, i urti, i dashuri baba i tij i ndjerë. 
Për shkak të kësaj ëndrre të ligë, që, 
pabesisht, iu shfaq në gjumin e dytë 
të mëngjesit, sigurisht se baba është 
rrotulluar në shtratin e tij të vdekjes. 

Sa keq, kur as atje, nuk e linte rehat!
* 
Para se të provonte të riprodhonte 

këtë ëndërr të ndërlikuar, Martinit në 
mendje i piku dyshimi. 

“E vetmja gjë e sigurt rreth dyshimit 
është pasiguria për të!” 

Kështu e përkufizon këtë fenomen 
autori i librit që e kish në dorë, me 
titullin e të cilit e pagëzoi këtë rrëfim!

Përnjëmend dyshoi. Në mos ajo 
ëndërr, me tërë peshën e saj të rëndë, 
gjithë ato pellgje të zallit të gjallë, 
nga të cilat vështirë të dilte matanë 
e të shpëtonte, ishin pasojë e zhytjes 
së thellë në përjetimin e ngjarjes që e 
rrëmbeu dhe filloi të gllabëronte që në 
faqet e para të librit, të cilin sapo e kish 
çelur.

Kur vetëm tridhjetë e dy faqet e para 
kishin arritur të endnin një ëndërr të 
tillë, aq të thellë e aq të fuqishme, çfarë 
mrekullie do të ndodhë, kur këtij libri 
do t’i dalë në fund, pyeti veten Martini?

Pritat e dyshimit janë të shumta. E 
vetmja gjë e sigurt është pasiguria për të. 

p. s.
E shihni edhe vetë. U ngatërrua. 

U qorrua. E vrau Zoti. Ku përfundoi 
përshkrimi i skenës, si e ku nisi rrëfimi 
i ngjarjes? Çdo gjë u mbështoll e u 
bë lëmsh. Ashtu siç, e katrahurshme, 
ankëthore, ishte ajo ëndërr! 

Kërkoj ndjesë, psherëtiu Martini, 
për këtë pështjellje, për këtë hutesë e 
harresë! 

(verë, 2005)
Shënim plotësues: Tekstin  këtij 

tregimi (rrëfimi), lexues të nderuar, 
e kam shkruar një ditë vere të vitit, 
tashmë të lagët, 2005. Ndodhi kjo 
(“mrekulli”) disa ditë pas leximit të librit 
tij të mrekullueshëm me titull “Xing”. 
Ripranverimi i këtij teksti (pavarësisht 
nga vlera e tij artistike-letrare) në faqet 
e gazetës ExLbiris, do të me lumturon 
shumë, aq më parë, kur këtë shkrimtar 
të shkëlqyer, me prejardhje hebraike, 
që lindi në qytetin e Pejës më 1948 dhe 
thithi gjinin e një nëne fisnike (pejane) 
shqiptare; prandaj lidhja sentimental 
e David Albaharit  me Kosën dhe 
shqiptarët e saj fatkeq ishte natyrshme 
dhe e sinqertë!

Me rastin e shuarjes se David Albaharit 1948-2023 

X I N G
tregim nga Bajram Sefaj
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Jennifer Haupt: Përse shkruani poezi 

dhe ç’i shtyn njerëzit të shkruajnë poezi?

Jane Hirshfield: “Një arsye pse 
shkruajmë poezi është për të çliruar me 
brufullimë nga thellësitë e vetvetes një 
mendim, ndjenjë, kuptim, pyetje, muzikë 
që ju nuk e dinit se ishte brenda jush, 
apo në botë. Forma të tjera shkrimore 
- punimet shkencore, analizat politike, 
shumica të lëmit gazetaresk janë përpjekje 
për të kapur dhe kuptuar diçka të njohur. 
Poezia është kalim nga një gjë e panjohur 
më parë në diçka që bëhet e dukshme. 
Ju shkruani për ta provokuar këtë, për t’i 
dhënë një kuptim vetiak të papriturës dhe, 
nëse ju ecën, të pashpresuarës.

Poezia tërheq si thellësinë, ashtu edhe 
të mundshmen. Ajo ofron një hapje më të 
gjerë dhe dhe një shtrirje më të madhe. 
Jetojmë kaq shpesh në një gjendje të fikur, 
të errësuar nga vetja dhe nga të tjerët. 
Kufizimet janë shoqërore: konvencioni, 
politesa dhe personale: druajtja, autofobia 
ose vetëverbëria, lodhja. Të hedhësh hapin 
në poezi, do të thotë të pranosh rrezikun. 
Të shkruarit heq të gjitha mburojat, për 
të parë se çfarë të del përpara. Poezia 
është një truk, marifet i gjuhës, në të cilin 
shkrimtari është edhe magjistar edhe 
spektator. Ju zgjatni dorën te kapela dhe 
befasoheni me lepurin ose kujtesën, me 
folje të çuditshme ose rimë të tërthortë ose 
me feksjen e shndritshme të një imazhi. Kjo 
është e vërtetë për zbulimin e disa risive të 
emocioneve, dhe gjithashtu e vërtetë për 
idetë. Poezitë nxisin revolucionet e qenies. 
Sido që të ishte rendi i vjetër, një poezi do 
ta ndryshojë atë.

Kur të rinjtë më thonë të shkruaj 
këshilla, ndonjëherë u them: “Hapeni 
dritaren disa centimetra më shumë se sa 
është e mjaftueshme.” Ashtu siç më ndodh 
me të gjitha këshillat e ofruara, fjalët janë 
përcjellë së pari në veshin tim dhe jetën 
time.

Ndoshta ndonjë shkrimtar tjetër 
është krejt ndryshe nga unë: i pamatur, 
i pafrytshëm, i pamposhtur, i patrembur 
para gëzimit dhe pikëllimit, dhimbjes 
dhe pasigurisë. Për këtë shkrimtar që 
po imagjinoj tani, fjalët vijnë lehtësisht, 
ndoshta deri në belbëzim. Për të poezia 
do të shërbejë në mënyra të tjera. Kërkesa 
e palcës së artit për formësimin, veçantinë 
e përvojës, harkun, mund të jetë ajo që 
është e dobishme. Rritja e dendësisë dhe 
e ngopjes që kërkon poezia mund të jetë 
ajo që është e dobishme.

Ajo që duam nga arti është gjithçka që 

mungon në jetët që tashmë po jetojmë dhe 
po bëjmë. Diçka mungon gjithmonë, dhe 
kështu bërja e artit është e pafund.

Është gjithashtu çështje lidhjeje. Ju 
mund të shkruani një metaforë, një histori, 
një fjali pa u mbështetur në botën që ndani 
me të tjerët, pa e njohur se vetmia jote e 
supozuar është në çdo pikë të perimetrit 
të saj ajo që prek disa të tjerë. Ju nuk mund 
të lexoni një poezi të mirë shkruar nga 
dikush dhe të mos dalloni në përvojën e 
tyre fytyrën tuaj. Kjo është një kujtesë e 
vazhdueshme e amplitudës, intimes dhe 
butësisë. Grimca e pluhurit më e lehtë 
e psikikës së ndryshuar ndihet... është 
magnitudë në një presje të ndryshuar. Arti 
është një qelq sferik për përqendrimin e 

njohurive dhe muzikën e lidhjes. Ai na 
lejon të ndihemi më të prerë, më të saktë 
dhe më të butë me atë që tashmë është e 
pranishme. Dhe pastaj e zgjeron atë, na 
zgjeron ne.

J. Haupt: Jetojmë në një kohë të asaj 
që duket krizë e vazhdueshme: politika, 
çështjet e mjedisit dhe ndryshimet 
klimatike, madje edhe katastrofat 
“natyrore” të tërmeteve dhe motit 
amplifikohen në ndërveprimet e tyre me 
mjedisin tonë të ndryshuar nga njeriu. A 
mendoni se poezia dhe artet në përgjithësi 
kanë një rol për të luajtur në përgjigjen 
tonë ndaj këtyre gjërave dhe në një 
transformim më të madh të shoqërisë?

J. Hirshfield: Ka një debat të 
përhershëm për këtë. A është qëllimi i 
artit për të bërë gjëra jashtë ekzistencës së 
vet? A ndryshon arti diçka me ekzistencën 
apo mosekzistencën e vet? A duhet? Unë 
qëndroj fuqishëm me të dyja anët. Dhe nga 
çdo këndvështrim, do ta argumentoja se 
arti, nëse është vërtet art, është një forcë 
për të mirën.

Shikoni, unë nuk do të doja një vizion 
të artit që është thjesht utilitar, sepse ky 
nuk do të ishte art, do të ishte reklamë 
apo propagandë. Një sonet nuk është as 
një çelës anglez, as një kabinë votimi. E 
megjithatë, edhe gëzimi i padobishëm 
nuk është i papërfillshëm. Gëzimi 
është i paarsyeshëm dhe “nuk kryen” 
asgjë, megjithatë është një zgjerim i 
domosdoshëm i masës në çdo jetë. Përse 
duam drejtësi, apo ndonjë pakësim tjetër 
të vuajtjeve, nëse jo për rritjen e lumturisë 
së thjeshtë që sjell kjo? Apo pse do të 
donim atë që budizmi mund ta quajë një 
pikëllim të drejtë, për këtë çështje, pasi 
ne, të paktën, e duam këtë? Ne e dimë se 
pse një pishinë pastrohet, kur ajo është 
me baltë. Ne e dimë se kur një poezi e 
errësirës është e pasur, në shprehjen e saj, 
në marrëdhënien e saj me ekzistencën, 
“Ngushëllimi i kërmave” e Hopkinsit1, për 
shembull, dhe se ekzistenca e pikëllimit 
të madh, e ofruar plotësisht, është një 
kundërpeshë edhe për dëshpëruarin.

Nuk po them se arti është çështje 
bukurie, ngushëllimi, apo qetësie, edhe 
pse mund të jetë, dhe kjo mund të jetë 
e mirëpritur. Nuk po them se arti ka të 
bëjë me korrigjimin e karakterit apo 
me nxjerrjen në pah të ekzistencës së 
padrejtësisë, edhe pse mund të jetë edhe 
kjo e mirëpritur. Mendoj se po them që arti 
i mirë është një vërtetues i vizionit, në atë 
mënyrë se si një sharrë është mprehur 
në dyqanin e sharrave, për të prerë më 
pastër. Dhe se çdo gjë që na pakëson 
astigmatizmat e qenies ose e bën më të 
mrekullueshëm syrin, veshin, gjuhën dhe 
zemrën, nuk mund të mos e ndihmojë 
një person të përmbushë më mirë 
vendimet më të mëdha që ne, si individë 
dhe në tërësi, marrim. Që riorganizimi i 
fjalëve mund të rihapë fatin e botëve të 
brendshme dhe të jashtme—nuk mund të 
them pse e ndiej këtë të vërtetë, por kështu 
përcillet në impulset e mia, kur lexoj poezi 
të mira.

1  Poezi e poetit të shquar amerikan të epokës 
viktoriane Gerard Manley Hopkins.

POEZIA ËSHTË KALIMI 
NGA E PANJOHURA,  
te DIÇKA QË BËHET E 

DUKSHME 

Intervistë e poetes bashkëkohore amerikane 
dhënë gazetares Jennifer Haupt

Jane Hirshfield

Përktheu nga anglishtja Irena Dono

Jane Hirshfield, (lindur në 1953) është një poete amerikane, eseiste 
dhe përkthyese, e njohur si një nga zëdhënëset qendrore të poezisë 
për biosferën dhe si një nga mjeshtret moderne që shkruajnë poezi të 
rëndësishme në botën e sotme. Është autore e shtatë librave me poezi, 
duke përfshirë së fundmi librat “Ejani”, “Vjedhësi”, dhe koleksionin 
klasik të eseve, “Nëntë Portat: Të Hysh në Qëllimin e Poezisë”. 

Poezitë e Jane Hirshfield-it janë botuar në “The New Yorker”, “The 
Atlantic”, “The Times Literary Supplement”, “The Washington Post, 
Poetry”, “The American Poetry Review”, dhe në shtatë botime të 
“The Best American Poetry”. Ajo është vlerësuar me shumë çmime 
të rëndësishme. Prezantuese e shpeshtë në universitete dhe festivale 
letrare si në SHBA ashtu edhe jashtë saj, në vitin 2012 ajo u zgjodh 
kancelare e Akademisë së Poetëve Amerikanë.

jeta ime kishte madhësinë 
e jetës sime

Jeta ime kishte madhësinë e jetës sime.
Dhomat e saj ishin në madhësinë e dhomave,
shpirti i saj ishte madhësia e një shpirti.
Në sfondin e saj, mitokondria uturinte mbytur
mbi diellin, retë, dëborën,
kalimin e yjeve dhe planeteve.
Ajo hipte në ashensorë, trena plumb,
aeroplane të ndryshme, mbi një gomar.
Ajo vishte çorape, këmisha, kishte veshët dhe 
hundën e saj.
Ajo hante, flinte, hapte

dhe mbyllte duart, dritaret e saj.
Të tjerët, e di, kishin jetë më të gjata.
Të tjerët, e di, kishin jetë më të shkurtra.
Thellësia e jetëve gjithashtu ishte e ndryshme.
Kishte raste kur jeta ime dhe unë bënim shaka 
bashkë.
Kishte raste që bënim bukë.
Por befas u bëra lunatike dhe e largët.
I thashë jetës sime se desha të kisha ca kohë,
Do të më pëlqente të përpiqesha të shihja të tjerët.
Pas një jave unë u ktheva me valixhen e boshatisur.
Isha e uritur atëherë dhe jeta ime,
jeta ime ishte gjithashtu e uritur, 
ne nuk mund t’i hiqnim duart nga rrobat 
dhe të vazhdonim me gojën.

DISA POEZI TË  
JANE HIRSHFIELD
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rebus

Ti punon me atë që të është dhënë,
argjilën e kuqe të pikëllimit,
argjila e zezë e kokëfortësisë vazhdon më pas.
Argjilë që ka shijen e kujdesit apo moskokëçarjes,
argjilë që bie erë thellësi lumenjsh apo pluhuri.

Çdo mendim është një jetë që e ke jetuar apo e ke 
çuar dëm,
çdo fjalë është një pjatë që e ke ngrënë, apo e ke lënë 
në tryezë.
Ka lloje mjalti që janë aq të hidhura,
askush nuk do të zgjidhte t’i merrte me dëshirë.
Por argjila i merr: mjaltin e rraskapitjes, mjaltin e 
kotësisë, mjaltin e mizorisë, frikës.

Këtë rebus – rrëzimi dhe kokëfortësie,
thellësi lumi, jeta ime e konsumuar
kur do të mësohem ta zbërthej
qartë, ngadalë, të pangjyrosur nga shpresa apo 
dëshira?
Jo për ta kuptuar, por vetëm për ta parë.

Si sheqeri që i jep ujit ëmbëlsinë, si kripa që gjendet 
në ujin e kripur,
ne bëhemi zgjedhjet tona.
Secili e bën, por jo gjithsecili vazhdon,
njëri ngjit një shkallë, tjetri kalitet në një kudhër apo 
mban një gotë.

Shkalla anon nga e vrugëta e saj.
Kudhra mbështetet në qetësinë e saj.
Gota qëndron bosh.

Si mund t’i përgjigjem kësaj pyetjeje që argjila ma ka 
bërë?

premtim

Qëndroni, u thashë
luleve të këputura.
Ato ulën kokat
edhe më shumë.

Qëndro, i thashë merimangës,
ajo iku.

Qëndro gjethe!
Ajo u skuq,
e shqetësuar për mua dhe veten.

Qëndro, i thashë trupit tim.
Ai u ul siç bën një qen,
i bindur për një moment.
Befas filloi të dridhej.

Qëndro në tokën
e lëndinave dhe livadheve buzë lumenjve,
në rrëpirat e gurëzuara,
prej gurit gëlqeror dhe ranor.
Ai më ktheu vështrimin
me një shprehje të ndryshuar,
në heshtje.

Qëndroni, u thashë të gjitha dashurive të mia.
Një më një u përgjigjën:
Gjithmonë.

asgjë nuk zgjat

“Asgjë nuk zgjat”
Sa hidhur mendimi ndjek çdo humbje.

“Asgjë nuk zgjat”
Një premtim gjithashtu për ngushëllimin.

Pikëllim dhe shpresë,
dy anët e litarit që hidhen tingthi,
vajza binjake të padurimit.

Njëra me veshje të leshtë, tjetra të pambuktë.

dreri që qëndronte më këmbë

Si shtëpia e një njeriu të moshuar nganjëherë,
sa vjen e më shumë rrënohet
në atë çka është
shumë e dashur ose shumë e rëndë kur nis,
zemra mund të pështjellohet
Edhe shtëpia do të vazhdojë të boshatiset,
madje edhe zemra.

Si mendimet e një njeriu në moshë,
Nganjëherë në humbellë rrokullisen,
Si një paqti e madhe që papritur në dhomë teptis,
Shpirti mund të humbasë;
Një këngë harabeli e sjell atë në terezi.
Dhe ende dhoma mbetet plot,
Po ashtu edhe zemra.

E boshatisur dhe e mbushur,
Si drita gjysmake e luhatur e mëngjesit,
në të cilën çdo gjë është e mundur dhe përse jo.
E mbushur dhe e zbrazur,
Si drita gjysmake e luhatur e mbrëmjes,
Në të cilën gjithçka tani ka mbaruar dhe përse jo.

Çfarë ka mbetur, çfarë ishte,
I dashur, do ta ndajmë në pjesë,
Të kam sjellë veç zhgënjime.
Më mirë se kaq nuk dija. Ndjesë!

Një rrënjë kërkon ujë.
Njomësia tokën vetëm e zbut.
Këtë mëngjes, përtej dritares,
dreri qëndroi si një bekim, pastaj u zhduk.

HAIKU

mbrehje

Shpirt i vogël, ti dhe unë do të bëhemi
kujtimi i kujtimit të kujtimit.
Një kalë i mbrehur e harron peshën e karrocës.

zjarri i sonomës

Hëna e madhe prushërimë e thellë portokalli
Dhe erëmimi gjithashtu.
Pikëllimet e të tjerëve - të bukura, në distancë.

pjepra me vijëzime të gjelbra

Ata shtrihen nën yje, në një fushë, nën diell.
Disa njerëz janë kështu si një pikturë e fshehur nën 
një pikturë tjetër.
Një peshë e papritur Shenjë e pjekjes së tyre.
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Themeluesit e Artit Modern

Vdekja e tyre do të thotë fundi i një 
epoke të paharrueshme.

“Pesëdhjetë vjet më parë, një grup 
artistësh të rinj Parisian provokuan 
tërë artin e botës me eksperimente 
tronditëse, që ishin fillimet e Artit 
Modern. Talentet e tyre krijuese, si 
Henri Matis dhe Pablo Pikaso, treguan 
aq shumë, dhe stili i tyre provokativ 
skllavëroi mijëra artistë më të rinj, të 
mos arrinin role më shumë se imitues. 
Tani themeluesit dhe pronarët e Artit 
Modern janë të moshuar (mesatarja 
është 67 vjeç) dhe fakt i pamohueshëm 
është se ditët e tyre janë të numëruara. 
Pasi ata të vdesin, koha të cilën ata e 
filluan dhe mbizotëruan, do të vdes po 
ashtu. Por nga arti sensansional që ata 
do të lënë mbrapa, influenca e tyre do 
të vazhdojë të mbizotërojë gjer në një 
kohë kur të tjerë artistë të rinj do të 
zhvillojnë një vizion të tyrin. Në këto 
faqe janë portrete të fotografit, Gjon 
Mili të nëntë artistëve modernistë të 
moshuar, Henri Matis (80), Vlamink 
(73), Raul Dufaj (70), Pablo Pikaso(68), 
Xhorxh Brak (67), Luis Zhu (67), Marie 
Lorenci (64), Jean Arp (61), Xhorxhio 
de Kiriko (61).’’ 

 LIFE, 12 Dhjetor, 1949. 

Golf - Huan, 1949. 

Në librin e tij, “PICASSO’ s THIRD 
DIMENSION, (1970) Mili kujton: “Në 
1949, përpara se të shkoja në Riviera, 
për takimin tim të parë me Pikason, 
kalova një mbrëmje në Paris me nipin 
e tij, Zhavier Vilato, një piktor i ri. Një 
gjë që ai përmendi më bëri përshtypje. 
Dajua im thotë: ‘Nëqoftëse doni të 
vizatoni, ju duhet të mbyllni sytë dhe 
të këndoni.’ 

Thënia e Pikasos më shkoi 
ndërmend gjatë gjithë rrugës nga 
Parisi në Riviera. Unë mendova, pse të 
mos e bëj atë të të vizatoj në errësirë, 
por me një dritë në vend të lapsit? 
Dhe ja në Vallauris, ku Pikaso kalonte 
verën. Në rregull, po si do takohem 
me të? Cilido që e njihte kishte një 
përgjigje, “Shko në plazh!” Kështu 
unë pyeta dhe Matis, - “A mund të më 
prezantoni me Pikason?’’ - “Jo’’, tha ai, 
“ti duhet të shkosh në plazh!” 

Ulur pranë plazhit, ku Pikaso lahej 
çdo ditë, e vrojtova atë së largu gjatë 
mëngjesit sa kapa rutinën e tij. I skuqur 
nga dielli, tullac dhe lakuriq - me 
përjashtim të pantallonave të shkurtra 
ngjyrë kaki të dala boje - krekosej 
vërdallë rrethuar nga admirues, duke 
mbajtur fjalë si një kryetar fisesh të 
Detrave të Jugut (mungonte vetëm 
lulja mbrapa veshit për të kompletuar 
një portret në karakter.) Ditën tjetër, 
kur ai po largohej nga plazhi, qëndrova 
përpara tij. (Ai është shumë i shkutër 
mendova.)

Më falni, unë jam fotograf dhe do të 
dëshiroja t’ju bëj një portret.

“Ashtu? Vazhdo,’’  u përgjegj ai duke 
bër një gjest. “Jo seriozisht, seriozisht.’’ 
Në këtë çast unë i tregova një fotografi 
marrë në errësirë, që tregonte linjat 
e dritës të lena gjatë kërcimit të një 

patinatoreje me drita të vendosura 
në patina. 

Pikaso reagoi menjëherë. I 
tërhequr, ai filloi të vizatojë me gisht 
në ajër.’

KOMENT .

Biseda me nipin e artistit përforcoi 
mendimin e Milit se me kombinimin e 
strobe dhe flashlight mund të bëhej më 
shumë se fotografimi i një patinatoreje 
dhe nuk ngeli i zhgënjyer. Mili arriti 
atje ku ëndërronte, të fotografonte 
Pikason duke vizatuar me dritë në 
errësirë. A do të kishte një tjetër piktor 
të përjetësonte këtë teknikë të Milit? 
Koha tregoi se jo. Ai e provoi këtë me 
Matisin, por pa sukses.

Në bisedë u vendos të bëhej një 

doli ashtu siç duhej të ishte, një figurë 
mitologjike.

 
PROCESI dhe PËRSHKRIMI i 
FOTOGRAFIMIT nga MILI . 

 “PICASSO’s THIRD DIMENSION” 

Pasi rregulluan sallën në mënyrën që 
donte Mili, pra në errësirë dhe duke 
vendosur dy kamera në 90 gradë nga 
njëra-tjetra, njëra karshi dhe tjetra në 
të djathtë të piktorit, filloi fotografimi.

“Është interesante të shënohet”,  
shkruan Mili, “ngjashmëria midis 
centaurit, imazhi i parë i Pikasos 
me dritë dhe konfiguracionit të 
trupit të tij të përkulur kur fillon të 
vizatoj. Për të shënuar gjithashtu 
është vazhdimësia e veprimit të tij, 
ndërkohë që imazhi përparon nga 
fillimi deri në fund.

Në fillim ai përshkruan një grep 
të vogël dhe lëviz duke u lëkundur 
nga poshtë lart të ravijëzoj krahun 
e majtë e pastaj kokën dhe brirët, 
krahun e djathtë dhe kurrizin me 
një shpejtësi të tërbuar - e cila duket 
nga hollësia e linjës – ai me nxitim 
zhgarravit dy këmbët e prapme para 
se të ngadalësohet deri në stop pasi 
vizaton linjën e lakuar të barkut. 
Duket sikur menjëherë kujtohet se 
ka më për të bër. Me shpejtësi ngrihet 
lart për të plotësuar strukturën e 
frontalit dhe pa ndaluar vizaton 
firmën e tij në mënyrë dekorative.

Në momentin fillestar, pasi ishte 
hapur kamera, unë shkrepa një 
‘flash’. Kjo e bëri Pikason të dukshëm 
kur filloi të vizatonte në errësirë. 
Pozicioni i Pikasos duket sikur 
lidhet jo aq shumë me momentin e 
vizatimit, se sa me konceptin e plotë 
në mendjen e tij.’’

Mënyra si e përshkruan Mili 
procesin e fotografimit, të le të 
kuptosh për një marrëveshje midis 
tyre. Është fjala për momentin 
fillestar. Trupi i përkulur i Pikasos me 
vështrim të ngulur drejtë kameras, 
është kapur në saj të aktivizimit të 
electronic flash me një kohë-zgjatje, 
1/10.000 sek. Pas kësaj kamera kap 
vetëm linjat e figurës së vizatuar. 
Vështirë të merret me mend çfarë ka 
ndjer piktori në momentin fillestar, 
por nga përshkrimi i Milit kuptohet 
se atë e ka menjëherë e ka rrëmbyer 
ajo çfarë kishte ndërmend të vizatonte 
dhe vazhdon të lëviz me shpejtësi deri 
në përfundim.

Aq i mahnitur ngeli Pikaso nga 

seancë prej 15 minutash. Nuk dihet 
sa kohë pas bisedës në plazh u bë 
fotografimi parë, por dihet që u bë 
në një poçeri të vjetër Madoura, në 
Vallauris, në Jug të Francës, ku Pikaso 
që nga viti 1947, në marrëveshje me 
pronarët Ramie, dekoronte qeramika.

S’ka dyshim që vendi u zgjodh nga 
Pikaso. Prej dy vjetësh poçeria e vjetër 
ishte kthyer në një vend të shenjtë 
për piktorin. Dhe s’ka dyshim, idea i 
ka pëlqyer Milit. Ky hangar pa tavan 
me rafte të vjetra, i përafërt nga pamja 
me studion e tij në N.Y., qeramikat e 
shpërndara përreth, krijonin një lloj 
ambienti prehistorik, misterioz, të 
përshtatshëm për një figurë legjendare 
si Pikaso, ishte një dekor ideal – do 
të thosha mitologjik – dhe për fatin 
e Milit, figura e vizatuar nga Pikaso 

GJON MILI,
Picasso

viti 1949

Picasso duke 
vizatuar centaurin 
me dritë, fotografi 
nga Gjon Mili, 
1949

nga Qemal Agaj

“Në vitin 1949 u angazhova nga LIFE të bëj portretet e artistëve 
Europian. Unë ndjeva kënaqësinë dhe oportunitetin të punoja me 

disa nga artistët më të shquar të kohës.’’ 
- Gjon MILI 
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këtë ekspozitë të veçantë në gjininë 
e saj dhe të tërheqë vëmendjen e 
vizitorëve. 

Një javë më vonë, 30 Janar, 1950, 
LIFE botoi nëntë imazhe nga vizatimet 
me dritë të Pikasos, shoqëruar me 
koment në editorialen, SPEAKING OF 
PICTURES, me titull: “Picasso provon 
një formë të re arti, duke vizatuar me 
dritë në hapësirë.’’ 

Këtu për herë të parë botohet 

prova e parë, sa vendosi të bëheshin 
pesë seanca nga dolën figura demi, 
profile greke, vazo lulesh, firma e tij, ...

“Vizatimet me dritë janë të çastit 
të Pikasos. Ato zhduken sapo kanë 

lindur, përveç çfarë kap kamera. Ato 
demostrojnë më mirë se çdo gjë, në 

allçi, dru, metal, apo pikturë, lidhjen 
automatike në mes dorës dhe trurit, 
që është baza e shtytjes krijuese të 

Pikasos.’’ 
 Gjon MILI

Pas kësaj prove të parë, Pikaso të 
nesërmen e ftoi Milin në shtëpinë e tij 
të vogël në Vallauris. 

“Gjatë seancave”, shkruan Mili në 
buletinin e Muzeumit të Artit Modern, 
N. Y. “u bënë 40 fotografi, tetë prej tyre 
me ng jyra. Gjashtë nga këto, janë 
fotografuar në errësirë të plotë, kështu 
që vetëm gjurmët e dritës regjistruar 
në film janë në dukje. Në raste të tjera, 
kur Pikaso ishte duke vizatuar dhe 
kamera ishte e hapur në errësirë, dritat 
ndriçoheshin në momente një herë ose 
disa herë. Imazhet kështu tregojnë një 
vizatim në hapësirëtë kompletuar, ku 
duken shprehjet e fytyrës dhe lëvizjet e 
trupit të piktorit gjatë lëvizjes.

Kohëzgjatja për ekzekutimin e tyre 
varioi nga pesë sekonda, për abstraktet 
më të thjeshta, deri në 30 sek. për 
prezantime më komplekse njeriu dhe 
kafshe. Ndryshimet në trashësi linje 
janë domethënëse, më e hollë linja, 
më e shpejtë lëvizja e dritës. Precizioni 
është gjykuar i parëndësishëm.

 Çdonjera nga pesë seancat, zgjati 
afërsisht një orë. Ato u bën në shtëpinë 
e Pikasos dhe poçerinë Madoura në 
Vallauris. Koha, Gusht. Kur u përball 
me rezultatet, Pikaso tha, ’ Kjo më dha 
kënaqësi. Unë duhet të mendoj, unë 
duhet të bëj më tepër.’

MUZEUMI I ARTIT MODERN - 
NEW YORK, 

25 Janar - 9 Mars, 1950.
Koment:

Me këtë sesion të Milit, Muzeumi i Artit 
Modern në New York, në bashkëpunim 
me LIFE, hapi ekspozitë me 40 
punimetë Milit. Në bashkëpunim me 
Shefin e Departamentit të Fotografisë 
të Muzeumit, Eduard Steiken, Mili 
realizoi një vizion të ri në mënyrën 
e ekspozimit. Imazhi kryesor me 
përmasat e një muraleje, nga 
dyshemeja deri në tavan, imazhe të 
tjera vendosura në kuadrate të errëta 
të ndriçuara nga mbrapa, ku duken 
vetëm linjat e lëna nga drita në errësirë, 
fotografia, Vrapuesi, projektuar në një 
perde transparente me dimensione 
të mëdha, u shkëputën nga mënyra 
tradicionale e ekspozimit. Galeria e 
Milit ishte më shumë se një ekspozitë 
fotografike.

Virtuoziteti i Pikasos si vizatues 
- që me linja intriguese ishte në 
gjendje të jepte figura komplekse si 
një skulptur tredimensionale me tela 
- teknika e veçantë e fotografimit nga 
ana e Milit dhe mënyra e moderne e 
ekspozimit, tre komponent që e bënë 

imazhi i parë Pikasos duke vizatuar 
me dritë në errësirë në poçerinë 
Madoura me titull: “Ulur në bisht në 
errësirë Picaso vizaton një centaur 
të deformuar hapsinor. Linjat janë 
të trasha kur ai lëvizi ngadalë dhe të 
holla kur ai shpejtoi.’’ 

Bashkëpunimi i Milit me Pikason 
dhe cikli i vizatimeve me dritë, ka 
vazhduar dhe vazhdon të jetë subjekt 
shkrimesh dhe komentesh.

Portret i Pikasos, bazuar në  impresionin e parë, si një  kryetar fisesh i Detrave të Jugut.                                 

 Ben Cosgrove, editor i LIFE . com, 
në 29 Janar, 2012, shkruan: “Behind 
the Pictures.’’

“Kur Gjon Mili, fotograf i LIFE, një 
teknik dhe novator i talentuar në fushën 
e ndriçimit, vizitoi Pablo Pikason në Jug 
të Francës, në vitin 1949, ishte e qartë se 
nga ky takim artistësh do të dilte diçka 
e jashtëzakonshme...Kur Pikaso vizaton 
një centaur me dritë në hapësirë, që me 
të drejtë është lavdëruar, shumë nga 
imazhet e tjera janë më pak të njohura, 
por ato janë jo më pak tërheqëse pas 
gjithë këtyre viteve.’’

Me kohë në artikuj dhe komente 
është shtruar pyetja, “Kush i dha 
shokut nga arti i tij? 

Po të pyesësh një adhurues të 
Pikasos, mund të përgjigjet me fjalët 
e Matis: “Pikaso kishte një imagjinatë 
grafike të jashhtëzakonshme dhe ishte 
në gjendje të krijonte ilustrime vizuale 
të fuqishme, tronditëse.’’ ( Matisse – 
Picasso, Jack Flame, 2003.)

Po të pyesësh një adhurues të artit 
të fotografisë dhe Milit në veçanti, do 
të përgjigjet: “Aftësia e tij si fotograf 
në kombinimin e njohurive teknike, 
vëzhgimit dhe fantazisë, i bën vizatimet 
me dritë të Pikasos të paharrueshme në 
historinë e artit, ato i shtuan artit të tij 
një gjini të re, vizatimet me dritë.’’

 Por midis këtyre të dyve, një i 
tretë, fotografi i LIFE, John Loengard, 
(1924-2020) shkruan në, THE GREAT 
LIFE PHOTOGRAPHERS, (1998): 
“Pak nga fotografët qëndrojnë në 
memorie dhe bëhen klasik. Pse? Unë 
mendoj sepse ruajnë fuqinë për të 
të befasuar. Është i rrepti Gjon Mili, 
që bashkëpunoi me një artist tjetër, 
Pablo Pikaso, për të krijuar portretin e 
një piktori me një pen drite për furçën 
e tij.’’ 

Tetëmbëdhjetë vjet më vonë, 1967, 
Mili e takoi përsëri Picason në një 
sesion strikt, ngarkuar nga LIFE të 
fotografoj skulpturat e artistit, nga doli 
libri, “PICASSO’s THIRD DIMENSION.’’ 
Dhe ja tani Mili në një pozicion tjetër, 
ndryshe nga takimi i parë, 1949, ku me 
insistim donte të tërhiqte vëmendjen 
e piktorit, t’a fotografonte atë duke 
vizatuar në errësirë dhe me dritë në 
vend të lapsit, të shfrytëzonte aftësitë 
e tij brilante si vizatues. Këtë herë 
duhej të fiksonte me aparatin e tij, 
jo çfarë mund të bënte Pikaso për 
të, por çfarë mund të bënte ai për 
Pikason, të fotografonte skulpturat e 
tij. Përshkrimet e tij me një elokuencë 
që të shtyn të mendohesh, janë po aq 
impresionuese, sa dhe skulpturat e 
Pikasos që ai prezanton.

Në këtë takim, Mili nuk provoi t’a 
fotografoj Piktorin duke vizatuar me 
dritë. Arësyeja thotë Mili ishte : “...Unë 
e kisha provuar atë dhe nuk doja të 
përsëris veten.’’ (Vijon.)

Referenca : 
Gjon Mili, “Picasso’s Third Dimension’’ 

- 1970.
Gjon Mili ,  “Photographs & 

Recollections “- 1984.
LIFE, 12 Dhjetor, 1949.
LIFE - 30 Janar, 1950. 

Picasso duke 
vizatuar me dritë, 
fotografi nga Gjon 
Mili, 1949



Vetmitë e shkaktuara prej vdekjes janë të njohura në art, por këtu është 
fjala për vetminë tragjike të një bashkëshorti. Është kjo, ndoshta, një nga 

arsyet përse ky libër, pavarësisht nga botimet e munguara të tij, qëndron në 
kujtesën e disa brezave të lexuesit shqiptar, si një himn i rrallë për gruan.

- Ismail Kadare

Karikaturë nga Arben Meksi


