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P yetje: Cilat janë veçoritë 
kryesore të stilit të Milan Kunderës, 
zonja Karaitidhis? Çka e veçon atë?

Përgjigje: Më lejoni të përgjigjem 
këtu si lexuese dhe jo si filologe apo 
redaktore. Nëse u hedhim një sy titujve 
të thjeshtë dhe të gjetur të librave të 
Milan Kunderës, kemi për të marrë 
menjëherë një ide të qartë për temat 
që e përshkojnë gjithë veprën, por 
edhe jetën e tij. Puna dhe jeta janë këtu 
në harmoni të përsosur. Koha - dhe 
e tashmja si një arritje e pamundur 
dhe shëlbuese e parëndësisë -, 
memorja dhe kujtimet – dërrmuese e 
megjithatë përtej çdo nostalgjie -, jeta 
si një përgjigje festive ndaj misterit 
të ekzistencës, humori i tmerrshëm 
që shelbon, sensualiteti i lartë, 
mprehtësia politike, ndershmëria me 
çdo kusht. E shumë të tjera, me një 
frymë autoriale prej Evrope Qendrore 
por edhe me një njohuri të tretur mirë 
të letërsisë së shekujve evropianë. Një 
shkrimtar evropian, para dhe përtej 
epokës së tij.

Kundera është një nga të paktët që 
kurrë nuk u flijua për pará dhe famë 
– ai i ndaloi intervistat, paraqitjet 
televizive dhe të gjitha seancat 
fotografike për dekada me radhë. Në 
një nga rastet kur pata fatin ta takoja 
në Paris, e pyeta: «A të njohin në rrugë 

tani që nuk dilni më në fotografi?» 
Përgjigja ishte rrufeshgjetuese, por 
edhe kunderiane: «Hmm, jo… Edhe 
pse, tani që e mendoj, njëditëzaj një 
grua desh vrau veten duke i rënë rrugës 
mespërmes për të rënë në krahët e mi, 
duke më thënë: «Oh, sa mirë që po ju 
shoh nga afër, zoti Kadare!».

Pyetje: A duhet ta njohin lexuesit e 
rinj? Çfarë kanë për të përfituar ata 
duke u njohur sot me një shkrimtar 
si ai?

Përgjigje: Lexuesit e letërsisë 
mendos se nuk kanë epokë. Ata 

Duhej të kalonin plot dyzet vjet që t’i kthehej shtetësia e atdheut të vet 
shkrimtarit më të madh çek në gjallje – dhe njërit prej shkrimtarëve me nd-
ikim më të madh evropian – Milan Kunderës. Pa formalitete dhe pa asnjë 
lloj ceremonie, ambasadori çek në Paris kreu një vizitë në shtëpinë e tij dhe 
i dorëzoi certifikatën, duke i kërkuar njëkohësisht falje në emër të vendit. 
Mësohet se Kundera kishte qenë në gjendje të mirë shpirtërore dhe kishte 
falënderuar ambasadorin. 

Në moshën nëntëdhjetëvjeçare, shkrimtari për herë të dytë çek, ka jetuar 
deri më tani gjysmën e jetës së vet në Francë, që prej vitit 1975. Regjimi ia 
hoqi shtetësinë në vitin 1979, ndërsa deri para një dekade ishte ende nën 
syrin vëzhgues të Sigurimit dhe detyrohej të bënte punë të çuditshme për t’u 
ushqyer. Qarkullimin e librave ia ndaluan. 

Pas rënies së diktaturës, Kundera e vizitoi disa herë Republikën Çeke, 
duke parapëlqyer kryesisht Brnonë, qytetin e dytë të vendit dhe vendlindjen 
e tij. E vetmja gjë që ai bënte aty ishte të vizitonte farefisin dhe miqtë, dhe 
lokalin e tij të vjetër, një birrari. Ai kurrë nuk ka marrë pjesë në asnjë vep-
rimtari për nder të tij.
Sot kemi nderin e madh të flasim me Eva Karaitidhin, botuesen e Milan 
Kunderës në Greqi, si për këtë autor të madh, ashtu edhe për titujt e fun-
dit dhe të ardhshëm nga Shtëpia Botuese «Hestia». 

Kjo intervistë është kryer nga  Qirjakos Athanasiadhis me 
botuesen greke të Milan Kunderës, Eva Karaitidhi, (nga Shtëpia 
Botuese «Hestia») më 2019, 4 vjet para vdekjes së shkrimtarit të 

madh çeko-francez.  
Botuar më 04/12/2019 ora 23:02

MILAN 
KUNDERA  
Një grua në 

rrugë më 
tha: “Oh, sa 
mirë që po 
ju shoh nga 

afër, zoti 
Kadare!” 

Qirjakos AthanasiadhisEva Karaitidhi
 botuesja greke 

e Kunderës  
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shijojnë Homerin dhe klasikët 
modernë me të njëjtin interes. Dhe 
Kundera është një klasik. Magjia e 
letërsisë që bëhet klasike është se tek 
ajo puqen mendimi dhe ndjenja, forma 
dhe përmbajtja, historia botërore dhe 
momenti aktual. Po ashtu, Kundera na 
mëson etikën letrare në kuptimin më 
të gjerë. Janë të shumtë ata që nuk e 
dinë se për dekada me radhë ai nxori 
në dritë dhe bëri të njohur shkrimtarë 
të rinj (ndër ta Houellebecq-un), duke 
punuar si redaktor në Gallimard dhe 
duke frymëzuar diskutime dhe ngjizje 
mendimesh në një rreth të ngushtë, 
një anëtar i rëndësishëm i të cilit pati 
qenë dhe një grek, Laqis Prongjidhis 
(duke qenë vetë eseist dhe botues i 
një reviste të madhe, «L’Atelier du 
Roman», së bashku me të shoqen e 
paepur Doris). 

Pyetje: Sa ndikues ka qenë Milan 
Kundera si shkrimtar, si për lexuesit, 
ashtu edhe për bashkëkohësit e vet?

Përgjigje: Kundera pati një 
ndikim të thellë në brezat e të ndjerit 
«socializëm real» dhe tek lexuesit 
perëndimorë të po asaj epoke me 
humorin e tij katalitik, por mbi të gjitha 
me reagimin e tij të thellë ndaj çdo 
banaliteti dhe ndaj çdo totalitarizmi. 
Gjithashtu falë njëmështisë së tij 
veçantë  në të shkruar dhe në të jetuar, 
me një kosto shumë të lartë vetjake, 
siç e dimë. Që atëherë, nëse ma 
lejoni oksimoronin, ai ka mbetur një 
monument referimi përherë i freskët.

Pyetje: Dhe sa aktual është ai sot?

Përgjigje: Aq aktual sa ç’është 
gjithmonë çdo shkrimtar i madh. 

Dhe aq më tepër kur qëndrimi i tij 
thellësisht politik në jetë, pa predikime 
dhe nxitje fetare, përbën një shembull 
kyç në epokën e pas Luftës së Ftohtë 
dhe në perspektivat e reja. 

Pyetje: Cilët nga librat e tij janë në 
qarkullim, cilët po lëvizin më shumë 
dhe cili është në listën e librave më të 
shitur nga botimet tuaja?

Përgjigje: Sot qarkullojnë 16 
libra të Milan Kunderës nga Shtëpia 

Botuese «Hestia», pothuajse të gjithë 
përkthyer nga Janis H. Haris, i cili prej 
shumë vitesh bashkëpunon ngushtë 
me autorin. Së shpejti ka për të dalë 
«Pavdekësia» në një përkthim të ri 
nga J.H.H. Siç mund të pritet, librat 
e fiksionit të pastër – sepse esetë e 
Kunderës janë gjithashtu letërsi e lartë 
– zënë vendin e parë në parapëlqimet 
e lexuesve. I pari në qarkullim është 
gjithmonë «Lehtësia e padurueshme e 
qenies» (përkthyer nga origjinali prej 
Katerina Dhaskalaqit) ose «Lehtësia 

e padurueshme e ekzistencës» 
(përkthyer sërish nga Janis Haris). 
Vijojnë «Shakaja», «Pavdekësia», 
«Dashuritë komike», «Ngadalësia» 
përkthyer nga Serafim Velenxa), «Jeta 
është gjetkë», «Libri i të qeshurit 
dhe i harresës», «Identiteti», «Valsi 
i lamtumirës», «Injoranca», «Festa e 
parëndësisë». Drama - për mendimin 
tim - kryevepër «Jakovi dhe padroni 
i tij» (përkthyer nga Amalia Caknjá) 
dhe esetë «Arti i romanit» (përkthyer 
nga Fílipos Dhrakondaidhís), 
«Testamentet e tradhtuara», «Velloja: 
Ese në shtatë pjesë», «Takimi»- që 
duhen mësuar nëpër shkolla, madje 
edhe para shkollave të të shkruarit 
krijues - njohin qarkullim shumë më 
të vogël.

Pyetje: Si u ndiet kur mësuat se 
ky shkrimtar dhe intelektual i madh 
rimori shtetësinë çeke?

Përg jig je:  U gëzova për të, 
u emocionova. Ishte diçka që i 
detyroheshin prej kohësh. Më mirë 
vonë se kurrë. Një çek, një shkrimtar 
botëror, jashtë salloneve pariziane, 
ndonëse me njohuri të plotë të asaj 
çka ndodh në Paris.

Intervistuesi: E nderuara zonja 
Karaitidhis, ju faleminderit shumë!

Përgjigje: Faleminderit shumë 
edhe prej meje, zoti Athanasiadhis. 

Përktheu: Aristotel Spiro    
nga origjinali greqisht në revistën 

elektronike online: https://www.liberal.gr/
apopsi/milan-koyntera-mia-syzitisi-me-

tin-eya-karaitidi-ekdoseis-estia
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Në çfarë bote hyje duke kapërcyer pragun 
e një bisede të thjeshtë me Shuteriqin! 

Tërë puna e tij krijuese qoftë letrare, qoftë 
shkencore i ngjante një kërkimi të pafund në 
shërbim të kulturës shqipe. Ai kishte një tjetër 
praktikë pune: të imët, të thellë, të plotë, me 
referime krahasuese të shumta kur bëhej 
fjalë për studimet kritike dhe historike. Në 
librin e tij të famshëm Burri që mbillte pemë, 
Giono (Zhiono) thotë : [...] kur puna e njeriut 
është e zhveshur nga egoizmi, kur ideja që e 
udhëheq nuk është shpërblimi [...] dhe se ka 
lënë pas shenja të dukshme të veprës së tij, 
jemi përpara një karakteri të paharrueshëm1”. 
Martirizimi i përditshëm i Shuteriqit mbi libra, 
veprimtaria e tij e vetëdijshme dhe e heshtur, 
e shndërron atë në titan të kulturës shqipe.   

Unë e takova për herë të parë në një bisedë 
të gjatë në qershor 1994 për të bërë portretin 
e  tij, porositur nga një gazetë. Ai po më priste 
duke lexuar, mbështetur në një kolltuk, nga 
ata të tipit të vjetër në dhomën e pritjes. Kur 
iu afrova u ngrit në këmbë me vështirësi. Duke 
e njohur më pas jetën e tij, do ta kuptoja se në 
trup i rëndonte ngarkesa e një vepre të madhe. 
Më dha dorën. I thjeshtë e i dashur, jashtë çdo 
përfytyrimi. Kishte një fytyrë të menduar, ballë 
të lartë, vështrim të përhumbur, sy të thellë, 
të cilët megjithëse kishin njëfarë lodhjeje 
fisnike, që ia përcillnin leximet e shumta, i 
shenjtëronte dituria. Shenjtërinë ia shtonin 
edhe më tepër shpina e kërrusur prej skribi 
të lashtë si dhe flokët e gjatë e të thinjur si 
të një perëndie pagane. Përpara tij ishte një 
tryezë e ulët plot libra, dosje, fletë me shënime, 
fletore, lapsa e stilolapsa. Nëpër mure kishte 
tablo pikture të vendosura në lartësinë e 
vështrimit, të cilat të dhuronin një ide të 
ngrohtë e shplodhëse 

Biseda me atë personalitet të letrave nuk 
ishte e lehtë. Për të komunikuar nuk mjaftonte 
njohja relative e veprës së tij letrare, por 
edhe e veprimtarinë së gjerë shkencore. Por 
ai ishte aq i thjeshtë e i natyrshëm, sa dinte 
të krijonte që në fillim idenë e barazisë me 
bashkëbiseduesin. 

Asaj vizite iu shtua edhe një fakt shumë 
domethënës, që e ruaja në kujtesë. Kur punoja 
si redaktore botimesh, më qenë dashur disa 
të dhëna për piktorin anglez Eduard Lear. 
Dhe më drejtuan te Shuteriqi. Ai më fali një 
skedë të gatshme dhe ky gjest intelektual pati 
mbetur për mua i veçantë. Nuk mbaj mend gjë 
tjetër, sepse ai sapo kishte kaluar një gjendje 
gripale. Qysh nga ai takim fare i shkurtër, nuk 
kishte kaluar një kohë edhe aq e gjatë, por 
dukej, ngaqë kishin ndodhur ndryshime të 
mëdha. Kishte rënë sistemi komunist, jetonim 
në një tjetër epokë. 

Bisedat për portretin u zhvilluam në 
tri ditë. Ditën e dytë dhe të tretë kaluam në 
studion e tij, një dhomë me një bibliotekë të 
1   GIONO Jean, L’Homme qui plantait des arbres, Paris, 
Gallimard Jeunesse, 1983, f.7. 

Dhimitër 
Shuteriqi 

(26 korrik 1915 - 21 korrik 2003) 

Ad honorem
Kujtime nga Feride Papleka

Dhimitër Shuteriqi 
me Myneverin

dhe fëmijët

madhe, e cila qarkonte krejt muret. Librat 
gjithsesi i jepnin një frymë më konkrete 
bisedës sonë, ata kanë qenë bashkëbiseduesit 
më idealë për Shuteriqin. Në vende të 
ndryshme të bibliotekës krijonin një mozaik 
kornizat me portrete që kanë bërë piktorët për 
të: Ksenofon Dilo, Fatmir Haxhiu, Nexhmedin 
Zajmi, Andon Kuqali e ndonjë  tjetër. Në vende 
të lira kishte vizatime, fotografi. Suprinat 
kishin objekte të ndryshme: në anën e majtë: 
një bust i Naimit nga Odise Paskali; një bust i 
vetë Shuteriqit nga Janaq Paço; një portret i 
Çajupit nga Ksenofon Dilo; nga Dilo ishte edhe 
një vizatim, portret i Shuteriqit me llullë; një 
foto e të atit Simon Shuteriqit, e zmadhuar; 
një foto e çiftit Shuteriqi fill pas çlirimit etj. 
Në anën e djathtë: një bust i Demostenit, 
orator dhe burrë shteti athinas, i shekullit IV 
para erës sonë ; një kuti me llulla të llojeve të 
ndryshme, kujtim i periudhës së hershme kur 
ai pinte duhan në vitet studentore në Francë 
e derisa sëmundja e zemrës e detyroi ta linte 
përgjithmonë;  një tablo pikture nga Renoir. 
Mbi një syprinë tjetër rafti, në mes, kishte 
një grumbull gurësh të formave e ngjyrave 
të ndryshme, relike të vendeve historike 
që kishte vizituar. Në një të ndarë më vete, 
përballë nesh rrinte në kuti, « Guri i Çmuar », 
ashtu si e quante ai; ishte një copë argjilë e 
kuqe, e gurëzuar, nga varri i Skënderbeut. 
I kishte dhënë një copë historianit Franz 
Babinger2. Më dhuroi edhe mua një copëz, që 
2   Franz BABINGER (1891-1967), historian, specialist 
gjerman i studimeve për perandorinë osmane në 

e ruaj si gjë të shenjtë. Në një kuti tjetër, por 
më të vogël ishte edhe një copëz guri i ciflosur3 
nga varri i Dhimitër Gazullit, bashkëkohës i  
Skënderbeut, që e kishte gjetur në qelën e 
rrënuar në Gëziq të Mirditës kur ishte atje i 
transferuar, me qarkullim. 

*
Si shumë bashkëmoshatarë të mi që kemi 

kryer universitetin për letërsi, unë pandehja 
se dija shumë për Dhimitër S. Shuteriqin. Kur 
isha studente, pata ndjekur një ligjëratë të tij 
në një përvjetor të Naim Frashërit. Më pati lënë 
mbresë të pashlyeshme paraqitja e materialit, 
përdorimi i fjalës, vendosja e figurës së Naimit 
në kontekstin e kohës që e lindi, analiza e 
hollësishme e argumentuar e veprës, motivimi 
i thellë i vlerave kombëtare dhe estetike të 
krijimtarisë së tij… Sigurisht për mua që 
kisha ndonjë prirje letrare, ligjërata e tij ishte 
një nga leksionet më të çmuara që po dëgjoja 
për Naimin. Ai shpallte një metodë shkencore 
krahasuese për të vështruar personalitetet 

Mesjetë. Pas doktoratës filloi punë si profesor në 
universitetin e Mynihut. Me ardhjen e nazizmit 
në pushtet, ai u detyrua të largohej nga atdheu. 
Akademiku rumun Nikolae Jorga e ftoi në Bukuresht. 
Më 1948 rifilloi mësimdhënien në universitetin e 
Mynihut dhe e vazhdoi veprimtarinë studimore gjersa 
vdiq aksidentalisht në Shqipëri më 23 qershor 1967. Ai 
pati filluar kërkime edhe për fisin e Aranitëve.
3   Gurin e plotë atëherë Shuteriqi e pati çuar në 
muzeun e Rrëshenit.  Nuk e di nëse edhe ai muze ka 
pësuar fatin e zi që të jetë shkatërruar si shumë muze 
e objekte të tjera të së kaluarës, të cilat u ndërtuan me 
shumë mund e sakrifica.

e kulturës dhe sillte shembuj konkretë për 
stilin, idetë, gjuhën, për vargun karakteristik 
naimjan. 

Kisha lexuar edhe disa nga veprat e tij. Që 
fëmijë isha magjepsur me librin Gurnecka. 
Në shkollë të mesme letërsinë e studionim 
sipas tekstit antologjik që kishte botuar ai. 
Kur dola mësuese librat Shkrimet shqipe dhe 
Nëpër shekuj letrarë dhe ndonjë tjetër, më kanë 
ndihmuar për vite me radhë në shpjegimin e 
lëndës së letërsisë, që janë si një vademekum 
letrar. Por unë mbeta gojëkyçur nga dijet 
e thella, nga fryma filozofike që e përshkoi 
bisedën tonë dhe nga puna e tij sistematike. 
Prej tij numërohen 100 e ca botime me rreth 
40 mijë faqe, të gjitha të daktilografuara e të 
korrigjuara me duart e veta në një makinë të 
vogël « Olivetti ». 

Tryeza e punës së këtij njeriu të 
jashtëzakonshëm, e vendosur pranë njërës 
prej dritareve që shihte nga lindja, në atë 
studio-bibliotekë, qarkohej nga libra të 
zgjedhur dhe universalë, pjesë e ushqimit të tij 
mendor e shpirtëror të vazhdueshëm. Në mes 
ishte makina e shkrimit që mbushte me ritmet 
e jetës netët dhe orët e heshtura që kërkon 
krijimi. Në krahun e majtë Baudelaire-i, një 
botim i plotë i veprës së tij, poeti që vazhdonte 
të ushtronte përherë magji tek ai. Librat e 
tryezës, në betejën e përditshme si krijues dhe 
si shkencëtar i letërsisë dhe i kulturës, flisnin 
për interesat e tij të gjera. Përpara në largësinë 
e dorës: Fjalor i Gjuhës së Sotme Shqipe; Histori e 
Letërsisë Shqipe; Histori e Albanologjisë; Histori 
e Popullit Shqiptar; Histori e Arkitekturës; Fjalor 
Enciklopedik Shqiptar; Histori e Artit etj. Pastaj 
disa libra shqip e në gjuhë të huaj, sidomos 
frëngjisht dhe italisht  : Poésie surrealiste 
(Poezia syrrealiste), Le génie de la peinture 
européenne (Gjenia e pikturës europiane); 
Cubisme (Kubizëm). Disa fjalorë në gjuhë të 
huaj, më i rëndësishmi ai i gjuhës së sotme 
frënge (një ndër): Petit Robert I dhe II (Roberi 
i vogël I dhe II; Littré (Fjalor i gjuhës frënge, 
i vitit 1872), pastaj Histoire de la littérature 
française (Histori e letërsisë frënge), Gustave 
Lanson, 1894; Histoire d’art  (Histori arti), disa 
revista  bashkëkohore: filologjike, historike, 
etnologjike, psikologjike, artistike etj. Albume: 
Van Gogh, Renoir, Matisse, Sezanne, dy albume 
të mëdha me kostume arbëreshe4. Por edhe një 
vepër e Platonit5. Kishte aq shumë lëndë në 
jetën e tij sa çdo gazetar do të ishte i lumtur 
ta kishte protagonist të shkrimit. U largova 
atë ditë me një material të gjerë dhe me një 
premtim të heshtur që as vetë nuk e kuptova 
se ç’përmbajtje kishte. Shuteriqi më ngjau me 
një apostull të kulturës shqipe. Dhe e ndjeva 
se nuk e mbaja dot vetëm për vete atë dritë.  

Portreti për të u botua një të diel, më 28 
gusht 1994, te një shtojcë letrare e gazetës Zëri 
i popullit me titull: Dhimitër Shuteriqi - mit apo 
realitet. Qëllimi i shkrimit ishte të krijonte një 
njohje në gjeneratat e reja për personalitetin 
e tij në shërbim të kulturës kombëtare. Më 
26 korrik 1995 ai mbushte 80 vjeç, shkrimi i 
4   Mbi tryezën e tij të punës sot janë vendosur edhe 
“trofetë” që ka marrë: urdhri “Légion d’honneur”, 
dhënë nga ambasada Franceze, si dhe çmimi i karrierës 
“Penda e artë” dhënë nga ministria e Kulturës, të dyja 
më 2003, postume.
5   Ai e lexonte shpesh Platonin. Në disa letra të 
kohës studentore do të gjesh mes tyre një të tillë, ku 
ai polemizon me të atin për këtë filozof. Librin e tij 
Apologjia e Sokratit, ai e kishte lexuar që në vitet ’30, 
kur e përktheu në shqip Spiro Konda dhe e botoi Hylli 
i Dritës.
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paraprinte kështu një përvjetori të veçantë. 
Për herë të parë figurës së tij iu kushtua një 
faqe e tërë gazete, larg sloganeve politike. 
Nuk kam përse ta fsheh se edhe unë ndjeva 
kënaqësi. Po jetoja ditët e shumëpritura kur 
botimet patën filluar të dilnin pa ndryshime. 
Kjo ishte liria e vërtetë e fjalës, për të cilën 
kanë sakrifikuar jetët dhe ëndrrën e tyre 
fisnike aq e aq njerëz në Shqipëri e kudo në 
botë. Atë mbrëmje Shuteriqi më mori në 
telefon për të më falënderuar. Në të vërtetë 
duhej ta falënderoja unë atë. Por iu përgjigja se 
do t’i shkoja të nesërmen për vizitë e t’i merrja 
përshtypjet nga afër. 

Qëllimi im ishte tjetër gjë. Që t’i thosha se 
do të filloja një jetëshkrim. Çfarë guximi ! Im 
bir që kishte mbaruar liceun për pikturë dhe 
përgatitej për të hyrë në Akademinë e Arteve, 
kur lexoi në shkrim se Shuteriqi kishte një 
dosje të madhe me skica e vizatime, shprehu 
dëshirën të vinte me mua. Ne kaluam atje 
një pasdite mbresëlënëse. E megjithatë, 
unë nuk ia bëra dot të ditur planin tim. Më 
mungoi vendosmëria. Kur u largova, ai më 
falënderoi edhe njëherë për shkrimin. Mesa 
dukej i kishin pëlqyer ato që thuheshin për 
të. Ishte njëlloj pasqyre ku e shihte veten 
ndryshe, në mënyrë të qëruar, pa ngarkesa 
ideologjike. Edhe të afërm dhe miq që u ishte 
dhënë rasti ta lexonin, e kishin uruar. U desh 
të kalonin tri ose katër javë që unë të merrja 
zemër e t’i thosha se do t’i kushtoja një libër. 
Gjeta mënyrën më të mirë, e cila na shpëton 
të gjithëve nga përgjegjësia e atypëratyshme. 
Ia kumtova këtë « çmenduri » në telefon. Dhe 
menjëherë më trembi ideja. Ç’është e drejta ai 
e priti mirë vendimin tim. Dhe, ishte qëndrimi 
i tij mirëbesues që më dha zemër. 

*
Ishte 5 tetori i vitit ’94, kur nisi ”ndërmarrja” 

e gjatë dhe e vështirë e realizimit të projektit 
të librit. Ishte vetëm një ide e turbullt. Asgjë 
nuk ishte e përcaktuar. Mes një qetësie që u 
krijua pas pyetjes time, që e pështjelluar siç 
isha, nuk iu përmbajta tekstit të përgatitur, 
unë hodha në letër copëza nga rrëfimi i 
tij. Atëherë rrethanat ishin shumë kritike. 
Shoqëria shqiptare përjetonte periudhën e 
rëndë të depresionit. Lufta politike ishte e 
acaruar. Kryefjala e ditës ishte mohimi i madh 
për të përmbysur gjithçka që ishte krijuar 
gjatë pesëdhjetë vjetëve. “... dhe askush s’mund 
të thotë / se këtu rron / një popull që ndërton 
diçka të re.6”, do të thoshte në vitet ’30 Migjeni, 
një nga poetët tanë më të mëdhenj dhe poeti i 
vërtetë i poezisë sociale. Sulmet nuk kursyen 
as Shuteriqin. Ato qenë ndër më të rëndat që 
mund të mendohen, por ai qëndroi i paepur, 
i mbajtur pas të vërtetës. Krijuesit e mëdhenj 
nuk i përkasin kohës fizike kur kanë jetuar. Ata 
vështrojnë përtej kohëve dhe individëve. 

Përgjithësisht ne bashkëbisedonim 
pasditeve g jer në mbrëmje. Shumë 
dorëshkrime dhe tekste të daktilografuara prej 
tij prisnin dritën e botimit. Shtëpitë botuese 
private sa ishin hapur. Ekonomia liberale dhe 
kërkesat e prodhimit kapitalist kishin hyrë në 
çdo ind të jetës. Të botoje një libër, duhet të 
paguaje. Ishte e pabesueshme, por një nga 
njerëzit që ka pasuruar ndërtesën e kulturës 
shqipe, nuk mund të blinte në ato kushte as 
letër e as shirit makine për të shkruar.

Në këto kujtime dua të përmend një episod 
mjaft të rëndësishëm që mbetet në fillesën e 
librit. Kur isha duke mbajtur shënime për 
jetën e tij, u botua një shkrim tejet përçmues 
për Shuteriqin te gazeta Rilindja e Prishtinës 
që dilte në Tiranë. Duke e lexuar atë shkrim 
mendova me vete: « Historia e njerëzimit ka 
pasur Sokratër dhe Krishtër. Le të jetë edhe 
Dh. S. Shuteriqi njëri nga ata që paguhet me 
mosmirënjohje për sakrificën e tij  ». Mbaj 
mend se qysh në mëngjes shkova drejt e në 
redaksinë e gazetës, në rrugën «  Myslym 
Shyri ».  E dija ku ndodhej se botoja atje ndonjë 
përkthim apo tregim duke e pandehur gazetë 
të pavarur. E prekur, u thashë kryeredaktorit 
dhe drejtorit: “Ju nuk e dini mirë cili është 
Dhimitër Shuteriqi. Nuk e njihni atë.” 
Gjithsesi unë qeshë gabuar. Ata e dinin dhe 
e njihnin mirë, por kishin tjetër mision. Ja, 
ky mbase është çasti që vendosi në mënyrë 
përfundimtare për librin tim të ardhshëm.  

Duke hedhur në letër fragmente të 
6   MIGJENI Vepra 1, Rilindja, Prishtinë, 1980, f. 120.

shkurtra të atyre meditimeve që më vonë do 
të më shërbenin si lëndë kryesore, jeta e tij më 
dukej aq e madhe, sa mendoja se nuk mund 
ta nxinin librat. Isha përpara një prej figurave 
më të mëdha të kulturës, që përbën edhe 
një personalitet unik në historinë e letrave 
shqipe me një vepër të shumëfishtë. I thinjur, 
i fisnikëruar nga puna përkushtuese dhe në 
një moshë biblike, ai m’u duk si një mit i gjallë. 
Nuk ishte i dehur nga suksesi, por as edhe i 
pezmatuar nga dështimet. «  Në jetë duhen 
pranuar edhe sukseset, edhe dështimet  », 
thoshte. Këtë ide të Romain Rolland-it ai e 
kishte bërë të vetën. Ndieje mrekullim kur e 
dëgjoje. Ai ligjërim sot më tingëllon si sinonim 
i historisë. 

Fëmijëria e Shuteriqit që u përkund nën 
tingujt e kambanave dhe këngës së muezinit, 
nën pamjen e trishtë, por të mrekullueshme 
të ikonave, e drituar nga dashuria prindërore 
në lagjen Kala të Elbasanit, apo në rrugicat e 
« përmbibukura » të Korçës, në të cilat pati 
hasjet e para me natyrën e me njerëzit dhe 
në mënyrë të tërthortë mësoi se të jetosh 
në botë, do të thotë të jetosh me gjuhën dhe 
me ndjesinë, me fjalët dhe me kuptimet, 
me veprimin dhe me heshtjen, mbetet një 
bazament i qëndrueshëm për të kuptuar 
veprën e tij të mëvonshme. Kur rrëfente ai 
dukej si një personazh homerik, një Uliks, që 
kallëzon një udhëtim shqiptar. 

Për mua ishte rrethanë nga më 
favorizueset që dëgjoja nga goja e tij jetën 
e vet. Si një rrëfimtar i kohëve të moçme, i 
mbështjellë përherë me një kurorë drite që 
rrethon njerëzit e mëdhenj, ai nuk thoshte 
kurrë gjëra gjysmake. Ato që tregonte kishin 
një substancë letrare, të patjetërsueshme. 
Magjepsja e tij kishte vërtet diçka fëmijërore. 
Te shkrimtari i madh fëmijëria është përherë 
e gjallë, por ajo magjepsje te ai ishte një prani 
materiale e fuqishme. 

Biseda jonë përtërihej, sidomos, kur ai e 
çonte fjalën te poezia. Poezia ishte si të thuash 
një dashuri e ndërprerë, një refren i shkëputur. 
Ai do të kishte dashur të thirrej poet. Por 
Shqipëria, ky vend i prapambetur, me frymë të 
përgjithshme orientale, megjithëse i përkiste 
Europës, thuajse analfabet, me 90 përqind të 
popullsisë që nuk dinte shkrim dhe këndim, 
me fshatra ku drita e vetme për ndriçim 
ishte kandili dhe pisha, ku vdekjet në moshë 
të re nga malarja dhe tuberkulozi përbënin 
një numër të madh, kërkoi shumë prej tij, i 
kërkoi sakrificën që ta harronte përkohësisht 
poezinë. Poezia do të ishte luks në këtë vend 
të varfër e të braktisur nga bota e qytetëruar. 
Dhe ai nuk ngurroi ta bënte këtë fli, për hir 

të një dashurie më të madhe,  Shqipërisë. 
Këtë e dëshmojnë planet, programet dhe 
tekstet e para të letërsisë shqipe për shkollat 
e mesme e të larta pas Çlirimit, orët e mësimit7 
plot pasion për letërsinë dhe folklorin në 
Institutin e parë Pedagogjik shqiptar, si dhe 
kërkimet e palodhura të shkrimeve zanafillore 
për shqipen, zbulimi i mistereve të shkrimit 
shqip. Më vonë, historia e letrave shqipe si dhe 
studimet letrare për shkrimtarët e letërsisë 
shqipe, Barleti, Buzuku, Budi, Bardhi, Bogdani, 
Kristoforidhi, De Rada, Naimi, Çajupi, Mjeda, 
Migjeni... me sinteza origjinale, krijuan një 
unitet organik me të gjithë veprën e tij. Vërtet, 
kur flisje me të, besoje se shpirti i tij ishte 
gatuar me njëlloj atdhetarie që ta fal vetëm 
puna përkushtuese.

Përveç fëmijërisë dhe rinisë që ai i kujtonte 
me mall ishin edhe mosha e pjekurisë 
intelektuale me kantiere të shumta pune 
studimore e krijuese, që u mishëruan në 
vepra të panumërta, si dhe episodet e errëta 
pas pleniumit IV dhe ajo e dimrit të bardhë të 
jetës, me plagë të shumta në vitet ’90. Kështu, 
duke ndërthurur kohërat mes tyre, u plotësua 
pak nga pak itinerari i jetës dhe veprës së tij. 

*
Jeta e tij, duke filluar që në moshën e 

ndërgjegjshme, është  e mbushur me punë, me 
dashuri e lumturi dhe doemos me trishtime 
e dhimbje, që shkonin hera-herës gjer në 
dëshpërim. Por mbi të gjitha këto ngrihej një 
optimizëm i çuditshëm. Ai fliste për një dritëz 
që e trazonte shpirtin e vuajtur shqiptar. Duke 
u ndriçuar gjithë jetën nga kjo dritë, Shuteriqi 
e shndërroi atë, si të thuash, në një objekt 
pasioni. Ekzistenca dhe mbijetesa shqiptare 
në histori e patën çuar në përfundime të atilla, 
të cilat përmblidhen në një besim rilindës 
për të ardhmen. Kur ndalej nëpër kujtime 
të hershme, domethënë kur shpaloste një 
ligjëratë të kulluar nga teprimet e kohës së 
tejpolitizuar, atëherë e kuptoje atë cilësi të 
qenësishme pozitive që karakterizon si frymë 
edhe personazhet e prozës së tij. Në të vërtetë 
ai ishte një optimist « i pandreqshëm ». Ja si 
shkruante, ndër të tjera, në prill të vitit 1940, 
në një letër që i dërgonte të atit nga Franca : 

« (…) S’e di a e keni gjetë të mirë përgjigjen 
që u bana ideve tueja fillosofike…Sigurisht 
pesimizmi i em asht i madh e mund të ju duket 
i çqetësueshëm. Vetëm due të mos e besoni 
7   Nuk e dimë nëse në Elbasan, në vendlindjen e tij, 
apo edhe në Tiranë ku punoi një jetë të tërë, bashkitë 
e këtyre dy qyteteve e kanë shtruar ndonjëherë për 
diskutim, por asnjë shkolle nuk i është dhënë emri i 
atij që i ka dhuruar aq shumë arsimit kombëtar.   

sistematik. Unë nuk kam besuem e nuk besoj 
kurrë se çdo gjë spiegohet pesimisht, se çdo 
gja âsht e kalbun… Përkundrazi, siç e dini, jam 
shumë optimist për të ardhshmen e të çdo 
gjâje e ndofta kjo do të mjaftonte për me më 
cilësue si optimist mâ fort se të kundërtin. Se 
njeriun duhet ta gjykojmë simbas qëllimevet, 
idealevet që ka e në të cilat ka besim. Mjetet 
janë të përkohshme… Pesimizmi i em s’âsht nji 
fenomen për t’u çuditun. Rinija e soçme âsht 
pesimiste prej lindje. Të lesh më 1915, në luftë 
e sipër, të dëgjosh gjithë jetën vetëm të qame, 
të shohësh gjithë jetën vetëm gjaqe e vrasje, 
të rrosh gjithë rininë tande e fëmini vetëm, 
si ç’kam bâ unë, duhet të jesh me të vërtetë 
shumë i fortë që të kesh dhe aq optimizëm sa 
ç’kam vetë, apo jo ?(…) »8

Ai fliste dhe unë shkruaja. Shkruaja copëza 
jete që peshonin rëndë. Erudicioni i tij ishte i 
llahtarshëm. Ajo stuhi punësh e dijesh vërtet 
më stepte. Kjo gjë ma shtonte nderimin, por 
edhe sëkëlldinë. Në mes të këtij ligështimi më 
jepte zemër fjala e tij e urtë, që jetëshkrimi, 
nëse do të përfundonte, duhet të botohej “më 
vonë”, që doemos kishte kuptimin postume, 
domethënë pas vdekjes. Fjala vdekje nuk ishte 
në stilin e tij të bisedave. Ai e donte jetën. 
Shihte te ajo shpirtin e gjallë të botës. Nuk 
vuante fare nga paramendimi se çfarë do të 
thuhej për të. Ishte i ndërgjegjshëm për çka 
kishte krijuar. Por ky ndërgjegjësim kishte 
një kuptim fisnik. Ai mendonte se kishte 
kryer thjesht një detyrë. Nuk vëreje në ato 
që thoshte as përpjekjen më të vogël për të 
treguar ndonjë epërsi që nuk e kishin të tjerë. 
Nuk më udhëzoi asfare sesi mund t’i trajtoja 
disa çështje delikate. Nuk rithá me ndryshime 
asgjë që i përkiste jetës së tij intime, e cila 
është e mbushur me të fshehta e ngjarje të 
shenjta e të ëmbla dhe ndonjëherë të rënda 
e të hidhura. Kjo ishte si leje kalimi për t’iu 
përmbajtur rrëfimit të tij, por ishte edhe 
koncepti që kishte ai për jetëshkrimet. Nuk 
i pëlqente që jeta të ndryshohet e të sajohet 
për t’iu larguar së vërtetës. 

Në çdo takim Shuteriqi ishte i 
vëmendshëm, sidomos ndaj ndërhyrjeve për 
të qartësuar ndonjë çështje. Kishte raste që  
biseda nuk i përmbahej pyetjes, por zgjatej 
në rrethanat e reja politike e shoqërore, që 
u krijuan në Shqipëri pas vitit ’90. Me gjithë 
hapësirën e hijezuar shqiptare të atyre kohëve 
dhe gjendjen depresive kolektive, ai kishte një 
besim të patundur tek e nesërmja: 

«  Të gjithë e kuptojnë se e ardhmja e 
atdheut dhe e kombit është demokracia dhe 
8   Fragment nga letra. Arkivi familjar.

Me Ismail Kadarenë në Kongresin II të LSHA, Tiranë 1969.
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procesi i demokratizimit në Shqipëri, tanimë 
është i pakthim ».9 

*
Një mbrëmje tetori të vitit ’95, para se të 

niste një veprimtari, megjithëse rrethohej 
shpesh nga njerëz që dëshironin ta takonin 
e të shkëmbenin dy fjalë me të, unë gjeta 
rastin e iu afrova Shuteriqit. Shfrytëzoja çdo 
mundësi për të përfituar nga ato që mund të 
thoshte. I dhashë dorën disi e druajtur, sepse 
në ato çaste e përfytyrova veten si notariusi që 
shkruante çfarë i diktonte Montagne-i. Pas një 
pushimi të shkurtër gjatë gushtit, ne kishim 
filluar sërish bashkëbisedimin, por me takime 
më të rralla. Tani, pas një viti, unë u kisha 
dhënë fund disa pyetjeve që do të përbënin 
lëndën bazë, me kujtime që janë kulluar në atë 
moshë. Më kishte treguar thuajse gjithë jetën e 
tij të dukshme dhe të padukshme. Mbeteshin 
çështje të tjera, që megjithëse ishin cekur, 
duhej të ritrajtoheshin më gjerë dhe ato ishin 
përsëri shumë, si  : pleniumi IV; kompromisi 
i heshtur dhe publik i tij, sepse iu ”dhimbs 
vepra, ajo që i kushtohet kulturës, rrënjëve 
të qytetërimit shqiptar” e që përbën sekretin, 
por edhe madhështinë e tij; vdekja klinike 
etj. Duke e përshëndetur, u përpoqa të gjeja 
fjalët e duhura për idetë dhe atmosferën e re 
që kishin sjellë kujtimet e tij në projektin tim, 
por nuk më erdhi në mendje asgjë e veçantë. 
Në raste të tilla, sidomos pranë një njeriu të 
shquar si Shuteriqi, fjalët e bjerrin vlerën. I 
thashë varfërisht se isha mahnitur nga jeta 
e tij e pasur dhe nga vullneti që ia kishte 
zbukuruar ditët. Unë, në të vërtetë, isha njeriu 
që mbase dija më shumë se gjithë të tjerët për 
jetën e tij. Një çast pasoi një heshtje e plotë. 
Ai ishte i mbështetur mbi bastun, i kërrusur, i 
mpakur,  i përhumbur. Ndoshta edhe m’u duk 
ashtu nga ideja fatale që të shoqëron kur je 
pranë njerëzve, mosha e të cilëve të dikton se 
edhe mund të mos i shohësh më kurrë. Duke 
vështruar muzgun që binte i dendur, ai me 
një zë që ishte i ndryshëm nga herët e tjera, 
tha  : « Të kam falur zemrën time  ! ». Unë u 
përpoqa të flisja, por nuk formulova dot as 
edhe një mendim. M’u mbushën sytë me 
lot. E emocionuar ia drejtova vështrimin me 
mirënjohje të thellë. Ajo që kishte ndodhur, 
ishte aq e mrekullishme, sa nuk shprehej dot 
me fjalë. Një fat që nuk i takon gjithkujt. E 
pabesueshme, por e vërtetë! Kisha në duar 
një thesar! Dhe si mund të flisja?! Atë çast 
nuk kam për ta harruar kurrë. Zëri i tij kishte 
nostalgji dhe brengë për diçka të shenjtë që 
nuk e ke më vetëm për vete. 

*
Shuteriqi ishte një punëtor i madh i 

shkrimtarisë. Të futesh në universin e punës 
së tij, e kupton se ai nuk është marrë thjesht 
me një letërsi modeste: pak faqe, pak rreshta, 
pak lexues, pak jehonë kritike, por i është futur 
me themel punës intelektuale, duke e ndier 
mungesën e dritës së dijes si plagë shekullore. 
Ajo që ka shkruar, dallohet nga fryma e zjarrtë, 
nga urgjenca historike dhe kuptimësia kohore. 
Vepra e tij të fton të shembësh një sërë kufijsh 
të pandarë jetë-vepër duke shqyrtuar me çudi 
sesi ngrihej ajo, ndërsa ulej horizonti jetësor i 
shoqërisë që i përkiste. Ai ishte njeri i vërtetë 
i kësaj toke. Ndaj sa më shumë që shkruaja, aq 
më tepër më mundonte pyetja : A do arrija t’i 
afrohesha sadopak jetës së tij? 

Pyetjet e mia gjithmonë tejkaloheshin nga 
përgjigjet e tij. Erdhi një moment kur dialogu 
ynë filloi t’i përngjasonte një bashkëbisedimi: 
« Njëditëzaj në rrugë takova një shok fëmijërie. 
Kënduam së bashku një këngë kishëtare », - 
dhe ai këngëzoi një refren të panjohur për 
mua, por tepër melodioz. Megjithëse i ndarë 
gati një jetë të tërë prej këtyre këngëve, ai i 
kishte të shkruara në mendje fjalët dhe ritmin. 
Ky ishte rasti më i mirë për të kërkuar sërish e 
sërish në jetën e tij. Pas lutjes për ta kënduar 
të plotë atë litani të dikurshme, Shuteriqi nuk 
priti që t’i bëhej një kërkesë e dytë. I zhytur 
në një të kaluar që kishte lënë gjurmë të 
forta në shpirtin e tij, ai e këndoi këngën deri 
në fund si një bariton i vërtetë. Po e thurte 
legjendën para syve të mi dhe po shndërrohej 
dalëngadalë në një personazh të vetes. Me një 
aparat regjistrues, do ta kishim edhe atë zë të 
9   Fragment nga një letër dërguar Prof. Françesko 
Altimarit, Kozencë, Itali, 12 shkurt 1991. Arkivi familjar.

paharrueshëm dhe do të hidhnim pak dritë 
edhe në një faqe tjetër pak të njohur, në një 
pasion tjetër të madh tij, që ishte muzika. Por 
varfëria jonë ka qenë proverbiale. 

Vend të rëndësishëm zinte në rrëfimet e tij 
edhe gjetja e objekteve shkrimore të shtetit të 
parë të Arbrit në shekullin XI dhe XII, zbulimi, 
sistemimi dhe interpretimi i dokumenteve të 
shkruara të kohës së Skënderbeut për shekullin 
XV si dhe të Aranitëve në kohët më të hershme 
që nisin me ekzistencën e një David Arianiti 
në vitin 1001; letërsia shqipe në shekullin XVI; 
fryma e humanizmit letrar që u zhvillua jashtë 
brigjeve shqiptare në shekullin XVII; lëvizja e 
madhe për alfabetin shqip në shekullin XVIII, 
studimet e thelluara për revolucionin e madh 
letrar, atdhetar, të quajtur Rilindja Kombëtare 
në shekullin XIX etj. Përpjekjet e tij studimore 
vazhdojnë me idenë e fuqishme për të krijuar 
një perceptim të qartë për Arbëreshët e Italisë; 
për folklorin origjinal në ngulimet shqiptare 
jashtë atdheut e që ia shtojnë frymën identitare 
veprës së tij. Janë studime të hollësishme që 
argumentohen me dokumente të rralla që ai i 
ka qëmtuar me durim dhe pasion nëpër arkiva 
e biblioteka që nga Venecia, Parisi e Barcelona, 
me korrespondencë të rregullt si një lexues i 
përkushtuar ose edhe vetë, kur i binte rasti të 
udhëtonte me ndonjë delegacion, i ngarkuar  
për punë të tjera. 

Gjatë bisedave, pranë nesh vinte herë 
pas here zonja Shuteriqi, që unë e njoha ato 
kohë. E ëmbël në komunikim dhe tepër e 
zgjuar, e mirinformuar pothuaj për të gjitha 
problemet që ishin pjesë e jetës së Shuteriqit, 
ajo ndërhynte herë pas here, për ndonjë 
datë, emër apo ngjarje, që e kishin jetuar 
së bashku. U mrekullova nga shpirti i tyre 
i hapur e i sinqertë, nga komunikimi i tyre 
plot dhembshuri. Ajo i përgjigjej çdo kërkese 
të tij duke e parë në sy me përgjërim. Zonja 
Shuteriqi ishte tamam një ëngjëll mbrojtës i 

tij. Ishte mësuar të kujdesej për të që herët, 
që në çastin kur ai i dashuruar marrëzisht pas 
saj, në një nga takimet e para kur zbritën nga 
mali në Elbasanin e lirë, i pati thënë se ndoshta 
dashuria e tyre do të ishte e pafat: mjekët në 
Francë gjatë kontrollit studentor, e kishin 
sinjalizuar për një problem në zemër që do të 
ishte me pasoja. Megjithëse paksa mosbesuese 
atëherë, sepse kishte përpara syve një djalosh 
të shëndetshëm e të hijshëm, ”princin e 
ëndrrave”, pas këtyre fjalëve ai iu duk i brishtë. 
Mos e ngarkoi fati me një mision? Vajza e 
dikurshme, e shkolluar në Institutin e vajzave 
në Tiranë që e mori maturën në Normale, e 
cila një natë gushti të vitit ’44, u ngjit në mal 
partizane me shumë të rinj e të reja elbasanase 
për ta vënë jetën e saj të re në altarin e lirisë, 
u bë jo vetëm gruaja e tij e jetës, nënë e tre 
fëmijëve: Mira, Piro, Zana, bashkëudhëtare 
besnike, duke mbetur njëkohësisht mikja 
dhe shoqja e tij më e dashur, por edhe një 
bashkëpunëtore e palodhur. E si do të kishte 
lulëzuar personaliteti i Shuteriqit, po të kishte 
qenë ndryshe  ? Ky është një rast i rrallë. 
Dashuria nuk i kishte shuar ende flakët e 
pasionit në shpirtrat e tyre as në atë moshë kur 
vitet dhe muajt janë të numëruar. Dhe më e 
rëndësishmja është që ata jetonin me dashuri 
në kohën kur mungesa e dashurisë është një 
realitet tragjik i ditëve tona. Kjo ishte gjëja më 
sublime në marrëdhëniet e tyre. 

*
Si kulturolog i madh, vazhdimësia iliro-

arbërore-shqiptare ishte për të një e vërtetë 
gati e patjetërsueshmeën. Shuteriqi përjetonte 
heshtjen domethënëse të atij që ka në duar 
çelësin e enigmës. Fjala e tij karakterizohej 
nga sinqeriteti, vërtetësia dhe nga qëndrimi 
kritik ndaj së kaluarës komuniste, të cilës iu 
dha me besim të madh dhe e zhgënjeu, por 
edhe ndaj realitetit të ri të demokracisë, që 

e entuziazmoi, por që nuk mënoi të shfaqej i 
armatosur me politikën e vjetër të hakmarrjes. 
Në ato situata të zymta kur në shtypin e djathtë 
hidhej baltë mbi shumë figura që jetuan dhe 
punuan në monizëm, ai i priti me një qëndresë 
të pashembullt gurët e mëdhenj që ranë aq 
shumë mbi të për ta rrëzuar. Por nuk mundën. 
Dhe vazhdoi i paepur udhëtimin si patriark i 
kulturës shqipe, për të realizuar gjer në fund 
vetveten. 

E plotë, harmonike dhe shumëplanëshe, 
vepra e tij është një organizëm i gjallë.  
Shumësia e formave të ligjërimit shkrimor: 
Kritikë letrare, ese kulturore, studime 
shkencore krahasuese, letërsi, histori, 
përmbledhje dokumentesh burimore, 
publicistikë, sjell para lexuesit tonin e veprës, 
stilin e Shuteriqit, por krijon edhe një dendësi 
të ndritshme, një ndërthurje që e lidh atë fort 
me epokën kur punoi. Trajektorja e tij krijuese 
vjen me vepra të panumërta, të realizuara 
pjesë-pjesë dhe njëherësh, me një punë të 
vazhdueshme e të frymëzuar shkencore, 
historike e letrare.  

“Gjithë jetën kam shkruar duke kërkuar 
diçka. Idetë më vinin me shumicë. Kështu dita-
ditës u formësuan veprat e mia, sidomos ato 
studimore, që mbase ndonjë prej tyre do t’u 
vlente studiuesve të rinj. Kam jetuar gjithnjë 
me shqetësimin për të punuar. Proza ka qenë 
si një moment çlodhjeje. Merrja frymë kur më 
mbyste shkenca.”10. 

*
Jeta dhe puna e Shuteriqit janë të 

pakufishme. Ai rrëfente nga një lartësi 
kohe romanin e jetës së vet. Dhe ishte një 
protagonist i pazëvendësueshëm. Kjo më 
ndihmoi të ndërtoja shpejt njëlloj maketi 
e ta hidhja në letër. Në shënimet që kisha 
marrë, disa pika ndriçuese më prinin të ecja 
disi e sigurt në një labirint të hapur jetësor 
si: Fëmijëria me atmosferën dhe kujtimet 
e gjalla që ushqyen imagjinatën e tij; liceu, 
mospajtimi me varfërinë dhe prapambetjen në 
regjimin e mbretit dhe përfshirja në lëvizjen 
komuniste; Franca universitare, lidhja e tij 
me lëvizjen studentore antifashiste dhe me 
emigracionin politik përparimtar, vendimi 
për të shkuar në Spanjë në mbrojtjen e 
republikës me një shqiptar tjetër, mik të tij, por 
që autoritet franceze i penguan me ligjin për 
të huajtë ; kthimi në Shqipëri dhe përfshirja e 
menjëhershme në luftën partizane për çlirim; 
zbritja nga mali si fitimtar dhe përkushtimi 
ndaj arsimit dhe kulturës e që krijojnë një 
vijimësi në rrugën e tij prej intelektuali 
atdhetar. Përballimi i frontit të vështirë si 
kryetar i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe artistëve 
në epokën e një shoqërie klasore; shkarkimi 
dhe vazhdimi i punës krijuese e studimore 
me betejat e gjata në tryezën e punës, janë një 
pamje tjetër e personalitetit të tij. Edhe pse do 
ta paguante shtrenjtë me infarkt dhe vdekje 
klinike më 1982 e me pasoja për shëndetin, ai 
nuk e ndali punën e nisur. 

Bisedat tona qenë fare të rralla në vitet 
’97 dhe ’98, por qenë vite me një peizazh 
historik të aksidentuar keqazi, sidomos 
pas rënies spektakolare të ”piramidave” më 
1997, kur shoqëria shqiptare u fundos edhe 
njëherë në marrëzi me konfliktin e një lufte 
të turpshme veri-jug që u ndal kryesisht nga 
forcat ndërkombëtare. Në vjeshtë të vitit 1998 
dhe në pranverë të vitit 1999 erdhën muajt 
tragjikë të vuajtjes së shqiptarëve të Kosovës 
që pësuan plaçkitje, vrasje e djegie që arritën 
kulmin me martirizimin e heroit Adem Jashari 
dhe të familjes së tij, me prerjen e kokës së një 
shqiptari në Reçak, me të vrarë të hedhur në 
gropa të përbashkëta... Pastaj episodet me 
përmasa biblike të përndjekjes me dhunë të 
një populli të tërë nga trojet e tyre. Momente 
të tilla Shuteriqi i përjetonte rëndë. 

Në vjeshtë të vitit ’99 unë shkova në Paris 
për të dhënë disa provime paradoktorate 
për letërsi11, dhe i nisa që andej një letër. 
Shuteriqi më dërgoi një përgjigje të gjatë, të 
daktilografuar në makinë. Ishte një letër, në të 
cilën nuk mungonte nostalgjia e tij për vitet e 

10   Bisedë, shtator 1999.
11   Është një histori disi paradoksale kur e tregon, por 
unë nuk u regjistrova dot më 1995 dhe 1996 për një 
doktoratë në Shqipëri, sepse pushteti në fuqi i ndalonte 
ata që ishin mbi 35 vjeç. 
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rinisë në Francë:” [...] 60 e kusur vjet të shkuara, 
nga një papafingo e katit të pestë, - unë student i 
ri [...] dilja për herë të parë në Evropën e madhe 
[...] Grenoble-i vinte që nga largësitë romake. 
Dhe universiteti i tij, më 1936, kur unë vajta atje, 
festoi 600-vjetorin, duke mbajtur erën e dijeve të 
rrasallitura për 200 mijë ditë e më shumë.   [...] 
Tramvajet që përshkonin Sheshin e Universitetit, 
ishin bërë për mua jo shqetësuese të studimit, 
po gati nanuritëse, - nanuritëse hekurore! [...]”  
Në fjalët e letrës nuk mungonte as brenga që 
në Shqipëri po kalonin ditë shumë të vështira: 
”[...] Mos na pyete si po e  çojmë? Si gjarpri i 
vrarë nëpër plisa, thotë Elbasani, - keq e mos më 
keq. Jetojmë këtë pjesë të historisë së Shqipërisë 
së sfilitur në shekujt e gjatë. Nuk mësohemi dot 
me të. Nuk ish i nevojshëm shkatërrimi barbar, 
g jer të dig jen edhe shkollat e një populli të 
përvëluar për kulturë!12” 

I shkrova përsëri një letër. Por përgjigjja e tij 
nuk ishte më e daktilografuar. Ishte një shkrim 
dore i imët, miniaturë e pazbërthyeshme, që 
tregonte se me shëndetin e tij diçka e rëndë 
kishte ndodhur. Kur u ktheva e mora vesh se 
kishte pësuar një aksident të ri, të heshtur 
kardiovaskular. Shenjat e vuajtjes, sidoqoftë 
i kishin kaluar dhe gjallërinë ia shtonte 
sidomos ngjyra e shëndetshme e fytyrës. ”E 
kam trashëgim nga moma” , thoshte përherë. 

Me rastin e 86-vjetorit të lindjes, në korrik 
të vitit 2001, botova në gazetën Shekulli 
shkrimin Shuteriqi, dimri i qetë i patriarkut, i 
cili i hidhte një vështrim pak a shumë më të 
gjerë veprës së tij. Tashmë unë e kisha skicuar 
tekstin në dorë të parë. Sigurisht, as i thashë 
e as më pyeti. Dhe nuk më pyeti ndonjëherë. 
Shkova e ia dhashë gazetën me shkrimin 
duke e uruar për ditëlindjen, por gjithsesi te 
Shuteriqët ishte një atmosferë e zymtë. Në 
shtëpi mbretëronte një heshtje trishtuese. 
Herë të tjera e mbushnin me zërat e tyre Livia 
dhe Juni, fëmijët e të birit që ka emigruar në 
Kanada, i detyruar ta braktiste këtë vend si 
shumë shqiptarë të tjerë, në kushtet e një jete 
pa ujë, pa drita dhe me mungesa të shumta. 
Në ditar ai kishte shkruar: « Sot në aerodrom 
përcollëm Piron e Mirën me dy fëmijët e tyre, 
Livian e Junin për në Kanada, ku venë të 
vendosen. Ishte dita më e zezë e jetës sime. 
A do t’i shoh unë më fëmijët e mi që ikën ? 
[…] Paçin jetë të gjatë, qofshin të lumtur. 
Shqipërinë mos e harrofshin »13. 

Në korridor, në palltombajtëse rrinte varur 
një top i vogël futbolli, futur në një rrjetë. « Aty 
do ta lëmë që kur të vijë ta gjejë », - tha ndër 
të tjera Shuteriqi duke pasur parasysh nipin 
dhe një psherëtimë e gjatë i doli nga kraharori. 

Pas kësaj ne nuk u takuam si më parë 
edhe për arsyet e mia shëndetësore. Një ditë 
shtatori të vitit 2002, Shuteriqi me të shoqen 
erdhën për vizitë në shtëpinë time, sepse unë 
në atë kohë vazhdoja riaftësimin, pas një 
operacioni në kokë. Të vinte mysafir Shuteriqi, 
ishte ngjarje. Si përherë ai e mbushi kohën 
me rrëfime, një përzierje midis filozofisë dhe 
praktikës jetësore që duke e dëgjuar, harroje 
vuajtjet dhe pezmatimet. Ai është rrëfimtari 
më i mahnitshëm që kam takuar gjer më tani. 
Në një moment ai filloi të fliste frëngjisht dhe 
dukej sikur këndonte. E fliste aq bukur e aq 
rrjedhshëm, sa kishe dëshirë që ajo bisedë të 
ishte pa kufi.

*
Mbase ishte fundi i majit 2003 kur 

Shuteriqët më ftuan të pinim kafe në një lokal 
afër shtëpisë së tyre. Në atë kohë unë kisha 
filluar të dilja. Isha mjaft e interesuar për 
ndonjë fakt të ri, ngaqë i isha kthyer sërish 
tekstit dhe mendoja se ai po merrte formë, 
ndaj brenda meje vlonte dëshira për ta pyetur 
dhe mbajtur shënime. 

Ishte mëngjes i ngrohtë, ditë me diell, qiell 
i kaltër, qetësi. U ulëm në një tryezë jashtë. 
Profesori, - edhe unë i drejtohesha si shumë të 
tjerë, - i dha frymë jetësore bisedës. Rrëfeu disa 
gjëra për Francën. Mes të tjerash tregoi se Avni 
Rustemi e qëlloi Esat pashë Toptanin duke 
dalë nga hoteli Kontinental, një nga hotelet 
më luksoze dhe më të shtrenjta të Parisit të 
asaj kohe, në të djathtë, para hyrjes kryesore 
(por që unë në libër përmend emrin e një 
hoteli tjetër, dhe nuk e kuptoj si ka ndodhur 
12   Fragment nga letra e Shuteriqit, Tiranë, 20 janar 
2000.
13   Shuteriqi, Ditar, 26.05.2000. Arkivi familjar.

ai lapsus); tregoi për Dy Beley-n, një poet i 
Plejadës që e ndieu shumë mallin për Francën 
kur shkoi në Itali, madje përmendi edhe 
emrin e fshatit të tij, Liret; tregoi për djalim 
e Kostandin Kristoforidhit që kishte mbetur 
në Orlean qysh prej Luftës së Parë botërore... 
Kur takoheshe me Shuteriqin duhej të mbaje 
me vete patjetër diçka për të shkruar. Çdokush 
përfitonte kur fliste ai. Thuajse për çdo emër të 
përveçëm ose ndodhi, ai kishte pika referimi 
që e pasuronin bisedën si në një enciklopedi 
të vërtetë. 

Pastaj unë nuk e takova më. Në korrik 
ai luftoi tri ose katër javë për mbijetesë, por 
më në fund iu dorëzua vdekjes më 21 të atij 
muaji, kur kishte fare afër festën e emrit më 
26 korrik. Lajmin për vdekjen e tij unë e mora 
vesh në Mallakastër ku kisha vajtur të kaloja 
të nxehtët e padurueshëm të asaj vere. Ishte 
një lajm që përmbante një kumt shumë të 
hidhur. Protagonisti i librit tim nuk rronte 
më. E kam vështirë t’i përshkruaj ato çaste. Ky 
akt i largimit absolut të Dhimitër S. Shuteriqit 
nga jeta, i dha tekstit tjetër arkitekturë. Befas 
figura e tij përftoi njëlloj përmase legjendare 
me formën ishte, që e sublimon udhëtimi drejt 
përjetësisë. Dhe tërë materiali iu nënshtrua 
një gjykimi të ri. Të flasësh për vështirësitë 
e një pune të tillë, është e pavlefshme, sepse 
kjo gjë kuptohet vetë. Libri me titull Dhimitër 
S. Shuteriqi u botua më 2010 nga Akademia e 
Shkencave. Ai ishte anëtar i Akademisë që me 
hapjen e saj. 

*
Emri i Shuteriqit  i nderon letrat shqipe. Janë 

afro gjashtëdhjetë vjet veprimtari me interesa 
të shumanshme. Në jetën e tij mpleksen, 
përpjekje, kontradikta absurde, kënaqësi të 
punës krijuese, qëndrime që ishin edhe në 
kundërshtim me bindjet e veta intelektuale, 
por ai shihte përtej kohëve, në të ardhmen, me 
një shpirt të jashtëzakoshëm pune, që e bëri të 
realizonte një opus operandi të plotë në kohën 
e mungesës së plotërisë. Sigurisht që lexuesi 
nuk e njeh tërë veprën letrare dhe shkencore të 
tij, sepse ajo ka një shtrirje të gjerë e të thellë, 
por ai e dallon pasurinë stilistike të saj, duke 
lexuar vetëm pak faqe nga dy apo tre libra 
letrarë, si bie fjala Kangët e rinis së parë, 1935; 
Gurnecka,1957;  Një mal me këngë, 1975;  Kroje 
kam et, 1997; Sytë e Simonidës, 1998 dhe 2009 
(postume), apo e kupton  vlerën e kërkimeve 
identitare kulturore e historike, duke shfletuar 
librat Tekstet shqipe dhe shkrimi i shqipes në 
vitet 1879-1800; Nëpër shekujt letrarë; Moti 
i Madh, të cilët duhet të jenë si një triologji 
e pandashme për çdo bibliotekë të vogël 
shtëpiake, pa përmendur pastaj libra të 
tjerë që formojnë pak a shumë një katedrale 

balzakiane si Metrika shqipe  , 1947;  Folklora 
shqipe , 1947, 1949;  Letërsi e re shqipe, antologji 
e komentuar, 1950;  Çlirimtarët, 1952, 1954;  
Histori e Letërsisë Shqipe, 1955, 1959, 1983, 
Kënga dhe pushka, 1963; Maratonomaku ynë, 
1977;  Autorë dhe tekste, 1977; Te Qafa e Botës, 
1986, kthimi në shqipen e sotme i poemave 
Këngët e Milosaos, 1976, i De Radës, dhe Mili 
e Hajdhia,  i Zef Skiroit, 1992; Nga kënga e 
popullit, Mbledhës të folklorit, 1991; etj. Dhe 
në qoftë se lexuesi është shumë i kursyer në 
kohë, mund t’i kushtohet fillimisht tregimeve 
madhështore Ditët e sprasme të Gjorg Golemit, 
1957, dhe Zot e rob, 1961.

Vepra e tij letrare e pasur me atmosferën, 
peizazhin dhe karakteret shqiptare, është 
në vetvete një punë sublimuese me fjalën 
shqipe, në të cilën shpaloset hijeshia e saj 
zanafillore. Aty ndiejmë lëvizjet e brendshme 
të gjuhës, njihemi me hollësi domethënëse 
situatash dhe me trajta të ndryshme 
psikologjike të personazheve. Dhuntia e tij 
krijuese, do të thoshim, shkëlqeu sidomos në 
prozën e shkurtër, e cila e bëri atë  një ndër 
individualitetet dhe stilistët e papërsëritshëm 
të letërsisë shqipe. Ai sjell në letërsi një mënyrë 
të shkruari me njëlloj ndjesie estetike që u rri 
larg shqetësimeve të kota retorike. Frymëzimi 
i tij është jetësor, me një univers krijues që i 
përket realizmit. Të ndalesh në disa tregime të 
Shuteriqit, do të thotë të humbesh në lumturi 
dhe trishtim, sepse ato me vlerat humane që 
bartin, shndërrohen shpesh në teatër të mbarë 
shoqërisë shqiptare.  

Në prozën e shkurtër, përveç tematikës 
shoqërore mund të veçohet tematika historike, 
ku lartësohen karaktere të paharrueshme, që 
herë-herë shkojnë deri në realizime figurash 
monumentale si Gjergj Arianiti, Marin Barleti, 
Martin Segoni, Dhimitër Kamarda, Helena 
Gjika, Dhaskal Todri, Ismail Qemali, Isa 
Boletini, Tefta Tashko e të tjerë, e cila  përbën 
një anë tjetër të ndritshme të Shuteriqit 
prozator. Ai nxjerr përpara lexuesit emra që 
mund t’i mbulonte edhe harresa duke krijuar 
një traditë letrare të re. Ai i dha kësaj tradite 
shkëlqimin e merituar duke krijuar tipa dhe 
arketipa të pavdekshëm. Ecuria e tij shkrimore 
në tregimet historike nuk bie asnjëherë në 
melodramë, por krijon skena epiko-dramatike 
që kanë hyrë në kujtesën kolektive kombëtare. 

Janë pastaj edhe vizatimet, njëqint e ca 
portrete si mjet tjetër i shprehjes artistike, 
që përbëjnë një nga pasionet e tij dhe që e 
zgjerojnë së tepërmi hapësirën e tij imagjinare 
duke ia theksuar përherë e më shumë 
individualitetin krijues. Kështu, ai nuk mbeti 
një bodlerian i vetmuar i poezisë, por u bë 
prote i kulturës shqipe të gjysmës së dytë të 
shekullit XX. 

*
I pajisur me dije dhe kulturë klasike 

materialiste në një nga universitetet më të 
njohura të Francës dhe Europës, i udhëhequr 
nga pasioni i studiuesit dhe shkrimtarit, njohës 
i procesit dialektik të zhvillimit kulturor, ai 
është fat për kulturën e një kombi. Në vetëdijen 
e Shuteriqit gjuha dhe letërsia shqipe, janë 
vështruar si një tërësi historike e shoqërore në 
vazhdim, prandaj plotësimi i ndërtesës që ka 
ngritur ai, duhet të quhet një veprim i natyrshëm. 
Sepse kolonat e mëdha të kësaj letërsie me emrat 
Naim Frashëri, De Rada, Kristoforidhi, Çajupi, 
Noli, Mjeda e Migjeni, janë gdhendur deri në  
lartësi të ndritura nga puna e tij e palodhur. 
Futja në sistemin e sotëm letrar e disa emrave 
të shquar si Fishta, Kuteli, Konica dhe e ndonjë 
tjetri që nuk i pranoi koha e politizuar, e ka 
pasuruar përfytyrimin tonë për procesin letrar. 

Njohës i qytetërimeve dhe kulturave 
të njerëzimit, duke e vështruar kulturën 
shqipe në marrëdhënie me kulturat e tjera në 
hapësirën ballkanike, europiane e më gjerë, 
duke e ushqyer kujtesën tonë intelektuale për 
periudhën letrare e paraletrare të gjuhës sonë, 
ai mund të quhet me të drejtë jo vetëm kërkues 
i burimeve kulturore, por sjellës i burimeve 
kulturore. Do të mjaftonte vetëm libri Tekstet 
Shqipe dhe shkrimi i shqipes në Vitet 879-
1800,  një rrugëtim i vetmuar dhe i heshtur në 
botën e dëshmive për formimin e etnokulturës 
shqipe, një fond i  qëndrueshëm albanologjik 
për t’i dhënë kurorën e mirënjohjes së kombit. 
Por vepra e Shuteriqit është e madhe. 

	
*

Puna me librin dhe dokumentin është 
pjesa më e rëndësishme e veprimtarisë së  
Shuteriqit. Kur njihesh me fondin e librave të 
bibliotekës së tij, kur shfleton ato me shënime 
pune apo me kushtime, kur sheh nëpër rafte 
libra që ishin të “ndaluar” për kohën, autorë 
të huaj apo shqiptarë që nuk i donte regjimi, 
kur lexon korrespondencën që flet kryesisht 
për libra dhe dokumente të zbuluara, kur 
njihesh me punën e tij nëpër biblioteka 
dhe arkiva, kur lexon shkresa që vërtetojnë 
se i ka dhuruar disa herë libra Bibliotekës 
Kombëtare, Shuteriqi merr një shugurim tjetër 
postume, atë të njeriut të lidhur ngushtë me 
librin. Sami Frashëri në veprën monumentale 
Shqipëria ç’ka qenë, ç’është dhe ç’do të bëhetë? e 
që duhet të jetë libri numër Një i çdo biblioteke 
të shqiptarëve, shkruan: “Në ka një gjë, për të 
cilënë Shqipëtarëtë duhet të kujdesenë më të 
teprë, ajo pa ndryshim është Diturija”14. 

14   Frashëri Sami, Shqipëria ç’ka qenë, ç’është dhe ç’do 
të bëhetë ? Krye e tretë, XIII. Diturija., N.Sh. Botimeve 
“Naim Frashëri”, f.79; (theksimi i fjalës Diturija, është 
i librit të Samiut).  
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Është përkthyer dhe është botuar në 
gjuhën çeke libri i dr.Dorian Koçit 

«Çekët dhe shqiptarët. Kryqëzimet historike, 
kulturore dhe diplomatike ndër shekuj». 

Përkthyesi Premysl Vins, drejtues në 
departamentin e Studimeve Sllavo Jugore 
dhe Ballkanike, sapo libri pa dritën e botimit, 
shkroi: 

 “Jam shumë i lumtur t’ju njoftoj se më në 
fund ka dalë përkthimi në çekisht i studimit 
të historianit shqiptar Dorian Koçi me titull 
“Çekët dhe shqiptarët. Kryqëzimet historike, 
kulturore dhe diplomatike ndër shekuj”. 

Libri është një kontribut i çmuar në temën, 
jo shumë të hulumtuar, e marrëdhënieve 
çeko-shqiptare, dhe këndvështrimi shqiptar 
që përdoret për të parë marrëdhëniet mes 
dy kombeve mund të jetë me interes për 
lexuesin çek. 

Përgëzoj autorin Dorian Koçi dhe 
falënderoj shumë Ambasadën e Republikës 
Çeke në Tiranë, e cila siguroi botimin e saj”.  

Por, nëse ke lexuar librin, zbulon se autori 
ka bërë një studim që shkon përtej kureshtjes 
“për të parë marrëdhëniet e të dy kombeve”

Dr. Dorian Koçi hap disa dyer të kyçura 
në labirintet e pikëtakimeve historike të 
mesjetës. Për ta bërë sa më të lehtë rrugën 
tek lexuesi, ai ka ndjekur rregullin e artë të 
parashtrimit teorik e shkencor të situatave 
dhe ngjarjeve historike, që i kanë paraprirë 
marrëdhënies mes dy kombeve në një nga 
periudhat më të trazuara të historisë së 
mesjetës. 

Dr. Dorian Koçi priret vazhdimisht që ta 
analizojë historinë në rrafshin analitik, aty 
ku historia merr kontekstin e duhur, duke 
e mbajtur fokusin në kohën dhe vendin e 
duhur. 

Koha e duhur është pikërisht ajo ku zë fill 
realiteti kulturor i një qytetërimi të caktuar; 
tërheqjet e qytetërimeve dhe kulturave 
më të zhvilluara nga njëra-tjetra, marrja 
dhe dhënia e kulturave dhe përvojave për 
mbarëvajtjen e shoqërisë civile. 

Për këtë, para se të shkojë tek lidhjet 
çeko -shqiptare, dr. Koçi jep një pasqyrë 
të plotë të organizimit të shoqërisë çeke, 
shtrirje së kufijve dhe sundimeve, por edhe 
të zhvillimeve kulturore. Ai i bashkon të 
gjitha hallkat duke na përballur me realitetin 
historik të kufijve gjeografikë ku gjallonte 
bota e arbrit. 

Fillimin e kontakteve të para shqiptaro-
çeke, dr. Dorian Koçi e përcakton në shekullin 
XV; perifrazuar më tej, ai e cilëson si shekull 
i Motit të Madh të qëndresës arbërore, ku 
thekson se në shekullin XV çekët qenë të 
organizuar në shtetin e Bohemisë. 

“Zhvillimet politike dhe shtetformuese 
patën ndjekur kurbën e zhvillimeve të 
Europës Qendrore dhe reflektonin ndikimet 
e Perandorisë së Shenjtë Romake me qendër 
në Vjenë. 

Vendi është ndarë tradicionalisht në 
tri pjesë, përkatësisht Bohemia (Cechy) në 
perëndim, Moravia (Morava) në lindje dhe 
Silezia Çeke (Slezsko; pjesa më e vogël jug-
lindore e Silezisë historike, shumica e të 
cilave ndodhen brenda Polonisë moderne) 
në verilindje. Të njohura si tokat e Kurorës 
Bohemiane, që nga shekulli XIV, janë 
përdorur një numër emrash të tjerë për 
vendin: tokat Çeke / Bohemiane, Kurora 
Bohemiane, Çekia dhe tokat e Kurorës së 
Shën Ëenceslas-it. Dukati i Bohemisë u shfaq 
në fund të shekullit të 9-të, kur u unifikua 
nga dinastia Premyslid. Nga viti 1002 deri në 
vitin 1806, Bohemia qe një shtet perandorak 
i Perandorisë së Shenjtë Romake.”-shkruan 
dr. Koçi.  

Duke u përfshirë në gjithë këtë kontekst 
historik, libri “Çekët dhe shqiptarët. 
Kryqëzimet historike, kulturore dhe 
diplomatike ndër shekuj” nis me kontaktet 
e para të Bohemisë me arbërit, që e kanë 
zanafillën në betejat që Janosh Huaniadi 
ndërmori në jug të Europës për të ndalur 
vërshimet osmane. 

Dorian Koçi vë në dukje përmes këtij 
libri se trupat bohemiane filluan të marrin 
pjesë në të gjitha betejat e udhëhequra nga 
Janosh Huniadi për të mbrojtur Europën nga 

invazioni osman, si dhe në ekskursionet e tij 
në Serbi e Bullgari për të dëbuar osmanët nga 
Ballkani. 

“Është pikërisht ky moment, kur ka gjasa 
që arbrit dhe udhëheqësi i tyre Skënderbeu 
ranë në kontakt me trupat bohemiane. Në 
një kohë, kur pozitat e Gjergj Kastriotit, 
Skënderbeut, në Shqipëri, filluan të 
forcoheshin gjithnjë e më shumë, suksesi 
i tij do të ndikohej natyrisht edhe prej 
ndërmarrjeve të mëtejshme kundër turqve 
në vitin 1444, në Varna. 

Kjo na bënë të kuptojmë se në një 
periudhë kulmore të historisë së Europës, dy 
popuj çekët e shqiptarët kanë gjetur gjuhën 
e komunikimit të ndërsjellët, siç kuptohet 
në mënyrë të natyrshme dhe pa gjasa kthimi 
pas. “-shkruan dr. Koçi. 

Analizën e këtyre marrëdhënieve, autori 
i librit dr. Koçi e bën, jo vetëm në sferën e 
dukurive diplomatike e politike, por edhe 

nga pozitat gjeografike, që kanë ndikuar 
në krijimin e një simbioze të larmishme 
kulturore, ku bota sllave, katolicizmi, 
husizmi, reformizmi e bota gjermanike do 
të bashkoheshin në një identitet të veçantë 
kulturor bohem, që do të kontribuonte 
në larushinë e identiteteve kulturore të 
disafishta të Europës Qendrore.

Gjurmimet e këtyre fenomeneve janë 
një risi e dr. Koçit në aspektin metodik të 
studimit, ku lehtësisht mund të ndeshësh 
në teza kërkimore shkencore, sepse vetë 
distancat në kohë të pikëtakimeve historike, 
gjeografike dhe kulturore mes popujve kanë 
sjellë larminë e identiteteve kulturore, dhe jo 
vetëm kulturore. 

Dr. Dorian Koçi pasi përshkruan me 
datime korrekte dhe të bazuara në fakte 
rrugëtimin historik të marrëdhënieve 
shqiptare-çeke, arrin në përfundimin 
se gjithsesi, pavarësisht trajektoreve të 

ndryshme të shtetformimit dhe qendrave 
administrative, prej nga ndikoheshin në 
shekullin XV, në kuadër të rrezikut otoman 
që po kërcënonte Europën, arbrit dhe çekët 
do të vendosnin kontakte të tërthorta në 
koalicionet e mëdha antiosmane. 

Koçi argumenton se pas betejave të 
Maricës, 1371, Fushë-Kosovës, 1389 dhe 
Varnës, 1444, rrugët ishin hapur për një 
depërtim konsekuent të osmanëve në 
Europën Lindore, pothuajse periodik në 
fushatat pushtuese, që organizonin në çdo 
fillim pranvere. 

“Ledhi i parë mbrojtës i Europës qe 
Hungaria e Janosh Huniadit, rruga kryesore 
prej nga osmanët depërtonin në Europë. 
Ndërsa prej vitit 1444, një prapavijë e 
rrezikshme për ta qenë dhe territoret, që 
zotëronte Skënderbeu në Arbëri. Skënderbeu 
dhe qëndresa e tij ishin kthyer tashmë 
në referenca të rëndësishme për fatin e 
Europës dhe kjo gjë, jo vetëm që rriste rolin 
e tij në elitën princërore europiane, por 
shërbeu shumë më vonë si kredenciale e 
admirueshme e shqiptarëve në fatet politike 
dhe kulturore të kontinentit. Figura e Gjergj 
Kastriotit ka qenë në qendër të vëmendjes 
edhe të opinionit publik europian. Atij i 
është kushtuar literaturë e shumëllojtë dhe 
shumëgjuhëshe. Shembulli i Skënderbeut 
ka qenë burim frymëzimi për mobilizimin 
e popujve në luftën kundër rrezikut osman. 
Në radhët e popujve të Europës Qendore, 
që kontribuuan për mbrojtjen e Shqipërisë, 
të Europës së Mesme dhe asaj Juglindore 
kundër agresionit osman në vitet ‘30-’60 të 
shekullit XV, nuk kanë munguar as forcat 
çeke, as eksperienca ushtarake, as edhe 
armët bashkëkohore çeke. Por s’duhet 
lënë mënjanë edhe fakti, që tradita e luftës 
heroike të popullit nën udhëheqjen e 
Gjergj Kastriotit, Skënderbeut si në vende 
të tjera, ashtu edhe në territorin bohem, 
shekuj me radhë ka qenë e gjallë dhe ka 
çuar drejtpërsëdrejti ose edhe tërthorazi në 
përpjekje për arritjen dhe forcimin e lirisë 
dhe të pavarësisë çekosllovake.

Dr. Koçi i qaset objektit të kërkimit 
duke sjellë së pari argumente për praninë e 
trupave boheme në Ballkan, që ligjëron edhe 
kontaktet e tyre me arbrit. Sipas tij prania 
e parë e trupave bohemiane në Ballkan 
përkon pikërisht me betejën e Lipianit në 
1434-n, të cilat shquheshin për taktikën e 
tyre të veçantë për të luftuar në kështjella të 
ndërtuara me qerre. 

“Ushtritë husite të Bohemisë, të 
armatosura me armët e tyre të sprovuara 
dhe të pajisura me kështjella të famshme, 
të përbëra prej qerresh ishin në gjendje të 
tregonin haptazi sa të forta janë elementet 
popullore dhe taktika e tyre në luftë 
shpeshherë me një armik shumë më të madh 
në numër. Ato luajtën një rol vendimtar për 
mbrojtjen e këtyre dy vendeve, Polonisë dhe 
Hungarisë.”, shkruan dr. Koçi.  

Përmes një kërkimi të shumëfishtë 
dokumentar, dr. Dorian Koçi depërton 
nëpër të gjitha labirintet e ndërkomunikimit 
historik mes dy kombeve, duke hedhur dritë 
mbi një faktor historik të lënë në hije. 

“Trupat bohemiane filluan të marrin 
pjesë në të gjitha betejat e udhëhequra 

 “Çekët dhe shqiptarët” i 
historianit Dorian Koçi

Risitë kërkimore dhe 
përkthimi në çekisht  
Përkthyesi Premysl Vins e vlerëson librin “Çekët dhe shqiptarët”. 

Kryqëzimet historike, kulturore dhe diplomatike ndër shekuj” 
si një kontribut të çmuar në temën jo shumë të hulumtuar të 

marrëdhënieve çeko-shqiptare

Nga Dhurata Hamzai 
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nga Janosh Huniadi në mbrojten e digës 
së Danubit për të mbrojtur Europën nga 
invazioni osman, si dhe në ekskursionet e 
tij në Serbi e Bullgari për të dëbuar osmanët 
nga Ballkani. Është pikërisht ky moment, 
kur ka gjasa që arbërit dhe udhëheqësi i 
tyre Skënderbeu ranë në kontakt me trupat 
bohemiane. Në një kohë, kur pozitat e 
Gjergj Kastriotit, Skënderbeut në Shqipëri 
filluan të forcoheshin gjithnjë e më shumë, 
suksesi i tij do të ndikohej natyrisht edhe 
prej ndërmarrjeve të mëtejshme kundër 
turqve në vitin 1444, në Varna. Në atë betejë, 
meqë mungonin trupa ndihmëse nga 
Europa Perëndimore, përveç polakëve dhe 
hungarezëve, morën pjesë mercenarë nga 
Bohemia. Burimet përmendin ndër to këta 
komandantë grupesh: Adam Budovec nga 
Budovi, I cili u vra në luftën e Varnës, Jan 
Çapeku nga Sani. Ka mundësi të ketë qenë 
edhe Janiku nga Meçkovi. Edhe në fushatën 
e re, në vitin 1444, çekët kanë marrë pjesë 
me shumicë, siç dëshmon numri i madh 
i kështjellave prej qerresh: mbi 2000.” –
shkruan Koçi.   

Dr.Koçi nuk i përjashton mundësitë e 
marrëdhënieve diplomatike të Skënderbeut 
me Mbretërinë Polake.

Pavarësisht pamjaftueshmërisë së të 
dhënave dokumentare të ruajtura në arkiva, 
duke iu drejtuar një literature par excellence, 
siç është “Historia e Skënderbeut”, e shkruar 
nga Marin Barleti në gjuhën latine (botuar 
gjatë viteve 1508-1510), dëshmohet qartë 
se në përplasjen e mëvonshme të trupave 
hungarezo-polake me osmanët në Fushë-
Kosovë më 1448-n, morën pjesë sërish edhe 
trupat bohemiane.

“Në betejën e Kosovës në tetor 1448, 
ushtria e Huniadit, në të cilën bënin pjesë 
edhe trupat boheme, u thye prej fuqisë turke. 
Në lidhje me këtë po përmendim raportin e 
historiografit bizantin Halkokondilit, I cili 
na tregon se mercenarët bohemë në fushën 
e Kosovës luftuan me trimëri të madhe më 
1448, aq sa gjatë tri ditëve luftë, u mbrojtën 
në kështjellat e tyre prej qerresh, derisa më 
në fund, në një luftë gjoks me gjoks, u vranë 
të gjithë prej jeniçerëve.”-argumenton dr. 
Koçi.  

Ai thekson se pavarësisht se në 
dokumentacionin historik nuk ka gjurmë të 
kontakteve diplomatike të drejtpërdrejta të 
Skënderbeut me diplomacinë bohemiane, 
rreshtimi që kjo e fundit bëri në kuadër të 
Perandorisë së Shenjtë Romake me qendër 
në Vjenë në shekullin XVI-XVII e më vonë 
bëri të mundur që jehona e aksionit politik 
dhe e qëndresës arbërore të ndihej në botën 
kulturore e politike të Bohemisë. 

Mandej, të renditësh në zinxhirin e 
marrëdhënieve edhe këtë fakt kulturor, 
kupton se pikat e kontaktit të botës çeke me 
atë arbërore nuk janë sporadike, por kanë një 
linjë e zhdërvjelltë komunikimi.  

Dr. Dorian Koçi argumenton se vepra 
e Barletit që hedh dritë mbi veprat e 
përmendura të Heroit shqiptar bëhet burim 
I zbulimit të lajmit të një letërkëmbimi midis 
Vladislav Varnjençikut dhe Skënderbeut, që 
u përkthye në polonisht prej Ciprijanit, nga 
Seraxa dhe u botua në Brest në vitin 1569. 
Kjo vepër mbante titullin shumë të bukur: 
“Historia e jetës dhe e veprave fisnike të 
Gjergj Kastriotit, të cilin zakonisht e thërrasin 
Skënderbe” (polonisht: Historia e Zywoice i 
zacnych sprawach Jerzego Kastryote, ktogo 
pospolicie Slanderbegien zowia).

Pikërisht kjo ka qenë rruga e zbulimit 
të kontakteve të botës arbërore me atë 
çeke nga historian Dorian Koçi: nga betejat 
e lavdishme në mbrojtje të qytetërimit 
europian, tek komunikimi elitar kulturor, 
siç do të ishte edhe vepra historike e Marin 
Barletit, jo vetëm e përkthyer dhe e botuar 
formalisht, por edhe e interpretuar në 
formën e një adhurimi të pazakontë për 
Heroin Kombëtar të shqiptarëve. 

Prej këtij studimi mund të burojë fare 
qartë edhe një mesazh: Shqiptarët e çekët 
kanë qenë dy popuj miq, që në gjithë kuadrin 
e marrëdhënieve të tyre janë të destinuar 
vetëm për të qenë gjithmonë miq. 

Në mes një katrahure dhe përpjekjeje për të ndërtuar Evropën 
pas Luftës së Dytë Botërore, inercia për të ushtruar një rend 

demokratik e të rëndësishëm për popujt e Evropës e me theks të 
Ballkanit, ishte përpjekje me plot dyshime. Shtetet, të ndara në dy 
blloqe, forcuan shërbimet e tyre të spiunazhit  në dobi të krijimit të 
informacioneve sa më të sakta, por edhe për të siguruar e kopjuar 
prodhimet e rëndësishme industriale që ishin me rëndësi jetike për 
kohën. Kjo metodë,  inkorporoi një strukturë të ngjeshur me njerëz 
të profileve të ndryshme për të marshuar drejt fitoreve, disa në emër 
të demokracisë e disa të tjerë në emër të revolucioneve përparimtare 
socialiste. Kjo torturë zgjati gati  gjysmëshekulli që krijoi rrethana te 
reja jo vetëm politike, por edhe të ideologjisë e të kulturës.  

Në krijim të një tabloje sa më të saktë, në romanin “Fundi i 
palavdishëm i Igor Bagrickit”, Veli Karahoda, me një mjeshtri 
artistike, rrëfen, përmes prozës romanore, rrëmujën totalitare, 
zhveshjen dhe tendosjen e sistemeve shoqërore si në vendet 
demokratike ashtu edhe në vendet ku proletariati kishte zënë vend 
si ushejëz. I botuar në vitin 2022 nga Shtëpia botuese “Buzuku”, ky 
është roman me vëllim të madh të faqeve, që kërkon përkushtim për 
lexim, por të mban me rrëfimin e bukur, të tërheq edhe për mendimet 
eseistike, edhe për gjuhën e pasur dhe motivet e karakteret e shumta 
që trajtohen. Karakteristikë e veçantë e romanit janë mënyrat e 
ndërtimit, njëkohësisht klasike, moderniste dhe postmoderniste, 
simbiozë kjo që e bën rrëfimin edhe më interesant, edhe sa u përket 
përdorimit të narratorëve, duke i dhënë kështu një shije të lartë 
artistike.

Romani fillon me një prolog që autori e vë në funksion të 
sqarimit duke dëshmuar se ka bërë një hulumtim tejet profesional, 
investigues, për të dhënë një varg ngjarjesh të zhvilluara brenda 
kontinentit evropian. Duke e ekspozuar që në fillim motivin e ngjarjes 
ai thotë se dorëshkrimet e artikuluara do të flasin: për pasionet,  
për epshin, për ndjenjën e fajit, për zotin, për luftën, për dashurinë 
( f.9). Ky mishërim i ndjenjave njerëzore fillon me dorëshkrimet e 
dy agjentëve, njeri është gjerman i infiltruar, pastaj vazhdon me 
hollësitë sarkastike, përmes së cilave Karahoda paraqet, deri në 
tallje, kulturën jugosllave, në anën tjetër tregon veprimet e errëta të 
shërbimit sekret që rekrutonte njerëz famëkeq për t’i shërbyer atij 
shteti artificial. Në gjithë këtë ecuri strukturohet roli dhe rëndësia 
e agjenturave të spiunazhit, që është edhe përmbajtja kuptimore e 
saj gjatë këtyre proceseve jo ekuivalente në dëm të individëve dhe 
grupeve shoqërore. 

Igor Bagricki është kryepersonazh sa “i lavdishëm”  në ecejaket 
e para të jetës së tij, por në rrugëtimin e gjatë do t’i shfaqen pasoja 
e nevoja imediate që do ta ndryshojnë në formësimin plot makth 
dhe aventura. Si një fëmijë jetim, ai do të adoptohet nga një familje 
jugosllave apo më saktë serbe. Kultura e familjes që autori e ironizon 
vazhdimisht, zhvillohet paralel me proceset “e lavdishme” jugosllave, 
të cilët krenohen me të bëmat, që mund të jenë gjithçka tjetër, por 
jo procese njerëzore. Tendenca e Jugosllavisë që në gjirin e saj të 
shërbimeve informative të rekrutojë persona me të kaluar kriminale 
dhe kriminelë të jashtëzakonshëm, siç do t’i quante Dostojevski, do 
të përfshinte edhe fatin e Bagrickit. I zënë në flagrancë së bashku 
me dy shokët e tij, Vason dhe Pilgrimin, gjatë një tentative për 
grabitje në një shtet të Evropës, ata do të rikthehen në atdheun e 
tyre, Jugosllavinë artificiale, për t’u gjykuar. Në vend të një gjykimi 
korrekt për grabitjen në tentativë në shtetin suedez, atyre do t’u 
hapet mundësia për një kredi të palavdishme, me kamatë të lartë. 

Kthimi në atdhe i Bagrickit dhe shokëve të tij, do të thoshte 

rekrutim doemos brenda strukturave të sigurimit, për të përgjuar, 
zhdukur e për të përdorur forma të tjera makabre kundër të gjithë 
armiqve të jashtëm e të brendshëm. I robëruar pas karakterit të tij, 
i zënë nga shantazhi dhe vorbulla e  proceseve, do të rekrutohet 
nga shërbimi i fshehtë jugosllav së bashku me Kornelian (Natalian) 
në misionin drejt Evropës, më saktë Gjermanisë. Ky rrugëtim 
sa është i mundimshëm e pervers, do të shoqërohet edhe me 
kulturën jugosllave që shëmton çdo proces të mirëfilltë shoqëror. 
Grupet jugosllave ishin të mizershme në ushtrimin e autoritetit të 
spiunazhit. Këtë temë autori e trajton me mjeshtri pasi shihet qartë 
se posedon dhe ka njohuri të bollshme për fundamentin jugosllav 
dhe metodat finoke që i zbatonin në të kaluarën. Gjatë këtij misioni, 
gjermani Ludwig Boreliuss do të udhëhiqte proceset e spiunazhit 
jugosllav përmes kërmave që servoheshin si burime të informacionit 
duke mos zgjedhur mjete për realizimin e objektivave. Karahoda 
e trajton me delikatesë karakterin e funksionarit të fshehtë dhe 
gjuetinë e egër  të UDB-së, aq më shumë perversitetin dhe metodat 
e tjera për të shtënë në duar sa më shumë informacione ndaj të gjithë 
atyre që konsideroheshin kundër proletariatit. 

E veçanta e kësaj proze romanore, pos ndërthurjes së saj në mes 
të klasikes, modernes dhe postmodernes, është edhe një gjuhë e 
pastër, e rrjedhshme, narracioni i ndërlikuar, por që asnjëherë nuk i 
humb filli, personazhet e shumtë, përshkrimi i situatave shpeshherë 
me tensione dhe me pasoja. Kjo e bën edhe me të lexueshëm 
romanin, që ndahet në kapituj dhe nënkapituj. Vendosja e emrave 
të personazheve të ndryshëm në kapituj përkufizon një ngjarje të 
veçantë që do të ndodhë, por në këtë kontekst kemi edhe rrëfime 
të tjera që gjejnë përshtatje dhe përkufizime brenda po të njëjtit 
kapitull. Në tërë këtë konglomerat rrëfimesh kemi jetë bizare, yshtje, 
dashuri, erotikë të shkujdesur, përgjime, dehje, luftëra; janë skena 
të vendosura me aq mjeshtëri që krijojnë vazhdimisht tension gjatë 
leximit. Por, fundi i palavdishëm në të vërtetë përmban një etapë prej 
tre dekadash deri në zagushinë e personazhit që do ta dërgojë drejt 
vetëvrasjes, që konsiderohej normale në shtetet totalitare.  

Karahoda me këtë roman ka përmbyllur një histori tejet 
interesante, të një kulture të huaj që fatkeqësisht ka trajtuar popullin 
shqiptar si objekt në laboratorët e tyre. Proceset që i quan vogëlsira 
personazhi i tij ( f.14) dinë të manifestohen të egra e brutale në jetën 
e përditshme. Duke e lexuar këtë roman tejet induktiv, nxirren dhe 
shpërfaqen luftërat e përgjakshme që popujt sllavë i zhvillonin në 
emër të miteve e proletariatit, zhvishet shteti artificial i quajtur 
Jugosllavi që përbuzte dhe dhunonte popujt josllavë me metodat më 
vrastare, që vazhduan për gati gjysmë shekulli. Fundi i palavdishëm i 
Bagrickit është fundi i mizorisë jugosllave në përpjekje për të ruajtur 
territorin dhe sundimin sllav. Këtë shembull produktiv të njohjes 
përmes personazheve, autori e sjell para lexuesit me një kujdes 
dhe zgjuarsi në hulumtimin e tij. Autori shtjellon edhe mendime 
racionale, përmbajtje e kuptime filozofike duke përçuar kulturat 
dhe normat në mes popujve të ndryshëm. Ky roman është çmuar 
edhe vlerësuar me Çmimin vjetor letrar për prozë nga Ministria e 
Kulturës në Kosovë. Është çmim i merituar, meqë, ashtu siç thotë 
botuesi, është: Një roman klasi, ndërtimi, rrëfimi. Zbërthim detajues 
plotëni karakteresh. Shkurt e shqip: letërsi botërore.

ROMAN I NDËRTUAR 
MES KLASIKES, 

MODERNES DHE 
POSTMODERNES  

“Fundi i palavdishëm i Igor Bagrickit”,
 i autorit Veli Karahoda 

Nga Mërgim Bekteshi
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Ese nga Luan Rama

Ndër studiues të letërsisë; historianë, 
kronikanë apo kritikë të saj, por 

edhe në shkrimtarë të ndryshëm, gjejmë 
shumë që janë rrekur të na shpjegojnë 
modernitetin e letërsisë shqipe të viteve 
gjashtëdhjetë të shekullit të kaluar dhe 
autorët që i prinë këtij procesi, duke ua 
njohur meritën Dritëro Agollit, Ismail 
Kadaresë dhe Fatos Arapit, të cilët, 
shenjuan kthesën dhe bënë kapërcimin 
e madh, duke e bërë poezinë në veçanti, 
por edhe letërsinë shqipe në tërësi më 
bashkëkohore, më të larmishme, më 
moderne e më të pasur, jo vetëm në 
përmbajtje, por edhe në formën e shprehjes 
artistike, në gjuhën, figuracionin, e 
përdorur etj.

Pa dashur të merrem me të gjithë ata 
që ia atribuojnë meritën e këtij kapërcimi 
tre shkrimtarëve tanë të mëdhenj, pra 
Ditëroit, Kadaresë dhe Fatos Arapit, sepse 
në fund të fundit shijet, vlerësimet, qasjet 
janë krejt individuale, dua të theksoj se 
vendosja e “kufinjëve” të meritës vetëm tek 
roli i këtyre të treve, i ka hyrë padrejtësisht 
në hak një të katërti në fakt, Dhori Qirjazit, 
emri dhe vepra e të cilit qëndron me po 
aq dinjitet si një kontributor i rëndësishëm 
përkrah emrit dhe veprës së tre të tjerëve.

Dhori Qirjazi, sikundër e cilëson me 
plot të drejtë Ismail Kadare, “jo vetëm 
ka qenë një nga poetët më të talentuar 
shqiptarë, por hynte ndër ata shkrimtarë, 
që me aq sa ishte e mundur në atë kohë, 
përpiqeshin të mbronin me këmbëngulje 
vlerat njerëzore dhe universale të artit”. 
(Intervistë dhënë gazetarit Robert 
Rakipllari, gazeta “Panorama” 15 shtator 
2009).

Përkundër e përndryshe prej një poezie 
dogmatike e patetike, të varfër figurativisht 
e për rrjedhojë edhe emocionalisht, të 
shkruar prej poetëve të kohës së Luftës 
gjuha e të cilëve ishte hyjnizuese për 
partinë dhe për socializmin, ç’ka në fakt 
më shumë se sa poetë i bën ata rapsodë 
të asaj kohe, Dhori Qirjazi dhe tre të tjerët 
bashkëkohës të tij, Dritëroi, Kadare dhe 
Fatos Arapi, e ngritën poezinë shqipe 
në lartësinë e të qenit art. Të njejtën gjë 
bën në prozë, sidomos me romanin edhe 
moderni i parë i kohës së vet Petro Marko, 
i cili vetëm për frymën dhe risitë që solli 
meriton shumë më tepër vemendje e 
vlerësim prej studiuesve të letërsisë shqipe 
të shekullit të kaluar.

Kësisoj, në një farë mënyrë ata 
vendosën edhe urat e komunikimit jo në 
kuptimin kronologjik, por në cilësinë e 
mendimit dhe të vargur poetik, të gjuhës 
dhe mjeteve shprehëse, të figuracionit 
dhe të pasurisë stilistike, me poezinë dhe 
artin e Migjenit që kishte shenjuar lartësi 
referenciale të poezisë shqipe, të cilën, 
ata që erdhën më pas si Shevqet Musaraj, 
Luan Qafëzezi, Fatmir Gjata, Llazar Siliqi, 
Kolë Jakova e ndonjë tjetër, nuk ia dolën 
jo që ta mbërrinin dot, por as guxuan që 
ta tentonin.

Fakti që Dhori Qirjazi ishte i vetmi nga 
të katërt që nuk pati fatin të shkollohej 
jashtë Shqipërisë së atyre viteve, nuk e 
bën atë asnjë grimë më pak të zotin për 
të qenë në një rradhë me ata, me gjithë 
rolin, me veprën dhe me kontributin e vet 
si krijues i një poezie të re, i një fryme të 
re, i një mendësie të re dhe i një lartësie të 
re artistike.

Nuk ka qenë e lehtë padyshim, por sfida 
të tilla i dallojnë poetët dhe shkrimtarët 
e zotë e të talentuar, nga të tjerët më pak 
të tillë.

Duke na e sjellë atë kohë dhe gjithë 
sa u bë për të mbërritur tek ai ndryshimi 
cilësisht përcaktues për fatet e mëtejme të 
poezisë dhe letërsisë shqipe, që jo thjeshtë 
duhej të ndahej nga vargëzimi i rëndomtë 

DHORI QIRJAZI, 
RILINDËS

I KOHËVE MODERNE 
NË POEZINË SHQIPE

dhe poezia e ditirambeve mediokre që 
e bënte atë të ngjashme me letërsinë e 
bejtexhinjëve, por që të mbërrinte të ishte 
vazhduese e traditës më të mirë që prej 
De Radës e tëhu, Dritëro Agolli ka thënë: 
“Dolëm një brez i ri shkrimtarësh që filluan 
të shkruajnë ndryshe. Në këto vite filloi një 
farë polemike. Unë, Kadare, Fatos Arapi, 
Dhori Qirjazi e poetë të tjerë, filluam të 
ngrinim zërin për një poezi të re, jo rrobë 
të traditës, por të afërt me realitetin, me 
ndjenjat dhe njerëzit”. ( Intervistë dhënë 
Xhaferr Rakipllarit, WordPres.com, 25 
tetor 2007).

Ndër poetët e atij brezi, poezia e Dhori 
Qirjazit e përafron atë më shumë me 
Lasgushin, aq sa mund ta themi pa hezitim 
se në një farë mënyre ai u bë Lasgushi i 
kohës së vet.

Lirizmi i Dhori Qirjazit është më i 
brishtë, më lakonik, më personal. Është 
në jo pak raste më i beftë dhe më spontan 

edhe se sa e gjejmë në tre të tjerët (Dritëroi, 
Kadare dhe Fatos Arapi).

Ai na vjen përmes një vargu elegant, 
plot muzikalitet, pa epitete e slogane 
krahasimesh të stisura, por, përmes 
përqasjesh mataforike që burojnë 
natyrshëm prej thellësise së shpirtit të 
poetit, të cilin nuk e ndrynë dot as koha 
dhe as njerëzit e vegjël të kohës që nuk e 
donin Dhori Qirjazin.

Me muzikalitetin e ndjerë e plot 
ngjyra, me gjetjet poetike dhe përjetimet 
emocionalisht elegante, fare thjeshtë 
por shumë bukur Dhori Qirjazi u bë dhe 
mbetet padyshim një zë dhe kontributor 
ekselent në të gjitha pritjet dhe prurjet 
letrare të kësaj kohe në letërsinë shqipe.

Unë bashkohem me studiuesin Shaban 
Sinani kur thotë se “Nëse duam të krijojmë 
‘yllësinë’ e brezit të viteve ’60 është një 
katërshe që nuk bëjnë dot pa njëri-tjetrin 
sepse çfarë ka dhënë njëri nuk e ka dhënë 

tjetri. Yllësia këtë kuptim ka, kur të gjithë së 
bashku formojnë të bukurën. Është Dritëro 
Agolli, Ismail Kadare, Fatos Arapi dhe 
çuditërisht i harruar në mënyrë të padrejtë 
Dhori Qiriazi” (Sh. Sinani, intervistë e dhënë 
për televizionin abc, 15 dhjetor 2019).

Dhori Qirjazi nuk jetoi dhe nuk punoi 
në Tiranë siç e patën fatin tre të tjerët, 
por ky fakt nuk mund të shërbejë si kriter 
vlerësimi apo qëndrimi ndaj tij, kur është 
fjala për t’i dhënë vendin që meriton në 
historinë e letërsisë shqipe të gjysmës së 
dytë të shekullit të kaluar.

Dhori Qirjazit iu desh të mbijetojë në 
kuptimin e plotë të fjalës në Kolonjën e 
tij të dashur, e m’u në mes të luftës për 
të mbijetuar, poeti shfaqej si një sfidant 
me këngët e tij të dashurisë për jetën, për 
njeriun, për natyrën dhe vendin e tij.

I vetëveçuar (në fakt i lënë!) në një kënd 
të poshtëm të vendit, ai botoi sa ia lejuan 
rrethanat të botojë, dhe ne njohim vetëm 
një pjesë, pjesën e shpallur të veprës së tij, 
por jo dhe atë në dorëshkrim dhe çfarë “ia 
dhuroi” popullit përmes këngës folklorike 
kolonjare.

Studimi dhe botimi krahasues i 
poezive të tij ashtu si mund të gjenden 
në dorëshkrim në variantin e parë dhe 
se si janë botuar përgjatë viteve, por 
edhe identifikimi dhe botimi me emrin 
e tij i shumë teksteve të këngëve që ai 
shkroi për asamblin folklorik të Kolonjës 
( poeti Hamit Aliaj për shembull ia doli 
sa qe gjallë t’i botonte tekstet e shumta 
të këngëve që ka shkruar për ansamblin 
folklorit të Tropojës), mbeten një mision 
dhe përgjegjësi që duhen kryer, ç’ka jo 
vetëm do të na jepte veprën e plotë të 
krijimtarisë së Dhori Qirjazit, por do t’u 
krijonte mundësi studiuesve të letërsisë të 
qëmtojnë në krijimtarinë e tij, e cila është 
ende një fushë e pa lëvruar prej tyre.

Siç qe në traditën më të mirë të brezit të 
vet, edhe poeti Dhori Qirjazi është gjithaq 
edhe një shqipërues i talentuar i disa prej 
poetëve dhe shkrimtarëve më të njohur 
të letërsisë botërore si Petrarka, Bajroni, 
Bërnsi, Tolstoi, Kuazimodo, Rumiu, 
Niçe, Nekrasov e shumë të tjerë, duke 
na u shpërfaqur kësisoj në një përmasë 
intelektuale që e bën atë njërin prej emrave 
të mëdhenj të poetëve të gjysmës së dytë 
të shekullit të kaluar.

Fjalëpak dhe mençurisht i thjeshtë, 
punëtor i palodhur i arsimit dhe i dijes, 
njeri fisnik dhe qytetar i dinjitetshëm, 
me emrin dhe veprën e tij si rilindas i 
kohëve moderne, Dhori Qirjazi poet dhe 
përkthyes, folklorist dhe studiues i traditës 
së qytetërimit shqiptar, me gjithçka ka 
bërë, ka shkruar e na ka lënë trashëgim, i 
bën nder letërsisë shqipe. Heshtja ndaj tij 
as ia cënon emrin, as ia zbeh vlerat, as ia 
zvogëlon meritat dhe kontributet.
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Të gjithë ata që e kanë njohur prof. 
Ferdinad Lekën dhe kanë bashkëpunuar 

me të, e ndiejnë thellë sot mungesën e tij. 
Për moshën dhe përvojën e pasur, për dijen 
e gjithanshme dhe logjikën e arsyetimit ai 
ishte për ne Nestori i përhershëm, që na 
ndriçonte gjithfarë çështjesh, sidomos nga 
ato që nuk i gjen nëpër librat dhe studimet 
e botuara. Të rrije e të bisedoje me të, ishte 
përherë kënaqësi e përfitim dhe asnjëherë 
humbje kohe.

Ferdinad Leka kishte lindur në Shkodër 
më 18 prill 1930 në një familje arsimdashëse 
dhe të emancipuar. Në qytetin e lindjes 
kreu gjimnazin e shtetit, një nga shkollat 
e mesme më të mira të vendit, ku përfitoi 
edhe nxënien e italishtes, të frëngjishtes, të 
latinishtes, të cilat arriti t’i zotërojë si një 
romanist me studime të plota universitare. 
Pas shkollës së mesme shërbeu disa vjet si 
nëpunës në Kukës. Siç e përmendte vetë me 
mirënjohje, kryetari i Komitetit Ekzekutiv, 
një burrë i drejtë, i mençur e shpirtgjerë nga 
Tepelena, e shikonte këtë djalosh shkodran 
gjithnjë mbi libra dhe një ditë e thirri në 
zyrë e i përgatiti dokumentet për studimet 
e larta, sipas procedurave të atëhershme. 
Në shtator 1956 Ferdinandi u regjistrua 
në degën e gjuhës e të letërsisë ruse në 
Universitetin e Tiranës, ku u diplomua 
më 1960 me rezultate të larta. Po atë vit 
filloi punën në sektorin e terminologjisë 
të Institutit të Historisë e të Gjuhësisë. 
Përpunimi e rregullimi i terminologjisë 
ka qenë gjithnjë një veprimtari shumë 
e vështirë, por në rastin e shqipes ajo 
gërshetohej me detyrën e mënjanimit të 
termave të huaj, duke i zëvendësuar me 
fjalë të gjuhës shqipe ose duke krijuar fjalë 
të reja nga brumi i shqipes. Fatmirësisht kjo 
punë e ndërlikuar ra në duar të mjeshtërve 
më të mirë të gjuhës shqipe në atëkohë: 
Aleksandër Xhuvani, Eqrem Çabej, Mahir 
Domi, Selman Riza, Pashko Geci, Androkli 
Kostallari, Lirak Dodbiba – dhe në rrethin 
e tyre hyri edhe Ferdinand Leka. Ai diti të 
përfitojë gjithçka që duhej të përfitonte prej 
tyre, dhe i dha asaj veprimtarie gjithçka që 
duhej t’i jepte. F. Leka i ka bërë ballë me 
kompetencë punës së gjerë të sektorit dhe 
me dijet e me përvojën e tij ka ndihmuar që 
të ecin përpara e t’i bëhen bashkëpunëtorë 
të afërt edhe kolegët më të rinj që hynë pas 
tij në atë detyrë. 

Fryt i veprimtarisë së g juhësisë 
shqiptare në fushën e terminologjisë është 
seria e pasur e fjalorëve terminologjikë 
shumëgjuhësh (mbi 30 fjalorë), që përmbajnë 
me dhjetëra mijëra terma. Në shumicën e 
tyre është derdhur edhe mendimi, përvoja 
dhe puna e lodhshme materiale e F. Lekës, 
veçanërisht në fjalorët e degëve të ndryshme 
të mjekësisë, të ekonomisë, të së drejtës, si 
edhe të mekanikës, gjeologjisë, arkitekturës, 
gjuhësisë, letërsisë, gjeografisë, hidraulikës. 
Nga kjo veprimtari e gjatë, që ka shkuar 
krahas me studimin dhe njohjen e teorisë 
e të praktikës europiane në fushën e 
terminologjisë, kanë dalë edhe një varg 
studimesh, artikujsh e kumtesash të tij, të 
botuara në shtypin shkencor.

Puna për terminologjinë e çoi F. Lekën 
edhe drejt interesimit më të gjerë teorik 
për leksikologjinë e leksikografinë. Në vitet 
1975–1980 ai u përfshi në grupin e hartuesve 
të “Fjalorit të gjuhës së sotme shqipe” (1980), 
ku i takoi të hartonte fjalët e shkronjave N, S 
dhe një pjesë të mirë të fjalëve të shkronjës 
P (gjithsej 4600 fjalë). Për vite me radhë, 
pak nga pak, por me hapa të sigurt, me një 
bashkëpunim të frytshëm me poliglotin e 
përkthyesin Zef Simoni, hartuan një fjalor 
italisht-shqip me rreth 50 mijë fjalë (botimi 
i parë 1986 dhe më pas disa ribotime të 
plotësuara e të përmirësuara). Ky ishte i pari 
fjalor dygjuhësh me përmasa të tilla e me 
kritere të leksikografisë moderne në vendin 
tonë. Ai u pasua nga fjalori shqip-italisht po 
prej këtyre autorëve (botimi i parë 1996). 
Këtyre iu shtuan më pas: “Fjalori i ri kompakt 

italisht-shqip dhe shqip-italisht”, “Fjalori 
themelor italisht-shqip”  / “Dizionario 
Fondamentale Italiano-Albaneze”. 

Për marrëdhëniet e dendura që kemi 
pasur dhe kemi me kulturën, shkencën dhe 
qytetërimin e shprehur në gjuhën italiane, 
fjalorët e mësipërm i kanë shërbyer dhe i 
shërbejnë një numri të madh përdoruesish. 
Krahas kësaj, me kujdesin që kanë treguar 
autorët, këta fjalorë kanë shërbyer edhe për 
të pasqyruar e për të hedhur në përdorim 
shumë fjalë e shprehje pak të njohura të 
gjuhës sonë. Një meritë që duhet përmendur 
është saktësia e leksikut terminologjik në 
këta fjalorë. F. Lekën e shqetësonte gjithnjë 
përdorimi i panevojshëm dhe jo rrallë i 
pasaktë i fjalëve të huaja. Për këtë botoi 
edhe një doracak me këshillime e udhëzime 
për mënjanimin e një vargu fjalësh të huaja 
(A mund të flasim dhe të shkruajmë pak më 
shqip?, 2018). 

Në fushën e gjuhësisë F. Leka ka dhënë 
ndihmesë me vlerë duke redaktuar e 
përgatitur për botim disa punë të vyera të 
paraardhësve, të mbetura në dorëshkrim. 
Të tilla janë: studimi “Neologjizmat e K. 
Kristoforidhit”, i hartuar nga Kolë Ashta; 
vepra “Fonetika” (dispensë e vitit 1947) 
e Kostaq Cipos (botim i Akademisë së 

Shkencave); “Fjalor arbërisht-shqip” i Kolë 
Kamsit (botim i Universitetit të Shkodrës).

Gjatë jetës së tij shkencore F. Leka ka 
përshkuar rrugën e gjuhësisë e të kulturës 
shqiptare. Ai ka marrë pjesë në një varg 
veprimtarish shkencore e kulturore, ku ka 
sjellë ndihmesën e vet, që mbështetet mbi 
veprimtarinë praktike dhe përshkohet 
nga një mendim racional dhe i peshuar. 
F. Leka ka qenë delegat i Kongresit të 
Drejtshkrimit të Gjuhës Shqipe (1972), ku 
mbajti një kumtesë origjinale dhe me vlerë 
të përhershme “Disa çështje që lidhen me 
drejtshkrimin e poezisë”. Si gjuhëtar me 
horizont shkencor të gjerë dhe njohës i 
thelluar i teorisë dhe praktikës së formimit 
të gjuhëve letrare edhe në vende të tjera, ai e 
ka përkrahur veprimtarinë e gjuhësisë sonë 
në këtë fushë. Ndonëse i rritur me një dialekt 
të dallueshëm nga gjuha e sotme standarde, 
njohës dhe studiues i traditës letrare të 
shkrimtarëve shkodranë, veçanërisht i 
Gjergj Fishtës, F. Leka e ka vlerësuar, me 
bindje shkencore, standardin e sotëm 
letrar si një zhvillim organik të procesit të 
lëvrimit të shqipes, që përmbush kërkesat e 
shprehjes gjuhësore të Botës Shqiptare në të 
gjitha fushat e veprimtarisë, dhe zhvillohet 
e pasurohet më tej, duke u ushqyer nga të 

gjitha burimet e trevave të gjuhës shqipe. 
Ai ka dhënë një ndihmesë të shquar duke 
e lëvruar shqipen standarde dhe duke e 
pasuruar veçanërisht me përkthimet e disa 
veprave madhore të autorëve të huaj, si: 
Francesco Petrarca “Lirikat”, Alessandro 
Manzoni “Të fejuarit”; Erazmi i Roterdamit 
“Lavdërimi i çmendurisë”; Stefan Zweig 
“Triumfi dhe tragjizmi i Erazmit të 
Roterdamit” etj. Këtu duhet shtuar edhe 
përkthimi cilësor nga anglishtja i librit të 
Faik Konicës “Shqipëria, Kopshti Shkëmbor 
i Europës Juglindore”. Në të gjitha këto 
shquhet prirja letrare dhe shija e tij stilistike 
e përpunuar. Fryt i interesave të F. Lekës në 
fushën e letërsisë dhe të stilistikës është 
edhe “Fjalori i termave të letërsisë” (2013, 
459 fq.), një libër shumë i vyer sidomos për 
mësuesit e letërsisë, që meriton të ribotohet 
posaçërisht edhe për shkollën. Në këtë fjalor 
të bën përshtypje puna e kujdesshme dhe e 
vijueshme e autorit për të ilustruar termat 
e fjalorit me shembuj sa më përfaqësues të 
vjelë nga vepra të letërsisë shqipe. 

F. Leka kishte interesa dhe kureshtje 
shkencore për gjithçka që lidhet me 
Shqipërinë dhe shqiptarët, po edhe me 
mendimin filozofik e shoqëror të njerëzve të 
shquar të botës, me historinë e doktrinave 
fetare, me artin. Disa nga veprat që lexonte 
vetë, i ka përkthyer shqip dhe ka plotësuar 
mungesa të ndjeshme në bibliotekën e 
veprave themelore të atyre fushave. Libra 
të tillë janë: “Antologji e Historisë së Kohës 
së Vjetër, Qytetërimet e Lashta, Lindja e 
Lashtë, Greqia, Roma, Ilirët”; “Historia 
e Kishës. Zhvillimi i Jetës së Kishës nga 
Rrëshajet deri në ditët tona” nga teologu 
Michel Lemonnier; “Jezusi i Nazaretit” - 
një nga veprat e papës Joseph Ratzinger; 
“Botëkuptimi i Dostojevskit” dhe “Zanafilla 
e kuptimi i komunizmit Rus” dy vepra të 
filozofit rus Nikolai Berdjajev; “Një mjeshtëri 
për të jetuar” nga André Maurois - shkrimtar, 
akademik i Francës; “Për të kuptuar muzikën 
e sotme” nga Henry Barraud - kompozitor, 
dirigjent dhe kritik muzikor francez. 

Që nga vitet ‘90 F. Leka i ka kushtuar 
vëmendje të veçantë studimit letrar 
të krijimtarisë së Gjergj Fishtës, duke 
përmbledhur në disa shkrime meditimet 
dhe vëzhgimet shumëvjeçare rreth veprës 
letrare e kulturore të pashembullt të Gj. 
Fishtës. Si vëzhgues e studiues i jetës sociale 
të popullit tonë, F. Leka ka trajtuar tema 
shkencore edhe nga historia fetare dhe 
veçoritë e qëndrimit të shqiptarëve ndaj 
fesë. Shkrimet e tij studimore nga fusha e 
gjuhësisë, e letërsisë, e kulturës dhe e jetës 
shoqërore janë përmbledhur dhe botuar 
në vëllimin “Shkrime gjuhësore, letrare, 
sociale” (2007, 520 fq.). Duke lexuar këtë 
libër, njeriu përshkon një shkollë, njeh një 
përvojë jo vetëm vetjake të autorit, por edhe 
të shkencës shqiptare të kohës

F. Leka lënë pas vepra me vlera 
të përhershme dhe një shembull të 
admirueshëm të pasionit për shkencën 
dhe të përgjegjësisë shkencore e qytetare 
ndaj gjuhës shqipe dhe kulturës letrare në 
vështrimin e gjerë të fjalës. Për këto ai do të 
mbetet një personalitet i gjallë dhe veprues 
në filologjinë dhe kulturën shqiptare.

Ferdinand Leka, një 
mjeshtër i rrallë i 

gjuhësisë shqiptare

Në njëvjetorin e ndarjes nga jeta

Nga Emil Lafe
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Besnik Mustafaj është poet, romancier e 
eseist, përveç jetës letrare një rol të veçantë 

te ky krijues luajti gjithashtu jeta politike. Nga 
viti 1992 shërbeu si ambasador i Shqipërisë në 
Francë. Autori në fjalë është krijues i disa veprave 
si: “Motive të gëzuara”, “Bishti i kometës”, “Pragu i 
verës”, “Ëndrra e doktorit” etj. Me veprën, “Daullja 
prej letre” ka fituar çmimin Mesdhetar për letërsi. 
Së fundmi Besnik Mustafaj ka botuar sprovën 
letrare të titulluar “Një roman i pamundur”. Një 
ndër problematikat fillestare me të cilat ndeshet 
lexuesi në krijimin e lartpërmendur do të jetë 
përcaktimi i llojit, të cilit i përket ai krijim letrar. 
Teksti i mësipërm nuk është një roman, por që 
vendos shenja të një romani. Që në vështrim të 
parë ne ndeshemi me titullin e krijimit, e  në 
realitet e gjithë brendësia ndërlidhet me atë 
çfarë përkufizon vetë titulli i saj. Besnik Mustafaj 
bën shpërfaqjen e manovrimeve të ndryshme 
mbështetur në dy ngjarje, të cilat në njërën anë 
paraqesin luftën serbo-shqiptare, e në anën tjetër 
orvatjet e vet autorit për romanin e dëshiruar, 
por, të pamundur... E pamundura nuk lidhet 
drejtpërdrejt me pamundësinë letrare, por që 
ka të bëjë me aspekte joletrare.

Struktura në funksion të semantikës
Krijimi “Një roman i pamundur” i Besnik 

Mustafajt shquhet për strukturën e shpërfaqur, 
e cila vihet në funksion të përmbajtjes. Konflikti 
shqiptaro-serb, është trajtuar në shumë vepra 
të letërsisë shqipe, por që tekstin e autorit në 
fjalë e bën të veçantë forma, stili, mënyra se si 
ai ka zgjedhur të sjellë për lexuesit një formë të 
re, të një problematike të vjetër. Që në ndeshje 
të parë me tekstin lexuesi arrin të etiketojë 
tendencën e autorit për të tërhequr vëmendjen 
përmes: titullit, formës, lojës që ai ofron. Për 
një qasje të tillë, autori pati ndikim nga poetika 
postmoderne. Shenja të një këndvështrimi të 
tillë janë të dukshme, duke filluar nga forma 
e tërsishme që shpërfaq vepra, inkuadrimi i 
interteksteve të shumta e mbi të gjitha të folurit 
për procesin krijues, që në terminologjinë 
postmoderne njihet si fundi i magjisë 
(poioumenon). Në shkrimet e mëhershme 
vepra vinte thjesht si rezultat, Mustafaj bën të 
kundërtën, në qendër vendos procesin krijues, 
kështu duke lënë hapësirë për inkuadrim edhe të 
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KONFLIKTI SHQIPTARO-SERB 
NË DY SKAJET E NJË SHEKULLI  
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vetë lexuesit. Fokusi në një element të tillë, i jep 
risi, veçanti tekstit. Krijimi i Mustafajt tejkalon 
format e zakonshme, përqëndrimi nuk është te 
personazhet, përmbajtja, por te forma e cila i 
shërben semantikës. Ajo se çfarë e karakterizon 
veprën ka të bëjë me vendosjen, tekst mbi 
tekst. Krijimi i ri realizohet mbi rimarrjen, më 
konkretisht duke u mbështetur në dy tekste 
bazë; tekste këto që në esencë trajtojnë konfliktin 
shqiptaro-serb. Storia e dytë e vitit 1999 bëhet 
arsye e rikthimit në kujtesë të ngjarjes së vitit 
1914. Në aspektin kohor, dy ngjarjet përfshijnë 
shekullin XX, më saktësisht dy skajet e këtij 
shekulli. 

Me një vështrim të parë lexuesi vëren 
se vepra nuk ndjek një linearitet, por që në 
vazhdimësi bëhet lëvizja para-prapa. Një teknikë 
e tillë tërheq vëmendjen e lexuesit, përmes 
lojës e cila realizohet nga elementi i kohës. Në 
aspektin strukturor elementi kohor e shquan 
krijimin në fjalë, autori na ofron dy pamje: në 
njërën anë vendos kohën që përfshin dy ngjarjet 
dhe në anën tjetër kohën e cila inkuadron vitet 
e orvatjes së autorit mbi të njëjtin sinopsis. 
Nga pozicioni i së tashmës bëhet inkuadrimi 
i të kaluarës, përmes perspektivës narrative 
personale, gjegjësisht narratorit të vetës së parë 
i cili identifikohet drejpërdrejt me vetë autorin. 
Qasja narrative më tepër ndërlidhet me tekstet 

bazë, rimarrjet ndërsa vepra në tërësi më tepër se 
rrëfim është një lloj komentimi i teksteve, duke i 
vendosur këto të fundit në disa këndvështrime. 
Autori rimarrjen në rastin e parë e sjell si 
parafrazim ndërsa në rastin e dytë si citat dhe 
më tutje manovron përmes këtyre dy teksteve. 
Komentimi i Mustafajt vendoset paralelisht me 
rimarrjet, ku njëkohësisht kemi ndërfutjen e 
këtyre dy elementeve. 

Euridicioni është një karakteristikë tjetër e 
poetikës postmoderne, një gjë të tillë e vërejmë 
edhe në veprën e Mustafajt. Autori pothuajse në 
secilën situatë arrin të inkuadrojë lidhshmëri, 
analogji me tekstet tjera. Ky veprim i tij e bën 
veprën njëkohësisht komplekse dhe të veçantë. 
Në aspektin letrar pikëtakimet e tilla të cilat 
i bën autori, cytin tutje zhvillimin e situatës si 
dhe vendosin pikëpyetje, dilema te lexuesi. Një 
gjë e tillë është e dukshme në përafritë që autori 
gjen  në mes të luftës greko-trojane si dhe asaj 
shqiptaro-serbe. Autori bën rikuptimësim të 
rimarrjes, duke e vendosur atë në një kohë më të 
vonshme, në një problematikë të re që në tërësi ka 
analogji, por që veçohet përmes karakteristikave 
individuale. Këto dy histori nuk i bashkon fundi 
i tyre, autori lë hapur mundësinë që ndoshta 
edhe problematika shqiptaro-serbe do të kalojë 
në një mitologji, ngjashëm me atë greko-trojane. 
Në disa raste të tjera autori rimarrjen e lë në 
të njëjtin nivel, duke e shfrytëzuar thjesht në 
kuptimin e parë. Një gjë të tillë e bën përmes 
inkuadrimit të veprës “100 vjet vetmi” të autori 
Gabriel Garsia Markezi. Qasja vihet në funksion 
të procesit krijues, Besnik Mustafaj dëshiron 
që edhe krijimi i tij të përfshijë polifoni, disa 
këndvështrime njëkohësisht, ngjashëm siç 
ndodh te vepra e Markezit. Rimarrja nuk 
qëndron vetëm në këtë nivel, më tutje autori 
rikuptimëson interteksin e shtratit të Prokrustit, 
duke e vendosur një element të tillë, në shërbim 
të shpërfaqjes së politikës totalitare. 

Në pamje të tërsishme, inkuadrimet 
intertekstuale e plotësojnë veprën në aspektin 
psikologjik, duke paraqitur dilema, pikëpyetje të 
mëdha, e mbi të gjitha ndërlidhen me vetë thelbin 
e tekstit, mundësinë apo pamundësinë krijuese. 
Një element të tillë Mustafaj e bën fundamental, 
duke manovruar përmes një çështje të tillë, e si 
rezultat i këtij manovrimi sjell në jetë krijimin 
“Një roman i pamundur”, që nga kritika më 
tepër se roman, është parë si një projekt-
roman, që vendos shenja të një romani lehtë të 
realizueshëm. Të gjitha elementet stukturore si: 
koha, rrëfimi, komentimi, loja me tekstin bazë, 
vihen në funksion të aspektit semantik. Duke bërë 
paraqitjen e problematikës shqiptaro-serbe, që 
njëkohësisht obligon dhe pamundëson shkrimin 
për një çështje të tillë. Pamundësia krijuese nga 
ana e autorit Besnik Mustafajt, vjen si shkak i dy 
pikave kyçe: mosdëshira e nënvetëdijes për të 
shkruar diçka që më tepër i atribohet gjendjes 
emocionale, si dhe mosdëshira për të shkruar nën 
politikën e kohës.  Janë të gjitha këto elementet e 
lartpërmendura që e bëjnë realizimin e projekt-
romanit të autorit Besnik Mustafajt. 

Dimensioni psikologjik dhe paralelizmi në 
veprën e Besnik Mustafajt

Tërësia e veprës “Një roman i pamundur” 
karakterizohet përmes dilemës, pikëpyetjeve 
të shumta, hapësirave të vazhdueshme të cilat 
autori i inkuadron. Një perspektivë e tillë tekstin 
e dërgon drejt një dimensioni psikologjik. Një 
qasje kjo e cila bëhet pjesë fundamentale, që 
plotësohet vazhdimisht nga ana e autorit. Rol 
të veçantë në këtë pikë luan e jashtmja dhe e 
brendshmja, përplasja ndërmjet tyre sjell si 
rezultat përballjen e individit me vetveten. Në 
rastin tonë në një gjendje të tillë ndodhet vetë 
autori.

“Nuk kam arritur dot deri më sot ta shkruaj 
këtë novelë dhe prapë s’jam i sigurt se do të arrij 
ta shkruaj një ditë, siç edhe e di se vullnetarisht 
nuk do të heq dorë kurrë prej saj”1. Citati i 
mësipërm e dëshmon mjaft mirë gjendjen. Një 

1   Besnik Mustafaj “Një roman i pamundur” shtëpia 
botuese Bard books, faqe 17

dilemë e tillë ka të bëjë me mundësinë dhe 
pamundësinë krijuese. Besnik Mustafaj përmes 
këndit të tij do të paraqes disa nga arsyet e 
mosrealizimit të romanit të cilin ai e dëshiron. 
Në të vërtetë e gjithë kjo perspektivë është një 
lojë e autorit përmes së cilës ai na sjell dy pamje: 

•	 Realiteti i përballjes me të njëjtin 
sinopsis, për të sjellë një kryevepër

•	 Shfrytëzimi i një orvatjeje të tillë, 
për krijimin e veprës “Një roman i 
pamundur”

Themi se autori përmes krijimit ka shfaqur 
edhe nuanca të realitetit, të përballjes për të sjellë 
një krijim, por që njëkohësisht e ka shfrytëzuar 
një manovrim të tillë për ta bërë esencë të veprës 
“Një roman i pamundur”. 

Një rëndësi dimensionit të lartpërmendur 
i shton figura e gjyshes. Heshtja e saj kishte 
ndikuar në botën e brendshme të autorit. 
Gjyshja nuk pranonte ndërhyrjen, ajo preferonte 
heshtjen. Një reagim i tillë dukej i paqartë në të 
kaluarën, por i zbërthyeshëm në të tashmen. 
Heshtja për autorin u bë një luftë në vetvete për 
të sjellë një roman apo novelë.

Tërheqja e paraleleve do të jetë një ndër 
fokuset kryesore të autorit në fjalë. Besnik 
Mustafaj përmes një qasje të tillë inkuadron 
disa problematika njëkohësisht, që në vështrim 
të parë lexuesi arrin të kuptojë se krijimi në 
qendër ka dy histori tragjike të cilat pikëtakohen 
në të njëjtën dhembje. Përveç kësaj autori vendos 
në fokus dy fëmijë, të cilët janë përfaqësues të 
gjeneratës së re... Kjo është pamja kryesore e 
cila na jepet, por jo vetëm në këtë pikë, paralelet 
vazhdojnë tutje, ku kemi aspektin historiko-
politik në njërën anë si dhe në anën tjetër 
poetikën socialiste (komunizmin) si ndikuese 
në qasjen ndaj sinopsisit.

Paralelizmi kryesor i shpërfaqur është 
vendosja e dy ngjarjeve njëkohësisht, storie 
këto të cilat e plotësojnë njëra-tjetrën. Ngjarja 
e fundit e cila lidhet me vitin 1999 bëhet shkas i 
të kthyerit në kujtesë të ngjarjes së ngjashme, që 
ka ndodhur në po të njëjtin shekull, nga i njëjti 
agresor. Autori përmes një inkuadrimi të tillë bën 
të qartë për lexuesit se këto histori nuk janë të 
vetme, por janë vetëm dy nga historitë e shumta... 
Një gjë e tillë vërtetohet përmes dy historive 
të cilat përfshijnë dy polet, skajet e shekullit 
XX. Ngjarja e vitit 1914 inkuadrohet nga ana e 
autorit si një sinopsis i dëgjuar që në vegjëli; ku 
autori e vendos subjektin e shkurtër për lexuesin 
dhe më pas gjatë gjithë kohës manovron me të 
njëjtin subjekt. Përballja e autorit me sinopsisin 
realizohet nga disa këndvështrime, ndërsa 
rëndësinë tekstit ia shtojnë pyetjet retorike, 
pikëpyetjet e shumta të cilat vazhdimisht 
shtrohen nga autori... 

Kënga e Shog Sokolit ka në fokus figurën 
fëmijë, babain e tij si dhe banorët e fshatit Vuthaj. 
Në qendër autori vendos aspektin historiko-
politik që ndërlidhet me agresorin serb, malazez. 
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Banorët e fshatit detyrohen të hapin varrin e tyre 
të përbashkët dhe të përshëndeten me jetën. 
Në mesin e të rriturve ndodhet edhe fëmija 
12-13 vjeçar, që i shton tragjicitetin këngës. Në 
njërën anë kemi dhembjen, trishtimin ndërsa 
në anën tjetër shpërfaqet kënga e kënduar nga 
Shog Sokoli, fëmija këndon disa minuta para 
vdekjes. Agresorët Serbë arsyetojnë veprimin e 
tyre si shkak i moskristianizimit të shqiptarëve. 
E vërteta është se një paraqitje e tillë ishte dhe 
mbetet thjesht një arsyetim, ndërsa realiteti 
nënkupton krejtësisht diçka tjetër. Dy ngjarjet e 
vendosura njëra pas tjetrës plotësojnë trysninë, 
torturën e shkaktuar... Masakra e vitit 1999 nuk 
përfshin arsyetim, fshehje, por paraqet rritjen e 
tensionit, tashmë nuk kursehet asgjë, madje pika 
më e dobët e shoqërisë bëhet qendra kryesore e 
agresorit. Në sinopsisin e parë fati i Shog Sokolit 
është vdekja, i njëjti fat nuk e pret Dren Cekën, 
ky i fundit shpëton në mesin e 21 viktimave. 
Ky paralelizëm që inkuadron njëkohësisht dy 
ngjarje,  që kanë në fokus, një shekull, një agresor 
dhe një gjenocid përfshin fajin, fatin dhe fundin 
tragjik të shqiptarëve. Historia e Shog Sokolit 
dërgon lexuesin në një trini të tillë të njohur, që 
nga antika Greke.

Tërheqja e dy problematikave të tjera të cilat 
vendosen paralelisht ka të bëjë me sistemin 
diktatorial në njërën anën, dhe në anën tjetër 
luftën Serbo-Shqiptare. Përveç problemit me 
armiqtë Shqiptarët kishin gjithashtu një problem 
tjetër, që ka të bëjë me sistemin diktatorial; një 
gjë të tillë, torturë, mbyllje Besnik Mustafaj e 
shpërfaq përmes inkuadrimit të intertekstit nga 
mitologjia greke, që ndërlidhet me shtratin e 
Prokrustit. Interteksti autorit i jep hapësirë të 
përçojë përmes pak fjalëve diktaturën e Enver 
Hoxhës. Ndërlidhja e periudhës me shtratin, 
kohë kjo kur sistemi vendos dhe përshtat trupin 
për shtratin, përshtatet gjithçka përreth në dobi 
të kornizës politike.

“Një keqardhje pa adresë. Ne ishim të mësuar 
tashmë të jetonim si njerëz pasivë, të cilët 
vëmendjen e tyre e pohojnë brenda hapësirës, 
që u jepet, një hapësirë e detyrueshme dhe e 
përcaktuar si liri..”2 Një citat i tillë dëshmon mjaft 
mirë kufizimet me të cilat është përballë populli 
shqiptar, jo vetëm në kuadër të lirisë personale, 
por një mbyllje e tillë ishte mbi të gjitha mbi atë 
se çfarë servohej për lexuesit. Besnik Mustafaj 
sinopsisin e tij provon ta përshtat në raport me 
kohën, pasi që edhe ishte pjesë e saj. Te historia 
e vitit 1914 ai provon me radhë dy personazhet 
Shog Sokolin dhe babain e tij për protagonist të 
krijimit të tij, por nuk arrin realizimin, sipas tij 
nuk mund të shndërrohet në hero romani, dikush, 
që në realitet nuk ka qenë i tillë. Problemi kryesor 
qëndron te mungesa e heroit, në të vërtetë diçka 
tjetër jepnin personazhet e diçka tjetër kërkohej 
nga poetika socialiste. Këtu qëndron njëra ndër 
problematikat për mosrealizimin e romanit. 
Poetika e tillë kërkonte që vepra të ishte në 
shërbim, të bëhet shpërfaqja e personazheve 
bardh e zi etj.  Besnik Mustafaj provon 
realizimin e romanit edhe pas vënies në dyshim 
të poetikës socialiste, por që tani gjendet në një 
problematikë tjetër, e brendshmja gjegjësisht 
nënvetëdija bëhet shkak i mosrealizimit. 

Krejt në mbyllje të veprës autori për të 
ngritur lart figurën e shqiptarit, e vendos atë në 
përballje me karakterin serb. Pikërisht përmes 
një elementi të tillë tërheq dy kënde, për të 
realizuar kështu figurën e Dren Cekës. Besnik 
Mustafaj vendos në kontrast figurën e fëmijës 
dhe figurën e Ivo Andriqit. Në njërën anë figura 
e Dren Cekës përfaqëson popullin shqiptar, 
e në anën tjetër autori fokusin e vendos tek 
Ivo Andriqi, një shkrimtar i atillë si ky i fundit 
që luan me dy fytyra. Personi i lartpërmendur 
dhe figura të tjera të rëndësishme të kombit 
Serb shërbyen për të keqen, gjenocidin që u bë 
kundrejt popullit shqiptar. Në njërën anë cytin të 
keqen, e në anën tjetër ngrisin lart personazhet 
Serbe duke i shpërfaqur si shenjëtorë... Besnik 
Mustafaj demaskon një gjë të tillë. “Nuk rri dot 
pa përmendur veçanërisht njërin prej tyre, pa 
dyshim më të madhin, Ivo Andriç, diplomat i 
lartë i mbretërisë serbo-kroate dhe i komunizmit 
serbo-kroat dhe nobelist në letërsi. Shembull i 
mjaftueshëm. Ai ka shkuar aq larg sa të marrë 
pjesë edhe në hartime platformash të turpshme 
për t’u shërbyer politikanëve e policëve të 
çmendur, që duhej të kryenin shfarosjen e 
shqiptarëve nga Kosova, pastrimin e kësaj toke 
nga joserbët...”3. Autori thekson diferencën në 
mes të figurës fëmijë dhe përfaqësuesve me 
ndikim nga populli Serb, këta të fundit ishin 
shumë larg Dren Cekës.

Përmes një këndvështrimi të tillë kemi arritur 
të sjellim dy çështjet themelore të veprës. Në 
njërën anë aspektin strukturor dhe në anën tjetër 
aspektin semantik. Një qasje e tillë na ndihmoi 
të kuptojmë veçantitë kryesore të veprës në fjalë.

2   Besnik Mustafaj “Një roman i pamundur”, shtëpia 
botuese Bard books, faqe 42
3   Besnik Mustafaj “Një roman i pamundur”, shtëpia 
botuese Bard books, faqe 108

... disa ditë pas
Supa me limon dhe oriz e mish pule (si e 

quaje ti në origjinal, nuk guxoj ta mbajë në 
mend!), sigurisht që është harxhuar tanimë, 
ishte e shijshme varësuese, sikur ditët e para 
të njohjes. Gatimet tua të lëna për mua pas 
largimit tënd, po ashtu, të gjitha.

Por, kam një problem tjetër, po 
shpenzohen edhe mentat, bonbonet dhe 
çokollatat. Dje bile vajza piu dhe colan e 
fundit të qershisë që e kishe blerë ti me 
duart e tua, gishta dhe lëkurën e nxirë nga 
plazhi, dhe lëkurën e errtë si meksikane, që 
disi për mua shpërfaqë shpirtin tënd të butë, 
të bukur, të mirë.

Por, kam frikë të hyj prapë në tualet. 
Prej se ke shkuar, tërë kohën po i shfrytëzoj 
shërbimet e kafeve të lagjes për tualet. E din 
si, ajo aroma jote, që e mbaje në trup brenda 
banesës, megjithëse e rëndë për tërë trandjen 
që shkaktoi në mua njohja jonë, ishte ngjitur 
në të gjitha pllakat, dhe edhe në brazdat 
dhe hapësirat e tualetit. Më shërbente si 
njëlloj lëkure strehuese, dhe sikur formohej 
në njëlloj trupi strehues. Kisha frikë, kur u 
largove. Kisha edhe marramendje, e din ti 
më, Cherry. 

Por, kisha frikë edhe se do të takoheshim 
prapë, se do të mësohem me ty, se do të 
depërtojë, kjo aromë, cilado aromë derisa 
vjen nga ti, nga trupi yt. Se do të derpëtojë 
aq thellë sa do të më bëhet strehë. Ti e 
din, Cherry, sa i frikësohem strehëve dhe 
‘sanctuary’-ve, dhe asaj që i themi dashuri e 
është vetëm, vetëm ‘san-ctuary’. 

Ti e din, Cherry, po mundohem, por edhe 
po dëgjoj muzikë të rrezikshme, dhe më ke 
lënë disa foto tejet tejet të rrezikshme. Foto, si 
perëndime të diellit në Badovc, liqen, kujtime 
si ti në gjumë gjatë agimit në banesën time, 
dhe kujtime si dahu yt. Por, po mundohem. 
Dhe tualetin, më duhet ta pastroj një ditë 
edhe ashtu. Cherry.

... një javë më pas
“Çfarë po thua” zakonisht pyet në telefon, 

tash, pasi që “është thyer gurra dhe kanë 
vërshuar tërë hijet e san-ctuary që kam pasur 
deri para se të njihja ty, Cherry”. Ke qenë 
paranoike, dhe je bërë edhe më shumë, tash 
pas meje, pas njohjes sonë. Por me paranoike, 
ti e din, unë them egoiste, që do të thotë, më 
ruan, më kapë shtrëngueshëm dhe ke frikë 
se do të të iki, gjatë këtyre telefonatave, 
telefonatat janë e tëra që kemi.

Në të vërtetë, është situatë për film 
të Woody Allen, dhe jemi të “humbur në 
përkthim” mes kosovarishtes dhe shqipes 
tënde të Shqipërisë. Unë ikë nga ti dhe zhytem 
edhe më thellë në san-ctuary duke gjetur 
kujtime të aromave tua, në shpirtin tënd që 
e ke lënë këtu, në banesën time. Dhe ti, në 
këtë me tërë egoizmin, me tërë paranojën e 
gruas shqiptare, që do të thotë me tërë këtë 
“çfarë po thua”, hyn dhe më thellë në mua, 
shpirtërisht, dhe më beso për çdo moment 
më shumë. 

Është, them në vete strehuar nën kujtimet 
e aromave tua, është e vështirë, të njohësh 
diçka që të ka munguar tërë jetën, ty. Jo, jo, 
por edhe mua, edhe të dyve. Apo ndoshta 
problemi është se më nuk na mungon kjo 
tash. Dhe pikërisht për këtë është tepër e 
bukur për t’u besuar, dhe ndoshta është 
vetëm fillimi. Çka po them? Asgjë. Po e 
bartë peshën e aromës tënde, Cherry, dhe 
nganjëherë po përhumben në të. 

E ti e din, kam frikë nga këto gjëra kaq 
të thella, si ngjyra e qershisë, pak para se të 
bjerë në tokë nga druri i saj. Nga ngjyra e saj 
e errtë e kuqe. Nga aroma e lëkurës tënde, nga 
e errëta e lëkurës tënde, që shfaqë shpirtin 
tënd, pafund, e që të bën edhe më depërtuese.

Ti thua “çfarë thua”; unë them “çka thash, 
athua” dhe pastaj vazhdon biseda, dhe të 
gjitha bisedat kështu, çmenduri e ëmbël e 
errtë dhe e rrezikshme si qershia gati se e 
rënë në tokë.

Mbrëmë të kanë sulmuar qentë e rrugës, 
ty bashkë me Ajën, qenueshen tënde, më 
tregoje se si të kishte mbrojtur Aja nga qentë 
e rrugës, dhe në tërë këtë, pastaj kam parë 
ëndërr se si po e pastroja qenushen tënde. 
Jo nga plaga, por se si kisha marrë përsipër 
ta pastroja deri në palcë. Nukjam i sigurtë, 
por ishte sikur kisha ankth të hiqja diçka, ta 
fshija. Nuk jam i sigurtë, ndoshta e tërë nata 
më ka kaluar duke e pastruar qenushen 
tënde. Kur u ngrita më vinte era shampon. 
Por dhe mu kujtua ajo qepja e një plage të 
thellë, të rëndë, të rrezikshme që mbanë në 
trup. Ajo tatuja, nga dashuria jote, për gruan 
brenda teje. 

Pastaj e vizatova këtë tatu tënden me hirin 
e cigareve mbi tavolinë, duke pirë esspresson e 
parë, dhe se si ajo merrte frymë (sigurisht nga 
frymëmarrja ime) dhe herë fryhej dhe herë 
lëshohej, dhe në këtë, asoconin, shpreheshin 
dhe përkapeshin pafund vizione. E din çka 
shihja, përbrenda tatusë tënde, të thellë, të 

rëndë, të rrezikshme: tërë fushat e Shqipërisë, 
barin e rritur të verës duke u luhatur, duke e 
bartur fryma , si një paqe, e gjakuar, e për-
gjakuar. Doja të bëhej paqë, dhe mirëqenie 
në tërë Shqipërinë aty, atë moment, këtë 
mëngjes, për të qenë ti e qetë. Apo, ndoshta, 
edhe që të dukej tatuja jote, shenja jote e 
dashurisë tënde ndaj gruas që je. Që ishe. 
Ashtu që tatuja jote të dukej, sikur një lindje, 
dhe ankth e dhembje lindjeje, të një gruaje, 
të gruas, të shqiptares, jo për çmenduritë që 
përmbamë ajo, por për pasqyrim tëndin, të 
lindjes, të shenjës, të përpjekjes, të kthimit, 
gjithëherë kthimit, por, ajme, prej fillimit. (E 
sheh, Cherry, po mësoj shpejtë shqipen si e 
Shqipërisë, sapo shkrova – ajme – etj.!).

... dy javë më pas 
Jam përhumbur në aromat e tua të trupit, 

por të munguara.
Se si, mendoj, më pëlqen të jem në 

dashuri me ty, dhe të pyes, brenda këtyre 
aromave, a do të duash edhe ti të jesh në 
dashuri me mua. 

(“... Cherry, i like to love you
Will you love me too?...)
Kjo është për shkak se ndonjëherë aromat 

e tua humbin diku thellë brenda meje dhe 
mbetem me realitetin e derealizuar, të 
Prishtinës.

Më ke thënë se do të vish prapë, këto ditë, 
sikur në takimin e parë, pas vetëm dy dite që 
njiheshim në video i ke hipur makinës dhe ke 
ardhur në Prishtinë për herë të parë. Dhe e di 
se do të ndodhë, e di se do të vishë. Dhe e di 
se je më e vërtetë se zjarri, por kam frikë, nga 
ti, dhe kjo për mua është tepër bukur të jetë 
e vërtetë. Cherry, nuk jam mësuar me këso 
gjëra, me këso guxime të dashurisë.

Por, Cherry, po mundohem.
Po mundohem, dhe aq më shumë ti po 

harron të thuah “çfarë po thua”, ti po më 
kupton në të vërtetë. Ti ke ndryshuar Cherry. 
Je edhe e qetë tanimë. Je edhe e dashur, dhe 
e njohur në jetën time. Sikur një ndraje po 
ndodhë, sikur jeta po merr dy ekstreme, 
atë para teje dhe atë me ty. Kjo është e 
tmerrshme, kjo është e frikshme, Cherry.

Por, po mundohem, përhumbur thellë 
diku në aromat e tua. Ende nuk kam hyrë 
në tualet, e është java e dytë që ke shkuar, 
apo edhe dy ditë derisa të vishë. Megjithëse 
kam ruajtur letrat e bonboneve, dhe të 
çokollatave. I kam shtrirë në tavolinë time 
dhe po merrem me to, tërë këtë kohë, dhe 
tërë këtë prëhumbje timen. Nuk kanë të bëjnë 
asgjë me ty, por çdo gjë e tyre, ngjyra, aroma, 
shija dhe dizajni i tyre janë sikur njëlloj 
Parnasi im, ku humbem dhe përhumbem, 
dhe të kujtoj. Të kujtoj, dhe mendoj, çfarë 
gjëra të rrezikshme janë këto, Cherry.

Ti po vjen grua. Në Prishtinë, nga Tirana. 
Dhe sapo kam parë në ëndërr se Aja, qenushja 
jote po vjen me ty, dhe se si krejt më duket se 
më njeh Aja. Më njeh dhe ti, dhe më pranon, 
e kupton.

Dhe se si, në këtë përhumbje jam 
shndërruar në muzikë, as nuk marrë frymë, 
as nuk lëvizë dhe as nuk e shoh veten, e tëra 
është muzikë, ajo e cila e dëgjonim bashkë. 
Dhe e tëra është mungesë. Dhe ti po vozitë. 
Po vozitë, bashkë me Ajën, 

Krejt çka po dëgjohet nga kjo është diçka 
sikur kënga “Cherry” e J. J. Cale

Cherry, I’d like to love you
Cherry, will you love me too
Someday I will take you away,
That’s all I want to do
I’ll love you forever, Cherry
Will you love me too
Sweet as a morning sunrise
Fresh as a mountain dew
Someday I will love you
Cherry, will you love me too
I need you forever, Cherry
Will you need me too
I’ll love you forever Cherry,
Will you love me too
Cherry, will you love me too

...
 dhe, dhe kur të arrish te dera e banesës, 

të lutem mos i bjerë ziles, hape dhe hyn 
brenda, kam frikë të zogjohem.

Po mundohem, Cherry
Tregim nga Ballsor Hoxha
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Hiqmet Meçaj (2 maj 1944), bashkëkohës 
dhe bashkëstudent i një brezi të artë 

personalitetesh si: Koçi Petriti, Xhevahir 
Spahiu, Ndoc Papleka, Faik Ballanca etj, do 
të përshëndetej si një poet origjinal që në 
vitin e largët 1967.  Përtej të qenit lëvrues 
i disa zhanreve letrare, H. Meçaj shquhet 
veçmas si poet. Stuhitë e jetës e hedhin 
për shumë vjet larg atdheut, ndërsa për një 
kohë të gjatë ai vendosi të heshtë në këtë 
tranzicion vlerash kombëtare në fushën 
e letrave. Larg jetës kulturore të Vlorës 
ku jeton dhe akoma më larg kryeqytetit, 
Hiqmeti e theu heshtjen vetëm pak ditë 
më parë, kur iu përgjigj pozitivisht ftesës 
së Ministrisê së Kulturës, për të qenë 
protagonist i mbrëmjes poetike “KultArt”, 
e cila u mbajt në bibliotekën e qytetit. 
Lexuesin e vërtetë të poezisë padyshim se e 
kënaqi rikthimi i Poetit. Mes miqsh, poetësh 
e dashamirësish u prezantuan poezitë e tij 
dhe të të birit, poetit Andi Meçaj. Aktivitete 
të tilla zyrtare, ku poetët e ftuar janë në 
themel të poezisë më të mirë bashkëkohore 
shqipe, janë padyshim ngjarje të mirëpritura 
letraro-kulturore, si në qytetin e Vlorës, si 
kudo tjetër.

Një pjesë e krijimtarisë poetike dhe asaj 
në prozë të autorit ka mbërritur për lexuesin 
nga shtëpia botuese “Toena”, ndërsa 
pjesa dërrmuese mbetet në dorëshkrim. 
Përmbledhja më e gjerë poetike mbetet 
“Kujtesë e shpikur”. Në këtë artikull do 
të ndalemi te njëri prej koncepteve bazë 
të kujtesës poetike të poetit, retorikës 
së të patjetërsueshmes. Sipas Lacan-
it, funksioni i gjuhës nuk është vetëm 
komunikimi, por edhe pozicionimi. 
Meçaj ka në poetikën e tij një regjistër fjalësh 
që mund të klasifikohen përgjithësisht në 
kufirin mes ligjërimit bisedor dhe ligjërimit 
poetik jo të mveshur me metafora që sjellin 
dykuptimësi të fjalës apo frazës poetike. 
Dykuptimësia e teksteve vjen e ngjizet 
nga shkrirja në një e shumë fjalëve dhe 
sintagmave gjuhësore thuajse denotative. 
Ja si kryhet proçesi i komunikimit tekst-
lexues dhe pozicionimi i tekstit poetik, 
për të mbërritur te lexuesi në formën e një 
grotesku jo pak të kamufluar në poezinë 
“Kërkoj qytetin”.

“Çdo ditë nisem të arrij qytetin/dal nga 
një rrugë e tij, përplasem në trotuare/pyes 
majtas, djathtas, e dini ku është qyteti?/Vetë 
pyetja ime ngre supet

një pyetje tjetër pyet,/askush s’e di ku 
është qyteti. Vërtet këtu/ka drita shumë, gra 
gjysmëlakuriq,/treni elektrik nuk ngopet me 
rrugët,/reklamat ulërijnë, megjithatë/asnjë 
s’e di ku është fshehur qyteti./Eci kuturu, 
pyetja ime para meje/ngjall panik, të gjithë 
mbushen me pyetje,/lodhemi, lëvizim çdo ditë 
nëpër rrugët e qytetit/me shpresën se një ditë 
do ta gjejmë qytetin.”

Poeti duket sikur po na komunikon 
një ndodhi të thjeshtë: i ka humbur qyteti. 
Duke e eksploruar tekstin në mënyrë të 
përshkallëzuar, shohim se kumtuesi i qytetit 
të humbur, apo ai që kërkon ta arrijë qytetin, 
e ka nisur rravgimin po nga një rrugë e 
qytetit. Gjuha tashme e pozicionon unin 
lirik. Për pasojë pozicionin dhe lexuesin 
model përballë tekstit. Si paska humbur 
qyteti kur rravgimi nis nga rrugët e tij? 
Mbërrijmë kështu te e patjetërsueshmja 
si përmasë reale dhe irreale. Qyteti apo 
hapësira ku uni lirik na ka komunikuar 
humbjen është një qytet tjetër, jo qyteti i tij. 
Në kujtesën poetike të unit lirik është një 
tjetër qytet. Ky që ka para syve është imazhi 
i tjetërsuar i imazhit parak të qytetit. Pra, 
qyteti është aty, por është i tjetërsuar. Për 
t’u pozicionuar te kjo hipotezë na ndihmon 
vargu tjetër “askush s’e di ku është fshehur 
qyteti”, ndërsa nuk lënë më asnjë dyshim 
dy vargjet e fundit. Endja nëpër qytet do 
të na çojë ndoshta një ditë drejt qytetit. 
Ky qytet i humbur është makthi ynë dhe 
mospajtimi me tjetërsimet që rrjedhin 

prej tëhuajzimit. Qyteti që ka para është i 
tjetërsuar dhe jo për mirë, për sa kohë uni 
lirik nuk na shfaqet i mrekulluar. Aspak 
madje. Në fund ai ka shpresë të gjejë atë që 
ka humbur, atë që i fshihet, atë që e lë krejt 
të pashpresë në hapësirën e re ku ndjen se 
po ecën kuturu. Uni lirik shpall se nuk do 
t’i jap fund rravgimit. Duke kërkuar plot 
këmbëngulje, duke mos u dorëzuar në asnjë 
mënyrë, patjetër se diçka do të gjendet. 

A del i përmbysur miti i Odiseut në këtë 
poezi apo na shfaqet në trajtën e meditimit 
më të mbramë, menjëherë pasi udhëtimit 
drejt Itakës i ka ardhur fundi? Për mendimin 
tonë, Meçaj e kryen njëherazi çmitizimin 
dhe një hamendje poetike të asaj se ç’ndodh 
me odisenë tjetër, atë brenda shpirtit të 
rravguesit pasi ka mbërritur në qytetin/
Itakën e tij. Çmitizimi ka të bëjë me atë se 
uni lirik nuk kumton për një tokë të gjetur, 
por për një tokë/qytet të rihumbur. Meditimi 
pas fundit të udhëtimit, apo odiseja e dytë 
brenda vetes, është gjetje shumë e bukur 
e H. Meçajt. Kjo e fundit ngjiz groteskun 
përmes së pathënës në vargje që na krijojnë 
iluzionin, se janë duke na kumtuar gjithçka 
ashtu drejt e drejt. E pathëna është drama 
e njeriut modern përballë tjetërsimit, apo e 
çdo qenie qe ndjehet e huaj në koordinatat 
e veta, e panjohur në vise të njohura, e 
vetmuar në një qytet që është dhe nuk është 
i veti.

Meçaj shpik një kujtesë jo vetëm për 
gjërat që tjetërsohen për të shkuar drejt 
tëhuajzimit në rrafsh identitar, por edhe 
për çdo lloj tjetërsimi që ndodh para nesh 
prej zanafillës së botës. Një nga ngjarjet 
më tragjike në jetën e një njeriu është 
humbja e të dashurve. Humbja e Anës, 
vdekja fizike e saj, hapësira bosh që le në 
krahët e dashurisë, vendi bosh i dashurisë, 

mungesa sa një dhomë e dashurisë së jetës, 
ia tjetërson botën poetit. Ndaj ai shpik një 
kujtesë ku humbja nuk zë vend, ku dashuria 
nuk vdes, ku Rina ftujëz e shpirtit nuk është 
e zbehtë si limoni, nuk i ka flokët të përzjerë 
me dheun e vdekjes. Shpik një kujtesë që të 
mos tjetërsohet humbja, që vdekja të mos 
jetë vdekje, që tragjedia të mos jetë tragjedi. 
Kërkon të ringjallë atë që dikur ish, kërkon 
të jetojë si atëherë, po në një tjetër qiell. 
Duke u kapur me forcë pas jetës, duke 
përtërirë shpirtin e tij, duke mos e lënë të 
tjetërsohet nga pikëllima. Dhe kështu nisin 
e jetojnë brenda shpirtit të unit lirik gjithë 
ato ngjarje që në kujtesën reale nuk janë më 
dhe nuk do të jenë dot më asnjëherë. Por 
në kujtesën e shpikur, në vendin plot dritë 
e qiell, dashuria, Ana, vazhdon të jetojë, për 
sa kohë jeton dhe ai, heroi i saj i dashurisë, 
mohuesi i vdekjes e tjetërsimit.

Përmasa e tretë e së patjetërsueshmes 
është ajo vetë si e tillë vetëm përballë vetes. 
Po një e patjetërsueshme krejt e kundërt 
me dy të tjerat e lartpërmendura. Tashmë 
ajo vjen si e kundërta e tjetërsimit, e 
gjërave që uni lirik do t’i kujtojë pa humbje 
drite. E patjetësueshmja bëhet fundi i 
pashmangshëm i një procesi ku gjithçka 
është tjetërsuar në mënyrë absolutisht 
të pakthyeshme. Është tjetërsuar e mira, 
e dlira, ëngjëllorja dhe është bërë e 
patjetërsueshme në asgjë tjetër mohimi. 
Uni lirik madje as nuk mundet të shpikë 
një kujtesë për gjendjen fillestare para 
tjetërsimit të pandalshëm, sepse asnjë 
kujtesë e shpikur nuk e përmban dot një 
kujtim kaq absurd, kaq të pakuptueshëm, 
kaq të parrokshëm nga logjika humane. Këtë 
lloj përmase e ngjiz poezia “Te Kristua dhe 
te Vangjeli”.  Grotesku i ngjizur nga absurdi 
surreal e mpak kufirin e pamjes. Nuk kemi 

më njerëz me pamje, kemi vetëm pamje 
me shumë njerëz. Të gjithë të vetmuar, të 
gjithë të braktisur nga të gjithë, të gjithë të 
vetvrarë nga vetja dhe  nga tjetri përtej vetes 
Në këto troje ekzistence, kujtesa me mirë 
duhet fshirë. Poezia është akuzë e hapur 
ndaj tkurrjes së shpirtit, padijes që me kas 
na serviret si dije dhe njëkohësisht një nga 
portretizimet më të goditura që një poet 
shqiptar i bën dramave të pashmangshme 
të shoqërive të emancipuara, në dukje të 
patëmeta, por me plot tragjedi të vogla 
përbrenda, ku shpërfillja e secilës prej 
tyre ngjiz tragjedinë e madhe: tragjedinë 
kolektive të njeriut modern të çdo populli 
dhe të çdo atdheu.

“Vang jeli shet armë. Kristua ilaçe/
dyqanet përbri./(Irakliu i përshëndet çdo 
mëngjes “mirëmëngjes”/dhe çdo mbrëmje 
“mirëmbrëma”. Vesh gjithnjë kostum gri).”

………………………………………………
“Veç tutje në lëndinë,/Irakliu ka zhveshur 

kostumin gri/ka veshur një cohë të trashë bari
/ka vënë në kokë një kapele guri/ka 

shkruar në gur emrin e tij”

Me një krijimtari mbi gjysmëshekullore, 
Hiqmet Meçaj, nga poetët më të mirë të 
letërsisë shqipe, ofron një larmi temash 
dhe motivesh. Nëse në vitet ‘70 të shekullit 
të kaluar, ai erdhi në letrat shqipe si rioshi 
që u këndonte agavive të vendlindjes, 
nëpër dhjetvjeçarê vargu iu sofistikua dhe 
krijimtaria elitare në poezi e prozë, e rendit 
sot si njërin prej autorëve tanë më modern. 
Ndaj me plot gojën urojmë që vepra e plotë 
të mbërrijë sa më shpejt në duart e lexuesit 
të gjerë. Sepse së pari, nderi i bëhet letërsisë, 
pastaj Hiqmet Meçajt.

RETORIKA E SË 
PATJETËRSUESHMES NË 
KUJTESËN E NJË POETIKE

Mes vargjeve të Hiqmet Meçajt

Nga Alisa Velaj
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ANA

Në këtë kllapi të syrit rri një qiell tjetër
aty të kam vendosur
të më ruash një vend,
do të të sjell lajme të reja
do të të tregoj për shiun që rrjedh brenda 

meje,
ti tani banon në një mungesë të madhe
edhe unë jam në një mungesë të madhe

megjithatë takohemi. Rrobat e tua,
këpucët, fustanet
kapelet e rrumbullakëta, hidhërimin e 

këmbës,
të gjitha i flaka,
ti vjen natën, gjithnjë natën,
si dritë hëne ngjyrë limoni,
më futesh në shtratin e gjerë...

Tani mungesa bëhet dhomë
tani mbushet me zëra që dikur kanë qenë
fytyrë, mërzitje, temperaturë, lodhje
në një kohë me kufij të paqartë.

Dua të ta fshij pluhurin
të të blej flokë të rinj, jo prej bari e 

rrënjësh,
të të çoj nëpër vende të panjohura
ku shpesh jemi takuar e puthur.

27.10.2005

DERI NË SHUARJE

Harresa, koha që ikën
avull veshës, pa frymë,
interval zmadhues, gjithçka
bëhet s’ka qenë, fytyra gur,
jam-i ish,
harresa përpin...

…vjen rrotull të gjthëve
koha që ikën, avulli veshës,
fryma pa frymë. Ajo që ka qënë
ikën e ikën,
interval zmadhues
deri në shuarje.

Dikush përsëri
diçka rrëmon
kujtesën shpik.

02. 07. 2001

TE KRISTUA DHE TE VANGJELI

Vangjeli shet armë. Kristua ilaçe
dyqanet përbri.
(Irakliu i përshëndet çdo mëngjes 

“mirëmëngjes”
dhe çdo mbrëmje “mirëmbrëma”. Vesh 

gjithnjë kostum gri).
Hyn vdekja te Vangjeli, porosit dy 

revolverë. Te Kristua
antibiotikë. Kanë xhiro të mirë.
Nuk thërrasin si te tregu i mishit.

Hyn vdekja prapë, kërkon plumba te Vangjeli. 
Te Kristua qetësues.
Ngatërron dyert vdekja, kërkon thika te 

Kristua,
te Vangjeli fasha dhe pudër. Gjithnjë qesh
te Kristua dhe te Vangjeli.

Natën dalin armët në rrugë, qëllojnë 
kundër fashave

thyejnë qelqet e farmacisë.
Gjithë natën e natës
antibiotikët mjekojnë vitrinat
në mëngjes nuk ka shenja plagësh.

Veç tutje në lëndinë,
Irakliu ka zhveshur kostumin gri
ka veshur një cohë të trashë bari
ka vënë në kokë një kapele guri
ka shkruar në gur emrin e tij

5 Nëntor 2004

ZARFI I VERDHË

Ky burrë me një zarf të verdhë
mban nën sqetull skeletin e tij
ka frikë mos i rrëzohen eshtrat e i thyhen.
Kalojnë pambukë mbi vena të shpuara
fajin e kanë rruazat e kuqe
dikush i ka ngrënë nga uria a nga frika
kërcasin stolat në pritje dhe ky qen i 

bardhë
ka ngulur sytë mbi zarfin e verdhë.

2004

TRAM

Mbërtheva me një kapse të kuqe
kollën time të vjetër...
mjekrën e futa
në qeskë të zezë
zbrita njëzet vjet
njëzet shkallë të rreme
hipa në katin e katërt të kurvave
pastaj u kujtova për një burrë të heshtur
që dikur zëvendësonte mua
pa bojra në kokë
lëshova kollën nga kapsja e kuqe
bota u mbush me shkallë
nuk po vendos
të ngjitem a të zbres.

31.12.2004

SUPERMARKET GJËRA TË LIRA

Bli një konservë
ky peshk ka humbur jetën
para pesë vjetësh
në një aksident kur u pëplas me rrjetën
kjo domate lulëzoi
kur unë s’kisha lënë mjekër
ndodhën shumë, gënjeshtra jeshile mbinë 

udhëve
në formën e rrepave
dikush me kohën në duar
e gdhendi buzëqeshjen te pllaka në mur
një tjetër pesë kurora vuri
kur koha ishte varur si perde

Në supermarket, në qivure të vegjël
zbukuruar me lulka

shiten detra të vdekur
e lëndina të zverdhura

29.1.2005

SEPSE...

Sepse një njeri i gurtë
rrinte sipër një kolone, pa ujë
pa bukë,
kishte mall për fjalën dhe ecjen,
sepse A2 autobuz me shumë vende në 

këmbë
është sonte armiku im,
sepse pasi takova Eskilin
te parku zoologjik
i mbeti hatri Sofokliut
nuk ia dëbova macen nga hunda,
sepse nata dhe unë
ishim dy qeska plastike pa ajër brenda...
dhjetor 2004

ESTETIK ATHENS

atje ku Nova Bank kërcënonte
me përmbytje të reja
kujtuam Cunamin
Singruja* kishte veshur minifund
dhe autobuzi kishte veshur minifund

Estetik Athens, gjokse artificialë,
Pansistems, Tojota, Transko,
ndreqa flokët, hoqa rudhat,
zgjata organin mashkullor
rrëmbeva një Audi luksoz
humba rrugën,
qyteti qe bërë ajër.

9.1.2005
* Udhëgjerë kryesore në Athinë

NUK DUA TJETËR

tani nuk dua tjetër
veç t’u ndërroj vendet gjërave
pjatën ta vendos në qiell
me një hënë si vezë të skuqur në mes
të ushqej me të Arifin leshragjatë
që shet tespihe dhe fle nëpër stola

(po më thonë se Arifi ka vdekur
shëtit natën me një shtëmbë plot verë
deh qentë e rrugës dehet edhe vetë)

tani s’dua tjetër, veç
të mbush një makinë policie me 

peshkaqenë blu
ta fus Kainin në parajsë, Evën në bordelo,
ta ngjall venën e vdekur të dritës,
në Kolosé Aristofanin bretkocë
ta ndesh me GÃ²golin pa hundë
ta fus dorën thellë nën tokë
të nxjerr që andej farëra krishti
të mbijnë priftërinj të një race tjetër

11 Nëntor 2004 
ora 14:43

RRUGË TË ÇMENDURA

Kur humbi rruga e parë
paditësit u tronditën. Shkuan në gjykatë
askush s’i besoi. Më pas humbi e dyta. 

Gjykatësit
urdhëruan policët. Paditësit u nxorrën me 

dhunë nga salla.
vazhdoi humbja e tretë, e katërt
gjykata i nxorri paditësit të çmendur.
Kur humbi rruga përballë gjykatës
paditësit hynë nga terraca. Gjykatësit nuk 

erdhën dot.
Megjithatë vendimi u shpall:
janë çmendur rrugët!

3 dhjetor 2004

NJERËZ TË HARRUAR

kur heshtjen e prishte ai
buldozi i kuq
shtëpinë tonë e mbulonin eshtra dhe kafka
“Janë njerëz të harruar” thoshte im atë
koka pashallarësh, duar shpatarësh
eshtra barinjsh, tregtarësh,
nuk ishin vdekje, qenë komedi
çibukë prej balte, dekorata gjeneralësh
dhëmbë pa nofulla, gjyle, gaveta
“janë uri të harruara” thoshte im atë
“Kur humbin zemrat, kur humbin buzët,
kur humbin fjalët, humbin dhe varret”
Shtëpia jonë kërpudhë i shtynte
çlironte qiellin e vet të vogël
ne rriteshim mes vdekjes
që ngjante me lodër

4.2.2005

njerËz tË harruar
Poezi nga Hiqmet Meçaj
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ADNANI

Në mëngjes, ulur në tavolinë, pasi 
shtyu mënjanë gazetat e ditës, Adnani 

mendoi për kohën. Kjo ishte edhe tema e 
radhës në konkursin e poezisë.

Adnani e ndante kohën në dy kategori. 
Sipas tij kishte kohë heroike dhe kohë të 
rëndomtë. Fati i keq i brezit të tij ishte 
se jetonte në kohë të rëndomtë, kur nuk 
ndodhte ndonjë luftë që mund t’u jepte 
kuptim serioz ditëve të mërzitshme të 
paqes. Ai mendonte se gjithçka ishte 
lehtuar, edhe fjala ishte lehtuar shumë 
dhe nuk zinin vendin e merituar si dikur as 
figurat letrare dhe as arsyetimet. Mot i keq 
për letërsinë, mendonte ai, pa e thënë me 
zë të lartë si Iliri në momente dyshimi, që 
së fundmi ishin bërë të shpeshta. Ka qenë 
njëherë e një kohë kur letërsia krijonte 
kombe, si dikur në Rilindje. Tani ndjenja 
është zhdukur në drejtim të paditur, fjala 
është strukur diku në një cep e trembur dhe 
kapakët e librave janë bërë si sëndukët e 
gjysheve që nuk i hap njeri prej kohësh. 
Vetëm një gjë kishte të paqartë Adnani: 
nuk ishte i sigurt nëse kohën e krijon 
vetë njeriu apo është koha që kushtëzon 
njeriun, pa e pyetur.

Kur mori në dorë stilolapsin të 
shkruante poezinë e tij për kohën, ai pati 
ndër mend një kohë të largët ëndërrimesh, 
kur ishte shumë i ri. Iu kujtua se njëherë, 
teksa qëndronte shtrirë në shtrat dhe 
nga një kornizë xhami në dritare shihte 
vetëm një copëz qiell me retë që vraponin 
vrullshëm atje lart, kishte pasur një si 
ndjenjë keqardhjeje që nuk kishte lindur në 
një kohë të rëndësishme. Të rëndësishme ai 
quante atë kohë kur për atdheun ndodhnin 
ngjarje të mëdha, si ta zëmë luftërat dhe 
revolucionet, përmbysjet e sistemeve... 
Më vonë këtë të fundit e pati jetuar, por jo 
me rëndësinë historike që e mendonte në 
ato vite rinie në shtrat në çaste meditimi. 
Ngaqë edhe ngjarjet e mëdha njeriu i jeton 
përzier me jetën e tij banale të përditshme, 
ngjyra e tyre historike zbehet. Ndodh njësoj 
si me larjen e përditshme të rrobave, e 
humbin shkëlqimin.

Adnani kishte lindur më 13 mars 1954, 
një vit pasi kishte vdekur Stalini, ndërsa 
djali i tij Sidriti kishte lindur më 11 prill 
1989, në përvjetorin e katërt të ditës kur 
kishte vdekur Enver Hoxha, por asnjërën 
nga këto dy rrethana nuk kishte mundur 
t’i përjetonte si ngjarje të rëndësishme. 
Në të parën kishte qarë sapo erdhi në 
jetë, si të gjithë fëmijët, ndërsa afrimin e 
përvjetorëve të ditës së vdekjes së Enver 
Hoxhës gjithmonë e priste me trishtim. 
Do të donte që Sidriti të kishte lindur në 
një datë tjetër, sepse 11 prilli i vdekjes së 
Enver Hoxhës zakonisht shpallej çdo vit 
ditë zie kombëtare, nuk kishte shans ta 
festoje me gëzim. Në përvjetorin e parë të 
vdekjes së Enver Hoxhës një fqinj i Adnanit 
kishte organizuar një festë familjare; thanë 
se ishte një përvjetor martese. Dikush e 
spiunoi dhe gjithçka ia trajtuan si festë 
e maskuar gëzimi për vdekjen e liderit 
historik. Dy ditë më pas e internuan në 
një fshat të Gramshit. Binte shi ditën kur 
poshtë pallatit të tyre erdhi një kamion 
ushtrie. Dy ushtarë i ndihmuan të 
ngarkonin plaçkat në karroceri dhe ashtu 
në shi, mbi një divan të vjetër, u ulën me 
sytë përdhe katër veta, e tërë familja. Nëna 
mbante një foshnjë në duar, e mbante 
mbuluar me trupin e përkulur mbi të, të 
mos e lagte shiu. Adnani ende e kishte në 
sy atë skenë të trishtuar kur ndiqte me 
vrap nga pas kamionin që ikte nëpër shi 
me uturimë dhe nuk arriti dot ta hidhte 
në karroceri mushamanë e tij në ngjyrë të 
gjelbër, uniformë ushtrie.

Me këtë kujtim të hidhur shkroi vargjet 
e para në poezinë e tij. 

Koha ime
Imja?
Përderisa orën time e kurdisin të tjerët, 
koha ime nuk është imja.

Ai la stilolapsin mbi letër si për të 
thënë se ende nuk e quante të përfunduar 
poezinë, shkoi te dritarja dhe vuri re se 
rruga ishte pothuajse e zbrazët. 

E zbrazët si jeta, psherëtiu ato çaste 
Adnani, por nuk shkoi tek tavolina ta 
shkruante këtë gjë si shtojcë për poezinë. 

Historia njeh kohën e Neronit, të 
Napoleonit, të Stalinit, të Zogut, të Enverit 
pikërisht sepse ata kurdisin orët tona të 
vogla, ndajnë sekondat, minutat, ditët, 
mendoi ai më tej dhe nuk i erdhi mirë që 
jetën e tij e kishte jetuar anonim. Madje 
më keq se anonim. Ai bënte pjesë tek ajo 
fjalëza e tmerrshme e të tjerë, shkurt etj., 
që përcaktonte njerëzit, jeta e të cilëve 
tretej në kohën e huaj, të atyre që vulosnin 
historinë. Nuk është e drejtë, protestoi 
duke vështruar shkretinë e rrugës, çdo njeri 
është i rëndësishëm në jetën e tij dhe vetë 
historia është një bashkësi e frymëmarrjeve 
të secilit.

Vite më parë, atë e thërrisnin për 
festën e çlirimit çdo njëzet e nëntë nëntor 
në mbrëmjen përkujtimore, ku aktorët 
recitonin poezi me tema madhore, midis 
tyre edhe ndonjë poezi të tij për atdheun. 
Në një nga këto mbrëmje ishte njohur edhe 
me Sokratin. Sokrati i ishte afruar vetë, e 
kishte përshëndetur dhe e kishte përgëzuar 
për poezinë që do ta recitonte ai. Sokrati 
i tha se edhe ai shkruante poezi, kishte 
shkruar edhe një dramë patriotike. E lanë 
të takoheshin, të pinin bashkë një kafe dhe 
kur u takuan, Sokrati i lexoi një vjershë të 
një lloji tjetër, një vjershë dashurie për dikë 
që e kishte braktisur. 

Adnani i tha se nuk mund t’i jepte 
ndonjë mendim të saktë, sepse çdo njeri 
e ndien në mënyrën e tij dashurinë, por 
Sokrati këmbënguli të dinte nëse ishte 

ndjesia e tij mahnitëse. Sigurisht, dashuria 
e secilit meriton vetëm respekt. E çfarë 
mund t’i thoshte tjetër? Që atëherë u 
bënë miq, edhe pse shkruanin në stile të 
ndryshme. 

Tanimë nuk organizoheshin më 
mbrëmje për festën e çlirimit, sepse 
politikanët nuk binin dakord për datën. 
Që të mos ndodhte ndonjë grindje publike, 
nuk organizonin as mbrëmjet poetike. Por 
Adnani nuk hoqi dorë nga tema e tij për 
atdheun. 

Atdheu i jepte rëndesë ndjesisë së tij 
për kohën. Sido që të zbeheshin përjetimet 
e tij, sado të mungonte lufta për të cilën 
merrte rrogën, në një mënyrë apo tjetrën, 
kohët mbesin historike. Historike është 
edhe të heqësh një vijë në kalendar për të 
shënuar ditën që iku.

SOKRATI

Sokrati e mendonte më thjesht.

Koha është mashtruese. 
Ne të gjithë mendojmë se ajo rreh 

njësoj 
kur ndan minutat dhe sekondat. 
Jo. 
Ajo rreh më shpejt kur je i lumtur 
dhe rreh ngadalë, 
shumë ngadalë, kur je i lodhur, i 

mërzitur, 
dhe ende më ngadalë kur pret në një 

takim dashurie.

Sokrati e lidhte çdo gjë me dashurinë 
dhe kjo ia bënte më të lehtë jo vetëm 
arsyetimin, por edhe jetën. 

Zemra? Zemra është një balonë 
me ajër që e fryn dashuria, e bën aq 
të lehtë sa të rrëshqet nëpër duar dhe 
ngjitet lart në hapësirë. Edhe pse e di 
fare mirë që ecën në tokën e pistë me 
hapa të zvarritur, një njeri i dashuruar 
ka ndjesinë sikur fluturon lart në qiell. 

Sa më lart që të ngjitet, aq më të vogla i 
duken gropat e rrugëve ku shkel përditë, 
peizazhi i rrënuar tretet në një ngjyrë 
uniforme, plehrat duken vetëm si njolla 
refleksesh drite dhe të gjitha treten 
në një tablo me kombinime ngjyrash 
mahnitëse. Duke jetuar qiellin në çaste 
dashurie, kjo jetë e mërzitshme tokësore 
mbushur me ngjarje banale nga lart 
duket e bukur, një sferë e shndritshme. 
Dashuria e kishte nisur Sokratin në 
këto fluturime shpëtimi shumë herë, 
por, si çdo fluturim, fundi kishte qenë 
zhgënjyes. Balona shfryhej dhe nga 
qielli kishte zbritur sërish në tokë, herë 
dalëngadalë dhe herë me përplasje të 
menjëhershme.

Ai kishte qenë dy herë i lidhur 
seriozisht. Lidhjen e parë e kishte pasur 
me një studente të arteve me të cilën 
ishin gjendur në të njëjtin shesh xhirimi 
të një filmi të Kinostudios “Shqipëria 
e Re”. Ishte një film me partizanë, ku 
Sokrati, që aty quhej Nasi, vritej që në 
episodin e tretë dhe gjithë-gjithë që 
thoshte me zë në film ishte një “Para 
partizanë!” dhe një “Urra!” e fortë duke 
vrapuar para se ta kapte plumbi. Ajo, 
Dorina, që në film quhej Tringa, bashkë 
me dy të tjerë e varrosnin Nasin pasi 
ai vritej, duke bërë gjestin e respektit 
të heqjes së kapelave me betimin 
skematik të atyre filmave se hakun do 
t’ia merrnin e do t’i qëndronin besnik 
idealit të tij. Historia në film vazhdonte 
me një martesë të prishur të Tringës me 
një fshatar të pasur, lidhur me armikun, 
dhe ky fshatari e ndiqte pas në mal 
për ta gjetur. Njësoj si ai, edhe Sokrati 
pas vrasjes në film dhe përfundimit 
të xhirimeve të tij të pakta, që kishin 
zgjatur vetëm tri ditë, e ndoqi pas ekipin 
në ekspeditë në malet e Mirditës me 
shpenzimet e tij, për të qenë pranë saj. 

Përfundimi? 
Ndryshe nga filmi.
Në premierën e filmit në kinemanë 

kryesore të kryeqytetit ata u shfaqën 
dorë për dore në tapetin e kuq, por pas 
gjashtë muajsh u ndanë. 

Dorina kishte nxjerrë një arsye të 
çuditshme, kishte thënë se ai gërhiste 
shumë në gjumë dhe ajo nuk mund ta 
shtynte jetën me gërhitjet, aq më tepër 
me gjumin e tij, duke i dhënë të kuptonte 
se meritonte një dashuri që rinte zgjuar 
dhe nuk flinte, akuzë e rëndë kjo e bërë 
nga një femër, aq më tepër për atë që 
nuk i numëronte dot të gjitha flirtet. 

Është bela me këta aktorët, kishte 
menduar ai në çastin kur u ndanë, 
besojnë aq shumë te personazhet që 
luajnë, sa u duket se roli ka përshkruar 
ata vetë dhe jo një personazh me emër 
tjetër. Në film ajo prish një martesë. 
Nuk e kishte problem ta prishte edhe 
në jetë. Ishte e përgatitur me të gjitha 
argumentet që i kishte dhënë skenari 
për ta bërë këtë gjë, duke harruar se në 
film kishte edhe një skenë betimi me 
grusht mbi varr për besnikëri. 

Edhe ai vetë nuk kishte shpëtuar nga 
ky kurth ku binin aktorët. Roli i parë që 
kishte luajtur në një vënie në skenë me 
shokët e kursit kur ishte student kishte 
qenë Romeo në tragjedinë e njohur të 
Shekspirit Romeo dhe Zhulieta. Ai ishte 
më simpatiku i kursit dhe doemos do 
ta merrte Romeon kur u ndanë rolet. 
Pastaj, njësoj si Romeo, ai ishte i vetmi 
që mund t’i pëshpëriste me zjarr fjalët 
e dashurisë që kishte thurur Shekspiri. 
E çuditshme, por dukej vërtet sikur 
autori i kishte shkruar ato fjalë duke 
pasur parasysh atë, Sokratin, që vetëm 
emrin nuk e kishte të bukur dhe këtë 
emër e kishte peshqesh nga një teze që 
lexonte libra filozofie, kishte gati në çdo 
çast një citat moralizues dhe prej kësaj 
nuk shijonte asgjë nga jeta. Nuk la rol 
dashnori pa luajtur. U duk e çuditshme 

dimri i librave
nga Bashkim Hoxha

fragment nga romani i ri
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kur nuk i dhanë rolin e Don Zhuanit 
në komedinë e Molierit. Sokrati u zu 
me regjisorin duke i thënë se i ishte 
bërë një padrejtësi shumë e madhe. 
Edhe ai rol ishte i shkruar si për të dhe 
e gjente tamam në kohë. Sapo ishte 
ndarë nga një lidhje e dytë serioze me 
një farmaciste, sepse kishte rënë në 
dashuri me gruan që e kishte ende edhe 
tani, me të cilën pati edhe dy fëmijë, një 
djalë e një vajzë. Regjisori i kishte thënë 
një marrëzi, i tha se nuk e shihte në rolin 
e Don Zhuanit dhe kjo i ishte dukur si 
një fyerje e vërtetë. E kishte ndaluar në 
rrugë regjisorin dhe fillimisht urtë e 
butë i kishte thënë ta mendonte edhe 
një herë ndarjen e roleve, sepse po 
bënte një padrejtësi mjaft të madhe, 
po e ndalonte të luante rolin e jetës së 
tij. I tha se, më shumë se askush tjetër, 
kishte dhënë prova në jetë se sa mirë e 
bënte dashnorin. Regjisori kishte rënë 
dakord me fjalët e tij. I kishte thënë se, 
nëse do të fokusohej te dashnori, në 
atë rol mund të ishte ai dhe vetëm ai, e 
askush tjetër, por ai kishte ndër mend ta 
shihte ndryshe personazhin e komedisë. 
Kërkonte ta shihte me trishtim, në 
vetminë e tij pasi ka braktisur shumë 
dashuri dhe e gjen veten të dashuruar 
me Dona Elvirën kur është vonë, tepër 
vonë, dashuria nuk beson më tek ai dhe 
e ka lënë të vuajë vetminë. Ai i tha se 
dyshonte që Sokrati mund të luante 
thellë këtë trishtim të ndarjes, edhe 
pse kishte vlerësimet më të larta për 
të si aktor. Si regjisor, kërkonte t’i jepte 
peshë filozofike këtij trishtimi, ndërsa 
mendonte se ai, mos t’i vijë keq, me tipin 
që kishte, do ta kishte gati të pamundur 
të shkëputej nga reflekset e tij natyrale. 
Edhe Sokrati e dinte që i kalonte lehtë 
e lehtë këto situata ndarjesh në jetën 
e tij dashurore dhe, ishte e vërtetë, 
i përjetonte në një mënyrë aspak 
dramatike. Kjo e kishte bindur atë të 
mos e çonte bisedën deri te kërcënimi. 
Ai vërtet nuk e vuante ndarjen, madje-
madje, besonte se të gjitha dashuritë 
një ditë përfundojnë dhe nëse nuk ikën 
njëri nga të dashuruarit, patjetër kishte 
një ikje, ikte vetë dashuria. 

Ai nuk kishte lindur më 14 shkurt, në 
ditën e Shën Valentinit, por nuk mund 
të zgjidhte shenjt tjetër mbrojtës të 
vetes. Për të vetëm dashuria u jepte 
kuptim ditëve, dashuria e bukur, e 
hareshme, jo si ajo e vuajtjeve që 
kërkonte regjisori dhe që ia caktoi rolin 
komik një aktori të lindur për kujë dhe 
tragjedi. Dashuria për Sokratin ishte 
pjesa e vetme argëtonjëse e jetës, me 
ngjyra të ndezura, diçka e lehtë, si e Don 
Zhuanit në historinë fillestare pa këto 
këndvështrime të çuditshme regjisorësh 
mizorë që nuk e njohin fare realitetin. 

Dashuria në fjalorin e tij barazohej 
me fjalën aventurë. Ai e ndiqte kudo, e 
nuhaste në ajër, e gjente, sado e maskuar 
që të vinte. Por edhe aventura e ndiqte 
vetë. Ajo vinte edhe atëherë kur ai nuk 
e kërkonte. 

Në konkursin me temën “Koha” 
ai solli një rast kur fati i kishte dhënë 
kohë shtesë për të jetuar një aventurë 
të radhës.

Ka qenë qershor kur kthehej nga 
Sofja në Tiranë me avionin e linjës 
“Hemus”. Avioni nisej në orën pesë. Pra, 
në orën pesë të qershorit të atij viti është 
fillimi i aventurës. Një vajzë ishte e ulur 
në ndenjësen pranë tij, në fund fare të 
avionit të tipit të vjetër. Kokën mbështetur 
në dritare, siluetë e sunduar nga flokë 
të artë, në kontradritë, një portret 
mahnitës si ato të artisteve të kohës së 
fotove bardhë e zi, me kontraste drite 
që shfaqin dhe fshehin. Ai e pyeti nëse e 
bezdis prania e tij kaq ngushtë sa ç’janë 
ndenjëset në këta avionë që duket se janë 

bërë për trupa elegantë balerinash. Ajo i 
tha se nuk e bezdiste, por, nga e dinte ai 
se ajo ishte balerinë, e pyeti me një zë të 
dridhur. Ai nuk mori leje për ta prekur, 
e filloi lehtë me këmbë, pastaj duart e tij 
prekën të sajat. Kishte lëkurë të lëmuar. 
Ajo e pyeti se çfarë kishte ndër mend të 
bënte. Dua të shikoj në duart e tua se mos 
ka ndonjë unazë dhe më vret gishtat. Ajo 
buzëqeshi dhe e la ta përkëdhelte, aty 
në rreshtin e fundit të ndenjëseve të atij 
avioni që dridhej në fluturimin sipër 
reve. U prekën ku mundën gjatë një ore 
që zgjati fluturimi, për herë të fundit u 
shtrënguan fort te njëri-tjetri kur avioni 
takoi tokën me disa dridhje të frikshme, 
kur patjetër duhej të mbaheshe diku për të 
mos u përplasur në ndonjë anë. Ishte ora 
pesë, përsëri pesë, për shkak të fashave 
orare kur ata u panë për herë të fundit 
në pikën e kontrollit të pasaportave. Ajo 
iku pa e kthyer kokën pas. Në orën pesë u 
takuan dhe në orën pesë u ndanë. Fati i 
kishte dhënë një kohë shtesë për të jetuar 
këtë aventurë kalimthi, pa i ngrënë kohë 
nga jeta e tij. Kështu ndodh, si në futboll, 
ka njerëz që fati u jep kohë shtesë për të 
jetuar dashurinë, ka njerëz që nuk u jep 
shanse as në kohën normale të ndeshjes. 

Kohën e dashurisë ai e kishte pasur 
me shumicë, por po kaq me shumicë 
kishte pasur edhe kohën e urrejtjes.

Në rininë e tij ai kishte jetuar kohën 
e fletërrufeve. 

Kur kishin parë një fletërrufe në filmin 
“Kapedani”, vajza e tij, e vogël fare atëherë, 
e kishte pyetur: “O ba, çfarë është kjo 
fletërrufeja në mes të fshatit.” Brezi i ri nuk 
e dinte, por kjo ishte një praktikë shumë 

e përdorur në rininë e tij, e marrë nga 
kinezët në kohën e revolucionit kulturor, 
që ata i quanin “dacibao”. Në vende 
publike me germa të mëdha, kombinuar 
“e zeza” me “të kuqen”, kritikoheshin 
sjelljet e papëlqyera të individëve që dilnin 
nga rreshti. Ai i tregoi asaj se një fletërrufe 
asokohe i kishin vënë edhe poetit të madh 
Lasgush Poradeci, e cilësonin si një njeri 
të sjelljeve të padenja, sepse kishte vonuar 
kthimin e një libri në bibliotekë. Një tjetër 
e kishin kritikuar në mes të Durrësit, 
sepse atje në fshatin e tij bashkëjetonte 
me dy gra të vjetra. Sipas zakoneve të 
myslimanëve praktikantë, ai mund të 
merrte edhe shtatë gra dhe ai i kishte 
kthyer përgjigjen anekdotike: “Fletërrufe 
moj fletërrufe, të jap dy plaka me jep një 
të re.” Te dyqani i luleve kishin ekspozuar 
bashkë me fletërrufenë edhe një pardesy 
me shumë perçina, modë borgjeze e 
padëshirueshme, ndërsa Renit, një fqinjës 
së tij, i nxorën emrin si një vajzë e padenjë 
që bënte shumë dashuri dhe ndërronte 
partnerët. 

Edhe Sokratit i kishte dalë një herë 
emri në një fletërrufe. Atë e kishin 
kritikuar për flokët e gjatë në një listë 
me gjashtë emra të tjerë. Poshtë emrit 
të tij vendosur në kllapa kishin shkruar 
dhe se ai tregonte mungesë respekti 
për shoqet tona revolucionare. Vajza e 
vogël e tij, kur dëgjoi tërë këto histori, 
përsëri nuk kuptoi gjë fare se çfarë ishin 
këto fletërrufetë, por Sokrati pati një 
ndjesi humori kur kujtoi se çfarë kohe 
budallallëku i kishte ofruar jeta. Ai 
e dinte kush e kishte futur emrin e tij 
në fletërrufe. Ishte një sekretar i rinisë 
që atë e urrente, sepse në një mbrëmje 

vallëzimi kishte kërcyer katër herë me 
një vajzë të vitit të tretë, të cilën ai e 
kishte piketuar si të dashurën e tij. Ata 
vetëm kishin kërcyer, nuk kishin bërë 
asgjë të papëlqyeshme, as ishin puthur 
as ishin ngjeshur te njëri-tjetri. Por, kur 
erdhi puna deri këtu te fletërrufetë, nuk 
ishte e lehtë të të dilte aty emri. Sokrati 
u betua se do t’ia hiqte nga duart atë 
vajzë, do ta bënte të marrosej, se nuk 
e meriton dashurinë ai që e kombinon 
me urrejtje. Por nuk e bëri, sepse i 
thërriti mendjes. Nga urrejtja mund t’i 
shpiknin ndonjë gjë edhe më të madhe 
dhe përfundonte i përjashtuar nga 
shkolla, pse jo ende më keq, në internim 
në ndonjë fshat të largët apo në ndonjë 
birucë burgu me akuzën për agjitacion e 
propagandë. Fjalën është si ta marrësh, 
fjala të shfajëson, por edhe të ngarkon 
me faj më tepër. 

Jeta e tij i tingëlloi ato çaste si një 
anekdotë. Ai kishte jetuar kohën e 
dashurisë, kohën e budallallëkut, kohën 
e fletërrufeve dhe tani së fundmi kohën 
e Facebook-ut që pak a shumë i ngjante 
si një “replay” me mjete të tjera e kohës 
së fletërrufeve. 

Për këtë cilësimin e fundit, vajza e tij, 
Migena, kur ishte rritur dhe kuptonte, 
nuk ishte dakord me të, sepse Facebook-
un e shihte me sy tjetër. Me sa duket, brezi 
i saj ishte ambientuar me atë energji 
negative që shpërndahej në Facebook 
dhe nuk e vinte re ngushtësinë që krijon 
vështrimi i botës me sytë e spiunit plot 
ligësi dhe urrejtje.  Kur Sokrati e qortoi 
një ditë se kishte publikuar në murin e 
saj në Facebook një foto me një shishe 
birrë në dorë dhe kjo nuk ishte një gjë e 
hijshme për t’u krenuar, Migena i tha se 
ai nuk kishte të drejtë të hynte në faqen 
e saj dhe i bëri bllok. Ai nuk e ngacmoi 
më tej. 

Në Facebook Sokrati publikonte 
vjershat e tij. Kjo ia lehtësonte pak 
realitetin e trishtuar që nuk donte ta 
besonte. Regjisorët kishin filluar ta 
shihnin si të vjetër dhe nuk i jepnin më 
rolet e dashnorëve në skenë, por ai në 
jetë i qëndiste për mrekulli ende. Në 
trupën e teatrit kishin ardhur dy aktorë 
të rinj që ia merrnin rolet e dashnorëve 
dhe atij i mbeteshin vetëm rolet e 
burrave karrieristë apo të tradhtuar, 
shumë-shumë ndonjë rol politikani në 
moshë që abuzonte seksualisht, por 
të gjitha role të mërzitshme për të, ai 
nuk ndihej aspak i plakur. Vjershat e 
tij e dëshmonin këtë gjë. Fjalët e tij të 
dashurisë ishin të freskëta, por edhe 
me pak dinakëri që vinte nga përvoja. 
Në çdo rast ato ishin shumë më të 
bukura se belbëzimet naive të mjaft prej 
dashnorëve lokalë që kishte luajtur në 
skenë më përpara. 

Në Facebook kishte një tufë fansash, 
veçanërisht gra sentimentale që e 
adhuronin. 

“Perlë”. 
“Kryevepër”. 
“Ndjesi e thellë”.
“O Zot, sa bukur”. 
“Artist i madh në film, shkrimtar i 

madh në letra”.
“Çdo gjë që shkruan një mrekulli”.
“Fjalë shpirti”.
Ai vetëm shpirt nuk kishte. Ha, ha.
Herë-herë si këmbim i dërgonin 

krijimet e tyre e ai ua kthente 
komplimentet në një atmosferë 
dekorimesh plot fjalë të zgjedhura.

Rrallëherë bënte ftohtë pëlqimin për 
ndonjë prej kolegëve të tij, por ai e dinte 
se ata në heshtje e urrenin. Ai e dinte se, 
edhe pse nuk e shprehnin, shkrimtarët 
në heshtje nuk e donin njëri-tjetrin dhe 
xhelozoheshin për suksesin. Xhelozia e 
tyre e bënte krenar dhe nuk mërzitej nga 
urrejtja e të tjerëve.

......................................................................
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Që im atë kishte lindur “ I ndërruar”, e 
mora vesh nga nëna, sa zura mend 

dhe merrja pak vesh nga kjo botë. Të them 
të drejtën fjalët: “Mos ia vini re! Është i 
ndërruar.” i dëgjoja shpesh, por as që e 
vrijsa mendjen se ç’kuptim kishin ato fjalë. 
Në të tilla raste mezi prisja t’i kapërdihesha 
krahëve të saj dhe të rendja mes oborrit, i 
djerësitur e gjithë pluhur. Në atë kohë luanim 
lojë “Luftrash”. Dhe për dreq, nuk e di pse, 
unë gjithmonë duhej të isha komandanti 
i vrarë. Kur ndonjëri nga shokët më vriste 
papandehur pas plemës dhe unë duhej të 
shtrihesha si i vrarë, atëherë dëgjoja klithëm 
e tim eti. Ai lëshontë një zë të çuditshëm 
si klithma  e një derri kur nuhat ushqim, 
por ndonjëherë më ngjasonte edhe me 
hungërimën e një ujku.  Përdridhej me 
kokën gjysmë të ulur rreth vetes dhe pas tri 
klithmave të gjata, plandosej përtokë. Kjo 
gjendje zgjaste vetëm për pak minuta. Sipas 
urdhërit të tij nuk duhej t’i afrohej askush 
që ta ndihte. Megjithatë, nëna vinte vrik 
pranë tij me borken e ujit në dorë. Kjo ishtë e 
vetmja gjë që më trishtonte kur luanim lojë 
“Luftrash”, por nuk ndodhte gjithmonë. Për 
shembull, kur im atë kujdesej për dy gomejtë, 
i pengonte që të mos hynin në ngastrën me 
grurë, a i nxirrte nga Lugaja e Epërme, unë 
luaja gjithë gëzim lojë luftrash. Ai nuk do 
më shikonte të vrarë dhe unë do të shpëtoja 
nga ajo skenë e çuditshme e tij. Por kur 
kapërdisej pranë koshit me misër e mbushte 
llullën me duhan, unë nuk kisha udhë tjetër. 
Loja jonë e luftës përdridhej gjatë gjatësisë 
së avllisë, bri një oborri të ngushtë, nuk 
kishim vend tjetër. Lagjja jonë ngrihej bri 
një rrëpire, që siç thonin plakat, thyente 
qafën edhe pula. Në të tilla raste nuk kisha  
çfarë bëja, ndaj kur vritesha, dëgjoja përsëri 
kithmën e çuditshme të tim eti. Shokët 
ndiheshin ligsht nga kjo situatë, por  qenë 
mësuar. Tjetra, im atë nuk stërmundohej 
nga kjo gjendje vetëm kur vritesha unë në 
lojë, por së fundmi, pas mesit të natës, ku 
mbi Kodrinën e Pelegrinëve  binte një hënë 
tmerrsisht e bukur, ai ngrihej vrulltas dhe 
ulërinte. Në të tilla raste vërtet të krijohej 
një ndjesi e tmerrshme frike. Por më e  
çuditshmja qe se, ne, unë dhe dy vëllezërit 
e mi nuk duhej ta shprehnim. Im atë, pos 
të tjerave, e kishte zët trishtimin a frikën 
në sytë tanë, pas asaj skene. E vetmja gjë 
që ne dëgjonim prej vitesh ishte fjalia e 
nënës: “Mos u trembni! Është i ndërruar, do 
i kalojë.”. Pas këtyre fjalëve të gjithë zinim 
pozicionet e mëparshme, a thua nuk kishte 
ndodhur asgjë, të fikur, pa pikën e emocionit 
a frikës në fytyrë. Dy vëllezërit para meje 
duhej ta kishin pyetur nënën se çdo të 
thoshte ajo fjalë, “ I ndërruemi”, ndërsa unë 
e pyeta vetëm ditën kur loja  e luftës nuk 
më interesonte më, por strukesha në terrin 
tim duke thurrur vargje për të bukurën time. 
Ato çaste nuk doja të ma prishte qetësinë 
askush, ndaj hungurima prej derri e tim 
eti, jo vetëm më fuste frikën, por edhe më 
acaronte.

“Nënë, nuk të kam pyetur kurrë, duke 
besuar se ajo fjalë nënkupton ndonjë 
sëmundje nervore. Por desha ta di nga ti; 
çdo të thotë, “I ndërruem?”. - e pyeta nënën 
një natë, kur pas përmendjes së tim eti  u 
ul te tirrte lesh, në një cep të ndriçuar të 
verandës. Pas disa psherëtimave dhe një 
makthi që i përhapej dukshëm lëkurës, ajo 
më tha:

“ Të lindësh i ndërruem do të thotë që 
gjithë jetën do të kesh brenda shpirtit dhe 
trupit, shpirtin e dikujt tjetër, padyshim të 
një të vdekuri. I vdekuri e stërmundon herë- 
herë mbartësin, se ka ndonjë peng. Thonë 
që shtatë  ditë –netë ka bredhur gjyshja e tij 
varrezë më varrezë, për të gjetur ndonjë varr  
të paemër. Gjetën disa. E vunë babain tënd 
mbi to, por nuk bëzajti. Nëse foshnja nuk 
qan, shpirti i huaj nuk del. Dhe, nëse kalojnë 
40 ditë , ky rit nuk vlen më. I porsalinduri 
do e vuaj gjithë jetën peshën e shpirtit të 
huaj. E thënë shkoqur, një pjesë e shpirtit 

të  foshnjës mbetet i ndërruar”.
Unë kisha shtangur, por edhe më vinte 

për të qeshur.
“Si u beson të tilla andrallave, nënë?’, 

- i thashë pas një copë heshjtje, kur ajo po 
mblidhte lëmshin nga boshti.

Ajo vuri buzën në gaz.
“Epo në daç beso, në daç jo, kjo është 

e vërteta bir. Desh e mbytën me valium 
mjekët. Ilaçe e dreq, por pa derman. Yt atë 
është “I ndërruem.”

Për të mos e zgjatur më tej atë bisedë, 
për mua të pakuptimtë, tunda kokën në 
shenjë pohimi dhe nisa të bluaj me vete të 
gjitha ato që dija rreth sindromave nervore 
të trurit. Mirpo, ditën kur im atë mbeti sa 
një grusht dhe sytë iu fundosën zgavrave, 
ndodhi ajo që nuk e prisja kurrë. Megjithëse 
kisha dy vellezër para meje, ai më thirri mua 
pranë tij.  Në atë kohë isha rreth të njëzetave. 
Ndjeja dhimbje për të, por uroja që të mos 
më vinte para situatave të tilla, që do kishin 
lidhje me të qenurit, “ I ndërruem”. Dhe, për 
dreq, qe pikërisht kjo.

“Dëgjo këtu ti bir, unë po vdes. Nuk ke 
pse ligështohesh, të asaj bote jemi të gjithë”

Sytë mu mbushën me lot , por frika që po 
më përdridhej deri në grykë , se çfarë do të  
thoshte më tej, ishte më e fortë se dhimbja.

“Unë kam lindur “I ndërruem”, siç e 
dini. Gjyshja ime, ndjesë pastë, nuk mundi 
kurrë që të gjente atë që ishte brenda 
meje. Gjithmonë  e kam vrarë mendjen për 
njeriun e vetmuar, majë kodrinës. Hë de, 
ke dëgjuar për të, plakun e vjetër, që jeton 
në majë të  Kodrinës së Pelegrinëve? Ai 
kurrë nuk pranoi të jetonte në rrafshinën 
e saj. Thonë se për t’i mbajtur zi të atit që 
ia vranë në një luftë , nuk i duroi njerëzit. 
Disa herë jam nisur të shkoj ta pyes, por 
sa herë ngjitesha së përpjetës më vinte ai 
përshtjellim i çmendur, makthi dhe ulërima. 
Një zë i brendshëm më thoshte; mos shko. 
Padyshim që ai zë dilte nga shpirti i huaj, që 
kam brenda vetes.”

E dëgjoja me sytë shqyer tim atë dhe nuk 

mund ta fsheh, duart më dridheshin nga një 
ndjesi e papërshkrueshme.

Mora frymë thellë si për të mbledhur 
veten dhe i thashë:

“Mos do të ishte më mirë që të shkonte 
vëllai i madh? Do t’i dukej më e besueshme. 
Unë, kërthi i dobët, kushedi si do i dukem.”

“Besimi nuk ka të bëjë me madhësinë, 
por me forcën që kë këtu, qurravec.”, - ma 
ktheu më thë me një zë të ngjirur dhe 
shqetësues, duke me prekur mbi kraharor. 

I mbuluar djerse zu vend në shtroje, 
duke ma bërë me shenjë që të nisesha.

Në dalje të derës ktheva kryet nga nëna, 
me shpresën se ajo do më bënte ndonjë 
shenjë që të ndalesha. Ajo dëshirë e tim eti 
duhej të ishte një çmenduri e tij, si shenjë 
e sëmundjes, por jo. Nëna më zgjati një 
mushama duke më thënë: “ Mund të të zërë 
shiu udhës. Merre, ta kesh!”.

I hutuar, mes një përshthjellimi gati 
absurd, u nisa drejt majës së Kodrinës se 
Pelegrinëve. Sipas tim eti, rrëzë qafës së saj 
do të hajsa në koliben e plakut.

Udha drejt majës ishte një përdhredhje e 
pluhurt, që sa më shumë t’i ngjiteshe, aq më 
shumë e ndieje një si djegie në fyt. Nuk mund 
ta fsheh, isha kapluar nga një ndjesi frike 
dhe përpiqesha t’i jepja rëndësi çdo lëvizje. 
Së pari, që të mos ndihesha vetëm. Dhe së 
dyti, që të kisha kujdes. Herë- herë, gjatë 
saj, hasja në pellgje uji. Spiralet e mizave 
mbi ta vërtetonin që uji qe i ndotur dhe se, 
përveçse bretkosave, mund të qëllonte dhe 
ndonjë gjarpër uji. Shkurret anash udhës 
ishin të shpeshta dhe vapa gëlonte shkume 
edhe gurët.

Tej, larg, në disa lugje anash kodrinës 
dëgjohej zilka e këmborëve të ndonjë 
tufe dhish. Ato ishin të vetmet gjallesa që 
më fashisnin pak frikën, duke menduar 
që pranë tyre duhej të ishte ndonjë 
çoban, moskokëçarës për çdo gjë që 
ndodhte përreth. Për të larguar sadopak 
përshtjellimin dhe për të zbutur sadopak 
fytyn e gufosur nga pluhuri, nisa të fërshëllej 

Kodrina e 
Pelegrinëve

Tregim nga Shqiponja Axhami

dhe të kujtoj lojën e luftës, ato pak herë në 
të cilat nuk u vrava. Kur kalova një hendek 
mbuluar nga degë dëllinjash, poshtë udhës, 
pashë një burrë të çuditshëm. Ai cytëte me 
shkop ijeve një buall. Herë- herë ngucte 
buallin dhe herë –herë lëvrinte kokës një 
kapele të dalë boje. 

“Për ku kështu djalosh?”, - më pyeti.
Në fillim nuk desha t’i shpjegoj asgjë, 

por bindja që do kisha një copë udhë më të 
dhe nuk do të ndihesha vetëm, më bëri që 
t’i tregoja.

“Im atë po më lë.  E ka amanet që të takoj 
plakun e vjetër. Jeton në majë të kodrinës. I 
thërrasin Ndue.” Ndërkohë që flisja, vëreja 
reagimet e tij

Burri hoqi kapelen, psherëtiu thellë dhe 
cyti me sa fuqi kishte buallin. 

“Uroj të të begenisë djalosh! Ka kohë që 
ai nuk del kasolles. E kanë parë që mbledh 
rrënjë bimësh, muzgut. Tjetra, ato tri shtëpi 
në majë të kordinës janë fikur. Jetojnë në 
to vetëm tri plaka, të harruara nga vdekja. 
Biles, së fundmi nuk janë parë as ato. 
Kjo majë kodrine ka mbetur një vragë e 
braktisur, djalë.”

 Desha ta pyes nësë kishim shumë për 
tek kthesa ku ngrihej kasollja e plakut, por 
burri m’u zhduk sa hap e mbyll sytë, si të 
mos kishte ekzistuar. Desha ta thërras 
me bindjen se ishte diku aty afër, por e 
thirrura m’u pre në mes. Mbështjellë më 
një pëlhurë të endur vekëve, m’u afruan 
dy gra. Njëra ishte e moshuar, ia dalloja 
që nga larg gërshetat e thinjur. Por tjetrën, 
pas saj, nuk e shquaja dot. Kur mu afruan, 
duke iu ngjitur një teposhteje bri udhës 
,vura re që ajo pas plakës ishte nje vajze e 
re dhe tmerrësisht e bukur. Në fillim kisha 
ndrojë t’ju flisja , por më foli e para gruaja 
e moshuar. Edhe asaj i shpjegova se si im 
atë ishte shtrirë na shtratin e vdekjes , se 
kishte si dëshirë të fundit të takoja plakun e 
vetmuar të kasolles etj. E moshura dhe vajza 
me dëgjonin kokulura, zhytur vështrimin në 
pluhur. Pas një copë udhe ato bënë majtas 
një rrëpire lajthish. Sipas së moshurës 
do mblidhin boronica.  Sepse, sipas tyre 
pelegrinët e ngujosur në shpellë kishin uri. 
I përshëndeta dhe vura re se siluetat e tyre 
u zhdukën në çast

Duke përtypur në mendje këto takime të 
çudtshme i isha afruar kasolles.

Nga brenda saj dëgjova një të kollitur 
të thatë dhe u gëzova që plaku ishte aty.  I 
thirra dhe bëri efekt.

“Shtyje derën që të hapet, nuk kam fuqi 
të ngrihem.” - m’u përgjigj me një zë të 
ngjirur.

Vure re që dera bëri një kërcitje të 
çuditshme, acaruese dhe kur desha që ta 
mbyll nuk qëndronte. Pasi provova disa 
herë, plaku më urdhëroi që t’i vija pas një gur. 
Mezi prisja të vështroja me vëmendje trupin 
e tij, ndaj hodha vështrimin rrëmbyeshëm 
andej nga vinte zëri. Zhytur në një shtrojë 
leshi, i mbetur sa një grusht, Plaku Ndue më 
priti sikur ta kishte ditur që do të shkoja.

Rreth tij vura re kuti të madhësive  të 
ndryshme, të drunjta, që si dukej mbante 
në to plaçkat e tij.

“Më ka dërguar im atë të të përshëndes. 
Është dëshira e tij e fundit. Ka ditë që lëngon 
në shtratin e vdekjes.”

Plaku Ndue më vështroi nga koka tek 
këmbët dhe pshërëtiu thellë.

“E di, e di.   I imi, babai im domethenë, 
më tregoi mbrëmë. Që thua ti djalosh të 
vdekurit nuk flasin, por ja që herë –herë na 
japin sinjale. Duhet të të ketë treguar yt atë, 
imi ka qenë komandant lufte.” Ndërkohë që 
Plaku Ndue fliste, unë herë shikoja atë, herë 
një njeri me rroba ushtarake, që mbante një 
dyzinë me dekorata. Por mu në mes të njërës, 
asaj që ishte më e madhe se të tjerat, kishte 
një vrimë, tepërtej trupit. Padyshim duhej të 
ishte vrima e plumbit fatal, që i kishte marrë 
jetën. Plaku Ndue fliste e fliste duke treguar 
se si në një betejë, të atit, komandantit, i 
ishte dashur të vriste një rojtar buajsh dhe 
një kalvar me Pelegrinë. Dhe, se për dreq, 
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në një sulm mbi një qendër ushtarke kishte 
vrarë dhe dy gra. Por sipas plakut Ndue, 
lufta ishte luftë dhe të tilla gjëra ndodhin. 
Ndërkohë që plaku fliste , unë vështroja 
përsëri siluetën ushtarake të komandantit.  
“A thua kjo kasolle pranon dhe të vdekurit?”- 
mërmërsija me vete. Ndërkohë, Komandanti 
hidhte hapin lirshëm me duart lidhur prapa. 
E çuditshmja ishte se  vinte buzën në gaz, 
sa herë shkëmbeja me të vështrimin. Por 
makthi më i madh qe se përtej vrimës së 
kraharorit të tij shihja forma të çuditshme 
që lëviznin. Ku e shikoja nga pas vëreja një 
kalvar të gjatë ngarkuar me njerëz me rroba 
të zeza, që duhej të ishin Pelegrinë. Ndersa 
kur e vështroja nga para, më shfaqej një kryq 
mbi një dyzinë demash që plurosnin token, 
vrapimthi. Kjo gjendje po më shokonte. E 
vetmja gjë që më sillte në vete ishin tingujt 
e këmborëve të dhive, që dëgjoheshin nga 
larg.

Pasi një bisedë bukur të gjatë, ku unë 
isha veç dëgjuesi dhe ai që herë –herë 
tundte kokën i thashë:- “Im atë ka lindur “I 
ndërruar”.  Varrin e komandantit  kurrë se 
gjetën, që të bënin ritualin për shpëtimin e 
shpirtit. Se qe ndërruar me një komandant, 
i pati treguar  Pastori i një kishe të vjetër. Një 
Zot e di se pse Pastori u gjet i vetëvarur sa 
përhapi këtë lajm. Im atë kërkon diçka prej 
komandantit, ç’të jetë. Veç pas kësaj mund 
t’i dali shpirti i qetë”.

Ndërkohë që flisja me një zë bindës, 
që nuk e di nga ç’forcë zuri të më buronte, 
komandantin qe zhdukur, a thua nuk kishte 
qenë kurrë aty. 

Plaku Ndue më dëgjoi me vëmendje dhe 
pasi  rrëmoi nëpër arkat rrotull, më zgjati 
njërën prej tyre. E mora vrulltas arkën dhe 
i kërkova leje të largohesha, me pretekstin 
që nuk do e gjeja gjallë tim atë. 

Arkëza qe një arkë e vogël e drunjtë, që 
nuk peshonte shumë. E zbrita Kodrinën e 
Pelegrinëve me një shpejtësi marramendëse 
, sa vraga e plurt që lija pas ngjitej deri në 
majë të lajthive. Mezi prisja t’i shpejgoj 
gjithçka më kishte ndodhur tim eti.

Ai më dëgjonte symbyllur, sikur dëgjonte 
një përrallë të admirushme. Një çehre 
gëzimi i përhapej fytyrës dhe dukej sikur po 
shpëtonte nga një peshë e rëndë. Ndërkohë 
që flisnim, kutia e drunjtë qëndronte mes 
meje dhe babait, si një pakt i fundit. Unë 
mezi prisja që të mbaronim bisedën dhe ta 
shikonim se çfarë kishte në të.

“Kjo ishte e gjitha “. i them tim eti. “ Tani 
le ta hapin kutinë e komandantit, që nuk t’u 
hoq gjithë jetën”.

Im atë u ngrit si me zor. Me duart që i 
dridheshin e mori kutinë, e vuri në prehër, 
psherëtiu thellë dhe e hapi.

Brenda kutisë ishin veç një brisk rroje, 
një dekoratë, dhe nje flamur, nga ata të 
vegjlit.

Unë shtanga. Prisja të ishte diçka tjetër, 
ndonjë pusullë a  letër. 

Im atë la mënjanë kutinë dhe me një zë 
të butë, që nuk ia kisha dëgjuar kurrë më 
parë, më tha:

“Ja pse sëmuresha sa herë luaje lojë 
luftrash dhe vriteshe.”

Unë mbeta pa fjalë. Doja t’i thoja që 
përse nuk më ishte shpjeguar, por çdo gjë 
ishte e qartë. Si “I Ndërruar”, komandanti i 
luftrave brenda tij nuk do t’ia lejonte.

Të nesërmen im atë vdiq. Pas varrimit, 
një varrim sfilitës në mesin e vapës, për 
të mos rënë në sy të tjerëve, zura vend 
në një guvë të avllisë. Mes pikëllimit për 
vdekjen e tij nisa të bluaj në mendje se; A 
ishte i vërtetë “Ndërrimi” tek një njeri?  A 
kisha parë vërtet një komandant të vrarë 
në kasollen e plakut?  Në ato çaste, kur më 
përshtjelloheshin brenda kafkës skena të 
çuditshme, hodha sytë kodrinës. Rrëzë saj 
një kalvar i gjatë me kalorës zbriste Lugajës 
së Epërme. Duhej të ishin Pelegrinë.  Pas 
kësaj pamje sytë m'u mbushën me lot, por  u 
binda, se, një komandant lufte qoftë i gjallë, 
qoftë i vdekur, mund të ndërrojë një njeri, 
por kurrë emrin një toke…

Pasi kadrili e humbi popullaritetin, valsi pushtoi rrufeshëm skenën europiane të vallëzimit. Emërtimi vjen nga gjermanishtja (walzen) 
dhe ka kuptimin të rrotullohesh. Kjo lëvizje rrotulluese ishte karakteristika kryesore e kërcimit. Megjithatë, nga të gjitha vallëzimet 

që kemi diskutuar, valsi me siguri është ai që tashmë njihni: e dini si ta mbani parterin apo partneren dhe nëse i keni të paqarta hapat, 
e dini që kërcehet në tre masa: një-dy-tre, një-dy-tre... 

Valsi nisi si vallëzim i fshatarësisë së kohës, i përshkruar për herë të parë me një lloj horrori në fund të shekullit të gjashtëmbëdhjetë, 
si vallëzim ku partnerët qëndronin aq afër, saqë fytyrat u prekeshin me njëra-tjetrën. Kjo afërsi ishte një nga polemikat e tij. Në Vjenën 
e shekullit të tetëmbëdhjetë, nga vallëzim shërbëtorësh dhe fshatarësh, valsi u bë vallëzim i shtresave më të larta. Në Angli u bë i njohur 
në vitin 1791, por deri në fillimet e shekullit të nëntëmbëdhjetë nuk ishte dhe aq popullor. 

Aty ku minueti1 njihej për madhështinë, valsi konsiderohej më i thjeshtë dhe më pak i sofistikuar, veçori të cilat ndikuan në përhapjen 
e tij. Në fund të shekullit të tetëmbëdhjetë, revistat e modës në Berlin raportonin se “valsi dhe vetëm valsi është tashmë aq në modë, saqë 
në ballo asgjë tjetër nuk vërehet; vetëm të mundesh të kërcesh vals dhe gjithçka është në rregull”. 

Ata që e kundërshtuan valsin veçuan dy faktorë: shpejtësinë e tij, bazuar në të dhëna mjekësore se ky kërcim dëmtonte shëndetin, 
për shkak të shpejtësisë me të cilën kërcimtarët rrotulloheshin nëpër sallë. Gjithashtu, mbi baza morale kundërshtuan afërsinë fizike që 
valltarët kishin me njëri-tjetrin. Një mjeshtër vallëzimi, i cili shkroi në vitin 1816 në mbrojtje të valsit, tha se nxit vitalitetin dhe ekstazën 
shpirtërore. 

Si pjesë të serisë me skicime mbi rreziqet e alkoolit, karikaturisti britanik, George Cruikshank, e paraqiti rrezikun e kërcimeve si valsi, 
sipas ilustrimit më poshtë nga “The Drunkard’s Children”: 

Ndonëse Mozart kurrë nuk kompozoi vals, ai shkroi muzikë në ritëm tresh, të cilave mandej u jepeshin tituj më tradicionalë, si për 
shembull ländler2 apo Deutscher. Shpesh kur publikoheshin në shtete të tjera, këto kompozime riemërtoheshin si valse nga publikuesit 
vendas. Beethoven i shkroi variantet e tij të Diabelit3 sipas valsit që ky i fundit i kishte dërguar. Nuk pati asnjë kompozitor që mirëfilli 
krijoi muzikë valsesh, derisa Schubert e bëri në koleksionin e tij 36 Originaltänze (36 kërcime origjinale), D. 365 (Op. 9), i njohur edhe si 
‘Valset e para’. 

Kjo ishte muzika ideale për shtëpinë; valse të thjeshta në piano, të cilat luheshin ndërkohë që motrat dhe vëllezërit kërcenin dhe 
praktikonin përpara se të shfaqeshin në publik.

Mandej ishte Weber ai që e nxori valsin nga salloni i shtëpisë në sallën e koncerteve me kompozimin e tij për piano, Aufforderung zum 
Tanz. Kompozimi u publikua në vitin 1819 dhe shpejt kaloi nga luajtja në piano, në duart e orkestrës së Hektor Berlioz-it. 

1   Vallëzim i aristokracisë së kohës, mjaft popullor kryesisht në Francën e shekullit të XVII-të. 
2   Vallëzim tradicional gjermano-austriak. 
3   Tridhjetë e tre variante valsi të kompozuara nga Beethoven, i frymëzuar nga puna e kompozitorit Anton Diabelli. 

Nga origjina e tij si kërcim i fshatarëve e deri te 
shndërrimi në një mani të vërtetë muzikore. 

Si u bë valsi kaq 
i rëndësishëm në 

muzikën klasike? 
Nga Maureen Buja
përktheu Jola Tasellari
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Komshiu Pashiç erdhi për të banuar në 
ndërtesën tonë me 8 shkurt 1984. Ndërsa për 

të gjithë sapo kishte filluar Olimpiada e Sporteve 
Dimërore, e të gjithë ishin të lumtur se një natë 
më parë kishte rënë borë e madhe, komshia Pashiç 
parkoi makinën e tij të vjetëruar në parkingun e 
përbashkët dhe, sëbashku me mikun e tij më të 
mirë, kapitenin e parë Horvat, i cili kishte kohë që 
ishte komshi me ne, filluan mbartjen e orendive. 
Njerëzia, duke parë nga pas dritareve sesi ata të 
dy kishin vështirësi për të mbartur atë divanin 
e rëndë tresh, rendën për t’i ndihmuar. Shumë 
shpejt mallrat që ishin ngarkuar në dy kamionë 
plot e përplot u transportuan në katin e katërt 
– natyrisht ashensori nuk punonte- gjë të cilën 
komshia Pashiç nuk e harroi kurrë. Që nga ajo 
kohë, dhe ja, deri para disa ditësh, disa muajsh ose 
e shumta një vit, ai ishte përherë i gatshëm për t’i 
ardhur në ndihmë cilitdo banor të ndërtesës tonë 
që kishte nevojë. Gjatë gjithë kohës kam qënë këtu, 
kam parë me sytë e mi dhe kujtoj gjithçka. Nëse të 
tjerët harrojnë, Hanxhia nuk harron. E dini tashmë, 
mua më quajnë Hanxhia, kështu e thërrisnin edhe 
tim atë, sepse babai i tij, gjyshi im i mirë, para luftës 
kishte një hotel në Marin Dvor. Por nuk thoshte për 
veten  se ishte hotelier, apo hotelxhi, por ashtu me 
të vjetrën-hanxhi. E kështu pra edhe mua më ngeli 
emri Hanxhia, megjithëse punoj si kuadër civil në 
Ushtrinë Popullore Jugosllave, me profesion jurist.

Por le ta lëmë këtë punë tani. Le të tregojmë 
për komshiun Pashiç dhe familjen e tij: që atëherë 
kishin dy fëmijë. Pasi erdhën me banim në 
ndërtesën tonë, u lindi edhe fëmija i tretë. Gruaja 
e tij Zhelka; bashkëqytetare e jona, sarajlije me një 
fjalë. Njerëzit e saj janë sarajlinj të vjetër me origjinë 
nga një fshat diku andej sipër, nga Vishnjiku. E ëma 
e saj për çdo vit të ri u sillte japrakë. Ndërsa komshiu 
Pashiç, me sa di unë, ishte diku nga Podrinja. Se nga 
ana boshnjake, apo ajo serbe, këtë nuk di t’ua them. 
Edhe ai vetë nuk është se fliste shumë për këtë. 
Major artilerie, ishte zhvendosur me banim në tërë 
Jugosllavinë, e kësisoj, si ndodh me oficerët, ishte 
prej askund dhe prej gjithkund. A thuhet kështu 
apo jo, prej askund dhe prej gjithkund? Epo ky ishte 
pikërisht i tillë.

Ndërsa me Zhelkën bisedonim për tema 
lokale, me Pashiçin vetëm për probleme universale. 
Kështu ishte caktuar, këtë e dinin mirë të gjithë 
banorët e ndërtesës tonë. Atij madje as futbolli 
nuk i interesonte, që të mund të dinim se për cilën 
skuadër bënte tifo e për pasojë të merrnim vesh se 
nga ishte. Komshiu Pashiç ishte dukuri kozmike. 
Njerëz të këtillë nuk do të ketë më kurrë.

Për rastësi, me të ardhur ata, në ndërtesën 
tonë filluan telashet. Në fillim vrau veten komshiu 
Millutin. Një vit më parë i pati vdekur e shoqja nga 
kanceri e ai kishte mbetur i vetëm me të birin. 
Djalosh shtatlartë, i pashëm, nxënës i shkëlqyer në 
shkollë, ne e merrnim atë si shembull për fëmijët 
tanë, një ditë i tha diçka të atit. Nuk po të them se 
çfarë i tha, sepse as vetë nuk e di, ndoshta ti do ta 
dish përse bëhej fjalë. Por komshiu Millutin, kolonel 
në pension, burrë i ndershëm, për këtë edhe kurrë 
nuk arriti të bëhej gjeneral, ashtu ja përnjëherësh, 
rrodhi nga mendja. Netëve i dëgjonim teksa 
grindeshin, i bërtisnin njëri tjetrit me zë të lartë, 
ditën shihnim Millutinin sesi i tëri i çrregullt, 
veshur vetë me bluzë dhe tuta sportive, lëshohej 
poshtë shkallëve për të hedhur plehrat. Ishte e 
pakëndshme ta shihje në atë gjendje, edhe ai, i 
shkreti, e kishte shumë vështirë, e për këtë bënte 
sikur nuk na shihte. Në fund, erdhi puna saqë ai as 
përshëndeste njëri dhe askush nuk e përshendeste 
atë. Njerëzit pushuan ta përshëndesnin, vetëm për 
të mos i’a shtuar mundimin. I tillë njeri ishte ai.

Dh e ja ku një ditë vrau veten. U mbyll në banjo, 
u ul në WC dhe ia zbrazi vetes revolen në kokë.

I biri qëndronte në koridor dhe dridhej.
Komshija Bosa dëgjoi të shtënën e armës, 

erdhi për të parë çfarë kishte ndodhur. Me vrap 
shkoi te komshiu Pashiç. I thotë, diçka ka ndodhur. 
Çfarë ka ndodhur? Nuk e di. Diçka ka ndodhur të 
Prodanoviçët, por nuk guxoj të hyj brenda. Hyn 
komshiu Pashiç, e kap të voglin për krahu. Baba, 
baba- përsërit fëmija. Ai hyn në banesë, shtyhet 
deri në banjë, e atje gjithçka e përgjakur, i shkreti 
Millutin pa gjysmën e kokës, trutë e shpërndarë në 
dyshemenë dhe në muret e banjos... I  thotë djalit, 
hadje ti Boris, biri im, hajde shko te teta Bosa! 
Gjithçka do të bëhet mirë. Teta Bosa do të të japë 
të hash ndonjë gjë të ëmbël, me siguri të ka rënë 
sheqeri. I fliste budallallëqe të tilla, vetëm e vetëm 
ta largonte fëmijën prej aty, që të mos shihte atë që 
kishte mbetur nga i ati. Më tej komshiu Pashiç, në 
vend që të priste të vinte milicia, mori një batanije 
dhe e mbështolli me të Millutinin e gjorë dhe ashtu 
duke e mbajtur në krahë u ul teposhtë shkallëve në 
katin e parë dhe, me golfin e tij e dërgoi  direkjt e në 
spital, në Koshevo. Vetëm e vetëm që Borisi të mos 
e shihte të atin e vdekur.

Nuk është aspak e bukur ajo që mbetet nga 
njeriu - më tha më vonë, teksa po përdorim 
sëbashku ashensorin. Këtë e mbaj mend mirë.

Pastaj u kujdes për Borisin. E shoqëroi me 
makinën e tij në Beograd, te halla, motra e të gjorit 
Millutin, rregulloi dokumentacionin e banesës, e 
ç’rregjistroi, vetëm e vetëm që Borisi të mos kthehej 
më në vendin ku ishte vrarë i ati.

Ja kjo ishte ajo që bëri sëpari komshiu Pashiç 

pasi erdhi me banim në ndërtesën tonë në ditën e 
hapjes së Lojërave Olimpike Dimërore në Sarajevë. 

Pastaj u dogj banesa e komshiut Spahiç, vdiq 
e veja e gjeneralit Kllasniç, mësuesja ime e dashur 
Milka, më vonë edhe unë vetë pata atë aksidentin 
me makinë dhe për tre muaj me radhë i kisha të 
dyja duart  mbështjella me allçi. Komshiu Pashiç 
më shpinte me makinën e tij andej këndej, në 
spital për vizita mjeksore, më vonë për fizioterapi 
në Illixhë dhe në Fojnicë. Kishte përherë dhe për 
gjithsecilin kohë dhe gjithmonë telashja e tjetrit 
ishte më e rëndësishme sesa detyrimet apo nevojat 
e tij.

Po u’a them se kjo zgjati me vite të tëra. Dhe të 
gjithë banorët e ndërtesës e njihnim dhe i ishim 
mirënjohës nga thellësia e shpirtit. Secili për nga një 
të mirë që i kishte bërë. Eh more komshi, për cilin 
po bën kaq shumë sevape? – e pati pyetur njëherë 
Fatimja ime. E ai buzëqeshi dhe tha: këtë do ta bëni 
edhe ju për mua, kur të kem ndonjëherë nevojë. 
Vjen koha që secili ka nevojë për tjetrin. Këtë tha 
dhe u skuq si pakkush. Eh çfarë është njeriu...

Komshiu Pashiç i ndihmonte njerëzit në ato 
gjëra që të tjerët nuk dinin ose nuk mundeshin. 
Dikush qante, dikush tjetër e humbiste fare, një i 
tretë frikësohej dhe i’a mbathte. Por ai nuk dinte 
të befasohej, as i dilnin lotë. Nuk kishte frikë, sepse 
ishte ushtarak i vërtetë. Sikurse thoshte vetë, ishte 
shkolluar për topat. Për telashet tona.

Por, gjithçka që bënte, e bënte sepse ashtu 
duhej, sepse ashtu ishte e ndershme dhe e drejtë. 
Nuk është se në këto veprime të tij kishte ndjenja 
të mëdha, dashuri për njerëzit, për komshinjtë. 
Më beso, asnjë prej atyre ndjenjave që ne të tjerët 
i përmendnim vazhdimisht dhe të cilat, në njëfarë 
mënyre, neve në Sarajevë na janë dhënë që me 
ardhjen tonë në këtë botë, ndërsa për ata që  erdhën 
për të banuar në Sarajevë ishin bërë shkaku kryesor 
dhe argument i ardhjes së tyre. Sarajeva, thoshin 
ata, është e tëra e përbërë nga shpirti. Nëse ndonjë 
gjë nuk ecën, kjo ka të bëjë me shpirtin. E keqja në 
Sarajevë është formë e sëmundjes shpirtërore.

Por ja që komshiu Pashiç as që e çante kokën 

për këto gjëra. E për këtë ishte kaq i rëndësishëm 
dhe i dashur për mua. Dallonte nga njerëzit e tjerë. 
Te ai shihja veten  ashtu si jam, e për këtë më dukej 
vetja qesharak. Ma merr mendja se kjo është gjë e 
mirë. Sa herë që njeriut i duket vetja qesharak, sikur 
i çlirohen këmbët. Po të ishte ndryshe ato dukeshin 
sikur ishin prej plumbi, nuk të mundësojnë të 
ndahesh nga toka.

Përveç kësaj, vëlla, është më mirë të mos qash 
dhe të mos e humbasësh mendjen kur fut kokën 
në banjon e komshiut dhe e gjen atë të ulur në 
WC pa gjysmën e kokës, ndërsa i biri dridhet para 
derës. Më mirë është të shkosh te dollapi i dhomës 
së gjumit, ta hapësh- njerëzit i vendosin mbulesat 
në sirtarin e fundit- të zgjedhësh një batanije të 
fortë dhe të madhe, ta mbështjellësh me të dhe ta 
marrësh me vete.

Kështu mendoja atëherë, po kështu mendoj 
edhe sot. Nuk mund ta mendoj sesi atë ditë, në 
vend të komshiut Pashiç të kishte qëlluar dikush 
tjetër. Çfarë do të kishte ndodhur me Borisin sikur, 
përshembull unë, e jo komshiu Pashiç të kisha 
qëlluar të isha aty dha ta kisha nxjerrë nga haleja 
të atin e tij të vdekur. 

Pastaj erdhi policia. Njëfarë inspektori, e njihja 
që në ndeshjet e futbollit, Horvat quhej, sëbashku 
me dy të tjerë. Pyetën  përse e kishte larguar 
kufomën, përse e kishte dëmtuar skenën e krimit. 
Sepse vetëvrasja në vetvete është vepër kriminale.

Njerëz, po a jeni normalë ju?- iu përgjigj 
komshiu Pashiç.

Vetëm atëherë e pashë se vërtetë ishte i 
shqetësuar.

-Unë këtë nuk mund ta kuptoj, vërtetë që 
nuk jam në gjendje ta kuptoj...- përsërit duke më 
shtërnguar krahun. Nuk është i vetëdijshjëm që po e 
bën atë. Muaj më dhemb krahu, por gjithsesi duroj.

Ja pra, kështu ishte. Edhe tani më bëhet sikur e 
dëgjoj teksa thotë:

Unë nuk mund ta kuptoj, vërtetë që nuk mund 
ta kuptoj...

S’kishte si ta kuptonte kur nuk ishte si njerëzit 
e tjerë.

Komshiu 
Pashiç

Miljenko Jergoviç ka lindur në Sarajevë në vitin 1966. Aktualisht jeton në Zagreb. 
Ka botuar deri tani mbi 40 libra, romane, përmbledhje me tregime dhe esé, poezi. 

Veprat e tij janë përkthyer në mbi 28 gjuhë të botës. 
Lexuesi shqiptar ka  rastin të njihet me përkthimin në shqip të një prej romaneve të 

tij “Serda këndon në muzgun e Ditës së Rrëshajave” (titulli në shqip). Titulli në origjinal 
“Srđa pjeva u sumrak na Duhove”, të përkthyer nga Xhelal Fejza.

Më poshtë Ju sjellim tregimin e tij të shkurtër “Komshiu Pashiuç” që është pjesë e 
përmbledhjes me tregime “Treshja për kartal” që autori e ka botuar vitin e kaluar.

Tregim nga Miljenko Jergoviç
 Përkthyer nga Xhelal Fejza

Pastaj erdhën kohë të tjera. Vërtetë që akoma 
nuk luftohej, por gjithçka ishte si në luftë. Në 
ndërtesën e oficerëve, për hir të së vërtetës, disi 
ndryshe nga të tjerat. Njerëzit e kanë mendjen te ajo 
që flasin dhe mënyrën sesi u drejtohen  të tjerëve. 
Nëse hyn në banesën e ndonjërit - e ndodh sa herë 
që komshinjtë hyjnë në banesën e njëri tjetrit, epo 
jemi në Sarajevë për hatër të Zotit!- e sheh nga 
fotografitë dhe nga kalendarët sesi është situata. 
Më parë ishte si nëpër klasat e shkollës: në murin e 
çdo dhome ndènje varej fotografia e madhe bardhë 
e zi e Titos. Vetëm se nën të nuk ishte dërrasa e zezë, 
si në klasë, por televizori. Gjithçka tjetër njëlloj. Në 
koridor detyrimisht qëndismë e vendosur në suazë 
ngyrë ari: shtëpia ku ka lindur Tito në Kumrovec. 
Këtë qëndismë e ka bërë bashkëshortja e majorit 
apo e nënkolonelit në kohën  e lirë. Por nëse ai e 
thekson vërtetë së është e shoqja që e ka qëndisur, 
atëherë ke shkaqe serioze për të dyshuar. Ka shumë 
mundësi që doktori t’ia ketë ndaluar duhanin dhe 
pijen, ose ka qënë për vizitë te neuropsikiatri, sepse 
ka probleme me nervat, ose thjesht ka shkalluar 
për shkak të situatës në vend, e për këtë ai i ka 
këshilluar qëndisjen si terapi për tu qetësuar. Nuk 
mund ta besosh se sa shumë oficerë të UPJ-së para 
lufte kanë punuar qëndisje! Fatimja ime pohon se 
është në gjendje ta dallojë qëndisjen që ka bërë 
gruaja nga ajo që ka bërë burri. Do të duhej ta kishin 
angazhuar për ekspertizë.

Pastaj nuk kishte më portret të Titos në 
kornizën varur në mur, por gjithsesi shiheshin 
fotografi të vogla të tij, në përmasat e një shkrepseje, 
të vendosura në sirtarët e gradencave. Më vonë u 
zhdukën edhe prej aty. Ndërsa nëpër mure filluan 
të shfaqeshin kopje të pikturës “Vajza kosovare”, 
kalendare me fotot e manastireve serbe në Kosovë 
dhe foto të Sllododan Millosheviçit. Jo, nuk mund 
të ta them se te cili i kam parë. Nuk bën, ata 
vazhdojnë të jenë komshinjtë tanë, madje komshinj 
të mirë. As shkuan në Pale, dhe as mund të them 
se gabuan në ndonjëfarë mënyre tjetër. Vetëm kaq. 
Po të të thoshja ndonjë detaj tjetër do të ishte i 
mjaftueshëm që t’i njihje, por me të vërtetë që kjo 
nuk është gjë e mirë.

Ndërsa te komshiu Pashiç nuk kishtë kësi 
gjërash. Më kujtohet, vetëm në koridor varej 
kalendari i murit botim i  revistës “Front”, ndërsa në 
dhomën e ndenjes varej një fotografi e Dubrovnikut. 
E di, nga ata pikturat me tempera që bëjnë piktorët 
amatorë dhe pastaj ua shesin turistëve në Pile 
dhe në Polporela, atje ku turistët presin në radhë 
për të hipur në anije në Llokrum. Ja, pikërisht një 
prej këtyre pikturave gjendej te komshia Pashiç, 
pikërisht në ato vende ku të tjerët dikur varnin, e 
më vonë e hoqën, fotografinë e marshalit Tito.

Pikërisht kjo ishte ajo që më pëlqente te ai: 
Dubrovnik atëherë, Dubrovnik edhe tani. E njejta 
pikturë, i njejti njeri. 

Kurrë nuk dëgjova prej tij asnjë fjalë për 
politikën. Me thënë të drejtën as nga të tjerët nuk 
është se kam dëgjuar të flasin për politikë. Sepse 
dikur nuk kishte se çfarë të flisje për politikë 
xhanëm, madje nuk ishte as dinjitoze të flisje. 
Helbete, ishte edhe me rrezik.

Kështu erdhi dhe kaloi viti 1992.
Qëllohej në ajër dhe muzikë e këngë si kurrë 

më parë. Nuk mund të ketë luftë këtu, me qetësonte 
Fatimja ime, e vazhdonte të mblidhte fëmijët, 
tanët dhe ata që i’a kishin lënë amanet për t’i 
ruajtur. Prindërit dëshironin të shkonin për qoka 
të ndryshme ku këndohej e hidhej valle, e neve na 
linin t’ua ruanim fëmijët. Sepse fëmijët janë më të 
gëzuar kur janë bashku, kur bëhen shumë. Vërtetë 
që nuk mund të ketë, i përgjigjesha unë. Njerëzit 
nuk guxojnë, ja i sheh janë të gëzuar dhe përqafojnë 
njëri tjetrin.  E si ka mundësi që këta njerëz të 
luftojnë me njëri tjetrin? Sepse, ti e di, unë kurrë 
nuk kam menduar se do të vinte të na sulmonte 
ndokush tjetër. Nuk kam menduar se mund të vinte 
ndokush prej Rusie apo Serbie, e një dreq e di se prej 
ku, e të na bënte neve zullume. Nëse do  të ketë luftë, 
dhe atë natë viti të ri  mua më dukej se nuk do të 
kishte, kjo do të ndodhë se neve do të përçahemi 
dhe do të fillojmë të gjuajmë njëri tjetrin. Këtë, 
askush përveç meje, nuk e besonte.

Ndërsa unë e dija se si venë këto punë. Njerëzit 
nuk janë ata që janë, por njerëzit janë atë sipas së 
cilës quhen. Që ta kuptosh më mirë, njerëzit janë 
ato gjëra që shkruhen në kartën e identitetit. Më 
kupton. Me siguri që tani më kupton mirë.

Atë natë, gjysëm ore pas mesnate, dikush 
trokiti në derë. 

Komshiu Pashiç, shkonte derë më derë, dhe 
secilit i japte nga një karafil.

-Ja pra, kohët janë të egra, por ne duhet të jemi 
të butë me njëri tjetrin!

Mendoj me vete, bravo të qoftë, bukur e ke 
menduar. Sepse fjalë të tilla duhet t’i mendosh 
mirë e bukur. Ndërsa për karafilat nuk i shkonte 
mendja askujt.

Kaloi edhe viti i ri, e mua mu bë më se e qartë 
se nuk ka për të patur luftë.

-A të ikim edhe ne prej këtu?- më pyeti Fatimja 
diku nga fundi i janarit. 

-Jo!-ia preva shkurt.
Ndërkohë shoh ata të tre, të gjithë kokë më 

kokë, e mendoj, a thua ta merr mendja more 
Hanxhija, a je krejt i sigurtë se mund të marrësh 
mbi vete përgjegjësinë për jetët e tyre? Nuk jam, 
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Nga ç’mëndafsh janë bërë gishtat e tu, nga 
ç’fildish kofshët e tua të lëmuara, nga cilat lartësi 

në hapin tënd arriti /bukuria e dhisë së egër 
nga ç’hapa./Nga ç’manaferra të pjekur e kanë 

shtrydhur/ shijen paksa të thartë të gjinjve të tu, 
/ nga ç’Indi bambuja e belit tënd,/ari i syve tu, 
nga ç’vend vjen./Nga ç’gurgullimë vale /shkojnë 

të kërkojnë rrugën gjarpëruese ijet e tua,/nga ku 
lind freskia e burimit/që nga goja gurgullon kur ti 
qesh./Nga ç’pyje – det u shkëput/ dega e koralit të 
venave, /’parfum /lajmëron ardhjen tënde /të më 

ngjeshësh dëshirat e natës.
«Inventari » - Jose Saramago 

Ngjau kjo, që nisa ta rrëfej, në një qoshe të 
skajshme, nisesos ekstreme, të provincës 

verilindore të Francës - La Haute Savoie. Pak 
metra ndanë Liqenit të njohur e të hijshëm  
Léman që, si gjuhë e lëgshme ujore, ndanë dy 
shtete fqinje, Francën me Zvicrën.

Mu mbush mendja se të gjitha parakushtet 
plotësuar, janë pjekur, janë bë optimale dhe, madje 
janë plotësuar maksimalisht të favorshme janë, 
Bukuroshes që e kisha njoftuar rishtazi, pak ditë 
më parë, t’i telefonoj dhe t’i propozoj të shihemi 
e takohemi nesër mbrëma, në kohë dhe vend të 
caktuar. Të darkojmë bashkë në restorantin më 
të njohur në Gjenevë, në kuzhinën e të cilit më 
se miri përgatitet e gatuhet specialiteti vendor 
i njohur gjithandej si fondu ( fondy). Gatesë e 
thjeshte ushqimi të popullarizuar kombëtar, 
me histori të gjatë, deri në legjendë, zbulimi. I 
rastësishëm, si çdo zbulim... Në gjuhën shqipe, 
fondy nuk do të thotë asgjë tjetër pos, djathë i 
shkrirë, me kusht paraprak se, bëhet fjalë, mbi një 
lloj djathi të veçantë, një tip kaçkavalli special, 
apostafat i nxanë për fondy. Synohet që djathi-
kaçkavall, të jetë i llojit të veçantë, i cilësisë sa 
më të lartë e, jo çfarëdo djathi! 

E ftoja për darkë e, mendjen, e kisha 
tjetërkund!

Mendja ime firifiu dhe hileqare, ashiqare!

*
Ftesën për darkë, bukuroshja e pranoi 

hareshëm. Porosia “Merri me vete, të gjithat!”, 
e turbulloi pakëz nga se, s’e kishte dëgjuar kurrë 
me parë, sigurisht. Isha i lumtur dhe i gëzuar 
shumë, për këtë porosi origjinale që nuk e kisha 
dëgjuar, as unë vetë, kurrrë më përpara dhe, nuk 
e dija se, nga me erdhi papritmas, si me mbiu 
në kokë!

I ngazëllyer pas kësaj porosie, sa s’ka ku 
shkon më me origjinale që, e  shqiptova për parën 
herë në jetë, vetëm disa minuta më parë, ia rrëfej 
një të njohurës time, fort të çmuarës shqiptare, 
të bukures dhe inteligjentes shkodrane. 
Trupshkurtër “si dukati mbështjellë në letër...”, 
sy zjarrtë që, me shpoti këmbëngulëse dhe 
përkëdheli delikate, e thërrisnin “çiki i Shkodrës” 
që, e takoj rastësisht!

 Marr leje t’ia them vetëm dy, jo më shumë, 
fjalë admirimi dhe respekti të pa luhatur,  për 
këtë zonjë të shtrenjtë që vjen nga qyteti ynë 
verior, Shkodra jonë e bukur, Shkodra e Mjedës, e 
Fishtës, e Migjenit, e Marubëve, e Krajës, e Drinit 
e të tjerëve. Me duhet të them, shkodrania  afro 
të pesëdhjetave, nënë e dy fëmijëve si drita, është 
fort inteligjente, e bukur, si rreze dielli pranveror, 

i them vetes. Këmbët mu bënë të rënda plumb, 
mezi i ngrej. Nuk jam si komshija Pashiç, mendoj 
me vete, që të bëj diçka, ta bëj thjesht sepse është 
e ndershme.

Të gjitha këto i sjell nëpër mend. Por, e kam 
vendosur, dhe më bëhet qejfi që, me sa shoh, edhe 
ajo paska vendosur në të njëjtën mënyrë.

Në mesin e muajit mars, pak kohë pas ngritjes 
së barrikadave të para nëpër rrugët e qytetit, gruan 
dhe fëmijët i dërgova në Ludvigsburg, te im vëlla. Ai 
është beqar. Tip i çuditshëm. Ka edhe shtëpi mjaft të 
madhe, i bëhet qejfi të banojnë  te ai. Tashmë është 
përkujdesur për ata dy më të rriturit t’i dërgojë në 
shkollën plotësuese jugosllave që të mos humbasin 
vitin. Në shkollën gjermane do të hyjnë në vjeshtë 
sapo të mësojnë gjuhën.

-Deri atëherë shpresoj se do të të vijnë mendtë 
edhe ty e do të vish këtu!-më thotë.

Por nuk më erdhën mendtë. Vazhdoj të jem 
këtu. Jeta qënka e tillë, në ngela në njërën anë, ata 
kaluan në tjetrën. Kur flasim në telefon, konstatoj te 
djemtë, madje edhe te vajza, njëfarë theksi të huaj. 
Më kap pikëllimi. Madje edhe njëfarë xhelozie. Por 
nuk ke ç’ti bësh. Ndodh diçka edhe pse është luftë. 
Njerëzit janë si hajvanët. Ndaji qentë që deri atëherë 
kanë jetuar në një kope, e të nesërmen ata nuk do 
ta njohin më njëri tjetrin. Ne jemi si ata, vetëm se 
na duket se kemi më shumë ndjenja se qentë. Por 
Pashiçi më thotë se nuk duhet të jetë kështu.

Në atë kohë komshinjtë filluan të shpërndahen. 
Por këtë e bënin disi fshehurazi dhe hipokrite. Ikej 
kryesisht natën ose herët në mëngjez, kur të gjithë 
flinin dhe nuk mund t’i shihte askush. Vetëm 
njëherë pamë që erdhi një kamion ushtarak dhe nga 
karroceria e tij e mbuluar me mushama kërcyen në 
tokë katër ushtarë dhe u nisën drejt ndërtesës. I 
bëra zë Fatimes, i thashë të afrohej te dritarja, dhe 
pastaj filluam të hamendësonim se për cilin kishte 
ardhur ky kamion me këta ushtarë.

Por nuk arritëm ta gjejmë. Njeriu i ngratë nuk 
i njeh njerëzit kur janë këtu. I njeh vetëm pasi 
largohen.

Për këtë unë e vendosa që ti përcjell gruan  dhe 
fëmijët një ditë të premte, pasdite, kur janë të gjithë 
këtu, dhe kur kanë mundësinë të na shohin.

Ata të tre flisnin me zë të lartë teksa zbrisnin 
shkallët.

-Qetësi! Mos bërtisni!- qortonte Fatimja.
-S’ka gjë, bërtisni sa të doni fëmijë, është e 

premte, ditë pushimi!
Ajo më vështron. Nuk e kupton se çfarë më ka 

zënë. Ndërsa unë, kuptohet, i kam sytë e mbushur 
me lot.

-Mirë bëre! Më thotë komshia Pashiç kur 
e takova te shkallët, teksa po kthehesha nga 
aerodromi- Fëmijët duhen ruajtur, nuk duhen ta 
shohin këtë!

Këto fjalë m’i prenë gjunjët. As që e pyeta 
se çfarë nuk u dashka të shohin fëmijët, sepse 
menjëherë në kujtesë më erdhi ajo skena me 
Millutinin e shkretë dhe djalin e tij. Por në atë 
moment mu errën sytë. Sikur kalova nga një film 
me ngjyra në një film bardhë e zi.

Me tre prill përsëri ishte e premte. Bie zilja 
e derës dhe ja ku para saj shfaqet majori Pashiç, 
për herë të parë e shoh të veshur me uniformë 
ushtarake, uniformë maskimi, me gradat e majorit 
në anën e majtë të gjoksit.

-Kam ardhur të përshëndetem!- më thotë
E unë, nuk e di se çfarë më zuri, e ftoj të hyjë në 

shtëpi, të hedhim nga një gotë. Ai më kundërshton, 
më thotë se nuk ka kohë. Qeshem, i tregoj një 
anekdotë të shpëlarë, përpiqem ta mbaj sa më 
gjatë, ti them edhe diçka tjetër. Sikur më kishte ikur 
truri. I them më në fund:

-Epo, do të shihemi.
-Mendoj se nuk do të shihemi. Detyra!
Çfarë dreq detyre more njeri i Zotit, mendoj me 

vete, ndërsa vazhdoj të qesh si budalla. Më vonë 
shpesh kam menduar se çfarë më pati zënë atë 
ditë, përse qeshja aq shumë. Madje edhe profesor 
Ceriçit, atij psikiatrit, ia kam pas treguar, me ta 
njohur në një rast, e pyeta: Doktor a mund të më 
thuash çfarë kisha që qeshesha aq shumë. E ai ma 
kthen se këtë nuk ka sesi ta dijë dhe as që i intereson 
fare. Do të dëshironte ta informoja  sapo ta merrja 
vesh.

Jo, nuk u befasova aspak kur agjensia e 
lajmeve SRNA lajmëroi se koloneli Pashiç 
është emëruar komandant artilerie i korpusit 
të Sarajevës pjesë e ushtrisë së Republikës 
serbe të Bosnjë e Hercegovinës. Edhe kur disa 
muaj më vonë, tashmë kanë kaluar disa vite, 
shfaqej në ekranin e televizorit për të shqiptuar 
ultimatume, kërcënonte se do ta rrafshonte 
përtokë Sarajevën, e unë mendoja: shihe, shihe, 
komshiu Pashiç, paskan filluar t’i bien flokët. A 
thua edhe na qënka shëndoshur paksa? Si është 
puna me ata njerëz atje lart, përse që të gjithë me 
radhë kanë filluar të shëndoshen? Por ndoshta  
edhe ata për ne, nëse do të kishin mundësi të na 
shihnin në ndojë ekran televizori do të thoshin, 
përse jemi dobësuar kaq shumë?

E njoh se është ai sa herë që shfaqet. Dhe e 
di mirë se te njerëzit asgjë nuk ka ndryshuar. Të 
tjerë më  thonë se ka ndryshime, por unë e di se 
nuk ka. Dhe nuk është e lehtë ta përballosh këtë 
nuk ka ndryshime. Do ta kishim patur më të lehtë 
sikur ata të kishin qënë disa njerëz të tjerë.

 Krejt merri me vete!
 Nga Bajram Sefaj

shije të hollë i vezullonin dhëmbët e bardhë 
sheqer. (Si inxhi margaritarësh të rrallë!). 

Në parantezë. (Një copë herë u mata të bëj 
hygjym e t’ia kafshoj e gëlltis buzët, gojën kuti e, 
krejt. Hezitova nga se, si për dreq, nëpër mend 
me vetojë, si shpendkeq, proverbi vulgar sllav, 
kur thotë se: ”puthja, është trokitje në derën e 
epërme, për tu çelur e poshtmja”!

Pa as më të vocërrën dilemë  heq dorë nga 
gjithë kjo mugëtirë befasues!. 

Fyti saj, përrallë në vetë! (I denjë për ruspe 
qelibari dhe kolon e medaljon të artë, me 
shqiponjë, simbol yni, në mes). 

Kalkulimi i derikëtushëm  del tejet i mirë 
dhe shpresëdhënës: flokët, veshët, balli, sytë me 
qerpikë, goja me buzë all, goja kuti... 

Livadhis tutje...
Sy e duar, me ndalen në bregoret e haresë!
 Ato ishin përrallore. Të papërshkrueshme 

kollaj. Të vala, të forta, të rrumbullakëta. (Me dy 
thimtha, maje ngrehur përpjetë!).

Duart e saj, përrallë në vete!
 As të vogla, as të mëdha. Tamam. Ideale. 

Gishtërinjtë e gjatë e të urtë, përfundonin me 
thonjtë e bojatisur me një llak diskret, me shije 
artistike. Si dy degë lumi vërshues i rrjedhin, i 
lëshoheshin teposhtë, si të mbire nga shpatullat e 
kraharorit piktoresk. Njëra dorë, me stoli tatuazhi 
të zbehur, thjeshtë poetik, i ndalej afër gropëzës 
së kërthizës, si oazë biblike, sajuar për pushim 
e këndellje, të udhëtarit të etur në shkretëtirë!

 ( Ja edhe një tatuazh befasues që, aq mirë 
flinte në atë hapësirë marramendëse, turbulluese! 
Ishte ai pëllumbi i bardhë (simbol universal 
paqeje, qetësie e rehatie!), ashtu si i dalë nga 
dorë e artë e piktorit të njohur *Pabllo Picasso). 
Shuplaka e dorës tjetër, të djathtës, e lidhur në 
grusht, si kapak, vendosur mbi kodrinën e pubis-
it. Me të shmangur të lehtë të pëllëmbës së saj 
nga ai pozicion, para sysh me shfaqej një diçka 
që mrekullon tërë botën. Kopshti i Edenit me 
tërë bukurinë tij mitike e mistike. Kur ia pash të 
qarën e qejfit, mu hodh që buzët t’i përpuq mbi 
ato të qq (qarës se qejfit). Nuk ndodhi kjo, jo! (I 
përkas gjeneratës së një epoke tjetër, provinciale, 
më primitive ndoshta, kur bëhej seks i thjeshtë, 
i pastër e higjenik, vetëm me grumbullimin e 
gjymtyrëve, siç na mësonte Kanuni i lashtësisë! 

Në atë gjullurdi e sipër, kur krejtësisht 
isha i humbur dhe i të asaj që shihja me sy të 
mjegulluar nga epshi si i harrur, qatë mu kujtua 
vargu a thënia e poetit të etnisë tonë: “Hapi degët, 
ta shoh diellin!”. Diell e Qiell, bashkë, përpiqen 
në një pikë!

Këmbët e saj, të drejta e të hijshme shumë, si 
të dala nga mollaqet simite (që me hidhje t’i haja 
pa bukë, përfundonin në dy shputa të madhësisë 
fantastike, as tepër të mëdha, as tepër të vola, 
përsosmërie elegante me ca gishtërinj të pastër 
e të bardhë. (Më hidhej t’ia kafshosh përnjëherë!). 
Në zog këmbe i shndriste një kollan thurur kuq 
e zi, me dy ngjyrat e flamurit tonë kombëtar...

Oh, sa i mbushur,  deri në flakërim ngazëllimi, 
me zbrazej, deri në  dhembje e pikëllim, dal nga ai 
zavall, gjersa i bie në fund shëtisë, asaj gjezdisje 
të hareshme shtigjeve të plantacionit trupor 
të vajzës së re e të bukur nga Gjeneva e liqenit 
Léman!

Në fund të kësaj rruge të gjatë, përplot me 
provokime të serta, pa pasur mundësi objektive, 
të thith e shijoj, tërë ëmbëlsirën e asnjë nga frutat 
e plantacionit të saj, ulëm në cep të shtratit dhe 
ia krisi vajit me ngashërim të thellë...

*
Pas disa ditësh, në takimin spontan dhe krejt 

të rastësishëm, shkodrania sygacë, inteligjente 
dhe preftë si xanxë, sikur priste “raport” prej 
meje. Me se shumti e  impresionoi fakti, kur i 
thash se, në plantacionin e shtatit të zviceranes 
së re e të bukur, ndesha në bregoret e haresë, 
gjinjtë e saj të gufuar dhe në të qarën e qejfit të 
saj.

 Plantacion, ma priti me nxitim, shkodrania 
lozonjare, e ke huazuar nga poeti ynë i madh 
(D.A.), patriark i  poezisë shqipe, kurse bregoret 
e haresë dhe e çarës së qejfit, janë gjetje origjinale 
dhe gjeniale, të shkrimtari tonë të njohur (I. 
K.) që, edhe ai vetë, rrugën e mundimshme të 
letërsisë, e nisi me vargje poezie dhe, e mbylli, me 
rreshta pambarim të prozës kilometrike... 

 Shkodrania jonë, bukuri e rrallë, sikur ngutej 
t’i vente kapak këtij muhabeti të gjatë e mbase 
të mërzitshëm për të dhe jo vetëm! Mezi priste 
të vazhdonte leximin, e porsa nisur, aty ku e 
kishte lënë, faqe 49, të romanit të mrekullueshëm 
“Rrethimi” të autorit të talentuar bashkëkohor e 
modern shqiptar, Tom Kuka. E lumja Ajo!

Gaillarde-Prishtinë, 2023

e gjallë e dinamike. Sy prehtë, si Shqiponjë e 
alpeve tona... 

Mezi, prisja t’i rrëfeja porosinë që, përmes 
telefonit të mençur, veçse e kisha derdhur në 
veshtë e një të njohurës rishtas nga qyteti i 
Gjenevës.

*
Shkodrania, shejtankë lozonjare, kënaqet 

me këtë gjetje, sa origjinale aq edhe befasuese, 
dhe, aty për aty, shmang timen dilemë kryq, cili 
prej nesh, unë apo zvicerania e re, na takonte të 
bëjmë verifikimin se, vërtetë, të gjithat janë aty!  

Një e tillë detyrë “delikate”, me përkiste mua, 
askujt tjetër!  

Nuk e di, qysh e si e pse, ra fjala, kur një femër 
lakuriq, cullak = nudo, shtrihet mbi çarçaf të 
bardhë, imazhe e pamje çfarë shpesh ndeshim 
në pikturat e mjeshtërve të mëdhenj, ngjajnë në 
tryezë të shtruar me tëra të mirat e kësaj bote. 
Shkodrania e bukur, unanimisht  pajtohet me 
këtë krahasim, ngase i ngjanë i qëlluar dhe efikas. 
Kështu lind tregimi në tregim. 

Imagjinojeni!
Shtati lakuriq i femrës se re e të bukur në 

sfondin e çarçafit të bardhë, është një mrekulli 
në vete. Është një dhuratë e perëndisë, për atë 
që ka mëndë në krye! 

  
*

Mbrëmjen e asaj të premteje të bekuar 
vjeshtore, ndodhi pikërisht ashtu si duhej të 
ndodhte! (Merret me mëndë me çfarë padurimi, 
o zot, e prisja atë çast hyjnor!). Fjalët ishin të 
tëpërta, kurrësesi nuk hynin në mes dhe, qoftë 
për një sekund, të shtyenin atë çast të pritur me 
shkuj! Tashmë ashtu siç „e ka ba nana”, thuhet në 
nahijen tonë, e kisha para meje! Detyrë të rendë 
e delikate: prej nga të nisej  loja. Ajo verifikimit 
së,  me të vërtetë të gjithat ishin aty. Dilema ishte 
e madhe. Vrasëse ishte. Afër krizës. Afër atakut 
kardiak. Nga cila anë, të nis verifikimit: nga 
këmbët, nga kryet!

Vështroja atë mrekulli, kryevepër artistike 
të nënës Natyrë, shtrirë mbi shtrojën e bardhë. 
Shtati i saj i qumësht i bardhë, si të ishte njehsuar 
me ngjyrën e bardhë të çarçafit të bardhë. 
Trullosje. Mëndje mpire. Shikim i turbulluar. 
Vetëm flokët e saj gjatë e të zezë, si hije e një 
peme frutore, dalloheshin të shprishur mbi 
bardhësisë së jastëkut.

 Si lis mali, i shkallmuar, fshikullohem bri 
trupit të saj. Kokën e bukur, mrekullisht të 
modeluar, ia zë midis pëllëmbësh të harlisura në 
ethe të trenta shqetësimi drithërues.  Numërimi 
evidentues nis, disi si në ëndërr. ..

-Heshtjes, i flas në heshtje: flokët e dendura 
e të lëmuara, i paska me vetë! (Tureçkën ia 
rrasi në blejë flokësh sa për të marrë nga andej 
një vrushkull arome të  mirë të një parfumi të 
rrallë, befasues dhe, të panjohur fare!). Aty, 
midis flokësh të valëzuar, si në vëzhgim të 
përhershëm, çuçurinin veshët e bukur të saj. (Të 
denjë për vath dukati!). Ballin, e bukur, si shteg 
mali, ia stolisin dy fije vetullash, poshtë cilave, 
shkrepnin si semaforë, sytë kaltërosh nën hijen 
e qepallave, si krah shpendi të bukur mitologjik!, 
ia ndante hunda e drejtë perfektë, si e modeluar 
dalte të Mikelanxhelos!. Matanë buzëve all e 
epshndjellëse, bojatisur me krem diskret e me 
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Fjodor Tjutçjev (1803-1873)

ME Ç'ZELL 
VRASTAR 

DASHUROJMË
Përktheu nga origjinali Agron Tufa

Ah, me ç’zell vrastar ne dashurojmë, 
Në shtjellë pasionesh të verbuar. - 
Ne na pëlqen të shkatërrojmë 
Çka kemi zemrës më të çmuar!

Ç’prej kur u mburre delirplotë, 
Dhe shpalle prerë: “e bëra timen…” 
Pa sosur viti – gjen vallë dot  
Prej saj qoftë dhe thërrimen? 
 
Ku shkoi purpuri në faqe, 
Gaz’ i buzës, yjtë në sy? 
U shkrumbën shqim, i dogji loti 
me t’përvëlimtin lëng të tij. 
 
Takimin tënd, e kujton vallë, 
Takimin tënd të parë fatal,  
Magjepsës sytë, dhe ato fjalë,  
Dhe qeshjen miturisht të gjallë? 

Dhe çfarë tani? Kush i përpiu? 
Sa zgjati vallë ëndrra mitare?
Ajme! Se si një sqotë Veriu 
S’qe veçse bujtëse kalimtare!

Një dënim i tmerrshëm fati 
Dashnia jote qe për të, 
Dhe me turp t’pamerituar 
Ia veshe jetën përgjithnjë! 
 
Një jetë prej murge, jetë cfilitjesh! 
Shpirtit të saj në thellësi 
Asaj i mbetën veç kujtimet... 
Por dhe ato qenë pabesi. 
 
Oh, përmbi dhé iu rëndën ditët, 
Magjepsja treti si tymnajë, 
Turma iu sul, në baltë ia shtypi  
Çka pati çelë në shpirt të saj. 
 
Dhe çfarë prej vuajtjes e mundimit, 
veç shkrumbit, ke shpëtuar sot? 
Të mprehtën dhimbë të egërsimit, 
Dhimbën pa gaz, dhimbën pa lot!

Ah, me ç’zell vrastar ne dashurojmë, 
Në shtjellë pasionesh të verbuar. - 
Ne na pëlqen të shkatërrojmë 
Çka kemi zemrës më të çmuar! 
 
1851

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепости страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!

Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя...
Год не прошел — спроси и сведай,
Что уцелело от нея?

Куда ланит девались розы,
Улыбка уст и блеск очей?
Всё опалили, выжгли слезы
Горячей влагою своей.

Ты помнишь ли, при вашей встрече,
При первой встрече роковой,
Ее волшебны взоры, речи
И смех младенческо-живой?

И что ж теперь? И где ж всё это?
И долговечен ли был сон?
Увы, как северное лето,
Был мимолетным гостем он!

Судьбы ужасным приговором
Твоя любовь для ней была,
И незаслуженным позором
На жизнь ее она легла!

Жизнь отреченья, жизнь страданья!
В ее душевной глубине
Ей оставались вспоминанья...
Но изменили и оне.

И на земле ей дико стало,
Очарование ушло...
Толпа, нахлынув, в грязь втоптала
То, что в душе ее цвело.

И что ж от долгого мученья,
Как пепл, сберечь ей удалось?
Боль злую, боль ожесточенья,
Боль без отрады и без слез!

О, как убийственно мы любим!
Как в буйной слепости страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!..

1851

Shënime për poezinë: 

Poezia “Me ç’zell vrastar ne dashurojmë...” është plotësisht autobiografike. 
Ajo bazohet në një tragjedi të vërtetë nga jeta e Tjutçjevit. Duke qenë 

një burrë i martuar, duke pasur fëmijë, poeti u marros heshturazi pas 
mikeshës së re të vajzave të tij - E. Denisjevan. Askush nuk dyshoi për këtë 
roman derisa, në 1851, zonjusha e mbetur shtatzanë, lindi vajzën e poetit. 
Nuk ishte më e mundur të fshihej marrëdhënia. Një skandal i zhurmshëm 
shpërtheu në shoqëri. Para se Denisjeva u mbyllën dyert e shtëpive fisnike. 
Po ajo nuk mund të hiqte dorë nga dashuria e saj dhe vazhdoi të ishte e 
dashura e Tjutçevit, ndonëse ishte 23 vjet më e re, duke u bërë nënë e dy 
fëmijëve të tjerë. Vetë poeti ishte i ndarë mes familjeve ligjore dhe civile. 
Shqetësimet dhe turpi i vazhdueshëm për pozicionin e saj, e plakën shpejt 
Denisevën e gjorë dhe e çuan në vdekjen e saj të parakohshme. Vargu “Oh, 
me ç’zell vrastar ne dashurojmë...” Tjutçjevi e shkroi menjëherë pas sekretit 
të zbuluar, në 1851.

Nuk ka gjasa që poeti të dyshonte se vepra e tij do të bëhej profetike, 
dhe epiteti “vdekjeprurës” do të mishërohej në jetën reale. Në fakt, ai u bë 
fajtori kryesor për vdekjen e të dashurës së tij. Përkundër faktit se historia 
personale e poetit ishte qartë e dukshme në poezi, Tjutçjevi nuk përdor 
përemrin “Unë”. I drejtohet vetes si nga jashtë. Kjo ndoshta për faktin se 
poeti reagoi shumë ashpër ndaj referencave për lidhjen e tij dhe u përpoq të 
ndalonte të gjitha bisedat për të. Poezia është ndërtuar mbi kundërshtimin 
e fillimit të marrëdhënies dhe pasojës në të cilën çoi kjo marrëdhënie. 
Origjina e romanit karakterizohet nga “gazi i buzës” dhe “vështrimi magjik” 
i heroinës lirike. Lumturia dhe dehja me dashurinë nuk zgjati shumë dhe 
u zëvendësua nga një “lagështi e përvëluese” lotësh. Koha e kaluar e qetë 
tani i ngjan një ëndrre kalimtare që është zhdukur pa kthim.

Tjutçjevi akuzon heroin lirik, pasioni i të cilit u shndërrua në një tragjedi 
për një vajzë të re. Turpi dhe përbuzja publike u bënë një dënim hyjnor për 
të. Natyrisht, edhe autori përjeton vuajtje, por ato janë të pakrahasueshme 
me gjendjen e dëshpëruar të zonjës së tij. Thashethemet njerëzore janë 
gjykatësi më i tmerrshëm, nga i cili nuk ka shpëtim dhe mbrojtje. Poeti 
e kupton se “dhimba e keqe” që do ta ndjekë të dashurën e tij gjatë gjithë 
jetës së saj është bërë një rezultat i natyrshëm. Kjo deklaratë mund të 
konsiderohet një vëzhgim i drejtpërdrejtë personal i autorit. Bashkëkohësit 
thanë se pas ekspozimit, karakteri i Denisjevës u përkeqësua ndjeshëm. 
Vajza e ëmbël me natyrë të mirë u bë e tërhequr dhe e egër. Tjutçjevi e 
kuptoi në mënyrë të përsosur fajin e tij në këtë ndryshim të tmerrshëm. 
Strofa e fundit e poezisë përsërit të parën. Kompozimi - unazë thekson 
rrethin vicioz në të cilin ndodhet autori. Vetë Denisjeva ishte në gjendje ta 
thyente atë, duke u larguar nga kjo botë në vitin 1864.
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të zgjuara, të bukura që i drejtohen zemrës që po 
thyhet, po thyhet,

Kjo është diçka që e kanë në gjak;
Ata po aktojnë  kur flasin për këtë dhe e dinë që 

aktimi është që  të jetë veçanërisht për këtë, dhe 
megjithatë:

Të gjithë duan të lozin Hamletin.
 

Shqipëroi nga origjinali: Rudolf Marku
 

Sadik Bejko
HAMLETI

(Kjo poezi e poetit Sadik BEJKO-s është botuar, 
nëse nuk më gabon kujtesa, në vitin 1972. Një poezi 
që tërhoq mënjëherë vëmendjen e lexuesve. Ismail 
Kadare e lavdëroi këtë poezi, duke deklaruar se, 
gjatë vizites së tij në Elsinor, te Kështjella e Hamletit, 
Denimark, pak muaj më vonë,i kishte ardhur 
ndërmend vetvetiu pikërisht kjo poezi e Bejkos ! Koha 

WILLIAM SHAKESPEARE
(1564-1616)

Kjo poezi e Shakespeare-it është marrë nga tragjedia 
‘’Macbeth’’ dhe është përfshirë nga poeti i njohur 
Laureate Ted Hughes si njëra nga 101 poezitë botërore 
që njeriu duhet t’i dijë përmendsh gjatë jetës së vet.
 
 

KJO NESËR, NESËR, NESËR

Kjo Nesër, Nesër, Nesër, 
Na heq zvarrë me çapa të vegjël nga dita në ditë,
Der’ tek rrokja e fundit e kohës që mbajmë mend,
E të gjitha të Djeshmet mashtrueshëm na kanë sjellë 

në pritë
Në rrugën e Vdekjes së pluhurt.
Shuaju, shuaju, o qiri jet’shkurtë!
Jeta nuk është gjë tjetër veç një hije që ecë a një aktor 

i mjerë
Që në një orë të vetme fryhet, e pastaj është gjithë 

pezmatim,
E pastaj harrohet. Jeta është një përrallë,
Q’e tregon një i marrë gjithë tinguj dhe tërbim,
 
Që nuk thotë asgjë e nuk ka asnjë kuptim.

Shqipëroi: Rudolf Marku
                                                         
 

Boris Pasternak
1890-1960
HAMLET

 
Mërmërimat shuhen; hyj nga anësoret,
Përkulur në tunelin që të çon në skenë.
Përpiqem të kap një jehonë në distancë,
Hypje-zbritjet e fatit që në botë marrin dhenë
 
 Mijëra  tejkyrëse teatri më shohin,
Përmës errësirës më drejtohen në sy;
O Ati im, të lutem bëj të mundur,
Që kupa e helmit tek unë të vijë.
 
E dua kokfortësinë e papërkulur tëndën,
Isha gati të luaj  at’rol  që m’ kërkon;
Por drama të tjera tani luhen në botë,
Më nxirr nga kjo shfaqje sa nuk është vonë!
 
 Aktet e dramës tashmë janë shkruar,
Dhe nga rruga e nisur nuk ka më kthim,
Jam i vetëm, në një det filistinësh tek mbytem;
Jeta nuk qënka mes fushave, një udhëtim!
 
1941 (përfshirë më vonë në romanin  ‘Doktor Zhivago’)

 Shqipëroi: Rudolf Marku 

 
Carl Sandburg

(1878 – 1967) 
TË GJITHË DUAN TË LOZIN HAMLETIN

 
Të gjithë duan të luajnë Hamletin.
Ata nuk kanë parë të vriten baballarët e tyre,
Dhe as nënat e tyre në kurthe për të vrarë,
Nuk kanë  parë  asnjë Ofeli që i merret fryma nga 

ajëri me pluhur që mbyt zemrën,
Nuk kanë përjetuar rrethorët e rrotullimit të  

akrepave prej ari që  këndojnë 
Aspak këtë nuk e kanë përjetuar, as kuptimin e 

luleve - o lule, lule të flakura pas nga një vajzë  që 
vallëzon - në dramën më të trishtë që Octopodi 
Shekspir ka shkruar ndonjëherë;

Megjithatë, të gjithë duan të luajnë Hamletin sepse 
është i trishtë, ashtu si të gjithë aktorët janë të 
trishtë, dhe të qëndrosh pranë një varri të hapur 
me një kafkë gaztori në dorë dhe pastaj të thuash 
me ngadalë dhe përsëri me ngadalë fjalë të urta, 

Nga Rudolf Marku

Diku, në njerën prej shënimeve të saj, poetesha e njohur amerikane, Emily Dickinson, shkruan ‘ ai që do 
të jetojë në të ardhmen, duhet të lexoj Shakespear-in’. 

Duket një paradoks kapriçioz poetik, nga ato kapriçio që nuk t’i falin kritikët e letersisë. Një shkrimtar 
i viteve 1500 qënka udhërryesi i së ardhmes tonë? Po rrymat dhe shkollat letrare? Po modernizmi dhe 
moderniteti? Aq më tepër, po postmodernizmi?...

Emily Dickinson, më fal që t’i kujtojë të gjithë këto rreziqe të mundshme që duhet t’i shkapërcesh, kur 
ndeshesh me kritikët tonë! Megjithatë, prapë, i inkurajuar prej teje, po botoj këtë faqe kolazhi në nderimin 
e idhullit tonë të përbashkët, bardit  të hershëm që quhet William Shakespeare!

NJË KOLAZH
SHEKSPIRIAN

kur poetët lavdëronin krijmtarinë e mirë poetike mes 
kolegësh, dhe kjo nuk përbënte asnjë çudi.)

 
Kur në histori fryjnë erërat
dhe shemben muret e kalbura të botëve,
kur kombet, shtetet shkunden si fletët
në vorbullën e madhe të shqotave,

ti vret naivitetin e shkollarit,
vështron shekujt nga kështjellat bosh,
braktis skenat, del prej ekranit,
nuk pyet më: “Të rrosh a të mos rrosh?”

Pa i hedh përsipër dashurisë,
shtjella monologësh si savanë:
kënga e fundit e mjellmës Ofeli,
fashitet brigjeve, ujërave në valë.

Dhe ecën mespërmes tragjedisë
nën monologët e ankthët si nën barrë,
shkel e harron ëndrrat e rinisë
në erë e mjegulla kurthesh vërdallë.

Kur në histori fryjnë erërat e janarit,
kur shemben skenat, ekranet mbesin bosh,
ti me shpatën në emër të birit e të atit,
nuk pyet më: të rrosh a të mos rrosh?

 (përfshirë në ‘Antologjia  e Poezisë 
Moderne Shqipe’, 2023)

 
Rudolf Marku

 (Poezinë më poshtë e kam shkruar dhe botuar në 
vitin 1986. Është recituar në një Festival të Poezisë 
botërore në një  kryeqytet të  një  vendi ballkanik,  
në  vitin 1989).

 AKTORËT SHEKSPIRIANË
 
 Në sallë u shua dhe duartrokitja e fundit
Veç femija më i vogël tek dilte kthente  kokën pas,
Sikur ta dinte se pikërisht tani është koha.
Pa hequr rrobat e aktorëve, pa bërë makiazh
Nga prapa perdesh të rënda dalin aktorët;
Hamleti me vrasësin e të atit shkëmbejnë duhan,
Dhe thonë se plazhin do ta kalojnë bashkë,
Duke ndërruar pikëpamje të njëjta kundër 

fantazmës;
Makbethi me thiken e Bankos qëron një mollë
Dhe e ndan përgjysem me mbretin Dunkan,
Romeon e pret një ftesë për divorcë
Me gruan e tij të dashur Xhuljetë
Dhe të gjithë këto pa perde, pa biletë !




