
Këtu është arma e fortë e autores, këtu ajo duket se ka 
krijuar terrenin e vet të qëndrueshëm. Këtu ajo godet. 
Dobësia është goditje dhe goditja është dobësi. A është kjo 
ligjësia në planetin e ndërtimeve?

Vepra është futur brenda një kornize kohore të përvijuar 
përpikërisht: 18 qershor 1999 – 16 tetor 2000 dhe është 
mbështjellë me një vel sarkastik e surealist, me një përpunim 
të gjatë filozofik të lirisë, vetmisë, seksit dhe vdekjes, me një 
paraqitje të mëdyshtë të personazheve...
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Juria e çmimit “Kadare” vendosi për Kunderën. Vërtet Sabato, duke qenë laureat i çmimit “Kadare”, e kish 
certifikuar atë si një çmim tepër prestigjioz, porse një lloj stepjeje mbetej për ne përpara Kunderës. A do ta 
pranonte çmimin tonë, kur dihej se kish refuzuar disa çmime letrare ndërkombëtare? Përpos kësaj, të dy, Kadare 
dhe Kundera, shkrimtarë nga ish-Lindja, jetonin në Paris dhe nuk kishin ndonjë afri me njëri-tjetrin. Që Kundera 
të pranonte të nderohej me çmimin “Kadare” do të thoshte të pranonte një lloj epërsie të tjetrit në laminë e 
shkrimësisë. Por pranoi, dhe u ndie i nderuar. Komunikimet me të i kisha me anë të faksit, ose me telefon 
nëpërmjet së shoqes, Vera Kunderës, e cila drejtonte gjithçka, që nga krijimtaria dhe gjer te jeta e shkrimtarit. 
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lamtumirË,
 Milan 

Kundera
Nga Mira Meksi

Tani që Kundera nuk është më, pas dhembjes që lë 
prapa zhdukja ekzistenciale dhe absurde e qenies, e 

individit, e shkrimtarit, janë kujtimet që marrin stafetën, që 
kristalizohen dhe që me qashtërsinë e rreme të pasqyrës na 
japin përjetime, herë shumë pranë realitetit të dikurshëm 
dhe herë krejt të mjegulluara e të zbukuruara nga nostalgjia 
e kohës së ikur përgjithmonë.

Fondacioni kulturor privat “Velija”, krijuesi i çmimit 
ndërkombëtar letrar “Kadare”, kish vendosur që ky çmim të 
ishte i përvitshëm. Laureati i parë i tij ishte një nga shkrimtarët 
më të mëdhenj të Amerikës Latine dhe asaj botërore, Ernesto 
Sabato, me gjak arbëror – nëna e tij ishte me prejardhje 
arbëreshe. Sabato erdhi vetë në Tiranë më 17 prill 1996 në 
moshën 85-vjeçare me një dashuri të pakufishme për dheun 
e nënës së tij, për malet e Shqipërisë, për heroin kombëtar 
Skënderbeun, portretin e të cilit e mbante në studion e tij, dhe 
ceremonia e dorëzimit të çmimit “Kadare” ishte madhështore. 
Vjeshtën e po atij viti, me kërkesën time, Sabato sugjeroi disa 
emra shkrimtarësh botërorë, të denjë për çmimin në fjalë, 
mes të cilëve Milan Kunderën, me të cilin kishte një afinitet 
të madh në shkrimësi. 

Juria e çmimit “Kadare” vendosi për Kunderën. Vërtet 
Sabato, duke qenë laureat i çmimit “Kadare”, e kish 
certifikuar atë si një çmim tepër prestigjioz, porse një lloj 
stepjeje mbetej për ne përpara Kunderës. A do ta pranonte 
çmimin tonë, kur dihej se kish refuzuar disa çmime letrare 

ndërkombëtare? Përpos kësaj, të dy, Kadare dhe Kundera, 
shkrimtarë nga ish-Lindja, jetonin në Paris dhe nuk kishin 
ndonjë afri me njëri-tjetrin. Që Kundera të pranonte të 
nderohej me çmimin “Kadare” do të thoshte të pranonte 
një lloj epërsie të tjetrit në laminë e shkrimësisë. Por pranoi, 
dhe u ndie i nderuar. Komunikimet me të i kisha me anë të 
faksit, ose me telefon nëpërmjet së shoqes, Vera Kunderës, 
e cila drejtonte gjithçka, që nga krijimtaria dhe gjer te jeta 
e shkrimtarit. 

Çifti Kundera jetonte në një lloj mbylljeje të çuditshme, 
si të mënjanuar nga bota e madhe, ruanin me një fanatizëm 
pothuaj religjioz intimitetin e tyre dhe kishin një rreth fare të 
ngushtë miqsh. Pranimi i çmimit “Kadare” kushtëzohej nga: 
mosardhja në Tiranë (kuptova se Milan Kundera pothuaj nuk 
udhëtonte fare), mosregjistrimi i zërit (në rast interviste) dhe 
mosfotografimi. Për dorëzimin e çmimit u bënë dy ceremoni, 
një në Tiranë dhe një në Paris. Në ceremoninë e Tiranës u bë 
një festë e vërtetë në një sallë të Hotel Tiranës, me njerëz të 
shkrimësisë, artit, kulturës, trupit diplomatik në Tiranë, me 

politikanë dhe diplomatë; së bashku me statuetën “Vullneti” 
të Maks Velos, simbol i fondacionit “Velija”, iu dorëzuan 
atasheut kulturor të ambasadës së Francës në Tiranë, zotit 
Michel Tarran, në vitin 1997.

Pas ngjarjeve politike të atij viti dhe shkatërrimit 
të Shqipërisë, mora një letër shumë të ndier nga Milan 
Kundera, i cili i lutej Jurisë së çmimit, nëpërmjet meje, 
që të mos i akordonte pjesën financiare të çmimit, e cila 
asokohe ishte një vlerë e konsiderueshme – 20 mijë dollarë 
amerikanë – pikërisht për hir të gjendjes së vendit. Më 
kujtohet se, së bashku me Jusuf Vrionin, anëtar i Jurisë së 
çmimit “Kadare”, dhe pasi u konsultuam me anëtarët e tjerë 
dhe presidentin e fondacionit, zotin Velija, i shkruam një 
letër Kunderës ku i shprehnim mirënjohjen tonë për gjestin 
e tij të mrekullueshëm, por i luteshim që ta pranonte çmimin 
edhe me pjesën e tij financiare, sepse kështu do të ishim 
krenarë të uleshim në sofrën e madhe të kulturës botërore, 
si të barabartë mes të barabartëve, duke u gjykuar dhe duke 
gjykuar në fushën e vlerave të letërsisë ndërkombëtare.

 Në ceremoninë e Tiranës 
u bë një festë e vërtetë në një 
sallë të Hotel Tiranës, me njerëz 
të shkrimësisë, artit, kulturës, 
trupit diplomatik në Tiranë, me 
politikanë dhe diplomatë; së 
bashku me statuetën “Vullneti” të 
Maks Velos, simbol i fondacionit 
“Velija”, iu dorëzuan atasheut 
kulturor të ambasadës së Francës 
në Tiranë, zotit Michel Tarran, në 
vitin 1997.

Në foto: Mira Meksi, presidenti 
i Fondacionit, Vebi Velija dhe 
atasheu kulturor i ambasadës së 
Francës, Michel Tarran
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Mbaj mend se edhe vajtja jonë në Paris në maj të vitit 

1998 (presidenti i fondacionit dhe unë, Kadaretë ndodheshin 
në Paris), ishte edhe më e pazakontë se kushtet e vendosura 
nga Kundera për pranimin e çmimit “Kadare”. Qëndruam 
në Hotel Intercontinental, Le Grand, 2 Rue Scribe, 75009. 
Kunderat do të na prisnin në shtëpinë e tyre si fillim, pastaj 
ceremonia do të zhvillohej në shtëpinë botuese të Kunderës, 
“Gallimard”. Deri pak minuta përpara se të hipnim në taksi 
nuk e dinim adresën e apartamentit të tyre – ma dha në 
telefon vetë Kundera, tamam në çastin kur ankthi po më 
paralizonte këmbët dhe kur shpresa se do ta takonim 
Kunderën me mish e kocka po më fikej.

Vera dhe Milan Kundera na ftuan të uleshim në sallonin 
e apartamentit të tyre të vogël, por shumë të këndshëm, 
dhe na ofruan verë. Ajo ishte një grua trupvogël, me flokë të 
shkurtër, pa moshë dhe shpuzë, që kontrastonte me Milanin 
trupmadh, pak të kërrusur dhe me sy të kaltër e të qashtër 
fëmije që shpesh tregohej hokatar, por edhe sarkastik, kur 
vinte fjala te letërsia dhe regjimet e vendeve tona të ish-
Lindjes. Në çantë mbaja gati një diktofon që ta vija në punë 
fshehurazi porsa të niste biseda, për ta regjistruar atë. Me 
sa duket, nuk ishte dita ime, sepse porsa futa ngadalë dorën 
në çantë për të shtypur butonin e tij, duke gjasmuar se po 
merrja një shami, diktofoni lëshoi një çirrmë që na hodhi të 
gjithëve përpjetë dhe Kundera më vështroi akuzueshëm. Por 
Zoti më dha gjakftohtësi, sepse në çast, pa e humbur toruan, 
lëshova ngoje një gënjeshtër të papërgatitur, por që më nxori 
faqebardhë: “Asgjë, një intervistë që porsa ia mora Kadaresë.”

Pasi kaloi “incidenti” i diktofonit, nisëm të flisnim 
për gjithçka, për ngjarjet në Shqipëri, për letërsinë, për 
fondacionin, për çmimin ndërkombëtar letrar shqiptar 
që ishte pagëzuar me emrin e Kadaresë, shkrimtari më i 
madh i gjuhës shqipe, por sidoqoftë i gjallë, çka nuk ishte 
fort e zakontë për emërtime çmimesh, e plot tema të tjera 
që prekën letërsinë në diktaturë dhe tani në postdiktaturë. 
Ndenjëm përmbi një orë në mikpritjen e spërkatur me verë 
të Kunderave. Përpara se të largoheshim, Kundera më dhuroi 
librin e tij të fundit “Identiteti”, i cili kish dalë para pak kohe, 
me autografin: “Për Mira Meksin, me gjithë miqësinë time. 
Milan Kundera, Paris 1998” si dhe albumin e mrekullueshëm 
të piktorit Francis Bacon me portrete dhe autoportrete, 
parathënien e të cilit e kish bërë Kundera, dhe që ishte 
një sprovë e jashtëzakonshme, të cilën më pas e botova në 
revistën letrare që drejtoja, “Mehr Licht”.

Vera Kundera u largua e para për në “Gallimard”, që të 
organizonte pritjen, siç na shpjegoi. Më pas, nën drejtimin 
e Kunderës, zbritëm ca shkallë dhe hymë në ca korridore 
labirintike që na nxorën më në fund në “Gallimard”, që 
ndodhej pranë shtëpisë së Kunderës.

Ceremonia e dorëzimit të çmimit “Kadare” u bë në 
një sallë jo shumë të madhe në “Gallimard”, por, ndonëse 
e thjeshtë, ishte shumë e ngrohtë dhe e këndshme. 
Kadaretë kishin mbërritur përpara nesh dhe po ashtu disa 
personalitete, miq të ngushtë të Kunderave. Ishte Philippe 
Sollers-i, eseist dhe romancier shumë i njohur, së bashku 
me të shoqen, filozofen dhe romancieren Julia Kristeva, 
romancieri, kineasti, poeti dhe dramaturgu i famshëm 
spanjoll, producenti dhe skenaristi i filmit të dëgjuar “Viva 
la muerte”, Fernando Arrabal, personalitete të njohura 
franceze të kulturës, e bija e Gallimard-it dhe gazetarë të 
njohur.

Sollers-i dukej të ishte shpirti i festës, mik për kokë dhe 
adhurues i flaktë i Milan Kunderës – përpara hapjes së 
shampanjave, më rrëmbeu përpara duarve (ishte trupmadh) 
dhe ashtu me mua në duar shkoi triumfator në mes të sallës 
së festës dhe tha me një zë të kumbueshëm: “Kjo zonjëz, që 
quhet Mira Meski (Meksi, e korrigjova unë), ka ardhur nga 
Tirana me një çmim të madh për një shkrimtar të madh.” Pati 
duartrokitje dhe shampanja çuçuriti gëzueshëm nëpër gota. 
Më pas, Milan Kundera iu drejtua Kadaresë dhe presidentit 
të fondacionit, zotit Velija, duke përsëritur fjalët që na kish 
dërguar në letrën e parë, se ndihej shumë i nderuar si laureat 
i çmimit “Kadare”. Bisedat morën zjarr. 

Philippe Sollers-i m’u drejtua në një çast të bisedës në 
italisht, iu përgjigja po në italisht dhe përpara habisë së tij i 
shpjegova se shqiptarët e kanë gjuhë të dytë italishten. Më 
tregoi pastaj për punën e madhe kërkimore që kish vite që 
bënte për një libër mbi Giacomo Casanova-n që u botua 
dy vite më vonë me titullin “Kazanova i parezistueshëm”. 
Se kish mësuar italishten për kërkimet e tij dhe se ndihej 
venecian njëlloj si ai. Më kujtohej që më tha diçka që nuk 
m’u shlye nga kujtesa, gjersa vite më vonë bëra kërkimet 
e mia për Kazanovën për të shkruar novelën “Hakmarrja 
e Kazanovës”: “Kazanovën kanë dashur ta përshkruajnë si 
një palaço cirku, i kanë mohuar shkrimësinë nga xhelozia, 
ndërkohë që ishte shkrimtari më i rëndësishëm i shekullit 
XVIII dhe një filozof i madh shëtitës.” Më premtoi dhe e 
mbajti fjalën pas një viti, duke më siguruar “Kujtimet e 
Kazanovës”, mijëra faqe, të cilat veneciani i kish shkruar në 
frëngjisht. Në një pikë të bisedës, Julia Kristeva i tha të më 
tregonte për epitafin e tij. Unë hapa sytë, ndërsa ai ia plasi 
gazit: “Këtu pushon Philippe Sollers, venecian nga Bordoja 
e Francës.” Ky tekst do të jetë mbi varrin tim, tha. Qeshëm 
të tre. Gazetarët nisën të bënin pyetje për shkrimet e tyre. 

Vetëm Kadareja dukej i papërzier me festën dhe të qeshurat 
tona. Qëndronte si një sfinks i heshtur në një ambient të 
vetin në mes të poteres së përgjithshme, si ruajtësi i skeptrit, 
ndërsa zonja e tij e hijshme ishte bërë me kohë pjesë e festës, 
ndonëse ishte e përmbajtur. I kisha rrëkëllyer dy gota verë 
që mora guximin dhe u përpoqa të depërtoja sadopak 
në misterin e Kunderave. Iu afrova Vera Kunderës dhe 
e pyeta se përse nuk lejonin t’i merrnin në fotografi, a 
nuk e kuptonte që, të paktën për ne, ishte i rëndësishëm 
ky event, dhe që në Shqipëri po flitej shumë nëpër 
rrethet e artistëve dhe intelektualëve. “A nuk e sheh, 
pra, që jam bërë rrudhace si kukullat indiane?” - më 
tha, ndonëse nuk arrita të kuptoja nga ato fjalë se 
përse Milan Kundera ia kish mohuar vetes kujtimet 
fotografike. Vite e vite më vonë, Vera më dërgoi me 
e-mail një vizatim me penë të kohës, portretin e saj 
me Milanin. 

Në sallën me festë të “Gallimard”-it dëgjova për herë 
të parë të flitej edhe për “Identitetin”. Mbaj mend mirë 
se Arrabal-i ishte një nga të pranishmit që fliste me 
shumë entuziazëm për romanin e fundit të Kunderës; 
në një çast të mbrëmjes më pyeti nëse e kisha lexuar 
“Identitetin”. Supozohej që e njihja mirë veprën e 
Kunderës, çka ishte e vërtetë. Iu përgjigja se ende 
jo, sapo ma kishte dhuruar autori, por kisha ndjekur 
me shumë interes komentet që ai kishte bërë gjatë 
mbrëmjes. Atëherë m’u afrua dhe më tha në spanjisht: 
“Të ka ndodhur ndonjëherë ta ngatërrosh fytyrën e 
njeriut që dashuron në mes të turmës? Të të duket se 
gjen pjesë të tij në çdo fytyrë të huaj?” “Kjo më ndodh 
shumë shpesh, - iu përgjigja, - sidomos kur jam larg 
prej tij dhe më merr malli, por jo vetëm”. Qeshëm të 
dy. “Identiteti”, - m’u përgjigj gëzueshëm.
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Rreth fundit të viteve 80 e fillimit të viteve 90 të shekullit 
të kaluar pata lexuar diçka nga Milan Kundera. 

Fillimisht në një revistë letrare në rusisht që vinte në 
Tiranë “Inostranaja literatura”, më pas diçka në italisht 
dhe më pas ndonjë përkthim në shqip të përkthyer nga 
çekishtja, apo një përkthim të vjetër botuar në Prishtinë 
nga “Rilindja”. Por fillimi i viteve 90 ishte me një vërshim 
titujsh e autorësh që erdhën bashkë me ndryshimet e 
mëdha. Ndërkaq pata filluar veprimtarinë botuese private 
në maj 1991 dhe lexoja e kërkoja. Ndofta pak më vonë  
lexova në italisht  L’insostenibile leggerezza dell’essere 
(Lehtësia e padurueshme e qenies). Një roman që më 
bëri shumë përshtypje, duke filluar nga titulli i librit, 
i gjatë, i veçantë, gati një fjali që mund të kuptohej në 
shumë mënyra, ishte një enigmë më vete dhe një botë e 
tërë brenda tij, një botë ndryshe nga ato që patëm lexuar 
nëpër libra.

Pata botuar ndërkaq disa autorë të famshëm, por ende 
nuk pata menduar seriozisht për shkrimtarin e famshëm 
çek, nuk e di ndofta edhe për një lloj paragjykimi të 
brendshëm që ekzistonte tek ne për autorët lindorë, që 
shpesh na kujtonin letërsinë militante të disa autorëve 
tanë që na patën ardhur në grykë.

Nga fundi i viteve 90 ishte Mirela Kumbaro që më 
propozoi një tjetër roman të Kunderës, ndoshta po aq 
të famshëm sipas shumë kritikëve, “Shakaja”, të cilin ajo 
kishte filluar ta përkthente gjatë një qëndrimi të gjatë në 
Londër. Nuk ngurrova për asnjë çast. Edhe pse procesi 
i marrjes së të drejtave ishte tepër i vështirë, gjë që e 
lehtësoi atasheu francez i kulturës, Michel Tarran, një mik 
i mirë i botuesve shqiptarë. Për disa vite marrëdhëniet me 
Vera Kunderën, gruaja e Milanit, ishin tepër të zorshme, 
sepse ndofta përkujdesi i tepruar për veprën e të shoqit, 
shumë herë ma ulte entuziazmin. Hera herës më dukej 
gati sikur ajo më shumë nuk donte sesa donte që Milan 
Kundera të botohej në shqip. Ndofta edhe për shkak të disa 
historive të pakëndshme të disa titujve të Milan Kunderës 
botuar piratisht në shqip, ndofta për një lloj “zevzekllëku”  
prej të cilit nuk shpëtonte dot, nuk e di, ndër vite ajo 
kishte kërkesa të panumërta për emrin e përkthyesit, 
cilësinë, talentin e tij që duhet të shoqëroheshin edhe me 
“provëzat” përkatëse. Sidoqoftë, kishte edhe një motiv 
që nuk lidhej me shqipen. Romanet e tij, të shkruara në 
çekisht, praktikisht janë lexuar më së shumti në përkthim, 
për shkak të ndalimit që iu bë veprës së tij në Çekosllovaki 
nga viti 1970 deri në rënien e regjimit komunist, më 1989. 
Kundera e ka përsëritur shumë herë që ai nuk u beson 
përkthyesve pa e kontrolluar vetë, për shkak, në radhë 
të parë, lirisë së tepruar që u japin vetes, pra mungesës 
së besnikërisë. Ndofta edhe pak i “djegur” nga historia e 
përkthimit të parë të Shakasë në frëngjisht (një histori 

shumë e njohur që nuk po e përsëris), besnikëria në 
përkthim ishte nga shqetësimet e tij të mëdha, aq sa ai 
edhe numëronte rrokjet në përkthimet e gjuhëve që nuk 
i njihte! Është e famshme batuta e tij në një intervistë në 
lidhje me përkthimin kur e pyeti një gazetar pse kishte 
ndryshuar stil: “Kam ndryshuar përkthyes, jo stil”, u 
përgjigj ai shkurt.

E, për t’u kthyer te libri i parë, Mirela e mbaroi si duhet 
punën e nisur, diku nga fundi i 1999 dhe kur romani 
Shakaja u botua, më fillimet e vitit 2000, ishte vërtet një 
ngjarje. Mbase jo fenomen pop, siç u konsiderua në vende 
të tjera, por roman që bëri bujë të vërtetë, dhe sidomos një 
roman që vijon të lexohet dhe pra të botohet pa fund. Për 
kërshëri, pikërisht në fillim të kësaj jave e kemi porositur 
një tirazh të ri të Shakasë. 

Libri dhe suksesi i tij u hapi rrugën edhe disa titujve 
të tjerë, sepse Dituria vazhdoi me këtë autor, e deri tani 
janë me logon tonë 7 libra të tij, 6 romane dhe 1 vëllim 
me ese, pra filluam me Shakaja dhe vazhduam më pas me  
Mosdija, Identiteti, Lehtësia e padurueshme e qenies, Valsi 

i lamtumirës, Ngadalësia, Një takim, dhe kemi në planet e 
afërta edhe dy libra të tjerë. 

Edhe përkthyeset janë tashmë 3, sepse Mirela e 
përfshirë në politikë, jo gjithmonë arrinte t’u përgjigjej 
ritmeve tona, kështu që na u bashkuan Saverina Pasho 
me Mira Meksin në këtë rrugë të bukur me librat e autorit 
të shquar bohem. 

Tashmë Kundera është shumë i njohur dhe mjafton 
emri i tij për të siguruar suksesin e librit te lexuesi 
shqiptar.

Por besoj se ashtu si kudo tjetër, libri më i lexuar tek ne 
ka qenë dhe është Lehtësia e padurueshme e qenies, përkthyer 
nga Saverina Pasho. Milan Kundera, me këtë roman 
propozon edhe një herë dilemën e zakonshme: cili është 
qëllimi ynë në jetë? Qenie apo mirëqenie? Çfarë rëndese ka 
shpirti, kur njeriu tërhiqet gjithnjë e më shumë nga lehtësia 
dhe kotësia me të cilat është ndërthurur jeta jonë!

Duke folur me Rothin në vitin 1980 në “New York 
Times”, Kundera është ankuar se ai ndiente se “romani 
nuk ka vend” në botë, duke thënë se “bota totalitare, e 
themeluar mbi Marksin, apo Islamin apo ndonjë gjë tjetër, 
është një botë përgjigjesh më shumë sesa pyetjesh”.

“Më duket se në të gjithë botën njerëzit në ditët e 
sotme preferojnë të gjykojnë në vend që të kuptojnë, të 
përgjigjen në vend që të pyesin,” vazhdonte ai, “kështu që 
zëri i romanit vështirë se mund të dëgjohet mbi marrëzinë 
e zhurmshme të sigurive njerëzore...”

Është rasti të themi një të vërtetë të bukur: “Shkrimtarët 
si ai nuk vdesin kurrë”.

Suksesi i romaneve i ka dhënë Kunderës një vend dhe 
një staturë intelektuale në këtë epokë ku kufijtë ishin 
përcaktuar qartë dhe shkrimtarët që hynin në Panteon 
ishin të padiskutueshëm dhe mishëronin figurën e 
Shkrimtarit, si David Grossman, Auster, Yehoshua, 
Saramago.

faleminderit
milan kundera
Petrit Ymeri, drejtor i Shtëpisë Botuese DITURIA
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Milan Kundera
Nga Petrit Ymeri

KUJTESA E 
PAPËRBALLUESHME 
PËR NJË SHKRIMTAR

Nga Rudolf Marku

Shkrimtari i madh Milan Kundera, i lindur 
në Çekosllovakinë e dikurshme (sot: 

Republika Çeke) dhe i natyralizuar Francez, 
është shuar sot, në moshën 94-vjeçare, në 
shtëpinë e vet në Paris. Është ndër autorët 
më të njohur, më të respektuar dhe më 
prodhimtarë të gjysmës së dytë të shekullit 
XX. Ndër librat e tij më të njohur do të 
shënoja Shakaja (1967), Jeta është gjëkundi 
(1973), Libri i qeshjes dhe i harrimit (1979), 
Identitet (1977), Lehtësia e papërballueshme 
e Qenies (1984), Pavdekësia (1988), Injorancë 
(2000). Nuk do linja pa përmendur dhe dy 
libra shumë të rëndësishëm eseistik të 
Kunderës, i cili gjithë jetën qe i preokopuar 
me fatin e letërsisë dhe kulturës europiane, 
aq sa ai mund të konsiderohet si njëri ndër 
Europianistët më të mëdhenj të Shekullit që 
kaloi, pa aq sa dhe filozofi dhe Eseisti Denis 
de Rougemont në kohën e vet. E kam fjalën 
për dy librat e tij mbi romanin europian: Arti 
i Romanit (1986) dhe sidomos, Testament i 
Tradhtuar (1993). 

Romani Lehtësia e papërballueshme e 
qenies, vendos në qendër pushtimin sovjetik 
të Pragës, (menjëhere pas Pranveres së 
Pragës të vitit 1968), dhe konsiderohet si një 
ndër romanet më të përmendur të tij. Miku i 
tij, Salman Rushdie shkruan për këtë roman: 
“ashtu si të gjithë shkrimtarët e mëdhenj, 
Milan Kundera lë gjurmë të pashlyeshme 
në imagjinatën e lexuesit… Lufta e njeriut 
kundër pushtetit është lufta e kujtesës 
kundër harrimit!”.

 Në këtë roman lexuesi mund të gjejë një 
mënyrë tjetërsoj të shkrimësisë së romanit 
modern, që afron me romanin e hershëm të 
zanafillës tradicionale europiane - shpesh 
herë narracioni ndërpritet dhe proza ndiqet 
nga gjuha eseistike dhe filozofike, dhe nga 
një intonacion polifonik. Për Kunderën, 
ashtu si dhe për Kadarenë, romani i madh 
bashkëkohës duhet të jetë sublimimi i gjithë 
prozës së madhe botërore – sidomos asaj 
europiane – e bashkëjetuar me preokupimet 
dhe teknikat e kohës. Te Kundera mund të 
gjesh gjurmë të dukshme të romaneve të 
hershme jo vetëm të François Rabalais, por 
dhe të Samuel Richardsonit dhe të Luarence 
Sterne – autorë që pak lexues dhe studiues i 
njohin dhe i kujtojnë sot!

 Romani Shakaja u botua më herët, që 
në vitin  1967 – dhe  u bë libri magjepsës 
për brezin tim. Ishte tallja dhe përqeshja 
më e madhe dhe më groteske ndaj sistemit 
totalitar. Atë kopje që qarkullonte në fillimin 
e viteve ’70 dorë më dorë, fshehurazi dhe 
në mirëbesim, e lexonim me një dëshirë të 
çmendur, me frikë, me mahnitje…Është një 
libër që jo vetëm na tregonte se çfarë kishte 
ndodhur në sistemin totalitar komunist, por 
dhe, profetikisht, çfarë do të ndodhte dhe 
pas rrëzimit të tij. Në vitin 1989 kam botuar 
në faqen e gazetës Drita, një fragment 
të këtij romani, të përkthyer nga gjuha 
italiane, duke u bërë i pari që botoi diçka 
nga Kundera në Shqipëri gjatë sistemit 
komunist – edhe pse nga fundi (i supozuar) 
i këtij sistemi.

 Fati i Milan Kunderës është i ngjashëm 
me fatin e një shkrimtari tjetër që shkruante 
aso kohe brenda një sistemi tjetër Komunist, 
Ismail Kadaresë. Natyrisht Shqipëria 
komuniste nuk ishte një Çekosllovaki e 
Europës Lindore, e cila vinte nga një traditë 

intelektuale, historike dhe ekonomike e 
Europës Qendrore të Habsburgëve; në të 
kundërt, Shqipëria preferoi të ndiqte deri 
në fund rrugën staliniste të mbylljes së 
hekurt, ndjekur nga një traditë qeverisëse 
të supercentralizuar osmane. E prapë, me 
gjithë ndryshimet e të dy vendeve të cilëve 
u përkisnin, të dy shkrimtarët duken më 
të afërm me njëri-tjetrin, nga të gjithë 
shkrimtarët e tyre bashkëkohës. Qoftë në 
letërsinë që shkruajnë, por dhe në fatet e 
tyre post shkrimore.

Edhe Kundera i bashkohet Partisë 
komuniste, bëhet anëtar i saj, dhe në vitet e 
para shfaq iluzionet e veta socialiste. Ashtu si 
Kadare 15 vjeçar që më vonë do të akuzohej 
nga gurëhedhësit puritanist të nahijes tonë 
se shkroi një poezi për Stalinin, Kundera 
shkruan një Odë për heroin komunist 
Julius Fučík ( Maji i Fundit), së bashku me 
ca drama dhe poema soc-realiste, botuar në 
vitin 1955. Më vonë Kundera ka sqaruar se 
në krijimet e para ai vetë ishte ‘duke kërkuar 
që të gjente zërin e vet, stilin dhe vetveten,. 
Por asnjëherë as dhe një lexues i vetëm dhe 
as një kritik i vetëm nuk e ka akuzuar as 
në vendin e vet e as gjëkund tjetër, se ai ka 
shkruar për Partinë!

 Shumë shpejti përjashtohet nga Partia, 
por thërritet prapë në radhët e saj, derisa 
përjashtohet për herë të dytë, dy vite para 
se të tankset ruse t’i japin fund iluzioneve 
liberale të Aleksandër Dubçekut. Romani 
‘Shakaja, pasqyron pikërisht periudhën e 
përjashtimit të Kunderes nga partia, përmes 
një humori të errët e të pamëshirshëm, 
përmes së cilit portretizon jetën nën 
komunizëm. Shumë vepra të Kunderës u 
ndalën nga qarkullimi gjatë Komunizmi 
në vitin 1979, kur ai kërkoi azil në Francë. 
Iu ri-dha shtetësia Çeke vetëm në vitin 
2019, kur mori Çmimin më prestigjioz të 
vendit të vet, Çmimin Franc Kafka. Të dy 
shkrimtarët – Kundera dhe Kadare – janë 
adhurues të veprës së Kafkës. Ndikimi jo 
vetëm i padëmshëm, por dhe seminal dhe 
krijues, (ashtu si dhe te vetë Kundera a te JM 
Coetzee) i Kafkës te Kadare mund të shihet 
sidomos te Nëpunësi i Pallatit të Ëndrrave.

 Të dy shkrimtarët patën, herë pas here, 
marrëdhënieve të vështira me vendet e veta. 
Pas rënies së Berlinit, Kundera rrallë herë 
kthehej në vendit e vet. Në vitin 2008 atij iu 
desh të luftonte kundër akuzës absurde, sipas 
së cilës në vitet 1950 kishte qenë informator! 
Po ashtu si dhe tek ne një pseudohistorian 
akuzon si bashkëpunëtor të sigurimit 
Koliqin dhe Martin Camajn. Me një letër hë 
hapur shkruar nga Roth, Salman Rushdie 
dhe JM Coetzee, i dalin në mbrojtje kolegut 
dhe mikut të tyre, duke akuzuar shtypin për 
“tentativa të vrasjes së autorit”. 

Të dy shkrimtarët – Kundera dhe Kadare 
– janë tepër të vetëdijshëm për rrezikun e 
Rusisë (Kadare e ka shprehur këtë rrezik 
kanosës në shumë vepra të tij– kujtojmë 
shkarazi Muzgu i Perëndive të Stepës). 
Kundera shkruan, në vitin 1983, në mënyrën 
më profetike: “Në Europën Qëndrore, në 
kufijtë Lindor të Perëndimit, çdokush duhet 
të jetë sensitiv për rrezikun e fuqisë Ruse”. 
Dhe të dy janë të vetëdijshëm se letërsia e 
madhe, ajo me dinjitet estetik, është njëra 
ndër ledhet fortifikuese mbrojtëse më të 
sigurta të qytetërimit të Europës. 

Menjëherë pas vdekjes së tij, një gazetë 
e majtë britanike, The Guardian, shkruan, 
me psikozën e  papërballueshme të cancel 
culture, në lidhje me romanin Lehtësia  e 
papërballueshme  e Qenies, se “Cili mund 
të jetë reputacioni i shkrimtarit [Milan 
Kundera-shënimi im] – a nuk është dëmtuar 
në mënyrë të pandreqshme ky reputacion 
nga portretizimi që ai i bën grave?”. Më 
kujtohet se një koment të tillë kam pas 
dëgjuar nja dyzet vite më parë, nga ca 
gra suedeze, mike marksiste të shtetit 
shqiptar, që kritikonin Kadarenë, nisur nga 
pikëpamjet aspak toleruese feministe!

  Kundera iku nga kjo botë pa marrë 
Çmimin Nobel. Po ashtu si dy shkrimtarët 
e shquar amerikan, John Updike dhe Philip 
Roth, para disa vitesh. Në nderimin e 
Akademisë Suedeze, nuk do të doja që një 
gjë e tillë të ndodhte edhe me Kadarenë. 
Për hir të nderimit të letërsisë së madhe, që 
është ndër pronat më të çmuara të shpirtit 
njerëzor! 
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në joautentike – duke gjetur dimensionin e 
vet krijues, ende në zhvillim do të thosha.

Ndërtimi i një identiteti: 
shkrimi pa biografi.

Ndërkohë që me eksperienca të tjera shkrimi 
kuptimi i dimensionit biografik rezulton 
thelbësor për rindërtimin e etapave krijuese 
që kanë çuar në lindjen e romanit, me Darien 
Levani ky rreth vicioz ndërpritet sapo lind, 
që me veprën e tij të parë, të titulluar Solo 
andata, grazie (2010, i ripublikuar në vitin 
2017 nga Besa Editrice). Në atë roman 
vëmendja largohet nga obsesionet e një 
historie të mbyllur, individuale, për t’u 
fokusuar shumë më tepër te «njerëzit e 
humnerës», siç thotë nëntitulli, pra te një 
pjesë e madhe e shoqërisë italiane të fillimit 
të mijëvjeçarit, në të cilën, më pak fatlumët, 
me origjinë të huaj kryesisht, nuk arrijnë 
të kenë një vend pune të qëndrueshëm dhe 
garancitë e duhura në botën e punës. 

Gjendja prej «extra», prej objekti 
misterioz që shikohet me dyshim dhe të cilit 
duhet t’i qëndrohet larg, nuk i përshtatet 
protagonistit i cili vëzhgon gjithçka që i kalon 
para syve me logjikë e cinizëm: dy emra që 
përshkruajnë saktësisht shifrën stilistike të 
shkrimtarit Levani. Në një moment mbërrin 
edhe një përcaktim për këtë lloj mënjanimi 
të sjellshëm – gjuhësor, kulturor, madje edhe 
hapësinor, me lagje të posaçme dedikuar 
funksionit të prjashtimit – të tjetrit: «Më parë 
ai bar ishte gjithmonë bosh, nuk shkonte 
askush. Tani ankohen sepse është plot me 
të huaj, dhe, nuk dihet pse, ky fakt i bezdis. 
Sepse nuk janë të huaj normalë, janë ekstra-
komunitarë. Dhe për ekstra-komunitarë nuk 
nënkuptohen amerikanët apo zvicerianët, 
por shqiptarët, moldavët dhe marokenët» ( f. 
90). Vëzhgimi antropologjik është qëndrimi 
që mbizotëron në këtë lloj shkrimi, ndërkohë 
që janë funksionalizuar, në një dimension më 
të gjerëm disa copëza biografike të rinisë së 
Levanit si person; këto copëza janë prezente 
por nuk duhen interpretuar në një kuadër 
të thjeshtuar të përkimit me realitetin. Nëse 
diçka – si në çdo proces shkrimi me cilësi 
letrare – ka kaluar nga realiteti në faqet e 
librit, kjo nuk duhet t’i interesojë në mënyrë 
maniakale lexuesit. Përkundrazi, duhet 
kërkuar ekzkluzivisht funksioni për të cilin 
është futur ai detaj në strukturën narrative, 
e cila, për nga natyra, transformon atë që 
ndodh për ta kthyer në gjest narrativ. Vetëm 
në këtë mënyrë një roman mund të kuptohet 
në dimensionin e tij perspektiv të rrëfimit, 
duke ndarë identitetet e shumëfishta të 
narratorit nga ai unik dhe fizik i autorit. Bëhet 
fjalë për dy statute krejtësisht të ndryshëm, 
mbi të cilët, fatkeqësisht, mbizotëron ende 
një konfuzion diletant që përfundon duke 
dëmtuar konsumimin efektiv të tekstit. Nga 
ana tjetër, refuzimi për çdo formë aderimi 
në një anëtarësim ripohohet në mënyrë të 
përsëritur në Solo andata, grazie, në të cilën 
protagonisti përpiqet t’i bëjë hapësirë vetes 
brenda mjediseve që duket se parashikojnë 
praninë e tij vetëm si krahë pune me kosto 
të ulët. Në një pasazh si ky më poshtë mund 
të kuptojmë refuzimin e një brezi, atij të 
lindur në Shqipërinë e viteve 1980, për 

t›u identifikuar madje edhe me atë që po 
ndodh në atdhe: «Përpjekjet tuaja, mënyra 
se si Tirana po përpiqet të bëhet një qytet 
normal, na lënë krejtësisht indiferentë. Asgjë 
që është atje nuk na përket, jo më» (f. 49). 
I pezulluar në një tokë të askujt, ky brez të 
rinjsh, ndryshe nga ai që ishte protagonist i 
diasporës së parë shqiptare, kërkon vetëm të 
kuptojë dinamikat shoqërore që e përfshijnë 
për të gjetur një hapësirë mbijetese. Jo 
vetëm kaq. Në atë që mund të konsiderohet 
një ndërgjegjësim breznor – i shprehur në 
një roman që nuk dëshiron të jetë roman 
denoncimi por që arrin gjithsesi t’i përplasë 
në fytyrë lexuesit të vërtetën mbi racizmin 
e fshehur italian – një ndjenjë mbizotëron 
në të gjitha reagimet e protagonistit: 
zemërimi. Është zemërimi i atij që nuk 
pranon padrejtësinë e të qënit i konsideruar 
i ndryshëm, minoritar në një farë mënyre. 
Ekziston një tension, madje edhe i natyrës 
fizike, i cili zhvillohet sa herë që personazhi 
përballet me një refuzim. Dhe është pikërisht 
kjo arsyeja për të cilin titulli aludon për një 
biletë kthimi në atdhe, vetëm vajtje këtë 
herë, pa mundësi përsëritjeje. Protagonisti 
ka mbërritur në Itali; e ka jetuar; ia ka 
kuptuar shtrëmbërimet; dhe ka përfunduar 
duke e mohuar, duke e konsideruar një tokë 
jomikpritëse, në kundërshtim me stereotipet 
e kota dhe mbi të gjitha antihistorike që 
kanë karakterizuar atë retorikë të ndërtuar 
për përdorimin dhe konsumimin e mitit të 
mikpritjes italiane. 

Një akt i tillë ka çrrënjosur keqkuptimin 
e mundshëm të një lidhjeje mes shkrimtarisë 
së Levani dhe një mitologjie me orientim 
migrator, fenomen i vërtetë middlebrow 
i viteve Zero në Itali. Në veprën pasuese, Il 
famoso magico qukapik, nuk qe rastësi që 
shkathtësia e Levanit u shfaq menjëherë 
në kërkim të mundësive të mëtejshme. Në 
një lloj apologu me prejardhje nga Orwell, 
ndarja drastike e botës në dy hemisfera të 
dominuara nga ideologjia kishte projektuar 
në skenë një tip të çuditshëm protagonisti, 
Glauko, spektator dhe aktor i disa riteve 
shoqërore destabilizuese. Në krah të tij një 
personazh tjetër, Eduart, misterioz, i thellë, i 
aftë për të bërë gjykime të kësaj natyre: «Ajo 
që kemi evoluar ... nuk jemi ne, raca njerëzore 
siç besojmë shpesh, por vetëm bota. Kemi 
transformuar botën dhe këtë ndryshim e 
kemi shkëmbyer për evolucion të vetvetes» 
(f. 40). Në këta dy libra, shumë të ndryshëm 
në ambicie dhe shtrirje narrative, do të doja 
të vija në dukje – siç mendoj se rezulton – një 
konstante domethënëse: atë të një shkrimi që 
nuk heq dorë nga të kuptuarit e lidhjeve të 
fshehura midis fenomeneve të ndryshme; një 
shkrim që është përpjekur që në eksperiencat 
e para të kapërcejë një numërim të thjeshtë të 
fakteve për ta veshur me kuptime më të gjera.

Shkrirja e dy zhanreve të 
suksesshme si mjet hulumtimi i 

shoqërisë bashkëkohore italiane.

Historia e letërsisë italiane e viteve Dymijë 
nuk mund të jetë se një histori e ndërtuar 
mbi konceptin e zhanrit narrativ. Është 
fakt të konstatohet se sistemi editorial sot, 
si asnjëherë më parë ka mundur të ndikojë, 

dhe shumë shpesh ta çojë prodhimin 
bashkëkohor në drejtim të një ndarjeje 
sektoriale të theksuar. Në sistemin e zhanreve 
– i ndërtuar mbi një specializim artizanal të 
shkrimtarëve, të aftë të replikojnë shumë 
herë vetëm një tipologji të caktuar historie – 
një nga risitë më spektakolare ishte përhapja 
e narrativës së hetimit me sfond noir si aset 
letrar i mëvetësishëm, qoftë në tregun botues, 
qoftë në debatet akademike. Siç mund të 
shihet, ekzistojnë dy arketipe të hershme 
(detective story e Shekullit të Nëntëmbëdhjetë 
e zonës anglosaksone dhe noir që zhvillohet 
mes letërsisë e kinemasë përgjatë gjysmës 
së parë të Shekullit të Njëzetë) të cilët janë 
tërhequr derisa janë shkrirë në një hibrid 
shumë interesant për t’u analizuar.

Nisim me detective story. Kohët dhe 
mënyrat që kanë sjellë transformimet e saj 
progresive në një sukses kaq të gjerë në Itali 
nuk janë lineare. Zhanri policesk italian, 
megjithëse me një identitet të vetin, pati 
një zhvillim gati statik në gjysmën e dytë të 
Shekullit të Njëzetë. I konsideruar, shumë 
më tepër se në vendet e tjera, një zhanër “i 
ulët”, nuk pati prodhime me vlerë të madhe 
letrare si në Francë apo Shtetet e Bashkuara 
të Amerikës. Pas eksodit në vitet Tridhjetë të 
Shekullit të Njëzetë, në vijim të një operacioni 
editorial të suksesshëm të ndërmarrë nga 
shtëpia botuese Mondadori për të cilin asaj 
tipologjie të fabulës iu asociua ngjyra giallo 
(e verdhë) e kopertinave, zhanri policesk 
u zhvillua në forma kryesisht tregtare, 
rrallëherë të pasura në thellësi. Përveç 
disa përjashtimeve të vogla (një shembull 
është romani gjenial Il nome della rosa i 
Umberto Eco i vitit 1980), zhanri policesk 
ngeli në kufijtë e kanonit letrar deri në vitet 
Nëntëdhjetë kur u rizbulua dhe nxorr në dritë 
nga një new wave e vërtetë që i dhuroi prestigj 
dhe autoritet – një prestigj e autoritet që 
ndonjëherë shkonte përtej aftësive letrare 
efektive të teksteve. Do të doja të kujtoja, me 
respektin e duhur për të ndjerët, suksesin 
tregtar të shkurtër e tepër të famshëm 
të komikut Giorgio Faletti, i ricikluar si 
shkrimtar giallo dhe i cilësuar për pak kohë 
si «Shkrimtari më i madh i Italisë» (Antonio 
D’Orrico, në «Sette», insert i Corriere della 
Sera, 4 nëntor 2010).

Në njëzetëvjeçarin e përfshirë mes viteve 
1990 dhe 2010 asistojmë, pas fillimeve shumë 
të stilizuara, në një kthesë cilësore. Me fjalë të 
tjera, nuk bëhet fjalë më për të shkruar gialli 
për qëllime konsumi dhe argëtimi. Afirmohet, 
pothuajse spontanisht, një galaktikë e re 
dhe shumëformëshe, në të cilën aspekti 
më evident i rrëfimeve të reja kriminale 
të viteve Nëntëdhjetë – të ripunuara dhe 
normalizuara në vitet Zero – është raporti 
me realitetin ekonomik, politik dhe social të 
Italisë. Diskurset për krimin e organizuar, për 
marrëdhëniet midis çështjeve publike dhe 
private, për korrupsionin dhe për një sistem 
drejtësie kronikisht të pamjaftueshëm dhe 
jokonsistent (nëse jo të korruptuar), janë 
absolutisht qendrorë në klimën e Republikës 
së Dytë. Në këtë kuptim është i rëndësishëm 
të thellohet variacioni mes së tashmes dhe 
së shkuarës, vlerën e kujtesës dhe historisë 
kolektive në noir italian, një tjetër shtyllë 
referimi këtë herë e huazuar nga narrativa, 

epi s odi  i  dhjet ë .
NJË SHKRIMTAR PA BIOGRAFI. 

RRËFIMI IMPERSONAL I 
DARIEN LEVANI.

Nga Dr. Fabio M. Rocchi
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vshme mbi letërsinë italofone shqiptare

DR. FABIO. M. ROCCHI

Rasti i Darien Levani pasuron padyshim 
reflektimet që po kryej mbi narrativën 

italofono-shqiptare. Në figurën e tij gjejmë 
shembullin e një autori i cili ka ditur të 
largohet menjëherë nga pritshmëritë e 
shtëpive botuese, dhe që, përkundrazi, ka 
vendosur një linjë të vetën, origjinale dhe 
koherente, në një rrugëtim rritjeje që ka 
përshkuar disa zhanre. Sepse, në fakt, nëse 
do të donim të veçonim një karakteristikë të 
përbashkët të gjithë narrativës italofone me 
prejardhje shqiptare, do të ishte pikërisht 
ekspozimi i eksperiencës personale të jetës, 
shumë shpesh e modeluar mbi temat kyç të 
fenomenit migrator. Braktisja e shtëpisë dhe 
e atdheut; udhëtimi në det; fati i përbashkët 
i vështirë për t’u përballuar; bashkëjetesa 
problematike me etni të tjera; impakti i 
përballjes me simbolet e kapitalizmit, duke 
filluar nga produktet e supermarketit; 
inserimi i mundishëm në një rrjet social, atë 
italian, pak të prirur jo aq për të mirëpritur 
sa për të integruar të huajin me të drejta të 
barabarta; rikuperimi, shpeshherë përmes 
kujtimit të figurave prindërore dhe atyre 
familjare në përgjithësi, i traditave të një toke 
antike, të pamundura të fshihen sidomos 
në momente kur më së shumti dëshirohet 
të harrohen. Këto – bashkë me shumë të 
tjera – janë disa nga pikat nevralgjike mbi 
të cilat është ndërtuar shumë prej letërsisë 
dëshmuese italofone, me një këmbëngulje që 
– nëse shkojmë të shikojmë temat – vazhdon 
trajektoren e vet akoma sot, ndërkohë 
që rezultatet cilësore dhe kontributet e 
origjinalitetit po bëhen gradualisht më të 
dobëta, për shkak të romaneve që nuk i 
shtojnë asgjë trashëgimisë së teksteve që 
ekziston prej dy dekadash.

Për hir të së vërtetës, ky fiksim i situatave 
narrative, në të cilat ambientimet dhe fatet 
përfundonin duke u mbivendosur në mënyrë 
gjithnjë e më shqetësuese, u diktua mbi të 
gjitha nga vullneti i disa figurave të botës 
së marketingut – i redaktorëve në radhë të 
parë –  të cilët identifikonin, në përzierjen 
midis ekzotizmit dhe diasporës së fillimit 
të mijëvjeçarit, një formulë me sfond social 
veçanërisht të përshtatshme për të arritur 
një sukses shitjesh të vogël, por të sigurt. 
Nga një moment i caktuar e në vazhdim, do 
të thosha që nga fillimi i viteve Dymijë, dukej 
se tregu – dhe mekanizmat që i sillen rrotull 
– kishte dekretuar një ligj të pashkruar 
sipas së cilit një lloji prejardhjeje biografike 
duhej t’i korrespondonte një skemë 
narrative e caktuar. Në rastin konkret, toka e 
prejardhjes ishte Shqipëria, një vend me një 
ideologji të padepërtueshme komuniste pas 
krahëve, të përfunduar prej pak vitesh me 
rrëmuja në shesh dhe një dekompensim të 
rëndësishëm ekonomik që kishte gjunjëzuar 
përfundimisht popullsinë. Një kornizë 
veçanërisht tërheqëse brenda së cilës të 
vendosej një fabul “ballkanike”.

Darien Levani, nga ana tjetër, avokat 
i shkëlqyer penal që ushtron prej vitesh 
profesionin në Itali, ka dashur që në fillim 
t’i japë një konfigurim tjetër eksperiencës së 
tij si shkrimtar. Ai është çliruar në mënyrë 
inteligjente nga ajo që mund të transformohej 
shumë shpejt në një këmishë force – aq 
shtrënguese sa t’i shndërronte historitë e tij 

Rubrika mbi narrativën italofone me prejardhje shqiptare rifillon me shtatë episodet e fundit pas një periudhe pauze të dakordësuar 
me redaksinë e Ex Libris, si pasojë e impenjimeve të mia në Sallonin e XXXV të Librit në Torino dhe si pasojë e disa përkthimeve nga 
shqipja në italisht, të cilat do të shfaqen në tregun botues mes fundit të vitit 2023 dhe fillimit të vitit 2024. 
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por edhe nga kinemaja e fillimit dhe më pas 
mesit të Shekullit të Njëzetë. Një raport, ai 
mes kujtesës, historisë e krimit, që rrëfehet 
në Itali nga eksperienca e shkrimtarisë së 
Giorgio Scerbanenco – akoma shumë afër 
rrëfimeve qetësuese të policeskut klasik – si 
edhe nga gialli të tjerë, të pajisur me një dozë 
letrare padyshim më të lartë, si Pasticciaccio 
i Gadda (Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana, 1946 e 1957) dhe Il giorno della 
civetta i Sciascia (1960), paraardhës i vërtetë i 
zhanrit për metodën e kompozimit të rimarrë 
– edhe pse me variacione të pafundme – nga 
mikrokozmosi i komisarit Montalbano, i 
krijuar në të njëjtin ambientim siçilian nga 
pena e mjeshtrit Camilleri.

Përdorimi i filtrit policesk bëhet – në 
një sfond metropolitan të tipit noir dhe në 
përputhje me imagjinarin kolektiv të fillimit 
të mijëvjeçarit – një mënyrë jashtëzakonisht 
efikase për të përshkruar pushtetin dhe 
format në të cilat ai degëzohet fshehtas. Së 
fundi, rezultate të tjera kanë të bëjnë me 
konceptin do të thosha pasolinian të një 
fashizmi të përhershëm, ende të infiltruar 
me kokëfortësi në aparatin gjyqësor 
shtetëror, për të cilin krimi dhe korrupsioni 
janë rreptësisht funksionalë për ushtrimin 
e pushtetit. Në këtë drejtim ka shkruar 
një rrëfimtar i shkëlqyer si Carlo Lucarelli 
(Albergo Italia, 2014), në fazën e tij më të 
mirë, i cili tregon për një Shtet (me aparatin 
e tij gjyqësor) nga i cili fashizmi nuk është 
spastruar kurrë. Ndërsa tema e kujtesës dhe 
problematizimi i së kaluarës e i së vërtetës 
janë në qendër të romaneve të Massimo 
Carlotto, veçanërisht ato që përmbajnë 
Marco Buratti, aliagatorin, si protagonist. 
Hetuesi, viktimë e një gabimi gjyqësor që 
e detyron të kryejë shtatë vite burg, në një 
farë kuptimi ndjek modelin e detektivit hard 
boiled të noir, por me dallime thelbësore që 
e transformojnë personazh margjinal dhe 
humbës.

Një tjetër vepër që më duket thelbësore 
është Romanzo criminale i De Cataldo (2002) 
që rimerr çështjet e Bandës së Magliana 
duke i romanzuar dhe ofruar një arkitekturë 
narrative veçanërisht të përshtatshme për 
transpozimin kinematografik; në fakt libri 
ndiqet nga një film dhe seri televizive e 
suksesshme.

Nëse kam rindërtuar, në mënyrë të 
detajuar edhe pse skematike, arkeologjinë 
e një zhanri shumë fatlum, është sepse doja 
të dilte në pah kompleksiteti i traditës së 
rikuperuar nga operacioni letrar i kryer nga 
Darien Levani. Në fakt, kur arrin te Toringrad, 
në vitin 2016, Levani ndryshon tërësisht faqe 
krahasuar me eksperiencën e Solo andata, 
grazie dhe Famoso magico qukapik. Për herë të 
tretë, në tre libra të ndarë, përballon çështjen 
e prodhimit të historisë duke adoptuar 
një këndvështrim të ndryshëm, ashtu siç 
është i ndryshëm modaliteti i riferimit 
nëpërmjet së cilit vendos ta bëjë. Më duket 
se ndërgjegjësimi për mekanizmat e zhanrit 
është menjëherë shumë i lartë: te Toringrad 
gjejmë peripeci, goditje skene, një impenjim 
diturak të suspense, një sfond metropolitan 
të degraduar, herë herë jomikpritës, bashkë 
me figurat e botës së natës që dalin nga fundi, 
prostitutat të parat. 

E sërish. Kufijtë midis së mirës dhe 
së keqes janë mjegulluar në mënyrë të 
përshtatshme, së bashku me dekantimin e 
një lloji anti-heroi që njihet mirë në universin 
noir. Ai i mishëruar nga protagonisti Drini, 
individualist, pa rrënjë, i zhgënjyer dhe jo i 
pastër, i pajisur ama me një prirje të fortë 
drejt arsyetimit dhe mbi të gjitha me një 
kod të vetin sjelljeje e moral. Drini është 
një djalë shqiptar, student universiteti, i cili 
tashmë është zhvendosur në veri të Italisë. 
Arrestimi i kunatit të tij, Petrit, i përfshirë 
në trafikun e lëndëve narkotike, e detyron të 
afrohet me botën e krimit dhe të përballojë 
rreziqe. Paralelisht me këtë histori – që e 
shtyn Drinin të zhvendoset nga Torino dhe 
nga drejtimi i lokalit të natës, Toringrad, 
në Milanon e jetës së mirë dhe kokainës, 
duke i dhënë kështu historisë një efekt të 
lavdueshëm shumëllojshmërie – zhvillohet 
hetimi, pikë ndërthurjeje mes dy zhanreve, të 

cilët hibridizohen në këtë mënyrë me synim 
analizën spektrografike mbi shoqërinë për 
të cilën po flisja, duke rindërtuar traditën 
e tridhjetë viteve të fundit për këtë lloj 
krijimtarie. Pra, nuk mjafton të kuptuarit e 
ethos të atij që më parë kishte qenë prototipi 
i gangster – mendoni për shembull Scarface 
të Hawks të vitit 1932. Dhuna, e lidhur me 
parimin e vetëafirmimit, i atribuohet brezit 
të shqiptarëve të vjetër, para atij të Drinit. 
Na përcillet gjithashtu, dhe mbi të gjitha, 
përshkrimi i një shoqërie që fsheh nën 
aparencën e saj sëmundjen e parasë dhe të 
krekosjes për ushtrimin e pushtetit. Ky gjest 
përshkrues shoqërohet me reminishencën e 
detective story. Kush e ka tradhtuar Petritin, 
kush e ka spiunuar? Envér? Në këtë rast nuk 
janë as komisari as polici – megjithëse njëri 
prej tyre është shumë i zoti, një marshall i 
karabinierëve që tenton të fusë në kurth 
djalin pa sukses – që kryejnë hetimin, por 
vetë protagonisti, i cili ka kaluar në mënyrë 
ta paqartë nga ana e “të këqinjve”.

Lind, nga kjo distoni e perspektivës, 
analiza e strukturës shoqërore italiane e 
kryer nga Drini, me një vështrim që vjen nga 
jashtë dhe për rrjedhojë është i aftë të gjykojë 
më objektivisht sesa një vendas. Sidomos 
në mendimet e tij – të sjellë nëpërmjet 
teknikës së diskursit indirekt – e dëgjojmë 
teksa përshkruan «ekuilibrat e bazuar në 
hipokrizi» që duket se ushqejnë komunitetin 
italian (fq. 18-19). Një dimension, ai i kritikës 
sociale, që për më tepër, siç e pamë, nuk i ka 
munguar asnjëherë rrëfimtarit Levani.

Mbi mekanizmat e procesit 
mediatik. Tavolo numero sette.

Romani i fundit i shkruar e publikuar në 
gjuhën italiane nga Darien Levani është 
Tavolo numero sette i vitit 2019. Në këtë libër 
konvergojnë përvetësimet e maturuara mbi 
formën noir, të hibridizuar, siç pamë, në 
mënyrë personale me arketipin e Shekullit 
të Nëntëmbëdhjetë të dedective story. Me 
këtë rrëfim Levani arrin të prekë disa pika 
nevralgjike të historisë italiane të viteve 
të fundit, duke dimonstruar jo vetëm ta 
njohë në thellësi, por edhe ta ketë asimiluar 
në obsesionet e saj. Krahas cilësisë së një 
historie të mirëndërtuar, bindëse dhe të 
menaxhuar nga çdo këndvështrim me pjekuri 
të dukshme narrative, shfaqet një reflektim i 

vazhdueshëm lidhur me karakterin mediatik 
të lajmit në shoqërinë e sotme. Korniza 
përbëhet nga një eskamotazh që ruan njësitë 
e kohës, vendit dhe veprimit të kujtesës 
aristoteliane: një dasëm, në tavolinat e së 
cilës ulen personazhet e ndryshëm. Tema 
kryesore e bisedës rievokon një lajm (krimi 
i Castelbuono) të ndodhur disa muaj më 
parë: një vrasje e dyfishtë autori i së cilës 
ende nuk është zbuluar. Ekziston një i 
dyshuar, mbi fajësinë e të cilit ekzistojnë 
tregues të ndryshëm, por pas një kohe të 
shkurtër ai çlirohet nga akuzat. Pozicionet 
e opinionit publik, të ndarë në dy pjesë mes 
atyre që besojnë në fajësinë dhe atyre që 
besojnë në pafajësinë e të dyshuarit në fjalë, 
ringjallen përmes opinioneve të raportuara 
në tavolinën numër shtatë, që është ajo 
ku është ulur protagonisti. Institucioni i 
martesës, i nënkuptuar si një konvencion 
shoqëror i rraskapitur i bazuar në pranimin 
e gënjeshtrës, përfaqëson një objektiv të parë 
polemik të rrëfimit, ndërsa një paratekst 
padyshim bashkëkohor lehtëson rikuperimin 
e mëvonshëm të copëzave të historisë. 
Lajmet e publikuara në revista dhe portale 
online, videot e ngarkuara në Youtube dhe 
përdorimi i dukshëm i dimensionit virtual të 
jetës shoqërore sot e bëjnë edhe më realiste 
situatën në të cilën zhytet lexuesi.

Nga teknika e mirë te letërsia e mirë, 
shumë shpesh, hapi është i shkurtër. Për 
këtë arsye, duke nënzivuar veçanërisht 
ambientimin e krimit në një kohë të 
ndryshme nga ajo e diskutimit që ndodh 
muaj më pas, do të doja t’i njihja merita 
Levanit për menaxhimin e kohëve narrative. 
Nuk bëhet fjalë vetëm për një zgjatje të 
suspense. Duket sikur autori dëshiron të na 
dërgojë një mesazh mbi menjëhershmërine 
kompulsive me të cilën jemi mësuar të 
reagojmë mbi një lajm përhapja e të cilit 
ndodh në vetëm pak minuta. Në epokën e 
informacionit jomaterial, tregohemi të paaftë 
të dekantojmë një fakt, të distancohemi prej 
tij për ta vlerësuar ftohtë, me arsyetimin 
e duhur. Përkundrazi: i lejojmë të na dehë 
menjëherë dhe me të njëjtin ankth të 
furishëm krijojmë një mendim, në një hark 
kohor të pamjaftueshëm për të mbledhur 
informacione shtesë që do të na ndihmonin 
të kuptonim. Nga ky konstatim,  lind një të 
dytë, edhe më depërtues: Levani ka reflektuar 
thellë mbi pasqyrimin mediatik që u është 

bërë disa dënimeve italiane, dhe, për këtë 
arsye – ndoshta me një deformim profesional 
që ka pasuruar bagazhin e tij të njohurive 
mbi temën –  ka konsideruar të përshtatshme 
të tranferojë në faqet e një libri përafrimet 
e kryera, duke rindërtuar një lloj deliri të 
shpërthyer brenda një komuniteti që shpejt 
është transformua në publik, duke zbuluar jo 
pak herë voyeurismi sadiste.

Erica e Omar; Marta Russo; krimet e 
Cogne, Erba e Garlasco; zhdukja e Yara 
Gambirasio; prita e ngritur ndaj Sara 
Scazzi; vrasja absurde e Marco Vannini. 
Kronika e zezë e jetës reale të Vendit, në tre 
dekadat e fundit, ka ditur të ripropozojë, me 
periodicitet shqetësues, ngjarje tragjike e 
njëkohësisht katartike. Duket sikur në atë 
moment manifestimi i dhunës – që kujton 
teoritë e René Girard mbi dhinë shlyese – 
mbulon në mënyrë simbolike kuptime më të 
gjera se rrethanat e krimit në vetvete, duke i 
dhënë mundësi një shoqërie të tërë të shfryjë 
pulsime të fshehura. 

Në këtë seri lidhjesh na çon historia më 
mature e shkruar sot për sot nga Darien 
Levani, i cili, mes një kalimi e një tjetri, nuk 
resht se reflektuari mbi temën e vërtetë të 
ngritur nga romani: marrëdhënia e instauruar 
sot mes demokracisë e drejtësisë. Ndërkohë 
që brezi i mesit, ai i tridhjetë e dyzetë vjeçarëve 
duket i paaftë të marrë një qëndrim etik e 
logjik të besueshëm, të peshuar nën dritën 
e një arsyetimi që nuk lind nga emotiviteti, 
dy përjashtime të vendosura në distancë të 
konsiderueshme gjeografike, në sistemin 
e personazheve të vendosura në skenë nga 
autori, arrijnë të vënë rregull e të dallohen 
për shpirt moral e kritik, sipas virtyteve që 
janë të njëjtat që mbrohen nga teksti – por që 
nuk i përkasin unit rrëfyes të ri, protagonist 
në mënyrën e tij e njëkohësisht plotësues në 
histori. Bëhet fjalë për Dr. Camillo Bordin, 
gjykatës i moshuar i Gjykatës së Lartë 
(Cassazione) tashmë në pension, mbrojtës 
i një etike e një disipline të brendshme 
tashmë të humbura përgjithmonë; dhe 
për shtatëmbëdhjetë-vjeçaren Deborah, 
e shkathët, mendjemprehtë, dedektivja e 
vërtetë që zgjidh, falë deduktimeve të saj, 
rastin e vrasjes së dyfishtë të Castelbuono, e 
ngelur e padënuar deri atë moment.

Edhe nga kjo g jetje narrative e 
ndërgjegjshme del në pah aftësia e Levanit 
për të luajtur me stilemat e zhanrit, me 
guston për t’i përmbysur së brendshmi, 
nisur nga një vetëdije e fortë e mekanizmave 
nëpërmjet të cilëve krijohen histori bindëse. 
Ndaj, jam shumë kurioz të shikoj cila do 
jetë lëvizja e tij e radhës; edhe për faktin se 
nuk jam i bindur që struktura policesko-
hetuese me sfond noir është i vetmi habitat i 
mundshëm për aftësitë e tij shprehëse.         

Përktheu nga italishtja: 
Kriselda Beqaj Rocchi
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Vepra është futur brenda një kornize 
kohore të përvijuar përpikërisht: 18 

qershor 1999 – 16 tetor 2000 dhe është 
mbështjellë me një vel sarkastik e surealist, 
me një përpunim të gjatë filozofik të 
lirisë, vetmisë, seksit dhe vdekjes, me një 
paraqitje të mëdyshtë të personazheve, 
me një dozë ironie për figura reale të jetës 
politike dhe artistike të kombit, si: Anton 
Pashku tek i cili gjuha që nuk përputhej 
me përmbajtjen, Azem Shkreli me heroin 
lirik si fshatar refleksiv, Martin Camaj 
me nostalgjinë gjuhësore të emigrantit, 
Faik Konica dhe marrëdhëniet erotike me 
Apolinerin, Ali Podrimja që nuk kuptonte 
edhe vetë se ç’shkruante, Ibrahim Rugova 
si alturist në politikë me qimen e ujkut nën 
lëkurë, Malo Gami i vdekur, Naxhije Deva 
dhe Istref Begolli me projektin filmik; poetët 
me mbiemrat Berisha, Gashi, e Krasniqi që 
përpiqen të bëhen heronj pas lufte, etj.

Ka një galeri portretesh që pozojnë, por 
nuk veprojnë; ata qëndrojnë bashkë vetëm 
sepse shfaqen në udhën e shkrimtarit ose 
ndanë saj; një ndarje e dëshirës për një botë 
ireale e krijuesit me reporterin që pengohet 
në botën reale. Koha lëviz vetëm mbi fytyrat 
dhe rrobat e tyre. Veprimet janë sporadike 
dhe pa ndikim te njëri-tjetri: ca të rinj me 
uniformë e zhveshin shkrimtarin lakuriq 
( f.24-25) dhe pastaj njëri prej tyre rishfaqet si 
kamerier; një plake serbe mbytet në vaskën 
e apartamentit ku banon e vetmuar ( f.29), 
një burrë vritet me thika se flet serbisht 
( f.242) dhe duket sikur paralajmërohet 
revanshizmi; përkthyesja Flora tregon se 
seksi miksohet me çdo sistem e situatë. 
Galerisë i bashkëngjitet katërshja e misionit 
të OKB: Tomashi polak i Ukrainës, shefi 
i tij Gonzalo nga Kili, gjermani Ryker dhe 
ndihmësi indian Rau për të ilustruar një 
saldim të paqëndrueshëm që sot rezulton i 
ndryshkur. Ata do të pasohen nga Bernard 
Kushner që dukej si gjel i stilizuar dhe pas 
tij nënkuptohet Franca që e ka për zemër 
Jugosllavinë dhe e la hapur çështjen e 
Mitrovicës. ( f.141) Kur dukej sikur shfaqja 
e misionarëve të huaj do të mbyllej me zotin 
Daxner, shef i departamentit të arsimit dhe 
shkencës për KFOR-in, në aeroportin e 
Prishtinës shfaqet koloneli rus Igor, Rusia 
dhe NATO në kufirin e tyre kritik, rusi të 
cilit “Kosova i ngjante me një arkëmort të 
ngushtë, të të cilin as rrotulloheshe dot, as i 
shtrije dot këmbët.” ( f.261).

Ka një gjetje interesante në paraqitjen 
e karaktereve: “Mund ta ketë emrin” Besim 
ose Besnik”, “ta zëmë”, ky burri i hajthëm 
mund ta kishte emrin Ahmet”, “mund 
ta kishte emrin Ahmet ose diçka e tillë, 
vinte i shkurtër dhe i mbushur nga trupi, 
si brumbull, dhe kokën e shogët e kishte 
në formë trapezi.” ( f.136). Siç duket në 
këtë rast, emri thuhet në mëdyshje, pastaj 
menjëherë shoqërohet me portretin. “Burri 
i moshuar mund të quhej Qamil, Ismet 
ose Shani. Shani mund të ishte emër më i 
përshtatshëm.” ( f.142) Mund të ndodhë dhe 
anasjelltas, jepet një portret sintetik dhe 
pastaj si mund të quhet: “u duk një burrë 
i gjatë me syze...Kishte veshur një pardesy 
të përhimët dhe mbante mustaqe të holla. 
A m’u duk a ishte Mahmuti? Po, Mahmuti, 
dora vetë.” ( f.139)

Mustafa, vejan dhe analfabet, është 
personazhi me më shumë kontakte me 
shkrimtarin, ai ka një djalë emigrant në 
Gjermani jo vetëm në një ndarje pa kthim, 
por edhe me një komunikim epistolar të 
pamundur. Këto karaktere u ngjajnë atyre 
qytetarëve që duket sikur po presin te 
dritarja postjerin që kalon në udhën e vet 
për t’i dhënë mesazhin e përgatitur që ta 
futë në sirtarët e librit që po formësohet. 

Ajo që ka ndodhur nën sundimin serb 
vjen me pikatore, por me një koncentrat të 
fortë, një ulërimë dhimbjeje që lë gjurmë 
të pashlyeshme: Pranë shkrimtarit në 
paraburgim është një burrë i traumatizuar 
sepse të atin ia kishin futur shkijet në 

gropën e gëlqeres, gruan Hanife ia kishin 
dhunuar, i kujtohen thirrjet e  Arditës, bijës 
6-vjeçare, që serbët e mbytën në bunar: 
“Shkoj me marrë ujë, ajo m’thrret, o babë, 
o babë, prej fundit pusit, shkoj n’pozllam, 
babë, dal  te megja, o babë, kthehem n’shpi, 
o babë, o babë, hapi nji derë, hapi nji tjetër, 
o babë, o babë, bie me fjetë, e mbuloj kryet 
me batanije, o babë, o babë, kurrë pa ia da, 
as ditë, as natë.” ( f.81) 

Shpërnguljet e detyruara nga Mitrovica 
identifikohet me Muharrem Qenën, 
shkrimtar dhe këngëtar, i lindur në 
Mitrovicë. Ai donte të shkonte në qytetin e 
lindjes, por nga një plak mëson: “Asgja nuk 
ka ma atje, krejt i ka marrë Serbia.” ( f.206) 
Nuk është as kafja e Sylës, as furra e Orhanit, 
as Lagjja e Boshnjakëve. 

Arditës i bëhet bashkëvuajtëse Jeta 
16-vjeçare të cilën një grup paramilitarësh 
serbë e kishte nxjerrë nga kolona e njerëzve 
që shkonin drejt Malit të Zi dhe e kishte 
përdhunuar.

Cila është panorama njerëzore e qytetit 
të Prishtinës pas çlirimit?

Një kamerier nuk arrin dot të bëjë një 
kafe sepse dritat ikin e vijnë duke na kujtuar 

të njëjtin fenomen shqiptar nga ku mezi 
kemi dalë pas më shumë se njëzet vitesh 
edhe në Shqipëri.

Fati i pianistes Teuta tregon një yll në 
perëndim që duhet të paguajë harraç për 
burrin e saj që kishte punuar me policinë 
e fshehtë. Një fat të ngjashëm ka Muradija, 
e shoqja e profesorit të çmendur të fizikës. 
Të dyja kanë guximin të deklarojnë se jeta 
duhet të vazhdojë edhe pas vdekjes së tyre, 
për t’ia mjelë jetës edhe qumështin e fundit.

Shani bëhet shpresës i krizës morale 
të kosovarëve që nuk orientohen dot në 
realitetin e ri: “Ne jemi të vdekur trefish... 
Një herë jemi të vdekur se  sepse ka vdekë 
komunizmi, masandej  jemi të vdekun se  
se ka vdekë Jugosllavia dhe për të tretën 
herë jemi të vdekun sepse prostata nuk na 
e mban ma shurrën.” ( f.143)

*
Një kup i vendosur në fund të rreshtit të 

tretë që në kreun e parë nuk di pse më krijoi 
perceptimin se mjedisi i ndotur natyror 
patjetër do të pasohej nga mjedisi i ndotur 
shoqëror dhe do të përforcohej edhe nga 
mjedisi i ndotur gjuhësor. A është kjo dukuri 

fryt i një Kosove të traumatizuar?
Jashtëqitjet njerëzore do t’i ndeshim 

gjithandej në faqet e romanit për të theksuar 
atë antitezën e munguar me kujdesin që 
do të duhej të tregonim, pasi një Kosovë 
e çliruar për herë të parë, do të duhej të 
këqyrej si hyrje në një shtëpi të re; në kreun 
e dytë do të shohim pamjen e neveritshme 
të plakës serbe të mbytur në vaskë; në kreun 
e tetë ka një bufe në zyrat e redaksisë së 
gazetës që mban erë nevojtore; në kreun e 
njëmbëdhjetë mësohet se është vrarë Selimi, 
ish punonjës i policisë së fshehtë dhe është 
mirë të mos dihet ku është varrosur që të 
mos i bëjnë ndonjë kup sipër; në kreun e 
nëntëmbëdhjetë narratori dhe një gazetare 
nguten të bëjnë seks në një kthinë me duhmë 
të rëndë lagështie dhe minjsh të ngordhur; 
në kreun e njëzetë “një vit dhe pak pas 
çlirimit, Prishtina përnjëherësh mori një 
pamje si të ndryshkur e të vjetëruar.” ( f.260) 

Ndotja shoqërore vjen nga fakti që 
çlirimi i Kosovës nuk u shoqërua me frymën 
e bashkimit, në rrugë nuk sheh turma 
entuziaste, të gjithë spiunët e së kaluarës 
janë bartur në një kohë të re, nxitojnë të 
vetëshpallen heronj dhe të mbajnë ose të 
rimarrin pozicionet e humbura në aparatin 
shtetëror-administrativ, njerëzit janë 
zhgënjyer me lirinë që në vitin e parë të 
ardhjes së saj. Kosovarët janë të pakënaqur 
jo vetëm mes vedi, por edhe me forcat e 
OKB-së sepse ua marrin gratë e reja “Teutat, 
Besat, ato që e kanë trupin si ngjalë, që u 
vjen aromë e këndshme” dhe u kanë lënë  
“Qefseret, Sanijet, ato që pjerdhin si mushka 
dhe u vjen era bajgë dhe djersë,... me bythë 
të mëdha dhe me lafshë të dhjamosur.” ( f.62) 
Shembulli klasik i spiunëve vjen nëpërmjet 
Agimit: “A kemi spiunuar? Nëse na është 
kërkuar, po. A  ju kemi persekutuar? Nëse e 
deshi puna, po... Po a na bren ndërgjegjja? 
Asnjëherë!” ( f.112-13)  Nga e njëjta vathë 
janë edhe Korabi dhe Tomori të cilët, jo 
vetëm kanë ruajtur pozitat e tyre, por 
vazhdojnë të sillen harbutçe; Ahmeti që 
bënte martesa me autoritetin e partisë; 
Besniku pinjoll i një familjeje komunistësh 
që nuk nguron të aplikojë eutanazinë 
për të moshuarit që kujtojnë gjëra që 
duhen fshehur, gazetari Zeka që tradhëtoi 
minatorët e Trepçes që ishin futur në grevë 
urie. Qasja ndaj spiunëve kulmon në kreun 
e pesëmbëdhjetë, kur vdes spiuni Brahim, 
i urryer prej shkrimtarit, por të tjerë, me 
maskë të akullt hipokrizie, i kërkojnë të 
marrë pjesë në varrim si përfaqësues i lagjes, 
madje të mbajë edhe një fjalim reabilitues. 
Le të përfytyrojmë kështu një intelektual të 
përdorur, të poshtëruar.

Ç’ndodhi me gratë e përdhunuara të 
Kosovës pas çlirimit? Shkurtuan fundet, 
hapën dekoltetë, kakarisnin me zë të lartë. 
Po burrat? U veshën pa shije, me atlete dhe 
kapardiseshin. Në kreun e njëzetenjëtë nga 
Mustafa mësojmë se kanë dalë gra që u 
bëjnë aborte dashnoreve të luftëtarëve të 
UÇK-së. 

Së fundmi, ndotja shoqërore vjen 
edhe nga grupimi i nostalgjikëve që nuk 
janë ndarë as nga lidhja e komunistëve 
jugosllavë, as nga trashëgimia enveriste 
shqiptare dhe kjo vjen me grotesk në faqet 
e fundit të romanit nëpërmjet figurës së 
Petritit.

LIRIA MES SHPRESËS 
DHE ILUZIONIT

Romani “Prishtina” i Mehmet Krajës, Onufri, 2018

nga Kosta Nake
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Ndotja gjuhësore, e treta në ndotjen gjithëhapsinore, 

vjen, nga njëra anë në derdhjen pa dorashka të sharjeve e 
mallkimeve, në shpërfilljen e fjalëve tabu, dhe nga ana 
tjetër në vëmendjen e shtuar ndaj artikulimit tingullor të 
karaktereve. Një djalë me uniformën e UÇK-së shan: “Ngoni 
këndej, ju spiuna t’mutit! ... Për ju nuk asht dasht me e derdhë 
asnjë pikë shurrë, jo më gjak!” ( f.54) Poetja Qefsere deklaron: 
“Unë u plaka tue pritë që ju t’ju ngehet!” ( f.65)

Edhe pse ato nuk kanë për qëllim ndonjë klasifikim 
gjuhësor, ka një rimarrje këmbëngulëse të zanoreve dhe 
bashkëtingëlloreve që dalin nga gojë të ndryshme në përmasa 
që nuk e kam ndeshur te asnjë autor tjetër: Indiani Rau 
“qeshte si gjithmonë...me dhëmbë të bardhë dhe me ca zanore 
bythëzeza.” ( f.46) “Zanoret e Jusufit me maja të thepisura 
fishkëllenin nëpër dhëmbë dhe i shponin fjalët si tullumbace... 
bashkëtingëlloret afrikate tërhiqeshin zvarrë midis dhëmbëve 
prej paladori dhe krijonin ndjesinë e mbytjes.” ( f.122) “Janë po 
ata personazhe që flasin me zanoret kumbuese, të huajtura 
nga serbishtja vulgare.” ( f.133) Shaniu fliste “me një të folme 
grykore, sikur t’i villte fjalët nga gabzherri”. ( f.145) Bufetjeri 
Sahit foli me një lehtësi të çuditshme, “sikur fjalët i binin 
nga goja jo për shkak të kuptimit, po për shkak të gravitetit. 
( f.170) ...u përpoq të thoshte diçka, por nxori vetëm ca zanore 
që nuk lidheshin dot mes veti, iii-aaa-i-uuu-ooo-u, tingujt 
u ngatërruan me ca bashkëtingëllore pështymore.” ( f.256)  
Poeti Berisha “fliste me rrokje të ndara, së pari i shpërbënte 
fjalët dhe ca pjesë të tyre i gëlltiste pastaj.” ( f.185) Në zërin e 
Muradijes zanoret ishin mbështjellë me një butësi të qullët, ... 
sikur fjalët e saj ngjiteshin deri te tavani dhe që andej rridhnin 
si jargë qerosje.” ( f.307) Syla arriti të nxirte ca tinguj grykorë 
dhe ca zanore të zgropuara përbrenda, aaa-ooo-uuu. ( f.314) 

Duke u ndalur edhe pak te ndotja gjuhësore, kam 
ndjesinë se ka një lloj irritimi të autorit kur përmend toskët 
dhe toskërishten, mbase një qejfmbetje që nga Kongresi i 
Drejtshkrimit i vitit 1972. “Ndalu pak, o gegë, se kur dehemi 
ne toskët, e fëlliqim dynjanë me gënjeshtra.” ( f.94) Sot ka më 
shumë njerëz që besojnë se gegërishtja është ashti i gjuhës 
shqipe dhe toskërishtja tuli i saj.  “Toskërishtja e Korabit 
dhe Tomorit ishte e sforcuar dhe vende vende, marksiste-
leniniste.”  Petriti “fliste një toskërishte ideologjike, me ato 
gjysmëzanoret e dhunshme dhe blegëruese.” ( f.319) “mbi 
kokat e njerëzve ...pluskonin fjalë toskërisht me zanore të 
shkurtra dhe theks kosovar marksist...” ( f.327)

Kompozicioni i veprës ngrihet mbi një linjë lineare, 
përveç paraqitjes së veçantë, shkrimtari dhe narratori e 
ndan misionin me gazetarin, rrjedhimisht ka zgjedhur vetën 
e parë, për të kaluar nga një skenë te tjetra, nga një karakter 
te tjetri duke përdorur perifrazime të tilla si: “që kuadri të 
plotësohet, tani më duhet të them se...”, “edhe pak çaste 
duhet të qëndrojmë në Aeroportin e Prishtinës,” “edhe për 
pak çaste do të mbesim në bordin e po atij avioni” ( f.268) për 
të na njohur me gazetarin greko-flaman Prekas i cili mendon 
se “ndërhyrja ndërkombëtare në këtë vend kishte qenë një 
marrëzi politike, me pasoja të paparashikueshme për rendin 
botëror.” ( f.269)

Dy kapitujet e fundit janë ekuivalentë të një epilogu. Pasi 
ka radhitur karakteret në vargun e 16 muajve, shkrimtari ulet 
në panelin e analistit: “Në Kosovë nuk do të ketë më luftë për 
liri, as luftë për ideale, porse do të kishte luftë për më shumë 
pushtet dhe për më shumë para.” ( f.229) “Kosova është bërë si 
një leckë e hedhur skaj rrugës” ( f.230), “vlerat e demokracisë 
në Kosovë po manipulohen rëndë” ( f.231) 

Nuk mund të ndahemi nga vepra pa shprehur konsideratë 
të lartë për Krajën si një mjeshtër të peizazhit natyror, me aq 
shumë ndjenjë, brengë e art: “Një re  e vogël dhe e pafajshme u 
detyrua të ikte nga qielli, dhe teksa sytë e kapsallitur të plakës 
shikonin zbrazët dhe  goja e hapur ngjante me portën  e ferrit, 
reja e vogël në qiell u shpërbë, sepse nuk gjeti asnjë zgjidhje më 
të mirë se sa zhdukjen.” ( f.32) “Nga pianoja filluan të vinin ca 
tinguj të rrallë, në ato vrimat e zeza të heshtjes kozmike, midis 
tingujve, filluan të zhdukeshin një pas një yjet e qiellit.” ( f.150) 
“Një çast më vonë tingujt u shtuan, u bënë më të qashtër, më 
depërtues, duke u futur midis heshtjes, pak me drojë e pak me 
hamendje, herë me një nanurisje të ëndërrt e herë me pulitje 
qepallash në një pikëllim drite, si era që përkëdhel ujin, si 
rrezet që shëtisin mbi bar, si pikat e vesës që spërkasin pulpat 
e një vajze tek garend livadheve, pastaj një fluturim mbi re, 
pastaj një valëvitje tjetër e ëndërrt mbi ngjyrat e ylberit, 
pastaj një aterrim i puhizës mbi petalet e luleve, pastaj një 
dremitje mbi një varkë në mes të liqenit, e rrethuar me diej të 
vegjël që kërcejnë nga një valëz në tjetrën, pastaj një dalje nga 
ëndrra, pastaj një asgjë e trishtë që fillon nga bregu i ëndrrës 
dhe shkon deri në amëshim.” ( f.154-55) “Nga njëra dritare e 
hapur një perde e bardhë shfaqej hera-herës, duke shkundur 
përjashta një heshtje të bardhëreme, si pluhur tebeshiri.” 
( f.287-88) “Era që frynte përjashta i mbështillej qytetit pas 
trupit si mantel  i vjetër dhe i çngjyrosur.” ( f.320) Përmbledhja 
poetike e veprës: “Një trishtim historik i rrinte Prishtinës mbi 
fytyrë.” ( f.243)

Durrës, 24 - 28 qershor 2023

"ARKITRAU" I MIMOZA 
AHMETIT, QË NGULET THELLË 

NË ZEMRËN E FANTAZISË
nga Pol Milo

“Nuk ju duhen krahë që të jeni më të bukur, 
mjafton kuptimi i mirë i dashurisë së pamasë, 

ër të marrë fluturimin” 
Silvio Rodríguez

-Arkitrau, roman i Mimoza Ahmetit, - po i thosha 
një ditë mikut tim, Petraq B., - i kapërcen kufijtë e 
normalitetit. 

- Mimoza Ahmetin e njoh prej poezive, - më tha, - ajo 
bën poezi të jashtëzakonshme. Po, është e vërtetë. Ajo 
me poezi i kapërcen lehtësisht këto kufij. 

Petraq B. e njeh mjaft mirë poezinë. Ai ka bërë një 
sërë analizash, studimesh, kritika, botime, mbi libra, 
poetë dhe poezi pafund. Ai shkruan vazhdimisht në 
media prestigjioze mbi stile, rryma, vargje apo tendenca 
të poezisë bashkëkohore, të mjaft autorëve shqiptarë 
dhe të huaj, brenda dhe jashtë Shqipërisë. Por, që unë 
ti flisja për një libër në prozë të Mimoza Ahmetit, ai 
ndoshta nuk e priste. 

- Arkitrau! - i thashë sërish, - Është një roman i 
hershëm Mimoza Ahmetit. Një libër i vogël, i thjeshtë. 
Ama i kapërcen kufijtë e normalitetit. 

Në përgjithësi, diskutimet që bëjmë me Petraq B. 
janë të tilla, që i kapërcejnë kufijtë e normalitetit. Ato 
janë diskutime që e kanë zanafillën që nga origjina e 
krijimit e deri te përfundimi, apokalipsi i madh, final. Ato 
përfshijnë gjithçka dhe nuk lënë jashtë asgjë, të paktën 
të rëndësishmet, siç janë edhe apokalipset, qofshin këto 
të mëdhenj a të vegjël, që janë pjesë e riciklimit të një 
universi qendror apo edhe të universeve të tjera anësore, 
qofshin ato të dukshme apo të padukshme. Kështu ishte 
edhe ky kapërcim, në diskutimin që po bëja me mikun 
tim kritik. 

- Është një libër në dukje i thjeshtë, por që ndërthuret 
me stilin magjik të narracionit. Përshkrimi i gjendjes, 
shkëputjet nga trupi dhe ndriçimet ishin porta që 
hapnin dyer të kapërcimit të normalitetit. Një normalitet 
aspak normal. 

Po po, i kapërcen kufijtë e normalitetit. Madje madje, 
nganjëherë më duket i ndërtuar posaçërisht i tillë. 
Duket si një pykë me majë, që ngulet thellë në barkun e 
fantazisë, sikur ngulet një heshtë në tullumbacen bojë 
qielli dhe nga shpërthimi dalin re të bardha që përhapin 
bulëza vese të freskëta dhe spërkasin tokën e athët. Në 
këtë moment krijohet lidhja përtej normales. Është 
arkitrau që lidh normalen me anormalen, dy brigje të 
një lumi të gjerë. Të duhet të ruash ekuilibrin mjaft mirë, 

për të kaluar sipër tij, nga njëra anë në anën tjetër. Duhet 
të ruash bukur ekuilibrin e brendshëm dhe të jashtëm. 
Hap pas hapi, faqe pas faqe. Përndryshe, këmba rëshket, 
arkitrau përmbyset dhe rrezikon të biesh. Ngec e nuk kalon 
dot në anën tjetër. Në anën e fantazisë me re të bardha.

Për një lexues fluturak, ky kalim tashmë është bërë 
rutinë, mezi pret ti kalojë arkitrarët një e nga një. Forca e 
rrëfimit ndërthuret me një stil sa letrar aq edhe filozofik.

Arkitrau është një libër në prozë, një roman i shkurtër, 
i botuar në mënyrë të shkëlqyer nga botues Onufri, me 
kopertinën drithëruese, të llojit me piktura surrealiste që 
ky botues zgjedh me mjaft stil.

Sa herë që flitet për arkitraun, në mendje të shkon 
për atë të gjatin, të madhin, qendrorin. Ai që rrethohet 
nga të gjithë trarët e tjerë, që i vijnë rrotull, por që nuk 
e zëvendësojnë dot as nga forca e as nga madhësia. Nuk 
është vetëm kaq. Është madhështia e të qenit arkitra, 
kryetra. Është një prestigj, një formë e veçantë që e ngren 
metaforën përtej një sfide të sfilitshme. E fut atë në siklet. 
Ndërkohë që pozicioni fizik nuk e dominon pozicionin 
metafizik. Shpesh herë duket se idetë zakonore mundohen 
të tejkalojnë këtë ngrehinë, këtë grackë që i ka ngërthyer 
prej shekujsh. Të duket sikur ende mbizotërojnë sisteme 
shoqërore ku pikëmbështetjen kryesore ende nuk e kanë 
gjetur. Mos gjetja e pikëmbështetjeve e bën sistemin më të 
paqendrueshëm, më fluid, dhe të paformë.

Këtu është arma e fortë e autores, këtu ajo duket se 
ka krijuar terrenin e vet të qëndrueshëm. Këtu ajo godet. 
Dobësia është goditje dhe goditja është dobësi. A është kjo 
ligjësia në planetin e ndërtimeve?

Ashtu është ky arkitra, herë i dukshëm herë i 
padukshëm. Arkitra i një marrëdhënie herë njerëzore 
dhe herë hyjnore. Ndërsa dritat e vëzhgimeve enigmatike 
zgjaten dhe ndriçojnë shpirtrat e padukshëm.

- Arkitra i lëkundur, Mjaft i lëkundur! - shtoi ai, - Përse 
është i tillë? 

- Po ja, nuk është asnjëherë i qëndrueshëm, ikën, lëviz. 
Nuk ngulet kurrë. Gjatë gjithë librit. Sa andej edhe këndej. 
Nuk goditi që nuk goditi njëherë. Dhe prita kot, por hiç 
asgjë! Prap sillemi dhe pyetja munduese mbetet, si ka 
mundësi mundësi që njeriu i largohet dashurisë? 

- Po në fund? - më tha, - Ç’përfundim pati?
- Kush i thashë unë?
- Arkitrau! Ku përfundoi?
- Aha, hiç! Ja ashtu ngeli, i vetmuar. Në qytetin e 

panjohur. 
Dyrrah 2023

Romani “Arkitrau” i Mimoza Ahmetit, Onufri, 2020
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Mateja Matevski, 1929-2018

LORKA NGA REKA
E EPËRME 

nga Agim Vinca

Lorka si model

Një poet modern evropian nga Reka 
e Epërme, një Federiko Garsia Lorkë 
ballkanas! 

Ky është Mateja Matevski, i cili, në një 
gjuhë lokale, krijoi poezi universale, duke 
bërë sintezën e traditës dhe avangardës. 

“Kuajt e lodhur të hapësirës po arrijnë 
si shushurimë e largët/ trokllojnë para 
dritareve të mbyllura/ me thundrën e 
topitur pa patkonj…”.

Nuk ka si të jetë ndryshe atmosfera 
lorkiane: me kuaj, patkonj, trokëllima nate 
e dritare të mbyllura: një botë e vagëllt e 
misterioze.

I vagëllt është edhe jetëshkrimi i autorit 
të këtyre vargjeve, të përkthyera në shqip 
nga poeti Adem Gajtani (një dishepull 
tjetër i Lorkës). Në shënimet biografike 
që shoqërojnë librat e Matevskit ka jo pak 
hallka të munguara, aq sa mund të thuhet 
se disa faza të jetës së tij anashkalohen 
krejtësisht. 

Thuhet se ka lindur në Stamboll, 
vend mërgimi i banorëve të Rekës, por 
nuk tregohet se kur u kthye familja e tij 
në vendlindje. Thuhet se fëmijërinë e 
kaloi në Gostivar, por nuk përmendet 
viti i vendosjes së familjes së poetit në 
këtë qytet. Në ç’gjuhë e kreu shkollën 
fillore? Asnjë fjalë. Sipas të gjitha gjasave 
në serbisht (ka mundësi edhe në shqip, 
pjesërisht), por jo në maqedonisht. Kur 
mori fund Lufta e Dytë Botërore, Mateja 
ishte 15 vjeç. Shpejt dhe pështjellueshëm 
flitet edhe për shkollimin e tij të mesëm, 
kurse për studimet thuhet qartë se i ka 
kryer në Shkup, në Fakultetin Filozofik, 
por edhe se ka ndjekur kurse gazetarie 
në Beograd. 

Ishte me origjinë nga fshati Beliçicë 
i Rekës së Epërme, katund i banuar me 
popullsi ortodokse shqiptare, sikurse 
Nistrova e Josif Bagerit dhe dhjetëra 
fshatra të tjera të kësaj treve.1 Babai i tij 
ishte nga Beliçica, kurse nëna nga fshati 
Va (Brodec), katunde që kishin dhënë e 
marrë mes tyre.

E kam njohur Mateja Matevskin dhe 
kam bashkëpunuar me të, sado shkurt. 
Kam folur shqip me të në zyrën e tij në 
Akademinë e Shkencave dhe të Arteve 
të Maqedonisë. Dhe jo vetëm aty. Kemi 
biseduar për tema të ndryshme, por 
kryesisht për poezinë. (Duke mos dashur 
ta vë në siklet, nuk kam dashur ta prek 
çështjen e origjinës së tij). 

Ishte fillimi i viteve 2000. Unë isha 
anëtar i Këshillit Drejtues të Mbrëmjeve 
Strugane të Poezisë dhe në këtë cilësi e 
pata propozuar për botim në bibliotekën 
“Plejada”, ku për çdo vit botoheshin 
gjashtë-shtatë poetë nga Ballkani e 
bota, Dritëro Agollin. Në vitin 2003, në 
këtë Bibliotekë, që rëndom shërbente 
si trampolinë për “Kurorën e artë”, qe 
përfshirë edhe poeti i shquar shqiptar 
Agolli.2 

Propozimi u pranua dhe u vendos që, 
pasi të shkonim në Tiranë për t’ia marrë 
pëlqimin autorit, të fillonte puna për 
përgatitjen e librit. Ashtu edhe ndodhi. 
Unë dhe kryetari i “bordit”, Ançevski, 
u pritëm në sallonin e Dritëroit në 
Tiranë, me bujari, bisedë e raki të mirë 
si gjithmonë dhe ia morëm pëlqimin me 
shkrim, kurse për përkthimin e poezisë u 

1  Sipas statistikës së vitit 1900,  në këtë fshat kishte 
450 banorë shqiptarë, të cilët në shtëpi flisnin shqip, 
kurse jashtë bullgarisht, ndërsa në regjistrimin e vitit 
2002 vetëm 4 (katër) banorë janë deklaruar shqiptarë, 
kurse të tjerët maqedonas. (Cituar sipas Zejna Halimit, 
Trashëgimia etnokulturore e Rekës së Epërme, Syth, 
Tetovë 2022, f. 35). 
2  Dritëroi ishte njëri nga tre poetët shqiptarë që unë, 
po në cilësinë e anëtarit të Këshillit Drejtues të MPS-
së, i pata propozuar për Çmimin “Kurora e artë” (dy 
të tjerët ishin Fatos Arapi dhe Xhevahir Spahiu). Do 
t’i jepet Fatos Arapit në vitin 2008, kur, falë rastësisë, 
pjesa dërrmuese e anëtarëve të “bordit” ishin shqiptarë. 
Nuk e di pse (ndoshta për shkak të përkatësisë fetare), 
por Fatosi ishte më i pranueshëm se Dritëroi për 
maqedonasit. 

pajtuam që atë ta bënte poeti i shquar dhe 
përkthyesi i rryer, Mateja Matevski, i cili 
e pranoi me kënaqësi propozimin tonë. 

Ky projekt, që do të realizohej me 
sukses të plotë, ishte shkas i kontakteve 
të mia me Matejën.

Në takimet që kam pasur me të, 
kryesisht në zyrën e tij (lokalet e drejtorisë 
së Festivalit dhe të AMSHA-së ishin në 
afërsi, kështu që unë si më i ri shkoja tek 
ai), kemi biseduar për tema të ndryshme, 
por bosht i bisedave tona ishte, sigurisht, 
poezia. 

Ishte njeri i urtë e i kulturuar, me një 
buzëqeshje të lehtë në fytyrë, por edhe me 
një lloj dhembjeje latente. Fliste prajshëm, 
me zë të ulët, jo nga frika se mos e dëgjojnë 
(së paku jo në kohën kur e njoha unë), por 
për shkak se ashtu e kishte zakon. 

Komunikimi i urtë e përmbajtësor 
ishte veti e karakterit të tij, por edhe e 
horizontit të gjerë kulturor.

Prej tij kam dëgjuar për herë të parë 
për poetin portugez të shek. XVI Kamois 
(Luís de Camões), autorin e epit nacional 
të popullit iberik, Luziada (1572); në kohën 
për të cilën e kam fjalën ( fillimi i viteve dy 
mijë) Mateja merrej me përkthimin e këtij 
poeti të famshëm të periudhës së barokut.

Sikurse Dritëroi, edhe Mateja, ishte 

poet dhe përkthyes i poezisë. Dritëroi 
kishte përkthyer poetët rusë të shekullit 
XX (Bllok, Pasternak, Ahmatova etj.), 
por edhe Bërnsin e Elyarin, kurse Mateja 
kishte përkthyer në maqedonisht Lorkën, 
një nga poetët e tij të preferuar, por edhe 
poetë të tjerë spanjollë e latinoamerikanë 
(Neruda etj.). 

Në kohën kur filloi të shkruante Mateja 
Matevski (vjershat e para i botoi në vitin 
1952, kurse librin e parë më 1956), në 
Jugosllavi, si rezultat i ndryshimeve politike, 
kishte kaluar “moda” e Majakovskit (deri 
diku edhe e Jeseninit) dhe kishte filluar 
“era” e Garsia Lorkës dhe poetëve modernë 
evropianë. 

Lorkën poetët ballkanas e donin jo 
vetëm për shkak të poezisë së tij ezoterike, 
por edhe për shkak të jetës së tij tragjike 
(e vranë falangistët kur filloi lufta civile 
në Spanjë, në vitin 1936). Lorka ishte 
andaluzian, ndërsa Andaluzia, siç thotë 
studiuesi i poezisë moderne, anglezi 
Sesil Moris Baura, nga të gjitha krahinat 
spanjolle, ishte më së paku evropiane. Aty 
zotërojnë pasionet, kënga, dashuria e jo 
intelekti dhe arsyeja. 

Mateja i ngjan Lorkës në planin e një 
moderniteti jo të sforcuar, gjuhësisht 
dhe emocionalisht të balancuar. Ky 
modernitet duhet kuptuar si heqje dorë 

nga dogmatizmi ideologjik e estetik, që 
nuk ishte mposhtur ende plotësisht, por 
edhe si një mundësi pë t’i ikur angazhimit 
të tipit socrealist.

Dritëroi dhe Mateja

Thënë figurativisht me Matejën na “lidhi” 
Dritëroi: libri i tij me poezi të zgjedhura. 

Kush do ta përkthente Dritëro Agollin 
në maqedonisht? 

Kush tjetër pos Mateja Matevskit. 
E mirëpriti propozimin. Shihej qartë 

se donte të bënte diçka për kulturën 
shqiptare; diçka që do t’i falte kënaqësi dhe 
që do të mbetej si vlerë. Nuk e shprehte me 
fjalë këtë dëshirë, por i lexohej në fytyrë. 

Pasi bëmë përzgjedhjen e poezive, 
fillimisht me poetin në Tiranë dhe pastaj 
edhe me përkthyesin në Shkup, unë u 
ktheva në Prishtinë, kurse Mateja filloi 
punën. 

Mbi njëqind poezi të përkthyera nga 
shqipja në maqedonisht. Përkthim apo 
rikëndim? Mund të duket e tepruar, 
por përkthimi i poezisë së Agollit nga 
Matevski i konkurron origjinalit. Çdo 
gjë është në vendin e vet, duke nisur nga 
fryma e përgjithshme e poezisë e deri te 
ritmi, rima dhe melodia e vargut.  

Titullin e librit e zgjodhi vetë (sipas 
njërës nga poezitë): Mundja e Lekë 
Dukagjinit. Është fjala për poezinë që 
flet për ndikimin e Kanunit në jetën e 
shqiptarëve dhe për luftën që u desh të 
bëhej për ta “mundur” atë. Një përkthyes 
tjetër, jo vetëm që do t’i kishte vënë 
titull tjetër librit, por ndoshta nuk do ta 
merrte në konsiderim fare vjershën në 
fjalë, që fillon me vargun: “Grua, për ty u 
zura me Lekë Dukagjinin”. Rekasi i lindur 
në Stamboll nga prindër shqiptarë, nuk 
mund të mos e ndiente atë motiv.3 

Mateja nuk do të kënaqet vetëm me 
përkthimin. Ai do ta shoqërojë librin 
edhe me një studim, me shënime për 
autorin dhe sqarime për vjersha e vargje 
të veçanta. Në tekstin e tij me titull 
Ndjeshmëri moderne në veshje klasike 
janë hetuar drejt dhe shpjeguar qartë 
karakteristikat qenësore të poezisë së 
poetit të shquar bashkëkohor shqiptar. 

Do të duhej lexuar në tërësi pasthënien 
e Matevskit për të parë ndjeshmërinë me 
të cilën ai i qaset poezisë së Agollit, por, 
për të mos u zgjatur, po mjaftohemi me 
dy paragrafë. 

 “Etja për jetën në plotëninë, 
përhershmërinë dhe përditshmërinë e 
saj trajtohet gjerësisht në vargjet e tij (të 
Agollit). Edhe kur gëzohet dhe magjepset, 
edhe kur zhgënjehet prej saj, edhe kur e 
shpotit, e urren ose e shan, edhe kur i 
nxituar e i dalldisur sillet në të, duke e 
shuar etjen e vet, edhe kur është i vetmuar 
e i braktisur, në vetminë dhe nostalgjinë 
e vrerosur, gota e jetës së Dritëro 
Agollit është gjithmonë e mbushur plot, 
shkumbëzon e derdhet nga temperamenti 
i tij i pafrenueshëm dhe ai atë e pi gjithnjë 
me fund”.

“Dritëro Agolli kurrë nuk ndalet te 
3  Është interesant të theksohet fakti se edhe Esad 
Mekuli e kishte përkthyer në gjuhën serbokroate këtë 
poezi të Dritëroit dhe e kishte botuar në gazetën letrare 
serbe “Književne novine” në vitet ’70.
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një sensacion, përjetim, motiv, ide. Ai 
nuk mbyllet në to, natyra e tij njerëzore 
dhe kërshëria e tij prej poeti gjithmonë 
është e hapur në hapësirën e botës së tij 
për botëra të reja të ndjeshmërisë dhe 
mendimit. Thuajse asnjë motiv poetik 
nuk mbetet i vetëm, i zbuluar, i kumtuar 
dhe i kryer, secili ka më shumë fytyra, 
përjetime, variacione, sikur poeti të dojë 
t’i ndiejë e t’i këndojë të gjitha dukuritë 
e jetës dhe të botës, asnjëherë i kënaqur 
vetëm me të dukshmen, të përhershmen. 
I tillë është raporti i tij me vjershën, me të 
folurit poetik, me gjuhën”.

Kur më ra në dorë libri i Dritëroit 
përjetova një befasi të këndshme, që nuk e 
prisja. 

Në fund të librit, përgatitësi kishte 
vënë një shënim, në të cilin thuhej: 
“Falënderimi im i shkon të nderuarit 
profesor dr. Agim Vinca, i cili pati mirësinë 
të m’i vinte në dispozicion librat me poezi të 
Dritëro Agollit, mbi bazën e të cilëve është 
bërë kjo përzgjedhje. Përveç kësaj, për mua 
qenë me rëndësi të madhe bisedat me këtë 
njohës të veprës së Agollit”.

Them “nuk e prisja”, sepse kam bërë për 
të tjerë shumë më shumë, pakrahasueshëm 
më shumë, por nuk e kanë parë të udhës 
të më falënderojnë as me gojë se jo më me 
shkrim. 

Ndjenjën e mirënjohjes e njohin vetëm 
njerëzit e qytetëruar e fisnikë. I tillë ishte 
Mateja Matevski. Të tillë e njoha unë. 

Miti i përkatësisë

Nuk dimë të jetë deklaruar ndonjëherë për 
përkatësinë e tij shqiptare, edhe pse ishte 
shqiptar me origjinë: pjesë e komunitetit 
ortodoks shqiptar në Maqedoni. Lajmit 
se e bëri këtë në një takim në Strugë, në 
gusht të vitit 2012, i vjen era spekulim. 
Është e vërtetë se Mateja mori pjesë në 
takimin kushtuar Ali Podrimjes me rastin 
e vdekjes së tij dhe me atë rast mbajti një 
fjalë, maqedonisht e jo shqip, duke thënë: 
”unë di të flas shqip, por jo për poezinë”. 
Kaq. Pjesa tjetër, ajo mbi “deklarimin” 
famoz, është “vepër” e patriotëve lokalë 
dhe e turmës së etur për sensacione. 
Shkurt, një truk! Sikur ky takim të ishte 
organizuar enkas për këtë qëllim!

Shtrohet pyetja : përse Mateja 
Matevski, i cili, sipas bashkëvendësit të 
tij Branko  Manojlloski, deri në moshën 
14 vjeçare nuk dinte maqedonisht, nuk e 
bëri këtë hap? Nëse jo më parë së paku 
në vitet e fundit të jetës kur rrethanat në 
Maqedoni, pak a shumë, ndryshuan, kurse 
shqiptarët u faktorizuan? Përgjigjja është 
e thjeshtë: jo pse nuk ka dashur a nuk 
është kujtuar, por pse ishte i vetëdijshëm 
për pasojat. 

Qarqet fanatike maqedonase, me 
ndikim në skenën politike dhe në 
komunitetin artistik, nuk do t’ia falnin këtë 
“herezi”. Ani atij, që kishte pasur aq shumë 
poste e privilegje dhe ishte nderuar me aq 
shumë çmime: drejtues institucionesh të 
rëndësishme; anëtar e kryetar Akademie; 
laureat i “Kurorës së Artë” (një lloj 
Nobeli lokal ballkanik); krijues me njohje 
ndërkombëtare dhe “reprezent i poezisë 
maqedonase në botë”, si e quan kritika 
letrare. (Vllada Urosheviq, “Në mbrojtje 
të natyrshmërisë”, parathënie e librit me 
poezi të zgjedhura, shqip-anglisht, MPS 
2012). 

Racional në jetë dhe në krijimtari, 
Mateja nuk ishte i gatshëm t’i hynte 
kësaj “aventure”, aq më shumë që Lorka 
i dikurshëm tashmë ishte në moshën e 
Unamunos.

Duke i pasur parasysh këto rrethana 
deklarimi eksplicit nga ana e tij, do të 
kishte pasoja të paparashikueshme. E 
vlente vallë të rrezikohej një karrierë e 
krijuar me aq mund për një gjest simbolik?

Branko Manojlloski flet për kërcënimet 

që i janë bërë atij pas deklarimit shqiptar. 
Branisllav Sinadinoski, historian dhe 
ish-diplomat, u sulmua fizikisht para 
banesës së tij në Shkup, po për këtë 
shkak. Sinadinoski nuk rron më (rrahja 
ndoshta ia shpejtoi vdekjen), kurse “xha 
Brankoja”, bir i një familjeje tradicionale 
shqiptare, ku shqipja ishte gjuhë e vetme 
dhe dasmat bëheshin me flamur, nga 
viti 1969 jeton në Shtetet e Bashkuara 
të Amerikës, ka shtetësi amerikane, nuk 
varet materialisht nga shteti maqedon, 
kurse pas pensionimit, e ndan kohën 
midis Çikagos dhe vendlindjes (gjatë 
dimrit qëndron në Amerikë, kurse muajt 
e verës i kalon në kullën e të parëve të tij 
në fshatin Kiçinicë). 

Pas ”teatrit” të Strugës, ku fjala 
“shkrimtar” u zëvendësua me fjalën 
“shqiptar” (“unë jam shkrimtar e detyra e 
shkrimtarëve është ta dinë mirë gjuhën, 
prandaj kërkoj të më falni që do t’ju 
drejtohem në gjuhën maqedonase”), 
nisën spekulimet edhe rreth krijimtarisë 
së poetit. U tha se Mateja paskësh filluar 
të shkruante shqip dhe, madje, edhe 
të botonte në gjuhën shqipe, gjë që, 
fatkeqësisht, nuk është e vërtetë. 

“Historiani” Jusuf Buxhovi në një 
emision televiziv në RTK (Voyage) dhe 
publicisti Bedri Islami në një artikull të 
gjatë të botuar në shtypin e Tiranës (në 
gazetën “Dita”), pohojnë se Mateja kishte 
filluar të shkruante shqip dhe se vjershat 
e para i kishte botuar në revistën letrare 
“Jeta e re” në Prishtinë! I pari, Buxhovi, 
nuk citon askënd, kurse i dyti mbështetet 
në fjalët e bashkëbiseduesit të tij, Branko 
Manojlloski (Tanashi), i cili di shumë për 
Rekën dhe rekasit, por pak për poezinë 
dhe poetët. (Në Bibliografinë e “Jetës së 
re” të periudhës 1949-1974, të hartuar nga 
Biblioteka Popullore dhe Universitare e 
Kosovës, Prishtinë 1976, emri Mate nuk 
figuron askund, në asnjë trajtë). 

Stambolli si topos

Rekasit, banorë të një krahine të varfër 
malore, kishin ndjekur ngaherë rrugët 
e kurbetit. “Kta shkojn në Stamboll/ E 
në Bullgari.-/ Disa n’Anadoll/ Dhe në 
Rumani...”, shkruante Bageri në kohën e tij. 
Edhe Mateja, siç do të shohim më poshtë, 
përmend si vende kurbeti e mërgimi, 
natyrisht me një gjuhë tjetër, Stambollin, 
Vllahinë e Odesën, por edhe Besarabinë, 
Aleksandrinë dhe Amerikën. 

Rekasit f litnin shqip në shtëpi 

( familje), por jashtë përdornin gjuhën 
serbe dhe bullgare (para Luftës së Dytë 
Botërore), kurse maqedonase më pas. 
Bageri në kohën e tij, të Perandorisë 
Osmane, shkruante shqip, Mateja, pas 
Luftës së Dytë Botërore, në një shtet që e 
quante veten republikë/ “socialist”, do të 
detyrohet të shkruajë maqedonisht, edhe 
pse shqipen e kishte gjuhë amtare.

Periudha pas ’45-s ishte e vështirë. As 
ajo ndërmjet dy luftërave nuk ishte e lehtë. 
Por atëherë maqedonasit dhe shqiptarët e 
ndanin pak a shumë të njëjtin fat. Asnjërës 
palë nuk i njihej e drejta e gjuhës dhe e 
identitetit. Nuk kishin shkolla në gjuhën 
amtare. Në kishë luteshin serbisht. Atë që 
serbët ua bënin maqedonasve para Luftës 
së Dytë Botërore, këta të fundit do t’ua 
bëjnë shqiptarëve pas saj: presion politik 
e ekonomik, në njërën anë dhe asimilim 
kulturor e fetar, në anën tjetër. 

Asimilimi nuk ndodhi për një ditë: ai 
ishte proces. Njeriu që guxoi ta thoshte 
hapur të vërtetën për veten dhe të 
tjerët, qoftë edhe me vonesë, Branko 
Manojlloski, në një intervistë dhënë 
shtypit të Prishtinës, thotë: “Pse (rekasit) 
nuk e dinin se ishin shqiptarë? E dinin ata, 
ma rehat ju vinte t’jen maqedon. Ma rehat 
rronjin aty ndërmjet ata ihsan. Asimilimi 
(…) osht fuqi e madhe dhe nuk ka zemër 
asimilimi… Nuk ka, si thuhet ‘oseqaj’ – nuk 
ka ndjenjë. Shkon, t’mer ndërkom edhe 
t’mbytën”. 

Dëshmi tronditëse e fatit të një 
komuniteti, i cili, si pasojë e politikës 
asimiluese të programuar nga pushteti 
“popullor”, pothuajse u zhduk nga faqja 
e dheut! 

Mateja si poet, për shkak të orientimit 
estetik, por edhe të oportunitetit politik, i 
rri larg kësaj teme; nuk e trajton pothuajse 
fare, përpos, ndoshta, me aluzione të 
largëta e fluide. Përjashtim bën vjersha 
Kur shkonim në Stamboll, e cila me një 
thjeshtësi e konkretësi mahnitëse flet për 
shpërnguljen e rekasve në botë. “Kjo është 
e vetmja poezi imja konkrete”, më pati 
thënë në një rast, në bisedë e sipër, kur 
unë ia pata përmendur këtë poezi, duke 
i thënë se e pëlqeja shumë dhe se kisha 
bërë një përkthim të saj. 

Kjo poezi ka disa përkthime në gjuhën 
shqipe. Përkthimi im ka një “risi” në 
raport me të tjerët: pasthirrmën “oí” të 
këngëve polifonike labe, e cila m’u duk e 
përshtatshme për të evokuar ndjenjën e 
mallit për vendin e lindjes dhe të dhimbjes 
për braktisjen e tij. Lorka shfaqet edhe 

këtu, në paratekst, me dy vargje të vëna si 
moto, reminishencë e tragjizmit dhe vajit.

Mateja Matevski
KUR SHKONIM NË STAMBOLL

“Do të shkoj në Santiago.
Deti i mbytur fluturon mbi rërë”.

F. G. Lorka

Kur shkonim në Stamboll
e Reka mbetej pas 
belicas ribnicas nistrovas
e Reka mbetej pas 
Kur shkonim në Stamboll
druvarë barinj lavërtarë
oh në Stamboll kur shkonim
në Odesë e në Vllahi
e Reka mbetej pas oi

Kur shkonim në Stamboll
e Reka mbetej pas 
mavrovas vollkovas niçpuras 
e Reka mbetej pas 
Kur shkonim në Stamboll
kosëtarë ushtarë shkollarë
oh në Stamboll kur shkonim
dhe në të largtën Besarabi 
e Reka mbetej pas oi

Kur shkonim në Stamboll
e Reka mbetej pas 
beqarë dhëndurë vejanë
e Reka mbetej pas 
me vaje gjëmë e namë
e Reka mbetej pas 
oh në Stamboll kur shkonim
dhe në të largtën Aleksandri 
e Reka mbetej pas oi

Kur shkonim në Stamboll
e Reka mbetej pas 
tej Vardarit Danubit Jugës
e Reka mbetej pas 
Kur shkonim në Stamboll
mespërmes fushës detit vrerit
e Reka mbetej pas 
oh në Stamboll kur shkonim
dhe në Amerikën e largët hej
edhe Reka shkulej me ne 

Kur shkonim në Stamboll oh
dhe mbeteshim përgjithmonë atje

(Nga libri “Ese & Eulogji”, që pritet 
të dalë së shpejti në botim të shtëpisë 

botuese “Olymp” në Prishtinë)
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E shoh të arsyeshme, pa dalë nga 
agumenti i këtij shkrimi, të themi se 
drama e Frrok Gjetë Kolës, është drama 
e shumë familjeve   të mëdha në Mirditë. 
Ata ia hapën  derën kujdo që i bani za, 
o i zoti i shpisë! Me shekuj, në ato vise 
të thella të Arbërit, është thënë: ‘’Shpia 
asht e Zotit dhe e Mikut’’. Por, diktatura 
shkeli mbi keto tradita dhe bukën e dhanë 
mikut a njerëzve të panjohur e quajti 

familje bahen shënjestër e diktaturës, ani 
se gjatë Luftës kishin dhënë kontribute të 
mëdha. Frrok Gjet Kola ishte në shtabin e 
focave që sulmuan garnizonin Italian dhe e 
nxorën nga  Burreli, bashkë me Sul Kurtin, 
Ndrec Lufin etj.

 
Shkoje zemëruar
si cigare e shuar!
 
Është lajtmotivi i një poezie të 

poetit të njohur mirditas Gjokë Beci, 
dedikuar mësuesit të tij në shkollën 
pedagogjike,shkrmtarit Petro Marko. 
Përkujdesja e tij prindërore për 
camardhokun jetim të ardhur nga Mirdita 
e ka emocionuar pa cak poetin e ardhshëm 
të këngës shqipe. Mësuesit të tij, idealist i 
pashoq e zemërbardhë si bora e kreshtave 
tona, i ishte mirënjohës pa kufi. I dhembte 
në zemër jetimi i varfër e i etur për dije, me 
ëndrrën për t’i ngjarë sado pak mësuesit 
poet.E shkrimtari, shkonte zemëruar 
si cigare e shuar.Pa niste t’iu thoshte 
nxënësve episode nga  brigjet e Ebros, 
copra kujtimesh me Heminguejn, për 
shokët luftëtarë,në Spanjë…E vinte duke 
qeshur. Si cigare e ndezur…Por, drama e 
poetin zgjatet e zgjatet. Shkrimtari do 
vinte në Mirditë shpirtcoptuar, të takojë 
të birin Jamarbërin në burgun e Spaçit, 
projekt djallëzor i shokut vet të luftës, 
Mehmet Shehu. Pyeste për nxënësin e 
tij poet e i thonin se e kanë larguar nga 
biblioteka dhe e kanë dërguar të bëj llaç 
në ndërmarrjen e ndertimit.Dhe shkonte 
zemëruarSi cigare e shuar!

Vjen një kohë, që Gjokë Beci lejohet 
të botojë librin e dytë. Dhe është  gruaja 
e shkrimtarit , piktoria Safo Marko, që do 
bëjë  kopertinën e librit “Zambaku im”.Po 
trokiste një stinë e re.

Po dilnim nga një dimër i egër, shumë i 
egër. Dhe kafja e fundit e Gjokës me Petron, 
vetëm  pak kohë para se ai do të ndërronte 
jetë.

Ja dhe përmbyllja e poezisë:

“Andej nga shkon Petro
valë lëshon Dhërmiu,
Andej nga vjen Petro
lule mbjell njeriu.
Dhe shkonte zemëruar
Si cigare e shuar,
Se vinte duke qeshur
Si cigare e ndezur.

***

I pari iku këso bote, Frrok Gjeta i 
Kthellës. Një jetë plot bëma, veprimtari, 
dhimbje  e tmerr. Iku zemëruar!I dyti iku 
Petro, ky toska i mirë i Frrok Gjetës dhe 
gjithë gjakut tonë. Shkoi zemëruar. I treti 
Gjoka. Shkoi dhe ai zemëruar. Shkuan  të 
tre zemëruar si cigare e shuar…Dhe na 
vijnë në kujtimet tona, duke qeshur,si 
cigare e ndezur!

si  bashkepunim me ‘’armiqtë’’. Në këtë 
vështrim Frroku i shkrimtarit të madh, 
është  përsonazh  tipik i asaj stine.Miku 
i shkrimtarit nga Kthella nuk ishte pjesë 
e parisë tradicionale të Mirditës, por një 
familje e kamur e mirëdrejtuar në ato 
kushte ekonomike që kishin ato vise. Dhe 
kishte disa nga këto familje tradicionale 
tipike. Kështu ishte Lufi e Gjolleshi në 
Selitë e shembuj ka në çdo zonë. Këto 

Ata janë të ndyshëm me shoshojnë. 
Frrok Gjet Kola,  një burrë me emër 

në brezin e tij. Perlatas, por i njohur gjerë 
në shumë krahina të Shqipërisë e sidomos 
në Veri. Mirditasi tjetër është poeti i 
njohur  Gjokë Beci. I pari  u njoh me 
shkrimtarin e madh, në burgun e Tiranës, 
gjatë luftës së dytë botnore. I dyti, Gjoka, 
camardhoku – burrë i maleve të nalta, siç 
e pat quajtur mesuesi-shkrimtar nxënësin 
e tij jetim që vinte nga Selita, në  shkollën 
pedagogjike…

***

Të due fort, or Pjetër se je tosk i mire!
Në dy veprat e tij,shkrimtari Petro 

Marko, shkruan  për burrin e Kthellës 
,Frrok Gjet Kola. Në romanin, Nata e 
Ustikës dhe   librin me autointervista 
:’’Retë e Gurët’.’

Jeta i ka përplasur  të dy në burgun e 
Tiranës. Petro Marko i arrestuar si ilegal me 
dy-tre shokë të luftës, ndërsa Frrok Gjeta 
i burgosur për një incident më një officer 
të Kuesturës. E zënka kishte ndodhur se 
oficeri i kishte kerkuar, cili i kishte dhënë 
duhan. Frrok Gjeta kishte heshtur e ai i 
qe kërcnuar: Trego se  në hale do ti hedh 
mustaqet. I kishte prekur edhe majen e  
mustakut. Atëherë  plaku e kishte qëlluar 
e koka e  oficerit qe përplasur në mur.Në 
faqet e romanit, burri i Kthellës,  na vjen  
me  gjithë  dimensionin e  një malësori që 
e don dheun e vet, traditën e burrninë.

I pashkollë, por i hollë në   kuvendime. 
Dialogu që sjell autori  lidhur me zhvillimet  
politike të kohës është sa realist aq edhe 
interesant.

Shokët e  Andrea Borës (Petro Markos)  
e  ngucin duke i folur ligsht për Gjomarkajt, 
Bazin e Canes. Reagimi i Frrok Gjetës  
është  i matur, por i prerë.

Paj, ata i kam miq, nuk janë tradhëtarë 
si po thoni Ju.

Mes birit të bregut të ashpër e Frrok 
Gjetës u krijue një miqësi e besim i 
ndërsjelltë. Mjaft interesant na vjen 
episodi,kur  Frrok Gjet Kola pasi u lirue, 
vjen  në  burg me takue Pjetrin (kështu i 
thirrte  në trajtën e të folmes në Mirditë). 
Pasi u përfalën e ndezën nga një duhan, 
Frroku i drejtohet shkrimtarit:

Kam ardh me të marrë. Kam tetë djem 
me vete. Në Kthellë as dreqi nuk të gjen.Të 
due fort or Pjetërse je Tosk i mirë!

Shokët u çuditën  me idenë e malësorit. 
Ajo që kishte mendue Frroku nuk ndodhi 
se ilegalët kishin projekte te tjera. U ndanë 
duke i i thanë:

Të ruajt Zoti or Ndre (Andrea) Bora.
Te kryevepra e vet “Retë e Gurët”, Petro 

Marko e risjell porofilin e burrit të Kthellës 
më açik. Pasi i len mbi tavolinë duhanin 
dhe një  torbë me ushqime e plani me 
e nxjerr nga burgu nuk realizohet, ai i 
drejtohet:

Të ruajt Zoti or Pjetër! Kur të kesh 
nevojë ,veç më thirr.

Shumë prekës e domethëns është 
episodi tjetër, pas çlirimit. Në Berat, kur 
ishim te Shtabi, Tuk Jakova i tha Hysni 
Kapos: Thuaja, thuaja Petros atë çështjen 
e Frrok Gjetës. ‘’Dëgjova nga ata  se Frroku, 
kishte thënë në  Kthellë:   Fshatarët  të mos 
qëllonin mbi partizanët se i kam dhanë  
besën Pjetrit( Petros), kur ai kishte miqësi  
me krerët  e Mirditës ,Matit e  Dibrës.

Me emocion autori sjellë në libër edhe 
komunikimin e fundit,më 1947, kur drejtori 
i të përditëshmes, ‘’Bashkimi ‘’ arrestohet.

Eh, miku i tij, pasi i vrasin djalin me dy 
nipat ndër malet e Mirditës, i jep fund jetës 
në internim në Shtyllas, Fier. Njeriu që në 
kullën e tij kishte pritur e percjellur krerë të 
maleve, krerë të Luftës Nacionalçlirimtare, 
udhëtarë e njerëz të zakonshëm, përcillet 
në banesën e fundi si ‘’armik’’!

DY MIRDITAS, 
MIQ TË 

SHKRIMTARIT 
PETRO MARKO

nga Viktor Gjikolaj

Gjokë Beci Frrok Gjet Kola



ExLibris  |  E SHTUNË, 15 KORRIK 2023 13

Viktor Eftimiu
Përktheu nga gjuha  rumune Pandi Bello

KAFENETË E 
DIKURSHME

Adoleshencën e kam kaluar në lokale 
modeste duke nisur me çajtoret e 

rrugës Vacaresti... Atëhere debutonin Gala 
Galaction, T. Arghezi, V. Demetrius, N. D. 
Cocea dhe i gjori Radu Baltag, i cili vdiq në 
Paris pasi botoi, me pseudonimin Adrien le 
Corbeau, disa roamne shumë të vlerësuara. 

 Isha i lidhur kryesisht me Radu Baltag 
dhe me V. Demetrius, të cilët banonin në 
ato lagje të largëta. Pastaj kam kaluar në 
qëndër, në çajtore “Macedonia” tek rrugica 
Doamnei, me N. Georgescu-Cocos, me I. 
Chiru-Nanov, Aurel Savela dhe sivëllezërit 
nga Duminica me në krye me të mirin dhe 
shumë të talentuarin B’Arg. 

 Më vonë pasoi“Kublerul”, ”Imeprialul”, 
”Hig-life” taraca “Otetelesanu” dhe kafenea 
“Habermann”(sot “Bulevard”) në Sibiu, 
“Jagerhorn” në Budapest, “Arkaden – Kafe” 
në Vjenë, ”Vachette”, ”Cluny”, “Soufflet” dhe 
“Napolitain” në Paris… Në të gjitha këto 
lokale ndjehesha si në një mjedis familjar. 

 Që prej lokalit “Tokatlian” në Stamboll 
deri tek holli i një hoteli në Edinburg apo 
Glasgow, duke kaluar përmes shumë 
metropoleve europeane, jeta ime ka kaluar 
nëpër një varg tryezash kafeneje, me pllaka 
mermeri apo prej druri, të mbuluara me 
lëkurë të gjelbra ose mbulesë mëndafshi 
ngjyrë vishnjë, vazo të pikturuara të të gjitha 
përmasave, pena të të gjitha formave, bojë 
për të shkruar nga të gjitha ngjyrat e ylberit 
me reflekset e të zesës apo të vjollcës së tyre 
të athët. Kamarierët e heshtur më vrojtonin 
ëndërrimin, kamarierët fjalamanë më kanë 
çlodhur, duke më ndërprerë punën në kafe 
“Florian”, në Venecia, në Galeritë Milaneze, 
në “Kafenenë e Teatrit” në Lausanne, 
në “Kafenenë e tregëtisë” në Chartres, 
ku kam përkthyer në frëngjisht Renditu 
margaritë dhe Këndezi i zi. Ishte në vitin 
1917. Bombardimet ajrore na largonin nga 
Parisi në hijen e katedrales së madhe e kryer 
solemnisht nga Huysmans. Një dritare dhe 
një tryezë, kur evokoja në “Tokatlian” pamjen 
e mrekullueshme gjatë një ekskursioni në 
ishullin Prinkipo, peisazhin mitologjik që 
vijëzonte në detin e kaltër pëlhura e një 
anijeje me formë si të atyre të para tre mijë 
viteve : një tryezë nën një dritare, në sallën 
e korespondencës të hotelit të stacionit në 
Glasgow, kur lavdëroja Njeriu me mburojë 
të Rembrandit nga muzeu i qytetit, apo në 
Edinburg, pamjen prej përralle mesjetare 
të kështjellave skociene : monumentin e 
madh të Walter Scott, një banket në lokalet 
e Holyrood, të mrekulluara nga spektri i 
Maria Stuart-it. 

 Si në një film haluçinant, kur trenat 
kalërohen dhe vrapojnë në drejtime të 
ndryshme, në ura të mbivendosura, në kate 
të shumta, kështu kryqëzohen, largohen dhe 
kalojnë njëra-tjetrën tryezat e kafeneve të 
jetës time, ku kam shkruar qindra dhe mijëra 
artikuj, të shpërndara në formë letrash në 
shumë botime, kryesisht transilvaniene : që 
nga Lupta e Biraut, në Budapest, tek Tara 
noastra, që botohej nga Goga në Sibiu, tek 
Tribuna e Sever Bocu në Arad apo America, 
gazeta e rumunëve në Cleveland…Midis tyre 
; Letra nga Budapesti… një volum i plotë…
Pamja e Danubit, nata, me mijëra llamba 
të ndezura në bregun e Budas – të parat 
përshtypje të dërguara në Bukuresht rreth 
vitit 1909… Takimi i parë me Vasile Lucaci 
dhe Iuliu Maniu në kafenenë “Jagerhorn”. 
Pastaj në Vjenë një tjetër vëllim, ose ndoshta 
dy …

“Arkaden – Kafe” … dhe dhomëzat e 
shoqatës “Romania june”, ku flija pranë 
violonçelit të Ciprian Porumbescu-t. 

 Në “Arkaden – Kafe” përshtata sipas 
gazetave franceze letrat e para të Parisit 
drejt të cilit isha nisur dhe ku nuk dija nëse 
do të mund të arrija ndonjëherë… Ku do 
jenë faqet për Hamletin dhe Faustin e Keinz, 
në Burgtheatër dhe kronikat për Elektran 
e Shtrausit në Opera e Madhe, apo për një 
spektakël të Schidkraut dhe Aleksandër 
Moisiu në një cirk në Prater me Djalin 
shumëshpenzues ?

 Në romanin Një dashuri në Vjenë 
kam shkruar kujtimet e mia, përshtypje 
personale të depërtuara në personazhet e 
imagjinuar dhe po ashtu mjaft familjarë për 
mua, përmes të gjitha evokimeve me të cilat 
i kam ngarkuar. 

 Dhe ja Parisi… Një vëllim, dy apo 
ndoshta dhjetë vëllime me përshtypje, gjatë 
tridhjetë viteve kur e kam parë aq shpesh, 
nga 1909 deri në 1939 me letra dërguar 
gazetave në Rumani dhe në Shtetet e 
Bashkuara të Amerikës. 

 Ja tryeza në kafenenë “Vachette” ku kam 
hedhur vargjet e para të Renditu margaritë 
dhe pak më larg, gjithë në Bulevard Saint-
Michel, kafeneja “Cluny” ku pihet kafeja më 
aromatike e botës. Në tryezën e fundit në 
fletë me letra katrore, të vendosura në një 
fletore të madhe, të trashë të zezë e të butë 
që lokalet parisiene iu ofrojnë falas klientëve 
– as zarfi as fleta, sado të konsumohej, 
dikur nuk paguheshin. Në tryezën e 
fundit të kafenesë “Cluny”, teksa në xham 
shkëlqenin rrezet e shiut dhe ndriçonin 
me të kuq llambat e përkulura në asfaltin 

e lagur, kam redaktuar kaq korespondenca 
të aktualizuara të metropolit nga vizita e 
carit Ferdinant të Bullgarisë që u prit me 
entusiazëm nga francezët, si një aleat i luftës 
së ardhshme deri tek vizita e mbretit Albert 
të Belgjikës, i pritur ftohtë, si një armik i 
ardhshëm në konfliktin që paralajmërohej. 

 Dhe ja Komedia franceze me Mounet-
Sully në Edipi dhe në Hamleti, me Le Bargy 
në Markizi i Priola-s. Ja dhe i vërteti Lucien 
Guitry në Këngëtari, Leo Slezak në opera 
Otello e Verdit dhe trioja e pakrahësueshme 
Carusso – Shaljapin – Tita Ruffo si dhe 
baletet e pakrahësueshme ruse…

 Pastaj lufta, pastaj paqja e paqetësuara 
paqe, pregatitëse e katastrofave, ekspozita 
koloniale e Vincennes, ekspozita universale 
e Trocadero…

 Në “Vachette”, , ”Cluny” dhe “Napolitain” 
i njihja administratorët, kamarierët dhe 
klientët, zakonet dhe duart e secilit, 
konstatoja largimin dhe pranimet e 
reja, ndrimin e mobilierit, të pronarëve, 
të ndjekësve, konstatoja me melankoli 
ajrin suedo-amerikan, modernizmin që 

po i vishej lokaleve të dikurshme, tonin 
parisien që po binte, sakrifikimin e quoi 
ecrire (çfarë të shkruaj), e cila rrallohej, 
kamarierin e ri i cili nuk e kuptonte pse 
vonohej kaq në tryezën e shkrimit ky klient 
i vjetër dhe shkrepset që zhdukeshin nga 
tryeza, simbol i kërnacërisë të shekullit dhe 
gjithë fantazmat e të kaluarës të dëbuara 
nga rrjetet e merimangave me pluhur prej 
bredhi të lëngshëm. 

 Gjithë çfarë kam shkruar në këto tryeza 
kafeneje është spontane, me krahë, e freskët, 
e sinqertë…Përshtypje akoma të ngrohta 
shndrroheshin në gërma dhe bashkoheshin 
në fjalë. Asgjë nga ftohtësia e zyrës së 
shtëpisë sforcimet e vështira për një roman, 
të një pjese në vargje, të rinisur çdo ditë, 
duke transformuar frymëzimin ëngjëllor 
në një punë laboratori dhe mjetet e punës 
në instrumente torture. Artikulli i shtrirë në 
një tryezë kafeneje fillonte dhe përfundonte 
në një orë : ishte një çlirim përfundimtar, një 
energji, një akumulim i së djelës, një detyrim 
i plotësuar, si një aventurë e ëmbël. 

 Do gjendet ndonjëherë ndonjë botues i 
cili ti mbledhë dhe ti botojë këto letra nga 
Budapesti, Vjena, Parisi, dhe Londra, ku 
pulson diçka nga ajri i epokës, pejsazhe, 
modele, preokupimet e tre dekadave 
europeane, të regjistruara nga një udhëtar 
i ri lindor, i habitur dhe i mbrekulluar, i cili 
duke u kënaqur nga shija e lartë e tryezës 
së kafenesë, ka ditur të mbetet gjithmonë 
i ri pikërisht sepse ishte i mbrekulluar dhe 
i habitur vazhdimisht dhe përshkruante 
me gëzim përshtypjet e një dite, ngjarjen 
politike, artistike, sociale, murmërimën e 
rrugës dhe përgjigjet e perëndive…

 Mes këtyre kafeneve budapestiane, 
vjeneze, italiane apo parisiene ja dhe salla 
e korespondencës e hotelit “Adlon” ku 
ndërmjet Letrave nga Berlini kam rishkruar 
në vitin 1915 pjesën Ave Maria. Ja dhe hoteli 
“Elita” gjithashtu në Berlin ku në vitin 1922 
kam shkruar Don Zhuan dhe Fantazma e atij 
që do vijë, me transformimin dhe shpejtësinë 
e një korespondence për gazetë. 

 Ja dhe “Café du theatre” në Lausanne 
ku më 1918 kam transkriptuar në vargje në 
rumanisht tragjedinë Prometheu, të cilën e 
kisha shkruar frëngjisht, në Paris dhe në një 
kafene në Lyon gjatë luftës tjetër të madhe. 
Por më e shtrenjtë se të gjitha për mua ishte 
kafeneja “Habermann” në Sibiu ku më  1908 
redaktoja me njëmijë e një pseudonime Tara 
noastra të shkrimtarit Octavian Goga. Por le 
të kthehemi në Bukuresht…

 Vitrinat e lokalit “Capsa” gjithmonë 
më kanë trembur që në fëmijëri. Më dukej 
sikur ajo kafene me çmimet e mëdha, me 
klientelë të zgjedhur, me emër të nderuar do 
më ishte e ndaluar… Shkrimtarët, aktorët, 
këngëtaret e huaja, sidomos francezë, kur 
kalonin në Bukuresht priteshin si miq në 
sallonet e rezervuara për tryezat intime në 
“Capsa”… Në Paris, në Berlin, në Budapest 
dhe në Vjenë më kanë pyetur më se një 
here nëse ekziston akoma “Capsa” dhe 
nëse e ka çokollatën po aq të shijshme. 
Reputacioni prej “shtëpie elegante”, prej 
cilësie të rrallë, plot delikatesë e hotelit të 
vjetër, kafeneja dhe restautanti i qoshes ku 
rruga Viktoria takohet me rrugën Edgar 
Quinet reziston prej shumë dekadash dhe 
nuk ka zhgënjyer asnjëherë. Pas luftës së 
kaluar dhe në kohën e kësaj lufte”Capsa” u 
hap edhe për të tjerët, jo vetëm për bojerët 
dhe ministrat e ardhshëm. Nga ana tjetër 
edhe lloji i tyre është rralluar. Tani kemi 
kurajo të hyjmë edhe ne të cilët perënditë 
nuk na kanë favorizaur…Miqtë janë larguar 
prej kohësh, ashtu si nuk kanë mbetur 
edhe “Kublerul”, ”Imperialul” dhe “Terasa”. 
Vetëm në “Capsa” mund të takosh, herë pas 
here, tek vitrinat më pak të pasura, shokët 
e vjetër. 

 Evokojmë të trishtuar në këtë pranverë 
të vonuar ata që shkëlqenin në “Capsa” 
apo gjetkë para tridhjetë vitesh, shpirtëra 
të Bukureshtit shumë të ndryshuar dhe 
legjendar. 
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Unë e dija që kishte spiritualizëm, ndonëse 
ky nuk përmendej, si të qe një përbindësh 

që nganjëherë të duket se është i parrezikshëm, 
sidomos kur s’e kujton më. Mirëpo të keqen 
njeriu s’ka dëshirë ta kujtojë dhe harresa bëhet 
dobësia e tij. Në krye të shkallëve të televizionit 
TCH takova Arqile Botin, mjekun popullor 
dhe spiritualistin elegant me emër e me profil 
jashtëzakonisht interesant, me flokët e gjatë, 
eshtrën e fortë dhe të folmen karakteristike. 
Që në fjalinë e parë u bëmë miq e të afërt. Ai 
do të mbante peshën kryesore të emisionit 
dhe unë do të zbulohesha mes publikut, ku 
do të qëndroja nën vëmendjen e kamerave. 
Kisha për të treguar ëndrrën e njohur të tim 
biri, shënimet e nxjerra nga letra profetike 
kohë më parë se të ndodhte aksidenti ku do 
të humbte jetën, histori e botuar në ‘Letrat 
profetike’ dhe në librin ‘Ëndrra e vdekjes 
sime’. Thelbi i intervistës: si shpjegohet që të 
shohësh një ëndërr të tillë dhe pastaj realisht 
ndodhi e njëjta gjë pas disa muajsh. Një ditë, 
tha Arqilea ti do ulesh për ta shkruar si një 
roman. Por kjo do të vonojë. Dhe do të ndodhë 
vetvetiu e, pas tridhjetë e kusur vjetësh, vetëm 
kur dhimbja jote të jetë bërë eshkë, siç më janë 
bërë mua dituritë dhe mendimet. Kjo puna e 
eshkës do t’më ngacmonte vazhdimisht. Kur 
dhe si mund të bëhet dhimbja eshkë? Ndodh 
shpesh që gjërat më të çmuara ne i ruajmë për 
t’i shijuar në fund, duke harruar që s’jemi të 
përjetshëm. Po. Kështu ndodhi i dashur mik! 
Dhe ti s’u ndave në mendimet e mia...

Unë flisja lirshëm duke treguar ëndrrën, të 
cilën ju e njihni, vdekjen tragjike në aksident, 
Ëndrra e Vdekjes Sime, meshën në kishë, 
vonesa në transportin ajror për në vendlindje, 
zbritja në Rinas, rrugëtimi drejt qytetit tonë, 
ankthi i papërshkrueshëm e të afërmve, 
qëndrimi i gjyshit dhe pyetja e tmerrshme 
që na ngacmonte si një presë metalike që t’i 
nxirrte tëmthat nga vendi.

Arqile Boti më doli ashtu si e kisha 
menduar: delikat, të zbehtë, me një kostum 
që i shkonte e që i rri sikur ka lindur me të dhe, 
pastaj pas emisionit do t’i hiqte menjëherë për 
të veshur një xhakavento lëkure, pantallona 
bluxhinse dhe çizme të zeza me majë, që 
s’kërcitnin fort. Interesant, ai fliste një shqipe 
tingëlluese por të vështirë e me theks grek, 
duke qëndruar më këmbë me një buzëqeshje 
të gjerë që e tradhtonte disi shprehjen e rreptë 
dhe zërin tingëllues që të mbetej në mendje. 
Buzëqeshja paksa cinike dhe përshtypja që 
të krijohej, sidomos kur më bëri shenjë të 
ulesha, të sundonte menjëherë. Dihet që 
personalitetet e këtillë të ndrydhin; nëse ke 
ndërmend të tregohesh, ose të dalësh pak 
nga vetja me sforcim e mungesë dëshire, për 
t’u rënë pak në sy atyre, jo vetëm dështon, po 
humb dhe besimin në vetvete.

- A ekziston ëndrra profetike?
- Po.
- Në ç’kuptim?
- Sepse vdekja e tij ndodhi pikë për pikë 

po ashtu.
- Sa interesant!
- Shumë interesant! - shtova unë dhe pyeta 

veten: a ndodhnin vërtet të parathënat e fatit 
me një përpikëri të tillë absolute, apo kjo është 
rastësi, po nuk arrija të merrja asnjë përgjigje. 
Nuk isha i sigurt, ose ashtu më dukej.

- Ti ke parë ndonjëherë ëndrra të tilla, ose 
diçka tjetër që të të ketë dalë? A të parathuhet 
diçka kur e sheh në ëndërr?

- Po. Diçka që ka të bëjë me ato që i dua, më 
parathuhen në ëndrra dhe më ndodhin. Pastaj 
edhe diçka: unë përnatë e shoh në ëndërr tim 
bir. Jam kurdoherë me të.

- Kjo është pasojë.
- Po që ne i themi njëri-tjetrit gjëra që në 

jetën e tij s’kanë ndodhur?
- Zot, këtu ndërhyn tejnënvetëdija jote, e 

parashkruar ose e lakmuar fort!
- Ndoshta ke të drejtë.
- Po kjo? Unë pse e di që ty të ka ndodhur 

diçka e çuditshme në jetën tënde ose në 
rrethin tënd të afërt. Motra jote, a një e afërt, 
Avi e quajnë, ka rënë në pus dhe e nxorën pas 
njëzetekatër orësh, është gjallë e me pasoja 
të lehta...

- Ti, mik, nuk je vetëm interesant, po edhe 
i çuditshëm! Po, është e afërta ime!

- Por kjo vjen ngaqë unë kam një shqisë 
tjetër dhe kurdoherë më ndodh me të njohurit 
e rinj e që do t’i kem patjetër miq, janë sinjale!

M’u duk se e hëngra, siç më kish ndodhur 
me fallin e arixheshkës, një paradite pushimi 
tek shtëpia e vjetër, ku po rrija me prindërit e 
mi. Dhe kjo para shumë vitesh se t’më ndodhte 
tragjedia e tim biri. Ajo, arixheshka, një nga 
kurbatkat më të bukura që më kishin zënë 
sytë, diçka vërtet përrallore, më tha: e di që ke 
dy djem. Njëri me vijë të shkurtër dhe tjetri me 
vijë të gjatë. Ç’do thoshte kjo? E tillë m’u dha, 
tha dhe e mbylli sqepin, ndërsa më shihte me 
një sy të zmadhuar e të tronditur. Erdha këtu, 
sepse m’u dëfteve dhe doja të të hidhja fall. 
Nuk dua leka, qafsha të gjithë! Jo. Qofsh mirë, 
vëlla... Atë arixheshkë s’e kam harruar kurrë. 
Gjithnjë e shoh teksa po më hedh fall... Po kjo? 
Edhe kjo e tillë është, më tha duke qeshur lehtë 
Arqile Boti. Duket që yt bir, të ka ngjarë. Edhe 
falli, e parathënë është. Mos ndoshta ngaqë 
unë jam idealist? Kjo nuk besoj se lidhet as 
me optimizmin e as me pesimizmin tim, por 
me rastësinë. Ata që besojnë, ose më saktë, 
që e ruajnë në brendësi atë, të cilën e quajmë 
rëndom tharm krijues, kanë më të fuqishme 
ndjenjën e realitetit të dytë, paralel, të trillimit 
të asaj që s’është, por që do të bëhet. Për mua 
të gjitha arrihen ato që shoh në mjegullat e 
mendimit tim... Epo edhe krijimi, e parathënë 
është!..., më tha disi i zemëruar.

Arqile Boti përsëriste vazhdimisht se 
s’donte të shprehej për detajet, se në thelb ai 
ruante një qëllim krejt të pastër, fare idealist. 
A ka mundësi, tha ai, që ky rasti juaj të jetë 
si një epitaf në varrin e tët biri? Jo? Jo dhe e 
pamundur, thua? Por ama mos harro se kjo 
është bërë me kohë pjesë e identitetit tënd, 
sepse ti je njeri i padjallëzuar dhe se i kapërcen 
kufijtë e zakonshëm të sinqeritetit, ke shumë 
zemër, e do tjetrin, njeriun, je pra idealist i 
pandreqshëm... Po fati im e i familjes sime, 
si? M’u duk se ai po bënte humor dhe çuditej 

me këmbënguljen time. Ato që kam parë e 
dëgjuar për të dëftyerat e mia janë vërtet 
të mahnitshme, po tepër tragjike. Ju thoni 
se do t’më dalin? Po ashtu, do të të dalin, e 
di. Atëherë shikoj si e laj vetëdijen time, si e 
ndërroj subjektin, sesi qaj përbrenda me kujë, 
jam gati të çjerrë fytyrën e të shkul flokët, 
prandaj i mbaj të gjatë, që t’më dhembin fort, 
sapo i prek me dorë...

Po të mos i marrësh për të vërteta të 
dëftyerat e mia, me siguri që do t’më jepen 
përgjysmë dhe fyerja e poshtërimi do 
t’më ndjekë kudo dhe në çdo rast, s’do të 
përshëndetem dot me të dhe nëpër gëzime a 
hidhërime do të bëhem edhe më keq, sepse e 
kam të pamundur ose krejt të vështirë të jetojë 
ashtu pa nder dhe të mos bëhem njësh me atë 
që parandiej...

Takimet tona zgjatën derisa ai ndërroi jetë, 
ndërsa çdo dy javë ose e shumta njëherë në 
muaj ne do të drekonim në Petrelë. Tregimet 
e Arqile Botit qenë të pafundme. Drekën na 
i pengonte gjithnjë dikush që hynte e dilte 
për të marrë një mjekim popullor nga ky 
njeri i famshëm, tërheqës edhe për kamerën, 
po sidomos bëhej një nxitës bisede që 
s’mbaronte kurrë. Ai s’mbante orë, po ishte i 
përpiktë në takime. Dhe sa herë uleshim, më 
bënte përshtypje unaza e tij e madhe prej ari 
me figurën e një perëndie pellazgjike, si dhe 
një copë shkëmbi në miniaturë që i varej në 
gjoksin përherë të zbuluar, si talisman. Cili 
ishte Arqile Boti? Edhe po të kishe ngrënë 
një thes kripë me të, s’do të dije thuajse asgjë, 
e s’do të zbuloje ndonjë gjë të tepër nga ç’të 
lejonte ai, se ato çaste ai bëhej i drunjtë dhe 
fliste me një gjuhë të përgjithshme, madje 
edhe teknike e mjekësore, ku do të mungonte 
intimiteti. Disa herë në mes të kohës kur 
drekonim (dhe ne rrinim mbi katër orë në 

to!) vinin femra të zakonshme, të papunë, 
studentë që kishin mbaruar kryesisht për 
gjuhë të huaja, kurbatkat s’i pranonte, të 
dëbuarit ai i përcillte me takt, pa iu përgjigjur 
asnjëherë pyetjeve që i drejtonin. Ai ishte 
befasues në të gjitha rastet. I tillë tregohej me 
mua, apo e zotëronte këtë lloj karakteri me 
gjithë të njohurit? Ai njeri kurdoherë kërkonte 
ta njihte thellë bashkëbiseduesin dhe jepej 
shumë pas tij / saj, po ne të dy nuk i lexonim 
mendjen njëri-tjetrit, edhe pse gjenim me të 
tepërt pikëtakime interesante. Unë, thoshte 
me një lloj flashkjeje, edhe po t’ia fus kot (dhe 
kjo ndodh rëndom!) më del plot! Nuk mund ta 
harroj. Tjetri shërohet si me magji. Më dukej 
shpesh se ai i sajonte personalitetet, ndërsa 
më pas do të kalonte një kohë krize vetjake, 
sidomos nga neveria për vetveten.

Ai më ftonte shpesh në telefon, gjenim 
kurdoherë intimitet të sinqertë, të hapur, 
të rehatshëm, por gjithnjë shpirtëror. Jo më 
kot qe spiritualist kalibri, i papërsëritshëm. 
Kështu që hap pas hapi ai zbuloi tiparet e 
karakterit të tim biri, më tregonte ngjarje rreth 
tij, më shpjegonte ëndrrat që kisha parë me 
të, ose gjërave të pabesueshme të cilave unë 
iu kërkoja interpretim. Kisha parë, asokohe, 
një ëndërr madhështore: martesën e tij me një 
vajzë të bukur si pika e vesës, të rrallë, ndonëse 
pa identitet e jo thjesht një figurë imagjinare. 
Unë tregoja dhe ai bënte shkarravina nëpër 
letra, vizatonte ndonjë figurë të rrëmujshme 
e pa kuptim në dukje, ashtu si i vinte në 
moment, por gjithmonë ngecte. E mundonte 
shumë ajo që e paracaktonte qysh në fillim. 
Edhe dasma që ke parë në ëndërr, më tha, 
ishte thelbi i parealizuar i një dëshire të 
pavdekshme, një konstrukt i rrallë subjekti 
që të ngacmojnë intelektualisht ose si krijues. 
Pastaj kjo mbaron vetëm atëherë kur ti je 
shfrehur fort, ndonëse me dhimbje të madhe. 
Se ty, vëlla, të dhemb shumë çdo gjë, ende të 
parathuhen dhe se tek ty ka mbetur e ngrirë 
figura e bukurisë madhështore të kurbatkës 
që të ka dhënë mandatën e parë të tragjedisë 
së ardhshme. Kjo është tipike e rrëfyer, të të 
dëftehet ashtu, madhërisht. Siç e kërkon, në 
fakt, por gjithnjë pavetëdijshëm.

Ëndrrat kanë gjuhën e tyre, shumica janë 
prej katakombesh, për ndjesinë e frikshme 
e plot mister e magji, që ta shkaktojnë me 
një domethënie të madhe e të kuptueshme. 
Ëndrrat të intrigojnë shumë, sigurisht jo 
me fjalë të rëndomta, rrjedhin nga gjëra që 
s’kuptohen lehtë dhe kurdoherë e bëjnë se 
duan të të skalisin një shqisë të re, si të thuash 
kërkon të të vrasë dikush veç me dorën tënde, 
madje edhe të të bëhen ndërmjetëse për 
një pushim mes teje, si subjekt e si viktimë 
dhe vetë asaj që ke parë ose të shfaqen 
spontanisht, gjithnjë duke kërkuar një ‘besë’ 
të përkohshme brenda personalitetit tënd... 
Ato bëjnë përshtypje të madhe.

Ai pyeste: - A do ta gjejmë të prekshme 
ëndrrën?

Dhe unë i përgjigjesha: - Besoj se po.
Ai: - Kjo është e jashtëzakonshme, por ja 

që ekziston. Është tek ty, tek unë.
Unë: - Di shumë raste të tilla kur të fshihen, 

për shkaqe që s’i gjej dot.
Ai nuk ishte i qetë asnjëherë, ndonëse 

sillej me takt dhe në ndërkohë të caktuara, 
kur pinim kafe apo kalonim drekën (asnjëherë 
s’kaluam ndonjë darkë, ndoshta i kish zët!), 
ku tregonte ndonjë gjë interesante për veten: 
sapo kish shëruar një djalosh të ri nga stresi, 
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një vajzë gjithashtu, por të trembur keq 
ngaqë digjej prej dashurisë dhe maktheve 
të saj, po gjithnjë s’hynte tek ëndrrat. Kam 
frikë, thoshte, sepse një vijë fare e hollë e 
ndajnë nga banaliteti dhe tërheqja për t’u 
bërë interpretues i tyre i rëndomtë, sidomos 
kur të kaplon ana materiale, e cila kurrë s’më 
vjen ndërmend. Pastaj kam shumë punë me 
mjekimet popullore. Kam dashur të provoj 
lloje të ndryshme drogash, por i kam lënë pa 
filluar, sepse papritur mësova se ato ta prishin 
krejt botën shpirtërore, ndonëse të japin krahë 
dhe shumë lule. Kuptova se s’mund të jesh më 
shpirtëror me këdo, edhe me veten. Vërtet që 
barërat janë drogë dhe unë ato i përgatis në 
kushte artizanale, ndonëse me përmbajtje 
laboratorike... Për të njohur të fshehtat dhe 
dramën e shpirtit, duhet të kesh kapërcyer një 
hon të madh, të jesh bërë tjetër njeri. Mbase 
për t’u bërë i tillë unë jam larguar nga shtëpia, 
sa fillova të kuptoj veten. Për shumë kohë 
jam endur rrugëve, sa në një derë në tjetrën, 
kam bredhur ku kam mundur dhe kjo më 
ka mësuar shumë. Disa herë kam qenë duke 
vdekur, madje më ka marrë shteti në dorë në 
institucionet e tij, por gjithnjë kam shpëtuar 
për mrekulli. Prandaj më pëlqen jeta që bëj, 
kjo është aventurë e madhe. Tek e fundit për 
të gjithë jeta është aventurë. Shkolla? Atë e 
kam bërë të plotë nën dritaret e saj, thelbi i 
aventurës sime, si askush dhe ajo më ka bërë 
njeri.

Ai rrëfente nga pak dhe unë shpresoja se 
në një takim tjetër do të mësoja diçka të re, 
por ajo që dëgjoja prej tij disa herë edhe më 
zhgënjente. Ai e vinte re këtë, ndaj dhe më 
thoshte se njohja me ty ma ndryshoi sërish 
konstruktin e asaj që bëj zakonisht. Ai më 
pëlqente mjaft: për karakterin e vështirë po 
edhe fin, i hollë, delikat dhe i thellë, për të 
cilin besoja fort në këshillat dhe ilaçet. Ai 
ishte homles. Nuk merrte kurrë parà. Herë-
herë fliste në radio dhe në televizion. E kam në 
veshë zërin dhe theksin e tij tingëllues. Kur një 
herë i thashë se ai ishte i jashtëzakonshëm dhe 
mjaft i talentuar, madje edhe një konkurrues 
i denjë, ai m’u përgjigj: Le ta provojmë më tej 
së bashku, sesa jam i këtillë! Por një gjë duhet 
ta dish prej meje, ai që ishte i këtillë, është yt 
bir, Xhanni!...

Atë çast isha gati të tërhiqesha prej tij. 
Mëdyshja kishte të bënte me dështimin tim 
imagjinar para provës që më dukej gati e 
pamundur dhe veçanërisht nga personaliteti 
i tij i madh, por ende i panjohur për mua. Dhe 
i panjohur mbeti. Ai ka qenë çasti kur mora 
vesh nëpërmjet shtypit, radios dhe televizionit 
se Arqile Boti kish ndërruar jetë, në guvën e tij 
prej eremiti në Petrelë.

Nuk isha i qetë. Jo, unë duhej të kisha 
lindur në një natë pa yje dhe fat. E mallkova 
veten dhe menjëherë e ndjeva se kisha humbur 
një njeri të madh. Më pas do t’i kujtoja fjalët e 
tij për tim bir. Atij (as tim biri!) nuk i pëlqente 
horoskopi. Edhe pse zakonisht gjërat që 
parashikoheshin, çuditshëm e gati si mrekulli 
përputheshin. Pikërisht kjo qe rastësi edhe e 
bukur, por ai këmbëngulte se spiritualizmit 
nuk i shkonte fare për shtat horoskopi. S’di pse 
bota e sotme, si ajo antike, është kaq e dhënë 
pas horoskopit. Ëndrra me sy hapur, një tis 
për ta ëmbëlsuar disi jetën. Jam i sigurt se unë 
mund të krijoja diçka tjetër në dobi të njeriut, 
më domethënëse e shpirtërore...

Tani takohemi me të, si edhe me Xhannin, 
nëpër ëndrra dhe kujtime. Ai, e ndiej thellë, më 
zgjat dorën me atë buzëqeshjen e gjerë e të 
dashur, si një mik që të respekton. Aty, pikërisht 
aty, unë vendosa të mos i ndahem atij njeriu 
të çuditshëm që ruan këtë ndjenjë të lartë. 
Shumë gjëra s’do t’i gjejmë më!, belbëzonte. 
Mjegullën e atyre shpirtrave (e Xhannit 
dhe Arqilesë) i shtyjnë erërat në humbellat 
e të panjohurës, rastësisë dhe hapësirave 
shpirtërore, ku gjëmonin pa kursyer asgjë, as 
vdekjen dhe as jetën, nën vetëtimat me një 
dritë të mynxyrshme që zbulon fare pak të 
vërtetat e shpërfytyruara në përbindësh, ku aq 
shpesh dëgjohen e dëgjohen krismat e thata të 
gënjeshtrës, si be e rrufe të Zotit, apo mallkim 
i vetë robit, duke rënë në pellgun e gjakut të 
realitetit. Gjithçka që ka dritë të tjetërfartë nis 
me vdekje dhe mbyllet me vdekje... Optimizmi 
për jetën është si shtrati i Prokrustit.

Tiranë më 15 maj 2023

Nënshkruaj një formular prej shiu

Nuk e kuptoj këtë shi në Tokio
pse më kërkon një formular?
(Unë vij nga ambasada e pyjeve 
nga andej ftesën e kam marrë) 

I ftuar, si mik i pelikanëve
kam një vulë trëndafili të bardhë 
kuruar me fjongo prej Divjake
 nga lëkurë gjarpri të tharë 

Në aeroport, ky shi në Tokio
krejt ndryshe nga ata që njoh
kërkon radiografinë e shpirtit
ç’myzeqe ruaj, do që ta shoh

O shi i Tokios që më lag
me ngjyrë gri, për herë të pare. 
Me këngë trishtilash nga vendi im
po ta nëshkruaj këtë formular...

 Nata  në Tokio

Qënka shtatshkurtër nata në Tokio
sa një tështimë xixëllonje Maji 
As për një ëndërr nuk të lë kohë 
ky diell si shpatë Samurai. 

Nuk di se si u vidhis errësira
qiejt si e mbartën përmbi shpinë 
Përgjumja e gjelbër ka pushtuar pemët
(Me një gjethe flas për shqipërinë)
 
Shtatë orë jam përpara ëndrrës
Shtatë nata bote, tufë guguftu
(Vijnë në kështjellën tënde të gjumit
Këndojnë në shqipëri, rikthehen këtu )

Një mall farëzuar,me guguftutë nis
në të fundmen hije errësire
Nën shpatë të dritës Samurai
të lind mëngjesi nga gjuhë kumrie 

Qënka shtatshkurtër errësira në Tokio
Sapo të përshëndet “natën e mirë”
pa marr frymë,në japonisht përkthehet
muzikë prej zogjsh:” mirëse je gdhirë!

Pasdite nën vullkanin Tokachi’

Te ty është paradite, pasdite është këtu
Një ketër meridianësh orët i ka ngrënë
boçen e tokës e ka këputur nga qiejt 
atje e fsheh nën diell,këtu,nën Hënë. 

Se ketrat ah ketrat, mendojnë dhe për 
dimra 

nën paralele toke,ushqim groposin mallin
Drithërohem unë, andej bie shi
turbullohesh Ti,këtej tymon vullkani. 

Në pyllin e Obihiro.,nën Tokachi’ 
e pashë atë ketêr dhe se kapa dot.
Çdo 30 vjet këtu shpërthen vullkani 
30 vjet mbushen nga malli im sot...!

Shtegtim nëpër planet

Të pazakonshme më duken fjordet ruse
racë qerthujsh, a një zot e di çfarë janë 
dyfish të rreme,brenda lëvozhgës së rreme
atje poshtë avionit,si matrioshka ngjajnë 

Në shtjellën kaotike, hapur pa mbarim
shoh detin e ngrirë në sarkofagun e vet
Kjo është dalja e fundit nën hënën e ftohtë 
e matrioshkave pa frymë dhe pa jetë... 

Veç unë e di pse janë kthyer kështu 
nga dritarja e avionit dëgjoj rënkimet e 

tyre
Ka kohe që Lasgushi ka mërzitur dhe 

botën
si shterg diku tjetër vijon vallen e yjeve

* * *
Mespermes po e çajmë Azinë
hipur mbi avionin si kalorës i shkretë

Para duket Europa si një thashethem
ku secili nga ne gjen veten e vet. 

Kaq shumë brym kënetash poshtë nesh
sikur janë veshur japonisht femërore
Ja mjegullat hedhin helmin e gjumit mbi 

det
tatuazhe vetëtimash bëjnë mbi vithe 

qiellore.

Pakësohen pamjet e tokës,racion 
ushqimor

(kemi meny stuardesash, plus buzëqeshje)
Azia duke na dhënë pagjumësinë e vet
trulloset vetë nga helmet e reve. 

Nesër që pa gdhirë do jemi në Europë
Ah të kishin mjegullat pak ndërgjegje,
Do shushurinin,tjetërsoheshin në avion
gota me verë kundër trandjeve të njerëzve.

E Enjte Maji në Hokaido.(Japoni)

E Enjte Maji, zona Tundre’
Në vend të Mamuthit, jetuar dikur 
ca bambu xhuxhe, si floçka shqiptare
sikur kanë dalë nga lumi Amur.

I ftohti,në pyjet e Hokaidos
( me pemën krijon muzikë,patjetër)
kaprojtë luajnë në piano erërash 
partiturë dhimbjesh për orkestër.

Njerëzit kanë marrë leje ti vrasin
këngët e drerëve ,(e di këtë zoti?)
I shoh se si vrapojnë lagunës
krijojnë veç partitura loti.

Bambutë xhuxhe, buzë lumit Amur
nën harqe ere,bekojnë marrëzinë,
me brirë përzier me sqepa resh,
krijojnë magji, sjellin stuhinë.

E enjte Maji,mes bambush drerët
me brirë më shkruajnë ca hieroglife
“ne luajmë për njerëzit, në piano erërash
Dhe ju na e përktheni ndryshe?”

Mali Rishiri, vullkani Fuxhi (Japoni)

Valë deti qëroj në pëllëmbën time
si guaskë më ngelet vullkani Fuxhi’
Të mbledhura fokat, në portin Backaj
shpikin për mua, fjalor të ri.

Merr gjuhën e tyre,komunikon me mua
Koji Assano, ky japonez i mirë
me gramatikë deti, përkthen erërat
dhe përshëndetjet e malit Rishir.

Me autorësi erërash,flet me mua
(Koji Assano ka atdheun këtu)
“rrapet japonezë thotë,-në atë mal
ngjajnë shumë me fiset Ainu’.”

“Kanë zgjedhur si vendasit të jetojnë
nën vullkanin me unaza zjarri
Nëse qëron një dallgë deti
të ngel në dorë një kind vullkani”..

Rri e dëgjoj përballë dunave
(me tajfunë mbi krye, formë borsaline)
ca skifterë shirash duan të rrëmbejnë 
thëllëza zanoresh, nga gjuha ime.

Fluturim ...

Manikyr ngjyrë hëne,lë tymi i avionit 
(krijuar enkas për thonj qiejsh të brishtë)
Qiej mbi shtetet, si oborre të vegjël
me ca drurë dardhash, si qemer midis. 

Patjetër Shqipëria diku duhet të jetë 
(dhe një fshat, ku lodhet pagjumësia)
Një rrugicë ecjen time po pret 
dhe dita, manikyrin e gjurmëve të mia.

Metafora e dritës, pulit qepallat lehtë
e nis poshtë në tokë,ku gjysma ëndrrash 

ka
Atje e kthen gjumin, në fidanishte 

dardhash,
nën flegrat e netëve, i urti baba. 

Metaforat përgjojnë meditimet e rreme
(do isha naiv të çmagjepsesha tani)
bota lëviz ndër kopështet me qemere
në hartën e qiejve, unë kërkoj një shtëpi...

Sa shtatshkurtër 
kjo nata në Tokio 

Cikël poetik nga Arben Velo



ExLibris  |  E SHTUNË, 15 KORRIK 202316

Terri është davaritë dhe dita e re ka zbardhë. Qielli është i 
kthjelltë dhe re të  bardha lundrojnë si mjellma të qeta në det. 

Rrugët janë të qeta dhe ka pak silueta njerëzish që nxitojnë.   
Pak më larg, veturat lëvizin me shpejtësi marramendëse në 

drejtim të panjohur dhe prapa lënë aromë të keqe, kurse në lagjen 
tonë, grupe fëmijësh të hareshëm nxitojnë drejt shkollës. 

Ti je në verandë dhe këqyr horizonte të reja, kryqëzime kohësh 
e imazhesh. Sheh kishën në mes të qytetit, prapa teje një xhami dhe 
në kodrën përbri ndërtesën e shëmtuar të Fakultetit të Arkitekturës 
dhe nxjerr një ofshamë - as lumturi as trishtim. 

E bën një kafe dhe kthehesh me filxhan në dorë pranë tavolinës 
së punës. 

Kush jam unë? - pyet dhe shikon si rrezet e diellit depërtojnë 
ngadalshëm në dhomën tënde. Aroma e kafesë të largon nga 
mendimet e natës së shkuar. Sot ke dëshirë të jetë vërtet ditë e re, 
por ti thua se ka kohë që kur ditët i ngjajnë njëra-tjetrës. 

Bien kambanat. Ti bën kryq. 
Është ora e litanive dhe e lutjeve. Lexon një psalm dhe të 

mbërthen aroma e poezisë dhe e lartësimit.  Ai psalm është shkruar 
para qindra vjetëve, në toka të largëta, por ti e ndjen ëmbëlsinë e 
tij si të jetë shkruar sot, në qytetin tënd, mes njerëzish të një kohe 
tjetër dhe që kanë ëndrra krejt tjera. Oh, jo, njerëzit gjithmonë 
kanë ëndrra të njëjta: një rrugë të bukur lumturie, ca pemë, një 
shtrëngim dore dhe një horizont përpara, sepse njeriu pa horizont 
është qenie e shkretë. 

Kridhesh në morinë e shënimeve që ke përpara vetes, nëpër 
ato shënime që i ke shkruar ndër vite. Dhoma jote është e mbushur 
përplot libra e ti vërtitesh nëpër to si një i hutuar që kërkon diçka. 
Dhe gjakon ta mbrosh individin përballë turmës, por përditë e më 
shumë të duket gjëja më e vështirë, një përpjekje e dështuar, një 
luftë e pakuptimtë, një luftë e përcaktuar për t’u humbë. 

Kujton sa e sa të mençur që janë përvëluar nga dëshira për 
ta parë njeriun të lirë dhe kanë mbyllë sytë të dëshpëruar. Kujton 
shumë poetë. Të vijnë ndërmend shkrimtarë dhe mendimtarë që 
kanë thënë se e vërteta qëndron gjithmonë te pakica, sepse pakica 
në përgjithësi formohet nga ata që kanë vërtet një mendim, kurse 
forca e një shumice është iluzore, e formuar nga bandat që s’kanë 
mendim. 

O Zot, sa vështirë, thua dhe kap kryet e sillesh si e çmendur. 
Sa kohë e gjatë ka kaluar dhe njeriu vazhdon të joshet nga 

forca e turmave, të ecë me turmën, si në javën dramatike, kur u 
kryqëzua Krishti ose shumë shekuj më vonë, kur turmat dogjën 
librat e Remarques nëpër rrugët e Gjermanisë apo kur ndoqën një 
të marrë në Shqipëri.   

Turma gjithmonë vret e djeg. Sepse ajo s’ka një mendim. Ti 
pikëllohesh edhe më shumë. 

Ka ditë që kur ndihesh shumë e shqetësuar. Shikon lajmet e 
mbrëmjes dhe turfullon. Më së shumti flitet për politikë - thua dhe 
ofshan - kjo është kohë e politikës - të them, por ti e habitur shikon 
përmes dritares retë e bardha dhe ëndërron një kohë tjetër. 

Sot fustani yt është i kthjelltë si qielli dhe ti dëshiron t’i 
përgjigjesh motit me veshje. Është stinë e bukur, pranverë. Të 
kujtohet kënga magjike “Lulet e majit” dhe ti vërtet i do lulet e 
majit. 

Mbrëmë, kur bëmë dashuri, mu bë se ti ishe krejt e humbur dhe 
e palumtur.  M’u bë sikur bëre dashuri veç sa për ta rehatuar haletin 
tim të harlisur që s’fle lehtë kur është përpara teje. Dhe ndryshe 
prej herëve tjera, porsa mbaruam, menjëherë u veshe, mbulove 
gjinjtë me gjimbajtëset ngjyrë të errët dhe s’deshe t’i kundroja siç 
kam dëshirë. Unë t’i preka gjinjtë, ti m’i largove duart, të cilat unë 
i tërhoqa si dy flamuj disfate nga një betejë e humbur. Ti ishe krejt 
e shpërqendruar aq sa m’u bë se u arratise në një kohë tjetër dhe 
s’doje të shihje si unë doja ta kundroja pubisin tënd. 

Ka ditë që kur sa herë shikon lajmet, tmerrohesh. Të brengosë 
energjia e turmave që marrin pjesë në aktivitet e grupeve të 
ndryshme, të quajtura komunitete, parti dhe habitesh me fuqinë 
që tregojnë të gjithë ata që stimulojnë ethshëm dashurinë për 
udhëheqësin, sikur ai të ishte një qenie superiore që posedon shkop 
magjik dhe me të plotëson dëshirat njerëzore. 

Oh të mjerët ata, harrojnë se ai është një qenie e shkretë, plot 
huqe dhe që frikësohet po aq sa frikësohen ata që shkojnë pas tij.  

Unë të shoh të degdisur dhe të them se në momente historike 
instinkti i kopesë rritet papërballueshëm, e ti hesht, shikon retë e 
bukura në qiellin e kthjelltë dhe s’bëzan. Kjo më tmerron, e dashur.   

Krejt kjo pamje ngjan në një humnerën të cilën e sheh me sy 
dhe frikësohesh se ajo mund të kapërdijë një ditë si një pendël të 
lehtë dhe të zhdukë në morinë e miliona pendlave të gllabëruara. 

Kjo është humnera e kohës dhe historisë buzë së cilës jemi. 
Ti tërbohesh dhe shan më të madhe sa herë shfaqen në ekranet 

e mëdha televizive reklamat e gjata ekonomike që njerëzit i joshin 
me fjali të përzgjedhura duke i quajtur “konsumatorë të dashur e 
të nderuar”, sepse ti e di të vërtetën, se ata s’janë as të dashur dhe 
as të nderuar, por vetëm konsumatorë. Në veshin tënd, këto fjali 
tingëllojnë si fjalë të vjetra që vijnë prej kohëve tjera, kur kishte 
skllevër, kurse ne themi se jetojmë në një kohë tjetër, të pagëzuar 
prej të gjithëve si kohë e mbrothjes dhe e lirisë.

Gjithnjë e më shumë mendon se liria e njëmend është kontinent 
i paarritshëm. 

Unë të them përsëri: mos u trishto - lirinë tonë e blejmë shtrenjtë 
- e blejmë nëpër dyqane të stërmbushur me mall të gjithfarshëm, 
e blejmë në tregjet e varfra politike dhe e harxhojmë si një cigare 
mërzie të cilën pasi ta kemi thithë e përplasim pamëshirshëm në 
hedhurina.   

Ti e di se në dekadat e fundit interesi për të qenë konsumatorë 
është rritur në mënyrë marramendëse, prandaj pse lodhësh të 
bësh krahasime me shekujt e mëparshëm, kur s’kishte shumë 
konsumatorë, reklama, e njerëzit bënin tregti, shkëmbenin mallra 
e ide, libra e piktura, por s’ishin kthyer në konsumatorë. 

Ti e di se në kohët e mëparshme, për të fituar duhej të bëheshin 
përpjekje të mëdha, ndërkaq tani reklama i ka zënë vendin çdo gjëje 
dhe fokusi kryesor i njerëzve është reklama. Janë kohë të ndryshme 
- por ti e dashur përsëri shikon retë dhe shfleton, herë pas here 
shkruan vargje poetike, të cilat ëndërron t’i përmbledhësh në një 
libër të madh. 

Dëshiron të zbrazesh nga të gjitha idetë tjera dhe të jesh lakuriq, 
vetvetja, si Eva në Kopshtin e Edenit, e rrethuar me lumenj të bukur, 
një burrë që të rri përkrah dhe ku bëjnë hije pemë madhështore. Oh 
ç’bukuri e llahtarshme, sepse pastaj vjen pjesa tjetër, e tundimit, e 
rënies, sepse s’ka jetë njerëzore pa katandisje.  

KonsumatorË
Tregim nga Ndue Ukaj

Ti e di se përditë e më shumë po rritet fuqia e reklamës e bashkë 
me të edhe ajo e konsumit, aq sa kohëve të fundit duket sikur 
njerëzit janë kthyer të gjithë në konsumatorë, që blejnë gjithçka, 
dëshirat dhe lirinë e tyre, orët e pakta të lumturisë. 

Oh e dashura ime, ti e hutuar i shkruan gjakimet e tua në fletë 
të bardha, i lidh dhe i bën vargje poetike, por arti ka konsumatorë 
të paktë, të varfër dhe përditë e më shumë raca e tyre po varfërohet, 
sepse, sikur të ndodhte e kundërta, me siguri turmat do të kishte 
më pak, mediokriteti do të pakohej dhe njerëz që bënin zgjidhje 
personale do të kishte shumë e më shumë mbi dhé. 

Artistët tani s’fitojnë si dikur, s’janë të nderuar, arti i tyre është 
në rënie, sepse është rritë forca e turmave, po, pikërisht për këtë 
arsye, dhe këtë e bëjnë reklamat që kanë zëvendësuar kulturën e 
madhe të librit e të fjalëve të bukura.  

Oh e dashur, më dhemb fakti se ti ende beson te njeriu dhe jo të 
grupi që përcakton sa peshon njeriu. Ka të tillë pak, ashtu siç sot ka 
pak re në qiellin e kthjelltë. Ti i donë retë dhe mahnitesh nga lëvizjet 
e tyre, aq sa më ke thënë shpeshherë të duken si metafora poetike 
që lëvizin nëpër vargje dhe krijojnë ritëm e muzikë. 

Pemët janë të hutuara, janë të vetmuara si ajo pema magjike 
e Van Goghut. 

Ti ke studiuar shumë për njeriun, por qëllimshëm e harron atë 
që ka thënë Vladimir Nabokovit që ti e ke përzemër. Ai s’urrente 
asgjë më shumë në botë se aktivitetin në grup, atë vaskë të 
përbashkët ku përzihen leshrat dhe rrëshqasin në një shumëfishim 
të mediokritetit. Kjo është e vërteta e kohës sonë, e dashur. 

E trishtë!    
Prandaj mbylle fletoren e dëshirave dhe gjakimet lejo të 

fluturojnë nëpër re, si retë e bardha të lumturisë, sepse vargjet 
janë re të lumturisë. 

Sa lehtë njerëzit shkrihen në turmë, ti as që mund ta imagjinosh. 
Pastaj ata e shumëzojnë mediokritetin, shkrihen në votues dhe 
shumëzojnë fuqinë absolute që rri mbi ta si një dorë ndëshkuese 
që i kap për fyti dhe i lidh në litarin e pushtetit e i tërheq kah do 
prijësi, i cili as vetë s’e di ka shkon, prijësi që ka dëshirë t’iu diktojë 
edhe çfarë ëndrra duhet të shohin njerëzit. 

 ...
Sot është ditë e bukur dhe qielli është i kthjelltë, kam dëshirë 

të bëjmë dashuri, por ti je e hutuar. Ne po bisedojmë për gjëra të 
çuditshme, për të cilat s’flasin aktivitet e shumta që bëhen në grupe 
dhe të cilat marrin vëmendje të madhe.  

Ti s’dëshiron të jesh turmë, konsumatorë, dëshiron të jesh unike 
dhe ndien plogështi sa herë del në dritare, prej ku sheh në horizont 
turma njerëzish që rendin pa fund.  

E sa herë perëndon një ditë, ti e di se mbyllet harku i dëshirave 
njerëzore, i gjakimeve dhe i pritjeve. Çdo gjë venitet në orbitën e 
errësirës, në terr, për t’u kthyer në histori. 

Orët më të bukura janë orët e gjumit, të ëndrrave, ku njerëzit 
mund të ëndërrojnë ç’të duan. Në fakt, ka mbetë vetëm ajo pjesë e 
jetës njerëzore, ku njerëzit mund të ëndërrojnë ç’të donin, madje 
të guxojnë të shohin edhe ëndrra të frikshme, blasfemuese, ku liria 
ishte e dëlirë, pa mure, kufij dhe kontrolle e ku njeriu është unik 
në histori. 

Të kujtohen vitet e studimeve të filozofisë në Vjenë, kur fillove 
të flisje kundër etiketës së përkatësisë, atë lehtësi të çuditshme 
me të cilën organizimet e ndryshme politike e ekonomike i quanin 
njerëzit anëtarë, votues, konsumatorë. Këto etiketa të tingëllonin 
si heshta në zemër, të thernin, të dukshin përbuzëse e të pista. O 
sa shumë flisje kundër tyre, mbaj mend edhe tonin e zërit tënd të 
ashpër.  

Ti besoje vërtet se njerëzit ishin të lirë, me një liri që s’ishte as 
e dhuruar e as e falur, por që ishte e thadruar në natyrën e tyre, që 

s’këmbehej e s’shitej e as s’blihej. 
Sa bukur!
Ti s’dëshiroje që njerëzit të mbeteshin turmë, konsumatorë, 

ti gjakoje që ata të dinin çfarë konsumonin, të konsumonin çfarë 
donin ata dhe jo çfarë iu ofronin të tjerët, por lum e dashura 
ime, oh sa më dhemb zemra ta them, ky soj njeriu ka një fund të 
palakmueshëm. 

Atë kohë të bukur në Vjenë ke kaluar ditë të tëra e kredhur në 
mendime tek kërkoje përgjigje rreth këtyre dilemave, sidomos kur 
shëtisnim në parkun e luleve dhe u merrnim erë, përqafoheshim 
me zjarr dashurie dhe flisnim për ditë të mira. 

Oh sa i lumtur isha kur shihja trupin tënd lakuriq dhe rrija 
ashtu si përpara një perandorie madhështore e të pafund.

Por, ne të gjithë jemi kthyer në turmë e konsumatorë, votues, 
nxënës që s’mësojmë asgjë prej historie, ndaj rrëzohemi në të 
njëjtat gropa që u rrëzuan të parët tanë, gropa të mëdha që na 
gatuajnë të tjerët. Po, ne rrëshqasim në ato rrugë të thepisura kah 
na grahin të tjerët, luftojmë për kufijtë që vizatohen e rivizatohen 
pa u përfillë kurrë dëshirat njerëzore. 

 Ç‘fatkeqësi, më dhemb zemra tek shoh me sy të mi si njerëzit i 
ngjisin etiketat e tyre dhe në emër të tyre janë në gjendje të rrokin 
armët.

Dita është e shkurtë, dielli ka kaluar në anën tjetër. 
Ti e di sa e vështirë është të flasësh për shqetësime të tilla, 

s’mjafton një ditë e as një jetë. Se lehtë të pandehin të marrë. Dhe 
tani është krejt lehtë të shpallesh i marrë, mjafton të mos pranosh 
etiketat, të mos bëhesh anëtar i sekteve, grupeve, komuniteteve, 
konsumatorëve.  

Ti më shikon e habitur, përdredh sytë sikur të kërkoje në sytë e 
mi hutimin tënd dhe pastaj bashkë kthejmë kokën kah perëndimi 
i diellit dhe besojmë se nesër përsëri lind një ditë e re, një shprese 
e re, bashkë me një mundësi e re. 

Unë kam dëshirë t’i ledhatoj gjinjtë tu, më duken gjëja më e 
ëmbël që mund të bëj. 

Vërtet ti e urren fjalët turmë, konsumatorë, shumësinë e këtyre 
fjalëve që shumëzohet në fuqi marramendëse mediokriteti; të 
duket fjalë të pista, të përafërta me fjalën skllav. 

Oh e dashur, këto mendime s’përligjen në shoqërinë 
bashkëkohore, por ka një përparim që duhet admiruar, tani s’ka 
gijotina, ndaj më mirë të bëjmë dashuri e të mbyteni në ekstazë 
dhe të harrojmë gjithçka.  

Në tavolinën e punës shikon shënimet e grumbulluara ndër 
vite dhe në to ke shkruar për njeriun e shkërmoqur, për njeriun që 
jeton me një barrë prej momenti kur ngjizet gjatë një marrëdhënie 
të ëmbël dashurie; pastaj posa hap sytë, duhet të mbajë në supe 
gjatë gjithë ditëve të jetës, edhe pas vdekjes, barrën e përkatësisë. 

Barrë e madhe është t’i përkasësh dikujt, kur ti dëshiron të jesh 
vetvetja, dëshiron të zbrazesh nga të gjitha etiketat dhe të mbetesh 
lakuriq nën qiellin e kthjelltë; të ndjesh aromën e pafundme të 
bukurisë, pastaj unë si vjelës të mbytëm në tingujt e trupit tënd që 
kur bëjmë dashuri shndërrohet në univers.  

Prej dite në ditë ti vazhdon të plandosesh poshtë e më poshtë. 
Dhe të duket se njerëzit janë kthyer në disa kopje serike të miliona 
dëshirave të perënduara dhe të miliona dëshirave që ngjizen sa 
herë troket një ditë e re. 

Ne i hapim dyert e ditës së re pa e ditë se ç’do t’na sjell, ndryshe, 
ndonjëherë do të donim atë ditë të mos zgjoheshim fare. 

Ti s’deshe ta mësosh se njeriu është përcaktuar të jetojë i ndarë 
në ngastra, ai duhet t’i përkasë një toke, me kufij të rreptë, përtej të 
cilëve ka shtete tjera dhe kufij të rreptë, kontinente, perandori të 
përmbysura dhe të tjera që duan të ngritën, kurse ti e ke mendjen 
veç te perandoria e dashurisë, e zemrës së butë dhe të përvujtë që 
shtrin paqen e përhershme mbi tokë. 

Ti e di se brenda njeriut vërshojnë lumenj dëshirash e dete 
dhimbjesh, aty ka shpresa sa ka yje në qiell qershori dhe dëshpërim 
sa ka mjegull ditëve të ftohta vjeshtake. Aty fryjnë vrundujt e erës 
dhe vrundujt e dëshirave dhe çuditërisht çdo gjë merr frymë 
përmes hinkave të vogla, që ngushtohen përditë e më shumë.

Shumica e dëshirave dështojnë porsa lindin, ti e di mirë, disa 
marrin jetë e thyen gjatë harkut të një dite të lodhshme, kurse ato 
të mëdhatë, gjithmonë mbesin pré, e atyre që rreshtojnë një për një 
jetët njerëzore, duke i mbledhur herë në amfiteatrot antikë për t’i 
argëtuar e herë në arena gladiatorësh për të parë çudi njerëzore. 
Tani jemi kthyer në konsumatorë dhe gladiatorët argëtojnë me 
reklama. Kjo s’është aspak ëndërr, siç mund të pandehsh ti, është 
jeta jonë e vërtetë.  

Ndonjëherë ti e ke mundjen te librat dhe para tyre zhvishesh 
sikur kur bëjmë dashuri. Të kujtohet kur lexoje Spinozën, “Etikën” 
e tij të famshme, të cilën e mbaje për të shenjtë, sidomos mendimin 
e tij se morali dhe lumturia ishin identike dhe se vepra ma të 
moralshme që një njeri mund të bënte ishte të kënaqej me njëfarë 
kënaqësie që ishte jo në kundërshtim me arsyen.

O e dashur, kur u ftove ne një konferencë mbarëbotërore të flisje 
për ideale të larta të librit, ti doje të flisje për idealet e lirisë, për 
arsyen, por shihje si të gjithë ishin të përqendruar një kat më sipër, 
ku rrinin udhëheqës e afaristë me xhepat plot reklama e parulla, 
sepse njerëzit e kohës sonë dëshirat i kanë reduktuar në reklama e 
parulla. Kjo është dhimbshme dhe njëherësh e trishtueshme. 

E ti me tinguj poetikë doje të tregoje se prej froneve, njerëzit 
poshtë ngjanin në miza të vogla, pastaj e mllefosur, me disa letra në 
dorë, dole, këqyre sipër dhe u trishtove. Atje kishte fytyra të njohura 
që i shije nëpër reklama, udhëheqës e liderë, kurse përpara, përmes 
dritares i shihje zogjtë si bënin spektakël në qiell dhe ëndërroje 
lirinë e tyre. 

Atë ditë m’u duk se pranove disfatën dhe e palumtur sodite të 
gjithë ata burra e gra që stimulonin dashurinë për ata që ti i quaje 
turmë, konsumatorë, votues, anëtarë. 

Duke shfletuar në të shkuarën tënde, e mërzitur, tanimë thua 
se s’ia vlen ta vazhdosh betejën, je në zgrip të mendimeve, të duket 
vetja e fundosur, e unë, pikërisht tani të këshilloj të mos heqësh 
dorë kurrë, ja, mjafton që unë e di tregimin tënd dhe ai është tregimi 
i kohës sonë.  

Tani duhet t’i hapim dritaret, të zhvishemi dhe të bëjmë 
dashuri. Ky dialog i çuditshëm le të marrë frymë, të lëvizë nëpër 
ajër dhe të gjejë një zemër të qetë nën hijen e një peme të madhe 
diku në rruzullimin e tokës. Po, ky njeri gjithmonë do të ekzistojë 
në histori për të treguar se njeriu vërtet ekziston. Për ta mbrojtë 
atë e për ta tërheqë kah vetvetja e tij unike.
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Miss-i i komisar 
Kastanjit 

nga Ylli Pango

…Atë vit Miss Atdheu, u zgjodh sipas 
modelit presidencial. Me kompromis 
shumëpalësh. Për të shpëtuar nga sherret 
e ndërhyrësve të shumtë apo edhe nga inati 
i atyre që e meritonin. As mish e as peshk. 
E pazëshme. Me pak tru (në fakt ky qe një 
kualitet i kërkuar kahershëm, spikatur që 
në themelim të atij ceremoniali). Fituesja u 
zgjodh me kast të ishte edhe nga një fshat i 
largët i provincës së tipit “Ku-Bi-Kjo?”

“Si ‘kallup’, t’merrte n’qaf ”, do thoshin 
tironcit, “Po edhe të tjerat nuk binin poshtë. 
Pa hyrë në zhbirilime. Se po t’ia hyje atyne 
e gojëve të këqia, shumica e gocave ishin 
të sajume. Të bome. Grim. Silikon. Me taka 
t’larta e me brekë t’vogla që e tregonin 
pulpë-kofshën të lartë…

…“Mos na luani mendsh” ua pat 
prerë anëtari i jurisë, Blend Korroziu, 
thashethemexhinjve që komentonin me 
ligësi sajesat… “Edhe po të jenë ashtu, na 
leni o vlla të kënoqemi i çik’. Le t’i shohim 
si të bukura. Lene o vlla t’na rrejë mendja, 
si t’i dojë qejfi”… 

Shumica e jurisë, ishin në një mendje në 
favor të iluzionit të bukurisë. Sidomos n’ato 
kohëra moderne. Me ndihmën e sajesës, 
imazhit gjithfarësh, iluzioni-sajesa, kish 
kohë që e pat vënë përfund bukurinë. Aq sa 
rralle ndodhnin ato rastet kur ndonjë nga 
gocat që paraqiteshin në konkurrim, për 
aktore filmash porno, deklaronte se e kishte 
gjoksin të sajin. 

“Janë gjinjtë tuaj? Prej vërteti?” pyesnin 
ekspertët përzgjedhës të mahnitur, duke 
mos u besuar ende as syve…e as prekjes

…Përderisa dhe qumështi bëhej 
kryesisht prej pluhuri, ky koncept duhet të 
jetë shtrirë me gjasë edhe deri në familjen 
e lopëve..

Pastaj jo rrallë në kohërat si gjithmonë 
moderne në raport me ato paraardhëse, 
burrëria e sotme, jo rrallë, bën dashuri dhe 
me silikon. A ka provë më të fortë se kjo? 
Edhe vetë Ronaldo e ka gruan të silikonuar. 
Lëre pastaj, që siç e ka parë mbarë bota 
sport-e-femër-dashëse, pak kohë para se  ai 
ta kish njohur, e para se ajo të kish qenë një 
shitëse dyqani mode, ishte fare e pabukur. 
Pastaj aty ke dyqoni, ku e pa ai, e ra në sevda, 
edhe u sajua.

…Po le ta lemë Ronaldon e Georginën 
Rodriguez e …le të vijmë te goca jonë miss. 
Pasi u shpall e vuri kurorë me bukurinë, 
ajo e bë më e heshtur. Ashtu i patën thënë. 
“Kujdes, se po fole, rastis e dalin dhe 
bretkosa nga goja…” Me të drejtë. Një i ditur, 
thotë:

“Ka heshtje që flasin shumë. Ka dhe që 
nuk thonë asgjë.”

Asaj i thanë të tentonte rolin e parë.
Ca ditë e dyndën me intervista e dalje 

televizive, miklime e përkëdheli, derisa arriti 
pika kulmore. I thanë se nga matanë-deti 
do të vinte Komisar Kastanji, d.m.th aktori 
i madh që kish luajtur serialin me komisar e 
me mafiozë, që mbërtheu botën tonë mbarë, 
para ekraneve. Do vinte me zgjedhë një 
gocë-shqype. Për një rol në filmin që tashmë 
do e xhironte vetë si regjisor…E sigurisht 
miss/i do i prezantohej si kandidate e parë…

… Juria pat dalë ta priste komisarin në 
aeroport. Miss-in për dinjitet e ekzotikë 
bashkë, e vunë të priste në shtëpinë e 
kulturës së fshat-lindjes. E grimuan me 
shumë kujdes.

Ai nuk erdhi. Shkak ishte bërë avioni…
Vonuar…prishur..?! Nuk dihet

… Pastaj në një pritje të dytë, u tha se  ai 
ishte i zënë me një xhirim…

…E teksa po e prisnin me durim në një 
datë  të tretë (…ai erdhi…e u magjeps vërtet 
prej saj…e përqafoi miss-in me dashuri e 
brenda orës i propozoi martesë, pasi e siguroi 
që me gruan në Itali do të divorcohej sapo të 
kthehej. Brenda muajit. Ai i ra edhe në këmbë, 
e i puthi fundin e fustanit duke ja shtrënguar 
fort grusht, ndër gishta….”, …)

…e asaj i doli gjumi e llahtarisur se 
në vijim, në ëndërr kish parë që fustani u 
gris në duar të komisarit e asaj i duhej të 
paguante qimet e kokës te dyqani i Amit, 
ku e kish marrë me qira, veç për një xhiro…

...Pra pas kësaj ëndrre rezultoi se ai nuk 
kish ardhur as herës së tretë por pritej në 
një datë të afërt…

“Uf më morrsh të keqen”, tha miss-i, 
natyrisht jo publikisht, “unë të të pres më 
ty…”

…Komisar Kastanji u la me sms një pritje 
disi të papërcaktuar, pa fund, pritësve të 
vetposhtëruar …Çdo muaji, çdo të premte, 
ata duhet ta prisnin në aeroport…Në njerën 
prej të premteve, ai ndofta do të zbriste “pa 
tjetër”, në “vendin e gocave më të bukura 
në botë”, siç i mikloi ai në mesazhin e 
vet vendasit… që e besonin këtë edhe pa 
mesazhin…

...Miss-i u vu të priste përsëri te shtëpia 
e kulturës…po duke ju betuar vetes, se kjo 
do të ishte vërtet hera e fundit…d.m.th herët 
e fundit… d.m.th. me premtimin se nuk do 
kishte më herë-ra të fundit. 

…Ajo do ish ndjerë jo vetëm e poshtëruar 
por keq e më keq çdo ditë, po qe se nuk do 
ngushëllohej disi, tek nisën paskëtaj ta 
përmendnin në media pothuaj çdo ditë e 
natë. Flisnin e komentonin pritjen e saj të 
gjatë. Miss-in vetë. Gjendjen e shpirtit të 
saj. Tashmë e emërtonin me një emër të 
ri: Miss-i i komisar Kastanjit. Kjo ndodhi pasi 
që, dikush nga pisputhët e palo-mediave, 

guxoi të ironizonte duke e pyetur nëse 
“ishte mërzitë ndopak tuj pritë…e edhe sa 
do duronte…” …E ajo ia dha turinjve:

“Kush je ti more i paedukatë, me kë flet 
ti kshu… mër legen… jam missi i komisar 
Kastanjit unë”. ..E kësisoj një nga ato 
bretkosat për të cilat e kishin paralajmëruar 
në fillim, i kishte kërcyer pa dashur nga 
goja…I mbeti emri miss-i i komisar Kastanjit

…Tregojnë se miss-i i komisar Kastanjit, 
e priti Komisarin e saj, po aq sa e priti 
kurbetliun e saj… në bregdet të Himarës, 
edhe vajza e valëve e bardit himariot 
Neço Muka, E ndofta më gjatë…Thuhet se 
edhe miss-it iu ngrit këngë për këtë pritje: 
“Qani moj ju miss-e qani; prisni t’u mbrrijë 
Kastanji…”

…Gjithsesi mos humbni durimin, sepse 
rrëfehet se në këtë ndodhi ka patur edhe një 
skenë prekëse. Ka ngjarë ditën kur miss-i së 
fundmi e “takoi” Komisar Kastanjin…

…Ndodhi pak a shumë atë herë kur edhe 
tanët, zunë të hanë me “pirun floriri”. Vendi 
ishte bërë së fundmi anëtar kontinenti e 
quhej së fundmi se ishte në Europë e jo në 
ndonjë kontinent tjetër të panjohur larg.

  …Miss-i tashmë ishte bërë gjyshe e 
komisari në vend të tij, ishte pajisur me 
shkop pleqnie.

…Ai pat ardhur të kalonte ca kohë a me 
gjasë edhe të  ngryste ditët buzë Jonit, në 
një shtëpi a apartament të vogël blerë a 
marrë me qira në Sarandipity… E miss-i kish 

rastisur të vinte po aty, për ca ditë pushimi, 
me djalin, nusen e djalit e me mbesën 17 
vjeçare si “hyll”. 

…U gjendën përballë papritmas, në 
një muzg shtatori, në bulevardin “Dielli që 
pjek”. Kalimtarët ishin rralluar së bashku 
me turistët që shkuan e vanë bashkë me 
sezonin…Ai me bastunin e ajo me mbeskën 
që e mbante gjyshen për krahu…Ajo e 
njohu menjëherë nga mustaqet ndonëse 
të zbardhura, e ja bëri zemra tak. Ai, që s’e 
pat njohur kurrë, u hodhi të dyjave një sy 
rrëshqitas (me gjasë më shimë mbesës),e 
bëri tutje…Dukej që nuk i dallonte mirë 
fytyrat, se i rrudhte qepallat kur rrekej të 
shihte…

“Është ai, është ai… që të kam tregu 
historinë kur u bëra miss të keqen nona…
Komisar Kastanji..” i tha miss-i i vjetër 
mbesës…

“ Aman mi nona, për kët plakushin 
paske vujt kaq kohë mi t’keqen? A thu se 
osht ndonji sheik! Ky qeka i marum…e 
mezi paska pare, me ardhe edhe deri 
n’Sarandipity…Le qi nuk e kuptoj, pse mi 
nona…aq zorr ishte qi n’ven se me prit’,t’ 
kishe me morë aeroplonin e për nji ore me i 
shku ke shpia n’Itali…Me e da dhe prej grus 
po deshe….  Unë për vete kisha për ta bo. 
Ça kishin me m’bo mi nona, m’merrshin 
t’keqen…pastaj shtoi:

… “Nje mi’ nona, ku osht Roma…A thu 
se osht Roma,Dubai…le qe dhe Dubai ja ku 
osht…Shoqet e mia…edhe m…kon hongër 
për pare…Po ky i joti a kishte lek? Si ka qen 
athere?Apo cop cop…”

…Goca e nonës na ishte trashëgimtare e 
drejtpërdrejtë e bukurisë së gjyshes. Dardha 
pat rënë nën dardhë. Dizdemona, siç quhej, 
u pat zgjedhë edhe më e bukra e gjimnazit 
me konkurs. (Kishte marre pjesë edhe në 
spektaklin “Përpihemi”. Kishte kryer me 
guxim marrëdhënie publikisht me një 
pjesëmarrës garip në spektaklin Big Father. 
Cilësohej e ardhme e madhe… e botës 
skenike…”missi aq e dashur për publikun…” 
e më tej…

Askush të mos dyshojë, e lodhet të 
na pyesë, ne a veten, se si kish mundësi e 
kish pasur kohë e aq e re t’i bënte këto te 
gjitha. Ishte koha kur “të gjitha i bëjnë të 
gjitha”…Madje ajo do konkurronte edhe 
per Miss Atdheu. At’vit, për zgjedhjen e 
miss-it do vendoste një juri nga Arabistani. 
Kryetari thuhej se ishte sheik, bir sheiku. 
Organizatorët e juria do i prisnin vajzat 
tona atje. Nami i bukurisë së tyre kish marrë 
prej kohe dhënë rërave të mbarë vendeve 
Arabe…

Miss-i gjyshe, diç kish dëgjuar për vajzat 
që shkonin andej e trajtimin që ju bënin 
sheiket arabë. Filloi me e këshillu mbesën:

“Kujdes të keqen se kushedi… andej... 
kam dëgju për gjana t’pista…porta potty…a 
si i thojn’, nuk di a e thashë mirë…”

“Ha ha” qeshi goca e nonës, “Ça do 
m’gjej mi nona. Ça i ka gjetë gjithë ato që 
kan shku e jan kthy andej me parë... M... ju 
kanë hongër... 

“Siii?.. Kush? Kush ja ka hanger m…Kujt? 
Kush? Gocave? Apo gocat?…

…Dizdemona u shqy në gaz.

(Porta potty…” sipas legjendave të atyre 
kohëve…përfaqësonte një kabinë portative 
me oturak tualeti

…Në mënyrë diskrete a në daçi metaforike, 
me “porta potty”,  aso-këso kohe, nënkuptohej 
edhe vajza portative me gojën e saj drejtuar 
për Arabistan.

( n d a l o h e t  l e x i m i  p ë r 
njerëz me ndjeshmëri të lartë 
morale a imagjinatë të ndezur 
masturbatore…)

(duhej thënë që në krye)

(Tregtore)
(bazuar në copra të vërtetash mbledhur në një)…
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(Humbaba dhe Trashëgimia)

Baba vdiq natyrshëm. I erdhi Ora për të 
vdekur. Çasti e ikjes ja behu. Ajo që ndodhi pas 
vdekjes ishte edhe më e tmerrshme se vet vdekja. 
Aq sa me plot gojë detyrohem të them: “Baba 
humbi!”

Caku që e shkëputi Humbabën prej nesh 
shënoi kufirin e ndarjes midis “Tokës së 
Trashëgimisë Lindore” & “Tokës së Ëndrrave 
Perëndimore”.

Humbaba ishte i papërsëritshëm në 
karakterin e vet. Tek e fundit pyes veten: “Si ka 
mundësi? Ky njeri? I vetëm e krijoji këtë armatë 
kaq të përkryer kukullash? Çfarë gjeniu?”

Në një kohë kur kjo traditë daton që prej 
mëse katër mijë vjetësh. Ati. Vetë Ai. Ah ti! Ti. 
Nuk ke si ta kuptosh çfarë strategu ishte Ai? Ati 
mundi të riinterpretojë dhe ringrejë në skajet më 
të larta Teatrin e Kukullave. Artin e Trashëgimisë 
Lindore që kishte mbërritur në kufirin e Ëndrrave 
Perëndimore. Shumë kohë më parë se Aktorët e 
Skenës të shfaqeshin me Aktrime Teatrore. Ati 
dhe Arti. Ishin e njëjta gjë. Ati ishte vet Arti. Arti 
mishërohej tek Ati.

Kukullat e Dorës nuk i kalojnë të pesëdhjetë 
centimetrat. Kanë kokë të madhe. Fill pas kokës 
janë të lidhura me dorën. Dora e Humbabas e 
zhytur nga Poshtë mbërrin gjer tek koka. Prandaj 
quhen Kukullat e Dorës. Krahun e kukullaxhiut e 
mbulon një dorezë e gjatë që nuk është gjë tjetër 
veçse trupi i kukullës, që vishet e ç’vishet sa herë 
që ndërron rol. Humbaba lëvizjet e kukullës i 
kryen me gishtat e një dore të vetme. Veçmas. 
Ose të bashkuara. Grusht. Gishtat luajnë rolin 
më funksional të lëvizjeve. Sidomos në hapje-
mbylljen e gojës. Ato i japin shpirt kukullës.

Kukullat e Shkopit i kalojnë të pesëdhjetë 
centimetrat. Gjatësia e tyre shkon shpesh një 
metër. Ashtu sikurse Kukullat e Dorës edhe 
ato kanë mbërritur nga Toka e Trashëgimisë 
Lindore. Ndërsa të parat në mënyrë amatore 
e fituan popullaritetin e tyre më të madh në 
Evropën Perëndimore. Në vendet e Evropës 
Lindore Kukullat e Shkopit e ngritën Artin e tyre 
në Institucion. Një profesionalizëm i vërtetë drejt 
institucionalizimit. Trupi i kukullës mbahet mbi 
një shkop të ngulur nga Poshtë. Qafa dhe krahët 
funksionojnë nëpërmjet thuprave që kryejnë 
lëvizjet. Pikërisht. Këtu qëndron ndryshimi. 
Krahët dhe koka e të gjitha Kukullave të Shkopit 
pa përjashtim kryejnë lëvizje të pavarura 
nga trupi. Ky nuk është një ndryshim i vogël. 
Kukullaxhiu punon me të dyja duart. Me një 
mban trupin. Me tjetrën lëviz gjymtyrët. Goja 
është statike.

Kukullat e Hijes kanë të njëjtën gjatësi 
me Kukullat e Dorës. Ndryshimi qëndron tek 
gjerësia. Ato janë petashuqe. Të shtypura si të 
kishin kaluar përposhtë një makinerie të rëndë, 
që e shndërron trupin në karton. Lëvizjet e tyre 
ndryshe nga llojet e kukullave të mëparshme 
komandohen nga Lart. Janë të varura në fije 
të perit. Ato duhet patjetër të përftojnë Hijen 
e tyre në një ekran që ndriçohet me anë të 
një prozhektori nga pas. Hija ngelet akti më 
i diskutueshëm në evolucionin e historisë së 
zhvillimit të kukullaizmit. Çfarë mund të na thotë 
sot për shembull dizneizimi që po e shndërron 
mbarë Globin në një Disneyland? Pordhë me 
rigon! Asgjë e re në këtë botë imituesish. Gjithçka 
është e parathënë. Kukullat e Hijes e kanë 
ideuar vizualisht këtë rrugë këtu e katër mijë 
vjet më parë. Shumë kohë më parë se disneizmi. 
Prejardhjen e kanë nga Kina. Çudi. I vetmi rajon 
ku kjo farsë teatrale u popullarizua në Evropë së 
pari ishte Ballkani i Jugut.

Marionetat më kanë tunduar që kur kam 
filluar të kuptoj s’e po plakem. I dashuroj 
marionetat. Në thelbin e karakterit tim artistik 
nuk jam as më shumë e as më pak veçse një 
marionetist i talentuar. Ato komandohen nga 
Lart gjithashtu. E veçanta qëndron në faktin se 
janë të përbëra nga pjesë të veçanta trupore. Çdo 
cope të ndryshme të trupit të kukullës i përket 
një tel lëvizës. Shumë tela përbëjnë shumë 
lëvizje. Normalisht funksionojnë me nëntë tela. 
Por në Mayanmar (Burma e dikurshme, ose 
ndryshe në Birmani) thonë se i komandojnë me 
gjashtëmbëdhjetë tela. E pa-be-su-esh-me! Po 
të mendosh se është një kukullaxhi i vetëm që 
duhet të kryej gjithato lëvizje? Një mjeshtëri e 
vërtetë! Më besoni. Po jua them unë këtë fakt. 
Dhe unë vlej «njëqind-karatë». Jam mjeshtri 

i marionetizmit. Po të më jepej mundësia më 
herët, të udhëtoja drejt vendesh të largëta të 
lindjes, do të zgjidhja padyshim Vendin e Bekuar 
të Gjashtëmbëdhjetëtelëshit. Atë pikë të Globit të 
rrethuar nga Gjiri i Bengalit dhe Deti Andaman. 
Marionetat që prodhohen aty janë e ardhmja e 
kukullaizmit modern.

(Zëhumbur)

Unë jam i lindur Këtu. Në vitin 1967. Me një 
dekret të posaçëm ndërzimi. Jam rritur Këtu. Nuk 
kam dalë asnjëherë jashtë territorit të Këtu. Nga 
Këtu mbaj mend shumë histori për Këtu.

Ndjesia që kam fiksuar nga fëmijëria ime 
është dora e Humbabas. I kapur pas saj baba 
më shpuri një ditë në Xhaminë e mbyllur pas 
gjashtëdhjeteshtatës.

Kishin marrë vendim nga Lart që kulti të 
shndërrohej në teatër kukullash. Kishin filluar 
planet për ndryshimin e tij, nga një objekt besimi 
në një vend për kukulla. Humbaba drejtonte 
punimet dhe ishte urdhri i tij i formës së prerë, që 
muret e trasha gati një metër të shkallmoheshin 
në pjesën e brendshme të ngrehinës. Kjo bëhej 
“për t’i dhënë hapësirën e nevojshme sallës” - 
sipas fjalëve të babës.

Kur pothuajse muri i brendshëm i Xhamisë 
ishte hedhur në tokë, Baba ulëriti që t’i ndalnin 
shkallmimet. Në gjerësinë prej një metro të 
krijuar midis murit u gjendën qindra qypa të 
muruara horizontalisht. Punëtorët e komunales 
i hodhën tej kazmat dhe varetë. Nën mbikëqyrjen 
e të plotfuqishmit dhe shpurës së tij. U vërsulën 
përmes pluhurit drejt grykave të qypave si 
të babëzitur. Duke rrëshqitur duart e tyre si 
gjarpërinj brenda enëve misterioze. Me gishtat 
e tyre si nepërka pikëlore u endën më kot të 
preknin monedhat e arit që ata mendonin se 
ndoshta mund të gjenin brenda tyre. Me fytyra 
të habitura filluan të ndijonin zbrazëtinë e eterit 
të ajërt. U thartuan kur nuk gjetën absolutisht 
asgjë të prekshme. Asnjë send. Asnjë monedhë 
të vetme. Asgjë intriguese. Veçse frymë. Frymë në 
ajrì mbushte qypat e zbrazët që rrethonin muret. 
Qypa të çuditshëm. Qypa me gryka të kthyera 
nga hapësira e sallës së brendshme. Mure të 
veshura me qypa.

“Mos!” Thirri Baba. Ma lëshoi dorën. 
Mbështolli ballin e vet duke e goditur me grusht. 

“Mos! Çfarë bëmë?!”
“Çfarë?” Pyeta unë kureshtar.
“Muri ishte i trashë një metër. Jo më kot!” Foli 

i dëshpëruar duke i kapsallitur sytë nën rrënoja. 
“Ishte i tillë. Jo më kot! Aty janë shtresuar qypa 
nga të gjitha anët e mureve të sallës. Jo më kot! 
Grykat e qypave janë të drejtuara nga brenda. 
Jo më kot!”

“Jo më kot?” Pyeta i shushatur në pritje që 
Ai vet të ma thoshte arsyen përse jo më kot ishin 
renditur të gjitha këto gjëra jo më kot.

“Nuk po e kupton?” Më pyeti duke ma rimarrë 
dorën.

“Jo.” Thashë i trembur.
“Pa ja filluar mirë punës që kemi nisur sapo 

kemi humbur zërin biri i babës!” Foli me një 
keqardhje që buronte nga sytë e tij dhe finalizohej 
me shtrëngimin e dorës time e cila filloi të më 
dhembte. Me gjysmëzë ja nisa të ankohem, por 
ai nuk e kishte fare mendjen tek unë.

“E humbëm jehonën! E humbëm akustikën! 
E humbëm zërin! E humbëm muzikën!” Ulërinte.

“Si nuk na shkoi mendja xhanëm? Jo më 
kot muret ishin ndërtuar kështu. Që salla të 
kumbojë. Që Fjala të përçohet në veshin dhe 
shpirtin e gjithsecilit. Tash do të na duhet të 
thërrasim e të ngjiremi. «Do të endemi si çifutët 
në shkretëtirë...» dhe askush s’ka për të na 
dëgjuar. E humbëm zërin ende pa ja filluar mirë 
me Fjalën. «Fjala na la...» me shembjen e këtij 
muri. Ah po ta dija! Po ta dija? Ah! Nuk kisha për 
ta bërë këtë gabim. Dhe kjo firane Fjalë është 
hapi i parë.”

(Zhozi)

Nga çastet shterpe kur të kaplon hidhërimi 
baba e dinte se po lindte vazhdimi. Pikërisht. 
Në ditët në vijim (pas shembjes së murit të 
brendshëm të tempullit). Pikërisht. Pas atij Akti 
kur ai pretendonte se e kishim humbur Fjalën (që 
për hir të së vërtetës unë e imagjinoja si person 
të gjallë). Lindi qenia e tij më e dashur. Lindi mes 
nesh Zhozi. Krijesa e babës.

Ato Orë jete të kaluara në Xhaminë e 
shndërruar në teatër kukullash janë e gjithë 
fëmijëria ime. Skena me perdet e trasha. Kadife 
e kuqe. Portreti i Humbabas në krye të sallës. 
Kukullat e bëra në mënyrë artizanale nga mendja 
dhe duart e Humbabës. Dhe padyshim Zhozi. 

Krijesa më sublime e babës zëhumbur.
“Këtej e tutje,” më kishte thënë Ai, “Zhozi do 

të jetë shoqja jote e pandarë. Do ta kesh si motër 
më të vogël. Do të kujdesesh për të si për dritën e 
syve për aq kohë sa të shohësh nga sytë.”

Rrëqethesha i tëri kur e mendoja se ç’forcë 
e pazakontë i kishte rënë për hise Zhozit në të 
gjithë këtë traditë historike. Dridhesha kur e 
komandoja dhe luaja me të nga poshtë. Sepse 
në ato vite nuk kishte marioneta. Kukullat e 
Dorës ishin më praktike për kushtet tona të 
vështira ekonomike të shoqërisë së re që po 
ndërtonim. Krahu im bëhej mornica-mornica 
sa herë që kishim shfaqe. Futej nga poshtë 
Zhozit dhe përfundonte m’u në gojën e saj. Nga 
emocioni dora më mpihej. Kështuqë Zhozi mund 
të konsiderohej si një fëmijë i ndrojtur që nuk e 
hapte shpesh gojën.

Vitet e rinisë sime përkuan me ndryshime 
në regjimin tim të interpretimit. Kukullat e 
Dorës kishin dalë jashtë loje. Ishte një fenomen 
normal në kushtet dritëdhënëse të materializmit 
dialektik. Po aq sa ishte normale që Koha ikën 
dhe Zhozi rritet. Trupi i saj kishte marrë të 
atillë zhvillim, sa një dorë e vetme nuk mund ta 
komandonte më. I ngulëm një shkop nga poshtë 
me vendim të posaçëm nga Humbaba. Ajo u 
bë dyfish më e gjatë nga ç’kishte qenë si kukull 
dore. Kështu lindën Kukullat e Shkopit. Në fakt 
nuk ishte vetëm Zhozi që po pësonte ndryshim. 
Të gjitha kukullat u ngulën mbi shkopinj. Dhe 
atëherë kur shkopinjtë mungonin përdornim 
kallama të grumbulluara me punë vullnetare 
nga kallamishtet e pafundme buzë lumenjve. 
Humbaba e bëri të gjithë trupën me krahë. Krahët 
filluan të lëviznin me thupra. Zhozi duartrokitej 
tashmë nga e gjithë armata e teatrit të kukullave 
sa herë që interpretonte subjektet teatrore ku e 
nxirrnin ujdhesat fabuleske të ndryshimit.

Një ditë pas shfaqes, i vetëm në prapaskenë, 
Zhozi po më dukej më e bukur se kurrë. Tonaliteti 
i shprehjeve të saj entuziaste kishte një shikim 
romantik që tretej tek perdet e kuqe. Nuk 
m'u durua. Isha rritur me të. Ushqeja ndjenja 
të papërmbajtshme qysh nga fëmijëria. E 
mbërtheva vetëm-për-vetëm pas skenës. Pas 
perdeve që në teatër përkufizohen si quinta. Pas 
vetes. E putha. Kjo ishte puthja ime e parë. Zhozi 
nuk kundërshtoi. Nuk bëri gëk-mëk. E heshtur 
më vështronte me sy të fiksuar drejt e mbi duart 
e mia që dridheshin si veshë lepuri.

“Përse më shikon ashtu?” I thashë. “Fundi 
i fundit mos harro! Ti je një kukull dhe bëj ç’të 
dua me ty!”

Ajo vazhdonte të më shikonte qortueshëm 
me dashuri dhe përgjunjëzim. Nuk munda ta 
duroj më gjatë atë vështrim. Nuk ishte një shikim 
normal për kushtet e një kukulle. Kukullave u 
është e ndaluar të vështrojnë kukullaxhiun drejt 
e në kokërdhok të syrit. Vështrimi i kukullës të 
çmend. Si i çmendur e ktheva vrullshëm me 
shpinë nga vetja që mos t’ja ndeshja vështrimin. 
Më kishte hipur gjaku në kokë që ta ndreqja. 
Fillova t’ia shtyja shpërfillës shkopin poshtë e më 
poshtë që e mbante në skenë lart e më lart. Me 
fytyrën e përmbysur mbi tavolinën e punës, krahë 
çarfalitur si një fluturzë-flamur, nuk bëzante.

Që nga ajo ditë e komandoja më mirë. E 
fiksuar mbi shkop ajo ja doli mbanë të ishte 
personazhi më i shikuar për shikuesit dhe një 
nga kukullat e mia më të preferuara. Megjithëse 
baba dyshues shpesh më thoshte:

“Kujdes me Zhozin! E ke si motër më të 
vogël.”

Nuk munda t’ia vë veshin fjalëve të tij. Brenda 
meje gëlonte një ndjenjë e tillë që nuk kishte fjalë 
ta shprehte. Gjë që më bënte automatikisht dy 
herë fajtor. Së pari, ngaqë gjithçka e kryeja në 
konspiracion të plotë në një vend të pazakontë: 
pas skene, pas kuintave, pas vetes. Mundet ta 
kisha shpënë Zhozin larg prej aty. Në ndonjë 
kopsht me mollë, për shembull. Por ja që 
vetullnxehtë e kisha kryer pikërisht aty Aktin tim. 
Kjo nuk mjaftonte. Isha i zhytur thellë e më thellë 
në mëkat kur mendoja se së bashku me këtë Akt 
kisha kryer një Incest njëkohësisht. Zhozi nuk 
do të ishte më motra ime e vogël por skallvja 
ime përgjunjësisht e dashur. Në qoftëse i vutë 
veshin me kujdes fjalëve të mia do të kuptoni 
se kjo situatë më bënte automatikisht fajtor. 
Nuk thashë dhe as po ju them se ndihesha apo 
ndihem fajtor. Përkundrazi. Shpesh më verbon 
xhelozia dhe do të dëshiroja po të kisha mundësi 
t’i ngulja një thikë pas shpine Humbabës kur 
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ndër krahë merrte Zhozin për t’i ndrequr ndonjë 
kostum apo paruke.

“Mos!” Gërthisja. “Mos e prek Zhozin se e 
rregulloj vetë!”

Vazhdoi kështu një farë kohe të gjatë. Gjersa 
një ditë Humbaba solemnisht deklaroi para të 
gjithë trupës se “kisha marrë tërësisht pamjen 
e një kukullofili”. Unë kukullofil? Natyrisht Ai 
e thoshte këtë në kuptimin e dashurisë time 
të përgjithshme ndaj të gjitha kukullave dhe 
traditës teatrore në përgjithësi. Por mua kjo 
fjalë e thënë në një kuptim dytësor më sëmbonte 
parësisht në shpirt. Ma priste rrugën koronare të 
zemrës si me brisk. Ma zhvendoste zemrën tjetër 
kund. Si transplantim i parë i zemrës që ishte 
kryer po në vitin 1967. Vit kur kisha lindur. Sepse 
më zhvishte brenda vetes ndjenjat e veshura për 
qenien e vetme që dashuroja përdhunshëm. 
Zhargozanën e Zhargonit. Zhargonkën si zana. 
Që shkurt me ledhatim e thërrisnim Zhozi. Cipa 
e rrjepur e Aktit që kisha kryer me të më kishte 
shndërruar automatikisht në një kukullofil. Që 
nga ai çast po e kuptoja s’e nëpërmjet ndjenjave 
që ushqeja ndaj Zhozit isha pjekur dhe isha 
shndërruar në burrë. Një burrë i përhumbur 
në mekanizmin e komandimit më të përsosur 
që mundej t’i bëhej kukullave brenda teatrit të 
kukullave.

Me këtë lloj të vetëndjeri rinia ime e hershme 
kishte marrë fund. Isha unë tashmë që në fundin 
e kësaj etape hodha idenë e madhe revolucionare 
se diçka domosdoshmërish duhej të ndryshonte 
mes nesh. Incesti. Ishte një ndjenjë evoluimi 
për t’iu shmangur kontaktit të drejt-për-drejtë 
me trupin e Zhozit. Me atë trup që po aq sa e 
dëshiroja, po aq më neveritej vetja njëkohësisht. 
Ndaj i propozova Humbabas të hidhnim në 
veprim një tjetër traditë lindore të lojës me 
kukulla.

(Hijet)

Gjithçka filloi me spastrimin e kukullave më 
të vjetra me të cilat ja kishim filluar. Shumica 
e vështrimeve të tyre ishin dëshmi e asaj që 
në të vërtetë kishte ndodhur ndërmjet meje 
dhe Zhozit. Por këtë pak-kush e dinte. Këta si 
të thuash ishin dëshmitarët e parë që mund të 
rrezikonin daljen në shesh të veprimeve të mia. 
Ndaj edhe duhej të zhdukeshin menjëherë. Por 
kishte edhe personazhe të reja të cilat nuk i 
përshtateshin frymës së re që po përpiqeshim 
të sillnim në traditën tonë. Të gjitha i dogjëm. 
Zjarri përfshiu edhe pjesën më të madhe të 
dekorit. U dogjën pyje dhe kodra të panumërta 
prej kompensate. U zëvendësuan me një tip 
fortifikimi që quhet Bunker. U militarizua 
krejt rekuizita jonë me armatime të rënda prej 
kartoni. Kostumet u thjeshtëzuan në xhaketa 
dhe pantallona ushtarake treçerekëshe të 
prodhuara në Kombinatin e Tekstileve “Stalin” 
në Tiranë, apo,  Kombinatin e Tekstileve “Mao 
Ce Dun” në Berat.

Veç t’i shihje fytyrat e kukullave të reja. Pa 
qime ndër faqe. Zëvendësuese të burrave të 
vjetër me mustaqe. Humbaba filloi t’i derdhte 
ato me sy gjysmë të mbyllur dhe buçkat e faqkave 
si mandarina. Madje edhe Zhozi morri një pamje 
krejt tjetër mandariniste. Të shtypura në profil 
kukullat gjithë-gjithë çfarë u kërkohej të bënin 
ishte përftimi i Hijes. Pas bezes së bardhë ishte 
përherë i pozicionuar prozhektori. Kukullat 
parakalonin përpara ekranit në radhë. Hija e tyre 
gjigante shpërfaqej në sfond. Shikuesit i ngulnin 
sytë në ekranin e improvizuar shumë kohë më 
parë se në jetët e secilit nga ju të hynte televizori.

Sa më tepër Zhozi ndryshonte aq më tepër 
ndihesha i epur për ndryshim. Kënaqesha dhe 
ndihesha krenar që baba tashmë i plakur po e 
lëshonte drejtimin e trupës gradualisht në duart 
e mia. Unë isha biri i babës. I vetmi trashëgimtar 
që po e kuptonte se baba po humbte dalëngadalë.

“Jam krenar për ty!” Më thoshte Ai. “Jam i 
qetë që po e lë traditën e trashëgimisë lindore 
në duar të sigurta!”

Këto ishin fjalët e fundit përpara se të 
vdiste natyrshëm. Sepse baba ishte një titan i 
shëndetshëm që nuk vuante nga asnjë sëmundje 
trupore. Përveç sëmundjes së sheqerit. Edhe 
kjo ngaqë ishte një personalitet shumë-shumë 
i ëmbël me spektatorin. Por, Ora për të vdekur 
ja behu. Çasti e ikjes erdhi. Pas asaj grime, 
humbi baba. Kufiri e ndarjes midis “Tokës së 
Trashëgimisë Lindore” & “Tokës së Ëndrrave 

Perëndimore” ishte i hapur. Në një kohë kur 
tradita e kukullaizmit daton që prej mëse katër 
mijë vjetësh. Ja tek po ta përsëris edhe njëherë 
se Humbaba. Vetëm Ai. Ah ti! Ti. Lexues i ri. 
Nuk ke si ta kuptosh çfarë strategu ishte Ai! 
Ati mundi të riinterpretojë dhe të ringrejë në 
skajet më të larta Teatrin e Kukullave. Artin e 
Trashëgimisë Lindore që kishte  mbërritur pas 
këtij çasti në kufirin e Ëndrrave Perëndimore. Me 
një origjinalitet të papritur shumë-e-shumë kohë 
më parë se Aktorët e Skenës të shfaqeshin me 
Aktrime Teatrore. Ati dhe Arti. Ishin e njëjta gjë. 
Ati ishte vet Arti. Arti mishërohej tek Ati.

(Hiri)

Si të mos mjaftonte vdekja e babës, ato 
ditë, një rrufe e shkëputur prej Qielli, depërtoi 
mistershëm nga deriçka e hapur e Minares, që 
i rezistonte kryelartë, si halë peshku syrit të 
gjithkujt e prej aty, si një ortek zjarri, një Orbe, 
gurrë përvëlonjës, u rrokullis nëpër shkallaret 
spirale, duke fituar shpejtësinë zhbiriluese të një 
përdredhësi gjigant, duke depërtuar drejt e mbi 
perdet e kuqe të kadifenjta, të cilat e përcollën 
zjarrin brenda tempullit, të shndërruar, që prej 
një kohe të gjatë, në teatër kukullash. Hataja 
që ndodhi ishte edhe më e tmerrshme se vetë 
vdekja. Aq sa me plot gojë detyrohem të them se 
vetëm pas asaj katastrofe baba humbi plotësisht 
në të gjithë kuptimin e fjalës.

Vetëm muret e tempullit ngelën të paprekura 
nga ajo zjarrmori e paimagjinueshme. Flaka 
përfshiu krejt trupën, dekoret, rekuizitat, 
kostumet, shikimet e përhumbura të kukullave 
dhe trupin e pajetë të babës. Tek e fundit, pyes 
veten, në fund të fundit: “Ç’ishte ky mallkim?”

Pasi zjarri shkrumboi gjithçka, aty ku 
fillonin hamendjet, rrëfimi im, nuk do të ishte 
asnjëherë i njëjtë si më parë. I kisha përshkuar 
rreshtat e mësipërme, në kolonat e të cilave, 
pati kaluar fëmijëria, rinia, burrëria ime, fillesat, 
dhe vijueshmërinë e traditës sonë, sukseset, 
dhe ndryshimet e nevojshme, para dhe pas 
skenën, pothuajse, pa asnjë presje. Po. Po. Për 
presjet, shenjat e piksimit e kam fjalën. Nuk 
kam përdorur në rrëfimin e mësipërm shumë të 
tilla. Njësoj si të përshkoja «The Waste Land», 
zonën neutrale, që ndan dy kufijtë midis “Tokës 
së Trashëgimisë Lindore” & “Tokës së Ëndrrave 
Perëndimore”. Pa e parashikuar, se fundi, nuk do 
kishte fund, asnjëherë, në fund të fundit, për aq 
kohë sa do të kaloja nëpër djerrinën asnjanëse, 
të mbushur me tabela ku shkruhej “Zonë e Lirë” 
apo “Zonë e Ndaluar”.

Zjarri do të kalonte këndej. Zjarri nuk 
do të vononte. Ai veç kishte pritur Orën të 
mbërrinte. Të shkrumbonte, t’i shkrumbonte, 
të shndërronte, t’i shndërronte, të gjitha në Hi. 
Një hi i hirtë, ku nuk mund të gjeje se ku kishte 
përfunduar mbeturinat e trupit të djegur të 
babës. Gjithçka ishte njëtrajtësuar në humbje, 
dhe nuk kisha më tej ç’të humbja nga humbja, 
veç të shpëtoja trupin gjysmë të djegur të Zhozit, 
për të mos humbur. Të vetmen gjë që e mendoja 
si shpresë dhe me atë, të rendja i tmerruar në 
lumë.

I lumi Lumë na mori dhe na përplasi andej-
këndej, duke na pështyrë detrave.

(Gaforre dhe Marioneta)

Ranishte e gjerë dunatike përshkonte brigjet 
e thata ku lum Lumi na nxori. Këtu fije bari nuk 
kishte. Në rërë nuk mbin asgjë. Rëra është tokë 
e vdekur (waste land). Aty mund të ushqehesh 
vetëm me atë që Deti të jep. Nuk qaheshim nga 
ushqimi. Këtu kishte bollëk të jashtëzakonshëm. 
Peshq të llojeve të ndryshme edhe fruta deti. 
Karavidhe, midhje, sepje, kalamarja, aragosta, 
e mbi të gjitha, gaforre të panumërta. Mund të 
quhej ndryshe «Bregdeti i Gaforreve».

Zhozi, që nuk kishte parë gaforre me sy, i 
shihte e mahnitur lëvizjet e tyre shumëkëmbëshe. 
Në një nga ato vështrimet e saj, që të linin pa gojë, 
kuptova se ajo dëshironte një fëmijë nga unë. Nuk 
e kisha çuar ndër mend një gjë të tillë. Për të parën 
herë tash që pleqëria me sa dukej po më trokiste 
në prag. Këtu kuptova se koha ishte tamam që 
të bëhesha baba si baba im. Vdisja nga dëshira 
që edhe ky Akt i fundit të më njëtrajtësonte me 
Timonierin Humbaba; Strategun e udhëtimeve të 
mia; Pishtarin tim. Që të bëhesha tëpkë, njësoj si 
ai. Si? Qysh? Tek? Zhozi ishte kukull. Një kukull 

nuk mund të lindë fëmijë.
Më filluan të më sëmbonin në tru pikëpyetje, 

që gjer në atë cak, as që i kisha shkuar 
ndërmend, përgjatë gjithë jetës sime paqësore 
të njëtrajtshme si kukullaxhi. Kush kishte qenë 
nëna ime? Si nuk e kisha ndeshur asnjëherë më 
parë? A ishte qenie njerëzore? Apo kishte qenë 
njësoj si Zhozi, një kukull e pagojë, zëhumbur, 
hije, hi? Përse Humbaba nuk më kishte folur 
asnjëherë për të? Dhe si nuk e kisha ndier nevojën 
ta pyes, se nga kisha ardhur unë në këtë botë 
magjike? E vetmja gjë që dija ishte se kisha lindur 
pas vitit 1967. Në po të njëjtin vit kur njerëzimi 
kishte realizuar transplantimin e parë të zemrës. 
Kisha lindur nga një dekret i posaçëm. Por ç’ishte 
ky dekret? Kush e kishte lëshuar? Kush e kishte 
firmosur miratimin e tij? Kishte ardhur nga Lart? 
Apo nga Poshtë? Si nuk kishte depërtuar asnjë 
Presje e vetme si fije bari në prozaiken histori të 
shkruar të një jete që ishte vet jeta ime? Përse 
nuk mbarte gjelbërim ranishta? Përse Lumi 
përshkon hapësirat, thjesht, për të përfunduar në 
Det?  Qysh, kaq shumë rrugë, për të përfunduar 
në një Bregdet Gaforresh? Përse kaq shumë 
gaforre? Gaforre?

Instinkti m’i ringjalli përsëri shpresat. 
Kukullat e Hijes kishin qenë një rrugë e gabuar, 
e pranoj, me një përkatësi shumë të dyshimtë 
për të mbajtur një teatër kukullash së bashku 
me traditën lindore të gjallë në këmbë në këtë 
bregdet ëndrre ku kishim përfunduar, Këtu në 
perëndim.

Ndryshimi ishte pjesë e imja që më bënte 
vazhdimisht ta mbaja nën tundim publikun. 
Shikuesit e këtushëm kërkonin gjëra të reja 
gjithmonë në lëvizje. Në lëvizje të shumanshme. 
Ndaj dhe shpëtimi im ishte Gaforrja. Kukullat 
duhet të lëviznin njësoj si ato për të qenë të 
suksesshme në një botë që popullohej nga 
ëndrrat e tregut. Fillova nga zeroja të rindërtoj 
gjithçka nga e para. Shkallë pas shkalle rivinte në 
syrin e shikuesit: trupa, dekori, rekuizitat, efektet 
skenike, kuintat (me perde Blu, me perde Rozë), 
gjithçka e ideuar saktësisht me paramendim në 
sajë të modelimit tim origjinal qyshkur. U bëra 
marjonetisti më i vetpërsosur Këtu. Njëshi i atyre 
që pretendonin se ishin Njisha. Humbaba do të 
ishte krenar për mua. Do të doja që biri im krenar 
në të ardhme, të thoshte ty shikues i nderuar i 
teatrit të kukullave, të njëjtat fjalë që unë thosha 
dikur për babën tim:

“Ati im. Doravetë Ai. Ah ti! Mosbesues njeri. 
Ti, nuk ke si ta kuptosh çfarë strategu është Ai?! 
Ati im, riinterpreton dhe ringreh përherë, në 
skajet më të larta, Teatrin e Kukullave. Artin e 
Trashëgimisë Lindore që po kapërcen kufirin e 
Ëndrrave Perëndimore. Shumë kohë më parë se 
Aktorët e Skenës së sotme të shfaqen me Aktrime 
Teatrore. Ati dhe Arti. Është e njëjta gjë. Ati është 
vet Arti. Arti mishërohet tek Ati.”

Por, trashëgimtari, biri im, ende nuk ekziston. 
Zhozi po çmendet që ta ketë në bark. E vetmja 
zgjidhje, pasi e kisha shndërruar vet Zhozin, nga 
një Kukull Hije në Marionetë, ishte t’i qepja fort 
një gaforre vocërrake brenda barkut. Dhe ashtu 
bëra. I futa në trup një gaforre, të gjallë, që nuk 
reshtte së lëvizuri. Ja qepa pazgjidhshmërisht të 
gjitha cepat e kostumit, në mënyrë të atillë që 
mos të kishte se nga të dilte, dhe Zhozi të kënaqej 
gjithë kohën, duke menduar vazhdimisht se 
mbart në barkun e saj, trashëgimtarin tonë të 
ardhshëm.

(Përpjekja e fundit)

Popullariteti i marionetave dhe fama ime 
si marionetist më shtynë në hulumtime dhe 
kërkimin e rrugëve të reja të Shprehjes. Jo 
më tepër përsa i përket pasionit tim për t’u 
shprehur, gjë e cila nuk më mungon, por sepse 
me këtë mënyrë shihja rrugën e vetme për t’u 
bërë jashtëzakonisht i pasur. Pará. Paré. Zhutra. 
Llove. Më duhej të fitoja pará me thasë tashmë 
që po e ndieja se po plakesha dhe njëkohësisht 
do të kisha një trashëgimtar të ri i cili do të 
trashëgonte edhe tregun. Një bir të cilit do t’i 
lija krejt trashëgiminë time të trashëguar. Lovet. 
Zhutrat. Paret. Kështuqë ja bëra të ditur Zhozit 
se do të nisesha drejt e në Birmanì. Thonë se 
atje i komandojnë me gjashtëmbëdhjetë tela 
marionetat. E pabesueshme, hë! Dhe të mendosh 
se është një kukullaxhi i vetëm që duhet të kryej 
gjithato lëvizje? Një mjeshtëri e vërtetë. Apo jo? 
Po më jepej kjo mundësi. E pse mos të udhëtoj 

drejt Lindjes së Largëme? Pse mos të sjell ndër 
ju traditën e gjashtëmbëdhjetëtelëshit? Prej 
brigjeve të Gjirit të Bengalit. Rrethuar nga deti 
Andaman. Këto lloj kukullash janë në vetvete 
shprehja më kulmore e Artit të Kukullaizmit. 
Një prirje legjitime drejt modernizmit. S’më 
mbetej tjetër veçse edhe njëherë, ndoshta për 
të fundit herë, të nisesha nga “Toka e Ëndrrave 
Perëndimore” drejt “Tokës së Trashëgimisë 
Lindore”. Dhe u nisa.

Nuk e kisha menduar kurrë se do të 
ndeshesha me kaq-e-kaq vështirësi. Rruga për në 
Mayanmar nuk kishte të sosur dhe sa më tepër i 
afroheshe - aq më e largët bëhej.

Ma shton imazhin e gënjeshtërt edhe kjo 
shkretëtirë e pafundme ku shtegtoj pafundësisht. 
Ku Dielli ta pjek lëkurën. Ku Deti i tërhequr 
që prej mijëra vjetësh nuk ka ndërmend të 
rikthehet një Ditë. E etur, pa Lumenj, kjo hapësirë 
vdekjeprurëse ta mpin mendjen dhe në të mund 
të shihje gjithçka që nuk ekziston. Ose që lind, 
jeton, vdes, po Këtu; brenda parapërfytyrimit 
tënd të tunduar nga etja. Nga etja për pará. Nga 
etja për tregje të tjera fitimprurëse që lëvizin 
botën mbarë.

I etur kërkoja një pikë ujë të vetme. Dhe i 
vetmi send që gjeta, ishte një shishe Coca~Cola. 
Koka’e’Kolës ishte si të thuash shpëtimi im. E 
ndoshta shpëtimi i «Generation Pepsi-Cola» ?! 

Një shishe e hedhur në shkretëtirë, e 
boshatisur jo gjer në fund, përfund barkut të 
saj, mbante shpresën më të fundit, të përpjekjes 
së fundit, në fund të fundit, për të mbijetuar 
së fundmi. U zhyta brenda saj me një frymë 
duke thithur me buzë të etura pjesën e lëngut 
freskues që kishte mbetur për mua. Dhe ky ishte 
gabimi im i vetëm që nuk ja fal vetes! Një Dorë e 
padukshme, jo si ato që komandojnë Kukullat e 
Dorës, por si ai trupi i rrumbullakët i hapësirës, 
i zbritur nga Lart, që Poetët në gjuhën e tyre të 
zgjedhur magjikisht e thërrasin Orbe, e vulosi 
shishen, dhe unë u gjenda përjetësisht i kapur 
në grackë.

Më është e pamundur të dal jashtë prej Këtu. 
Më duket sikur kam një jetë të plotë që jetoj Këtu. 
Me sy të përlotur, Këtu, më vjen ndërmend e 
gjithë jeta ime. Humbaba. Kukullat e Dorës, 
Kukullat e Shkopit, Kukullat e Hijes. Marionetat, 
Zhozi, që kujton se është shtatzënë, që më pret 
të kthehem pranë saj. Ah, ç’gabim i pafalshëm 
që ia qepa atë gaforre të mallkuar në bark, duke 
mos i lënë asnjë cep daljeje! Kështu Zhozi ka për 
të marrë fund, sepse krijesa që mban në bark 
do të qelbet, dhe karriera e Zhozit do të digjet 
si hiri, do të thërrmohet si rëra, shumë shpejt. 
Më shpejtë se koha që do të më duhet për të 
mbërritur në Birmani, dhe riinterpretuar një 
Zhozi të re, të hatashme, me gjashtëmbëdhjetë 
lëvizje mahnitëse, që do t’ju hipnotizojë. Më 
shpejtë se koha e panjohur e qëndrimit Këtu, 
brenda kësaj shisheje të mallkuar, ku nga 
mërzia kam filluar ta mbush krejt trupin tim me 
tatuazhe. Figurina të panumërta që më mbulojnë 
nga koka tek këmbët.

Askush s’ka për të më njohur më. Sepse kam 
ndryshuar. Për kaq-e-kaq Orë, askujt nuk i bie 
rruga këndej, dhe kjo më ka mbushur plot mllef 
e urrejtje, për fatin tim. Megjithëse ndjekësit 
fanatik të teatrit të kukullave, në mbarë botën, 
ata që më njohin, edhe ata që vetëm kanë dëgjuar 
të flitet për legjendën time, do të pyesin me 
kureshtje:

“Ku u zhduk mjeshtri i marionetave? Ku 
gjendet tash, Tani i Shejt?”

E di. E di se kam edhe kundërshtarë, të cilët 
pa ngurrim nuk reshtin së nëmuri:

“Mos e luaj Shejtanin nga shishja!”
Xheloz. Ata. Duan të më shohin të ndihem 

i rrënuar nga kjo përpjekje e fundit. Por, jam i 
palodhur të shpresoj se një ditë, një tjetër i etur 
si unë, rastësisht do kalojë këndej duke e hapur 
shishen, sa për të shuar etjen dhe duke bërë 
ndoshta aksidentalisht realitet përpjekjen time 
të fundit. Dhe atëherë do të jetë krejt ndryshe. 
Besomë!

- Gjer kur do të vazhdoj të pres Këtu? Nuk të 
vjen keq për mua? Po më merret fryma. Po më 
erren sytë! Mos nguro, o kalimtar i etur! Hajde, 
hape shishen...

- Si? Ti nuk më beson? Me të gjitha forcat jam 
përpjekur veç për ty dhe bijtë e tu.

- Ende nuk më beson?
- Hape pra shishen, dhe vetëm atëherë do të 

më zësh besë.
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Një ditë, Michel Archimbaud më 
propozon të shkruaj parathënien e 

një libri që ai ka ndërmend të publikojë 
mbi portretet dhe autoportretet e Francis 
Bacon-it. Më siguron se kjo paskërkej qenë 
dëshira e vetë Bacon-it. Dhe më citon një 
artikull të shkurtër timin, botuar shumë 
kohë më parë në revistën “L’Arc”, si njërin 
prej teksteve të rralla ku piktori e gjente 
vetveten. Nuk e fsheh se u emocionova nga 
ky mesazh që më vinte, në distancë vitesh, 
prej një artisti të cilin kurrë nuk e kam 
takuar e që, megjithatë, e kam dashur tejet.

Teksti i “L’Arc” (që më pas ka nxitur një 
pjesë të “Librit të së qeshurës e të harresës”), 
kushtuar triptikut të portreteve të Henrietta 
Moraes, është shkruar në kohët më të para 
të ekzilit tim, aty nga viti 1977, një periudhë 
kur isha i obseduar prej kujtimeve të 
vendlindjes që sapo e kisha braktisur e që 
mbetej në kujtesën time si toka e marrjeve 
në pyetje dhe e kontrolleve. Ja teksti.

2. “Ishte viti 1972. Në një apartament 
që dikush na e kishte lëshuar përkohësisht 
në periferi të Pragës, pata një bisedë me 
një vajzë: dy ditë më parë, për një ditë të 
tërë, policia e kishte marrë në pyetje rreth 
meje dhe tanimë ajo donte të më takonte 
fshehtas (kishte frikë se mbikëqyrej gjatë 
gjithë kohës), për të më treguar se çfarë i 
kishin kërkuar e sesi ishte përgjigjur. Lypsej 
që, në rast se do të merresha në pyetje, 
përgjigjet e mia të përqaseshin me të sajat”. 

Ishte shumë e re dhe ende krejt e 
parrahur me jetën. Marrja në pyetje e kishte 
tronditur dhe prej tre ditësh frika i trandte 
rropullitë. Qe zbehur fare, përgjatë bisedës 
ngrihej vazhdimisht e shkonte në banjo – 
kësisoj krejt takimi u shoqërua nga zhurma 
e ujit që rrëmbushte galixhandin.

E njihja prej vitesh. Ishte inteligjente e 
hokatare, plotësisht e aftë për të kontrolluar 
emocionet dhe përherë e veshur në një të 
atillë mënyrë që as veshja e as sjellja të mos 
lejonin të lexohej qoftë edhe më e vogla 
shkëndijë e lakuriqësisë së saj. Dhe ja, ku 
papritur, frika, e ngjashme me një thikë 
të madhe, e kishte përshkuar të tërën, e 
ajo gjendej e hapur mu përpara meje, si 
karabinaja e shqyer e viçit, varur në një 
ganxhë thertoreje.

Zhurma e ujit që mbushte galixhandin 
ishte praktikisht e pandërprerë, e në një 
çast më ngërtheu dëshira që ta përdhunoja. 
Tamam kështu: ta përdhunoja, jo të bëja 
dashuri me të. Nuk më duhej ëmbëlsia e 
saj. Doja t’i vija dorën brutalisht mbi fytyrë 
dhe, me një përqafim të vetëm, ta përfshija 
të tërën, bashkë me krejt ato kundërshtitë 
e saj pafalshmërisht eksituese: me veshjen 
e saj të përsosur dhe me rropullitë e saj të 
çoroditura, me zgjuarsinë dhe me frikën, me 
krenarinë dhe me mungesën e lumturisë. 
Kisha përshtypjen që në ato kundërshti 
ndryhej vetë esenca e saj: thesari, bërthama 
e artë, diamanti i fshehur nëpër thellësi. 
Doja ta zotëroja, në hapësirën e një 
sekonde, me krejt fekalet dhe shpirtin e saj 
të parrefyeshëm”. 

E, ndërkohë, shihja ata dy sy që më 
nguleshin (sy plot ankth të një fytyre 
të zgjuar), dhe sa më shumë që sytë 
pushtoheshin nga ankthi, aq më shumë 
dëshira ime bëhej absurde, e marrë, 
skandaloze, e pakuptueshme dhe e 
parealizueshme.

Por, sado e pavend dhe e pajustifikuar, 
ajo dëshirë ishte fare reale. Nuk mund 
ta mohoj një gjë të tillë – një gjë që më 
rivjen ndërmend sa herë shoh triptikët 
e Francis Bacon-it. Vështrimi i piktorit 
mbështetet mbi fytyrë si një dorë brutale, 
në përpjekjen për t’u vënë në zotërim të 
esencës, të diamantit të fshehur nëpër 
thellësi. Afërmendsh, nuk jemi asfare të 
sigurtë që thellësitë ndryjnë vërtet gjësendi 
– e, megjithatë, brenda secilit prej nesh. 
ekziston ai gjest brutal, ajo lëvizje e dorës 
që e pushton fytyrën e tjetrit me shpresën 

se do të gjejë, në të dhe prapa saj, një diç që 
rri e fshihet.

3. Vëzhgimet më të mprehta për veprën 
e Bacon-it i ka bërë vetë ai përgjatë dy 
intervistave: njëra me Sylvester-in, më 1976, 
tjetra me Archimbaud-në, më 1992. Në të 
dyja rastet ai flet me adhurim për Picasso-n, 
e veçanërisht për periudhën që përfshin 
vitet 1926-1932, e vetmja periudhë me të 
cilën ai ndihet vërtet i afërt, e vetmja kohë 
ku ai sheh të shpërfaqet një territor që “nuk 
është eksploruar kurrë: një formë organike 
që, edhe pse ka një raport me shëmbëlltyrën 
njerëzore, përbën një shpërbërje të plotë të 
saj.” Me këtë formulim të përsosur Bacon-i 
përcakton atë territor që, në të vërtetë, 
vetëm ai vetë ka arritur ta eksplorojë.

Nëse përjashtohet periudha e shkurtër 
që citon Bacon-i, mund të thuhet se 
te Picasso-ja gjesti i lehtë i piktorit i 
transformon motivet e trupit njerëzor në 
një realitet piktural dydimensional dhe 
autonom. Me Bacon-in jemi në një botë 
tjetër: euforia lozonjare pikasoiane (apo 
matisiane) zëvendësohet nga një çmeritje 
(në mos po nga një tronditje) përballë asaj 
që ne jemi, asaj që ne jemi materialisht, 
fizikisht. Nën shtysën e kësaj çmeritjeje, 

dora e artistit mbështetet (për të cituar 
tekstin tim të vjetër) me një “gjest brutal” 
mbi një trup, mbi një fytyrë, “me shpresën 
se do të gjejë, në të dhe prapa tij, një diç që 
rri e fshihet.”

Po ç›është ai diç që rri fshehur? “Uni” 
i tij? Të gjitha portretet, pa përjashtim, 
përpiqen të zbulojnë “unin” e modelit. 
Mirëpo Bacon-i i përket një epoke së cilës 
“uni i nënshtrohet fatalisht”. Eksperienca 
jonë më e çfarëdoshme personale na 
mëson (veçanërisht kur jeta që kemi lënë 
pas është shumë e gjatë) se fytyrat janë 
dëshpërimisht të njëjta (dhe falanga e 
pakontrollueshme demografike nuk bën 
tjetër përpos e thekson këtë përshtypje), 
se ato ngatërrohen njëra me tjetrën e se 
dallojnë njëra prej tjetrës vetëm në ndonjë 
detaj të vogël, thuajse të pakapshëm, në 
ndonjë detaj që, në terma matematike, 
ndryshim në vendosjen e proporcioneve. 
Eksperiencës tonë të kuptojmë se njerëzit 
veprojnë duke imituar njëri-tjetrin, se 
sjelljet e tyre janë të përkufizueshme mbi 
baza përllogaritjesh statistike e se opinionet 
e tyre janë të manipulueshme, madje se, në 
fund të fundit, njeriu nuk është edhe aq 
individ sesa element i një mase të caktuar.

Dhe dora e piktorit ngrihet për të 

përdhunuar pikërisht këtë epokë plot 
dyshime, me një gjest brutal ajo vihet 
mbi fytyrën modeleve për të kërkuar, diku 
nëpër thellësi, “unin” e tyre to varrosur. 
Risia e parë në kërkimet e Bacon-it është 
(për të cituar fjalët e tij) karakteri “organik 
i formave në shpërbërje të plotë” Kjo do të 
thotë se në tablotë e tij format rrekon t’u 
përngjajnë qenieve të gjalla, të evokojnë 
ekzistencën e tyre trupore, mishin që i 
ngjiz, e pra, të konservojnë karakterin 
e tyre tridimensional. Risia tjetër është 
parimi i variacionit. Edmund Husserl-i e 
ka shpjeguar rëndësinë e variacioneve në 
kërkimin e esencës së një fenomeni. Unë po 
provoj ta them në mënyrën time, me fjalë të 
thjeshta: variacionet ndryshojnë mes njëra-
tjetrës, por njëkohësisht, ruajnë diçka që i 
bashkon, e kjo diçka është pikërisht “thesari, 
bërthama e artë, diamanti i fshehur, ajo 
esencë e një teme të caktuar, që është objekt 
i kërkimit apo, në rastin e Bacon-it, “uni” i 
një fytyre.

Shoh portretet e Bacon-it dhe me 
mrekullon fakti që, megjithë “shpërbërjen 
e tyre”, ata i përngjajnë që të gjithë modelit 
përkatës. Po si mundet një shëmbëlltyrë 
t’i përngjajë modelit, përderisa ajo është 
vetëdijshëm shpërbërja e tij e realizuar 
në mënyrë programatike? E ja, pra, që i 
përngjan: provë për këtë janë vetë fotografitë 
e personave të portretuar, por edhe pa i 
parë këto fotograf, bie në sy se në të gjitha 
ciklet e në të gjithë triptikët deformimet e 
fytyrës përafrohen me njëra-tjetrën dhe në 
to dallohet i vetmi e i njëjti person. Këta 
portrete janë besnike, sado të “shpërbërë” 
qofshin. Kjo lind brenda meje ndjesinë e një 
mrekullie.

4. Me fjalë të tjera: portretet e Bacon-it 
shtrojnë problemin e kufijve të “unit”. Deri 
në ç›shkallë shpërbërjeje një individ mbetet 
ende po ai? Deri në ç›shkallë shpërbërjeje 
një qenie e dashur mbetet ende e dashur? 
Për sa kohë mbetet ende po ajo një fytyrë e 
dashur që distancohet prej nesh për shkak 
të një sëmundjeje, të marrëzisë, të urrejtjes 
apo të vdekjes? Ku është vallë kufiri pas të 
cilit një “un” pushon se qeni “un”?

5. Prej shumë kohësh, në galerine time 
imagjinare të artit modern, Bacon-i dhe 
Beckett-i formonin një çift. Tani vonë lexova 
intervistën me Archimbaud-në: “Përherë 
më ka çuditur përafrimi im me Beckett-in”, 
thotë Bacon-i. Dhe pak më lart: “Gjithmonë 
kam menduar se Shakespeare-i ka shprehur 
me fort e më saktë cok atë që kërkojnë të 
thonë Beckett-i dhe Joyce-i. Dhe akoma: 
“Pyes veten nëse idetë e Beckett-it mbi 
artin e vet nuk kanë arritur deri të vrasin 
vetë veprën e tij. Ka diçka tepër sistematike 
e njëkohësisht tepër inteligjente tek ai, diçka 
që më ka bezdisur vazhdimisht». Dhe së 
fundi: «Në pikturë gjithmonë i jepet vend 
me tepri zakonit, asnjëherë nuk bëhet një 
seleksionim i mjaftueshëm, por te Beckett-i 
më ka bërë shpeshherë përshtypje fakti 
që duke seleksionuar parreshtur, nuk ka 
mbetur më asgjë, që kjo asgjë tingëllon 
përfundimisht bosh.... Kur një artist flet për 
një artist tjetër, flet gjithmonë (në mënyrë 
refleksive apo transversale) për vetveten-e 
tamam këtu qëndron edhe vlera e gjykimit 
të tij. Çfarë po na thotë Bacon-i për vetveten 
teksa na flet për Beckett-in?

Na thotë që refuzon të klasifikohet. Na 
thotë që dëshiron ta mbrojë veprën e tij nga 
stereotipet.

Por jo vetëm kaq: na thotë edhe që i 
reziston dogmatikëve to modernizmit, të 
cilët kanë ngritur një mur midis traditës dhe 
artit modern, a thua se ky i fundit përfaqëson 
në historinë e artit një periudhë të izoluar, 
me vlera specifike e të pakrahasueshme dhe 
me kriteret e veta krejtësisht autonome. 
Ndërkohë që Bacon-i rilidhet me historinë 
e artit në të gjithë tërësinë e saj: shekulli 
i XX nuk i ka shlyer borxhet që i kemi 
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Dhe me tej: ai refuzon t’i shprehë në 
mënyrë shumë sistematike idetë e veta 
mbi artin, nga frika se mos kësisoj e mbyt 
fuqinë krijuese të pavetëdijes së vet dhe nga 
frika se mos arti i tij transformohet në një 
lloj mesazhi thjeshtëzues. Ai e di që rreziku 
është i madh, aq më tepër që arti i shekullit 
tonë është ngërthyer në një përsiatje teorike 
të zhurmshme dhe opake, e cila e pengon 
veprën të hyjë në kontakt të drejtpërdrejtë, 
to pandërmjetësuar, me atë që e sheh (që e 
lexon a e dëgjon).

Porsa mundet, Bacon-i i ngatërron 
pistat për të çorientuar ndjekësit që rreken 
ta katandisin veprën e tij në një program 
tejet elementar: rëndom, për artin e Bacon-
it, përdoret fjala “llahtare”; nënvizohet roli 
vendimtar që ka, në pikturën e tij, rastësia 
(një) rastësi që ndërhyn përgjatë punës, 
një pllangë ngjyre e vendosur në mënyrë 
krejt spontane, e cila ndryshon befas vetë 
subjektin e tablosë, ai vetë këmbëngul mbi 
fjalën “lojë” ndërkohë që përgjithësisht, nuk 
bëhet tjetër përpos flitet me ekzaltim për 
dramacitetin e pikturave të tij. I vihet kësisoj 
në dukje dëshpërimi? Makar edhe kështu 
qoftë – por, saktëson menjëherë Bacon-i, në 
rastin tim bëhet fjalë për një dëshpërim të 
gëzuar.

6. Do të doja të merrja veçmas një nga 
vëzhgimet që Bacon-i bën mbi Beckett-in: 
“Në pikturë gjithmonë i jepet vend me tepri 
zakonit, asnjëherë nuk bëhet një seleksionim 
i mjaftueshëm. Zakon: gjithshka në pikturë 
nuk është zbulim i piktorit, kontribut i tik 
paparë dhe origjinal – gjithshka është vënie 
në vijë, rutinë, remplissages, përpunim i 
mirëfilltë teknik. Diçka që, për shembull, 
në formën-tingull (edhe në veprat e më të 
mëdhenjve, te Mozart-i apo Beethoven-i) 
paraqitet përmes tranzicioneve (shpeshherë 
shumë konvencionale) nga njëra temë 
në tjetrën. Të gjithë artistët e mëdhenj 
modernë rreken t’i asgjësojnë remplissage-t, 
to asgjësojnë gjithshka që rrjedh nga 
zakoni, nga rutina teknike, çfarëdoqoftë 
që ata i pengon për ta rrokur esencialen 
në mënyrë të drejtpërdrejtë dhe eksluzive 
(esencialja: ajo çka vetë artisti – dhe vetëm 
ai – mund ta thotë). Kështu ndodh me 
Bacon-in: sfondet e tablove të tij janë tejet 
të thjeshtë, rrafshina absolute; por, kësisoj, 
në plan të parë, dendësia e ngjyrave dhe 
formave me të cilat trajtohen trupat 
rezulton edhe me madhështore. Sepse pa 
këtë prezencë madhështore (që kontraston 
me rrafshinën e sfondit) bukuria do të 
ishte asketike, si e tharë, e venitur ndërsa 
për Bacon-in problemi eshtë gjithmonë 
e mbi të gjitha vetë bukuria, shpërthimi 
i bukurisë, pasi është cok kjo fjalë, sado 
abuzive dhe e tejkaluar që mund të duket 
sot, ajo që e bashkon me Shakespeare-in. 
Dhe tamam për këtë arsye fjala “llahtare” 
- e aplikuar parreshtur për pikturën e tij - e 
acaron pamasë. Duke folur për shkrimtarin 
Leonid Andrejev dhe për tregimet e këtij të 
fundit, Tolstoi thoshte: “Do të donte të më 
tmerronte, por nuk më ndjell trike.” Janë 
të shumtë sot piktorët që do të donin të 
na tmerronin e që ia arrijnë vetëm të na 
merzisin. Frika nuk është një ndjesi estetike, 
dhe llahtara që ndeshim në romanet e 
Tolstoit nuk është aty për të na tmerruar; 
aq sa që skena dërrmuese në të cilën Andrei 
Bollkonski, i plagosur për vdekje, operohet 
pa anestezi, nuk është e privuar nga bukuria; 
po ashtu si në çfarëdo skene të Shakespeare-
it, ku bukuria nuk mungon kurrë, e po ashtu 
si edhe në cilëndo prej tablove të Bacon-it. 
Thertoret janë vende to llahtarshme, por kur 
Bacon-i flet për to, nuk harron të nënvizojë 
se “për një piktor ngjyra e mishit ka një 
bukuri madhështore”.

7. Si shpjegohet që, megjithë rezervat 
e Bacon-it ndaj Beckett-it, unë vazhdoj të 
shoh përafri mes tyre”

Cc’është e verteta secili nga të dy gjendet 
pak a shumë në të njejtën pikë të historisë 
së artit të vet: njëri në fazën ekstreme të 
historisë së artit dramatik, tjetri në fazën 
ekstreme të historisë së pikturës. Bacon-i 
është në fakt një nga të fundmit piktorë që 
flasin ende me ngjyra vaji e penel. Kurse 
Beckett-i shkruan ende një teatër që ka për 
bazë tekstin e autorit. Pas tij, teatri natyrisht 
që vazhdon të ekzistojë e, ndoshta, ka pësuar 
edhe një evolucion, por ajo çka e frymëzon, 
e rinovon, e garanton këtë evolucion nuk 
është më teksti i autorit.

Bacon-i dhe Beckett-i nuk hapin 
një rrugë në historinë e artit modern, 
përkundrazi, ata mbyllin një rrugë. Duke iu 
përgjigjur Michel Archimaud-së, i cili e pyet 
se cilët janë piktorët më të rëndësishëm për 
të, Bacon-i thotë: “Nuk e di kush tjetër pas 
Picasso-s. Në këtë moment ka një ekspozitë 
të pop-artit në Royal Academy... Kur i sheh 
bashkë të gjitha ato tablo, nuk sheh me 
kurrgjë, hiç. Sipas meje aty brenda s’ka 
asgjë, janë bosh, fare bosh”. Po Warhol-i? 
“Per mua nuk është i rëndësishëm.” Po arti 
abstrakt? “As që mund të bëhet fjalë.”

“Nuk e di kush tjetër pas Picasso-s”. 
Bacon-i flet si një jetim. Nga një këndvështrim 
fare konkret është i tillë: përgjithësisht, ata 
që hapin rrugë janë të rrethuar nga ndjekës, 
adhurues, simpatizantë, bashkudhëtarë 
- nga një grup. Ai është vetmitar. Tamam 
si Beckett-i. Në intervistën me Sylvester-
in thotë: “Ma ha mendja se duhet të jetë 
më eksituese të bësh pjesë në një grup 
artistësh që punojnë bashkë... Duhet të 
jetë kënaqësi e vërtetë të kesh se me kë të 
flasësh. Sot nuk ke më absolutisht me kë 
të flasesh” Dhe kjo ngase modemizmi i të 
dyve, modernizmi që mbyll një rrugë, nuk 
i përgjigjet më “modernitetit që i rrethon”, 
“modernitetit të modave të inspiruara 
nga tregu i artit”. (Sylvester- “Nëse tablotë 
abstrakte janë vetëm një bashkësi formash 
të vendosura gjithsesi, si shpjegohet që 
ekzistojnë persona – unë njëri ndër ta - te të 
cilët ato provokojnë reagime të brendshme 
të së njëjtës natyrë me veprat figurative?” 
Bacon-i: “Sepse kështu është moda.”). Të 
jesh modern në epokën kur modemizmi 
i madh po mbyll rrugën, është diçka krejt 
tjetër nga të qenit modern në epokën e 
Picasso-s. Bacon-i është një i izoluar (“nuk 
ke absolutisht me kë të flasësh”); i izoluar 
qoftë në raport me të kaluarën e qoftë në 
raport me të ardhmen.

8. Njësoj si Bacon-i, Beckett-i nuk kishte 
iluzione, as për të ardhmen e botës e as për 
atë të artit. Dhe në momentin e shembjes së 
të gjitha iluzioneve, të dy bashkë reagojnë 
po njësoj, në mënyrë jashtëzakonisht 
domethënëse dhe interesante: luftrat, 
revolucionet dhe dështimi i revolucioneve, 
masakrat, mashtrimi demokratik asnjëra 
prej këtyre temave nuk është e pranishme në 
veprën e tyre. Te “Rinoceronti”, Ionesco-ja 
është ende i vëmendshëm ndaj problemeve 
të mëdha politike, ndërsa te Beckett-i 
nuk gjejmë asgjë të ngjashme. Picasso 
pikturon “Masakër në Kore”: një subjekt i 
paimagjinueshëm në një tablo të Bacon-
it. Teksa jetohet fundi i një qytetërimi 
(ashtu siç e jetojnë apo mendojnë se e 
jetojnë Beckett-i dhe Bacon-i), përplasja e 
fundme dhe brutale nuk është më ajo me një 
shoqëri, me një shtet, me një politikë, por 
ajo me materialitetin fiziologjik të njeriut. 
Ja pse subjekti madhor i Kryqëzimit, i cili 
dikur ndrynte në vetvete krejt etikën, krejt 
besimin, e madje, le të themi, edhe krejt 
historinë e Perëndimit, në pikturën e Bacon-
it bëhet thjesht një skandal fiziologjik. 
“Gjithmonë më kanë goditur pamjet e 
thertoreve e të mishit të therur, e për mua ato 
janë ngushtësisht të lidhura me Kryqëzimin. 
Kam hasur fotografi të jashtëzakonshme të 
kafshëve në çastin kur i shpien drejt therjes. 
Era e vdekjes...”. Asociacioni i Krishtit të 
kryqëzuar me thertoret dhe me frikën e 
kafshëve që i shpien në thertore, mund 
të duket si një sakrilegj. Por Bacon-i nuk 
është besimtar dhe nocioni i sakrilegjit nuk 
ka të bëjë gjëkundi me mënyrën e tij të të 
menduarit; për Bacon-in njeriu e kupton 
tashmë se ekzistenca e tij është një aksident 
i mirëfilltë, krejt pa kuptim e që ai vetë, pa 
asnjë arsye, duhet t’i qëndrojë deri në fund 
rregullave të lojës. Nga ky këndvështrim, 
Krishti është pikërisht një aksident që, pa 
asnjë arsye, i qëndroi lojës deri në fund. Dhe 
kryqi përfaqëson fundin e vetë lojës.

Jo, në këtë mes nuk ka asnjë sakrilegj, 
përkundrazi, ka një vështrim të kthjellët, 
të trishtuar e të mendueshëm, që rreket 
të rokë esencialen. Vallë çfarë shfaqet si 
esenciale kur treten në hiç të gjitha utopitë 
shoqërore dhe kur njeriu sheh “t’i zhduket 
perpara syve çdo mundësi besimi”? Trupi. 
Ecce homo, i vetmi, i dukshëm, patetik dhe 
konkret. Sepse pa kurrfarë dyshimi: “Ne jemi 
mish, jemi karabinara në potencë. Kur shkoj 
te kasapi jam ngahera i çmeritur që nuk 

jam unë vetë i varur në vend të kafshës». Ky 
s›është as pesimizëm e as dëshpërim: është 
një dukuri e thjeshtë, e mjegulluar zakonisht 
pas përkatësisë sonë në një kolektivitet 
që na mbështjell me vellon e ëndrrave, të 
entuziazmit të projekteve, të iluzioneve, 
të përpjekjeve, të kauzave, të besimeve, të 
ideologjive, të pasioneve të tij. E pastaj, një 
ditë, velloja bie e na lë vetëm me trupin, 
me mallrat e trupit, ashtu si ajo vajza në 
Pragë që, e tronditur nga marrja në pyetje, 
shkonte në banjo çdo pesë minuta. Ajo vajzë 
ishte katandisur në trajtat e frikës së saj, të 
xhindosjes së rropullive dhe të zhurmës së 
ujit që ndjente të rridhte nëpër galixhand, 
tamam ashtu siç unë e ndjej të rrjedhë 
kur shoh nga Bacon-i “Figurën” përballë 
një lavamani té vitit 1976 apo Triptikun e 
vitit 1973. Ajo çka duhet të përballte vajza 
nuk qe më policia, por zorrët e saj, e nëse 
dikush ndodhej i padukshëm, në atë skenë 
të vogël llahtare, afërmendsh që nuk qe një 
polic, as një aparatçik ose një xhelat, por një 
Zot apo një anti-Zot, Zoti i keq i gnostikëve, 
një Demiurg, një Krijues, ai që na pat futur 
përgjithmonë në kurth me këtë aksident të 
trupit të krijuar nga ai vetë në laboratorin e 
tij, to atij trupi, të cilit, për ca kohë, ne jemi 
të detyruar t’i bëhemi shpirt. 

Bacon-i shkonte shpesh në këtë 
laborator to Krijuesit, shkonte për 
kuriozitet: duket qartë, fjala vjen, te tablote 
e titulluara “Studime të trupit njerëzor”, 
ku ai e demaskon këtë trup si nje aksident 
që mund të ishte bërë edhe ndryshe, ku ta 
di unë, me tre duar apo me sytë përmbi 
gjunjë. Këto janë të vetmet tablo të tij që më 
mbushin me llahtarë. Por a është “llahtara” 
fjala e saktë? Jo. Nuk ekziston një fjalë e 
saktë për përshtypjen që ndjellin ato tablo. 
Ajo çka ato ndjellin nuk është llahtara që ne 
njohim, llahtara e çmendurive të historisë, 
e torturës, e persekucionit, e luftës, e 
masakrave, e vuajtjes. Jo. Është një llahtarë 
tjetërsoj: lind prej karakterit aksidental të 
trupit njerëzor, karakter të cilin piktori e 
nxjerr parreshtur në pah.

9. Çfarë mbetet pasi zbritet kaq 
teposhtë? Fytyra.

Fytyra që ndryn “thesarin, bërthamën, 
diamantin e fshehur”, “unin” pafundësisht 
të brishtë që drithëron brenda një trupi. 
Fytyra ku unë gozhdoj vështrimin që të gjej 
në të një arsye për të jetuar këtë “aksident 
pa kuptim” që është jeta.
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Milan Kundera, i dëbuari prej Partisë 
Komuniste, i cili u bë yll i letërsisë 

botërore me romane thumbuese, 
të ngarkuara seksualisht, që kapën 
absurditetin mbytës të jetës në parajsën 
e punëtorëve të vendlindjes së tij, 
Çekosllovakisë, vdiq të martën në Paris 
në moshën 94-vjeçare.

Një zëdhënëse e Gallimard-it, botues i 
z. Kundera në Francë, tha të mërkurën se 
z. Kundera kishte vdekur “pas një lëngate 
të gjatë”.

Librat e famshëm të z. Kundera zënë fill 
me “Shakaja”, botuar më 1967, rreth kohës 
së Pranverës së Pragës, pastaj u ndalua me 
hakmarrje pasi trupat sovjetike shtypën 
eksperimentin në “Socializmin me fytyrë 
njerëzore” disa muaj më vonë. E mbaroi 
romanin e tij të fundit, “The Festival of 
Insignificance” (2015), kur ishte në mes të të 
tetëdhjetave të tij duke jetuar rehat në Paris.

Romani ishte fiksioni i tij i parë që në 
vitin 2000, por pritja e tij ishte e vakët, shumë 
larg prej reagimit ndaj romanit pafundësisht 
të dashur, “Lehtësia e padurueshme e 
qenies”. Qe një sukses i menjëhershëm 
kur u botua në 1984, dhe u rishtyp gjatë 
viteve të ardhshme në të paktën një duzinë 
gjuhë. Romani tërhoqi akoma më shumë 
vëmendje kur u përshtat në film në 1988, me 
Daniel Day Lewis si një prej personazheve 
qendrorë, Tomas, një kirurg çek i cili kritikon 
udhëheqjen komuniste dhe rrjedhimisht 
detyrohet të punojë si larës dritaresh për të 
fituar bukën e gojës.

Si dënim, larja e dritareve doli punë 
e mirë për Tomas-in: si dikush i dhënë 
pandalshëm pas femrave, gjithmonë është 
i hapur të takojë gra të reja, përfshirë 
edhe shtëpiake të mërzitura. Por seksi, 
si dhe vetë Tomasi dhe tre personazhet 
e tjera kryesore – gruaja e tij, një piktore 
joshëse dhe dashnori i piktores – janë aty 
për një qëllim më të madh. The New York 
Times, pasi e përfshiu romanin në listën 
e librave më të mirë të vitit 1984, vuri re 
se “puna e vërtetë e shkrimtarit është të 
gjejë imazhe për historinë shkatërrimtare 
të vendlindjes gjatë jetës së tij”. “I përdor 
të katërt në mënyrë të pamëshirshme, 
duke e vendosur secilën palë kundër 
tjetrës, si të kundërta në çdo mënyrë, për 
të përshkruar një botë ku zgjedhja është 
e shteruar dhe njerëzit thjesht nuk mund 
të gjejnë një mënyrë për të shprehur 
humanizmin e tyre.”

Mund të ishte veçanërisht i 
pamëshirshëm në përdorimin e 
personazheve femërore; aq shumë sa 
feministja Joan Smith, në librin e saj të 
1989 “Misogjinia”, deklaroi se “armiqësia 
është faktori i zakonshëm në të gjithë 
shkrimet e Kundera-s mbi gratë”.

Kritikë të tjerë menduan se ekspozimi 
i sjelljes së tmerrshme të burrave ishte të 
paktën pjesë e qëllimit të tij. Gjithsesi, edhe 
gratë më të forta në librat e Kundera-s kanë 
prirje të objektifikohen, dhe më të pafatat 
ndonjëherë viktimizoheshin në detaje 
shqetësuese. (Rrëfimtari i romanit të parë, 
“Shakaja”, për hakmarrje josh gruan e një 
armiku të vjetër, e godet me shuplakë gjatë 
seksit, më pas i thotë se nuk e dëshiron. 
Bashkëshorti i gruas nuk do t’ia dijë; ka 
rënë në dashuri me një studente shumë 
të hijshme. Në një poshtërim të fundit, 
gruaja e trallisur përpiqet të vrasë veten 
me një grusht hapesh, të cilat rezultojnë 
të jenë laksativë.)

Frika e z. Kundera se kultura çeke do 
të fshihej nga stalinizmi – siç fshiheshin 
nga fotot zyrtare udhëheqësit turpërues 
– ishte në zemër të librit “The Book of 
Laughter and Forgetting”.1

1 Shënim i përkthyeses: Titujt e librave të cilët janë 
të përkthyer i kam vendosur sipas variantit të tyre në 
shqip. Titujt e tjerë, janë lënë në anglisht si te shkrimi.

Nuk është pikërisht ajo që lexuesit 
perëndimor do të prisnin nga një “roman”: 
një sekuencë shtatë historish, treguar si 
trillim, autobiografi, spekulim filozofik 
dhe shumë më tepër. Por z. Kundera e 
quajti roman gjithsesi, dhe e krahasoi me 
një set variacionesh të Beethoven-it.

Në The Times Book Review në 1980, 
John Updike tha se libri “është brilant 
dhe origjinal, shkruar me një pastërti dhe 
mençuri që na fton menjëherë brenda; 
është gjithashtu i çuditshëm, me një çudi 
që na mbyll derën”.

“E vërteta e pasigurisë”

Z. Kundera kishte një simpati të 
thellë për mendimtarët dhe artistët 

e Europës Qendrore – Nietzche, Kafka, 
romancierët vjenezë Robert Musil dhe 
Hermann Broch, kompozitori çek Leos 
Janacek. Ashtu si Broch-u, tha, u përpoq 
të zbulonte “atë që vetëm romani mund ta 
zbulojë” dukë përfshirë atë që ai e quante 
“të vërtetën e pasigurisë”.

Librat e tij kryesisht u shpëtuan 
prej peshës së kësaj trashëgimie nga 
një humor që shpesh do të thoshte të 
përdorte vetë zërin e tij për të komentuar 
librin në proces. Kështu fillon të shpikë 
Tamina-n, një figurë tragjike te “The 
Book of Laughter and Forgetting”, e cila 
nis si një vejushë e mjerë çeke dhe disi 
përfundon duke vdekur në duar fëmijësh 
të këqinj në një përrallë.

“Llogaris se dy apo tre personazhe të 
rinj të trilluar pagëzohen në tokë çdo tre 
sekonda. Prandaj gjithmonë nguroj t’i 
bashkohem asaj turme të madhe të Gjon 
Pagëzuesit. Por ç’mund të bëj? Në fund të 
fundit, personazhet e mi duhet të kenë 
emra”.

Z. Kundera i tha The Paris Review në 
1983: “Ambicia e jetës sime ka qenë të 
bashkoj seriozitetin më të madh të pyetjes 
me lehtësinë më të madhe të formës. 
Kombinimi i një forme gazmore dhe i një 
subjekti serioz menjëherë demaskon të 
vërtetën mbi dramat tona (ato që ndodhin 
në krevatet tona si dhe ato që luajmë 
në skenën e madhe të Historisë) dhe 
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parëndësinë e tyre të shëmtuar. Përjetojmë 
lehtësinë e padurueshme të qenies”.

Ai pranoi se titujve të librave të tij 
mund t’u ndërrohej vendi lehtësisht. 
“Secili prej romaneve të mi mund të quhet 
“Lehtësia e padurueshme e qenies” apo 
“Shakaja” apo “Laughable Loves”, tha ai. 
“Ato reflektojnë një numër të vogël temash 
që më fiksojnë, më përcaktojnë, dhe 
fatkeqësisht, më kufizojnë. Përtej këtyre 
temave, nuk kam asgjë tjetër për të thënë 
apo për të shkruar”.

Megjithëse të shkruar në çekisht, të 
dy “The Book of Laughter and Forgetting” 
dhe “Lehtësia e padurueshme e qenies” u 
kompozuan nën dritën e pastër të Francës, 
ku z. Kundera u rivendos në 1975 pasi hoqi 
dorë nga shpresa për lirinë politike dhe 
krijuese në shtëpi.

Vendimi i tij për të emigruar nënvizoi 
zgjedhjet në dispozicion të inteligjencës 
çeke të asaj kohe. Me mijëra u larguan. 
Mes atyre që qëndruan dhe rezistuan 
ishte skenaristi Vaclav Havel, i cili kreu 
disa burgime, duke përfshirë njërin që 
zgjati tre vite. Ai mbijetoi për të ndihmuar 
më pas në udhëheqjen  e suksesshme të 
Revolucionit të Kadifenjtë, dhe pastaj 
shërbeu si president, i pari në Çekosllovaki, 
dhe më pas i Republikës Çeke, pasi 
sllovakët vendosën të ndaheshin.

Me ketë kthesë të madhe, librat e 
z. Kundera ishin sërish të ligjshëm në 
atdheun e tij për herë të parë pas njëzet 
vitesh. Por kërkesa për to dhe simpatia 
për shkrimtarin ishin të vakëta aty. Me 
përafërsi, janë shitur vetëm 10,000 kopje 
të “Lehtësia e padurueshme e qenies”.

Shumë çekë e panë z. Kundera si dikë 
që kishte tradhtuar bashkatdhetarët dhe 
kishte zgjedhur rrugën e lehtë. Dhe kishin 
prirje të besonin alegimin në një reviste 
çeke në 2008 se ai kishte qenë informator 
në ditët e tij studentore dhe kishte 
tradhtuar një spiun perëndimor. Agjenti, 
Miroslav Dvoracek, kreu 14 vite burg. Z. 
Kundera e ka mohuar spiunimin e tij.

Dëbuar nga partia

Historia e paqëndrueshme e romanit 
të parë të z. Kundera, “Shakaja”, 

është një ilustrim i mirë i telasheve me 
të cilat përballej ndërkohë që përpiqej të 
promovonte reformën nga brenda.

Kur mbaroi Pranvera e Pragës, libri u 
dënua si cinik, erotik, dhe anti-socialist; 
dhe nëse lexuesi do të mund ta shihte me 
mendësinë e censuruesit, do ta shihte për 
çfarë e kishin fjalën.

Ludvik, rrëfyesi kryesor i “Shakaja”, 
është një student i Universitetit të Pragës 
në vitet 1950, i cili është nën dyshim e 
anëtarëve të partisë për individualizmin 
në dukje të tij. “Ti buzëqesh si të jesh duke 
menduar me vete”, i thonë. Më pas, ai 
merr një letër nga një shoqe besnike e cila 
lavdëron “atmosferën e shëndetshme” te 
kampi veror i trajnimit ku e kanë dërguar. 
I zemëruar se ajo është e lumtur ndërsa 
Ludvik-un e ka marrë malli për të, i riu bën 
një gabim të tmerrshëm:

“Pra bleva një kartolinë”, thotë, “dhe 
(për ta lënduar, tmerruar dhe për ta 
çoroditur) shkrova: ‘Optimizmi është 
opiumi për popullin! Një atmosferë e 
shëndetshme qelbet era budallallëk. Jetë 
të gjatë Trotsky-t!’”

Më pas një gjyq. Për shakanë e tij të 
vogël, Ludvik-u dëbohet nga partia dhe 
dënohet të punojë si minator qymyri në 
një njësi penale ushtarake.

Z. Kundera nuk ka vuajtur këtë fat, 
por është përjashtuar dy herë nga partia 
të cilën e kishte mbështetur që 19 vjeç, kur 
komunistët erdhën në fuqi në 1948.
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Përjashtimi i tij i parë, për atë që ai e 

quan vërejtje e vogël, ndodhi në 1950 dhe 
frymëzoi subjektin qendror të “Shakaja”. 
Sidoqoftë iu lejua të vazhdonte studimet; 
u diplomua nga Akademia e Arteve të 
Bukura në Pragë në 1952 dhe më pas e 
caktuan në fakultet si mësimdhënës të 
letërsisë botërore, ku një prej studentëve 
të tij ishte Milos Forman.

Z. Kundera u ripranua në partinë 
komuniste në 1956 por u përjashtua 
sërish, në 1970, për advokim reforme. Këtë 
herë, përjashtimi ishte i përhershëm, duke 
e fshirë funksionalisht si person. E larguan 
nga puna e tij dhe, tha, “Askush s’kishte të 
drejtë të më ofronte punë tjetër.”

Vitet në vazhdim fitoi para si muzikant 
xhazi (luante në piano) dhe si punëtor 
ditor. Dhe miqtë e tij ndonjëherë i 
rregullonin që të shkruante gjëra nën 
emrat e tyre apo me pseudonime. Dhe 
kështu u bë gazetar astrologjie.

Po. Kishte në fakt eksperiencë në 
shkrimin e horoskopëve. Kështu kur një 
redaktor reviste të cilin e identifikoi si R., 
i propozoi një rubrikë javore astrologjike, 
ai pranoi, duke e këshilluar që “t’i thoshte 
bordit editorial se shkrimtari do të ishte 
një fizikant nuklear brilant i cili nuk donte 
t’i shfaqej emri nga frika se mos tallej prej 
kolegëve të tij.”

Ai madje shkroi një horoskop për 
kryeredaktorin e R., një shaka e cila do 
të ishte e turpshme nëse ndokush s’do ta 
kishte ditur për besimet e tij supersticioze. 
R. raportoi më vonë, tha ai, se shefi “kishte 
filluar të ruhej kundrejt ashpërsisë për të 
cilën e kishte paralajmëruar teleskopi”, se 
“po përpiqej të ruante atë pak mirësi për 
të cilën ishte i aftë” dhe se “në vështrimin 
e tij shpesh të zbrazët mund të dalloje 
trishtimin e një njeriu i cili e kupton se 
yjet i premtojnë veç vuajtje”.

Të dy u shkrinë gazit. Pashmangshmër-
isht, ama, autoritetet do të zbulonin iden-
titetit e vërtetë të fizikantit-nuklear-as-
trolog brilant, dhe Z. Kundera e kuptoi 
me siguri se s’kishte asnjë mënyrë për të 
mbrojtur miqtë që donin ta ndihmonin.

Në Londër, përkthimi i parë në anglisht 
i “Shakaja” ishte aq keq sa ishte e vështirë 
të dije se ç’ishte. Kapitujve u ishte ndërruar 
vendi apo thjesht ishin zhdukur. Ironia 
ishte kthyer në satirë. I izoluar në Pragë, 
nuk kishte shumë ç’të bënte për këtë. (Deri 
në 1992 nuk pati një version që ta kënaqte. 
Shkroi një shënim për të i cili fillonte: “Nëse 
s’do të më përkiste mua, do të më  bënte 
veçanërisht për të qeshur: ky është versioni 
i pestë në anglisht i ‘Shakaja’.”

Në përsiatjen e tij të 1980 në Times, 
Updike komentoi se vuajtjet e z. Kundera 
“i bëjnë historitë e jetës së shumicës së 
shkrimtarëve amerikanë në duken po aq 
pasive sa progresi i një bime domateje, 
dhe është një mrekulli e vogël që Kundera 
ka aftësinë të bashkojë domethëniet 
personale dhe politike me lehtësinë e një 
Camus.

Rritur me muzikë dhe libra

Milan Kundera u lind më 19 Prill 1929, 
në Brno, në atë që sot është Republika 

Çeke, i biri i Milada Janosikova dhe Ludvik 
Kundera. I ati, një pianist i mirënjohur 
koncertesh dhe muzikolog, i mësoi piano, 
dhe ai e mori parasysh një karrierë në 
muzikë para se interesat e tij të kalonin në 
letërsi, veçanërisht në atë frënge.

“Që në moshë të hershme”, i tha një 
gazetari për gazetën letrare Salmagundi 
në 1987, “lexoja Baudelaire, Rimbaud, 
Apollinaire, Breton, Cocteau, Bataille, 
Ionesco dhe e adhuroja surrealizmin 
francez.”

I rritur në një vend të pushtuar nga 
forcat gjermane prej 1939 deri në 1945, i 
riu Kundera ishe një prej milionave të cilët 
përqafuan komunizmin pas luftës. Ishte 
një kohë marramendëse, me lista të reja 
fituesish dhe humbësish.

“U korrigjuan padrejtësitë e vjetra, 
u kryen padrejtësi të reja”, shkroi te 
“The Book of Laughter and Forgetting”. 
Fabrikat u shtetëzuan, mijëra njerëz u 
burgosën, kujdesi mjekësor ishte falas, 
cigareshitësit panë t’u konfiskoheshin 
dyqanet, punonjësit e moshuar pushuan 
për herë të parë në vila të shpronësuara, 
dhe në fytyrat tona kishim buzëqeshjen e 
lumturisë.

Tepër vonë, tha ai, kuptoi se e keqja 
e bërë në emër të socializmit nuk ishte 
tradhti e revolucionit por në fakt një helm 
që ishte brenda tij që në fillim.

Kur komunizmi mori fund më 1989, 
Z. Kundera, i cili fliste pak për jetën e 

tij personale, kishte 14 vite që jetonte 
në Francë bashkë me të shoqen Vera 
Hrabankova, fillimisht pedagog në Rennes 
dhe pastaj në Paris. Çekosllovakia ia hoqi 
shtetësinë në 1979, dhe ai u bë qytetar 
Francez dy vite më vonë. Republika Çeke 
ia ridha shtetësinë e atdheut të tij në 2019. 

Libri i fundit që ai shkroi në çekisht 
para se të kalonte në frëngjisht ishte 
“Pavdekësia”, në 1990. Duke filluar nga 
aty, romanet e tij ishin dukshëm më 
pak politikë dhe më shumë filozofikë: 
“Ngadalësia” (1995), “Identiteti” (1998) 
dhe “Mosdija” (2000).

Nga ky grup, “Pavdekësia”, ku shpikjet 
e mençura si miqësia me Hemingway dhe 
Goethe kur takohen në parajsë, u pëlqye 
shumë që në fillim. Qëndroi disa javë në 
listën best-seller të Times.

Me “Ngadalësinë”, z. Kundera, tronditi 
disa lexues duke mos u dhënë një fund 
dhe duke tejkaluar limitin e dialogjeve 

në vetën e parë: “Dhe pyes veten: Kush po 
ëndërronte? Kush e ëndërroi këtë histori? 
Kush e imagjinoi? Ajo? Ai? Të dy ata?” e 
kështu me radhë.

Përveç veprave të gjata të fiksionit, ai 
ka shkruar tregime të shkurtra dhe një 
dramë, “Jacques and His Master”. Ishte 
gjithashtu autor esesh, duke përfshirë 
disa që iluminuan veprën e tij dhe atë të 
shkrimtarëve të tjerë, përmbledhur nën 
titull “Arti i romanit”.

Shpesh është nominuar por nuk është 
përzgjedhur për Çmimin Nobel.

Enigmatik, privat dhe paksa gërnjar 
për zhurmën dhe rrëmujën e shoqërisë 
moderne perëndimore, z. Kundera ishte 
kryesisht larg syrit të publikut nga viti 
2000 deri më njoftimin në 2014 se kishte 
shkruar një roman të ri, “The Festival of 
Insignificance”, në gjuhën frënge.

Vendosur në Paris dhe zor se i kalon 
100 faqe – kritiku Michiko Kukatani e 
hodhi poshtë në The Times si të “dobët” 
–ndjek ecejaket e pesë miqve përmes të 
cilëve z. Kundera konsideron temat e 
njohura të së qeshurës, batutave praktike, 
dëshpërimit, seksit dhe vdekjes.

Romancierja Diane Johnson, në The 
Times Book Review, spekuloi mbi rëndësinë 
qendrore të të qeshurës te z. Kundera.

“Mund të jetë se kur Kundera shkruan 
mbi të qeshurën,” shkroi ajo, “e sheh jo si 
një shprehje subjektive e vlerësimit apo 
habisë, mënyra si ne e kuptojmë zakonisht, 
por si një formë materiale agresiviteti, një 
akt vetëmbrojtjeje, madje detyrë.”

Siç shkroi vetë z. Kundera te 
“Insignificance”, “E kemi ditur për një 
kohë të gjatë se nuk ishte më e mundur ta 
përmbysnim këtë botë, as ta riformonim, 
apo të largohemi nga nxitimi i saj i 
rrezikshëm. Ka vetëm një qëndresë të 
mundshme: të mos e marrim seriozisht”.

Ai kishte një shënim të ngjashëm 
në vitin 1985, në pranimin e Çmimit të 
Jerusalemit, një prej disa vlerësimeve të tij.

“Ka një proverbë të bukur hebreje”, tha 
në fjalimin e pranimit: “Njeriu mendon, 
Zoti qesh.” Dhe më pas një shpalosje 
kunderiane.

“Por përse qesh Zoti? Sepse njeriu 
mendon dhe e vërteta i arratiset. Sepse 
sa më shumë të mendojnë njerëzit, aq 
më shumë i largohen mendimet nga njëri-
tjetri. Dhe në fund të fundit, sepse njeriu 
nuk është kurrë ai që mendon se është.”

Përktheu Enxhi Hudhri

Milan Kundera rreth 1950




