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Shpëtim Selmani: 
Librat tepër seriozË 

më  krijojnË një 
gjendje të padurueshme

Bisedoi Andreas Dushi

A.D.: Thuhet se letërsia është mjeti i 
përdorur për të krijuar një realitet paralel, 
për aq kohë sa realiteti konkret nuk e 
përmbush autorin, krijuesin. Ka teori 
që këtë qëllim ia mveshin gjithë artit në 
përgjithësi. Librat tuaj të fundit, të tre, 
kanë tiparet e një letërsie non-fiction, 
pak a shumë si kronika të një jete tejet të 
zakonshme, ndonëse patjetër jam i prirur 
të besoj praninë e elementëve të trilluar në 
të. Po qe se dakordësohemi në moskrijimin 
e një realiteti tjetër nëpërmjet letërsisë, 
çfarë synoni të krijoni kur shkruani?

Sh.S.: Do të ishte jo fort e këndshme 
ta kanalizojmë letërsinë në variacione 
teorike. Njerëzit e sidomos kritikët me 
çdo kusht mundohen të përkufizojnë 
gjërat. Nuk them se kjo që thoni ju është e 
pavërtetë përderisa realiteti kudo del të jetë 
diçka që ka të bëjë me barbarinë por do të 
ishte fatale për letërsinë ta kishte vetëm një 
barrë mbi supe. Rruga e secilit që merret 
me këtë gjë kaq fëmijërore dhe shpesh kaq 
rraskapitëse e të çuditshme është unike. 
Dhe prirem të besoj se secili duhet të gjej 
rrugën e vetë. Duhet të jetë kokëfortë dhe 
i egër. Kronikat ashtu siç i referoheni ju 
mund të mos kenë fare trillim por kjo nuk 
do të thotë që nuk kërkon dhe atë me ngulm 
një rend të ri njerëzor. Kjo është një mënyrë 
e imja. Para së gjithash synoj të pastrohem 
nga mijëra budallallëqe të trashëguara, 
synoj të pastrohem nga ligësitë e sistemeve 
të jetesës e të të menduarit që më kanë rënë 
në supe. Me një fjalë mundohem ta riparoj 
para së gjithash veten dhe t’ia dal me të. 
Dhe nëse arrij tek të tjerët synoj të jem i 
pranueshëm dhe i vërtetë. 

A.D.:  A është e lëngshme, sikurse 
propozon Baumani, shoqëria e treguar në 
letërsinë tuaj?

Sh.S.: Më vjen keq dhe shpresoj që të 
mos jetë dëshpëruese për ju por nuk e di 
për çfarë teorie po flisni. Nuk mund të jap 
përgjigje ngase nuk jam duke e kuptuar 
pyetjen dhe as nuk do të doja të hulumtoja 
përkitazi me këtë teori në mënyrë që të 
jepja një përgjigje të kënaqshme dhe të 
shitesha si një autoritet dijeje lidhur me 
këtë çështje. 

A.D.:  Si mendoni, nga cili front, nga 
cili tipar duhet treguar sot lufta e Kosovës, 
nga ana heroike e çlirimit të vendit apo nga 
ajo emocionale e ndrydhjes së brishtësisë, 
fragilitetit njerëzor gjatë luftës?

Sh.S.: Natyrisht nga perceptimi i 
brishtësisë njerëzore. Kurrë nuk kam 
menduar se do të flisja për luftën dhe e kam 
larguar gjithmonë larg temave të mia ngase 

kam besuar se po flitej e shkruhej shumë 
lidhur me të. Mirëpo sa më shumë ndihesh 
përgjegjës për brezat që vijnë dhe sa më 
shumë që merr pjesë në proceset shoqërore, 
aq më shumë do të ndihesh përgjegjës për 
të qenë zë i drejtë i kujtesës. Lufta tek ne 
ka lënë gjurmë shumë të pashlyeshme por 
në të njëjtën kohë ka forcuar nevojën tonë 
të përbrendësuar për paqe. Habitem se si 
ende sot mund të përmendet lufta si një 
mundësi e re gjë që e vërejmë tek retorika 
e politikave ballkanike. Ne nuk mësojmë 
fare nga mësimet e ashpra historike.  Epshi 
i sëmurë për dominancë dhe nevoja për 
heronj është diçka për të cilën duhet të 
ndryshojmë qasje. 

A.D.:  Më duket se Kadare thotë diku 
që i është borxhli Servantesit për ndonjë 
buzëqeshje tek lexuesit e veprës së tij. Po 
ju, kujt ia keni borxh praninë e fortë të 
komikes në letërsinë tuaj, sidomos te libri 
i fundit “Balada e Buburrecit”?

Sh.S.: Kam lexuar shumë libra. Dhe 
gjithmonë librat që më janë dukur tepër 
seriozë më kanë dhënë një gjendje të 
padurueshme. Mendoj se librat duhet ta 
kenë një dozë të madhe të komikes dhe ajo 
duhet të jetë nëse mundemi poashtu dozë 
e mençurisë. Ngase komikja përveç tjerash 
kërkon mençurinë. Jo ndonjë buzëqeshje 
por shumë buzëqeshje e të qeshura gjithnjë 
në sfondin e së cilës na kërcënon terrori i 

jetës dhe një Marcel Proust tejet serioz. 

A.D.:  Për letërsi të shkruara në gjuhë 
si kjo e jona, e folur dhe e lexueshme 
prej pakkujt, sa të rëndësishme janë 
përkthimet?

Sh.S.: Natyrisht që përkthimet janë të 
rëndësishme. Tregu ynë përveç se është i 
vogël është i mbushur edhe me inatçinj. 
Me përbuzës dhe me luftëtarë dinakë. Gjë 
që e vështirësojnë jetën dhe frymëmarrjen 
e librave tanë që i shkruajmë shtyrë nga 
impulse të çuditshme që as vetë nuk arrijmë 
t’i shpjegojmë.  Prandaj kur një libër i yni 
përkthehet dhe gjen lexues tjerë  libri rritet 
dhe masa e argëtimit të tij shtrihet në një 
fushë të re e të panjohur sepse nuk ka asgjë 
më eksituese e më joshëse se e panjohura. 
Në këtë mënyrë autorët gjejnë forca të reja 
për të vazhduar dhe kënaqen  për ca ditë që 
ka kaluar kufijtë e gjuhës së vetë. 

Ata që janë të mirë dhe që nuk janë 
mashtrues, do të arrijnë tek të gjithë 
lexuesit kudo në botë. Dhe në këtë mënyrë 
ai do të jetë i të gjithëve dhe jo vetëm i një 
kombi apo i një gjuhe për të cilin kanë 
vendosur fatet. Me brutalitetin si normë. 

A.D.:  Është e vështirë të jetosh si artist 
në Kosovë, Shpëtim? Si shkrimtar dhe si 
aktor, si njeri i angazhuar me çështje të artit 
dhe kaq? Mendoni se arti, përveçse pasion 
mund të funksionojë edhe si profesion?

Sh.S.: Natyrisht se është shumë e 
vështirë. Duhesh të bësh kompromise 
të paimagjinueshme. Jeta në shoqëritë 
shqiptare kërkon që të jesh idiot në 
këmbim të mirëqenies sociale. Do të jesh 
i përlyer në të gjitha rastet. Qoftë si një 
idealist i pashoq. Një murg i vetmuar mes 
absurditeteve. Qoftë si një konformist 
kryelartë që arsyeton veprimet e tua 
duke u thirrur në emër të ndryshimeve të 
mëdha. Për ata që kanë të zhvilluar sensin 
e ndjeshmërisë është jashtëzakonisht e 
vështirë. Por mbijetesa shpesh kërkon ato 
që i ke më të vlefshme. Dhe nuk ka asgjë më 
kërcënuese se ajo. Përndryshe arti para së 
gjithash duhet të jetë pasion. Ai i vërteti. 
Natyrisht një pasion që paguhet mbase 
edhe mund të dëmtohet. Ngase pasioni 
përjashton çdo shpërblim material. Por 
sot ne jetojmë në një shumësi kompleksesh 
dhe gjithë çfarë na mbetet është që ta 
zbusim masën e vetë lëndimit dhe ta 
ruajmë në mënyrë fanatike atë që është 
njerëzore brenda nesh. Por edhe ta çmojmë 
njerëzoren që është brenda të tjerëve.

A.D.:  Murakami ia huzaon Beatles 
titullin e romanit të tij, “Norwegian Wood”. 
Edhe Ishiguro po ashtu, një tregim e titullon 
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tyre të çuditshme dhe bizarre. Dhe as që 
më interesojnë por ka momente kur dëgjoj 
ndonjë gjë të re nga dhe më kap një panik 
i pashpjegueshëm. Më duket sikur filmat 
fantastiko-shkencor kanë parathënë çdo 
gjë. Dhe natyrisht nuk ka asgjë idilike bren-
da kësaj. Frika është prezente dhe e ardhm-
ja diçka që ka të bëjë me robotët. Prandaj 
as që e çoj mendjen aty fare, dua të mendoj 
për atë që më bën të ndihem mirë.

“Come rain or come Shine”, titull i një 
kënge të Ray Charles. Referenca muzikore 
gjenden shpesh edhe në krijimtarinë tuaj. 
A ekziston një marrëdhënie mes formave të 
ndryshme të artit, si parim them, apo është 
zgjedhje individuale, ngjizur nga rrethana 
të veçanta të vetë autorit?

Sh.S.: Unë dëgjoj muzikë shumë dhe 
muzika është shumë e rëndësishme për 
mua. Kohëve të fundit kam pasur disa 
performanca me Alban Nimanin e Asgjë 
Sikur Diellit ku kemi gërshëtuar poezinë 
dhe muzikën. Format e ndryshme të artit 
mund të gërshetohen dhe kjo e bën më 
të pasur dhe më të durueshme. Por për 
ta bërë këtë duhet të ekzistojë një kimi. 
Një dëshirë. Një qëllim. Dhe një dije për 
atë që bën. Mjafton ta dimë. Të tjerat do 
të jenë aty. Isha në kërkim të një titulli për 
librin derisa dëgjova Lindjën, një bend i 
viteve tetëdhjetë. Kënga quhej “Balada e 
Buburrecit”. Kishte vargje të forta. 

Thoshte në zemrën time kam një 
shpatë, të gjithë e dinë se sa jam i pafat. 
Jam buburrec por jam krenar. Jam i vogël 
por jam krenar. Sigurisht interpretimi im 
kalonte atë personal dhe më lidhej me fatin 
e vendit tim në kuadër të një shumësie 
fatesh, kombesh e konfliktesh. Prandaj 
thashë libri le të titullohet kështu. Në fund 
të fundit ne jemi robër të riprodhimeve 
dhe akomodimeve të ndryshme përgjatë 
shekujve. Qofshin ato edhe artistike.

A.D.:  Kujtoj një poezi tuajën (që për hir 
të së vërtetës e kërkova prapë dhe e gjeta 
për të marrë vargjet në vijim), fryma e së 
cilës më mbeti gjatë në mendje. 

Po haja/ Akullore dhe shihja/ Libra të 
vjetër në njërën/ Nga rrugët e Tiranës[...] Marr 
Majakovskin në duar/ Dhe e pyes shitësin/ 
Sa kushton/ Thotë pesëqind lekë/ Dhe duke 
e ditur se/ Ma ngulin i them shtrenjtë/ Po 
pra se ti e ke mendjen/ Te Stoma/ A e di 
çfarë do të thotë/ Stoma nga greqishtja/ Do 
të thotë gojë/ Aty e ke mendjen/ E ndërron 
Majakovskin/ Për një akullore/ Mos më 
fajëso mua/ Fajëso kapitalizmin [...]

Më pëlqen shumë rimarrja e flladit të 
rëndë urban te kjo poezi, konkretja, rrëfimi 
pa epizëm të dalë boje dhe pa lirizëm 
të shtirur. Pak a shumë të tilla janë dhe 
prozat e shkurtra që keni botuar. Në rastin 
tuaj, kemi të bëjmë me një letërsi të qytetit, 
apo më tepër me një qytet që sjell, kërkon 
ndoshta edhe imponon këtë letërsi? Çfarë 
ju shkruani është nxitje nga brenda-jashtë 
apo e anasjelljta, ajo çka është jashtë vjen 
brenda jush për t’u kthyer prap si letërsi? 
Pak a shumë si ai procesi i bimëve që 
marrin dioksidin e karbonit dhe e kthejnë 
në oksigjen... Shumë patetike, t’i mveshësh 
të tillë mision shkrimtarit ë...?

Sh.S.: Atë e kam shkruar gjatë kohës sa 
shkruaja një shfaqje që kishte premierën te 
Shtëpia e Gjetheve në Tiranë. Nën regjinë e 
Zana Hoxhës. Ishte një temë që ne të dy e 
kishim diskutuar më herët, një ide shumë 
interesante e Zanës që kishte të bënte 
me kohën e një Shqipërie komuniste dhe 
idealizimin që shqiptarët e Kosovës e kishin 
për të. Këtu më lejo ta përmend dashurinë e 
babait tim për Radio Tiranën e atëhershme 
kur të gjithë vuanin nga magjia e Beatles. 
Kur nuk arrija të bëja as gëk e as mëk për 
ndërtimin e tekstit të shfaqjes, dilja nëpër 
Tiranë dhe shkruaja vjersha. Bëra një cikël 
lidhur me Tiranën. Vjersha që në qendër 
kishin atë që shihja dhe atë që krijohej pas 
asaj që shihja. Ishin poashtu të rrezikshme. 
Disa lexues të panjohur diku kishin bërë 
shaka. Kishin shkruar një vjershë dhe 
kishin vënë autorësinë time. Përshkrimi i 
detajuar dhe kaq direkt që po bëja kishte 
rrezik të rrëshqiste në diçka që duhej 
qeshur e tallur. Por sidoqoftë cikli prej disa 
vjershash ekziston dhe disa prej tyre do të 

botohen në librin e radhës me vjersha. Më 
vjen mirë që e keni pëlqyer. 

A.D.:  Mendoni se bimët kanë jetë, 
janë gjallesa e për sa kohë janë të tilla, 
ne njerëzit duhet t’u japim të drejta, për 
shembull mos t’i këpusim, mos t’i hamë, 
madje as mos t’i ofendojmë duke bërë 
shaka me to? Thua të arrijnë gjer’ këtu 
agjendat e sotme progjithçkasë?

Sh.S.: Para disa vitesh isha në një 
kështjellë si shkrimtar resident në një fshat 
parajsor të Zvicrës. Dhe një shkrimtar më 
të cilin qëndronim aty shante një kositës të 
barit. Që mbase ishte detyra dhe për këtë 
gjë paguhej. Ai shante e shfrynte në drejtim 
të tij për shkak se vriste insektet dhe 
prishte rendin e tyre të jetesës por pakëz 
më vonë mund ta shihje teksa i lumtur 
hante mishin. Njeriu është një betejë e 
kontradiktave. 

A.D.: Ju frikëson rritja e 
intelig jencës artif iciale? Po 
konkurrenca që mund të krijojë?

Sh.S.: Ende nuk arrij mirë ta 
kuptoj se si po funksionon intelig-
jenca artificiale por çdo gjë që 
është artificiale ka diçka të pabe-
sueshme brenda saj. Nuk e kam 
idenë se çfarë konkurrence 
mund të kemi me diçka të 
tillë. Por gjithsesi nuk 
jam fare i informuar 
me apetitetet e 
miliarderëve të 
sëmurë nga 
ambiciet që 
për çdo ditë 
t ë  l u m e 
zhyten në 
projektet e 

A.D.:  Shpëtim, sipas jush, si mendon 
një njeri që nuk ka lexuar kurrë, asnjëherë 
në jetë një libër? Le të themi një analfabet?

Sh.S.: Është shumë e vështirë të 
përgjigjem këtu. E mbaj mend stërgjyshin. 
Mbase nuk kishte lexuar asnjë libër por jeta 
e kishte mësuar shumë. Kishte një prani të 
madhe kudo që shkonte. Një plak i mençur 
me peshën e fjalës. Në anën tjetër njoh të 
tjerë që nuk kanë lexuar libër mbushur me 
paragjykime, dogmatik, zemërngushtë 
dhe pa asnjë dije mbi lirinë e tjetrit. Mos 
të harrojmë ka edhe tjerë që lexojnë 
dhe si njerëz janë budallenj, snob dhe të 
papërtypshëm. Nuk ka diçka definitive që 
mund ta përkufizojë pyetjen tuaj.

 
A.D.:  A ju bezdis heshtja e zakonshme 

që shoqëron letërsinë? Keni, apo a keni 
pasur ndonjëherë entuziazëm para se ta 
botonit një libër, keni menduar promovime 
madhështore, radhë të stërgjata për 
autografe, por kur kjo nuk ka ndodhur, 
keni ndjerë zhgënjim? Apo përherë keni 
qenë i vetëdijshëm për situatën kur dhe ku 
shkruani e botoni?

Sh.S.: Mbase kjo është intervista 
më e gjatë që kam dhënë. Dhe shpresoj 
të mos jem bezdisës për lexuesit e saj. 
Kurrë nuk kam shkruar për famën, për 
promovime. Libri im i fundit në Kosovë 
nuk është promovuar fare. Kishte vetëm 
një promovim me rastin e përkthimit 
në italisht. Shoh shumë shkrimtarë që 
krenohen dhe promovojnë librat e tyre 
me një siguri kaq të madhe saqë më 
vjen turp. Natyrisht të mos bëhem krejt 
i pafytyrë entuziazmohem edhe unë por 
entuziazmi im kalon shpejt dhe fashitet 
krejt lehtësisht. Në panairin e librit në 
Tiranë qëndrova dy orë dhe dhashë tre 
pesë gjashtë autografe dhe disa prej tyre 
të njohur ndërkohë biznesmenë, këngëtarë, 
politikanë të gjithë që aspirojnë botën e 
shëmtuar rozë në Shqipëri rrethoheshin 
nga dhjetëra adhurues. Jepnin autografe 
dhe fotografoheshin. Që të jem i sinqertë 
gjithnjë e ëndërroj një shtëpi dikund në një 
mal ku mund të kaloj kohë aty tërësisht i 
patrazuar nga të tjerët. Por se sa do të 
ndodhë nuk e di. 

A.D.: Mendoni se gjithçka çfarë keni për të 
thënë, e thoni me letërsinë tuaj? (Nëse po, pse 
jepni intervista apo bëni promovime? Nëse 
jo, injorojeni këtë shtesën brenda kllapave)

Sh.S.: Edhe intervistat shpesh 
ngjajnë në libra. Kam lexuar 
intervista të mahnitshme nga 
shkrimtarë e këngëtarë që ishin 
më të fuqishme se disa libra. 

Gjithçka që kam për të thënë e 
them kurdo dhe kudo që më 

jepet rasti. Letërsia është një 
mundësi. Ka shumë që mund 
të më kundërshtojnë dhe 
ka shumë që mund të më 
japin të drejtë. Sa i përket 
promovimeve nuk jam 
ithtar i tyre por ndonjëherë 
ndihem sikur nuk po e 
vlerësoj punën time në 
mes një vetëbesimi kaq të 
madh që sundon kudo në 
rrethet letrare shqiptare e 
mbase edhe më gjerë. Nuk 

dua të jem tërësisht i 
padëgjuar. Dhe ende 

nuk e kam guximin 
e shokut tim 

Arben Idrizit i 
cili nuk i jep 

pesë pare 
për gjëra 

të tilla.
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 shtatË muzikantë  
në  një  foto  të  

Margaret Hasluck

Nga Qerim Vrioni

Midis të huajve, të cilët gjatë qëndrimit 
në Shqipëri kanë lënë gjurmë me 

vlera, është edhe studiuesja skoceze, 
Margaret Hasluck. Ajo është lindur në 
Skoci  (Aberdeen, 1886) dhe ndarë nga jeta 
në Irlandë  (Dublin, 1948). Pas mbarimit të 
studimeve e larta në vendlindje, Hasluck 
udhëtoi në disa vende të Gadishullit të 
Ballkanit, dhe aty nga vitet 1925-’26  erdhi 
në Shqipëri. Këtu, gjatë viteve ’20-’30, ajo 
ka jetuar, kryesisht në Elbasan, vijimisht 
për rreth 13 vite. Madje, edhe në sajë të 
miqësisë dhe bashkëpunimit me eruditin 
e atdhetarin e njohur elbasanas Lef Nosi, 
ajo mësoi të fliste dhe të lexonte mirë në 
gjuhën shqipe. Hasluck ka lëvizur mjaft 
edhe në disa krahina të tjera të vendit duke 
grumbulluar materiale të rëndësishme 
studimore etnografike dhe gjuhësore. Nga 
shtegtimet dhe studimet e saj Hasluck, 
si mike e dashur e shqiptarëve, ka botuar 
edhe disa libra të vlefshëm (anglisht dhe 
shqip) me karakter etnografik, historik dhe 
gjuhësor. Këtu ia vlen të shënohet edhe 
se, në vizitat nëpër krahina dhe qytete 
shqiptare, ajo ka realizuar mbi 400 foto të 
cilat ndodhen në “Institutin Antropologjik 
Mbretëror të Britanisë së Madhe dhe 
Irlandës” (“Royal Anthropological Institute 
of Great Britain and Ireland”) në Londër. 
Pra, kështu ajo ka kryer kësisoj edhe punën 
e fotografit profesionist dhe pasionant.

Në opusin e madh fotografik të Margaret 
Hasluck, përfshihen imazhe me qytetarë 
në përditshmërinë e tyre, baresha me 
bagëti,  nxënës shkollash, burra dhe gra 
fshatare në punët e ditës, pamje qytetesh 
dhe katundesh, kulte dhe rite fetare dhe 
shoqërore, mjedise mjeksore, personalitete 
të kohës, shqiptarë duke votuar, po ashtu 
edhe…muzikantë. Krijimtarija e saj 
përfshinë disa gjini të fotografisë si p.sh. 
atë antropologjike, dokumentare, historike, 
urbane, madje edhe atë të artit. 

Fotoja që po shqyrtojmë paraqet një grup 
muzikantësh të një orkestrine popullore 
duke ekzekutuar me instrumentat e tyre 
para disa njerëzve, të rritur e të rinjë, të 
cilët i dëgjojnë me vëmendje. Në gjuhën e 
përditëshme të atyre kohëve (madje edhe 
më vonë), këto grupe muzikore quheshin, 
saze ose saze popullore çka përfshihej edhe 
në programacionin e hershëm të Radio 
Tiranës. Kështu, këto merrnin shpesh edhe 
emrin e qytetit, p.sh. sazet e Përmetit, sazet 
e Kolonjës etj. Pjesëtarët e sazeve rëndomë 

edhe këndonin njëkohësisht duke luajtur në 
instrumentat e tyre. 

Nga ndriçimi i mjedisit nga veshjet 
e personazheve si dhe hijet, kuptohet se 
shkrepja është realizuar afër mesditës. Nuk 
ka ndonjë kumt pamor të shpërfaqur nga 
fotoja apo të dhënë shtesë deri tani që të 
tregojë se për çfarë rasti po bëjnë muzikë 
instrumentistët tanë. Natyrisht repertori i 
tyre përmbanë melodi popullore të zonës por 
edhe të krahinave fqinje. Ata janë ulur mbi 
rrogoz dhe kanë një fiasko (shishe) raki në 
mes dhe gotat e saj përpara. Në foto dallohen 
mirë vetëm tri të tilla, dy të zakonshme dhe të 
tretën të gjatë, ndërsa pas shishes duket cepi  
i një pjate, me shumë gjasë me pak meze, 
ndoshta djath, qepë e ndonjë turshi. Madje, 
nga këto imagjinohet edhe rrëkëllisja e 
gotës së rakisë pas mbarimit të ndonjë pjese, 
ose avazi, siç quhej atëherë  një melodi e 
ekzekutuar nga një grup muzikor, shoqëruar 
me fjalë urimi të rastit. Fotos tonë i njihet viti 
i saktë i realizimit, 1930, pra më se 90 vjet 
përpara, veçse jo vendi dhe rasti. Spektatorët 
janë banorë të fshatit, që mendojmë se nuk 
do të ketë qënë i vogël, ose ndonjë qytet. Nga 
lloji i qelesheve të  bardha të tre fëmijëve dhe 
të dy-tre muzikantëve, mendohet se bëhet 
fjalë për Shqipërinë e Mesme ose për zona 
kufitare me të. 

Shtatë muzikantët  luajnë në 
instrumentat e tyre dhe që janë, duke filluar 

nga e djathta e shikuesit: llaudë, violinë, 
llaudë, gërnetë, darabuk, llaudë dhe fyell 
(sipas z.Behar Arllati).  Nga veshjet e tyre ka 
të ngjarë që të jenë edhe prej ndonjë krahine 
me popullsi të përzierë me etni të tjera. 
Veçse nga ngjyra disi e zeshkët e fytyrave 
të shumicës së tyre, mund të mendohet se 
bëhet fjalë për një grup të komuntetit rom, 
aq të përmendur për grupet (sazet) e tyre që 
luanin muzikë nëpër dasma dhe gëzime të 
tjera familjare të shqiptarëve. Kështu, pesë 
nga muzikantët mbajnë mbi kokë feste 
të zeza, ndërsa dy, qeleshe të bardha. Atë 
kohë në vend ende nuk kishte dalë ligji i 
Mbretërisë Shqiptare që ndalonte shtetasit 
e saj të mbanin në kokë feste turke, por 
vetëm qeleshe shqiptare.   

Sidoqoftë ata janë të përqëndruar në 
ekzekutimin e tyre, kështu dora e përngrirë 
turbull në foto e muzikanit të parë djathtas 
shikuesit (me llaudë), tregon se në çastin e 
fotografimit ajo po lëvizte (koha e zgjatur e 
mbajtjes hapur të obturatorit). Më ndryshe 
janë dy duartë e gërnetaxhiut (klarinetisit) 
që gjatë shkrepjes  së aparatit nuk kanë 
lëvizur fare dhe paraqiten në imazh shumë 
pastër. Ndoshta përqëndrimi i këtij të fundit 
tregon se ai është kryesori ndërmjet atyre 
që po luajne (përveçse ndodhet edhe në 
qëndrën optike të fotos). Pra fotografja 
jonë ndoshta ka kaluar aty pari dhe do të 
jetë tërhequr nga melodia popullore që 

dëgjohej. E ajo, pa ndërhyrë fare, qetësisht 
është afruar dhe ka shkrepur aparatin për 
të realizuar një foto-çasti.

 Duke vërejtur fytyrat e muzikantëve 
dallohet se ata nuk po shpërfaqin gëzim, 
hare jo e jo, madje duket edhe sikur melodia 
është nga ato që luheshin me nota të ulta, ose  
hiqeshin zvarrë, të cilat quheshin kaba. Këto 
pjesë vokalo-instrumentale, lëvroheshin 
kryesisht në Shqipërinë e Jugut. Në më të 
shumtën e rasteve kabatë shpërfaqnin  
gjendje të pikëlluara, çka vërehet disi edhe 
te fytyrat e sazexhinjëve të fotos tonë, ku 
nuk dallohet asgjë gazmore. Njihen, ndër të 
tjera kaba me violinë dhe kaba me klarinetë. 

 Ka të ngjarë që mjedisi i fotos të jetë 
edhe ndonjë obor shkolle, për këtë nisemi 
edhe nga një djalë, i cili duket në foto me 
një libër a fletore para duarve. Mund të jetë 
edhe ndryshe, djali është duke u kthyer nga 
shkolla dhe rrugës ka hasur sazet popullore 
e me kureshtje  është ndaluar për të dëgjuar 
pak muzikë.

Sidoqoftë, duket se klarinetisti në ball 
të imazhit, e ndjen më shumë nga të gjithë 
interpretimin, të paktën sa kumtohet 
nga fotoja. Natyrisht edhe grupi i këtyre 
instrumentistëve të Hasluck-ut, ndonëse 
pa arsimim profesional, ka lëvruar muzikën 
burimore popullore shqiptare e bashkë me 
shumë të tjerë dhe me vegla të ndryshme 
tradicionale në të gjithë Shqipërinë.  Kështu, 
të gjithë ata, kush më shumë e kush më 
pak,  krijuan  bazën, ose si quhet ndryshe 
tabanin popullor, mbi të cilin vite më pas, 
u mbështetën muzikantë të shkolluar që 
krijuan me sukses muzikën e kultivuar 
vokale dhe instrumentale të vendit, në të 
gjitha gjinitë e saj, që nga kënga e lehtë e 
deri tek opera shqiptare. 

Imazhe me muzikë dhe muzikantë janë 
nëpërkaluar në objektivat e aparateve të 
fotografëve shqiptarë qysh herët. Shënojmë 
kështu p.sh. foton e njohur të Pjetër Marubit, 
të quajtur “Osoja i falltores”, që botohet 
thuajse në të gjitha albumet e Marubëve 
dhe daton nga fundi i shekullit XIX.  Ajo 
është shkrepur brenda në studion “Marubi”. 
Pak ndryshe qëndron puna me këtë foto të 
Hasluck, ku grupi i muzikantëve ndodhet në 
një mjedis të hapur dhe është i përqëndruar 
në ekzekutim, pavarësisht se 3-4 prej tyre 
kanë drejtuar shikimin e tyre kah aparati.

Duke vërejtur fushat e shumta të 
përditshmërisë shqiptare të përngrirë në 
letrën fotografike nga Hasluck, mendojmë 
se ajo, ka përjetësuar mirë një pjesë të 
historisë së tyre. Kësisoj, ndoshta është 
koha për botimin në Shqipëri të një 
albumi përmbledhës të krijimtarisë së saj 
fotografike. Madje, pse jo edhe ngritjen 
a themelimin e një “Galeria Fotografike 
Hasluck” ose “Muzeu Hasluck i Fotografisë“ 
në Elbasan, qyteti ku ajo, për rreth 13 vjet  e 
ndjeu veten si vendase dhe ku në vitin 2010, 
është vlerësuar (pas vdekjes)  me titullin e 
lartë “Qytetare Nderi”. 
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Fan Noli është shkrimtari, intelektuali, 
krijuesi, përkthyesi, politikani e 

politologu, rreth të cilit shqiptarët janë 
bashkuar shumë herë, shumë kohë dhe 
shumë breza, sepse prej veprës së tij kemi 
pasur çka të vjelim e të bisedojmë për të 
kaluarën, të sotmen dhe të ardhmen e 
popullit shqiptarë.

A është e rastit që Fan Noli i ka pasur 
jo vetëm bashkëkohësit e tij, po edhe 
fanolisët e brezave të mëvonshëm. E pra, 
historianët e popullit shqiptar, na kanë 
folur shumë për fanolistët e viteve ’20 e 
’30, madje jo vetëm shkrimtarë, të cilët 
janë përpjekur ta emitojnë me krijimtarinë 
letrare dhe përkthimet e tyre, jo vetëm me 
pikëpamjet politike e ideologjike po edhe 
me heroizmat e me vdekjen për atdhe; 
historianët e popullit shqiptarë na kanë 
folur edhe për fanolistët e antifanolistët e 
gjysmës së dytë të shekullit XX, e kjo do 
të thotë për fanolistët e përkushtuar ndaj 
veprës së tij dhe prirjet artistike e politike 
të studimit të saj; për prirjen shkencore të 
studimit të gjuhës dhe vlerave estetike të 
saj, si dhe për prirjet politike të ngjyrosjes 
ideologjike të saj; historianët, kulturologët 
dhe sociologët sigurisht një ditë do të flasin 
edhe për fanolistët e kohës sonë. 

Në historinë e popullit shqiptar e të 
kulturës së tij, janë disa personalitet, 
biografia jetësore, biografia intelektuale 
dhe vepra e të cilëve e ka pasuruar 
përmbajtjen shpirtërore të popullit 
shqiptar në paqe, e ka ndihmuar popullin 
shqiptar në kohë luftërash dhe ka 
ndihmuar madje në kapërcyell të kalimit 
nga një periudhë në tjetrën. Në këtë rrjedhë, 
i kemi bërë luftërat për liri me këngët për 
Skënderbeun dhe skëndebegianët e të 
gjitha kohëve, kemi shtegtuar në periudhat 
e mëdha të Përlindjes Kombëtare me 
veprat e apostullit të saj Naim Frashërit 
e të bashkëkohësve të tij; kemi kapërcyer 
shtegun më të vështirë të historisë së 
këtij mijëvjeçari në fillim të shekullit XX, 
me bëmat e babait të shtetit kombëtar 
Ismail Qemali dhe ridimensionimin 
kulturor, intelektual e politik të diskursit 
të komunikimit tonë me Europën dhe 
Amerikën, të cilën e kanë bërë Fan Noli, 
Faik Konica e bashkëkohësit e tyre; jemi 
përballur me shtypjen e re sllave në ish-
Jugosllavi duke u mbajtur, duke nderuar, 
duke u identifikuar e duke pasur në mendje 
sakrificën personale të Adem Demaçit etj.  

Për mësuesit tanë në Kosovë e ish-
Jugosllavi, për edukatorët tanë, ateistë 
të periudhës së komunizmit, të cilët 
ligjëronin Fan Nolin në shkollë a në 
Universitet, nuk ishte e mjaftueshme të 
ishe besimtar që i faleshe zotit. T’i besoje 
Perëndisë, ligjëronin ata, do të thotë, të 
punoje për gjuhën dhe atdheun, që Zoti 
pastaj ta shpërblente si vlerë të nderimit 
dhe besimit për të; për mësuesit tanë, të 
besoje Perëndinë do të thoshte t’i shërbeje 
kombit dhe institucionit fetar autoqefal të 
themeluar prej tij, prej Fan Nolit. 

A është e rastit që edukatorët, mësuesit 
tanë ateistë të periudhës komuniste, të cilët 
nuk e shquanin shumë institucionit fetar 
të formimit të Konstantin Kristoforidhit; të 
cilët kalonin nën zë emrin e  institucionit 
fetar të formimit fillestar të Naim Frashërit; 
të cilët e heshtnin institucionin fetar të 
formimit e besimit të Ndre Mjedës; në 
rastin e Nolit, e shquanin largvajtshëm 
dhe madje gjenin strehë në institucionin 
fetar autoqefalist të Kishës Ortodokse 
Shqiptare, të themeluar prej tij.

Të ishe fanolist në fund të shekullit 
të kaluar dmth të kishe guximin qytetar 
dhe intelektual që t’ia grisje maskën e së 
keqes, pushtetit, politikanit, akademikut, 
shkrimtarit e klerikut serb, maqedonas 
e malazez, ashtu sikur bënin Profesor 

Rexhep Qosja në Kosovë, Profesor Agim 
Vinca në Maqedoni dhe Profesor Nail 
Draga në Mal të Zi.  

Të jesh fanolist sot
Të jesh fanolist sot do të thotë të jesh 

krijues, që më parë se sa t’i artikulosh 
idetë, temat, mendimet a konceptet në 
veprën fetare, letrare, politike, kulturore a 
shkencore, duhet të krijosh neologjizmat, 
fjalët vetjake, termat shkencorë, mbi 
strukturën fjalëformuese e kuptimore 
të gjuhës shqipe, aq të munguara në 
komunikimin shkencor, politik e kulturor 
sot; të jesh nolian sot do të thotë të jesh 
i pakompromis në identifikimin e saktë 
të shqetësimeve ditore dhe t’ia çjerrësh 
maskën politikanit, deputetit, qeveritarit 
dhe uzurpatorëve të institucioneve 
shtetërore, arsimore, shkencore e 
kulturore, aq të pranishme në jetën tonë 
kombëtare sot; të jesh fanolist sot do të 
thotë të jesh i vendosur në përzgjedhjen 
dhe sjelljen e vlerave universale për 
kulturën e popullit tënd, aq të munguara 
në institucionet shkencore e akademike 
sot; të jesh fanolist sot, do të thotë të jesh 
i vendosur deri në shenjtëri për të thënë 
të vërtetën dhe vetëm të vërtetën në jetën 
tonë, pra, të besosh dhe të jesh i bindur 
deri në idealizëm se e vërteta dhe vetëm e 
vërteta e sjell fundin e lumtur të çdo gjëje: 
madje, të jetës dhe të vdekjes!

Të jesh fanolist sot, do të thotë të 

respektosh qytetërimin, trashëgiminë, 
besimet fetare, Lindore e Perëndimore në 
jetën e popullit shqiptar, e kjo do të thotë të 
mos e shohësh fqinjin si mysliman, katolik 
a ortodoks, po si shqiptar të një përkatësie, 
të cilën ai e ka zgjedhur brenda zemrës së 
tij. Të jesh nolian, në të vërtetë, do të thotë 
t’i japësh kuptimin kombëtar institucionit 
fetar në të cilin i lutesh Perëndisë, pa 
ndjerë nevojën që të kalosh në tjetrin për 
të ridimensionuar imazhin kombëtar, 
intelektual e kulturor vetjak.

Të jesh fanolist sot, do të thotë të mos 
ndalesh një jetë të tërë, së hulumtuari e 
studiuari veprën e Fan Nolit, sikur bëri 
Nash Jorgaqi dhe të vazhdosh atë rrugë 
sikur bën sot studiuesi Sevdai Kastrati 
në Shtetet e Bashkuara të Amerikës dhe 
botuesi e studiuesi Mehmet Gëzhilli në 
Shqipëri.

Të nderosh Nolin sot, do të thotë të 
botosh veprën e plotë, sa më të plotë të tij, 
ashtu sikur vepron fanolisti nga Tirana, Z. 
Mehmet Gëzhilli, duke botuar jo vetëm 
krijimtarinë letrare, mendimin shkencor, 
publicistikën, përkthimet etj., po edhe 
literaturën kishtare, në një kohë që edhe 
botuesit shumë herë më të mëdhenj se 
ai, kujdesen të botojnë prej tij vetëm një 
pjesë të Albumit, Historinë e Skënderbeut 
dhe shumë shumë ndonjë përkthim të 
Shekspirit për nevoja të lekturës shkollore. 

Të jesh sot fryma e Fan Nolit do të 
thotë të mbrosh me dije dhe me kulturë 

shkencore e intelektuale Autoqefalinë e 
Kishës Ortodokse Shqiptare, duke botuar 
liturgjinë noliane kishtare dhe ta vesh në 
funksion të secilës Kishë dhe lutësve të saj, 
ashtu sikur vepron editori Mehmet Gëzhilli 
në Tiranë. 

Të nderosh dhe të risjellësh sot 
mendimin politik, shkencor e letrar të 
Fan Nolit në gjithë hapësirën shqiptare, 
do të thotë të punosh me dekada për të 
përgatitur Bibliografinë shteruese të tij, 
duke e vendosur deri edhe në Bibliotekën 
e Harvardit, ashtu sikur punoi e punon 
studiuesi e editori nga Tirana, Mehmet 
Gëzhilli.

Të jesh bartës i Frymës fanoliste sot, 
sot do të thotë të nderosh e respektosh 
demokracinë planetare të Shteteve të 
Bashkuara të Amerikës, do të thotë ta 
mbash në tavolinën e punës e ta nderosh 
Kushtetutën Amerikane dhe ta mbash 
në tavolinën e punës e ta respektosh 
Kushtetutën e shtetit tënd. E kjo do të 
thotë, ta mbash në njërën dorë Biblën a 
Kuranin dhe në dorën tjetër Kushtetutën 
dhe shpatën.  Besoj, të tillë ishin fanolistët 
e Luftës së Kosovës në vitin 1999, luftëtarët 
e Batalionit “Atlantiku”, për të cilët vite 
më parë pata shkruar: Nëse moshatarët 
e tyre në trojet etnike ishin rritur dhe 
përgatitur për luftë duke lexuar Biblën 
a Kuranin dhe duke u vetëdijësuar për 
lirinë si mision njerëzor para varrit të 
Çerçiz Topullit e Adem Jasharit, luftëtarët 
e batalionit “Atlantiku” ishin rritur duke 
mbajtur në dorë edhe Deklaratën e të 
Drejtave Universale dhe duke u frymëzuar 
nga Shtatorja e Lirisë, e cila bashkonte 
konceptin për lirinë kolektive, krenarinë 
kombëtare dhe botën humane të tyre. E 
kjo do të thotë se luftëtarët shqiptarë që 
erdhën nga Amerika në Luftën e Kosovës 
ishin pasardhës edhe të frymës së Fan 
Nolit dhe vargjeve të tij paradigmatike 
“Mbahu, Nëno, mos kij frikë / Se kë djemtë 
n’Amerikë”. 

A mjafton kjo që ta përmbyllim fjalën 
tonë me konstatimin se, Fan Noli me 
bëmat e tij në fillim të shekullit XX dhe 
me veprën e tij në fund të shekullit XX, e 
ka kryer misionin e tij kombëtar, politik, 
krijues, klerikal dhe human në jetën e 
popullit shqiptar.

Duke shkruar për Balzakun, Viktor 
Hygo, pati thënë: “Njerëzit e mëdhenj e 
bëjnë vet piedestalin e tyre, e ardhmja 
ngarkohet të vendosë statujën”. Fan Noli 
ishte i tillë. Krijoi piedestalin e tij mbi në 
kontinente, por statujën e kemi borxh ta 
vendosim edhe ne, brezi ynë. 

Le të jetë kjo fryma e tij, vepra e tij dhe 
lavdia e tij, e cila na ka bashkuar edhe 
sonte!

Prishtinë, 3 qershor 2023
* Në “10-vjetori i Degës së Federatës 

VATRA Queens NY”, SHBA

tË jesh
FANOLIst

sot  
Prof. dr. Begzad Baliu

Universiteti i Prishtinës “Hasan Prishtina”, Republika e Kosovës
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nga Behar Gjoka

POETIKA E MËDYSHJES 
EKZISTENCIALE

Shënime për vëllimin poetik Spiralja e frikës, të Biser Mehmetit, botuar nga 
shtëpia botuese Buzuku, Prishtinë, 2023

Shfletimi i përmbledhjes poetike Spiralja e 
frikës, të autorit Biser Mehmeti, varësisht 

materies së vargjeve, më krijoi ndjesinë 
e një bote poetike ndryshe. Tekstet, në 
secilin prej tyre, si njësi të mëvetësishme, 
apo në tërësinë e materies letrare, 
pikësëpari sugjeron mëdyshjen, dyshimin, 
mosbesimin, në botën që shohim, në botën 
që duket, mbase duhet thënë në fasadën e 
përngjyrosur gjer në shpifje. 

Biser Mehmeti deri tani ka botuar 
romanet: “Nata pa mëngjes”, “Jetë e 
mohuar”, “Fjala e ngrirë”, “Dielli i ftohtë”, 
“Shpirtshitësit e Simonidës”, “Një tragjedi 
kosovare”, “Lulja e hidhur”, vëllimet me 
tregime: “Katër kalorësit e apokalipsit”, 
“Takimi me vrasësin tim”, “Heroi i mohuar” 
si dhe vëllimin me poezi “Zhgjëndërr e 
vrarë”, pra mbizotëron prozatori, por 
“thyen” rregullat e pashpallura, duke u 
kthyer te poezia. Dhe, prandaj materia 
letrare e librit, si rastësisht sugjeron se nuk 
kemi të bëjmë me një mëdyshje rastësore, 
me gjasë një mëdyshje dosido, por është një 
thirrje dhe klithmë ekzistenciale, e qenies 
që vjen e përplotësuar me zërin e poetit. 
Një thirrje ekzistenciale, ku bota zhvishet 
nga mashtrimi, fjala e poetit, të shpie në 
realitetin që nuk fshehim dot, jo se nuk 
mundemi, po se prishet, shkërmoqet magjia 
e fjalës si poezi. Mëdyshja ekzistencialiste 
e shpallur në hapësirën tekstologjike të 
librit Spiralja e frikës, si një nivel tjetër i 
ekzistencës së qenies, zëshmohet në poezinë 
që paraprin ciklet e vëllimit poetik. Vargjet: 
Na thanë/Ecni përpara/Dhe ne ecëm/Edhe 
pse/Nuk deshëm të ecnim//Kur ecëm/Na 
dënuan/Pse ecëm (2023: 5), një situim letrar 
i cili qysh në krye e zbulon këtë mëdyshje, 
të natyrës së pastër ekzistenciale, të qenies 
dhe unit poetik.

Poezi e mendimit si antimendim

Dialogu poetik, me veten dhe botën, 
i shpalosur në faqet e libri më të ri 

poetik, Spiralja e frikës, gati e ka zhveshur 
qenien nga gjërat e tepërta. Në qendër të 
shprehësisë letrare, ka vënë formën më të 
lartë, mbase edhe më përfaqësuese, ka vënë 
mendimin, e përthyer në stilemat letrare. 
Largimi i tepricave, mbase i “bëzhdileve”, 
kinse letrare, të përkohshme dhe kalimtare, 
ka endur në hapësirën e teksteve një poezi, 
ku përplasen meditimi vetmitar dhe 
mendimi, për të mbetur gjithsesi në fushën 
e betejës mendimi, që gjithherë shqiptohet 
poetikisht. Mendimi, derdhet në vargjet e 
poezisë “Kam frikë”: Nuk guxoj/Të dal për 
g jah//Kam frikë/Në vend të ujkut/E vras 
veten//Kam frikë/Kur të kthehem/Në shtëpi/
Më prêt ujku//Kam frikë/Kur të vdes/Ujku 
më nxjerr nga varri (2023: 11), që dukshëm 
shpalos pasigurinë e jetës, ku të gjithë e 
shohim, e ndeshim në rrugë, e megjithatë 
kemi drojë ta themi, madje bëjmë sikur 
as nuk e mendojmë, si gjendje absurde. 
Poezia, liria sublime e shprehjes, e thotë 
qartë, pa grimën e vrasjes së ndërgjegjes, 
atëherë kur bota ishte prishur, e vargjet 
vetëm sa vizatojnë të vërtetën e hidhur, të 
shkatërrimit të saj. Poezia e tillë, e zhveshur 
nga lulkat dhe ornamentet ulëritëse, që e 
shkallmojnë shkrimin  e poezisë, shkon gjer 
në thelb, në palcën e shkatërrimit, si poezi 
mendimi, me shumë gjasë që shpaloset 
si antimendim, me ata që të kredhur në 
mashtri, konformizëm, limonti, hipokrizi, 
edhe këneta u fanitet si qiell i pastër. 
Poezia e mendimit si antimendim, si grisje 
e botës hipokrite, shfaqet edhe në vargjet e 
poezive: Lulet e kalbura, Kjo stinë, Gëzohemi 
si të marrë, Përrallë moderne, Dielli shfaqet 
natën... Vargjet e poezisë E putha djallin: 
E putha djallin/Që kishte veshur/Lëkurën e 
engjëllit//…Një ditë më lidhi/Me shtatë palë 
zinxhirë/Të mos marr malin//Kot klithja/Kot 
përgjërohesha/Kot mallkoja… (2023: 115), 
një gjendje letrare unike, që shenjtëron 

antimendimin si mendim, si vlerë e arsyes, 
që e zbulon botën e trazuar, të kohës dhe 
qenies, më qartë se gjithçka tjetër, në këtë 
rrokulli ku kemi rrëshqitur, pa vënë re 
humnerën që afrohet më pranë nesh.

Metamorfoza e kohës dhe kundërtisë

Vënia e gishtit në plagët e kohës dhe 
qenies është guxim krijues, është po 

ashtu gjetje letrare, por më tepër është 
dëshmi e tjetërsimit të qenies, në një kohë 
gati të zhbërë, të shprishur nga vlerat 
humane. Njeriu, në këto mote, ka ndryshuar 
shumë, aq shumë sa tani nuk njeh as veten. 
Vështrimi i kësaj të vërtete, në beben e 
syrit, i kësaj të vërtete, të hidhur farmak, e 
sidomos dalja nga moçalishtja hipokrite e 
tjetërsimit, e konformizmit me shëmtinë, 
pra pastrimi shpirtëror, gjithsesi edhe në 
këtë univers terri të fjalësuar, përkon me 
rëndësinë dhe vlerën e mendimit, për të 
lëshuar dritë në errësirën shpërfytyruese, që 

ka lëshuar kjo kohë mbi qenien njerëzore. 
Gjendja e një transformimi të pazakontë, 
shpërfaqet në kaq shumë dimensione, 
në disa nga poezitë e përmbledhjes, si në 
vargjet e poezisë “Gëzohemi si të marrë”: 
Gëzohemi si të marrë/Kur e vrasim  zogun 
në degë/Kur anija na përmbyset në det/Kur e 
humbin rrugën në oborr/Kur qiriu na fiket në 
errësirë/Kur flasim gjuhën e huaj/Kur na i ha 
ujku delet/Kur vdes bilbili/Kur na verbohen 
sytë/Kur lumi shteron/Kur nuk bie shi/Kur 
dimri i ngrinë lulet/Kur na braktis shpresa/
Kur na mund armiku (2023: 16), si një 
shprehësi e plotë e çmendurisë së marrëzisë, 
që për çudi po lulëzon në këtë periudhë. Po 
ky ton polemizues, ndonëse i përcjellë me 
heshturimën e tekstit, që vetëm nuk ulërin, 
shfaqet edhe në disa poezi të tjera, si në 
Përrallë moderne, E mbolla lulen, Lëkura e 
ujkut, Unë dhe vetvetja, Në mes të bishave 
etj., por shenjëzimi më i plotë shprehet në 
vargjet e poezisë “Metamorfozë”: Zemra 
m’u bë gur/E guri m’u bë zemër//Nata m’u bë 
ditë/E dita m’u bë natë//Era m’u bë lis/E lisi 

m’u bë erë//Shpirti m’u bë borë/E bora m’u 
bë shpirt//Koha m’u bë ujk/ E ujku m’u bë 
kohë//Jeta m’u bë vdekje/E vdekja m’u bë jetë 
(2023: 100), ku formësohet gjithë përmasa 
e metamorfozës që ka ndodhur me kohën 
dhe me qenien njerëzore. Vargjet e poezisë 
paraprirëse të librit, të organizuar me cikle 
më vete, konturojnë tipologjinë e metaforës 
së kundërtisë, të endur si një befasi estetike 
në poezinë e larmisë lakonike. Lulet e 
kalbura, që emërton ciklin e parë, si dhe 
vargjet e poezisë me këtë titull, sugjeron 
metaforën e brishtësisë së unit poetik, si 
një kundërvënie ndaj shëmtisë së kohës. 
Cikli i dytë, Mjegull në shpirt, dhe sidomos 
poezia me këtë titull, shpalos metaforën e 
grisë totale, ku gjithçkaja është ngjyrosur në 
grinë e pa ngjyrë. Cikli E putha djallin, si dhe 
vargjet e poezisë me këtë titull, të cilat janë 
realizuar me disa tercina dhe një katrenë, 
duke shpalosur metaforën e tjetërsimit. 
Për të vijuar me ciklin Kënga e sëmurë, dhe 
vetë poezia e realizuar me tercinë, shqipton 
një metaforë të përmbysur. Për ta mbyllur 
me ciklin Zemra e vdekur, si dhe vargjet 
e poezisë me këtë titull, është shenjë e 
metaforës së trishtimit të ndritshëm. 
Megjithatë, metafora e kundërtisë, vjen e 
shprehur me të gjithë dimensionet e veta, 
në vargjet e poezisë Kundërthënie, në gjithë 
materien që kulmon me fillimin: Flas/Edhe 
kur nuk kam/Çka të flas (2023: 132).

Struktura e përmbledhjes

Një element përveçues i përmbledhjes 
me poezi Spiralja e frikës, një metaforë 

e pazakontë, ku shenjohet makthi dhe 
tmerri i qenies, individuale apo komunitare, 
përballë shkatërrimit total, është ndarja 
me cikle e kësaj përmbledhjeje. Hallkat 
përbërëse të strukturës së vëllimit poetik, 
janë:

– Poezia paraprirëse Na thanë
– Cikli poetik, Lulet e kalbura, një 

metaforë e përmbysur, që përbëhet nga 
njëzet e nëntë poezi të shkurtra.

– Cikli i dytë, Mjegull në shpirt, një 
metaforë e pazakontë, që portretizon 
rrëzimin e qenies, i cili përbëhet nga njëzet 
e nëntë poezi, po ashtu tepër koncize si 
model shkrimi.

– Cikli i tretë, Takim me Ana Kareninën, 
ku metaforikisht kemi një arratisje nga 
konkretja, diku për në botën librore, që ka 
të përfshira pesëmbëdhjetë poezi.

– Cikli i katërt, E putha djallin, ku kemi 
sërish një metaforë të përmbysur, në një 
gjendje të pazakontë, ku janë përfshirë 
nëntëmbëdhjetë poezi, tepër të shkurtra.

– Cikli i pestë, Kënga e sëmurë, një 
metaforë totalisht e përmbysur, që përbëhet 
nga njëzet e katër poezi.

– Cikli i gjashtë, Zemra e vdekur, ku 
vetëm sa thellohet përmbysja metaforike, 
në të cilin janë përfshirë njëzet e dy poezi.

Pra, kemi të bëjmë me njëqind e tridhjetë 
e tetë poezi, të ndara në gjashtë cikle, të 
cilët qëndrojnë edhe më vete, por në këtë 
bashkëlidhni semantike dhe stilistike, endin 
një univers letrar vetjak. Elementi stilistik, 
i ndarjes me cikle, shpërfaq edhe një tipar 
tjetër, të poezive lakonike, të stilit konciz të 
shkrimit poetik.
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Ridimensionim i vargëzimit të matur

Përmbledhja Spiralja e frikës, shpërfaq 
disa fibratura vargëzimi, brenda 

natyrës së vjershërimit të matur, por duke 
e dinamizuar pentagramin shprehës. Në 
mesin e tyre, do të veçoja:

A – Shkrimi me anë të distikut apo 
dyvargëshit, që ka realizuar me dhjetëra 
poezi, dhe për të krijuar idenë po sjellim 
vargjet e poezisë Antitezë: Sa shumë njerëz 
të vdekur/Ecin mbi dhe//Sa shumë njerëz të 
gjallë/Kalben nën dhe (2023: 180).

B – Poezi të shkruara me anë të tercinës, 
trevargëshi, janë realizuar disa poezi, dhe 
po veçoj poezinë “Miqtë|: Në errësirë/I njoh 
më mirë/Se në dritë//Më mirë i kuptoj/Kur 
heshtin/Sesa kur flasin (2023: 59).

C – Kombinimi i strofave të ndryshme, 
brenda një poezie, vjen i realizuar në disa 
forma:

– Distiku i kombinuar me tercinën në 
shumë poezi, dhe për të krijuar një ide 
fillestare, po shkëpus disa vargje të poezisë 
“Zbres në tokë”: Pa shkallë/Zbres nga qielli/
Në tokë//Në ëndërr/verë/Në zhg jëndërr/
Dimër (2023: 150). 

– Tercina e kombinuar me katrenë, pra 
me strofën katërshe, që përbëjnë formën 
më të gjerë dhe më të shtrirë në poezitë të 
kësaj përmbledhjeje. Për të dhënë një ide të 
përdorimit të gjerësishëm të këtij modeli, 
por paraqes të plotë vargjet e poezisë “E 
mbolla lulen”: E mbolla lulen/Në vend të saj/
Mbi ferra/Në shpirtin tim//Nga gjembat e 
saj/Ëndrrat pikonin gjak/Në për trupin tim//
Nga bebëzat e syve/Nata shtatzënë/Lindte 
përbindësh/Me shtatë krerë//Një ditë/Koha 
ime/U mbush me ferra (2023: 20)

– Të ndryshme, me strofa katërshe, me 
kombinim të distikut, tercinës, katërshes, 
me vargje monokolon, duke endur një poezi 
të vlertë, varësisht pranisë së vargëzimit 
të matur, duke e dinamizuar me anë të 
gërshetimit të pozicioneve të larmisë.

Praktika e shkrimit me anë të vargjeve të 
matura, jo si rimarrje, po si një riformulim, 
si konturim në situate të pazakonta, e 
ka tonifikuar vargëzimin e tillë, por ka 
mundësuar endjen e poetikë së mëdyshjes, 
të thurur me kurora metaforash, të një 
laryshie të beftë estetike.

Një ditë pasi kisha marrë në dorë librin e 
fundit të Elvira Donesit, “Jeta e shkurtër 

e Lukas Santanës” (La nave di Teseo 2023), 
ndahej prej nesh i madhi Kormak MkKarti. 
Një shkrimtar që e kam vlerësuar gjithmonë, 
prandaj ikja e tij më ‘ngacmonte’ vijimin e 
leximit. Ecja përpara dhe po e nuhasja se 
kishte edhe diçka tjetër që më sillte aty 
ndër rreshta pikërisht MkKartin. Fakti, që 
romani i ri Donesit i vendos ngjarjet në 
botën hispaniko-amerikane. Pa ka edhe 
tjetër, diçka edhe më të rëndësishme: stili 
minimalist, karakteristik i MkKartit, një 
mënyrë rrëfimi që ia del të kondensojë e të 
shprehë njëkohësisht, i cili më bëhej se vinte 
edhe aty në shkrimësinë e Elvira Donesit. 

Po, sipas meje, këtë radhë do të gjeni një 
Dones në versionin Kormak MkKarti! Edhe 
pse askush nga shkrimtarët e mirë, thellë-
thellë, nuk e ka me qejf të krahasohet me 
dikë, kam përshtypjen.  

Dhe ja ku mbërrin një paragraf që 
mua më tingëllon gjenial. Më lë të kuptoj 
se mbetemi sërish tek minimalizmi, por 
ky përforcohet tani me intensitetin dhe 
elementë të tjerë të rinj e, për magji, më 
bën të përshëndetem me fantazmën e 
MkKarthit e të zhytem përfundimisht në 
leximin e Donesit. Shtegun ma hapën këto 
fjalë:

“Ai del nga dhoma, mbyll derën me dy 
kanate, zbret shkallët e fjetores dhe, fillon të 
vrapojë nëpër natë pa e vrarë mendjen drejt 
atij që rron e atij që vdes”. Po ndieja sikur 
autorja po fliste për dhe me mua. 

“Jeta e shkurtër e Lukas Santanës” 
është përcaktuar si “një roman koral i 
një intensiteti të lartë, që di të përftojë 
shpresa e humbje vetiake përtej sferës 
së ligjeve”. Mendoj se në këtë hulli rrjedh 
zakonisht edhe letërsia artistike: trilleri, për 
shembull, ndërtohet “përtej sferës së ligjit”, 
me personazhe të cilët duan të zgjidhin 
problemet e tyre në luftë kundër një mjedisi 
në dukje ligjor, por që është armiqësor dhe 
absurd. 

Mirëpo, që nga faqet e para të lexuara, 
nuhas mënjëherë që këtu duhet ti bëjmë 
llogaritë me legalitetin e vërtetë, atë të krijuar 
nga ne njerëzit, e për këtë shkak shkurajues, 
i cili kur na vihet kundër, dobëson veprimin 
dhe reagimin tonë. E prandaj, në të tilla 
raste lypset një tjetër letërsi, pikërisht ajo që 
kam përpara, me një vulë të fortë gazetarie, 
tipike e Donesit edhe në librat e saj të 
mëhershëm, e cila nuk mëton t’i ikë por rri 
e ushqehet me këtë realitet të ashpër, gjen 
në intensifikimin motorin që do të çlirojë 
një reagim shumëfish: ajo atmosfera e 
tmerrit, ndjesia vetiake si të kesh ngrënë një 
grusht stomakut, të cilën e kam përjetuar 
në romane e tjerë të saj, këtu vjen e bëhet 
një reagim me rreze të gjerë, ku ndjesitë, 
reagimet, mëtojnë të përjetohen bashkë 
me të tjerët. Leximi im copëzohet e më ikën 
ajo ndjesia e të qenit një lexues i vetmuar. 
Toni rrëfyes këtu ka timbrin e polifonisë së 
një kori personazhesh që vijnë nga e gjithë 
bota dhe, si lexues, ndihem njëri prej tyre, 
jam i lidhur me ta përdore në një udhëtim të 
përjetshëm ‘drejt atij që rron e atij që vdes’.

Po çfarë ndodh përreth historisë së 
Lukas Santanës, që po jeton prej dhjetë 
vitesh nën sqetullën e vdekjes edhe pse nuk 
ka vrarë askënd? Po, ka shkelur Ligjin mbi 
Bandat dhe për shtetin e Teksasit dënimi i 
tij është vdekja. 

Përreth këtij personazh-bërthamë sillen 
rrotull të tjerë satelitë. Në rrethin e parë 
pjesa më e madhe janë gra e vajza të thirrura 
në apel thjesht për të vuajtur në mënyrën e 
tyre. Këtu lexuesi mashkull vihen menjëherë 
në pozitën e një katarsisi. Janë meshkujt, për 
fat të keq, që e godasin gruan, në fillim me 
praninë, e pastaj më fort, me braktisjen e 
tyre. Se paradigma e braktisjes mashkullore 
godet, gjithmonë e kudo qoftë, atë, gruan.  

Beatriz Macedo, vajza që Lukas ka 
njohur vetëm tre muaj para arrestit, nuk 
ndjek më ëndrrat që ka thuruar për jetën 
e saj, po i shkon pas atij edhe në mungesë, 

kur më parë, në fëmijërinë e vet, ka njohur 
braktisjen nga babai që ka lënë familjen; 
Mirami, nëna e Lukasit, keqtrajtuar nga 
burri i parë, tani jeton burgun e të birit si 
jetë të saj të dytë. Tezja e tij Ines, motra më 
e vogël e nënës, e cila jeton në Kaliforni, 
edhe pse për të çuar deri në fund një 
karrierë intelektuale, përveç dhimbjes për 
humbjen e vëllait Abel, vuan njësoj edhe 
për nipin e saj. Falma, mikesha e Inesit, me 
origjinë shqiptare, duket sateliti më i largët 
i mbërritur nga vuajtja.

Po ja ku hidhet poshtë e gjitha: se ka 
edhe një rreth të dytë satelitësh, personazhe 
mashkullorë që vuajnë përreth Lukasit: 
Tierri Morel, një student zvicerano-frances 
që po mbron doktoraturën në Kriminologji, 
jep e mer me të dënuarin, shkëmben letra 
të ndiera; Shenjtori, një i dënuar afro-
amerikan, që e ka qelinë ngjitur me Lukasin, 
është mbështetje për të me këshillat e 
natyrës folozofike. 

Këto tipe vuajtjesh nuk janë një përplasje 
midis mashkullores dhe femërores. Është 
fjala për nevojën njerëzore për përkrahje. 
Ndjesia e Lukasit para vdekjes mund të sillet 
me fjalët e Klarisë Lispektorit, - shkrimtare, 
gazetare dhe përkthyese ukrainase e 
natyralizuar braziliane -  e cila edhe citohet 
nga Dones në roman, që thotë: “Të vdes do 

të thotë të ndërmarr rriskun më të madh, 
pasi nuk do di të kaloj nga vdekja e të bëj atë 
hapin e parë fill pas humbjes sime – edhe në 
atë orë të fundit sikurse më parë do ta shpik 
praninë tënde të panjohur mik, se vetëm në 
shoqërinë tënde, do të filloj të vdes e derisa 
sa të mësoj vetë të mos jem më, atëherë do 
të lë të lirë. (Pasioni i G. H., Feltrinelli 2019). 
Po, Lukasi ka pasur nevojë të shoqërohet e 
të ndihmohet për të vdekur. 

Po shkruaja në fillim për stilin: 
minimalist dhe intensiv. I tillë ka qenë 
edhe udhëtimi im i leximit të këtij teksti 
dhe kam pasur përshtypjen se isha pjesë e 
një kortezhi që proteston jo ndaj vdekjes si 
e tillë, por kundër projektimit të saj të errët 
mbi jetën. 

nga Durim Taçi

ATIJ QË RRON 
E ATIJ QË VDES

Shënime për romanin “Jeta e shkurtër e Lukas Santanës”
nga Elvira Dones
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çmimi ndihmoi për njohjen e gjerë dhe 
përkthimin e veprave të tij jashtë atdheut. 
Kështu, vepra “Ditari i një pabesie” pati 11 
përkthime në gjuhë evropiane dhe u prit 
mirë nga kritika dhe nga lexuesit e vendeve 
të ndryshme. 

Emilios Solomu është një nga forcat e 
qeta në fushën e romanit. Me vetëm disa 
romane të mira në krijimtarinë e tij ai ka 
arritur diçka shumë të vështirë: fitimin e 
vlerësimeve të mëdha dhe përvijimin e 
një trajektoreje të vazhdueshme në rritje! 
Publikimi i dy romaneve Ditari i një pabesie 
dhe Urrejtja është g jysmë hakmarrje e 
ngritën atë në shkallën e një shkrimtari 
bashkëkohor evropian. Solomu nënvizon 
si është të shkruash për një histori që lidh 
të kaluarën me të tashmen, më e theksuar 
kjo te romani voluminoz Urrejtja është 
gjysmë hakmarrje. “Shkrimi i librit ishte 
një provë, jo vetëm sepse më duhej të 
lexoja dhe hulumtoja shumë, por edhe 
sepse e ndieja se historia ime, ashtu siç u 
zhvillua nga ditët e sotme deri në vitin 1870 
dhe anasjelltas, më rrëshqiste vazhdimisht 
nëpër duar dhe ikte. Kam punuar shumë 
me teknikat e rrëfimit, stilin që ndryshonte 
nga kapitulli në kapitull, marrëdhëniet 
midis personazheve. Ndjeva se ishte 
përtej fuqive të mia. Teksti po ndryshonte 
vazhdimisht si një amebë. Ashtu si libri i 
mëparshëm Ditari i një pabesie, ky ishte 
shkruar pothuajse në lëvizje... Në Qipro, 
në Athinë, në Hania. Nën presionin 
e vazhdueshëm të kohës. Gjithmonë 
ke ndjesinë se nuk ke kurrë kohë të 
mjaftueshme për të shkruar. Disi, përballë 
sfidës së madhe të të shkruarit, kur historia 
jote vazhdon, ndërsa personazhet e tua 
kërkojnë të marrin mish e gjak, të kenë zë, 
nuk ke zgjidhje tjetër veçse t’i shoqërosh, 
t’i ndjekësh në çdo hap. Të marrin për 
dore dhe të drejtojnë në një nevojë thuajse 
metafizike, për të shkruar, shumë herë me 
një ritëm astmatik, për ndonjë arsye të 
pashpjegueshme për të kapur hapin, sikur 
dëgjon në vesh rërën që bie nga klepsidra. 
Koha mbaroi. Edhe ju duhet të arrini në 
fund. Do të pushoni vetëm kur të shkruani 
fjalën tuaj të fundit. Më pas, sigurisht, do të 
jetë montazhi, lufta disamujore me fjalët, 
stilin, rrëfimin, personazhet”.

Romanet e Solomusë, me problematikë 
të theksuar shoqërore, me shqetësimet 
intelektuale dhe ekzistenciale të njeriut 
të sotëm, shkruar me art të guximshëm, 
harmonizuar me përmbajtjen dramatike, 
me një narracion të shkathët romanesk,  
humanizëm të standardeve njerëzore 
evropiane përçojnë ide dhe mesazhe që 
bëhen të pëlqyeshme e përqafohen më 
shumë nga lexuesi i sotëm disi i çorientuar 
nga politikat globale antinjerëzore.  

Romani Fluturoi shpejt si harabel, 
botuar nga Shtëpia Botuese Neraida, 
përcjell skena dhe ngjarje që të kujtojnë 
fshatin shqiptar në periudha të kaluara 
historike dhe jo vetëm. 

EMILIOS SOLOMU, 
SHKRIMTAR I STANDAR-

DEVE EVROPIANE

Personazhet demonizohen dhe rivdesin 
me veprimet e tyre. Vuajnë nga braktisja, 
amullia dhe kalbëzimi. Na jepet vetmia 
lakuriqe e njeriut dhe i vetmi konflikt që 
pulson dramatikisht është me vetveten 
dhe fqinjin që herë-herë arrin shkallën e 
marrëzisë. Kjo i çon njerëzit të gjenden 
në një atmosferë hipnotike dhe të enden 
si somnambul. Të vetmet shkëndija të 
një bote të gjallë janë fëmijët që e thyejnë 
në njëfarë mënyre guaskën e atmosferës 
mbytëse të prapambetjes dhe paralizës. 
Ngjarjet rrokullisen kaq shpejt, si në një 
shtrëngatë dhe nuk është një, por disa 
dhe shkojnë paralelisht natyroret me 
shoqëroret, që lënë viktima pas.   

                                                                                                     
Është një roman për kohën, 

korrupsionin, kujtesën, dashurinë dhe 
pabesinë që zhvillohet mes së tashmes dhe 
së shkuarës.

Pa dyshim, nuk është çmimi që 
evidentoi vlerat e shkrimtarit, por 

Me rastin e botimit të romanit Fluturoi shpejt si harabel
nga Shtëpia Botuese Neraida  

Emilios Solomu është një emër i 
njohur për lexuesin shqiptar. Romani 

“Fluturoi shpejt si harabel” është i katërti i 
përkthyer dhe botuar në Shqipëri.

E veçanta e këtij libri është fakti se 
është i pari në rrugën e suksesshme të 
këtij autori qipriot si prozator, krijimtari e 
cila do të kulmonte me Çmimin Evropian 
për Letërsinë në vitin 2013 për romanin 
“Ditari i një pabesie”, që është ditari i 
njeriut të sotëm intelektual, i njeriut që 
shkel mbi ndërgjegjen e vet dhe ajo ngre 
krye, e rrëmben nga qafa dhe e detyron 
mes përpëlitjeve t’i bëjë gjyqin vetvetes.

Kjo veçori nuk është vetëm e këtij 
romani, që kritika evropiane e nënvizoi 
dhe vlerësoi. Lufta e brendshme 
psikologjike, konflikti me vetveten, erinitë 
që e ndjekin dhe e gërryejnë botën e tij si 
ujërat e rrëmbyeshme tokën, ku më pak 
e ku më shumë, janë veçori potente në 
gjithë krijimtarinë e Solomusë, që i bëjnë 
më të strukturuara subjektet me ngjarjet, 
personazhet e skalitura dhe arkitekturën 
solide romaneske.   

“Fluturoi shpejt si harabel” është 
shkruar në moshën 23-vjeçare, kur autori 
sapo kish mbaruar studimet universitare 
dhe është një roman për dashurinë dhe 
dhembjen. Ajo që e shtyn autorin e ri të 
kapë penën dhe t’i përkushtohet shkrimit 
të kësaj vepre është një lloj amaneti, një 
ngjarje e dhimbshme personale dhe 
familjare, vdekja e papritur e të vëllait, 
goditur nga rrufeja. Varri i një djaloshi 
s’mund të jetë në qimitirin e njerëzve të 
zakonshëm, por mbi piedestal lulesh, 
kujtese dhe ëndrre. Përveç idesë së 
ringjalljes së vëllait dhe përjetësimit në 
një vepër letrare, shkrimtari, nisur nga kjo 
ngjarje familjare, na shpalos tablonë e një 
shoqërie të degraduar, të goditur nga rrufe 
të shumta, që s’mund të ketë fat tjetër. Kjo 
rrufe i djeg filizat e dhembjes para kohe, 
nuk u jep asnjë mundësi përfaqësuesve të 
brezit të ri të kenë ëndrra dhe t’i realizojnë, 
të shkollohen e të marrin rrugët e jetës 
nëpër qytete të mëdha. Duket se fati u ka 
paracaktuar qysh në fillim perspektivën 
kobzezë dhe mirologe të së ardhmes.

Në galerinë e personazheve përballen 
dy breza, pasqyrë e njëri-tjetrit, brezi i 
ri dhe i të rriturve, prindërve të tyre dhe 
përfaqësuesve të tjerë shoqërorë. Është 
tabloja bardhezi e një fshati të braktisur në 
mëshirën e fatit e të harruar të provincës, 
sunduar nga bota e vogël e paragjykimeve 
dhe meskinitetit, një vorbull kaosi që e 
krijon injoranca, varfëria dhe frika për të 
ardhmen. Në këtë roman, që e ritheksojmë 
së është i pari, spikatin karakteristikat 
më të mira të një prozatori që shpejt do 
të ngjitet si një yll i ri në horizontin e 
letërsisë evropiane. Ka një lloj realizmi 
në këtë roman, që të kujton herë-herë 
realizmin magjik të Markezit, po kështu, 
mbresëlënës është edhe vizatimi i gjallë 
i portreteve të personazheve me detaje 
simbolike përmes ngjarjeve intensive dhe 
përshkrimit të mjediseve dhe karaktereve 
në lidhje perspektive me një fantazi 
produktive për të na çuar tek e papritura. 

Që në frazat e para autori fokuson 
personazhin kryesor, Vangjelin, në 
momentin e lindjes dhe sapo hap sytë 
lëshon një të qarë ankuese se e lëndon 
atmosfera rrethuese dhe fytyrat që lëvizin 
në të. Dritarja e parë janë sytë e këtij 
fëmije që simbolikisht autori na e jep të 
ketë gjykim e maturi për këtë botë që në 
çastin e lindjes dhe vazhdon të vështrojë 
dhe të gjykojë njerëzit dhe botën edhe kur 
mbyll sytë dhe ikën nga kjo jetë. Në njëfarë 
mënyre bëhet një transplantim, vëllai 
njësohet me autorin, bota dhe meditimet 

e tij transplantohen te shkrimtari, i ka 
hyrë në gjak dhe vazhdon rrëfimin e tij 
dalldisës. Mënyra më komode për ta 
shpirtëzuar njeriun e dashur, për ta sjellë 
në kohën e ëndrrës së tij të humbur dhe 
është një ngushëllim për autorin. 

“Askush nuk më pyeti nëse doja të rroja 
këtu. Instinkti më thoshte se kisha shumë 
për të vuajtur në këtë jetë. Më dhembën sytë 
nga drita e tepërt. Hapa e mbylla qepallat 
me hezitim. Fillova të qarën ankueshëm. Jo, 
nuk më pëlqeu këtu. Tundja këmbët, krahët, 
kokën, shkelmoja, shtyja. Më kot.” 

Kjo botë ku lind ky fëmijë bie erë 
kalbësirë dhe personazhet, secili me 
dramën dhe historinë e vet, ngjajnë 
me mbeturina njerëzish, gjysmënjerëz, 
gjysmëhije, janë viktima të një shoqërie 
antinjerëzore. Autori nuk e përcakton 
kohën e ngjarjes, por është e kuptueshme, 
është periudha e amullt kur vendi sapo ka 
dalë nga një robëri e gjatë, por ende nuk 
e sheh kthjellët rrugën që do të marrë. 

nga Petro Çerkezi 
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Në një sistem letrar kombëtar, 
personazhi, i lidhur organikisht me 

autorin dhe tekstin, sintetizon elemente 
të tjerë të tij, sidomos në korrelacion me 
institucionet dhe kontekstin socio-politik në 
kohë. Kjo qartësohet edhe më shumë në ato 
prerje sinkronike kur sistemi shtrëngohet 
të dalë nga zhvillimi natyral, siç është edhe 
rasti i letërsisë shqipe. Historikisht, skalitja e 
personazhit në zhanrin e prozës ka shenjuar 
krejt etapat evolutive të letërsisë europiane 
e botërore, madje jo rrallë të cilësuara nën 
emrat e tyre.

Në letërsinë shqipe, proza, konkretisht 
romani, lëvrohet me vonëse krahasimisht 
me letërsitë e tjera, por gjithsesi ka një 
traditë të sajën e cila përmes teksteve më 
cilësor funksionon si një proces koherent 
edhe me rimarje temash e motivesh duke 
synuar evolumin e zhanrit. Pjesë integrale 
e këtij procesi, me termat e letërsisë së 
krahasur do të thoshim transmetimi, 
ndikimi, apo vazhdimësie, është edhe 
personazhi. 

Nga kjo optikë, strukturimi i personazhit 
të “beut” mbetet një çështje me interes, edhe 
prej faktit se gjendet te disa prej autorëve 
qëndror si Kuteli dhe Xoxa. Për më tepër, 
siç e ka vënë re qysh herët mprehtësisht 
Vehbi Bala, kur flet për lidhjet mes letërsisë 
shqipe dhe asaj rumune, nëse do të flisnim 
për një model rrëfimor në prozën shqipe 
të themeluar nga Kuteli, ndryshe rrëfimi 
kutelian, Jakov Xoxa është vëzhduesi më 
i përpiktë i tij.  Afërmendsh që elementi 
ideologjik sidomos pas Luftës së Dytë 
Botërore, mbetet përcaktues në steriotipet 
mbi të cilat sendërtohet ky personazh. Më 
herët është Noli i cili në disa nga poezitë e 
tij, veçanërisht tek ato me shtrat të fortë 
politiko-satirik e ka të pranishëm figurën 
e beut, por vetë lirika e brendashkruan 
kufizimin në selitjen e personazhit 
krahasimisht me prozën. Gjithësesi “beu”, 
apo “bejlurçina” është shenjestër e shpeshtë 
e Nolit publicist.

 “Beu” shfaqet si një personazh “ikonik” 
në rrëfimin Vjeshta e Xheladin Beut të 
Mitrush Kutelit, një nga rrëfimet më të 
njohura të tij, që jo rastësisht është rrëfimi 
i parë në vëllimin e parë të veprës letrare 
të autorit, botuar në pesë vëllime në vitin 
19891. Fillimisht autori ka botuar një 
variant të sajin në revistën “Shqipëria e Re” 
Bukuresht në vitin 1929 për ta ripunuar 
shumë kohë më pas në vitin 1965. Varianti 

1  Mitrush Kuteli Vepra letrare 1-5, Naim Frashëri, 
Tiranë 1989

i parë, me titull Në vjeshtën e jetës, ka 
një vëllim shkrimor shumë më të pakët 
se varianti i dytë. Ndërkohë krahasimi 
mes tyre ofron mundësi për të dekoduar 
nivelin semantik të tekstit, apo qëllimin e 
autorit në raport me lexuesin. Ky rrëfim i 
Kutelit tradicionalisht është interpretuar si 
kulminacion i “përgjithësimit shoqëror dhe 
mishërim ideoartistik i temës antifeudale”2, 
interpretim i përqëndruar në figurën e 
Xheladin Beut me fundin e tij të hidhur. Në 
këtë hulli rrëfimi shihet në koherencë me 
rrëfimet e tjera të Kutelit, “Natë kollozhegu”3 
dhe ”Natë muaji shëmbitër”4, të cilat kanë si 
personazhe qendror figura bejlerësh veseli 
të zvetnuar moralisht që i shkojnë të keqes 
deri në fund; tek i pari Olloman beun dhe te 
i dyti Kahreman Beu. 

Specifikat semantiko - formale që 
ofron teksti “Vjeshta e Xheladin beut”, në 
përplotësim të njëra tjetrës, japin mundësi 
për një qasje interpretative krejt ndryshe, 
të cilën e kam trajtuar në një punim të 
mëhershëm, thelbi i të cilit qëndron te 
përveçimi i Xheladin beut si personifikim 
i një individi të zvetënuar deri në palcë në 
aspektin psiko-social, tashmë në zgrip të 
jetës, por jo si një figurë përgjithësuese në 
aspektin klasor.

Personazhi i Suat bej Vërdhomës në 
romanin “Lumi i vdekur” të Jakov Xoxës 
në aspektin historiko letrar shqiptar 
mbetet nga më të interpretuarit jo vetëm 
sa i përket prozës së autorit, por letërsisë 
shqipe në përgjithësi. Përveç mjeshtërisë së 
Xoxës për të gdhendur në aspektin estetiko-
poetik një personazh të vërtetë, domethënë 
të besueshëm në rrafshin receptiv, çështje 
kjo e trajtuar tashmë hollësisht nga 
tradita kritike, mendoj se përmes këtij 
personazhi mund të ndriçohet një tjetër 
2  Nasho Jorgaqi Parathënie, po aty fq.26
3  Po aty, fq.105
4  Po aty, fq.202

kënd i prozës së Xoxës, që dëshmon 
fort cilësinë e ideolektit të tij. Referuar 
termave të formalistëve rus konkretisht 
Propit, Shkllovskit dhe Tomashevskit në 
romanin “Lumi i vdekur” njësitë narrative 
bërthamë, që g jenerojnë sekuencat 
narrative në intervale të ndryshme brenda 
rrjedhës së narracionit, të qendërzuara 
dhe zhvilluara prej personazhit Suat bej 
Vërdhoma, dëshmojnë një koherencë të 
plotë sipas dialektikës rrëfimore fabul-
thurje narrative, e cila pa asnjë ekuivok 
dëshmon jo vetëm punën qelizore të 
autorit me tekstin, por edhe talentin e tij. 
Nëse do të bëhej një ndërhyrje mekanike në 
roman, duke shkëputur dhe bashkëngjitur 
të gjithë segmentet shkrimore, theksoj 
kronografikisht dhe jo kronologjikisht, 
sepse vepra shpesh ka introspektivë, ku 
personazh është Suat bej Vërdhoma do të 
përftonim një strukturë tesktore pothuajse 
krejtësisht të vetmjaftueshme, e cila me 
ndërhyrje minimale mund të funksiononte 
si një vepër më vete, e organizuar plotësisht 
sipas rendit rrëfimor shkak-pasojë, raport 
ky i qëmtuar hollësisht në fushën e estetikës 
dhe filozofisë, qysh nga Aristoteli, Hjumi, 
Kanti, etj. 

Një fenomen i tillë veç talentit të autorit 
është rrjedhojë e drejtpërdrejtë edhe e 
formimit të tij solid në fushën e teorisë së 
letërsisë siç na dëshmohet prej kontributit 
konkret tekstit “Hyrje në shkencën e 
letërsisë”, të vitit 1969. Bashkëekzistenca 
e shkrimtarit dhe studiuesit në entitetin 
krijues Jakov Xoxa, sjell pashmangshëm 
një nivel të tillë organizimi shkrimor në 
romanin “Lumi i vdekur”. Shqetësimin e tij 
për rëndësinë e aspekti formal në tekst ai e 
paraqet në trajtë ekspilicite në një shkrim 
kritik në revistën “Nëndori”, nr. 2, 1963, 
“Rreth dy problemeve të prozës sonë”. Xoxa, 
përtej argumenteve ideologjikë, pothuajse 

me një qëndrim kontravers, krahasimisht 
më të tjerë, përqendrohet në rëndësinë 
e elementeve formale në një tekst letrar: 
“Këtu  unë do të merrem me dy probleme 
kompozicionale. Me ekspozicionin si 
element kompozicional dhe përdorimin e 
tij dhe me marrëdhëniet mes intrigës dhe të 
kolizionit në disa nga veprat tona në prozë”. 
Nga kjo premisë shqyrtimi që ai u bën në 
vijim disa prej romaneve më të njohura 
të periudhës, është një kritikë e rreptë e 
ceneve të tyre strukturore, duke u nisur nga 
parametra teorik dhe jo ideologjik.

Personazhi Suat bej Vërdhoma, ndonëse 
shfaqet shumë me episodik krahasimisht 
me personazhet e tjera, funksion si një 
qendëe centripete dhe centrifugë në të 
gjithë shtjellën narrative të romanit, sepse 
e tërë thurima rrëfimore buron prej tij dhe 
thuket tek ai, sidomos në pjesën përmbyllëse 
të veprës.

Një çështje që nuk mund të shpërfillet 
asesi sidomos për tekste të letërsisë 
shqipe të shkruara në periudhën 1945-
1990, konkretisht shqyrtimin e aftësisë 
së tyre për të zotëruar atë që Jausi në 
estetikën e receptimit e përkufizon si 
“receptim në potencë”, ndryshe pasjen e 
atij universaliteti, që e bën tekstin letrar 
të përhershëm. Për këto tekste mendoj 
se duhen patur në qendër të vëmendjes 
konceptet e njërit prej përfaqësuesve të 
fundit të formalizmit dhe strukturalizmit 
Jan Mukarovski vepra e të cilit vlerësohet si 
një çast kulmor në mendimin europian në 
fushën e estetikës dhe teorisë së artit reth 
viteve ’30-të ’40-të. Në veprën “Funksioni, 
norma dhe vlera estetike si fakte sociale” 
ai shkruan: “Stabilizmi i funksionit estetik 
është një çështje që i përket kolektivitetit 
dhe funksioni estetik është një përbërës 
i raportit mes kolektivitetit dhe botës. 
Prandaj një disponim i caktuar i funksionit 
estetik në botën e gjërave është e lidhur me 
një kompleksitet social të caktuar”.

E pra për këto tekste ky “komplekstit 
social i caktuar” mbetet vendimtar për 
të kuptuar qëllimin, realizimin dhe 
funksioninimin e tyre, si edhe për të shestuar 
njëfarësoj cilësinë estetike. “Lumi i vdekur” 
i Jakov Xoxës mbetet një nga veprat më të 
rëndësishme të traditës romanore shqiptare, 
madje një vepër unike, por ndërkohë ky tekst 
veçanërisht sot e ka domosdoshmërisht të 
nevojshme një glosar shpjegues, i cili me sa 
di është hartuar në serinë e veprave, por që 
ka nevojë të zgjerohet për një lexues më të 
shumtë.

VARIANTE NË KËRKIM 
TË INVARIANTIT: “BEU” TE 
NOLI, KUTELI DHE XOXA

nga Eldon Gjikaj
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Mustafa Nano është gazetari më sfidant 
dhe më antikonformist i ditëve 

tona, me ca fjalë e gjeste që nuk guxon t’i 
bëjë kushdo: një panel televiziv ku shkon 
me xhinse gjunjëçjerra, një përballje 
spektakolare me shikuesit “One man 
show”, dy emisione televizive si vazhdimësi 
“Provokacija” dhe “Turkmenistan”, botimi 
i librave polemizues “Unë jam gegë” 
(2013), “Pax Albanica” (2014), “Sandwich, 
a është mirë me qenë shqiptar?” (2017), 
etj. Dhe ja ku vjen me romanin “Një javë në 
Manastir” (2020) për të vazhduar debatet e 
hapura, por duke ua deleguar qasjet e veta 
personazheve që shpesh kamuflojnë figura 
historike të vërteta.

Në rrafshin sipërfaqësor kemi një vepër 
artistike me heroin Robert Bolton që jo 
vetëm zbulon se vuan nga një sëmundje 
vdekjeprurëse, por, më shumë se kaq, vihet 
në dyshim qenia baba, pasi Besa mund 
të mos jetë bija e tij, por mund ta ketë 
lindur nga marrëdhënia jo shumë e qartë 
e Matildës me Fred Potterin. Kjo shtysë 
e fortë dhe tronditëse nuk e lë Robertin 
të lëngojë në shtrat, por me torbën e 
udhëtimit ku kishte gjasë të mbartte 
vdekjen e vet, udhëton nga Anglia në 
Manastir për ta sqaruar enigmën, ndoshta 
edhe për t’u hakmarrë ndaj Fredit, udhëtim 
që përkon me mbajtjen e Kongresit të 
Alfabetit pikërisht në Manastir. Udhëtimi 
kthehet në zbulimin e mjedisit shqiptar 
i cili i kishte shkuar paraprakisht i 
deformuar. Është një dukuri që vazhdon 
të përsëritet edhe në ditët tona, shqiptarët 
kanë njerëzillëkun që mund të mungojë ose 
nuk arrin të demonstrohet te popuj të tjerë. 
Ky njerëzillëk, pavarësisht nga prapashtesa 
~llëk, dëshmon vjetërsinë, maturinë, 
qëndresën, aftësinë për t’u përballuar me 
të tjerët duke treguar skutat më me dritë 
të shpirtmadhësisë. Gjithça tjetër janë 
detaje artistike që aredojnë strukturën e 
nevojshme të çdo vepre.

Në një rrafsh paralel me të parin kemi 
një trajtesë të gjerë që mëton të jetë edhe 
shkencore, pasi u jep përgjigje fillesave të 
gjuhës, pengesave dhe akteve asgjësuese 
ndaj gjuhës shqipe, me një fokusim më 
të madh te Kongresi i Manastirit dhe 
vendimet e tij.

Në rrafshin e nëndheshëm, ose “nën 
rrogoz”, kemi një leksion të gjatë për 
shqiptarin dhe shqiptarizmën, për fenë 
dhe qeverisjen, për kolonializmin dhe 
sovranitetin, për vendin dhe rolin e gruas 
në shoqëri dhe aneksin tabu të seksit. 
Për këto problematika që mbajnë peshën 
kryesore të kësaj vepre, autori ka thirrur 
në skenë një numër dëshmitarësh që 
orientohen dhe përmbushin më së miri 
porositë e autorit, fshehur diku si sufleri i 
shfaqjeve dramatike.

*
Pjesa e parë “Treni mbërrin në “Ters 

Dünya” dhe pjesa e dytë “Jeta e Grigor 
Toskës” janë si dy tufa paralele eventesh 
që nisen njëkohësisht nga stacioni i trenit 
dhe udhëtojnë drejt Manastirit; tufa e 
parë vështrohet me sytë e një udhëtari të 
huaj, tufa e dytë me sytë e një shqiptari, 
protagonist në çështjen shqiptare. Udhëtari 
i huaj Robert dhe shqiptari Grigor janë në 
të njëjtin grup udhëtarësh, prandaj disa 
prej eventeve përsëriten në të dyja pjesët.

Fillon si roman historik sepse ka një 
datë historike, një saktësim të ditës, një 
qytet të njohur të perandorisë, do të 
pasohet nga identifikimi i shtëpisë së 
Zavalanëve që shërbeu si sallë e kongresit. 
Para se të hapet goja e narratorit vëzhgues, 
ndjehet dora e gazetarit polemizues, toni 
deklarativ i veprave të mëparshme ia lë 
vendin qasjes meditative. Vjen zbulimi i 
parë i udhëtarit të huaj: ato që shikonte 
me sy nuk përputheshin me ato që kishte 
dëgjuar.

Përplasja e parë shqiptaro-serbe vjen 
si përballje e moshës së një instrumenti 
muzikor që shqiptarët e quajnë lahutë dhe 
serbët gulsë. Nuk jam i sigurt për raportin 
kohor mes romanit të Nanos dhe njohjes së 
gulsës si trashëgimi kulturore e UNESKO-s 
duke lënë pas lahutën, por autori gjen 
rastin të sjellë dy argumenta: udhëtarët e 
huaj zbuluan më parë Serbinë, serbët kishin 
filluar të shkruanin para shqiptarëve. ( f.37) 
Ngarkesa ka zbritur edhe në gjuhë me 
përdorimet “shiptar” dhe “albanac” nga 
njëra anë dhe “shkja” e “serb” nga ana tjetër 
krahasuar me termat përbuzës magjar, 
nemce, magjyp, arap, çifut, etj. ( f.294) Kjo 
nuk e pengon autorin ta vlerësojë Shën 
Savën si personazh historik, themelues 
i Hilandrit dhe kishës autoqefale serbe, 
nga ana tjetër të argumentojë se ndeshja 
me serbët e bën Fotin njëqind përqind 
shqiptar. ( f.297, 311) Përplasja shqiptare 
serbe, edhe pse në këtë roman kalohet 
tangent, bëhet edhe për Heroin tonë 
Kombëtar, Gjergj Kastriotin, sepse ati Gjon 
dhe vëllai Reposh u serbizuan dhe varret i 
kanë në Hilander të Athosit. ( f.272, f.306) 

Si lanë një besë e morë një tjetër? “Ndëjei 
ata, sepse nukë dinë seç bënjënë.” ( f.274) 
Ky raport i vështirë mbyllet me grotesk, 
serbët e kanë devijuar lutjen e famshme 
të të krishterëve: “Kosovën që na takon 
jepna sot e na çliro nga shiptari, më i ligu i 
të ligjve.” ( f.300) Si në një ndeshje sportive, 
ku dy skuadrat kanë tifozët e tyre, edhe 
këtu ndodh njëlloj: anglezja Matilda Bolton 
(kujto Edith Durhamin) dhe  irlandezja 
Flora Royan, “njëra është e marrosur pas 
shqiptarëve, tjetra të hidhet në fyt për 
serbët.” ( f.216) Matilda, edhe pse mungon 
fizikisht në roman, është e pranishme fund 
e krye veprës. “Shqiptarët iu fanepsën në 
jetën e vet në një kohë që ajo jetë ishte në 
pikën më të ulët, e zbrazët, e mjerë, plot 
zhgënjime. Ata ishin dega ku ajo u kap për 
të shpëtuar veten.” ( f.230)

Dashurinë e deklaruar më parë te libri 
“Unë jam gegë” autori e rikonfirmon edhe 
këtu duke veçuar format arkaike të jetës që 
u ruajtën më mirë në Gegëri dhe i ilustron 
me shprehjet: ‘për këtë dhe’, ‘për këtë bukë’, 
‘për këtë gur’. ( f.38) “Armët janë për gegët. 
Për toskët janë librat. ( f.92-93) Konvertimi 

fetar i shqiptarëve në myslimanë u bë për 
të fituar status, pasuri, jetesë të kollajtë, 
por ka dhe një konvertim kulturor që 
lidhet me kulturën që të pëlqen. ( f.103-
104) Kur flasim për organizimin kombëtar 
të shqiptarëve duhet të mbajmë parasysh 
se masa më e madhe e ortodoksëve ishin 
grekofonë ose grekofilë. Myslimanët 
ndiheshin turq dhe donin shkronjat arabe 
se ishte gjuha e Kuranit. Ajka e vendit që 
shkonin pas qerreve të të huajve ( f.128) 
dhe nuk e kishin për gjë as të shiteshin e të 
bliheshin, as të kacafyteshin me sho-shoqin 
për pak ndikim, status a pushtet. ( f.129) 
Nuk kishin ideale, ose i shisnin si xhingla-
mingla. Ishin të gjithë të korruptuar ose 
të korruptueshëm. ( f.132) Edhe vetë të 
krishterët shqiptarë ishin ndarë me dy 
kisha, katolike dhe ortodokse dhe, kur 
u zgjuan në mes të shekullit XIX, nuk e 
dinin çfarë ishin. ( f.302-303) Pasi krahason 
katolikët e Shkodrës me myslimanët dhe 
ortodoksët e Toskërisë ( f.59 – 60), vjen 
ngritja në piedestal: “Po qe se katolikët 
nuk do të ekzistonin, as vetë shqiptarët 
nuk do të kujtoheshin  se ishin një komb.” 
Kështu, krejt natyrshëm, vjen mesazhi i 
parë i veprës: “Duhet të kthehemi në fenë 
e të parëve. Me pahir.” ( f.61)

Konstatimi i dytë: shqiptarët kishin 
admirim bestyt te Perëndimi. ( f.68)

Që në pjesën e parë paraqiten dy 
alfabetet që do jenë thelbi i punës së 
kongresit: Alfabeti latin i shqipes do 
të ishte i pari për një komb pjesërisht 
mysliman, por kishte një pengesë të 
çuditshme ekonomike: gërmat dyshe të 
alfabetit latin zinin një të pestën e tekstit 
çka nënkuptonte që një vepër kërkonte më 
shumë faqe se sa po të shtypej me allfabetin 
shqip të Stambollit, domethënë kosto më 
të lartë botimi. ( f.71)

Mesazhi i dytë dhe më i rëndësishme që 
lidhej me alfabetin, vjen në pjesën e dytë: 
“Nuk kemi ardhur të fitojmë unë e ti kemi 
ardhur të fitojmë të gjithë. Nëse nuk fitojmë 
të gjithë, askush nuk ka fituar.” ( f.91)

Pjesa e parë mbyllet me një diskutim 
fetar e filozofik për vdekjen, kurse pjesa e 
dytë, sikurse u përmend më sipër, rifillon si 
narrativë nga stacioni i trenit për të hedhur 
dritë mbi karakterin e dytë – Grigor Toska, 
që portretizohet si atdhetari i orientuar 
drejt progresit. Në antitezë me të dhe 
me popullin, shfaqen etërit tekanjozë të 
kombit: nga njëra anë Bato Kosina i cili nuk 
do të vinte në kongres, po të mos zgjidhej 
kryetar. ( f.65) nga ana tjetër Adam Kosturi 
(nënkupto Faik Konica) që, siç do ta tregoj 
më poshtë, njoftohet me vonesë që të mos 
mundë të marrë pjesë, që të mos bëheshin 
dy gjela majë plehut. 

Para se të lexoja romanin, isha njohur 
me sfidën e Faik Konicës për Kongresin 
e Manastirit dhe nuk është vështirë të 
zbulohet qejfmbetje nga që një ftesë e 
dërguar me vonesë është mënjanim nga 
diskutimet e atjeshme. “Ku u dëgjua që 
një kongres letrar të jetë si një kurvëtore: 
Kush të dojë le të vijë! Nuk ka këtu njerës 
të xgjedhur me arësye dhe të ftuar, s’ka 

SPROVA E RADHËS PËR 
TË ÇMONTUAR SHTRATIN

E PROKRUSTIT

Romani “Një javë në Manastir, nëntor 2008” i Mustafa Nanos, Tiranë 2020

nga Kosta Nake
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një progamë pune...” (Vepra 4, Dudaj 2001, 
f.161) Mohimi i tij shkon në ekstrem kur 
shkruan: “...përparimi i Shqipërisë është 
lidhur në mos të njohur të këtij kongresi.” 
(po aty, f.162) Në vazhdën e këtij qëndrimi, 
në letrën e datës 9 nëntor 1908 ai qëndron 
i palëkundur në qëndrimin e vet: “Një 
kongres për abenë do të mblidhet, mos kini 
frikë. Po “the right Congress, by the right 
men, in the right ime, at the right place.” 
(po aty, f.165)

Në kapitullin e veçantë që pason dy 
pjesët e para përmenden nominalisht 
edhe ata që s’morën pjesë në Kongresin e 
Manastirit përveç Konicës: Noli, Asdreni, 
Koleja, Vruhu, ( f.151) por identifikohet 
onturazhi i Bato Kosinës si për të 
mbështetur qëndrimin e Adam Kosturit: 
Mane Polena që më shumë bërtiste se sa 
fliste, Kukudhi (Rrumaduci), T’ëmën e 
s’ëmës, ata dy që u mbaron emri me “o” 
(Shasho e Kajo).

Vlen të veçohet paralajmërimi i falltares 
Meme për konsullin rus: “Zoti konsull, 
shqiptari i egër ta ha mutin, por shqiptari 
i butë ta ha kokën.” ( f.97) Vrasja ndodhi 
dhe më vjen mirë që autori ka identifikuar 
emrin e shqiptarit, ai ishte Halim Bleta nga 
Bitincka dhe një studiues nga shqiptarët e 
Maqedonisë, erdhi posaçërisht nga Turqia 
për ta konfirmuar ngjarjen, madje gjeti 
edhe një këngë kushtuar njeriut që nuk e 
përtypi fyerjen e konsullit.

Autori çel një dritare për të hedhur një 
sy në kopshtin filozofik ku gjen turmën dhe 
pafuqinë e njeriut për t’iu kundërvënë asaj, 
( f.101) nga ana tjetër mohimi nuk është 
absolut sepse sjell Ibsenin dhe “Armikun i 
popullit” me idenë e kundërt se edhe një i 
vetëm mund t’i kundërvihej turmës. ( f.103)

Duke treguar interesimin e Foti 
Ostrecit për gjuhën shqipe, autori hap një 
trinë në fushën gjuhësisë duke folur për 
gërmat, kombin dhe Kuranin ( f.107) dhe 
e ilustron me fjalorin që kishte hartuar me 
fjalë shqipe duke zëvendësuar ato turke: 
anësi – tarafllëk, lajm – haber, arsye – hak, 
vleftë – kimet, ngjyrë – bojë, dobi – qar, 
e metë – kusur, e zbrazët – bosh, theror 
– kurban. Deklarohet pëlqyeshmëria e tij 
për një alfabet latin pa shenja diakritike, 
njëkohësisht të ruheshin dyshkronjëshet 
gj, nj, rr, ll për të ruajtur traditën e 
shkrimtarëve katolikë, sepse “gjuha nuk 
është vetëm thjeshtësi dhe ekonomi, por 
edhe emocion, histori, traditë.” ( f.116-17)

Martesa e parë e Grigorit me një serbe 
që u sëmur dhe u largua, është ekzemplar 
i vetëm, por kaq mjafton për të shkuar 
te deklarimi: “Një arnaut e një shkja nuk 
mund të rrojnë nën një tra. ( f.121-122) Në 
antitezë me të është Nusha – nusja gege 
nga Malësia e Madhe, femra mendjehapur 
që pasohet nga deklarimi i nënës Frosinë: 
“Vdekjen e dija, po që gega të bëhej toskë 
kaq shpejt, nuk e dija.” ( f.123)

Pjesa e dytë mbyllet me sfidën ndaj 
tabusë mbi fjalët e seksit. Kënga e Bregut 
të Lumit ( f.141-44), e kënduar nga Mane 
Polena dhe e shoqëruar nga burrat e 
çartallosur, i paraprin sfidës tjetër me 
përmasa më të mëdha te romani “Ngjizja 
e papërlyeme” e Agron Tufës. Ja vlerësimi 
befasues: “Mane Polenën e mora zët për 
shkak se ishte gojëprishur dhe ja tani, po 
për shkak të fjalëve të pista që nxirrte nga 
goja, më hyri në zemër.”( f.158)

*
Pas dy pjesëve të para, vjen kapitulli 

kapriçioz “E shtunë, dita e parë e vjeshtës 
së tretë” ku sfidanti Muç Nano, shkruan 
sipas alfabetit të propozuar nga Grigor 
Toska ku janë bërë zëvendësimet “ë” me 
“ə”, “gj” me “gh”, “nj” me “nh”, “ç” me “ch”.

Vështirësive të organizimit të kongresit, 
u shtohet edhe karakterizimi si  kongres i 
qylafëve dhe mustaqeve, ( f.146) pastaj vjen 
shpërthimi kundër Lidhjes Shqiptare të 

Prizrenit e cila hapi një shteg ku qëllimet 
nuk ishin mëmëdhetare, por, fatmirësisht 
u korrektua me pasojat. Ka ca të dhëna që 
nuk janë thënë ose sikur janë harruar të 
thuhen: Nuk pati orthodoksë, nuk pati as 
toskë, përveç Abdyl Frashërit. ( f.147)

Paragrafë plot dritë janë ata që 
portretizojnë Ado Benën – gruan shqiptare 
të civilizuar, të parën grua që del zbuluar  
para burrave, të vetmen grua që dinte të 
shkruante shqip, të parën grua që merr 
pjesë në jetën publike. ( f.154-55)

Pjesa e tretë “Në ditën e “Shën Fredit” 
autori rimerr problemet e gjuhësisë: Roberti 
mban shënim emrat e disa ushqimeve 
në gjuhën shqipe duke i transkriptuar: 
sopher, pastirmà, pourshesh, japrack, 
boureck, petoulla ( f.164) dhe krijohet një 
mjedis pozitiv ku është pikërisht vendi ku 
zbulon misionin e shkrimtarit si mësues 
i lexuesve për një përdorim të bukur të 
gjuhës amëtare, ( f.165) që shqiptarët të 
shpalosen para botës me atë gjatësi vale si 
folës të shkëqyer të gjuhëve të huaja. ( f.167) 
Pas disa tezave të shtruara për debat, 
gjuhësia kthehet me rrethanorët e kohës 
në marrëdhëniet e punës: pastaj, qëparë, 
më vonë, paradite, padite, nesër. ( f.180)

Nëpërmjet portretizimit të murgut Foti 
Ostreci autori shfrytëzon mundësinë për t’u 
shprehur pozitivisht për krishtërimin që ka 
rëndësi si traditë, histori, qytetërim e jo si 
logos, si një e mirë e pazëvendësueshme për 
njerëzimin. Prej aty ngrihet në një lartësi 
të re qiellore, te Zoti si një tërësi ritualesh, 
rrëfimesh, fabulash, urdhërimesh, 
rregullash e normash etiko-morale të cilave 
njeriu duhej t’u bindej, ndryshe njerëzimi 
do të humbte drejtpeshimin. ( f.173) Duke 
folur për kanakarët e Zotit, si vdekatarë të 
zakonshëm: Moisiu bari, Jezusi zdrukthëtar, 
Muhameti bari e karvanar, ( f.253) autori 
duket sikur guxon shumë për t’u futur në 
ca katakombe nga mund të shpërthejnë 
blasfemitë. Përflitet edhe profeti që mbante 
13 gra, më e vogla 9 vjeç. ( f.275) Raporti 
mes pushtetit dhe fesë te krishtërimi 
tregohet me shprehjen e Jezu Krishtit: 
“Paguani dhe ato që janë të Qesaritë, nde 
Qesari, e ato që janë të Perëndisë, nde 
Perëndija.” ( f.278) Kjo nuk thuhet në Kuran 
ku pushteti dhe feja shkrihen në një. ( f.279) 
Në islam hyn e s’del dot. ( f.281) Shkrimtari 
autorizon personazhet e tij të gjykojnë 
për preferencat e Zotit, marrëdhëniet me 

njerëz me shpirt e zemër të kristaltë dhe 
jo me mendjet e mëdha, sepse donte të 
pushtonte shpirtin, jo mendjet e njerëzve. 
( f.255) Autori e vuan atë që ndodhi me ne 
shqiptarët - myslimanë në vendin e gabuar, 
në mes të të krishterëve. ( f.171-72) Kurse 
serbët, ndryshe nga shqiptarët, me të cilët 
duket sikur janë të një biçimi, kanë një 
histori të krishterë pas shpine. f.230)

Murgu Foti i jep mundësi autorit që 
ta shohë kolonializmin si një gjë të mirë, 
sepse pas tij zbulon kombet e përparuara 
që u bëhen krah kombeve të prapambetura. 
Kombet e vegjël kanë nevojë të vihen nën 
kontrollin e të mëdhenjve ( f.176) dhe kjo 
gjë, për koincidencë, duket sikur ilustrohet 
me qëndrimin e sotëm të qeverisë Kurti 
në konfliktin me Serbinë. Po këtu mund 
të shtohet problemi i qeverisjes. “Doket, 
ojtnitë, qytetërimi në përgjithësi nuk janë 
lesh e mëndafsh që eksportohen. Modeli 
i qeverisjes duhet ta marrë legjitimitetin 
nga traditat, zakonet e mendësitë lokale.” 
( f.179) Duke diskutuar për kolonializmin, 
mund të bëjmë një degëzim pyetës: A rrinë 
dot shqiptarët pa pushtues mbi kokë? Bato 
Kosina ka një përgjigje që tingëllon aktuale: 
“Në vend të osmanëve do kesh një fuqi 
tjetër mbi kokë.” ( f.199)

Vizita e Robertit në shtëpinë e falltares 
Meme i jep mundësi të tregojë vlerat e veta 
si piktor dhe të realizojë portretin e saj: 
“Prej qafës e poshtë ishte e veshur e tëra 
në të zeza, por në kokë mbante një shami të 
bardhë. Rrinte pak e përkulur, duke nxjerrë 
në pah gungën e shpinës, dhe mbështetej 
mbi një bastun. Mbante një palë syze me 
xhama të mëdhenj, njëri prej të cilëve 
kishte marrë një të krisur të lehtë  në anën 
e sipërme. Rrudhat i kishin pushtuar gjithë 
fytyrën, duke zbritur deri poshtë te mjekra 
ku i kishin dalë edhe qime. I përngjante, 
besa, një shtrige.” ( f.182)

*
Pjesa e katërt “Prej manastirit në 

Manastir” është pjesa përmbyllëse e cila 
duhet të sigurojë gjithë dyert dhe dritaret 
para se të niset me pushime. Murgu Foti 
Ostreci është me origjinë arumune nga i 
ati dhe këtu autori gjen rastin të nënvizojë 
se rumunët shkonin mirë me të gjithë, por 
me shqiptarët shkonin shumë më mirë. 
( f.251) Robertit piktor i takon të deklarohet 
si profesionist dhe ai bën krahasimin e 
pikturave europiane që të trazojnë me 

bukurinë, dhe atyre bizantine që janë 
të thjeshta e të japin paqe e qetësi në 
shpirt. ( f.258) Arsyetimi shkon më tej me 
konstatimin se njerëzit janë zemërgjerë e 
kanë mirëkuptim për krijimet e së shkuarës, 
por janë të pafuqishëm për t’u bërë një me 
të ardhmen e për të kuptuar veprat e saj. 
Pra nuk ka një shije universale. ( f.261)

Leksioni për gjuhësinë vazhdon me 
traditën e vënies së emrave të njerëzve 
në Shqipëri dhe merr ngarkesë shkencore 
kur përpiqet të hedhë dritë mbi etnonimin 
“shqiptar” ( f.264), trajta e shkruar e të cilit 
nga të huajt shfaqet larushore: schipetars, 
schkipetares, skipatars, shkypetares, 
shkipetars, skipetars, schipettari. ( f.265). 
Hidhet një vështrim gjuhësor për fjalën 
rrënjë, momentin zero, modifikimin dhe 
evoluimin e aparatit të të folurit, shqiptimin 
e fjalës së parë. ( f.285-87) Jepet dhe një 
segment kohor i zbulimit të etnonimit, 
vitin 1741, ( f.266) flitet për dokumenta të 
zhdukura ( f.268) sepse pas reklamimit të 
vrasjes së Fred Potterit për çështje nderi, 
fshihet thelbi politik që Ndre Mjeda, një 
nga delegatët me emër real, deklaron se 
Kongresi ashtu si Rozafati, e mori flinë 
e vet, ( f.234) çka nënkupton se ai kishte 
dijeni për dokumenta të rëndësishme që 
lidheshin me gjuhën shqipe dhe historinë 
e shqiptarëve.

Kapitulli “E dielë, dita e tetë, e vjeshtës 
së tretë” i rikthehet vështrimit gjuhësor 
me ngritjen në normë të alfabetit latin 
duke i bërë lëshim alfabetit të Stambollit 
te shkronjë “ç” dhe një nderim arbëreshëve 
te shkronjën “ë”. ( f.325) Intriga e vrasjes 
dyshohet se i ishte besuar një shqiptari pa 
atdhe nga Janina, për t’i qëndruar idesë 
se kombit shqiptar shumë të këqia i kanë 
ardhur nga brenda. ( f.326)

Romani ul siparin me versionin 
përfundimtar të vizitës së Robertit. “Kish 
erdhur atyre anëvet i nxiturë nga një tekë 
në një moment të pikëlluarë, dhe e gjitha 
i ishte kthyejturë në një rysni të madhe.” 
Pastaj, me të vënë këmbë në dheun e 
Arbrit, vetëm në harkun kohor të një jave, 
bën deklarimin prekës që vazhdojmë ta 
dëgjojmë edhe sot nga sa e sa udhëtarë 
të huaj: “Unë kurrë nuk do ta harronj këtë 
udhëtim, është më i bukuri i jetës sime.” 
( f.331)

Durrës, 8 – 12 qershor 2023
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Jo një vend për idealistë

Ndodhi që, ndonëse e kapluar nga paqja e 
një mëngjesi të diele, e përpara kekut të 

mamit, mendimi i një shkrimi të pambaruar 
si një insekt ma pickoi trurin aq shumë, saqë 
fundshpina ime, së bashku me gjymtyrët e 
poshtme, u hodhën përpjetë. 

Marr pjatën e kekut në dorë dhe fluturoj 
drejt tryezës së punës. Hap kompjuterin 
ndërsa ngul pirunin në kekun me mjaltë, 
aroma e të cilit të çante hundën më shumë 
se zakonisht. Ekrani i kompjuterit përndizet 
duke hapur një dokument në Word të cilin 
kisha nisur ta shkruaj para disa ditësh dhe 
që, me sa duket, nuk paskam mundur ta 
mbaroj – ndoshta sepse titulli qe “Jo një 
vend për idealistë”.

Ngul sytë mendueshëm në ekran ndërsa 
përtyp me ëndje një llokmë të madhe keku, 
që sot ishte tepër, po tepër, e mjaltosur. 
Sido që të jetë, unë do ta haja me shumë 
dëshirë, sot e përgjithmonë, sepse është 
keku i mamit. 

E vetëdijshme se ai nuk është keku më 
i mirë në botë dhe se verdikti im është 
turbulluar prej relativizmit subjektiv, nisa 
të shkruaj e velur në mjaltë se sa shpesh, të 
ndodhur në pragun e brishtë të relativizmit 
subjektiv, kemi belbëzuar në një gjuhë të 
paqartë mendime për njerëz idealë, për 
historira dhe vende të përkryera. 

Sa e sa herë kemi gënjyer për kujtimet tona, 
edhe pse dhembjen ua ndiejmë akoma.

Vazhdoja të haja kekun e mjaltosur të 
mamit, duke besuar fort se, ndërsa realiteti 
ka mënyrat e veta për të na shkundur, ne 
duhet të kapemi fort te relativizmi subjektiv, 
si i vetmi mekanizëm shpëtimi në një botë 
joideale. 

Edhe të gjithë ata, të tjerët, që besojnë 
në botën ideale, thellë-thellë e dinë që çka 

është ideale në letër, shpesh nuk është 
më e mira në praktikë; nga ana tjetër, ajo 
që thjesht funksionon në praktikë, nuk 
do të thotë se është ideale, madje as e 
justifikueshme. 

Madje mund të thuhet se janë sistemet 
e idealistëve ato që kanë shkaktuar shumë 
nga problemet më të mëdha të njerëzimit, 
jo sepse këto të fundit janë më pak 
virtuoze, por sepse perspektiva bardhezi e 
absolutizmit nuk di të luajë mirë me zonat 
gri të natyrës njerëzore.

Edhe më virtuozët ndër virtuozë, 
kanë një histori gri gjatë karrierës së tyre.

2

A është inteligjenca një mallkim?

Ndoshta ky titull ngjan i çuditshëm, po 
aq sa e çuditshme dhe e pakuptimtë 

u duket kjo botë njerëzve të zgjuar – e 
thënë ndryshe, “Të kesh dy pare mend” je i 
damkosur të mos jesh kurrë i lumtur. 

Sa herë mes nesh kemi thënë se ai që nuk 
e vë trurin në punë fle i qetë si qengj, ndërsa 
ai “inteligjenti” përpëlitet netëve, i pagjumë, 
sepse shpata e tij e analizës vendos në 
dyshim gjithçka – për këtë arsye shumë 
shpesh humb në skuta konkluzionesh 
shpirtshteruese.

Sa më i zgjuar të jesh, aq më shumë 
“antena” do të ngresh dhe sa më shumë 

antena të mbash ngritur, 
aq më shumë sinjale do të kapësh.

Më shumë sinjale do të thotë më shumë të 
panjohura,

më shumë të panjohura do të thotë më 
shumë nxitje që t’i zgjidhësh e meqë zgjidhja 

nuk është gjithmonë në dorën tonë, ajo që 
na mbetet është thjesht vuajtja!

Njerëzit mendimtarë vuajnë më shumë 
sesa të tjerët, sepse ata nuk dinë të mos 
mendojnë – shumë shpesh ata mbyten 
në pellgjet e pambyllura të së shkuarës, 
janë tepër të ashpër me veten apo më 
keq, e kanë të vështirë të falin. Standardet 
e tyre të larta ua bëjnë tepër të vështirë 
marrjen e kënaqësive në rrugëtimin e tyre 
melodramatik drejt ideales. 

Mendimtarët e kanë të vështirë të marrin 
vendime, sepse shpresojnë si idiotë te 

perfeksioni që nuk ekziston.

Duke qenë se kanë pak linja 
kuptueshmërie me të tjerët, ata ndiejnë 
mungesën e një komunikimi të thellë dhe 
për këtë arsye gjenden mjaftueshmërisht 
të keqkuptuar sa për të mbetur vetëm. 
Pothuajse si personazhi alegorik i “Mitit të 
shpellës së Platonit” i marrë, i pavend dhe 
i përbuzur. 

Por a ka shpresë për mendimtarët?!

Duke qenë se bota është krijuar me 
mekanizma të nivelit mesatar, çelësi 
gjendet te hedonizmi magjik i përshtatjes. 
Njerëzit mendimtarë duhet të ushtrohen 

(më shumë) që të njohin çastet kur u lejohet 
të luajnë “rolin e budallait”.

P. S: Edhe bukuria është një mallkim, 
thotë Theodor W. Adorno. 

3

Përfitimet e të qenit fleksibël

Disa njerëz janë f leksibël, sepse 
ndryshojnë planet e darkës sa hap e 

mbyll sytë. Të tjerë shprehin fleksibilitet 
ndërsa bëjnë sparkatën dhe akrobaci të 
tjera. Disa janë fleksibël kur arrijnë të 
ndryshojnë bisedën në kohën e duhur. Disa 
ndërrojnë bisedë, pa ndryshuar mendim. 
Të tjerë nuk ndërrojnë as mendim dhe as 
bisedë. Dreq! Këta të fundit janë tmerrësisht 
të mërzitshëm.

Mund ta dallojmë një njeri jofleksibël që 
përtej, vetëm prej fytyrës së tij të ngrysur dhe 

gjithë tension. Ngaqë është i përqendruar 
më shumë në mbrojtje sesa në lojë, ai humb 

shumë prej magjive që sjell momenti.

Një njeri jofleksibël vetëkonsumohet sa 
herë që përballet me stimujt e rinj, sepse 
truri i tij i ngurtë i percepton këta stimuj 
si pengesa dhe jo si shtysë. Të paaftë për 
të pikasur dhe për të vjelë nga stimujt e 
rinj pjalmin motivues që do t’i bënte të 
përballeshin me të panjohurat në rrugë 
fisnike dhe kreative, shumica ikin të 
trembur. 

Jeta është plot me ndryshime dhe 
ndonjëherë të duhet të ndalosh çfarë po 
bëje dhe të nisësh diçka tjetër – të duhet 
të ndryshosh kurs, ndoshta edhe mjetet. 
Të kesh aftësinë të jesh fleksibël edhe në 
kohët më të vështira është crème de la 
crème e qëndresës humane. Madje ka të 
dhëna shkencore që tregojnë se fleksibiliteti 
emocional ndihmon edhe shëndetin 
mendor, por pak rëndësi ka kjo tani – dëmi 
mund të jetë bërë.

SHËNIME MINIMALE
nga MERI DISHNICA

së shpejti nga Onufri
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Duke u njohur me portretet e 
Shuteriqit, e kupton se je duke hyrë 

në një tjetër univers të krijimtarisë së tij, 
të duket sikur ajri që të rrethon ka tjetër 
tejdukshmëri, se zhurmat për gjëra të 
kota pushojnë, se jeta ka aso përmasash 
që herë-herë kërkojnë përqendrim të 
thellë. Ato mbi të gjitha të kujtojnë se 
dashuria për njerëzit ishte gdhendur 
fort në mendjen dhe shpirtin e tij.

Unë pata fatin t’i gjeja këto portrete 
në gjallje të Shuteriqit, rastësisht 
duke kontrolluar dosjet e  një rafti, 
kur isha duke mbledhur materiale për 
jetëshkrimin që po përgatisja. Atëherë 
njoftova drejtorin e atëhershëm të 
Galerisë së Arteve, zotin Dilo që kishte 
dijeni për këto vizatime, por nuk pati 
kushtet e duhura të kryente ndonjë 
veprimtari. Këtë gjë e realizoi pak më 
vonë zoti Qendro. U hap një ekspozitë, u 
bë edhe një fletëpalosje me një koment 
domethënës nga Dilo. Shuteriqi vetë 
as që i pati përmendur ndonjëherë në 
bisedat e tij vizatimet, sepse punët e 
tjera ishin aq të mëdha, sa hija e tyre 
mbulonte gjithçka që kishte karakter 
minor. Sidoqoftë unë kisha parë dy-
tri punë me bojëra vaji, kujtim i kohës 
kur ishte në Rubik me qarkullim dhe 
e dija që në liceun francez të Korçës 
kishte qenë nxënës i Vangjush Mios. 
Por përballja me vizatimet më befasoi 
në kuptimin se ku e kishte gjetur kohën 
ai kolos i kulturës shqipe të krijonte 
edhe atë raport aq jetësor me artin e 
vizatimit.  

Ka njëlloj muzike të gëzuar që 
transmetohet, një histori që rrëfehet 
në një mënyrë elegante duke i parë 
këto portrete. Eshtë si një shëtitje e 
mrekullueshme mes qetësisë që i flet 
botës në heshtje dhe ushqen besimin 
se e bukura e ka tërhequr njeriun në 
të gjitha kohërat. Çdo portret është 
polisemik, i prekshëm, i hapur për ta 
interpretuar. Mbi të gjitha, portretet janë 

të frymëzuara nga misteri i çastit. Ato 
arrijnë të futen në karakter, të shprehin 
identitetin dhe të transmetojnë te 
shikuesi disa cilësi bashkudhëtare të 
njeriut si  : forca, zgjuarsia, dashuria 
për jetën, për natyrën, për punën, për 
dijen… Ato përbëjnë edhe një dokument 
të rëndësishëm për kohën kur janë 
krijuar. 

Shuteriqi i ka dhënë disa përmasa 
veprës së tij që e ka lejuar të ndihet 
disa herë në jetë duke i zgjeruar 
kufijtë e ekzistencës me përkushtimin 
ndaj krijimtarisë letrare, shkencore, 
historike. Portreti është një kërkim 
i brendshëm, një frymë lirie për të 
ndërtuar një hapësirë të kulluar, një 
humanizëm për të cilin sot kemi nevojë 
më shumë se kurrë. 

Portretet me laps, stilolaps, 
rapidograf, apo edhe me ndonjë mjet 
tjetër rrethanor që pranon vizatimi, të 
realizuara shpejt e shpejt në pushime 
mbledhjesh a festivalesh si dhe në 
takime të thjeshta miqësore janë 
emocionuese, sepse në to mbizotëron 
në radhë të parë puna me dashuri, 
ndjenja e miqësisë. Duke qenë portrete 
të çastit, që vetëm artistët e vërtetë 
mund t’i realizojnë në një kohë tepër të 
shkurtër, ato janë shumë koherente në 
qasje, herë realiste dhe herë surrealiste, 
me magjinë sublime që i rrethon 
krijimet origjinale.  

Ai paraqet figura me të cilat, si të 
thuash « është mësuar », u ka zbuluar 
elementin e veçantë të shprehjes, u njeh 
përgjithësisht karakterin, por këtë gjë 
e ka arritur edhe me njerëz që nuk i ka 
« studiuar » ose njohur kurrë më parë. 

Portretet e Shuteriqit, krijime të 
drejtpërdrejta, pa skica paraprake, 
të realizuara nganjëherë me një vijë 
eterike, janë dëshmi e talentit të tij 
dhe dëshmojnë edhe për një anë tjetër 
me dritë të personalitetit të tij të 
shumëfishtë. 

DHIMITËR S. SHUTERIQI:  
PORTRETE NË VITE  

nga Feride Papleka
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në pjatën e birit apo nipave, që ata të kenë jetë e shëndet - 
gjest dashurie që vetëm nënat dinë ta bëjnë; dhe ai rrëfim 
i mrekullueshëm i nënës te djali i vogël në klasë të parë, që 
t’i ngulet në mendje fytyra e të atit, të cilin ai nuk e kishte 
parë se ishte ende në bark të saj. Një rrëfim i shkurtër sa një 
roman, sa një jetë...

Në kapitujt e tjerë të librit proza e Sefedinit bëhet më 
e menduar, diku ka qejf edhe të filozofojë për kohën para 
viteve ’90, duke ia hequr nga fytyra baltën e hedhur pa të keq, 
me cinizëm, nga mendjefyell e bastardë kapadainj që koha 
e re solli, sharlatanë e sarhosh të shumtë politikë. “Ne ishim 
një brez që nuk u bëmë bisht detyrave. Vumë nga një tullë e 
nuk hoqëm tulla. Atdheu nuk është ideologji, nuk është fe, 
është besim: të punosh për të është besim e akt moral, është 
dhe mison.” Dhe më tej ai sjell një tjetër të vërtetë, jo vetëm 
e tij: “Jeta të çon të vraposh pas erës. Si në një maratonë, si 
të ecësh në shi, të marrësh pjesë, të lagesh e të mbrohesh, 
të mbërrish në fund. Edhe nëse nuk mbërrn i pari, s’ke pse 
qahesh, mjafton të marrësh pjesë...”

Dhe kur retë mblidhen, qielli nxihet krejt dhe rrebeshi të 
bie shpinës, të qull e të ngrin, si dikur Mbreti Lir i Shekspirit, 
ti ulërin si një bishë: “Zot, ku je?”; ose si një njeri i humbur 
përfare: “Jetë, ç’më bëre?!” Por ti duhet të mbahesh, mos e 
humb pusullën, o njeri! Rrebeshi do të pushojë dhe qielli i 
mendjes do të hapet. Atëherë thirre vetveten brenda vetes, 
thirre besimin, shpresën. Ja, një mori rrëfimesh të tilla vijnë 
e mblidhen në kapitullin “Majtas, lart, ku kam zemrën”, për 
t’ia lënë vendin kapitullit pasues “Të shohësh brenda vetes”, 
ku tanimë lexuesi përthithet nga përsiatjet për jetën dhe 
vdekjen, njeriun, kohën, sistemin shoqëror, të djeshmen 
dhe të sotmen, rininë dhe pleqërinë. Sepse: “Të duash është 
besim, është guxim, është sakrificë... Duhej ajo dorë miku 
për t’u ringritur! Jeta nuk është një vijë lineare, një tërësi 
pikash. Shpesh është një përrua i rrëmbyer me kthesa e 
gjeratore...” Ja, kështu! Në rrëfimin “Ku po shkon pa dashuri” 
pika e Arkimedit në jetë është pikërisht dashuria. Dashuria 
e tjetrit për ty dhe dashuria e jotja për tjetrin. Dashuria që 
ngjall. Dashuria që mund vetminë, mërzinë, dëshpërimin. 
Dashuria që i thotë dhe rithotë zemrës së munduar: Jeto! 
I lodhur, i kapitur, i përhumbur nga vdekja e të shoqes, si 
një sonambul në hapësirat e zbrazta të mureve të shtëpisë, 

Libri i Sefedin Çelës “Ku shkon pa dashuri”, tek ia ke 
thithur dhe avullin e germës së fundit, të duket si të jetë 

BOTA. Bota e vogël (apo mikrokozmosi) në botën e madhe 
(apo makrokozmosi), dhe e kundërta. Një botë që frymon 
diku, fillimisht në një fshat të quajtur Polenë, me 13 shtëpi 
gjithsej, rrokullisur fatit, luftërave dhe shekujve, “aq i vogël 
sa nuk e gjeje në asnjë hartë”, ku “sa shtohej një shtëpi shuhej 
një tjetër”, por ku, megjithatë, mishi i jetës ish i pnellshëm, 
i mbushur dëng me bëma e gjëma. Niset kjo “botë” nga ajo 
pikëz Shqipërie, tek ai fshat, në atë humbëtirë, te kërthiza e 
familjes, te njerëzit e shtrenjtë dhe më pas hapet e hapet... 
Prej atij fshati të vogël kacavjerrë bokërimave e maleve, 
me njerëzit e butë e të rreptë njëherazi, epik nga natyra, 
libri shkon më tutje në të tjera vise e njerëz, anë e mbanë 
Shqipërisë. Rrathë jete që vetëmbyllen dhe rrathë jete që 
hapen, shndërrohen në shenja epoke. Ashtu pabëzaj, nga 
punët e vogla, imtësitë, rëndomtësitë dhe gjëzat që mbushin 
orët, ditët, rrëfimet e Sefedin Çelës shkojmë tek e madhja, 
te politika, te shteti, te vetë epoka dhe puna e brezave për ta 
bërë Shqipërinë, paçka se e varfër, paçka se e ngujuar dhe 
në një kohë të rreptë plot kufizime. Pena e tij rrjedh, lë mbi 
letër “mellanin” e kujtesës së fshatit, të familjes; lë fatin e 
çuditshëm të njerëzve, ku krejt një jetë përmblidhet në pak 
fjalë e fjali, por ku drita që del syresh të godet, ndonjëherë, 
aq fort sa sikur të verbon. Sepse rrëfimi i gazetarit dhe 
shkrimtarit është sa karakterizues për njerëz të veçantë, aq 
dhe përvijues për krejt një jetë, një përvojë, një histori. 

Është letërsi apo gazetari? Është libër me kujtime, 
memorialistikë apo libër me rrëfime? E ç’rëndësi ka kjo. 
Rëndësi ka shpirti që lëviz aty. Bukuria e tij. Thjeshtësia. Dhe 
mendimi. Idetë. Rrekja drejt filozofimit. Të kuptosh: çfarë, si, 
pse? Më duhet ta them se Sefedini ka një penë që pikturon 
mbi cohën e jetës, si të thuash, si me penelin surealist, 
ku e besueshmja dhe e pabesueshmja, huqi dhe virtyti, 
paradoksalja dhe e njëmendëta bëhen një, bëhen karakter e 
bulb, bëhen fantazi e realitet. Gishta të një grushti. Në fakt ato 
që thuhen nuk janë fantazi, por të vërteta. Kjo dallon enkas 
në kapitullin e parë “Gurët e shtëpisë”, ku mugujt e fëmijërisë 
kanë sipër një ylber, si te çdo fëmijëri. Mjeshtëria është ta 
thuash bukur. Dhe Sefedini e thotë bukur. Te fshati i vockël 
ku ai lindi, mbetur jetim në bark të nënës, me babanë që 
kish dalë partizan e ish ligështuar nga shëndeti befas, mbeti 
si ajo guacka e kërmillit bartur mbi kurriz e vite, me bëma 
e njerëz, me histori mallëngjyese e të jashtëzakonshme, sa 
groteske aq dhe tragjike. Mall e dashuri për ta. Për vetveten. 
Po, libri i Sefedinit është mall e dashuri për të tjerët, për 
njerëzit e tij, gjirinë, njerëz të tjerë përbri, miq e shokë të 
shumtë.  Mall e dashuri për “Babain e shtëpisë”, Qamilin, me 
huqet e tij sa dhe me mendjemprehtësinë e ngjashmërinë 
e habitshme me bëmat e plakut Melehov te romani “Doni 
i qetë” i Shollohovit, tek u bie gardheve me sëpatë. Dhe 
pastaj përshkrimi mallëngjyes i mushkës së shtëpisë, si të 
ishte një “frymë” prej atyre mureve, e urtë dhe e palodhur 
në punë e mundime, dhe për ta shpëtuar nga mjerimi, ku e 
kishin katandisur “ata të shtetit”, plaku i shtëpisë e vrau me 
dorën e vet për ta shpëtuar dhe e varrosi diku, ku asnjeri 
nuk e mori vesh. Po qeni i shtëpisë, “Buzoja”, me gjithë 
historinë e tij, a nuk është një portret mallëngjyes fantast, si 
imazhet e surealistëve?! Prandaj them se pena e Sefedinit, 
sidomos tek kapitulli i parë, ka diçka nga surealistët, a proza 
e Turgenievit, e Çehovit, e Markesit, a s’e di kujt tjetri! Por, 
ama, të thith!...

Dua t’ju kujtoj pakëz “Nëna ime. Babai im. Vetmohimi”. 
Është e gjitha një elegji dashurie. Dashuri e burrit për gruan 
dhe e gruas për burrin, e nënës për birin dhe e birit për 
nënën. Dashuri për jetën, që edhe pse fryn, shkundullon 
e zezona sjell, e bukur mbetet gjithsesi. Si një lot i madh, 
si breshër e plumb i shkrirë mbi cep të syrit, tek rrëshqet 
hullive të faqeve, dhe përvëlimin e shpirtit nga hallet dhe 
qëndresa, na rrëfen. Ja, fjalë të tilla “poetike” unë do doja 
të thoshja për gjithë atë elegji, të shkruar me aq përmallje 
nga një penë që di se si ta grumbullojë në një pikë loti krejt 
një jetë - jetën e nënës dhe babait të vet, dashurinë e tyre 
të heshtur e të madhe, thjeshtësinë dhe trimërinë prej 
njerëzish, që të prekin për fatin e tyre gjer në kockë. Teksa 
e lexoja këtë rrëfim, aq shumë u preka sa e pashë syrin tim 
të mbushur njësoj si nëna e Sefedinit për të shoqin fisnik e 
fatkeq. Sepse nënat dhe baballarët tanë kanë qenë vërtet të 
madhërishëm në stërmundimin e tyre për të mbajtur fort e 
drejt “kulmin e shtëpisë”. 

S. Çela, në rrëfimet e tij më të ndjera, i mbledh ngjarjet 
dhe i ngjesh fort, aty ku fati, fatkeqësia dhe mirësia bëhen 
bashkë si në një trekëndësh, ku shpirti i njeriut lëshon dritë 
në të vërtetat dhe thjeshtësinë e tij. Nusja, që pasi i shoqi 
i heq duvakun, e sheh atë në sy duke e “thyer zakonin”; 
nusja që qan fshehurazi sepse ndjen dorën dhe shpirtin e 
tij të butë që “kujdesej për të”; vjehrra që i thotë nuses “bir”, 
sepse i vetmi bir i saj iu shua; djali që mban emrin e babait 
(Sefedin Sefedin Çela), si ringjallja e gjakut të shtëpisë, që e 
ëma kërkon ta bëjë me shkollë të “shikojë e të kuptojë”; një 
thelë mishi e hequr nga goja e nënës dhe si “tinëz” e hedhur 

“VUMË NGA NJË 
TULLË E NUK

HOQËM TULLA...”

Rreth librit “Ku shkon pa dashuri”
të Sefedin Çelës

nga Josif Papagjoni

atje në katin e gjashtë, njeriu-Sefedin ndonjëherë e humbet 
edhe vetë sensin e hapësirës, kohës, të vetë qenësisë, dhe 
në zbrazti kërkon një dorë që t’i zgjatet, ta nxjerrë nga 
përhumbja, terri, siç qe për të dora e mikut të shtrenjtë, 
gazetarit të njohur, Arshin Xhezos, apo e njeriut të thjeshtë 
Behar. Zemrat e lakuara, siç thoshte Kamy apo zemrat e 
thyera, siç thotë Sefedin Çela, them se njësoj janë, zemra që 
dashurojnë, që vuajnë, që durojnë dhimbjet e fatit, siç me aq 
vërtetësi na rrëfen dhe ai te ky libër-historizë e jetës së vet, 
sa dhe e brezit të tij...

“Gjërat e vogla” ku jeta frymon, mëvetësohet, thotë 
se “thelbi im është ky përjetim, i sotmi, i këtij çasti, i 
kësaj gjëzës në dukje pa rëndësi, por ku je fshehur ti e ti 
shfaqesh, vetjakësohesh”. Te gjërat e vogla është njeriu, jo te 
kapardisja, mburrjet, fryrjet prej gjeli; është edhe te raporti 
me një maçok, si esetë e mrekullueshme të Çapajev Gjokutës, 
ku përtej tij ti sheh rrathë të tjerë, si rrathët sokratianë; është 
dhe te thyerja e një pjate apo djegia e gjellës, është te një 
këmishë e varur harruar pa u hekurosur. Është te shpirti. 
Te përditësia. Te heshtja. Te e zakonta. Është te aventura 
studentore pyjeve të Pukës me Moikom Zeqon, këtë mik 
të shtrenjtë timin, të Sefedinit e të mijëra të tjerëve, që ia 
lexuam mendjen. Është te një trumb djelmoshash që pasi 
mbaronin universitetin, shkonin e derdhnin mund fshatrave, 
larg shtëpive të tyre, dashuruar pas punës; është te një histori 
arxhinjsh, ku jeta e shpenguar sa dhe dashuria krijojnë 
thuajse një poemë njerëzore, si te tregimi i mrekullueshëm 
“Një arixhi, një arixhofkë dhe kali i vrarë”. Ata, njerëzit e 
thjeshtë në librin e Sefedinit, “nuk kanë zënë topin nga gryka 
si Mic Sokoli, nuk kanë vrarë bimbashin si Çerçiz Topulli, 
nuk kanë hedhur gunën mbi tela si Selam Musai e për ta nuk 
ka këngë”. Por ata janë vetë “kënga e jetës”, kapedanët e saj, 
siç qe mësuese Ksanthipi, me shpirtin prej nëne; ose Ahmet 
Osja, Todo Gjermani, Bashkim Koçi, që dinin të “bisedonin” 
me dheun dhe pemët. Një grua e rëndomtë ishte Qamile 
Dervishi, daktilografistja e gazetës “Bashkimi”, e quajtur me 
shaka “Dy-pëllëbë-grua-një-mbi-një”, vjehrra e këngëtares së 
njohur të operës Mariana Leka dhe motra e mjekut Isuf Kalo, 
por nga pena e autorit kullon gjithkund simpatia e dashuria.

E pra, ky zbulim i bukur i shpirtit njerëzor në prozën e 
Sefedinit shpreh e buron jetë. Por dhe filozofi. Një filozofi jo 
përmes termash, nocionesh, abstraksionesh e akrobacish 
mendore që lakmon paradokset e çudat, përkundrazi që na 
çon pa zhurmë tek ajo që e kemi çdo ditë nëpër këmbë, në 
ajër, në heshtjet dhe vetminë tonë, në ekzistencën tonë, te 
njerëzit bri nesh, në bisedën me vetveten dhe te mënyra se 
si ne jetojmë e frymojmë. Epo kjo do të thotë të ndjesh e 
të kuptosh të vërtetën, të zbulosh qenien njerëzore përmes 
qenies tënde, sado e “vockël” dhe e “parëndësishme” të të 
duket së jashtmi. Prozat e personalizuara të Sefedinit të 
çojnë si pa kuptuar pikërisht në burimet e mëdha të kuptimit 
të jetës. Dhe këtë ai e bën shumëkah e në shumëçka, e bën 
me marrëdhëniet me babanë, nënën, djemtë, nuset, motrën, 
mbesat, nipin, shokët, miqtë...

Sefedin Çela, përherë kam pasur respekt për mendjen 
dhe karakterin tënd! Por tani që ta lexova më thellë shpirtin, 
m’u bëre më tepër mik. M’u duk sikur te libri yt hapa një 
shpirt. E lexova atë. U mallëngjeva. Sikur isha dhe unë aty. 
Me ty bashkë. Dhe kur lexuesi është “aty”, te germat e tua, 
dije prej meje se letërsia fluturon si ajo mëllenja ullinjve, 
por dhe si grifsha e bukur, siç thua ti, edhe pse zërin e ka të 
shpifur dhe mishi nuk i hahet. Se e bukura dhe e shëmtuara 
bashkë janë në këtë jallane jetë. Libri yt, Sefedin, është si një 
fletore kujtimesh të ëmbla e të trishta njëherit, fletore loti 
e malli për njerëzit e ikur, që ti i ke dashur sa vetë shpirti i 
njeriut do: njerëz të familjes, miq për kokë, fytyra të ardhura 
nga kohët e mëparshme, emra që kanë bërë ferk në jetë. 
Pena jote i ka ngjyer portretet dhe bëmat njerëzore edhe 
me ndoca akuarele të shndritshme, që mendja e gjorë në 
vitet e mbrame ka qejf t’i qëndisë e, diku-diku, edhe ndonjë 
pikëz loti ta derdh në heshtje. Këtë mbresë ta japin edhe 
ato çka ti na rrëfen për njerëz që ne i kemi njohur a kemi 
dëgjuar për ta, si soprania jonë e famshme, Ermonela Jaho, 
e lindur tok me këngën si gjinkallat. Dhe në kapitullin e 
fundit, nga tregimet e “jetës” tënde, kalohet ne tregimet 
letrare të mirëfillta. Edhe pse fiction, ato po njësoj duken 
si ato çka ke treguar me ndjenjë gjithandej. Përpos tregimit 
për arixhiun Harram, mua më la shijen e një letërsie që e 
mban fshehtësinë e një jete, dashurinë, si molusku rubinin, 
posaçërisht te tregimi “Siera”.

“Dëgjoj mirë kur kuptoj mirë, - thua ti. - dëgjoj edhe më 
mirë, kur ndjej mirë...”

Po, miku ynë Sefedin, ti “ndjen mirë”. Ky mendim i yti 
është për mua si pjalmi luleve, që mbars e pllenon frytin e 
ideve të shpërndara tej e tej rrëfimeve të librit tënd. Autori 
aty dëgjon, kupton dhe ndjen frymën e njerëzve me të cilët 
u rrit, të kohës dhe “shtëpisë së tij”, të Shqipërisë sonë ku ai 
ka jetuar, të vendit dhe kombit të cilit i përket.

Sefedin Çela, pash jetën time në jetën tënde. Të 
përshëndes!
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LUMTURIA - HOVET E ZEMRËS
(Tregim cinik, mbase i ngjarë)

Ajo ishte nga ato, që siç thoshte shoqja e saj e ngushtë, (vetëm ajo ia 
“vidhte”, të gjitha sekretet), “as vetes nuk ia tregonte tradhtitë që i bënte 

të shoqit”...Të shoqit i pat thënë se nja tri-katër orë do të bënte flokët...do 
të qe tek parukierja... Kish radhë... Ndërkohë e kish fiksuar më parë orarin. 
Shkoi e filloi menjëherë...Mbaroi me flokët e mori kohën që teproi... Shkoi 
tek i dashuri...

...Kreu me shije adulterin dhe po kthehej kur...rrugës i filloi zemra. Ishte 
kardiake. Itinerari i kthimit që po përshkonte s’qe ai parukeri-shtëpi. Po 
të rrëzohej (...vdiste...?) papritur nga ataku kardiak, i shoqi ndoshta do të 
dyshonte. Kur t’i thoshin ku e gjetën...

...Me zor arriti deri te fund-kryqëzimi i dy rrugëve. Po i quajmë, njërën 
“rruga e parukieres” dhe tjetrën ajo “e dashnorit”. Së andejmi vazhdohej për 
në shtëpi. Tamam aty edhe u rrëzua. Po i merrej fryma. Krahu iu mpi. Njerëzit-
kalimtarë iu grumbulluan mbi kokë, për ta ndihmuar. Ishte vonë...

...Ia kish dalë. I shoqi nuk mund të dyshonte tashmë. Vdiq relativisht e 
lumtur. I ndodhi tamam aty ku duhej...në kreun e rrugës së shtëpisë. Kur t’i 
thoshin ku e gjetën, i shoqi përsëri, edhe këtë radhë, nuk do të merrte vesh gjë.

...Askush nuk e mori vesh pse i pushoi zemra. Nga nxitimi apo nga gëzimi se 
ia doli mbanë. Ritmi a hovet e zemrës, në këso rastesh, janë pothuaj të njëjta.

I PANGOPURI

E veshi rrobën e politikanit dhe nuk e hoqi më kurrë. Kaloi rininë, pjekurinë, 
u bë me nipër e mbesa, kaloi moshën e pensionit por rrobën nuk e hoqi.

Rroba u bë pis, u zhubravit, u vjetrua, u hollua, u konsumua, u rreckos. Nuk 
mbulonte më gjë. Tani të gjithë, edhe të verbrit e shihnin. Mes rreckave filloi 
të dukej mishi i rrudhur, i zbehtë, anemik i trupit të një njeriu që kish vite 
që nuk shihte më dritë të vërtetë. Pastaj trupi u squll, u flashk, pastaj u tha 

lumturia
Tregime nga Ylli Pango

si mëlçi pijaneci, derisa mbeti vetëm lëkura, lëvozhga, pa asgjë brenda. Se 
shpirti kish kohë që kishte fluturuar.

Fytyra ishte e vetmja që ende shihte njerëz, diell. Në pamundësi për ta 
mbuluar, veshur, fshehur për të mos ia vrarë drita, ai vuri maskë. Maskë 
mimike, maskë plastike. Mimika-plastika. Aktori më i madh i vendit e mësoi 
ta përdorte. Fliste,qeshte, qante, shprehej, mbante fjalime, qante halle me 
maskë. Maskë-mimikë. Së fundmi dhe maska u drobit. U rrudh, u zhubravit, 
u tëhollua, u tha. U bë PERGAMENË. Kur vdiq e zhveshën. Hoxha u vu ta 
lajë. Nuk mundi. Lëvozhga e pergamena u kthyen në fije. U shkërmoqën, u 
bënë thërrime, grimca. Pastaj u bënë pluhur. Pluhuri u shpërnda. Fluturoi. Të 
afërmit tentuan ta kapin në ajër, ta mbledhin (t’ia fusnin në kuti) por pluhuri 
u dredhoi. Iu shkau ndër duar, u shmang, prapë dredhoi e së fundmi shkoi e 
u tret në vrimën e lavamanit. 

Kështu iu plotësua dëshira e jetës. Dhe amaneti i fundit: Të shkrihej për 
popullin...

DILEMAT E ELISABETËS
(Ngjarje të vërteta)

Shofer mikrobusi qe. Por ishte italian. Italion. Dhe të ta luante një italian-
italion aso kohe...
...Jemi akoma në fillimvitet 90. Kush iku, iku. Të parët me ambasada. Pastaj 

të tjerët... Me anije kapicë... që sa nuk mbyteshin... Po ikën në kohë. Për ca 
vjet, ia hodhën. U bënë italianë me dokumente.

Kush mbeti në këtë anë të bregut, mbeti. O ishte i vonuar, o nuk pati 
guximin e duhur. Ose pastaj, si shumica, ndihej rutinor. Nuk dilte dot nga 
rrjedha e monotonisë, jeta e mërzitshme po njëlloj. Gjithsesi, i sigurt, në shpi 
t’vet. Në guaskë t’vet, domethënë.

...Ajo, së paku deri në jetën e atyre ditëve të konferencës në Itali, ishte 
bashkëshorte shembullore, me një burrë për së mbari e me një gocë të vogël si 
kukull. Nga pamja do ishte më mirë ta kishin quajtur Përkora. Quhej Elisabeta.

...Shoferi italion i mikrobuzit që i shpinte çdo ditë nga hoteli në konferencë 
apo i gjezdiste pasdite për të parë qytetin, s’ia ndante sytë. I kishin rënë në 
kokë ato tiparet e saj prej madone province. Trupi e gjithçka e mbledhur. Jo 
shpërthyese, por pa defekte. Bukuri e fshehtë. Sa duhej e si duhej. Përsosmëri 
nëpër masa të vogla ku as amësia, as mosha, s’kishin daltuar dot vraga. 
“N’trup (a n’mish), t’vet” thonë shkodrant. Kishte hyrë në të dyzetat.

...Kaluan tre ditët e po afrohej kthimi ke burri. Ke shpia...

...Ai shoferi, nuk po i ndahej. I tregoi si rastësisht, se kishte dhe 
një si punë shtëpize të vogël trashëguar nga gjyshja në breg të detit.                                                                                                              
“Non è un granché... però...” ( Jo ndonjë kushedi...megjithatë...)

...Nuk ish se e kish burrin të keq, Elisabeta. Veçse disi gri, monoton. Nuk 
ia nxinte goja e brendshme t’i thoshte vetes “i mërzitshëm”. Bir ish-partiaku 
PP. Prapë partiak - PD. Dredharak me masë. Serioz. Me shkollë të lartë, me 
biografi stabël. I përmbajtur e fjalë pak. Aq sa kish për të thënë. Mediokër ke 
Zoti. Me punë të mirë.

...Ai shoferi, që nuk duhet ta harroni, ishte dhe italian, i propozoi ta merrte 
një ditë për një drekë në Luka...

...Vetëm atë ditë Elisabeta u kujtua për dy shoqet e tjera të grup-delegacionit 
“Gratë me iniciativë”. Për ato me veshët bigë. Ato nuk dinin italisht sa ajo. Po 
thithnin çdo fjale n’ajër, edhe kur nuk merrnin vesh. Me vesh truni. Se gratë 
janë për t’u nxjerrë sytë. Sidomos me sho-shoqen, nuk u shpëton gjë...

“Shko” i tha e para.
-Uaaa. Po ça thua mi. Po Sotirin ku ta le?... Po gocën? Pse mi ça jam unë?..”                                            
“Mos shko” i tha e dyta, Xhevita Pullumi, që kish ngrejtë n’Shijak nji biznes 

me nji punishte pastash, “ti e di si jon’ kto pune...ku i zehet bes’ taljonit”
Kësaj, të dytës, Elisabeta, nuk ju përgjigj...
 ...Në fakt Elisabeta u lidh me shoferin dhe përfundoi në një qytezë të largët 

të Basilicata-s. Dikush, një emigrant i hershëm nga Çaja e Kukësit, i kishte parë 
vjet, me shoferin italjon, tashmë të plakur, në një kafe të sheshit të vogël të 
qytetit. Një tip kafe, veç era thashetheme e provincializëm, nga ato të filmave 
të Tornatore-s . Mërzi e gjallë...

...Ia fusni kot. E vërteta është se ajo e përdori shoferin sa për të marrë 
pasaportën. Më pas e la dhe tërhoqi Sotirin dhe vajzën ne Itali. Variantin 
me Sotirin nuk e kam t’sigurt (e pse do t’i duhej më Sotiri, tani që ia mbushi 
mendjen edhe vetes sa e zonja ishte për çfarëdo lloj burri në botë... Ndofta 
tërhoqi vetëm vajzën... më vonë... nuk e di mirë...)

...Në fakt e vërteta tamam nuk është as kjo. E vërteta është se ajo e flaku 
shoferin shpejt e shpejt, kapi një bos dhe e rregulloi jetën e vet për bukuri... 
Goca pastaj kur u rrit e u zbukuru, e gjeti vetë mamin e vet n’Itali. Rrugët të 
hapme ishin...

...Edhe ju mo, kot folni, të gjithë. Se ajo shoqja, Xhevita Pullumi, i ka pa me 
ato dy sy, Elisabetën me Sotirin përkrahu te pedonalja. Nja 30 vjet më vonë. 
Ai i gërmuqur. Ajo edhe pse, mbi të 60-at, n’mish t’vet, siç thonë shkodrant...
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Kur e sollën tim atë të vrarë në shtëpinë 
tonë, nëna u shkreh në vaj dhe për një 

kohë qau me zë të ulët, ashtu siç qanin 
zakonisht gratë në anët tona. Ajo uli 
degërminë mbi sy dhe për disa orë i qëndroi 
te koka tim et, por kur e morën të vdekurin 
ta shtrinin në tabut, nëna sa bëhej kruspull, 
sa vinte duart mbi kokë dhe sa ulërinte e 
qante me ngashërime. Katër burra të gjatë 
dhe të zbehtë e morën tabutin që ta nxirrnin 
nga shtëpia. Nëna iu doli përpara dhe nuk i 
la të ecnin. Ata e mbajtën hapin dhe e ulën 
tabutin te shkallët e oborrit, nëna nisi një 
gjëmë që dukej sikur vinte nga thellësia e 
erret e tokës, dikush nga burrat e zuri nënën 
nga llërat dhe u përpoq ta largonte nga 
tabuti, por ajo kërkoi që ta linin aty vetëm 
për një çast, në mënyrë që t’ia thoshte burrit 
të saj dy-tri fjalë te koka. Ajo e vajtoi burrin 
e saj me një zë të thekshëm, që ta ngjethte 
mishin dhe të shkaktonte mornica. 

Nuk e mbaj mend se çfarë i tha tamam 
tim et, por më kujtohet se në fund e qortoi 
për një palë çorape të reja, të cilat ia kishte 
lënë pa i veshur në sëndukun e pajës, dhe 
për një unuer me pak duhan dhe me kaf që e 
kishte lënë në qoshe të oxhakut. Zëri i nënës 
e çante në copa ajrin e lagësht të vjeshtës, 
ishte një klithje dhe një hije klithjeje që 
shkonte pas saj. Nëna njehte si me tahmin 
hapat e një burri që kishte ikur pa kthyer 
kokën prapa, hija e tij e gjatë kalonte 
bregoret dhe humbte në mjegullën dendur 
matanë liqenit. Nuk ishte vetëm hija e tim 
et që përftonte nëpër atë vajtim, ishte një 
radhë e pakëputur burrash që ktheheshin 
nga një mort dhe shkonin në një mort tjetër. 
Zëri i nënës i thërriste dikujt që kishte ikur 
larg në atë radhë, pas pak i përgjigjej po 
dikujt që e thërriste nga larg. Nëna vajtonte 
dhe njehte tim atë sikur numëronte një 
radhë të moçme të burrave të vdekur. Ajo 
dukej sikur nuk qante vetë, ishte zëri i saj 
që pikte lot dhe nxirrte gjëmë. Ishte një zë 
i errët dhe i ftohtë, që i mbështillej vjeshtës 
nëpër gjymtyrët e mpirë. 

Fytyrat e grave u zbardhen si qefin. 
Sekush nga burrat ktheu kokën anash, që 
të fshinte sytë me shpinën e dorës. Nga qafa 
e Rumisë, atëherë, fryu një erë e hollë, e cila 
solli mbi oborrin e shtëpisë sonë ca pika 
të largëta shiu. Unë kisha zënë vend nën 
strehën e shtëpisë dhe shikoja qiellin bosh, 
mjegullën bosh, erën bosh. Një hop bëra siç 
pash të bënin disa burra në atë rast: e ktheva 
kokën anash dhe fshiva sytë me shpinën e 
dorës. Por gënjeva, sepse nuk më rrodhi 
asnjë pikë loti.

Pas pak shiu nisi të binte më me nxitim, 
sikur ngutej të shkonte diku. Nëna u bë 
kruspull dhe zuri vend në cep të shkallëve 
të oborrit. Nuk vajtoi më, vetëm qau në 
heshtje, teksa burrat e ngritën tabutin dhe u 
nisën për në varreza. Pas tabutit u renditën 
më pleqtë. Rruga ishte e shkurtër deri te 
varrezat e katundit tonë dhe ata nuk ftilluan 
ndonjë bisedë. Mua nuk më lënë të ecja në 
fund të radhës, ashtu siç mendoja se duhej 
të bëja, sepse aty nuk do të më pengonte 
njeri të mendoja për vdekjen e tim et. Në 
përgjithësi, unë mendoja se im atë nuk 
kishte pasur ndonjë arsye të kërkonte një 
botë tjetër më të errët dhe më të frikshme 
nga kjo që shihnim ne. Pasi na erdh lajmi se 
e kishin vrarë tim atë, ushtarët na e rrethuan 
shtëpinë dy net radhazi, nuk kuptohej 
përse e bënin këtë, sikur kishin frikë se im 
atë do të kthehej nga të vdekurit dhe do të 
vinte të takohej me nënën. Një herë madje 
e përfytyrova një gjë të tillë dhe më lëvizi 
nga vendi kupa e kresë. Natën e rrethimit 
të dytë nuk më lënë të dilja të bëja shurrën 
nën strehë, ashtu siç bëja rëndom para se të 
flija, prandaj atë natë pash ëndrra të këqija. 
Më bëhej gjithnjë sikur hyja në një shpellë 
të errët dhe prapa meje mbyllej gryka e 
shpellës me një gur të madh, ndërsa unë 
mbetja ta bëja në errësirë pjesën tjetër të 
jetës. 

Tabuti më në fund arriti te varrezat dhe 
mua më shtynë përpara që të zija vend te 
varri i hapur. Një rrebesh shiu zbriti nga 
retë dhe mbuloi tokën me zhurmërimën 
e rrëkeve. Ajri u bë i zi, si i lyer me blozë. 
Gropa e varrit, të cilin e kishin hapur tre-
katër kushërinjtë tanë, u mbush me ujë 
dhe dy burra zbritën që të hiqnin ujin me 
teneqe të vjetra. Uji ishte i turbullt dhe i 
kuqërremët, dy burrat nuk e mbanin dot 
ujin jashtë gropës së varrit. Dikur ata i 
hodhën teneqetë tej dhe në fund të gropës 
shtruan ca dërrasa të vjetra, mbi to shtrinë 
tim atë të mbështjellë me qefin të bardhë, 
qefini ishte i lagur dhe tim et iu ngjit pas 
fytyrës dhe trupit, burrat vunë me nxitim 
edhe dërrasa të tjera, dërrasat i vendosën 
pjerrtas, në mënyrë që ta mbronin të 
vdekurin nga dheu që do të hidhnin sipër tij. 
Unë vazhdova të rrija pranë gropës së varrit 
dhe shikoja asagjënë e trishtë që më rrinte 
përpara. Ndërkohë, uji filloi të mbushte 
gropën dhe mua m’u duk sikur im atë lëvizi 
pak. Mbase desh të ngrihej, sepse në fund të 
asaj grope uji filloi të rritej dhe atë çast nga 
qafa e Rumisë zu të frynte një erë pa kuptim.

Në fund të pranverës tjetër ndodhi që 
ushtarët e kufirit vranë një djalë të ri, i 
cili zinte peshk afër Ujdhesës së Plakut. Ai 
ishte i vetmi djalë i Tahir Hysit nga Veleliajt. 
Rojat e hodhën të vrarin në kënetën e Vaut 
të Fikut dhe ikën me nxitim me një barkë 
me motor, barka bënte shumë zhurmë dhe 
nxirrte tym të zi, djalin e ri e kishte marrë 
plumbi mbi vetullën e majtë dhe ai ngjante 
si të ishte kredhur në një gjumë pa ëndrra. 
Njerëzit u mblodhën te Vau i Fikut dhe 
qëndruan të heshtur buzë kënetës gjysmën 
tjetër të asaj dite. Mbaj mend se nga fundi 
i pranverës liqeni ynë bëhej shumë i kaltër, 
edhe qielli mbi liqen vinte i kaltër, edhe hijet 
e ullinjve në atë lugajë bëheshin të kaltra. 
Nëna atë stinë kishte veshur këmishën e 
bardhë, degërminë e bardhë, xhamadanin e 
bardhë, bohçen e bardhë dhe kishte shkuar 
të vajtonte djalin e ri në atë katundin afër 
liqenit. 

Kur u kthye, unë pash se nëna i kishte 
sytë të mbushur me hije të errëta, dhe ajo 
bardhësia e veshjes së saj dukej e vjetër 
dhe e përdorur, sikur vinte nga një vajtim 
që kishte zgjatur tërë jetën. Po me atë 
radhë nëna u mbyll në odën e saj dhe vajtoi 
gjithë atë ditë pranvere dhe të nesërmen 
deri në mbrëmje. Unë qëndrova pas derës 

dhe mbajta vesh fjalët që thoshte. Ajo nuk 
vajtoi një njeri të caktuar, vajtoi të gjithë të 
vdekurit dhe gjëra të tjera që zakonisht nuk 
vajtoheshin te ne. Ajo vajtonte pranverën 
që ikte dhe nuk kthehej më, vajtonte nënën 
e saj që e kishte lënë fëmijë dhe nuk kishte 
ardhur asnjëherë që ta shihte. Ku i ke tash 
sytë e zi, o e mjera unë, o, pse nuk erdhe një 
herë me m’pa, o e mjera unë, o! Vajtonte për 
një zog mali që diku larg e kishin mbyllur 
në kafaz, pastaj iu kthehej sërishmi të 
vdekurve, ndonjërin e thërriste me emër 
dhe e pyeste për të vdekurit e tjerë, një herë 
e përmendi babanë dhe e qortoi pse e kishte 
lënë vetëm, foli përsëri me zogjtë e malit dhe 
e përmendi disa herë qyqen që këndonte në 
rrem të thatë. Zëri i saj dikur u mek, u bë i 
vrimëzuar nga thirrjet dhe rënkimet. Kisha 
përshtypjen se nëna vajtonte diçka krejt 
abstrakte, vetëm që nuk gjente fjalë për 
ta shprehur atë. Pse nuk e shoh atë që nuk 
shihet, o e mjera unë, o! Pse nuk di atë që 
nuk dihet, o e mjera unë, o!

Pas kësaj stine, nëna u bë disi e largët, 
sikur rrinte mbas hijes së zërit të saj të 
trishtuar, ishte një si perde e endur me 
rënkimet dhe gjëmat e saj, që e mbante 
botën të mbyllur në një dhembje pa 
shpjegim. Nëna vishej me të bardha dhe 
shkonte të vajtonte vdekjen kudo që të ishte 
ajo, pastaj ajo kthehej me një pamje të qetë, 
por disi të mërguar dhe të braktisur. Dukej 
sikur në ato vdekje të panjohura linte nga 
një pjesë të brengës së vet, më pastaj dukej 
sikur bota këndej vdekjes nuk ishte botë e 
njëmendët, këndej vdekjes ajo donte të mos 
i mbetej asgjë, asnjë peng, asnjë mall, të 
gjitha t’i merrte me vete në një ecje të largët. 
Kjo ndjesi më mbushte mllef, sepse nëna e 
donte vdekjen dhe ajo ishte ngushëllimi i saj 
i vetëm. Kudo që vdiste dikush ndër ato anë, 
nëna mbështillte një bohçe me gjërat e saj të 
nevojshme dhe ngarendte të bënte vajtimin. 
Asnjëherë nuk mora vesh se çfarë mbante 
në atë bohçe. Ajo nuk ndalej të pyeste njeri 
se kush ishte i vdekuri, burrat i hapnin 
rrugë që të hynte e papenguar në shtëpinë 
e mortit, ndërsa gratë i bënin vend te koka 
e dritëshumit, që të niste vajtimin me zë të 
thekshëm. Nuk kuptohej nga e merrte vesh 
ajo se kush ishte i vdekuri dhe si e kishte 
emrin, ishte sekreti i saj. Po të ndodhte të 
arrinte me vonesë, tabuti ndalej në derë të 
oborrit, ose në rrugë për në varreza, nëna 
e bënte vajtimin pak si me nxitim, por në 

ajrin e heshtur, në jeshilin e maleve dhe në 
liqenzën e prajshme ndihej një lehtësim, 
sikur vdekja e sfilitur më në fund të gjente 
prehjen e amshuar. 

Ndonjëherë nëna fliste me vete, në fillim 
ajo vetëm luante buzët, nuk nxirrte as zë 
dhe as pëshpërimë, madje unë besoja se 
ajo nuk thoshte një gjë të caktuar, thjeshtë 
i linte buzët t’i pëshpëritnin fjalët ashtu siç 
i vinin, por unë i thash motrës një gjë tjetër, 
se nëna fliste me të vdekurit, motrës iu 
zmadhuan sytë dhe për pak ia nisi vajit. Më 
vonë u bë kureshtare të dinte se çfarë mund 
të fliste nëna me të vdekurit e saj, mua m’u 
desh të rrija pothuajse një natë të tërë pa 
gjumë, që t’i mendoja gjërat që mund t’i 
fliste nëna me shpirtrat e atyre që nuk ishin 
më. Një radhë u bëra keq, sepse nëpër terrin 
e natës krijova pamje që më lemerisnin. 
Edhe për punën e shpirtrave m’u desh të 
gjeja një shpjegim, sepse motra kërkonte 
të dinte se ku rrinin shpirtrat e atyre që 
vdisnin dhe në përgjithësi çfarë ndodhte 
me të vdekurit kur shkonin në botën tjetër. 
Unë jepja ca shpjegime kuturu, motra më 
shikonte me dyshim, pastaj rrinim një kohë 
të gjatë pa folur, atë e brente dyshimi se unë 
i sajoja shpjegimet për enigmat e botës, por 
nuk kishte guxim të ma thoshte. Një herë më 
pyeti për hijet, se ku shkonin ato, kur nuk 
i shihnim më, unë bëra sikur u mendova 
gjatë, ajo më tha se nuk dija gjë për këtë 
punë, se doja ta gënjeja, së fundi ia vura 
gishtin mbi ballë dhe ia mbajta në mes të 
vetullave një grimë herë, i thash t’i mbyllte 
sytë, pastaj i pëshpërita te veshi, se hijet që 
iknin nga bota, futeshin në mendjen e saj 
dhe që andej nuk dilnin kurrë më. Ndoshta 
kjo ka qenë arsyeja pse motra atë verë u bë 
shumë e zbehtë dhe asnjëherë nuk pranoi 
të dilte vetë dhe bënte shurrën nën strehën 
e shtëpisë. 

Në të vërtetë, unë një herë e kisha 
dëgjuar nënën në dhomën e saj të bënte 
një vajtim që nuk ishte i ngjashëm me asnjë 
vajtim tjetër. Mbaj mend se zëri i saj vinte 
disi i butë, si push kadifeje, si zë që zbret nga 
ëndrra, ajo qante dhe këndonte, unë rrija 
mbas dere dhe përpiqesha t’i mbaja mend 
fjalët që i thoshte ajo. Sado që më vonë jam 
përpjekur të rrëmoj në kujtesë, nuk kam 
arritur t’i gjej të njëjtat fjalë që i thoshte 
nëna. Ajo vajtonte një dashuri të munguar, 
nuk ishte dashuri e humbur, ishte dashuri 
që nuk kishte ndodhur kurrë, një dashuri 
që ajo nuk e kishte gjetur askund, nëna 
nuk vajtonte jetën e saj, as fatin e vet, ajo 
vajtonte dashurinë e cila përjetësisht kishte 
mbetur e zbrazët, prandaj në botë vinte nata 
dhe prandaj dritën e dëbonte terri; prandaj 
shiu binte nga retë dhe prandaj dielli ikte 
në perëndim; prandaj yjet rrinin aq lart në 
qiell dhe prandaj retë shkreptinin në hava; 
prandaj korbat ishin të zinj dhe prandaj 
kishte helm në gojën e gjarpinjve. Nëna i 
kishte gjetur fjalët që i duheshin, kishte bërë 
me to një si këngë vajtimi dhe pastaj fjalët i 
kishte lënë të iknin pa shenjë, siç ikë rrjedha 
e ujit ose fishkëllima e erës, teksa unë kisha 
mbetur përgjithmonë jashtë dhomës së saj. 

PIANISTJA 

Mbrëmja letrare u mbajt në Bibliotekën 
Kombëtare të Kosovës, kështu ishte 

pagëzuar së fundi. Amfiteatri ishte veshur 
me dru dhe ngjante me një zbritje e 
shkallëzuar për në askund. Njerëzit e paktë 
ishin ulur në dy-tri radhët e mesit; vendet e 
tjera ishin të zbrazëta. Në hyrje të sallës një 
llambë elektrike fikej dhe ndizej pareshtur. 
Në tregimin tim qeni dhe njeriu ishin shtrirë 
nën hijen e hurmave dhe shihnin të njëjtën 
ëndërr. Pranë podiumit ishte vendosur një 
pianino e vjetër. Zbrita deri në gjysmë të 
sallës dhe aty u ndala i hutuar. Nuk dija pse 
isha aty dhe çfarë duhej të bëja. Isha gati të 
dilja që andej duke rendur dhe, po me atë 
vrap, të ikja pa kthyer kokën. Por një zonjë 
e bëshme, që udhëhiqte mbrëmjen më 

dy tregime nga 
mehmet kraja
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mbajti nga krahu dhe më çoi te pianistja. Ma 
prezantoi pianisten dhe tha se e kishte emrin 
Teuta. Si mbretëresha ilire! Zonja e bëshme 
qeshi me një sërë dhëmbësh prej protezash. 
Teuta nuk qeshi. Ajo kishte fytyrë të zbehtë 
dhe shikim pak melankolik. Nuk bënte për 
piano, më shumë mund t’i shkonte violina. 
A mund ta di, çfarë do të lexoni? Diçka që 
mund shoqërohet me Moxartin. Por unë do 
të luaj Shopenin. Ma mori mendja.

Në përgjithësi, mbrëmja letrare m’u duk 
qesharake dhe atë çast e urreja veten, pse 
nuk isha në gjendje të thosha asgjë lidhur 
me këtë. Pianistja Teutë vazhdoi edhe një 
kohë t’i binte pianos, duke u luhatur mbi 
tastierë dhe duke u përpjekur të krijonte një 
harmoni të paarritshme midis tingujve dhe 
ëndërrimeve të saj. Në të vërtetë, kur luante 
Shopenin gjithmonë i dukej vetja sikur 
vraponte lakuriq nëpër një fushë të gjerë, 
ndërsa puhiza e lehtë e pranverës e ngrinte 
në ajër dhe e shëtiste mbi botë. Mirëpo, 
kësaj radhe ëndrra nuk bënte. Tingujt e 
Shopenit ngjanin me ca zogj të lodhur, që 
binin përtokë në fluturim e sipër. Pianistja 
mbaroi lojën, pa e çuar në fund frazën që 
e kishte nisur, u mbështet me bërryla në 
tastierë dhe qau. Askush nuk e vërejti. Ishte 
kohë pas luftës dhe njerëzit mund të qanin 
pa ndonjë arsye. 

Zbrita nga podiumi bashkë me të 
tjerët dhe anash ulëseve ngjita shkallët e 
amfiteatrit, duke mbajtur sytë te shtroja e 
kuqe e rrjepur nëpër cepa. Nuk kisha dëshirë 
të flisja me askënd. Pas meje vinte pianistja. 
U ktheva dhe i buzëqesha, pa e ditur përse, 
ndoshta vetëm për ta ngushëlluar në atë 
pikëllimin e saj të verdhë. Më falni, nuk ju 
njoha që parë, nuk e dija kush ishit. Por unë 
kam menduar se ju jeni i vdekur shumë 
kohë përpara. Sa përpara? Nuk e di, njizet-
tridhjetë vjet. Unë e kam lexu romanin tuaj 
të parë, besoj të ketë qenë i pari, nuk e di...

Zëri i saj tani ishte i butë, si kadife e 
qëndisur me push ëndrrash. Pianistja u 
largua me hapa të shpejtë, pa e kthyer 
kokën prapa. Imazhi i mumies së nxjerrë 
nga thellësitë e shkretëtirës m’u duk për të 
qeshur, dhe unë qesha, sigurisht pa ndonjë 
arsye.

Më vonë mësova se zonja Teutë, një grua 
e hajthme dhe hirshme rreth të  dyzetave, 
kishte mësuar t’i binte pianos që në fëmijëri, 
por pakkush e dinte se ajo e urren atë 
instrument, pranë të cilit e kishte kaluar 
shumicën e jetës. Ajo ishte e bindur se tingujt 
e krijuar nga Zoti dhe të shpërndarë nëpër 
kozmos në një harmoni të përsosur, pianoja 
e saj i mbledh një nga një dhe i detyron të 
marrin formë të gënjeshtërt. Në rininë e 
hershme e ëma i kishte vënë një regjim të 
tmerrshëm mësimesh dhe ushtrimesh, sepse, 
sipas bindjes së saj, fëmijët e plebenjve, siç e 
quante ajo shtresën punëtore dhe fshatare 
të shoqërisë, nuk mund të bëheshin pianiste 
më të mira se ajo. 

(Ndërkohë, derisa Teuta vazhdonte ta 
urrente pianon, ai instrument-monstër u 
bë mundësia e saj e vetme për të hyrë në 
shoqëri. Duke qenë e bindur se magjia e 
muzikës është e lidhur ngushtë me praninë 
e një gruaje, ajo e përdori pianon e saj në 
mënyrat më të pabesueshme: bëri dashuri 
mbi të, urinoi mbi tastierë kur ishte e dehur, 
foli me të në çastet e rënda të depresionit, 
por nuk arriti kurrë ta hiqte nga vetja një 
urrejtje sfilitëse, e cila ia kishte mbufatur 
damarët me mllefin e zhgënjimit. Pianoja 
ia kishte nxirë jetën!)

Rreth dy muaj më vonë, një pasdite maji, 
në banesën time ra telefoni, për herë të parë 
pas shumë kohësh që kishte qëndruar i 
shurdhër në një qoshe të korridorit. Numri 
ishte ai që kishte qenë, edhe aparati ishte 
po ai. Telefoni nuk cingëroi, por zukati 
me një zhaurimë të mbytur, që të krijonte 
ndjesinë e gërricjes në muret e plasaritura të 
një kujtese gati të zhbërë. Ngrita receptorin 
dhe thashë fjalët e zakonshme. Nga matanë 
vinte një heshtje e gropëzuar, e përbërë nga 
mungesa e fjalëve dhe e zërave që ishin 

tretur pa gjurmë. E ula receptorin.
Pak më vonë telefoni ra sërish, tani 

duke krijuar një të çarë të egërsuar mbi 
idenë e heshtjes dhe të vetmisë. Aparati 
im i telefonit kishte një dritarez, ku shfaqej 
numri që thërriste. Aty vërejta se ishte një 
numër lokal, por krejtësisht i panjohur. 
Prapë thashë fjalët e zakonshme dhe e 
shtrëngova kufjen pas veshit, në mënyrë 
që zërin e matanshëm ta perceptoja sa 
më të qartë. Alo? Asgjë. Se nga dyndej një 
fëshfërimë, si erë shkretëtire, që të mbushte 
me thërrime tonike gropëzimin e heshtjes. 
Përreth ca sinjale të largëta, si gjilpëra 
me vezullim të mprehtë, shponin muret e 
padepërtueshme të një mase të shurdhër. 
Ishte një heshtje e kthyer mbrapsht, 
kuptimin e së cilës nuk e kapje dot. Pastaj 
se nga erdhën ca tinguj pianoje, që hynë 
ngadalë në orbitën akustike, si një vërshimë 
jonesh të dritësuara që dynden ngadalë 
drejt një horizonti të mbushur tej anës me 
ngjyrë purpuri. 

Një çast më vonë tingujt u shtuan, u 
bënë më të qashtër, më depërtues, duke 
u futur midis heshtjes, pak me drojë dhe 
pak me hamendje, herë me një nanurisje 
të ëndërrt e herë me pulitje qepallash në 
një pikëlim drite, si era që përkëdhel ujin, 
si rrezet që shëtisin mbi bar, si pikat e vesës 
që spërkasin pulpat e një vajze tek ngarend 
livadheve, pastaj një fluturim mbi re, pastaj 
një valëvitje tjetër e ëndërrt mbi ngjyrat 
e ylberit, pastaj një aterrim i puhizës mbi 
petalet e luleve, pastaj një dremitje mbi një 
varkë në mes të liqenit, e rrethuar me diej të 
vegjël që kërcejnë nga një valëz në tjetrën, 
pastaj një dalje nga ëndrra, pastaj një asgjë 
e trishtë që fillon nga pragu i ëndrrës dhe 
shkon nderi në amshim. 

Telefoni u mbyll. Nuk mund ta them sa 
zgjati. Arrita të identifikoja një nokturno të 
Shopenit dhe të përfytyroja gishtërinjtë e 
hajthëm që shëtisnin mbi tastierë. Pianistes 
nuk ia dola t’i jepja një pamje reale: ngjante 
më shumë me një imazh, i cili shpërbëhet 
sapo heq mjegullën prej tij. Ajo nuk donte të 
zinte një vend në hapësirë, donte të mbetej 
matanë, atje ku nuk arrinte asgjë tjetër, 
përveç përfytyrimeve: mund ta mendoja 
profilin e saj, me një qafë të gjatë dhe me 
flokët e lidhur në maje të kresë, e veshur me 
një rrobë të bardhë, të nëpërdukshme dhe 
me gishtërinjtë që lëviznin mbi tastierë gati 
vetvetishëm, si të shtyrë nga puhiza. 

Ishte një mbrëmje vere, kur telefoni i 

zi ra disa herë. Kishte ditë që banesa ime 
ishte mbërthyer nga një heshtje e amullt, e 
cila nuk lëvizte nga vendi. Tani që krisma 
e telefonit ia dha me ulërima të ngjirura e 
banale, m’u duk vetja qesharak dhe i cektë, 
që për më shumë se dy muaj e prisja pikërisht 
këtë cingërimë telefoni. Në thellësi të vetes 
unë e ndjeja kotësinë e mjerë të situatës, por 
e kisha më të lehtë t’u bëja ballë shkarjeve 
të mia emocionale përmes një inercie të 
shkujdesur, sesa të kridhesha në shestime 
të gjata, të cilat sërish do të përfundonin 
në një tautologji cinike: i gëzohem gëzimit, 
pikëllohem nga pikëllimi, kuptimin e jetës e 
gjej duke kërkuar pikërisht kuptimin e jetës 
etj. Ç’situatë muti! Përfundimisht e kisha 
zhgënjyer vetminë. 

Më në fund e vura receptorin te veshi 
dhe prita në heshtje, më gjatë se zakonisht. 
Nga errësira përtej, nga askund, vinte një 
heshtje e zgavruar, e mbushur me ca gropa 
të zeza, të cilat thëthinin përfytyrimet e mia. 
Në të vërtetë, nuk kishte asgjë që mund të 
sillja në kujtesë, përveçse ta krijoja vetë 
një pamje imagjinare: një grua që mund 
të ishte ulur pranë pianos, e mbështjellë 
me një pëlhurë të bardhë, pak më andej 
një perde dhe një dritare e hapur, profili i 
saj që nuk arrinte të merrte një trajtë, që 
mjegullohej sapo përpiqesha ta ravijëzoja 
në pamje pak më reale. Pamja ishte si një 
kartolinë amatore, e nxjerrë nga kujtesa 
dhe e ngjitur në përfytyrim. Për një çast 
m’u dridh dora që mbante telefonin. Po 
nëse ajo pianiste nuk ekzistonte fare, nëse 
ishte një realitet i sendërgjuar, një imazh 
që vetë e kisha krijuar? Matanë receptorit 
tani kishte zënë vend një heshtje e ngurtë, 
e padepërtueshme. Ndonjëherë më dukej 
sikur me atë grua po riktheja në jetë një 
dashuri të vjetër, të harruar dhe të lodhur, të 
përdorur gjatë, si partiturat e asaj muzikës 
që ajo e luante prej shumë kohësh. 

Mbajta vesh edhe një copë herë, por 
heshtja e matanshme e kishte mbërthyer 
kohën që tashmë nuk matej. Dikur u dëgjua 
një tingull, si një pikë loti që shkëputet nga 
qepalla dhe bie mbi qëndismën e ëndrrës. 
Një tingull tjetër u shfaq më pas, i bardhë, 
i tejdukshëm, i qelqtë, i sedeftë, gati që të 
thyhej. Tingujt e tjerë, që shkëlqenin si perla, 
erdhën më të shpeshtë, me një renditje 
abstrakte, përmes vlerave të përbashkëta të 
intervaleve të heshtjes, si të ishin elementë 
kimikë, që plotësonin vendet e zbrazëta në 
tabelën periodike. Së fundi tingujt u rralluan, 

qëndruan pezull mbi masën e heshtjes dhe 
dikur u zhdukën njëri pas tjetrit. Në receptor 
u dëgjua një frymëmarrje e ngadalshme, një 
dyndje e ajrit, sikur pulsonte nata. Alo! Pse 
nuk flet? E çka me thanë? Asgja, vetëm thuaj 
se je aty. Këtu jam, e çka masandej? Muzika 
jote më pëlqen, dua të them... Unë ndihesha 
ma mirë, kur më ishte mbushë mendja se 
askush nuk e pëlqente muzikën time.  Tash 
më duket sikur kam humbë nji pjesë të 
zhgënjimit tim dhe kjo më dëshpëron. 

Heshtje. Prit, mos e mbyll, të flasim për 
diçka tjetër. Për çfarë? Për lirinë? I shoh që 
njerëzit gëzojnë, por mua më duket sikur 
nuk kuptoj asgja, sikur krejt kjo ndodh diku 
tjetër. Askush nuk kupton. Nëpër banesën 
time edhe për një kohë u enden tingujt e 
ikur nga muzika matanë telefonit, derisa 
më në fund heshtja e gjatë dhe e shurdhër 
ndryshoi rendin e gjërave. Në orët e gjata 
të pagjumësisë mendova për jetën që 
kisha bërë, gjithkah shihja mbeturinat e 
saj, askund nuk kishte mbetur diçka e tërë, 
vetëm copa që nuk ngjiteshin dot më.

Të nesërmen telefoni ra sërish. Duke u 
endur nëpër masën e shurdhër që prodhonte 
prania e saj në linjën e heshtur të telefonit, 
unë arrita të sjell në kujtesë përfytyrimin e 
hershëm të pianistes, gishtërinjtë e gjatë e të 
zbehtë, profilin e saj të krijuar nga sinestezia 
e tingujve ëndërrimtarë, sfondin e ajërt të 
prapavijës, sikur tërë pamja pluskonte 
në etër. Më pas heshtjen e matanshme e 
mbuluan tinguj të nëpërdukshëm, tinguj 
të butë e të valëzuar, si mëndafsh i tjerrë 
në ëndërr, një si endje që riniste gjithmonë 
nga e para: ishte e njëjta muzikë, e cila 
duhej të më bezdiste me përsëritjen e saj 
këmbëngulëse, por nuk ndodhte ashtu. 

Pas pak muzika pushoi dhe në telefon 
u mpiks heshtja. Ajo e mori receptorin dhe 
në kufjen e errët u dëgjua frymëmarrja e saj 
e nxituar. Ngjante të kishte vrapuar gjatë 
nëpër një peizazh të mbuluar nga muzgu 
i dimrit. Tani fryma e saj vinte si një erë e 
ngrohtë, që shkrinte krahnezat e borës. 
Kam dashtë me t’pyetë, por kam frikë. 
Nga se ke frikë? Nuk e di... se mos tallesh 
me mue. Të gjithë mendojnë se gjithmonë 
flas gjana që nuk duhet. Nuk e kuptoj. As 
unë. Për shembull, unë due që njerëzit që 
ndigjojnë muzikën time, ta kuptojnë se nuk 
i prodhoj unë këta tinguj, as pianoja ime, 
por ato janë diku në gjithësi. Janë tinguj të 
përjetshëm. Unë vetëm i kërkoj dhe i gjej, 
ashtu siç i ka lanë Shopeni. Ai duhet të ketë 
qenë i lumtur, që ka arritur t’i mbledhë këta 
tinguj nëpër një gjithësi të paanë. Të duket 
se flas si e çmendur? Jo, pse? Nuk e di, besoj 
se kështu mendojnë njerëzit, vetëm se mue 
nuk ma thonë. Jo, unë nuk mendoj... Edhe 
diçka due me dijtë për ata që ndigjojnë 
muzikën time: due me dijtë a besojnë te 
lumturia. Çka mendon se duhet me t’thanë? 
Jo, asgja. Ndoshta nuk asht dashtë me e ba 
këtë bisedë.  Nuk kuptoj pse, këtu nuk po 
ndodh asgja, asnjë sakrilegj. Në përgjithësi, 
unë nuk flas me njerëz, as njerëzit nuk flasin 
me mue. Ndigjojnë muzikën time që nuk e 
kuptojnë dhe kaq ju mjafton. Kurse unë me 
nokturnet e mia bredh nëpër një natë që nuk 
mbaron kurrë. Prapë mendoj se nuk asht 
dashtë me folë me ty. Due një gja prej teje: 
të lutem, mos e duej muzikën time, sepse ky 
fakt më tmerron. Çdo gjë ishte shumë më 
mirë kur nuk njiheshim. Ne nuk njihemi dhe 
nuk e kuptoj... Po pse? Sepse ti nuk ekziston, 
unë vetëm e gënjej veten.

Ajo heshti, por nuk e mbylli telefonin, 
e la diku, sepse u dëgjua një rrapëllimë 
e shkurtër. Ma mori mendja se ajo tani 
ishte ulur pranë pianos, shikonte tastierën 
dhe gishtat e vet të hollë e të zbehtë, ose 
shikonte diku matanë dritares, një dru 
vjeshtor që kishte filluar të rrëzonte fletët. 
Pas pak u dëgjuan ca tinguj të rrallë, me një 
kadencë që përmbyllte një frazë muzikore. 
Pastaj ra një heshtje e gjatë. Ajo qante. Diku 
në sfond u dëgjua të hapej një derë. Ajo e 
mbylli telefonin dhe prapa asaj heshtjeje 
nuk mbeti asgjë.
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hija e fshehur
 e burrit

Poezi nga Odise Kote

1 -Bie shi i kuqërremtë në Pompej.
 
Bie shi i kuqërremtë mbi statujat seksuale 

në Pompej.
Dashnorët e vjetër ua bëjnë me sy 

vizitorëve
që besojnë se misteri i krijimit të botës,
fillon me nxehtësinë dhe takimin.
 
CNN thotë se diga Dniper hidhet në erë,
ndërsa ujërat përmbytin Ukrainën,
Papa Françesku i dërgon letër Zelenskyt.
 
Mbi dilema spjegimi, larg, larg luftës e 

tmerrit,
Heshtur - heshtja e grave indiferente, pyet 

përse,
Pompeun - qytetin e qejfit,
Vezuvi e dogji me llavën e nxehtë të 

vullkanit?
 
Buzëve të kraterit inkadeshent, ende të 

paqetë,
Ciceroni harron të thotë se hakmarrja
është gabimi dymijëvjeçar,
I rrëzimit të statujave me defektin e tyre,
vesin.
 
Bie shi i kuqërremtë mbi statujat seksuale 

në Pompej.
Zogj të çuditshëm shtegëtojnë qiejve të 

vjeshtës …
 

2-Veten mos e humb!
  
Me duf fëmije, me të qara
Për ego botën mos e tund.
Gjej një motiv e bëj përpara,
Veten mos e humb!
 
Në kohë të çmendur, të tërbuar,
Në turp mëkati a në kurth.
Ti mos u ndje i mënjanuar,
Veten mos e humb!
 
Kur gjen të lodhur, zemërthyer,
Të japësh shpirt, ti mund.
Në dallgë fati, lumërrëmbyer,
Veten mos e humb!
 
Një ftesë njeriu të kesh rrugën,
Se e vërteta djeg e shkurmb.
Ti me revoltën ndaje bukën,
Veten mos e humb!
 
Ti kurrë mos hesht, profet i ri,
Mërzinë nga rrënjët shkund.
Dënuar je, veç me liri,
Veten mos e humb!
 
Rrebel i kotë e me të qara
Për ego botën mos e tund.
Gjej një motiv e bëj përpara,
Veten mos e humb!

 
3 -Frederik Rreshpja, koha e dytë. 
 
Si rrëkeza e pafajshme poshtë dherave 

përpëlitej fjala,
Pa mundur të dilte sipër, ecte rrugës së vet.
Nënë, çfarë bote qënka kështu?
 
Vitet e gjata në fshehtësi i kthyen fytyrat 

në maska.
Nëse hesht tani, tradhëton vetveten
duke përqeshur skenat e çuditshme 

kuturu!
  
Prej asaj dite në dallgë të Bunës
çdo çurg i vogel uji,
djeg si qymyr i ndezur.
 
Zëri i tij u bë tingull i vetëm,
Të tjerët në breg heshtën.
  
E ç’ka fitove me mbrojtjen e lirise?
Nuk humba kurrgja!
 

Gjeta zogun e lirikës dhe hapësirat 
elegjiake.

Vetminë që fluturon lehtësisht nëpër 
fusha,

Kapërcen malet.
Dhe më sjell vetedijën e skllaverisë vetjake.
 
 
4- Shtatë male, shtatë fusha.
  
Në Kështjellën e vogël Loreto1

mbi përrenjtë e thepisur të Papatit,
Mijëra vizitorë nga bota magjepsen, 

hutohen,
blejnë syvenire, mbështillen me mistikë.
 
Ngjan çdo gjë është bulb e palcë,
asht antropologjik,
ndonëse shekujt s’ikën kurrë paqësisht.
  
Inkuzicioni dhe vdekja ende fryjnë si erë e 

marrë,
për të shpallur ndjesinë e betejës me 

vetveten,
ku humbja dhe fitorja fqinjërojnë, 

sublimohen.
 
Dhimbja bëhet tjetërfarë, e jotja dhe e 

tjetërkujt,
dhimbje që përbuz të përzishmen, të 

voglën,
përpëlitet në shqyrtim, vetëflijohet,
kërkon të harrohet.
  
Matanë kështjellës Loreto, matanë detit,
është Atdheu im, plot diell, i qeshur,
grotesk, çudan, tinzar, i ngrysur,
me njolla të mbetura stepash ruse,
orizore kineze, gjëmbaçë Anadolli.
 
Kalit të hazdisur të vetëdijës,
i duhet të kalërojë pa ndalim.
 
Në shtatë male e shtatë fusha
ku vigjëlojnë rojet e moskuptimit,
për të mbërritur. 
 
Në Kështjellën e vogël Loreto,
mbi përrenjtë e thepisur të Papatit,
vizitorët e botës magjepsen, hutohen,
blejnë syvenire, mbështillen me mistikë …
 
 

1 Kështjella Loreto, në Itali, vend i shenjtë pelegrinazhi 
ku shkojnë besimtarë nga e gjithê bota.

 8- E humbëm librin, mikja ime …
  
Gjithë jetën, mike, midis librash,
Do ta bitis, nuk ka dyshim.
Gërma paskësh qënë drita,
Fole e ëndrrës, kopshti im.
 
 Kur s’dija ende të lexoja,
Në ngasje frike dhe hutim.
Nuk di si tempuj i nderoja,
Apo si gurë kilometrikë?
 
Afër dritares, barkas shtrirë,
Ç’parajsë më fshihej përmatanë?
Një botë e mbyllur në pasqyrë,
Libri, zogu im shtegtar.
  
Dhe universin e ngatërruar,
Shpesh e kam pyetur me dyshim.
Ç’fuqi mister që paska libri,
Kur çel një shteg a një mendim. 
 
Erdh’ kohë e rëndë, o moj mike,
Braktisje libri - lëngatë e flamës.
Self dhe qeshja çuçuritëse,
U bë çuditshëm fe e famës.
  
Gjithë jetën mike, midis librash,
Do ta bitis, nuk ka dyshim.
Dija paskësh qënë drita,
Fole e ëndrrës, kopshti im.
 

9 - KOBLARA2

  
Koblara përveç fantazmave nuk dëgjon 

askënd,
e qara tringëllin në një guaskë të zbrazur,
muret e kishave sigurisht kanë rënë,
bredhat shekullorë ftohen të tregojnë 

plagët
të cilat duhet t’i fshehin.
 
Nuk gjen dot asnjë jastëk të butë,
gjaku im ankon pritjen, pikë mëshire 

kërkund,
heshtja ecën nëpër udhët e veta dhe 

gjunjëzohet,
të na turpërojë me gjunjëzimin e saj,
historia e kurajës ndihet fare e lehtë, e 

pafjalë,
si fluturimi gurgujve dhe pëllumbave të 

egër.
 
Do të bjerë shi lajmëron toka e thatë e 

malit dhe nata,
do të bjerë shi, mban aromë shiu, mizat 

pickojnë.
Koha këtu nuk vdes kurrë e fati këtu nuk 

ka fat,
siç nuk ka qumësht një tigër mashkull,
megjithatë kjo bukuri qiellore zmadhohet,
zmadhohet përnatë duke parë ëndrra …
 
Koblara përveç fantazmave nuk dëgjon 

askënd …
 
 
10 - Asnjëherë Orfeu nuk zbriti në 

Had...
 
 Asnjëherë Orfeu nuk zbriti në Had, 

dëshmuan rojet,
është çmitizuar loja kukafshehti mes 

kuptimit e formës.
Dhe nuk ishte Euridika që kishte vdekur, 

por vetë dashuria,
në zemër të saj qënkish hedhur fara e 

rrënimit.
 
Qindra vjet udhëtoi miti nëpër dete e 

oqeane,
si pasqyra e brengës së Orfeut dhe 

konsumimit,
sepse dashuria është një energji e 

parikthyeshme,
dhe ringjallja është përtej të mundshmes.
 

2 Koblara - fshat malor i braktisur, bosh, me pisha e 
bredha afër Frashërit, Përmet.

5- Hija e fshehur e burrit… 
 
Hypur mbi kulm të shtëpisë,
Shkul me tërbim tjegullat një nga një.
E çfarë bën ashtu or plak?
I shkul nuk e sheh?
Dua t’i shes,
atje në qytet,
një tregëtar shëtitës i blen me çmim të 

mirë.
  
Ti s’mund të shesësh gjënë e tjetrit,
atë që s’të përket,
i tha një zog resh të zeza
që ngjau soj sorre,
duke fluturuar ulët sa e çiku në sup.
  
Ka trembëdhjetë vjet që ka vdekur,
E varrosa me duart e mia, i vetëm,
pasi në fshat këmbë njeriu s’ka mbetur.
 
U shfajësua hija e fshehur e burrit,
Që ra si thes me relike tê shpërdoruara,
nga maja e vetmisë.
 

6- Vetëm ti ...
 
 Vetëm ti ma ke rrëmbyer kujtesën.
Ç’ti them erës që gërvisht me thonj në 

qelqe?
A e kam humbur atë flakëzën e shpresës,
pyes gërmat që nga pemë e durimit 

varen…
  
Vetëm ti ma ke rrëmbyer kujtesën. 
 
Ëndrrat dhe udhëtimet pa ty i refuzoj,.
bashkë me çmenduritë e fotot e kujtiesës.
 
Gjethe pengjesh të këputura,
rënë me ngut natën,
shkrime shiu në erën e çmendur,
tani kushedi ku bredhin të trishtuara.
 
Vetëm ti ma ke rrëmbyer kujtesën …
 
 
7- Kjo botë që prej fillimit ...
 
 Dëgjo! - thosh’ mëmêzonja kur isha fëmijë:
Njëherë të jesh dele, dritë, me sytë nga 

zoti,
Herën tjetër ujk, flakë, rrufe që të djeg.
 
Kjo botë e kokolepsur që prej fillimit,
Kështu vete - vjen ...
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IBRAHIM
KODRA, 

piktori që edhe firma
i mbetet vepër arti

Nga Jurgis Çyrbja
(Deputet i PS i qarkut të Durrësit)

“Incluso su firma es una obra de arte.” (Edhe firma e tij është 
vepër arti.) tha Pablo Picasso për Ibrahim Kodrën, piktorin 

më të rëndësishëm shqiptar të njohur ndërkombëtarisht.
Ibrahim Kodra lindi më 22 prill, 1918, në Ishëm, qarkun e 

Durrësit, ku sot është edhe vendi i tij i prehjes. Artisti me famë 
botërore, krenaria e kombit tonë na la pas rreth 6 mijë vepra si 
një trashëgimi e jashtëzakonshme jo vetëm për artin shqiptar por 
edhe artin botëror, pasi figura e tij emblematike konsiderohet 
ndër më të rëndësishmit në artin e shekullit të 20-të.

Ibrahim Kodra ekspozoi veprat e tij anëembanë botës, në 
galeritë më presigjoze, përkrah gjigantëve të artit, si Pablo 
Picasso, Henri Mattise, Marc Chagall, Amedeo Modigliani, 
Salvador Dali, Georges Braque, e shumë kolosë të tjerë të artit, 
me të cilët nuk ishte vetëm bashkudhëtar në rrugëtimin artistik 
por kishte edhe miqësi të ngushtë dhe me ndikim.

Ibrahim Kodra ishte një post-kubist, në formimin artistik 
të së cilit, pati shumë ndikim kubizmi i Pablo Picasso, sidomos 
pas miqësisë së ngushtë që lindi mes tyre në Romë në vitin 1948. 
Gazeta të kohës shkruanin për Picasso bashkë me Kodrën, duke 
e konsideruar shqiptarin si “postkubisti i fundit në Evropë.”

Por, arti i Kodrës ndryshonte në natyrë dhe emocion nga 
kubizmi tipik i figurave që e themeluan këtë stil arti, të cilët 
fokusoheshin më shumë në tre dimensionalen dhe thellimin 
e perspektiës lineare e atmosferike dhe natyrën e brendshme 
njerëzore. Kodra e përdori kubizmin si stil bashkëkohor të 
ndërthurur me natyrën, traditën, ngjyrat dhe emocionet shqiptare. 

Te veprat e tij dallohen qartë konstumet dhe veshjet shqiptare, 
natyra karakterizuese e popullit të tij, e madje edhe peizazhet, 
qoftë tablo të tëra apo edhe në sfond ngjasojnë me vendlindjen 
e tij, Ishmin, bregun tjetër të Adriatikut, nga Italia ku ai jetonte. 

Ndaj edhe Picasso e quante ushqim për shpirtin miqësinë 
që ai kishte me Kodrën. “Shqiptari im” i referohej Picasso gjatë 
bisedave të tyre të gjata. Të gjithë artistët e mëdhej të kohës, gjatë 
bisedave me Kodrën përpiqeshin ta njihnin e ta imagjinonin 
Shqipërinë e tij, përmes bisedave të Kodrës, e padyshim përmes 
elementëve folklorik që gjendeshin në telajot e Kodrës, të cilat 
ishin edhe ilustrime të kujtimeve të fëmijërisë në Ishëm dhe 
mallit për Shqipërinë e tij.

Përmes artit të tij, Ibrahim Kodra u bë ambasadori i denjë 

i Shqipërisë në botë, pasi tablotë e tij gjenden në dhomat e 
Vatikanit, në Dhomën e Deputetëve (Parlamenti Italian) në galeri 
e muze të njohur, dhe koleksione private në të gjithë skajet e 
botës. 

Poeti i madh francez, Paul Eluard, në faqet e “Unité” në 
vitin 1946 e quajti Kodrën “primitivi i një civilizimi të ri,” dhe 
me primitiv nënkuptonte art të kulluar në një botë të re e 
moderne. Primitivizmi që ai pikasi herët përmes stilit modern, 
apo mënyrën ekspresioniste të të menduarit dhe të jetuarit, nuk 
ishte gjë tjetër veç një primitivizëm që vinte nga rrënjët e tij, nga 
vendlindja e tij Ishmi. 

Origjina nga një vend mesdhetar, me bregdet e terren porsi 
një tavernë e Adriatikut, por me kulturë unike, thuajse një botë e 
re në vetvete, ishte shtysa dhe burimi nga ku rridhte një element 
i ri artistik që manifestohej një formë e re krijuese, ndaj edhe 
Eluard e vlerësoi duke shtuar se “Ibrahim Kodra është babai i 
një qytetërimi të ri botëror.”

Kodra arriti ta vizitonte Shqipërinë në vitin 1973 e më pas 
në vitin 1996, 1997, 2003, e për t’u kthyer përgjithmonë, sipas 
amanetit që la, për t’u prehur në varrin tij, në Ishëm, në vendin 
që e deshi aq shumë.

Sot njësia Administrative e Ishmit, përveçse një mrekulli 
natyrore e historike, me peizazhe dhe plazhe përrallore, me vlera 
të jashtëzakonshme historike dhe shpirtërore, si Bazilika dhe 
Kalaja e Gjuricaj, Kepi i Rodonit, etj, është edhe vendi i prehjes 
së artistit tonë të madh, i cili edhe sot thërret për një pelegrinazh 
artistik e frymëzues artistë bashkëkohorë të huaj e shqiptarë. 

Pak kohë më parë u takova me artistin bashkëkohor, Agron 
Hoti, i konfirmuar ndërkombëtarisht në qarqet krijuese me 
ekspozita në Nju Jork, Paris, Shangai, Kazablanca dhe Tel Aviv, 
me të cilin, teksa vizituam varrin e mjeshtrit të madh Ibrahim 
Kodra, diskutuam mbi idenë e realizimit të një ekspozitë me 
veprat e Kodrës, pranë vendit ku prehet në paqen e përjetshme. 

Kjo do t’i jepte edhe më shumë vlera zonës përsa i përket 
njohjes së Kodrës nga brezat e ri, por edhe vetë Ishmit atë vend 
që meriton në histori e art, duke lartësuar veprat e figurave që 
bënë historinë, e në veçanti Ibrahim Kodrës, figurës madhështore 
të artit botërore i cili vazhdon dhe na bën krenar si komb e si 
shqiptarë përmes emrit dhe veprave të tij që na la si trashëgimi. 

  

Shkallëve tani zbresin turmat biblike që 
lëvizin,

si të zëna në kurth, duke thurur në vegjë të 
madhe,

fytyrën e ndërlikuar të dashurisë midis 
burrit e gruas,

si pasurim ku secili zgjeron veten përmes 
tjetrit.

 
Cili Helen duhet pyetur, për harmoninë 

kundërthënëse
midis shfaqjes së ngrirë dhe thelbit të 

fshehur.
Pesha e mitit është e rëndë, nganjëherë e 

padurueshme,
skenografi plot tension e dyshime, 

trumbeta e çarturi pafund?
 
Asnjëherë Orfeu nuk zbriti në Had, 

dëshmuan rojet,
nëse s’ka rënë zjarr në hambarët e kujtesës 

…
 

11 - Pas beteje, njeriu …
 
Në fund të betejës njeriu kërkoi lumin që 

ikte në vorbulla,
lumin që hapte shtegun e ngushtë në 

shpat të malit,
sepse ishte i drejtë dhe më i keqkuptuari.
 
Kërkoi lumin që ikte revan,
duke rrahur me ujërat e veta vidhërat e 

shelgjet,
duke shtyrë në heshtje tallaz - tallaz rymat 

e tij të fuqishme.
 
Njeriu kërkoi lumin që rrëshkiste si 

nepërkë e trembur,
duke çikur lehtas vesën mbi fijet e barit të 

blertë,
pa bërë fare zhurmë.
 
E morri malli njeriun të dallojë vijën e 

lumit,
nga ngjyra e zverdhur e gjetheve dhe 

myshkut
që shkon e përdridhet poshtë hijeve.
 
Mbrëmjen e kaluar kur priste vdekjen, një 

tufë çafkash,
fluturuan drejt perëndimit duke ndjekur 

dritën e diellit.
 
Tani që dielli doli përsëri çafkat u rikthyen,
pasi qetësia është ulur në rërën e lumit,
ulur dhe pa lëvizur fare, në pritje të 

shpërndahen retë.
 
Në fund të jetës njeriu e kërkoi lumin që 

ikte në vorbulla,
se frymëmarrja e lumit nuk dëgjohet …
 
 
12 - Zbrit andejza ...
  
Zbrit andejza çirret frika, nuk sheh që bën 

veri.
Hyp në barkë, shko mbaro punë, kthehu në 

shtëpi.
 
Ki kujdes flijohet dallga, tretur në stuhi.
Hyp në barkë, shko mbaro punë, kthehu në 

shtëpi.
 
I vetmuar je pa shans, s’bën dot histori.
Hyp në barkë, shko mbaro punë, kthehu në 

shtëpi.
 
Ç›zemërim që paska zoti, bubullimë e shi.
Hyp në barkë, shko mbaro punë, kthehu në 

shtëpi.
 
Fati - toka e askujt, nuk vjen përsëri.
Hyp në barkë, shko mbaro punë, kthehu në 

shtëpi.
 
I përpiu qiejt deti, i futi në gji.
Hyp në barkë, shko mbaro punë, kthehu në 

shtëpi.
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Pafundësisht e 
pandryshueshme 

Tregim nga
 Jonas Hassen Khemiri

Sinqerisht. Nuk do të ndryshoja asgjë 
sepse dashuria jonë ishte gjëja më e 

bukur që  kam përjetuar ndonjëherë dhe 
nuk ka asgjë për të cilën pendohem. E 
dëgjon? Të  betohem se gjithçka ishte 
perfekte. Ne të dy ishim si ajo dashuria 
që të gjithë e presin, e di, dashuri që nuk 
arrijnë ta rrëfejnë as të gjithë librat, filmat 
dhe këngët. Nëse do të detyrohesha? Nëse 
dikush do të më vinte armën në kokë dhe 
të më detyronte që vërtet të ndryshoja 
diçka, kështu në retrospektivë, mbase do 
ta ndryshoja takimin tonë të parë. Epo, jo 
sepse kishte ndonjë gjë të keqe me të, por 
sinqerisht, sa romantike është të takohesh 
në një dhomë pritjeje spitali? Ose spitali 
është në rregull. Është pak më dramatike 
kështu. Mund ta lëmë spitalin aty. Por 
nëse do të detyrohesha të ndryshoja diçka, 
ndoshta do të qëndronim ulur në një dhomë 
tjetër pritjeje. Në vend që të pikasnim njëri-
tjetrin atje në Klinikën e Venereologjisë, sytë 
tanë do të mund të takoheshin në ... Nuk 
e di ... Në Repartin e Kancerit. Ka ndonjë 
të tillë në spitalin Södersjukhuset? Po e 
vendosim kështu. Jemi ulur atje në Repartin 
e Kancerit, sytë tanë takohen, koha ndalon 
dhe ti je jashtëzakonisht e bukur sa nuk 
mund të përqendrohem në gazetën time. 
Të kujtohet kjo? Kur thjesht qëndroja aty 
dhe bëja sikur lexoja faqet e thashethemeve 
për disa minuta vetëm ngaqë nuk guxoja të 
takoja shikimin tënd. Dhe meqë jemi këtu, 
do të doja ta ndërroja atë gazetë m diçka 
që është pak më shumë unë. Më lejo të 
qëndroj ulur atje në dhomën e pritjes duke 
lexuar Anna Kareninën. Dhe në vend që të 
përkulesh përpara meje dhe të thuash atë 
që the (dreq sa mirë që njeriu nuk është i 
vetëm në ankthin e akteve seksuale gjatë 
pushimeve), ti përkulesh dhe thua diçka 
për mendjemprehtësinë e Tolstoit për të 
portretizuar gratë ose kafshët ose shoqërinë 
klasore. Ky le të jetë takimi ynë i parë. Dhe 
në vend që të takohemi përsëri në stacionin 
e autobusit dhe të fillojmë të bisedojmë 
për atë se sa e turpshme është të urinosh 
në atë filxhanin plastik dhe sa e vështirë  të 
ndalosh urinimin në mes, ne takohemi në 
stacionin e autobusit dhe fillojmë të flasim 
për atë se sa e vështirë është të kesh një të 
afërm të sëmurë me kancer. Po, mund të 
shkoj kështu, apo jo? Dhe tani jemi duke 
qëndruar atje në stacionin e autobusit, ti më 
kërkon një cigare dhe unë të komplimentoj 
për tatuazhin, ti më tregon historinë 
qesharake se si kishe vendosur ta bëje atë 
në Tajlandë kur ishe në pikë të qejfit dhe 
më pas ishe zgjuar, ishe kthjellur dhe për 
javë të tëra kishe shpresuar se ishte thjesht 
një tatuazh këna. E lëmë kështu  – mu ashtu 
siç ishte. Por të lutem, a mund ta heqim atë 
pyetjen time pasuese krejtësisht idiote? (A 
është tatuazh këna atëherë?) Më vjen ende 
turp për këtë. Përveç kësaj, nuk ka asgjë që 
dua të ndryshoj. 

Asgjë. 
Mirë, ndoshta motin, meqë ra fjala.
Po e heqim atë shiun e turbullt të vjeshtës 

dhe po e zëvendësojmë me rrezet e diellit. 
Ose edhe më mirë. Po themi se do të shihemi 
për herë të parë pikërisht kur pranvera fillon 
të marrë jetë. Erërat mbushin qytetin, të 
gjithë janë relativisht të papërgatitur për 
vapën dhe shndërrohen në peshq të artë, 
pajtohen se nuk ka qenë kurrë kaq nxehtë më 
parë. Le të na shkëlqejë një diell i tillë derisa 
qëndrojmë atje në stacionin e autobusit dhe 
në vend që të marrim autobusin fillojmë 
të ecim përgjatë Rrugës së Unazës. Pemët 
shkëlqejnë jeshile, dhëmbët e tu shkëlqejnë 
të verdhë dhe këpucët na ngjiten asfaltit të 
nxehtë veror, sepse për dreq, nuk është më 
pranverë, befas është bërë verë, vera më e 
bukur në botë. Tinguj të largët të fëmijëve që 
luajnë basketboll , diell flakërues , ne bëjmë 
shëtitje dhe shijojmë e flasim pikërisht për 
gjërat për të cilat kemi folur në autobus atë 
ditë vjeshte me shi. Të kujtohet apo jo?

Vazhdojmë me tatuazhet dhe unë të 
tregoj për atë djalin në punën time që 
arsyeton vizatimin e krejt pjesës së sipërme 
të trupit të tij me tatuazhe duke thënë se e 
njihte një mik që ishte artist tatuazhesh dhe 

ia bëri me një çmim shumë të volitshëm. 
Tani kishte bërë të gjitha motivet që kishte 
dëshiruar, por nëse do të bënte një tatuazh 
tjetër do të donte diçka klasike, që do të binte 
vërtet në sy. 

Çfarë?  pyet ti dhe këtë pyetje e bënë mu 
si atëherë në autobus sepse nuk ka njeri që 
mund te pyes me një kureshtje më të sinqertë 
se ti. 

E di, Derrkucin tek Arushi Puh? Ai 
dëshiron të bëjë tatuazh një astot Derrkuc 
me kapelë kauboji si kjo në vesh , pufa dhe 
një yll sherifi në gjoks. Dhe këtu ti ia kris 
një të qeshure të pakontrolluar ashtu si di 
vetëm ti dhe ti qesh e gajasesh duke goditur 
me grusht shtyllën e autobusit sa burrat-
ombrellë të inatosur gërryejnë fytin kurse 
gratë e moshuara gërhasin dhe shkëmbyejnë 
shikime kuptimplote, por ty thjesht aq të 
bën për ta, duke e lënë të qeshurën tënde 
vullkanike të shpoj një vrimë në çatinë e 
autobusit dhe më kujtohet se tashmë unë, 
që nga ai çast, në atë autobus me shi, në atë 
trotuar të ngrohtë me diell, e kuptova se të 
doja. Se unë dhe ti ishim përgjithmonë. Kjo 
është me të vërtetë e vetmja gjë që do të doja 
të ndryshoja.

Gjithçka tjetër ishte perfekte. Si u takuam 
herën e dytë, si qëndruam ulur në batanije 
duke folur e folur pambarimisht, derisa 
mollëzat tona morën ngjyrë kafe dhe pasditja 
u kthye në muzg. Si u ktheva në shtëpi në 
mbrëmje dhe nga qejfi aq i madh nuk më 
zuri gjumi derisa zbardhi dita. Si u takuam 
pastaj për herë të tretë në atë lokalin, herën 
e katërt në banesën tënde, si nuk patëm kohë 
të thonim të gjitha ato që donim të thoshim 
para se të vinte koha për t’u përshëndetur. 
Si u puthëm në korridor. Si buzët tona ishin 
njësoj. Gjuhët. Kyçet. Ngjyrat  tona. Afrimi 
ynë i bukur si më bëri të përqafoja gjithë 
botën dhe si u zmbraps djali me tatuazh 
në punën time kur desha ta përqafoja të 
nesërmen. Si më dukej se gjithçka përshtatej 

në bisedat tona. Si bëheshin vetëm tituj 
bosh të gjithë filmat që shikonim në fillim , 
kujtimet e frymëmarrjeve të ngjitura, duarve 
të djersitura e të ngrohta dhe majat e gjuhëve 
tona që lëviznin dhëmbëve. 

Si shumë prej atyre filmave që tani 
në retrospektivë ende na duken filma të 
preferuar. Si gjithçka tek ne ishte ne. Si për 
herë të parë në gjithë jetën time ndalova së 
shikuari të tjerët. Si zgjohesha natën dhe 
shtrihesha pranë teje në errësirë   dhe të 
nuhasja klavikulat, të dëgjoja frymëmarrjen 
dhe mendoja se çarçafët tanë ishim ne , të 
gjitha këngët ishim ne, të gjitha fjalët ishim 
ne dhe gjithçka në botë ishte aq shumë ne sa 
ndonjëherë më përfshinte paniku dhe pyesja 
veten se kush isha. 

Çfarë mjaftë? 
Çdo fjalë që thash është e vërtetë. 

Pikërisht kështu ishte. Sikur të gjesh 
reflektimin tënd për herë të parë, personin 
që mahnitshëm përputhet me gjithçka që. 

Si? 
Epo, sepse. 
Gjërat marrin fund. 
Gjërat ndryshojnë. 
Por unë. 
Nuk pendohem për asgjë. 
Të paktën jo në mënyrën që. 
Ndoshta disa gjëra të vogla.
Për shembull, do të kujdesesha që të mos 

ngatërroja Sophie Calle-n e t’i thoja Frida 
Kahlo atëherë kur qëndronim shtrirë në 
batanije duke folur për artin. Dhe pendohem 
që ngatërrova “faire la cuisine” me “faire 
l’amour” kur doja t’u thoja të afërmve tuaj 
francezë se janë jashtëzakonisht të mirë në 
gatim. Ishte paksa e turpshme. 

Tek ti?
Jo. 
Absolutisht jo. 
Ndoshta ca gjëra të vogla. Zgjedhjen e 

fjalëve dhe ca gjëra të tjera. 
Përshembull kur ankoheshe gjithmonë se 

fatura e celularit ishte e madhe, të kujtohet? 
Kjo më shqetësonte paksa. Asgjë tjetër. 

Dhe se ishe mjaft e kujdesshme për të 
qenë gjithmonë në qendër të vëmendjes. 

Dhe se ishe aq çmendurisht kurioze për 
gjithçka e për këdo dhe vetëm pyesje e pyesje, 
ndonëse ishin gjëra që nuk kishin të bënin 
me ty. Pastaj do ta ulja volumin e të qeshurës 
sate, sigurisht që ajo është e bukur dhe 
vullkanike por ndonjeherë, për dreq, vinte 
duke u ekzagjeruar sa njerëzit ndalonin në 
rrugë dhe bënin me gisht kur ishim në Greqi, 
e mban mend? 

Por  gjitha këto janë vetëm gjëra të vogla 
dhe kjo nuk ka të bëjë fare me arsyen e 
vërtetë pse u desh të…

Dua të them. 
Ishte faji i të dyve. 
Jo vetëm yti. 
Ndonëse. 
Po. 
Ndonëse. 
Ndonjëherë mendoj se...
Jo s’dua të fillojmë përsëri. Nëse do të isha 

i detyruar të ndryshoja diçka në fund? 
Po. 
Ndoshta ka disa gjëra të cilat do t’ i 

përmirësoja. 
Me fjalë të tjera. 
Nuk do të ketë qenë aq argëtuese për ty 

që t›i lexoje ato mesazhe të cilat siç e kuptoj 
mund të... Keqinterpretohen.

Por e gjithë kjo ishte vetëm një shaka, 
e di. Ne kishim një zhargon që ishte paksa 
në stilin nëse marr një mesazh ku shkruan 
“i mungon shtratit tim” ose “a zgjohemi 
dhe flasim lakuriq”, kjo nuk do të thotë 
domosdoshmërisht që unë isha… 

Pra. 
Po e kupton. 
Edhe ti ishe paksa paranojake. Përveç 

kësaj, ti nuk kishe të drejtë të lexoje mesazhet 
e mia. 

Epo. 
Kjo ishte. 
Pastaj ndodhën disa gjëra që absolutisht 

nuk ishin për fajin tim dhe të cilat është e 
vështirë për mua që t’ i

Ndryshojë. 
Kur tashmë kanë ndodhur. 
Por kuptohet, unë do të doja që ti kurrë 

të mos 
Tentoje. 
Por ne të gjetëm me kohë dhe, sipas 

rrethanave, megjithatë ishte
Fat   
Të kujtohet ndonjë gjë nga ajo natë?
Ishte mbrëmja më e bukur  verore në botë 

me çiftet e mbrëmjes që ecnin dorë për dore 
dhe më kujtohet se unë isha ulur në pjesën e 
pasme të ambulancës , sirenat dëgjoheshin 
dhe lagja ishte kthyer në blu, unë të mbajta 
dorën të ngërthyer duke menduar se ishte 
mot i gabuar përsëri, se për një natë si kjo 
duhet të ishte stuhi dhe breshër dhe jo 
perëndim dielli, jo aroma e jargovanëve. 
Pastaj mendova se ambulanca mund të 
kishte shkuar në dhomën e urgjencës në 
spitalin Södersjukhuset në vend të S:t Göran 
sepse …  

Si? 
Jo! 
Ulu! 
Lëre mënjanë shandanin! Qetësohu. 
Pra jo kështu. 
Unë thjesht mendova  Atëherë. 
Historia jonë do të kishte përfunduar 

bukur sepse. 
Do të ishte si një rreth, e di. Dhe. 
Është kjo një gjë kaq e çuditshme për ta 

thënë? Çfarë do të thuash me këtë? Nuk jam 
i ftohtë. 

Është vetëm kjo që
Unë nuk di si të 
Dhe do të kishte qenë kaq perfekte nëse 

do të ishim takuar në Södersjukhuset nën 
rrezet e diellit flakërues dhe t’i kishim thënë 
lamtumirën njëri-tjetrit në Södersjukhuset 
në motin e ligë me breshër e stuhi dhe është 
e qartë se pendohem për shumë gjëra, 
pendohem dhe dua të ndryshoj shumë më 
tepër gjëra nga sa mund t’i  pranoj dhe uroj 
që një ditë thjeshtë të mund të më falësh, se 
asgjë asgjë nuk ka qenë si ne. 
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Përktheu Flurans Ilia

duke ecur mbrapsht
Poezi nga Robert Bly

Duke ngrënë reçel manaferrash  

Kur dëgjova se Zoti është i njëjtë si ekzistenca 
Rashë në heshtje, por sytë i ktheva  
Mbi krijesat e vogla të mosekzistencës.  
Disa besojnë se peshku-persian përparon identikisht 
Duke e bërë rolin e peshkaqenit zero. Por duke jetuar  
Nuk nënkuptohet se është i lirë nga mosekzistenca. 
Cicërimat vocërrake të zogthit që rritet me shpejtësi si era
Foleja me baltë e dallëndyshes, që qëndron nën trarë
Më bënë ta dashuroj zogun e strehës së mosekzistencës.  
Taoistët me mjekrat e rritura, duke peshkuar gjithë ditën 

e ditës
Me grepat në kallamin e drejtë, na dëftojnë se kanë 

mësuar
Të mos presin gjëra madhore nga tërësia e 

mosekzistencës.
Manaferrat kanë kaq shumë fytyra aq sa reçelosen
Diçka e përafërt midis trashjes së asgjësë. Gjithkush nga 

ne
Dëshiron të mbllaçitë të trashin reçel të mosekzistencës.  
Kur çdo strofë mbyllet me të njëjtën fjalë, i kënaqur jam,
Ndaj dhe miqtë e mi, më thotë: “Po qe se je krenar për këtë 

fakt,
Mundet të bëhesh njëri nga sekretarët e mosekzistencës!”  

Ciganët e Granadës  

Zemra asnjëherë nuk ndalon së protestuari kundër shiut.
Të dashuruarit nuk ndalojnë të qahen kundrejt detit.
Mijra gjethe lisash vjeshtorë bien mbi varret e 

përvetësuesve.   
Sa herë këngëtari fillon t’i këndojë, thirrjeve të dhimbjes.
Në Maqedonitë e të cilave bijtë dhe bijat,
Vdiqën përgjatë natës kur Zoti sapo lindi.  
Kopshti i Edenit derdh mbi ta ujin e Eufratit.
Plagët në trup i mbajnë njëtrajtësisht që nga koha e Noes.
Janë duart tona Babilonase që duartrokasin këtë natë.  
Dua xhenazen e të korruptuarit të pasur të vidhiset!
Dua thithëlopën të kacavirret në muret e kishës ndajnatë!
Dua insektin ta thithë sheqerin e zeherosur teposhtë!  
Në qoftëse je akoma në jetë, na thuaj këngëtar se si Krishti
E fali Judën, dhe si Juda i groposi të hollat e fituara
Në plevicën që drithërohet nën kurban bagëtish.  
Po qe se këngëtari qahet për pleqtë e fisit, më mirë mos 

flasë
Ai nuk e ka vendin në ison tonë. Bash stërgjyshërit tanë
Mbetën armiqtë më të mëdhenj, që vdekja përherë ka pas.  

Nata kur Abrahami yjet thërriste  

Të kujtohet nata kur Abrahami për të parën herë pa
Yjet? I thirri Saturnit : “Ti je prijësi im!”
Sa i lumtur ishte! Kur pa Yllin e Mëngjesit,
Thërriti : “ Ti je udhërrëfyesi im!” Sa shkatërrimtar ishte
Ndërsa i shihte yjet të fiksuar. O miq, ky yll është si ne :
Ne marim nga qielli ynë, yjet që rrëzohen mbi dhé. 

Ne jemi shoqërues besnik të yjeve të arratisur.
Ne jemi kërkues, si bletët, e dashurojmë ndijimin.
Fluturimin kërkues arratisës nëpërmjet antenave tona.
Dhe askush nuk mund të na bind që shurdhëria
Bukuroshe nuk është. Shpirti ynë prej blete beson.
Që jemi të gatshëm të tresim aty jetët tona.  

Duke ecur me këpucë të shurdhëta mbi ndjenja të lagura,
Ngjasojmë si të arratisur nga mbretëria e gjarprit.
Palëvizur nën ndjesi qepujke shohim sipër qiellin.
Zemra ime është patate e fjetur gjatë ditës dhe
Grua e shkrifët e braktisur ndajnatës. Më thoni ç’të bëj?
Përgjersa jam një burrë i rënë në dashuri me yjet.  

Treni i varrosur  

Tregomë mbi trenin që njerëzit thonë se u varros
Nga orteku ... ishte kohë dëbore? Ishte
Në Kolorado, dhe askush nuk e pa ndodhinë
As tymin e motorit kacavjerrur përpjetë
Shpërthim ciflash zjarri dhe zhurmë motori 
Atje ishin të gjithë ata që patën lexuar diçka
Nga Thoreau, apo Henry Ward Beecher.
Dhe inxhinierët tymojnë, trutë të hedhin në erë.
Pyes veten kur ndodhi kjo? Ishte pas
Jetës studentore, apo ndër vitet kur ishim, ku?  
Të gozhduar në cep e dëgjuam zhurmën që ndërsillte
Poshtë nesh treni lëvizte me shpejtësi të përbindshme.
Ishte e paqartë se ç’ndodhi më pas. Ti dhe unë

Jemi ende pasagjerë në atë tren. Duke pritur për dritën
E nisjes? Apo treni me t’ vërtet u varros nën dëborë?
Netëve të mia një tren fantazmë vjen dhe ikën... 

Një javë në Firence  

Gomari na ka lënë si trashëgim shumë kultura!
Version pas versioni ka lindur! Zëri i Fra Lipit
Në rrezen e dritës që zbret përpos vuajtjes.
Midhjet mbijetojnë për kaq e kaq net në vetmi
Xhioto qëndron në atelie për kaq orë. Si ka mundësi?  
Hajde, shpejt nëpër natë, qaj në të prajshmin ag.
Lumi Arno jeshil mban gjakun e vjetër të insekteve.
I revoltuari përpara pagëzimit ka thekur çdo njërin
Shumë përpara se Danteja udhëtoi në ngashërim.
Fytyra e Shën Mërisë ëmbëlsisht shkëlqen. Pse?  
Era e elefantëve paleontolik shtresohet vetëm një herë
Në sytë vajzëror, përpara se t’i hyjnë territ të përjetësisë.
Murgeshat studiojnë dhe falen nëpër qela
Hapur nën qiellin e Toskanës. Por krahët engjëllorë
Nuk ka dhomë dhe qelë që t’i nxërë.  
Robert, a e ke parë ndonjë vesh gomari ngjyrë bërsie?
Xhioto i ka pikturuar, kjo mjafton, nuk ke pse i shikon
Përtej dritares janë mbjellë fushat, për Hyjnorin të shohë.  

Duke ecur mbrapsht  

Miqtë, janë vetëm një gëzim dhe qindra brenga
Jetojmë poshtë Nënshtrimit të Kockave të Kalbura
Hapësirës së portës, jeton vëllai i vonuar i Uitmanit.  
Megjithëse mendoj se ag ka mbi çati, mbetet natë
Këtu, midis plehrave dhe dosës, midis-midis
Pasqyrime krahësh, shikime-minjsh, kukuvajkat.  
Të rriturit janë akoma më të çuditshëm. Savana
Të parehatshme ndër mballosje luleshtrydhesh,
Aristoteli është nervoz midis detit zemërgjerë.  
Diçka në qumështin e nënës i lebetiti njësoj
Si Romakë edhe Helenë. Një gllënjkë qumësht.
Krijoi pushtetin që nduket pas, po në qumësht.  
Sumerianët shtypin elbin në baltën e lagur
Duke shtruar udhën e qytetërimeve të mëdha
Të bardhat-mure të qytetërimeve aromë-qumështi.  

Në botën e trazuar, ne ecim të gjithë mbrapsht 
Çdo kurorëzim i patates të drejton drejt gropës.
Nata e pabesisë dhe dëshirave të zjarrta rrugëton. 

Lëvizje e brendshme së fundmi  

Duke vdekur demi i përgjakur është në mal!
Por nga brenda mali, i paprekur është
nga gjaku,
Gjenden atje brirët, goditje në lëvozhgën e lisit,
Zjarr, barëra të shkulur.
Kur tymi tavanin e shpellës ledhaton,
Gjethet jeshile shpërthejnë me dashuri
Era e natës shndërrohet në ujë zezonë,
Malet ndryshojnë dhe bëhen detësi.
Vrunduj bore në veri të shtëpisë
Vrunduj bore shtrihen dhe ndalen papritur
gjashtë këmbë larg shtëpisë...
Mendova se shtegtojnë më larg.
Maturanti del nga gjimnazi dhe nuk lexon më libra;
bijtë kanë ndalur t’i telefonojnë familjes.
Nëna e ka hedhur poshtë pecin-rrotullues
dhe nuk gatuan më bukë.
Gruaja sheh burrin në natën e festës së hasdisur
dhe kupton se nuk e do më.
Energjia ka mbrujtur verën, dhe rënia e ministrit
tempullin ka zbrujtur.
Nuk ka për t’u afruar, jo
një pjesë e brendshme luan nga vendi,
duart prekin asgjënë, dhe janë të sigurta.
Babai i brengosur për të birin, nuk e lëshon
dhomën ku qefini i shtrirë është përdhe
I kthen shpinën së shoqes në shtrat,
ndërsa ajo e vetme fle.
Dhe deti ngrihet, dhe zbret çdo natë, hëna e vetme
shtegton ndër vise të pashkelura.
Maja e këpucës rrotullohet
në pluhur...
Dhe njeriu i veshur me të zeza kthehet,
tatëpjetën merr përposhtë.
Asnjë nuk e di se si erdhi, u kthye, si?
Nuk u ngjit në pjerrësi.
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Psikanaliza moderne fillon me punën e 
jashtëzakonshme të Sigmund Frojdit, 

i cili konsiderohet edhe si nismëtar i 
aplikimit të metodës psikanalitike nëpër 
tekstet letrare.

Siç thekson edhe studiuesi i mirënjohur 
Tomas Shmitz, nga psikanaliza frojdiane 
del një ndër hipotezat më të njohura që 
ndërlidhet me interpretimin e një teksti 
të lashtë, sigurisht, teorinë e tij mbi 
kompleksin e Edipit. 

Sipas Frojdit, njerëzit fillojnë jetën pa 
asnjë ide për subjektivitetin e tyre; për një 
fëmijë nuk ka kufij të qartë midis “unë” dhe 
“jo unë”. Në veçanti, në këtë fazë të hershme 
të jetës së tij ai jeton në një marrëdhënie 
simbiotike me nënën. Derisa të bëhet i 
vetëdijshëm që ai dhe nëna janë dy njerëz 
të ndryshëm, ai e drejton dëshirën e tij drejt 
saj. Por vendi i të dashurit të nënës është 
zënë tashmë, nga babai i tij, i cili kërcënon 
fëmijën me kastrimin (imagjinar). Prandaj, 
fëmija duhet të braktisë dëshirën e tij erotike 
për nënën dhe ta shtypë këtë impuls.1

Të tjerat dhe këto konstatime nga shumë 
studiues të kohës u konsideruan kontroverse 
dhe nuk gëzuan aplikim të gjerë, por më 
vonë psikanaliza e Frojdit ndikoi ndjeshëm 
edhe në studimet letrare.

“Hoteli i bardhë” i D. M. Thomas, 
publikuar më 1981, është një vepër letrare 
komplekse me ndërtim shumështresor që 
shtron para lexuesit përmes një qasjeje 
psikoanalitike ngjarje historike, luhatje 
psikike, dëshirat seksuale të njeriut, traumat 
e kështu me radhë.

Romani është i ndarë në shtatë pjesë të 
ndryshme të emërtuara tematikisht. Si fillim 
kemi “Prologun”, që ka karakter epistolar, 
pastaj kalohet te “Don Zhuani”, “Frau Ana 
G.”, “Qendra e kurimit”, “Vagoni i fjetjes” dhe 
romani mbyllet me pjesën “Kampi”.

Siç theksuam më lart romani nis me 
“Prologun” në të cilin kemi të bëjmë me 
shkëmbime letrash mes Sandor Ferenzit, 
Hans Sachsit dhe Sigmund Frojdit - tre 
psikanalistëve të mirënjohur në botën reale. 
Letrat në theks të veçantë kanë “Hotelin e 
bardhë”, gjegjësisht historinë e pacientes 
së Frojdit, Elizabeta Erdmanin. “Prologu” 
mbyllet me letrën e Frojdit drejtuar 
Sekretarit të Komitetit të 100-vjetorit të 
Gëtes dhe Këshillit të qytetit të Frankfurit, 
ku ndër të tjerash, kërkon që të botohen 
krijimet e pacientes në fjalë, me miratimin e 
saj, dhe një pjesë e punës së tij të inkuadruar 
brenda:

 Pacientja ime e dikurshme nuk ka 
ndonjë kundërshtim që ju të botoni 
krijimet e saj së bashku me punimin që 
kam futur brenda. Shpresoj që të mos 
alarmohesh nga shprehjet e pahijshme 
që janë përhapur gjatë gjithë vargjeve 
të mjera si edhe nga ato pjesë që janë 
më pak fyese, por ende pornografike, 
në shtjellën e fantazisë së saj. Duhet 
të kihet parasysh që (1) autorja vuante 
nga një histeri e rëndë seksuale dhe (2) 
krijimet i përkasin fushës së shkencës 
ku parimi nihil humanum është 
pranuar edhe zbatuar universalisht 
dhe jo më pak nga poeti që i këshillon 
lexuesit të mos frikësohen e të mos 
largohen nga “ajo që është e panjohur 
apo e shpërfillur nga njerëzia, pasi 
gjatë natës ajo depërton përmes 
labirintit të zemrës.”2

Prandaj, prej kësaj letre e tutje, romani 
paraqet historinë e Liza Erdmanit, hebrejes 
ukrainase, që trajtohet psiqikisht nga 
Frojdi. Nga seancat e shumta klinike lexuesi 
njoftohet me fantazinë, ëndrrat, kujtimet 
e pacientes. Përmes një loje narrative 
(modeluese) dhe diskursive gjurmohet jeta 
reale dhe imagjinare e Lizës.

1  Thomas Schmitz: Teoria moderne letrare dhe tekstet 
antike, Sh. b. Albas, Tiranë, 2019, f. 252.
2  D. M. Thomas: Hoteli i bardhë, OMBRA GVG, 
Tiranë, 2013, f. 23. (Përkth. Pirro Dollani.)

EKZAMINIMI 
PSIKANALITIK

 I INDIVIDIT

Romani “Hoteli i bardhë” i D. M. Thomas

nga Fatlum Meholli

Një ndër karakteristikat kryesore që 
na dalin në roman, sa i përket personazhit 
të Lizës, është shqyrtimi i libidos, që në 
psikanalitikë ka të bëjë me epshin seksual, 
ose me instinktin e jetës. Lexis-i i Lizës është 
i mbushur me shprehje që shpërfaqin skena 
erotike, me anë të së cilave forcohet ngjizja 
mes dëshirës së zjarrtë për marrëdhënie 
seksuale dhe vdekjes.

Meqë romani gërsheton personazhe 
reale dhe fiksioanle, atëherë kjo kushtëzon 
analizën përmes një qasjeje kontekstuale/
kohore. Pra, ndonëse jo linear, modelimi 
temporal përfshin distancën mes vitit 1909 
e deri më 1939-1945 - periudhë që brenda 
vetes ka Luftën e Parë dhe të Dytë Botërore, 
dhe një sërë ngjarjesh të tjera të rënduara 
socio-politike dhe socio-ekonomike.

Këtë fakt e theksuam për shkak se një 
tjetër veçori e romanit është edhe trajtimi 
i traumës, e cila si një efekt i fituar ndikon 
në dekompozimin e sistemit psikologjik të 
individit/njeriut. Pikërisht një efekt të tillë 
përjeton Liza. Gjendja e rënduar shoqërore, 
luftërat e shpeshta, Holokausti, mbijetesa 
etj., janë eksperienca reale popullore që D. 
M. Thomas arrin t’i shpërfaq si përjetime 
karakterologjike. Me fjalë të tjera në 
mënyrë të përhumbur gërshetohet fakti/
realiteti dhe fiksioni. Madje, duke u ndalur 
në traumat e përjetuara nga individi (Liza), 
Thomas synon që të analizojë pasojat e 
ngjarjeve në shoqëri si një tërësi.

Shkrimet me nuanca pornografike të 
pacientes Liza, që Frojdi dëshiron t’i botojë, 
janë “Don Zhuani” dhe “Ditari i Gastainit”.

I pari ndërtohet në frymën e poemës me 
vargje narrative. Rrëfehet para profesorit 
(Frojdit) ngjarja e një gruaje (Lizës) që 

takon një oficer të ri në tren. Ata menjëherë 
rrëshqasin në çaste erotike përgjatë 
udhëtimit për te hoteli i bardhë, i cili në 
roman na shfaqet si një vend onirik përtej 
kufijve real. Veçantia e pjesës, ndër tjerash, 
qëndron në identitetin e oficerit riosh. Ai 
paraqitet si djali i Frojdit, me emrin Martin.

Te “Don Zhuani”, dhe jo vetëm, hapësira 
dhe koha janë krejt universale që shfaqen 
përmes impulseve të brendshme, duke i 
dhënë diskursit një karakter onirik të përzier 
mes sekuencave empirike përpunuar në 
laboratorin imagjinar të individit.

Gjersa këngëtarja vagneriane dhe djali 
i Frojdit kryejnë marrëdhënie seksuale, 
më vonë nga larg vështrojnë që në hotelin 
e bardhë ndodhin fatkeqësi të mëdha që 
sjellin vdekje të shumta.

Pra, nga kjo që thamë deri tani hetohet 
se si simultanisht/paralelisht zhvillohen 
dy kategori: seksi dhe vdekja (Erosi dhe 
Tanatosi); njëra si dëshirë e ngulitur 

në instinktin njerëzor, dhe e dyta si një 
determinim natyror.

Nga ajo çka dëgjon Frojdi te “Don 
Zhuani” mbetet i shtangur, pastaj kërkon 
nga Liza ta analizojë këtë pjesë poetike. Dhe 
nga kjo kalohet te pjesa tjetër, pra te “Ditari 
i Gastainit” që dallon krejtësisht nga i pari 
strukturalisht, por jo aq përmbajtësisht. 
Themi kështu sepse “Ditari...” mund të 
merret si një variant në prozë i “Don 
Zhuanit”. Tashmë rrëfehet nga një pozicion 
tjetër narrativ, ka zgjerim ngjarjesh 
e kështu me radhë, duke u përgjigjur 
veçorive prozaike. Por, vlen të ritheksohet 
që te “Ditari i Gastainit” kemi të bëjmë me 
historinë e njëjtë, që ndërlidhet me takimin 
e Lizës me djalin e Frojdit, bisedat e tyre për 
të ardhmen, çastet erotike, arritja në hotelin 
e bardhë e kështu me radhë.

Pjesa tjetër e romanit vjen pas dy 
shkrimeve të Lizës, dhe tutje kemi të bëjmë 
me interpretimin që Frojdi i bën të kaluarës 
së saj në përputhje me rastet e mëhershme 
të trajtuara. “Frau Ana G.” nis me rrëfimin e 
personazhit-karakter, Frojdit, që përshkruan 
takimin e parë me pacienten Liza:

 Në vjeshtën e 1919-ës një mjek që 
njihja më kërkoi të vizitoja një grua 
të re që kishte katër vjet që vuante 
nga një dhimbje e madhe në sisën e 
majtë dhe në zonën e legenit, si edhe 
nga një gjendje kronike në sistemin 
e frymëmarrjes. Kur bëri kërkesën, ai 
shtoi së ndoshta kishin të bënin me 
një gjendje histerike, megjithëse kishte 
disa shenja të kundërta që e kishin 
detyruar ta kontrollonte me shumë 
kujdes me qëllim që të përjashtonte 
mundësinë e ndonjë organi të sëmurë. 
Gruaja e re ishte e martuar, por jetonte 
në shtëpinë e tezes larg nga i shoqi. Ajo 
kishte pasur një karrierë muzikore 
shumë premtuese, por të ndërprerë 
nga sëmundja. ( f.107.)

Nën emrin e fshehur Frau Ana G. (Zonja 
Ana G.), Frojdi rrëfen biografemat jetësore 
të Lizës, duke filluar nga mosha e hershme, 
vështirësitë familjare e kështu me radhë. E 
lindur në Odesa të Ukraniës, nga një baba 
hebre dhe nënë katolike, ajo përjeton gjëra 
tejet të rënda. Fillimisht i vdes nëna në një 
zjarr të madh brenda hotelit, pastaj raportet 
e ftohta me babanë, martesa e dështuar e 
më vonë sëmundja, bëjnë që Frau Ana G. të 
ketë çrregullime mendore; Ajo gjithnjë sheh 
përmbytje, zjarr, vdekje, që reflektohen edhe 
në rrëfimet e saj nëpër seancat klinike.

Siç tregon narratori-karakter, gjegjësisht 
Frojdi, Frau Ana G. (Liza) ishte 17-vjeç kur 
braktis shtëpinë në Odesa për të vijuar 
shkollimin për balet në Shën Petersburg, 
ku lidhet dhe mbetet shtatzënë me Aleksin. 
Por, kjo lidhje konsiston të jetë e dështuar, 
me ç’rast Liza aborton fëmiun dhe pas një 
kohe të shkurtër shpërngulet në Vjenë.

Qëndrimi i Lizës në Vjenë mund të 
konsiderohet si periudha më e suksesshme 
e karrierës së saj, sepse arrin të bëhet 
këngëtare e famshme operistike, por 
gjithashtu martohet me një avokat po ashtu 
të suksesshëm. Vjena bëhet vend shumë i 
përshtatshëm për Anën, për shkak se aty 
jetonte edhe motra e nënës së saj, Tezja 
Magda. Ajo çka e mundonte më së shumti 
Lizën, ishte vdekja e dyshimtë e burrit të 
tezes. Siç thekson Frojdi, ajo ngulte këmbë 
që burri i tezes nuk kishte vdekur nga 
ndonjë krizë zemre, por në të njëjtin zjarr 
në hotel së bashku me nënën e saj. Andaj, 
Frojdi në fund të kësaj pjese, pra “Frau Ana 
G.”, thekson:

 Ka ardhur koha që të përmbledhim 
çfarë dimë për këtë paciente fatkeqe. 
Rrethanat nga vitet e hershme kishin 
bërë që ajo të ngarkohej me një barrë 
të rëndë faji. Çdo vajzë e re, kur arrin 
fazën e Edipit, fillon të ushqejë impulse 
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i bardhë, sikur një kamp për të pastrehët 
që kërkonin Tokën e Premtuar. Aty Liza 
së bashku me Koljën, takojnë nënën e saj, 
pastaj Aleksin (ose A-në) gjithashtu Verën. 

Në romanin “Hoteli i bardhë” të D. M. 
Thomas, konsiderojmë që psikanaliza 
luan një rol kyç, sidomos përmes Frojdit 
si personazh me funksion të veçantë. 
Gjithashtu përfshirja e koncepteve dhe 
ideve frojdiane, si kompleksi i Edipit 
e interpretimi i ëndrrave, na thellojnë 
në botën e brendshme të Lizës, e cila 
nëpërmjet terapisë gjurmon kompleksitetin 
e psikikës humane dhe na bën me dije rolin 
e psikanalizës për shërim emocional.

Për fund, ndalemi shkurtimisht edhe te 
figura e Sigmund Frojdit, që në roman na del 
si një personazh fiksional i ndërtuar në fakte 
reale, roli i së cilit është shumështresor. Ai 
është kyç për zbulimin e thellësive psikike 
të Lizës duke e ndihmuar atë të përballet 
me të kaluarën e saj të rëndë. Përveç si 
terapist i Lizës, Frojdi në roman përfaqëson 
edhe psikanalizën si fushë e veçantë dhe 
teoritë e saj. Dy prej teorive kryesore, siç 
janë kompleksi i Edipit dhe interpretimi 
i ëndrrave janë të ndërthurura në tekstin 
romanesk - i pari, siç kemi theksuar sipër, 
ndërlidhet me raportin e saj me nënën/
babanë, pastaj i dyti ndër tjerash lidhet me 
shkrimet erotike të Lizës e kështu me radhë.

Gjithashtu, jo më kot, D. M. Thomas 
ngjarjet e romanit i vendos në fillimet 
e shek. XX, atëherë kur Frojdi zbatonte 
në mënyrë rapide fushën e psikanalizës, 
përmes së cilës kërkohej kuptimi i mendjes 
njerëzore dhe gjurmimi i të pavetëdijshmes. 
Andaj, romani ka edhe veçori historike.

Literatura
D. M. Thomas: Hoteli i bardhë, OMBRA GVG, 

Tiranë, 2013;
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shkatërruese ndaj nënës së saj. Ana 
nuk bënte përjashtim. Ajo e dëshironte 
të ëmën të “vdekur” dhe, sikur të 
kishte fërkuar llambën magjike, nëna 
e saj vdiq. Në sajë të gjarprit-penisit të 
burrit të tezes - në parajsën e saj, fusha 
ishte e lirë për Anën, dhe ajo mund të 
bënte atë që dëshiron çdo vajzë e vogël, 
të lindte një fëmijë me të atin. ( f. 158.)

Frojdi konstaton që ndër simptomat 
kryesore të sëmundjes së Anës janë 
stërmundimet përsiatëse sa i përket çështjes 
së nënës dhe vdekjes së saj, duke përmendur 
gjithnjë hotelin, zjarrin, varrimin, burrin e 
tezes e kështu me radhë.

Për të mos rrëshqitur në përshkrime 
përmbajtjesore, po përmendim shkurtimisht 
që pas “Frau Ana G.”, te “Qendra e Kurimit” 
Liza i kthehet karrierës si këngëtare në 
Milano të Italisë. Bën miq të ri si Viktorin, 
Verën, mentorin Kedrova. Por, kur këta dy të 
fundit vdesin, Liza prapë përjeton dhimbje 
të madhe. Më vonë ajo merr një letër nga 
Viktori i cili kërkon të martohet me të. Ashtu 
ndodhë. Liza martohet me bashkëshortin 
e Verës, Viktorin, dhe së bashku me djalin 
e tyre të parë Koljën, jetojnë në Kiev të 
Ukrainës. Raportet e njerkës Liza me 
Koljën ishin relativisht të mira, dhe gjithçka 
shkonte në rrugën e duhur.

Por, te pjesa e parafundit, gjegjësisht 
te “Vagoni i fjetjes” kemi të bëjmë me 
kthesën tragjike të Lizës dhe familjes së 
saj te re. Ngjarjet vendosen dhjetë vjet 
më vonë - atëherë kur Liza përjeton një 
krizë financiare, Viktori zhduket si pasojë 
e qeverisjes sovjetike. Ajo së bashku me 
Koljën tentojnë mbijetesën nga vrasjet e 
shumta të hebrenjve, por nuk shpëtojnë 
dot, sepse ata së bashku me mijëra të tjerë 
ekzekutohen në Babi Yar nga forcat SS.

Pjesa e fundit “Kampi” ka një diskurs 
surrealist që ndërlidhet me botën e 
përtejme. Ambienti konsiston të jetë Hoteli 

Si në të gjithë krijimtarinë e vet 
poetike, edhe me poemën “Qielli im” 

të botuar sëfundmi, Ilirian Zhupa na 
sjell tre dëshmi fondamentale, e po aq 
ekzistenciale për poezinë shqipe.

E para është vazhdimësia kualitative 
e një standardi poetik të prekur më 
parë prej De Radës, Migjenit, Dritëroit, 
Kadaresë dhe Fatos Arapit, dhe e sjellë 
më tëhu nga Xhavahir Spahiu, Ndoc 
Gjetja e Bardhyl Londo.

Ilirian Zhupa jo vetëm i del për zot 
asaj si një misionar i vëmendshëm e po 
aq largpamës, por edhe e ripërmason 
atë me shumë sqimë, me elegancë 
e përkujdesje prej mjeshtri, duke e 
vendosur çdo fjalë në mozaikun e 
krijimtarisë së vet, me dashuri e me 
respekt të veçantë, duke qëmtuar e 
na ofruar me shumë klas e po aq, me 
thjeshtësi, natyrshëm e me spontaneitet 
për t’u patur zili, një gjuhë poetike e 
figuracion modern, që do t’i bënte nder 
çdo letërsie.

E dyta është perspektiva.
Ilirian Zhupa na jep mundësinë që 

përmes krijimtarisë së tij, të shohim 
horizontin ku mund të mbërrijë poezia 
shqipe me një punëtor të palodhur të 
fjalës si ai, i denjë e i vetëdijshëm për 
barrën që ka marrë përsipër, sepse 
ka ditur të hyjë në ashtin e saj e të na 
mundësojë ta ndjejmë qiellin e tij edhe 
tonin, e duke ecur bashkë me të, t’ja 
prekim shpirtin e të shpirtëzohemi në të.

Dhe e treta, është përmasa 
universale.

Poezia e Ilirian Zhupës, duke qënë jo 
vetëm mishërimi më i mirë i kohezionit 
poetik kombëtar në gradën më të lartë 
të cilësisë së vet, bëhet njëherësh edhe 
pika lidhëse e saj me universin poetik. 
Aty, ajo, pra poezia shqipe, rri natyrshën 
gjithë dinjitet e hijeshi, në sintoni të 
plotë me frekuencën e një universi ku 
jo çdo poezi mund të jetë pjesë, edhe 

sepse Ilirian Zhupa, me talentin e vet 
aq përveçues dhe imponues, ka ditur 
të bëhet bardi i një poezie, e cila jo 
vetëm na ka munguar prej kohësh, por 
edhe na bën të ndjehemi krenarë e të 
besojmë në ardhmërinë e saj. Me një 
poet si ai, ajo është në dorë të sigurtë!

Poezia e I. Zhupës lindi si poezi 
metafizike, brendashpirtërore, dhe 
mbetet e tillë deri më sot. Ai është 
poeti që udhëton brenda vetes, për të 
zbuluar botën e madhe si një Magelan 
i shpirtit njerëzor.

Poeti e ka përsosur qenien poetike 
brenda vetes. Parimi i tij krijues është 
ai i skulptorit: hiq të tepërtën.

Por, në poezinë e Ilirian Zhupës 
shfaqet me shumë ngjyra edhe një 
frymë metropolitane, në stilin e poezisë 
moderne frënge të gjysmës së dytë të 
shekullit XX, gjithaq dhe në stilin e 
poetëve të mëdhenj të gjuhës greke: 
Ritsos, Kavafis, Elitis, Seferis. Ndaj 
mund të them pa mëdyshje, Ilirian 
Zhupa nuk është më një zë poetik. Ai 
është kontribues me një rol të veçantë, 
të spikatur dhe ndikues në historinë 
e poezisë shqiptare. Madje ai është 
sot kontribues i radhës së parë, me 
misionin për ta përsosur e pasuruar 
atë më tej.

ILIRIAN ZHUPA, 
KY MAGELAN I 

SHPIRTIT NJERËZOR
Nga Luan Rama



“Bota e bukur dhe e tmerrshme e Mariana Enriquez-it, siç shfaqet në librin 
Rreziqet e tymosjes në shtrat, me adoleshentët e trazuar, fantazmat, demonët 

e kalbur, të pastrehët e trishtuar e të tërbuar të Argjentinës moderne, është 
zbulimi më entuziazmues që kam bërë prej kohësh në letërsi”. 

—Kazuo Ishiguro, The Guardian

Përktheu nga origjinali Erion Karabolli


