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Për herë të parë, 
Shqipëria e ftuar si 
vend mik në Sallonin 
e Librit të Torinos

Në edicionin e XXXV të tij, Salloni i Librit në Torino, një ndër ngjarjet eltrare më të 
rëndësishme jo veç në Itali por edhe në Europë, mirëpret si të ftuar nderi Shqipërinë. Në 
vijim një bisedë me Kryetarin e Shoqatës së Botuesve Shqiptarë, Petrit Ymeri dhe disa 
mendime, ide e mejtime për këtë aktivitet nga drejtoresha e QKLL Alda Bardhyli dhe 
Shkrimtarët Lea Ypi, Bashkim Shehu, Besnik Mustafaj, Ylljet Aliçka dhe Liridon Mulaj.

Në kujtim të regjisorit Kristaq Mitro
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nga Roland Gjoza
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Prezantohet në Panairin Ndërkombëtar 
të Librit në Selanik romani i autorit 

Ylljet Aliçka, “Valsi i lumturisë” i 
sapobotuar në gjuhën greke

Mes shkrimtarëve përfaqësues të letërsisë shqipe janë Besnik Mustafaj, 
Fatos Kongoli, Ylljet Aliçka, Lea Ypi, Ornela Vorpsi, Gëzim Hajdari, 
Artur Spanjolli, Durim Taçi, Stefan Çapaliku, Ardian Ndreca, 
Bashkim Shehu, Virgjil Muçi, Liridon Mulaj, 
Andreas Dushi e të tjerë. 
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Me Gjergj Fishtën, ka ndodhë diçka prej feniksi; një ringjallje prej hirit të 
vet. Rikthimi ka ndodhë vetvetishëm, si një duf i mbrendshëm, i ndrymë, 
që shpërthen e përhapet në ajrí sapo të bjerë në kontaktin e parë me lirinë. 
Kjo ndodhi atëherë, kur agoi sërish liria mbas territ të gjatë të dhunës, në 
kapërcyellin e vitit ‘90 të shekullit që shkoi. (fq. 10)
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Sivjet Shqipëria është vendi i ftuar 
në Sallonin e Librit të Torinos. Nga ju si 
kryetar i Shoqatës së Botuesve Shqiptarë, 
si është pritur kjo ftesë?

Është hera e parë në historinë kulturore 
të Shqipërisë që ne jemi të ftuar në një 
aktivitet ndërkombëtar të librit, si Paese 
Ospite, pra vend mik. Salloni i Librit në 
Torino është ndër dy-tre ngjarjet librore 
më të mëdha në nivel europian. Sigurisht 
kjo është një gjë entuziaste për të gjithë ne 
botuesit, autorët, edhe për institucionet 
shtetërore pa dyshim, sepse në fund të 
fundit është një vlerësim i punës sonë 
shumëvjeçare. Pa dyshim që edhe Shoqata 
e Botuesve Shqiptarë, në krah të Ministrisë 
së Kulturës dhe të Qendrës Kombëtare të 
Librit, është e angazhuar në punën për 
paraqitjen e Shqipërisë në Torino. Janë 
gati 10 shtëpi botuese që do të marrin 
pjesë në ditët e Sallonit, do ta vizitojnë atë 
dhe do të jenë sigurisht edhe në pavijonin 
shqiptar. Do të jenë edhe një grup i madh 
autorësh që do marrin pjesë në aktivitetet 
e programuara dhe do të kenë mundësi të 
shkëmbejnë mendime e përvoja edhe me 
botues apo kolegë të huaj. Pra mendoj se 
pjesëmarrja jonë e organizuar atje do të jetë 
një përvojë shumë e mirë dhe entuziaste.

Çfarë do të thotë për letërsinë shqipe 
prania e saj në një ngjarje të përmasave 
të tilla? Mos ndoshta nëpërmjet saj, edhe 
Shqipëria po i afrohet Europës përherë e 
më tepër?

Për letërsinë shqipe mendoj se është 
një konfirmim i punës së mirë që bëjmë 
të gjithë bashkë, krijuesit dhe botuesit, 

por edhe institucionet në përgjithësi. 
Tashmë janë të shumtë autorët shqiptarë 
që përkthehen e botohen nëpër Europë.  
Pra në një kuptim, Shqipëria edhe me 
këtë pjesëmarrje, edhe me këtë njohje të 
vlerave krijuese dhe botuese, po bëhet 
gjithnjë e më shumë pjesë e Europës. 
Faktikisht, Shqipëria, Shoqata e Botuesve, 
shtëpi botuese të veçanta dhe autorë, prej 
shumë e shumë vitesh marrin pjesë në të 
gjitha aktivitetet ndërkombëtare të librit. 
Pjesëmarrja e parë e Shoqatës së Botuesve 
Shqiptarë në Frankfurt që është panairi më 
i madh botëror, është 30 vjet më parë. Më 
pas kemi pasur shumë e shumë pjesëmarrje 
si shoqatë, të shtëpive botuese në panairet 
ndërkombëtare edhe në Fankfurt, në 
Bolonjë, në Paris, në Gjenevë, në Selanik, 
në Leipzig për 7-8 vjet me radhë etj. Kjo 
rrugë bashkëpunimi dhe përvoje dëshmon 
që nëpërmjet librit ne jemi bërë pjesë e 
Europës, ashtu sikurse jemi bërë pjesë e 
Europës nëpërmjet bashkëpunimeve të 
shumta që ka Shoqata e Botuesve dhe 
shumë shtëpi botuese në projekte të mëdha 
europiane. Është shumë i rëndësishëm 
fakti që botuesit shqiptarë, autorët, 
përkthyesit janë pjesë e bashkëpunimeve 
të shumta me institucionet europiane 
që mbështesin botimet, përkthimet, 
kualifikimet e autorëve dhe përkthyesve, 
pra pa hyrë në detaje libri shqip dhe 
institucionet shqiptar të librit, në radhë 
të parë shtëpitë botuese, janë në Europë 
gjithnjë e më shumë. Edhe pjesëmarrja 
në Sallonin e Torinos është një dëshmi e 
re dhe shumë domethënëse e faktit që me 
librin ne tashmë jemi në Europë.

Mos ndoshta është edhe rasti të 
sqarohet, sado pak, lista e shkrimtarëve 
shqiptarë? Shumë shpesh, përherë në 
fakt, çdo listë shkrimtarësh që përfaqëson 
Shqipërinë në një ngjarje ndërkombëtare 
kontestohet dhe sulmohet, me justifikimin 
se nuk po shkojnë të duhurit. A ka një 
përgjigje nga ju për këtë?

Tek ne, sidomos në ambientet krijuese, 
haset shpesh kundërshtia, përfolja, 
diskutimi me të drejtë ose jo i shumë 
zgjedhjeve që bëhen. Mendoj se është 
normale që gjërat edhe të diskutohen e të 
thuhen, sepse kjo sigurisht që ndihmon. 
Për t’u kthyer tek autorët që do të jenë në 
Torino, unë mund të jap një përgjigje për sa 
jam në dijeni, pra që ShBSh ka propozuar 
disa autorë, edhe fituesit e çmimit 
europian të letërsisë, edhe dy shkrimtarë 
të rinj Andreas Dushi dhe Liridon Mulaj. 
Propozimet tona në përgjithësi janë 
pranuar. Ka edhe shumë autorë të tjerë 
që do të jenë atje, shkrimtarë të mirë, të 
njohur, të botuar edhe në gjuhë të tjera. 
Në dijeninë time, përgjithësisht propozime 
janë bërë nga Ministria e Kulturës dhe 
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Qendra Kombëtare e Librit dhe botues të 
ndryshëm. Më duhet të them që ftesa për 
pjesëmarrje dhe propozime ka qenë për të 
gjithë botuesit. Patjetër që mund të ishin 
edhe të tjerë autorë, por ndofta edhe një 
situatë nxitimi (sepse përgatitjet u bënë 
vetëm brenda tre muajve), u bë shkak për 
vërejtje dhe ndofta kanë të drejtë edhe disa 
autorë që mund të ishin aty, por çdo gjë 
është subjektive, është relative. 

Panairet ndërkombëtare janë një 
mundësi shumë e mirë për autorët: të 
krijojnë ura të reja komunikimi në gjuhë 
të tjera nëpërmjet botuesve të huaj si dhe 
për botuesit: të shërbejnë si ura të reja 
komunikimi nga autorë ndërkombëtarë. 
Pa botuesin, autori do ta mbante për vete 
artin e tij, apo jo? Në kontekstin e Sallonit 
të Torinos dhe jo vetëm, si një ndër pak 
botuesit më me eksperiencë dhe histori në 
Shqipëri, si do ta vlerësonit këtë raport?

Pa dyshim që panairet e librit ashtu 
sikurse aktivitetet ndërkombëtare janë 
ura lidhëse dhe komunikimi me kultura të 
tjera, me vende të tjera, autorë dhe botues 
të huaj. Dhe është shumë e rëndësishme 
një gjë që unë e them gjithmonë, botuesit 
dhe sidomos autorët, duhet të dalin 
jashtë kuadratit ku rrojnë zakonisht. 
Për fat të keq: kuadratit të vogël. Edhe 
botuesit mësojnë e përfitojnë shumë nga 
pjesëmarrjet në panairet e mëdha të librit, 
nga takimet me kolegët, me shkrimtarët, 
nga vizitat në stendat e shtëpive të mëdha 
dhe të vogla botuese, nga marrja pjesë në 
aktivitetet që bëhen nëpër botë. Pa dyshim, 
edhe për autorët është e rëndësishme që 
të kenë pika të tjera kontakti dhe mundësi 
për të mësuar duke u bërë pjesë apo 
duke ndjekur aktivitete dhe diskutime 
të ndryshme. Autorët tanë, përkthyesit, 
sidomos të rinjtë, duhet të njohin përvoja 
të reja, edhe të mësojnë në kuptimin e 
vërtetë të fjalës. Kur të kenë mundësi të 
ndjekin shkolla apo kurse krijimi, kurse 
shkrimtarie, që janë kudo nëpër botë. 
Shkrimtarët apo përkthyesit nuk bëhen 
dot vetëm me talent, por me shumë punë, 
por edhe me përgatitje teorike, përgatitje 
të tjera studimore. Panairet e librit janë 
ngjarje ku edhe shkrimtari e ndien akoma 
në fort aromën e krijimtarisë në kulturat 
e tjera dhe gjuhë të tjera. Edhe nga kjo 
pikëpamje është shumë e rëndësishme 
prania atje.

Dhe në fund, meqë jemi te komunikimi 
ndërmjet letërsive, kulturave dhe gjuhëve, 
mendoni se është në nivelin e duhur 
komunikimi ndërkulturor Shqipëri – Botë 
dhe Botë – Shqipëri? Kemi mbetur peng i 
dëshirës për simbiozë me perëndrimin në 
kurriz të lindjes duke e lënë këtë të fundit 
në heshtje? Apo nga pikëvështrimi juaj 
çështja është ndryshe?

Më duket se tashmë ne jemi të 
përgatitur, kultura jonë, institucionet 
tona kulturore, ku futen dhe shtëpitë 
botuese, janë gjithnjë e më shumë të 
përgatitur dhe të aftë për këtë që ju e 
quani komunikim ndërkulturor me botën, 
me atë botë të madhe jashtë nesh.  Është 
shumë e rëndësishme që edhe autorët ta 
kenë më shumë përgjegjësinë ndaj vetes, 
ndaj krijimtarisë së tyre, ndaj lexuesit të 
tyre. Është e rëndësishme që me sa duket 
edhe bota ka filluar të njohë gjithnjë e më 
shumë këtë realitet të vogël letrar shqiptar. 
Sigurisht ne duhet të jemi të hapur për 
të gjitha kulturat dhe qytetërimet, por 
vështrimi ynë duhet të jetë gjithnjë e më 
shumë realizimi i dëshirës drejt perëndimit 
aty ku janë edhe aspiratat tona, jo vetëm 
kulturore. 

Petrit Ymeri: Me librin 
ne tashmë jemi në Europë.

Në Sallonin e Librit të Torinos, Shqipëria si e ftuar nderi përfaqësohet nga disa shkrimtarë të sugjeruar si 
nga autoritetet brenda Shqipërisë, ashtu edhe nga botuesit e pranishëm aty. Mes tyre ka emra si Besnik 

Mustafaj, Fatos Kongoli, Ylljet Aliçka, Lea Ypi, Ornela Vorpsi, Gëzim Hajdari, Artur Spanjolli, Durim Taçi, Stefan 
Çapaliku, Ardian Ndreca, Bashkim Shehu, Virgjil Muçi, Liridon Mulaj, Andreas Dushi e të tjerë. Kalendari i plotë 
i aktiviteteve gjendet online në faqen zyrtare të Sallonit. 

Disa nga këto të ftuar si dhe nga organizatorët shqiptarë vijnë në këtë shkrim me mendimet e tyre, idetë e 
ndjesitë për këtë çast jo të parëndësishëm për letërsinë tonë.

ExLibris Forum
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BASHKIM SHEHU: 
Në Torino nuk 

po perfaqësohet 
letërsia e një kombi, 

po e një shteti
Është pa dyshim një ngjarje e rëndësishme 
për letërsinë e Shqipërisë, ashtu sikurse 
do ishte për letërsinë e çdo vendi, po të 
kemi parasysh prestigjin e Sallonit të 
Librit të Torinos. Por më duket letrarisht 
e papërshtatshme që është marrë si kriter 
shtetësia, apo vendlindja e autorëve, e 
jo gjuha shqipe, duke lënë jashtë kësisoj 
autorë me vlerë nga treva të tjera gjuhësore 
të shqipes. Pra, nuk perfaqësohet letërsia 
e një kombi, po e një shteti. Ndërkaq, për 
mua si autor, afermendsh që ka rëndësi 
prania në këtë Sallon të Librit, sepse është 
një rast i mirë për t’i dhënë një impuls 
komunikimit me lexuesit italianë, aq më 
tepër ngase vitet e fundit kam botuar dy 
romane në Itali. Kam qenë edhe vjet, po 
përveç dëshires, kam edhe kureshtje të 
shoh si do jetë këtë vit, në kontekstin 
kolektiv të letërsisë së një vendi. Sigurisht, 
varet edhe nga organizimi, dhe nuk është 
gjë e lehtë. Kam qenë para njëzet e pesë 
vjetësh në një event analog në Francë, por 
të organizuar nga shteti francez.

LEA YPI: 
Iniciativa të tilla 

mënyra më e mirë 
për të zhvilluar një 
identitet kulturor 

që tejkalon ndarjen 
gjuhësore dhe 

gjeografike
Marrëdhëniet historike mes Shqipërisë dhe 
Italisë janë të thella dhe kanë luajtur një 
rol të rëndësishëm në letërsinë shqiptare, 
si nga pikëpamja e temave ashtu edhe në 
formimin e shumë shkrimtarëve, disa prej 
të cilëve kanë zgjedhur të studiojnë në 
Itali ose të shkruajnë në gjuhën italiane. 
Është një lidhje e ndërtuar mbi ideale, 
dashuri dhe frymëzim, por gjithashtu e 
rëndësishme është edhe e kaluara e largët 
e pushtimit kolonial dhe ajo më e afërta 
e armiqësisë, dyshimit dhe ksenofobisë. 
Periudha ime e studimeve në Itali ishte 
thelbësore për formimin tim intelektual: 

ishte në Sapienza që zbulova shkrimet e 
Benedetto Croce-s dhe Antonio Gramsci-t. 
Unë besoj se iniciativat si Salone, që 
synojnë të thellojnë njohjen reciproke 
nëpërmjet letërsisë, janë mënyra më e mirë 
për të zhvilluar një identitet kulturor që 
tejkalon ndarjen gjuhësore dhe gjeografike 
dhe i shtyn të dy popujt të përballojnë më 
mirë sfidat e përbashkëta.

BESNIK MUSTAFAJ: 
Vendosja e letërsisë 

shqipe në qendër 
të vëmendjes së 

Sallonit është një 
konfirmim i vlerave 

universale që 
përmban kjo letërsi

Salloni i Torinos është njëra nga dy - 
tri ngjarjet europiane më të mëdha në 
sherbim të librit. Aty mblidhen botues, 
autorë, agjentë letrarë nga e gjithë bota. 
Po ashtu edhe lexues italianë.

Vendosja e letërsisë së një vendi 
në qendër të vëmendjes së kësaj bote 
profesionistësh të letërsisë, në këtë rast 
Shqipëria, është pa dyshim një konfirmim 
i vlerave universale që përmban kjo letërsi. 
Në këtë kuptim, drejtuesit e Sallonit të 
Librit  të Torinos 2023 i kanë bërë një 
“dhuratë” shumë të çmuar kulturës tonë 
kombëtare nga e cila përfitojnë të gjithë 
autorët shqiptarë klasikë e bashkëkohorë.
Për mua si njëri nga autorët e pranishëm 
është një rast i mirë për të folur para një 

publiku të huaj për kontekstin historik, 
shoqëror e kulturor prej nga buron letërsia 
ime. Po ashtu është një rast i mirë për të 
folur edhe për veprën time brenda dhe 
jashtë sallonit e për të takuar botuesit 
italianë të kësaj vepre.

YLLJET ALIÇKA: 
Suksesi nga dështimi 

janë shumë pranë
Është rast i rrallë, madje  mund të rezultojë 
dhe unik si ftesë, pra qënia e të ftuarit 
special  nga një Panair i përmasave të tilla si 
ky i Torinos. Eshtë rasti për të përshëndetur 
atë apo ata që e bënë të mundur këtë gjë.
Rrjedhimisht  mënyra e shfrytëzimit apo 
menaxhimit të kësaj hapësire, ashtu siç 
mund të sjellë shpalosje  reale të vlerave e 
arritjeve cilësore të letrave shqipe, shumë 
lehtë mund të shndrrohet dhe  në një  
prezantim klientelist, klisheist që jo rrallë 
herë ka karakterizuar  prezantimet tona 
kulturore jashtë vendit.

Thënë ndryshe, dhe në këtë  manifestim 
kulturor, suksesi nga dështimi janë shumë 
pranë, pasur parasysh këtu dhe faktin 
e një pjesmarrjeje të konsiderueshëm 
shkrimtarësh nga e gjithë bota, me disa 
nobelistë apo kandidatë të tillë, gjë 
që dikton për një ndërgjegjësim apo 
relativizim  të pritshmërive që mund të 
ëndërrojë secili prej nesh me mundësitë 
reale që ofron ky event . 

Në nivele individuale, natyrisht për 
secilin nga ne, është një mundësi apo 
hapësirë  joshëse për të promovuar 
veten dhe letërsinë që bëjmë, ku krahas 
përgjegjësive tona kolektive kombëtare 
(sadoqë nuk jam shumë partizan i termit 

letërsi shqipe,  apo taxhikistanase, për 
mua letërsia është sa universale aq dhe 
individuale), pra secili do përpiqet të 
luftojë me mjetet apo taktikat e tija për tu 
promovuar apo kapur ndonjë vëmendje.

LIRIDON MULAJ: 
Shkrimtarët 

shqiptarë që jetojnë 
në itali mbase e kanë 

bërë më të lehtë 
rrugën per ne të 

rinjtë që aspirojmë 
të jemi në një të 

ardhme pjesë e një 
tregu letrar italian.

Fakti që Shqipëria këte vit ështe vend i 
ftuar në panairin ndërkombëtar të Torinos 
mendoj se përbën një ngjarje në jetën 
publikë dhe kulturore shqiptare si fillim 
dhe më pas në atë italiane. Duke parë emrat 
që do të jenë panelistë të diskutimeve të 
shumta para lexuesit italian vërej një lloj 
përfshirjeje zhanresh, emrash, brezash dhe 
institucionesh. Ështe gjë e mirë pjesmarrja 
dhe hapësira që i dedikohet botimeve 
arbëreshe si pararojë e marrëdhënieve 
tona kulturore prej shekujsh dhe sigurisht 
botuesve të cilët uroj ta kenë mision 
promovimin e autorëvë të tyre shqiptare 
në tregun dhe editorinë italiane. Nevoja 
për të lidhur ura të forta bashkëpunimi 
është e rëndesishme. Besoj se ky ështe dhe 
qëllimi i këtij panairi dhe ftesës qe i është 
bëre Shqipërisë. 

Sigurisht e prita me shumë kenaqesi 
ftesën për vetë faktin se Italia mbetet një 
nga kryeqendrat botërore të artit e për 
rrjedhojë dhë të letërsisë por krahas kesaj 
ndiej dhe një lloj pergjegjesie sepse nisesh 
te prezantosh letërsine e një vendi te vogël si 
Shqiperia në një tokë të letersisë së madhe, 
në atdheun e Dantes, Calvinos, Ungaretit, 
Montales , Magrisit e deri te Cogneti.

Mbas renies së komunizmit, Italia u bë 
shtepia e dytë e qindra mijëra emigrantëve 
shqiptarë të cilët ndërtuan jetën e tyre 
atje e për rrjedhoje dhe profesionet dhe 
aspiratat e tyre. Keshtu kryesisht lexuesi 
Italian është njohur me letersinë shqipe 
dhe realitetin tonë nëpermjet subjekteve 
të shumta, kryesisht me ato lloj subjektesh 
që dëshmojne periudhen komuniste në 
Shqipëri. Kjo le të themi ka qëne dhe një 
lloj atraksioni ekzotik letrar me të cilin 
shkrimtarët shqiptarë dhe lexuesit italianë 
kanë ndërtuar një simbiozë interesante

Në Itali jetojnë dhe shkruajnë disa 
emra të mirë të letërsisë të cilët mund të 
përcaktohen si shkrimtarë shqiptarë por 
edhe italianë referuar gjuhës në të cilen 
shkruajnë dhe bazuar në faktin e gjuhës 
si atdhe i shkrimtarit (shumë prej ketyre 
shkrimtareve shkruajne ne dy gjuhe).

Prezenca e shkrimtarëve dhe poetëve 
tane atje si Anilda Ibrahimi, Elvira Dones, 
Gëzim Hajdari etj e kanë bërë më të lehtë 
mbase rrugën per ne të rinjtë që aspirojmë 
të jemi në një të ardhme pjesë e një tregu 
letrar italian. 
Edhe pse jam koshient se lexuesi italian 
është nje lexues i kultivuar me shije estetike 
të larta  jam gjithashtu i vetëdijshem se ne 
shkrimtarët e rinj shqiptarë të pranishëm 
në panairin e Torinos ( dhe jo vetëm) kemi 
historitë dhe dëshmitë tona për të rrëfyer. 
Mbase kjo mbetet dhe sfida jonë në raport 
me letërsinë e huaj.
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ANDREAS DUSHI: 
Është bukur të 

flasësh në Itali për 
letërsinë tënde

Ftesa për të marrë pjesë në Sallonin e 
Torinos më kujtoi vitin 2019, kur në një 
rezidencë artistike në Campobasso të 
Molises, diku thellë brenda jugut të Italisë, 
qytet pa as edhe një turist të vetëm, më 
pyeti një shitës kartolinash të bëra vetë se 
nga isha. “Shqipëria,” i thashë. Ai buzëqeshi 
e, pasi më dhuroi kartolinën që doja të 
blija, më tregoi gjerë e gjatë origjinën e 
tij arbëreshe në italisht dhe me dy-tre 
fjalë më përshëndeti në arbërisht. Po ato 
ditë, i ftuar në universitetin e atyshëm 
(salla Euklid, e mbaj mend mirë), mes të 
pranishëmve ngrihet dora e dikujt që më 
bëri një pyetje shqip. Ishte studente nga 
Durrësi, e ardhur me projektin Erasmus 
atë vit aty. Pasi mbaroi takimi, u ndalëm e 
më tregoi historinë e saj. 

Po ato ditë, lëviza për në Romë ku takova 
një komunitet shqiptarësh që priste priftin, 
mikun tim dom Markun për të kremtuar 
meshë. Edhe ata, në bisedën pas meshe më 
treguan historitë e tyre. Dhe si përfundim, 
secila histori ishte ndryshe, nga ajo e 
arbëreshëve, te ajo e studentes me në mes 
atë të dhjetra, në mos qindra emigrantëve. 
Dhe sigurisht, secili syresh atë histori që ma 
tregoi mua e kishte treguar kushedi sa e sa 
herë në rrethe me miqtë e vet italian.

Ne tani, disa shkrimtarë me një gjuhë 
amë  që flitet nga pak njerëz, po shkojmë 
në Torino të flasim për letërsinë tonë, të 
tregojmë historinë e saj, jo të letërsisë 
shqipe por të letërsisë tonë individuale, 
ndoshta duke e kontekstualizuar në suaza 
kombëtare. Mes gjithë këtyre historive të 
jashtëzakonshme – tërësisht të vërteta 
– treguar publikut italian ditë për ditë 
nga bashkëkombasit tanë, është bukur 
të flasësh për letërsinë tënde, ndoshta 
t’u ngjallësh kureshtje se si ajo paraqet 
realitetet e njohura prej tyre, apo t’u thuash 
se përposë tyre ka edhe të tjerë. Pra, e 
përmbledh në një fjali shumë kollaj: Është 
bukur të flasësh në Itali për letërsinë tënde.

ALDA BARDHYLI: 

Përgjatë ditëve të 
Panairit, gjuha 

shqipe do të 
dominojë përmes 

prezantimeve që do 
të jenë në të gjitha 
hapësirat kryesore.

Prezantimi i letërsisë shqipe në edicionin e 
35-të të Panairit të Librit në Torino, është një 
ngjarje e rëndësishme për kulturën shqipe. 
Për vetë kontekstin historik në të cilën 
letërsia shqipe u zhvillua për më shumë 
se gjysëm shekulli, përshfaqja përpara një 
audience të madhe ndërkombëtare e një 
historie aspak të ngjashme jo vetëm me 
vendin fqinj ( ftues), por me shumë vende 
të tjera evropiane, e bën këtë pjesëmarrje 
të marrë përmasa gati historike.  

Hi st o r i k i s h t  b o t a  ku l tu r o re 
shqiptare dhe latine kanë qenë simboli i 
europianizmit. Kjo zonë është zona tipike 
e europianizmit , e vetmja hapësirë ku 
botohej letërsi artistike që në mesjetë. Dy 
gjuhët kanë qënë herët pjesë e një filozofie 
të përbashkët, si pjesë e kulturës së parë 
europianiste. Mos harrojmë që përkthimi 
i letërsisë antike të autorëve italianë të 
mesjetës kanë pasur një rol të rëndësishëm 
orientimi në rilindjen tonë kombëtare. 
Kanë qënë e vijojnë të jenë frymëzim për 
breza e breza të tërë shkrimtarësh, të cilët 
kanë reflektuar në veprat e tyre vlerat më 
të mira të këtyre leximeve.

Ministria e Kulturës së Shqipërisë, ka 
ndërtuar një program të pasur me më 
shumë se 30 aktivitete të cilat do të rrëfejnë 
Shqipërinë përmes librit. Nga diskutimet 
mbi temat e ndjeshme të letërsisë sot, 
por dhe tek etapa të rëndësishme të 
letërsisë shqipe të cilat grishin kureshtjen 
e çdo kritiku apo lexuesi të huaj. Përgjatë 
katër ditëve të Panairit, gjuha shqipe do 
të dominojë përmes prezantimeve që do 
të jenë në të gjitha hapësirat kryesore të 
panairit.

Letërsia shqipe  e pranishme
 në Panairin Ndërkombëtar 

të librit në Selanik

Nga data 4-7 Maj u zhvillua në 
Selanik edicioni i 19 i Panairit të 

përvitshëm Ndërkombëtar të Librit, 
një ndër Panairet më të njohura 
ballkanikë dhe evropianë.

Vend i ftuar special në këtë edi-
cion ishin Shtetet e Bashkuara me 
pjesëmarrjen e mbi 20 botuesve 
amerikanë dhe shkrimtarëve si 
James Wood, Claire Messud, Rich-
ard  Jackson, Nell Zink,  Saskia 
Vogel, Meg Rosoff...

Nga letërsia ballkanike prom-
ovuan veprat e tyre shkrimtari i 
njohur bullgar Georgi Gospodinov 
dhe Lana Bastašić. 

Shqipëria u prezantua në këtë 
Panair me librat e me librat e tyre 
të sapo botuar në gjuhën greke: Rita 
Petro, Arjan Leka dhe Ylljet Aliçka, 

Me rastin e daljes në gjuhën greke të romanit “Valsi i Lumturisë”, Panairi 
përfshiu në programin e tij zyrtar dhe një takim të shkrimtarit Ylljet Aliçka 
me lexuesit. 

Prezantohet në  Panairin 
Ndërkombëtar të librit në 

Selanik romani i autorit Ylljet 
Aliçka, "Valsi i lumturisë"

i sapobotuar në gjuhën greke 
nga Shtëpia Botuese Plethora.

Nga data 4- 7 Maj u zhvillua në Selanik edicioni i 19 i Panairit të përvitshëm 
Ndërkombëtar të Librit.

Vend i ftuar special në këtë edicion ishin Shtetet e Bashkuara me pjesmarrjen 
e mbi 20 botuesve dhe shkrimtaëve amerikanë. 

Me rastin e daljes në gjuhën greke të romanit “Valsi i Lumturisë”, në 
programin zyrtar të këtij Panairi  u realizua dhe  një takim i shkrimtarit Ylljet 
Aliçka me lexuesit.

Promovimi i romanit  të Alickës u shoqërua nga një reportazh dhe intervistë 
e televizionit shtetëror grek ERT3. 

Romani “Valsi i lumturisë” është përkthyer në gjuhën greke nga Andrea 
Zarballa dhe botuar nga shtëpia botuese Plethora.
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"Republika e Korçës 
dhe Franca"
Nga Jean-Paul Champseix

Dihet tashmë që në mars të vitit 1917 
ushtarakët e Ushtrisë së Orientit 

në jug-lindje të Shqipërisë krijuan atë 
që quhej Republika e Korçës: koloneli 
Descoins i dërguar nga gjenerali Sarrail i 
zboi autoritetet greke që kishin pushtuar 
Korçën dhe kjo për arësye ushtarake: 
Venizellos anonte atëherë nga Aleatët 
ndërsa mbreti Konstantini I preferonte 
gjermanët. Ushtria franceze administrimin 
e qytetit dhe të zonës përreth ia besoi në atë 
kohë shqiptarëve. Dhe në mënyrë solemne 
u nënshkrua një Protokoll me një këshill 
prej 14 anëtarësh dhe me krijimin e një 
xhandarmërie si dhe hapjen e shkollave në 
gjuhën shqipe. Flamuri i kuq me shqiponjën 
e zezë dy-krenare u valavait në ndërtesat 
publike mbi të cilin duken dhe tri ngjyrat e 
flamurit francez. Madje u shtypën dhe pulla 
shqiptare të cilat sot kanë një vlerë të madhe. 
Kjo liri veprimi, për popullin ishte një e 
papritur e madhe, për çka për një kohë të 
gjatë shqiptarët do të ruanin mirënjohje për 
Francën. Dhe mirëkuptimi ishte i plotë. Në 
Republikën e formuar dhe që funksiononte 
tashmë kanë ardhur ushtarë nga e gjithë 
perandoria franceze, që nga Senegali e deri 
nga Indokina, të cilët iu përkushtuan luftës. 
Përballë tyre ishin gjermanët, austriakët, 
çekët…. Dhe betejat ishin shumë të ashpra. 
Luan Rama frymëzohet nga letrat e luftës 
së kolonel André Ordionit, i cili zëvendësoi 
kolonelin Descoins, letra të cilat ia dërgonte 
familjes së tij. Një nga këto letra evokon 
një zbulim makabër. Gjatë një rikonjicioni 
nëpër male, ky officer zbulon gjashtë trupat 
e ushtarëve austriakë. Ata nuk kanë asnjë 
plagë lufte, thjesht i ka zënë një stuhi dëbore 
dhe aty kanë ngrirë. I prekur nga kjo dhe për 
habinë e atyre që e shoqërojnë, ai i varros 
këta ushtarë armiq me nderimin ushtarak 
duke qëlluar batare në ajër. Luan Rama e 
përdor këtë letër si dhe disa letra të tjera 
për të krijuar pastaj këtë histori e aventurë 
shqiptare.

Dhjetë vjet më vonë, prindërit e njërit prej 
ushtarëve austriakë i shkruajnë kolonelit 
Ordioni duke i kërkuar që ti shoqërojë në 
Shqipëri për të gjetur trupin e djalit të tyre. 
Por koloneli, që është një i plagosur lufte, 
vuan ende dhe në fillim heziton të shkojë me 
ta drejt Shqipërisë por më në fund ai vendos 
të shkojë në vendin e shqiponjave, pasi pa 
të asgjë nuk mund të bëhej. Ai shoqërohet 
dhe nga Petro, i cili gjatë luftës ishte një 
jetim që koloneli më pas e adoptoi. Luan 
Rama evokon këtu një fakt real: historinë 
e një kapiteni francez i cili kishte adoptuar 
dy fëmijë që mbetën jetimë si pasojë e 
bombardimeve. Duke mos patur tashmë 
as shtëpi e as prindër, ata ndjekin nga pas 
regjimentin e tij që të mund të ushqeheshin. 
Petro është përshkruar në roman si një 
Gavrosh që në rrobat e leckosura të trupit ka 
vendosur dekoratat e të vrarëve austriakë që 
gjen në fushën e betejës. Në Korçë koloneli 
është mjaft i njohur dhe ardhja e tij pritet 
me shumë dashuri. Korça është një qytet 
ku francezët ndihmojnë në zhvillimin e 
qytetit, në ndërtimin e mullinjve, të një 
çentrali elektrik, në hapjen e punishteve të 
ndryshme, etj. Në Korçë ka shtëpi shumë 
të bukura dhe me kopshte. Dhe ndërkohë 
kolonelit i zgjohen kujtimet e luftës. Ai 
kujtohet dhe për oficerin çek të kapur rob 
nga francezët i cili mes tyre “ndjehej i lirë, 
sikur të mos ishte i burgosur”. Gjatë bisedës 
me të ato ditë lufte ai i tregon se sa shumë i 
urrente gjermanët, duke pohuar se ajo luftë 
nuk ishte e tija. Dhe biseda e tyre vazhdon 
më pas rreth një gote vere. Por kolonelit i 
duhet të marrë udhët e maleve bashkë me 
prindërit e tronditur të ushtarit austriak. 
Pas disa kërkimesh më së fundi ata gjejnë 
trupat e ushtarëve. Kjo histori të kujton 
nga larg « Gjeneralin e ushtrisë së vdekur 
të Kadaresë  », një roman i botuar nga 
“Albin Michel” në vitin 1970 ku përshkruhen 
kërkimet e trupave të ushtarëve italianë 
të rënë  gjatë Luftës së Dytë Botërore 

nga një prift dhe një gjeneral italian. Dhe 
koloneli francez kujton: “ Në vdekjen e atyre 
ushtarëve kishte një pafajësi të madhe. Jo, 
vdekja nuk vinte nga transhetë, mitralozët, 
bombat. Ishte një vdekje pa armiq.” Dhe 
kolonelit i kujtoheshin kufomat e ushtarëve 
që mbushnin Verdunin, si prehë e zogjve 
grabitqarë. Ai nuk donte që kjo gjë të 
përsëritej. Por eprorët e tij ushtarakë do 
ta qortonin këtë varrim me nderime të 
ushtarëve armiq në lartësitë e maleve 
shqiptare.

Luan Rama nuk harron të kujtojë dhe 
një ngjarje të trishtë që e hidhëroi shumë 
qytetin e Korçës. Pas largimit të kolonelit 
Descoins, prefekti i policisë shqiptare 
Themisokli Gërmenji, i cili i qëndroi Francës 
gjithnjë besnik, u arrestua në mënyrë të 
pashpjegueshme dhe u gjykua për tradhëti 
nga gjykata ushtarake franceze në Selanik 
ku dhe u ekzekutua. Tregohet kështu 
kufta diplomatike që bënin grekët, të cilët 
kërkonin ta bënin për vete jugun shqiptar 
të konsideruar nga ata si «  Vorio Epir  ». 
Por kur francezët u larguan, «  Ushtria e 
Orientit » u kujdes që pushtetin t’ua linin 
shqiptarëve, për t’ju kundërvënë kështu 

ambicjeve helene. Luan Rama na sjell 
dhe një detaj tjetër të padëgjuar  : rreth 
20 ushtarë komitaxhinj që dyshohej se 
bashkëpunonin me armikun ishin dërguar 
më pas në kampet e punës së detyruar në 
Cayenne ! Sot në Korçë është ende varreza 
e ushtarëve francezë ku përkrah Dupont 
Georges dhe Libreton Nicolas prehen në 
paqe dhe Abd-ek-Kader, u Tan Thi apo 
Boubakri Ickoy Baradji.

Para largimit nga qyteti i Korçës, konsulli 
i Austrisë, një ish ushtarak dhe ai, vjen për 
të falenderuar kolonelin për trupat e gjetur. 
Gjatë bisedës, që të dy zbulojnë papritur se 
gjatë asaj lufte ata kanë qenë në të njëjtin 
vend duke luftuar kundër njeri-tjetrit dhe se 
kjo luftë tashmë u duket absurde. « Që nga 
ajo kohë, kemi lënë pas nesh veç kujtime 
dhe të vdekur » - thotë diplomati. Lexuesit 
që duan ta shohin romanin e Luan Ramës 
në kuadrin e vet historik mund të lexojnë 
dhe librin e kolonelit Descoins, paraqitur 
mjaft mirë nga Grégor Marcchal apo librin 
« Një oficer francez në Ballkan » prezantuar 
nga nipi i kolonelit Ordioni, Dominique 
Danguy des Déserts, i cili ka botuar aty 
letrat dhe fjalimet e kolonelit gjatë luftës 

Një shënim kritik i profesorit dhe kritikut francez Jean-Paul Champseix, 
studjues i veprës së Kadaresë, mbi romanin e fundit të Luan Ramës « Një 
mungesë kaq e gjatë » (« Une si longue absence ») botuar para disa muajsh 
në Paris nga Fauves Editions. Artikulli është botuar në revistën Autrement, 
në Paris.

« Romani i shumëpritur i Luan Ramës na ndriçon me një ndjeshmëri të 
madhe një faqe të historisë që duhet ta zbulojmë sërish… »

në Shqipëri. Në këtë roman pikasim se 
ushtarakët francezë edhe pse të zënë në 
një luftë të përgjkakshme, u interesuan dhe 
u lidhën shpirtërisht me këtë vend, duke 
kërkuar ta mbronin, në kundërshtim me 
ministrinë e Jashtme në Quai d’Orsay që 
nuk donte ti zemëronte grekët e italianët 
të cilët kishin pretendime territoriale ndaj 
Shqipërisë. Këtë dëshmon Luan Rama me 
kthimin e kolonelit të moshuar tashmë i cili 
nuk e ka harruar atë kohë dhe që mirëpritet 
nga populli atje. Pas luftës, në Korçë u ngrit 
liceu francez i Korçës i cili do të formonte 
një pjesë të madhe të elitës shqiptare. 
Atëherë profesorët francezë gjallëronin 
jetën e qytetit me shfaqje teatrale dhe 
koncerte. Nëpër rrugë, në kafene, shpesh 
thuhej « bonjour » dhe « merci ». Qyteti u 
mbiquajt « Parisi i Vogël ». Rrugët mbanin 
emrat e Viktor Hygosë, Lamartine, gjeneralit 
Sarrail, etj. Liceu do të mbyllej nga Musolini 
gjatë pushtimit italian të vitit 1939. Ishin 
nxënësit e këtij liceu që shoqëruan plot 
dashuri largimin e profesorëve francezë 
të cilët u dëbuan nga pushtuesit italianë. 
Drejtori i liceut, Xavier de Courville, anëtar 
i Action Française dhe mik i Barrès, përballë 
okupatorëve italian reciton fabulën « Ujku 
dhe qengji ». Meqë nxënësit nuk mund të 
thërrisnin « Rroftë Franca », ata ushtuan 
thirrjen « Rroftë La Fontaine » ! Mësimet 
në këtë lice kishin një fyrmë nacionalizmi, 
çka ndikoi në të ardhmen e vendit pas lufte. 
Veç të tjerash, një nga nxënësit që më pas 
u bë mësues i moralit në lice, në vitin 1937, 
do të na linte pas dhe disa kujtime. Ky ishte 
Enver Hoxha…

Nën regjimin komunist, qyteti i Korçës 
u la disi pas dore. Katedralja e tij ishte 
shatërruar dhe gurët e saj u përdorën për 
ndërtimin e stadiumit të qytetit. Shumë 
ikona u shkaterruan gjatë Revolucionin 
Kulturor të vitit 1967, por njerëzit me kurajo 
arritën ti shpëtojnë. Propaganda atëherë i 
ironizonte këta « borgjezë » që përdornin 
fjalë frëngjisht në jetën e përditshme. Dhe 
është e mundur që në këtë përqeshje endej 
një lloj nostalgjie për të ardhmen që do të 
vinte. Këtë thekson dhe romani i shumë 
mirëpritur i Luan Ramës për të na ndriçuar 
me një ndjeshmëri të madhe një faqe të 
historisë që duhet ta zbulojmë sërish.

Kush e kujton që Franca ka kontribuar për pavarësinë e 
Shqipërisë gjatë Luftës I Botërore? Romani i ri i shkrimtarit 

dhe diplomatit shqiptar Luan Rama na e kujton këtë.
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Studimi Arbëreshët i autorit Fatmir 
Toçi, pavarësisht modestisë së autorit 

që e cilëson si një vështrim të shkurtër 
historik dhe kulturor është aktualisht 
studimi më i plotë për arbëreshët dhe, pa 
dyshim, ky përbën edhe  kontributin më të 
rëndësishëm. Kjo lidhet me faktin se deri 
më sot studimet për arbëreshët kanë qenë 
fokusuar kryesisht në gjuhën dhe kulturën 
e tyre dhe sudiuesit që janë marrë me 
arbëreshët kanë qenë kryesisht gjuhëtarë. 
Përkundër kësaj tendence z.Toçi ndjek linjën 
kronologjike të emigracionit arberëresh 
duke sjellë informacione me interes që e 
datojnë fillimin e tij që në fund të shek.XII 
dhe, më konkretisht, fillimisht në vitin 1199 
dhe, më pas, në vitin 1272 me dokumenta që 
dëshmojnë praninë e një ngulimi arbëresh 
pranë Brindisit. Dëshmi të tilla ndryshojnë 
perceptimin e deritanishëm për emigrimin 
e arbërve drejt Italisë si një process i nxitur 
nga pushtimi osman i trojeve arbërore pas 
vdekjes së Gjergj Kastrioti Skënderbeut. 
Dokumentet noteriale të përdorura 
nga autori që dëshmojnë shitëblerje 
pronash nga arbëreshë dhe, rrjedhimisht,  
themelimin e ngulimeve arbëreshe gjatë 
viteve 1396-1429 në Palermo, ashtu si dhe 
themelimin e ngulimeve të tilla në rajone të 
tjera sidomos në Italinë e Jugut dëshmojnë 
qartë se emigrimi i arbërve drejt Italisë 
ishte, sipas autorit, një dukuri në rritje gjatë 
shek.XV që u nxit ndjeshëm pas vdekjes së 
Gjergj Kastrioti Skënderbeu dhe rënies 
së kalave të Krujës (viti 1478), të Lezhës 
dhe Shkodrës (viti 1479) dhe pushtimit 
osman i Peleponezit (në vitet 1533-1534). 
Sigurisht emigrimi i arbërve ishte një 
zgjedhje personale që kishte si shtysë 
kryesore motivin ekonomik. si në shumicën 
e emigrimeve, por në rastin e arbërve 
emigrimi pas pushtimit Osman kishte 
edhe motiv fetar dhe social, pasi osmanët 
imponuan një mënyrë jetese lindore në 
dallim nga ajo perëndimore që arbërit 
ushtronin para pushtimit Osman. Lidhur 
me shkaqet e emigrimit arbëresh autori vë 
në dukje disa veçori që lidhen jo vetëm me 
motivin ekonomik, por edhe me faktin se një 
pjesë e emigrantëve si burim jetese zgjodhën 
mercenarizmin duke ofruar shërbim 
ushtarak jo vetëm për mbretërinë e Napolit 
apo republikat dhe pricipatat e ndryshme 
italiane, veçanërisht asaj veneciane, por 
edhe për mbretëri si ato franceze, spanjolle, 
angleze dhe deri tek Rusia cariste. E veçanta 
e mercenarizmit arbëresh lidhet me faktin 
se ata merrnin me vete familjet e tyre duke 
u vendosur përfundimisht në vëndet ku 
shërbenin. Mbretëria e Napolit ishte vendi 
ku mercenarët arbëreshë gjetën terrenin më 
tërheqës, duke filluar nga viti 1444 duke u 
vënë në shërbim të mbretit Alfons në luftën 
e tij kundër anzhuinëve dhe, më pas, të 
dërguar nga Gjergj Kastrioti Skënderbeu në 
ndihmë të aleatit të tij, mbretit të Napolit, 
Ferdinandit,  për të mundur kundërshtarët 
e tij. Mbretëria e Napolit i mirëpriste 
emigrantët nga trojet arbërore dhe gatishulli 
i Peleponezit jo vetëm si mercenarë por 
edhe për të populluar rajone të mbetura 
shkretë nga luftrat dhe epidemitë. Ngulimet 
arbëreshe në Itali u pasqyruan edhe në 
topografinë e rajoneve të ndryshme, si në 
rastin e krijimit gjatë viteve 1461-1466 të 
Albania Tarantina dhe Albania Salentina, 
në territorin e mbretërisë së Napolit, të 
banuara kryesisht nga mercenarë arbëreshë 
dhe familjet e tyre. Lidhur me emigrimin 
arbëresh në Itali autori zgjeron njohuritë 
tona duke dëshmuar vështirësitë e këtij 
emigrimi sidomos në fazat më të hershme 
të tij që lidhen si me qëndrimin nganjëherë 
jomiqësor të banorëve vendas ashtu dhe 
me gjendjen e vështirë ekonomike që bëhej 
shkak për revolta kundër feudalëve vendas 
që shfrytëzonin arbëreshër e varfër. Krahas 
kontinentit emigracioni arbëreshë u vendos 
edhe në ishuj si Korsika dhe Sardenja, ku 
ngulimet u themeluan nga emigrantë nga 

trojet arbërore dhe nga Peleponezi. Në 
emigracionin arbëresh drejt Italisë, krahas 
njerëzve të thjeshtë dhe të varfër u përfshi 
edhe një pjesë e aristokracisë arbëre të 
kohës duke filluar nga bashkëshortja dhe 
djali i mitur i Gjergj Kastrioti Skënderbeut, 
pjestarë të familjes së Vrana Kontit 
(Kastrioti), familjarë dhe pasardhës të 
Muzakajve që u vendosën në mbretërinë 
e Napolit dhe në Pulia, fisnikë arbër si 
Dukagjinët dhe Topiajt që u vendosën 
në Venecia, me të cilën kishin vendosur 
raporte gjatë procesit të kalimit të qyteteve 
bregdetare arbërore (me përjashtim të 
Vlorës) nën sundimin venecian me kërkesë 
të finsikëve arbër që nuk donin pushtimin e 
këtyre qyteteve nga osmanët. 

Me interes për emigracionin e fisnikërisë 
arbërore në Itali është harta e feudeve të tyre, 
një pjesë  të dhuruara nga mbretëria e Napolit 
dhe pjesa tjetër e blerë prej tyre. Lidhur me 
fatin e bashkëshortes dhe djalit të Gjergj 
Kastrioti Skënderbeu autori sjell të dhëna 
interesante duke ndjekur gjenealogjinë e 
tyre dhe duke arritur në përfundimin se 
kjo gjenalogji u shua me vdekjen e Irenës, e 
bija e Ferdinandit, biri i Gjon Kastriotit dhe 
stërmbesë e Gjergj Kastrioti Skënderbeut, 
dhe vazhdimin e trashëgimisë kastriote nga 
fëmijë të paligjshëm të Ferdinand Kastriotit. 
Autori në studimin e tij sjell paralele midis 
arbëreshëve si luftëtarë në atdheun e tyre 
dhe si mercenarë, që në atë kohë quheshin 
stratiotë, jashtë vendit të tyre, duke filluar 
nga Italia deri në mbretëritë e Spanjës, 
Francës, Anglisë dhe deri në Rusinë cariste. 
Me këtë rast duhet sqaruar se stratiotët e 
shek.XV nuk kishin të bënin me stratiotët 
bizantinë të shek.X pasi, ndërsa këta të 
fundit ishin bujqë që kishin marrë në 
përdorim ngastra toke nga Perandoria 
Bizantine për të shërbyer në ushtri kur u 
bëhej thirrje, ndërsa stratiotët e shek.XV 
ishin mercenarë që luftonin me pagesë në 
shumicën e tyre ndërsa në mbretërinë e 
Napolit një pjesë e tyre shpërblehej edhe me 
ngastra toke. Fakti që një pjesë e arbëreshve 
shërbenin si mercenarë jo vetëm në Itali 
por edhe jashtë saj dëshmon se ata kishin 
zgjedhur shërbimin ushtarak si mënyrë për 

të siguruar jetesën dhe, natyrisht, kjo lidhet 
me aftësitë luftarake të tyre në vazhdim të 
një tradite shumëshekullore. Lidhur me 
mercenarët arbëreshë duhet vënë në dukje 
se ata që shërbenin në vende të tjera bazën 
e kishin në Itali ku jetonin familjet e tyre. 
Aq të kërkuar ishin mercenarët arbëreshë 
sa me ta ishin krijuar reparte të veçanta 
të përbërë nga himariotë në Venecia dhe 
reparti Mbretëror (Real maqedon), në fakt 
i përbërë nga arbëreshë, në mbretërinë e 
Napolit. 

Krahas kronologjisë së emigracionit 
arbëreshë në Itali autori sjell të dhëna për 
mënyrën e jetesës së tyre duke theksuar 
faktin e krijimit të ngulimeve arbëreshe 
pranë njëri – tjetrit, gjë që ndikonte në 
marrëdhënie më të ngushta midis tyre dhe 
në ruajtjen më të mirë të gjuhës, traditave 
dhe kulturës. Rol të rëndësishëm në 
ruajtjen e traditave dhe kulturës arbëreshe 
luajti kisha rrugëtimin e së cilës autori e 
ndjek hap pas hapi deri në ditët tona. Në 
historikun e religjionit arbresh në Itali 
autori thekson rolin e papa Klementi IX 
(Albani) me origjinë arbëreshe. Siç dihet 
kisha krahas religjionit në atë kohë luante 
rol të rëndësishëm në arsimimin e njerëzve 
pasi pranë institucioneve kishëtare ose 
me iniciativë të tyre krijoheshin kolegje, 
seminare dhe manastire. 

Duke filluar nga viti 1731 institucione 
të tilla arsimore krijuan edhe arbëreshët 
me Kolegjin Korsini, në vitin 1734, me 
themelimin e seminarit abëresh në Palermo, 
dhe në vitin 1733 edhe me themelimin 
e Kolegjit Shën Maria në Siqeli, për 
vajzat arbëreshe. Pavarësisht se në këto 
institucione mësimore fetare nuk mësohej 
gjuha arbërishte ato patën rol vendimtar 
për arsimimin e arbëreshve dhe krijimin 
e elitës intelektuale të tyre që do shquhej 
sidomos gjatë shek.XVIII-XX. 

Lidhur me intelegjencën arbëreshe 
autori krahas figurave të njohura si Barleti, 
Beçikemi, Lekë Matranga, Jul Variboba, De 
Rada na njeh edhe me figura pak apo aspak 
të njohura si  Nikollë Brankati, Nikollë 
Filja, Nikollë Keta dhe Gjergj Guxeta, i cili 
themeloi kolegjin arbëresh në Palermo 

dhe botoi në vitin 1734 veprën “Kronikë e 
Maqedonisë deri në kohën e Skënderbeut”. 
Në kohën kur në trojet shqiptare të 
pushtuara nga osmanët kultivohej kryesisht 
letërsia fetare me botime në gjuhën arabe, 
në mjedisin arbëresh botoheshin vepra 
shqip si “Doktrina e Krishterë” me autor 
Lekë Matrenga (1592), e cila përbën botimin 
e dytë shqip pas Mesharit të Buzukut (1555) 
dhe përmban vlera të veçanta gjuhësore 
pasi dëshmon gjuhën arbërore të shek.
XV, pikërisht gjuhën e folur  të kohës së 
Gjergj Kastrioti Skënerbeut. Letërsia 
arbëreshe njohu lulëzimin e saj gjatë shek.
XIX me autorët e njohur De Rada, Dhimitër 
Kamarda,Gavril Dara I Riu, Zef Serembe, 
Zef Skiroi etj, sipas autorit e vijuan në shek.
XX autorë si Françesko Solonaja, Domeniko 
Beliçi, Karmel Kandreva, Luka Perone etj. 
Nga institucionet arsimore arbëreshe dolën 
edhe figura të njohura politike, midis të 
cilëve Françesko Krispi dy herë kryeministër 
i Italisë së bashkuar (1887-1891 dhe 1893-
1896). Lidhur me kishën e frekuentuar nga 
arbëreshët autori sqaron se, pavarësisht se 
ajo quhej kisha greke e ritit bizantin, pasi 
arbëreshët e vendosur në jugun e Italisë 
vinin kryesisht nga viset jugore të Arbërisë 
dhe nga  Peleponezi, ku praktikohej i njëjti 
rit, ndërkohë ushtruesit e fesë ishin në 
shumicën e tyre arbëreshë. 

Lidhur me religjionin autori trajton 
dhe konfliktet midis kishës së të ardhurve 
(shumica arbëreshë, por edhe grekë) 
dhe kishës latine vendase, e cila synonte 
konvertimin e praktikantëve arbëreshë 
nga riti bizantin në atë latin, gjë që pati 
rezultate konkrete. Sipas autorit arbëreshët 
që u vendosën në Italinë e Veriut, sidomos 
në Venecia, dhe që vinin kryesisht nga 
viset veriore të Arbërisë gjetën të njëjtin rit 
latin si në vendlindje dhe kjo ndikoi në një 
asimilim më të shpejtë të tyre, në krahasim 
me arbëreshët e jugut të Italisë, pasi kisha 
nuk shërbeu si ruajtëse e traditave dhe 
kulturës arbëreshe. 

Autori në studimin e tij për arbëreshët 
nxjerr në pah rolin e tyre si pararendës 
të Rilindjes Kombëtare Shqiptare dhe 
kontribues aktiv për krijimin e një Shqipërie 
të pavarur. Në katedrën e gjuhës shqipe 
të themeluar dhe drejtuar nga De Rada 
u arsimuan jo vetëm rilindas, si Luigj 
Gurakuqi, Thimi Mitko e Zef Jubani por edhe 
intelektualë dhe patriot të mëvonshëm si 
Mehdi Frashëri, Anvi Rustemi, Kolë Kamsi, 
Gjikë Kuqali, Aleksandër Xhuvani, Sejfulla 
Malëshova etj. Për ironi të fatit atë që duhej 
të bënte Dheu mëmë për bijtë e vet të larguar 
e bënë pikërisht bijtë e larguar për Dheun 
mëmë të pushtuar.Të vendosur në një vend 
pa paragjykime racore dhe pa  synime 
ekspansioniste ndaj trojeve shqiptare, 
diaspora arbëreshe jo vetëm u konsolidua 
si komunitet duke ruajtur gjuhën, kulturën 
dhe traditat, por duke mbajtur lidhje të 
vazhdueshme me tokën mëmë u bë në një 
farë mase një Atdhe i dytë që ndihmoi me sa 
mundi atdheun mëmë. 

Tani në kushtet e një asimilimi gradual 
por të vazhdueshëm arbëreshët kanë 
nevojë më shumë se kurrë për mbështetjen 
e atdheut të tyre. Autori duke parë dhe 
njohur nga afër gjëndjen e komunitetit 
arbëresh në Itali konstaton me keqëardhje 
pikërisht rrezikun e asimilimit dhe shuarjes 
graduale të identitetit arbëresh në kushtet 
e globalizmit.Sigurisht nuk bëhet fjalë 
për ndonjë politikë asimiluese të shtetit 
italian, i cili ligjërisht garanton të drejtat 
e arbëreshëve si komunitet, por problemi 
është më i komplikuar dhe i vështirë për t`u 
zgjidhur pa një mobilizim jo vetëm të elitës 
arbëreshe, por sidomos të shtetit shqiptar, 
i cili e ka detyrë kushtetuese kujdesin 
ndaj shqiptarëve që jetojnë jashtë kufijve 
shtetërorë. 

Le të shërbejë ky studim   si një kujtesë 
për institucionet që e kanë për detyrë 
kujdesin ndaj diasporës shqiptare të vjetër 
dhe të re.

KONTRIBUT PËR 
NJOHJEN E HISTORISË 

DHE KULTURËS 
ARBËRESHE

Prof. Asoc. Dr. Bashkim Vrekaj

Studimi “Arbëreshët midis realitetit dhe mitit” 
i autorit Fatmir Toçi 
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Pasi e bëri proçkën, duke e përjashtuar 
gjysmën e letërsisë shqipe, autori i 

“Antologjisë së poezisë moderne shqipe”, Rudolf 
Marku, po zhvillon një luftë donkishoteske 
me të gjithë ata që kanë shqiptuar qoftë edhe 
një fjalë kritike për “antologjinë” e tij, duke 
mos i kursyer “kritikët” nga akuzat, shpifjet, 
fyerjet dhe denigrimet. Kështu, pasi i qëron 
hesapet me Ali Aliun, Mehmet Krajën, Sokol 
Çungën (këtij ia deformon emrin duke e 
quajtur Çungu), Durim Çaçën, Dem Metalinë, 
Muharrem Jakupin, Mujë Buçpapën (kalimthi 
edhe me Ymer Çirakun dhe të ndjerët Dalan 
Shapllo e Alfred Uçi), e edhe me “zonjushën 
Klara Kodra”, si e quan me cinizëm, merret 
doemos, edhe me mua, “Dr. Agim Vincën”, 
si ka qejf të më quajë ai, edhe pse unë nuk i 
nënshkruaj shkrimet e mia e as librat e mi me 
titullin “doktor” e as “profesor”. 

Më mjafton emri dhe mbiemri.
Dhe, ja ç’thotë për mua autori i “Antologjisë 

së poezisë moderne shqipe”, Rudolf Marku, në 
pretencën e tij groteske me titull “Grotesku i 
diskutimeve për antologjine e poezisë shqipe”, 
të botuar në numrin e fundit të gazetës 
“ExLibris” (6 maj 2023).

“Ndërsa Doktori i hapsirave Maqedoni e 
Veriut- Kosovë- Shqipëri, i cili është vetë studjues 
i letersisë, poet dhe hartues Antologjish, jo pak i 
njohura Dr Agim Vinca, shkruan se Antologjia 
meriton as më shumë e as më pak se sa asgjësim 
total!

Ajo që më çudit është se si Dr. Agim Vinca, 
një dishepull i njohur i doktorit tjetër, Dr. Aliut 
në katror (shih Hylli Dritës)- viti 1997, një 
patriot tepër luftarak, zbutet dhe squllet bash 
atëherë kur duhej të tregohej trim dhe patriot…
Para disa vitesh të mira, kur kremtohej dhe 50 
vjetori i Festivalit prestigjioz të Poezisë në Strugë, 
(atë vit vetë Kryetari i Komunës së Strugës ishte 
shqiptar),u ftuan mbi 100 poetë nga e gjithë 
bota, mes tyre dhe beatnik i famshëm Alain 
Ginsberg. Kishte dhe shumë poetë, kritikë, 
studjues, gazetarë dhe Doktorë shqiptarë, mes 
tyre dhe Dr. Ali Aliu dhe poeti Doktorial Agim 
Vinca!”.

Teksti është përshkruar besnikërisht, me 
copy-paste, ashtu siç ka dalë nga pena e Rudolf 
Markut. Po e ndërpres për një çast citimin për 
ta komentuar paksa këtë pjesë të paragrafit 
dedikuar mua, për t’iu kthyer pastaj vazhdimit 
të tij. 

Askund në shkrimin tim me titull “Poeti 
laureat me shikim separat!”, të botuar në 
gazetën “Koha Ditore” në Prishtinë (16 prill 
2023) dhe te gazeta “Nacional” në Tiranë, 
nr. 675, 14-21 prill 2023, nuk e kam përdorur 
shprehjen “asgjësim total”. (Fjala “asgjësim” 
dhe togfjalëshi “asgjësim total” nuk hasen 
askund në shkrimin tim, sepse “asgjësimet”, 
as të pjesshme e as totale, nuk janë pjesë e 
formimit tim profesional dhe etikës sime 
intelektuale). 

Kjo një. E dyta. Dishepull i “Dr. Aliut në 
katror”, siç spekulon Rudolfi, nuk kam qenë 
ndonjëherë, por loja me emrat e njerëzve 
(në këtë rast të Ali Aliut) është joserioze dhe 
e pandershme. Dhe e treta (e vërteta): Në 
vitin 1997, kur qenkësh kremtuar 50-vjetori 
i “Festivalit prestigjioz të Poezisë në Strugë”, 
unë, Agim Vinca, as nuk kam qenë i ftuar e 
as nuk kam marrë pjesë në këtë manifestim 
letrar (madje nuk kam qenë fare në Strugë 
në gusht të atij viti), në të cilin paskësh qenë 
i pranishëm Rudolfi ynë, siç del nga teksti i 
tij. Si mund ta quajmë ndryshe këtë pohim 
pos gënjeshtër? Rrenë klluqe, do të thoshte 
Podrimja i “Lum Lumi”-t.

Shkojmë tutje, duke ia dhënë fjalën vetë 
Rudolfit, për të derdhur dëngla të tjera, edhe 
më skandaloze se të parat. 

“Natyrisht maqedonasit e shfrytëzuan rastin 
për ta kthyer takimin prestigjioz ndërkombëtar 
në një manifestim të nacionalizmit maqedonas. 
‘’ Ishtë si manifestimi në Munich-un e nazistëve 
të sapo ardhur në pushtet- shkruan më vonë 
Jigelles Jouanard, ish drejtore e Qendres së Librit 
të Montpellier, Francë- kudo flamuj maqedonas 
dhe kudo banda muzikore maqedonase 
luajtur nga burra me kostume kombëtare. 
Dhe britma zëlarta për lavdinë e Maqedonisë,, 
I vetmi që protestoi për manipulimin e 
Takimit Ndërkombëtar të Poezisë për qëllime 
propogandistike të nacionalizmit maqedonas 
ishte Francezja Gigelles Jounard. Dhe ironia 
më e madhe është se më të zellshmit për ta 
kundërshtuar protesten e vetmuar të Jigelles 

Jounard ishin, sipas kujtimeve të Francezes 
fisnike, vetë poetët pjesëmarrës shqiptar të 
Maqedonisë (së Veriut, natyrisht)”. 	

Nuk e di a duhet ta përsëris se unë nuk 
kam qenë pjesëmarrës i “Mbrëmjeve Strugane 
të Poezisë” (edicioni i vitit 1997), gjë që mund 
të verifikohet (po qe nevoja) nga botimet 
dhe dokumentacioni i këtij manifestimi 
letrar, prandaj nuk kam pasur mundësi as të 
protestoj e as të tulatem, por për të parë se sa 
është serioz antologjisti ynë në përpjekjet e tij 
për ta mbrojtur proçkën e vet, flet një e dhënë 
tjetër e këtij paragrafi. 

Për të qenë sa më “bindës”, Rudolfi 
përmend një emër të përveçëm: emrin e 
“Francezes Jigelles Jounard”. Nuk ekziston në 
Francë dhe askund tjetër në botë, një grua me 
këtë emër! Në ngutje e sipër dhe i trullosur nga 
goditjet që i qenkëshin bërë antologjisë së tij, 
“poeti laureat” nuk i verifikon gjërat, nuk merr 
mundimin të hulumtojë sado pak, kështu që 
poetit francez Gil Jounard ia ndërron gjininë 
dhe nga burrë e bën grua! (Ec e besoji njeriut 
që bën këso gafash!).

Më vjen mirë nëse poeti francez Gil 
Jounard (Zhil Zhunar) ka reaguar kundër 
euforisë nacionaliste maqedonase, po Rudolfi 
ynë pse heshti, vallë, pse s’e tha një fjalë, nëse 
jo si shqiptar, së paku si intelektual?!   

Thuhet se fundi e zbukuron veprën, 
kështu edhe përrallën e Rudolfit për heshtjen 
“deri në retiçencë“ të poetëve dhe studiuesve 
nga Maqedonia “në Strugën që përshkruan 
Jounard”, edhe pse sa më përket mua e vërteta 
është diametralisht e kundërt me atë që mëton 
Mic Sokoli ynë Rudolf. 

“Dhe janë po të njënjtët poetë dhe studjues 
të heshtur deri në retiçencë në Strugën që 
përshkruan Jounard, të cilët shfaqen me 
një shpirt luftarak guerilas tani, kundër 

Antologjisë së Poezisë Moderne Shqipe të 
hartuar nga Rudolf Marku.” 

Në librin tim “(Po)etika e fjalës”, botuar në 
vitin 2010 në Tetovë, kam një kapitull të tërë 
me shkrime për festivalin “Mbrëmjet Strugane 
të Poezisë”: kapitullin me titull “Nën flamujt 
e albanofobisë”, që hapet me shkrimin “Ku 
digjen flamujt, ç’kuptim ka poezia?!”, të botuar 
fillimisht në gazetën “Flaka e vëllazërimit” 
(29 gusht 1993) dhe mbyllet me polemikën 
e madhe me kryetarin e atëhershëm të 
Këshillit Drejtues të Festivalit, shovenin Zoran 
Ançevski, të zhvilluar në gazetën maqedonase 
“Utrinski vesnik” në mars-prill 2005. 

Dhe reagimet e mia nuk kanë qenë si 
pjesëmarrës në festival, sepse nuk kam qenë i 
tillë, por thjesht si krijues dhe intelektual. (Për 
djegien e flamurit nuk reagoi as i ngarkuari me 
punë i Republikës së Shqipërisë në Shkup, e as 
grupi i poetëve pjesëmarrës nga Tirana, për 
nder të të cilëve edhe qe vënë flamuri shqiptar, 
sepse përdorimi i tij në IRJM atëbotë ishte i 
ndaluar, kështu që reagimi im qe i vetmi për 
këtë akt shovinist në “qytetin e poezisë”).

Ndaj manifestimit letrar “Струшки вечери 
на поезијата”, që mbahet në vendlindjen time, 
kam qenë gjithmonë kritik dhe mendimin tim 
e kam shprehur publikisht, jo vetëm në shqip, 
por edhe në maqedonisht.

Në vitet 2002-2004 kam qenë anëtar i 
Këshillit Drejtues të MPS, që përbëhej nga 
pesë anëtarë (katër maqedonas dhe një 
shqiptar) dhe kam dhënë dorëheqje para se 
të më kalonte mandati për shkak të Statutit të 
ri të Festivalit, ku nuk parashihej përdorimi i 
gjuhës shqipe. E pata dërguar punën deri në 
Gjykatën Kushtetuese, por pa sukses dhe kur 
statuti u miratua me shumicë votash, duke më 
mbivotuar mua anëtarin e vetëm shqiptar, nuk 
më mbeti tjetër veçse të jepja dorëheqje. 

Betejën intelektuale që kam bërë unë për 
gjuhën dhe kulturën shqiptare në Maqedoni 
dhe në përgjithësi, e cila, në njëfarë dore, 
vazhdon edhe sot, Rudolf Marku nuk mundet 
as ta imagjinojë, por kjo s’është temë e bisedës, 
prandaj preferoj të kthehem në temë: tek 
“antologjia” e Rudolfit. Kjo antologji është e 
gabuar që në start, sepse niset nga koncepti 
shtetëror e jo kombëtar dhe gjuhësor. 
Pretendimi për kinse kriter estetik është një 
flluskë, sepse duke përfshirë vetëm poetë nga 
Shqipëria shtetërore ( fjala është për poezinë 
e sotme) privohet a priori nga vlera estetike 
poezia e krijuar jashtë sinorit shtetëror. 

Siç kam theksuar edhe në shkrimin tim 
të parë “Poeti laureat me shikim separat!”, ky 
botim, i përgatitur nga “poeti laureat” refugjat 
në Londër dhe i financuar e promovuar nga 
Ministria e Elvës dhe Qendra e Aldës në 
Tiranë, kështu siç është, nuk mund të jetë 
antologji e poezisë shqipe, gjë që është e 
pakontestueshme për çdo njeri normal. Të 
huajt e paraqesin letërsinë shqipe si një, kurse 
Rudolfi e ndan! Dhe, në vend që të kërkojë 
falje, sulmon e akuzon. 

Por ky botim nuk mund të quhet as 
antologji e poezisë moderne shqipe, sepse 
me përmbajtjen e tij nuk e përballon këtë 
barrë. Autorët e prezantuar në të, jo të gjithë, 
por një pjesë e mirë e tyre, në mos shumica, 
nuk mund të quhen “modernë” në kuptimin 
teorik dhe historiko-letrar të kësaj fjale, gjë që 
për njohësit e modernes në art është po ashtu 
plotësisht e qartë.

“Termin Poezi moderne e kam përdorur në 
një vështrim thjesht personal (...) në kuptimin 
e një poezie që mund të ishte shkruar në çdo 
kohë”, nënvizon Rudolfi. Dakord. Dante, 
Shekspiri, Gëte, Bajroni, Hygoi, pa shkuar te 
Safoja, Homeri, Eskili, Virgjili e të tjerë, kanë 
krijuar poezi “që mund të ishte shkruar në 
çdo kohë”, por nuk e përfaqësojnë “poezinë 
moderne”. Rudolf Marku është dashur ta 
lexonte së paku librin e studiuesit gjerman 
Hugo Friedrich (Fridrih) “Struktura e lirikës 
moderne” (Struktur Der Modernen Lyrik), 
të përkthyer pothuajse në të gjitha gjuhët e 
Evropës, për të parë se ç’është moderniteti 
në poezi dhe cilët poetë mund të quhen 
modernë në kuptimin tipologjik të fjalës, 
sepse moderniteti është kategori përcaktuese 
e jo vlerësuese, siç kuptohet gabimisht ndër ne 
dhe siç e ka kuptuar, në të vërtetë keqkuptuar, 
edhe antologjisti ynë. Ajo që në letërsinë 
evropiane quhet lirikë moderne fillon me 
Bodlerin, Rembonë, Malarmenë, vazhdon me 
Apolinerin, Lorkën, Ungaretin, Pol Valerinë, 
Eliotin, Sen-Xhon Persin e të tjerë. Përdorimi 
individual i termave në diskursin letrar 
shkakton kaos dhe anarki.

Në shkrimin “Fahrenheit 451”, të botuar 
edhe në “ExLibris”, edhe në “Nacional”, duke 
dashur të tërheqë paralele mes “situatës” së 
krijuar pas botimit të “Antologjisë” së tij dhe 
djegies së librave në sistemet totalitare, Marku 
i referohet romanit të njohur distopik të 
shkrimtarit amerikan Ray Bradburi, “Fahrenheit 
451”. Aluzioni është i qartë, por shndërrohet në 
bumerang. Djegiet janë të ndryshme dhe jo 
vetëm fizike. Rudolf Marku ka djegur, me a pa 
dashje, një letërsi të tërë: letërsinë e Kosovës dhe 
viseve të tjera shqiptare në Ballkan, tok me atë 
të arbëreshëve të Italisë. Rrjedhimisht, veprimi 
i tij do të mund të cilësohej si: Farenhajt 2023!

PAS PROÇKËS – 
BROÇKULLA DHE SULME 

TË PASKRUPULLTA!

Edhe dy fjalë për “Antologjinë e poezisë moderne shqipe” 
të Rudolf Markut dhe orvatjet e tij për ta mbrojtur me 

zhurmë e agresivitet proçkën e bërë

Nga Agim Vinca
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MJERIMI I NJË 
LAUREATI  

ANTOLOGJIK
Nga Durim Çaça

Në parashtrimin tonë të gjatë polemist kritik- kulturologjik 
të një jave më parë (“Objeksione dhe përsiatje, “Veshun me 

diell, mbathun me hanë”, ExLibris, 29 prill), sillnim argumente për 
mangësi të antologjisë më të re të poezisë shqipe, (por dhe një 
përligjie të një botimi të tillë poetik prej një poeti, sipas ndjesisë 
së tij estetike subjektive, që s’mund të diskutohet, veç se kjo ndjesi 
duhej të ishte më e zgjeruar dhe në poetë të tjerë të rëndësishëm 
të shqipes sonë poetike të sotme), përgatitur nga poeti R. Marku, 
në aspekte kryesore të konceptimit dhe publikimit në fjalë.

Në reagimin e tij prisnim të shtjellonte në të njëjtën mënyrë, 
(jo për të “mbrojtur’ të ashtuquajturën veprën e vet, sepse në 
kohën tonë nuk akuzohet askush për shijet dhe përzgjedhjet e tij 
estetike por, thjesht, me dashamirësinë dhe fisnikërinë e krijuesit 
të një lloj idealiteti të kësaj përmbledhjeje të re të lirikës sonë, 
(inspirimi, frymëzimi estetik, përfshirja e autorëve të tij të dashur, 
përmes mbresës vetjake, etj.).

Kështu, p.sh. përse ai e ndien intuitivisht Bogdanin si poet 
modern, ndërkohë që arti i tij i sibilave është ai klasik, (gjë që 
ne paraqitëm gjerësisht dallimin mes këtyre drejtimeve estetike, 
duke sjellë shembull, bie fjala, modernen, manieristen spanjolle të 
Gongorës dhe klasiken monumentale të poetit tonë, të dy, thuajse 
bashkëkohës të shek.XVII).

Apo, përse mendon se poetët e Shqipërisë politike përfaqësojnë 
më mirë poezinë e re moderne shqipe, (të cilët, mendon se i njeh 
më mirë, ndërkohë që një poet laureat mendohet ta njohë poezinë 
e gjuhës së tij, jo vetëm atë që shkruhet në territorin shtetëror, 
por dhe atë në të gjithë hapësirat ku ajo krijohet në botë), ndërsa 
ata të trojeve, që patën ndikimin dhe inspirimin e modernitetit 
më të lartë artistik, për shkak të rrethanave historike, (ndërkohë 
që në Shqipëri vepronte terrori komunist, poetët e trojeve ishin 
të lirë për të gjitha drejtimet moderniste, me kusht që të mos 
kërkonin lirinë kombëtare në terrorin shovinist serb), duke lënë 
pa përfshirë poetë të mëdhenj të lirikës moderne shqipe të kohës 
së re, (që i kemi përmendur tashmë, gjer te postmodernisti i 
gjeneratës së sotme, A. Apolloni, etj.).

 Gjithashtu, përse mendon se antologjia e tij individuale, 
(personale, vetjake), është më e mirë se një antologji kolegjiale e 
poezisë që, siç paraqitëm me shembuj botimesh, këto të fundit, 
janë më të sukseshme dhe shpërfaqen si monumente letrare të 
poezisë shqipe dhe asaj botërore.

Dhe, së fundi, përse mendon se është e pranueshme, 
paraqitja e antologjisë së tij, me krijime të poetëve të tjerë, 
si një vepër autoriale, kur në të gjithë botën dhe në traditën 
shekullore të publikimeve të këtij karakteri, paraqiten thjesht, si 
përzgjedhje, përmbledhje, përgatitje, përpilim, nga përzgjedhësi, 
përmbledhësi, përgatitësi, përpiluesi përkatës, (për të cilat sollëm 
shumë paraqitje veprash të tilla letrare). Gjë që nuk duket të 
jetë shumë legale dhe e ndershme, në moralitetin e dinjitetin 
e krijuesit, duke e paraqitur (përmbledhjen apo përzgjedhjen e 
“sajuar” me poezi të të tjerëve) me emrin e vet autorial, që në 
ballinë, me të cilin paraqiten veprat origjinale. Sepse kështu, 
me “vepra” të përpiluara apo të kompiluara, do të na shfaqeshin 
“autorë” “origjinalë” pa fund.

Por, ndërsa Marku “ligjëron” se “shkrime akademikësh, me 
tituj profesorë, doktorë shkencash, të cilët nuk mund t’i dallosh 
prej shkrimeve të njerëzve të rrugëve, me inatin që mbartin, 
me mungesën e elegancës dhe sofistikimit të të shprehurit, pa 
llogaritur mungesën e argumenteve profesionalë, në debatin 
ku duan të marrin pjesë”, vetë ky, “mentori” ynë, një inatçor 
sarkastik, shpërfaq gjuhën e rrugës, me fyerjet, denigrimet, 
përçmimet ndaj kritikëve të përmbledhjes së tij, që “vërshojnë” 
veçanërisht ndaj studiuesve të letërsisë të nivelit të lartë, “me 
tituj shkencorë”, përmes “paravolive” të tij ironike “elokuente” 
meskine, që, në thelb, janë po “kulturë” e rrugës së injorimit dhe 
poshtërimit. Për shkak se këta, vënë në dyshim autoritetin e tij 
letrar të poetit laureat. Ngaqë, poezia më e bukur shqipe e kohës 
sonë, për Markun, është ajo e anëtarëve të komisionit zyrtar të 
ministrisë së Kulturës që e votuan dhe i dhanë titullin “Laureat i 
Poezisë” dhe ai, si “mirënjohës”, iu kthen “nderin” duke i përfshirë 
në antologjinë e tij pragmatiste. 

Dhe, në vend të objeksionit fisnik, që përmendëm në krye, 
Marku, ky “masovik revolucionar” i “kontrollit punëtor e fshatar 
në veprim”, iu vë një “fletë-rrufe” (apo “dacibao”, që përmend ai), 
gjithë kritikëve krijues e intelektualë e, veçanërisht, siç vumë në 
dukje, ndaj atyre të nivelit më të lartë, (akademikëve, doktorëve 
të shkencës, etj.), për “shfaqje të huaja intelektualiste”. (Dhe, 
ndoshta, do të ëndërronte t’i shihte me gjunjë të përveshur e 
krahë të përveshur, në baltrat e orizoreve të Kinës së Revolucionit 
të saj Kulturor të dikurshëm).

      Por, siç duket, është hera e parë që ndeshet me një frymë 
kritike kaq totale, (ndoshta, nuk mund të sjellë dot asnjë rast që 
të jetë vlerësuar pozitivisht ky publikim i tij antologjik), në gjithë 
këtë polemikë disajavore, herë-herë të dhembshme e të sertë. 
(Ngaqë është mësuar, siç duket, vetëm me lavde parathëniesh e 
reçencash të porositura miqsh). Dhe nis kështu, me një mllef të 
hidhtë të “logorive” e “paravolive” kundër studiuesve shkencorë, 
ngaqë “laureati” ynë nuk mund të përballojë një kritikë të nivelit 
të lartë, por, shumë-shumë, do të pranonte një kritikë të gjuhës 
të rrugës të cilëve mund t’iu kthehet e t’iu hakërrehet po me këtë 
nivel. (Dhe në ato pak parashtrime apo “argumente të tij”, mes 
“lumit” të fyerjeve dhe përçmimeve, paraqitur me një “elegancë 
të sofistikuar”, përsërit e përsërit po ato pasazhe të pasthënies së 
vet, për një luftë antologjish që na qenka bërë dikur në Amerikë, 
apo që, gjithkush që paska në mendje antologjinë e tij, ta botojë 
e ta bëjë publike, etj., a thua se kjo qenka e gjithë kultura artistike 
e këtij laureati).

Dhe ja, pasi kërkoi në gugëll dhe pa që “Antologjia e poezisë 
ballkanike”, botuar dhe në shqip, në Athinë, më 2006, ku 
përfshihet dhe ajo shqipe, me përfaqësimin historik (të Shqipërisë 

politike, Kosovës e diasporës, të pandarë, unike e tërësore, si 
shpirti i kombit të vet), pa se nuk ekzistonte, (M. Buçpapaj, Fb, 
2 maj), ndërkohë, më pas, zbuloi se ishte vetëm një “fletushkë”, 
(antologjia në fjalë, me 525 faqe) dhe më tej pa se ekzistonte, por 
e kishin krijuar ca “zhdanovistë”. Dhe, ç’është më e dhembshme, 
antologjia e poezisë shqipe e këtij grupi kolegjial “zhdanovist” 
bashkëpunëtorësh, (Y. Çiraku, A. Uçi, D. Shapllo, A.Zarballa, Z. 
Morava, A. Mato), në përbërje të poezisë së Ballkanit, qëndron më 
lart se antologjia personale e krijuesit “perëndimor” Marku. (Që, 
përveç të tjerash, ky i fundit, ka treguar një mungesë serioziteti 
dhe sjellje “çapraze” në paraqitjen tekstuale duke i shfytyruar nga 
ngjyrimi i tyre leksikor e drejtshkrimor të origjinalitetit, si, bie 
fjala, në poezitë e D. Agollit, (për të cilat ankohet, me të drejtë, 
e bija e poetit të shquar lirik). Kështu, vargun e poetit :” e ndofta 
kjo ish dashuria”, Marku e sjell në trajtën : “dhe ndoshta kjo ish 
dashuria”; apo vargun original: “ atyre, -vajzave të bukura, shën. 
ynë,- dorën me gaz mund t’ua zgjatja”, “antologjisti” ynë e sjell 
në formën :”atyre dorën me gaz mund t’ua mbaja”, etj.. Pa folur 
pastaj për pikësimin, që ky se ka fare “për hatër” ta pasqyrojë 
besnikërisht atë të origjinalit,e që ka aq shumë rëndësi, në 
shpërfaqjen e ndiesisë së lirizmit, etj.).     

Pas kësaj, fshin komentin tim kritik dhe më bllokon mua në fb-
un e vet, duke parë si të vetmen mënyrë “komunikimi”, me tjetrin, 
mendimin tjetër, këndvështrimin ndryshe, bllokimin e këtij tjetri. 

Pasi injoroi, përçmoi dhe denigroi studiues dhe personalitete 
të shquar të shkencës letrare shqiptare, në të dy anët e kufijve, në 
tv dhe gazeta dhe, duke parë një parashtrim tonë të gjatë polemist 
kritik e kulturologjik, në një pasqyrim me detaje të argumentimit 
rreth problematikës së publikimit antologjik në fjalë, në numrin e 
mëparshëm të “ExLibris”, 29 prill, botuar dhe nga “Nacional”, 30 
prill, (përmendim, me këtë rast, se në botimin në këtë të fundit, 
të shkrimit tim, ka qenë në të drejtën e botuesit, për mënyrën e tij 
të nxjerrjes në pah të një shkrimi, që e çmon të rëndësishëm, për 
vëmendjen e lexuesve të tij kulturorë, duke e përforcuar titullin 
e shkrimit, me një okelio të vet, sepse unë nuk çoj shkrime me 
okelio të gatshme gazetareske), këtë radhë, Marku, në “ExLibris”, 
(6 prill), me sajesa libreske të groteskes së tij, me paravoli historish 
sançopançe, universitete lakrash etj. bën objeksion dhe nis së 
pari, “debatin” e tij, me “një farë Dr. D. Çaça”, pra, me mua, që, 
siç shprehet, një emër jo i njohur, që mund të identifikohet 
vetëm përmes një titulli shkencor. Pastaj vijon me “argumente” 
të tilla, në lidhje me polemikën time, (rreth antologjisë në fjalë), 
për universitetin e Laknasit, laknash e lakrash, (siç quan ai 
Universitetin shtetëror të Tiranës dhe Akademinë e Studimeve 
Albanologjike, dy institucionet më të rëndësishme shkencore të 
shtetit tonë, të fushës së studimeve të mia filologjike universitare 
e doktorale), për bibliotekën e pasur të Babrrukës, më tej, për 
Synejin e vendlindjes sime, një fshat i rrethit të dikurshëm të 
Durrësit, sipas kartës sime të identitetit, pranë Kavajës, (se ç’lidhje 
ka vendlindja ime, kaq larg me Tiranën dhe rrethinat e saj, ku unë 
nuk banoj e jetoj atje, vetëm ky “laureati” ynë i “shquar” mund t’i 
japë “dum”). 

(Bëjmë një parantezë, me këtë rast, se vendlindja, qoftë ajo 
toponimi më i padëgjuar, prejardhja familjare, shoqërore, etj., që 
burojnë prej saj, në kontaktet e para me botën e njerëzit, kurrë 
nuk mund të jetë objekt denigrimi, për më tepër, për një poet 
që mban shpirtin e botës dhe që ndihet, me humanizmin e tij 
të pakufishëm, si qytetar i gjithë kësaj bote. Përkundrazi, edhe 
Laknas-i, edhe Babrruja e rrethinave të Tiranës, që përçmon aq 
shumë poeti ynë “elitar”, edhe Syneji, vendlindja ime e dashur, 
etj., janë po kaq të dashur e të shenjtë për secilin bir të tyre e që 
çdokush e merr me vete, këtë vendlindje të vet të përjetimeve të 
para, (aq më tepër, poetike), jo thjesht, për nostalgji e mall, por 
dhe si nderim, kudo që shkon nëpër botë. (Ashtu si dhe malet e 
Lezhës së Markut, marrin rrugën dhe bëjnë udhëtim të gjatë deri 
në Britani, për të shkundur borën në prag dhe për të hyrë brenda, 
-në ëndërr, në përmallim,- në shtëpinë e tij në Londër. Poezia 
“Malet”, “Një ballkanas në Londër”, 2012).

Por, veç kësaj, (vendlindjes sime që s’ka lidhje me Tiranën 
periferike, ku unë nuk banoj e jetoj atje), “syrit vigjilent të Partisë”, 
“operativit të zonës” “informatorit” të Markut, që zhbirilon akoma 
dhe sot, në biografitë personale të para tridhjetë viteve, (madje 
“ushta” e tij e ndryshkur e denigrimit, po të vazhdonim dhe ne me 
parodinë e tij të groteskes libreske donkishoteske), e “kalorësit 
fytyrëvrerosur të vetë sojliut tonë mendjemprehtë”), pasi ka 
“çpuar” me radhë dinjitetin e personaliteteve dhe krijuesve të 
shquar të kulturës e shkencës letrare shqiptare të Kosovës e 
Maqedonisë që, sipas tij, na paskan qenë bashkëpunëtorë të 
pushtetit represiv serb dhe të atij shtypës sllavomaqedonas 
(A.A., M. K., A.V., etj.), dhe, pasi iu vë nga Dr. përtallëse gjithë të 
tjerëve, (S.Ç. etj.), “çpon” më tej një tjetër kritik të tij, “si pinjoll të 
një ish-sigurimsi, D. M.,etj., - shih, “ExLibris”, 6 prill), pra, teksa 

merr hov drejt meje, “syrit vigjilent” të tij i ka shpëtuar “fakti”, apo 
“argumenti”, se, kursi im i plotë i anglishtes është zhvilluar, jo nga 
Shuaipi, që nuk e njoh se kush është e që s’ka asgjë të keqe dhe 
po të ishte “mësuesi” im, madje do të ketë qenë njeri i kulturuar, 
përderisa zotërontë gjuhën angleze që, në qytete të vegjël, në vitet 
’80, pak njerëz e kishin një kulturë të tillë, (se ç’lidhje ka kjo, se nga 
kush e paskam mësuar anglishten, me “antologjinë” e tij të poezisë 
shqipe ”të tjetërsojtë” dhe me parashtrimet tona kritike rreth saj, 
një zot e di, siç thuhet në këto raste, por ja që duhet t’i japim një 
përgjigje, ironisë harbute të Markut), por nga Beat Foster, një 
misionar zviceran, që kishte kryer studimet e larta për teologji në 
Britani dhe që erdhi dhe u vendos bashkë me familjen e tij, në një 
banesë pranë vendlindjes sime, duke hapur një qendër misionare 
dhe humanitare, në vitin 1992, ku unë, krahas leksioneve metodike 
të metodave të kohës, zhvilloja dhe një anglishte të bisedave 
fillestare familjare, me atë, fëmijët e tij dhe me të shoqen, teksa 
na shërbente çajin ritual të pasdites me biskotat përkatëse, (që iu 
shpreh, me këtë rast, gjithë nderimin e sinqertë, kudo që të jenë). 
Dhe që, për shkrimësinë time eseistike letrare shqipe, nuk më ka 
dalë e nevojshme ta perfeksionoj njohjen e kësaj gjuhe, me një 
anglishte refugjati të Londrës, si poeti në fjalë. 

Në parantezë, kjo, ngaqë brezi im, në të gjithë arsimimin 
e tij, ka patur si gjuhë të huaj, rusishten, thuajse në të gjithë 
Shqipërinë, -qytete të vegjël e shkolla rurale,- ndërsa anglishtja 
zhvillohej vetëm në pak qytete kryesore, (nderoj, me këtë rast, 
mësuesen time të mrekullueshme të rusishtes të gjimnazit të 
Kavajës, Dh. Karkini, si dhe pedagogen time dinjitoze të gjuhës 
ruse të fakultetit të filologjisë së Universitetit të Tiranës, (ose 
kujtimin e saj), Gj. Aleksi. (Një rusishte që s’na hyri kurrë në punë, 
por që sot është bërë një gjuhë e vlefshme kulturore, turistike, 
biznesi, etj. si çdo gjuhë në botën tonë të hapur të sotme).

Por një mendje e kthjellët, (pa delirin e madhështisë apo 
marrëzinë e madhështisë) thotë, (në këto raste) jasht sarkazmës 
së pafuqishme dhe groteskes libreske se nuk ka ndonjë lidhje kursi 
i anglishtes së dikujt të zhvilluar nga dikush, para  më shumë se 30 
viteve, më 1992, me polemikën rreth antologjisë së re të poezisë 
shqipe, të promovuar pak javë më parë. 

Siç duket, për Markun, mendjen bizare të tij, funksionon 
ende, dhe pas dekadash demokraci, taktika e vjetër (komuniste): 
Godit dhe zhvlerëso autorin e shkrimit kritik, me “fakte” të jetës 
personale të dhjetëra viteve më parë, se shkrimi me materien e tij 
të përmbajtjes, zhvlerësohet vetiu, “për arsye biografike”.

Duke qenë se për Markun e “famshëm” jam një anonim, pa 
ndonjë emër dhe që, në vend të tij, përdorkam për identifikim 
një titull shkencor, le t’i paraqitem thjesht dhe përmbledhtas. 
(Edhe pse nuk merrem me letërsi, për emër, por si një mënyrë të 
jetuari që më plotëson, më realizon e më përmbush shpirtërisht e 
estetikisht, ndërkohë që, po qe se ajo që krijoj e shpërfaq, - poetikë 
e eseistikë letrare kritike,- paraqiten si vlera më të gjera kulturore 
të jetës sonë shoqërore, aq më mirë. Ndërsa bërja “emër” me 
pagesë deri në 500 euro për 10 minuta televizive te moderatore 
emisionesh tv-sh, -të veshur me zhveshje që s’kanë lexuar një libër 
në jetën e vet, - apo me recensione me pagesë, më neveriten). 
Jam autor i disa botimeve artistike dhe studimore, botimi më i 
fundit, ai i para disa muajve me eseistikë letrare kritike, “Shenjime 
të literaritetit” që, nëse do të kishte ndonjë kureshtje, mund ta 
shfletojë (dhe kalimthi), në librarinë “Adrion” dhe në libraritë 
e tjera kryesore të Tiranës. Po, kështu, nëse do të vijonte më 
tej interesimi i tij kulturor, mund të shfletonte gjithashtu dhe 
botimin tonë tjetër, “Diskursi i tragjikes në letërsinë shqipe”, 
këndvështrime të thelluara kulturologjike, në “një horizont të 
ri të dijes”, siç do të thoshte Hans Gadamer, (vlerësuar kjo punë 
ime, si një ndihmesë me vlerë në studimet tona të disiplinave të 
reja shkencore siç janë ato semiolinguistike e hermeneutike të 
shkencës sonë të sotme, nga akademikët tanë etj.). (“Për dreq”, 
përsëri na dalin këta akademikët që, ky lloj mizogjini, i urren dhe 
i ka tmerr kaq shumë, -jo gratë,- por studiuesit letrarë të nivelit 
të lartë). Madje, indinjohet që gazeta serioze “ExLibris”, i jep një 
hapësirë të gjerë polemikës sonë kulturologjike duke menduar se 
faqet e saj janë veç për broçkullat e tij, me lakra e synete.

Nëse do të shërbenin si parashtrime kritike letrare, për 
“Antologjinë” aktuale “argumente” të tilla mjerane, (të dhëna 
biografike të dhjetëra viteve më parë, apo sarkazma të tij 
parodike, me marrëzi të tilla, si “universiteti i lavdishëm i Laknas-
it”, “doktori i Laknasit”, “çorbë laknasiane për artikull kritik”, 
“mjeshtri i Laknasit”, “biblioteka më e pasur deri në Babrrukë”, 
“anglishtja e kursit të profesorit ambulant” e marrëzi të tjera “plot 
elokuencë” të këtij deliranti, (një mjerim i skajshëm, shpirtëror, 
intelektual e “poetik”), mund të vazhdonim dhe ne me të tilla 
“të dhëna”, por që s’janë argumente, (apo, dhe po të ishin, do të 
qenë po aq mjerane, sa dhe ato të antologjistit në fjalë), si: vepra 
letrare, që mund të konsiderohet e plotë, e këtij autori, tashmë 
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I dashuri Muharem Jakupi,
Tê falenderoj per komentin e sinqertë. Desha të bëj dy 

sqarime në lidhje me shqetësimet tuaja:
E para, kritikët. Kur flas për kritikët, unë (dhe të tjerët 

si unë) nënkuptojmë ata të cilët pretendojnë se janë kritikë 
profesionalë dhe njohës të mirë të letërsisë. Por që në të 
vertetë, në kundërshtim me pretendimet që kanë,   me 
paaftesinë e tyre për ta studjuar letersinë si të tillë, e kanë 
gjykuar atë si jo të tillë,me mjetet jo letrare, me anësi politike 
dhe ideologjike. Kur Ali Aliu përjashton nga Antologjia e 
vet, në Vitin 2002, Budin, Bogdanin dhe Fishten, ai niset 
nga këndvështrime jo kritike, por ideologjike, madje 
shumë të dyshimta, pa e justifikuar këtë perjashtim me 
asnjë kriter letrar a estetik! E njëjta logjikë aplikohet, kur 
K. Bihiku e kritikon Asdrenin për kërkime formaliste, duke 
rekomanduar mosbotimin dhe mospërfshirjen e poezisë 
së tij ‘Merzi Vjeshte’. Ose lexo  dhe komentet kritike mbi 
Jeronim de Raden, një shkrimtar madhor i letersisë Shqipe që 
sot e kesaj ditë spjegohet me termat Atdhetar, revolucionar, 
patriot, mërgimtar…Plus që kritikët jo kritikë kanë zgjedhur 
dhe lavdëruar dhe vazhdojnë të zgjedhin dhe të lavdërojnë 
gjithnjë krijimet më jopërfaqësuese të autorëve tanë!

Nga ana tjetër, nese unë flas për të metat e këtyre 
kritikëve, nuk do të thotë se jam a pretendoj të jem kritik 
letrar. Nuk duhet të jesh piktor ose poet të flasësh për 
pikturën a poezinë!

 Kam respekt për të gjithë kritikët që e analizojnë letersinë 
dhe krijimtarinë letrare me mjetet e letersisë , të cilët flasin 
permes mjeteve shprehëse të saj, që flasin për formen, që 
e shohin poezinë shqipe si pjesë të poezisë botnore, edhe 
atëherë kur nuk jam 100% dakort me shijet e tyre, te tillë si i 
ndjeri Ardian Klosi, një erudit dhe njohës i mprehtë i letersisë, 
apo Ardian Vehbiu a ndonje tjetër; i respektoj mendimet e 
tyre, edhe pse shpesh herë nuk jam në një mendje me atë që 
sot përmblidhet brënda asaj që thërritet negativisht Cancel 
Culture. I respektoj, sepse sido të jenë,   janë studjues dhe 
kritikë të vertetë profesionalistë, që sjellin argumente 
formale në ndihmë të asaj që argumentojnë, sepse sjellin 
argumente bashkëkohore dhe logjike, dhe, mbi të gjitha, 
dinë të shkruajnë!

E dyta: Antologjia që dhe ju e kritikoni (dhe askujt 
nuk i shkon ndërmend të të quaj kritik), është hartuar 
për prezantimin e poezisë së shkruar në shtetin shqiptar. 
Nuk jam nisur të hartojë një Antologji mbarë shqiptare, 
siç shprehen shumë vetë! As dhe një Antologji me kritere 
gjeografike, kriter të cilin e konsideroj non sens, siç e kam 

sqaruar në një shkrim në ExLibris! Sespe po të nisemi që të 
hartojmë një Antologji Gjeografike, ku mund t’i vendosim, 
në ç’cep gjeografik dhe kufitar, Poetët tanë të mëdhenj si 
Nolin, Konicen, Camajn, Naim Frashërin, Çajupin, Seremben, 
Zef Skiroin?

Antologjia mbarëshqiptare do të kërkonte një vizion 
tjetër dhe një strukture tjetër, ndoshta një grup autorësh 
që e njohin mirë poezinë shqipe që shkruhet ne Kosovë, 
Maqedoni dhe Mal të Zi. Ata autorë që njoh nga Kosova, më 
pelqejnë dhe i admiroj, por jam i bindur se ajo çka njoh unë, 
është veç nje grimcë e së tëres! Prandaj vendosa të hartoj një 
Antologji të asaj që njoh! Ndaj dhe ajo është një Antologji 
që mban veç emrin tim të përvetçëm si hartues i saj, duke 
nënkuptuar se do të ndiqet nga dhjetra, mos dhe nga qindra, 
Antologji të tjera.

Edhe diçka tjetër: gjatë viteve të fundit, edhe poezia 
shqipe në shtetin shqiptar, edhe ajo në Kosovë e Maqedoni e 
Mal të Zi, është shtuar me shumë autorë të rinj, të cilët në fakt 
nuk janë dhe aq të rinj në moshë! Duke botuar vazhdimisht 
poezi gjithëpërfshirëse, këtyre autorëve te paevidentuar 
kurr nga kritika, nuk do t’’u bjerë rasti kurr të përfshihen e 
të evidentohen, ngase vendet e Antologjive e zënë emnat e 
fosolizuar dhe te shenjëtruar, të cilët janë mësuar me qenë të 
përjetshëm! Kjo ishte njëra nga arsyet  që më shtyu të botoj një 
poezi shqipe të asaj që njoh - me prurjet deri te emnat më te 
rinj! Madje, edhe duke e botuar Antologjinë kështu siç është , 
kam lënë padrejtësisht jashtë Antologjisë dhe shumë poetë të 
tjerë të Shqipnisë, që do ta kishin merituar për të qënë pjesë e 
kesaj Antologjie!( dhe këtyre autorve u kerkoj të falur!)!

Nga ana tjetër, mendoj se herë pas here dhe për vetë 
Kosoven dhe dinjitetin e saj intelektual, por dhe shtetëror,  do 
të qe mirë që të dali me Antologjinë e vet të poezisë shqipe. 
Prishtina ka Shtetin e vet të pavarur, Ministrinë e vet të 
Kulturës, po ashtu si dhe Tirana. Natyrisht jo gjithmonë, 
por herë pas here, a nuk do të qe më mirë të botoheshin, 
krahas Antologjive gjithë përfshirëse ( të tilla mund të kemi 
të botuara mbi 100 Antologji nga të dyja anët) dhe Antologji 
të poetëve të Kosovës dhe Antologji të poetëve nga Tirana, 
si Antologji alternative, si një mundësi e evidentimit të 
zhvillimeve më të fundit të poezisë në Prishtinë dhe në 
Tiranë? Nëse poezia Shqipe e Kosovës, e Malit të Zi dhe ajo 
e Maqedonisë së Veriut do te botoheshin përherë si appendix 
, si një shtesë e Poezisë së Tiranës ( me 30 autorë nga shteti 
shqiptarë, dhe vetem me 3 a 4 autorë  nga Kosova) , një 
gjë e tillë  do të bënte efektin e kundërt, duke e zvogluar 
rolin dhe rëndësinë e vetë poezisë shqipe të Kosoves 
dhe të Maqedonisë. Sa kohë të vazhdoj kjo traditë, që në 
emrin e ‘ patriotizmit’, ne do të vazhdojmë ta paraqesim 
poezinë e gjysmës  tonë si një periferi te poezisë që shkruhet 
brenda kultures mbarëperfshirëse, poezia shqipe e shkruar 
në Kosovë dhe Maqedoni do të konsiderohen si Hirushet e 
letersisë Shqipe prej vetë kritikëve hipokritë që flasin kinse 
për ‘ të miren e saj’.

Të falenderoj sinqerisht per komentin tuaj!
Ps: mund ta shtjelloja më hollësisht piken e dytë sidomos, 

por nuk është vendi këtu. Ndonjë ditë do shkruaj më gjatë 
rreth këtij problemi, për të nxitur ndoshta, në shtypin 
shqiptar, një debat më të gjërë!

shkËmbim mendimesh 
pËr antologjinË

Nga Rudolf Marku

Një shkëmbim mendimesh mbi Antologjinë e Poezisë Moderne Shqipe, me Muharrem 
Jakupin, në lidhje me kritikën dhe atë që ai e quan kriter gjeografik të Antologjisë 

në një moshë prej kohësh, mbi të shtatëdhjetat, nuk ka zënë 
vend në programet, tekstet e antologjitë shkollore të sistemit të 
arsimit tonë parauniversitar dhe, kuptohet, as që bëhet fjalë për 
detyra kursi apo punime diplome të studentëve të letërsisë, aq 
më pak për teza doktorature të studiuesve të rinj, rreth veprës së 
tij poetike e romanore (ndërkohë që poetë të tjerë të brezit të tij 
janë prej kohësh pjesë programesh shkollore dhe monografish 
studimore. Madje, kur pyeta njëherë studentët e mi të letërsisë, 
të Universitetit publik të Durrësit se ç’kishin lexuar nga poetët e 
sotëm duke iu paraqitur dhe një botim të fundit poetik të autorit 
të polemikës sonë, përveç përmendjes së dy-tre autorëve të rinj, 
vetëm një vajzë tha se e kishte dëgjuar një herë këtë emër në një 
emision televiziv, etj.). 

Këtu është rasti të bëj një parantezë për një gjykim tonë 
në parashtrimin tonë të gjatë të mëparshëm, (Objeksione dhe 
përsiatje,”Veshun me diell, mbathun me hanë”, ExLibris, 29 prill), 
në lidhje me tre poetë, poezia e të cilëve , në perceptimin tim, 
është e një niveli mesatar, ndërkohë që shpërfaqen si prozatorë të 
spikatur. Autori i romanit të shquar, ”Dueli”, lexuar që në botimin 
e parë, (në revistën e çmuar “Alef ” të botuesit “të vogël” fisnik, 
G. Çoçoli, që ka sjellë në shqip 10 poetët e mëdhenj amerikanë 
të shek. XX, në përmbledhje antologjike të tyre më vete, në 
shqipërime mjeshtërore, (sigurisht, jo përkthime të Markut), si dhe 
shkrimtarë të shquar për herë të parë në shqip, si: L.Kraznohorkai, 
T. Bernhard, etj.), por dhe në romane të tjerë të këtij shkrimtari 
të njohur, si, romani po kaq i shquar “Fabula rasa” e të tjera vepra 
romannore të mëpasme, deri te më e fundit, ndoshta, (meqenëse 
akoma s’më ka rënë në dorë)“Ngjizja e papërlyeme”, është një nga 
autorët që e çmoj së tepërmi, edhe për eseistikën e tij letrare , bie 
fjala, në paraqitjen e poetëve, si Hatibi, Belliu, etj., gjer dhe me 
entusiazmin me të cilët inkurajon të rinjtë në librat e tyre të parë 
poetikë, si poeten e re, Sh. Axhami, revista “Illz”, etj; si publicist 
me “Thembrën e akcilit”, por dhe si përkthyes i poetëve të 
mëdhenj rusë, Brodski, (“Stacioni në shkretëtirë”, Mandelshtam, 
(“Tristia”), etj.. Ndërkohë që poezia e tij, nuk më “ngjit” në shijen 
time subjektive estetike, (kriteri kryesor, i pretenduar, edhe i 
Markut, për antologjinë e tij të poetikës shqipe), ngaqë më duket 
e një sintakse të kalkuluar dhe të komplikuar, megjithëse, siç 
kam parashtruar gjatë në shkrimin e mëparshëm, e ndërlikuara 
dhe e tensionuara janë vetitë e modernes, ndaj qartësisë dhe të 
harmonishmes së strukturës prozodike klasike. (Le të jemi njëherë 
të sinqertë me veten, ta hajë dreqi, jasht politesës dhe kortezisë 
hipokrite të klaneve dhe tarafeve kulturore të kryeqytetit, -që 
janë jo drejtime e rryma letrare, - ku provincializmi është ulur 
“këmbëkryq”, më shumë se në qytetet e vegjël të ashtuquajtur 
provincialë)! 

A nuk do të ishte më bukur që, për antologjistin tonë, në 
vend të arrogancës e fodullëkut cinik, p.sh. kur përçudnon emrin 
e poetit (të ndjerë) të njohur të viteve “60, Vehbi Skënderi, në 
Skënder Vehbiu, kur përtall filologen e shquar, tashmë e moshuar, 
duke iu drejtuar si “zonjusha K.K.”, a “poetin doktoral” A. V.; 

apo, në vend të megalomanisë, (kur shprehet se antologjinë 
më të bukur e krijon ai që lexon që në fëmijëri e që bëhet shkrimtar 
më pas, duke aluduar për antolologjinë e tij, kur, kush shkrimtar 
i ardhshëm nuk është magjepsur fillimisht nga leximet e tij 
fëmijërore, si kontakti e komunikimi i parë me artin e letërsisë?!); 

apo që, në vend të narcisizmit, (kur përzgjedh veten e vet, 
në antologjinë që bën po vetë, për poezinë e të tjerëve, me një 
arrivizëm të paskrupullt, teksa përjashton prej saj poetët e 
mëdhenj Podrimja e Shkreli, ndërkohë që “në Kosovë, -siç vë 
në dukje, portali kulturor “Hejza”, në një editorial të saj për 
antologjinë në fjalë,- ka shkolla të poezisë shqipe e që as nuk e 
kanë në “hesap” poezinë e Rudolf Markut”). 

Sjellim në vëmendje, se poeti laureat, në këtë rast, R. 
Marku, kishte për detyrë, në mandatin e tij 2-vjeçar “shtetëror”, 
(2020-2022), pikërisht të promovonte poezinë shqipe të gjithë 
hapësirës së saj, siç shpresuan edhe dy ministret e Kulturës të dy 
shteteve tona, të pranishme në ceremoninë zyrtare të laureimit 
në fjalë, të cilat nuk do të dëshironin ta shihnin të ndarë në: 
poezi të Shqipërisë, poezi të Kosovës, poezi të diasporës, (në 
një botim të financuar, natyrisht, nga “shteti amë” e që Marku 
e “paska kuptuar” kaq ngushtë “estetikisht”, vetëm për poezinë 
e Republikës së Shqipërisë), siç doli të ishte, dhe në të vërtetë, e 
ashtuquajtura “Antologji e poezisë shqipe” e të ashtuquajturit 
“Laureat i poezisë shqipe”.

Pra, a nuk do të ishte më bukur që përgatitësi i antologjisë 
në fjalë, në vend të reagimeve nervoze përtallëse, përçmuese e 
poshtëruese për kritikët e përmbledhjes së tij, të mund të bënte 
jo një “mbrojtje”, (se nuk mund të gjykohet shija estetike e dikujt, 
siç thamë që në krye), por një shpërfaqje të mrekullueshme të 
“veprës” së vet, (në vend të këtij dufti idhnak, pa argumente), 
si, bie fjala, çfarë e ka ngazëllyer në perceptimin estetik të një 
poeti, ç’e ka tronditur në personalitetin krijues të një poeti tjetër, 
ç’metaforë e ka “goditur” në një poezi, p. sh. të një poeteje të re 
fillestare që, menjëherë, pa një, pa dy, e ka shënuar ta përfshijë, 
i lumturuar befasisht? Dhe kështu, për të gjithë autorët e tij të 
dashur, po të ishte e nevojshme, (apo për ata që janë parë me 
mëdyshje nga kritika), gjer tek i fundit. 

 Një projeksion “argumentesh” estetikë shpirtërorë të sinqertë, 
siç e do natyra e fisnikëria e poetit, por dhe dinjitoze, njëkohësisht. 
Duke u shpërfaqur kështu, njerëzor e i ndriçuar, me qashtërinë 
e çiltërinë e një profeti, edhe sikur kritikat e gjithë botës, të 
drejtoheshin kundër publikimit të tij.

Për ta përmbyllur, i gjithë publikimi në fjalë (që bëmë objeksion 
të parashtrimit tonë të gjatë të mëparshëm kritik - kulturologjik 
dhe të këtij reagimi polemik), në rastin më të mirë mund të merret 
si një trill antologjik poeti, (i bukur “çmendurisht”, në ajthin e tij 
vetjak estetik), por që, edhe s’duhet t’i jepet kaq rëndësi e të merret 
seriozisht, si çdo trill.
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1- Dy fjalë për rileximin

Me Gjergj Fishtën, ka ndodhë diçka 
prej feniksi; një ringjallje prej hirit të vet. 
Rikthimi ka ndodhë vetvetishëm, si një duf 
i mbrendshëm, i ndrymë, që shpërthen e 
përhapet në ajrí sapo të bjerë në kontaktin e 
parë me lirinë. Kjo ndodhi atëherë, kur agoi 
sërish liria mbas territ të gjatë të dhunës, në 
kapërcyellin e vitit ‘90 të shekullit që shkoi.

Fotografia e tij nuk u shfaq menjëherë. 
Solucionet e lirisë e shfaqen figurën e 
tij  me ngadalë dhe në paqe, tamam sikur 
stampohet një pelikul e vjetër filmi në 
dhomën e errët.

Jashtë dhomës së errët, te korridoret e 
lirisë kishte nisë një garë e rrëmujëshme e 
e furishme, me turravrap se kush të merrte 
më shumë kredite emërpërmendjeje. Në 
sintoni me gjithëçka tjetër euforike që 
ndodhte asokohe.

Për do vite të mira flitej e përmendej, me 
rend e pa rend,  i mvisheshin atij edhe lávde 
që s’kishin qenë të tijat e s’kishin pasë lidhje 
me té, e s’ishte nevoja për to, kurse ajo çka 
vetë Fishta ishte, vetë shkaku i përmendjes, 
ajo që e kishte pasë kthyer emrin e tij në 
një mit qysh në gjalljen e vet, pra vepra e tij 
letrare e të gjitha gjinive që ai kishte lëvruar 
dhe veprimi i tij publik në dobi të Shqipërisë e 
Shqiptarëve, vijonte të ishte prap e strukun në 
harresë e nuk e kishte kapërcye ende pragun 
e dritës. Tek tuk filluan të dalin prej skutliqeve 
të shtëpive qytetëse e të periferive, kopje të 
“Lahutës...”, ndonjena edhe me autografin e 
vetë autorit, më së tepërmi për të dëshmuar 
rezistencën e heshtur ndaj dhunës e rregjimit 
që e administronte até, sikurse do persona të 
tjerë, në të njëjtën sintoni, mund të recitonin 
pa u ndalë njëmijë e më shumë vargje prej saj.

U rikthye botimi i “Hyllit të Dritës”, filluan 
të ribotohen disa prej veprave (“Lahuta...e 
para), Kurse nga Roma, në shtatorin e 1992-
shit do të na kthehej retrospektiva e parë e 
shkruar: “Gjergj Fishta-Jeta dhe veprat” me 
autor Pal Duka Gjinin (Daniel Gjeçaj), ish 
nxënësi e më pas bashkëmësues me vetë 
Fishtën në Liceun “Ilyricum”- shkollën 
françeskane në Shkodër. E para përmbledhje 
jetëshkruese e Poetit mbas asaj që më 1941, 
kishte përgatitë At Benedikt Dema, e tjetrës 
së po të njëjtit vit, që e kishte nxjerrë revista 
“Shkëndija” në Tiranë, nën përkujdesjen 
e Ernest Koliqit, një vit mbasi Fishta ishte 
nisë në botën e qiellit...Po pati edhe studime 
serioze përreth kryeveprës sës tij; “Lahuta...
ngjizja mitologjike”(Tonin Çobani) ase 
“Fishta satirik” (Stefan Çapaliku). Kurse 
sipërmarrja e parë për një “Opera omnia”, 
e cila pati mbetë një projekt i paplotësuar 
i Institutit të Studimeve Shqiptare nga viti 
1942, filloi në vitin 2001 dhe mbaroi ne vitin 
2012. Që është edhe botimi i parë, i plotë i 
veprës së Fishtës (Enti botues “Gjergj Fishta”).

Duke qenë në krye të këtij projekti 
editorial, në bashkëpunim me një redaksi 
të zgjedhur studiuesish, njohësit më të 
thellë të shkrimtarit dhe veprës e kam 
ndjekë në të gjitha dimensionet krejt atë 
që mund të thirrej “rikthimi i Fishtës”. 
Me linjën e drejtë e me zigzaget që ajo ka 
përshkruar përgjatë dekadave te kohës së 
lirisë; me pohimin dhe me heshtimin si një 
mënyrë mohimi, me moskuptime dhe me 
keqkuptime, me paragjykime jashtëletrare 
prej nostalgjikësh të së shkuarës e me 
shpërfillje prej podiumeve të epërme 
“moderniste” të parisë letrare. 

Përpjekja ime modeste për t’i shqyrtuar 
këto dukuri është ajo që kam dashtë të 
përcjell në faqet e këtij libri, si një njeri i 
dhomës së errët të laboratorit fishtian.

 2-Dëshmia e Ernest Koliqit: 1

Emnimi i At Gjergj Fishtës antar i 
Akademisë Italiane.

1   Ernest Koliqi ,Veprat, Vëllimi i pestë: Publicistikë , 
fq.128 (Nga “Shejzat” nr. 9-12/1972)

“...Fatkeqsisht, disa prej atyne që hiqen si 
supernacionalistë, pozitë të cilen fituan tue 
ndejtë strukun mbas nji patriotizmi fals, e 
qortojnë poetin për faktin se me 1939 pat 
pranue me u emnue  Akademik i Italisë. 
Akuzojnë mendjemadhsisht për mungesë 
patriotizmi mjeshtrin, i cili harxhoi tanë 
jetën e vet për t’u mesue shqiptarve se si 
me e dasht atdheun. Dhe akuza, jo veç 
në Shqipninë e sotme, por mjerisht edhe 

në ndonji pjesë të Diasporës, ka gjetun 
nji lloj kodifkimi. Dhe nuk synohet me 
u denigrue thjeshtë njeriu dhe politika e 
tij aqsa komuniteti prej të cilit ai rrjedhë, 
besnikëria ndaj traditave që i japin tharm 
veprës, e qytetnimi perëndimor që na 
ushqen me shpirtin e madh. Tue i akordue 
interpretuesit të shpirtit shqiptar titullin 
akademik, Italia dishronte me nderue 
Shqipninë. Qeshë i pranishem në Romë në 

qeshorin e vitit 1933 kur u muer vendimi në 
Ministrinë e Punëve të Jashtme. Më kishin 
thirrë për tu këshillue rreth çështjes në fjalë. 
Morën pjesë në ketë mbledhje, veç tjerve, 
Zenone Benini nënsekretar për çështjen 
shqiptare. Ambasadorët Jakomoni i San 
Savinios e Karlo Straneo.

U kërkoj ndjesë ndijuesve të nderuem 
nëse jam i detyruem me përmend 
ndërhyrjen që bana me këté rast. Ndjej 
si detyrë me e zbulue këté të vërtetë, për 
me e davaritë hijen me të cilen përpiqen 
me errsue kujtimin e Poetit, të cilin e pata 
udhërrëfyes dhe mbështetje në rrugën time 
letrare.

Benini, që drejtonte mbledhjen, 
njoftoi se qeveria Italiane, për t’i nderue 
në mënyrë konkrete vlerat kulturore të 
kombit shqiptar, propozonte tre shkrimtarë 
si antarë të Akademisë së Italisë. Emnat që 
u përmenden ishin: Patër Gjergj Fishta, 
Terenc Toçi, Ernest Koliqi. Benini e dalloi 
menjëherë se fytyra qe kontraktue. Kishte 
shpresue me e pa tue shkëlqye nga krenaria, 
sepse më pyeti  “Nuk e miraton ketë ide?” U 
ndieva i detyruem me folë me sinqeritetin 
ma të thellë. U përgjigja se ideja më dukej 
shumë e mirë e që nji nderim kaq i naltë për 
vlerat e kulturës shqiptare do t’i kënaqte e 
do ti mbushte me krenari tanë shqiptarët, 
por shtova se Koliqi duhej konsiderue si nji 
autor, cikli letrar i të cilit vijonte me qenë 
në zhvillim, kësisoj ende nuk ka mbërrit në 
atë pikë që i jep kunorzimin e përhershëm 
një shkrimtari.

Sa për Toçin, nuk mund të mohoj se asht 
nji koltivues i vyeshëm i studimeve juridike 
e nji gazetar i stervitun, por nuk ka botue 
asnjë vepër letrare a shkencore të tillë, sa me 
meritue dinjitetin e Akademikut. E mbylla 
me fjalët se në të tre këta emna, Fishta asht 
i vetmi personalitet i pakundërshtueshëm, 
i denjë për t’u pranue në bashkësinë e naltë 
kulturore italiane, me që ai dhe vetëm 
ai, përmblidhte në vete dhuntinë ma të 
shkëqlyeme të krijimtarisë artistike të 
rracës. 

Benini, tue drejtue kah të pranishmit, 
vlerësoi konceptin e naltë, që unë kisha për 
Akademinë e Italisë. Mandej deshti me dijtë 
nëse ekzistonte në Shqipni ndonji tjetër 
shkrimtar që meritonte me ndejtë përkrah 
Fishtës. U përgjigja, simbas pikëshikimit 
tim modest, se ekzistonin dy shkrimtarë 
shqiptarë që s’do të kishin ba figurë të 
keqe në gjinin e Akademisë: zz. Fan Noli e 
Faik Konitza, por shtova se banonin prej 
shumë kohësh në Amerikë. Kështu Fishta 
ishte i vetmi që u emnue akademik i Italisë. 
Emnimi, tue qenë se nuk ishte paralajmërue 
gjeti në befasi. Fundja tue njoftë natyrën e 
tij krenare, qeshë i sigurtë se do ta kishte 
refuzue me përçmim vlersimin e naltë, nëse 
do t’ishin përfshi edhe dy shqiptarë të tjerë 
me merita letrare ma të pakta. Sigurisht se 
do ta kishte refuzue, e jo për mendjemadhsi, 
por sepse tue pranue krahas tij dy të tjerë 
mjaft ma të pakët se ai për nga formimi 
letrar, emnimi do t’ishte zveshë nga vlera 
e vërtetë e do të kishte marrë kuptim tjetër.

Kur mbas ceremonisë, e pashë në gjinin 
e Akademisë së Italisë, më shprehu tanë 
entuziazëm fjalët që i kishte thanë Papa 
Piu XII:

“Jam i kënaqun për emnimin tand 
akademik, sepse nëpërmjet teje nderohet 
Urdhni i Shën Françeskut e kombi shqiptar”

Mandej poeti e la ketë temë dhe nisi 
të më shprehë brengat e tij për situaten 
evropiane. Ishim në fillimin e 1940-ës.

Nji fat i kobshem po na ndjek!” – thirri 
renkueshëm, a thue se po fliste me vete – “ 
E druej fort për të ardhmen e Shqipnisë....”

Letër e Prof.dott. Angelo Leoti
	
Prof.dott. Angelo Leoti, i Universitetit 

të Bolonjës, ekspert i gjuhës shqipe, i 
diplomuar për gjuhët orientale në Institutin 

FISHTA... AKADEMIKU, 
“OPERA OMNIA” DHE 

KOLIQI NDËRMJET
Nga Frano Kulli

Nga libri “Fishta, rileximi në kohën e lirisë”

Letër e Prof.dott. Angelo Leoti i Universitetit të Bolonjës.
Arkivi qëndror i Shtetit, F.17, (Gjergj Fishta) D.5.F.4.

Piktura nga
Pashk Përvathi
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oriental të Napolit, autor i “L’albanese 
parlato” vocabolario italiano-albanese-
albanese italiano (dialetto gegho), Milano 
1916, i shkruan Fishtës:

(Bolognia 16 giugno 1939-XVII

Eccelenza:
La nomina ad accademico d’Italia 

della E.V. colma di viva ed infinita gioia il 
cuore del Vostro modesto, ma appassionato 
ammiratore.

A voi, che con la forza gigante della 
Montagna, avete dato il meraviglioso poema 
“Lahuta e Malcis’” ( che non mi stanco mai 
di leggere e di gustare), il quale ben puo 
stare a fronte dei poemi dei piu grandi nostri 
autori latini ed italiani; a Voi, che con “Anzat 
e Parnasit” e con tutte le altre Vostre opere 
preziose avete saputo immortalarVi ed 
assurgere ad unico, vero rappresentante della 
letteratura albanese, giugnano le mie piu vive, 
sentiti, cordiali congratulazioni.

L’accademia d’italia puo ben esssere 
onorata ed orghogliosa di annoverare fra i 
propri membri il cantore di “Marash Uci” e 
di “Oso Kuka”.

Vogliate, Eccellenza, gradire, con le 
rinovate mie felicitazioni, i sensi della mia 
profonda stima ed i miei cordiali saluti.

prof.dott. Angelo Leoti-Via Clemente 
Primodi N.10 Bologna)

Bolonja 16 qershor 1937-XVII

Shkëlqesi:
Emërimi si akademik i Italisë i 

Shkëlqesisë Suaj mbush me gëzim të gjallë e 
të pafund zemrën e admiruesit tuaj modest, 
por admirues i pasionuar.

Ju, që me forcën gjigante të Malësisë, 
keni dhuruar poemën e mrekullueshme 
“Lahuta e Malcis’” (të cilën nuk lodhem 
duke e  lexuar  dhe shijuar), e që fare mirë 
mund t’u rezistojë poemave të autorëve tanë 
më të mëdhenj latinë dhe italianë; Ju, që me 
“Anzat e Parnasit” dhe me gjithë veprat e 
tjera të çmuara keni mundur të përjetësoni 
veten dhe të bëheni përfaqësuesi i vetëm, i 
vërtetë i letërsisë shqipe, ju përcjell urimet 
e mia më të përzemërta.

Akademia Italiane do të mund të jetë 
e nderuar dhe krenare të përfshijë mes 
anëtarëve të saj autorin e këngëve “Marash 
Uci” dhe “Oso Kuka”.

Ju lutem, Shkëlqesi, pranoni, me urimet 
e mia të përtërira, sigurinë e vlerësimit 
tim të thellë dhe përshëndetjet e mia të 
përzemërta.

3 - “Opera omnia”

Sipërmarrja e parë dhe më serioze 
për botimin e veprës së plotë letrare të 
Fishtës u ndërmor, siç dihet, nga Instituti 
i Studimeve shqiptare, kryetar i të cilit 
qe Ernest Koliqi. Nisma zë fill pak ditë 
para datës 10 tetor 1942, datë, të cilën 
mban në krye letra që nga ky Institut i 
drejtohet provinçialit të Françeskanëve, 
në Shkoder, At Anton Harapi. Letra fillon 
me :”I dashuni shok - dhe vijon - Sikurse 
kemi nda në mbledhjen e perg jithëshme 
mbajtun me 21 shtatuer k.v [të këtij viti], në 
të cilën more pjesë edhe Ti, do të ja nisim 
veprimit për botim të “Opera Omnia [vepra 
e plotë]” të të ndjerit At Gjergj Fishta, shok i 
jueji rregulltarie dhe Antar i Institutit tonë.”2 
Në korespondencën e mëpasme priten e 
përcillen propozimet, e përballen idetë 
rreth botimit. At Antoni, në emër të “grupit 
që do të kurojë botimin”, i gjegjë: të botohen 
të gjitha veprat e auktorit, tue perfshi edhe 
artikujt e letrat e botueme. Më pas theksohet 
rendi kronologjik, veprat të dallohen mbas 
gjinish: satirika, epika, lirika, dramatika, 
proza. Proza të rregullohet simbas planit 

2   Arkivi i shtetit, F. 200, V. 1942, D.37

Përgjigje e At Anton Harapit, Institutit të Studimeve: “Plani i botimit të “Opera Omnia” të At 
Gjergj Fishtës”. Arkivi i shtetit F. 200 (Instituti i Studimeve Shqiptare), V. 1942, D. 37 F.200-1942

Letër e Institutit të Studimeve ( firmosur nga drejtori Ernest Koliqi) dërguar Atë Anton Harapit, 
Provinciali i Françeskanëve të Shqipërisë për botimin e “Opera omnia”. Arkivi i shtetit F. 200 (Instituti 

i Studimeve Shqiptare), V. 1942, D. 37 F.200-1942

që ka lanë vetë auktori: I-Sociologji, II-
Polemikë, III-Ligjirata, IV-Miscellanea 
[të përzjera]. Në mbarim do të shtohet 
epistolari...

Siç shihet ideuesit e botimit të “Opera 
Omnia”, pra veprës së plotë kanë arsyetuar 
të përfshihet e gjithë vepra e tij e të gjitha 
gjinive. Edhe publicistika e epistolari, 
letërkëmbimi pra, një “gjini” përtej 
krijimtarisë së mirëfilltë letrare. Ndërsa, 
as nuk përmendet në këtë rast arkitektura. 

Qoftë vetëm si një produkt i krijimtarisë 
së tij intelektuale a artistike. Gjë që nuk 
ka ndodhë me teatrin, bie fjala. Ashtu siç 
është botuar si gjini më vehte krijimtaria 
dramturgjike, mjaft e begatë, janë bërë 
edhe studime e botime të thelluara për 
veprimtarinë teatrore të Fishtës. Madje janë 
sjellë e publikuar përfundime se Fishta është 
edhe themelues i teatrit kombëtar, aty në 
Kuvendin e shkollën “Illyricum” të Shkodrës. 
Po a mund të zinin disa prej skicave më të 

zgjedhura, qoftë edhe ndonjë fashikull të 
“Opera Omnia”? 

Pasë parasysh se jemi , jo më shumë se 
një vit e do muaj mbasi Fishta ka ndërruar 
jetë e ka kaluar në amshim e, gjithçka e lënë 
prej tij është ende e paprekur, e e ruajtur me 
kujdes e sqimë të posaçme, deri atëherë. 
Jemi, gjithashtu, dy vite e do muaj para 
se me nisë ai çasti i anatemës e rroposjes 
“shtatë pash nen dhé” të autorit e veprës së 
tij…
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tregim nga Spiro Qirzidhi

VRASJA E PELIKANITSikur thatësira të vazhdonte edhe pak 
kohë, liqeni i Nartës do të fshihej nga 

hartat gjeografike të botës. Si një ogur 
ndjellakobs, u shfaq në mes të liqenit kryqi i 
drunjtë i cili shenjonte vendin e tragjedisë së 
maturantëve të mbytur më 15 Gusht 1966, në 
tentativën e një pelegrinazhi në manastirin e 
shën Marisë. Shenjat për një vdekje, shuarje 
dhe zhdukje të paralajmëruar të lagunës, u 
bënë plot tregues të tjerë. Peshqit sa vinin 
e pakësoheshin. Gjallesat e liqenit, që nga 
dita e çeljes së dajlanit, kishin dy vite që 
prisnin emigrimin në det. Por tanimë dajlani 
pothuajse nuk e bënte punën e tij. Rrymat 
e shumta sidomos jugat e shiroko-levantes, 
dhe ostro-garbi, kishin mbartur duna të tëra 
me rërë, baltë, të sjella nga derdhja e Vjoses 
që ishte veç tre kilometra larg tij. I bllokuar 
ne ¾ e tij, dajlani veç oksigjen nuk mund të 
ishte për gjithçka jetonte në liqen.

Kurgjë nuk funksiononte si më parë. Çdo 
gjë ishte përmbysur. Madje edhe pronari i 
dajlanit kishte emigruar në Spanjë. Zëvendësi 
i tij ishte një peshkatar i vjetër, i cili e ndiente 
veten të pafuqishëm për të përballuar dhe 
organizuar volume aq të mëdha pune dhe 
mjetet e rënda si eskavatorë, buldozerë dhe 
makina transporti për pastrimin e dajlanit. 
Edhe shpendët, të vrarë pa kriter, të plagosur 
e të trembur nga gjëmimi i dinamitit dhe 
krismat e kallashnikovëve, kishin fluturuar 
në vende të sigurta. Asnjë piskamë 
kredharaku, kuak-kuaku rose, vek-vek pate… 
Në shurdhërinë e vet, liqeni ngryste ditën e 
letargonte net të shqetësuara.

Niveli i ujit sa vinte e binte. Nga buzë e ujit 
deri në manastir, mund të kaloje në këmbë 
pa qenë nevoja të pajtoje sandall. Burimet 
e ujit, ishin shteruar dhe barishtet ujore, 
harlisnin degët drejt sipërfaqes. Rrallë shihje 
në atë pyll barishtesh të notonte ndonjë bafë 
e vogël, levrek apo koce e ngjalë. Të dhjetë 
sandallet e gjata të peshkatarëve, më tepër 
rrinin në stere se sa dilnin për gjueti. Edhe 
kur dikush merrte drejt dajlanit në netët me 
shkrepëtima e bubullima për të kapur ndonjë 
ngjalë, kthehej të nesërmen duarbosh e më 
i ngrysur se kurrrë. Palluqet e barkave gati 
sa s’ngecnin në fundin e lagunës, fund që 
sa vinte po i afrohej sipërfaqes. As që bëhej 
fjalë për prishje kohe, pa lëre për një shi të 
mundshëm. Njerëzimit u ishte tharë buza 
për një pikë ujë. Ashtu si edhe njerëzve që 
rropateshin disa kilometra rrugë për t’u 
furnizuar me ujë të pijshëm, edhe mijra rrënjë 
ulliri që qarkonin gjithandej fshatit Nartë, 
përvëloheshin për ujë. Nga ana tjetër, me 
liqenin lidhej edhe fakti se gjysma e banorëve 
të fshatit ishin të punësuar në ndërmarrjen e 
kripës. Mosfurnizimi i parcelave të kripores 
me ujë liqeni, do të thoshte papunësi.

Në muzgun e një dite të nxehtë qershori, 
dielli që po ulej mbi ishull, përflaku dhe 
krahët e bardhë të një çifti pelikanësh. 
Shpendët si në një rikonjicion luftarak, 
flatruan mbi liqen disa herë, deri sa vendosën 
të mblidhnin krahët dhe hidhnin spirancë 
pikërisht përballë shtëpive të fundit të fshatit.

- Ogur i mbarë,-mërmëriti peshkatari i 
vjetër i dajlanit, i cili i kishte ndjekur qysh 
kur shpendët ishin shfaqur nga veriu. Ndjeu 
një ngazëllim fëmijnor nga prania e tyre dhe 
u përlot kur pa se ata u qetësuan mbi liqen.

- Mbarësi- foli me zë dhe si u drejtua 
nga manastiri bëri kryqin tri herë Dhe me 
të vërtetë mrekullia do të ndodhte pas disa 
orësh. Nga jugu e perëndimi, qiejt u çan 
nga zigzaku i vetëtimave dhe bubullimave 
që shoqëruan një shi të paparë për muaj të 
tërë. Litarë të trashë uji vareshin nga lart. 
Peshkatarët e rinj nuk pyetën për kohën 
e keqe dhe u mëshuan palluqeve me kiçin 
e sandalleve, drejtuar andej ku vetëtimat 
shuanin etjen në ujërat e pakta të dajlanit. 
Katër prej sandalleve u kthyen ndaj të gdhirë 
ndërsa të tjerët gjuanin ende. Të kthyerit nuk 
dinin se ku ta çonin prodhimin. Frigoriferët 
e tyre ishin për përdorim shtëpiak. Ngjalat 
ishin ende të gjalla dhe lëviznin në enët 
plastike që sollën gratë me ngut.

- Lavdi Zotit… Dhoksa edhe ty Shën Mëri, 
uroi plaka më e vjetër

- Lavdi krahët tanë mana, qesëndiste i 
nipi.

Ishte fenomen i njohur fakti që ngjalat 
e trembura nga vetëtimat e bubullimat, 
braktisnin foletë dhe si qafonin njera-
tjetrën, tanimë të transformuara në një top 
të stërmadh, orientoheshin drejt dajlanit në 
një tentativë për jetë a vdekje për të fituar 
lirine në det të hapur. Pra koha ishte grackë 
për to por flori për peshkatarët, të cilëve u 
duhej vetëm të hidhnin po-të në ujë dhe t’i 
nxirrnin andej plot peshq.

Në drekë shiu pushoi. Shumica e 
peshkatarëve i vunë re pelikanët, të cilët po 
u afroheshin barkave pa kurrfarë ndjenje 
frike. Era e peshkut i joshte dhe ata notonin 
pa drojë. Kurrkush nga ata që po ndiqnin 
këtë skenë nuk u habit nga prania e shpezëve, 
përkundrazi e quajti pjesë të pandarë të 
pejzazhit shekullor, që ishte shpërbërë 
nga lufta civile e 97-tës. U dhanë peshq e 
ngjala ndërsa çifti rrihte krahët në shenjë 
falënderimi. Pas pak, pellikanët u larguan 
nga barkat si me një ndiesi turpi, për aktin 
që po bënin sepse mashkulli po kërcente mbi 
kurrizin e femrës . Pak çaste më vonë ai rrahu 
krahët dhe rrëshqiti i lumtur mbi liqen.

- Do të kemi edhe zogj të tjerë- tha 
peshkatari i vjetër. Asnjë të mos i prekë. 

Mbasdite shiu nisi dhe më i vrullshëm. 
Uji i liqenit po shtrihej e zaptonte tokat që 
i kishte lënë të lira muaj më pare. Por nga 
ana tjetër. shiu krijoi një gjendje shpirtërore 
të mirë tek banorët e dy fshatrave buzë 
lagunës, të cilët pa nguruar iu kthyen punëve 
të bujqësise duke u marrë me vreshtarinë, 
kurorat e ullinjve e me perimet. Të punësuarit 
në kripore nisën përgatitjet për sezonin e ri. 
Pra e ndienin veten të lumtur dhe shumica 
e njerëzve, ia atribuonte këtë mrekulli Shën 
Marisë, manastiri i së cilës ishte restauruar 
dhe priste e përcillte në pelegrinazh të huaj 
e vendas.

Por kishte plot që mendonin ndryshe dhe 
këtë mrekulli ua dedikonin atyre shpezëve 
të moçëm, me atë lloj sqepi katana e që nuk 
ngopeshin me peshk. Dikush propozoi që t’i 
ballsanisnin dhe t’i vendosnin në kishën e 
fshatit. Por peshkatari i vjetër ia preu;

- Të paktën sa të jem unë gjallë, jo.
Çudia vazhdonte ende dhe të gjithë e 

ndienë se përveç pelikanëve në kallamishtet 
rreth liqenit jeta ishte rikthyer. Piskama e 
shkurtes dhe mëllenjës sqepverdhë, përzihej 
në harmoni me flatrimin e thëllëzës, shapkës 
dhe gugatjen e guguftusë dhe pëllumbave të 
egër me foletë lart në shtufin e Tri-Portit. Por 
i tërë ky peizazh i ri, nuk mund të kuptohej 
pa praninë e fazanëve të arratisur nga Pish-
Poro, shpesë që mbartnin në puplat e tyre 
vetë ylberin. Apo sëkërxhinat me krahët e 
pikëluara dhe fluturimin e tyre unikal në 
ditët e ftohta të dimrit dhe sezonit të vjeljes 
së ullirit, tek formonin në qiejt e botës, mijëra 

pasqyra marramendëse. Nga dita në ditë 
shtohej shoqëria e pelikanëve me shpendë 
të tjerë uji si rosa dhe pata e egër, bajzat e 
tek-tuk ndonjë mjellmë.

E nesërmja gdhiu me shi. Rigonte i butë 
e të krijonte përshtypjen sikur sipërfaqen 
e lagunës e cimbisnin insektet e ujit. Çifti i 
pelikanëve po fluturonte dhe nuk e di pse 
nguronte të ulej. Pastaj ata vendosën dhe si 
rrahën krahët, u paqtuan pikërisht përkarshi 
shtëpive të fundit të fshatit. Nuk kaloi shumë 
dhe një breshëri automatiku u dëgjua 
gjithandej. I pari që vari kokën në sipërfaqen 
e ujit, ishte mashkulli. Femra e tmerruar nga 
e kuqja e gjakut, u ngrit në fluturim, por edhe 
atë e këputën me një breshëri të dytë.

- Pse o Zot, pse na mallkon kështu- hoqi 
në shpirt peshkatari i vjetër dhe qau.

Kështu kishte qarë edhe për ata që 
vriteshin më kot gjatë luftës civile. E po ashtu 
edhe për ato mijëra rrënjë ulliri të prera, 
sakatosur, masakruar dhe djegur po nga ata 
vrasës të 97-ës. Kishte qarë e mallkuar të 
gjithë ata që vrisnin peshk me dinamit në det 
dhe në liqen. Por këtë radhë lotët ishin për 
çiftin e pelikanëve që i preu në besë njeriu i 
keq. Natyra u kishte falur shpezëve një liri të 
pakufi në liqen dhe i keqi njeri ua rrëmbeu 
me fishekë kallashnikovi. Qanë edhe fëmijët 
e dy fshatrave. Tanimë ata nuk mund të 
rrëfenin për çiftin e pelikanëve, prapësitë në 
kuzhinat e nikoqireve dhe garat buzë liqenit, 
në prani të tyre.

Po atë natë qielli u flakarit nga vetëtima 
që shuheshin fare afër kuadrateve të kripores. 
Një shi i paparë nisi ndaj të gdhirë. Fushat e 
kripores u mbytën sakaq dhe ujërat e tyre, 
me një densitet të lartë kripe, vërshuan 
drejt liqenit dhe një pjesë drejt hidrovorit, 
i cili kurrsesi nuk mund t’i bënte ballë asaj 
inondate.

- Filloi Kataklizmoja. Po ti o Noe, ku je?- 
pyeti i habitur plaku dhe ndali vështrimin 
nga ishulli i Manastirit ku pritej të shfaqej 
barka e madhe e kapedan Noes.

Laguna u fry në nivelet maksimale dhe 
uji i saj hyri në oborret e shtëpive në lagjen 
perëndimore. Ky kërcënim ishte i papritur. 
Ishin lutur për një pikë shi pas thatësirës gati 
tre vjeçare dhe po shpërbleheshin me një 
kataklizmo të vërtetë. I vetmi shpëtim nga 
kjo mënxyrë e re, ishte shkarkimi i ujërave 
nëpërmjet hidrovorit ose dajlanit. Por 
hidrovori ishte i tejngopur. Dajlani mbeti si 
i vetmi shpëtim nga përmbytja.

Pafuqinë për t’i bërë ballë asaj situate, 
peshkatari i vjetër e tregonte dukshëm tek 
e shihje me krahët e varur poshtë. E ndiente 
veten të braktisur nga pronari, të harruar nga 
gjindja e fshatit madje edhe nga familja e tij, 
që e shihte si njeriun më të paaftë në fshat. Ai 
e dinte fort mire se hapja e dajlanit mund të 
arrihej vetëm nga mjetet e rënda. E ato kishin 
për zot pikërisht ish sekretarin e partisë për 
kooperativat e bashkuar Nartë, Zvërnec-
Panaja. Ai ishte nga Spinarica (Zvërneci 

perëndimor) dhe e mbante veten me të madh 
edhe në kohën e diktaturës. E kjo sipas tij, 
fal prejardhjes së tij të hershme, nga një fis 
i dëgjuar vllehësh e kur Spinarica në kohën 
e pushtimit Anzhuin, jetonte shkëlqimin e 
vet maksimal.

- Mirë që me gjyshërit e tu mburreshe 
lartë e poshtë, po me ne të shkretët ç’kishe?- 
mendoi peshkatari i vjetër dhe për të satën 
herë mërmëriti;- Jo, jo atij, kurrsesi jo. ‘’ 
Kanali pak e nga pak po merrte formën e 
duhur. Një digë e ngushtë argjili përzjerë 
me zhuka, mbeturina rrjetash peshkimi, 
barishte pengonte ujët e lagunës të vërshonte 
e të mbushte kanalin që përfundonte në 
një basen rrethor në mes të avllisë. Natën 
peshkatari e prishi digën dhe sakaq ujët 
mbyti kanalin dhe mbushi basenin. Të 
nesërmen nga dreka ai vuri re qefujt e parë që 
notonin çakërqejf nëpër kanal, në kërkim të 
ushqimit të bollshëm që servirte baseni. Një 
sistem rrjetash i sajuar me mjeshtëri nga ai, i 
fuste peshqit në një grackë pa kthim mbrapa.

Për disa muaj kanali shërbeu si një lopë 
që milej për natë. Mjaft të fusje po-në dhe 
peshqit përpëliteshin në rrjetë. Kërkujt nuk 
i ra në sy marifeti i peshkatarit, deri ditën kur 
kaloi aty si rastësisht vllahu i Spinaricës. Ai e 
denoncoi peshkatarin me akuzën hajdut të 
pronës socialiste. Ke vjedhur ujin e liqenit 
dhe me të edhe peshqit e shtetit. Akuza iu 
bë në sheshin para kishës, para gjithë fshatit 
dhe në fund dy policë i hodhën hekurat. 

Pra atij njeriu që edhe sot e kësaj dite 
mbeti afendiko nuk do t’i shtrinte dorën. 
Fshati le të përmbytej. Por për çudi ishte 
vllahu i cili ofroi ndihmë. Peshkatari i 
vjetër nuk ishte ndierë, veçse i kujtoi atij se 
ai dajlan e kishte një zot. Punimet filluan 
qysh të nesërmen dhe pa ndihmën e ndonjë 
rrethi tjetër. Për një javë rresht, dajlani u 
thellua nga të dy krahët deri sa gropat e 
hapura nga eskavatorët u mbytën nga uji që 
vërshoi drejt detit. Laguna si t’ishte një qenie 
e gjallë, dihaste e çliruar nga një ankth dhe 
me mushkri tanimë të pasura me oksigjen.

Gjithçka mori formën e dikurshme. 
Punët në ullishte, kripore, peshkim etj., 
rigjetën veten dhe jeta në përgjithësi, ritmin 
e vet. Por sërish banorët e dy fshatrave 
ankoheshin sepse jetonin thuajse të braktisur 
nga qyteti, që s’ishte as dy kilometra larg 
. Ndiheshin si në kohën e diktaturës ku 
njiheshin me nofkën fyese ‘’bithëkripur‘‘ 
apo “buka rrumbulake‘’, ngaqë u lejohej të 
hanin vetëm bukë misri dhe ata të gjorë, 
detyroheshin të zinin pritë në furrat e bukës 
në qytet dhe t’u luteshin qytetarëve, të blinin 
për ta një ‘’buka rrumbulake”. As vetë nuk e 
kuptonin se nga e prisnin një lloj ndryshimi 
të gjendjes së tyre shpirtërore . Ndaj edhe 
çdo mëngjes i luteshin shën Marisë dhe në 
muzg kaltërsive të qiellit. Ndaj edhe fshatçe 
organizuan shërbimin ditën dhe natën, 
në gjithë perimetrin e lagunës, për të mos 
ndodhur më akte makabre, si ajo e vrasjes së 
pelikanëve. Ua kishin borxh atyre shpesëve 
paqësorë por edhe vetë liqenit si pjesë e jetës 
së tyre, që priste të ndodhte një mrekulli.

Magjia ndodhi muajin e fundit të verës. 
Flamingot e parë u ulën në lagunë pas një 
fluturimi të gjatë rreth liqenit. Nuk kaloi 
gjatë dhe dhjetra çifte pelikanësh kaçurelë, 
shoqëruar nga mijëra shpendë shtegëtarë u 
ulën pranë flamingove pararojë dhe nisën të 
çukisnin me sqepin e gjatë fundin e liqenit. 
Ishte një bekim Perëndie ardhja e flamingove, 
të cilët po hidhnin mbi një telajo natyrore, 
ngjyra maramendëse. Një harmoni kolorante 
e ngjyrës rozë, të bardhës, të verdhës e të 
kuqes. Prania e tyre nuk ishte një njollë e 
zakonshme rozë. Gjithçka ngjasonte me një 
pejzazh të vërtetë të Claude Monet- së 

- Jo, Panajaja nuk na ka harruar, mërmëriti 
peshkatari i vjetër. 
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shfaqet i ngjizur brenda tyre. “Sikur më 
thonë malet e vendlindjes: “U bëre burrë, 
djalë, u rrite shumë./A të kujtohet bryma 
mes lirishtes?/Po lundrat e fëmijëve mbi 
lumë?” I dehur nga harlisjet pranverore: “I 
pari çeli jargavani në kopshte/dhe donte të 
thoshte se do të kishim pranverë të bukur./U 
dendësuan rruginat,/u dendësuan pragjet 
e shtëpive,/u dendësuan dritaret me lulen 
e parë/sikur thoshte do të vinte dendësia 
e ngjyrave.”, ndaj:  “U vonova ca, i thashë 
rrobaqepësit, këmishë të bukur sivjet të më 
qepësh.” Atmosfera djaloshare shoqëron 
poezitë e hershme të tij, ku më pas do t`i 
ngadalsohet hapi, sikurse mendimet do të 
kenë tjetër peshë. “Mbrëmë ishin mbledhur 
të gjithë në dhomë./Dhe unë isha kthyer në 
shtëpi./Në mbrëmjen e verës pranë dritares 
rrija./Si një astronom vështroja yjet./S’isha 
astronom këtë mbrëmje./Ndoshta qeshë 
poet, dashnor a diçka tjetër?/U rrite, tha 
nëna mbrëmë në shtëpi, gjeje vetë nusen 
tënde dhe leri yjet!/Si e zbuloi nëna ime 
të fshehtën e mbrëmjes mes mirazhit që 
dridhej nga hëna?” Dhe për ta shijuar ende 
këtë atmosferë, po citoj vargjet: “Sonte 
s’dua të fle,/jo nga marazi i dashurisë si 
Milosao/ që mbeti në netët e gjata magjike 
me ëndrra dashurie në peisazhin baritor./
Sonte vërtiten pëllumba të bardhë drite.” I 
referohet Milosaos, por a mund të hiqet një 
paralele nga pozita e minoritarit? Gjithsesi 
nuk ka trishtimin e Milosaos.

Por, nuk do mungojnë kumte, ardhur si 
prej orakujsh: “Katër qiparisa zgjateshin 
në muzg./Fryu veriu i natës, njëri u këput./
Në mëngjes u zgjuam, dheu qe acar./
Qiparisi i anës, mespërmes qe çarë./Tre 
të tjerë rrinin mbështjellë në dëborë./Si 
bardë vështronin brymën dimërore./Në 
mëngjes rrugicat bora kishte zënë./Me 
një vig e ngritëm bardin tonë të rënë./
Ahe, pisha, bredha, zgjateshin në muzg./
Bardët mes dëbore mbartnin lart një bust.” 
“Zëri i Rinisë”, maj 1970. Edhe pse sheh 
rënie, rrëzim, kthimi i katër qiparisëve në 
një bust, i jep kuptim sakrificës sublime. 
Qukapiku i merr radhë drurët, duke 
trokitur me sqep, duke çukitur sikur 
pyet: “Ku je?”/pingëron dhe troket duke 
të kërkuar?” Është pikërisht i munguari, 
i kthyer në bust. (Leshnicë, maj 1988) 
“Thashë të përgjoja në drurët e vjeshtës/
rrëqethjen e gjethit mes erës,/po drurët m’u 
vodhën,/s’ma treguan shpirtin./Thashë 
të çaja gjoksin e erës netësh dimërore që 
dilnin prej territ,/po s’më lanë vetëtimat 
të vazhdoja linçimin e erës.” Duke e 
kërkuar veten brenda natyrës, shpirtin 
të transferuar jo vetëm tek frymorët, ai 
shprehet: “Metempsikozën duhet ta kenë 
shpikur poetët.” Një lloj panteizmi ky, ku 
në vend të perëndisë, është poeti i shkrirë 
me natyrën. “Pyetëm rrapin dhe na bëri 

 Nga Fatbardh Amursi Rustemi

Niko Kacalidha: 
as kaçak i 

vjeshtës dhe as 
harraq i udhëve

I gjithë rrugëtimi poetik i Niko Kacalidhës 
shtrihet në 534 faqesh, në librin 

“Heraldikët e borës”, botim i Onufrit. Nëse 
autorit iu deshën vite për ta përshkruar 
odisën e tij, ty veçse pak orë, por, duhet 
të të mos mungojnë vetitë e Magelanit. 
Ky çast, që mund të përkojë me “gjyqin e 
fundit”, merr kuptimin e gjithë jetës së një 
autori. Ndaj në poezinë “Në paça vlerë”, ai 
shkruan, duke mos anuar nga dyshimi: “Më 
gjykoni për lisat e jetës/se si e kanë hedhur 
hijen mbi kurrizin e maleve,/se si e kanë 
pasur kurrizin në rrebesh dhe gjethin në 
fllade e ledhatime./Në fund të fundit, më 
gjykoni/nëse jam ngjizur në eshtrën e malit 
për t’u bërë lëndë fosforeshente,/apo isha 
pa hije e prisja vetëm festime./Atëherë, në 
dreq ditëlindjet e ceremonitë e mëdha,/
atëherë, në dreq tërë qenia ime.” Siç e shihni 
ballafaqimi i autorit me lexuesin mbart një 
dramacitet të lartë. Friket mos ka qenë një 
hije, që priste festime, lavdërime, rrahje 
krahësh e bërje qejfi dhe, në fund: vazo me 
hi pa ambicje sfinksi. Mund të ndodh që në 
të lexuar të librit: poetin ta shohësh, jo aty 
ku e kanë parë të tjerët, duke u bërë shkak 
ndoshta të një debati për autorësi se cili ka 
zbuluar të vërtetin, sikurse ndodh rëndom 
të grinden qytet dhe shtetet se cilit i përket 
poeti Homer, për shembull. Sepse po më 
ndodh edhe mua, të mos e shoh poetin 
Kacalidha, atje, ku e indentifikojnë të tjerët. 
Nëse do i përmbahemi këshillës së autorit: 
“prerja e pikës së lotit” nuk është njësoj, si 
“prerja e pikës së vesës”, doemos që janë 
dy referenca të ndryshme, se cilën ti merr 
për bazë. Apo në një kontrast të dytë: “Po 
mua nuk do të më shqyejnë qentë. Po mua 
do të më hanë jaseminët.” Në të parën je 
thjeshtë një viktimë, në të dytën një hero 
lirikë. Tek viktima apo tek heroi lirik duhet 
ta shohim autorin, kur ai vetë e shpreh 
qartë pozicionin e tij?)

Poezi pas poezie ti ecën në ato rrugë, 
ku ka shkelur Niko, sikurse fluturon në ato 
hapsira ku shtegëton fantazia e Kacalidhës, 
(Ecën apo fluturon?!) duke pikasur, jo pa 
të drejtë se konkretja është më e dukshme 
në poezitë para viteve `90-të, që përkon 
me kohën e diktaturës dhe abstraktja me 
fluturime pindarike, pas saj. Pra, në fillim 
zgjat rrënjët e më pas shto degët. Mos 
vallë mungesa e lirisë të bën toksor, të 
prekshëm, ndërsa pasja e saj: qiellor, fluid? 
Nëse në poezitë të shkruara në diktaturë 
gjen lule, zogj, det, male, cicërima, në këtë 
të demokracisë një hebarium me lule të 
thata, zogj të ballsamosur apo fosile të tyre, 
ku vargje të tëra i kushtohen pagëzimit të 
zogjëve. Për të qenë konkret po citoj: “U 
zgjuan fyejt dhe vajzat dolën në dritare.” 
Këtu zëri, melodia sjell figurën e vajzave, 
aty ku ato duken më shumë tek dritaret prej 
nga kanë origjinën dhe vitrinat. Ndërsa: 
“Peshqit në akuarium mendojnë se s’ka 
për ta tufan./Vetëm, sa herë, ndërrrohet uji, 
me sy lëmoshë kërkojnë në xham.” Sikurse 
nuk pritet një furtunë në gotë, po aq dhe 
një tufan në akuarium. Por, si vajzat dhe 
peshku janë në një shtëpi prej xhami, ku 
gjithçka shihet. 

Si të gjithë poetët e talentuar, edhe Niko 
Kacalidha, i shfaq konturet e poetit qysh 
në fillimet e veta, duke shpallur kredon e 
tij. “Unë jam paqësor si deti dhe i egër si 
deti./Edhe i madhërishëm sikur të isha si 
deti,/unë, përsëri emrin tim do të mbaja.”-
shkruan ai në poezinë “Credo” e botuar 
në “Zërin e Rinisë” të vitit 1972. Nuk është 
e vështirë të kuptohet nënteksti, nëse i 
referohemi kohës ku individi shtypej nga 
grandomania e “veprave madhështore”, 
“heronjtë legjendarë”, “temat e mëdha”, 
“interesi i përgjithshëm” dhe ti: duhej ta 
harroje emrin tënd, duke u uniformizuar, 
ndërkohë që “kulti i njëshit” fetishizohej. 
“Këndo me zërin tënd, qoftë dhe me zë 
bretkosë”-do thoshte Esenini, por në 
plan të parë dilte tharja e kënetave. (“Të 

kam thënë se në vizionet e mia, vatrën 
gjithmonë e kam me vete.”, një varg ky, që 
e përforcon edhe më shumë identitetin 
e autorit. Vatra, me këtë emër njihet dhe 
shoqata e shqiptarëve këtu në Amerikë, 
është pjesë e atdheut mëmë dhe për Niko 
Kacalidhën, kjo është Greqia.)

Autorit i pëlqen të vendos raporte 
të drejta më kohën, natyrën, njerëzit 
dhe atdheun, duke mos lënë hije dhe 
keqkuptime në sjelljet e tij, kur dihet që 
raportet më të ndërlikuara janë ato me 
veten. “S’jam kaçak i vjeshtës./S’jam harraq 
i udhëve./Thirra bashkëkombësin Seferis 
dhe më tha/se malet këtu me lëkurën tërë 
rrudha përngjajnë me barqe elefantësh.” 
Pranon një udhërrëfyes: bashkëkombësin 
Seferis, vatra nga marrin udhë vizionet e tij. 
Por, thërret dhe një të dytë: “Plepat ndanë 

udhës, ngjanin me penelat e Mios./Po ku 
ishe ti të më shkundje tërë qiellin me mollë? 
Ik, më ngjau se foli Vangjush Mio duke larë 
penelat! Ik, bre djalë i mbarë, më foli Mio, 
se ka rënë dëborë!” Poeti grek e thërret 
t`i bashkohet udhëve të vjeshtës, piktori 
shqiptar e nxit t`i largohet dimrit. I gjendur 
mes hordhive të reve, rrufeve e gjëmimeve 
të Zeusit, mes maleve të thepisur, të vetmit 
që i kërkon ndihmë është autori i romanit 
“Shpella e piratëve”: “Shpëtova, thashë, 
kam për të kaluar se kam mik Petro Markon 
dhe kam për ta thirrur shpellave.” Të tri 
referencat e përmendura janë 3D-ja e poetit 
Niko Kacalidha, duke qenë një shembull i 
të qënit urë lidhëse midis dy grekëve dhe 
shqiptarëve. I gjithëpranuar. 

Familja dhe vendlindja zënë gjithë 
hapsirën e poezive të tij, ndërsa atdheu 

(Vijon në faqen 15)
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Ç‘është e trishtë tetorit zë vjollcë  
 
Ç ‘është e trishtë tetorit zë vjollcë
Muzgu
Varrimet e pagjasa të sendeve
Zymtësia
Në dhomën rozë e të bardhë prehet një virgjëreshë
E bardhë dhe rozë
Mullinjtë e fshatrave heshtin. Barinjtë kthehen
Mos harro
Nga hapat  e maleve midis rrjedhës së burimeve
Të gurrave të tyre
Ditën tjetër me ta. Krye engjëjt bukolikë
O relikë
E ëmbël e një fëmijërie të pagjasë! Dikush midis tyre hesht
Është Fritzi. Ndoshta ai
Dashi që prin kopenë, mbreti i vagabondëve
U prin dallgëve
Hejza. Që e bënë fatkeq! Njëherazi mburoja
Gurrë stralli
Kundër të cilit Koha e pat përdorur limën
Sublimen
Plaku loton vdekjen e vet si një lule dimri
Një kortezh
U formua. Dy krahë vitalë në famulli shpënë
Një lopatë
Në tokën e porsa hapur arratia nga jeta
Që nuhat
Të gjitha hapat e dhimbshme. Kallauz në tokën
E vetmuar
Ndër ëndrra dëgjoj vajtimin mbi kambanat
E të afërmve
Në mbrëmje. Mbart për të një kujtim vëllazëror
Luftë e shtrenjtë
Me kohën tjetër. Tek unë, plaga nuk gjakon
Koriçkë ka zënë tashmë
Nga zjarri që përqafon sobën e kuqe
Shkarpat ndër krahë
Kam kaq ethe sa dua krejt botën ta pi  
Dhe dallgët e saj
Dhimbje ngulur thellë si një lis mbi truall
I pafjalë
Ç ‘është e trishtë tetorit zë vjollcë
Mugëtira

 
Anija e artë
Një Anije e madhe e mbathur në ar
Kaltërsi preknin velat mbi dete të panjohur
Luspë dashurie, flokë shpupuritur, gjoks zhveshur,
Lundron në kryeradhën e një dielli që djeg
 
Mbërriti një natë që u ndesh me thellëtirën
Në oqeanin gënjeshtar ku sirena këndon
Mbytja e tmerrshme ja përkuli kryet
Në humnerat e Vidhimës, të rrethit vicioz
 
Ishte një anije e artë, ku diafragma e brinjëve
Dëftonte thesaret e marinarëve të pafe
Pështirosje, urrejtje dhe nerva filluan grindjen
 
Çka ngelur nga Anija asaj stuhie të beftë?
Çka u bë zemra ime, lundër e braktisur?
Nën hijen e rrokullimës së ëndrrës gjeti strehë!

Natë dimri
 
Porsi dëborë bora ra! Ah!
Bahçe kristalesh akulli dritarja ime
Ah! porsi dëbora borë ra!    
Çfarë tkurrje e tendosur të jetosh
Me dhimbjen që kam, kam dhimbje
 
Gjithë pellgjet nga cipa e akullit mashtrojnë  
Zhgunin e shpirtit tim;  ku jetoj? ku vete?
Këto shpresa të ngrira të gjitha mashtrojnë
Norvegjia e re jam
Për ku qiejt biondë janë mërguar
 
Ngashërohu, o zogu i shkurtit,
Në pafajësi thëllimesh të gjërave
Zog i shkurtit, ngashërohu,
Vajto dënesën, trëndafilat e mi
Nën dregëzat e dëllinjës
 
Porsi dëborë bora ra! Ah!
Bahçe kristalesh xhami  i veshur
Ah! porsi dëbora borë ra!  
Çfarë spazme të jetosh
Me çmërsin që kam, e gjithçka...
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Romanca e verës
 
Krenari e gjelbër e qeshura jetësore përzihet
O netë të bukura të majit! Në kor zogjtë
Në zemër shpresat ripërtërihen
Formojnë preludin e tyre në guvën time
 
O netë të bukura të majit! Mbrëmje të lumtura
Një organo shkreptinë tej një të trishtë melodi
Dhe rezet e diellit, sikur shpata ngjyrëvjollcë  
Çapojnë zemrën e ditës që vdes e parfumuar
 
Jam krenar ! krenar jam ! Brenda kristalit që këndon
Shtir, më shtjer verë ! mbushe akoma edhe çdoherë
Të mund të harroj trishtimin e ditëve
Nga krenaria e shpifur tallava e turmave!   
 
Jam krenar ! krenar jam ! Rroftë vera dhe Arti
Ëndrra kam të shkruaj vargje prej vërteti
Vargje të mbushura me muzikë funebër
Erërash vjeshtuke nëpër mjegull duke baritur  
 
Mbretëria e të qeshurës së hidhur dhe tërbimit
Të njohësh poetin dhe gjësendin e matur
Të njohësh zemrën dhe të mos jesh i kuptuar
Veç nga qartësia e hënës e muzgu portokalli
 
Gra! këtë dolli për ju kur qeshni te sokaku ku epshi
Më thërret duke hapur krahët si petale trëndafili
Këtë dollinë tjetër për ju, burra me balle të zymtë
Që dorën ma keni shtrirë e dinjitet më keni dhënë
 
Ndërkohë që e gjithë e kaltra yjëzohet madhërisht
Dhe një himn merr zë në ndriçim të ri
Mbi kapitullimin e ditës për të cilën nuk qahem
Unë që eci në terr mbi rininë time ngjyrë gri
 
Jam krenar! Krenar jam! Rroftë mbrëmja e majit
Çmendurisht kryelartë, i dehur pa qenë aspak
Është gjithë çka jam lumturisht jetuar përfund
A është shëruar duke dashuruar zemra ime?
 
Këndojnë kambanat flladin mbathur me ar
Ndërkohë vera buron me rrekëza lumturish
Jam krenar, në të qeshurën me zë të plotë
Kaq krenar sa kam frikë të shpërthej në lotë

 

Emile Nelligan lindi më 24 dhjetor 1879 në Montreal. Në moshën 16 vjeç publikon poezinë e 
parë. I portretizuar si “fëmijë i mbyllur dhe i eklipsuar tërësisht nga poezia” është një nxënës me 

nota të dobëta në shkollë. Ndikimet e para janë klasikët Millevoye, Lamartine, Musset, gjersa zbu-
lon poezinë e Verlaine, Baudelaire, Rodenbach. Pasi është përjashtuar nga një sërë seminaresh me 
disiplinë fetare, më në fund pranohet në Shkollën Letrare të Montrealit fal talentit të tij. Përgjatë 
adoleshencës së hershme është i portretizuar nga institucionet shkollore si “një tip i krisur”. Nga 
njëra anë fjalët e serta të babait “Ti nuk vlen për asgjë!” duke ia hedhur në zjarr dhe djegur poezitë, 
edhe nga ana tjetër, zëri i nënës, duke e shndërruar frëngjishten gjuhën në të cilën përzgjodhi 
të shkruante në një imazh poetik. Përkundër mentalitetit të epokës “ky i ri i krisur përflitet se ka 
marrëdhënie me një zezake”. Asgjë nuk është e dokumentuar përveç karakterit idilin me të cilin 
gruaja ka hyrë në universin e tij poetik. Gjersa me kërkesën e babait më 9 gusht 1899, në moshën 
20 vjeç, poetin e mbyllin në azil psikiatrik me diagnozën  “I degjeneruar mendërisht. Çmenduri 
polimorfe. Skizofreni e pashërueshme”. Nelligan kaloi 42 vite nëpër azile psikiatrike gjersa vdiq 
më 18 nëntor 1941. Njësoj si në vargun i tij “Ku farëzohen dyshimet e porsaçelura të pemëve” rreth 
viteve 1960, interesi ndaj tij tërheq vëmendjen e krijuesve të rinj franko kanadez të cilët shohin te 
Nelligan “poetin që kreu kapërcimin e poezisë franko kanadeze nga forma klasike te ajo moderne”. 
Në vitin 1991, me rastin e 50 vjetorit të vdekjes, përmblidhet dhe botohet për herë të parë vepra e 
tij e plotë. Emile Nelligan, sikur Arthure Rimbaud, krijoi përgjatë viteve të rinisë së hershme, pjesa 
tjetër e jetës ngelet një luftë e vazhdueshme me demonët e tij. Konsiderohet si një nga lirikët më 
të mëdhenj të poezisë frankofone në Kanada.

Përktheu dhe përgatiti Flurans Ilia

Varri i zezakes
 
Asohere vidhisur prej nesh i dimrave thëllim
Në të fundmit qiej të zbehtë të marsit, e shpumë
Nëpër shkorretet funebre me aromë kannelle
Ku farëzohen dyshimet e porsaçelura të pemëve
 
Të lartave degë shpuar me zogj të ndryshëm
Frymëmarrje të trishta gufojnë shpirtrat e tyre
Në limonin e njomë dhe të athët e rikthyem
Që Afrika të flejë në paqe n’ gjelbërimin e muajve
 
Trualli me besim do t’ia mbulojë shpatullat
Ku kumria e bukur në kështjellën e drunjtë
Do vajtojë shpesh temën e njëzet viteve të saj
 
Ndoshta, do të rikthehet në një të largët pranverë  
T’ia zbulojmë zemrën ndër kaçube të fshehta
Tek çelet si një zambak midis trëndafilave të bardhë
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Kishim hipur në një furgon në Prizren dhe shoferi u bë gati të nisej, kur pranë derës së tij gjysmë të 
mbyllur u shfaq një vajzë e vogël, e cila duhej të ishte nja dymbëdhjetë vjeç ose pak muaj më shumë. 

Ishte një vajzë rrezëllitëse, flokëkaçurrele, me sy që i shkëndijonin. Unë isha ulur në sediljen pas shoferit dhe 
e vura re këtë, por para se të shkoja edhe një herë nëpër mend bukurinë e kësaj fëmije, dëgjova fjalët e saj:

- Xhaxhi Maksi, mami më tha ta presësh dhe dhjetë minuta, se do të vijë me ty në Kukës. 
- Mirë, - tha shoferi, - të cilit ia mësova emrin nga fjalët e vajzës, - po e pres, por thuaj të mos vonohet, 

se mërziten pasagjerët. 
Vajza iku. 
Hodha një vështrim në hapësirën e brendshme të furgonit dhe vura re se dy vajza ishin zhytur në ekranin 

e celularit, një djalë lexonte gazetën, ndërsa dy pleq rrinin si të ngrirë. Furgoni duhej të kishte edhe tre- 
katër vende bosh, por ne duhej të niseshim. Për të shfrytëzuar këtë kohë, dola jashtë dhe ndeza një cigare, 
ndërsa pasagjerët e tjerë nuk lëvizën. Gjatë kësaj kohe ata rrinin të heshtur. Pasi e mbarova cigaren, pashë 
orën dhe nuk kishin kaluar dhjetë minuta, por dymbëdhjetë. Me siguri ajo grua duhej të vinte tani, jo, kjo 
nuk shkonte ose shoferi duhej të nisej. Nuk kishte kuptim ta priste më, por shoferi po rrinte i heshtur në 
timon dhe trokiste gishtërinjtë në rrethin e tij. Me sa dukej edhe tek ai kishte filluar mërzia, duhej të kishin 
kaluar edhe dy- tre muinuta kur sërish erdhi vajza. 

- Xhaxhi Maksi, - tha ajo, - mami më tha se vonohet edhe dhjetë minuta të tjera, a mund ta presësh?
Maksi, pasi u mendua, tha:
- Thuaj mamit se edhe dhjetë minuta do ta pres, më tepër jo!
Kisha edhe dhjetë minuta të tjera për të dalë jashtë e për të pirë një cigare, por para meje dolën dy 

vajzat;ato nuk thanë gjë, vetëm, pasi panë një herë nga shoferi, ikën. As shoferi nuk u tha të prisnin. S’kishte 
sesi. 

Dy pleqtë ende nuk po lëviznin nga vendi. Gjatë këtyre dhjetë minutave, vajta pranë një kioske dhe 
bleva një shishe ujë. Ishte një vapë mbytëse. E piva ujin me etje dhe po vështroja qytetin, sikur ta shihja për 
herë të parë. Edhe pse vapa ngrinte avuj të lehtë mbi rrugë, makinat nuk pushonin së vërshëllyeri gomat, 
njerëzit lëviznin të përthithur në lëvizjet e tyre. Kur u ktheva, dy pleqtë nuk ishin më aty. As djali. Furgoni 
i vogël ishte bosh. 

- Paskan ikur, - thashë. 
- S’kanë faj, fajin e kam unë, por e njoh atë grua dhe s’mund të iki… - tha shoferi dhe hapi kapakun e 

motorit, i hodhi ujë dhe e mbylli me një përplasje të lehtë. Çuditërisht nuk dukej i mërzitur . 
- Edhe ti mund të ikësh!, - më tha. 
- Jo, - ia ktheva, - do të pres. 
Ai nuk foli, por e kuptova që dëshironte që unë të ikja, siç ikën të tjerët. 
- Eja të pimë diçka këtu afër, - tha ai, - ndonjë kola…
Nuk refuzova dhe të dy shkuam aty pranë dhe ai nuk pranoi ta qerasja. Shoferi ishte një mesoburrë 

trupdrejtë, me tipare të rregullta. Në rininë e tij duhej të kishte qenë më simpatik, dhe hijeshia e tipareve, 
që kishin filluar një farë venitje për shkak të moshës, e tregonte këtë. 

- E ka shtëpinë larg ajo grua?- pyeta. 
- Jo, këtu afër…
- Përderisa e njeh, përse nuk shkon ta marrësh. . - Unë pres këtu. 
- Jo, - tha ai. - Nuk shkon. 
Ndërsa po bisedonim për gjëra të tjera pa lidhje, erdhi sërish vajza. Ai e vuri re. 
- Çohemi, - tha, - vajza erdhi… Të shohim ç’lajm sjell. 
Vajza po rrinte te dera e furgonit. Dukej se ishte e lodhur…
- Hë moj vogëlushe, - tha Maksi dhe nxori nga xhepi një çokollatë. 
Ajo nuk lëvizi. Rrinte si e mpirë. As çokollatën nuk e mori. 
- Merre, merre!- i foli ai, - nuk të pëlqen, ta jep xhaxhi me dëshirë…
- Mami nuk vjen edhe për pesë minuta, - tha ajo, - i doli një punë e papritur dhe të kërkon falje. 
- Mirë, - murmuriti ai- U kthye nga unë dhe foli si nëpër dhëmbë:Presim!. . . 
E pashë shoferin me vëmendje dhe në atë çast më erdhi teë qesh, por, në çast një vetëfrenim që më erdh 

prej një inati, si ndaj shoferit, dhe ndaj vetes që kisha ngurruar të ikja me kohë, ma ndaloi të qeshurën. 
Ende nuk po e kuptoja durimin e atij dhe sesi ua kishte dhënë pasagjerët shoferëve të tjerë duke e zbrazur 
furgonin prej kësaj pritjeje këmbëngulëse që përmbante një mister. Ai prapë dukej i qetë, ëndërrimtar dhe 
as nuk e vriste mendjen për këtë. Dhe unë duhej të ikja. Dhe i thashë me një zë që më dridhej pakëz, por ai 
nuk kishte pse ta kuptonte këtë dridhje. S’më kishte mbajtur me zor aty. 

- S’kam ç’të pres më, - i thashë, - edhe unë po iki si të tjerët…
Ai nuk foli, por kjo qe miratim, mbase çlirim për të…Dhe shpejt e harrova shoferin ndërsa u përsëdyta të 

rrekem e të gjej me hamendje se pse vononte ajo grua. Dhe pse pikërisht kërkonte ta priste i njëjti shofer… 
kur makinat shkonin me shumicë drejt Kukësit. Mos vajza e vogël e pengonte? Kush e di?!. . . 

PSE 
VONON
AJO 
GRUA?
Tregim nga Qazim Shehu

me shenjë andej lart,/nga sheshet e erërave, s’kishte më 
tutje./Atëherë hipëm lartësive,/burimeve të shpirtit,/që 
gurgulluan brenda nesh/që të mos thahej shpirti i dheut 
në netët hënore.” (“Duke kërkuar burimet”) Nëse do 
ndodhte të shndërroheshin njerëzit në zogj, ai beson se 
do të ishte një zog paqeje, përkundrejt një zogu grabitqar, 
sikurse Paridi, ku autori vë dyshimin se nuk ka mundur ta 
puthë Helenën: “Po ku të gjente një minutë Paridi për ta 
puthur?/Gjithë gjullurdia e Trojës, pa një puthje!/Gjithë 
ai gjak i derdhur kot, pa asnjë puthje!/Se po ta kishte 
puthur do të zbuteshin dhe detet./Me siguri Helenën s’e 
ka puthur.” (“Me siguri Paridi s`e ka puthur”) “Unë i di të 
gjitha shtëpitë e zogjve/dhe kam marrë pjesë i ftuar në 
të gjitha banketet.” I njeh marrëzitë e murlaneve, sikurse 
dhe brenda vetes e di që dikush rri në këmbë, sigurisht për 
të udhëtuar. Gjithsesi i duhet të shlyejë një mëkatë: “Me 
llastik vrisja zogj dhe krisnin qelqet e qiejve./Krisnin yjet 
dhe nxiheshin brinjët e lakuriqësisë së tyre./Ra ujërave 
me flatra të ndezura Dedali i zogjve./Unë, mëkatari, 
paskam qëlluar fluturimin.” (Krahët artificial ngjitur me 
dyll përherë bjenë.)

Një reflektim interesant ky, ngaqë kujtimi i hershëm 
i fëmijërisë bie ndesh me kredon e poetit: pegasin, kalin 
fluturues. Edhe pse: ka kalë të Akilit, Hektorit, Odisesë, por 
i tij “hyjo” është tjetër gjë. “Po është një kalë i bekuar/që 
për mua bëhej erë/e sillte në pragun e shtëpisë/qelibarin 
e drithit./Se ne s’kishim bukë, dëgjon, se ne s’kishim 
bukë atë dimër.”, duke krijuar kështu një kontrast midis 
banketit të natyrës dhe sofrës së uritur. Sikurse e thamë, 
me poezinë “Credo” nis përmbledhja poetike e librit, ku 
autori e krahason veten me detin, sa “paqësor” dhe “i egër”. 
Nuk duhet harruar, që poezia është shkruar në diktaturë 
nga një minoritar, ku sigurisht shtrohet pyetja: paqsor 
me kë dhe i egër me cilin? Heroi lirik nuk shfaq ndonjë 
veçanti emocionale, sikurse po duan t`ia vënë në dukje, 
si përfaqësues i një ndër minoriteteve më të shtypura të 
botë. Egërsimi i kohës nuk ndihet në vargjet e tij. (Ai shfaqet 
paqsor kur shkruan për Lefter Talon, dëshmor i lirisë: 
“Unë lashë pas anëdetin dhe ngjitem përpjetë, varrezave 
të dëshmorëve. Po kush i tha majit që çeli gëmushat dhe 
u përgjakën mersinat në varre?”, sikurse i egër në poezinë: 
“Pashë një djalosh të vrarë që e zvarrisnin anëdetit në mes 
të ditës rrugëve të qytetit për të matur durimin dhe më krisi 
zemra.” Ai nuk thotë se ky djalë ishte minoritar. Sikurse do 
shkruaj një poezi për nënat që u endën dyerëve të burgjeve 
për të takuar bijtë, pa i cilësuar si minoritare. Këto janë tre 
poezi ku trajtohet tema aktuale, nëse do flasim me gjuhën 
e kritikës së kohës, ku ai u rri larg politizimeve.) Deklarimi 
i tij në poezinë “Identiteti i anëdetit”: “Jam bir i malit, jam 
bir i detit. Herë më nis njëri, herë pret tjetri.”, nuk është zë 
i një të shtypuri, por i atij që i krenohet vetes, në një kohë 
kur preferohej të deklaroheshe si “bir i partisë”. Në kohën e 
kolektivizimit, të rrafshimit të vlerave, dinjiteti mbeti veti e 
individit, natyrisht me kosto të lartë. Pikërisht këtë dinjitet 
manifeston dhe heroi i tij lirik, duke e vënë veten në raport 
me detin dhe malet, me të cilët mburret, duke i përdorur 
ato dhe, si një njësi matëse të vetes. Në këtë kuptim ndez 
strallin nga del drita, duke ia njohur vetes prometianizmin: 
“Unë them të bëhet dritë dhe bëhet dritë. Kjo është formula 
ime edhe nuk e di se nga ma paskan vjedhur perënditë.” 

Nëse u nisëm nga poezia “Credo”, ku poeti kërkonte 
përmasat e veta, pa u fshehur pas madhështive fiktive, 
qofshin ato dhe të epokave, ia vlen, së fundi, të ndalemi 
tek dy poezitë: “Mirazhi i librave të mia” dhe  “Lule mali 
e vetmuar”, ku kredoja e tij e hershme ridimensionohet. 
Duke parë librat e tij në një raft biblioteke pranë Homerit, 
ai shkruan: “Si u ndodhën në bibliotekë pranë Odisesë?/
Kush i ka vendosur rastësisht afër Iliadës?/Ku ka vajtur 
fisheku i fundit i modestisë?/ Hiqini andej se po shpërtheu 
lufta e Trojës,/as me një gotë ujë nuk do të jem i vlefshëm./
Hiqini ato andej që të shpëtoj drurët i mi.” Frikës ndaj 
një hakmarrje shkaktuar prej zilisë, zgjedh një pozicion 
tjetër për të kalkuluar sfidën e tij. Në poezinë “Lule mali 
e vetmuar” shkruan: “Nuk shtirej kurrë, nuk donte të 
dukej./Asnjëherë s’shiti mend për brishtësinë e kërcellit 
dhe për elegancën e petaleve./Indiferente, larg syve të 
botës zhvishej, lahej në gjirin e flladeve buzëmbrëmjes./… 
Larg bulevardeve nëpër lartësitë malore dhe nuk e gjenin/
as për buqetat e nuseve e nuk preferohej/as për buqetat 
mortore./Larg bulevardeve/as emrin nuk ia dinin./… Më 
shihni mua, sikur thoshte, më dëgjoni mua, paçka se nuk 
marr pjesë në buqeta, ju siguroj se më e bukur do të bëhet 
jeta.” Duke parë mirazhet e përmbysura mbi liqen i thotë 
vetes: “As në iluzionet optike mos u kthefshë/kokëposhtë.” 
Shpresoj që me “brishtësinë e kërcellit” dhe me “elegancën 
e petaleve” të kenë portretizuar Niko Kacalidhën, zhveshur 
prej iluzioneve metaforike. 

(Vijon nga faqja 13)
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Lëkura, rripet vetëm nga njerëzit. Është 
një nga pak siguritë që ti ke para se të 

nisësh leximin, i cili, ja ku po ta them unë, 
mund të shpallë, si shumë herë të tjera, 
vetë dështimin e ngjarjes si e tillë, por jo 
patjetër të këtij shkrimi, që, për fat, nuk ka 
as pretendime të jetë një ngjarje. Së paku 
nuk është një ngjarje e qëndrueshme. Po, 
kjo është një e shkruar e ndërtuar, e bërë 
edhe nga ty, përveç meje, e mëton t’i rrijë 
vetëm fillimit e fundit. 

 Po ta tërheq vëmendjen që në fillim, 
vetëm ngaqë e kam lexuar njëherë këtë 
tekst, pasi e kam shkruar: nuk flitet për 
njeriun, i cili, pasi ka vrarë e rrjepur një 
kafshë, nuk ndalet me të mbushur barkun 
me mishin e saj, e pastaj i vesh edhe 
lëkurën për t’u mbrojtur nga i ftohti. Jo. 
Se kjo, bashkë me prerjen e druve dhe 
shfrytëzimin e tokës, është një histori e 
njohur njerëzore që vazhdon të këndohet 
me tone heroike nga rapsodë modernë, 
sipas teksteve që shumohen në forma krejt 
të ngjashme.

Këtu është ndryshe, mund të zgjedhësh, 
e unë të këshilloj të përqendrohesh vetëm 
në historinë e bariut shëtitës, që i vesh 
delet e mbijetuara me lëkurët e deleve të 
tjera të çara nga ujku, e muaj më vonë, në 
pranverë, i mbulon qengjat e mbetur gjallë 
pas një lindjeje, me lëkurët e qengjave që 
kanë ngordhur. E kjo është pjesa femërore 
e këtij shkrimi.

Pjesa mashkullore, ajo e pushkatimit 
të qenve që e hanë bukën kot, mund të 
lexohet më vonë. 

Nga fundi i nëntorit, nëntë barinj, për 
një javë me radhë, kaluan me trap mijëra 
dele, bashkë me shtatëdhjetë qen e i çuan 
në një ishull në mes të një liqeni të madh, 
pasi ai ruante një klimë të butë edhe gjatë 
dimrit, edhe se, për dreq, atë vit bora erdhi 
shumë shpejt.

Stani i stërmadh ishte ndërtuar në një 
rrafshnaltë mbi malin e vetëm të ishullit. 
Ishin një numër i kufizuar deshësh që, 
vërtet përplasnin brirët me njëri-tjetrin, 
shpesh, por këtë nuk e bënin për të fituar 
delet, ato ishin të shumta. Yshteshin vetëm 
nga një shtysë e brendshme zotërimi. 
Gjatë gjithë ditës dëgjoheshin blegërimat 
e deleve dhe të qengjave e sundonte një 
qetësi femërore.  

 Jo shumë larg, llogarit largësinë sa 
të mos ndiheshin erërat e të pëgërave, 
barinjtë, të gjithë meshkuj, kishin ngritur 
kasollen e tyre. Nuk ke çfarë të lexosh për 
ta. Kalo sidomos paragrafët ku flitet për 
‘ndërveprimin’ midis tyre. 

Ktheu tek masakra e deleve. Apo…? Jo, 
vazhdo e lexo më mirë për jetën e tyre në 
paqe. 

Bariu më i ri, ishte tridhjetë vjeç dhe 
quhej Zeno. Iu bashkua grupit për herë 
të parë gjatë kalimit nga toka në ishull. I 
habiti të gjithë, i donte delet më shumë se 
të tjerët. Jepte gjithmonë më të mirën nga 
vetja kur ishte me to. Kjo e dyta ndodhte 
edhe me barinjtë e tjerë, por për të tjera 
motive. Për ta mbarështimi i bagëtive ishte 
thjesht punë, edhe pse ndërveprimi me ato 
qenie të paqta i përmirësonte, sigurisht. 
Larg kafshëve, ata, si gjithë njerëzit, vetëm 
hanin, pinin dhe bënin sherr.

Zeno tha se ishte bari shëtitës. Me 
vete kishte edhe qenin e tij Buzo. U desh 
të ndaheshin që ditën e parë, qeni shkoi 
me qentë në kolibe e Zeno me njerëzit në 
kasolle. Kur takoheshin pastaj gjatë ditës, 
i vinte re njolla gjaku në qafë, në turinj, 
nëpër veshë, shenja të luftës me qentë 
e tjerë. E kjo ndodhi për javë me radhë. 
Nganjëherë kishte edhe ndonjë plagë më të 
madhe ku lëkura i qe zhveshur, gjithmonë 
si pasojë e përleshjeve, pasi e kemi thënë 
që në fillim: lëkurën dinë ta rrjepin vetëm 
njerëzit. Kaloi kohë e shenjat u zhdukën, 
qentë e pranuan Buzon në radhët e tyre.  

Nëse do ta lësh leximin për Zenon dhe 
Buzon, kalo tek Izeti. Po në jetën e tij nuk 

do gjesh asgjë të rëndësishme, përveç 
faktit që ai, ndryshe nga sjellja e qenve 
me të ngjashmin e tyre Buzo, nuk e pranoi 
asnjëherë Zenon si bari i barabartë me të 
tjerët. Dhe jo për atë që bënte. Ngulmonte 
të dinte kush ishte ai në të vërtetë. Zeno 
nuk dukej njeri i fjalëve, ose nuk donte 
të zbulonte asgjë nga jeta e tij e shkuar, 
mbase. Parapëlqente të punonte kokulur. 
Po kjo Izetit nuk i mjaftonte. 

Një nga cilësitë që kishte... 
Shiko, nuk është e thënë se duhet të 

më ndjekësh mua patjetër. Çdo lexues 
ka mënyrën e vet të lexuarit. Mund të 
kthehesh pas të lexosh nga fillimi, po... 
të lexosh fillimin, si fillim të fundit, ose të 
lexosh fundin si fund të fundit. 

Buzo, qeni besnik i Zenos, në fund u 
vesh me lëkurën e ujkut. Të atij që mundi 
ai vetë. Kjo do të ishte fraza e fundit e këtij 
shkrimi, nëse ky tekst do të ishte vetëm 
një tjetër histori e shkruar, por nuk është 
kështu. Siç e shikon, ky shkrim ndryn edhe 
leximin e tij të mundshëm, leximin tim, 
leximin tënd dhe atë të kujtdoje tjetër. 

Ujqërit në kope i sulmuan delet nga të 
gjitha anët... 

Jo, lëre këtë fakt për tani, të del më mirë 
të lexosh për delet në kohë paqeje, kur vjen 
pranvera, edhe pse rëndom ecet përpara, 
do duhej të kalohej nga dimri i masakrës 
në pranverën e lindjes së qengjave. Po 
kronologjia ne nuk na duhet. 

Ai kishte një cilësi të rrallë në krahasim 
me barinjtë e tjerë. Shkonte përtej asaj 
vetie që kanë racat e ndryshme njerëzore 
për të dalluar individët brenda bashkësive 
të tyre. Të bardhët njohin një fytyrë të 
bardhë midis miliona të tjerash, siç e bëjnë 
këtë njerëzit me ngjyrë midis tyre, apo 
aziatikët me të vetët. 

Po deri këtu kjo bën pjesë në atë që e 
quajtëm historia në mes, ajo që flet për 
atë që bëjnë njerëzit me njëri-tjetrin. Nëse 
mbetemi këtu, nuk do nxjerrim gjë në 
dritë. Lëre fare këtë pjesë. 

Kthehemi te Zeno. Ai, si të gjithë 
njerëzorët e tjerë, nuk është në gjendje të 
dallojë mirë nga njëri-tjetri individë brenda 
bashkësive që nuk i përkasin, njerëz me 
ngjyrë, aziatikë, hispanikë, eskimezë. Jo. 
Por, nga ana tjetër, është mbase njeriu i 
parë që unë njoh, si lexues, i cili arrin të 
dallojë midis mijëra deleve të tij, njërën, 

pikërisht atë që do ta veçojë. Përqendrohet 
në tiparet e tyre, u shikon sytë, u veçon 
timbrin e blegërimës, njeh gjuhën e tyre 
të trupit, tonin vajtues e mbase edhe 
të qeshurën. Zeno i shikon delet e tij si 
individë, gjë që bëhet shumë e nevojshme, 
sidomos në pranverë kur fillojnë lindjet... 

Mbase po mërzitesh me paqen. Po, ne 
njerëzve paqja na mërzit. 

Po të kujtoj prapë fillimin, pra, 
masakrën. Lexojmë për masakrën e 
pastaj kalojmë fill në fundin e fundit e 
përqendrohemi te delet e mbijetuara, 
për të cilat Zeno duhet të kujdesej, duke 
harruar për një çast vuajtjen për humbjen 
e të tjerave, të atyre që i kishte çarë ujku. 
Nuk po e largonte vështrimin nga barku 
i hapur i një deleje, nga frika se po ta 
shikonte në fytyrë do e njihte. U afruan 
qengjat ta nuhasin. Vështrimi i ndaloi te 
fytyra e saj më në fund, i pa sytë e xhamtë 
mbetur hapur në një shprehje të ngurtësuar 
terrori, të cilën vetëm ai dinte ta lexonte. 
Qengjat zunë të blegërinin vajshëm. Gati 
blegëriu edhe ai, por u ndal në çast. Filloi 
menjëherë ta rripte. Ishte më i zoti ndër të 
gjithë për të rrjepur. Barinjtë e tjerë kishin 
hapur shishet e rakisë, të cilat i mbanin 
në dorë. Pse të gjitha, thua, kishin zët të 
pinin nga shishja e njëri-tjetrit? Jo, donin 
të deheshin, e nuk prisnin dot radhë për 
të pirë. Kishin ndezur zjarr dhe erdhën e 
ia rrëmbyen delen e rrjepur nga duart. E 
vunë në hell. Zeno mbeti me lëkurën e saj 
në dorë. Asnjë njollë gjaku, krejt e bardhë. 
Ujku e çan delen në bark e i ha drejt e 
mëlçinë. 

“Hidhe, mor, lëkurën tutje dhe eja të 
pimë” i thirri një zë. Nuk ishte Izeti. Nuk 
priste të ishte ai. Tre qengjat e deles nuk i 
largoheshin lëkurës, i merrnin erë. Zeno e 
dinte mirë çfarë duhet të bënte. 

Ditën e masakrës stani me mijëra 
dele u sulmua nga disa kope ujqërish 
njëherësh... Sapo ta kujtova këtë. Buzo ka 
veshur lëkurën e ujkut. Kjo është në fund 
fare. Duhet të zbresësh në fund, po nuk 
është e thënë të kalosh në fundin e fundit, 
mjafton kaq: në fund. Buzo e fitoi betejën e 
tij me vdekjen. Po çfarë beteje? Kalo edhe 
një herë në fillim. Pikat e ngrohta të gjakut 
të deleve që vrimonin dëborën ngjanin me 
plumba që shpojnë trupin e njeriut. Ujqërit 
nuk kanë kohë. U çajnë barkun dhe u hanë 

në fillim mëlçinë. Edhe këtë e ke lexuar. Më 
poshtë. Nga mëlçitë ngrihet një si avull. 
Ujqërit janë kaq të uritur sa pranojnë 
përleshjen me qentë e egërsuar e ndërkohë 
vijojnë të hanë. Dëgjohet thithja e mëlçive. 
Njëri prej tyre guxon më shumë. Mbetet i 
vetëm, çan një dele tjetër e fillon ta thithë 
nga barku, kur ujqërit e tjerë janë larguar 
të ngopur. Buzo sulet drejt tij dhe i kërcen 
përsipër...

Ah, e more vesh çfarë i kishte fshehur 
Zeno kryebariut Izet? Ta them unë. Një 
cen në biografi, po jo në të tijën, në atë të 
qenit... 

E për çfarë hynte në punë kjo aftësia 
e Zenos për të njohur delet, mendon ti, 
besoj. Them se ia vlen të merremi me 
biografinë e tij. Kërkojmë në tekst, diku 
do të flitet për të. 

Kalojmë në fillimin e parë të fundit. E 
kemi lënë bariun Zeno me lëkurën e deles 
së vrarë në dorë dhe qengjat që blegërijnë 
duke kërkuar nënën e tyre. Zeno e di se 
çfarë duhet të bëjë. Veçon një dele nga 
tufa që nuk ka më qengja. Në dorë ka ende 
thikën e përgjakur. E shikon kryebariu Izet. 
Shkëputet nga grupi ku janë shtruar me 
mish e raki, ndërpret këngën polifonike e 
i lë të tjerët duke mbajtur ende iso. Delja 
i ikën Zenos nga dora e bashkohet me 
tufën... qengjat mbeten aty pas lëkurës së 
deles mëmë e vazhdojnë të blegërijnë ‘sa të 
këpusin shpirtin’, është shkruar këtu nga 
unë. Do ta ndryshoj.   

“Këtu urdhrat i jap unë! More vesh? Po 
meqë je i zoti të rrjepësh, ja ku e ke! Dua 
lëkurën e ujkut! Shpejt dhe hajde të pish 
me ne!” 

Zeno u mundua të kuptonte se ku 
donte të dilte. Nuk ishte aq i marrë sa të 
piqte në hell mishin e ujkut! Gjetiu e kishte 
ai. Ja ta shohim. 

“Pastaj do e marrim vesh sa i zoti është 
Buzoja yt!!” shtoi Izeti teksa largohej. 

Të kthehemi te qengjat. Tani ishin të 
frikësuar. Zeno e vari lëkurën e deles në një 
hu dhe filloi me rrjepjen e ujkut. Qentë e 
mbyllur në kolibe pushuan të lehurat. 

Ti do të pyesësh me siguri se çfarë do 
bënte Zeno me lëkurën e deles së çarë nga 
ujku. Edhe unë mezi pres ta di. Do kem 
harruar ta shkruaj. Mbase e shtoj gjatë 
rishikimit. Ja, prit. Kjo pjesë lidhet me 
fundin në fakt, me paqen. Sepse në fund 
gjithmonë paqja triumfon. 

Ai bëri diçka të pazakontë. Veçoi një 
dele çfarëdo dhe e veshi me lëkurën e deles 
së masakruar. Qengjat e saj e ndoqën si të 
ishte nëna e tyre deri në pranverë, kur u 
bë gati të lindte. Po edhe qengjat jetimë, 
tanimë të rritur, i ngarkuan në një trap e i 
dërguan t’i therin për mish. Jo, se tragjeditë 
tek kafshët janë ‘të padukshme’. Pasi 
fëmijët e birësuar u çuan për therje, Zeno 
i hoqi deles lëkurën, sepse edhe barku i saj 
ishte rritur shumë. Vdiq edhe ajo në lindje, 
pasi bëri katër qengja të cilët mbetën 
jetimë. 

Në trapin që erdhi për të marrë qengjat 
e rritur për mish kishte hipur edhe një 
inspektor policie që vinte nga një qytet i 
largët. Po për këtë është më mirë të lexojmë 
më vonë. 

Kthehemi në ditën e masakrës. Izeti 
atë mbrëmje ishte si një dirigjent orkestre 
në mesin e kolegëve që pinin e këndonin. 
Zeno, ndërkohë, kishte larë duart nga gjaku 
dhe kishte zënë vend pranë të tjerëve. Qeni 
kishte lënë koliben kolektive e i qe vënë 
pas. Nuk i shqitej, dukej shumë nervoz, me 
sa duket, nga përleshja me ujkun. Dy herë 
i kishte skërmitur dhëmbët pak më parë, 
kur Zeno po i rripte lëkurën. Ishte në ankth 
për qenin, po edhe për vete. Çfarë kishte në 
mend Izeti? A dinte gjë vërtet për të dhe 
Buzon? Mbase po. Izeti, si kryebari, ishte 
i vetmi që e kishte lënë ishullin disa herë. 

“Tani do kënaqemi. Ky është teatër. 
Teatër me aktorë kafshë. Keni parë 
ndonjëherë?” tha Izeti. “Siç e dini, jemi 

tregim nga Durim Taçi

lËkura
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të izoluar. Liqeni ka ngrirë po jo aq sa 
për të lëshuar slitat. Duhet të racionojmë 
ushqimin. Mishi i deleve të çara nga ujku 
duhet të na nxjerrë deri në pranverë” 

Ra heshtje, askush nuk guxonte të 
pyeste. Izeti kishte në dorë lëkurën e 
rrjepur të ujkut. Buzo u fsheh në këmbët e 
Zenos. Izeti e mbushi lëkurën me bar dhe 
e lidhi pas një huri të lartë. 

“Duhet të seleksionojmë qentë, t’i 
shfarosim ca!” tha Izeti. “Do mbeten vetëm 
ata që janë të zotë të përballojnë ujkun! 
Nuk kemi ushqim për frikacakët!” 

Mori në dorë mauzerin dhe një kuti 
me fishekë. Shkoi tek kolibja dhe afroi një 
qen, që i doli para duke iu përkëdhelur. 
E ndërseu ndaj ujkut dordolec. Qeni u 
frikësua dhe u tërhoq ‘me bishtin ndër 
shalë’, paskam shkruar. Do ta heq edhe 
këtë më vonë. Izeti mori pushkën i futi një 
fishek në gojë dhe e çoi qenin te rripa. E 
qëlloi pas qafe. 

“Tjetri!” thirri. Një bari shkoi të merrte 
qenin e radhës.

Zenos nuk iu ndejt. 
“Përse i vret, o Izet? Do që qentë të jenë 

të fortë? Hiqi nga ajo vathë ku i ke futur. 
Qeni jeton i vetëm, në një kolibe, e pret që 
deriçkën në mëngjes t’ia hapë padroni i tij.”

Izeti shkrepi mauzerin edhe një herë.
“Tjetri!” vijoi dhe i hodhi një sy Buzos 

poshtë këmbëve të Zenos.
Si ishte puna e atij inspektorit? Pyes 

tani unë si lexues. Kalo në temë. Inspektori 
pra, tha se kishte ardhur vetëm për qenin e 
tij. Zeno nuk hynte në këtë mes. Ishte njeri. 
Urdhri i arrestit ishte vetëm për qenin. E 
shoqëronte Izeti. Nxori një letër të palosur 
dhe filloi ta lexojë. 

I fundit që u përball me lëkurën e ujkut 
ishte Buzo. E morën gati me forcë nga 
poshtë tavolinës. Nuk i bindej as padronit, 
Zenos. Mbase e kishte nga ajo ndenjja 
në koliben e madhe me qentë e tjerë. Po 
bastardohej. Erdhi vetë Izeti dhe e mori. 
E çoi tek shtylla. Shtylla apo huri? Njësoj 
është. Buzo as që i skërmiti dhëmbët 
fare. Dukej më shumë pa dëshirë, se sa i 
trembur. Fati i tij ishte tanimë i shënuar, si 
në tokë dhe këtu në ishull, mendoi Izeti. E 
priste një plumb pas koke. 

Zeno u ngrit në këmbë, krejt i djersitur. 
Buzo për të nuk ishte thjesht një qen, ose 
më mirë, ishte thjesht një qen, një mik 
që ishte arratisur bashkë me të në këtë 
ishull. Sikurse Izeti nuk ishte thjesht një 
bari, ishte bariu shëtitës, e më parë thjesht 
një udhëtar që ecën me qenin e tij, siç ka 
ndodhur për mijëra vjet. Nuk dihej kush 
nga të dy mbronte tjetrin.

Po çfarë ndodhi me qenin atë mbrëmjen 
e masakrës? 

“E kam marrë vesh se ti nuk je thjesht 
bari... thikën po, di ta përdorësh mirë!” tha 
Izeti. “Buzo, nuk ka nevojë të përballet me 
një ujk të ngordhur, aq më tepër kur ishte 
ai vetë që e mundi të gjallë!” Heshti pak. 
“Tani, Zeno, merr lëkurën e ujkut dhe qepja 
mirë Buzos për trup, po kur them mirë e 
kam fjalën të mos duket fare në është qen 
apo ujk, ose le ta quajmë qen-ujk. Këtë që 
them merre si të duash, ose si çmim ose si 
ndëshkim për të!” 

 Zeno edhe një herë nuk mundi të 
interpretojë sjelljen e Izetit. Afroi Buzon, e 
përqafoi dhe filloi t’i vishte lëkurën e ujkut, 
kaq saktë, sa ajo ju bë lëkura e tij e dytë. 
Atë natë qentë nuk e pranuan në koliben e 
madhe. E Buzo ndenji në koliben e tij.

Zeno sapo kishte rrjepur lëkurën e 
deles që la qengjat jetimë e po bëhej gati 
t’ia vishte një tjetre, kur inspektoi mbaroi 
së lexuari aktakuzën për Buzon. Kishte 
kafshuar një zonjë me kone dhe ishte 
dënuar me vdekje. Inspektori, më pas, 
kontrolloi gjithandej, përqasi të gjitha 
fotografitë që kishte, por asnjëri prej qenve 
nuk e bindi. Qenit-ujk as që ia hodhi sytë. 

“Ah,” shtoi më në fund. “Ai ishte i 
shoqëruar nga padroni i tij. Një udhëtar. 
Kot e kërkoj në ishull!”

mes 
brymËs sË 

lotit
Poezi nga  Rexhep Polisi

ERËRAT E JUGËS

Në Jug tani fryjnë erërat e Jugës,
Rrugët kanë ngrirë nga dimri i acartë;
Gurët e mallit lartësohen drejt qiejve,
Malli im tretet në qytetin e lashtë...

Gurët e mallit lartësohen drejt qiejve,
Ëndrra përkundet në dallgët joniane.
Me mijëra herë i hipur në kuajt e erës
Jam nisur në udhën e shpresës asaj ane.

Në Jug tani fryjnë erërat e Jugës;
Ka ngrirë pasioni brenda meje;
Do nisem dhe, në mbetsha udhës,
Do të prehem në një vello reje...

KUR TI NUK JE

Kur ti nuk je,
Mbrëmja 
Tretet 
Në harresë,
Nuk është 
Më mbrëmje... 
Kur ti 
Je aty 
Brenda 
Një fshehtësie,
Si vetë fshetësia, 
Mua më ikin 
Krejt mendimet 
Dhe veten 
E shoh 
Të robëruar 
Tek puthja...

MIMOZAT…

Në sythet e çelura 
Të mimozave
Shoh sytë e tu, 
Që vështrojnë
Përmes qelqit të shpirtit tim.
Ti nuk i dallon lotët e mi
Që njomin dhembjen e verdhë. 
Aroma e mimozave
Shpërndahet në gjithësi,
Në qiellin e paqtë
Fluturojnë ëndrrat tona
Të bardha, ndërsa
Sytë e tu magjepsin
Sythet e çelura 
Të mimozave...

PRANVERË

Çelën pemët, rrugët shndrisin 
Gjithandej plot shkëlqim. 
Të rënduar e kam shpirtin: 
As hir, as gëzim... 

Dhe eci rrugëve, kuturu... 
As vetë s’e di ku shkoj, 
Sikur të vije ti këtu, 
Do të ishte tjetërsoj… 

Më mungon buzëqeshja jote, 
Shikimet e tua si shigjetë. 
Eh, s’ia gjetën fundin kësaj bote, 
As filozofë, as poetë...! 

Dhe rri pastaj, mendoj me vete, 
Kërkoj një puthje në ajrin flu, 
Për atë puthje do të çaja dete, 
Veç të më prisnin krahët e tu... 

MURI
E shemba murin që na ndante shtëpitë,
I shqeva me dhëmbë telat me gjemba.
Po, si ta shemb, si?
Murin që ti mban përbrenda…

***

I qelqtë ajri me parfum bliri,
Rruga me argjend hëne larë. 
Krejt e qelqtë kjo mbrëmje prilli,
Veç ti nuk je si më parë…

DHEMBJE

S’i shquaj lotët e mi,
Veç i ndjej 
Si pikojnë 
Së brendshmi
Në shpirt.
Ndjej si digjen
Pendesat,
Hidhërimi,
Fjalët pa kuptim
Dhe loti jetim…
Digjet gjithçka
Brenda shpirtit tim,
Ndërsa hiri 
Ditën ma nxin
Dhe ec kuturu
Në harrim…

MALL

Mallin për ty 
E ndera mbi letër.
Letra s’e mbajti dot.
E shtrydha, 
Pikoi lot...

VRASËSIT
Edhe vrasësit 
Çojnë lule në varreza.
Lulet në duart e tyre,
Tyta të errëta…

PUTHJE DIELLI 

Kam mall për atë puthje dielli,
Kam mall për atë përqafim…
Ti vështrimin ktheve nga deti
E u përskuqe me perëndim.

Ku ndodhesh këtë mbrëmje?!
Më kot të kërkoj në largësi...
Muzgun e puthjes pi me ëndje
Dhe vdes në perëndimin e tij…

DIMËR

Qajnë pemët, 
Rrugët heshtin gjithë lëndim…
Asgjë s’pipëtin në motin gri,
As borë nuk bie në qytet.
Veç pemët qajnë;
Qajnë prej mallit tim
Për lulet, për zogjtë,
Për Njeriun
Gjithnjë në shtegtim…

VALË E NXEHTË

Kur deti puthet me diellin në muzg 
E valët qetohen nga dallgët në breg,
Mbrëmja vjen lodhur rrugë pa rrugë
Dhe me trillet e dashurisë më djeg...
 
Ti je në bregdet tani, 
Detin pushton me vështrime,
Ndërsa unë të sjell ndërmend 
E pështjellohem nga mijëra vegime. 

Më tërbon bronxi i trupit tënd, 
Pushi i mëndafshtë në vendin e shenjtë. 
Aty do të doja të përhumbem 
Dhe të zgjohem nga ajo valë e nxehtë...

MES BRYMËS SË LOTIT

Të gjithë po ikin,
Po ikin e s’dinë ku venë.
Po ikin harruar,
Të zbrazur, pa shpresë…

Të gjithë po ikin,
Larg dheut, drejt mallit...
Vetëm unë mbeta vetëm,
S’di si të dal pas të parit.

Çapitem udhëve përhumbur, 
Mbuluar nga terr i shortit.
Me sytë nga ikja e të gjithëve,
Tek çajnë mes brymës së lotit.
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 Poezi nga Timo Flloko

burgu i zemrËs

1.

Ra një yll

                      V-së

Endem në univers, nëpër yjësi…
përtej fantazisë.
Në mend të kam ty.
Zbres në Hënë,
te Det’ i Qetësisë
atje një shenjë lë,
për hir të dashurisë,
inicialin tënd “V”,
që koha kurrë s’e fshin.

(E di ti të fshehtën: Erë në Hënë s’fryn.) 

E pazakontë duket, sublime...
Në Hënë, si në ëndërr, 
ngadalësohet ritmi i fluturimit. 
Sendet e humbasin peshën, 
por jo esencën.

Ëndrra, si një balonë ajri, 
më merr në largësi...

Endem qiellit si eremit,
gjashtë herë më i lehtë se trupi im, 
i çliruar nga rëndesa e vetes,
nga çdo paradigmë.
Dashuria përherë enigmë,
gravitacion biblik.
E di nga Ajnshtajni, ekuacioni magjik: V-ja afron dy skaje 
në një pikë 
dhe i çon ato në infinit.

Nga shkëlqimi i përkohtë një meteor u fik. 
Teksa shkrihet në rënie, terri e përpin.
E fal trupin, jo dritën e tij!

Mendoj për ty.
Nesër, sa të lindë dielli, 
krahët të m’i shkrijë,
si meteor, në s’u djegsha, 
a mbetsha qiellit varur, 
do të vij.
Në ekuinoks.
…
prej largësisë ekuivalente mes nesh, 
në ditën baras me natën,
nga koha kur ishim aq larg 
dhe po aq pafundësisht afër.

Largësisë dashuria humb, 
nëse s’mbërrin në fund.
(Për dashurinë, në këtë botë, 
Sa pak është një jetë, o Zot!)

Të kujtohet?
Ekuinoks... ‘81,
21 mars.
Në kohën pas, 
Si oazë.

2.

Loti

U këput një lot,
Ra syrit rrëke,
U rrit u bë lumë 
Dhe u derdh në det.

Nga dhimbja në shpirt, 
Pa fund e pa anë, 
Lumi u bë det,
Deti oqean.

3.

Lejleku misterioz
		  (Kujtimit të nënës)

Kur pyeta njëherë nënën si erdha në botë, 
“Të ka sjellë, - më tha, - mbi krahë një lejlek”. 
Shtegtar ëndërrova të bëhem atëherë, 

Udhën e lejlekëve qiejve të ndjek.

I parritur ende s’e rrokja kuptimin,
Qiellor të jem, bëja habi me vete, 
Mbi krahë shpendi ardhur se nga ku, Ndoshta nga hiçi, përtej 
kësaj jete.
…
Në zgrip të gjumit një natë beft u çova, 
U nisa për rrugë misterin të prek,
Të fshehtën të zbuloj, folenë misterioze, 
Nga ku më kish sjellë në jetë ai lejlek.

Humbi sensi i kohës, kufijtë, largësitë, U enda botës, m’u duk 
sa për dy jetë,
Por kurrë nuk e gjeta ku fshihej enigma, 
Miti i krijimit, Grali im i Shenjtë..!

Largësitë braktisa, endjet horizontesh,
Kur shpresat i humba, m’u shfaq një vegim, 
Ai imazh hyjnor që më pat thënë nëna, 
Lejleku shtegtar qiejve në kthim...-

Në kulm të natës më çuçuriti në veshë,
Disa fjalë të një gjuhe që s’kuptohej lehtë, 
Mbi krahë të solla, me krahë po të marr, 
Si shpirtra njerëzit, vijn’-e-ikin në jetë!

4.

Manekinet

Nëpër vitrina pozojnë manekinet. Syshkruara,
të brishta,
sensuale,
të trishta,
qafëgjata si pata.
Seksit i bëjnë fetish! 
Oh, Krisht!

Të përkryera,
pa moshë,
as plaken as vdesin. 
Nuk e përfillin as e shpërfillin, 
virtytin dhe vesin.
S’njohin braktisje, 
ndarja s’u dhimbset. 

Detit të shpresave
as notojnë as mbyten.
Sajohen, stolisen, vitrinash veniten. Hidhen e priten, eshtrat 
s’u vriten.

(Për statistikë, 
në jo pak raste,
Adhuruesë të marrë,
Për to kryejnë vetvrasje).

E ftohta manekinë që feks në vitrinë, 
Unë s’mund të të ngjall, të të jap frymë.
Ik nga ky burg, ti s’je një robinë, 
Shtegëto, dashuro… jeto lirinë!

Por zemër ti s’ke, bukuri e ngrirë, ndryshe do të kërceje, 
do merrje arratinë, 
pozat do braktisje, për t’u ndier femër, sikur copë ta bëje, 
xhamin dhe zemrën.

5.

Xhelozi e detit

Det, sa duheshim atëherë,
Kurrë s’e kuptova 
pse më ngrije kurth 
kur zhytesha thellë teje,
me dallgë përpirëse në furtunë frymën ma merrje, 
pastaj bregut më përkëdhelje,
me ledha valësh më dehje.
S’munde dot, për hir të së vërtetës,
të ma merrje jetën, se t’i dija hiletë.

Në vite nga ajo kohë u ftohëm, 
si dy dashnorë të largët mbetëm, 
kufij vendosëm mes njëri-tjetrit 
dhe u ndamë heshtur.

Mbrëmë, për inate të vjetra, meskine, fundose një imazh në 
bregun e syve, gjithë fotot e kaltërsive i përpive, 
i fshehe, i fshive…
inatçor, me dallgë zemërimi
ndaj qiellit plot yje.

Ti s’e ndien fajin, hakmarrjen primitive,
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por unë kam një vend të shenjtë në zemër ku i ruaj kujtimet. 
Sa të bjerë stuhia, do të vish në vete.
Ti m’i mbylle përngaherë portat e të fshehtave.
(Kurrë nuk e mendoja se ajo urrejtja jote ataviste, dashurinë 
do ta vriste.)

Si i harrove netët
kur sytë i mbyllja si i verbër,
shpërfillja yjet feksës, mahnitës mbi vete, 
gjithësinë,
teksa shihja poshtë, i harruar, thellësitë?
Ty ta falja, det, jo qiellit, dashurinë. 

E fundit fjalë:
Kush dashuron fal, 
unë prapë të dua.
Xhelozia vret,
kush dashuron vuan.

6.

Miqtë

Falini gjithmonë armiqtë. Asgjë s’i mërzit më shumë.
Mark Twain

Kot e ke, më tha vetëdija, 
Njerëzit s’janë përherë miq, 
Ti pandeh se ata të duan, 
Por, në fakt, i ke armiq.

I them vetes, pse, s’kanë shkak, S’kam pushtet, as ofiq,
Nuk urrej askënd në jetë, 
S’ndaj të mirë dhe të ligj.

S’ka të bëjë, ata s’të duan, 
Udhës shko, pas mos i ndiq. 
(Dashuri ti s’fal, thotë Krishti, 
Po s’i deshe dhe armiqtë!)

S’është çudi, në këtë jetë 
Mes armiqsh ka të tillë “miq” 
Helm i egos i ngërthen
Dhe i bën, oh, sa të ligj!

Mos u lig, mos u mpak, 
Thotë vetvetja, je një hiç, 
I pavlerë në këtë botë, 
Po nuk pate dhe “armiq”.

Veç një jetë, njerëz, kemi,
Si të mirë edhe të ligj,
Në pusí një ditë në rënça,
Mos qoftë thënë ta kem nga miqtë!

7.

Bisedë me Ajnshtajnin

Pse nguten njerëzit në jetë pa pushim
kur i pret fundi fatal?
A ka formulë që kohën ta zgjasë,
ta kthejë mbrapsht, 
ta ngrijë e ta ndalë? 
Përgjigjja e Ajnshtajnit, 
profetike, 
e saktë,
si një lëvizje në shah,
pyetjes time pa takt, 
shpërfillshëm i bën mat:

“Lëvizja kohën zgjat!”

Pyes veten:
Ka një kufi shkenca,… 
sensi i saj, fuqia,
teksa … Ajnshtajni thotë:
 “Imagjinata është më sublime se dija.”?!

Ndoshta, më kot, nga dobësia,
pasiguria në vete,
rrekem të kuptoj ç’fsheh sekreti,
koncepti vrasës
i relativitetit:
Kjo jetë e brishtë, e përkohtë,
e shkurtër si një shi veror, 

një ditë ndal, si gjethi këputet,
(Për shpëtim as Zoti s’na i dëgjon lutjet.. )
Pse vdekja mizore
të jetë e përhershme, 
kur relative është çdo gjë absolute?

Duket se Ajnshtajni, këtu m’i mbyll shtigjet,
I ngurosur në mur, hesht e s’jep përgjigje.
Ç’të thotë tek e fundit,
S’mund të flasë së koti,
Jeta, përjetësia,
Janë domen i zotit!

8.

Burgu i zemrës

Për rebelim e burgosën zemrën,
Jo në Alkatras, as në kështjellën If a të Uindsorit,
Ngase rrihte fort dhe ishte e paepur,
E mbyllën në burgun e kraharorit.
 
E ngujuan në asht, pas eshtrash me jetë,
Me burgim të përjetshëm e dënuan,
Në tortura e vunë, nga më mesjetaret,
Por rrahjet dhe zjarrin dot nuk ia shuan.

9.

Treni imagjinar

Sa herë matem me kohën që rend,
në çdo rast ndihem i humbur.
S’i kam jetuar, i kam shpenzuar më kot, 
mijëra ditë e net të ikura,
nga shkujdesja, në të shkuarën...

Shpesh
më bëhet në ëndërr se pres,
në një stacion të shkretë
një tren imagjinar,
për kthim në të shkuarën.

Sado që rend të mos humb një sekondë, 
përherë mbërrij vonë,
tepër vonë, në stacion.
Por s’e humb shpresën, pres. 
Një tren tjetër do të vijë, 
treni i fundit me ndalesë,
që mbledh të vonuarit.
…

S’dua ta humb atë tren, 
i vetëm të mbes,
si Mohikani i fundit, 
në mes të askundit...

Ndoshta, më mirë të harrohesh, shkujdesur,
në pakohë,
nëpër vagonë vitesh, 
pa e ditur
se në ç’stacion të largët 
ndal treni që ke pritur...

10.

Shkallë për qiell
               
Ngrita sytë, qiellin pashë,
Ku është skaji i tij, thashë.
A i soset fundi vallë?
Ndoshta duhen shpikur shkallë.
Të padukshme, pa dyshim,
Shkallë që zgjaten pambarim,
Që takojnë fund e fillim,
Prej këtej në askund,
Gjithësisë pa anë e fund.
 
Fantazova të shkoj larg,
Botën poshtë ta shoh nga lart,
Gjithë ç’pata pas ta lë,  
Historitë një nga një,
Dashuritë pa shpirt në të,
Miq, të afërt që s’janë më,
Mitet, ëndrrat dhe çdo gjë.
 
Sa ngjita shkallën e parë,
Ndjeva frikë, të jem i marrë?
N’atë udhë katrahurë,
Humb përjetë, s’kthehesh kurrë.
Nëse ndodh atje të mbes,
Zbrazëtisë, në univers,
Fillikat e i pashpresë,
Kush kujtohet të më presë?
Nëna la një det me lot,
Iku herët nga kjo botë.
(Kthehem s’kthehem, çfarë pastaj,
Fatin tim mbi shpinë e mbaj)
 
U enda vite të tërë,
Jeta - një kështjellë në rërë.  
Në çdo skaj me stërmund,
Fundin prekja por s’kish fund,
Ishte fund sa ish fillim,
Hapësirës pa mbarim.

(S’ka fillim as fund ky bosh,
Nis e sos ku ta mendosh.)

                        *
Rrugëtova aq kohë qiellit,
Mend sa preka yjet, diellin.
Rënie ngjitje na shkon jeta, 
Që nga lindja gjer te vdekja.

                        *
Mbërrin koha që të zbres,
Yjet fikur një mëngjes...

Këmbën ula kur, për djall,
Mend u vara, s’kishte shkallë (!)
Udha çonte veç për lart
(Kurth qiellor, thirra në çart).
Pas në tokë kthim s’kish më,
Shkallët shpinin në mosgjë,
Me shigjetën Udhë pa Kthim,
Gjithësisë pa mbarim,

Zbrazëtisë së askundit,
Shkalla ime ish e fundit.
 
Por u zgjova atë çast,
Çfarë vjen pas, ska përmasë,
Askund qiellit s’është e shkruar,
Portë e hyrjes në parajsë.

Kurrë s’e dimë se ç’të fshehta, 
Na i ngre fati më pas..!
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tregime tË 
shkurtËr

SYTHET

Ishim të dy në lirishtë. Kërkonim lulet që 
bëheshin gati të çelnin. Të fryra prej epshit 

të natyrës, apo nga fantazia e shfrenuar? Ajo 
ishte bashkëstudente me mua, me një trup 
të hollë dhe me gjoks të madh. S’kisha parë 
gjoks aq të ngurtë e të plotë dhe një fytyrë 
me tipare të imta por me rrumbullakësi të 
rrallë. Mendova një çast se sythi i lulelofatës 
kishte një fryrje të tillë që të ngacmonte, 
madje të përfshinte. Nganjëherë përfytyroja 
se sythet ngjanin si formë me gjinjtë e saj. 
Mandej ajo qeshte, me një vështrim që s’di 
pse më dukej disi i ashpër, ndonëse me sy 
të mëdhenj xiglues. I mbahej goja. Nuk 
e kuptonte sesi i këputeshin fjalët dhe 
i mbeteshin në cepat e gojës së madhe 
sensuale, si flluska të vogla. Të ngjante se 
në buzët e saj do të çelnin sythe dhe pastaj 
përplot mëri s’e kishte për gjë të këpuste në 
mes të fjalës një nga ato të sajat që dinte 
t’i kripte mirë. Me bisht të syrit, rrudhur në 
cep - fryt i të qeshurit aq të ëmbël, - dukej 
se çante muzgun e mbrëmjes së verës me 
ca yje të veshur me mjegull, hedhur si vello 
përsipër, në nusërimin e ajrit të kaltëremë. 
I preka me sy gjithë çka ishte përreth dhe u 
ndala te sythet e lulelofatave, kisha frikë t’i 
prekja se mos më plasnin në mollëza prej 
bymimit. Më dukej sikur do bëhej hataja 
nga shpërthimi i tyre. Isha i bindur se sythet 
po përjetonin dhimbje të padurueshme. Si 
foshnja që sapo del në kontakt me botën e 
re ku përplaset, i kredhur në britmat e para 
dhe tmerrësisht i llahtarisur... Edhe ajo po 
shihte sythet. Më pëshpëriti duke i quajtur 
se ata qenë shkaktarë të asaj dhimbjeje, 
krejt e pafajshme, po që të trondiste me 
themel. Sa herë të gabosh fjalët që të ngecin 
në buzë, do t’i kafshoj e t’i bëj gjak, jo fjalët 
e tua, po buzët, do sillem brutalisht. Dhe sa 
herë ta shqiptosh saktë do t’më puthësh ti. 
Fillojmë? 

«I çmendur je? Kjo është jeta jonë e 
fshehur»... 

«Tani një strofë nga Mjeda, pastaj një 
strofë nga Migjeni.» 

Ajo e kuptoi se e kisha me të vërtetë. E 
kisha diskutuar me të disa herë dhe e ndjeva 
që më kuptoi. Pengca e saj ishte frenimi që 
i ndodhte papritur, ndaj dhe e vendosëm 
së bashku që ta mënjanonim me ushtrime 
të tërthorta, që ta gënjenin mendjen. Jo 
të bësh me sikur, po të bësh diçka tjetër, 
të largët, që, me një të goditur vrisnim dy 
zogj: edhe njihnim më thellë Migjenin, edhe 
i largoheshim asaj pengce. 

«Sythat mbajnë dietë? - më pyeti duke 
qeshur me sytë nga lulelofatat që në muzg 
të krijonin përshtypjen e një velloje vjollcë. 

Ajo e qeshur mahnitëse! 
«Eh? Po të mbanin dietë, do të ishin si 

ti. Ato janë fryrë nga lëngu veshtullor që 
ushqen 

petlat që rriten tërë marramendje 
dhe jashtëzakonisht shpejt. Ato do të 
shpërthejnë tani, këtë 

çast. 
Sa filloi të fliste atë e përfshiu pengca. 

Menjëherë tha strofën e Mjedës dhe më 
pas të Migjenit. Këtë të fundit e përsëriti dy 
herë. Dhe fjala e ngecur u tha lirshëm dhe 
natyrshëm. Dhe më mbyti me të puthura, 
ndërsa unë i kisha harruar kafshimet e 
premtuara. 

«Po çfarë atëherë, thuaj? Çfarë të doni, 
bëni! Çift. Çoçarja...» 

Zëri i saj më erdhi ngasës dhe ajo nëpër 
muzg dukej më e bukur se ç’ishte. U ul 
sërish. 

«Kështu vazhdo. Mëso përmendësh 
Migjenin dhe s’do të kesh kurrë pengca në 
të folur. Ç’t’i bësh, ky qenka njeriu!» 

Nuk iu mbajt goja, nuk i lëndoi fjalët, 
mendova. Le të thotë sa më shumë «ç». Dhe 
tek Migjeni ato paraprijnë pasthirrmat dhe 
janë tërë shfrenim nëpër vargjet e tij. 

«Ona!», thirra i habitur nga skena që 
pashë pas kokës së saj. Kishin shpërthyer 

sythet të gjithë menjëherë, pa zhurmë por 
me klithma të heshtura, duke krijuar në 
sfondin e muzgut një re të mahnitshme 
vjollcë. Sythet ishin bërë lule. Të nesërmen 
aty do të vinin bletët. Në atë sfond të ndezur 
në muzgun që mori i gjithë ngjyrën vjollcë 
mbetëm duke u puthur...

BURIMI I THATË 

Çdo mëngjes me të, po edhe në muzg e 
njëjta gjë. Si me akull më dukej. E ndarë 

në dy pjesë: edhe burim, edhe i thatë... 
Sipër burimit kish çelur një lofatë e bukur 
e hajthme. Thoshin se rrënjët e lofatës, që e 
donin të gjithë sidomos për lulëzimin e saj 
të veçantë, e kishin tharë burimin. Natën 
te Burimi i thatë vallëzonin zanat. Zanat 
që s’dilnin kurrë ditën. Ata që i kishin parë 
tregonin gjëra të mahnitshme. Mbrëmjeve 
aty frynte një brizë e hollë që dukej sikur ta 
përshkonte trupin tejpërtej dhe ajri i pastër 
ta mbushte gjoksin plot. Aty, askush nuk 
vinte re gjëra të papërfillshme. 

Burimi i thatë, me dy lyfyte gjithashtu 
të thatë dhe dy anësore muri shtruar me 
pllaka e rrasa guri, priste e përcillte fëmijë, 
vasha e djem, burra e gra, pleq e plaka, që 
vinin drejt e nga rruga dhe ia shtronin me 
fjalë. Njerëzia, aty, qeshnin sa gajaseshin, 
bile mbyteshin me lot, ndërkohë që nuk e 
fshihnin buzëqeshjen e hollë sa herë binte 
fjala për ndonjë gjë të rrallë. Një nga gratë 
që në fillim pëshpëriste dhe pastaj e ngrinte 
zërin lart, natën që gdhiu mëngjesin dhe 
burimi mbeti pa ujë, tha se ujin e kishin pirë 
zanat e pyllit, të cilat më pas kishin tundur 
dheun me vallet dhe s’u dukën më. Kurse 
tundja e dheut mbeti.

Zanat nuk i zinte gjumi kurrë. Ku s’të 
çonin mendimet për to. Një cigane që 
kërcente më bukur se to, në shtegtimet e 
saj të verës, thoshte se burimit do t’i vinte 
uji po të kthehej mëma e saj. Mirëpo e 
ëma s’po kthehej! Ajo kishte ikur me një 
cigan të ri fare, mustaqe pa dirsur. Se ajo 
të merrte më qafë kur të shihte në sy. Të 
binte të fikët. Tërë qyteti e harroi Burimin 
e thatë, bile edhe premtimin e ciganes dhe 
po të mos kish ndodhur ajo që ndodhi, fare 
pa pritur e pa kujtuar, as që do t’i binte në 

mend kujt për ta sjellë në bisedat e ditës. 
Shkak u bë një udhëtar i rastit që e zuri nata 
e harruar. Ai njeri, shkonte sa andej këtej, 
nga të frynte era. Kur plasën ujërat! Një grua 
erdhi po aq papritur dhe po këndonte një 
këngë të vuajtur. Ishte një gjë sa e bukur, 
edhe e shthurur. Gruaja kërcente lakuriq 
dhe lahej. Ishte dimër. Frynte erë e marrë. 
Britmat shponin qiellin. I mbaj mend të 
gjitha ato që tregonin ata që s’i kisha parë 
kurrë në shtëpinë time dhe në qytet. Gruaja, 
cigania, dhe burri udhëtar ikën, u larguan 
nëpër natë. Por Burimit i erdhi ujët dhe 
lofata e bukur u tha. Ujët e burimit nuk pihej 
më dhe nuk ua shuante dot etjen njerëzve. 
Pikërisht këtu më humbi filli edhe mua, aty 
te Burimi i thatë...

PORTRETI

Herë-herë aty i përqeshnin fluturimet e 
njëri-tjetrit. Sa mbaronte ajo skenë, më 

jepnin të shtymën. Kaq i shkurtër të jetë një 
çast humori? 

Im bir kishte zgjedhur një kënd tejet të 
veçantë, një kaluç me ligustra të qethura 
bukur, krejt i gjelbër, me muret e kruar 
nga shpatullat e gjithë shokëve të tij, gati 
t’i nxirrnin tullat përjashta, të gjenin 
pezhishka të varura në cepat e lartë të 
tavaneve, si të tymosur me art. Rrinte vetëm 
dhe mendonte kot për ndryshimet e orarit 
për mësimet të nesërmen, apo për sytë e 
varur të melankolisë dhe hapjes tej mase të 
gëzimit... 

Në fund të korridorit pa shoqen e bangës 
së tretë nga ana e dritareve, që shikonte 
nga lagjja, ku përditë mund të gjeje lloj-
lloj skenash. Ato fytyra, gra, burra, djem, 
vajza, nuse, fëmijë të vegjël, pleq e plaka, 
dasma, vdekje, festa të vogla, sherre të 
papërmbajtshme, britma dhe... të qeshura të 
llahtarshme. E gjithë lagjja, meqë ngjitej në 
kodër dukej në pëllëmbë të dorës. Oborre, 
pjergulla, trarë, dritare, sy njerëzish që herë-
herë vërenin të habitur. Mësimi harrohej 
brenda klasës. Ditë për ditë ajo dhe Xhani 
ishin atje, tek shtëpitë e ulëta të lagjes së 
shkollës. Në njërën nga dritaret ishte një 
vajzë e bukur, me flokët gështenjë që shihte 
nga ata. Çdo ditë. Çdo orë. Gjithnjë kur 

kishin mësim. Vetëm kur qenë në palestër 
jo, ose në natyrë, në kopsht, në fushë, apo 
në laboratorin e fizikës e të kimisë. Herët 
e tjera e kishin aty. Ia mësuan emrin dhe 
habiteshin me qëndrimin e saj të pa lëvizur, 
të qeshur. Me orë të tëra, shikonte një pikë 
të pacaktuar. Tiparet i dalloheshin qartë, 
s’dukej se mund t’i kapte syri ndonjë gjë, 
ngrinte tufën e flokëve me një lëvizje plot 
hijeshi të kokës, pa zhurmë dhe me një 
përulje tërë fshehtësì...

Shoqja e bangës së tretë nga ana e 
dritareve nuk shihte kurrë nga dritarja. 
Kurse të tjerët vdisnim për të parë andej, 
jashtë qelqeve. Edhe kur i lyen xhamat me 
gëlqere, ata i rropën të gjalla e i bënë të 
ndritshme, pak si qiqërim. Dritaret qenë 
nga lindja dhe dy orët e para e kishin të 
vështirë. Nuk i linte dielli me përqeshjet 
e tij të mahnitshme. Dhe ajo ishte po aty, 
paksa e përkulur mbi pezul, me kokën e 
anuar, flokët e dalldisur, sytë e hapur tej 
mase, sikur të kërkonte diçka nëpër mjegull. 
Ajo si të gjitha vajzat vishej lehtë dhe 
fustanet, bluzat apo fundet i rrinin bukur 
dhe i shkonin shumë. Më ngacmojnë fort, 
thoshte një nga ata të bangos pas Xhanit 
dhe ndihej një e hequr e thellë. Dukej se 
i vuante shpirti. Ajo që s’ta kapte syri tek 
ajo, dhimbja, nuk shihej dhe as kuptohej 
se ekzistonte. E kush i donte hollësirat që 
s’duken? Ajo i bëri djemtë të çmendeshin. 
E kërkonin pasditeve, mbrëmjeve, gjatë 
shëtitjeve, në lulishte, në park, nga bregu 
i lumit, nga rruga e Kalasë, nëpër sokakë, 
kudo. Nuk e gjetën kurrë. Kurse të nesërmen 
kur sa uleshin nëpër banga hidheshin fjalë e 
romuze të kripura, ndaheshin e pajtoheshin 
me njëri-tjetrin, rriheshin edhe me grushte 
ose qëllonte të shanim e të pështyheshin. 
Dukej se vërtet ndiheshin të përkëdhelur që 
dikush atje matanë, as tridhjetë metra nga 
dritaret tona, i shihte krejt indiferente. Çfarë 
budallallëqesh, çfarë ekrani që kishin, as në 
filma jo ashtu. Diçka që i bënte të ndiheshin 
të famshëm. Dikush i shihte, kurdoherë me 
një sy të mjegullt, sikur mezi priste ndonjë 
skandal, sidomos nga ata që mbahen mend, 
që shkëlqejnë ashtu kot së koti... As emrin 
nuk ia mësuan kurrë. Nga viti i parë në të 
dytin, nga i dyti në të tretin ajo aty. Sikur 
ndiqte rritjen tonë. Dukej se i përkëdhelte 
me sy.  Por ajo nuk shihte asnjëherë nga 
dritaret e tyre. Edhe kur e kapnin fluturimthi 
shikimin e saj mbeteshin keq. Ulnin sytë. 
Psherëtinin... 

Ata mendonin sesi do të qe bota kur ajo 
do të ishte larguar përfundimisht, po befas 
Xhanit ia kapi syri. Një psherëtimë e gjatë, 
e bukur, si frymë e ngrohtë e përshkoi tërë 
klasën. Kishin hartim dhe asnjë nuk po 
shkruante. Tema «Portreti». Ajo u mbështet 
si më shumë dhe gati do varej mbi pezul. 
Përsëri një psherëtimë. Profesori nuk po 
na ndiqte. Diçka lexonte, duket. Ajo ishte 
psherëtima më e bukur që kishin dëgjuar 
ndonjëherë. Portreti u tërhoq pas dhe një 
«ah» mbeti pezull. Shoqja e bangës së tretë 
bëri një lëvizje dhe vajza në dritare mbeti 
në profil. Një dorë burri ra mbi faqen e 
kundërt, pas profilit të vajzës... Një “uuu” 
e gjatë, fëshfëritëse, i mbuloi si një cergë. 
Përsëri profesori nuk i dëgjoi. Ata besonim 
se i dëgjoi tërë shkolla, kurse zërat tanë 
do kenë qenë të shuar... Ajo u largua duke 
mbajtur kokën me dorë. 

Nuk e pamë më as ditët që erdhën.
Nuk e pamë më...
- Hartim më të keq se ai i asaj dite 

s’kam bërë kurrë, - më tha Xhani. - Vonë, në 
mbarim të vitit shkollor, dëgjova një zë të 
ngrohtë: Për ty kam ardhur. Ktheva kokën. 
Ishte shoqja e bangës së tretë. Nuk të shkon 
fare mërzia, tha. E njoha nga zëri. E ktheva 
kokën prapë dhe pashë që ajo po fliste me 
Lean, shokun tonë, që buzën e poshtme e 
kishte të varur tmerrësisht keq...

Kujtoi për një çast se do kishte ardhur 
në korridorin e jashtëm të shkollës vajza 
me portretin më të bukur në botë, që do t’i 
duhej ta përfytyronte si të gjithë, çdo ditë... 

nga Xhevair Lleshi
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Në kujtim të regjisorit Kristaq Mitro

SHQIPËRI, TI TË VRET!
Nuk e di pse Kristaq Mitron fillova ta 

shikoja nga brenda trupit; zemra, 
mendja, mushkëritë, veshkat, mëlçia, gjer 
tek e padukshmja, shpirti. Ishte nje stetoskop 
hyjnor, pastaj një skaner që vinin prej blusë 
qiellore dhe maste të fshehtën e sëmundjes 
së mikut tim. Nuk parandieja asgjë të keqe, 
asgjë pothuajse. Sepse në atë kohë ishim 
rrëmbyer të dy nga ëndrra për të bërë film. 
Ëndrra nuk ka punë me asgjë lëndore, rron 
jashtë organizmit dhe vëmendjes sonë për 
çfarëdo lloj sëmundje. Përderisa ëndrra ishte 
aq e fortë, kishim besimin se na mbronte 
Zoti. Sa iluzion ka në punën e një artisti. Ai 
është dhe s’është. Vihet re vetëm kur një punë 
e tij pëlqehet. I heqin kapelen. Kaq. Pastaj 
e harrojnë. Ai është i padukshmi midis të 
dukshmëve që rrojnë natyrshëm pa i kaluar 
caqet këtej ëndrrës. Ëndrrës së artit që djeg 
dhe zhurit trupat e të padukshmëve. Po ç’është 
ajo botë e andej ëndrrës, e blusë qiellore, që 
s’dihet prej ç’fryme perëndie rron? A besohet 
po ta pohojmë këtë gjë? Do të na kuptojnë? 
Jo. Kurrë s’u kuptua. Sa herë jemi penduar për 
pak kohë dhe jemi ankuar; ç’e patëm këtë fat, 
si nuk u bëmë elektricistë apo hidraulikë... të 
gëzonim jetën e thjeshtë! Ç’fuqi duhet për të 
bërë art të mirëfilltë? Duhet t’iu drejtohemi 
miteve se realiteti nuk sugjeron asgjë. Madje 
do të më qeshin po të them se fuqia e Herkulit 
është fuqia e artit (  por në planin shpirtëror, 
të kësaj zeje që s’kuptohet. )

 Ishte një karrige e qëllimshme, që nxirrej 
nga poshtë banakut dhe ftohej Kristaqi të ulej 
në të. Ai, pa e bërë të gjatë, ulej menjëherë 
dhe, pasi e merrte veten, lëshonte një nga 
ato batutat e tij që i bënin vajzat të qeshnin. 
Ishin shitëset e supermarketit italian Conad, 
ku ai blinte më shpesh ushqime, një oaz i 
çuditshëm, ku s’kishte beduinë me deve, apo 
pelegrinë që shkonin në vendin e shenjtë e që 
ndalonin aty gjatë rrugës, po një regjisor filmi, 
pa Mekë. Qëkur pa Mekë, pikërisht ai që dikur 
kërkohej ngulmueshëm të bënte film. Tani 
s’kërkohet më, po refuzohet. Ç’ka ndryshuar? 
Shqipëria. Ajo i vret artistët. Pa mëshirë. Edhe 
atë oaz të vogël, një karrige te Conadi, ajo s’ta 
jep më. Politikanët e rinj, bijtë e të vjetërve, i 
shkruajnë vete skenarët, i xhirojnë vetë filmat 
dhe po ata janë aktorët. Në filmat e tyre ka ujë, 
në jetë s’ka, në filmat e tyre ka rini të qeshur, 
në jetë s’ka, sepse ata ikin, ia mbathin nga 
Shqipëria, në filmat e e tyre ka Europë, po në 
jete s’ka, në filmat e tyre ka Amerikë, po në jetë 
s’ka, në filmat e tyre ka bollëk, po në jetë s’ka, 
të rinjtë ikin, pleqtë vdesin në mizerje.

  U deshën katër vjet të shkruhej skenari 
(unë jetoja në Amerikë) dhe takimet tona 
ishin të rralla. Ai ishte skrupuloz, gjer në 
manierë, i rishkruante episodet, bënte 
tekniko - regjisorialin dhe pastaj e prishte. 
Është artificiale, thoshte, flitet për jetë, jetë 
të vështirë, është historia e një vajze të re të 
pafajshme, që dashuron mësuesin e vet dhe 
e vrasin, e therin në mes të qytetit. Skenari 
bënte fjalë për një vajze të përjashtuar nga 
shoqëria, sepse s’kishte asnjë mbështetje, 
përveç vetvetes. Asnjë ndihmë. Sepse, për 
më tepër, ishte shumë e bukur. Dhe për këtë 
arsye lehtësisht e vdekshme. Ai qytet i vogël 
nuk e duronte të bukurën. Ajo i shndërrohej 
në armike.

Dhe ne të dy herë e gjenim mirëkuptimin, 
herë nuk e gjenim. Ai kërkonte të pamundurën 
në art, atë që ishte iluzion, por jo mundësi. 
Katër vjet. A është normale kjo? Po. Me 
Kristaqin, po!

Në art koha nuk është koha reale. Katër 
vjet mund të jetë dhe një muaj, por edhe një 
ditë. Përsosmëria nuk njeh kohë. Pra, po flasim 
për kohën artistike, asnjanësen. Më hyjnoren 
dhe m të papërfillshmen.

Kristaqi ishte 73 vjeç, kur u rinjohëm pas 
15 vjet shkëputjeje, ai në Shqipëri dhe Vienë, 
unë në Amerikë. I hajthëm, teper i qeshur 
e i sjellshëm, i thjeshtë gjer në ngasjen për 
ta ngacmuar, aq e pabesueshme dukej kjo 
thjeshtësi e tij. Kishte një të ecur prej atleti, 
gati i ajërt kur nxitonte per të takuar. Por 
në art ishte i vështirë, kërkues i marrosur. I 
paqetë. Ky shndërrim ishte dhembja e tij që 
nuk vërehej prej të dukshmëve të përditshëm. 
Atë kohë rrinte shumë me Kristaq Dhamon, 
e priste me padurim kur kthehej nga 
Amerika. E donte shumë për zgjuarsinë, 
dijen e gjithanshme kinematografike. Më ka 

nga Roland Gjoza

ndihmuar shumë, Roland, më thoshte, më 
ka mbrojtur. Ai ishte nxitja që unë, pas dy tre 
dokumentarëve të suksesshëm, të guxoja të 
mendoja për filmin e parë artistik me metrazh 
të gjatë. Ashtu pa u kuptuar, krejt natyrshëm, 
( ai fshihej pas kësaj lidhjeje ) më sugjeroi 
të gjeja nje regjisor tjetër, për ta patur më 
të lehtë. Eh, biografia, gracka e mallkuar. Ai 
s’donte që unë të bija në atë grackë. Kështu u 
realizua filmi i parë me Ibrahim Muçën; Dimri 
i fundit. Të gjithë filmat i bera me të. Ishim miq 
të ngushtë, plotësonim njëri-tjetrin. Por tani 
ka ardhur një moment tjetër në jetën time, 
dua të xhiroj filmin e fundit, të vë firmën time; 
Kristaq Mitro, një film autor. Kjo është ëndrra 
ime. Pse e dua kaq shumë këtë film? Ja sepse; 
sa herë nuk e kam mirë me ndonjë koleg, 
dëgjoj fjalë; e mo, se filmat i ka bërë Ibrahimi. 
Kur e kam mirë; e mo, se filmat i ka bërë 
Kristaqi. Ç’ditë të paharruara kemi kaluar; 
filmi zinte filmin. Shpejt, filloni filmin tjetër. 
Nuk kemi kohë. Duhen 14 filma. Është muaji 
dhjetor. Tek ju e kemi varur shpresën, që të 
dërgojmë lart lajmin e mirë; u plotësua plani, 
u bënë 14 filma. Vërtet, ç’ditë kanë qenë ato 
kur xhironim; Nusja dhe shtetrrethimi, Duaje 
emrin tënd, Njeriu i mirë, Apasionata, Një 
djalë dhe një vajzë, Vdekje a liri. Jam mbushur 
me kujtime, me dhembje, me lumturi, me 
pengje, mospëlqime, por gjithsesi ndjehem i 
paplotësuar, pa filmin që dua të bëj vetë. Ja, kjo 
tema e njeriut, sidomos e gruas, të përjashtuar 
nga shoqeria, që kërkon ndihmë dhe s’gjen, që 
shpik ndihmë nga vetvetja, më pëlqen shumë 
dhe e shoh filmin, e shoh gjer në detaje. S’fle. 
Më del përpara figura e saj ende e paplotësuar. 
Kemi ende punë.

Të shkruhet një skenar shtatë herë gjersa 
t’i mbushet mendja Kristaq Mitros. S’kishte 
patur fat me skenarin e parë, (sipas një romani 
të Flutura Açkës) tani kishte shpresa të mëdha 
te skenari i dytë, te Tereza që e therin burrat 
në mes të qytetit.

 
ËNDRRA 

Sa do të rrish? Dy muaj. Mirë, kemi kohë. 
Ishte shumë entuziast. Vapë përveluese. 

Do të shkojmë te Senatori, më thoshte, aty ka 
kondicioner, është një mjedis i qetë, i pastër, 
me shumë dritë, si te tregimi i Heminguejt. 
Senatori është nje hotel luksoz, pranë shtëpisë 
së tij, atje mblidheshim mëngjeseve dhe 
mbrëmjeve, pjesën më të madhe të kohes ia 
kushtonim filmit të ardhshëm. Sa të miratohet, 
do ta përkthejmë skenarin në anglisht dhe 
do ta dërgojmë në Euroimazh. Dhe ëndrrat 

s’kishin fund. “Unë kam një ëndërr” më 
kujtoheshin fjalët e Martin Luther King.

Dhe buzëqeshja e tij ishte e tjetërllojtë, 
hapi i tij elastik prej të riu që i ka dalë e drejta e 
studimit dhe niset për në Universitet. Të gjitha 
ëndrrat e filmave qenë realizuar, tani priste një 
triumf të fundit, ndoshta, një Kengë Mjellme, 
më tepër vetjake, se sa për të tjerët. E quante 
si plotësim të të gjitha ëndrrave. Ishte ende një 
vrimë e zezë, një vrimë ozoni qe nxinte. Diçka 
eterne, si një fiksion emblematik. Zgjohej 
me të, e kalonte ditën me të, shikonte ëndrra 
me ëndrrën. Një natë e kaluar me ëndrra për 
ëndrrën, këtë më tha një ditë me shqetësim. 
E kishte një dyshim, një si parandjenjë 
zhgënjyese, sepse e shikonte se ç’bëhej. Më 
tha një ditë me humor; e di, Roland, ç’thonë 
për Qendrën e Filmit disa të rinj? Ec shkojme 
andej nga Kinostudioja se mos bojmë ndonjë 
dorë pare...

  Pjesa më e madhe e filmave të tridhjetë 
viteve të fundit kishin përfunduar në harresë. 
Atje provohej dhe dështohej. Me aq pak para 
që jepej për filmin duhej një talent i madh që 
ta përballonte atë rrugë drejt Golgotës. Po 
talentet e vërtetë janë shumë të rrallë dhe 
prandaj kishte dalë ajo gastrole tallëse. Por 
unë do të bëj një film të mirë, e ndiej, natyrisht 
me një mbresë dyshimi që herë më rritet e 
herë më pakësohet. Ky do të jetë talismani im, 
filmi i fundit, më thoshte Kristaqi i përfshirë 
në ëndrrën e tij. Të them të vërtetën, unë nuk 
besoja kurrsesi, sepse e shikoja me sy të ftohtë 
gjendjen e Qendrës, zhytur në një mjerim 
artistik. Duke shtyrë dëshpërimisht diellin e 
sukseseve, siç largojmë perden për të parë më 
mirë jashtë, asgjë e re, por veç flluska entuziaste 
përplot ngjyra që të marrin mendtë. Premiera 
me zulmë e bujë, salla plot me miq e gazetarë 
të paguar, darka dehëse, çmime hipotetikë, tek 
e fundit asgjë e re. Nihilizëm? Jo, realitet. Ku 
ishim? Atje ku u nis. Përsëri e përseri shikohen 
filmat e vjetër, megjithe mëkatin ideologjik 
që i shoqëron mjerueshëm. Aty-këtu ndonjë 
fushqetë shprese që shuhet shpejt. S’ka para 
as për filma, as për dokumentarë, as për teatër, 
as për... por lavdia është e madhe! Me sikur...
bëhet, sidoqoftë! Me sikur... ç’zhgënjim! Shikoj 
çdo natë nga një film të ri te kanali; Film autor. 
Mjeshtëri e lartë, Roland! Dhe më përmendëte 
emra regjisorësh që nga Felini, Trajkovski, 
Vajda, Polanski, Spilbergu, Kubriku... Shkonte 
çdo ditë te një tregtizë te rruga e Kavajës 
dhe blinte kaseta me filma. Ishte gëlltitësi 
më i madh optik dhe lexuesi më i zellshëm i 
letërsisë së mirë. Njohës i shkëlqyer i teknikës 
së filmit, provues i krisur i metodave te reja, 
tejet i suksesshëm si regjisor, filmat e tij 

shihen gjithmonë, por sot çuditërisht dyert 
për të mbeten të mbyllura. Dhe për kastën e 
kineastëve të vjeter, mësuesve të kineastëve të 
rinj. Është një refuzim elegant duke i mburrur 
e përgëzuar, por gjithsesi duke i përjashtuar. 
Sidoqoftë ëndrra është atomike, ajo s’pyet për 
dyer të mbyllura. Me këtë iluzion përkëdhelës 
mund të krijosh një jetë të dytë, atë të artistit 
kokëforte që s’pyet për dyer të mbyllura. Këtë 
jetë të dytë bënte Kristaq Mitro.

Kushedi sa libra më ka dhuruar; që 
nga romanet e Bukowskit, Saramagos, 
Modianosë... e gjer te klasikët e mëdhenj; 
Hygo, Balzak, Tolstoi, që unë s’i kisha më, 
se m’i kishin vjedhur. Më ofronte literaturë 
kinematografike, më shpjegonte sekretet e 
teknikes se filmit, të regjisurës në përgjithësi, 
të aktorit, operatorit, rrinte me orë të tëra 
duke skicuar mjedise dhe personazhe , pastaj 
i prishte e serish ia niste nga e para. Iluzioni 
nuk e lodhte, jeta e rraskapiste. Jeta e artistit 
në një kohë refuzuese.

Shkonte shpesh te libraria Adrion dhe 
pyeste për librat e rinj. Por një ditë nuk mund 
të shkonte më. Ishte koha kur vajzat e Conadit 
i nxirrnin karrigen për t’u ulur. Skenari nuk u 
pranua. Kjo ishte një goditje për të, goditja e 
dytë që merrte, pa e pranuar si arsye, por duke 
e pranuar si realitet, që kurrsesi nuk i pëlqente. 
Por e mblodhi veten shpejt, dukej sikur nuk u 
trondit dhe aq shumë. S’kam kohë thoshte, po 
ma vrasin dhe kohën. Ishte vajza dhe dhëndri 
i tij, ata që i premtuan t’ia gjenin paratë. 
Por s’ishte puna vetëm te paratë, duhej të 
lëvizte nëpër Europë, të gjente shtëpi filmike, 
partnerë, bashkëpunëtorë, se filmi nuk bëhet 
vetëm. Pastaj erdhën tërmetet, pandemia, 
izolimi, që ndikuan fuqishëm dhe në psikikën 
e tij. Në vitin 2000 m’u ankua për një dhembje 
të qafës. Ndoshta kam cervikale, më merren 
pak mendtë, më thoshte me njëlloj frike. Nuk 
ecte më aq lehtë, nuk e kishte atë buzëqeshje 
aq vëllazërore. Dhe komunikimit me të në 
Messenger sikur i erdhi një ngadalësim, njëlloj 
mungese dëshire. Ishte kapluar nga depresioni, 
që s’donte kurrsesi ta pranonte. I shmangej të 
vërtetës, mbyllej në ëndrrën e tij dhe mbyllte 
deren pas vetes. Donte të ishte fillikat vetëm 
në endrrën e tij. Sikur u mbyll pak në vetvete, 
s’jepej, edhe kur unë bëja përpjekje për ta 
nxjerrë nga ajo gjendje e çuditshme. Dhe ia 
arrita, ai më pranoi në ëndrrën e tij. Ç’duhej 
bërë për ta rigjallëruar? E mbaja fort të lidhur 
pas ëndrrës, i jepja kurajë, se gjithçka ishte e 
mundshme, se ai s’kishte asgjë serioze, një 
dhembje cervikaleje dhe aq. Ëndrra. Po ta lija 
jashtë saj, fillonte kallkanosja e fjalëve. Nuk 
mund të përmend gjithe atë kohë që kemi 
komunikuar bashkë, sepse zë shumë vend, 
por po shkëpus nga Messengeri fillimet e tij 
me filmin e parë; Dimri i fundit.

MESSENGER, FRAGMENTE.

Unë: S’më the gjë për Dimrin... Si doli film 
aq i mirë, ku qëndron sekreti?

Ai: Skenari ishte ndërtuar thjeshtë, gratë 
luajtën veten.

Ndihmoi shumë dëbora dhe të ftohtit e 
madh.

  Unë: Dëbora duket që ka luajtur rol, është 
parë nga një sy...nga syri yt sikur të ishte një 
personazh.

  Ai: Po.
  Unë: Ndihmoi dhe muzika e Aleksandër 

Lalos.
  Ai: Po... edhe kërkesa për një aktrim realist 

deri në “kockë.” Bora hidhej me lopata përpara 
helikave të ventilatorit.

  Unë: Keni patur ditë që s’keni xhiruar dot?
  Ai: Po, shumë ditë për shkak të mjegullës së 

madhe. Dhe të natës që vinte shpejt. Në fillim 
kemi vuajtur shumë me digat ruse... shumë... 
peshonin nga 100 kg secila... Nuk kishte 
burrë nëne që i lëvizte. Dhe erdhi Dhamo, na 
shpëtoi. Na solli tre diga Arifleks, 25 kg njëra. 
Ishin gjermane, të saponxjerra nga kutia. Të 
mrekullueshme. Dhe kabllo me trashësinë 
e gishtit që tërhiqeshin lehtë në dëborë. Ah, 
sa këshilla praktike më ka dhënë! Mos trego, 
më thoshte, kur lëviz pikën e xhirimit. Se ke 
shumë informatorë rreth teje... Gjithashtu më 
shpetuan dhe këpucët e diversantëve (kështu 

(Vijon në faqen 23)
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Si i kontrabandoi e bija
e Shagallit pikturat e tij 

nga Europa e pushtuar 
prej nazistëve

Nga Karen Chernick

Marc Chagall, Kryqëzim i bardhë, 1938

Marc Chagall arriti në New York në 
Qershor 1941, duke mbajtur një 

reputacion të madh botëror arti por 
bagazhe të lehta. Veprat e tij folklorike 
po vinin veças në një anije nga Spanja 
– ose të paktën kështu mendonte ai 
– si aktorë mbështetës në një hile që i 
mundësoi artistit hebre të shpëtonte nga 
një Evropë gjithnjë e më e pushtuar nga 
nazistët.

Alfred H. Barr, drejtor i Muzeut të 
Artit Modern në New York, e ftoi Chagall-
in për të çelur një ekspozitë solo si një 
marifet për të marrë vizën amerikane. 
Mbështetur prej organizatave hebraike-
amerikane dhe koleksionistëve që 
paguan për udhëtimin e tyre, artisi 
dhe gruaja e tij Bella, përfituan nga kjo 
mundësi dhe u larguan nga Franca sa më 
shpejt që mundën. Morën sa mundën, 
por në mënyrë të pashmangshme lanë 
pas disa thesare të çmuara.

Një prej këtyre ishte fëmija i vetëm i 
çiftit, Ida, e cila nuk arriti të merrte vizë 
me anë të ftesës së Barr-it. Tjetri ishte 
ngarkesa me pikturat e artistit.

Para se të largohej nga Europa, 
Chagalli-i u përpoq të niste për në SHBA, 
valixhe me kanavacët e tij plot ngjyra 
që shfaqnin lopë, fyellistë, dhe fshatarë 
rusë. “Kapitali më i madh i Chagall-it 
ishin pikturat e tij”, shpjegon Susan 
Tumarkin Goodman, kuratore e nderuar 
te Muzeu Hebre në New York, e cila 
organizoi ekspozitën “Chagall: Dashuri, 
Luftë, dhe Dëbim” në 2013. Por artisti, 
sidoqoftë, nuk kishte bërë marrëveshje 
që njëzetepesëvjeçarja Ida dhe i shoqi 
i saj, Michel Gordey, të kapërcenin 
Atlantikun drejt sigurisë.

“Ishte tepër urgjente për të bërë 
plane të tjera,” vuri re Galya Diment, 
një profesoreshë e letërsisë ruse e cila 
ka bërë kërkime mbi marrëdhënien e 
Chagall-it me Ida-n, rrethanave kaotike 
mes të cilave artisti (i cili shkurtimisht u 

arrestua nga policia Vichy në Marseille) 
u largua nga Franca. “Patjetër që ishin të 
shqetësuar për mirëqenien e Ida-s por 
menduan se Chagall-i, prej dukshmërisë 
së tij, ishte në rrezik të vërtetë për t’u 
arrestuar sërish dhe për t’u dërguar 
në kampe,” vijon Diment. Jo vetëm 
që Chagall-i ishte hebre, por nazistët 

gjithashtu e kishin etiketuar si artist “të 
degjeneruar”.

Kështu që Chagall-i dhe Bella u 
arratisën me nxitim, duke i dhënë fund 
dy vjet shmangie nga Rajhu i Tretë. Çifti 
u largua nga Parisi në 1939, duke migruar 
gjithnjë e më në jug ndërkohë që trupat 
gjermane i afroheshin kufirit verior 

francez, duke transportuar sërish arkat 
me vepra arti me çdo shpërngulje.

Kur Chagall-ët mbërritën në Amerikë, 
zbuluan se dogana spanjolle kishte 
sekuestruar arkat e tyre. I shqetësuar, 
Chagall-i i shkroi Ida-s, ende të bllokuar 
në jug të Francës. Ajo filloi një përpjekje 
heroike për të shpëtuar veprën e të atit 
nga humbja në luftë, dhe udhëtoi vetë 
për në Spanjë për t’i liruar arkat.

Michel, pak ditë më vonë, u arrestua 
në kufirin spanjoll, duke i shtuar 
përpjekjes së Ida-s për të liruar pikturat 
e Chagall-it nga dogana, nevojën për të 
nxjerrë të shoqin nga burgu. Ajo ia doli 
të dyjave me zgjuarsi. “Ida luajti harpën 
burokratike me aftësi dhe këmbëngulje, 
duke tërhequr telat e duhur,” shkruan 
Sidney Alexander, biografja e Chagall-it.

Pastaj u shfaq një pengesë tjetër në 
dukje e pamundur: zor se po largohej 
ndonjë anije nga Europa.

Në fund të verës së 1941, ishin të pakta 
anijet si ato Mouzinho të refugjatëve që 
çuan çfitin Chagall në New York. Me pak 
fat – dhe para nga prindërit e tij – Michel 
bleu dy bileta të shtrenjta nga $600, 
që vlejnë $11,000 sot (Chagall-ët nuk 
kontribuuan), i hipën një anije refugjatësh 
hebrenj. Më ambicie, çifti tentoi të hipte 
jo vetëm me jetën e tyre, por edhe me një 
arkë të madhe me piktura të Chagall-it.

Të nxirrje piktura kontrabandë 
nga Europa gjatë fillimit të tërbuar të 
Luftës së Dytë Botërore nuk ishte e 
lehtë, edhe me mjete. Koleksionistja 
hebreje-amerikane Peggy Guggenheim 
bleu furishëm piktura nga artistët më 
të mirë bashkëkohorë në Paris deri në 
pushtimin gjerman në 1941, ajo i nxorri 
nga Europa duke mbështjellë kanavacat 
në një ngarkesë batanijesh e pëlhurash. 

Këto kushte të rehatshme ishin 
shumë më superiore ndaj rrethanave në 
të cilat Ida, Michel, dhe një arkë 2-me-
2-me-3 metra me vepra arti, u përballën 
së fundmi në anijen me avull Navemar 
në gusht 1941. Anija, e ndërtuar për të 
akomoduar ngarkesa dhe 15 njerëz, 
shpejt u mbush me 1,180 pasagjerë 
(plus katër dema të gjallë që shërbyen 
si furnizim me mish gjatë udhëtimit 
40-ditor në mungesë të frigoriferëve). 
Kushtet ishin mizore, por kjo ishte 
mënyra e fundit e refugjatëve për t’u 
arratisur, disa prej të cilëve vdiqën, dhe 
trupat e tyre u hodhën në det.

Anija e famshme Navemar u largua 
nga Lisbona në 17 gusht. Në New York, 
Chagall-ët shpejt lexuan në gazeta 
përshkrimet e udhëtimit. “Lexojmë sot... 
se ‘Navemar’ është një kamp pluskues 
përqendrimi”, i shkroi i dëshpëruar 
Chagall-i Morris dhe Ethel Troper, 
drejtorët europianë të organizatës 
së ndihmave American Jewish Joint 
Distribution Committee. Në një mesazh 
tjetër, Chagall-i përshkruan një letër të 
cilën ia kishte dërguar Ida kur u ngarkua 
anija në Lisbon. “Ishin të sëmurë, me 
temperaturë 40 gradë, pa mjekime, pa 
ujë, pa ushqim,” u ankua Chagall-i. “Nuk 
flemë natën. Nuk mund të hamë, duke 
menduar se si jetojnë si kafshë fëmijët 
në kushtet më të këqija.”

Ida dhe Michel po jetonin vërtet si 
kafshë, mes kafshëve. Çifti udhëtoi në 
kuvertë – ku gjithashtu ishte një stallë 
me dema – për të shmangur dëmtimin 
e pikturave nga lagështia. Është e 
paqartë se sa vepra solli Ida në Navemar; 
sidoqoftë, do të ishte sfiduese në një 
anije ku çdo centimetër përdorej për të 
shpëtuar jetë njerëzore.Marc Chagall, Ditëlindja, 1915

Artisti Marc Chagall 
dhe e bija e tij 
Ida Chagall,
1945
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Marc Chagall, Promenade, 1918

Marc Chagall, Kryqëzim i bardhë, 1938

Gjithsesi, Ida, Michel, dhe pikturat i 
mbijetuan udhëtimit. Intuita e saj për të 
udhëtuar në kuvertë qe me mend, duke 
qenë se gjithë bagazhet në anije ishin 
kalbur dhe u hodhën në New York.

Ida mund t’i ketë vazhduar heroizmat 
e saj pas luftës, në 1945, sipas pasardhësve 
të Konrad Kellen, një ushtari amerikan 
që shërbeu në Europë në ato vite. Në 
historinë e pakonfirmuar të Kellen-it, 
Ida iu afrua në një kafene parisiene, dhe e 
pyeti nëse do të kthehej në shtëpi. Kur iu 
përgjigj se po, ajo e bindi të transportonte 
një pirg të madh të kanavacave të babait 
të saj (dhe të mbante një për vete, në 
shenjë mirënjohjeje). Kellen pranoi jo 
fort me dëshirë, duke i përcjellë pikturat 

përmes shiut (e me siguri në kushte të 
tjera të rrezikshme) përgjatë një muaji 
para se të arrinte në Amerikë.

Vitin e ardhshëm, në 1946, Chagall 
çeli ekspozitën e tij solo te MoMA, si 
ajo që i kishte premtuar Barr në fillim 
të luftës. Ishte një mirëseardhje për në 
normalitetin e karrierës së tij pas vitesh 
kaosi global e personal. Në pasojat e 
menjëhershme të holokaustit, shfaqja 
nxori në pah një artist hebre në lulëzim 
– dhe pikturat prizmatike të dashnorëve 
duke pluskuar, të gjelave të mëdhenj, 
dhe lepujve të menduar të cilat do të 
ishin zhdukur po të mos kishte qenë për 
vendosmërinë dhe trimërinë e Ida-s.

Përktheu Enxhi Hudhri

i quanim) që ishin me bateri. Ato... vetëm ato! Në dëborë këmbët e mia ishin valë të ngrohta.
 Une: Edhe unë po të mos mbathja këpucë ushtarake, nga ato të zboreve, me kambale, s’do 

ta kisha të gjatë në Pukë...
  Ai: Eliana më thuri me shtiza dy palë çorape leshi. Fusja kartona në gjoks. Pastaj kërkuam 

ushtarë se kishte ujq. Na sollën dhe një doktor.
  Në këtë kohë ai dhe Eliana, e shoqja, nuk kishin shtëpi, e kalonin herë në një hotel, herë 

në një tjetër; Pensioni, Parku, Vjosa... Dy episode nuk do t’i harroj asnjëherë. Paraja nuk u 
dilte. Ishte e vështirë të qëndroje gjatë në një hotel. ( Në hotel lindi dhe fëmija e parë ) Ishin 
dy bohemianë të kinemasë, të ëndrrës, dy varfanjakë që kishin si monedhë të fortë, celuloidin, 
imazhin. E di ç’bëja Roland, më tregonte Kristaqi, i thoja dezhurnit te RGL-së ( Rojes së 
Gatishmërisë Luftarake të Kinostudios ) që merrte turnin e natës në gjashtë pasdite; shko fli 
në shtëpi, se na nxorrën nga hoteli, dua të vijë me Elianën të flejë këtu! S’gjetëm hotel tjetër. 
Po sikur të ketë vërtet alarm ajror? Po sikur të vijë kontrolli? përgjigjej ai. Ishte frikë e madhe 
të bëje nga këto prapësi, të thyeje rregullat ushtarake. Mund të pushoheshim të dy nga puna. 
Dëgjo, i thoja, bëje për mua, për Elianën, ajo është shtatzënë, ku të flemë, në stolat e parkut? 
Mirë, po në gjashtë të mëngjesit mbathjani, mos t’iu gjejë ai i turnit të parë. Ishte një dhomë e 
vogël me një shtrat, një tryezë, një telefon dhe një sahat me zile. Na dukej gjë e madhe, kishim 
gjetur shtëpi.

  Dhe episodi tjetër, i paharruar. Për shkak të reformave, Kinostudioja u mbyll. S’mbeti njeri, 
të gjithë s’dinin ku të fusnin kokën. Pak personel mbeti, por askush s’vinte në punë. Vitet më 
të errët, ku njerëzit nuk punonin dhe kioskat pushtuan Tiranën. Po kishte shumë entuziazëm. 
Përditë mitingje, thirrje gjëmimtare; E duam Shqipërinë si Europën. E di Roland, as vetë nuk 
e besoj tani se si ndodhi, pushimet e verës i kaluam në Kinostudio. Ishim fillikat vetem, unë 
dhe Eliana. Pa para, të mbytur prej një nostalgjie të hidhur që e humbëm tempullin tonë. 
Eliana s’ma prishte, e dinte dalldinë time për atë Eldorado ku kisha gjetur arin kinematografik. 
Arin me të cilin s’blije dot shtëpi, po ëndrra të mëdha. Ajo ishte inxhiniere, po asnjëherë s’ma 
prishi. E donte artin, më donte mua, e donte dhe ajo atë vend të shenjtë qe më kishte bërë të 
njohur. Pesëmbëdhjetë ditë në Kinostudion e zbrazët, roje të saj, ku vinin veç zogj, spektator 
nostalgjikë, se netëve shikonim filma në studion e vogël te kinofikimit, filma me pullë të kuqe, 
filma të ndaluar. Mbaj mend se aty kam parë “Tetë e gjysmë” dhe “Amarkord” të Felinit, “ Nata” 
të Antonionit, “Martesë italiane” të De Sikës, “Muzgu i perendive,” të Viskontit, filma të Vajdës, 
të Kurosavës, të Bondarçukut, Skollomovskit... Hanim pak, se s’kishim, po ngopeshim me filma. 
Dhe kur ikem ndezem dy qirinj te shkallët e Kinostudios dhe u lutëm për filmin, si për një shpirt. 
Dhe tani, Roland, unë jam i harruar. Dy herë më kanë refuzuar të bëj film këta pinjojtë e rinj. 
Mosmirënjohja është gjëja më e keqe në botë, shkruhet në Bibël. Të gjithë kolegët e mi u bënë 
“Mjeshtër të Mëdhenj,” për mua s’u kujtua njeri. Nuk na duan, iu duket se ylli ynë ka perënduar 
me kohë. Prandaj jam kaq i mërzitur. Mjeku vienez, kur me bëri operacionin e parë, më tha; e 
ke nga stresi, nga puna e lodhshme. Po, ai e gjeti, kam qenë maniak, pasi i rishkruaja episodet 
gjer në hollësine më të marrëzishme, bëja skica për secilin personazh, mjedis... Në fakultet jam 
shquar si karikaturist, më jepej për pikturë. I kam në shtëpi të gjitha skicat e filmave të mi. Dhe 
në sheshin e xhirimit e ndieja si harxhohesha trup e shpirt. I ndryshoja gjërat, gjithmonë vija 
syrin në lupën e kameras për të gjetur pozicionin e duhur. Dhe kufiri i natës dhe ditës u zhduk. 
Ja, ku mbërrita, te stacioni i shëndetit, të lënë pas dore prej punës. Tani s’mund të udhëtoj më, 
ndonese autobuzi më pret, por do t’ia dal, filmin do ta bëj! Edhe kur u krye operacioni i dytë ai 
përsëriste; jam ketër. Si ai eci... Por kjo nuk zgjaste shumë, ai sërish mezi ecte. Viena e magjepste. 
Sa herë kthehej ai serish thoshte; tani kam ecjen e një kaprolli. Do të merrem me filmin.

  Ëndrra e tij. Dhe aty, në atë zonë shpëtuese, e fusja gjithmonë, sepse artisti është shpirt, 
e harron trupin. Aty donte të mbetej, te ai oaz, ç’mbetej përtej ishte shkretëtirë. E ndiente gjer 
në kockë perjashtimin, harresën. Roland, Shqipëria më dha lumturinë, tani po më vret! Pse 
s’duan që unë të bëj film? Unë s’jam ndonjë mediokër, jam profesionist. Sa fillestarë marrin 
para dhe bëjnë filma të dështuar?

Ç’është ky instinkt i turmës që pa ditur kurrgjë di gjithçka e qe po kthehet në model? Jemi 
pjesë e një lirie pa cak që është kthyer në të kundërtën e vet. Këtë e thotë dhe Kamy.  Qenka 
sëmundje botërore, por që tek ne bën spikamë të madhe, alarmante. Më duket sikur jetoj në 
mes të një talljeje dhe të një neverie që më zhbën si identitet, si artist. Apo e kam gabim? Ç’ti 
thoja? A mund të shikohej ajo fytyre aq e pikëlluar, pa i ulur sytë? Dhe ato çaste unë, i përfshirë 
nga një tërbim i sinqertë ( me falni per jomodestine ) mendoja se, po të isha drejtor i Qendrës 
do ta lusja të bënte film dhe sot ai ndoshta do të ishte gjallë. Jo i vdekur para dyerve të mbyllura 
prej zilisë, poshtërsisë, injorancës. Dhe kush isha unë? Një artist ende gjallë para dyerve të 
mbyllura. Kudo dyer të mbyllura.

  Autobuzi e priste, po ai s’hipte dot, nuk kalonin as dy tri ditë dhe ai i kthehej sërish gjendjes 
së mëparshme. Mezi ecte. Dhe më në fund, kur ngrihej nga kafeneja, e priste ajo karrigja te 
Conadi, ajo mirënjohje e vajzave që ia kishin parë filmat dhe e nderonin. Viena nuk po bënte 
dot gjë, s’po e shëronte, po ai e adhuronte atë gjer në mahnitje. Dëgjoj si bien kambanat, më 
thoshte, dhe pastaj bie menjëherë muzgu. Ata tinguj kanë aromë. Më kujtohet nëna që bënte 
kryqin. Vërtet Roland, siç thua dhe ti për Nju Jorkun, aty edhe ajri ka muzikë, ka film.

    Viena, operacioni i tretë, ndërhyrja vendimtare. Të pres, i shkruaja, edhe unë mendoj 
se filmi do të bëhet, por tani le të merremi ca me shëndetin, ç’ti bësh, i dashur mik, jemi prej 
mishi, jo prej hekuri. Në verë kur te vij atje do te merremi me filmin. Kjo më kishte mbetur, 
t’i përkedhelja ëndrrën. Vetem keshtu e vija plotësisht në gjendjen e një ekstaze të shpikur, të 
shndërrimit të ëndrrës në filmin e ardhshëm. Dhe më vinte prej larg kënga e fundit e mjellmës. 
Por, a do të kishte këngë të fundit? Ai më përgjigjej; po, sa të kthehem bashkë me Elianën do 
të shkojmë te Kepi i Rodonit ( atje, e bija kishte ndërtuar një resort të mrekullueshem ), është 
shumë qetësi dhe gatuhet mirë.

  Nga data 7 gjer në 24 mars asnjë përgjigje. I shkruaja, po s’më përgjigjej njeri. Diçka 
parandjeva, por nuk doja ta mbaja mendjen aty. Eliana më ktheu pergjigje;     “Përshëndetje, 
Roland! Ishte fat që nuk u kthyem në Tiranë se një natë përpara Kristaqit i filluan ca dhembje 
të forta, të padurueshme në të gjithë trupin. Mjeku na tha se ka të bëjë me nervat e trupit. E 
shtruam me urgjencë në spital. Dhembjet e forta vazhduan nga data 7 deri para dy ditësh. E 
qetësonin vetëm me morfinë. Nga dhembjet është më mirë, por pësoi hemoragji cerebrale. 
Po e mbajnë në regjim monitorimi, çdo gjashtë orë i bëjnë tomografi të kokës. Deri tani është 
jashtë rrezikut.

  Por unë këmbëngulja të dija më tepër, vazhduan pyetjet e mia të nesërmen, të pasnesërmen, 
gjersa më erdhi përgjigjeja tjetër nga Eliana; Kristaqi këto dy ditë është njëlloj. Nesër besoj do 
t’i bëjnë rezonancën e kokës per të par gjendjen e hemoragjisë. Qëndrimi shtrirë po i shkakton 
probleme të tjera.Të shpresojmë shërimin e shkaqeve kryesore e pastaj me radhë.

Me vone erdhi lajmi i vdekjes. Kishte ndodhur një hemoragji e dytë të cilën ai nuk e kishte 
përballuar dot. Në fillim nuk e besova siç ndodh në këto raste  kur humb përfundimisht një 
mik. Dhe ato çaste gati sa nuk thashë me zë; jo, një kirurg i zakonshëm, jo, qoftë dhe primari, 
duhej nje kirurg artist që të dinte të operonte ëndrrën. Ajo ishte goditur për vdekje!

  Ai nuk i dëgjoi kambanat e Vienes kur ranë dhe gjithmonë i kujtonte nënën teksa bënte 
kryqin dhe lutej, as muzgun nuk e pa, muzgun vienez aq blu dhe të shndritshëm. As Elianën e 
tij, as vajzat, as... Patjetër në orët e pakta të kthimit të vetëdijes, në atë grimë filmi të ëndrrës, 
ai e pa filmin e tij të fundit që ia refuzuan. Shqipëri, ti të vret!
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