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MENDOJ PËR POEZINË 
QË KRIJON NJË BOTË

Nga Sokol Zekaj

Nga Rudolf Marku

Nga Agim Vinca

autoportreti i shuteriqit 
nËpËr tekste letrare, 

kujtime dhe biseda
Nga Feride Papleka

Jetëshkrimi i Shuteriqit vjen përmes teksteve, bisedave e kujtimeve që sintetizohen 
me mendimet e lexuesit. Ai ka fatin e tij, si shkrimtar dhe studiues i përmasave të 
mëdha që i ka sjellë apoteozën. Kujtimet historike shpesh përputhen me kujtesën 
letrare në një mënyrë të atillë, sa ato formojnë disa shtylla argumentesh të fuqishme 
për të interpretuar veprën e shkruar që ka lënë. 

Forumi u përgatit nga 
Andreas Dushi

grotesku  i 
diskutimeve pËr  

antologjinË     

Bllaga Dimitrova 
(2.01.1922 - 2.05.2003)

Në reportazhin “Në Kosovë, midis vëllezërve”, shkruar nga 
shkrimtari ynë i madh Ismail Kadare në vitin 1980, më ka 
mbetur në mendje ,mes të tjerash,edhe përshkrimi që ai i 
bën shpellës së mermerit në Godime. 

Ju presim në Panairin
 e dytë të Librit 

KAMZA LEXON

Kështu dhe ky rrëfim, mbështjell brenda një rrëfimi në 
dukje biografik, rrëfime të tjera historike, sociologjike, 
antropologjike, psikologjike, për prekur së fundi njeriun e 
dorëzuar, të fshehurin mes shumë shtresave të së pathënës. 

5 -7 maj 2023

Komunikimi i 
letërsisë shqipe 

në Ballkan

Në një hark të shkurtër kohor, janë botuar dy antologji. 
E para është ajo e letërsisë shqipe në serbisht, ndërsa 
e dyta, e prozës së shkurtër të shkrimtarëve shqiptarë 
në Mal të Zi. Paraqitja e këtyre dy antologjive në këtë 
shkrim do të vijë përmes përgatitësve dhe botuesve të 
tyre. Së pari do të jenë dy biseda, njëra me Ben Andonin, 
redaktorin e antologjisë së letërsisë shqipe në serbisht, 
botuar në Lajmëtari Letrar Ballkanik me mbështetjen 
e PEN Albania dhe e dyta me drejtoreshën e degës së 
këtij instituti për Shqipërinë, znj. Entela Kasi. 

Pas tyre, Antologjia e Shkrimtarëve Shqiptarë në 
Mal të Zi do të trajtohet duke u ndalur te gjeneza 
e idesë për të dhe vështrimin e saj si realizimi i një 
ëndrre. Të ftuarit e ExLibris Forum lidhur me të janë 
recesentët Haxhi Shabani dhe Drashko Doshlak.

 Nga Josif Papagjoni

POETESHA qË
KËNDOI PËR 

LIRINË E KOSOVËS

U çmalla me ty, 
Vlash Droboniku

haruki murakami
Pra, për çfarë

të shkruaj?

Modeli homerik
i transmetimit

dhe modeli  
polifonik  shqiptar

Nga Skënder Karriqi

MES TË RRËFYERIT DHE 
RRËFIMIT TË HELENA 

HENSCHEN-IT

  Sprovë leximore e romanit “Në hije të krimit”, 
përkthyer nga Virgjil Muçi, Botimet IDK

Nga Alisa Velaj

Për ne shqiptarët vdekja e kësaj poeteshe është humbje 
e një mikeje të madhe, e cila në ditët më të vështira për 
Kosovën, kishte ngritur zërin në mbrojtje të saj, sepse 
Dimitrova, përveç se një krijuese me diapazon të gjerë 
krjues, ishte njëkohësisht edhe një mike e madhe e lirisë 
së popujve dhe e së vërtetës në jetë dhe në art.

Besoj se poezia ka për funksion me krijue një Botë, dhe në 
procesin e krijimit të saj, qëndron kënaqësia e krijuesit, e 
poetit. Në këtë process krijimi dhe rikrijimi, ai ka për lëndë 
përvojat e jetuara ku kryqëzohen dhe gërshetohen kujtimet 
dhe përfytyrimet. 

SYTË E KOSOVËS
Reportazh nga Enver Kushi

Që kur u botua “Antologjia e Poezisë Moderne Shqipe, 
në shtypin shqiptar dhe   mediat sociale,   janë shfaqur 
dhe postuar me dhjetëra shkrime dhe reagime që 
karekterizohen nga një nervozizëm i habitshëm, nga një 
gjuhë emocionale sharjesh dhe anatemizmash, që veç 
debatit për letersinë, dhe sidomos atij për poezinë, nuk 
do t’i shkonte.

(fq. 7)

(fq. 11)

(fq. 5)

(fq. 18)

(fq. 8)

(fq. 20)

(fq. 22)

(fq. 10)



ExLibris  |  E SHTUNË, 6 MAJ 20232

Si redaktor i antologjisë së letërsisë 
bashkohore shqipe, a mund të më thoni 
pak a shumë kriterin bazë apo kriteret 
që janë ndjekur gjatë përmbledhjes së 
materialeve për hartimin e saj?

“Ju jam mirënjohës, që po më përmendni 
si redaktor i antologjisë bashkohore 
shqiptare, botuar së fundmi nga ana e 
“Balkanski književni glasnik” (Balkan 
Literary Herald), një organ online serb, 
që boton autorë dhe antologji nga vende 
të ndryshme të Ballkanit në gjuhët e tyre 
origjinale. Në këtë hulli, letërsia shqipe pati 
fatin e përfaqësimit në një antologji, që vjen 
pas më shumë se 55 vitesh për publikun e 
interesuar serb. Para antologjisë shqipe, 
“Balkanski književni glasnik” (BKG) kishte 
botuar në rradhë antologjinë e letërsisë 
bashkëkohore serbe, kroate, boshnjako-
hercegovinase, armene, bullgare, turke, 
antologjinë e letërsisë së avangardës 
ballkanike dhe atë të letërsisë femërore 
ballkanike në dramë. Së shpejti do të jetë 
ajo greke. Në fakt, e konsideroj si privilegj 
besimin e dhënë nga PEN Albania dhe 
kryetarja e saj, Entela Kasi, që mu la si 
detyrë përgatitja e saj. 

E para, që duhet të përcaktoj është 
se: Antologjia pati një kufizim kohor sa i 
përket përgatitjes. Kanë qenë vetëm pak 
javë në duar të redaktorit të antologjisë 
për të konkluduar dhe kufizimi i dytë lidhej 
me numrin e pjesëmarrësve, të cilët duhet 
të ishin vetëm 30 syresh, shoqëruar edhe 
me fotot respektive. Redaktori insistoi me 
autoritetet për mundësinë e pjesëmarrjes 
së pak më shumë përfaqësuesve dhe 
mbi të gjitha përfaqësimin e autorëve 
shqiptarë të Kosovës dhe Maqedonisë së 

Veriut në antologjinë shqipe. Kjo shtoi pak 
numrin e autorëve pjesëmarrës, ndërkohë 
që antologjisë sonë i janë hequr fotot e 
autorëve, prej numrit përfaqësues. 

Në detyrën e marrë, redaktori ka 
ndërgjegjjen dhe kuptimin, që një njeri i 
vetëm, cilido qoftë ai, nuk mund të përgatisë 
një antologji (në një kohë kaq të kufizuar), e 
cila të përfaqësojë në formë rrënjësore një 
letërsi. Hartimi i antologjive të tilla kërkojnë 
trupa të plota profesionale, kolegjiume apo 
katedra, që mund të përcaktojnë metodologji 
thellësisht shkencore dhe letrare. Në atë 
që u konsultua me organizatorët, qëllimi 
ishte një përfaqësim sa më direkt i emrave 
më aktivë dhe ndaj redaktori mendoi për 
autorë produktivë bashkëkohorë dhe fitues 
çmimesh në vend. Për fat të keq, redaktori 
është i ndërgjegjshëm për lënien jashtë të 
shumë autorëve, sidomos të rinj, por që në 
këtë rast detyra kryesore ishte gjetja e një 
grupi, që të ishte sa më përfaqësues. Janë 
zgjedhur kryesisht autorë të konfirmuar, 
që mendohet se janë përfaqësues të 
shprehjeve, mendimeve dhe formave 
ideore, që përdoren më së shumti sot në 
komunitetin e shkrimtarëve shqiptarë. Një 
kriter bazë ka qenë bashkëkohësia dhe 
sidomos botimi i vazhdueshëm në ditët 
tona, por edhe mbajtësit e çmimeve lokale 
dhe kombëtare.

Ashtu, si është cekur, Shqipëria, prej 
dekadash, po vuan shumë prej mungesës 
së antologjive profesionale. Ato pak që 
janë bërë duken se nuk i plotësojnë dot 
zhvillimet e letërsisë sonë, kurse përfshirja 
e institucioneve dhe shqyrtimi i tyre me 
aparate të thukëta shkencore mungojnë 
dhe konsiderohen si një angazhim i 
mundimshëm, ndërsa përçarja dhe 

paragjykimi mes krijuesve është e mbetet 
shumë i madh. Redaktori mendon se ka 
ardhur koha, që larg mosmarrëveshjeve, të 
punohet për një antologji bashkëkohore, ku 
veç karakteristikave të letërsisë sonë, do të 
shpërfaqeshin dhe autorët më përfaqësues 
si edhe risitë, që mbase e shtruar në kritere 
të përcaktuara mirë shkencore, mund ta 
ndihte si duhet prurjen letrare të pas viteve 
’90.

Metodologjia e antologjisë shqipe, në 
këtë kolanë, është zgjidhur në formën më të 
prekshme dhe të thjeshtë, për të qenë sa më 
shumë përfaqësuese për trevat ku banojnë 
shqiptarët. Pas përcaktimit të emrave, 
sipas disa parimeve të lartpërmendura, u 
është kërkuar vetë autorëve pjesëmarrës të 
dërgojnë pjesë, me të cilat ata identifikojnë 
cilësisht punën e tyre në prozën e shkurtër 
dhe poezinë. Për shkak të hapësirës shqip-
shkruese dhe ndarjes së shqiptarëve në disa 
shtete, redaktorit i është dashur dhe ka 
insistuar të përfshijë dhe emra të autorëve, 
që banojnë në Ballkan dhe në Diasporë. 
Është e vërtetë se në fund kupton se duhej 
të ishin edhe emra të tjerë, por kjo ishte 
një përpjekje dhe mbetet përgjegjësi e vetë 
redaktorit të kësaj antologjie. Nuk mëtohet 
asesi se është shteruese. Në disa raste, autori 

Komunikimi i letërsisë 
shqipe në Ballkan

Dy antologji të reja, një e letërsisë shqipe në serbisht dhe një e shkrimtarëve malazezë 
në shqip tregojnë sërish se komunikimi i letërsisë në Ballkan sa vjen e bëhet më i 

zakonshëm, më i thjeshtë dhe mbi të gjitha, shfaqet gjithnjë e më tepër si realitet jo vetëm 
i pakontestueshëm, por edhe natyral.

përgatiti Andreas Dushi

ExLibris Forum

Pas shkrimit “Kufijtë e letërsisë në Ballkan” (ExLibris 213, dhjetor, 2022), ExLibris Forum vjen me etapën e tij 
të dytë, nxitur nga dy ngjarje të lidhura bukur njëra me tjetrën. Në një hark të shkurtër kohor, janë botuar dy 

antologji. E para është ajo e letërsisë shqipe në serbisht, ndërsa e dyta, e prozës së shkurtër të shkrimtarëve shqiptarë 
në Mal të Zi. Edhe një herë ngrihet në piedestalin ku përket fakti se pasaporta e një letërsie është gjuha e saj, prandaj 
nuk mund të ketë disa letërsi shqipe, të kufizuara nga kufij gjeo-politikë, por vetëm një të atillë. 

Paraqitja e këtyre dy antologjive në këtë shkrim do të vijë përmes përgatitësve dhe botuesve të tyre. Së pari do të 
jenë dy biseda, njëra me Ben Andonin, redaktorin e antologjisë së letërsisë shqipe në serbisht, botuar në Lajmëtari 
Letrar Ballkanik me mbështetjen e PEN Albania dhe e dyta me drejtoreshën e degës së këtij instituti për Shqipërinë, 
znj. Entela Kasi. 

Pas tyre, Antologjia e Shkrimtarëve Shqiptarë në Mal të Zi do të trajtohet duke u ndalur te gjeneza e idesë për të 
dhe vështrimin e saj si realizimi i një ëndrre. Të ftuarit e ExLibris Forum lidhur me të janë recesentët Haxhi Shabani 
dhe Drashko Doshlak.

i la biografitë, ashtu si kanë ardhur nga 
autorët pjesëmarrës, kjo për të treguar në 
një farë mënyre sesi ata e shohin veten në 
këtë letërsi”.

Përmbajtja është gjithpërfshirëse, 
nga çdo truall ku flitet e shkruhet 
shqipja. Në kuadër të një diskutimi mbi 
kufijtë shtetërorë dhe ata gjuhësorë, si 
e shihni ju, në kontekstin e antologjisë, 
këtë çështje?

“Shtetet kombe janë entitete politike 
të ‘imagjinuara’ thelbësisht dhe mund të 
argumentohet, se ato janë të kufizuara dhe 
të përcaktuara nga kufijtë e tyre gjeografikë 
dhe hartografikë. Në rastin e shqiptarëve 
vendi Amë Shqipëria kufizohet me një shtet 
me komb shqiptar, një tjetër me shqiptarët 
shtetformues dhe të tjerët me komunitete 
bajagi të mëdha. Ka një logjikë historike, 
e cila na vjen që nga koha e para Rilindjes 
dhe lidhet me organizimin osman me katër 
vilajetet, që mblidhnin shqiptarët e që 
kanë pasur veçantitë e tyre dhe rrjedhimet 
që duken deri më sot. Në këtë rast, krijimi 
i shteteve të mëvonshme në Kosovë e 
Maqedoninë e Veriut, ka sjellë deridiku 
një përcjellje ndryshe të një ideologjie të 
nacionalizmit etnolinguistik, që konsiston 
në këtë hulli gjeografike, krahasuar me 
atë para-moderne në atë moderne, duke 
lënë ende shumë paqartësi të së shkuarës 
dhe duke e mbivendosur mbi imagjinatën 
konceptuale të së tashmes. Në një mendim 
më të përmbledhur është një fushë djerrë, 
sa i përket përkitjeve të përmbajtjes e ku 
duhen orientuar studimet e tanishme, pasi 
vetë përmbajtja është e ndikuar nga kufij 
imagjinarë dhe realë, por më shumë nga 
një e shkuar e popullsisë shqiptare dhe e 
kulturës së saj, e cila është më e vjetër sesa 
vetë formacioni shtetëror federativ në ish-
Jugosllavi...”. 

Sa i rëndësishëm është komunikimi 
mes kulturave, letërsive dhe arteve të 
vendeve ballkanike, që për fat të keq 
shpesh kanë ndërtuar njëri me tjetrin 
raporte ishullore? 

“Në fakt, kjo është vetëm për letërsinë 
tonë në hapësirën ish-jugosllave, paçka 
se Kadareja e shpërtheu këtë mjedis qysh 
më 1968 dhe pati një pritje shumë të mirë, 
ku duhet të veçohet ajo e një personaliteti 
të jashtëzakonshëm si Miroslav Kërlezha 
që e vlerësoi dhe parashikoi me intuitë por 
edhe mirësisht ngritjen e shkrimtarit tonë. 
Por, letërsia ballkanike e ish-Jugosllavisë 
(Serbi, Kroaci, Bosnjë, Slloveni, Vojvodinë, 
Maqedoni e Veriut dhe Mal i Zi) sot vazhdon 
e komunikon shumë lirshëm, ngaqë kufizimi 
i gjuhës është fare i papërfillshëm, pasi është 
deridiku thjesht me karakter gati të ngjashëm 
dialektor, përveç Sllovenisë dhe Maqedonisë 
së Veriut, që nga ana tjetër komunikojnë 
deri diku, pak me më shumë ‘vështirësi’. Më 
vështirë e ka letërsia e Shqipërisë dhe më pak 
ajo e Kosovës, që nga ana tjetër e kupton dhe 
është deridiku familjare me këtë letërsi, prej 

Ben Andoni: Antologjia e Letërsisë 
Shqipe në Serbisht pothuajse nuk 

njihet në Shqipëri, ndërsa në Serbi me 
shumë e shumë probleme
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bashkëjetesës së gjatë dhe ndikimeve bajagi 
të mëdha, që ka pasur prej saj. Ndërkohë, 
bashkëpunimi dhe raportet që kanë ndërtuar 
letërsitë e vendeve të ish-Jugosllavisë janë të 
mëdha sepse kanë pasur nevojë për njëra-
tjetrën dhe sidomos ka ndikuar në formimin 
e një pjesë të brezit të 50-vjeçarëve, që i ka 
pasur në shkollat e njëri-tjetrit. Duke pasur të 
përbashkët edhe një histori shtetërore të gati 
80 viteve, që i ka lidhur së bashku, e kanë më 
të lehtë që ta përcjellin me pasojat në kohët 
moderne. Dhe, sa më i madh është tregu i 
përbashkët, që ato e kanë ndërtuar me librin, 
sa më shumë shkojnë librat dhe autorët në 
tregjet e Evropës Qendrore dhe Lindore, 
idetë e mira apo format e narracionit, aq më 
atraktive bëhen dhe për të tjerët. Në letërsinë 
ballkanike mund të ndihen shumë ndikime...  
nga letërsia e njëri-tjetrit”.

I besoni teorisë strukturaliste se hapja 
e vendeve ish – jugosllave ndaj letërsisë 
shqipe dhe hapja e Shqipërisë ndaj 
vendeve ish – jugosllave do të ndihmojë 
në përmirësimin e marrëdhënieve edhe 
të përbërësve të tjerë të strukturave tona 
kombëtare?

“Në teorinë klasike letrare, strukturalizmi 
përsosi besimin se nëse një vepër letrare 
do pasqyronte një realitet të caktuar, vetë 
teksti ishte i përbërë nga konvencione 
gjuhësore dhe qëndronte i shtresëzuar mes 
teksteve të tjera. Ndërkohë, sërish sipas 
parimit strukturalist se një gjuhë është 
një strukturë relacionale e pavarur, ku 
elementët e së cilës përcjellin ekzistencën 
dhe vlerën e tyre nga shpërndarja dhe 
mohimet e tyre në tekste ose ligjëratë e bën 
disi të vështirë këtë sens, për arsye sepse 
letërsitë mund të qasen, kur i drejtohen 
tematikave të përafërta dhe drejtohen me 
teknika narracionesh të përafërta. Por, mes 
gjuhëve tona ka shumë asimetri, jo thjesht 
në konceptet teorike, siç ju pyesni me të 
drejtë, por edhe në një plan analize sasiore. 
Ne kemi përkthyer shumë nga autorët 
bashkëkohorë serbë, kroatë, sllovenë, 
boshnjakë, malazezë dhe maqedonë, aman 
ata gjithnjë e më pak. Personalisht, kam 
gati përveç më shumë se 30 emrave gati 
tetë syresh, që kanë marrë çmimin e lartë 
në Serbi “Nin”. Një gjë e tillë nuk bëhet as 
në aspektin cilësor në Serbi, paçka se ka 
përpjekje të individëve të caktuar. Në fakt, 
vetë strukturalizmi si teori e përgjithshme 
e kulturës dhe metodologjisë nënkupton 
se elementët e kulturës njerëzore duhet të 
kuptohen nga mënyra e marrëdhënies së 
tyre me një sistem më të gjerë, duke dashur 
të kapi një platfomë sesi është e krijuar një 
shoqëri, e cila përfshin të gjitha ato gjëra që 
bëjnë, mendojnë, perceptojnë dhe ndjejnë 
komunitetet. Po vallë besoni se ekziston 
kjo frymë në Ballkan?! Edhe në Shqipëri 
ka një paragjykim të frikshëm për letërsinë 
ballkanike, paçka se Shtëpitë tona botuese 
kanë botuar shumë autorë të tyre”.

Mb et et  p ërh erë sf i dë,  kam 
përshtypjen, sa përkthimi, aq edhe 
promovimi i letërsisë shqipe në gjuhë 
të tjera... Kemi zhvilluar edhe një bisedë 
vitin e shkuar për këtë temë e, që nga ajo 
kohë vështirë të besoj se ka ndryshuar 
diçka. Gjithësesi, duhet ta shtroj pyetjen 
tanimë për antologjinë në fjalë: E priti 
mirë lexuesi atë?

“I nderuar Andreas, pothuajse nuk njihet 
në Shqipëri dhe e vlerësoj shumë përpjekjen 
tuaj, ndërsa në Serbi me shumë e shumë 
probleme dhe me çfarë kam dëgjuar nga 
organizatorët e kolanës, deri në ofendime 
dhe me probleme, që më janë konfirmuar 
nga burime të treta. Ëndërroj që autoritetet 
shqiptare të marrin përsipër një vepër 
të tillë në të ardhmen, pasi një antologji 
potente realisht mungon, ku ju dhe kolegë 
autorë të rinj, do të jenë dhe do të tregojnë 
qerthujt e ri të letërsisë shqipe...”.

Cili është roli i PEN në krijimin e 
urave të komunikimit mes gjuhëve, 
vendeve dhe kulturave që kryesisht kanë 
qendruar larg njëra nga tjetra?

PEN beson se punët e letërsisë dhe artit 
janë pasuri për njerëzimin, e si të tilla duhet 
të mbrohen në të gjitha kohët.  

PEN International, i themeluar në 
Londër në shekullin e kaluar nga elitat e 
mendimit intelektual dhe shkrimtarët e 
kohës, mbetet garantues i fjalës së lirë, 
misionar i dialogut në kohë të konflikteve, 
garant i të drejtave themelore të njeriut, 
garant i stabilitetit dhe promovues i paqes. 

Letërsia, e cila është identitet dhe 
trashëgimi kulturore e një gjuhe të 
caktuar, njëkohësisht mbetet identitet dhe 
trashëgimi për kulturën e njerëzimit, për aq 
kohë sa njerëzimi është tema e përjetshme 
e letërsisë.

Kap ërcimi  i  barri erave ,  d h e 
bashkëpunimi midis qendrave botërore të 

PEN,  pavarësisht përkatësisë nacionale, 
etnike, gjuhësore, religjioze dhe politike 
janë në vizionin e PEN, dhe fokusin e punës 
të Organizatës.

 Ne kemi dy qendra shqiptare në PEN 
International;  Qendrën PEN të Kosovës dhe 
PEN Qendrën e Shqipërisë. Kjo sepse jemi 
dy shtete. Pavarësisht dy shteteve në punët 
e letërsisë ne kemi aktivitete të përbashkëta 
dhe botime të përbashkëta, sepse identiteti 
ynë gjuhësor është i njëjtë. 

Për ne kjo nuk ka qenë pengesë, por 
zhvillim sepse në ngjarjet e rëndësishme të 
vendimarrjes në botë ne kemi pasur fatin 
të kemi dy vota për të gjitha çështjet që 
ngrihen nga PEN në arenën ndërkombëtare 
jo vetëm për çështjet e promovimit të 
letërsisë dhe gjuhës por veçanërisht për 
rezolutat lidhur me çështje të lirisë ndaj 
regjimeve autoritare që kanë rezikuar jetën 
e shkrimtarëve dhe gazetarëve në botë, si 
dikur dhe sot.

PEN ka Komitetin e të Drejtave 
Gjuhësore dhe Përkthimit, Komitetin e 
Shkrimtarëve për Paqe, të Shkrimtareve 
Gra, të Shkrimtarve në Diasporë, të 
Shkrimtarve të Burgosur, si edhe Komitetet 
për Bashkëpunim Rajonal. Në Ballkan është 
Rrjeti për Bashkëpunimin Ballkanik, dhe në 
kuadër të tij ne kemi mundësinë të krijojmë 
qasje ndaj letërsisë në gjuhët e gjithësecilit, 
përmes botimeve, përkthimeve, festivaleve 
të letërsisë, koferencave dhe takimeve të 
ndryshme të punës.

Antologjia që u botua në Beograd nga 
Lajmëtari i Ballkanit është një nismë në 
kuadër të Bashkëpunimit Ballkanik për 
të pasur letërsinë në gjuhën e autorëve 
të rajonit. Në këtë antologji të letërsisë 

në gjuhën shqipe, autorët shqiptarë janë 
bashkë në rajon, pavarsisht shteteve në 
të cilat jetojnë.  Kjo antologji ka peshën e 
gjuhës shqipe.  Letërsia jonë nuk mund të 
ndahet pavarshisht kufijve shtetërorë. 

Në çdo kuadër tjetër kohor, kjo pyetje 
do të ishte absurde, por kur po flitet aq 
shumë për një antologji të poezisë shqipe 
me poetë që jetojnë vetëm brenda kufijve 
gjeografik të Shqipërisë, duhet ta bëj: A 
do të ishte e plotë, sipas jush, antologjia 
e botuar sëfundmi pa përfshirjen në të të 
autorëve shqiptarë të Kosovës?

Është përgjegjësi dhe sipërmarrje 
serioze të krijosh një antologji përfaqësuese 
për letërsinë e një gjuhe të caktuar. Në rastin 
tonë, kur flasim për gjuhën shqipe është e 
rëndësishme të dish të mos marrësh rolin e 
përjashtimit, pasi jemi të vetëdijshëm që ne 
i përkasim një gjuhe të vogël përsa i përket 
popullsisë që e ka shqipen gjuhë zyrtare dhe 
nacionale, që e ka gjuhën e nënës apo të atit. 
Autorët e gjuhës shqipe i përkasin kësaj 
trashëgimie identitare në letërsi. Gjuha 
është kombi, ka thënë E. Çabej. Antologjia 
për të cilën ju pyesni, më bëri përshtypje për 
çka asaj i mungonte dhe se çfarë me të nuk 
ishte mirë. Ndërtuar në këtë mënyrë nuk 
është përfaqësuese.

Plane të ardhshme, të ngjashme 
a të ndryshme nga ky për të cilin po 
diskutojmë, ka PEN Albania?

PEN është i hapur për çdo bashkëpunim 
dhe mbështës për promovimin e letlrsisë 
dhe autorëve shqiptarë në botë. Ne kemi 
pasur vendin dhe votën tonë në juri të 
ndryshme ndërkombltare jo vetëm për 
Çmime të rëndësishme të letërsisë por 
edhe për vendimmarrje të rëndësishme. 
Jemi përpjekur të bëjmë më të mirën e 
mundshme dhe kemi bërë atë për të cilën 
PEN është krijuar. 

PEN  është krijuar një shekull kaluar, 
problemet e lirisë mbeten të njëjta. Bota 
nuk ka ndryshuar në 100 vjet.  

***

Dhe tani kalojmë te antologjia tjetër, ku 
bëjnë pjesë shkrimtarët shqiptarë në Mal 
të Zi. Ajo mban titullin “Të gjithë tanët”, 

është në dy gjuhë dhe e botuar nga “Qendra 
për Ruajtjen dhe Zhvillimin e Kulturës së 

Pakicave”.

Historitë
e ëndrrave 
të hershme
Dr. Haxhi Shabani

Në aspektin kulturor shqiptarët që 
jetojnë në trevat e tyre në Malin e Zi të sotëm 
kanë një barrë të dyfishtë mbi kurrizin e 
tyre për të bartur: për të ruajtur identitetin 
e tyre dhe për t’u integruar brenda kulturës 
kombëtare dhe të shtetit ku jetojnë. Në 
këtë rrugë shqiptarët në Malin e Zi janë të 
detyruar të ecin rrugës e cila është e përbërë 
nga dy korsi. E para - duhet të ruajnë 
përkatësinë e tyre identitare, sepse integrimi 
i tyre pa identitet historik, gjuhësor, kulturor 
do të ishte për ta me pasoja katrastrofale për 
të ardhmen e tyre si shqiptarë. Dhe e dyta - 
ruajtja dhe zhvillimi i këtij identiteti bëhet 
i ndërlikuar, por jo i pamundur, duke pasur 
parasysh sfidat e këtij shekulli, ku sidomos 
lëvizjet demografike janë të pafavorshme 
për ta. 

Ruajtja e qenies kombëtare të 
shqiptarëve në Malin e Zi ka edhe një sfond 
të rëndësishëm gjuhësor, përgjithësisht 

Entela Kasi: Për hartimin e një 
antologjie të letërsisë shqipe, nuk 

mund të marrësh rolin e përjashtuesit
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kulturor të rëndësishëm. Duhet përkujtuar 
gjithnjë se në trevat, ku jetojnë ata, pa dyshim 
janë gjetur të parat gjurmë dhe dëshmi të 
gjuhës shqipe të shkruar, përkatësisht ishte 
autori i parë i gjuhës shqipe, Gjon Buzuku 
i cili ka shqipëruar librin e parë të gjuhës 
shqipe “Meshari”. 

Ky libër që përmbledh “historitë e 
ëndrrave të hershme” të autorëve në prozë, 
(riformuluar mbi bazën e titullit të tregimit 
të shkrimtarit Mehmet Kraja “Historia e 
një andrre të hershme”) është një përpjekje 
në këtë drejtim që jo për herë të parë e 
bën Qendra për Ruajtjen dhe Zhvillimin e 
Kulturës së Pakicave. Pikërisht edhe ky libër, 
autorët që e përbëjnë atë, ndonëse është 
para së gjithash letrar, do të thotë fiksional, 
është i lidhur me origjinën, identitetin bazë, 
prandaj rrëfimet e këtyre shkrimtarëve janë 
“historitë (letrare) të ëndrrave të hershme”. 

Në këtë libër janë të përfshirë, me 
fragmente nga proza e tyre, kryesisht 
tregimtare, gjithsej njëmbëdhjetë autorë. 

Personaliteti më i shumanshëm i 
letërsisë shqipe, Rexhep Qosja, duke pasur 
parsysh kohën kur u botua romani i tij 
“Vdekja më vjen prej syve të tillë” (1973), 
letërsinë shqiptare e inkuadron në rrjedhat 
e letërsisë postmoderne evropiane, duke 
luajtur një rol emancipues shumë të 
nevojshëm për të. “Legjenda” dhe “Trashja” 
janë pikërisht modelet më të mira të kësaj 
proze, që dëshmojnë njëkohësisht lidhjet 
e saj me lokalen në aspektin tematik, por 
edhe me universalen e poetikën e kohës, nga 
aspekti strukturor. 

Mehmet Kraja si përfaqësues i kulmeve 
të prozës shqipe, me romanet dhe tregimet 
e tij, në këtë panoramë, përfaqësohet me dy 
tregime: me një të gjatë dhe një shumë të 
shkurtër. Personazhet e këtyre tregimeve, 
janë të veshur, çuditërisht me një realizëm 
të skajshëm, por edhe me një magji e 
cila në llojin e vet shkon deri në absurd 
dhe pamundësi për të qenë të vërtetë. 
Përfaqësuesit e tre brezave dhe lajmëtari 
janë si ato kristalet e akullit që nga larg 
duken të gjithë njëlloj, të cilët të gjithë së 
bashku kanë të njëjtin fat, por në të njëjtën 
kohë në krijimin, jetën dhe shkrirjen e tyre, 
përjetojnë secili në mënyrën e vet fatin e 
tmerret e individuale. Brenda skenave të 
gjera të ardhjes, qëndrimit dhe largimit 
të ushtrive, pushtuesve e perandorive në 
një vend të vogël, del fati i antiheroit, i cili 
ndonëse i vogël, është fati i shumicës, i cili as 
nuk pyetet e jo më të vendosë për të ardhmen 
e tij. Edhe në këto tregime shkrimtari 
Mehmet Kraja shkëlqen me gjuhën e tij. Ai 
vende-vende sidomos në tregimin “Historia 
e një andrre të hershme” e ngrit nivelin e 
stilit, përkatësisht përdorimin gjuhësor të 
shqipes në atë shkallë saqë të shkon mendja 
se duhet arkivuar si i tillë, për ta shpallur të 
mirë kombëtare. 

Në këtë libër janë të përfshirë me 
fragmente nga prozat e tyre edhe 
shkrimtarët: Asllan Bisha dhe Fran Camaj, 
të cilët ndonëse në veprat përkatëse 
trajtojnë tema të ndryshme: i pari - në 
qendër ka mjedisin e detit, kurse i dyti - 
ambientin e malësisë; i bashkon poetika e 
prozës realiste, përkatësisht rrëfimi i këtillë. 
Asllan Bisha, i njohur me prozën “Nusja e 
detarit”, me trajtimin e saj njerëzor, bën 
një lloj çmitizimi të moralit tradicional për 
gruan. Fran Camaj, ndërkaq me prozën e 
tij trajton dramën e madhe të Malësisë dhe 
pasojat e shpërnguljes së malësorëve, duke 
dhënë përmasat e kësaj teme, përkatësisht 
të sfidave identitare. 

Tre emrat e tjerë të prozës që përfshihen 
në këtë libër: Anton Gojçaj, Jaho Kollari 
e Mark Pashko Lucgjonaj u takojnë 
formimeve e preokupimeve stilistike e 
tematike të tjera, duke kultivuar një prozë 
moderne e postmoderne. E veçanta e 
autorëve: Anton Gojçaj dhe Mark Pashko 
Lucgjonaj është se ata dëshmojnë se në 
pjesën e letërsisë shqipe që shkruhet në 

Malin e Zi, pikërisht në Tuz krahas Ulqinit, 
ka autorë që dinë të shkruajnë prozë të mirë, 
duke trajtuar tema lokale e universale, në 
të njëjtën kohë, dhe sipas metodave letrare 
në të cilën shkruhet letërsia bashkëkohore 
gjithandej. Kurse autori Jaho Kollari, si një 
prozator që krijimtarinë e tij e shkruan në 
diasporë, rithekson prirjen e letërsisë shqipe 
se autorët që jetojnë periudhën më të madhe 
të jetës jashtë atdheut (vendlindjes), dinë të 
trajtojnë me nivel letrar e estetik pikërisht 
temat e vendjetesës së tyre të parë. 

Letërsia për fëmijë në këtë libër 
prezentohet me dy autorë: Hajro Ulqinakun 
dhe Ibrahim Berjashin. Shkrimtari për 
fëmijë Hajro Ulqinaku në këtë zgjedhje, 
përfaqësohet me tri tregime, përkatësisht 
rrëfimtari del në tri variante: si rrëfyes 
tradicional “Me valanije nëpër Mesdhe” 
që me fuqinë e fantazisë së një fëmije në 
të cilën çdo gjë mund të bëhet, arrin të 
shëtisë një pjesë të botës së madhe; pastaj si 
rrëfyes që ngrit vetëdijen e tij për të dalluar 
humanizmin në tregimin “Çfarë gjonje” dhe 
më në fund si një rrëfyes që jep mesazhe 
njerëzore për mirësinë e paqen në prozën 
poetike “Çka flasin pulëbardhat” në të cilin 
shpërfaqet një gjuhë e shkathët ringjallëse. 
Edhe autori Ibrahim Berjashi përfaqësohet 
si shkrimtar për fëmijë në këtë libër. I njohur 
më shumë si poet, në tregimin e tij për fëmijë 
del bota e pasur fëmijërore që zhvillohet në 
një sfond të larmishëm e tërheqës liqenor, 
kurse temat si: dashuria, ndarja, ikja, vetmia 
gërshetohen brenda një mozaiku që lidh fijet 
e rrëfimit dhe të personazheve të tregimeve 
të këtij shkrimtari. 

Dy shkrimtarët e përfaqësuar në 
këtë libër: Zuvdija Hoxhiqi dhe Muzafer 
Çaushi janë shembull jo tipik në krahasim 

me autorët e tjerë, duke pasur parasysh 
origjinën e tyre në krahasim me gjuhën 
në të cilën shkruajnë. Ata të dy kanë një 
pjesë të origjinës dhe formimit kulturor në 
gjuhën dhe mendësinë shqiptare, por veprat 
e tyre i shkruajnë në gjuhën malazeze, 
përkatësisht bosanase. I pari, Zuvdija 
Hoxhiqi, një klasik i letërsisë bashkëkohore, 
rrëfyes shumëplanësh i shkathtë në prozë, 
me nënshtresa të shumta kuptimore e 
strukturore, është autor i romanit kult “Viti i 
Gucisë” për fatin e gjuhëve, kombeve dhe të 
njeriut të thjeshtë buzë kufirit, në Ballkanin 
e ndërlikuar. I dyti, është autori Muzafer 
Çaushi, i cili krijoi një befasi në kuptimin 
e mirë të fjalës, kur u paraqit në skenën 
letrare. Ai, duke trajtuar temat e “njerëzve 
të vegjël”, depërton në thellësinë e tyre 
psikologjike, duke u dalluar si një mjeshtër 
i detajit.

*

Të kesh dikë
Prof. dr. Drashko Doshlak 

Shfaqja e antologjisë së parë të prozës 
nga shkrimtarët që shkruajnë në gjuhën 
shqipe dhe me origjinë nga Mali i Zi është 
një ngjarje kulturore e klasit të parë. Gjatë 
hartimit të antologjisë përdoren kritere 
të ndryshme: përzgjedhja sipas temave 
të caktuara, sipas periudhave letrare-
historike, gjinive dhe llojeve letrare etj. Por, 
pavarësisht nga të gjitha kriteret, ato i lidh 
detyrimisht një fije – dhe ky është kriteri 
estetik. Prandaj libra të tillë i përkasin atyre 
që lexohen me kënaqësi. 

Kjo antologji, krahas dimensionit estetik 

të nënkuptuar, në qendër të saj mbledh 
prozën. Këtë herë shkrimtarët, pra veprat e 
tyre, vendosen në një mjedis të ri estetik dhe 
jetësor të krijuar sipas shijes dhe zgjedhjes 
së autorit të antologjisë. Veprat tani jetojnë 
jetën e tyre të re në oborrin e përbashkët 
letrar – të ndara nga e gjithë krijimtaria e 
një shkrimtari. Prandaj çdo prozë e vetme 
në mjedisin e ri estetik lufton të “shkëlqejë” 
në një dritë edhe më të mirë, sepse krijuesi 
i saj nuk e ka krijuar fillimisht për korniza 
të tilla. 

Qendra për Ruajtjen dhe Zhvillimin e 
Kulturës së Pakicave në Mal të Zi me këtë 
botim dhe përkthim të prozës nga shqipja 
në gjuhën malazeze i ka afruar veprat e 
këtyre shkrimtarëve një publiku më të 
gjerë, për të cilët barriera gjuhësore ishte 
pengesë për njohjen e krijimtarisë letrare 
të këtyre shkrimtarëve. Nëpërmjet këtyre 
shkrimtarëve përfaqësues dhe veprave 
të tyre në prozë, lexuesit do të kenë një 
pamje të mirë dhe një dëshirë të zgjuar për 
të kërkuar shkrimtarë të tjerë dhe për të 
lexuar të gjitha veprat e tyre. Ky është një 
nga qëllimet e antologjive, sidomos të atyre 
që botohen në dy gjuhë. Ky libër është një 
shembull i praktikës së mirë botuese për 
një kuptim të shkëlqyer të kulturave dhe 
mundësive letrare të popujve me gjuhë të 
ndryshme. 

Në antologji paraqiten shkrimtarë – 
prozatorë, që kanë lindur në Mal të Zi, që 
krijojnë këtu ose, nga ana tjetër, e kanë 
filluar dhe e kanë vazhduar punën e tyre 
letrare në disa mjedise të reja. Natyrisht, në 
Malin e Zi janë tri zona dominuese nga e 
kanë origjinën këta shkrimtarë: rajoni Plavë-
Guci, rajoni i Ulqin-Tivarit dhe Malësia. 
Vendlindja është e dukshme në veprat 
e tyre: edhe sipas motiveve, edhe sipas 
leksikut. Përfaqësimi në antologji përbëhet 
nga: Rexhep Qosja, Mehmet Kraja, Zuvdija 
Hoxhiq, Asllan Bisha, Fran Camaj, Anton 
Gojçaj, Jaho Kollari, Mark Pashku Lucgjonaj, 
Hajro Ulqinaku, Ibrahim Berjashi, Muzafer 
Çaushi. 

Antologjia, falë botuesit, tani përfaqëson 
një entitet të ri të përbashkët estetik, ndërsa 
prozat individuale tregojnë për letërsinë 
që, për fat të keq, nuk e njohim dhe nuk e 
studiojmë sa duhet për shkak të pengesave 
gjuhësore. Dhe ky libër, pa dyshim, tregon se 
përkthimi, së bashku me krijimtarinë letrare 
e artistike, përfaqëson një nga simptomat 
më të rëndësishme kulturore të gjendjes 
shpirtërore të një kombi. Prandaj çdo hapje 
kulturore është një sipërmarrje e botuesit. 
Ky libër hap sfida të reja për përkthimet e 
veprave të shkrimtarëve shqiptarë në gjuhën 
malazeze dhe në këtë mënyrë mundësinë e 
një vështrimi më të plotë të veprave letrare 
të këtyre autorëve. 

Në këtë libër prezantohen shkrimtarët 
që kanë shkruar në 60 vitet e fundit, prandaj 
ai është një tablo dhe një tregues i mirë i 
krijimtarisë së autorëve që shkruajnë në 
gjuhën shqipe. Autorët e përfaqësuar janë 
anëtarë të brezave të ndryshëm, shkollave të 
ndryshme letrare dhe poetike. Veprat e tyre 
lidhen me hapësira dhe me mjedise kohore 
të ndryshme: nga kohërat dhe shoqëritë 
e kaluara që po zhduken deri te fatet e 
njerëzve bashkëkohorë. Situatat komplekse 
narrative në prozën e këtyre shkrimtarëve 
dëshmojnë, me një fjalor dhe stil të pasur, se 
këta shkrimtarë janë përfaqësues të vërtetë 
të një kulture. Mes këtyre autorëve ka edhe 
nga ata që nuk janë prozatorë të “pastër”, 
por kanë edhe arritje të rëndësishme 
poetike në krijimtarinë e tyre, gjë që duket 
në prozën e tyre. Tregimet e pavarura ose 
fragmentet nga romanet në këtë antologji 
na çojnë në përfundimin se është hapur një 
qiell i ri letrar që është mbi ne, me ne dhe 
brenda nesh. 

Me këtë libër letërsia përmbushi 
funksionin e saj estetik dhe gjuha u bë një 
urë lidhëse e fuqishme midis dy kulturave. 

Përktheu: Dimitrov Popoviq
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1-Me fuqinë e modelit të parë.

Studiues të huaj, si Rihtman dhe Kaufman, 
që në vitet ‘50 të shekullit të kaluar kanë 
hedhur dhe përkrahur tezën e prejardhjes 
iliro-epirote të të kënduarit shumëzërësh në 
Ballkan. Në këtë drejtim janë orientuar edhe 
kërkimet e etnomuzikologëve shqiptare, 
që me shfaqjen e kësaj teze e deri më sot, 
por, me gjithë punën e bërë, “ origjina dhe 
kohëlindja e polifonisë mbeten ende një 
çështje shkencore e hapur.”1

Është shkruar për mrekullinë athinase: 
shkrimin e poemave homerike nga tirani 
Pisistrat, rreth viteve 600 p.e.s.2 Padyshim 
që shkrimi i këtyre poemave qe i tillë, pra një 
mrekulli. Të shkruara, ato krijime zanafillore 
të ndërgjegjes estetiko-letrare të Evropës e 
më gjerë do të lindnin shkrimtarin e, mbi 
të gjitha, do të lindnin lexuesin, i cili në 
kushtet e demokracisë athinase  do të ishte 
gjithnjë e më i pangopur me ushqim të atillë 
shpirtëror. Nga ana tjetër, që në momentin 
e shkrimit, tradita orale e eposit homerik 
fillon e tretet. Por ajo nuk mund të mos  linte 
gjurmë përgjatë shekujve të funksionimit 
të saj ashtu, në formë orale. Me fuqinë e 
modelit të parë, para se të zhdukej dhe të 
mbetej vetëm hija e shkruar, ajo kishte  kohë 
bollshëm të krijonte invariantet dhe modele 
komunikimi në sfondin kulturor ballkanik, 
të cilat do të ishin jo thjeshtë forma të reja të 
rezistencës, por të jetesës dhe mbijetesës në 
kohë dhe në hapësirë të kësaj tradite.

 2-Nga hija e shkruar, tek sistemi i 
transmetimit

Nga hija e shkruar  e epost homerik, 
gjithsesi, mund të perceptohet forma 
dialogjike e tij. Aedi Homer i kërkon Muzës 
t’i rrëfejë zemërimin e Akil Pelidit, që u bë 
shkak për vuatjet dhe mjerimet e akejve në 
luftë me trojanët. Gjithçka e thënë më pas,  
deri tek katalogu i anijeve, përbën rrëfimin 
e Muzës. Tek katalogu i anijeve përsëri aedi 
Homer i kërkon Muzës t’i rrëfejë për prijësit 
dhe fiset  pjesëmarrës në luftë. E përsëri më 
pas gjithçka përbën rrëfimin e Muzës për 
prijësit dhe fiset që morën pjesë në luftërat  
dhe betejat e përgjakshme me trojanët. Në 
kuptimin e kësaj marrëdhënieje dialogjike 
përligjet origjina hyjnore e eposit homerik. 
Përgjatë  rrëfimit të Muzës aedi Homer ze 
vendin e paluajtshëm të transmetuesit: ai 
është thjesht veshi i drejtuar prej nga vjen 
kënga rrëfimtare e saj: është edhe zëri që 
transmeton atë rrëfim të kënduar.3 E thënë 
ndryshe, në skemën e komunikimit Muza 
është dhënësi(ja), ndërsa Homeri është 
marrësi. Por ai nuk është një marrës për vete: 
ai është marrësi që duhet ta transmetojë 
këngën rrëfimtare të Muzës, ta përhapë atë. 
Në këtë rast roli i tij ndryshon: ai tani bëhet 
dhënës, por jo në një komunikim të atillë 
dialogjik, ku bashkëfolësit ndërrojnë me 
njëri-tjetrin vendin e dhënësit dhe marrësit; 
ai është një dhënës në linjën e transmetimit 
përhapës të këngës rrëfimtare, që në këtë 
mënyrë arrin tek marrës të tjerë, të cilët, 
pasi e marrin, e japin tek të tjerë…e të tjerët 
tek të tjerë… 

Kështu  pra, nga hija e shkruar e 
eposit homerik mund të rindërtojmë 
sistemin përhapës të transmetimit epik në 
periudhën antike arkaike, të përbërë nga 
marrës-dhënës të shumtë, që transmetojnë 
mesazhin (këngën rrëfimtare), e përhapin 
atë vetëm në një kah, i cili fillin e ka tek 
Muza: ajo është emetuesja e vetme, pra 
burimi absolut i mesazhit, dhe si e tillë, 
s’mund të jetë tjetër,veçse dhënës(e). Në 
këtë sistem përhapës transmetimi, veç 
emetuesit(es), gjithë të tjerët janë marrës- 
dhënës të shkallëve të ndyshme të varësisë: 
Homeri është i  shkallës së parë, pas tij vjen ai 
i shkallës së dytë, pas tij ai i shkallës së tretë 

1 Vasil S Tole. Folklori muzikor (isopolofonia dhe 
monodia). Uegen, Tiranë, 2007.
2 Aurel Plasari. Letërsia dhe muret.Bota letrare 1/1991.
3 Arben Haxhiymeri. Esetika 1.IDEART, 2013
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e kështu të nënrenditur, deri tek ai i fundit, 
me të cilin tansmetimi ka arritur në pikën 
më të largët të mundshme. Thënë ndryshe, 
sistemi në fjalë që mund të rindërtojmë nga 
hija e shkruar e eposit homerik, është “rrjeti 
transmetues i aedëve shetitës.” Nuk mund të 
ndodhte që në këtë hierarki transmetuese të 
mos bëhej i ditur identiteti i dhënësit sipas 
shkallës së varësisë. Në momentin që filli 
nuk të çonte tek Muza nëpërmjet Homerit, 
mesazhi mbetej jashtë konsiderate për t’u 
transmetuar dhe dëgjuar, sepse nuk kishte 
vërtetësi të garantuar. Vetëm Muza e kishte 
ekskluzivitetin e shqiptimit të së vërtetës 
për shkak të të qenit të saj lart, sipër, 
mbi, thënë ndryshe, në transhendencën 
olimpike; përtej kohës dhe hapësirës së 
njerëzve, prej nga e kundronte botën e tyre 
në mënyrë totale.( Për shkak të hyjnorësisë, 
Muza ndodhet në transhendencën olimpike, 
dhe për shkak të të qenit në këtë vend ku 
nuk mund të ishte njeriu, ajo ka mundësi 
të pakufizuara informimi në kohë dhe 
hapësirë).

 3-Përbërësit polifonikë, ose zërat

Polifonia shqiptare, si praktikë komunikuese 
dhe interpretuese artistike, në të dyja 
variantet e saj: toske dhe labe, e dëshmon 
veten ngjashëm me eposin homerik në 
formën orale, pra para se ai të shkruhej 
nga tirani Pisistrat. Më të konsoliduar atë 
e gjejmë në strukturat dy, tre dhe katër 
zërëshe. Struktura dy zërëshe mbart 
marrëdhënie ndërmjet marrësit dhe 
pritësit, ajo trezërëshe mbart marrëdhëniet 
ndërmjet marrësit, pritësit dhe isos, 
përndryshe grupit mbështetës,  ndërsa 
katërzërëshja mbart marrëdhëniet ndërmjet 
marrësit, pritësit hedhësit dhe isos. Prej 
këtyre strukturave, jo hije të shkruara, por 
të gjalla, mrekullisht funksionale, mund të 
hetojmë lidhjet e pamohueshme origjinare 
të polifonisë shqiptare, me eposin homerik. 
Përshkrimi analitik i  tyre sipas treguesit 
numerik të përbërësve është pothuajse në 
përputhje të plotë me ç’kemi shtjelluar deri 
tani mbi modelin homerik të transmetimit 
përhapës të mesazhit, përkatësisht rrëfimit 
tregimtar.

Dyzërëshi (marrësi dhe pritësi), është 
struktura më primitive. Si e tillë ajo është 
më e thjeshta dhe pasardhësja më e afërt 
e modelit homerik. Marrësi është ai që ia 
merr këngës. Kuptimi i kësaj shprehjeje sot 
është sinonim i foljes këndon. Po cila është 
historia e këtij njësimi sinonimik? Cili është 
kuptimi i saj i parë? Nga zbërthimi i trajtës 
së bashkuar ia rezulton se i është trajtë 
e shkurtër e përemrit vetor, veta e trete, 
numri njëjës, mashkullore/femërore, rasa 
dhanore (atij/asaj i merr), ndërsa a është 
reflektim i trajtës së shkurtër e e të njejtit 
përemër, por në rasën kallëzore (atë e merr). 
Ndërkohë që për ne është shumë e qartë 
se ç’merr ai (ai e merr këngën), nuk është 
aspak e qartë se kujt i(a) merr këngën. 
Përgjigjja gramatikore atij/asaj i në këtë 
rast është thjesht e tillë, pra gramatikore 
dhe kemi iluzionin se nuk na çon në një 
kuptim konkret, pasi do të kishim ai(ajo) 
ia merr kengën këngës (!) Por në fakt, pas 

trajtës gramatikore atij/asaj i, s’mund të 
fshihet tjetër veç se Muzës, posedueses  
së vetme të këngës, sipas mendësisë 
mitologjike antike. Edhe pse, ndoshta për 
arsye të mendësive tabuistike, emri i saj 
nuk përmendet, ai  në formë eufemistike 
(asaj i, pra këngës) është i ngurosur me 
mjetet e gjuhës. Nga sa shtjelluam, tani 
mund të identifikohet brenda shprehjes 
ia merr këngës,(këngën) dhënësit(es), që 
është Muza, marrësi, që është rapsodi ose 
këngëtari (aedi i  dikurshëm antik) dhe 
mesazhi, që është kënga. 

Përbërësi tjetër strukturor i dyzërëshit 
është pritësi.Në punimet e fundit që 
kanë për temë polifoninë shqiptare, ai 
përcaktohet me termin prerës4.Përdorimi 
i këtij termi është i pakuptimtë për nga 
qëllimi i procesit të komunikimit dhe 
mënyra se si realizohet ai (pa ndërprerje).
Rastet e prerjeve apo ndërprerjeve që mund 
të vihen re në një transmetim janë rastet 
e defekteve të kanalit, pra janë anomali, 
pasi dëmtojnë cilësinë e transmetimit. 
Në këtë kuptim përdorimi i termit prerës 
është i pasaktë. Në fakt i ashtuquajturi 
prerës,është pritësi, pikërisht ai që e pret 
këngën nga marrës-dhënësi  paraardhës. 
Në praktikën e ligjërimit muzikor polifonik  
termi pritës kuptimësohet në kundërvënie 
më termin hedhës. Hedhësin si përbërës më 
vete e shohim tek shtruktura katëzërëshe. 
Sigurisht, prania e tij ndihet edhe tek 
dyzërëshi, por rolin e tij aty e kryen pritësi 
me modulime të herëpashershme të zërit: 
është detyra e tij që, pasi e ka pritur këngën 
(mesazhin), ta hedhë atë tek pritës të tjerë.

 4-Isoja hesiodike

Në strukturën trezërëshe përbërës 
strukturor më vete del edhe isoja. Në fakt, 
praninë e saj e ndiejmë edhe tek struktura 
dyzërëshe, por jo më vete: ajo ndihet si iso 
e fshehur përgjatë zhvillimit melodik të 
zërave.5 Daljen më vete të këtij përbërësi 
mund dhe duhet ta shohim në dritën e 
të dhënave të traditës epiko-lirike që, një 
shekull pas Homerit, i atribuohet Hesiodit 
dhe sidomos përmbledhjes kushtuar grave 
tokësore që patën lidhje me hyjnitë e 
Olimpit, titulluar kjo përmbledhje“Katalogu 
i grave” dhe e paralajmëruar në mbyllje të 
poemës “Teogonia.” Milijov Sironiq, autor i 
kapitullit Letësia Antike Greke në Historia 
e Letësisë Botërore, botim i Universiteti të 
Beogradit, shkruan se kjo përmbledhje ka 
patur pesë libra dhe dy librat e fundit janë 
përmendur  edhe me emrin “Eeje.” Sipas 
Sironiqit, kuptimi i këtij emri përkon me 
formulën që hapte këto këngë (Eeje), që do 
të thotë çfarë ka qenë. Në eposin Homerik 
autorësia në fakt  i përkiste Muzës, ndërsa 
Homeri ishte vetëm transmetuesi, veshi i 
zgjatur prej nga vinte kënga  dhe zëri human 
që e përhapte atë. Kurrë Homeri nuk e pati 
ndjenjën e autorësisë, madje ai kurrë nuk 
foli për veten ndonjëherë.Hesiodi është i 
pari autor që flet për veten dhe u këndon 
muzave, pra i tematizon ato (Teogonia)6.

4 Vasil S Tole. Vepër e cituar
5 Vasil S Tole. Vepër e cituar
6 Téoggonie d’Hésiode, Paris, 1872.

Në këtë kuptim ai është edhe autori i parë 
që këndon këngën e vet dhe jo të Muzës, 
prej së cilës merr  vetëm nxitjen për të 
kënduar. Ndërsa kënga e Muzës, e ardhur 
nëpërmjet Homerit, nuk kishte nevojë për 
dëshmim rreth asaj ç’ka thuhet, për shkak 
të autoritetit hyjnor të hyjneshës, që shihte 
dhe dinte gjithçka, kënga e Hesiodit, për 
shkak se ai ishte njeri dhe jo hyjni, kishte 
nevojë për dëshmim, nevojë të cilën ai e 
përmbushte që në fillim me anë të formulës 
emërore Eeje, pra ç’ka qenë, ose kështu ka 
qenë. Trajta fonetike “Eeje”e formulës 
hapëse të këngëve të Hesiodit përkon 
pothuase plotësisht me trajtën fonetike të 
isos në polifoninë shqiptare, e cila eshtë 
një e e gjatë, ku herë pas here futet edhe 
bashkëtingëllorja  j, duke rezultuar kështu 
në një e-j-e të gjatë në skajet zanore.Sipas 
etnomuzikologëve, funksioni i isos është 
aprovimi, mbështetja e këngës.Sigurisht, 
aprovimi dhe mbështetja në këtë rast është 
njëkohësisht edhe dëshmi për ç’ka rrëfehet 
në këngë.

Katërzërëshi është vërtetë një moment 
zhvillimi i plotë i polifonisë shqiptare. Para se 
të vinte deri këtu, ajo duhet ta ketë ndier fort 
nevojën e një hedhësi më vete. Me hedhësin 
polifonia shqiptare bëhet më funksionale si 
mënyrë transmetimi dhe plotëson imazhin 
muzikor të këtij procesi. Ajo që të tërheq 
vëmendjen në pikëpamjen funksionale të 
këtij përbërësi strukturor të polifonisë ka të 
bëjë me artikulimin pothuajse të sfumuar të 
fjalëve të këngës dhe notat e larta vibrato 
(sidomos në variantin lab), çka përkon me 
modelin e përhapjes valore të zërit. Kjo 
mënyrë interpretimi përkon me figurën e 
qëllimit për ta hedhur (transmetuar) sa me 
larg këngën, praktikisht për ta përhapur sa 
më larg mesazhin.

5-Kompensimi

 Vendimi i tiranit Pisistrat për ta shkruar 
eposin homerik e ndali atë, e ngriu në 
formën e një hijeje të shkruar. Akti i tij të 
kujton procesin optik të fotografimit si 
moment i ndalimit të kohës. Duke e patur 
në dhomat e tyre këtë fotografi të shkruar, 
helenë gjithmonë e më tepër po e harronin 
formën orale të saj (eposit). Krejt e kundërta 
ndodhte me fqinjët e tyre historikë, ilirët, të 
cilët nuk e patën hijen e shkruar të eposit, por 
nga ana tjetër mungesën e kësaj mrekullie e 
kompensuan me variantin oral  të teknikës 
homerike: të marrjes, të pritjes dhe të 
hedhjes së mesazhit, duke  funksionalizuar 
muzikalisht edhe përberësin strukturor 
të isos (element më vete), sipas traditës 
poetike më të vonë të Hesiodit (i cili këngët 
për gratë tokësore që paten lidhje me hyjnitë 
e Olompit i quan Eeje ), për të arritur në një 
figurë kaq të bukur muzikore të modelit 
homerik të transmetimit, siç është sot e 
kaherët polifonia shqiptare.

Mitet e kanë një kuptim të parë. Kur është 
fjala për mitin e polifonisë shqiptare si këngë 
perëndie, në këndvështrimin e mësipërm ky 
mit qartësohet dhe kuptimësohet, duke na 
çuar drejt origjinave të sigurta dhe lidhjeve 
gjenetike të mrekullisë shqiptare, polifonisë, 
me traditën orale të eposit homerik.
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1.
 

Që kur u botua ‘Antologjia e Poezisë Moderne 
Shqipe, në shtypin shqiptar dhe mediat 
sociale, janë shfaqur dhe postuar me dhjetëra 
shkrime dhe reagime që karekterizohen nga 
një nervozizëm i habitshëm, nga një gjuhë 
emocionale sharjesh dhe anatemizmash, që 
veç debatit për letersinë, dhe sidomos atij për 
poezinë, nuk do t’i shkonte. Dhe këtu nuk kam 
parasysh reagimet e njerëzve anonimë, apo 
shkrime të çastit të ca njerëzve të çastit; është 
trishtim kur lexon shkrime akademikësh me 
tituj profesorë dhe doktorë shkencash, të 
cilët nuk mund t’i dallosh prej shkrimeve të 
njerëzve të rrugëve, nga standarti i gjuhës me 
të cilën janë shkruar, me inatin që mbartin, 
me mungesen e elegances dhe sofistikimit 
të së shprehurit, pa llogaritur mungesen e 
argumentave professionale në debatin ku 
duan të marrin pjesë.

Duket se rruga drejt qytetërimit-siç 
pohon trishtueshëm dhe karakteri i tregimit 
‘‘Një natë me hënë,, i Ismail Kadares, është 
një rrugë ende shumë e gjatë në hapsirat 
iliriko dardane dhe pellazgjike të viseve tona!

Kam qënë i vetëdijshëm, se, në çastin 
kur mora përsipër të hartoja një Antologji 
të Poezisë, kisha pranuar dhe barren që të 
përballoja dhe reagimet e pasbotimit të 
këtij libri. Sepse debati për një Antologji në 
fakt nuk është diçka e re… Në vitet ’60, në 
ShBA kemi atë debat pasionant që u quajt 
më vonë me termin- Luftë e Antologjive. Në 
pasthënjen e Antologjisë së botuar, është 
shkruar se nuk ka mjerim me të madh se 
një Antologji e botuar, që nuk ndiqet më pas 
nga kritika dhe kundërshtí të çfarëdolloji. 
Nga kundërshtí, vërejtje dhe mospranime, 
por jo nga sharje! 

Mendoj se mënyra brutale e reagimit 
ndaj Antologjisë, ka ardhur ngase shoqëria 
mbarëshqiptare është, për shumë arsye jo 
fort të vështira për t’u kuptuar, një shoqëri 
e mbipolitizuar, dhe duke qënë e tillë, ajo 
operon me mjetet e politikës, me psiken 
e saj dhe me gjuhën dhe termat e saj. 
Kjo spjegon përse dhe vetë në shkrimet e 
akademikëve a kryetarve të Akademive a të 
professor doktorëve të kritikës letrare nuk 
mund të gjesh, në këtë debatin tonë, asnjë 
term a koncept letrar a estetik! Por vetëm 
sharje. Ajo që të çudit është këmbëngulja 
arrogante e artikullshkruesve për të thënë 
se si duhej të qe Antologjia! Se si duhej 
hartuar! Dhe cilët autorë nuk duhet të 
kishin qënë dhe cilët autorë duhej të kishin 
qënë!!!! A nuk duket një arrogancë më keq 
se ajo e kohrave më të errta të njerëzimit 
dhënja e imponuar e modelit për një libër të 
botuar? A nuk e kuptojnë këta akademikë, 
studjues, kritikë, ambiciozë karrieristë, 
krijues dështakë, dallimin mes bërjes së 
vrejtjeve dhe urdhëresave se si duhej të ishte 
bërë libri që ata përgojojnë? A nuk u shkon 
ndërmend se çdo autor, edhe ai më fillestari, 
do t’u thoshte këtyre arrogantëve- Po pse 
nuk e hartoni ju vetë kët libër, kur tashmë 
atë e paskeni të gatshëm në kokat tuaja të 
ndritshme? Askush nuk ju pengon të botoni 
Antologjitë tuaja! 

Njëri nga këta doktorë të shumtë që 
hynë në këtë debat, krahas Dr. Ali Aliut, 
Dr. Mehmet Krajës, Dr. Agim Vincës, Dr. 
Sokol Çungut, është dhe ai, të cilit gazeta 
ExLibris, në numrin e fundit, dhe gazeta 
Nacional, i kanë dhënë plot dy faqe për të 
shpalosur decibaon e vet, një farë Dr. D. Çaça, 
artikulli i të cilit më kujtoi një bisedë fort të 
këndshme të Don Kishotit me Sançon. Ky i 
fundit e shtyn biseden rreth pikturës. Dhe në 
bisedë e sipër i kujton tinzotit të Mançes një 
mënxyrë që e paska pllakosur sot Spanjën- 
Janë shfaqur ca piktorë aq të këqinj, sa 
kur ata bëjnë një pikturë a një vizatim të 
zakonshëm, e quajnë të nevojshme që të 
shënojnë poshtë se çfarë është. Psh., sqaron 
më tej Sanço, nëse piktori ka përfunduar 
pikturën e një libri, i duhet të shkruaj 
poshtë tabllosë, si diçiturë-Ky është një libër, 
sepse pa këtë diçiturë shikuesit mund ta 
ngatërronin e ta merrnin librin për një lakër!

Në rastin tonë, paralelizmit të bisedes së 
artikullshkruesve tanë me diçituren, poshtë 
tabllosë, do t’i shkonte të ishte titulli- Doktor 
i Shkencave. Dhe me të drejtë, sepse pa këtë 
titull sqarues, lexuesin e gjorë kushedi se 
ku mund ta kishte degdisur fantazia e vet, 
duke vrarë mendjen dhe duke e imagjinuar 
profesionin e artikullshkruesit, pasi ta 
kishte lexuar artikullin e tij! 

Titulli  Doktor  , që shihet përherë e 
më shumë si titull sqarues i identitetit të 
artikullshkruesve tanë, ma kujtoi këshillën 
e Sanços së urtë, thjeshtë dhe për një 
koinçidencë tjetër, sepse ky artikullshkrues, 
Dr Çaça, paska studjuar në Universitetin e 
Laknasit ( fshat që e ka marr emërin nga 
-Lakër- ngase fshati është i njohur për 
prodhimin e laknave), dhe ka doktoratuar 
po në Universitetin e lavdishëm të Laknasit! 
Nuk kam asgjë kundër Universitetit të 
nderuar të Laknasit. Aq më tepër se vetë 
shkencëtari nuk qënka nga Laknasi, gjë që 
prapë nuk ia ulë as dhe një grimë të vetme 
lavdinë doktoriale, sepse studjuesi i shquar, 
edhe pse nuk qënka nga Laknasi, është 
nga fshati Synet i Kavajës, i cili paska dhe 
biblioteken më të madhe në zonat përreth, 
deri në Babrukë!

Artikulli i këtij shkencëtari është 
shkrimi kritik i tipit – Magazinë Popullore- 
një grumbullim pa inventar, fjalësh dhe 
dijesh gjysmake, lloji tipik i shkrimeve që 
shfaqen në Fb a në rrjetet e tjera sociale, 
ku autorëve u lejohet të thonë çdo gjë të 
papërgjegjshme, të paverifikuar, çdo copëz 
cut & paste të konglomeritizuar së bashku 
në një çorbë laknas-ësese, të quajtur artikull 
kritik ! Dhe të vjen keq që artikuj të këtij niveli 
gjejnë vënd në faqen e një gazete si ExLibris, 
një shpërblim jo fort reciprok që vetë Gazeta 
u jep lexuesve të saj seriozë, të cilët kanë 
filluar ta besojnë prej kohësh ExLibris si një 
gazetë serioze dhe të respektuar. Më thonë 
se është pikërisht doktori i Laknasit, i cili 
pasi boton te ExLibris shkrimin e vet, paska 
bërë dhe nja tre orë kurs për të mësuar 
anglishten me një professor ambulant të 
quajtur Shuaip, -dhe këtë herë, i pajisur dhe 
me njohurit fresh të Anglishtes, e ri-boton po 
atë shkrim te Gazeta Nacional, (datë 1 Maj 
2023), duke i shtuar titullit të një jave më 
parë dhe ‘’ vetëm për Shqipninë Londineze,,. 
Me pak fjalë, mjeshtri i Laknasit, me një 
ironi brilante, na thotë se kjo Antologji është 
e denj vetëm për ‘Shqipninë londineze,,- çka 
nënkupton se për Laknasin dhe Synetin jo 

dhe jo!  
Në këtë debat, në favorin e dinjitetit të 

kritikëve të mëparshëm të Antologjisë, siç 
dhe parashikohej , shkelqen dhe pjesëmarrja 
e studjuesit të njohur të letersisë, arteve, 
metafizikës dhe kinematografisë, zoti Dem 
Metalia, një djalosh kurr i munguar në 
debatet e ngrohta të të gjitha problemeve 
të shoqërisë shqiptare. Pinjolli i një 
punonjësi të Sigurimit të Shtetit Shqiptar, 
një magazinjer i depove të dikurshme të 
Kinostudjos, i metamorfizuar në mënxyrën 
më kafkianeske, në një Newyorkes larës te 
xhamave të makinave , ky djalosh, mjeshtër 
i trashigimisë gjenetike të psikoanalizës 
policore, dëshmon se ai vetë paska një 
sy tepër të prehtë për ta dalluar lehtëisht 
poezinë jo patriotike ! 

Një doktor tjetër, këtë rrallë, Dr. 
Muharrem Jakupi, shkruan me seriozitetin 
më të madh, se në hartimin e Antologjisë 
së Poezisë Moderne Shqipe, duhej të qe 
zbatuar  Kriteri Territorial,  një term që të 
bën të besosh se kritiku kësaj here është 
dhe një njohës mjeshter i labirintheve të 
Kadastrave, në mos është dhe një officer i 
taktikave të mësyemjeve territoriale! Ndërsa 
Doktori i hapsirave Maqedoni e Veriut- 
Kosovë- Shqipëri, i cili është vetë studjues 
i letersisë, poet dhe hartues Antologjish, jo 
pak i njohura Dr Agim Vinca, shkruan se 
Antologjia meriton as më shumë e as më 
pak se sa asgjësim total!

 
Ajo që më çudit është se si Dr. Agim 

Vinca, një dishepull i njohur i doktorit 
tjetër, Dr. Aliut në katror (shih Hylli Dritës)- 
viti 1997, një patriot tepër luftarak, zbutet 
dhe squllet bash atëherë kur duhej të 
tregohej trim dhe patriot…Para disa vitesh 
të mira, kur kremtohej dhe 50 vjetori i 
Festivalit prestigjioz të Poezisë në Strugë, 
(atë vit vetë Kryetari I Komunës së Strugës 
ishte shqiptar),u ftuan mbi 100 poetë nga e 
gjithë bota, mes tyre dhe beatnik i famshëm 
Alain Ginsberg. Kishte dhe shumë poetë, 
kritikë, studjues, gazetarë dhe Doktorë 
shqiptarë, mes tyre dhe Dr. Ali Aliu dhe poeti 
Doktorial Agim Vinca!

Natyrisht maqedonasit e shfrytëzuan 
rastin për ta kthyer takimin prestigjioz 
ndërkombëtar në një manifestim të 
nacionalizmit maqedonas. ‘’ Ishtë si 
manifestimi në Munich-un e nazistëve të 
sapo ardhur në pushtet- shkruan më vonë 
Jigelles Jouanard, ish drejtore e Qendres së 
Librit të Montpellier, Francë- kudo flamuj 
maqedonas dhe kudo banda muzikore 
maqedonase luajtur nga burra me kostume 
kombëtare. Dhe britma zëlarta për lavdinë 
e Maqedonisë,, I vetmi që protestoi për 
manipulimin e Takimit Ndërkombëtar të 
Poezisë për qëllime propogandistike të 
nacionalizmit maqedonas ishte Francezja 
Jigelles Jounard. Dhe ironia më e madhe 
është se më të zellshmit për ta kundërshtuar 
protesten e vetmuar të Jigelles Jounard ishin, 
sipas kujtimeve të Francezes fisnike, vetë 
poetët pjesëmarrës shqiptar të Maqedonisë 
(së Veriut, natyrisht). 

Dhe janë po të njënjtët poetë dhe 
studjues të heshtur deri në retiçencë në 
Strugën që përshkruan Jounard, të cilët 
shfaqen me një shpirt luftarak guerilas tani, 
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Ne do të presim më pak…
   

Në reportazhin “Në Kosovë, midis 
vëllezërve”, shkruar nga shkrimtari ynë i 
madh Ismail Kadare në vitin 1980,më ka 
mbetur në mendje ,mes të tjerash,edhe 
përshkrimi që ai i bën shpellës së mermerit 
në Godime . Ai shkruan:”Një stalagmit e një 
stalaktit që do të takohen pas një milion 
e gjysëm vjetësh e që quhej Romeo e 
Zhuljeta. Të gjitha këto janë gjetje të bukura 
,pikërisht sepse kanë referenca njerëzore. 
Ndryshe s’janë vecse  mermer e kuarc e 
pritje e pakuptimtë stalagmitesh,përpara 
së cilës pritja më e thjeshtë njerëzore është 
e madhërishme”.

Dhe në fund të këtij reportazhi,nga 
më të bukurit e këtij lloji të Kadaresë,vijnë 
fjalët gati-gati profetike të tij:”Aty te qafa e 
malit , ndahemi më në fund me shoqëruesit 
tanë ,me ata që kishim pranë ditë e natë në 
këtë udhëtim të paharruar. Do të shihemi 
përsëri. Këto fjalë përsëriten shumë herë . 
Bëjmë shaka me stalagmitet në shpellën e 
mermerit:Le të rrinë ata atje e në pritje të 
takimit nga një milion vjet! Ne do të presim 
më pak”.

Në tetor të vitit 1999, pesë muaj pasi 
Kosova ishte e lirë, ndërsa kalova Morinën, 
më erdhi në mendje reportazhi i Kadaresë 
dhe kodi i metaforës për stalagmitet. Ishte 
hera e parë që shkoja në Kosovë dhe nuk 
do ta harroj kurrë udhëtimin nëpër natë, 
derisa arritëm në Prishtinë. Atëhere punoja 
në Ministrinë e Kulturës dhe bashkë me 
Dhimitër Dishnicën,shoqëronim një grup 
aktorësh të Teatrit Kombëtar, si dhe artistë 
të tjerë nga Tirana ,që do të jepnin shfaqje 
në Prishtinë dhe që do të përshëndesnin 
Kosovën e lirë.

Reportazhin “Sytë e Kosovës” e 
shkrova sapo u ktheva në Tiranë ,nga 
udhëtimi mbresëlënës në Prishtinë,Fushe-
Kosovë,Vushtri etj. Pra ishte vjeshta e dytë 
e vitit 1999, gati 20 vite pas udhëtimit të 
Kadaresë së madh dhe fjalëve profetike të  
tij:”Ne do të presim më pak.”

 
Udhëtimin e parë në Kosovë asnjëherë 

nuk e kisha menduar se do ta bëja natën… 
E megjithatë udhëtimi nëpër natë në 
Kosovë, veçanërisht në fillim vjeshtën 
e dytë është sa e çuditshme, aq edhe 
sugjestiv. Këtu nata është tjetër natë, 
më vjen papritur vargu naimjan, teksa 
përpiqesha të  shihja përmes xhamave të 
autobusit tokën kosovare. Fshatra të afërt 
dhe të largët, xixëllima dritash, shtëpi të 
djegura që të shfaqen sikur je në ëndërr. 
Prizreni, Suhareka… E prapë fshatra dhe 
shtëpi të rrënuara nga barbarët serbë. Hiqe 
këtë perde të zezë nate, të bëhet të flasësh 
me zë të lartë. Hiqe të shohim Kosovën… 
Pastaj unë them si nëpër gjumë se ku janë 
sytë e Kosovës. Si sytë e Kosovës, dëgjoj 
një zë pas meje. Ku jemi, pyes unë. Në 
Kosovë, thotë zëri pas meje. Ju po flinit? 
Po dremisja. Nuk isha në gjumë, them 
unë. Kështu m’u duk, thotë zëri pas meje. 
Kështu m’u duk shton ai… Ju pyetët për 
sytë e Kosovës kur ishit në gjumë… Unë i 
them prapë se nuk isha  duke fjetur e se 
mundet të kem qenë duke dremitur, kur 
kam pyetur për sytë e Kosovës. Kjo nuk ka 
rëndësi, vazhdoj të flasë unë. Sapo kaluam 
Morinën, duke vështruar jashtë terrin e 

SYTË E 
KOSOVËS

Reportazh nga 
Enver Kushi

kundër Antologjisë së Poezisë Moderne 
Shqipe të hartuar nga Rudolf Marku.

 
2.

 
Akuzat se Antologjia është hartuar duke 
injoruar krijuesit e Kosovës, Maqedonisë së 
Veriut dhe Malit të Zi vazhdon të jetë dhe 
akuza më serioze, sepse është një akuzë për 
një tradhëti ndaj Atdheut të dashur- një 
mospërfillje e tmerrshme ndaj trojeve tona 
etnike, ndaj kulturës atdhetare, ndaj asaj që 
studjuesja serioze, zonjusha Klara Kodra, 
e quan me kujdes  identitet kombëtar  ose 
dhe ngjyrë shqiptare.

Zelli patriotik për ta mbrojtur 
mbarëpërfaqësimin e krijimtarisë poetike 
Shqipe, të Hënën që shkoi, krijoi dhe një 
incident jo fort të këndshëm.  Gazeta 
Nacional, madje vetë Botuesi i saj, Mujo 
Buçpapa, me qëllimin që të terhiqte 
vëmendjen e lexuesve nê demaskimin e 
Antologjisë së Poezisë Moderne Shqipe, 
botoi në faqen e parë lajmin sensacional 
se ‘’në një kohë  kur Antologjia e Poezisë 
Moderne Shqipe përjashton poetët 
shqiptar  të Kosovës, Maqedonisë dhe të 
Malit të Zi, një Antologji Greke boton 
poezinë shqiptare duke përfshirë dhe poetët 
e Kosovës dhe të Maqedonisë!...,,  , duke 
sqaruar më poshtë lexuesit se Miqt e revistes 
letrare greke Anti përfshinë në një antologji 
poetët shqiptarë…

Një spekullim i bërë qëllimshëm për 
të prekur patriotët shqiptar dhe për të 
shumëfishuar fajin e antipatriotit Rudolf 
Marku. Në fakt, ajo që paraqitet si botim i 
bërë nga miqt e revistes greke Anti , është 
një botim shqiptar, i bërë në Greqi ,dhe jo 
i përzgjedhur nga miqt grekë, sa kohë që ne 
dimë se Ymer Çiraku, Dalan Shapllo dhe 
Alfred Uçi, redaktorët zyrtarë të caktuar nga 
Shqipëria për të përzgjedhur poezitë Shqipe 
të këtij libri, nuk janë ende grekë! Dhe diçka 
tjetër: përveç Ymer Çirakut, dy të tjerët e 
përzgjedhurit dhe të të hartimit të kësaj 
Antologjie poetiko - patriotike, botuar nga 
miqt grekë, studjuesi i Estetikes, Uçi, dhe 
zhdanovisti i njohur Shapllo, nuk duken si 
njerëzit më të përshtatshëm për të krijuar 
një Antologji të Poezisë bashkëkohore 
Shqipe. Dhe është e çuditshe se si kjo nuk ka 
shqetësuar asnjërin prej luftëtarve që merr 
pjesë në sharjet e Antologjisë së botuar prej 
meje, provë se preokopimi i asnjërir prej tyre 
nuk është preokopim letrar apo dhe estetik!

Antologjia e miqve grek është botuar 
në Majin e Vitit 2006! Pse kjo çvarrosje e 
kësaj Antologjie tani, Antologji e cila nuk 
ka patur as dhe impaktin më të vogël për 
ta promovur poezinë më të bukur Shqipe 
para lexuesve të Ballkanit, edhe pse ka 
qënë e investuar posaçërisht me fondet e 
Komunitetit Europian për këtë qëllim? Sa 
shkrime të thella dhe profesionale shkruar 
prej shkrimtarëve dhe studjuesve të huaj u 
botuan në shtypin serioz grek dhe Ballkanas 
për poezinë shqiptare me rastin e botimit të 
kësaj Antologjie, në një kohë kur çdo libër 
i botuar i Kadaresë në gjuhë të huaj është 
pritur dhe vazhdon të pritet me recensione 
dhe book review, shkruar nga personalitet 
më të larta të letersisë në botë? Në Angli 
mund të botosh të përkthyer nja 4 a 5 
Antologji të poezisë Shqipe njëherësh, siç 
bën dhe studjuesi i përkushtuar Fatmir 
Terziu, po të kesh pare për të paguar, por 
kjo nuk do të thoshte se këto Antologji u 
botuan nga miqt anglezë të poezisë shqipe!

Puna nuk është të botosh në Greqi, 
Itali, Angli a në Burkina Faso, ose dhe të 
botosh në vendin tënd një Antologji, se sa 
impakti emocional i krijimeve artistike tek 
lexuesit e huaj a të vendit, përmes vlerave 
tronditëse të shkrimësisë letrare, gjuhës, 
mjeteve shprehëse dhe formës. Dhe vetëm 
një letersi dinjitoze, larg nga fallsitetet 
deklarative dhe pseudo patriotike, do të 
ishte dhe kontributi më i madh patriotik 
për të promovuar jo vetëm letersinë Shqipe, 
por dhe vetë shpirtin e kombit tonë dhe të 
kulturës tonë!

natës, jam përpjekur të shoh sytë e Kosovës 
.Kosova ka sytë e saj. Më kupton? Sytë e saj. 
Tani është natë, thotë pas meje zëri dhe… 
Nuk i përgjigjem.

Vështroj jashtë për të depërtuar në 
errësirën e paanë. Dhe ndjej të dridhura 
kur kujtoj mijëra e mijëra kosovarë, 
që u detyruan të largoheshin. Gra e 
burra, fëmijë, pleq të kërrusur nga vitet 
me sytë e tmerruar iknin e iknin. Po 
Kosova? Befas ajo mbeti pa sy. Serbët 
kishin shekuj që punonin që t’ia arrinin 
kësaj dite: ta boshatisnin Kosovën duke 
e lënë pa sy. Qindra e mijëra rapsodë, 
poetë anonimë, bejtexhinj provincash të 
largëta serbe, shkrimtarë deri nobelistë, 
historianë, akademikë, murgjër dhe 
priftërinj, prej shekujsh kanë derdhur mbi 
hapësirat kosovare helm dhe vrer. Ata u 
kanë paraprirë taborëve të ushtarëve e 
gjeneralëve për zhbërjen dhe verbimin 
e Kosovës. E teksa vazhdoj të vështroj 
hapësirat e tokës kosovare nën velin e zi 
të natës, nuk e di pse më vjen ndërmend 
princi i Jugut të Shqipërisë Gjin Bue Shpata 
dhe rrethimi i Janinës. A ke dëgjuar për 
Janinën, i them bashkëbiseduesit pas meje. 
Si jo, thotë ai. Janina e Ali Pashë Tepelenës, 
shton pas pak. Por për Preluboviçin a ke 
dëgjuar? Ç’është ky? Ndonjë gjeneral serb? 
pyet ai. E unë i them bashkëbiseduesit pas 
meje se në një nga kronikat e 600 e ca viteve 
më parë, flitet për Janinë, princin tim Gjin 
Bue Shpata dhe serbin Preluboviç, që 
kishte pushtuar qytetin. Gjin Bue Shpata 
kishte rrethuar qytetin, duke sulmuar me 
ushtri të madhe për ta marrë atë. Dhe a e 
dini se ç’thotë kronika për Preluboviçin? 
Për ta thyer moralisht princin tim Gjin Bue 
Shpata, serbi Preluboviç çdo ditë i dërgonte 
atij një shportë me sy shqiptarësh. E 
tmerrshme, thotë zëri pas meje. Përfytyro, 
vazhdoj unë të tregoj. Përfytyro qindra 
sy, dhuratë në shportë dhe ata qindra 
shqiptarë të verbër që lejoheshin të delnin 
nga qyteti i rrethuar, duke u endur nëpër 
terr. O Zot, o Zot, thotë zëri pas meje. 
Ç’makabritet… Unë hesht. Ka heshtur edhe 
bashkëbiseduesi im. E ndërsa autobuzi 
ecën përmes fushës së Kosovës dhe në 
horizont duken dritat e Prishtinës, si nëpër 
gjumë, me zë ëndrre them: Ku janë sytë? 
Ku janë sytë e Çamërisë? Ajo ndodhet larg, 
qindra kilometra larg, e përkëdhelur nga 
erërat e buta të vjeshtës së dytë. Kthejani 
sytë asaj, më bëhet të thërras me zë të lartë. 
Kthejani sytë motrës së vogël.

Më zgjojnë pikat e mëdha të shiut që 
përplasen mbi xhamin e autobusit… Kemi 
arritur në Prishtinë. E ndërsa zbres dhe 
vrapoj nëpër shi pas grupit të artistëve të 
ardhur nga Tirana, nuk e di pse më duket 
sikur kam vite që eci nëpër natë për të 
arritur në kryeqendrën e Kosovës…

Ura pa lumë

Ditën e tretë të qëndrimit në Prishtinë, 
një mjegull e dendur dyndi në qytet. Është 
mëngjes dhe sapo hap dritaren, befasohem 
nga pamja që shoh nga kati i dymbëdhjetë i 
hotel “Grand”. Kompleksi sportiv, ndërtesa 
e ish-sekretariatit të Punëve të Brendshme 
e bombarduara nga NATO, kodra përballë 
e fusha në të majtë dhe gjithçka tjetër, 
është mbuluar nga mjegulla. Krra-krratë 

e sorrave si dhe mjegulla e dendur, e hirtë 
apo zërat e njerëzve që nuk merrej vesh 
se nga vinin, nuk e di pse më krijonin 
përshtypjen sikur fluturoja mbi një 
peisazh surealist. U largova nga dritarja 
dhe hapa bllokun e shënimeve. Kam 
hedhur në të fakte tronditëse nga takimet 
me drejtues dhe specialistë të Arkivit 
të Kosovës, Monumenteve të Kulturës, 
Muzeut Historik… Qindra monumente 
kulturore të rrafshuara, mijëra dokumente 
arkivorë të grabitur, 47 kuti metalike me 
objekte të Muzeut Historik të Kosovës  të 
bëra gati për t’u dërguar në Beograd. Dal 
prap në dritare… Është e njëjta pamje 
me mjergullën e hirtë dhe krra-krratë e 
sorave. Dhe kujtoj si në ëndërr udhëtimin 
nëpër natë, bisedën për sytë e Kosovës dhe 
princin tim Gjin Bue Shpata. Këto imazhe, 
nuk e di pse nuk më hiqen nga mendja dhe 
kur udhëtoj në rrugën Prishtinë-Mitrovicë. 
Copa mjegulle qëndrojnë mbi Fushë-
Kosovë dhe lartësitë e buta në të djathtë 
të rrugës.

Memoriali kushtuar betejës fatale të 
vitit 1389, ku ballkanasit u mundën dhe 
Tyrbeja e Sulltan Muratit, duken si të dala 
nga mjegulla e shekujve. Kuaj të vetmuar. 
Prapë tufat e sorrave dhe copat e vogla të 
mjergullës, që i shtynte era e mëngjesit.

Dhe hingëllimat e kuajve të vetmuar 
të Fushë-Kosovës. Dhe përsëri shtëpitë e 
djegura të fshatrave, një urë e shkatërruar, 
ushtarë të KFOR-it me vështrime të habitura. 
Era e shkatërrimit, por dhe ajo e rindërtimit 
të Kosovës, na ndjek kudo. Në qytetin e 
Vushtrisë (Vuçitern) është shkatërruar  
tërësisht pazari i vjetër, xhamia ( nga më 
të vjetrat në Ballkan) si dhe disa banesa 
karakteristike. Nënkryetari i komunës së 
Vushtrisë flet me dhimbje për këtë rrënim. 
.. Ai na shoqëron nëpër rrugët e qytetit ku 
duket se jeta po i kthehet normalitetit. Dhe 
kur ne e falenderojmë për shoqërinë që na 
ka bërë dhe rrëfimet për lashtësinë e qytetit, 
ai ngul këmbë që të vizitonim edhe urën 
që ndodhej jo shumë larg qendrës. Është 
ura e vjetër, që mrekullisht i ka shpëtuar 
shkatërrimit serb , thotë ai.

Ajo ishte një urë me harqe fare pranë  
Vushtrisë. Kalojmë mbi të. Diku, në mesin 
e saj, unë qëndroj dhe duke vështruar me 
vëmendje çdo gjë për rreth mendoj për 
karvanët e kuajve, tregtarët, ushtarët, 
gjeneralët, rapsodët, poetë të qyteteve të 
largëta të Ballkanit, filozofë, hoxhallarët, 
murgjë, diplomatë, lajmëtarë, populli i 
thjeshtë, që kanë kaluar mbi këtë urë. Kemi 
kaluar në anën tjetër të urës e ndërsa në 
kthim, kur ecim në këmbë, unë befas pyes:

-Ku është lumi?
-Lumi, ka ikur,- më thotë nënkryetari 

i komunës. 
-Kur ka ikur?- pyes unë. 
-Nuk e di,-thotë ai. 
-Unë e mbaj mend urën pa lumë. Edhe 

babai im,- shton ai…
Largohem nga ura pa lumë. Ajo mbetet 

në periferi të Vushtrisë e vetmuar, e 
braktisur nga lumi dhe më pas edhe nga 
njerëzit… E megjithatë ajo është shtrirë 
atje gjerë e gjatë, me harqet e mëdha që 
po mbusheshin nga dheu dhe gurët.

Udhëtojmë drejt Prishtinës. Kudo ka 
rënë muzgu. Fushë-Kosova po pret natën 
me hënë dhe mëngjesi tjetër prapë do 
të jetë me mjergull…. Kuajt e vetmuar 
lëviznin nëpër fushë, ndërsa nata pritet të 
mbulojë gjithçka. Ndoshta këtë natë do të 
shoh në ëndërr urën pa lumë dhe kuajt e 
vetmuar të Fushë-Kosovës. Ndoshta edhe 
oxhaqet e mbetura në këmbë të shtëpive 
të rrënuara të Kosovës. Ndoshta do të më 
shfaqet shpirti i Adem Jasharit. Ndoshta 
edhe ai i princit tim Gjin Bua Shpata. Edhe 
sytë  e Çamërisë time.Në muzg  vrapojnë 
kuaj të vegjël dhe unë shoh qartë sytë  e 
pavdekshëm të Kosovës…

 
Prishtinë-Tiranë, 

dhjetor 1999-maj 2023
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Autoportreti që krijon shkrimtari në 
mënyrë të natyrshme nëpër tekste, 

mund të konsiderohet si një manifest 
i pastër që ndihmon të rilexosh dhe të 
kuptosh më mirë veprën e tij. Në këtë mënyrë 
lexuesi ndeshet me një koncept paraprirës 
që ravijëzon gjurmët emblematike ku 
kufijtë e një dysie jetë / vepër shkrihen e 
ia lënë vendin njëra-tjetrës. Shpesh topos-
et e një jete në vepër paraqiten me një 
qëllim që ka të njëjtin regjistër me vetë 
tekstet. Megjithatë, nuk mund të flitet me 
siguri se një autor frymëzohet gjithnjë 
nga rrethanat e jetës së vet, por dihet se 
ai mbështetet në realitetin e përvojës së 
jetuar. Ndonjëherë shkrimtari jep dëshmi 
kaq të sakta jetësore, sa shqyrtimi i veprës 
së tij fiton tejdukshmëri. Në raste të tilla 
nëse imagjinojmë një jetëshkrim, mund të 
nënshkruajmë një marrëveshje të heshtur 
mes pohimeve që mund të gjenden në vepër 
apo kujtimeve e bisedave të shprehura 
drejtpërdrejt dhe jetëshkruesit që i vështron 
të gjitha këto në mënyrë të tërthortë. Skema 
zhvillimore e procesit krijues të shkrimtarit, 
jo rrallë është provë e lidhjes së sinqertë që 
mban ai me jetën dhe të shkruarit. Stili i 
veçantë e i paimitueshëm përgjithësisht 
përzien intimen dhe universalen brenda një 
strukture të hapur si në tekstet letrare ashtu 
edhe në kujtime apo biseda. 

Rrëfimtari te proza e Dhimitër S. 
Shuteriqit është një njeri i kohës së vet. 
Megjithatë nuk duhet harruar se autori 
sjell një qëndrim të ri në paraqitjen artistike 
të ngjarjeve dhe të historicitetit të tij si 
individ. Asnjherë nuk është jashtë logjikës 
se ky qëndrim i ri mund të mbetet kushti 
i parë i kërkesës për të gjetur përligjjen 
tekst / autor e për ta vendosur atë në 
shkallë relativisht të sigurta vlerësimi. 
Kështu ne mund ta kundrojmë nga afër 
lidhjen e autorit me tekstin letrar dhe ta 
komentojmë ashtu si duhet. Përmasa intime 
e shumë teksteve përfshin dy vështrime: atë 
vertikal dhe atë horizontal dhe kuptohet se 
vepra që shqyrtohet kërkon një përgatitje 
profesionale dhe një lexim të përqendruar 
duke e vendosur atë në kohë. Nga kritika e 
sotme kjo quhet mënyrë e re leximi. 

Duke u njohur dhe rinjohur me tekstet 
e Shuteriqit ne e kuptojmë si vizatohet 
autoportreti i tij njëherësh real dhe 
imagjinar që përshkon veprën si një imazh 
i shumëfishtë duke u shndërruar kështu 
në një instrument në dorë të jetëshkruesit 
apo edhe të studiuesve të veprës. Bie fjala, 
në gusht të vitit 1918, në qytetin e lindjes 
së Shuteriqit, në Elbasan, ndodh një 
ngjarje që ai megjithëse është tre vjeç, do 
ta skalisë në mendje me copëra kujtimesh 
për ta përshkruar shumë vite më vonë 
te tregimi Çështja e fullatave  (Vërshimet e 
vjeshtës, 1984), në të cilin risjell atmosferën 
e asaj dite të largët, parë me sytë e një fëmije, 
duke sajuar një histori fantastike: kartolinat 
e vitit 1915 mbërrijnë dhjetë vjet më vonë në 
perandoritë e rrëzuara. 

Mahnitemi kur lexojmë për udhëtimin 
e parë të Shuteriqit, i cili do të mbetet një 
nga ngjarjet më të bukura të fëmijërisë 
së tij. Eshtë një udhëtim gati romanesk, 
i përshkruar në librin me tregime 
Gurnecka (1957), një nga librat më të bukur 
të letërsisë shqipe për fëmijë duke dëshmuar 
se me atë udhëtim fillon edhe jeta e vërtetë e 
fëmijës që do të bëhet shkrimtar. Konteksti 
është i jetuar, por madhështia e tij qëndron 
te stili i rrëfimit, te gjallëria e gjuhës. Ky libër 
është botuar së fundi nga Albas.

Ngaqë e kanë futur në një arkëz, që të 
mos rrëzohet, se është i vogël, djali ngrihet 
paksa dhe herë pas here sodit hapësirën 
e pafund që hapet përpara syve të tij të 
habitur duke i përshkruar këto rrethana 
me një përsosmëri narrative. Tërë rrugëtimi 
gjallon me tringëllima e zëra:

“Bëhej kështu një muzikë këmborësh, 
cicërimash e përrenjsh që rrjedhin ëmbël, 
muzikë që vetëm ai që e ka dëgjuar mund 
ta marrë me mend mirë. Të gjitha më kanë 
mbetur në kujtesë si gjëra të çuditshme” 
(Dallëndyshet, në librin Gurnecka, f. 9).

Pranë fshatit Përrenjas, në një rrugë më 
të shtruar e më të gjerë, shfaqet së largu “e 

përmbibukur” fusha e Domosdovës. Ja si e 
përshkruan pena e Shuteriqit: 

“Ata që s’e kanë parë atë fushë, të mos 
e lënë pa e parë, se është një nga më të 
bukurat e Shqipërisë. Është një pllajë e 
madhe, rrethuar prej malesh të larta, herë të 
gjelbëruara, herë të përhirta dhe shkëmbore. 
Nëpër fushë, - ara misri, grurore, shelgjishta 
të gjata, rrjedhin ose burojnë të padukshme, 
ujëra të kristalta. Rrëzë maleve, zbardhojnë 
shtëpitë e kaq fshatrave” (Dallëndyshet, në 
librin Gurnecka, f. 14). 

Shkrimtari e lehtëson punën e lexuesit, 
sepse rrëfimtari bëhet shkrimtar dhe 
shkrimtari rrëfimtar duke ia lënë vendin 
herë pas here njëri-tjetrit në një skenë të 
hapur tekstore. Ajo që bie në sy është cilësia 
e të rrëfyerit. Në këtë pikëpamje bota është 
një konceptim i qenësishëm i ligjërimit 
dhe kjo shpjegon arsyen përse nëpërmjet 
veprës letrare, lexuesi ëndërron një hapësirë 
përherë e më domethënëse dhe përherë më 
frymëzuese për imagjinatën.

Është e vërtetë që në tekstet letrare 
Shuteriqi end në filigranë një autoportret 
pa e ditur se na shtyn të mësojmë më tej për 

jetën e tij. Ai është pasardhës i një familjeje 
intelektuale dhe patriote të Elbasanit. Kjo 
prejardhje mbase i ka dhënë atij një lloj 
adhurimi për kulturën, librin, shkronjën për 
të cilat është folur shpeshherë në shtëpi e që 
e shohim mes të tjerash edhe në këtë fakt 
që ai e shndërron në tregim. Afër shkollës 
së fëmijërisë së shkrimtarit ishte një mulli 
(sepse në Elbasan, si vend i ullinjve, ngado 
kishte mullinj vaji) dhe ai ndalet shpesh 
aty. Përshëndet si shkollar që është, por 
edhe kënaqet kur mullisi me zë të ngjirur 
i përgjigjet: “Mirë se erdhe! Qofsh bekuar, 
çun i dajës” (Bisedë, mars 1995). Djali mbase 
përfytyron njërin prej gjyshërve për të cilin i 
tregonin se kishte qenë mullis vaji. Vështron 
me kureshtje fytyrën e mullisit plak „me 
rrudha të thella si brazda”. Gjatë dimrit, 
shpesh herë, ai vjen nga shtëpia me një pite 
të ngrohtë në dorë, që mullisi t’ia regjë në 
vaj. Ndonjëherë hyn brenda dhe vëzhgon 
“gurët e mëdhenj, argatët, mengenenë, 
trarët ku vareshin pezhishkat, dritën e pakët 
dhe ngjyrën e errët të atij vendi, që i dukej 
se lëshonte grahma vjetërsire” (Fletë nga 
jeta ime,  marrë nga dorëshkrimi i Arkivit 
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kujtime dhe biseda
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familjar). Një ditë në pushim ai shkon në 
shtëpi dhe ia lë për pak kohë çantën e librave 
mullisit, por kur kthehet i duket sikur është 
pas derës së klasës duke dëgjuar mësim. Ai 
e përshkruan kështu këtë episod:

“Futa këmbën në mulli. Çuni (argati i ri: 
F.P.) ishte ulur pranë dajë Monit, me librin 
të kthyer nga drita e derës dhe, mu në rrëzë 
të veshit, i lexonte ustait të vet me britma 
vargjet e Naimit. Dajë Moni i kishte ngulur 
sytë e ëmbël diku në errësirën e fshehtë 
dhe cigarja e tij, si një xhixhëllonjë, ndizej 
e shuhej në kënd të buzës, nën strehun e 
mustaqes. Te gjuri ai shtrëngonte çantën 
time të hapur” (Malli i shqipes, në librin Fyelli 
i Marsiasit, 1963, f. 186).

Kur është kohë e mirë Dhimitrit shkollar 
i rreh zemra fort, sepse do t’i jepet mundësia 
të shëtisë nëpër Elbasan. „Në ullishtë 
kishte vende të ngrohta qysh në mes të 
shkurtit, dhe fëmijë e të rritur do t’i shihje 
t’u gëzoheshin rrezeve të diellit, luleve të 
para dhe zogjve“. Sa herë është ulur ai duke 
soditur i magjepsur një lëndinë me lule dhe 
bar!

“Cili nga ju ka parë fushë mali me bathra 
? Një fushë e tillë është pranë Elbasanit, mbi 
disa shkëmbinj të fshatit Baltës. Me mijëra 
dhe mijëra lule majë një kërcelli të gjatë, 
kthejnë nga dielli një si karafil të bardhë, me 
zemrën të verdhë. Të duket se kundërmon 
natyra gjithë. Fryn një fllad i parfumuar, i 
cili vjen që tutje, përtej malesh e detesh. 
Atëherë thua me vete : sa e bukur është 
kjo botë !” (Lulet dhe patëllxhanët, në librin 
Tregime të zgjedhura për fëmijë, 1975, f. 62).

Shuteriqi e kaloi një pjesë të madhe të 
fëmijërisë e të rinisë së parë në Elbasan dhe 
Korçë dhe ka ndërtuar në tekste apo biseda 
rrethanore pak a shumë një mikrohistori 
për jetën e tij në këto dy qytete. Gjatë këtyre 
viteve fantazia e tij u ushqye me ngjarjet e 
kohës që kërkonte ndryshime, siç bie fjala, 
ajo e Kongresit Arsimor kur i ati e merr 
me vete në Tiranë, ashtu siç merr edhe 
Aleksanër Xhuvani të birin, Ptolemeun. 
Shuteriqi shtatëvjeçar takon Fan Nolin dhe 
Luigj Gurakuqin në një gjellëtore të qendrës 
së Tiranës. Me guximin e fëmijës pa e ditur 
se cilët janë ai bisedon me Gurakuqin, i 
bëjnë përshtypje mustaqet e zeza dhe fjala e 
tij që vërtitej nëpër buzë para se të fliste. Për 
Nolin, përveç bisedës ai mbante mend se ai 
kërkoi vetëm një « çanak » me kos. Hollësi 
të tilla Shutriqi do t’i japë mrekullisht te libri 
Fletë nga jeta ime dhe te disa kujtime për 
njerëz të veçantë që ka takuar gjatë jetës. 
Disa hollësi marrin një vlerë të vërtetë 
rrëfimtarie dhe mund të pohojmë me plot 
gojën se ato transformohen në motive 
qendrore në tekstet e tij letrare. 

Librin me kujtime Fletë nga jeta ime, 
Dituria 1921, mund të quhet një nga librat e 
rrallë të këj lloji të botuar këto vitet e fundit. 
Të marrim rastin e përshkrimit të kthimit në 
atdhe nga Franca e studimeve universitare. 
Një mëngjes ai gjendet në Portin e Durrësit. 
Por nuk ndodh si para gjashtë vjetësh, kur 
niset dhe gjendet me zemrën të gëzuar një 
mëngjes në Bari të Italisë. Atij shumë gjëra 
tani i duken ndryshe. Shqipëria ishte e 
pushtuar:

“Durrësi ishte bërë i zhurmshëm. 
Tamam si Italia. Kudo flitej italisht. Në një 
pjesë të trotuarit, në bulevardin kryesor 
ishte vendosur një orkestër gati për të filluar. 
Nga çdo anë dëgjoheshin këngë italiane. Sa 
eca disa metra, filloi një këngë italisht për 
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pranverën. Bulevardi kryesor nxinte nga 
këmishëzinjtë” (Bisedë, qershor 1995).

Në bulevardin „me një emër të ri e të 
urryer Mussolini”, ai sheh me sy pushtimin 
e vërtetë dhe merr rrugën menjëherë për 
Tiranë. Duke udhëtuar, vështron tokat djerrë 
dhe ferrat anës rrugës, që janë ashtu si katër 
vjet më parë. Edhe rruga për në Elbasan 
është ashtu si e ka lënë herën e fundit. 
Thuajse e braktisur. Pa asnjë ndryshim. Sa 
hyn në Elbasan atij i shtohet ankthi. Ai qytet 
i dashur, trualli që ishte vendlindja e tij, i 
duket si diçka e stisur:

“Porta e Kalasë m’u duk fare e ulët. Më 
tej edhe xhamisë sikur ia kishin rrëzuar 
minarenë. Kurse shtëpitë e rrugicës sonë 
më ngjanë të vogla e me çati aq të ulëta, sa 
mund t’i prekja me dorë” (Bisedë, qershor 
1995).

Ai vështron i pikëlluar peizazhin rreth 
e qark dhe hyn në oborr. I do lulet, por sesi 
i ngjasojnë tani! Pa ngjyrë, as bukuri dhe 
as aromë. Edhe shtëpinë e gjen ashtu si e 
pati lënë. Pa asnjë ndryshim. Mbretëron 
një qetësi e pakuptueshme, e lodhshme. 
Telegrami i tij as që kishte vajtur dhe as që 
erdhi ndonjëherë. I ati ka shkuar të pyeste 
përse nuk po i vjen djali, por ai nuk e dinte 
se atë e kishin internuar dy javë para se të 
shkelte vendin e vet. 

Kur hyn në dhomën e zjarrit nuk u 
beson syve. “Një kusi rri mbi kamje. Moma 
e vë xhezven në prush për të bërë kafen”. 
Djalit të zhytur në mendime të zymta “si 
ajo bloza që kishte nxirë petavrat”, i hyjnë 
të dridhurat dhe e sheh veten tek afrohet te 
vatra. Është korrik, bën vapë, por ai sepse 
ndien të ftohtë. Duke pirë kafe, kërkon edhe 
një “gastall” raki, që e kthen dhe e mbush 
prapë. “Moma” ia hedh sytë disi e trembur, 
se “mos është bërë pijanik”, ai që nuk kishte 
pirë kurrë. Por djalin e ka vrarë e vërteta e 
hidhur e vendit të tij. Mes monologut të 
heshtur ravijëzohet pyetja:

“Si do të jetë e ardhmja ime në një atdhe 
të pushtuar?!” (Fletë nga jeta ime, marrë nga 
dorëshkrimi i Arkivit familjar). 

Kur kalojnë disa ditë, ai bën lidhjen me 
komunistët përmes shokut të tij Ptoleme 
Xhuvani. Ptolemeu sapo ka dalë nga burgu. 
Në shtator ai nis jetën ilegale. Sigurisht, jeta 
ilegale e Shuteriqit si e shumë të tjerëve ka 
mbetur një histori e pashkruar; djalëria 
shqiptare iu gjend mëmëdheut në ditën e 
tij më të vështirë. Ndjenja e lirisë i ka rrënjët 
thellë në ndërgjegjen kolektive të njerëzve, 
ndaj një natë qershori kur kthehet nga 
puna në terren dhe në qytet është shpallur 
shtetrrethimi, ai pret muzgun dhe arratiset 
për të dalë partizan në mal. Kapërcen „nëpër 
errësirë nga kopshti në kopsht“ dhe mbërrin 
në periferi të qytetit. Ai djaloshi që vjeshtën 
e vitit ’36, duke udhëtuar për në Francë, i 
kishte premtuar vetes se gjallë a vdekur do 
të kthehej në Shqipëri, ja ku ishte tani gati 
për të vdekur për një çështje të madhe.

“Vendi ku u mblodhëm ishte shtëpia 
e Sulë Paprit, pranë stacionit të sotëm të 
trenit. Ishim rreth njëzet ilegalë e që andej 
në mesnatë hodhëm Shkumbinin dhe 
dolëm në mal. Italianët nuk na diktuan as 
kur kaluam lumin. Mëngjesi na gjeti në 
malësitë e Shpatit. Fashistët nuk zunë asnjë 
nga ata që kërkonin. Atë natë tërë qyteti u 
tregua solidar me ilegalët. Populli e quajti 
lagjen  Kala  “Stalingrad” (Bisedë, qershor 
1995).

Fillimisht ata ndalen në Trepsanisht 
(Dokë Trepsanishti, personazh i njërit prej 
tregimeve të tij, prej atij vendi është), një 
fshat në hyrje të krahinës në një shtëpi që 
ishte” krejt e zezë, plot tym e blozë. Atje të 
gjithë zunë morra. Kishte morra pafund”, 
thoshte Shuteriqi në bisedë.

Episodet e veçanta të luftës partizane 
do të gjejnë mishërimin e tyre më pas në 
tekstet e tij letrare. Kudo ndodhin histori 
të vogla, të cilat ai nuk i harronte: një natë 
që e kalojnë në Golik të Mokrës; partizanët 
që do të formojnë batalionin e Bërzeshtës; 
pëgatitjet për betejë. Ai tregonte për grupin 
partizan që kishte mbërritur një mëngjes 
herët në Fushën e Pojskës, buzë liqenit të 
Pogradecit për të zhvilluar një aksion që 
do ta udhëhiqte Reshit Çollaku. Grupi pati 

ndjekur rrugën e Shkumbinit. Vendin e 
kishin ”hetuar” nga afër disa partizanë. Pasi 
kanë ecur ”në një rrugë jo fort të këndshme, 
duke zbritur nëpër një pjerrësirë që kishte 
shërbyer si istikam në Luftën I Botërore, e 
që ishte shkatërruar nga ujërat dimërore, 
ku për më tepër rrëkëlleheshin popla dhe 
gurë”, ata mbërrijnë në Fushën e Pojskës 
dhe gjejnë pozicionet e duhura për të 
zënë pritën. Reshiti bën planin konkret të 
betejës duke vizatuar në tokë, në një vend 
të ngjeshur e të sheshtë. Eshtë agimi i 16 
korrikut 1943, data e njohur që solli një nga 
disfatat më të rënda të ushtrisë partizane.  

”Atë mëngjes duke ecur mendonim 
për fitore. Ptolemeu dhe Spiro Gjiknuri po 
pyesnin njëri-tjetrin me të qeshur se cili do 
të mbetej në fushën e betejës. Bënin shaka. 
Sapo mbërritëm në të aguar, Reshiti nisi të 
ndante forcat partizane. Ishim jo më larg 
se njëqind metra nga rruga e makinës, atje 
ku është sot Monumenti i Dëshmorëve të 
Pojskës. Zumë pozicionet. Pranë kisha 
partizanin Nuçi Tira. Unë e kisha përdorur 
fare pak pushkën time. Kur rreshti i 
autoblindave armike ishte 80 apo 100 
metra larg, Reshiti qëlloi i pari. Filloi beteja. 
Plumbat dhe bombat fërshëllenin nga të 
gjitha anët. Fytyrat e partizanëve kullonin 
gjak nga ciflat e bombave. Ne qëllonim dhe 
mbroheshim. Autoblindat dolën në anën 
tjetër dhe filluan të vërtiten me shpejtësi 
nëpër fushë. Filloi edhe bombardimi nga 
lart. Mua më ishin thyer gjyslykët dhe nuk 
shihja mirë» (Bisedë, shtator 1995). 

Të sulmuar nga ajri me bomba dhe nga 
toka me mitralozë, partizanët gjenden kështu 
shumë shpejt të rrethuar. Njëri krah i batalionit 
në të cilin është edhe Dhimitri tërhiqet, zbaton 
urdhrin pa e ditur se çfarë ka ndodhur. 

«  Isuf Leka në krahun tjetër luftonte 
me një mitraloz breda. Ka bërë trimëri të 
madhe » (Bisedë, shtator 1995).  

 Avionët luftarakë bombardojnë 
papushim. ”Madje ca bomba bien fare pranë, 
por në malësitë e Mokrës ka shumë shpella e 
vende të thepisura për t’u mbrojtur”. 

Dhimitri mbetet g jallë mes asaj 

kasaphane të madhe. Ata ngjiten gjer 
lart e pastaj marin teposhtë të zymtë, për 
të shkuar në Manastirec, ashtu si ishte 
vendosur që përpara betejës. 

« Duke ecur, plasi një vaj pranë një are 
me misër. Bombat kishin vrarë një nuse të 
re. Mesa duket ajo kishte qenë në arë duke 
prashitur apo duke ujitur dhe pushonte 
duke i dhënë gji fëmijës, sepse një foshnjë 
qante fort pranë sisës së nxjerrë, ndërsa ajo 
dergjej e shtrirë për tokë me gojën plot gjak. 
Ishte një grua e bukur me bishtaleca. Një 
fëmijë tjetër dhe një grua e moshuar zunë 
t’i fërkonin ballin, por nusja mbaroi në duart 
e tyre. Britmat e grave që nxitonin drejt saj 
ishin ngjethëse » (Bisedë, tetor 1995). 

«  Si e gjallë, Esmazeza, Esma  !» (Natë 
lufte mbi Shkumbin, vepra 5, f.273).

Ata dërrmohen fare shpirtërisht. „Në 
një pllajë të Golikut, në fshatin Rodokal, 
një burrë prashit në një kopsht pranë një 
shtëpie“:

« Mezi i dallohen lëvizjet që bën duke 
çukitur dheun, për të ndarë ujët nëpër lehe 
dhe duke i dëgjuar dheut shushuritjen e 
etjes që ai shuan » (Natë lufte mbi Shkumbin, 
vepra 5, f.273).

U afrohet dhe i pyet me ankth: « U vra? » 
Ai e ka dëgjuar oshëtimën e betejës dhe 
fjalën e ka me siguri për Reshitin. « U vra », i 
përgjigjen ata. Burri i fton për kafe. I ngjit në 
odën e miqve dhe i lut të rrinë e të pushojnë. 
E kishte patur Reshitin mik shtëpie. 

Aq i fortë ishte imazhi i luftaraki Reshit 
Çollakut sa pas një jave, gjatë darkës në 
Manastirec, “një korrier që kishte ardhur 
atë ditë, këndoi një këngë për të. Kënga 
ishte thënë së pari në një fshat tjetër, 
nga një këngëtar, një trim që luftonte me 
çetën e tij. E kishte thurur ditën e betejës”. 
Shuteriqi ka përshkruar skena të tilla edhe 
te tregimi  Kujtim i paharruar, Kënga dhe 
pushka  »,1963. Në Manastirec Dhimitri 
blen dy palë opinga, një palë për vete dhe 
një palë për Ptolemeun, që nuk i veshi 
dot, se u vra. Pas pak ai do ta mësonte të 
vërtetën. Në Pogradec qe përhapur fjala se 
midis të vrarëve ishte Dhimitër Shuteriqi, 

sepse atë mëngjes ai i pati dhënë xhupin 
e vet Ptolemeut dhe në xhep kishte 
letërnjoftimin. 

«  Disa e morën vesh që s’isha unë, se 
njohën Ptolemeun. Edhe ai kishte kaluar 
disa pushime verore atje. I ati, Simoni, që 
ishte në Tushemisht me Piron, vëllain e 
Dhimitrit të sëmurë rëndë, sepse nga rrahjet 
në kuesturë i ishte thyer shtylla kurrizore, sa 
e mori vesh, „e mbajti frymën në qytet që të 
bindej me sytë e vet për gjëmën që e kishte 
gjetur, por dhimbja nuk qe e vogël, kur pa 
djalin e shokut të vet, Aleksandrit» (Bisedë, 
tetor 1995).

Ajo ishte një nga humbjet më të mëdha 
të ushtrisë partizane. U vra gati i gjithë 
shtabi i dy batalioneve duke filluar me 
komandantin trim të Batalionit të Mokrës, 
Reshit Çollakun e duke vazhduar me 
trimat e tjerë Siri Kodra dhe Spiro Gjiknuri, 
njëri zëvendëskomandant dhe tjetri 
zëvendëskomisar i batalionit të Dumresë ; 
Ptoleme Xhuvani, shok i tij, Isuf Leka  e 
Petrit Blloshmi, djali i Shaban Blloshmit, 
të dy miq të shtëpisë së Shuteriqëve e të 
tjerë. Itinerari mortor i asaj beteje ishte i 
gjatë. Me frymëzimin e hidhur të betejës, 
Dhimitri hedh në bllok vargjet e para të 
poemës elegjiake « O Ptoleme! », një krijim 
tronditës me një stil modern:

« Ç’të jenë, o Ptoleme? / Çtë jenë, o gur, o 
bush, o dhé? / Ç’të jenë o Piskupat, / o gjol, o 
dritë, o Mal i Thatë? / Ç’të jenë këta të ngratë? 
/ Gjakbamë? Bukëshkalë? / Gojëprishë? 
Nderprishë? / Qorr e sakat? / Apo shqiptarë 
barbarë? ». 

 Këtë poemë që e mbaroi pjesë-pjesë në 
mal, Shuteriqi e botoi fillimisht te gazeta 
Shkumbini, në Elbasan, më 16 janar 1945, 
pastaj te revista Bota e re, nr.1, korrik 
1945. Si libër e radhiti dhe e shtypi vetë në 
shtypshkronjën « Saide » të Elbasanit, më 
23 shtator 1945. 

 Në faqen e parë është shkëputur fraza e 
famshme nga hartimi i Ptolemeut në vitin e 
fundit të liceut: « Oh! sa bukur sikur të kishe 
vdekë edhe unë për Atdhe! ».

Episodet e jetës së shkrimtarit të 
shpërndara në vepër, kujtimet dhe bisedat 
e ushtrojnë magjinë dhe pushtetin e tyre 
në një mënyrë të atillë që asnjë interpretim 
tjetër nuk mund t’i zëvendësojë. Ato na 
ndihmojnë ta pasurojmë edhe më tej 
imazhin tonë për shkrimtarin Dhimitër 
S. Shuteriqi, për të cilin përshkrimi i së 
vërtetës historike ngallmohet me të vërtetën 
artistike, që varet jo vetëm nga forma e saj, 
por nga mënyra sesi e vështron ai objektin. 
Kësisoj, liria për të qëmtuar ngjarje për 
projektin e një portreti të madh, nisur nga 
një autoportret i vetvetishëm në tekste 
letrare, kujtime e biseda është dobiprurëse.  

Shkrimtari i vërtetë krijon padashur 
një mit, jehona e të cilit parathotë rrugën 
e pakthyeshme të së ardhmes së tij letrare:

“Gjithë jetën kam shkruar duke kërkuar 
diçka. Idetë më vinin me shumicë. Kështu 
dita-ditës u formësuan veprat e mia, 
sidomos ato studimore, që mbase ndonjë 
prej tyre do t’u vlente studiuesve të rinj. 
Kam jetuar gjithnjë me shqetësimin për të 
punuar. Tani mund të them se ka një lloj 
organizimi të brendshëm në veprën time. 
Proza ka qenë si një moment çlodhjeje. 
Merrja frymë kur më mbyste shkenca”. 
(Bisedë, shtator 1999).

Ai do ta ruajë përjetësisht Elbasanin si 
gjë të shtrenjtë në kujtimet e tij nostalgjike:

“Elbasani kishte për mua një tërheqje 
të madhe, ashtu si ndodh me atë që bie në 
dashuri” (Bisedë, korrik 2001).

Jetëshkrimi i Shuteriqit vjen përmes 
teksteve, bisedave e kujtimeve që 
sintetizohen me mendimet e lexuesit. Ai 
ka fatin e tij, si shkrimtar dhe studiues i 
përmasave të mëdha që i ka sjellë apoteozën. 
Kujtimet historike shpesh përputhen me 
kujtesën letrare në një mënyrë të atillë, 
sa ato formojnë disa shtylla argumentesh 
të fuqishme për të interpretuar veprën e 
shkruar që ka lënë. Kështu ndërthurja jetë 
/ vepër te Shuteriqi përmban një dialektikë 
të qëndrueshme që shmang transformimet 
artificiale dhe ndihmon të hyjmë tek e 
vërteta e tij krijuese.
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-Josif, jam në Tiranë, dua të takohemi e 
të pimë një kafe. Kam dhe një peizazh 

të qytetit tënd, Sarandës, të cilin dua të 
ta dhuroj. Ke shkruar dhe një libër për të. 
Urime!

Ishte po ai zë i butë si ai vetë: Vlash 
DROBONIKU. Një emër i mirënjohur, 
piktor dhe regjisor i shquar i filmit të 
animuar shqiptar, “Artist i Merituar”. 
Vlashin e kam njohur viteve të studimeve 
në Institutin e Lartë të Arteve. Vinte nga 
Berati, pinjoll i një familjeje të njohur e 
me kulturë. E kujtoj shtatin e tij disi të 
shkurtër dhe sidomos fytyrën fisnike. 
Rezatonte një urtësi e shpirtmirësi prej 
njeriu të ëmbël. Trashëgonte butësinë e 
një “kleriku” të artit, e një besimtari. Madje 
ka punuar shumë edhe piktura kishtare. 
Ka diçka nga tempujt ky njeri, si dhe i ati 
i tij që i përkiste po këtyre “tempujve”. Sot 
Vlashi është rreth të 78-ave. Por bukur i 
mbajtur. Me një fytyrë e lëkurë të pastër..

*

U shmallëm. Kujtuam vitet e rinisë dhe 
të punës. Kujtuam shumë miq e shok të 
ikur, por për vdekjen e regjisorit Kristaq 
Mitro u përlot. Ka mbetur po ai Vlash 
shpirtbutë, po ai njeri i emocioneve. Folëm 
për filmat e tij aty në Amerikë, kishte fituar 
8 çmime në festivalet e ndryshme e qytete 
amerikane me rëndësi. Ja, ky është filmi 
im i fundit, më tha, dhe nxori celularin. 
Katër minuta, nuk mërzitesh, shihe! 
Ç’është ajo fjalë, ore Vlash, ia ktheva. Ai 
klikoi dhe të dy, kokë më kokë, ndiqnim 
në ekranin e vogël të Iphoni-it një subjekt 
krejt të thjeshtë, por të tërëjetshëm e tejet 
poetik: DASHURINË. Një çift të rinjsh të 
dashuruar, që notonin në një det blu, luanin, 
gazmonin, përqafoheshin, putheshin, 
si dy delfinë; pastaj ata shndërroheshin 
në dy puëbardha, fluturonin bri njëra-
tjetrës mbi det dhe rishtazi ishin po të 
dy. Një poemë. E në fund, tek poetikja që 
e shoqëronte filmin si në një spërndritje 
agu, ja ku hasim edhe dramatiken, madje 
edhe tragjiken. Është vetëm njëri syresh, 
jo të dy, vajza mungon. Figurat shkrihen 
dhe ne na shfaqet figura e djaloshit mbi 
një shkëmb buzë detit, që ëndërron. Që 
kujton të dashurën e tij, e cila nuk është 
më. Sy të përmalluar. Nostalgji. Por dhe 
dhimbje. Shumë dhimbje. Ajo mungon. 
Dëshpërimisht. Ku është vallë ajo? Mos 
është martuar dhe dashuria e tyre nuk u 
realizua dot? Mos ka vdekur? Apo ka ikur 
diku larg në një tjetër vend? Ku është ajo, 
ku?... Por filmi nuk na e thotë. Ekrani sjell 
veçse fytyrën e përmallshme e të përlotur 
të djaloshit. Të gjithë kështu jemi, me një 
mall, me një mungesë e brengë në zemër, 
për njerëzit tanë të shtrenjtë që i duam pa 
fund, që i humbasim, që na ikin e fati nuk 
na i kthen, e jeta na ndan. Ah!...

Me Vlashin mbaruam studimet e 
larta në të njëjtin vit, më 1972, unë në 
degën dramatike për aktor ai në degën e 
arteve figurative për piktor. Diplomën ai e 
mbrojti me grafikën ilustrative, dhe fill më 
pas, i tejmbushur me ëndrra, si të gjithë ne, 
e emëruan në revistën “Yllkat” për fëmijët 
parashkollorë; prej andej, më 1974, për 
aftësitë e tij të shprehura si piktor u dërgua 
për specializim në studion “Animafilm” të 
Bukureshtit. Ishte si i “prerë” për filmat e 
animuar, vetë ai kishte diçka fëmijërore 
në shpirt andaj dhe diti t’i drejtohej me aq 
sqimë e elegancë prej “pedagogu” po kësaj 
moshe. Talenti i tij spikati qysh në krye të 
herës dhe shpejt krijoi emër e autoritet në 
Kinostudio, në sektorin e Filmit Vizatimor. 
Tok me operatorin T. Vaso, Vlashi realizoi 
në vitin 1975 filmin “Zana dhe Miri”, i 
cili shënoi edhe datën, si të thuash, të 

U çmalla 
me ty, Vlash 

Droboniku
Nga Josif Papagjoni

fillimit të këtij zhanri në Shqipëri. Është 
pra një nismëtar. Në Festivalin e II-të të 
Filmit Shqiptar, me filmin “Pika e ujit”, 
regjisor B. Kapexhiu, 1976, ai u vlerësua 
për ndjeshmërinë, brishtësinë dhe 
origjinalitetin e trajtimit të figurave të 
animuara, në dinamikën dhe emocionin e 
tyre të drejtëpërdrejtë, dhe u vlerësua me 
çmimin e parë si piktor. Një vit më vonë 
u rikthye në profesionin e tij të dashur si 
regjisor-piktor me filmat “Aksioni” dhe 
“Lodrat” për të vazhduar me “Festa e 
pranverës”, me të cilin u nderua me çmimin 
e dytë në festivalin e vitit 1978; fitoi çmim 
të veçantë  në Festivalin Ballkanik, Athinë, 
1981, duke aplikuar teknikën e celofanit. 
Të një formati specifik e të këndshëm ishin 
edhe filmat “Djaloshi prej bore”, “Edi dhe 
nota katër”, “Lufta për jetën”, ku tanimë 
gërshetonte figurat e animuara me figurat 
e marra drejtpërdrejtë nga jeta. Vlashi u 
hodh më pas edhe në shkrimin e skenarëve 
duke u bërë regjisor-autor, çka u vu re me 
filmin serial 7 pjesësh me kukulla “Zogu 
pushëbardhë”, 1983.  Ky ishte dhe seriali 
i parë në gjininë e filmit multiplikativ në 
Shqipëri. E pra, ka disa “për herë të parë” 
Vlashi ynë në kinemanë shqiptare...

Krijimtaria e Vlash Drobonikut deri në 
vitin 1991 kishte një koherencë artistike 
të vetën, por fati i tij, si shumëkush nga 
artistët shqiptarë, mori tjetër udhë pas 
këtij viti dhe ai emigroi fillimisht në 

Greqi, ndërsa në vitin 1996 u vendos 
përfundimisht në SHBA, Wiskonsin (ku 
edhe jeton aktualisht). Droboniku i përkiste 
dhe i përket artit filmik të animacionit, 
falë të cilit krijoi një personalitet të fortë, 
duke pëlqyer në krijimtarinë e tij dhe falë 
fantazisë së begatë, gjininë e përrallës, 
subjektet e ardhura nga legjendat si 
dhe rrëfime të lashta. Vlashi përpos si 
artist i lirë, ka qenë edhe një pedagog 
për regjisorët e rinj të filmit vizatimor në 
mësimin e të fshehtave të profesionit, i cili 
kishte specifikën dhe vështirësitë e veta të 
nënkuptuara, sidomos ato të komunikimit 
me moshën e njomë. Qysh student e më 
pas ai u shfaq si një artist me pretendime, 
lexonte, u bë një pedagog shumë i mirë 
dhe ligjërues i leksioneve teorike në 
kurset për ngritjen tekniko-profesionale 
të regjisorëve të rinj. Në vitet 1987-89 ka 
drejtuar edhe redaksinë e filmit vizatimor. 
Më 1984 u dekorua me urdhërin “Naim 
Frashëri”, më 1987 u nderua me titullin 
“Artist i merituar”, ndërsa në Festivalin e 
10-të të Filmit Shqiptar 1995, iu dha “Kupa 
e Karrierës” si regjisor i vizatimorit. Në 
numrin e madh të filmave të realizuar prej 
Vlash Drobonikut duhen përmendur edhe: 
“Majlinda dhe zogu i vogël”, “Lisharsi”, 
“Shoferi i vogël”, “Sokoli dhe shqiponja”, 
“Erinda dhe kukulla”, “Gishto trimi”, “Çufo 
dhe bubi kaçurel”, “Përparsja e Bletës”, 
“Ushtari mburravec”, “Pendesa e arushit” 
etj.

Në kohën kur jetonte në Greqi, Janinë, 
Vlashi u angazhua si piktor në një atelie 
të kopjimit të pikturave të mjeshtërve të 
mëdhenj grekë. Pikërisht në Janinë, në 
vitin 1995, ai mori një porosi të Qendrës 
Kulturore të Janinës për realizimin e një 
tabloje kompozicionale kushtuar poetit 
grek Kostas Kristalis në 150 vjetorin e 
lindjes së tij, pikturë e cila u vendos në 
muzeun e vendlindjes. Edhe në SHBA 
Vlashi aplikoi në të dy drejtimet e tij 
artistike, pikturën dhe filmin vizatimor. 
Shumë peizazhe, tablo e portrete ka 
pikturuar ndërkohë ai dhe pjesa më 
e madhe e tyre sjellin mallëngjimet e 
zemrës së emigrantit prej vendit nga iku, 
Shqipëria e tij e shtrenjtë dhe e paharruar. 
Në vitin 1997 në degën e Artit të filmit në 
universitetin e Millwauke, falë përvojës dhe 
sukseseve që kishte arritur me filmat e tij 
vizatimorë në Shqipëri, ai mori drejtimin 
e klasës së animacionit dhe realizoi 
filmat “What our eyes have seen” (Çfarë 
sytë tanë panë) dhe “Van Gogh”, të dy 
filmat me teknikën e xhirimit elektronik: 
filmi i parë sillte skenat e tmerrshme të 
një pushtimi të egër, ndërsa filmi i dytë 
ishte konceptuar si një paraqitje e lodrim 
imazhesh mes disa prej pikturave më të 
njohura të artistit të madh holandez. Që të 
dy filmat u përzgjodhën për në seksionin 
e film-marketingut amerikan në Festivalin 
Ndërkombëtar të Animacionit në Annecy,  
Francë, 1999. 

Vlash Droboniku ka realizuar një seri 
filmash, ndër ta “Wengeance”, “Dreams of 
New Century”, “Litlle Cinema”, “Dreams 
and reality” dhe “New York sky” (2005) mbi 
tragjedinë e 11 shtatorit në Amerikë. Një 
qasje interesante ka edhe filmi i ndërtuar 
mbi kabatë e njohura prej filmit “Gjeneral 
gramafoni”, ku imazhi i ndërtuar prej tij 
përcjellë një simbolikë të rrokshme dhe një 
asociacion domethënës, e konvertuar në 
një përmallje të brendshme për muzikën 
shqiptare, traditat tona kulturore, shpirtin 
kombëtar, identitetin, vetë atdheun. Në 
“Queens International Film Festival” (Nju 
Jork, 17-20 nëntor 2005) Vlash Droboniku 
fitoi çmimin “Best Animacion”. Me një 
çmim të njëjtë filmi u nderua më vonë 
edhe në Los Angelos, në një nga festivalet 
më të rëndësishëm të SHBA-së. Më pas 
inskenoi dhe hodhi në film legjendën e 
Beratit.

Vlash Droboniku, miku ynë, i dhjetëra 
e qindra artistëve, paçka se në tjetër tokë, 
në Amerikë, shpirti yt këtu ka mbetur; një 
shpirt i thërmuar në ide, emocione e poezi 
për mijëra spektatorë të moshës së vogël, 
por edhe për ata të moshave madhore. 
Arti yt ka një emër nderi sot, është pjesë 
e historisë së kinematografisë shqiptare 
dhe vetë artit tonë kombëtar. Thërmiat e 
këtij arti të mbajnë përjetë këtu, në Beratin 
dhe Tiranën tënde, në Shqipërinë tonë. U 
shmalla me ty Vlash, por edhe ky shkrim 
për ty një çmallje është!...
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Të rrëfyerit ka të bëjë me aktin e 
nxjerrjes së një të pathëne që na ka 

munduar. Një të pathëne të ndryrë në 
sirtarët e kujtesës që na pastron e çliron. 
Një lloj katarsisi shpirtëror e psikologjik. 
Të rrëfyerit patjetër se ndodh përmes 
një procesi të quajtur rrëfim. Rrëfim në 
jetë dhe rrëfim përmes një rrëfimtari 
(tregimtari, narratori) në fushën e letrave. 
Të rrëfyerit e të pathënave përmes një 
rrëfimi letrar mahnitës na e ka sjellë 
së pari Shën Agustini, ku mes shumë 
përsiatjesh filozofike, na transmeton dhe 
transformimin shpirtëror që ndjeu qenia 
e tij në udhën drejt përsosjes hyjnore. 
Kështu të rrëfyerit e një të pathëne shkon 
krahas me rrëfimin, si në jetë, si në artin 
e letërsisë. Po nëse në rastin e parë efekti 
çlirues kërkon vetëm guxim, në rastin 
e dytë (rrëfimit letrar), kërkon guxim 
dhe talent të spikatur. Arsyeja? Autori 
nuk rrëfehet vetëm për veten. Rrëfehet 
njëkohësisht dhe për të tjerët, si dhënës i 
një epoke, një gjenerate, një mentalititeti. 
Të rrëfyerit kërkon kështu rrëfimin 
depërtues, psikologjik dhe shterues.

Gjithçka shprehet më lart i shkon 
bukur mirë përshtat penës së Helena 
Henschen-it. Romani i saj i vetëm “Në hije 
të krimit” do të ishte një gabim i madh 
nëse do të cilësohej roman biografik. 
Ashtu si edhe cilësohet në shënimin 
përcjellës së botimit në gjuhën shqipe, 
ky roman s’duhet parë kurrsesi thjesht si 
historia e një familjeje, apo e një krimi. 
Aftësia e autores është që ajo ja del të japë 
mjeshtërisht portretin e asaj shoqërie në 
të cilën ndodhi ai krim. Po si ndërtohet 
portreti i shoqërisë? Henschen nuk 
hutohet në hije të krimit, por nxjerr në 
dritë prej errësirës shkaqet që e çojnë 
drejt rrënjëve të krimit. Duke eksploruar 
rrënjët, hap pas hapi, me saktësinë e një 
kronikaneje skrupuloze dhe analisteje 
psikologjike, ajo arrin të na japë një prozë 
mbresëlënëse. Elementet autobiografike, 
ndodhia reale e pesë jetëve të humbura në 
familjen e nënës së autores, janë skeleti 
i veprës. Mbushja e skeletit me lëndë 
përmbajtjesore nuk mund të bëhej në të 
tillë mënyrë veçse nga një shkrimtare e 
vërtetë. Vetë Henschen e shpjegon kështu 
ngjizjen e librit në laboratorin krijues: 
“Kur faktet e dokumentuara nuk mjaftonin, 
atëherë shtija fantazinë në punë dhe historia 
është përforcuar me biseda me persona që e 
mbajnë mend atë ç’ka ndodhur”. Pikërisht 
shtirja e fantazisë në punë, për të gjetur 
elementët ndërlidhës mes mjegullave 
së historive familjare e bëjnë autoren të 
jetë mjeshtre e rrëfimit psikologjik dhe 
situatave të hamendësuara që zbulojnë 
atë pjesë të psikologjisë familjare të 
kohës që ka të bëjë me të pathënën. Dhe 
nuk është fantazi që hamendëson një 
fiksion, por aftësi analizuese e përpiktë 
për të lidhur përmes imagjinatës pjesët 
e munguara të një pazëlli më shumë 
pikëpyetje, të cilat kanë të gjitha një 
emërues të përbashkët: të mosrrëfyerin 
që e kthen antikatharsisin në themelin 
e gjithë anktheve dhe vuajtjeve të një 
individi dhe mbarë shoqërisë së cilës i 
përket.

Në faqet e para të librit autorja 
thekson: “E vërteta i shpërndan hijet dhe 
me ndihmën e fakteve jemi në gjendje ta 
kuptojmë më mirë realitetin - edhe atëherë 
kur g jërat duken të papranueshme”. 
Prandaj autorja nuk merret me hijet e 
dukshme. Atë e intrigon e padukshmja, 
e pathëna që nuk i lë shpirtrat e qetë, 
por prodhon ankth dhe plas rebelimin e 
beftë. Analiza psikologjike që Henchen 
u bën personazheve të veprës dhe jetës 
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përkthyer nga Virgjil Muçi, Botimet IDK

Nga Alisa Velaj

(Vijon në faqen 12)

përpiqet të eksplorojë të vërtetën lakuriqe 
dhe ta veshë më pas atë me hijeshinë e 
së thënës. Rrëfimi nuk ka pezëm, nuk ka 
akuza. Ka dhimbje dhe lot të përmbajtur 
për qenie që nuk dinë të çlirohen nga e 
keqja dhe vuajnë pasojat katastrofike të 
së kaluarës. Autorja merr përsipër së pari, 
me vetëdije të plotë, të kryejë katharsisin 
e saj si fajtore e pafaj. 

“Ndjenja e fajit dhe e turpit. Kamzhik 

për të pafajshmit që vuajnë e heqin. Fajtori 
mund të paguajë për krimin dhe të çlirohet, 
por jo ai që nuk është aspak fajtor, duke 
qenë se ai nuk ka me çfarë të pajtohet e të 
mbledhë mendjen” 

Mjeshtëria e Henschen-it në të 
rrëfyerit e vetes, qëndron në faktin se 
pas biografisë reale të familjes së saj, 
ajo hedh themelet e një biografie letrare 
kombëtare. Kombi në fund të fundit ka 

shpesh profilin e familjes. Përndjekja që 
të mbijetuarit pësuan si fajtorë të pafaj 
për dekada me rradhë e ka zanafillën e 
saj në vetë mentalitetin dhe psikologjinë 
e popullit suedez. Thellë- thellë, Henschen 
i tejkalon kufijtë kombëtarë dhe bën apel 
për fenomenin si të tillë në çdo vend e 
në çdo kohë. Dukuria e përndjekjes së 
fajtoreve të pafaj vazhdon dhe sot në 
botën moderne, ku shpesh e i paguan në 
kurriz kamxhikët e turpit e fajit viktima 
dhe joekzekutori. Katharsisi shpirtëror 
dhe psikologjik i një shoqërie, nënkupton 
autorja, vjen vetëm pasi të jetë realizuar 
katharsisi i secilit prej nesh. E pathëna e 
gjithkujt krijon të pathënën kolektive, e 
cila ka shkaktuar në këtë roman jo thjesht 
katastrofën si të tillë, por zinxhirin e gjithë 
katastrofave që nisin prej së kaluarës, 
rëndojnë me hijet e tyre të tashmen dhe 
nuk lënë të ndërtohet dot e ardhmja. Në 
roman shohim se dy burra të shoqërisë 
së lartë suedeze, Jalmari dhe Ulriku, aq të 
suksesshëm në politikëbërje dhe fushën 
e bizneseve, nuk arrijnë dot të përballen 
me të vërtetat e familjeve të tyre, por i 
fshehin ato me çdo kusht, duke jetuar 
me ankth nën hijen e së pathënave që i 
vrasin dalëngadalë ata dhe familjarët e 
tyre. Jalmari nuk e pati asnjëherë guximin 
t’u rrëfente fëmijëve se gruaja e tij Ruth 
vuante prej varësisë së morfinës. E mbajti 
në heshtje sekretin që mund t’i rrezikonte 
reputacionin e tij në sytë e shoqërisë. E 
bija se mori dot kurrë veten pas braktisjes 
së fëmijës, gjë kjo që erdhi me urdhrin 
absolut të Jalmarit. Të njëjtin veprim bën 
dhe Ulriku, i ati i Sofies kur i bija mbetet 
shtatzënë. Të dy prindërit nuk e duan 
së pari martesën e bijve nisur nga ideja 
themelore se u përkisnin dy klasave të 
ndryshme shoqërore. E gjithë rëndësia në 
jetët e tyre qëndron te e pathëna dhe ajo 
që është interesante në sytë e të tjerëve.

Po ato principe që ndërtojnë njeriun 
si qenie humane dhe të përmbushur 
shpirtërisht e mendërisht a merren në 
konsideratë? Duket hapur se jo. Frederikut 
nuk u tha ndonjëherë hapur problemi i 
varësisë së të emës. Madje, madje ngase 
u mbajt sekret dhe ai vetë u bë përdorues 
në moshë të re. Probleme madhore që 
shumëfishohen ca nga e pathëna e ca nga 
padija. Mungesa e dashurisë në procesin 
e rritjes ka shpënë gjithashtu drejt krimit, 
nënkupton Henschen. Si Frederiku, si 
Sofia rriten me mungesën e dashurisë 
mëmësore. Frederiku e ka një nënë por 
zemra e saj është e kyçur. Sofia e ka një 
nënë që e braktis dhe është e vdekur 
për së gjalli. Shoqëria dhe i ati si pjesë e 
shoqërisë i mohojnë të qenët nënë e katër 
bijve, një gruaje që tradhton atin e tyre 
me një partner tjetër. Ku bie e gjithë kjo 
dramë? Sigurisht se te fëmijët, te vrasja 
e shpirtrave të tyre. Kështu Sofia ka një 
baba të munguar, një shtëpi të madhe, një 
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Sapo u zgjova nga narkoza fillova të 
kthjellem nga pak. Një burrë vinte herë 

pas here e shihte nëpërmjet xhamit të 
dhomës, prej nga mund të shihej e gjykohej 
diçka për pacientët e reaminacionit. U 
mundova dhe e gjeta fillin e humbur. 
Ishte drejtuesi i veturës me të cilën isha 
aksidentuar.Në mendje më erdhi ajo 
goditje e beftë dhe e rëndë,një mori zërash 
rreth meje dhe pastaj....Ja ku isha.

Kisha qenë me telefon në vesh. Ishin 
vitet 97 dhe Shqipëria ishte në një amulli 
të madhe,kurse unë isha shtatëzënë me 
njeriun që e doja dhe që sapo ishte nisur 
për në Itali, pa më thënë një fjalë. Ti e 
mban mend Nikon. Ishte babai i fëmijës. Ne 
duheshim që atëherë në fakultet. E mban 
mend besoj? Ju kishit shoqëri dhe mua më 
pëlqente ky fakt.

Sapo më thanë në telefon, se Niko 
ishte nisur me gomone drejt Italisë. Më 
thoshte,se me pak muaj do të rregullonte të 
gjitha. U tmerrova, m’u mbushën sytë me 
lot dhe nuk shkëputesha dot nga telefoni. 
Qaja dhe hyra në kryqëzim me sy mbyllur 
dhe pastaj....Ja ku isha.

Lere të lirë, iu thashë atyre të policisë 
rrogore, për përdoruesin e veturës. Faji 
është imi. Isha me semafor të kuq, kisha 
hallet e mia dhe nuk vura re asgjë. Nuk ka 
faj ai, dhe tregova me gisht nga ai burrë 
rreth pesëdhjetave. Atij iu mbushën sytë 
me lot. Siç duket bota ka përrreth akoma 
njerëz. si ky, që shfaqet herë pas here tek 
xhami i dhomës time të reanimacionit. 
Interesohet çdo ditë, më tha infermierja.

- Kështu pra – tha ajo dhe më preku 
lehtë në dorë.

- Oh po e shihja atë që ju ka ndodhur. 
Më vjen keq! Çfarë u bë njeriu, me Nikon, 
që e deshe?

- Iku në Itali dhe e kapën me drogë. 
Është dënuar herë pas here. Më tha, më 
harro! Nuk jam për ty!

- Po fëmija? Ti tani më kë je ? Si të shkon 
jeta?

- A mund ta vazhdoj historinë time?
- Patjetër,i thashë. Jam gjithë sy e veshë.
- Pra pasi u bëra mirë e kuptova, se isha 

operuar. Aksidenti kishte qenë i rëndë. E 
ndjeja, se e kisha humbur fëmijën. Kërkova 
mjekun, sapo u bëra pak më mirë. Ishte 
kirurg i vjetër në meso moshë. Kam një 
vajzë sa ti, më tha. Kur të kam operuar kam 

Tregim nga Preng Maca

ngutja

(Vijon nga faqja 11)

njerkë që e keqtrajton dhe një nënë e 
cila i është mohuar pa asnjë të drejtë. 
Të dy të dashuruarit janë rritur me 
kushte shumë të mira ekonomike, por 
pa dashuri. Të dy kanë paguar çmimin 
e shtrenjtë të padashurisë. 

Është ndjenja e vetmisë përballë 
botës në procesin e rritjes që nuk 
e lë në fund Sofien të distancohet 
prej bashkëshortit dukshëm me 
çrregullime mendore, edhe pse e ka 
ndjerë rrezikun prej kohësh. 

“Pse se la të shoqin? Ka të ngjarë 
që pas krizës së Frederikut ajo sheh 
çunakun e braktisur që lufton i vetëm 
kundër gjithë botës”.

Në themel të shëndetit mendor, 
krahas faktorëve gjenetikë, Henschen 
vendos dashurinë e pamjaftueshme 
në procesin e të rriturit të një fëmije. 
Ruth vuan nga frikërat e shpesh 
ndahet nga bota, por ajo është gruaja 
pa fëmijëri. Fëmija i dikurshëm që i 
është dashur të jetë nëna e 13 motra 
e vëllezërve, pa qenë më parë grua e 
nënë vetë. Më pas i duhet të kalojë 
nga hija e ankthshme e vajzukes-
grua te hija autoritare e të shoqit. E 
njëjta gjë ndodh me nënën e Sofias, 
vajzën e re plot ëndrra e njohuri të 
pazakonta për kohën që e ndrydh 
shpirtin ëndërrimtar mes mureve të 
shtëpisë dhe lindjes së fëmijëve. A 
mos vallë ndrydhja e gruas ka shpënë 
pashmangshëm drejt dobësimit 
të nervave të Ruthit dhe arratisjes 
së gruas së Ulrikut me muzikantin 
rumun?

Henschen shtron njëra pas 
tjetrës pyetje të bëra direkt ose të 
nënkuptuara. Mungesa e terapive 
familjare, padija e kohës për probleme 
të shëndetit mendor sigurisht se janë 
arsye që vijnë nga dijet e kufizuara 
në fushën e psikiatrisë. Ruth vuante 
nga çrregullime mendore që mund 
t’ia ketë trashëguar dhe të birit, 
Frederikut, i cili vihet re prej gjithkujt 
se është larg stabilitetit të duhur 
mendor. Ama te gjitha këto probleme 
qoftë edhe gjenetike, do të ishin 
më pak të rënda, dhe do të kishin 
shkaktuar më pak hije trishtimi nëse 
gjërat nuk do të mbaheshin të fshehta, 
nëse e pathëna do të ish shndërruar 
në të rrëfyerën çliruese e shëruese. 
Na nevojitet një katharsis që çon në 
ndërtimin e njeriut përmes deklarimit 
të të vërtetave që në rast se i lëmë në 
hije, do të na vrasin ditën, në mes të 
diellit, apelon autorja. Mosrrëfimi 
është antikatharsis shpirtëror dhe 
psikologjik. Shpirti i sëmurë, mendja 
e frikësuar prej së pathënës ndërton 
njeriun problematik dhe ngjiz një 
shoqëri problematike. Parë në këtë 
kontekst, rrëfimi i përgjet atyre 
matrioshkave ruse, ku brenda çdo 
kukulle fshihet një tjetër me e vogël, 
derisa arrijmë te kukullza embrionale. 
Kështu dhe ky rrëfim, mbështjell 
brenda një rrëfimi në dukje biografik, 
rrëfime të tjera historike, sociologjike, 
antropologjike, psikologjike, për 
prekur së fundi njeriun e dorëzuar, 
të fshehurin mes shumë shtresave 
të së pathënës. Njeriun embrional, 
foshnjën reale dhe alegorike, që duhet 
përkundur në krahët e dashurisë dhe 
të vërtetave të rrëfyera në kohën e 
duhur.

Këln, mars 2023

pasur parasysh vajzën time. Jeta e njeriut 
është një pasuri e madhe.Të jetosh është 
një shans, që na jepet nga Zoti. Pastaj në 
jetë na ndodhin gjëra të ndryshme.

U kapërdi paksa,ia pashë mollën e 
Adamit që i lëvizi nëpër fyt dhe.

Pra,më tha ai, e kemi humbur fëmijën. 
Përplasja ishte fatale. Ambulanca u 
vonua shumë për të ardhur në kohë. Janë 
kohë pa rregulla. Fëmija iku, por ti je,je 
mirë,shëndosh e mirë dhe kaq simpatike.

Tjetër, këmbngula unë, sepse kisha 
një paramdjenjë, se nuk m’i kish thënë të 
gjitha. Ma vuri dorën në kokë dhe ia pashë 
sytë me lot prindi.

Ishte dëmtuar dhe mitra dhe e hoqëm 
që të jesh ti, që të jetosh.

I mbylla sytë dhe e ndjeva, se veshët 
e mi ishin mbushur nga lotët që më 
rridhnin faqeve pa zë. Pastaj zura të qajë 
me ngashërimë e dënesje. Mbaj mend 
që infermieret më bënë një injeksion 
dhe humba në gjumë. Kur u zgjova m’u 
bë se kisha parë një ëndërr. Vetëm një 
moment,pastaj mendova më qetë. Nuk e di 
ku e gjeta atë forcë brenda vetes.Ti e mban 
mend sa delikate kam qenë në kursin tonë 
të gjuhë letersisë? Më kujtohet.Më thërrisje 
gjithnjë Xhejn Er.

Kështu pra,vazdhoj ajo.
Mua më kishte mbetur kafja në grykë e 

mezi po e kaloja.
- Ai iku vazhdoi ajo. Natyrisht nuk u 

dorëzova. Ka sa të duash familje pa fëmi.
Por e ndjeja, se brenda meje mungonte 
diçka, që ma prishte ekuilibrin. Nga jashtë 
e mbaja veten. 

Fillova punë në një shkollë në kryeqytet. 
Shkoja mirë. Rregulli ngadalë po vendosej 
në vend dhe jeta kishte marr një kuptim. 
Prindërit ishin bërë të kujdeshëm me 
mua.Më dhimbseshin! Sillesha me shumë 
dashuri dhe takt me ata,për t’i bërë të mos 
ndjeheshin keq për mua.

Kaloi një vit, dy dhe asnjë gjë e re. 
Pastaj njoha një djalë. Punonte në bankë. 
Kur shkova të marr një kredi të vogël 
në një bankë, e takova dhe e pyeta për 
informacionin e mundur,për paktikat e 
duhura dhe ai më ndihmoi. U deshëm 
menjëherë. Nuk më kishte ndodhur kurrë 
kështu. Isha e lumtur!

Takoheshim kudo kafeve. I dashur,i 
vëmendshëm. Të shtunave dhe të dielave 

rrinim bashkë gjithë ditën, sepse prindërit 
e tij shkonin në Durrës. Kishin një shtëpi 
edhe atje.

Je ora ime, më thoshte. Të dua shpirt! 
Mesazhet e tij në telefonin tim i ruaja deri 
vonë, pa i prishur.

Të dua Er! Je dhurata e Zotit për 
mua! Rrotulloheshim gjithë ditën, 
përqafoheshim, putheshim. Ishim shumë 
të dashuruar!

Dua të të them diçka,i thashë një ditë. 
Asnjë gjë, më tha ai. Nuk dua të di asgjë. A 
më do ti? Vetëm kjo më duhet. Je gjithçka 
për mua. Je në shtëpinë tënde,më tha atë 
ditë, kur pranova dhe hyra në shtëpinë e tij.

Kur e ndjeva, se ai ishte brenda meje 
dhe e ndjeja ekstazën e dashurisë, isha nën 
puthjet e tij, siç na kishte lindur nëna. Ai 
dihaste e mua më kishte rrëmbyer magjia 
e jetës mjerëzore.E shtrëngoja fort dhe e 
puthja gojën e tij, buzën e zjarrtë, duke i 
harruar të gjitha, duke menduar çastin 
dehës.

Por tamam në një çast u ndjeva bosh. Ai 
u ruajt dhe unë desh i thashë, se nuk kam 
mitër, por nuk e bëra. Nuk desha ta prisht 
atë çast magjik.

Ia thashë të nesërmen në kafe. I 
tregova gjithçka. Nuk mund të lidhesha 
me atë ndryshe. E doja. E ndjeva, se u pre 
mënjëherë. Më puthi, por mua më ngjau 
pak si dimër. U ndamë atë mbrëmje dhe 
telefoni im nuk ra më. Me kalimin e kohës 
i fshiva edhe mesazhet e tij. Nuk e bëra 
fajtor, por komunikimin ma kishte borxh.

Ndrrova numur telefoni. Në punë 
shkoja mirë. U bëra e kujdeshme me 
ngacmimet e djemve. Isha tunduese për 
ta akoma, isha e re.

Tani jetoj vetëm. Vëllai në Amerikë 
më thotë, se do të të më marr sapo të bëj 
letrat. Nuk e di se si do të bëj. Prindërit 
kanë ikur tashmë. Ikën gjithë merak për 
mua. Unë luaja të fortën,moskokëqarësen, 
por fshehur qaja sa shembesha në dhomën 
time. Kisha një mungesë të madhe. 
Asnjëherë nuk do të isha nënë. Ishte 
një pengesë e pariparueshme.Tani nuk 
ka më rëndësi. Jam një grua thuajse në 
mesmoshë.

- Më mirë të mos kisha takuar, i thashë 
sinqerisht.

- Mua më kishte marrë malli shumë! 
Ka që në fakultet, që nuk jemi parë. Ishe i 
talentuar. Ne të tjerët ishim amatorë.

- Jo, i thashë, ti kishe talent. Ato prozat 
e tua të shkurtra, ishin gjithë ndjenjë 
e mendim. A shkruan sërish tani? Të 
duhet,të ndihmon të jetosh Er.

- Më pëlqen, kur më thërret Er! Emri 
Erjona më duket kaba, si emër. Në punë 
më thërrasin Ola. Ha, ha, ha!

Kam provuar të shkruaj por...Nuk e di 
se si më ngjan.Të shkruash, duhet të jesh 
njësh me atë që shkruan, duhet ta ndjesh 
tek lëviz brenda teje, pastaj ta krijosh, ta 
mbash brenda vetes një kohë dhe kur të 
vij koha ta shpallësh, ta botosh,ta...lindësh.
Por kam një bosh të madh, një pështjellim, 
një mungesë të madhe e cila më largon nga 
çasti, nga letra, nga komjuteri, më bën të 
mos ndjehem mirë, më bën të ndjehem 
shterpë... Nuk mund të jem nënë!

- Oh Er! I ndjeva lotët të më ngjiteshin 
në grykë! Ia mora dorën që i dridhei, si 
purtekë e hollë dhe delikate, e preka, si të 
ishte motra ime! I pashë sytë e saj blu, të 
trishtuar,të përlotur lehtë dhe nuk di se si u 
ndava me Erjolën shoqen e kursit të gjuhe 
letërsisë.

Më mirë mos ta kisha takuar!
O nëna ime, desh thirra me vete! Pashë 

rreth e rrotull. Asnjeri nuk kishte kthyer 
kokën. Pra vetëm kisha menduar. Dhe u 
nisa rrugës për tek stacioni i autobusit.

2018
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 Nga Katina Vlachou, Greqi

e kuqja
e vdekjes

ATDHE

Të shoh në degën e ullirit
që përulet prej vuajtjeve në tokë

Të ndjej
në det
ku me zemërim të heshtur përzien
algat e vdekura dhe llumin nga fundi i tij

Duart e mia gjakos
në bregun tënd
që e rrahin erëra të huaja

Të dëgjoj në marshet funebre
tek i këndon vdekjes me lot të shterur

Krenohem për ty
në fjalën që fliste për bukurinë
atëherë
kur nisi të ngjizej bota
në hershmëri

Keqardhem 
për shpirtin dhe trupin tënd të vuajtur
që çoptohen me dhunë sapo takohen

Kudo të shquaj
dhe zemërohem
që jam bija jote
dhe të ngjaj

në shqip nga Dashamir Malo

dhe të dua
dhe të frymëmarr
atdhe.

*
Sa bukurira
kjo botë na shpërfaq
të mbajmë zi!

ORENDITË

Edhe nëse vdes
nuk do më mungojë kjo botë
plot vrasje dhe padrejtësi
Do me mungojë vetëm bukuria e saj 
atje në skaj të bregdetit ku përplaset vala
përsëri dhe përsëri duke pëshpëritur 
dhe mendja e pajtuar prehet
Atje në livadhet e përulësisë
ku zambaku ngjyen në vjollcë pranverën 
dhe qetëson dëshpërimin e shpirtit
Atje lart në re ku pafajësia e bardhë
teksa lejon sfondin e paanë në blu
dhe në udhëtimin e saj fton trupin e lodhur

Këto shpresoj të më premtojë vdekja
orenditë e varrit
Përndryshe le të rri këtu përgjithmonë të 
vuaj

INGRANAZHE

Me hapa kurajozë në hapësirë
ndoshta ikim prej ingranazheve
të makinës së mirë vajisur
që bren qenien tonë
Do të mbreijmë tek yjet
më kërcim më të largët së koha jonë
Sido që të jetë edhe këtu edhe atje lart
fati ynë eshtë vetmia
dhe dhimbja ushqimi ynë
Dhe kjo botë sot ka shumë
edhe vetmi edhe dhimbje
për të na shoqëruar në udhëtim

Të paktën të themi emrat tanë me dinjitet
atje ku banojnë frymë dhe shpirtra
të kohërave të shkuara
që nuk u vdirën.

*
Jeta ime e vogël
pikë pikë të pi
kam etje ende

DËSHIROJA

për Wolfrang Glahn

Një kafe së bashku
dëshiroja të pinim
një kafe akoma
të të them ato
që nuk arrita të t’i them kur ishe.

EPITAF

Për çdo dritë që humbet në botë
një yll ndizet në kupën qiellore dhe ndriçon
Kështu zbukurohen shpirtrat në univers
sikur të udhëtojnë përtej harresës.

*
Për ngushëllim
të natyrës poezia
lulëzon prore

WHAT A WONDERFUL WORLD

Dhe vështrova qiellin dhe të pashë
Në radio dëgjohej kënga jote e preferuar
“What a wonderful world”
Ishte një qiell blu
me disa re të bardha në horizont
Zbrita nga makina
mblodha disa zambakë 
vetëm dhe vetëm të të konfirmoj
se nuk na harroi pranvera edhe sivjet
Me kaq bukuri dhe mirësi
të thashë
çdo ankim ikën larg dhe shuhet
Madje edhe ngjyra e luleve
ajo blu në të kuqërremtë që më plagos 
përherë -
kundërmon edhe ajo kujtim dashurie.

MBI FILLIN E TENDODUR

Ekuilibër i përshtjelluar
i ndërgjegjjes shfaqja
mbi fillin e tendosur
E dëlirë, e bukur, pak e trishtuar
dhe e kuqëtuar nga druajtja
çdo çast
që një tjetër krim
do ta këputë
Tjetërkund vështron
dhe prej shekujsh tashmë
prej dritares varet lakuriq

Humbet herë pas here rasti

Nuk pret liria
dhe Historia nuk ka durim.

Katina Vachou lindi në Kerkira, Greqi. Studioi për arkitekturë në Francë. Punoi  në  Mynih, 
Athinë dhe në Kerkira, ku edhe jeton qysh prej vitit 1988. Ka shkruar shtatë libra në prozë, 
tregime, romane dhe publicistikë. Ka botur katër vellime me poezi.

Prozë, poezi dhe shkrime të ndryshme të saj, janë publikuar në revista letrare, në 
gazeta, antologji, përmbledhje botimesh te ndyshme dhe portale letrare elektronike. Për 
lexuesin shqiptar Katina Vlahu është e njohur me dy botime, librin me tregime Dashuri 
e papërfunduar (Dituria 2012) dhe romanin Fijet (Neraida 2013).

Katina ka qënë gjithashtu dy herë pjesëmarrëse në Takimet Poetike Ndërkombëtare, 
që organizon Klubi i Krijuesve Jonianë, Sarandë.

TË DASHURISË

Embëlsia e votanit1 të dashurisë
që shëron të pashërueshmen
Si ujë i freskët
që pastron papastërtitë
Si ylber
ngjyros terrin
Si gur i çmuar
ndriçon si dhuratë dhe dhunti
që ndreq gabimet 
dhe shenjtëron pasionet

Dashuria që kërkon minimumin
dhe merr maksimumin

Forca e përzishme e dashurisë
e dashurisë përulësia e frymës së shenjtë
e dashurisë e mira e barabartë me zotin
e dashurisë shpresa e epërme
e dashurisë dituria modeste

Të vërtetës së dashurisë i përulem
Dritës së dashurisë i dorëzohem.

LIRIA

Dëgjohet zhurma e hapave mbi kalldrëm
Breshëri të kohës që vrasin lirinë
Sapo vi, ti ikën
Por të pashë 
lamë të mbash në dorë plot ankth

E kuqja e vdekjes
lotë nga gjaku
ku hodhe pakujdesisht vështrimin

Tani pse qan?
E përjetuam mrekullinë si paracaktim
Dhe kur dielli ishte duke perënduar
dituria e skajme sofizëm dhe gënjeshtër
dakortësia
Na rrëmbeu nga duart shqytën
dhe futi në shpirtin tonë bisturinë

Mos qaj tani
Kushedi, Liria
ndoshta për diku gjetkë të ketë vënë plorin
 historia

IFIGJENIA

Vajzë e vogël bukuroshe
- porhuajse fëmijë -
prej gjaku pronësi e pakujdesur
e mbretit narcisist luftëtar
Të lanë dhe të zbukuruan
dhe në Aulidë të sollën në mes të dimrit
Thanë
me synim tempullin
për atdheun
duhet t’u ofrojë zotave
gjakun e vajzës së tij
Në çastin e fundit u shtir i trishtuar
Dhe nëse kishte dyshime
u kujdes miti ta zbutë
me një gënjeshtër
Ti vajzë e vogël njomëzake
- porhuajse fëmijë -
Ishe vetëm fillimi
Kaq shumë fëmijë flijohen qysh atëherë
pa i shpëtuar dot asnjë zot
Dhe ne të padenjët spektatorë
prej shekujsh tashmë
shtiremi
ngurues dhe të ngrysur
sikur presim mitin
të na shfajësojë.

*
Dhuratë jeta
bukë e shenjtë dashuria
Shpërndajeni atë

1 bimë me veti çudibërëse.
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Hyrje

Të gjitha do t’ua rrëfej,
përveç një sekreti të vockël,
në qoshk të të cilit qan
një kafshë e madhe.

 
1. Bibliotekë ekzili

Bibliotekë ekzili, e një gjuhe që nuk e njoh.
Rafte të mbushna me libra të blemë lirë,
të falun, të qitun jashtë shtëpive.

U bana strehë në këto rafte, mes të cilëve tash,
netëve t’pagjuma, endem i përhumbun 
si një shaman në kërkim të shpirtnave;
u kall vështrimin pyetës shpinoreve, titujve 
me një dilemë të pezullt në mendje.
Po librat saorë ngjishen mbas njeni-tjetrit në rafte -
japin me kuptue: “nuk do të bahmi kurrë të tutë!”

Duhet kohë, them. Shmang vështrimin. Duhet kohë,
shestoj me vete, me folë, me u marrë vesh,
ashtu siç bajnë burrat me gratë e hueja,
të pashmangshme. 
Më sëmbon sakaq ekzistenca
e braktisun e bibliotekës sime në Tiranë,
ndjesia ime, si e një anijeje të ankorueme 
me spirancë në brigje të sigurta, të kuqërremta,
të veshuna me një vjeshtë të begatë dijesh
me fruta t’pamorta. 

A s’asht njëmend kështu, o të ngjashmit e mi? 
Qiejt tanë janë biblioteka.

Do kisha dashtë me u shkimbë në prehnin
e Sofisë time qiellore në Tiranë, mbuluem
me vëllime të trasha klasike, enciklopedi,
fashikuj poezish e traktate, midis një kuvendimi
joshës, pambarim, tue u fikë kadalë
si kandili në përpëlitjen e mbrame.

Por tash më duhet me shpikë një vete tjetër,
një tjetër jetë, derikur ta zbus këtë grue të egër,
të panjohun e të ftohtë, që fati ma shtiu për short.

Bex, 1 nëntor 2020

2. Pjesa e tretë e Don Kishotit

Kufomë me tru të kthjellët 
pas verbimit të iluzionit të fundit,
ti hap sytë, më në fund, dhe kupton
se gjendesh në shtratin e hjekës,
në shtëpi, lavdi Zotit,
bash në Mançë.

Fërfëllon shtatit tënd 
brendësia e kallamit bosh,
që aq shumë e pate cfilitur
me palcën e zjarrtë
të ëndrrës kokëkrisur
mbi shpinë të Rosinantit.

Tash, me shpirt të esëllt, 
paksa të ngashëryer -
të duhet t’u buzëqeshësh 
gjindve përreth shtratit -
Priftit, Berberit dhe Sanços,
Kalorësit të ri Samson Carrasco
(atij që të mposhti) dhe padyshim - 
mbesave të tua lënesha.

Saora ti prek me mend të vërtetën,
se për ta ti ke qenë gjithmonë një pengesë, 
një barrë e lodhshme, e urryer,
një fluturak i çartur me flatra verbuese... 
Kupton se si, mandej, u mblodhën, si u besatuan 
farisejt e tu të dashur 
dhe t’i prenë...

Ti kollitesh, kollitesh dhe mes kollitjesh pyet:
“Ç’është, nga vjen kjo erë e rëndë kështu?” -
(ndonëse e njeh mirë erën e shkrumbit të librave). 

Ndrëkohë kujtesa jote e regjur 
rreh t’ia qëllojë: ç’është thënë,
ç’këshillë kanë dhënë urtakët e lashtë me u ruejt
nga dashuria e dhimbsuria e vërtetë, por vrastare
e farisejve të tu të shtrenjtë?

Mungesa e përgjigjes të çmerit. 
Mandej fill – troku i ngutshëm i ankthit 
me shtiza vezulluese mes gishtash virtuozë 
nxiton të thurë një mjegullishtë të dendur,
një re qumshtore, që të të fshehë sërish prej tyre,
kësaj here padukshëm, përgjithmonë,
në një aventurë të re, të cilën
asnjë Cervantes s’do ta shkruajë dot.

2022-2023

3. Baladë për kthimin në shtëpi

Lëpihet qelqesh hën’ e zbehtë.
Ç’po mih një kthetër në sepet.
Këtu, pa kthyer tash sa vjet
në shpi të nanës mbetun shkretë,
kush paska hyrë? Kush do të jetë,
që mih kjo kthetër në sepet?

E hapa portën në mesnatë,
pa pipëtirë asnjë kanatë
me drojen se mos zgjoj ndokënd
dhe mbajtja vesh heshtjen e rëndë,
teksa mësoj me terrin sytë
veç me pak dritë në superdritë.

Marrtaz shqova paksa muret,
mandej u shfaqen gjith’ konturet
që syri im i veshi vetë
me plus-minus identitet
gjer u lëshova në divan.
Erëmon përreth diç si temjan.

I mbylla sytë të shoh më mirë
ç’më fshihnin vitet bërë fir,
prejsè e ambla ime amë
doli pa kthim prej këtij pragu - 
kur një gërrvimë e një rropamë
ia dhanë së larti nga çardaku.

Brofa vrik e mbajta vesh.
“Ç’të jetë?” – hamenda. Bën vaki
kësaj mesnate që të ndesh
të tjerë bujtës në shtëpi?
Marr shkallët ngjis e befas step:
rrëmon një kthetër në sepet.

Përnën çardak, në kat të dytë,
në odën e së amblës amë
qenë qitë speti pirg stolitë
dhe kthetra mihte me rropamë
sikur andej shkepte mëlçitë -
krejt rropullitë e s’ndjerës nanë.

Shituar mbeta mu në prag
me morsë ndërdyshje i mbërthyer -
mes frik’ e mllefi zemërak
pashë gjithçka me sy të shqyer,
si fekste pirg’ i verdhë në cep
dhe mihte kthetra në sepet...

Me vite larg kësaj shtëpie
qëkur iu kthye qiellit nana,
si t’i besoj kësaj shajnie?
Mos i zë besë çka ndriçon hana?
Dhe ndjej se as nuk iki dot
mbuluar prorë me turp e ndoht.

Do t’ketë qenë vrull prej pantere
mbi prenë e pyjeve mesvere
kërcimi im me thonjtë në fyt.
Dhe çjerrje, klithma gjer tek yjtë…
gjer kur një krismë përposh buçiti -
gjëmim i mbytur dinamiti.

Pashë jetën të më hiqej osh…
I errët gjaku që përposh
rrodhi dhe veshi stolitë.

Tash nga tavani s’ua shqis sytë 
tek ikin hapat nëpër shkallë…
Mbeç as i vdekur, as i gjallë.

16-17 prill 2020 

4. Credo e re

Tespihe të verdha lotësh duhet
të derdheshin në këtë radhor; plumb 
i shkrirë fjalësh të njelmëta – përderisa, 
i shtangët e gojëlidhur ke ngrirë
në epokën tënde akullnajore; -

përderisa mendimi bën cirqe të rrezikshme
dhe në zgavër të trurit vërtit pa zhurmë
mokrra të rënda, të padukshme, e ti,
çdo ditë të Zotit mbush thasët
me blojen e tyre të zezë...

Ç’bukë do të gatuash me këtë magje?
Për sa udhë? Për sa ditë? Për sa shekuj?
Vilarë të rubintë gjaku të freskët duhet
të derdheshin çurga në vargje,
përderisa lëkura e realiteteve u ntrash,
zuri luspë e korracë,
dhe aq larg po na shpie
pa gjurmë pas vedit,
ndonëse pritë i kemi zënë përtej yjesh
me sy të ngjeshur në teleskopë galaktike.
Dhe vrer, vrer jeshil
duhej derdhur mbi fletën e bardhë,
përderisa zemra e topitur
rreh e zvetënuar
brenda muzeut të qenies
tek përsërit pa prà jehun 
e gjëmës së fundit.
E ç’dreq poeti na qenke 
kur s’je në gjendje
ungjillin tënd ta shkruash
me vena të hapura mbi letër
dhe burrninë e fundit ta qesësh 
në bedenat e së pamundurës?

8. 5. 2022

5. Lëngatë

I sati mëngjes po zbardh sot mbi botë?
Të satët prej yjeve dolën faresh lart?
Kjo lakër e brymtë hëne, sa herë u kap mat

Cikël nga vëllimi i ri poetik 

AGRON TUFA 
 Rrëshirë e zezë 
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zgripeve të qiejve nga ylli i mbramë?
Rëndësi kanë pyetjet, jo dhe aq përgjigjet.
Përgjigjet janë si dijet që kurrë s’hyjnë në punë.
Ato janë shmangie prej zjarri që digjet
shpirtrash të sfilitur, kurmesh të sëmurë.

2022

6. Elegji vjeshte

Pllanga të zjarrta, të verdha, të kafta –
gjethajat mbi park, mbi asfalt –
e njomin me bojëra pasteli tetorin
nën qiellin ngjyrë kobalt.

Koha si lumi më merr shpinëkthyer,
por shpina nuk ndjen, nuk sheh.
Po shkimbet kjo vjeshtë e zhyer në ngjyra 
dhe çadra e gjetheve u shkreh.

Krejt ngjyrat u fikën. Tash rrjedha më merr,
më shtyn, më dëbon me pahir.
Shndërruar në Janus përgjatas i prerë
shoh vetëm me njërën fytyrë –

si zgjatet e shkuara – një vazhdë e vetme
dhe rrudhat që shtohen si krimba.
Fytyra e prerë të ardhmen s’e ndjen;
Fytyrë nuk bëhet dot shpina.

Koha si lumi më merr shpinëkthyer,
por shpina nuk ndjen më, nuk sheh.
Të gjitha rrëketë teptisën të fryra, 
gjethnaja si çadër u shkreh.

Ç’luledhimba ky dimër do të na çelë,
të reja, të fshehura në lumë?
S’di në do mbruj një këngë aq të thellë
t’i fashis e t’i vë në gjumë…

Tetor 2020

7. Farë e ëmbël shprese

Farë e ëmbël e pashpresuar shprese!
Imcake, e padukë, ti pulson në tëmtha -
zjarr përfytyrimesh mbi Mollën e Adamit,
që dot se kapërdin shukun e dëshpërimit.
Unë të ndjej farëz shprese, por s’të shquaj,
as kur sytë e mi i zmadhoj me burma.
Mes oqeanit qiellor - fije pupulake reje,
apo farë sinapi diku përreth meje?
Të isha kolibër sqepmprehtë,
të të sqepoja, të të mbaja nën gjuhë,
t’u jepja vrull flatrave të mia 
dhe me një vrujim të dehur t’i shkapërceja
të gjitha degëzimet e Stiksit...!

8.5. 2022

8. Fantazmat

Këto shtëpiza në rrëpirë,
mbërthyer thonjsh - mish e gjak,
tek farfurijnë në errësirë
si bukurezat në çardak –

fshehin fantazma në çdo cep,
paluar raftesh, ndër sergjenë,
ku i grin mola tash sa vjet
dhe zgjohen jerm kur gjindja flen –

dhe nisin sillen kuturu,
ndërmendin pengjet që kanë lënë;
dhe sapo kthjellet agu blu,
i kthen sërish aty ku qenë.

Dhe shtat hedh mosha tinëzisht.
Fëmijët rriten. Përreth vedit
fantazmat plaken, natyrisht,
gjersa t’u dalë vetvetja qejfit.

13.04. 2020

9. Në cilën anë?

Tan natën e lume nata shfryu borë...
Mëngjesi i kthjellët me qiej kristalinë
na gjeti buzë lumit. Prej aty
me sy t’paarmatosun
nuk qe zor me dallue
matanë lumit
legjionet e kampit anmik
t‘rreshtuem në centurione.

O ti, fli e qiellit,
rrafshultë e përborun - 
na e beko gjakun e derdhun me sakica
për Patrie!

Me shêjin për sulm,
lumi ka me rrjedhë,
bora ka me u ndezë prush
e anëpëranë,
e gatshme për penelin e piktorit.

Por në bunacën para ploje
dëgjohen shfletimet e blloqeve,
kërcitja e shpalosjes së hartave,
cijatja metalike e burmave 
të kamerave, fotoaparateve,
provat e lidhjes direkte në mikrofon
me studiot televizive 
dhe mbi të gjitha shtrëngimi nervoz
i rripave të pajimeve, çantave,
ngjeshjet dhe zhveshjet e shpatave prej milli, 
me sy të fiksuem për qiell.

Vonohet shenja e msymjes.
Kush ka me sulmue i pari?
Dy fajkonj përleshen në qiell
mbi lumë, midis dy ushtrive:
sytë e dy palëve janë mbërthye mbi ta
dhe fikthet në grykat tona tashma
janë pistonë të çmendun ankthi:

Në cilën anë 
ka me ra shyt përdhe 
fajkoi i vdekun?

Bex, Janar, 2022

10.  Matanëjetë

Fill mbas vdekjes teme – apo ma kjartë -
mbas kalimit në Matanëjetë -
pata nji përballje të ashpër me realitetin
e premtimeve të papërmbushuna.

(Nuk di pse qeshë hapë aq gjanë në gjallje
tue i qitë mendjesh krejt
sinoret e cungueme
të jetës sonë cubele
me fill në tokë
e gërshanë në qiell).

Vjetin e parë mbas deket
s’e pashë nji ditë t’bardhë:
dobsitë e mia qenë të tana premtime,
e premtimet – ftyra gjindsh
që m’qenë dhimbsë. 

Tash ata të tanë -
nji vargan i gjatë e i pasosun
rrâjnë zabelesh e tërthoresh,
msyjnë kah vorri im: m’rrethakojnë
me rreshta të trashë e ftyra vramuze,
me duer të shtrime e vajin ndër buzë.

Nuk janë peligrinë rreth vorrit t’nji shenjti 
por aradhë parazitësh qarramanë
që i kultivova vetë nd’atë jetë.

Tan jetën e lume njeriu dashka me u përpjekë
me pasë nji dekë krejt për veten.
E unë shumë urti po i nxa mbas deket.
Tash që e nxuna kët’ urti të hidhun,
asht tepër vonë… E me sa duket
vetë Amshimi n’visoret e Parrizit
m’asht marrë peng.

Mbetet, po thonë, dhe nji mundsi e prapë:
me u ngritë lugat! Me kapërcye 
edhe nji herë nd’atë jetë,
me ua shti lëngjyrën bjerrakohsave,
me i ç’mësue prej dobsive t’mia,
me e lâ vedin
e me kthye me vdekë
siç vdiset.

Premtimet ndaj vedit s’po i zamë n’goje…

Bex, janar 2022

11.  Diskurs

...Nuk flas me ty, që të “sqarojmë pozicionet”, 
pikëpamjet, versionet...
Por që ti të mos kesh asnjë pozicion,
që këmbët ty mos me të zënë dhé,
që në fushë zbuluar të jesh shenjë
për t’u marrë nishan me pistolet’ sportive
ose thjesht: me hark, shtizë, popla, rrufe,
shkrumb të bëhesh - mish që përpëlitet -
pré e tekave të mia mizore, sepse
duhet likuiduar çdo grimë kundërshtimi,
oponenca, arti, shkenca...
me çdo lloj çmimi! Madje pa referenca
të mbetet tërbimi. Tërbimi, tërbimi,
që si dem i verbër merr turr në arenë
pa e ditur shkakun. Pa e ditur „psenë“. 

12.  Një jerm i vjetër

Kjo ngjyrë e kërthneztë 
qielli t’mëngjestë –
salmon i presuar – 
i vishet – llastik 
një jermi tipik
që pata jetuar.

Ngado flatrojnë gala 
pyllit me hala –
Gargarë - 
ga-ga-ga!
Asgjë më nuk kthehet… 
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dhe as nuk rrëfehet,
se gjuhë nu ka -

me shprehë poshtërimin, 
pengun, 
përçmimin
dhe vragën që la.
O Kohë! O gala! 
O fshesë në kujtesë,
o vdis, o të vdes…!

03. 13. 2020

13. Ka diç që s’të bind…

Ka diç që s’të bind në këto pamje, në shije, në aromë.
Ka diç që s’të bind në vërtetësinë e sendeve në dhomë.
Ka diç që s’të bind në arkipelagët pluskues të reve n’ajri.
Ka diç që s’të bind në rroba, lëkurë, rropulli.
Ka diç që s’të bind as në të vështruar, as në të prekur.
Ka diç që s’të bind në të qenët gjallë, në të qenët vdekur.
Dhe bindja që s’bind përhap paprâ metastaza e gjëndra
Sepse diç që s’bind është kallur në hamendje dhe ëndrra,
Pushton me dyshime karteziane ekzistencën mbarë -
Tok me pasionin tënd të topitur atdhetar.
Dhe bindjen që s’bind s’e di në e ke mallkim apo prikë,
Sepse ka diç që s’bind... dhe pikë.

Ka diç që s’të bind në plasaritjen e agut me vesë.
Ka diç që s’të bind në poteren e dalldisur me shpesë.
Ka diç që s’të bind në shkreptimën e diellit të ri.
Ka diç që s’të bind nga zërat e zgjimit në shtëpi.
Ka diç që s’bind qysh në të parën përshëndetje
Dhe s’të bind, pas kësaj, as fjalë, as buzëqeshje.
Dhe bindja që s’bind e bën ditën të gjatë - Golgotë
Me kryqin e rëndë që bart ta shpiesh në Kuotë
Gjersa të sosësh me frymë, para se të bjerë terri
Por dhe Kuota dhe terri s’të bindin njëheri
Dhe kryqi ku varesh e ku tash kullon gjak -
S’të bindin aspak.

14.  Elegji e pamundur

I

Duhet trilluar, ormisur i tillë truk i rrallë,
sa mes të gjallësh, të ndjehesh gjallë.

Gjeje pra ku fshihet këtë truk të thekur...
dhe pse mes të vdekurish je një i vdekur.

Sepse ti, për të gjallët, s’ke pikë rëndësie.
Për ta ishe hije. Do të mbetesh hije. 

Të vdekurit nuk i prek ky truk, kjo përrallë:
Ata mes të gjallësh ndihen dhe më gjallë.

Mos ndoshta pra kot je duke u rrekur?
Pse s’provon të rrish i gjallë ndër të vdekur?

Po prapë vras mendjen: s’do të qe më mirë vallë
Të mbeteshe një i vdekur ndër kaq shumë të gjallë?

Ah, njësoj beterr të rënden të dy palët!
S’gjen prehë te të vdekurit, s’gjen prehë te të gjallët!

II

Ditët le t’rreshtohen radhë si qivure
në Varrezën tonë mbushur me «sikure»; 

në Matanëjetë prapë do ëndërrojmë,
sikur sapo zgjohemi, sikur dëshirojmë

një Fillim të ri, një rikthim të dytë
që ta rrisim veten njësh me utopitë.

Të droguar rëndë me at’ eliksir, 
veten do përkundim në tjetër delir - 

sikur pengjet tona do përmbushen shqim,
gjer Matanëjeta t’bjerë në dëshpërim.

2022

15.  Rrëshira e zezë

Ti je prore në oborr, në bedena, në karakoll, me sy të 
ngjeshur në tejqyrë - andej nga pritet rëndom shfaqja e 
armikut në horizont; grupet e maskuara si bujtarë, si lypës 
endacakë; e hordhive të rrezikshme që mësyjnë, etj., etj. 
Është mirë t’i keshë në vrojtim. Është mirë t’i mbash nën 
shenjën e harkut të tendosur, nën hobé gurësh, nën vrullin 
e mëzdrakut, vërvitjen e topuzit. 
T’i dërmosh mizorisht para se t’kenë shkelur truallin tënd. 
Para se gjëma e huaj t’u avitet e të mësyjë portat e tua. 
Është mirë syrin ta kesh fajkua.
Ndaj përforcon ledhet, ndërron rojat, stërvit qentë të 
nuhasin së largu erën e huaj. 
Stërvit zogjtë t’u bien qark me elipse inspektuese 
rrethinave. 
Mban nën kontroll të rreptë tokën dhe ajrin rreth fortesës 
– madje dhe lumin përposh që nuk përcjell vetëm ujin 
e borës së shkrirë të majave,  por dhe peshq, peshq të 
panjohur, të rrezikshëm. 
Je i qetë, i kënaqur, meditativ pothuaj, i sigurtë me 
pamjen përpara, i sigurtë për paqen  rreth Fortesës; 
brenda mbretëron idila e qetë familjare, paqja e ëmbël 
dhe dashuria e mistertë, e ndrojtur, fjalëpakë, që rrjedh e 
rrëkëllehet nënshtrueshëm në damarët e tu me butësinë e 
kadifenjtë të verës së re. 
E gjumi yt, hera-herë  drithërohet prej hijesh e njollash, si 
një hartë e vjetër lufte. 
E zhubrosur. Duart e tua nervoze tradhëtojnë pikërisht në 
vende enigmatike komplotesh të paqarta. 
Gjumi, si gjumi… Shakrrëzime ëndrrash. Mbase prej gjithë 
asaj syçeltësie në horizontin jashtë Fortese. 
Dhe ditët përsëriten me zgjatimin e shikimit përpara:
“A mos patë dikënd të afrohet?” 
“Jo, kryezot; askund frymë e gjallë!”
Venë e vijnë obortarët, pazhët, shërbëtorët. 
Pas shpinës tënde bie mbrëmja, ndizen shandanët, luhet 
muzikë. 
Qeshet e festohet. Po ani… Le të mos pushojë hareja atje. 
Se… përse po bën sogje? 
E prapa krahëve, atje brenda, gjithashtu vigjëlon dikush 
nga të tutë. 
Prapa Fortesës, atje, dikush ka patur kohë të bollshme 
ta krehë, ta lëmojë, e mandej, pak e fije ta gudulisë, ta 
kashaisë pelën tënde, t’ia hipë e t’ia mbysë hingëllimat me 
pëllëmbë. 
Ka kohë që kalëron mbi të me një galop të makthshëm, 
turbullues e të zjarrtë.
E çdo ditë, çudi si s’pëlcasin prej dehjes dhe muret e trasha  
të bodrumit të errët. 
Vështrimi yt platitet me vijën e horizontit. 
Po kurrësesi të rrokë muret e bodrumit që kullojnë 
rrëshirë të zezë.

29. 04. 2021

16. Balada e ikjeve dhe kthimeve

Kjo kullë e grymët në krye të katundit,
Tepara nisi bijat, mandej, birin e fundit.

Me mote nëpër botë, ku tek e ku dyshe,
U kthyen ja, vashat, shndërruar - dallëndyshe.

Mandej kthyen djemtë tek e tek e trumba,
Shndërruar, dhe ata, në tufa me pëllumba.

Të ndryme gjetën kullën. Prindërit - në varreza.
Qark mureve në muzg vërtiteshin bukureza.

Të hynin s’iu desh: se s’kishte frymë njeriu.
Por shpirtrat e tyre që kuptohen vetvetiu,

U dyndën të sillen rreth kullës palë-palë,
Dallëndyshe e pëllumba si njerëz të gjallë -

Me çvit-çvit, gugatje, si motit ndër shpërgenj,
I pritën nanë e babë - dy garguj të mëdhenj.

Rreth kullës, trumba-trumba, kundrohen në mëhallë:
I vdekuri me të vdekurin, i gjalli me të gjallë.

18. 04. 2020

17. Poeti

Si ajo boriga pilirake në breshta
së cilës i hapin me sëpatë një kllapë të thellë plage…
dhe e lënë ashtu, me muaj, me shakullin për trung,
derisa dhimba të ketë kulluar e shterrë 
në lotë rrëshire…

Sa më e madhe kllapa,
aq më e shumtë rrëshira…

18. Ka trishtime t’pamorta…

Ka trishtime t’pamorta që të lënë pa gojë,
përfund netësh-pus, s’ka ag që t’i zgjjojë -
trishtime-vuve që gjuhën prorë e bjerrin,
si krojet gurgullues kur befas ujin shterrin.

Ç’ka ngjarë me ujin vallë? Ç’tektonikë në mal?
Ku ia prenë damarin që s’rrjedh më uj’ i gjallë?
Mos kanë ndërhyrë diku me skrepa, buldozerë
që uji më nuk rrjedh, që kroi tash ka shterrë? –

mendon në ecejakë rreth e rrotull çezmës
që mbytet tek qet jashtë të mbramen gulfë të lemzës.
Mandej, asnjë firomë. Sall një puhizë mandej
shkund pjalmin e shkretimit pllakosës me gjithsej.

2021

19. LUTJE

Ati ynë që je në qiell,
hidhi sytë mbi këtë
tokë që krijove,
dhe pushoji pak ma gjatë
mbi Kunorën e Krijimit Tand. 
gjyko, mandej, Imzot: -
a vazhdon me qenë hala
po njajo,
po ai dykambsh i dëbuem,
a mos, përpos 
Dorës e Frymës Tande,
përpos argjilës e mishit 
ka përzie në landë 
duer e frymë
edhe nji Kêns tjetër
i panatyrshëm…?
U shejtnoftë Mbretnia Jote!

Bex, 31 tetor 2020
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Kur u rrasëm në këmbë të malit, mjegulla u trash. S’e 
dalloje trungun e pishës dy pëllëmbë larg hundës. Mos 

u tremb, i them Fabianit. Bjeshkët shfaqin fillimisht anën e 
zymtë. E ëmbla vjen mbrapa. Polina lëshuar pas në ndenjëse, 
fle ose bën sikur. Mjekra e vockël ngritur. Me një ndriçim të 
brendshëm, si vezë zogu.

Edhe tema, për të cilën do të shkruajnë, se qysh m’u duk, 
si nëpër mjegull. Gjurmët e komunizmit, tridhjetë vjet pas: 
vraga të qarta apo kujtime që veniten? 

- Gjithsesi mos u druani. Makina ka drita të verdha. 
S’është nevoja për gjilpërë e për alkool. 

Polina përmendet. S’e kuptova metaforën.
- Fli, fli. Je vajzë Parisi ti. Nuk është metaforë.
I tregoj një ndodhizë të hershme, kam qenë gazetar i ri. 

Na zuri rob mjegulla diku në grykë të Vjosës. Udhëtonim me 
një Gaz të vjetër rus. Gazi s’kish drita për mjegull. Ia gjejmë 
anën, thotë shoferi. Shoferi qe burrë në moshë.  Fut në alkool 
një gjilpërë, shpon gishtin me të e i lyen fenerët me gjak. Na 
merr të ligat mjegulla!

- Uf ! Polina më këqyr me dyshim.
- Mjete rrethanore, e di nga ushtria, tha shoferi.  Ju jeni 

frutha, nuk merrni vesh.
- Shpirti praktik, thotë Fabiani, pa e lëshuar telefonin. Se 

ç’shikon në të, luan ose e mban kot në dorë.
Polina ngul sytë te pasqyra. 
- Kemi dikë mbrapa. 
- Ndonjë ari. 
- Ti mahitesh. Është një send i çuditshëm.
Edhe Fabiani picërron sytë te xhami. Përnjëmend, shih!
- Mos na ha kallukanxha!, them, duke prerë timonin. 
Ndodhemi në kthesë. Ecim me hap këmbësori. Mund ta 

grah makinën dymbëdhjetë orë rresht, tha Polina, kur hymë 
në gdheishtë.  Por kurrë nëpër këtë det mjegulle. Janë rrugë 
që nuk i njoh. Fabiani luajti kryet, as unë.

- Ç’është kalukanza? 
- Bishë. Kur mjegulla lidhet nyje, rri në bark të saj. Ti mos 

u tut, Polinë. Vajzat i ka xhan, i kursen.
Ajo hazërxhevap:
- Druhem për ty!
Fshirëset e makinës dihatin. Mjegulla ndesh ngrohtësinë 

e xhameve, shndërrohet në ujë. Sendi i çuditshëm nuk duket 
më. Qe rremendje pamore, iluzion optik? Po ngjitemi drejt 
majës, apo jo?, thotë Polina. Mjegulla është e rëndë, shtrohet 
në luginë. Në qafë të malit hollohet, nuk ngrihet lart. 

- Nuk dihet. Mjegulla në majë mund të jetë në trajtë resh. 
Resh të dendura. 

Polina rehatohet rishtazi për gjumë.
Fabiani reciton me zë të ulët dy vargje për mjegullën mbi 

liqen. Poezi e Hygoit, thotë.  Kemi hyrë në një tërthore. 
- Po na ndjek prapë, thotë Polina. 
Prapa nesh dihat një qenie pa trajtë. Përvijohet 

pjesërisht, humb, rishfaqet hajthëm. Rrangallë, në formën 
e një arke gjatuce. Ose të. Fabiani e le fjalinë përgjysmë, do 
me shmangë një fjalor zie.  Sendi ngjan si kamion i vogël, 
pa kabinë. 

- Pamje e jashtëkohshme! Si mund të ecë pa njeri? Kërcen 
si pula kryekëputur. 

Kamioni pa krye na afrohet fort. Ndihet një krismë e 
mbytur. Na ra? Makina jonë nuk u tund. Sendi që na ndiqte 
është shembur në një gropë rruge. Me gjasë ngeci. 

Një shigjetë llamarine në të djathtë tregon një emër 
katundi. Pres timonin dhe shmangemi në rrugën e 
ngushtë, të gërryer prej shirave. I fik fenerët, le të kalojë, të 
na hiqet qafe. Kamioni pa kokë lëshohet rrugës kryesore, 
me kërkëllimë. Nuk është gulçim motori, ai s’ka motor. I 
kërcasin brinjët. Prit kur të zhgojohet. Të shndërrohet në 
grumbull hekurishtesh, në mjedis të rrugës.

- Lavdi Zotit, shkoi!
Polina merr frymë e çliruar. Ve dorën në zemër.
Nga ç’kohë vjen ky send, si dreqin ec? Si ngjitet, si i merr 

kthesat? Një karroceri e rrenuar. Pa timon!

Udha përdridhet, tërë leqe. Prej majës derdhet një përrua, 
mbi përrua një urë. Karroceria është ndalur bash në hyrje të 
urës. Është përplasur në një mur betoni.  E hëngrëm, ngelëm 
këtu! Nuk di si përbirojmë përskaj dhe e shohim vetën në 
anën tjetër të përroit.  Ti ua kaloke shoferëve të Les routes 
de l’impossible,  më thotë Fabiani. E ndjek kanalin France 5? 

- Atyre? Ata janë shoferë që s’u afrohet kush, Fabian. Ky 
kamion kokëprerë, mbase.  

Përballë ia beh një makinë me targa zyrtare. Kalon 
shpërfillshëm. As sytë nuk ia lëshon mjetit të kurthuar te ura. 
Në krah të kundërt mbërrin një furgon ding me udhëtarë. 
Rrëshqet maturisht, pa u ndier. Karakatina s’i bën kujt 
përshtypje.

Po kapemi në qafë, kur Fabiani pyet a ka bunkerë në këto 
lartësi. Polina nuk le kohë me iu përgjigjë.

- Po vjen prapë!
Kërr-kërr, balestrat e thyera.
Ia lëshojmë rrugën. 
- Pi një met raki, i them Polinës. Ta përmirëson humorin, 

jepi edhe Fabianit.  Aty në çantë ke gota njëpërdorimshe.  
Fabiani e ka ende shishen në dorë, kur parakalojmë. 

Karroceria mbetet skaj një guri kilometrik të thyer. Mbi rrugë 
dëgjohet një zhurmë e butë, pup, pup. Pothuajse ritmike. 
Sikur po dirgjet dikush pyllit, me të kërcyer. Nuk është gur, 
guri lëshohet hovshëm, përplaset me ç’t’i dalë përpara. Kësaj 
here ngjan se është përnjëmend arushë. Dashtë Zoti, jo me 
këlyshë! Atyre nuk u them gjë. Edhe në u thënsha, Polina e 
merr për mahi.

Mbrapa shpine sërish sharabajka e çartur. Me trokëllimë. 
Na parakalon. E arrijmë. Mbetet pas. Na arrin.  Sa del para, 
mbetet mbrapa prapë. Dhe para prapë. A thua ka punë me 
ne?!  Dalim në një patalog. Po i afrohemi qafës. Mjegulla 
është rralluar disi, është krehur nëpë hala.

- O Zot!, lutet Polina. Më bëjnë sytë apo është, domethënë 
nuk është kamion? Këqyreni. Duket si njeri!

Sendi që ngjante me një karroceri të mbaruar, lëviz si 
qenie njerëzore. Qenka përnjëmend qenie njerëzore. Ec 
kálas, këmbadoras. Nuk i shihet koka kund. S’ka krye apo 
e ka shti kryet mes shpatullave diku, si breshka që e fsheh 
brenda zhguallit? Jo, nuk paska fare kokë!

- Është ditë apo natë? Paska rënë shumë borë. 
Zëri del prej tij. Ndoshta mjegulla e rrastë i duket si borë.
- Po mundohem me hy në kohë, flet prapë. Ku është koha? 

Nuk po e gjej.
Muri i mjegullës bëhet më i rëndë.
- Gjithçka e kësaj bote është vendosur në kohë. Edhe 

mendimi. Si mund të jesh ti jashtë kohës?
Polina fillon me e regjistrue. Në të njëjtën kohë shkruan 

ngutshëm në laptop.
Udhëheqësi ynë i kishte punët grurë me atë tjetrin, thotë 

zëri.  Putheshin në buzë. Ndërsa ne jo. Ne s’i kishim aq grurë. 
Ai tjetri s’na kish dashur kurrë. Na kishin vrarë e copëtuar.  
Dhe. E mallkova. Atë e mallkova. Njeriun, me të cilin i pari 
ynë puthej në buzë. Vdektë në vend marshalli!, thashë. M’i 
vunë prangat, kërk. Më dënuan, tridhjetë vjet në quk të 
burgut. Pa u mbushur motmoti më lëshojnë, dil, shko në 
shtëpi! Do të ketë ndërhyrë marshalli, që më liruan?  Rroftë 
marshalli!, thirra i lumtur.  Qielli kërciti, u ça dyzash. Për 
të dytën herë prangat. Poshtë marshalli! - në burg. Rroftë 
marshalli! - në burg. Dy udhëheqësit që putheshin në buzë 
qenkeshin armiqësuar për vdekje. Ku me e ditë unë i ngrati. 
Në birucë muret s’kallëzonin gjë. Druheshin me folë.

Karroceria në trajtë robi rivihet në lëvizje. E plakur, i 
merret fryma.

- Po tashti, ç’mbret është këtu?, thotë me zë të ngjirur. 
Është rroftë apo vdektë?

- Mbret? Këtu s’ka mbret.
- Si s’paska mbret! Kush ma mori kohën time, pse nuk ma 

kthejnë? Dua kohën që më takon. Kohën pa rroftë, pa vdektë.
Fabiani e lëshon telefonin nga dora. Nuk e fsheh mërzinë:
- Këtu s’paska valë!

NJË QENIE 
PA TRAJTË
 NA NDJEK 

PAS
“Mbylli sytë dhe shiko!” (Joyce)

“Brenda realitetit ekziston një dëshirë absurde për 
jorealitetin.” 

(Musil, “Njeriu pa cilësi”, përkth.: Jonila Godole)

1.

Ma shumë se “dëshirë absurde për jorealitetin” është 
nji vullnet i paepur, i vazhdueshëm, ngulmues te njeriu 
për me tejkalu “realen” dhe realitetin, jo për me e braktisë, 
sepse thjesht nuk është e mundur dhe as nuk ka pse, por 
për me e kuptu dhe për me i dhanë vendin që meriton, 
sepse realiteti si i tillë nuk mjafton, nuk na përmbush, nuk 
na bind, sepse ai është veçse nji banesë e përkohshme, 
ndërkohë që thellë në ne pulson pandalshëm pafundësia, 
dhe hiçin/asgjësimin nuk na e njeh “gjeni”.

Pa njohur “jorealitetin” nuk mund ta njohim 
“realitetin”. Çdo njohje nis me nji (vetë)mohim.

Diku ma poshtë, po te Njeriu pa cilësi, Musil-i përsiat 
drejt nji shpjegimi:

“Po ju çfarë do të bënit, – u përgjigj Diotima e irrituar 
– nëse do të drejtonit botën për një ditë? 

– Nuk do të më mbetej tjetër veçse të shfuqizoja 
realitetin!

–  Do të doja vërtet të dija se si do ta bënit këtë!
– As vetë nuk e di. Nuk e di saktësisht se çfarë dua të 

them me këtë. Ne e mbivlerësojmë pa masë të tashmen, 
ndjenjën e së tashmes, atë që ekziston...”

Ky mbivlerësim për atë që ekziston, shpeshherë bahet 
mollë sherri në marrëdhanien tonë me veten, sepse kjo 
nënkupton me pritë ma shumë se sa duhet prej tij; me 
pritë atë çfarë realiteti nuk ta jep dot, dhe në këtë mënyrë 
kjo i hap shtegun zhgënjimit me vetë jetën, duke harru se 
jeta është ma shumë se realiteti. Realiteti është vetëm nji 
pjesë e jetës, dhe thelbi i saj qëndron jashtë tij.

2.

Mbase mesazhi ma kyç i filmit “La vita è bella” 
të Benigni-t është se janë fjalët ato që përcaktojnë 
mënyrën se si e përjetojmë dhe i qasemi realitetit, fjalët 
që dëgjojmë e lexojmë, pa harru fjalët që na kumton zani 
i brendshë. Siç e thotë edhe Heidegger-i, “gjuha është 
shtëpia e qenies”.

Ne banojmë te fjalët që japim, te fjalët që marrim. 
Sa ma të qenësishme e të zgjedhura të jenë këto fjalë, 
po i tillë do të jetë ai që quajmë lehtësisht “realitet”, 
pavarësisht asaj çfarë ndodh “realisht”, sepse ne nuk 
mund ta dimë me siguri të plotë se çfarë ndodh “realisht”.

Prandaj, ajo që po të ndodh ka ma shumë randësi se 
ajo që po ndodh.

Në njifarë mënyre, realiteti është si uji, i cili merr 
trajtën dhe ngjyrën e enës në të cilën hidhet. Kjo enë 
është fjala.

Ne mbjellim mikrorealitete në të cilat kyçemi dhe 
kyçim të tjerë me fjalët që përdorim apo me diskursin 
që përvijojmë. Ja pse kemi prirjen t’u shmangemi disa 
njerëzve dhe në të njëjtën kohë t’u afrohemi disa të 
tjerëve, sepse disa na bajnë me u ndie mirë me veten, 
na ndezin shpresë, ndërsa disa të tjerë na përcjellin të 
kundërtën.

Marrëdhania jonë me Fjalën përcakton cilësinë 
e të jetuarit.  Nga dashuria për fjalën varet thellësia e 
përjetimeve.

Tregim nga Mehmet Elezi

Petkat 
e realitetit

Nga Edison Çeraj
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Në vitin 1999, kam botuar librin “Unaza dhe zjarri” ku 
gjendet poezia Art Poetik. Te kjo poezi e përbërë nga shtatë 
pjesë të shënuara me shkronjat e alfabetit tonë, janë edhe 
këto vargje: 

D
Bota është send dhe qenie dhe kohë
Poezia është send dhe qenie dhe kohë

A është poezia Botë?
A është bota Poezi?
…………………………………………….

F
Nëse shkruaj për hënën dhe kopshtin dhe lumin

(Në të vërtet nëse
Art poetic paraqes)

Shkruaj për veten time

Nëse shkruaj për veten time
Shkruaj për hënën dhe kopshtin dhe lumin

…………………………….
G
Nuk flas për gjëra që s’i di
Nuk flas për gjëra që i di

Flas për gjërat që takoj
Flas në çastin e takimit

Por si ndodh takimi? Sepse koha ik. Po te libri “Unaza dhe 
zjarri”, gjendet e botuar poezia që fillon me vargun “Nga 
kohët, më e dashura”:

***
Nga kohët, më e dashura
nuk është e tashmja

Të shkuarën me emocione
do dëshiroje ta takoje

Por e vërteta ty të lodh
se ndonjëherë kjo nuk do ndodhë

O, në ty nuk vdes mendimi
për mundësinë e një takimi

Dikur… diku… për tu rinjohë
pa vend dhe pa kohë

***
Më bëhet se poeti i parë i huaj që kam lexuar është Robert 
Bërnsi, në përkthimin e Lasgush Poradecit, i botuar në ’61, 
një libër që e lexoj edhe sot. Sigurisht kjo është një rastësi. 
Mund të them se mes dy a më shumë përkthimesh, jam i 
primun me marrë të parin në dorë, një përkthim qoftë dhe 
“jo të mirë” të Lasgushit, pasi e di se aty sidoqoftë, është 
dora, shija dhe mundi i një poeti të vërtetë, si Ai. Unë poetët 
përgjithësisht, kështu i kam njohur, përmes veprave. Një 
libër i vjetër me poezi të bukura, është si një varkë magjike 
që na lëviz ne në kohë. Një poezi e bukur, perceptohet nga 
ne, edhe më e bukur sesa mund të jetë, nëse autorin e kemi 
të njohur edhe për poezi tjera të bukura, pasi ne jemi bërë 
tashmë, më të vëmendshëm ndaj tyre, përmes optikës 
së besimit apo të sugjestionit. Po kështu, nëse një poet e 
lexojmë prej shumë kohësh, ai është bërë pjesë e kujtesës 
dhe emocioneve që shoqërojnë ditët tona. Një poezi e pastër, 
na vendoset në kujtesë si muzika. Vërtet, nganjëherë poezia 
është afër këngës, si te Paul Verlain-i apo te Apollinaire-i apo 
te Robert Bërnsi me të cilin i nisa këto radhë. 

Megjithatë për vetë poetët, ndoshta edhe për të tjerë 
lexues besnikë të poezisë, gjërat mund të mos mbesin të 
pandryshueshme në kohë, dhe qëndrimi ynë ndaj një poeti 
apo ndaj një poeme mund të lëvizë, në drejtim, më shumë 
pozitiv o më pak. Madje edhe vetë poema mund të jetë 
shkruar, ose shkruhet për tu lexuar ndryshe, në kohë të 
ndryshme. Kjo ndodh pasi ndryshon këndi i vështrimit tonë 
mbi gjërat, ndryshim që vjen për shkak të dijeve të reja dhe 
përvojave të reja që ndërkohë kemi përfituar nga jeta dhe 
nga leximet, apo të dijeve dhe përvojave që kemi pasë por që 
tashmë i kemi aktivizuar në një mënyrë apo në një imagjinatë 
të re, apo për shkak të kushedi ç’gjërave të reja që ndoshta 
hedhin dritë mbi një krijim! (Nuk di a hyjnë këtu leximet 
mekanike!) Kështu bota e poezisë brenda nesh, mbetet e 
gjallë dhe në lëvizje. Është kjo gjë që e ka bërë Lasgushin 
apo Frederik Rreshpen disi të veçantë dhe të papërshtatur 

Kjo është një dosje me poezi të botuara ndër vite në librat e mi, disa prej të cilave të papërfshira në 
përmbledhjen e plotë me titull “Nga dëshira për të jetuar”, 2020. Besoj se poezia ka për funksion me 
krijue një Botë, dhe në procesin e krijimit të saj, qëndron kënaqësia e krijuesit, e poetit. Në këtë process 
krijimi dhe rikrijimi, ai ka për lëndë përvojat e jetuara ku kryqëzohen dhe gërshetohen kujtimet dhe 
përfytyrimet. 

Këtu, veç poezive,  janë edhe disa shënime kryesisht me karakter spjegues.

 Nga Sokol Zekaj

MENDOJ PËR POEZINË 
QË KRIJON NJË BOTË

me realitetin. Por megjithatë, për vetë poetin si krijues, ky 
është kushti i parë, pasi ç’poezi do mund të shkruante nëse 
kjo botë e tij, do ishte pa këso vegimesh dhe zërash?

***
Këto radhë po i shkruaj ndërsa kam para librin tim “E 
pamundura”, botuar më 1993, të hapur te një poezi. Është 
një poezi që nuk e kam përfshirë te përmbledhja e plotë, 
paraqitur nga Botimet Princ, jo pse nuk më ka bindur si 
punim arti, por sepse jam ndier jo i kënaqur prej saj në disa 
vargje. Megjithatë vë re këtu, te kjo pjesë diçka domethënëse 
që mua më pëlqen mos me e harrue: interesin për me e 
qartësue, me e gjallnue, me e ba aktiv vizionin tim të poezisë, 
qysh në ato momente, menjëherë sapo liria u shfaq. Thoshin 
surealistat: sa ma të largëta të jenë gjërat e përqasura të një 
metafore, aq më e fuqishme shfaqet ajo si realitet poetik. 
Mirëpo për me u ndie kjo, duhet kuptue përafria e largët 
e gjërave, dhe këtu dallohet lexuesi cilësor dhe i vërtetë i 
poezisë moderne. Poezia është liri në kuptimin ma sublim 
të fjalës, duke marrë në konsideratë faktorë të jashtëm 
por edhe të brendshëm që mund ta kushtëzojnë atë, kjo, 
si për poetin që e krijon, ashtu edhe për lexuesin. Është e 
kuptueshme se, në kohën e diktaturës, një poet nuk mund 
të realizonte visionin e vet, sado i talentuar të ish, vizionin, 
që asht njëfarësoj projekti shumë personal dhe shumë intim 
si fati: ç’do të bënte ai me talentin e vet? Me mbarimin e 
viteve ’80, që shënojnë fundin e atij sistemi, poetët, si e 
gjithë shoqëria, dolën në një situatë të re, me mundësi të 
reja. Në këto kushte, për fat të keq, jo shumë gazmore për 
ne, problemi i poezisë nuk ishte ndërrimi i ideologjive: nga 
një e keqe në një të mirë, por ishte eksplorimi i fushës së 
poezisë moderne, i fushës së artit poetik. Në gjërat e mia të 
shkruara e të botuara në atë kohë, gjendet sot i pasqyruar 
sak ky shqetësim mbi artin e poezisë, mbi raportin e gjërave 
që e bëjnë poezinë, mbi raportin e Un-it tonë me botën e 
jashtme, mbi punën e poetit, tashmë të lirë, pa presionin 
apo pa kushtin e domosdoshëm për me u inkuadrue në një 
ideologji të përcaktuar. Ndryshimi i ardhur ishte ky: një poet 
mundet me e realizue vizionin e vet të poezisë! 

Fragmenti për të cilin fola ma parë, i përket poezisë me 
titull “Në shpirt më rri një vner”, fq. 62 e librit “E pamundura”:

…………………………………….
Çdo send lëshon një dritë, një tingull a një frymë
krejt më rrethojnë, shpirtin me jetë për t’ma nginjur
ua ndiej vezullimën e artë a të brymtë

Dhe mishi dhe gjaku dhe fjala më janë lidhur
rreth vnerit të shtrënguar të heshtur e të ndrymë
si fruti me aromë rreth thalbit helm të hidhur

BOTA E BUKUR

Dimri e ka të bukurën te bora
Pranvera e ka të bukurën te lulet
Vera ka freski dhe ngrohtësi
Vjeshta e ka të bukurën te drurët
Borën më të këndshme e bën zjarri
Lulet s’janë të bukura pa flladin
Me diellin na josh deti dashurinë
Hëna bën në drurë kunora ari
Kjo botë e ka të bukurën te njerëzit
Njerëzit s’janë të bukur pa lirinë
Këto poezi janë marrë nga libri “Zogjtë e perëndimit”, 
1995. Poezia e parë nuk është përfshirë në përmbledhjen 
e plotë të poezive, ndërsa nga poezia e dytë gjendet një 
variant i saj por jo vetë ajo.

ROJA I BOSTANORES

Përse po endem plot trishtim
tash në fund të verës
ndër loze të shkelura plot mëri e përçmim
me gjëra çarë për t’u thithur zemrën…

Këtu ka pasur kaq shumë ëmbëlsi
si një fytyrë hirplote…
Shihja hënën e re si një thelë pjepri
dhe pija lëng nga zemra jote.

1994
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SIKUR DIELLI

Sikur dielli të linte vragë në qiell
si qerrja pranverës në fushën me bar
mbase do ishim më pak të panginjur
dhe disi më shumë ëndërrimtar

O njeri, ti je ëndërrimi
si lulja që është aromë dhe ngjyrë
si ylli në muzg është vezullimi
kur n’ujëra malesh veten kqyr

Në udhën e kohës që shkon e s’kthehet
mbështesim kryet te një gur
se nga vraga në shpirt e kujtimit të hershëm

një gjethe dhimbjeje e hidhët, e freskët
që na mbështjell
ne s’na ndan kurrë

***
Kjo asht një faqe e marrë nga libri “Nga ankthi te…”, 1997. 
Poezia asht krijue mbi analogjinë mes motivit biblik dhe 
raportit të poetit me poezinë, me atraksionin dhe pasionin, 
dyshimin dhe pendimin dhe në fund sidoqoftë, me 
përcaktueshmërinë dhe lidhjen fatale në origjinë, simbas 
poezisë.

MOLLË E EDENIT

A je e vërteta a je mashtrimi
Dritë a hije bekimi a pendimi
Pemë e lindur te një tokë e qiellit
 Plot fruta që ndrijnë te një qiell i tokës
Kaq vezullues sa ma verbojnë kujtesën
Në kopshtet e netëve ma dehin ëndërrimin
Ç’m’i dogjën gishtat e hollë deri në zemër!
E ndiej si po bie te rrënja jote
Pikë loti e shpirtit të natyrës

MËRZI SHIU

Ky shi, këto shira, këto shira t’pambarimta
nëpër sy dritaresh të përhimta
nëpër buzë pëshpërimash të molisura
nëpër gërvima zemrash, dyersh... shira
nëpër fushë, nëpër mal
nëpër mua, nëpër librat e mi nëpër gjithçka që pres të 
vijë...
ditët në moçal kanë për t’na i kthyer
deri në fund shpirtërash gërryer

dhjetor ‘96

***
Ndërsa kam pranë përmbledhjen e plotë të poezive t’mia, 
shoh këtë poezi të shkruar shumë vite më parë, diku në 
vjeshtën e 1996-ës, por të papërfshirë aty me mendimin se 
ndoshta këto “poezitë për poezinë”, po bëhen shumë, po e 
kalojnë masën. Atëherë sapo kisha shkruar “Trembëdhjetë 
variacione mbi një ndjeshmëri”, një poemë që e pata mbajtë 
për shumë muaj brenda vetes, dhe që në fund e shkrova me 
një frymë, dhe po përpunoja idenë për botimin e një libri 
të ri. Arsyeja ishte se gjëra të reja po shihja në imagjinatën 
time, por që nuk ndaheshin me të tjerët, pasi kështu janë 
poetët: nuk flasin për projektet e tyre për faktin se ato janë 
të paqarta edhe për vetë ata. Dhe vërtet kështu do ndodhte: 
libri do dilte në fillim të marsit të vitit tjetër, ( Nga ankthi 
te...) dhe tre muaj më pas, do botoja poemën “Ballkoni”, një 
nga gjërat e mia përfaqsuese. Kështu poezia që përmenda 
– ideja për një shpirt të lirë, të gjallë dhe kreativ - them se 
e ka paralajmëruar këtë poemë. Në fakt qysh nga libri “E 
pamundura”, 1993, unë kam dashtë me depërtue në poezinë 
që shkruaja apo që do të shkruaja në të ardhmen. Vetë titulli 
i librit të ardhshëm do t’ishte “Unaza dhe zjarri”, titull që 
reflekton një lidhje të fortë të krijuar në bukuri dhe zjarr, siç 
është lidhja e poetit me poezinë, siç është vetë poezia. Dhe, 
ndiej se edhe sot më intereson kjo gjë: natyra e poezisë që 
shkruaj apo që do të shkruaj, ndonëse jeta sa vjen e bëhet ma 
e reduktuar, gjithsesi ndoshta edhe ma thalbore. 

NËSE ZOGU...

Nëse zogu veç qiellit dëshiron edhe degën
a mos e do pjeshkën për frutat e artë?

Dhe nëse i ka për zemër qershitë e këndshme
përse e bën shtëpinë në kurorën e blirit?

Po nëse do plepin për majën e lartë diellore
përse lodron e zbavitet në kaçube trëndafili?

E nëse zogu lodron e këndon pa barriera
unë, pse të vë barriera në poema?

***
Sot qe një ditë vere, e nxehtë, dhe përveç këtyre, verë, dhe 
e nxehtë, qe edhe e diel, që i jep ditës një tjetër nxehtësi, 
ndërsa i jep edhe një tjetër kujtesë. Mua më ra ndër mend 
kështu se ka qenë maj, a gjysma e dytë e majit, ma saktë, kur 
kam shkruar poemën “Ballkoni”. Mbaj mend se menjëherë 
e çova te gazeta “Drita” ku gjithashtu pa vonesë, u botua në 
numrin e radhës, më 8 qershor. Gazeta pati mirësinë dhe 
besoj vëmendjen korrekte, me e shoqërue botimin e poemës 
me një shënim ku shkruhej: “Sokol Zekaj është një poet me 
talent të padyshimtë. Mbase poema Ballkoni, është kurora 
e krijimtarisë së tij të çmuar, të derimësotme”. Krijimtaria 
ime atëherë përfshinte katër vëllime poetikë, prej të cilëve, 
vëllimin e katërt e kisha botuar pak muaj më parë, në mars. 

Nga ato ditë e sot, ka kaluar një kohë, po them, e gjatë, 
plot njëzetepesë vjet, mbasi ai qe sak viti nëntëdhjeteshtatë, 
viti i famshëm, me shenjën e mbrapshtisë, por kjo shenjë, 
jo për fushën e letrave. Letërsia ndiqte rrugëtimin e vet pa 
u prekur në vetvete, në atë që është natyra e saj. Tash, në 
këto kohë që kemi ndërmjet, kam shkruar shumë poema, 
dhe kam botuar shumë libra tjerë. Më 2020, botova edhe 
përmbledhjen e plotë, me titull “Nga dëshira për të jetuar”, 
ku gjendet e gjithë poezia ime, ndërsa kam mendimin se 
poema Ballkoni qëndron këtu, si njëra nga kollonat e saj. Më 
duket vetja me shumë fat, me një fat pothuaj fantastic, që 
kam mundur të arrij deri te kjo, në një realitet ashpërsisht 
kundërvus, duke e zbuluar dhe duke i dhënë trajtë konkrete, 
ditë mbas dite, diçkaje iluzore. Ne ecim në jetë me shpresën, 
drejt dritës por nuk na ndahet e errta, ankthi i rënies, i 
humbjes. Dhënia e këtij rrugëtimi të bukur dhe të vështirë, 
përmes një poetike të gjallë, të ngarkuar me emocione, më 
ka tërhequr vijimsisht, dhe në këtë kuptim, shoh te poema 
Ballkoni, një sintezë të krejt poezisë sime, të asaj që qe 
shkruar dhe të asaj që ishte brenda meje atëherë, dhe që 
do të zhvillohej, do të rritej në të ardhmen. Mbaj mend se 
poema qe me shkrim dore, (kushedi pse, punë ndjesie atë 
mbrëmje një qershori, të nesërmen do t’udhëtoja për Tiranë) 
dhe ia pata lënë poetit Xh. S. pasi në redaksi nuk po vinte 
njeri (ishte ’97). Xh. e pa, dhe tha: Por, Sokol, pse “Balkoni”? 
“Ballkoni”. Mirë, i thashë, Ballkoni. 

Ja, disa nga vargjet që mbyllin këtë poemë:

................................................................

Jam në udhëkryq
si një kaproll i zgjuar frikshëm
mes krismës dhe jehonës

E di ku më çon çdo rrugë
por s’e di çfarë fsheh

Hëna sa i prek selvitë në varreza
hijet presin gardhin e lyer në të bardhë
ku dikush ka ndalë, pra nuk lëviz
dhe sheh tokën me barin e errët
ndërsa copat e yjeve i ftohin ujërat
në trupin tonë të errësirës.

Ndiej çfarë nuk shoh
gjëra që kanë qenë s’mund të mos jenë

si kiza e këputur në hatullat e jerevisë
si brini i kaut në zumaren e vjetër
si hingëllima e trishtuar e mazit në fushë
kur bie muzgu, dhe mbi rrafshinë duket hëna e re
nëpër drurët e rrallë si purteka të zeza

Se mos e gjeti njeri lulen magjike!
Se mos është shpirti saksi pa dhimbje!
A s’u shfaq lumturia qysh së pari si një ëndërr?
Dhe, a nuk është pasuria ime vetë shpirti im?

Nata është ujë, ballkoni varkë
Ku jam tash, dhe çfarë?
Kur unë kam qenë ranë, shqopë, bredh
ti, çfarë ishe?
…………………………………….

***
Këto dy pjesë nga poezia me titull “Për poezinë”, botuar 
tek “Pjekuria”, - “Bukurshkrim shqip”-, 2008, nuk janë 
përfshirë në përmbledhjen e plotë të poezive t’mia.

PËR POEZINË

III

Pastaj e pastrova poemën
dhe lashë
veç gjërat e argjendta

nën kërshërinë e syve të uritur
fjalë pas fjale
si orizin

IV

Problemi nuk është
të jetosh ti
me poezinë

Problemi është
të jetojë poezia
në ty

ti thjesht të kuptosh
seriozitetin
e saj

***
Këto poezi janë marrë nga libri “E arta që lidh stinët”, 
2014, dhe janë të papërfshira në përmbledhjen “Nga 
dëshira për të jetuar”.

VEPRIMI, JO-VEPRIMI

Poezia gjithkujt ia ndryshon jetën
përveç poetit
si dielli nuk e ndryshon realitetin e një vere
buzë detit
as bora të një dimri
në male

TYM DHE FLAKË

Mesditë. Rrafshinë dhe gurë këtu, atje. Dielli pulson, zemra 
e verës. Gjaku i verës vërshon përrojeve të thata. Nga hija 
ku jam, nga hija që frushullon, nga hija passionante, vë 
re gjithandej vatra zjarri. Gjëra që shoh në çast zhduken. 
Fantazma ngrihen nga toka në ajër. Befas pema lëviz, 
merr një flakë përdore, dhe ikën duke u gajasur.

ULIKSI

Mesnatë. Pak erë. Liqeni
shkrin argjendin e hënës

Shikoj argjendin e unazës
Dyshoj

KTHJELLIM

Gjithë natën shtrëngata e ka shkundur natyrën
ndërsa të gjitha lëveret e palara i flakte ndër përroje

Mëngjes. Kam dalë. Ua kthej shpinën ujërave të turbullta
Shoh qiellin. Tungjatjeta, dritë e kaltër diellore!

Tash, ndërsa po shkruaj këto fjalë të fundit, vë re se po 
perëndon edhe dielli, me siguri duke flakëritur gjithandej 
mijëra dritaret e Botës, sikurse kjo dosje e vogël, hodhi dritë, 
them, në njëmijë faqet e poezive të mia, në Botën e tyre.
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Për ne shqiptarët vdekja e kësaj poeteshe 
është humbje e një mikeje të madhe, e 

cila në ditët më të vështira për Kosovën, 
kishte ngritur zërin në mbrojtje të saj, 
sepse Dimitrova, përveç se një krijuese me 
diapazon të gjerë krjues, ishte njëkohësisht 
edhe një mike e madhe e lirisë së popujve 
dhe e së vërtetës në jetë dhe në art.

Autore e rreth 50 veprave letrare (poezi, 
prozë, dramë, ese, publicistikë etj.), pjesa 
dërrmuese e të cilave janë botuar e ribotuar 
shumë herë, brenda dhe jashtë Bullgarisë, 
Bllaga Dimitrova është jo vetëm një 
shkrimtare e madhe - ndër më të mëdhatë 
në Ballkan dhe në Evropë, por edhe një 
personalitet i rrallë i vendit të vet. 

Rrallë ndonjë penë tjetër femërore 
ka arritur të kapë maja të tilla si Bllaga 
Dimitrova, ka thënë bashkëkombësja e saj, 
studiuesja e njohur franceze me origjinë 
bullgare, Julia Kristeva. 

E lindur më 2 janar 1922, pasi mbaroi 
gjimnazin klasik dhe studimet për filologji 
në Universitetin e Sofjes, qëndroi në 
Institutin e letërsisë “Gorki” në Moskë, ku 
më 1951 mbrojti disertacionin e doktoratës 
me temë “Majakovski dhe letërsia bullgare”. 

Duke e nisur krijimtarinë në kohën kur 
Majakovski dhe Nazim Hikmeti ishin jo 
vetëm poetët më të lexuar, por edhe modelet 
më të preferuara letrare në mbarë botën 
lindore, Dimitrova, në fillimet e saj krijuese, 
i pagoi haraç utopisë sociale. Mirëpo, 
pa kaluar shumë kohë, ajo do të vërejë 
mospërputhjen mes ëndrrës e realitetit dhe 
do të priret drejt një krijimtarie të lirë, të 
çliruar nga skemat e estetikës normative, 
që do ta çojë, herët a vonë, në pozitat e një 
krijueseje disidente.

Shembull i kësaj disidence është romani 
Fytyra, vepër që flet për jetën dhe moralin 
e njeriut në sistemin totalitar. Duket se 
censura e kapi mesazhin e këtij romani të 
çuditshëm, hero i të cilit është jo një njeri, 
por një fikus (autorja kishte dobësi edhe 
në jetë ndaj kësaj bime tropikale), prandaj 
edhe e ndaloi atë. Disa pak kopje që arritën 
të shiten me rastin e botimit të parë më 
1981, qarkulluan dorë më dorë si literaturë 
klandestine. Por pjesa dërrmuese e tirazhit 
u konfiskua dhe u mbajt nën embargo ose, 
si thotë vetë autorja, “në burgun e librave”, 
deri në fund të viteve ‘80, kur filluan proceset 
demokratike në atdheun e saj. Kur në vitin 
1990 e ribotoi versionin e plotë të romanit 
Fytyra, të cilin autorja e konsideronte 
veprën që shprehte më së miri karakterin 
e saj,1 poshtë titullit të tij vuri këtë shënim: 
“Roman-ish i burgosur, që vuajti nëntë vjet 
burg në burgun e librave”. Një kuriozitet i 
llojit të vet!

Bllaga Dimitrova është shkrimtare 
me opus tejet të gjerë letrar dhe me 
energji të mëdha krijuese. Kritika letrare 
e ka quajtur me të drejtë “mbretëreshë e 
poezisë bullgare”, kurse personalitetet më 
të spikatura të jetës shoqërore, politike, 
letrare dhe shkencore bullgare, konfirmuan 
njëzërit me rastin e vdekjes së saj, se ajo 
ishte jo vetëm një autoritet letrar, por edhe 
një autoritet moral i vendit të vet.

Fama dhe autoriteti i saj i kalon kufijtë 
e vendit në të cilin lindi dhe të gjuhës në të 
cilën shkroi. Krijimtaria e saj dhe në mënyrë 
të veçantë poezia, që përbën pjesën më të 
madhe e, mbase, edhe më të rëndësishme 
të saj, është përkthyer pothuajse në të 
gjitha gjuhët e Evropës: në frëngjisht, 
anglisht, gjermanisht, rusisht, spanjisht, 
danisht, suedisht, polonisht, hungarisht, 
çekisht etj., ndërsa emri i saj zë vend në të 
gjitha enciklopeditë letrare të metropolave 
evropiane. 

Është nder për kulturën tonë që një 
vepër e kësaj poeteshe të madhe është 
përkthyer edhe në gjuhën shqipe.

Në verë të vitit 1999, në kohën kur 

1      Konsideroj se romani Fytyra është vepra që shpreh 
më së miri karakterin tim, pati thënë Dimitrova në 
intervistën e saj të fundit dhënë dy muaj para se të vdiste 
gazetës “Trud”. 

mbahen “Mbrëmjet e Poezisë në Strugë”, 
rastësisht më ra në dorë libri i saj me poezi 
dhe ese me titull Ballkaniada-ada, i botuar 
po atë vit në Sofje. U befasova këndshëm 
kur pashë se në të kishte një cikël poezish 
kushtuar Kosovës. Një poete bullgare, 
domethënë sllave, që jeton në një vend 
ballkanik, gjykon krimet serbe në Kosovë. 

“Një kosë e tmerrshme kosit Kosovën.
 Ç’murtajë e zezë i veshi me të zeza
 nënat plaka dhe nuset e reja?” 

Më impresionuan pa masë këto vargje, 
sikundër edhe i tërë libri, prej të cilit 
përktheva në fillim vetëm ciklin për Kosovën 
dhe pastaj librin në tërësi. Ballkaniada 
është një libër mikst, që përbëhet nga tre 
cikle me poezi (Bosnjë, dhembja ime, Era 
nga Kosova dhe Kryqi ballkanik) dhe një 
triptik esesh (Mos e vrisni lajmëtarin!, Vallja 
ballkanase me kryevalltar Danilo Kishin 
dhe Homo ballkanikusi - njeri udhëkryqesh 
e fjalëkryqesh), por që ka një temë-bosht: 
Ballkanin dhe historinë e tij tragjike, me 
theks të veçantë te drama e përgjakshme 
që u luajt në dekadën e fundit të shekullit 
XX në hapësirën e ish-Jugosllavisë. Më 

intrigoi gjithashtu fakti që autorja e librit, 
Bllaga Dimitrova, nuk merrte pjesë në 
manifestimin ndërkombëtar letrar të 
Strugës. Dama e parë e poezisë bullgare e 
ballkanike nuk ishte e pranishme në atë 
paradë poetike, por libri i saj që fliste për 
golgotën ballkanike dhe veçanërisht për dy 
nga pikat më të dhimbshme të saj, Bosnjën 
dhe Kosovën, kishte arritur aty. (Pas vdekjes 
së saj do të mësoj se Dimitrova nuk kishte 
pranuar ta merrte Çmimin “Kurora e 
artë” të MPS-së, edhe pse i qe ofruar qysh 
më 1992, për shkak se kishte refuzuar që 
poezitë t’i përktheheshin nga bullgarishtja 
në maqedonisht).

Ballkaniada e Dimitrovës në gjuhën 
shqipe përjetoi dy botime brenda një viti 
(brenda vitit 2000), një në Prishtinë dhe një 
në Shkodër, kurse reagimet e lexuesve dhe 
të kritikës në të dy anët e kufirit ishin tejet 
të favorshme.

Botuesi “Sfinga”, pas botimit të librit, i 
pati bërë autores një ftesë për të vizituar 
Prishtinën, por ajo, për arsye shëndetësore, 
nuk mundi t’i përgjigjej ftesës.

Si shumë poetë të shquar të kohës 
sonë, Dimitrova është jo vetëm poete, por 
edhe përkthyese e poezisë. Kështu, pos 
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QË KËNDOI PËR 

LIRINË E KOSOVËS
Iliadës (si bashkautore), ajo ka përkthyer 
në bullgarisht edhe vepra si Pan Tadeushi 
i Mickieviçit, Vasilij Tjorkini i Tvardovskit, 
poezi të zgjedhura të nobelistes polake 
Vislava Shimborska e të tjera. 

Albanologia Rusana Bejleri, lektore e 
gjuhës shqipe në Universitetin e Sofjes, 
nëpërmjet së cilës i kam mbajtur “kontaktet” 
me Dimitrovën, më shkruante në pranverë 
të vitit 2000 se kur i kishin rënë në dorë 
ekzemplarët e parë të Ballkaniadës, Bllaga 
kishte kërkuar prej saj që t’ia lexonte poezitë 
në gjuhën shqipe në mënyrë që të dëgjonte 
se si tingëllonin vargjet e saj në këtë gjuhë. 
Ndërkaq, e pyetur në një rast se nga i merrte 
informatat për Kosovën, poetesha e njohur 
qe përgjigjur: “Poeti i merr informatat 
nga era!”. Kjo përgjigje, tejet inventive e 
origjinale, e deshifron plotësisht titullin e 
ciklit të poezive të saj kushtuar Kosovës: Era 
nga Kosova. 

Bllaga Dimitrova u nda nga jeta në maj 
të  vitit 2003, duke lënë pas vetes një opus 
të gjerë krijues dhe një emër të nderuar jo 
vetëm si shkrimtare, por edhe si veprimtare 
e dalluar për të drejtat dhe liritë njerëzore. 
Në vitin 1992, falë kontributit të saj në 
proceset demokratike të vendit të vet, ajo qe 
zgjedhur nënkryetare e shtetit (zëvendëse 
e Zhelevit), por, e dëshpëruar nga politika, 
dha dorëheqeje nga posti i vicepresidentes, 
për t’iu kthyer vokacionit të saj jetësor - 
poezisë, ku shkëlqeu më shumë se në çdo 
fushë tjetër.

Arti poetik i Bllaga Dimitrovës është art 
që shtron pyetje. Krijuesi, sipas saj, duhet 
të ketë guximin të shtrojë pyetje dhe të 
kërkojë përgjigje për të gjitha problemet e 
kësaj bote: morale, politike, shoqërore, etike, 
ekzistenciale, metafizike. Për ta ilustruar 
këtë fakt po japim në vazhdim një poezi të 
poetes së nderuar, e cila flet pikërisht për 
këtë obsesion të madh krijues e jetësor të 
kësaj krijueseje e humanisteje të madhe.

Bllaga Dimitrova
FRIKË NGA PYETJET

Ju keni frikë nga pyetjet e mia,
zoti president, zoti kryeministër!

Babai ka frikë nga pyetjet e të birit. 
Mësuesi ka frikë nga pyetjet e nxënësit.
Burokrati ka frikë nga pyetjet e poetit.
Geringu nga pyetjet e Dimitrovit.

Njeriu ka lindur për të bërë pyetje.
Kujt? Gjithkujt që tutet nga pyetjet. 
Madje edhe atyre që s’gjegjen kurrë: 
Vdekjes, Gjithësisë, Amshimit.

Mos pusho së pyeturi nga djepi gjer në 
varr!

Qofsh edhe në pranga a me vdekje 
dënuar, 

Qofsh edhe gojëkyçur a zë në shkretëtirë,
Bëje të fundit pyetje me gjuhën e gjakut 
të valë!

Ç’tmerr nëse edhe ti vetë, o mik,
nga pyetjet e tua ke frikë!

Sofje, 1971

 Më 2 maj 2003, në Sofje, në moshën 81 vjeçare, vdiq 
poetesha e madhe bullgare, Bllaga Dimitrova 
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Në këtë kohë të çmendur njeriut i ndodh 
t’i takojë diku larg njerëzit më të afërt 

për nga shpirti dhe gjuha. Dhe këto takime, 
veçanërisht kur vijnë pas pengesash të 
shumta, janë një çudi e vërtetë.

Gjatë shtatorit të vitit 1986 isha për 
pushime me makinën e shkrimit në Detin e 
Zi. Në një pasdite të përgjumshme më zgjoi 
një telefonatë e papritur: nga Danimarka. 
Hele Dalgor, bullgariste, mike e flaktë e 
kulturës sonë, i ra trup: 

- Nisu menjëherë! Të presim! A s’e ke 
marrë ftesën? Doli nga shtypi përmbledhja 
jote me poezi në përkthimin tim danisht.

Nuk dija gjë. Ishte koha e izolimit. Të 
gjitha ftesat e mia nga jashtë kontrolloheshin 
nga “organet” dhe rrallë e tek arrinin tek 
unë. Ndërkohë ndodhte që mësoja se si unë 
“kisha hequr dorë” nga ndonjë udhëtim 
“për shkaqe shëndetësore” ose ngaqë 
“momentalisht ndodhesha jashtë shtetit”, 
ndërsa Jurij Trifonovit me rastin e vizitës 
në vendin tonë, kur kishte pyetur për mua, 
shoqëruesit zyrtarë i kishin thënë seriozisht: 
“Ka emigruar në Vjenë”. Dhe kur ai më pa në 
mbrëmjen e tij, nuk mund t’u besonte syve.

- E pamundur! - i thashë danezes. As leje 
kam, as vizë, as biletë, asgjë.

Por Hele Dalgor nuk është nga ato që 
tërhiqen lehtë. Dhe ndërsa unë nuk lëviza 
as një gisht për atë udhëtim, e bindur se çdo 
përpjekje ishte e kotë, ajo s’i kishte pushuar 
telefonatat. Ku s’kish telefonuar! Në 
Ministrinë e Punëve të Jashtme, në Komitetin 
e Kulturës, në Lidhjen e Shkrimtarëve. Të 
nesërmen më thirri përsëri: Të gjitha janë 
rregulluar! S’ka rëndësi si. Mos e zgjat! Nisu 
në çast!

Edhe sot e kësaj dite më duket e 
pabesueshme. Për një fije floku më shpëtoi 
pa rrëmbyer Danimarka dhe, tok me të, 
edhe një takim nga ata që ndodhin veç një 
herë në jetë.

Nga deti ynë jugor u gjenda në qytetin 
danez Orhus në brigjet e detit verior. Ishte 
vjeshta e vitit 1986 - plot tre vjet para 
ndryshimeve. Atje mësova për veprimtarinë 
që më priste: Mbrëmje e letërsisë ballkanike. 
Kishte ardhur një romancier grek, një 
tregimtar shqiptar (kryetari i atjeshëm i 
Lidhjes së Shkrimtarëve, që kishte ardhur 
në vend të të ftuarit Ismail Kadare), autori 
botërisht i njohur nga Jugosllavia - Danillo 
Kish dhe vogëlsia ime. Pritej edhe një poet 
turk dhe buqeta ballkanike do të ishte e 
plotë. Heleja më shpjegoi se po të mos 
i kishte bërë tërë ato telefonata nëpër 
instancat tona më të larta, edhe Bullgaria do 
të përfaqësohej, si Shqipëria, nga kryetari i 
LSHB. E tillë ishte procedura.

Në mbrëmje, ndaj të ngrysur, më çuan në 
një park të bukur, që dukej si të kishte dalë 
nga përrallat e Andersenit - lule fantastike, 
gjelbërim i harlisur, pishina të gjera dhe 
përroska me ujë të kulluar, që rridhnin 
qetë si në ëndërr. Atje, ulur në një fron të 
gjerë, nën hijen e drurëve shekullorë, pinte 
duhan një burrë zeshkan. Edhe i ulur të 
linte përshtypjen e njeriut shtatlartë. Nën 
flokët e zeza të dendura - fytyra inteligjente, 
thuajse e skalitur nga mendimi i mprehtë 
dhe vuajtjet e shumta. Posa mori vesh se 
prej nga jam, menjëherë më foli në gjuhën e 
tij, kurse unë ia ktheva në timen - dhe kështu 
u kuptuam që nga fjala e parë, ballkançe. 
Ishte i famshmi Danillo Kish, për të cilin 
kisha dëgjuar aq shumë. 

E pyeta për kolegë të mi të njohur nga 
vendi i tij. Ai më tha se tash sa kohë jetonte 
në Paris e “poshtë e përpjetë”. Dhe vetë 
bëri një pyetje, së cilës edhe iu përgjigj pa 
vonesë. 

- Përse? - pyeti me talentin e njeriut të 
paimitueshëm, më saktë të gjeniut, i cili i 
bën të tjerët të qeshin edhe atëherë kur 
vetë është i pikëlluar. Nuk është e mundur 
të përshkruhet ajo magji, që të shtyn të 
shkrihesh në gaz si kurrë ndonjëherë më 
parë, pavarësisht nga shkaku. Me rrezikun 
e humbjes së sharmit, do të përpiqem ta 

 përktheu nga origjinali Agim Vinca

Bllaga Dimitrova
VALLJA BALLKANASE 

ME KRYEVALLTAR 
DANILLO KISHIN

transmetoj kuptimin e fjalëve të tij, në të 
cilat ndryhet një fat i tërë.

 - Po unë kurrsesi të mësohem me 
përhimësinë. Jam alergjik ndaj saj, për zotin! 
E hap dritaren në mëngjes për ta ajrosur 
dhomën dhe të mbyt përhimësia. Ta zë 
frymën si flamë. Të vjen të plasësh! Ngado 
që të shkosh, gri se gri. U desh të largohem 
patjetër. Kurse këtu ajo mungon! - tha dhe i 
hodhi një shikim të gjerë lulishtes së bukur. 

E soditi gjatë peizazhin përreth, me 
shikim të thellë, gjer në lëkurë, i pangopur 
me bukuri. Befas shikimin ia tërhoqi grupi i 
njerëzve, që ishin mbledhur rreth mysafirit 
të vetëftuar shqiptar. Dhe përsëri - një gejzer 
mendimesh të mprehta:

- I shikoni? Ç’simpatikë! Socialistë, 
ëndërrimtarë danezë! Përse ëndërrojnë 
vallë? Të bëhet edhe këtu gri! Si tek ne, 
si tek ju, si në Shqipëri! I tërë ky kolorit 
magjik të shkrihet në një ngjyrë. Uroj që 
ta sendërtojnë sa më parë këtë ëndërr! Le 
të shndërrohet gjithçka në gri të pastër, të 
uniformuar. Dhashtë zoti të kenë sukses, për 
zotin! Ndryshe si do të mbushen mend... 

Nikoqirët na ftuan të hynim në sallë. 
Ndërtesa ishte si një anije e bardhë e 
zhytur në hapësirën e kaltër të detit. Salla 
ishte përplot njerëz, kryesisht të rinj, 
studentë e profesorë. Rrinin rreth tryezave 
të rrumbullakëta të qetë e seriozë, duke 
pirë kafe e lëngje. Në atë sallë, ku gjithçka 
shkëlqente, fillova t’i shikoj gjërat me sytë 
e Danillo Kishit, plot alergji për ngjyrën gri 
e adhurim për dhuratat shumëngjyrëshe të 
natyrës. Ne, katër shkrimtarët ballkanas, 
bashkë me përkthyesit, u ulëm në një 
tryezë anësore dhe derisa prisnim fillimin 

e “spektaklit” a të “shout”, si i thonë tani, unë 
shtrova një pyetje disi të turbullt:

- Nuk e kam të qartë përse na kanë ftuar 
këtu?

Duke iu përgjigjur pyetjes sime Danillo 
Kishi bëri një nga numrat e tij më pikantë, 
më spirituozë e më artistikë që mund 
të imagjinojë njeriu; një improvizim të 
shkëlqyer, që do ta mbaj mend sa të jem 
gjallë.

- Përse na kanë ftuar? Sepse asgjë nuk 
dinë për ne! Dofarë aborixhinësh atje në 
fund të botës! Po, për zotin! Dhe ne duhet 
t’u tregojmë kush jemi! Si? Do të hedhim një 
valle - valle ballkanase! Ja, kështu!

Danilloja u ngrit, nxori shaminë nga 
xhepi dhe e shpalosi.   

- Së pari do të kapemi dorë për dore, 
pastaj do ta drejtojmë trupin dhe do 
të thërrasim: “Hopa!”. Kur ta përplasi 
unë këmbën për tokë, ju më ndiqni pas. 
Përplasja e këmbës është një nga simbolet 
tona autoktone: shprehje e inatit, tiparit 
kryesor të karakterit ballkanas. Le t’u japim 
evropianëve simbole, arketipe! Tek ne ka sa 
të hanë qentë! Simbol i dytë kuptimplotë 
është: temenaja - përkulja e thellë e trupit 
me kryet përpara si në cung dhe ngritja 
e sërishme në këmbë. Ja, kështu! Na ka 
mbetur nga koha e sundimit turk! Valvitja e 
shamisë është simboli i tretë: valon flamuri 
mbi Ballkan, luftë e madhe bëhet. Ritmi 
bëhet më i shpejtë. Gjithnjë e më i shpejtë. 
I lëshojmë duart dhe - kujdes! Kapemi 
për flokësh! I-ha-haa! Vallja bëhet gjithnjë 
e më e vrullshme, gjithnjë e më e gjallë. 
Më e marrë. Shkulim blene të tëra jelesh. 
Përplasje këmbësh, tym, erë, zhurmë e 

poterë, një rrëmujë e vërtetë, prej së cilës 
danezët e urtë do ta humbin torruan, do të 
mbesin pa gojë! Dhe në fund shpallim me 
zë të lartë si të bënim propagandë: - Ja, kjo 
është vallja ballkanase! Iha-ha!

I shtova kësaj simbolike edhe një 
element të shopëve1 tanë:

- Mbahu tokë, shopi po të shkel!
Kryevalltari, Danillo Kishi, e paloi 

“bajrakun”, e futi në xhep dhe tha:
- Një herë tjetër do t’u kallëzoj një valle 

tjetër, edhe më të ashpër, edhe më të egër: 
atë të rrokjes për gushe! Si një mësim 
konkret nga historia e Ballkanit. Fytafyt, 
dhëmb për dhëmb! Me shpirt ndër dhëmbë!

Nuk mund ta merrja me mend se këtë 
skenë e luajti një njeri në gjendje të rëndë 
shëndetësore. U gajasëm së qeshuri. Ky ishte 
shou i vërtetë. Në podium, ne, ambasadorët e 
letërsive ballkanike, lexuam secili nga diçka 
në gjuhët tona amtare, kurse përkthyesit i 
transmetuan në danisht ato. Në mënyrë më 
modeste, me më së paku tekst, u prezantua 
i madhi Danillo Kish. Dhe u zhduk. Nuk e 
pamë, as e dëgjuam më. Kishte pasur një 
krizë veshkash. Nuk iu ankua askujt.

Mikpritësit gjentilë më organizuan 
një udhëtim nëpër Danimarkën e bukur, 
hapësirën shumëngjyrëshe të së cilës tani 
e shihja me sy të tjerë, që m’i kishte mbjellë 
malaziasi alergjik ndaj ngjyrës gri.

Gjatë vitit vendimtar 1989 u trondita nga 
lajmi për vdekjen e Danillo Kishit. Më dukej i 
pabesueshëm. Nuk mund ta besoja që s’ishte 
më ai burim i pashtershëm energjish, që 
krijonte në çast komunikim të ngrohtë me 
njerëzit, humor, të qeshura! Të ikte pikërisht 
në prag të ndryshimeve të shumëpritura! 
Qysh nga ajo kohë vazhdimisht mbaj 
kontakte me miq të tij - intelektualë, 
shkrimtarë, artistë të vendeve të ndryshme, 
mërgimtarë, pelegrinë, qytetarë të botës. Të 
gjithë e kujtojnë si bashkudhëtarin më të 
shtrenjtë nëpër andrrallat e kohës, atë njeri 
të çuditshëm. Gjithnjë e më shumë bindem 
se Danillo Kishi, kryevalltari hokatar i asaj 
valleje ballkanike, hyri seriozisht në një valle 
të pafund shpirtrash të njëjtë në tërë botën. 
Dhe askush s’mund ta ndërpresë atë valle.

I çuditshëm më është kujtimi për atë 
njeri me fytyrë, ta quaj, shëruese, që vazhdon 
të më bëjë të qesh me humorin e tij të 
shëndetshëm e të pashtershëm. Ai buronte 
në çast, nga kombinimi i papërsëritshëm i 
rastësive dhe të papriturave, nga zëri dhe 
nga gjestet karakteristike të Danillo Kishit. 
Dhe sidomos nga gjuha: fjala serbisht 
në gojën e tij prej mjeshtri kishte një 
komizëm epidemik dhe kthesa e nuanca 
të tilla intonative, që është e pamundur 
të përshkruhen. Malaziasi nga “Monte 
Negro”, për të cilin evropianët e mjerë as 
që kanë dëgjuar, thoshte: “kapsallitin sytë 
si guhakë dhe pyesin se ku bie ky vend, në 
ç’kontinent...”. 

Në qoftë se ky udhëtim imi në Danimarkë 
do të kishte dështuar, siç kishte gjasa reale, 
nuk do të kisha pasur rastin të takohesha me 
Danillo Kishin në vitet e fundit të jetës së tij. 
Dhe nuk do të dija se ka ekzistuar një njeri i 
tillë. Nga rrëfimet për të, sado entuziaste që 
të jenë, nuk do të mund ta përfytyroja atë 
njeri me një vrushkull të tillë energjish. Kam 
përshtypjen se ai asgjësoi nga shpirti im çdo 
gjurmë të përhimësisë. Dhe më duket se ai 
vazhdon të më vështrojë sërish gjithandej: 
nga peizazhet, nga atmosfera përreth; të më 
futet befas në mendime, në mërzinë time, 
të më bëjë të qesh në çaste të vështira me 
një humor i cili merr përmasa gjithnjë e më 
të gjera kuptimore, ashtu si vallja e marrë 
ballkanase e kapjes “për gushe”, e cila 
shpreh dhembjen për fatin njerëzor në këtë 
botë të larme e absurde. 

21 qershor 1995

1          Shopë - kështu quhen bullgarët që banojnë në 
rrethet perëndimore të Bullgarisë. 
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haruki 
murakami

Pra, për çfarë
të shkruaj?

Kur bëj seanca pyetje-përgjigje me të rinj, 
ata shpesh më pyesin se çfarë të duhet që 

të bëhesh romancier – çfarë lloj trajnimi, çfarë 
lloj zakonesh personale. Kjo pyetje duket se 
ngrihet pavarësisht se ku jam në botë.  Them 
se tregon se sa shumë njerëz ka që duan të 
jenë shkrimtarë, të përfshihen në “shprehje 
të vetes” – por sidoqoftë, është pyetje me 
kleçkë. Të paktën unë kam vështirësi t’i jap 
një përgjigje të mirë.

Kjo sepse unë vetë e kam të vështirë të 
kuptoj se si kam arritur deri këtu. Nuk e kisha 
të ndarë mendjen të bëhesha romancier kur 
isha i ri, as nuk ndoqa një rend hapash për 
t’u aftësuar – asnjë studim të veçantë, asnjë 
trajnim, as pirgje me blloqe shënimesh me 
ushtrime. Si shumë gjëra në jetën time, 
ngjarjet morën rrjedhën e tyre, duke më marrë 
mua me vete. Fati luajti një rol të madh në të, 
gjithashtu. Është disi shqetësuese kur kthej 
kokën pas tani, por nuk ka mënyrë tjetër për 
ta parë – ashtu ishte.

Gjithsesi, kur shoh fytyrat e sinqerta të 
shkrimtarëve të rinj të ardhshëm që më pyesin 
se çfarë duhet të bëjnë për t’u përgatitur, nuk 
mund të them, “nuk ia kam idenë. Thjesht lëri 
gjërat të marrin rrjedhën e tyre dhe shpreso 
se Zoti Fat do të të buzëqeshë. Shumë e 
frikshme kur e mendon kështu”, dhe pastaj 
kaloj te pyetja tjetër. Kjo do të ishte shumë e 
ligë. Në fakt, mund të krijonte një situatë të 
pakëndshme gjatë eventit. Si përfundim, kam 
tentuar të merrem me këtë çështje dhe të jap 
një përgjigje disi të duhur.

Ja ku është, pra.
Mendoj se detyra e parë e romancierit 

aspirues është të lexojë mijëra romane. 
Më vjen keq të filloj me një vëzhgim kaq të 
zakonshëm, por nuk ka trajnim më thelbësor 
se ky. Që të shkruash një roman, duhet si fillim 
ta kuptosh në nivel fizik se si kompozohet. Kjo 
pikë është po aq e vetëkuptueshme sa shprehja 
“nuk mund të bësh omletë pa thyer ca vezë”.

Është veçanërisht e rëndësishme të 
përpish sa më shumë romane sa mundesh 
ndërkohë që je ende i ri. Çdo gjë që mund 
të të kapin duart – romane të shkëlqyer, 
romane jo-dhe-aq-të-shkëlqyer, romane 
koti, nuk ka rëndësi (aspak!) për sa kohë që 
vazhdon të lexosh. Thith sa më shumë histori 
sa mundesh fizikisht. Prezantoje veten me 
shumë shkrime të shkëlqyera. Gjithashtu me 
shumë shkrime mediokre. Kjo është detyra 
jote më e rëndësishme. Përmes kësaj do 
të zhvillosh muskujt bazë prej romancieri. 
Ndërto themelet e tua. Bëji të fortë ndërkohë 
që ke kohë për të harxhuar dhe për sa kohë i 
ke sytë mirë. Të shkruarit është i rëndësishëm 
gjithashtu, besoj, por mund të vijë më vonë – 
nuk është nevoja të nxitosh.

Pastaj, para se të fillosh të shkruash 
gjërat e tua, bëje zakon t’i shikosh gjërat në 
më shumë detaje. Vëzhgo çfarë po ndodh 
rreth teje dhe njerëzit që takon nga sa më 
afër dhe sa më thellë të mundesh. Reflekto 
mbi atë që sheh. Kujto, ama, se të reflektosh 
nuk do të thotë të nxitosh për të përcaktuar 
të drejtat dhe gabimet apo meritat e 
çmeritat të çfarë apo kujt po sheh. Përpiqu 
me vetëdije të përmbahesh nga gjykimet 
e vlerës – përfundimet mund të vijnë më 
vonë. E rëndësishme është të mos arrish 
në përfundime të qarta por të përthithësh 
specifikat e një situate të caktuar – me fjalë 
të tjera, materialin tënd – sa më shumë të 
mundesh.

Disa individë vendosin çfarë apo kush 
ka të drejtë apo e ka gabim bazuar në një 
analizë të shpejtë të njerëzve dhe ngjarjeve. 
Përgjithësisht, ama (dhe ky është tërësisht 
mendimi im), nuk janë romancierë të mirë. 
Në vend të kësaj, janë më të përshtatshëm 
për t’u bërë kritikë apo gazetarë. Apo ndoshta 
akademikë të ndonjë lloji. Nga ana tjetër, 
dikush i prerë për t’u bërë romancier, do të 
ndalojë që të vërë në dyshim përfundimin 
ku ka arritur, apo do të arrijë. “Vërtetë ashtu 
duket”, do të thotë, “por prit pak. Ky mund të 
jetë vetëm paramendimi im. Ndoshta duhet 
ta marr parasysh më me kujdes. Në fund të 
fundit, gjërat nuk janë kurrë siç duken. Nëse 
në vazhdim del diçka e re, mund të jetë histori 
krejt tjetër.”

Ky lloj njeriu duket të jem unë. Sigurisht, 
në radhë të parë truri im nuk mendon aq 
mprehtë, kështu që kur them një mendim të 

shpejtë mbi diçka shpesh del të jetë gabim 
(ose i mangët, ose tërësisht jashtë shenje), 
një dështim që më ka çuar në eksperienca të 
dhimbshme të pafundme. Vazhdimisht, jam 
turpëruar, apo më kanë vënë në siklet, apo 
më kanë bërë për budalla. Si përfundim, pak 
e nga pak, kam zhvilluar zakonin për ta vënë 
në dyshim përgjigjen time të menjëhershme 
ndaj gjërave. Ky model sjelljeje nuk është i 
natyrshëm për mua; në fakt, është i mësuar, 
rezultati i një liste të gjatë vendimesh 
katastrofike. 

Prandaj nuk dal në përfundime kur 
ndodh diçka. Mendja ime nuk punon më 
ashtu. Në vend të kësaj, përpiqem të mbaj një 
imazh sa më të plotë të mundem të skenës 
që kam vëzhguar, të personit që kam takuar, 
eksperiencën që kam kaluar, duke e parë si një 
“mostër” të vetme, një lloj testi, si të thuash. 
Mund t’i kthehem e ta shoh më vonë, kur 
ndjenjat e mia janë qetësuar dhe ka më pak 
urgjencë, këtë herë duke e inspektuar nga 
disa kënde. Në fund, nëse dhe kur është e 
nevojshme, nxjerr përfundimet  e mia.

Sidoqoftë, bazuar në eksperiencat e mia, 
kam zbuluar se rastet kur duhen nxjerrë 
përfundime janë shumë më të pakta nga sa 
marrim me mend. Në fakt, herët kur gjykimet 
janë vërtetë të nevojshme – në afat të gjatë apo 
të shkurtër – janë shumë më të pakta e më të 
rralla. Kështu ndihem unë, të paktën. Kjo do 
të thotë se kur lexoj gazetën apo shoh lajmet 
në televizor, e kam të vështirë të kapërdij 
nxitimin e gazetarit për të dhënë mendimin e 
tij mbi çdo gjë dhe gjithçka. “Hë pra tani,” më 
vjen të them, “ç’është gjithë ky nxitim?”

Në botën e sotme ka një pritshmëri të 
përgjithshme se zgjedhjet duhen shtruar 
në terma bardhezi sa më shpejt të jetë e 
mundur. Sigurisht, disa pyetje duan përgjigje 
menjëherë. Për të marrë disa shembuj 
ekstremë, “A duhet të shkojmë në luftë?” dhe 
“A duhet të ndezim reaktorët bërthamorë 
nesër?”, na kërkojnë të marrim pozicione të 
qarta dhe të shpejta. Nëse nuk e bëjmë, do të 

jetë ferri mbi tokë. Por raste të tilla, të cilat 
na kërkojnë të arrijmë në një vendim të prerë, 
nuk janë aspak të shpeshta. Kur kalon më pak 
kohë mes mbledhjes së informacionit dhe 
veprimit mbi të, që çdokush të bëhet kritik apo 
komentues lajmesh, atëherë bota bëhet një 
vend më i paduruar, më pak reflektues. Dhe 
ndoshta shumë më i rrezikshëm. Pyetësorët 
mbi mendimet të lejojnë të shënosh kutinë 
“I pavendosur”. Epo, unë mendoj se duhet 
të ketë një tjetër kuti që mund shënosh: “I 
pavendosur në këtë moment”.

Mjaft me botën e sotme – le të kthehemi 
te romancierët aspirantë. Siç kam thënë, sfida 
nuk është të formosh gjykime të vlerës, por 
në vend të kësaj, të mbledhësh sa më shumë 
material të mundësh në formë origjinale. Të 
krijosh një hapësirë të brendshme ku mund të 
ruhet e gjitha. Sigurisht, thënë realisht, është e 
pamundur të mbash çdo gjë. Ka një kufi se sa 
mban kujtesa jonë. Kështu, na duhet një lloj 
sistemi procesimi minimal informacionesh 
për të pakësuar sasinë.

Në shumicën e rasteve, përpiqem të 
rregulloj disa detaje të dukshme nga ngjarja 
(apo personi, apo skena) në kokën time. Me 
qenë se është e vështirë të mbash mend (apo, 
nëse je përpjekur të kujtosh, harron shpejt) 
imazhin e tërë, është më mirë të nxjerrësh 
trajta specifike në një formë që mund të ruhet 
lehtë. këtë dua të them me sistem minimal.

Çfarë lloji trajtash? Kanë prirje të jenë 
ato detaje goditëse që të bëjnë të qëndrosh 
drejt, që e rregullojnë vetë veten në mendjen 
tënde. Idealisht, ato gjëra nuk mund të 
shpjegohen tutje. Është më mirë nëse janë 
jo-logjike, ose ecin kundër rrjedhës në një 
mënyrë delikate, apo të tundojnë t’i vësh në 
dyshim, apo sugjerojnë ndonjë lloj misteri. 
I mbledh këto copëza, u vendos një etiketë 
(vendi, koha, situata) dhe mendërisht i vë në 
dosje në komodinën tënde personalë. Është e 
mundur, sigurisht, t’i shkruash në ndonjë bllok 
shënimesh a diçka, por unë parapëlqej t’i besoj 
mendjes sime. Është bezdi të mbash një bllok 

me vete, dhe kam zbuluar se pasi e shkruaj 
diçka, qetësohem dhe e harroj. Nga ana tjetër, 
nëse i fus në mendje këto copëza, ajo që duhet 
të mbahet mend, qëndron, dhe pjesa tjetër 
zbehet deri në harresë. Më pëlqen t’ia lë gjërat 
këtij procesi natyror të përzgjedhjes. 

Kjo më kujton një anekdotë që e kam 
përzemër. Kur Paul Valéry po intervistonte 
Albert Einstein-in, e pyeti shkencëtarin e 
madh, “A mbani një bllok me vete për të 
shënuar idetë tuaja?”. Einstein-i ishte një 
burrë gjakftohtë, por kjo pyetje u duk se e 
bezdisi. “Jo,” u përgjigj. “Nuk është nevoja. Zor 
se kam ide të reja.”

Kur e mendoj, ka pasur fare pak situata 
kur kam dëshiruar të kisha një bllok me vete. 
Diçka vërtetë e rëndësishme nuk harrohet aq 
lehtë pasi ia ke besuar kujtesës tënde.

Komodina jote personale mendore është 
një pasuri e madhe kur fillon punën me një 
roman. Argumente dhe gjykime vlerash të 
rregulluara me kujdes nuk janë të dobishme 
për ne që shkruajmë trillime. Më shpesh, na 
pengojnë duke bllokuar rrjedhën natyrale 
të historisë. Nëse e ke mbushur komodinën 
tënde me një varietet të pasur detajesh pa 
lidhje me njëra-tjetrën, prapëseprapë, do të 
habitesh kur të shohësh se sa në mënyrë të 
natyrshme dalin kur ia ke nevojën, plot jetë 
dhe gati për t’u përshtatur në rrëfim.

Pra për çfarë detajesh e kam fjalën?
Më lër ta mendoj. Në rregull, le të themi 

se ke njohur dikë i cili pa ndonjë arsye të 
dukshme fillon të teshtijë kur bëhet shumë 
me nerva. Kur fillojnë teshtimat, vazhdojnë 
pafundësisht. Tani, unë nuk njoh ndonjë të 
tillë, por për hir të argumentit le të themi se 
ti e njeh. Çfarë, pyet ti veten, e shpjegon këtë 
model? Një qasje do të ishte të zbuloje një 
teori eksperimentale – fiziologjike, ndoshta, 
ose psikologjike – për të analizuar sjelljen 
e tij. Truri im, sidoqoftë, nuk punon ashtu. 
Unë mendoj, “Uau, njerëz të tillë ekzistojnë 
vërtetë,” dhe e lë me kaq. Në vend se të dal 
në përfundime, e marr si një shembull të 
varietetit të gjërave në botë, duke e etiketuar 
si një gungë të padiferencuar. Sirtarët në 
komodinën time mendore janë plot me 
kujtime të palidhura të këtij lloji që i kam 
mbledhur dhe ruajtur.

James Joyce e përmblodhi saktë kur tha, 
“Imagjinata është kujtesa”. Prirem të bie 
dakord me të. Në fakt, mendoj se ka i rënë në 
të. Ajo që ne quajmë imagjinatë, konsiston në 
fragmente kujtesash që u mungojnë lidhje të 
qarta me njëra-tjetrën. Kjo mund të duket si 
kontradiktë termash por kur ne bëjmë bashkë 
fragmente të tilla, intuita jonë shndrin, dhe 
ndjejmë se çfarë mund të mbajë e ardhmja. 
Prej ndërveprimit të tyre buron fuqia e vërtetë 
e romanit. 

Ne jemi – ose të paktën, unë – të 
armatosur me këtë komodinë të gjerë 
mendore. Secili sirtar i mbushur me kujtime, 
apo informacione. Ka sirtarë të vegjël e të 
mëdhenj. Unë kam disa ndarje sekrete, ku 
mund të fsheh informacione. Kur shkruaj, 
mund t’i hap, të marr materialin e nevojshëm, 
dhe t’ia shtoj rrëfimit tim. Numrat e tyre 
janë të pafundmë, por kur jam fokusuar në 
shkrimin tim, e di pa menduar pikërisht se 
çfarë mban secili sirtar dhe menjëherë mund 
të zgjas dorën për ta marrë atë që po kërkoj. 
Kujtime që nuk do t’i mbaja mend ndryshe më 
vijnë në mënyrë të natyrshme. Është një ndjesi 
e madhe të futesh në këtë gjendje elastike, të 
papërmbajtshme, sikur imagjinata ime të 
ishte liruar nga mendja ime për të funksionuar 
si një entitet autonom i pavarur. Sigurisht, për 
një shkrimtar si unë, informacioni i ruajtur në 
komodinën time është një burim i pasur dhe i 
pazëvendësueshëm.

Në filmin Kafka të Steven Soderbergh-ut, 
Jeremy Irons, në rolin kryesor, futet në një 
kështjellë drithëruese (bazuar, sigurisht, te 
Kështjella) përmes një kabineti të mbushur 
me rreshta sirtarësh. Kur e pashë këtë skenë, 
më bëri përshtypje se dukej si një përfaqësim 
hapësinor i trurit tim. Është një film vërtet 
interesant, kështu që shihe këtë skenë nëse të 
bie rasti. Truri im nuk është aq drithërues, por 
struktura mund të jetë e ngjashme.

Megjithëse kompozoj ese si edhe trillime, nëse 
nuk ma kërkojnë rrethanat, e shmang punën 
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me çdo gjë tjetër kur shkruaj roman. Kjo sepse 
kur po shkruaj një seri esesh dhe zhytem në 
një nga sirtarët e kujtesës sime, mund të nxjerr 
një material që mund të më duhet më vonë. 
Do të thotë se mund të hap një sirtar për të 
gjetur diçka për romanin tim vetëm për të 
zbuluar se është shfaqur diku tjetër. Nëse dua 
të përfshij historinë e dikujt që fillon të teshtijë 
kur bëhet me nerva, për shembull, por e kam 
botuar tashmë në një gazetë javore, mund të 
jetë shumë zhgënjyese. Sigurisht, nuk ka asnjë 
rregull që thotë se i njëjti material nuk mund 
të përdoret edhe për ese edhe për një rrëfim, 
por unë kam zbuluar se kjo ma dobëson disi 
trillimin. Këshilla ime, pra, është të varësh një 
tabelë në komodinën tënde që thotë “Vetëm 
për trillime” kur je në procesin e të shkruarit. 
Nuk i dihet kurrë se çfarë do të të nevojitet 
më vonë, kështu që ia vlen të jesh koprrac. Kjo 
është një copë mençurie që kam fituar gjatë 
karrierës sime.

Kur del nga procesi i të shkruarit të 
romanit, mund të zhytesh në sirtarët e 
pahapur, të marrësh materialin e papërdorur 
(që mund të quhet si “të mira shtesë”) të 
ruajtur aty, dhe ta përdorësh për esetë e tua. 
Në rastin tim, ama, esetë nuk janë asgjë më 
shumë se punë dytësore, si kanaçet e çajit 
oolong të marketuara nga kompanitë e birrës. 
Nëse diçka është shumë e shijshme, e ruaj për 
punën time kryesore – romanin tim të radhës. 
Pasi është mbledhur një masë kritike me 
materiale të tilla, dëshira ime për të nxjerrë 
një libër të ri vjen natyrshëm. Prandaj e ruaj 
me kaq kujdes komodinën time.

E mban mend skenën te filmi E.T. i Steven 
Spielberg-ut, ku E.T. monton një pajisje 
transmetuese nga kotësitë që nxjerr prej 
garazhit? Ka një çadër, një abazhur, tenxhere 
e tiganë, një gramafon – ka kaluar shumë 
kohë që kur e kam parë filmin kështu që nuk i 
mbaj mend të gjitha, por ai arrin të mbledhë 
gjithë këta artikuj shtëpiakë në një mënyrë që 
konstruksioni të punojë mjaftueshëm mirë 
për të komunikuar me planetin nga ka ardhur 
mijëra dritë larg. Më pëlqeu shumë kjo skena 
kur e pashë në kinema, por tani më ra në të se 
të bësh një roman të mirë është pakashumë e 
njëjta gjë. Komponenti kyç nuk është cilësia e 
materialeve – ajo që duhet është magjia. Nëse 
kjo magji është e pranishme, çështjet ditore 
bazë dhe gjuha më e thjeshtë mund të kthehet 
në një mjet sofistikimi të habitshëm.

Herën e parë që u ula për të shkruar një 
roman, nuk më vinte asgjë në mendje – isha 
tërësisht i trullosur. Nuk kisha kaluar një 
luftë si prindërit e mi, apo të kisha përjetuar 
kaosin dhe urinë e pasluftës si brezi para 
meje. Nuk kisha përjetuar revolucion, as nuk 
kisha kaluar ndonjë lloj abuzimi brutal apo 
diskriminim me sa mbaja mend. Në vend të 
kësaj, isha rritur në një shtëpi tipike të klasës 
së mesme në një komunitet paqësor periferik, 
ku nuk kisha vuajtur prej ndonjë nevoje të 
veçantë, dhe megjithëse jeta ime nuk ishte 
aspak e përsosur, as nuk ishte e zhytur në 
fatkeqësi (në terma të ngjashëm, isha me fat). 
Me fjalë të tjera, kisha kaluar një rini mondane 
e të papërshkrueshme. Notat e mia nuk ishin 
më të lartat, por nuk ishin as më të ulëtat. 
Shkurtimisht, nuk kishte asgjë për të cilën 
ndihesha i nxitur ta shkruaja. Zotëroja një farë 
dëshire për të shprehur veten, por nuk kisha 
një temë të brendshme gati. Si përfundim, 
deri sa mbusha njëzetenëntë vjeç nuk e kisha 
marrë kurrë parasysh të shkruaja një roman 
timin. Më mungonte materiali, mendoja, si 
edhe talenti për të krijuar diçka me të. Isha 
dikush i cili mund vetëm t’i lexonte romanet. 
Dhe i lexova, pirgje të tëra, pa marr me mend 
ndonjë moment se mund ta shkruaja dhe unë 
një të tillë.

Besoj se brezi i ri sot përballet me rrethana 
të ngjashme. Në fakt, mund të kenë edhe më 
pak probleme të cilat përgjërojnë të shkruhen 
se sa kishim ne. Çfarë, pra, të bësh në rrethana 
të tilla?

Siç e shoh unë, “Metoda E.T.” është 
mundësia e tyre e vetme. Mjeti i tyre i vetëm 
është të shqyejnë dyert e garazhit, të nxjerrin 
gjithë ç’kanë ruajtur deri në atë pikë – edhe 
nëse duket thjesht një pirg kotësish – dhe të 
robtohen deri sa ta marrë në dorë magjia. 
Asnjë qasje tjetër nuk do të ta ndihmojë të 
lidhemi me planetë të largët. Mund vetëm të 

përpiqemi të bëjmë më të mirën me çfarë kemi 
në dorë. Nëse bën më të mirën tënde, ama, 
suksesi mund të jetë i yti. Mund të kuptosh 
ndjesinë e lavdishme të praktikimit të magjisë. 
Pasi të shkruash një roman është në fund të 
fundit të farkëtosh një lidhje me njerëz në 
planetë të tjerë. Me të vërtetë!

Kur fillova romanin tim të parë, Hear the Wind 
Sing, e dija se nuk kisha zgjedhje tjetër veçse 
të shkruaja për të mos pasurit diçkaje për të 
shkruar. Dhe do të më duhej ta ktheja disi të 
mos pasurit diçkaje për të shkruar në një armë 
nëse do të doja të ecja para si romancier. Në të 
kundërt do të isha i pafuqishëm përpara brezit 
të shkrimtarëve që më kishte paraprirë. Ky, 
mendoj, është një shembull i çfarë do të thotë 
të shkruash me ato që ke në dorë.

Përshtatja e kësaj qasjeje kërkon një gjuhë 
dhe stil të ri. Duhet të modelosh një mjet të 
cilin nuk e ka ngarë kush më parë. Meqenëse 
nuk do – apo nuk mundesh – të përballosh 
tema të rënda si lufta, revolucioni, dhe uria, 
duhet të merresh me materiale më të lehta, 
të cilat në këmbim të shtyjnë të përdorësh një 
mjet më të lehtë që është i zhdërvjellët dhe i 
lëvizshëm. 

Pas shumë provash – do t’i ruaj detajet 
e këtij procesi për një rast tjetër – arrita të 
arnoj një stil japonez të përshtatshëm për ta 
përdorur në veprën time. Nuk ishte aspak i 
përsosur, me vrima të shpërndara aty këtu, 
por kuptova se ishte romani im i parë, dhe 
duhet ta pranoja siç ishte. Mund t’i rregulloja 
gabimet herën tjetër – nëse do të kishte një 
herë tjetër.

Dy parime më udhëhoqën. I pari ishte 
të lija jashtë gjithë shpjegimet. Në vend të 
kësaj, do të hidhja një varietet fragmentesh 
– episode, imazhe, skena, fraza, në atë enë të 
quajtur roman dhe pastaj të përpiqesha t’i 
bëja bashkë në një mënyrë tredimensionale. 
I dyti, do të përpiqesha t’i bëja këto lidhje në 
një hapësirë të veçuar tërësisht nga logjika 
e zakonshme dhe klishetë letrare. Kjo ishte 
skema ime bazë.

Më shumë se çdo gjë, muzika më ka 
ndihmuar ta çoj përpara këtë proces. Shkrova 
si të isha duke performuar një pjesë muzikore. 
Xhazi ishte frymëzimi im kryesor. Siç e di, 
aspekti më i rëndësishëm i një performance 
xhazi është ritmi. Duhet të mbash një ritëm të 
fortë nga fillimi në fund – kur dështon, njerëzit 
ndalojnë së të dëgjuari. Elementi tjetër më i 
rëndësishëm janë akordet, ose harmonia, 
nëse të pëlqen kështu. Akorde të bukura, 
akorde të mbytura, akorde dytësore, akorde 
pa tonikë. Akordet e Bud Powell, akordet 
e Thelenious Monk, akordet e Bill Evans, 
akordet e Herbie Hancock. Ka kaq shumë lloje. 
Megjithëse të gjithë përdorin një piano me të 
njëjtat tetëdhjetetetë taste, tingulli varion 
jashtëzakonisht shumë nga personi që i luan. 
Kjo do të thotë diçka të rëndësishme edhe 
për shkrimin e një romani. Mundësitë janë 
të pakufishme – ose thuajse të pakufishme – 
edhe nëse përdorim të njëjtin material. Fakti 
se një piano ka vetëm tetëdhjetetetë taste zor 
se do të thotë se nuk mund të bësh asgjë të 
re me të.

Në fund, është çështja e improvizimit 
të lirë, i cili shtrihet në rrënjën e muzikës 
xhaz. Pasi ritmi dhe progresioni i akordeve 
(apo struktura harmonike) janë themeluar, 
muzikanti është i lirë t’i thuri lirshëm notat 
në kompozicion.

Unë nuk mund të luaj asnjë instrument 
muzikor. Ose të paktën nuk mund të luaj 
mirë mjaftueshëm që njerëzit të më dëgjojnë. 
Sidoqoftë, kam dëshirën e fortë për të 
performuar muzikë. Që në fillim, pra, qëllimi 
im ishte të shkruaja si të isha duke luajtur një 
instrument. Ende ndihem ashtu sot. Ulem në 
duke shtypur tastierën duke kërkuar ritmin e 
duhur, akordet dhe tonet më të përshtatshëm. 
Ky është, dhe ka qenë gjithmonë, elementi më 
i rëndësishëm në letërsinë time.

Sipas mendimit tim (dhe kjo është e bazuar 
në eksperiencën time), të kesh mos kesh diçka 
për të cilën ndihesh i nxitur të shkruash mund 
ta bëjë më të vështirë për të filluar, por pasi 
nis motori dhe fillon të lëvizë mjeti, shkrimi 
bëhet më i lehtë. Kjo sepse ana tjetër e të mos 
pasurit asgjë për të shkruar është se je i lirë 
të shkruash për çdo gjë. Materiali yt mund të 

jetë peshëlehtë, por nëse arrin të kuptosh se si 
të bashkosh copëzat që të rezultojë në magji, 
mund të shkruash sa romane të duash. Do 
të habitesh se si mjeshtërimi i kësaj teknike 
mund të çojë në krijimin e veprave edhe me 
peshë edhe me thellësi – kjo për sa kohë që ke 
një ambicie të shëndetshme prej shkrimtari.

Në kundërt, shkrimtarët të cilët në fillim 
shkruajnë për tema të rënda rrjedhimisht 
mund të – megjithëse, sigurisht nuk ndodh 
në të gjithë rastet – e gjejnë veten të lëkundur 
nën peshën e atij materiali. Shkrimtarë të cilët 
e nisin karrierën e tyre duke shkruar për luftë, 
për shembull, mund t’i qasen temës së tyre 
nga kënde të ndryshme në punë të ndryshme, 
por në një pikë të caktuar, mund ta gjejnë 
veten me shpatulla pas muri kur detyrohen 
të mendojnë se çfarë të shkruajnë tjetër. Disa 
arrijnë të vazhdojnë të rriten si romancierë 
duke ndërruar kah në mes të karrierës. Ata të 
cilët nuk arrijnë ta përmbushin këtë ndërrim 
të drejtimin, fatkeqësisht mund ta shohin 
forcën e tyre të zbehet me kalimin e kohës.

Ernest Hemingway, pa dyshim një prej 
shkrimtarëve më ndikues të shekullit të 
njëzet, konsiderohet gjerësisht sikur ka krijuar 
veprën e tij më të madhe në fillim të karrierës 
së tij. Më pëlqejnë veçanërisht dy romanet e 
tij të parë, The Sun Also Rises dhe A Farewell 
to Arms, si dhe rrëfimet e hershme me Nick 
Adams. Të gjitha këto janë shkruar me gjallëri 
frymëmarrëse. Por veprat e tij të mëvonshme, 
megjithëse brilante, nuk e arrijnë potencialin 
e tyre dhe u mungon freskia stilistike e 
shkrimeve të tij të hershme. Sipas mendimit 
tim, kjo rënie me shumë gjasa është nga 
fakti se Hemingway ishte ai lloj shkrimtari 
që e merrte forcën nga materiali i tij. Kjo 
të ndihmon të shpjegosh stilin e tij të jetës, 
duke shkuar nga njëra luftë në tjetrën (Lufta 
e Parë Botërore, Lufta Civile Spanjolle, Lufta 
e Dytë Botërore), gjueti kafshësh të mëdha në 
Afrikë, peshkim peshqish të mëdhenj, rënia 
në dashuri me luftimin e demave. I duhej ky 
stimul i jashtëm për të shkruar. Rezultati ishte 
një jetë legjendare; por mosha rrjedhimisht 
ia mori energjinë që më parë ia kishin 
dhënë eksperiencat e tij. Kjo është tërësisht 
hamendje, por them se të ndihmon të kuptosh 
pse Hemingway, pasi fitoi Çmimin Nobel në 
Letërsi në 1954, u zhyt në alkoolizëm dhe më 
pas vrau veten, në kulmin e famës së tij.

Shkrimtarët të cilët nuk mbështeten në 
materiale me peshë, por në vend të tyre 
shohin brenda vetes për të thurur përrallat e 
tyre, në të kundërt, mund ta kenë më të lehtë. 
Kjo sepse mund të shkruajnë nga jeta e tyre e 
përditshme – ngjarjet rutinë rreth tyre, skenat 
që dëshmojnë, njerëzit që takojnë – dhe më 
pas lirshmërisht aplikojnë imagjinatën e tyre 
te ai material për të ndërtuar trillimin e tyre. 
Nuk kanë nevojë të luftojnë në fushëbetejë apo 
në lojë demash, apo të gjuajnë luanë. 

Të lutem mos e keqkupto – nuk po them se 
ndërhyrja personale e drejtpërdrejtë në gjëra 
si lufta, lojë demash, dhe gjueti kafshësh të 
mëdha nuk ka asnjë kuptim. Sigurisht që 
mund të jetë me kuptim. Eksperiencat janë 
thelbësore për një shkrimtar, të çfarëdo lloji. 
Gjithë ç’po them është se nuk u duhet të jenë 
të llojit dramatik për të shkruar një roman të 
mirë. Edhe takimi më i vogël, më jo-dramatik 
mund të gjenerojë një forcë krijuese të 
jashtëzakonshme, nëse e bën siç duhet.

Ka një shprehje në japonisht, “Kur të 
zhyten pemët dhe të pluskojnë shkëmbinjtë”. 
I referohet ndodhive kundër rrjedhës; por 
në botën e romanit – ose ndoshta, më gjerë, 
në realmin e artit – këto gjëra ndodhin 
gjithë kohën. Gjëra të cilat botës i duken të 
parëndësishme mund të marrin peshë me 
kalimin e kohës, ndërkohë që gjëra të tjera që 
konsiderohen gjerësisht si me peshë, papritur, 
mund të shfaqen si lëvozhga të holla. Procesi 
i pambarimtë krijues nuk mund të shihet me 
sy të lirë, por fuqia e tij, ndihmuar nga kalimi 
i kohës, sjell rregullisht kthesa të tilla drastike.

Kështu që nëse dëshpërohesh se të mungon 
materiali për të shkruar, po dorëzohesh shumë 
lehtë. Nëse thjesht e ndryshon pak fokusin dhe 
ndryshon pak mënyrën e të menduarit, do të 
zbulosh një pasuri materialesh që presin t’i 
marrësh e t’i përdorësh. Duhet vetëm të 
shohësh. Në fushën e përpjekjeve njerëzore, 
gjërat që duken mondane në pamje të parë 

munden, nëse këmbëngul, t’i japin jetë një 
grupi të pafundmë njohurish. E vetmja gjë 
që duhet të bësh, siç thashë më parë, është 
të ruash një ambicie të shëndetshme prej 
shkrimtari. Ky është kyçi. 

Gjithmonë kam menduar se asnjë brez 
nuk është superior apo inferior ndaj tjetrit. 
Megjithëse janë të zakonshëm stereotipet 
për grupmoshat që janë më të mira apo më të 
këqija, jam i bindur se kritika të tilla nuk pinë 
ujë. Brezat nuk duhen renditur në atë mënyrë. 
Sigurisht, gjithsecili ka prirjet e veta. Por nuk 
ka ndryshime në sasitë apo cilësitë e talentit. 
Të paktën jo aq shumë sa të ketë rëndësi.

Një shembull konktret, rinia e sotme 
japoneze shpesh kritikohet se janë më të 
këqinj në leximin dhe shkrimin e kanji se 
të moshuarit e tyre. (Nuk ia kam idenë nëse 
është e vërtetë apo jo). Në të njëjtën kohë, 
sidoqoftë, ka pak dyshime se ata janë shumë 
më të mirë në kuptimin dhe procesimin e 
gjuhës së kompjuterëve. Këtu dua të dal. 
Çdo brez ka mangësitë e veta si dhe fushat e 
veta të ekspertizës. Kaq e thjeshtë. Çdo brez 
duhet të theksojë pikat e forta përkatëse 
në aktivitetet e tij krijuese. Shkrimtarët 
duhet të përdorin gjuhën e tyre s armë, duke 
zgjedhur fjalë që i vijnë natyrshëm për të 
përshkruar atë që shohin sa më qartë që të 
munden. Nuk është nevoja që të frikësohen 
nga të moshuarit e tyre; dhe në anën tjetër 
të medaljes, nuk kanë asnjë justifikim për t’u 
ndierë superiorë.

Më kanë kritikuar shumë kur fillova 
karrierën time. “Ky s’mund të quhet roman,” 
turfullonin kritikët e vjetër. “Kjo s’është 
letërsi!” Sulmet e vazhdueshme po më 
dëshpëronin, kështu që u largova nga Japonia 
për disa vite dhe shkova të jetoja jashtë, ku 
mund të shkruaja çfarë të doja në paqe, i 
lirë nga statiku i vazhdueshëm. Kurrë, ama, 
nuk kam pasur dyshime serioze për qasjen 
time ose të ndihem më ankth për atë që 
po bëja. “Nuk mund të shkruaj ndryshe, 
kështu që merre ose lëre,” ishte përgjigja ime 
ndaj kritikëve. Shkrimi im ende nuk është 
i përsosur, por edhe atëherë isha i sigurt se 
nëse do të vazhdoja, do të bëja diçka edhe më 
të mirë. Isha i bindur se po ndiqja rrugën e 
duhur dhe se vlera e veprës sime do të bëhej 
e dukshme me kalimin e kohës. Kisha vërtet 
shumë durim!

Tani, kur shoh rrotull vetes, nuk jam i 
sigurt nëse ia kam dalë apo jo. Si mund ta 
dalloj? Dyshoj se vlera letrare mund të matet 
plotësisht, sado kohë të kalojë. Sidoqoftë, 
besimi im se jam drejtuar në rrugën e duhur ka 
qëndruar palëkundur që në 1979, kur botova 
romanin tim të parë. Në tre apo katër dekada 
të tjera, rrethanat do të kenë ndryshuar sërish 
dhe situata do të jetë më e qartë, por duke 
pasur parasysh moshën time, mund të mos 
jem aty për ta parë. Shpresoj që dikush nga ju 
mund ta shohë për mua.

Përfundimisht, mendoj se çdo brez i ri ka 
sasinë e tij të caktuar të materialit që mund 
ta përdorë për të shkruar romane, dhe se 
forma dhe pesha relative e atij materiali në 
mënyrë retroaktive do të përcaktojnë formën 
dhe funksionin e mjetit që duhet dizajnuar për 
ta mbajtur. Prej lidhjes reciproke të materialit 
dhe mjetit – prej ndërveprimit të tyre – 
shfaqen forma të reja realiteti romanistik. 

Çdo epokë, çdo brez, përjeton “realitetin” e 
tij. Puna e romancierit për të grumbulluar dhe 
koleksionuar me mundim çdo material është 
po aq thelbësore sa gjithmonë, dhe kështu do 
të mbetet edhe në të ardhmen.

Kështu që nëse qëllimi yt është të shkruash 
trillime, shih nga afër gjërat rrotull teje. Bota 
mund të duket si vend mondan, por në fakt 
është e mbushur me një varietet minierash 
enigmatikë dhe misteriozë. Romancierët 
janë njerëzit të cilët kanë zotësinë ta gjejnë 
dhe rafinojnë atë lëndë të parë. Edhe më 
bukur: procesi nuk të kushton thuajse asgjë. 
Nëse je bekuar me sy të mirë, edhe ti mund të 
gërmosh në minierë dhe të zgjedhësh ç’të të 
dojë zemra!

Përktheu Enxhi Hudhri
Marrë libri i ri i Murakamit, 

“Novelist as a Vocation”




