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PROLOG

Qershor, 2000

- Esi xhan… sido që të vejë puna, çfarëdo 
gjë që të ndodhë, ti babin do ta kesh 
gjithmonë pranë. Mos e harro kurrë këtë!

Kthej kokën vrullshëm dhe vështroj tim 
atë si kurrë në jetën time. Hera e parë në 
tridhjetë e katër vjet që e dëgjoj të shqiptojë 
këtë frazë… u deshën më tepër se tri dekada 
për të dëgjuar atë çka kam ditur mirë e me 
qartësi brenda meje, por që pata dashur 
me gjithë shpirt të më thuhej, bile shpesh, 
gjatë fëmijërisë dhe adoleshencës. Një lot 
i nxehtë, i rrumbullakët, si margaritar i 
vogël, i tejdukshëm më bie nëpër faqe dhe, 
pa thënë as gjysmë fjale, mbështes kokën 
në supin e tij të dashur, të imët dhe familjar.

Një dallgë e lartë, e shkaktuar nga një 
mjet tjetër lundrues, trondit për një çast 
këtë moment intim, ndër më të bukurit 
dhe të paktët në marrëdhënien atë e bijë. Po 
udhëtojmë me një aliskaf nga Durrësi për në 
Bari, unë me shumë valixhe, me një sëmbim 
në zemër edhe sepse nuk kam djalin me 
vete, me ankth, por edhe me kërshëri për 
jetën e re italiane, që më pret tej detit dhe 
që kam zgjedhur vetë.

Ndiej mall për tim atë që tani, pra edhe 
pse e kam pranë meje. Dhe është ndjesi 
pozitive. Kuptoj në atë moment përgjigjen 
ndaj dilemës që më shoqëroi, për vite e 
vite, gjatë dekadave të para të jetës sime… 
pra arsyen e asaj rreptësie, ngurtësie dhe 
ngushtësie afektive me të cilën u rrita në 
fëmijëri. Fëmijë i vetëm, vajzë e regjisorit më 
të madh shqiptar, e ledhatuar me të mirat dhe 
avantazhet që më ofronte pozicioni social i 
prindërve të mi, i kisha të gjitha shanset të 
rritesha tekanjoze, e llastuar, e pabindur, e 
pasjellshme, kapriçioze, problematike… dhe 
mënyra për të më mbrojtur nga këto të këqija 
paskësh qenë kjo.

Dhe unë e kuptova më vonë, goxha më 
vonë... çfarë As-i, çfarë Njësh-i kisha për 
baba, çfarë artisti kishim në familje, me 
çfarë punëtori të palodhur dhe të dedikuar, 
kokë e këmbë, pas artit pata fatin të ndaja 
ditët e mia, rritjen time, tryezën time, jetën 
time. Ndoshta nuk pata as mundësinë për 
t’ia shprehur qartë sa e vlerësoja dhe sa me 
fat isha, sepse derisa u ndërgjegjësova unë… 
rrodhi shumë kohë.

Ka qenë baba i sertë, i ashpër, rigoroz, 
me bindje të rrënjosura thellë në ndërgjegje 
dhe në shpirt, i vuajtur, por edhe për 
këtë i fortë, sepse i pati arritur vetë me 
forcat e tij të gjitha, nga zeroja, pa ndonjë 
trashëgimi familjare kulturore, artistike 
e aq më pak kinematografike. Gjithçka 
realizoi në jetë, si dhe pasuria e pashoq 
kulturore që i la kombit, janë fryt i punës 
dhe vetëm punës së tij, pa rekomandime, 

FILM PAS 
FILMI, UNË 
“E BIJA E”...

pa shtytje, pa ndihmë. Me një valixhe druri, 
shtatëmbëdhjetë vjeç, i trembur, i ndrojtur, i 
padalë, kapërceu pragun e shtëpisë së vjetër 
në Korçë, përqafoi prindërit, gjyshërit e mi 
të thjeshtë e të pashkolluar, dhe fluturoi… 
drejt Moskës, drejt botës së hapur, drejt 
artit, drejt ëndrrës.

Kaq shumë vjet u deshën që të kuptoja 
se pikërisht ato rregulla të forta, të ashpra, 
tek-tuk autoritare, në kufijtë e despotizmit, 
të imponuara në stilin tim të jetesës, të 
mënyrës së sjelljes, të mbrujtjes sime, nuk 
ishin veçse mënyra më e mirë për të formuar 
më pas femrën që u bëra, e brumosur me 
vullnet të pashoq, me këmbëngulje prej 
mushke (thoshte gjyshja...),  me  stil  të  
pakrahasueshëm,  me  aftësinë  për t’iu 
përshtatur të gjitha situatave dhe për 
të mbijetuar në çfarëdolloj konteksti e 
vështirësie, duke qenë kurajoze, trime e 
luftëtare. Dhe sidomos me vendosmërinë 
për të mos iu dorëzuar kurrë, asnjë dobësie 
dhe asnjë situate të vështirë. Asgjë e 
pamundur për mua! Mungesa e ledhatimeve 
të tepruara, ndoshta, në një moment të 
parë e bën një fëmijë të ndihet jo rehat dhe 
i papërshtatshëm në jetë, sikur gjithçka 
i duhet ta arrijë me luftë e vështirësi. Por 
kjo në fakt e forcon, e kalit, e bind që për 
të pasur sukses në jetë, nuk duhet t’i lejojë 
vetes asnjë dobësi dhe duhet të shpërfaqë që 
ka më tepër forcë e guxim se të tjerët.

- Ba’, mos ki merak ti! Sido që të vejë 
puna dhe në çfarëdolloj situate të pëlqyer 

apo të papëlqyer të ndodhem, mos harro 
kurrë që unë jam një Gjikë! Dhe ne Gjikajt 
kemi fibër fitimtari, nuk na tremb asgjë, 
përkundrazi, jemi ne që trembim fatin, 
vështirësitë dhe kë nuk sillet mirë me ne…

I kundërpërgjigjem kështu, me pak 
humor, shprehjes së ëmbël e të dashur 
të Viktorit, për të mos e bërë merak. 
Dhe si shpërblim marr një buzëqeshje të 
mrekullueshme atërore me atë shprehje 
fytyre që më nxit të jem, po ashtu, e fortë 
dhe e papërkulur si ai.

Por vetëm unë e di se çfarë kam në 
zemër. Boshllëk, hapësirë inerte përpara 
meje, asgjë të qartë, gjithçka për t’u nisur 
nga e para në jetë. Dhe për momentin, 
pa mundur të kem me vete djalin tim të 
mrekullueshëm dhjetëvjeçar, Polin e vogël, 
gëzimin më të madh të jetës sime.

- Dhe një gjë... Mënyra si do sillen të 
tjerët me ty, mënyra si do të të trajtojnë, 
varet nga vendi ku do ta pozicionosh ti vetë 
veten. Vendi ku do të vesh veten dhe djalin 
do t’i orientojë njerëzit rreth jush, dhe jo 
vetëm ata, në marrëdhëniet që do duan 

të kenë me ty. Pra, lart, sa më lart, vendose 
veten... Më lart se dhimbja, më lart se zilia, 
më lart se zemërimi, aty ku të tjerët nuk 
arrijnë dot! Je vajzë e zgjuar, kaq e bukur, 
në formë fizike të mrekullueshme, elegante, 
e mençur, me kulturë, me mendje të hapur, 
e sigurt në atë çka do dhe e vendosur që ta 
arrish. Ku mund të pozicionohet një femër 
e tillë, veçse lart?

Dëgjova  me  endje  këshillat  e  tij  
që,  këtë  herë,  nuk ishin direktiva apo 
udhërrëfime. Ishin fjalë të ngrohta që 
shprehnin dashurinë, krenarinë, respektin 
e tij ndaj vajzës së vetme…

- Jeta e vërtetë e një femre fillon kur 
ajo nuk ia vë më veshin mbushjes së viteve 
të moshës, por kur fillon përmbushjen e 
ëndrrave.

Ekstrakt nga Kapitulli YJET E 
NETEVE TE GJATA

Shtëpinë e nënë Pashakos në film, aty 
ku ajo thërret e lidhur pas shtyllës: “Dalan! 
Ku je Dalaaaaaaaaaan! Ti duhet të vish 
Daaaaaaalaaaaan!”, në kodër të një fshati 
të Korçës që, në mos gaboj, është Dishnica, 
e njoha pëllëmbë për pëllëmbë. Më kujtohet 
një panoramë magjepsëse në kodrat përtej, 
që shpalosej nga oborri ku ndodhej edhe 
pusi, ujin e të cilit Ago me shokë e quajnë 
verë në film… Aq i mirë, i freskët dhe me 
kualitet kur e pije. Vërtet ashtu ishte. E 
ngrinin me atë kovën prej druri gjatë 
xhirimeve dhe nga ajo pinim të gjithë, ja 
ashtu, si në skenën e fundit të filmit, kur uji 
rrjedh nga kova, nëpër fytyrën e qeshur dhe 
babaxhane të xha Agos.

Në sheshet e xhirimit te “Yjet e netëve të 
gjata” kujtoj në mënyrë të veçantë përgatitjet 
për skenat e djegies së asaj  shtëpie.  Çudi…  
ngjyenin  copa  pambuku  në  alkool dhe 
i vendosnin nëpër shkallë, në parvazet e 
shtëpisë, të dritareve, gjithandej, dhe pastaj 
atyre pambuqeve u vinin zjarrin. Efekti ishte 
jo i keq, në kuptimin që zjarri dukej… Por 
duke i parë ato skena me syrin e sotëm, të 
shtrëngohet zemra kur mendon me sa pak 
burime dhe mjete, kineastët e mëdhenj 
të atyre viteve, realizonin aq shumë filma 
në vit dhe po aq cilësorë. Me pambuk me 
alkool, por me shpirt e zemër, pavarësisht 
mungesave elementare, i dedikoheshin 
punës dhe artit, për të na dhuruar pastaj 
kryevepra kolosale, që kanë mbetur thesar 
i paçmuar i kombit.

Sequel i librit “Vit pas Viti” të babait tim, 
VIKTOR GJIKA.

(Kujtime, shënime autobiografike dhe jo vetëm)

Bija e regjisorit të shquar promovoi të 
enjten një libër me kujtime dhe shënime për 

jetën dhe veprën e babait të saj

ester gjika:

Botuar nga TOENA

Viktor Gjika me nënë Pashakon 
e vërtetë, kur po xhirohej filmi 

"Yjet e netëve të gjata"
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Ekstrakt nga Kapitulli 
PËRBALLIMI

1976

- Do ta kuptosh më vonë, kur të rritesh. 
Dhjetë vjeçe nuk mund të kapësh kuptimin 
e thellë dhe mesazhin që përcjell vepra. Pas 
luftës, populli që mori pushtetin filloi të 
përballohej me urinë. E di ti ç’është uria? Jo 
nuk e di, - ma preu shkurt im atë.

Filmi nuk më pati pëlqyer… Në atë moshë 
nuk arrija të lidhja mirë (bile aspak) vlerat 
artistike me ato ideologjike. Babai  kishte  të  
drejtë.  Nuk  isha  akoma  e  mbrujtur  me 
doktrinën socialiste, prandaj thellësia dhe 
brendësia e filmit nga një anë më hynë e 
nga tjetra më dolën. Mbeteshin për mua 
vlerat artistike dhe Martin Kreka i luajtur 
mjeshtërisht nga Bujo ynë (Bujar Lako) i 
bukur, interesant, elegant, sensual, i krekosur 
por me lezet. Dhe ambientimi në Korçën tonë 
të dashur, me pazarin e vjetër, që mori gjallëri 
gjatë xhirimeve, u sistemua, u organizua më 
bukur dhe skenat e xhiruara aty kanë mbetur 
perla të papërsëritshme.

Sigurisht,   batutat   “Thesin   agaaaaaa”   
dhe   “Gërmo Tare gërmo…”do të hynin në 
analet e arta kulminante të shprehjeve 
filmike, që populli do t’i dashuronte dhe do 
t’i përdorte si mantra nëpër biseda, darka e 
gëzime, dhe jo vetëm.

Dhe punishtja e Pllaton Bubuqit do të 
ishte një nga zgjedhjet më të arritura dhe 
simbolike të dyshes Laço - Gjika. Sigurisht 
në atë kohë nuk mund të përmendej feja, 
krishtërimi, prifti, por në mbretërinë e 

Pllatonit, me anë të një loje pasqyrë të 
përkryer të tim eti, do të krijohej një nga 
alegoritë më të veçanta të filmave. Në 
punishte është një arkivol, apo qivur siç 
i thoshin në Korçë, dhe kryqi i qivurit, falë 
lojës së kamerës dhe planeve, shfaqet brenda 
kornizës së xhamit në proporcionet e duhura 
për të krijuar imazhin e vendit të Zotit, i 
vdekur brenda një qivuri. Pra, ishte “Ok.” 
për nomenklaturën e radhës. Megjithatë 
mesazhi i regjisë do të shtyhej shumë më tej 
me anë të një metafore. Pllatoni ishte rojtar 
i atij kryqi, që qe vendosur brenda punishtes, 
e cila luante rolin e një lloj muzeu, punishtja 
me gardian Pllatonin, i cili nuk mësohej 
dot me disiplinë. (Nga Wikipedia mbi filmin 
“Përballimi”).

Ekstrakt nga Kapitulli 
NJERIU ME TOP

1977

- Do jetë nesër në shesh xhirimi Enea? Ka 
dubla për të bërë?

- Nuk e mbaj mend me saktësi skaletën, 
por besoj se po. Po pse? Ti vjen për të parë 
babin tënd si xhiron, meqë thua që të pëlqen 
shumë, apo të intereson ndonjë gjë tjetër?

Heshta. Po tradhtoja veten... Enea. Më 
dridhej zëri, trupi, deri edhe flokët kur e shihja 
qoftë dhe për së largu. Kisha hyrë në fazën e 
pubertetit dhe brenda meje një revolucion 
i panjohur emocionesh, ndjesish, rrahjesh 
zemre, djersitjesh të pashpjegueshme, që 
më pushtonin dhe më merrnin frymën 
kur e dija që do të takoja djaloshin e bukur 
dhe të talentuar Enea Zhegun, rebel dhe 

të guximshëm, i çlirët nga çdo kompleks, i 
shkathët, me një vështrim që të depërtonte 
tej tejpërtej, me një timbër zëri si të ngjirur, 
gjë që e bënte akoma më tepër interesant, i 
sapodalë nga skenat e “Tomka dhe shokët e 
tij” pas një suksesi planetar të atij filmi dhe 
të kastit të djelmoshave të mrekullueshëm të 
përzgjedhur nga Teta Xhano (Xhanfise Keko) 
me kujdes dhe dashurinë që e karakterizonte.

- Esi, hajde ta shikosh kaun në grazhd, 
se sa të mëdha i ka koqet, e spiunojmë nga 
mbrapa gardhit që të mos trembet dhe 
unë me një shkop të gjatë i prek atë (e tha 
troç)… ha- ha-ha, - më pëshpëriti Enea në një 
moment pushimi mes dublash.

Unë u skuqa nga turpi, ndoshta dhe nga 
emocioni që ndjeva frymën e tij në vesh, dhe 
gati më ra të fikët nga ajo çlirësi në të folur 
e këtij djaloshi spurdhjak të cilit nuk i bënte 
syri tërr të përdorte edhe fjalë të pista. Mua 
më vinte aq zor kur ai argëtohej kështu, duke 
vënë njerëzit në pozitë, i pëlqente, i dukej si 
lojë... shumë çamarrok.

Ai ka qenë dridhja e parë e zemrës sime, 
përpëlitja platonike, e pastër, e pafajshme, 
e pashprehur. Në atelienë e Kinostudios ku 
kishin ndërtuar kasollen në të cilën mbahej 
“Xhepaneja” e Mato Grudës, kërkoja të shkoja 
përditë, nëse ishte e mundur. Mbaroja, shpejt 
e shpejt, detyrat e shkollës, ndihmat në punët 
e shtëpisë, ndonjë pazar të vogël që kisha 
filluar të mësoja të bëja, vetëm e vetëm që 
të “meritoja” të isha me babin në set. Më 
pëlqente aroma e butaforisë (siç i quanin 
profesionistët sendet e bëra me karton), e 
ambienteve të xhirimit, era e barit të tharë, 
që duhej të ishte me shumicë në grazhdin ku 
mbahej topi, bile edhe “aromat” që vinin nga 
qoshja ku livadhiste lopa e bukur e Zarës dhe 
Zigurit (për përzgjedhjen e të cilës asistentet 
e grupit të xhirimeve bënë një si kasting të 
vërtetë për disa lloje ngjyrash dhe racash, 
tamam siç bëhej për aktorët njerëz).

Zgjedhja e aktorëve te “Njeriu me Top” 
ka qenë proces në të cilin për herë të parë 
kam marrë pjesë, pa dashur, drejtpërsëdrejti. 
Sepse babi sillte në shtëpi të gjitha fotot që 
u bëheshin kandidatëve gjatë kinoprovave, i 
studionte, i kthente e rikthente, i vëzhgonte 
nga larg dhe nga afër dhe, meqenëse duhej të 
përputheshin ngjashmëritë në treshen Mato 
- Zare - Zigur, fotot hapeshin mbi qilimin e 
madh të shtëpisë. Me dhjetëra e dhjetëra 
foto, nga të cilat duhej të krijoheshin grupet 
dhe sidomos bërthama e treshes. Me sa mbaj 
mend, Viktori ia kishte vënë syrin Vangjush 
Furxhiut për rolin e Matos. E adhuronte atë 
aktor, e konsideronte të kalibrit hollivudian 
dhe gjatë zbërthimit të skenarit regjisorial ia 
kishte qepur sipas trupit rolin, por Vangjushi 
nuk pranoi, kishte punë të tjera në atë kohë 
apo nuk e di mirë arsyen. Im atë thoshte 
gjithmonë që ai aktor pati humbur shumë 
shanse në kinematografi me oferta rolesh të 
papërsëritshme, ishte shumë kërkues dhe i 
sertë në përzgjedhjen e tyre.

Më pas hyri në lojë kandidatura e Timos, 

sipas meje edhe në bazë të këshillës së 
Florës. Fotoja e Timos kalonte nga një grup 
në tjetrin dhe kjo më bëri të kuptoj që ishte 
një nga të përzgjedhurit dhe të preferuarit 
e tim eti. Dukej sikur ai po zgjidhte të tjerët 
në funksion të figurës së Timos, domethënë 
që e shoqja t’i shkonte atij si shtat, si ngjyrë 
lëkure e pamje, si karakter, si bukuri etj., 
ndërsa i biri të mund t’u ngjante pak të 
dyve. Dhe në fakt, kur filloi të zvogëlohej lista 
nga të mënjanuarit, në krye të piramidës së 
fotove, në rrethin e ngushtë të listës u gjend 
treshja Timo - Elida - Enea. Dhe kështu u 
bë. Karakteri fillestar i personazhit pësoi 
ndryshime për t’ia përshtatur më mirë figurës 
së Timos, më i rafinuar dhe më i pashëm se 
“Matoja” i Furxhiut. Pastaj zgjedhja ishte e 
vështirë edhe për Murat Shtagën, për Tosun 
Baçin, Shegën etj., ndërsa nuk pati dyshim 
kujt t’ia besonte rolin e plakut Mere. I madhi 
Kadri Roshi dukej i prerë për atë personazh, 
i cili vërtet është një perlë në galerinë e 
personazheve të filmave të babait tim.

Pra, atë vit kam njohur edhe Timon, të 
pakrahasueshmin Timo, madhështor, të 
egër dhe të papërpunuar e primitiv në rolin 
e Matos, por kaq të butë dhe të rafinuar 
jashtë setit të xhirimeve, të gjatë, të hedhur, 
në formë fizike perfekte (më pas mora vesh 
që i dedikohej me ngulm mirëmbajtjes së 
trupit me të gjitha mënyrat). Kaq i qëlluar 
doli roli i Matos për një djalosh të veçantë 
dhe aktor të madh që në atë moshë si Timo 
Flloko. Me sa mbaj mend, kur kishte skena 
të inkuadruara në portretin e tij, pra plane 
të ngushtuara direkt në fytyrën e tij sensuale 
dhe të hijshme, godiste në shenjë që me 
dublin e parë, nuk kishte nevojë të bëheshin 
të dytë, e aq më pak të tretë e të katërt, si 
ndodhte me aktorë e skena të tjera. Kjo edhe 
sepse gjatë kinoprovave im atë i kishte kaluar 
me Timon gati të gjitha skenat e filmit.

Ektrakt nga KAPITULLI 12
DREJTOR I KINOSTUDIOS 

"SHQIPËRIA E RE” (1982-1990)

E mbaj mend mirë mëngjesin kur doli nga 
shtëpia për të shkuar në Kinostudio ditën kur 
u emërua drejtor i saj.

Ishte një mëngjes si gjithë të tjerët. U 
zgjuam shumë herët siç ishte zakoni çdo 
mëngjes, në orën 6:00, unë për t’u përgatitur 
për në shkollë, mami për në punë në 
Televizion (o Zot sa e kam urryer këtë orar, 
për vite e vite me radhë... Kur  shkoja  për  të  
fjetur  në  darkë  mendoja:  “Ehuuu  sa shumë 
orë janë deri në 6:00 të mëngjesit, do të 
kënaqem me gjumë!”. Por kur binte ajo zilja 
e tmerrshme që të shponte veshët, ngjante 
sikur tërë nata kishte kaluar hap e mbyll 
sytë). Shikoj tim atë të bukur, të qetë, me 
buzëqeshje në fytyrë, por me pak shqetësim 
në vështrim, që po vërtitej nëpër shtëpi 
duke u bërë gati, sa në banjë, në kuzhinë, 
në dhomën e gjumit, para mbrapa… nuk e 
zinte vendi. Kishte javë të tëra që konsultohej 
me kolegët, miqtë, të afërmit, me familjen, 
vëllain, motrën, të gjithë njëzëri i thanë 
ta pranonte këtë emërim, edhe pse punë 
administrative dhe burokratike, do t’i bënte 
veç mirë kolektivit krijues të Kinostudios, 
sepse drejtimi, koordinimi, organizimi i 
një institucioni aq delikat për artin po i 
besohej një artisti. Pra, jo një politikani 
apo burokrati të mirëfilltë, që nuk kishte 
haber nga arti. Një krijues si ai do të dinte 
cilat ishin pikat e dobëta, por edhe të forta 
të atij kolektivi, do të dinte si t’i ndihmonte 
kineastët, si të bëhej zëdhënës në qeveri i 
kërkesave të tyre, do të dinte t’i sillte veç të 
mira Kinostudios. Ai pranoi, edhe për faktin 
se ishte shumë i lodhur nga viti i realizimit 
të filmit “Nëntori i Dytë”, që ia shteri thuajse 
tërë energjitë, forcat dhe limfën krijuese. Por 
gjatë pranimit të emërimit vuri kusht që të 
kishte mundësinë edhe të krijonte, pra të 
realizonte në mos aq filma sa bënte kur 

(Vijon në faqen 5)
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gjuhe të përzgjedhur dhe të ujdisur nga kuptimi, tingulli, e 
ritmi”; pra këtu theksi s’është te forma metrike, por te diksioni. 
Kjo i rri më afër kuptimit burimor të fjalëve Prosus e Versus, 
ku e para domethënë përaf. “ecje e drejtë” ndërsa e dyta 
“rikthim”. Paul Valéry thonte ngjashëm, se prozë domethënë 
të marshosh, e poezi të vallëzosh. Në aspektin formal, Ukaj 
ka gjuhë interesante. Ai vallëzon në një standard të gegëzuar, 
a si ta quajmë, ku ai ka dashtë, është tundë, është hapë, kah 
ka adhë, ku ne kemi humbë, që milionë vjet etj, ndërsa lëron 
toskërishten e letrares me shkathtësinë e bujkut të aftë, i cili 
ia çmon vlerën e saktë çdo plisi të dheut.

E dyta, imazheria. Në parafjalën e vet, Visar Zhiti e 
cilëson imazherinë e Ndue Ukajt si “thënë hapur, frymë 
katolike”. Dhe këtë s’e luan topi. Më lart fola për mënyrën 

si e ndërton dinamikën dhe ritmin Ukaj, me dikotomi që 
plotësohen prej theksesh të trefishta. S’do mend se gjuha 
e tij është ndikuar nga simbolika e krishterë, me antitezat 
e vet absolute midis të mirës e të ligës, e me përsëritjen 
rituale të trinisë së shenjtë. Ukaj i përket një sëre poetësh 
bashkëkohorë të cilët kanë ankorim të fortë në etikën dhe 
estetikën e krishterë. Kush ka lexuar p.sh. amerikanin Scott 
Cairns, francezin Charles Péguy, nobelistin suedez Tomas 
Tranströmer, ose edhe tonën Luljeta Lleshanaku, e di fort 
mirë se për çka e kam fjalën. Poetë si Mahmoud Darvish, 
Naomi Shihab Niye dhe Ndriçim Ademaj gjejnë frymëzim 
të ngjashëm në islam; përmbledhja e Ervina Halilit Nuk janë 
sytë e mi (Berk, Tiranë 2021) është pohuar se ka një shoqërim 
të lirë me sufizmin. Jo vetëm etika, por edhe estetika e gjuha 
e tyre, është e ndikuar nga burimet e frymëzimeve. Në një 
botë të sekularizuar anepërtej, poezia ka ngelur një fushë 
ku ka vend edhe për spiritualistë, shpirtëra të lirë të cilët i 
bëjnë një interpretim idiosinkretik tekstit fetar dhe nxjerrin 
që andej ar të shkëlqyer.

Edhe një person fundekrye ateist si vetja ime mund ta 
çmojë pa rezervë, ta zëmë, atë moment subtil të suspensës 
që pikturohet te “Kambanat paralajmërojnë meshë”:

 
Mëngjes. Kambanat paralajmërojnë meshë.
 Nga dritarja matanë rrugës dëgjohet valsi i një lumturie 

që zgjat pak.
ose alegorinë e gatimit të bukës te “Via Dolorosa”
gatuajnë bukën e dashurisë me përbërje të 

gjithëfarëshme
pak lot, shumë shpresa, ca dhimbje dhe një grusht 

dashuri.
 

Ndue Ukaj është shkrimtar i njohur për lexuesin shqiptar, 
autor pesë përmbledhjesh pararendëse me poezi, që ka 

lëruar edhe tjera gjini: libër tregimesh, vepër shkencore për 
elementet biblike në letërsinë shqip, e monografi (njëfarë 
lloji) për Kadarenë. Bëhet fjalë pra për një penë të stërvitur 
shkollari, nga e cila kemi të drejtë të presim cilësi. Ndaj 
s’do mend se pritshmëritë ishin të larta në nëntor 2022, kur 
shtëpia botuese Onufri nxori nga shtypi përmbledhjen e tij 
të radhës, Retë prej drite.

Le të themi përnjëherë se Ukaj te kjo përmbledhje nuk 
të zhgënjen. Ky është një libër i vëllimshëm, me 184 faqe, 
përfshirë dy parathënie (nga Visar Zhiti, e nga Stefan 
Çapaliku) dhe fiks 102 poezi të ngjeshura, pa intermezzo dhe 
pa ndarje në cikle: një mitralim i mirëfilltë dhe i pandërprerë 
me breshëri poetike nga fillimi e gjer në fund. Është pak 
vështirë ta marrësh veten nga eksperienca e këtij libri. Mua 
për vete m’u deshën tri lexime, me nga një muaj pauzë midis 
syresh, për t’i sajuar vetes një ide të artikuluar për atë se 
ç’po ndodhte.

E para, gjuha. Çapaliku në parafjalë të vet kishte thurrur 
një si trajtesë të frymëzuar nga gjuha muzikore e Ndue Ukajt 
dhe po, eufonia e vargut të Ukajt ka absolutisht një cilësi 
që stimulon veshin e dashnorit të gjuhës. Mirëpo atje ku 
Çapaliku dëgjon harmoni të melodisë, unë dëgjoj dinamikë 
të ritmit. Ben Johnson, dramaturgu dhe liriku anglez i shek. 
XVII, duke trajtuar dallimin midis prozës e poezisë, vëren se 
njerëzit që lexojnë poezi ndryshojnë vetvetiu zërin dhe kapin 
një ton solemn, pse poezia “do thënë me zë më të naltë se një 
gojë vdektari”. Diksioni e dallon poezinë nga proza, insiston 
Johnson, e diksioni sajohet me ritëm. Ukaj sajon nganjëherë 
ritëm me aliteracion, ta zëmë kur përshkruan një grua që 
“tundet e trullosur” në hapësirë gjethesh të arta, si te poezia 
“Dekorata”; ose ku e lutet asaj që “Me mangë e mallit mbaji 
duart”, si te poezia “Gjithmonë i jam trembur lumturisë së 
shpejtë”. Ukaj ka varg të lirë, por vargu i tij ka shpesh një rimë 
subtile të brendshme, inerte e latente, e thellësisht intuitive. 
Por këto s’janë veçse dekor. Efektin kryesor dhe masiv në 
sajim të ritmit Ukaj e ndërton me përsëritje, me dyshe e 
treshe komplementare: me dyshe dikotomish strukturore, e 
treshe repetitive sipër tyre, që i japin masës së tekstit cilësinë 
e vet muzikore.

Çiftet dikotomike të Ukajt janë të shumta, ditë e natë, 
parajsë e ferr, amshim e përkohshmëri, fitore e humbje, 
dikur e sot, etj. Këto çifte sajojnë rregullisht rrëzët tematike 
të poezisë. Ja si p.sh dikotomia e ditës dhe natës te poezia 
“Të mësohesh me errësirën”:

 
Në fund të ditës dielli mbështillet me një palltë të 

mëndafshtë dhe fillon stina e errësirës.
Njerëzit të hutuar shpejt përshtaten me natën
dhe në heshtje mësojnë alfabetin e saj.
 
Pak më poshtë, vjen dikotomia e dytë, midis dritës e 

errësirës
 
Si fëmijë mësova se drita shkëlqen në errësirë
por errësira s’mund ta pushtojë atë.
 
Pastaj vjen ajo e treta, midis fizikes e shpirtërores

Si një fëmijë i llastuar para një mësueseje plot dantella
 mësoja për fenomene fizike, por gjithmonë m’kanë joshë                                                                                              

ato të shpirtit
 
E kështu me radhë, vetëm te kjo poezi hasim një seri 

antitezash, një ditë vs një jetë, e djeshmja vs e sotmja, terri 
vs yjet, sot vs nesër, të mirët vs të këqinjtë, etj. Këto dyzime, 
që sajojnë atmosferën dramatike të poezisë, plotësohen me 
një diksion prej tri theksesh:

 
...lirinë e trazuar,
orë të gjata policore dhe lajme të këqia për qytetin
 
ose
 
Rrëfimet për kohët e djeshme, të largëta, dhe të mjegullta
ose, kur flet për diellin
i pispillosur, i krehur
plot energji     
 
e kështu me radhë,  diadat ndiqen nga trio repetitive, në 

poezi pas poezie, duke sajuar gjallëri të tekstit.
 
Në fjalorin e gjuhës së sotme shqipe, poezia përshkruhet 

thjesht si “gjini e letërsisë artistike, në të cilën mendimet e 
ndjenjat shprehen në vargje”, pikë. Por ka edhe diçka më 
shumë aty apo jo, diçka nga poezia e Ndue Ukajt që është 
parathënë qëmoti nga Ben Johnson, e që ka të bëjë me mënyrën 
si është gatuar teksti për lexim. Në frëngjisht, ta zëmë, poezia 
përkufizohet si “letërsi që evokon vëmendje të përqendruar 
imagjinative të një përvoje ose respons ndjenjësor përmes një 

UNI POETIK 
I NDUE UKAJT 

NË NJË DIALOG 
TË PANDËRPRERË 
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Shënime për vëllimin poetik “Retë prej drite”
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ishte vetëm regjisor, të paktën një film në vit. Këtë 
dëshirë ama nuk e realizoi dot. Kaq i ngarkuar me 
punë burokratike, me mbledhje pa fund, takime, punë 
zyre, sa nuk i doli koha t’i kushtohej krijimtarisë.

Në një moment ama, zhduket, nuk e shoh më. 
Ndërsa unë jam duke u veshur në dhomën time, kur 
dal prej saj, shoh të mbyllur derën e dhomës së gjumit 
të prindërve.

Por ato dyer kishin një pjesë qendrore prej xhami 
opak me ornamente, që gjithsesi të lejonin deri diku 
të shihje përtej, jo qartë, por konturet dhe hijet që 
lëviznin po. Dhe unë shoh hijen e tij të përkulur në 
tokë, në gjunjë… Po lutej! Po i kërkonte Atit të tij (siç 
e quante), Perëndisë, që ta ndihmonte në këtë mision 
të ri të karrierës, ta udhëhiqte në rrugën e vështirë 
të administrimit të qindra e qindra punonjësve që 
kishte në atë kohë Kinostudioja, të koordinimit të 
dhjetëra e dhjetëra grupeve të xhirimit, të cilat më 
pas, në drejtimin e tij, arritën të realizonin për vite 
me radhë katërmbëdhjetë filma artistikë në vit, plus 
dokumentarë, filma vizatimorë e aktivitete të tjera. 
Po i kërkonte Perëndisë të mos e linte në baltë dhe 
ta mbështeste që të dilte faqebardhë, të sillej mirë 
me njerëzit, t’i ndihmonte ata, të ishte frymëzim për 
kolegët e tij artistë dhe t’i ndihmonte që të arrinin 
maksimumin e artit të tyre, ndërsa ai do të ishte 
drejtor.

Dhe Perëndia e dëgjoi.
Por gjithsesi mendoj dhe besoj se im atë ka vuajtur, 

në njëfarë mënyre, gjatë gjithë atyre viteve të punës si 
burokrat. I mungonte frymëmarrja e artit, frymëzimi 
i çiltër dhe vital krijues, sheshet e xhirimit, atmosfera 
magjike dhe lidhja e fortë mes anëtarëve të grupit, që 
gjatë muajve të realizimit të filmit shndërrohej në një 
bërthamë familjare. I mungonin ndoshta edhe vetë 
mundimet e xhirimeve në shi, në diell, në furtunë, 
në vapë, në lagështi, në erë, thatësi… por që i jepnin 
atë ndjesinë e pazëvendësueshme të asaj mrekullie 
që quhet KRIJIM artistik, të asaj ndjenje sublime, që i 
shpërthente brenda shpirtit kur gjente subjektin e një 
skenari të ri, kur e shkruante atë, kur e zbërthente në 
pjesë teknike dhe artistike, dhe më pas, kur ngrinte në 
këmbë atë makinë të komplikuar dhe të ndërthurur, 
që quhet REALIZIM kinematografik.

Të administroje qindra e qindra punonjës dhe në 
të njëjtën  kohë  të  koordinoje  dhjetëra  grupe  xhirimi  
me tërë problematikat që ky aktivitet nënkuptonte, 
duhej të kishe diplomë në radhë të parë, në Psikologji 
e pastaj në Menaxhim. Viktori nuk kishte asnjërën prej 
tyre… Viktori ishte shpirt i lirë, krijues, shkrimtar, 
operator, regjisor, pra ARTIST! Aspak burokrat, si të 
gjithë artistët. Ato vite në drejtim i kushtuan shumë 
shtrenjtë për sa i takon humbjes së kohës krijuese, 
kushedi sa vepra të tjera të mrekullueshme do të na 
kishte dhuruar gjatë asaj periudhe. Por nga ana tjetër, 
fakti që kolegët e tij mundën të realizonin veprat e 
tyre më të mira nën drejtimin dhe koordinimin e 
tij, i dha një kënaqësi profesionale të veçantë dhe të 
pazëvendësueshme.

Gjatë atij dhjetëvjeçari, im atë u zgjodh disa herë, 
pra për dy-tri legjislatura edhe deputet i Kuvendit 
Popullor. Pa qenë anëtar Partie, pa pasur teserën e 
komunistit. Sa herë më ka bërë kureshtare ky fakt: 
mandat i përfaqësimit të popullit në qeverisjen e 
vendit, pa pasur anëtarësim dhe përkatësi politike 
dhe kjo në kuadrin e një sistemi të ngurtë dhe të egër 
socialist. Unë e kam konsideruar këtë si një arritje 
cilësore në jetën dhe aktivitetin e tim eti, sepse ishte 
konsideratë ndaj vlerave të tij si njeri. Arriti në atë 
foltore në saje të artit të tij, cilësive humane, empatike 
dhe të ndershmërisë së tij të pashoq. Më pëlqen t’i 
besoj kësaj teorie dhe e ndiej si të vërtetë përbrenda.

Por pamjet që përcjell Ndue Ukaj kanë edhe skena shumë 
tokësore të dashurisë familjare, gravura historie, kartolina 
qytetesh, anije në lundrim (ndonëse gjithmonë afër steresë) 
dhe, para së gjithash, peisazhe të panumërta natyre të gjallë: 
rreshta e rreshta përshkrimesh të ditës, natës, ujërave, 
muzgut, shiut etj të gjitha të mbarsura nga shenja mistike të 
një fuqie të padukshme dhe jo gjithmonë dashamirëse; nuk 
është aspak e rastit që përmbledhja është emërtuar me re. Ja 
ta zëmë te poezia “Gjethi”, ku dimri mishëron një kërcënim 
të frikshëm në latencë:

 
Gjethi i lëmuar, si floku i ndritshëm
rrëzëllen në pranverë
dhe bëhet baltë në vjeshtë.
Ai ndien se në çdo stinë ka dhimbje,
por dimri është rrëfim i pakryer.
 
Në një intervistë dhënë Era Berishës te revista KultPlus, 

Ndue Ukaj thotë: "Por çfarë ndodh me gjethet që bien 
nga jeta e një njeriu? Kjo pyetje të shtang dhe mu këtu 
ndodh të lindë poezia." Për Ndue Ukajn, nostalgjia është 
një ndër gjeneratorët e krijimtarisë. Këtu bëhet fjalë për 
nostalgji vetjake, si për oborrin e fëmijërisë a për brezat e 
bashkëfshatarëve e të meshtarëve të fshatit. Por edhe njëfarë 
nostalgjie për të shkuarën kastriotase, për fijet që u këputën. 
Bruce McCall e quan këtë faux nostalgia, mallëngjim për të 
ardhmen që nuk ndodhi. Ky lloj mallëngjimi lëshon rrënjë 
që në poezinë e parë, “Harku i dëshirave të thyera”:

 
Jemi tepër vonë për t’i përmirësuar gabimet e 

pandreqshme
 
Kjo nostalgji e Ukajt ndërlidhet me diçka që ai në 

intervistë e cilëson si “krizë ekzistenciale”. Mirëpo, me 
folë nga del shpirti, unë te përmbledhja s’shoh dot gjurmë 
të një krize të tillë në planin personal e introspektiv të 
autorit. Poezia, sidomos ajo e rrëfyerjes, gëlon sot nga kriza 
moshe, kriza rolesh jetësore etj. Por kjo sërë përsiatjesh 
mungon komplet tek Ukaj. Ai në poezi del solid si monolit, 
i ngulitur thellë në një sistem të vetin etik e estetik. Mirëpo, 
përmbledhja u bën numërim mëkateve kolektive: “kriza 
ekzistenciale” për të cilën flet Ukaj duket qartë se është krizë 
e të tjerëve. Vargu i tij këtu ndez flakë me qortime shkurret 
e Sinait, ngjashëm si ndonjë nga ata “profetë të thinjur” të 
cilët i përmend në vepër. Ja, ta zëmë, si nis poezia “Të kujt 
jemi ne”:

Të gjithë na pyesin të kujt jemi ne, kush janë vëllezërit
   dhe motrat tona.
 ç’kombi i përkasim, kujt i besojmë.
Realitetiet tona vazhdimisht përplasen, shndërrohen,
  përpjesëtohen.

(Veni re këtu prapë dikotominë motër-vëlla, si dhe trininë 
e përplasjeve, shndërrimeve, përpjesëtimeve.)

 
Qortimi vazhdon:
 
 Kur e mësojmë mbiemrin tonë
  në shkolla na thonë historia jonë është e lavdishme,
por hartat e shpirtit picërrohen në secilën stinë.
 
E kështu me radhë në disa poezi, me tituj si “Ne jemi 

duke u dënuar për mëkatet tona”, “Egoistët”, “Gjithmonë 
mbërrijmë me vonesë” etj. Ja si mund të tingëllojë, për 
shembull, tek “E vërteta”:

 
Sokrati vdiq dhe pas vete la shumë trishtim.
Ai tregoi se fillimi i mençurisë qëndron te njohja e 

injorancës, por ne ishim të përgjumur dhe s’dëgjonim, 
s’shihnim.

 
Gjë që na sjell tek e treta, tek estetika e veprës. Ndue 

Ukaj për mua shkëlqen kur shkruan për veten, përsiatjet e 
tij për natyrën e njeriut dhe ndërtimin e botës kanë thellësi e 
erudicion. Te përmbledhja shfaqen, përveç biblës kuptohet, 
edhe vizitorë letrarë si T.S. Eliot, Paul Auster, Ingeborg 
Bachmann, Homer, Dante, Borges, Shakespeare, Sabato, 
Servantes, Prevert, Hans Kristian Andersen, kompozitorë si 
Vivaldi, e piktorë si Van Gogh, ashtu si ndodh rëndom kur 
shkund fletët njeriu i kulturës.

Mirëpo, kur shkruan për “krizën ekzistenciale” (të 
kolektivit), kjo s’thuhet dot lehtë prandaj po e them troç, 
këtu Ukaj ndoshta bjen nganjëherë në grackë të didaktizmit.  
Ai thotë vetë, tek intervista në KultPlus, se "poezia gjithmonë 
bën dritë, madje edhe kur burimi i saj është terri e trishtimi."  
E pra, kjo ambicie për të bërë dritë, lexuesit të kultivuar i 
shkakton lemzën. Neve s’na ka ëndja as bakllavanë kur na 
e rrasin me zor, aq më pak idealet. Mua personalisht Ukaj 
më bind më fort kur flet për veten, e për botën e vet, se kur 
përdor shumësin e rremë në vetë të parë si më lart: kur thotë 

“ne” kurse mendon në akuzativ “ju”. Diçka tek unë shkelmon 
me instinkt ndaj kësaj trope.

Ajo që më pëlqen më së shumti te përmbledhja është 
gjuha dhe imazheria e poetit Ndue Ukaj. Kaleidoskopi i gjallë 
i tij në kombinacion me gjuhën pa ekscese mua më del si 
remineshencë bashkëkohore e imagjinistëve anglezë, Frank 
Stuart Flint dhe Thomas Erns Hulme, të cilët parapëlqenin 
imazheri të saktë e të qartë, e të gjuhë të matur. Përshkrimet 
e tij të natyrës më fascinojnë, i mësuar siç  jam nga poetët 
skandinavë dhe përsiatjet e tyre të pambaruara për natyrën, 
pyllin e qiellin e ujin. Edhe mënyra e dialogut direkt në tekst 
me lexuesin, me një Ti të drejtpërdrejtë, është e natyrshme 
për dikë që lexon letërsinë skandinave. Mjerisht, mbiemrat 
skandinavë s’kanë gjini ndërsa ata shqip po: personi tjetër 
me të cilin dialogon Ukaj është gjithnjë gjini femërore. 
Shqipja nazelie më përjashton mua si burrë nga roli aktiv 
në dialog me poetin dhe më redukton në peeping Tom. Por 
hej, kjo është tagra e shqipes.  

Një duartokitje të veçantë Ndue Ukaj ka për portretizimin 
e arrirë dhe të shumanshëm të gruas në vargjet e veta. Ndue 
Ukaj ndërton metodikisht imazh të një gruaje njerëzore, 
krypë të kësaj toke, e cila është partner e skele në këtë jetë. 
Gruaja e Ukajt di absolutisht të jetë e bukur, a e ndieshme, 
a e mëndafshtë. Mirëpo ajo është edhe e fortë, ka thellësi 
refleksioni, e agjendë vetjake përbrenda tekstit poetik. 
Gruaja dhe burri tek Ukaj janë të krijuar simbas fytyrës së 
njërit-tjetrit: si pasqyra të kthyera ballë për ballë. Ja si mund 
të tingëllojë ky raport i barabartë, te poezia “Gjithmonë i jam 
trembë lumturisë së shpejtë”:

 
Ti poetja ime - s’beson në stinën e mërzisë.
 Më shkruan letrare dhe flet për mrekullinë e përditshme.
 Bëji vetë – thua – vargjet dhe shoshiti mendimet.
 Thuaji diellit le të heqë lëkurën dhe të ngrohë siç ke 

dëshirë.
 Me mangë të mallit mbaji duart
  si dikur në rrugë të lumturisë flamujt e fitoreve.
                         
Gruaja pra këtu ka mendim të vetin se ç’duhet bërë dhe e 

artikulon këtë mendim me një autoritet të padiskutueshëm, 
kjo grua ia di vlerën vetes. Gruaja mund të jetë edhe e 
frikësuar, si te poezia “Deri dje gjithçka ishte e bukur”, jo 
për familjen, për fëmijët etj. si duan stereotipet, po një frikë 
me rezonancë teleologjike për të ardhmen e species, nga një 
pikëvështrim të pozicionuar brinjas me unin poetik:

 
Kohë stuhish.
Kurse ti e frikësuar kujton arkën e shpëtimit,
Pulëbardhat dhe  strehën e thyer –
 atë strehë që kërkojmë vetëm në ditë të këqia.
 
Te poezia “Shpejt mund të fillojë kapitulli tjetër”, një ndër 

krijimet më sensitive të kësaj përmbledhjeje, uni burrnor ka 
rënë në disponim poetik. Jemi në plazh dhe moti ka nisur 
të ndryshojë, ka llokoçitje peshqish, e hapa të trembur që 
largohen nga stuhia. Mirëpo gruaja ka agjendë të veten:

 
 Por mikja ime e habitur e kishte mendjen tek atmosfera 

politike
dhe s’vëzhgonte se kush paralajmëronte ndryshimin e 

ndjenjave.
 
Kësaj gruaje aq i bën se ndryshon moti, a se gjindja ikin 

me vrap. Ajo është vetë forcë e natyrës, ka vullnet të vetin, e 
i jep kurajo unit poetik:

 
 Ka diçka që shkon përtej imagjinatës.
Nga lartësitë e papërfillshme shoh krejt trupin tënd,
  trupin tënd të shtrirë – siç shtrihej pamja e detit
nga një kënd magjik në buzëmbrëmje.
E atëhere zemra ime
 është një anije që shkëputet nga spirancat
  dhe hidhet nëpër dallgë të trazuara.
 
Të kuptohemi, kjo s’është poezi feministe, gruaja këtu 

nuk kërkon përmbysje të hierarkive gjinore. Por për dikë 
si vetja ime, që mbytet nga patriarkalizmi i pareflektuar 
i shkrimtarëve shqiptarë të të dy gjinive, kjo qasje fine e 
poetit Ndue Ukaj është vlerë në vetvete. Them se ky është 
një nga paradokset e letërsisë së sotme shqipe, që një burrë 
i ankoruar fuqishëm në etikë të krishterë të arrijë të evokojë 
më fort vëmendje të përqendruar imagjinative mbi gruan 
si njeri, se aradha poetësh të proveniencës sekulariste. Më 
duket se çelësi për të kuptuar se pse Ukaj del mbarë aty ku 
tjerët ngecin është stili që ka zgjedhur për narracion. Si 
thashë më lart, uni poetik te Retë prej drite ndodhet në një 
dialog të pandërprerë me një person që mishëron lexuesin: 
dhe ky partner është në gjini femërore. Ajo shqipja nazelie, 
të kujtohet, që më përjashtonte mua si burrë nga roli aktiv në 
dialog me Ukaj? Eh pra, ajo vendos gruan në ulësen e parë.  
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NJË VEPËR SHUMËFISH E 
RËNDËSISHME E RRJEDHËS 

JETËSORE NË ARBËRINË 
E VITEVE 1634 – 1650

Nga Anton Nikë Berisha

Lashtësia e pranisë së 
françeskanëve në Arbëri – Shqipëri

Dorëshkrimi i italianit atë Xhaçinto 
Sikardi nga Sospello (P. Giacinto Sicardi da 
Sospello) “RELACION universal i zanafillës 
dhe i suksesit të Misionit apostolik të 
Fretërve minorë observantë të reformuar të 
atit serafik Shën Françeskut në Mbretërinë 
e Shqipërisë i viteve 1634 – 1650”, i cili 
mbeti i pabotuar për 370 vjet, falë punës 
me përkushtim të Mark Palnikajt dhe me 
mbështetjen materiale të vetë atij, u botua 
vitin e kaluar në origjinal italisht dhe me 
përkthimin shqip. Punën që duhej ta bënin 
akademitë dhe institucionet shkencore në 
Shqipëri dhe në Kosovë, e bëri një individ. 
Kjo është e vërteta e dhembshme, për të 
mos thënë e shëmtuar, paradoksi i jetës 
sonë shkencore e hulumtuese!

Para se të merrem më përafërt me librin 
“RELACION universal i zanafillës dhe i 
suksesit të Misionit apostolik të fretërve 
minorë observantë të reformuar të atit 
serafik Shën Françeskut në Mbretërinë 
e Shqipërisë i viteve 1634 – 1650” të 
françeskanit, atë Xhaçinto nga Sospello, 
vikar apostolik i Shqipërisë që u botua vitin e 
kaluar, po sjell disa të dhëna të përgjithshme 
për praninë e hershme të françeskanëve në 
trevat e Arbërisë – Shqipërisë dhe rëndësinë 
e punës së tyre.

Veprimtaria e françeskanëve – dishepuj 
të Shën Françeskut të Asisit – në botën 
shqiptare është sa e hershme, aq dhe e gjerë, 
e pasur dhe me rëndësi të shumëfishtë1. 
Shtrihet, pos të tjerash, në tri rrafshe 
kryesore: në atë teologjik, shpirtëror, 
kulturor, arsimor dhe letrar2, që në qenësi 
janë të pandara. Siç dihet, Urdhri françeskan 
u themelua në pranverën e vitit 1209 me 
vendimin e Papës Inoçenti III.

Sipas të dhënave historike françeskanët 
janë të pranishëm në trojet shqiptare së 
paku nga viti 12403. Atë Marin Sirdani 
shkruan se dokumenti i parë që dëshmon 
praninë e tyre në Arbëni - Shqipëri është 
i vitit 1283: “Mâ i vjetri dokument qi âsht 
diktue djeri sod âsht i vjetës 1283, kû në një 
legat permenden banimet e Françeskanvet 
në Kotorr, Tivár, Ulqin e Durrës4”. 

Disa vjet më vonë mbretëresha e Serbisë, 
Helena, bashkë me të motrën, Marin de 
Chau, “[..] ndertuen per Françeskan kishen 
e kuvendin e Shen Mërís në Shkodër e 
kuvendin e Shen Markut n’Ulqin5”. 

Praninë e françeskanëve në trojet arbërore 
– shqiptare e dëshmojnë dhe të dhëna të 
tjera: “Historjakët e Urdhnit françeskan: 
Wadding, Gonzaga, De Gubernatis, Civezza, 
Fabianich, Holzapfel etj., jânë të gjithë të 
mendimit, se Françeskant xûn vend në 
Shqypní qysh në kohët e para t’Urdhnit. Ky 
i mbrami, Holzapfel, thotë se “[...] së paku 
u ngjindshin këtu në vjetin 1240 [...] Prej 
1  Shih më gjerësisht Atë Marin Sirdani, Françeskanët 
në Shqypní dhe shqyptarët katolikë në lamë t’atdhetarís. 
Zgjodhi dhe përgatiti për shtyp Anton Nikë Berisha, 
“Shpresa”, Prishtinë 2002. Shih për françeskanët në 
Malësi veprën Zef Pergega, Drita e françeskanve në 
Malsinë e Madhe. Vështrim fetar, letrar – artistik dhe 
sociologjik -  psikologjik. Parathânjen Prof. dr. Anton 
Nikë Berisha, Botoi Kuvendi françeskan, Tuz, 2015.
2  Shih punimin tim Qenësi dhe veçanti të shkrimtarëve 
tanë françeskanë. Në “Larmi vëzhgimesh letrare”. Botoi 
“Faik Konica”, Prishtinë 2012, f. 43 – 70.
3  Atë Marin Sirdani, Françeskanët në Shqypní dhe 
shqyptarët katolikë në lamë t’atdhetarís, vep. e përm., f. 23.
4  Atë Marin Sirdani, po aty, f. 24.
Sipas Atë Marin Sidanit në shekullin e parë të 
themelimit të Urdhnit françeskan njihen “[…] 
njimbdhetë bij të këtij Urdhi të nderuem prej Selís 
Shêjte me dinjitet ipeshevknuer në Shqypní. Këta 
janë: Gjoni de Plano Carpino, kryeipeshkëv i Tivarit 
(1248 – 1252); Golfredi…, kryeipeshkëv i Tivarit (1253 
– 1255), Lorenci prej Ortet, kryeipeshkëv i Tivarit 
(1255 – 1260); Pjeter Tiburtini, kryeipeshkëv i Tivarit 
(1260 – 1276); Bonaventura, ipeshkëv i Arbnit (1273…); 
Martini…, kryeipeshkëv i Tivarit (1304…); Antoni de 
Baosoni, kryeipeshkëv i Dursit (1305…); Andrea I…, 
kryeipeshkëv i Tivarit (1307…); Martini…, ipeshkëv 
i Arbnit (1304…); Federik Gjermani, kryeipeshkëv 
i Shkupit (1317…); Françesku…, ipeshkëv i Vlonës 
(1319…). Shih veprën e përmendur të Atë Sirdanit, f. 22. 
5  “Helena, Regina Serbiae (una cum sorore Maria 
de Chau) templum et coenobium S. Mariae in urbe 
Scodrensi et Monasterium S. Marci de Dulcinio a se 
exstructa fratribus ordinis S. Francisci ab Observantia 
nuncupatis habitanda et possidenda tradit”. Shih Atë 
Marin Sirdani, Françeskanët në Shqypní dhe shqyptarët 
katolikë në lamë t’atdhetarís, vep. e përm., f. 24.

veprimeve të treguese sypri vertè provohet 
kjêna e Françeskavet në Shqypní qysh në 
kohën e parë t’Urdhnit, por nuk ndritë aq 
krajtas të venduemt e tyne në dhén t’onë. 
Duket se per do kohë, si në disa vise tjera 
ngjeti, Françeskant, ku mâ shum e ku mâ pak, 
edhe në Shqypní, banuen nder shpija private 
të lshueme prej bâmirsavet, e mandej, tue pa 
nevojët e vendit, e tue vû n’oroe shpresën qi 
populli shqyptár shkojte tue shtue ndaj ta, 
u dhán, në rrymen e vjetvet, me u kujdesë 
neper bâmirsa per me ndertue kuvende e 
kisha per vedi6”. 

6  “Desa uxor condam Tolliscalui de Pracouzio...
cuilibet loco fratum Minorum custodie Ragusine 
videlicet Catari, Antibari, Ulcinii e Dyrachii, hyperpera 
tria legat”. Shih Atë Marin Sirdani, Françeskanët në 
Shqypní dhe shqyptarët katolikë në lamë t’atdhetarís, 

Atë Marin Sirdani jep edhe një dëshmi 
tjetër : “Prej njaj shkrese, qi i dergote 
Papa Gregori IX në vjeten 1236 priorit 
të Domenikanvet të provinçes romane, 
ku thuhet të çojte freten t’Urdhnit të vet 
inkvizitora në kryedjeçezin e Tivarit, mirret 
vesht se atje gjindeshin edhe “disa regulltarë 
qi tash vonë kanë shkue n’at krahinë.7 Se 
ç’Urdhnit ishin këta regullarë nuk ndritë 
kjartas, por tue kjênë se prej kontekstit të 
shkresës do të perjashtohen Domenikant, 
mund të thuhet gadi me siguri se aty âsht 
vep. e përm.,. f. 23. Shih dhe veprën e Atë Marin 
Sirdanit, Ndriçime të historís, të kulturës dhe të artit 
shqiptar. Zgjodhi dhe përgatiti për shtyp Anton Nikë 
Berisha, “Shpresa” - Kuvendi Salezian, Prishtinë 2002.
7  Dr. Ivan Marković, Dukjansko -Barska metropolija; 
Zagreb, Tisak Antuno Scholza, k.VII, f.98. Farlati, 
Illyricum sacrum, L. VII. f.35.

fjala per Françeskan, qi si dihet, aso kohe 
ishin tue e perpajnue gjithkund neper 
Ballkan [...] Per me vû per fije dishiplinen 
kishtare të lanun qysh kur mbas dore, e me 
i vû nji pritë të qindrueshme të prishunit 
të zakonevet të krishtêna lypej nji dorë 
e fortë, e këtê e gjeti Papa Inoçenci IV në 
françeskanin Gjonin de Plano Carpino, të 
cilin në vjeten 1248 e shênjojte per Selín 
metropolitane të Tivarit;8 me detyrë të 
kishte në kujdes djeçezet e Shqypnís së verit 
e të Serbís, e drejtimin e sivllazenvet të vet qi 
gjindeshin n’ato vise9”. 

Përligjje e veprimtarisë shumëfish 
të rëndësishme të françeskanëve në 

botën arbërore – shqiptare

“RELACION universal...” i atë Xhaçinto-s 
nga Sospello është pa asnjë dyshim vepra 
më e rëndësishme të botuara deri më sot 
për periudhën nga viti 1634 deri në vitin 
1650. Ajo doli në dritë (italisht dhe shqip) 
falë përkushtimit, punës këmbëngulëse 
dhe cilësore të studiuesit Mark Palnikaj. 
Është një lloj historie jo vetëm e ngjarjeve 
dhe e rrjedhave që e cilësuan periudhën e 
përmendur në rrafshin fetar e shpirtëror, 
po dhe në atë shoqëror, politik, ekonomik, 
kulturor dhe arsimor në një hapësirë të 
madhe të Arbërisë – Shqipërisë: Shkodër, 
Dukagjin, Pult, Nikaj, Mërtur, Has, Zadrime, 
Hot, Grudë, Kelmend, Gash, Krasniqe, 
Kastrat, Mat, Kosovë, Tivar, Kotor, në disa 
qendra të Serbisë së sotme, ku atëherë ishin 
të banuara me shqiptarë  etj. Me një fjalë, të 
gjithë viset e botës shqiptare katolike. Në 
libër jepen një varg të dhënat e faktesh për 
jetën e arbërorëve – shqiptarëve përballë 
pushtuesit dhe kishës sllave, po edhe 
marrëdhënieve midis fiseve shqiptare dhe 
individëve të një krahine ose të krahinave 
të ndryshme; jepen të dhëna për mënyrën 
e organizimit të jetës shpirtërore, mbajtjen 
e meshës, pagëzimin, krezmimin e 
besimtarëve; ndreqjen ose ndërtimin e 
kishave dhe kapelave, predikimet në meshë 
si dhe dhënien e këshillave për të bërë jetë sa 
më të mirëfilltë dhe dinjitare; kthimin e disa 
në fenë e vjetër, të cilët e kishin ndërruar 
nga dhuna ose nga rrethana të rënda, pastaj 
për doke dhe zakone, për rite e për dukuri 
që e cilësonin jetën e arbërorit – shqiptarit 
në kohën e përmendur. Autori ndriçon dhe 
lartësimin e veprimtarisë baritore deri në 
flijim dhe shenjtëri, jo vetëm të misionarëve, 
po dhe të priftërinjve vendorë për pasurimin 
shpirtëror, për gatishmëri dhe mbërritje të 
pazakonshme, po dhe për rënie, për ligësi 
të disa barinjve shpirtërorë të papërgatitur 
e me cilësi të ulëta dhe për pësimin e 
besimtarëve në jetën e përshpirtshme.

Të dhënat e shumta në libër bëhen edhe 
më të rëndësishme nga fakti se jepen nga një 
misionar që i ka parë dhe i ka përjetuar vetë, 
jo vetëm një ditë dhe një udhëtim baritor, 
por vite të tëra në veprimin e përditshëm në 
kushte e rrethana skajshmërisht të vështira 
e të ndërliqshme. Pra, vepra e atë Xhaçinto-s 
nuk është relacion i rëndomtë që u dërgohej 
organeve përkatëse, sidomos Propagandës 
Fide, po një pasqyrë reale disa vjeçare, aq 
sa ka qëndruar ky misionar italian në trojet 
shqiptare. Këtë na e thotë autori në fund 
të librit të tij: “Mendja e shkrimtarit, sipas 
premtimit që ka bërë që në fillim, e që ishte të 
tregonte në mënyrë ekskluzive vetëm ngjarjet 
e ndodhura deri në vitin 1650, megjithatë, për 
lavdi dhe lavd të Madhështisë së Tij hyjnore 
dhe të Shenjtës Mari Triumfuese, Mbrojtëse 
e misioneve dhe të serafikut Atit Shën 
Françeskut, u jep fund këtyre relacioneve, 
të cilave lexuesi duhet t’u besojë pa dyshim, 
sepse janë mbledhur, shtjelluar dhe janë 
hedhur si tregime me thjeshtësi, prej atij që e 
ka praktikuar, provuar, parë e prekur me duar 
8  Dr. Ludovicus Thallóczy, Acta et Diplomata res Albaniae 
mediae aetatis illustrantia. Vinbobonae MCMXIII, Typis 
Adolphi Holshausen, vol.I,38, n.191. Këtu, ky, me daten 
12 Kallnduer 1249 e permendë ket Prelat në kalim neper 
Raguzë, i drejtuem me marrë sundimin e kryedjeçezit të 
Tivarit (pro parando at archiepis-copatum antiuarensem).
9  Fabianich, k.II, f.48. Shih dhe librin tim Shpalime 
rrënjësh. Vëzhgime etnologjike dhe kulturore. “Faik 
Konica”, Prishtinë 2021, f. 15 – 17.

“S’ka dyshim se është aq i madh dhe i jashtëzakonshëm dinjiteti 
dhe fisnikëria e titullit dhe e detyrës së misionit, i zbatuar me aq 

kujdes e zell si dhe me përpikëri, që jo vetëm e zbukuron dhe e fisnikëron 
rregulltarin e meshtarët të cilëve iu besua detyra, por e bën edhe më të 
denjë se çdo nder apostolik. Pra, kushdo që do të jetë kureshtar të dijë se 
kush qenë ata që ishin të denjë që të zbukuroheshin me një nder të tillë dhe 
dinjitet apostolik të Misionit të Shqipërisë, mund të shfletojë katalogun [...] 
ku do të gjejë përfaqësuesit, si në një pasqyrë: përpara misionarët e pastaj 
punëtorët dhe koauditorët e këtyre1”.

Atë Giacinto Sicardi da Sospello
1  Fra’ Giacinto da Sospello, Relazione universale dell’origine della Missione Apostolica de Frati Minori Osservanti 
Riformati del serafico P.re S. Francesco nel regno d’Albania. A Cura di Mark Palnikaj, “Fast Print”, Tiranë 2022, 
f. 349.
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dhe shumë gjëra nga persona të denjë për t’u 
besuar10”. 

Rëndësia dhe pasojat e ruajtjes së 
besimit të krishterë – katolik

Qëllimi kryesor i misionarëve katolikë 
në trojet arbërore – shqiptare ishte puna 
baritore; pasurimi shpirtëror dhe ruajtja e 
besimit të krishterë katolik, që me pushtimin 
otoman po ngushtohej, po zvetënohej e në 
shumë pjesë edhe po shuhej krejtësisht. 
Ç’është e vërteta, misionarët italianë u nisën 
për në Arbëri – Shqipëri që të flijohen për 
Hyjin krijues, për fenë që i përkitnin dhe 
për besimtarët, pikërisht siç e thoshte Shën 
Pali në Letrën drejtuar galeatëve “Nuk jam 
më unë që jetoj, po Krishti jeton në mua” 
(Gal 2, 20). Ky përcaktim i misionarëve bëri 
që ata të mos kursehen të ballafaqohen me 
vuajtje e pësime, duke e dhënë edhe jetën 
për besimin dhe për besimtarët e tyre. 

Veprimi konkret i këtyre misionarëve në 
Arbëri – Shqipëri, edhe i vetë atë Xhaçintos 
nga Sospello, përligjet sidomos në dy rrafshe 
kryesore. Në të parin: Përshpirtshmëria – 
dashuria për Hyjin dhe dashuria për njeriun, 
në rastin konkret, për besimtarët shqiptarë 
katolikë. Puna baritore përhapte midis 
njerëzve tanë frymën e Biblës, që sublimohet 
në dy degë të të njëjtin trung: Duaje Zotin, 
Hyjin tënd, me gjithë zemër (Mt 22, 37) dhe 
Duaje të afërmin tënd porsi vetveten (Mt 
22, 39), gjë që u shpreh në ngritjen dhe 
pasurimin shpirtëror e moral të besimtarit, 
në zgjimin dhe rritjen e dashurisë ndaj tjetrit 
dhe ndaj vendit; sidomos forcimin në fe dhe 
përpjekjet për ndalimin e ndërrimit të fesë, 
që turqit po e zbatonin në vijimësi, duke 
përdorur mënyra nga më të ndryshmet. 
Kjo punë bëhej në kushte e rrethana tejet 
të rrezikshme për arsye të dhunës që bënin 
turqit ndaj besimtarëve shqiptarë katolikë, 
qoftë për t’ua ndërruar fenë, qoftë për t’i 
zhdukur ata. Këtë e përligjin dhe fjalët e një 
Vikari të përgjithshëm të ipeshkvit të Lezhës 
dhe administrator i Ipeshkvisë së Shkodrës, 
i cili i pati thënë Atë Kerubinit: - “Atë, ju jeni 
të mirëseardhur e të mirëpritur. Sikur të mos 
ishit ju, 40 ose 50 veta në vit, vetëm në ditën e 
Bajramit, do të ktheheshin e do të mohonin 
besimin e tyre e do të bëheshin turq!”11.

Nga mënyrat që përdorte pushtuesi 
otoman për t’i detyruar ta ndërronin 
besimin ishin kërcënimet, përndjekjet, 
dhuna, marrja e pasurisë, burgosja, pagimi 
i të hollave, po dhe vrasjet. Autori sjell një 
varg shembujsh që, edhe duke i lexuar, të 
tmerrojnë; i përmend me emër e mbiemër, 
qoftë priftërinjtë, qoftë besimtarët, të cilët 
duke mos pranuar që ta ndërrojnë fenë, i 
ngulnin në hunj, duke i lënë dhe me ditë të 
tëra në sheshe. Në këtë të keqe kishin dorë 
dhe disa shqiptarë që e kishin ndërruar fenë 
dhe synonin që dhe të tjerët ta bënin këtë. 

Duhet përmendur veprimin dinak dhe 
të rrezikshëm të skizmatikëve, të popëve 
sllavë (sidomos ata të Manastirit të Deçanit 
dhe të Kishës serbe në Prizren) ose siç i 
quante mbi 200 vjet më vonë argjipeshkvi 
i Argjipeshkvisë Shkup – Prizren, Dario 
Bucciarelli (Buçarelli), dorës së zezë12. 

Do të duhej shumë vend që të sjell 
shembuj të pasojave dhe të tragjikes që 
u ndodhi katolikëve në periudhën 1634 – 
1650, që i la të shkruara atë Xhaçinto. Po 
përmend vetëm tri raste: ngulimin në hunj 
të Dom Gjergj Jubanit dhe atë Xhuvanit13; 
rastin e Dom Mark Kazenës, famullitar 
i Kishës së Shën Marisë Magdalenë të 
Shkodrës. Për t’u administruar sakramentet 
e shenjta atyre njerëzve që ishin pa asnjë 
10  Giacinto da Sospello, Relazione universale 
dell’origine della Missione Apostolica de Frati Minori 
Osservanti Riformati, vep. e përm., f. 347.
11  Fra’ Giacinto da Sospello, Relazione universale 
dell’origine della Missione Apostolica de Frati Minori 
Osservanti Riformati, vep. e përm., f. 199.
12  Shih Dario Bucciarelli, Relacioni sinoptik i ngjarjeve 
të ndodhura brenda Pashallëkut të Prizrenit nga 26 
gushti 1866 deri më 6 mars l868. Përgatitur për botim 
nga Mark Palnikaj. Parathënien Anton Nikë Berisha, 
“Fast Print”, Tiranë 2023, f. 7 dhe 10.
13  Fra’ Giacinto da Sospello, Relazione universale 
dell’origine della Missione Apostolica de Frati Minori 
Osservanti Riformati, vep. e përm., f. 313

ndihmë shpirtërore e pa meshtarë, pa fretër 
e pa ipeshkvij, shkoi një herë në malësi. Kur 
ktheu në famullinë e tij, u akuzua nga turqit 
se kishte shkuar mes banditëve, tek ata, dhe 
që ishte shok i tyre për t’u bërë keq turqve. 
Edhe pse ai solli fakte pse kishte shkruar 
atje, ata i thanë: “Këto janë punët tuaja e 
zgjidh, ose bëhu turk ose do të vdesësh!” 
Pra, e morën dhe e çuan në xhami e pasi e 
tunduan për një copë kohë me propozime 
të braktisjes së fesë, në fund, duke e parë 
shumë të qëndrueshëm, një zotëri i dha disa 
goditje me thikë. Ai nuk vdiq, por i plagosur, 
përpëlitej mes gjakut. Në këtë gjendje ua 
dhanë në dorë gabelëve, e cilët e morën 
rrëshqanë në të gjithë sheshin e qytetit të 
Shkodrës, derisa meshtarit i doli shpirti. 

Rasti i tretë është ai i katundit Zogaj, që 

ndodhi më 1646: Nipi i një spahiu, që vdiq 
në luftë, për inat dhe për hakmarrje, shkoi 
aty dhe i detyroi me forcë të gjithë banorët 
që të bëhen turq, dhe nuk u kthye vetëm një 
i ri, sepse kishte ikur, shpëtoi nga një mjerim 
i tillë14. 

Misionarët françeskanë hapën 
shkolla që zgjaten me vite

Me nismën e Atë Xhaçinto nga Sospello 
në Pdhanë, një katund i madh, pranë Matit, 
në Ipeshkvinë e Lezhës, filloi punën një 
shkollë, ku mësohej shkrimi dhe leximi, 
gramatikë dhe doktrina e krishterë, që 
zgjati tetë – nëntë vjet, ku ndiqnin mësimin 
dhe nxënësit e viseve të tjera15: “Duke 
konsideruar Etërit që për shkak të padijes 
së madhe ndodhnin shumë të këqija e që për 
mungesë të dritës shumë ecnin në terr, duke 
qenë se gati (erat sicut Populus sic sacerdos) 
sikur populli, ashtu edhe prifti, e duke mos 
u gjendur askush në këtë dioqezë që të 
kuptonte latinishten, askush që të dinte të 
shkruante e ndonjë me shumë vështirësi të 
lexonte, për këtë arsye e gjykoi Atë Xhaçinto 
nga Sospello, që dobi më e madhe për 
shpirtrat do të ishte të predikonte dhe të 
bënte ushtrime shpirtërore, ai mendoi që 
të ngrinte një shkollë, në mënyrë që, kur 
pranonte njëri të bëhej nxënës, pastaj ua 
mësonte fëmijëve të tij tetë apo dhjetë vjeç 
atë që ai vetë kishte mësuar, me abetare dhe 
alfabet, që i kishte në dorëshkrim. Kështu, 
pak kohë kishte kaluar kur u përhap fama e 
kësaj shkolle nëpër gjithë vendin dhe u rrit 
në atë mënyrë, saqë numri i nxënësve shkoi 
në 25 veta, sepse, jo vetëm që shkonin të 
mësonin nxënësit e fshatrave afër, por madje 
deri edhe nga Zadrima dhe vende të tjera të 
largëta i sollën fëmijët. E në këtë mënyrë jo 
vetëm fëmijët e vegjël, por edhe ata që ishin 
18 e 20 vjeçar, të cilët, duke qenë ndihmës 
të priftërinjve që shërbenin në celebrimin 
e Meshës donin të bëheshin meshtarë, 
mblidheshin në një prej këtyre fshatrave afër 

14  Fra’ Giacinto da Sospello, po aty, f. 281.
15  Fra’ Giacinto da Sospello, po aty, f. 149.

që të mësonin të lexonin e të shkruanin dhe 
gjërat e tjera të nevojshme. Që të mund të 
shuguroheshin meshtarë etërit ua mësonin 
në kohë të ndryshme, jo vetëm Doktrinën e 
krishterë, devocionin, por edhe të lexonin e 
të shkruanin, si dhe gramatikën. Në harkun 
e kohës prej tetë apo nëntë viteve, që është 
mbajtur shkolla, shumë qenë ata që kanë 
mësuar të shkruajnë dhe të kuptojnë atë 
që lexonin, dhe në të gjitha ditët e festave 
lexonin në këtë orator uficën e Zojës Tejet 
të Shenjtë. Për këto vepra, shumë u acaruan 
dhe u tërbuan turqit kundër etërve, duke 
u parë qartë se të varfrit e krishterë po 
ndriçoheshin dhe po forcoheshin edhe më 
shumë në besimin e shenjtë16”.

Hapja dhe frytet e shkollës në Pdhanë 
po dhe dërgimi edhe i librave në kisha të 
caktuara17, ndikuan që dhe në qendra të tjera 
të hapeshin shkolla të ngjashme si, fjala vjen, 
në Blinisht: “Duke qenë se ishte përhapur 
fjala e të mirave të mëdha, fryteve dhe 
dobisë që merrnin të krishterët nga shkolla 
e ngritur në Pdhanë si dhe për mësimin që 
u jepej fëmijëve nga këta misionarë, krerët 
e fshatit të Blinishtit të Zadrimës, e cila, 
meqë ishte shumë e madhe dhe vetëm me të 
krishterë, kishte shumë fëmijë që mësonin 
aty, i bënë kërkesa të shumta Atit prefekt dhe 
misionarëve të Troshanit, që të përpiqeshin 
që të ngrinin një hospic në këtë fshat për 
të mësuar djemtë dhe vajzat në Doktrinën 
e krishterë, të mësonin të shkruanin ata që 
ishin më të zotët, t’u predikonin në ditët e 
festave dhe t’u celebronin meshën në ditët 
e zakonshme, duke celebruar me radhë në 
këto ditë disa priftërinj që ishin – u mor 
në shqyrtim me shumë maturi kjo kërkesë 
nga të gjithë etërit, të cilëve, nga njëra anë, 
meqë bëhej fjalë për një përfitim që mund të 
vazhdonte, dhe duke parë edhe këtë nevojë 
ekstreme të atyre që po bënin kërkesën - 
u pëlqeu shumë [...] Atë Evangjelista nga 
Venetia dhe Atë Karlo nga Mirandola, një Atë 
shumë i zoti ky për të dhënë mësim e për të 
administruar shkollën, morën kërkesa edhe 
më shumë nga fshati për zgjidhjen e kësaj 
çështjeje, prej ku, duke mos mundur më 
t’u rezistonin lutjeve të tyre, me aprovimin 
e ipeshkvit të Sapës, dhe të priftërinjve të 
fshatit, u ngrit kjo shkollë dhe u fillua me 
një rregull të ri. U panë shumë fryte, saqë 
deri edhe zotërinjtë turq, për mrekullinë që 
provonin, shkonin ta shihnin. 

Mënyra dhe rregulli që mbahej ishte për 
të celebruar përpara Meshën e shenjtë për 
shumë njerëz që mblidheshin për të marrë 
pjesë. Pastaj thuhej Ati Ynë, Falem Mari e 
Besoj-ma, Urdhërimet Hyjit dhe të Kishës, 
duke i thënë gjithmonë në gjuhën shqipe, 
gjuhën amtare, secili. Pastaj, qëndronin 
rreth pesëdhjetë fëmijë, të cilët mësonin të 
lexonin, zakonet e mira dhe cilat ishin festat. 
Pastaj etërit, me gjithë fëmijët dorë për dorë 
e dy e nga dy të vënë për rrugë, shkonin në 
Kishën famullitare, ku thuhej Mesha, bëhej 
predikimi dhe mësohej Doktrina e krishterë. 
Në pak kohë, shumë qenë ata që mësuan të 
lexonin e të tjerë edhe të shkruanin, sepse 
disa kishin aftësi të mira. Pra, shumë prej 
këtyre fëmijëve, duke qenë se kishin mësuar 
mirë bazat e besimit të krishterë, në shtëpitë 
e tyre ua mësonin pastaj në mbrëmje atyre 
të tjerëve, të cilët nuk i dinin18”. 

Rreth gjakmarrjes dhe 
disa dukurive të tjera

16  Fra’ Giacinto da Sospello, Relazione universale 
dell’origine della Missione Apostolica de Frati 
Minori Osservanti Riformati, vep. e përm., f. 129 
– 131.
17  Shih për botimin e disa librave para vitit 1634 
në studimin tim “Meshari” – vepër e hartuar 
nga Gjon Buzuku. Fondazione Universitaria 
“Francesco Solano”. Comet Editore Press. 
Cosenza 2014. Botimi i dytë “Faik Konica”, 
Prishtinë 2014 dhe Pjetër Budi poet dhe prozator. 
Studim. Con una sintesi in italiano. Pellegrini 
Editore. Cosenza 2015; botimi i dytë “Faik 
Konica”, Prishtinë 2015.
18  Fra’ Giacinto da Sospello, Relazione universale 
dell’origine della Missione Apostolica de Frati 
Minori Osservanti Riformati, vep. e përm., f. 139 
– 141.

(Vijon në faqen 9)
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NJË TAKIM I 
RADHËS ME 

GJELOSH GJOKAJ
Nga Suzana Varvarica Kuka

Në ditët e sotme emri i artistit Gjelosh 
Gjokaj dhe vepra e tij në arte pamore 

janë një fenomen artistik i përveçëm. 
Krijimtaria e tij është një prej burimeve 
të pastra të arteve pamore që në Kosovë 
personalitete të tilla respektohen dhe 
cilësohen “Akademikë”, sepse, ata janë 
themeli i artit modern të gjysmës së dytë 
të shek. XX në mbarë trojet shqiptare. Ata 
jetuan hershëm nën ish-Jugosllavi, krijuan 
historinë e jetës së tyre, por në historinë e 
artit shqiptar, janë baballarët që përgatitën 
vazhdimësinë e kuptueshmërisë së atij stili 
arti në brezat e tjerë. 

Artistë të tillë do të mbeten një brez i 
qëndrueshëm e përfaqësues të shek. XX. 
Arti i secilit prej tyre u shfaq dhe lulëzoi në 
periudhën ish-jugosllave.  Pas vitit 1999, 
zhvillimi i krijimtarisë së tyre në kahun 
modern të artit ishte i suksesshëm dhe 
vazhdoi të jetë i tillë edhe mbas shkëputjes 
përfundimtare të Kosovës nga Serbia. Ka edhe 
shumë arsye të tjera që na bëjnë të pranojmë 
se ata përfaqësojnë me dinjitet modernizmin 
e vonë. Madje sot, disa krijimtari të tyre 
tentojnë ta tejkalojnë modernizmin e një 
shekulli më parë, duke iu zbuluar në thellësi 
të imazheve befasinë e domethënies që 
orientohet nga arti i ri i shekullit që jetojmë. 
Kam mendimin se jemi aq të ndërgjegjshëm 
e të pranojmë pohimin e Vaclav Havel-it se “… 
periudha moderne në art, në mbyllje të shek. 
XX, po kalonte një periudhë tranzicioni dhe se 
asaj po i afrohej një erë e re krijimi….”.

Jemi në shek. XXI dhe ka do kohë që një 
mënyrë e re arti është shfaqur në mjedisin 
artistik ndërkombëtar. Në të fundit shekull, 
ky art i ri, ku koncepti paraprin dhe mediumet 
e shumta janë të varur prej tij, është radhitur 
në vend drejtues, duke e tejkaluar dhe 
anashkaluar krijimtarinë e modernizmit. 
Ajo në mënyrë të pamohueshme është 
ende në periudhë tranzicioni artistik, pasi 
rezultatet e shumë artistëve në mbarë 
botën janë të lidhura ngushtësisht me 
praktikat e modernizmit të shek. XX. Në 
mënyrë të natyrshme, modernizmi është 
ende i pranishëm edhe në krijimtarinë e 
shumë artistëve shqiptarë, kudo që veprojnë 
dhe ekspozojnë punimet e tyre.  Kjo në 
arsye se gjatë gjysmës së dytë të shek. XX, 
rezistenca e prurjeve të shumëllojshme të 
vetë modernizmit ka qenë dhe mbetet një 
trysni e pashmangshme dhe shtytëse; djegia 
e etapave historiko-krijuese në sistemin 
e artit, brenda një popullsie të mbyllur në 
diktaturë, ka shkaktuar mosprezencën e 
prurjeve moderniste në historinë e zhvillimit 
tonë intelektual. Ndërsa, për fat të mirë, 
ka ndodhur krejt e kundërta me jetën dhe 
veprimtarinë krijuese të Gjelosh Gjokaj, i cili 
është tribunë e prezantimit të ndryshimit të 
thelbit krijues gjatë jetës së tij në shek. XX, 
duke u bërë pikë e rëndësishme krahasimi 
dhe kundërshtimi ndërmjet përfaqësimit 
të tij në modernizmin ndërkombëtar 
dhe realizmit socialist internacionalist. 
Ekspozita e tij në 1979 në Qendrën Kulturore 
të Jugosllavisë në New York dhe jo vetëm, si 
dhe fakti i shitjes së të gjitha punimeve të tij, 
cilësuar në gazetën “The New York Times” 
tregon për përballjen e pashmangshme të 
artistit me sistemin ndërkombëtar të artit. 

Për të lexuar dhe ndjerë figurat e artit 
të Gjelosh Gjokaj kam mendimin se duhet 
me tejkalu hap pas hapi në kohën e jetës së 
tij krijuese dhe njerëzore. Rrënjët e Gjelosh 
Gjokaj janë në Mileshin shqiptar të Tuzit 
në Malin e Zi. Ai u lind më 25 gusht 1933 
në Milesh, në familjen e Dako e Tola Gjokaj, 
të cilët patën 8 fëmijë, shtatë djem dhe një 
vajzë.  Ai 13 vitet e para i kaloi në luginën ku 
rrjedh lumi Cem, që ka përballë malin Deçiç. 
Në Jug të luginës ngrihet mali Helmica, i cili 
kufizohet me Liqenin e Shkodrës dhe në 
veri hapet rruga drejt qytetit të Tuzit. Në 
vitin 1946, së bashku me familjen vendoset 
në Zmajevo të Vojvodinës, ku deri në mesin 
e viteve ‘50 përfundoi dy shkolla të mesme, 
atë të përgjithshme të Vojvodinës dhe atë të 
artit në Pejë. 

Gjelosh Gjokaj-n duket se Peja e cyti 
shumë fort drejt artit. Ai ishte i detyruar të 

Në ambientet e COD është çelur këto ditë një ekspozitë e piktorit Gjelosh Gjokaj, 
me koleksionin më të madh privat të veprave të tij e cila është e hapur deri në 
fund të muajit. Me këtë rast studiuesja e artit Suzana Varvarica Kuka risjell në 
vëmendje veprën e Gjokajt nëpërmjet këtij shkrimi.

arsimohej, edukohej e të rritej, në të mirë e në 
të keq, në një mjedis multikulturor të trojeve 
e kombësive të bashkuara ish-jugosllave. 
Multikulturat e këtij vendi me mjediset e tyre 
kanë bërë pjesë me legjitimitet në rritjen dhe 
edukimin e artistit shqiptar dhe fizionomia 
e personalitetit të tij kanë bërë pjesë me 
dinjitet në strukturën e mirëfilltë e të qartë 
të arteve figurative multikulturore të ish-
Jugosllavisë. Në atë sistem politiko-social, 
Gjelosh Gjokaj ndoqi nga 1958 deri më 1963 
Akademinë e Arteve Figurative të Beogradit 
dhe u diplomua në Fakultetin e Pikturës dhe 
të Grafikës. Gjuha formuese dhe krijuese e 
asaj akademie, i përkiste rregullave të ashpra 
të evidentimit të aftësive pasqyruese dhe 
implementimit të kërkesave studentore në 
periudhat moderne të zhvillimit të arteve 
pamore europiane, duke i dhënë një vend 
të dukshëm kërkimit alternativ në drejtimet 
dhe teknikat stilistikore të shprehjes. 

Gjelosh Gjokaj i besoi lirisë së 
anvangardës krijuese europiane, sepse në 
personalitetin e nënvetëdijes së tij shoqërore 
kishte premisa të tilla, të cilat si formë i lidhi 
me modernizmin dhe si përmbajtje i lidhi me 
shenjat e kohës së rrënjëve të tij. Në këtë arsye 
vepra e vet e artit nuk lindi në një territor të 
shkretë, por u formua së bashku me rrënjët 
apo ndikimin e elementeve të vendlindjes, 
domenit familjar, të gjuhës së nënës, të kohës 
historike dhe të hapësirave socialestetike. 
Regjisori i shquar rus Andrei Tarkovsky 
(1932-1986), përfaqësues  i spikatur i filmit 

autorial botëror nuk e ka gabim kur shprehet 
se: “…dëshiroj ta rindërtoj botën dhe, duhet të 
nis nga rrënjët, që nënkupton se në çdo punë, 
e cila sjell një produkt, qoftë më i larti si vepra 
e artit, edhe nëse është e sofistikuar, i kemi 
aplikuar në brendësi të krijimit rrënjët tona, 
të cilat janë pjesë e identitetit tonë moral e 
shpirtëror të qenies, që do të thotë se rrënjët 
hyjnë e zg jaten si shenja të kohës dhe të 
hapësirës në historinë e zhvillimit njerëzor…”. 
Nëse do i drejtohemi me emocion kërshëror 
nga fillimi veprës së Gjelosh Gjokaj, do 
të ndeshemi me asi rrënjësh të thella e 
të përbashkëta njerëzore, të cilat bëhen 
zanafilla e rritjes së një personaliteti, qoftë 
ky në artin shqiptar, ballkanik dhe europian 
siç konfirmohet arti i tij. 

Vendlindja, lidhja emocionale e nënës 
me birin; nëna modeli i gruas brenda 
shtëpisë dhe modeli i parë i bijve për gruan 
dhe për formimin e shijes mbi jetën dhe 
estetikën; babai modeli  i unit të burrit dhe 
i punës jashtë shtëpisë; lidhja e ngjarjeve të 
ndryshme zakonore dhe përfshirja në jetën 
sociale të kohës; dallimi politik i atdheut, 
përtej e këtej kufirit; ekzistenca dhe pranimi 
i kombësisë dhe gjuhës së tjetrit; shtresat 
historike; liria dhe mendimet për të njohur 
botën përtej mureve të ngritura; njohja me 
ndjesi të pashpresa si përbuzja, përçmimi, 
urrejtja dhe injorimi; ndërtesat dhe terreni 
natyror; zogjtë e egër, qengjat e butë, gurët e 
bardhë, dheu i ngrohtë, ujrat dhe liqeni, bliri, 
drurët frutorë, lugina, erërat e forta dhe të 

freskëta; atmosfera e ngjyrave dhe volumeve 
në domenin shtëpiak; krahina dhe njerëzit, 
zakonet dhe kostumet; besimi dhe feja, 
hershmëria dhe tradita dhe, personaliteti 
në formim përbëjnë imagjinaren, fantazitë, 
përceptimet dhe iluzionet e para të artistit. 
Këta elementë, gjatë kohës së studimeve 
nga Peja në Beograd, diti t’i përpunojë 
me imagjinatë dhe në marrëdhënie të 
drejtpërdrejta me mendimin. Në këtë pistë 
të parë të jetës krijuese u përgatit ashtu siç 
ai e cilësonte “…e vërteta e hershme iluzive 
e metaforave artistike…”. Asaj fillimtarie as 
vetë Gjelosh Gjokaj nuk e kishte të qartë sesa 
ndikim të madh e sesa trysni të ngjeshur do të 
kishte ajo kohë iluzionare dhe ajo atmosferë 
përceptimesh mbi krijimtarinë e mëpastajme 
artistike. Në ditët e sotme, këtë e dëshmojnë 
të gjitha veprat e tij në pikturë e në grafikë.    

Pas përfundimit të diplomimit, në 1963 
familja e Dokë e Tola Gjokaj kthehet e 
rivendoset në shtëpinë e të parëve në Milesh. 
Artisti i ri i transferon, i përball krijimet dhe 
përvojat e tij në publikun shqiptar dhe atë 
multietnik. Në periudhën 1964-1969 punoi 
në Shkollën e Lartë Pedagogjike të Prishtinës. 
Gjelosh Gjokaj, së bashku me Muslim 
Mulliqin dhe artistë të tjerë kishin hapur 
Degën e Arteve Figurative në sistemin e asaj 
shkolle. Gjokaj drejtonte ateljenë e Grafikës. 
Ai kishte mbërritur në Prishtinë si një artist 
i ri me reputacion dhe emër të njohur, pasi 
deri asaj kohe kishte fituar një çmim për të 
cilin na vë në dijeni kritiku kroat i artit Vlado 
Buzhançiq në katalogun “Arti bashkëkohor 
i Kosovës”, i botuar në 1988, ku shkruhet 
se: “…Gjelosh Gjokaj, më 1966 është artisti i 
parë shqiptar, që ekspozon grafikën “Pogaçja 
e fundit”, e krijuar në 1966 në “Ekspozitën 
IV të Grafikës Jugosllave të Zagrebit”…ky do 
të jetë i vetmi artist nga Kosova edhe në vitin 
1968 në “Ekspozitën V të Grafikës Jugosllave 
të Zagrebit”…prej atëherë e deri në 1982 do 
të mbetet i vetmi përfaqësues i mjedisit të vet 
në këtë ekpozitë…Gjokaj e tërhoqi vemendjen 
e selektorit në sajë prej një vargu faktesh 
objektivë, që në art janë mbi çdo çelës! Së pari 
në emër të renomesë, (njeriu që merr famë prej 
veprimtarisë së tij e i bëhet i dëgjuar emri), 
që fitoi në Akademinë e Beogradit, pastaj ngase 
në 1965 u përfshi në përfaqësimin jugosllav 
për “Bienalin V Mesdhetar në Aleksandri…”. 
Kjo është një periudhë mjaft domethënëse, 
edhe pse e hershme. Arti i pikturës dhe i 
grafikës së Gjokaj nuk ka qenë një proces i 
thjeshtë krijues, as vetëm i mësuar dhe as 
i pandryshueshëm. Ai ishte një proces, që 
ndodhi hap pas hapi, duke u bërë një burim 
i fenomenologjisë së praktikave artistike, të 
cilat i kaloi me shumë sukses. Procesi i tij 
krijues ka jetuar në mjedisin e tij të fortë që 
është atmosfera e koncepteve surreale. Kjo 
e ka bërë artin e vet të jetë shenjë e qartë e 
figurës manjetike, ku furfullima metafizike 
dhe e surreales i përshtatet asaj dhe i 
ndërthuret në deje, përmes fijesh lidhëse, 
të cilat duan të na tregojnë mbi ekzistencën 
njerëzore.  

Arti i tij ka një fillesë që i përket një 
realizmi të butë, por shumë delikat e më pas 
arti i tij zhytet sa në pikturë dhe në hapësirën 
e grafikës bardh e zi, të cilën e skalit me një 
mënyrë krejt drithëruese, me një vizatim 
të stilizuar vetjak. Shpeshherë duket si një 
artist misterioz, që vjen nga Egjipti i Lashtë 
e më pas si një prerilindas italian; shpërthen 
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si surreal mbi motive të njeriut në vuajtje 
e shfrytëzim, por që krejt në mënyrë të 
pavetëdijshme e huazon rrumbullakësinë 
xhotoiane. Ai ishte një strukturues i aftë 
i vijës, sipërfaqes, volumeve dhe formave 
mekanike kubiste, të cilat krijojnë një imazh 
të fortë dhe me informacion të vendosur mbi 
një sfond saharanian. E së fundi duket se 
“braktis” çdo interpretim të mëparshëm, për 
t’u dashuruar me lirinë e lodrimit të ngjyrave 
mbi një sipërfaqe qiellore, ku bluja e ambël 
nuk mungon, ku mendimi i tij shprehet se: 
“Interpretimi i lirë i ngjyrës është liria e shpirtit 
të artistit”. Kjo ruginë e shprehur me shpejtësi 
i përket më shumë se 55  viteve krijim. 

Gjelosh Gjokaj është “opusmodernum” 
shqiptar i postmodernizmit të shek. XX. 
Krijimtaria e tij e shumtë, me konfigurime 
nga më të çuditshmet për ditët e sotme, të 
orienton të ndjesosh sesi ai gërmoi në tokën e 
modernizmit dhe e ushqeu atë me artin e vet 
të kultivuar. Modernizmi do të niste asaj kohe 
të revolucioneve industrialë të periudhës 
1760-1850, e cila ishte epoka e ndryshimeve 
themelore dhe të menjëhershme. Bota e 
shkrimtarëve njohu poetin, eseistin dhe 
kritikun francez Charles Pierre Baudelaire, 
prej të cilit në 1846 – tën, dëgjuan thirrjen e 
tij drejtuar artistëve “be of their time”, ndërsa 
mjeku dhe psikoanalisti austriak Sigmund 
Freud i dha rëndësi botës së nënvetëdijes 
njerëzore, raportit të saj me mendjen dhe 
niveleve të përceptimit të ndërgjegjshëm. 

Gjelosh Gjokaj kohën dhe hapësirën 
e vet artistike e përdori me shumë 
profesionalizëm. Koha dhe hapësira që e 
zotëruan artistin nuk e mbyllën në kutinë 
e ngushtë të një studioje artisti, as nuk e 
lanë të zvarritej rrugëve të njohura të artit, 
por i dhanë liri fushës së kërkimit për të 
provuar e për të sfiduar si banor e artist në 
vendlindje dhe në shtete të tjera të Europës. 
Koha dhe hapësira të ndryshme apo të 
paparashikuara, intensifikuan një bashkim 
në mënyrë të mrekullueshme të ndjesive 
dhe të mendimeve të artistit. Gjelosh Gjokaj 
në imazhet e veprave të tij nxjerr në pah 
poetikën e krijimtarisë, gjithashtu zbulon 
gjurmët literare, të cilat janë jo vetëm 
afrimiteti me disa lëvizje të shek. XX, të cilat 
jo vetëm kryejnë procesin e njohjes në thellësi 
të përmbajtjeve, por të përballin burimet e 
hershme përceptuese iluzive të vizioneve 
të parashikuara dhe të mbrujtura nga 
personaliteti egocentrik, i domosdoshëm për 
një artist që kërkon uniken apo origjinalen. 

Me botëkuptimin e modernistëve, të cilët 
në vitet 60-të ishin drejt perëndimit të diellit 
të tyre, u lidh shumë fort arti në vendet e 
Europës jugperëndimore, ku përfshihej ish 
- Jugosllavia dhe natyrshëm Gjelosh Gjokaj. 
Në udhën e tij të artit, të gjitha trysnitë pa 
rrugëdalje ndikuan për largimin e tij nga 
Kosova për të cilën ai mendonte se “…unë 
Kosovës ia rris nerën sepse suksese kam patur 
në të…”. Ai në vitin 1969 e lë Malin e Zi dhe 
Kosovën duke iu drejtuar Romës, Italisë. 
Artisti u largua për të gjetur një hapësirë më të 
madhe dhe jashtë territorit të ngushtë lokal të 
një province të largët nga metropoli europian 
i artit. Si artist ndjeu se po shkarkohej nga 
disa vizione që e rëndonin dhe në pavetëdije 
filloi të ngarkohej me vizione të reja, të cilët 
u bënë faktorë në formimin e personalitetit 
krijues dhe pjesë e re e identitetit nacional. 
Ai shkoi në një mjedis që i përkiste të tjerëve. 
U rrek të ecte me hap të sigurt në shtigjet 
e hapura të metaforave moderne europiane 
dhe krijimtaria e tij u parapëlqye dhe u 
preferua, duke e quajtur cilësore. Kritikja 
e artit, Lorenca Truchi, pikturën e Gjelosh 
Gjokaj, të ekspozuar në Galerinë e Artit 
Modern Toninelli, në Romë e cilësoi shumë 
serioze. Ai punoi fort në Romë, iu përshtat 
asaj dhe fitoi një hapësirë të lirë e të re, krejt 
të ndryshme nga ajo që kishte lënë në ish – 
Jugosllavi të mizorit Aleksandër Rankoviq, i 
cili kishte drejtuar një genocid të tmerrshëm 
politik dhe njëkohësisht zhvillimin e realizmit 
socialist në fushën e kulturës gjatë viteve 50- 
60-të. Në Romë, Gjelosh Gjokaj u rebelua 
ndaj një jete arkaike, disi primitive dhe të 
mbyllur, për t’u lëshuar, jetuar, krijuar dhe 

ndryshuar jetën vetjake dhe botën e grafikës 
e të pikturës së tij. 

Vepra e Gjelosh Gjokaj kërkon të shijohet 
dhe vëzhgohet e mbase për këtë mund 
t`i drejtohemi tri mënyrave që sugjerojnë 
tre mendimtarë të ditur. Mënyra e parë na 
sugjerohet prej Francis Halsall, i cili shkruan 
se: “…poetika e veprës së artit rrit ndjenjën 
tonë për realitetin duke na lejuar mënyrën 
empirike për ta parë, si dhe duke na lejuar 
për t’u përqëndruar në veprimtaritë tona të 
përditshme mbi botën…”.  Në lidhje me veprën 
e Gjokaj, kjo mënyrë lejon të analizosh se 
çfarë ne shohim në veprën e tij dhe deri ku 
na lejon të shijojmë botën e nënvetëdijes. 
Jean – Luis Lyotard me idenë e tij se “…arti 
modern paraqet faktin sepse e paparaqitshmja 
ndodhet aty…” shprehet për një mënyrë tjetër, 
e cila ndihmon për të parë në thellësi të veprës 
së artit dhe për të përkufizuar të dobishmen 
në art. Dhe së treti, Michel Foucault thotë se: 
“…njeriu është një qenie thellësisht historike”. 
Mendimi i tij na udhëzon ta kuptojmë artistin 
si një qenie të dobishme njerëzore. 

Ndikimi i poetikës së veprës në botën 
e përditshme; kërkimi dhe gjetja e të 
paparaqitshmes në thellësinë e veprës, si 
dhe artisti si qenie historike kanë ndjekur 
Gjelosh Gjokaj-n nga fillimi e deri në krijimin 
e veprës së fundit. Kjo kohë shtrihet në tri 
faza apo periudha të mëdha, të cilat ndahen 
në tre mjedise territoriale të ndryshme, ku ai 
krijoi si në ish-Jugosllavi, Itali dhe Gjermani 
dhe mbi të gjitha në tri interesa estetike. Në 
fazën e hershme ose të parë veprat “Vajza 
me zog”, “Refugjatët”, “Bariu” shprehen se 
anoi drejt pasqyrimit të imazheve treguese, 
me formë disi të sofistikuar e statike, e 
cila pasqyronte përmbajtjen e kohës dhe 
historikun e njeriut mbijetues. Në fundin e 
kësaj faze vepra si “Portret, 1966”, përmes 
memories së fëminisë, ngjarjeve të luftrave, 
genocideve dhe teknikës së akuatintës zbuloi 
portretin e njeriut, të cilit i thellon përmes 
konceptit grafik psikologjinë dramatike 
dhe tragjike, traumat e përshkeljes dhe 
dhunimit. Ai i kthen në monumente që duket 
se mbijnë nga toka si humus të saj, duke e 
treguar përmes syve të zmadhuar. Kokat 
monumentale kanë forma mekanike pasi 
artisti ia thekson prerjen nga trupi. Në fazën e 
Romës, të cilin Maestro Gjokaj e quajti qyteti 
magjik, përcaktohet dhe periudha e dytë e 
krijimtarisë. Në këtë periudhë, ai tentoi të 
aftësojë pjekurinë krijuese dhe shprehet se “…
ajo, pjekuria krijuese, të kthehej në art dhe jo në 
ilustrime të përfytyrimeve të veta…”. Veprat në 
grafikë të kësaj periudhe shprehen të qarta 
për një simbolikë me tjetërsime thelbësore 
ndaj surrealizmit poetik, metafizikës dhe 
mjedisit ekstravagant modern. Ai krijoi 
njeriun e instrumentalizuar, të metalizuar, 
të ngurtësuar që gjendej në kufijtë urbanë të 
prodhimit industrial, si mall i parë. Ai krijoi 
figurën njerëzore konvencionale. Dario 

Micaçhi, kritik i artit të Gazetës “L`unita”, të 
Romës shkruan në vitin 1977 se “…Gjokaj, pas 
ekspozitës në Galerinë e Artit Modern Toninelli 
të Romës, kaloi në surrealizëm dhe veprat e tij 
në këtë drejtim i ka me përmbajtje të thellë dhe 
tematikë nga mjedisi i tij Kosovar…”. Tërësia e 
kësaj periudhe duket se ka si epiqendër veprat 
“Mbeturinat” 1977, “Eksodi”, 1976 dhe veprën 
“Ditari i Romës”, 1982. Ditari përbëhet nga 10 
fletë grafike, të cilat i përkasin humanit dhe 
përceptimit të artistit në shkallën më të lartë 
të surrealizmit. 

Faza e tretë, fillimet e saj i ka me 
prezantimin e veprës surreale “Plaku i 
sorrave” në Gjermani dhe më pas në vitet 
1983 ai anashkaloi hap pas hapi pikturën 
figurative poetike, simbolike dhe surreale 
për t’u hedhur drejt ngjyrave të botës pa 
fjalë të pikturës abstrakte ose të pikturës pa 
fjalë. Kjo është një fazë çlirimi. Ai vlerësoi 
abstraksionin poetik, herë të një sipërfaqe 
të shqetësuar, herë të një sipërfaqe të 
kombinuar, ku dallohej ndonjë emblematikë 
domethënëse e segmenteve të trupave 
humanë e zeologë si në pikturat e Zogjve. E 
herë krijoi një sipërfaqe me timbër muzikor, 
plot vrull ngjyrash, të cilat janë trajtesa 
emocionale dhe për të cilat ai mendonte se: 
“…krijimet e kohëve të fundit janë një angazhim 
me probleme më të thella artistike…”. 

Gjelosh Gjokaj ka një krijimtari shumë të 
pasur. Kur zhytesh në të nuk mund të arrish 
të dalësh lehtësisht. Kur largohesh prej saj, 
nuk je më një human i thjeshtë, nuk mund 
të mos jesh i tronditur për kohët më pas, 
nuk mund të jesh indiferent, nuk mund të 
mos i rikthehesh përsëri botës së tij, sepse 
kupton se shumë sende kanë mbetur atje 
në thellësinë e artit. Dhe vetëdija tënde të 
kërkon të rikthehesh për të zbuluar edhe 
sende si ritet e krijimtarisë së Gjelosh Gjokaj 
që lidhen me përdorimin e vinjave të tij në 
formën e venave të gjakut njerëzor, të cilat 
i nxjerr në sipërfaqe dhe ti iu shkon për filli 
për të kuptuar inteligjencën e këtij artisti 
shekullor shqiptar. Riti i procesit të tij krijues 
të prezanton forcën e mendimit dhe të 
ndërthurjes metafizike në trajtimin e imazhit. 
Riti i njeriut është i lidhur me portretin. Riti 
i ngjyrës është i lidhur me sipërfaqet blu në 
pikturën e tij tokësore. Riti i kontrastit është 
i lidhur me të bardhën e mrekullueshme 
evidentuese dhe riti i formës është i lidhur 
me rumbullakësinë dhe mungësën e thepave 
gjeometrikë edhe pse gjeometrizimi është 
aty, pasi ai ishte artist dhe njeri i butë dhe 
ndjesor. 

E njoha aty në moshën pa arritur të 80 - 
tat, e njoha si një besnik të fantazisë së vet, 
përshkrues të imagjinatës, ëndërrues për 
jetën e njeriut dhe pikturën, plot përvojë dhe 
të dëshirur për të qëndruar rreth tavolinave 
plot miq…me bisedda, për një rikthim tjetër 
në thellësinë e artit të tij…

 

Sipas dëshmive të atë Xhaçinto-s 
misionarët shpirtërorë, bënin punë të 
ndryshme, jo vetëm të përshpirtshme; u 
ndihmonin besimtarëve të shëroheshin, 
ndërmjetësonin për shmangien e sjelljeve 
të liga e të shëmtuara (martesa me disa 
gra, shitjen e grave ose grabitjen e tyre 
me dhunë etj.), zhvarrimin e kufomave 
dhe copëtimin e tyre, ndërprerjen e 
ngatërresave midis vëllazërive, fqinjëve, 
individëve dhe pakësimin e gjakmarrjes, 
dukuri që ishte mjaft e pranishme në 
jetën e arbërorëve – shqiptarëve. 

Rreth gjakmarrjes autori e jep, pos të 
tjerëve, këtë shembull: etërit misionarë të 
Gashit, duke parë e duke kuptuar se atje 
kishte shumë armiqësi dhe urrejtje të vjetra 
mes fshatit të Gashit dhe fshatit tjetër, atij 
fqinj, ua mbushën mendjen njerëzve që të 
pajtoheshin e kështu vendosën një herë 
që të bënin paqen e hakmarrjeve dhe të 
gjaqeve, vrasjeve të kryera mes tyre në 
kohë të shkuara, sepse ky ishte zakoni: që 
kur një njeri i një fshatit vriste një tjetër të 
një fshati tjetër, nuk kërkohej keqbërësi, 
vrasësi, por vritej për hakmarrje kushdo 
që ishte banor i atij fshatit që kishte kryer 
vrasjen e për këtë arsye shumoheshin këto 
vrasje hakmarrjesh, me pasojë gjaqet. 
Në një farë mënyre të të shprehuri, kjo 
shkonte në vazhdimësi, pa ndalesë. Duke 
dashur, kështu, që të arrinin këtë paqe, u 
vunë si ndërmjetës misionarët. Pastaj u 
mblodhën dy ushtri: njëra mbi një mal, 
mal i lartë dhe ushtria tjetër mbi një mal 
tjetër. Të gjithë të armatosur mirë, sikur 
të donin të luftonin. Dolën fretërit dhe 
merrnin e çonin fjalë sa tek njëra ushtri 
tek tjetra. Erdhën atëherë shumë turq. Kur 
u arrit paqja, që kjo të mos thyhej më e të 
mos prekej, sollën disa fëmijë në djep e i 
vunë në mes dhe njëra palë bëhej kumar i 
tyre e këta quhen kumbarët e Shën Gjonit 
(mbas pajtimit kumariseshin, bëheshin 
kumbarë në shenjtin Shën Gjon) e kështu që 
njëri fshat mbante si kumbarë të gjithë ata 
të fshatit tjetër e atëherë përmbaheshin të 
merrnin gjakun e të kryenin vrasje. Për të 
siguruar paprekshmërinë e kësaj paqeje, 
fretërit kishin sjellë një letër të madhe, 
sikurse thonë ata, që ishte një vëllim 
libri dhe duke e kaluar poshtë paqësisht 
(Bonacèna), dhe atëherë zotërinjtë, duke 
e parë këtë libër të madh, thoshin që ta 
lidhim këtë paqe, ta vendosim jo me 
djepa e fëmijë, por me këtë letër e kështu 
vendosën katër drurë, mbi të cilët u 
vendos libri dhe duke kaluar nën të, secili 
thoshte: “Nëse unë nuk do ta mbaj këtë 
paqe, këtë letër të Hyjit, u vrafsha e do të 
vetëvritem!”19.

Në veprën e atë Xhaçinto-s jepen dhe 
të dhëna për figura të shquara të botës 
sonë si, fjala vjen për Andrea Bogdanin (i 
cili ishte famullitar në fshatin Guri, rreth 
4 milja larg Prizrenit), Frang Bardhin, 
Gjergj Bardhin etj. si dhe të dhëna 
biografike baritore për 28 misionarë 
italianë të cilët vepruan në Shqipëri.

Në bazë të asaj që thashë më lart 
përligjet në mënyrë të pamëdyshtë 
rëndësia e shumëfishtë e librit të 
atë Xhaçinto-s jo vetëm për barinjtë 
shpirtërorë e për kishën, po edhe për të 
gjitha ata që merren me historinë, me 
kulturën, me arsimin dhe me dukuri të 
tjera të rëndësishme të botës sonë. 

Nuk mund ta përmbyll këtë shkrim 
pa i shpreh mirënjohjen time studiuesit 
Mark Palnikajt, i cili me botimin e këtij 
libri dha një ndihmesë të madhe për 
njohjen e rrethanave të jetës së njeriut 
tonë në përgjithësi, sidomos të periudhës 
1634 – 1650, njohjen e të kaluarës dhe të 
vetvetes.

Prishtinë, mars 2023

19  Fra’ Giacinto da Sospello, po aty, f. 215.

(Vijon nga faqja 7)
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Nga Prof.dr. Resmi Osmani                                                                                   

ARTI POETIK 
I NDRE MJEDËS NË 

POEMËN
”ANDRRA E JETËS”

 Por si u ngjiz, poema?

Ndre Mjeda,nga burrat më të ditur,ndër shqiptarët e 
kohës së tij, i kulturuar dhe iluminuar, zotrues i tetë gjuhëve 
të huaja, klasike dhe bashkëkohore, atdhetar, studjues 
dhe lëvrues i gjuhës shqipe, i dorzuar prift në urdhërin e 
jezuitëve, pas daljes nga urdhri i tyre, u kthye në Shqipëri. Më 
1902, u caktua meshtar në katundin e vogël Vig të Mirditës. 
Pse një personalitet i  tillë në një detyrë të thjeshtë dhe në 
një katund të varfër të malësisë? Duket, na lejohet që ta 
mendojmë, se Jerarkët e kishës të urdhrit Françeskan, në 
Shkodër, për qëdrimet e tij ndaj urdhrit të Jezuitëve, nuk e 
pritën mirë.    Vigu ishte si njëfarë syrgjini për ta harruar, 
por Mjeda s’ishte nga ata që mund të harrohen. Atje, në 
përmbushje të detyrave të tij të përshpirtshme, duket se hyri 
shtëpi më shtëpi e kasolle më kasolle dhe ndeshi varfërinë, 
paditurinë dhe mjerimin e fshatarëve, luftën e tyre me 
natyrën, sundimtarët, vështirësitë, për mbijetesë, por edhe 
andrrën për jetën, që e shpresonin. Njeriun edhe mund ta 
mposhtësh, por nuk e ndalon dot të ëndërrojë dhe shpresojë. 
I ndjeshëm, i dhimbsur, por i pafuqishëm për ta ndryshuar 
gjendjen e tyre, vuajti me ta, dëshpërimisht. 

Pas largimit nga Vigu, përsëri në një fshat të varfër, në 
Kukl, me detyrën e priftit të thjeshtë. Edhe këtu gjendja 
sociale e fshatarëve,nën sundimin e të huajit dhe feudalëve 
vendës, ishte e mjerueshme varferia e ulur këmbëkryq, 
vdekja rrëmbente fëmijët. Këtu zuri fill shkrimi i poemës 
“Andrra e jetës”, mrekullia që lindi pas vitesh të tëra meditimi 
e refleksioni për fatin dhe vuajtjet e njerëzve të vet, nga 
populli i thjeshtë.

Le të ndalemi te poema.
 Andrra e jetës, është ngritur me tri pjesë: Trina, Zoga 

dhe Lokja, pjestare të së njëjtës familje. Në pjesën e parë, 
vdekja e parakohshme e Trinës, në të dytën triumfi i jetës 
personifikuar me Zogën, në të tretën vdekja e Lokes.
Dy vdekje, jeta midis. Gjithësej  296 vargje, në strofa 
katërvargjëshe, e më pak gjashtëvargjëshe, tetë e pesë 
rrokëshe. Shqyrtimi i kujdesëshëm i poemës, na ndihmon 
të nxjerrim në pah artin e vjershërimit të   poetit.

Natyra, pejsazhi, mitet

Në 296 vargje, gjashtëdhjetë janë tabllo të natyrës 
dhe peisazhit. Ngjan si shumë, por poeti e bën këtë jo se 
është i dashuruar me natyrën, porse ngaqë, i shërbejnë 
për paraqitjen e mjedisit jetësor për të dhënë tabllonë ku 
zhvillohen ngjarjet, si simbole , paralelizëm figurative dhe 
krahasimet.Mjeda, si romantik, e ekzalton peisazhin dhe 
natyrën.Ditën e mbush me dritë dielli, netët me yje dhe dritë 
hëne,lëndinat me lule zogj dhe flutura, sepse: bashk me lule 
len dashtnia/me kangë t’shpendit qi galdon/E prendverës 
bukurija/bashk’ prej gjumit t’ tanë i zgjon.  Ajri dridhet nga 
puhiza verës dhe me stuhi, ngrica e borë dimrit.Të trija 

Të pathënat që duhen hulumtuar

Ka kaluar mëse një shekull nga koha kur poeti dom Ndre Mjeda, shkroi poemen “Andrra e Jetës”. 
Nga studjuesit dhe kritika, ajo është konsideruar kryevepra e tij poetike, dhe pa dyshim, në buqetën 
e poezive të shkruara prej tij, ajo është më e bukura e tyre, margaritari i kurorës. Për të janë shkru-
ar analiza, vlerësime, janë shprehur opinione e komente, për të nxjerrë në relief gjithë magjinë e 
artit poetik të Mjedës. Ajo ç’ka dua të shpreh, janë impresionet vetiake, pas leximeve të herë pas 
herëshme të kësaj mrekullie poetike, pa mëtuar ndonjë risi.E them që në krye: për mendimin tim,ti-
tulli ”Andrra e jetës”, nuk do të thojë sipas konceptit religjioz se jeta është ëndërr, por ëndërra për 
jetën, ëndërra për të jetuar.

personazhet shkrihen në një me këtë mjedis, bile pa të ato do 
të dukeshin ndryshe, disi të mangëta. Zymbyli, trëndafili, me 
aromat dehëse, paralajmërojnë stinën e re por edhe gëzimin 
dhe gjëndjen shpirtërore,janë edhe personifikim i vashës. 
Krizantema, simbolikisht na kujton varrezat dhe vdekjen. 
Bylbylat këngëtarë, simbolizojnë çiftin e të dashuruarve.
Të ftohtit, murlani, dimri, vuajtjet e jetës dhe fundin e saj. 
Tabllotë me elementët e natyrës, qofshin të pranverës, verës 
apo dimrit, na fusin në atmosferën dhe gjëndjen shpirtërore 
të heroinave dhe atë që pritet të ngjasë me jetët e tyre. 
Të pranishme në dy–tri raste, janë dhe shtojzavallet, qe 
vallzojnë në male, por edhe tjerrin dhe këputin fillin e jetës 
njerzore.

Të shkruash pak e të thuash shumë

Kjo  ndodh me artin e Mjedës në këtë poemë. Është një 
nga veçoritë e vjershërimit të tij. Tejet i kursyer në rrëfim 

dhe disi fragmentar, sa na kujton De Radën te Milosao. 
Ku ndodhin ngjarjet? Në një fshat, ku nis gegëria, vetëm 
krahina? Them që jo. Lexuesi, po të hedhë sytë në katër anët 
e horizontit sheh: në jugë Toskëria, në veri Gegëria, në lindje 
Malësia, në perndim Jallija. Kësisoj fshati pa emër, kthehet 
në simbol i tërë fshatrave të shqipërisë, ashtu si e mendonte 
Mjeda te poema “Gjuha shqype”: Geg’e Toskë, Malci, jallija,/ 
jan nji komb, m’u da s’duron/Fund e majë nji a Shqypnia….” 
Fshati, gjendet rrëzë kodrës, me pyje bredhi, lisi epishe, 
me lëndina, rudina e çeltira, me burime te kulluara, por….i 
varfër. Këtë e mësojmë te kënga e Zogës kur poeti e porosit: 
del prej t’vorfnit katund. Edhe pse natyra e ka begatuar, 
faktorë të tjerë, që vetkuptohen, e kanë lënë në varfëri.

Ç’farë moshe kanë të tri heroinat, si janë nga pamja 
e jashtme? Poeti nuk na e thotë drejt për së drejti. Por 
poema hapet me një metaforë”Molla  t’kputuna nji deget/
Dy qershija lidh n’nji rrfanë/Ku fillojnë kufijt e Geget/
Rrijnë dy çika me një nanë”Jo më kot poeti ka zgjedhur dy 
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fruta, qershinë dhe mollën, që për pamjen 
janë nga më të bukurat. Çikat si qershijat 
kuqaloshe dhe mollët e ëmbla aromatike, 
nana si dega e mollës, që i ka lindur dhe 
ato janë të lidhura të trija si qershitë e një 
bukete.Pak imagjinatë dhe lexuesi krijon 
idenë për portretin e tyre.

    Edhe moshën nuk na e thotë. Lexuesi 
duhet ta hulumtojë midis vargjeve. 
Moshën e Trinës, e gjejmë te një fjalë e 
Lokes: ”Bijë mos e prek, se njomza/Tash 
a tui fol me Zojen”.Trina është “njomzë”, 
ende e parritur,Kurse moshën e Zogës, 
e përcaktojmë nga naiviteti me të cilin 
ajo sheh vdekjen e së motrës, pa kuptuar 
se çfarë ka ndodhur, ende një fëmijë në 
rritje.Nga mosha e të bijave, gjykojmë se 
Lokja , grua e ve, që s’na thuhet ngase e ka 
humbur burrin,(Gjakmarrje, luftë, vdekje e 
natyrshme etj.) në pjesën e parë, duhet të 
jetë ende grua e re, që i bën ballë jetës, si 
shumë gra shqiptare dhe rrit vajzat e saj.

Ngase vdes Trina

Kush është shkaku? Mbrëmanet, kur 
kthehet në shtëpi bashkë me lopën Murgjinë 
dhe delen Sykë, ndjen dhimbje në ije dhe 
i ka mollzat e faqeve gjak të kuqe. Shenja 
këto të tuberkolozit. Vdes në gjumë. Poetit 
kaq i mjafton,lëngata merret me mend. Por 
pse duhet të vdesë Trina , pse poeti bën këtë 
zgjedhje? Mendoj për dy arsye: që andrra 
edhe mund të ndërpritet dhe për karakterin 
përgjithësues që ka poema, me këtë vdekje 
të dhimbshme, si metaforë, të  rrëfejë fatin e 
fëmijëve të malësorëve, që nga varfëria dhe 
mundimet i rrëmbente vdekja parakohe. 
Lokja, ndryshe nga sa ishte zakoni, nuk 
vë gjamën, por e përjeton thellë dhimbjen 
duke kërkuar ngushëllimin te Zoja e Lume. 
Imazhi i plotë i vdekjes jepet me katundarët 
që mbajnë qirinj në duar gjatë përcjelljes 
dhe priftin që i shoqëron.Si thonë ata që 
ngushëllojnë: mendjen te Zoti dhe Zoti 
I ndjeftë të vdekurit. Lexuesi e përjeton 
në heshtje, tok me të , këtë humbje të 
dhimbshme të fëmijës.

Po gjendja ekonomike?

E le lexuesin ta gjykojë. Lopa Murgjinë, 
delja Sykë, shtëpia. Si mjete pune vega 
(avëlmendi) dhe furka e tjerrjes! Kjo është 
gjithë pasuria, që gjithsesi nuk mund të 
sigurojë mirqënie, veç uri të gjithkohshme 
dhe mjerim. Kuptohet që kemi të bëjmë me 
familje të varfër. Ushqimi, kryesisht bylmeti, 
vakti: pshesh me tamël dhe kollomoqe! 
Përcaktimi ” Të mirë edhe për zotni”, 
është një ironi therëse. Lokja, bri vatrës, 
flakës dhe prushit të zjarrit,  tjerr penjë për 
xhubleta, qënia e avlëmendit, nënkupton që 
ajo edhe end në të, një punë artizanale, që 
jep produkt për treg e për të siguruar ca të 
ardhura për jetësë. Familja nuk ka tokë, nuk 
na thuhet por edhe nënkuptohet. Përdor 
për kullotë rudinat dhe ledinat e kujrisë 
dhe pyllin për dru zjarri. Për ndriçim pisha. 
Mjerimi është ulur këmbëkryq në këtë 
familje malsore pa burrë.

Shtrirja në kohë.

Në poemë, përfshihen tri breza: Lokja, 
dy bijat dhe fëmija që i lind Zogës. Në një 
farë mënyre, poema, sido e kursyer në 
vargje, është saga e dhimbshme e mjerimit 
të familjes malësore e shtrirë në kohë. Poeti 
e përdor kohën mjeshtërisht. Aty trazohen 
tok e bëhen njësh e shkuara, e tashmja, e 
ardhmja dhe pafundësia. Vitet kapërcehen 
dhe të tri kohët shkrihen në një, sa është 
e vështirë të dallohet kapërcimi. Zoga nga 
një fëmijë, në pjesën parë të poemës, na 
paraqitet një vashë e rritur,(kuptohet që 
kanë kaluar shumë vite) me dëshira dhe 
andrra, ndjesi të brendshme, që ia zgjon 
rinia. Nuk dimë sa kohë kalon nga martesa e 
Zogës, dhe lokja, tashmë e plakur rrugëton 
në kohë drejt fundit të saj dhe pas saj,vjen  

amshimi, pafundësia.
 Fundi gjithkujt, por jo me vuajtjet dhe 

mjerimet e Lokes.

Këndvështrimi ideo-emocional  

Në pamje të parë ,ngjan se poeti mban 
një qëndrim soditës,të ftohtë, pa emocione, 
i pa anshëm, vetëm sa rrëfen me art fatet 
e personazheve të vet , por gabohemi. Në 
tabllotë me pershkrimet e natyrës, që i 
përdor si sfond, metafora , paralelizëm 
figurativ e ekrahasime, ka ngazëllim të 
brendshëm ndijor të frymëzuar. Pjesa e 
poemës që i kushtohet zogës, dhe që është 
hymnyzimi për jetën në kulmin e saj, rininë 
dhe dëshirave që zgjon mosha e një vashe në 
lulzim, poeti e shfaq veten si një personazh, 
krah Zogës, ndjenjave dhe ëndrrave të saj 
dashurore. Disa strofa janë gati urdhëruese 
dhe këshilluese, dëshirore, për të ndjekur 
rrugën që i hap jeta: “Del, o bij’ prej shpijes 
s’ate/Del prej t’vorfënit katund;/Njajo flakë 
që n’ zemër pate/Do t’përciellin tjetër-kund” 
Është si një urdhëresë, dëshirë për ta parë 
Zogën, të lumtur e të lidhur në martesë, 
me kanunet e kishës, që:” sa jetë t’i japë 
perëndia, mos mu damun kurr prej’si .“ Si 
klerik, ai mendon se një e tillë martesë, për 
dashurinë dhe besnikërinë,  ka bekimin 
dhe dorzanin e të lumit Krisht. Në pjesën 
e katërt, shkruar me strofa gjashtëvargshe, 
ndryshe nga struktura e poemës,  duken si 
një shtesë e mëvonshme, në një atmosferë të 
ndritshme, me bukuri ku përzjehen qiellorja 
me toksoren, si një ode gëzimi, edhe pse 
s’na thuhet, mësojmë nga leximi midis 
rreshtave se zoga është martuar me trimin 
e ëndërruar. Lindja e foshnjës që i qeshet 
nanës(Zogës) kur mbi të përkulet. Është 
metafora e vijimësisë dhe triumfit të  jetës. 
Që në errësirën e mjerimit dhe varfërisë, ka 
edhe ca shkëndija drite  gëzimi e shprese.

Pjesa e tretë e poemës,”Lokja” është një 
rekuiem për fatin e gruas fshatare. E trajtuar 
shkurt, por me shumë art e dhimbje. E 
mbetur vetëm, pas martesës së Zogës, 
askush si gjendet në shtëpi.Në ditët dhe 
netët e acarta dimrore ngryset dhe gdhihet 
e vetme. Jetë që shuhet në vetmi ,varfëri, 
mjerim, me pengje: që s’lindi dot një djalë, 
që në shtëpi t’i gjendesh e reja, nipër dhe 
mbesa.E mbetur pa një dorë karthia për 
zjarr në dimrin e ftohtë, që të kujton dimrin 
e ftohtë të një poëzie tjetër të Mjedës me të 
njëjtin emër. Vjen hija e vdekjes, shuhet 
drita e flakës, shuhet dhe jeta e Lokes.Vdekja 
jepet me dy vargje.Poema aty mbyllet.Na le 
në zëmër një trishtim.

Duke lexuar poemën, pyeta veten: a e ka 
lexuar Migjeni poemën Andrra e jetës? Me 
siguri, dhe më lejohet ta mendoj qe ajo ka 
qenë pararendëse e “Poemës së mjerimit” 
dhe “Bukurisë që vret”.Por ndryshe nga 
Mjeda, që vetëm e vë gishtin mbi plagë, tek 
e fundit ai është klerik dhe jo revolucionar, 
Migjeni shpërthen dhe rrëfen shkaqet e së 
keqes. E damkos mjerimin me vulën e turpit, 
tregon shkaqet shoqërore të burimit të tij, 
kuptohet edhe rrugët e zgjidhjes, se mjerimi 
s’don mëshirë, por don vetëm të drejt! Por jo 
me paçavrat që u mykën tempujve.

Në mbyllje  për artin e vjershëtorit Ndre 
Mjeda do të perifrazoj Heminguein ne një 
letër dërguar Arçibald Makleishit:  “Tolstoi 
ishte profet, Mopasani ishte shkrimtar 
profesionist.Balzaku qe shkrimtar 
profesionist.  Turgenjevi ishte artist.” Edhe 
Mjeda ynë është artist. Shkrimi i soneteve, 
lirshmëria e përdorimit të metrikave të 
ndryshme dhe rimave, përveç talentit, 
rrëfen për disiplinë krijuese.Çdo varg është 
me bukuri dhe kuptim të mëvetësishëm, 
fjala e zgjedhur, e gjetur me kujdes që të 
tingëllojë e jehojë, strofat janë një unitet 
artistik. Ai nuk shkruante me penë, por 
gdhendte me durim me daltë, në qelën 
e vet, mbi mermerin e poezisë dhe krijoi 
monumente që do t’u qëndrojnë kohërave.

Tiranë, mars-prill 2023

Vepra “Antologji e poezisë modern shqipe” e Rudolf Markut më solli 
ndërmend një kujtim të hidhur nga vitet shtatëdhjeta të shekullit të 

kaluar: një botuesi maqedonas në Shkup i ofrova për botim një antologji të 
poezisë bashkëkohor shqipe, që e pranoi; u zgjodh grupi i përkthyesve nga 
gjuha shqipe në maqedonishte dhe pas disa muajve dorëshkrimi shkoj për 
radhitje në shtypshkronjën e njohur Goce Dellçev; në procesin e lidhjes, 
(e ndiqja edhe vetë tërë procesin) një politikan i lartë shqiptar, (S.S.), e 
denoncoi përmbajtjen e antologjisë, e cila u tërhoq dhe u ndalua, me akuzën 
se në të janë përfshirë poetë nga shteti (armiqësor) shqiptar dhe, si e tillë 
synon Shqipërinë e madhe…. Ajo antologji, me tridhjetë e një poetë, rreth 
gjysma nga Shqipëria, pa dritë në Shkup pas afro tridhjetë viteve, më 2001. 
Një vit më vonë, pra më 2002, me plus tetë poetë të rinj, u botua edhe nga 
shtëpia botuese Albin në Tiranë…

Në vitin 2023, në Tiranë, botohet një antologji e poezisë shqipe, pa 
gjysmën e saj,  që të le pa fjalë; mendësi që të sjell në kujtesë politikën e 
Beogradit, ndaj shqiptarëve të Kosovës dhe në ish Jugosllavi, përmes së cilës 
afirmonte idenë se ne, në Kosovë jemi botë ndryshe nga ajo e Shqipërisë, 
që kemi një tjetër gjuhë, një tjetër histori, etni…,  ngjashëm me këtë të 
antologjisë së Rudolf Markut…

 Një zhgënjim që duhet të harrohet!
Pse e bën këtë Rudolfi? Ne, të zemëruarit, nuk kemi të drejtë të kërkojmë 

nga ai, që të ndryshojë qëndrim, bindje, të heqë dorë nga antologjia e vet, 
nuk kërkojmë të pamundurën, të heqë dorë nga vepra e vet, që ai të mos 
jetë i tillë çfarë është, por kemi të drejtë dhe obligim t’i shtrojmë pyetje: pse 
mendon, pse vendosi t’a heqë gjysmën e poezisë shqipe, nga tërësia e saj? 
Pse e bën këtë duke qënë në paqe me veten, me “ndërgjegje të rehatuar”? 
Rudolfi, fundja edhe mund të çmendet dhe, për kënaqësinë e vet dhe 
lekët e veta, mund të botojë çfarë t’i dojë qejfi, por ama, nën ombrellë e 
institucioneve shtetërore përkatëse, të hedhë në treg një libër të lig, që e 
përjashton gjysmën e letërsisë shqipe, nuk duhet kaluar pa u përgjigjur në 
pyetjet e shtruara. 

P.s.
Dhe në fund, në vend që të diskutonim për standardet e projektit, për 

përzgjedhjet e poetëve dhe poezive të tyre, për statuset që autori ua vendos 
të përzgjedhurve në hierarki, si e vendos dhe ku e vendos veten autori i 
antologjisë në këtë renditje   dhe hamendësime të shumta që, edhe e tillë 
çfarë është, ajo ha debat të fortë, për fat të keq ne merremi me lugatin kufi.

Antologjia 
e Rudolf 

Markut, 
një zhgënjim 

që duhet 
harruar
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1. 
Ray Bradbury, në vitin 1953, pat botuar 

romanin Fahrenheit 451, një roman që 
tregon një shoqëri distopiane që djeg 
librat, me qëllim që njerëzit të jenë të 
çliruar nga idetë e rrezikshme, dhe me 
qëllimin tjetër, që t’i bëj qytetarët e vet të 
ndihen më të lumtur. Këtë roman e pata 
lexuar që në fillimet e viteve ’80, dhe ai, 
falë këmbënguljes së disa intelektualëve 
të ndershëm, pat arritur të botohej nga 
Shtëpia Botuese Naim Frashëri, andej nga 
vitet 1985/1986. Mbaj mend gjithashtu se 
njëri nga dy recensionet, që duheshin  për 
ta justifikuar botimin e këtij libri, mbante 
emrin tim, ashtu siç pata shkruar dhe book 
review-n e parë përshëndetëse, në gazeten 
Drita, menjëherë pas botimit të tij.

Më erdhi ndërmend libri i njohur i 
Ray Bradbury-t këto ditët e fundit, kur në 
shtypin shqiptar (mbarëpërfshirës, siç do 
t’i kish pëlqyer të thoshte, Visar Zhitit) u 
ngrit një histeri e papritur kolektive për 
dënimin e botimit të Librit Antologjia e 
Poezisë Moderne Shqipe. Ç’është e vërteta, 
për ca arsye të tjera prej zjarrdjegësve 
(të cilët kanë zëvendësuar zjarrfikësit) 
të librave në romanin e shkrimtarit 
amerikan.

Më erdh ndërmend viti 1973 – ca 
50 vite të shkuara – kur libri im i parë 
poetik u hoq nga qarkullimi, për t’u bërë 
karton. Shoqëria shqiptare, pas vitit 1944, 
ishte perfeksionuar në ndalime librash. 
Ironia më e madhe qe se Shqipëria nuk 
kishte zyrtarisht një zyrë Censure. Rolin 
e Censorit e luanin kritikët e letërsisë, 
gazetarët, akademikët dhe ndonjëherë, 
dhe recensionistët e Shtëpisë  Botuese. 
Pa llogaritur kontingjentin e lexuesve 
vigjilentë, që shkruanin dhe botonin 
letra kundër një vepre a një autori që e 
konsideronin jashtë vijave të bardha të 
moralitetiti të letersisë. Viktima të një 
përndjekjeje të vigjilentëve kanë qenë 
shkrimtarë si Fishta, Ernest Koliqi, Ndoc 
Nikaj, disa nga poezitë dhe novelat e 
Kadaresë, Fatos Arapi, Frederik Reshpja, 
Skënder Vehbiu, Bilal Xhaferri, dhe 
plot të tjerë. Ironikisht, Shqipëria nga 
pikëpamja zyrtare nuk kishte zyrë 
Censori, sepse rolin e censorëve e luanin 
kritikët e letërsisë, studiuesit e saj, dhe 
sidomos turmat e vigjilentëve – të cilët 
përbëheshin zakonisht prej shkrimtarëve 
të dështuar mediokër, të cilët e vuanin 
mospërputhjen fatale mes ambicies së 
egër dhe të pafre që kishin dhe mungesës 
së talentit. Argumentimi për heqjen dhe 
zhdukjen e një libri a e një vepre bëhej 
gjithnjë me mjete jo letrare- zakonisht 
me argumentime se vepra nuk ishte 
atdhetare, se nuk i shërbente kombit a 
unitetit të tij,  se nuk ishte gjithëpërfshirëse 
e interesave të masave – klasës punëtore 
dhe fshatarësisë – se nuk trajtonte temat 
e kohës, por merrej me historinë e një të 
kaluare të largët  priftërore…

Në fakt, zhurma e ditëve të fundit rreth 
botimit të Antologjisë së  Poezisë Moderne 
Shqipe duket, nga shumë këndvështrime, 
dhe si një përpjekje për ta ringjallur 
kujtesën e asaj periudhe për të cilën flet 
romani i Ray Bradbury-t.

Zhurma për botimin e Antologjisë së 
Poezisë filloi me një shkrim nga Çungu, 
dhe  flakët e shkrimit patën një përhapje 
të menjëhershme. Dukej se ca kritikë, ca 
akademikë, ca autorë e ca lexues u kujtuan 
për ato kohëra nostalgjike kur shkrimtarët 
viheshin në bankat e të akuzuarve, dhe 
turmat, të udhëhequr nga ekspertët, i 

kërkonin llogari të rrepta shkrimtarit. 
Ndonëse nuk do të merrem me shkrimin 
e Çungut, të cilit  polemika  “Dhe jeta ishte 
drita e njerëzve”, e regjisorit të njohur 
kinematografik   dhe kulturologut Joni 
Shanaj i ka dhënë një përgjigje shteruese, 
prapë nuk i shpëtoj tundimit të citoj nga 
shkrimi tij fragmente të tilla, të cilat 
strukturalisht, në atë kuptim që i jep 
strukturalizmit linguistik Ferdinand de 
Saussure, të kujtojnë verdiktet e të ndjerit 
Aranit Çela, nga tribuna e Kryeprokurorit 
të Republikës Komuniste: Në këtë diskutim 
... (i drejtohem)… komisionit/Komisioneve 
që shqyrtuan programet e Poetit Laureat 
g jatë mandatit të tij. A ka vallë, ndonjë 
kriter i g jithë procesi? Dhe mbi çfarë 
arsyetimi gjykohet dhe vendoset?. Fjali të 
tilla, dhe struktura të tilla sintaksore ne 
shkrimin e Çungut, linguistikisht, mund 
të të kujtojnë Kongreset apo Pleniumet, 
por kurrsesi jo një diskutim bashkëkohor 
për një vepër të botuar letrare! Dhe 
përsëri nga Çungu: “Mbyll shtjellimin 
e argumenteve dhe i kthehem çështjes 
kryesore së këtij shkrimi, titullit ‘Veshum me 
diell, mbathun me hanë’. Si shërben ky titull 
për të lidhur poetët e periudhës së shek. XV-

XX me ata të pasluftës, sa organike është 
lidhje mes tyre dhe çfarë funksionaliteti 
ka?”…Nuk duhet të jesh ndonjë specialist 
i Stilistikës, i formatit të Xhevat Lloshit, 
për të kuptuar menjëherë se kemi të 
bëjmë me atë që quhet ligjërim politik, 
apo, thënë më saktë, ligjërim kafkianesk 
burokratik! Dhe është e çuditshme, kjo 
ndodh pikërisht tek ai autor që pretendon 
se është duke gjykuar një vepër letrare, me 
parametrat me të larta të kritikës letrare. 
Siç duket, nuk paska gjë më të ndotur se 
vetë pretendimi puritanist!

 
Pak a shumë, grupi më i madh i 

kritikuesve të Antologjisë është ai grup 
që e gjen mëkatin më të madh se kjo 
Antolog ji nuk ka përfshirë poetë nga 
Kosova, Maqedonia e Veriut dhe Mali i 
Zi. Në pamundësi për t’u njohur me të 
gjitha tekstet polemizuese, do të ndalem 
tek ato që kam lexuar. “Dje është botuar 
një antologji e poezisë moderne Shqipe. 
Është aq modern saqë fillon me Budin dhe 
Bogdanin”, thotë me atë çfarë e mendon 
të jetë ironi, shkruesi Ag Apolloni në 
profilin e vet në Fb, ripostuar në Express. 
Nuk njoh një gjykim më primitiv nga 

ky gjykim! Do të qe mirë që Apolloni të 
kishte lexuar mirë librin të cilin merr 
përsipër ta gjykojë. Në pasthënien e 
Librit, jepen arsyetimet e kritereve të 
hartimit të Antologjisë. Por ngase Apollojt 
u përkasin formatit të atyre që gjykojnë 
librat pa i lexuar, mund të them se po ta 
kishin lexuar jo Antologjinë, por mjeshtrit 
e poezisë botërore si TS Eliot dhe Ezra 
Pound, do ta kishin patur paksa më të 
lehtë të kuptonin strukturën estetike të 
Librit. Kur të katër Pjesët e përkthimit të 
Sextus Propetius, poetit të shquar latin, u 
shfaqën në Poetry Magazine, në pranverën 
e vitit 1919, ndjekur nga tre pjesë të tjera 
në New Age, një stuhi sharjesh u ngritën 
prej ca shkollarëve mendjecektë. Si 
mund të quhej Sextus Propetius poet 
modern? Madje vetë Pound u akuzua se 
nuk e njihte latinishten, dhe se ai e kishte 
shtrembëruar tekstin për hir të përpjekjes 
për ta paraqitur Propetius si bashkëkohës. 
Pound i shkruan një mikut të vet se ai 
preferon  “t’i sjellë lexuesit më mirë   një 
poet të g jallë, se sa një poet të vdekur!” 
Vetë Pound dhe TS Eliot ngulin këmbë se 
poetë të tillë si Safo, Kalimaku, Catullus, 
Sextus Propertius, Ovidi, Cino Polnesi, 

  FAHRENHEIT 451

 Në përgjigje të polemikave për 
Antologjinë e Poezisë Moderne Shqipe 

Nga Rudolf Marku
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Du Fu, Li Po-dhe më vonë – Fransua Vijó, 
John Donne, Alexander Pope, Thomas 
Middleton – janë më modernë se shumë 
poetë të tjerë 10 a 5 shekuj më pas prej 
tyre!

Shpresoj se Apollojt do të dinë të dalin 
nga qerthulli i përbatjes së sharjeve të 
veta, në përpjekjen për të kuptuar atë që 
nuk e paskëshin ditur kurrë!

Një tjetër, Uk Lushi,  që vetëpërcaktohet 
si “Veprimtar nga Shtetet e Bashkura të 
Amerikës”, (shih gazeten Express) shkruan 
se “kërkoj nga autori dhe botuesit të lypin 
falje dhe të tërheqin librin nga tregu... Ky 
botim pa kritere dhe me injorim gjeografik 
të letërsisë Shqipe është turp!.”

Nuk arrij ta kuptoj as dhe kërkesën e 
z. Lushi për “tërheqje të librit…me injorim 
gjeografik..” Nuk mendoj  se ky Veprimtar 
– një term i dyshimtë i ngjashëm me 
termin Patrozhonist – mund t’i ngatërrojë 
gjeografinë dhe poezinë me njëra-tjetrën, 
dhe as ritmin poetik dhe metrat poetik 
me malet dhe katundet përreth. Ashtu 
siç nuk arrijë ta kuptoj termin shkencor/
akademik ‘veprimtar,-  qoftë ky dhe në 
ShBA! Sidoqoftë, mendoj   se gazetat 
shqiptare duhet të bëjnë paksa më kujdes 
kur t’i paraqesin ca njerëz me tituj të kësaj 
natyre, të paklasifikuar në asnjë libër 
teorik të letërsisë (ngase po flasim për 
gjykimin e një Antologjie Poetike!). Puna 
është shqetësuese kur gjykime të tilla 
absurde vijnë nga akademikët me tituj 
të Kosovës a të viseve të tjera. Shkruan 
Mehmet Kraja, shkrimtar, kritik letrar dhe 
gazetar. Aktualisht President i Akademisë 
së Shkencave dhe të Arteve të Kosovës: 
“Urime, Qendra, urime Ministria, urime 
Rudolf, për antologjinë më të shëmtuar 
të letërsisë Shqipe…nuk mund ta besoj 
se pas kaq kohësh të jetës së përbashkët, 
shfaqet një antologji me ndarje kufijsh, 
ndryshe nuk mund ta shpjegoj mungesën 
e poetëve të Kosovës në këtë projekt (pa 
Ali Podrimen dhe Azem Shkrelin). Miq të 
mi nga Shqipëria, është në nderin tuaj të 
reagoni, në të kundërtën Bogdani të hiqet 
që andej, se dhe ai për dreq ka lindur në 
Gjonaj të Prizrenit!

Është e çuditshme se si terma dhe 
koncepte politike (kufij) , edhe   në 
mendjen e një akademiku dhe shkrimtari, 
duhet të determinojnë vlerat a mosvlerat 
estetike të një Antologjie poetike. Ngase 
kryeakademiku përmend kufijtë, kemi 
të drejtë të mendojmë se si i bëhet për 
t’i përcaktuar a për t’i përfshirë në një 
Antologji poetike Shqipe autorë si De 
Rada, Naim Frashëri, Asdreni, Çajupi, 
Faik Konica, Martin Camaj – shkrimtarë 
që jetuan dhe krijuan jashtë zonave të 
kufijve? Përsa  i përket ironisë jo aq shumë 
të gjetur të fjalisë së fundit – se, “në të 
kundërtën, Bogdani të hiqet që andej 
(nga Antologjia), sepse dhe ai për dreq 
ka lindur në Gjonaj të Prizrenit!” mund 
të përgjigjem se në fakt sido të vijë puna, 
Bogdani është dhe do të jetë në vendin e 
vet, krejt ndryshe nga ca të tjerë, të cilët 
dhe pas katër shekujsh të tjerë, edhe pse 
me tituj akademikë, nuk janë në vendin e 
Bogdanit, që në çastet kur kanë kërkuar 
me këmbëngulje që Katedralja e madhe 
Katolike në Prishtinë të mos ndërtohej 
dhe as monumenti i Nënë Terezës të mos 
ngrihej aty!!!

Jam i bindur, zoti kryeakademik i 
Kosovës, se kjo Antologji nuk është më 
e shëmtuara se ato Antologji të cilat 
janë botuar nga Tirana dhe Prishtina, 
ku poetët si Fatos Arapi janë përfshirë 
nga një poezi të vetme ose dhe janë lënë 
jashtë pa u përfshirë; nuk ka se si të jetë 

më e shëmtuar nga ajo Antologji e botuar 
në Angli, me projektin e Ministrisë së 
Kulturës shqiptare të asaj kohe, dhe 
përgatitur nga Robert Elsie, ku Ismail 
Kadare përfaqësohet në mënyrën më të 
ulët provokuese me poemën “Shqiponjat 
fluturojnë lart”, dhe ku Migjeni dhe 
Naimi dhe poetët bashkëkohës janë 
përfaqësuar me përzgjedhje thjesht të 
kriterit tematik – dhe asnjëherë estetik – 
dhe për këto lloj Antologjish, dhe nja 300 
simotra të tyre,  asnjë akademik i Tiranës 
a i Prishtinës nuk ka ngritur zërin qoftë 
dhe një herë të vetme. Zhdanovistët e 
Tiranës dhe zëdhënësit e institucioneve 
famëkeqe të strukturave më të dyshimta 
të   Jugosllavisë, janë shndërruar sot në 
pararojën e vigjilencës patriotike, duke 
pandehur se ky zell i dyshimtë i tyre u 
jep të drejtën të hedhin baltën e sharjeve 
joakademike në një vepër letrare!

Jam i bindur se të paktën 95 përqind 
e gjithë autorëve të Poezisë më të mirë 
Shqipe  janë përfshirë në këtë Antologji 
me poezitë e tyre më të mira !

 

2.
Po qe se polemizuesit e zellshëm të 

Antologjisë do ta kishin lexuar pasthënien 
e Librit, shkruar nga autori i këtyre 

rreshtave, do të kishin qenë dhe më bindës 
në argumentet e veta, sepse kundërshtimi 
i tyre nuk do të qe si një luftë me mullinjtë 
e erës. Në këtë parathënie paralajmërohej  
se “Kjo Antolog ji qëndron përtej çdo 
pretendimi shkollaresk akademik. E them 
këtë, duke qenë i vetëdijshëm për irritimin 
e shumë akademikëve dhe studiuesve të 
rreshkur të poezisë, kur të lexojnë, që në 
titull atë që mund t’u dukej atyre vetë si 
një provokim:  Poezia moderne Shqipe, 
e përfaqësuar me poezi të Budit e të 
Bogdanit?’…. Termin Poezi moderne e kam 
përdorur nga një këndvështrim thjesht 
personal, jo në përputhje me atë që i japin 
këtij cilësori   fjalorët e gjuhës a Fjalorët 
e termave artistikë. Si lexues, të gjithë 
ne, kemi  vënë re intuitisht, që kur kemi 
filluar të lexojmë letërsi, se përcaktimet 
e librave të shkruar nga autorët seriozë 
sipas rrymave a shkollave letrare nuk janë 
gjithnjë të sakta, ose, thënë ndryshe, vetë 
librat nuk e ndjejnë veten rehat në sirtarët 
e ngushtë të përcakimeve akademike. 
Po ashtu, nuk duhet të harrojmë dhe 
shpejtësinë me të cilën ndërrojnë 
autoritetet e normave të modernizmit 
akademik. Në mesin e viteve 1880,  poetët 
amerikanë – kryesisht nën ndikimin e 
Walt Whitman-it, dhe deri diku, dhe të 
David Thoreau-s – filluan ta braktisnin 
poezinë metrike për poezinë jometrike. 

Në vitet e para të këtij trendi, megjithatë 
vargu i lirë vazhdoi të mbante jehonat   
ritmike të poezisë metrike, derisa nga 
mesi i shekulli të 20-të, poezia filloi të 
tingëllonte përherë e më shumë si prozë. 
Poetët si Sylvia Plath dhe James Dickey 
shkruanin poezi të cilat askush nuk 
arrinin t’i kuptonin, veç vetë poetëve. 
Por jo gjithë poetët e tjerë preferuan të 
ecnin në këtë rrugë. W.B.Yeats, Robert 
Frost, W.H.Auden, Wallace Stevens, 
Dylan Thomas, Richard Wilbur – po të 
përmendim veç disa prej tyre – ndoqën 
një rrugë tjetër, poezinë metrike. Por 
edhe kjo ndryshoi: Le të marrim atë që 
quhet sot New Formalism, Formalizmi 
i Ri. Tendenca e fundit është rikthimi te 
poezia metrike. New Formalism dallohet 
nga diksioni natyral, madje i afërm me 
diksionin e gjuhës së folur, në vend të 
diksionit tepër të ndërgjegjësuar dhe 
artificial të poezisë që konsiderohej 
moderniste vetëm para ca dekadash, dhe 
nga përdorimi i rimës dhe metrikës.  Në 
dallim me përtyrimet tepër formaliste të 
poezisë moderne, që kanë në kokë shumë 
studiues dhe akademikë tanë,  Formalizmi 
i Ri ndërthur së bashku elementët më të 
mirë të poezisë tradicionale (klasike) me  
poezinë moderne. Dua të them se kufijtë e 
asaj që ne e përcaktojmë si poezi moderne 
dhe asaj që tashmë është pranuar si 
Poezi klasike, janë kufij shumë të hollë 
e të brishtë- dhe qëndrojnë si kufij të pa 
ruajtur nga ushtarë të armatosur, qofshin 
këta dhe studiues veshur me uniforma 
ushtarësh të vigjilencës kritike.

Dhe, së fundi, do të shtoja atë thënien 
e mençur të H.L. Borhes-it, se vargu i mirë 
a poezia e mirë e humbet shkollën letrare!

Poezia moderne Shqipe për mua ka 
kuptimin e një poezie që mund të ishte 
shkruar në çdo kohë, poezia   që, edhe 
kur mbart  shenjat historike të kohës që 
është shkruar,   tingëllon njëkohësisht e 
çdo kohe, duke qenë poezi metrike dhe 
e rimuar, po aq sa dhe poezia e vargut të 
lirë. Rregulli i parë, sipas meje, ka qenë 
zgjedhja personale e poezisë që lexohet 
pa sforcime, e cila është ajo që në anglisht 
quhet – accessible – të cilën nuk e lexon 
me sforcimin se po e lexoj ngase duhet 
lexuar, sepse kritikët thonë se është poezi e 
rëndësishme moderne a moderniste, apo 
se është poezi e rëndësishme patriotike 
apo poezi me mission, por ngase është një 
poezi, leximi i të cilës të  sjellë kënaqësinë 
e leximit të saj. Dhe po ashtu, sidomos 
te krijuesit bashkëkohor, kam preferuar 
ata poetë, krijimtaria e të cilëve, nga 
pikëpamja formale e shprehjes, janë aq 
të guximshëm, sa të provojnë të sjellin 
intonacione vetjake, duke shmangur 
përsëritjen e  modeleve të mëparshëm të 
poezisë.

Në këtë Antologji jam nisur nga shijet e 
mia personale të kriterit Estetik, dhe nuk 
më ka shkuar ndërmend të kem qëllim 
që të jem korrekt me proporcionalitetet 
krahinore, gjinore, dialektore a fetare. Dhe 
se “patriotizmi”, i vetëm në krijimtarinë 
letrare është mbrojtja dhe promovimi 
estetik i gjuhës Shqipe. Dhe jam nisur 
të zgjedh nga ajo poezi që njoh më mirë,  
përmes leximeve intensive. I bindur për 
subjektivitetin e kësaj Antologjie, po aq sa 
dhe i bindur se mungesat e Antologjisë  së 
Poezisë Moderne Shqipe do të plotësohen 
nga antologjistët e tjerë, të cilët në të 
vërtetë   duhej të lumturoheshin   për 
mungesat, sepse mbushja e këtyre 
mungesave në Antologjitë që do të krijojnë 
së shpejti ata vetë  do t’u siguronte dhe  
suksesin e veprës së tyre! 
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Në Universitetin e Michigan-it, i pari 
universitet publik dhe ndër më të mëdhenjtë 

në SHBA, Fakulteti i Gjuheve Moderne dhe 
letërsive të tyre ftoi poetin dhe shkrimtarin 
Visar Zhiti për të mbajtur një ligjëratë dhe një 
bisede me studentët amerikanë, që ndjekin, në 
Katedrën e Sllavistikës, lëndën “Letërsia shqipe 
në Ekzil”, të krijuar dhe drejtuar nga Dr. Lisandri 
Kola. 

Në auditor, përveç studentëve të shumtë 
të kombësive të ndryshme, indianë, aziatikë, 
europianë, rumunë, etj, shqiptarë patjetër, 
kishin ardhur dhe qytetarë amerikanë si dhe 
një grup nga etërit e Kishës katolikë shqiptare 
të Mitchigan-it.  

“Le t’i shpëtojmë poezitë”. Kjo ishte 
tema e takimit dhe mbishkrimi i pllakatit me 
portretin e të ftuarit, i vendosur në mjedisin e 
Departmanetit.  

Në qendër të leksionit të Visar Zhitit do 
të ishte dëshmia e tij e gjallë, poezia në burg, 
e përmbledhur në librin: ”Dorëshkrimet e 
fshehta…”, botim anastatik i “Onufrit”, Tiranë, 
që kishte mbërritur dhe në SHBA, shoqëruar kjo 
dhe me një libër tjetër e ri, i porsadalë po nga 
“Onufri”, “Pyetja nr. 19”, një bisedë mes autorëve 
Visar Zhiti dhe Lisandri Kola për çeshtjet e 
letërsisë në realitetin e tanishëm, polemikë 
dhe sfida si dukuri të letrave sot në Europën 
Qendrore dhe Lindore, të vendeve të dala nga 
perandoria komuniste.   

Auditori universitar jo vetëm që dëgjoi me 
vëmendje të madhe, por dhe shfaqi interesim të 
mëtejshëm për Shqipërinë dhe artet e saj.

“T’i shpëtojmë poezitë” u ndje si një apel jete. 
Në fillim, Dr. Kola prezantoi të ftuarin 

me fjalën në vijim e mandej, vetë Zhiti mbajti 
kumtesën e tij.

Poeti Visar Zhiti ishte i ftuem në University of 
Michigan, Ann Arbor në nji ligjrim me ftesë time 
në nji orë në leksionet e mia Albanian Lietrature 
of Exile, të cilat i mbaj prej 2019. Këtë propozim 
ua përcolla titullarëve të Departamentit ku 
punoj, Slavic Languages and Literatures, të cilët 
e inkuadruen dhe e bashkësponsorizuen si event 
të këtij departamenti  dhe CREES (Center for 
Russian, East European, and Euroasian Studies) 
po pjesë e UM. 

Motivi kryesor ishte me prezantue dhe me 
promovue letërsinë shqipe, atë letërsi e cila asht 
antiestabilishment dhe e kundërta e realizmit 
socialist gjatë sundimit komunist në Shqipni. 
Poeti Zhiti, dhe dorëshkrimet e tij, janë simbol 
rezistence e disidence në krejt Europën Lindore 
dhe renditen ndër atë korpus të randësishëm 
të letërsisë e cila frymon kah liria edhe pse në 
totalitarizëm. Prezenca e Zhitit në eventin ‘Let’s 
save the Poems’ asht nji ndër përpjekjet e mia 
të vazhdueshme, individuale për me advokue 
për letërsinë dhe kulturën shqipe, në Shtetet e 
Bashkueme të Amerikës, të cilat mbesin ende 
të nënpërfaqsueme; por landa që unë ligjroj, 
në dijeninë time, për fat asht e vetmja në ShBA 
që preukopohet për letërsinë shqipe, e aq ma 
tepër atë të Ekzilit, nji faqe e pashkrueme ende 
si duhet në studimet shqiptare. Në lidhje me 
nji detajim të matejshëm për lexuesin shqiptar 
e atë të ExLibris, po paraqes këtu nji version 
të përkthyem e të përshtatun në shqip të 
prezantimit tim ba më datën 14 prill 2023, datë 
në të cilën u mbajt eventi.    

Zotni Zhiti u dënue gjatë regjimit komunist 
në Shqipni me dhetë vjet burg, prej të cilave 
kreu tetë, mbasi poezitë e tij u cilësuen prej 
propagandës shtetnore dhe aktekspertëve me 
‘gabime të randa’. Poezitë e Zhitit u konsideruen 
hermetike dhe kundër formatit të realizmit 
socialist, zhvillue gjatë kohës së diktaturës. Por 
siç pohon poeti, ai vijoi me shkrue edhe në burg, 
tue u kujdesë kësisoj për shndetin mendor në 
kushtet e panjerëzishme të regjimit. 

Me harkut kohor 1979-87, që përkon me 
vitet e burgut të Visar Zhitit, ai shkroi e shpëtoi 
njimbëdhetë fletore me poezi. Rrugëtimi i 
poezive të burgut and unik dhe guximtar. Në 
burgjet komuniste të Shqipnisë, nuk lejohej as 
lapsa e as letra (veç në raste të përcaktueme nga 
drejtoria e burgut), e kjo ishte nji tjetër sfidë me 
të cilën ndesheshin autorët e burguem. Kështu 
që, ‘Le të shpëtojmë poezitë” u ba lajtmotivi i 
poetit shqiptar Visar Zhiti dhe i bashkëvuejtësve 
të tij, me të cilët ai ndau fatin në disa burgje dhe 
kampe pune. Shokët e burgut e motivuen poetin 
për me dëshmue golgotën shqiptare. Nësa në 
hetuesi, miniera bakri, kampe pune apo qeli, 
Zhiti hartonte me mend poezitë e tij dhe si t’i 
jepej mundsia i hidhte në fletore, bazë materiale 
që lejohej për letra-denoncime mbrenda burgut 
ose për letra ciklike familjarëve. Kështu poezitë e 
tij kaluen dorë-më-dorë e u ruejtën në fshehtësi. 
Zhiti nuk mundi me i shpëtue të gjitha shkrimet 

VISAR ZHITI I FTUAR 
NË UNIVERSITETIN E 

MICHIGAN-IT, “LE TË 
SHPËTOJMË POEZITË”

e tij në burg, por ia doli me qitë për hekrash 
njimbëdhetë fletore, me ndihmën e familjarëve 
të vet. Në këtë mënyrë, poezitë e tij e fituen lirinë 
para se poeti me e fitue atë. 

Krejt fletoret në dorëshkrim u faksimilizuen 
dhe u botuen në 2021 nga Onufri, vepër e 
cila fitoi Çmimin Kombëtar për Poezinë. Në 
ligjratën e tij, Visar Zhiti ka me ndá me auditorin 
pikërisht këtë rrugëtim të jashtëzakonshëm nën 
Shqipninë komuniste si dhe frymëzimin e botës 
së tij poetike, e cila asht simbol i rezistencës 
intelektuale dhe i lirisë.

Le t’i japin nji mirëseardhje të ngrohtë Zotni 
Visar Zhitit! 

  

POEZIA ËSHTË LIRI,
AJO MË FUTI MUA NË BURG, 

POR DHE MË SHPËTOI SHPIRTIN NGA 
BURGU…

- Triptik nga Visar Zhiti –
 
Të dashur studentë, të pranishëm e qytetarë 

të mbledhur për këtë takim. 
Është kënaqësi e madhe që jam sot këtu me 

ju për të ndarë diçka nga përvoja ime, për poezinë 
në burg, mendimet në lidhje me censurën e 
letërsisë gjatë komunizmit dhe pasojat e saj të 
rënda.

I jam shumë mirënjohës Fakultetit të Gjuhëve 
Moderne dhe Letërsive të tyre, Departmanetit 
të Sllavistikës për mbështetjen e vizitës time në 
Universitetin e Ann Arbor në Michigan. . 

I jam shumë mirënjohës Dr. Lisandri Kola 
për ftesën dhe më mirëpritjen, mbi të gjitha 
për lëndën që ai zhvillon këtu me ju, “Letërsdia 
shqipe ne egzil”. 

Jam i emocionuar, nuk e fsheh, sepse jam 
në departamentin, ku ka qenë poeti i famshëm, 
nobelisti Josiph Brodsky, ish i burgosur politik si 
dhe unë, i ikur nga Rusia sovjetike...…

Po më lejoni të filloj me rrëfimin tim për 
poezinë në një diktaturë, të mbyllur si një burg.

 
*   *   *

Unë jam dënuar me 10 vjet burg për poezitë 
e mia në Atdheun tim, shumë larg nga këtu, në 
Europë, më saktë në Ballkan, në gadishullin aq 
shumë poetik të botës, në një vend të vogël midis 
Greqisë, që ka nxjerrë  Homerin dhe Italisë, që ka 
nxjerrë Danten, dy poetët e parë dhe ndër më të 
mëdhenjtë e njerëzimit.  

Dhe mua më vjen shumë keq, se më duket 
se nga trashëgimia e mrekullueshme e Homerit 
arritën të mbajnë dhe të mësojnë nga më mizorja, 
atë se si Akili zvarriti trupin e Hektorit, pasi e 
vrau, se dhe sundimtarët e vendit tim ashtu do 
t’i trajtonim kundërshtarët, t’u dhunonin dhe 
kufomat. Ndërsa nga Dante gjenial u pëlqye më 
shumë “Ferri” i tij dhe u ndërtua një më i keq dhe 
më i tmerrshëm mbi tokën shqiptare… burgjet e 
diktaturës, ku janë dënuar dhe poetë, madje janë 
pushkatuar…

Unë kam një poezi ka formën e hartës së 
atdheut tim, Shqipërisë, e shkruar në burg. 

Dua të them se vendi im aq është, sa një poezi e 
dënueshme.

Në fakt kam ardhur të them se unë kam shkruar 
poezi në burg, pavarësisht se si e nisa fjalën time, 
por do të tregoj shkurt, që ishte e ndaluar poezia e 
lirë, unë shkruajta fshehurazi, e ruajta poezinë dhe 
ajo më ruajti, shpirtin tim… 

1.
Mua më arrestuan kur isha 26 vjeç, punoja 

mësues në një fshat mes maleve të Veriut të 
venditi tim dhe më dënuan me 10 vjet burg për 
poezitë e mia, që i kisha dërguar për botim në t;e 
vetmen shtëpi botuese që kishte vendi im dhe 
që ishte shtetërore, e kuntrolluar. Më akuzuan 
që poezitë e mia jo vetëm që ishin të trishtuara 
dhe hermetike, por që ishin dhe kundër metodës 
letrare që lejohej atëhere, Realizmit Socialist, 
madje që ishin dhe kundër vetë sistemit socialist, 
kundër diktatorit komunist Enver Hoxha.

Këtë konkluzion, akt-ekspertizën e poezive 
të mia nuk e bënë policët apo prokurorët a 
gjykatësit, as avokati mbrojtës, se të tillë nuk 
kishte në vendin tim por më parë redaktorët 
letrarë të shtëpisë botuese, poetë dhe shkrimtarë 
të regjimit. Informacioni u dërgua lart, kështu 
thuhej për udhëhqjen e vendit, për sundimtarët, 
në Komitetin Qendror të Partisë së Punës, që e 
vetme ishte dhe shtet dhe diktaturë mizore.

Poezitë e mia nuk i kisha menduar si trakte 
politike dhe as i kisha shpërndarë si të tilla, ishin 
thjeshtë poezi, që do të tregonin për mua e botën 
time përreth, ndjesitë e mia.    

  Ja njëra nga poezitë, e kisha shkruar që 
student. Po e lexoj së pari në shqip:

DIELLI I DYTË

Shumë gjak
është derdhur mbi këtë botë,
por akoma s‘e kemi krijuar diellin e gjakut.

Dëgjo, miku im, këto fjalë që dridhen: 
një diell i dytë do të lindë
nga gjaku ynë
në formën e zemrës

Përkthyesi i poezive të mia në anglisht, në 
librin tim “The condemned apple”, të botuar në 
vitin 2005 në SHBA nga botuesi “Green Integer” 
poshtë kësaj poezie ka vendosur këtë shënim: 
This poem was written in the 1970s and used, 
among others, by the State as evidence to condemn 
the poet to ten years in prison. As the communist 
system in Albania at the time prided itself on being 
the ‘socialist sun,’ the poet’s appeal for a second sun 
was interpreted as a call for an anti-communist 
uprising. 

2.
Kur më arrestuan dhe më hodhën prangat 

në duar, më lanë vetëm në një qeli të zbrazët dhe 
natën më merrnin në pyetje: që pse isha bërë 
armik i Partisë dhe popullit, kush të ka nxitur 
që do të përmbysësh sistemin tone socialist, mos 
je i lidhur me shërbimet e fshehta agjenturore 

të imperializmit amerikan dhe revizionizmit 
sovjetik?

Që t’i mbijetoja tmerrit dhe çmendjes, frikës 
dhe urisë dhe vetmisë torturuese, nisa të bëj 
poezi me mend, se nuk lejoheshin as letra dhe 
as lapsi dhe as libri. Vazhdoja të krijoja çdo ditë, 
poezi për murin, për derën dhe dritën që hynte 
nga dritarja me hekura, poezi për minjtë, të 
vetmit që më vinin dhe më vizitonin, poezi për 
larine, për mallin, poi  ndja në poezitë e të hënës, 
të së martës, të mërkurës e kështu me radhë, të 
dielën i përsërisja të gjitha dhe endesha si një 
tiger në kafaz. U bënë 97 poezi me mend. Nuk i 
bëra dot 100, sepse, pasi më nxorën në gjyq, që u 
bë i hapur me plot njerëz në sallë si në një teatër 
absurd, me pranga në duar më çuan në burgun 
e tmerrshëm të Spaçit. Rrugës i dëshpëruar dhe 
pa shpresë thosha me vete se poezia kishte qenë 
prostituta që më dënoi mua...  

Por poezia do të bëhej dhe shenjtorja 
mbrojtëse e shpirtit tim. 

Në burgun politik, mes shumë të dënuarve, 
qytetarë nga e gjithë Shqipëria, profesorë, mjekë, 
inxhinierë, fermerë, por dhe artiste, gazetarë e 
shkrimtarë, etj, të dënuar për agjitacion dhe 
propaganda kundër shtetit apo për tentative 
për arratisje nga Shqipëria, të akuzuar për 
sabotim apo atentate udhëheqjes, për agjenturë 
të vendeve të huaja, aty gjeta dhe një shok 
timin, kishim qenë bashkë studentë, ai u bë dhe 
mecenati i poezisë time, dua t’ja them emrin, 
Hasan Bajo, tani është në New York dhe ka botuar 
dhe një roman, ai më nxiti t’i shkruaja poezitë që 
kisha në kokë, se mund të vritesha në minierë e ato 
duheshin shpëtuar, kështu më tha, thjesht, sikur 
po më jepte një cigare, por me seriozitetin sikur 
po flisnim për testamentin. 

Dhe ashtu bëra. Në burg lejohej fletorja, 
mund të bëje vetëm dy letra në muaj, vetëm dy 
faqe familjes, por denoncime për komandën e 
burgut mund të shkruaje sa të doje. Këtë mundësi 
shfrytëzova unë, i shkruajta poezitë e mia në ato 
dhomat me plot të burgosur, me shtretërit ngjitur 
njëri pas tjetrit, me tre kate, më ruante miku im.

Ai i fshehu fletoret, s’di ku i çoi, kujt ia dha. 
Dhe unë vazhdova të shkruaja të tjera fshehurazi. 

U shtuan fletoret, miqtë besnikë që i fshihnin, 
lexuesit e pakët, që nuk janë aq shumë për aq 
vite burg sa bëra. Po ata nuk na denoncuan, na 
mbrojtën dhe ne mbetem gjallë. Dhe shkruaja: 

…në këtë llogore burgu
plot baltë vuajtjesh
 rri dhe pres.

Sa keq të jesh luftëtar pa lufëra!

Edhe vetë u specializova në fshehjen e 
poezive në thasët e rrobave tona të grisura, 
i mbështillnim me pece të pista, që të mos i 
kontrollonin dot, në kashtën e dyshekut, në 
opinga, etj, u bëra kontrabandist i poezisë. 

Aty nga viti i pestë a i gjashtë i burgut, guxova 
t’i marr me vete në takimet me nënën, me 
vëllezërit, Shpëtimin dhe Ilirjanin dhe me motrën, 
Arbëreshën. Vinin herë pas here, në çdo 3-4 muaj, 
jo të gjithë bashkë. Edhe fletoret, të fshehura në 
trup, te këpucët e burgut apo në astarin e çantës 
së ushqimeve, gjeja rastin, kur kisha siguri dhe ua 
jepja atyre. Më ka shpëtuar Zoti!

Pse shkruaja, kur mund të humbja dhe jetën?
Duke shkruar, edhe në kushte tmerri, edhe 

pse për burgun, për punën e rëndë, për minierën, 
ku punonim si skllevër, për të vrarët, policët, 
spiunat, telat me gjëmba dhe hënën sipër tyre, 
për borën e burgosur, këpucët e burgut, qentë, 
ylberin, etj, etj, unë s’isha më aty, por në një 
si skrivani të padukshme, njëlloj me këdo që 
shkruante, në Tiranë, ku kam lënë shtëpinë time 
a po në Romë, në Paris, në New York, këtu në 
Michigan, arrija kështu përhumbjen time, delirin 
tim, i vidhesha burgut dhe kjo ishte liria ime e 
munguar, e rishpikja, e krijoja. 

Pastaj zbulova mrekullinë: kur shkruaja, 
s’kishte rëndësi çfarë, e mirë ose jo, a do të duhej, 
a do të kishte lexues, etj., në ato çaste unë nuk 
jetoja si i burgosur, gjë për të cilën shteti kujdesej 
si përbindësh, pra sfidoja vendin dhe kohën, 
pavetëdijshëm rishpikja dhe emocionin e gjallë 
të krijimit, pra bëja poetin duke e zhvleftësuar 
krejt dënimin.

Dhe kuptova se po kryenim dy akte të mëdha 
dhe me rëndësi, sipas meje: 

- Një nga një dhe së bashku po krijonim 
një “letërsi tjetër”…

- Po kështu ne krijuam lexuesin e burgosur 
dhe të fshehtë të kësaj letërie. 

3.
Poezitë tona, pra, si asnjë poezi tjetër në botë, 

kanë dhe “biografi”, aventurën dhe rrezikun dhe 
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I konceptuar si një hulumtim 
gjithëpërfshirës mbi artin bashkëkohor 

shqiptar sot, botimi paraqet shpirtin 
e kësaj skene unike, pak të njohur 
ndërkombëtarisht. I pari i këtij lloji, një 
përzgjedhje fantastike e pa publikuar me 
parë, me artistë të rinj por me eksperincë, 
artistë me karrierë mbresëlënëse, si dhe 
mjeshtër të konsoliduar. Të gjithë së 
bashku, në një kapsulë kohore të artit 
shqiptar në mijëvjeçarin e ri.

Gjatë një periudhë realitivisht të 
vogël arritëm të thyejmë shumë barriera 
në të kuptuarit se çfarë është art, siç 
bëri Kazimir Malevich në ekspozitën 
e tij të vitit 1915 apo Marcel Duchamp 
i cili theu barrierën e konceptit, Mark 
Rothko atë të ngjyrës, Jackson Pollock 
atë të teknikës. Kjo ndërgjegje / vetëdije 
e re nuk ka më asnjë kompleks, ato 
janë thyer nga Andy Warhol me “çdo 
njeri do jetë i famshëm për 15 minuta” 
apo shgarravinat shtangëse të Jean-
Michel Basquiat. Dhe së fundmi, të 
gjithë këto barriera dhe komplekse të 
shkërmoqura, i gjejmë të mishëruara 
tek Jeff Koons apo Damien Hirst, të 
cilët me sinqeritetin e tyre të spikatur 
fëmijëror, e konsoliduan këtë status 
quo në një makinë prodhimi paraje. 
Megjithëse nuk është aspak e lehtë 
të kapërdish tërë këtë vijëmesi për të 
ardhur me zërin tënd, të gjithë artistët 

NJË LIBËR I RI PËR ARTIN 
KONTEMPORAN 

SHQIPTAR 
Nga Xhoan Guga

e përzgjedhur në këtë album arrijnë ta 
bëjnë këtë më së miri me veprat e tyre.

Autori ka bere te pamunduren te 
përfshij sa më shumë autorë në një 
album sa më përfaqësues të skenës 
shqiptare të dekadave të fundit. Artistë 
të cilët në mijëvjeçarin e ri arritën të 
vijnë me një frymë koherente, ato që 
arritën të kërkojnë dhe eksplorojnë 
rrugët e pafund të labirintit artistik, 
të ndërgjegjshëm për gjithçka që ka 
ndodhur në art deri më sot. Ky album 
është një kush është kush i artit 
bashkëkohor shqiptar, tani, një gur 
kilometrik i shtuar në memorien tonë 
kolektive aq të vyeshme e të nevojshme.

Botimi është një sintezë e skenës 
artistike të dekadave të fundit. Në 
këtë mënyrë publiku ka privilegjin, në 
rehatinë e shtëpisë së tij, të vizitojë një 
përmbledhje të të gjitha ekspozitave dhe 
atelieve të artistëve të kësaj periudhe. 
Ka shumë dashamirës të artit që nuk 
ndjekin dot jetën artistike po edhe ato 
më të zellshmit nuk mund ti shohin të 
gjitha. Pa folur këtu për vepra që nuk 
i janë paraqitur ndonjëherë publikut 
shqiptar. Në këtë botim do shihni 
vepra që kanë lënë tashmë gjurmët 
e tyre, të reja që po ndjekin këto hapa 
apo vepra të pa ekspozuara më parë. 
Punën e vështrirë të hulumtimit dhe 
përzgjedhjes e kam bërë autori për 

ju. Është një dëshmi magjepsëse e 
kapacitetit dhe virtuozitetit të artistëve 
tanë.

Detyra e ketyre botimeve është të 
bëj artin e aksesueshëm, duke qëndruar 
në dy shtylla kryesore: ekspozimin dhe 
dokumentimin e artit shqiptar. Të dyja, 
elementë shumë të rëndësishëm në 
mbarëvajtjen e kësaj skene. Ekspozimi 
është thelbësor për çdo artist, jo më kot 
themi: ai është artist shumë i njohur, 
duke përcaktuar kështu rrjedhimisht 
vlerën e artit të tij, na pëlqen apo jo. 
Edhe për dokumentimin nuk besoj se 
ka vend për diskutim, botimi vjen në 
shërbim të studiuesve dhe artdashësve 
shqiptar apo të huaj, sot apo pas 1000 
vitesh.

Botimi mori rreth 5 vjet për t'u 
realizuar, pjesërisht gjatë pandemisë 
së tmerrshme që goditi të gjithë botën, 
periudhë e cila fatëkeqësisht shkuli dhe 
mori nga trupi jonë i brishtë, miq dhe 
artistë të vyer të skenës sonë artistike, 
duke kujtuar këtu me mall artistin Besim 
Tula, i cili i mungon skenës së artit si një 
nga organizatorët e ekspozitës tashmë 
25 vjeçare “Nëntori”, të paharruarin, 
artistin Arben Bajo, si dhe shpirtin e 
lirë, Lumturi Blloshmin, të tre pjesë 
të këtij projekti. Veprat e tyre janë të 
përjetshme, duke bërë që ata të mbeten 
gjithmonë mes nesh.

ishin pa asnjë mundësi botimi. 
Siç tregova, poezitë e mia arritën të dalin 

para meje nga burgu, por unë nuk e dija ç’bënin 
familjarët e mi me to, ku i çonin? Sigurisht në 
shtëpi, në Lushnjë, në apartamentin tonë të vogël 
murehollë, me dysheme çimentoje. Me fëmijët e 
vegjël, që mund t’i gjenin… Po fqinjët, që s’dihej 
se si... Motra ime kishin shtëpi përdhese dhe me 
kopsht. Bashkëshorti i saj, Thomai, sajoi një arkë 
metalike, mbylli fletoret e poezive të mia atje 
dhe i futën nën dhé. Dhe nga nën(ë)dheu kishin 
ardhur... Ç’t’ju them, ky është një poemë tjetër...

Kur u lirova nga burgu, me të mbërritur në 
shtëpi, m’i dorëzuan, të ruajtura me dhëmbshuri 
mitike, Po unë çfarë t’u bëja? Unë s’kisha më të 
drejtën e botimit, punoja si punëtor në një fabrikë 
tullash dhe po i rezistoja Sigurimit të Shtetit për 
të mos u bërë bashkëpunëtor i tyre, spiun. Dhe 
vazhdoja të shkruaja. Mbarova dhe tre drama

Duhej të shëmbej Muri i Berlinit, të binte 
perandoria komuniste dhe në vendin tim të 
fillonin ndryshimet, që edhe unë të mund të 
botoja...

Ndërkaq nga burgjet dolën ashtu si gjithë 
të burgosurit poezi, tregime, memuaristikë, 
romane, studime, përkthime… 

Erdhi një “letërsi tjetër” jo që të zëvendësonte 
letërsinë shqipe siç u trembën shkrimtarët e 
Realizmit Socialist, por për të sjellë vetveten, 
të vërtetën dhe moralin, që edhe Franc Kafka e 
thotë se pa ato nuk ka letërsi të madhe. Albert 
Kamy definon: E vërteta është urdhër. 

Letërsia jonë e burgjeve dhe internimeve, që 
nuk e dinin se ekzistonte, e pasuroi letërsinë e 
re shqipe dhe tani ajo ka lexuesit më të shumtë, 
zotëron si frymë. 

Edhe unë nisa të botoj poezi, tregime, 
ese, romane, së fundmi të gjitha ato fletoret 
e nëndheshme në një botim të ri anastatik, 
faksimile, “Dorëshkrimet  e fshehta të burgut”, 
madje iu dha çmimi i parë kombëtar për poezinë 
nga juria e vitit 2022, por para se të shpallej ky 
çmim, studiuesi dhe shkrimtari Lisandri Kola, 
pedagog në universitetin tuaj, më bëri disa pyetje 
dhe konstatime me rëndësi për problemet e 
letërsisë shqipe sot. Bashkë me përgjigjet e mia 
ato dolën në një botim më vete, pra kemi kështu 
një libër për një libër, por që i ngjan një guide për 
mendimin e ri kritik. 

Ne jemi letërsia që ka brenda vetes burgun, 
jo vetëm metaforik, por dhe atë realin dhe 
ndoshta jemi letërsia e vetme në botë që ka 
dhe një varrezë monumentale të shkrimtarëve 
dhe poetëve të vrarë, ca vdiqën në burg dhe ca i 
pushkatuan, të cilët ende nuk ka një varr ku të 
vendosim një lule. Në nderim të gjakut të poezisë 
dhe gjakut të tyre, që janë të përzier tani midis 
tyre, lejomë të përmend disa emra këtu:

Dom Lazër Shantoja, poet, esperantisti i parë 
shqiptar, i pushkatuari i parë nga kleri katolik, 
në vitin 1945, sapo kishte mbaruar Lufta e Dytë 
Botërore. Në vitet më pas do të pushkatonin të 
tjerë. 

Beqir Çela në vitin 1947, në moshën e Krishtit, 
kishte shkruar dhe një nga Himnet Kombëtare. 

Në vitin 1948 pushkatojnë poetin Ali Skëndi 
- Baba Tomorri, klerik bektashian. 

Vdes në burg në moshën 86 vjeçare, në vitin 
1951 Dom Ndoc Nikaj, romancieri i parë shqiptar. 

Në vitin 1961 pushkatojnë poetin 31 vjeçar 
Trifon Xhagjika. 

Në vitin 1965, një javë para lirimit, helmojnë 
në burg tragjedianin e parë shqiptar Et’hem 
Haxhiademi, kurse në vitin 1967 pushkatojnë 
dy poetë të rinj, kushërinj, Vilson Blloshmi dhe 
Genc Leka. 

Në vitin 1983 vdes në internim, pasi kishte 
dalë nga burgu, shkrimtarja Musine Kokalari, 
ndër të parat, në mos e para grua shkrimtare.  

Në vitin 1988 varin poetin Havzi Nelaj, kjo 
është dhe varja e fundit në të gjithë perandorinë 
komuniste, se pas një viti rrëzohet Muri i Berlinit 
bashkë me gjithë perandorin:e komuniste. 

Ne na vranë me plumba ata që bënë 
diktaturën, kurse ne edhe pas vdekjes i vrasim 
me poezi, që të ndërtojm;e ëndrrën. 

Po e mbyll fjalën time ashtu siç e nisa, dua të 
them se pas disa mijëvjeçarëve nga Homeri kemi 
mësuar se duhet të bëjmë një luftë të përditëshme 
ashtu si në “Iliadë” për një grua të bukur, Helenën 
e Trojës, ne të luftojmë që të fitojmë bukurinë 
shpirtërore, ndërsa nga Dantja t’i japim më 
rëndësi në jetë asaj që është në Komedinë e tij 
hyjnore, “Parajsa” dhe të kujtohemi se poema më 
e bukur në botë është ajo e dashurisë.

Ann Arbor, 14 prill 2023
Fjala e mbajtur në Universitetin e Miçiganit.                         
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Me të vërtetë ishte diçka e papritur. Ku ta 
dija unë se mund të ndodhte kështu? Unë 

frenova makinën e ngarkuar me trarë. E hapa 
derën e kabinës dhe i bëra asaj me kokë të hynte. 
Flokët i ishin lagur, edhe fustani i ishte lagur dhe 
i ishte ngjitur për trup, se binte shi. Ishte qershor 
dhe bënte ngrohtë. Në fillim, asaj nuk i fola, 
bile vetëm dy herë i ktheva sytë mbi flokët dhe 
kraharorin e saj. Vetëm dy herë; po e vura re se 
nga këto vështrime ajo u tremb dhe vuri dorën në 
gjoks si për t’u mbrojtur. Unë thitha cigaren dhe 
shtrëngova timonin me duart e mia si panxha ariu. 
Makina ime mori një tatëpjetë.

Shikoja shiun që ndriste nga dritat e makinës si 
fije teli dhe më dukej sikur unë, bashkë me vajzën 
që kisha në krah, futeshim diku thellë mes këtyre 
fijeve të shkëlqyera. Pa kthyer kokën e pyeta:

- Ku?
- Në qytet.
- Mësuese?
- Jo, infermiere, - tha ajo.
Sytë e mi përsëri ranë në gjoksin e saj dhe nën 

dritën e llambës së vogël që ndriste nga tavani i 
kabinës, unë pashë një kraharor të bukur. Ajo 
prapë e vuri dorën mbi të.

“Ka turp! mendova unë me sarkazëm. E dimë 
ne, e dimë sa turp kini ju infermieret!”

M’u duk sikur diçka u trondit lart në karroceri 
të makinës dhe frenova. Hapa derën dhe dola për 
të parë, po për fat të mirë, nuk kishte ndodhur 
asgjë, vetëm një tra kishte lëvizur pak nga vendi.

- Ç’ndodhi? - pyeti ajo, kur u ktheva në kabinë.
- Fatkeqësi! - gënjeva unë. - Ka rrezik të flemë 

këtu. 
Ajo u mundua të dukej e qetë, po sytë e mi, që 

kanë grumbulluar një përvojë të pasur, e vunë re se 
u drodh, bile u tremb, duke e vënë dorën në gjoks.

- Moj, po ç’ke që gjithnjë e vë dorën atje? - i 
thashë, duke treguar me kokë gjoksin. Nuk u 
përgjigj, veçse uli sytë.

- S’ka gjë! Nisemi! - dhe ia shkela gazin. Makina 
mori udhën.

Vajza rrinte në sedijen prej lëkure dhe mundohej 
të mbulonte gjunjët, po fustani nga shiu dukej se 
ishte shkurtuar akoma më shumë dhe përpjekjet 
e saj ishin të kota. Kështu që unë kisha fat të 
shikoja ca gjunjë të bukur me një ngjyrë lëkure 
të këndshme, ngacmuese. Që mua kjo ngjyrë më 
pëlqeu, ajo e vuri re, prandaj u përpoq të bëjë 
çmos për të zgjatur fustanin, po këto përpjekje 
nuk nxorën gjë.

Shpesh ne shoferët jemi të paturpshëm. Unë 
vendosa të loz me të. Meqë rruga ishte e drejtë, e 
lashë timonin në pushtetin e njërës dorë, kurse me 
tjetrën, fillova të bëj një marrëzi. Dora ime e lirë 
ra mbi gjurin e vajzës. Vajza u ngrit dhe ma shtyu 
me forcë. Qesha dhe përsëri e kapa, po këtë herë 
në kraharor. Infermierja u largua dhe u mblodh 
kruspull pranë derës. Makina vazhdonte të futej 
gjithnjë e më thellë mes telave të ndritur të shiut. 
E zgjata edhe një herë dorën. Dhe papritur, me një 
shpejtësi të paparë, diçka krisi. Dera e kabinës u 
hap dhe unë ndjeva se një gjë e rëndë ra në rrugën 
me asfalt mes telave të argjendtë të shiut. U 
zverdha. Vajza nuk ishte në kabinë. Frenova. Ishte 
errët. Nxora elektrikun e dorës, kërceva nga dera 
e kabinës. Tufa e rrezeve të elektrikut të dorës ra 
mbi një sup të shtrirë buzë rrugës, mbi një trup 
pa ndjenja. Po tufa e rrezeve ra edhe mbi një pellg 
gjaku. Dora ime u drodh dhe për pak elektriku 
do të më kishte rënë mbi atë pellg të kuq, sikur 
të mos e kisha mbledhur veten. E rrëmbeva në 
krahë. Vrapova në kabinë. Grisa peshqirin tim dhe 
ia lidha kokën e përgjakur. Ajo nuk fliste. Vetëm 
buzët kishin ngjyrën e një qenieje të gjallë, kurse 
fytyra ishte e zbehtë.

- Mos vallë?... - pyeta i tronditur.
Ndeza makinën. Duhet të shpejtoja. Mund të 
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më vdiste rrugës. I rashë me grusht kokës sime të 
trashë. Vajza ishte e shtrirë. Kokën ia kisha vënë 
në gjurin tim. Nuk mendoja për asgjë, veçse që ajo 
të shpëtonte.

- Kafshë! - shava veten.
Timonin e shtrëngoja me të dy duart. Isha i 

pikëlluar. Më zgjoi një rënkim i mbytur, i largët:
- Oooo!
Koka e saj lëvizi pak në gjurin tim, po pastaj 

ra pa fuqi. Kurrë nuk kisha menduar për vdekjen, 
kurse tani ajo vërtitej në kabinën e makinës sime. 
Dhe unë isha një nga ata që e kisha ftuar atë të 
vinte e të rrëmbente vajzën me flokë të lagura, që 
mundohej të ruante kraharorin e saj me dorën e 
vockël. Unë duhet të isha një njeri i keq.

- Vetëm të shpëtojë, vetëm të shpëtojë! - 
mendoja i përkulur mbi timon. Nuk ishte çështja 
se trembesha për veten time, se mund të dilja 
para gjyqit dhe të dënohesha për krimin. Kjo as 
që më shkonte në mend. Doja vetëm që ajo të 

shpëtonte. Po gjaku që i rridhte nga koka, e kishte 
skuqur copën e peshqirit. Këtë e shihja nën dritën 
e llambës së vogël të kabinës. Gjaku i saj filloi të 
më futej edhe mua nëpër pantallona e të më lagte 
gjurin, ku kishte mbështetur kryet.

Drita e fortë e farit të makinës sime u përpoq në 
një portë të hekurt. Ishte spitali. Stop. Hapa derën 
e kabinës, e mora në krahë vajzën dhe i rashë me 
këmbë portës së hekurt. Me vrap ngjita shkallët e 
gurta dhe u futa brenda me një frymë.

- Emri i të plagosurës? - pyeti ai që mbushte 
kartelat e të sëmurëve në dhomën e pritjes. Po unë 
nuk e kisha mendjen tek ai, se shikoja vajzën që 
solla në krahë, që dy infermiere të veshura me të 
bardha e vunë në një krevat dhe humbën në një 
korridor të gjatë.

- Emrin? - pyeti nëpunësi i kartelave.
- Nuk e di, - i thashë, dhe më erdhi turp nga toni i 

zërit tim, se ishte i egër dhe mjaft i papërshtatshëm.
- I dashur, - tha ai, - ç’të shkruaj këtu? - dhe 

ngriti lart kartelën.
- Unë jam shofer. Vajza ra nga makina ime. E 

mora dhe e solla këtu. Kaq! - i thashë.
Nëpunësit, siç duket, i interesoi ky rast dhe u 

bë gati të më pyeste, po unë dola nga dera, duke ia 
lënë fjalën përgjysmë atij kuriozi, që ndofta mund 
të më mërziste me pyetjet e tij. E shtyva derën, po 
u ktheva prapë se harrova diçka të rëndësishme:

- Në ç’pavijon do ta shtroni? - pyeta.
- Në të katërtin, - tha ai, duke gërvishtur me 

penë në kartelë, po sapo hyra unë, u mundua të 
pyeste se si ra vajza nga makina...

Dola i hutuar dhe i lodhur. Qëndrova pak në 
fund të shkallëve të gurta; ndeza një cigare dhe 
nisa përsëri të eci. Një dritë e fortë m’u përplas 
në sy. E kuptova. Kisha harruar t’ia shuaja dritat 
makinës.

...Pas kësaj ngjarjeje, shumë udhëtime bëra 
nëpër veri të Shqipërisë. Vajza filloi të përmirësohet 
dhe të ngrihej ngadalë nga shtrati. Mua më hipi 
një dëshirë e madhe të vija ta shihja, po sa kujtoja 
një gjë të tillë, më dridheshin këmbët dhe diçka 
më therte në zemër. U mendova, bëra lloj-lloj 
supozimesh, dhe një ditë, përpara se të nisesha në 
një udhëtim të gjatë për të ngarkuar trarë borige, 
bleva nja dy-tri kile qershi dhe u drejtova për në 
spital. Isha i shqetësuar dhe i vrarë në fytyrë.

- Ku? - më pyeti portieri, kur më pa që po hyja 
nëpër portën e hekurt me qershitë në dorë.

- Në pavijonin e katërt, - i thashë.
Ngjita ato shkallët e gurta, thitha dy herë thellë 

cigaren dhe hyra në korridorin e gjatë. Më vinte 
ligsht. Dy letrat me qershi që kisha në dorë i kisha 
shtrënguar pa vënë re, dhe një lëng i kuqërremtë 
më lagu gishtërinjtë e më rrodhi në rrobën e 
bardhë, që kisha veshur.

Në mes të korridorit, ndala. Qëndrova një copë 
herë me sy në një pikë të papërcaktuar. Lëngu i 
kuqërremtë i qershive, vazhdonte të rridhte mes 
gishtërinjve të mi. 

- Nuk shkoj, - thashë.
Një infermier, që kalonte pranë meje, kujtoi se 

i fola atij dhe ktheu kokën.
- Mua më folët? - tha ai.
- Të lutem, - thashë, - mund t’ia jepni këto qershi 

asaj vajzës së plagosur në pavijonin numër katër?
- Margaritës? - pyeti ai.
- Margaritës, - i thashë.
- Kush jeni ju, i fejuari? - tha infermieri.
- I fejuari? - përsërita unë dhe u tremba nga kjo 

fjalë.
- S’ka rëndësi. I thoni se ai shoferi...
Më shumë nuk fola. Ktheva krahët dhe dola 

nga korridori. Në rrobën time të bardhë dukej një 
rrëke me një ngjyrë të kuqe të çelur - ishte lëngu 
i qershive.

1963
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Kur redaktori i dha dorën e fundit faqes 
së gazetës, ndjeu një lehtësim që erdh 

pas asaj faqeje të mërzitshme mbushur me 
kronikë të zezë,që bëhej edhe më  e rëndë 
për shkak të titujve të fryrë, për të cilat ishte 
mjeshtër.Redaktimi synonte të përhapte 
misterin e frikës dhe së panjohurës.Ai ndjente 
se njerëzit, kur ta lexonin të nesërmen 
gazetën,me siguri do të mendonin se ajo 
amalgamë ngjarjesh të dhunshme,në një 
mënyrë apo tjetër po u afrohej edhe atyre.Dhe 
nxitës në këtë psikologji tmerri në një farë 
mënyre ishte edhe ai,pavarësisht se tmerri i 
kronikës së zezë ose provohej si një katarsis 
,ose si një nevojë për tu mësuar me të dhe për 
disa njerëz edhe si nxitje.Tani i duhej të ikte, 
të pinte një kafe te klubi përballë,sepse një 
mbledhje e vetvetes e largonte nga ai tmerr 
germash  në dukje të pafajshme.

Ndërsa po zbriste shkallët e godinës 
dykatëshe, vuri re publicistin dhe shkrimtarin 
e lirë Frano Dervishi,me një çantë të zezë në 
sqetull që e mbante gjithmonë sikur ajo të 
kishte mbirë aty që me lindjen e tij.Për shkak të 
shkallëve të ngushta ,ai bëri prapaktheu,duke 
i lënë tjetrit të kuptojë se kishte ardhë vetëm 
për të. Publicisti i lirë botonte vazhdimisht 
dosierë, intervista,fejtone, polemikadhe 
redaktori ia gjente mundësinë ,duke e bindur 
pronarin e gazetës se shkrimet e tij ishin të 
një cilësie që siguronte treg.

Në fund të shkallëve,një metër larg derës, 
Publicisti i Lirë qëndroi.Dukej i kënaqur dhe 
kishte një arsye për të kumtuar diçka.Ai i 
tha redaktorit se për pak minuta vinte aty 
këngëtarja e shquar Monda A,e cila kishte 
këmbëngulur në mënyrë të prerë për t`u 
dhënë një darkë të dyve, gjë të cilën nuk e 
bënte me të gjithë, sepse intervista e fundit i 
kishte pëlqyer shumë dhe i kishte rregulluar 
ca punë që ajo nuk priste t`shkonin aq mirë. 
Redaktori tha se ishte i lodhur po Publicisti 
i Lirë nguli këmbë se këtij rasti ata s`duhet 
ti bënin bisht; këngëtarja Monda A., ishte 
natyrë e ndjeshme dhe aq më tepër nuk duhej 
fyer një femër e atij klasi.Pastaj fjala u hodh 
tek debati më i fundit parlamentar,analistët 
e porositur që grindeshin dhe servirnin 
parime për të cilat pas studios nuk i besonin 
kurrë,kur para këmbëve të tyre frenoi 
butësisht një makinë e re,ngjyrë qumështi ,e 
cila, në dritën e lokaleve përreth, dukej më 
e largët.Këngëtarja nuk zbriti, po priti pa 
thënë gjë që ata të dy të hipnin në makinë. 
Redaktori ngurroi një cast, por tjetri sikur iu 
dha pas për ta shtyrë drejt makinës, madje e 
kapi përkrahu.Në atë muzgëtirë këngëtarja 
buzëqeshi dhe nuk dihet në qe buzëqeshja e 
saj apo këmbëngulja e Franos dhe redaktori 
u gjend në sediljen e parë.

Ishte një femër e gjatë, më e bukur 
nga ç`paraqitej në ekranin e televizineve.
Supet e zhveshura dhe flokët e gjatë sikur 
e njëtrajtësonin  në dritën e pakët që hynte 
nga xhami i makinës.Freskia e pranisë së saj 
e pambytur nga parfumet dukej se merrte 
pak forcë nga fakti që i jepte vetë makinës 
së re  ,diçka e natyrshme për një person vip.
Ajo falenderoi redaktorin për intervistën e 
botuar, ishte kënaqësi për të që po e njihte.
Intervista i kishte shtuar shumë numrin 
e fansave,të cilët i dërgonin mesazhe të 
panumërta në facebook.Intervista përkonte 
me tridhjetëvjetorin e saj dhe ishte një 
dhuratë e bukur për ditëlindje.

-Vërtet intervista ishte e bukur,po 
redaktorit iu desh të hiqte një shkrim 
me rëndësi politike,vetëm e vetëm që kjo 
intervistë të përkonte me tridhjetëvjetorin 
tënd, -foli Publicist i Lirë,duke hetuar me 
bisht të syrit buzëqeshjen e saj të çlirët, që 
u shtua edhe më nga efekti që shkaktoi ky 
konstatim i marrë si sakrificë begenisje ndaj 
autoritetit të saj artistic, që tejkalonte çdo 
autoritet të fryrë politikani.

-Pikërisht,kjo tërësi rrethanash të 
favorshme ,ku nxitësit kryesorë jeni ju, më 
detyron shumë,-fliste këngëtarja duke u 
dhënë here- herë flokëve lart, si për ti nxjerrë 
fjalët e Publicistit të Lirë mbi kabinë që t`i 
flladiste edhe fresku i mbrëmjes.

Tashmë kishin dalë jashtë Tiranës, 
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makina frenoi rrëzë një lokali luksoz, me pak 
njerëz.Ishte një lokal i rrethuar me pemë në 
degët e të cilit vareshin drita të vockla.Kjo 
e bënte më romantike atmosferën,sillte 
një ndjellje të butë, të këndshme.Nga një 
altroparlant dilnin tingujt e një kënge, që 
,për koincidencë ,qëlluan të kënduara nga 
ajo.Këngëtarja u tha atyre të zgjidhnin vetë 
tavolinën ku do rrinin, veçse përjashta.

-Patjetër,-tha Publicisti i Lirë,-brenda 
kemi ndenjur gjithë ditën duke punuar, kemi 
nevojë të marrim pak ajër të pastër.

Njerëzit që ndodheshin në lokal kthenin 
kokën dhe shihnin këngëtaren,e cila me 
indiferencën që ndjen njeriu i madh,rrinte 
në një pozicion të shkujdesur.Rrezatimi 
i bukurisë së saj i jepte ambientit një 
farë ngacmimi frymor.Redaktori, që u ul 
përballë saj ,tani filloi ta kqyrte me kujdes 
dhe konstatoi se ndryshe nga ç`paraqitej 
nëpër videoklipe, ajo ishte më e thjeshtë, 
më njerëzore, mbase pak më e bukur.Ai 
mendoi t`ia thoshte këtë, po nuk e quajti 
të arsyeshme, nëse një femre i paraqet dy- 
tri elozhe, ajo s`dihet si i merr.Më mirë do 
qe që biseda të merrte rrjedhën e saj,dhe 
pastaj fjalët mund të vinin gjer në pragun e 
komplimentimit.

Këngëtarja lëvizi supet dhe flokët e saj 
sikur u trazuan nga era e lehtë e mbrëmjes.
Sytë e saj shndritën.Publicisti i Lirë, sikur t`i 
kishte blerë mendimet e redaktorit, i thuri dy 
lëvdata këngëtares, veçanërisht ai i lavdëroi 
këngën e fundit po edhe aktrimin dhe zërin 
e saj të mrekullueshëm.Aspak për sfidë ose 
mospëlqim, nuk u kuptua sesi, këngëtarja 
tha se ndjehej e uritur dhe do të porosiste një 
darkë pa u menduar gjatë.Ajo porositi verë 
të shtrenjtë,gatime deti,biftek, duke pyetur 
se çfarë mund të kishte tjetër lokali.Erdhën 
në shërbim dy kamarierë, tavolina u mbush 
plot.Publicistit të Lirë i ndritën sytë si maçok 
i uritur,ai e piu me etje shishen e birrës dhe 
kollofiti një copë biftek.Ndërsa këngëtarja 
që tha se ishte e uritur ,mori gotën e verës 
dhe filloi të uronte së pari redaktorin, pastaj 
tha dy -tri fjalë të thata për Publicistin e 
Lirë.”Zuska, hungëriu me zërin e brendshëm 
Publicist i Lirë, intervistën ia bëj unë dhe ajo 
lavdëron këtë, sa e pasjellshme!”…

Ai vuri re sesi ajo ktheu kokën anash sikur 
të ndjente bezdi nga diçka, pastaj u dha hov 

flokëve të gjatë sikur ta bezdisnin dhe u 
përkul nga cepi i tavolinës, po në këtë cast, në 
feksje të sekondës, sikur të shpërthenin nga 
një pengim dy gjinjtë e saj sikur qëndruan për 
një moment në tavolinë, pastaj sesi morën 
një fshehje të mistershme sikur mos ishin më.

Redaktori dremiste i qetë, si të bluante 
një mendim të largët ,ndërsa Publicist i Lirë 
skërmitej në vetvete duke ia ngulur sytë pa 
turp asaj amazone estetike gjithë hijeshi e 
bukuri të rrallë. Riti i të ngrënit kishte dalë 
nga rregulli normal, redaktori hante qetësisht 
ndërsa Publicist i Lirë e kishte zbrazur pjatën 
kur këngëtarja nxori nga xhepi njëqind euro 
dhe ia zgjati redaktorit.

-Nëse ti nuk ofendohesh, -i tha, -merri 
këto, e di që janë pak, të jam mirënjohës…

-Falemnderit, u përgjigj tjetri, ishte 
një shkrim i radhës, për të cilin unë nuk 
u mundova,e botova me kënaqësi,-po 
këngëtarja, në shoqërimin e këtyre fjalëve, 
ia futi eurot në xhep.Publicisti i Lirë priti që 
këngëtarja ta bënte këtë veprim edhe me 
të,por ajo filloi të uronte.Zëri i saj i butë, i 
ëmbël nuk ia zbruante nervat që filluan t`i 
acaroheshin.Sa kohë kishte ndenjur ai duke 
e kërkuar atë,kartat e harxhuara,formulimi 
i pyetjeve, ecejaket dhe tani ajo…e fyente 
në mënyrë demonstrative.Redaktori ,që 
deri atëherë kishte folur rrallë po i bënte 
komplimenta ,pyeste për videoklipet e 
saj,turnetë në Gjermani, Zvicër, Kosovë.

-Nuk na lenë të marrim frymë,-ankohej 
ajo,-më mirë të isha e panjohur.

Veç në dashuri s`po i ecën,njerëzit e 
më shohnin gjysmë të zhveshur dhe më 
paragjykojnë.Flirtet nganjëherë e nxjerrin 
kokën në mënyrë idhnake kur kupton se tjetri 
të afrohet vetëm për para.-Këndoj këngë për 
dashurinë dhe dashuri nuk gjej…Gjithçka 
është komerciale dhe e rrëshqitshme…

Nëse ata do të kishin dritë më shumë, do 
të shihnin fytyrën e nxirosur të Publicistit të 
Lirë i cili po skërmiste në vetvete.Madje, ai po 
e mallkonte këtë koketë të pasur me një fije 
shprese se ajo duhej ta përforconte gjestin  
për të mos e lënë atë duarthatë, ndryshe 
ç`kuptim do kishte, veçse këngëtarja nuk e 
kishte mendjen për këtë.

Redaktori po fliste për muzikën e kohëve 
të fundit duke e shmangur me takt temën e 
bisedës.Amatorizmi,imitimet dhe vibracionet 

e tingujve sllavë e grekë nuk duroheshin më,në 
këtë kuptim, zonjusha e bukur, Monda A.,ishte 
një kundërshembull dhe një sukses që tregon 
se çdo të thotë kur mbështetesh në tabanin 
tënd.Redaktorit tani i kishte ardhë goja,  ai po 
e krahasonte me Nexhmije Pagarushën dhe 
Tefta Tashkon, madje disa këngë të saj vërtet 
ishin më të bukura.

“Sa hipokrizi, mendonte me vete 
Publicist i Lirë dhe vetëm për ca euro.
Kjo lozonjare e paepur të cilën unë do ta 
merrja vetëm për një dasmë fshati i ha këto.
Rrezik të nxjerrë njëqind euro të tjera”.Kjo i 
dogëniste këngëtares,pasi nuk kishte dëgjuar 
ndonjëherë një vlerësim kaq pikant për të.Si 
një lule e tejdukshme, në buzët mishtore i 
mbillej herë pas here një buzëqeshje e ngrohtë 
që shuhej sapo ajo mblidhte buzët për të 
rufitur verën.Publicisti i Lirë heshtte,dhe 
mendonte se çdo kompliment për të do të qe 
një përpjekje e kotë.Edhe pse ishte një hamës 
i papërtuar,ai kishte reshtur së ngrëni, duke 
u kujtuar rrallë të skërmiste diçka.

Dikush kishte vënë një disk me këngë të 
MondaAdhe nata grimcohej butësisht nga 
zëri i saj melodioz.Ata të lokalit duhej të 
ishin vërtet të zotë.Publicisti i Lirë e mbante 
gjithnjë mendjen te veprimi i saj, kjo po i a 
shtonte ngërçin në kraharor, të cilin mezi 
e shtynte me gllënjkat e verës   e cila po i 
shijonte.Ai shihte fytyrën e çelur të redaktorit 
dhe i vinte plasje.Redaktori nuk linte fjalë pa 
e sajuar në mënyrë të tillë që, pas dëgjimit të 
saj, ajo të mos ndihej mirë.Dhe si për inat të 
tij këngëtarja ia mori me zë të ulët një kënge 
, e cila dukej se nuk rrinte mirë në shtratin e 
një melodie të njohur.Për çudi edhe redaktori 
filloi ta shoqëronte zërin e saj të ngrohtë  me 
zërin e tij gërvishtës  që dilte me ndërprerje 
si për ta torturuar edhe më Publicistin e Lirë.
Ai ndjeu djersë të ftohta në ballë e kjo ndjesi 
iu krijua edhe nga një erë e lehtë që fryu në 
ato çaste.Publicisti i Lirë me trinën e dorës 
fshiu ballin  pa ndjerë lagështirën e djersës 
po vetëm ftohtësinë e lëkurës.Një ankth 
torturues vorbullonte në zgavrën e qenies 
së tij.Po ai e mblodhi veten.Duhej dalë nga 
kjo situatë.I shkrepi në mendje një mendim 
i çuditshëm, diçka i duhej shkëputur kësaj 
lozonjarje të pasur.

-Unë,-tha- kam përgatitur një panair me 
relike  dhe sende të artistëve.Së shpejti, me 
ndihmën e Ministrisë së Kulturës do ta hap 
atë. Ti do të jeshë e ftuara kryesore, kjo dihet, 
je një këngëtare që të duan të gjithë.Sidomos, 
rinia vdes për ty.Po krijoj,si të thuash ,një 
farë muzeu të artistëve, diçka e paparë gjer 
më sot. Kam sende të çmuara nga Vaçe 
Zela,Tefta Tashko, Mentor Xhemali etj…Nëse 
ju ,si personalitet i njohur ,do jepnit diçka, ky 
muze do të pasurohej  më shumë …

Këngëtares ky mendim iu duk interesant.
-Po çfarë të jap unë ty, -tha ajo,- vetëm 

disqe kam…
-Kjo varëse, për shembull, do t`i bënte 

nder muzeut…
Ajo nuk u mendua dy herë, me gishtat e 

gjatë dhe të bukur hoqi nga qafa varësen e 
shtrenjtë dhe ia zgjati.Publicisti i Lirë e shikoi 
varësen me kujdes sikur trembej mos ishte 
kallp.

-Nuk të pëlqen? –pyeti ajo,-e kam blerë 
në Gjermani pesëqind euro..Publicisti i 
Lirë e futi me kujdes në çantë dhe uroi me 
dinjitetin e një burri të honepsur këngëtaren.
Ideja e muzeut i pëlqeu asaj ,ndaj hoqi orën 
zviceriane dhe ia zgjati Publicistit të Lirë.
Redaktori që s`mund të korrektonte asgjë në 
ato momente kërkoi një shishe ujë të gazuar, 
po kamarieri po vononte.

-Si të them ,-tha Publicist i Lirë,-do më 
pëlqente një fustan i juaj….

Këngëtarja qeshi me të madhe.Zëri i saj 
gurgulloi me shpejtësi dhe befas u ndal:

-Ta jepja edhe fustanin , po nuk mund të 
zhvishem lakuriq këtu…kjo besoj nuk do të 
pëlqente as ty….

-Mjaft, tani, -tha redaktori, duke iu 
drejtuar Publicistit të Lirë,po zëri i tij u mbyt 
nga zëri i kamarierit i cili kishte sjellë shishen 
me ujë të gazuar,dhe e qeshura e këngëtares 
pas atij propozimi tepër interesant…
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Ish një prej atyre ditëve të vagullta të verës...
Unë dhe miku im rrinim dhe bisedonim 

ndanë shtëpisë. Ti barisje pranë nesh, mes 
barit dhe luleve, të cilat të vinin deri te supi apo 
uleshe në gjunjë, duke vështruar gjatë ndonjë lloj 
gjembaçi a kërcelli dhe nga fytyra jote nuk shqitej 
një gjysëmbuzëqeshje e pakapshme, të cilën unë 
më kot mundohesha që ta rrokja.

Duke ngarendur përmes shkorretit, afrohej 
tek ne hera - herës Çifi, qeni ynë. Ai ndalej 
paksa anash teje, me supin e rrëzuar si një ujk 
dhe qafën e përkulur fort, vëngëronte ata sytë 
e kafenjtë dhe lutej, priste që t’i hidhje një 
vështrim përkëdhelës. Atëherë, ai në çast do të 
shtrihej mbi putrat e para, duke tundur bishtin 
e shkurtër e duke u shkrirë në një bisedë plot të 
lehura. Por ti, sepse iu frigove Çifit, u largove prej 
tij me drojë, më qafove gjunjët, vaise kokën pas, 
më pe në fytyrë me sytë e kaltër, ku pasqyrohej 
qielli dhe shqiptove me gëzim, ëmbëlsisht, sikur 
të ktheheshe nga larg.

- Baba.
Dhe unë, nga prekja e duarve të tua të vogla, 

përjetova një kënaqësi deri në dhembje.
Përqafimi yt i beftë e preku me ç’duket dhe 

mikun tim, sepse ai befas heshti, të ledhatoi 
flokët e butë dhe të vështroi gjatë, mendueshëm.

Tani nuk do të shohë më kurrë me 
dhembshuri, nuk do të flasë me ty, sepse ai 
s’është më, kurse ti sigurisht që s’e mban mend, 
ashtu siç nuk mban mend shumë gjëra të tjera...

Ai vrau veten vjeshtës së vonë, kur ra dëbora 
e parë. Po, vallë, a e pa këtë dëborë, a e vështroi 
përmes verandës në rrethinën e nemitur befas? 
Apo u vetëvra natën? Dhe flokoi vallë dëbora atë 
mbrëmje apo toka ish e zezë, kur ai udhëtonte me 
trenin elektrik dhe si drejt Golgotës çapiste drejt 
shtëpisë së vet?

Sepse dëbora e parë është kaq paqendjellëse, 
kaq trishtuese, kaq fort na shtyn drejt meditimesh 
të qeta, topitëse.

Dhe kur, në ç’minutë u shfaq tek ai ky 
mendim i tmerrshëm, pickues si një thumb? 
Qysh herët me ç’duket... Sepse jo njëherë më pat 
treguar se çfarë dallgësh trishtimi përjetonte 
pranverës së hershme a vjeshtës së vonë, kur 
jetonte në vilëz fillikat dhe atëherë i vinte t’i jepte 
fund gjithçkaje, t’ia mbante vetes vrik mu në lule 
të ballit. Po cili prej nesh le të themi, në minuta 
trazimi, nuk shpërtheu me fjalë të tilla?

Dhe kish net të tmerrshme për të, kur nuk i 
flihej dhe përherë i bëhej sikur dikush i hynte në 
shtëpi, një frymë e acartë, që akullonte gjithçka. 
Dhe ishte vdekja ajo, që hynte.

- Dëgjo, më jep pash zotin ca fishekë!- më 
kërkoi njëherë. - Mua m’u mbaruan. Përherë, 
më kupton, më duket sikur netëve dikush çapit 
nëpër shtëpi! Kurse përreth është qetësi, si në 
varr...Do të më japësh? 

 Dhe unë i dhashë nja gjashtë copë.
- Të mjaftojnë,-i thashë me shaka, - sa të 

mbarosh punë.
 Dhe çfarë punëtori që ish, çfarë qortimi 

ishte për mua kurdo jeta e tij, përherë e gjallë, 
vepruese. Sapo mbërrin tek ai dhe, nëse verës 
kalon nga ana e verandës, ngre sytë drejt dritares 
së hapur lart mbi pullaz dhe lehtas bëzan.

 -Mitja!
 -Ou!- dëgjohet në çast si përgjigje dhe në 

dritare shfaqet fytyra e tij, që, një minutë të 
tërë, të vështron me një shikim të përhumbur, 
të mjegullt. Pastaj një buzëqeshje e lehtë, tundja 
e dorës hollake.  

 -Erdha!
Dhe ja, tek shfaqet poshtë, me atë veshën e 

ashpër dhe duket se, veçanërisht pas pune, merr 
frymë thellë, ritmikisht dhe atëherë ti e vështron 
tërë kënaqësi, me zili, siç qëllon të shikojmë një 
at të ri, të shëndetshëm, të çliruar nga frerët, të  
gatshëm të niset sërish me galop.

- Po ti ç’e humb kështu! - më thosh, kur 
lëngoja a ligështohesha. - Pa shih pak. Deri 
në fund të vjeshtës, unë lahen në Jasnushkë. 
Ç’domethënë kjo, përherë dergjesh dhe shtrirë! 
Çohu, merru me gjimnastikë...

Herën e fundit e pashë në mesin e tetorit. 
Erdhi tek unë një ditë plot shkëlqim të dielltë, si 
përherë i veshur me sqimë, me një kapë të butë. 
Fytyra e tij qe e brengosur, por se biseda nisi e 
gjallë s’di pse për budizmin, për atë që erdh koha, 
koha që të merremi me romane të mëdha, sepse 
veç puna e përditshme mbetet i vetmi gëzim, po, 
që të punosh çdo ditë, mundesh veç kur shkruan 
diçka të madhe...

 Unë shkova ta përcjell. Befas ai, duke u 
kthyer, u përlot.

- Kur isha kaq sa Aljosha yt,- tha, pasi u 
qetësua pak,- qielli më dukej kaq i lartë, kaq i 
kaltër! Pastaj m’u venit, po mbase kjo është nga 
mosha?- sepse ai mbetet i mëparshmi? A e di, 
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unë i frikësohem Abramcevos! Kam frikë, kam 
frikë... Sa më gjatë që jetoj këtu, aq më shumë më 
tërheq. Mbase është mëkat të jepesh kaq shumë 
pas një vendi? Ti Aljoshën e ke mbajtur kalakiç? 
Edhe unë në fillim i mbaja të mitë dhe pastaj të 
gjithë niseshim diku për në pyll me biçikleta dhe 
përherë flisja me ta, u flisja për Abramcevon, për 
tokën e këtushme radonjezhase, kaq më pëlqente 
që ta donin, sepse në të vërtetë ajo është dheu i 
tyre amë! Oh, shih, pa shih shpejt se çfarë panje!

Pastaj nisi të flasë për planet e tij dimërore, 
kurse qielli ishte aq i kaltër, aq të florinjta 
dukeshin prej diellit gjethet e panjës! Dhe u 
ndamë me njëri-tjetrin, tejet miqësisht, tejet 
ngrohtësisht.

Dhe, tri javë më pas, në Hagra, sikur më ra 
rrufeja. Sikur e shtëna natore, që buçiti nëpër 
Abramcevo, vrapoi përmes Rusisë derisa më gjeti 
në breg të detit. Dhe bash si tani, kur shkruaj këto 
radhë, ndiehej në breg dhe mbushte natën me 
aromën e thellë deti, diku, larg, djathtas, me një 
hark të gjerë, që qafonte gjirin, fekste gjerdani 
prej perlash i dritave...

Tashmë ti ke mbushur pesë vjeç! Ne rrinim 
së bashku mbi bregun e errët, ndanë baticës së 
mbështjellë nga errësira, ndjenim zhaurimën e 
saj, dëgjonim piskamat e mprehta, të qullura 
të pulëbardhave, që rrëshqisnin pas, vrik pas 
dallgës, që ikte. Nuk di për ç’mendoje, sepse 
heshtje, kurse mua m’u bë sikur ecja përmes 
Abramcevos, nga stacioni për në shtëpi, po 
jo rrugës së zakonshme. Dhe humbi për mua 
deti, humbën malet e errët, që ndiheshin veç 
prej shtëpizave të rralla, që fërgëllonin larg si 
zjarre, kurse unë çapja mes kalldrëmit, përmes 
rrugës së veshur nga bora e parë dhe, kur hodha 
vështrimin përreth, atëbotë, mbi dëborën e 
ndritshme ngjyrë hiri, pashë gjurmët e tij të zeza, 
të qarta. Unë mora majtas. Kalova ndanë gjolin 
e zi me brigjet e ndritshëm, u futa mes territ të 
pyllit, u ktheva.... Vështrova si në jerm në fund 
të shtegut, shqova vilëzën e tij, të fshehur mes 
bredhash, me dritaret, që ndrinin...

 Po prapë kur ndodhi kjo? Në mbrëmje? 
Natën? Unë sepse doja që të kapja tashmë atë ag 
drithërues në fillim të nëntorit, atë grimëz herë të 
tij, kur vetëm nga ndriçimi i dëborës, që sa vjen 
e forcohet, duke buruar prej masës së madhe të 
errët të drurëve, mund ta kuptosh afrimin e ditës, 
që ia beh. 

Ja, i avitem shtëpisë së tij, shtyj deriçkën, 
ngjitem nëpër shkallët e verandës dhe shoh...

- Dëgjo,- më pyeti njëherë si rastësisht,- po 
mbushja me saçme vallë a është e fuqishme? 
“Edhe pyet, - i thashë. –Nëse godet nga gjysmë 
metri mbi një frashër, ta zëmë sa pëllëmba e 
dorës, ka për ta prerë në vend si me brisk!”

Edhe tani më gërryen mendimi se ç’do 
të bëja, duke parë të qëndronte me armë në 
verandë, me çarkun e ngrehur dhe këmbën e 
zbathur? Do ta shkallmoja derën, do ta thyeja 
qelqin, do të ulërija në gjithë rrethinën? Apo i 
tmerruar do të largoja vështrimin dhe do ta 
mbaja frymën pezull me shpresë se, nëse nuk e 
pengon, do të ndërrojë mendje, do ta lerë armën, 
me kujdes, duke e mbajtur me gishtin e madh, do 
ta lëshojë këmbëzën, do të marrë frymë thellë, si 
duke u çliruar nga një makth dhe do të mbathë 
këpucën?

Dhe çfarë do të bënte ai, nëse do të thyeja 

qelqin dhe do të sokëllija, do ta hidhte vallë 
armën dhe do të sulej me gëzim drejt meje apo, 
përkundrazi, do të më vështronte me urrejtje, 
tashmë me sy prej meiti, duke nxituar të tërhiqte 
këmbëzën. Edhe tash shpirti im shpejton drejt 
asaj shtëpie, drejt asaj nate, kah tij, përpiqet, 
shkrihet me të, gjurmon çdo lëvizje, mundohet 
që t’i kuptojë mendimet e tij dhe thyhet, tërhiqet...

Unë di që në vilëz ai mblidhej mbrëmjes së 
vonë. Çfarë bëri  në këtë orë të mbrame? Para së 
gjithash, u ndërrua sipas zakonit, vari me kujdes 
në raft kostumin, që e kish për të dalë. Pastaj solli 
dru që të ndizte stufën. Hëngri mollë. Nuk besoj 
se vendimi fatal e përfshiu menjëherë, sepse 
si mund të vetëvritesh, duke ngrënë dhe duke 
menduar për ngrohtësinë e zjarrit!

Më pas, befas ka ndërruar mendje për ta 
ndezur stufën dhe është shtrirë. Dhe ja, këtu i 
është fanitur ky mendim. Për çfarë dhe vallë a 
mendoi në minutat e mbrame? Apo vetëm u 
përgatit. Qau vallë?...

 Pastaj u la dhe veshi një rrobë nate.
Çiftja varej në mur, e hoqi që andej, Ndjeu 

peshën e rëndë, akullsinë e tytave të çelikta. 
Shtrati i saj u mbështet bindshëm mbi pëllëmbën 
e majtë. U dha fort djathtas, nën gishtin e madh, 
gjuhëza e folesë. Arma u përthyemë dysh, duke 
hapur si tunele prerjet e njëpasnjëshme të tytave. 
Dhe, në njërën prej tyre, lehtësisht, butësisht, hyri 
fisheku. Fisheku im! 

E tërë shtëpia llamburiste nga dritat. E ndezi 
dritën dhe në verandë. U ul në karrige, zbathi 
këpucën e djathtë. Me një kërcitje të thatë, mes 
qetësisë prej varri ngriti çarkun. I futi në gojë dhe 
i shtrëngoi mes dhëmbëve, duke ndjerë shijen e 
metalit të vajosur e të ftohtë, tytat...

Po! Por vallë menjëherë u ul dhe hoqi 
këpucën? Apo qëndroi gjithë natën me ballin 
pështetur pas qelqit dhe qelqi u mjegullua nga 
lotët? Apo kaloi mes kopshtit, duke u përfalur me 
drurët, me Jasnushkën, me qiellin, me banjën etij 
ruse aq të dashur? Dhe vallë përnjëherësh e gjeti 
gishti vendin e saktë apo, me atë papërvojën e tij 
të përhershme, me naivitet, nuk tërhoqi atë, çka 
duhej dhe gjatë pastaj dihati thellë, duke fshirë 
djersën e ftohtë dhe duke nisur sërish nga fillimi? 
Dhe a u vrenjt para të shtënës apo deri në flakën 
e mbrame, vetuese në tru shikoi me sy të shqyer 
tejmase diçka?

 Jo, jo dobësi, por një forcë e madhe jetike 
duhet për ta këputur jetën, siç e këputi ai!

- Po përse, përse? – ravgoj dhe s’gjej përgjigje. 
Apo në këtë jetë kaq të gjallë, kaq vepruese 

kish vuajtje të fshehta? Po vallë pak njerëz, që 
vuajnë, shohim përreth? Jo nuk është kjo, nuk 
është kjo, që çon drejt grykës së armës. Atëherë 
pra, qysh nga lindja, ai ish shenjuar nga ndonjë 
shenjë fatkobi? Dhe mos vallë mbi secilin prej 
nesh qëndron një shenjë e tillë e pa dukshme, që 
përcakton gjithë rrjedhën e jetës më pas? 

 Shpirti im endet nëpër terr...
 Po atëherë ne të gjithë ishim gjallë dhe, siç 

thashë, tash mbi kupën qiellore qëndronte një 
ditë e gjatë, një prej atyre ditëve të vagullta të 
verës, të cilat, kur i sjellim ndër mend pas shumë 
vjetësh, na duken të përtejshme.

Duke u ndarë prej meje, edhe njëherë duke 
të shprishur flokët, duke të përçikur ëmbëlsisht 
me buzë e mustaqe mjekrën dhe ballin tënd, 
ç›ka bëri që ti të gudulisesh e të shkrihesh në një 

qeshje të lumtur, Mitja u drejtua për në shtëpi, 
kurse ne të dy morëm një mollë të madhe dhe u 
nisëm për marshim, të cilin mezi e prinim që nga 
mëngjesi. Duke parë se u gatitëm për rrugë, drejt 
nesh u dha me zulmë Çifi, duke na mbërritur 
në çast, duke të përmbysur për pak dhe, duke 
përsjellur në ajër ata veshët e tij të mëdhenj, si 
një flutur krahët, duke kërcyer lart edhe larg, u 
zhduk nëpër pyll. 

O, çfarë udhë e gjatë, që shtrihej para nesh, 
pothuajse as një kilometër! Dhe çfarë kënaqësie 
na priste në këtë udhë, vërtet tashmë të njohur 
disi prej teje, të përshkuar jo një herë, po mos 
vallë një kohë është e ngjashme me një kohë 
tjetër, madje edhe një orë e vetme me tjetrën? 
Herë qëllonte kohë e vrenjtur, kur ecnim, herë 
me diell, herë plot vesë, herë qielli ish veshur 
gjithë re, herë gjëmonte dhe rrokullisej larg 
bubullima, herë kriste shiu dhe rruazat e piklave 
ildisnin degët e thata, të ulta të bredhave dhe 
çizmet e tua të kuqe shkëlqenin ëmbëlsisht dhe 
shtegu errësohej butësisht, herë frynte dhe degët 
përplaseshin, shushurinin majat e mështeknave 
dhe bredhave, herë qëllonte ag, herë mesditë, 
herë cikmë, herë zheg, as një ditë nuk ishte e 
ngjashme me tjetrën, as edhe një orë, as edhe 
një kaçube, asnjë dru, asgjë! 

Kësaj radhe qielli ish  pa re, me një të kaltër 
të lehtë, qetësuese, pa atë blunë e fortë, që lëbyret 
si lumë drejt syve tanë pranverës së hershme 
apo na godet në shpirt, duke shpërthyer që prej 
reve të ulëta, vjeshtës së vonë. Dhe ti kësaj dite 
kishe mbathur sandale ngjyrë kafe, çorape të 
verdha, pantallona të kuqe dhe një kanotierë 
ngjyrë limoni. Gjunjët e tu qenë të gërvishtur, 
këmbët, supet dhe duart e bardha, kurse sytë 
gri, të mëdhenj me një të gjelbër të rimtë, sepse 
kaltëroheshin dhe errësoheshin...

Në fillim, morëm nga ana e kundërt e 
portave, drejt deriçkës së pasme, përmes shtegut 
larushitur prej njollash diellore, duke shkelur 
ndanë rrënjëve të bredhave dhe halat e tyre 
epeshin butësisht nën këmbët tona. Pastaj ti u 
ndale si i shituar, duke vështruar rreth e qark. Në 
çast, e kuptova se të duhej një shkop, pa të cilin ti 
sepse s’mund ta kuptoje shëtitjen; gjeta një degëz 
lajthie, i qërova fletëzat dhe të zgjata kërcellin.

Duke brofur nga gëzimi që ta kuptova 
dëshirën, ti e more dhe sërish u sule përpara, 
duke qëlluar me shkop trungjet e pemëve, që 
shfaqeshin ndanë shtegut dhe dredhkëzat e larta 
e të qullura, me majat e spërdredhura e kërcitëse, 
ende nën hije.

Duke vështruar tej këmbët e tua, që feksnin, 
qafën e butë me thurimën e ndritshme dhe krifën 
e shprishur të flokëve, u përpoqa që edhe veten 
ta përfytyroja të vogël dhe në çast kujtimet më 
përmbytën të tërin, por sepse mituria e hershme 
nuk më ndërmendej, gjithkund unë isha më i 
rritur se ty, përderisa, befas, në dritën e pyllit 
majtas, në frymën e tij, që na vishte, nuk qe 
derdhur ende nga ajo anë e luginëzës, në fund 
të të cilës rridhte Janushka, aroma e ngrohtë e 
livadheve të rrahura nga dielli.

- Këmb - kat e Aljo-shës... – thashë 
mekanikisht, duke këngëzuar. 

- Bredhin në-për ço-she...- u dëgjua në çast 
zëri yt dhe, nga veshët e tejdukshëm, që të 
dridheshin, e kuptova se po qeshje.

Po, edhe unë kështu vrapoja dikur në muzgun 
e kohërave dhe ishte verë, përvëlonte dielli dhe 
një erëmim të tillë livadhesh shpërndante flladi 
i mbushur me aroma...

Unë pashë një fushë të madhe diku,  në 
rrethinat e Moskës, e cila veçonte njerëzit e ndarë, 
që tuboheshin në këtë fushë. Në një grumbull, që 
rrinte në zgrip të një pylli të ronitur mështeknash, 
sepse kish veç gra e fëmijë. Gratë e shumta 
lotonin, duke fshirë sytë me cepat e shamive të 
kuqe. Kurse në anën tjetër të fushës qëndronin 
burrat, të heshtur në rresht. Pas rreshtit, lartohej 
një skarpatë mbi të cilën qëndronin vagona të 
lyer me bojë të kuqe, të marrtë dhe lokomotiva, 
që shfrynte diku në ballë, duke lëshuar një tym të 
zi, të lartë, ndërsa përpara rreshtit kalonin njerëz 
të veshur me uniforma.

Dhe nëna ime, që nuk shihte mirë, gjithashtu 
qante, duke fshirë pa pushim lotët, që i rridhnin, 
duke pulitur sytë dhe vazhdimisht më pyeste: 
“Ti e sheh tët atë, biro, e sheh? Ku është, ma 
trego dobarem nga cila anë rri? ““ E shoh”- iu 
përgjigja dhe në të vërtetë e shqova tim atë, 
që qëndronte nga ana e djathtë. Dhe babai na 
shihte, buzëqeshte dhe na e bënte herë pas here 
me dorë dhe unë s’e kuptoja se përse nuk vinte 
të na takonte ose të shkonim ne tek ai. 

Papritmas, grumbullin tonë sikur e përshkoi 
një rrymë elektrike, ca djem dhe vajza me bohçe 
në duar nisën të vrapojnë si me frikë përmes 
hapësirës së livadhit. Duke më dhënë me nxit 
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ujëvarës. Unë u ula mbi një bredh të rrëgjuar dhe 
ndeza një cigare, sepse e dija që do të rrija gjatë 
aty, derisa të kënaqeshe me tërë mrekullitë e 
gjeratores. 

Duke e lëshuar shkopin, ti iu afrove një 
rrënjëze mjaft të volitshme buzës, u shtrive mbi të 
me gjoks dhe nise të këqyrësh ujin. E çuditshme, 
po ti kësaj vere nuk doje të lozje me lodra të 
zakonshme, por të pëlqente të merreshe me 
gjëra sa më të imta. Po pra, ti mund të përsillje në 
pëllëmbëz çdo lloj kokrrize, gjembi a fijëze bari. 
Një copëz milimetrike e suvasë, që e zhvokje prej 
murit të shtëpisë, të zhyste për një kohë të gjatë 
në një soditje tërë kënaqësi. Jeta, bota e bletëve, 
e mizave, fluturave dhe kandrave të mbërthenin 
pakrahasimisht më shumë se qenësia e maceve, 
qenve, lopëve, laraskave, ketrave dhe zogjve. 
Çfarë pafundësie, çfarë pacakmërie t’u hap në 
fund të shtjellës, kur ti, i shtrirë mbi rrënjëzën, me 
fytyrën pështetur pothuajse pas ujit, vështrove 
thellësinë! Sa kokrriza të mëdha e të imtaqë 
kishte atje, sa guralecë ngjyrimesh të ndryshme, 
çfarë myshku i butë gjelbërosh mbështillte gurët 
e mëdhenj, çfarë peshqish të tejdukshëm, të 
veckël, që herë qëndronin ngrirë e herë brofnin 
vrikthi përanash dhe sa gjëra imcake gjithandej, 
të cilat i rrokte vetëm syri yt!

- Notojnë peshkat...- më njoftove ti pas një 
minute.

- A-a,- thashë duke u avitur e ulur pranë teje,- 
domethënë se ende nuk  kanë ikur në lumin e 
madh? Këta peshq kaq të veckël...

- Të veckël... - u pajtove ti me gëzim.
Uji në gjeratore ishte aq i tejdukshëm, sa 

që vetëm kaltërsia e qiellit dhe majat e pemëve 
të pasqyruara mbi të e bënin të prekshëm. Ti, 
duke u kacavjerrë pas rrënjës, shkëpute një dorë 
guralecësh prej fundit. Një re grimcash të imta 
u ngit prej së thelli dhe, duke qëndruar pezull, 
u platit. Ti hodhe guralecin në ujë, pasqyrimi i 
drurëve u epua dhe unë, nga mënyra se si nise 
të ngrihesh gjithë nxit, e ndjeva se të ish kujtuar 
lodra jote e dashur. Për ty ish koha të gjuaje me 
gurë.

Unë sërish u ula mbi trungun e rrëgjuar, kurse 
ti përzgjodhe gurin më të madh, e vështrove 
kryefund me miradi, barite gjer buzë ujit dhe 
e flake mes gjeratores. Shpërthyen stërkala. I 
ndjekur nga rrymëzat gjarpëruese të ajrit, guri 
preku fundin butësisht, kurse uji u përshkua 
nga rrathët. I këndellur nga pamja lodruese e 
ujit, stërkalat, goditja e gurit, rropama e ujërave, 
ti prite derisa gjthçka u fashit, përsëri more një 
gur dhe, si radhën e parë, pasi e vështrove, e flake 
sërish...

Kështu flakje e flakje, duke iu gëzuar 
stërkalave dhe suvalave dhe bota përreth ish 
e paqme dhe e mrekullueshme, nuk arrinin 
zhurmat e trenit elektrik, nuk fluturoi asnjë 
aeroplan, askush nuk kaloi pranë nesh, askush 
nuk na pa. Vetëm Çifi shfaqej në të rrallë, herë në 
një anë e herë në anën tjetër, me gjuhën e nxjerrë 
jashtë, me bujë vraponte në lumë, me zulmë lehte 
dhe, pasi na hidhte një vështrim pyetës, zhdukej 
sërish.

Mbi sup t’u ul një mushkonjë, për një kohë të 
gjatë ti s’e vure re, pastaj e ndoqe mushkonjën, u 
rrudhe dhe u afrove te unë.

- Më pickoi, - the, duke u vrenjtur. Unë të 
kruajta supin, i fryva vendit dhe të rashë krahëve. 

-  Ë? Ç’do të bëjmë? Do të qëllosh akoma apo 
do të shkojmëmë tej?

- Shkojmë më tej,-vendose ti.
Unë të mora hopa në duar, kapërceva përmes 

Jasnushkës. Na duhej të përshkonim luginëzën e 
vlagët, përanash së cilës zgjatej shkuma e dystë e 

bohçen e rëndë me ndërresa dhe konserva, nëna 
ngashërente, duke më nxitur të vrapoja: “Shpejto, 
biro, tek yt atë, jepja, e puth, i thuaj që e presim!” 
Dhe unë tashmë, i lodhur nga vapa, nga pritja e 
gjatë, u gëzova dhe vrapova...

Së bashku me të tjerët, me gjunjët e vrarë 
fëminorë, që feksnin u sula përmes fushës dhe 
zemra sa s’më çahej nga gëzimi, sepse, më në 
fund, babai do të më qafojë, do të më marrë ndër 
duar, do të më puthë, dhe unë sërish do të ndiej 
zërin e tij dhe aromën e këndshme të duhanit, 
sepse kaq shumë kisha pa e parë tim atë, saqë 
kujtesa foshnjore për të, sikur qe përhitur nën një 
shtresë hiri, duke u shndërruar në një pikëllim 
për veten që isha aq i vetmuar, pa pëllëmbët 
e tij të ashpra plot kallo, pa zërin e tij, pa atë 
vështrimin e tij mbi vete. Unë vrapoja duke parë 
herë poshtë këmbëve të mia, herë nga babai, tek 
i cili dalloja tashmë nishanin mbi tëmtha dhe 
befas pashë që fytyra e tij u pikëllua dhe sa më 
shumë që i afrohesha, aq më shumë i shqetësuar 
bëhej rreshti, ku rrinte im atë...

Duke dalë që përmes deriçkës në pyll, ne 
morëm djathtas nga ana e bisedkës, të cilën nisi 
ta ndërtojë dikur fqinji ynë, por që nuk arriti 
dhe tash ajo shquante ashpër me kupolën e 
betontë dhe kolonat, mes gjelbërimit të korijes 
me bredha e mështekna dhe që ty të pëlqente ta 
vështroje gjatë dhe tërë adhurim.

Majtas nesh, dërgonte ujërat e saj mes 
gurishteve lumi i vogël Jasnushka. Ende s’e 
shihnim pas kaçubave, që mugëllonin kudo, të 
lajthizave dhe manaferrave, por që shtegu do të 
na nxirrte tek shpati nën bisedkë, nën të cilin 
në gjeratoren e vogël, të errët, vërtiteshin me 
përtesë gjembaçët dhe fletët e rëna.

Pothuajse pingul binin mbi ne duajt e rrezeve 
diellore, nën dritën e tyre shkëlqenin si të bakërta 
rrëkezat gjarpëruese të rrëshirës, si pika gjaku 
kuqëlonin aty-këtu manatoket, me truma të 
panumërta sulmonin kandrat, të padukshëm, 
mes gjetheve të dendura, cijatnin thekshëm 
zogjtë, duke u përndritur nga rrezja diellore, 
kërcente prej njërit dru në tjetrin ketri dhe 
degëza, e braktisur prej tij një grimëz here më 
pas, niste të lëkundej lehtë, duke bekuar botën...

- Pa shiko, Aljosha, ketri! E sheh? Ja ku është, 
po të shikon...

Ti hodhe sytë lart, pe ketrin dhe lëshove 
shkopin. Ti gjithmonë e lëshoje atë, nëse papritur 
të tërhiqte vëmendjen diçka tjetër. Duke e 
shoqëruar ketrin me sy, përderisa ai ende nuk 
qe fshehur, ti u kujtove për shkopin, e rrëmbeve 
dhe sërish u nise për rrugë.

Përpara nesh, përmes shtegut, duke kërcyer 
aq lart sikur desh të fluturonte, u dha Çifi. Duke 
u ndalur, na vështroi njëfarë kohe me sytë e tij 
të thellë, me bisht si të gazelës, ndërdyshas, 
të vraponte si gjithmonë përpara. A nuk 
përgatiteshim vallë të ktheheshim mbrapsht a 
diku përanash? Unë në heshtje i tregova shtegun, 
përmes të cilit po ecnim, ai më kuptoi dhe në 
çast brofi tutje.

Pas një minute, dëgjuam të lehurën e tij të 
vrullshme, që s’ndryshonte e që vinte nga i njëjti 
vend, domethënë se nuk po ndiqte askënd, por 
diçka kish gjetur dhe kërkonte që t’i shkonim 
pranë sa më shpejt. 

- E dëgjon?- të thashë. – Çifi ynë diç paska 
gjetur dhe po na thërret.

Që të mos shpoheshe nga halat dhe që të 
arrinim sa më shpejt, të mora hopa në duar. E 
lehura u dëgjua më pranë dhe shumë shpejt, nën 
një mështekne të madhe, të mrekullueshme, që 
veçohej disi fillikate mbi një çeltinë të mbuluar 
nga myshku verdhosh me ngjyresa të kaltra në 
të gjelbër, shquam Çifin dhe dëgjuam jo vetëm 
të lehurën e tij, por edhe angullimën piskatëse, 
që lëshonte, duke hungëruar. Ai kish gjetur një 
iriq. Mështekna qëndronte rreth tridhjetë metra 
larg shtegut dhe unë edhe njëherë u habita 
me nuhatjen e tij. Tërë myshku rreth iriqit qe 
shkërmoqur nga putrat. Duke na parë, Çifi filloi 
të lehte akoma më thekshëm. Unë të ula në tokë, 
e tërhoqa atë prej qafores dhe ne qëndruam para 
iriqit në gjunjë.

- Ky është iriq,- thashë unë,- përsërite: iriq.
-  Iriq...-the ti dhe e preke me shkop.
Iriqi frushulloi dhe u hodh lehtë. Ti e lëshove 

shkopin, humbe drejtpeshimin dhe re ndenjur 
mbi myshk.

- Mos u frikëso,- të thashë, - vetëm se nuk 
duhet që ta prekësh. Ja, tani u mblodh lëmsh, 
vetëm gjilpërkat i duken. Po kur të largohemi, 
ai do të nxjerrë hundëzën dhe do të nxitojë në 
punën e vet. Po shëtit edhe ai, sikurse ti... Atij 
i duhet të shëtisë shumë, sepse fle një dimër 
të tërë. Mbulohet me borë dhe fle... Ti e kujton 
dimrin? E mban mend si rrëshqisnim me saje?

Ti buzëqeshe në mënyrë të papërcaktuar. O 
zot, çfarë nuk do të jepja veç të mësoja se për 
çfarë buzëqesh fshehtësisht vetmevete, duke më 
dëgjuar! Mos vallë tashmë ti di diçka të tillë, që 
është shumë më e rëndësishme se të gjitha dijet 
e mia dhe e gjithë përvoja ime? 

Dhe unë kujtova atë ditë, kur erdha për ty 
në maternitet. Ti nuk ishe gjë tjetër veçse një 
boçe tepër e rëndë, siç m’u duk, e mbledhur fort 
dhe e ngjeshur, të cilën kujdestarja s’di pse ma 
dorëzoi mua. Ende nuk kisha arritur tek taksia, 
kur ndjeva që brendësia e pakos ish e gjallë dhe 
e ngrohtë, ndonëse fytyra jote ish e mbuluar dhe 
frymëmarrjen tënde nuk e ndieja.

Në0 shtëpi të zbuluam përnjëherësh. Unë 
prisja të shikoja diçka të kuqërremtë dhe me 
rrudha, siç shkruajnë përherë për të porsalindurit, 
por asnjë lloj kuqëlimi dhe rrudhash nuk kish. 
Ti rrezatoje bardhësi, lëvizje duart dhe këmbkat 
tejet të vogla dhe na vështroje rëndshëm me ata 
sytë e mëdhenj me një ngjyrë të papërcaktuar, gri 
në të kaltër. I gjithi ishe një mrekulli dhe vetëm 
një gjë e prishte pamjen tënde, leukoplasti mbi 
kërthizë.

Sërish, t’i hoqën pelenat shpejt, të ushqyen 
e të vunë të flesh, kurse ne të gjithë shkuam në 
kuzhinë. Pas çajit, për gratë nisi biseda e dashur 
për skutinat, për qumështin e skremuar, për të 
ushqyerit, për banjat dhe gjërat e tjera po kaq të 
rëndësishme. 

Ndërsa unë një e dy dhe ngrihesha, vija ulesha 
pranë teje dhe, për një kohë të gjatë, vështroja 
fytyrën tënde. Dhe ja, kur të erdha pranë për të 
tretën a të katërtën herë, pashë që ti buzëqeshje 
në gjumë dhe fytyra jote fërgëllonte lehtas...

Ç’donte të thoshte buzëqeshja jote? Mos 
shihje vallë ëndrra? Po çfarë ëndrrash të 
faniteshin, çfarë mund të ëndërroje, çfarë 
mund të dije, ku bridhnin mendimet e tua dhe 
a kishte vallë të tilla atëherë? Por nuk qe vetëm 
buzëqeshja, fytyra jote fitonte shprehjen e një dije 
solemne, hyjnore, ca lloj resh të vogla lundronin 
nëpër të, çdo çast ajo bëhej tjetër, por harmonia 
e saje përgjithshme nuk shuhej, nuk tretej.

Asnjëherë në kohën e zgjimit, kur qaje apo 
qeshje, a shihje i heshtur rraket e larme të varura 
mbi shtrat, nuk e kishe atë shprehje, e cila më 
habiste kur flije dhe unë, duke mbajtur frymën, 
mendoja se çfarë ndodh me ty. “Kur të vegjlit 
qeshin kështu, - thosh mëma ime, - do të thotë 
se engjëjt po luajnë me ta”. 

Ja, edhe tani, duke ndenjur mbi iriqin, iu 
përgjigje pyetjes sime me atë buzëqeshjen 
tënde të pakapshme, vazhdove të heshtësh dhe 
kështu që s’e kuptova, nëse e kujtoje vallë dimrin 
apo jo. Dhe dimri yt i parë në Abramcevoish i 
mahnitshëm! Kaq dendur flokonte bora netëve, 
kurse ditën kaq i bruztë shkëlqente dielli, sa dhe 
qielli bëhej i kuq edhe mështeknat e veshura 
nga bora... Ti dilje në ajër të pastër, në dëborë, 
me valenka dhe qyrk, aq i ngjeshur saqë mezi 
lëvizje doçkat në mëngët e trasha. Uleshe në sajë, 
patjetër merrje në dorë shkopin, disa shkopa në 
madhësi të ndryshme ishin pështetur në verandë 
dhe ti për çdo herë zgjidhje njërin syresh, ne 
të tërhiqnim përmes portës dhe niste kështu 
udhëtimi i mrekullueshëm. Duke shprishur 
dëborën me shkop, ti nisje të flisje me vete, 
me qiellin, me pyllin, me zogjtë, me kërcitjen e 
dëborës poshtë këmbëve tona dhe nën drushkave 
të sajës dhe gjithçka përreth të dëgjonte dhe të 
kuptonte, vetëm ne nuk të merrnim vesh, sepse ti 
ende nuk dije të flisje. Ti shkriheshe me tinguj të 
ndryshëm, ti guitje dhe buitje dhe të gjitha va-va-
va-të e tua dhe la-la-la-të dhe u-u-u-të dhe upi-
tipi-tupi, na tregonin vetëm se ndieheshe mirë.

Pastaj ti heshte dhe ne vështruan përreth, 
pamë shkopin tënd, që shquante diku në fundin 
e rrugës, kurse ti me duart e hapura, flije kaq 
thellë, saqë kur të çuam në shtëpi, të zbathëm 
dhe të zhveshëm, të zbërthyem e të zgjidhëm dhe 
të vumë në shtrat, ti prapëseprapë nuk u zgjove...

Pasi e këqyrëm gjatë iriqin, morëm sërish 
drejt shtegut dhe shpejt arritëm te bisedka. Ti e 
pe i pari, u ndale dhe si përherë fole tërë kënaqësi:

- Çfarë kulle e bu-kul!
Njëfarë kohe, e vështrove prej së largu, duke 

përsëritur me zë të magjepsur “Çfarë ku-lle!” 
pastaj u avitëm dhe fillove t’i çokisje kolonat e 
saj me radhë me shkop. Më pas hodhe vështrimin 
poshtë në gjirin e vogël, mbi një shtjellë të 
tejpashme dhe menjëherë të dhashë dorën. 
Kështu, dora-dorës edhe zbritëm teposhtë nga 
shpati i thepisur drejt buzës së ujit. Pak më tutje, 
ishte një ujëvarë dhe uji tej oshëtinte, shtjella 
dukej si e ngrirë dhe rrjedhën mund ta ndieje, 
nëse kundroje për një kohë të gjatë ndonjë 
lloj fletëze, që pluskonte, e cila, pothuajse me 
ngadalësinë e treguesit të minutave, shkiste drejt 

lulefryrëseve. Kapelkat e tyre të bardha dukeshin 
sikur lundronin nën diell, dallgëzoheshin dhe 
ishin të përmbytura nga zukama e lumtur e 
bletëve.

Shtegu merrte përpjetë, në fillim mes 
bredhnajës dhe lajthishtës, më pas midis lisash 
dhe mështeknash, përderi s’na kish nxjerrë në 
livadhin e madh, penguar djathtas nga një pyll 
e që majtas vinte e shkrihej në një fushë të 
valëzuar. Ne ngjiteshim tashmë përmes livadhit, 
përherë e më lart dhe, ende pa mbërritur kreun 
e tij, para nesh u shtri një fushëpamje e gjerë, 
u çel horizonti me vijëzat e antenave, që mezi 
shquheshin qysh së largu, me tymthin e hollë mbi 
Zagorskin e padukshëm. Në livadh, kish nisur 
kositja e barit dhe, ndonëse ai shtrihej ende në 
togje, një fllad gati i pakapshëm shpërndante 
lehtë mbi tokë aromën e tij të thatë. Ne u ulëm 
mbi barin e pakositur e lulet dhe unë u zhyta mes 
tyre deri në sup, ty madje t’u mbulua koka dhe 
sipër teje shtrihej vetëm qiell. Unë u kujtova për 
mollën, e nxora nga xhepi, e fshiva pas barit deri 
në shkëlqim dhe ta zgjata. Ti e more me të dyja 
duart, e kafshove vrik dhe gjurma e kaçës tënde 
ish e ngjashme me atë të një ketri.

Rreth nesh shpalosej një prej trojeve më 
të lashta ruse, toka radonjezhase, pjesë e një 
principate të rrënuar në rrethinat e Moskës. 
Në skaj të fushës, lart, me rrathë të avashtë, të 
njëtrajtshëm, vërtiteshin dy gjeraqina. Asgjë nuk 
na mbeti neve të dyve nga e shkuara, vetë toka 
ndryshoi, fshatrat dhe pyjet dhe Radonjezhi u tret 
sikur të mos kish qenë kurrë, mbeti veç kujtimi 
për të dhe ja, ato dy gjeraqina, që përshkojnë tash 
rrathët si dhe njëmijë vjet më parë dhe mbase 
Jasnushka, që rrjedh në po atë shtrat...

Ti mbarove mollën, por mendimet e tua, e 
shihja, ishin larg. Ti gjithashtu i vure re skifterët 
dhe gjatë i ndoqe ata, fluturat shpaloseshin sipër 
teje, disa syresh, të joshura nga ngjyra e kuqe e 
pantallonave të tua, ngulmonin të uleshin mbi 
to, po njëherazi rrihnin krahët dhe ti e shoqëroje 
me sy fluturimin e tyre mahnitës. Ti flisje pak dhe 
shkurt, por nga fytyra jote dhe sytë dukej hapur 
që vazhdoje të mendoje. Ah, sa doja të bëhesha 
një minutë Ti, që të mësoja mendimet e tua, 
sepse tani ti ishe njeri! 

  Po, e bekuar, e mrekullueshme ishte kjo 
botë!

Nuk shpërthenin bomba, nuk rrënoheshin 
qytete dhe fshatra, mizat e kufomave nuk 
përsilleshin mbi fëmijët, që shtriheshin rrugëve, 
nuk shndërroheshin në skelete ata prej të ftohtit, 
nuk visheshin me rrecka mbushur me parazitë, 
nuk gjallonin mes rrënojash dhe gjithfarë 
strofullash si kafshë të egra. Derdheshin dhe tash 
lotë fëminorë, derdheshin, por krejt, krejt, për 
shkak tjetër... Vallë a nuk është kjo një mrekulli, 
a s’është lumturi!

Sërish u përmenda dhe mendova se kjo ditë, 
këto re, të cilat, në këto anë, në këtë çast, ndoshta 
askush nuk i sheh përveçse ne të dy, ky lumth i 
cekët, pylli dhe diku guralecët në fund të tij, të 
flakur prej dorës tënde dhe rrymëzat e pastra, që 
i qafojnë ata, ky ajër fushe, ky shteg i  bardhë, që 
tretet diku mes gjelbërimit të thekrës, tashmë të 
pahitut nga një vesë e kaltër në të argjendtë dhe, 
si përherë, katundthi i bukur së largu, horizonti 
i ndritshëm mbi të, kjo ditë si dhe disa ditë të 
tjera, të mrekullueshme të jetës sime, do të 
mbeten përgjithmonë brenda meje. Po vallë a 
e mban mend ti këtë ditë? A hedh hera - herës, 
ndonjë vështrim diku larg, prapa dhe në thellësi, 
a mos ndien vallë se vjetët, që shkuan, sikur nuk 
kanë qenë kurrë dhe ti përsëri je djalkë i mitur, 
që vrapon përmes lulesh të larta, duke ndjekur 
nga pas fluturat? Mos vallë, mos vallë s’e kujton 
veten dhe mua, dhe diellin përvëlues mbi supet 
e brishtë, këtë  amëz, këtë thirrje prej ëndrre të 
ditës së gjatë verore?

Drejt kujt shtyhet e gjithë kjo, prej çfarë ligji 
të pashprehur thërmohet, mbulohet me terr prej 
asgjësë, ku humbet koha e lumtur plot shkëlqim 
e fillesave të jetës, koha e miturisë ëmbëloshe? 

Unë madje thura duart prej dëshpërimit, 
nga mendimi se koha më mahnitëse, ajo kohë, 
kur lindet njeriu, mbulohet ndaj nesh me një lloj 
perdeje. Ja dhe ti! Tashmë di aq shumë, ke fituar 
karakterin tashmë, zakonet, mësove të flasësh, 
madje më shumë ta ndiesh fjalën, edhe ti ke tash 
gjërat e tua të dashura dhe jo të dashura.

Po këdo, që të pyesësh, të gjithë e kujtojnë 
veten nga mosha pesë a gjashtë vjeç. Po më 
herët? Apo, megjithatë, jo gjithçka harrohet 
dhe hera-herës diç vjen drejt nesh si flakëz e 
beftë prej fëmijërisë më të hershme, nga burimi 
i ditëve? A nuk e ka përjetuar secili prej nesh, 
pasi ka parë pothuajse diçka të pakapshme, të 

(Vijon në faqen 21)
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PËRSE NUK JAM PIKTOR
 
Nuk jam piktor, jam poet.
Përse? Mendoj se, megjithese s’jam
piktor, jam poet.
Për shembull, Mike Goldberg
është duke pikturuar. I afrohem.
“ Uluni dhe pini diçka! më thotë
ai. “Unë pi. Ne mund të pijmë bashkë.” 
I hedh një sy tablosë, me kureshtje.
“ Ju keni pikturuar sardele. “
“ Po, duhej bërë diçka dhe e bëra.”
“Oh!” Ika, u ktheva përsëri
pas disa ditëve dhe iu afrova.
Ai vazhdonte të pikturonte. Unë
ika dhe u ktheva përsëri
si më parë. Iu afrova.
Piktura kishte mbaruar. “ Ku janë sardelet?”
S’kishte më asnjë sardele
përveç titullit.
“ Ishin shumë,” tha Mike.
Po unë? Një ditë po mendoja
për një ngjyrë; atë të portokallit.
Shkrova një rresht vetëm për ngjyrën
e portokallit. Shumë shpejt u mbush
një faqe me fjalë. Dhe një tjetër.
U bënë kaq shumë fjalë, por jo
për portokallin, sa të tmerrshme
janë portokalli dhe jeta.
Ditët kalojnë. Megjithëse aty ka dhe prozë,
unë jam një poet i vërtetë.
Poezitë mbaruan një ditë
dhe unë ende nuk i kam bërë publike
portokallet e mia. Janë dymbëdhjetë poezi
që mbajnë titullin; Portokallet. Dhe një ditë në galeri
unë shoh pikturën e Mike që quhej; Sardelet.”
 
 
 
TË KESH NJË DALLDI ME TY
 
Është më zbavitëse se sa të shkosh në San Sebastian, 

Irun, Hendaye, Biarritz, Bayonne
Ose ngaqë vuaj nga stomaku, në Travesera de Gracia në 

Barcelonë
Por edhe për atë se me këmishën tënde ngjyrë 

portokalli ti dukesh më e lumtur se San Sebastiani
Por dhe për dashurinë time për ty, për kosin që ti e 

pëlqen aq shumë
Për tulipanët e portokalltë me shkëlqim lëbyrës rreth e 

qark mështeknave
Për sekretin që fsheh buzëqeshja jote kur je përpara 

njerëzve dhe statujave
Është e vështirë të besohet se kur jam me ty ka diçka 

tjetër me solemne, se sa pakënaqësia totale e 
statujave kur qëndron përballë tyre

Ne dritën e ngrohtë të orës 4 të Nju Jorkut kur shkojmë 
para dhe prapa midis njëri- tjetrit si një pemë që 
ndryshon pamje përmes spektakleve të stinëve

Dhe në shfaqjen e portretit duket sikur s’ka fytyra, ti 
thjesht pikturohesh, aq sa unë befas pyes veten se 
kush e bën këte mrekulli

Unë të shikoj më mirë, të kuptoj më mirë se të gjithë 
portretet në botë

Përveç ndoshta Rider Polak, por kjo ndodh nganjëherë, 
kur shkoja te Frick

Falenderoj Zotin që ti ende s’e ke parë dhe ne s’kemi 
shkuar për ta parë së bashku

Dhe lëvizjet e tua aq të magjishme, aq sa më duket se je 
krijuar për t’u kujdesur për Futurizmin

Dhe në shtëpi nuk mendoj më për Nudon që Zbret një 
Shkallë, as

Provoj ta çoj mendjen te një pikturë e Leonardos apo e 
Mikelanxhelos, që gjithmonë më mahnisnin

Dhe çfarë mund të nxjerrësh nga gjithë ato hulumtime 
të punëve të Impresionistëve

Kur ata asnjëherë nuk e gjetën personin e duhur për 
të qëndruar pranë një peme në kohën kur dielli 
perëndonte

Ç›mund të thuash pastaj për Marino Marinin që nuk ia 
doli me kalorësin që zgjodhi, po as me kalin

Dhe kështu të gjithë u mashtruan ngaqë iu duk se 
kishin të bënin me ndonjë përvojë të mrekullueshme

E cila, për fat, nuk doli e keqe për mua, prandaj po ju 
tregoj për të

 
 
  
MËNGJES MELANKOLIK
 
Mëngjes melankolik
Blu lart blu poshtë
 
Veza e heshtur mendon
Dhe veshi i tosterit elektrik pret të dëgjojë;
 
Yjet
Ajo re i ka fshehur
 
Ndjesia e mosbesimit
Është shumë e fortë në mëngjes

 
ATIT TIM TË VDEKUR
 
Mos më thirr, baba
Kudo që të jem, kam mbetur
Ai djali yt i vogël që
Jashtë e zinte nata
 
Nuk kthehem
Edhe po ta dëgjoj zërin përsëri
Trëndafilat në kopsht nxijnë
Si zemra ime
 
Dhe ferrat rreth tyre
Dhe kashta e mundimeve të tua
Si fytyra ime
Mos mendo më për trëndafilat
 
Mos m’i frikëso sytë blu
Me pikla ngjyrë lajthie
Buzët e mia të trasha
Kur shoh veten në pasqyrë
 
Mos pyet pse jemi kaq të ndryshëm
Dhe kuptohemi çuditshëm
Mrekulli kjo, ta lëmë vdekjen
Baba, unë jam gjallë! Baba
 
Më fal mua dhe trëndafilat!
 
 
 
PËR XHON ASHBERIN
 
Nuk mund të besoj se nuk ka
Një botë tjetër ku do të ulemi
Për t’i lexuar njëri-tjetrit poezitë e reja
Larg në mal, në erë
Ti mund të jesh Du Fu, unë Po Chu-i
Dhe Monkey Lady lart në hënë

Do të qeshë mbi kokat tona të sëmura
Ndërsa shikojmë borën në një degë.
Apo do të jemi zhdukur vërtet? Ky
Nuk është bari që kam parë në rini
Dhe në qoftë se hëna, kur të ngrihet sonte
Do të jetë e zbrazët, kjo është shenjë e keqe
Dhe do të thotë se; “ Ti shkon, si lulet. “
  
 
V. R. LANG
 
Ti je serioze, sikur
të flet në vesh një akullnajë
sikur ke dalë nga
porta e madhe e Kievit
për te shkuar në dhomën e ndënjes.
Unë shqetësohem për ty, sepse
të dashuroj. Sikur të mos ishte kaq groteske gjithçka
mjafton që jetojmë me hidrogjenin
dhe marrim frymë me atomin, kjo ndoshta të bën
të mendosh se unë jam një arkitekt i madh!
Dhe dukesh kaq e përralltë
në shkallët elektrike, e qetë, si një mbretëreshë xhungle
duke e përfytyruar atë si një lopatë me avull. Diçka 

kërkon
pak e shqetësuar. Ti je gjithmonë vetvetja
rruazat e argjendta heq nga qafa.
Mos harro, Uvertura Ruse e Pashkëve
është plot me lepurushka. Ji gjithmonë e bukur
plot respekt dhe nder dhe butësi. Oh,
ngaje kalin me vrik në linjën pink, ji e lumtur!
dhe kalëro me rruaza, sepse bie shi.
 
  
POEMË PËR VETEN 
 
Tani në drekë ndërsa dal dhe shëtis
kam vetëm dy gjëra me vlerë në xhep
një monedhë të vjetër romake që Mike Kanemitsu ma 

dhuroi
dhe një kokë-rrufe që për shkak të paketimit të keq u 

thye
kur isha në Madrit dhe gjë tjetër kurrë
s’më ka sjellë kaq fat, edhe pse ata e bënë këtë
të më mbanin në Nju Jork, natyrisht, përkunder 

detyrimit
por tani jam i lumtur për njëfarë kohe dhe çuditërisht 

më është shtuar dhe interesimi për gjërat
 
Eci nëpër avujt e ndritshëm
kaloj House of Seagram me lagështinë e saj
me mjedise për të kaluar kohën dhe me ndërtimin
në të majtë që ka mbyllur trotuarin dhe
nëse unë do të isha një punëtor ndërtimi
do të më pëlqente të kisha një kapele argjendi
marr andej nga Moriarty’s, ku rri dhe pres
LeRoi-n dhe dëgjoj se kush dëshiron një pije të përzierë
apo një të shkundur dhe pesë vitet e fundit mesatarja 

ime

FRANK 
O'HARA

ZONJA DITË VDIQ

poezi nga

përktheu Roland Gjoza
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është 016, kjo pikërisht, LeRoi hyn brenda
dhe më thotë se Miles Davis ishte mbrëmë në klub më 

12
dhe është nxjerrë jashtë Birdland-it nga një polic
dhe një zonjë na kerkoi para për një sëmundje
të tmerrshme, por ne nuk i japim gjë, se ne nuk
i pëlqejmë sëmundjet e tmerrshme, pastaj
ne hamë ca peshk dhe shkullojmë ca birrë të ftohtë
aty ka plot njerëz, ne nuk na pelqen Lionel Trilling,
e themi me bindje, më fort na pelqen Don Allen, por 

nuk na pëlqen
aq shumë Henry James dhe më tepër se ai na pëlqen 

Herman Melville
dhe nuk duam të ecim në rrugën e poetëve në San 

Francisko
thjeshtë na pëlqen të jemi të pasur
dhe të ecim mbi kapriatat e kapeleve tona prej argjendi.
Pyes veten nëse një person në 8 milion ështe duke 

menduar tani për mua dhe
ndërsa shtrëngoj dorën me LeRoi-n
dhe blej një rrip për orën time të dorës
i kthehem punës i lumtur, nëse kjo mundësi ekziston
 
 
  
ZONJA DITË VDIQ
 
( Dita kur vdiq këngëtarja e madhe e xhazit Billie 
Holiday)
  
Ora 12:20 në Nju Jork, e premte
Tre ditë pas ditës së Bastijës
Viti 1959 dhe unë shkoj të marr një palë këpucë
Sepse do të zbres në orën 14:19 dhe në Easthampton
duhet të jem në 7:15 dhe pastaj do të shkoj drejt e për 

darkë
Dhe nuk i njoh njerëzit që do të paguajnë për mua
 
Eci në rrugën e errët që ende s’e ka kapur dielli
Marr një hamburger dhe një birrë dhe blej një
Ndyrësirë; New World Writing dhe shoh se
ç›të reja kemi nga poetët e Ganës
Pastaj shkoj në bankë
Dhe Miss Stillwagon ( emri i parë Linda, dikur ia kam 

dëgjuar )
Nuk e ka parë asnjëherë balancën time të parave
Dhe në Golden Griffin marr një Verlain të vogël
Për Patsy-n me vizatime nga Bernard, megjithëse unë 

mendoj për
Hesoidin, përkthimin. Po dhe për Richmond Lattimore 

apo
për dramat e reja të Brendan Behan’s, ose Le Balcon ose 

Les Negres e
Genet, por jo, unë jam lidhur pas Verlaine
Pasi praktikisht dua të fle pa dilema
 
Dhe për Mike, unë thjesht shëtis në Park Lane

Futem te tregtiza e pijeve dhe pyes për nje shishe Strega
Pastaj kthehem nga kam ardhur te 6 Avenue
Kaloj nga duhanshitësi te teatri Ziegfeld dhe si 

rastësisht
pyes për një stekë me Gauloises dhe një tjetër me
Picayunes, dhe marr një New York Post me fytyrën e saj 

në faqen e parë
dhe jam i mbytur në djersë dhe, për këtë shkak,
mbështetem te dera e Xhonit te 5 Spot,
ndërsa ajo këndon si me pëshpërimë dhe Mal Waldron
i bie pianos, të gjithëve dhe mua na mbahet fryma.
 
  
AVE MARIA
 
Nëna të Amerikës
Lërini fëmijët të shkojnë në kinema!
Nxirrini jashtë shtëpisë që të mos shohin punët e 

rëndomta që bëni ju
Është e vërtetë që ajri i pastër është i shëndetshëm për 

trupin
Po për shpirtin
Që rritet në errësisrë, i ushqyer me imazhe të argjendta?
Kur të plakeni, siç ndodh me njeriun kur i vjen mosha, 

ata nuk do t’ju urrejnë
Ata nuk do t’ju kritikojnë, sepse nuk do të dinë shumë 

gjëra, nuk do të udhëtojnë nëpër vende të tjerë 
magjepsës

Ata vetëm do të mbajnë mend një të shtunë padite kur 
panë hokej

Ata madje do t’ju jenë mirënjohës për përvojën e parë 
seksuale

Që ju kushtoi vetëm 25 cent dhe nuk e prishi fare 
qetësinë familjare

Ata do ta marrin vesh nga vijnë ëmbëlsirat dhe çanta 
falas me kokoshka

Po aq falas sa largimi nga filmi para se të mbarojë
Me një të huaj të këndshëm shtëpia e të cilit është te 

Parajsa e Tokes Blgd
Pranë urës Williamsburg
O, nëna, ju i bëni kolopuçet e vegjël kaq të lumtur
Ngaqë askush nuk i merr nëpër filma
Dhe kështu ata nuk do ta kuptojnë ndryshimin
Dhe nëse dikush i këshillon të përplasen me jetën
Të jenë të kënaqur me të dyja mënyrat
Në vend që të varen në kopsht, ose lart në dhomat e tyre 

duke ju urryer
Para kohe sepse ju ende nuk keni bëre ndonjë gjë të 

keqe
Përveç mbylljes së tyre ndaj gëzimeve të errëta
Dhe kjo e fundit natyrisht që është e pafalshme
Kështu që mos i mallkoni dhe, nëse nuk do ta merrni 

seriozisht këtë këshillë, paqja në familje do të 
prishet

Dhe fëmijët tuaj vazhdojnë të plaken dhe verbohen 
para televizorit duke parë

Filma që ju nuk i linit t’i shikonin kur ishin të rinj

zakontë, ndonjë lloj pellgu në rrugën vjeshtore, pasi ka ndjerë 
një lloj tingulli dhe arome, të shtanget befas nga një mendim 
i çuditshëm: se kjo ka ndodhur me mua, se këtë e kam parë, 
e kam jetuar! Po kur, ku? Dhe vallë në këtë jetë apo në një jetë 
tjetër? Dhe gjatë përpiqesh të kujtosh, të kapësh një grimcë nga 
e shkuara, por senuk mundesh.

Erdhi koha e gjumit për ty dhe morëm drejt shtëpisë. Çifi 
kish mbërritur kaherë, i kish sajuar vetes një vend në barin 
e dendur dhe flinte shtriqur me putrat, që i përqetheshin në 
gjumë.

Në shtëpi ish qetë. Katrorët e ndritshëm të diellit binin 
mbi dysheme. Ndërkohë që të zhvesha në dhomën tënde dhe 
të vishja pizhamkat, ti arrite të sjellësh ndërmend gjithçka, që 
kishe parë këtë ditë. Në fund të bisedës, ti gogësive haptazi nja dy 
herë. Pasi të shtriva në shtrat, shkova në dhomën time. Them se 
të zuri gjumi para se të dilja. Unë u ula ndanë dritares së hapur, 
ndeza një cigare dhe nisa të mendoj. Përfytyroja jetën tënde të 
ardhme, por se, e çuditshme, nuk më pëlqente që të shihja të 
rritur, djaloshar, duke iu vardisur vajzave, duke tymosur cigare... 
më pëlqente që të shihja sa mund më gjatë, të vogël, jo të tillë, 
siç ishe asaj vere, po të thuash dhjetëvjeçar. Në çfarë udhëtimesh 
nuk lëshoheshim së bashku, me çfarë nuk galdoheshim! 

Pastaj nga e ardhmja u ktheva në të tashmen dhe sërish me 
trishtim mendova se je më i mençur se unë, se di diçka të tillë, 
që edhe unë e dija dikur, por që tash e kisha harruar... Sepse në 
botë gjithçka është krijuar vetëm që të shihet me sytë fëminorë! 
Se mbretëria e qiejve të përket ty! Nuk janë thënë tash këto fjalë, 
pra, do të thotë se edhe mijëra vjet më parë ndihej epërsia e 
fëmijëve? Çfarë i lartëson ata ndaj nesh? Dlirësia apo një lloj 
dije më e lartë, që bjeret me moshën? 

Kështu kaloi më se një orë dhe dielli qe zhvendosur dukshëm, 
hijet qenë zgjatur, kur ti nise të qash.

Unë fika cigaren në shpuzore dhe nxitova, duke hamendësuar 
se ishe zgjuar dhe të lipsej diçka.

Por ti flije me gjunjët mbledhurazi. Lotët e tu rridhnin kaq 
shpejt, sa që nënkresa u qull shpejt. Ti dënesje hidhur me një 
dëshpërim të pashpresë. Krejt ndryshe qaje ti kur gaboje a 
bëheshe tekanjos. Atëherë, ti thjesht sokëllije. Kurse tash sikur 
qaje diçka, që kish humbur përjetë. Ti drithëroje mes gulçimash 
dhe zëri yt kish ndryshuar.

Ëndrrat, a nuk janë ato një pasqyrim i çrregullt i jetës? Por 
nëse është kështu, atëherë çfarë jete t’u ëndërrit? Çfarë pe ti 
veç syve tanë të vëmendshëm, të dashur, veç buzëqeshjeve 
tona, veç lodrave, diellit, hënës dhe yjeve? Çfarë ndjeve ti veç 
tingujve të ujit, fëshfërimës së pyllit, korit të zogjve, shushurimës 
gjumëndjellëse të shiut mbi çati dhe këngëzimit të nënës mbi 
shtrat? Çfarë arrite të njohësh ti në botë, veç lumturisë së qetë 
të jetës që kaq hidhur dënesje në gjumë? Ti nuk vuaje dhe 
nuk trishtoheshe për të shkuarën dhe tmerri i vdekjes ish i 
panjohur për ty! Çfarë pe atëherë në ëndërr? Apo, mos vallë, në 
miturinë tonë shpirti dhemb, duke u tmerruar para vuajtjeve 
të ardhshme? 

 Unë nisa të të zgjoj me kujdes, duke të përkëdhelur supet, 
duke lëmuar flokët e tu.

- Biro, zgjohu shpirt,- pëshpërisja, duke të kapur lehtaz për 
dore, - çohu, çohu, Aljosha! Ngrihu...

Ti u zgjove, u ule shpejt dhe zgjate drejt meje doçkat. Të mora 
hopa, të shtrëngova fort dhe enkas, me një zë të gëzueshëm, 
duke të pëshpëritur: “Hë, ç’ke, ç’ke ti! Ishte veç ëndërr, pa shiko, 
çfarë diellke!” nisa t’i lëviz, duke i shtyrë perdet mënjanë.

 Dhoma u përmbyt nga drita, por ti ende qaje duke fshehur 
fytyrën në supin tim, duke dënesur me gulshe dhe kaq fort m’i 
shtrëngoje gishtat rreth qafës, sa që nisa të ndiej dhembje.

- Tani do hamë drekë... Pa shiko çfarë zogu na erdhi... Po ku 
është Eni, arushi me push? Aljosha! Hë, Aljosha i shtrenjtë, mos 
ki frikë, kaloi... Po atje, kush po ecën, mos është mami vallë?- unë 
flisja ç’të mundja, duke u përpjekur që të gëzoj.

Dalëngadalë ti nise të qetësoheshe. Goja jote ende qe 
kërveshur dëshpërueshëm, por buzëqeshja ish shfaqur tashmë 
në fytyrë. Më në fund, ti u përndrite, u rrëzëllite, pasi pe të varur 
në dritare shtambën e vogël, shkëlqimveshur, aq të dashur dhe 
fole ëmbëlsisht, duke iu gëzuar me një fjalë të vetme: 

- Shtampa...
Ti nuk u shtyve drejt saj, nuk u përpoqe ta kapësh, siç kapin 

zakonisht fëmijët lodrën e dashur, jo, ti e vështrove i mbytur nga 
lotët dhe nga kjo, me sy tejet të pastër, duke iu këndellur formës 
dhe qelqëzimit të saj me lajle-lule.

Pasi të lava, të lidha grykashkën, të ula në karrige, befas 
ndjeva se me ty diçka kish ndodhur, se ti nuk e përplasje këmbën 
pas karriges, nuk qeshje, nuk thoje “Shpejt!” Ti më shikoje serioz, 
me ngulm dhe në heshtje! Unë ndjeva se si largoheshe prej meje, 
se shpirti yt, i shkrirë deri tani me timin, tashmë ndodhej larg 
dhe çdo vit përherë e më shumë do të largohej e largohej, se ti 
tashmë nuk je Unë, nuk je vazhdimi im dhe shpirtit tim, pa të 
mbërritur dot kurrë, i ikën përgjithmonë. Në vështrimin tënd të 
thellë, jo foshnjor, unë pashëshpirtin tënd, që më braktiste, që 
më vështronte me dhembje, ai përfalej me mua përjetë!

Unë u zgjata drejt teje, nxitova që të jem sa më pranë, por 
pashë se vetëm qëndroj, se jeta ime më shtynte drejt shtegut të 
mëparshëm, ndërkohë që ti vazhdoje rrugën tënde.

I tillë dëshpërim më mbërtheu prej fyti, i tillë hidhërim! Por 
me një zëth të mpakët, të dobët vëngonte tek unë dhe shpresa se 
shpirtrat tanë sërish do të takohen një ditë, për të mos u ndarë 
pas kësaj më kurrë. Po! Po ku, kur do të ndodhë kjo? 

Nganjëherë, o vëllakoja im, më vinte t’ia shkrepja të qarit. 
 Dhe kishe mbushur atë verë veç një mot e gjysmë. 

(Vijon nga faqja 19)
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Aty rreth viteve ‘65, në rrethin 
e ngushtë të miqve të Gabo-s, 

siç i thërrisnin miqtë Gabriel 
García Márquez-it, pëshpëritej se ai 
përvëlohej nga një dashuri e fshehtë, 
e penguar apo e pamundur. Disa 
thoshin se ishte një vajzë meksikane 
me një bukuri të rrallë, e cila e kish 
refuzuar dashurinë e tij. Asokohe lindi 
edhe ideja e shkrimtarit se dashuria 
e penguar ka aromën e bajameve të 
hidhura.

Këto hamendësime u kthyen 
zhurmshëm viteve ’80. García 
Márquez-i lëngonte nga një dashuri e 
penguar apo e pamundur, përherë e 
njëjta. Një thashethemnajë e dendur 
me këtë temë ish përhapur ndër 
rrethet e shkrimtarëve dhe artistëve 
panhispanikë edhe në vitet ’90 e më pas. 
Tani flitej për një studente, ja peruane, 
ja kolumbiane, e cila studionte në 
Barcelonë për arkitekturë asokohe, 
në vijim të hamendësimeve të viteve 
‘80. Gojë pas goje, pëshpëriteshin 
kursyerazi gjer dhe tiparet e saj: 
lëkura e mrekullueshme ngjyrë gruri, 
sytë si bajame të blerta dhe ecja prej 
sorkadheje, apo luaneshe. Shkrimtari 
52 vjeçar, një nga më të mëdhenjtë 
e botës, nobelisti i 2 viteve më vonë, 
refuzohet sërish dashurisht nga 22 
vjeçarja e asohershme, për t’u kthyer 
në idengulitje dashurore, dhe më pas 
letrare për shkrimtarin. Gjer kur më 
2004, rreth 40 vjet më pas, ai arriti 
ta bënte “të vetën”, por vetëm në 
letërsi. Ia vlejti barra qeranë; paskëtaj, 
Márquez-i 70 e kusur vjeçar gjeti 
paqen e kërkuar.

Nuk është e lehtë të shpjegohet 
odiseja e një ndjenje kaq të fuqishme 
tek një shkrimtar i tillë, dhe ca 
më vështirë akoma të shpjegohet 
ngërthimi i hatashëm e pa kufij realë i 
jetës së vërtetë me letërsinë, fiksionin 
dhe rremtësinë, te një shkrimtar. Për 
ta patur të lehtë shpjegimin, do të 
mundohem të paraqes së pari fakte, që 
do ta bëjnë më të kollajtë të kuptuarit 
e gjithë sa më sipër:

 Thuhet se shkrimtarët jetojnë disa 
jetë, thuhet se jetojnë e përjetojnë 
edhe vdekjen në të gjallë të tyre, ka 
nga ata që arrijnë gjer të shijojnë 
përtejvdekjen, përjetësinë, ose më 
mirë, që arrijnë t’ia ndiejnë aromën 
në paradhomën e saj; mundësitë e 
tyre janë shumë më të mëdha se ato 
të vdektarëve të tjerë, - nganjëherë 
fati i tyre i përgjan fatit të perëndive 
a të vetë djallit. Sa për dashurinë, 
thuhet se me të është marrëdhënia 
më e koklavitur, më e shumëfaqtë 
dhe më interesante që kanë; ajo është 
“arketipi” i tyre i shumëfaqtë “qiellor”, 
Dionis egërshan, Apolon maskues 
dhe Eros krijues njëhershëm; për këtë 
arsye, është kyçi i fuqisë së tyre, lënda 
muzore ku ngjyejnë penën, veglëria 
që u kurdis vrumbujt e zemrës, kodet 
dhe algjebrat e fshehta të alkimisë së 
reales, arsyeja pse marrin frymë; ka 
raste, është thembra e Akilit; ndodh, 
po ashtu, që është pikërisht ajo që u 
err sytë, i qorrollis udhëve pa krye, 
gjersa i vidhis përgjithmonë, si të ishin 
kukulla të pavlera, njëlloj si vdektarët 
e rëndomtë. Porse shumëkush siguron 
se ata e njohin mirë, se e kanë “zbutur” 
që në fillim të kohërave hyjninë 
xhindake, se dinë t’i vjelin eliksirin, 
edhe kur sjell me shumicë hidhësirë, 
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lëndim, e vuajtje, se kanë një arsenal të 
tërë armësh për ta bërë zap dhe për ta 
vënë në shërbimin e tyre, se luajnë me 
të, i ngrehin çarqe, i ngrejnë gracka, se 
përkundrazi, kur dashuria rebelohet, 
kur nuk i qas, kur i përbuz, kur i zbon 
si rrjepacakë, kur ikën dhe arratiset 
me të katra prej tyre, ata gjakëndizen 
dhe si gjuetarë të përbetuar i vihen 
nga pas si Erosi Afërditës, e ndjekin 
dhe e përndjekin, kudoqoftë, në 
tokë, në hënë, në diell, në kohë e 
përtejkohës, në varr e në vdekje, gjersa 
e arrijnë me çdo kusht, i hedhin lason 
mbi qafë si një kafshe të egër dhe e 

kthejnë në grua, në letër, gërma dhe 
gjak që ushqen e larton shpirtin e tyre, 
ndërkohë që torturohen, copëtohen, 
poshtërohen, gjunjëzohen, vdesin e 
ngjallen në këmbët e saj... Shembujt 
janë pa fund.

 Më 1819, Stendal-it të madh i 
mbiu në kokë ideja e shkrimit të një 
monografie mbi dashurinë, një traktat 
ideologjik që do të shpjegonte thjesht, 
logjikisht, matematikisht, ndjenjat e 
ndryshme që vijnë varg njëra pas tjetrës 
dhe që përbëjnë në të tërën atë që 
quhet pasioni i dashurisë: Imagjinoni 
një figurë gjeometrike shumë të 

koklavitur të vizatuar me shkumës 
përmbi një pllakë të madhe: mirë 
pra!, thotë shkrimtari, Tani kam për ta 
shpjeguar këtë figurë gjeometrike, por 
me një kusht të domosdoshëm, duhet 
që figura të ekzistojë tashmë përmbi 
pllakë, unë s’mund ta shpik atë. Ajo 
çka kërkon  Stendal-i si kusht për të 
ngjizur veprën më të detajuar mbi 
fazat e lëngimit të shpirtit të quajtur 
dashuri, që doli në dritë më 1822, si 
shqyrtimi më i madh dhe më i saktë 
filozofik i shkruar ndonjëherë për këtë 
ndjenjë: De l’Amour, (Mbi Dashurinë), 
ishte që lexuesi të cilit i drejtohej 
ta kish parë (ndjerë) dashurinë. 
Po si mund të shihet e dallohet 
pagabueshëm dashuria? Shpesh ajo 
krahasohet me atë që në qiell quhet 
Udha e Qumështit, një pirg vezullues 
i formuar nga mijëra yje, ku secili prej 
tyre mund te jetë një mjegullimë. A 
nuk qorrolliset njeriu i ngratë në mes 
të mjegullimës? A nuk beson se është 
përjashtë kur është brenda dashurisë 
dhe se është brenda kur në fakt është 
fare jashtë saj? Tërë talenti i Stendal-
it shkëlqeu në veprën që edhe sot nuk 
njeh të dytë dhe që ai e shkroi, në të 
vërtet, si një fatkeq dashurie dhe me 
qëllimin e qartë, porse të fshehtë, për 
të prekur dhe lidhur pas tij zemrën 
e gruas që dashuronte, ndërkohë që 
ajo e kish refuzuar ngulshëm, “koka 
më krenare e Milanos”, Mathilde 
Viscontini, e dashura e dikurshme 
e Ugo Foscolo-s, shkrimtarit të 
madh italian. Nëpërmjet kësaj 
vepre, ai mëton të komunikojë me 
Mathilde-n, t’i rrëfejë ndjenjën e tij të 
jashtëzakonshme për të dhe të rrihte 
t’i provonte, nëpërmjet përshkrimit 
të gjithë gjendjeve dhe hamendësive 
të lëngimit dashuror, por edhe të vetë 
flakës së tij të shpirtit, se edhe ajo e 
kishte, pa e kuptuar ndoshta, apo 
syveshur nga krenaria e pamendtë, po 
të njëjtën ndjenjë; në fund të fundit, 
shpresonte t’i ngjallte mëshirë për 
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vuajtjet e tij. Mathilde vdes disa vjet 
më vonë dhe shkrimtari vazhdon të 
shkruajë veprën me zemrën plot nga 
dashuria platonike për të.

Gjithsesi, dinakëria e Dante 
Alighieri-t e kalon ku e ku mendjen 
e mprehtë të Stendal-it; ai është 
Mjeshtri: i dashuruar marrëzisht me 
Beatrice-n, i refuzuar përherë prej 
saj, kur e humbet përgjithmonë dhe 
pa shpresë, sepse ajo vdes, Aligheri 
ndërton veprën më të madhe letrare të 
të gjitha kohërave, Komedinë Hyjnore, 
me qëllimin e vetëm: të takojë gruan 
e zemrës së tij. Poeti luan me të 
gjithë fiksionin, prosedetë simbolike, 
vizionet e ëndrrës dhe, duke ndërtuar 
poemën e madhe, arrin të ndërkallë 
edhe takimin me të në Parajsën e 
dëshirës dhe dashurisë safi  - i ngre 
kurth Beatrice-s, e detyron të takohet 
me të. Vargjet më patetike që letërsia 
ka arritur ndonjëherë, për hir të lëndës 
tragjike që ngërthejnë, janë ato që 
përshkruajnë “ kthimin e Beatrice-s 
në burimin e përjetshëm të dritës” 
dhe “buzëqeshja e fundit e Beatrice-s” 
mund të interpretohet si një shpresë e 
vagullt për Aligheri-n, - ndoshta ajo e 
ka pranuar më në fund dashurinë e tij.

Për Márquez-in ishte mbase më 
e lehtë të vepronte si paraardhësit e 
tij të shquar. Ka shpirtin, mendësinë, 
praktikën dhe prosedetë e tyre, porse 
ai shkon shumë më larg: në krye të 
herës, në romanin e tij që do bëhej 
legjendë për njerëzimin “ Njëqind 
vjet vetmi” në portretin e Remedios 
bukuroshes nga Macondo, ata që ia 
njohin brengën dashurore njohin 
portretin e vajzës meksikane me 
bukuri të rrallë që i pat djegur atij 
zemrën. Por Remedios bukuroshja 
është e paarritshme: ajo është krijesë 
e një bote tjetër dhe ngjitet në qiell. 
Po në këtë roman, Marquez-i ngulmon 
dhe e ndërton sërish të dashurën e 
tij refuzuese në një tjetër personazh 
që i përket gjakut të Remedios 
bukuroshes, por në një brezni më të 
vonë, Amaranta Ursula që ka pothuaj 
të njëjtën bukuri dhe fuqi ngashnjyese 
si Remedios bukuroshja. Përpjekjet e 
tij për ta bërë të vetën dështojnë: jo 
vetëm ajo nuk e përfill dhe dashurohet 
me Mauricio Babilonia-n, nipin e saj, 
por tragjikisht i sjell edhe fundin tërë 
breznive të Buendiave.

 Pothuaj pesëmbëdhjetë vjet më 
vonë, në tregimin “Avioni i bukuroshes 
së fjetur”, shkruar më 1982, vit kur mori 
edhe Çmimin Nobel, García Márquez-i 
përshkruan për herë të parë, me zemër 
në dorë dhe me rrëfim në vetë të parë 
(kjo është e rëndësishme), duke e 
nxjerrë jashtë të fshehtën, gruan e 
dashurisë së tij: Ishte e bukur, elastike, 
me një lëkurë taze ngjyrë buke dhe sy 
si bajame të blerta, me flokë të lëmuar 
e të zinj, të gjatë deri te supet, dhe një 
brerore lashtësie që mund të ishte 
hem e Indonezisë dhe hem e Andeve... 
“Kjo është gruaja më e bukur që kam 
parë në jetën time”, mendova kur e 
pashë të kalonte me hapa të mëdhenj 
e të matur luaneshe, ndërsa unë 
mbaja radhën për të hipur në avionin 
e New York-ut në aeroportin Charles 
de Gaulle të Parisit. Qe një fanitje 
e mbinatyrshme, që flatroi vetëm 
një çast, dhe u zhduk në turmën e 
korridorit... E gjen (vendos ta gjejë) 
sërish “fanitjen e mrekullueshme” të 

çasteve më parë, atëherë kur nuk e 
priste, kur mendonte se e kish humbur, 
fare pranë tij, në ndenjësen ngjitur në 
avion, - i ka ngritur, letrarisht, një lloj 
kurthi parak; jemi larg orbitave yjore 
lasgushiane, tashmë bukuroshja nuk 
ka nga lëviz: orbita e yllit të saj dhe ajo 
e yllit të shkrimtarit nuk pikëpriten, 
por shkrihen njësh, pa krijuar as kaos, 
as kataklizmë kozmike, por vetëm një 
shtëllungë misteri, një ditë e ditësuar 
nga “hije ëndrrash dhe resh që 
rrëshqasin mbi ujë”; ai mund ta sodisë 
i qetë, si në një kundrim platonik, për 
orë të tëra, madje, edhe të shijojë 
ndenjien me të pranë e pranë si në 
një “shtrat bashkëshortor”. Porse, ajo 
nuk jepet kollaj, ajo vazhdon që të jetë 
mospranuese edhe brenda këtij kurthi 
letrar, me një zbutje fare të vogël, 
një lloj lëshimi që më tepër ngjan si 
një kapriço (apo dredhi) femërore, e 
stisur për ta joshur më dhembshëm: 
vajza i dorëzohet gjumit të tetë orët 
e udhëtimit (pa një pauzë, pa një 
psherëtimë, pa ndërruar asnjë sekondë 
krahun...), por e lejon ama shkrimtarin 
ta sodisë: Atëherë nisa ta kundroja atë 
me orë të tëra pëllëmbë për pëllëmbë, 
dhe e vetmja shenjë jete që munda 
të dalloja, ishin hijet e ëndrrave që 
kalonin mbi ballin e saj si retë nëpër 
ujë... Klima e firomës së saj ishte po 
ajo e zërit dhe lëkura i lëshonte një fije 
hukamë, që s’mund të qe veç aroma 
e vetë bukurisë së saj... Më ngjante 
e pabesueshme: pranverën e kaluar 
kisha lexuar një roman të bukur të 
Yasunari Kawabata-s për pleqtë e 
pasur të Kyoto-s, të cilët paguanin 
shuma të mëdha për ta kaluar natën 
duke soditur vajzat më të bukura të 
qytetit, të zhveshura e të përgjumura 
me anë narkotikësh, ndërsa ata vetë 
jepnin shpirt nga dashuria në një 
shtrat me to. Nuk u lejohej t’i zgjonin, 
apo t’i preknin, dhe ata as që mëtonin, 
sepse thelbi i asaj kënaqësivjeljeje të 

stërholluar ish t’i sodisje të fjetura. 
Atë natë, duke përgjuar gjumin e 
bukuroshes, jo vetëm e kuptova atë 
delikatesë pleqërie, por edhe e jetova 
tërësisht. - E kush mund ta besonte?! 
- thashë me sedër të lënduar nga 
shampanja. - Të katandisesha unë në 
një plak japonez?! Dhe paskëtaj, vajza 
sërish zhduket për të, i rrëshqet nga 
duart, e paepur ndaj dashurisë së tij. 
Duket se ai e ka humbur përgjithmonë, 
duket sikur shkrimtari është dorëzuar, 
por përkohësisht; fraza e fundit, 
përmbyllëse e tregimit e rrëfen këtë: 
... dhe u zhduk gjer diellin e sotëm 
(këtu është shpresa se edhe mund të 
rishfaqet!) në amazonën e New York-
ut. 

Tre vjet më vonë, më 1985, 
García Márquez-i boton “Dashuria 
në kohërat e kolerës”; për lexuesin 
e vëmendshëm dhe sidomos për 
miqtë që ia njohin brengën, libri 
pesëqind faqësh është romani i 
dashurisë së penguar a të pamundur 
par excellence. Shkrimtari i madh, 
përveçse i përjeton shijen, nëpërmjet 
përtypjes së petaleve të gardeniave 
dhe pirjes së kolonjës litroshe, shpall 
faqe botës edhe aromën që ia ka 
zbuluar viteve të shkuara: për herë 
të parë në jetën njerëzore, dashuria 
e penguar ka një aromë, - aromën 
e bajameve të hidhura. Dashuria e 
pamundur e García Márquez-it ka 
aromë bajamesh të hidhura. Ishte e 
pashmangshme: aroma e bajameve 
të hidhura i kujtonte përherë fatin e 
dashurive të penguara... Gruaja që 
dashurohet është po ajo, me sytë si 
bajame të blerta dhe ( kësaj here) me 
të ecurën prej sorkadheje. Sidoqoftë, 
ky është edhe romani i shpresës, - burri 
i dashuruar jeton për dashurinë e tij të 
pavdekshme dhe nuk dorëzohet.

Porse kurthin e vërtetë dhe 
shëronjës për të, si një lloj yshtjeje 
kundër mosdashurisë, shkrimtari 

gjenial ia ngriti të dashurës së tij 
refuzuese vetëm pas pothuaj 40 
vjetësh vjetësh, më 2004, atëherë kur, 
me sa duket, kish humbur çdo shpresë 
se do ta kishte në jetën reale, kur pat 
shprehur me klithma anembanë 
globit dashurinë e tij për të dhe nuk 
pat marrë përgjigje, - duke luajtur 
me të gjithë format e metamorfozave 
mitologjike, me tërë simbolet që ka 
njohur letërsia që nga koha e Homerit, 
si njeri, si gjymëperëndi a demiurg, ai 
kthehet në një plak nëntëdhjetëveçar 
që nuk e ka njohur kurrë dashurinë, por 
vetëm aventurat e panumërta të seksit 
dhe rindërton fillin e lakut të tij, duke 
e marrë atje ku e pat lënë: te soditja 
e gjumit të bukuroshes së fjetur në 
avionin e linjës Paris-New York. Kësaj 
radhe ama, ai është tamam një plak 
japonez i Kyoto-s dhe ka vendosur ta 
shijojë gjer në fund krijesën e zgjedhur 
(të krijuar prej tij sipas shëmbëlltyrës 
së asaj që dashuron ende dhe të kthyer 
në një vajzuke, që të mund ta drejtojë 
më lehtë): adoleshenten e virgjër 
katërmbëdhjetë vjeçare, të lakuriqtë e 
të fjetur, në shtrat me të, në bordellon 
e fshatit piktoresk të romanit të tij 
të fundit “Kujtim kurvash të trishta”, 
ditën e nëntëdhjetëvjetorit të tij. Nuk 
e ka të lehtë domosdo (rrëfimi është 
sërish në vetë të parë), laku është 
ngritur mirë, ajo është përherë bri 
tij, kur ai e kërkon, por në gjumë dhe 
pa ndërgjegjegje: ai e lë të paprekur 
dhe natë pas nate rreh ta zbusë, t’i 
fitojë besimin, duke i lexuar përralla, 
duke i blerë dhurata, çokollata... Në 
fund ndodh mrekullia, adoleshentja e 
virgjër (vajza që ai dashuron prej më 
shumë se 40 vjetësh) e bordellos së 
fshatit piktoresk bie në dashuri me të: 
Ishte më në fund jeta e vërtetë, e kisha 
shpëtuar zemrën dhe isha dënuar 
të vdisja nga dashuria e vërtetë, në 
agoninë e lumtur të çfarëdolloj dite, 
pas njëqind vjetëve të mi.




