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S H Ë N I M E  M B I  L I B R AT

Bisedoi Andreas Dushi

Shpeshherë realiteti 
i letërsisë, është më i 
besueshëm sesa vetë jeta  

Veli  Karahoda:

“Duhet të jetë dashuri” 
i Nurie Emrullait, romani fitues 

i Çmimit “Kadare” nga UET

Sot, 80 vjetori i lindjes së yllit
të kinemasë shqiptare

Nga Kastriot Kotoni

RIKARD LARJA 
aktori, regjisori dhe skenaristi i 

cili fshihte talente të tjera

Siç thoshte vetë Rikardi që megjithëse kishte lindur më 1 prill 
të vitit 1943, ditëlindjen e festonte më datë 3 prill. Pallati që 

dikur unë e pashë në bezen e tendosur ishte koinçidenca që më 
kish lidhur me Rikardin, sepse ai aty doli për herë të fundit për 
të mos u kthyer më kur ndali zemra e tij më 20 prill 2020.

ORAKUJT POETIKË 
TË SADIK BEJKOS

Nga Alisa Velaj
Një lexim i baladës moderne “Orakuj të mbrëmjeve”

Pardje, 80 vjetori i lindjes 
së poetit të njohur

Balada “Orakuj të mbrëmjeve” me kushtimin “Rubijes, 
gjyshes sime” përmban 18 fragmente poetike, të cilat 

i ndërlidh mes tyre rrafshi kozmik, thelbet ekzistenciale 
dhe një rrafsh social i endur në një tezgjah me fije të 
tejpashme, që feksin aty për aty dhe mandej zbehen, 
ngjashëm me djegien e yjeve nëpër një natë të kthjellët. 

MBI VJERSHËN “THOMSONI 
DHE KUÇEDRA” TË FAN NOLIT

Nga Sevdai Kastrati

Shënime për “Hotel Bahnhof ” të autorit Shkëlqim Çela 

ROMANI I PARADOKSIT 
SHQIPTAR

Nga Ben Andoni

Më 30 mars ishte 170-vjetori i lindjes së artistit 

Vincent van Gogh mbi 
tri fazat e dashurisë

FEDERICO GARSIA 
LORCA  - 125 VJETORI I LINDJES

Nga Xhevair Lleshi

DREJT NJË PËRCAKTIMI PËR 
GAZETARINË LETRARE

Nga Matthew Carl Strecher

Romani “Kësulëkuqja, përrallë për të rritur” i Ag Apollonit 

NJË VERSION I RI 
I PËRRALLËS SË NJOHUR

Nga Fatlum Meholli

Libri me tregime “Thika pa gjak” i Zija Çelës

NJË LIBËR I SHKËLQYER, 
KU TË BRENGOSURIT FLASIN

Nga Ermira Ymeraj

Mendime për romanin “Lindur së prapthi” i Rita Petros

TË JETOSH E LIRË
nga Laura Konda

OFELIA E
MARGARITA XHEPËS

Qasje studimore mbi librin “Tregimet e një 
personazhi”, të autores Esmeralda Shpata

PROZA LAKONIKE QË 
“ASGJËSON” AUTOREN

Nga Behar Gjoka

(fq. 16)

Me romanin “Fundi i palavdishëm i Igor Bagrickit”, Veli Karahoda është vlerësuar me 
çmimin “Azem Shkreli” nga Ministria e Kulturës së Kosovës, çmim që ndahet për veprën 
më të mirë në prozë përgjatë një viti. Kjo bisedë me autorin orientohet drejt zbërthimit 
të disa elementeve të tekstit dhe historisë që shërben si bazë për shkrimin e tij.
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SHPESHHERË 
REALITETI I 

LETËRSISË,  ËSHTË 
MË I BESUESHËM 
SESA VETË JETA 

Bisedoi Andreas Dushi

“Fundi i palavdishëm i Igor Bagrickit” 
fillon në të tillë mënyrë që, një teksti 
fiction i jep natyrën e një ekzistence 
paraprake, të dalë në dritë rastësisht 
nga një njeri i vërtetë, në rastin tonë 
tipografi Willnius Karlsen. Kështu, 
lexuesi gënjehet, aq sa mund të shkojë 
e të kërkojë fakte bibliografike për 
ekzistencën parake të dorëshkrimit që 
u nxorr në dritë prej zotit Karlsen dhe 
në të njëjtën kohë, fakte biografike për 
vetë dinastinë Karlsen. Pse vendosët 
t’ja paraqisni nëpërmjet të tillë qasjeje 
tekstin tuaj lexuesit?

Prej Willnius Karlsenit mësojmë se 
katragjyshi i tij, Otto W. Karlsen, paskësh 
ndenjur shpesh përpara dyqanit të tij me 
filozofin dhe estetin Søren Kierkegaard, 
njeriun me shumë pseudonime. Mund të ketë 
qenë pikërisht ky ai libërlidhësi dhe tipografi 
misterioz në librarinë e të cilit Kierkegaardi 
disa herë kishte “gjetur” dorëshkrime të 
çuditshme nga Nicolaus Notabene, Victor 
Eremitas, Vigilius Haufniensis, Johannes 
Climacus, etj. Disa prej tyre individë estetikë, 
disa të tjerë, etikë. Kierkegaardi i përdorte 
këta për të vrojtuar e qëmtuar gjërat nga 
këndvështrime të ndryshme, shumë herë, 
kundërshtuese. Nuk di a mund të themi 
se Kierkegaardi, herë në rolin e estetikut 
dhe herë në atë të etikut, e përdorte dorën 
e tjetrit për të zënë gjarprin. Pra, ekziston 
një traditë. Dhe në kuadër të kësaj tradite, 
edhe tipografi Willnius Karlsen “gjen” ose, 
në ndonjë rast tjetër, dikush i sjell ndonjë 
dorëshkrim të çuditshëm. Kështu mund të 
thuhet se, ashtu si Nicolaus Notabene ose 
Victor Eremitas, edhe Willnius Karlsen 
s’është më shumë sesa një personazh si 
gjithë të tjerët, përveçse në rastin tonë këtij 
i mungon ambicia e mbase edhe aftësia 
për të parë gjërat nga këndvështrime të 
ndryshme, kështu që ky më shumë pëlqen 
mospjesëmarrjen sesa pjesëmarrjen në rrëfim 
dhe eventualisht vendos të qëndrojë anash 
duke u mjaftuar me rolin e një prezantuesi 
apo të një kuratori që vendos rendin e 
ditës. Ndërkohë, ju e përmendët “lexuesin 
që gënjehet”. Nëse s’gabohem, në këtë rast, 
fjala “gënjehet” merr kuptimin e fjalës 
“mashtrohet” duke krijuar një konotacion 
edhe më negativ sesa fjala origjinare. 
Ndjenja e mashtrimit, nga ana tjetër, s’ka si 
t’i japë lexuesit kurajo, vullnet apo frymëzim 
për të vazhduar leximin, kështu që, sipas 
mendimit tim, fjalët “joshet” ose “bindet” do 
të ishin më të qëlluara, sepse veç kur lexuesi 
“bindet”, atij natyrshëm mund t’i lindë edhe 
dëshira për t’u vënë në kërkim të dyqanit të 
tipografit Karlsen në rrugën e përmendur 
në Kopenhagë. Është e çuditshme sesi 
nxitja për të gjetur “prova për ekzistencën 
e diçkaje” mund të motivohet edhe nga 
dyshimi, edhe nga besimi. Sidoqoftë, 
derisa “lexuesi i mashtruar” s’do të japë 
as pesë pare për këto punë dhe, me gjasë, 
do ta mbyllë librin me indinjatë, “lexuesi 
i bindur” do ta bëjë të kundërtën. Kështu, 
them unë, arrihet një pakt mirëbesimi mes 
shkrimtarit dhe lexuesit. Në të kundërtën, 
në qoftë se një lexues prej vërteti e ndien 
veten të gënjyer e të mashtruar dhe 
madje shkon aq larg sa futet nëpër arkiva 
në kërkim të “fakteve bibliografike për 
ekzistencën e një dorëshkrimi apo të një 
dinastie” atëherë ky lexues, sipas meje, 
nuk kërkon të lexojë letërsi imagjinative 
por mbase tekste historike, gazetareske, 
dokumentare, etj. Kjo është njësoj si t’i 
vihesh në kërkim dorëshkrimit të njeriut 
të sëmurë të Dostojevskit nga Shënime nga 
Nëntoka ose të kërkosh fakte biografike për 
Karamazovët veç atyre që na i jep në roman 
Dostojevski. Andaj, lexuesi që “bindet“ për 
të nisur leximin me besim të plotë s’mund 
të kuptohet ndryshe veçse si një triumf 
i vogël i shkrimtarit për ta bërë për vete 
lexuesin. Fundja, shkrimtari veç kështu 
mund t’i hapë derën lexuesit dhe në qoftë 
se arrin edhe ta mbajë brenda për aq kohë 

sa i duhet pa sforcim, pa ia kyçur derën 
me çelës tradhtisht dhe kundër vullnetit 
të tij, atëherë unë nuk di se çfarë mund 
të kërkojë tjetër. Shkrimtari e shtrin dhe 
e modulon estetikisht botën e tij artistike 
brenda një libri dhe lexuesi, po që se e ka 
ndarë mendjen t’i shkojë gjer në fund librit, 
s’mund të dalë nga kornizat e vëna prej 
shkrimtarit. Bota e etabluar tashmë, mirë 
apo keq, do të jetë gjeografia, historia, 
qielli dhe retë, fjalët dhe tingujt dhe, mbi 
të gjitha, areali kulturor, politik, historik, 
etj. në të cilin lexuesi — gjithnjë nëse 
“autori-demiurg” ia del të krijojë njëfarë 
plausibiliteti të kënaqshëm në përftimin e 
realitetit — ka gjasa të marrë pjesë në atë që 
rrëfehet, të mendojë në mënyrë kritike mbi 
ato që lexon, të hamendësohet, të habitet, të 

kënaqet apo edhe të tmerrohet, me fjalë të 
tjera, me tejkalimin e vetëdijes mbi një vepër 
letrare si art i fiksionit, lexuesi eventualisht 
do të pranojë si të mirëqena konditat e vëna 
nga krijuesi. Realiteti artistik nuk mund të 
ekzistojë jashtë tekstit dhe në momentin 
kur ky realitet pranohet prej lexuesit, ai edhe 
mund të funksionojë si i tillë, në mënyrë të 
pavarur. 

Umberto Eco, pasi përgatiti e botoi 
“Historia e bukurisë”, punoi dhe botoi 
edhe një libër ndoshta të kundërt, 
“Historia e shëmtisë”, ndonëse në 
“shëmti” ka një përmasë estetike, 
paçka se Crocce thoshte të kundërtën. 
Në “Historia e shëmtisë”, Eco analizon 
piktura ku manifestohet e liga, djajtë, 

përbindëshat, e keqja tek kafshon të 
mirën etj. M’u kujtua kjo në fillim të 
veprës, kur Bagricki i flet lexuesit, ju 
do të mësoheshit edhe me gjërat më të 
neveritshme, më makabre që mund të 
imagjinoni. I duhet letërsisë dimensioni 
që lexuesin e mëson me të tilla gjëra dhe, 
duke qenë se teksti letrar është estetik në 
vetvete, gjendet një estetik në këto gjëra?

Nëse bukuria, siç thuhet nganjëherë, 
është vlerë estetike pozitive, e shëmtuara 
do të jetë e kundërta e saj. Por, meqë 
në estetikë shija përbën një element të 
rëndësishëm, atëherë edhe e bukura, edhe 
e shëmtuara varen nga mënyra sesi ato 
perceptohen në kultura të ndryshme. Në 
fjalinë e sipërpërmendur, Bagricki nuk thotë 
asgjë të re me paralajmërimin e tij paksa 
dramatik se njeriu mund sharrojë lehtësisht 
në cinizëm dhe indiferencë. 

Si dikush që nuk e njeh historinë 
urbane të ish Jugosllavisë, secili pasazh 
më ngjall pyetje për hapësirën kohore 
mbi të cilën shtrihet libri, ’68 – ’91. 
Prandaj, kur thoni diku se studentet e 
fakultetit të filozofisë po bënin përpjekje 
mjaft serioze për të ndryshuar normat 
ekzistuese të shoqërisë sonë patriarkale 
dhe sidomos për të thyer tabutë seksuale, 
dua të di pak më shumë... E kishte 
Jugosllavia një revolucion seksual? 
Dhe pati ndikim ekzistenca ose jo e 
këtij revolucioni në formimin psiko-
shpirtëror të Jugosllavëve? Po në fundin 
e palavdisëhm të Igorit?

Shqipëria e shekullit të njëzetë ka një 
periudhë të errët në historinë e saj, por kjo 
është një temë e gjerë dhe unë nuk dua të 
futem në hollësira. Sa i përket hapësirës 
kohore në roman, ajo nuk është lineare, 
por është lehtësisht e identifikueshme. Libri 
hapet më 2022 me introduktën e Willnius 
Karlsen dhe mbyllet me epilogun të cilin 
Ludwig Boreliuss do ta ketë shkruar në 
dekadën e parë të mileniumit të ri. Pjesa e 
cituar nga ju, siç mund të lexohet në tekst, 
nuk përmend ndonjë revolucion seksual, 
por tabutë seksuale, gjë që nuk është 
njësoj. Tabutë seksuale ekzistojnë edhe 
sot, madje edhe në Perëndim. Revolucioni i 
ashtuquajtur seksual ka ndodhur fillimisht 
në Amerikë e më pas ka kaluar në Evropën 
perëndimore. Suspendimi i ligjeve të 
segregacionit, aktivizmi për të drejtat 
civile, demonstratat kundër luftës në 
Vietnam, feminizmi, muzika, komunat e 
hipive, dekadenca kulturore, filmi dhe teatri 
eksperimental, substancat psikotropike 
e kështu me radhë. Mbas eliminimit të 
Rankoviçit në Brione më 1966, Jugosllavia 
e Titos manovronte si në teh të shpatës 
mes Lindjes dhe Perëndimit. Fjala vjen, 
në vitin 1968, ashtu si në Perëndim, edhe 
në Jugosllavi (madje edhe në Kosovë) ka 
pasur demonstrata studentore. Them se 
synohej njëfarë amortizimi mes pushtetit 
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dhe kombeve dhe “kombësive” që jetonin 
në këtë hapësirë. Njëfarë hedonizmi që 
hapej asokohe në gjithë Perëndimin i 
shkonte për shtat pushtetit jugosllav. 
Kështu ndërtohej një marrëdhënie paksa 
më ndryshe mes regjimit dhe individit 
gjithnjë sipas modeleve perëndimore të 
besimit të padiskutueshëm në autoritete. 
Historikisht, këtë problem e kanë pasur të 
gjithë pushtuesit në Ballkan: kokëfortësinë 
e njeriut të Ballkanit, egocentrizmin, 
mentalitetin fisnor, prandaj në qoftë se 
njëfarë liberalizmi i kontrolluar mund të 
zbuste njeriun e ashpër duke e afruar atë 
me pushtetin, atëherë influenca e trendeve 
perëndimore të kohës do t’i bënin mirë 
shëndetit të socializmit jugosllav. Kështu, 
kjo kohë e “lirisë” dhe e “prosperitetit” 
kulturor dhe shpirtëror jugosllav ka 
rrjedhur paralelisht dhe paradoksalisht me 
atë kohën tjetër të ngërçur të totalitarizmit 
jugosllav që të çonte në Goli Otok për një 
fjalë goje. Me fjalë të tjera, pushteti jugosllav 
tregohej mjaft selektiv dhe i prirur për 
modifikime “subtile” kur ishte fjala për të 
zgjedhur trendet e kohës nga menyja e 
“dekadencës” perëndimore. Për shembull, 
liria e fjalës. Ka ekzistuar në letër, në fjalime, 
në filma. Si element retorik. Njerëzit adaptë 
e kanë përdorur në mënyrë të kursyer dhe 
gjithmonë me intuitë e finesë këtë “të 
drejtë kushtetuese” brenda të cilës, thënë 
metaforikisht, banonin Djalli dhe Engjëlli.
Vetëm rebelët, kundërshtarët e regjimit, 
disidentët e kanë provuar në kurriz 
forcën e plotë, dërrmuese të “liberalizmit” 
jugosllav. Ndërkaq, ndonjë nga efektet 
anësore të hedonizmit të kohës si, fjala vjen, 
“koncepti i luftës guerile” i Ulrike Meinhofit 
dhe në përgjithësi aktet terroriste të së 
majtës radikale që luftoheshin me zjarr e 
me hekur nga autoritetet në Perëndim, 
anashkaloheshin me shumë nonshalancë 
nga pushteti jugosllav, madje thuhet se 
në vitet shtatëdhjetë regjimi jugosllav ka 
strehuar e më pas u ka siguruar pasazhe 
të sigurta arratisjeje terroristëve të njohur 
si Ilich Ramírez Sánchez (alias Carlos), 
marxistë-leninistëve palestinezë nga Fronti 
Popullor për Çlirimin e Palestinës, etj. Për 
të mos u zgjatur më shumë në këtë pikë 
— sepse në fund të fundit ka literaturë të 
bollshme për këto gjëra — mund të themi 
se lëvizjet kulturore-politike në Perëndim 
kanë pasur njëfarë ndikimi në, siç thuani 
ju, formimin psiko-shpirtëror të qytetarëve 
të Jugosllavisë së atëhershme. Një gjë 
duhet sqaruar këtu megjithatë. Jugosllavë 
ose jugosllovenë të regjistruar zyrtarisht 
ka pasur shumë pak dhe më së shumti në 
Bosnje, pastaj në radhët e minoriteteve si 
romët, turqit, arumunët, goranët, etj. Me sa 
duket, këta ndiheshin më të sigurtë e më të 
mbrojtur si jugosllavë në një hapësirë me 
një histori të përgjakshme, me konflikte të 
përhershme etnike dhe me një potencial të 
madh për përsëritjen e historisë. Ndërkaq, 
kombësia ose nacionaliteti i atyre që 
s’kanë dashur të identifikohen si jugosllavë 
ishte, thjesht, RSFJ. Pra, kombësia — RSFJ. 
Jugosllavizmi ishte zgjedhje e lirë ose 
“orientim”, siç thuhej. Ka pasur dhe ma ha 
mendja se ende ka jugosllavë të përbetuar në 
radhët e gjithë popujve të ish-Jugosllavisë.

Në Jugosllavinë socialiste, ku gjithçka 
socializohej, kooperativizohej, a e 
përjetonte edhe vetmia këtë proces? Pra 
a kishte një vetmi socialiste?

Pjesa e parë e pyetjes nuk qëndron ashtu 
siç është formuluar, por e kuptoj megjithatë. 
Menjëherë mbas Luftës së Dytë Botërore, 
një nacionalizim i përgjithshëm është bërë 
me urgjencë të madhe në Jugosllavi me 
ndihmën e OZNA-s që ishte njëfarë pandani 
i Çekas sovjetike. Janë ekspropriuar pronat 
e “kulakëve” ose të “profiterëve të luftës”. 
Në këtë proces, fjala vjen, edhe familja ime 
ka humbur shumë prona. Ndryshe nga 
rasti i Shqipërisë, me sa di unë, koncepti i 

kooperativave nuk ka pasur ndonjë sukses 
të madh në ish-Jugosllavi, kështu që me 
kohë kooperativat janë shuar tërësisht. 
Vetmia socialiste? Këtë po e marr si figurë 
letrare. Për këtë mund të flas në mënyra 
të ndryshme dhe nga këndvështrime të 
ndryshme duke përmendur ndoshta edhe 
“vdekjen e jetës personale në Rusi” për të 
cilën na flet Strelnjikovi i Pasternakut, por 
këto s’kanë të bëjnë me romanin tim. Ma 
do mendja se fjala është për vetminë e 
detyruar të individit rebel, të disidentit, të 
“armikut të brendshëm”. Pra, kemi të bëjmë 
me tëhuajsimin, izolimin, e më pas edhe 
përjashtimin e plotë nga jeta shoqërore të 
“elementeve subversive dhe armiqësore”. 
Temë e gjerë edhe kjo, ama më shumë për 
sociologë, historianë, politologë, etj.

Procesi i rizbulimit të identitetit 
kalon në disa faza: Nga ai federativ në atë 
kombëtar; nga ai kombëtar në atë lokal; 
nga ai lokal në atë personal. Kanë qenë të 
vështira këto kapërcime të Igorit? Dhe a 
janë ato, në fund të fundit, kapërcimet e 
kombësive përbërëse të ish Jugosllavisë?

S’do mend se të gjithë ata që e kanë 
dashur Jugosllavinë, sidomos jugosllavët e 
regjistruar, kanë humbur diçka nga identiteti 
i tyre. Bagricki e thotë këtë gati në mënyrë 
lamentuese, por edhe tallëse. Unë nuk mund 
të flas për “kapërcimet” identitare dhe 
impaktin e tyre shpirtëror ose psikologjik 
tek individi konkret, por statistikat tregojnë 
se fenomeni i ashtuquajtur jugo-nostalgji 
ka prekur pak a shumë të gjithë popujt e 
ish-Jugosllavisë. Fjala vjen, jugo-nostalgjia 
si sentiment i mazokistëve post-jugosllavë 
më së shumti është përhapur në Bosnje dhe 
më së paku në Kosovë.  

Ka diçka personale, autobiografike 
në romanin tuaj?

Veç linjave narrative dhe teknikave të 
rrëfimit që e shtyjnë përpara librin duke 
sajuar një realitet artistik fiktiv — në këtë 
rast rekrutimi i Bagrickit nga Shërbimi — 
bota e brendshme e personazheve s’mund 
të përshkruhet ndryshe veçse përmes 
elementit autobiografik të estetizuar. Meqë 
Bagricki dhe gjermani Herr Ludwig rrëfejnë 
kryesisht në vetën e parë, nuk ka gjasa që 
përvojat e tyre të mos ndeshen me alter-

egon e shkrimtarit, i cili, fundja më në fund, 
s’mund të shkruajë veçse për ato që realisht 
di.

Është shumë interesante sesi 
metarrëfimi i socializmit total nën 
umbrellën e një shteti, Jugosllavisë 
ndërtohet mbi tiparet qartësisht 
uninacionale, shpesh edhe raciste mes 
popujve të gjendur a të bërë bashkë 
poshtë kësaj umbrelle. Notat ironike 
pasqyrojnë realitetin (besoj) dhe kështu 
japin një qasje realiste (metarrëfimi) 
bazuar në tipare qartësisht postmoderne 
(rrëfimi). Pra, metarrëfimi zhbëhet nga 
rrëfimi! Ky është një shembull tipik i 
neorealizmit në letërsinë shqipe... Ka 
qenë synimi juaj shkrimi i një teksti të 
atillë ku imagjinarja s’kalon kufijtë së 
mundshmes, pavarësisht procedimeve 
postmoderne? Po letërsinë realiste apo 
atë me nota realiste, neorealisten dhe jo 
vetëm, si e shihni në kontekstin e botës 
së ditëve tona?

Meqë grimë e nga një grimë po bëhemi 
më filozofikë, atëherë në këtë pikë na hyjnë 
në punë dyshimet dhe dilemat e përhershme: 
si t’i definojmë kufijtë e së mundshmes? Për 
të kuptuar nëse imagjinarja arrin të kalojë 
apo jo kufijtë e së mundshmes, duhet më 
parë të definohet ajo ana tjetër matanë 
kufirit, ana e errët, e paeksploruar e të 
pamundshmes. Tani po flasim për letërsinë 
dhe jo për jetën, kështu që — çka është e 
pamundshmja në letërsi? Një shkrimtar, 
sipas meje, nuk arrin larg duke u nisur nga 
premisa se përpara tij hapet një hapësirë e 
pafund e së pamundshmes. Njeriu e ka tepër 
të vështirë të kapë me mendje përmasën 
kaotike të së pamundshmes. Prandaj, 
shpeshherë realiteti i letërsisë, kur sajohet si 
duhet, është më koherent, më i besueshëm 
sesa vetë jeta që di të jetë shumë herë më 
absurde dhe më e pabesueshme. Ndërkaq, 
sa u përket rrymave letrare që përmendët 
ju, ato janë punë për burokratët e letërsisë. 
Unë nuk ulem në tryezë për të bërë letërsi 
moderniste, postmoderniste, surrealiste, 
neorealiste e kështu me radhë. Është e 
qartë se në romanin tim mund të gjejmë 
elemente nga të gjitha këto, por për mua 
si shkrimtar, pak rëndësi kanë këto. Për 
lexuesin edhe më pak akoma. Zakonisht 
unë rend mbas impulseve të çastit. Aroma 

e diçkaje. Një pjesë muzikore ose veç një 
tingull që më prek aty ku duhet. Shpeshherë 
kjo mjafton. Nëse nuk mjafton, atëherë e di 
se fjala është për një impuls të rrejshëm.  

Rrjeti i spiunazhit dhe mënyra 
e funksionimit të tij të kujton pak 
“Procesin” e Kafkës, jo për procesin nëpër 
të cilin kalon njeriu, por për përdorimin 
e njeriut në funksion të shtetit. Më bën 
përshtypje diçka, është Igor Bagricki ai 
që mbetet në grackë, sikundër duket në 
fillim, apo ndërsa koha kalon, ai fillon ta 
shijojë jo veç të qenurit në grackë, por 
edhe të funksionuarit si pjesë e grackës?

Nuk mund të them nëse Bagricki fillon 
të shijojë të qenurit në grackë apo vetëm 
e ndien dhe ndoshta e rrezaton këtë në 
ndonjë mënyrë në çastet kur nuk sheh 
ndonjë rrugëdalje tjetër dhe i duhet të 
zgjedhë më të mirën prej të këqijave. Kjo 
është situata e tij ose, siç thoni ju, gracka 
në të cilën ka rënë dha tani duhet të gjejë 
mënyra për t’u akomoduar sa më mirë 
brenda saj. Ka situata në libër që kalohen 
lehtësisht, si pa u vënë re, a thua se diçka 
ndodh rastësisht, si në lojë e sipër. Fjala vjen, 
përse futen Bagricki dhe Gerda në tunelin 
misterioz përfund shtëpisë së madame 
Rochettes? Personazhet, të gjendur në këtë 
labirint nëntokësor, spekulojnë nëse ka apo 
nuk ka ndonjë dalje të fshehtë. Kjo mund të 
jetë, nëse jo një përpjekje konkrete për të 
ikur nga gjithçka, atëherë një shenjë se të 
gjithë “të kurthuarit”, thellë brenda vetes, 
mendojnë për mundësitë e arratisjes. Në 
çastet e pakta kur Bagricki mendon se 
mund të ketë dalë, ndonëse përkohësisht, 
nga gracka ku ka rënë — për shembull kur e 
takon danezen Ulrika Johannsen — ai sërish 
ndihet skeptik dhe madje zë të dyshojë se 
mos edhe Ulrika, madje edhe Gerhardi dhe 
terapisti Herr Spengler, janë të përfshirë të 
gjithë në lojën e “shtrëngimit” të grackës 
që s’mund të jetë veçse e orkestruar nga 
“mjeshtri i krijimit të situatave absurde”, 
Herr Ludwigu. Kafkiane mund të jetë edhe 
ajo situata kur në restorantin e arabit, i 
dërrmuar dhe i trallisur mbas vallëzimit 
dhe “fjalëve stërpikëse” të Ulrikës, Bagricki 
shkon në toalet për të vjellë, por me të dalë 
prej toaletit, përnjëheri i duket sikur diçka 
ka ndryshuar në atë restorant. Ulrika ka 
ndryshuar. Edhe klientët kanë ndryshuar. 
Tani ndjenja e kurthimit vjen e bëhet më 
e fortë, më pa derman, dhe pothuajse të 
gjithë në atë restorant kthehen në njerëz të 
dyshimtë dhe “gracka” mbufatet aq shumë 
saqë duket sikur njeriu s’mund të dalë 
më prej saj. Këtu mund të nisë ajo që ju e 
quani “të funksionuarit si pjesë e grackës” 
dhe Bagricki, me thënë atë që është, nuk 
ka shumë zgjedhje në këtë lojë misterioze 
ku gjithkush di diçka por askush nuk di 
gjithçka.                         

Titujt e kapitujve të veprës më 
kujtuan titujt e poezive të Zorbës, me 
terma muzikorë që nga titulli shtegtojnë 
e i brendashkruhet natyrshëm kapitullit, 
pra tekstit përvijues. Pse kjo zgjedhje, për 
shoqërimin e tekstit me muzikalitetin e 
pentagramit?

Si çdo shkrimtar, edhe unë kam ndonjë 
ritual gjermësa punoj në një libër. Fillimisht, 
çelësi muzikor në titullin e kapitullit qe për 
“përdorim të brendshëm”, një lloj “metronomi 
letrar” për nevojat e mia personale. Kështu e 
drejtoja më mirë ritmin e rrëfimit ose, nëse 
doni, edhe temperamentet e personazheve. 
Kjo funksionoi për mua, por lexuesi mund 
t’i shpërfillë këto çikërrima me ndërgjegje të 
pastër.

Keni edhe diçka për të shtuar?
Them se me këtë intervistë kemi 

arritur të paktën të gërvishtim sipërfaqen 
e romanit duke folur më shumë për pjesën 
“jugosllave”. Mbase më mirë kështu. Pjesën 
tjetër të librit po ia lemë në dorë lexuesit. 
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Balada “Orakuj të mbrëmjeve” me 
kushtimin “Rubijes, gjyshes sime” 

përmban 18 fragmente poetike, të cilat i 
ndërlidh mes tyre rrafshi kozmik, thelbet 
ekzistenciale dhe një rrafsh social i endur në 
një tezgjah me fije të tejpashme, që feksin aty 
për aty dhe mandej zbehen, ngjashëm me 
djegien e yjeve nëpër një natë të kthjellët. Që 
të kuptojmë se kemi të bëjmë me shuarjen e 
një apo disa yjeve, duhet kthjelluar më parë 
mendja se ndodhemi para një spektakli 
qiellor në mesnatë dhe duhet ta kemi 
të rrokur qysh më parë në soditjen tona 
mbi botën, performancën e vdekjes së një 
trupi qiellor si ai. Yjet dhe hëna gjatë ditës 
shfaqen të zbehta e të zbardhëllyera, ndërsa 
ndrijnë errësirën menjëherë pas muzgut. 
Për sa i përket yjeve poetike në rrafshin 
social të baladës moderne të Bejkos, ato 
nuk ndrisin mjaftueshëm ose kur lexuesi 
nuk e kupton vdekjen e tyre natyrale, ose 
kur dielli alegorik i shikimit të recipientit të 
tekstit, nuk i ndrin aq sa duhet. Pra, jemi 
përpara 18 fragmenteve të perceptuara si 
një ashtnor i tërë, pikësëpari prej logjikës 
kozmike. Po thyhet dita. Një proces 
normal. Në dy fragmentet e para duket se 
po jetojmë një paqe sublime, të ëmbël dhe 
dielli hap-plogët na qeton shpirt e mendje 
me qetësinë e hijeve. Por në fakt nuk është 
krejt kështu. Rrafshi kozmik është trilli 
lojcak i një ndjesie, që dalëngadalë do të 
çoroditet pas pak. Kuptimet kthjellohen që 
në fragmentin e tretë. Treshi si plotni dhe 
fillim e syhapje, ndërsa fragmenti i parë 
dhe ai i dytë yshtin në përjetimet e lexuesit 
kuptime të përkundërta ose të mjegullta 
nga ato që realisht mbartin. Poeti përdor 
teknikën leopardiane të paradoksit midis 
asosacionit që poezia jep si përjetim dhe 
asaj çka realisht përcjell në mesazhin e 
saj. Është teknika poetike, për të cilën De 
Sanctis shpjegon, se prodhon efektin e 
kundërt me atë që propozohet.1 

 	
Shenjuesi i orakullit, i shfaqur që 

në titull, konfigurohet si i tillë në vetë 
ligjërimin poetik të Bejkos. Orakujt e 
antikitetit e kanë shpënë njeriun foshnjor 
drejt dykuptimësisë së profecive. Orakujt 
e Bejkos i krijojnë lexuesit të njëjtën 
mëdyshje. Të strukur në perëndim të 
ditës, këta orakuj e turbullojnë peizazhin 
poetik nën ndikimin e efektit mjegull, aq 
shumë të gjindshëm në krejt poetikën e 
autorit. Por këtu, mjegulla, krahas zbulimit 
të asaj çka dukej se ish ndryshe nga çfarë 
shfaqej, është edhe një mjegull e natyrshme 
balade. Kjo e fundit vazhdon të përjetohet 
si gjendje shtangieje e mikluese, edhe pasi 
thelbet i kanë shpërfaqur deri në lakuriqësi 
të plotë pamjet e tyre të zanafillës dhe 
pambarimit. Lexuesi i mikluar nga qetësia 
e hijeve edhe joshet, edhe brehet nga hije 
dyshimi (të cilat gjithsesi mbeten hije dhe 
jo dyshime të plota). Gjendja mbizotëruese 
mbetet miklimi. Dykuptimësia e rrëfimit 
poetik shfaqet që në krye të herës edhe 
në dyfishimin e shenjuesve sinonimikë si 
pohim absolut (ngrohtë-ngrohtë, flaktë-
flaktë) dhe mandej në mohime po absolute 
përmes theksimit të kuptimeve antonimike 
(ashpër-butë, dhimbje-ëmbël). Ndërsa prej 
fragmentit të tretë e në vijim, përsëritja plot 
dy herë (po kurrë tri herë) e shenjuesve, 
si sinonimikë (në pjesën dërrmuese të 
baladës), si antonimikë (në spektër shumë 
më pak përdorimi krahasuar me të parën), 
ngjiz dilemat e thelbeve ekzistenciale dhe 
si rrjedhim, edhe shtresat parake të rrafshit 

1   De Sanctis, Francesco. (1998). Schopenhauer e 
Leopardi e altri saggi Leopardiani. Pavia: Ibis, fq. 69.
“Sepse Leopardi prodhon efektin e kundërt me 
atë që propozohet. Ai nuk beson te progresi dhe 
kjo të bën ta duash; nuk beson në liri dhe të bën ta 
duash atë. Ai i quan iluzione dashurinë, lavdinë, 
virtytin, dhe në gjoksin tënd ndizet një dëshirë e 
pashtershme... Është skeptik dhe të bën besimtar; 
dhe ndërsa nuk beson një të ardhme më pak të 
trishtuar për atdheun e përbashkët, të zgjon në 
gjirin tënd një dashuri të gjallë për atë...”.

Një lexim i baladës moderne “Orakuj të mbrëmjeve”

ORAKUJT POETIKË 
tË SADIK BEJKOS

Nga Alisa Velaj

social. Prej fragmentit të tretë e në vazhdim, 
përsëritja është pohim i pashmangshëm i 
asaj se gjithë çka abstragohet është një e 
vërtetë absolute.  Ja disa shembuj:

Në fragmentin e tretë

Dhe asgjë s’është e ashpër a makth-e 
-ankthët

fletë e fije-fije po bje, këputur bje e bje

Jemi ende në pjesën e parë të fragmentit 
të tretë, kur numri dy apo dyfishimi i 
shenjuesve antonimikë, nuk është vetëm 
simbol papërmbushjeje dhe pohim i 
mohimeve absolute, por ruan ende edhe 
disa nga karakteristikat e ligjërimit prej 
orakulli të të dy pjesëve të dy fragmenteve 
të para. Efekti mjegull davaritet hap-plogët).

I egër eh i egër jam, pa krahë
si fati dhe si gur fati bje shkëmb më 

shkëmb
……qetë qetë bje…

prek me gishta pamjet në sy dhe në çast
i bën ëndërr të ëndërrt

Në fragmentin e tretë pamjet preken 
në sy, ndërsa në dy fragmentet e para ato 
kundrohen si ëndërr. Këtu ëndrra krijohet 
me vetëdije (i bën ëndërr të ëndërrt).

nata që vjen, vjen e mund të jetë e fundit.

Në ligjërimin poetik, mjegulla thuajse 
davaritet dhe orakulli fillon ta orientojë 
lexuesin drejt një kumti të vetëm.

e kohën ta japin në dorë
si kokërr fruti të ndaluar që ikën-
ikën në vërtitje. Ikën vetëm llohë-kohë.

Prej këtyre vargjeve në fragmentin e 
tretë e deri në fund, rrafshi kozmik është 
në funksion të plotë të rrafshit ekzistencial).

Nata që vjen, nata që vjen, (mundet që 
vjen…

(mundet) ka kohë që rrjedh.

Nata që vjen, nata që vjen (mundet) të 
ndalë

e mund të jetë tej meje, atje tej larg meje,
fare përtej…, e panjohura natë e fundit.

Mund shenjon mundësinë, diç që edhe 
mund të ndodhë, por ende siguria e asaj 
që mund të ndodhë nuk është realizim 
i plotë. Mundet ta ndalë tregon siguri të 
pakundërshtueshme të një ndodhie të sigurt, 
të pakthyeshme. E ardhur menjëherë pas 
dy shenjuesve mundet që vjen dhe mundet 
e zhvesh ndodhinë nga çdo hije dyshimi. 
Pohimi i tretë është plotni dhe realizim 
profecie. Orakulli në vazhdimësi nuk do të 
jetë më orakull, por profeti i pasmesnatës. Ja 
si shfaqet ky profet që tashmë dyfishimin 
e shenjuesve nuk e ka më dykuptimësi 
mendimi si orakulli, por e ka shtim të dozës 
së pohimeve dhe mohimeve të ndodhive në 
truallin ekzistencial:

Në fragmentin e katërt: 

Kam këputur fijet e barit truallit të 
përhënët

kam ngrënë gurët që i hanë delet nga uria
kam ngrënë kaçubet me hije shtazësh

Kalorësi i mbrëmjes po trokon në një 
truall të përhënët, jo thjesht nën hënë. 
Është ky një vrapim i çoroditur. Ai nuk po 
shkon drejt një trualli të bekuar. Vendoset 
këtu ndërlidhja me rrokullimën e fragmentit 
të parë (Kodra të Saukut nëpër rrokullimë 
të mbrëmjes) dhe peizazhin poetik si 
“pasqyrë plumb e mysët, pa dritë e kumb 
e burimeve”. Jemi pra nëpër një terren të 
mysët poetik. Kalërimi është gjithashtu i 
përveçëm. Në fragmentin e trembëdhjetë 
prishja e rregullave harmonike (13-a është 
dis-harmoni, harmoni shfaqin vetëm 
shumëfishat e treshit) konfirmohet në 
vargjet hyrëse të fragmentit dhe në vijim. 

Vërtetë mbi kalë që ecën, shaluar së 
prapthi,

vërtetë, me kokën pas, dita ka mbaruar.

Po për ku po vrapon ky kalorës? Drejt 
lindjes apo drejt perëndimit? Drejt ditës 
apo drejt natës? Përse u dashka të kalërojë 
së prapthi? Është ky detaj poetik një trill 
poetik në funksion të mesazhit poetik për 
hir të mesazhit apo fsheh dhe ndonjë tjetër 
detaj biografik, që ka shpënë drejt ngjizjes 
së konotacioneve tekstuale? Teksti mahnit, 
trondit dhe shton dilemat e lexuesit.

Tash ai udhëtari në udhëtimin së 
prapthi i ngjiti

kodrat. Pjerrësia e rrezeve i rrahu, i 
lartësoi

i gdhendi në një vërtikë kukllash, thua
ndërtime drite që i theu e ciflat e 

xhamta
fluturuan në qiell të perëndimit me 

kalorësin
që të ngjante se bënte udhë në lindje.

Jemi para një dileme të kthjellët 
ekzistenciale me ndërtime drite të 
thërrmuara në cifla dhe mosrealizim të 
shtegtimit ashtu siç duhej të ishte. Për më 
tepër, një rravgim iluziv, si për kalorësin 
(udhëtarin), si për ne lexuesit që shtegtimin 
e tij drejt dritës e kemi njehsuar prej fillimit 
si shtegtim tonin drejt së vërtetës. Por më 
e keqja është se kalërimi së prapthi na i 
jep edhe të vërtetat së prapthi. Jemi drejt 
një perëndimi të pakohë, ndërkohë që 
autosugjestionimi është sikur jemi drejt 
lindjes së diellit (që të ngjante se bënte 
udhë në lindje). Në këtë vetëmashtrim të 
kalorësit dhe tonin, një zemërim i vjetër 
i kthen ditët tona në pluhur, përlan jetët 
tona si përmbytja, i than ato si psherëtimë. 
Sepse jemi makth e ankth kur bëjmë copë e 
çikë godinat e dritës dhe i thurim himne e 
psalme errësirës.

Po le të ndalemi te një detaj shumë 
i rëndësishëm biografik i autorit. Miti i 
vendlindjes ngjizet në poetikën e Bejkos 
si në formë të drejtpërdrejtë, si në rrugë të 
nëndheshme. Ky trill i kalërimit së prapthi, 
në një terren të mysët është një pamje 
reale e një perëndimi dielli të tjetërllojtë 
atje në vendlindjen e poetit në Komar të 
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Tepelenës. Fshati i tij shtrihet në një shpat 
mali që ka përballë tij një tjetër vargmal 
edhe më të lartë sesa terreni ku është 
vendlindja e tij. Imagjinoni dy vargmale 
me lartësi të ndryshme, ku banorët që 
kanë përballë vetëm pamjen e një mali 
edhe më të lartë, e krijojnë perceptimin e 
lindjes së diellit, në një mënyre kryekëput 
të ndryshme nga ç’mund ta përjetonte 
një banor i një terreni bregdetar. Te ky i 
fundit, perëndimi i diellit ndjek trajektoren 
e zakonshme prej lindjes në perëndim. Por 
nuk ndodh kështu në dy vargmalet përballë 
njëri-tjetrit, përkatësisht formacionet 
shkëmbore Trebeshinë-Dhëmbel-Nëmërçkë 
dhe Shëndëlli-Lunxhëri-Bureto. Perëndimi 
i diellit perceptohet si një dritë në ngjitje. 
Ndërsa disku i diellit rrëzohet, banorit të 
vargmalit më të ulët nuk i vjen dot para 
syve zbehja e ngadaltë e dritës si në det, 
por hija që dielli drejt perëndimit lë në 
malin përballë. Bejko është rritur në një 
spektakël të pazakontë ku hija në rënie e 
diellit në malin përballë vështrimit të tij, ka 
ndritur së pari majat me një hije të madhe 
e mandej duket se kjo hije është rrëzuar në 
humbim. Edhe lindja e diellit nuk ka ndritur 
së pari kulmet, po ka ardhur si një dritë prej 
humbëtirash drejt shuarjes në majë. Është 
pikërisht ky trill i lindjes së diellit në malet 
e vendlindjes së poetit, që është përdorur 
më pas me kast prej tij (ose vetë poezia “e ka 
ndikuar” pavetëdijshëm psikikën e poetit) 
për të ngjizur trillin poetik të një perëndimi 
alegorik në poezi, që në vend të ndjekë 
ciklin natyror nga drita drejt errësirës dhe 
anasjelltas, lind në perëndim dhe perëndon 
në lindje, si një rravgim i pafalshëm i qenies 
drejt honeve të askundit, apo dritës vuv, në 
vend që të ish një rravgim drejt dritës së 
vetvetes.

Katedralja e mbyllur qyshkur në 
fragmentin e parë poetik e ka shpënë poetin 
natyrshëm drejt një rrëfimi ku konfigurohet 
ngrehina jonë e jashtësisë dhe ajo tjetra prej 
gjaku dhe kockash. Tjetri brenda vetes në 
këtë baladë moderne është tjetri që ia ha 
të tërë pjesën e njeriut. Ai i thërret vëlla 
(e mund të aludohet për një vëlla-lexues), 
por ky nuk është një vëlla binjak si në disa 
poezi të tjera. Tjetri brenda vetes është 
vëllai plangprishës që rend pa kthim drejt 
ngrehinës së jashtësisë. Tjetri plangprishës 
brenda vetes është në këtë rast moskuptimi 
absolut i pjesës së njeriut edhe kur absurdi 
është pamja që preket me gishta, e rrokshme 
si e zeza mbi të bardhë, si errësira përballë 
dritës. 

...ëndje për ëmbëlsi, për një f latër 
përkëdhelje

për dashuri kur hiçi dhe asgjëja janë me 
sy

dhe me duar që preken.

Kjo pamje që preket zbulohet hap 
pas hapi në kalërimin e mbrapshtë për të 
na rrëfyer udhët e gjithkohshme dhe të 
pandryshueshme të dritës, përmes një 
kalërimi të përkohshëm. Poeti ndërhyn si 
zë i pafshehur përmes mallkimit të udhës, 
menjëherë sapo na rrëfen fare shkoqur 
pamjet e gjalla të hiçit, ku menjëherë pas 
vargjeve të mësipërme nga fragmenti i tetë, 
shpërthen në mallkimin epik: “thefshin 
qafën në gjeth e në vesë e në kaltëri dite të re”. 
Makthi i një kalorësi që duket se bën udhë 
për në lindje ngjizet përmes ndërlidhjes 
së katër shenjuesve primarë në tekstin e 
baladës: gruaja ballëshpellë e gurit (gjyshja), 
muzgu, guri, mali dhe bisha. Mali dhe guri 
duket se e gjejnë kuptimin më mirë se 
kudo në fjalët e autorit ndërsa shkruan: 
“Nuk mund ta veçosh nga shkrimi im malin, 
relievin e thyer të vendit tim. Po ashtu dhe 
atë që ndonjëherë regjistrat e zërat janë në 
orkestrimin e asaj që quhet polifoni. Jemi një 

qytetërim që duam ta themi atë që ndiejmë. 
Një qytetërim që edhe vdekjen edhe gazin i 
ndiejmë fort”2. Kuja e gjyshes dhe makthi 
i saj në vargjet “e gjyshja vidhiste/ trutë, 
rrihte gjunjët: bobo djali, djali im i vetëm” 
është vajtimi për kalorësin që shkon drejt 
territ. Është e qara me ligje e Ajkunës që 
varros përherë një Omer të ri, i cili lind pas 
një tjetri të sapovdekur e të kallur në dherat 
e tokës shqiptare. Gruaja ballëshpellë e gurit 
është simboli i qëndresës së gruas shqiptare 
ndër shekuj për kalorësit tanë që nuk dinë 
ta mbajnë vrapin aty ku duhet. Studiuesi 
Ali Aliu e përkufizon mjaft saktë polifoninë 
e dhimbjes, ndërsa shkruan për “Orakujt 
e mbrëmjes”, se: “Pamjet e shfaqura në 
horizont, artikulohen si tërësi semantike, në 
kohë dhe në hapësirë”. Tërësia semantike 
e shenjuesve primarë krijon polifoninë e 
dhimbjes që në këtë baladë moderne vjen 
si një qytetërim i tërë dhimbjeje shkaktuar 
më shumë prej vetë shqiptarësh në muzgun 
e kohëve moderne. Një muzg që nuk rreh 
nga lindja (si rilindje), por nga perëndimi i 
diellit (si shuarje iluzive e shpresës). Bisha si 
simbol i së keqes mbështet mbi referencat 
biblike të dhiatës së gjyshit, lutjeve të poetit, 
të keqes së perceptuar si idhujtari përmes 
breshkës së madhe, peshkaqenit të varur 
në qafë (si antonimi absolute e simbolit te 
shenjtë të peshkut) etj.

Rrafshi social gjen shprehjen e vet më të 
drejtpërdrejtë në fragmentin e dhjetë poetik 
ku Bejko përmend atdheun e përtejmë. (Një 
brez njeriu/ hambari që edhe unë hëngra 
dhe e mbusha/ hambar për ata që do t’më 
jenë nipër nesër/ atyre as jeta, as mbrëmja 
as dheu, as atdheu i përtejmë mos u qofshin 

2   Bejko, Sadik. Intervistë me Valdete Antonin: https://
alb-spirit.com/2018/03/16/sadik-bejko-nje-malesor-
brishte-kur-shkroi-rrenjet-e-denuara/.

dhembje/ ujë bore e bukë elbi…/ u shtofshin e 
burofshin/ në prroje ujëplotë gjer në qiej, gjer 
në qiej). Poeti i thur himne një atdheu në 
ardhje, të përtejmë, dhe jo një atdheu sikur 
ky që jemi. Përtej është vështrimi nga e 
ardhmja, një mohim i plotë i së tashmes. Në 
fragmentin e dymbëdhjetë poetik, ai i klith 
me përdëllim rinisë shqiptare me vargjet: 
“Thirr, bërtit, nxirre gurmazin jashtë/ britma 
si flakë e vatrës t’i bëhet dritë tyt eti”. Duhet 
trashëguar drita dhe jo errësira që t’ia behë 
atdheu i përtejmë. Përndryshe do të lëmë 
trashëgim moskuptimin e dritës, deri në 
ndryshkjen kërcitëse të vetvetes.

Moskuptimi, si nocion poetik në baladën 
“Orakujve të mbrëmjes” apo në pjesën 
më të mirë të poezisë së Bejkos, është 
karakteristikë e krejt poezisë ekzistenciale 
të shekullit XX. Për moskuptimin, gjatë këtij 
shekulli janë shkruar libra të panumërt 
filozofikë. Në letërsinë tonë, moskuptimi 
si nocion filozofik dhe shtrati ku ngjizet 
absurdi ekzistencial, do të lëvrohej plot 
finesë nga mjeshtër të tjerë të vargut 
gjithashtu. Ali Aliu ndërsa analizon vëllimin 
“Këngë të Solominit”, i mëshon të njëjtës ide 
teksa nënvizon: “Poetika e vargut të Bejkos 
është në hullinë e klasikes bashkëkohore në 
poezinë shqipe, ajo e korifenjve të saj me 
në krye Fatos Arapin dhe Azem Shkrelin”.3 
Merita e Bejkos, por edhe e poetëve të tjerë 
tanë, është se atdheun e përtejmë nuk e 
panë vetëm si koncept kombëtar, por e 
shtrinë gjithashtu në një rrafsh universal. 
Referentët historikë të këngës së Lil 
Marlenit, Berlinit, Pragës, Nju-Jorkut, si një 
e keqe e vidhisur botës anembanë në akte 
makabre okulte, si edhe mbështetja në 

3   Aliu, Ali. Urtia solomoniane e poezisë së Sadik Bejkos 
në “illz - Revistë letrare e Tiranës”. nr 13/2018, fq. 217-
221.

intertekstin biblik, me simbolet e Qengjit, 
Malit të Ullinjve atmosfera rrënuese e 
kataklizmës prej “Zbulesës së Gjonit” në 
“Testamentin e Ri”, i japin kësaj balade 
të Bejkos një tis gjithkohësie, një pikëllim 
universal për tragjedinë e njeriut modern në 
trojet shqiptare dhe kudo ku qenia moderne 
vuan moskuptimin prej vetes dhe tjetrit, 
tjetërsim dhe tëhuajzim që ka shpënë drejt 
ngjizjes së absurdit kolektiv, brenda së cilit 
frymon e gjithë specia njerëzore. Prandaj 
themi se balada “Orakuj të mbrëmjeve” 
vjen si një grahmë botëndryshuesi,4 ku 
psalmet drejtuar Zotit, himnet për dritën 
e parëlindur dhe mallkimi për kopsht-
rrënuarën me shijen e frytit të përkohësisë janë 
alfa dhe omega e një poetike që kërkon atë 
lloj lexuesi që duhet të deshifrojë me kujdes 
të veçantë tekstin palimpsest, përpara se të 
përmbytet njëherë e mirë prej imazheve 
vuv. Veç të tjerash, leximi i fragmenteve 
poetike, ngjiz për lexuesin një orakull që 
ligjëron në nivelin e rrëfimit të baladës, një 
orakull që hesht papritmas, pasi pranon se 
dykuptimësia e humb befas funksionin e vet 
parësor para asaj çka shtang e tjetërsohet 
saora, e që mund të vlejë më shumë 
kuptimësi e më shumë kthjellime, të cilat 
ende s’e kanë rrokur si duhet, as burgun e 
vetes dhe as të parrokshmen që na çliron. Ky 
orakull i mbramë lind pandërprerë kalorës 
të verbër, që i përfalen errësirës së tij si të 
jetë dritë, pa e kuptuar se nata që vjen e 
vjen e mund të jetë e fundit.5 Bëhet fjalë për 
kalorësit emblematikë të vdekjes. Ata prej 
të cilëve do të ishte trembur çdo udhëtar i 
frikuar prej vetmisë së vetmuar prej paqes 
së rrejshme.6

***

Në një tjetër kontekst, të një 
gjithëkohësie në rrafsh sintagmatik, ankthi 
ekzistencial i rrëshqitjes në hiç, kërkon 
ndihmën e orakujve mitikë: gjyshes, kalit, 
shtëpisë prej guri dhe natës që vjen e mund 
të jetë e fundit... Balada e udhëtarit nëpër 
terr, e rënieve në asgjësim, shndërrohet 
në lojën e ekzistencës sonë që sa vjen 
e bëhet më e  pasigurt. Na rrëshqet, na 
shembet, nuk është asgjë më tepër se një 
cergë prej hijesh që shthuret lehtë, fare 
lehtë.  Balada vjen si lektisje e modernes 
për qëndresë apo mbrojtje prej  vetmisë 
së vetes përgjatë udhëtimeve-rënie dhe të 
rendjes kokëposhtë pa caqe. Udhëtimi i 
tjetërsojtë kalorësiak në ditët tona mund 
të vijë i deshifruar si paralele e realiteteve 
ekzistenciale, që shtrydhin e bëjnë njësh 
kohët. Prandaj një gjyshe e së shkuarës, 
si nënë e madhe e kohërave, vlen për t’i 
dhënë tabanin prej themelesh guri, asaj që 
mund të jetë veç mbrëmje që rrjedh e nuk 
duhet kurrsesi të rrokulliset në gropim. Ka 
një kundërpeshë midis gurit dhe gjyshes. 
Modernia frymon në mistikën e një fati që 
nuk ka gur ku të mbahet, apo një lloj guri 
pragu. Midis modernes dhe gjyshes (si areal 
i traditës së palëvizshme) kemi kalorësin 
mitik tek rend së prapthi, drejt një absurdi 
si jeta jonë. Kali në baladë është varka për 
të udhëtuar në detet e hiçit të ekzistencës-
mbrëmje. Modernia herë kërkon strehë te 
fëmijëria, guri e gjyshja, herë i lutet Shumë 
të Lartit, herë hipën në shpinën e hijeve 
apo në kalin mitik. Gjithë këta shenjues të 
tekstit poetik janë gurë të përkohësisë së 
mbrëmjes, e cila i thërrmon dhe i rropos në 
honet e harrim-errësirës së saj.

4   Togfjalëshi grahmë botëndryshuesi i referohet 
poezisë me të njëjtin titull të poetit.
5   Vargu origjinal i cituar prej fragmentit të dytë të 
baladës është: “nata që vjen, vjen e mund të jetë e 
fundit”
6   Vargu origjinal i cituar prej fragmentit të shtatë 
është: “vetminë time të vetmuar prej paqes së 
rrejshme”.
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POEZI NGA
SADIK BEJKO

LETËR HAMURABIT 
NGA MURGARI I SHPELLËS ARAM

Imzot Hamurab, mua plakun e 
përvojtur 
pse më nxore nga shpella ime,
nga budallallëku im pse më nxore?!
Nën dritat e shandanëve me arin e 
gjithë botës
po shkruaj sot rreshtin e fundit në kode.

Jam shpella ime e përvojtur, imzot…
eshtrore, e gurtë… Më mjafton pak 
dritë.
Ha tullat e librave, i brej si brejtësit.
Më mjafton pak ujë.
Pak vaj për kandilin, pak bukë.
Më mjafton plasa e mekur e diellit në 
mur.
Thinjat e mija i trembin gjeneralët e tu
dhe këshilltarët e tu të urtë.

Uji është drita e eshtrave të mija të 
thara.
Ç’më duhen teatrot, hipodromet,
stadiumet e vulgut lumë djersë dhe 
gjak?
Imzot Hamurab, nuk e mbaj dot 
shpatën. 
Lavirhanet e tregut e të valleve 
për gjakun tim të paktë
s’mund të ngrenë rrjeta, as lak.

Pse më torturon, zoti im, me sjellje të 
këso bote?
Njerëzit këtu janë me nga një bodrum 
të zi,
me nga një hambar terri mbi shpinë 
dhe tru.
Kur bien nga shpellat në bodrumin e 
vetes, 
për ta s’ka nënë, mik e të dashur,
janë më të fortë se një gur,
më të thatë se një dru.

Në atë bodrum ata shqyhen egër mes 
veti.
Ti po vë ligje për ta, po gdhend kode, 
imzot.
Ata duan dhëmbët e qenit, shkopin e 
xhelatit,
Imzot Hamurab, ata s’i ndreq që nuk i 
ndreq dot.
T’i hartova ligjet, merri kodet e tua,
për mua zoti im me ligjin e tij të 
pamort.

Imzot Hamurab, më i madh se qytete 
dhe muret,
te shpella ku kthehem, le të mbulohem 
me pluhur.
Në hipodromet, stadiumet, lavirhanet 
e tua 
nga bodrumet e zinj të njerëzve,
u derdhtë më pak gjak dhe lot i 
purpurt.

MAJA MBI LUZAT

Mëngjes pas shiu, 
dritë llamburitëse vjeshte.
Doja të më merrte era,
t’më fluturonte si gjethe.

I shkuar në sitë të hollë ajri,
lartësi po thith, po humb peshë.
Të isha dot gjethe me pak fat,
t’më fluturonte era
në majën mbi Luzat. 

Poshtë saj kam mbajtur frymën,
nga marramendja kam mbyllur sytë:

përherë e beftë, kërcënuese,
sunduese që s’ka të dytë.

Si në brisk të hollë priten atje bora, era
blerimet, bryma a shirat.
Veç larashët në kollotumba
mprehin sqepat, matin hapësirat.

Ç’të bëja? S’më hyn në sy vetja,
as kotësitë e ëmbla të një dite 
në kafe dhe tregje,
s’më mjafton dhe po të isha gjethe.

Ç’të bëja kështu gërryer me dhëmbë 
fildishi
në një ditë kaq filtruese, të kthjellët,
në llamburitje krehur, nderë,
para një maje që kurrë s’e arrijmë
ngulur në një qiell të thellë.

NATA E FUNDIT E DELES

Vjen dele llaja në rrugë-
këmbët kadife të zezë-
me gjuhë zjarr sa të muzgut
tërfil e lule po mbledh.

Të bardhë yje qumshti
lulojnë, varen në brinjë,
gjerdane xhixha-xhixha
nëpër këmbë e gjer në brirë.

Dele llaja, kadifeja,
vjen gjumi të zë në kroje,
dyzet hëna shtrydh në gjinjtë,
yjet të kullojnë hoje.

Laramani yt do lumë, 
gjer në mal qumësht argjendi,
lëviz brinjë, këmbë e shpatull
sa shkumon i tërë vendi.

Po ti ç’pate, ti ke vdekur,
dele zezë kadifeje?
Erërat ta bëjnë daulle
mbi mal lëkurën prej reje.

DY ORË BLU

Ah ç’më ikin, ç’më ikin
këngët e bulkthit, zërat e gjinkallës,
ngjyrime nga tharja e barit gjer në 
bojën shkëmb,
zhurmat mbytëse të lumit, lodhur 
vapës …
S’kam kohë, më ikin.. Më ha koha. 
Mbase kohën e hamë, 
e fikim… fije bar ndër dhemb.

Vetëm sot, vetëm sot 
preka themelin e së kaltrës së errët,
një blu të pastër nate,
qiell që ngjan me ujin, det i kthjellët. 

Me përkulshmëri ajri u godita fort,
me freski, me gjethnaja flatruese blu;
mbi jelet e rrymave me shkumë
flatrova në rriptha të qielltë dhe flu.

Rrëzave, grykave, luginave ku eca,
isha breg, zog e peshk, shkëmb e dru, 
ujë i fortë lumi, pjellë lakuriqe
dhe e përjetshme toke
e ajrit blu.

Isha fëmijëria ime
çuar herët me delet blu në kullota,
nxënësi i larë në blu agu rrugës për te 
shkolla,
mbledhës bimësh në mal
që mëngon e rend nga nevoja,
ati im për te toka me qetë e kalin,
gjyshi qeraxhi që prin në blu karvanin.

Zogjtë e vegjël çukin me sqep në blu,
ajrin e natës pemëve e kthejnë në 
kristale,
peneli i krahëve e pikturon në livadhe.

Një kalë përvidhet në kullota nate,
hyn te kopeja e egër, vrapuese që trokon 
e trokon,
e i thadron në blu shpatullat e kodrave, 
shpatullat masive tej në male…
një kalërim
në lumin blu nga toka gjer në qiell 
pafund nate.

Në këtë gufmim, në këtë lundrim,
në këtë burim
ne, zogj, peshq të vegjël të ngrënshëm,
që sa hap e mbyll sytë, ikim tinëz.
Nuk kemi kohë, na përton koha,
na e marrin 
fole në pyll zogjtë e rinj të stinës.

DRITARE LUMI

Ngaherë zhurma e ujërave i magjeps
faqet e gurta të malit,
i rrudhon si dy fletë.
Metali blu i rrahur petëzon rrudha 
shkëmbi
ndër hijet menduar si pleq të qelqtë.

Me tërë muskujt lumi shket nën veshjen 
e sheshtë,
rrudhore e të bellustë. 
Rëndë e plumb:
dikush e mban nga poshtë,
e tërheq thellë ikjen e tij në pafund.

Lurushk vere kam në buzë si puthje 
lumi.
Gjethja e ujit lind, çelet e me 
thërrmohet
mbi shpatulla dhe supe.
Më preku era, më preku uji, të zbuluar
më kapi te gjallja ime e fshehur në 
funde.

Çau tokën kjo ditë për një dritare lumi,
mbi parvaz uji vë kokën, unë i ardhur 
nga pluhur.
Ajër, gjeth, zaje, baltë e njomë…
zbuloj botën prapë
nën rrepet thellë të ngulur.

Me shelgje e fëmijë
njomësia ime zbrazet,
ndehet si çarçafët e varur në diell.
Dita sot ka lëkurë të hollë, të lëngësht 
peme
mbi të rrahurat e ashpra si thundra kali 
të një zemre që s’do të jepet prej 
ngarkese.

URA MBI TERR

Çdo natë hyj në barkun e territ.
Kamare e zezë, e ngushtë, mezi më nxë.
Barkas, brinjaz, këmbadoraz, 
djersitshëm
pikëz nëpër fill merimange, në pa rrugë,
në pa dritë, në pa gjumë, në pa zë.

Kolona të zymta shkëmbi shkëputen,
çati të zeza guri me pllakat hata,
me fosile akrepash mbi fytyrë e trup,
një thellësi ulëritëse më thëthin në 
ulluk-
në terr-ferr, në rrip-zgrip, në mug-cung,
në fund – askund.

Të tjera pjerrësi rrëshqitëse. 
Mbyll sytë: pres me kockat dhe mishrat- 
penj.
Hap sytë: breshër te këmbët e mia
gjëma e thërrmuar, lukuni me 
shkëmbenj.

Paska lindur me këmishën që s’e kam,
ky unë, 
ky lëmshi me nyje, mish e kocka
nën dregëzat llum e katran,

ky unë që një shufër dielli ka gëlltitur-
rrjetë ari i shëndrit në gjak, te çdo arter-
urë nga terri mbi dhè, 
urë nga qielli në terr.
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Romani i Rita Petros, “Lindur së 
prapthi”, është një roman që të 

befason. Të befason me formën tërësisht 
të re që ka zgjedhur autorja: e thjeshtë, e 
drejtpërdrejtë, novatore. Romani ngjet me 
një himn kushtuar dashurisë, që ndrydhej 
nga rregullat e një shoqërie jo të lirë dhe, 
si e tillë, shpesh mbahej e fshehtë. Por jo 
vetëm aq. Romani është pasqyrë e jetës 
në Shqipëri në vitet ’70‒’80 një brezi që i 
përket edhe autorja. Personazhi kryesor, 
vetë Rita, është njeri i lirë, e lindur në një 
shoqëri ku mungonte liria. Nga kjo merr 
shkas edhe kontradikta që përshkon 
mbarë ngjarjet në këtë libër. Ajo është një 
vajzë me shpirt të lirë në ato vite kur nuk 
mund të shpreheshin hapur mendimet 
për jetën, për vendin, për shtetin, për 
institucionet, për politikën, kur çdo lidhje 
midis një vajze e një djali duhet patjetër 
të kurorëzohej me fejesë e martesë, 
përndryshe vajza cilësohej si pa moral e 
djali aventurier.

Rita shihet dhe trajtohet nga familjarët 

si një njeri “anapolla”, e lindur së prapthi 
në kuptimin e drejtpërdrejtë dhe 
figurativ të fjalës. Ky epitet që përdoret 
nga familjarët e afërt, është edhe një lloj 
justifikimi për veprimet të saj. “Anapolla”, 
ngaqë mendon e sillet ndryshe, pa asnjë 
lloj filtri apo rezervimi; “anapolla”, ngaqë 
mendon si shumë bashkëmoshatarë të 
saj, por ndryshe nga ata reagon ndaj 
ambientit shoqëror pa autocensurë, ashtu 
si ajo ka dëshirë. Rita është njeri i lirë, e 
vërtetë në ato që bën, që nuk vepron apo 
sillet si shumica e bashkëqytetarëve. Një 
individ i veçantë, edhe pse lind i tillë si një 
mrekulli e natyrës, në shoqërinë ku jeton 
Rita konsiderohet si njeri “anapolla” apo 
“allasoj”. 

Autorja përdor me mjeshtëri 
paralelizmin: ajo, ndryshe nga lindjet 
normale, ka dalë nga barku i nënës jo 
me kokë, por me këmbë, pra mbrapsht. 
Këtij paralelizmi autorja i referohet disa 
herë nëpër faqet e librit. Ashtu sikurse ka 
lindur e pozicionuar ndryshe nga shumica 

Mendime për romanin “Lindur së prapthi” 
i shkrimtares Rita Petro. 

Të jetosh e lirë
nga Laura Konda

e fëmijëve të tjerë, ajo edhe mendon 
ndryshe. Romani i kthehet shpesh 
retrospektivës, si një formë artistike që i 
shërben edhe narrativës së ngjarjes. 

Autorja trajton disa tema në roman. 
Ajo hyn fillimisht në psikologjinë e një 
fëmije, si e sheh jetën një fëmijë si ajo, 
pastaj të një adoleshenteje, pastaj të 
një të reje e më pas të një gruaje të re, 
e divorcuar e me partner. Përmes jetës 
së saj, lexuesi mëson për mungesën e 
lirisë së shqiptarëve në diktaturë, për 
varfërinë e atyre viteve, izolimin nga bota, 
kultin e individit, absurditetet në jetën e 
përditshme e pasojat tragjike të politikave 
të ndjekura nga shteti monist, që e bëjnë 
të padurueshme jetën e individëve të 
veçantë. Tezes së Ritës, për shembull, i 
është prishur jeta, ngaqë ka dashuruar 
në Moskë një italian dhe e kanë kthyer 
si “kartë postale” nga studimet, edhe pse 
ishte bija e një heroi të Luftës së Dytë 
Botërore. Asaj ia kanë vrarë dashurinë e 
parë dhe atë të jetës së saj. Kur kthehet 
nga Moska, shihet si njeri “me cen”, që ka 
vepruar ndryshe nga turma e jo konform 
udhëzimeve të Partisë-Shtet. 

Në roman përshkruhet edhe një nga 
tmerret e shoqërisë së asaj kohe, spiunimi 
i qytetarëve duke i përgjuar në jetën e tyre 
të përditshme. Këtë veprim të ulët që 
shpesh bëhej nga njerëz me karakter të 
dobët, apo njerëz të indoktrinuar, qeveria 
e shfrytëzonte për të kontrolluar jetën e 
qytetarëve, sidomos ata që kishin “njollë” 
në biografi, sipas fjalëve të autores. 
Kështu, mamaja e Ritës, edhe pse bijë 
heroi, ka kujdes e ruhet vazhdimisht 
nga komshinjtë spiunë, sepse ata kanë 
marrë në qafë shumë njerëz, të cilët kanë 
përfunduar në internim. 

Autorja trajton në mënyrë krejt të 
veçantë figurën e udhëheqësit të madh, 
të cilin, me naivitetin e një fëmije, ajo 
e adhuronte, derisa fillon të gjykojë e 
të kuptojë realitetin ku ndodhej. Me 
naivitetin e një fëmije, krahasimi i 
udhëheqësit të madh dhe Zotit teksa 
shikon tavanin e Kishës Ortodokse të 
pikturuar me ikona, është një ironi e 
gjetur artistikisht. Propaganda komuniste 
arrin të indoktrinojë edhe një fëmijë, që 
adhuron pafund udhëheqësin e madh. 
Me kalimin e viteve vjen zhgënjimi, kur 
Rita përjeton internimin e njerëzve që ka 
njohur, luftën e egër të klasave që nuk i 
shpëton dot as syrit të saj prej fëmije, 
ndërsa shikon keqtrajtimin dhe frikën që 
ndien familja e shoqes së saj të ngushtë 
me “biografi të keqe”. Autorja fillon të 
shohë me sytë dhe mendjen e një fëmije 
që fillon të kuptojë diçka nga realiteti, 
mungesën e lirisë, heqjen me dhunë dhe 
ndalimin e fesë dhe institucioneve fetare, 
që u diktua nga qeveria komuniste, por 
që nuk u kapërcye dot nga shumë njerëz 
(shembulli i komshijes që i tregonte si 
falej në xhami dhe i hallës që mbante të 
fshehura ikonat dhe lutej fshehurazi). 

Romani prek edhe temën e 
korrupsionit në Shqipërinë e pas viteve 
‘90, përmes një debati me partnerin, 
që kujton autorja, kur atyre nuk i është 
dhënë mundësia, madje i vijnë kërcënime 
që të mos marrin pjesë në një tender, edhe 
pse kanë punuar shumë dhe kanë arritur 
mjaft sukses me kompaninë e tyre të 
botimeve. Fenomenet e reja negative, edhe 
pse pak i prek në roman, autorja i sheh si 
një tjetër shprehje të mungesës së lirisë në 
Shqipërinë e viteve të demokracisë, që ajo 
e përjeton me shqetësimin e një qytetareje 
që nuk mund të bashkëjetoje me 
padrejtësinë, mashtrimin e hipokrizinë, 
por tashmë askush nuk mund ta quajë më 
atë “anapolla”. “Lindur së prapthi” lexohet 
me një frymë.

Bekim, mallkim që e gëlltita, 
mjalt a vrer?
Ditës ringarkoj me diell thuprën,
harxhohem në terr.

DRUNJËZIM

E ndieu se po fundosej nën gjethe.
Ecte dhe mbi të binin degë të prera 
mani-
butësi, dritësi gjethesh të rënda,
gjethe të njoma, të errta…
Dhe dita, rruga… kapak mbi fundomë 
xhami.

Gjethet bëjnë xhamin e arkivolit mbi 
fytyrë.
Riti është i qetë dhe ditën për diell.
Mund të shëtisësh nën mullar gjethesh.
Nën tejdukshmëri të blerte
ha, fle, hipën a zbret nga makina.
Po gropa të është hapur, e plotë, e 
thellë:
po të flasësh, shpërndan fëshfërima.

Nën shtresa gjethesh shkoqet mishi.
Në mushkëri ke një dëng me fletë.
Skeleti i bardhë po të gjethohet.
Një lëvore e butë peme të gjithin të 
përpin.
Në tejdukshmërinë e varrosjes së blertë
të qoftë i lehtë
drunjëzimi në pemë. Amin.

ZBEHJA E ZOGJVE

1.
Zbrit poshtë, më tha Zoti, 
këtë vjeshtë zogjtë e mi
(kanë ngrënë zjarr,
kanë pirë gjak, 
krahët ua ka tharë era ?)
po harrojnë shtegëtimin, 
nuk po mblidhen më në tela.

2.
Në pyllin e shiut
një nga një të pingult,
të kacavjerrur i gjeta zogjtë,
deri në zemër tejshkuar
me nga një fije shiu të ftohtë.

S’i donin pemët e prirura të mbrëmjes,
as ujërat e sheshta në bërrylat e lumit,
as burimet a pellgjet
kur petë-petë tëhollohen nga era dhe 
rrezet.

Nëpër degë gjokset me pupla si bohçe 
boshe,
varur në fijen prej shiu.
Zogjtë - pendule të orëve të mbetura
në banesë njeriu.

3.
Zot, i thashë, janë të humbur,
s’i hanë më qiejt e vjeshtës
me sqepat dhe me krahët e hapur.
Fytprerë i gjen dhe në fillin e hollë ditë-
natë.
U thërrmua kjo hartë lëkundëse e 
qiellit.
Në vertikalitet shiu vetmojnë
tej te kallamat mbi baltë.

Në lavirhane dhe tregje 
ngjirren dhe e bërtasin këngën,
bilbilat s’u këndojnë më në dritare 
shoqeve.
Zot, ç’ka vallë më të hidhur
se dehja, marria e zogjve?
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NJË VERSION I RI 
I PËRRALLËS SË 

NJOHUR
Nga Fatlum Meholli

Në mes të Prishtinës dhe Debrecenit të 
Hungarisë, vitin e kaluar, Ag Apolloni 

finalizoi dorëshkrimin e romanit të fundit me 
titull “Kësulëkuqja, përrallë për të rritur”, i cili 
u botua në tetor të 2022-tës. Vlen të theksohet 
që romani po gëzon sukses të madh në vend, 
por jo vetëm, sepse së fundmi ky libër u 
nominua për Çmimin e Bashkimit Evropian 
për Letërsi. 

Veçoritë e romanit shtrihen në rrafshe 
të ndryshme, megjithatë shquhen rrafshi 
tematik dhe ai diskursiv. 

Përralla si një lloj i veçantë i krijimtarisë 
gojore shquhet për kalimin nga një vend 
në tjetrin, me ç’rast pëson ndryshime duke 
shtuar e hequr elemente. Njëjtë ndodhë 
edhe me Kësulëkuqen. Historia njeh variante 
të shumta të kësaj përralle, afër 60 sosh; 
ndër më të hershmet cilësohet ajo frënge e 
shekullit të 17-të, e ndër më të famshmet ajo 
e vëllezërve Grimm e vitit 1812 me emërtimin 
“Rötkappchen” me të cilin njihet edhe sot e 
kësaj dite.  

Një version të ri shumë kompleks, qoftë 
në aspektin tematik apo struktural na sjell Ag 
Apolloni përmes këtij romani. 

Figura e përbotshme e Kësulëkuqes 
rikrijohet në mënyrë krejt të veçantë. Ajo 
shndërrohet në figurë alegorike dhe përmes 
saj shfaqet fati/pozita e gruas në përballje 
me dashurinë e vërtetë (ujkut-njeri) dhe 
të përdhunimit (njeriut-ujk). E para është 
aktuale, e dyta del si evokim i së kaluarës duke 
ndërfutur ngjarje e figura reale-historike.

Modelimi kompozicional dhe ndërtimi i 
personazheve

Hetuar tërësisht, romani ndërtohet 
përmes dy linjave tematike. Njëra është 
dashuria, ndërsa tjetra përdhunimi. Sikundër 
e theksuam edhe më lart, e para është 
mbizotëruese, ndërkaq e dyta shtrohet në 
formën e reminishencave. Kjo do të thotë që 
për nga kuantiteti tekstor tematika e dashurisë 
merr pjesën më të madhe dhe është prezente, 
kurse përdhunimi shfaqet në pasazhe e skena 
të shkurtra analeptike duke e rrumbullakuar 
tematikën në tërësi. Andaj, romani më shumë 
duhet të lexohet si një histori dashurie 
fiksionale sesa një roman historik që shtron 
vetëm fakte rreth përdhunimit gjatë luftës së 
99-tës.

Si rrjedhojë romanin “Kësulëkuqja, 
përrallë për të rritur”, tipologjikisht nuk 
mund ta cilësojmë pastërtish fiksional, por 
gjithashtu nuk duhet ta konsiderojmë edhe 
të kundërtën. Ai qëndron në mes të dyjave 
që gërsheton fiksionin me faktin, duke e 
bërë përrallën realitet dhe njëkohësisht duke 
u brengosur për shndërrimin eventual të 
realitetit në përrallë. 

Kjo do të thotë që shtresa ideore e 
romanit, ndër tjerash, paraqet një çështje 
shumë delikate që ka të bëjë me pasojat e 
luftës. Përralla e Kësulëkuqes siç e theksuam 
më lart burimisht ishte histori përdhunimi, 
por me kohën është retushuar. Andaj, nëse 
drejtësia për viktimat e luftës nuk merr epilog 
së shpejti dhe nuk ngritet zëri vazhdimisht për 
këtë kategori, rrezikohet që në të ardhmen 
faktet të humbin e të shtrembërohen duke 
bërë që realiteti i vrazhdë i asaj periudhe të 
ndryshohet. 

Heshtja kosovare për të ngritur zërin 
ndërkombëtarisht, në vazhdimësi, për 
brutalitetin e 99-tës bën që të harrohet e 
vërteta. Madje kjo më së miri mund të hetohet 
edhe në roman, sidomos në pjesën kur Maksi 
bisedon me Metin në kafenenë “Vllaznimi”, i 
cili ndër të tjerash thekson:

- Nuk kishte luftë. Kishte një konflikt. Bile 
as konflikt nuk ishte, po njëfarë grindjeje. Jo, 
jo, nuk ishte tamam grindje. Ishte, si të them, 
një mosmarrëveshje. Por, gjithsesi, tash jemi 
afër një marrëveshjeje përfundimtare me ta.1 

Drejtësia e tejzgjatur për viktimat e luftës, 
ka bërë që popullit t’i humb shpresa tejsisht. 
Kjo bën që individi të pësojë çrregullime 
mendore nga dyshimet e tepërta mbi të 
vërtetën. Diskutimi në kafenenë “Vllaznimi” 
mes Metit e Maksit shkon aq larg, sa ky i fundit 
i vë në pikëpyetje përdhunimet gjatë luftës:

1   Ag Apolloni: Kësulëkuqja, përrallë për të rritur, 
BardBooks, Prishtinë, 2022, f. 118. (Citimet e tjera i 
referohen të njëjtit burim)

- Oh, është një kategori që po flet dhe bash 
qatyne ua ke çelë gojën me këtë shfaqje.

- Çfarë kategorie?
- Të përdhunuarat.
- Po, leje se këtu s’ka pasë përdhunime. 

Kanë qenë thjesht përqafime, akte dashurie.
- Jo, jo . Janë dikund 20 mijë të përdhunuar, 

gra e burra. Qindra aborte. Së paku njëqind 
fëmijë kanë lindur nga përdhunimet; disa prej 
tyre janë braktisë, disa i kanë fshehë ku e qysh 
kanë mundur, disa janë lënë nëpër jetimore, 
disa janë mbytur nga nënat e tyre. ( fq. 120-
121).

Biseda në këtë kafene është shumë 
intersante, sepse në njëfarë mënyre 
figurativisht paraqet analogji mes Kosovës 
dhe Serbisë. Mënyra se si Meti ndërprenë 
diskutimin në çastin kur hyn Sasha, na ngjan 
me heshtjen e vazhdueshme të Kosovës për 
krimet gjatë luftës dhe frikën eventuale. 

Strukturalisht, romani ndërtohet kështu: 
fillimisht kemi të bëjmë me prologun “Përrallë 
nga e kaluara”, pastaj tridhjetë pjesë të ndara 

me numra romakë, dhe epilogun “Përrallë nga 
e ardhmja”. 

Prologu shtron shkurtimisht përrallën e 
njohur të Kësulëkuqes, pastaj kthehemi në 
aktualitet në të cilin shtjellohet ngjarja mes 
personazheve kryesore, ndërkaq romani 
mbyllet me “Përrallën nga e ardhmja” që 
rrëfehet në një version tjetër nga perspektiva 
e Loritës.

Kur jemi te personazhet mund të themi 
që mënyra e ndërtimit të karaktereve të tyre 
është jashtëzakonisht kompleks. Në qendër të 
rrëfimit e veprimit janë Maksi, si ujku i sëmurë 
dhe Lorita si Kësulëkuqja reale. Në fakt, këto 
dy personazhe paraqesin pjesën kryesore 
të romanit që ka të bëjë me tematikën e 
dashurisë.

Për nga profesioni, Maksi është shkrimtar 
e dramaturg, ndërsa Lorita aktore. Njëri afër 
40-vjeç, tjetra 23 vjeçare. Andaj, kjo mund të 
cilësohet si dashuri atipike që ka peripecitë 
e veta.

Ngjarjet vendosen prej momentit të 
takimit mes protagonistëve në një park të 

Prishtinës. Aty teksa Maksi kishte dalë për 
ajër të pastër shkaku i gjendjes së rënduar 
shëndetësore, Lorita takohet për herë të 
parë me të. Pamja e jashtme e tyre është 
interesante: Maksi i veshur me të zeza sikur 
një ujk, ndërsa Lorita me një kapelë të kuqe 
duke i ngjasuar Kësulëkuqes. Ata dashurohen 
në çastin e parë, sidomos Maksi, i cili Loritën 
e përshkruan si vijon:

Maksit i bëri përshtypje gjithçka e saj - 
mollëzat sllave, hunda e vogël, buzët mishtore, 
gjinjtë që i dukeshin të mëdhenj nën duks, 
shkurt e shqip, i pëlqente gjithçka e saj - por 
sytë, sytë blu, ata sy ashtu, e habitën, e goditën, 
e tronditën më së shumti. Kësi sysh do të ketë 
pasur edhe Elsa e Aragonit. “Sytë e tu e sfidojnë 
qiellin kur hapet moti”, kujtoi ai. ( f. 14.)

Më vonë takimet shpeshtohen, dashuria 
shtohet e po ashtu edhe skena erotike janë të 
pranishme. Maksi paraqitet paksa i shtyrë në 
moshë, i sëmurë, mbipeshë. Kësisoj, receptuesi 
çuditet se si një vajzë e re e aq e bukur 
dashurohet me të, por mund të konsiderojmë 
që retorika e Maksit, diskutimet rreth artit e 
ngjarjeve sociale etj., duket sikur e fascinojnë 
aktoren bukuroshe. Kjo në njëfarë mënyre na 
lë të nënkuptojmë idenë se dashuria është 
tejfizike. Këtë e forcon edhe parateksti i 
romanit, në të cilin paraqitet një konstatim 
i Lord Bajronit:

“Dashuria do ta gjejë rrugën nëpër shtigje, 
ku edhe ujqit kanë frikë të hyjnë”.

Një pyetje që mund të shtrohet vetvetiu 
gjatë leximit mund të jetë: a është Maksi 
personazh autobiografik? Pozitivistët do 
ta analizonin si të tillë, ndërsa formalistët 
do ta zhvishnin nga biografia autoriale. Në 
fakt, të dy palët do të kishin të drejtë, sepse 
Maksi ka edhe shenja referenciale, shembull: 
a e shkroi romanin “Kësulëkuqja, përrallë 
për të rritur” Ag Apolloni apo Maks Ujkani?; 
a ishte në Debrecen të Hungarisë njëri apo 
tjetri? Përveç këtyre shenjave, padyshim që 
ky personazh është fiksional.  Andaj, sikundër 
thotë edhe autori në një intervistë, Maksin 
duhet ta shohim dhe analizojmë si një alterego 
autoideografike që shfaq ide të ndryshme 
autoriale mbi artin, religjionin, shoqërinë, 
historinë, politikën e kështu me radhë.

Në anën tjetër Lorita karakterizohet si një 
vajzë e re që ka 23-vjeç, studente e aktrimit, 
studime që s’i kishte mbaruar akoma, madje 
i kishte lënë krejtësisht duke theksuar që 
diploma nuk vlen për një aktor. 

Romani nuk ka një galeri shumë të gjerë 
personazhesh. Përveç atyre kryesore, kemi të 
bëjmë edhe me Sashën, Metin, Dritën, Gjyshin 
e Maksit e ndonjë tjetër. Megjithatë këta 
mund të konsiderohen si personazhe që kanë 
një funksion të caktuar për të cytur shtresën 
ideore të romanit, por nuk kanë ndikim të 
drejtpërdrejtë në rrjedhën e ngjarjeve apo 
kompozimit syzheik në përgjithësi.

Sa i përket ndërtimit tërësor, romanin 
mund ta konsiderojmë që ka një natyrë 
mikste. Jo vetëm në aspektin zhanror, por edhe 
në materializimin narrativ e diskursiv.

“Kësulëkuqja, përrallë për të rritur” 
cilësohet si një roman për nga zhanri, 
megjithatë brenda tij kemi të bëjmë me 
pjesë të ndryshme dramatike e poetike/
muzikore. Struktura e tillë kombinatorike 
është karakteristikë e poetikës postmoderne 
në përgjithësi.

Drama si zhanër i veçantë që për bazë 
ka veprimin ngjizet ndjeshëm në modelimin 
kompozicional të romanit. Historia e vërtetë 
e përdhunimeve jepet përmes skenave që 
ndërtohen sipas modelit tipik dramatik, duke 
përfshirë edhe didaskalitë. Përveç këtyre, një 
pjesë të madhe të romanit e zë edhe drama 
e Juditës, skenarin e së cilës e rishkruan 
Maksi, regjisor Meti, ndërkaq në kastën e 
aktorëve kemi të bëjmë me Sashën në rolin 
e Holofernit, Loritës si Judita dhe Dritës në 
rolin e Leas. Por, pse rimerret kjo histori e 
lashtë dhe inkorporohet brenda syzheut 
romanesk? Për shkak se ajo na paraqet një 
analogji mes përdhunimit të femrave hebreje 
dhe përdhunimit të femrave shqiptare.

E veçantë, ndër tjerash, është edhe 
përzgjedhja e aktorëve. Në petkun e Holofernit 
dhunues është Sasha. Ky personazh është i 
nacionalitetit serb, ndërkaq pseudonimi mund 
të merret si shkurtesë e emrit Alaksandër. 

Romani “Kësulëkuqja, përrallë për të 
rritur” i Ag Apollonit 
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Paradoksale është edhe ndarja e skenës mes 
një serbi dhe një shqiptareje si puna e Dritës 
e cila po ashtu ishte përdhunuar gjatë luftës 
në bodrumet e Grand Hotelit, histori kjo që ia 
rrëfen Loritës me shumë emocionalitet.

Përveç sinkretizmit zhanror, veçoritë 
e romanit kanë të bëjnë edhe me pjesën e 
narracionit, i cili shtrohet në një mënyrë 
atipike. Bëhen alternime të shpeshta narrative, 
me ç’rast rrëfimi herë kalon te një personazh 
herë te tjetri. Po ashtu alternohet mes rrëfimit 
prej vetës së parë te ai i vetës së tretë. Andaj, 
llojet e narratorëve janë të shumëfishta; 
kësisoj kemi narratorë me dije të kufizuar, 
narratorin e gjithëdijshëm e kështu me radhë.

Koha e hapësira si dy kategori shumë të 
rëndësishme narrative te “Kësulëkuqja” janë 
reale. Ngjarjet vendosen në kohën moderne, 
duke na lënë të nënkuptojmë që gjithçka 
ndodhë në vitin 2022, përveç pjesës së fundit 
ku kapërcehet në kohë, atëherë kur dashuria 
mes Maksit dhe Loritës ishte kurorëzuar, 
madje kjo e fundit si e moshuar, u rrëfen 
nipave e mbesave për historinë e Kësulëkuqes 
moderne. Fundi i romanit sa i përket linjës së 
dashurisë mes Maksit e Loritës merr epilog të 
modelit happy end që është karakteristik për 
llojin e përrallës. Kjo na lë të kuptojmë ndër 
tjerash që edhe dashuria atipike kur është e 
vërtetë dhe zhvillohet larg dhunës do të ketë 
një fund të tillë.

Ndërkaq sa i përket toposit, hapësirat 
e romanit janë reale. Pra kemi të bëjmë me 
Prishtinën dhe Debrecenin e Hungarisë. E 
para mund të hetohet edhe nga emrat e tjerë 
hapësinorë si Teatri Kombëtar i Kosovës, 
Grand Hoteli e ndonjë tjetër, ndërsa i dyti 
ndërlidhet me pjesën e fundit, atëherë kur 
Maksi fiton një rezidencë një-mujore si 
shkrimtar në Debrecen prej ku duke evokuar 
historinë e vet shkruan romanin “Kësulëkuqja, 
përrallë për të rritur”.

Diskursi filozofik e kritik

Një veçori tjetër e romanit që duhet të 
vihet në theks është modelimi diskursiv, i cili 
është shumështresor. 

Karakteri kompleks i Maksit shtron më së 
shumti çështje që kanë të bëjnë me rrafshe 
të ndryshme. Formimi i këtij personazhi bën 
që përsiatjet të jenë të shpeshta, njohuritë e 
mëdha, gjuha e veçantë e kështu me radhë. 
Maksi jep mendime edhe sa i përket religjionit; 
ai nuk mohon besimin, por i jep përparësi 
dyshimit. Ajo që më së shumti i pengon kur 
kemi të bëjmë me religjionin është nënshtrimi. 

Artit i jep përparësi shumë të madhe, duke 
e vendosur mbi shkencën. Për të filozofia, 
muzika, arti figurativ e letërsia janë eternale. 

Romani shquhet edhe për diskursin 
kritik që haset në pjesë të shumta. Kritika 
e ashpër i parashtrohet ndër tjerash edhe 
politikës, sidomos përkatësive ideologjike që 
për Maksin, lihet të nënkuptohet, janë krejt 
të pavlefshme për kohën dhe ndikojnë keq 
në shoqëri. Në pjesën e 19-të të romanit një 
kritikë e madhe u drejtohet edhe protestave 
ekstreme të grave që përgjithësojnë burrat për 
dhunën ndaj tyre. Me anë të kësaj në njëfarë 
mënyre bëhet thirrje që dhuna të shihet si e 
dyanshme. Ajo nuk përfaqëson një gjini. Maksi 
rikujton admirimin e Homerit për Helenën, Da 
Vinçin për Mona Lizën, Danten për Beatriçen 
e kështu me radhë, duke përfunduar me 
konstatimin që ajo, apo ai që e përkrahë 
turmën që kundër njërës gjini hedh gur, nuk 
është as grua, as burrë. 

Gjuha e romanit modelohet duke iu 
përgjigjur standardes dhe zhargonit në 
rastet kur diskutohet mes personazhesh. Ka 
pjesë të shumta ku ndërfuten edhe proverba 
popullorë e ngjashëm. Po ashtu citohen 
thënie të ndryshme prej filozofësh e artistësh; 
përmenden emra të njohur nga arti e kultura 
e përbotshme; ndërfuten tekste këngësh; 
përdoret në disa raste gjuha angleze, serbe, 
ndonjë fjalë hungareze e kështu me radhë. 
Për fund vlen të theksohet që edhe ndërtimi i 
fjalive në përgjithësi është eliptik, duke bërë që 
romani të përshkohet nga një ritëm i shpejtë 
dhe dramacitet i jashtëzakonshëm. 

Romani si evokim i përdhunimit gjatë 
luftës së fundit në Kosovë

Fundi i viteve të 90-ta në Kosovë u 
manifestua me ngjarjen më të dhimbshme 

për popullin shqiptar në përgjithësi. Lufta 
makabre e serbëve ndaj civilëve shqiptarë 
konsiston në një numër enorm të rrahjeve, 
maltretimeve e vrasjeve; krime këto që edhe sot 
e kësaj dite mbeten të pandëshkuara. Përveç 
këtyre, përdhunimi i grave dhe burrave gjatë 
luftës mbetet akti më brutal që po ashtu ka 
lënë pasoja të tmerrshme fizike e psikologjike 
te viktimat dhe më gjerë.

Ky akt çnjerëzor është njëri prej motiveve 
kryesore te “Kësulëkuqja” e Apollonit. Por, 
mënyra e trajtimit të këtij motivi është atipike.

Sikundër e thekson vetë autori, e po ashtu 
këtë emër e hasim edhe në tekst, ndërlidhja 
e Kësulëkuqes me përdhunimin ka ardhur 
si ndikim nga studimet e hollësishme të 
hungarezes Maria Tatar mbi variantet e kësaj 
përralle, e cila gjenezën e saj e konstaton si një 
rrëfim përdhunimi, por që me kalimin e kohës 
shndërrohet në histori për fëmijë duke hequr 
pjesët e dhunshme.

Ngjarjet e tmerrshme të luftës, duke 
specifikuar përdhunimin, në roman dalin si 
fakte historike të dokumentuara.

Në pjesën e 8-të të romanit përmes 
një strukturimi dramatik na jepet historia 
e dhimbshme e Martë Tunajt e cila 
konsiderohet si gruaja e parë që publikisht 
rrëfeu përdhunimin e përjetuar nga serbët.

Pak më vonë, gjegjësisht në pjesën e 14-të 
të kompozicionit, kemi të bëjmë me një tjetër 
histori të njohur. Nga Marta kalohet te Buqja, 
emri përkëdhelës i Vasfije Krasniqit. Nëse 
Marta u bë zëri i parë i grave të përdhunuara, 
Vasfije Krasniqi shkoi më larg, sepse siç e dimë, 
ajo pa droje e ngritë këtë çështje jo vetëm në 
Kosovë, por edhe më gjerë, përkatësisht në 
Uashington. Ky veprim paraqet një çast tejet të 
rëndësishëm për këto viktima, duke ua shtuar 
shpresën për drejtësinë e munguar.

Tmerri i luftës nuk ndërlidhet vetëm 
me përdhunimin e grave. Shumë meshkuj u 
vranë, por shumë prej tyre edhe u torturuan 
dhe pësuan dhunim seksual. Përdhunimi i 
tyre na shfaqet në pjesën e 23-të, ku theksohet 
ngjarja e burrit i cili për herë të parë në Radio 
Televizionin e Kosovës, anonimisht, rrëfen 
përdhunimin e përjetuar.

Në roman, kjo ngjarje, sikundër ato të 
mëhershmet, gjithashtu ndërtohet sipas 
metodës dramatike që përçon një emocion të 
jashtëzakonshëm. Në vazhdim po japim një 
strofë, në të cilën Burri 2, thekson që dhuna 
seksuale ishte më makabre se vrasja për ta:

Desha të më vrisnin,
të më prisnin,
të më digjnin,
të më bënin çkado,
desha gjithçka tjetër të më bënin, 

besomëni,
vetëm atë jo. ( f. 163.)

Lufta përveç grave e burrave nuk kurseu 
as fëmijët. Ata u maltretuan e përdhunuan. 
Shumë prej tyre u vranë pa dalë ende në këtë 
botë. Kjo më së miri shfaqet në pjesën e 25-të, 
në të cilën përmes një skene dramatike duket 
sikur Zëri i fëmijëve të vrarë qan e rënkon, 
por edhe gëzohet që s’është pjesë e një bote 
mizore.

Në roman përveç rimarrjes së historisë së 
këtyre figurave historike, shtrohen edhe disa 
fragmente të vërteta të grave të përdhunuara. 
Ato i mblidhte Maksi vazhdimisht me qëllim 
që ta shkruajë një roman me një tematikë të 
kësaj natyre. Nga disa prej tyre po veçojmë 
këtë:

Pesëdhjetë veta jena kanë. O sa britma, 
sa piskama u bo aty. Na kanë deshë me zor, 
me thikë m’i kanë pre jelekët. E pasha gjakun 
tu rrjedhë prej gjinit. Kambën ma kishin 
çallamish krejt. Besomë, që kur janë largu, 
kena ulë n’ledinë edhe, tu na ardhë marre me 
pa njana-tjetrën, veç e kemi ulë kryet e kemi 
kajtë. Me orë. ( f.34.)

Prej këtyre që u thanë deri tash, kjo pjesë 
ka për qëllim që t’i shfaq disa karakteristika të 
romanit që kanë të bëjnë me shfaqjen e fakteve 
historike të cilat ndërlidhen drejtpërdrejtë me 
luftën e fundit në Kosovë. 

Theksi padyshim që bie te përdhunimi 
si lajtmotiv që ndikon edhe në historinë e 
pasluftës. Madje, ka pjesë në roman që për 
këtë kategori konsideron se lufta e vërtetë 
kishte filluar pas luftës.

1

Të kuptosh thellësisht përjetësinë (Perpetum), të ndjesh  lëvizjen (Mobile) dhe poetikisht 
ta parashikosh atë (Horoskop) brenda një vëllimi, është një përpjekje të njohësh veçoritë 
themelore të tregimit të Zija Çelës.

Këto janë tri ndarjet që ka bërë autori ne librin e ri me tregime “Thika pa gjak”, botuar 
nga Onufri.

Tri ndarje rrëfyese me shumë ngjarje, të cilat organizohen  lirshëm me petkun e një gjuhe 
që rrëfen simbolika çastesh, thelbesh, tipash, ndejnjash të një perditësie sa të ngjashme me 
tënden, aq dhe të ndryshme. Zgjedhja  dhe përdorimi i  fjalës kthehet në pasuri  meditimesh 
dhe perjetimesh. Kjo ndodh në secilin bllok me tregime të mbledhura nën një titull.

Te ‘Perpetum’ lexuesi me të drejtë ndjehet si Genti Meniku, personazhi i tregimit 
“Margarita dhe tullumbace”, që numëron hapat e tij drejt nënës, por “që asnjëherë nuk do 
mësonte dot të kundërtën, hapat e nënës drejt tij”. Edhe  lexuesi numëron titujt e tregimeve 
të autorit, i zbërthen sipas shijeve të tij, po kurrë nuk do mund të numërojë se ç’bën një autor 
për të ardhur magjishëm te lexuesi.

2

Fabulat e 17 tregimeve të   “Perpetum”, karakterizohen nga një rrjedhë e natyrshme 
e  zbërthimit dhe zhvillimit të karaktereve të veçanta të natyrës njerëzore, karaktere me 
statuse të ndryshme sociale. Dhe nis me ndjenjën njerëzore për dashuri, që shfaqet si  dalldi 
e iluzion: ylberit (jetës) nuk i mungon e zeza.  Ndërsa personazhi italian, zoti Roca, edhe 
aty ku kujtesa ka pushuar së vepruari te bashkeshortja e tij e moshuar, nuk heq dorë. (Unë 
e di cila është ajo).

Te “Asprat e Judës”, lexuesit i mjafton porosia e gjyshit: “Dëgjomë me kujdes, nipi im, 
lavdi nuk të jep asnjë imitim. Ka mjaftuar gozhdimi i Jezusit një herë, për të tejkaluar çdo 
kryqëzim.” Rrëfyer në rrjedhë logjiko - kohore, për t’u dhënë përgjigje pyetjeve retorike të 
autorit, lexuesit i duhet gjithashtu përqendrim. POr tregim pas tregimi, lexuesi do përballet 
me plotësimin e tërësisë së tipologjisë së rrëfimit të Zija Çeës. Mënyra si i lidh autori ngjarjet 
me idetë domethënëse të vrasjes së frikës brenda vetes si te Bubala, me maninë e fshehtë për 
dominim të vetes dhe të tjetrit si Evelinë, zbrazëtinë mishngrënëse të emigracionit, egoizmi 
dhe tinëzaria e Dimikeles, transferimi i ndjenjës brenda kutisë së chat-it, janë njëkohësisht 
bërthamë e temë rrëfimi.

Personzhet janë të kohësisë reale dhe të vendeve, ku zotëron përditshmëria jonë. Autori, 
në të njëjtën hapësirë kohore, prek momente të tyre që kthehen në ushqim konceptesh për 
lexuesin. Sepse, ndërsa lexon pohimin e një personazhi se:  “Unë kurrë s’e kam parë time 
shoqe duke fjetur”, atë e rrok përfytyrimi, që ndërfutet te lexuedi nga autori, nëpërmjet 
portretizimit me pak fjalë të Nazifit të thinjur shpejt. Nga një personazh në tjetrin, marrim 
vetërrëfime a rrëfime që i karakterizojnë ato psikologjikisht: “Tartallozi bën karrierë”, 
emocionet “carpe diem” të Floretës, gjendjet e nderura te “Trofeu” dhe “Thika pa gjak”, etj.

3

Ndryshimet që u ndodhin personazheve te “Mobile”  janë sa ndryshime që sjell koha, aq 
dhe  evolucione të natyrës psikologjike ose shpirtërore. “Shuplaka e motrës” të shkundullon, 
te “Gropa Thithëse” apo “Banka e ankesave”,  ironia e fatit të vret. Te “Udhëtimi në rrotullim” 
njeriut i shflokohet koka në rrugëtimin e tij absurd, të cilin ende nuk e di se ku mbaron, 
por me teknikë gjuhësore zbërthehet ecja e shpirtit të tij: “Çfarë lamë mbrapa e gjejmë dhe 
përpara”.

Trazimet e një shpirti me reflekse meditative, që thyhet e ndryn brengën e të gjallit, 
shprehen në metaforën dhe simbolikën e titullit të rrëfimit “Përpara Portës”. Kemi përballë 
KE - kryeëngjëllin, dhe njeriun babai që humbur ka të birin. Megjithëse tashmë në qiell, 
përpara portës së katit të epërm, ai sërish e ruan kujtesën e Tokës, pra e di se cili do ta 
presë andej. Është Ati që refuzon Parajsën, nëse nuk ka qenë në gjendje të lërë gjurmë të 
pashlyeshme te biri i tij.

Në tregimin “Nëna e Fluturuesit”, fati i nënës nuk përbën kronikë për kohët e çmendura, 
që jepen pas lajmeve të imazhit siperfaqësor e jo thelbit të natyrës njerëzore. Madje deri në 
shkallën, sa “famozët” të mos kujtohen më as si quhej.

Autori përdor mjetet stilistikore si imazhet figurative, që e bëjnë tekstin tërheqës dhe 
interesant. Do të përfshija këtu tërë prozat poetike të pjesës së tretë, “Horoskop”,  ku jeta 
kalon mes të kundërtave, për të triumfuar  bukuria e saj. “Stuhi, stuhi... Ja vdekje, ja Dashuri!” 
“Sa të paepur jemi në hakmarrje, pa qenë të tillë në dashuri!

Gjuha lakonike përdoret për krijimin e atmosferës sugjestionuese dhe shpejtimin e ritmit 
të ngjarjes. Fjalitë e shkurtra, konçize, krijojnë atmosferën e qetë e të paqtë. Ndërsa frazat e 
përbëra, me marrëdhënie të larmishme, leksik të pasur e përdorim të imazheve figurative, 
e bëjnë tekstin më kompleks, por duke ruajtur gjithnje qartësinë dhe forcën shprehëse.

Ka te drejtë kolegu i Zija Çelës, shkrimtar i shquar Mehmet Kraja, kur ka theksuar: “Këto 
tregime, shkruar me synimin e artit sipëror, sjellin shqetësime jetësore, trazime e reflekse 
meditative të njerëzve, që duan të shprehen për brengat e tyre të thella, plagët metaforike 
të thikave pa gjak. Të palumturit e botës sikur janë zgjuar, u ka ardhur radha dhe duan të 
flasin. “Thikat pa gjak” është një libër i shkëlqyer, i atillë që dinë të bëjnë mjeshtërit e prozës 
dhe të shkrimit letrar.”

NJË LIBËR I SHKËLQYER, 
KU TË BRENGOSURIT FLASIN 

Libri me tregime “Thika pa gjak” i Zija Çelës

Nga Ermira Ymeraj
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me aktorë të tillë si Alen Delon, Brixhid 
Bardo, Zhan Gabe, Sofia Loren, Marçelo 
Mastrojani, Xhina Lolobrixhit, Klaudia 
Kardinale e Alberto Sordi, Vudi Alen e 
plotë të tjerë që fati e deshi që edhe 
shikuesi shqiptar t’i adhurojë, por dhe e 
rriti grintën e ndaj aktorët shqiptarë 
duhet të ishin të atyre përmasave që të 
mund t’i ndiqje në filmat e tyre. Një 
tjetër talent shfaqi Rikardi edhe në 
fushën regjizoriale të filmit dhe të 
teatrit. Lista e g jatë fillon si 
bashkëregjizor me regjizorin Sajmir 
Kumbaro në filmin “Rrugicat që 
kërkonin diell” dhe “Ilegalët”, më pas 
vijojnë filmat e tij si “Kur hapen dyert e 
jetës”, “Në pyjet me borë ka jetë”, 
“Radiostacioni”, “Pesha e kohës”, “Ura 
dhe kështjella”, “Skëterrë 43”, “Fundi i 
një gjakmarrjeje”, “Folk” etj. Tek Rikardi 
fëmija i Karlit dhe Angje Logorecit, 
mbesës së të mirënjohurit Mati 
Logoreci, talenti i fshehur i violinistit 
dhe i shkrimtarit u shfaqën diku më 
herët e diku më vonë. Siç kujtonte vetë 
Rikardi mamanë e tij e cila ia lexonte 
librat atij dhe të motrës Ernestës, - me 
zë ende pa vajtur në shkollë dhe hyra në 
botën e kërkimit dhe të heshtjes, - 
thoshte ai. Tetë viteve të fëmijërisë nuk 
iu nda veglave muzikore dhe shpesh 
prindërit e tij e shikonin të ardhmen e 
Rikardit në botën e muzikës, si 
kompozitor nga më të njohurit, ose 
muzikant. Kështu kujtonte ai shuplakën 
e dhënë nga Prek Jakova. Dhe a e dini 
pse? Rregullat në atë kohë për të drejtën 
e studimit ishin me planifikim të 
bursave të studidimit. Rikardit i del e 
drejta për të vazhduar institutin dy 
vjeçar për matematikë –fizikë. Babai i 
tij Karlo me një formim shkollor austriak 
i propozon që të shkojë më mirë në 
degën kimi-industriale. Por Rikardi 
kunkurron për aktor në shkollën e lartë 
“Aleksandër Moisiu” ku edhe fitoi. Në 
këto ditë të qëndrimit në Tiranë takon 
Prekën i cili u nervozua me Rikardin pse 
nuk kishte pritur sa të hapej Instituti i 
Lartë e të vazhdonte për muzikë e t’i jep 
një shuplakë. Skenaristi Rikard Larja ka 
një frymë të re në filmat “Kur hapen 
dyert e jetës” dhe “Pesha e kohës”. Aty ai 
del hapur në përballjen me të vërtetën, 
ku konservatorizmi si fenomen i 
shoqërisë përfaqëson murin që nuk 
kalohet pa përplasje idesh dhe kërkim 
reformash. Ai përgatiste kështu 
shoqërinë shqiptare për nevojën e 
ndryshimit me guxim intelektual. 
Këtyre viteve të tranzicionit të tejzgjatur 
shqiptar aktori më i preferuar i para 
viteve ‘90, nuk do të ftohej në asnjë rol 
në ato pak filma që janë bërë për gati 30 
vjet. Vetëm Mevlan Shanaj i ka dhënë 
një rol në filmin “Fletë të Bardha”. 
Kineasti Agim Sopi i ka dhënë rol në 
filmin “Anatema”, po ashtu merr një rol 
nga regjizori Ekerem Kryeziu në filmin 
“Viktimat e Tivarit” në vitin 1996. Mori 
disa role në teatër si në atë “Migjeni” në 
pjesën “Shën Gjon Kryepremi” dhe në 
atë të teatrit të Vlorës “Petro Marko” në 
një dramë të Fadil Hysës me titull 
“Testamenti” dhe një vënie në skenë si 
regjizor në “Teatrin Kombëtar” të veprës 
së Stefan Çapaliku titulluar “Utopos”. 
Pranon një ftesë në Kosovë në teatrin e 
Prishtinës dhe i përvishet punës për një 
dramë të re me autor Ariel Dorfmunit e 
cila titullohej “Vdekja dhe vajza” dhe 
kishte në qendër të saj shkeljen e të 
drejtave të njeriut. Rikardi i cili ish 
betuar në adoleshencën e tij vetes se do 
të bëhej shkrimtar, por rrjedha e jetës 
kish ndryshuar e nën sirtar kishte 
romanin e tij të parë “Në një humbëtirë 
këtej rrotull”, por siç thoshte ai, - i vinte 
turp nga vetja, - dhe një ditë miq e shokë 
të tij e kishin nxitur që ta botonte. 

Sot, 80 vjetori i lindjes së aktorit

Nga Kastriot Kotoni

RIKARD LARJA 
AKTORI, REGJISORI 

DHE SKENARISTI 
I CILI FSHIHTE 

TALENTE TË TJERA

Duhet të ketë qenë viti 1971 kur në 
një pallat tek zona pas ekspozitës 

“Shqipëria Sot”, në faqen anësore të 
pallatit numër 3, shfaqeshin në bezen e 
tendosur e të bardhë filma të ndryshëm. 
Makina e kinamasë ishte kudo në 
Shqipëri dhe përçonte ideologjinë 
e shtetit në skajet më periferike të 
atdheut. Filmi që për herë të parë 
shikoja në ambjent të hapur ishte 
“Komisari i Dritës” prodhim i vitit 1966 
i “Kinostudios Shqipëria e Re”, ku luanin 
aktorët e mirënjohur Rikard Larja, Roza 
Anagnosti, Ndrek Luca, Liza Vorfi, 
Mario Ashiku, Viktor Zhusti, Ndrek 
Prela e shumë të tjerë. Pikë së pari nuk 
do ta shtrij argumentin psikoanalitik të 
spektatorit dhe lexuesit të librit, sepse 
nuk është këtu rasti, por mbaj mend se 
efekti i filmit në kohë të ndryshme nuk 
ka ndryshuar asgjë deri para viteve 
1992. A ishte skenari i mirë, si dhe regjia 
e hollë e Viktor Gjikës dhe Dhimitër 
Anagnostit, apo dhe loja e aktorëve, 
po ashtu këtë nuk mund ta them?  Siç 
dihet që kinemaja është art kolektiv 
duket se janë bërë bashkë shumë zëra. 
Këtu figura e heroit kryesor Dritanit të 
Shkabajve, e luajtur me mjeshtri nga 
Rikard Larja del në pah qysh në minutat 
e para të filmit. Artist i merituar ishte 
konceptuar si një yll drite në mes të 
errësirës, ku me po aq mjeshtëri luanin 
personazhet negative aktorët e tjerë. Tek 
unë mbërriti mesazhi i vetëpërmbushjes 
si spektator e krijoi atë mumifikim të 
pavdekshëm që për fat këtë privilegj e 
ka vetëm arti. Se fundja, e gjithë qenia 
njerëzore e zotëron pasurinë, pushtetin 
dhe pasurinë e talentit të vet në fuksion 
të pavdeksisë ose memorizimit sa më 
të gjatë në mendjen njerëzore. Rikard 
Larja kishte fituar kinoprovën për këtë 
film në moshën 23 vjeçare, një vit pasi 
kishte përfunduar studimet e larta. Ai 
kishte ardhur nga Teatri “Migjeni” i 
qytetit të artit dhe të sportit, Shkodrës. 
Në këtë teatër, që ishte nga teatrot më 
me emër të Shqipërisë ishte gjendur 
mes artistitëve më të talentuar dhe më 
me përvojë, siç ishin Bep Siroka, Lec 
Bushati, Tano Banushi, Tinka Kurti, 
etj., por i talentuar dhe si instrumentist 
( fizarmoniçist) i ftuar në të gjitha grupet 
muzikore të Shkodrës (ai ishte më i 
kërkuari). Dhe siç e shpjegon ai, kohën 
e artë kur lulëzonte lëvizja artistike 
dhe sportive në rrethin e Shkodrës, - 
thotë ndër të tjera, - nuk kishte fëmijë 

të moshës shkollore që nuk merrej 
me mësimin e një vegle muzikore në 
rrethet artistike të shtëpisë së pionierit. 
Ky ambient ishte si të thuash humusi i 
talenteve të tjera që ka nxjerrë Shkodra 
në rang kombëtar. Teatri “Migjeni” 
i asaj kohe ka qenë një shkollë për 
Rikardin në të gjitha kuptimet. Rikardit 
i buzëqesh fati dhe merr sërish një rol 
protogonisti si tek Skënderi në filmin 
“Duel i Heshtur”. Roli i një marinari 
me profil tejet pozitiv psikologjik rrallë 
herë i është bashkëngjitur figurës së 
personazhit një qenie kaq e përmbushur 
në kinomatografinë shqiptare. Në filmin 
“Rrugë të bardha” të realizuar në vitin 
1974 me regjizor Viktor Gjikën dhe 
skenar të Vath Koreshit, ai me rolin 
e Dedës si fillërojtës ka shpalosur 
talentin e përkushtuar dhe kontradiktën 
e njeriut të zakonshëm, i cili për hir të 
punës i duhet të gjendet në vorbullën 
e qytetit që varet nga një fije teli. Këtë 
hero e gjejmë në kinomatografinë 
botërore e vetë aktori nuk e pranoi 
absurdin paragjykues të steriotipit të 
“Lejfenit” në mediat e pas viteve 1991. 
Hollivudi ka filma të tërë me zjarrfikësit 
e me rojtarët e pyjeve dhe pa haruar 
me aviatorët dhe kapitenët e anijeve. 
Mevlan Shanaj, aktor dhe regjizor 
shprehet: “Rikardi është pionieri i 
kinemasë moderne shqiptare. Ai u bë 
figura më komunikuese me shikuesit e 
shumtë shqiptarë.”

Rikardi e ndihmoi fatin e tij në 
kinematografinë shqiptare duke punuar 
me shumë pasion duke i shndërruar 
personazhet e tij në modele që kishin 

forcën për të ndryshuar të tashmen, 
d.m.th. se  besonte tek forca e kinemasë 
edhe nën peshën e censurës. Në filmin 
“Ndërgjegjja” dhe në filmin “Plagë të 
vjetra” ndihet fryma e aktorit modern 
me tension psikologjik prej intelektuali 
i cili gjendet në kahun e kundër të 
personazheve që kishte krijuar më pare, 
ndihet fryma e kinemasë europiane e 
ngjizur mirë në të gjithë aspektet. Tek 
filmat me aksion, si tek “Ngadhnjim mbi 
vdekjen”, “Kur zbardhi një ditë”, 
Radiostacioni”, “Rrugicat që kërkonin 
diell” dhe në filmin “Skëterrë 43” dhe 
“Ilegalët” ose “Yjet e netëve të gjata”, 
koloriti aktoresk i personazheve e 
përsos ndjeshmërinë në psikologjinë e 
shikueisit. Rikardi edhe në role të dyta 
ndriçon. Ai ishte ndër aktorët e vetëm 
deri në vitet ‘90 që ka më shumë role në 
kinematografinë shqiptare dhe ishte 
nga aktorët më të njohur të vendit. Sa 
për humor thuhej: “Do të hamë bukë ose 
me “Dedën” e “Rrugëve të bardha, apo 
Skënderin e “Duelit të heshtur” dhe 
padyshim me Dritanin e Shkabajve të 
filmit “Komisari i dritës””. Me zërin e tij 
bas, tejet të pastër e tingëllues e me një 
pamje tejet simpatike u bë ikona e filmit 
shqiptar. Ndokush e thërriste me emrin 
e personazheve, sepse e tillë ishte koha 
dhe respekti për artistin. Batutat e 
filmave u bënë një zhargon i humorit të 
kohës e në çdo mjedis përmendej shpesh 
emri i Rikardit me rolet e tij emblematikë. 
Ishte koha e ikonave ku vende si Franca, 
Italia dhe Britania përkundrejt 
industrisë amerikane të filmit 
“Hollivudit”, krijuan mite të pavdekshme 
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Margarita Xhepa ishte akoma e re, kur 
regjisori sovjetik Bortko i besoi të 

interpretonte Ofelinë, në një nga “ tragjeditë 
më të famshme të Uiliam Shekspirit”, 
siç shkruan për “Hamletin” shqipëruesi 
Fan Noli. Ai e quan Ofelinë “vajzën më 
shpirtërore dhe ëngjëllore”. Dhe meqë 
jemi te Ofelia, Fan Noli shkruan:” Vite më 
parë e kujtova Ofelinë e çalë, kur pashë 
Sara Benhart të moshuar të japë çfaqje të 
shkëlqyer me zërin dhe shprehjen e saj, kur 
mezi qëndronte në këmbë. Kjo do të thotë 
se zëri dhe shprehja janë për aktorin po aq 
të rëndësishme sa këmbët”.

    Margarita Xhepa, në fillim të viteve 
’60, kur interpretonte Ofelinë “vajzën më 
shpirtërore dhe engjëllore”, nuk ishte as e 
moshuar dhe as e çalë. Ajo ishte në kulmin 
e rinisë dhe në kulmin e  prillit të bukurisë 
së saj. Jo vetëm kaq. Perëndia Margaritës së 
talentuar, përveç bukurisë, i kishte dhënë 
atë që shkruan Noli “zërin dhe shprehjen”. 
Ofelia e aktores së madhe erdhi në skenën 
e Teatrit Shqiptar, sa engjëllore, aq edhe 
shpirtërore. E kam të vështirë të analizoj 
Ofelinë-Margaritë apo dyshen e shkëqyer 
Naim Frashëri-Margarita Xhepa. Dua t’u 
sjell lexuesve të shumtë të kësaj gazete një 
fakt, që ajo më ka rrëfyer: “Ishim në kulmin 
e punës për vënien në skenë të Hamletit. 
Ofelia ishte bërë pjesë e qënies time. Ajo 
më ndiqte kudo jo vetëm gjatë provave, 
por edhe në rrugë, shtëpi ose dhe kur vija 
kokën në jastëk. Kur gjumi nuk më zinte 
apo edhe kur sapo dremisja pak, më vinte 

në ëndërr e bukur, delikate dhe e brishtë 
si vesa e mëngjesit . . . E ndjeja që gjatë 
provave, veçanërisht në skenat kur ajo është 
e çmendur, diçka nuk shkonte. Nuk kishta 
parë asnjëherë, deri në atë moshë ndonjë 
vajzë ose grua të çmendur. Ishte paradite, 
kur mora në telefon prof. Ylvi Vehbiun, me 
të cilin kishim njohje familjare. Prof.Ylvi 
Vehbiu ishte një nga psikiatrët e njohur të 
kohës. I thashë profesorit se doja të vija 
në spitalin psikiatrik, për të parë nga afër 
ndonjë vajzë të re të sëmurë. Ai më tha se 
mund të vija menjëherë. . . Nuk do ta harroj 
kurrë momentin kur pashë në një koridor 
të spitalit psikiatrik, vajzën e çmendur. Ajo 
ishte 17 vjeç. E bukur. Shumë e bukur. Bënte 

ca lëvizje të çuditshme, si në jerm apo në 
një hapësirë boshe. Pastaj qëndronte, duke 
vështruar sa majtas-djathtas ose lart. Dhe 
këndonte, me një zë të ëmbël, sikur ishte në 
skenë . . . Eh . . . E gjora vajzë! E gjora vajzë! 
Befas  ngriti duart lart, lëvizi prap dhe pas 
disa sekondave, ia dha të qarit me dënesë. . . 
I ngulita në kokë të gjitha këto dhe në skenë, 
i bëra pjesë të Ofelisë time . . .  Regjisori 
sovjetik nuk e përmbajti entiziazmin. Ai 
m’u afrua e më përqafoi, duke thënë rusisht 
fjalët “Ah pëllumbesha ime! Çfarë ndryshimi 
nga ditët e mëparshme . . . “ Isha Ofelia e 
çmendur. Lëvizja në skenë si e çmendura 
që kisha parë në spitalin psikiatrik, gjendja 
emocionale e së cilës ndryshonte nga kënga, 
e qeshura në të qarë që të këpuste shpirtin. 
Edhe unë, Margarita-Ofeli, këndoja: 

Të bardhë si dëbor’e kish savanin,
Me lule të stolisur,
I vogël e i madh me lot e qanin,
Me zemër të zalitur”.

Më mbeti gjatë në mëndje ky rrëfim i 
Margarita Xhepës. Dhe më erdhi keq që nuk 
e kisha parë Hamletin e Naim Frashërit dhe 
Ofelinë e Margarita Xhepës, në skenën e 
dikurshme të Teatrit Popullor. Ato vite isha 
akoma fëmijë. Ju riktheva këto ditë rileximit 
të “Hamletit” të Shekspirit. E lexova dy herë, 
ashtu siç porosit Fan Noli në parathënien  e 
tij të shkëlqyer: ”Për të kuptuar mirë këtë 
vepër, si dhe çdo tjetër vepër shekspiriane, 
duhet mbajtur mend që është shkruar 
kryesisht për t’u luajtur në skenë. Duhet 
kënduar, pra me vërejtje nga dy herë dhe  
pastaj duhet parë e interpretuar në teatër 
prej aktorësh që i kanë hyrë brenda në 
frymë...“

Ofelia e Margarita Xhepës, mbi 
gjashtëdhjetë vite më parë, erdhi në skenën 
e teatrit shqiptar, ashtu siç e përshkruan Fan 
Noli: ”Ofelia, e dashura fatzezë e Hamletit, 
është një nga fytyrat më tragjike dhe më 
patetike të teatrit shekspirian. Si Hamletit, 
ashtu dhe Ofelisë i është përmbysur bota 
mbi kokë . . . “

Aktorja jonë e madhe pati fatin që 
Hamletin ta interpretojë  një nga talentet 
e papërsëritshëm të skenës dhe filmit 
shqiptar, Naim Frashëri, zëri bubullimë 
e gurgullimë i tij, u flet të gjitha kohërave 
dhe botës, veçanërisht shqiptarëve të kohës 
sonë:

“Kjo botë u shthur! O prapsi, o dreq. 
Që unë paskam lindur të të ndreq”!

 . . . Dy prill është datëlindja e Margarita 
Xhepës, por edhe i dhjetëra roleve që ajo 
mjeshtërisht i ka interpretuar në skenat 
e teatrove shqiptare e ballkanase. Edhe i 
dhjetëra e dhjetëra figurave të tjera që ajo i 
ka sjellë në filmat shqiptarë. Dy prilli është 
edhe i Ofelisë së Margarita Xhepës.

Margarita Xhepa është edhe do të jetë, 
nëse do të perifrazoja Laertin: “ Trendafil i 
majit! Vajz’e dashur! Ofeli e ëmbël . . . “

Tiranë, fundmars 2013

Aktorja
 Margarita Xhepa, 

fituese e çmimit të 
parë në festivalin e 

dytë kombëtar të 
arteve dramatike 

për vitin 1961,
 në rolin e Ofelisë, 

në dramën 
“Hamleti” nga 

William Shekspir

OFELIA E 
MARGARITA 

XHEPËS

 Në vend të një urimi për datëlindjen 

 Nga Enver Kushi

Gjithmonë kam hedhur në letër 
shënime. Shkruaja çfarëdo që më 
vinte ndër mend, kam shumë prej 
tyre sepse i ruaj dhe kur të kem kohë 
do të mendohem, - thoshte Rikardi. 
Kur e takoja spontanisht shkrimtarin 
Rikard Larja e kur fillonim bisedat për 
letërsinë, kam pasur përballë një 
përmasë kulturore të admirueshme e 
mbi të gjitha surprizuese, sepse unë 
në lagjen time nuk flisja me asnjë 
aktor që banonte aty në rrugën 
“Myslym Shyri” dhe nuk ishin pak mbi 
20, para viteve ’90. Kisha bindjen 
time, se ata duhet t’i duash sipas 
veprës së tyre ku luajnë në teatër apo 
në film, por këtu për çudinë tonë as 
zona rezidenciale për aktorë e njerëz 
të shquar nuk kishte e s’ka për të 
pasur ndonjëherë e ndeshesh me 
mitin tënd, tre herë në ditë. Rikardi i 
mirorganizuar në dijet e tij 
albanologjike me adhurimin për 
Eqerem Çabej të mahniste, miq e 
shokë e bashkëkohës të tij tregojnë 
për humorin e holl e hokatar, që do të 
mbahet mend gjatë. Boton shkrime 
në shtypin e kohës për shqetësimet e 
shoqërisë. Në vitin 2009 boton 
romanin e tij të dytë “Kohë qensh”. 
Më tej vazhdon me botimin e librave 
“TYMI KRONIKË BARDH E ZI” proza 
dhe romanin “JOSIFOPEDIA”.  
Ndonëse tërë jetën i është shmangur 
“morbus actorum”, profilit të 
identifikimit të aktorit me famë me 
rolet e tij, përsëri ka qenë e pamundur, 
sepse siç tregonte ai për ftesën që i ka 
bërë i biri i heroit të punës Pjetër 
Llesh Deda, nuk mund ta shmangia. 
Ata do të ndiheshin keq nëse nuk u 
shkoja në dasmën e tij. Atje e kishin 
pritur me nderime në krye të vendit 
dhe pata ndjesinë sikur njerëzit më 
shikonin si të ishte vetë Pjetri. Ai e 
kish mbajtur frymën drejt Gjirokastrës 
me plot mall për dekorimin e babait 
të tij si profesor i fizikës në gjimnazin 
e qytetit të çuditshëm. Gjirokastra 
kish në gjirin e saj rreth 40 familje nga 
veriu i Shqipërisë dhe kjo koloni kish 
caktuar një ditë në vit që mblidheshin 
e darkonin bashkë. Të paharruara do 
të mbeten sentencat e tij lapidare për 
shqiptarët, - siç shkruan ai, - kur jemi 
të besës, jemi deri në fund-sepse na 
kanë besuar. Kur jemi të pabesë, jemi 
deri në fund, sepse na kanë pabesuar”. 
Rracë e veçantë. Rikardi ishte i lidhur 
shumë me qytetin e tij të lindjes 
Shkodrën, ndaj kalonte një pjesë të 
kohës në shtëpinë e tij të vjetër e 
punonte kopshtin e mbillte lule, por 
edhe mbushte botën e tij shpirtërore 
e kthehej në Tiranë duke shkruar si 
për historinë e saj, por edhe skiconte 
veprat e ardhshme letrare me 
personazhe ekzotikë dhe surealistë. 
Jeta e tij pranë shesheve të xhirimit i 
dha njohjen me bashkëshorten e tij 
aktoren Marjeta Ilo me të cilën do të 
gëzonte jetën me lindjen fëmijëve, 
vajzën Lorena dhe djalin Leandër. 80 
vjetori i lindjes së Rikard Larjes ishte 
një rast që të tregohesha një nga 
mijëra shikuesit e tij, mirënjohës për 
atë çfarë na ka dhuruar me rolet e tij 
në kinematografi dhe në letërsi, 
tingujt e muzikës dhe llojin e pikturës 
së tij është privilegj i një brezi tjetër 
dhe rrethi më intim. Siç thoshte vetë 
Rikardi që megjithëse kishte lindur 
më 1 prill të vitit 1943, ditëlindjen e 
festonte më datë 3 prill. Pallati që 
dikur unë e pashë në bezen e tendosur 
ishte koinçidenca që më kish lidhur 
me Rikardin, sepse ai aty doli për herë 
të fundit për të mos u kthyer më kur 
ndali zemra e tij më 20 prill 2020.
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Përmbledhja e prozës “Tregimet e një 
personazhi”, e autores Esmeralda 

Shpata, qysh me titullin krijon gjasat e 
një keqkuptimi, mbase diçka më tepër 
të një marrëdhënie tjetërsoj si ligjërim 
letrar. Nga njëra anë, sugjerohet se kemi të 
bëjmë me shkrimin e prozës së shkurtër, 
me lëvrimin e tregimit, në tjetrën anë 
shpallet se kemi një prozë të “endur” 
nga personazhi. Prania e teksteve të 
shkurtra, mjaft të shkurtra, të sendërtimit 
të një proze lakonike, në ndonjë rast me 
pak rreshta, gati e bjerr mundësinë e 
përcaktimit si tregime, nëse bazohemi 
në parimësinë teorike dhe praktikën e 
shkrimit të tregimit si zhanër. Megjithatë, 
materia e teksteve, të shkurtra, mbeten 
në hemisferën e prozës së treguar, endur 
përmes dinamikës së narrativës, që nga 
vetja, përçon pikësynimet autoriale, 
për tek Tjetri, te lexuesi. Titulli i plotë 
“Tregimet e një personazhi”, ndërkaq 
sugjeron një kërkim dhe implikim të 
pazakontë, një ikje nga personalja, klasike 
apo moderne, e cila ndërkohë më tepër 
është fiktive, si me thënë është fshehje, 
mburojë për të përcjellë shumëçka, 
me dritat dhe hijet, me shenjën dhe 
mungesën e pashmangshme të estetikes. 
Rrekja shkrimore e sipërmarrë, që tanimë 
teksti është thelbësor, si një tregues i 
pranimit të “vdekjes së autorit”,   një 
koncept metaforik i R. Barthes, për të 
krijuar gjithsesi distancën për lexim real, 
ndonëse kemi proza riformuese, madje 
tregues përmbysës të marrëdhënies së 
ndërlikuar të tekstit, autorit, kur në këtë 
faze të ekzistencës së shenjave letrare, 
duket se gara është në mes tekstit dhe 
lexuesit, si dy elementet kryesore, të cilat 
gjallojnë në dhëniemarrje të ndërsjellë.

​Çështje të zhanërit 
të prozës së shkurtër

Titulli i librit “Tregimet e një 
personazhi”, pra personazhi emërtohet 
hapur si “krijues”, kinse paska realizuar 
tregimin, si zhanëri më i shkurtër i 
prozës. Optika teorike e zhanërit të 
tregimit, të një çasti, të një personazhi, 
si dhe të një kulminacioni emocional 
estetik, formalisht është i përmbushur. 
Materia letrare e pranishme në libër, një 
bashkëlidhje e çasteve reale, me përçimin 
imagjinar, të anësuara nga parashtrimi 
logjik, krjon premisa dhe hapësirë, që 
tregimet e kësaj përmbledhjeje, të shihen 
pak më ndryshe. Me shumë mundësi, 
tekstet e prozës së shkurtër, të lexohen 
dhe trajtohen si një rruginë vetjake, e 
një formë tregimtarie ndryshe, madje 
gati të shformësuar të tregimit si zhanër 
i shkurtër i prozëshkrimit, klasik dhe 
modern. Hullia e çelur, gjithnjë për 
të ndeshur në atë preklën autoriale, 
të ligjërimit të tregimit, jo siç e kemi 
parë në prozën e sotme shqipe, por 
disi më ndryshe, me shumë mundësi të 
rikonceptimit të pashpallur të zhanërit. 
Lënda e tregimeve të librit, e prozës së 
shkurtër, koncize gjer në përllogaritje të 
limituar, dëshmon papraninë e tipareve 
të zhanërit, jo si mungesë, por si një 
shteg shprehimor personal. Në mesin e 
elementëve, si shenjë papranie, që rroket 
në prozën e shkurtër të autores, veçohen:

A – Mungesa e fabulës, e rrjedhës 
subjektore, lineare apo të përthyer, është 
një tipar shkrimor i prozës lakonike, gjë 
që preket në materien e teksteve, e cila në 
një kuptim, kompensohet nga denduria 
e mendimeve, ideve, që përgjithësisht 
shpalohen përmes një kundërvënie 
logjike ndaj shenjave irracionale, që e 
qarkëzojnë qenien.

B – Një aspekt tjetër, që vihet re 

në shkrimin e prozës, në faqet e librit 
“Tregimet e një personazhi”, është 
dinamika narrative, që shpesh ndërrohet 
në referencë komunikimi letrar dhe më 
përtej saj. Larmia narrative, në prozën e 
shkurtër, si botëperceptim dhe shpalim, 
të krijon ndjesinë e një ekulibri të 
çekulibruar, formësuar enkas kështu, për 
të depërtuar në skutat e mendjes dhe 
shpirtit njerëzor. Narrativa e shqiptuar në 
libër, end realitetin letrar, si dhe zbulon 
enigmën: “...na mbyll në kufijtë e një bote 
dhe na udhëheq, në një farë mënyre, kah 
imponimi që këtë ta marrim seriozisht...”, 
një sugjerim për të hyrë në marrëdhënie 
me realitetin e trilluar. Narratorja e prozës 
së shkurtër të këtij libri, shpesh të fanitet 
si një kronikane e qetë, madje e akullt, 
vetëm për të ndriçuar humbellat e qenies, 
e cila nëpërmjet distancës qëllimore 
estetike, e sendërgjon rebusin letrar, 
kryesisht nën darën e arsyes, që gjithsesi 
buron nga piketat e frymëzimit. Në prozën 
“Atëherë, kur dinim të duheshim”, në atë 
hapësirë të ngjeshur, për çudi ndeshim 
në dy rrëfimtarë, posaçërisht: “Nuk e di 
se si ndodhi, por, kur i humba nga sytë, 
u ndjeva shumë i mërzitur, më dogji 
malli për atë dhe qytetin tim…”., kemi 
rrëfimtarin mashkull, e në pjesën tjetër 
të prozës, shfaqet rrëfimtarja femër, teksa 
ndeshim frazën qartësuese: “...ato ditë që 
hapat e tij harmonizoheshin me rrokjen e 
zemrës sime…”

C – Në prozën e librit “Tregimet e një 

personazhi”, dëshmohen dhe tregohen 
çaste të shumta, mbase kemi të derdhur 
një pentagram momentesh, që konturon 
botën e laryshisë së teksteve, që zë fill 
nga bota e brendshme autoriale dhe, i 
drejtohet botës së tjetrit, lexuesit.

Pra, mungesa e tipareve të tregimit, 
mbase më tepër shkrimi autorial, në 
rrugina të përveçme, na shpie të gjasat 
që të kemi situimin e tregimeve-gjendje, 
që ceket në parathënien e librit, kur 
shkruan: “Tregimet e Aldës janë të lindura 
nga gjendja, prandaj kanë më shumë 
tension se vijë rrëfimi…”, që hedh dritë 
në mundësitë e rrokjes së botës së prozës 
së autores, me një pamje të tregimit-skicë, 
pra gjithsesi janë tregime, tejet lakonike 
në strukturë, narrativë dhe kumte.

​Proza  telegrafike dhe hermetike

Substanca letrare e librit “Tregimet 
e një personazhi, të ofron mbi njëqind 
“copa” proze, të prezantuara si tregime, 
ndonëse konciziteti dhe dendësia 
shprehëse, i sugjeron si tregimthe, 
rrëfime (lëvruar nga Mitrush Kuteli në 
disa proza), skica tregimtare, shkruar në 
vitet ’30 nga Migjeni, Nonda Bulka dhe 
Petro Marko. Nuk është qëllimi këtu që 
të bëjmë përqasje, aq më pak të hetojmë 
rrënjët e shkrimit të prozës prej atutores, 
por pikësynimi i vetëm është të vëmë re 
dhe të theksojmë se proza lakonike është 
shkruar edhe më herët, në letrat shqipe. 

Proza lakonike, e ngjeshur me densitet 
mendimesh, idesh dhe ligjërimi letrar, në 
shijen e leximit, krijon parakushte për ta 
parë në dy akse tipolgjinë e shkrimit të 
prozës së shkurtër:

Së pari: Prozë telegafike, e cila 
shqiptohet me një ritëm të përshpejtuar, 
ku thënia dhe mënyra e thënies, tharmi 
estetik, ngjishen dhe bashkëlidhen në 
struktuara ligjërimi, herë të befta, herë 
të paracaktuara, duke patur si emblemë 
përfaqësimi, thellësisht koncize, ku 
asgjë nuk është tepër, që vjen në prozën 
“Aktualitet”.

Së dyti: Shkrimi lakonik, me gjasë 
telgrafik, ndërkaq krijon parakushtin 
për të zbuluar dhe fshehur kumtin. Pra, 
vende-vende, magjia e realitetit letrar, 
anësohet nga proza hermetike, jo si 
aspiratë, por që dëshmohet në materien e 
tekstit, që më së shumti buron nga logjika, 
ndonëse zemra është aty, frymëzimi është 
burimor, nga arsyetimi, nga lartësynimi 
për ta zgjuar nga përgjumja, lexuesin e 
mbetur në udhëkryq.

Së treti: Proza hermetike, ku mendimi 
më tepër fshihet, duke përplasur 
mendimet, ndjesitë me të holla, siç 
ngjet në prozën “Saktësi iriqësh”, që 
përplas personifikimin dhe ngjyresat 
simbolike. Proza “Sipas rregullit, bosh”, 
ku kemi të shpallur paradoks ligjërimi, 
kurse në prozën “Betejë”, ku kemi 
kapërcim gjendjesh dhe gërshetohet 
shkrimi telegrafik dhe hermetik. Te 
proza “Grifshë”, ligjërim sentecash, që 
sendërtojnë një kalambur të beftë.

 
​Endja e lojës letrare

Materia e librit “Tregimet e një 
personazhi”, qysh në titull paraqitet si 
një lojë, madje si një kërkim i shtigjeve 
të tjera letrare, me gjurmë autoriale 
të theksuara. Duke paralajmëruar, me 
shumë mundësi, duke e nënkuptuar si një 
lojë të pashmangshme, ku të mendosh 
hartografinë e përmbushur, mbase të 
përfunduar të vlerave estetike, e vetmja 
hapësirë që është e lirë, është mëtimi 
personal, padiskutim mëtimi për të zbuluar 
shenja të reja, të cilat nuk janë vënë re, që 
pamëdyshje do të duhen mbushur me 
vepra ëndërrore, siç e përcaktoi më herët 
Faik Konica letërsinë. Autorja, e kredhur 
totalisht në këtë “lojë letrare”, në ferrin e 
përçimit të shenjave estetike, për ta ftuar 
lexuesin të endet në copat e prozës së 
shkurtër, që e nxorën autoren në limanin 
e letërsisë, të harkut të letërsisë së sotme 
shqipe, si një akt që fakton shkrimin e 
prozës së shkurtër. Loja letrare, shtegu 
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personazhi”, të autores Esmeralda Shpata

 Nga Behar Gjoka
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i mëtimit për të zgjeruar komunikimin 
me lexuesin, shpalon vetëdijen letrare, 
për t’u marrë më tekstin, narrativën, 
shprehësinë gjuhësore dhe letrare, madje 
duke u “fshehur” prapa personazhit/
personazheve, ndonëse sërish nuk 
shpëton nga “mëkati” i ëndrrës personale 
letrare. Tekembramja, personazhi është 
edhe alteregoja e autores ose prania e 
papranishme e tij. Loja letrare e pazakontë, 
në thurjen e prozës së shkurtër, në këtë 
tipologji shkrimi, dukshëm shpërfaqet:

- Në shkrimin e prozave të shkurtra, 
tregimeve që anojnë nga tregimi-skicë, ku 
parësore është shqiptimi lakonik, sa më i 
ngjeshur.

- Në thurjen e pentagramit narrativ, 
si rrëfime të rrëfimeve ose tregimthe të 
rrëfyera vetes, në krye të herës, e mandej 
të rrëfimit që qartazi adresohet për te 
lexuesi.

- Në mungesën e titullit ose të 
shformësimit të tij. Tregimet (pa titull), 
ku hiqet një paralele, në mes zogjve dhe 
avionëve. Po ashtu në tregimin tjetër, ku 
forma e shformësimit është një dukuri më 
e gjerë.

Tregimi “Flutura mbi prozë”, 
emërtohet me një titull që gati e përmbys 
marrëdhënien me shkrimin e prozës. 
Prania e lojës letrare, pra e rrugës vetjake 
për te lexuesi, dëshmohet edhe në tregimin 
“Titulli mungon”, që e shenjon lojën si 
të shpallur, tashmë. Kurse në tregimin 
“Tri në tre”, kemi të shqiptuar lojën me 
fjalën, që madje ka endur mozaikun, 
jetësor dhe narrativ. Po ashtu, titulli i 
tregimit “Ema nuk i bindet më autorit”, 
e rizbulon titullin e librit,  “Tregimet e një 
personazhi”, që gati sugjeron “asgjesimin” 
e autores, sepse ndërkaq teksti dhe lexuesi 
zotërojnë hapësirën kryesore. Proza me 
titull “Mefistofeli ka veshur xhinse”, si 
përkujtesë e rimarrë, pra si riaktualizim 
i figurës, mënyrës së marrëdhënies si 
një prani e pashmangshme. Në faqet e 
librit, ndeshim edhe prozën me titull 
“Tregim me hyrje”, ku lakonizmi i prozës 
së autores, e shenjon edhe këtë rast si 
një lojë e shpallur letrare. Logjika e lojës 
letrare, dëshmohet edhe me tregimin 
“Më duhet një personazh”, ku autorja 
zbulohet, duke parodizuar titullin e librit 
“Tregimet e një personazhi”. Materia 
letrare e përmbledhjes “Tregimet e një 
personazhi”, e mishëron përkujtesën e 
autores, ndërkaq përkujdesja në titull, 
maksimalizon mëtimin e autores, për ta 
prezantuar prozën e shkurtër, thelbësisht 
koncize, në nivelin e përgjegjësisë 
maksimlae, jo vetëm për të tërhequr 
vëmendjen e lexuesit, por më së shumti, 
për ta lajmëruar që të zbulojë rebusin 
letrar, endur në këto tekste.

 
​Dialogu me vetveten

 
Proza e shkurtër, e përmbledhur në 

faqet e librit “Tregimet e një personazhi”, 
pavarësisht faktit që autorja, pothuajse 
“vetasgjesohet”, në hapësirën e teksteve, 
si një truk i gjetur narrativ, ndërkohë 
që materia letrare, e shpërfaq të plotë 
autoren – narrator, në thënie dhe 
artthënie, në strukturë dhe shprehësinë 
e artikuluar në këto tekste. E shpërfaq 
në problematikat e larmisë që sjellë në 
tekstet e paraqitura në këtë vëllim me 
tregime, në motivet e pranishme, në 
shtjellimet dhe kapërcimet, ku narratorja-
autorja, anipse përpiqet me u fsheh, si 
një akt riformulues. Fillimi i tregimit 
“Trigjethësh jeshil me bojëra uji”. krijon 
një rrethanë të beftë sepse nis kështu: 
“Ndodhem në një ëndërr”, thotë autorja-
narratore. Situata ligjërimore pasohet nga 
thënia e së njëjtës autore - narratore: “Jo 

në ëndrrën time!”, si prani e rrokshme e 
dialogut të hapur me veten. Vetëm disa 
rreshta më poshtë autorja – narratore, 
përpos tjerash, me një kuntrapunkt të 
papritur, shkruan: “Unë s’dua të jem 
një kotele”, si një pohim që evidenton 
qartësisht praninë e personazhit, që 
duket se ka një jetë të vetën, gjithnjë 
në semantikën imagjinare. Situata e 
prozës “Shpërfaqem”, ndërkaq hapet me 
shprehjen: “Unë e dua atë!”, ku narrativa i 
përkon vërtet personazhit, që nga teoritë 
letrare, dihet se mishëron alteregon e 
autores, e cila ndërkaq përplotësohet 
nga stilema e shprehur nga personazhi: 
“Unë mbledh boronica natën.”, ku sërish 
ndeshim një dialog të brendshëm, gati 
të fshehur, të autores me personazhin 
gjithsesi e “përlindur” nga vetë autorja. 
Më qartë se gjithkund, dialogu me veten, 
si një narrativë e shpallur, dëshmohet me 
prozën “Unë dhe unë”, që njëherit sugjeron 
dyzim dhe tjetërsim, duke kuptimësuar 
kështu dialogun e brendshëm të autores 
me vetveten, si matricë e narrativës 
sendërtuese të prozës së shkurtër. Për 
të ardhur gjer te situata e dialogut me 
tjetrin, me lexuesin sidomos. Shprehja: 
“Thelbin e ëndrrave tani e kiishte në 
dorë, si një farë kungulli të pjekur”, për 
të ardhur te stilema e dilaloguar: “Ti je 
djall, i tha ajo. Me durim me ke gllabëruar 
gjithë hapësirën.”, si një mëtim thelbësor, 
i dialogut të nënkuptuar me lexuesin, me 
gjasë i rrëfimit të brendësuar.

 
​Teksti dhe nënteksti

 
Natyra lakonike e prozës, së paraqitur 

në librin “Tregimet e një personazhi”, 

krijon një marrëdhënie jo pak të 
ndërlikuar me lexuesin. Teksti, realisht 
i shkurtër, që në disa raste anësohet 
nga proza telegrafike, e komunikimit të 
domosdoshëm, madje e komunikimit 
të atypëratyshëm, ndonëse buron nga 
logjika, kryesisht e ftohtë dhe, gati-gati 
milimetrike. Të kuptohemi, milimetrike 
në shkasin për të zgjedhur atë që duhet 
thënë, mbase edhe të menduar, pse jo 
të stërmenduar, çka i ka dhënë prozës 
së shkurtër të autores, një tis etik dhe 
filozofik, si shenjë e parapëlqimit të honeve 
të vetëdijes dhe pavetëdijes së qenies. 
Në situatën kur teksti, sendërgjuar me 
koncizitetin tiplogjik, të shtrirë në pjesën 
dërrmuese të prozave, teksti si strukturë 
lineare, pothuajse ta pamundëson 
dekodimin, me gjasë edhe mëdyshjen 
për t’u kthyer në rilexim, atëherë hetimi 
i vlerës, dritëhijeve, mungesave dhe 
kulmimeve, zakonisht gjendet “i fshehur” 
te nënteksti. Ky i fundit, pra nënteksti, në 
fakt është dëshmia më qenësore e pranisë 
së letrares. Nënteksti në prozën e shkurtër 
të autores, është ana tjetër e medaljes, 
që varësisht energjisë së fjalës, figurimit 
kontekstual, mund të zbërthehet, 
duke përmbysur tekstin, madje deri në 
asgjesim të plotë, ose duke verifikuar dhe 
interpretuar, ecjen paralele të nëntekstit.

Proza e shkurtër, tepër lakonike, e librit 
“Tregimet e një personazhi”, kuptohet se i 
përket tipit të dytë të shkrimit të prozës, 
ku teksti dhe nënteksti janë vetëmse në 
bashkëlidhje të ndërsjellë, jo të lehtë 
për ta prekur dhe shijuar simbiozën e 
kësaj ndërthurje qëllimore autorale. 
Marrëdhënia e ndërlikuar, në mes 
tekstit dhe nëntekstit, si dhëniemarrje e 
pashmangshme, për çudi të fanit edhe 

hijet e një dialogu, le të themi sokratik, 
me veten dhe botën. Pra, sipas shijes së 
leximit, kemi të bëjmë me hije e jo me 
ngjashmëri, si një aureolë e domosdoshme 
që mundëson hetimin e nëntekstit. 
Kështu, proza me titull “Me të madhe, pa 
rregull”, përplas dritën me terrin, çastin 
sa një shekull, të cilat narratorja-autorja, 
përgjithësisht i kundron me ftohtësinë e 
akullt të qetësisë olimpike. Proza “Saktësi 
iriqësh”, është ngritur si parashtrim, 
kryesisht mbi marrëdhënie simbolike, ku 
nënteksti është thelbi i shenjimit estetik. 
Në tekstin tjetër “Këpucët”, përpos 
sendëzimit të qenies, kemi një nëntekst 
të beftë, ku tradhtia të lë pa fjalë. Proza 
e shkurtër “Titulli mungon”, ku përveç 
lojës së hapur me titullin, ndërkaq 
realizohet një provokim etik dhe estetik. 
Te proza me titull “Betejë”, ndeshim 
në kapërcim gjendjesh, si dhe në rastin 
më të qartë të shkrimit telegrafik dhe 
hermetik. Proza tjetër “Si manaferrë”, 
shpërfaq metamorfozën e qenies në 
manaferrë, situatë që e sublimon dhe 
parakupton nëntekstin. Për të ardhur, 
madje tek proza “Grifshë”, ku prekim një 
ligjërim të befasishëm të formësuar si i 
tillë, përmes disa sentecash. Proza “Era”, 
konturon personazhin ëndërr, përballë 
qytetit fantazmë, si një pranëvënie e 
paimagjinueshme. Në një kuptim më të 
gjerë, proza e shkurtër e librit “Tregimet e 
një personazhi”, si ngrehinë letrare ngrihet 
mbi praninë dhe shumëkuptimësinë e 
nëntekstit, pra të thënies së nënkuptuar. 
Nënteksti, në prozën e këtij libri, 
shpërfaqet me një larmi formash, në 
titujt e prozave, në kundërvënie brenda 
hapësirës tekstologjike, e mbi të gjitha 
në lojën e shumëngjyrtë të letrares, që 
përftohet nën rrathët e një proze koncize, 
lakonike gjer në befasi estetike.

​Zgjerimi i kontureve të prozës

Libri “Tregimet e një personazhi”, 
ku autorja duket sikur ikën nga skena, 
ndërkohë për t’u ngujuar në brendësi të 
teksteve. Gjithnjë me një vetëdije letrare 
të shpallur, te struktura e rrëfimit, me 
thyerjet dhe kapërthimet e befasishme, te 
konturimi i protagonistëve të pranishëm, 
megjithëse shkurtësia, pra karakteri 
lakonik i stilit të autores, në hapësirën e 
morisë së teksteve të prozës së shkurtër, 
gati ua pamundëson skicimin, struktura 
kompozicionale e prozave, e copave të 
shkurtra, që kanë si fill të brendshëm, 
përlindjen e tyre nga bota e autores, diku 
në thellësitë e dijes dhe nënvetëdijes, si 
një udhëtim për tek tjetri, pra te lexuesi. 
Këto elemente të pranishme në shkrimin 
e prozës, tregojnë se autorja e ka kryer 
me sukses “shkollën” e parë të prozës, të 
thurjes së magjisë së tregimit, ky stad i 
shenjuar në materien e tregimeve të librit, 
krijon gjasa hemisferave të gjera letrare. 
Pohimi: “Tregimet si gjini anojnë nga e 
pathëna, ato e ngucin lexuesin të bëhet 
aktiv, në mënyrë të tillë që të kërkojnë dhe 
arrijnë vetë në shpjegime që vetë autori 
i shmang.”, thekson marrëdhënien e 
ndërlikuar në mes autorit dhe lexuesit, me 
gjasë të paritetit të hapësirës së teksteve. 
Materia letrare, një sprovë eksperimentale, 
e përfunduar, është një stad që lajmëton 
hedhjen e vështrimit nga lëvrimi i prozës 
së gjatë, si prova e pjekurisë së prozatorit, 
si një rruginë vetanake e shtruar nga lënda 
e librit “Tregimet e një personazhi”, si 
trokitja e parë, që ka tërhequr vëmendjen 
e lexuesit, kritikës dhe studimeve letrare, 
për freskinë e mesazheve, shpalimin e 
shestimeve, e sidomos për laryshinë e 
narrativës që përçon magjinë e tekstit si 
prani e nënteksteve kumtuese.
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Viti 1914 qe viti i mbrapshtë për 
Shqipërinë dhe shqiptarët. Atë vit, 

në fillim të qershorit, në Shijak rebelët 
turkomanë të nxitur nga xhonturqit në 
njërën anë, nga myftiu i Tiranës Musa 
Qazimi në anën tjetër dhe të përkrahur nga 
dervish Haxhi Qamili, nga shehu i Shijakut 
Hamdi Rubejka si dhe nga refugjatët 
myslimanë nga Bosnja (edhe boshnjakët 
ishin të shqetësuar për mbretin e krishterë 
të caktuar nga Perëndimi) shpallin 
programin e lëvizjes së tyre për krijimin 
e një Turqie të dytë. Ata kërkojnë heqjen 
e pavarësisë së Shqipërisë dhe rikthim në 
sundimin turk; zëvendësimin e Princ Vidit 
me një princ mysliman; shpalljen e gjuhës 
turke¹ si gjuhë zyrtare, kurse shqipja të 
shkruhet me shkronja arabe dhe në fund 
fanatikët myslimanë kërkojnë që flamuri 
shqiptar të zëvendësohet nga gjysmëhëna 
turke. 

Përballë fanatikëve me dinin në gojë, me 
helmin në bark qëndronin forcat qeveritare 
në krye me kolonelin Lodewijk Thomson (i 
dërguar nga Fuqitë e Mëdha për krijimin e 
xhandarmërisë shqiptare) dhe vullnetarët 
që kishin ardhur në ndihmë trupave 
qeveritare. Në agim të 15 qershorit rebelët 
u hodhën në sulm kundër Durrësit. Atë 
ditë, koloneli Thomson gjatë një inspektimi 
të artilerisë, jo më pak se treqind metra nga 
vija e armikut u qëllua nga një snajper për 
vdekje. Të nesërmen, më 16 qershor 1914, 
në ceremoninë e varrimit të kolonelit, 
Faik Konica në fjalën e përzieshme² në 
frëngjishte, ai ngriti lart figurën e tij, si 
mbrojtës të pavarësisë së Shqipërisë, për 
sakificën e lartë për mëkëmbjen e shtetit 
shqiptar. Konica e përfundon nderimin me 
këto fjalë: “Shqipëria, që ishte mësuar ta 
donte mbrojtësin e saj të madh të rendit 
publik, tani e qan si një martir të lirisë së 
saj. Thomsoni vdiq në fushën e lavdisë”.

Pas dy javësh nga vdekja e Thomsonit, 
Fan S. Noli e shkroi vjershën “Thomsoni 
dhe kuçedra” gjatë qëndrimit në Triesht 
më 1 korrik 1914 dhe e dërgon në Boston që 
të botohet në gazetën “Dielli”. Në rubrikën 
“Vini re” të gazetës “Dielli” të datës 24 
korrik na bëhet me dije se numrin e 
ardhshëm të gazetës do të botohet vjersha 
“Tomsoni dhe Kulçedra” edhe pse është 
në kundërshtim me programin e gazetës. 
Sikurse dihet, gazeta “Dielli” në vitin e parë 
të daljes nuk boton asnjë vjershë, kurse në 
vitin e dytë lejon të botohen vjersha që kanë 
të bëjnë me ngjarje të ditës që francezët i 
quanin les pieces de circonstance.  

Vjersha “Thomsoni dhe kuçedra” 
botohet në gazetën “Dielli” më 28 korrik 
1914³. Në këtë botim të parë vjersha ka 54 
vargje, pra nëntë strofa gjashtëvargëshe 
(vargjet janë gjashtërrokëshe të dyzuara).

Mitrush Kuteli është i pari që ka 
përmbledhur vjershat e Nolit në vëllimin 
“Mall e brengë” i botuar në Tiranë më 1943. 
Edhe pse sipas një dëshmie që kemi nga 
Noli, me rastin e botimit të vjershës Marshi 
i Barabbájt në gazetën Liria Kombëtare më 
28 nëntor 1928, kishte në plan të botonte 
vëllimin poetik Tragjedia e Kryqit, siç thotë 
ai ‘një vepër poetike që trajtón pësimet e 
Krishtit’ e për fat të keq kjo përmbledhje 
nuk e pa dritën e botimit.

Përsëri mund të themi se është meritë 
e Kutelit4 që ka ndikuar në mënyrë të 
tërthortë për ta nxitur Fan Nolin që t’i 
botonte vjershat e mbetura në dorëshkrim, 
të cilat i kishte shkruar gjatë qëndrimit në 
Vjenë, Berlin dhe Hamburg më 1926-1930:  
Kënga e Qirenarit, Krishti me kamçikun, 
Plak, topall dhe ashik, Anës lumenjeve të 
Babillonës. Këto vjersha do të botohen në 
gazetën “Dielli” gjatë viteve 1945-46 me 
pseudonimin Robo Rogozhina dhe Bajram 
Domosdova. Po në këtë kohë, më 27 
shkurt 1946, Noli boton vjershën Sofakliu 

TOMSONI DHE KULÇEDRA
Sipas «Diellit»

Te ura, te ura
Vraponi, o burra, 
Me armє, me topa, me kordh’ e me shpata, 
Se dolli Kulçedra e errєt nga nata,
Se ngriti bajrakun e lyer me gjak
Dhe sulet prej Shjaku nє Durrєs me vrap. 

Kulçedr’ e Turqisє 
Hyén’ e urisє, 
E rrahur nga Greku, nga Sєrbi e Bullgari
Dó gjak tє thєthijє dhe vjen te Shqiptari, 
Si gjarpєr zvarniset, i sillet pєr qark. 
Me dinin nє gojє, me helmin nє bark.

Kulçedrєn e vrarє 
E hasi mє parє 
Tomsoni nє Vlorє, kur vinte prej detit 
Me katєrqint krahє, lubi’ e Dovletit; 
E zuri pєr gryke, e shtriu pєrdhé, 
Nga thonjt’ i rrєmbeu tє mjerin atdhé. 

Pastáj pєr sє dyti 
Nє Durrєs e mbyti
Dhe kokєn i shtypi me top nga kalaja, 
Kur hodhi Esadin nga froni, nga maja, 
Nga forca nє pluhєr, nga bregu nє det,
Me grusht prej rrufeje, qє grin e qє tret. 

Kulçedra e thyer, 
Me turp e pєrlyer
Pєrmblidhet e kthehet nga toka nє Durrєs 
Dhe ngrihet m’e fortє, nє gjol afєr urєs. 

Shqiptar’ i verbuar vєrsulet nє det, 
      Shkel flamur e nєnє dhe vllezєr po vret. 

Dhe prapє petriti 
Sє treti e priti 
Me armє, me topa, me kordh’ e me shpata, 
Tomsoni kaluar me nam nє rigata.
Prej qielli dєrguar, me pallє nє shesh, 
Luftón trim’ i huaj pєr né kundrє nesh

Dy herє tє theva, 
Tє shtriva, tє ndeva,
      Po prapє u-ngjalle dhe prapє u-ngrite!
Prit-mє, the, prit-mє!” Dhe prap’ i u-vєrvite, 
Dhe hovin Kulçedrєs ia preve, po re, 
Kalorєs i huaj, qє vdiqe për né.

Nga ura, nga ura
Po ikni, o burra? 
Ju ikni, po hij’ e Kalorєsit s’ikєn! 
Kulçedrєs tєrbuar ajó i fut frikєn, 
Se urєn e ruan, se urєn e mpron
Stihia-shqiponjє, me qip e me thonj. 

Te ura, te ura 
Vajtoni, o burra, 
Tomsonin e ngratє që ju vet’ e vratє, 
Qє pas nuk i ratє, po vetєm e latє, 
Kur shkonte kaluar tє vdesє pєr né,
Pєr ju, tє mallkuar, qє s’doni atdhé. 

Triesht, 1 korrik 1914

Mbi vjershën “Thomsoni 
dhe kuçedra” të Fan Nolit

Nga Sevdai Kastrati

TOMSONI DHE KULÇEDRA
Sipas «Albumit»

	 Te Ura, te Ura
	 Vraponi, o burra,
Me armë, me topa, me kordh’ e me shpata,
Se dolli kuçedra e errët nga nata,
Se ngriti bajrakun e lyer me gjak
Dhe sulet prej Shjakut në Durrës me vrap.

Kuçedr’ e Turqisë
Hyen’ e urisë’
E rrahur nga Greku, nga Sërbi e Bullgari
Do gjak të thëthinjë dhe vjen te Shqiptari,
Si gjarpër zvarniset, i sillet përqark.
Me dinin në gojë, me helmin në bark.

Kuçedrën e vrarë
E hasi më parë
Thomsoni në Vlorë, kur vinte prej detit
Me katërqint krahë, lubi’ e Dovletit;
E zuri për gryke, e shtriu përdhe,
Nga thonjt’ i rrëmbeu të mjerin Atdhe.

Pastaj për së dyti
Në Durrës e mbyti
Dhe kokën ia shtypi me top nga kalaja,
Kur hodhi Esadin nga Froni, nga maja,
Nga forca në pluhër, nga bregu në det,
Me grusht prej rrufeje, që grin e që tret.

Kuçedra e thyer,
Në trup e përlyer
Përmblidhet e kthehet nga toka në Durrës
Dhe ngrihet m’e fortë, në Gjol, afër Urës.
Shqiptar’ i verbuar vërsulet në det,
Shkel Flamur dhe Nënë dhe vllezër po vret.

“Dy herë të theva,
Të shtriva, të ndeva,
Po prapë u-ngjalle dhe prapë u-ngrite,
Prit-më, the, prit-më!” Dhe prap’ iu-vërvite,
Dhe hovin kuçedrës ia preve, po re,
Kalorës i huaj, që vdiqe për ne!

Nga Ura, nga Ura
Po ikni, o burra?
Ju ikni, po hij’ e Kalorësit s’ikën!
Kuçedrës tërbuar ajo i fut frikën,
Se Urën e ruan, se Urën e mpron
Stihia-Shqiponjë, me qip e me thonj.

Te Ura, te Ura
Vajtoni, o burra,
Thomsonin e ngratë që ju vet’ e vratë,
Që pas nuk i ratë, po vetëm e latë,
Kur shkonte kaluar të vdesë për ne,
Për ju, të mallkuar, që s’doni Atdhe.

Korrik, 1914

dhe Ferid Asllani kinse është shkruar në 
Venedik më 2 janar 1946 me pseudonimin 
Bajram Domosdova. Dy muaj më vonë 
Noli shqipëron vjershat Asaj që shkoj nga 
Charles Baudelaire dhe Jetimi nga Paul 
Verlaire. Po ashtu Noli riboton vjershat 

Hymni i flamurit, Rent, or marathonomak 
(e përpunon nga ana gjuhësore dhe i shton 
një strofë), Shën Pjetri në mangall dhe 
Mosiu në mal.

Disa studiues janë të mendimit se Fan 
Noli nuk ishte i njohur në Shqipëri si poet 

para botimit të Kutelit. Ata kanë parasysh 
botimet historiografike të viteve ’20, ’30 e 
’40. 

Në veprën e Àt Justin Rrotës “Letratyra 
shqype”, Shkodër 1925, Noli përmendet 
si përkthyes, vlerësohet vepra “Historia 
e Skënderbeut” dhe njihet si gojëtar nga 
studiuesi françeskan.

Në veprën e Gaetano Petrottës “Popolo, 
lingua e letteratura Albanese”, Palermo 
1930, Noli njihet si dramaturg, përkthyes 
dhe si historian i Skënderbeut.

Në veprën “Shkrimtarët shqiptarë” 
vëllimi i II-të, Tiranë 1941, Noli në këtë 
kristomaci nuk përfaqësohet me asnjë 
poezi.  

Në fakt, i pari që e ka njohur Nolin si 
poet në Shqipëri është Vangjel Koça, i cili 
në një fjalim³ që mbajti në Gjirokastër më 
6 nëntor 1923, të organizuar nga shoqëria 
“Drita” për nder të Imzot Nolit thotë:

«Po më pëlqen veçanërisht t ’a 
përshëndosh si Poet nga më të mëdhenjtë 
që numron sot Shqipëria e Re»5.  

Më pas ai shpreh habi në shkrimet 
mbi letërsinë: pse Fan Noli nuk përfshihet 
krahas vjershtorëve të tjerë shqiptarë? 

Është e qartë për V.  Koçën se poet 
mund të jesh edhe me një vjershë të vetme. 
A nuk ka thënë edhe ky burrë që jemi 
mbledhur sot ta kujtojmë se Félix Arversi 
u bë i famshëm me tingëllimën Dashuria 
e fshehët. 

V. Koça përmend përkthimet e Nolit 
si Othellon, Skënderbeun, Korbin dhe 
Annabel Lee. Po kështu përmendet edhe dy 
vjershat e Nolit “Thomsoni dhe kuçedra” 
dhe “Jepni për nënën”. Ai shprehi habi: pse 
Fan Noli nuk merret me vjersha origjinale?  
Supozojmë se edhe kjo mund të jetë një 
nxitje për Fan Nolin që do të shkruajë 
vjershat më 1926-1930.

Ribotimin e vjershës “Thomsoni dhe 
kuçedra” e bën Mitrush Kuteli (1943), 
por siç shihet e bën me disa ndryshime e 
përmirësime. Ai fillon që nga titulli, se në 
botim të parë kemi “Tomsoni dhe kulçedra” 
dhe duke e hequr strofën e gjashtë:

Dhe prapë petriti 
Së treti e priti 
Me armë, me topa, me kordh’ e me 

shpata, 
Tomsoni kaluar me nam në rigata.
 Prej qielli dërguar, me pallë në shesh, 
Luftón trim’ i huaj për né kundrë nesh

Vargu i gjashtë i strofës së katërt te 
botimi i parë del: 

Me grusht prej rrufeje, që grin e që tret,

 kurse te Kuteli dhe në Album është: 

Me grusht prej rrufeje, që ngrin e që tret. 

Vargu i tretë i strofës së nëntë te Kuteli 
del: Po ikni, po hij’ e Kalorësit s’ikën! i njëjti 
del edhe tek Fan S. Noli Vepra 1 (2003), 
kurse tek Albumi: Ju ikni, po hij’ e Kalorësit 
s’ikën! 

Mitrush Kuteli i shkruan me shkronjë 
të madhe: Ura, Gjol, Fron, Shqiponjë, Nënë 
dhe Flamur. 
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Romani “Hotel Bahnhof ” i autorit Shkëlqim 
Çela, përveçse vjen si sfidë e re nga 

autori në zhanrin koral letrar, ka edhe vlerë 
njohëse sa i përket një periudhe të viteve 
të fundit të ndërtimit të munguar utopik të 
socializmit dhe pak vitet e para, kur shqiptarët 
u përballën me të ashtuquajturën Botë e Lirë. 
Autori zgjedh vetën e tretë, në mënyrë që 
narracioni të zbërthejë përmes J.C., një Alter 
Ego e vetë Çelës, realitetin e fund-viteve ’80 
dhe kapërcyellit ‘90, që duket se ka deridiku 
shumë ngjyresa autobiografike. Në formën 
e anti-heroit personazhi kryesor, rreth të 
cilit mblidhen të gjithë fatet e personazheve 
të tjera, zbulohet një hapësirë interesante 
sociale, ku vërtitet Homo Albanicus i atyre 
kohërave.

Në këtë roman, autori ka ndërtuar një 
kompozicion interesant dhe disi të ndërlikuar 
(i pëlqejnë të eksperimentojë), që i shkon 
stilit të tij, ngarkuar me figuracione dhe me 
shumë situata paradoksi, ku ironia përzihet 
me humorin e zi për të dhënë Shqipërinë e 
asaj kohe, për të cilat ai ka të ngulitur shumë 
detaje. Për fat, racionaliteti e ndihmon që këtë 
realitet të mos e çoj në zgrip të errësimit, sepse 
edhe Bota e Lirë është e mbathur me probleme, 
që ai i përshfaq përmes situatës së përballjes 
së personazheve të tij me të huajt në kohë e 
sisteme të ndryshme, ndërthurur këndshëm 
në këtë hapësirë kohore gati një dekadike. 

Autori mundohet të shprehë dhe gjendje 
sociale-psiqike të atdheut të tij, qysh 
nga provinca, përballja me të huajën dhe 
tëhuajtjen e individit, kategorinë e vdekjes, 
konceptin e arratisjes dhe pasojat, nderin, 
erosin që i shërben disa herë si valvul, por mbi 
të gjitha dokumenton me fuqinë e dëshmisë 
Shqipërinë dhe shqiptarët e asaj kohe, që 
nga rekuizita, mendimet, përballjet por mbi 
të gjitha mënyrën e jetesës nën një absurd. E 
quajmë kontribut, sepse është një nga gjërat 
më të munguara në letërsinë tonë, ku studimet 
tona antropologjike dhe sidomos etnografia 
nuk shkon, duke mos dashur të japin detajime 
të strukturave sociale. Por, bash këtu është një 

grackë, që e ka kapur pak edhe autorin tonë. 
Përpjekja për të qenë sa më i detajuar në disa 
raste e ul ritmin dhe e kthen në stand-by 
gjendjen e leximit, sidomos për bashkëkohësit, 
një realitet fare mirë të njohshëm, kur rrëfehen 
gjëra të njohura. Anipse, është vetë Çela që e di 
këtë kurth dhe disa herë i shmanget bukur me 
mënyrën e pasur të regjistrit të shkrimit dhe 
paradoksit, duke mos e lënë si dokumentim 
të thatë. Cilësia e ndërtimit të fjalisë dhe 
përballja me figuracionet te ‘Hotel Bahnhof ” 
e bën letërsi mirëfilli cilësore dhe jo më kot 
autori Çela është sot një nga më premtuesit e 
letërsisë së sotme shqipe.

Duke mos dashur të rrëfejmë fije-për-
pe fabulën, duket se autori, ka bërë një 
shpërndarje shumë të mirë të personazheve 
në të gjithë strukturës së tij për ta mbajtur 
rrëfimin e fabulës në gjendjen deridiku të 
suspansës, pa të cilën një vepër arti e humbet 
fuqinë e përcjelljes te publiku. Ngjarjet në 
“Hotelin Barnhof ” e hapin dhe e mbyllin 
romanin. Personazhi ynë, dikur një shqiptar 
i shkolluar tashmë punë-kërkues ose azilant 
(i biem shpesh shkurt kësaj fjale), është në të 
gjithë këtë hapësirë me përpjekjen e madhe 
për t’u identifikuar. Ndërkohë, jeta sjell në këtë 

hotel, personazhe të njohur me fatet e tyre dhe 
me karakteristikat e vendeve të ndryshme në 
pritje të rrugëtimeve të reja. Sythet e ndryshme 
në roman, ku spikat në retrospektivë vizita e 
J.C., me kolegët e tij në Austri dhe sidomos ajo 
kushtuar Dritanit, që arrin dhe arratiset janë 
nga më tërheqëset, por duket se i kanë marrë 
pak peshë specifike dhe sytheve të tjera. Me sa 
duket, ato janë dhe me lidhjet më të afërta të 
autorit me fabulën e paraqitur në këtë roman. 
Veçanërisht, ajo që lidhet me Dritanin dhe, që 
duket si një etyd shumë i këndshëm. 

Nga ana tjetër, kemi një lloj kujtimi të asaj 
që ndodhi në fillimvitet ’90, ku Çela na sjell një 
periudhë me humbje shprese masive, që ngjan 
si dy pika uji me të sotmen. Duke marrë një 
koncept anglisht: perforation (vrimë, shpim, 
burim, dhëmbëzimi i pullave, vijë bira-bira), 
ai e përcjell në shqip në një formë që të kujton 
bajagi vendin tonë në ditët e sotme: “Ashtu po 
bëhej çdo ditë e më shumë Shqipëria, një fletë 
që grisej për aksionin e radhës, ikjen prej saj 
(ikje që nuk mund të quhet assesi braktisje në 
kuptimin e mirëfilltë). Mijëra gishta shqiptarët 
e grisnin fletën e atdheut në vendimin ndoshta 
më të madh të jetës së tyre, emigrimin me 
çdo lloj mënyre. Ndërsa grisnin fletën, ata 
mbanin kopjen e zbehtë të transaksionit të tyre 
madhor, të cilin e shikonin herë pas here kur 
bënin bilancet e jetëve, llogarinë kontraktuale 
të ekzistencës, koston themelore, shpenzimin 
kryesor të qenies së tyre”.

Çela me formimin e tij, kërkesën e 
pareshtur për të qenë sa më fin në gjuhën e 
tij letrare ka vendosur tashmë një parametër 
shumë të lartë në shkrimin e shqipes. Fjalitë 
e gjata disa herë janë ndihëse e mendimeve, 
por edhe një çlirim për sintezat që atij i vinë 
natyrshëm prej formimit të mirë në disa 
disiplina. Në pak raste gjen në letërsinë tonë 
kapërcime normale të autorit me kaq lehtësi 
në fusha të ndryshme të dijes gjatë shkrimit 
dhe futjen e tyre të natyrshme për forcimin e 
ideve. Megjithatë disa herë duhet të kufizohen, 
pasi detajet marrin vëmëndjen drejt fabulës.

Edhe një galeri e tërë personazhesh në këtë 
libër e plotësojnë shqiptarin e tranzicionit, ku 
veç J.C. dhe Dritanit, është trajtuar këndshëm 
edhe Lindita, Xhemaliu, Dr. Shakl, Mizi, Lola 
dhe i shoqi piktor, rumunit Mihai, ku autori 
zbërthen paradoksin e emigrantit por edhe 
vuajtjen e të gjithë emigrantëve. Dhe, në 
fund, me gojën e kolegut rumun, e sikur t’i 
drejtohet thjesht vetes shprehet se: “Mos u 
perëndimorizo kështu, J.C. Mua më vjen mirë 
që ndajmë një dhomë azilkërkimi, pasi me ty 
mund të flas kësi gjërash. Nuk e kupton që gjithë 
ç’të them është pikërisht rrekja ime për të mos 
u ngurtësuar, për të mos u bërë ‘një nga këta’?” 

Përpjekja e madhe, që u bë për të ikur të 
jep përballë modelin e dhimbshëm të cilin 
e ngritëm ndërkohë për atdheun dhe që sot 
mban shumë njerëz jashtë. Këtë e zgjedh me 
një detaj të bukur, në fund, kur një studiues 
vjen në Shqipëri gati me një avion bosh, 
ndërkohë kur të gjithë duan të ikin. Po ku duan 
të ikin shqiptarët? Me sa duket metafora e 
“Hotel Barnhof ”, botuar cilësisht nga “Onufri”,  
do të jetë për shumë kohë hapur për njerëzit 
e popujve, si shqiptarët, që nuk dinë të bëjnë 
vendet e tyre. Këtë, Shkëlqim Çela e zbërthen 
në një roman, që është gati një histori sociale 
për një nga kohërat më paradoksale të 
jetës sonë, ku ndryshuan dy regjime social-
ekonomiko-politike, ndaj të cilave nuk ditëm 
të qasemi kurrë ashtu si duhet.

ROMANI I 
PARADOKSIT 

SHQIPTAR
Nga Ben Andoni

Shënime për “Hotel Bahnhof ”të autorit Shkëlqim Çela Në fakt, Kuteli ka bërë ndërhyrje edhe 
në vjershat e tjera si p.sh. Hymni i flamurit, 
nga gjashtë strofa (28 vargje) sa kishte 
në variantin e parë të botuar në gazetën 
“Liria kombëtare” më 28 nëntor 1926 boton 
vetëm tri strofa (10 vargje) me ndryshime 
të mëdha. Vjershën tjetër Moisiu në mal e 
boton nga 10 strofa që kishte në variantin e 
parë në gazetën “Liria kombëtare” të datës 
27 janar 1930 në pesë strofa. Dhe kështu 
me radhë. 

Një nga tiparet që bie në sy në vjershën 
“Thomsoni dhe kuçedra” dhe në gjithë 
krijmatarinë e Nolit është zanorja “ë”. Ai 
për t’u shmangur nga ky breshëri pikash 
dhe për të mos dalur nga vendimet e 
Kongresit të Manastirit, e merr zanoren “є” 
prej alfabetit të Stambollit, duke i dhënë 
një formë më arkaike (veçse ndryshon nga 
epsiloni), por që e përshtatet me shkronjat 
latine. 

 Fan Noli ka vepruar drejt në përdorimin 
e theksit aigu,6 kur theksi bie në rrokjen e 
fundit: për dhé, atdhé, ajó, për né, po ashtu 
ai përdor theksin tek fjalët dyrrokjesore, 
atje ku rëndon zëri: hyén’, pastáj, luftón si 
dhe ka vënë theksim mbi formën foljore të 
vetës së tretë njëjës të foljes dua: dó.

 Sa i përket apostrofit, Noli apostrofon 
rregullisht ë-në fundore të patheksuar 
të fjalëve para zanores e: me kordh’ e me 
shpata, kulçedr’ e Turqisë, hyén’ e urisë, vet’ 
e vratë. 

Një veçori tjetër është pjesëza e 
mesores ai e shkruan gjithnjë të ndarë 
me vizë, sidomos kur ndodhet para foljes 
u-ngjalle, u-ngrite, u-vërvite. Po ashtu, ndan 
me vizë edhe trajtat e shkurtra kur vijnë 
pas foljes prit-më. 

Një dikuri tjetër në këtë vjershë është 
edhe shurdhimi i bashkëtingëllorëve b në p.

Mendojmë se vjershën “Thomsoni 
dhe kuçedra” Noli e përpunoi duke u 
mbështetur në botimin e Kutelit. Dhe për 
këtë hipotezë kemi një fakt që mbështet 
mendimi tonë: në fund të vjershës kemi 
shënim se kur është shkruar vjersha 
“Korrik 1914” te përmbledhja Mall e brengë, 
po të njëjtin shënim të ngjajshëm e gjejmë 
edhe në Albumin e Nolit. Megjithatë nuk 
gabojmë, në rast se pohojmë se kjo është 
dhe arsyeja pse vjersha doli me një strofë 
mangut. S’ka dyshim se Nolit i ka munguar 
dorëshkrimi i vjershës (dorëshkrimin e 
vjershës nuk e kemi gjetur deri më sot) në 
njërën anë dhe nuk mund ta përjashtojmë 
si mundësi edhe mungesën e kopjes së 
gazetës “Dielli” ku është botuar vjersha, në 
anën tjetër. Ashtu sikurse edhe nuk mund 
të besojomë se për shkak të përpunimit 
Noli vendosi ta fshinte këtë strofë. 

Së fundi, deri më sot nuk është bërë 
ndonjë krahasim ndërmjet këtyre botimeve 
të vjershës “Thomsoni dhe kuçedra” nga 
studiuesit e ndryshëm që janë marrë me 
krijmtarinë poetike të Nolit. 

¹ Më 17 maj 1914 shqiptarët e Amerikës protestuan në 
Boston kundër vendimit të qeverisë për futjen e 
turqishtes si gjuhë zyrtare: shih gazetën “Dielli” të 
numrave 313-314.

²Shih Fjala e z. Faik beg Konica në qivur të Thomsonit, 
“Zâna”, Durrës, 1 gusht 1914, nr. 3, f. 43-44.

³Këtë të dhënë, se kur është botuar vjersha për herë të 
parë, e gjejmë edhe në shënimet e vëllimit të parë 
të veprave të plota të Nolit, botim i Akademisë 
së Shkencave të Shqipërisë, që e ka përgatitur 
studiuesi Vehbi Bala. 

4Pra, kemi të bëjmë edhe me një letër që Kuteli i ka 
dërguar Nolit më 1945 kur ndër të tjera i shkruan 
se “ju keni krijuar këtu një shkollë letrare, ryma e 
të cilëve ndjehet shumë në shkrimet e të rinjve”: 
Mitrush Kuteli, Letër Fan Nolit, “Dielli”, 13 shkurt 
1946, nr. 5710, f. 2. Po kështu, mund të supozojmë, 
ka ndikuar si nxitje në botimin e vjershave edhe 
zgjedhja kryetar nderi i Lidhjes së Shkrimtarëve 
të Shqipërisë në tetor 1945-ës. 

5Krh gazetën “Dielli” ku është botuar fjala e Vangjel 
Koçës më 17 maj 1924, nr. 2715 (258), f. 8; 20 maj, 
nr. 2716 (259), f. 6.

6Shih Faik Konica – Fan S. Noli: Orthografia shqipe. Ca 
shënime. “Dielli”, 7 nëntor 1912, nr. 174, f. 
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Më 30 mars ishte 170-vjetori i lindjes së artistit 

Vincent van Gogh mbi 
tri fazat e dashurisë

Në një letër drejtuar vëllait të tij Theo, 
më 3 nëntor 1881, Vincent van Gogh 

përshkruan një dashuri që s’qe e 
dyanshme dhe kështu hedh idenë e tri 

fazave të dashurisë.

I dashuri im Theo,
Kam diçka në mendje të cilën dua të 

ta them. Ndoshta di tashmë diçka për 
këtë, dhe kjo që po të them nuk është 
e re.

Doja të të tregoja se këtë verë kam 
rënë aq thellë në dashuri me Kee Vos sa 
nuk mund të gjej fjalë të tjera për këtë se 
sa “është sikur Kee Vos është njeriu më i 
afërt për mua dhe unë njeriu më i afërt 
për Kee Vos.” Dhe, këto fjalë ia thashë 
asaj. Por kur ia tregova këtë, u përgjigj 
se e shkuara dhe e ardhmja e saj ishin 
një për të ndaj ajo nuk mund të ndihej 
kurrë njëlloj për mua.

Pastaj isha në një dilemë të shëmtuar 
mbi çfarë të bëj, t’i nënshtrohem asaj 
“jo, kurrë”, apo, të mos e quaj çështje 
të mbyllur, dhe të marr forca e të mos 
dorëzohem ende.

Zgjodha të fundit. Dhe deri tani nuk 
jam penduar për këtë vendim, edhe pse 
vijoj të përballem me atë “jo, kurrë”.

Që atëherë,  sigurisht,  kam 
vuajtur shumë “mjerime të vogla të 
jetës njerëzore”, të cilat, nëse do të 
shkruheshin në një libër, ndoshta mund 
të shërbenin për të argëtuar disa njerëz, 

megjithëse zor se mund të quhen të 
këndshme nëse dikush i përjeton vetë. 
Gjithsesi, deri tani, jam i lumtur që ia 
lashë dorëzimin ose metodën “si-të-
mos-e-bësh” atyre që e preferojnë dhe 
unë mora pak kurajë. E kupton se në 
raste të tilla është çuditërisht e vështirë 
të dish se çfarë mundesh e çfarë duhet 
të bësh. Por “e gjejmë rrugën tonë duke 
ecur” dhe jo duke ndenjur në vend.

Një nga arsyet që nuk të kam shkruar 
më parë për këtë është se pozicioni ku 
e kam gjetur veten është kaq i paqartë 
dhe kaq i pavendosur sa s’mund të ta 
shpjegoja.

[...]
Thashë se situata tani po bëhej disi 

më e qartë. Fillimisht, Kee thotë jo, 
kurrë, dhe për më tepër mendoj se do të 
kem tej mase vështirësi me të moshuarit 
të cilët tashmë e konsiderojnë çështje 
të mbyllur dhe do të përpiqen të më 
detyrojnë që të heq dorë. Tani për tani, 
ama, mendoj se do të vazhdojnë me 
kujdes, duke më mbajtur varur dhe 
duke më larguar deri sa të mbarojë 
festa e madhe në dhjetor e xhaxha dhe 
hallë Stricker. Sepse duan të shmangin 
ndonjë skandal. Por pas kësaj kam frikë 
se do të marrin hapa për të më hequr 
qafe.

Më fal për termat e ashpër që po 
përdor për të të qartësuar pozicionin 
tim. E pranoj se ngjyrat janë pak të 
ashpra dhe linjat e vizatuara tepër fort, 

por sidoqoftë do të të japë një panoramë 
më të qartë të situatës se sa po t’i bija 
larg e larg. Kështu që mos dysho se 
s’kam respekt për ata të moshuar.

Vetëm unë besoj se kanë vendosur 
kundër kësaj, dhe dua të të bëj ta shohësh. 
Do të përpiqen që unë dhe Kee të mos 
shihemi e të mos i shkruajmë njëri-
tjetrit, veç sepse ata e kuptojnë shumë 
mirë se nëse do ta shihnim njëri-tjetrin, 
t’i flisnim, t’i shkruanim, do të kishte një 
mundësi që Kee të ndryshonte mendje. 
Vetë Kee mendon ashtu, megjithëse të 
moshuarit po përpiqen të më mbushin 
mendjen se nuk do të ndryshojë, ata 
gjithsesi i druhen atij ndryshimi.

Të moshuarit do ta ndryshojnë 
mendjen për këtë çështje jo kur të 
ndryshojë mendjen Kee, por kur unë 
të bëhem dikush që fiton të paktën 
1000 guilda në vit. Sërish, më fal për 
konturet e ashpra me të cilat i nënvizoj 
gjërat. Megjithëse kam simpati për të 
moshuarit, mendoj se më të rinjtë do 
ta kuptojnë qëndrimin tim. Ndoshta ti, 
Theo. Ndoshta ti ke dëgjuar të thuhet 
për mua se dua ta bëj me forcë këtë apo 
ndonjë shprehje të ngjashme. Por kush 
nuk e kupton se sa e pamend është të 
përpiqesh ta detyrosh dashurinë! Jo, kjo 
është krejt larg mendimeve të mia. Por 
nuk është e padrejtë apo e paarsyeshme 
të dëshiroj që unë dhe Klee, në vend se 
të ndalohemi ta shohim njëri-tjetrin, 
të shihemi, të flasim, të shkruajmë e 

kështu, ta njohim më mirë njëri-tjetrin, 
do të kemi mundësi ta shohim vetë nëse 
jemi apo jo të përshtatshëm për njëri-
tjetrin. Një vit kontakti do të ishte me 
përfitim dhe për të dhe për mua, por të 
moshuarit nuk ndërrojnë mendje. Nëse 
do të isha i pasur, do të flisnin ndryshe.

Por tani e kupton se nuk dua të lë 
gur pa lëvizur në përpjekjet e mia për 
ta afruar te vetja, dhe deklaroj se

Do ta dua për kaq gjatë
Sa në fund edhe ajo do të më dojë
Sa më shumë të zhduket, aq më 

shumë do të shfaqet

Theo, a nuk je dhe ti i dashuruar 
ndonjëherë? Do të doja të ishe, pasi, 
më beso, “mjerimet e vogla” të saj kanë 
edhe ndopak vlerë. Ndonjëherë je i 
dëshpëruar, dhe ka çaste kur je në ferr, 
por po ashtu të sjell edhe gjëra më të 
mira. Ka tri faza, e para të mos duash 
e mos të të duan, e dyta të duash e të 
mos të të duan (rasti në fjalë), e treta të 
duash e të të duan.

Them se faza e dytë është më e mirë 
se e para, por e treta! Ajo është!

Tani, djalosh, shko e bjer në dashuri 
e ma trego ndonjëherë. Mos fol për 
rastin në fjalë dhe më ndje mua. Do 
të doja më shumë të kisha një po dhe 
amen, sigurisht, por ndërkohë jam 
fort i lumtur me “jo, kurrë”. Unë e 
konsideroj të jetë diçka, por njerëzit e 
moshuar e të mençur thonë se është 
asgjë. Rappard ishte këtu, solli bojëra 
uji që po bëhen të mira. Mauve vjen 
së shpejti, shpresoj, përndryshe do të 
shkoj unë te ai. Po vizatoj shumë dhe 
mendoj se po përmirësohen, po punoj 
shumë më shumë me furçë. Tani është 
aq ftohtë sa gjithë ç’bëj është të vizatoj 
figura brenda, rrobaqepëse, thurëse 
koshash, etj.

Një shtrëngim duarsh në mendime, 
dhe më shkruaj shpejt, dhe më beso.

Gjithmonë i yti,
Vincent

Donin t’u premtoja se nuk do të flisja 
apo të shkruaja më për këtë çështje, 
por nuk mund ta premtoja këtë; asnjë 
në botë, për mendimin tim, nuk mund 
të kërkojë diçka të tillë prej meje (apo 
ndokujt tjetër në këtë situatë). Kam 
siguruar vetëm xhaxha Cent që do të 
ndaloja së i shkruari xhaxha Stricker 
për momentin, deri sa rrethana të 
paparashikuara ta bëjnë të nevojshme. 
Lauresha nuk mund të mos këndojë në 
pranverë.

Nëse bie ndonjëherë në dashuri dhe 
merr një “jo, kurrë”, dorëzoju! Por ti je 
aq qen me fat sa diçka e tillë s’do të të 
ndodhë kurrë, shpresoj.

Van Gogh e vazhdon këtë në një letër 
tjetër drejt Theos, më 1 maj 1882.

Vitin e kaluar të shkrova shumë letra 
duke të thënë se çfarë mendoja për 
dashurinë. Nuk po e bëj tani, sepse jam 
i zënë tek i praktikoj këto gjëra. Personi 
për të cilin i ndjeja ç’të shkrova ty, nuk 
është në rrugën time, nuk e arrij dot, 
pavarësisht gjithë mallit për të. A do të 
kisha bërë më mirë të vazhdoja duke e 
menduar dhe të mos i hidhja sytë çfarë 
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Tregim nga Istref 
Haxhillari

Telefoni në mes të natës të ngjeth. Zilja 
u përsërit, ndau përgjysmë natën e 

zakonshme në krahët e tim shoqi.	  
- Urdhëro? - u përgjigja me zë të ulët. 
- Duhet të takohemi, - erdhi zë femre.
Nuk u prezantua. As ishte nevoja, do ta 

njihja mes mijërave të tjerë. Përse të këqijat 
ogurzeza presin natën të vijnë? Nuk do të 
gdhinte? 

- E di sa është ora? 
	 Përçapjen mjerane për të fituar kohë 

e shpërfilli.
- Të vij në shtëpi?
- Më prit aty, - u binda. 
Nuk më la zgjedhje. 
U çova e nervozuar mos zgjoja Mikelin. 

Fsheha thellë vetes parandjenjat e liga, që 
filluan të gumëzhijnë në kokë. 

U gjenda jashtë. 
Eniana priste. Trikoja e gjatë punuar me 

lesh deveje derdhej butësisht mbi pantallonat 
puthitur pas kofshëve, këpucët ngjyrë shege 
me takë të shkurtër xixëllonin në dritën e 
mekur të rrugicës. Unaza e martesës, zinxhiri 
prej ari i mezi dallueshëm rreth qafës, e 
tregonin grua të sjellshme, siç e njihja. 

Shprehja e fytyrës ma ftohu gjakun. 
- Të qe ditë do të ftoja brenda, - i zgjata 

dorën.
Refuzoi ta kapte.
- U takuat prapë sot? - në zërin e dobët 

klithnin nota të forta xhelozie. 
I largova sytë, por edhe ashtu ia lexoja 

tendosjen.
- Festuam ditëlindjen e mikut tonë... 
- Nuk të pyeta për këtë, - më pengoi të 

vazhdoja.
- Atëherë?
Ngriti kokën, më pa drejt nën sy. Lëkura e 

zbardhur, vështrimi i ftohtë, dridhja epileptike 
e duarve, përjashtonin çdo dyshim. 

E dinte...
- Që kur? - zëri mu drodh.
- Ka rëndësi?
Nuk ishte pyetje.
- Si e zbulove?
- Do të ndryshonte gjë?
Ula kokën, prita. 
- Daljet në orare, gënjeshtrat e përsëritura, 

mesazhet... Gruaja e dikton e fundit, unë s’i 
shpëtova ritualit fatal.

- Mjaftojnë?
Nuk denjoi të përgjigjej.
- Përse erdhe?	
- Të mendoja më të zgjuar, - u krekos. Sytë 

e hapur tej mase më ngjethën.
Gjithçka ishte e mundur.
- Nuk u përkas atyre që i zgjidhin problemet 

me kapje flokësh, erdha të sqarohemi si gra të 
qytetëruara.

Tunda kryet mirëkuptuese. 
- Shtrëngoja dhëmbët të mos çmendesha 

sa herë dilte me ty. Orvatesha të përligjja të 
papërligjshmen, qeshja kur duhet të qaja...

Nxori shaminë, fshiu sytë, më pa nga koka 
te këmbët.

- Kam vetëm një pyetje.
E pamundur ta përballoja atë shikim, 

ktheva sytë nga rruga. Për një çast mu duk 
vetja e pavlerë.

- Urdhëro, - i thashë ftohtë.
- Pse burrin tim? 
- Thua ka përgjigje për këtë pyetje? 
- E di se je lindur një gjeneratë më herët? 
Pyetjet i shkrepte njërën pas tjetrës, si të 

parapërgatitura.
- Sigurisht, - pohova me kokë.
- Yt shoq të mban në pëllëmbë të dorës, 

përse ia shpërblen në këtë mënyrë? Nëse nuk 

rrije dot me një burrë, kaq e re, e bukur, mund 
të gjeje fare mirë dikë më të ri, fjala vjen beqar.

- S’besoj se e more rrugën të më japësh 
mësime morali.

- Natyrisht jo, - puliti lehtë sytë, sa mezi 
e pikasa.

- Nuk është nga ato flirtet e zakonshme, 
siç dëgjojmë përditë, as diçka e përkohshme... 

Më ndërpreu me lëvizje nervoze të kokës. 
U shkoi dorën krehër flokëve, kaloi pëllëmbën 
prapa, shtrëngoi zverkun, të mos i ikte mendja. 
Sytë e çapëlyer, lëvizjet e panevojshme, 
ishin përpjekje mbinjerëzore për të ruajtur 
gjakftohtësinë.

- Cili e filloi i pari?
- Unë. 
- Ai?
- U mposht. 
- Nuk je rasti i parë. 
- E di.
U ul në gjunjë. Disa sekonda shtrëngoi 

kokën mes duarve.
- Qenka më keq nga sa kujtoja, - mërmëriti 

thellësisht e tronditur.
- Zbriti nga lart, si flakë hyjnore, më lëvizi 

çdo muskul, përpara se të paralizohesha... 
- Lëri budallallëqet! - ironizoi.
- E di sa femra kam çuar në djall? Kur 

e prisje në oraret e  përpikta, i telefonove 
ndonjëherë? Kurrë! E bëja unë. Ndërsa flije në 
krahët e tij, gdhija netët ta largoja nga gjithfarë 
laviresh. Nuk doja gënjeshtra në dashuri... 

- Mjaft! - ngriti për herë të parë tonin.
Edhe unë:
- Pas kaq vitesh duhet ta dish ç’ farë burri 

ke në krah! Kurrë nuk do të braktisë, veç nëse 
e bën ti. 

- Gjer kur do ta vazhdoni këtë marrëzi? - 
pyetja i doli nga brendësia e pafuqisë së vet.

- Lus të kem jetë.  
- E di yt shoq?
- Luajte? 
- Kujton se nuk do t’ia them?
- E dogje rastin.
- Shantazh? 
- E vërteta e pastër.
Heshtja ra si armëpushim i përkohshëm. 

Atë e habiste këmbëngulja ime, mua 
vetëpërmbajtja e saj.

- Pas gjithë këtyre, pse je kaq miqësore? - 
prisha qetësinë e dyshimtë. 

- Çfarë do të fitoja nëse tregohem agresive?
Ndihej inferiore.
Më tepër se unë. 
- Do të vijë koha kur burrat dhe gratë të 

mos frikësohen nga dobësitë e njëri -tjetrit, - 
fola me intuitë femërore.

Dhe njëlloj kompetence çmendurake.   
- Mbaji për vete këto, jam mësuese, 

leksione di të jap më mirë se ty.
- Përse të mos i lëmë gjërat kështu siç 

rrodhën, - guxova më tej, - gjithçka tjetër do 
të na rrënonte të dyjave. 

Më në fund! Sa doja t’ia thosha këto fjalë! 
Drejtoi trupin, më hodhi pjerrtas shikim 

sfidues.
 - Nuk je në pozita të vësh kushte.
E gjora, ende s’e kuptonte!
- Tepër vonë, - i thashë. 
Frymëmarrjet e shpejtuara ndoqën njëra-

tjetrën në një garë nervash. 
- Si quhet burri yt?
- Pandeha se e dije. 
- Dua të ma thuash me gojën tënde.
Mirëkuptimi ia la vendin hakmarrjes. 
- Mikel, - bërtita...
- Zgjohu, zemër, je bërë ujë! 
Nuk ishte ajo.
Ishte Mikeli.

Telefonata 
e mesnatës

Kee Vos dhe i biri i saj Jan, rreth 1881

Vincent van Gogh, Autoportret, 1889

më vinte përpara? Nuk mund të vendos 
nëse po tregohem i qëndrueshëm në 
sjellje apo jo. Le të hamendësojmë se 
sot do të filloja të vizatoja një gërmues, 
për shembull, por burri thotë, duhet të 
largohem dhe nuk dua ose nuk mundem 
të pozoj më. Nuk kam të drejtë ta 
fajësoj se më la aty me një vizatim zor 
të skicuar, aq më tepër sepse fillova ta 
vizatoj pa i marrë leje. A duhet të ndaloj 
pra së vizatuari një gërmues? Mendoj 
se jo, sidomos se nesër mund të takoj 
dikë që thotë, dua të vij jo vetëm sot por 

edhe nesër dhe pasnesër, dhe e kuptoj 
çfarë të nevojitet, vazhdo, jam i duruar 
dhe kam vullnet ta bëj. Për t’u siguruar, 
nuk i qëndrova tamam përshtypjes 
sime të parë, por a do të ishte me mirë 
të kisha arsyetuar: jo, më duhet patjetër 
gërmuesi i parë, edhe nëse thotë, nuk 
mundem e nuk dua? Dhe nëse kam 
filluar me nr. 2, atëherë sigurisht nuk 
mund të punoj pa referencën e natyrës 
para meje, duke menduar ndërkohë për 
nr. 1. Kështu janë gjërat.

Përktheu Enxhi Hudhri
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hapja, krah më krah, të dritares, as 
të derës...

* 
E pllakosi një rebelim i flamosur. 

Në ballë i kërceu një dell i fryrë, mavi. 
Me inat, akoma më idhnak, mbylli 
“defterin” e google-ës së goglave e, 
po ashtu, më shqetësim akoma më 
të madh e kalli, e përvëloi krejt, një 
zemëratë e egër, që i ngjau se e shpoi 
në zemër, anë përtej. Me shikim të 
plogësht e të mjegulluar fare, pa 
llap-topin që ashtu i çaraveshur, 
i ngjau në një cofëtinë të kalbur. 
Si fajtor numër një për gjithë këtë 
rrëmuje e trazim. O rroku me duart 
që i dridheshin, si thuprat në ujë, e 
afroi të goja e shkrumbuar, hygjym 
bani me e kafshue. S’e kishte asnjë 
dhëmbë në gojë. Në këtë e sipër, si 
për ironi idiote, i shkrepi në mendje 
të ndryshkur, shprehja e moçme, e 

urtë franceze (thënia, ekspresioni), 
që thotë: «Quand j’avais des dents, je 
n’avais pas rien à manger, maintenant 
quand j’ai qua à manger, je n’ai plus 
des dents” që përafërsish, në shqip 
i bie: “Kur kisha dhëmbë, nuk kisha 
ç‘të haja, tash që kam ç’të ha, nuk 
kam dhëmbë”! 

Diktat nate. Nata diktonte. Ai 
shkruante në pergamenën e saj të 
vruget. Rruga e “gjatë”, nëpër terr e 
nëpër natë, s’do ta çojë të gjorin. Hiç 
më larg se deri të katrori i dritares së 
dhomës. Vetën e pa me llap-top në 
duar. U mat ta fërfëllonte për dritare. 
Le të bëhet copë e thermi i poshtri 
fatzi. Thermi le të bëhemi. Unë edhe 
llap-topi bashkë e përnjëherë! 

Jo, i foli vetës në vetmi të errët, as 
s’do ta hedh aparatin vetëm, as s’do të 
hidhem bashkë me të. Lartësi shumë 
e vogël. Dy, dy e gjysmë metër, më 
së shumti. Hedhja nga lartësi e tillë, 

Në çastin kur papritmas i feksi 
ideja të shkruajë diçka, çka 

do qoftë, një sajesë me pretendime 
“misterioze” artistike, një tregim të 
shkurtër apo ese, mbi Çele Kullën 
e Nishit, gjithnjë i bindur se një 
trishtim më të madh n uk mund e 
pjellin as mendjeprishurit më të 
çartur, shkrimtarët me imagjinatë 
të sëmurë, të çalë e të ç‘thurur, nuk 
u bie ndërmende një diçka e tillë! 

Hajt, i foli vetmisë së vetë 
memece, të hap një çikëz, google-
ën shpëtimtare, në raste të këtilla 
kotësie. T’i përtërij e kthjellojë, 
sa do pak, kujtimet dhe njohuritë 
tashme te zvetënuara, mbi këtë 
Kullë famëkeqe, të cilën e kishte 
pa e vizituar, para shumë e shumë 
vjetësh. Kur ia ktheu asaj shpinën, 
(kur ta ktheva Kosovë shpinën!), 
para këmbëve lagu tokën shkret. 
Pështyu, madje tri herë. Flluskat e 
egra, të holla të pështymës, si maje 
gjilpërash, që nxirrte nga goja, për 
të vulosë kushtrimin, kur ndjeu zërin 
vetë të hollë e shterë, tek thoshte: 
kurrë më, sytë e mi, mos të pafshin! 

E plotfuqishmja natyrë, si t’ia 
kishte kuptuar lëngatën e hidhur të 
këtij kushtrimi, nga kujtesa e tij, si 
me gome traktori, ia kishte shlyer 
e fundosur në thellësitë e tokës se 
pamatur, këtë mbresë të hidhur, aq 
më tepër, të keqe!

*
Në çastin kur në llap top-in, plak 

të lodhur e mushkëri prishur, hapi 
“faqen e parë” të googel-ës, si të çelte 
gropën e qereçit të valë në të cilën 
po fundosej, apo ta kishte hapur 
Kutinë e Pandarës! Renditeshin atje, 
shumë, shumëfish më shumë, të 
dhëna, reportazhe, shkrime, ndër më 
të ndryshme, se që janë 952 kafkat 
e radhitur në 56 rradhë, në secilin 
rresht nga 17 sosh “duke dhënë 
numrin prej 952 kafkash, në total”! 
Sipas kronikave: “me kalimin e kohës, 
shumica e kafkave janë shpërbërë, po 
ato që mbetën, shërbejnë si dëshmi e 
mizorisë se frikshme kundër luftës”. 
Nuk “rrotulloi” më asnjë faqe të 
galme llap-topi. Pa shënuar, madje 
as vitin e ndërtimit të kësaj ngrehine 
që iu shpif si të ishte duhmë stërvine 
e 952 kafkave, me shpejtësi drite, që 
nga Naius-i ia behën në dhomën e 
gjumit natës që, i shërbente edhe si 
kabinet pune. 

Iku gjumi. Iku gjaku. Ikën 
ëndrrat...

Iu shpif, sikur midis 952 kafkave 
të shqiptarëve katolikë, në murin 
e dhomës e gjumit që, i shërbente 
edhe si kabinet pune, ishte murosur 
edhe kafka e atij vetë. Kjo e trazoi 
edhe më shumë. Tej mase e nervozoi. 
Ia përzjeu zorrët në bark. Ia nxiti 
e lëkundi tugën e vrerin bashk e 
përnjëherë. Çdo gjë që ia shihte syri, 
në atë dhomë të vogël, çdo teshë e 
orendi, ishte veshë me atë duhmë të 
mallkuar. Nuk ndihmoi gjësend, as 

çele kulla
 prozë nga 
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tha me vete, llap-topin nuk ta gjej 
kurrgjë e ligë, nuk do t’i luaj vendi 
ama asnjë pullë, as sustë, e mua, më 
82 vjet mbi shpinë, do të qihet nëna 
e nënës. Do të me thyhen e, do të me 
bëhen hi e thermi, eshtrat e trupit të 
lodhur pleqërie. Do t’i vuaj keq, ditët 
e fundit të jetës time kot. ( Jetë më 
kot, se që ishte jeta e tij, nuk ka ku 
shkon më). Gat-gati një shekull jete 
pa dashuri. Pa asnjë të arritur, në 
asnjë plan. Kjo tingëllon akoma më 
tragjikisht, kur në familjen e gjerë 
jeta e tij, vlerësohej si një histori 
suksesi!). 

Diktat nate. Nata, si e çmendur, 
e hallakatur krejt, vazhdoi të 
diktoi e diktoi... Në atë gjendje 
psikofizike e shpirtërore që ishte, 
mbi pergamenën e vrugët, shkruante 
¨s’bëzante. Pergamenën e shqyer e 
të bërë shuk, edhe një herë lexoi: 
“Kelmendasin Gjergj Pjetrin, e shiti 
serbi Millosh Obrenoviqi”!

U ngatërrua në llogari. Shitje e 
tradhti. Dje, sot e nesër... Gjithnjë. 
Fund e krye. Pa u ndalë! Gjithmonë. 
Varg e vij... Deri kur do të zgjasë kjo 
përrallë e vjetër. Përrallë e përrallave. 
Pallavrave. Gjithfarë. Këndej e andej, 
(anës lumit të palarë!), anës së errtë 
të logjikës e mendjes së shëndoshë! 

Përjetë të jetëve – jo isha- lla! 
Kështu do të ngjajë (edhe) nesër. 

Në takimin historik, në Liqenin tonë, 
barbarisht, të pjesëtuar për dy! Më të 
lashtin liqen tektonik në botë! Kjo, 
detyrimisht ta kujton, fabulën e La 
Fontaien-it e “kënduar” në shqip: 
Qengji i butë (shqiptar krahathatë), 
Ujkut (të çartur serb!), ia turbullon 
ujin nga ana e poshtme e rrjedhës!!!

Mbi faqen e re të pergamenës së 
djegur kohe, diktimi e shkrimi, nëpër 
nate nëpër terr vazhdon, s’pushon. 
Sa për asgjësimin llap-topit , bre ia 
lodrofshin nënën njëmijë hiena të 
qelbura në ndyrësi, si fajtor modern, 
i të gjitha të këqijave të kësaj bote, 
pa kasavet, i lidhet kryet kësaj pune 
disi! I pëshpëriti në vesh një zë i 
shterur e tinëzar kur e këshilloi: 
merre llap-topin, ngarkoje mirë mbi 
shpinë, mundësisht për të katër 
anët “mbillja” disa boça peshërënda 
kandari, (si kambane ogiçësh a 
herdhe të trasha, vari e lidhi mirë 
e fort për rrip të pantallonave gjee 
pikën më të thellë të Liqenit Lémon 
që, për fat të mirë a të keq, e ke aq afër. 
Në mos t’u begenistë as ky solucion, 
ashtu si nuk t’i përmbushi kushtet 
ballkoni i banesës kat-poshtë, mos 
prito e ngjitu në Paris, larg nuk e 
ke, një vrap pele duaja. Mate mirë. 
Kur shikimi të mjegullohet e ngjaj 
në plaçkë... Me një gurë mbi shpinë, 
dhjetëfish më të madh se që ishte 
ai i Sizifit, dhe, me një tjetër gurë 
në zemër, që fatkeqi i legjendës, 
nuk e njihte, lëngonte gjëmën pse 
kelmendasin Gjergj Pjetrin, e shiti 
serbi Millosh Obrenoviq. Kur do të 
sosën, këto shitblerje tona të lira e 
të mallkuara, pafund, që vazhdojnë 
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LEJLEKË TË BARDHË FLUTUROJNË 
E SHNDËRROHEN NË RE

cikël poetik nga 

Shpresa Kapisyzi

Një grua e bukur kaloi...

Një grua e bukur kaloi në rrugë
E ti kokën andej ktheve.
Një degë e lulëzuar u thye brenda meje,
si nga peshë e borës
në këtë ditë plot diell.

Vrikas i turbulluar më pe në sy
me pafajsinë e një fëmije,
ç›të bëja unë me lulet që binin
Nga dega e thyer brenda meje?!

Në ditën e lindjes

Çdo fundmars
diçka vdes brenda meje,
shuhet heshtas, pa zë...
Nësa stina vjen me gjuhen e lulimit,
e me puthje petalesh më mbështjell.

Lejlekë të bardhë fluturojnë,
shndërrohen në re
e zhduken diku tej...

Pranë lumit të ditëve të mija,
mendueshëm numëroj,
Shtatëdhjetë  rrathë
të një druri të sapoprerë.

Nëna

Më flisje për lumin, mullirin,
për xhaminë, manastirin lart,
(ku shenjti gjithë natën 
ecte me këpucë të drunjta),
për borën me pllanga të mëdha,
që askund më s’i  kishe parë,
për malet e kaltër
e qiellin e murrmë
që si ari dimrave të ashpër
Shtrihej mbi to...

Ja lumi, manastiri lart, në të djathtë.
Malet thinjur,  ariu në gjumë letargjik .
Mulliri buzë lumit,  xhamia më nuk janë 
...
Ajri rreth dridhet
e unë rrëzohem,  në kujtimet e tua bie...
Një fjollë mjegulle zbret nga lart

e lehtas rrëshqet mbi lumë
plot magji!

-Nënëëë, mos je ti?!

Në fund të rrugës

Edhe pak rrugë më ka mbetur...
Eci nën hijen hollake të një qiparisi,
që si heshtë ngulet në gjoks të qiellit
(Hija ime  bëhet njësh me të, humbet).

Në sa ndjej bulimin e krizantemave,
që harlisen në fund të rrugës, tej...

Një grua...

Është një grua
që më hyn në ëndrra s’di se si...
Nuk arrij t’i shoh fytyrën
veç siluetën që dridhshëm
si gjethe në erë përkëdhelet
e zhduket diku në errësirë...

Si breshër i pranverës
gjithë kopshtin në lulëzim 
brenda meje në çast shkatërron,
rrëzon lulet e bardha të kumbullës,
mbi gëmushat kapriçoze
mbi barin që ndër qerpikë,
si margaritarë i mbesin lot...

Në ag e tronditur 
të shoh në sy...
Ajo grua që më hyn në ëndrra
që më shkatërron kopshtin,
më rrëzon lulet e kumbullës
Mos vjen tek ti?!

Nga ç’pyje do të vish...?

Nga ç’pyje do të vish, ti, dru i bukur
që do më shoqërosh në ditën e mrame?
Nën lëkurë, në deje do kesh
këngën e gjithëstinshme të zogjve
fërshfërimën, vajin e gjetheve…
E pastaj, bashkë do ndjejmë
hapa njerëzish
që largohen nëpër mjergull…

E zura për dore shpresën

E zura për dore shpresën
e me zë lutës i fola:
“Dil nga kutia, mos rri në fund
Pandora e hapi, dolën
gjithë të këqijat brenda ç’ishin,
u përhapën nëpër botë...”

Zëshuar më tha
“Le të besojnë 
se gjithë të këqijat dolën
E gjithë zbavitje të hapin kutinë
Duke shpresuar se është bosh...”

U zhveshën pemët

U zhveshën pemët,
turpërohen, dridhen,
s’dine ku të fshihen
prej erës gjithë frushullimë...

Ngjethur me bulëzim sythesh
që presin shpërthimin,
me duart drejt qiellit luten: 
“O Zot na vish, na vish!”

Si heshta?!

Pashë një grua të bukur në rrugë,
me fustan të kuq.
Si tulipan valëzonte në ajrin e nxehtë.
E qëlloi në fytyrë burri që kish në krah,
si fshikullimë në dimrin e sertë.

Lotët që faqesh rrëshqisnin
i binin në gjoks si gjerdan...
Heshta, ula sytë,
në shpirt më theri thellë.
Ndërsa thekshëm në trotuar
angulliu një qen...

Si heshta, si heshta
si heshta ashtu atë ditë?!
Në bulevardin “Bajram Curri”
në një ditë plot diell?!

Një merimangë end...

Një merimangë end pëlhurë në fytyrën 
time,

ngadalë, me kujdes, gjithë argjend.

Nën zë dhimbshëm
qan pranvera ime
që s’mund të kthehet më...

Peizazh

Arinj polarë rëndë-rëndë
                  pushtuan qiejt,
e lart akullnajë, veç akullnajë

Rrënqethur nga dhimbja, 
                          hapësirat,
Mbi fushën e ngrirë,
dënesnin gjithë vaj...

Fundmars, 2023

Në sa lodroja mes ujrash
Marsi më priste...
 Me luleborë i mbushi qiejt 
E me gjuhën e lulimit 
Lehtas pëshpëriti
“ Eja të presim bashkë dallëndyshet...”

edhe sot e kësaj dite! Nëpër mjegull 
të trashë e furtunë të pamëshirshme, 
të stuhishme furtunë, mbi muret e 
atij tuneli të gjatë e të errët, gjithnjë 
e më qartë nisi t’i shfaqej kafka e 
vetë, tamam si ato në muret e Çele 
Kullës, këtij monumenti monstruoz 
e famëkeq, të historisë së galme, myk. 
Me shpirt ndër dhëmbë, shënoi këto 
pak të dhëna për këtë “monument” 
dhe i vargëzoi disa fjalë, mbase të 
pakuptimta, të palogjikshme, fund 
e krye...

Befas në rrugë iu shfaqe, si cunga 
t’ishin, dy vargje të një poeti të 
panjohur, anonim: “dikur gjithçka 
ishte gëzim/ tani s’është tjetër 
veçse trishtim; një porosi qortuese 
e Bejamin Franklin; “Ose shkruaj 
diçka që ia vlen të lexohet, ose bëj 
diçka që ia vlen të shkruhet”; disa 
thënie për vetë shkrimtarët, si për 
shembull: “Një shkrimtar i vërtetë 
nuk shkruan për të fituar para, por 
për të përmbushur një kërkesë të 
brendshme për të shprehur veten.” 
- Harper Lee.

Të dyja këto mendime, refleksione 
e thënie të njerëzve dijetarë e 
mendjendritur, i flenë në shpirt. 
Zemrën ia qetësuan. Ndërkohë i ra 
ndërmend thënia e Marksit, në një 
libër që do ta shkruaj shumë shpejtë 
-“Mos i qitë vetës cunga në rrugë”! 

Unë jam Karl-i!

*
Pas një shekulli e kusur që 

kishte nisë ta shkruante, i ngjau se 
trokiti momenti ta vështronte dhe 
analizonte, mirë e hole, pa e shti aty 
tureçkën e subjektivizmit mashtrues, 
vdekjeprurës . Të tërhiqte në vije 
horizontale përfundi tij. Ta lexonte 
nga e para. Tekstit, që në fakt, duhej 
të ishte brumë i një tregimi, proze 
të shkurtër, apo çfarëdo sajese 
shkrimi bashkëkohor, iu avit si një 
diçkaje të frikshme, të pa shpirt, si 
meit t’ishte. Akoma ende pa i rënë 
në fund paragrafit të dytë a të tretë, 
adrenalina i zbriti, iu avit zeros. Ballin 
ia mbuluan kokrriza të imtë djerse. 
Nuk mund të ecte më tutje. Por, si 
një Avatar që ishte, (në kuptimin 
religjioz të fjalës!), vazhdoi leximin. 
Gjëja e parë që i ra në sy ishte, teksti 
thuaja se nuk asnjë lidh asje me 
çele kullën, as më llap-topin, as me 
kurrgjë tjetër që përmendej aty. Të 
gjithat bashkë s’ishin tjetër veçse 
pretekste. Kur i shoshiti, llogariti e, 
lidhi në deng edhe të metat e tjera, u 
tremb, trenua krejt. Doli në mal, siç 
thonë andej nga nahija jonë. Ishte në 
majën e majës të DILEMËS: po a jo! 

Prevaloi (nuk është fjalë e tij!), 
POJA! 

Shënoi e-mail adresën e kësaj 
gazete, mbylli sytë e, mbi tastierën 
llap-top-it shtypi shenjën Messages 
envoyés!

 Le të dal, ku të dal!

Gaillard, 25/03/2023
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[17a] O burra të Athinës! Unë nuk e di sa 
fort ju kanë ndikuar akuzuesit e mi. Mua, të 
paktën, desh më bënë të harroj cili jam. Aq 
bindshëm flisnin. Megjithëse – le ta themi 
midis nesh – kurrgjë të vërtetë nuk thanë. 
Por, nga gjithë ato gënjeshtra, më shumë 
përshtypje më bëri kur thoshin që të keni 
kujdes se mos ju mashtroj, [17b] sepse 
qenkam gjoja gojëtar i sprovuar. 

M’u duk më e ulët së gjithash që 
nuk patën turp, sepse menjëherë do t’i 
përgënjeshtroj me fakte, meqenëse do të 
vërtetohet se nuk jam gojëtar i sprovuar, veç 
nëse ata quajnë gojëtar të sprovuar çdokënd 
që thotë të vërtetën. Sidoqoftë, po qe se këtë 
duan të thonë, do të isha i një mendjeje se 
jam gojëtar, veç jo sipas mënyrës së tyre. 

Them, pra, se ata nuk ju kanë thënë 
thuajse asgjë të vërtetë. Por prej meje keni 
për ta dëgjuar krejt. Për Zeusin, o burra të 
Athinës, jo me ligjëratë të sajuar si të tyren, 
[17c] as të zbukuruar me fjalë e shprehje të 
hijshme, por do të më dëgjoni duke folur 
si të më qëllojë, me çfarëdo fjalësh më 
ardhshin ndër mend. Sepse çka them besoj 
që është e drejtë. 

Asnjëri prej jush të mos presë tjetër 
gjë. Sepse, sigurisht, nuk është e hijshme, 
o burra, që në këtë moshë të dal para jush 
si një djalosh duke thurur fjalë të bukura. 
Pikërisht këtë gjë kërkoj dhe dua prej jush, 
o burra të Athinës. 

Nëse më dëgjoni duke u mbrojtur me po 
ato fjalë që e kam zakon të flas tek agoraja, 
nëpër tryeza pranë tregtarëve, atje ku shumë 
prej jush më kanë dëgjuar, por edhe gjetkë, 
[17d] mos u çudisni e zërin mos e ngrini, 
sepse ndodh kjo gjë: është hera e parë që 
dal para një gjykate tashti në moshën 
shtatëdhjetëvjeçare. 

Pra, më është krejt e huaj gjuha që 
përdoret këtu. Dhe, ashtu sikur të kisha qenë 
i huaj me të vërtetë do të më falnit që do të 
flisja me gjuhën dhe stilin [18a] që u mëkova, 
edhe tani pikërisht këtë gjë ju kërkoj: të mos 
shikoni mënyrën si flas, mirë apo keq, por 
të hetoni e të vëreni vetëm nëse flas saktë 
apo jo. Ky është virtyti i gjykatësit, sikundër 
virtyti i gojëtarit: të thotë të vërtetën. 

Më duhet, pra, o burra të Athinës, që të 
mbrohem në fillim nga ato akuza të rreme 
që u thanë kundër meje nga akuzuesit e 
mi të parë dhe mandej prej akuzuesve dhe 
akuzave [18b] më të fundit. 

Sepse ka pasur shumë akuzues që më 
kanë akuzuar para jush, këtu tash sa vjet, 
pa thënë kurrgjë të vërtetë. Këtyre ua 
kam frikën shumë më tepër se Anytit dhe 
shoqërisë së tij, megjithëse edhe këta janë 
të frikshëm. Por më të frikshëm, o burra,  
janë ata që i kanë marrë shumë prej jush që 
fëmijë dhe i kanë bindur duke më akuzuar 
për gjëra krejt të pavërteta, se gjoja qenka 
njëfarë Sokrati, një burrë i urtë, që merret 
me dukuritë qiellore dhe ka hulumtuar 
gjithë sa gjendet nën dhé, dhe bën që fjalët 
e padrejta [18c] të duken të drejta. 

Këta që nxorën këto fjalë, o burra të 
Athinës, janë akuzuesit e mi të frikshëm. 
Sepse, kush i dëgjon, kujton se ai që merret 
me hulumtime të tilla nuk beson te hyjnitë. 
Pastaj, këta akuzues janë dhe të shumtë 
dhe më akuzojnë, bile, për vite me radhë, 
dhe të gjitha këto jua thoshin kur i besonit 
lehtë, kur disa prej jush ishit në moshë të 
vegjëlisë e të djalërisë. Pastaj, akuzonin dikë 
në mungesë, pa qenë dikush t’u përgjigjej 
akuzave. Po më e çuditshme së gjithash 
është se as [18d] emrat nuk ua di që t’ua 
përmend, me përjashtim ndoshta të një 
shkruesi komedish. Por ata, që duke shpifur 
për mua nga zilia ju bindnin, dhe ata që vetë 
ishin bindur bindnin të tjerë, është tejet e 
vështirë të përballohen. Sepse nuk është e 
mundur as të sjell ndonjërin prej tyre këtu, 
as ta nxjerr gënjeshtar, por jam i detyruar të 
përgjigjem sikur të jem duke u përleshur me 
hijet dhe të pyes pa marrë përgjigje prej kujt. 

Pra, të keni parasysh, sikundër ju them, 
se akuzuesit e mi janë dy llojesh: asish që 
më kanë akuzuar së fundmi dhe asish [18e] 

APOLOGJIA 
E SOKRATIT
Përktheu nga greqishtja Aristotel Spiro

PLATONI

Fragment

që më akuzonin së motshmi. Dhe kuptojeni 
se duhet më parë t’u përgjigjem atyre, sepse 
edhe ju ata keni dëgjuar më parë të më 
akuzojnë dhe për një kohë më të gjatë se 
këta të fundmit këtu. Ashtu qoftë! 

Më duhet, pra, o burra të Athinës, 
të mbrohem dhe [19a] të përpiqem të 
përmbys brenda një kohe shumë të shkurtër 
përfytyrimin e keq e të rremë që keni krijuar 
për mua këtu e shumë kohë. 

Do të doja, pra, që të bëhet kjo, nëse 
është mirë si për ju ashtu edhe për mua, dhe 
të mbrohem me sukses. Veç e di se është e 
vështirë dhe nuk e mohoj rëndësinë që ka. 
Por le të bëhet si dëshiron hyji. 

Unë duhet t’i bindem ligjit dhe të 
përgjigjem para tij. 

Le ta marrim, pra, nga e para, cila është 
akuza [19b] prej nga nisi shpifja kundër 
meje dhe që Meleti, duke e besuar, e bëri 
këtë akuzë. Le të shohim ç’thoshin duke 
shpifur shpifësit e mi. 

Duhet, pra, t’ju lexoj fjalë për fjalë 
akuzën, siç bëhet në gjykatë: 

“Sokrati është fajtor: ai hulumton me 
zell të tepërt dukuritë që ndodhin nën dhé 
dhe në qiell, dhe fjalët e padrejta i bën të 
duken [19c] të drejta, dhe këto gjëra ua 
mëson dhe të tjerëve.”

Kjo është pak a shumë akuza. Këto 
gjithsesi i shihni edhe ju në komedinë e 
Aristofanit, ku njëfarë Sokrati endet përreth 
dhe mëton se ecën në ajër dhe llomotit 
andej-këndej gjëra për të cilat nuk kam 
as idenë më të vogël. Dhe këtë nuk e them 
për ta nënvleftësuar këtë dije, nëse dikush 
mund të jetë i urtë në këto punë. As për t’iu 
shmangur kaq e kaq akuzave të Meletit. Por 
e them këtë, o burra të Athinës, se nuk kam 
asnjë lidhje me këto punë. [19d] 

Ju thërras si dëshmitarë më të shumtit 
prej jush dhe ju lutem thojini njëri-tjetrit 
që të flasin gjithë sa më kanë dëgjuar 
ndonjëherë duke biseduar. Dhe ka midis 
jush shumë syresh. Thojani, pra, njëri-
tjetrit, nëse ndokush prej jush më ka dëgjuar 
ndonjëherë duke biseduar, qoftë dhe për 
pak, për këto punë. Dhe së këndejmi do të 
kuptoni se kështu flasin bota për mua edhe 
për gjërat e tjera. 

Por asgjë prej këtyre nuk është e vërtetë. 
Dhe nëse dikush ju ka thënë se unë gjoja 
përpiqem të mësoj njerëzit dhe [19e] 
marrkam të holla për këtë, as kjo nuk është 
e vërtetë. Paçka se dhe kjo më duket gjë 
e mirë, domethënë që të jesh i zoti për të 
mësuar njerëzit, ashtu si Gorgjia Leontini 
dhe Prodik Keiosi dhe Hipias Eleu. Sepse 
çdonjëri prej tyre, o burra të Athinës, duke 
shkuar qytet më qytet, mundet t’i bindë të 
rinjtë – që u jepet mundësia të takohen me 
cilindo daçin prej bashkëqytetarëve të vet 
pa paguar asgjë – [20a]  të lënë shoqëritë 
e tyre dhe të takohen me ta duke paguar 
të holla, dhe veç kësaj t’u detyrohen edhe 
mirënjohje. 

Qenka këtu edhe një burrë tjetër i urtë 

nga Parosi, që mora vesh se ndodhet në 
qytetin tonë. Qëlloi dikur të takoja Kalian 
e Hiponikut, një njeri që u kishte paguar 
sofistëve shumë më tepër të holla se gjithë 
të tjerët së bashku. 

E pyeta atëherë (sepse ka edhe dy djem): 
- O Kalia, - i thashë, - nëse në vend të 

dy djemve do të kishe dy kalushë apo dy 
mëzetër, nuk do të ish e vështirë të gjenim 
e të paguanim një [20b] kujdestar për t’i 
bërë ata të mirë e të vlefshëm me vetitë e 
përshtatshme, ndonjë rritës kuajsh a ndonjë 
bujk. Por tani që flitet për njerëz, kë ke ndër 
mend që t’ua besosh? Cili është njohësi 
i atij virtyti, që i shkon për shtat njeriut 
dhe qytetarit? Druaj se do ta kesh vrarë 
mendjen, gjersa ke fëmijë. A ka ndonjë njeri 
të përshtatshëm, apo jo? - e pyes. 

- Po, sigurisht, - tha. 
- Kush është, - i thashë, - nga është dhe 

me sa të holla jep mësim? 
- Është Eveni nga Parosi, o Sokrat, - u 

përgjigj, - me pesë mnije .  
Dhe unë e lëvdova Evenin, nëse 

përnjëmend [20c] e zotëron këtë mjeshtëri 
dhe ua mëson kaq mirë. 

Vetë unë do të mburresha shumë, nëse 
do të isha aq i zoti me kaq njohuri të tilla. 
Por nuk i kam, o burra të Athinës. 

Por ndoshta mund të pyeste ndokush 
prej jush: “Po ti, o Sokrat, me çfarë merresh? 
Si lindën gjithë këto djallëzi kundër teje? 
Sepse, me siguri, nëse nuk do të merreshe 
me gjëra që të tjerët nuk merren, nuk kishe 
për të krijuar famë kaq të madhe, as do të 
flisnin kaq shumë për ty nëse nuk do të bëje 
gjëra që shumica e njerëzve nuk i bëjnë. 
Thuana, pra, [20d] ç’është kjo, që ne të mos 
mendojmë lloj-lloj gjërash për ty.” 

Më duket se kush do të fliste kështu do 
ta kishte drejt, dhe do të përpiqem dhe unë 
t’ju shpjegoj se ç’është ajo që më ka krijuar 
famën dhe djallëzitë kundër meje. Mbani 
vesh, pra. Disave ndoshta do t’u duket se bëj 
shaka. Por dijeni mirë se kam për t’ju thënë 
krejt të vërtetën. 

Pra, unë, o burra të Athinës, e kam fituar 
këtë emër vetëm nga urtësia ime. Po cila 
është kjo urtësi? Ajo është, siç besoj unë, 
urtësia njerëzore. Ndoshta me të vërtetë e 
zotëroj këtë urtësi. 

Ndërsa ata për të cilët [20e] ju flisja pak 
më parë, janë të urtë të një urtësie më të 
lartë se njerëzorja, përndryshe nuk di se 
çfarë të them. Sepse unë nuk e njoh këtë 
urtësi, dhe kush mëton të kundërtën thotë 
gënjeshtra dhe e bën për të më nxirë faqen. 

Dhe mos ia nisni me britma, o burra të 
Athinës, nëse diçka që ju them ju duket e 
tepruar. Sepse nuk i kam të miat fjalët që 
do të them, por të dikujt tjetër shumë më të 
besueshëm. Se për urtësinë time, nëse kam 
ndonjë urtësi, cilado qoftë ajo, do të sjell për 
dëshmitar hyjin e Delfit. 

Sigurisht që e njihni Kerefontin. Atë e 
kam pasur [21a] shok fëminie, por e keni 
pasur shok edhe ju, e ka pasur populli, dhe 

ka qenë dëbuar atëherë së bashku me ju dhe 
bashkë me ju u kthye sërish këtu. Dhe e dini 
me siguri si ka qenë Kerefonti, sa shumë e 
tepronte me çka bënte. 

Kështu, pra, vajti dikur në Delf dhe guxoi 
ta pyeste orakullin – mos ia nisni me britma, 
o burra, për çka do t’ju them – pyeti, pra, 
nëse ka në botë ndonjë njeri më të urtë se 
unë. Atëherë Pytia iu përgjigj se askush nuk 
është më i urtë se unë. Dhe për këto gjëra 
këtu kemi dëshmitar vëllanë e tij, sepse ai 
vetë ka vdekur. 

[21b] Tani vini re se pse po jua them këto. 
Sepse kam për t’ju shpjeguar se pse lindi 
akuza e rreme kundër meje. Kur dëgjova, 
pra, këto, mendova kështu: 

“Ç’janë këto që thotë hyjnia dhe çfarë 
do të thotë? Se unë e di që nuk jam aspak 
i urtë. Ç’na thënka atëherë që qenkam më i 
urti i të gjithëve? Sigurisht, s’ka sesi të thotë 
gënjeshtra. Nuk është e mundur kjo gjë.” 

Dhe për shumë kohë më vinte çudi çfarë 
donte të thoshte. Por shumë më vonë nisa 
ta hetoj këtë çështje me mënyrën që do t’ju 
them. 

Shkova te një prej atyre që mbahen si 
të urtë, sepse ndoshta atje [21c] mund ta 
gjeja në gabim orakullin dhe t’ia rrëzoja 
fatthënien: “Ky këtu është më i urtë se mua, 
ndërsa ti the se qenkam unë.”

Duke e hetuar atë në thellësi, pra, – nuk 
është nevoja t’ia përmend emrin, ka qenë 
dikush prej politikanëve, – duke e hetuar, 
pra, dhe duke biseduar së bashku me të, ja 
ç’pësova, o burra të Athinës: m’u duk sikur 
ky burrë u dukej i urtë shumë  njerëzve dhe 
sidomos dukej i urtë para vetes së vet, ndërsa 
i tillë nuk ishte. Dhe pastaj përpiqesha t’i 
tregoja se kujtonte që ishte i urtë, por në të 
vërtetë nuk ishte. [21d] Por me këtë mënyrë 
u bëra i papëlqyeshëm për të dhe për shumë 
nga të pranishmit. 

Pastaj, tek po largohesha, unë po 
mendoja: “Unë jam më i urtë se ky njeri. 
Sepse, siç duket, asnjëri së dysh nuk di 
gjëkafshë të rëndë. Por atë e gënjen mendja 
se di, ndërsa nuk di. Edhe unë, sigurisht nuk 
di asgjë, por nuk më gënjen mendja se di. 
Dhe pikërisht për këtë arsye duket se jam 
pak më i urtë prej tij, sepse çka nuk di nuk 
kujtoj se i di.” 

Pastaj shkova te dikush tjetër, në një 
prej atyre që mbahen si më të urtë prej të 
parit, dhe [21e] kuptova se edhe me atë po 
ndodh pikërisht e njëjta gjë. Kështu, u bëra i 
papëlqyeshëm për të dhe për shumë të tjerë. 

Pas këtyre vijova të shkoja edhe tek të 
tjerë, megjithëse e ndieja – me trishtim dhe 
frikë – se po bëhesha i urryer; ndërkaq më 
dukej se ish e nevojshme që të merrja shumë 
parasysh fjalët e hyjit. Prandaj duhej të 
shkoja tek të gjithë ata [22a] që mendohej se 
dinin diçka, për të hetuar ç’donte të thoshte 
fatthënia. 

Dhe për atë Qen , o burra të Athinës, – 
sepse më duhet t’ju them të vërtetën, – ja 
ç’më ndodhi: 

Më të famshmit m’u duk se dinin pothuaj 
shumë më pak, kur i hetoja sipas fjalëve të 
hyjit, ndërsa të tjerë që dukeshin më poshtë 
tyre, ishin burra më të ditur. Prandaj më 
duhet që këtë rravgimin tim t’jua rrëfej si 
një radhë bëmash që munda t’i kryej, për të 
mos e lënë fatthënien të pavërtetuar. 

Pastaj, pas politikanëve shkova te 
poetët, tek ata që shkruajnë tragjedi dhe 
tek ata që thurin [22b] ditirambe dhe tek të 
tjerë, me qëllim që këtu ta kapja veten time 
më të pamësuar prej tyre. Duke marrë, pra, 
me vete ato krijime të tyre që më dukeshin 
si të punuara më shumë, u kërkova të më 
shpjegonin se çfarë thonë, që të mësoja 
njëkohësisht edhe diçka prej tyre. 

Më vjen turp t’ju them të vërtetën, o 
burra. Por më duhet t’jua them. Me pak 
fjalë, pothuaj gjithë sa ishin të pranishëm 
mund të flisnin për veprat e këtyre më mirë 
se këta vetë. 

Nuk më mori shumë kohë të kuptoj se 
edhe për poetët vlen e njëjta gjë, domethënë 
se nuk krijojnë [22c] me urtësinë, por 
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“Edhe unë, sigurisht 
nuk di asgjë, por nuk 
më gënjen mendja se di.”

me një dhunti natyrore dhe me një lloj 
frymëzimi të ngjashëm me atë të falltarëve 
dhe fatthënësve. Sepse me gjithë mend ata 
thonë shumë gjëra të mira, por asgjë nuk 
dinë nga sa thonë. Këtë gjë më duket se 
kanë pësuar edhe poetët. Dhe në të njëjtën 
kohë kuptova se për shkak të talentit të tyre 
poetik kujtojnë se janë edhe në gjërat e tjera 
më të urtët e njerëzve, ndërsa nuk janë. 

Ika, pra, dhe së andejmi i bindur se ua 
kaloja edhe atyre, sikundër dhe politikanëve. 

Në fund shkova te zejtarët. Sepse e 
kuptoja [22d] edhe vetë që asi punësh nuk 
di asgjë, por isha i sigurt se ata do t’i gjeja 
duke ditur shumë gjëra të mira. Dhe nuk u 
zhgënjeva në këtë, sepse ata dinin ato gjëra 
që unë nuk i dija, dhe nga kjo anë ishin më të 
urtë se unë. Por m’u duk, o burra të Athinës, 
se edhe mjeshtërit e mirë kanë të njëjtën të 
metë me poetët. Meqenëse gjithsecili prej 
tyre e ushtronte bukur mjeshtërinë e vet, 
kujtonte se ishte shumë i urtë edhe në gjërat 
e tjera, dhe ky gabim ua errësonte [22e] edhe 
atë urtësi që kishin. 

Kështu, pra, përfundova duke pyetur 
veten – për të shfajësuar fatthënien – 
çfarë do të doja më tepër, të jem ai që jam, 
domethënë të mos jem as i urtë me urtësinë 
e tyre, por as edhe i paditur me paditurinë e 
tyre, apo të jem i urtë dhe i paditur sikundër 
ata. 

Pastaj i përgjigjesha vetes sime dhe 
fatthënies se është më mirë të jem ai që jam. 

Prej këtij hetimi, o burra të Athinës, 
[23a] shumë armiqësi u krijuan ndaj meje 
dhe madje kaq të pakëndshme e të rënda, 
sa u bënë shkak që të lindin prej tyre shumë 
shpifje dhe të më dalë nami se jam i urtë. 
Sepse sa herë që ia vërtetoj paditurinë 
dikujt, të pranishmit kujtojnë se jam i urtë 
në ato gjëra që ai nuk i njeh. 

Por, siç duket, o burra, vetëm hyji është 
me të vërtetë i urtë, dhe me këtë fatthënie 
këtë gjë thotë, se urtësia njerëzore ka pak 
vlerë, ndoshta dhe aspak. Dhe ndërsa duket 
sikur flet për Sokratin, [23b] e përdor emrin 
tim duke më marrë mua si shembull, si të 
donte të thoshte: “O njerëz, ndër ju më 
i urti është ai që, sikundër Sokrati, e di 
se në të vërtetë nuk mund të jetë aspak i 
urtë.” Prandaj unë të gjitha këto edhe tani i 
rrotulloj, i hetoj dhe i hulumtoj duke ndjekur 
nga pas fjalët e hyjit, sa herë që kujtoj se 
dikush është i urtë, qoftë bashkëqytetar 
yni, qoftë i huaj. Dhe kur kam ndjesinë se 
nuk është i urtë, unë e ndihmoj hyjin duke 
e vërtetuar këtë. Duke qenë i zënë me këtë 
vepër, nuk më del koha që të bëj ndonjë 
gjë të rëndësishme as për qytetin as për 
familjen time, por gjendem në varfëri të 
madhe [23c] duke i shërbyer hyjit. 

Por, veç këtyre, djelmoshat që më 
ndjekin me dëshirën e tyre – dhe ata që kanë 
më të shumtën e kohës të lirë janë më të 
pasurit – kënaqen kur më dëgjojnë që hetoj 
njerëzit dhe shumë herë më imitojnë edhe 
ata. Pastaj përpiqen të hetojnë të tjerët. Dhe 
gjejnë, siç duket, shumë e shumë  njerëz që 
kujtojnë se dinë diçka, ndërsa dinë vetëm 
pak gjëra ose dhe asgjë. 

Atëherë, të gjithë sa hetohen, ndërkrehen 
me mua, por jo me ata. [23d] Thonë madje 
se qenka njëfarë Sokrati i mjerë që i prish 
të rinjtë. Dhe kur i pyet dikush se çfarë u 
bën e çfarë u mëson për ta arritur diçka të 
tillë, nuk kanë ç’të përgjigjen, sepse nuk 
dinë. Por, që të mos duket se nuk kanë ç’të 
thonë, ia fusin duke thënë ç’kanë dëgjuar 
andej-këndej kundër filozofëve, se “studion 
çfarë ndodh në qiell dhe nën tokë”, se “nuk 
beson te hyjtë” dhe se “bën që e pasakta të 
duket e saktë”. 

Në të vërtetë, besoj, nuk do të donin të 
thoshin se hiqen sikur dinë, tek nuk dinë 
asgjë. Por, meqë janë ambiciozë [23e] dhe 
fanatikë dhe të shumtë, dhe flasin të gjithë 
së bashku e në mënyrë bindëse për mua, 
ju kanë fryrë veshët qysh herët dhe tashti 
duke shpifur egër kundër meje. Asish janë 
edhe Meleti edhe Anyti edhe Lykoni që më 
janë sulur; Meleti i ndërkryer në emër të 

poetëve, Anyti në mbrojtje të zejtarëve dhe 
[24a] politikanëve, dhe Lykoni të gojëtarëve. 

Kështu, pra, siç thosha në fillim, do të 
habitesha nëse do të mundja t’ju nxirrja nga 
koka në kaq pak kohë gjithë ato shpifje të 
mbledhura. 

Kjo është e vërteta, o burra të Athinës, 
dhe jua them pa ju fshehur asgjë prej gjëje 
dhe pa shtrembëruar asgjë. Megjithëse e 
di se për të njëjtën arsye ju bëhem i urryer. 
Prandaj, kjo është edhe dëshmi se them të 
vërtetën dhe së këndejmi zënë fill shpifjet 
dhe se këto janë shkaqet. [24b]

Dhe qoftë tani qoftë tjetër herë sikur t’i 
shqyrtoni, do të gjeni se kështu është puna. 
Prandaj për gjithë sa më akuzonin akuzuesit 
e mi të parë, juve ju mjafton kjo apologjia 
ime. 

Tani, ndaj Meletit, ndaj atij që është i 
mirë dhe i dhënë pas qytetit, siç thonë, dhe 
ndaj akuzuesve të mi më të fundit do të 
përpiqem të mbrohem. 

Përsëri, pra, meqenëse flitet për akuzues 
të tjerë, le t’ua dëgjojmë akuzën. Ajo thotë 
pak a shumë këto: thotë se Sokrati është 
fajtor, meqenëse i prish të rinjtë dhe nuk 
beson te hyjnitë [24c] e qytetit, por në 
demonë të tjerë të rinj. 

Pra, kjo na qenka akuza. Le ta shqyrtojmë 
me hollësi. Ajo thotë, pra, se jam fajtor, 
meqenëse unë i prish të rinjtë. Por unë, o 
burra të Athinës, them se Meleti është fajtor, 
sepse ai bën shaka të rënda duke i tërhequr 
njerëzit me mendjelehtësi nëpër gjyqe, duke 
u shtirur se interesohet dhe kujdeset për 
gjëra që kurrë nuk e ka vrarë mendjen. Dhe 
do të përpiqem t’ju vërtetoj se gjërat janë 
kështu. 

- Eja, pra, o Melet, dhe na thuaj: A ka 
ndonjë gjë tjetër [24d] që të intereson më 
shumë se përmirësimi i të rinjve? 

- Jo, sigurisht. 
- Eja, pra, dhe thuaju këtyre këtu se kush 

i bën më të mirë. Sepse duket qartë që ti e 
njeh, meqenëse je i interesuar kaq shumë. 
Atë që i prish, sikundër thua, e paske gjetur, 

dhe ky njeri qenkam unë, prandaj më ke 
sjellë këtu para gjykatësve dhe më akuzon. 
Më thuaj tani, cili është ai njeri që i bën më 
të mirë dhe tregojua... A e sheh, o Melet, që 
ti po hesht dhe nuk ke ndonjë gjë për të na 
thënë? Dhe s’paske turp që po të dëshmoj 
tani më së miri se nuk do t’ia dish aspak për 
këtë çështje. Na thuaj, pra, or mik, kush i bën 
më të mirë? 

- Ligjet. [24e]
- Por nuk po pyes për këtë, i dashur, por 

cili njeri, që sigurisht do t’i ketë mësuar më 
parë edhe ligjet. 

- Këta, o Sokrat, janë gjykatësit.
- Ç’thua, o Melet? Këta qenkan të zotë 

për të edukuar të rinjtë e t’i bëjnë më të 
mirë? 

- Sigurisht. 
- Të gjithë së bashku apo disa prej tyre?
- Të gjithë së bashku.
- Sa mirë po flet, për Herën. Paskemi 

shumicë të madhe njerëzish të dobishëm. 
Edhe këta dëgjues këtu i bëkan më të mirë, 
apo jo? 

- Edhe këta. 
- Edhe kuvendarët?
- Edhe kuvendarët. 
- Atëherë, o Melet, mos vallë anëtarët e 

eklezisë së demosit, ekleziastët, i prishkan 
të rinjtë? Apo edhe ata, të gjithë së bashku, 
i bëjnë më të mirë? [25a] 

- Edhe ata. 
- Të gjithë, pra, siç duket, athinasit i 

bëkan të mirë e të denjë, përveç meje, dhe 
vetëm unë i prishkam? Këtë po thua? 

- Pikërisht këtë.
- Sa fatkeq po më quan! Po pa m’u 

përgjigj: edhe me kuajt mendon se e njëjta 
gjë po ndodh? Të gjithë [25b] njerëzit 
mund t’i bëjnë më të mirë dhe vetëm një 
njeri mund t’i prishë? Apo ndodh krejt 
e kundërta, dhe një njeri i vetëm mund 
t’i bëjë më të mirë, ose dhe vetëm shumë 
pak njerëz, kujdestarët e kuajve? Ndërsa të 
tjerët, të shumtit, kur merren me kuajt dhe 
i përdorin, i prishin? A nuk ndodh kjo, o 

Melet, edhe për kuajt dhe për gjithë kafshët 
e tjera? 

Kjo ndodh, në daçi e pranoni ti dhe 
Anyti, në daçi mos e pranoni. Të rinjtë kishin 
për të qenë të lumtur nëse vetëm një njeri do 
t’i prishte dhe gjithë të tjerët [25c] u bënin 
mirë. 

Por është krejt e qartë, o Melet, se kurrë 
nuk je kujdesur për të rinjtë dhe e tregove 
qartazi me pakujdesjen tënde, se kurrë nuk 
ke treguar interes për gjërat që më akuzon. 
Thuana edhe më, për Zeusin, o Melet, ç’është 
më e mirë, të jetosh mes qytetarësh të mirë 
apo të këqij? Eja, or mik, e m’u përgjigj. Nuk 
po të pyes diçka të vështirë. Të ligjtë a nuk u 
bëjnë keq atyre që kanë pranë dhe të mirët 
a nuk u bëjnë mirë? 

- Sigurisht. [25d]
- A ka njeri, pra, që do të donte të 

gjente keq prej të vetëve dhe jo të gjente 
mirë? Përgjigju, i dashur. Ligji urdhëron 
të përgjigjesh. A ka njeri që do të donte të 
gjente keq? 

- Jo, sigurisht.
- Eja, pra, e na thuaj, ti po më akuzon 

se po i prish të rinjtë dhe po i bëj të këqij: a 
bëhet kjo me dëshirën time apo pa dëshirën 
time? 

- Sigurisht me dëshirën tënde. 
- Ç’janë këto që po thua, o Melet? A je 

ti kaq më i urtë se unë, edhe pse shumë 
më i ri në moshë, saqë, megjithëse e di që 
të këqijtë u bëjnë gjithmonë keq atyre që 
u ndodhen [25e] afër dhe të mirët u bëjnë 
mirë; prapëseprapë unë paskam arritur në 
atë pikë paditurie që të mos e di se nëse e 
shtyj dikë që ndodhet rreth meje të bëhet i 
keq, do ta vë veten në rrezik që të më gjejë 
ndonjë gjë e keqe? Domethënë, këtë të keqe 
kaq të madhe unë e bëkam, sikundër thua, 
me dëshirë? Nuk po më bind për këtë, o 
Melet, dhe më duket se nuk po bind askënd 
tjetër. Por, ose nuk i prish, ose, edhe nëse i 
prish, [26a] këtë e bëj padashur. Gjithsesi, në 
të dyja rastet, ti thua gënjeshtra. 
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FEDERIKO GARSIA LORKA (Federico 
Garcia Lorca, 1898-1936), u lind në 

katundin Fuentevakeros, afër Granadës, 
në një familje të pasur ku dëgjoi edhe 
metaforën e parë se edhe kopsat prej 
mishi janë bërë. Filloi të studiojë letërsinë 
dhe drejtësinë në Granadë, por që më pas 
i ka vijuar në Madrid ku edhe jetoi përgjatë 
shpinës së vetë deri në fund të jetës. Një 
fragment kohe ka qëndruar në Amerikë 
(1929-1930) dhe në Argjentinë më 1933 ku 
kuptoi sekretin si lind dielli në të dy anët e 
horizontit, po edhe brenda njeriut. Lufta 
civile e gjeti në Granadë. Një muaj ndenji 
fshehur, pastaj e kapën dhe e pushkatuan 
në katundin Viznar afër Granadës, më 19 
gusht 1936. Më në fund u puth me vdekjen 
trimërisht! Dhe kuptoi si rritet niveli i 
deteve prej urrejtjes, ndonëse në shpirt 
rritej flladi i pranverës së jetës së dytë...

Garsia Lorka ka qenë manifestimi më 
i lartë dhe më i vërtetë i popullit dhe i 
mjedisit nga i cili ka dalë, aty ku s’bëjnë festë 
mollët, as hardhitë tek mbushen me frerë të 
kuq. Ka qenë spanjoll integral dhe deri në 
palcë e ka ndjerë traditën e gjallë popullore 
e letrare ku qielli shkëlqen më shumë dhe 
dielli djeg, ndërkohë që njohësit pohojnë që 
më shumë ka thithur nga burimet e gjalla 
sesa nga fjala e shkruar, atje ku ajo zbulohet 
e tëra dhe mbulohet nga perla dhe era, si 
me dallgët e egërsuara blu. 

Në vetvete Lorka bashkoi dijen, 
vetëdijen, magjinë dhe përballjen e pastër 
të drejtpërdrejtë: si mjeshtër i fjalës, i gjithi 
konstrukt i shkëlqyer i poezisë, artist i 
madh, kurse në të njëjtën kohë tek ai ka 
sunduar instinkti krijues i brendshëm, 
e, në të njëjtën kohë spontan dhe i 
pashpjegueshëm ku festë bëjnë të mundurit 
dhe gratë me tmerrin puthen. Poeti i madh 
më shumë ka përjetuar instinktivisht 
dhe në mënyrë shqisore sesa në mënyrë 
racionale, prandaj është këtilluar “poet të 
natyrshëm”, duke e dalluar nga ai cerebral, 
çfarë është po themi Elioti. Edhe poetët 
bëhen nga nëna, siç bëhen edhe djemtë 
më të mirë kriminelë... Në përjetimin e 
dukurive dhe të sendeve ka përjetuar diçka 
mistike dhe përrallore, nëpër gjurmët e 
një parashikuesi, madje tërë parandjenja 
të errëta, ardhur mbase nga ndjeshmëria 
e tij e tendosur dhe emocionuese. Sepse 
edhe poetët më të mirë bëhen kriminelë! 
Mbi tërë këtë thuajse pushon dora e errët 
e gjykimit dhe e vdekjes. Mjeshtëria e tij 
e pashtershme i ka dhënë çdo gjëje një 
shkëlqim të çuditshëm, shkëndija prej 
takës sate të lartë... Dhe këtë e ka bërë 
më së shpeshti me ndihmën e figurave 
poetike dhe të metaforave, ndërtuar në 
mënyrë të nënvetëdijshme por jo, kurrsesi 
të rëndomtë, ku çdo gjë e merrte në duar 
dhe e ndizte me fjalën e zjarrtë si një 
magjistar i vërtetë, i guximshëm dhe i 
papërfytyrueshëm. 

Libri i këngëve, (Libro de poemas), 
vepra e tij e parë është botuar më 1921, 
dhe me të nuk ka korrur ndonjë sukses 
të jashtëzakonshëm. Kam frikë, thoshte, 
se qyteti digjet prej dashurisë sime, pasi 
prej shpirtit të zjarrtë edhe fjalët marrin 
flakë. Edhe më vonë fare lehtë e njëjta 
ndjesi e thellë vërehet. Lorka ka dëshmuar 
të gjitha tiparet e një karakteri të fortë 
karakterizuar nga një shpërfillje e lartësuar 
gjithnjë poetike. Atëherë merrte lotin e së 
dashurës në qepallë, e shuante në zjarrin 
e shpirtit që digjej, ku me të qeshur e ku 
me të qarë. Si violinë e rrallë, me zë kurrë 
të dëgjuar, telat e së cilës prekin vetëm 
zemrën, që kurdoherë do të gjejë peshën 
e duhur edhe romantike edhe këngëzuar, 
edhe pikëlluese edhe përplot impresione, 
e mbushur me preokupime e shqetësime 
rinore, duke vërtetuar ndjeshmërinë e 
thellë të poetit për peizazhin dhe atdheun, 
me një emocion dhe sensibilitet të 
jashtëzakonshëm, gjithnjë të shprehur me 
afinitetin për muzikën e vargut, plastikën 

dhe figuracionin e mahnitshëm, po edhe 
me pasurinë e metaforave inventive. 

Që në çastin kur paraqitet Libri i 
këngëve, Garsia Lorka ka qenë në rrugë 
të re, i pasuruar me shprehjen poetike që 
e zotëronte ai gjenì, duke u dhënë fjalëve 
flakën me zemër blu të zjarrit, një aureolë 
vjershe si tërësi e papërshkrueshme. Se 
syri yt, trupi yt, janë veç çmenduri! Këtë 
mund ta shkruante çdo poet, edhe më i 
thjeshti, po në vargjet e Lorkës dukej aq 
elegante. Sekretin ta tregonte buzëqeshje 
e tij. Se aty ndihej muzikaliteti, ritmi dhe 
zjarri, i cili nuk i ka munguar kurrë poezisë 
së tij, të cilën edhe çmendurisht s’kish 
për ta humbur kurrë... Një poet, thoshte, 
kupton dhe nuhat çdo gjë me sy, syri është 
intuita e tij e mrekullueshme, syri merr e 
jep vlerë, çdo gjëje i jep vlerë (ha me sy, 
të ha me sy, kupton me sy, vlerëson me 
sy, e kapërcen me sy, ta ha syri derisa e 
bëre!). Poeti modern, thoshte Himenesi, 
zhytet në këngët popullore, siç bëri edhe 
Lorka, të cilat i ka dëgjuar nëpër fshatrat 
andaluziane, sidomos këngët që quhen 
cante jondo, ku ka vërejtur që poezinë 
ta ndërtojë me sa më pak fjalë që të jetë 
e mundur dhe me figura autentike, të 
qëlluara e të lidhura mes veti, në mënyrë që 
vjersha të përmbajë fuqinë dhe plotësinë, 
tërësinë dhe sugjestionin magjik. Kështu 
ka lindur përmbledhja Poema del cante 
jondo, e botuar më 1931. Është krijuar në 
lidhje me cante jondo, mirëpo poeti nuk ka 
ecur rrugës së imitimit të këtyre këngëve 
popullore të cilat kanë ligjet metrike dhe 

strukturën tipike të tekstit. A i ndez një 
qiri qytetit dhe ikën duke shkelur mbi hi, 
madhërisht, ashtu siç mbeti në zjarr dhe 
mbi hirin e kujtesës. 

Kompozimet e veta të vogla ai i ka 
ndërtuar sipas mënyrës së vet origjinale, 
duke futur shpirtin e Andaluzisë së tij, 
ashtu siç e ka ndjerë në këngët e saj dhe siç 
e ka përjetuar te banorët dhe në peizazhin 
e saj. Ç›ta dua kur ti s›je? Ka kërkuar atë 
që është më e thellë, më e errët dhe më e 
fshehtë në tokë dhe te njerëzit. Sepse s’më 
ngroh as ky diell i bukur edhe sikur t’i hedh 
ca shkarpa të ndezura zjarr. Fundja, poeti i 
fuqishëm ka parë mbi të gjitha një vuajtje të 
rëndë të brendshme, dhembje dhe mbyllje 
në vetvete, ndjeshmëri dhe epsh të errët 
që shprehen ndonjëherë në mistikë dhe në 
besime të kota, ndonjëherë në dhunë e në 
krim. Nga kjo botë e brendshme Federiko 
Garsia Lorka ka nxjerrë në sipërfaqe jo 
vuajtjen konkrete njerëzore, me shkaqet 
dhe pasojat e saj, po manifestimet dhe 
simbolet e asaj vuajtjeje. Metaforën poeti 
ka ditur ta shprehë thjesht me disa lëvizje 
të shpejta e të mprehta, në mënyrë të 
pastër e sugjestive, me amën e duhur të 
fjalëve e të figurave, duke pasur gjithmonë 
kujdes që të mos e kalojë kufirin, të mos 
thotë kurrë trëndafila prej kimie, që të mos 
na e shkatërrojë kënaqësinë e të fshehtës 
dhe të pathënës. 

   I këtillë, përafërsisht, duke pirë edhe 
në ujë mbeturinash, anash burimeve të 
kulluar, është edhe në përmbledhjen Këngë 
(Canciones), e krijuar menjëherë pas Cante 

jonda (1921-24), dhe e botuar më 1927 - 
vetëm se në të ka errësime të ngrysura e 
fatkobe andaluziane (cigane). Këtu Lorka 
është shumë më i hapur, më i qartë, ngjyrat 
janë më të ndritshme (“Kënga do të bëhet 
dritë” dhe Ti nuk e prishe! Dhe qirinjtë 
s’janë më mistikë, nuk ndizen në ikona, 
po thjesht me dritë!); një botë e dukshme, 
e prekshme dhe më shumë konkrete sesa 
abstrakte. Në këto poezi ekziston njëfarë 
gëzimi naiv përpara jetës (Dhe krimbat 
bëhen të bukur /kur ti vjen!), poeti ka 
dashur, që madje edhe vdekja e tij të jetë e 
hareshme, të jetë e kthyer nga jeta. Bomba 
kaq turpërisht plas dhe kaq dhembshurisht 
paqja ikën, ndaj lufta është afër nesh! 
Hasim dy poezi të krijuara në mënyrë të 
jashtëzakonshme: Lamtumira - Kënga e 
kalorësit, Gjuetari...

Sipas mendimit të shumicës, 
përmbledhja më interesante, dhe ndoshta 
më e vlefshme e Lorkës, është Romancero 
cigane (Romancero gitano, 1928), e cila 
përmban 18 romanca, shumica e të cilave 
i këndojnë romëve dhe Andaluzisë. Dushet 
e gjakut shpërthyen si tapa shampanje nga 
pushkët. Në poezi gërshetohen elementet 
lirike, dramatike dhe narrative, dhe janë 
të shkruara për recitim. Romancat e 
vjetra popullore, detajet, siluetat vetëm 
sa sugjerojnë ndodhinë e vërtetë, përplot 
stërpikje të gëzueshme, këngë të një bote 
barbare instinktive, besimet e turbullta. 
Njeriu është si i humbur, i mahnitur dhe 
i ndarë nga realiteti ku jeton. Për rendin 
logjik të gjërave - si grave që i verbon 
oksigjeni blu i diellit dhe për këtë arsye 
kryesisht shprehet me metaforë. Të 
shprehurit figurativ i poetit i nënshtrohet 
plotësisht mentalitetit rom dhe mënyrës 
së tyre të mendimit, asaj frymës primitive 
dhe jetësore, plot fantastikë, shpërqendrim 
dhe larushi. Pasioni është fuqia kryesore 
dhe aty çdo gjë është e ngritur në ekstazë, 
në atmosferë ëndërrimi... Në asnjërin nga 
personazhet e veta Lorka nuk ka depërtuar 
thellë dhe të gjithë ata janë aty si pjesë të 
një bote të përbashkët të magjepsur, në të 
cilën poeti shfaq lojën e pakapërcyeshme 
poetike me kurme hamgjitës! Këto këngë 
janë vdekje të dhunshme e tragj, brenda 
flluskave me ylbere verbues, diçka që është 
dashur të ndodhë patjetër dhe mbi të cilën 
nuk duhet të qëndrojmë shumë. Kështu, kjo 
botë e pasioneve, e gjakut dhe e vdekjeve 
na duket sikur është vënë në një gjendje që 
nuk dhemb. Në shumë vende është tepër 
artificiale dhe abstrakte, që mund të na 
prekë si njerëz. 

Garsia Lorka më 1929 ka udhëtuar 
për në SHBA dhe ka arritur atje në kohën 
e krizës, depresionit të madh. Amerikën 
ai e ka përjetuar ai një botë të madhe 
të boshllëkut, Harlemin e degjeneruar. 
Gjithçka e preku thellë dhe për këtë ka 
shkruar përmbledhjen Poeti në Nju-Jork 
(Poeta en Nueva York), e cila në tërësi është 
botuar vetëm më 1940, në Meksiko. Këto 
poezi janë të ndryshme nga të përparshmet 
dhe janë të afërta me surrealizmin, e disa 
përmendin edhe ekspresionizmin. Lorka 
këtu me vargje të vrullshme e të ashpra ka 
treguar “të vërtetën e njeriut të përgjakur”, 

Federico Garsia 
Lorca 

- 125 vjetori i lindjes
Përsiatje

Nga Xhevair Lleshi
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si e re, edhe lajm, një zhaner i të shkruarit 
që, edhe në ditët e tij më të hershme, me 
patjetër është mbështetur për mbijetesën 
e vetes në një lexues interesant të etur për 
përralla të freskëta.

Gazetaria letrare bashkëkohore që 
nga ajo kohë ka zhvilluar parametrat e saj 
të veçantë, pavarësisht mungesës së një 
shpjegimi formal, universal dhe të pranuar. 
Gazetarët letrarë bashkëkohorë në gjuhën 
angleze – shkrimtarë si Joan Didion, Tom 
Wolfe, Norman Mailer, Hunter S. Thompson, 
Truman Capote dhe dyzina të tjerë – e 
gjurmojnë artin e tyre pas deri te Ernest 
Hemingway, George Orwell, Stephen Crane, 
Charles Dickens.

Por për ç’arsye ekziston gazetaria letrare 
në tërësi? Teoricienët kanë pikëpamje 
konsiderueshëm të ndryshme në këtë temë. 
Tek argumentojnë se proza “letrare” (këtu, 
imagjinare) është padrejtësisht e privilegjuar 
nga një lexues akademik që përbuz të 
zakonshmen dhe të përkohshmen të thurur 
në tekst (si kundërshti e “së pakohshmes” 
në Artin gjenuin), Phyllis Frus sugjeron se 
zhaneri shërben si një mjet i ngushtimit të 
gollës së respektit mes “lirisë imagjinare dhe 
kreativitetit” të shkrimit letrar dhe natyrës 
“përshkruese e mondane” të gazetarisë. 
Tek rreket të nivelojë këto dy impulse pa 
mbajtur me hatër asnjërin, teoricieni Ben 
Yagoda argumenton se zhaneri supozohet 
gazetaresk nga natyra e tij bazuar në fakte 
dhe në të njëjtën kohë, është letrarja e tij 
që dizejnon gënjeshtrën në përpjekjet 
eksperimentale, risi të autorit. Ai shkruan 
“Risia është... e rëndësishme pasi, sikurse 
vizatimi i një portreti, kërcimi së prapthi, 
të luajturit bluzë me kitarë ose të marrurit 
me fizikë kuantike, gazetaria letrare e 
nivelit të lartë është traditë në të cilën secili 
praktikues rri në shpatullat e paraardhësit 
të vet.” Teksa kjo është thelbësisht korrekte, 
na shpie në një ton qartësisht modern të 
kuptimit të gazetarisë letrare që domosdo 
bashkëndahet prej të gjithëve. Kramer, 
për shembull, tek debaton me Yagoda-n 
rreth kërkesave gazetareske për faktin dhe 
vërtetësinë, anën letrare e ngre në bazën e 
ekuacionit të “zërit” subjektiv të autorit, që 
në rastet më të mira shpreh pozitën e tij, 
vis-a-vis ngjarjet e rrëfyera dhe, pa dyshim, 
edhe lexuesit e tekstit poashtu: “narratori i 
gazetarisë letrare ka një personalitet, është 
një njeri i tërë, intim, i sinqertë, ironik, 
sarkastik, i ngatërruar, gjykues, madje edhe 
përqeshës me veten – cilësi që akademikët 
dhe reporterët e përditshëm tek realizojnë 
detyrat i shmangin si joprofesionale dhe 
joobjektive.” 

Kjo lloj ndërlidhjeje mes lexuesit dhe 
ngjarjes, krijuar nga gazetaria letrare, 
rri gjithashtu në zemrën e diskutimeve 
të ndryshme të Norman Sim mbi 
funksionalitetin e gazetarisë letrare, qëllimi 
përfundimtar i së cilës, në vlerësimin e 
tij, është të sjellë një sens thellësie dhe 
menjëhershmërie në një histori që, nga 
ana tjetër, mund të jetë pak më shumë (për 
lexuesit) sesa një seri statistikash të paemra 
e të pafytyra. Prandaj, funksioni i saj është 
që të rihumanizojë këto ngjarje edhe më të 
mëdha se vetja, të kapura në grackë… dhe 
në të njëjtën kohë, të na shfaqë “një pjesë 
shumë të vogël të gjendjes njerëzore” për 
“faktet e çështjes që janë endur në një histori 
dhe rrjedhimisht, kanëkaluar në plan të dytë 
për përrllën e njerëzve të përfshirë.”

Çfarë është kristalizuar nga qasjet 
subjektive të gazetarisë letrare është 
shpeshherë një histori që i afrohet më 
shumë së vërtetës të asaj çka ndodhi, 
ndoshta fare pak larg nga “faktet”. Për 
çfarë vlejnë faktet në fund të fundit, nëse 
humbasim shenjën njerëzore të ndërfutur 
në to? Kjo është pyetja e rëndësishme pas 
çdo pune të gazetarisë letrare dhe na sfidon 
– me të vërtetë, ndoshta mund të themi 
pamundshëm – për të rikthyer “faktet” 
objektive, çka do të ishte, po huazuam 
frazën e ndritshme të Sims-it,  “një pjesë 
shumë e vogël e gjendjes njerëzore” është e 
gjitha me çfarë kemi mbetur. 

Përktheu: Noeh Pantalija

përmbahen komenteve autoriale (përveçse 
në editoriale) dhe zakonisht ndjekin një 
shuarje të vetëvetishme të qasjeve që zënë 
vend, ngjareve – asnjëherë të autorëve – në 
backround të hsitorisë.

Pra, si janë bërë bashkë këto dy terma 
dukshëm konfliktualë? Pse dhe si letërsia 
është gjithashtu gazetari dhe vice – versa?

Së pari, sikundër e shumta e zhanerave 
letrarë, praktika e gazetarisë letrare ka 
ardhur shumë më para se ndokush të 
mendonte shtrimin e pyetjes çfarë ishte në 
të vërtetë. Disa teoricienë e gjurmojnë pas 
zhanerin deri te Daniel Defoe (1660 – 1731) 
që solli risi me Journal of the Plauge Year 
(1772) ku pretendohet të tregohet historia 
e shpërthimit të murtajës bubonike në 
Londër më 1665. Vepra u paraqit si faktike 
– dhe në disa çështje ishte – e në të njëjtën 
kohë trillim. Teoricieni dhe historiani i 
letërsisë Lennard Davis, nga ana tjetër, 
argumenton se raportimi i lajmeve ka filluar 
edhe më heret, me “baladat e lajmeve” në 
shekullin XVI, fletë teke të printuara që 
mbulonin ngjarjet e kohës, nga përmbytjet 
dhe fatkeqësitë e tjera natyrore deri te 
ekzekutimet e kriminelëve. Këto, thotë 
Davis, ishin “novelat” e para prej vërteti:

Nëse kthehemi pas... nga narrativat e 
plota të shekujve XVIII dhe XIX te narrativat 
e prozës së shtypur më heret, arrijmë në një 
pikë të përbashkët, çfarë shekulli XVI quante 
“novela” ishin baladat e lajmeve të shtypura 
dhe përrallat. Kryqëzimi i parë mes shtypit 
dhe narracionit është një produkt gjenuin 
i teknolog jisë së shtypshkrimit (dhe jo 
thjesht shtypjet e varianteve të materialeve 
të pashtypura më para): balada e lajmeve, 
shekulli XVI i quajtur, mes të tjerash, një 
“novelë”. Proza e hershme tregimtare e shkullit 
XVI – përralla për kriminelët, ndoca shaka e 
humore, intrigat e dashurisë së Bokaccio-s – 
quheshin gjithashtu novela. 

Çfarë Davis sheh si origjinë të novelës 
bashkëkohore, ne mund ta shohim si një 
formë të mëhershme të gazetarisë letrare. 
Sikurse Linda Hutcheon thotë, vetëm në 
shekullin XIX letërsia dhe historia janë 
pare si dy disiplina reciproke, prandaj pse 
duhet që gazetaria – kushërira më e afërt 
e historisë – të jetë ndryshe? Në fakt, në 
“baladat e lajmeve” të para shohim një 
nevojë për të treguar një histori që është 

ku s’duan t’ia dinë për asgjë tjetër, ndaj 
enden dhe enden brenda rrathëve të tyre si 
ylberët lakuriq, si gjarpërinj, duke e gjykuar 
e protestuar ndaj saj, kurse në vizionet e 
hidhura mund të hetojmë edhe kuptimin 
mesian. Fjalën e vet poetike këtu ai e ka 
përzier më shumë se kudo me jetën reale 
të kohës së vet. Kaosin e civilizimit modern 
e ka shprehur me kaosin e figurave dhe të 
asociacioneve, siç dinte ta bënte Lorka. 

   Pas Poetit në Nju Jork, Lorka është 
dhënë me gjithë shpirt pas punës në teatër, 
kurse poezi ka shkruar gjithnjë e më pak. 
Megjithatë, ka krijuar një përmbledhje 
të vogël gazelash dhe kasidash: Divani 
Tamarit (Divani del Tamarit), në të 
cilat sipas mendimit të kritikës e ka 
arritur maksimumin e përsosmërisë dhe 
subtilitetit, duke i kënduar parandjenjave 
të dhembshme, pelinit të dashurisë, 
pranisë së vdekjes, gjakut dhe vajit ku më të 
bukura duken brenda flluskave të qelibarta 
mbyllur. Nga fundi i jetës, ka shkruar 
edhe një përmbledhje të vogël Sonetet 
e dashurisë së errët (Sonetos del amor 
oscuro), mirëpo vetëm disa janë ruajtur. Ka 
shkruar edhe poemën e famshme Vaje për 
Ignjacio Sançes Mehias (Llanto por Ignacio 
Sánches Mejias, 1935), poemë e fuqishme 
e prekëse, njëra nga krijimet e tija më të 
mira poetike. 

Lorka i ka kushtuar kujdes të njëjtë, sa 
poezisë, teatrit dhe shkrimit të dramës, 
sidomos pas vitit 1930 dhe, aq sa ka qenë 
në kohën e vet në Spanjë më i rëndësishmi 
si poet, ishte më i rëndësishmi edhe si 
dramaturg. Mirëpo, ai ka qenë edhe në 
drama mbi të gjitha poet, madje poet 
i pasioneve njerëzore, i vuajtjeve, dhe 
i fateve të këqija, i drejtpërdrejtë, plot 
figurshmëri dhe fluiditet magjik, ku është 
gati të thyhet qielli. Personazhet e tij 
kryesore janë gra, barra e tyre e brendshme, 
sensualiteti, dashuria, amësia, të gjitha 
këto në rrethanat e paragjykimeve të rënda 
shoqërore e religjioze. Në Mariana Pineda 
(1926) - përkthyer në shqip e vënë në skenat 
tona - ka përpunuar temën mbi heroinën 
legjendare nga Granada. Këpucarja e 
çuditshme (La zapatera prodigiosa, 1930), 
me burrin plak dhe gruan e re, është e 
afërt me farsën dhe përplot kënaqësi 
e shpirt. Dona Rozita e pamartuar ose 
Biseda e luleve (Dona Rosita la soltera o 
El lenguajtje de las flores, 1935) është një 
lirikë me ironi të lehtë, ndonëse pa mjaft 
elemente drame. Më të suksesshme janë 
tri tragjeditë Dasma e përgjakur (Bodas 
de sangre, 1933), Yerma, 1934, dhe Shtëpia 
e Bernarda Albës (La casa de Bernanda 
Alba, 1936) - edhe kjo kryevepër, përkthyer 
në shqip e vënë në skenat tona. - Që të tria 
në prozë, me disa vargje; aq sa janë të 
begatshme me atmosferë lirike ku dielli prej 
kënaqësisë shkrihet, duke qenë përplot me 
dinamikë dramatike, parandjenja të errëta 
dhe tendosje shpirtërore të personazheve. 
Në Dasmën e përgjakur mbisundojnë 
pasionet, rivaliteti, vrasjet, instinktet ku 
u kujtua dikush i mbushi duart me tufa 
trëndafilash të kuq. 

Në Yerma e gjejmë fatin e mundimshëm 
të gruas beronjë. Në Shtëpia e Bernarda 
Albës, e cila ndoshta është më e fuqishmja 
dhe dramatikisht më e pastra, nëna 
tiranike Bernarda Alba me të gjitha forcat 
përpiqet t’i mbajë nën këmbë pesë vajzat 
e veta të cilat janë të etura për të jetuar, 
në atmosferën e mbyllur e të errët të 
shtëpisë, mbi trëndafilat e freskët u çanë 
dhe mbaruan shpejt lulet dhe ato prej 
qiellit ranë! Veprat e veta dramatike Lorka 
ka ditur t’i ngjyrosë me ngjyrën e vërtetë 
poetike e kombëtare, u ka dhënë forcën 
e brendshme dhe kjo i ka dhënë teatrit 
të tij një vlerë të madhe dhe një sukses të 
papërsëritshëm, në Spanjë dhe kudo jashtë 
saj.

Tiranë, më 21 shkurt 2023

DREJT NJË PËRCAKTIMI 
PËR GAZETARINË 

LETRARE

Marrë nga libri “The forbidden worlds of Haruki Murakami, 
University of Minnesota Press

Nga Matthew Carl Strecher

Termi gazetari letrare  është i 
kontestueshëm: pak kanë rënë dakord 

në natyrën e vërtetë të këtij zhaneri, 
“origjina” e të cilit, sikurse teoricieni Mark 
Kramer argumenton, është goxha e dalluar, 
me fill të zënë së paku në shekullin XVIII, 
teoria e të cilit vijon të jetë diçka relativisht e 
re. Në fakt, vetëm në dekadat e fundit zhaneri 
është emëruar përnjëmend, ka të ngjarë 
pjesërisht si përgjigje e së ashtuquajturës 
Gazetari e Re që lëshoi shtat në vitet ’60 nga 
Tom Wolfe e të tjerë gazetarë radikalë.

Shpjegimi dhe eksplorimi i gazetarisë 
letrare megjithatë është thelbësor dhe 
kuptimi jonë për këtë zhaner kompleks 
e gënjeshtar rritet shpejt. Në sipërfaqe, 
gazetaria letrare përbëhet nga dy terma 
që, për të mos thënë se janë të thjeshtë 
dhe joproblematik, priren sëpaku të sjellin 
në mendjet e atyre që i dëgjojnë imazhe të 
kuptueshme. Kur ato bashkohen, fërkimet 
rriten, pasi ato janë – ose janë bërë në 
mendjet e shumë prej praktikuesve të tyre – 
njëlloj përpjekjeje unike. E kuptojmë prozën 
“letrare” si orientim drejt të shkruarit 
subjektiv, të shprehur në mënyrë artistike, 
me stil argëtues që mban një aromë të 
fortë krijueshmërie autoriale; manipulim 
të gjuhës, rregullim, personazhe, subjekt 
e kështu me radhë. Stili (bashkë me 
ekperimentet e vona me stilin e thjeshtë) 
është pak a shumë gjithnjë një faktor 
themelor: si thuhet diçka ka vlerë thuajse 
po aq – e shpesh edhe më shumë – sa ajo 
çfarë thuhet.

Gazetaria, përkundrazi, është menduar 
për të qenë në anën objektive të gjërave, 
kërkesë e bërë edhe më fort nga gazetarë 
teksa zërat akademikë sfidojnë nëse gjuha 
përligj ekzistencën e objektives në vetvete. 
Në praktikën e tanishme, gazetaria vijon 
të fokusohet në çfarë thuhet dhe të jetë e 
interesuar më së pari në katër nga pesë W 
e famshme1: kush, çfarë, kur dhe ku; pse-
ja, arsyeja, është e turbullt, e rrëmujshme 
dhe spekulative në shumë raste për t’i 
interesuar reportervë fakt-shtrembër 
të lajmeve të përditshme. Gazetarët 
profesionistë, si rregull, i shmangen lojës 
me stilin; (supozohet se) nuk u lejohet të 
manipulojnë faktet, thëniet apo ngjarjet, u 
1   Pesë W e famshme janë who, what, when, where 
dhe why, në shqip: kush, çfarë, kur, ku dhe pse. (Shënim 
i përkthyesit)



I zemëruar me ta për shkak të mëkatit që kanë kryer, Zoti dëbon prej Edenit në 
tokën e ashpër Adamin dhe Evën, të cilët gjithsesi kanë shpresë për t’u rikthyer 

dhe presin pa e kuptuar thellësisht fajin e kryer, e ndërkohë duke mbjellë një 
armiqësi midis njëri-tjetrit që do të rritet dhe formësohet e pashpjeguar sa më 
shumë kalojnë vitet, shekujt. Të shenjuar nga disa urdhëresa në trajtë ndëshkimi 
për jetët e tyre, çka gjithnjë do të sjell përpjasje midis dy gjinive, çifti i parë do t’ia 
bartë gjithë njerëzimit moskuptimin që i ndan dhe i lidh, nevojën e fortë për të 
qenë trup-e-shpirt bashkë, po aq sa edhe të kundërtën, arratisjen nga zotërimi 
që njëri ka mbi tjetrin. 

Mbi këtë arketip, shkrimtarja Nurie Emrullai ndërton ngrehinën rrëfimore 
të romanit të saj “Duhet të jetë dashuri”. Irisi, protagonistja e romanit, bie në 
dashuri me Blunë, një piktor bohem, i cili jeton në shtëpi me Mishën, një vajzë 
jetime të cilën e ka amanet ta mbajë e të kujdeset. Ashtu si gjithë dashuritë, nis 
një rrugëtim drithërimash e dertesh mes Irisit dhe Blusë, ndaj nevojës për të qenë 
bashkë, për t’u ndier të plotësuar në një botë që u bëhet se nuk u përket, se është e 
ndërtuar keq, një botë së cilës diçka nuk i shkon, ashtu siç qe bota jashtë Edenit. 

Por në Eden, përpara shfaqjes (krijimit) të Evës, ka ekzistuar një grua tjetër 

për Adamin: Lilithi rebele, gruaja që ka pavarësinë e dëshirave dhe mendimeve 
të saj, ndaj edhe u dëbua. Në këtë paralele shkrimtarja ka ndërtuar personazhin 
e Mishës, një vajzë ndryshe, në karakter e ndjenja, e cila bie në dashuri haptas 
me Irisin, po aq sa ka rënë prej kohësh fshehtas me Blunë. 

E vendosur në Ujhanë, një toponim i trilluar por që mund ta marrim me mend 
se flitet për një lokalitet të Maqedonisë së Veriut prej nga shkrimtarja është, na 
shpaloset mendësia e njerëzve, të cilët mendimin dhe mënyrën e jetesës së tyre të 
kthyer në zakone të cilat nuk mund të zhbëhen, nuk mund as të diskutohen dhe 
çdo rast për t’i ndryshuar ato përbën një akt çudie të mbrapshtë për këta banorë. 
Martesa, dashuria si një ndjenjë e ndaluar që s’mund të shfaqet haptas, guximi për 
të thyer normat shoqërore, dashuria midis së njëjtës gjini, bohemizmi dhe guximi 
për të ndryshur ndjenjat e fajit, janë temat që vihen përballë një shoqërie që e ka 
të vështirë ndryshimin. Shkrimtarja Emrullai, në saje të një rrëfimi të thjeshtë, 
poetik dhe meditues, ngre pyetje që janë aktuale në brezat e rinj, e po ashtu me 
një penel të hollë na shpalos një panoramë shoqërore ku e shumëngjyrshmja e 
ndjenjave dhe dëshirave të brendshme përballet me ngjyrat pothuaj të vdekura 
të shoqërisë.
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