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Intervistuesi: Kemi ardhur të flasim për 

librin tuaj të fundit, por edhe për letërsinë…
Agron Tufa: Faleminderit për vëmendjen! 

Kënaqësia është e dyfishtë kur kuvendon 
me një shkrimtar me përvojë - tregimtar e 
romancier të veçantë si ju.

Intervistuesi: Ka lexues që duan të blejnë 
një roman, sepse u pëlqen historia e rrëfyer, të 
tjerë blejnë libra pasi u pëlqen stili i një autori. 
Për çfarë përpiqeni në krijimtarinë tuaj: për 
stilin apo rrëfimin?

Agron Tufa: Midis këtyre dy termave 
“stil” dhe “rrëfim”, sigurisht më i rëndësishëm 
për shkrimtarin është stili. Kështu është, 
padyshim, dhe për lexuesin me shije. Kjo botë 
është e mbushur plot me rrëfime, rrëfenja, 
kallëzime, ngjarje e vaki nga më të çuditshmet. 
Ai që bën dallimin midis narrativave të 
pambarimta është stili. Ai i jep rrëfimit 
pavarësi, personalitet dhe një përmasë 
metaforike të pashtershme në interpretime 
të vazhdueshme. Pra, stili organizon një botë 
të mëvetësishme të rrëfimit, të aftë për të 
prodhuar çdo herë diskursivitet në çdo kohë të 
leximit. Më saktë do të ishte të thuhej: një tekst 
i mirë artistik, ruan, falë stilit, mundësitë jo 
vetëm të diskursit, por çka është më e vyera, të 
shpërnguljes së diskursit në kohë të ndryshme 
të interpretimit. Për shembull, ne vazhdojmë 
të interpretojmë sot vepra ose kryevepra të 
traditave klasike apo moderne nga tragjikët e 
antikitetit greko-romak, Balzaku apo Prusti, 
por diskursi i sotëm mbi këto vepra është i 
ndryshëm nga ai i kohës kur janë shkruar ato. 
Nëse nuk do të kishin pasur stil të spikatur 
– stil që përfaqësojnë një epokë kulturore, 
traditë apo rrymë – diskursi mbi këto vepra 
do të kishte qenë i mbyllur brenda kohës së 
autorëve dhe nuk do të ishte shpërngulur 
vazhdimisht, deri tek ne.

Ti mund të rrëfesh disa herë në vende të 
ndryshme një anekdotë dhe mund të kesh 
sukses, me këtë anekdotë do të qeshin gjithnjë. 
Por nëse do provoje ta shkruaje, ta riprodhoje 
në letër, efekti i saj do të ishte monstruoz, 
përveçse askush nuk do të qeshte me këtë 
budallëk. Letra (shkrimi) nuk ta lejon një gjë të 
tillë. Letërsia serioze është tejet e brishtë dhe 
delikate ndaj çdo prirjeje për lloqe dhe forma 
të mërzisë orale.

Stili është fizionomia kulturore e një 
epoke. Jo më kot trashëgimia e shekujve na ka 
lënë stilet e mëdha monumentale historiko-
kulturore - stili roman, gotika, baroku, 
klasicizmi, rokoko, romantizmi, stilet e 
shumëllojshme të modernizmit, avanguardës, 
postmodernizmit etj.

Intervistuesi: Të gjithë autorët pretendojnë 
se kanë stilin e tyre. Edhe autorët e romaneve 
të bumit të shitjes masive (romancat, trillerët, 
detektivët, mistika), të gjithë marrin vlerësime 
nga gazeta prestigjioze. Të gjithë pretendojnë se 
kanë “stil tërheqës”. Çfarë është, pra, stili? 

Agron Tufa: Duket sikur ky nocion është 
sqaruar, por në fakt jo dhe aq qartë, ose më 
saktë sfera e gjerë e përdorimit të tij të sotëm 
në fusha të shumta nga moda deri te sporti, 
e kanë bërë sërish të turbullt domethënien e 
stilit, për shkak se i janë mbivendosur shumë 
kuptime parazitare.  Kështu që, para se të flas 
për të, do të na duhet të rivendosim një pakt 
riverifikimi se ç’kuptoj unë me “stil”, si me 
thënë, të tëharr barërat parazitare që e kanë 
mbuluar përdorimin e tij sot, pa rrezikuar të 
bie në një varrezë përkufizimesh mbi stilin. 

Stili është njeriu – thotë një metaforë 
e vjetër e artit të kohës klasike. Ai është 
kuptuar prej kohësh kryesisht si një gërshetim 
i saktësisë, qartësisë dhe elegancës. Në këtë 
kuptim, stili nuk është as burrë, as grua, 
ndonëse Jacques Derrida këmbëngul se është 
veçse femër (më saktë, ai thotë: edhe nëse stili 
është burrë, rezultati i tij – shkrimi - është 
femër), duke aluduar me femër - idenë. Ky në 
thelb ka qenë diskursi dominues i estetikës 
postmoderniste, duke sjellë një pështjellim të 
madh nga koncepti tradicional, thuajse i qartë 
për stilin.

Ju në fakt, me pyetjen tuaj, përplasni që 
në fillim dy nocione themelore të një vepre 
letrare: rrëfimin, nga njëra anë, dhe stilin nga 
ana tjetër. Kuptohet se martesa e lumtur e tyre 
përbën rrëfimin me stil. Ku duhet vënë theksi 
sipas meje, nëse do të duhet t’i ndanim këto dy 

kategori? Si për çdo gjë në botë, itharët e njërës 
dhe tjetrës kategori përbënin prej së lashti dy 
kampe dhe rivaliteti i tyre ka rrënjë historike. 
Edhe në Greqinë e lashtë, njerëzit që ishin të 
interesuar për gjuhën debatonin nëse ajo ishte 
kryesisht një mjet vetëshprehjeje (rrëfimi, sipas 
Gorgias-it, një sofist i lashtë) apo një mjet për 
të thënë të vërtetën (stili, sipas Sokratit dhe 
Platonit). Kampi i parë inkurajon gojëtarinë 
dhe dyshon në ekzistencën e një “realiteti” 
të jashtëm; e dyta inkurajon qartësinë dhe 
as që e vë në dyshim këtë. Shijet e publikut 
luhateshin si një lavjerrës, parapëlqimi ishte 
herë me kampin e parë, herë me të dytin. Në 
një kuptim shumë më të gjerë, kampi i parë 
ishte dominues gjatë Renesansës, i dyti - në 
shekullin XVIII. Me ardhjen e romantizmit, 
lavjerrësi u kthye prapa. Parimi i ri u shpall 
nga Comte de Buffon në 1753: Stili është vetë 
njeriu! Kjo ishte ndoshta shprehja e parë 
dhe sigurisht më e qartë e qasjes ndaj stilit: 
stili është shprehje dhe zbulim individual. 
Shkrimtarët e shekullit të nëntëmbëdhjetë 
si Gustave Flaubert, Maupassant, Gogol apo 
Çehov etj., e çuan këtë ide në ekstrem, duke e 
vënë stilin në vend të parë si shprehjen unike, 
ekstreme dhe ndonjëherë mistike të shpirtit.

Intervistuesi: E meqë stili është një pikë që 
më intereson shumë e jo vetëm mua, me lejen 
tuaj do këmbëngul pak më gjatë edhe në disa 
pyetje të tjera më poshtë.

Mendoni se në kohën tonë janë bjerrë këto 
atribute të stilit, sidomos si shprehje mistike 
të shpirtit? Si e ndjeni në përvojën tuaj të 
deritashme? 

Agron Tufa: Jam nga ata që i bëj hesapet 
mirë me paradigmën e stilit, para se të filloj një 
rrëfim. Por nuk zgjidh dot gjë me strategjitë 
e ndërgjegjshme. Stili jep dukë, qet kryet kur 
autori përpiqet t’i hapë udhë rrëfimit, provat 
se cila notë do të ishte më e besueshme 
dhe më e sigurt në klaviaturën e gjuhës. Për 
mua, gjithmonë është gjetja e një fraze të 
natyrshme, të pasforcuar, si ritmi i diafragmës 
gjatë një ecjeje normale apo të përshpejtuar. 
Stili mandej, përgjatë punës, shpërfaqet në 
mënyrë të pandërgjegjshme, por formësohet 
në mënyrë të vetëdijshme gjatë redaktimit. 
Kjo është e rëndësishme. Me fjalë të tjera, stili 

për mua është një pëshpëritje, jo një britmë; 
nëse do ta kuptojë ose jo lexuesi, kjo varet nga 
shkalla e njohjes së tij me autorin, e aftësisë së 
tij të leximit. Vetë autori, natyrisht, e njeh stilin 
e vet; identifikimi, zhvillimi dhe formësimi i 
tij është një nga kënaqësitë kryesore të të 
shkruarit.

Do të ishte mirë që, si në ligjërimin 
popullor për këtë temë, ashtu edhe në 
këshillat e studiuesve për shkrimtarët, stili të 
njihej dhe të respektohej në këtë kuptim. Por 
nuk jam i prirur të jem optimist. Një qasje e 
tillë nënkupton njohjen e njëkohshme të dy 
ideve historikisht të papajtueshme, ndonëse 
vështirë se janë ndërsjelltësisht kontradiktore: 
a) autorët shprehen përmes stilit, b) lexuesit 
gjejnë te stili argëtim dhe ushqim për mendjen.

Intervistuesi: Kjo ka të bëjë g jithmonë 
me përvojën e kaluar, por sot ka tradita dhe 
estetika të shumëllojshme, eskperimentuese, që 
bashkërendojnë stile eklektike. Duket se ju nuk 
ia keni besën eklektizmit stilistik?

Po midis etimolog jisë burimore dhe 
horizonteve mistike, çfarë roli ka për ju stili nga 
njëra vepër në tjetrën?

Agron Tufa: Duke gjykuar nga përvoja e 
kaluar, të gjitha pikëpamjet mbi stilin do të 
gjejnë gjithmonë adhurues që vazhdimisht 
do ta tallin, përçmojnë dhe qortojnë njëri-
tjetrin: çdo gjë, me përjashtim të pranimit, 
që këndvështrimi yt nuk do të jetë kurrë i 
plotë pa marrë parasysh këndvështrimin 
tjetër. Personalisht, me kohë e përvojë, i kam 
edukuar vetes një sferë të vëzhgimit shtesë: të 
mos e teproj me manierizma, me dhunimin 
e gjuhës duke ushtruar eksperimente të 
sforcuara dhe artifica boshe, arkaizma apo 
grremça fjalësh të rralla. Stili duhet të jetë 
në shërbim të higjienës së gjuhës së veprës, 
në të gjithë regjistrat e niveleve të rrëfimit, 
por nuk jam aspak kundër guximit për të 
përmbysur struktura tradicionale narrative 
dhe për t’i dhënë shprehjes gjuhësore ofensivë 
avanguardiste. Jam një konservator me 
prirje të papritura anarkiste në këtë kuptim. 
Gjithsesi, në fund, stili duhet të jetë kënaqësi 
jo vetëm për autorin, por dhe për lexuesin.

Në zanafillën e vet etimologjike latine - 
stili (“stylus”) ka qenë një shkop me majë të 

mprehtë, për të shkruar mbi pllakat të veshura 
me dyllë apo parafinë. Për mua çështja e 
stilit është gjithmonë çështje e një objekti të 
rafinuar - me majë të mprehtë. Ndonjëherë 
kjo është vetëm një pendë, e cila, megjithatë, 
bëhet, me raste, edhe shigjetë, ushtë apo 
kamë. Me ndihmën e tyre, të jeni të sigurt, 
mund të sulmoj me vendosmëri (lëndën apo 
formën e materies), mund të hap një vrimë 
në realitet, të lë një gjurmë; të zmbraps atë 
realitet që më kërcënon. Stili është i vetmi 
mjet në dispozicion që kam për të ruajtur 
veten time.

Intervistuesi: Si shkruani: me vullnet, apo 
frymëzim?

Agron Tufa: Me dëshirë. Kur kjo dëshirë 
bëhet e përmallshme, e papërballueshme, 
shkumëzon nganjëherë si xhind brenda 
shishes, atëherë mendoj se duhet çliruar, 
në mënyrë që xhindi të mos e shkatërrojë 
enën e vet brenda teje. Por kjo është shumë 
romantike. Ndodh tepër rrallë. Realiteti 
është krejt ndryshe. Përditshmëria ime nuk 
e ka pasur luksin e frymëzimit. Dhe nuk e 
di për çfarë frymëzimi mund të flitet pas 13 
orësh pune, udhëtimi, studimi, leksionesh, 
se të tillë e kam pasur çdo ditë deri para dy 
vjetësh. Po nëse keni një familje në shtëpi? 
Ju duhet që dhe “gjysmës suaj” t’i dhuroni 
dashuri, pa dhe fëmijët kanë nevojë për 
vëmendje. Nuk mendoj se jam i vetmi që 
ndjehet kështu. Nuk ka si ndjehem shumë 
mirë me frymëzimin pas një dite të vështirë në 
punë dhe zhurmave shpërqendruese përreth, 
megjithëse përdorimi i disa metodave ka 
filluar të japë fryte. Mendoj se suksesi në çdo 
punë arrihet vetëm nga profesionistët. Njerëz 
që i kushtojnë kohë të konsiderueshme kësaj 
pune kanë fituar aftësi profesionale. Për mua, 
pa metoda të veçanta për të mbështetur 
motivimin tënd, është thjesht e pamundur të 
bëhesh një shkrimtar i suksesshëm. Mund ta 
sjellë kokën frymëzimi, por s’arrin të shkruash 
kur je i dërrmuar nga lodhja. Aftësia për të 
krijuar frymëzim rregullisht, vazhdimisht 
dhe pavarësisht gjithçkaje, është një nga 
ndryshimet themelore (për mendimin tim) 
midis një profesionisti dhe një amatori. Si 
ia bëj? Duhet shpikur pra një kohë, “koha 
e shkrimtarit”. Rëndom caktoj një kohë të 
veçantë kur shkruaj. Mund të jetë ose koha 
e saktë “pas punës”, “kur familja shkon në 
shtrat”, “kur fëmijët shkojnë në shkollë”, etj. 
Patjetër çdo ditë, por nuk është e nevojshme 
të shkruash shumë. Në fillim, kjo kohë mund 
të jetë 5-15 minuta ose çerek faqe tekst, që 
rritet gradualisht ditëve të tjera. Nuk vendos 
menjëherë plane të fryra. Nëse ka frymëzim, 
shkruaj më shumë, nëse jo, i vendos vetes 
një minimum. Më themelor është zakoni 
i të shkruarit çdo ditë. Kjo është metoda 
kryesore! Shumë shkrimtarë të njohur bëjnë 
pikërisht këtë dhe flasin për këtë. Për prozën 
e kam fjalën. Poezia thyen xhamat, të hyn nga 
dritarja.

Intervistuesi: Për ju poezia dhe proza janë 
gjendje të ndryshme krijimi?

Agron Tufa: Poezia dhe proza nuk janë 
pole të përkundërta nga sa na i paraqesin 
përfytyrimet tradicionale. Është thjesht 
shpërngulja e mjeteve shprehëse nga një 
front i krijimit në një tjetër, nga njëri zhanër 
(poezia) te një tjetër, proza, zhanër më i 
prajshëm, më durimtar. Shumë prozatorë të 
famshëm, fillimet e tyre i kanë pasur si poetë. 
Në shkrimin e prozës, frymëzimi apo dëshira e 
përmalluar e shprehjes kalon nga spontaniteti 
intensiv i poezisë, në një këmbëngulje 
për qëndrueshmëri dhe vijueshmëri. Në 
përballimin e kësaj detyre, patjetër që lypet 
vullneti ( fjalë korelate që ju e përdorët në 
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pyetje kundrejt frymëzimit). Pra, nuk mjafton 
frymëzimi, por duhet dhe vullneti, dhe burrëria 
për të qëndruar deri në fund të shterimit të 
imazheve, deri te e famshmja fjalë: FUND. Në 
këtë pikëpamje, poezia, për nga psikologjia e 
krijimit ( frymëzimit) ngjet me pikturën (më 
sak, me vizatimin e shpejtë, etydet), ndërsa 
proza, veçanërisht proza e gjatë, romani, 
ngjet me skulpturën, është art gdhendjeje. Pra, 
frymëzimi në këtë rast ka nevojë për vullnet 
dhe vullneti nuk është asgjë tjetër përveçse 
burrëri, çka nuk ka lidhje me përkatësinë 
gjinore të shkrimtarit.

Intervistuesi: A ndodh t’ju braktisë 
frymëzimi (apo përmallja, siç e thoni ju) gjatë 
krijimit të një vepre? 

Agron Tufa: Një nisje e frymëzuar nuk 
është asnjëherë garanci dhe e vazhdimit, 
as e mbarimit. Po, frymëzimi ose dëshira të 
braktis. Frymëzimi është vetëm shtysë për t’ia 
nisur punës, pastaj 95% e shkrimit është punë, 
profesionalizëm. Ka raste që, duke dashur 
ta bashkëndash me dikë të ngjashëm idenë 
e asaj që dëshiron të shkruash, padashur e 
ke shkatërruar. Nisesh nga ideja, që gjatë 
diskutimit me një tjetër, të shohësh më qartë, të 
pasurosh elementet e trillit apo strukturës, por 
në fakt ke ndërhyrë në një sferë tejet të brishtë 
ku punojnë tashmë mekanizmat e pavetëdijes 
dhe intuitës. Dhe mua shpesh më ka ndodhur 
në këto raste që të mos mbërrij me pendë atje, 
ku qysh me parë kam bujtur me mendje. Kjo 
shpjegon fillimin, mandej braktisjen e shumë 
romaneve, novelave apo tregimeve dhe janë 
bash ato krijime të ndërprera, për të cilat kam 
folur pareshtur me miqtë e mi. Zaten kjo dihet 
që nga traditat e besëtytnive popullore: që një 
magji të zërë, duhet fshehtësia. S’ka pse të 
ketë ligjësi apo kushte të ndryshme “magjia” 
e krijimit artistik. Për ta përforcuar ilustrimin 
e kësaj që po them, do të na ndihmonte rasti i 
shkrimtarit antiutopik Evgenij Zamjatin (autor 
i romanit “Ne”). Gjatë vitit akademik 1918-
1919, Zamjatini drejtonte në Universitetin e 
Shën Petërburgut një seminar për shkrimtarët 
e rinj me titull “Teknikat e shkrimit të një 
vepre letrare”; ai pësoi një bllokim, një krizë 
krijimi mund ta themi. Ai kishte kuptuar se 
duke iu qasur sferës së pandërgjegjshme të 
krijimit, kishte tradhtuar duke verbalizuar 
shumëçka prej fshehtësive, që nuk duheshin 
analizuar dhe shpjeguar me gjuhë racionale. 
Në leksionin përmbyllës që kishte të bënte 
pikërisht me proceset e pavetëdijshme të 
krijimit, ai u tregoi shkrimtarëve të rinj një 
anekdotë për dyzetkëmbëshin. “E pyetën 
dyzetkëmbëshin: nga cila këmbë e filloni 
lëvizjen? I pështjelluar në gjetjen e përgjigjes, 
dyzetkëmbëshi jo vetëm harroi, por humbi 
dhe aftësinë të lëvizte”.

Intervistuesi: Na përshkruani dot një ditë 
tipike kur shkruani?

Agron Tufa: Përpiqem të mos mendoj 
asgjë, përveç faktit që e di se do të filloj, apo 
kur e kam filluar tashmë veprën e re, e di se 
do të vazhdoj. Pothuaj gjithmonë, para se të 
zgjohen fëmijët dhe të nisin përgatitjet e tyre 
për në shkollë, mundësisht nga ora shtatë, pi 
një kafe dhe tymos një cigare duke shkruar 
dy-tre paragrafë të rëndësishëm nga ajo 
që do ta vazhdoj në kompjuter pasi të kem 
përcjellë fëmijët në shkollë dhe të kem bërë 
një shëtitje të vogël. Kjo është diçka që më 
ndihmon shumë. Shkruaj rreth tre ose katër 
orë rresht me ndonjë ndërprerje të vogël, kur 
mëlçia më dhemb fort, kur qafa më është 
mpirë nga tendosja, etj. Gjatë një pushimi 
dhjetëminutësh, pi prapë kafe, cigare ose 
ndonjë pije alkoolike, përpiqem të mos 
mendoj asgjë në lidhje me tekstin. Rikthehem, 
lexoj edhe njëherë faqen e fundit të tekstit dhe 
vazhdoj krejt sikur t’i rikthehesha një bisede 
të ndërprerë. Rëndom nuk e di vazhdimin 
e rrëfimit, kam vetëm një ide të largët, të 
turbullt, nuk planifikoj gjakftohtë asgjë se 
çfarë duhet të ndodhë me personazhet, 
situatat, konfliktet.

Pas kthimit të fëmijëve nga shkolla nuk 
shkruaj më për atë ditë. Merrem me çdo gjë 
tjetër, po pa e çuar mendjen te vepra që po 
shkruaj. Pjesën tjetër të ditës e mbush me 
lexime, përkthime artistike, punë e detyrime 
familjare. Mbrëmjeve shoh ndonjë ndeshje 
të rëndësishme futbolli apo film artistik, por 

përpiqem të mos e çoj ndërmend atë që po 
shkruaj. Pasi fëmijët bien në gjumë, mund të 
lexoj sërish deri vonë pas mesnate. E nesërmja 
përsëritet njëlloj: lexoj kapitullin e fundit para 
se të “marr komandën” e të vazhdoj të shkruaj.

Intervistuesi: Cilat janë veglat e zanatit të 
një shkrimtari?

Agron Tufa: Nëse flasim për instrumente 
materiale të shkrimit, pak ose pothuaj asgjë 
nuk ka ndryshuar nga mjetet e shkrimit 
kuneiform sumero-babilonas, papiruset 
egjiptiane, pergamena mesjetare apo letra e 
epokës klasike. Janë shtuar me kohë makina 
e shkrimit dhe kompjuteri. Por as këto nuk 
janë vendimtare. Njohim poetë e shkrimtarë 
që kanë krijuar të izoluar e të privuar nga 
këto vegla në qelitë e paraburgimit apo në 
kamp-burgjet e kolonive ndëshkimore si 
Gulagët apo burgjet e Shqipërisë Komuniste. 
Asgjë nuk e pengoi, për shembull, poetin 
Visar Zhiti të nxirrte nga burgjet e Spaçit 
dhe Qafë-Barit poezitë e vëllimeve “Kujtesa e 
ajrit” dhe “Hedh një kafkë në këmbët tuaja”. 
Në këto kushte krijimtaria sfidon të gjitha 
mjetet dhe shkruhet si monolog përsiatës 
ekzistencial. Duke u përftuar në përsëritje të 
pareshtur në vetëdijen e malcuar inkadishente 
të shkrimtarit midis mureve shurdhe dhe 
presionit psikik, shkrimi kapërcen çdo kufizim 
mjetesh dhe e gjen udhën për të dalë jashtë 
në liri si në rastin e Visar Zhitit, ashtu dhe të 
Pjetër Arbnorit. Shembuj ka sa të duash. Ne 
nuk na ka takuar, për fat, të ndeshemi me 
natyrën e privimit elementar nga këto vegla.

Intervistuesi: Po nëse do të kufizoheshit?
Agron Tufa: Më ka shkuar shpesh 

ndërmend, sepse mund të kishte ngjarë. Nuk 
e di si do t’ia kisha bërë. Tani është kollaj të 
thuhet, pasi kemi njohur një përvojë jo të pakët 
fantastike e burrërore të shkrimtarëve tanë që 
i mbijetuan burgjeve dhe terrorit komunist. 
Gjithsesi, besoj se gjithkush në këto situata 
ekstreme do të gjente mënyrën e vet për t’iu 
përgjigjur urdhrit më të lartë të brendshëm të 
një artisti: të ekzistosh me çdo kusht!

Intervistuesi: Në romanin tuaj të fundit 
tetralogjik “Ngjizja e papërlyeme” qarkullon 

midis personazheve-krijues një citat-epigraf, 
thuajse anonim, sipas të cilit kyçi i suksesit 
të një shkrimtari është dinakëria, vetmia dhe 
mërgimi. A nuk do të mjaftonte vetëm njëra nga 
këto të tria?

Agron Tufa: Me sa duket, jo. Në botën 
e survejuar të kohës së romanit, asnjë nga 
këto truke, marrë veçmas, nuk është as i 
sigurt, as i mjaftueshëm. Por nëse pleksen 
dhe harmonizohen me zgjuarsi dinakëria me 
vetminë (në qoftë se me vetmi kuptojmë se 
s’bën dhe fshehtësinë), atëherë ato mund të 
përbëjnë pahetueshëm një urë për te finalja, 
që është mërgimi ose lamtumira, dalja jashtë 
kthetrave të regjimit, në botën e lirë. Si njëra, 
ashtu dhe tjetra mund të ushtrohen për 
njëfarë kohe, por gjithsesi, me afat skadence: 
vigjilenca survejuese do t’ia qëllojë dinakërisë, 
sado e fshehur qoftë ajo në plane alegorike, 
aluduese apo metaforike, ndërsa vetmia zgjat 
edhe më pak: krijuesi duhet të raportojë se 
çfarë po shkruan. Madje, edhe nëse po shkruan 
për sirtar, patjetër këtë duhet ta marrin vesh 
miqtë e tij të ngushtë apo të dashurat, se jo më 
kot sigurimi ua ka futur nën dorë. Thënia në 
kontekstin e romanit ka natyrë ambivalente 
dhe është e lidhur me natyrën e diskurseve 
që zhvillojnë palët: njëra që kërkon zgjidhje 
për t’i shpëtuar survejimit dhe përndjekjes 
(Martin Gega, Samuil Ismari dhe Dario 
S) dhe pala tjetër që e sheh si përligjje të 
mjeteve të fshehta denoncuese te partia dhe 
sigurimi përmes shfrytëzimit konfidencial të 
miqësisë dhe dashurisë së shtratit (Damjan 
Shpërdheja, Dafina dhe Lara). Këta të fundit 
me nocionin “mërgim” nënkuptojnë kalimin 
në sfera të pambërritshme nga viktimat e 
tyre, njëjtësimin me pushtetin dhe të qenit të 
padukshëm nën ombrellën e tij. Ky është dhe 
“mërgimi” më i mirë që thellon humnerën me 
viktimat e tyre.

Intervistuesi: Çfarë roli ka vetmia në 
procesin e krijimit?

Agron Tufa: Vetë procesi i shkrimit është 
një akt vetmie. Kur shkruaj, veçanërisht nëse 
gjithçka del mirë, jetoj në dy dimensione të 
ndryshme: në jetën time reale, nga e cila marr 

kënaqësi të madhe, dhe në një botë krejtësisht 
tjetër, ku unë ekzistoj vetëm dhe për të cilën 
askush tjetër nuk di.

Vetmia na jep mundësinë të kridhemi në 
thellësitë njerëzore të përjetimeve tona, të 
përqendrohemi. Gjatë krijimit gjendesh në 
vendin më të vetmuar të botës, që është një 
fletë e bardhë letre bosh para teje.

Besohet gjerësisht legjenda se për të 
shkruar autorit i duhet vetmia. Me sa duket, pa 
këtë, shkrimtari nuk mund të krijojë asgjë dhe 
se ai thjesht duhet ta përjetojë këtë ndjenjë. 
Nevoja për të qenë vetëm, mua më lind vetëm 
kur duhet të përqendrohem plotësisht në 
tekst. Por për raste të tilla mjafton një vetmi 
e shkurtër, ndërsa vitet e vetmisë, sipas meje, 
janë të kota, madje të dëmshme. Vetmia për 
mua është veçimi, vetmimi, qetësia, si kusht 
për të mos më shpërqendruar. Por kushtet e 
vetmisë janë gati të pamundura në botën tonë 
bashkëkohore.

Intervistuesi: Cilët janë për ju agjentët e 
jashtëm, që e dhunojnë dhe e bëjnë të pamundur 
një gjendje normale për të shkruar? 

Agron Tufa: Ka shumë stimuj të ndryshëm 
rreth nesh, shpesh të bezdisshëm – sidomos 
në metropolet e mëdha e të zhurmshme si 
Tirana. E kam urryer gjithmonë zhurmën, 
çjerrjen, piskamën. Më tërbon. Zhurma është 
antimendim. Dhe megjithëse gradualisht 
mësohemi të mos i vëmë re zhurmërimat 
uturuese urbane, shpesh shkaku i stresit 
qëndron pikërisht në këtë rrjedhë të energjisë 
negative. Prandaj, mënyra më e mirë për të 
hequr qafe gjendjet e pakëndshme është të 
mbrohemi nga stimujt e jashtëm.

Domethënë të jesh vetëm me veten në një 
mjedis ku askush dhe asgjë nuk të irriton.

Sidoqoftë, kuptohet, lexuesve nuk u 
intereson cili ka qenë niveli i vetmisë dhe se 
cila është rutina jote e përditshme, por nëse 
libri yt i fundit pëlqehet më pak apo më shumë 
se i mëparshmi.

Intervistuesi: Më mirë një shkrimtar i 
vuajtur, apo një shkrimtar i talentuar?

Agron Tufa: Kjo është sak si alternativa që 
shtronte dikur Migjeni në prozën e vet “Sokrat 
i vuejtun, apo derr i knaqun?”. Një shkrimtar 
i patalentuar është një “derr i knaqun”, qoftë 
dhe me vuejtjen e vet. Vuajtja nuk merr 
kurrfarë merite në letërsi, nëse teksti është 
shkruar si proces-verbalet e inventarëve.

Intervistuesi: Ka një lloj përcaktimi, sado 
evaziv në pamje të parë, që bën fjalë për dy 
kohë të shkrimtarit: koha e shkrimit dhe koha 
e jetës letrare. Me këtë të dytën kuptohen jeta e 
librit, ceremonitë, çmimet, (na lejoni t’i kujtojmë 
lexuesit se ju jeni fitues çmimesh të njohura 
në Shqipëri si “Pena e argjendtë”, “Çmimi i 
madh letrar kombëtar” etj.) mediat etj. Si do 
i karakterizonit këto dy etapa në krijimtarinë 
tuaj?

Agron Tufa: Koha e shkrimit, për sa kemi 
shtjelluar më parë, është koha e vetmisë së 
krijimit. E dyta, koha e jetës letrare të librit ka 
të bëjë me jehonën dhe nuk varet nga autori. 
Kemi të bëjmë me përmasën sociologjike 
të librit, me mekanizmat diferencues të 
vlerësimit. Por dhe kjo është e pamjaftueshme. 
I vetmi ngushëllim për kohën e dytë të librave 
të mi, për jetën e librit, janë lexuesit e mi, 
shkrimet dhe recensionet e atyre që i kanë 
lexuar, pëlqyer apo mospëlqyer ato.

Intervistuesi: Këto vitet e fundit, larg 
Shqipërisë, a e ndjeni veten “jashtë jetës letrare”?

Agron Tufa: Me “jetë letrare” në Shqipëri 
unë konsideroj thjesht disa kolegë, veprat 
e të cilëve i lexoj rregullisht, ndonjë organ 
a periodik letrar, rrallë ndonjë recension të 
paanshëm libri dhe, në përgjithësi, botimet e 
librave. Këto nuk më mungojnë. E ndjej veten 
të pranishëm në jetën e vërtetë letrare, aty ku 
ajo është. Të jesh i pranishëm në jetën letrare, 
do të thotë të jesh i pranishëm te lexuesi yt me 
botimet e tua.

Intervistuesi: Keni shkruar poezi , 
miniatura në prozë, përkthime, tekste 
universitare dhe romane. Keni menduar 
ndonjëherë të fokusoheni në një zhanër, si psh., 
romani?

Agron Tufa: Me sa duket, kështu do të 
shkojë edhe më tej: jam një poet që me kohë 
i jam kushtuar prozës së gjatë, pa hequr dorë 
nga poezia.
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të romanit “Fabula rasa” ka një shënim nga 
Ismail Kadare: “Proza e Agron Tufës është më e 
bukura që më ka qëlluar të lexoj në këto dhjetë 
vjetët e postkomunizmit.”. Nëse do duhej ta 
përcaktonit vetë vlerësimin për veprën tuaj, si 
do ta formulonit? 

Agron Tufa: Shënimi i Kadaresë është 
marrë nga një intervistë e tij në gazetën 
“Albania” e vitit 2000 dhe i referohet romanit 
tim të parë “Dueli” (Aleph, 1998). Në fakt nuk 
kam dashur asnjëherë të vendos vlerësime 
në kopertinat e librave të mi, por ka qenë 
këmbëngulje e botuesve, që libri i botuar të 
ketë një shenjë nxitëse për marketing.

Për vlerësimin e veprës sime, çfarëdo të 
thosha, do ta humbiste vlerën në vend. Ka 
raste kur ndjenja e masës bëhet ku e ku më 
e rëndësishme se talenti. E shumta që mund 
të them, është se, po të kisha mundësi t’i 
rishkruaja ato libra, fare pak gjëra, madje gjëra 
të papërfillshme do të ndryshoja.

Intervistuesi: Cilin nga librat tuaj doni më 
shumë?

Agron Tufa: Vëllimi im i parë poetik “Aty 
te portat Skée” (1996) dhe romani “Ngjizja 
e papërlyeme” (2021), por gjithnjë ruaj një 
rezervë të fshehtë, në pritje të romanit të ri 
që pret botimin.

Intervistuesi: Visar Zhiti   thotë: 
“Hakmarrja jonë janë librat”. E shihni veprën 
tuaj si të tillë? Cilin nga librat do ta përkufizonit 
me këtë thënie?

Agron Tufa: Thënie e përkryer, e mençur. 
Është arma e vetme fisnike që kanë në duar 
shkrimtarët, por jo çdo kush që pëlqen ta 
quajë veten shkrimtar. Shkrimtarët që krijojnë 
botërat e tyre, gjuhën e tyre, idetë e tyre 
origjinale, jo ata që mbushin kaushë letre me 
rrëfime bajate për ekzibicionin e tyre publik. 
Efekti i “hakmarrjes” te shkrimtari i vërtetë 
zgjat me shekuj e nganjëherë përjetësisht 
për vetë natyrën e përballjes: e përjetshmja 
(shkrimtari) ngadhënjen mbi të përkohshmen, 
kalimtaren, të fundmen (tiranitë, diktaturat, 
klikat, nomenklaturat et). E dimë që janë 
shkruar kryevepra botërore në kontekste 
polemizuese e shpaguese. Mjafton të cilësoj 
njërën prej këtyre kryeveprave: “Komedia 
Hyjnore” e Dantes. Megjithatë, para se ta kem 
“hakmarrjen time”, librin unë e shkruaj i nxitur 
nga një thirrje e brendshme, që t’i shpjegoj 
vetes njëfarë brenge a nostalgjie, e cila do të 
kullohet e kjarohet përgjatë shkrimit. Mendoj 
se dhe përmasa “hakmarrëse” përudhet gjatë 
shkrimit. E rëndësishme është që vepra që 
shkruan t’i bindet një ligji absolut - ligjit 
artistik. Pa plotësuar këtë kusht, mund të 
përfundosh te “hakmarrja” pa letërsi, që 
është një gjë therëse për veshin. Rëndom 
për “hakmarrje” unë kam një zhanër tjetër të 
shkrimit: publicistikën. E kam provuar gjatë, 
troç e paceremonishëm këtë armë, pa iu tutë 
kujt. Por atë që bëj në polemikën publicistike, 
nuk mund ta bëj në roman. Janë zhanre të 
ndryshme, ligjësi të tjera, ndjeshmëri të 
largëta.

Megjithatë, për “hakmarrjen time” do të 
parapëlqeja tërë gumëzhimën e pamort të 
përtejvarrit, që mbush tregimet e librit “Kur 
këndonin gjelat e tretë” (Onufri, 2019).

Intervistuesi: Nëse do kishit mundësi të 
zgjidhnit mes shkrimtarit dhe një jete më të 
rehatshme...?

Agron Tufa: Avokat ideal. Kjo botë ka qenë 
dhe mbetet jetime për drejtësi. Të mbrosh 
të pambrojturin nga dhuna, brutaliteti, 
nëpërkëmbja. Me frymën e Don Kishotit, por 
jo me mjetet e tij.

Intervistuesi: Çfarë është një gjë që nuk 
pëlqeni te vetja?

Agron Tufa: Nga shumë mospëlqime të 
tilla, po veçoj një: pafuqia ose paaftësia për të 
bindur të tjerët përreth meje t’i kundërvihen 
asaj që parashikoj se po vjen. Dhe rëndom 
“ajo” vjen e na ndëshkon. Histori e përsëritur, 
si kompleksi profetik i Kasandrës. Parashikoj, 
paralajmëroj, por nuk arrij të bind, nuk arrij 
të imponoj të tjerët të marrin masa. Vërtet e 
tmerrshme.

Intervistuesi: Çfarë po shkruani 
aktualisht?

Agron Tufa: Një prozë të gjatë, së cilës i 
jam rikthyer pas një ndërprerjeje prej dy-tre 

muajsh. Diçka mes novelës dhe romanit.
Intervistuesi: Çfarë po lexoni?
Agron Tufa: Kam nisur rileximin e romanit 

“Udhëtim në skaj të natës”, të Ferdinand 
Selinit, tashmë në shqip, të përkthyer nga 
Hysen Sinani.

Intervistuesi: Cili është autori që ka 
ndikuar më shumë në letërsinë tuaj?

Agron Tufa: I jam përgjigjur disa herë 
kësaj pyetje në mënyra të ndryshme dhe këtu 
ka diçka që ia vlen ta shqyrtosh. Konsiderohet 
si pyetje e thjeshtë, në fakt nuk është ashtu. 
Mendoj se nuk ka një autor të vetëm që të 
ketë ndikuar. Te asnjë shkrimtar nuk mund të 
ketë një autor, një libër vendimtar, ngjashëm 
me frazën e parë që hap romanin “Jeta e re” 
të Orhan Pamuk: “Njëherë më qëlloi të lexoja 
një libër dhe fill më pas ndjeva se krejt jeta 
ime ndryshoi”. Për mua nuk është një autor, 
por disa prej tyre. Ata kanë ndikuar në çdo 
stad të rritjes, pjekjes e burrnimit tonë, që 
të jemi sot këta shkrimtarë që jemi. Kështu, 
për shembull, deri në moshën 10-11-vjeçare, 
imagjinatën ma pushtonin këngët e gjata 
epike, baladat e lashta, që zgjasnin mbi gjysmë 
ore të kënduara mbi tel të çiftelisë nga mixha 
im, Besimi, apo burra të tjerë gjatë netëve të 
dimrit. Ata autorë anonimë tekstesh (“Kënga 
e Ymer Agës”, “Ka rritë nana dy jetima” etj), 
ishin parateksti që paraprinte Odisean e 
Homerit, Jokatën e Edipit, Klitemnestrën apo 
Orestin e tragjikëve grekë, para se t’i lexonim 
tragjikët e antikitetit. Dhe si të tilla nuk mund 
të shpërfillen nga roli i ndikimit mbi psikikën 
e personalitetit të fëmijës. Më vonë, në kohën 
e leximeve, ka pasur të tjerë autorë që na kanë 
bërë të qajmë, të tronditemi apo të qeshim, si, 
për shembull, klasikët: Gogoli, Hygoi, Balzaku 
apo Dikensi. Për mua, libër vendimtar mbeti 
“Don Kishoti i Mançës”, të cilin e kam blerë 
gjatë një feste të shpifur lokale në Peshkopinë 
e vitit 1980 (ruaj madje një fotografi ku kam 
dalë me atë libër). Servantesi ishte mahnia e 
parë. Në moshë më të vonë, përgjatë gjithë 
rinisë, ndoshta ndikim të fortë në formimin 
tim kanë pasur poetët, njohja e poezisë së huaj, 
poetët modernistë si Rilke, Mandeshtam, Eliot 
dhe Brodskij. Sidoqoftë, tronditjen e vërtetë 
për ta parë letërsinë ndryshe, ma kanë dhënë 
dy romancierë: F.M Dostojevski dhe Franz 
Kafka. Gjithçka tjetër pas njohjes së tyre është 
padyshim e mrekullueshme, por është në një 
mënyrë a në një tjetër invariante midis këtyre 
dy emrave.

Intervistuesi: Ju jeni i njohur edhe si 
polemist. Duket sikur letërsia shqipe është 
pjesëtuar mes Tiranës, Prishtinës, Shkupit, 
Zvicrës, Kanadasë, Australisë, SHBA-ve etj. 
Duhet të mendojmë tani për një letërsi shqipe 
apo letërsi pan-shqiptare, me ng jyrime të 
ndryshme gjuhësore?

Agron Tufa: Çdo letërsi, e çdo gjuhe qoftë, 
ka nevojë të përftojë një kontekst të përbashkët 
përballë lexuesit të saj. Letërsia bashkëkohore 
shqipe duhet t’i shërbehet lexuesit, pastaj ai 
vendos vetë. E keqja është se, në vend që t’i 
shërbehet dhe ta lërë vetë lexuesin të vendosë 
e në vend që ndërmjetësit e këtij shërbimi të 
furnizojnë tregun me librin shqip, e furnizojnë 
atë me paragjykime të natyrave të ndryshme 

përjashtuese, diskriminuese madje. Elitat 
akademike e kulturore, në vend që ta zbusin 
këtë malcim, i fryjnë, sepse e kanë më të lehtë 
të kapardisen secili me këngën e tij majë 
grumbullit të plehut, duke shtjelluar snobizma 
apo dhe utopi derdimene për themelimin e një 
“kombi të ri”, të ndryshëm nga ai i Shqipërisë. 
Nga ana tjetër, diskriminimi i elitave të Tiranës 
është inkubim i gjatë i patologjisë komuniste 
antigege. Politika më e neveritshme sot bëhet 
në kulturë dhe rrjedhimisht, në gjuhë, e cila 
është dhe nishani apo kopsa vendimtare e 
identitetit shqiptar.

Intervistuesi: Cili do të ishte “konteksti i 
përbashkët” i letërsisë shqipe? 

Agron Tufa: Për letërsinë ka vetëm një 
atdhe dhe atdheu i çdo letërsie është Gjuha 
në të cilën është shkruar ajo. Ky është e do 
të duhej të ishte konteksti. Nëse vepra jote 
është shkruar në gjuhën shqipe, pak rëndësi 
ka se nga është autori: nga Tirana, Prishtina, 
Tetova, Kalabria apo diaspora. Dhe asfare 
rëndësi nuk ka nëse vepra është shkruar me 
gjuhën letrare të normës kostallariane apo me 
variantet e gegnishtes, apo arbërishtes. Gjuha 
e një shkrimtari kurrë, po kurrë dhe asnjëherë, 
nuk mund të quhet “gjuhë joletrare”; ndonëse 
ka plot pasardhës të trashëgimisë komuniste 
mbi gjuhën, që ndajnë opinion të kundërt. Në 
fakt, nuk ka asnjë shkrimtar që në veprën e 
vet letrare përdor ortodoksalisht Standardin e 
vitit 1972. Tjetër është një Standard i normuar, 
tjetër krejt është gjuha e një shkrimtari.

Tekefundit, shkrimtari i bën vetë llogaritë 
para lexuesit të tij se si t’i drejtohet, me cilin 
regjistër gjuhësor t’i flasë, me cilën idiomë 
apo cilën gojëfolje. Kush nuk lexon dot tekstet 
letrare shqipe me variantet e saj, ngushëllime, 
le të lexojë në ndonjë gjuhë tjetër.

Intervistuesi: Përshtypja ime është se 
asnjëherë më parë nuk kemi pasur letërsi më 
të mirë…

Agron Tufa: Ndaj të njëjtin mendim; 
tridhjetë vjetët pas rënies së sistemit totalitar 
i kanë dhënë frymëmarrjen e kthimit në jetë 
letërsisë shqipe, bash kur ajo kishte hyrë 
në fazën vdekjeprurëse të asfiksisë. Këto 
tridhjetë vjetët e fundit kanë mundësuar që 
gjeneratat e viteve shtatëdhjetë-tetëdhjetë 
të formësojnë opusin e plotë të veprës së 
tyre, të eksperimentojnë e të ripërmasojnë 
krijimtarinë. Një udhë të re të padeformuar 
nga censura shtetërore dhe autocensura 
pati brezi që hyri në letërsi nga viti 1990 
dhe ka pasur besoj kohën e mjaftueshme 
për të skicuar qartë individualitetet letrare 
në poezi e prozë. Sigurisht, nga çdo kriter e 
pikëpamje (rreptësisht letrare) nuk mund të 
krahasohet letërsia e shkruar pas rënies së 
komunizmit me atë shterpësi që u shkruajt 
në diktaturë. Personalisht më trishton e ndjej 
keqardhje për mundësitë e pakta që patën 
poetët e shkrimtarët shqiptarë, që fati u qëlloi 
të krijonin gjatë diktaturës. Shkrimtari në 
diktaturë nuk është e njëjta gjë me shkrimtarin 
në liri.

Letërsia shqipe bashkëkohore është e 
begatë në të gjitha qendrat ku ajo shkruhet 
me poetë, tregimtarë e romancierë të veçantë, 
me maniera, stile e botë artistike origjinale.

Megjithatë, deri vonë kam dëgjuar 
nëpër studio drejtues emisionesh televizive 
- nostalgjikë dembelë, të cilëve u ka mbetur 
ora e leximeve në mes të viteve tetëdhjetë. 
Njeri sosh m’u drejtua njëherë gjithë 
koncentrim meditativ me një pyetje gjoja të 
thellë: “E megjithatë, megjithatë, zoti Tufa, 
pse nuk ka sot Maja, ë? Maja si ato të viteve 
gjashtëdhjetë? E keni parasysh – Agolli, 
Arapi, Kadare – pse nuk ka më maja të tilla?”. 
Unë që ndaja (dhe ndaj) një mendim krejt 
të kundër iu përgjigja: “Çështja, zotëri, nuk 
qëndron te Majat, se të tilla ka shumë sot; 
çështja qëndron tek Alpinistët, që janë bërë 
përtacë dhe nuk ua kanë takatin majave”. 
Mendoj se kjo është, në fakt, analogjia e 
duhur për peizazhin letrar bashkëkohor në 
raport me tri dekada më parë.

Intervistuesi: Një autor shkruan me 
shpresë se mos ndoshta ushqen sistemin letrar, 
e përmirëson atë ose, në rastin më të mirë, e 
ripërtërin atë…

Agron Tufa: Çdo shkrimtar, vetëdijshëm 
apo pavetëdije, nuk mund të abstragojë nga 
sistemi letrar i gjuhës në të cilën shkruan. 
Dhe me “sistem letrar” - duhet sqaruar - 
kemi parasysh repertorin e veprave letrare të 
botuara në boshtin diakronik dhe sinkronik. 
Me diakroni të sistemit kemi parasysh 
autoritetin dominues të traditës. Sinkronia 
e një sistemi letrar është repertori i veprave 
të bashkëkohësisë. Në Historinë e Letërsisë 
termi qendror është “tradita”. Nëse biem 
dakord që evolucioni letrar është një ndryshim 
në korrelacionin e gjymtyrëve të një sistemi, 
d.m.th., një ndryshim në funksionet dhe 
elementet formale, atëherë evolucioni shënon 
dhe një “këmbim” të sistemeve. Çdo shkrimtar 
rishtar dhe çdo prirje letrare në një periudhë 
të caktuar i kërkon pikat e veta mbështetëse 
te sistemet e mëparshme, thënë më troç, tek 
“tradita”.

Intervistuesi: Në fakt, në këtë kuptim e 
kisha fjalën për sistemin letrar, por ç’gjë të re 
i shton sistemit një individualitet në kërkim të 
risisë? Ju, për shembull? 

Agron Tufa: Arti i ri, sipas meje, ka të 
bëjë me riorganizimin e një sistemi estetik 
të vjetëruar ose me ngritjen e një ngrehine 
të re prej elementesh të vjetra. Unë jam 
pozicionuar që herët pikërisht në këto pozita: 
nga njëra anë arkaist, nga ana tjetër novator. 
Arkaist, sepse nuk kam sjellë (së paku deri 
tani) ndonjë përmbysje në kufijtë zhanrorë: 
poezia, romani, tregimi – janë po ato që 
kanë qenë tradicionalisht. Novator mendoj 
se janë elemente që shoqërojnë gjuhën me 
regjistrat stilistikë, ndjeshmërinë dhe idetë, 
në mënyrë të tillë që një lexues i mirë të mund 
t’ia qëllojë autorësisë së teksteve të mia edhe 
nëse nuk e ka emrin e autorit në kopertinë 
(meqë ra fjala, këtë eksperiment e kanë bërë 
të tjerë në mjediset e studentëve të letërsisë). 
Nuk mendoj se guximi apo ambicia ime ka 
si synim “ripërtëritjen e sistemit letrar”, 
por nëse do t’i duhet ndonjëherë një vepre 
të përballet me kësi sfide, atëherë them 
se gjatë shkrimit guxohet, nuk ekzistojnë 
tabu. Gjithsesi, çështja e evolucionit apo 
rinovimit të sistemit ka të bëjë, ashtu siç e 
kanë parashikuar teoricienët formalistë rusë 
( J. Tinianov) me skemën e:

a) ndryshimit të stileve letrare;
b) konfigurimit të ri të zhanreve;
c) ndryshimit të raportit të gjinive letrare 

(poezi - prozë);
d) ndryshimit të gjendjes ose pozicionit të 

letërsisë në realitetin shoqëror.
Sigurisht që sistemi letrar shqiptar ka 

një pështjellim estetik brenda repertorit të 
tij historik (me gjithë ato tonelata mishi të 
huaj, që quhet letërsi e dogmës socrealiste), 
por mendoj se proceset letrare inovatore kanë 
ardhur gradualisht me evolucionin e sistemeve 
letrare personale të një grupi poetësh e 
romancierësh, kryesisht të pas nëntëdhjetës 
dhe se çështja e ripërtëritjes së sistemit letrar 
më shumë është kontribut i përbashkët i disa 
individualiteteve letrare, pavarësisht moshave, 
sesa i një personaliteti të vetëm letrar, pa 
përjashtuar rolin e paparashikueshëm të 
gjeniut në sistem.

Intervistuesi: Ju falënderoj shumë! 
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Nëse frëngu i esesë “Ç’është një komb?” 
provokoi dikur me thënien “jepmëni 

një shtet dhe t’ju jap një komb”, leximi i 
kësaj vepre të Thomas Frashërit të shtie në 
ngasje të thuash: “jepmëni një gens dhe t’ju 
jap një komb”. Pikërisht gens, sepse në këtë 
punim frashërllinjtë janë trajtuar në pothuaj 
të gjitha kuptimet që koncepti i lashtë gens 
bart: nga fshati Frashër te familja Frashëri, 
klani Frashëri, personalitet Frashëri, 
krushqitë Frashëri, filiacionet Frashëri, 
deri edhe një “diasporë Frashëri”. Vështirë 
që ndonjë tjetër ndër familjet e mëdha, qoftë 
edhe princërore, dinastike a despotike, t’ia 
kishte ofruar cilitdo autori një kësi gens-i 
për objekt trajtimi. Ky, një objekt i tillë, 
ka qëlluar fati i autorit. Ndërsa fati i vetë 
objektit ka qenë që të kishte një autor si 
Thomas Frashëri vetë produkt i gens-it në 
fjalë. 

Autori, më së pari, i ka shpëtuar kurthit 
të modelit rëndomqar, që shkëlqen sot në 
trajtesat parashkencore, për të shkruar 
një histori fshati të prejardhjes dhe për të 
lavdëruar lista paraardhësish “të ndritur” 
duke zbuluar më çdo kthesë sokaku familje 
“të mëdha”. Autori i ka qëndruar besnik 
parimit të historiografisë për ta trajtuar 
historinë si parashtrim sistematik të fakteve 
të ndodhura njerëzore pa ndonjë qëllim të 
huaj përveç atij historik. Synimi i tij kuptohet 
që ka qenë të na bëjë të kuptojmë edhe neve 
që lexojmë se ç’ka qenë dje Frashëri dhe ç’ka 
bërë ai, si dhe ç’kanë qenë dje frashërllinjtë 
dhe ç’kanë bërë ata. Dhe jo vetëm nga ana e 
jashtme e fakteve, por edhe duke depërtuar 
brenda tyre për të kuptuar – me sa është 
e mundur – sesi faktet në fjalë kanë qenë 
menduar. Në një kuptim sipëror të fjalës, ka 
synuar të na japë, gjithnjë nëpërmjet fakteve 
historike, edhe një histori të mendimit 
të personazheve historike – frashërllinj 
kryesisht – të shprehur në ato fakte. 

E drejta e do që të vlerësohet si akt 
guximi shkencor i autorit vetë vendimi për 
të bërë objekt të studimit të tij një familje 
mirëfilli të madhe duke synuar të rindërtojë 
të gjallë procesin e lindjes së një aristokracie 
familjare, të lulëzimit dhe më në fund të 
fuzionit të saj në komb. Proces dinamik, 
prandaj edhe më i vështirë për t’u trajtuar 
në histori. Në periudhën “marksiste”, nëpër 
të cilën iu desh të kalonte historiografisë 
shqiptare, edhe vetë konceptet aristokraci 
dhe elitë rezultonin gati të ndaluara, ato 
qenë zëvendësuar me koncepte joidentike, 
si “sundimtarë”, “feudalë”, qoftë edhe me 
termin evaziv “bujarë”. Do t’i mjaftonte 
lexuesit të sotëm të hidhte një sy në 
Fjalorin e gjuhës së sotme shqipe (1980) 
për të dalluar sesi trajtoheshin në të 
titujt aristokratikë, si baron, konteshë etj. 
Në praktikën e historiografisë zyrtare 
në Shqipërinë socialiste, si përqendrimi 
në studimin e historisë së “masave” dhe 
të “klasave punonjëse”, edhe refuzimi 
për t’u marrë me studimin e historisë së 
“klasave sunduese”, më shumë se ndonjë 
arsye ideologjike, kanë pasur si shkas një 
praktikë politike që kishte të bënte me 
imitimin e eksperimentit origjinal leninist: 
asgjësimin me dhunë të një aristokracie 
pararevolucionare dhe zëvendësimin e saj 
me një “aristokraci të re”. Në fakt rezultoi 
fjala për një Nomenklaturë, siç emërtohet 
tanimë, për të cilën do të ishte vendi më i 
papërshtatshëm të flitej në këtë shënim për 
këtë vepër të studiuesit Thomas Frashëri. 

Duke e klasifikuar si “heuristik” 
kontributin e tij me këtë punim, studiuesi ka 
dëftuar vetëdijen profesionale të shtrirjes së 
caqeve të hulumtimit në trajtimin e historisë 
që ka vendosur të ngrejë në këmbë. Veçan 
në shkrimin historik heuristika përcakton 
metodat që i mundësojnë studiuesit jo 
vetëm të zbulojë e të përzgjedhë burimet 
që do të përdorë, por edhe të vendosë 
ndër to një hierarki të duhur. Si e tillë, 
dhe duke pasur parasysh natyrën e punës 
kërkimore historike, heuristika ka të bëjë sa 

me shkencën arkivore ose arkivistikën, aq 
edhe me bibliografinë në kuptimin e dijes 
praktike që studion mjetet dhe metodat e 
shfrytëzimit të informacionit libror. Të dyja 
këto asgjë më shumë se ndër disiplinat 
ndihmëse të historiografisë.  

Ndërkaq autorin duket ta ketë “detyruar” 
të kapërcejë përtej hulumtimit arkivistik dhe 
atij bibliografik interesi për çdo veprimtari 
të frashërllinjve të së kaluarës, jo vetëm për 
veprimtarinë e tyre politike, as vetëm për atë 
kulturore. I është dashur prandaj të ushtrojë 
një gjueti të dokumentit të kuptuar jo vetëm 
si “mbresë në letër”, – ajo përbën dëshminë 
e dëshmive për bashkëkohës dhe për breza 
të mëpastajmë, – por edhe të dokumentit si 
fakt ose artefakt të prodhuar nga njerëzit si 
qenie sociale, nga frashërllinjtë në këtë rast. 

Për nga ky trajtim i dokumentit vepra 
ka sfiduar, duke iu kthyer edhe një herë 
çështjes së zgjerimit të vetë konceptit 
të “dokumentit” si një nga parakushtet e 
shkrimit dhe rishkrimit të historisë. Që 
historia bëhet me dokumente të shkruara, 
kur të tilla ka, kjo afërmendsh që nuk vihet 
në dyshim. Por ajo mund të bëhet edhe me 
gjithë sa mendja e mprehtë e historianit t’ia 
lejojë të përdorë, sikurse mësoi teoricieni 
i historisë Henri-Irénée  Marrou, për të 
cilin historia mund të bëhet sa me fjalë, 
aq edhe me shenja, deri dhe me peizazhe 
dhe me tjegulla, me pajime kuajsh, me 
ekspertiza gurësh prej gjeologësh dhe 

analiza shpatash metali prej kimistësh. 
Falë një trajtimi të tillë të dokumentit në 
kuptimin e tij të zgjeruar, vepra “Frashëri 
i shquar, i panjohur” ka realizuar një 
shembull me vlerë, i cili konfirmon edhe 
një herë që shkrimi i historisë nuk qenkësh 
produkt i historiografisë në vështrimin 
e saj të ngushtë. Po falë këtij trajtimi të 
burimeve, vepra ka rezultuar produkt i 
një informacioni sa të larmishëm, aq edhe 
gjithëpërfshirës. 

Tani që libri ka shkuar në shtyp, 
autori i ka hequr “skelat” me të cilat ka 
punuar, ndërsa neve na ofrohet përpara 
vetëm ngrehina, jo e zakonshme, që ai ka 
përfunduar. Edhe pse lexuesi  nuk para do 
t’ia dijë për punë “skelash”, do t’i bënte mirë 
të mësonte edhe për to diçka.

Edhe me “skelat” të hequra, një vështrim 
profesional nuk e ka të vështirë të dallojë 
se në trajtimin e lëndës që ka zgjedhur për 
objekt autori ka qenë i vetëdijshëm për lidhjet 
e pashmangshme të shkencës së historisë 
me shkencat e mendimit, në rend të parë me 
psikologjinë sociale dhe rezultatet që ofron 
ajo në hulumtimin e historisë njerëzore, të 
masave, por posaçërisht të individëve. Nga 
një tjetër anë, ka dëshmuar njohje edhe të 
ideve politike, të antropologjisë kulturore, 
të sociologjisë dhe – sidomos – të filologjisë, 
fushë nga e cila jo rrallë kanë dalë në Ballkan 
historianë me emra të mëdhenj. Bien në 
sy, në mënyrë të dallueshme, operimet e 

autorit me dy të tjera disiplina ndihmëse të 
historisë, disiplina tejmase të rëndësishme, 
të cilave historiografia zyrtare shqiptare u 
ka pas bishtnuar – me arsye ose jo – për 
dhjetëvjetësha të tërë: gjenealogji dhe 
heraldikë. Madje edhe interesi i shqyrtimit 
në fushën e sfragjistikës mund të dallohet 
në hulumtimet e tij. Operimi i qëlluar me 
njohuritë prej dijeve që u numëruan i jep 
veprës “Frashëri i shquar, i panjohur” një 
karakter mirëfilli enciklopedik. Arritja 
metodologjike e studiuesit Thomas Frashëri 
me këtë vepër, duke filluar nga zgjerimi 
i analizës historiografike me metodat 
ndërdisiplinore dhe duke përfunduar 
te përdorimi i disiplinave të ndryshme 
si agregat funksionues, pavarësisht 
heterogjenitetit të tyre, mund të shërbejë si 
shembull i lakmueshëm.  

Studiuesi Thomas Frashëri nuk është 
produkt i shkollës shqiptare të historisë, jo 
vetëm në kuptimin e absolventit, edhe pse 
ai i konsideron dhe shumë herë i vlerëson 
ato arritje që prej kësaj shkolle ruajnë ende 
vlera. Ky saktësim lypset bërë pa ndonjë 
ngurrim. 

Me këtë punim autori i ka të jo të pakta 
shenjat e formimit kulturor dhe shkencor 
prej Shkollës së “Vjetarëve”, siç njihet shkolla 
historiografike franceze e konstituuar rreth 
revistës me atë titull dhe e themeluar nga 
emra autoritarë, si Febvre dhe Bloch, në 
kundërveprim ndaj sundimit pozitivist në 
historiografi. Ndikimi i parimeve të Shkollës 
në fjalë në “Frashëri i shquar, i panjohur” 
ndihet: nuk reduktohet historia te ngjarja 
në vetvete, nuk privilegjohet historia 
politike, hulumtimi historik pasurohet duke 
u kthyer edhe ndaj veprimtarive sociale, 
kulturore, ekonomike, ndaj mendësive dhe 
pothuaj ndaj të gjitha realiteteve që Shkolla 
i mbajti si faktorë të vërtetë përftues të 
historisë. Shkurt, ato parime me të cilat 
shkrimi i historisë u afrohet shkencave 
të tjera njerëzore: «shkenca e njeriut në 
kohë» e përkufizoi historinë vetë Bloch-i. 
Asgjë që ka qenë e lidhur me Frashërin 
dhe frashërllinjtë në të kaluarën nuk duhet 
shpërfillur: ndjekja e kësaj prirjeje, mund 
të pohohet tanimë, i ka bërë veprës së 
studiuesit Thomas Frashëri më se mirë.

Megjithëkëtë Shkolla e “Vjetarëve” 
nuk do t’ia kishte falur autorit “herezinë” 
e hulumtimit të përkushtuar të elitës, 
të personaliteteve të mëdha, që Shkolla 
vetë i kalonte në rrafsh dytësor, kur nuk i 
injoronte krejt. Me fjalë të tjera, një dishepull 
i mirëfilltë i Shkollës së “Vjetarëve” nuk do të 
kishte mundur ta ndërtonte një vepër si kjo 
që kemi tani përpara pa gjetur mbështetjen 
e nevojshme, jo vetëm metodologjike, 
por sidomos parimore, edhe te shkolla 
pozitiviste në historiografi me përpjekjet e 
saj për të zgjeruar analizën historiografike 
dhe madje për të ngulmuar në idenë e 
bashkëpunimit, të ndërdisiplinaritetit (“La 
Revue de synthèse historique”, “La Revue de 
synthèse” etj.).

Kjo rrugë e ekuilibruar shqyrtimi 
dhe trajtimi shkencor kaluarthi në dy 
shkollat autoritare të historiografisë së 
re duket t’i ketë siguruar kësaj vepre të 
Thomas Frashërit risinë e padiskutueshme 
shkencore në historiografinë shqiptare dhe, 
me shumë gjasë, edhe vlerën e një modeli 
pasurues.

 Nëntor 2022

Thomas Frashëri, “Frashëri i shquar, i panjohur”, Onufri 2023

Disa fjalë për këtë 
vepër si ngjarje

nga Aurel Plasari
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Vite më parë, në mos gabohem më 2010, 
mbajta këmbët te ura e Lanës per te pare 

librat e shumtë që bukinisti, kishte shtrire 
mbi parvazin e urës. Më zuri syri një libër me 
një titull jo të zakonshëm:”Viti zero”. Autori, 
Enver Kushi. E kisha dëgjuar, por nuk kisha 
pasur rast ta njihja. E mora. Leximi ishte një 
befasi. E rilexova.  Romani shtjellonte ngjarje  
të viteve 1991-92. Roman i veçantë  e tejet i 
ndryshëm, si nga stili, forma dhe përmbajtja. 
Diçka “Sui generis”, që më bëri të mendoj 
dhe ta mbaj mend gjatë. Shkrova një ese, që 
e publikova në gazetën“Republika”. Më pas 
erdhi njohja me shkrimtarin. I kërkova gjithë 
librat. Pas një shqyrtimi të vemendshëm, 
pashë se krijimtarija e tij ishte e veçantë për 
temat që trajtonte,  mënyrën e të shkruarit, 
bukurinë e fjalës dhe elegancën e gjuhës, 
mjetet e figurshme të shprehjes, filozofinë dhe 
qëndrimin për ngjarjet, jetën dhe njerëzit, për 
kompozicionin e zhdervjellët dhe ndërthurjen 
e lëndës, mesazhin që transmeton, pleksjen 
e reales me irealen, fantastikes me surealen, 
groteskut dhe absurdes, tokësores me 
qielloren dhe kozmiken, bukurinë e gjuhës 
dhe metaforave, tipizimin e personazheve 
etj. Përshtypjet e mia I përmblodha në esenë 
“Ëndrrat e ngrira të EnverKushit”, që u botua 
si libër më vete në vitin 2012.

Megjithëse i angazhuar në veprimtari 
të tjera, Enver Kushi, ka vijuar të shkruajë e 
publikojë. Novela “Zonjanga Parga” botuar më 
2020, ishte sukses dhe u prit mjaft mire nga 
lexuesit dhe opinion letrar. Në nëntor, shtëpia 
botuese”One designs” hodhi në qarkullim 
novelën “Jonada”, që  kushtohet dashurisë 
fatkeqe të dy të rinjve. Kjo u bë edhe nxitje 
për hartimin e kësaj trajtese, për temën e 
dashurisë në krijimtarinë e këtijautori.

1   
Dashuria. Të duash e të të duan. Të 

dhurosh e të marrësh dashuri. Kjo ndjenjë 
zbukuron dhefisnikëron jetën, andaj është 
temë e pëlqyer për shkrimtarët, pa përmendur 
poetët që e kanë kryetemë. Për shkrimtarin 
EnverKushi, dashuria është diçka sublime, 
nga ndjenjat më të bukura, që e shoqëron 
njeriun tërë jetën, derisa përcillet me lot në 
banesën e fundit. Padashurinë njerëzore, 
bota do të ishte si pa dritën e diellit, apo 
ajrin jetëdhënës. Ai beson në ekzistencën e 
dashurisë së vërtetë, ashtu siç ne e përjetojmë 
në letërsinë e madhe, që e jep magjinë e kësaj 
ndjenje ,si një nga gjërat e mrekullueshme 
të njeriut EnverKushit, tregimet dhe novelat 
që i kushtohen kësaj ndjenje njerëzore të 
mahnitshme, të madhërishme e fisnike, 
janë të pakta, por të veçanta, plot magji e 
mbresëlënëse. Gjithësej katër: ”Kur lulëzon 
bliri”, “Germadhat e shpirtit” ,“Jonada” dhe 
“Zonja nga Parga”. Çaste dashurore ka edhe në 
romanin “Koha  zero”. Tregimi i parë që i takon 
periudhës së hershme të krijimtarisë, gjëndet 
në vëllimin me tregime ”Porta e madhe”, i 
dyi në përmbledhjen “Ëndrrat e ngrira” i treti 
në vëllimin “Apokalips 6”. Megjithëse me 
tipologji dhe teknika të ndryshme thurjeje, 
në to vërehet një dukuri e përbashkët: ndërsa 
dashuria është një ndjenjë e fortë, thellësisht 
shpirtërore e fisnikëruese, që fal edhe tronditje, 
ngazëllim e lumturi, ndryshe nga formula e 
përrallave tona”Umartuan dhe u trashëguan”, 
nuk përfundon me fund të lumtur. Në të katër 
rastet, bie në sy qëndrimi i ndryshëm i autorit. 

2     
Në tregimin ”Kur lulëzon bliri”, autori 

mban një qëndrim të qetë, disi soditës, si ta 
thuash, nuk merr pjesë ideoemocionalisht 
në rrëfim. Në këtë tregim, Leta dhe Genti, 
duhen me një dashuri të qetë, të përmbajtur, 
pa oh e ah, hove e dalldisje. Leta e përjeton si 
një shqetsim të ëmbël dhe në buzë i mbetet 
kënga”Bie, po s’dua të fle”, do që ta ketë gjithë 
kohën para syve të dashurin. Mendojnë të 
ndërtojnë një të ardhme të përbashkët. “Isha e 
lumtur edhe Genti po kështu”,pohon Leta. Jeta 
pati një të papritur mizore për ta. Në kupën e 
gëzimit hodhi një pike helmi. Genti sëmuret 
dhe vdes. Në jetë ndodh edhe kështu. Leta e 
përjeton thellë humbjen, por gjen ngushëllim 

te jeta që valon rreth saj. Vdekjen që i ndan 
të dashurit, pa i lënë t’i gëzohen dashurisë së 
tyre rinore, autori, megjithëse e paraqet me 
gjithë dhimbjen dhe tronditjen shpirtërore, që 
ajo shkakton, nuk e sheh si nje vuajtje pafund 
për ata që mbeten në jetë. Le të kuptohet 
vazhdimësinë e jetës, e cila do të ketë sërish një 
të nesërme. Do të kalojë koha, do të ndërrohen 
stinët, do të vijnë pranvera të tjera, blirët do të 
lulojnë sërish. Nuk ka pesimizëm e dëshpërim 
të pafund.  Duket se vajza do të presë që në 
zemrën e saj të trokasë sërish dashuria. E tillë 
është jeta, ajo na është dhënë përt’u jetuar dhe 
duhet jetuar.

3
Në novelën “Gërmadhat e shpirtit”, 

shkrimtari denoncon ashpërsisht me zemërim 
dhe force artistike, ata faktorë që shkatërrojnë 
një dashuri të ndjerë, romantike e besnike dhe 
pohon fuqinë dhe triumfin e dashurisë edhe 
mbi vdekjen. Kjo, është një baladë moderne, 
e ndërlikuar, plot mistere, në të cilën malli i 
dashurisë, një dashurie të vjetër romantike, 
që ka mbetur e gjallë edhe pas një ndarjeje 
tejet të gjatë nga vendosja e komunizmit 
dhe izolimit të shqipërisë, është grryes e i pa 
përballueshëm. Përmbajtja e novels i jepet 
lexuesit që nëhapje me këto vargje baladeske:

Në thëntë në ç’balonë hipi
Mbi dy-tri dhoga meiti
Unë e prita ai nuk zbriti
Sikur qielli e përpiti…
Gërmadhë shpirti seç m’ubë
Fluturova dhe unë me të.

Subjekti i kësaj dashurie, është një princ, 
nga një familje princore e veriut tëvendit, që 
jeton ditët e pleqërisë si emigrant politik në 
Romë. Princi për ironi të kohës dhe gjëndjes 
së tij, ruan dinjitetin, krenarinë e kastës 
dhe gjithë manierat e oborrësisë princore. I 
shoqëruar nga adjutant i tij, niset fluturim 
për në Shqipëri, ku ka lënë para gjysmë 
shekulli, të dashurën e zemrës, Angjelinën. 
Të dy pas bisedave telefonike, në pritje të 
takimit, i kap një dalldi e jashtëzakonshme. U 
ringjallen ndjenjat dhe kujtimet e rinisë, flasin 

TEMA E DASHURISË 
NË KRIJIMTARINË 

E SHKRIMTARIT 
ENVER KUSHI

Prof. Dr. Resmi Osmani

fraza dashurore frëngjisht, si për të pohuar 
aristokratizmin e tyre dhe recitojnë vargje 
poetike të ndjera të Rembosë, të mësuara në 
rininë e tyre. Nën mbulesën e hirit të viteve, 
nis e shndrit prushi i zjarrit të dashurisë rinore 
që koha nuk e ka shuar. Harrojnë kush janë, 
megjithëse e dine dhe e ndjejnë që tashmë të 
plakur, të lodhur nga jeta dhe pritja e gjatë, 
të sëmurë, janë kthyer në gërmadha. Vetëm 
dashuria ka mbetur e re. Gjatë fluturimit 
për në Tiranë, nëpërmjet disa ndërhyrjeve 
rastësore, siç ishte gabimisht biseda në celular 
me një agjenci varrimesh, autori na përgatit që 
të ndjejmë një të keqe të madhe, që     pritet të 
ndodhë. Ishte viti 1997 Aeroplani nuk ulet në 
aeroportin e Rinasit për shkak të trazirave dhe 
kthehet përnëRomë.

Rrethanat fatale i traumatizojnë dy 
personazhet. Goditja është vdekje sjellëse 
dhe ndërpret mundësinë e takimit përsëgjalli. 
Atëhere takohen shpirtërat e tyre. Shpirti I 
Angjelinës kthehet në një re që e ndjek prapa 
aeroplanin. Princi e sheh nga iluminatori. Zëri 
I saj I flet. Princi ngrin, vdes. Shpirti i princit 
fluturon për tu bashkuar me atë të Angjelinës. 
Ata takohen dhe lodrojnë në qiell!

Dashuria e vërtetë është më e fortë se 
vdekja. Atë që s’e arrijnë të gjallët, e realizojnë 
shpirtrat, që në këtë rast, janë forma më e lartë 
e shprehjes së fuqisë së ndjenjave njerëzore. 
I gjithë rrëfimi të mban pezull, ngjall ankth 
dhe padurim për të arritur fundin. I gjithë 
tregimi ka si sfond një shi pafund, peizazhe 
të trishtuara tokësore e qiellore, mjegull, 
zymtësi, erë dhe re. Ato metafora përdoren 
aq mjeshtërisht, sa nuk janë thjesht sfondi i 
skenografisë ku zhvillohen ngjarjet. Mund të 
themi se shndërrohen në ca personazhe jo 
frymorë, mitikë, me funksione të caktuara, si 
veshje e jashtme fantastike, brenda tëcilave 
zhvillohet veprimi, po kaq i mistershëm e i 
pabesueshëm.

Edhe kur nuk përjetohet si lumturi, por 
edhe si tragjedi, e madhe dhe e pavdekshme 
është forca e dashurisë së vërtetë!

4
Novela Jonada, për mendimin tim, është 

më e arrira, në krijimtarinë e Enver Kushit 

për temën e dashurisë. Mund të them me 
bindje se ajo është nga më të bukurat dhe 
artistikisht nga më të realizuarat e novelave 
kushtuar dashurisë, në letërsinë shqipe të pas 
viteve 90-të. Kur e kam lexuar jam mrekulluar 
dhe më ka ngjallur një tronditje të brendshme 
dhe një ngashërim të vetvetishëm, që zor se 
e kam përjetuar here tjetër. Ada dhe Joni, dy 
të rinj që duhen, ndjehen mirë dhe të lumtur 
me njeri-tjetrin…..Adës në kulmin e moshës, i 
ndodh një fatkeqësi: ajo paralizohet. Në fillim 
nga këmbët e më von edhe krahët. Jeta e saj 
mbërthehet në karrocën me rrota të invalidëve 
dhe bota për të është ajo që duket nga dritaret 
e spitalit apo të shtëpisë. Botë e ngushtë: një 
vatër qiell, ca rreze dielli, një pemë që çel e 
rrëzon gjethet sipas stinëve. E kufizuar bota 
e jashtme, por e gjerë dhe e pafund ajo e 
brendshme, në shpirtin dhe dëshirën për 
jetë. Joni, i dashuri që punonte në det, vijon 
ta dojë po me atë përkushtim si ditën e parë, 
sikur të mos kishte ndodhur gjë. Nuk është 
mëshirë, por vijim i po asaj ndjenje të fortë 
dashurie, si ditën e pare të njohjes. Kujdeset 
për të, e miklon, i plotëson dëshirat dhe në çdo 
rast me fjalën balsam i shpreh ndjenjat dhe 
përkushtimin e tij tejet njerëzor. Përshkrimi 
i jetës dhe botës së kufizuar të një invalideje, 
është bërë me shumë lirizëm. Aty ka shumë 
dashuri dhe dhimbje njerëzore, përkushtim të 
pafund, humanizëm, etje për jetë, shpresë për 
më mire dhe mbi të gjitha ngrohtësi ndjenjash. 
Është një dramë njerëzore.

Edhe pse me dhimbje, por pa pike egoizmi, 
Ada e çliron Jonin ngalidhja e tyre dhe i kërkon 
që ai të martohet. Ashtu bëhet, por Joni nuk 
e harron, nuk e braktis, mbetet po ai ipari, 
idashuruari që përdëllehet përfatin dhe ditët 
e saj të zymta. Kështu deri në mbyllje, kur 
Jonada, vajza e Jonit, e thërret Adën që jashtë. 
Ada bën të ngrihet dhe duket sikur ngrihet nga 
kjo thirrje e zërit fëminor, vazhdimit të jetës që 
vjen nga një fëmijë, që fati s’e deshi të ishte isaj. 
Dhe Joni, i shtangur nga mrekullia, jep lajmin 
me zë të fortë: Jonada u ngrit! Jonada u ngrit! 
Është forca e dashurisë, e dashurisë për jetë 
qëtriumfon.

Në mbyllje dua të sjell vlerësimin e Prof. 
AgimVincës pas leximit të kësaj novele:

      “I dashur mik Enver,
Ta lexova novelën. E bukur dhe e 

trishtueshme. Një rrëfim sa tronditës aq dhe 
mbresëlënës. Një fatkeqësi që se mposht 
shpirtin njerëzor. Dashurinë. Një gjetje 
interesante: Joni+Ada= Jonada. Fundi simbolik 
të shtyn të mendosh. Rrëfimi qëndron pezull 
mes ëndrrës dhe realitetit. Triumfi i së mires 
në një botë të egër”!

Rrëfimi na vjen në formën e ditarit të Adës. 
Është një novelë e mrekullueshme, që jo vetëm 
të ngazëllen e të emocionon, por bën që lexuesi 
të përjetojë bashkë me heroinen fisnikërinë 
e dashurisë, etjen për jetën, dhimbjen për 
goditjen e fatit dhe shpresën se nesër do të 
jetë më mirë.

Lexojeni këtë novelë dhe do të ndjeni dhe 
prekni nga afër botën e madhe të Adës dhe 
Jonit, jeta e të cilëve kalon nëpër tallaze, por 
pa prekur fisnikërinë e dashurisë.

Tiranë, dhjetor 2022.
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“Asnjëherë të martën”, është romani më i 
ri i shkrimtarit Bashkim Hoxha. Titulli, 

na vjen si një bestytni e cila ka mbetur nga e 
kaluara. Ishte e martë, 29 maji i vitit 1453, 
kur Mehmet Fatihu hyri në mënyrë triumfale 
në Kostandinopojë.  Rënia e këtij qyteti 
madhështor, që ishte një prej kryeqendrave  të 
botës së krishterë, u përjetua si një apokalips. 
Kjo është edhe arsyeja pse e marta u shpall si 
“ditë tersi.” 

Po këtë ditë, personazhi kryesor i romanit, 
një vrasës me pagesë, e ka pushim. Ai nuk punon, 
nuk kryen vrasje pasi e ka për ters. Romani nis 
me një vetëvrasje. Një kufomë e shtrirë në mes 
të dhomës, me kokën e zhytur në një pellg 
gjaku. Vladi, personazhi kryesor i romanit, jepet 
në fund të udhëtimit të tij brenda veprës. 

Faktori kohë në roman. 

Menaxhimi i faktorit kohë mund të 
përcaktojë suksesin e një libri. Është 

shkrimtari ai që merr vendimin për t’i kushtuar 
më shumë kohë një ngjarjeje të caktuar, 
për ta zvogëluar atë, ose për ta zmadhuar. Në 
“Asnjëherë të martën” iu është dhënë kohë 
dhe rëndësi e ndryshme ngjarjeve të caktuara, 
ngjarjeve që duken se kanë përparësi dhe 
shërbejnë si pika të strategjike në rrëfim.  

Në jetën  reale ngjarjet ndodhin në një  rend 
kronologjik. Në romanin tonë, autori e ka 
përmbysur këtë rend, duke përdorur teknikat 
e rrëfimit të cilat ai i njeh mirë dhe i përdor në 
mënyrë të sostifikuar. 

Në hyrje të  romanit jepet pika kulmore, 
vrasja e personazhit bosht, për t’u kthyer 
pas  me retrospektivë. Kjo lloj teknike, shton 
kuriozitetin e lexuesit, duke e nxjerrë këtë të 
fundit nga ajo gjendja pasive, ku  thjesht pret 
cfarë i servir autori. 

Ndërsa në romanin paraprirës, të 
Hoxhës  vdekja vjen si “Një shaka e vogël”, në 
“Asnjëherë të martën”, flitet për vdekjen sikur 
po bëhet shaka. Sa shumë shaka me vdekjen në 
shoqërinë tonë! 

Çdo shoqëri e krijon modelin e njeriut sipas 
modelit të vet. Një mesazh ky që na i sjell Sokrati 
nga lashtësia. Një nga këto modele njerëzore 
dhe figura kryesore e romanit është Vladi, një 
vrasës me pagesë, atë që bënte universin të 
ndalej, para se të shuante yllin e një jete. 

Ai me të vërtetë ishte një fëmijë që erdhi në 
jetë si rezultat i një dashurie të pakurorëzuar, 
por më pas, u adoptua nga dy prindër që ishin, i 
ati ushtarak dhe e ëma mësuese dhe që i dhanë 
Vladit, më të mirën e tyre. Ishte 20 vjeç, kur mbeti 
pa ata. Njohu luftën si ushtar, ku po të vrisje 
ishe hero, u punësua në një Agjensi Kombëtare 
Sistemimi dhe u bë vrasës me pagesë. Vrasësi me 
pagesë sistemon konfliktet, edhe pse Vladi për 
asnjë porosi vrasjeje nuk u interesua. Për asnjë 
të “hequr qafe” nuk e ktheu kokën pas. 

Personazhet në roman janë të paktë por më 
se të mjaftueshëm për të sjellë me historitë e 
tyre, problemet dhe shqetësimet e gjithë botës. 

Vladi vendoset mes dy personazheve 
femërorë, me të cilat ka lidhje të ndryshme. 
Marina, marrëdhënia me të cilën nis si një 
shfrim epshi dhe përfundon si një nevojë e 
brendshme për ta pasur pranë dhe për të ndarë 
me të cigaret në mbrëmje. Është pikërisht ky 
personazh që e zhvesh Vladin nga zhgualli që i 
kishte vënë zemrës edhe pse për pak. Lidhja e 
tyre do të mbetej si një klithmë që e mundonte 
Vladin: - Mos e vrit këtë fëmijë! Një klithmë 
që nuk i shqitej bashkë me mendimet që e 
mundonin nëse: Marina ishte ende gjallë, nuk 
ishte mbytur në liqen, apo nuk ishte çmendur. 
Dashuria e tyre nuk mund të lulëzonte dhe të 
kishte fryte, pasi mallkimet e të gjithë atyre 
që ka vrarë i ati, do të binin mbi fëmijën. Një 
fëmijë që i shkulet trupit të ngrohtë të nënës që 
në embrion, një syth dashurie që vyshket.

Personazhi i dytë femëror që i vihet pranë 
Vladit është Natalia. Vladi e njeh Natalian në 
Durrës, kur i duhej të bënte një vrasje tjetër 
me pagesë. E gjithë bota është një rrëmujë e 
madhe. Botën Vladi do ta njohë nëpërmjet 
udhëtimeve të tij të shkurtra që ndërmerr për të 
marrë jetë njerëzish, si të ishte zoti që caktonte 
fatet e tyre. Vladi, pjellë e një bote me ajër të 
ndotur, me ligësi, ku njerëzit vrasin njëri-tjetrin, 
ca për para e ca pa shkak. Natalia mban mbi 
supe dëshpërimin e një njeriu të larguar nga 
atdheu për shkak të luftës. Ka lënë prindër e të 
fejuar dhe ka marrë me vete vetëm saksofonin, 
pasionin e saj. 

Roli i elementëve natyrorë. 

Përdorimi i tyre spikat tek Hoxha jo vetëm 
në rrëfim por edhe në titull. Përmend 

këtu romanet: “Kronikat e mjegullës”, “Gruaja 
e shiut”. Shiu është konsideruar si një mjet 
ekspresiv për të shprehur ndjesitë e shpirtit 
njerëzor, si frika, nostalgjia melankolia. Në një 
ditë me stuhi, Vladi përdhunon Marinën; shi 
dhe baltë kishte  në llogoret e luftës; në një ditë 
me shi u përcoll ai në banesën e fundit, me shiun 
do të rrinte poeti. 

 Një tjetër dukuri natyrore e përdorur në 
roman është perëndimi i diellit. Perëndimi që 
Vladi soditi dhe u magjeps atë pasdite të marte 
kur kishte pushim dhe nuk bënte vrasje. Atë ditë 
kur mendja dhe shpirti i tij u kapluan nga një 
dalldi filozofike që e çuan atë në vetëvrasje. 
Vladi 43 vjeçar, asnjëherë nuk kishte pasur kohë 
të sodiste perëndimin, të ndalej e të përhumbej 
përpara përflakjes së tij. Jo, Vladit i duhej të 
luftonte, të zinte pritë, të përzgjidhte se cilin do 
të vinte në shënjestër mes grupit, të gjurmonte 
deri në asgjesim viktimat e tij. 

Si rrallë herë një dukuri natyrore përdoret 
me kaq mjeshtëri në një rrëfim, bëhet shkak për 
vijëmësinë e ngjarjeve dhe merr një interpretim 
të tillë. Perëndimi i diellit simbolizon 
përfundimin e një udhëtimi, që mund të jetë vetë 
jeta. Muzgu i jetës njerëzore shpesh krahasohet 
në mënyrë metaforike me perëndimin e diellit. 
Bukuria mahnitëse e perëndimit të diellit është 
gjithashtu simbolikë e bukurisë dhe misterit të 
jetës. Perëndimi i diellit është mënyra e natyrës 

për t’i kujtuar njerëzimit forcat e së mirës dhe të 
së keqes. Ndërsa dielli perëndon, drita zbehet, 
dhe mbizotërojnë forcat e errësirës.

Vendi në roman dhe 
emri i personazhit Vlad. 

Nuk dihet nga vjen Vladi, ai udhëton dhe 
vret në të gjithë botën. Botën, e ka njohur 

nëpërmjet vrasjeve, ka akumuluar në shpirtin e 
tij urrejtje, por edhe atë e ka gjysmë të fikur, pa 
adresë, pasi ai nuk i njeh viktimat e tij, vetëm iu 
shuan diellin e jetës. Në romanet e tij të fundit 
Hoxha sjell në fokus probleme thelbësore të 
shoqërisë sonë, probleme që në rastin e romanit 
“Asnjëherë të martën”, “i shuan” Vladi. 

E gjithë bota një rrëmujë e madhe, - shkruhet 
në roman.  A do të shtypet butoni i kuq i bombës 
automike? Fati i gjithë botës në duart e një njeriu 
në dëshpërim. Luftë në Ukrainë, shpërthim 
bombe në një xhami në Pakistan. Vrasje, tërmete, 
epidemi, përmbytje, therje me thika për një gardh, 
vrasje, vrasje me shumicë. Mes gjithë kësaj bote 
të madhe në një cep të vogël të saj është Vladi 
që në veprën tonë sillet në Durrës. Në Durrës, në 
atdheun e dashurisë si shpirtërore (sepse ai ishtë 
vendi i Nënë Terezës) dhe fizike dhe trupore 
(sepse ishte atdheu i Ferid Muratit, mjekut që 
shpiki viagrën). Duke e sjellë Vladin  në Durrës, 
ngjarjet bëhen më konkrete, aktualizohen 
pasi ato vijnë edhe si përditshmëri e qytetit 
ku autori jeton. Vladi një personazh që ka tri 
emra: Martin se ka lindur të Martën,(ia vunë 
në shtëpinë e foshnjës), Vlad si shkurtim i Shën 

Gjon Vladimirit,(ia vunë prindërit adoptues dhe 
Denis Petushi emri me të cilin kishte rezervuar 
hotelin buzë detit.

 Një vrasës me emrin e një shenjti, tri 
emra kishte personazhi, tri herë u varros Gjon 
Vladimiri. Sipas studiuesit Moikom Zeqo, 
eshtrat e Gjon Vladimirit u ruajtën në kishën 
“E papërlyemja e Krajës” deri në vitin 1215, kur 
Despoti i Bizantit Mihal Komneni, i mori dhe i 
vendosi në Durrës. Në 1381, Karl Topia i mori 
eshtrat e shenjtit dhe i çoi pranë Elbasanit, 
ku ndërtoi një manastir që iu shërbeu si 
besimtarëve ortodoks dhe atyre katolik deri sa 
u dogj nga gjermanët në vitin 1944. Vladimiri, 
Princi që u thirr në besë dhe u vra në pabesi 
në oborrin e Carit bullgar. Ai i sapoegzekutuar, 
mori kokën e tij ndër duar, i hipi kalit dhe u 
nis me një gallop të harbuar. Në gjendjen e 
dalldisë filozofike që e pushton, në një gjendje 
shpirtërore të turbullt,Vladi e sheh veten me 
kokën e tij në duar. Paska pasur në dorë  kokën e 
tij. Kështu ka ecur në jetë. Me kokën e tij në duar. 
Si ka mundësi? 

Koka e prerë për Gjon Vladimirin ishte 
simbol i pabesisë, për Martinin (që kishte lindur 
të martën), për Vladin, ishte simbol i pabesisë 
së jetës, së shoqërisë që në ngjizjen  e tij e deri 
në vdekje. 

Nënshtresëzimi kuptimor 
nëpërmjet muzikës. 

Vladi u nis për në Durrës me zërin e Marinës 
në vesh dhe me klithmat e pulëbardhave 

që i ngjasonin me zëra fëmijësh. Duke i vënë 
pranë Natalian dhe muzikën që ajo luan në 
saksofon, sillet gjendja shpirtërore e Vladit, i 
cili pret agun të lindë në amfiteatrin e hapur. 
Një përzgjedhje më se e gjetur: “Nokturn” nga 
Shopen, “No man no Cray” dhe “Lily was here”, 
janë pjesët e luajtura. “Nokturn” në rastin tonë, 
në rastin kur dëgjohet nga Vladi dhe bëhet 
kolonë zanore e trishtimit të tij, nuk është më 
materie muzikore, por ekzistenciale. Koncepti i 
Nokturnit, i referohet njeriut që sodit veten dhe 
gjërat që e rrethojnë të zhytur në një vizion të 
jashtëm dhe të brendshëm të errësirës, ​​që nuk 
shihet si një mungesë, një mohim i dritës, por 
si kalim i pashmangshëm i një shtegu ciklik. 
Si hapa të caktuar ose një rrugë e caktuar në 
të cilën alternimi midis dritës dhe errësirës i 
lejon njeriut për të perceptuar gjërat, ndjesitë, 
vizionet që i ishin mbyllur më parë.

 “No man no Cry”, një tjetër kolonë zanore 
që na kujton se dashuria e Vladit nuk mund t’i 
dhurohet askujt, sepse ai nuk mund ta shohë 
dritën se është një vrasës që sheh vetëm errësirë. 
Shpirti i Vladit “qan” rëndë, ashtu siç qajnë 
njerëzit që nuk iu del loti. 

 Vladi dhe profesori Vladi nuk kërkonte asnjë 
të dhënë për personat që vriste, pasi iu druhej 
arsyetimeve. Indiferenca i bëhej aleate në 
harresë. Ndërsa për profesorin Bujar Hodo ishte 
ndryshe. Ai ishte pushim, kishte të gjithë kohën 
e duhur për ta vëzhguar viktimën e rradhës, të 
mendonte mbi arsyen e vrasjes së tij. Edhe pse 
Vladit i dukej e çuditshme të vritej një njeri për 
një konstatim, thjesht pse ai e mendonte ndryshe. 
Këndvështrimet e ndryshme për historinë kishin 
shpallur edhe armiqësinë e hapur të kryeministrit 
(që dikur kishte qenë nxënës i tij) me profesorin.

Në mendjen e Vladit, vijnë me mijëra 
pyetje dhe konstatime të cilat në roman na 
vijnë si mesazhe të fuqishme për botën në të 
cilën jetojmë, për botën në të cilën edhe për 
më pak, ende shpërthejnë luftra.Vladi e ndoqi 
profesorin një ditë më parë hap pas hapi, nga 
lokali, biblioteka, deri aty ku u përball me 
të bukurat e jetës: festimin e përvjetorëve të 
martesës, ftesave për vizitë, të ardhurve të rinj 
në familje, fëmijëve. 

Pse e vrau veten Vladi? Me siguri nga dashuria, 
edhe pse askush nuk e mori parasysh këtë pistë, 
- shkruhet në roman, në romanin ku sillen 
të vërteta të mëdha, të vërteta me të cilat ne 
ndeshemi çdo ditë, na shqetësojnë kur i dëgjojmë, 
i anashkalojmë dhe në mbrëmje i hedhim tej, për 
të pritur të vërtetën e rradhës me shpresën që ajo 
të jetë më pak e dhimbshme. Pena e sprovuar e 
autorit, i ka bërë bashkë ato, i ka  renditur dhe 
kombinuar bukur, duke ia veshur situatave në 
roman, ku disa prej tyre janë emërtuar me tituj 
që me kuptimin metaforik të tyre, u thonë shumë 
lexuesve. Romani fillon me një vetëvrasje dhe 
mbyllet me një varrim, varrimin e Vladit njeriut 
që erdhi nga larg dhe vdiq i magjepsur nga një 
perëndim dielli, në Durrës.

Romani i ri nga Bashkim Hoxha

ASNJËHERË TË 
MARTËN 

nga Teuta Dhima
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I.
“Prilli i hidhur”, (Onufri 2020) Bardhyl Londo

 (Qetësi planetare e kalimit)

Libri “Prilli i hidhur”, është kurora përmbyllëse e 
krijimtarisë poetike 60 - vjeçare e Bardhyl Londos. 

Një pjesë e mirë e vargjeve të këtij libri sjellin ndjesinë e 
parapërgatitjes së poetit drejt kalimit në përjetësi; e bën këtë 
me një qetësi planetare, vizion të urtakut të lindur, pa bujë, 
pa panik; një paqe e brendshme,  gatishmëri për të kaluar 
matanë, përtej sfondit prillor nga ku s’ka kthim; njësoj edhe 
vargjet e poezisë, antologjike “Oh kjo ditë e virgjër prilli”.

Prillin që e ka zgjedhur poeti për lamtumirën e fundit, 
Kadare e quan: “…muaji më mizor, - rilind natyrën por jo 
edhe njeriun”; prilli është muaji më ngacmues, më sfidues 
për imagjinatën krijuese, veçmas e poetëve. Ai identifikohet 
me pranverën, thjesht sinonim i saj, është sa ndjellës magjik, 
sa refuzues, si mezanine, mes jetës dhe vdekjes, me një krah 
andej, me një këndej. Poeti i shquar italian, Humbereto 
Saba, (1883-1957), në një poezi, “Pranvera”, (që s’më pëlqen 
fare), thotë: “Parandjenja jote më shpon, si thikë: hija ende 
e hollë e degëve të zhveshura, - mbi dheun ende të zhveshur 
më turbullon, - thua se edhe unë mundem të rilind; “që më 
shumë se çdo stinë mizorisht ngjall dhe vret”. 

Kurse poeti Arian Leka që ka provokuar të gjithë muajt 
e vitit në përballje me detin, mëton shpalime të pleksjeve 
jetike të ekzistencës, të dukshmet dhe misteret e kësaj 
sfide dypalëshe, bukurinë dhe mizorinë e secilit, joshjet 
dhe ndëshkimet, kënaqësitë reale dhe kurthet e kurdisura, 
rilindjet dhe vdekjet. 

Prilli që sapo del nga tuneli gjysmë terr e trishtim marsor, 
aq edhe ëndjet e fillimit të pranverës, sa endje gjysmë të 
përgjumura, si në trullosje, sa ndjellje prehëse lumturore, sa 
i pasigurt në të papriturat kurthore…; “marsi nuk ka race të 
pastër, as personalitet; “…hiqet zvarrë, me fytyrë prej engjëlli 
të çalë; në prill detin e zë deti, deti e deh detin, as i pastër as 
i këllirtë; ai pastron mëkatet e pararendësit…”.

Poezia “Oh kjo ditë e virgjër prilli”, sjell vetëm një nga 
tridhjetë ditët e muajit të hidhur, ditë tmerrësisht e bukur, 
e paarritshme, e papërballueshme, si qelq kristali, frikë që 
thërrmohet vetëm nga shikimi, përsiat zëri nga perspektiva 
e udhës nisur përtej. Dita, ndërsa shtrirë tërë në shkëlqim 
vezullues, magji qielli që të përthith vetëtimthi, vello 
nusërie, vjen edhe njësoj si qefin përjetësie, përvidhet, në 
qetësi, pikëllueshëm, zëri i poetit. Në këtë valë ndjesie dhe 
përsosmërie estetike, përjetohen vargjet e këtij cikli poetik 
të Londos, si, “Dy metra vend”, “Të vdekurit e harruar”, “Atit 
tim”…

Anash ciklit poetik “Përvjetorët” në krye të këtij librit, 
ku poeti, si gjithandej kreativ, përpara pasqyrës metaforike, 
të plasur dysh, ballafaqon madhështinë kombëtare epike 
skënderbeane, me katandisjen e botës shqiptare sot, dy 
kapitujt pasues “Një lumë mespërmes qytetit” dhe “Të 
vdekurit e mi”, shpalosin disponimin gri dhe kaotike 
shqiptare sot. E mbyll ciklin me poezinë “Dy metra vend“ – 
(“pres pa panik dy metra vend”). 

Te cikli pasues “Qyteti në depresion” zëri mëton të prekë 
kufij apokaliptikë. Tri poezitë e para janë zënë dhe realizuar 
gjatë pandemisë, vargjet e njëmbëdhjetë poezive pasuese, 
si të dala nga ky terr mortor, dyvjeçar, që hapet me vargjet 
lakonike: “ Dy zogj” (“dy zogj ndjekin njëri-tjetrin,/ në qiellin 
e përvëluar nga etja,/ njëri është jeta, tjetri është vdekja”…

Ditët, netët e pandemisë, si kërcënim saçi të skuqur mbi 
kokë, nga i cili nuk ke si mbrohesh, dorëzuar në mëshirën e 
tij, Londo solli vargje poetike, ngarkuar përfytyrime, ndjesi 
dhe parandjenja që vijnë shtresimesh të thella të shpirtit 
dhe mendjes; në frymën e dy gjysmave emblematike në 
poetikën e Bardhyl Londos, qyteti karantinuar dhe dorëzuar 
kërcënimit mortor, me shesh-qytete fantomë, si një tru 
i stërmadh ngurosur në infarkt; qyteti që trishtueshëm 
heshton, gjysma makth, gjysma depresion dhe gjithë në 
frymën e kësaj poetikë lirike, qyteti me lagje e bulevarde 
gjysmë dritë e gjysmë terr, gjysmë zbrazur e gjysmë shkret, 
të sjell ndërmend vargjet e poezisë “Kënga e zanafillës”, një 
vedë hinde, nga e cila po shkëpusim disa, nga 28 vargjet 
e sa: “… as luftë as jo luftë s’ka patur ahere, …as hapësirë 
ndriçuese as qiell mbi të… ç’fshihej?... ku?... në përqafim 
të kujt,… as pavdekshmëri as vdekje, s’ka qenë ahere… as 
gjurmë dite as gjurmë nate, … përtej saj asgjë tjetër s’ishte, 
as tutje…”. Krejt ngjitje zbritje pafund universit njerëzor, 
ngjashëm me gjysmat tunduese në poezinë e Londos…

Por në librin më të fundit të poetit të madh në letrat 
shqipe, më tërhoqi, për herë të dytë vëmendjen, poema 
“Faleminderit, det!”, e botuar për herë të parë qysh në vitin 
1977, përfshirë edhe në këtë përmbledhje. Autori ka prekur, 
plot finesë, vetëm disa detaje ritmi a tingulli, dhe ka hequr 

vetëm emrin Lekë Dukagjini, tek kënga e pestë, ndërsa ka 
ndryshuar vargun “Deti mes brigjesh”, me vargun “Saranda 
mes brigjesh” në këngën e fundit.

Ajo që më ka bërë përshtypje në këtë poemë me titullin 
shumë interesant “Faleminderit, det!”, është poema, 
artistikisht më e realizuar e poetit. Disa nga këngët, veçmas 
katër të parat, janë thjesht një përsosje estetike në poezinë 
shqipe. Zëri lirik arrin të shkëputet nga gravitacionet e 
jashtme, të asaj që lidhet me përditshmërinë. Nuk ekziston 
botë, sy dhe veshë përreth, vetëm ai dhe e dashura, 
gjithësia e tyre dhe për ta, hapësira pafund e kaltër e detit 
që shpirtëzohet dhe merr të drejtën e personazhit të tretë. 
Ai hyjnishëm e pret në gjirin e vet vashën, e ndjell në prehje 
lumturore, e përkëdhel në luhatje ëndërrore, shndërruar 
në gjithësi, det dhe qiell në paqe dhe dashuri; shtimung 
harmonik i përsosur i të dyja palëve…

Bardhyl Londo, në thelb është natyrë e poetit refleksiv, 
atë e shquan prania e rreptë e gjykimit, ku sapo ngjizet 
frymëzimi, dhe tensionet emocionale që e nxehin ritmin e 
vargut, gjithcka merr formë të qartë, të një stili poetik të 
veçantë, brenda parimeve korrekte estetike. Duhet ta them 
se Bardhyl Londo është poet filozof, që sfidon absurdin 
dhe paradoksin e botës njerëzore, i tillë është edhe fundi 
i ciklit poetik “Faleminderit det”, që përmenda më lart, ku, 
zëri lirik sikur zgjohet nga një fluturim lumturor dhe bëhet 
gati të kthehet përsëri në grinë monotone, si një uniformë 
e realitetit shqiptar të viteve shtatëdhjetë të shekullit të 
kaluar…

“Prilli i hidhur”, është i veçantë, jo vetëm si takim i fundit 
i gjallë i poetit me lexuesin, por për kthjelltësinë e vetëdijes 
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së tij për këtë të vërtetë, prandaj secili nga shtatë kapitujt 
poetikë të tij, sjell një gjurmë shpirti të lënë, të çasteve të 
rëndësishme nga jeta e vet, dhe secili cikël duket sikur vjen 
me tisin estetik testamentar. Madje, edhe e fundit “Miq 
të përhershëm”, vjen me sqimën e përzgjedhësit fin, duke 
na sjell emra majash, të pranishëm në tavolinën dhe në 
laboratorin e tij poetik... dhe, natyrisht, ndjehet mirë, si në 
një paqe të përbotshme...

II.
“Hartë memece për të mbyturit”, 

Arian Leka (Poeteka 2019) - 
Deti tragjik i shqiptarëve

Libri “Hartë memece për të mbyturit”, vjen si një libër i 
veçantë, përsa i përket frymëzimit tematik, diskursit 

hibrid dhe përbërësit të poetikës. Ky libër është harta 
shqiptare tragjike e detit, e varreve në fund të Adriatikut dhe 
Jonit, ngjizur nga arratisja marrosëse e shqiptarëve, gjatë 
dhjetëvjetëshit të fundit të shek. 20, kohë kur shqiptarët të 
dalë nga diktatura, vërshuan detin shpëtimtar, atë të ëndrrave, 
drejt parajsës; libri i poetit Arian Leka, vjen obelisk poetik në 
kujtim të qindra shqiptarëve të mbytur…

Para se të vëmë në dukje të veçantat e tjera të këtij libri, po 
sjell në kujtim përshtypjet nga një tjetër libër i Arjanit, me titull 
“Libër deti”, (2010), ku, ndër shënimet margjinave të librit, 
gjeta edhe këtë frazë: ”Arjan Leka është njohës enciklopedik i 
detit, dhunti imagjinate përmasash që përthyen dhe sfidon të 
fshehtat dhe misteret e tij”, edhe për arsye se, si çun Durrësi, 
rritur e mishëruar me përditshmëri deti, por edhe për arsye 
ekzistence, me prind të karrierës detare, që, familja çdo ditë 
e përcjell me shpresën se deti edhe sot do jetë bujar, njësoj 
me hijen e frikës në sfond se mund të jetë edhe ndëshkues; 
mes këtyre dy përmasave të detit, poeti vë përballë njeriun 
dhe detin të cilët sfidojnë njëri-tjetrin, që nga fillimet; te 
“Libër deti” dy palët qëndrojnë sfidues përballë njëri-tjetrin, 
gjatë 12 muajve stinorë; të shpirtëzuar dhe ngritur në 
statusin e personazheve, dymbëdhjetë muajt, së bashku me 
kryepersonazhin det, marrin në dorë fatet dhe fatalitetet e 
njeriut; ata njësoj do ndjellin magjishëm ëndërrimtarin njeri, 
do ta provokojë nga të gjitha perspektivat, virtytet dhe cenet, 
favoret, privilegjet, pa ia kursyer dhuratat, njësoj ndëshkimet; 
do t’a vënë në sprovë nga shenja dhe sinjale të dukshëm dhe 
të fshehtë, nga deti-muaji paqësor dhe acarues, i bukuri dhe 
i frikshmi, i gëzuari dhe i trishtuari, magjiku dhe historiku, 
mitologjiku dhe bibliku, dhe, rrjedhë hapësirave pa fund, 
gjithë variacione me përsosmëri estetike; deti në këtë libër të 
Lekës, shfaqet universalisht i projektuar refleksivitet përmes 
vatrave të shumta semantike dhe figurave që pandërprerë 
zgjerojnë hapësirën e imazheve, të asociacioneve, 
ekspresionin estetik, poentimin, vatrat emocionale dhe 
refleksive të kësaj poezie, pas çdo provokimi dhe sfide të 
ndërsjelltë mes folësit lirik dhe detit, jehojnë si kambana 
në hapësirë, duke përfshirë gjithësinë, kuptimësimin e 
rikuptimësimin e mishërimit ekzistencial të njeriut me detin, 
përfytyrim maestral kozmogonik...Në këtë varg të pandërprerë 
sfidash, deti sjell hapësira pa fund, botë të reja, gjeneron 
harmoni brenda kaoseve, bashkon brigje antonimike, ofron 
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çelësa të ekzistencës, një shtrirje dhe përthyerje valësh deti, 
që shpalos dhe vetëshpaloset palimpsest mitik dhe filozofik, 
univers planetar, vijnë fate dhe fatalitete - lumturimi dhe 
trishtimi. Jemi përpara shpirtëzimit dhe metamorfozimit 
të detit dhe jetës së njeriut që fiksohet dhe sfidohet nga 
perspektiva pambarim. Në këtë përballje ekzistenciale, edhe 
nga perspektiva e ciklit stinor (i të dymbëdhjetë muajve), 
libri sjell situata të reja, kreative dhe, për nga përmasat e 
kësaj imagjinate krijuese, poezia e Arian Lekës ka aromën 
transcendentale, shpalos kuptimin kompleks të njeriut me 
botën, me gjithësinë det. Nga cilado perspektivë që sfidon 
dhe sfidohet, deti qëndron shtyllë universi. Ai vjen jehonë e 
fillimeve, parafillimeve, gjithë me fuqinë magjike të grishjes 
së parezistueshme drejt ëndërrimit, aventurës që ka dhe s’ka 
kthim. Deti do vazhdojë jet-e-mot të jetë i tillë për njeriun. 

Kjo poemth është poezi, art poetik që sjell një ndjeshmëri 
ndryshe, një tjetër artikulim të shprehjes, të poetikës, sfidë 
fjale e leksiku për të prodhuar refleksivitet të ri, që është një 
veçanti në vete e librit mbi detin.

Por, le t’i kthehemi librit të radhës, pra, “Hartë memece 
për të mbyturit” të Arian Lekës. Edhe ky duket se është një 
tjetër det, është deti shqiptar i përçudnuar që, ditë, muaj dhe 
vite vazhdoi të gëlltisë qindra ëndërrimtarë në thellësitë e 
veta. Ai sjell përçudnimin apokaliptik të detit, sjell ulërimën 
planetare për shpëtimin e të arratisurve me gomonet e 
mbërthyera brenda valëve, që do vazhdojë të jehojë edhe 
nga thellësitë e varreve dhe varrimeve më tragjike shqiptare. 
Është libër që shpalos përballjen më tragjike të shqiptarëve 
gjatë bashkëjetesës së tyre me detin dhe është i veçantë, siç e 
thashë, sa për shqetësimin e frymëzimit krijues, aq edhe për 
objektin ngasës, dramës tragjike të fundshekullit të shkuar 
shqiptar. Bëhet fjalë për një libër të kompozuar në formë 
katërzërash, diskurse që nuk rrjedhin njëri pas tjetrit, por 
njëherësh të gjithë, që duket sikur nuk ia lëshojnë radhën 
njëri-tjetrit. Zëri i 53 poezive, shpërndarë brenda 180 faqeve 
të ngjeshura, është teksti refleksiv dhe frymëzues, që zë 
hapësirën kryesore të faqeve, janë kronikat ditore shtrirë një 
dhjetëvjetëshi, ngarkuar me një sos ulëritës për shpëtim, të 
varura margjinave të faqeve të librit, që duken si tela gjembash 
të përskuqur, të cilat qëndrojnë mbi kokën e lexuesit, janë kuje 
ulëritëse që rrjedhin pa pushim gjatë njëzet e katër orëve, natë 
e ditë, për ndihmë, për shpëtim, është zëri gozhdë ngulur në 
tëmthat e vëmendjes së lexuesit, që provon të ndjekë zërin e 
poetit, zërin e dridhur të mendimtarit që rrëfen. 

Është poetikë komponimi e një libri të veçantë në letërsinë 
shqipe, poetikë hibride sinkronike, që në përbërjen e palëve, 
përfshin edhe thellësi identitare, antike arbërore, dëshmi 
buzukiane për nyjëtimin jetik, shpirtëror të shqiptarëve 
me detin; është libër që, nga shumë anë dhe perspektiva 
sjell ushtimën qiellore të një kuje rrëqethëse varrezash pa 
numër nga thellësitë e detit; vaj konstant që përplaset jehonë 
ulëritëse, qindra shqiptarë të mbytur bashkë me ëndrrën për 
të gjetur një botë më të mire. Libri në fjalë, është libër i cili, 
që në faqet e para të step dhe ti ndjen nevojën të ndalesh, të 
marrësh frymë, të përgatitesh për goditjen e radhës, të cilën 
e parandjen; ajo të vjen nga të katër anët tekstore: poezisë, 

rrëfimit, kronikave dhe rrënjëve identitare, gjithë rrokullime 
vullkanikë që nuk të kursejnë. Është poetikë e rrjedhave 
diskursesh në vete, që, shpesh ndikon për të zbutur ankthin 
përmes artit estetik, perfekt të tyre, dhe që është e pamundur; 
e papërballueshme ulëritja e kronikave nga margjinat: 

“…po mbytemi, 27 veta, në gomone, mes detit, stuhisë, 
shpëtonani…”, dhe dita, data në fund; kështu, me këto ngjarje 
tragjike është i mbushur gjithë moti i shqiptarëve, edhe pas 
asaj, natës së fundit, 30-31 dhjetor 1999 mbetet i hapur: 
pluskimet lebetitës të kronikave shpërthejnë tej hapësirave: 
“…një gomone mbytet në Kanalin e Otrantos duke shkaktuar 
vdekjen e 59 vetëve. Hipoteza e mbytjes së gomones hidhet 
në fillim nga familjarët e viktimave, në Shqipëri, edhe në Itali; 
atyre u besohet pas dy javësh, kur deti fillon të nxjerrë në breg 
trupa të pajetë. Deri në këtë orë nuk ka asnjë informacion. Të 
shohim lajmet e orës 20. – nga kronika”... 

Edhe si lexues, fillon dikur t’i numërosh të mbyturit, të 
pagjeturit, kronikë pas kronike, - me mijëra... Po mosha, 
po gjinia... Diku kronikat sjellin të dhëna të plota, diku të 
pjesshme, anonime...

Gjithçka që sjell autori, e bën këtë libër, një libër që të 
mbërthen, kudo që të prekësh, cilëndo faqe që të hapësh, 
rrëfim që rrokulliset si llavë vullkani, në kujtim të varreve 
tragjike shqiptare në fund të detit. Një dhimbje që nuk ikën, 
nuk zhduket nuk mbaron!

III.
“Rrathë të brendashkruar”, 

(Onufri 2020) Rudolf Marku - 
(Pasagjeri pa adresë)

Libri  më i ri me poezi i Rudolf Markut, “Rrathë të 
brendashkruar”, ndjek ngasjet frymëzuese të librit “Një 

ballkanas në Londër”, botuar tetë vite më parë; së bashku, 
fare natyrshëm, përjetohen si një libër i vetëm, ndarë në dy 
kapituj (kohë), ose me dy pjesë; pas leximit të një cikli poezish 
të poetit, botuar në gazetën ExLibris, (28 gusht 2021), mbase 
do të pasojë edhe kapitulli i radhës, duke e përplotësuar 
situatash emocionale, refleksive të ndryshme, perspektivash 
të reja, veshje estetike alternative, gjithë drejt një pengu: 
kthim te qyteti i vet, te bota e vet e shkuar... dhe, që s’mundet.

Në fillim të shkrimit tim për librin pararendës, “Një 
ballkanas në Londër”, kisha veçuar vetminë e poetit lezhian, 
tani nga perspektiva e metropolit botëror, në një anë dhe, nga 
ajo e vatrës që e ushqen ndjesinë e vetmisë dhe mallit, që është 
qyteti i lindjes. Raporti që funksionon mes dy palëve është 
i veçantë, ndryshe nga konvencat e distancave hapësinore, 
kohore, kufitare, të kalueshëm dhe të pakalueshëm, etj. Poeti i 
dy librave poetikë në fjalë ndërsa, ashtu siç ka hobi udhëtimet 
rreth e rrotull globit, është turist i shpeshtë edhe i qytetit të 
vet, përkatësisht gjithë me ndjesinë e të huajit; lexuesit, me 
këtë rast i mbetet që në këtë zënkë, të shohë e kuptojë vetëm 
aq sa flasin poezitë e dy vëllimeve që, në shumicë përbëjnë 
boshtin qendror të shqetësimit, që është kthimi në qytetin 
e lindjes.

Autorin i dy librave poetikë, udhëtar i apasionuar,  real 
dhe figurativ, gjithë në kërkim të një mungese, reale dhe 
fiksionale, në kërkim të gjësë,  tani mbetur peng, kthimin e 
ka fiksion dhe, me sa duket, të paktën me këtë rast, gjetje, as 
rehatimi i boshit, nuk janë të arritshëm; shtresimet e rrathëve 
të brendshëm, nga kjo vatër konstante e zgjuar, e acaruar, 
do vazhdojnë të artikulohen art poetik. Autori i tyre, qoftë 
pasagjer aeroplani, treni apo autobusi, rishtazi nga e para, do 
të jetë i veçantë: të gjithë bashkudhëtarët e tij e dinë adresën 
e mbërritjes, pos vetë poetit. 

Ç’është Qyteti i Rudolf Markut në librin “Rrathë të 
brendashkruar”, i braktisur nga poeti apo braktisur prej tij... 
janë të ndryshëm në dhembje, i dyti më i hidhur, i pari dhe 
me pritshmëri; e përbashkëta është: s’ka as kthim, as strehë 
për të lëshuar rrënjë nga e para. Qyteti ku ngjizet embrioni 
ngasës, është sa ndjellës, sa refuzues për poetin, mes dy palëve 
shikimi shtrembër, i ndërsjelltë, dhe vetmia planetare e zërit. 
Është rebelues zemërimi i poetit ndaj qytetit të rrënjëve, po 
aq rebelues edhe malli i tij dhe dashuria për të. Ky është tehu 
i skuqur, nga vezullojnë reflekse krijuese perfekte; frymëzim 
dhe ngasje e kësaj mërie shtrihen në shumicën e poezive 
tek të dy vëllimet e fundit të Rudolf Markut. Poezitë e tyre 
marrin formën e një poeme, mozaik lirik i vetëshkruar. 
Shikimi i vëngër mes dy palëve, funksionon nga shumë 
perspektiva, i pranishëm refleksi refuzues i poetit ndaj qytetit 
të betonuar në ftohtësi, dashakeqësi ambienti, njerëzish, që 
vrasin pas shpine, edhe kur je larg, të tëra këto përftojnë 
imazhe, me veshje të reja, gati të pakapshme edhe për rrjetin 
fiksional, janë si shkrepje vetëtimash mes ikjes dhe kthimit, 
përfundimisht të paarritshëm. Kështu i ka ndodhur edhe 
Kavafit me Aleksandrinë dhe vendos: 

“Do të shkoj në tjetër tokë, do shkoj në tjetër det, një tjetër, 
më i mbarë se ky qytet... 

Vende të reja s’do të gjesh, s’do të gjesh dete të tjerë,

Qyteti do të të ndjellë. Të njëjtat rrugë do të kthesh...
Gjithnjë në këtë qytet do të mbërrish. Se gjetkë, shpresë mos 

mbaj...”

Ja, pra, i prerë poeti i madh grek, s’ka ikje, s’ka kthim. 
Ndërsa poetit Rudolf Marku i mjaftojnë vetëm disa ditë për t’i 
rënë rrotull globit, ngasje e lindur e njeriut për ta bërë shtëpi 
të përbashkët globin dhe të kthehet me iluzionin se do të jetë 
më pak i vetmuar, ndërsa gjithë fillikat vetëm. 

Me të drejtë edhe tharmi i poezisë së Rudolf Markut, 
lehtazi preket nga hija e absurdit. Po le të kthehemi tek baulja 
e poetit, tek udhëtimi ngasës drejt qytetit të lindjes, me të 
cilin, sipas të gjitha shenjave ka një llogari të ngatërruar. Ai, 
qyteti i fëmijërisë dhe djalërisë që në perëndim prek blunë 
pafund të detit, thellësi e mistere të parrokshme, tundime 
të papërballueshme të të riut, gjithë ngjyrimet shpirtërore, 
mes vargjesh, bartur përtej hapësirave transcendentale, valë 
që s’reshtin, janë perspektivat e ikje-ardhjeve, të statuseve 
migruese, të vetmive, të rebelimeve, ngarkuar vargjeve, me 
veshje secila më vete në dy vëllimet poetike në fjalë; të gjitha 
perspektivat, statuset janë në shërbim të thelbit, që është 
“vështrimi vëngër” mes palëve. 

Për të identifikuar shtigje drejt këtij statusi mërie mes 
dy palëve, e vlen të kërkojmë ndihmën e vetë poezive. Le 
të nisemi nga ajo me titull “Nata e fundit e Ovidit në Romë”, 
që është njëra nga poezitë më të hapura për të përgjuar në 
studion e poetit, sipas të cilës, poeti i madh i Romës antike, 
përshfaq dëshpërimin që, me vendimin e senatorëve të 
perandorisë, e syrgjynosin në terrin periferik të saj, larg qytetit 
të vet, larg lexuesve të veprës madhore të ti. Dhe i përshkruan 
ata, senatorët si të korruptuar, të shthurur dhe injorantë, që 
e urrejnë poezinë, që janë të rrethuar nga qejfe dhe kurva, 
me çfarë sjell ngjashmëri, paralelizëm të lexueshëm me 
pushtetarë bashkëkohorë...

Vargjet e poezisë “Vendi ynë që nuk je as yni“, acarimin e 
poetit e përshfaqin shkëndijime anatemuese, poezia brenda 
dy njësive kuptimore, sjell këtë vizion ndjeshmërie të zërit që 
me vargun e parë, që është edhe titulli i poezisë dhe që jehon 
alarm që rrëzon të gjitha urat mes palëve: “nuk je as yni”, që 
do të thotë, edhe ne, poetët, që të braktisin të fundit, të kemi 
lënë; nëmjet vërshojnë nga të gjitha perspektivat: “ Kur të 
vijmë pranë shtiresh se nuk na njeh”, ndërsen dyshimin policor, 
njerëz të liq që na zënë pritën, etj., për të vazhduar, “Vetëm 
hajdutët e tu na presin me mirëseardhje...”, me që vetëm këta 
paskëshin mbetur në qytetin, vendin e poetit dhe, përmbyllet 
ulëritës: 

“...Edhe kur ikim larg ti nuk na harron, na gjuan me 
kallashnikovët e mallit, me raketat e mungesës, me topat e 
pamëshirshëm të ëndrrave, me armët kimike të emrit tënd të 
keq...”.

Në ciklin e poezive botuar në Gusht 2021, që e përmendëm 
në fillim, Marku, bashkë me vargjet e kolegut të tij të huaj, 
( John Betjeman), që i vjen në ndihmë poetit me poezinë 
“Tirana”, përmes së cilës do ta avancojë mallkimin, me një 
tis të lehtë kushtrimi: ”...Ejani, bini mbi Tiranë, o bomba 
miqësore...”.

Mbase mund të jetë në udhë kapitulli i radhës i kthim-
moskthimit të poetit në qytetin e lindjes; duke e ruajtur 
distancën e njohur të ritmit në sjelljen e librit të radhës, 
Rudolfi, në kondicion krijues konstant, kur shfaqet, është 
nuanca veshjesh të ndryshme, si një pasuri e mozaikut poetik 
të shqipes...
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Lasgush Poradeci është cilësuar poeti 
i parë modern shqiptar i shekullit të 

njëzetë. I tillë ngeli nga fillimi deri në fund. 
Edhe kur iu kërkua të shkruante një vjershë 
për Diktatorin, sipas dëshmisë të së bijës, 
tregoi se e kishte më të lehtë të mbante 
koburen poshtë jastëkut se sa ta bënte atë. 
Më mirë vetes se sa poezi për atë që nuk i 
përmendte as emrin nga neveria. Më mirë 
i vdekur dhe me nder sa sa i gjallë dhe me 
një hok turp mbi ballë. Fatmirësisht partia 
dhe sigurimi nuk ngulmuan, kështu që nuk 
iu desh të bënte zgjedhje të vështirë. 

Në vitin 1925, në Grac të Austrisë, me 
rastin e 25-vjetorit të vdekjes së Naim 
Frashërit, studentët shqiptarë botuan 
vëllimin “Naim Frashëri! Vjershëtarit dhe 
edukatorit kombëtar”, në të cilën për herë të 
parë janë botuar edhe dy poezi të Lasgush 
Poradecit për Naim Frashërin. E para me 
titullin e thjeshtë, “Naimit”, ndërsa e dyta 
“Naim Frashërit”. Për të dytën Lasgushi 
ka lënë një shënim që na tregon se këtë 
poezi e ka shkruar në Pogradec në moshën 
21-vjeçare. Është djalë i ri, me frymë dhe 
qasje të re për poezinë. Është poet që lindja e 
tij ka shënjuar mbylljen e një epoke, pikërisht 
asaj naimiane, me frymë kombëtare dhe me 
pikësynim atdhedashurinë, dhe hapjen e 
një tjetre, lasgushiane, e cila, siç shkruante 
në 1929 profesor Eqrem Çabej,  “hap 
portën e një jete të re në poezinë shqiptare”. 
Edhe pse i pagëzuar që në gjallje si princ i 
poezisë shqipe, për Lasgushin njohja më e 
thellë e vetes ngelej ajo që mbështetej në 
kulturë. Rrënjët e kësaj kulture, ai i gjen tek 
identifikimi i vet poetik me Naim Frashërin, 
të cilin e admiron si poet e si apostull të 
shqiptarizmës. E do dhe e respekton aq 
shumë saqë edhe poezinë për të e shkruan 
në vargun gjashtëmbëdhjetërrokësh; 
thuajse, të ngjashëm me atë të “Bagëti e 
Bujqësi”. Aspektin tematik të saj e rimerr 
nga ato që parapëlqente më shumë poeti 
kombëtar: atdheu, Skënderbeu, Qerbalaja, 
gjuha shqipe... Për studiuesit, kjo poezi “është 
ndërtuar mbi një kontrast, mbi një mospajtim 
të llojit të madh ndërmjet një idealiteti dhe një 
realiteti; një idealiteti, të cilin e përfaqëson 
Naimi me veprimin dhe veprën e vet letrare 
dhe një realiteti që e jeton Lasgushi në kohën 
e vet dhe në vendin e vet. Prandaj, në këtë 
kontrast, në këtë mospërputhje, poezia merr 
karakterin e theksuar ironin, satirik, madje 
polemizues të hapur me kohën dhe njerëzit 
e vet” (S. Hamiti). Kjo poezi nuk ka treguar 
vetëm admirimin e madh të poetit për 
poetin, por, mbi gjithçka, shpirtmadhësinë 
dhe fisnikërinë e tij ndaj së mirës dhe së 
bukurës. Duke kënduar për Naimin, duket 
sikur Lasgushi këndon edhe për vetveten. 

Tetëmbëdhjetë vjet më vonë, një 
tjetër poet i ri, shumë larg Lasgushit dhe 
vendlindjes së tij, shkruan në shtypin e kohës 
një poezi me titull “Poeti”, që i dedikohet 
pikërisht Lasgush Poradecit. Është data 
1 shkurt 1943. Autori është një djalë i ri. 
Beratas. Është vetëm 23 vjeç. Dy vite më i 
vogël se mosha që ishte Lasgushi kur shkroi 
poezinë për Naim Frashërin. Ka mbaruar 
Medresenë e Lartë të Tiranës. Ëshë njohur 
në shtypin letrar dhe kulturor, sepse një vit 
më parë poezia e tij “Përpara Tomorit” është 
vlerësuar me çmimin e parë në konkursin e 
shpallur nga gazeta “Tomori i vogël”. Quhet 
Vexhi Buharaja. Edhe tek poezia fituese e 
konkursit letrar, shihet qartë ndikimi i tij 
nga Lasgushi, qoftë përsa i përket stilit, 
qoftë përsa i përket figuracionit apo vargut, 
pa ia zbehur aspak origjinalitetin krijues. 
Në këtë kohë, veçse nga larg apo nëpërmjet 
krijimeve të tyre, liriku më i madh i kohës së 
tij dhe djaloshi beratas, po aq madhështor 
në thjeshtësinë e tij, ishin ndeshur vetëm 
një herë në gusht të vitit 1941, ku Vexhiu 
ishte ulur në një fron me mikun e tij të 
rinisë, Ahmet Kondon, në lulishten përballë 
bibliotekës së vjetër në Tiranë (e quajtur 
dikur Ndërtesa e Princeshave, motrave 
të Mbretit Zog). Lasgushi i ka tërhequr 
vëmendjen dy miqve. Ai sapo ka kaluar Urën 
e Lanës dhe Vexhiu ka ndërprerë bisedën: 
“Shikoje, shikoje, Lasgushin...” – i ka thënë 

bashkëbiseduesit. Poradeci ka qëndruar dhe 
me majën e shkopi ngacmonte një flutur. Ajo, 
pasi rrotullohet disa herë, ngrihet lart duke 
fluturuar në formën e kurorës mbi kokën 
e poetit. Lasgushi mundohej ta prekte me 
majën e shkopit, por nuk e arriti dot. Kur 
flutura u ngrit shumë lart, ai mori rrugën 
kryesore drejt qendrës së kryeqyteti.... Nuk 
di që përveç kësaj dëshmie që jep shumë 
kohë më vonë miku i ngushtë i Vexhiut, 
Ahmet Kondo, a ka pasur tjetër përballje 
me Lasgushin, mirëpo poezia është një 
kthim “borxhi” i kahershëm që i talentuari 
ia kthen të talentuarit, i veçanti vlerëson të 
veçantin, i rralli të rrallin. Shpirti i mirë dhe 
i paqtë nuk ka asnjë ngarkesë që t’ia cenojë 
pastërtinë dhe dëlirësinë. Është i gatshëm 
të vlerësojë të mirën dhe të bukurën, pa 
hezitim, pa smirë, pa urrejtje. Urrejtja, kjo 
fjalë që nuk njihej tek këta njerëz të vuajtur, 
kaq fisnik, kaq modestë dhe kaq të veçantë 
në racën e tyre të poetëve. Lasgushi dhe 
Vexhiu kanë pasur të dy, thuajse, të njëjtin 
fat. I pari i gjallë dhe i harruar, i dyti i 
burgosur për së gjalli dhe i pavlerësuar. 
Syri survejues i makinerisë vrastare të 
sigurimit i ka mbajtur gjatë nën vëzhgim. 
Sejmenët e tyre lokal i kanë parë me xhelozi 
dhe armiqësi. I pari shtirej si i marrë, duke 
qenë më i mençuri mes normalëve, ndërsa i 
dyti uli kokën dhe u fut thellë labirinteve të 
kohës, të thesareve të pafundmë të historisë, 
gjuhës dhe kulturës. Të dy jetuan me dinjitet 
dhe ndërruan jetë në të njëjtin vit, në moshë 
dhe muaj të ndryshëm. I pari, i shtyrë në 
pleqëri, i dyti në një kohë që kishte ende 
shumë për të dhënë. 

Që në gjallje, Lasgushi nuk ia harroi 
asnjëherë Vexhiut poezinë. “Është i madh 
Buharaja, - thoshte. – Nuk e kam fjalën për 
poezinë që më ka kushtuar mua, por se ka 
personalitetin e vet. Për mua kanë shkruar 
edhe të tjerë, por vjershën e Vexhi Buharasë e 
ruaj në dosjen e veçantë të krijimeve të mia.” 
Apo në raste të tjera, kur binte fjala, nuk e 
linte pa e kujtuar dhe vlerësuar: “Për mua 
dy janë të mëdhenj në fushën e përkthimit 
nga gjuha perse në gjuhën shqipe, i madhi 
Noli në Amerikë, i madhi Buharaja këtu.” 
Mirënjohja kthehej me mirënjohje në një 
kohë mosmirënjohëse. Vlerësimi i së mirës 
me të njëjtën monedhë në një periudhë 
kur e keqja kishte hedhur rrënjë të thella, 
ndërsa dhuna dhe terrori kishin zënë vend. 
Vexhiu mund të mos e ketë takuar nga afër 
Lasgushin në kohën kur shkruante për 

princin e poezisë shqipe, për atë që kishte 
bërë për vete shumë të rinj të talentuar të 
kohës, të cilët mundoheshin t’i përngjanin 
dhe të ishin si ai, mirëpo nuk përjashtohet 
mundësia që takimi të ketë ndodhur 
teksa i pari përkthente me mëditje për të 
mbajtur shpirtin gjallë në shtëpinë botuese 
“Naim Frashëri”, kurse i dyti kur punonte 
si bashkëpunëtor i jashtëm i Institutit të 
Historisë në sektorin e orientalistikës. 

Si mund të ketë qenë ky takim? Kush 
është prezantuar i pari? Vexhiu e ka  
përshëndetur, ndërsa Lasgushi nuk ka 
pritur më tepër. I është hedhur në qafë, e ka 
përqafuar, e ka mbajtur shtrënguar dhe nuk i 
ka thënë asnjë fjalë. Mund të kenë qëndruar 
ashtu një kohë të shkurtër. Pa bëzajtur. Kanë 
bashkëbiseduar me zemrat bashkuar. Të 
dy kanë pasur frikën e mureve të errëta të 
atyre godinave që vlonin nga intrigat dhe 
armiqësitë. Ashtu, në heshtje, janë ndarë. I 
pari ka dalë në pension dhe është rikthyer në 
vendlindje, buzë liqenit, ndërsa i dyti është 
larguar nga puna, për t’u kthyer në Berat. 
Lasgushi ka jetuar vetminë me qënin e tij të 
dashur, Vexhiu trishtimin e tij, buzë Osumit, 
duke prerë bileta në berberhanen e qytetit. 
Sa i largët mund t’i jetë dukur Vexhiut ai 
takim me Lasgushin e admirueshëm?! Sa 
të shkurtra ato minuta! Sa të nevojshme 
ato fjalë! Sa i munguar ai shkëmbim i pakët 
mendimesh. Ndërsa është kthyer në Berat, 
ka filluar kalvari i dytë i jetës së tij, ka ndjerë 
boshësinë e madhe, vetminë ekzistenciale, 
mungesën e njerëzve, të atyre që mund të 
shkëmbente një muhabet, pa drojë. Ndofta, 
në një moment trishtimi dhe trallisje, ka 
bëlbëzuar me vete vargjet për Lasgushin, të 
shkruara dikur, në rininë e tij të hershme. I 
janë kujtuar ndërsa mendonte për atë takim 
të rrallë me poetin. Si titullohej ajo poezi e 
shkruar dikur? Ah, po! “Poetit”...

Një shkëlqim i perëndishëm që s’ka 
shembull e të ngjarë, 

Të pushtoj ty, zog i dheut, që ke krah’ e 
tinguj qielli,

Mu në zemër të dha frymë, ndënë buz’ 
margaritarë...

Ndaj ia nise për të thurrur atë këng’ nën 
rreze dielli

Që ka aqë dhëmbje shpirti sa dhe lotët e 
të mjeri,

Aqë gaze,... aq’dëshira...sa dhe valët e 
liqeri...

Për një çast, përmendet. Mos, vallë, ‘Zog i 
dheut’ ia ka behur aty?! Mos ka marrë rrugën 
e largët nga Pogradeci me Cucin e tij dhe ka 
ardhur në Berat për ta takuar? Mos ka bërë 
krahë e tinguj qielli, ka zbritur aty për t’i 
dhënë frymë dhe për të thurur nën rrezet e 
diellit këngën e shpirtit të dhembshur?! Mos 
ka zbritur nga autobuzi i linjës ndërqytetase 
tek agjencia dhe ka pyetur të parin njëri 
me të cilin është përballur? Ku ndodhet 
Vexhiu...? E njihni Vexhinë...? Vexhi... 
Buharanë? Hedh sytë përreth berberhanes 
dhe sheh që gjithçka është normale. Maman 
Duhanxhiu dhe Xhelal Qalliu vijojnë me 
ngadalësinë e tyre karakteristike. Të tjerë 
në radhë nuk ka. Është vakt i drekës dhe 
ora po shkon 14:30. Për pak, mbyll turnin. 
Mos u dëgjua bëlbëzima e atyre vargjeve të 
largëta në kohë?! Mos ia panë murmërimën 
e buzëve?! Edhe nëse e kanë parë, ia dinë 
brengën?! Edhe nëse e kanë dëgjuar 
pëshpërimën, ia kanë kuptuar fjalët?! Del 
jashtë, ndez një cigare “Partizani” dhe... 
përhumbet sërish...

Sypërlotur,... zemërqeshur...që nga fund’ i 
vuajtjes tënde

Ty të pashë, o zog i këngës, duke hipur me 
ngadalë

Sipër rrezesh të mëngjesit që fal shpresa. 
Pastaj ende

Mbi gërmadhat që lë dhëmbje një liqer me 
mijra fjalë:

Që shuan prush-e flakë zemrash që 
dremijn’ në dund të gjumit, 

Që ka ng jyrat e agimit, qetësin’ e 
Shëndaumit...

Këngëtar në drita gazi, durimtar në 
varfëri,

Ti shkëlqen në mes të vuajtjes si një shpres’ 
në mes të lotit;

Përmes dhëmbjeve të moçme ti buzëqesh 
si djal’ i ri, 

Posi shpata-e ylberit mes zemërimeve të 
motit, 

Në çdo lot ti fsheh një këngë, në çdo këng’ 
një shpirt të ri,

Në çdo shpirt ca hove jete, një mësim për 
djalëri;

Përmes flakëve të zjarrit gjejnë fluturat 
dashurinë, 

Mes lëkundjeve të detit g jejnë lundrat 
lumturinë...

Lum kush shkuan zjarr’ e zemrës për të 
ndezur yje shprese

Dhe nënqesh si rreze hëne përmes netëve 
të vrerit

Dhe duron çdo fshehtësirë që venit si pikë 
vese

Ashtu si duron lopatat shpirt-i heshtur i 
liqerit...

Por jo! ‘Zog i këngës’, sypërlotur dhe 
zemërqeshur, jeton dhimbjen dhe vuajtjen 
e tij mbi gërmadhat e liqenit. Durimtar, ai 
shkëlqen në mes të vuajtjes, si një shpresë në 
mes të lotit. Është shpresa ajo që i jep forcë 
edhe Vexhiut. Aty, teksa pi duhan pafund, e 
thith thellë nikotinën dhe kundron tymin që 
shpërhapet shkujdesur në ajër.

Këto vargje të shkruara dikur për 
Lasgushin tingëllojnë aq aktuale për vetë 
atë. Vuajtja intelektuale e poetit të liqerit 
është shndërruar në vuajtje vetjake për 
Buharanë në atë ambient të mjerë, aspak 
të përshtatshëm dhe tepër të ngushtë për 
madhështinë e tij.

KUR POETËT
TAKOHEN NË FALTOREN 

E POEZISË
Nga Namir Lapardhaja 
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Shtëpia botuese Dar Al-Hiwar ka botuar para pak javësh romanin 
“Daullja prej letre” të Besnik Mustafajt, me përkthim në arabisht nga 

Adnan Muhamed. Dar Al-Hiwar u themelua në Latakia, Siri, në vitin 
1982. Katalogu i saj është tashmë i pasur me mbi një mijë tituj. Përgjatë 
veprimtarisë së saj, kjo shtëpi botuese ka pasur bashkëpunime me autorë 
dhe përkthyes nga më të mirët e letërsisë dhe shkencave humane, gjë që 
i ka dhënë një emë të shquar në mbarë botën kulturore arabe. Përveç 
shumë prej autorëve nga më të rëndësishmit e letërsisë klasike dhe 
bashkëkohore arabe, Dar Al-Hiwar përmendet edhe për botimin e një 
sërë veprash nga letërsia më e mire europiane dhe ajo latino-amerikane. 
Nga fushat e filozofisë dhe të shkencave humane, ai njihet si botuesi i 
Niçe, Fromm, Diderot, Jung, Habermas, Chomsky, Derrida, Baudrillard. 
Në artikujt e shumtë rreth Dar Al-Hiwar vihet nëdukje si një vlerë e 
saj fakti se ka respektuar gjithmonë me rreptësi parimin e blerjes së të 
drejtave të përkthimit të autorëve të huaj në gjuhën arabe

Në mbulesën e pasme të “Daulles prej letre” botuesi ka shkruar:
Autori Besnik Mustafaj vizaton personazhe të paharrueshëm dhe 

krijon romanin e tij shumë imagjinativ, në të njëjtën kohë edhe shumë 
realist. Ndërsa ngjarjet vijnë rrotull Daulles prej letre. 

A janë të çmendur ata, që varin daullen prej letre në qafë dhe shajnë 
pushtetin? Apo të çmendur janë mbështetësit e pushtetit, që nuk shajnë?

Historitë e këtij romani janë ndërthurur bukur nga romancieri 
dhe poeti shqiptar Basnik Mustafaj, i cil ka punuar si ambasador dhe 
minister i  jashtëm para se të dorëhiqej për t’iu përkushtuar letërsisë. 
Romanet e tij, të cilat janë vlerësuar me çmime dhe janë përkthyer në 
shumë gjuhë, vënë theksin dhe synojnë t’u japin një përgjigje këtyre 
pyetjeve dhe pyetjeve të tjera të ngjashme me to.

Në romanin “Daullja pre letre”, historitë dhe tregimet riprodhohen në 
të gjithë shoqërinë dhe në të gjithë vendin me sarkazëm dhe suspensë 
kaustike, por historia e daulles së saj është prej letre.

Pas “Një sage e vogël”, “Daullja prej letre” është romani i dytë i Besnik 
Mustafajt, që përkthehet në gjuhën arabe.

Përgatiti: Fatrit Beqiri, përkthyes i gjuhës arabe.

BOTOHET NË ARABISHT  
“DAULLJA PREJ LETRE” 
I BESNIK MUSTAFAJT

Shën Sofia, Santa Sofia d’Epiro,
fshat në Kalabri, provicë e Kozencës,
banuar me arbëreshë. 

Edhe pse autor me moshë  të re dhe i ri në 
krijimtarinë e prozës moderne shqiptare, 

Pol Milo nuk bën pjesë në atë lloj shkrimtarësh 
që presin konfirmime nga qarqe të lidhura me 
pushtetin. Ai sot ka një background me shkrime 
dhe analiza të shumta për këtë roman të ri, në 
kohë  si edhe në stilin narrativ.

Pol Milo, një modest më shumë se modestët 
e kohë sonë, është nga ata shkrimtarë që rrezet 
e diellit, alias dritës, veprojnë mbi trupin e 
tij edhe kur stinës konvencionale të verës i 
ka kaluar afati. Eshtë ky diell suplementar 
prej të cilit romani “Medalioni i Dyrrahut “ 
sheh horizonte të ndriçuara, pikërisht nga ky 
diell. Shkurt kemi të bëjmë me një ekspresion 
narrativ në zhanrin e romanit modern. 

Kjo është një arsye që shumë ndjekës të 
literaturës kryeqytetase nuk përputhen me 
antikronologjinë e këtij romani “sui generis” të 
autorit. 

Të kërkosh të fshehtën e “Medaljonit të 
Dyrrahut” në nëntokën e Durrësit, apo të 
kërkosh të fshehtën e Sofisë në mbitokën e tij, 
është njëlloj sikur të kërkosh artin narrativ të 
romanit “Medalioni i Dyrrahut” në narrativën 
e krahasuar me romanet e botuar në Shqipëri 
dhe gjetkë.

Prandaj e quajta me vend të citoj konstatimin 
e gazetares Arjola Kondakçiu, kur shkruan 
për këtë roman se “enigma dhe arsyeja janë 
elementët bazë të nervit letrar të romanit”. 

Jo rastësisht autori Pol Milo e hap dhe 
e mbyll romanin me dritën e diellit, që në 
kontekst është drita e inteligjencës, ajo dritë që 
rilindasi i papërsëritshëm Naim Frashëri që na 
thotë se “dritë e diturisë përpara do na shpjerë”. 
Me të vërtetë që ky rilindas, me pikëpmjet e tij 
të theksuara të bektashizmit të kulluar në gjithë 

veprën e tij, i referohet dijes, diturisë, dritës së 
Sofisë. 

Astronomi Eamonn Kerins i Unversitetit 
të Manchester-it dhe kolegët e tij kanë konsi-
deruar sinjalin fotometrik të mikroelementeve 
të Tokës ashtu siç mund të dukej apo të kapej 
nga civilzime të tjera potencialisht dhe tekno-
logjikisht të avancuara. 

Këtë fakt, që lidhet me  fuqinë transmetuese 
të dritës, ata e argumetojnë se toka është shumë 
afër diellit që mundet të transmetojë një sinjal 
të fortë të kapshme nga obseravtorë potencialë. 

Ky argumentim s’është asgjë tjetër veç se 
forma iluzive që Pol Milo e konsideron Diellin si 
primarin e subjekteve në romanin e tij, si forma 
e transmetimit kuantik të dritës. 

Jo rastësisht, romani që në faqet e para hapet 
me konfliktet mes grupeve  mes religjioneve të 
ndryshme, që në të vërtetë janë konflikte mes 
Lindjes dhe Perëndimit, ku Dyrrahu në këtë 
antigonizëm ka qenë qendër e zhvillimeve, nga 
shekulli i parë mbas Krishtit. Ky antagonizëm 
fillon në romanin “Medalioni i Dyrrahut” me 
ardhjen e apostullit Pal në tokën e bekuar 
të Dyrrahut. Ky antagonizëm vazhdon e 
kristalizohet me paraqitjen e koncepteve lidhur 
me luftrat fetare, që në fund të fundit janë luftra 
diturish. Kujtoni kryqëzatat e templarëve! Pol 
Milo e sjell këtë peisazh historik në formën e 
narracionit të çuditshëm të tij me templarët në 
fshatin Çetë, pranë Kavajës. Sado i çuditshëm 
të jetë ky episod, Pol Milo i lidh këta templarë 
vizitorë dhe konstruktorë të kishës së Shën 
Premtes, duke na thënë se “Templarët kishin 
qenë mjeshtër të ndërtimit të tempujve me gurët 
që rezononin”. Çfarë rezononin? Dritë, dritën e 
Sofisë.

Jo rastësisht romani “Medalioni i Dyrrahut” 
fillon që në faqet e para me simbolikën e 
“Sophie Caffe”, lokalet-katenë të Durrësit. 
Është simbolika më e gjetur në këtë roman, 
sepse aty ngjizen shumë dashuri, jo vetëm për 
dijen dhe librat por dhe dashuritë njerëzore si 
ajo mes Martinit dhe Ëmës, dhe kur Ana është 
në pritje të një templari të paparë të veshur 
me pelerininën e tejdukshme të dijes, të Shën 
Sofisë, në pritje te lokalet “Sophie caffe”. Se mos 
vetëm Ana…

Këto tre “jo rastësi” kanë në fokus dritën, 
diturinë, Sofinë dhe ndodhì të ndryshme e 
përforcojnë magjishëm subjektin e këtij romani.

 Para disa javësh shumë shkrimtarë nga më 
në zë të Shqipërisë së bashku me ata durrsakë 

E FSHEHTA NARRATIVE
 e NjË ROMANI  

Mbi romanin “Medalioni i Dyrrahut”, i shkrimtarit Pol Milo,  
botime 2M, Durrës 

Nga Fatmir Minguli

(Vijon në faqen 13)
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1.

Po e dëgjoja me vëmendje Gasmend Toskën në rrëfimin 
e tij të veçantë. U takuam në një restorant në qendër të 

Tiranës, në hyrje të Pazarit të ri, ku ai qe i pranishëm në një 
pikëtakim miqësor. Kishte vendosur që muzeu ‘Solomon’ në 
Berat (‘Solomoni’ i poetit Simon Vrusho!), të organizonte Ditën 
e Holokaustit. Më në fund! Më interesonte shumë qëndrimi i tij. 
Ai kërkon të vendosë një raport të drejtë të së vërtetës. Jetë e 
tejdukshme në qytet të tejdukshëm. Hipokrizia është një nderim 
që vesi i bën virtytit. Por...  Në të vërtetë në jetë (edhe në një jetë 
të tejdukshme!) - të tillë u bënë njerëzit gjatë Holokaustit histori 
me kampet e përqendrimit në Gjermani gjatë Luftës së Dytë 
Botërore, atëherë edhe aty ia vlen të qëndrojmë fort. S’kishte 
më goditje tradicionale, as thumba dhe mikpritje atdhetare siç 
po ndodh tani. Kur jeta është bërë e tejdukshme, ku Shqipëria 
është bërë lëmsh e lëmë, një njeri ngrihet nga mazgallat e saj, 
thoshte Simon Vrusho dhe futet në histori. - sigurisht që e kam 
dhe për më tepër ju them se jam i fundit, se... ashtu ishte puna, 
i fundit duhej të dilja, se pata vetëm një frikë, ndoshta mund 
të mbetesha rob diku tjetër... E si mund të mos jem unë pjesë e 
juaja? Në këtë jetë ku të gjithë jemi ‘veshur’ cullakë a do ta gjenit 
emrin tim? Por ju s’po mund të duartrokitni tani? Hë, a mund 
t’ju pyes edhe unë? Na pyet, thanë dy-tre zëra të mekur. E? Nuk 
ta mbush syrin ty Solomoni? Po qyteti im? Dekori i mbledhjes 
u trondit. E kuptuan që edhe mua, kjo më trondit pa masë...

Unë, mbërritjen në Berat do ta quaja aktin e dytë. Dëgjonim 
rrëfimin e Sulo Selamit të regjistruar në vitin 1977... «Sa kishim 
arritur të mirëkuptoheshim në vendin e duhur, na zhveshën 
krejt lakuriq, si na kish bërë nëna, na mbyllën në kapanone, 
me shtretër dërrasash tejetej, na dhanë rrobat e burgut. 
Unë nuk shquhesha për ndonjë trup të lartë e të madh. Isha 
njeri i zakonshëm, si gjithë njerëzit e tjerë, kisha arritur të 
mirëkuptohesha me Zotin, me një drithërimë jo të zakontë, 
sidomos për atë që një kohë të gjatë mbetëm lakuriq, me duart 
përpara mes kofshëve. Urdhri i parë: duart lart! Urdhër jo shaka. 
Pastaj duart anash dhe pastaj poshtë, anash kofshëve. Anjs, 
Zvai, drai. Edhe unë si të gjithë isha lakuriq, me një paturpësi 
të patrazuar, e sigurt për tmerr. Le të bënin ç’të donin me trupin 
tim. Turpi mes meshkujsh nuk ekziston. Ose, më mirë s’kishte 
pse ekzistonte. Loja në mendjen time ishte vetëm për mbulesë 
të lehtë, ndoshta e tejdukshme, që të ndiheshim më të lirshëm, 
duke e mbajtur mendjen se ç’rreng do të na punonin. Gjithkush 
ëndërronte që ashtu lakuriq të ishin burri dhe gruaja, në provat 
që bënin gjermanët, se ne, fundja, kavje ishim, apo jo? Ndryshe 
si mund të qëndronin të ngritur mbi këmbët që dridheshin si 
mbi dy purteka. Ç’burra ishim ne para një shfaqjeje të tillë? Ne, 
or mik, tundeshin e fërgëllonin si një kundje, duke u lëkundur të 
përmbushur mos-më-keq, gjithnjë të ngacmuar, ku i gjithë trupi 
dridhej i tmerruar, sepse nga çasti në çast mund të na çonin në 
furrë, pale pastaj të të shkonte mendja për epshndjellje, as për 
ndezje të mishit e të gjakut, gjë që mund të na mrekullonte e të 
na tensiononte teksa me urdhër të prerë na kishin zbuluar hiret, 
të çliruar nga klithmat dhe thirrjet e ndenjura, të harruara... Por 
nuk kishte asnjë duartrokitje. Askush nuk qeshte më. Fytyrat 
e burrave ishin tendosur, si të zgjatura përpara, me hundën e 
holluar, gojën e ngacmuar e të thatë. Ne për më keq ishim edhe 
të rinj. Dhe i riu ç’gjen përpara, s’pyet, e bën të tijën, ose të 
paktën, në pamundësi, e lakmon fort. Aty në kapanon, me drita 
të forta, edhe pse qe ditë, një erë dukej sikur frynte, ëmbël dhe 
butë, e ngarkuar me një trazim të fshehtë...» 

2.

Papritmas, na përfshiu një histeri tronditëse e shqetësuese, 
si një zjarrmi e mishit dhe e gjakut, që sillte jermin e diçkaje 

të padukshme, me ndezullinë e një frike që pritej si gjithmonë 
në luftë, nga prapa shpine, por që edhe mund të hapte dyert e 
një bote të panjohur, të mistereve tronditëse që e shoqërojnë 
njeriun edhe në Ferr... 

E megjithatë askush nuk buzëqeshte, madje shpesh edhe 
po të imagjinohej, ajo do të ishte një buzëqeshje që thithte e 
gllabëronte vetëm ajrin. Qenie që frymëmerrnin. Kaq. Edhe 
sot në jetën moderne, në një qytet të tejdukshën, që thuhet se 
ekziston vetëm në libra. 

Në një qytet të tejdukshëm edhe fraqi i dimrit është 
jo thjesht i pranishëm, ndërkohë, nxiton për të na takuar 
e përkëdhelur edhe përmes shiut që na shpon lëkurën e 
kokrrizuar nga ngjethja e të ftohtit, siç bënin vitet dyzet, jo, jo 
me pendët zbukuruese në kokë por të lënë e të harruar në mes 
të dy perëndive. Po, megjithatë, shikonim njëri-tjetrin dhe na 
shoqëronte si thikë e ngulur në trupin lakuriq tallja dhe frika, e 
ftohta dhe temperatura e ngrirë e trupit, mbetur në pikë të hallit. 
Këtë na e thotë Holokausti. E tregon Leonard Kolani, e tregon 
edhe Hektor Buza, të dy për paraardhësit e tyre në muzeun 
Solomon. Dhe ndihen të përkëdhelur nga Thana dimërake që 
donte të bënim edhe një sulm të fundit mbi ndjenjat tona jo 
ekzistente, sepse askujt nuk i shkonte në mendje lakuriqësia 
e tyre, tejdukshmëria e tyre, veç ritualit edhe vetëmbrojtës të 
njeriut, si edhe ajo e nazistëve. Do të ndiheshim ku e ku më 
mirë po të na zhytnin drejt një fushe tërfili si gomarë të lumtur... 
Pastaj një trio e madhe mbyllte skenën e aktit. 

3.

Shfaqja para syve të komandantit të kampit mbaroi, tregonte 
Sulo Selami. S’kishte më gjak të ndezur, as të ftohtë si 

zvarranik (mendoj se edhe zvarranikët me ndërgjegje jetonin 
më mirë!), me gjakun e ndezur nga e keqja, që nganjëherë të 
vërshonte në fytyrë, duke bërë ca lëvizje të shkurtra impulsive 
të mjekrës, sikur të kishte ndjerë ndonjë pengesë në gurmaz. 
Ajo që do të vijonte më pas ishte gjithë çka shërbeu për të na 
mbërthyer mirë për fyti. 

Asnjëherë më parë s’besoj se do të qe guxuar të përgatitej një 
skenë e tillë makabre, talljeje çnjerëzore, e nxehtë turpëruese 
dhe po aq përvëluese. Na shoqëronte një mimikë e tërbuar 
ndonëse mund të merrej në mënyrë komike, duke ekzagjeruar 
fytyrën e një luftëtari të tradhtuar nga ajo që ndodhte e që 
shfaqej në thellësi të shpellës së shpirtit. Ne punonim çdo ditë sa 
gdhihej e deri sa perëndonte në fushat me patate e me bimë të 
tjera. Ushtria naziste donte shumë patate! Po njëzetetetë milion 
rusë të përzier si sallatë ruse në nja njëzet kombe e kombësi 
matanë, të gjallë dhe po aq të vdekur? Mijëra ton të tjerë me 
patate. Nëntë milionë ushtarë të gjallë dhe nëntë milionë 
ushtarë të vdekur. Avionë të aleatëve tanë (të burgosurve me 
punë pambarimisht të lodhshme!) që bombardonin. Klithma 
dhe vetëm klithma të tërbuara. Më shumë klithnin ata që jepnin 
urdhra. Sundonte era shfarosëse e gjakut. Na mbante të mbyllur 
në kafaz të punës me këmbë prangosur që na lejonim sa për t’i 
hequr zvarrë nën rrjetën e famshme të hekurit. Shkulnim vetëm 
patate. Nuk mbaroheshin patatet. Në dukje e lehtë, por ishte 
skëterrë e vërtetë, edhe pse me patate, që herë-herë i hanim të 
gjalla, por që na grabisnin dhëmbët e sëmurur nga skorbuti... 

Në një çast, pas vajtje-ardhjeve të pafundme nga kapanonët 
në fusha, na veçuan. U tmerrova! Më mirë me patatet e 
tmerrshme në fushë sesa i veçuar. Por një ‘peshkatar’ që bëhet 
gati ta hedhë rrjetën e peshkimit, me një ‘përdredhje gjeniale’, 
na mbërtheu në grackën e hekurt, na mbështolli ndryshe, na 
bllokoi lëvizjet dhe na hodhi te këmbët, shkalafitur. S’kishte 
më mërmërima, as psherëtima që fryhen e gufojnë, as goditje 
vdekjeprurëse. Pse kështu i paketonin për t’i çuar nëpër furrat 
e vdekjes? Ne, edhe pse nga kombësi të ndryshme, merreshim 
vesh me njëri-tjetrin me shenja të mimikës e të pantomimikës. 
Po pas kësaj që ndodhi askush nuk jepte përgjigje. Tanimë, 
sidoqoftë edhe qemë mësuar me sendet, fushat, ushqimin (po 
të fshihje një kokërr patate, përfundoje në furrë!). Dhe kapanoni 
ynë quhej ‘i punës’. Ndërkaq komandanti ynë i kampit ishte 
dorëzuar, kështu që ne kishim arritur ta bënim për vete kreun 
dhe tanimë ai qe dorëzuar, ne do të kujdeseshim për kopshtet 
e oficerëve nazistë. Edhe më e lodhshme, me siguri, por do të 
ndryshonim mjedis, shkurt do të qe ndryshe.

4. 

Bashkë me të tjerat edhe emocioni. Edhe pse në një qytet 
të tejdukshëm (nuk është ky qyteti i vetëm i tillë, ashtu si 

dhe jeta e secilit prej nesh, na ulërinte një gëzim të brendshëm, 
krejt i çuditshëm. S’na mbante më vendi. Njeriu ka nuhatje të 
çuditshme për ta ndier erën e lirisë. Edhe ne po ashtu. Tek e 
fundit njerëz ishim dhe jemi...

Pastaj u bëra kureshtar të vështroja fytyrat e miqve të mi. 
Lodhemi, po edhe na lejohet të pimë ndonjë cigare, ne lodhemi 
sa nuk marrim dot frymë! Po ama ne na lejohet të ngremë kokën. 
Ende aspirojmë lirinë e vërtetë. Edhe sot shumë vdesin nga 
pafuqia, nga stërlodhja e mundimshme prej Parajsës së punës! 
Dimri na i bën veshët flakë të kuq e me spazma nga lodhja e 
llogaritur mirë. Pastaj instinkti na bën të hedhim një vështrim 
prapa, dhe mbetemi pa fjalë nga ato më seriozet, mbetemi 
pastaj gojëçapëlyer e syzgurdulluar, një fytyrë njolla-njolla të 
kuqe; ndërsa, pranë nesh, në hije, sytë e turbullt të njeriut të 
mbaruar, të shkrehur, që nuk arrin as të njohë vetveten, duke 
u bërë i tejdukshëm. Ne e shohim tjetrin darkave kur na futin 
në shtrat pa gjë prej gjëje në trup. Kufoma të tejdukshme. Jetë 
e tejdukshme. Qytete të tejdukshëm. Megjithatë luftojmë për 
jetën me shpirt ndër dhëmbë.... 

Gjithçka është bërë mbytëse, në kohë lirie pa liri, flokë 
njerëzish të ngjitura lart nga djersa e një vuajtjeje të skajshme. 
Po të mos jetë (siç ishte në kohën e Holokaustit), gjumi i 
detyrueshëm dhe uji me kripë me dy pikëza vaj dhe buka sterrë 
e zezë me krunde, me frymëmarrjen e rralluar prej mosngopjes 
me ajër, ngrohur dhe mbushur me një aromë shprese, atëherë 
do të ndiheshim ndryshe. Në flakërimat e saj, ajo dukej sikur 
lëkundet, sikur rrëshqet në marramendje, e lodhur dhe e 
shprishur, e kapur në kurth nga dëshirat e përgjumura të 
frymëmarrjes së trishtuar, që endet megjithatë në shtratin e 
nxehtë të një shprese përvëluese. 

5.

Më shumë se te kushdo tjetër aroma e fitores ndihet në 
vendet ku jetojnë të vdekurit e pakallur. Kushdo që na 

shihte vinte re largimin e turmës së njerëzve nga dyert e shpirtit. 
Një gardh njerëzor, me dy bishta pafund të gjatë ushtarësh që 
zbrisnin rregullisht e të trimëruar. Hutim, ne s’dinim nga t’ia 
mbanim, por megjithatë nxitonim me hapin e milingonës për 
të gjetur edhe kot së koti një mjet transporti, me mirësjellje 
njerëzore të harruar që na ndiqte nga pas. Dukej sikur nuk 
dërgonte askush ndonjë mesazh, qoftë edhe të dëshpëruar, ose 
të refuzuar me egërsi, pastaj gjithçka zhdukej drejt një dëshire 
të parealizuar dhe brenda pafuqishmërisë së tij në sy me një 
pamje të ngrirë. 

Vjen gjithnjë dita e fundit. E përgjakur, e lodhur gjer në skaj, 
e djersitur, e skuqur, e dehur. 

Kufoma të qeshura, të inatosura, duke treguar me një lëvizje 
të vrullshme të mjekrës dhe me buzët e thara, me sytë e ndezur, 
krejt të përvëluar, duke bërtitur me egërsi. 

Sikur të ndodhte që natën e fundit të flinim me rrobat e 
punës, me djersën, me ethet. As vetë nuk do dinim nga do të 
fshihej lakuriqësia jonë e tmerrshme, duke numëruar brinjët e 
kufomave të tjera si ne.

Një rreze drite rrëshqet nën perden e rëndë të zemrës, nën 
lagështirën e tmerrshme të kampit gjatë Holokaustit, jemi të 
përgjumur, të trembur e të çuditur që ndihet gjithnjë aty pranë. 
Dora e zgjatur e fatit, duke kërkuar një për një kufomat e gjalla. 
Numrat në pllaka metalike na i lanë me vete. Dëshmi.

Përfytyroni ditën e çlirimit: fytyra të iruna plot me shenja 
plagësh, me hundë të shtypur, buzë të mëdha, dhe sy që lëviznin 
pa pushim. Po ndodhte një veprim i rregullt regjistrimi për lirim. 
Vendi tani mbante një erë të çuditshme lirie. E pakrahasueshme 
me gjë tjetër. Frymë. Lot të hidhur dhe lot gëzimi. Të gjithë i 
rrethonte një hije dëshpërimi. Qenka e vështirë të ndahesh edhe 
nga kjo fantazmë e tmerrshme. Mathauzen. Aushvic. Dachau. 
Që këtej buron edhe dritë lirie... Edhe liria duket e kredhur në 
hipokrizi, tejdukshmërisht. Jo më kot thotë Gasmen Toska se 
hipokrizia është një nderim që vesi i bën virtytit. Edhe sot...

Tiranë, 27 janar 2023

HOLOKAUSTI 
DHE JETA JONË 
E TEJDUKSHME 

Reportazh nga Xhevair Lleshi
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Kadare, “Muzgu i perëndive të stepës”  

LIGJËRIMI
PËRÇARTËS NË 
FUNKSION TË 
GROTESKUT

Nga Alisa Velaj

Romani “Muzgu i perëndive të stepës” ndërtohet shpesh 
përmes rrëfimesh ku ndihet një gjendje e rënduar 

psikologjike e personazheve dhe situatave. Përçartja është herë 
reale dhe herë alegorike. Përçartja reale i përket ligjërimit te 
drejtpërdrejtë, ku përfshihen përshkrime narrative dhe dialogët 
mes personazheve, ndërsa përçartja alegorike është një truk i 
qëllimshëm që ngjizet përmes ndërfutjes së lëndës baladeske. 
I lidhur ngushtë me keqkuptimin  ontologjik, është supozimi se 
ekziston një dhe vetëm një realitet njerëzor, me të cilin duhet të 
përputhen të gjitha narrativat. Ky besim lind ndoshta nga afërsia e 
një paraleleje midis njohjes së botës materiale dhe asaj shoqërore.1 
Kadare e njeh dhe analizon si rrallëkush në letrat shqipe botën 
materiale dhe rrafshin social të saj, por parapëlqen me kas, të 
mos e ndalë vështrimin e rrëfimtarit të gjithëdijshëm vetëm 
mbi realitetet e perceptueshme prej logjikës rracionale. Të jesh 
rrëfimtar i gjithdijshëm, për më teper i një autobiografie letrare, 
do të thotë për Kadarenë, të heqë paralele mes rrafshit social 
dhe rrafshit irracional të botërave përtej nesh. Në këtë kontekst, 
baladat nuk e mjegullojnë të kuptuarin e tekstit prej lexuesit, por i 
japin groteskut një përmasë kozmike,2 duke e shkundur, atë, njeriun 
e përgjumur, prej të pandërgjegjshmes së tij.

Romani është prej kreut e deri në fund një poemë e ngjeshur, 
ku epika tragjike dhe lirikja, gërshetohen me njëra-tjetrën, po aq 
natyrshëm sa vdekja dhe dashuria. Dashuria mbetet dashuri për 

1   Jens Brockmeier and Rom Harré, Problems and promises of an alternative 
paradigm, Narrative and Identity, Studies in Autobiography, Self and Culture, 
Edited by Jens Brockmeier & Donal Carbaugh, Amsterdam/ Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company, 2001. f. 55.
2   Për groteskun e Kadaresë, i referoheni studiuesit André Clavel ndërsa shkruan: 
“Kina e Kadaresë (Koncerti) me figurantët dhe sozitë e saj, është krejt e njëmendtë. 
Dhe kaq e stërmadhe saqë grotesku fiton përmasa kozmike”.

njeriun dhe lirinë e tij ontologjike e shoqërore, ndërsa vdekja mbetet 
vdekje e gjithë tiranive që vijnë prej pushteteve, që së pari ndrydhin 
e vetmojnë më të pafajshmen pjesë humane: të pandergjegjshmen 
e qenies. Përçartja reale jep shfytyrimin e së pandërgjegjshmes 
dhe përshkruhet me të tillë ironi, sa dialogu, përtej tensionit 
dhe dramës së përjetuar njekohshëm nga rrëfimtari dhe lexuesi, 
mbart edhe groteskun për refuzimin absolut të katharsisit në 
ndërgjegjjen e tjetrit të ndryshëm. Ja njëri prej këtyre dialogëve ku 
përshkruhet prej personazhit të Anteosit tentativa greke për të hyrë 
në tokën shqiptare më 1949. Ka në këtë përshkrim një antikatharsis 
të frikshëm të pushtuesit, një njeri-fantazmë që i ka të paqartë kufijtë 
e ideologjisë. Vet liria shpaloset si koncept i cunguar, për atë që e 
rrëfen ngjarjen nga distanca kohore dhe ende e mbart në kujtesë 
peshën e fajit në emër të detyrës, ndërsa tjetri për të cilin ai rrëfen, 
tjetri militant dhe askurrë i dorëzuar para idealit të rremë, mbetet 
i gjymtuar në ndërgjegjje edhe pas gjymtimit fizik. Gjymtimi i rëndë 
shpirtëror prodhon pikërisht këtë përçartje në ligjërimin e tjetrit afër 
dhe tjetrit atje përtej. Në thelb të dy këta të fundit vijnë si një personazh 
i vetëm në rrafshin alegorik. 

“Pas prerjes së fundit kishte mbetur pa këmbë dhe ashtu siç qe, 
i g jymtuar, g jysmë kufomë, kishte dalë të na priste në kufi, rrëzë një 
shkëmbi, pak hapa më tutje vendit ku ne, pasi hynim në tokën shqiptare, 
hidhnim armët. Ai na shante që u mundëm. O, si na shante: na quante 
frikacakë, dezertorë, horra, klounë cirku. Flokët, fytyrën dhe gjithçka e 
kishte të qullur dhe vetëm nga zëri kuptohej që qante, sepse lotët dhe shiu 
ishin bërë një”. ( fq. 88-89).

Përçartja në ndërtimin e situatave arrin pikën kulminante në 
përshkrimin e atmosferës mbytëse në natën e pirjes së madhe. Narratori 
e krahason klimën e vendbanimit të tij me ferrin. Shohim të vërtiten 
në këtë ferr lloj e soj gjuhësh e nëndergjegjesh. Gjuhë të vdekura si 
mbartëse e përcjellëse të ideologjive të vdekura. Gjuhë të vdekura në 
gojën e personazheve të gjallë, në një gjendje përçartëse, ku secila qenie 
vjen më tepër si fantazmë e vetvetes. Monologët, dialogët e klithmat 
vijnë gjithashtu si prej një tjetër bote.

“Ata vazhdonin të flisnin. Midis atij kaosi fjalësh të gjuhëve të vdekura 
ose të sëmura, pluskonin fjalë ose fraza rusisht. Ato shfaqeshin aty-këtu si 
ishuj të vegjël, të humbur, nëpër atë det të nëndërgjegjes. Unë shoh gjuhën 
time lugat, thërriste herë pas here njëri, sikur të përmendej i llahtarisur 
nga gjumi. Si mund të ishte vallë fantazma e një gjuhe?” ( f. 117)

Përballë këtij deti të paanë të nëndergjegjes vendoset figura e një 
personazhi të vetëm: Pastërnakut. Përballja krijon absurditetin më 
të madh në roman. Ata, deti i fantazmave, gjuhëve të vdekura dhe të 
prangosurve prej tiranive nga njëra anë, dhe ai, i liri në ndergjegje, 
mbartësi i gjuhës së gjallë që kërkojnë me ngulm ta tjetërsojnë në anën 
tjetër. Kush janë këtu të përçarturit e vërtete? Padyshim se përçarësit, 
përfaqësuesit e makinës shtetërore, të cilët ndërsa ushtrojnë 
frikën kolektive te turmat, i tremben pikërisht vrasjes së kësaj 
frike te shkrimtari. E si e shohin se tjetërsimi nuk ndodh, kalojnë 
më pas te harresa, paçka se me anë të presionit psikologjik, terrori 
vazhdon të mbillet me slogane tejet humane në pamje të parë. 
Si shkak i kësaj trysnie kolektive, që diku do të japë fryte të tjera prej 
absurdit kolektiv, vazhdojnë të mbillen vdekje të reja në mesin e të 
pafajshmëve, ku këta të fundit shuajnë jetën e shoshoq pa kurrfarë 
logjike. Vrasja e Tonja Mihelsonit, si një lojë me jetët e të panjohurve, e 
shndërron dhimbjen në kujë kozmike. Vdekja e tjetrit të pafajshëm për 
shkak të marrëzisë kolektive, është e njëjtë në thelbin e saj me luftën 
e padrejtë të çdo pushtuesi të çdo kohe. Kadare trajton pushtimin e 
tjetrit në rrafsh ontologjik, ku pushtimi prej të ngjashmëve vjen 
po aq tronditës sa pushtimi prej tjetrit pertej, njeriut të një kombi 
tjetër.

Në të dy pushtimet diçka vdes. Vdes e gjymtohet njeriu. Gjymtohet 
si pushtues apo si i pushtuar, kjo pastaj fiton një rëndësi të dorës së dytë. 
Në këtë mori personazhesh fantazma që fanepsen gjithkund, në të tillë 
përçartje kolektive, Kadare ndërfut trukun e baladës si një përçartje 
ligjërimore për vdekjen, por të ardhur nga një tjetër dimension. Është 
kjo në fakt një ikje nga jeta në vdekje, me shpresën se atje në botën e 
përtejme, do të ketë më shumë jetë dhe më pak pabesi se në botën e 
të gjallëve të vdekur. Rrafshi legjendar është përçartje e personazhit 
përballë turmës që ka humbur kthjelltësinë për shkak të pushtimit të 
nëndergjegjes, por përballë lexuesit dhe të vetë personazhit përballë 
vetes, nuk është tjetër vecvse përçartje alegorike. Thënë ndryshe, krijimi 
i një realiteti paralel, ku rrëfimtari dhe si personazh kryesor arrin të 
kthjellohet, nuk realizohet në po atë realitet ku vërtitet në gjendje 
amorfe (herë si vete reale e herë si hije e vetvetes), por ndodh në një 
realitet parallel, me hyrjen “reale” në pragun e  baladës. Është pikërisht 
ky prag që i dërgon kumte dhe ia ruan protagonistit sakrifikimin e 
nëndërgjegjes, kur përçartja kolektive është përhapur anembanë si 
epidemi. Vargjet “Mbeçë more shokë mbeçë/Përtej urës së Qabesë” i vijnë 
ndërmend rrëfimtarit, si për ta shenjuar për të shpëtuar nga vetja, në 
mesin e gjithë asaj turme të marrësh. Për një çast, ai duket ndoshta si 
një i përçartur para personazheve të tjerë, tek u rrëfen vetëm subjekte 
me vdekje në mes të një atmosfere aq marrafrymëse politike. Sepse ky 
personazh është i ndryshëm prej fillimit dhe i tërë rrugëtimi i tij është të 
shpëtojë vetveten, të mbajë besën ndaj vetes dhe ndaj të tjerëve, duke u 
arratisur në fund si Kostandini i baladës. Doruntinat mbeten në botën 
tjetër, për të dhënë mesazhin se nëpër sistemet totalitare ideali i secilit 
është të gjejë së pari lirinë e tij. Secili në kërkim të lirisë individuale, 
për t’ju kundërvënë përçartjes kolektive. Balada e murimit i mëshon 
po kësaj ideje: mossakrifikimit të nëndërgjegjjes apo sakrifikimit 
aty ku duhet. Po ashtu si Kostandini, protagonisti e kryen ngujimin 
alegorik në kishë, pasi në shenjtërinë e vdekjes në realitetin paralel, 
baladës, është më i lirë se në vdekjen totalitare. 

Balada si truk i ngjizjes së një realiteti paralel, i cili i kundërvihet 
rrafshit social-politik të Moskës apo Shqiperinë totalitare, është një nga 
teknikat narrative më të përkryera të Kadaresë jo vetëm në romanin 
“Muzgu i perëndive të stepës”.

bënë pelegrinazhin e madh në kishën Shën 
Luçia të Durrësit, për imzot Vinçenc Prenushi. 

Mes përshëndetjeve përshtypje më bëri 
konstatimi i Dom Marjanit, i cili tha se në tokën 
e Durrësit kanë shkelur katër apostuj që nga 
Shën Pali, Shën Pjetri e deri te Shën Andrea e 
Shën Bartolemeu. E çfarë na thotë Pol Milo në 
romanin e tij? Thotë se Shën Pali, jo një herë, 
por plot katër herë e ka bërë udhëtimin për në 
Durrës, dhe pikërisht në udhëtimin e fundit ai 
solli medalionin e Solomonit që sot e ka emrin 
medalioni i Dyrrahut. E solli për ta ruajtur nga 
të këqinjt ashtu siç u soll në Durrës trupi i Shën 
Spiridhonit dhe që më vonë shkoi përjetësisht 
në ishullin e Korfuzit. 

Këto versione që sillen në këtë shkrim 
përsëri kanë në qendër fokusin e dritës, atë 
dritë, sekretet e të cilës do të zbulonin origjinën 
e inteligjencës, çka përbën dhe temën e 
doktoraturës së Poliandër Meles, protagonistit 
të heshtur dhe të ditur të këtij romani. Edhe pa 
e mbaruar temën shkencore, Poliandri është 
i bindur se sekreti i kësaj origjine gjendet te 
medalioni dhe se i ndodhur në nëntokën e 
Durrësit, ai pret të gjindet nga ata që do të 
kenë fatin e madh të takohen me Sofinë. Mos 
të harrojmë se fjala “filozofi” është bashkimi i dy 
fjalëve dashuri dhe dije, dashuri ndaj dijes, dhe 
Shën Sofia është “dija e shenjtë”, cit.f.19.

Si një fokus shpërthimi është fragmenti i 
marrë nga ky roman që po e citoj më poshtë 
e që lindin të fshehtat e vetë narracionit të tij.

“Thuhet se dikur, një mbret në Lindjen e Largët 
kishte kërkuar misterin e dijes. Ai ishte mbreti 
Solomon. Ishte pikërisht ai, që kishte ndërtuar një 
tempull mbi një mal, atje në Jerusalem, i cili ishte 
kthyer në mollë sherri. Ai tempull herë ishte kthyer 
në kishë, e herë ishte kthyer në xhami. Dhe ai që 
e kishte ndërtuar, Solomoni, kishte kërkuar dije. 
Edhe zgjurasi. Po! Në atë moment ishte shfaqur 
Sofia. Jo Sofia e kafesë, jo! Sofia e vërtetë, ajo e 
parajsës qiellore. Dhe i kishte  dhuruar Solomonit 
një medaljon, që të ndriconte e që të mbante tërë 
dijet e botës. Drita dhe dija shkëlqenin në atë 
medaljon, që i ishte dhënë njerëzimit...”

Kaq ka ky paragraf vullkan idesh. Aty janë 
të gjitha faqet dhe kapitujt e librit. Ah, ata 
kapituj që vënë në siklet edhe ndonjë lexues 
sepse duken sikur nuk kanë lidhje me njeri 
tjetrin e se e dëmtojnë subjektin! Kuptohet 
se vetë e fshehta narrative e këtyre kapitujve 
është e ngjizur pikërisht nga vetë rrezatimi i 
medalionit, i cili edhe i ndodhur në nëntokën 
e Durrësit, kërkon të përhapë forma të reja jo 
vetëm në  stile narrative. 

Eshtë ky paragraf që na mëson edhe për 
historitë e shumta të objekteve të kultit në 
Lindje e në Perëndim të Ballkanit. Kisha e 
“Hagjia Sofia” në Stamboll u ndërtua mbi 
themelet e një tempulli pagan dhe sot ndodhet 
në transferta religjioze. Katedralja e Shën 
Pjetrit  në Durrës u përmbys në nëntokën e 
Dyrrahut në kohën e tërmetit të madh, dhe 
kisha e Shën Spiridhonit u prish nga të pafetë, 
e sot është vetëm nëntoka që mban themelet 
e saj. Filozofi dhe dramaturgu rumun Lucian 
Blaga shkruan se “katedralet përfaqësojnë një 
botë të vetëmjaftueshme e cila nuk mbështet 
në asgjë por thjeshtë zbulon veten… dhe… 
vetë ndërtesa ishte e para marrëse e rrezatimit 
të krishtërimit lindor”. Ishte rrezatimi i parë, 
ku vetë Viktor Hygo do të shkruante në Notre 
Damë de Paris se “libri do ta rrëzojë ndërtesën”. 
Ky ishte rrezatimi i dytë i medalionit të Shën 
Sofisë dhe i Solomonit. 

Edhe në se lidhjet direkte nuk janë në këto 
komente, përsëri paralelet metafizike mbeten 
në fuqi. 

Në roman është dhe kapitulli i darkës së 
fundit, një paralele-parabolë që u zhvillua në 
Durrës me apostullin Pal dhe ndihmësit e tij. 

Kjo darkë është një hymn për atë të kaluar 
të Durrësit sepse u la porosia e madhe për ta 
ruajtur dijen nëpërmjet medalionit. Dhe çdo 
gjë nuk shkoi pa trazira dhe sherre. Shën Asti, 
peshkop në vitin nëntëdhjetë pas Krishtit u 
martirizua nga romakët. Pse? Ai ndoshta e 
dinte mirë se ku ndodhej medalioni, por nuk 
e tregoi atë. 

Romani “Medalioni i Dyrrahut” është një 
kompleks narrativ, damarët e të cilit, ku lëvrin 
lëngu krijues, nuk kapen kollaj. Promovime të 
vazhdueshme, shkrime të tjera do të çojnë më 
përpara zbulimin e të fshehtave të narracionit, 
mënyrën e thurjes së intrigës së subjektit ku jeta 
reale dhe ajo qiellore janë bërë së bashku.

		          Durrës, 20 janar 2023

(Vijon nga faqja 11)
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Ledhatim mizor
Unë e puth, pastaj largohem
Lotët e saj vdesin porsi gjethe vjeshte
Prej syve të saj të bukur

Si flutur …
Me krahë të këputur

Hija ime më ndjek nga prapa
Flokët e saj të gjata
Djersë frike – therje thike
Harresë e paharrueshme

Omega …

Unë çaj përmes ajrit transparent
Disa më thonë se kam talent
Veshët më dëgjojnë një këngë mjelme
Po këndon e vetme
Me mall për të djeshmen

Frikë-në-një-qytet-pa-dritë
Një mjerushë po jep shpirt
Vetëvrasje e pamëkatshme

E përgjakshme….......
Rrethprerje vaginale
Kënaqësi banale------momentale

Unë largohem përtej qiellit, prapa diellit
Një gurë varri pa emër
U ngrit për një femër
Të bukur, si flutur - me krahët e këputur

*******

Merr frymë thellë, mbushu me ajër kotësie
Kujto të vdekurit me nderim
Mblidh plaçkën e luftës
Lëre të hyjë të huajin që po troket te porta
Ushqeje frikën tënde me mjaltë
Masturbohu me krenari
Nga perënditë imagjinare mos u fshih

Bota do të marrë fund prej një dallge 
kolosale
Ngopu me mish njeriu si qenie kanibale

Zbulo sekretet e Edenit
Merre nusen prej dore
Çoje në faltore

Vish buzëqeshjen e Mona Lizës
Falsifiko ëndrrat e tua
Aktro mbi skenën e zbrazët
Hapi krahët gjerë
Në këtë kafaz vdekatarësh
Me tërbim
Me zjarr
Me inat
Shpërtheje flluskën e dëshirës
O i ngratë

Brohorite e duartrokite
kryeengjëllin e gënjeshtrës
Politikën e së keqes përtype brenda zor-
rëve të grykësisë
Përkëdheli kthetrat e skifterit
Vrojto përmes mjegullës të së gjallëve
Shqyeje gojën e klith
Më pas hesht
Hesht
Dhe hesht
Zbraztia e përjetshme po të pret
Me një kanavacë e penel në dorë
Për të pikturuar portretin tënd të plogësht, 
të kotë
Pa mimikë, pa sy, pa sqimë
Një grimcë e zezë
Një mosgjë
Një psherëtimë

Thjesht një iluzion i së shkuarës
Një varr i padukshëm
Në barkun e bishës së lashtë
Në mitrën e universit
Merr frymë thellë e mbushu me ajër 
kotësie
Mbushu me lavdi në këtë terrinë marrëzie 
.....

Cikël poetik nga Bledar Kurti

*******

Dhimbje, vetmi, mall e dëshpërim
Kreh kurorën e flokëve të saj
Një urith i ligë ia shpon shpirtin thellë 
Por unë nuk jam pranë saj, ta mbroj, ta 
përkëdhel

E munduar dhe e torturuar nga barra e 
shekujve 
Ajo lexon fatin e saj ndër faqe
Ditë e natë, duke pritur kalorësin e saj të zi
Por unë jam këtu, një hero pa lavdi

Zemra e saj vajton por bota nuk ka veshë
Duke i injektuar helm dhe frikë
Duke plagosur ndezjen e saj të brishtë
Me heshtë e me kamë
I zbraztë nga lotët e mi, larg saj unë jam

Ajo klith e lyp me lutje qiellore 
Qenia e saj e kërcënuar si një plesht, 
Lumenjtë e thatësirës i gjarpërojnë nën 
lëkurë
Por unë jam këtu
I vdekur nga brenda, një gur

Më zgjo, lutet ajo
Më jep jetë me puthjen tënde 
Princi, dielli, dëshira ime përvëluese 
Më ushqe me balsamin e zjarrit tënd 
Më vrit e më rrëmbe në të panjohurën 
Jam hienë që ndjek një kërmë 
Një shpresë, një vdekje, një iluzion 
Por unë jam këtu, rob në labirinth 
I shkrirë prej akullit, i shqyer, i copëtuar 
I dënuar nga demonët e maskuar

Ajo drithëron dhe qan, nuk ka jetë në sytë 
e saj 

Ajo gjakoset dhe gulçon nga prekja e 
dashurisë 

Dhe unë jam këtu, larg, i djegur në turrën 
e druve 

Në gostinë me krimba 
Duke ushqyer çmendurinë time 
Duke kuvenduar me nëpërkat 
Duke thithur fyerje

Dhe muzika mbaron - pa kërcim 
Dy skeletë përqafohen si dry dashurie në 

një gardh 
Të kapur për dore 
Duke kujtuar me mall 
Ditët e arta të horizontit të tyre të kuq

Anijet nuk lundrojnë më, era kthen rrugën 
e saj

Një luledielli vyshket në agim  
Piano blu po hesht dhe të dashuruarit 

arratisen
Për t’u endur në shkretëtirë 
Në shtëpinë e tyre,
Të lirë ....

*******

Jeta është pyetje
Vdekja përgjigje
Më jep më shumë vdekje
Të kuptoj kotësinë e jetës

Të nuhas utopinë e ekzistencës
Të perceptoj dëshirën e vërtetë të zemrës
Të deshifroj kuptimin e dhimbjes
Qëllimin e njeriut
Tovollinë e Adamit
Joshjen e Evës
Këngën e diellit
Pikëllimin e errësirës
Misterin e artit
Mbretërinë e kohës
Më jep më shumë vdekje
Të vdes
Dhe të mos lëngoj më ....

*******

Lëmoshë
Lëmoshë
Për një lypës dashurie
Një hije
Ku dielli s’bie

Më prek
Më prek
Vetëm një herë-----dy herë
Para se nata të bjerë
Para se të hedh trutë në erë
Dhe muret të spërkaten me gjakun tim
Të pavlerë

Para se qielli të nxihet
Akulli të shkrihet

Më duaj
Më duaj
Me mijëra herë ma thuaj
Në libra ma shkruaj
Kockat më janë ndryshkur
Prej të qenit i huaj

Më vrit
Më vrit
Sytë m’i shqit
Grije mishin tim dhe hidhja qenve
Vetëm ti mos ik

Më puth
Më puth
Ngopmë me mëkat
Vetëm këtë natë
Parajse në shtrat

*******

Natë kopile që s’le gjurmë në kalendar
Disa pika gjaku bien mbi kitarrë
Një hije po troket në dritare
Kërmilli ndezi një cigare
Një muzë po bën banjë
Piranjat po e hanë
Shishe bosh
Graal i thyer
Damarë të therur
Qiell pa yje
Tinguj abstrakt
Ndarje e padurueshme
Zemra e copëtuar
Sëmundje e pashërueshme

*******

Një ushtri mizash po më hanë nga brenda
Po më zbrazin kafkën

U çmenda …

*******

Përshpirtje
Vertigo
Ëndërr mashtruese

Kthinë në qiell
Botë pa diell

Masturbatori i madh
Dy shpirtra të humbur

Notojnë
Në topin e qelqtë të peshqve

Vezë e thyer
----- Kullon mbi kanavacë
Kolazh dashnoresh
Eraksion viagror
Bombë atomike ----- terror
Kërthizë e thellë, si shpellë
Që fsheh të papjellurën

Shaman
Mediatorët po parashikojnë të shkuarën
Fëmijë të zinj pa gjymtyrë
Mona Liza pa fytyrë
Një përbindësh në pasqyrë
Me ty, ose pa ty -----

Ç’dilemë e ndyrë

*******
Një piano blu,
e çakorduar gjer në fund
Qerpikët e tu …
dhe unë që të pëshpëris lehtë

Qetësi vdekjeje, vetëm zhurma e puthjeve
Kujtime të pluhurosura,

tela të këputur

Unë i puth buzët e tua më shumë se një 
herë
Mendime turbulluese,
frikë dramatike
Poetët bien në gjumë nën pauzën e për-
jetshme
Ti je e vetmja shenjë bukurie

Arrij t’i ndjej gjurmët e tua mbi ujë
Dallgët, si kuaj të bardhë, që gjoksin tënd 
lehtë
e prekin

Rrezullimi yt,
triumf nëpër beteja
Si Danieli
në shpellën e luanëve
Unë, ti,

silentium amoris ….

*******

Po pres
Njësoj si dje
Njësoj si pardje
Po pres
Si një foshnje për t’u ushqyer
Si një gurë për t’u flakur
Si Llazari për t’u ringjallur nga vdekja
Po pres
Qysh kur bota ish ujë
Qysh kur Krishti u kryqëzua
Do pres
Gjersa vera të thartohet
Gjersa ky shtegtim të mbarojë
Gjer atë ditë kur do hap derën
E atij vendi ku vetëm thonjtë dhe flokët 
rriten
Po pres
Qysh prej zanafillës
Po pres
Që këmbanat të bien …
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Atë që shihni para syve, deri para dhjetë 
viteve ishte një kullosë. Sot është një 

qytet. Lexues, para syve tu krijoje një imazh 
të një qyteti. Paramendojeni se si do dukej ai 
pa ndërtesa dhe rrugë. Krijoje ti qytetin tënd 
fiksional si të duash. Ky qytet, që me lejen 
tënde po e pagëzoj Dashamir, le t’i ketë tri 
ndërtesa të bardha, dykatëshe njëra pranë 
tjetrës. Pjesët tjera le të duken si të duash ti.

Po pres disa sekonda.
E krijove?
Mirë! 
Shihi ato tre ndërtesa dykatëshe që të thash 

se duhet të jenë pjesë e qytetit gjithsesi. I sheh? 
Përqendroje vëmendjen te ndërtesa që gjendet 
në mes. Aty gjendet Teatri i Dashamirit. Thonë 
se një vend mund të konsiderohet i gjallë, 
nëse ka teatrin e zhvilluar. Ha, ha, ha! Nuk po 
qeshi me ty, lexues. Mos e shiko vetën. Mirë je. 
Qeshjes sime i thonë gaz-gazepi. Nëse fjalia 
që sapo e kam thënë është e vërtetë, atëherë 
Dashamirit duhet t’ia hapim të pamën, pasi do 
mund ta quanim qytet të vdekur.

***
Para afro pesë vjetësh, në Teatrin e 

Dashamirit u zhvillua një dramë e madhe. 
Ndoshta në mendje po bluan mendimin 
se është normale që të teatër të zhvillohen 
drama, pasi për to është teatri. Jo. S’ka të bëj 
me dramë teatrore, por dramë jetësore.

***
Teatri i Dashamirit shpall audicion për 

monodramën “Plaçka”
Kriteret: të jetë aktor profesionist
Mosha: 20-30
Ju mirëpresim! 

***
Ja, siç e pe, këto ishin kriteret për t’u 

pranuar si aktor për monodramën “Plaçka”. 
Në Dashamir ishin katër aktorë, të tillë që i 
plotësonin kushtet.

***
Të katër aktorët erdhën për të konkurruar. 

Pas vlerësimit të jurisë profesionale, këto ishin 
rezultatet:

Aleks Akti
Dritan Skena
Diellon Podiumi
Bezar Mileti 

***
Pas përfundimit të audicionit, Aleks Aktin 

e thirrën në zyrë për ta nënshkruar kontratën 
për rolin që kishte fituar. E meritonte. Aleksi 
ishte ndër më aktorët më aktiv në gjithë 

Livdohovën dhe jo vetëm në Dashamir. Më 
pas Aleksi u nis drejt shtëpisë. 

Të nesërmen, cingëroi  telefoni i regjisorit. 
Aleks Akti njoftoi se kishte pësuar aksident 
dhe kishte thyer këmbën. Ai nuk do të ishte në 
gjendje për të vazhduar me prova pasi mjekët 
e kishin njoftuar se shërimi merrte kohë.

***
Sipas rregullave, nëse njëri aktor 

tërhiqej ose përjashtohej nga shfaqja, 
zëvendësohej nga aktori që pësonte ne listë. 
Ishte fati i Dritan Skenës që të ishte pjesë e 
monodramës. I lumtur nënshkroi kontratën. 
Donte të festonte. U ndalë në restorantin që 
frekuentonte gjithmonë.

Të nesërmen, cingëroi telefoni i regjisorit. 
Dritan Skena njoftoi se kishte pësuar djegie të 
rëndë në fytyrë dhe kështu nuk do të mund ta 
realizonte detyrën.

***
Radha i erdhi Diellon Podiumit. Si duket, 

Dielloni e kishte të shkruar që ta merrte rolin. 
Nënshkroi kontratën. U nis drejt shtëpisë. Në 
rrugë takoi Bezar Miletin, më të cilin u ndalë 
ta pinte një kafe. 

Të nesërmen, cingëroi telefoni i regjisorit. 
Diellon Podiumi e njoftoi se ishte helmuar 
keqas dhe se gjendej në spital. Me keqardhje 
e njoftoi se nuk do të mund të punonin bashkë.

***
Për regjisorin, Bezar Mileti ishte shpresa 

e fundit. Bezari shkoi në teatër. Nënshkroi 
kontratën dhe u kthye në shtëpi.

Të nesërmen, cingëroi telefoni i regjisorit. 
Bezar Mileti e pyeti rreth orarit të provove, se 
kur do të mbahen.

***
Shfaqja doli pas dy muajve. Ekspertët e 

teatrit e quajtën shfaqje të dështuar. Qytetarët 
filluan të flisnin për mrekullinë se si deshi 
Zoti që Bezari të merrte rolin. Por, ashtu nuk 
mendonte prokurori...

***
Prokurori kishte ngritur aktakuzë ndaj 

Bezar Miletit në të cilën akuzohej se kishte 
dëmtuar shëndetin e tjerëve për qëllime të 
përfitimit personal.

***
Procesi gjyqësor mbaroi. Bezar Mileti u 

dënua me pesë vjet heqje lirie dhe pezullim 
të diplomës, kurse dy të tjerë (emrat e të 
cilëve s’më kujtohen, pasi ka kaluar një kohë) 
u dënuan me nga tre vite burgim. Gjykata 
vërtetoi se Bezar Mileti, me dashje kishte 
dëmtuar shëndetin fizik të Aleks Aktit, Dritan 
Skenës dhe Diellon Podiumit me qëllim që më 
pas ta fitonte pozitën e aktorit në shfaqjen 
“Plaçka”. 

Në ditën e parë kur Aleks Akti fitoi vendin 
e punës, Bezari në bashkëpunim me një mik të 
tij, goditën me veturë Aleksin, duke i shkaktuar 
thyerjen e këmbës. Nga ajo ditë, Aleksi çalon. 

Në ditën tjetër, viktima e tij ishte Dritani. 
Duke angazhuar një mik të tij që punonte si 
kamerier në restorantin ku e frekuentonte 
Dritani, realizoi planin e tij. Pasi Dritani u 
ul në tavolinë, erdhi kamerieri, i cili kinse 
po rrëzohej ia hodhi në fytyrë ujin e nxehtë. 
Nga ajo ditë, Dritani ka shenja të dukshme në 
fytyrë.

Në ditën e tretë, viktima ishte Diellon 
Podiumi. Menjëherë pas nënshkrimit të 
kontratës, Dielloni dhe Bezari u takuan, pasi 
ishin miq studimesh dhe donin të festonin. 
Teksa pinin kafe, Bezari i hodhi helm në gotën 
e Diellonit. Kështu që Dielloni u sëmurë rëndë 
dhe mezi i shpëtoi vdekjes. 

Kështu, Bezari fitoi vendin që kërkoi me 
aq ngulm.

***
Lexues, ky ishte rrëfimi im. Sa për qytetin 

që e krijove, bë ç’të duash me të. Unë kam 
vendosur ta rrëzoj godinën e teatrit. Çfarë na 
duhet një godinë e vdekur. Më dëgjo edhe kësaj 
radhe. Rrëzoje edhe ti!

Shfaqja 
Tregim nga 

Albin Mehmeti

Në hollin e Universitetit të Arteve, përmes një aktiviteti të veçantë i organizuar 
nga Qendra Kombëtare e Librit dhe Akademia e Shkencave, pata rastin e mbarë 
ti shprehja z. KADARE, konsideratat dhe urimet e Kryesisë së Akademisë së 
Shkencave dhe të mbarë bashkësisë akademike shqiptare.

 
Të nderuar pjesëmarrës, artistë e studiues;
I dashur zoti Kadare, e dashur Helena;

Jam shumë i nderuar që në emër të Kryesisë së Akademisë së Shkencave 
dhe të bashkësisë akademike shqiptare të bëj një urim dhe një përshëndetje të 
shkurtër, në këtë ditë të shënuar njerëzore dhe kulturore për ne të gjithë. 

Eshtë fakt tashmë që ditëlindjet e shkrimtarit dhe akademikut tonë Ismail 
Kadare janë shndërruar prej vitesh, ashtu si vetvetiu, si ato ditët e shenjta, ku të 
duket sikur koha ndalon për të nderuar, vlerësuar, reflektuar e krahasuar. Po, disa 
gjëra mund të përsëriten si në një ritual, por gjithnjë ato mbeten të mirëpritura 
e të gëzuara, të mbushura plot jetë, me pak fjalë të pamërzitshme, përkundrazi, 
të dashura e të dëshiruara.

Zoti Kadare është akademik i hershëm e i përhershëm, në kryeqendër të 
fuqive krijuese shqiptare për sot e ngamot. Në tekstet e shenjta thuhet se: “Një 
pemë njihet nga fruti i saj; një njeri njihet nga veprat e tij dhe se një vepër e mirë 
nuk humbet kurrë”. Kemi bindjen se letërsia shqipe priti plot pesë shekuj për 
të arritur atë që arriti me veprën që mban emrin Tuaj, e që bëri njëkohësisht që 
letërsia jonë të jetë letërsi europiane dhe fenomen botëror. 

Vepra Juaj është krijuar me ispirim magjiplotë dhe ka brenda saj shkëndija 
kozmogonike, si ato që ishin në nisje të makrokozmosit tonë dhe si e tillë do të 
rrojë dhe nuk do të humbasë  kurrë. E gjithë karriera Juaj ka qenë në shërbim 
të promovimit të identitetit historik dhe kulturor të shqiptarëve, për të cilën 
brezat e shqiptarëve janë dhe duhet t’Ju jenë dhe do të jenë përjetë mirënjohës.

Ne vitin e kaluar festuam 50-vjetorin e shqipes së njësuar. Qe një rast për të 
konfirmuar se folësi, shkruesi, përdoruesi me fjalorin maksimal numerikisht 
e cilësisht të gjuhës sonë, skaji dhe caku i mundësive të saj të shprehjes, është 
Kadare, duke provuar më së miri se standardi dhe pasuria e gjuhës shqipe ishte 
e aftë të mbante dhe përballonte një letërsi të përmasave të tilla. Në anglisht 
këtë rekord e ka mbajtur dhe e mban fjalori i Shekspirit, në frëngjisht i Balzakut. 

Kadare është yni dhe i botës, shqiptar dhe europian, europian dhe botëror. 
Fuqia e tij krijuese është aq e madhe sa të krijojë një disiplinë brenda disiplinës. 

Siç ka homerologë e shekspirologë, ashtu ka kadareologë e kadareologji. 
Letërsia e Kadaresë, për ne që u formuam në një kohë tjetër, ishte një botë 

alternative, ku mund të arratiseshe pa frikën se mos të ndëshkonin. Ishte 
maksimumi i lirisë. Kadareja është shkrimtari që na ka dhënë liri për dekada 
me radhë në një kohë kontrolli të përgjithshëm. Krijimtaria Juaj ishte dhe mbetet 
“buka” jonë shpirtërore, e cila ushqente dhe ushqen imagjinatën, shtynte dhe 
shtyn, zgjeronte dhe riformatonte përmasat e munguara të lirisë individuale, 
dhe me universalitetin e saj është letërsi për çdo qenie njerëzore anembanë 
botës. Çfarë mund të kërkosh më shumë prej saj!

Ismail Kadare shkroi një vepër unike me të cilën krijoi një Shqipëri europiane. 
Më të bukur se ajo që ishte dhe kjo që është. 
Një Shqipëri aristokratike, një Shqipëri zonjë siç e quanin rilindasit e mëdhenj.  
Gëzuar ditëlindjen, edhe 100 zoti Kadare, kryeakademik e mik i lartë.

KADARE, AKADEMIK I 
HERSHËM E I PËRHERSHËM 

Nga Vaso Tole
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Ishte dita e dytë që kishim bujtur te miqtë tanë në G. Kisha vënë 
re se nuk ishte as dita e parë dhe as e treta, por pikërisht e dyta, 

ajo që përcaktonte nëse bujtja do të kalonte shumë mirë, pak a 
shumë mirë apo aspak ashtu. 

Mund të zgjoheni kur të doni, na kishte thënë i zoti i shtëpisë, 
pasdarke vonë. Ngaqë kishim kohë pa u takuar, ora kishte shkuar 
pa u vënë re, gjersa ishim kujtuar për të. 

Kur u zgjova, nuk po e kapja dot nëse ishte herët apo vonë. 
Dola në verandën që lidhej me dhomën e gjumit dhe një copë 
herë vështrova qiellin. Dukej i hirtë, disi i njëtrajtshëm, por 
brenda tij kishte një luks të fshehur, që s’dihej nga vinte. 

Një ndjesi të ngjashme kisha provuar shumë vite më parë, 
në një nga udhëtimet e para në Paris, atëherë kur vija nga vendi 
im komunist. Grija e qiellit ishte si e pahitur me pluhur argjendi, 
ora ishte njëmbëdhjetë dhe mua m’u duk se ishin zgjimet e vona 
të zonjave, duke përfshirë tek ato edhe kurtizanet e luksit, që ia 
jepnin atë rrëzëllim të shtrenjtë.

Isha i bindur se rreth qytetit të vogël G. vështirë të kishte 
zonja të mëdha e, aq më pak, kurtizane luksi. Më tepër se për to, 
ai përmendej për burgun e famshëm, pa dyshim më të madhin 
e Francës. 

Ku të paska shkuar mendja, më tha i zoti i shtëpisë, kur dolëm 
të bënim një shëtitje me xhipin e tij. Qytetthet përreth ishin më të 
vogla dhe ndoshta më të thjeshta se ç’i kisha përfytyruar.

Në të djathtë të rrugës pamë château-në e parë të verës, 
“Smith Haut Laffite”. Vreshtat, ashtu si herën e parë, m’u dukën 
zhgënjyese: shkurre të ulëta, sipër tokës së varfër, thua se me atë 
pamje modeste, gati-gati të përulur, duhej të paguanin taksën 
për famën që gëzonin. 

E pyeta për disa syresh dhe R. më jepte shpjegime për aq sa 
dinte. Kishte një “Pape Clement” më larg e, pa dyshim, një ose dy 
“St. Emilione”. Për “Margot” s’dinte gjë e, aq më pak, për “Petrus”-
in, më të shtrenjtin midis të shtrenjtëve. 

Kishte gjasë që ndjesia mëngjesore e luksit, në mungesë 
të zonjave libertine, më kishte ardhur pikërisht prej pranisë së 
château-ve. Sipas klisheve të njohura: “unë e njoh Parisin prej 
leximit të Balzakut”, e tralalave të tjera të ngjashme, shumica 
e darkave, ku lindnin ose vyshkeshin histori dashurish të 
ndërlikuara, s’mund të përfytyroheshin pa verën. Burgu, 
gjithashtu, sado që në pamje të parë dukej kundërshtues, s’mund 
të ishte i përjashtuar. Përherë e më shpesh, gazetat njoftonin për 
të burgosur me talent, pa përmendur violinat “Guarnierius”, 
të quajtura ndryshe “violinat e robërisë”, ngaqë, sipas R., ishin 
prodhuar prej një bashkëkohësi të Stradivarit, pikërisht në burg, 
ku i zoti kishte rënë fill pas një vrasjeje në duel, me siguri për 
shkaqe grash.

Në vend që t’i kujtoja këtë, m’u duk më e lehtë t’i thosha se ç’do 
të ndodhte vallë në qoftë se Franca do të ishte bërë komuniste më 
1945 dhe gjithë këto château-ra do të përfundonin me emërtime 
alla kolkozesh, ose të tipit “ndërmarrja e prodhimit Nr. 3” a emra 
dëshmorësh. 

U kthyem pak para dreke.
A doni të hamë në verandë? pyeti që lart nga ballkoni e zonja 

e shtëpisë. Është një diell kaq i bukur. 
Dielli, ndonëse i kursyer, ishte i bukur vërtet. Nga veranda 

dukej pamja që, për njerëzit e letërsisë, ishte lehtë të cilësohej 
prustiane, në mungesë të çehovianes, për amatorët e letrave 
ruse. Midis të dyjave, disi i ngjashëm e po aq jo, rrihte të zinte 
vend Skot Fitzxheraldi, i ndihmuar nga moskuptimi delirant i 
së shoqes.

Tek po zinim vend në ndenjëset anësore, për të marrë 
aperitivin, R. kërkoi ndjesë për një vonesë të vogël. Ishte duke i 
përshtatur një urë të re një violine italiane dhe i duheshin njëzet 
minuta, jo më shumë, për një proces që e kishte ndërprerë për 
shkak të shëtitjes së mëngjesit.

Kureshtia ime për gjithçka që lidhej me violinat ishte shtuar 
dukshëm, qysh se botuesi im francez po zgjidhte, me sa dukej, 
një violinist për përkthimet e mëtejshme nga shqipja. Kur botuesi 
më tha se kishte besuar gjithmonë në një lidhje të fshehtë midis 
violinës dhe letërsisë, jo vetëm që më bindi aty për aty, por m’u 
duk se ndoshta s’kishte qenë e rastit, që një flirt i dikurshëm, 
tepër kalimtar, me një studente të violinës, më ishte shfaqur në 
kujtesë pikërisht ato ditë.

R. erdhi vërtet pas njëzet minutash. Ngjante i kënaqur dhe 
në duar m’u duk se vura re pahitjen e grimcave të padukshme të 
violinës së riparuar.

Ishte diçka që i jepte një kënaqësi të thellë, tha R., si për të 
përligjur lejen që kishte kërkuar për mungesën. Aq më tepër që 
violinat e vjetra sa vente e bëheshin më të rralla.

Ai fliste për to me një përmallim të veçantë, ndonëse s’mund 
të thuhej se ishte sentimental. Herë-herë më dukej se përmallimi 
lidhej me njerëzit e rralluar të fisit të vet, internuar për shkak të 
tij, fill pas arratisjes nga Shqipëria.

Sado që kishte treguar plot historira për violinat e famshme, 
gjithmonë gjente për të thënë diçka që ti nuk e dije.

Stradivariusi vetë kishte bërë rreth një mijë violina. Të fundit 
e kishte punuar në moshën nëntëdhjetepesëvjeçare, dhe, thuhej 
se, ende sot, po ta dëgjoje e jepte lodhjen e duarve dhe sidomos 
afrimin e verbërisë.

Nga një shikim qortues i së shoqes, e mora me mend se 
ç’donte t’i thoshte: ndihmomë pak për tryezën. 

Ndryshe nga shumë burra, ku hyja dhe vetë, R. ishte i zoti për 
punë të tilla, me kusht që të mos ia kërkonin fill pas marrjes me 
violinat. Siç më kishte thënë, duarve të tij iu duhej së paku gjysmë 
ore për të ardhur në vete.

Në bombardimin e Drezdenit më 1945, kishte ndodhur edhe 
humbja më e madhe e tyre. Gjashtëmbëdhjetë “Stradivarius”-e 
dhe “Guarnierius”-e, të gjitha të violinistit Fritz Kreisler, kishin... 
mbaruar... për më pak se gjysmë ore.

Ne u vështruam në sy. Nuk kishte përdorur fjalët: 
“shkatërruar”, “thyer”, “bërë copa-copa”, por “mbaruar”, siç 
thuhej për njerëzit kur jepnin shpirt.

Po shtrohej dreka. Tringëllima e lehtë e porcelanit dhe e 
qelqeve, dashur pa dashur, ma çonte mendjen te tingulli i fundit 
që duhej të kishin lëshuar gjashtëmbëdhjetë violinat e Drezdenit, 
nëse kishte pasur të tillë, njëfarë krisjeje a thirravajë e fundme. 

Një telefon dore vazhdonte të binte nga thellësia e një çante, 
gjersa R., që, me sa dukej, ia njohu tingullin, iu drejtua gruas së 
vet me fjalët: po ngrije, të shkretën, atë telefon.

E zonja e shtëpisë e vështroi jo pa njëfarë pakënaqësie, 
megjithatë, arriti ta kapte telefonuesin e panjohur, që, në të 
vërtetë, na kishte acaruar të gjithëve me këmbënguljen e tij.

Alo, tha zonja e shtëpisë, gati me zemërim. Por, siç ndodhte 
shpesh kur, i bezdisur prej ziles, e kapje aparatin me njëfarë 
padurimi për të shprehur pakënaqësinë, por gjithçka shkonte 
huq, ngaqë në anën tjetër njeriu ishte krejt i papërshtatshëm 
për pezm, e zonja e shtëpisë, me një ndjenjë faji, i ra ballit me 
dorë. Ah, zonja Vuksani, tha, duke vështruar të shoqin me sy prej 
fajtoreje. Si jeni, zonja Vuksani? Po, po, zonja Vuksani... Natyrisht, 
po... Pikërisht sot pasdite e kishim lënë. Si s’më kujtohet?... Jo, s’ka 
ndonjë problem...

Tek fliste, ajo nuk ia ndante sytë R., si të kërkonte ndihmë.
R. bëri një shenjë të pakuptueshme me dorë, si njeriu kur i 

sëmbon diçka.
Le të vijnë, i tha gruas... Pastaj na u kthye neve. E çuditshme, 

si na doli nga mendja? Besoj se s’keni ndonjë kundërshtim...
Jo, tha ime shoqe. Përse do të kemi kundërshtim? Aspak, 

shtova unë.
Është një zonjë bashkë me të bijën, tha R. Banojnë në një 

qytet fqinj. Nga emigrantet e para të nëntëdhjetës, shtoi pas pak.
E zonja e shtëpisë, e lehtësuar, e mbylli, më në fund, telefonin.
Si na doli nga mendja kështu? iu drejtua të shoqit.
R. ngriti supet.
Janë nga rrethet e mbretërorëve, shtoi, pa i hequr sytë nga 

unë, thua se po të kishte ndonjë rezervë, ajo do të vinte pikërisht 
prej meje.

Ah, ashtu? ia bëra. Më ka qëlluar të takoj prej tyre, por rrallë.
Ashtu janë, të rrallë, tha R.
Ai deshi të shtonte diçka, por përpara se të fliste, ishte 

buzëqeshja e brendshme që ia nxori më qartë se fjalët atë që 
donte të thoshte.

Janë të rrallë dhe, veç kësaj... S’di si ta them... Ndoshta nuk 
ishte e rastit harresa jonë. Kam përshtypjen se përgjithësisht 
ashtu është prania e tyre... Jo e theksuar. Gjithmonë e përkorë... 
Nuk e di a shprehem qartë.

Unë të kuptoj, u përgjigja. Dhe, veç kësaj, s’më duket fort e 
habitshme që janë ashtu. Janë mbretërorë, është e natyrshme të 
mos bëjnë zhurmë e të mos bien në sy.

Fustani i zi i gjatë i violinistes u lëkund në kujtesën time si 
ta frynte një erë e largët. Përse? gati sa s’thirra me vete. Përse ai 
flirt kishte qenë aq i shkurtër, thua se s’kishte pasur nevojë as për 
ndarje, as për vazhdim.

Është krejtësisht ashtu, tha gjithë ngazëllim e zonja e 
shtëpisë. Ti flet sikur t’i kesh njohur të dyja, zonjën Vuksani me 
të bijën. A ju thashë që kanë qenë në internim? Madje, më duket 
se të dyja, nënë e bijë, kanë lindur atje. 

R. pa orën. Sa të mbërrinin do t’u duheshin, së paku, dy orë. 
Kështu që mund ta merrnim kafenë së bashku.

Të zotët e shtëpisë ndiheshin të lehtësuar. Ishte një përshtypje 
se vetëmënjanimi i mbretërorëve kishte shkaktuar gjithashtu 
largimin e të tjerëve. Dukej sikur, pas rënies së komunizmit, të 
rrije me të përndjekurit ishte e natyrshme e, po aq e natyrshme, 
të rrije me krahun e kundërt, me atë të shtypësve. E kështu me 
radhë, dukej sikur gjithkush e gjente rrethin e vet: nostalgjikët 
stalinistë, fanolistët, nënëterezistët, ish-pronarët me tapi turke, 
ata pa tapi, ish-spiunët, të burgosurit e viteve të para, ata të viteve 
të fundit, pasardhësit e ish-lobit gjerman të viteve tridhjetë, 
fashistët e penduar, dhjetoristët, zvarritësit e shtatores së 
diktatorit etj. Në këtë mishmash, vetëm mbretërorët vazhdonin 

të mbeteshin mënjanë, si në larginë. E vërteta ishte se askush nuk 
i sulmonte me pezm, siç ndodhte me shumëkënd. Por, ndërkaq, 
rrallëkush i donte me rashë e vdiqa, si të tjerët. 

R. na pyeti se ç’verë parapëlqenim. Për fazanët e pjekur, 
zgjedhja ishte gjithmonë e lehtë. Ashtu siç do të ishte, me siguri, 
e lehtë gjetja e fjalëve lëvduese për gatimin. Aroma që po vinte 
ndërkaq nuk linte asnjë dyshim. 

Gjatë drekës, R. herë pas here shihte orën dhe unë që ia 
njihja natyrën, e dija se mendjen e kishte te dy të ftuarat. Ne të 
tjerët ishim gati të shpallnim me bujë se s’kishte asgjë për t’u 
shqetësuar, por ai, si përkryerist që ishte, do të donte që nënë e 
bijë të mbërrinin pikërisht në çastin e konjakut e të kafesë e jo 
më pas, por sidomos kurrsesi më parë. 

Sado që kujtoja se mund të qeshja me këtë mani të tij, aty 
nga mesi i drekës edhe unë e gjeta veten duke parë orën. Nuk e 
di nëse psherëtiva vërtet, por ajo që mendova ishte pak a shumë 
paspsherëtimore, nëse mund të përdorej një fjalë e tillë. Pra, 
donim apo s’donim ne, një lidhje ishte krijuar ndërkaq midis nesh 
dhe dy të ftuarave, nënë e bijë, që po rendnin me makinë, për të 
arritur saktësisht, as para kohe, as pas, në orën e kafesë.

Mendime disi të palidhura tërhiqnin njëra-tjetrën. Hëna, 
për shembull, më dukej e pashmangshme në kujtimet e ish-të 
internuarve. Dhe njëfarë zbardhimi që kishin vajzat e lindura 
në ato katunde të trishta, lidhej ndoshta me të. Duhej të kishin 
gjurmët e diellit, atë nxirje të veçantë, krejt të ndryshme nga 
bronzimi i plazheve, që krijonte zhegu i kooperativave. Mirëpo 
diçka e kundërnatyrshme ndodhte, një ndërhyrje e hënës 
ndoshta, jepte atë bardhësi të largët, si prej grimi të pikëllueshëm, 
që i ndante ato nga të tjerët. 

Duke më folur për misterin e prodhimit të violinave të 
Kremonës, R. më kishte treguar se e fshehta e vetme, që ndoshta 
kishte dalë, lidhej pikërisht me hënën. Drurët e panjave dy-
trishekullore, të shenjuara si të përshtatshme për violinat, 
priteshin gjatë hënës së plotë, ngaqë besohej se larvat pikërisht 
në atë kohë dilnin nga trungu, të tërhequra prej saj. Ngjante 
diçka e fisme, e aftë për të pjellë metafora poetike, sikur të mos 
pengonte prania e hënës së plotë në shumicën e filmave ku 
kryheshin vrasje psikopatësh. Me sa dukej, hëna e plotë, ashtu siç 
nxirrte diçka të keqe, ashtu dhe fuste, një diçka tjetër, që s’kishte 
ende as emër e as shpjegim.

Gjithsesi ishte më mirë për ato të dyja të mbërrinin pa 
dalë hëna. Mendimi se, duke iu afruar qytetthit G. mund të 
ngatërronin drejtimin dhe të drejtoheshin te ndonjë polic rrugor, 
dhe kur ai t’i pyeste: zonja, mos kërkoni burgun e madh? ato, 
gjithë nervozizëm t’i përgjigjeshin: ç’është ky burg i madh që na 
e kujtoni, mos vallë ne njerëzit e ish-Lindjes e kemi të shkruar në 
ballë që gjithë jetën do të kemi punë veç me burgje dhe kontrolle?

Në të vërtetë, e kisha përfytyruar një herë një udhëtim 
të ngjashëm, pas letërkëmbimit me një avokat francez dhe 
klienten e tij, një prostitutë shqiptare, që më ankohej se në vend 
të mbyllnin në burg kodoshin e saj, e kishin mbyllur atë vetë. 
Tani s’më kujtohej saktë se nga ç’burg ma kishte nisur letrën, 
por kishte gjasë që t’ishte pikërisht ai, drejt të cilit rendnin me 
makinë të ftuarat tona.

Fol një çikë, më pëshpëriti ime shoqe, siç bënte shpesh kur 
kuvendimi mekej në tryezë. Qëllonte që e falënderoja për këtë 
kujtesë, ashtu siç ndodhte që ndërhyrja e saj më shtynte për të 
kundërtën.

Në të vërtetë, si vera, ashtu dhe fazanët meritonin çdo 
lavdërim, por, siç dihej prej kohësh, lavdërimet zakonisht 
shteronin shpejt, në kohën që ishin përgojimet ato që mund ta 
ushqenin për një kohë tepër të gjatë çdo tryezë, sado sqimatare 
të dukej. 

E përsërita vlerësimin e verës, me ca fjalë që m’u dukën jo fort 
bindëse, ngaqë, tek flisja, më vetoi nëpër mend fillimi i një prej 
kapitujve të romanit të porsabotuar të ish-presidentit të Francës, 
“isha në mëdyshje për të zgjedhur midis një St. Emilioni, premier 
cru, dhe një Médoc-u”, me të cilin kritika ishte tallur pa mëshirë, 
por që, me ç’dukej, drekëtarëve nuk po u ngjante aq skandaloze sa 
ç’e bëja unë (po ta gjykoje ashtu, sallat e koncerteve gëlonin nga 
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mediokriteti, tha e zonja e shtëpisë) dhe aty për aty mendova se 
ishte më mirë ta mbyllja gojën, së paku, njëfarë kohe. 

Pak më pas, kur ime shoqe e përsëriti kërkesën e saj, madje 
duke më cikur lehtazi në bërryl, mendova se gjithsesi kishte të 
drejtë. Sinqerisht, do të doja të flisja për diçka të këndshme. 
E gjeta veten tek isha në mëdyshje (prapë kujtimi i mallkuar i 
romanit mediokër të ish-presidentit), po lëkundesha, pra, midis 
përfytyrimit të një gjarpri që zvarritej nëpër shkallët e ambasadës 
sonë në Angola, siç më kishte treguar një mik holandez, që kishte 
dashur të merrte vizë për Shqipëri, dhe pamjes së ngrirë të një 
jurie përpara tablove të një konkursi pikture në Vjenë, në kohën 
kur ende nuk ishin zhbërë gjashtë milionë hebrenjtë e Europës 
dhe ku njëri nga konkurruesit, me sy të akullt, priste shpalljen e 
çmimeve si në trans.

Po mëdyshesha, pra, midis dy pamjesh që nuk mund t’i lidhte 
asgjë dhe që, në rast zbulimi prej dikujt, nuk mund të merreshin 
veç si një dëshmi mungese e drejtpeshimit tim mendor, kur vura 
re se jo vetëm unë, por gati të gjithë vështronin, kush më haptas e 
kush më tinëz, orët e dorës. R., që s’e fshihte dot kurrë padurimin, 
kishte arritur gjer atje sa ta hiqte orën nga dora dhe ta vendoste 
mu përpara pjatës së tij.

Ishte e qartë se ardhja e dy të ftuarave kishte kohë që 
shkaktonte trazim në tryezën e bukës. Dhe të mendoje se nuk 
ishte fjala veç për marrjen e kafesë, thashë me vete.

Një “çfarë”, e përsëritur si britmë zogu dimërak, endej në 
erë. Ç’kishte ndodhur në të vërtetë? mendova. Çfarë? Përgjigjja 
“asgjë”, gati-gati e ngjitur me pyetjen, përpiqej të mbahej pas 
saj. Një makinë me dy femra, njëra nën të dyzetat, tjetra nën të 
njëzetat, po rendte drejt nesh midis hirnosjes së dhjetorit.

Asgjë, përsërita me vete. Ndërkaq, se s’ndodhte asgjë, përse 
të gjithë po shihnim orët?

E përfytyrova zonjën Vuksani në dy mosha njëherësh, gjatë 
ose pas internimit, duke hyrë me druajtje, me fytyrën gjysmë të 
fshehur nën kapelën e modës së viteve tridhjetë, me një joshje 
ndjesore të padurueshme për të shitur unazën e fundit te Dyqani 
me Komision, në Rrugën e Barrikadave. E mendova tek po i 
këputeshin gjunjët, në kohën që komisioneri po e afronte unazën 
përpara lupës, me sy gjysmë të mbyllur, si të prekte pjesën më të 
shtrenjtë, atë më të fshehurën e intimitetit të saj.

Pas ëmbëlsirës u bë prapë heshtje, por ajo dukej tani e 
natyrshme. Ishte ora e tyre.

Kisha përshtypjen se, bashkë me lëvizjen e akrepave të 
orës, po ndieja se si kureshtitë e fisme të botës së violinave po 
sprapseshin në kujtesën time, për t’i lënë vendin një zymtie të 
ftohtë. Rënkimet e Rasputinit, të goditur për vdekje prej princit 
Jusupov, në qilarin e verës, mu përbri murit ku dy violina të 
Kremonës ishin murosur prej vitesh, sipas biografëve, për të mos 
u gjetur dot prej hajdutëve të rastit, ndërthureshin me trupin e 
prishur të një hebreu koleksionist, gjetur disa javë pas vdekjes, me 
tri violina shtrënguar fort pas gjoksit makabër, dy “Stradivarius” 
dhe një “Guarnierius”, thua se ashtu i violinizuar do ta kryente 
më lehtë kapërcimin në botën tjetër.

Violinat po egërsoheshin. Kisha bindjen se kjo ndodhte 
pikërisht kur s’duhej. 

Zhurma e rrotave të makinës në zhavorrin e oborrit nuk 
vonoi. E zonja e shtëpisë u turr t’u dilte përpara. R. e mori orën 
nga tryeza, për ta vënë sërish në dorë. Mbi fytyrën e sime shoqeje 
kishte rënë fare natyrshëm buzëqeshja.

Fjalët dhe të qeshurat ishin po aq të ëmbla kur u dëgjuan 
që larg, sa edhe kur fytyrat e tyre u shfaqën fare pranë. E dija që 
zakonisht ndodhte e kundërta, megjithatë, gëzimi im ishte disi i 
tepruar. Zonja Vuksani nuk kishte humbur asgjë nga ajo që kisha 
përfytyruar te Dyqani me Komision. I kishte të dyja moshat dhe 
sidomos atë cilësi që takohej rrallë te gratë, një shpërqendrim 
të dallëndyshtë të vështrimit dhe mollëzat që e jepnin prore 
pasigurinë, thua se mezi e përballonin afërsinë e rrezikshme të 
syve.

R. bëri njohjen e të dyja palëve, gati-gati i trembur, gjë që 
nuk ishte në stilin e tij. Ndoshta, befas po bëhej i ndërgjegjshëm 
se nuk ishte e lehtë të merrje kafenë me dy femra që jo vetëm 
kishin qenë në internim, por që, në shumicën e regjimeve që 
kishte njohur Shqipëria, duke përfshirë edhe ato fashiste, nënë e 
bijë nuk mund të ishin veçse ashtu, të internuara.

Tek po ia merrja dorën, për t’ia puthur, midis gishtave të 
hollë, si të bëja një zbulim për të cilin e kisha humbur shpresën, 
vura re unazën, me brilantin mahnitës midis, atë që, me sa dukej, 
komisioneri s’kishte arritur t’ia blinte dot. 

Tani po më dukej e pabesueshme ëmbëlsia e syve të saj dhe 
një ndjesi paniku se ajo ëmbëlsi ishte fare e përkohshme, nëse 
nuk i shkohej në ndihmë me ngut, më kapi befas.

Si po i shkojnë punët mbretit të porsakthyer, atje në Tiranë? 
e pyeta. Kam dëgjuar se ka pasur probleme me koleksionin e tij 
të armëve.

Zonja Vuksani më vështroi si të mos e kishte kuptuar pyetjen. 
I penduar për ndërhyrjen, m’u duk se nuk isha në gjendje të 

gjeja diçka tjetër për të thyer akullin.
Qëndrimi i Tiranës zyrtare ishte një marrëzi, ndërhyri R.
Nuk jam në dijeni, tha ajo. Pastaj, duke u kthyer nga unë, 

tha se ishte prekur fort nga letërkëmbimi në shtyp me Nanën 
Mbretneshë Geraldinë.

U përpoqa të qesh. 
Desha t’i thosha se, ndonëse isha i pafé dhe i pambret, kthimi 

në Tiranë i Oborrit Mbretëror më ishte dukur jo vetëm i drejtë, 
por i dobishëm për vendin. 

Ju falemnderës, zotni, tha ajo. 
Në bisedë ndërhyri prapë R. dhe një copë herë u fol për dobinë 

e pranisë mbretërore.
Vajza a flet shqip? pyeti e zonja e shtëpisë.
A flet shqyp? tha zonja Vuksani. Tregoju zotnive ç’ka flet, iu 

drejtua vajzës.
Vajza deshi ta fshihte kryet pas supit të nënës, por nuk mundi.
Flas shqyp, tha më në fund.
Ndjesia e mjegullt e fajit, për çudi, nuk më ndahej. Nuk isha i 

sigurt nëse lidhej me internimin e tyre të pafund e të pashpresë 
në çfarëdolloj rendi apo me përfytyrimin tim mëkatar te Dyqani 
me Komision, kur shqyrtimi me lupë i gurit të unazës prej 
komisionerit mekshëm ia këpuste gjunjët.

Ajo vetë e kishte të folurën disi të rrallë. Nuk ishte nga ato 
që mezi ç’prisnin të rrëfenin për vitet e internimit, madje edhe 
kur u përgjigjej pyetjeve, qëllonte të thoshte: nuk di a duhet me 
folë për kët gja. Njëfarë naiviteti a ndoshta shkëputje e gjatë nga 
jeta, që shfaqej në trajtën e tij, i jepte shqipes së saj të ftohtë një 
si pluhurizë kristaline.

Ndërkaq, ma kishte ngjitur mëdyshjen e saj, sepse nuk isha i 
sigurt nëse duhej të flisja për dosjen e helmimit të mbretit Zog, 
të cilën verën e fundit, gjatë pushimeve në Shqipëri, një shoku 
im, gazetar zhbirues, ma kishte treguar. Dosja ishte krijuar në 
fund të viteve pesëdhjetë, fill pas vendosjes së mbretit në Paris, 
jo shumë kohë përpara vdekjes së tij. Duke e shfletuar qeshnim të 
dy me frazat hyrëse të llojit: “në drejtim të helmimit të A. Zogut”, 
që të kujtonin stilin e fjalimeve në mbledhje kooperativash a 
uzinash: “në drejtim të prodhimit të drithit, janë marrë masat 
e nevojshme”.

Pastaj, befas, e kishim kapur se ajo e qeshur e rrejshme s’ishte 
veçse maska gabuese e një kuje. Ashtu si violina e Guarnierit, 
që, sado tinguj të hyjnueshëm të lëshonte nëpër salla rrezatuese 
koncertesh, nuk mund ta mbyste kurrë klithmën e fundit të të 
vrarit, që e gjente mënyrën për të dalë prej zgafellës së saj. 

Ministri i Brendshëm i parashtronte shefit të madh mënyrat 
e mundshme të helmimit, kryesisht me anë mjekësh francezë, 
“në drejtim të të cilëve po punohej”, për të gjetur rrugët e joshjes.

Midis njërës prej heshtjeve gjeta rastin të flas, më në fund, 
për dosjen e helmimit. Sytë e saj të bukur nuk arritën dot ta 
shkarkonin pikëllimin askund.

Besoni se ia dolën me e helmue?
Ngrita supet.
Nuk di ç’të them. Ndoshta.
Vajza i tha diçka me zë të ulët së ëmës. 
Përfundimisht, mendoni se mbreti Zog asht helmue? pyeti ajo.
Pothuajse besoj, u përgjigja. Dhe aty për aty shtova: Horresco 

referens. Më ngjethet mishtë tek e them.
Ah, ia bëri ajo. Qerpikët iu përpëlitën më fort se çdo herë 

tjetër. Dini latinisht?
Buzëqesha. S’mund të them se di. Por as të kundërtën. Kam 

bërë tre vite. Lexonim copa të Horacit, Virgjilit ose fjalimet e 
Ciceronit.

Një grimë kohe ajo i mbajti sytë ulur.
E ju? pyeta.
Lëvizi kryet për të thënë një “jo”, por ajo ishte tepër e dobët, 

si nga bota e erosit.
Në të vërtetë, kam shkue në një kurs, në Francë, pas ikjes nga 

Shqipnia... Jo për me nxanë, por për tjetër arsye...
E pastaj? tha R.

Nuk di a duhet me e tregue, tha ajo.
Ndërsa kundërshtonte, nuk më shqitej mendimi se kjo grua 

duhej të ishte tepër e ëmbël në dashuri.
Anë Kareninë pa Vronsk, mendova. Diku do t’i kisha lexuar 

këto fjalë, në mos i kisha shqiptuar vetë për t’i bërë përshtypje 
ndonjë gruaje.

Gjithsesi, ajo meritonte më shumë se një stoli, që, me sa 
dukej, s’ishte krijuar për të.

Anë Kareninë pa Vronsk, 
Dhe Vronsk e Anë pa Tolsto, 

shtova me vete, i gëzuar që truri im, në panik e sipër, kishte 
arritur ta përshtaste stolinë veç për të.

Ajo po jepej, më në fund, ashtu si te Dyqani me Komision, 
kur sytë e komisionerit, ekspert i vjetër i bankës së dikurshme 
mbretërore, gjysmë të mbyllur nga vesku, pa e fshehur dëshirën 
për të, rrëshqitazi kalonin nga brilanti i unazës, nëpërmjet 
fustanit të hollë te barku i saj, në vendin e kërthizës, e pastaj 
më poshtë. 

Me siguri kishte ndjesinë se, më në fund, pas aq tundimesh, 
për herë të parë në jetë po i jepej një tjetri.

Që ky dikush tjetër, ndryshe nga njerëzit e Sigurimit, që 
shëmtueshëm përpiqeshin të përfitonin prej grave të internuara, 
ngjante i afërt me klasën e saj, nuk ishte veç një ngushëllim i 
zbehtë.

Horresco referens... Me ç’dukej, ato fjalë do t’i murmuritnim së 
shpejti, njëri pas tjetrit, të gjithë.

Kuqëlimi i mollëzave të saj e jepte ndoshta shpjegimin se 
si kishte mundur ta ruante unazën. Vetvetishëm të shkonte 
ndër mend se, sido që ta vrisje mendjen, balzakçe apo floberçe, 
e vetmja mënyrë që e shmangte dorëzimin e bizhusë, mbetej 
dhënia e vetë gruas.

S’kishte qenë ndoshta e rastit, që ende pa e njohur, ashtu si në 
ëndrrat që ndërtoheshin nga fundi, e kisha përfytyruar te Dyqani 
me Komision, tek lëkundej për shitjen ose jo të unazës. Vështirë 
se mund të gjendej një familje rrethesh mbretërore në internimin 
komunist, pa një kronikë stolish, që herë pas here shiteshin për 
të përballuar mjerimin. Sa më shumë që rralloheshin, aq më 
fort dhembnin, gjersa i vinte radha brilantit të fundit, atij më të 
paharrueshmit.

Siç ndodhte kur një vdekje në fis jepte shkas për kujtime 
humbjesh të mëparshme, ashtu dhe ndarja me stolinë e fundit 
sillte në kujtesë të tjerat. Shumica lidheshin me ngjarje hijerënda, 
kryesisht me egërsimin ose zbutjen e shtetit. Dalja e Shqipërisë 
nga Traktati i Varshavës. Vdekja e mbretit në mërgim. Prishja me 
kinezët. Në netët e ngrohta të verës, brilanti i unazës qëllonte që 
përmendej prej të shoqit gjatë dashurisë. Fjalët ishin të mjegullta, 
dykuptimëshe, që përfshinin njëherësh brilantin e rrokshëm të 
unazës dhe atë tjetrin, të ëmblin, të intimitetit të saj, që nuk ia 
merrnin dot.

Te Dyqani me Komision, kur ajo kishte shkuar për të shitur 
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unazën e fundit, bashkë me pyetjen: “o Zot, përse erdha vetëm?”, 
turbull e ndjeu se kishte rënë ora që brilanti dysh të ndahej më 
në fund. Njëra anë e dyzimit do të binte për të shpëtuar tjetrën.

Tani, brilanti i mbijetuar, ai që kishte qenë dëshmitar i 
thyerjes së tjetrit, zhvendosej herë djathtas, herë maj-tas, 
bashkë me gishtat e brishtë të gruas, në kohën që në mendjen 
time violinat kërkonin prapë të ndërhynin, ndonëse krahasimi i 
grave me violinat, e sidomos ai që këmbëngulte se gruaja ishte 
një violinë që duhej të dije t’i bije, përherë më qe dukur më vulgari 
midis shkretanëve.

Horresco referens, tha ajo butësisht, si në ëndërr, dhe për 
një grimë kohe isha gati të shpresoja se pasditja ishte e tillë, 
saqë mund të besoja të pabesueshmen, që në këtë rast do të 
ishte mendimi paradoksal se latinishtja e vdekur mund ta 
erotizonte gruan më shumë se çdo tekst tjetër, paçka se kjo 
rrihte të më kujtonte gjithashtu hebreun kremonez të violinizuar 
frikshëm dikur, dhe grahmën e vdekjes, që Rasputini, pa qenë i 
ndërgjegjshëm, rrekej t’ua besonte dy violinave në mur.

Me shqipen e saj të ftohtë, që, për çudi, ia shtonte drithërimën, 
ajo nisi të rrëfente për pranverën e paharrueshme të vitit të fundit 
të komunizmit, kur çdo javë, madje çdo ditë, diçka pritej. Në mos 
hapja e burgjeve, njëfarë lehtësimi i rregullave, ardhja e lajmeve 
që andej, ulja e dënimeve. Edhe kur s’ndodhte ajo që pritej, diçka 
tjetër e zëvendësonte, ndërsa shpresat rriteshin. Pritnin trupat 
e ngrohtë të grave e po aq thirravajshëm ato që kishin nisur të 
ftoheshin, të munduara nga dyshimi nëse do të ringjalleshin dot.

Ajo bashkë me një pjesë të të afërmve ishte gjithmonë 
“matanë”, në internim, zona e mesme, midis lirisë dhe burgut. 
Kështu ishte ndarë fisi, qysh prej vitit 1945, si në rrëfimet e vjetra, 
në tri zona. Ajo vetë kishte lindur në internim dhe po aty ishte 
martuar dhe kishte lindur vajzën e vetme. Kurse në burg ishte 
i ati, një pjesë e ungjërve, njëra nga emtat dhe pothuajse krejt 
familja e të shoqit.

Në qytezën e vogël gazetat priteshin përherë e më me 
padurim. Botoheshin gjëra që më parë s’përfytyroheshin dot. 
Emrat e gazetarëve ishin shpesh të panjohur, madje dhe stilin, 
ashtu e kishin, të ndryshëm. Të internuarit e përpinin gjithçka me 
ngut, kërkonin midis radhëve kuptime të tjera, shenja e sidomos 
prirje që shfaqeshin si në mjegull. Dhe kështu, një ditë, te shtëpia 
e tyre, gati duke rendur me gazetë në duar, kishte ardhur zonja 
Zallherri, gruaja e Rrok Zallherrit, ish-guvernator i Bankës Italo-
Shqiptare. Fryma i merrej, tek tregonte në gazetë një frazë të 
nënvizuar, por ishte aq e tronditur, saqë nuk e kuptonte dot përse 
të tjerët nuk tronditeshin sa ajo. Fraza e nënvizuar ishte latinisht: 
in cauda venenum, helmi gjendet në fund, dhe ajo vështronte 
dëshpërueshëm, në pritje, gjersa, më në fund, e kishte kuptuar 
se të tjerët s’kishin faj, ngaqë s’mund ta merrnin me mend se 
ç’kishte ajo në kokë. E tha, më në fund, gjysma-gjysma: po kjo 
është shprehja e parapëlqyer e Rrokut tim. Kishte kaq kohë pa 
asnjë lajm prej tij. E dinte të vdekur, të mbytur prej kohësh në 
torturë, dhe ja, befas i dukej se po ia dëgjonte zërin.

Në krye, fjalët e saj ishin marrë si rrjedhojë e tronditjes 
mendore, por më pas u bë e qartë se s’ishte ashtu. Kishte njëfarë 
kohe që latinizmat kishin rënë në sy, siç binte në sy ardhja e parë 
e dallëndysheve. Ndryshimi ishte se, ndërsa ardhja e zogjve të 
stinës e kishte shpjegimin e vet, latinizmat, pas hamendjes së 
parë që e lidhte buisjen e tyre me daljen nga burgu të përdoruesve 
të tyre (hamendje që ishte hedhur poshtë, ngaqë asnjëri prej tyre 
nuk kishte dalë ende prej burgut), nuk u ishte gjetur dot tjetër 
shpjegim.

Ishte gati të besohej se kjo latinomani, nëse nuk ishte një 
sajesë romantike e tipit: ju jeni në pranga atje, por as shpirtin e 
as kulturën tuaj s’e pengojnë dot të dalë përmes hekurash, kur 
një tufë zonjash arriti ta zbërthente enigmën.

Këmbëngulëse, të veshura përzishëm, ato ishin vënë në 
lëvizje, aq sa e lejonin rregullat e internimit, për të gjetur 
gazetarët e rinj latinofilë. Në kujtesë e ngandonjëherë të shkruara 
në copëra letrash, mbanin shprehjet, me anë të të cilave, ashtu si 
nga shenjat trupore a unazat njiheshin të treturit, shpresonin të 
njihnin njerëzit e dashur. Vae victis! Mjerë të mundurit! Acta est 
fabula. Shfaqja mbaroi. No vissima verba. Fjalët e fundit.

Kishte ndodhur pak a shumë ajo që kishin shpresuar. Vitet 
e fundit, në netët e mërzitshme, të burgosurit e rinj, shpeshherë 
jopolitikë, bashkë me rrëfimet e të vjetërve, mësonin shprehje të 
tyre, kryesisht latinisht. Duke përfituar nga ligjet e zbutura, kishin 
dalë me tufa atë pranverë e, bashkë me veten, kishin nxjerrë 
latinizmat. I përdornin vend e pa vend, duke i kthyer në njëfarë 
mode, aq sa një pjesë kishin përfunduar në faqet e gazetave.

Vala e mallëngjimit e kishte lehtë të ngjizej aty për aty. Një 
gjuhë e ftohur, e bartur prej djemsh të rinj, shpesh të pashkollë, 
sillte shpirtësinë e fundit të një brezi njerëzor që po shuhej.

Zonjat e vjetra arrinin disa herë t’i gjenin autorët e shkrimeve, 
por moskuptimi me ta ishte po aq i mundimshëm sa edhe 
kërkimi. Nuk ishte e lehtë të përcaktoheshin përdoruesit, disa 
prej shprehjeve kishin arritur tërthorazi, nëpërmjet të tretëve, pa 
përmendur rastet kur e njëjta maksimë mund të kishte burime 
të ndryshme.

Disi e lodhur, e zbehtë pak në fytyrë, zonja Vuksani kishte 
kohë që kishte heshtur, ndërsa vajza, me kryet e mbështetur te 
supi i së ëmës, ia përkëdhelte dorën.

Merrej me mend kthimi i trishtuar i zonjave dhe tregimi i 
asaj ç’kishin dëgjuar ose, më saktë, ç’kishin përfytyruar ato vetë 
dhe mundimi që vinte nga pasiguria e gjithçkaje, bashkë me 
ngushëllimin e dikujt: mos u ankoni nga kjo mjegull, në fund 
të fundit s’ishte veçse një gjuhë e vdekur që rrihte të bënte të 
pamundurën, të nxirrte pakëz frymë nga morti i saj.

Ku kishte lindur vallë gjithë kjo gjëmë, mendova. Ishte pyetja 

që ngjante se trokiste rrotull meje, thua se kërkonte leje që unë 
ta pranoja. Ku vallë kishte nisur e keqja?

Pyetja ishte e kotë, e ditur, ndaj dukej e pafund. Më duhej ta 
ktheja mbrapsht e, për këtë, të bëja sikur seriozisht do të mendoja 
më në fund për të, ashtu siç kisha premtuar qindra herë. Gjarpri 
në shkallët e ambasadës shqiptare në Angola kishte zënë prapë 
njërin skaj të kujtesës sime, bashkë me shfryrjet e holandezit: po 
ç’dreq vendi paskësh qenë ky juaji, zotëri. S’mjafton që s’e kërkoj dot 
vizën në Holandë, ngaqë s’keni as ambasadë, as konsullatë te ne, 
pra, s’mjafton që më duhet të përfitoj nga një kalim në Angola, ku 
i keni të gjitha, dhe ambasadë dhe konsullatë, dhe dreqi e di çfarë, 
por më duhet të ngjitem nëpër shkallët bashkë me një gjarpër 
të neveritshëm, që ka hyrë gjatë natës, por që ndaj tij punonjësit 
e ambasadës tregohen të durueshëm, ngaqë Angola është vend 
marksist-leninist, kurse nervozizmin e ruajnë për mua, holandezin, 
ndonëse unë vij për të shkruar diçka për oficerët holandezë që u 
vranë për Shqipërinë, gati një shekull më parë, por që juve aq ju 
bën, ngaqë e keni mendjen tek Angola, sepse ajo është marksiste, 
kurse Holanda ime është mbretëri, ajme, o kujë e zezë.

R. që e ka ndier, me siguri, rrezatimin e së keqes, për ta 
shtruar bisedën e ka sjellë prapë atë te violinat “Stradivarius”, 
te numri i tyre, vjedhjet e bujshme dhe te rrugina e qytetit të 
vogël italian, ku prodhoheshin dikur. Njëri pas tjetrit, të gjithë 
përpiqemi ta braktisim pezmin, ndërsa qetësia e kasafortave të 
bankave dhe të muzeve, ku violinat ishin mbyllur për t’i mbrojtur 
nga grabitësit, na kaplonte me radhë.

Përpara se të hapë gojën, R. tund kryet në mënyrë mohuese. 
As atje ato nuk janë të sigurta, thotë me zë të thellë. Banditët dhe 
lagështia s’i gjejnë dot, por diçka tjetër i kërcënon. Dhe ai nis të 
shpjegojë se violinat, më shumë se çdo gjë, kanë nevojë për dorën, 
frymën dhe praninë njerëzore. Pa to, ato nisin të... egërsohen... 
Ndoshta, s’është fjala e saktë, më tepër desha të them, të thahen, 
të ftohen së brendshmi. Dhe jo vetëm telat, por gjithçka tjetër, 
zgavra nën telat, që ashtu si barku i gruas... pa mashkullim, ju 
lutem të më falni...

Ai kërkoi prapë falje, përpara se të shpjegonte se çfarë bënin 
muzeumet e mëdha për të shmangur egërsimin... si të thuash... 
shterpësimin e violinave. Sipas tij, dihej prej kohësh se për të 
ringjallur një violinë, që kishte një shekull që heshtte, duheshin 
së paku dyzet vite. Për të arritur këtë, dy ose tri herë në javë, 
violinistë të pajtuar u binin violinave të mbyllura në muzeume.

Me bisht të syrit vështroja mollëzat e zonjës Vuksani, ngaqë 
më dukej se pas mënjanimit të syve e jepnin ndoshta më pastër 
tronditjen e saj. Në mos ajo vetë, nëna e saj e kishte përjetuar, me 
siguri, atë mungesë.

Mijëra orë, përsërita me vete. Në sallat e heshtura, në pritje 
që t’u kthehej rënkimi i ikur.

Po ngrysej. Që larg u dëgjua një sirenë makine policie. R. bëri 
“jo” me krye, përpara se të thoshte se nga burgu i Gradinjanit 
kishte kohë që s’kishte pasur arratisje.

Zonja Vuksani pa orën. Ishte ndoshta koha e paraqitjes së 
përditshme në policinë e qytezës, sipas dokeve të njohura të 
internimit.

S’di pse m’u kujtua psherëtima e një vajze në trenin Durrës-
Rrogozhinë, psherëtimë që, me siguri, s’do ta mbaja mend, po 
të mos ishte shoqëruar nga fjala e pazakonshme: më vdiset. 
Nuk e kisha dëgjuar asnjëherë këtë trajtë të foljes, e aq më pak 
prej një vajze të re, aspak të pikëlluar. Pas shqiptimit të fjalës 
kishte vështruar me sytë ngacmues dy shoqet e saj, me të cilat 
kishte qeshur e çuçuritur gjatë gjithë rrugës. S’më kishte qëlluar 
ndonjëherë që mënyra lozonjare e shqiptimit të një fjale e, aq më 
tepër, e shoqëruar me një psherëtimë, të binte në kundërshtim 
aq të plotë me kuptimin e vet.

Si për të krijuar një drejtpeshim të habitshëm, ishin ato të 
dyja tani, nënë e bijë, që shihnin orët, me po atë shqetësim që 
pak më parë i kishim parë ne.

Pa Vronsk, pa shpresë, madje pa mort, mendova. Midis fushëtirës 
së internimit nuk kalonte as rruga automobilistike e as shpresa e 
fundit, treni, goditja e të cilit mund të të hiqte nga kjo botë.

Ato u ngritën më në fund nga tryeza për t’u ndarë, së pari me 
ne, pastaj me të zotët e shtëpisë.

Kur zhurma e makinës u tret në largësi, njëri pas tjetrit ne 
bëmë atë që bënin njerëzit në kësi rastesh, ngritjen e kokave drejt 
qiellit, për të thënë ndonjë parashikim lidhur me rënien ose jo të 
shiut. Doja, kushedi pse, ta shmangia atë, dhe, për fat, kujtova 
se do t’ia dilja, ngaqë m’u kujtua një lajm i dëgjuar në TV për 
zbulimin e një trupi të ri qiellor, tejet të veçantë. E keqja ishte se 
ndjesia e parë që më krijoi ai njoftim ishte ajo e pashpresës, çka 
binte në kundërshtim me një pakt që, kushedi pse, besoja vërtet 
se ishte lidhur midis nesh, që pas largimit të të ftuarave, pikërisht 
për t’i nderuar, ashtu si në një meshë, të mos flisnim me zë për to.

Ato duhej të kishin dalë tani në rrugën kombëtare, ndaj 
e kisha më lehtë të përfytyroja dritat e makinës së tyre që 
përziheshin me mijëra të tjera, midis shpërfilljes së përgjithshme.

Mjerë të mundurit, thashë me vete, pa e ditur as vetë për kë 
e kisha. Sa më shumë ta mendoje, aq më e pakuptueshme bëhej 
se kush ishin të mundurit e kush fitimtarët.

Midis mllefit të Adolf H. te salla e shpalljes së konkursit të 
pikturës në Vjenë, shoqëruar nga murmurima ogurzezë: të gjitha 
konkurset i fitojnë hebrenjtë, mezi pikaste klithma e humbët: 
jepjani atë çmim, për hir të Zotit... jepjani në çast... sa pa filluar 
tmerri.

Çdo gjëmë që afrohej e kishte, me siguri, shenjën 
paralajmëruese. Një trazim i adoleshencës së Thomas de Quincey-t, 
lidhur me trokitjen që dëgjon Makbethi, fill pas vrasjes së mbretit, 
më kishte kujtuar vite më parë të njëjtin çast të adoleshencës 
sime. Ajo trokitje më ishte dukur pafundësisht e bukur, ngaqë, e 
pashpjegueshme siç qe, nuk i dihej as drejtimi, as pseja. 

Trokit e zgjo, sikur ta bëje dot... Vrasësi e kishte kryer, 
ndërkaq, krimin, ç’mbetej më për t’u bërë?

Siç do ta tregoja shumë vite më pas, me autorin e dramës 
vazhdoja të kisha një pakt të fshehtë, nga ata që veç fëmijët dinë 
t’i lidhin e t’u besojnë pastaj. Pakti ishte sa i thjeshtë, aq dhe i 
palogjikshëm: ngaqë e adhuroja më fort se gjithçka, më dukej se, 
si shpërblim të adhurimit tim, kisha të drejtë, që, për më të voglën 
pakënaqësi, të zemërohesha me të. Pezmi në këtë rast ishte: përse 
e kishte shpjeguar trokitjen e pashpjegueshme?

Ndihesha i tradhtuar. Kisha qenë i bindur se anglezi, qoftë 
edhe për të mos më mërzitur mua, do ta mbante premtimin, duke 
mos e nxjerrë misterin.

Trokit dhe mos shpjego! Sikur ta bëje dot!
Më pas, kur mosha ndryshonte, por jo pakti, e përfytyroja 

dramaturgun përpara drejtorit të teatrit. Willy, ti e di se 
mbretëreshës nuk i pëlqejnë hermetizmat. Atë trokitjen në fund 
të aktit të dytë ose duhet ta shpjegosh, ose ta heqësh. 

Kishte kaluar jo vetëm mbrëmja, por edhe darka bashkë me 
pasdarken. Ishin fikur, bashkë me një pjesë të kujtimit të bisedave, 
dritat e makinës së dy të ftuarave dhe flokët u pushonin tani në 
nënkresë të dyjave e nën to ishte ai, i cili, më shumë se gjithçka, 
ndryshonte midis atyre dhe nesh: gjumi.

Ai s’më zinte. Dola në verandë dhe nisa të ec nëpër të. Kishte 
një hënë të zbehtë, por jo aq sa të mos u jepte njëfarë ndriçimi 
filxhanëve prej porcelani, të mbetur sipër tryezës qysh nga 
pasditja. Ishte një nga manitë e R. që, pas një bisede të këndshme, 
filxhanët të mos hiqeshin menjëherë.

S’dukej asnjë yll. Mendja më shkoi te trupi qiellor i 
porsazbuluar. Një yllth i çuditshëm, tepër i dendur, njëfarë 
diamanti kolosal, me diametër rreth katër mijë kilometra.

Sytë më kishin mbetur te filxhanët, pa mundur dot të gjej se 
në cilin prej tyre kishte vënë buzët e ftuara.

Përsëri një sirenë e largët policie, ndonëse mezi dëgjohej, 
jepte përshtypjen se këtë herë ishte fjala për një arratisje të 
vërtetë.

I shpërqendruar, siç isha, e kisha lehtë të përfytyroja 
prostitutën time që po arratisej këtë herë pas burgosjes së dytë. 

Të gjithë donin të dilnin prej burgut. Nga të gjitha portet, 
shqiptarët po e linin vendin. Vetëm mbretëresha Geraldinë, 
mjellmë e vetmuar, kishte bërë rrugëtimin e kundërt. S’më 
kujtohej nëse ia kisha shkruar apo jo këtë mendim në letrën time.

Ti u vonove shumë vjet
Por unë prapë s’të zemërohem.

Kisha përshtypjen se e dija se të kujt ishin vargjet. Megjithatë, 
në gjendjen flatruese që isha do të besoja për to cilëndo zanafillë, 
duke përfshirë ish-mbretëreshën e Shqipërisë, një shokun tim, që 
s’jetonte më, një sovrane ruse, ose shenjat e të kuqit të buzëve te 
filxhani i kafesë të së ftuarës.

Kush ishte vonuar dhe cili ose cila pritej të zemërohej?... 
Herë dukej se ishte njëra palë që ankohej e herë tjetra, ndonëse 
përdornin të dyja të njëjtat fjalë.

Ishte një paqe e atillë përreth, saqë më dukej se nuk mund të 
acarohesha askurrë me askënd. Një trokitje, nga ato që të ngjan se 
i ndien vetëm herën e dytë, erdhi që larg, si nga tangjentja e botës. 
Ç’është? thashë me vete. Kush po na e kujton afatin?

Qielli vazhdonte të mos jepte asnjë dritësim. E megjithatë, 
ç’prej disa javësh e dija se mu midis tij ishte diamanti i madh. 
U përpoqa ta përfytyroj, gati-gati i trembur se po më dëmtonte 
mendjen: një brilant me madhësinë e Bashkimit Europian, 
miliarda herë më i çmuar se çdo pasuri, i varur ndërkaq në qiell, 
pa roja, tallës, i ftohtë dhe i padobishëm si vdekja.

Mali i Robit, 2008-2012

(Vijon nga faqja 17)
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I PANJOHURI
 
Një burrë me flokë të bardhë e me pamje 
të tronditur
M'u afrua në sallën e pritjes të aeroportit
 
Ai më pyeti kur do të nisej avioni drejt një 
qyteti të huaj
Emri i të cilit nuk figuronte në orarin e 
linjave ajrore 

Nga që më zuri në beft pyetja e tij e 
papritur
Unë iu përgjigja me një ngritje supesh

I zhgënjyer
I panjohuri u largua nga unë
Për t'ju drejtuar udhëtarëve të tjerë
Që nuk i dhanë dot një përgjigje më të 
mirë sesa imja 

Megjthatë ai vazhdoi të bënte të njëjtën 
pyetje
Që regëtinte në vështrimin e tij si një flakë 
që përpëlitet 

I ndoqa me sy ecejaket e palodhshme
Të atij të panjohuri që nuk mbante çantë 
shpine as valixhe
Dhe nuk dukej si një njeri që është gati të 
udhëtojë

Atëherë përse ai ngulmonte të dinte
Kur do të nisej avioni drejt një qyteti të 
huaj
Emri i të cilit nuk figuronte në orarin e 
linjave ajrore? 

A mos vallë ai kishte humbur atje ndonjë 
djalë a ndonjë vajzë?

A mos vallë ishte orvatur një ditë të 
shkonte atje me avion
Dhe e kishte humbur fluturimin që do ta 
kishte ndryshuar jetën e tij?

A mos vallë ai shihte një ëndërr me sy 
hapur
Duke përfytyruar një fluturim që nuk 
kishte ekzistuar kurrë
Dhe nuk kishte gjasa të ekzistonte në të 
ardhmen? 

I panjohuri që ecte nëpër sallën e pritjes së 
aeroportit
I kishte supet të kërrusura
Sikur mbante mbi to tërë dëshpërimin 
njerëzor...

Aeroporti « Nënë Tereza », Tiranë, 
26.11.2021

 

PASTRIM STINOR 

Erërat këta emigrantë të përjetshëm
Ia behën nga fundi i horizonteve
Duke fluturuar mbi toka dhe dete
Duke kapërcyer kufijtë pa pashaportë e pa 
biletë
Të gatshme të punojnë në të zezë për një 
rrogë të mjerë
Të flenë nën ura në këndet e dyerve
Në hyrjet e metrosë dhe në zgërbonjat e 
pemëve
Mbi një shtrat prej kartonash dhe prej 
gjethesh të rëna

Me gjeste të prera e të vrazhda
Erërat shpalosën në ajër
Shtupat e zbërdhulura e të lagëta të reve
Zunë të fërkonin pa u lodhur
Xhamat e pamasë të qiellit të Parisit
Të pluhurosur e të ndotur nga hirnosjet 
dimërore

Shpejt ! Shpejt !
Gjithçka duhet të jetë e patëmetë !
Erërat nxitnin njëra-tjterën

Nën vështrimin vëzhgues të kohës
Që mbikëqyrte këtë pastrin stinor
Erërat pastruan xhamat e pamasë të qiellit
Hoqën këllëfat e dalëboje e të vjetruar të 
drurëve
Që nuk i rrëzojnë gjethet e thata në vjeshtë
Fshinë sheshet rrugët dhe shëtitoret
Mblodhën pluhura mbeturina gjethe të 
rëna
I hodhën të gjitha në kazanët e dimrit që 
po mbaronte
Duke përfshirë shtupat fijedala e të 
latërzyera të reve

Me ta mbaruar këtë pastrim stinor
Këta emigrantë të përjetshëm siç janë 
erërat
U tërhoqën për t'u çlodhur nëpër skuta
Kryqëzuan duart e mpira
Mbi gjunjët e paralizuar
Dhe i koti gjumi...

 

TRASHËGIMI
Amaltesë

Mbesa ime
Ditën që do të nis udhëtimin e madh
Unë do të të lë një trashëgim problematik

Do të të lë një botë që është larg
Asaj që kam ëndërruar
 
Një botë ku qarkullojnë
Mutacionet e Covid-19
Dhe mutacionet e viruseve edhe më të 
rrezikshme
Të quajtura  racizëm apo terrorizëm

Një botë të kërcënuar nga sozitë e Hitlerit
Nga fantazama e një lufte botërore
Që pandehnim se ishte degdisur në libra
Dhe në filmat e shekullit të shkuar

Një botë të ndotur po aq nga baticat e zeza
Sa nga padrejtësitë dhe pabarazitë

Një botë ku lista e llojeve në zhdukje e 
sipër
Zgjatet nga viti në vit

 Një botë ku nuk rresht gërryerja e 
bregdetit
Dhe e vlerave njerëzore

Një botë që  më shumë sesa nga ujku mitik 
Fenrir
Rrezikohet  të përpihet nga përbindëshi 
Parà 

Me gjithë këto prapësi mbesa ime
Duhet që ti t'i dalësh zot kësaj bote
Të përpiqesh për ta mbrojtur e për ta 
përsosur 

Kjo është mënyra më e mirë për të rrojtur...

 

I MARROSURI I ZHANËS 

O duar plot Zhanë/
O mendim ku jehon heshtja jote dhe zëri yt.
Paul Valéry

Një djalosh gjashtëdhjetë e shtatë vjeç 
ishte marrosur nga dashuria
Ai quhej Pol Valerí
Ai kishte ardhur në jetë për të takuar e për 
të dashur Zhanën
Mosha e tij e vërtetë ishte mosha e Zhanës
Dashuria e tij ishte binjake me dashurinë 
e Zhanës
Ai i kishte sytë dhe shpirtin të mbushur 
me Zhanën
Ai i kishte duart plot me Zhanën

 
Ajri ekzistonte për t'i sjellë zërin dhe të 
qeshurat e Zhanës
Fjalët ishin shpikur me qëllim që ai të fliste 
me Zhanën
E të shkruante për Zhanën
Në ritmet dhe rimat e vargjeve të tij 
kumbonte emri i Zhanës
Trëndafilat e çelur kundërmonin Zhanë
Zogjtë rreth tij cicëronin Zhanë
Shegët e çara i buzëqeshin me buzët e 
Zhanës
Puhia e detit në fytyrën e tij ishte prekja e 
flokëve të Zhanës
Dielli i verës në trupin e tij ishte ledhatimi 
i gishtave të Zhanës
Deti i kaltër e i lëmuar ishte lëkura e 
Zhanës

Universi i tij quhej Zhanë
Ylli i tij quhej Zhanë
Burimi i Rinisë së përjetshme quhej Zhanë
Afrodita e tij e lindur nga shkuma quhej 
Zhanë
Muza e tij magjistarja e tij kalështriga e tij 
quhej Zhanë
Gëzimi dhe trishtimi i tij dëshira e tij dhe 
plotësimi i saj quhej Zhanë
Kujtesa e tij quhej Zhanë
Ëndrra dhe zgjimi i tij quheshin Zhanë
Dehja dhe mendjekthjelltësia e tij 
quheshin Zhanë
Kërkimi i kupës së Graal-it quhej Zhanë
E diela e tij quhej Zhanë

Filozofia dhe morali mëkatet dhe 
nderimet quheshin Zhanë
Parka e Re Zotëri Test-i Narcisi dhe 
Varreza detare
Ishin mbuluar nga lava e quajtur Zhanë
Poema më e bukur e botës quhej Zhanë
Molla e ndaluar që ai e kafshonte fort 
quhej Zhanë
Buka dhe vera quheshin Zhanë
Jeta vetë quhej Zhanë
Edhe vdekja quhej Zhanë...*

*Sipas një studiuesi, poeti Pol Valerí, kur Zhana 
u nda prej tij “nuk mundi të vazhdonte të rronte”.

 

SHTËPIA DHE KOPSHTI
 
Ka një shtëpi me një kopsht shumë të bukur
Ka një shtëpi me një kopsht të rëndomtë
Ka një shtëpi që nuk ka pasur kopsht 
asnjëherë
Ka një shtëpi që e ka humbur kopshtin e saj
Ka një shtëpi që ëndërron të ketë një kopsht
Ka një shtëpi që është në kërkim të  një kopshti
Ka një shtëpi që nuk ka vend ku të selitë një 
kopsht
Ka një shtëpi që është gati të blejë me çdo 
çmim një kopsht
Ka një shtëpi ku dikush ndien keqardhje 
për zhdukjen e Kopshtit të Edenit   
Ka një shtëpi ku dikush ëndërron për 
Kopshtin e Hesperideve
Ka një shtëpi ku dikush shpreson të 
rindërtojë Kopshtet e Varura të Babilonisë
Ka pasur një shtëpi nga ku Jezui ka dalë për 
të shkuar
Në Kopshtin e Getsemanit Rrëzë Malit të 
Ullinjve për t'u lutur
Midis dishepujve të përgjumur para 
arrestimit dhe kryqëzimit të tij
Ka një shtëpi ku dikush lexon Shahname-në 
e poetit Firdusi
Emri i të cilit në persisht don të thotë kopsht
Ka një shtëpi në një mur të së cilës është 
varur një riprodhim i tablosë
„Kopshti i kënaqësive tokësore" të 
Jeronimus  Bosch-it
 Ka një shtëpi ku rron një vajzë po aq e 
bukur sa pricesha Gahar Shad
Mauzoleu i së cilës i kurorëzuar me një 
kupolë bruzi gjendet
Në Kopshtin e Zonjave në Herat
Ka një shtëpi indiane nga ku mund të 
shohësh Kopshtin e Fëmijërisë
Dhe të Takimit Dashuror të quajur Titani...

Kështu së bashku ose të ndarë për arsye të 
ndryshme
Një shtëpi dhe një kopsht
Paraqesin imazhin e një çifti të 
natyrshëm...

 
PLACE DE LA CONCORDE

Sheshi i Mirëkuptimit
Nga ku rrugët ikin tutje
Si qimet e gjata
Të mjekrës së një Magu oriental
Të përhapur në kraharorin e Parisit...

 
INTERFERENCË

Unë jam ky ushtar i plagosur
I përmbysur në tokë
I sulmur nga një luaneshë

Unë ndiej sesi dhëmbët mizorë të egërsirës
Ngulen në mishin tim
 
Gjaku i plagëve të mia të hapura
Rrjedh nëpër gurmazin e saj

Trupi im i përgjakur
I gllabëruar nga luanesha
Zvogëlohet si dielli që perëndon
Duke u zhytur në thellësi të detit

 Te kjo fushë ku më rrethon
Një heshtje varri
Nuk ekziston asgjë tjetër veç meje dhe 
kësaj luaneshe
Që më kafshon në grykë

I pushtuar nga ankthi vdekjes
Në këto çaste nuk e di kush flet
Ky ushtar kushít i mbretërisë së Napata-s
I sulmuar nga egërsira
Apo unë që sodis këtë pllakë 
krizoelefantine
Sfondi i së cilës paraqet
Një tablo me papirusë dhe lule lotusi
E kompozuar me lapislazulit e kornalinë...
 Muzeu i Luvrit, 3. 7. 2022

I PANJOHURI
poezi nga Anton Papleka
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Allen Ginsberg  
Përshëndetje 
Kozmopolite 

Përktheu nga anglishtja Gëzim Basha

Përshëndetje Kozmopolite
 
 Ngrihuni kundër qeverive, kundër Zotit.
Qëndroni të papërgjegjshëm.
Thoni vetëm çfarë dini dhe imagjinoni.
Absolutizimet janë dhunë.
Ndryshimi është absolut. 
Mëndjet e zakonshme përfshijnë përceptime eterne. 
Vëzhgo çfarë duket qartë.
Shëno çfarë vihet re.
Kape veten te rënë në mendime. 
Freskia është vet-përzgjedhëse.
Nëse nuk ja tregojmë kërkujt, jemi të lirë 
të shkruajmë gjithçka.
Kujtoni të ardhmen.
Mos u pini sa të vdisni. 
Dy molekula që perplasen presin vëzhguesit t’i kthejnë në 
të dhëna shkencore.
Pas Ainshtajnit, shfaqjen e fenomeneve e përcaktojnë 
instrumentet matës.
Universi është subjektiv.
Wolt Witmani kremtonte individin.
Ne jemi vëzhgues, instrumente matës, sy, subjekt, persona.
Universi është Person.
Brenda kafkës s’ka fund, ashtu si edhe jashtë kafkës.
Mëndja është hapsirë jashtëtokësore. 
“Secili në shtrat fliste me veten i vetëm, s’bëzante.”
“Mendimi i parë, mendim i paparë.”
Mëndja është trajtë. Arti është formë.
Informacion maksimal, me numër minimal rrokjesh. 
Sintaksë e ngjeshur, tingull solid.
Më mirë me fragmente të mara nga e folmja.
Bashkëtingëlloret e kanë vendin përreth zanoreve.
Shijo zanoret, vlerëso bashktingëlloret.
Subjekti njihet nga çfare shikon.
Të tjerët mund ta matin vizionin e tyre me çfarë 
shohim ne.
Hapja i jep fund paranojës.

1996
 

Amerika

 Amerikë të kam dhënë gjithçka dhe mbeta asgjë.
Amerikë dy dollarë dhe njëzetepesë cent 17 Janar, 1956.
S’po duroj dot as mendjen time. 
Amerikë kur do t’a ndalim luftën njerëzore?
Ik qiu me gjithë bombën tënde atomike.
Unë s’ndihem mirë mos më trazo. 
Nuk shkruaj as poezi derisa të kthjellohem.  
Amerikë kur do të bëhesh ti ëngjëllore?
Amerikë përse i ke libraritë plot me lotë?
Amerikë kur do t’ja nisësh vezët Indisë?
Më sëmurën kërkesat e tua të çmendura.
Kur do të shkoj në supermarket të blej gjithçka dua pa e 
prishur çahren? 
Amerikë tek e fundit ti dhe unë jemi perfektë jo bota tjetër.
Makineria jote është shumë për mua.
Më bëre të dua të kthehem në shenjt.
 Për ta shmangur përplasjen duhet të ketë dhe tjetër qasje.
Borroughs eshtë në Tanxhier tani për fat të keq s’besoj të 
kthehet.
A po sillesh  keq a thjesht bën shaka?
Unë po provoj ta shpreh idenë time. 
Refuzoj t’i braktis fiksimet e mia.
Amerikë lermë rehat e di vetë ç’po bëj. 
Amerikë po bien petale kumbullash.
Ka muaj të tërë s’lexoj më gazeta, përditë dikush gjykohet 
për vrasje.
Amerikë unë jam sentimental ndaj sindikatave.

Amerikë kam qenë komunist kur isha fëmijë 
dhe nuk pendohem.
Unë pi marihuana sa herë kam shans.
Unë mbyllem në shtëpi me ditë të tëra shoh trëndafilat në 
musandër.
Kur dal nga tregu Kinez  pihem por nuk shtrihem. 
Mëndjen e kam mbledhur po afron shernaja.
Të më kishe parë kur lexoja Marksin!
Psikoanalisti im mendon se jam në rregull.
Unë nuk dua ti them Lutjet e Zotit.
Kam vizione mistike dhe vibrime kozmike.
Amerikë ende s’ta kam thënë çfarë i punove tim ungji 
Maksit kur ai mbriti drejt e nga Rusia. 

Ty po të drejtohem.

A do ta lësh jetën tënde emocionale në duart
 e Revistës Time?
Unë jam i fiksuar pas Revistës Time.
E lexoj çdo javë. 
Kopertina e saj më ndjek me sy sa herë kaloj pranë 
ëmbëltores në qoshe.
E lexoj në bodrumin e Librarisë Publike në Berkli.

Më flet përherë mbi përgjegjësitë. Biznesmenët janë 
seriozë. Producentët janë seriozë. Të gjithë janë
 seriozë veç meje. 
Më duket se unë vetë jam Amerika.
Po flas më duket sërish me vetveten. 
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 Asia po ngrihet kundër meje. 
Nuk paskam as shansin e një kinezi.
Më mirë të llogaris pasuritë e mia kombëtare.
Pasuritë e mia kombëtare konsistojnë në dy cigare 
marihuane miliona organesh gjenitale nje 
        	 letërsi private e pabotueshme me shpejtësi 	
              reaktive 1400 milje në orë dhe njëzetepesë-
        	 mijë çmendina. 
Unë s’po them gjë për burgjet apo për milionat e të 
paprivilegjuarëve që jetojnë në saksitë
        	 e luleve të mia nën dritën e pesëqind diejve. 
Unë i mbylla bordellot në Francë, po i vjen rradha 
Marokut.  
Ambicja ime është të bëhem President pavarsisht 
faktit që jam Katolik.

Amerikë si ta shkruaj unë litaninë e shenjtë në gjënd-
jen tënde të budallallepsur? 
Unë do të vazhdoj si Henri Fordi strofat e mia janë aq 
individuale sa edhe makinat e tij
për më tepër kanë sekse të ndryshme.
Amerikë unë do t’i shes strofat e mia  $ 2500 copa $ 
500 kapari për ato të përdorurat
Amerikë liroje Tom Mooney-in
Amerikë shpëtoji Lojalistët Spanjollë
Amerikë Sacco & Vanzeti nuk duhet të vdesin
Amerikë unë jam një nga djemtë e Scottsboro-së. 
Amerikë kur isha shtatë vjeç ime më më merte në 
mbledhjet e Celulave Komuniste ata na shisnin   
qiqra një grusht për biletë pesë cent bileta fjalimet 
qenë pa pare të gjithë qenë ëngjëj  të sinqertë dhe 
te ndjeshëm ndaj punëtorëve   nuk e ke idenë sa 
gjë e bukur ishte partia   Scott Nearing ishte goxha 
plak dhe aq i ndershëm   Mother Bloor Grevistja e 
Mëndafshit femër-eterne më bënte të qaj   njëherë 
pashë oratorin Jidish Izrael Amter nga afër. Të gjithë 
sipas teje kenë qenë spiunë. 
Amerikë ti në fakt nuk e do luftën. 
Amerikë janë ata Rusët e këqij.
Ata Rusët ata Rusët dhe ata Kinezët. Dhe ata Rusët. 
Rusia do të na hajë të gjallë. Russia e çmendur pas 
forcës. Ajo do të na marë veturat nga   garazhet. 
Ajo do të na rrëmbejë Çikagon. Ta na e bëjë  të kuqe 
revistën  Reader’s Digest. Kerkon të 
ngulë në Siberi uzinat tona të autove. Burokracia e 
saj do të shtijë në dorë pikat tona të shitjes së karbu-
rantit. 
Jo mirë. Ah. T’ju mësojë indianëve leximin. I duhen 
zezakët tanë të mëdhenj. Aha. Të na bëjnë të puno-
jmë gjashtëmbëdhjetë orë dita. Ndihmë.
Amerikë kjo është serioze.
Amerikë ky është impresioni që mar duke parë tele-
vizorin.
Amerikë a është kjo korrekte?
Më mirë t’ja nis nga puna. 
Unë nuk shkoj ushtar as i kthej dot tornot në fabrika 
për instrumenta preçizioni, ngaqë jam miop 		
	 dhe pak psikopat.
Amerikë unë i vë rrotës supin tim kuir. 

Berkley, California, 1956

Hajde Derra të Qytetërimit Perëndi-
mor Zhdëpuni Lyrë

Hani hani më shumë biftekë si copa mermeri më 
shumë mish derri në jahni. 
Shtoni dhjamë në salcë, fërgoni pula në vaj të vluar 
Me to dribloni në vende vranësirash, pahitur me 
dëborë kripe.
Rosto qengjash pirës me rozmarinë nëpër tepsira 
rrethuar nga patate të pjekura helaq me gjalpë, 
Medalione viçi në krem të trashë t’lyni mish lope tërë 
dhjamë ndanë malesh të shndritshme patatesh të 
skuqura,
Mish i tiganisur me salcë të bardhë kosi, bërxollat 
notojnë në vaj ulliri 
Ullinj përreth, djath i bardhë i kripur, më tej
Requefort & Blew & Stilton, 
etur 
Për verë birrë Kokakola Fanta Shampanjë
Pepsi recinë arak uiski vodka.
Ah! Kujdes nga Infarkti, mer kokra Anginash
Porosit një pjatë me Bratwurst, Frankfurters të 
skuqur
Hamburgerë McDonaldi  ketu e gjer në hënë pastaj
gromësij. 
Kripos patatet e skuqura! Ha Salçiçe! Akullore!
Harroi bizelet, karrotat përditè  
Luharja e pilafit 
e bën pjatën të bukur. 
Shto trangujt turshi dhe lakër në shëllirë
 kujdes kolesterolin! Mer më shumë hapje!
Porosit sheqerpare me krem, hidhja nja dy
 barkut nën rripin numër 44. 

Villi të gjitha dhe kthehu prapë fill pas të fiktit, kollit 
thërime sanduiçesh teksa përtyp 
proshutë Katz-i delikat. 
Kthehu në Europën Qëndrore & kapërdij Kielbaza
në Lodz,
Sallamin në Mynih shtyje me birrë, Liverwurst
Me bukë thekre  në Berlin, djath të yndyrshëm në 
një hotel 3 yjesh afër Sintagmës, me panine 
të bardhë lyer trashë me gjalpë. 
Bëhu shembull për vendet në zhvillim, kripë sheqer, 
yndyrë shtazore, kafe duhan shnaps 
Vdis shpejt! Bëju vend puntorëve sezonalë Kinezë që 
hanë Tofu
	 lakër jeshile & oriz! 
Afrikanët Latinot orizi fasulet dhe kalabashi
	 i mbajnë të thantë & mbushin apartamentet 
	 me klasë punëtore  që ha shëndetshëm—

Jo si kuzhina e Perëndimit plot proteinë
	 kancer pushim-zemre hipertension djersë
	 mëlçi të enjtura & splina  të deformuara
Diabet & goditje—monumente të një qytetërimi
	 mishngrënës
I cili po vret Belfastin
Bosnjën Qipron Nagorni Karabakun Gjeorgjinë
Poston letra dashurie me bomba në
	 Vjenë a ju vë flakën shtëpive 
	 Në Gjermaninë Lindore—merr kafe tjetër,
	 ja dhe cigarja. 
Mer këtë pjatë me kek çokollate si pyll i zi,
	 Ju e meritoni. 

Athinë, 19 Dhjetor, 1993
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shkoja te doktori se isha e pamartuar. 
Rrjedhimisht, më shoqëroi mamaja për 
te gjinekologu. Nuk isha tetë apo 18 
vjeçe – isha 28. Meqë ra fjala, mamaja 
ime është dentiste. Është grua e edukuar 

dhe në 1% e jashtëzakonshëm të brezit 
të saj. Por konventat, traditat dhe 
ideologjia me të cilën u rrit ishte kaq e 
fortë sa e ndalonte të shkonte përtej saj 
dhe ta shihte nga pikëpamja mjekësore. 

Jaeyon Yoo: Çfarë të tërhoqi tek 
elementet fantastike dhe surreale 
në këtë vëllim, veçanërisht drejt 
horroreve dhe mizorive të shoqërisë 
moderne?

Bora Chung:  Sidomos për 
minoritetin apo të margjinalizuarit, 
mendoj se fantastikja ose jorealja 
është një qasje më e mirë për të 
treguar rrëfimet e tyre. Varion, sipas 
eksperiencave të njerëzve, por nëse 
përpiqesh të kritikosh shoqërinë e 
sotme dhe gjendjen e gjërave në një 
mënyrë realiste, rrezikon të kthehet në 
një deklaratë – jo trillim. Dhe situata 
është (tashmë) absurde dhe jologjike. 
Pse duhet një lloj i caktuar njeriu të 
konsiderohet si “më pak” se një tjetër, 
sepse ky njeriu i parë ka vezore dhe 
një mitër funksionale? Nuk ka logjikë. 
Kur përballesh me këtë lloj absurditeti, 
është shumë e natyrshme t’i përgjigjesh 
me narrativë absurde, jologjike dhe jo të 
vërtetë. Kjo i përshtatet më shumë.

Nuk kam mësuar kurrë shkrim 
krijues, kështu që e kam mësuar çdo gjë 
që di për shkrimin duke lexuar veprat 
e të tjerëve. Kam studiuar letërsi sllave 
në universitet, e cila ka një traditë të 
pasur në përzierjen e zhanreve dhe 
përcaktimin e rregullit mes fantastikes 
dhe reales. A e di “Manteli” të Nikolai 
Gogol? I shkreti kthehet në fantazmë 
për të marrë mantelin. Dhe te “Hunda”, 
një burrë sheh një hundë me uniformë 
që ka gradë më të lartë se e tij. Si mund 
të veshë uniformë një hundë? Kjo 
konsiderohet një nga veprat kanonike 
të letërsisë ruse. Është qesharake! Por 
ky është një nga shkrimtarët më të mirë 
të traditës letrare ruse. Në çdo klasë 
letërsie ruse, e lexon dhe njerëzit bien në 
dashuri me të. Kjo më hapi sytë kundrejt 
faktit se mund të përfshish fantastiken 
dhe prapë të bësh tregime shumë të 
mira, të cilat njerëzit do t’i shijojnë. 
Nuk ka pse të jetë realiste. U mrekullova, 
dhe mendova: “Nëse ata mund ta bëjnë, 
ndoshta mund ta bëj dhe unë. Mund të 
mos jem kurrë aq e mirë sa Dostojevski, 
por vajza mund të ëndërrojë!”

JY: Tregimi që rezonoi më shumë 
me mua ishte “Trupëzimi”, ndoshta 
ngase kam pasur eksperiencat e mia 
traumatike si gjinekologe në Seul. 
Trillimi yt më bëri ta mendoj trupin si 
proces dhe folje, që është vazhdimisht 
i copëzuar dhe i thyer... A mund të 
flasësh më shumë për përshkrimet e 
tua mbi trupin femëror?

BC: Pjesa e parë e “Trupëzimi” 
është ajo që kam kaluar unë. Kur vajta 
fillimisht për të studiuar në SHBA, 
në Kore thuhet se “ndërron ujërat”. 
Përpiqesh të sistemohesh në mjedisin 
e ri dhe duhet të kalosh këtë periudhën 
e sistemimit. Kur u ktheva në Kore, 
periodat nuk m’u ndalën për dy javë. 
Isha 28 vjeçe dhe e pamartuar në atë 
kohë. I thashë mamasë se duhet të 
shkoja të vizitohesha te një gjinekolog. 
Dhe gjëja e parë që tha ishte: “Nuk 
do të shkosh vetëm te gjinekologu!” 
Nëse do të kisha thyer gishtin, askush 
nuk do të më thoshte se nuk mund të 

Bora Chung përdor fantastiken për të ekzaminuar absurditetin e mizogjinisë dhe 
padrejtësive të shoqërisë në vëllimin e saj me tregime të shkurtra

INTERVISTË ME 
BORA CHUNG 
Kur realiteti është më i frikshëm 

se lepurushat e mallkuar

Koka dalin nga tualetet, të ndërtuara prej mbetjeve tona. Pilula kontraceptive që 
të çojnë në shtatzëni. Dhelpër që nxjerr flori në vend të gjakut. Njerëz që lidhen 

duke parë fantazma. Te “Lepurushi i mallkuar”, Bora Chung na çon në një udhëtim 
të paharrueshëm përmes shpellave folklorike dhe apartamenteve moderne, duke 
zbuluar horroret dhe padrejtësitë që janë të rrënjosura në strukturën e qytetërimit 
njerëzor.

Refuzova ta lexoj “Lepurushi i mallkuar” ndërkohë që isha vetëm. Vëllimi 
me tregime nga Koreja e Jugut shkrin trillimin spekulativ, horrorin, folklorin, 
absurdizmin dhe vëzhgime të mprehta e thumbuese të shoqërisë bashkëkohore 
koreane. Duke pritur se dhe unë do të frikësohesha nëse do ta lexoja vetëm, kërkova 
hapësira publike leximi. Por pasi mbarova dhjetë tregimet, nuk isha e sigurt se të 
jepte ndonjë rehati leximi i “Lepurushit të mallkuar” mes njerëzve të tjerë. Ajo 
thekson vuajtjet e të shtypurve, duke përdorur elemente fantastike për të ekspozuar 
sistemet e patriarkisë, kapitalizmit dhe korrupsionit. 

Rreth së njëjtës kohë, zbulova foljen 
koreane, “të trupëzosh”. Më pëlqen 
shumë kjo folje. Është term i dalë mode. 
Koreanët nuk e përdorin më për atë 
kuptim, por është në fjalor. Mendova, 
kjo i përshtatet në mënyrë të përsosur 
eksperiencës sime. Sepse menstruacioni 
nuk është diçka që e bën me trupin tënd; 
është shenjë që trupi yt po funksionon, 
ose shenjë se nuk po funksionon. Dhe 
pastaj gjithë djemtë e çuditshëm që 
shfaqen më vonë në tregim, disa prej 
tyre janë nga historitë e mamasë dhe 
tezes sime – të çuditshmit që kanë 
takuar në rininë e tyre. Ai tipi që reciton 
Shekspirin? Ka ekzistuar vërtet. Ka kaq 
shumë njerëz të çuditshëm në botë, dhe 
kjo më bën hiperrealiste. Doja të isha një 
absurdiste, por ka kaq shumë njerëz që 
janë më të çuditshëm se imagjinata ime.

JY: Absolutisht – momentet më të 
tmerrshme apo më absurde duket të 
jenë ato që ke marrë nga realiteti! Ke 
folur për ndikimin e letërsisë sllave, 
por një referencë tjetër që kam kapur 
është folklori.

BC: Mendoj se është e zakonshme 
në çdo kulturë t’u tregosh fëmijëve 
rrëfenja folklorike. Jam rritur duke 
lexuar shumë rrëfenja folklorike, ende e 
adhuroj folklorin dhe legjendat urbane. 
Në vitet ’70 dhe ’80 në Kore pati një 
bum librash për fëmijë që ishin me 50 
apo 100 vëllime. Zakonisht, mesogra 
të trokisnin në derë dhe përpiqeshin të 
të shisnin këtë seri disavëllimëshe për 
fëmijë. Ishte simbol statusi. Mamaja 
ma bleu këtë seri me 100 vëllime dhe 
kishte gjithë llojet e përrallave. Përralla 
arabe, japoneze, europiane, kineze – i 
adhuroja të gjitha. Më pëlqejnë shumë 
edhe Samguk yosa dhe Samguk sagi, dy 
librat më të vjetër të historisë koreane. 
Shkrijnë ndodhitë historike në dukje 
reale me ndodhi me siguri joreale dhe 
krijesa mitike. Ka shumë dragonj te 
Samguk yosa. Njerëzit janë të fiksuar 
me dragonjtë – ka dragonj në çdo hyrje. 
Kur ndodh diçka e rëndësishme, duhet 
të ketë një dragua. Ka kaq shumë forma 
të ndryshme përrallash folklorike dhe 
janë çmenduri dhe shumë krijuese – 
imagjinuese pa imagjinatë.

Sa për legjendat urbane, janë ende 
gjallë dhe të forta. I adhuroj legjendat 
urbane japoneze – ka kaq shumë histori 
të mira horror. Na kujton vazhdimisht 
se ajo që mendojmë se dimë nuk është 
e gjithë bota. Qeniet njerëzore janë 
kaq të vogla. Kemi vetëm pesë shqisa. 
Disa njerëz deklarojnë se kanë një të 
gjashtë, por nuk është e dëshmueshme. 
Jemi kaq të limituar; ka një univers 
të tërë aty jashtë të cilin nuk do ta 
kuptojmë kurrë apo ta ndiejmë në një 
mënyrë konkrete. Është gabim të jesh 
arrogant dhe të mendosh: “Jam qenie 
njerëzore. Jam qenia superiore dhe di 
gjithçka.” Mendoj se ka një element të 
së panjohurës dhe horrorit duke jetuar 
me ne gjithë kohën. Legjendat urbane 
na kujtojnë, në një mënyrë moderne 
e mondane, se ka diçka më shumë në 
këtë botë se ato që dëgjojmë e shohim. 
Është e frikshme, por është gjithashtu 

Intervistoi Jaeyon Yoo për Electric Literature
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shumë interesante – do të ketë diçka më 
shumë nga sa di dhe nga sa kam tani. 
Është deklaratë e madhe, por kjo i jep 
vlerë jetës: gjithmonë do të ketë diçka 
më shumë.

JY: Ajo që më ka habitur më shumë 
është ky kufi – dhe turbullimi i këtij 
kufiri – mes kafshës dhe njeriut. 
(Megjithëse nuk ka dragonj në librin 
tënd.) Më la duke vënë në dyshim se 
çfarë ne, si shoqëri, përcaktojmë si 
“të natyrshme”. A mund të flasësh më 
shumë për këto tema të natyrales/ 
brutales, kundërvënë me njeri/ i 
qytetëruar.

BC: Ky koncept është shumë kulturor 
dhe ndoshta shumë më ndryshe në 
Perëndim sesa në Azi. Dhe do të varet 
gjithashtu nga kultura specifike në Azi 
– Azia është shumë e madhe! Siç thashë, 
e adhuroj folklorin. Për shembull, 
pashë kaq shumë ngjashmëri në librat 
e historisë skllave dhe Samguk sagi dhe 
Samguk yosa. Nëse shkon deri pak a 
shumë shekullin XIII apo më përpara, 
njerëzit jetonin me krijesa mitike, 
ktheheshin në krijesa mitike. Dhe këta 
janë libra historie! Regjistrojnë këto 
fenomene fantastike dhe thjesht po 
jetojnë mes krijesash të tjera jonjerëzore. 
Kjo konsiderohej e natyrshme. Kjo është 
diçka shumë e rëndësishme dhe ne e 
kemi humbur. Mund ta shoh dhe përse 
e kemi humbur. Natyra nuk është e mirë 
me njerëzit. Nëse do të jetonim në një 
mjedis kafshëror, do të kisha vdekur për 
tri sekonda. Qeniet njerëzore janë kaq 
të dobëta në jetën e egër dhe në natyrë, 
kështu që duhet ta mbrojmë veten me 
këtë flluskën e qytetërimit, por kjo nuk 
është sepse jemi superiorë. Është sepse 
jemi të dobët.

JY: Dhe sërish, shoqëria që 
përshkruan te “Lepurushi i mallkuar” 
është e mbushur me dhunë dhe 
hakmarrje; nuk na mbron domosdo. 
Përfundimisht, kam menduar se 
vëllimi yt meditonte mbi çfarë do 
të thotë t’i mbijetosh shoqërisë së 
ditëve të sotme dhe si të gjesh kuptim 
mes mbijetesës. A ke ndonjë mendim 
mbi lidhjen mes dhunës shoqërore, 
mbijetesës dhe letërsisë?

BC: Këto histori janë tashmë paksa të 
vjetra dhe perspektiva ime ka ndryshuar 
shumë, sidomos që pas tragjedisë së 
Tragetit Sewol. Fillova të protestoj pas 
asaj. Deri më 2014 isha intelektualja 
përtace tipike që kritikonte shoqërinë, 
por nuk bënte gjë. Por kur fëmijë vdiqën 
para syve të mi dhe stacionet televizive 
shfaqnin çdo gjë në kohë reale, për tri 
ditë, se si njerëzit vdiqën dhe ngecën në 
anije për tri ditë – ishte një ferr i vërtetë. 
Historitë e “Lepurushi i mallkuar” janë 
kryesisht para vitit 2014, kështu që janë 
më abstrakte dhe paksa fantastike. 
Nuk dija se si ta formuloja mendimin 
tim mbi shoqërinë. Pas tragjedisë, jam: 
“Shko protesto!” dhe “Do t’ju vras të 
gjithëve!” [Qesh.] Jo, jo të gjithë – i dua 
lexuesit e mi. Dua të vras njerëzit e këqij. 
Mendoj se kjo është e qëndrueshme në 
gjithë veprën time. Dua që të këqijtë 

të vdesin. Kjo është përgjigjja ime për 
shoqërinë dhe dhunën.

Kur isha ulur në shtëpi dhe duke 
menduar për historitë fantastike, nuk e 
dija tamam se si funksiononte struktura 
[e shoqërisë]. Kur shkova te gjithë këto 
protesta dhe takova njerëzit, e para 
gjë që përjetova ishte solidaritet. Me 
tragjedinë e Tragetit Sewol, e gjithë 
bota erdhi për të nënshkruar peticionin. 
Të gjithë erdhën dhe na dëgjuan dhe 
nënshkruan peticionin, sepse e kuptonin 
se njerëzit nuk duhet të vdisnin ashtu. 
Vetëm pak ditë më parë, punonjësit nga 
SsangYong Motors fituan në Gjykatën 
e Lartë. U vendos që punëtorët kanë të 
drejtë të mbrojnë veten. Iu deshën 13 
vjet dhe 33 jetë njerëzish, por fituan. 
Dhe njerëzit nga SsangYong Motors 
erdhën te vendi i protestës së Sewol 
dhe u ulën me ne. Edhe ne shkojmë 
te protestat e tyre. Aty jam takuar me 
atë që tani është bota ime. Mendoj se 
perspektiva ime ka ndryshuar shumë, 
që nga “Dua që të këqijtë të vdesin” te 
“I dashuroj këta njerëz dhe dua që të 
vdesin njerëzit e tjerë”.

Besoj se solidariteti lidhet me atë që 
thashë më parë, që ka diçka më shumë 
në jetën tonë (përtej shqisave njerëzore). 
Me burrat e SsangYong Motors, isha 
përgatitur të qaja me ta kur shkuam te 
Gjykata e Lartë. Ata dolën duke qarë. 
Por pastaj u lumturuan që më panë aty, 
që do të thotë se kishte ndodhur diçka 
e mirë. Isha kaq e tmerruar – të gjithë 
njerëzit që shkuan aty për solidaritet 
ishin të tmerruar, por pastaj ishim të 
gjithë të habitur e të lumtur. Nuk mund 
ta dimë të ardhmen. Besoj se ndryshimi 
është i mundshëm. Njerëzit ta shpifin, 
por mund të ndryshojnë dhe ta shpifin 
më pak.

JY: Meqenëse jemi te protestat, a 
mund të flasësh pak se si i drejtohesh 
kapitalizmit, të cilin e shoh si një 
temë tjetër në shkrimin tënd?

JY: Nuk mund të them se i drejtohem 
vetëm “kapitalizmit”. Kapitalizmi po 
bën gjëra shumë të tmerrshme, por 
ka gjithmonë disa elemente që i bëjnë 

gjërat më keq. Te “Lepurushi i mallkuar” 
ishin korporata që përplaseshin e 
fuqinë, diktaturën dhe totalitarizmin. 
Te “Shtëpi, e ëmbla shtëpi” është 
patriarkati, ajo pjesë e kulturës koreane 
që është shumë shtypëse veçanërisht 
ndaj grave të reja. Pra, është patriarkati 
në formën më të keqe, me kapitalizmin. 
Ka gjithmonë ndonjë gjë tjetër.

JY: Dhe, siç the, i je kthyer trillimit 
si një mënyrë për të vrarë këta të 
këqijtë, duke krijuar këtë botë 
ndërseksionalisht tmerruese jo kaq 
ndryshe nga realiteti.

BC: Por në realitet, djemtë e këqij 
nuk vdesin. Përse nuk vdesin?

JY: Në atë kuptim, bota e 
“Lepurushi i mallkuar” (ku djemtë e 
këqij vdesin) është më pak e frikshme 
se realiteti!

BC: Besoj...

JY: Te “Lepurushi i mallkuar”, 
prodhuesi i fetisheve të mallkuara 
është i fiksuar që të punojë diçka 
të bukur – ka një element joshës te 
proza jote, edhe pasi materiali që 
përshkruan është shpesh horror apo 
i pakëndshëm. A e shikon horrorin 
dhe të bukurën si të ndërthurur?

BC: Në fakt, nuk e kam menduar 
kurrë në këtë mënyrë. Më pëlqejnë gjërat 
e bukura. Kur po shkruaja “Lepurushi i 
mallkuar”, i përkisja këtij grupi shkrimi të 
quajtur Mirror Zine. Në fund të vitit 2015, 
po flisnim se çfarë të shkruanim për 
Vitin e Ri. Dikush sugjeroi horoskopin 
aziatik (me 12 kafshë). Unë u vonova. 
Njerëzit e shpejtë zgjodhën gjithë kafshët 
magjepsëse – si dragoi, tigri. Njerëzit e 
dytë zgjodhën kafshët e njohura – si qeni, 
gjeli, kali. Kur lexova tabelën në internet, 
kishte mbetur vetëm lepurushi dhe delja. 
Nuk dija asgjë për delen. Kishim dy 
lepurushë kur isha në shkollë fillore dhe 
kam një kujtim të zbehtë duke u kujdesur 
për ta. Ishte më mirë se asgjë kështu që 
zgjodha lepurushët. Lepurushët janë të 
bukur, por janë kafsha më e dobët e gjithë 

zinxhirit ushqimor. Nuk kanë kthetra apo 
dhëmbë të mprehtë – nuk kanë asgjë 
me të cilën ta mbrojnë veten. Mendova: 
“Duhet t’i bëj të frikshëm. Nëse shkoj me 
lepurushin pushatak e të lezetshëm, do 
të jetë e zakonshme dhe e mërzitshme.” 
Por doja ta mbaja elementin e së 
lezetshmes dhe t’i bëja të frikshëm. Ky 
ishte procesi im i mendimit. Nuk po 
mendoja për temën e bukurisë. Thjesht 
doja të shkruaja lepurushë pushatakë të 
frikshëm. Dhe nëse fetishet e mallkuara 
do të ishin të shëmtuara, askush nuk do 
ta prekte fetishin e mallkuar dhe do të 
dështonte si fetish.

JY: Diçka që më habit te procesi 
yt i shkrimit është logjika! Mendon 
hapat logjikë, si: “A do ta prekja unë 
një fetish të shëmtuar? Jo.”

BC: Unë shkruaj për gjëra të 
çuditshme, kështu që mendimet dhe 
ndjenjat themelore duhet të jenë 
të kuptueshme, të vijnë natyrshëm. 
Përndryshe, do të ishte një histori e 
pakuptueshme.

JY: A ke diçka tjetër që dëshiron 
të ndash me lexuesit anglofonë të 
“Lepurushi i mallkuar”?

BC: Mund të shkosh në banjë dhe 
nuk do të vdesësh. Nuk ka tradita me 
mallkime lepurushësh në Kore. Pilulat 
kontraceptive nuk të lënë shtatzënë. 
Mos ua jep këtë libër fëmijëve të tu.

Në një intervistë me BBC, 
moderatorja më pyeti shumë seriozisht 
për traditën e mallkimeve duke përdorur 
lepurushë në Kore. I thashë që gënjeva: 
që çdo gjë është e shpikur, nuk ka traditë 
mallkimesh me lepurushë. Kemi tradita 
mallkimesh, por përdorim kukulla. Nuk 
përdorim lepurushë të gjallë, vrasës 
apo magjikë. U duk shumë e zhgënjyer. 
Kërkova ndjesë, por nuk kishte një 
traditë të tillë. Kjo më bëri të mendoj 
që njerëzve u pëlqejnë këto elemente 
përrallash dhe veçantia e tregimeve të 
mia është diçka e re dhe interesante. 
Jam siguruar veçanërisht që historitë 
e mia të mos përmbanin asgjë vërtet 
tradicionale shamaniste. Sepse njerëzit 
do ta provonin në shtëpi!

JY: Do ta them, pata shumë kujdes 
për ca ditë pasi lexova për tualetet 
dhe lepurushët...

BC: Më vjen shumë keq! Njerëzit 
më janë ankuar shumë që nuk mund të 
shkojnë në banjë pasi lexojnë “Koka”. 
Asgjë nuk do të ndodhë, është e gjitha e 
shpikur. Jam gënjeshtare profesioniste 
dhe gënjej shumë mirë, por këto janë të 
gjitha gënjeshtra.

JY: A ke ndonjë objekt të cilin do ta 
zgjidhje si fetishin tënd të mallkuar, 
nëse nuk do të ishe e fundit në grupin 
tënd të shkrimit dhe të ngeceshe me 
lepurushin?

BC: Tani sikur më pëlqen lepurushi. 
Më pëlqejnë macet. Dua një mace – në 
fakt, dua të jem një mace.

Përktheu Enxhi Hudhri




