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në disa kujtime, është bazuar gjerësisht në 
dokumente arkivore, por nuk është vepër 
letrare, është një refleksion mbi politikën, 
mbi totalitarizmin, me një përpjekje 
argumentuese të konkluzioneve analitike. 

A.M.: Tek vepra “Loja, shembja e 
qiellit”, koncepti i Zotit jashtë burgut 
është i ndaluar, kurse përbrenda burgut 
është kushtimisht i lejuar pasi aty të 
pranishëm janë shumë nga klerikët 
religjioz. A i bie kjo se liria brenda burgut 
ishte më e madhe se jashtë tij në atë kohë?

B.Sh.: Edhe jashtë burgut kishte 
klerikë, ose më mirë ish-klerikë, e jo 
vetëm në burg. Ndërkaq, në disa aspekte, 
kryesisht për sa u takon bisedave midis 
të burgosurve, kishte më shumë liri 
shprehjeje në burgun politik sesa jashtë 
burgut. Me sa duket ngaqë, në njëfarë 
kuptimi, konsideroheshim të vdekur.

A.M.: Tek libri juaj “Vjeshta e ankthit” 
e shprehni admirimin e madh që e keni 
për Ismail Kadarenë. A keni kontakte sot 
me të dhe a kishte hatërmbetje nga ana e 
tij për shkak të akuzave që ia bënte babai 
juaj dhe akterët e tjerë të sistemit?

B.Sh.: Po, vazhdoj të kem kontakte 
me Kadarenë. Dhe Kadareja, natyrisht, 
nuk më mbajti mëri aspak për gjëra që 
thoshin dhe bënin të tjerë njerëz kundër 
tij, qoftë dhe kur njëri prej këtyre të tjerëve 
ishte im atë. Fajësimi i bijve për shkak të 
prindërve ka qenë kriter i atij sistemi, po 
Kadareja, në shpirt dhe në krijimtari, ka 
qenë kundër atij sistemi. 

A.M.: Në veprën “Loja, shembja e 
qiellit”, një pjesë të rrëfimit e mbështesni 
tek historia e at Zef Pllumit. E njihnit 
Pllumin edhe para rënies së sistemit 
dhe a u takuat ndonjëherë pas rënies së 
sistemit?

B.Sh.: Jo, nuk e kam njohur. Mbas 
rënies së diktaturës, jo shumë kohë 
pasi dola nga burgu, jam përpjekur ta 
takoj. Kishim një mik të përbashkët, 
një bashkëvuajtës, dhe unë shkova një 
pasdite me mikun në kishën ku shërbente 
pater Zefi, që ishte në Tiranë. Po nuk e 
gjetëm aty, ishte në një udhëtim. Asokohe 
s’kisha dijeni për ato që ka shkruar pater 
Zefi për jetën e tij, por kisha një kureshtje 
intelektuale, ose ndoshta më të thellë, që 
të njihesha me një prift katolik.  

Bisedoi Ardit Mehmetaj

A.M.: Mario Vargas Llosa kur e 
interviston Gabriel García Márquez-in, 
pyetjen e parë që ia bën është “Për çfarë, 
sipas teje, duhesh ti, si shkrimtar?”, sikur 
Llosa këtë pyetje t’ua bënte juve, cila do të 
ishte përgjigjja?

B.Sh.: Përgjigjja më e mirë, për 
mendimin tim, është ajo që ka dhënë 
para njëzet e tre shekujsh Aristoteli, se arti 
nuk i shërben asgjëje dhe se, njëkohësisht, 
është gjëja më e vyer. Do të shtoja, nga 
vetja, diçka edhe më arrogante: çështja 
nuk është se për çfarë duhem, po është 
se kështu dua, apo më saktë nuk mund 
të mos dua. 

A.M.: Kishim dy vite të pandemisë 
Covid-19, ku thuajse në të gjithë botën 
karantinimi u bë i obligueshëm. Si e 
kaluat atë kohë karantinimi? Çfarë bënit?

B.Sh.: Këtu në Spanjë patëm 48 
ditë karantinë, gati-gati arrest shtëpie. 
Gjatë asaj periudhe kam përkthyer, jam 
marrë me përgatitjen e një numri të një 
reviste kulturore online dhe gjithashtu 
konceptova romanin që jam duke shkruar 
tani.

A.M.: Cila është sfida e të qenit 
shkrimtar në ditët e sotme?

B.Sh.: Mendoj se njëra nga sfidat për 
shkrimtarin, dhe kryesorja, është ajo 
që ka qenë gjithmonë: të shkruajë mirë. 
Ndërkaq, ekzistojnë edhe sfida të tjera, 
më specifike, që ndryshojnë jo vetëm nga 
një kohë në tjetrën, po edhe nga një vend 
në tjetrin. Për vende si Shqipëria, apo si 
Spanja, si dhe për vende të ngjashme, 
është ajo e përballjes me komercializimin 
e theksuar të kulturës. Gjë që, në fund të 
fundit, lidhet me sfidën e përhershme, pra 
me cilësinë e të shkruarit. 

A.M.: Shkrimtari katalunas Javier 
Cercas e ka një prirje të shkruajë romane 
pa fiksion, tipar ky pak a shumë i njëjtë 
me mënyren tuaj të shkrimit. Nga buron 
dëshira për të shkruar romane pa fiksion?

B.Sh.: Ato lloj tekstesh përbëjnë një 
pjesë të vogël në krijimtarinë time dhe 
kam njëzet vjet që nuk shkruaj të tilla. 
Në ato raste, ndodhitë reale i ngjajnë 
fiksionit: pikërisht kjo më shtyu që t’i 
shkruaja. Por kjo ngjashmëri shfaqet 
rrallë, ose shquhet rrallë, prandaj dhe u bë 
kohë që nuk shkruaj më të tilla. Ndërkohë, 
kam ndjekur një rrugë tjetër, paraqitjen e 
fiksionit si ndodhi reale, po gjithsesi duke 
vënë poshtë titullit fjalëzën “roman”, çka 
përbën licencën për të trilluar. 

A.M.: Shumë nga veprat e juaja 
qëndrojnë mes të vërtetës dhe trillit. 
Të tilla janë “Vjeshta e ankthit”, “Loja, 
shembja e qiellit”, “Liri Belishova dhe 
koha e saj” e të tjera, ku ju bëni gërshetim 
mjaft të arrirë mes fact & fiction. Sa i ka 
shërbyer dhe sa i ka ndihmuar krijimtarisë 
suaj letrare dokumentariteti?

B.Sh.: Do të thosha se, në këtë prizëm, 
këta tre libra janë të ndryshëm nga njëri-
tjetri. “Vjeshta e ankthit” nuk është 
fiksion, ose përmban disa fragmente 
fiksioni që janë qartazi dhe qëllimshëm 
të dallueshme si të tilla, kështu që, në 
tërësi, nuk është fiksion. Po as është e 
bazuar në dokumente, bazohet vetëm në 
kujtesën time. Ndërsa “Loja, shembja e 
qiellit” është fiksion. Vërtet, në dy kapituj, 
i referohet një ngjarjeje historike, siç është 
futja e armëve nga Sigurimi në kuvendin 
françeskan të Shkodrës, për çka jam 
bazuar në kujtimet e pater Zef Pllumit. Por 
kjo ngjarje historike, ndonëse e ruajtur në 
thelbin e saj, është plotësuar me detaje 
të trilluara dhe është e përfshirë në një 
kontekst ndodhish të trilluara, nëpërmjet 
një bashkëpajtimi të ndërsjelltë midis 
përmasës historike dhe fiksionit. Së fundi, 
“Liri Belishova dhe koha e saj”, përveçse 
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A.M.: Petro Marko në librin e tij 
autobiografik “Intervistë me vetveten”, 
ndër shumë personazhet që trajton, e 
pranishme është edhe figura e Mehmet 
Shehut. Jeni takuar ndonjëherë me 
Petron? Nëse po, si ishte si person?

B.Sh.: Librin s’e kam lexuar, po me 
Petro Markon jam njohur. Më ka lënë 
përshtypjen se ishte njeri i mirë, njeri me 
dramë dhe njeri stoik. 

A.M.: Kishte disidencë letrare në 
Shqipëri gjatë komunizmit?

B.Sh.: Po. As që mund të vihet në 
dyshim. Një diktaturë mund ta zhdukë 
disidencën letrare vetëm duke ndaluar 
çdo lloj letërsie, sikurse në Kamboxhën e 
Pol Potit apo në Afganistanin e talibanëve.

A.M.: Krijimtaria e juaj letrare direkt 
e indirekt lidhet me sistemin autoritar 
që ishte i pranishëm në Shqipëri. Sikur të 
ekzistoje në një vend e në një kohë tjetër, 
si mendoni që do të dukej vepra juaj?

B.Sh.: Nuk e di, sepse do të isha njeri 
tjetër, nuk do isha ky që jam.

A.M.: Përveç intervistave jo të pakta, 
keni shkruar edhe dy libra autobiografik 
për babain tuaj. Pra, e keni shkruar librin 
“Vjeshta e ankthit” dhe “Rrëfim nga një 
varr i zbrazët”. Nëse babai i juaj do t’i 
lexonte këto libra, cili mendoni se do të 
ishte gjykimi i tij për to e për ju në veçanti?

B.Sh.: Atë do dëshiroja të dija edhe 
unë.

A.M.: Cila ishte Kosova në kujtimet e 
babait tuaj? Ishte temë ndonjëherë?

B.Sh.: Aty nga vitit 1980, shikuam së 
bashku filmin “Kur pranvera vonohet”, 
të regjisorit Ekrem Kryeziu, bazuar në 
kujtimet e Fadil Hoxhës. Tim eti i pëlqeu 
filmi. E pyeta nëse fakti që bazohej në 
kutimet e Fadil Hoxhës mund ta pengonte 
shfaqjen e filmit në kinematë e Shqipërisë 
dhe më tha se nuk përbënte kurrfarë 
problemi, duke shtuar se Fadil Hoxha 
gjithmonë ka punuar për shqiptarët. Dhe, 
nuk më kujtohet, a në këtë rast apo më 
vonë, më tha se Kosova herët a vonë do 
bashkohet me Shqipërinë dhe s’ka rrugë 
tjetër. Ndërsa në vitin ’81 i ka pasur në 
qendër të vëmendjes protestat e Kosovës 
dhe i konsideronte të drejta në mënyrë 
absolute.

A.M.: Po kontaktet e juaja me 
Kosovën cilat ishin dhe janë? Sa e njihni 
produksionin letrar të Kosovës?

B.Sh.: Në kohën e autoizolimit të 
Shqipërisë, këto kontakte kanë qenë 
shumë të kufizuara: kam takuar disa 
nga figurat e fushës së letrave, Ali Aliun, 
Rexhep Ismailin, Ekrem Kryeziun, dhe 
herë pas here lexoja libra të botuar në 
Kosovë, kur më binin në dorë, gjë që 
nuk ndodhte shpesh. Nga botimet e 
atëhershme kosovare, konstatoja se te 
ju kishte më shumë liri krijimtarie dhe 
botimesh letrare sesa te ne. Me hapjen 
e Shqipërisë, kuptohet, dhe aq më tepër 
mbas çlirimit të Kosovës, kontaktet i 
kam pasur ku e ku më të dendura. Me 
botën letrare të Kosovës kam pasur 
lidhje të vazhdueshme bashkëpunimi, 
madje gjatë njëfarë kohe e kam pasur në 
Prishtinë botuesin e librave të mi. Dhe për 
krijimtarinë letrare të Kosovës mund të 
them se e njoh pak a shumë po aq sa atë 
të Shqipërisë. 

A.M.: Po zhvillimin e letërsisë në 
Shqipëri që nga rënia e sistemit komunist 
e tutje si e shihni?

B.Sh.: Dy gjëra do të përmendja në 
veçanti: larminë, si dhe konvergimin 
përherë e më të spikatur me zhvillimet 
letrare të botë së madhe. Për këtë të dytën, 
do të thosha se, në fillimet e hapjes, kishte 
një prirje të theksuar eksperimentalizmi 

letrar që në botën madhe është lënë pas 
prej dekadash. Por tashmë letërsia në 
Shqipëri po e kapërcen këtë gjendje, çka 
është një tregues pjekurie. 

A.M.: Letërsisë shqipe i mungon 
Çmimi Nobel. A parashikoni që në një të 
ardhme të afërt ta gëzojë edhe letërsia 
jonë këtë çmim dhe cili mendon se është 
problemi që nuk e fituam deri sot?

B.Sh.: Do të thosha se Çmimit Nobel 
i mungon letërsia shqipe. Ndërkohë, 
letërsia shqipe, me autorin e saj më të 
shquar, Ismail Kadarenë, ka marrë çmime 
letrare ndërkombëtare që më duken më të 
rëndësishme se Nobeli. Për shembull Man 
Booker Prize, qysh në edicionin e parë, ose 
Çmimi “Princi i Asturies”. Dhe mendoj 
se janë më të rëndësishme duke pasur 
parasysh kandidatët e tjerë dhe fituesit e 
edicioneve të tjera. Ndërkaq, nuk e di cili 
mund të jetë problemi që nuk ka një fitues 
shqiptar të Çmimit Nobel për letërsi, 
ngase, duke pasur parasysh fituesit e këtij 
çmimi së paku në njëzet vjetët e fundit, 
nuk e kuptoj çfarë kriteresh ndiqen. 

A.M.: Në Shqipëri çdo fundvit ndahen 
çmime e thuajse asnjëherë ato nuk i fiton 
ndonjë autor nga Kosova. Për këtë, vitin e 
kaluar pati reaguar edhe studiuesi Rexhep 
Qosja duke thënë se “me emërtimin letërsi 
shqipe nuk mund të quhet vetëm letërsia 
e krijuar në Shqipëri por e gjithë letërsia 
shqipe e krijuar prej atyre që shkruajnë 

shqip, pavarësisht ku jetojnë”. Bazuar 
në këtë, a mendoni që po e distancon 
Shqipëria letërsinë shqipe që bëhet në 
Kosovë dhe a po kontribuon në qëllimin 
e disave për krijimin e letërsisë kosovare?

B.Sh.: Letërsia shqipe është një, 
pavarësisht se ku krijohet. Kjo ka qenë 
gjithmonë teza e Kosovës letrare, ndërsa 
në Shqipëri, në kohën e komunizmit, 
kundërshtohej, çka shpjegohet me 
faktin se këto dy treva të letërsisë 
shqipe i ndante muri i zhdanovizmit të 
Tiranës. Po sigurisht që teza “një gjuhë, 
një letërsi” është e drejtë, aq më tepër 
në rastin shqiptar, përderisa themeli i 
identitetit tonë kombëtar, ose më mirë 
baza objektive e tij, është pikërisht gjuha. 
Po kështu, identitetin e letërsisë shqipe e 
përcakton gjuha. Ndërsa çmimeve letrare 
që ndahen s’duhet t’u jepet kaq rëndësi në 
këtë mes. 

A.M.: Keni punuar për një kohë të 
gjatë edhe si skenarist, si e shihni raportin 
e letërsisë me filmin, si dhe paraqitja e 
zhvillimi i filmit a e kanë zbehur leximin 
e librit?

B.Sh.: Rënia e interesit për leximin 
nuk vjen nga zhvillimi i kinematografisë, 
por nga komercializimi i kulturës, i 
shndërrimit të saj në spektakël zbavitjeje.

A.M.: Përveç shkrimtar, jeni edhe 
përkthyes. Sot në vendet tona shqiptare 
përkthehet më shumë se kurrë, si i 
vlerësoni për nga cilësia përkthimet e 
kohës sonë?

B.Sh.: Sigurisht, gjejmë përkthime 
shumë të mira edhe sot, por janë 
gjithsesi të rralla. Pjesa më e madhe janë 
shumë të dobta, edhe kjo për shkak të 
komercializimit të kulturës, konkretisht 
për shkak të përparësive të një pjese të 
madhe të botuesve, të atyre që rendin 
mbas fitimit dhe e harrojnë cilësinë. 

A.M.: Ju ka rënë të lexoni shumë autorë 
të huaj, por edhe vendorë. Ku qëndron arti 
ynë shqiptar në relacion me atë ballkanik, 
evropian e botëror?

B.Sh.: Në një pozicion dinjitoz.

A.M.: Jetoni në Barcelonë prej kohësh 
dhe besoj ju ka rënë të shihni mjaftueshëm 
se sa e si lexohet atje. Cila është kultura 
e leximit tek ne nëse e krahasojmë me 
kulturën e leximit në Evropë?
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B.Sh.: Kam përshtypjen se janë të 
ngjashme. Dhe, po të nisemi nga shifrat, 
nëse këtu shitja e një libri arrin në 3000 
ekzemplarë, libri konsiderohet i përligjur 
nga pikëpamja e tregtimit. Përpjesëtimisht 
me popullsinë, i bie që kuota në Shqipëri të 
jetë rreth 200 ekzemplarë dhe në Kosovë 
150. Kjo tregon se kemi një bërthamë 
solide lexuesish. E kam fjalën për letërsinë 
serioze. Ndërsa për ata libra synimi i të 
cilëve nuk është cilësia letrare, por shitja, 
nuk e kam të qartë.

A.M.: Jeni autor i shumë librave, por a 
mund ta veçoni njërën nga to me të cilën 
do të doje të mbaheshe në mend?

B.Sh.: Do të doja të ishte ndonjë nga 
librat që ende s’i kam shkruar.

A.M.: Secili autor ndikohet nga dikush. 
Kjo mund të ndodhë qëllimshëm, por edhe 
në mënyrë të tërthortë e të pavetëdijshme. 
Nga intervistat tuaja e vërejmë një pëlqim 
që keni për Kafkën, Danilo Kishin e autorë 
të tjerë. Mund të jeni ndikuar me ose pa 
qëllim nga ta?

B.Sh.: Siç thoni ju, çdo autor ndikohet 
nga dikush. Ose, më mirë të themi, nga 
disa “dikushër”. Kjo sigurisht ndodh në 
mënyrë të vetvetishme, të paqëllimshme. I 
qëllimshëm nuk është ndikimi, po imitimi.

A.M.: Nietzsche thotë se e kemi artin 
që të mos vdesim nga e vërteta. Ç’është 
arti në tërësi e letërsia në veçanti për ju? 
Ikje nga realiteti i mundimshëm?

B.Sh.: Më mirë të themi, është shprehje 
refuzimi i të qenit heteronom. Por ky 
refuzim nuk është një ikje nga bota reale 
në një botë imagjinare: tekefundit, jemi 
dhe kemi qenë gjithmonë të ikur nga bota 
reale, jemi të huaj në këtë botë. Pikërisht 
kjo tëhuajtje, që ka si bashkudhëtare 
ngulmimin që të jemi në botën ku jetojmë, 
ndoshta përbën arsyen pse ekziston 
diçka e tillë si letërsia, sikurse forma të 
tjera, jo vetëm artistike, të imagjinatës në 
veprim: për të gjetur një kuptim ose një 
ngushëllim të qenies sonë në këtë botë, e 
cila nuk është bërë për njeriun dhe njeriu 
nuk është bërë për t’u ndier si në shtëpinë 
e tij në këtë botë. 

A.M.: Për dallim nga koha e Nietzches 
që s’është e largët, studimet sot vlerësojnë 
se më shumë lexohet proza dokumentare 
e biografitë e ndryshme, se sa veprat 
puro-fiksionale të mbushura me figura 
mitologjike e histori magjike. Si e shihni 
këtë fenomen?

B.Sh.: E shoh të lidhur me fenomenin e 
ndjekjes masive të programeve televizive 
me reality show. Mendoj se ky fenomen 
përbën formën vulgare të leximit të asaj 
lloj letërsie jofiksion për të cilën e keni 
fjalën, sikurse kjo e fundit përbën formën 
kulte të fenomenit që përmenda.

A.M.: Dhe për fund duam një këshillë 
nga ju për shkrimtarët e rinj, të cilët sot 
nuk janë pak...

B.Sh.: Të jepja këshilla në përgjithësi, 
më duket paternalizëm ndaj të rinjve. 
Do të parapëlqeja bisedën individuale, 
si koleg me kolegun, në të cilën mund 
të jepja ndonjë mendim duke u nisur 
nga ndonjë shkrim i tjetrit, në mënyrë të 
natyrshme dhe në përshtatje me rastin 
individual.

“Lumturia u përket atyre 
që mjaftojnë vetëveten”

aristoteli

1. DIJE MITIKO-LIRIKE ME NJË 
STRUKTURË TË NGJESHUR

I ndjellë nga disa kapituj të botuar në gazetën 
letrare “ExLibris”, në panairin e librit në 
Durrës 2022, ngulmova të gjeja nëpër stenda 
romanin e Mira Meksit “Puthja e Amazonës”. 
Me një ballinë intriguese, më së fundi e gjeta 
kopjen e fundit tek stenda “Onufri”, një 
institucion botues i cili qëmton në shtapën e 
tij kulturore, vlerat nga më të mirat kombëtare 
e ndërkombëtare.

Që në leximin e parë telegrafik, romani 
të josh me trillin fantastik e fantazinë, 
magjistrinë që rrjedh nëpër faqet e librit 
nga një varëse kamé e lashtë sa vetë etnia 
pellazge, nga ku si një përrua malor, rrjedh 
jetësimi mitologjiko-ilir, më një strukturë të 
ngjeshur romaneske.

Një stil i veçantë, do të thoja hispanik, 
me aranzhimin e figurave të shumta, në 
mbartësi me njëra-tjetrën, në një unison 
artistik. Vokabolari i përzgjedhur, pasurimi 
i fjalorit me neologjizma, fjalë të përbëra, 
plot harmoni dhe detaje të goditura përmes 
një loje të mitikës dhe të tashmes, ku lexuesi 
zbavitet dhe përfiton dije mitiko-historike, 
të sociologjisë së vet etnike, në substanca të 
ndryshme kohore.

Lexuesi rrugëton me personazhet, mes 
një atraksioni të një dramaciteti liriko-tragjik, 
mes jetës e vdekjes, mes reales e surreales, 
duke eksploruar ndërlidhjet mes dy botëve. 
Përmes detajeve jetësorë, autorja dyalizon 
këto dy botë, njërën të nxjerrë nga zhguni 
mitik, tjetrën përftuar nga përjetimet dhe 
trilli romanesk.

Meksi loz bukur, me mençuri artistike, 
me këto dy botë, sa reale aq edhe mitike, 
fantastike, herë-herë edhe misterioze.

Në leximin e dytë, me pasionin që më 
ushqen romani “Puthja e Amazonës”, siç e 
kam bërë zakon në shumë libra, ngulmova me 
laps në dorë, anë fletëve të përqas disa dukuri 
të cilat i sillte ky roman, me arkeologjinë e tij 
letrare, në “drejtimin e ri letrar”, në kulturën 
e botës shqiptare të letrave.

Rrëfimi romanor, duke shtjelluar përmes 
një drame lirike, dashurinë e Teutës- Glaukia 
dhe Skerdit-Amorgesit, rrit dukshëm valencat 
e një kontradite shpirtërore, në absurdin 
moral të mosmbajtjes të betimit biblik, në 
shenjtërinë e një lidhjeje shpirtërore. Një 
përplasje e tërë ndjesishë dhe vizionesh, që 
nga zhgënjimi për dashurinë e premtuar, 
dëshpërimi, ulëritja shpirtërore, si në fundin 
e një bote ku covidi dhe indet patogjene, kanë 
mbërthyer si në një humbellë, dashurinë në 
tërë kompleksitetin e saj.

Në këtë betejë për jetën është Alefi dhe 
Kaméa me gurin e Agatës, të trashëguar 
brez pas brezi, si një diell jete, që vjen nga 
thellësia e shekujve, me kumtin e tyre jetësor, 
si realitete në themel të jetësimit njerëzor.

Dyaliteti Glaukia-Teuta dhe Amarges-
Skerdi, do jenë filli me të cilin do thuret 
tunika romanore e “Puthja e Amazonës” ku 
“Harku i mbijetesës” do jetë vegla çudibërëse 
që artikulon dramacitetin liriko-tragjik.

Ky dyalitet do të hapërojë nëpër rrëfimin 
romanesk përmes një britme të zëshme 
shpirtërore, e cila në absurdin e sotëm të 
shpërbërjes së familjes nga epidemia e 
divorceve, britmon të çlirohet, të pastrohet 
nga vuajtjet dhe mëkatet që i ka sjellë ky 
absurditet shoqëror, të çlirohet nga frika e 
një nënshtrimi moral e shpirtëror për hir të 
ndjesive të larta dashurore.

Mira Meksi, përmes një fluide ankthi, 
rrëqethjeje të Glaukias për në malet e 
Kolkidasve, në kërkim të Amorgesit, në një 
udhëtim të pafund, sa real aq edhe irreal, në 
mitikën e saj, mes jetësimit dhe vdektarisë 
të dhuntimit trupor, gjen ndjesitë dhe 
emocionet më të larta njerëzore, ku dashuria 
e çiltërt, e thellë shpirtërore “nuk vdes, por 
vret”.

Gjithçka njehsohet me sentencën 
shekspiriane “të rrosh a të mos rrosh, 
kjo është çështja”. Rreth këtij qerthulli në 
filozofinë e jetës, endet Teuta në sallën e 
operacionit të klinikës “Saint Jean de Djer” të 
Parisit, nën efektin e narkozës, mes një bote 
mitike të përngjashme me të sajën, portat e së 
cilës i hapen nën dritësirën e gurit të Agatës, 
nën harkun e mbijetesës.

2. UNIFIKIM I ARTIT ROMANOR ME 
ARTIN POETIK

Qasja e letërsisë së sotme është drejt një 
unifikimi me artin poetik, si aftësi për të 
krijuar diçka më ndjenjësore, një buranë 
më inkandeshente, e cila buron nga 
subkoshienca njerëzore, duke strukturuar 
gjithçka universale jashtë unit tonë.

Qasja poetike nënkupton që krahas 
përzgjedhjes së gjuhës, mbarështrimit estetik 
të figuracionit dhe të një komunikimi me 
lexuesin, përmes një vokabolari, sa autentik, 
aq dhe të përveçëm në arealin përjetues.

Në artin shkrimor, duke folur me disa 
tipa njerëzorë, në mënyrë që në përbashkësi, 
arrijmë të krijojmë një prototip artistik, 
duke perceptuar diçka thelbësore mbi atë 
metafizike, duke arritur në një përceptim të 
plotësuar artistik: se gjithçka përbën letërsi, 
gjithçka mund të ketë frymë poetike, se sipas 
Aristotelit, veprimi poetik është gjithmonë 
veprim aktiv. Si sugjerim i një aranzhimi të 
tillë konkludon esteti i antikitetit: “Lumturia 
i përket atyre që mjaftojnë vetëveten”.

Në romanin “Puthja e Amazonës” lexuesi 
ndjehet këndshëm me pasazhet e një 
ligjërimi poetik. Gjithçka e stisur artistikisht, 
vjen si një dukuri e romanit modern, si një 
instrument gjuhësor, vegla e të cilit qëndron 
si një solfezh brenda rrëfimit, në rolin e një 
“organizmi” dytësorë, si një nëntekst në të 
gjithë vokabolarin autorial.

Hera herës, kjo gjuhë e zgjedhur poetike, 
ngrihet mbi çdo kompleksitet elementësh 
artistikë, siç janë metaforat, simboli, 
parabola, paralelizmi  figurativ. Kjo bën që 
gjuha e romanit të jetë e ngritur mbi kapriatat 
e një figuracioni kompleks, shumëfunksional, 
të cilat në përmbajtje të rrëfimit përmbajnë 
në bërthamë gjuhën natyrale të përpunuar 
artistikisht.

Ky vokabolar i mbarështruar në 
rrëfimtarinë e romanit, në thelb është një 
risi e modernitetit bashkëkohor, mbështetur 
fortas në traditën e krijuar në fillimet letrare 

të shekullit 20-të, si një model artistik 
globalistik.

Nga kjo madhështi e të thjeshtës prozatore, 
duke maturuar fenomenet e kumtet njerëzore 
gjer në detaje, del në pah dhe natyra e një 
drejtimi të ri letrar në të shprehurit hispanik: 
shkurt, thjesht mendimet në një vepër letrare.

Në këto koncepte, letërsia vjen para 
lexuesit dhe si një lojë e këndshme jetësore, ku 
lexuesi ndjen përjetime, kënaqësi shpirtërore, 
mbushet me aroma ndjenjash.

Në këtë aspekt, duke lexuar pasazhe të 
tilla si nocione të shumëfishta metaforike 
ku: “Aulosi heshti, sepse nga disku i hënës 
zunë të rridhnin gjer poshtë tinguj të argjendtë 
harpe, që ndillnin paqe shpirti” “gjersa një llavë 
vullkani shpërtheu fuqishëm nga vetja, duke 
përmbytur të dy pa shpëtim, duke e rrokullisur 
honeve pa emër të dëshirës”.

Gjithçka vlerëson, jo vetëm mjeshtrinë 
artistike, teknikën narrative të shkrimtares 
Mira Meksi, por edhe subjektivitetin, 
mesazhet në të cilat lexuesi inspiron për 
një substanciale të dëshiruar shoqërore. Në 
këtë mënyrë, përmes një dramaciteti liriko-
tragjik, romani i kryen më së miri funksionet  
qëllimore, duke paraprirë zhvillimet 
shoqërore në kompleksitetin familjar, duke e 
shtrirë si një paradigmë të vetme funksionin 
dobiprurës dhe kënaqësinë e ndjesive, si 
bashkë ekzistencë.

3. PSIKO-TERAPEUTIKA E 
EKZISTENCIALIZMIT NË ROMAN

Romani “Puthja e Amazonës” në “drejtimin 
e ri letrar”, me inteligjencë, sjell përvoja 
dhe dije gjeneratore, në lidhje me “zgjimin”, 
shpirtëzimin e miteve dhe të legjendave, me 
autoktoninë e tyre. Autorja bën që ato të flasin 
në mënyrë drejtimore mbi kumte njerëzorë, 
në kontekste të problemeve të reja shoqërore, 
drejt për drejt, duke pikasur në thelbin e tyre. 
Ndaj ky gjenerim shoqëror romani, reflekton 
një varg misionesh në shoqëri, duke shërbyer 
me qëllimin e formimit estetik, edukativ, 
shoqëror, qoftë në sensin pozitivist, qoftë në 
kuptimin negativist.

Si të g jithë letërsitë avangardë 
bashkëkohore, edhe këtë roman, me të 
drejtën time, mund ta quaj, si një njohje e një 
kumti sa të vjetër mitik, aq të ri në absurdin 
e sotëm jetësor, ku “dashuria kur nuk vdes, 
vret”. 

Ekzistencializmi pas braktisjes së Teutës 
nga Skerdi, si shkak i shfaqjes së sëmundjes, 
përkundër tkurrjes, merr gjenerim më të fortë 
shpirtërorë ku retorika : “A është luftë kjo? – 
Nëse është luftë kundër sëmundjes, kundër 
vdekjes, atëherë gjymtimet në këtë luftë janë 
krenari”.

Si deduksion psiko-analitik, shfaqet një 
ekzistencializëm i cili merr rëndesë përmes 
një psiko-terapeutike. Në këtë aspekt jetësor, 
duke letrarizuar konceptet frojdiste nën 
frymën Jung-ut dhe Lakant-it, autorja gjen 
fillin e mbijetesës ku Teuta: “Të dëgjonte fjalët 
e tij të ngrohta, paskëtaj t’i qetohej zemra, të 
kremtonin jetën dhe dashurinë, të ulërinin në 
kupë të qiellit: “Në djall sëmundja dhe gjymtimi! 
Rroftë jeta”!

Në nëntekst, autorja me dukuritë 
metaforike, fsheh në diskursin e saj letrar, një 
sentencë gjeniale, mbi jetën dhe familjen të 
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Viktor Hygoit ku: “Mjerë ai që ka dashur vetëm 
frymën,  trupin dhe pamjen, vdekja ia rrëmben 
të gjitha. Dashuroni shpirtin se do ta rigjeni”.

Teuta e gjen këtë forcë dashurie tek 
clochardët, në kohën kur ata kishin marrë 
arratinë, si në birat e dheut nga mortja 
covid. Ajo (Teuta) “U krodh sërishmi në 
filmim e Hitchcock-ut, si në një realitet që 
tani ia kish huajtur Zoti, dhe vijoi lehtësisht 
vozitjen si një fluturim përmes tij, duke mos ja 
ndarë vështrimin që sipër taksisë së saj e cila 
udhëtonte rrugëve, shesheve dhe bulevardeve 
hënorë të Parisit”.

Një ekzistencializëm i qëmtuar 
artistikisht, përmes një kinematike të 
Hitchock-ut e cila përqas lexuesin drejt një 
dramaciteti të egër shoëqror.

Paralelizmat figurativë, përdorur 
artistikisht si kundravers i g jendjes 
shpirtërore, në psiko-analizë, mpleksin 
historinë e tashme me mitikën, legjendaren, 
duke e rigjallëruar atë me ndjesitë njerëzore, 
duke e “ushqyer”prozën romanore me impute 
artistike.

4. KUR MITIKA NË SUbSTANCËN E SAJ 
PRESUPOZON REALITETE HISTORIKE

Metafora, herë si një shtjellë që vjen nga 
Andromedat e shekujve, dhe herë si një 
rrymim artistik, rrugëton në kapitujt e 
romanit duke shpërvjelë nëpër to dramacitete 
lirike. Kjo është një nga gjetjet më të bukura 
të autores, në arkeologjinë e saj letrare. 
Metafora është ai madem artistik, i cili i ka 
dhënë bukurinë e fiksionit rrëfimit romanor. 
Roli dhe konceptimi i tyre në lëmin realisto-
ekzistencial, merr një rëndesë të fuqishme në 
funksionin artistik, si një lëvizje njerëzore në 
kontekste të ndryshme kohore e shoqëore. 
Gjithçka përmes ringjalljes mitike, metafora 
vjen herë përmes një rrëfimi të thjesht jetësor 
dhe herë e veshur me tunikën poetike. Poetika 
e ndërthurur me këto kontekste vjen si risi e 
prozës moderne, e ngjeshur me një stilizim, 
veshur me lloje figuracionesh.

Në këtë konceptim metaforik, romani 
i vjen lexuesit me dukuritë e një stacioni 
mitiko-historik, në plazmën e të cilit dritëson 
Kamea me gurin e Agatës ku: gjithçka e 
trashëguar që nga mitika, nëpërmjet Alefit, 
ka ardhë në historinë e këtij vendi, definon 
autorja përmes El Grekos (tatuazhist) “si një 
mesazh mistik, fetar, magjik, një lloj armature 
mbrojtëse fizike dhe shpirtërore”.

Këtë ekzistencializëm tradishent, Mira 
Meksi e sjell që nga mitika, stërgjyshja, 
gjyshja, përmes medalionit të Alefit, si një 
trashëgimi e një kulture të lashtë Pellazgo-
Ilire, e cila ruan me fanatizëm etno-kulturën 
brez pas brezi. Suporti rrëfimor, me sentenca 
të tilla si: “Merreni, hajeni, ky është trupi im! 
Merreni pijeni, ky është gjaku im!” të përftuara 
nga librat e shenjtë, të cilat janë burimi i 
zanafillës së artit shkrimor, janë majaja 
e brumëzimit romenesk, ia shtojnë hiret 
tregimtare romanit.

Mitet e sjella në kontekste të reja kohore, 
me gjenerimin e tyre artistik, vijnë si një 
dukuri e feminilitetit pentesilian, brenda së 
cilës fshihet një botë magjike, ku dhe në çastet 
më tragjike: “Në çastin kur shpata e Akilit hyri 
në krahërorin e bardhë të Pentesileas, Zotat 
mbajtën frymën. Afërdita doli vrik në breg 
që nga shkuma e detit dhe e padukshme për 
vdekatorët, nisi të afrohej. Po ato çaste dora 
e heroit nisi të dridhej; zemra përdesh i doli 
nga gjoksi dhe sytë iu verbuan nga bukuria e 
pashoqe e mbretëreshës së amazonave që po 
jepte shpirt”.

Me poliedrikën e saj, Mira Meksi me 
arkeologjinë letrare që i bën mitikës, 
depërton në mikrokozmosin shoqëror, duke 
“vjelur” nga andej gjithçka të trashëguar 
Pellazgo-Ilire. E natyralizon mitikën me anë 
të metaforës dhe të simbolit, duke u rrekur 
të na sjellë nga kjo thellësi shekullore, ide 
të bekuara të cilat mëkohen nën zhgunin e 
shekujve të etnisë, e cila u ka dhënë frymë dhe 
jetë miteve dhe legjendave :” –Legjendat thonë 
se burimi i gjakut tonë, përpara se të përzihej 
me atë të Hyut Ares, kanë qenë Pellazgoit”. “ – 
Harku i mbijetesës gjer në pafundësi të kohrave 
– Është mbijetesa e gjakut tonë, kohrave që do 

të vijnë- plotësoi Otrere, g jyshja e Glaukias, 
nëna e Pentesileas”.

Në këto koncepte estetike, moderniteti 
borgesian e ai kafkian, përbashkohen me 
mitin e legjendat rrjedhshëm, pa palimpsestet 
e stilizimit modern, duke ardhë në kontekste 
të reja kohore si pjesë e zhvillimit kulturor, 
historik e social.

Nga një përqasje e tillë estetike vjen dhe 
një dukuri e romanit, siç është trajtimi artistik 
i fiksionit dhe i realitetit përjetues, si një 
surreale drejt një realiteti të dëshiruar, si në 
aspektin metafizik dhe të botës shpirtërore.

Shembulli më bindës është se në ato çaste 
nga më të vështirat jetike, Teuta (Glaukia) me 
atë Alef: “ U ndje e fortë. Gjeti kthjelltësinë e 
mendjes, njohu shëmbëlltyrën e saj të tretur në 
muzgun e mijëra viteve të shkuara”.

Në funksion të plotë artistik, autorja si një 
suport, sjell pasazhin mitologjik, ku shpata e 
Akilit (bisturia e kirurgut) hyri në krahërorin 
e Pentesileas (gjirin e Teutës). Dyluftimi për 
jetën kish filluar si dikur. Akili në zjarrin e 
betejës nuk kish patur sy të shihte krijesën 
e madhërishme Amazonë me trupin e 
mbuluar me tatuazhin magjik ku: “...një vrujim 
përvëlonjës gjaku shpërthen nga kraharori i 
Pentesileas, duke përmbytur të dy luftëtarët, 
me një llavë dashurie vdekjeprurëse”.

Burimoren këto potenciale krijuese e 
kanë në kurajon hulumtuese, evidentimin e të 
vërtetave historike, përmes zgjimit të kujtesave 
etnike, ku një element i së vërtetës e kanonizuar, 
mund të gllabërojë tërë mistën e saj.

Gjithçka në roman vjen si një ftillizim i të 
vërtetave, ku përmes tyre, Meksi evidenton 
se historia e vërtetë ngandonjëherë sfumohet 
dhe humb; por asgjë nuk humb, çdo gjë 
transformohet në artefakt në Kimean me 
gurin e Agatës, i cili ruan me gjuhësinë e 
kohës gjithçka nga ai dramacitet Pellazgoi- 
Iliro-historik, sepse siç na mësojnë ligjet 
e dialektikës, asgjë s’humbet, por çdo gjë 
transformohet.

Leg jenda, miti presupozojnë në 
substancën e tyre të vërteta historike, duke u 
bërë vetë një realitet historik. Jo më kot, si një 
meteor, nëpër rrymimin prozator, Kimea me 
anë të gurit të Agatës dhe harkut mbijetesës, 
vijnë si metafizikë e palcës së etnisë së këtyre 
miteve e legjendave.

Nga analizat e arkeologjisë letrare, ardhja 
e tyre vjen e përputhur me ADN-në e sotme 
historike. Unë mendoj se ky është edhe 
mesazhi, qëllimi, misioni që i ka vënë vetes 
shkrimtarja Mira Meksi në nocionin atdhetar.

Autorja me “zhbirimet” mendimore 
nxjerr në pah ekstratet përfaqësuese të 
etnisë pellazgo-ilire, ku gjallon historia me 
të vërtetat e saja, në të cilat sot, në analet 
divulgative, për fat të keq, vakumet historike 
e mjegulluan në Andromedat pagane.

Me devotshmërinë e një ngulmimi letrar, 
krahasueshmërinë dhe sinonimitetin që 
autorja i bën ngjarjeve dhe fenomeneve 
përmes metafizikës, është një “instrument”, 
jo vetëm bindës por dhe shkencërisht i 
pranueshëm ku: “...shoh një lloj shkrimi” – 
thashë kur pikasa nën këmbët e Pentasileas 
dhe Akilit germa si kokrrizat e rërës”.

-Po, - u përgjigj El Greko, - kam përshtypjen 
se është një kumt i shkruar në gjuhën trako-
ilire”, definon bindshëm autorja si sintezë të 
vetme të një gjuhe të trashëguar nër shekuj, 
ku gjer në shekujt 18-19, në të ashtuquajturën 
Republika e Moresë (Peloponezi i sotëm) 
gjuhë zyrtare ishte gjuha ilirishte.

Trilli i të qëmtuarit të miteve dhe 
legjendës, detajet e jetësimit në kontekst të 
ri kohor e personazheve, hipotekohen në 
arshivën romaneske, përmes artit shkrimor 
në një mënyrë të atillë saqë e kalon cakun e 
pabesueshmërisë, jetësohen në substanciale 
të re kohore, duke u zhveshur nga zhguni i 
përfaqësimit mitik, duke vendosur një detantë 
midis letërsisë së mirëfilltë dhe kronikave, të 
trioruara në laboratorin mendimor.

5. GJUHA FOSILE E ARKIFAKTEVE NË 
ROMAN

Me mjeshtrinë e narracionit, përmes 
skrupolozitetit të përfolur nga komunikimi 
letrar globalist, përmes t’hollimit të 
palimpsesteve mitike legjendare, autorja 
zbërthen në produkte letrare nënkuptimin 
e fosilizuar, duke bërë të kuptueshme për 
lexuesin gjuhën e tyre, heshtjen shekullore të 
kanonizuar në art.

Në artin e saj romanesk, ajo flet shumë 
përmes gjuhës fosile, për kulturën, artin, 
gjenezën e etnisë ne raporte ndëretnike.

Kriptologjia romaneske, me fiksionin e 
saj, me anë të lojëcakërisë rrëfimore, veçori e 
Meksit në këtë roman, sjell hapësira nga një 
e kaluar e largët e Glaukias dhe Amorgesit, 
në një të tashme të përjetuar të Teutës dhe 
Skerdit, duke përqasur një irrealitet, në 
realitete absurde, duke i zhvendosur ata nga 
papajtueshmëria ndaj njëri-tjetrit. Realja dhe 
irrealja në këtë papajtueshmëri, krijojnë një 
simbiozë sa mitike, aq edhe bashkëkohore.

Mira Meksi, kjo arkeologe letrare, do 
e bënte paradigmë romaneske kumtin 
referencial, “ah ku brezi i ri” duke ngulmuar 
me sprovën e lartësuar të një letërsie me 
sharm botëror, duke shpjeguar në psiko-
analitikë, rregullsinë që ndjekin popujt me 
autentiken e tyre në të gjitha kohërat.

Sipas mendimit estetik të Mira Meksit, 
në roman ekziston një lidhje e përhershme 
midis mitikës , epit të shkruar dhe atij të 
kahmotshëm gojor, me kohën tonë dhe 
shkencën humane të letrave. Të gjithë në 
përmbajtësi, vijnë si palcë e artit shkrimor.

Duke u mbështetur në saktësinë e 
origjinës, autorja përjashton mundësinë e 
çdo lloj plagjiature në kuadrin botëror, shpreh 
autentikën bio-shqiptare, duke ruajtur me 
fanatizëm personalitetin si krijuese.

Në këtë roman, si në romanet “Mallkimi i 
priftëreshave të Ilirisë”, “E kuqja e dasmave”, 
“Profida ballo në Versajë”, “Frosina e Janinës”, 
aplikimi i artit të krijimit për Meksin nuk 
vjen me boshllëqe, me fragmentarizime si 
në artin mitik apo gojor. Duke sjellë në këtë 
krijim romanesk përvojat botërore dhe ato 
autentike gojore, proza vjen e artikuluar 
përmes një moderniteti bashkëkohor.

Në kompleksin psiko-analitik, në 
terapeutikën e saj, autorja merr ato detaje 
jete të cilat kushtëzohen nga kumte 
njerëzorë; ndaj përgjithësisht romani në 
planin epiko-mitik, e sjell historinë në sensin 
e një dramaciteti liriko-tragjik, me lëndën 
e trioruar në laboratorin mendimor, me 
përgjithësim artistik.

Këto elemente vijnë të ndërlidhura, duke 
reflektuar dhuntinë e ndodhur brenda tyre. 
Në këtë kompleksitet, futja e personazheve 
historikë dhe e vendeve me begraund të plotë 
historiko-shoqëror e artistik, ia ka shtuar 
dukshëm vlerat romanit si dhe rrit kërshërinë 
e lexuesit, duke e futur në mendime, siç është 
historia e bërjes së tatuazhit të Teutës, të cilët 
vijnë si një dukuri e veçantë, në estetikën e 
saj rrëfimore.

Një fjalor i tërë mitologjik rrymon në 
prozatorinë romaneske i veshur me tunikën 
e kohës së sotme, më njerëzore, më e 
shpirtëzuar.

Ky shtjellim i mitikës në realitetet e sotme 
jetësore, me personazhe jo të ngurtësuara në 
mermer, siç jemi mësuar t’i shihnim, por të 
dyalizuara, të njëhsuara me personazhe të 
sotme realë, duke shmangur disi boshtin 
legjendar, e ka bërë ndodhinë mitike, më 
jetësore në substancën e sotme kohore duke 
binjakëzuar personazhet Teuta-Glaukia dhe 
Skerdi –Amorges.

Gjuha që përdorin këto personazhe nuk 
vjen e referencuar në arealin përjetues të 
kohërave, por me polifoninë e saj, ajo del 
këndshëm nga harpa dhe timpanet e shpirtit, 
me emocionin që përcjell përmes ndjesive të 
aromave shpirtërore.

Çdo ngacmim përjetues nga areali, i çojnë 
personazhet në shpalimin e diksionit shpirtëror, 
ku përjetimi është magjeja ku brumëzohet ky 
atraksion shpirtëror, duke na dhënë portretin 
e gdhendur të shpirtit si një Alef.

Nëntor-dhjetor 2022
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Nga Xhahid Bushati

Shpesh kam menduar për ty...
Çuditërisht, kur vinte pranvera në qytetin 

tim. E kishte disa vite që ajo vinte me një 
lagështirë të bollshme e të mërzitshme. 
Të dukej se çdo gjë ishte prej uji: udhët, 
pemët, ajri, qielli dhe njeriu. Pra, një 
qytet i lagështirtë. I çuditshëm ky qytet! E 
çuditshme, por e vërtetë. Kjo që po ndodhte 
në Shkodrën time nuk ndodh në asnjë qytet 
tjetër në botë. E, kjo në Shkodër, se i thonë: 
Shkodër!

Lagështira e pakursimtë i humbte 
bukurinë stinës së luleve dhe të zogjve, 
vjollcave fshehurake dhe shermashekut 
andrrimtar. Sikur e “harronte” si pakuptuar 
dhe ‘pa jetuar’ stinën shpesh të ëndrrave, vinte 
papritur vera. Një verë e nxehtë që kërkonte 
shi e, që pranvera në ikjen e saj, çuditërisht 
nuk i kish falur asnjë pikë lagështirë.

Shpesh kam menduar për ty...
Çuditërisht, edhe kur vinte vjeshta. 

Binin gjethet, iknin zogjtë dhe ndjehej herë 
pas here murrlani drithërues. Ëndërroja një 
pyll si në poemthin e Zorbës. ‘Një shtëpi prej 
druri!’

Shpesh kam menduar për ty...
Çuditërisht, edhe kur vinte dimri. Një 

dimër, pakëz migjenian. Jetohet edhe në 
këtë dimër, kur hundën picrrake ta skuq era 
e duart t’i mardhë... Kur, edhe pema ndiehej e 
braktisur... Edhe ëndrra... Bardhësia e pafund 
e dëborës më kujtonte mbretërinë antike 
greke të “Iliadës”, teksa ti, i përkulur gjer 
në dhimbje, herë me lupë e herë jo, kërkoje 
nëpër errësirën e shekujve fjalët e çmuara 
gege. Të dritshmet fjalë! Të mermertat fjalë, 
për t’i vënë si monument në monumentin 
e epikës së lashtë, që verbëria e një poeti i 
fliste njerëzimit mbi luftën e njerëzve me 
njëri-tjetrin, mbi luftën e perëndive me njëra-
tjetrën...

Shpesh kam menduar për ty!.. Kush je 
në të vërtetë Gjon Shllaku? Nuk ke dalë nga 
legjendat e mitet shqiptare? Nuk ke dalë as 
nga legjendat e mitet greke? Po pse kam 
menduar që je legjendë dhe mit (?!) Në të 
vërtetë je një legjendë dhe mit shkodran. Në 
të vërtetë je miku im! Po përtej..? E, mendoj 
që në letërsinë shqipe, avanguardistët keni 
qenë ju, përkthyesit. Gjeneratat e përkthyesve 
të mirë që u përulem me respekt. Keni qenë 
shqiptarë, por më parë keni qenë evropianë. 
Shijen, aromën, kulturën evropiane e keni 
ndjerë të parët. Më parë se të tjerët! Keni 
vazhduar të përktheni sa në heshtje sa në 
revoltë, sa në përndjekje sa në terror, sa në 
dhimbje sa në paditje për t’i treguar kulturës 
evropiane që shqipja e Buzukut, Budit, 
Bogdanit, Bardhit e Nolit e Hafiz Ali Korçës 
etj., ka aq margaritarë-fjalësh e termash, 
sinonime e shprehje frazeologjike, struktura 
e ndërtime të larme fjalish; sa është e aftë 
jo vetëm t’i shpërfaq  dinjitetshëm veprat 
e autorëve që kanë bërë epokë, por edhe t’i 
nderojë poaq sa gjuha e tyre e vendlindjes.

M’u kujtove ti, Gjon Shllaku... dhe 
mblodha ca shënime për ecjen e rrugës 
tënde jetësore e letrare (shqipëruese e 
përkthimore), rrugë me shtigje, me të 
papritura e humbëtira; rrugë me tallaze valë-
deti e me tallaze shiu vrulltar, me netë pis 
të zeza ku yjet ishin mërguar, me ftohtësinë 
e thekshme të ditëve që të çmendin... Me...

M’u kujtove ti, Gjon Shllaku me një 
buzëqeshje si hënë e vonuar, kur netëve 
gjumin ia falje hënës...

M’u kujtove ti, Gjon Shllaku me fytyrën 
tënde si një gjethe e artë vjeshte që i bën 
karshillëk Diellit... Ajo gjethja që mbart 
aromë të artë!..

M’u kujtove ti, Gjon Shllaku me at’ 
kuqëlimin purpuror që të digjej përbrenda 
fytyrës dhe ti ngjaje si një perëndim dielli, si 
një përflakje! I tillë ishte kozmosi yt!

M’u kujtove ti, Gjon Shllaku...

	
Miku im, a kishte jeta jote thërrime drite? 

Apo...
Ashtu siç e thashë edhe më herët në 

këtë tekst, përsëri, pas 13 vitesh ikjeje, po 

helenisti 
Gjon Shllaku, 

siç e kam 
njohur  

mundohem të mbledh ca fjalë, ca shënime, 
ca gjurmë të botës së artit tënd, si shqipërues 
të kolosëve antikë e më gjerë për të ndërtuar 
sadopak “Iliadën” e jetës tënde...

	 Miku im, po kthehem vite e vite 
pas, në rininë tënde. Ndonëse ti kishte një 
rini tjetër, një rini që sytë i kishte tek raftet e 
librave të bibliotekës. Në njërën dorë mbaje 
librin, në dorën tjetër fjalorët e gjuhëve të 
huaja. E kuptuan, jo vetëm prindërit e tu 
të shtrenjtë, por edhe mësuesit e Seminarit 
Papnor të Shkodrës, që ti kishe prirje për 
gjuhë të huaja. Një botë ku nuk mund të 
shkelë kushdo. Por ti ecje me guxim, sepse 

zotëroje shumë mirë latinishten, greqishten 
e vjetër, frëngjishten dhe italishten. Në 
këtë kohë përktheve romanin “Ben Hur” 
të Wallasit. Profesorët të admiruan dhe 
të vlerësuan. Por... miku im, e paske pasur 
edhe një “POR...”, ndonëse ti ishe i pafajshëm, 
koha dhe rendi socialist të bënë të fajshëm. 
Nuk ishe më shumë se 23 vjeç, dhe ishte viti 
1946. Vit famëkeq për ty. Ishe student në 
vitin e tretë të fakultetit Teologjik, kur të 
arrestuan. T’i prenë ëndrrat në mes. Shumë 
ëndrra! Ata që të arrestuan ishin më të zinj 
se nata. Të akuzuan si anëtar i organizatës 
“Bashkimi Shqiptar” dhe të dënuan me 101 

vjet burgim. Të dënuan ty, që në vitin 1960 do 
të botoje “Iliadën” e famshme dhe ti duhej të 
ishe i famshëm, por egërsirat që janë pjesë e 
natës pis të zezë u munduan të mos i jepnin 
lavdi emrit tënd. Por harruan se Koha ta dha 
lavdinë. E meritoje, ndonëse pak me vonesë.

	 Tani miku im, do të punoje si i 
burgosur te fusha e aviacionit në Rinas, tek 
Ura Vajgurore, në miniera e tharje kënetash. 
Në burgun famëkeq të Burrelit ku jeta ishte 
a nuk ishte sa një rriskë qiell, ku hëna dhe 
yjet nuk lejoheshin të hynin në këtë burg 
ogurzi, ti miku im në errësirë  të plotë mësoje 
anglishten, gjermanishten, spanjishten dhe 
greqishten e re. Dhe në moshën 34-vjeçare del 
nga burgu. Ndoshta në historinë e një daljeje 
të tillë të burgulogjisë, zor se ka ndodhur 
në botë. Njeriu del i lodhur, i trumhasur, i 
leckosur, me një torbë varfanjake në dorë. 
Dikush të pret te porta, ose nuk të pret?! Ti 
dole ndryshe, dole me 18 gjuhë të mësuara. 
Me diej gjuhësh nga bota. Ti mbaje në shpirt 
shumë botë. Botë nga bota. Këtë s’mund ta 
kuptonte askush. Jo, jo askush. Dhe ti miku 
im, pa pretendime, ishe modest, shumë 
modest sa s’mund të thuhet; po filloje një 
“jetë të re” në atë dhomën e vogël ku jetoje 
bashkë me prindërit, atë të nisjes së një rruge 
të gjatë, të vështirë por fisnike të përkthimit. 
Po përktheje kolosët e letërsisë botërore. 
E çuditshme, po aq dhe e habitshme. Ti 
“bisedoje” me këto kolosë nga që edhe ti 
ishe një kolos i tillë, ndërsa në të vërtetë, në 
fillim ishe punëtor e më pas si normist në 
ndërmarrjen e Zukth-Kashtës në Shkodër. 
Ndryshe nga të tjerët ti kishe një orë tjetër, në 
mund ta quaj “Orë Përkthimi”. Jo shumë kush 
e ka. Kjo ishte ekzistenca e kohës tënde. Me 
këtë orë e matje kohën. Kështu ‘jetonte’ koha 
jote: brenda në shtëpi, ‘vetëm’ (në të vërtetë jo 
vetëm) duke përkthyer deri në mesnatë. Pas 
kësaj punë të mundimshme, filluan të vinin 
buzëqeshjet e para. Me ndihmën e poetit 
Llazar Siliqi e të poetit e kritikut Drago Siliqi, 
i cili ishte Drejtor i Shtëpisë botuese “Naim 
Frashëri”, të botohet kryevepra “Iliada” e 
Homerit. Shumë do të kisha pasur dëshirë ta 
shihja dhe ta jetoja atë çast fatlum. E marr me 
mend, nga që të njoha, miku im. E marr me 
mend... Qielli i dashurisë tënde rrallë gjendet. 
Dhe ky qiell ishte “pronë” e shpirtit tënd të 
dlirë. “Iliadën” ta mirëpritën. Të përgëzuan, 
edhe pse e kishe shkruar gegënisht. “Iliada” 
u ribotua më 1997-ën në standartin letrar, po 
të përkthyer nga ti miku im. Më pas u botua 
edhe dy herë në Kosovë, më 1971 dhe 2000.

	 Po bëjmë edhe pak historik të jetës 
tënde, për të zbuluar margaritarë të tjerë 
rrezatues. Më 1966 të botohet “Historia e 
Skënderbeut” e Sansovinos, përkthyer nga 
origjinali në italisht. Por një vit më pas, nuk 
do të botojnë asnjë përkthim. Edhe ndaj 
teje ka filluar përsëri kryqëzata famëkeqe e 
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luftës së klasave. Sa mallkim aq dhe dramë, 
më saktë tragjedi për shumë njerëz. Edhe 
për ty, miku im! Por e kishin të kotë. Titanët 
nuk mund të ndalohen. Po ashtu rrjedha e 
fuqishme e lumit. Ti vazhdon të përkthesh 
si më parë. Shkruan dhe vetë dhe ndoshta 
pret vitin 1990. Përkthimet e kolosëve të 
antikitetit do të botohen në Shqipëri, Greqi, 
Itali, Francë, Amerikë. Një ambasador i 
vërtetë! Ashtu, përsëri i heshtur, e lavdiplotë, 
do të botojnë një prej veprave të tua të fundit 
të përkthyera nga dora e mendja jote e artë, 
“Kënga e Rolandit”. Botimi u bë i mundur nga 
Ministria e Kulturës Rinisë dhe Sporteve. Ti 
atëhere festoje 80-vjetorin e lindjes. 80-vjeç 
ahere ishe ti, miku im. “Kënga...”, kjo vepër 
e eposit francez u përkthye dhe u botua për 
herë të parë në Shqipëri.

Ti, tashmë, Profesor ishe 80 vjeç!
Ti, tashmë, Mjeshtër ishe 80 vjeç!

I bëre të flasin shqip: Homerin, Eskilin, 
Sofokliun, Euripidin, Virgjilin, Ovidin, 
Shatobrianin, Shekspirin, Hygonë, Rasinin, 
Aldred De Mysenë e deri Papa Gjon Pali.

Por Mjeshtër, të përkthesh për 63 vjet nuk 
është një fjalë goje. Është një rrugë e gjatë, 
e mundimshme, e stërmundishme. Lodhje. 
Dhe ti, miku im ia arrite qëllimit. Kalove nga 
njëri epos në tjetrin dhe u ktheve, vetë, në 
EPOS. Janë të rrallë njerëzit që panteonin e 
tyre kanë EPOSIN.

Tani, të ishte lodhur zemra...
Zemra!..
Tik-tak-et e saj u shuan një nga një pa e 

jetuar edhe përfundimin e Fjalorit me 65 mijë 
fjalë, latinisht-shqip. Ishte puna jote e fundit.

E fundit, por ndryshe nga herët e tjera po 
e shihje me sytë e zemrës. Në amëshim.

Nderim, Mjeshtër!

Gjon Shllakun, bashkëqytetarin tim 
shkodran e bashkëkohës, e njoha në fillim 
të viteve ’90. Jetonte në një hyrje modeste 
pallati, në lagjen “Qafardhi”. E kujtoj edhe 
tani atë pasdite, kur vjeshta ishte në të hyrë. 
Ndihej freskia e shiut të lehtë që sapo kishte 
pushuar. Muret e lagështitura të asaj fasade 
gri të murrëtyer që pashë, sikur e plaknin 
më shumë pallatin. Ca rreze të diellit në ikje 
që u shfaqën papritur, fokusuan një tendë 
nazike hardhie, ku ca degëza ishin zgjatur, 
kërkonin hapësirë dhe në mënyrë tinëzare 
kishin mbështjellur ca antena televizive e 
s’i lëshonin dot. Kjo ‘performancë’ nuk ishte 
një instalacion, as dhe një subjekt përralle, 
por një realitet tragjiko-lirik, qiellor, me një 
shpërthim e harlisje gjelbërimi.

Ngjita shkallët, ca shkallë të rënë suvaje. 
Trokita dhe prita. Nga mënyra se si u hap dera 
dhe sytë e trembur të gruas që u shfaqën në 
të, kuptova menjëherë se nuk kishte trokitur 
ndonjë gazetar, aq më shumë siç isha unë, i 
Radio Shkodrës, i Shkodrës, vendlindjes sonë. 
Por më tej kuptova, teksa hyja brenda, se isha 
gazetari i parë që, përmes trokitjes sime kisha 
trazuar ‘qetësinë’ e asaj shtëpie, ku jetonin 
të patrazuar e donin të jetonin ashtu: në një 
botë pleqërie a si në një baladë, një burrë e një 
grua. Veçanërisht burri donte të jetonte larg 
zhurmave trembëse, të bërtiturave tronditëse 
e fjalëve të kota, që dëgjoheshin parreshtur 
pranë e rreth e rreth pallatit të vjetër, të asaj 
lagjeje pakëz në periferi. Jo se e trembnin, 
por ky burrë kishte një ‘botë’ të tijën, që 
e kishte krijuar që kur kishte qenë 17 vjeç; 
atëhere kur kishte nisur udhën e vështirë, por 
fisnike të përkthimit me romanin “Ben Hur” 
të Wallasit dhe zotëronte gjuhët: Latinisht, 
Greqishte të vjetër, Frëngjisht e Italisht. E 
nuk do të pushonte së përkthyeri… 63 vjet! 
– e nuk është një fjalë goje, por përpjekje 
titanike për të njohur të panjohurat e gjuhëve 
dhe dalje faqebardhë para tyre. Mburrja, 
pazotësia, dëshpërimi, paaftësia dhe koritja 
ishin ‘të jashtëligjshme’ e nuk kishin ‘tapi’ në 
mbretërinë ndershmërisht të tij përkthimore. 
Heshtja, fjalëpakësia, modestia ishin 

miqtëbashkudhëtarë të përkthyesit të madh.  
Më vonë, kur fillova të shpeshtoja vizitat 

si një mik në shtëpinë e tyre, kuptova se ajo 
grua (ishte gruaja e dytë e përkthyesit, se 
e para i kishte vdekur shumë kohë parë), 
ndonëse kishte qenë mësuese e fliste ngadalë 
si ato mësueset e dala në pension, sikur nuk 
e kuptonte plotësisht botën që kishte krijuar 
i shoqi. Ai jetonte gjithnjë me një të kaluar të 
largët, shumë të largët që vetëm ai e njihte 
dhe e njihte në çdo ind të saj.  Ajo e kaluar 
pikënisjen dhe lidhjen e kishte me Homerin 
dhe Iliadën. Ky burrë gegë, me talentin 
e tij të pashoq, i kishte dhënë shpirtin e 
tij si përkthyes, për t’i dhënë Eposit grek 
pavdekësinë edhe nëpërmjet Gjuhës Shqipe. 
E, ata, jetonin në sajë të dimensionit dituror 
të patriarkut Gjon Shllaku, sa fisnik aq dhe 
klasik. 

Kishte muaj që vizitat i shpeshtoja, ashtu 
siç kishte muaj që vizitat i rralloja në shtëpinë 
e Gjon Shllakut. Për mos t’u bërë të largët me 
njëri-tjetrin, shpesh flisnim në telefon. Nuk 
ndryshonte zëri i tij. Mirësi e dritë kishte ai 
zë. Më bëhej sikur fliste Dielli.

Teksa bisedonim, veçanërisht për veprën 
e tij të fundit, për Fjalorin diakronik latinisht 
– shqip me 65 000 fjalë e, që kishte 16 vjet 
që nuk lodhej, por kërrusej para makinës 
së shkrimit; me atë zërin e tij të vogël, të 
pafajshëm fëmijëror më tregonte se dosjes së 
trashë iu shtua edhe një faqe e re… Në fakt, ato 
nuk ishin faqe, por enciklopedi, ku një burrë 
i zoti dhe i palodhur, i pagjumë dhe vlertar 
linte shenja diturie një enciklopedie të re. Ia 
ndieja gëzimin e brendshëm që i lodronte në 
kopshtin e shpirtit të tij. Mendoja: “O udhëtar, 
që nuk di se ç’është pushimi, edhe sa rrugë ke 
për të bërë… Këndo, o muzë, këndo..!”

Teksa bisedonim në telefon, gjithherë më 
fanitej ai burrë, që kur përmendte dashurinë 
e parë nuk përmbahej e ngashërehej në vaj, 
që pranonte ngrohtësinë e kapuçit të zi në 
kokë: i menduar e shpresëbesim, udhëtar që 
e vonuan në kohë e megjithatë e kapi diellin 
e mëngjesit, bard që këngën desh ia ngrinë 
në buzë por s’arritën, që shumë ditë nga jeta 
e tij ia trishtuan dhe ia pikëlluan… Por, ngaqë 
e njihja mirë, gjatë bisedës, shpesh i dridhej 
zëri, dhe unë e kuptoja dhe besoja që ai ishte 
skuqur në fytyrë. Skuqej në pafajësinë e vet… 
Dhe se e ndiqte ende dashuria e nënës (edhe 
pse kishte ndërruar jetë) si “çati e botës…” 
– siç thoshte liriku i shquar i letrave shqipe 
Frederik Rreshpja.

Një ditë prej ditësh më tregoi se, sapo 
ishte kthyer nga Shiroka. E kishte ftuar 
kompozitori Zef Çoba për një kafe. Tregonte, 
dhe portreti i tij ishte tjetër… Kishte një 
lumturi të brendshme e një vrull djaloshar 
që së pari i “përkthehej” te sytë, që i qeshnin 
parreshtur… Ndaj dhe dita ishte një realitet 

tjetër për të… Pastaj, në fund me keqardhje 
dhe hidhërim më tregoi se mungonte era e 
sherbelës dhe se Taraboshit i kishte humbur 
gjelbërimi.

E mendoj gjatë këtë bisedë. Kisha një 
hamendësim. Qoftë i gabuar ky: ndoshta 
ishte hera e parë që shkonte në Shirokë, ai 
që aq mirë njihte Eposin grek.

Një ditë prej ditësh, gjithashtu më tregoi 
se, i kishin premtuar drejtuesit vendorë ta 
zgjeronin me shtëpi. Unë e dija, ai donte 
një dhomë më shumë, ku të ‘strehoheshin’ 
biblioteka, dosjet dhe të kishte një studio të 
punës. Por… ah… vite kaluan dhe drejtuesit 
që i premtuan e zhgënjyen, e lavdëruan dhe 
e rrejtën, s’e kujtuan dhe e harruan…

Një ditë prej ditësh më tregoi se, kishte 
tri ditë që ishte kthyer nga Greqia. Ishte 
kthyer me trofe. Ishte fitues i ‘Diskut të 
Argjendtë’ dhënë nga qeveria greke, si një 
ndër përkthyesit më të shquar të letërsisë 
antike greke.

Po citoj nga shënimet e mia, që kam 
vite që i ruaj dhe i kam nxjerrë nga shiriti i 
magnetofonit: “Nuk e merr dot me mend, i 
dashur mik, se çdo të thotë të marrësh ftesë 
nga Homeri. Atë natë nuk vura gjumë në sy. 
Më silleshin nëpërmend vargje pa mbarim 
që disa i thoja me zë të brendshëm, skena, 
personazhe, beteja dhe netët e pafund dhe të 
vështira të përkthimit, që shpesh i thoja vetes: 
“O Zot, a do t’ia dal?..” Dhe tani ftesa… drejt… 
Po a do të më njohin vallë? Po a do t’i njoh 
vallë? Me të drejtën e Zotit, nuk kisha nevojë 
për përkthyes, për historian, për ciceron, për 
rrëfimtar… I njihja malet, ndonëse kurrë s’i 
kisha parë, i njihja vendet, ndonëse nuk i 
kisha parë, njihja e njihja… Se, mor i dashur 
mik, ato i kisha njohur në “Iliadë”. Se “Iliada”, 
o mik është pjesë e zemrës sime, është zemra 
ime, jeta ime! – dhe i shpëtuan ca rrëkeza 
lotësh mbi faqet e fishkura si shenja mbarësie 
të një bereqeti të lavdishëm… 

Nuk më shqitet nga mendja takimi me 
Gjon Shllakun, i cili sapo ishte nderuar me 
Urdhrin “Naim Frashëri i artë”. Isha caktuar 
nga Radioja për t’i bërë intervistën, që do ta 
jepnim si speciale pas edicionit të lajmeve. 
Pyetjet ia dhashë një natë më parë në 
telefon. I mirëpriti, por e kuptova që diçka 
nuk shkonte… Para intervistës e mësova 
se ai nuk kishte dëshirë të fliste për veten. 
E mundonte “uni”… I artikulonte fjalët me 
vështirësi. U detyrova ta ndërprisja dialogun, 
të këmbëngulja “pakëz me forcë” dhe çdo 
gjë shkoi për mrekulli. Ai, përsëri, në bisedë 
bëri një kthesë të papritur… Nisi të flasë për 
Homerin dhe Iliadën, Eskilin dhe Prometeun 
e lidhur, Sofokliun dhe 7 tragjeditë e tij, 
Euripidin dhe 4 tragjeditë e tij, Virgjilin 
dhe Gjeorgjikat (përkthim nga latinishtja), 
Virgjilin dhe Eneidën (përkthim, pjesë të 
zgjedhura), Ovidin dhe Metamorfozat, 
Lukrecin dhe De Renum natura, Shekspirin 

dhe 7 tragjeditë e tij, Shatobrianin dhe 
Martirët, Kornejn dhe Sidin, Fjalorin Helenik 
(Greqishte e vjetër – Shqip, 20 000 fjalë), 
Fjalorin diakronik (Latinisht – Shqip, 65 
000 fjalë). Në çast, m’u kujtua një përgjigje 
e Sigmund Freud-it, ndaj një pyetësori mbi 
leximin dhe mbi librat e mirë: “Ju më keni 
kërkuar t’ju këshilloj “dhjetë libra të mirë”, pa 
dhënë shpjegim. Kështu që më lini jo vetëm 
zgjedhjen e librave, por edhe interpretimin e 
kërkesës suaj. Duke qenë i mësuar t’u kushtoj 
vëmendje shenjave të vogla, atëher` duhet t’i 
besoj formulimit me të cilin ju keni shprehur 
kërkesën tuaj enigmatike. Ju nuk thatë: 
“Dhjetë veprat më të bukura (të letërsisë 
botërore); në këtë rast do të isha i detyruar 
t’ju përgjigjesha midis të tjerave: Homeri, 
Tragjeditë e Sofokliut, Fausti i Gëtes, Hamleti 
dhe Makbethi të Shekspirit etj.”1

Çuditërisht, edhe pse larg njëri-tjetrit, 
edhe pse lindjet i ndanin prej 67 vjetësh e 
vdekjet i ndanin prej 64 vjetësh, edhe pse 
vinin nga dy shtete të ndryshme por me 
status evropian, ata po më flisnin më të 
njëjtën gjuhë të universit dhe të pavdekësisë 
letrare, po më flisnin për një bibliotekë me 
përmasa dhe rrezatim botëror, ku njëri pas 
tjetrit librat ngjanin si gurë të xhevahirtë. 

Në fund profesor Shllaku psherëtiu thellë. 
Desh të fliste, por nuk foli… Buza iu dridh e 
një lot i ndriti në faqe.

	 Realisht, ngaqë ia njihja jetën, ia 
njoha dhe psherëtimën. Dhe tani po vazhdoj 
unë: “Po të ktheheshin librat e përkthyer, 
gjuhët e huaja, vitet e burgut dhe vitet e 
mundishme hekakeqe2 në dosje, unë nuk 
e di se si do të bashkëjetonin… E, pra, ata 
kanë ‘bashkëjetuar’ në jetën e një përkthyesi 
të madh, që në një ditë gushti u nda nga 
kjo botë, kur ende bashkëkohësve dhe 
gjeneratave donte t’u fliste përmes Fjalorit, 
që mjerisht, mbeti i pa përfunduar.”

“Ja u ktheva përsëri në Shkodrën e 
mbretërve

Ngritur gurë-gurë
Mbi supet lakuriq të një gruaje,
Nga vëllezërit tradhtarë.

Mbi degët e shirave këndojnë zogjtë.
Nën pemën e madhe të mesditës,
Gjethe të verdha bien mbi shpirtin tim.
	 … … … … … … … … … . . 

       Shfaqen në muzg
Trëndafilat e thurur me diell;
Ah, tani edhe trëndafilat na kujtojnë 

kamionët me djemtë e vrarë:
Sa të bukur dhe të rinj ishin, o Zot!
Mirupafshim o djem në një planet pa 

diktaturë.”3

Ndërrimi i sistemit nga diktaturë në 
demokraci, helenistin Gjon Shllaku e gjeti më 
të plakur, më me shumë rrudha në fytyrë dhe 
në shpirt, me një lëvizje më të pakët të dorës 
mbi tastierën e makinës së shkrimit, me një 
shëtitje më të zvogëluar, me një bardhësi 
fytyre që vinte duke iu shtuar dita-ditës  e, 
që ngjante si një hënë më e vetmuar dhe më 
e pikëlluar. 

Shpesh e shfletoj “Iliadën”. E bëj se nuk 
dua të kujtoj verbërinë e Homerit dhe të 
humbas diturinë e një miku të çmueshëm 
siç ishte Gjon Shllaku.

“Iliada” jeton dhe u flet kohërave… Do të 
ishte e pafat, po të mos njihte helenistin e 
shquar, klasikun e fundit të shkollës letrare në 
fushë të përkthimit, njërin nga personalitetet 
e kulturës shqiptare, Gjon Shllaku. Ai “Iliadës” 
bëri Iliadë, kjo falë edhe leksikut të begatë 
të gegënishtes që edhe Eposet e famëshme 
botërore, i këndon me madhështinë e saj. 

1   Freud, Sigmund: Psikanaliza e artit dhe e letërsisë, 
Dituria, Tiranë, 2000; shkrimi: Përgjigje ndaj një 
pyetësori mbi leximin dhe mbi librat e mirë (1907), 
f.15. Titulli i origjinalit: “Antwort auf eine Rundfrage 
vom Lesen und von guten Buchern”.
2  plot vuajtje
3  Reshpja, Frederik: Në vetmi (poezi të zgjedhura), 
Arbëria, Tiranë, 2004; poezia: Kthim  në vendlindje, f. 
144-145.
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Isha i sigurt se dy miqve të mi, Bajram 
Karabolli, një përkthyes me emër të 
madh dhe Petrit Çollaku, psikolog, do t’u 
pëlqente çdo thërrmijë e qytetit të vogël të 
Roskovecit. Dhe «thërrmijat» e një qyteti 
të vogël, apo edhe të madh, janë zotërime 
të vërteta: rrugët, sheshet, monumentet, 
ndërtimet e reja, shëtitorja pedonale, 
ngjyrat, lulishtet, trashëgimia kulturore, 
prodhimet, eksportet, po edhe Biblioteka 
e qytetit. Nuk më zhgënjeu intuita, se kur 
thua ‘biblioteka’ të duket se bëhet fjalë për 
një zbulim arkeologjik. Në Roskovec edhe 
ta kërkosh me qiri nuk do të gjesh asnjerì 
të ulur në një karrige, përballë stufës, me 
këmbët e këputura nga rruga; por, pa u 
mbushur ende me frymë, do të nxjerrësh nga 
shpirti një poezi lirike të Azem Shkrelit, atë 
më tingëlluesen, «Lirikë me shi», vargjet e 
së cilës dukeshin nga një e çarë e përndritur 
malli që ta jep gjuha e bukur shqipe për të 
parë e për t’u siguruar se atdheu është aty, 
shfaqur edhe si gjuhë e natyrës. Të tre ne e 
vështronin ngultas lirikën, aq të ngrohtë e 
goxha e madhe, që s’ka për t’u rrudhosur 
kurrë dhe as që mendohet e bërë pis, sepse 
këtu qëndron edhe thelbi i elegancës së saj... 

Roskoveci është një lirikë e thurur enkas 
për të tashmen. Ai bashkë me një shesh të ri, 
disi i fshehur, si i zemëruar prej një gjëje që 
nuk shkon. Këtë shesh nuk e ka askush në 
vendin tonë: nuk e fsheh monumentalitetin 
dhe duket sikur thotë që i bën njerëzit të 
soditin një kohë dhe se aty mund të prisnin. E 
dija, muzeu priste të ngrihej në skaj, bashkë 
me Bibliotekën Evropiane për Fëmijë. Aty 
në qendër të sheshit, para shkallëve do të 
ishte obelisku i gjuhës shqipe me vargjet e 
Dom Ndre Mjedës. E di, aty do të vinin të 
gjithë, kur të ndienin se po u mbarohej vaji 
i jetës së kandilleve, me shtampën e njohur 
“Vaj ulliri - Roskoveci” që tashmë çan rrugët 
dikur të ndaluara të Evropës. Ky obelisk i 
gjuhës shqipe me vargje aq të ndjera, ka për 
të dhënë një kumt të madh atdhetarie po 
edhe zhvillimi: Ku n’breg t’Cemit (të Semanit, 
të Vjosës) rritet trimi, me zbardh shqype zanin 
tand!; duket se po thur një legjendë të re jete 
me shëmbëllime të mëdha.

Hall i madh ishte të gjeje gjërat e vogla. 
Nuk mund të mënjanosh asgjë, mjaft t’i 
drejtoheshe atyre më të njohurave, të cilat 
secili i dëgjon dhe i sheh me një pamje krejt 
mospërfillëse, duke mos pasur asnjëherë 
fobì për to. Në Roskovec ka punëtorë, dhe 
kur e zë në gojë këtë s’ka pse të duket se po 
bën një ngërdheshje. Dhe pikërisht nga kjo 
askush s’do ta linte veten të mërzitej, qoftë 
edhe për faktin se, ngado që të hysh, ty të 
dhurojnë një buqetë me lule. E çuditshme! 
Kjo nuk ndodh askund! Kushdo që udhëton 
për në Fier apo në Berat do t’i mbajë 
këmbët në Roskovec dhe psherëtin nga 
që lehtësohet prej një ndjenje të rënduar 
ardhur nga koha... 

2

Dhe mbi të gjitha aty nuk mbetesh pa 
lëvizur nga vendi, as me një pamje të 
rëndë, e për më tepër as i zemëruar që 
po sheh një gjë ndryshe dhe ndërkohë të 
presin në shtëpinë ku s’ke pse të ndihesh 
i/e mërzitur dhe as duke ngulur këmbët 
fort sidomos për paragjykimet e tua... Atë 
çast vjen Majlinda Bufi, kryetarja e bashkisë. 
Trupvogël, e zjarrtë, e dashuruar me qytetin 
dhe gjithë fshatrat rreth e qark tij, duke u 
ngjitur kodrave të Mallakastrës të vizatuara 
në mënyrë origjinale kur i sheh sidomos 
nga kisha mesjetare e Shën Nikollës, në 
një panoramë tunduese. Majlinda të sheh 
me sytë që të shpojnë, duke depërtuar nën 
lëkurën e tjetrit në mënyrë krejt origjinale. 
Ky mund të ishte kulmi, mbase edhe një 
bezdi e padurueshme, por ja që ty të vjen si 

Roskoveci - 
lirika e shpirtit

Reportazh nga Xhevair Lleshi

një tufë me lule. Dhe janë lulet, buqeta me 
lirika e jetës së Roskovecit! 

- Po të kishe Tiranën në vend të 
Roskoveckit, ç’do të bëje?

Ajo hesht dhe bën disa hapa në atë shesh 
të mahnitshëm. Të duket sikur  shkon të hapë 
një derë. Në të vërtetë hap dyert e mendimit të 
saj me një pamje plot seriozitet, duke u ngritur 
me një ngazëllim që mund të merrej edhe si 
tërbim i xhindosur. Mirëpo, furia e zemërimit 
fashitet dhe kthehet në një puhizë... Dhe rri 
një çast pa thënë asgjë, duke zënë gojën në 
mënyrë të rezervuar, si ç’di ajo të ruajë një të 
fshehtë, për të shtuar me thjeshtësi:

- Do t’ia gjeja menjëherë damarin dhe do 
të hidhja vallen sipas rrahjeve të zemrës së 
saj. E kam fjalën për Tiranën, duke mbajtur 
në beben e syrit qelizën e Roskovecit...

Kushdo mund të ngrohej në ata thëngjij 
të ndezur që kishin mbetur ende aty, po 
edhe mund të mërmëriste sipas qejfit, veç 
më parë do të zhytej në aromën dhe shijen 
e veçantë që të lë edhe ky shesh i Roskovecit, 
si çdo gjë e tij, një lirizëm i hollë i një ndjenje 
që nuk e gjen dot tjetërkund. 
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Megjithatë, Majlinda çuditërisht merr një 
pamje prej princeshe, sapo del në skenë, siç i 
pëlqente ta thoshte: çdo urim për të tjerët si 
për veten. Dritat e mbrëmjes së dhjetorit, pas 
një dite me diell dhe mikpritëse, dukeshin si 
një perde tyli e qëndisur që e bënte sheshin 
të binte në një gjysmëhije. Çfarë elegance! 
Ajo mbrëmje e veshur me një stof ngjyrë të 
çelët, me një hapësirë si të mermertë dhe 
që shihej në një pasqyrë të zbukuruar me 
buzëqeshje dhe në saten ngjyrë blu. Pastaj 
buqetat e luleve, që herë-herë dukeshin si 
një rrënim mahnie, parfumi i të cilave ishte i 
fortë e depërtues, kurse nëpër ajrin e lagësht 
përzier me zërat e gëzuar të njerëzve, sillte 
një kundërmim edhe më shpues. 

Ishte një mbrëmje e butë ku qyteti dukej 
edhe e surprizuar, me lëkurën ende të lagur, 
i buzëqeshur, po edhe si i trembur në mes të 
dantellave të festës. Shpalleshin Njerëzit e 

Vitit 2022. Dhe Majlinda bënte të thjeshtën. 
Ajo përgjigjej duke pranuar çdo sugjerim 
me ca lëvizje të lehta të kokës, po dhe duke 
u bërë njëkohësisht edhe e menduar. 

Mbase sytë e dikujt edhe atë mbrëmje 
festive ishin tepër të djallëzuar. Megjithatë, 
nuk i duhej besuar edhe tjetrit, tëmthat e 
të cilit fryheshin së tepërmi; ai do të kishte 
dashur që të kishte ardhur krejt i vetëm. Ec 
në Kurjan, më tha, në Strum, në Luar, kudo 
do të gjesh një referim të tillë kulture. Një 
qendër të banuar e zbukurojnë njerëzit, të 
rinjtë e të rejat, nxënësit e shkollave, nuk 
mund ta merrni dot me mend se pas kësaj 
që them s’ka më vend mjerimi: sepse ku 
është njeriu është edhe ndihma e tjetrit, prej 
ndihmës dhe e liga doemos që largohet...  

Në një çast tjetër ti e sheh që ajo ndjen 
aq keqardhje e mëshirë, sa lotët vërshojnë 
nga sytë e saj të bukur. Ndërkaq përkulet me 
një lëvizje, sido që pa e vëzhguar me kujdes 
veten e saj, për shkak të mallëngjimit që 
e kishte pushtuar. Mirëpo nuk arrin që ta 
çojë deri në fund fjalinë. Se befas ndjehet 
e bezdisur, por që menjëherë bëhet sërish 
e zjarrtë, solide, me flokët e saj të dendur. 
Dhe gropëza e saj shumë e bukur, në mjekër, 
i bëhet edhe më e dukshme. Kishte marrë 
pamjen e asaj vogëlusheje të mirë, pa pozë, 
që mban në pëllëmbën e hapur mendimin 
e freskët, një cilësi e çmuar. Nga sheshi tek 
muzeumi i ri, te produktet e Roskovecit 
që eksportohen kudo, te Kurjani -  një nga 
njëqind fshatrat turistike, afria me Semanin, 
liqenin e Kurjanit, kishën mesjetare të Shën 
Nikollës, peizazhit të mahnitshëm që të 
ndjell, rrugët e bukura, tarracat, vera, serrat, 
vaji i ullirit, marka e re e një sapuni që pret 
të certifikohet... Pra, edhe ti fiton nga kjo 
energji dhe sikur bëhesh tjetër. Madje edhe 
obelisku për gjuhën shqipe bëhet tjetër, më i 
shkathët, më i butë e i njomë, i cili të përcjell 
në trup një të drithëruar të shpejtë. 
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Përnjëherë m’u bë se Roskoveci ndihej vërtet 
i gëzuar dhe nuk pushonte së qeshuri. 

Nuk është një buzëqeshje e zbehtë, po 
e përzemërt, e ngrohtë, ndaj netëve festive 
sikur i bie një hije që e bën  më serioz. U 
ndjeva ngushtë ngaqë m’u bë sikur atij 
qyteti nuk i pëlqente që të shiheshin të 
ardhurit në shtëpinë e tij. Vetëm se këtë 
herë ajo shtëpi ende nuk ishte plot e përplot. 
Kështu që merrte frymë i lehtësuar kur, më 
në fund, i mbështillte me të qeshurën dhe 
me vështrimin e tij të pastër. 

Në Roskovec ka njerëz! Gjen njerëz që 
punojnë dhe që i gëzohen jetës. Roskoveci 
ka edhe bibliotekë, si rrallë ndonjë qytet 
tjetër. Ndoshta edhe të tjerët e rrahin 
gjoksin (dhe e bëjnë gropë, thotë Bajram 
Karabolli, ndërsa Petrit Çollaku qesh pa 
zë!) përkulen lehtas, ndonëse të turbulluar 
e me përvojë të madhe shoqërore, ndiejnë 
se e kanë humbur disi ekuilibrin. Po edhe 
ata kanë nevojë për ajër ngaqë ndihen të 
shtypur nga një ndjesi marramendëse në 
atë hapësirë me libra, ku megjithatë edhe 
aroma e luleve dhe e femrave sikur i mbyt. 
Pastaj, për çudi, edhe pse të sigurt se nuk 
i ka parë kush, guxonin t’i shkelnin syrin 
Roskovecit, gjithnjë po me të njëjtën fytyrë 
të mbushur me emocion papritmas dhe me 
tharmin në anë të buzëve. Prandaj para tyre 
Roskoveci me bibliotekë ndihet kryelartë 
dhe i bukur. Mendoni: pa bibliotekë qyteti 
edhe pse njëqindvjeçar, është edhe Tirana... 

Nuk ndihej i zemëruar me askënd! Tek e 
fundit Roskoveci ka një Institut të gjuhëve 
të huaja falë punës së dy njerëzve të shquar 
të tij: Bardhyl dhe Rovena Dardha, të dy të 
La Sapienzës (Romë), dhe që s’përbën aspak 
çudi sesi ata kanë ardhur deri këtu me këtë 
aventurë kaq të bukur! Ndërkohë, humori 
mbetet aty, ndonëse gjithnjë në një pezullì 
ekstravagante. Dhe njerëzit, pasi e kishin 
duartrokitur punën e tyre, tani i dërgonin 
deklarata dashurie. Çdo gjë duket krejt 
e përshtatshme, edhe pse me kontraste 
të forta, çka i jep tjetër kundërmim e 
veçanërisht një gëzim të madh për të 
gjithë. Atë çast ti e sheh qytetin, si qenie 
e gjallë që është, duke përplasur duart i 
kënaqur. Çfarë fati! Aty çdo ditë do të qe 
e lirë dhe e bukur! Njerëzve, veçanërisht 
njerëzve të thjeshtë u pëlqen e lira dhe 
e bukura! Dhe lëshojnë një psherëtimë 
lehtësimi, sikur t’i kenë liruar nga ndonjë 
torturë. Mendja u shkon menjëherë te 
gjallëria, optimizmi dhe e ardhmja. Me 
njerëz punëtorë e ardhmja është e sigurt, 
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Kisha rënë në dashuri, pse ta fshihja! 
Gjithçka më e bukur, më e dëlirë, më 

e qartë… apo ndoshta më e koklavitur?
- E lodhur?
- E rraskapitur.
- E kënaqur?
- Si kurrë ndonjëherë.
- Ndërgjegja?
- Eh!
Nëse gruaja që pyeste, shtruar këmbë 

mbi këmbë në kolltukun përballë, nuk 
ishte  vetja ime dhe nuk shihja ëndërr, zoti 
e dinte çfarë ndodhte! U ngrita ndenjur, 
fërkova sytë, i pulita radhazi… E kotë! 
As kishte ndërmend të largohej. Fytyra e 
ngrysur, natë me shi,  kundronte si të isha 
djalli veshur me fustan. Sytë i dukeshin më 
të mëdhenj prapa syzeve të modës, lëkura 
i vinte erë errësirë. 

Kuzhina nisi të vërtitej me gjithë 
mobilje.

- Mjaft i zgurdullove sytë ashtu, duhet 
të bisedojmë. 

- Ç’farë të bisedojmë? 
Më në fund pak zë! Pjesën tjetër ma 

kishte grabitur.
- Marrëzitë e tua.
- Përse e ke fjalën? 
Ajri u bë qelq, për të filtruar dredhinë.
- Nuk më fshihesh dot. 
- Si fillim të prezantohemi, - i zgjata 

dorën, - Ledi Smiana.
- Ledi Smiana, - u paraqit, pa luajtur 

vendit. 
E njëjta pamje, veshje, grim. I vetmi 

ndryshim duart kryqëzuar prehrit në 
dallim prej të miave ndehur mbi gjunjë. 
Filli i jetës sime dukej se ishte endur e prerë 
bashkë me të sajën.

- Tallesh?
- Aspak.
- S’më kujtohet. 
- Më ke pranë çdo çast. 
- Çudi!
Më pa ngultas pa kurrfarë mëshire. Në 

sy nuk shqova mëri, as inat. Vetëm kërshëri 
të egër.

- Sa e pacipë!  
- Mbaj gojën! 
Errësira, mbështjellë mantel rreth 

nesh, e mbrojti. 
- Jam vetja tënde e pastër, - hungëriu.  
 - S’më dukesh, po nejse. Ç’kërkon prej 

meje?
Zëri u kthye normal. 
- Burrë, fëmijë, tani të dashur. Ku të 

shpie mushka? - buzët e shtrënguara, 
mjekra gur e fortë, sytë…

Më luajti mendsh!  
- Në qejf të saj, - u zbraza.
- Nuk mund t’i hapesh askujt si mua, 

askujt, ngulite! 
- T’i hapem vetes sime?
- Të gjithë e bëjnë, sa herë e kanë pisk.
- Unë s’e kam pisk.
- Që çke me të. Deri ku do të shkosh?
S’i shmangesha dot, ngjitur me mua në 

të gjitha orvajtet, të mira e të liga. 

Enigma

Tregim nga

Istref Haxhillari
- Sapo kam filluar, - pranova. 
- E dashuron?
- Sigurisht! Duhet ta dish, je vetja ime.
- Jo e tëra, pjesa e ftohtë, ajo që lidhet 

me trurin. 
- Pjesa ime lidhet me zemrën, ftohtësia 

jote s’mund ta kuptojë çfarë ndjej.
- Si do të përfundojë?
- Nuk do të përfundojë.
- Thua të mos e kuptojë burri? Nuk do 

t’ua shtjerë në vesh dikush, dikur, vajzave, 
prindërve, të afërmeve?

- S’e besoj.
- Je e sigurt?
- Them se po.
- Atëherë nuk mbush. Sado i mirë, qoftë 

edhe më i mirë se burri yt, je e detyruar të 
arsyetosh. Ke detyrime.

Përçartje e pastër. 
- Ndaj vetes nuk kam detyrime?  
U pamë sy më sy, si dy shemra, secila 

në llogoren e vet. 
- E dua burrin, fëmijët, jetën do ta jepja 

për ta, po ti e di boshllëkun që kam pasur 
përbrenda, e di sa më ka vrarë monotonia, 
të njëjta gjëra çdo ditë, pa ndryshuar asnjë 
herë të vetme. Im shoq është bashkëshort 
i mirë, baba, familjar, po nuk mjafton. 
Vite të tëra e detyruar të kapesha pas një 
jete që nuk ishte imja, doja të ndjehesha 
përsëri grua. U shfaq ky burrë dhe ma 
mbushi shpirtin. Nuk janë argumente të 
mjaftueshme për të jetuar vitet e mbetur? 

- Nuk mund të jetosh dy jetë njëherësh.
- Vetëm një femër e dashuruar e ndjen 

veten grua. Ti jo e jo.
- Edhe me Aurelin re në dashuri.
- Njëzet e gjashtë vjet më parë dhe 

adoleshente.
- Historia përsëritet. 
Qesha për të fshirë aforizmën idiote.  
- Gratë do të kërkonin me qiri burrë si 

Mikeli.
Kjo po, ishte e vërtetë. 
- E di, - i thashë. 
- Çfarë ka më shumë shkrimtari? 
- I gjallë, i paparashikueshëm, plot 

frymëzim, më ka falur diçka që dikur as e 
ëndërroja se ekzistonte. 

- Mosha? 
- Arsye me tepër pse rashë në dashuri. 
Ia ngula sytë. Pamja e jashtme nuk 

shprehte kurrgjë. Mbase nuk dëgjonte!
- Po të jetonit bashkë, përditshmëria do 

ta shpartallonte lidhjen, do ta bënte hi në 
pak kohë.

Goditje poshtë brezit, po s’e dhashë 
veten.

- Nuk e di, as dua ta di.
- Budallaqe e mjerë! Më dhimbsesh. Kur 

të zgjohesh do të kuptosh çfarë po bën. 
Zgjohu sa nuk është vonë!

Zgjohu!
U zgjova. I hodha sytë kolltukut, 

celularit. Të dy në vendet e tyre. Kuverta 
rozë më merrte frymën. 

Si dreqin u ndodh sipër meje!
Ah, Mikeli! 

edhe sikur në Kënetën e Zezë të bëhet 
qyteti i vjetër neolitik, duke bërë pllakat 
e shkrimit pa hieroglife e as kunja. Hygo 
Adolf Bernatzik, autori i librit ‘Shqipëria 
- vendi i shqiptarëve’ thoshte se edhe një 
kënetë e vetme sjell aq shumë turistë sa 
është e papërfytyrueshme ta mendosh 
ndryshe. Dhe s’ka pse të mbetet për këtë 
në mëdyshje. Gjërat e mëdha janë tepër 
të thjeshta. Ato e bëjnë të mundur të mos 
ndihesh i lodhur. Madje, të flesh një natë të 
tërë, gjumin më të ëmbël në botë. Dhe kjo, 
natyrisht do të ishte vërtet gjë e mirë! Ideja 
e një kënaqësie të madhe del kurdoherë 
fitimtare. Dhe për më tepër, kushdo mund 
t’ia premtonte vetes kaq gjë... 
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Mbrëmjes së bukur të Njerëzve të Vitit 
mund t’i shtohej një Qytetar Nderi i ri, 
edhe pse diplomat, iu shtua një buzëqeshje 
më shumë. Harilla Loni Goga, qytetari 
më i ri i nderit, të cilin prefekti, deputeti, 
kryetarja e qarkut, hynin e dilnin si me 
sustë në një lëvizje butaforike mundën ta 
kthenin në emblemë, saqë e bënin Harillën 
njeri të lumtur, po edhe më pranë se kurrë 
Roskovecit. Atë mbrëmje askush s’mund 
t’ia lejonte vetes që t’i bënte hapur vërejtje 
apo t’i jepte këshilla këtij qyteti; vetëm se 
gjithkush përpiqej, me sa mundte, që qyteti 
i vjetër dhe aq i ri të përfitonte prej përvojës 
së tyre, përderisa kishte mjaft gjëra për të 
reflektuar. A nuk dëshironte ai, Roskoveci 
të ishte krenar që ta mbante larg rivalitetin 
e kotë, pa patur tërheqje, edhe pse nesër 
mund të kishte nevojë për të, duke thirrur 
kurdoherë me një gjest prej fëmije çapkën, 
herë duke qeshur dhe herë duke pulitur 
sytë, derisa të dukej tepër i hutuar, po edhe 
i pushtuar nga një admirim i papritur, duke 
i nxjerrë përjashta të ligat pa më të voglin 
hezitim, pastaj përulej me një pamje të urtë 
e të edukuar dhe me një tufë të madhe lulesh 
mbi gjunjë.  

Roskoveci më ngjan me një djalosh 
të ri, të cilin kur e vë re, hidhet përpjetë, 
i skuqur si një lulëkuqe. Nuk di ku t’i çojë 
lulet që ka sjellë për të dashurën dhe i kalon 
ato sa në njërën dorë, në tjetrën, i mbytur 
nga emocionet. Ai, sigurisht është në një 
moshë tepër të re, aq sa gjithkush mund 
t’ia japë edhe një të qeshure të fortë. Mirëpo 
hutimi i tij, beteja e këndshme me tufën e 
luleve, bënin që të ftuarit dhe vizitorët të 
zbuteshin e të ndiheshin të prekur. Pa le, 
fëmijët! Befas mund të ligështoheshe disi, 
të bëheshe më i afërt, madje i shoqëruar nga 
një dhembshuri prej nëne që të kaplon të 
tërin, përplas duart te kofshët dhe pyet këdo 
për t’u bindur sesi ishte puna e dhuratës së 
fermerëve të Roskovecit dërguar Harkivit në 

Ukrainë! Domethënëse dhe emocionuese. 
Dhe një certifikatë mirënjohjeje nga konsulli 
shqiptar i nderit në Harkiv.

Papritur e kapa veten duke e qortuar 
djaloshin (Roskovecin), ndërsa e vështroja 
sesi ishte bërë ngjyrë trëndafili dhe 
vazhdimisht buzëqeshte, rënë në mendime, 
i qetë, me një ide që sapo i shkrepte në kokë, 
duke i bërë njerëzit për vete krejtësisht, 
madje vazhdonte të tingëllonte fort e më fort 
në melodinë e jetës, saqë çdo gjë dëgjohej 
qartë me atë rregullsinë e një makinerie që 
funksionon si s’ka më mirë. Dhe gjithkush 
i numëronte sukseset si për t’u argëtuar. 
Ndërkohë, papritmas ato iu dukën të 
guximshme, që vibronin në peshën e ndonjë 
brutaliteti të ngutshëm, që përshkonin ajrin 
e sheshit të bukur dhe monumental me një 
dridhje të shpejtë, ndonëse si një kumbim i 
vërtetë kambanash, që trondit krejt vendin, 
duke u treguar mjaft bujar, me sa duket, për 
t’u dhënë të gjithë atyre që e kërkonin, një 
ritëm të lartë, sidomos për ata që do të vinin 
rishtas këtu, në shtëpinë e tyre, madje duke 
u turrur kush e kush të vinte para tjetrit.  

Mirëpo askush nuk e humbiste durimin, 
prisnin të qetë, duke e patur të qartë se 
zotëronin goxha përvojë në kësi punësh. 
Estetika e gjërave të vogla i bën më të 
bukura të mëdhatë, u jep tjetër energji, ku 
të mundet, duke përdorur edhe sintaksën e 
dashurisë, kështu do të lirohet më shumë 
hapësirë! Dhe Majlinda, e mbyllur mirë në 
kutinë e estetikës fenomenale, e mbrojtur, 
zë e bën humor, duke moderuar edhe vetë 
mbrëmjen festive me ta, duke thënë se ajo 
i ndiente tek merrnin frymë atje prapa 
murit, të gjithë me tjetër mendim brenda 
vetes. Suksesi i saj në këtë shfaqje nuk kishte 
mbaruar akoma, pasi e nuhaste amën e 
parfumit të saj. Ç’fat që aty kishte mundësi 
të vallëzoje pa fund! Ajo është një tip që kurrë 
nuk kërkon gjë. Ndihej thjesht një mikeshë 
e të gjithëve, të cilëve u rregullonte si me 
magji punët e vogla të së përditshmes. Nga 
ana tjetër, këta njerëz të mirë nuk kërkonin 
gjë prej gjëje, përkundrazi, ata dëshironin 
t’i bënin komplimente zonjës së parë për 
suksesin e madh në punët e drejtimit të 
një qyteti që u bë bashki thjesht për të 
kënaqur raportet estetike të hapësirës dhe 
mirëqenies. 

Dhe djaloshi Roskovec zë të qeshë, duke 
vënë nëpër vende krehrat e punës së tij. 

Më në fund, kushdo atë mbrëmje të 
bukur pranverore (edhe pse në palcë të 
dimrit!), ndihej i/e çliruar dhe i/e lumtur 
që do të kishte mundësi të gëzonte veten e 
tij/saj, pa rëndësi se ku, por pa u bezdisur 
prej atyre mundësive të pakta që s’reshten 
kurrë... 

Tiranë, më 18 dhjetor 2022
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asgjë, shprehet edhe në një proverbë 
të thënë nga njera prej gjysheve të 
rrëfimtarit të romanit: “ Me ujin, me 
zjarrin dhe me qeverinë mos u kap!”( 
fq. 200)

Gjithashtu edhe koha e pushtimit 
otoman, në kujtesën e njerëzve është e 
mbushur me tmerr, ashtu si islamizimi 
i largët, apo xhamia e djegur në mes të 
fshatit, që dikur kishte qenë krenaria e 
tyre si vepër e Sinan Pashës të Kallabakut. 
Një biografi sintetike e një pesonazhi, 
mes reales dhe mitikes, si gjithçka që 
tregojnë pleqtë kujtimbartës, si vetë 

Një roman i bukur, një histori e parë 
në sytë e pafajshëm të një djali, në 

prag të jetës, kurioz dhe i zgjuar, dhe që, 
në narrativën e tij, na përndrit një jetë 
të margjinalizuar kufitare,-Shqipëri, 
Serbi, Maqedoni, Bullgari dhe të vetë 
Kosovës…- qysh prej një nate të kohëve 
thuajse të zanafillës, të evokuara nga 
një plakë vizionare dhe të ditur, që 
kujton ose intuiton gjithçka, por pa e 
pretenduar një gjë të tillë. Majka dhe 
Mësuesi i romanit janë dy përmbledhësit 
e kujtesës historike të një fshati dhe të 
një krahine, që gjithëherë ka qenë toka 
e një ikjeje të paskaj, që nga bogomilët e 
mesjetës; Majka tregon pikëvështrimin 
e saj legjendar dhe të pakohëshëm, por 
që evokon në përpikëmëri të kaluarën 
e largët të pushtimit otoman dhe fatin, 
gjithnjë dramatik, madje tragjik, të 
njerëzve të kësaj krahine të humbur 
në kohë dhe gjeografi, të goranëve dhe 
goraneve, njerëz të GORËS. Ndërkaq, 
Mësuesi përpiqet të tregojë nëpërmjet 
një linje më moderne dhe racionale, 
por po aq kritike dhe, në një mënyrë 
a tjetrën, po aq e vërtetë. Kështu, pra, 
tregimi irreal i Majkës, i bazuar në 
legjendat që përcillen nga stërgjyshërit 
e saj, dhe madje edhe më tej thellësive 
të kohëve, është një e vërtetë tragjike 
që të emocionon me barrën jetësore që 
rëndon mbi çdo individ të asaj krahine 
të harruar, kryesisht barrën e luftërave 
e të dëbimit, të perceptuar së poshtmi, 
në lëkurën e çdo individi. Dhe midis 
këtyre dy kujtesave dhe dy narrativave, 
djali 13 vjeçar që është protagonist dhe 
rrëfimtari i romanit, vjen duke krijuar 
një qartësi të asaj çka ka ndodhur e po 
ndodh, për më tepër nis të kuptojë se 
çfarë po ngjet për rreth tij, nën një regjim 
stalinist, në vitet pesëdhjetë të shekullit 
të kaluar. Në një farë mënyre, pra, është 
tregimi i fillesës dhe kuptimi i botës 
që e rrethon. Një nga shembujt më të 
mirë të përbashkimit të dy rrëfimeve në 
mendjen e fëmijës, shfaqet në faqet 42-43 
(të botimit spanjisht), që po e rimarrim 
në vazhdim, lidhur me bogomilët, 
trashëgimtarët, në një farë mënyre, të 
zoroastrizmit ose mazdeizmit…Ja edhe 
tregimi i Mësuesit dhe reflektimi i tij në 
kujtimet e lashta të Majkës:

“Para 800 vjetësh, në Ballkan lindi 
një herezi që nuk pajtohej me dogmat e 
atëhershme të kishës zyrtare. Heretikët 
mohonin mëkatin e zanafillës dhe i 
shpjegonin punët e botës duke shpallur 
ekzistencën e dy zotëve, dy krijuesve, dy 
parimeve për të gjitha gjërat. Si mund 
të bëjë kaq shumë të këqia në këtë botë 
një Zot që ka bërë aq shumë të mira?- 
pyesnin ata. Prandaj, sipas tyre kishte 
dy, një Zot të së mirës dhe një Zot të së 
keqes…Kjo herezi shkretoi shumë vende 
e fise, por edhe Ilirinë tonë, për vite me 
radhë. Maneu, krijuesi i kësaj herezie, 
qe rrjepur i gjallë me urdhër të mbretit 
të Persisë. Edhe perandori Dioklecian 
i dogji të gjallë udhërrëfyesit kryesorë. 
Po kështu bëri edhe Roberti, mbreti i 
Francës. Murgun Bazil, udhëheqësin e 
bogomilëve herertikë, e dogjën të gjallë 
në Kostantinopojë…Erdhën deri këtu, 
në krahinat tuaja, ku i quajnë torbeshë, 
të përzënë e të bredhur gjithë jetën me 
torbë në krahë…”

Papritur, Mësuesi mbylli librin, më 
pa me habi dhe tha:

Tregimi i fillesës 
dhe kuptimi i botës 

që e rrethon

Shënime për romanin e Namik Dokles "Vajzat e mjegullës", botuar 
në Spanjë, përkthyer nga Maria Roces Gonzales 

Nga EMILIO SOLA
 shkrimtar, historian, studiues i letërsisë, 

veçmas i veprës së Servantesit.

Shkrimi është marrë nga “Archivo de la frontera”, botim i Qendrës 
Europiane të Publikimit të Shkencave Sociale, Spanjë.

“Ti i dije? Ke dëgjuar edhe herë të 
tjera?”

“ Jo, i thashë, nuk i dija, por një herë 
Majka më ka treguar për një gjysh, apo 
stërgjysh të saj që e ka kapur mbreti i 
bullgarëve. Njerëzit e tij i dogji në zjarr, 
të tjerët i vdiq në tortura, ca i përzuri 
zbathur e pa bukë nëpër botë, kurse 
stërgjyshit të saj i preu gjuhën që të mos 
fliste më, sepse nga fjalët e tij mbreti 
kishte frikë. Kështu tregonte Majka. 
Dhe ashtu, gjuhëprerë, ai brodhi male 
dhe bjeshkë, derisa erdhi e zuri rrënjë 
në këto anët tona.”

Strapacimi i të përzënëve dhe i të 
ikurve, në kujtesën e njerëzve linte 
atë hidhësirë të herëshme, e cila, nën 
regjimin stalinist të viteve pesëdhjetë, 
e nxiste Majkën që të thoshte se “ 
pulitika,- siç e deformonte ajo fjalën 
politikë,- ka binjake hajninë” ( fq. 65) 
Dhe gjithashtu, në ditarin e Xhaxhait 
të protagonistit, në të cilin mblidhte 
ditë për ditë ngjarjet e fshatit, shfaqet 
i njejti perceptim negativ për politikën, 
në shprehjen:” O Zot, bashkoje atë që 
politika e ka ndarë!” ( fq. 177) Politika 
prej së cilës fshati vuan, pa përfituar 
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Pritja njerëzore e ka një kufi. Kur ajo 
thyen çdolloj parashikimi, shndërrohet 

në një proces absurd, që mund të zgjasë 
pafundësisht. Rrëfimi i Virgjil Muçit 
në romanin “BU, si nuk u bëra anëtar i 
Bibliotekës Universale” është manifesim 
i kësaj pritjeje, pa rezultate konkrete, për 
t’u anëtarësuar në një institucion kulturor 
dhe që, pas procedurave burokratike dhe 
formale, do duhej të ishte çështje rutinë, 
me një afat konkret, të përcaktuar.

 Motivi i pritjes është i vjetër në 
historinë e botës dhe të letërsisë. Dhjata 
e Vjetër rrëfen pritjen e gjatë të popullit 
izraelit në shkretëtirë, të përndjekur nga 
Faraoni, në kërkim të Tokës së Premtuar. 
Plot 40 vjet endje dhe vuajtje. Penelopës 
tek “Odiseja” i duhet të presë Uliksin 
10 vjet gjersa përhumbet në aventura 
brigjeve të Mesdheut derisa mbërrin në 
shtëpi. Vladimiri dhe Estragoni tek drama 
e Beketit i duhet të presin Godonë, që nuk 
vjen asnjëherë. E njëjta pritje e Gjeomterit 
K tek “Kështjella” e Franc Kafkës, të cilit i 
duhet të presë një letër për t’i lejuar futjen 
në Kështjellë. Madje, siç ka treguar Maks 
Brodi, Kafka, nëse do kishte mundur ta 
përfundonte romanin, do ta kishte çuar 
absurdin edhe më tej: letra e pranimit 
për në Kështjellë, do t’i vinte K-së ditën 
e vdekjes.

 A nuk është jeta njerëzore një pritje 
e gjatë? A nuk është njeriu në një rendje 
të vazhdueshme drejt së panjohurës? 
Personazhit të “BU-së” i duhet të presë 
20 vite për t’u anëtarësuar në Bibliotekën 
Universale. Në 5 vitet e fundit ka marrë 
statusin e kandidatit dhe sërish asgjë, në 
vend numëro. Asnjë hap përpara. “Kam 
ndjesinë sikur historia e anëtarësimit tim 
në BU është shndërruar në një narrativë 
biblike…” – deklaron ai. Paradoksi 
është se gjithçka duket në rregull. Ka 
udhëtime dhe ftesa, vizita të ndërsjella, 
dreka dhe konferenca të përbashkëta 
për shtyp, fjalë të mira dhe premtime 
shpresëdhënëse, por sërish pritje dhe 
procedura të reja që bëhen të ditura 
vetëm në takimin pasardhës. Pavarësisht 

Shënime për romanin “BU - Si nuk u bëra anëtar 
i Bibliotekës Universale” të Virgjil Muçit

makthi i pritjes 
sË pafundme

Nga Namir Lapardhaja

këtij absurditeti, pritejeje të gjatë dhe të 
pashpresë,  “…duke i këqyrur gjërat në 
perspektivë, nuk kemi alternativë tjetër, 
veç anëtarësimit në atë institucion. Jo 
për hir të një ndjenje vaniteti, por për 
faktin e pakundërshtueshëm se, në thelb, 
i përkasim kulturës dhe qytetërimit që 
mishëron e përfaqëson BU-ja. Ashtu siç 
ajo na përket neve, po ashtu i përkasim 
edhe ne asaj. Natyrshëm…”. Selia qendrore 
e BU-së ndodhet në qytetin evropian 
B. Aty do të dorëzohet edhe ‘Pyetësori i 
1001 Pyetjeve’, ku çdonjë prej Kapitujve, 
që përkonte me një prej Pyetjeve,  “i 
ngjante një molloku guri 80 ton, ashtu si 
gurët e Piramidës së Keopsit që skllevërit 
kishin mbartur para pesë mijë vjetësh 
për të ndërtuar një prej mrekullive 
antike”. Akronimi BU dhe shumë shenja 
tekstuale të tjera, na orientojnë tek pritja 
e gjatë e shqiptarëve për t’u anëtarësuar 
në Bashkimin Evropian. Kemi lojën mes 
fjalëve BU-BE. Sipas asaj që ndërton 
shkrimtari, ky anëtarësim përpara se të 
jetë politik dhe burokratik, do duhej të 
ishte kulturor. Është Don Alberto, një 
personazh i ngjashëm me Virgjilin e 
Dantes tek “Komedia Hyjnore”, ai që e 
shoqëron protagonistin në udhëtimin në 
Fondet e BU-së, i cili më së miri përcjell 
mesazhin autorial: “Është e trishtueshme 
kur sheh se me çfarë efikasiteti Burokracia 
është e zonja të vrasë ëndrrat e njerëzve. 
Anëtarësimi në Bibliotekën Universale… 
është manifestim i një ideali, një aspirate 
fisnike dhe jo një praktikë burokratike 
që endet pafundësisht e më pas ngec 
në ingranazhet e disa temave teknike: 
tranzicion, reformë, kritere e standarde…”

 Romani i Virgjil Muçit është më 
shumë se një alegori politike dhe një 
pamflet për integrimin evropian. Kemi 
një vepër dystopike, por jo një traktat 
politik. Materia letrare e bollshme, loja 
autoriale, ndërthurja e personazheve 
dhe e ngjarjeve, bëjnë të mundur që 
romani herë të marrë karakter triller, 
herë të tjera të shfaqen në të nuanca të 
realizmit magjik. Protagonisti kryesor 

kalon me një lehtësi të habitshme sa në 
këtë botë ashtu edhe në të përtejmen, 
çka shpeshherë vështirëson lexuesin 
për të kuptuar situatën në është duke 
ndodhur vërtet apo është një shajni e 
radhës e personazhit kryesor. Ai nuk ka 
emër, nuk identifikohet, si për të treguar 
që në këtë univers jemi të gjithë qenie të 
paidentifikueshme, në një botë të madhe, 
ashtu siç janë të paidetifikueshëm nga 
shenjat e gishtrinjve edhe personazhet e 
tjerë. Në faqet e romanit vihet re kultura 
e gjerë, dijet e thelluara dhe të larmishme 
të shkrimtarit, të cilat shërbejnë si petale 
kolorite për pasurimin e mëtejshëm të 
veprës letrare. “BU, si nuk u bëra anëtar 
i Bibliotekës Universale” merr një rrjedhë 
tjetër kur protagonisti heq dorë nga 
anëtarësimi dhe ia beson atë “mision të 
shenjtë” Hermesit, asistentit të tij. Është 
kjo tërheqje dhe rendja e tij pas dashurisë 
së Moll-it, ajo që hap një perspektivë të 
re rrëfimtare dhe krijon një atmosferë 
fantazmagorike me “flutura të zeza me dy 
pika të verdha te flatrat” apo duke rihapur 
nën fakte të reja çështje të së kaluarës së 
tij familjare. Kjo lojë narrative dhe këto 
gërshetime situatash dhe ngjarjesh e 
mbajnë veprën fort në shinat e letraritetit, 
duke bërë që ajo të lexohet me kërshëri 
nga fillimi në fund. Ky roman ka një stil të 
veçantë përsa i përket gjuhës së përdorur, 
që është e përkorë, por edhe strukturës 
rrëfimtare që ka në dispozicion dhe që 
krijon e portretizon me mjaft mjeshtëri 
personazhe, që nyjëtohen në ngjarje dhe 
situata të befasishme. Ashtu sikurse ka 
rrjedhshmëri fraze, leksik dhe sintaksë të 
përzgjedhur me kujdes.

 Me këtë vepër, Virgjil Muçi duket 
se na fton për të reflektuar thellë për 
shoqërinë dhe civilizimin tonë, në të cilin 
njerëzit duhet të jenë të barabartë. Në të 
e gjithë historia shfaqet si një shpalosje 
e një vizioni njerëzor, për ta parë dhe 
konsideruar tjetrin kulturalisht ashtu 
siç kishim dashur ta shihnim vetveten 
përpara pasqyrës.

Majka, e jep tonin e kujtesës kolektive:
“…Hizri ishte nga anët tona. Sinan 

Pasha e mori ushtar. Pastaj i dha grada. 
Pastaj përsëri dhe përsëri. Sa më shumë 
që vriste, aq më shumë grada i vinin. 
Njëlloj siç bënte Sulltani me Sinanin. 
Ferrat rriten prej shiut, gradat prej 
gjakut.” ( fq.81)

Krahina e Gorës, është e copëtuar 
dhe e diskutuar mes disa kombeve dhe 
grupeve tribale, “edhe pse jemi i njejti 
popull, na kanë ndarë për shumë kohë 
me kufirin, sikur të ishte muri kinez, 
jemi jetimë në Gorën tonë…”

Një temë përshkuese e krejt romanit 
dhe një nga motivet kryesore, në mos 
kryesori, është ajo e grave të fshatit, 
gëzimi më i kthjelltë i atij realiteti 
të ashpër, janë Vajzat që këndojnë 
në shtatë portat dhe janë pjesëtaret 
e padiskutueshme të festës së Shën 
Gjergjit, të pranëverës së plotë. Jo 
rastësisht titulli i romanit të Namik 
Dokles u referohet atyre: “ Vajzat 
e mjegullës”. Pavarësisht kësaj, që 
nga rrëmbimet martesore, përgjatë 
jetës dhe vuajtjes së përditëshme pas 
martese, nuk u ikin vështirësive edhe 
pse keqtrajtimi nga burrat është i njohur 
nga të gjithë. Të gjithë këtë jetë fatkeqe, 
privimet, pasojat dhe gjurmët e saj të 
pashlyeshme, plaka e ndritur Majka i 
sintetizon me thjeshtësi, duke na dhënë 
një mësim të veçantë të historisë, sa 
lokale, aq edhe universale:

“ Gjithë jetën, e keqja na është vënë 
nga prapa me bukë në anxhik. Ne ik e 
ajo ndiq…Përndjekja e parë qe ajo e 
stërgjyshërve tanë bogomilë. Pastaj 
erdhi dita e përndjekjes së dytë, kur e 
vunë priftin mbi zjarr, për ta pjekur të 
gjallë si kec! Në të tretën e bënë shkrumb 
Xhaminë e Sinan Pashës! Nga të tri Ditët 
e kiametit, e katërta është më e keqe. 
Kur të vijë ajo, gur mbi gur nuk do të 
mbetet…” ( fq.280)

Kohë të herëshme që kthehen në 
ditët aktuale me ngjarje tashmë tepër 
të njohura, apo në ferrin e tragjedive të 
një regjimi politik ekstrem,me jehonë 
biblike të represionit dhe vuajtjes. Dita 
e katërt e kiametit, të cilës i referohet 
Majka, në mendjen e saj është e tashmja 
e regjimit politik të Enver Hoxhës dhe të 
represionit të tij, të cilën djali e ndesh 
në rrjedhën e romanit dhe përpiqet ta 
kuptojë.

Ka edhe shumë momente poetike në 
rrjedhën e romanit, si ai kur shqiponja 
e futur në kafaz nuk ha ushqimet që i 
hedhin dhe vdes aty ( fq.248),skenë kjo 
e mbushur me simbolizëm për djalin 
protagonist, apo edhe dita e festimit me 
dhurata për njerin nga gjyshërit që ka 
vendosur të lerë mjekër, gjë që Majka ia 
shpjegon shumë thjeshtë djalit të vogël: 
“ Kur një burrë vendos të lerë mjekër, 
ai ka nisur të kuvendojë më shumë me 
qiellin se sa me tokën” ( fq. 202)

Dhe ja, në fundin dramatik të 
romanit,- pushkatimi i Mësuesit,- ky 
i fundit, duke u bazuar në një artikull 
të “Zërit të Amerikës”, për të cilin e 
përndjek sigurimi i frikshëm, apo policia 
politike e Hoxhës, arrin t’i tregojë djalit 
se nga vijnë të parët e tij: “ Nga mjegulla 
vijmë, në mjegull e kalojmë jetën.Jemi 
jetimë në shtëpinë tonë!”
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guaska
Tregim nga

Granit Zela

 Dhe buzët e mia mbartin mëkatin tënd
Romeo dhe Xhuljeta, 

Akti I. Skena V

Askush s’e pat menduar që Mark Marubi 
do të zhdukej për dhjetë vjet nga qyteti 

i Shkodrës. E kishin vënë re që profesorin 
e letërsisë botërore në universitetin “Luigj 
Gurakuqi” kohët e fundit nuk e shihnin më 
si ngaherë te kinema Republika, madje as 
të shëtiste mbrëmjeve. Të fundmen herë që 
mendohej se kishte qenë andejpari duke bërë 
shëtitjen e tij të vonët vetmitare, ai kishte 
pasur një pamje të çuditshme, të heshtur e 
zymtane, gjë që dukej e pabesueshme për 
të gjithë, se nuk ishte i tillë Mark Marubi, 
prandaj duhej të qenë të vërteta hamendjet 
se ai, kohët e fundit kishte rënë keq në 
dashuri, siç bien poetët, se përndryshe do të 
ishte bërë i gjallë burri i botës.

E panë njëherë të dilte nga ndërtesa e 
heutesisë, mirëpo për çudinë e të gjithëve, 
ai nuk u pa më me vite e vite me radhë derisa 
pas një dekade u pa të lëvizte si hije nëpër 
qytet dhe më vonë u bë përsëri profesor 
por kësaj radhe me flokë të zbardhura dhe 
pa gjetur asnjë nga kolegët e dikurshëm të 
departamentit. U mor vesh se ishte burgosur, 
por askush nuk mundej të vinte një lidhje 
mes dashurisë së Mark Marubit dhe qelive. 
Asgjë nuk kuptohej, edhe pse nën zë thuhej 
se kishte dashur të arratisej, mirëpo se me 
kë nuk qe e sigurt, po me të dashurën se me 
kë tjetër, komentohej nën zë. Dashuria e tij 
paskësh qenë kaq e madhe sa nuk e kishte 
nxënë qyteti ynë.

E harruam Mark Marubin ne studentët 
sepse na erdhi si zëvendësues, një “Mark” i ri, 
por mua m’u kujtua një natë pa hënë, dhjetë 
vjet më vonë,  kur një burrë i panjohur u 
dëgjua të ngjtiej në katin e dytë të shtëpisë 
tonë. Sapo kishim ndërtuar shtëpinë e re 
dhe në katin e dytë nuk kishim vënë akoma 
dyer. Ishte qetësi dhe terr. Burri i panjohur 
kishte ndenjur do kohë në katin e epërm 
dhe, pasi nuk kishte gjetur ndokënd, ishte 
mbështetur i lodhur në derën e dhomës 
së Arbërit, vëllait tim oficer, duke përgjuar 
se mos pipëtinte ndonjë zë njeriu. Arbi qe 
zgjuar, dhe kishte mënjanuar pak perden e 
dritares për të parë jashtë, por nuk kishte 
dalluar asgjë në atë errësirë të plotë. Burri 
i panjohur me të dëgjuar kërcitjen e sustës 
së krevatit i kishte rënë derës fort dhe i ishte 
afruar për të dëgjuar ndonjë zë nga brenda 
shtëpisë. Arbi, duke çuar gjithfarë gjërash në 
mendje, i vuri pistoletës fishekun në gojë dhe 
iu afrua derës. Mes tyre u zhvillua ky dialog.

Arbi: - Kush je?
Burri i panjohur: - Kush jeni ju?
Arbi me zë të sertë - Kush je ti?
Burri i panjohur - E kujt është kjo shtëpi? 

Kush jeni ju?
Arbi- E jona. Kush jeni ju?...qetësi….

bërtet: largohuni në fund të shkallëve!
Burri i panjohur - Të largohem unë?...Bën 

dy hapa prapa…Ja u largova.
Heshtje. Ai pyet: - Ju nuk më njihni mua?
Ndërkohë, unë kisha dëgjuar gjithçka 

në dhomën tjetër sepse atë natë nuk po më 
zinte gjumi ndaj zgjova menjëherë Ermalin, 
vëllain tjetër, dhe i thashë se Arbi po zihej me 
dikë dhe se duhej të dilnim jashtë të shihej 
se ç’po bëhej. Dolëm të tre jashtë, dhe si u 
bëmë tre vetë, e rrethuam duke u munduar ta 
njohim se kush ishte dhe në të njëjtën kohë 
edhe për ta frikësuar, por atij për çudi nuk i 
luajti asnjë nerv i fytyrës.

- Këta janë vëllezërit e mi - i tha Arbi, por 
as ai as ne nuk po shihnim dot gjë sepse atë 
natë. I panjohuri vazhdonte të pyeste:- E kujt 
është kjo shtëpi? Ku jam?

 - Në Shkodër - u përgjigja unë duke vrarë 
mendjen se ku e kishte dëgjuar atë zë. Ai, 
duke e lëshuar veten në një karrige që solli 
Ermali, tha se në Shkodër kishte shtëpinë.

 -Po mirë, kush jeni ju? - pyeta unë. 
- Ju nuk më njijni mua?- më pyeti ai. 
- Po si të të njohim në mes të natës, 

në këtë terr - ndërhyri Arbi i revoltuar që i 
ishte    prishur gjumin gjithë anëtarëve të 
familjes së tij prej dikujt që kishte ardhur dhe 
vetëm pyeste se e kujt ishte kjo shtëpi dhe se 

kush ishte ai, nëse e njihnim apo jo dhe gjëra 
të tilla pa kuptim.

I panjohuri nuk foli për pak kohë…u 
mendua dhe kërkoi një qiri. Diçka e tillë i 
kishte vajtur ndërmend sime mëje e cila 
ia dha menjëherë të shoqit. Ai e ndezi 
menjëherë dhe duke ia afruar pyeste veten 
pa zë a e njoh? Nuk dinte ç’të thoshte për atë 
fytyrë nëse e kishte parë ndokund por zëri 
i dukej i njohur megjithatë duke mos qenë 
shumë i sigurtë iu drejtua personit përballë 
me një shprehje habie: -Ti qenke përgjakur! 

Ai, sikur t’i kishin kujtuar diçka të 
harruar, u shkund nga përhumbja ku kishte 
rënë, psherëtiu i lehtësuar e, duke ngulur 
vështrimin në një pikë të pacaktuar, rënkoi 
me trishtim: - Unë.... shyqyr që jam gjallë.

 E pyetëm nëse e mbante mend se ku 
kishte qenë mbrëmë, por ai duke folur 
ngadalë tha se nuk e mbante mend mirë. 
Dinte se e kishin hedhur në një kanal mbi 
trungun e një peme të rrëzuar. E pyetëm se 
mos i kishin vjedhur gjë, duke menduar se 
mund ta kishin plaçkitur natën, por duke na 
befasuar gjithmonë, tha se e mbante mend 
fort mirë se çfarë kishte humbur dhe kur e 
pyetëm sërish se çfarë, pasi heshti pak duke 
u menduar foli solemnisht: -Kam humbur 
rininë. 

I bëmë një kafe që të mblidhte veten. 
Tregoi se ishte Mark Marubi, ish profesori i 
letërsisë në universitetin “Luigj Gurakuqi”, 
djali i doktor Marubit. E dinte që të atin ia 
kishin pushuar menjëherë nga puna pas 
zhdukjes së tij nga qyteti dhe burgosjes 
së mëpasme. Na tha se kishte dhjetë vjet 
që nuk kishte qenë në shtëpi. Mbrëmë e 
kishin nxjerrë nga burgu dhe, pasi e kishin 
transportuar me një makinë ushtarake 
nga Burreli, e kishin hedhur në një kanal 
të qytetit, afër një peme të rrëzuar. Kishte 
qenë një kumbull e njomë e se i vinte shumë 
keq që rrënjët i kishin dalë mbi tokë por 
hamendësoi se menjëmend duhej të kishte 
mbajtur një kohë e keqe. 

-Shi dhe stuhi - ishte përgjigja jonë.
Piu kafenë dhe meqë ishte duke zbardhur 

unë dhe Ermali e përcollëm për në shtëpi. 
Rrugës na pyeste nëse ishin gjallë prindërit 
dhe kur ne i thamë “po” dhe nisëm t’i flisnim 
për ta, ai pohonte me kokë dhe shtonte 
përherë një “të fortë paskan qenë” me 
mëdyshje. Pastaj na rrëfeu se nuk kishte 
qenë e vërtetë që e kishin arrestuar ngaqë 
kishte protestuar në Bibilotekën e qytetit që 
kryevepra e Uollt Uitmanit “Fije bari” ishte 
futur në skedarët e librave për bujqësinë. Ai, 
Mark Marubi për të cilin qytetarët thoshin 
se kishte rënë në dashuri, ishte e vërtetë, 
kishte rënë në dashuri me një vajzë me emrin 
Xhuljetë, si te drama e Shekspirit, dhe ata në 
fakt kishin bërë stërvitje dhe përgatitje që të 
arratiseshin për në Mal të Zi...bashkë....por 
s’mund t’ua rrëfej gjithçka na ndodhi, tha ai, 
dhe ngjante sikur po bënte të pamundurën 
të mos shkrehej në lot.  

Ne nuk e pyetëm më tej, pas dhjetë 
vjetësh në burg, ai po kthehej në shtëpi. Kjo 
kishte rëndësi. 

Kur na hapën derën te shtëpia e tij pamë 
fytyrat e plakura të prindërve dhe vëllezërit 
me sopata në duar, pasi kishin kujtuar se 
mos qe ndonjë nga komshinjtë me të cilët 
ishin grindur për punë toke. Fytyrat e tyre 
ndyshuan aq shpejt sa nuk e besova që fytyra 
që më parë kishin qenë kaq të egërsuara 
mund të fshihnin një mirësi të tillë njerëzore. 
I përqafoi të gjithë dhe më pas thanë se kishte 
hyrë në studion e tij dhe nuk kishte dalë prej 
saj për tri ditë dhe tri net. Kishte qarë, kishte 
prekur me radhë të gjitha librat e studios 
duke mos e besuar që ishte kthyer. Ishte 
ngujuar brenda prej mallit për librat. Mandej 
ishte shfaqur në godinën e universitetit ku 
jepte mësim dikur dhe pas shumë rropatjesh 
kishte rinisur të jepte mësim aty. 

Në burg kishte mësuar gjuhën angleze dhe 
shumë shpejt përgatiti një tekst të letërsisë 
botërore, një monografi për Dikensin, një 
studim për autorët e botës anglishtfolëse 
që kishin shkruar për Skënderbeun, dhe 
nisi të merrte pjesë në shumë konferenca 
ndërkombëtare në Angli, SHBA, Gjermani, 

Spanjë, Francë, Danimarkë, Norvegji..
Profesor Marubi sikur po rendte në kërkim 
të kohës së humbur. Një ditë në auditor, pasi 
u recitoi studentëve përmendësh monologun 
nga Jul Çezari me refrenin “And Brutus is an 
honorable man!” një student e kishte pyetur 
për për historinë e tij të arratisjes, dhe ai s’u 
tregoi, vetëm nxori një fotografi që e mbante 
në xhepth të portofolit dhe ua tregoi. Ishte 
një djalosh me flokë të zezë kaçurrelë, djalosh 
i hijshëm, shumë bukurosh, dhe u tha se tani 
i kishin rënë të gjitha flokët, por i ri, ai kishte 
qenë i bukur dhe kishte pasur kaq ëndrra 
të bukura të cilat i ishin djegur bashkë me 
rininë e tij. Por vetëm kaq, Pastaj profesori 
ishte bërë i zymtë dhe u kishte kërkuar leje që 
të vazhdonte me shpjegimin por të gjithëve u 
mbeti në mendje ajo fotografi. Por ata e dinin 
se profesori nuk kishte krijuar familje, ishte 
tip i vetmuar dhe shumë herë e shihin në 
Kafe të Madhe me profesorë të huaj të cilëve 
u fliste me krenari për vendlindjen e tij.  

Në një seminar ndërkombëtar të letërsisë 
ai lidhi miqësi me shkrimtarin e shquar 
anglez Brajan Oldis. Në fund të majit 1990 ai 
erdhi në Shqipëri dhe profesor Marubi mbajti 
frymën te Hotel Dajti. Brian-i ishte një burrë 
i gjatë, i bëshëm, me sy të kaltër, të gjallë e 
inteligjentë, me flokë gështenjë, të shkrutër 
e të rralluar. Mbante syze pa ngjyrë me skelet 
të hollë floriri. Kishte zë melodioz, të plotë. 
Ishte energjik, i shpenguar, i përzemërt, i 
thjeshtë, me një sens humori të hollë tipik 
anglez. Gjatë disa mbrëmjeve Profesor 
Marubi dhe Brajan Oldis biseduan për 
shkrimtarët anglezë që Brian-i admironte, 
më së shumti për Përsi Shellin, i cili kishte 
ndikuar kaq shumë tek ai, duke shkruar 
romanin “Frankeshtajnin e çliruar” . Biseda 
e tyre ishte përqendruar shumë te Shellët, 
tek e shoqja që kishte refuzuar ftesa për 
martesë nga Hogu, shoku i ngushtë i Shellit 
dhe po ashtu edhe nga nga poeti amerikan 
Washington Irving, si për tregimin me motive 

shqiptare “Syri i keq” që profesor Marubi e 
kishte përkthyer dhe botuar te gazeta “Drita”.  

Profesor Marubi i rrëfeu se si ndërsa 
Shelli kishte vdekur aksidentalisht një muaj 
para se të mbushte të tridhjetat, kur kishte 
qenë në burg, ai kishte kuptuar sakaq se edhe 
ai ishte nisur për t’u arratisur me të dashurën 
e tij të zemrës. Xhuljetë B, volejbolliste e 
klubit të volejbollit “Vllaznia”, pikërisht një 
muaj para se ai vetë të mbushte të tridhjetat. 
Pastaj i rrëfeu historinë e tij të arratisjes  dhe 
kur kishte parë se Brian-i kishte heshtur duke 
dëgjuar gjithë vëmendje ai i kishte rrëfyer si 
si një natë, ai dhe Xhuljetë B kishin shkuar 
në bregun e liqenit të Shkodrës, kishin hequr 
të gjitha rrobat e trupit, që të lyheshin me 
graso për të mos depërtuar uji në trup, dhe 
atë mbrëmje, para se të lyheshin, ajo kishte 
dashur që t’i jepeshin njëri-tjetrit para se të 
niseshin drejt të panjohurës, sepse ndoshta 
do të kapeshin dhe përfundonin në burg, për 
gjithë jetën, ndoshta do të dilnin matanë 
dhe të fitonin lirinë dhe të krijonin familje 
bashkë, ndoshta do të mbyteshin, i kishte 
thënë ajo. Kishin bërë dashuri dhe pastaj, ai 
e kishte lyer së pari trupin e saj të bardhë me 
graso, ngadalë, me një lloj zemërimi që për 
të fituar lirinë duhej të lyeje le graso trupin 
e një femre të bukur si ajo, dhe pastaj kishte 
lyer trupin e vet. 

Pasi kishte rënë errësira, pasi kishin 
përgjuar frymën e njëri-tjetrit fshehur në 
disa shkurre me frikën se mos i pikaste kush, 
ata ishin zhytur në ujë e me krye të fshehur 
në një kamerdare të cilën po ta shihje për së 
largu të jepte përshtypjen se po e lëviznin 
dallgët të braktisur nëpër liqen, ishte nisur 
për të kaluar kufirin e liqenit. Rastësisht e 
kishte pikasur një nëpunës i Shtetit, i cili e 
kishte bërë zakon të tradhëtonte gruan në 
ato anë, dhe njëqind metra pa kaluar telin 
me gjemba i kishin kapur me motoskaf. 
Por kur profesor Marubi dhe Xhuljeta 
kishin ndjerë zhurmën e motoskafit, ata 
ishin zhytur thellë nën ujë, dhe kapur dorë-
për dorë, si të kishin vendosur një pakt të 
menjëhershëm ata vetëm zhyteshin, dhe në 
mes të kësaj zhytje drejt fundit të liqenit ai 
kishte kuptuar se po bënin vetëvrasje. Po 
sikur zhurma që kishin dëgjuar s’kishte 
qenë zhurmë motoskafi por një hamendje 
e tyre, kishte pyetur veten. Pastaj s’e kishte 
përballuar dot idenë e vdekjes së saj. E 
kishte shtrënguar fort dorën dhe u kishte 
dhënë këmbëve përpjetë por kishte kuptuar 
se ajo po bënte të kundërtën. Ajo donte 
që të rrinte përgjithmonë nën ujë, kishte 
menduar sakaq ai dhe ndërsa i jepte si i 
çmendur duarve dhe këmbëve për të dalë 
mbi ujë i ishte ndërmenduar fjalët e saj 
pas dashurisë ndërsa ai po ia lyente trupin 
lakuqir me graso: Nëse do të vojnë të na 
kapin, unë më mirë të vdes. Nëse vijnë me na 
kap, kjo ka me kenë nata e martesës martesës 
dhe dekës teme. Dhe ai nuk e dinte se sa 
gjatë ishte përpjekur të dilte mbi ujë, vetëm 
mbante mend se kur kishte nxjerrë kryet 
sipër syprinës së liqenit gati duke iu marrë 
fryma dhe kur ndjeu se po e linin fuqitë, ai 
mbante mend se kishte pak kohë që në duar 
mbante një trup të vdekur, një Xhuljetë të 
pajetë. Kur dritat e prozhektorëve kishin 
rënë mbi fytyrën e saj, ai kishte vënë re i 
tmerruar se dukej e lumtur, kishte dhënë 
shpirt me një si buzëqeshje në fytyrë, një 
lumturi e brendshme që i kishte thënë se 
ndjente para se të nisej me të. 

Ia rrëfeu këto Brajanit dhe ai e dëgjonte 
i çuditur fuke mos e besuar se ky rrëfim nuk 
ishte trillim i mendjes së profesorit i cili 
tani i thoshte se kishte nisur ripërkthimin e 
dramës së Shekspirit “Romeo dhe Xhuljeta” 
pasi ai e kishte mësuar përmendësh të 
gjtihë tekstin e saj, dhe këtë e kishte bërë 
si homazh jo për Shekspirin, autorin e tij të 
parapëlqyer, jo për Xhuljetën, personazhin 
e tij të paharrueshëm, por si përshpirtje 
për Xhuljetë B, të dashurën e tij të vdekur. 
Mandej, kishin kaluar gjashtëdhjetë vjet që 
nga përkthimi i parë, rreshtat me aluzione 
erotike ishin hequr nga teksti origjinal, 
dhe historia tragjike e dy dashnorëve nga 
Verona ishte shumë e ngjashme me historinë 
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tragjike të dy dashnorëve nga Shkodra, me 
ndryshimin e vetëm se ai ishte gjallë. 

Kishte përfshirë poshtëshënime 
shpjeguese për ngjyresat dhe nënkuptimet 
erotike dhe seksuale që mungonin në 
tekstin në gjuhën shqipe si dhe 46 rreshta që 
mungonin plotësisht. Por më e padurueshmja 
për të ishin fjalët e Xhuljetës që ishin 
përkthyer krejt ndryshe nga origjinali: “My 
only love, sprung from my only hate!/ Too 
early seen unknown, and known too late!/
Prodigious birth of love it is to me,/That I 
must love a loathed enemy”. Këto vargje 
ishin përkthyer shumë larg origjinalit: “Nga 
kjo urrejtje e vetme, për çudi/M’u ngjallka sot 
imja dashuri!/E pritura më duket se s’do vijë./
Më parë e papritura do mbërrijë!/Ç’e marrë 
dashuri që më ka hyrë,/të dashuroj kështu 
një armik të ndyrë”. Kurse profesor Marku 
e kishte përkthyer krejt ndryshe: E vetmja 
dashuri që kam, si për çudi./E ka burimin tek 
e vetmja hasmëri!S’e njihja kur e pashë, e njoha 
vonë! Kjo dashuri ësht’ogurzezë për mua/Që 
një hasëm t’urryer unë të dua.

Në fund i ishte kujtuar se edhe Shekspiri 
kishte qenë afër të tridhjetave kur e kishte 
shkruar dramën dhe kishte kuptuar se ai 
kishte shkuar edhe më larg me përkthimin, 
të gjitha fjalët e Xhuljetës së Shekspirit ishin 
zëvendësuar me fjalët e Xhuljetë B, dhe gjatë 
përkthimit ai në të vërtetë kishte ringjallur 
atë kohën e vogël të shkurtër të atyre të dyve 
si dashnorë dhe gjasat ishin që përkthimin 
të mos e botonte kurrë. 

Para se ai të largohej nga Shqipëria, 
profesor Marubi i kishte folur për lidhjen e 
veçantë të Edith Durhamit me Shqipërinë 
dhe Shkodrën, në mënyrë të veçantë. I 
kishte treguar për bastunin e saj ruajtur si 
amamet për shtatëdhjetë vjet nga familja 
Shantoja si dhe për lulen e majit, e cila 
në anglisht quhet “honeysuckle”, por që 
shkodranët e quajnë “lule-durham”, në 
shenjë respekti për miken angleze. Në darkën 
para nisjes ai i kishte dhuruar një tufë lule 
durham dhe profesor Marubi e kishte bërë 
zakon që çdo  dhjetor  t’i telefononte për 
t’i uruar ditëlindjen. Çdo dhjetor familja 
e tij priste telefonatën e Markut i cili ishte 
bërë si i shtëpisë, ai së bashku me të bijën 
Uendin, e kishin pjesë të ritualit të festimit 
të ditëlindjes teleofonatën e tij, dhe kur zilja 
binte dhe receptori ngrihej, ata e dinin se 
profesor Marubi do të derdhte mbi ta një 
lum fjalësh të ngrohta për të të dhe të bijën. 
Ai ishte arsyeja pse Brajani tani mendonte 
shpesh për fatin e vendit të mikut të tij dhe 
dëgjonte aq shumë histori nga ai dhe ishte 
zhytur në leximet historike për këtë vend të 
çuditshëm duke u bërë “si i Shqipërisë”. Në 
telefonatën e fundit, më 2007, Brian-i i lexoi 
një paragraf nga një libër i Noel Pollack, 
që titullohej “Shqipëria e qenies time” dhe 
ishte pjesë e librit “Perde e kuqe, njerëz blu” 
(1985): “Unë do të ik nesër.... Nuk kam qenë 
gati të përjetoj një valë të tillë emocionesh 
njerëzore. Asgjë që kam përjetuar në kolegj, 
madje as në darkimin me dy presidentë, s’më 
ka bërë të kem një përjetim të tillë. Qaj pa 
zë dhe lutem për popullin e këtij vendi të 
pushtuar prej pikëllimit, dhe për veten time”. 

 Kohët e fundit Brajani i kishte dërguar 
një letër letër ku i thoshte se kishte bërë një 
tregim me titull “Ne anën tjetër të liqenit” 
ngjarjet e të cilit zhvillohen pikërisht në kufi 
me Shqipërinë, në anën tjetër të liqenit. Ai 
vetë kishte qenë në anën tjetër të Liqenit të 
Shkodrës kur e kishte shkruar. Pastaj kishte 
shkuar Maqedoni dhe ishte ulur në bregun e 
përtejmë të liqenit të Ohrit duke soditur me 
orë të tëra pamjen përtej liqenit që nanuriste 
mallshëm qytetin e Pogradecit dhe Malin e 
Thatë. Kishte shkuar në Mal të Zi dhe i ulur 
në bregun e andejmë të liqenit të Shkodrës, 
këqyr me orë të tëra qytetin e zhytur në 
drita dhe, duke mos mundur të hyj brenda 
tij, bluan me mendje se ç’është ky vend kaq 
i vogël, i heshtur dhe i mbyllur në guaskën 
e vet. Në fund, i shkruante Brajani Markut, 
personazhi e kupton që i vetmi faj ishte që 
e kishte dashur këtë vend në një kohë të 
nëmur. 

2001-2021

Fati i grave të ish-kampit socialist që 
u martuan me burra të huaj është 

temë e njohur jo vetëm në letërsinë 
shqiptare, por edhe brenda Veprës së 
Kadaresë. E reja qëndron në gjininë 
letrare që ka zgjedhur ta bëjë këtë, një 
miksim i skenarit të filmit me dramën. 
Vendosja e fatit të Ljuba Marinovës në 
tri kohë: në fillim viteve ’60 kur dashuria 
e sjell nga Moska në Tiranë: në vitin 1968 
kur ndodhej në burg dhe pas ndryshimit 
të sitemit politik, ka bërë që të përdoret 
thyerja kompozicionale me alternime 
të shpeshta të skenave të ngjarjes, me 
një shkrirje të kufijve mes ëndrrës dhe 
zgjëndrrës.

Ljuba është vajza ruse që, për shkak 
të moshës dhe mjedisit propogandistik, 
kthehet në një flutur që vjen nga 
dimri rus në një vend të ngrohtë, 
me portokalle dhe afër kufirit me 
Perëndimin. Vajza që humb shumë 
nga Moska për të marrë diçka nga 
Tirana, kthehet në një zog të lirë që 
gjen ngrohtësi jo vetëm nga mjedisi 
natyror, por edhe ai shoqëror. Por 
ajo vjen në Shqipëri në kohën më të 
papërshtatshme për të vjelë kokrrat në 
pemën e dashurisë, pasi fillon acarimi 
i marrëdhënieve mes dy shteteve që 
zgjerohet si ftohje e Shqipërisë me 
gjithë kampin socialist. Ka vetëm dy 
zgjidhje, të dyja të dhimbshme: ndarja 
si çift me fëmijët që mbeten pa një 
krah ose ruajtja e familjes së vogël dhe 
ndarja pa kthim me familjen e madhe.

Bashkudhëtare në fatin e përzishëm 
të ndarjes ka dhe gra të tjera, si Nadja, 
Kristina, kontesha, etj. që rritin 
përmasat e rolit represiv të shtetit. Po 
faqja e butë e dashurisë së pastër e të 
paqme të Ljubës mbështetet mbi faqen 
e ftohtë të aviatorit Arian Shkreli që për 
shkak të raportit të veçantë që ka me 
tokën poshtë tij, është dhe mbetet një 
atdhetar i palëkundur. Ai humb vendin 
e punës sepse është martuar me një të 
huaj, nga ana tjetër është i gatshëm ta 
sakrifikojë dashurinë, t’i vërë zemrës një 
gur dhe ta lejojë Ljubën të kthehet në 
Bashkimin Sovjetik.

Ajo që po ndodh përcillet fillimisht 
midis grave përmes grimcave të 
dyshimit dhe shikimit të filxhanëve, 
pastaj vjen një ditë që dielli nuk mund 
të mbulohet me shoshë. “S’ka më flamuj 
sovjetikë. S’dëgjohen më këngë ruse.” 
( f.560)

Përmasat e dramave familjare 
bëhen tronditëse sepse barra kryesore 
vihet mbi shpatullat e brishta të grave, 
e shprehur në fjalët e Nadja Gracovës, 
bashkëshortes së Rudianit: “Jemi të 
pambrojtura midis kthetrave të tyre… 
Do të na shqyejnë.” ( f.562)

 Që në titullin e figurshëm të veprës 
autori e ka bërë këtë veçim, por do ta 
rimarrë në fjalët që vendos në gojën e 
diplomatit të parë: “Kjo botë që ne e 
quajmë Lindje dhe me të drejtë quhet 
mbretëria e së keqes dhe e mërzisë, ka 
një thesar që ende nuk njihet: gratë.” 
( f.552) Duke qenë student në Moskë, 
duke njohur vajzat ruse diplomati bëhet 
zëdhënës i Kadaresë dhe metafora e 
sorkadhes shpreh jo vetëm delikatesë, 
por edhe dhimbshuri për fatin e tyre 
tragjik.

Ndryshe nga romani “Dimri i vetmisë 
së madhe”, këtu tregohet represioni e 
shtetit ndaj të vetëve dhe shtetasve të 
huaj, duke krijuar një hapësirë që sa 
vjen e shtohet, madje ftohet për të hyrë 
në lojë edhe “Pallati i ëndrrave” me fjalët 
e shefit të kundërzbulimit: “Dyshoj se 
po fillon ajo që i trembem më shumë: 
zona e errët e paranojës.” ( f.572) 

Sofika e filxhanëve, dhe jo vetëm, 
futet në mekanizmin e egër të 
zbulimit të komploteve për vrasjen e 
udhëheqësit. Qytetarët e zakonshëm 
dhe ata të piramidës së lartë të shtetit 
përfundojnë në hetuesi, ulen në fron me 
peshën e fajësisë vetjake të paracaktuar, 
por duhet medoemos të tregojnë dhe 
bashkëpunëtorët. Në një mbledhje 
në ministri, një nëpunës i lartë thotë: 
“Autokritika e shokut ministër është 
e pamjaftueshme. Thellohu, shoku 
ministër. Lehtëso veten. Ndihmoje 
Partinë.” ( f.580) Janë formulime të 
njohura tashmë që kanë dalë në dritë 
pas hapjes së pjesshme të arkivave.

Një karakter mjaft i realizuar, edhe 
pse në plan të dytë, është Blendi, vëllai 
i Arianit, që bëhet mik i vërtetë për 
Ljubën, me atë inskenimin e errësirës 
për të parë RAI-n dhe me deklaratën e 

rrezikshme: “Shqipëria do të bëhet vend 
perëndimor.” ( f.532) Figura e tij merr 
një përndritje të re duke i dalë për zot 
Ljubës në çastin e arrestimit. “S’e prekni 
dot! Jam kunati i saj.” ( f.581) 

Tension të lartë dhe intesitet të 
veçantë, frymëmarrje të pezulllt kanë 
orët e largimit të Ljubës drejt aeroportit; 
as hipja në avion nuk mjafton për të 
shpëtuar nga hetuesia dhe burgu. 

Natyra e kësaj zgjedhjeje e kufizon 
ndërhyrjen e autorit, por ai është 
romancier dhe, ashtu si në jetë dhe në 
krijimtari, i thyen trinat kufizuese për 
të bërë atë që e ndjen së brendshmi 
dhe s’mund ta mbajë vetëm për vete. 
Kur Ljuba paraqitet për të filluar punë 
në uzinë, ajo bëhet pre e “vështrimit 
dyshimtaro-kureshtaro-epshor të shefit 
të kuadrit.” ( f.527) Ka një prezantim 
të pazakonshëm të një personazhi në 
sfond: “pusht Lefteri, horri i njohur 
i uzinës.” ( f.529) Një ndalesë më të 
gjatë si autor bën te tabloja e gjahut: 
“Si një tufë sorkadhesh të kapura në 
një rrjetë-kurth, ato ia kaluan njëra-
tjetrës panikun, ndërsa rendnin sa në 
një drejtim në tjetrin, për t’i shpëtuar 
rrethimit. Kështu provonin të gjenin një 
të çarë, një dalje nga ajo rrethojë, nëpër 
porta ambasadash të ndryshme: çeke, 
hungareze, polake, rumune, e sidomos 
sovjetike. Por pengesat ishin kudo… 
( f.562)

Prej vitit 2019 është shkruar për një 
film ruso-shqiptar që merrte shtysë nga 
ky skenar. 

E vendosur në fund Veprës 20, e 
paraprirë nga dy refleksionet e gjata 
“Nga një dhjetor në tjetrin” dhe “Pesha 
e kryqit”, vepra ka fatin e madh të ketë 
një parathënie të gjatë nga vetë autori. 

DRAMA LINDORE E 
MIQËSISË PERANDORAKE

(Ismail Kadare, “Sorkadhet e trembura”, Synops për një 
tjetër art, Vepra 20, f.517)

Nga Kosta Nake
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N.E: Duke qenë se ne në Maqedoni 

jemi rritur me “atdhe të munguar”, 
a mendoni se kjo na ka bërë që 
Shqipërinë ta shohim gjithmonë me 
një lloj idealizmi?

L.O.: Mund ta hidhni si raport për 
shqiptarët jashtë kufijve të Shqipërisë 
nga situata e qasjes historike, por 
çka keni në përmbajte të konceptit 
të ideales?! Apo çka shohin ideale 
shqiptarët brenda kufijve të Shqipërisë?

N.E: Sigurisht, kur fillojmë të 
krijojmë ne nuk e dimë se çfarë 
rrjedhe do të marrë vepra që 
po zhvillojmë, por më pas është 
përgjegjësia që na jepet për atë që 
kemi krijuar. Në rastin tuaj, pesha 
e kësaj vepre është ditur që në 
momentin e krijimit të saj. Por, a e 
mban mend çastin kur ju lindi ideja 
e krijimit të kësaj grafike?

L.O.: Koha kur e kam krijuar këtë 
grafikë, nuk ka qenë aspak e lehtë. E 
them aspak e lehtë, duke përfshirë këtu 
shumë rrethana në të cilat ndodheshim 
atëherë. Pra, ishte koha e protestave 
në Kosovë, viti 2012. Pastaj, në atë 
kohë z. Albin Kurti kishte takim me 
intelektualët shqiptarë në Maqedoni. 
Kaluam nëpër sheshin e qytetit të 
Shkupit, ndaj u ndalëm te shtatorja e 
Skënderbeut. Ishte momenti kur ajo 
shtatore dha një reflektim ideal për një 
artist kur sheh kuadro të ndryshme 
nga ajo që e rrethon dhe fotografia ta 
jep shumë qartë faktin në heshtje. Nga 
ajo shkrepje e momentit të figurës së 
Skënderbeut në Shkup lindi koncepti 
për ta trajtuar edhe në grafikë e dizajn. 
Më pas filloi të marrë rrugën e vet gjatë 
trajtimit me kohën.

N.E: Veprën në fjalë a e prezentuat 
menjëherë në publik, apo i dhatë 
kohë përpara se ta shfaqni?

L.O.: Jo, sigurisht që nuk e prezentova 
menjëherë. Madje mendoj se vepra e 
puna e bërë me trajtesën e sinqeritetin 
e duhur e tregon vetë momentin e kohës 
së shfaqjes sepse është si moment 
çlirimi,  ekspozimi dhe ai moment 
ndodhi në 100 vjetorin e Pavarësisë së 
Shqipërisë. Për mua një rishikim në 
trajtesë historike dhe gjesti im modest 
për respektimin e vlerave tona historike 
nga fusha ime si artist.

N.E: Thonë që artistët vijnë me 
vonesë. Pra, nuk i takojnë kohës ku 
jetojnë. As nuk i marrin lavdet në 
kohën që veprojnë. Artisti ndonëse 
shikon realitetin e kohës, koha nuk 
e lejon që t’i pranohet kjo e vërtetë. 
Ju, Luran, si e ndjeni veten si artist në 
vendin ku jetoni e veproni?

L.O.: Të jetosh si artist kur e sheh 
se has në shumë forma të okupimit në 
vendin tënd, ke përplasje, domosdo 
je i distancuar prej institucioneve, të 

mungon përkrahja që duhet ta kesh. 
Por, të jesh i shtypur, nuk do të thotë 
që duhet të jesh edhe i nënshtruar. Pa i 
marrë parasysh rrethanat, artisti ia del 
në jetë sepse ai jeton me vërtetësinë e 
jetës. Artisti i mirëfilltë e do punën dhe 
e krijon, pavarsisht të gjitha barrierave 
të cilat shpesh herë dhe nuk janë aspak 
të lehta.

N.E: Me sa e di unë, vepra në fjalë 
është shpërndarë shumë, është 
shumëfishuar, madje shumë njerëz 
edhe e bëjnë tatuazh. Ndaj, po pyes, 
sa përkrahje emocionale keni nga 
njerëzit që e vlerësojnë punën tuaj?

L.O.: Kjo është magjia e artit, vepra 
është pëlqyer, është shpërndarë shumë 
edhe është kopjuar nga institucione 
komunale pa lejen apo dijeninë time 
dhe kjo nuk ka qenë aspak e hijshme 
dhe profesionale nga ana e tyre, aq më 
keq kur je institucion. Por, Skënderbeu 
nuk është i imi, është i yni dhe qëllimi 

Luran Osmani, autori i grafikës:

NË NJË ÇAST 
MEDITIMI TE 
SHTATORJA E 

SKËNDERBEUT 
NË SHKUP, LINDI 

KJO GRAFIKË
Bisedoi Nurie Emrullai

Artisti ka rol kyç në shoqëri sepse atij i duhet të mbajë gjallë kujtesën 
historike. Përcjellja e vlerave kombëtare duhet të jetë dhe interesi kryesor 
në ditët e sotme. Ndonëse arti merr suaza të ndryshme, në varësi të 
vendit që krijohet, ne si shqiptarë duhet të jemi me këmbë në tokë, të 
vetëdijshëm për historinë që përfaqësojmë. Për këtë biseduam me Luran 
Osmanin, njërin nga këta artistë, i cili ka mbetur deri më tani, fytyra 
anonime që fshihet pas realizimit të grafikës së Skënderbeut. 
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Pasi iu rikthye pronarëve të ligjshëm, 
shtëpinë e Doktor Dajtit, siç e quanin 

ende tiranasit e vjetër, e mori me qira një 
shoqëri sigurimesh. E ndërtuar në kohë të 
mbretërisë dhe e shpronësuar fill pas luftës, 
shtëpia e doktorit kish shërbyer si zyra për 
institucione të ndryshme, njëzet e shtatë 
vjetët e fundit për të përditshmen e dytë 
më të madhe në vend. Gazeta u shpërngul 
në një apartament të ngushtë parafabrikat, 
diku te tregu elektrik, në rrekje me mbijetue 
si e pavarur, pa i shkuar ndër mend se bash 
kjo përpjekje do ta rrenonte përfundimisht: 
të gjithë ata që mund t’ia jepnin dorën, ia 
kthyen shpinën. Shoqëria e sigurimeve i 
riparoi zyrat nga e para, i suvatoi e i leu, vuri 
dyer të reja dhe dritare me xham të dyfishtë, 
nëpër balkone vari mbajtëse me hekura të 
kthyer, për vazo me lule. Çudi si ka shpëtuar 
kjo ndërtesë pa marrë flakë, me tërë këto 
lidhje e tela të kalbur, tundi kryet inxhinieri 
që drejtoi punimet elektrike.  

Zonja Dalmata S., që merrej me 
marketingun, hyri në zyrën flakë të re dhe 
çeli dritaren. Sikur vjen era duhan, tha. 
Mbështeti gjoksin mbi parvaz dhe zgjati 
qafën përjashta. Njëzet e katër mimoza, në 
rresht për një, shpupurisnin kokat e verdha 
mbi trotuar. Gjinjtë e saj e ndien erëmirën 
e tyre, që u turr brenda me ajrin e bormë 
të shkurtit. Po zhduken mimozat në Tiranë, 
mblodhi buzët Dalmata S., kanë qenë pjesë 
e identitetit të qytetit. Mbjellin gjithfarë 
drurësh që kushtojnë sa dreqi, mimoza jo. 
U kthye te shkrimorja, duke kënduar nën zë 
një këngë të viteve shtatëdhjetë Ku ta gjej 
mimozën, vallë ku ta gjej/ Ajo çel veçse një 
herë…  E kam nga mamaja, ajo e këndon, 
sidomos kur gatuan. Uf, u ndal papritmas, 
përnjëmend këtu vjen era duhan. Mos kanë 
hapur ndonjë klub duhanxhinjësh përfund 
nesh? 

Bar-kafeja më e afërt ishte ndonja 
njëqind metra më tej, matanë barnatores 
Topuzi. Ja, tha, këtu është një shtëllungë 
tymi. E shikoni?

- Mos qenke shtatzanë, moj vajzë, ndien 
erë ku s’ka. 

Drejtoresha e personelit i shqiptoi 
këto fjalë butësisht, me dorën te supi i saj. 
I kish marrë zyrat me rend, duke i uruar 
punonjësit, si po ju duket, keni nevojë për 
ndonjë send. 

- Syri besoj nuk mund të jetë shtatzanë, 
tha Dalmata S. Ja, nuk është lëpé tymi kjo që 
është ngulur lart, në tavan? Këqyre ç’formë 
ka marrë, si fytyrë burri. 

I gdhendur nga një dorë e fshehtë në 
shtëllungën e krehur të tymit, një burrë me 
kasketë herë hollohej e mekej, herë spikatte 
me tipare të thekshme, si në gur. Portreti i 
tymtë shkeli syrin dhe qiti gjuhën, por këtë 
Dalmata S.  nuk ia tha kujt.

Në derë ia behu pastruesja me një teknik 
kondicionerësh, që se ç’deshi me këqyrë 
dhe vari kryet te dritarja. Sa shpejt qenkeni 
dendur me duhan, tha pasi mbaroi punë, 
duke marrë erë me ndërpreje. Do ta thithin 
perdet e muret, s’ka zot që e heq pastaj. Po 
kësaj i bën gjë kondicioneri? Drejtoresha 
e personelit bëri shenjë nga lëmshi i 
mbledhur duq mbi krye, në qiellzanë. Qenka 
si skulpturë në shkëmb, tha tekniku dhe 
shtypi telekomandën. E qëron ky fët e fët. 

Një gjysmë ore më vonë tymi prapë 
njësoj, i lidhur në qiellzanë si rrëshem 
blete. Nuk qe shprishur as holluar, ani pse 
kondicioneri punonte vu e vu. Njeriu me 
kasketë brenda shtëllungës lëshonte mjekër 
ose zbulonte tullën, sipas rastit, tërë ditën e 
lume pa u zhbërë. 

Kush ka punuar në këtë zyrë, moj bijë, 
tha pastruesja me kryet ulur, duke lënë me 
kuptue një mendim të pathënë. E pëshpëriti 
pyetjen, sikur fliste vetmevete. E njoh unë, 
tha shoferi i drejtorit, që u dha në derë 
me një zarf me shumë vula në dorë. Këtu 
ka qenë zyra e Bejto Syçit. Më kërkonte 
ndonjë ndihmë të vogël për motorin, kam 
qenë shofer në komunale, ja aty, matanë 

KTHIMI I GJENERALIT
Tregim nga
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është të mos harrohet, të mbahet gjallë 
në një formë a një tjetër. Ndërsa, sa i 
takon kthimit të grafikës në tatuazh, 
nuk mund të jem i sigurt se sa njerëz e 
kanë përjetësuar në trup, por nuk janë 
të paktë ata që më dërgojnë fotografi 
çasti të tatuazhit të tyre dhe kjo më bën 
që ta rikujtoj faktin se fusha e artit në 
këto kohëra ku humb kuptimi i vlerave 
dhe zëvendësimi i saj me jo vlera, duhet 
ta mbajë qëndrimin  e duhur sepse arti 
na ka treguar në histori të njerëzimit se 
është ushqimi më se i nevojshëm.

N.E: Për këtë dizajn a mund të 
thuash se është më i miri që ke 
realizuar deri tani?

L.O.: Nuk mund të them nëse është 
më i miri në realizim, por mund të them 
që është dizajni më me vlerë që kam 
bërë duke u nisur nga shumë aspekte, 
si historike, kulturore dhe kohore por, 
mendoj se gjurmët do të mbesin, se e 
tillë është vetë historia që mban.

N.E: Ndoshta është një pyetje jo 
shumë e preferuar për artistët, por 
çfarë pret një artist nga arti që krijon?

L.O.: Nuk mund as nuk dua të pres 
gjë. Nuk do të bëja art asnjëherë nëse 
do të kisha menduar për përfitimet që 
mund t’i kem, por çka bëjmë ne për artin 
apo në emër të artit? Këtu kemi shumë 
gabime. Ne duhet ta kuptojmë si artistë, 
se fusha e artit duhet të jetë reflektim i 
realitetit, e jo instrument i fushave tjera. 
Të kontribojë në ngritje të vlerave, gjërat 
duhen të jenë të definuara në funksionin 
e rolit që kanë apo që duhet të kenë, e jo 
në qasje të interesave grupore personale. 
Mënyra si funksionojnë ministritë e 
kulturës në raport me fushat e artit e 
kanë polarizuar politikisht gjendjen 
artistike dhe kështu arti humb rolin dhe 
kuptimin, e kjo e bën që rrethet artistike 
të mos jënë në lidhshmëri funksionale… 
Me fajësime nuk arrihet në ndonjë 
zgjidhje, por mendoj që të gjithë të 
jemi së pari vetëkritikë në raport me 
shumë probleme dhe të paktën mos të 
mohojmë e arsyetojmë gabimet. Arti 
për mua është thjeshtë dëshirë dhe 
sakrificë, sidomos në një vend ku nuk 
vlerësohet arti e ku mungon avangarda. 
Artisti  nuk duhet t’i takojë asnjë partie 
politike, duhet të jetë i lirë...

N.E: Çfarë do kishit dashur ju të 
jetë ndryshe në shoqërinë tonë?

L.O.: Për mua ndryshimi është 
proces. Gjërat nuk mund të ndryshojnë 
brenda një gjenerate, sepse çdo ndyshim 
është proces i cili kalon jetët njerëzore. I 
rëndë është fakti se ne kemi tri Akademi 
Shkencore, por kemi mungesë të librave 
profesional. Këto janë mangësi që duhet 
zhbërë sa më parë. Por nëse duam të 
dimë ku është çelsi i suksesit, sigurisht 
që vetëm puna dhe përkushtimi janë ata 
që bëjnë dallimin. Nuk duhet gënjyer 
veten në forma të tjera.

Tetovë, ditën e 555 vjetorit të 
vdekjes së Skënderbeut 
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farmacisë Topuzi ka qenë komunalja. 
Mbanim kasketa të ngjashme.

Para se me u ngritë në përgjegjësi në 
Tiranë, si shef i redaksisë së informacionit 
në të përditshmen e dytë më të madhe në 
vend, Bejto Syçi kish qenë mësues fshati 
dhe korrespondent vullnetar, më pas 
korrespondent zyrtar për katër rrethe 
jugore. Me çizme lëkure e pantallona me 
kilota si oficerët, binte në sy qysh larg. Edhe 
xhaketën e qepte si ushtarakët, me xhepa 
jashtë. Me të njëjtin stof të errët si xhaketa, 
kasketa qe disi e veçantë, rrumbullake, 
me strehë përpara. Nuk e hiqte kurrë.  Sa 
herë ulej e zbriste nga motori, nën xhaketë 
zgjatej e fshihej përrëshqit një tytë e zezë 
metalike. Revolen parabel, prodhim i 
hershëm gjerman, s’e ndante prej vetes. 

Kasketat njësoj i kishim, por jo gradat, 
qeshi shoferi i drejtorit. Atij i thërrisnin 
gjeneral. 

- Kish qenë ushtarak?
- Jo, ç’ne. Veshja. Dhe koburja e madhe, 

si këmbë lope. Burrë i këndshëm, s’i bënte 
keq kujt. 

Kur i thërrisnin g jeneral, Bejto Syçi 
nxirrte parzmin përpara, tundte kryet dhe 
rrotullonte sytë e rrumbullakët gjithë qejf, 
sikur donte me u shfajësue e po ç’të bëjmë 
tashti, kështu po më thonë. Gjithmonë me 
një cigare në buzë, me një tjetër në vesh 
të gatshme me e ndezë dhe një të tretë në 
dorë, duke e dredhur. I mbështillte cigaret 
me ndihmën e një kutie metalike. Zyra e tij 
terrohej prej një reje të përhimët, të lidhur 
nyje, hapi sa të duash dritaret. Mos mendo 
se do të bëhesh mbret, i thoshte  Dyrri, 
korektori i vjetër, i njohur për gjuajtjet e 
holla.  Vetëm Ahmet Zogu pinte njëqind 
cigare në ditë, si ti. Bejto Syçi rrotullonte 
sytë me kënaqësi e qortim. Jo, faleminderit. 
Me mbretin s’kemi punë, ka vdekur me 
kohë. Më mjafton gjenerali, qeshte. Vdekjen 
e mbretit e shqiptonte qartazi. 

Shpesh fluturonte vetë i dytë mbi 
motor. Kish ndonjë shok ose të njohur, 
nuk përtonte me iu gjetë për ndonjë hall. 
Vetëm një herë e kishin parë me një hije 
të hollë pas vetes. Motori shkonte plumb 
nëpër muzg, në rrugën e plazhit të vjetër, 
nën degë pishash. Hija e ulur mbrapa kish 
flokë të gjatë. Flokët e gjatë të hijes mbrapa 
i merrte era. Herë lëshonin fishkëllimë 
pishnaje, herë përcillnin ushtimë të largët 
deti. Shpërhapnin erandë halash të thata 
dhe bari të njomë.

- E hëngri kot i ziu, tha shoferi i drejtorit, 
pasi qe harruar tymnaja mbi kokën e hijshme 
të Dalmata S., në zyrën e marketingut. Jo për 

mustaqet e Çelos. Për mustaqet e qepës!
Shoferi i drejtorit tha se kishte një 

marrëveshje xhentëlmenësh ndërmjet 
gazetarëve, kur lavdërohej nga lart ndonjë 
shkrim, autori qeraste me kafe. Dhe atë ditë 
Bejto Syçi pati arsye me i ftue shokët për kafe. 
Jo vetëm kafe, është rasti të mobilizohemi.  
Pa tjetër, tha Bejto Syçi buzëgaz, duke 
hapur duart e shtrira me shuplakat kthyer 
dhe duke rrotulluar sytë e rrumbullakët. 
Mobilizimi qe zhargon, nënkuptonte një 
a dy gota fernet ose konjak Skenderbeg 
për secilin, bashkë me kafen. Fernetin e 
hidhnin në gota arançate, mos me u marrë 
vesh se gazetarët pinë, aq më keq në orar të 
punës. Gazeta qe lavdëruar atë mëngjes për 
shkrimin e Bejto Syçit. Vetë kryeministri e 
kish përmendur në një takim. Dhe kurrkush 
s’e priste, qe një vëzhgim i vockël, faqosur 
në cep, mezi vihej re. Me një titull si mahi: 
Ku qepa, ku tigani! Në qytetin Gj. kujdesi 
për shërbimet ndaj familjeve duhen shtuar. 
Shitoret e perimeve janë të rralla, amvisat 
duhet të vrapojnë njëzet minuta të mira për 
të blerë një qepë, ndërkohë që kanë vënë 
tiganin në zjarr. Kaq.

Mobilizimi me gota të mëdha arançate 
qe në kulmin e vet, kur te dera u dha 
Alekoja astmatik, që rrinte në paradhomë 
të kryeredaktorit. Eja një çikë, gjeneral, tha 
gishti i tij në trajtë grepi të verdhë. Sa herë 
shfaqej Alekoja dihej, kërkon shefi i madh 
për diçka të madhe. Ndonjë telefonatë 
tjetër? Po të presim këtu, shkallë e re 
mobilizimi. Zërat e kolegëve, të ngrohur nga 
alkooli, qenë bërë më tingëllues. Ta kemi 
ndjellë, do të bëhesh gjeneral përnjëmend. 
Domethënë i madh. Hej, mos na harro kur 
të bëhesh ministër.

Bejto Syçi ndjeu një farë mpirjeje, ftohje 
në parzëm. E përmbyti një parandjenjë e 
akullt.

Vërtet paskesh qenë një telefonatë tjetër. 
Ndërsa dihatte duke ngjitur shkallët e 

redaksisë, gazmendi i kolegëve te bari u mek 
e u mbulua me hi, mbi fjalë breroi brymë, pa 
e kuptuar pse. Ç’është ky shkrim, ky zotëria 
dashka që për dy koqe qepë të hapim dyqan 
në çdo oborr?, paskesh thënë udhëheqësi. 
Dyqanet nuk prodhojnë të mira materiale. 
Shitësi i merr shoqërisë, paguhet prej saj, 
nuk i jep. Pse, kapitalizëm do ta bëjmë?   

Dhe Bejto Syçi nuk u pa kurrë më në 
atë zyrë. Deri atë ditë që u kthye papritmas, 
mbështjellë me renë e tij të tymit të duhanit. 
Në qiellzanë, mbi kryet e bukuroshes 
Dalmata Sh., që erëmonte lule mimoze.

Tiranë, 17 nëntor 2019
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Në të gjitha stinët, veçanërisht në vjeshtë, 
kur në muzg nis të bjerë shi, dal dhe eci 

rrugëve të Tiranës. Sapo ndjej pikat e para 
të shiut në dritare, vishem, zbres me nxitim 
shkallët e katit të fundit të pallatit ku banoj, 
eci ngadalë në trotuarin e rrugës, nën rrapet, 
tashmë të rritur dhe pasi ndjej që më janë 
qullur flokët e supet, vetëm atëhere hap 
çadrën. Kam dëshirë që ta ndjej mirë në trup 
shiun e Tiranës... Me pëlqen edhe kur bije i 
qetë, edhe i vrullshëm apo shoqëruar me 
erëra. Dimrit, kur nata vjen shpejt dhe bije 
shi, nxitoj të dal në bulevardin “Dëshmorët e 
Kombit”. Mrekullohem me shiun që bije nën 
kurorën e pishave dhe pasi kaloj urën e madhe 
të Lanës, eci pranë godinës së Kryeministrisë 
e më pas te hotel “Rogneri”, kapërcej rrugën 
e dal në trotuarin  pranë Presidencës, te 
Akademia e Arteve, Garda e Republikës e 
pastaj qëndroj buzë liqenit, duke parë shiun 
që bije mbi të. Kur vjen pranvera dhe shirat 
janë të shpeshta, kaloj në rrugën e Elbasanit 
dhe ngjitem rrugës që të çon te Gjeologjiku. 
Atje eci ngadalë, shumë ngadalë, pa çadër, 
ndërsa shiu bie i qetë mbi selvitë, që lëkunden 
lehtë-lehtë, duke lëshuar ca si ofshama 
qiellore...O Zot, them me vete. O Zot. Ç’janë 
këto ofshama apo zëra shpirtërash? Dhe më 
duket sikur nga hapësira mbi selvitë e qullura 
nga shirat e natës, po zbresin shpirtrat e të 
afërmve të mi apo miqve e shokëve që kanë 
ikur nga kjo botë...

 Kam vite e vite miqësi me shirat e 
Tiranës, por ajo që më ndodhi mbrëmjen 
e vonë të fundvjeshtës së parë, nuk do ta 
harroj kurrë. Kishte më shumë se dy javë që 
nuk binte shi dhe e kisha ndjerë aq shumë 
mungesën e tij, saqë u gëzova si fëmijë, kur 
nga ballkoni pashë pikat e para të tij, që 
trokitën në xhama. 

U vesha me nxitim dhe zbrita me shpejtësi 
poshtë dhe pas pak dola në rrugën e Dibrës... 
Do të dal në Sheshin Qendror dhe pasi të 
qëndroj në  gungën e tij, do të kaloj në mesin 
e Rrugës së Kavajës, mendova. Do ta shijoj 
atje shiun e vonuar të vjeshtës së parë, thashë 
gati me zë, që bije nën kurorat e kumbullave 
të kuqe. Po lagesha mirë dhe në momentin që 
u bëra gati të hapja çadrën, vura re siluetën e 
një gruaje të gjatë, që ecte ngadalë në trotuar, 
para se Rruga e Dibrës të kryqëzohej me 
atë të Barrikadave ose më saktë rrugicën “ 
Sokaku i të marrëve”. Paksa e kërrusur, me 
një çantë që e mbante nën sqetull, hapat e saj 
ishin aq të ngadalta, saqë dukej sikur i vinte 
keq për pllakat që shkelte. Ju afrova dhe e 
futa në çadër. I thashë se binte shumë shi e 
se moti ishte freskuar dhe mund të merrte 
ndonjë ftomë. Vura re që nuk reagoi nga fjalët 
që i thashë dhe vazhdoi me të njëjtën ecje 
të lehtë e delikate. Edhe kur u ulëm përballë 
njeri-tjetrit në ca kolltukë të rëndë e të lartë, 
ajo qëndroi e heshtur, me një vështrim të 
përhumbur, sikur shihte në boshllëk. Vura 
re që kur u ul, m’u duk pa eshtra. Krejt pa 
eshtra. Fytyra e zbehtë, me një ngjyrë prej 
meiti, sytë e thellë e të trishtuar, krahët e 
gjatë dhe gishterinjtë gjithashtu të gjatë e të 
hollë, me ca thonj të tejzgjatur dhe gjithçka 
tjetër e saj, ishin pa eshtra.

Kamarjeri solli kafenë, që ajo e piu 
menjëherë, si e babzitur, sikur kishte kohë 
pa e vënë në gojë lëngun e zi...Pastaj hodhi 
vështrimin përreth, si të shihte në boshllëk 
dhe seç tha nën zë.

- Përse kaq dritë e dobët ?-tha me një zë të 
butë, që i doli nga kraharori pa eshtra.

- Është më romantike, – thashë unë 
–Lokali është për të rinj. Për të rinj që 
dashurohen.

 - Errësira nuk ka asgjë romantike, – tha 
ajo. -Asgjë romantike.

 - Varet, - thashë unë - Ka njerëz që u 
pëlqen errësira ose ndriçimi i këtushëm. 
Edhe shiu i natës – shtova.

 Ajo heshti për pak çaste e pasi m’i nguli 
sytë mirë, recitoi në gjuhën frënge katër 
vargje të Rembosë për shiun e Parisit dhe 
vetminë.

 -Përse më solle këtu? –pyeti duke më 
vështruar me sytë e përhumbur – Përse? 
Përse? Kam vite që edhe natën nuk e shuaj 
dritën. Më tmerron errësira. Sidomos pas asaj 
që më ndodhi. Edhe këto perde janë shumë 
të rënda. Shumë të rënda dhe e pengojnë 

dritën... Përse u ulëm këtu ?
-Jashtë bie shi, – thashë  - Ju ishit qullur... 

Jeni në moshë dhe mund të ftoheni... Nuk 
kishit as çadër. Apo  jo ?

 -Më pëlqen shiu, – tha – Më pëlqen të 
dal kur bije shi. Sapo ndjej pikat e para në 
xhamat e dritares, dal. Kur studioja në Paris, 
më pëlqente shiu i natës atje. Eh. Shiu i 
Parisit...Atëhere isha e re...

 Fjalët e fundit i tha disa herë, shoqëruar 
me ca psherëtima të lehta, që i dilnin nga 
kraharori pa eshtra.

 -Ju jeni shumë xhentil. Shumë i sjellshëm 
dhe xhentil. Sapo më patë që po ecja nëpër 
shi, m’u afruat me çadër... Askush nuk ma ka 
bërë deri tani këtë. Kam vite që dal netëve me 
shi. Ai më qetëson. E dini? Asnjëherë nuk jam 
sëmurë edhe kur jam qullur e tëra... I mban  
mend shirat e majit dhe rrebeshet e befta në 
muzgjet e Tiranës? Në një nga këto muzgje, 
rrebeshi i shiut më zuri para hotel “Tiranës”... 
Njerëzit vraponin ca me çadra e të tjerë pa 
çadra, por askush nuk m’u afrua për të më 
mbrojtur nga rrebeshi i shiut...Askush...

 Ndiqja me vëmendje të folurën e saj dhe 
lëvizjet delikate të duarve. Me siguri, në rini 
duhet të ketë qenë shumë e bukur, mendova 
duke parë sytë blu të hapur apo gojën e 
vogël dhe dhëmbët, që kur fliste, dukeshin 
jo të vënë. Flokët i kishte prerë si të modës të 
viteve ’60 dhe më kujtonin aktoret e filmave 
francezë, që i shihja atëhere në kinema “ 
Partizani”.

 -Edhe juve ju pëlqen shiu që bije natën? 
Dhe pa pritur përgjigjen time, befas u 

ngrit në këmbë, mori çantën që e kishte lënë 
në kolltukun ku ishte ulur dhe me duart që i 
dridheshin, e vuri mbi tavolinë. E hapi, nxori 
që andej syzet dhe me të njejtën dridhje 
të duarve i vuri ato. Hapi një nga pjesët e 
brendshme të çantës. U ul dhe kërkoi me 
ankth,  duke futur druart me gishtërinjtë e 
gjatë.

 -Ah! Sa u tremba! Sa u tremba. Thashë 
mos më kishin humbur…- tha e lehtësuar, 
duke nxjerrë një tufë me zarfa, brenda të 
cilave ishin letra të shkruara.

Ato i vuri mbi tavolinë, ashtu siç i nxori, 
rrëmujshëm. E mbylli me shumë kujdes 
çantën, hoqi syzet dhe tha :

Përse kjo dritë kaq e dobët?...Përse?... 
Letrat e hedhura rrëmujshëm, pasi i pa 

një nga një, i vendosi njëra pas tjetrës, sipas 
një radhe që e dinte vetëm ajo. Ndoshta janë 
letrat e rinisë, mendoja duke parë kujdesin 
që tregonte në radhitjen e tyre. Ndiqja me 
vëmendje veprimet e saj, gishtërinjtë që 
mernin zarfat me letra, shoqëruar me ca fjalë 
që nuk i merja vesh kuptimin e tyre, herë në 
shqip e herë në frengjisht,që më tingëllonin si 
përkëdheli. Me siguri janë letrat e dashurisë 
së saj të hershme, mendova. Dhe kur po 
bëhesha gati ta pyesja, ajo pasi i mbuloi ato 
me pëllëmbët e duarve, afroi kokën pranë 
tyre dhe tha :

-Ah! Ja kështu. Kështu janë mirë. Çdo 
mbrëmje kur kthehem në shtëpi, pas 
shëtitjeve që bëj në shi, gjëja e parë që bëj nuk 
është heqja e rrobave të qullura, por nxjerrja 
e këtyre letrave nga çanta e vendosja sipas 
radhës mbi tavolinë.

  -Janë letra...
-Janë plot 34 të tilla djalosh, - më  ndërpreu 

ajo. - Të gjitha i lexoj sipas muajit e vitit. Të 
gjitha me radhë. I lexoj nga fillimi në fund 
me zë. Dhe pasi lexoj të fundit, qetësohem. 
Vetëm  kështu më zë gjumi... – shtoi. 

Unë i thashë se të gjithë kujtojmë vitet 
e rinisë tonë, dashurinë e parë apo letrën e 
parë që i kemi shkruar të dashurës, se edhe 
brezi im para viteve ’90, shkruante letra si në 
romanet që lexonim e se brezi Juaj zonjë, që 
keni studiuar edhe në Paris, padyshim i keni 
të shtrenjta kujtimet e rinisë...

 Ajo m’u drejtua prap me fjalën “djalosh”, 
ndonëse jam thuajse i thinjur, por në moshë 
shumë më të re se ajo.

-Djalosh xhentil. Nuk janë letra dashurie. 
Edhe nga ato kam në shtëpi. Shumica 
shkruar kur studioja në Paris. Keni qenë në 
Paris djalosh ? Jo në Parisin e sotëm, por në 
Parisin e rinisë time e kam fjalën...

 -Aha- thashë jo pa habi pas fjalëve të 
zonjës.

 -Këto letra i kam shkruar dhe i shkruaj 
për të vdekurit e mi djalosh. Atyre u shkruaj 

unë. Kam vite që u shkruaj të vdekurve...
U drodha ngadalë dhe instiktivisht 

mora gotën me ujë dhe e piva menjëherë. 
Para meje, të vendosura pranë njera-tjetrës, 
si ca arkivolë të vegjël, ishin jo pak, por 34 
letra. Drita e zbehtë që binte mbi to dhe 
gishterinjtë e gjatë të zonjës, që nisi t’i hapte 
më krijuan në fillim një si turbullim e më pas 
marramëndje. I thirra kamarjerit të më sillte 
një gotë tjetër ujë. Mendova të ikja nga ajo 
tavolinë mbuluar me letra për të vdekurit, 
por ndjeva dorën e majtë të zonjës mbi supin 
tim, ndërsa me dorën tjetër hapi zarfin e parë.

 -Këtë letër e kam shkruar për nënën time 
të ndjerë...E keto tri të tjerat...I shikon këto 
zarfe të verdhë me pulla të çuditshme? Janë 
shkruar për babain tim, që ndërroi jetë dy vite 
pas nënës...

Heshti për pak çaste, rregulloi syzet, që iu 
varën nën hundë dhe mori zarfin e rreshtit 
të dytë e pasi e hapi, nxori prej saj një letër 
nga ato të bukurshkrimit të shumë viteve 
më parë, e afroi pranë syzeve dhe me një zë 
ankues, tha :

  -Sa dritë e dobët! Sa dritë e dobët!
 O Zot, mendova duke parë orën.Ndoshta 

do të më mbajë këtu gjithë natën për të 
dëgjuar letrat, që ajo kishte shkruar për të 
vdekurit.

-Aha. Të gjeta! Të gjeta! Nuk ke ku të 
fshihesh. Të gjeta ! Këtë letër e kam shkruar 
për atë. Ja lexoje emrin e tij. E lexon djalosh 
xhentil? Epo si mund të lexosh në këtë dritë 
kaq të dobët. Afrohu të lutem që ta them në 
vesh!

U ngrita në këmbë dhe afrova kokën 
pranë saj.

 - Afrohu më shumë…! Më shumë! 
Veprova siç më tha zonja dhe dëgjova emrin 
e një mashkulli, që nuk e di pse ajo donte 
të ma thonte jo me zë të lartë, për të mos 
e dëgjuar një çift i ri në tavolinën pranë, që 
ishin përqafuar pa e patur mëndjen tek ne.

-Është im shoq, që ka vite larguar nga kjo 
jetë… Ah sa dritë e dobët…! Po të kishte më 
shumë dritë, do ta kisha lexuar këtë letër. E 
dini kur e kam shkruar? Vetëm tri ditë pas 
vdekjes së tim shoqi...Eh more djalosh xhentil 
ç’na solle në këtë lokal pa drita si në burg...

U ula dhe piva edhe një gotë tjetër me ujë.
-Ku e kam çantën? Ku e kam çantën? - 

dëgjova zërin e saj të alarmuar. 
- Ma vodhën çantën...
Djaloshi pranë tavolinës sonë, u ngrit 

menjëherë dhe e qetësoi zonjën duke i thënë :
Ja zonjë... Në krahun tënd të djathtë e 

keni.

Ajo e mori çantën, e vuri mbi tavolinë 
dhe futi duart pa eshtra, duke kërkuar në 
ndarëset e shumta brenda saj. Dhe prap u 
ankua për ndriçimin e dobët të lokalit.

Pashë orën. Po afronte mesnata, ndërsa 
jashtë shiu binte më vrullshëm. Do ta 
shoqëroja për në shtëpinë e saj zonjën, që 
u shkruante letra të vdekurve të saj, ndërsa 
ndiqja fytyrën e zbehtë dhe duart që kërkonin 
ndonjë letër tjetër brenda çantës.

Djalosh xhentil. E gjeta edhe  këtë letër? 
E kam shkruar para një jave. Është e dhjeta 
letër që shkruaj për të. Dhe e dini kur e kam 
shkruar këtë letër të fundit djalosh xhentil? 
Kur ai mbushi pesë  vite që ka shkuar. E kam 
shkruar në një dhomë hoteli, nga ku shihet 
deti. E shkrova për djalin tim. Për djalin e 
vetëm që u mbyt në detin Jon, kur anija e 
vogël...Në det u mbyt. Në det...Letrat për të 
ia shkruaj detit...Më dëgjon? Detit ja shkruaj.

 Ajo heshti. U përhumb në kolltukun 
ku qëndronte. Ndoshta po dremiste. 
Kishte hapur krahët e gjatë  pa eshtra dhe 
vështronte si në boshllëk lart. Le të dremisë, 
mendova. Do të paguaj dhe më pas do të 
largohem. Le të qëndrojë në këtë lokal me 
ndriçim të dobët zonja e moshuar pa eshtra, 
me letrat e radhitura mbi tavolinë. Do t’i 
lutem kamarjerit që kur të zgjohet zonja ta 
përcillte për në shtëpinë e saj. Ose do t’i lija 
lekët për taksi. Më mirë kështu, mendova. Le 
të shkonte me taksi zonja në shtëpinë e saj. 
Po ku e ka shtëpinë ajo? E takova në fund të 
rrugës së Dibrës, në trotuarin pranë rrugicës 
“Sokaku i  të marrëve”, si në Gjirokastër... 
Ndoshta vinte nga Medreseja ose lagja e 
vjetër tiranase, ku akoma kishin mbetur në 
këmbë shtëpitë e vjetra me qerpiç. E ndërsa 
po bëhesha gati të ngrihesha, dëgjova zërin 
e zonjës pa eshtra :

 -M’i mblidh të lutem letrat djalosh 
xhentil !

I mblodha me kujdes letrat dhe i thashë 
të më jepte çantën, që e mbante pranë vetes. 
Zonja u ngrit në këmbë me një lehtësi të 
çuditshme dhe po me të njejtën lehtësi, mori 
çantën dhe ma zgjati atë me duart e holla dhe 
të gjata pa eshtra.

-Vendosi këtu, – tha me zërin e butë. - Në 
këtë anë...

Hoqi syzet e vogla dhe me delikatesë 
i vuri në çantë. Unë i thashë se shiu kishte 
pushuar e se kishte kaluar mesnata dhe se do 
t’i telefonoja një taksie që ta çonte në shtëpi.

 -Ah, - tha ajo- Kjo është e tepërt. Jeni 
shumë i sjellshëm dhe xhentil, djalosh. Ju 
falenderoj. Merci beaucop, shtoi. Merci 
beaucop.

I thashë se ishte vonë, se ndoshta shtëpinë 
e kishte larg e se mund t’ja niste prap shiu, se 
nuk kishte as çadër dhe se ...Të paktën mund 
të njoftoja një taksi.

-Jo, - tha ajo prerë kur dolëm jashtë – Jo. 
Frynte erë dhe ndihej freskia e vjeshtës.
Dhe kur i thashë se mund të merrte 

çadrën time, ajo më shtrëngoi fort krahun, 
sikur donte të mbështetej apo të më lutej për 
diçka.

-Të lutem! - tha- Të lutem! Unë jetoj 
vetëm. Prej vitesh jetoj vetëm.Dhe pasi heshti 
për pak çaste, shtoi :

-Jo, Jo. Nuk jetoj vetëm. Jetoj me të 
vdekurit e mi. U shkruaj dhe u shkruaj atyre. 
Pastaj çdo natë lexoj letrat që u shkruaj atyre. 
Dhe qetësohem djalosh xhentil. Nuk jam 
vetëm – tha pasi hoqi dorën nga krahu im – 
Po mua kush do të më shkruaj letra kur të iki 
nga kjo jetë? Kush do të më shkruaj? 

Shtanga nga pyetja e beftë e zonjës pa 
eshtra. Ajo e përsëriti disa herë pyetjen, 
ndërsa unë qëndroja i heshtur para saj, pa 
ditur se ç’përgjigje t’i jepja.

U përkula dhe i putha duart. Pastaj ajo më 
përqafoi dhe më falenderoi, por kërkoi edhe 
falje nëse  më kishte  mërzitur. Dhe pasi u 
ndamë dhe unë po ecja me hapa të shpejtë, 
qëndrova dhe vështrova siluetën e saj, që 
lëvizte ngadalë, shumë ngadalë... Shiu ja nisi 
prap, ndërsa unë ndiqja zonjën pa eshtra, që 
po qullej nga shiu i pasmesnatës i Tiranës. 
Qëndrova gjatë në shi, teksa nga larg, nga 
trotuari ku po ecte në vetminë e saj, m’u duk 
sikur dëgjova fjalët e zonjës pa eshtra : “Po 
mua kush do të më shkruaj kur të largohem 
nga kjo jetë ? 

Kush do të më shkruaj? ...”

letrat
Tregim nga

Enver Kushi
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STINA E PESTË

Ekziston një natë e gjatë 
dhe një stinë e pestë,
përtej të gjitha çudirave,
ku gatuhen ëndrrat,
që serviren në parkun e pritjes.
Sa shumë pyetje pa përgjigje...!
Si shi i rrëmbyer
mjegullojnë rrugën
e trembin zjarrin, 
ku mbahen të ngrohta gjithë pendimet.
Kjo natë me dëgjimtarë,
kjo stinë e vetmuar,
digjet brenda vetes.
Të verbër kalimtarët...
Kjo stinë e pazakontë
nuk i bën dyshues,
por ekziston një natë
dhe një stinë e pestë,
ku murosen ikjet.
Shpresat janë skulptura
që zbukurojnë heshtjet,
kurse krijuesit janë të marrë,
ëndërrimtarë të pandreqshëm.

URAT E NDARJEVE

Mbaroi edhe një stinë...
Në ura mbi liqen bëhen ndarjet.
Lamtumirat janë këmbë druri të vjetra
që flenë në ujë,
për të fshehur lotët
e dy dashurive, që zgjasin njësoj
e njësoj mbarojnë
çdo vit,
në kufij të dilemës;
ku erërat, shiu e dielli
puthen me sy,
mbushen me frymë,
mes ditë-natës që ndërron
në një stinë, kur ikën
dhe tjetrës që afron...

MUNGESË...

Koha ciflos çastet me shigjetën e saj.
Të çeliktë janë krahët e sekondave që ikin.
Përsëri në qiell u ndezën yjet, 
por ti je larg, më larg se ta.
Je më larg se stuhitë,
më larg se dëshira për të rigjetur frymën,
je aq larg sa sytë prej njëri-tjetrit.
Të kujtohet kur thoje se koha nuk mat largësitë...?! 
Unë tani me mungesën tënde numëroj ditët
dhe falë saj, ende flas me ty.
Ҫdo ditë e më pak trup, më pak dritë,
më pak shpirt...

Babai e prishi shtëpinë, Nënë...

Babai e prishi shtëpinë, Nënë.
Do ndërtojë një tjetër.
Me sytë nga rruga priti
të ishe edhe ti.
Të mblidhje kujtimet; 
të na mblidhje ne.
Që kur ti ke ikur, 
shtëpia po tretej.
Veç malli për ty
e bënte të re.
Babai e prishi shtëpinë, Nënë.
E shkuli nga themelet.
Rrënuar kur e pashë,
mishtë m’u rrënqeth.
Gjithë fëmijëria 
më kaloi para sysh.
Nuk dija ç’të ruaja;
nuk dija ç’të fshija...
Muret rrëzoheshin
e vitet bashkë me to.
Duart e tua, Nënë,
u shembën përtokë.
Babai e prishi shtëpinë, Nënë.
Do ndërtojë të re.
Nuk di, kur ti të vish, 
vallë a do ta gjesh...?!

PËRKUFIZIMI IM

Unë jam një vijë e gjatë
që përthyhet pengesave.
Krijoj kënde trishtimesh 
e sërish drejt udhëtoj. 
Vij nga epoka kur shkarravitej shpellave. 
Kam vite që rend drejt së panjohurës. 
Takohem...
Pritem...
Përthyhem...
Prej shekujve vij
e drejt dritës shkoj.
Unë jam një vijë e gjatë, e pafundme
me të vetmin rregull;
Nëpër dy pika kaloj...

IKJE...

Ne jemi vetëm ikje...
      në një botë, 
           ku takojmë,
                 vetëm veten tonë,
                       në një tjetër formë...

QYTETI U ZGJUA SËRISH

Qyteti u zgjua sërish, në çastin që u fikën neonet.
Punëtorët e pastrimit i mblodhën të gjitha.
Dhe tingullin e fundit të jehonës
të së djeshmes së zhurmshme e të largët,
mbushur me ambalazh e etiketa.
Në asfalt hodhën pak pluhur të bardhë,
si për të zhdukur mëkatet dhe gënjeshtrat.

Qyteti u zgjua sërish në gjysmëzbardhje.
Tek-tuk ndonjë bori zhurmon ajrin e athët.
Ndonjë nënë e pagjumë në ballkon përplas dyert,
teksa lulet vadit pas freskisë së natës.

Qyteti u zgjua edhe sot nga të pagjumët,
nga e lehura e ndonjë qeni, harruar pa vrarë,
qen endacak, emërtuar zyrtarisht,
që bashkisë i fshihet vetëm natën.

Qyteti u zgjua sërish nga pompat e ujit
dhe përkëdheljet e rutinës për në punë.
U zgjua nga ndonjë kros i përgjumur e i zvarrët, 
për të hequr ca kilogramë më shumë.

Qyteti u zgjua sërish edhe sot
nga kënga e zogjve, si rruaza renditur mbi kënetë.
Qyteti u zgjua nga gugatja e pëllumbave në kafaz
dhe nga hapi i rëndë i turnit të tretë.

Qyteti u zgjua sërish edhe sot,
si çdo ditë, pa ndryshuar orar.
Veç ca pikave shiu,
ndryshe nga dje
disa gradë ngrohtësi më pak...

STREHA E VJETËR

Më duhet të kthehem tani
te streha e vjetër.
Të pastroj pluhurin me mëngë,
të gjej pak vend në kujtesë.
Edhe mbrapsht kur eci, jam unë
që dua të rritem.
Me të kaluarën e brishtë,
rikthehem në kohë me veten.
Është stinë e çeljeve.
I krahasova dashuritë.
Kjo ishte peshorja e harresës.
Lulet e verës çelën, 
të verdha edhe këtë vit,
si atëherë, kur u takuam të dy
me dashurinë...

PRITJE ZEMRE

Të kam thënë që do të shkruaj çdo mbrëmje
e me sytë nga dera do të jem?
Do të duhet të kalosh pafund dete,
do të duhet kohë e gjatë, 
kohë që tretet.
Ti e di tashmë ku je.
Unë kam humbur te vetja.
Largësitë i zvogëlon dashuria,
i bën të jetojnë dy jetë,
por unë të kam premtuar
se do të marr me vete,
në zemrën time. 
Të kam jetë, shpirt.
Lotët do më vrasin ditët,
por ti do të vish shpejt.
Oqeani është i madh.
Oqeani është i thellë.
Do t’i ter ujërat që na ndajnë,
do të bëhem urë e gjatë 
e një ditë do të sjell.

DILEMË...

Nuk të dua aq shumë sa mendon.
Mos beso, kur shpeshherë ta them.
Netëve jam njeriu që ti do,
por ditëve jam e gjitha një dilemë.

Jam e gjitha një enigmë e madhe pyetjesh,
përgjigjet e të cilave nuk i mora dot.
Ndaj, besomë, nuk të dua aq sa duhet.
Nuk do të dua kurrë, sa e meriton.

E di, që kurrë nuk të dhurova
aq lumturi, sa të mos mbetej asnjë shteg
e ti të më besoje se dashuria
nuk është ç’merr, por ajo çka jep.

MOS MË MBULO ME VJESHTË!

Mos më mbulo me vjeshtë!
Veç tokës i duhen gjethet.
Më të lehtën stinë që lajnë shirat,
mos ma shtro.
Nuk ecet mbi pellgje
me hapa të lagur, nuk thuren ëndrrat.
Ndaj, mos më mbulo me gjethe!
Nuk dua të fle me shtrojë të kaftë
e as të verdhë.
Ti e di çfarë ngjyre më pëlqen
ndaj, hiqma atë çadër të trishtë.
Kërrusur s’më mban kjo stinë.
Pse duhet një hije, një pemë?!
Mos më mbulo me vjeshtë!
Më të lehtën stinë që lajnë shirat,
mos ma shtro...
Nuk ecet mbi pellgje...

Stina e pestë
Poezi nga

Irena Dragoti
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Sekreti i Identitetit Tim 

Dhoma është bosh,
Dritarja e hapur. 

Ime Më

Ime më ishte bishtalec i një tymi të zi. 
Ajo më mbarti mua, mbështjellë me pelena, mbi 
qytete që digjeshin. 
Qielli ishte një vend i paanë por frynte shumë 
erë për lodra fëmijësh. 
 Aty takuam shumë të tjerë si ne. Mundoheshin 
të shkonin në mëngët e  palltove krahët e tyre 
prej tymi. 
Qielli natën, në vend të yjeve, ishte plot me veshë 
të shurdhër, të veckël, të tkurur. 
  
 
  
Mua më Vodhën Ciganët Shëtitës

Mua më vodhën ciganët shëtitës.Prindrit më 
rimorën prej tyre. 
Ciganët më rrëmbyen prapë. Kjo punë vazhdoi 
gjatë. Një minutë unë gjendesha në karvan duke 
thithur cicën e zezë të mamasë së re, minutën 
tjetër rija ulur në tryezën e lartë të dhomës së 
ngrënies dhe haja mëngjez me lugë argjendi. 
Qëlloi dita e parë e pranverës. Njëri nga etrit e mi 
këndonte në vaskë, tjetri kishte kapur një skifter 
të gjallë dhe po e lyente me ngjyrat e një shpendi 
tropikal. 

Ne Ishim të Varfër

Ne ishim aq të varfë sa mua më  duhet të zija 
vendin e djathit në çarkun e miut. I vetëm në 
qilar, dëgjoja të ecurat në katin e sipërm, shtriq-
jet dhe kthimet në shtrat. “Këto janë ditë terri, 
ditë dreqi “ më tha njëherë miu kur po më hante 
veshin. Kaluan vite. Ime më mbante një jakë me 
gëzof maceje të cilen e fërkonte aq shumë sa një 
ditë shkëndijat i vunë flakën qilarit. 

Lajm i Mirë

Gjysmës së rrugës për në askund—

Mu duk se dëgjova
Kambana kishash
I verbri tek kthesa 
Më fliste në emër. 

Hotel Pagjumësia

E pata për zemër atë kthinë të vogël
Dritaret i binin nga një mur tullash,
Hyrja përbri kishte një pjano. 
Pak mbrëmje çdo muaj
Një plak çalamant luante pjesën
Parajsa Ime e Kaltër.

Të shumtën e kohës ishte fare qetësi
Merimanga e çdo dhome me pallto të trashë
E kapte mizën me një pezhishkë 
Prej tymi cigaresh dhe ëndrash syhapur.
Ishte aq errët sa unë 
s’shihja dot as fytyrën  në pasqyrën e rojes. 

Në 5 të agut dëgjoja këmbët e zbathura,
Të fallxhores “jevgë” një kat sipër meje,
Asaj që e kishte shitoren tek kthesa, 
Shkonte urinonte pas një nate dashurie. 
Njëherë dëgjova ngashërima fëmije.
Mu dukën aq pranë sa për një çast,
Kujtova se isha unë vetë që po qaja.

Gishti im i Madh

Gishti im i madh po nis një aventurë. “Mos,” i 
luten gishtat e tjere. Përpiqen ta mbajnë ulur, 

por s’mundin. Afrohet një limuzine e zezë. Një 
grua fytyrë mbuluar me vel rri ulur në sediljen 
e pasme, nuk ka njeri në timon. Kur limuzina 
ndalet, gruaja nxjer nga çanta një palë gërshërë 
të florinjta dhe frap ma pret gishtin e madh. 
Nisemi për Çikago,  ajo lyen buzët me gishtin tim 
të prerë si të ishte buzkuq.

Një Burrë i Shëndoshë

Një burrë i shëndoshë vrapon pas saj në rrugë. 
I flet në emër…i lutet të kthehet. Trasvestitja e 
bukur, zezake, me një rrobdeshambër klasi prej 
mëndafshi të bardhë, pavarsisht dëborës mbi 
trotuar, i bën vetes fresk me gazetë.  
Kalimtarët ndalojnë të shohin. I dashuri kokër-
ruar, zbathur, pa këpucë, thërret për dëshmitar 
Zotin.  

Poeti Amerikan, Charles Simic, i vlerësuar si njëri prej poetëve bashkëkohorë më esencialë, ka lindur 
në Beograd, Serbi, në vitin 1938. Në vitin 1955, emigroi në SHBA.  

Simic u shqua si poet Amerikan me aksent Sllav, i aftë për evakuime semantike të papritura dhe 
humor ironik, ku heroi lirik e sheh veten si pjesmarrës aktiv në aktet komike të historisë. Stili i tij 
minimalist, i bën poezitë e tij lakonike dhe enigmatike. Është fitues i çmimeve letrare më prestigjoze të 
SHBA-ve, ndër të cilët  Çmimin Pulitzer në  poezi për librin me proza poetike, Bota nuk Soset, Bursën e 
Gjeniut nga Fondacioni MakArthur dhe Çmimin e Karrierës, Wallace Stevens, nga Akademia Amerikane 
e poezisë. 

Për vitin 2007, u emërua Poet Laureat i SHBA-ve. Ka shërbyer edhe si Kancelar i Akademisë 
Amerikane të Poezisë, ndërkohë që për disa dekada, ka punuar si profesor i poezisë në Universitetin e 
New Hampshire. Simic, vleresohet edhe si editor, përkthyes, filozof dhe eseist unikal. 

Pushoi së jetuari më 9 Janar, 2023.

Charles Simic
Dyndja e Reve

 Përktheu nga anglishtja Gëzim Basha 
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Dyndje Resh 

Ajo dukej si jeta që ne do të donim 
Luleshtrydhe të egra me krem çdo mëngjez,
Drita e diellit hynte lirshëm në dhoma
Ne të dy shëtisnim, të zhveshur, buzë detit. 

Prapë kishte mbrëmje kur veten e kapnim 
Krejt të pasigurt për çka na priste,
Si aktorët tragjikë të teatrit në flakë,
Zogjtë bënin rrathë sipër kokave tona, 
Pishat e zeza qëndronin gatitu, 
Mbi çdo gur ku ne shkelnim, gjak i perëndimit. 

Pastaj në tarracë rrufisnim verë
Përherë ajo shenja për fund jo të lumtur, 
Re me silueta thuajse njerëzore
Dyndeshin përtej, por prape ishte bukur, 
Ajri gati i dhemshur, deti krejt i qetë. 

Nata binte befas, një natë e payje 
Ti ndizje qiririn dhe me të, e zhveshur,
hyje në dhomë, e shuaje me frymë,
Pishat e zeza dhe barërat, gatitu. 

Punët

Punët s’qene aq zi sa i bënte dikush. Një fëmijē i 
bukur veshur me të zeza luante me dy mollë po 
aq të zeza. Nuk ishte as vajzë e veshur si djalë, 
as djalë i veshur si vajzë. Sidoqoftë, dhëmbët i 
kishte te vegjël, të bardhë.  Peisazhi jashtë dri-
tares u pat nxirë nga një furçe e ashpër, e rëndë. 
Gjithçka dukej krejt teologjike, veç çastit kur 
fëmija nxirte jashtë dhëmbëve gjuhën e kuqe. 

Tigri

-kujtimit  të George Oppen-

Në San Françisko, atë dimër
Pashë nje shitore si kthinë e errët,
Plot me bustet e përgjumura të Budës, 
Atë pasdite kur shkela aty,
Nuk doli njeri të më fliste, 
Mbeta I vetëm midis kokave të mençura, 
Sikur të doja t’u lexoja mendimet. 

Njëra qe e stërmadhe e gdhendur në gur,

Shumë te tjera dukeshin sa nje kokë fëmije
Me njolla  në ngjyren e gjakut  të tharë
Kishte edhe disa të vogla si minj
Dukej sikur dëgjonin. 

“Erëra të Marsit, të errëtat erëra, 
Erëra kurajoze, “ pat shkruar poeti. 

Kur hyri dielli rruga u zbraz
Mbeti vetëm hija  ime gjatoshe 
Më printe përpara si një gërshërë. 
Pashë shtepinë e poetit ku njëherë i rrëfeva  
Per ushtarin Rus
Me fytyrë Kinezi. 

Lëngonte nga plagët në shtrat të tim eti
Një ditë kur i çova pak ujë dhe ca shkrepese, 
Ai më fali nje tigërth fildishi 
Egërsisht gojëhapur, larat si vija
I ishin fshirë.

Po atë natë unë ja ngjyrosa
Sytë me te zezë, gjuhën me të kuqe,
Ime më mbante një llambë sipër meje 
Me ankth për fatin qe bisha e fildishte
Mund të na ndillte.

Tigri hungërinte  në duart e mia
Kur të dy bashkë rinim në terr 
Mbështeta veshin tek dera e poetit,
Atë pasdite, por s’ndjeva gjë. 

“Erëra të Marsit, të errëtat erëra, 
Erëra kurajoze, “ pat shkruar poeti. 

Fermeri Plak

Fermeri plak veshur me kominoshe varet nga një 
tra i plevicës si pendul. Lopët shohin anash. Gru-
aja plakë, veshur me fustanin e zi të së Dielës rri 
ulur në gjunjë poshtë këmbëve të tij lëkundëse 
dhe prek dheun me ballë si Muhamedanët. 
Jashtë, qielli është mbushur me re si shkumë 
sipër një fushe të porsa pluguar. Në fushën e 
paanë nuk shihet gjë tjeter. 

I Vdekuri

I vdekuri zbret nga skela. Nën sqetull mban 
kokën e tij të përgjakur. 

Mollët lulëzojnë. Ai mer rrugën për nga taverna 

e fshatit dhe të gjithë e ndjekin me sy. Aty, ai zë 
një karrige në njërën nga tavolinat dhe porosit 
dy birra, një për vete dhe një për kokën. Ime më 
fshin duart me përparse dhe i shërben. 

Bota është kaq e qetë. Mund të dëgjosh edhe 
lumin plak i cili, kur hutohet, harron dhe rrjedh 
mbrapsh. 

Të Gjithë e Dinë

“Të gjithë e dinë historinë time me Dr. Frojdin,” 
thotë im gjysh. 
“Të dy patëm rënë brenda me të  njëjtat këpucë 
në një vitrine dyqani. 
Për fat të keq, dyqani e gjeja përherë të mbyllur. 
Tabela herë lexonte, VDEKJE NË FAMILJE, herë, 
KTHEHEM PAS DREKËS. Pavarësisht pritjeve të 
mia të gjata, askush nuk erdhi ta hapë. 
Një ditë ndesha aty Dr Frojdin i cili, fare paturpë-
sisht, me sy nga vitrina po admironte të njëjtën 
pale këpucësh të zeza.Pamë nga njeri tjetri, 
përpara se të iknim në drejtime të ndryshme, për 
të mos u takuar më.” 

Unë Jam Ushtar i Napoleonit

Unë jam ushtari i fundit i Napolonit. Thuajse dy-
qind vjet më vonë, akoma  tërhiqem prej Moskës. 
Anës rrugëve ka rradhë mështeknash të bardha 
dhe lluca arrin mbi gju. Gruaja me një sy do të 
më shesë një pulë, por unë s’kam as rroba në 
trup. 
Unë dhe gjermanët ecim në drejtime të kundër-
ta. Rusët, nga një krah krejt tjetër, me tundin 
duart për lamtumirë. Mbaj në  dorë një shpatë 
ceremonish. Me të pres flokët e mi, të gjatë mbi 
një metër. 
  

Në Vitin e Katërt

Në vitin e katërt të luftës, u rishfaq Hermesi. 
Ishte katandisur mos t’ja shtije as sytë! Palltua e 
postierit i qe bërë leckë; minjtë i hynin në njërin 
xhep dhe i dilnin nga tjetri. Kapela strehëgjerë 
kishte vrima plumbash. Akoma mbante atë 
bastunin e famshëm me të cilin mbyllte sytë e të 
vdekurve, por edhe  bastuni dukej, vende vende, 
i ngrënë Ti ketë lënë të vdekurit të ndukin në të? 
Sido që të jetë, s’na binte më letra. “Zot i haj-
dutëve,” i bërtitëm pas shpine, kur ai u largua aq 
sa s’mund të na e dëgjonte zërin.

Hyjnia e Teorisë

Ah, Hyjnia e Teorisë! Ajo s’është veçse një copë 
lapsi, një copë lapsi e ngrënë, me fshirëse të 
harxhuar, përfund një rradhe të gjatë gërmash 
dore. 
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NJË GËNJESHTËR E 
BARDHË ME XHINA 

LOLOBRIXHIDËN
Nga Piro Milkani

Këto ditë u nda nga jeta në moshën 95 vjeçare 
ylli i kinemasë italiane dhe botërore

(Marrë nga libri "E pabesueshme, por 
e vërtetë", botuar nga Toena.)

Në vitin e dytë në Fakultetin e Filmit në 
Pragë u ngarkova të bëja kamerën në 

një film dokumentar me titull “Para se të 
zbardhë dita”. Bëhej fjalë për ndërmarrjet 
dhe  jetën e njerëzve që punojnë në 
turnin e tretë në një metropol si Praga. 
Shkurt ishim të detyruar të xhironim 
ose në muzg ose natën. Duke vendosur 
në parasol një filtër gri të shkallëzuar po 
xhironim një skenë pranë një stacioni 
tramvaji ku njerëzit hypnin e zbrisnin nga 
vagonat. Si kudo në botë, edhe në Pragë, 
në një skenë xhirimi nuk mungojnë 
asnjëherë kureshtarët që duan të dinë 
se c’po ndodh. Në pritje të momentit më 
të volitshëm për xhirim qëndroja pranë 
kamerës të vendosur mbi një stativ. Një 
vajzë kureshtare më afrohet dhe me zë të 
ulët me pyet se c’po bëjmë. I them me dy 
fjalë se në këtë dokumentar do fiksohen 
zjarrfiksat që qëndrojnë në gadishmëri, 
urgjecat shëndetësore, furrat e bukës etj., 
etj. Po nëse do të dije më shumë për këtë 
film eja nesër në orën shtatë të mbrëmjes 
po këtu dhe do t’i tregoj të tjera ndodhi 
kureshtare rreth filmit të ardhshëm. 

Që në shikim të parë më pelqeu. 
Kishte flokë të zeza korb dhe me shumë 
kacurela, sy të bukur dhe zë të ëmbël. Pa 
asnjë hezitim premtoi se do të vinte të 
nesërmen në orën e caktuar dhe u largua 
pa e zgjatur shumë.

E dija se të nesermen nuk isha i 
angazhuar me xhirime dhe me mendje 
përpunova itinerarin që do përshkoja me 
të. Pas kaq shumë vitesh që kanë kaluar 
nga ajo mbrëmje nuk më kujtohet se si 
quhej por më ka ngelur në mendje portreti 
i saj. Vite më vonë më kujtohej sa herë 
që shikoja të këndonte në televizionin 
italian një këngetare me flokët kacurela 
e të mplekusura si një mullar bari. Quhej 
Marcela. Kështu i thërisnin edhe vajzat 
shqiptare që imitonin krehjen e saj.

Nuk kaluan as pesë minuta kur 
e dallova që po vinte drejt meje. U 
përshëndetëm dhe nisëm të ecnim andej 
ku e kisha menduar që më parë se ku do te 
shkonim. Shetitja nëpër rrugët gjysmë të 
zbrazura të Pragës vazhdoi rreth gjysmë 
ore kur morëm të përpjetën e rrugicës 
që të çonte në kodrën e Petrzhinit, një 
kodrinë e mbuluar me shkurre e pemë 
që qëndronte në zemër të Pragës. Ishte 
vendi i takimit te cifteve te reja, te cilat, 
për hir të së vërtetës nuk i bezdiste kush. 

Muzgu tashmë kishte rënë mbi qytet 
dhe lampionet e gazit ishin ndezur dhe 
në rrugicat romantike të parkut. Deri 
në atë moment goja ime llafazane nuk 
kishte lënë gjë pa treguar, jo vetëm për 
filmin por edhe për vehten time. Ajo 
tashmë e dinte se nga isha, se në c’vit 
të fakultetit studjoja, se ku banoja e 

budallallëqe të tjera. Kur lamë lampionin 
e parë  dhe po i afroheshim të dytit i vura 
lehtesisht krahun rreth belit. Për cudi 
nuk kundërshtoi. Më vonë, kur lampionet 
filluan të rrallohen dhe të shfaqeshin 
zona më të errata guxova per më shumë 
deri sa erdhi dhe puthja e parë. Po në 
atë moment u prish gjithë poezia e asaj 
mbrëmjeje. Nga flokët e asaj vajze më 
goditën nuhatjen të gjithë erëzat e një 
gjelle pikante. Spec, hudhër e majdanos 
të përzjera bashkë cartallosën mukozën e 
nuhatjes time. Nuk mundesha. U largova 
me delikatesë dhe pas pak e pyeta: - Më 
fal, po unë nuk të pyeta se cfarë pune 
bën? 

Jam ndihmës guzhinjere. E fillova 
punën në dy mbasdite dhe duhej ta linja 
në orën dhjetë por kur i tregova shefes 
se kam një takim me një kineast pa 
një pa dy më dha leje, po me një kusht! 
Do më duhet t’i tregoj nesër se si kaloi 
takimi i parë. Kineast pa kineast, për 
mua cdo gjë kishte marë fund. Nuk 
mund t’i afrohesha më. Po si të shpëtoja 

poshtë a nuk është emri i saj Gina? 
U hutua fare dhe deshi apo nuk deshi 

nuk tha po si ka mundesi? Ti je shqiptar. 
Më duhej ta coja lojen deri ne fund.
-Po ti nuk ke si ta kuptosh se cfarë 

shkruhet këtu. Ajo kërkon që unë ta 
marr në telefon sa më parë. Dhe unë që 
e humba toruan nga që kisha takim me 
ty. A do më japësh leje të shkoj me vrap 
në postën qëndrore për ta telefonuar? 

–  Sigurisht! Po me një kusht. T’i bësh 
të fala ga unë. 

- Patjetër. Atëherë nesër takohemi 
përsëri në të njëjtën orë e në të njëjtin 
vend.

 I putha doren dhe ja dhashë vrapit.

Të nesërmen  bindur se nuk ia vlente 
të shkoja në takim me të  qëndrova në 
dhomë dhe isha shtrirë duke lexuar një 
roman. Vashku, shoku i dhomës time, 
kishte shkuar në Brno të shihte nënën 
e tij te ve. Duhet te ishte ora shtatë e 
gjysmë kur dëgjoj një trokitje në derë.  
Hyn një shok çek, konviktor. Futet në mes 
të dhomës dhe fillon të tundë kokën në 
formë qortuese. Nuk po kuptoja asgjë 
ndërsa ai në heshtje vazhdonte tundjen 
e kokës deri sa e pyeta: 

- Si eshte puna?....   
 - Mashtrues!... Don Zhuan!... 

Gënjeshtar….
- Po pse gjithe keto epitete? 
E kisha vërtet seriozisht se nuk po 

kuptoja gjë.
- Këtu pas teje, jo më larg se tridhjetë 

metra, te portinerja, një kacurelse 
flokëzezë pyet këdo që kalon: Ju lutem 
a e dini dhomën e Piro Milkanit, djalit të 
Xhina Lolobrixhides ? Kisha një takim 
me të po nuk e kuptoj pse nuk erdhi.

Atëherë u kthjellova. Më kishte dalë 
fare nga mendja dhe kisha harruar që 
ia kisha dhënë me gojën time të gjithë 
kordinatat. U  ngrita nga shtrati u ula në 
gjunjë në mes të dhomës dhe me përulësi 
ju betova:

 -Të jap fjalën ty dhe gjithë shokëve 
të tjerë se nuk kam  për të gënjyer kurrë  
asnjë vajzë. Vetëm, të lutem, më shpëto. 
Shko i thuaj se nuk jam në dhomë. Të 
lutem!

Dhe ashtu u bë. U ula pranë komodinës 
dhe fillova t’i shkruaj letër asaj që më 
shpëtoi nga një situatë e pakëndëshme, 
Gina Milkanit. Për historinë me ndihmës 
guzhinjeren sigurisht nuk u shkrua as 
edhe një rresht. Po premtimin e mbajta. 
Nuk më kujtohet se kur kam trilluar 
ndonjë gënjeshtër të bardhë. Apo 
ndoshta asnjëherë…

nga kjo gjë tani që jam në mes të pyllit? 
Normalisht një herë në dy tre muaj i 
dërgoja letër prindëve të mij në Korçë. 
Po kohët e fundit e kisha shkelur. Duket 
se mamaja ishte merakosur ndaj në 
mëngjes më kishte ardhur një telegram 
nga Shqipëria. I shkurtër dhe preciz: 
LAJMERO SHENDETIN. GINA ( lexo 
Xhina). Mamaja ime quhej Mangalina 
po shkurt, jetë e mot, e thërrisnin Gina. 
Shpëtimi im do të vinte nga telegrami 
i mamasë. Aty për aty e pyeta: A e njeh 
Gina (Xhina) Lolobrixhidën?

   – Jezhish Maria! Po kush nuk e njeh 
yllin e kinemasë italiane?

-   Tani do të lutem të mos bërtasësh 
nga habia….ti do cuditesh…. po unë jam 
djali i saj. 

     Buzëqeshi lehte dhe tundi koken si 
për të thënë: ç’janë këto marrëzira. Nxora 
nga xhepi i xhaketës telegramin dhe ia 
tregova: - A është kjo që mbaj në dorë 
telegram?

Tundi kokën në shenjë pohimi. 
– A shkruhet këtu emri im? Po këtu 
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Tragjedia ‘’Macbeth,, gjithmonë na ka 
mahnitur me shumëplanshmërinë 

e vet, dhe sidomos me gjithëçka që nuk 
kuptohet, por ndjehet..

M’u kujtua kjo  ditën e fundit të Vitit 
që  kaloi , tek shihnja ’’Macbeth,-in, në 
skenen e Teatrit ‘’Globus,,, dhe m’u shfaq 
përnjeherë  ay përftyrimi misterioz që 
më pushton sa herë që e lexoj vepren 
Shakespear-iane kur vjen skena e 
vrasjes së Mbretit Dunkan dhe, më vonë, 
porositja e vrasjes së Bankos dhe  të birit 
të tij, Fleance. Në fakt, nuk është skena 
e vrasjes, as ai monologue i   kalimit 
të Macbethit nga një njeri që ka ende 
shkendijen hyjnore të dashurisë dhe të 
mëshires,  ( kur ai është prapë në gjendje 
të thojë  ‘’the gracious Dunkan,, dhe më 
vonë  ‘’ ’the damnation of his taking off,,)- 
në një monster vrasës, dhe nuk janë as 
dhe  vetë tre vrasësit profesionistë- është 
diçka tjeter-. Janë trokitjet në derë që 
ndjekin vrasjen e Mbretit Dunkan që 
më mahnisnin, që më shtinin një frikë të 
pakuptueshme  adhuruese, por dhe një 
kurreshtje joshëse të cilën në fillimet e 
leximeve nuk arrija ta kuptoja nga vinte. 
Tak-tak. Tak-Tak. Kush është? Kush?...
( Macbeth: Who’s there? What ho! Akti 
i dytë, Skena e dytë; dhe më vonë po në 
atë vend, prapë Macbeth-Whence is that 
knocking?). Në skenen e tretë të Aktit të 
Dytë shfaqet një Portjer i cili brenda një 
monologu jo shumë të gjatë përsërit 12 
herë fjalen- Trokit, troket, trokitje: Here’s 
a knocking indeed!( Knock) Knock, knock 
,knock...E prapë më poshtë: Knock.Knock, 
knock, knock. Who’s there?.) 

Është momenti kur zemra e Macbethit 
tkurret, ftohet, metamorfizohet; është 
momenti kur ai duhet të shtiret, të 
aktojë, të fsheh qëllimin e mrapshtë; 
është momenti kur Lady Macbeth është 
quajtur-unsexed- një qënie pa seks, pa 
gjini, një ish-grua që ka harruar se ka 
lindur grua; është momenti kur është bërë 
krimi i tmerrshëm dhe po porositet tek 
vrasësit profesionistë   krimi tjeter,vrasja 
e Bankos dhe e të birit të tij: Bota, jeta e 
zakonshme njerëzore duket sikur për një 
çast është ndalur; çdo gjë duket sikur 
ka rënë të flejë ose është e përgjumur, e 
shushatur; vetë bota duket  gati një botë 
ireale, një kohë kur të vdekurit mund 
të dalin dhe të komandojnë të gjallët. 
Është koha kur  krimi ka pushtet mbi 
legjitimitetin, mbi pafajësinë; krimi që nuk 
ndalet para vrasjes  së Mbretit Dunkan 
(Mbreti Dunkan është mbreti legjitim, 
është jo vetëm i pafajshëm, por dhe në 
të drejten e vet; dhe po ashtu dhe miku i 
dikurshëm i Macbethit, Banko, dhe i biri, 

Fleance, -sidomos ky i fundit-që eshtë vetë 
përsonifikimi i pafajësisë). Po të flasim me 
gjuhën moderne, është koha për të vrarë, 
është koha e shtirakëve, është koha e 
krimit në pushtet, është koha e urdhërave 
për vrasje ( Macbethi, menjeherë pas 
vrasjes së Mbretit Dunkan, i porositë dhe 
i urdhëron vetë, personalisht,  vrasësit 
për vrasjen e Bankos dhe të Fleance-t, 
po aq lehtësisht sa ç’mund të porosiste 
on  line njeriu modern një pica); është 
koha e  joshjeve për të falsifikuar, për 
të qënë një njeri tjetër nga ai që je në të 
vërtetë; është koha e vrasjesve-nuk kanë 
rëndësi dhe aq mjetet- me thikë, me 
shpifje, me denigrime, me fushata, me 
manipulime, me kallashnikov....Nuk ka 
rëndësi – të djathtë, të majtë, të qendres. 
Shakespear, për fatin tone të keq,  nuk 
na jep asnjë informacion për këtë....  
Pikërisht kur dhe spektatorët shqiptar 
do të fillonin të hamensonin pozicionin 
majtas a djathtas të Macbeth-it, pikërisht 
në këtë kohë fillojnë dhe  trokitjet: Tak- 
Tak,Tak-Tak. Kush është? Kush? (Kadare 
është shkrimtari i vetëm shqiptar që 
e ka përdorur tensionin e trokitjeve 
Macbethiane, përshtatur mjeshtërisht në 
veprën e vet).

 Çfarë duan këto trokitje? Cili është 
kuptimi i tyre? Trokitja në derë në 
shfaqjen e Macbethit  në Teatrin Globus 
është një trokitje e lehtë, por që ndjehet 
më qartë se gjëmimi i një rrufeje, sepse 
është një trokitje që vjen papritur pas 
një heshtjeje  të çuditshme, mistike, të 
frikëshme, diç-ndjellëse (po që askush 
nuk e di se çfarë është ajo që ndjell)...Tak-

tak. Kush është? ...Vetë trokitjet në derë 
paralajmërohen nga një  sens hataje dhe 
njëkohësisht solemniteti...Përnjeherë pas 
krimit që është kryer dhe pas porosisë së 
krimit që do të kryhet ndodhë ajo pauzë e 
shkurtë,  plot enigmë, që i mban shpirtat e 
shikuesve si të varur në një çengel  hutimi, 
shprese (Shpresë? Çfarë shprese?).

 Gjenialiteti i bardit të Madh e di 
se një krim gjykohet nga normaliteti 
i jetes,edhe atëherë kur nuk duket 
asnjë gjurmë e normalitetit. Ai e di  se 
shkendija hyjnore është e shpërndarë 
tek të gjithë qëniet njerëzore. Ai na 
paralajmëron se vrasja nuk bëhet vetëm 
me thikën e Macbethit.  Vrasja dhe 
vrasësit në të kundert janë antinatyra - 
xhelozitë, mospranimi i tjetri, anilihimi i 
tjetrit,mundësisht i miqve të dikurshëm, 
lakmia për të marr çdo gjë që u takon 
të tjerëve, mashtrimi  për të fituar lavdi 
të pameritueshme me anë të kompleksit 
të mëshirës, shtirja si hero burgjesh 
nga askushi i dikurshëm i burgjeve, apo 
biri që glorifikon babain spiun banal të 
provincës banale, falsifikimi i shkrimeve 
pa vlerë që i shkruan në darkë dhe në 
ditën e neserme i shet si dorëshkrime 
burgjesh- gjithmonë në shoqërinë e një 
Lady Macbethi të pamunguar kurrë; 
urrejtja, ambicja, hakmmarrja, mpirja 
e kujteses-dhe, do të shtonim- njohja e 
varfërisë së  tjetrit pa të bërë syri terx, 
lavdërimi  spekulativ dhe i kalkuluar 
i gangstierit politik, eksodi i njerëzve 
të pashpresë, vrasja e vetë shpreses, 
manipulimi dhe tallja me pritshmerinë e 
asaj që në të vertetë nuk do të vijë kurrë. 

Dhe, menjeherë pas krimit, ja ku vjen dhe 
trokitja. Tak-tak.

Një trokitje që sikur vjen nga thellësitë 
e Ferrit, thotë portjeri që sjellë çelësat 
e Portës. Është ajo trokitje e vetëdijes 
që dukej sikur nuk ekzistonte, e asaj 
vetëdijës që duket sikur është asgjësuar. 
Është pulsimi i jetes, është pulsimi i 
normalitetit, është pulsimi i legjitimitetit, 
është pulsimi i frymëmarjes së Mbretit 
Dunkan pas vdekjes së pabesë, por është 
dhe pulsimi i asaj shkendijes hyjnore që 
është shpërndarë tek qënjet njerëzore, 
përmes zemres, përmes Mirësisë, përmes 
së Bukures, përmes Artit, përmes librave 
që shkruhen, përmes forcës së dashurisë 
që kokëfortësisht nuk pranon që të japë 
frymë...Trokitja është pauza për të na 
kujtuar se gjithmonë jo larg nga skena e 
krimit është pafajësia, është e bukura që 
e gjykon krimin; jo larg nga fallsifikatorët 
Macbethian dhe mediokër që marrin 
çdo çmim të mundshëm dhe çdo titull të 
mundshëm,- jo vetem titullin e Mbretit-  
pa patur as dhe një lexues të vetëm, por 
janë shkrimtarët dhe poetët normal që 
shkruajnë poezitë dhe romanet normal 
pa menduar për titujt dhe hosanatë, aq të 
desheruar prej manipulatorve mediokër!..

Tak- Tak. Kush është? Ajo trokitje të 
cilën e dëgjojmë çdo ditë në jeten tonë të 
përditshme, duke na ftuar mirësisht që ta 
deshifrojmë.

Ja, këto janë disa nga mendimet që më 
erdhën në kokë ditën e fundit të Vitit që 
kaloi, tek dilja nga Tetari ‘Globus,- buzë 
Tamizit që vazhdon të rrjedh qetësisht, 
derisa ne të mbarojmë kengën tonë!

TROKITJET  
NË DERË...

 Impresione nga një shfaqje e 
tragjedisë "Makbeth" 

në Teatrin Globus 

Ese nga Rudolf Marku
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Nëse ndihesh sikur do t’i drejtosh 
gishtin e mesit punës apo 

shkollës, nuk je vetëm. Pinoku, mes 
gjithë të tjerëve, është në anën tënde. 
Ai nuk pranon të shkojë në shkollë; 
shet librin e tij të A-B-C-së për 
para... Është gati të bëjë gjithçka, të 
përballet me çdo pasojë, madje edhe 
të vrasë për të shmangur barrën e 
jetës moderne. Shoku i tij, Lampwick, 
u kthye në gomar dhe vdiq nga puna 
e tepërt. E vërteta është se përralla 
origjinale mund të lexohet si një 
histori radikale kundër punës dhe, 
ka të ngjarë se edhe mund të na 
mësojë diçka rreth politikave të së 
sotshmes kundër saj.

Nëse s’është kjo gjëja e parë që 
ju vjen ndër mend, mund të ndodh 
pasi shumë nga interpretimet 
bashkëkohore të përrallës së 1880 të 
Carlo Collinos janë zbehur nga natyra 
rebele e marionetës – veçanërisht 
animimi tradicional i Disneyt. 
Padyshim, ajo e Pinokut është një 
histori morale rreth një kukulle të 
drunjtë që bëhet djalë prej vërteti 
duke qenë i mirë dhe duke ndjekur 
rrugën që i paraqitet nga të rritur të 
përgjegjshëm që ai ndesh. Gjenija e 
Collinit ishte për t’i dhënë brezave 
të fëmijëve një shok biramel me të 
cilin mund të identifikoheshin kur 
përballeshin me botën e të rriturve 
dhe pritshmëritë e saj. Por kjo është 
veçse një pjesë e mozaikut. 

Në fakt, Pinoku origjinal është 
gjithashtu rreth vështirësisë për 
t’iu përshtatur realitetit të ri të një 
Italie në ndryshimin e shpejtë të 
shekullit XIX, kohë kur pjesa më 
e madhe e ndryshimeve politike 
dhe ekonomike po riformatonin 
edukimin dhe punën. Ishte e thënë 
që njerëzit duhet t’i bashkoheshin 
kësaj ekonomie të re.

Si një marionetë, sikurse mund 
të imagjinohet, Pinoku gjithashtu 
kishte për të qenë pjesë, sidomos 
ngase ai ishte automaton1, një objekt 
për t’u drejtuar nga të tjerët. Por 
Pinoku nuk kishte spango; kishte 
vullnet të lirë dhe shkolla e puna nuk 
ishin në krye të përparësive të tij. 
Kështu që, kush do ta kontrollonte. 
Do të qëndrojë dot?

S’ka shans! Deri në fund, Pinoku 
i Collodit refuzon të shkojë në 
shkollë apo të fillojë një punë, edhe 
përballë rreziqeve e belave që vijnë 
si pasojë. Liria dhe sjelljet e tija të 
fituara magjishëm veçse i dalin në 
rrugë për hir të rregullave të lojës. 
Mentorët e tij provojnë me forcë 
ta bindin të sillet mirë. Bulkthi që 
flet, për shembull, është një nga 
zërat kryesorë moral në përrallën e 
Collodit. “Pse nuk mëson së paku një 
zanat, që kështu të fitosh një jetë të 
ndershme?” e pyet pak pasi takohen. 
Kukulla menjëherë fillon të humbasë 
durimin. “Mes gjithë zanateve në 
botë, ka vetëm një që më përshtatet 
vërtetë,” përgjigjet. “Ai i të ngrënit, 
të pirit, të fjeturit, të luajturit dhe 

1   Një mjet i lëvizshëm mekanik që imiton një qenie 
njerëzore. (Të gjitha shënimet janë të përkthyesit.) 

Nga Alessandro Delfanti

“Pinoku” origjinal 
është një histori 
radikale kundër 

punës

Pinoku sipas Enrico Mazzanti (1852-1910) - ilustratori i parë (1883)
 i librit “Aventurat e Pinokut”

Përktheu nga anglishtja Andreas Dushi

të sorollaturit nga mëngjesi, gjer në 
darkë.” Teksa bulkthi këmbëngul, 
Pinoku menjëherë e vret me çekan.

Vizualizimi i ri mahnitës në film 
stop-motion2 i Pinokut nga Guillermo 
del Toro shfaq një përrallë të errët 
dhe ironike, e cila duket të jetë pranë 
disa prej temave që Collodi thuri 
në roman. Si shumë nga librat për 
fëmijë të shekullit XIX, Aventurat e 
Pinokut është zbavitës por gjithashtu 
i dhunshëm, plot vdekje e fatkeqësi. 
2   Stop motion është një animim në të cilin përfshihet 
krijimi i personazheve, skenave dhe objekteve në të tillë 
mënyrë që të mund të lëvizin dhe mandej, fotografimin 
e secilës prej lëvizjeve dhe ndërlidhjen e tyre në skena.    

Del Toro është i vërtetë në disa nga 
veçanësitë e përrallës së vjetër. Për 
shembull, ai përdor marionetën për 
të folur rreth marrëdhënies atë e birë 
dhe e vendos historinë në Italinë 
fashiste, duke siguruar kështu një 
kontekst pis-të-zi për shfrytëzimin 
e Pinokut.

Çfarë mungon është ideja se puna 
dhe shkolla janë gjëra që Pinoku i 
refuzon. Përkundrazi, kukulla e del 
Toros duket të jetë entuziaste për 
punën. “Tani kemi punë për të bërë” 
i thotë Xhepetoja Pinokut si arsye 
pse nuk mund të shkonin te cirku 

i sapoardhur në qytet. “Punë? E 
dashuroj punën!”, përgjigjet Pinoku, 
ndonëse, për hir të së vërtetës, ai nuk 
e di ku po shkon. “Papa, çfarë është 
puna?” shton menjëherë. Në një 
çast të rrallë autoritar, Xhepetoja 
përgjigjet “Oh, Pinok, të lutem! Mjaft 
me pyetje.”

Por pyetje do të lindin. Teksa 
përmbajtja shpaloset, Pinoku i 
del Toros fillon të punojë në një 
shfaqje marionetash dhe cirku që 
e punëson, dukshëm është duke 
shtrydhur gjithë ç’mundet nga ky 
yll në ngritje prej druri. Punëdhënësi 
batakçi po ngatërrohet aq shumë 
sa po i vjedh, madje, edhe pagën. 
Puna e tepërt, të qenurit trokë dhe 
mungesa e shtëpisë... Pinoku shpejt 
dhe pashmangshëm zhgënjehet me 
punën (edhe me fashizmin, por kjo 
është një tjetër histori).

Kjo mund t’ju ngjajë e njohur, pasi 
zhgënjimi me punën është sërish në 
qendër të politikave dhe kulturës 
sonë. Sërish e gjejmë veten duke u 
përballur me kriza ekonomike e jo 
vetëm. Edhe një herë, kuptimi dhe 
vlera e punës vendoset në pikëpyetje 
nga masa të tëra punëtorësh, 
sikurse histori të panumërta rreth 
Dorëheqjes së Madhe3 na janë thënë 
gjatë viteve të fundit.

Njerëzit punojnë përherë e 
më të pasigurt nën drejtimin e 
teknologjive digjitale të krijuara për 
të shtrydhur çdo vlerë prej tyre, dhe 
edhe më rrezikshëm, sikurse u vu 
re prej pandemisë. Edukimi është 
gjithashtu në krizë, me borxhet e 
papërmbajtshme të studentëve dhe 
vlerën e diplomës që bie ditë pas 
dite. Në këtë kontekst, tundimi për 
të provuar dhe shijuar një tjetër lloj 
jete mund veçse të ngrihet. 

Në këtë sens, kohët tona nuk janë 
tërësisht ndryshe nga kohët kur 
Pinoku ka lindur. Përralla origjinale 
është botuar seri pas serie mes 1881 
dhe 1883. Collodi e shkroi atë në 
epokën e ndryshimeve të stërmëdha 

3   Në anglisht, Great Resignation. E njohur edhe si 
Ikja e madhe (Big Quit), është një trend ekonomik i 
dorëheqjeve vullnetare të masave punëtore nga puna. 
Ka kohë që njihet, por po ndikon fuqimisht sidomos 
që në fillimin e vitit 2021, kur pasojat e pandemisë po 
ndiheshin përherë e më tepër.
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Nëse përgjigjja është jo, atëherë 
duhet të dijmë se çdo mënyrë për 
të dalë jashtë këtij rebusi është e 
përbashkët: vetmëvete mund të 
gjejmë mënyrat tona për t’i rezistuar 
punës, por kush do t’i vërë në punë 
ato çka duhet për të na vijuar jeta? 
Për çdo Pinok që të hajë, të pijë, të 
flejë, të luaj dhe të sorollatet nga 
mëngjesi gjer’ në darkë, të paktën 
një Xhepeto dhe një Zanë duhet të 
punojnë. Në thelb, punëtorë dhe gra, 
krejt e pritshme. 

Collodi nuk ishte revolucionar 
dhe kurrë s’do të arrinte kaq larg. 
Në fund të historisë, Pinoku i tij 
zbutet dhe marioneta bëhet një djalë 
prej vërteti. Ai mund të ndryshojë 
përmes dashurisë për të atin, por 
gjithaq duke punuar dhe ruajtur 
para. Përmblidhen këtu shpëtimi 
dhe dënimi?

Një përgjigje vjen nga kantautori 
italian Edoardo Bennato. Në Italinë 
e 1977, një tjetër vend dhe kohë e 
formësuar nga refuzimi i punës, ai 

për shtetin e sapolindur kombëtar 
italian. Duke filluar nga 1876, e 
Majta Historike erdhi në fuqi, një 
koalicion mes liberalëve dhe forcave 
reformiste që do të dominonte 
politikën italiane për dekada me 
radhë. Ata trashëguan një komb të ri, 
ta bashkuar që mbështillej nga rënie 
ekonomike e stërmadhe. 

Për të luftuar depresionin, 
qeveria e Depretis-it krijoi një 
program reformash ekonomike dhe 
sociale të fokusuara te modernizimi 
i vendit thuajse tërësisht agrar dhe 
te nxitja e prodhimit industrial. Mes 
reformave ishte edhe ligji Coppino 
i 1877, i cili kërkonte tre vjet arsim 
të detyrueshëm për të gjithë fëmijët 
mes moshës gjashtë dhe nëntë vjeç. 
Shkolla u bë me detyrim. 

Këto reforma nuk ishte thjesht 
të drejtuara nga idealet progresiste 
rreth qasjes në edukim – ato ishin 
një përgjigje konkrete ndaj nevojës 
së shfaqur prej industrisë për 
punëtorë të besueshëm. Edukimi 
në masë ishte i domosdoshëm për 
ta kthyer popullsinë rurale në një 
klasë punëtorësh që di shkrim e 
këndim, duke shtuar edhe aftësinë 
për t’ju shmangur ciklit të ngadaltë 
të fermave dhe për t’u bërë pjesë e 
organizatave të prodhimit industrial: 
të vinin në orar, t’i bindeshin 
urdhrave, të lexonin udhëzimet dhe 
të kapnin ritmin e makinerive të reja. 
Antonio Gramsi shkroi për “bllokun 
agrar-industiral” që solli kaq shumë 
ndryshime, fokusuar te mbajtja në 
ngritje e ekonomisë kapitaliste të 
Italisë së porsalindur. 

Në këtë kontekst, përralla e Pinokut 
është një prej domosdoshmërive 
kombëtare dhe ekonomike. Ai duhet 
të mësojë një zanat, duhet të gjej 
një punë, për kapitalin dhe vendin. 
Sikurse tensionet e sotshme kundër 
punës, refuzimi origjinal i Pinokut 
ishte reagimi ndaj anktheve të 
industrializimit të shpejtë, ndaj ciklit 
të shpejtë të punës mbi popullsinë 
rurale të Italisë, ndaj mënyrës sipas 
së cilës individët ishin përgjegjës për 
një krizë ekonomike të gjeneruar nga 
shkaqe që s’i kontrollonin dot. Po 
ashtu edhe në kohët tona, njerëzve 
u thuhet të investojnë në edukimin 
e tyre, t’i vendosin zotësitë digjitale 
në shërbim të koorporatave Big Tech, 
të bëjnë dy punë, të marrin kredi, 
të ndalojnë së ankuari. Jemi në një 
krizë, këtu nuk ka zgjidhje.

Për një çast të shkurtër, Pinoku 
i Collodit thotë jo dhe në vend të 
kësaj, kridhet në kënaqësi të çastit. 
Fatkeqësisht, nuk ja del. Është një 
pikëvështrim i dukshëm psikanalitik 
këtu, që në të vërtetë është shqyrtuar 
nga shumë kritikë e po ashtu, 
interpretues të përrallës së Pinokut. 
Libri i Collodit ka qenë përshkruar 
si një histori rreth përplasjes mes 
kënaqësisë dhe represionit, sikurse 
edhe mes jetës dhe vdekjes, një 
përrallë epike e shndërrimeve dhe 
rilindjes. 

Po ashtu, duke i dalë në krye 

disa vlerësimeve kritike dhe 
riinterpretimeve bashkëkohore, 
është ndërgjegjësimi ai i cili, në vend 
që ta nxisë drejt shpëtimit, e dënon 
Pinokun ta braktisë lirinë e tij dhe e 
vendos në një trup të fituar njerëzor, 
fringo të ri, për të punuar. Për të, të 
jesh njeri është të punosh, dhe të 
punosh fort. Ashtu sikurse për të 
tjerë idnividë rebelë, mbrojta zë vend 
në refuzimin e tij. Veç të mendoni 
Bartleby-n e Herman Melvilles dhe 
të tijën “Parapëlqej që jo” e cila hap 
pas hapi e shpie drejt vdekjes nga 
uria.

Pinoku qartazi është shumë i 
ri, naiv dhe i izoluar në një botë 
imag jinare post-punë ku një 
bashkim i lirë i prodhuesve mund 
të zëvendësojë mizorinë e punës 
nën kapitalizëm. Pas të gjithave, 
140 vjet më vonë, jemi akoma duke 
u përleshur me këtë problem. Dhe 
akoma, jemi vërtetë të dënuar për ta 
kërkuar shpëtimin dhe emancipimin 
nëpërmjet punës dhe vetëm punës?

Pinoku i Guillermo del Toros

Pinoku i Guillermo del Toros: Regjisori vështron nga ditarja e setit

shkroi një koncept të tërë albumi 
rreth Pinokut. Në procesin e të 
bërurit njeri, Bennato këndon se 
marioneta ka përftuar spangot dhe 
ka humbur përgjithnjë lirinë e tij: 
“Tani nuk bën një hap nëse dikush 
nga sipër/ nuk të komandon dhe vë 
spangot për ty”.




