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Jeton Neziraj nga Kosova, Nikola Madzirov dhe Nurie Emrullai 
nga Maqedonia e Veriut si dhe Stefan Çapaliku nga Shqipëria. 
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Berisha, Milena Selimi dhe Rusana Bejleri.
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studimet në lëmin e gjuhës dhe letërsisë shqipe jashtë Shqipërisë. Në këtë histori, si 
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Kufijtë e letërsisë
në Ballkan

Bisedë me autorët Drago Jančar nga Sllovenia, Dragan Velikić nga Serbia, Kalin Terziyski nga 
Bullgaria, Mehmet Kraja dhe Jeton Neziraj nga Kosova, Nikola Madzirov dhe Nurie Emrullai 

nga Maqedonia e Veriu si dhe Stefan Çapaliku nga Shqipëria. 
Gjithashtu mendime nga përkthyesit Ben Andoni, Nikollë Berisha, 

Milena Selimi dhe Rusana Bejleri.

përgatiti Andreas Dushi

ExLibris Forum

Në numrin e fundit për vitin 2022, ExLibris prezanton rubrikën e re ExLibris Forum. Herë pas here, tematika të caktuara do të diskutohen 
mes disa njohësve të tyre dhe specialistëve të fushave ku të këtilla tematika zënë vend. E para është Kufijtë e letërsisë në Ballkan.

Realiteti gjeopolitik i gadishullit tonë, duhet të jetë edhe realiteti letrar i tij? Pesë çështje të lidhura me këtë, si i mendojnë shkrimtarë 
nga Sllovenia, Bullgaria, Serbia, Kosova, Maqedonia e veriut dhe Shqipëria? Po përkthyesit e këtyre shkrimtarëve në shqip apo të letërsisë 
shqipe në bullgarisht? 

ExLibris Forum i parë ndahet në dy panele pra, i pari me shkrimtarë e i dyti me përkthyes. Mendimet janë nga më të ndryshmet, shpesh 
ai i njërit kundërshton të tjetrit... Por këtu qendron e veçanta! 

Si e shohin raportin mes letërsisë dhe kufjive dy shkrimtarë të Kosovës, Mehmet Kraja – kryetar i Akademisë së Shkencave të Kosovës, 
shkrimtar me një karrierë të shtrirë ndër dekada dhe Jeton Neziraj – dramaturgu shqipshkrues më i suksesshëm ndërkombtarisht; si e 
shohin dy shkrimtarë që banojnë në Maqedoninë e Veriut, Nikola Madzirov i kombësisë maqedonase dhe Nurie Emrullai, shqiptare e 
Maqesonisë; si e sheh një shkrimtar serb si Dragan Velikić, një bullgar me jetë të larmishme si Kalin Terziyski, një slloven i përmendur 
edhe si kandidat i mundshëm për “Nobel” si Drago Jančar dhe një shqiptar, akademik i asociuar, profesor për vite me radhë, shkrimtar e 
studiues, i përkthyer në pjesën më të mirë të gjuhëve ballkanike dhe të tjerave më kryesore evorpiane si Stefan Çapaliku?

Falenderoj përzemërsisht secilin prej të pranishëmve që ftesën time e pranuan menjëherë, sidomos Milena Selimin e cila përktheu nga 
bullgarishtja përgjigjet e Kalin Terziyskit dhe Enxhin që më ndihmoi me përkthimin e përgjigjeve të të tjerëve nga anglishtja, sidomos të 
Nikola Madzirov.

Drago Jančar është romancier, dramaturg dhe 
eseist slloven; shkrimtari slloven më i përkthyer. 
I vetmi shkrimtar që ka fituar katër herë çmimin 
prestigjioz Kresnik për romanin më të mirë të 
vitit, së fundmi me “Dhe dashuria gjithashtu” 
në 2018. Jančar ka marrë disa çmime letrare, 
si: Çmimin e artit më prestigjioz të Sllovenisë, 
Prešeren në 1993; Çmimin Europian për Prozën 
në Augsburg në 1994; Çmimin austriak Jean 
Améry në 1997; Çmimin Kresnik për romanin 
më të mirë të vitit në 1999, 2001 2011; Çmimin 
gjermano-austriak Herder për Letërsinë në 2003; 
Çmimin Europian në Letërsi (EUPL) në 2011; 
Çmimin francez Prix de l’Inaperçu në 2012 dhe 
Çmimin francez të Librit më të Mirë të Huaj në 
2014. Në vitin 2020 ai mori Çmimin Shtetëror 
austriak për Letërsinë Europiane. Është Doktor 
Nderi në Universitetin e Mariborit.

Dragan Velikić u lind në Beograd në 1953. Ai 
është diplomuar për Letërsi të Përgjithshme në 
specializimin e Teorive Letrare në Fakultetin 
Filologjik të Beogradit. Editorialist në NIN, Vreme, 
Danas, Reporter dhe Status. Ai ishte Ambasador 
i Republikës së Serbisë në Austri (2005-2009). 
Jeton në Beograd si shkrimtar i pavarur. Romanet 
e botuara: Via Pula (Çmimi Miloš Crnjanski), 
Astragan, Hamsin 51, Muri i Veriut, Sheshi Dante, 
Çështja Bremen, Dosja Domasevski, The Russian 
Window (2007 - Çmimi “NIN” për Romanin më 
të Mirë, Çmimi “Meša Selimovic” për librin më 
të mirë atë vit, Çmimi i Europës Qendrore për 
Letërsi, Bonavia. Librat e tij janë përkthyer në 
pesëmbëdhjetë gjuhë europiane. Ai është fituesi 
i Çmimit të Qytetit Budapest për vitin 2013.

Kalin Terziyski u lind në mars 1970 në Sofje të 
Bullgarisë. U diplomua për Mjekësi dhe punoi 
si psikiatër në spitalin “Shën Ivan Rilski”. Gjatë 
kësaj kohe ai shkroi një sërë tregimesh dhe 
tekstesh alternative për gazeta dhe revista. 
Në fillim të viteve 2000, braktisi karrierën 
mjekësore për t’iu kushtuar të shkruarit. Vepra 
e tij përfshin romane, përmbledhje me poezi, 
si dhe përmbledhje me tregime të shkurtra. 
Përmbledhja me tregime “A ka njeri që ju do?” 
(2009), është vlerësuar me Çmimin Europian në 
Letërsi (EUPL) në vitin 2011.

Mehmet Kraja u lind më 1952, në Krajë, afër 
Liqenit të Shkodrës, në Mal të Zi. Shkollimin 
e mesëm e kreu në Ulqin, ndërsa të lartin në 
Universitetin e Prishtinës. Nga viti 1974-76 ishte 
kryeredaktor i gazetës së studentëve “Bota e re”. 
Më pas punoi si gazetar dhe redaktor i kulturës 
në gazetën “Rilindja”. Gjatë viteve 1992-99 jetoi 
dhe punoi në Tiranë. Pas luftës ishte redaktor 
i kulturës në të përditshmet “Zëri” dhe “Koha 
Ditore”. Që nga viti 2002 është edhe ligjërues në 
Fakultetin e Arteve në Prishtinë, ku jep lëndën 
e skenarit të filmit dhe prej vitit 2020, Kryetar i 
Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Kosovës. 
Është autor i pesëmbëdhjetë romaneve, disa 
vëllimeve me tregime si dhe disa dramave.

Jeton Neziraj ka shkruajtur rreth 15 pjesë teatrale 
të cilat janë vënë në skena të vendeve të ndryshme 
në Europë dhe SHBA. Shkrimet dhe dramaturgjia 
e tij është përkthyer në më shumë se 10 gjuhë, 
duke përfshirë këtu: anglisht, gjermanisht, 
frëngjisht, italisht, sllovakisht, maqedonisht, 
sllovenisht, kroatisht, rumanisht, spanjisht, 
turqisht, bullgarisht, serbisht si dhe në gjuhën 
boshnjake. Drama e tij “Liza po fle” fitoi çmimin 
e parë në një konkurs kombëtar për shfaqjet 
teatrale shqiptare, një konkurs i organizuar nga 
shtëpia botuese “Buzuku” si dhe pati premierën 
në Teatrin Kombëtar të Kosovës në 2007. Ai 
ka shkruar shumë skenarë tetral të cilët janë 
prodhuar dhe ekranizuar më pas në Kosovë. Ai 
ka shkruar skenarin e filmit me metrazh të gjatë 
“Donkey of the border”, i cili pati premierën e tij 
në tetor 2010 dhe që prej atëhere është shfaqur 
në dhjetëra festivale ndërkombëtare. Ai ka 
punuar ngushtësisht me teatro dhe kompani si 
përshembull kudo në Evropë.

Nikola Madzirov është poet, eseist dhe 
përkthyes. Ka lindur në vitin 1973 në Strumicë, 
Maqedonia e Veriut. Poezitë e tij janë përkthyer 
në më shumë se dyzet gjuhë. Për librin “Guri i 
zhvendosur” ka fituar çmimin e poezisë “East 
European Hubert Burda” dhe çmimin më 
prestigjioz maqedonas Vëllezërit Miladinov. 
Çmimin Studentski Zbor dhe çmimin Xu 
Zhimo Silver Leaf për poezinë europiane në 
King’s College, në Mbretërinë e Bashkuar. 

Kompozitorët amerikanë Oliver Lake, Michael 
League dhe Beça Stevens kanë kompozuar këngë 
bazuar në poezitë e Madzirov. Fitues i bursave 
ndërkombëtare: Programi Ndërkombëtar i 
Shkrimit (IWP) në Universitetin e Iowa-s; DAAD 
në Berlin; Marguerite Yourcenar në Francë ose 
Civitella Ranieri në Itali. Nikola Madzirov është 
një nga koordinatorët e rrjetit ndërkombëtar të 
poezisë Lyrikline, me seli në Berlin.

Nurie Emrullai u lind në Kërçovë, më 28 tetor të 
vitin 1992, të Maqedonisë së Veriut. Ka mbaruar 
fakultetin e Filologjikut, dega Gjuhë dhe Letërsi 
shqipe në Universitetin “Fadil Sulejmani” - 
Tetovë dhe ka përfunduar Masterin për Letërsi 
po aty. E punësur si mësimdhënëse në shkollë 
fillore dhe si asistente pranë Universitetit “Fadil 
Sulejmani”- Tetovë.

Tani është kandidate e Doktoratës në 
Fakultetin Filologjik “Blazhe Koneski” Shkup.

Në vitin 2018 ishte përfaqësuese e letërsisë 
në Forumin e Literaturës CEEC që u mbajtë në 
Ningbo të Kinës. U përzgjodh në Karvanin Poetik 
që u mbajtë në shumë qytete të Maqedonisë së 
Veriut në dhjetor të 2018.  Ishte pjesë e edicionit 
FemArt2019, në Kosovë. Qe pjese e Festivalit të 
Netëve Strugane të Poezisë, 2021, pjesë e Festivalit 
të letërsisë “Polip”, 2021. Poezia e saj është 
vlerësuar kombtrarisht dhe ndërkombtarisht 
me çmime të ndryshme.	

Stefan Çapaliku u lind në Shkodër në vitin 
1965. Është shkrimtar, profesor dhe publicist. 
Ai u diplomua për gjuhë dhe letërsi shqipe në 
Universitetin e Tiranës në 1988 dhe pasoi me 
studime të mëtejshme në Itali, Republikën Çeke 
dhe Angli. Dramat e tij janë interpretuar në disa 
festivale ndërkombëtare të teatrit, ku atij i janë 
dhënë çmime kombëtare dhe ndërkombëtare. 
Pjesë nga veprat e të tij në poezi, prozë, drama 
dhe ese janë përkthyer në anglisht, gjermanisht, 
frëngjisht, italisht, rumanisht, polonisht, 
bullgarisht, serbisht, maqedonisht dhe turqisht. 
Stefan Çapaliku u shpall nga Ministria e Kulturës 
dhe organizata të tjera si dramaturgu më i 
mirë për vitet: 1995, 2003, 2007, 2012, 2016. Në 
vitin 2021 Stefan Çapaliku u zgjodh anëtar i 
Akademisë së Shkencave të Shqipërisë.

Paneli I i ExLibris Forum
“Kufijtë e letërsisë në Ballkan”

Shkrimtarët ballkanikë

Si mendoni se mund të arrihet që 
kufijtë e shteteve në Ballkan të mos 
jenë edhe kufij të letërsisë së secilit 

vend?

Dragan Velikić: Kjo frikë nuk është e 
arsyeshme, diçka e tillë vështirë të ndodh. 
Letërsia e mirë nuk është asnjëherë burg i 
një vendi të vetëm.

Drago Jančar: Kjo është një çështje që 
shkrimtarët nga ish-Jugosllavia gjithashtu 
janë përballur që në fundin e luftës dhe 
shpërpërjen e vendit. Në Panairin e Librit 
në Frankfurt, 1999, autorët nga të gjitha 
bagazhet gjuhësore  dhe nga shtetet e reja 
frimosën një deklaratë të parbashkët në 
favor të rrjedhës së lirë të letërsisë, librave 
dhe ideve: Letërsia, me mesazhin e vet 
njerëzor dhe estetik, në transhedencën e vet 
të kufijve kombëtar – por kjo rrjedhë duhet 
të thjeshtëzohet përmes bashkëpunimeve, 
përkthimeve dhe shkëmbimeve.

Kalin Terziyski: Nuk ia thek shumë për 
politikë, nuk kuptoj nga kufijtë. Edhe 
pse kam qenë 2 vite ushtar në kufi me 
Jugosllavinë. Por mendoj se përkthimi i 
mirë mbetet një nga ato fuqitë e mëdha që  
i heqin kufijtë. Dikush mund të thotë- a nuk 
do  të ishte më e lehtë të kalohet në një gjuhë 
globale dhe pikë? Por unë nuk kujtohem 
për një poezi të vërtetë, të njohur, ose një 
letërsi, që të jetë shkruar në gjuhën latine 
“intelektuale”, pas rënies së Perandorisë 
Romake të Perëndimit . Aq më pak  të ketë 
një letërsi të mirë në latinisht, krijuar nga 
ata, për të cilët ajo ishte gjuhë zyrtare dhe 
jo amtare. S’ka një letërsi të mirë shkruar 
në latinisht nga gjermanët, madje as nga 
italianët.

Vetëm Erasmus shkroi vazhdimisht në 
latinisht, por latinishtja ishte qartazi gjuha 
amtare për të. Do të ishte e njëjta gjë nëse 
të gjithë do të fillonim të shkruanim në 
anglisht.

Të paktën në 200 vitet e parë asgjë 
serioze nuk do  të lindtte, më duket- sidomos 
në atë pjesë të letërsisë, që kërkon njohje të 
thellë të shpirtit. Dhe të frymës kombëtare. 
Le të kujtojmë këtu hipotezën e Sapir-
Whorf,- çdo gjuhë lind mënyra të ndryshme 
mendimi dhe prej andej - frymë shpirtërore 
të ndryshme. Kështu - unë i mbetem 
mendimit për ruajtjen dhe pasurimin e 
vazhdueshëm të gjuhëve të ndryshme 
në letërsi. Në diplomaci mund të ketë një 
gjuhë universale, por në letërsi s’është e 
nevojshme. Këtu del roli i përkthyesit të 
mirë. Të interpretit të mirë. Ai merr një 
krijim dhe e rishkruan në gjuhën tjetër, 
duke e transportuar në gjuhën dhe frymën 
e kombit - marrës. Ai krijon një vepër të re 
- por kjo vepër e re, natyrisht mban frymën  
e origjinalit. Vetëm se - ashtu siç mund të  
pasqyrohej kjo frymë në botën gjuhësore të 
kombit tjetër.

Shkrimtari duhet të shkruajë në gjuhën 
e vet. Dhe të përpiqet që kjo gjuhë të 
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pasurohet sa më shumë. Ndërsa përkthyesi 
të bëjë të mundur që vepra e përkthyer të 
pasurojë edhe gjuhën e vendit ku përkthehet 
- sepse idetë, të mëkuara nga shpirti i një 
populli ( falë gjuhës dhe kulturës së saj të 
veçantë), nëse përkthehen saktë- do të jenë 
një risi e mrekullueshme për kulturën dhe 
gjuhën ku hyjnë pas përkthimit.

Mehmet Kraja:  Jo, nuk është e mundur, 
këto janë iluzione, por si koncepte vijnë 
nga shoqëria civile dhe OJQ, që merren me 
tolerancën dhe gjëra të këtilla. Letërsia 
ka kufij gjuhësorë, nuk ka kufij shtetëror 
dhe unë mendoj se ata kufij janë të 
pazhdukshëm, sepse letërsia është gjuhë 
dhe vetëm ai që e ka të zhvilluar sensin e 
gjuhës mund ta bëjë letërsinë.

Jeton Neziraj: Gjë mjaft e vështirë, gati e 
pamundur! E pamundur sepse, megjithatë, 
qarkullimi i letërsisë përtej ‘kufijve gjuhësor’ 
kushtëzohet para së gjithash nga përkthimi, 
i cili pastaj është i kushtëzuar nga interesimi 
i botuesve dhe lexuesve dhe nga burimet 
financiare. Dhe, në rrethanat e letërsisë 
në Ballkan, asnjë prej këtyre kushteve nuk 
ekzistojnë. Interesim ka fare pak, si nga ana 
e botuesve ashtu edhe nga ana e lexuesve, 
por edhe burime financimi ka pak. Njëlloj 
përpjekje në këtë drejtim e bënë TRADUKI, 
por kjo ka qenë dhe është e pamjaftueshme. 
Por përtej këtyre ‘teknikaliteteve’, unë 
mendoj që megjithatë, problemi kryesor 
është tek kureshtja. Ka fare pak kureshtje 
për letërsinë që shkruhet ‘përtej kopshteve 
tanë’. 

Nikola Madzirov: Kufijtë e letërsisë janë 
ndryshe; ato u ngjajnë izohipseve në atlasë 
të cilat lidhin vendndodhjet me lartësi të 
njëjtë. Këto kufij janë shumë më të hollë se 
kufijtë shtetërorë, gati të padukshëm, por 
janë thelbësorë për lidhjet që shkojnë përtej 
logjikës territoriale dhe historike. Policia 
kufitare kontrollon vazhdimisht me dyshim 
valixhen time plot me libra dhe gurë nga 
vendet ku kam qenë ndërkohë që hija ime, 
e cila nuk është në pasaportën biometrike, 
është tashmë në anën tjetër të kufirit. Ashtu 
siç fjalët tona udhëtojnë shumë më larg se 
prania jonë fizike. Kufijtë truporë, historikë, 
dhe letrarë nuk janë të barasvlershëm. 
Kufijtë historikë më të papenetrueshëm 
gjenden në Ballkan. Yehuda Amichai e fillon 
poemën “Diku” me vargjet: “Diku / shiu nuk 
është më, por kurrë / s’kam qëndruar në 
kufi, / ku njëra këmbë është ende / e thatë e 
tjetra laget në shi”. A mund të imagjinohet 
një imazh më i thjeshtë që shfaq kompleksin 
absurd të kufijve?

Nurie Emrullai: Letërsia nuk është 
gjë e vogël, as nuk është gjë e cila 
mund të anashkalohet, apo të themi 
se është e panevojshme. Letërsia është 
ajo që përmbledh në vete ndarjen e 
popujve, ndarjen e kufijve, rindërtimin 
e tyre, shkatërrimin e shumë kulturave e 
qytetrimeve, e tashmë njësimin e një rruge 
të vetme që po kaplon të gjithë popujt. 

E përgjithësoj në mënyrë të këtillë, 
qëllimisht për të treguar peshën të cilën e 
mban letërsia, e përpara së cilës humbet çdo 
vijë harte. 

Kufiri i parë që u vendos mes njerëzve 
dhe gjuhës ishte ndërtimi i Kullës së Babelit. 
Shpjegim që e jep Bibla, ku njerëz vendosën 
të ndërtonin një kullë maja e së cilës do të 
rrokte qiellin. Atëherë Zoti, (një histori 
që vazhdon të përsëritet), secilit i dha një 
gjuhë ndryshe nga tjetri, qëllimshëm për të 
mos u kuptuar me njëri-tjetrin e kështu të 
humbin forcën që e kishin bashkë. Pra, siç 
është dëshmuar, forca e njeriut ekziston në 
gjuhë. Forca e popullit jeton në letërsi. 

Por, nisur nga pyetja juaj, këtu kam 
parasysh faktorin kohë, faktorin politik, 
identitetin dhe në anën tjetër është liria 
për të krijuar, pa të cilën arti nuk mund të 
ekzistojë apo të jetë art i mirëfilltë; liria e të 

shprehurit që nuk njeh as kornizë kohore 
dhe as territoriale. 

Por, a nuk jemi dëshmitarë të historisë 
që tregon se politika nuk qe dashamire 
ndaj letërsisë së vendit të saj? Madje e ka 
dëmtuar, duke ia cënuar lirinë. Ndoshta, 
po themi ka rast kur ia ka dhënë vendin që 
e meriton, por dhe atëherë e ka përdorur 
si karrem për të depërtuar zakonisht më 
afër masës. Dua të them që letërsia nuk 
jeton sipas kufijve, madje as nuk i duron 
ato në vetvete. Përkatësia që shkrimtari e 
ka të nevojshme është diçka tjetër, madje 
e kuptueshme, por kurrë nuk është e njëjta 
nevojë për krijimtarinë e tij.

Stefan Çapaliku: Përsonalisht mendoj 
se larushia, diversiteti është pasuria më e 
madhe që paraqesin Ballkanet në pikpamje 
kulturore. Antropologjia ballkanase është 
krejtësisht e ngjashme me natyrën e 
gadishullit. Tre njësitë gjuhësore të ballkanit 
klasik: greqishtja, shqipja dhe sllavishtja 
krijojnë një treshe shumë interesante. Nga 
një pikpamje këto identitete linguistike 
janë të pakonvertueshme te njëra-tjetra 
dhe fatlumësisht na bëjnë ne të ndryshëm. 
Në këtë kontekst edhe përkthimi në vetvete 
duhet parë si kitsch.

Visar Zhiti i  ka tha një politikani atë 
shprehje e cila për mendimin tim 

përshkruan më së miri raportin mes 
letërsisë dhe politikës: “Letërsia jonë 

është më e mirë se Shqipëria juaj.” Po ta 
vendosni në kontekstin e atdheut ku ju 

jetoni, si e mendoni këtë thënie?

Dragan Velikić: Nuk është mungesë 
modestie të thuhet se kjo vlen për të 
gjithë rajonin. Nuk ka formate të tilla mes 
poltikanëve tanë ashtu sikurse ka mes 
artistëve.

Drago Jančar: Do të guxoja të bija dakord 
me këtë vështrim interesant. Sllovenia 
është një vend i hapur dhe demokratik, 
por politikanët e saj janë në një konfilt 
të përhershëm interesi, lufte për karrige, 
mirëqenieje dhe medie. Letërsia përmes 
historive të veta e kupton më mirë të 
shkuarën dhe e prezanton në shtetin e saj, 
mbi të gjitha sepse kupton jetën dhe mallin 
e qenies njerëzore.

Kalin Terziyski: Letërsia gjithmonë është 
më e mirë nga politika e një vendi. Thjesht 
sepse shkrimtarët janë zakonisht më të 
zgjuar se politikanët. Përse atëhere- do të 
pyeste dikush- shkrimtarët nuk qëndrojnë 
pranë politikanëve? Që edhe politika të 
bëhet e mirë dhe e mençur? E para- sepse 
është e neveritshme të jesh politik. I jam 
afruar politikës- shëmti dhe mërzi më të 
madhe s’ka. Është e dobishme - por edhe 
larja e tualetit është gjithashtu e dobishme, 
vetëm se jo të gjithëve u pëlqen t’i lajnë. 
E dyta- shkrimtarët që rastësisht bëhen 
politikanë- sikur budallallepsen. Të paktën 

përkohësisht. Ata janë njerëz delikatë 
( flas këtu për shkrimtarët e vërtetë, ata 
të mirët) dhe fillojnë e marrin parasysh 
mendimet e të tjerëve. Dhe kështu njerëz 
të thjeshtë, mashtrues dhe budallenj - nga 
të cilët ka shumë politikanë - fillojnë t’u 
imponohen atyre. Dhe shkrimtarët bien 
në një… ta quajmë “marrëzi e kushtëzuar 
nga shoqëria”. Kur ikin nga politika- në 
përgjithësi ndreqen. Mario Vargas Llosa- 
nuk e di- por mendoj se si shkrimtar ia del 
më mirë. Si politikan më dukej i çuditshëm. 
Shkrimtarët më mirë të qëndrojnë jashtë 
politikës dhe të vëzhgojnë e të shprehin 
mendime të zgjuara që politikanët (të 
bëhen të dashur e të arsyeshëm) t’i  lexojnë 
e të marrin mësime.

Mehmet Kraja:  Jo, nuk mendoj ashtu, 
përkundër faktit se kam respekt për Visar 
Zhitin. Ndarjet e tilla janë artificiale, sepse 
edhe “letërsia jonë e mirë” dhe shkrimtarët 
e saj mbajnë një pjesë të përgjegjësisë për 
atë “Shqipërinë tjetër”, e politikës ose e 
kujtdo qoftë. Shkrimtarët nuk janë qenie 
jashtëtokësore, as letërsia e tyre nuk është 
fenomen i jashtëkohshëm. Nëse “Shqipëria 
juaj” ose “Kosova ime” nuk është ajo që 
dëshirojmë, atëherë në esencë ka dështuar 
misioni i letërsisë për ta bërë botën më 
të mirë. Edhe koncepti politikë është i 
papërthekueshëm...

Jeton Neziraj: Në çdo rrethanë, kjo shprehje 
‘poetike’ e Visar Zhitit qëndron. Letërsia nuk 
është dhe nuk ka qenë asnjëherë aq shumë 
e kontaminuar, siç kanë qenë shoqëria e 
politika, sidomos në vendet tona të rajonit. 
Letërsia është pararoja, ose aspirata e 
synuar e një shoqërie, ajo është ‘ëndërra 
e pajetuar’ e një shoqërie, nga ajo pritet 
të jetë më e mirë sesa shoqëria të cilën e 
projekton politika. Projeksioni i letërsisë për 
një vend është dhe duhet të jetë, sa kritik, 
poaq edhe utopik. Natyrisht, po flasim për 
letërsinë e lirë dhe jo për atë lloj letërsie që 
prodhohet e kontrolluar dhe sanksionur nga 

kallëpet ideologjike të inxhinierisë politike 
a religjioze.

Nikola Madzirov: Pohimi i bërë nga Visar 
Zhiti përmban vlerë universale. Deklarata 
nga Danilo Kish se “poezia është dyshim 
dhe ideologjia është mungesa e dyshimit” 
kap më së miri marrëdhënien mes poezisë 
dhe ideologjisë. Të vetmet ngjashmëri 
mes poezisë dhe politikës, sipas Brodskit, 
janë shkronjat ‘p’ dhe ‘o’. Ideologjia, e cila 
është mungesa e kohës personale, qëndron 
në kundërshti me jetën. Është në fazat 
përfundimtare të vdekjes. Mundet vetëm 
t’u japë monumente udhëheqësve, nën hijen 
e bronztë të të cilëve takohen dashnorët 
që janë të pavetëdijshëm për horroret e 
historisë. Pavarësisht pamjes së brishtë, 
poezia shpesh bën kërdinë në shoqëritë me 
regjiment të lartë. Sepse krijojnë kuptimet e 
para dhe absolute, udhëheqësit e përjetshëm 
kanë frikë nga metafora, kuptimi i dytë i 
fjalës. Në parada festa, varreza ushtarake 
dhe jubile shtetërorë, gjithçka është 
simetrikisht e vdekur, gjë që mjafton për 
të unifikuar frikën dhe për të veçuar fajin e 
vetëcaktuar si element shoqëror i njohjes. 
Kanë barazuar realitetin dhe simetria është 
gjuha e tyre e fuqisë. Ideologët dhe profetët 
falsë kanë pak të përbashkëta pasi krijojnë 
të ardhme pa kujtime. Njerëzit gjithmonë 
do të duan të lënë struktura dhe citate 
mbresëlënëse në gurët e tyre të varrit, por 
nuk do të harrojnë etiketat në kavanozat 
e gjërave që nuk gjenden më apo vendeve 
ku ngecur kaseta e muzikës. Letërsia 
është thelbësore pasi na lejon të përdorim 
historitë tona si dëshmi kundër historisë 
zyrtare në një sallë gjyqi të pafundme.

Nurie Emrullai: “Kombin e bëjnë poetët, 
kjo dihet. Ata, qeveritarët,- ai bëri me 
dorë në një drejtim si të tregonte këndin 
ku gjendeshin,- kur bëjnë ndonjë punë, 
ndonëse bëjnë sikur na kanë harruar, tek ne 
e kanë mendjen. Ç’do të thotë Lasgushi për 
këtë? Ç’do të thonë poetët?” (Ikja e Shtërgut, 
Ismail Kadare)

Letërsia është grumbullimi i përvojave 
njerëzore, përvoja që në ne kanë skalitur 
eshtra. Dhe kjo nuk ka qenë e mundur të 
kalojë në heshtje. Koha gjithnjë për ne ka 
çelur plagë, që i kemi përejtuar jo lehtë, si ne 
nga kjo anë e kufirit, apo edhe popujt e tjerë 
që kanë pasur histori përsëritëse sikurse ne.

Por, letërsia nuk e duron një vijë të tillë 
ndarëse, ndaj ajo është më e vërtetë se çdo 
gjë tjetër që na rrethon apo na serviret si 
e tillë. 

Sa e lehtë dhe e kapshme është për syrin 
që të befasohet me materialen, e do atë që 
e sheh dhe e pranon shumë më shpejt se sa 
mund që të pranohet apo të bëhet pjesë e 
kulturës një vepër letrare. 

Unë jam rritur me atdhe të munguar. 
Se më thoshin të gjithë se gjithnjë duhet të 
jemi atje, dhe atje unë nuk e dija ku ishte. 
Nuk e dija se po të jem këtu, jam dhe atje, 
jam dhe kudo. Ndaj letërsia është shpëtimi 
ynë sepse nuk na la kurrë jashtë vetes, na 
lejoi të jetonim atje, na pranoi si pjesë të saj, 
se ne të saj edhe jemi.

Stefan Çapaliku: Ndaj edhe unë të njëjtin 
mendim me Visarin. Edhe unë e kuptoj krejt 
qartë se nuk është e thënë që vetëm letërsia 
të frymëzohet nga historia, por mundet që 
edhe historia të ndriçohet nga letërsia. 
Letërsia e ka shpallur prej kohësh veten si 
një medium pengues që e kaluara të mos i 
prijë së ardhmes. Modele të tilla letërsie do 
na duhet që t’i servirim përherë e më shpesh 
njeri-tjetrit.

Ballkani gjendet mes dy forcave polare 
që tërheqin nga kahe të kundërta: nga 
poshtë kemi historinë tonë të përbashkët 
ndën perandorinë turke dhe nga lart kemi 
perspektivën tonë të përbashkët evropiane. 
Të gjitha forcat e tjera vepruese duket se na 
ndajnë dhe na diversifikojnë.

Dragan Velikić

Drago Jančar
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Në Ballkan, a mund dhe a duhet të 

shërbejë letërsia edhe si një mjet paqeje?

Dragan Velikić: Letërsia nuk duhet t’i 
shërbejë askujt, sepse letërsia autentike 
punon në veteve për të kontribuar lidhur 
me mirëkuptimin mes njerëzve, sigurisht, 
mes atyre që lexojnë.

Drago Jančar: Fatkeqësisht, ishte pikërisht 
Ballkani vendi ku disa shkrimtarë u 
përfshinë në lëvizje dhe rryma ideologjike 
e nacionaliste që çuan në konflikte të 
tmerrshme. Fatmirësisht, shumica e 
letërsisë nuk është e tillë.Letërsia gjeneron 
kureshti dhe interes te komshiu, te historia 
e tij, kultura e tij, jeta e tij. Në vetevete kjo 
është gjithashtu një thirrje për tolerancë 
dhe mirëkuptim. Dhe për paqe, sigurisht.

Kalin Terziyski: Nëse nuk shërben si 
instrument paqeje- atëhere nuk do të jetë 
letërsi. Letërsinë që lavdëron luftën, apo 
qoftë edhe e pranon luftën si diçka të lejuar, 
e hedh në WC. Dhe shkarkoj ujin.

Mehmet Kraja: Nuk besoj në misione të tilla 
të letërsisë, së paku jo deri tani, sepse letërsia 
projekton një botë ideale, kurse politika 
shpesh fshihet nën “lëkurën” e saj. Ta zëmë, 
letërsia serbe është përplot vepra që ngjallin 
urrejtje për shqiptarët, teksa ju në Shqipëri 
i përktheni dhe i botoni edhe ata autorë. Të 
tjerët nuk e bëjnë këtë. Kozmopolitizmi juaj 
shpesh është i zvjerdhur, një gjellë bajate që 
nuk ha askush. Më anë tjetër, më duhet t’ju 
them se në kontekstin ballkanik letërsia 
shqipe nuk funksionon aq mirë: kryesisht 
përkthehen vepra të dobëta, jopërfaqësuese.

Jeton Neziraj: Letërsia, duke qenë e lirë, 
duke qarkulluar lirshëm, duke u shkruar e 
duke u zhvilluar e duke komunikuar përtej 
‘kufiJve gjuhësor’, ajo po, shërben dhe bëhet 
edhe mjet paqeje, edhe mjet emancipimi e 
iluminimi social, politik e kulturor, por edhe 
mjet transformimi i shoqërisë. Pra, s’kemi 
pse i ngarkojmë mision “paqeje”, si qëllim 
në vete, sepse letërsia e mirë, letërsia që 
shkruhet në shoqëri të lira, e aspiron paqen 
vetvetiu, dhe shumë më tepër... 

Nikola Madzirov: Një lloj tjetër nervozizmi, 
ai i kujtimeve personale, lidhet ngusht me 
letërsinë. Vdekja nuk është një horror i 
paparashikueshëm në luftë; është vetëm 
një dashnor. Më shpesh se vitet e kaluara 
me veten dhe dashuritë e tij, babai im ka 
folur për kohën e tij në ushtri. Ai fliste 
me një trajtë vuajtje të ndarë, dhe mund 
të shihja tatuazhe frike në lëkurën e tij 
me çdo mendim. A mund të spekulojmë 
naivisht për pasjetën, edhe nëse nga aty 
nisin bombat, dhe trajektorja e rënies së 
lirë të lirisë? “Askush s’do të fluturojë për në 
qiell”, shkruan Zbigniev Herbert te “Lufta”. 
Plumbi dhe mishi tërhiqen nga toka. Një zog 
i gjallë në trupin e vdekur të një ushtari apo 
një zog i vdekur në pëllëmbë, përfaqësojnë 
goditjen përfundimtare të lirisë. Edhe pasi 
shfaq luftëra të brendshme të padukshme, 
letërsia sjell paqe. Në poezinë e tij “Një nuse 
ushqen foshnjen mes të ikurve”, Visar Zhiti 
shkruan, “…Qumesht thithin tragjeditë/ 
me buzët e jetës / duar skeletesh shtrëngojnë 
gjirin më të madh se paqja...”. Tragjedia 
dhe paqja nuk mund të krahasohen me 
qëndrueshmërinë e letërsisë.

Nurie Emrullai: Letërsia po të ekzistonte 
sipas kufijve shtetëror, paramendoni sa e 
vogël, sa e trishtë, sa e coptuar do të ishte.  

Jo vetëm që letërsia duhet të shërbejë si 
mjet paqeje, por duhet që ne të bëhemi të 
vetëdijshëm se çfarë po na trumbeton ajo. 
Të gjithë po sillemi rreth boshtit të njëjtë, 
që po na rrotullon në vorbullon e gjërave të 
njëjta. Letërsia është ajo që shfaq njerëzoren 
tonë, atë që shpesh mundohen të na shtypin 
apo të na e pushtojnë. 

Duke qenë se letërsia nuk është asgjë 

më shumë se sa kombinimi i këtyre 36-
të shkronjave, apo dikund mund të bëhet 
kombinimi i 25-së apo 27-të prej tyre, nuk 
është e rëndësishme se sa.  Se vetë fjala 
letërsi do të thotë diçka e krijuar prej 
shkronjave. Ndërsa, tek ne ballkanasit 
sa shumë është përdorur fjala barbar që 
etimologjikisht vjen nga fjala “bërbër”, që do 
të thotë i pakuptueshëm apo i paartikuluar. 
Pra, sigurisht që sot falë përkthimit, letërsia 
bëhet urë që lidh të njëjtat paradigma 
njerëzore. 

Stefan Çapaliku: Fillimisht zakoni e do që 
t’i jepet përgjigje pozitive kësaj pyetje. Por 
ne nuk jetojmë vetëm brenda bibliotekave 
të së sotmes apo aq më pak të së ardhmes. 
Bibliotekat tona kanë brenda vetes gjithfarë 
librash. Pra pyetjes suaj i duhet dhënë 
përgjigje rast mbas rasti.

Në parim është e padyshimtë që duhet 
të ndodhë kësisoj, pra jo vetëm letërsia 
e sotme duhet të mbjellë paqe, por edhe 
letërsia e djeshme nëpërmjet një mendimi të 
shëndoshë kritik, sepse siç thotë edhe George 
Orwell “të gjithë kafshët janë të barabarta, 
por disa janë më të barabarta”. Pra që të 
mos jeshë i barabartë dhe të kthehesh në një 
faktor emancipues, ka qenë në jëtë të jetëve 
misioni i një shkrimtari të mirë.

Është tashmë e qartë se vepra të 
kontaminuara nga helmet e urrejtjes s’para 
kanë pasë dhe s’para kanë gëzuar simpatinë 
e lexuesve mendjehapur.

A mund të biem dakord dhe të jemi në 
një mendje se letërsia jonë është më e 

bukur se historia jonë, duke e tejkaluar 
në përgjigje cliche-në e zakonshme se 

janë dy gjëra që s’mund të krahasohen?

Drago Jančar: Historia është ajo që 
është. Shkrimet e mia rreken të kuptojnë 
gjithkënd, nuk ka rëndësi në cilën anë të 
historisë së trazuar të shekullit XX e kanë 
gjetur veten. O histori, çrregullimi i verbër 
i njerëzimit thotë poeti slloven Edvard 
Kocbek. Të përshkruash dhe të provosh të 
kuptosh këtë çrregullim njerëzor – kjo është 
e bukura e letërsisë. Nuk është më e bukur se 
historia, bukuria e saj qëndron në kuptimin 

e brishtësisë së qenies njerëzire dhe destinit 
të tij.

Dragan Velikić: Nuk mund të krahasohen, 
sepse ata shkartisen njëra me tjetrën, nuk 
ekzistojnë të ndara. Nuk di që historia e 
ndonjë vendi të jetë e bukur pa tragjedi dhe 
shkatërrime. Ndoshta vetëm eskimezët në 
Grenlandë kanë një histori të qetë, pasi e 
imagjinoj Grenlandën si një heshtje e thellë. 
Veprat më të mëdha letrare nga Homeri te 
Joyce janë të frymëzuara nga luftrat dhe 
perzekutimet, tradhtitë dhe hakmarrjet, por 
në të njëjtën kohë frymojnë me forcën dhe 
nevojën njerëzore për drejtësi dhe dashuri. 

Kalin Terziyski: Nëse bëhet fjalë për 
historinë- historia duket si diçka që nuk 
ekziston realisht- ose të paktën jo tamam 
si e paraqesim- ajo është një masë e madhe 
amorfe me fakte “të ndodhura”- në fund të 
fundit- histori është edhe ajo e para disa 
muajve, me vajzën që hante akullore, por 
kaushi u copëtua dhe akullorja ra në tokë. 
Po- nëse dikush thotë se kjo nuk është 
thelbësore dhe “histori” është vetëm takimi 
i dy budallenjve të moshuar që janë kryetarë 
shteti - nuk do të pajtohem. 

Shikoni këtu - historiografia ose le 
të themi - shkenca historike - kjo është 
tjetër gjë. Është një mjet i qeverisë për të 
manipuluar njerëzit. Asgjë më shumë se 
kaq. Dhe ne - të mësuar të besojmë se e 
vërteta është një gjë e mirë - mendojmë 
se manipulimi i popullit është i shëmtuar 
dhe imoral. Kush jemi ne? – do pyesni ju. 
Epo, unë dhe macja ime. Emri i saj është 
Angela. Angela Merkel. (sepse ben mrrrr). 
Pra, letërsia - kur nuk harron se është më e 
pasura nga të gjitha artet - është gjithmonë 
më e bukura.

Mehmet Kraja:  Mirë, nuk e do klishenë 
e pamundësisë së krahasimit, atëherë 
duhet ta pranosh faktin se letërsia është 
fiksion dhe në çdo rrethanë fiksionet janë 
projeksione imagjinare, kurse historia 
është ndodhi reale. Pra, është krejt normale 
që projeksionet imagjinare të jenë më 
të bukura se ajo që na ka ndodhur në të 
shkuarën e largët ose të afërt. Por, në Ballkan 

historitë më të besueshme ende i shkruajnë 
shkrimtarët.

Jeton Neziraj: Është thënë shpesh, rajoni 
ynë ka prodhuar më shumë histori sesa 
që ka mundur të konsumojë. Letërsia jonë 
mund të jetë më e bukur sesa historia, dhe 
duhet të jetë, por në fakt, duhet poashtu të 
themi se letërsia në këto anë asnjëherë nuk 
ia ka dalë t’i bëj karshillëk serioz historisë, 
t’ia ndrrojë kursin apo t’ia diktojë rrugën. 
Historia ka qenë gjithnjë më kokëforte 
dhe letërsia e ka përcjellur me ndërprerje, 
herë duke e pasqyruar turbull, herë duke e 
deformuar e herë duke e glorifikuar. Pra ka 
qenë njëlloj rruge jo fort e lavdishme e bërë 
së bashku. 

Nikola Madzirov: Këtu, edhe para se të 
bëhet e tashme, e ardhmja bëhet histori.

Nurie Emrullai: Ne jemi Sagë Ballkanike. 
Duke qenë se fjala Sagë do të thotë Rrëfenjë 
apo Përrallë. Shkrimtari Luan Starova e 
përthekon mjeshtërisht në veprën me të 
njëjtin titull. Pra, ne jemi Sagë, në të cilën 
lundrojmë ishujve të kujtesës për të mbajtur 
mend letërsinë e cila ishte dikur, por sot 
është zvogëluar në pjesë më të vogla, më 
të imta. Është si fonema pa të cilën nuk 
formojmë fjalën që me të kemi ndërtuar, 
por pikërisht me atë fjalë nuk mund të 
ndërtojmë as diçka të re...

Letërsia, për fat të keq historinë nuk e ka 
pasur gjithnjë në krah, por ajo ka arritur të 
thotë ato gjëra që historisë i është ndaluar 
t’i tregojë.

Stefan Çapaliku: Politikisht përpjekjet tona 
të përbashkëta të shikuara nga perspektiva 
nga më të ndryshmet nuk janë asgjë më 
shumë sesa lëvizje për t’u shkëputur nga e 
kaluara, nga historia pra.

Kulturalisht punët qëndrojnë ndryshe 
sepse duhet të bëjmë mirë dallimin midis dy 
koncepteve bazë të cilat e përshkruajnë dhe 
e përfshijnë jetën e një shkrimtari ballkanas. 
Shkrimtari jeton dhe banon. Zakonisht ai 
jeton në një vend, qytet, shtet, të caktuar 
të Ballkanit dhe banon në kujtesën dhe 
dëshirat e veta. Shpesh këto dy realitete, pra 
ai i trupit ( fizik) dhe ai i mendjes (shpirtëror) 
nuk përputhen me njëri-tjetrin.

Cili është roli shoqëror që ndjeni 
apo keni ndërmarrë si shkrimtar në 
shoqërinë ju jetoni, punoni e mbi të 

gjitha shkruani?

Drago Jančar: Ishte një kohë kur i isha 
dedikuar demokracisë, lirisë së shprehjes 
dhe të drejtave të njeriut. Tani parapëlqej 
të fokusohem në pyetjet më të thella të 
ekzistencës njerëzore. Dhe kjo do të thotë 
të jesh në skajet e shoqërisë. Por ku është 
skaji dhe ku është qendra?

Dragan Velikić: Asnjëherë nuk kam marrë 
ndonjë rol. Shkrimtari përherë prezanton 
veten.

Kalin Terziyski: Unë kam mbaruar studimet 
për mjekësi dhe kam punuar si mjek para se 
të filloj të shkruaj - dhe në fakt – shkruaja 
edhe kur isha mjek. Dhe në fund të fundit- 
unë jam mjek edhe tani. Mendoj se ky është 
roli im. Mjek – vëzhgues dhe ekzaminues i 
simptomave – diagnostikues. Mjek - shërues 
- si i individit ashtu edhe i shoqërisë. Mjek 
- statisticien. Mjek - prognostikues. Dhe 
gjëja më e rëndësishme: Mjek-ngushëllues. 
Një nga romanet e mia quhet Ushtar. Por 
nëntitulli është Shpresë për të dekurajuarit. 
Ky roman ka të bëjë me kërkimin e kuptimit. 
Njeriu është ushtar kundër pakuptimësisë. 
Shkrimtari – aq më tepër. Ai është një mjek 
ushtar, një luftëtar kundër pakuptimësisë.

Mehmet Kraja: Dikur kam qenë aktiv në 
politikë, në fillim të viteve ’90 isha ndër 
themeluesit e Lidhjes Demokratike të 

Kalin Terziyski Jeton Neziraj

Mehmet Kraja
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Kosovës, një kohë mbajta në Tiranë zyrën e 
Kosovës, më pas ika nga politika, i tmerruar 
sa shumë korrupsion dhe ndërgjegje të 
shkatërruara kishte brenda saj. Pas vitit 
2000 u mora me publicistikë, godita rëndë 
fenomenet shoqërore dhe kulturore të 
shtetit të sapothemeluar të Kosovës. Pasojat 
e këtij qëndrimi kritik i ndjej akoma. Tani, 
pozita e kryetarit të Akademisë së Kosovës 
më ngarkon me përgjegjësi të tjera...

Jeton Neziraj: Nuk konsideroj që kam 
ndonjë rol tjetër përtej atij të të qenurit 
‘shkrimtar aktiv’, më specifikisht, dramaturg 
aktiv, që është i lidhur ngusht me të bërit 
teatër. Nga ky pozicion (dhe i çliruar nga 
ndonjë barrë e të pasurit ndonjë rol), 
natyrisht, e kam të qartë që letërsia, e 
sidomos teatri, nuk është aty sall për 
‘kalërime estetike’, por një medium artistik 
me të cilin ne projektojmë vizionet tona, 
dilemat, shpresën e frikën mbi shoqërinë, 
mbi politikën, mbi botën... Dhe duke qenë 
zotërues i kësaj “hapësire ideologjike” që 
si shkrimtar e kam në dispozicion, unë 
natyrisht jam i përgjegjshëm, përpiqem të 
jem i përgjegjshëm. Dhe ja këtu vijmë te 
roli i vetëm që ndoshta mund t’i ngarkohet 
shkrimtarit: të jetë i përgjegjshëm. 

Ndikimi në publik i një shkrimtari nuk 
është për tu injoruar, sepse njerëzit shpesh 
preferojnë të “vërtetat letrare”, para të 
vërtetave që u serviren nga historianët, nga 
politikanët, nga mediat e nga të tjerët... Në 
një kohë të “post-truth”, për plot njerëz të 
humbur në informacione, e vërteta gjendet 
vetëm në letërsi! Dhe ky është njëlloj pushteti 
që letërsia vazhdon ta ketë, akoma... 

Nikola Madzirov: Të jetosh në Ballkan do të 
thotë të lundrosh kufij, qofshin fizikë apo të 
imagjinuar nga atlase modernë. Më shpesh 
se sezoni pjellor i bimëve apo dinamikat e 
urrejtjes së imponuar nga historia, kufijtë 
kanë lëvizur në Ballkan. Kur isha fëmijë, 
kujtoj se si im atë na kërkonte të heshtnim 
kur kalonim kufirin. Nuk jam i sigurt nëse 
heshtja ishte prej respektit për uniformën 
e policit apo nga kuptimi i përgjithshëm 
për ritualin e kalimit të kufirit. Beteja 
ajrore përmes frekuencave të stacioneve të 

radiove të ndryshme shtetërore luftoheshin 
përgjatë kufijve, ku një heshtje e tillë ishte 
më e fuqishme. Kur isha në një kalim kufiri, 
doja të mos kuptohesha nga askush dhe 
uroja të mos kuptoja gjuhët. Kjo gjuhë e 
re e cila shprehej në heshtje me tingullin 
rastësor të stampimit të pasaportës, ishte 
shembulli më i gjallë i pranisë në koleksionin 
e kthimeve në vetvete. Që të mbjellë farat e 
tëhuajëzimit, poeti kalon kufijtë e ngritur 
nga luftërat.

Nurie Emrullai: A nuk vazhdojmë ne ende 
të jemi poetët që Platoni urdhëronte të 
dëbohen? Sigurisht që po. Por a mundet që 
shpirti të gatuhet në formë tjetër? Dihet dhe 
kjo që jo. 

Shkrimtarët në çdo kohë kanë pasur rol 
të veçantë, në çdo periudhe kohore. Kanë 
qenë shpëtimtarët e gjuhës, mundësuan 
ruajtjen e identitetit kombëtar. 

Ndaj, çfarë roli kam unë në shoqëri, 
është diçka që e shoh tani për tani larg 
vetes, ose është shumë thellë meje. Por, 
në një retrospektivë jo shumë të largët, 
kujtoj veten se çfarë kërkoja nëpër veprat 
që merrja t’i lexoja. Unë që çdo herë ia kam 
pasur nevojën një fjale, një zëri, dikush që 
të ma lexonte mendjen njëkohësisht që isha 
unë duke e lexuar atë. 

Ndaj, nisur nga ky fakt, nevoja thelbësore 
e njeriut është të kuptuarit. Të kuptuarit në 
thelb, aty prej ku burojnë gjithë dhuntitë e 
marrëzitë njerëzore, aty ku frikësohet njeriu 
se është i vetmi që është afër atij zgripi, e mu 
aty do të doja të rrinte poezia ime, sepse prej 
aty dhe është krijuar, për t’i thënë njeriut, që 
nuk është vetëm në mbretërinë e Kronosit, 
që një ditë, domosdo një ditë, do t’i gëlltisë 
fëmijët e tij.

Stefan Çapaliku: Padyshim që kur shkruaj 
nuk kam parasysh vetëm lexuesin e lagjes 
sime dhe as të qytetit apo vendit tim. 
Projektoj një kokën time një antropomorf 
shumë herë më universal me të cilin dialogoj, 
të cilin e kam frikë, i mas temperaturën 
dhe i përllogaris durimin. Sfida ime është 
që ta kënaq homo urbanusin tim. Ky homo 
urbanus e përfshin dhe e inkludon edhe 
homo balcanikus-in tim.

Paneli II i ExLibris Forum
“Kufijtë e letërsisë në Ballkan”

Mbi përkthimin e letërsisë ballkanike

A është në nivelin e duhur komunikimi 
ndërletrar mes letërsisë së shkruar 

në një nga gjuhët e ballkanit (si gjuhë 
dhënëse) dhe gjuhës shqipe (si gjuhë 

pritëse)?

Milena Selimi: “Unë dua t’ju them diçka. Por 
kam harruar çfarë”- shprehet për Ballkanin 
dramaturgu i Maqedonisë së Veriut,  
Dejan Dukovski, dramën e të cilit, “Fuçi 
Baruti” jam duke e punuar në këtë kohë. 
Përgjithësisht, Ballkani është plot drama. 
Kjo nuk do të thotë automatikisht letërsi 
e mirë, por do të thotë se letërsia ka patur 
dhe ka gjithmonë një rol të rëndësishëm në 
jetën e këtij rajoni. Letërsia është një gjë e 
gjallë; ka gjithmonë aftësinë për një reagim 
të shpejtë ndaj ngjarjeve të jashtme. 

Letërsia ballkanike e kohës së sotme 
ka autorë të shkëlqyer që gjithmonë mund 
të zbulojnë një krizë të përgjithshme në 
kohën e duhur dhe mënyrën e duhur, për 
të patur një fokusim të hollë të problemit, 
për të paraqitur komplekse dhe personazhe 
të dallueshëm, dhe që stili dhe nënshkrimi 
i rrëfimit të jetë emocionues dhe i freskët. 
Kur flasim për komunikim ndërletrar nga 
gjuhët e ballkanit në gjuhën shqipe i pari që 
mundëson komunikimin është përkthyesi. 

Shpesh harrohet se përkthyesi është një 
kufitar me shumë kuptime të kësaj fjale. 
Ai vetëkrijon kufirin përtej të cilit kalon 
plaçkën e tij. Ai i ngjan lundërtarit, varka e 
të cilit lundron nëpër detin e trazuar  drejt 
bregut “tjetër”. Shqipëria ka një mungesë 
të madhe në drejtim të investimit të këtij 
‘lundërtari ballkanik’ që mund të sjellë 
këtej kufirit kultura, civilizime, ngjarje dhe 
mjeshtëri shkrimi. 

Sipas një raporti të fundit të TRADUK-it, 

rrjetit të krijuar në vititn 2008, që me anë të 
librave, përkthimeve dhe projekteve letrare 
lidh Europën Juglindore me letërsinë e 
vendeve gjermanishtfolëse, si dhe letërsinë 
e vendeve të Europës, përkthime nga 
gjuhët e Ballkanit në shqip, mbështetur 
nga ky rrjet  janë 32 tituj, nga 16 përkthyes, 
shpërndarë në 8 shtëpi botuese në të gjitha 
trevat shqipfolëse, pra flasim për Shqipëri, 
Kosovë dhe Maqedoni e Veriut dhe 22 
autorë shqiptarë të përkthyer në gjuhët e 
Ballkanit. Nëse mbajmë parasysh ndonjë 
botim tek-tuk të shtëpive botuese që kanë 
një interes për ndonjë autor të veçantë të 
rajonit, apo programin Creative Europe, 
kësaj shifre ndoshta mund t’i shtohen edhe 
rreth 10 tituj të tjerë. Besoj është qartësisht 
i dukshëm niveli i komunikimit. Pra, në 32 
vite të hapjes së kufijve, niveli i komunikimit 
me autorët e rajonit shkon diku tek një autor 
në vit e në rastin më të mirë edhe në dy. Por, 
dua të nënvizoj se autorët e ardhur në shqip 
janë autorët më në zë të vendit të tyre dhe 
me njohje e vlerësime ndërkombëtare. Falë 
këtij bashkëpunimi ne kemi në shqip autorë 
të shkëlqyer si: Dragan Velikić, Georgi 
Gospodinov, Alek Popov, Nikola Madzirov, 
Kalin Terziyski, Vladislav Bajac, Vladimir 
Arsenijević, Saša Ilić, Šalamun Tomaž, 
Drago Jančar, Lidija Dimkovska, Andrej 
Nikolajidis, Dubravka Ugrešić, Daša Drndić, 
Edo Popović e shumë të tjerë, të cilët përmes 
një vëzhgimi të hollë na sjellin stereotipet 
ballkanike sociale dhe kulturore, dashurinë 
dhe shpresën e paplotësuar të Ballkanit, por 
edhe një përpjekje për diçka të ndryshme.  
Këta autorë e zhvillojnë letërsinë kryesisht 
nga perceptimi ‘perëndimor’ i Ballkanit, 
duke mos harruar se kjo hapësirë është 
vulosur në kodin gjenetik të secilit rrëfim. 

Milena Selimi është gazetare, përkthyese, skenariste dhe shkrimtare shqiptare. Ajo ka përvojë 
menaxhimi në media si “Radio Tirana”, “Gazeta Shqiptare”, revistat “Kult” dhe “Jeta”. Selimi ka qenë 
Këshilltare për Mediat dhe Komunikimin në Ministrinë e Kulturës së Shqipërisë në vitet 2013-2019. 
Ka bashkëpunuar në organizata kombëtare e ndërkombëtare si korrespondente, koordinatore, 
moderatore dhe anëtare jurie në fushën e gazetarisë, filmit dhe kritikës si: European Theatre Prize, 
Tirana International Film Festival, Çmimet “Kult”, Festivali “Poeteka”, Balkan Media Magazine, etj. 
Është autore e disa pjesëve teatrale për fëmijë, të cilat i ka vënë në jetë në skenën e Teatrit “Metropol” 
në Tiranë, në periudhën 2010-2012. Ajo ka përkthyer në shqip autorë bashkëkohorë të letërsisë 
ballkanike, si: Nikola Madzirov, Georgi Gospodinov, Alek Popov, Edo Popoviç, Milen Ruskov, Ognjen 
Spahić, Vladan Matijević, Lidija Dimkovska, etj. Milena Selimi ka qenë fituese e “Eurodrame 2019” 
me dramat e përkthyera nga Goran Stefanovski dhe Tena Tena Štivčič. Ajo flet dhe shkruan shumë 
mirë në bullgarisht, italisht, maqedonisht dhe serbisht. Ajo ka qenë pjesëmarrëse në aktivitete dhe 
panele të ndryshme që lidhen me zhvillimet e gazetarisë, dramaturgjisë dhe përkthimit, brenda 
dhe jashtë vendit.

Nikollë Berisha: Përkthyes dhe autor. Ai ka përkthyer nga gjuha sllovene në shqip autorë me peshë 
si: Simona Semenič, Milan Dekleva, Janja Vidmar, Gabriela Babnik, Milan Jazbec, Tadej Golob 
dhe Drago Jančar. Në sllovenisht ka përkthyer nga gjuha shqipe autorë si Ismail Kadare, Millosh 
Gjergj Nikolla, Qerim Ujkani etj. Gjithashtu ai është autor i disa veprave letrare dhe joletrare si 
fjalori dygjuhësh “Sllovenisht-Shqip, Shqip-Sllovenisht”. Në vitin 2013 është vlerësuar me çmimin 
ndërkombëtar “Pretnar Aëard” dhe mban titullin honorifik si Ambasador i Letërsisë dhe gjuhës 
sllovene dhe kulturës sllave.

Ben Andoni është gazetar, përkthyes dhe aktivist i njohur, i cili është lindur në Tiranë. Prej vitit 1996 
ai punon si gazetar dhe përkthyes i gjuhëve sllave. Ka shkruar për gazeta, si: “Koha Jonë”, “Gazeta 
Shqiptare” dhe “Korrieri”, ka qenë kryeredaktor i revistës “ABC” dhe zëvendëskryeredaktor i revistave 
“MAPO”. Për shumë vite ai ka qenë korrespondent i agjencisë së lajmeve “BETA” të Beogradit. Si 
publicist, ai shkruan për botime periodike kombëtare të Kosovës. Ben Andoni përkthen në shqip nga 
serbishtja, kroatishtja, gjuha boshnjake, gjuha malazeze si dhe nga anglishtja.

Russana HRISTOVA BEJLERI, në vitin 1986, mbaroi studimet në Kolegjin Anglez në Sofje, më1991 
mbaroi studimet në Filologji shqipe në Universiteti Shtetëror të Shën Peterburgut në Rusi, ndërsa 
studimet doktorale i mbaroi më 1995 në Institutin e Gjuhësisë dhe të Letërsisë në Tiranë. Në vitin 
2000 fillloi punën në Universitetin e Sofjes “Sh. Kl. Ohridski”si profesoreshë e gjuhës dhe letërsisë 
shqipe ku punon edhe sot. Nga viti 2013-2017, drejtoi Departamentin e Gjuhësisë së Përgjithshme 
në Universitet, ndërsa nga viti 1991-2000 punoi në Radion Bullgaria në emisionin në gjuhën shqipe. 
Përveç si ligjëruese, Hristova Bejleri është e njohur përmes punimeve (mbi 50 të tilla) të shumta 
shkencore në fushën e letërsisë dhe albanologjisë dhe librave letrarë: Letërsia shqipe si pasqyrë e 
karakterit kombëtar Sofje 2009, Fjalori frazeologjik ballkanik (bashkëautore) Tiranë 1999, Albanian 
Identities (bashkëautore) Sofje, 2000. Po ashtu, ka përkthyer veprën e shumë autorëve shqiptarë 
në gjuhën bullgare, ka krijuar dhe mirëmban faqen e interneti për albanolgojinë në Bullgari www.
albanianbg.com.

Nurie Emrullai Stefan Çapaliku

Nikola Madzirov
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Një kod që skalit absurditetin e të jetuarit, 
që gjithmonë përfundon me drama, një akt 
hakmarrjeje, afekti, padurimi. Ndonjëherë 
shoqëria, mjedisi, ndërgjegjja kolektive 
apo e pandërgjegjshme nuk arrijnë t’i 
regjistrojnë këto kriza. Letërsia mundet dhe 
ne e kemi këtë deriçkë  të Ballkanit me këta 
autorë të shkëlqyer.

Nikollë Berishaj: Definitivisht mund të 
them se komunikimi ndërletrar në mes të 
këtyre letërsive nuk është i mjaftueshëm.  
Jeta e përbashkët në ish Jugosllavi ka 
imponuar njohjen, gati të domosdoshme të 
gjuhës “zyrtare” serbo – kroate, me këtë edhe 
një komunikimin, qoftë edhe të njëanshëm 
kur bëhet fjalë për shqiptarët në atë shtet. 
Të qenit oaze gjuhësore e kanë përjetuar jo 
vetëm shqiptarët, por edhe sllovenët, e në 
një masë më të vogël maqedonasit. Them 
në një masë më të vogël, për arsye të afërsisë 
më të madhe gjuhësore të maqedonishtes 
me serbo-kroatishten. Edhe përkthimi i 
këtyre letërsive ka shkuar në drejtim të 
serbo-kroatishtes. 

Pas shkatërrimit të dhunshëm të 
Jugosllavisë, u desh sërish të vendosen 
urat, nëse jo krejtësisht të rrënuara, së 
paku të dëmtuara dukshëm. Te shqiptarët 
na paraqitet një situatë dualiste aspak e 
lakmueshme. Rrëzimi i sistemit monist 
në Shqipëri hap një etje të madhe për 
njohjen e letërsive botërore, deri atëherë të 
cunguar, të censuruar, “të ndaluar”. Është 
e kuptueshme që përparësi u dha letërsive 
“të mëdha” botërore. E them “ të mëdha” 
(në thonjëza), ngase jam më se i bindur 
se nuk ekzistojnë letërsi të mëdha dhe të 
vogla- përpos për nga numri i krijuesve dhe 
lexuesve- por assesi edhe për nga cilësia.

Në anën tjetër të asaj situate dualiste 
kemi në dhjetëvjetëshin e fundit të shekullit 
të kaluar dhe dhjetëvjetëshin e parë të 
shekullit aktual, Kosovën, që përpëlitej në 
grahmat e dhunës dhe krimeve serbe ndaj 
shqiptarëve, kur nuk mund të mendohej për 
kulturën...

Në këtë situatë ia ofrova lexuesit 
shqiptar një dritare të re, të panjohur deri 
atëherë (në Shqipëri flas), letërsinë sllovene.  
Për fat të mirë, ndër botuesit tanë hasa në 
një mirëkuptim dhe  gatishmëri të madhe 
për të. Pa përjashtim: Toena, Dituria, Uegen, 
Pegi, Poeteka, së fundmi edhe SHB Dritan 
botuan me kënaqësinë e madhe autorë dhe 
vepra nga kjo letërsi. Për fat të keq, jam nga 
përkthyesit e rrallë, në mos i vetmi në këtë 
drejtim. Do të ishte më mirë të kisha edhe 
“kolegë” të tjerë. Besoj se letërsia sllovene 
nuk është më e panjohur e plotë për lexuesit 
shqiptar. Veçanërisht nëse flitet për emrat 
si: Drago Jançar, Boris Pahor, Slavko Pregl, 
Simona Semeniç, Milan Dekleva, Gabriela 
Babnik, Tine Golob ... Me botuesin kosovar 
Qendrën Multimedia të Prishtinës kisha, 
ndërkohë, edhe tri botime nga kjo letërsi.

Ben Andoni: Rëndësia që i është dhënë në 
ditët tona komunikimit nuk ka mbetur pa 
prekur edhe letërsinë, në një aspekt, që ju e 
përcillni me konceptin ndërletrar. Tashmë, 
komunikimi si disiplinë ka treguar se është 
pjesa kryesore e ekzistencës së njerëzimit. 
Mënyra sesi vazhdon komunikimi në 
letërsinë ballkanike, personalisht do ta 
konsideroja si të lidhesh në kushtet e një 
“komunikimi të nderë”. Që do të thotë 
elementët bazë të komunikimit kanë 
qenë e mbeten të privuar pasi, një ose 
disa elementë të tij kanë qenë e mbeten të 
kufizuar, që do të thotë komunikimi nuk 
ka qenë i mundshëm. Nëse do të flasim 
për rastin e ish-Jugosllavisë, komunikimi 
ynë ndërletrar përshfaq dy fytyra. Është 
ajo e trevave shqiptare në ish-Jugosllavi, 
që duke nisur nga pas vitet ’90 e në vitet në 
vazhdim u shkëputën nga Federata, por që 
ndërkohë përcillnin të gjithë krijimtarinë 
e hapësirës jugosllave dhe ishin lexues të 
mirë në origjinal të çdo gjëje të shkruar dhe 

madje ka edhe shumë ndikime prej kësaj 
letërsie në autorët shqiptarë që shkruanin; 
kemi edhe rastin e Shqipërisë, kur letërsia 
e ish-Jugosllavisë deri në mesin e viteve ’90 
ishte fare pak e njohur, teksa pas kësaj kohe 
deri në ditët tona shumë përfaqësues të 
njohur të letërsisë serbe, boshnjake, kroate, 
sllovene, malazeze e maqedonas janë 
sjellë në shqip. Nuk ndodh e njëjta gjë në 
Republikat e ish-Jugosllavisë, ku kemi pak 
autorë tanët, ndërsa vazhdon që interesi 
të mbetet për Kadarenë dhe fare pak për 
autorë të tjerë. Edhe pse ekziston katedër e 
shqipes në Beograd, edhe pse në Republikat 
e tjera të ish-Jugosllavisë ka struktura që 
merren me shqipen, komunikimi ndërletrar 
është i vakët. Nuk njihen trendët e kulturës 
shqiptare, autorët që i përfaqësojnë ato dhe, 
mbi të gjitha përfaqësitë tona diplomatike 
nuk janë fare të interesuar të shtojnë rrethin 
e njohjes për shqipen dhe letërsinë e saj.  

Në Shqipëri ka qenë e kundërta. Për 
shkak të ndihmës së “Traduki-t”, Ministrisë 
serbe të Kulturës dhe fondacioneve 
të ndryshme të huaja janë përkthyer 
shumë autorë të hapësirës ish-Jugosllave, 
megjithatë  pak individë që merren me 
letërsi e rrethe kulturore (nëse ky është termi 
i duhur) kanë njohuritë e duhura e të thella 
për këtë letërsi. Bëjnë përjashtim njohjet 
e disa autorëve sllavë që kanë renome 
ndërkombëtare, që duhet të përshtaten në 
kurrikula dhe nga ata që i japin në lëndët e 
letërsisë ballkanike. Nëse do ta përmblidhja 
me pak fjalë: Është shumë komunikim i 
vakët me asimetri të theksuar: Njerëzit e 
kulturës së ish-Jugosllavisë nuk njohin fare 
pjesën sasiore dhe dinë pakëz atë cilësore 

të letërsisë sonë, kurse ne kemi njohje të 
emrave që do të thotë letërsinë sasiore dhe 
pak më shumë atë cilësore.

Rusana Bejleri: Letërsia klasike bullgare 
është përkthyer në shqip në vitet deri në 
vitet ‘80 dhe mund të gjendet në biblioteka 
akoma me dëshirë të mirë. Pas viteve ’90 
procesi nuk ka qenë konsekutiv. Ekziston një 
antologji të poezisë bullgare në përkthim të 
Myzafer Xhaxhiut të vitit 2001 (ShB Dudaj) 
e cila është mjaft reprezantive.

Aktualisht përkthyesja e vetme e letërsisë 
bullgare në shqip është Milena Selimi. Ajo ka 
sjellë në shqip autorët kryesorë që janë në zë 
dhjetëvjeçarin e dytë në Bullgari edhe janë 
reprezantivë jashtë saj.

Mundeni dot të identifikoni 
problematika të këtij komunikimi dhe 

të sugjeroni zgjidhje të mundshme, 
edhe po qenë ato përtej jush?

Milena Selimi: Kambanat e alarmit për 
letërsinë e Ballkanit kanë shumë kohë që 
bien, por nuk i sheh dhe dëgjon askush. 
Jemi vonë. Jemi shumë vonë. Kemi 
humbur kaq shumë nga kultura e rajonit. 
Problematikat nisin siç u shpreha edhe më 
lart me mungesën e përkthyesit profesionist 
nga këto gjuhë, mungesën  e vëmendjes 
nga institucionet e kulturës, mungesën e 
programeve të përbashkëta ballkanike. 

Investimi i parë, i munguar dhe i 
rëndësishëm mbetet investimi në gjuhët  
ballkanike, duhet të ketë nxitje dhe 
ndërgjegjësim të katedrave të gjuhëve në 
Fakultetin Filologjik në Tiranë, Beograd, 
Sofje, ku mungon lënda e përkthimit. Nuk 
kemi përkthyes. Kam patur mundësinë t’i 
shoh nga afër këto katedra dhe interesi për 
mësimin e gjuhës shqipe ka filluar të rritet. 
Shpresat për fuqizimin e  nismës “Ballkani 
i Hapur”, që shërben për të injektuar 
dinamizëm në bashkëpunimin rajonal, në 
kuadër të tregut të përbashkët, ka rritur 
kërkesat e studentëve që e shohin si një 
mundësi të mirë punësimi në të ardhmen. 
Njësoj edhe në Sofje, në universitetin “St. 
Kliment Ohridski”  ku së fundmi është 
krijuar një webplatformë e përkthimit nga 
studentët, që sjellin ekstrakte nga veprat e 
autorëve shqiptarë në gjuhën bullgare.

Sot kemi programe ballkanike që 
kanë bërë bashkë institucione të kulturës, 
shtëpi botuese dhe qendra kulturore, duke 
krijuar rrjete komunikimi mes Ballkanit 
dhe Europës, falë projekteve të ndryshme. 
Por gjithçka mbetet  individuale dhe 
fragmentare në zinxhirin e investimit. 

Institucionet e kulturës duhet të krijojnë 
programe të përbashkëta ballkanike 
në fushën e përkthimit dhe të gjejnë 

instrumentët e duhur për të lëvizur të 
gjithë ngrehinën e komunikimit ndërletrar 
që lëviz vetëm në mënyrë fragmentare dhe 
me paterica. Si përkthyese i kam pritur këto 
programe, qoftë edhe në kuadër të  nismës 
“Ballkani I Hapur”.  Nuk ka kohë. Kemi 
humbur kaq shumë vite dhe emra autorësh 
në periudha të rëndësishme të kulturës së 
fqinjëve. Të mos humbim trenin e  fundit: 
Autorët bashkëkohorë të këtij shekulli.

Të mos harrojmë se vendet e rajonit 
janë më të favorizuara në gjuhë, u përkasin 
grupimit të gjuhës sllave: serbë, kroatë, 
maqedonas, bullgarë, ata janë të ngjashëm 
për sa i përket gjuhës që flasin dhe njohin, 
kështu që investimi i tyre në përkthimin e 
njëri-tjetrit është më pak i vështirë. Andaj 
janë të rrallë pëkthyesit e interesuar për 
autorët shqiptarë. Më mirë akoma kemi 
fatin të kemi përkthyesit me origjinë 
shqiptare, që jetojnë në shoqëri dygjuhëshe. 
Shqipja është një gjuhë e veçantë në 
familjen indo-evropiane dhe investimi në 
nxënien e gjuhëve ballkanike  në Shqipëri 
duhet të jetë dyfish më i lartë. Nuk flas këtu 
vetëm për letërsinë, por edhe për studiuesit, 
hulumtuesit, antropologët, etnografët e 
muzikologët. Arkivat ballkanike janë të 
pasura me dokumenta që duhen zbuluar, 
që i vlejnë historisë dhe kulturës shqiptare.  
Për këtë duhen ata, përkthyesit, që i kemi në 
pakicë. Gjej rastin të falenderoj kolegët e mi 
për punën e jashtëzakonshme të përkthimit, 
këta punëtorë të përunjur, që me shumë 
mund e sakrifica kapërcejnë kufijtë e 
Ballkanit përmes letërsisë : Janka Selimi 
Trifonova, Ben Andoni, Virgjil Muçi, Anton 
Berishaj, Qerim Ondozi, Nikollë Berishaj, 
Russana Bejleri, Ekaterina Tarpomanova, 
Merima Krijezi, Dorde Bozovic, Mirjana 
Jashari, etj.

E fundit, por shumë e rëndësishme duhet 
theksuar fort se përkthyesi në Shqipëri është 
në një përpjekje të vazhdueshme mbijetese. 
Në Shqipëri rriten çmimet e kastravecit 
dhe letrës higjenike, por jo tarifat për 
përkthyesin letrar. Shtetet tona ballkanike 
dhe institucionet përkatëse të kulturës kanë 
investuar shumë pak përsa i përket fuqizimit 
dhe vlerësimit financiar të përkthyesit, aq 
më shumë kur flasim për gjuhë të vogla 
ballkanike. Platformat evropiane si Creative 
Europe, rrjetet e ndryshme si TRADUKI 
dhe grandet e përkthimit nga Ministritë 
e Kulturës për gjuhët ballkanike janë 
mundësia e vetme  për të mbajtur gjallë 
këtë komunikim ballkanik dhe njohje të 
Tjetrit. Si një përkthyese e Traduki-t prej 
vitit 2009 them me bindje se ky rrjet ka qenë 
dhe mbetet për ne paradhoma e Bashkimit 
Europian, një model integrimi ku shtete që 
tashmë janë në Bashkimin Europian, madje 
dhe në krye të strategjisë dhe politikës së 
këtij organizmi, si Gjermania, gjejnë gjuhën 
e përbashkët të bashkëpunimit edhe me 
shtete aspirantë për në BE, si Mali i Zi, 
Bosnja, Maqedonia, Serbia apo Shqipëria. 
Kultura mund të ndërtojë ura që politika 
demagogjike nuk do të ishte e aftë. Njerëzit e 
dinë, si ata të qendrës edhe ata të periferisë, 
pyes veten nëse e dinë edhe qeveritë.

Nikollë Berishaj: Problemi kryesor që 
paraqitet në prezantimin e letërsive 
ballkanike në shqip dhe anasjelltas para së 
gjithash është mungesa e mjeteve materiale 
të botuesve. Të gjitha botimet nga gjuha 
sllovene në atë shqipe që i realizova ishin 
të mbështetura, ose nga Agjencia Publike e 
Librit të Republikës së R. së Sllovenisë ose, 
kohëve të fundit,  nga fondacionet Evropiane 
(Traduki, Evropa krijuese ...). Në Republikën 
e Shqipërisë, por as të Kosovës nuk kemi 
një politikë të mirëfilltë për “eksportin” 
e prodhimit më të vlefshëm shqiptar 
– letërsisë. Edhe ato pak konkurse që i 
paraqesin ministritë e kulturës, kufizohen 
në një numër ekstremisht të vogël të veprave 
letrare, duke u dhënë përparësi përkthimeve 
në gjuhë (përsëri) të “mëdha”. Si shembull 

Milena Selimi

Rusana Bejleri
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i mirë, ministritë tona do të duhej ta kishin 
politikën shtetërore të Sllovenisë, që për çdo 
vit mbështetë dhjetëra e dhjetëra përkthime 
të autorëve të vetë në të gjitha gjuhët e 
mundshme.

Posaçërisht do të ishte me vlerë 
investimi në përkthimet e veprave shqipe 
në gjuhët e Ballkanit. Kultura është ajo që, 
më së lehti, i thyen barrierat e moskuptimit, 
gjegjësisht keqkuptimit dhe atavizmave të 
gjithmonshëm në marrëdhëniet ndërmjet 
kombeve ballkanike.  Por është shumë me 
rëndësi edhe përzgjedhja e autorëve. Dikur, 
në ish Jugosllavi, ishin shpesh kriteret 
jashtëletrare (më së shpeshti politike) ato 
që e kandidonin  një autor për përkthim. 
Kështu, për shembull, përkthehej vepra 
(letrare) e Sinan Hasanit, Fadil Hoxhës..., 
por sllovenët nuk e njihnin Anton Pashkon, 
Mirko Gashin, shumë vonë e njoftuan Ali 
Podrimjen. Madje edhe përkthimet ishin 
nga serbo-kroatishtja. Gjenerali  i ushtrisë 
së vdekur u përkthye nga frëngjishtja! 

Fatkeqësisht, vetëm më 2006 u bë 
përkthimi i parë i Kadaresë (Prillit të 
thyer, në përkthimin tim) drejtpërdrejt nga 
shqipja. Parimi im për përzgjedhje është, 
medoemos të merren veprat dhe autorët 
më të mirë të një letërsie për përkthim në 
një gjuhë tjetër. Në atë rast, dobia është edhe 
e letërsisë dhe kulturës dhënëse, edhe asaj 
marrëse.

Ngase përkthej edhe në gjuhën serbe-
kroate-malaziase-boshnjake (gjuhë “e 
njëjtë” me katër emra) edhe aty kam provuar 
t’i paraqes vlerat tona më të mira, Ridvan 
Dibrën, Rexhep Qosjen, Ledia Dushin... 
e në periodikun e këtyre gjuhëve edhe F. 
Rreshpjen, Arben Idrizin, Xhevdert Bajrën, 
Agron Tufën...)

Ben Andoni: Problematikat janë të shumta 
dhe më së shumti vinë me mungesën e 
theksuar të përfshirjes së duhur të letërsisë 
bashkëkohore ballkanike në kurrikulat tona 
në sistemin e mesëm arsimor dhe po ashtu 
edhe në atë të lartë. Nuk mund të flas për 
letërsinë greke, sepse ka disa nobelistë, apo 
atë të vendeve të tjera, pasi nuk e konsideroj 
veten si të përshtatshëm.  Ndërkohë që 
studiuesit e historisë së letërsisë apo 
njerëzit e lidhur me të shpeshherë i 
kthehen problemit të një logjike të re, 
apo një lloj sistemimi të kurrikulave, 
përcjellje të segmentuar dhe studimit 
ndryshe të lëndës së letërsisë, pasi vetëm 
kështu mund të plotësohen e përmbushen 
lëshimet e zbrazëtirat e bëra si në rrafshin 
metodologjik, ashtu edhe në atë teorik të 
interpretimit të letërsive tona. Në trojet 
etnike përveç se në Shqipëri, shtuar edhe 
në Kosovë dhe në Maqedoni studiohet sipas 
tre sistemeve të arsimit që punojnë me aktet 
programore të këtyre shteteve. E nëse atyre 
do t’i shtohen edhe dy sisteme të Malit të Zi 
e të Kosovës Lindore, shohim se vetëm në 
trojet etnike praktikisht janë në zbatim pesë 
sisteme shkollimi, ndaj edhe hartohen pesë 
lloje librash mësimore, pra edhe ndërtohen 
pesë parime të hartimit të plan-programeve 
të teksteve mësimore. 

Një zgjidhje do të ishte që lënda e letërsisë 
së Ballkanit, sidomos në universitetet tona 
t’u lihej njerëzve që kanë lidhje me të apo 
njerëz të saj të ftoheshin më tepër. Po, ashtu 
në kurrikulat kushtuar letërsisë së Ballkanit 
në trojet etnike, duhet të kishte një tekst të 
përbashkët, ku të kishte një lloj hierarkie 
vlerash, jo thjesht sa i përket autorëve të 
hapësirës ish-jugosllave që kanë renome 
ndërkombëtare, por edhe atyre që kanë 
qenë model ndikimi për autorët shqiptarë. 
Ndërsa, sa i përket përcjelljes së letërsisë 
tonë, do të duhej investimi i shtetit përmes 
antologjive dhe jo vetëm, që autorë tanë 
të ndryshëm të përcilleshin sistematikisht 
në tregun sllav dhe mbi të gjitha të ishim 
prezent në të gjitha aktivitetet e tyre 
kulturore me statuse ndërkombëtare. Për 
këtë do të duhej një shkundje e subjekteve 

që lidhen me Ministrinë e Arsimit dhe 
sidomos atë të Jashtme.  

Rusana Bejleri: Problemi kryesor është 
fluksi i madh i informacionit mbi lexuesit 
potencialë, në një epokë të zbritjes së 
interesit ndaj leximit të librave në përgjithësi. 
Zgjidhjet potenciale: Interesimi sistematik i 
ndonjë shtëpie botimi për letërsinë bullgare, 
duke u marrë rregullisht me autorë dhe 
vepra që mund të gjejnë financim në kuadrin 
e projekteve ose kollanave se bashku me 
letërsi të tjera (p.sh. ballkanike, sllave etj.). 
Vitet e fundit ka financime të tilla, mjafton 
interes konsekuent. Zgjidhja e dytë është 
botimi elektronik i tipit antologjik, i cili do 
të mundësonte rënien në kontakt rastësisht 
ose në mënyrë spontan me kulturën tjetër.

Secili vend e shkruan historinë e 
letërsisë së tij. Ju si ndërtuesit e urave 
mes letërsive, mendoni se do të ishte 
gjëja e duhur dhe mbi të gjitha diçka 

me vlerë shkrimi i një historie të 
letërsisë ballkanike E shihni këtë si një 

gjë të mundshme?

Milena Selimi: Ne, në mënyrë të 
vetëdijshme, e ndajmë memorjen në të 
vetëdijshme dhe të pavetëdijshme, për të 
kapërcyer dhimbjen fshihemi pas kujtesës 
të së sotmes, që të mos kthehemi pas, tek 
lufta, kufiri, dhuna, dashuria e humbur 
dhe ikja përgjithmonë e njeriut të dashur. 
Thënë ndryshe, ne ndihemi më të sigurtë 
në kujtesën e përbashkët, siç është historia. 
Ballkani vuan nga mungesa e dyshimit 
në historitë e përcaktuara dhe tregimet e 

mëdha. Ne i pranojmë të gjitha legjendat, 
gojedhanat, strukemi tek personazhet 
mitikë,  grindemi kur na ‘i marrin’ fqinjët. 

Ballkani ka patur një mundësi të 
shkruajë një histori letërsie ballkanike. 
Në vitin 1991 në Bullgari u krijua  shtëpia 
botuese “BALKANI”, një ide e Georgi 
Grozdev, që në një periudhë më shumë 
se 31 vite arriti të publikojë revistën një-
mujore “Literary Balkans” me serinë 
“Balkan Library Series” , që mbijetoi deri në 
vitin 2005. Me këtë revistë mbijetonte edhe 
shpresa që po shpëtohej diçka e vogël nga 
fjala e autorit ballkanas. Me moton “Borxhi 
ndaj të ardhmes është më i madh se ndaj 
të shkuarës” , kjo revistë botoi edhe vepra 
të plota të autorëve, mes të cilëve edhe 
Ismail Kadare dhe Besnik Mustafaj, nga 
përkthyesja e mirënjohur, Marina Marinova. 
I gjithë projekti bënte bashkë institucione 
të kulturës të Bullgarisë, Kroacisë, Qipros, 
Serbisë, Greqisë, Maqedonisë, Malit të Zi, 
ku Shqipëria është e munguar jo vetëm 
në fillesë, por edhe në vazhdimësinë e 
realizimit. Aktiviteti i saj letrar, e gjithë 
puna dhe kontributi sot mund të ndiqet në 
site-n online: www.balkani.eu. Prandaj na 
duhen edhe komunikimet, sepse marrim 
edhe informacione për Tjetrin rreth nesh. 

Po, shkrimi i një historie të letërsisë 
ballkanike do të ishte me shumë interes, 
do t’më dukej si një arratisje nga shtëpia 
në zbulimin e Tjetrit, si  shprehje e luftës 
së brendshme për identitet. Për fat të 
keq arratisjet nga shtëpitë e Ballkanit 
shumë herë janë të shkaktuara më shumë 
nga luftrat dhe eksodet, nga insinktet 
vetshkatërruese të liderve ballkanikë. Ia 

kemi borxh të Ardhmes një histori letërsie 
ballkanike. Le ta bëjmë.  ExLibris mund ta 
ndërmarrë një mision të tillë. Unë jam gati!

Nikollë Berishaj: Do të ishte me interes të 
madh, por...

Në CV-në time si përkthyes janë edhe dy 
antologji të letërsisë sllovene: Antologjia e 
poezisë bashkëkohore sllovene (Toena) 
dhe Antologjia e dramës moderne sllovene 
(Qendra Multimedia). Jam i vetëdijshëm se 
në çdo përpilim të veprave të tilla, mund të 
ketë edhe subjektivizëm. Në fund të fundit, 
të gjithë jemi njerëz. Edhe ne!

Një antologji e ngjashme për të tjerët 
pranë nesh e mbështetur nga një fondacion  
gjerman u botua në shtatë gjuhët ballkanike 
dhe në gjermanisht.  Nga secila letërsi 
ballkanike u morën nga disa autorë me 
tregime lidhur me temën. Unë isha pjesë 
e realizimit (si përkthyes) edhe në botimin 
shqip (Toena, “Ata që janë ndryshe dhe 
që i kemi pranë”) edhe në atë sllovenisht 
(Slovenska matica, “Drugi v bližini”). Por, 
sa njihet sot kjo antologji. Libri nëse nuk 
shpërndahet, nëse nuk promovohet, nëse 
nuk vjen në duart e atyre që duhet ta lexojnë 
dhe “të mësojnë” prej tij, di të bëhet natyrë e 
vdekur në një raft biblioteke. 

Para disa muajsh Shoqata Rajonale 
e Shkrimtarëve të Kosovës, Shqipërisë e 
Malit të Zi “TEUTA” botoi një pasqyrë të 
poeteshave (të Shqipërisë, Kosovës dhe 
Malit të Zi). U prit shumë mirë. 

Më mungojnë shumë festivalet 
ndërkombëtare letrare që aq mirë i 
shfrytëzojnë kombet tjera për promovimin 
e kulturës së vet dhe për  njohjen e të 
tjerëve. Në Prishtinë ekziston vite me radhë 
festivali “Polip”, “Ditët e Naimit” në Tetovë, 
gjithashtu. Vetëm sivjet kishim festivalin e 
parë të tillë në Tiranë. Aty dëgjohen gjallë 
gjuhët në të cilat krijohet, ashtu thyhen 
temat tabu ndërmjet nesh.

Ai,... por... që e vendosa në fillim të 
përgjigjes në këtë pyetje i kërkon të gjitha 
këto, që nga përpilimi, prej njohësve të 
mirëfilltë, përkthimi në gjuhët ballkanike, 
promovimi në të gjitha qendrat dhe gjuhët 
e deri te shpërndarja e librit në çdo cep.

Ben Andoni: Nëse do t’i referohesha 
argumenteve të mësipërm, paçka se e vlerësoj 
shumë pikëpamjen tuaj dhe ekzistojnë tekste 
për të, e quaj sërish të pamundur. E para 
se në Shqipëri ka një stigmë për letërsinë 
e hapësirës sllave. Shikoni me kujdes kur 
mblidhen juritë, as nuk i referohen librave të 
kësaj hapësire, kuptohet përveç Ivo Andriq, 
Sekuliq, Danilo Kish e pak të tjerëve, paçka 
se ka autorë që janë referencë tashmë edhe 
në letërsinë bashkëkohore ndërkombëtare. 
Ndaj, duhet të kemi një cak emancipimi të 
piramidës sonë zyrtare, që personalisht 
mendoj se ka ende shumë për t’u arritur. 
Dhe, shtoj edhe indiferencën e madhe që 
kanë vendet e ish-hapësirës Jugosllave për 
letërsinë tonë, pasi njerëzit që duhet ta bëjnë 
këtë punë janë thjesht burokratë që mbushin 
raporte shterpë. 

Historia e letërsisë në rajon donte 
individë idealiste dhe të pavarur si 
Robert Elsie, që ta referojnë si një masë 
kulturologjike, ku të evidentohen dhënje-
marrjet e çdo letërsie, por edhe gjetja 
e të përbashkëtave si edhe kalimi me 
shumë ndershmëri i caqeve të letërsive të 
mëdha, siç janë ato të Greqisë, Rumanisë 
dhe Republikave të ish-Jugosllavisë me 
Shqipërinë, ku mbetemi ende falë emrit të 
krijuar nga Ismail Kadare dhe shumë pak 
të tjerëve, si Lleshanaku, Leka e pak të tjerë.                  

Rusana Bejleri: Është sipërmarrje 
interesante dhe më duket madje më e lehtë 
sesa botimi i historive të letërsive përkatëse 
veç e veç po të duhej të bëhej sot, sepse do 
të kërkoheshin dukuri reprezantive në 2-3-
4 letërsi dhe kështu mund të eliminohej 
trysnia e trajtimit për një publik të 
parapërgatitur të brendshëm.

Ben Andoni

Nikollë Berishaj
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Nga Abdurrahim Myftiu

... Sofie, nëntor 2008. 

Jemi tre miq nga Tirana, në kohë për takimin 
e orës 11.00. Pas vizitës në muzeun e poetit 

Nikolla Vapcárov, ende në restaurim, zbresim 
në trotuar, kalojmë disa kryqëzime dytësore 
rrugësh – “Han Asparuh”, “Car Asen”, “Knjaz 
Boris I”, “Car Samuil” (të gjithë emra princësh 
e mbretërish të Mesjetës), për të dalë te 
kryqëzimet e bulevardeve me trafik të dendur – 
“Hristo Botev”, “Patriark Eftimij” dhe “Gjeneral 
M. D. Skobelev”. Te sheshi i Monumentit Rus 
(“Rúski Pámetnik”) kthejmë majtas te rruga 
“Gjeneral E. I. Totleben” (emra gjeneralësh rusë 
të periudhës cariste) dhe gjejmë portën e një 
ndërtese 4-katshe, të stilit të paraluftës, mjaft 
i ndryshëm nga stili i ndërtesave me ballkonë 
të socializmit, në të dy anët e bulevardeve. E 
kishim lënë, që një buqetë lulesh ta merrnim 
te dyqani rrëzë ndërtesës. Dyqanin e patëm 
parë edhe herë të tjera, nga autobuzi dhe 
tramvaji i linjës andej pari, sepse binte në sy 
– i bollshëm e i larmishëm brenda dhe jashtë 
në trotuar – tamam për një buqetë me lule për 
rastin. I biem ziles te porta. Po i shkojmë për 
vizitë Thoma Kacorrit, shkrimtar, albanolog, 
profesor universiteti, kolonjar, “rilindësi i 
fundit” në Sofie, 86-vjeçar i mbyllur në shtëpi 
nga sëmundja. Është nëntor 2008, fundi i javës 
së parë. Në mesin e dhjetorit, domethënë pas 
pesë javësh, ai do të ndahej nga jeta… 

...Thoma Kacorrin e pata takuar edhe 
dy herë të tjera. Hera e parë ishte „takim“ 
me shkrimtarin nëpërmjet veprës së tij, në 
Shqipëri, në Kavajë, ku në gjysmën e dytë të 
viteve ’50 pata punuar si shitës librarie. Më 
1957, ndër librat e shkrimtarëve shqiptarë të 
kohës, që duhet thënë se ende numëroheshin 
me gishtat e duarve, Ndërmarrja e Botimeve 
„Naim Frashëri“, nga e cila asokohe vareshin 
libraritë dhe bëhej shpërndarja e librit, na solli 
nga Tirana edhe „Jetë në brenga“, përmbledhje 
me tregime, me autor një emër të panjohur 
për mua – Thoma Kacorri. Asokohe ata, që 
lexonin rregullisht, i përpinin librat e rinj. Në 
tregimet e tij gjallonte jeta fshatare, fryma 
atdhetare e historisë së Rilindjes. Ishte një 
frymë që deri atëhere, ndër shkrimtarët e 
kohës, e kisha ndjerë te Sterjo Spasse. Të paktën 
kështu m’u duk mua. Nga leximet e tjera më 
pas mbaj mend romanin “Për mëmëdhenë”, 
të cilin më duket se e kam lexuar në revistën 
e përmuajshme “Nëntori”, e që u botua edhe si 
libër në dy vëllime.

Takimi i dytë ishte sy më sy. Ndodheshim 
në rajonin “Gorna Banja” të Sofies, në kuadrin e 
një udhëtimi turistik, të organizuar nga Shoqata 
“Miqtë e Bullgarisë” aty nga viti 2005. Ishim ulur 
në një nga lokalet e këtij rajoni klimaterik të 
kryeqytetit bullgar dhe, tek po e prisnim të 
vinte, pasi kishte pranuar me shumë kënaqësi 
ftesën për t’u takuar me ne “për një kafe”, disave 
u vajti mendja se mbase kishim gabuar, që po 
mundonim një burrë 80-vjeçar e kusur të vinte 
të bënte goxha rrugë nga shtëpia në qendër 
të Sofies deri në rrethinat e “Gorna Banjas”. E 

kishim patur kot. Pamë një burrë të gjatë, që 
pasi zbriti me kujdes nga makina bashkë me 
të shoqen, u dha te dera e lokalit shtatlartë e 
shtatdrejtë, burrë i hijshëm, me flokë të rrallë 
e të zbardhur nga dëbora e viteve, por me një 
nur gjakplotë në fytyrë, faqekuq m’u duk, si disa 
kolonjarë të tjerë, që njihja në Tiranë. Kishte 
veshur një kostum blu, këmishë të bardhë dhe 
kravatë blu, tamam si për festë. Për një çast më 
erdhi pak zor, sepse ne të tjerët të veshur si për 
turizëm kishim ardhur. Por ai, sikundër u muar 
vesh gjatë bisedës, e kishte festë kur shihej me 
shqiptarë Shqipërie. Me siguri, nuk e mendonte 
si mund të vinte ndryshe në takime të tilla…

… Dhe ja tani, në këtë ditë nëntori 2008, 
si u hap porta, zumë të ngjitim shkallët e 
kësaj shtëpie pranë dyqanit të luleve. Në katin 
e tretë, te sheshpushimi, na priti e shoqja, 
Violeta, një grua e hijshme, njëlloj si herën e 
parë te “Gorna Banja”. Interieri i shtëpisë – i 
gjithi në frymë klasike – mbizotëron druri dhe 
bardhësia e pajisjeve, si te perdet e dritareve me 
stil të hershëm, ashtu edhe bardhësia në kulm 
e paqme e krevatit, çarçafëve dhe mbulesave. 
Mbi jastëkët e paqëm luleplotë shndrisin fytyra 
e paqme, flokët e bardhë, po sidomos buzagazi 
me të cilën na pret. Thomai është i ngujuar në 
shtrat, të tre përshëndetemi me të, por zërin e 
ka të mekur dhe fjalën ia lemë njërit prej nesh, 
Llukanit, i cili këtu ka ardhur edhe herë të tjera 
dhe zë të kuvendojë më lirshëm me të, ndërkohë 
që shoku tjetër,  Engjëlli, kameraman, kërkon të 
mos i shpëtojnë gjestet më të bukura. Përveç 
optimizmit të Thomait vetë, në këtë mjedis 
shtëpie e në kushtet e veçanta të tij, mua më 
mrekullon diçka tjetër: në këtë dhomë gjithçka 
flet për përkujdesjen shembullore të Violetës, 
zonjës së shtëpisë, dhe të Linditës, bijës së tyre. 
Kthej vështrimin përsëri nga krevati, tek sytë, 
herë ende shprehës e herë si mirazh, të të zotit 
të shtëpisë. Befas m’u kujtua diçka e mprehtë, 
që e pata lexuar në një intervistë të tij, dhënë 
një gazete shqiptare, disa vjet të shkuara. Më 
kishte mbetur në kujtesë, që veten e kishte 
cilësuar “mërgimtar të pamërguar kurrë”. Kur 
u ktheva në Tiranë, gjeta rastin ta verifikoja, 

sepse nuk mbaja mend kohën e intervistës. 
Kishte qenë në numrin e tetorit të vitit 2003, 
në gazetën lokale “Kolonja”. „Mund të them që 
fshati, Kolonja, Shqipëria, jeta e kaluar, e sotme 
apo e ardhmja, janë si një mirazh, një mirazh, 
që nuk më ka lënë e nuk më lë të qetë, - thoshte 
në atë intervistë. - Çdo ditë është e pamundur 
të mos mendoj për fshatin, ku kam lindur, për 
fshatarët, për jetën që kam kaluar atje.... Unë, në 
qoftë se kam marrë një emër si njeri, si shkrimtar,  
si studjues, janë pikërisht këto, që më kanë bërë 
të njohur. Malli për g jithçka më ka mbajtur 
mërgimtar të pamërguar kurrë. Veç malli më ka 
bërë të fortë.“ 

Thoma Kacorri ishte lindur në Shtikë 
të Kolonjës, më 1922. Me që pak kohë më 
pas i ati shkon në kurbet në Amerikë, familja 
shtrëngohet të emigrojë në Sofie para L2B, ku 
tashmë, qysh në zgrip të shekullit, banonin 
dajallarët e Thomait 17-vjeçar. I ati u bashkua 
me familjen shumë më vonë, në fillim të 
viteve ’70, dhe kjo shtëpi ishte ndërtuar  me 
ndihmesën e tij nga kurbeti. Kurse djaloshi 
këtu në Sofie vazhdoi shkollën e mesme, e 
pastaj atë të lartë për drejtësi, në fushën e 
së drejtës administrative. Njëkohësisht hyri 
edhe në mesin e asaj kolonie shqiptarësh, që 
prej kohësh kishin zënë vend në kryeqytetin 
bullgar. Gjatë gjithë jetës mbante me krenari 
nënshtetësinë dhe pasaportën shqiptare.

... Violeta e vëren sesi vështrimi im baret 
në të katër anët e dhomës, edhe te bufeja e 
komodina plot me ilaçe për Thomain. Ajo gjen 
një moment dhe më shpie në një kthinë tjetër, 
me interier po aq klasik – dhe shoh se aty është 
përsëri Thomai, por tashmë studiues, pedagog, 
shkrimtar, veprimtar kombëtar. Kjo kthinë 
është studioja e tij, e mbushur dinga me libra, 
dorëshkrime, madje edhe të mbetura përgjysëm 
mbi tavolinën e punës. Te raftet në korniza 
janë vënë një numër vlerësimesh me çmime 
e dekorata, ndër to Urdhri „Naim Frashëri“, 
kl. I, „Për kontribut të shquar në zhvillimin e 
shkencave albanologjike“, dhe Urdhri “Nderi i 
Kombit”, i akorduar nga Presidenti i Republikës 
së Shqipërisë Bamir Topi, me dekretin nr. 5724, 

dt. 12. 05. 2008, dorëzuar këtu në Sofie, në 
shtëpi, para pak muajsh.  

Kjo studio mban mbi supe një punë 
kolosale gjashtëdhjetëvjeçare, në radhë të 
parë me gjuhën shqipe: lëvrues i saj në vepra 
letrare, autor tekstesh akademike për studentët 
vendës të Universitetit „Shën Kliment Ohridski“ 
të Sofies, bashkautor fjalori bullgarisht-
shqip, pedagog i gjuhës shqipe, përkthyes i 
palodhshëm i letërsisë shqiptare në bullgarisht, 
albanolog i mirëfilltë me studimet e tij për 
dukuri të shqipes dhe për marrëdhëniet e saj 
me gjuhë të tjera, studiues i ndihmesës së 
emigracionit shqiptar në Bullgari, etj. 

Më sipër përmenda dy vepra të tij, të 
lexuara në Shqipëri, por më duhet të them se 
këtu, në këtë studio, mësova për një bibliotekë 
të tërë veprash letrare të Kacorrit, të botuara 
në Tiranë, Prishtinë, Shkup e Tetovë, jo të 
gjitha të njohura si tituj prej meje: “Ditë që 
s’harrohen”(1958), novelë e nderuar me çmim 
në një konkurs kombëtar në Shqipëri; novela 
tjetër “Dashuri”; romani “Shpata e Kastriotëve”; 
“100 Fabula”; “Albania” – në bullgarisht, 
bashkautor me B. Bobev, përveç veprave të 
para – përmbledhjes me tregime  “Brenga që 
s’harrohen” dhe romanit “Për mëmëdhenë” 
(1961-1963).  Pranë tyre në këtë studio shoh 
edhe botime në bullgarisht të prozës së tij, të 
disa shkrimtarëve të tjerë shqiptarë, dhe nga 
folklori, si „Mézhdu dve planiní visóki“, Sofia, 
1979, në bashkëpunim me poetin Marko Gánçev 
(shq. „Midis dy maleve të lartë“), me pjesë nga 
“Eposi i Kreshnikëve”, e me këngë popullore 
lirike, dasmash, ninulla, vaje. Vite më vonë, 
do të më binte në dorë një libër me figurën e 
dy luleve manushaqe në mes të kapakut blu: 
“Romancë dashurie dhe brenge”, poezi. Nuk 
e dija për poet. Kjo përmbledhje poetike, e 
botuar në kujdesin e së shoqes pas vdekjes, 
do të nderohej si më i miri libër poezie i vitit 
2011 nga Klubi i Shkrimtarëve “Bota e Re” në 
Korçë, anëtar nderi i të cilit ishte… Mes librave 
është dhe “Fjalori Bullgarisht-Shqip”, botim 
i Akademisë së Shkencave të Bullgarisë më 
1959. Nga kopja e këtij fjalori, që kam në shtëpi, 
shënoj se fjalori është punuar nga Thoma 
Kacorri dhe një grup studentësh shqiptarë 
në Sofie, të mobilizuar prej tij – T. Tartari, L. 
Dusha, S. Pasko, L. Grabocka, me redaktorë 
akademik Vl. Georgíev dhe R. Mutafçíev, dhe 
vetë Th. Kacorri për pjesën e shqipes. Nga rafti 
marr dhe shfletoj një “Metodë për mësimin e 
Shqipes për të huaj”, në versionin bullgarisht 
dhe anglisht, botim i Universitetit “Shën 
Kliment Ohridski”. Te kjo tavolinë janë hartuar 
me dashuri e këmbëngulje dhjetra punime për 
shqipen, libra e artikuj shkencorë, rezultat i 
hulumtimeve të vazhdueshme në terren dhe në 
bibliotekat e Bullgarisë, sidomos në Bibliotekën 
Kombëtare në Sofie e në arkiva. Bares sytë te 
biblioteka e pasur në vetë këtë studio të ngrohtë 
të shkrimtarit dhe studjuesit. - Di dhe përdor 
6-7 gjuhë të huaja, - më bën me dije zonja e 
shtëpisë. - Atë çast m’u kujtua ç’më kishte thënë 
shoku im gjatë rrugës për këtu: nëna e Thomait 

thoma kacorri,
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2022 është viti i 100-vjetorit të lindjes së Thoma Kacorrit 

Nga vizita në 
shtëpinë e Thoma 
Kacorrit në Sofje, 

nëntor 2008

Thoma Kacorri, në 
qendër, i treti nga e 

majta.
Violeta, e shoqja, e 
pesta nga e majta.

Autori i shkrimit, 
Abdurrahim Myftiu, i 

pari nga e majta.
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këtu nuk iu nda shqipes dhe bullgarishten nuk e 
mësoi; kur i biri u martua, ishte nusja bullgare, 
pra Violeta, që mësoi shqipen, çka ia lehtësoi 
komunikimin vjehrrës… 

Minutat e kaluara me bibliotekën e tij 
– dëshmi e gjallë e të zotit të kësaj studioje 
si shkrimtar, studiues, përkthyes, veprimtar 
kombëtar, për mua në një farë mënyre zuri 
vendin e bisedës me të, për të mos e lodhur në 
ato rrethana. Për punën e tij si pedagog do të 
mësoja më hollësisht pasdreke, në një vizitë në 
katedrën e gjuhëve ballkanike në Universitetin 
e Sofjes. Po edhe në këtë studio Thoma Kacorri 
gjallonte gjithashtu si profesor i gjuhës shqipe. 

Sikundër gjallon figura e tij poliedrike 
edhe në filmin dokumentar të RTSH, me 
regjisor Petro Lati, të filluar me kohë, me mjaft 
sekuenca të xhiruara në Sofie, e të përfunduar 
pikërisht në ditët kur ai u nda nga jeta.

SALLA E LIGJËRATAVE NR. 151

Kemi kaluar nëpër harkun e koridoreve 
të gjatë, plot rrëmujë të natyrshme 

studentore nga hyrje-daljet nëpër sallat e 
ligjëratave, dhe shoqëruesja na ndalon para 
një dere të lartë me nr. 151.

- Këtu ka dhënë mësim Profesor Thoma 
Kacorri, - na thotë me një hije solemniteti. Para 
pak minutash e mori vesh se para dreke kishim 
qenë në takim me të dhe, sipas saj, vizita e parë 
për ne në atë ndërtesë duhet të ishte pikërisht 
aty. Ishte ora 15.30.

…Në ndërtesën qendrore të Universitetit 
„Shën Kliment Ohridski“ të Sofjes, që zakonisht 
cilësohet shkurt „Rektorati“, nuk po shkelja për 
herë të parë. Pata hyrë aty edhe dy herë të tjera, 
madje shumë vite më parë edhe pata kaluar 
disa javë te mira në mjediset e tij. 

Po kjo hyrje e tretë e tanishme në këtë 
ndërtesë qe mjaft e veçantë për mua, jo vetëm 
nga emocionet, që zallamahia e koridoreve 
studentore të zgjon natyrshëm nostalgjinë 
rinore universitare, por edhe sepse, kur 
largohesh pak nga ajo zallamahi dhe ndalesh 
para një dere auditori studentor, dëgjon se aty 
ka dhënë mësim gjatë gjithë jetës njeriu, që 
pak orë më parë, në rrethana të vështira për 
të, ishte gëzuar nga një vizitë shqiptarësh prej 
Shqipërie. 

… Shoqëruesja troket dhe, kur dera hapet, 
shohim në banga rreth 10-12 studentë. Marrim 
vesh se në orar ishte mësimi i rumanishtes, 
nuk patëm fat të qëllonim te ndonjë mësim të 
shqipes.

Në katin e katërt takojmë pedagogen 
veterane të gjuhës shqipe, Prof. Dr. Petja 
Asénova. - Jam nxënëse e profesor Thoma 
Kacorrit, besoj e dini, - më thotë menjëherë, 
me një hije krenarie e venerimi për mësuesin 
e saj të dikurshëm, që i hapi dyert për të qenë 
edhe ajo pedagoge e gjuhës shqipe në këtë 
universitet, madje me kontribut të shquar 
shumëvjeçar. Shoku im në këtë vizitë e njeh 
prej kohësh, kurse unë, që po e shoh për herë të 
parë, më bën përshtypje sesi një grua e hequr në 
pamje, dukshëm veterane e arsimit universitar, 
flet me entuziazëm rinor për punën që bëhet 
aty me shqipen dhe për mësuesin e saj të parë 
të kësaj gjuhe. 

Thoma Kacorri, rrëfen ajo, vuri themelet 
e studimeve albanologjike në universitetin 
e Sofies. Më 1962 ai krijoi lektoratin e gjuhës 
shqipe si lëndë fakultative, duke organizuar 
kurset e para të gjuhës shqipe me studentët. 
Më pas, në kuadrin e mësimdhënies së shqipes 
për studentët bullgarë, ndër të tjera botoi dhe 
Metodën e Gjuhës Shqipe për bullgarët, e më 
pas, në anglisht, edhe për të huajt përgjithësisht 
(“A Handbook of Albanian”, 1982). 

Nga nxënësit më të zellshëm të Thoma 
Kacorrit u përgatitën një numër balkanologësh, 
që e shpunë më tej mësimdhënien e gjuhës 
shqipe. Mësoj se, nën kujdestarinë dhe 
ndihmesën e madhe të Prof. Petja Asenova, 
më 1994 u themelua dega e Ballkanistikës, 
dhe mësimi i gjuhës dhe letërsisë shqipe zuri 
vendin e merituar krahas gjuhëve të tjera të 
Ballkanit…

… Sot, kur në të vërtetë po hedh këto 

radhë, dhjetë vjet e kusur pas vizitës në ato 
koridore e salla ligjëratash, qoftë me nr. 151, 
qoftë me numra të tjerë, më duhet të theksoj 
se pas profesoreshës së shquar Petja Asenova, 
ka ardhur një brez tjetër ballkanologësh dhe 
albanologësh. Sot për studentët bullgarë ka 
një program 5-vjeçar të studimit të gjuhës dhe 
letërsisë shqipe, me 600 orë për gjuhën dhe 
90 orë ligjërata për letërsinë. Mësimdhënia 
e shqipes bën pjesë në Katedrën e Gjuhësisë 
së Përgjithshme Indoeuropiane e Ballkanike, 
me një ndihmesë të shquar në studimet 
albanologjike, gjuhësore e letrare, të Prof. 
Dr. Rusana Hristova-Bejleri (autore edhe e 
një studimi të veçantë për Thoma Kacorrin), 
Prof. Dr. Anton Pançev, Prof. Dr. Ekaterina 
Tarpomanova. Aty jep mësim edhe Prof. 
Ludmill Stankov, njohës i thellë i gjuhës dhe 
kulturës shqiptare, autor i një gramatike të 
shqipes, botimin e së cilës ai e përuroi para disa 
vjetësh në një sallë të Akademisë së Shkencave 
në Tiranë. Diku kam lexuar se e quan veten 
vazhdues të punës së Thoma Kacorrit, kurse 
mësuesin e tij të shqipes si “ambasador të 
nderit të Shqipërisë” në Sofie.

… Dalim nga sheshi i brendshëm i 
Rektoratit dhe kthejmë në bulevardin 
“Vasil Levski”, nga ana e të cilit sheh hyrja 
kryesore zyrtare, ku “bëjnë roje” statujat e 
dy kontribuesve historikë financiarë të kësaj 
ndërtese, vëllezërve Georgíev.  Përurimi zyrtar 
i Rektoratit u bë më 1934 dhe mbajti emrin e 
këtyre dy kontribuesve vetëm një vit, për t’u 
quajtur më pas “Shën Kliment Ohridski” e për 
t’u zgjeruar, si ndërtesë, në vitet ’40 e ’50. Si 
institucion ai ka themelet dhe historinë e tij, 
si shkolla e parë e lartë në Bullgari qysh prej 
vitit 1888, në fillim me një degë të caktuar e më 
pas duke u zhvilluar e plotësuar me fakultete 
të tjerë e me veprimtari studimore e shkencore 
bashkëkohore të shumanëshme. Shkolla e 
Lartë u kthye në Universitet më 1904. 

… Kaloj matanë bulevardit dhe hyj 
në parkun para Bibliotekës Kombëtare të 
Bullgarisë. Një monument i lartë më bën të 
ndalem për një çast. Është i shenjtorëve Kiril e 
Metodi, emrin e të cilëve e mban kjo bibliotekë, 
e themeluar rreth një shekull e gjysëm më 
parë (10 dhjetor 1878). Parku është  tejpërtej 
i rrethuar me gjelbërim e trëndafila. Rreth e 
rreth janë dhe një sërë stolash për të pushuar. 
Ulem në njërin prejt tyre, edhe për të pritur 
shokët që janë ndalur diku prapa meje. M’u 
kujtua diçka nga bisedat në vizitën në shtëpi në 
mesditë: “Universiteti dhe  Biblioteka e Arkivi 
Kombëtar kanë qenë shtëpia e dytë e Thoma 
Kacorrit.”  

Pasurinë e madhe të kësaj Biblioteke 
Kombëtare ishte munduar të shfrytëzonte 
sa më mirë albanologu. Dhe me të drejtë. 
Kam mësuar se kjo bibliotekë përmban rreth 
8 milion njësi bibliotekare, ndër to rreth 
2 milion libra, një milion e gjysëm organe 
periodike, mbi 200.000 dokumente grafike, 
rreth 14.000 dokumente hartografike, rreth 
6000 dorëshkrime, mbi 3 milion dokumente 
arkivi, rreth 7000 dokumente elektronike e mbi 
10 baza elektronike të dhënash. Ajo përmban 
gjithashtu një arkiv Osman, të tretin e llojit në 
botë. Këtu, ndër të tjera, ai zbuloi dokumente 
origjinale, si fjala vjen, një regjistër Osman 
të viteve 1442-1643, të qytetit dhe krahinës 
së Elbasanit, të kumtuar prej tij në “Studime 
Historike”, 3/1966.

Duhet të ketë qenë një punë e 
mundimshme, plot sakrifica, por edhe burim 
kënaqësie kjo “shtëpi e dytë” për Thoma 
Kacorrin, sepse puna e studiuesit e tillë është, 
plot mundime, sakrifica jetësore e kënaqësi 
bashkë. Do të doja që edhe të tjerë të ndjekin një 
shembull të tillë, kushedi sa vlera bibliotekash 
kanë mbetur pa u shfrytëzuar. Është shembulli 
kur njeriu  bën histori, ndërmjet tjerash, edhe 
me mësimdhënien dhe studimet në lëmin e 
gjuhës dhe letërsisë shqipe jashtë Shqipërisë. 
Në këtë histori, si gur themeli qëndron puna 
dhe veprimtaria e pedagogut dhe e nxënësve 
të tij të Sofies.

2022 është viti i 100-vjetorit të lindjes së 
Thoma Kacorrit.

dom ndre mjeda
Ti ulesh prej Parrizit

Ti ulesh prej Parrizit,
Ti ulesh prej Parrizit,
O Zot e Mbret lumnie,
E n’ tokë vjen me u bâ nieri
Vetëm prej dashtënie:
Aq i dashtun je për né
Sa n’ një shpellë ti vjen me lé!
O Zot i lum,
Unë s’e kam dijtë se ti ne
T’ shkretët na don kaq shumë.
Për ty, që rruzullimin,
Gjithmbarë e ke krijue,
S’janë gjetë as shtëpí, as petka
E zjarmi t’ ka mungue.
Tash asht dimën, akull, borë,
Me qindrue njashtu asht zor.
O djalë i shkretë!
Prej së ftoftit ti po dridhe,
Po dridhe e po bërtet!
O Biri i të Naltit Zot,
Ti pate gjithë lumninë,
Por deshtas e ke lanun
E kapë ke vorfëninë;
Pra pse kjanë e pse gjimon,
Kurrkush ty s’ po t’ ankon:
Ti don me m’ m’sue
Se pa durim nuk mundet
Kurrkushi me u shëlbue.

Ne disha gja, ti fshanë
E kján, o bukurí,
Përse si duhet nieri,
S’ ta din gjithë atë dashtëní;
Vesht e mora, unë i ngrati,
Se at’ mundim ta nep ty m’kati;
O m’kat i mallkue!
Por, ti, o Zot, m’ fal!
M’ fal se jam pendue!
Ti flén përmbi atë grazhd,
O i lumi djalë plot hír.
Por zemrës me marrë gjumë
I del fort punë e vështirë.
Zemra e jote pse po l’ngon?
Natë e ditë çka po mendon?
Unë tjetër s’po mendoj
Veçse me dekë për nierin,
Me dekë që ta shëlboj!
Me lé e me dekë për mue,
Dashtënia t’ ka shtërnguemun:
E vetë, pa dashtë, o Jezu,
Si mundemi me rrnuemun?
Shpresa e eme, o Virgjina Mrí,
Me dashtë Krishtin n’se nuk e dí,
Ty t’ kjosha true:
M’ m’so gjithmonë me e dashtun,
Me e dashtë e me e lavdue!

“Ti ulesh prej Parrizit” është rikrijim nga Dom Ndre Mjeda i “Tu scendi dalle stele” 
të shenjtit Alfons Maria de’ Liguori. E përshtatur në gjuhën shqipe, teksti i saj 

është më përfaqësuesi i këngëve të Krishtlindjes që prej shekullit të shkuar këndohen 
në vendin tonë. 

Pak kohë më parë, në një krahinë të humbur diku thellë në Dukagjin, u takova me 
një familje, e vetmja që akoma kishte mbetur aty. E zonja e shtëpisë, një grua te të 
nëntëdhjetat, e cila nuk dinte shkrim e këndim, më tha diçka që më mbeti në mend e 
po e tregoj përmbledhtazi në vijim.

Mbi oxhak në mur, mbanin një kornizë ku gjithmonë ishte një pikturë e Betlehemit, 
skena e lindjes së Krishtit. Me mbylljen e kishave në ’67, mbi të u vendos portreti i shokut 
Enver. Gjithë ditën, sytë e tij përpinin shtëpinë. Natën, kur errësira e verbët sikurse ishte 
atëbotë pasi elektrifikimi akoma s’kishte mbaruar, portreti hiqej dhe Betlehemi zinte 
prap vendin e tij. E gjithë familja e mbledhur bashkë ulej për darkë dhe, para se të hanin 
thonin rruzaren, duke shtuar në fund të saj, në bazë të festave fetare, lutje dedikuar 
një shenjti a një atributi të Zotit a Zojës (shën Mërisë). Pikërisht për Krishtlindje, nga 
vigjilja në datë 24 dhjetor deri në ditën e Ujit të Bekuar më 6 janar, rruzarja mbyllej me 
“Ti ulesh prej Parrizit”.

E kisha lexuar tekstin e mëposhtëm në një libër lutjesh të sime gjysheje, libër që më 
shoqëron sot e gjithë ditën, më i çmuari i bibliotekës time: “Visari shpirtnuer” – botim 
i katert i perkujdesin prei etenvet jezuit i shtypur në një shtypshkronjë Çekosllovake më 
1936. Gjendet në pjesën e tij të fundit Kangë të divoçme, faqe 516 – 518. Naivisht e pyeta 
edhe zonjën nëse e kishte këtë libër, për të kuptuar si e kishte mësuar, nga e dinte tekstin.

“Unë nuk di me lexue,” më kujtoi, “por e di përmendësh. Ashtu sikurse kena mësu 
fëmij prej fratit ‘Un prej Zotit jam i Kshtenë’, ‘Zojen e Shkodres’ e sende tjera.”

Unë prej Zotit jam i Kshtenë është shkruar nga vëllai i Mjedës, imz. Lazër Mjeda 
ndërsa kënga e Zojës së Shkodrës nuk e di kë ka për autor. Pak a shumë kështu kanë 
shtegtuar krijimet, përkthimet, këngët e mendimet, gojë më gojë për të hyrë në folklorin 
e një vendi a për t’u transfiguruar në përralla, mite, legjenda...

Vigjilja e Krishtlindjes përkon me datën kur dita fillon të zgjatet e nata të shkurtohet. 
Prandaj diçka ulet prej Parajse, në mos jo Zoti, drita, thjesht drita, bie nga qielli, nga yjet 
dhe përmbyt me lulnimin e kristaltë tokën. Ndaj edhe urimi im personal dhe i ExLibris 
për këto Krishtlindje vjen nëpërmjet tekstit në fjalë. :)

Andreas Dushi
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Përmasa 
kulturore në 
përkthim dhe 
“mëkatet” e 
përkthyesit

Nga prof.dr. Avni Xhelili

Kultura, krahas gjuhës, është komponent shumë i 
rëndësishëm dhe i pandashëm në çdo përkthim. 

Përkthyesi, si ndërmjetës i procesit përkthimor, bën kalimin 
e tekstit jo vetëm nga gjuha në gjuhë, por edhe nga kultura në 
kulturë, sado të largëta ose të afërta qofshin ato. Nga shkalla 
e harmonizimit të kuptimit që mbart elementi gjuhësor me 
kontekstin kulturor varet edhe ciësia e përkthimit.   

Kur përkthejmë një vepër letrare, ku autori shpalos 
potencialin kulturor të kombit të vet, dalin në pah jo vetëm 
elementet kulturore universale, mbarënjerëzore, por edhe 
shumë fakte, koncepte a dukuri specifike që i përkasin vetëm 
njërës kulturë. Elemente të tilla shënojnë veçori etnonacionale, 
objekte a dukuri të kulturës materiale e shpirtërore, procese 
a fakte historike, zakone e rite, të cilat, si rregull, nuk kanë 
barasvlerës leksikorë në gjuhët e tjera. Leksiku i tyre mbart 
ngjyrime të theksuara kombëtare e historike, përcjella e të 
cilave në kulturën pritëse ia vështirëson së tepërmi punën 
përkthyesit. Në literaturën gjuhësore këto njësi leksikore 
njihen me termin realie, por i gjejmë të emërtuara edhe si 
kulturonime, ksenonime, ekzotizma, lokalizma, etnografizma, 
historizma etj. Me ngjyresa të forta kulturore janë edhe një 
pjesë e njësive frazeologjike, proverbave e fjalëve të urta, 
të cilat, përveç kulturës që i ka prodhuar, nuk përkojnë me 
kulturat e popujve të tjerë. Mospërkimet etnokulturore jo 
rrallë çojnë në gabime përkthimore, në shtrembërime të 
informacionit ose në cënime të sistemit konceptual të tekstit 
original. Realiet me ngjyrime kombëtare kërkojnë vëmendje 
dhe qasje të veçantë nga përkthyesi, por mbi të gjitha kërkojnë 
njohje të thellë të dy kulturave dhe dy gjuhëve në kontakt. 

Për transmetimin e elementeve kulturore me ngjyresa 
kombëtare përkthyesit zakonisht ndjekin dy lloje strategjish: 
a) strategjinë e përshtatjes së realieve kulturore të origjinalit; 
b) strategjinë e ruajtjes maksimale të të gjitha veçantive 
kulturore dhe gjuhësore të origjinalit.  Të dyja strategjitë 
kanë anët e tyre pozitive dhe negative. Përshtatja lehtëson 
perceptimin dhe kuptimin e tekstit nga lexuesi, por kur 
ajo përdoret pa kriter vepra humbet vlerat artistike dhe 
origjinalitetin e saj. Strategjia tjetër, e cila synon të ruaj 
maksimalisht realiet kulturore, idenë dhe stilin e veprës 
origjinale, e njeh lexuesin me një kulturë të re, por tepria e 
koncepteve dhe dukurive kulturore, të panjohura për lexuesin 
e përkthimit, mund ta ndërlikojë perceptimin e tekstit prej tij. 
Kjo është edhe arsyeja pse përkthyesit detyrohen të shpjegojnë 
në fund të faqes dukuri të veçanta kulturore të origjialit. Por 
edhe shënimet e përkthyesit me tepri, përveçqë mund të rritin 
në mënyrë të pajustifikueshme vëllimin e veprës, e detyrojnë 
lexuesin të shkëputet shpesh nga teksti e të  humbasë fillin 
e rrëfimit. 

Le të shqyrtojmë disa raste tipike nga përkthimet e 
letërsisë ruse në shqip, ku përshtatja e realieve kulturore sipas 
shijeve të lexuesit e deformon, e largon shumë përkthimin 
nga origjinali. Ja disa vargje nga poema e N. Nekrasovit Kush 
rron mirë në Rusi (Vepra letrare 2,137), të përkthyer nga L. 
Kodra gjatë viteve ’50 të shek. XX:

           
     Pa plasi gazi e qejfi! Dy zonjat bukuroshe, Me 

urdhrin e beut, Fshatarët gostitën  Me ver’ dhe raki...
     Пошло веселье! Барыни, По приказанью 

барина, Крестьянам поднесли…  
                                                    

Me këto pesë vargje në shqip (nga tri në original) përkthyesi 
ka zëvendësuar informacionin kulturologjik të origjinalit me 
elemente të kulturës shqiptare. Në origjinal bëhet fjalë për një 
cast gëzimi e hareje, ku ca zonja, me urdhër të zotërisë (jo 
të beut), gostitën muzhikët me verë e vodkë (jo me raki). Në 
rusishte fjalët barynji dhe barin kanë të njëjtën rrënjë (bar-), 
por në rastin e parë fjala jepet korrekt zonjat, në rastin e dytë 
përkthyesi në vend të fjalës zotëri ka futur një personazh të 
huaj për kulturën ruse që mban titullin e periudhës osmane në 
Shqipëri bej. Krijimin e mjedisit shqiptar përkthyesi e vazhdon 
më tej me pijen tradicionale shqiptare, rakinë, në vend të 
vodkës, aq të pranishme në çdo tavolinë e festë ruse. Prirja 
e përkthyesit për t’i perceptuar e për t’i përcjellë elementet 
e kulturës së huaj nga këndvështrimi i kulturës së vet, e ka 
shtrembëruar informacionin kulturor, e ka vënë lexuesin 
përpara një teksti joautentik. 

Ja edhe një zgjidhje tjetër e gabur e po këtij përkthyesi 
në dramën e A. Çehovit “Kopshti i Vishnjave”. Për fjalinë 
Ты всë об этом (Ty vsjo ob etom), e cila nuk përmban 
asnjë element kulturor specifik, përkthyesi ka parapëlqyer 
njësinë frazeologjike me ngjyrim të theksuar kombëtar Ti 
gjithnjë këngën e Mukes, e cila në rrafshin semantik është 
barasvlerëse, por në rrafshin kulturologjik e gabuar. Fare mirë 
përkthyesi mund të kishte përdorur një shprehje neutrale ose 
edhe një frazeologjiëm, por pa emra të përveçëm shqiptarë 
të tipit Muke, p.sh., Po të njëjtat gjëra na the ose I bie fyellit 
në një vrimë. Shprehje të tilla me ngjyresa të theksuara 
kombëtare, si Kënga e Mukës, E ëma e Zeqos, Opingat e 
Sheros, si Xhaferi simiten etj., që ne i kemi në majë të gjuhës, 
nuk mund t’i injektohen kulturës së tekstit origjinal. Në një 

përkthim të tillë do të kishim dominim të kulturës pritëse 
ndaj kulturës së huaj. Po kaq e dukshme në të do të ishte edhe 
dora e përkthyesit, ndërkohë që autori i veprës do të mbetej 
mbetej në hije. 

Përkthyes të tjerë realiet kulturore jo vetëm që nuk i 
mënjanojnë, por përkundrazi, në përkthimet e tyre bëhen 
përpjekje për të shpalosur me besnikëri të gjitha veçantitë 
e origjinalit. Po sjellim disa ilustrime nga dy përkthimet 
e romanit rus “Mjeshtri dhe Margarita”, i shkruar gjatë 
viteve 1929-1939 nga Mihaill Bullgakovi (1891-1940). Është 
një roman satiric fantastik i mbushur plot me realie historike 
e kulturore ruse e sovjetike, por edhe me realie të kulturave 
të lashta greko-latine e hebraike, të cilat për lexuesin tonë 
janë të panjohura ose pak të njohura. Dy përkthimet e kësaj 
vepre janë të dhjetëvjeçarëve të fundit: i pari i përket vitit 1994 
nga Lili Bare (për shkak të cilësisë shumë të keqe të shtypit, 
ilustrimet janë nxjerrë nga ribotimi i Prishtinës, i vitit 2005), 
ndërsa përkthimi i dytë është i vitit 2020 nga Aleksandër Koli. 

Po analizojmë kulturonimet Пилатчинa (Pilatchina) dhe 
богомаз (bogomaz), të përdorura në tekstin e mëposhtëm: 

... (статья), где автор ее предполагал ударить, 
и крепко ударить, по Пилатчине и тому богомазу, 
который вздумал протащить (опять это проклятое 
слово!) ее  в печать.182
1. …(artikull), ku autori propozonte që të demaskohej pa 

mëshirë dhe ai zhgarravitës ikonash, të cilit i qe shkrepur të 
përjetësonte pilatizmin në faqet e një libri të botuar (përsëri 
kjo fjalë e nemur). 149

2. ...(artikull), ku autori rekomandonte të goditej, dhe të 
goditej fort mbi Pilatizmin dhe këtë zograf ikonash, të cilit i 
qenkesh shkrepur ta fuste atë në shtyp kontrabandë (përsëri kjo 
fjalë e mallkuar). 214

Me kulturonimin e gjuhës bisedore nga fusha e fesë 
богомаз (bogomaz) në rusishte kuptohet një ikonograf i keq, 
i paaftë. Është përdorur nga autori me kuptim përçmues. 
Konotacioni i saj negativ është kuptuar dhe përcjellë saktë 
në përkthimin e parë (zhgarravitës ikonash), ku përkthyesi ka 
kalkuar jo fjalën, por kuptimin tekstual të elementit kulturor. 
Në përkthimin e dytë kemi kalkim të pjesëve përbërëse të 
fjalës, por elementi i huaj zograf  jo gjithnjë ka kuptim negativ, 
ashtu siç e kërkon konteksti.  

Sa i përket kulturonimit Пилатчинa (pilatchina - term 
i sajuar nga autori që lidhet me Ponc Pilatin nga provinca 
romake e Judesë), të dy përkthyesit e kanë dhënë si Pilatizëm, 
ku prapashtesa me burim të huaj -zëm, që nënkupton gjendje 
ose sistem doktrinash, nuk mbart atë kuptim negativ e fyes, 
të cilin ia jep fjalës ruse prapashtesa -чин-. Nga ana tjetër, 
përkthyesi i parë, duke transformuar strukturën e fjalisë, ka 
modifikuar kuptimin e saj. Nga teksti i përkthimit kuptohet 
sikur objekti i demaskimit është autori (zhgarravitësi i 
ikonave) dhe jo fenomeni i Pilatizmit.  Edhe togjet e fjalëve 
në kllapa (përsëri kjo fjalë e nemur!) në original janë vendosur 
në dy raste pas së njëjtës folje протащить (protashçit’- tërheq 
zvarrë). Këtë element të rëndësishëm përkthyesi në njërin rast 
e shmangur,  ndërsa në rastin tjetër e ka vendosur pas një fjale 
tjetër pa efektin e duhur. Më afër origjinalit është zgjidhja e 
përkthyesit të dytë, i cili togjet në kllapa i ka vendosur pas 
fjalës kontrabandë, çka i përafrohet kuptimit kontekstual të 
foljes ruse protashçit’. (Fjala është për kontrabandimin në 
roman të  pilatizmit si ideologji fetare, i cili, po të botohej, 
përbënte rrezik për shoqërinë sovjetike antifetare). Mendoj 
se një shënim i përkthyesve për elementin gjuhësor pilatchina 
do të ishte më se i nevojshëm.

Kulturonimi tjetër i gjuhës ruse пить запоем (pit’ 
zapojem) [...дядю Фëдора, пившего…запоем] (110) nga L. 
Bare është përshkruar si tërë kohën s’bënte gjë tjetër… veçse 
pinte e dehej (92), ndërsa A. Koli e ka përcjellë si pinte e bëhej 
xurxull (134). Varianti i parë është më afër origjinalit, ndërsa 
varianti i dytë është më larg perceptimit të fjalës ruse zapoj 
si gjendje dehjeje nga pirja e alkoolit pa ndërpreje për ditë të 
tëra, mesatarisht nga tri deri në dhjetë ditë, ndërsa për ata 
që kanë një lloj stazhi në konsumimin e pijeve alkoolike, ajo 
zgjat edhe një muaj. Meqenëse kjo dukuri sociale e shoqërisë 
ruse nuk ka përkime analoge në kulturën shqiptare, mjet i 
vetëm për ta përcjellë atë në përkthim mbetet përshkrimi ose 
përkufizimi i saj. Varianti i L. Bares mund ta redaktohej në 
këtë mënyrë: (xha Fjodori) rrinte i dehur për ditë të tëra pa 
ndërprerje.

Le të shqyrtojmë edhe disa zgjidhje përkthimore për 
toponimet dhe antroponimet të përdorura nga Bullgakovi 
në roman, ngjarjet e të cilit zhvillohen në Moskën sovjetike 
të viteve ’30 të shekullit XX dhe në Jershalaimin (Jeruzalem) 
e dy mijë vjetëve përpara. 

Dihet se toponimet përbëjnë hapësirën kronotoponimike 
të veprës, vendin dhe kohën e zhvillimit të ngjarjeve. Ashtu 
si realiet e tjera, ato pasqyrojnë historinë dhe kulturën e 
vendit, ruajnë informacione për veprimtarinë e njerëzve në 
epoka të ndryshme, për ngjarje e personalitete historike, për 
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përfytyrimet mitologjike të njerëzve etj. Pikërisht ngarkesa 
kulturore e historike që ato mbartin e bën të vështirë kuptimin 
e tyre nga lexuesi i përkthimit.

Me toponimin e vjetër Патриаршие пруды (Patriarshie 
prudy) lexuesi njihet që në rreshtin e parë të romanit, i cili 
shërben si simbol i rëndësishëm për ngjarjet e romanit që 
zhvillohen në Moskë. Në roman ai është një vend misterioz 
që dikur lidhej me shpirtra të këqinj e ku thureshin intriga 
e ndodhnin fatkeqësi. Rrëfehej se në lashtësi në këto pellgje 
shërbestarët e riteve pagane i mbytnin viktimat e tyre, madje 
në raste ceremoniale, para mbytjes, ua prisnin kokën. Pikërisht 
te këtë rajon të Moskës me pellgje shfaqet për herë të parë 
Djalli (Volandi - profesor i magjisë së zezë), po aty realizohet 
takimi i Berliozit dhe Bezdomnit me Volandin, gjendet edhe 
koka e prerë e  Berliozit, edhe apartamenti i mallkuar, edhe 
stoli i Volandit. Me këtë toponim autori ka dashur të tregojë 
natyrën djallëzore të ngjarjeve që zhvillohen në vepër. Në 
përkthimin e L. Bares pjesa e parë e togfjalshit Патриаршие 
пруды është kalkuar me fjalën pellgu i Patriarkanës në 
numrin njëjës, ndërsa A. Koli e ka përcjellë si basenet Patriark. 
Mendoj se në vend të fjalës  basenet duhej përdorur fjala në 
numrin shumës pellgjet, sepse ato, si pellgje kënetore që ishin, 
ruanin në brendësi diçka të fshehtë dhe ndillnin fatkeqësi. Si 
variant më i përshtatshëm në përkthim do të ishte “Pellgjet e 
Patriarkut”. Për këtë toponim A. Koli ka bërë edhe një shënim 
prej katër rreshtash, i cili është i nevojshëm, por informacioni 
i përfshirë në të është i përgjithshëm, larg çdo lidhje me idenë 
e veprës. 

Edhe toponimi tjetër i Moskës së dikurshme Божедомкa 
(Bozhedomka) në përkthimin shqip është transliteruar. 
Krahaso:

...супруга Стëпы якобы обнаружилась на 
Божедомке… 96

1. … e shoqja e Demkës qe shfaqur në Bozhedomkë …80 
2. …të shoqen e Stepës, sikur gjoja e kishin zbuluar në 

rrugën Bozhedomka…118

Përkthyesi i parë e lë lexuesin të hamendsojë vetë se 
ç’përfaqëson kjo realie në gjuhën ruse, çka nuk do të ishte e 
lehtë për të, ndërsa përdorimi i emrit shqiptar Demkë, nëse 
s’është lapsus, është tërësisht i gabuar. Përkthyesi tjetër, për të 
lehtësuar lexuesin, i ka paravënë kulturonimit Bozhedomka 
fjalën shqipe rrugë. Për lexuesin bëhet e qartë se e shoqja 
e Stjopës (jo e Demkës) u pikas në atë rrugë. Ndërhyrja e 
përkthyesit në këtë rast është aq minimale, saqë lexuesit nuk 
i bie në sy. Megjithatë, kulturonimi i transliteruar në të dy 
përkthimet nuk ngjall asnjë emocion, asnjë ndjesi që përjeton 
lexuesi i origjinalit. Përkthimeve u mungon informacioni 
që mbart në vetvete kulturonimi Bozhedomka. Autori e ka 
zgjedhur atë rrugë, sepse dikur ajo ndodhej në një rajon 
periferik të Moskës, sa të çuditshëm, aq edhe famëkeq e 
kriminal. E kishte marrë emrin nga një shtëpi që gjendej në të, 
e cila njihej si Bozhij dom (Shtëpia e Zotit). Aty gjenin strehën 
e fundit të varfërit, të pastrehët, të humburit, të pashpresët. 
Po kësaj rruge dërgoheshin trupat e të vrarëve, të vetvrarëve, 

të vdekurve, të ngrirëve, të mbyturve, të aksidentuarve të 
paidentifikuar dhe të pakërkuar nga askush. Sipas traditës 
së lashtë, ata nuk mund të vendoseshin në varrezat e 
zakonshme, por shtiheshin në një gropë të përbashkët dhe 
mbuloheshin me akull, e cila për njëfarë kohe (deri nga 
muaji prill) shërbente si morg me shpresë se dikush mund të 
identifikohej. Natyrisht, ky informacion tekstit të përkthimit 
do t’i mungojë, por për ta ndihmuar lexuesin të depërtojë 
sadopak në ngarkesën historike të kësaj realie do të duhej 
shënimi i përkthyesit.  

Ashtu si toponimet, edhe antroponimet (emrat e njerëzve) 
mbajnë ngarkesë kuptimore të veçantë në romanin “Mjeshtri 
dhe Margarita”: ato pasqyrojnë veçori kombëtare ose 
krahinore, tradita, epoka historike, përdoren për të theksuar 
tipare të veçanta të karakterit të personazheve, shërbejnë për 
të vënë në dukje statusin shoqëror të heroit, funksionin e tij 
në roman etj. Ja disa emra personazhesh paksa “të çuditshëm” 
të përdorur nga Bullgakovi: Ivan Bezdomnij, Ivan Varenuha, 
Nikifor Boso,j, Korovjov-Fagot, Mark Krisoboj, kot-Behemot etj. 
Një pjesë e mirë e mbiemrave janë pseudonime, të cilat kanë 
kuptime të caktuara. Në përkthim, si rregull, domethënia e 
tyre humbet, mbetet e panjohur për lexuesin. Në dy variantet 
shqip ato janë huazuar: transkriptuar ose transliteruar, por 
për ndonjërin prej tyre përkthyesit kanë bërë përjashtim. 
Për shembull, mbiemrin e përveçëm (Mark) Krisoboj, të 
përbërë nga dy pjesë (Kris+boj) përkthyesi L. Bare e ka sjellë 
në shqip me kalkim si (Mark) Mivrasësi, ndërsa A. Koli si 
(Mark) Mitherësi. (Nofka vjen nga minjtë, të cilët stërviteshin 
posaçërisht për zhdukur minjtë ose brejtësit e tjerë. Në 
vepër ky personazh kryen funksionin e xhelatit). Teknika e 
kalkimit të emrave/mbiemrave të përveçëm është e njohur në 
traditën përkthimore, por një mënyrë e tillë përdoret rrallë, 
vetëm si përjashtim. Është e pranishme sidomos në rastet kur 
antroponimi ka funksion të veçantë stilistik dhe pjesët e tij 
përbërëse kanë kuptim. 

Në një rast tjetër, për kulturonimin historik Лжедмитрий 
(Lzhedmitrij), të përbërë nga dy pjesë Lzhe+dmitrij, 
të përdorur në kontekstin: – Лжедмитрий, – сказал 
Варенуха…nga të dy përkthyesit është përdorur kalkimi për 
pjesën e parë dhe transliterimi për pjesën e dytë. Përkthyesi 
L. Bare, duke përdorur në mënyrë të gabuar emrin në trajtën 
e shquar - Dimtri i Rremë - tha Varenuha… nuk ka mundur 
të harmonizojë kontekstin historik me formën gramatikore. 
Në replikën e tij Varenuha bën fjalë për një tip të tillë si dikur 
Dimitri i Rremë i viteve të para të shek. XVII, i cili hiqej si car 
para të huajve. Përdorimi i këtij emri të përveçëm në kuptimin 
e një emri të përgjithshëm është kuptuar saktë dhe përkthyer 
korrekt nga A. Koli, i cili emrin e ka vendosur në trajtën e 
pashquar: - Një Dimitër i Rremë- tha Varenuha… 

Siç u vu në dukje më sipër, fjalët-realie apo kulturonimet 
perceptohen dhe kuptohen me vështirësi; po kaq e vështirë 
është edhe përcjellja e funksionit të tyre në përkthim. Sa 
më i largët dhe i huaj të jetë realiteti me hollësitë e tij, të 
pasqyruara në vepër, sa më e sipërfaqshme të jetë njohja 
e tij nga përkthyesi, aq më të shumta janë pasaktësitë dhe 

deformimet në përkthim. Në fragmentin e mëposhtëm 
lexojmë:

 Stepa Lihodejevi, drejtori i teatrit të Varietes, u zgjua një 
mëngjesi në apartamentin e një godine g jashtëkatëshe, që 
ngrihej e qetë në rrugën Sadovaja… (Po aty, 78) 

Duke lënë mënjanë ndonjë redaktim tjetër të tekstit, po 
përqëndrohemi te togfjalshi (godina)…që ngrihej e qetë, 
të cilit në original i përket ndërtimi (в…доме), покоем 
расположенном (pokojem raspollozhennom)… Në shqip 
përkthyesi ka krijuar një togfjalësh pa domethënie, pa kuptim: 
ndërtesa nuk mund të ngrihet as e qetë dhe as e paqetë. Me sa 
duket, nuk është kuptuar loja e autorit me fjalën ruse Покой 
(pokoj - qetësi). Bullgakovit nuk i ka interesuar kuptimi i kësaj 
fjale, por germa e parë П (P), me të cilën ajo fillon. Në abetaret 
e vjetra sllave, pranë germave të alfabetit cirilik, vendoseshin 
fjalë që fillonin me atë germë. Pranë germës  П gjendej fjala 
Покой, germa e parë e së cilës është përdorur nga autori për 
të treguar formën e vendosjes së godinës gjashtëkatëshe: 
me pjesën ballore dhe dy zgjatimet anësore. Në këtë rast 
informacioni kulturor për formën e godinës në tekstin origjial 
është i parëndësishëm, ndaj më mirë do të ishte shmangia e tij 
në përkthim, se sa sajimi i një fjalie të pakuptimtë. Zgjidhjen 
më të pranueshme për këtë element të origjinalit e ka dhënë 
përkthyesi A. Koli, i cili germën  ruse П e ka zëvendësuar me 
germën U të shqipes (godinë në formë U-je). 

Nga shqyrtimi i zgjidhjeve përkthimore të përdorura 
nga përkthyesit L. Bare e A. Koli për elementet me ngarkesë 
kulturore e historike në romanin Mjeshtri dhe Margarita mund 
të arrijmë në përfundimin se të dy ata, ndryshe nga përkthyesi 
L. Kodra, i janë përmbajtur strategjisë së ruajtjes të realieve 
kulturore të origjinalit. Ato kryesisht janë huazuar me anë 
të transliterimit e traskriptimit dhe më rrallë është përdorur 
kalkimi. Më shumë kësaj strategjie i është përmbajtur L. Bare, 
i cili, për të lehtësuar kuptimin e tekstit, ka përdorur vetëm 
në 33 raste shënimet në fund të faqes, ndërsa përkthyesi A. 
Koli në më shumë se 120 raste. Në rastin e parë vëllimi i librit 
është rritur me rreth 1 faqe, në rastin e dytë, në mënyrë të 
pajustifikueshme, me mbi 12 faqe. Për më tepër disa nga 
shënimet e A. Kolit janë të stërgjatura (deri në 12 rreshta) e me 
hollësi të panevojshme, të cilat e shkëputin shpesh lexuesin 
nga vepra dhe e shpërqendrojnë atë.

Problematika e zgjidhjeve përkthimore për elementet 
kulturore të origjinalit është e gjerë dhe del jashtë caqeve të 
një artikulli. Po për ta mbyllur këtë shkrim po shqyrtojmë 
sjelljen në shqip të njësisë frazeologjike молчать как рыба 
(mollçat’ kak ryba). Dihet se frazeologjizmat, ashtu si realiet 
e tjera, pasqyrojnë historinë e njerëzve, mënyrën e jetesës 
dhe origjinalitetin e kulturës së popullit që i ka prodhuar. Për 
nga shkalla e vështrësisë së transmetimit të tyre në përkthim, 
sidomos të frazeologjisë së figurshme, ato gati-gati zënë 
vendin e parë midis njësive të tjera leksikore.

Shprehja frazeologjike ruse молчать как рыба (mollçat’ 
kak ryba), paksa e transformuar nga autori  Молчу, молчу… 
Считайте, что я не кот, а рыба, только оставьте ухо (334) 
nga të dy përkthyesit nuk është kuptuar si njësi e tillë: Më 
quani jo maçok, por edhe peshk po deshët, vetëm mos ma 
trazoni veshin. 277 (L. Bare); Heshta, heshta… Zëreni se nuk 
jam maçok, por peshk, vetëm ma lëshoni veshin. 394 (A. Koli:). 
Siç vihet re, në përkthimin e parë komponenti i përsëritur  
(Heshta, heshta) është lënë jashtë tekstit dhe fjalisë i 
është hequr premtimi i maçokut Behemot (jo Begemot) 
për të mos folur, për të mos ndërhyrë në bisedë, për çka 
po i tërhiqej veshi. Në përkthimin tjetër janë ruajtur të dy 
komponentët (heshta+peshk), por ata veprojnë si dy gjymtyrë 
me kuptime të veçanta, pa lidhje me njëra-tjetrën, ndërkohë 
që shprehja frazeologjike në gjuhën ruse mollçat’ kak ryba 
ka kuptimin hesht, s’flas (si peshku). Për rusishtfolësin shprehja 
është shumë e qartë, ndërsa shqipfolësi nuk e lidh heshtjen me 
peshkun, të cilit i mungon aftësia për të folur. Për të shmangur 
keqinterpretimin e shprehjes ruse përkthyesit mund të dilnin 
lehtësisht nga situata, nëse teksit do t’i shtonin fjalën memec: 
Heshta, heshta… Zëreni se nuk jam maçok, por  memec si 
peshku, vetëm ma lëshoni veshin.

Shmangiet dhe gabimet në përkthim, të analizuara më 
sipër, mund t’i klasifikojmë si mungesë vëmendjeje ndaj idesë 
dhe koncepteve të autorit, të përfshira në tekstin original, si 
tendencë për t’ia përshtatur pa kriter elementet kulturore 
specifike të origjinalit sipas shijeve të lexuesit të përkthimit, 
por edhe si pamjaftueshmëri e njohurive të përkthyesve rreth 
realitetit të përshkruar në vepër. Përkthime të mira dalin 
zakonisht nga duart e atyre përkthyesve që shquhen për 
mirarsimimin dhe horizontin e gjerë të tyre, për njohjen me 
themel të gjuhës, kulturës, mënyrës së jetesës, paragjykimeve 
dhe zakoneve të njerëzve, për epokën dhe autorin, si kusht për 
të kuptuar veprën.

Në këtë shkrim u prekën vetëm disa çështje të transmetimit 
të realieve me ngjyrime kombëtare që dalin në pah nga 
përplasja e kulturave gjatë procesit përkthimor. Vlerësimi 
tërësor i dy përkthimeve të romanit “Mjeshtri dhe Margarita” 
nuk ishte qëllim i shkrimit.
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Mbi gjithë sa është shkruar për poezinë 
e Zogajt më tërhoqi një deklarimi 

i tij, si të gjeja në të çelsin magjik, jo atë 
kopil. Përherë ka një çels, disa i thonë kod, 
sikurse e ka dhe muzika çelsin sol. “Në 
poezinë time ka më shumë muza se gra që 
kam dashuruar dhe se jo rallë poezive të 
bukura të dashurisë u mungon adresimi 
konkret”.

 Muzat qënkëshin në poezitë e bukura 
të dashurisë dhe ku mbetet të jenë gratë? 
Pse fshihet “adresimi konkret” sikurse 
fshihen në server prova dekonspirimi? Mos 
vallë frymëzimi tejkalon pasionin? Mos 
duhet të ketë në art më shumë abstragim 
se lëndë jetësore? Mos kemi të bëjmë me 
raportet e avullit me ujin? Avulli krijoi 
epokë duke lëvizur trenat, avulloret, por 
dhe uji turbinat. Nëse e lexon poezinë e 
Zogajt të shkruar ndër vite, qoftë matanë 
kufirit të `90-ës apo këndej, edhe pse 
kanë ndodhur përmbysje shoqërore, zor 
se ua gjen moshën. Kronikat humbasin 
orientimin kohor, duke mos kuptuar se 
cilat janë shkruar në diktaturë dhe cilat 
në demokraci. (Se mos Naimi shkroi 
në liri.) Në poezi është po ajo nënë, po 
ajo e dashur, po ajo natyrë, po ai hall, 
veçse ndryshojnë emocionet, gjendja 
shpirtërore, perceptimet, me të cilat 
është e mbushur jeta e autorit, që, nëse 
e lexon, pasuron dhe jetën tënde. Për të 
kuptuar arqipelagun e librave të Preç 
Zogajt kushtuar dashurisë, jetë pas jete, 
moshë pas moshe  do na ndihmonin 
vargjet e  Rabindranath Tagorës tek poezia 
“Dashuri e pavdekshme”:  “Zemra ime e 
magjepsur ka thurur e rithurur gjerdanin e 
këngëve,/...Jetë pas jete, moshë pas moshe, 
përgjithmonë”. 

Duhet thënë se poetët e viteve `80-të 
nuk ishin të angazhuar kundrejt temave 
të mëdha, sikurse ishte kusht për brezat 
paraardhës të krijuesëve. Poezinë e 
orientuan nga natyra e virgjër dhe jo nga ajo 
e transformuara e socializmit. Preferonin 
t`i këndonin burimit dhe jo kanalit vaditës. 
“Diç dua të them e nuk mund ta them./
Mëkat të flasësh kur fjalën e saktë nuk 
e gjen” Tundet në shilarsin e dilemës, 
ngaqë nuk do të mëkatojë me fjalën, nëse 
e zhvesh nga fuqia shprehëse, ngjyrimet, 
mikropërçuesit e ndjesive të holla. “Fjalët 
vdesin në një poezi/që kam zor ta shkruaj.” 
Arti është vuajtje për atë që e krijon dhe 
kënaqësi për atë që e lexon, sikurse ndodh 
me kalimin e energjisë mekanike në atë 
elektrike. Edhe pse i drejtohet vajzës që 
do, e cila i ka thënë harromë, ai e pret si 
zakonisht në vetmi, sepse dhe jeta e tij e tillë 
ka qenë: i mësuar të presë atë që ia largojnë 
me përdhunë. Është mëkat, që në poezi të 

ketë fjalë të pasakta, sepse ndjenjat janë 
si reaksioni zinxhir i çeljes së sythave apo 
gonxheve, ku s`ndodh të dalë një gjethe e 
vyshkur apo një lule plastike. Boton libër 
me 101 poezi dashurie, në kontrast me një 
realitet, ku urrejtja përngjan me erërat që 
vijën sa nga Saharaja, apo i ftohti polar. As 
vetë s`e di pse më shkoi mendja tek dënimi 
me 101 vite, ndoshta prej vargjeve: “Gjithë 
këto plagë i hapi dashuria,/askujt s’i del 
jeta t’i shërojë.” Në Iliadë e vetmja perëndi 
që plagoset është Afrodita. Me plagët që 
mbart nga dashuria poeti ia kalon dhe 
Gjergj Elez Alisë.

Deklarimi i autorit se në poezinë e tij 
ka më shumë muza se sa gra të adresuara, 
duke vënë frymëzimin para erotizmit, ku e 
vetmja skenë e nxehtë shprehet në vargjet 
“kur kujtoj se kam qenë mjaft i krishterë/
përpara se t’lexoja të plotë Ungjillin./
Kur kujtoj puthjen që më dhe në Korçë.”, 
ndërsa diku tjetër “ “format e fytyrës së 
saj lakohen në erë/ndjekur prej duarsh të 
uritura/që s’do t’i arrijnë kurrë”, të krijojnë 
idenë e një platonizmi të rremë. Vajza ka 
fytyrë dhe i mungon trupi. Një fytyrë që 
endet në eter, e paarritshme, e cila lë pas 
duar të uritura, duke më kujtuar Mollën 
e Tantalit, që largohej sa herë që një dorë 
zgjatej ta arrinte. “Mirë e dija se trupin 
e kisha pengesë,/njëlloj si regjimin në 
kazermë/...po mos të të prekja me duar të 
tjera/që morën vite të bëheshin të mijat.” 
Vargje të çuditshme këto për të kuptuar 
ngërçet e heroit lirikë, ku ndalesat e 
shoqërisë duket sikur i shfaq si të vetat. 
Kulti i së bukurës nuk njeh partner tjetër 
veç atë që e percepton si hyjneshë. Që ta 
meritojë duhet që  “mos të  tw prekja me 
duar të tjera, që morën vite të bëheshin të 
mijat.” Edhe Romeo zor se e plotëson këtë 
kusht për të qenë i denjë për Zhuljetën. (Që 
kur Hënën e shkeli këmba e njeriut, ajo e 
humbi magjinë për poetët.) 

Në të përditëshmen mbushur me 
kronika rozë femra ka humbur magjinë, 
erosi me kollajllëk përfundon në skena 
porno dhe heroi lirik po duket si ata djemtë, 

që e shpenzonin kohën poshtë ballkonit 
të vajzës, ku prekjet u liheshin ëndrrave. 
“Në vijë të drejtë ne qemë/...plot frikë për 
t`u afruar.” Dhe në fund të mbyllur në një 
dru, sikur të jenë zogj që bëjnë folen në 
trungun e pemës. Ç`të jetë kjo frikë për t`u 
afruar: mosbesim, hezitim, apo refleks i një 
kohe me narkomanë, të prekur nga sida, 
racizëm, trafikantë të “mishit të bardhë”? 
Të kujton frikën e kopshtarit mos lulet nuk 
po zënë kokrra. Për më tepër kur ndodhet 
para një bajameje që ka çelur heret. “S’do 
të fle më kurrë, s’do ta nxjerr nga kujtimi/
fytyrën e vajzës që më mbështolli/me një 
shikim të ëmbël e mw bwri burrw…”.  A 
gjen sot një të ri, që të jetojë i mbështjell 
me shikimin e ëmbël të një vajze?! Me sa 
duket heroi lirik ka harruar se në ç`shekull 
jeton, kur tek e sotmja: shtrati i nxehtë 
tërheq më shumë nga shtrati i topit. (Kur 
u shpjegoja nxënësve “Vuajtjet e djaloshit 
Verder”, duke u thënë se në kohën e Gëtes, 
kishte të rinjë që fill pas leximit të librit nga 
trishtimi mbyteshin në lumë, ata qeshnin.) 
Edhe tek poezia “Pjekuria” ka vuajtje. “Të 
ulesh sytë përdhe, të mbledhësh grushtat,/
të mbash me forcë në fre përbrënda kafkës/
një zgjim të ri zymbylash,/përgjunjen në 

altarin e vashës./Të vuash një kob në grykë, 
të hedhësh armët,/Të shpallësh pa betejë 
kapitullimin.” I pëlqen të ndihet i mundur 
para vajzës, ngaqë dafinat ia lë asaj. Sa 
torturuese është: “të mbash me forcë në 
fre...një zgjim të ri zymbylsh.”?! Nuk të 
shfaqet në përfytyrim një tjetër grua, veç 
ajo e Zojës së Papërlyeme, sepse ndjesitë 
për femrën marrin përmasa hyjnore. E 
idealizon, sikurse dhe Naimi, që pranonte 
të bëhej pluhur e baltë, që ta shkelte këmba 
e saj. Apo Çajupi: “Deshe dritë, o qiell,/More 
dritën time”. Në rrafshin moral ndihet një 
kthim në motin e shkuar, ku femra mund 
të udhëtonte e vetme dhe të mos prekej 
nga askush. Stonon apo ofron një model 
të harruar, atë të romantikut me prerjen 
e re të imazhinistit? “Çasti i rrezikshëm/
si top rrokulliset/rrugëve të fatit.” Më se 
e vërtetë, më se realiste, për të gjithë ata, 
sikurse personazhi i Dostojevskit tek 
“Netët e bardha”, që të jetuarit e një çasti 
i jap vlerë gjithë jetës së tij. Por, ndodh të 
shfaqet dhe një ndjesi më e butë ndaj fatit: 
“E nanurisim,/E përkëdhelim...”, jo për ta 
vënë në gjumë, se muzat nuk flenë.

2

Pa një vëmendje të shtuar ia djeg shanset 
vetes, për të shijuar vargje, që përherë 

ruajnë një befasi. Sikurse toka ka fuqi 
tërheqëse, po ashtu dhe arti. Nuk mund 
të shkruhet për bukurinë, për dashurinë, 
moshë pas moshe e jetë pas jete, pa një 
artikulim të fjalës, pa një lëmim  të vargut, 
pa stilin që skalit individualitetin. “Më dhe 
dikur shpirt e shpirt të dhashë,/dhe qysh 
atëherë s`po ngrysej ajo ditë,/padita dhe 
padite, the dhe thashë,/fitova sytë e tu, 
humba të mitë.” Nëse në tregtinë me klering 
malli këmbehet me mall, në dashurinë pa 
llogarira meskine shpirti këmbehet vetëm 
me shpirt, nuk po shkëmbehet robrit e 
luftës, por, në fund, i fituar del vetëm njëri: 
“fitova sytë e tu, humba të mitë”. Të shikosh 
me sytë e tjetrit veten, ndoshta një shans, 
që s`duhet refuzuar. (“Ai ka njëqind sytë e 
Argusit për të zbuluar njollat e të vëllait, a 
mund të jetë kaq i verbër për vetveten?”-
shprehet një nga personazhët e Shilerit në 
dramën “Hajdutët”. Të tillë janë kritizerët 
dhe delirantët.) “Koha ndalon në dritaren 
time,/herë si plagë në prerje vetime,/...pa e 
marrë vesh lajmin e saj në xham,/trembur 
njëlloj prej frikës dhe gëzimit.” Edhe në 
kohën e orakujve qe e vështirë të kapje 
sinjalet e kohës, të merrje vesh lajmet e 
saj. Dritarja është ekrani i parë i njerëzimit. 
Edhe imazhi i vajzës prej andej i shfaqet. 
Po pse “trembur njëlloj prej frikës dhe 
gëzimit”? Nuk ka gjë tjetër që të jetë më i 
rrezikuar nga gëzimi. Sa e sa lëndohen, kur 

Më shumë muza se 
gra të dashuruara

Nga Fatbardh Amursi ( Rustemi)

Rreth poezise së Preç Zogajt
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Romani “Provinca” 
i Liridon Mulajt 

merr çmimin “Rexhai 
Surroi” për letërsi

u buzëqesh fati, kur arrijnë një sukses, se 
i shohin me një qind sytë e Argusit, për të 
gjetur njollat. (Mbretëreshës Geraldinë i qe 
rrënjosur deri në fatalitet, se po të pëlqente 
një gjë, nuk do të bëhej kurrë e saja.) “Ne na 
njohu një e tretë,  Dashuria /Ajo qëndronte 
mes heshtjes sonë/kur shiheshim gjatë si 
dy të pagojë/dhe e dinim para tjetrit çfarë 
ka në mendje tjetri,/dhe flisnim dyshe 
edhe kur flisnim me vete./...ku pasi bënim 
dashuri më dorëzoje/më të çmuarin e 
gjërave, gjumin tënd.” (Perëndesha Hera, 
kur i duhej të bënte ndonjë aventurë, e 
vinte Zeusin në gjumë.) Nga poezia “E treta 
është dashuria” krijohet një paradoks, se 
vetëm në dashuri i treti është i tepërt?! 
Këtu Zogaj shfaqet si lasgushian: “Nuk 
dashuronim as unë as ti, po dashuronte 
dashuria.” Si mundet që kënaqësia t`i jepet 
një pale të tretë? Mos kjo e treta, është 
preferenciale, sikurse hyjneshat e Olimpit, 
që nuk u shfaqeshin cilitdo, veç atyre, që 
kishin për zemër?! E vetmja përgjigje: 
hyjnizimi i ndjenjës, që bën kontrast me 
realitetin banal. “Të lirë në largësi,/plot 
frikë për t’u afruar,/se nuk ishim vetë ne, 
por ishin shëmbëllimi/i krijesave më të 
dëlira që ndjenja ka krijuar”. Ndjenja duke 
krijuar shëmbëllesa, kurmi del në plan të 
dytë. Gjithë këto portrete grash, vajzash, 
nuk janë pak dhe, duke iu munguar trupi, 
lënë imazhin e muzave prej nga poeti 
merr frymëzimin. Ndoshta më mirë nga 
unë, për ta ilustruar alternimin e muzës 
me të dashurën, do e thoshte Meri Mezini 
në poezinë “Muza ime”: “Kush s`ka muzë 
brenda vetes/shpirtin zbrazur ka gjithnjë.” 
Muza ka fytyrën e Afroditës apo të Deas së 
Butrintit.

Poeti ka shkruar për nënën e tij, 
moshë pas moshe dhe jetë pas jete, ndërsa 
për babanë nuk më ka rastisur të lexoj. 
(Përgjigjen e mora duke lexuar novelën 
“Bija e vjetër e nënës së re.”) “Tani që 
dimri erdhi nga të katër anët,/Ti, nënë, 
mbështillesh me duart e tua,/Në fund të 
oborrit shikon me habi/si bien gjethet, 
si zhvishen drurët.../Dhe loja e zogjve në 
çerdhe duket…/ Po unë kam ikur,/Motrat 
janë martuar,/Me radhë na hoqi koha/Nga 
shtrati yt, nënë.” (Koha do heqw edhe më 
shumë në demokraci, duke shkretuar dhe 
vendbanim e nënës së tij). Ndërsa nëna rri 
me sytë nga rruga, në qiell: “Vija e bardhë 
e avionit duket!” Në një atdhe të izoluar, a 
provokon kjo “vijë e bardhë avioni”? Rruga 
e qiellit ku endet pegasi, kjo vijë e bardhë 
ngjall shpresë. Por, dhe shpresa nuk e ditka 
rrugën e saj: “Ku më çon, ku më mbyll/o 
shpresë, o mall i zi?/Ti më fsheh prej 
njerëzisë midis njerëzisë.” Njihet humori i 
zi, ja që paska dhe mall të zi? Ndaj Zogaj 
kërkon prej poetëve që të mallëngjehen, 
përkundër nostalgjisë. Të duket, sikur ky 
rënkim del nga shpirti i një nënë, por jo: 
është poeti, në çastet e vetmisë dërmuese, 
kur ka muzën, por i mungon e dashura. 
Prapë i mangët është, kur ka të dashurën 
dhe i mungon muza. I duhen të dyja, sikurse 
rrinë bashkë: mendimi dhe ndjenjat. 
“Rrugët e Tiranës janë plot me studentë/
Ky rrotullim i hijshëm fustanesh, gjethesh/
më kujton... më përmend./Më dënon 
vetmia ime!/Derdhet helmi i gozhdëve 
të ngulura/mbi fjalët e ndrydhura, hovet 
e ndaluara.” Sikurse Migjeni flet për 
“vullnete të ndrydhura”, edhe Zogaj pa 
rënë ende diktatura përmend “fjalët 
e ndrydhura”. )Mos vallë të rritur me 
privimet dhe mungesat e kohës, ku lejohej 
epika dhe erosit i vihej gërshëra, poeti 
vuan shkrehjen e dëshirave? (Ndryshon 
bota, por jo rregullat për të shkuar në 
parajsë. “Ky rrotullim i hijshëm fustanesh, 
e gjethesh”, një vallëzim hutues, më kujton 
një poezi të Hygoit kushtuar Atlasit, i cili 
mbante mbi shpinë botën, ndërsa në një 

“Ky roman të bën të mendosh se edhe ti e ke një histori të ngjashme, por pse 
nuk e ke shkruar deri më tani, apo nëse do të mund ta shkruash ndonjëherë... 
Ndërsa provinca nuk është kurrë diçka e re, veçanërisht qytezat industriale pa 
asnjë lloj identiteti të periudhës postkomuniste. Vula që ajo lë te gjithsecili prej 
nesh është gjithmonë diçka origjinale, çka zbërthehet me mprehtësi dhe nga një 
pikëvështrim krejt i veçantë në këtë roman, përmes një autoportreti psikanalitik, 
ku preken me guxim edhe indet më të fshehta të natyrës njerëzore.

Provinca si dramë, kurth, fatalitet apo alibi e mëvonshme, vjen përmes një 
rrëfimi të ashpër, të vërtetë, pa asnjë lloj konservanti dhe si i tillë, bindës”.    

Luljeta Lleshanaku

“Një marrëdhënie Edipi e përmbysur, ku ka një vërtetësi të frikshme 
përshkrimi të realitetit. Thyerja  e tabuve dhe rrëfimi i seksit të çojnë në erotizëm, 
por njëkohësisht të ngjallin krupën. Trishtimi, dekadenca, neveria e një zhvillimi 
të degjeneruar janë sëmundje ngjitëse në këtë provincë. Libër i rëndësishëm, një 
rikthim në ekzistencializëm”.

Enkel Demi (Tom Kuka) 

“Provinca vjen si një rrëfim i mëvetshëm, me peshën e vragave që bart njeriu, 
çdonjëri prej nesh, pavarësisht copës së qiellit mbi krye. Sepse tregon pa drojë 
gjurmët që na bëjnë të dallueshëm – veçmas në brenga e bashkë në përpjekjen 
për të marrë frymë me gjithë kraharorin.

Qoshku i botës ku kemi lindur na ka angështuar secilin. Liridon Mulaj guxon 
t’i kthehet harresës si kujtesa që na bën çfarë jemi...”

Suela Mino

lëndinë lodronin vajzat me fuqinë ndjellëse 
të sirenave, por ai i kishte duar e zëna. 

Poezia e dashurisë është oazi i tij, kur 
të tjerët krijojnë rezervate. “Për pak arrita 
qiellin,/qiellin e poetit,/kur isha djalë i ri 
me flatra në gji./...Për pak arrita qiellin, 
por, ah lotët e saj!/Për pak e arrij qiellin, 
por ah ky tren i vjetër/Më ngujon me orë 
nën portale që pikojnë…”.  Pengesat veçse i 
shtohen për të arritur “çastin e lum”, sepse: 
“Kam probleme me shpirtin:/Pambarim 
e tashmja zëvendëson të ardhmen./...
Një trëndafil që vyshket/m’i bën me faj 
mendimet.../Po unë do ta arrij, do ta arrij 
qiellin/Makar atë çast kur të shtyp hijen 
time.” E shkruar në dhjetor 1989. Kuptohet, 
të shtypë hijen, të vrasi frikën, t’u shpëtojë 
erinive, perëndisë së hakmarrjes. (Pablo 
Nerudën e përndoqi prej vitesh një rrobë 
ushtarake.) Nga nevoja për t`u zbrasur 
ai lëshon vargun: “Por sa të gjatë e paske 
krahun, o mallkim!”

Befas, del një zë, si prej honit: “Ç’fjalë 
të ëmbla për bukën thatë!/Për rrenat 
pompoze, ç’heshtje e gjatë!...Çasti i 
rrezikshëm/mbetet prapa.../E shkuara 
dridhet/Si fushë e minuar.” Poezia është 
shkruan në shtator të vitit 1988. A nuk ju 
duket kurajoze përmendja e “bukës së 
thatë”, e “rrenave pompoze”, apo e shkuara 
që dridhet si fushë e minuar? “E kërcet m’u 
thanë/Se dua të rroj sot e pastaj,/Dhe rroj 
pa faj!” Një deklarim ky në përputhje me 
nderin e panjollosur kalorsiak. Nuk mund 
të shkruash për gjithë jetën poezi dashurie, 
nëse ke qenë një aplikant i urrejtjen klasore. 
Xixëllonjat kanë një veti të admirueshme, 
largohen nga mjediset e ndotura. Dhe një 
poeti lirik nuk mund t`i ofrohen muzat, 
nëse në shpirtin e tij rëndojnë gjynahe. 
Dashuria fal mëkatin, por jo fajin. Edhe kur 
falen gjaqet, kjo bëhen në emër të jetës, por 
jo të dashurisë. 

“Ke ardhur t`më marrësh me vete? Dhe 
unë s`të pyes se ku./E di se mirë është me 
ty/gjithkund, gjithandej, gjithherë/por 
di ndërkohë se s’do mund/ta lë këtë vend 
të mjerë./Si klithëm nga pas do më vijë/
në fund të dheut po shkova/fantazmë me 
mua do të rrijë/natë e ditë po durova./Jo, 
jo mos m’i hidh ata sy/ku viset vrapojnë si 
pulëbardha./E rëndë është ardhja me ty/
dhe shumë e rëndë mosardhja.” Edhe këtu 
ai bën dallimin, duke mos iu përgjigjur një 
dashuria që e largon nga viset e tija. Sa e sa 
nuk do e refuzonin këtë shans. Jo se do të 
bëjë atdhetarin, por se poeti nuk e duron 
dot mungesën e atdheut, sepse më shumë 
se kushdo ka detyrime ndaj tij. Edhe ata 
që janë larguar, mos i llogarisni si të ikur. 
Ata jetojnë edhe më shumë me fatet e 
vendit të tyre. Nëse avionët të largojnë nga 
atdheun,  është pegasi, kali fluturues që të 
kthen, pa nevojën e Kostandinit. “Poezinë 
më të bukur ende s`e kam shkruar”, është 
shprehur poeti. Që do të thotë se muza e 
tij nuk ka shterrur. As mos prisni që ai të 
thotë një ditë: “E shkrova poezinë më të 
bukur!” Nëse nuk e ke shkruar poezinë më 
të bukur, zor se e fiton ofiqin poet. Fundja, 
nuk është ai që e përcakton, se cila prej 
poezive të shkruara është më e bukura. 
Por ky deklarim, në fakt, nuk duhet marrë 
si objektiv i paarritur.  Kur poeti, thotë se 
poezinë më të bukur nuk e kam shkruar, 
duhet kuptuar se ai në çdo libër që boton e 
rrit stekën. Se suksesi nuk i bëhet shtrat për 
të fjetur. Dafinat kanë vlerë për të, kur muza 
i vë në ballin e së dashurës. “Bukuria jote/i 
shpëton mendjes/së kapur nga çikërrimat.” 

Të jesh me vite në shoqërinë e muzave, 
do e arrish qiellin. Të rritesh me idealin e 
së bukurës, doemos ke krijuar imunitet 
ndaj së rëndomtës. Nuk është e lehtë të 
shkruash për dashurinë me virtytin e 
kohëve të shkuara, duke u përballur me 
veset e të sotmes. 
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Publikimi i vëllimi poetik “Marta” mbetet 
sa festë e bukur personale për autorin 

Dhimtër Pojanaku, aq sa edhe për lexuesin 
që e do, çmon, kërkon dhe ble poezinë  e 
autorit, fitues i shumë çmimeve kombëtare 
dhe ndërkombëtare në poezi. “Asnjëherë 
s’duhet kurrë harruar, që kritika letrare 
është subjektive. Kritika është një gjykim, një 
gjykim i vlerës së librave. Po në letra si në jetë, 
mund të thuhet se janë dy mënyra gjykimesh: 
Gjykimi i shkurt e i prerë, i pampshtetur në 
arsyera; edhe gjykimi i gatitur me dëftime e 
me shpikje, e i sjellë si një rrjedhë e pritur, jo 
si i hedhur, si një urdhër mizori. Kur del një 
njeri dhe më thotë se aksh libër është “fort i 
bukur”, mund të ketë të drejtë, por nuk jam 
i shtërnguar t’i zë besë fjalës së tija. Edhë 
një çaush a një dragat mund të presë me 
hanxhar gjykime të atilla. Kritika është një 
punë tjatër, dhe ca më e vështirë. Kur pëlqen 
dhe kur ç pëlqen një vepër, nuk arrin të këcej 
a të çfryj: duhet të shfaq përsetë e pëlqimit 
atë çplëqimit tim, në qoftë se dua të përpiqem 
të shokësoj këndonjësit në një ndjenjë me 
mua, shkruan Faik Konica në “Kohëtore e 
letrave shqipe”. Kësisoj, në qasjen ndaj këtij 
vëllimi poetik do ndalojmë me lexuesit në 
tri figura, që përbëjnë stacione poetike, 
në krijimtarinë e Dhimitër Pojanakut. Ato 
janë Deti, Nëna dhe Marta. Ndërkaq, duke 
qëndruar te e para, kujtojmë se vargu i tij 
konçiz e lakonik njëherësh, mbart një det 
të madh mendimesh sa Adriatiku e Joni 
bashkë, e duket sikur e lënë në hije liqenin 
dhe meditimin për të, që mbase poeti e 
anashkalon qëllimshëm. Çuditërisht poeti 
madhështon detin në varg, pikërisht atë, 
figurën e tij më të gjendur në poezinë që ai 
shkruan, ide e rrënjosur kjo tek unë edhe 
prej intervistave që Pojanaku ka dhënë herë 
pas here ndër media. Sikundër thinjet deti; 
sa më tepër më ikin vitet, aq më tepër të ngjaj 
det; shoh pulëbardhat që fluturuar ikin nga 
deti në mal, zog fluturoj në qiell apo rrjedh si 
lumë drejt detit; etj., janë pika orientimesh që 
ndriçojnë farin e tij krijues. Sepse Deti është 
i gjerë dhe i thellë në shpirt! 

Sepse Deti:
Mban dy botë!
Njërën
Poshtë,
Lindur nga barku i vet,
Tjetrën,
Lart,
Mbi lëkurë,
Që nuk e njeh!
Edhe kur ndodh, që botët përmbysen,
Ja sjell fati,
Jo shpirti! 
Sepse:
Kur ndahen toka dhe deti
Ka fajtor?! 
Deti që tërhiqet 
Apo toka që nuk lëviz as gishtin ta joshë, 
Të jetë një vendim i të dyve për të 

provuar fuqinë e dashurisë? 
Sepse:
Zemra më lundron me ditë e më net’ në 

det të hapur 
e s‘pyet për moshën
Sepse:
Lumenjtë bëhen pleq po s`u derdhën në det,
e  malet sheshohen po nuk mbajtën qiell.
Në këtë lundrim poetik Deti mbetet 

kryfigura më e përfaqësuar e Pojanakut, 
për t’u pasuar nga ajo e NËNËS së poetit, 
që edhe pse ka ndërruar jetë, troket në 
poezinë ambiguide, e cila të grish për 
lexim. Mungesa është forma më e lartë 
pranisë së dikujt që ka ndërruar jetë, ndaj 
në vargun e Pojanakut, figura e nënës dhe 
vdekjes, personifikohen si një e gjitha. Në 
perandorinë e kalçiumit poetik krijohet një 
gjendje e etertë. 

Në je nisur për tek unë,
Hiqe rroben e zizë.
Boll e llastuat mortjen! 
Të panë tek mbaje dhimbjen time 

përkrahu, nënë! 
I ratë rrotull shtëpisë
***
Si nuk kam qenë asnjëherë te varret 

natën?!

Si nuk ma shtiu askush ndërmend?!
Nën pipëtimë,
T`i përgjoj të mitë,
Në flenë apo rrotullojnë dherin.
***
Perandoria e bardhë/ Eshtë shtrirë mbi 

botë
Pa kufij,
Se të gjithë flasin gjuhën e gjumit. 
***
...varrezat
Me pikëllimin,
Ushqejnë lulëzimin.
MARTA është figura më e re, ndalesë në 

stacionin tonë, por që sigurisht nënkuptohet 
edhe si ekzistencë e mëhershme në figurën 
vajzërore, që mbart krijimtaria e Pojanakut. 
Nëse ti e pyet poetin, a mos Marta ngjason 
me një X portret femëror, Dhimitri nuk të 
lë ta përfundosh mendimin. Gjithmonë 
sipas tij, Marta mbetet sharm poetik, që 
lartëson emrin e njeriut në letrat shqipe. 
Të paktë janë librat që mbajnë për titull 

kategorinë e emrave të përveçëm, ndonjherë 
edhe në bashkëpunim me folje, lidhëza e 
përcaktorë. Në këtë poezi, poeti sinjalizon 
se e ka parë Martën shtatë herë, por ajo nuk 
e pa asnjherë, sepse sytë e saj visheshin me 
avuj gëzimi. Të gjithë ikin në jetë, vetëm 
emri është shenjuesi që mbetet dhe tregon 
pavdeksi. Poeti e pa Martën teksa hiqte nga 
mollëzat rozë të gishtrinjëve borë, ca grimca 
prej dheut të lagësht. E pa edhe tek mbyllte 
ditën lehtësisht, si perdet e një dritareje. E 
pa të arratisur ikonash kishtare, te çezma e 
vareve apo dyqani i çantave... Pra, shkrirja 
e kohës e bën poezinë e Pojanakut të marrë 
formën e monologut autobiografik dhe 
t’i japë atij gjithmonë tisin e koherencës. 
Duke shkrirë kohët në një të vetme, fitohet 
leximi vertikal, që përpos atij horizonatalit, 
përcjellin mesazhe të gjithëpëlqyera për 
lexuesin.

Shtatë herë e pashë Martën sot.
Te pagëzimi i Naumildit,
Si flakë e dalë nga ikonat,

Ish stolisur me fustan të kuq në të verdhë.
Te i riu Gjokë,
Shtrirë ku ish kazani i pagëzimit,
I ranë mbi pelerinën e hirtë në të zezë,
Ca pika lot rruazë
Sa dhe prifti u nemit.
Te krijimtaria e Pojanakut në përgjithësi, 

por dhe në veçanti te “Marta”, theksojmë se 
sendërtohet raporti fabul/gjendje, raport 
ky i plotësuar edhe përmes një figuracioni 
origjinal, ku mbizotëron më së shumti ajo 
e metaforës. Në këtë sens, poezia e tij, fiton 
emocionin e ngjarjes dhe përcjell meditimin 
te lexuesi. Dhe në këtë bashkëlexim autor-
libër-lexues, duket sikur para teje shfaqen 
një film ose video artistike, me protagonsitë 
gjithsecilin nga ne, për të provuar 
ekzsitencën e rrojtjes sonë mbi këtë dhe. 

Titujt e poezive në krijimtarinë e 
Dhimitër Pojanakut mbeten art më vete. 
“Fjalët e fundit të një vjeshte tërmet”, 
“Flur”, “Zbehje në fytyrën e miqësisë”, 
“Lulja e greminës”, “Duart e anonimatit”, 
“Çarqevënësit”, “Puthja tragjike e muajti 
shkurt”, “Monologu i verdhë”, “Monologu 
i një dite çudi”, dhe “Qeni i emigrantit”, 
janë titujt më intrigues të këtij vëllimi, 
që padyshim së bashku me titujt e tjerë, 
përbjnë vlerë të  gjithësishme në republikën 
e letrave shqiptare. Titujt, herë të shprehur 
me simbole, herë me metafora e herë 
me paralelizma figurativë, fare bukur të 
emocionojnë dhe të shtyjnë drejt idesë së 
një poezie të mirë, pa nisur leximin e saj. 
Titujt vijnë të shkrirë në mënyrë organike 
e të njehsuar me përmbajtjen e mesazheve, 
përmes një damari të dukshëm dhe të 
spikatur që mban në unitet formën me 
përmbajtjen. Në këtë sens logjike, të largëtat 
vijnë pranë e të afërtat bëhen ëndërr 
poetike, sepse poezia e Dhimitër Pojanakut 
është një sistem i modifikuar dhe shpesh 
tekanjoz, brenda së cilës njehsohen poetika 
e përjetësisë me stilin lirik.

Në “Teorinë e Letërsisë” kemi dy lexime 
të një vepre letrare. Lexim të brendshëm dhe 
lexim të jashtëm. Leximi i brendshëm është 
analiza kontekstualiste e këtij vëllimi poetik 
që po kryejmë në këtë moment dhe analiza e 
jashtme përfshin dukjen e librit, thënë shkurt 
dhe saktë, kopertinën, por dhe botimin në 
tërësi të librit. Mesa duket gjendjen fluide 
të Martës, piktori pogradecar Henri Shkruti 
e ka realizuar plot fantazi e suspansë, që 
lexuesi ta mendojë vetëm të bukur Martën e 
Pojanakut. Ndërkaq, koceptimi i një botimi 
luks, i kuruar deri në detaje nga shtëpia 
botuese “Onufri” është realizuar me finesë. 

Ardian - Christian Kyçyku 
për Dhimitër Pojanakun

Të rrallë janë poetët e shqipes, të cilët e 
shohin botën me një shqetësim kaq të 
rafinuar, me një ndjeshmëri që shpeshherë 
kap paroksizmin dhe që kanë me Vdekjen 
një afëri kaq të natyrshme. 

Nga kjo afëri ngjizen imazhe poetike 
drithërues dhe me një fuqi të rrallë. Bjemë 
ndesh me një harmoni të epërme, ku 
ngjyra, tingulli dhe kuptimi i fjalës rrjedhin 
njëherësh dhe mbeten të paharrueshme.

Perifrazim nga parathënia e librit 
“Shtëpia ime rrotullon qiellin”, botuar në 

gjuhën rumune, Bukuresht, 2000. 

"Marta" e 
Pojanakut, poetit 
konçiz e lakonik! 

 Nga Dr. Ilir Shyta
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EDICIONI I XVI-TË I EKSPOZITËS KOMBËTARE
“SALLONI I VJESHTËS” 

E KUQJA, 
KOZMOGONIA E 
KOHË-HAPËSIRËS

 Nga Dr. Oltsen Gripshi, Kurator i ekspozitës

Boshllëqet e pashmangshme të 
njohurive njerëzore kanë qenë 

gjithmonë të mbushura me besime 
irracionale të cilat e kanë shpënë 
artistin drejt miteve. Kozmogonia 
është bashkimi i miteve dhe teorive, 
që çdo popull ka zhvilluar për të 
shpjeguar origjinën e universit, duke 
shtruar pyetje si: nga cila kohë-hapësirë 
vijmë? Prej cilës materie përbëhemi? 
A ekzistojnë vërtet koha dhe hapësira 
përreth nesh, apo ato janë thjesht një 
iluzion perceptues-mendor i qenies 
njerëzore? Kozmologjia, nga ana tjetër 
është tërësia e doktrinave shkencore 
ose filozofike që studiojnë rendin, 
dukuritë dhe ligjet e universit. Në këtë 
lëm të mendimit lindi dhe “E KUQJA”, si 
temë e edicionit të XVI-të të Ekspozitës 
Kombëtare”Salloni i Vjeshtës”, ku 
artistët u ftuan të interpretojnë të 
kuqen si ngjyrë, si koncept, si hapësirë, 
si përkatësi, si ndjenj, si qasje filozofike, 
e jo vetëm, pasi e kuqja është e vetmja 
ngjyrë që mbart antonime të skajshme 
si; dashuria dhe urrejtja, pasioni dhe 
ashpërsia, e bukura dhe e shëmtuara, 
parajsa dhe ferri, drita dhe errësira 
etj… Ekspozita është e konceptuar në 
aspektin kuratorial si një libër i realizmit 
magjik, i cili shfletohet vepër pas vepre 
dhe që mbart brenda vetes copëza të 
ndryshme të shpirtit krijues të secilit 
artist pjesëmarrës. 

Kur f las për të kuqen i 
referohem kozmogonisë, që është 
pashmangshmërisht e lidhur me 
kuptimin e “mitit të krijimit”, duke 
shpjeguar kësisoj krijimin nëpërmjet 
ligjeve të natyrës, si pjesë e një procesi të 
përjetshëm. Ndërsa kozmologjitë mitike 
e shpjegojnë atë në mënyrë narrative 
si rezultat i procesit zhvillimor nën 
mbrojtjen e një Nume ( fuqisë hyjnore). 
Në këtë pikëpamje rendi mitologjik, 
ndryshe nga ai shkencor që është i 
domosdoshëm për vazhdimësinë e 
jetës in perpetuum, është diçka që ka 
ndodhur më vonë, me krijimin e qenies 
njerëzore. Ndaj jetëgjatësia e rendit 
mitologjik është e lidhur ngushtësisht 
me atë të jetëgjatësisë së ekzistencës 
së qenies njerëzore, e ndarë nga procesi 
krijues i universit kohë-hapësirës, ashtu 
si dhe ai i artistit me krijesat e tij mbi 
kanavacë. Për shumicën e kozmogonive, 
kozmosi zanafillor është i përbërë nga 
dy parime të kundërta, por plotësuese 
mes tyre dhe të identifikueshme me një 
ngjyrë të vetme, që është e kuqja.

“E KUQJA” u materializua falë 
artistëve më në zë të artit pamor shqiptar 
si: Gazmemd Leka me veprën e tij “Jus 
primae noxtis”, ku nëpërmjet një gruaje 
lakuriq përcjell simbolikën e intimitetit 
të “natës së parë”; Shpresa Beqiri dhe 
Nikolet Vasia shfaqen me dy tablo 
përsëri lakuriq, ku në njërën shtriqet 
natyrshëm muza e tij e përbotshme 
dhe në tjetrën, të Shpresa Beqirit ndodh 
proceci hyjnor i joshjes seksuale; Alfred 
Mirashi Milot na shpien në një tjetër 
përmasë konceptuale me punën e tij, 
me “Red key”; – “çelësi i njerëzimit”, 
ai që depërton psikikën përmes të 
kuqes; Agron Hoti, që nëpër zgavrat e 
abstraktes kërkon të shpëtoj pikërisht 
atë; “Mbijetesën e të kuqes”. Në të vërtetë 
abstraktja shfaqet edhe në veprat e Abaz 
Hados dhe Admir Përvathit, ku i pari 
shndërrohet nëpërmjet imazhit në një 
libër surreal fluturues dhe i dyti kllapit 
të kuqen mbi kanavcë. 

“In front of the animals” është 
vepra e Ols Plasës, i cili nën petkun e 
simbolikës së kafshëve na zbulon veset 
dhe virtytet e qenies njerëzore, apo Meri 
File, që për herë të parë prezantohet për 
publikun me një skulpturë të quajtur 
“The Soul”, një pikëtakim midis qenies 
dhe natyrës, veçanarisht një thëllëze, e 
cila ngre folezën e saj mbi shpinën e një 
mashkulli. 

Ironia e tranzicionit të shoqërisë 
shqiptare gjen vend në veprën “Bella 
ciao” të Fatmir Jukës, si kundër 

brishtësia femërore gjen intimitetin e 
saj falë freskisë së bojrave të ujit mbi 
letër në veprën “Evaporazione” të Erjon 
Nazeraj. Për t’u theksuar në këtë edicion 
të XVI-të të Ekspozitës Kombëtare 
“Salloni i Vjeshtës” është ndërthurja e 
stileve, teknikave, qasjeve estetike dhe 
brezave të artistëve pjesëmarrës, sepse 
brenda saj përpos bashkëkohores gjen 
edhe kompozime figurale të artistëve si: 
Gavril Priftuli me mitologjinë “Murimi 
i Rozafës”, Anastas Kostandini, i cili na 
zhvendos pas në kohë me “Skenë lufte 

ilire” dhe “Kali i shqiponjës”, Bujar Zajmi, 
ku natyra shndërrohet dhe kodifikohet 
përmes g juhës së përthyerjeve 
gjeometrike me “Çifti nudo”. 

E kundërta ndodh me “Zodiakët ilirë”, 
veshur me të kuqe të Moikom Zeqos të 
cilët mbartin me vete misterin e poezive 
të tij, apo “Puthja e përflakur”, një portret 
dualist, që evidenton psikologjinë e 
një gruaje nën pushtetin e një burri. 
Paharruar vibrimin e tejdukshmërisë 
së qelqeve të natyrës së qetë të Greta 
Tahiragës, e cila formësohet si një 
Tableau Vivant falë instalacionit 
ndërveprues midis natyrës së qetë reale 
mbi tryezë dhe asaj të pikturuar heshtur 
mbi kanavacë.

Artiol Izri në krahasim me artistët e 
tjerë na vendos në një përmasë krejt të 
ndryshme të kohë-hapësirës, pasi vepra 
e tij “Tinguj” rrëfen historinë e vërtetë 
të një vajze 6-vjeçare të qujatur Emily, 
por të shndërruar në një personazh, 
ku gjithkush gjen veten. – Pema e jetës 
po vuan... gjithësinë e pret errësira. 
Në këto momente paqendrushmërie 
ekzistenciale vetëm pastërtia e shpirt 
të një vajze bionde e me sy jeshil mund 
ta sherojë plagën e rëndë që ka kapluar 
njerëzimin. Është përballja mes dy 
botëve dritës dhe errësirës, të mirës dhe 
të keqes në dyluftim mes tyre. Diku larg 
në zbrazëtinë e gjithësisë oshtinë një 
rrahje reaktori… Shpresa e fundit për 
të shpëtuar njerëzimin…

...një copë metali? A ka shpirt një 
andoid? E nëqoftëse ka, a është i denjë? 
Çfarë forme merr shpirti i tij? Kjo është 
dilema e këtij rrëfimi, ku personazhi 
arrin t’i mbijetojë dhe ta mposhtë 
zbrazëtinë e errësirës me forcën e 
tingujve të pianos së saj. 

Në të vërtetë janë tinguj e të kuqes 
së kësaj ekspozite, ku NE zgjedhim jo 
thjesht t’i mbijetojmë ngjeshjes së kohës 
nën efektin e morfinës, që turbullon 
mendjen nga dehja e opiumit qumështor 
të lulëkuqes, por për t’i dhënë kuptim 
kohës – duke jetuar.
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Nuk është e vërtetë se unë e vrava Dunkanin për t’i 
rrëmbyer fronin mbretëror. Vrasja që kreva unë është 

nga ato që ligji i quan vetëmbrojtje.
Për fat të keq, njerëzit e dinë fare të përçudur këtë histori. 

Nuk e fsheh që e dinë të shtrembëruar ata që ende besojnë që 
Dunkani u vra prej rojave të veta (në qoftë se ka ende të tillë), 
por aq më tepër ata që janë të bindur se unë e vrava mbretin 
i shtyrë nga xanxa për pushtet.

Kanë kaluar pesëmbëdhjetë vjet qysh atëherë. 
Thashethemja për vrasjen e tij u rrit nga viti në vit, gjersa këtë 
dimër u kthye në flamë të përgjithshme.

Shkaktar për ngatërresën u bëra ndoshta unë vetë. Do 
të ishte më mirë, ndoshta, që qysh në fillim ta shpjegoja 
saktësisht si ndodhi gjithçka dhe jo të gënjehesha nga 
mendimi se mund të fshihja gjysmën e së vërtetës. Shkurt, 
do të ishte më mirë që të shpallja qysh atëherë se Dunkani 
ia kishte hapur gropën vetvetes (gjë jo fort e rrallë kjo për 
tiranët) dhe unë nuk bëra gjë tjetër, veçse e shtyva në të.

Në të vërtetë, qysh në krye, duke e ditur gjithë prapa-
skenën e kësaj shëmtie, isha i bindur se nuk gënjeja aspak 
kur shpalla se Dunkani u vra prej vetvetes, domethënë, prej 
njerëzve të tij.

Por, me sa dukej, kjo bindje e brendshme nuk ishte e mja-
ftueshme për të më shfajësuar. Kështu që nuk mund t’i bësh 
fajtorë pëshpëritësit e rrugëve e të bujtinave dhe as atë aktorin 
e paaftë, Uill Hampstonin, i cili, i bazuar në këto pëshpërima 
dhe për të zezën e vet, shkroi një dramë, dorëshkrimin e së 
cilës ia kapi policia ime e fshehtë.

Fajtorët, pra, s’ishin as fjalamanët e rrugëve e, aq më pak, 
fatkeqi Uill Hampston, por tjetërkush dhe ky tjetërkush, sado 
e çuditshme të duket, ishte, siç e thashë më lart, vetë mbreti 
Dunkan.

Ja se si ndodhi gjithçka:
Prej kohësh ai më shikonte gjithë helm. Kishte lindur 

dyshimi në kokën e tij, si pasojë e sëmundjes që kanë 
përgjithësisht sovranët për të dyshuar për këdo, nga ndonjë 
shpifje djallëzore apo thjesht ngaqë atij vetë i pëlqente të 
nxiste dyshimin, për të përligjur në fillim urrejtjen e pastaj 
veprimet kundër meje. Prej kohësh dihet se shpeshherë 
njerëzit e fshehin arsyen e vërtetë përse urrejnë tjetrin, kështu 
që shpikin shkaqe të tjera, ngaqë shkaku i vërtetë është aq i 
turpshëm, saqë ata ia mbulojnë edhe ndërgjegjes së tyre.

Qyshkur e kisha vënë re se Dunkani më kishte smirë. Në të 
vërtetë, ishte gruaja ime që e kishte pikasur e para këtë. Dhe 
jo tek ai, por në fillim te gruaja e tij. Shoh diçka të keqe në 
sytë e saj, më thoshte vazhdimisht, sidomos kur ktheheshim 
nga ndonjë pritje e oborrit. Unë e kundërshtoja. Nuk më 
duket e tillë, thosha, sillet aq e përzemërt me ne të dy. Por ajo 
ngulte këmbë gjersa më bindi disi. Por kjo nuk ma lëkundi, 
megjithatë, mendimin tim për Dunkanin. Punë e madhe se 
gruaja është e tillë, i thashë. Në fund të fundit, ka rëndësi 
ç’mendon ai.

Por gruaja ime, lady im e bukur dhe e mençur, më dëgjonte 
gjithë trishtim. Nuk ka smirë që të mos kalojë nga gruaja te 
burri, thoshte. Herët a vonë, kjo do të ndodhë.

Dhe kështu ndodhi vërtet. Në sytë e Dunkanit, gjithmonë 
e më shpesh nisi të krijohej një zonë e ftohtë. Dalëngadalë, ajo 
nisi të pikasej edhe prej të tjerëve. Për mua dhe gruan time 
filluan ditët e ankthit. I shtyrë pikërisht prej tij, u përpoqa të 
blija ndokënd nga rrethi i tij i ngushtë, për të mos u gjetur 
në befasi.

Kur ai shpalli se do të vinte tri ditë bujtës në kështjellën 
time, shumica e atyre që e kishin nuhatur, ndërkaq, ftohjen 
midis nesh, kujtuan se kjo bujtje shpallte mbarimin e 
saj. Kuptohet që armiqtë e mi u hidhëruan, kurse miqtë, 
përkundrazi, ishin gjithë hare.

Ç’e keni këtë fytyrë të ngrysur? na thoshin ata. A nuk gëzo-
heni që e gjithë kjo mërzi po merr fund?

Ne, sikur të përmendeshim nga këto fjalë, çeleshim në 
fytyrë, po zemrën e kishim sterrë. Dhe kjo për arsyen e thjeshtë 
se ne dinim, ndërkaq, atë që nuk e dinte njeri: Dunkani vinte 
jo për t’i dhënë fund ftohjes, por për shkatërrimin tim.

Plani i tij (që unë e mora vesh nga spiuni im) ishte sa 
djallë-zor, aq edhe i thjeshtë: natën e tretë të bujtjes, te dera 
e dhomës së tij të fjetjes do të shkaktohej një trazirë, zhurma 
e së cilës do ta zgjonte atë nga gjumi. Pas kësaj, bashkë me 
shpurën, ai do të largohej me ngut nga kështjella ime dhe, 
merrej me mend që, pa gdhirë mirë, anekënd do të hapej fjala 
se Makbethi deshi ta vriste në gjumë bujtësin mbret.

Gjithë ato ditë e net përpara ardhjes së tij, ne të dy, unë 
dhe gruaja ime, jetuam në një ankth të vërtetë. Me qindra herë 
përsëritnim me vete e me njëri-tjetrin: ç’është kjo gjëmë që 
na gjeti? Pastaj vinin me radhë pyetjet e tjera: nëse Dunkani 
kishte vendosur të më rroposte, përse kishte zgjedhur një 
mënyrë të tillë? etj., etj., gjer te pyetja e fundit: ç’të bënim?

Arsyen e zgjedhjes prej tij të një mënyre kaq të pabesë 
nuk e patëm vështirë ta zbulonim: unë kisha shumë ndikim 
te kryezotët e provincave, sidomos atyre kufitare, kështu 
që një sulm i tij drejtpërdrejt, pa parapërgatitje, do të ishte 
i rrezikshëm për të, aq më tepër që kohët e fundit ai nuk 
ndihej i sigurt. Ndaj i dukej më e arsyeshme (dhe, për fat të 
keq, kështu ishte e vërteta) që, përpara se të më godiste, të më 
njolloste. Nuk ishte hera e parë që vepronte kështu. Me Thanin 
e Kodrit, e pastaj me atë të Glamsit, kishte bërë të njëjtën gjë. 
Ndryshonte vetëm forma.

Po ndërsa e gjithë kjo ishte për ne një hamendje 
torturuese, pyetja tjetër: “ç’të bënim?”, ishte, në të vërtetë, 
edhe më e tmerrshmja. Ishte një pyetje që kërkonte ngut, të 
cilën orët dhe minutat që kalonin e bënin më të padurueshme. 
Ç’të bënim përpara zezonës që po na avitej? Të ulnim kokën, 
duke iu nën-shtruar fatit? Të shpresonim se, ndoshta, tiranit 
do t’i kthehej mendja? Të arratiseshim?

Orët kalonin dhe ne s’ishim të aftë të bënim asgjë. Në 
tremen veriore, atë që vështronte nga rruga e madhe, disa 
herë e kisha kapur gruan time duke soditur përhumbshëm. 
Isha i sigurt se, ashtu si unë, ajo priste që në rrugë të shfaqej 
kumtari mbretëror, që do të lajmëronte heqjen dorë prej 
vizitës.

Por kjo nuk ndodhi. Përkundrazi, katër ditë përpara 
mbërritjes së sovranit erdhi një pjesë e trupës së sigurimit të 
tij. Ishin, ndoshta, ata që do të sajonin trazirën.

Gruaja ime i kishte vënë re e para dhe më thirri:
- Eja të shikosh.
Që nga tremja, ne ndiqnim me sy afrimin e tyre. Ishte ftohtë. 

Fytyra e sime shoqeje ishte e bardhë si gëlqere. Ngadalshëm, jo 
sikur të ishin mendime, por kufoma mendimesh, më erdhën 
për herë të fundit në mendje mëdyshjet: të ulnim kokën 
përpara fatit, të arratiseshim, të shpresonim mëshirë.

Jo, nuk do të ndodhte asgjë nga këto. Unë do të bëja tjetër 
gjë dhe pikërisht atë që kishte sajuar mendja e tij e mbrapshtë. 
Kishte menduar të lozte teatër në kështjellën time? Le të 
vdiste, pra, si në teatër.

Të ardhurit s’kishin mbërritur ende te porta e parë 
e kështje-llës, kur unë arrita, më në fund, t’ia them asaj 
vendimin tim.

Ajo nuk tha asgjë, veç u zbardh edhe më shumë në fytyrë. 

Një gulç i rëndë, çnjerëzor, nisi t’ia dridhte supet. Jam e ligë, 
përsëriste pa pushim, jam mëkatare.

- Asnjë nga ne s’është vrasës, - i thashë. - Por, në është puna 
për të qenë i tillë, jam unë ai që e mendova këtë gjë.

- S’është e vërtetë, - tha ajo me zë të fikur. - Unë e kam 
menduar përpara teje.

E kundërshtova. I thashë se, pavarësisht që ia kisha 
thënë në atë çast, kishte ditë që e bluaja në kokë, gjë që ishte 
krejtësisht e vërtetë.

Por ajo, në vend që të qetësohej, nënqeshi me hidhërim.
- Ti ke ditë, kurse unë kam javë, që nga çasti kur...
Atëherë, unë shpejtova ta ndërpres, për t’i thënë se, në të 

vërtetë, qysh atëherë, madje më përpara, më kishte vetuar 
nëpër tru vrasja e tiranit.

Por ajo prapë nuk qetësohej dhe ne të dy, si në një garë 
ogurzezë, po iknim larg e më larg në kohë, duke u përpjekur 
t’ia kalonim njëri-tjetrit për të siguruar kurorën e vrasësit.

Qysh në banketin e dukeshës K. Qysh në pritjen e ambasa-
dorëve veriorë. Qysh në borën e madhe...

Ne shtyheshim praptazi si të verbër, pa vënë re se po 
afrohej një afat që s’duhej ta kapërcenim: dita kur unë mora 
vesh planin e Dunkanit për shkatërrimin tim. Ishim, pra, duke 
iu afruar asaj dite, atij afati, para të cilit asnjë nga ne s’mund të 
përligjej për vetëmbrojtje, përkundrazi, duke e kapërcyer atë, 
vërtetonim se gjithë jetën s’kishim menduar veç për vrasjen 
e tij, ishim, pra, duke u shtyrë verbtazi prapa, kur, siç duket, 
ajo u përmend dhe tha:

- Mjaft. Po vazhduam kështu, do të çmendemi.
Lëshova kokën te supi i saj, ndërsa murmurisja:
- Ti ke të drejtë. Ke plotësisht të drejtë... Asnjë nga ne nuk 

është vrasës... Është ai vetë që e sajoi gjithë këtë tmerr... Lindi 
në trurin e tij kjo ethe, që na ngjiti që larg... Dhe tani, mjaft 
me këto, ndryshe, ashtu siç the ti, do të çmendemi vërtet. Le 
të merremi, më mirë, me përgatitjen e incidentit...

Gjer në fund, madje, edhe pasi u krye, ne vazhduam ta 
quanim atë “incident” dhe këtë, me sa duket, e bënim për 
t’i kujtuar ndërgjegjes sonë se ne po kryenim diçka që ishte 
ngjizur jashtë nesh. Shkurt, ne ishim aktorë, që po loznim në 
një pjesë të shkruar nga tjetërkush, vetëm se këtu, ndryshe 
nga teatri, skena do të lyhej me gjak të vërtetë dhe plagët, dhe 
rënkimi, dhe vdekja do të ishin po ashtu, të vërteta.

Kaq shumë m’u ngjit në kokë një përqasje e tillë, saqë 
njëmend nisa të dyshoja se një pjesë e shpurës së sigurimit 
të tij dhe pikërisht ata që ishin caktuar për trazirën te porta 
e mbretit, nuk ishin roja, por aktorë teatri të marrë me qira 
për këtë punë. Isha pothuajse i sigurt se kishin bërë prova 
përpara se të vinin këtu dhe në prova kishte qenë, ndoshta, i 
pranishëm vetë Dunkani.

Përgatitjet për pritjen e sovranit më lehtësuan ankthin, 
saqë, kur ai, më në fund, arriti, unë e zotëroja plotësisht veten.

Kishte në fytyrë, si përherë, atë shprehje përvujtnie që, 
më shumë se ushtria, burgjet, paratë dhe policia e fshehtë, 
kishte ndihmuar për çoroditjen e armiqve të tij, për përçarjen, 
mëdyshjet ose squlljen e komplotistëve në çastin fatal. Të 
godisje një tiran me fytyrë të tillë ishte gjëja më e vështirë 
në botë.

- A ka fantazma në këtë kështjellë? - pyeti ai, duke qeshur, 
në kohën që po ngjiteshim për në sallën e pritjes.

Për fat, gruaja ime, që diç po i tregonte mbretëreshës, nuk 
e dëgjoi pyetjen dhe kur, pas të qeshurave të përgjithshme, ajo 
pyeti: “çfarë tha sovrani?” dhe dikush iu përgjigj: mbreti pyeti: 
“a ka fantazma në këtë kështjellë?”, kuptohej që, falë kësaj 
rruge të tërthortë, mbresa e fjalëve të tij arriti e zbutur gjer tek 
ajo. Unë, gjithashtu, nuk e pata vështirë të bashkohesha me 
të qeshurën e përgjithshme, por ajo, ndërkaq, s’më pengonte 
të pyesja me vete se ç’ishin ato fjalë: një frazë e përgatitur 
qysh më parë, gjë e njohur në kësi rastesh për sunduesit që 
u pëlqente të bënin përshtypje përpara turmës, pjellë e beftë 
e ndërgjegjes së papastër apo një kuptim misterioz, nga ata 
që qielli ia dërgon njeriut dhe që ky i fundit, në shumicën e 
rasteve, nuk di t’i shkoqitë.

DIMRI I FUNDIT 
I VRASËSIT

Synopsis për një motërzim të ri të dramës së Makbethit 

  Ismail Kadare



ExLibris  |  E SHTUNË, 24 DHJETOR 2022 17
- Ç’ishin ato fjalë për fantazmat? - më pyeti gruaja, natën 

vonë, në shtrat.
- Marrëzira, - i thashë.
- Kurse mua ku s’më shkoi mendja.
- Fli tani.
Kështu i thashë asaj, por për vete as që mund ta mendoja 

se mund të më zinte gjumi. Në kokë bluaja hollësitë e planit që 
kisha përgatitur. Isha ende në mëdyshje për dy-tri pika. Ndër 
to, kryesorja qe zgjedhja e çastit të goditjes: t’i përmbahesha 
skenarit të Dunkanit, domethënë, të prisja natën e tretë, apo, 
për t’iu shmangur çdo të papriture, të veproja i pari, pa i lënë 
kohë atij të bënte ndonjë ndryshim, që do të ishte fatal për 
mua?

Ndërkohë, mendja ime sillej e shkonte te plani i tij. Disa 
pika të tij ishin për mua të errëta: për shembull, çështja e 
mbretvrasësve të gënjeshtërt. E dinin qysh tani rolin e tyre 
apo do të shtyheshin në kurth në çastin e fundit, të detyruar 
me forcë, me dredhi apo të nxitur nga pija? Veç kësaj, dhe kjo 
ishte kryesorja, ç’do të bëhej më pas me ta? Do të flijoheshin, 
duke u vrarë mu te porta, apo do të kurseheshin për t’u nxjerrë 
më vonë në gjyq që të dëshmonin kundër meje?

Dunkani, me siguri, para se të vendoste e kishte 
vrarë mendjen për punën e tyre njëlloj si unë tani. Unë, 
gjithashtu, isha në mëdyshje si të veproja me ta. T’i asgjësoja 
në vend, domethënë mu te porta e bujtësit, si provë e 
pakundërshtueshme e fajit, apo t’i kurseja për t’i detyruar të 
dëshmonin në gjyq?

Ç’nuk do të jepja për të ditur zgjedhjen përfundimtare të 
Dunkanit. E ndieja se isha rob i planit të tij dhe, po ta kisha 
në dorë atë plan, nuk do t’i lëvizja asnjë presje. Madje, ashtu 
siç ndodh shpesh që midis një ankthi të madh njeriut ia 
përshkojnë trurin shestimet më të marra, mendoja se ç’do të 
ndodhte sikur të ngrihesha natën e t’i trokisja te dera për t’i 
thënë: madhëri, ma jepni, më në fund, skenarin tuaj dhe do ta 
shihni po nuk e kreva pikë për pikë... me të vetmin ndryshim 
se ju do të goditeni vërtet...

Gdhiu, më në fund, mëngjesi dhe pastaj kaloi edhe dita 
e dytë. Po afrohej nata. Koka po më çahej nga mëdyshjet. E 
para dhe kryesorja mbetej mëdyshja e vjetër: ta bëja që sonte, 
apo të prisja natën e tretë? Me siguri, Dunkani e kishte edhe 
ai një tundim për të ndërruar planin. Hamendjet e tjera nuk 
ishin më pak torturuese: ç’kishte pasur ndër mend të bënte 
më pas me provokatorët? Po unë, ç’do të bëja unë me ta? Po 
prit, duhej të mendoja gjithashtu ç’do të bëja me njerëzit e 
mi që do të më shërbenin. T’i shpërbleja ashtu siç u kisha 
premtuar, t’i ruaja për ndonjë gjyq, t’i zhdukja menjëherë?

Dunkani, me siguri, kishte parapëlqyer këtë të fundit 
për të tijtë. (S’kishte ndodhur ndonjëherë që vrasësit të mos 
flisnin më vonë.) Pra, s’kishte pse të ngulmoja për të qenë 
origjinal. Le që, edhe po të doja, s’bëhesha dot i tillë. E ndieja 
që kisha rënë kokë e këmbë në rrjetën e tij. Madje, nganjëherë 
më dukej që ishte truri i tij që më urdhëronte, ashtu siç më 
kishte urdhëruar gjithë jetën.

Gjatë darkës (ishte gjithmonë nata e dytë), ai më bëri 
ftesën që unë, gjithashtu, të shkoja bujtës në kështjellën e tij, 
pas dy muajsh. Kjo ftesë më çoroditi krejt. Ç’të ishte vallë? 
Një tërheq-je, kushedi pse, nga plani i parë, duke menduar 
ndoshta se ishte më lehtë për të të më therte si një berr në 
kështjellën e tij? Apo thjesht një mënyrë e zakonshme për të 
më vënë në gjumë?

Për trurin tim, kjo ishte një ngarkesë me të vërtetë e 
tepërt. Ndonëse nuk doja kurrsesi, s’isha në gjendje të pengoja 
dyndjen e hamendjeve të reja të shkaktuara prej ftesës. Unë, 
natën në kështjellën e Dunkanëve në rolin e bujtësit. Dunkani, 
në rolin tim. Ç’do të bënte me vrasësit: t’i ruante për gjyq, t’i 
zhdukte në çast?

- Mos vallë ka hequr dorë nga e liga? - më tha gruaja, kur 
pas darkës ramë për të fjetur.

- Vetëm atë mos e beso, - iu përgjigja.
Ajo psherëtiu.
- Atëherë... në qoftë se ke për ta bërë, bëje sonte, - tha. - Ma 

thotë zemra se nesër do të jetë vonë.
Dhe ashtu u bë. Më dy pas mesnate. Sipas shestimit që 

kishim bërë të dy, unë dhe ai vetë. Me të vetmin ndryshim që, 
në çastin e fundit, kur e pashë trupin e tij të mbytur në gjak 
(kurrë s’e kisha menduar se trupi i një plaku do të kishte aq 
shumë gjak), i trullosur, pa e ditur as vetë pse, i thashë njërit 
prej njerëzve të mi ta nxirrte nga kështjella kufomën.

- Ku ta çoj? - më pyeti ai.
M’u kujtua një kanal ujitës, dy milje larg kështjellës, plot 

ujë dhe llum... Ndaj të gdhirë, mendimi që kufoma nuk ishte 
në kështjellë dhe që, veç kësaj, uji e kishte shpëlarë e zbardhur, 
më jepte njëfarë qetësie.

Pastaj ndodhën pak a shumë ato që u pëshpëritën 
bujtinave dhe që ai karafili Uilli Hampston i kishte shkruar në 
dramën e tij. Në mëngjes, ndonëse kufoma mungonte, vrasja 
u mor vesh prej të gjithëve. (Ishte vërtet për t’u çuditur që 
mungesa e kufomës nuk ngjalli shpresë tek askush se mbreti 
mund të ishte ende gjallë dhe diku zvarritej.) Të lemerisur, 
njerëzit vërtiteshin rrotull napave të përgjakura. Duke hetuar 
tmerrin që shkaktonte pamja e tyre, po mendoja se një kufomë 
që mungon qenkësh më ngjethëse se trupi i masakruar...

Gjetja e trupit në kanal aty nga pasditja nuk ndryshoi asgjë. 
Kurse unë kisha vënë aq shumë shpresë në atë zhvendosje 

të kufomës. Kanë kaluar pesëmbëdhjetë vjet që nga ajo ditë, 
por të gjitha orët, për të mos thënë minutat e saj, i kam të 
renditura në kujtesë: mbërritja e qerres me kufomën e mbretit, 
që kullonte ujë dhe llum, ulërimat e rojave të tij të vëna në 
torturë, shandanët e natës, që sajonin hije nëpër mure.

I ngrysur, unë rrija mënjanë, duke kafshuar gishtat. Sa 
mirë që e çova kufomën larg, thosha me vete. Madje, më larg 
ta kisha çuar. Njëqind, një mijë, dy mijë milje... Po ku t’i gjeja 
ato? Skocia, dreqi e marrtë atë, s’ka shkretëtira.

Atëherë ende besonim, unë dhe lady im, se zhvendosja 
e kufomës gjatë natës do të ndihmonte për mbulimin e së 
vërtetës. Por s’qe e thënë të ndodhte ashtu.

Të gjitha këto i kujtonim kaq herë bashkë me ladyn tim në 
pasditet e ftohta të dimrit, te vatra, që na ngrohte gjithmonë 
e më pak. Tani që ajo ka vdekur, i përsëris me veten time, pa 
u kujdesur aspak se mos më dëgjojnë shërbëtorët.

Qysh se lady më la, më ka munduar vetmia, por veçanërisht 
vitin e fundit ajo m’u bë e padurueshme. Lady im e bukur, e 
mençur, ajo që, fare pa të drejtë, në dramën e atij aventurierit 
Uill Hampstonit, dilte si nxitësja kryesore e vrasjes. O Perëndi, 
ç’gënjeshtra mund të sajojë pena e një kinse dramaturgu.

Megjithatë, tani më vjen keq që, në tërbim e sipër, e grisa 
dorëshkrimin e dramës. Do të doja ta lexoja edhe një herë, 
sidomos për ca vende mjaft të çuditshme... Së paku, të mos e 
kisha mbytur autorin. Po ta kisha në burg, do të zbrisja ndonjë 
natë në qeli dhe do t’i thosha: pa shkruaje edhe një herë atë 
paçavuren tënde.

Ca vende në dramë ishin vërtet të çuditshme, por mua më 
kujtohen fare turbull. E para, se ka kaluar mjaft kohë qëkurse 
dorëshkrimi u kap; e dyta, ngaqë e lexova pothuajse me një 
frymë, me sy të zbardhur nga tërbimi. Kështu që e tillë më vjen 
ndër mend, si në mjegull.

Më kujtohet se në të flitej për fantazmën e Dunkanit që 
më shfaqej mua. Është e vërtetë se në dy-tri gosti qeveritare 
kam pasur vegime, por këto nuk ia kam treguar askujt, madje, 
as ladyt tim. Atëherë, si ishte e mundur që ai sharlatani Uilli 
Hampston të merrte vesh atë që unë gati ia kisha fshehur edhe 
vetes?

- S’duhet ta shash ashtu, - më thoshte nganjëherë 
ajo. Fisnikja, zemërarta, lady im, ajo që duhej të urrente 
tërbueshëm njeriun që, pa të drejtë, e kishte nxirë emrin e 
saj. S’duhet ta shash më thoshte, sepse, në fund të fundit, në 
dramën e tij, nga kreu në fund, pohonte një keqardhje për ty.

- A thua?
- Jam fare e sigurt. Madje, kjo ishte dhe arsyeja kryesore që 

të thashë të mos e grisje dorëshkrimin e aq më pak t’i prisje 
kokën autorit. Por ti aq shumë ishe ndërsyer prej leximit, saqë 
ishte e pamundur të të flitej.

- Kjo është e vërtetë.
Kështu bisedonim pasditeve të gjata të vjeshtës. Gjithmonë 

e më shpesh na kujtoheshin (asaj më shumë, sesa mua) copa 
të dramës së asgjësuar. Një nga skenat që na kishte habitur 
gjithmonë ishte ajo e magjistricave. Uilli Hampston duhej 
të ishte vetë i sëmurë nga nervat, që të përfytyronte pamje 
të tilla. Në asnjë nga dramat e luajtura në teatër nuk ishte 
parë kurrë një gjë kaq e frikshme. Si i kishte shkrepur vallë në 
kokë dhe ç’kuptim kishte gjithë ai makth? Më ndërmendeshin 
njëra pas tjetrës dhe nuk isha në gjendje të gjykoja nëse më 
lehtësonte disi apo më rëndonte më shumë ndërgjegjen ajo 
parathënie e tyre ogurzezë.

Ishim duke folur një ditë pikërisht për këtë, kur unë, befas, 
i rashë ballit me dorë:

- Po prit, - thirra. - O Perëndi, ne po vrasim mendjen për 
një gjë kaq të thjeshtë. Magjistricat... e veshura me lecka... po 
ishte Xhon Tendleri, spiuni im në rrethin e Dunkanit, që dy-tri 
herë e dërgoi tek unë ndërlidhësin e veshur si grua lypsare.

- Vërtet? S’ma ke thënë ndonjëherë këtë...
- Ishte një hollësi e parëndësishme... Pastaj, kaq shumë më 

tronditnin lajmet që më sillte, saqë çdo gjë tjetër më fshihej 
nga kujtesa.

Ndërsa unë flisja, ajo nuk m’i ndante sytë e vëmendshëm, 
si njeriu që është i sigurt se tjetri ka ende për të thënë.

- Ndërlidhësi i Xhon Tendlerit, - vazhdoja unë. - ...I veshur 
si lypsare rreckamane... Madje, e mbaj mend fare mirë edhe 
vendin ku u takuam... Është një yrt i shkretë përtej famullisë 
së vjetër... Atje e dëgjova për herë të parë gjëmën që donte të 
më punonte Dunkani... E gjithë kjo është fare e qartë... Por ajo 
që s’arrij ta kuptoj kurrsesi është se si ai Uilli Hampston e ka 
marrë vesh një gjë të tillë... Unë e kam mbajtur të fshehtën... 
ti vetë je dëshmitare... apo jo?

- Ndoshta Xhon Tendleri ose vetë ndërlidhësi ka folur...
- A thua?
- S’ka si të jetë ndryshe. Dikush nga ata të dy...
- Ka mundësi. Unë vetë nuk e kam çarë kokën për të 

mbikë-qyrur më pas heshtjen e tyre. Në fund të fundit, ishte 
një e fshehtë që, sa ishte gjallë Dunkani, i përkiste, në radhë 
të parë, atij ta ruante... Kurse tani... hm, sikur Xhon Tendleri 
të ishte gjallë, tani as që do ta çaja kokën në qoftë se ai llapte 
andej-këndej, apo jo. Madje, po ta shikosh punën hollë-hollë, 
tani do të më voliste që ai t’i nxirrte ato që dinte... Po ç’e do 
që s’është më në këtë botë.

- Po, ndoshta, është gjallë ndërlidhësi.
- Ndërlidhësi? I veshur si grua lypsare? Po kush e di cili 

ishte ai? Vetëm Xhon Tendleri e dinte... Unë, edhe po të më 
dalë përpara, nuk e njoh dot, kaq në mënyrë të neveritshme e 
kishte maskuar fytyrën.

- Ah, po...
Pas kësaj, kisha vënë re se çdo herë që hapej biseda për 

magjistricat, në sytë e saj ndehej një tis pikëllimi. Një ditë, me 
zë të ulët, gati përkëdhelës, më pyeti:

- Majkëll, je i sigurt se tek ai yrti i shkretë të erdhi vërtet 
ndërlidhësi i Xhon Tendlerit...

- Si?
Ajo më ledhatoi dorën para se të vazhdonte.
- Është e vërtetë apo ndoshta e gjithë kjo t’u përhi?...
Unë (siç ma tregoi vetë më pas) u zverdha në fytyrë dhe me 

zë të ftohtë mezi shqiptova midis dhëmbëve:
- Është krejtësisht e vërtetë. Dhe, në qoftë se ti, zonja 

mbretëreshë, nuk e beson, eja të shkojmë qysh tani tek yrti.
- Jo, unë të besoj plotësisht.
- Të nisemi menjëherë pa humbur asnjë çast.
- Majkëll, të lutem!
- Të vish ti, të vijnë edhe gjithë ata që dyshojnë, more vesh? 

Të shkulen të gjithë, me roja, me oborrtarë, me priftërinj.
- Mos ulëri. Po na dëgjojnë shërbëtorët.
- Le të dëgjojnë. Le ta marrë vesh gjithë bota që Makbethin 

s’e beson më as gruaja e vet.
Ajo nisi të qante heshturazi.
Edhe tani, pas kaq vjetësh, më pikon në zemër kur kujtoj 

dënesën e asaj dite. Nuk e di pse, po pas vdekjes së saj, nga të 
gjitha bisedat me të, ajo e magjistricave më vinte ndër mend 
më shpesh.

Një ditë (ishte një ditë e ftohtë, e zhveshur, ja, si sot) i hipa 
kalit dhe u nisa drejt e atje tek yrti. Kur iu afrova vendit, u 
thashë rojave të mos më shoqëronin më tutje. Djerrina, ku e 
kisha takuar dikur të dërguarin gjithë lecka të Xhon Tendlerit, 
ngjante më e shkretuar se atëherë. Shkurret e ulëta dhe 
guriçkat lageshin nga një shi i imët, i pashpresë. Për një kohë 
të gjatë i mbajta sytë nga ai drejtim ku më qe shfaqur gruaja 
e rreckosur. Një si pritje e turbullt më bënte të mos i hiqja sytë 
që andej. Madje, një herë m’u duk se ia dëgjova pas shpine 
hapat dhe vrulltazi u ktheva. Por ishte, me sa dukej, zhurma 
e një dege të rrëzuar nga ndonjë zog.

Ndërsa rrija ashtu krejt i mpirë në shi, m’u kujtuan prapë 
fjalët e së ndjerës ladyt tim: “mos e gjithë kjo t’u përhi?” dhe 
për herë të parë dyshova nëse e kisha takuar vërtet te ky yrt i 
shkretë të dërguarin e Xhon Tendlerit, apo e gjithë kjo s’kishte 
qenë veçse pjellë e trurit tim.

O Perëndi, thashë me vete, m’i hiq këto dyshime të marra... 
Ja ku ishin shkurret, dy të ngjitura me njëra-tjetrën dhe e treta 
pak mënjanë. Ja edhe guri i thyer, si i ngulur pjerrtazi në tokë, 

(Vijon në faqen 21)

Pikturë nga Bashkim Ahmeti
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Më kujtohet (unë nuk kam të drejtë 
ta nxjerr ngoje këtë folje të shenjtë, 

vetëm një njeri në faqe të dheut e pati 
këtë të drejtë dhe ky njeri ka vdekur) me 
një lule të errët pasionareje në dorë, tek e 
vështronte, ashtu siç nuk e ka vështruar 
kush, edhe sikur ta ketë zhbiruar me sy 
për një jetë të tërë, që nga mugulli i agimit 
gjer në mugullin e natës. Më kujtohet 
fytyra e heshtur me tipare indiane dhe 
krejt e largët prapa cigares. Më kujtohen 
(besoj) duart e tij të mprehta prej endësi. 
Më kujtohet pranë këtyre duarve, një 
mate me stemën e Uruguajit; më kujtohet 
në dritare një thurimë e verdhë, me një 
pamje të vagullt liqeni. Më kujtohet 
qartazi zëri i tij; zëri i avashtë, i hidhur dhe 
hundor i banorëve të lashtë të periferisë, 
pa vërshëllimat italiane të sotme. Nuk 
e pashë më shumë se tri herë; herën e 
fundit, më 1887...

Më duket fort i lëvdueshëm plani 
që të gjithë ata që kanë patur lidhje, të 
shkruajnë për të. Ndoshta dëshmia ime ka 
për të qenë më e shkurtra dhe pa dyshim 
më e varfra, por jo më pak e paanshmja e 
librit që keni për të botuar. Mjerisht, të qenit 
argjentinas nuk më lejon të thur ditirambe 
– gjini e detyrueshme në Uruguaj kur bëhet 
fjalë për ndonjë uruguajan. Shkrimtaruq, 
spitullaq, kryeqytetas; Funes-i nuk i nxori 
nga goja këto palavira, por për të, e kam 
mendjen top, unë i përfaqësoja të gjitha 
ato hatara. Pedro Leandro Ipuche-ja ka 
shkruar se Funes-i ishte një pararendës i 
mbinjerëzve, “një Zarathustra në gjendje 
të egër dhe autokton”; nuk e kundërshtoj, 
por nuk duhet harruar se edhe ai ishte një 
nga ata mendjemëdhenjtë e lokalitetit Fray 
Bentos, me ca kufizime të pashërueshme.

Kujtimin e parë për Funes-in e kam 
përpara syve. E shoh një muzg marsi a 
shkurti të vitit tetëdhjetë e katër. Atë vit 
im atë më kishte shpënë të veroja në Fray 
Bentos. Së bashku me kushëririn tim 
Bernardo Huedo-n po ktheheshim nga ferma 
e San Francisco-s. Ktheheshim kaluar me 
këngë në gojë dhe nuk qe vetëm kjo arsyeja 
e lumturisë sime. Pas një dite me ufëm, një 
shtrëngatë e madhe ngjyrë plloçash kishte 
zënë qiellin. Era e Jugut e shponte me 
hosten, kishin zënë të shkallonin pemët; 
pata frikë (shpresë) se mos na zinte në 
fushë të hapur uji fillestar. Bëmë një lloj gare 
me shtrëngatën. Hymë në një rrugicë që 
thellohej mes dy trotuareve shumë të lartë 
me tulla. Ishte errur përnjëherë; dëgjova 
çape të shpejtë dhe pothuaj të fshehtë 
sipër meje; ngrita sytë dhe pashë një djalë 
që bridhte nëpër trotuarin e ngushtë dhe 
të thyer njëlloj si mbi një mur të ngushtë 
dhe të thyer. Më kujtohen pantallonat e tij 
të gufmuara, opingat; më kujtohet cigarja 
në një fytyrë të ashpër, drejtuar për nga një 
re e madhe që atij çasti ishte bërë e pafund. 
Papritur, Bernardo-ja i thirri:  Sa është ora 
Irene? Pa i hedhur sytë nga qielli, pa ndalur 
çapin, tjetri iu përgjigj: Për katër minuta 
shkon tetë, rioshi Bernardo Juan Francisco. 
Zëri i tij qe i mprehtë dhe tallës.

Unë jam aq hutaq sa dialogu që rrëfeva 
më sipër nuk do të më kishte tërhequr 
vëmendjen, sikur im kushëri, i shtyrë 
besoj nga një soj krenarie lokale dhe nga 
dëshira për t’u rrëfyer mospërfillës ndaj 
përgjigjes tripjesëshe të tjetrit, të mos kish 
këmbëngulur.

Ai më tha se djaloshi që takuam udhës 
ishte një i quajtur Irene Funes, i famshëm 
për çuditë e tij. Nuk përzihej me askënd dhe 
e maste kohën tamam si orë. Im kushëri 
shtoi se e ëma e tij punonte si hekurosëse në 
fshat dhe quhej  Maria Clementina Funes; 
kishte zëra që thoshin se i ati i Irene-ut, 
një anglez me emrin O’Connor, punonte si 
mjek në fabrikën e kriposjes, ndërsa, të tjerë   
thoshin që ai ishte, ja zbutës kafshësh, ja 
këshilltar i departamentit të Salto-s. Irene-u 
banonte me t’ëmën dy hapa larg pronës së 
Laureles-it.

Më tetëdhjetë e pesën dhe tetëdhjetë e 
gjashtën e kaluam verën në Montevideo. Më 
tetëdhjetë e shtatën u ktheva në Fray Bentos. 

Natyrisht pyeta për të gjithë të njohurit aty 
dhe më në fund për “Funes kronometrikun”. 
Më thanë se e kishte gremisur një kalë 
gjysmë i egër në fermën e San Francisco-s 
dhe se kishte mbetur ulok për gjithë jetën. 
Më kujtohet se  lajmi që dëgjova qe si një 
magji bezdisëse: të vetmen herë që e pashë, 
ne vinim kaluar që nga San Francisco-ja, 
ndërsa ai ecte përgjatë një  pirgu të lartë; 
ajo që rrëfente im kushëri kishte diçka prej 
ëndrre të ngjizur me elemente të dikurshme. 
Më thanë se qëndronte i mbërthyer në 
shtrat, me sytë të ngulitur mbi fikun e 
sfondit, apo mbi një rrjetë merimange. 
Muzgut lejonte që ta nxirrnin te dritarja. 
E cyste krenarinë gjer në atë pikë, sa të 

gjasmonte se i dukej e këndshme rrufeja që 
e kishte goditur... Dy herë e pashë përmes 
rrjetës që tallurazi e theksonte më shumë 
robërinë e tij të përjetshme: një herë, rrinte 
pa lëvizur në shtrat, symbyllur; herën tjetër 
sërish qëndronte pa lëvizur, i përpirë krejt 
në soditjen e një degëze santonine erëmirë.

Asokohe, jo pa një soj tangërllëku, i 
kisha hyrë studimit metodik të latinishtes. 
Në valixhen time gjeje De viris illustribus-in 
e Lhomond-it, Thesaurus-in e Quicherat-
it, komentet e Jul Cezarit dhe një volum 
të paplotë të Plinit, që i tejkalonte (dhe 
vazhdon t’i tejkalojë) njohuritë e mia 
modeste prej latinisti. Nuk ka gjë që s’merret 
vesh në një fshat të vogëi; Irene-ut, në rançin 

e tij të largët nuk vonoi t’i shkonte në vesh 
mbërritja e atyre librave të çuditshëm. Më 
drejtoi një letër ceremoniale, të qëndisur 
bukur, në të cilën kujtonte takimin tonë, 
fatkeqësisht tepër të shkurtër të “shtatë 
shkurtit të vitit tetëdhjetë e katër”, ngrinte 
në qiell shërbimet e lavdishme që don 
Gregorio Haedo-ja, xhaxhai im, i cili kishte 
mbyllur sytë atë vit, “u pat bërë të dy 
atdheve ditën e guximshme të Ituzaingo-s”, 
dhe më kërkonte t’i huaja njërin prej librave 
që kisha me vete, të shoqëruar me një fjalor 
“për t’iu futur teksit orgjinal, pasi ende 
nuk e njoh latinishten”. Premtonte të m’i 
kthente në gjendje të mirë dhe pothuaj 
përnjëherë. Gërmat ishin të përsosura, 
shumë të stërholluara; ortografia ishte e 
tipit që sugjeronte Andres Bello-ja: i në vend 
të y dhe j në vend të g. Në fillim, natyrisht, 
kujtova se bënte shaka. Kushërinjtë më 
siguruan se ajo nuk ishte shaka, qe një nga 
ato marrëzitë e Irene-ut. Nuk dija në duhet 
ta quaja pacipëri, padije apo budallallëk, 
kokëkrisjen e tij për ta përballuar latinishten 
e ndërkryer vetëm me një  copë fjalori; për t’i 
dhënë një dush të ftohtë, i dërgova Gradus 
ad Parnassum si edhe veprën e Plinit.

Më 14 shkurt një telegram nga Buenos 
Aires-i më thoshte të kthehesha menjëherë 
sepse im atë “nuk ishte aspak mirë”. Më 
ndjeftë Zoti; ndoshta prestigji që më jepte 
ardhja pikërisht mua e atij telegrami urgjent, 
dëshira për t’i rrëfyer Fray Bentos gjithë 
kontradiktën që ekzistonte midis formës 
mohore të kumtit dhe ndajfoljes “mirë”, 
tundimi për ta dramatizuar dhembjen 
time duke gjasmuar një stoicizëm burrëror, 
nuk më lanë pikë mundësie për të ndjerë 
dhembje. Tek bëja gati valixhen vura re se 
më mungonte Gradus-i dhe vëllimi i parë 
i Naturalis historia. “Saturni” e ngrinte 
spirancën të nesërmen në mëngjes; atë 
mbrëmje, pas darke shkova në shtëpinë e 
Irene-ut. U çudita që nata ishte po aq e 
rëndë sa dita. 

E ëma e Irene-ut më priti në rançin e 
mirëmbajtur. 

Më tha se Irene-u gjendej në dhomën 
e skajshme dhe  se nuk duhet të çuditesha 
po ta gjeja në errësirë, pasi e kish bërë 
zakon t’i kalonte orët e vdekura qirifikur. 
Kapërceva pation e shtruar me plloça 
dhe rruginën; mbërrita në pation e dytë. 
Kishte një pjergull; errësira m’u duk pus. 
Befas, dëgjova zërin e lartë dhe tallës të 
Irene-ut. Ky zë fliste në latinisht; ky zë 
(që vinte nga errtia) gërmëzonte me një 
ëndje të zvargur një fjalim, një lutje a një 
nomatisje. Rrokjet romane tingëlluan 
në pation e pashtruar; frika m’i bënte të 
padeshifrueshme, të pafundme; më pas, 
në dialogun e madh të asaj nate, mora 
vesh se përbënin paragrafin e parë të 
kapitullit të njëzet e katërt, të librit të 
shtatë, të Naturalis historia. Lënda e këtij 
kapitulli është kujtesa; fjalët e fundit qenë ut 
nihil non iisdem verbis redderetur auditum.

Pa më të voglin ndryshim në zë, Irene-u 
më tha të hyja brenda. Ndodhej në shtrat 
duke tymosur. Kam përshtypjen se nuk 
ia pashë fytyrën gjersa agoi; mbaj mend 
thëngjillin e çastshëm të cigares. Dhoma 
mbante një aromë të vagullt lagështire. U 
ula; përsërita historinë e telegramit dhe të 
sëmundjes së tim eti.

Kam mbërritur tani në pikën më të 
vështirë të rrëfimit tim. Ky (është e udhës 
që lexuesi ta dijë) ka të bëjë vetëm me 
dialogun që u zhvillua përpara gjysmë 
shekulli. Nuk do të rrekem të riprodhoj 
fjalët e tij, tashma të pagjendshme. 
Parapëlqej të përmbledh me besnikëri 
gjithçka që më tha Ireneu asaj nate. 
Ligjërata e zhdrejtë është e largët dhe 
e dobët; e di që po sakrifikoj forcën e 
rrëfimit tim; le t’i përfytyrojnë lexuesit e 
mi kohëndërprerjet që më dërmuan asaj 
nate.

Irene-u e nisi duke numëruar në 
latinisht dhe spanjisht, rastet e kujtesës së 
jashtëzakonshme të dhëna nga Naturalis 
historia: Kiri, mbreti i persëve, që  thërriste 
në emër secilin nga ushtarët e ushtrive 
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dhe nga e djathta druri gjysmë i tharë. E mbaja mend fare mirë gjithçka.
Kështu rrija të qetësoja veten, por një zë brenda meje më thoshte: që ke qenë këtu, kjo 

është e vërtetë, madje, jo një herë, por disa herë rresht, por kjo s’është kryesorja. Kryesorja 
është nëse i dërguari i Xhon Tendlerit të erdhi vërtet në takim te kjo humbëtirë dhe, nëse 
të erdhi, t’i tha vërtet ato fjalë apo...

Të ishte gjallë Xhon Tendleri, do të rendja drejt e tek ai për të dëgjuar edhe një herë të 
gjitha provat e pabesisë së Dunkanit. Për fat të keq, më duhej ta bluaja gjithçka në kokën 
time të lodhur.

Ndërsa kthehesha, u përpoqa të risjell ndër mend bisedat e mia me Xhon Tendlerin ose, 
më saktë, të vetmen bisedë që pata me të, ngaqë më pas, për arsye sigurimi, ai iu shmang 
takimeve të drejtpërdrejta. (Dunkani nuk të do, kjo është fare e qartë. Arsyeja? Oh, po kjo 
merret lehtë me mend. Si për çdo tiran, arsyeja e parë është smira. Dyshimi vjen më pas, për 
të përligjur krimin. Ç’duhet të bësh? Të hapësh sytë, imzot. Kjo është tani për tani këshilla 
e vetme që mund të të jap. Për çdo gjë tjetër do të dërgoj lajme. Njeriu im mund të vijë i 
veshur si lypëse plakë, që murmurit fjalë ose vjersha përçart.)

Në prag të bujtjes së Dunkanit, Xhon Tendleri arriti të më dërgonte një pusullë: “Kujdes 
nga bujtësi, imzot. Gjithsesi, do të çoj lajme prapë”.

Ditë të tëra prita me ankth mbërritjen e ndërlidhësit, veshur si rreckamane. Digjesha nga 
padurimi të merrja vesh se ç’kishte ndër mend të bënte Dunkani gjatë bujtjes. Hamendje 
nga më të frikshmet më vërtiteshin në kokë. Për dreq, ndërlidhësi nuk po dukej. Ime shoqe 
ishte në ankth po aq sa unë, në mos më tepër. Për të mos i shtuar ankthin, nuk ia tregova 
fare kur nisa të shkoja vetë te famullia e vjetër, atje ku të dielave mblidheshin zhulsit dhe 
lypsarët... Ishin disa që flisnin vërtet përçart... Unë vetë s’ndihesha mirë... Me njërën prej tyre, 
megjithatë, më duket se fola... Përpiqesha të mos më shpëtonte asnjë nga fjalët e saj... por 
ato ishin të turbullta... krejt përçartje, siç më kishte paralajmëruar Xhon Tendleri... Veç kësaj, 
unë vetë e kisha kokën të turbullt nga tronditja e pagjumësia... Arrita ta tërheq mënjanë dhe 
dy herë i thashë: tani jemi vetëm, fol qartë... Por ajo vazhdonte të fliste tymthi... siç duket, 
kështu e kishte porosi-në... Fliste për një kazan të zi që ziente... S’merrej vesh mirë ç’donte 
të thoshte, megjithatë, unë e kapa thelbin: diçka e keqe përgatitej, kurth vrasjeje në gjumë, 
pabesi e zezë... Me shpresë se do të më fliste më qartë, i thashë se do ta prisja pas dy ditësh 
te djerrina prapa famullisë... Atje e prita vërtet, ja, në një ditë të tillë... me orë të tëra... ndërsa 
kokën vazhdoja ta kisha të turbullt, të turbullt...

Mjaft, thirra me zë, për habi të rojave, dhe vura kalin në trokth. Nuk do t’i kujtoja më këto. 
Në djall të venin hijet e së shkuarës. Unë vetë po i afrohesha zonës së hijes dhe s’kisha pse 
të trembesha prej tyre. Isha unë ai që do të trembja pas pak të tjerët, jo thjesht si mbret, por 
edhe si fantazmë. Kjo ide, për çudi, më lehtësoi. S’kisha pse të vrisja mendjen për hollësitë 
e asaj që kishte ndodhur pesëmbëdhjetë vjet më parë. Kryesorja ishte që Dunkani deshi të 
më bënte të zezën dhe unë arrita t’ia punoja i pari atë që donte të më punonte mua ai. Ky 
ishte thelbi i çështjes. Të tjerat s’ishin veçse vogëlsira.

I gjallëruar, u ula në treme dhe, sipas zakonit, nisa të shfletoja kumtesën për ngjarjet 
kryesore të ditës. Pastaj raportin e policisë së fshehtë për pëshpërimat në popull. Ky i fundit 
më kishte tërhequr gjithmonë, por qysh nga rigjallërimi i pëshpërimave për vrasjen e D., 
ai raport më qe bërë kureshtja kryesore e ditës. Shefi i policisë, duke e ditur këtë, sa vinte e 
pasuronte edhe më tepër, duke futur në të kuvendime të përgjuara nga spiunët e tij andej-
këndej, letra të kapura, pohime nga të burgosurit, kallëzime padórase etj., etj.

E çuditshme qe se ndonjë nga pëshpërimat përkonte me ato që kishte shkruar Uill 
Hampstoni në dramën e tij. Kështu, për shembull, veç fantazmës së Dunkanit, që nuk 
mungonte në asnjë nga thashethemet, duke nisur nga ato të dukeshës së Jorkut e gjer te 
llomotitjet e pijanecit Dan Çiver te Taverna e Urës, flitej herë pas here për njollat e gjakut, që 
e ndjera ime shoqe gjoja i shihte mbi duar. Më kujtohet se kjo ishte në dramën e Hampstonit, 
madje mbaj mend edhe vargjet: “Unë: Çojeni kufomën te kanali i Zhytrave. Ajo: E lan dot 
vallë gjakun ai kanal?”. Kurse në një skenë më pas (më kujtohet se kjo ishte një nga skenat 
më të zymta dhe e shkreta lady im, sado që u përpoq të mbante veten, në mbarim të leximit 
të saj qe zbardhur si pëlhurë në fytyrë), pra, në një skenë tjetër, ime shoqe dilte duke bërë 
sikur lante duart, ngaqë i dukej se në to i kishte ende ato njollat e mallkuara.

Thashethemet pohonin pak a shumë të njëjtën gjë: që ladyt tim, befas, gjatë drekës, në 
vallëzim a në kohën që bënte dantellë, i mbusheshin duart me njolla gjaku, të tilla që nuk 
ia lante dot asnjë sapun.

Hm... sa larg mund të shkojë fantazia e sëmurë njerëzore. Në të vërtetë, një vit para 
vdekjes asaj iu shfaq në duar një sëmundje lëkure, që mjeku i saj u përpoq më kot t’ia 
shëronte me gjithfarë mënyrash. Mua më pikonte në zemër, kur ia shihja duart e saj të 
bukura të lyera me balsam ose të mbështjella me fasha. Gjatë një pritjeje, ajo shtriga, 
dukesha e Jorkut, nuk ia hiqte sytë dhe një çast gjeti rastin për ta pyetur: si i keni tani duart, 
madhëri? Dëgjova se ju kanë dalë disa njolla...

Mbaj mend se ladyt tim iu zmadhuan bebëzat e syve. Ishte po atë natë ose ndoshta më 
vonë që, duke dashur ta ngushëlloja për bezdinë që i shkaktonte kjo, ia putha fashat dhe 
bëra një si lëvizje për t’i mënjanuar pak, me qëllim që t’ia shihja mishin. Por ajo i largoi ato 
me rrëmbim dhe me një zë të shurdhët, me një zë të ndryshuar, që nuk ia kisha dëgjuar 
ndonjëherë, më tha: edhe ti dyshon se në to është gjaku i Dunkanit?

E shkreta lady im! Me sa duket, qysh atëherë ishte pëshpë-ritur për kinse njollat e gjakut 
të mbretit... Ndoshta, ajo vetë ia ka pohuar trazimet e ndërgjegjes së saj ndonjë mikeshe, 
që e ka kujtuar besnike, duke u bërë kështu vetë burimi i së keqes.

Kaq herë kam vrarë mendjen, por gjithsesi nuk e kam gjetur dot nëse pëshpërimat kanë 
ekzistuar qysh atëherë dhe Uill Hampstoni, duke u treguar më i zoti se policia ime e fshehtë, 
kishte arritur t’i mblidhte e t’i fuste ato në dramën e vet, apo ishte drama e tij që, pasi ishte 
thërrmuar vetë, qe shpërndarë në mijëra pëshpërima.

I bindur se kopje të asaj drame të mallkuar gjendeshin ende diku, bëra çmos për t’i gjetur, 
por më kot. Spiunët e mi s’lanë brimë pa trazuar, skutë të fshehtë pa hapur, qilar e famulli të 
largët pa hulumtuar, po atë s’e gjetën dot. Ç’nuk zbuluan gjatë këtyre zhbirimeve: dorëshkrime 
nga më të pabesueshmet, përshkrime orgjish të turpshme, letra të fëlliqura, lidhje e vese të 
neveritshme, marrëzi të tjera, që s’i kap lapsi. Nga dramat e gjetura, një pjesë ishin qesharake, 
të tjerat, të mërzitshme, por asnjë nuk i afrohej sadopak asaj të Uill Hampstonit.

E megjithatë, dyshimi se ajo është strukur diku dhe pret një kohë më të përshtatshme 
për të dalë nuk më hiqet. Në mos ajo, një tjetër pjellë e saj ose pjellë e kësaj pëshpërime të 
mallkuar të pafund. Në këtë rast, duhet të jem fare idiot që të mos e kuptoj se kjo është mbi 
fuqitë e mia për ta ndaluar. Në qoftë se murmurima njerëzore ngul këmbë që duhet të ketë 
një dramë për mua, asnjë forcë e, aq më pak, unë, nuk do të jetë në gjendje ta pengojë. E 
vetmja gjë që mund të bëj, është që të kërkoj që, kur ajo dramë të bëhet gati për t’u shfaqur, 
në afishet e saj, në vend të emrit të autorit, cilido qoftë ai, të shkruhet emri i mbretit Dunkan, 
shestuesit të vërtetë të saj.

Pjesë e shkëputur nga “Koncert në fund të stinës”, 1981

të tij; Mitridat Eupator-i që e shpallte 
drejtësinë në 22 gjuhët e perandorisë së 
vet; Simonides-i, shpikësi i mnemonikës; 
Metrodor-i, që predikonte artin e përsëritjes 
besnikërisht të gjërave me një të dëgjuar. 
Me një sinqeritet të çiltër habitej që të tilla 
gjëra bënin çudi. Më tregoi se përpara asaj 
mbrëmjes me shi kur e gremisi kali laraman, 
ai kish qenë një rob zoti si gjithë të tjerët:  
qorr, shurdh, shkallaran, harraq. (U rreka 
t’i kujtoj si e hamendësonte me përpikmëri 
orën, kujtesën që kishte për emrat; nuk më 
dëgjoi.) Nëntëmbëdhjetë vjet kishte jetuar si 
në një ëndërr; vështronte pa parë, dëgjonte 
pa kuptuar, harronte gjithçka, pothuaj 
gjithçka. Kur e gremisi kali, humbi ndjenjat; 
kur erdhi në vete, e tashmja dhe deri edhe 
kujtimet më të largëta, më të parëndësishme 
kishin një shumllojshmëri dhe një qartësi të 
papërballueshme. Pak më vonë, mori vesh 
se kishte mbetur ulok. Nuk e vrau shumë 
mendjen për këtë. Gjykoi (ndjeu) se paraliza 
e tij ishte një çmim pakogjë. Perceptimi dhe 
ndijimi i tij tashma ishin të pagabueshëm. 

Me një vështrim ne perceptojmë tri kupa 
përmbi tryezë; Funes-i shikonte tërë bisqet, 
bistakët dhe rrushin e një pjergulle. Njihte 
format e reve australe të agut të 30 prillit 
të vitit njëmijë e tetëqind e tetëdhjetë e 
dy dhe mund t’i krahasonte me kujtimin e 
damarëzimeve të një libri me letër spanjolle, 
të cilin e kish parë vetëm një herë, apo me 
përvijimet e shkumës që ngriti një rem 
barke në Rio Negro në vigjilje të betejës 
së Quebracho-s. Këto kujtime nuk ishin të 
thjeshta; çdo imazh pamor ishte i lidhur 
me ndjesi muskulare, termike etj. Mundej 
të rindërtonte të gjitha ëndrrat, të gjitha 
midisëndrrat. Dy a tri herë rindërtoi një 
ditë të tërë. Nuk qe mëdyshur kurrë, porse 
çdo rindërtim i tillë i kish marrë një ditë 
të tërë. Më tha: kam më shumë kujtime se 
ç’kanë patur të g jithë njerëzit që kur bota 
është botë. Më tha gjithashtu: Ëndrrat e mia 
janë si zgjimet tuaja. Dhe ndaj të gdhirë 
shtoi: Kujtesa ime, zotëri, është si një kosh 
plehërash. Rrethi në tabelë, trekëndëshi 
kënddrejtë, rombi, janë format që pikasim 
kollaj; me të njëjtën lehtësi pikaste Ireneu  
jelet e gufmuara të një mëzi, një kokë bagëtie 
në satër, zjarrin e paqëndrueshëm dhe hirin 
e panumërt, fytyrat e shumta të të vdekurit 
gjatë një përgjimi të zgjatur. Nuk e di sa yje 
shihte në qiell.

Këto gjëra më tha; as atij çasti dhe as 
më pas nuk i vura në dyshim. Asokohe 
nuk kishte, as kamera dhe as gramafonë; 
e megjithatë është e çuditshme  dhe deri 
e pabesueshme që askush nuk bëri një 
eksperiment me Funes-in. E vërteta është 
se jetojmë duke e lënë për të nesërmen çdo 
gjë që mund të lihet. Ndoshta, thellë-thellë 
e dimë se jemi të pavdekshëm dhe se herët 
a vonë, çdokush do t’i përmbushë të gjitha 
gjërat dhe do të dijë gjithçka.

Zëri i Funes-it, që nga errësira, vazhdonte 
të fliste.

Më tregoi se aty nga viti 1886 kishte 
përfytyruar një sistem origjinal numërimi 
dhe se vetëm në pak ditë e kishte kapërcyer 
numrin njëzet e katër mijë. Nuk e pat 
shkruar, pasi çka mendonte një herë, nuk i 
shlyhej më nga kujtesa. Nxitja e parë, besoj, 
ishte pakënaqësia që i kishin shkaktuar 
tridhjetë e tre lindorët, të cilët kërkonin dy 
shenja dhe tri fjalë, në vend të një shenje 
dhe një fjale. E zbatoi këtë parim më pas 
me të tjerë numra. Në vend të shtatë mijë 
e trembëdhjetë thoshte (për shembull) 
Maximo Perez; në vend të shtatë mijë e 
katërmbëdhjetë, Hekurudha; të tjerë numra 
ishin Luis Malian, Lafinur, Ollmar, squfur, 
samarët, balena, gazi, kaldaja, Napoleon, 
Agustin de Vedia.

Në vend të pesëqindës, thoshte nëntë. 
Çdo fjalë kishte një shenjë të veçantë, një lloj 
marke; të fundit ishin shumë të koklavitura... 
U rreka t’i shpjegoja se kjo rapsodi me 
zëra që s’shkonin, ishte krejt e kundërta 
e një sistemi numërimi. Argumentova 
se, të thuash 365 do të thotë 3 qindëshe, 
6 dhjetëshe, pesë njëshe; analizë që nuk 
ekziston në “numrat” Zezaku Timoteo, apo 

mbulesa prej mishi. Funes-i nuk më dëgjoi, 
ose nuk desh të më dëgjonte.

Locke-u, në shekullin e XVII, kërkoi 
me ngulm (dhe hodhi poshtë) një gjuhë të 
pamundur, në të cilën çdo gjë individuale, 
çdo gur, çdo zog dhe çdo degë, të kishte 
një emër të vetin; Funes-i dikur projektoi 
diçka të ngjashme, por hoqi dorë sepse iu 
duk shumë e përgjithshme dhe shumë e 
dykuptimtë. Në të vërtetë, Funes-i  kujtonte 
jo vetëm çdo gjethe e çdo peme të çdo 
mali, por edhe çdonjërën nga herët që e 
kishte parë apo imagjinuar. I dha karar ta 
përmblidhte çdonjerën prej ditëve të tij 
të kaluara në një shumë prej shtatë mijë 
kujtimesh, të cilën do ta përcaktonte, më 
pas, me anë të shifrave. Dy arsye e bënë 
të hiqte dorë prej saj: e para, kjo punë qe e 
pafundme dhe, e dyta, ishte e kotë. Mendoi 
se kur t’i vinte vdekja, ende do të ishte duke 
klasifikuar kujtimet e fëmijërisë.

Dy projektet që përmenda (një fjalor 
i pafund i rendit natyral të numrave 
dhe një katalog i kotë mendor i të 
gjitha perfytyrimeve të kujtimit) janë të 
pakuptimta, porse tregojnë për një shkëndijë 
madhështie. Na lejojnë të ndërshohim, a 
të ndërmendim botën marramendëse të 
Funes-it. Të mos harrojmë, ky ishte i paaftë 
për të konceptuar ide të përgjithshme apo 
platonike. Jo vetëm mezi arrinte të kuptonte 
se termi i përgjithshëm qen zaptonte kaq 
shumë individë të ndryshëm e me lloj - lloj 
formash, porse e bezdiste fakti që qeni i 
orës tre e katërmbëdhjetë minuta (i parë në 
profil), të kishte të njëjtin emër me qenin 
e orës tre e pesëmbëdhjetë minuta (i parë 
ballazi). Fytyra e vet në pasqyrë, duart e 
veta, e çudisnin gjithsaherë. Swift-i tregon 
se perandori i liliputëve shquante lëvizjen 
e akrepit të minutave; Funes-i shquante pa 
ndërprerje përparimet e qeta të prishjes, 
kalbëzimit, lodhjes. Dallonte çapin e 
vdekjes, të lagështisë. Ishte spektatori 
vemitar dhe mendjekthjellët i një bote 
shumëformëshe të çastshme dhe me një 
saktësi të papërballueshme. Babilonia, 
Londra dhe Nju Jorku e kanë dërrmuar 
imagjinatën e njeriut me një vezullim të 
egër; askush në kullat e tyre mizërinjerëzish, 
apo në shëtitoret e ngutshme, nuk ka ndjerë 
nxehtësinë dhe presionin e një realiteti aq të 
palodhshëm sa dita dhe nata që puqeshin 
përmbi Irene-un e gjorë në lagjen mjerane të 
Amerikës Jugore. E kishte shumë të vështirë 
të flinte. Të flesh do të thotë t’i fshihesh 
botës; Funes-i, shtrirë në shpinë në shtrat, 
në errësirë, përfytyronte çdo të çarë dhe çdo 
kanalth të shtëpive që e rrethonin. (Përsëris 
se kujtimi më i parëndësishëm i tij ishte ca 
më i hollësishëm dhe më i gjallë akoma se 
perceptimi që kemi ndaj një kënaqësie apo 
një vuajtjeje fizike.) Nga lindja, në një bllok 
ende të papërfunduar, ndodheshin banesa 
të reja, të panjohura. Funes-i i përfytyronte 
të zeza, të ngjeshura, të përbëra nga errësira 
homogjene; në atë drejtim e kthente kokën 
për të fjetur. E përfytyronte veten edhe në 
fund të një lumi, të përkundur dhe të fshirë 
nga rryma.

Kishte mësuar, pa shumë mund, 
anglishten, frëngjishten, portugalishten, 
latinishten. E megjithatë, dyshoj se nuk 
ishte shumë në gjendje të mendonte. Të 
mendosh do të thotë të harrosh ndryshimet, 
të përgjithësosh, të abstragosh. Në botën 
e tejmbushur të Funes-it s’kishte veçse 
hollësira pothuaj të përnjëhershme.

Drita e druajtur e agut ia behu në pation 
prej balte. 

Atëherë pashë fytyrën e zërit që më 
kishte folur gjithë natën. Irene-u ishte 
nëntëmbëdhjetë vjeç; kishte lindur më 
1868; m’u duk monumental si bronxi, më 
i lashtë se Egjipti, paraardhës i profecive 
dhe piramidave. Mendova se çdonjëra nga 
fjalët e mia, (çdonjëra prej  lëvizjeve), do 
të mbetej në kujtesën e tij mizore; u mpiva 
nga frika se mos shumëfishoja lëvizje të 
kota.

Irene Funes-i vdiq më 1889 nga një 
bllokim mushkërish.

			   	     1942

(Vijon nga faqja 19))
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Poezia shqipe 
prezantohet 

në Qipro

Shënime nga festivali ndërkombëtar “Fikret 
Demirağ”, në Lefke, pjesa turke e ishullit

Nga Olimbi Velaj

Më 19-20 nëntor 2022 në Lefke të Qipros 
u mbajt edicioni i pestë i festivalit 

ndërkombëtar të poezisë, “Fikret Demirağ”, me 
moton “ Kur do e sjellim paqen, vëlla”. Festivali 
mban emrin e poetit të njohur qipriot që u nda 
nga jeta 10 vjet më parë, në moshën 70-veçare, 
por që la pas një krijimtari të pazakontë, ku 
poezia zë kryet e vendit. 

Njëzetë poetë qipriotë, nga pjesa turke dhe 
greke e ishullit ishin të pranishëm në festival së 
bashku me pesë poetë të tjerë evropianë, ku pata 
fatin të isha e ftuar dhe të prezantoja poezi të 
miat në shqip, anglisht e turqisht.  

Lefke është një qytet i vogël rreth një orë larg 
me makinë nga kryeqyteti (Nikosia/ Lefkoşa) 
dhe mbahet mend për universitetin evropian që 
i ka të gjitha degët, përveç mjekësisë, e që është 
shumë i preferuar për studentët, jo vetëm për ata 
vendas. Mbahet mend dhe për faktin se është 
një nga tridhjetë qytetet në botë të përfshirë 
në programin “Slow city”, që nënkupton një 
mjedis në harmoni ku urbanizmi dhe natyra 
shkojnë krah për krah, pa lejuar ndërtime të 
larta dhe lagje të mbipopulluara. Me përjashtim 
të një duzine ndërtesash pesëkatëshe, afër zonës 
studentore,  i gjithë qyteti përbëhet nga vila deri 
në tri kate dhe nga kopshte me pemë frutore e 
me lule ekzotike, të cilat lulëzojnë thuajse gjatë 
gjithë vitit. I zhytur në gjelbërim dhe me një 
bregdet të butë nga i cili nisin të ngrihen lehtë 
disa kodra që nuk i kalojnë 700 m, qyteti ofron 
gjithçka, duke nisur që nga sitet arkeologjike, 
plazhet e mrekullueshme, qetësinë, jetën e pasur 
kulturore, muzikën dhe kuzhinën e pazakontë që 
është një ndërthurje e më të mirave të Mesdheut. 
Por, mbi të gjitha, njerëzit janë jashtëzakonisht 
miqësorë dhe shumë punëtorë. Në katër ditë, 
përfshi edhe rrugën, munda të bisedoja me 
shumë vendas dhe të mësoja shumë më tepër 
nga ç’kisha ditur më parë, që në fakt ishin 
informacione që vinin vetëm nga leximi. 

Drejt Lefkes
Në aeroportin Ercan (Erxhan sipas shqiptimit 

turqisht), Tünsel Dağli, një burrë i qeshur, mban 
në dorë një tablet ku ka shkruar emrin tim në 
ekran. Gjithmonë nëpër aeroporte jam mësuar ta 
shoh emrin të shkruar në letër, por Tünsel-i është 
një person që merret me turizëm prej kohësh dhe 
zgjedhja e tij është më e mira. Rrugës e ndiej se 
nuk jemi në krahun e duhur, pastaj sjell nëpër 
mend se nuk është vetëm Anglia që nget në të 
majtë të rrugës. E pyes njëherë Tünsel-in për 
t’u siguruar dhe ai më sqaron se kështu është, 
qëkur ishin koloni. Edhe makina është angleze 
me timon në të djathtë. Tünsel-i e flet anglishten 
aq mirë sa mund ta ngatërrosh me një anglez. 
Më tregon se ka qenë për 22 vjet në Londër dhe 
ka dashur ta fliste në mënyrë korrekte që në 
fillim. E pyes se pse nuk ka ndenjur në Angli, 
teksa ka kaluar një kohë kaq të gjatë atje dhe 
përderisa atje ka mundësi fitimi shumë më të 
mëdha se kudo. E ai më përgjigjet në mënyrën 
më njerëzore që mund të të përgjigjet dikush. 
Zgjedh të më tregojë vetëm një dallim që përbën 
thelbin e vendimit të tij. “Nëse je në Londër dhe i 
troket dikujt në derë në vakt dreke, ata mund të 
ta hapin derën, por të thonë: “Të lutemi, mos na 
shqetëso, se jemi duke ngrënë”. Por nëse i troket 
dikujt në derë këtu, ata ta hapin derën dhe të 
thonë: “Sa mirë që erdhe! Eja të ulesh me ne, 
sepse sapo filluam të hamë drekë”, dhe të bëjnë 
vend në tryezë.” Kaq mjafton për të kuptuar se 
çfarë i intereson më shumë në jetë Tünselit. Ai 
ka punuar mjaft dhe tani ka biznesin e tij dhe ka 
zgjedhur të bëjë jetë të qetë, larg zhurmës dhe 
ndjesisë së të qenit askush në megaqytete. Këtu 
ka kujtimet e fëmijërisë e të rinisë, ka njerëzit 
e afërt, fqinjët, shokët e vjetër. “Gjithçka është 
zgjedhje”, thotë ai, “ varet se pas kujt rend njeriu 
në jetë, pas parasë, apo pas njerëzillëkut”. Dhe 
unë ndjehem mirë që shoh një rast të rikthimit 
pas shumë vjetësh të një emigranti në atdheun 
e vet. Ëndërroj të jetë kështu edhe për njerëzit 
e mi të afërm, edhe për bashkëkombasit e mi. 
Sa do të doja që mbi materialen të triumfonte 
shpirtërorja, por ende ky nuk mund të jetë rasti 
i vendit tim, përderisa edhe pas tri dekadash ikja 
mbetet dëshira numër një. Kjo bisedë më rikthen 
edhe një herë te vramendja ime e përhershme: 
deri ku njeriu e mposht dhe e sposton identitetin 
e tij natyral në emër të një ekzitence materiale 
më komode, ku është kufiri i këtij pakti, që 
sot më duket se po e bën çdo shqiptar i ri dhe 
pse të gjithë emigrantët thonë se janë shumë 
mirë, ndërsa kjo nuk është bash e vërteta e 

tyre. Sidoqoftë, ndjehem me fat që kam shumë 
mundësi të udhëtoj, që nuk tundohem të emigroj 
dhe që në udhëtimet e mia më jepet rasti të takoj 
burra e gra që më bëjnë ta kuptoj më mirë botën 
dhe njerëzit e kohës sime. Në bisedë e sipër më 
vjen në mendje Kazanzaqi me deduksionin e tij 
sipas të cilit njeriu më shumë se kurrë ndjehet 
njeri kur është në udhëtim. Pastaj më bëjnë 
përshtypje hapësirat e boshatisura pa ndërtime 
e pa plantacione, teksa shoh nga dritarja e 
makinës. Tünsel-i më tregon se kështu është 
gjithmonë, ndarja midis pjesës turke e greke të 
kryeqytetit e rrethinave është e qartë edhe duke 
parë territorin. Ka një tis dëshpërimi në bisedën 
e tij. Është i pakënaqur që kjo pjesë e Qipros nuk 
është aq e zhvilluar sa pjesa greke dhe të tregon 
se si politika e gjeopolitika, që shpesh na duken 
abstrakte, në fakt u japin formë territorit dhe 
jetëve të njerëzve. Secili prej nesh është rob i fatit 
të vendit të cilit i përket e këtu, në këtë vend, më 
shumë se kudo mund ta shohësh e ta ndiesh këtë.

Qiproja, si ishull i lakmuar i Mesdheut, ka 
njohur një histori të gjatë pushtimi e kolonizimi 
në shekuj, varësisht perandorive e situatave 
gjeopolitike. Ishte koloni angleze deri në vitin 
1960. Kishte një popullsi me shumicë greke dhe, 
përveç turqve, si popullsi e dytë më e madhe në 
numër, në ishull kishte arabë, armenë, anglezë 
dhe pakica shumë të vogla të etnive të tjera. 
Shpërndarja e popullsisë ishte e çrregullt në të 
gjithë territorin. Pas viti 1960 ndodhën trazira, 
sidomos më 1963, por ngjarjet e 15 korrikut  të 
vitit 1974 ndryshuan gjithçka. Grushti i shtetit 
i drejtuar nga Dimitrios Ioannidis, rrëzoi 
presidentin Makarios III dhe e zëvendësoi atë 
me nacionalistin Nikos Sampson. Më 20 korrik 
1974 ushtria turke pushtoi ishullin dhe pas kësaj 
ndodhi ndarja, që nga lagjja turke në kryeqytet 
e në gjithë territorin në pjesën veriore. Më pas 
ndodhi këmbimi i popullsive. Gjatë konfliktit u 
shënuan qindra viktima. Aktualisht dy të tretat e 
ishullit i përkasin pjesës greke e një e treta pjesës 
turke dhe po ky ishte edhe raporti mes viktimave. 
Qipriotët turq shpallën pavarësinë më 1983, por u 
njohën vetëm nga Turqia. Me kohë u shënua edhe 
një numër në rritje i popullsisë, kryesisht nga 
banorë joishullorë, të sjellë nga Turqia në pjesën 
veriore. I gjithë ishulli sot ka 1,2 milion banorë, 
ndërsa e ka sipërfaqen 9,251 km katrorë. Më 2004 
Plani Annan ishte një përpjekje për zgjidhjen 
me referendum të mosmarrëveshjeve në ishull, 
mirëpo votimet treguan se me shumicë grekët 
ishin kundër bashkimit e turqit për. Ky rezultat i 
la gjërat siç ishin. Po në vitin 2004 Qiproja greke 
u bë pjesë e BE-së, ndërsa Qiproja turke, jo. Nuk 
është e vështirë të dallosh edhe me sy të lirë, por 
edhe përmes statistikave ndryshimin midis dy 

pjesëve të vendit. Sidoqoftë, një numër i madh 
intelektualësh këmbëngulin për një klimë paqeje, 
duke u angazhuar konkretisht për këtë. Midis 
të tjerave, edhe ky festival i përvitshëm poetik, 
me pjesëmarrjen e poetëve nga të dyja pjesët e 
vendit, është një shenjë e kësaj përpjekjeje. 

Pjesëmarrës këtë vit në festival ishin: 
Androulla Shati, Dervişe G.Kultlu, Emel Kaya, 
Fatih Yaliner, Fatma Akilhoca, Gündoğdu Gencer, 
Hüseyin Bahca,  Jenan Selçuk, Haji Mike, Maria 
Sakalli, Mehmet Kansu, Meletis Apostolides, 
Nafia Akdeniz, Neşe Yaşin, Raşit Pertev, 
Stephanos Stafanides, Tamer Öncül, Tuğçe 
Tekhanli, Ümit Inatçi, Zeki Ali, Ion Deaconescu, 
Kadir Aydemir, Olimbi Velaj, Zita Iszo, Metin 
Cengiz. Këngëtarët dhe instrumentistët e 
pranishëm në festival ishin: Arda Gündüz, 
Mustafa Tozaki, Halil Akansel, Hasip Akgürgen, 
Sol Anahtari. Ndërsa komiteti organizator i 
festivalit përbëhej nga Tamer Öncül, Hasan 
Karlitaş, Yusuf Nidai, emine Demirağ, Aziz Kaya, 
Zeki Ali.

Në nderim të poetit
Festivali i poezisë “Fikret Demirağ” këtë vit 

kishte edicionin e pestë. Fikret Demirağ mbetet 
një poet mjaft i dashur dhe shumë njerëzor, 
edhe tani që nuk është më. Emineja, e shoqja 
e poetit, së bashku me Tamer Öncül -in, poet 
vendas dhe themelues i festivalit, janë dy njerëzit 
që i japin tonin atij çdo vit dhe që e kanë bërë 
të mundur mbajtjen e tij në këtë mënyrë kaq 
origjinale. Tamer-in e njoh nga një festival në 
Stamboll përpara tre vjetësh dhe poezia e tij 
më ka lënë mbresa që më parë. Emineja është 
një grua e rrallë, që të imponon respekt në çdo 
gjest e bisedë që bën. Nuk flet shumë, por secili e 
ndien ngrohtësinë dhe miqësinë e saj. Bashkë me 
djalin dhe nusen ajo merr pjesë në çdo moment 
të festivalit dhe herë e sheh duke qeshur e herë 
duke lotuar. Në fillim leximet nisin në kafenenë 
ku rrinte poeti dhe ku janë mbledhur të gjithë, 
poetë e banorë për të respektuar kujtimin e tij 
të pavdekshëm. Ndjek performancat e poetëve 
të rinj dhe shoh përreth kafenenë e sokakun si 
është i mbushur me burra e gra që dëgjojnë pa 
pipëtirë. Më kujtohet një prej temave të shpeshta 
të bisedave në vite me poetin Fatos Arapi, ajo 
për kafenetë e qytetit. Ai e kish brengë që ne nuk 
ruajmë asgjë dhe që e fshijmë si të mos kishte 
ekzituar çdo kujtim që lidhet me vendet e artit, 
atje ku artistët takoheshin, diskutonin, festonin, 
fjaloseshin, grindeshin. Jemi vendi me më shumë 
kafene në gjithë kontinentin, po druaj se i kemi 
një duzinë të tilla që mbartin me vete edhe 
histori, pale histori shekullore. Sot në Tiranë nuk 
gjendet asnjë kafene që të na kujtojë ku rrinin 

poetët, shkrimtarët, artistët. Gjithçka trajtohet 
si në vitin zero dhe ne fshijmë si me gomë gjithë 
historinë. Nuk e di pse ndodh gjithë kjo rendje 
drejt amnezisë, që në fund çon drejt asgjësimit 
të çdo gjurme konkrete në hapësirën publike dhe 
në trashëgiminë që ata para nesh kanë lënë. Më 
duket sikur nuk duam ta kuptojmë se bota nuk 
fillon me ne dhe as merr fund pas nesh. Mbase 
kjo është gjëja më e vështirë për t’u pranuar ndër 
ne dhe jam kureshtare të di pse ndodh kështu 
pafundësisht dhe pse askush nuk ndalon së 
mohuari paraardhësit.

Në kafene mbërrijnë edhe poetët e fundit 
që kanë ardhur nga pjesa greke e ishullit dhe të 
gjithë së bashku nisemi për në fshatin e lindjes 
së poetit, atje ku një rrugë e një krua mbajnë 
emrin e tij. Vemi tek ish shtëpia dhe te bahçja 
e fëmijërisë së tij, por tani të tjerë njerëz e kanë 
blerë shtëpinë dhe as pamja e saj e as pamja 
e lagjes nuk janë më si dikur, por pemët kanë 
mbetur. Këtë ma tregon Emineja, ndërsa Tameri 
më fton të lexoj një poezi përballë kopshtit, paçka 
se jemi jashtë programit. E ndiej se është shenjë 
respekti dhe ngjitem në ca shkallë metalike mes 
gjelbërimit e nis të lexoj një poezi që flet për 
ndarjen e jetën midis kufijve të mbyllur. Është 
po ajo poezi për të cilën të nesërmen do të më 
ndalojnë të më falenderojnë, sepse flet për atë që 
pësojnë njerëzit e zakonshëm në kohë ndarjesh 
gjeopolitike dhe i ngjan aq shumë dramës që ka 
përjetuar secili këtu. Poezia i kushtohet njërit 
prej mësuesve të mi, Xhabir Hoxhës nga Struga, 
që vdiq në Elbasan pa i takuar më të afërmit, 
qëkur kufijtë me Ish Jugosllavinë u mbyllën.    

Më pas vijojmë me vizitën në sitin 
arkeologjik, në qytetin antik Solis, aty gjurmët 
e para të ndërtimeve i përkasin shekullit të XI 
para erës së re. Gjiri i mbrojtur, lartësia mbi det, 
prania e bollshme e ujit të pijshëm (dhe e puseve 
të ujit, nga më të vjetrat në Mesdhe), toka pjellore 
dhe nëntoka ku për shekuj kanë gërmuar për të 
nxjerrë bakër, e kanë bërë këtë vend një prej më të 
lakmuarve. Rrënojat e zbuluara paraqesin qytetin 
e shekullit të VI para erës së re dhe thuhet se 
emërtimi i qytetit lidhet me emrin e Solonit. Për 
një periudhë të gjatë Solisi ka qenë kryeqendra 
e Qipros. Kemi rastin të shohim kishën, ku 
duken gjurmët e shekujve dhe ku të bien në sy 
mozaikët monokromë dhe ata me ngjyra, shumë 
të ruajtur. Hasan Karlitaş na bën një guidë në 
të gjithë sitin arkeologjik dhe na shpjegon me 
detaje. Gërmimet e para i kanë bërë suedezët 
në vitet ’20 të shek. XX dhe prej atëherë janë 
zbuluar teatri me 4000 vende, tempujt, rrënoja 
pallatesh, agoraja, një kishë dhe një varrezë. 
Ekspeditat arkeologjike vijuan nga kanadezët 
duke nisur nga vitet ’60 dhe është kjo koha kur 
u zbuluan tempujt e perëndive Isis, Afërditë 
e Serapis. Disa nga monumentet e marra në 
fillim të shekullit të kaluar ende nuk janë kthyer 
në vend e disa janë në muzeun e kryeqytetit të 
tanishëm qipriot, por ka marrëveshje e përpjekje 
që të gjitha artefaktet e këtushme të rikthehen 
një ditë në vendin ku ishin. Historia e këtij qyteti 
në shekuj lidhet me pushtime të njëpasnjëshme, 
më shumë me pushtimet perse e me çlirimin nga 
ata në shekullin e V-të para erës së re, me kohë 
të begatisë e të luftës, derisa në shekullin e VII të 
erës së re u pushtua e u plaçkit nga arabët dhe 
në këtë moment u braktis përfundimisht. Gurët 
e qytetit antik qipriot sot mund t’i gjejmë deri 
në Port Said në Egjipt, ku u transportuan dhe u 
përdorën për ndërtim atje në gjysmën e dytë të 
shekullit të XIX-të. Në fakt nuk është as i ri as e as 
i panjohur për mua ky fakt, sepse më ka rënë rasti 
të shoh plot gurë antikë nëpër muret ballorë në 
shumë shtëpi fshatarësh afër Bylisit e Apolonisë 
që në kohën e fëmijërisë sime. 

Leximet në publik
Pasi bëjmë një pushim të shkurtër, nisim të 

lexojmë në skenën e teatrit, ku në mjaft raste 
performohet edhe në ditët tona. Për secilin është 
një ndjesi e pazakontë ajo e të interpretuarit në 
të njëjtin vend ku prej shekujsh të tjerë njerëz, 
antikë, kanë luajtur teatër. Martha Apostolides, 
e shoqja e poetit Meletis Apostolides, thotë se 
për herë të fundit ka luajtur Elektrën në këtë 
amfiateatër kur ishte shtatëmbëdhjetëvjeçare, 
me trupën e gjimnazit të Lefkes. E pyes pas 
leximit për kohën e rinisë së hershme që e 
ka kaluar në këtë qytet dhe më thotë se është 
pengu më i madh i jetës së saj.  Të gjithë grekët 
kishin ikur në pjesën tjetër të ishullit me detyrim 
dhe askush nuk kish pyetur se çfarë drame 
ishte për secilën prej familjeve ajo përzënie 
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e panegociueshme. Mbetem me një ndjenjë 
boshllëku dhe sjell në mendje të gjitha rrëfimet 
që kam dëgjuar nga dëshmitarë të të tilla 
ngjarjeve, sidomos nga bashkëkombas të mi nga 
Kosova e Maqedonia, nga Mali i Zi e Serbia, nga 
Greqia e Turqia; ato që kam dëgjuar nga miq të 
mi palestinezë, izraelitë, kurdë, armenë e të tjerë. 
Përballja e njeriut të thjeshtë me këto tallaze të 
fateve kombëtare është shumë dramatike dhe 
ndonjëherë e pariparueshme. Të nesërmen e 
takoj përsëri Martha-n dhe vijojmë bisedën. I 
tregoj se kam vendosur të shkruaj një reportazh 
për gjithçka që po shoh, dëgjoj e ndiej këtu 
dhe se dua ta përfshij edhe rrëfimin e saj në të. 
“Shumë mirë do bësh, - më thotë ajo, por mos 
harro t’i shohësh qartë të dyja anët. Ka njerëz që 
e kanë pësuar më keq se unë”. Më tregon për një 
shoqe turke që ka humbur të afërm gjatë vitit të 
zi 1974 dhe pastaj nga pjesa greke ka ardhur në 
pjesën turke. Dhe unë kuptoj se këtu kam të bëj 
me një grua jo aq të zakonshme, sepse nuk më 
ka ndodhur shpesh të takoj njerëz që shohin kaq 
qartë përtej dhimbjes dhe që kërkojnë te tjetri 
vetëm njeriun, jo armikun, sepse viktima kanë 
qenë të gjitha palët në këtë katrahurë që iu desh 
të jetonin. Nacionalizmi ishte vetëm pretekst 
për gjithë atë që pasoi dhe qipriotët sot e kësaj 
dite e kanë shumë të vështirë të jetojnë me këtë 
traumë. Zor se gjen familje që nuk e ka prekur 
viti 1974, veç nëse janë të ardhur të mëvonshëm, 
nga ata që u vendosën në ishull pas konfliktit. 
Megjithatë është e dukshme prirja e secilit për 
të treguar se janë qipriotë mbi të gjitha dhe se 
kultura e këtij ishulli ka qenë e është unike. Kjo 
më mirë se kudo duket në poezinë që shkruajnë 
poetët e sotëm dhe në trashëgiminë që kanë lënë 
pas poetë si Fikret Demirağ-u.

Në kthim ndalojmë të shohim një muze 
të vogël me librat, fotot  e sendet e poetit, të 
impovizuar në një ambient ofiçine, në afërsi të 
qendrës kulturore të qytetit. Tamer Öncül-i, poeti 
që organizon festivalin, thotë se çdo vit e hapin 
këtë muze dhe e përkujtojnë poetin edhe përmes 
librave, dorëshkrimeve, letrave, kartolinave, 
stilografëve, makinës së shkrimit e çdo sendi 
tjetër. Më pas shohim filmin dokumentar që i 
ishte kushtuar poetit. Dokumentarin e kishte 
realizuar Ümit Inatçi, që perveçse poet, është 
një artist pamor mjaft i njohur dhe që më tha 
se kishte qenë në Shqipëri e Kosovë dhe se do 
të rikthehet përsëri. Ümit-i drejton edhe një 
revistë shumë cilësore, ARSAXIS, ku   gjejnë 
hapësirë artistët vendas e ata ndërkombëtarë. Në 
më pak se një orë, përmes bisedave me poetin 
kur qe gjallë, përmes veprës së tij, bisedave të 
tij për krijimtarinë, përmes këngëve me tekste 
të tij dhe përmes përshkrimit të jetës familjare 
e shoqërore na erdhi më pranë figura e Fikret 
Demirağ-ut. Nuk do të harroj kurrë lotët e gruas 
së tij, Eminesë, teksa dokumentari po i afrohej 
fundit. I thashë se kishte qenë me fat që kishte 
jetuar me një njeri si ai dhe se jeta kështu është, 
ka dhimbje, po gëzimi e lumturia mbeten të 
pavdekshme dhe janë ato që duhen kujtuar më 
shumë se çdo gjë.  

Leximi i poezive dhe i tërë programi për 
ditën e parë mbaroi. Në mbrëmje darkojmë në 
të vetmin restorant buzë detit në një fshat afër 
Lefkes, ku nuk ka transport publik dhe ku secilit 
i duhet të ketë makinë nëse do të shkojë atje. 
Peshku i freskët që është zënë po atë ditë, vjen 
në tryezë pas mezeve e rakisë, që për mua është 
uzo (në fakt nuk është hera e parë që më duket se 
turqit i thonë raki uzos dhe gjithmonë bëj shaka 
me këtë fakt). Gjithçka është e gatuar në mënyrë 
të përkryer dhe të gjitha frutat  e perimet janë 
të vendit. Këto zona kanë qenë të njohura për 
plantacionet e bananeve, por së fundi po bëhen 
të famshme për eksportin e luleshtrydheve. Dhe 
nuk është e vështirë të shohësh edhe nga dritarja 
pjesët e tokave ku kultivohen banane e ku 
luleshtrydhe. Përreth hotelit, ku jemi sistemuar, 
bimësia duket sikur është renditur me logjikën 
e një kopshti botanik, ku nuk mungojnë mangot, 
frutat  e pasionit, avokadot, deri te kungujt e egër 
e fiqtë e detit, por ullinjtë, limonët, portokallet, 
shegët e mandarinat janë ato që kanë stinën dhe 
që kanë nisur të bien përtokë. Ndërsa rrushi ka 
kohë që ka nisur të thahet në degë, sepse nuk e 
kanë mbledhur. 

Festival  e panair
Në ditën e dytë leximet u bënë në një teatër 

të vogël, me pesë shkallare, të ndërtuar së fundi 
me gurë në majë të një kodre dhe që ka një pamje 
mahnitëse. Teatri është ndërtuar nga bashkia për 

nder të poetit, kështu më tregon Jusuf Nidai, që 
drejton të gjithë programin e festivalit. Është 
një ndërtim shumë modest, por jashtëzakonisht 
mbresëlënës dhe çdo performancë atje merr 
vlerë shumë herë më tepër për shkak të 
pozicionit. Nga të gjitha anët është në sfond deti, 
ndërsa përballë ke publikun. Edhe ata që janë 
mësuar t’i recitojnë poezitë në publik, edhe ata 
që s’janë mësuar, njëlloj e ndiejnë madhështinë 
e kësaj skene që nuk krahasohet me asnjë ndjesi 
tjetër. Duket që vendasit e kanë dashur shumë 
poetin e tyre, sepse edhe në festival ata vijnë të 
gjithë.

Për të arritur te teatri i poetit, duhet të kalosh 
mbi kurrizin e kodrës dhe pamja që të hapet 
përpara syve është gjithmonë një mahnitje. 
Gratë e fshatit kishin improvizuar në të dyja anët 
e rrugës një panair, ku kishin paraqitur gjithë 
produktet që përgatisnin vetë, që nga zairetë deri 
te brumërat, po ashtu kishin ekspozuar punimet 
e dorës, bizhuteri, tekstile e zbukurime të bëra 
me materiale vendase. Nuk munguan as librat 
e disqet muzikore në këtë panair modest, po 
shumë origjinal.

Shpesh, disa nga të pranishmit shkojnë pak 
metra më tutje te panairi dhe kthehen, ndërsa 
vendasit vijnë e mbushin shkallaret gjithnjë e 
më shumë, sa më shumë i afrohemi pasdites. 
Midis leximeve ka pasazhe muzikore, ku midis 
të tjerave, këndohen këngët me tekstet e poetit. 
Pas leximit takoj poeten e re Tuğçe Tekhanli, 
me të cilën u njoha në Stamboll më 2019, në 
festivalin që organizon poeti i mirënjohur turk, 
Metin Çengiz. Ajo më pat përkthyer poezitë në 
atë kohë dhe gëzohem teksa shoh progresin 
e saj, jo vetëm si poete, por edhe si lektore e 
Shkrimit krijues, pas kthimit nga Irlanda, ku 
është specializuar. Zeki Ali, një poet shumë i 
çmuar e i shumë i njohur dhe përkthyes virtuoz, 
ulet afër meje dhe e falenderoj për përkthimin 
që u ka bërë poezive të mia së fundi. Edhe ai 
ka jetuar për një kohë bukur të gjatë jashtë 
vendit, në Australi. Gjithmonë i çmoj poetët që 
përkthejnë dhe gjithmonë jam në borxh me ta, 
sepse për poezinë kurrë nuk mund të gjendet një 
përkthyes më i mirë se dikush që është vetë poet. 
Të gjitha leximet i ndjekim bashkë me Eminenë 
dhe ajo më mahnit me mikprijtjen e respektin që 
tregon. Shoh se si rrallëherë familjet e poetëve 
janë bashkë me ta dhe i ndjekin performancat 
shumë më me vëmendje sesa publiku. Gjithmonë 
më bën përshtypje marrëdhënia e poetëve me 

familjarët dhe nga bisedat që kam bërë gjatë 30 
vjetëve të përvojës sime nëpër festivale e takime, 
e kam krijuar bindjen se vetëm pak prej tyre 
janë fatlumë. Pjesa më e madhe bashkëjeton në 
heshtje me personat më të afërt, duke e fshehut 
këtë anë të shpirtit të përkthyer në fjalë, ose 
sepse ata nuk i kuptojnë, ose sepse ata kanë 
zgjedhur vetëm t’i admirojnë ose t’i injorojnë, 
por pa u lodhur për më shumë. Nuk do të harroj 
përkushtimin me të cilin familja e poetit Raşit 
Pertev e ndiqte atë. Munda të komunikoja vetëm 
pak me gruan e të birin e poetit, një student 
mjekësie që kishte ardhur nga Stambolli vetëm 
për të ndjekur të atin në festival, ndërsa në 
fund bisedova pak edhe me vetë Raşit-in. Ish 
ministër dhe përfaqësuesi kryesor i negocitave 
për paqen gjatë bisedimeve për Planin Annan, 
Raşit-i tashmë punon për Bankën Botërore në 
Çad, por vijon pandërprerë të shkruajë poezi në 
dialektin vendas duke u bërë kështu një ruajtës 
unik i gjuhës.

Shumë poetë më lanë mbresa, po mbi të 
gjitha nuk mund të le pa përmendur Stephanos 
Stafanides nga Qiproja greke, i cili jep një 
kontribut të çmuar në shumë fusha, edhe në 
përkthim; poetin Kadir Aydemir nga Stambolli, 
një zë shumë i veçantë në poezinë bashkëkohore 
turke dhe Zita Iszo-n, një poete e talentuar 
hungareze. Në bisedat që pata me secilin, 
mësova shumë gjëra dhe mbi të gjitha ata do të 
mbeten miq të mi përtej festivalit.  

Në mbyllje
Në përfundim të festivalit, pasi mbaroi 

leximi i poezive dhe të gjitha performancat 
muzikore, pasi tavolinat e panairit në natyrë u 
çmontuan, na ftoi në shtëpinë e tij Jusif Nidai 
dhe bashkëshortja, Nurani. Jusufi më kish 
treguar se kishte qenë në Shqipëri në vitet ’80, 
me ansamblin e Qipros dhe se kishin dhënë 
koncert  në TOB e kishin ndenjur në Hotel 
Tirana. Mbante mend edhe skenën magjike të 
Gjirokastrës, mbase nga më të bukurat ku i kish 
rënë rasti të kërcente. Kishte qenë valltar për 
një kohë të gjatë dhe koreografia ishte profesion 
i i tij. Kishte kaluar një kohë shumë të gjatë 
në Australi, por përfundimisht ishte kthyer të 
jetonte në vendlindje dhe merrte pjesë aktive 
në përmirësimin e gjithçkaje në Lefke. Edhe 
Jusufi, si Tünsel-i, shoku i tij i fëmijërisë, kishte 
të njëjtën ide në lidhje me qipriotët turq. Mbi të 
gjitha ata ishin komunitete qipriote, para se të 

ishin turq ose grekë. Bashkëjetesa kishte qenë 
shumë më e gjatë se konflikti dhe së fundi, edhe 
ky festival tregonte se paqja ishte dëshira e të 
gjithë njerëzve të arsyeshëm nga të dyja palët.  

Me Nuranin, bashkëshorten e Jusufit, kisha 
biseduar një ditë më parë dhe më tha se origjina 
e saj ishte shqiptare, nga Dibra e Madhe dhe se 
ende në Maqedoni kishte një pjesë të të afërmve. 
Më kërkonte të flisja shqip, çfarë të doja, vetëm të 
dëgjonte shqip. Dhe pastaj më thoshte se shqipja 
ime ishte pak më ndryshe, më delikate se ajo që 
flisnin të afërmit e saj. Unë fillova të flisja pak si 
dibranët dhe pastaj na zuri e qeshura, sepse ajo e 
kuptoi. Megjithëse nuk fliste dot shqip, Nurhani 
kuptonte gjithçka dhe, mbi të gjitha ndjehej 
krenare për origjinën. Më gëzoi pa masë kjo gjë. 
Të gjithë e donin dhe e respektonin dhe ajo me 
Jusufin ishin zemra e festivalit. Nurani përgatiste 
ëmbëlsira, gliko e pije për gjithë pjesëmarrësit 
dhe të dy, ajo e Jusufi, e kishin kthyer në traditë 
mikpritjen e poetëve çdo vit. Kishin një shtëpi 
të mrekullueshme që shihte krejtësisht mbi det 
dhe më thanë se e kishin zgjedhur me shumë 
dëshirë këtë lloj jete larg zhurmës, larg rrëmujës, 
pikërisht në mes të natyrës. Nurhani notonte 
pothuajse çdo ditë dhe bashkë me të edhe qeni i 
tyre, një krijesë jashtëzakonisht e dashur, që dikur 
kishte qenë qen rruge dhe që kishin vendosur ta 
mbanin vetë, pasi ua kishin marrë në çastet e 
fundit njerëzve që po i grumbullonin qentë për 
t’i mbyllur në qendrat e kafshëve të braktisura. 
Nurani më tregon flamurin shqiptar mbi oxhak 
dhe pastaj unë u bëj foto me flamur. Në verandë, 
duke pirë e duke provuar ëmbëlsira, bisedojmë 
me poetët. Disa prej tyre kanë qenë në Shqipëri 
ose në Maqedoni e Kosovë. Meting Çengiz, një 
nga poetët më të shquar bashkëkohorë në Turqi 
dhe kritik shumë i njohur, i përkthyer gjerësisht 
në mbi 30 gjuhë, intelektual dhe i burgosur politik 
për më shumë se dy vjet, njëherësh themelues 
i shtëpisë botuese të rëndësishme “Şiirden”, 
tregon për përshtypjet e tij dhe flasim për miqtë e 
përbashkët dhe për librin e tij të fundit përkthyer 
në shqip. Neşe Yaşin, profesoreshë në universitet 
dhe një nga poetet më në zë të Qipros, më tregon 
se ka qenë në Tiranë e në Sarandë në festivale 
të poezisë. Më vjen mirë që gjej edhe një pikë 
tjetër takimi. Pastaj përkthyesi dhe profesori i 
universitetit, Ahmet Yikik, më tregon se mban 
lidhje me kolegë në Tiranë dhe se së shpejti do 
të jetë atje për një konferencë. Bisedojmë edhe 
për plane të ardhme. Poezia është forma më e 
epërme e komunikimit dhe poetët janë njerëzit 
më paqësorë në botë e gjithmonë është mirë të 
përkthehen poetët, më së pari ata, sepse janë 
nderuesit e mëdhenj të gjuhës.  

Largohem nga Qiproja, me një ide shumë 
më të qartë për gjithçka, po mbi të gjitha me 
ndjesitë më të mira dhe me gëzimin që të jep 
komunikimi me poetë e artistë të vërtetë dhe 
duke i falenderuar këta miq poetë, sidomos 
Tamer Öncül-in, Metin Çengiz-in e veçanërisht 
Emine Demirağ-un që me aq bujari më ftuan 
e më respektuan. Kam marrë me vete librat e 
dhuruar, vëllimet e Fikret Demirağ-ut dhe një 
CD me këngët që kanë tekstet e tij. Kam marrë 
edhe çiçibanoz, për të bërë çaj e për të kujtuar 
miqësinë me Jusufin e Nuranin, e cila aq shumë 
këmbënguli të ma jepte me vete këtë bimë. 

Fikret Demirağ, dy fjalë për poetin
Fikret Demirağ është poeti më i njohur 

i Qipros turke dhe një figurë e shquar për 
kontributin e tij intelektual. Mbajtës i shumë 
çmimeve prestigjioze dhe i përkthyer gjerësisht 
në gjuhë të tjera, poeti mbetet shumë i 
dashur edhe për shkak të kontributit të tij në 
tekstet e këngëve. Për shkak të trashëgimisë 
shumë të çmuar në poezi, në kritikë letrare 
e në mësimdhënie dhe për shkak të asaj që 
përfaqëson në kulturën e Qipros, poeti mbetet 
një nga figurat më të respektuara.

Librat: Pasioni (1960); Dy jetë (1960); 
Esperanza (1962); Lulëzimi rreth lules (1963); 
Këngët e dashurisë sonë (1965); Stacioni i poezive 
të shkurtra (1968); Thëllëza këndon këngën 
e vdekjes (1972); Mbaje zemrën time (1974); 
Poezi nga epoka e shpresës dhe tmerrit (1978); 
Dëgjoje këngën time (1982); Poezi mesdhetare 
dhe tekste dashurie (1984); I plagosur nga emri 
(1986); Këngët popullore të rapsodit në erë 
(1986); Nga zjarri i Limnidit deri më sot (1992); 
Nëna e pikëllimit (1992); Poezi të zgjedhura 
(1994); Rrënja e shkulur dhe vetmia, Muzika e 
natës (1994); Psalmi në kohën e poezisë (1996); 
Shigjeta e Erosit (1998); Alfa dhe Omega (1999).
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GUERNIKA: Kryevepra 
e Dhimbjes

Dr. Bledar Kurti

“Artisti është krijues i gjërave të 
bukura,” shkroi Oscar Wilde. 

Por, tabloja Guernika, (1937) e piktorit 
spanjoll Pablo Picasso (1881-1973), nuk 
është e bukur, ajo është mizore dhe 
barbare. Ajo është një tablo e vdekjes 
dhe errësirës së buruar prej lakmisë 
njerëzore. Dhe a janë vdekja dhe 
errësira të bukura? Në fakt, vdekja është 
mungesa e jetës dhe errësira mungesa e 
dritës, por kjo vepër e vdekjes vlon me 
jetë dhe kjo pikturë e errët është plot 
dritë. Një paradoks midis dy botëve. 
Një betejë midis dy emocioneve të territ 
e dritës, në të cilën shikuesi dëgjon 
thirrjen që del prej saj se jeta është 
fitimtare, njeriu duhet ta dojë atë, dhe 
se i gjithë njerëzimi duhet të ecë në dritë 
e jo të vetëasgjesohet në luftë. 

Arti si bukuri është veçse një 
iluzion, vetëm një refleks i fytyrave 
dhe atributeve të shumta të artit. Kjo 
vepër është një dokumentar, vajtim i 
një kombi, manifest politik e njerëzor, 
simbol i kubizmit dhe shkëlqimit të 
mendjes dhe penelit të Pablo Picasso. 

Ajo nuk është e bukur. Ajo është një 
kryevepër e dhimbjes.

I madhi Oscar Wilde, ishte shkrimtar 
romantik, dhe artin e lidhte ngushtë me 
bukurinë, por ai u nda nga jeta në fund 
të vitit 1900, pak javë përpara fillimit të 
shekullit më gjakatar të njerëzimit, në 
të cilën shpërthyen dy luftra botërore, 
dhe në të cilin vdiqën tri herë më 
shumë njerëz sesa të gjithë viktimat e 
luftës të marra së bashku në historinë 
e njerëzimit. Kësisoj, për artistët e 
shekullit të njëzetë, arti nuk mund të 
ishte thjesht bukuri, por një pasqyrë 
dhimbje, vdekje, terrori, e mbi të gjitha 
një deklaratë e manifest i shkruar nga 
dora e njerëzimit.  

Teksa shkelja me ngadalë mbi 
pllakat e hirta në muzeun Reina Sofia 
në Madrid, me t’u përballur me këtë 
tablo u drithërova i tëri. Të gjithë 
vizitorët e mbanin frymën përpara 
kësaj vepre, si një homazh për jetët e 
shuara dhe qytetin bask të shkatërruar 
që frymëzuan artistin, por edhe si një 
reagim instinktiv përballë vdekjes. 

Tabloja nuk ka ngjyra. E gjitha është 
e pikturuar me vaj në kanavasë me 
ngjyrë të zezë, gri, dhe të bardhë, me 
dhjetra tonalitete të hijes, e me përmasa 
3.6 metra e lartë dhe 7.8 metra e gjerë. 
Ajo është e mbushur me figura dhe 
simbolika të shumta. Por, kjo tablo e 
jashtëzakonshme është ndërtuar mbi 
një histori të dhimbshme.

Guernika është një qytet i vogël, 
në krahinën e Biscay në teritorin 
bask të Spanjës. Gjatë Luftës Civile 
Spanjolle 1936-1939, ajo konsiderohej 
si bastioni verior i lëvizjes republikane 
të rezistencës dhe epiqendra e 
kulturës baske, por kjo nuk ia shtonte 
rëndësinë atij qyteti si objektiv për sulm 
shkatërrimtar. Guernika ishte vetëm një 
qytezë e zakonshme, por eksperimenti i 
shkatërrimit që ishte planifikuar për të 
e tejkalonte mëshirën dhe integritetin 
njerëzor.

Gjatë Luftës Civile Spanjolle 
forcat republikane përbëheshin nga 
fraksione të ndryshme (komunistë, 

socialistë, anarkistë, etj) me qasje të 
egra e të ndryshme ndaj qeverisë dhe 
rezultateve që kërkonin, por ata kishin 
një kundërshti të përbashkët ndaj 
nacionalistëve. Këta, të udhëhequr 
nga gjeneral Francisco Franco, ishin 
gjithashtu të fraksionuar por në një 
masë më të vogël. Ata kërkonin një 
kthim në ditët e arta e të lavdishme të 
Spanjës, shtetin ligjin, rendin dhe vlerat 
tradicionale të familjes katolike, dhe 
ishin të vendosur t’i arrinin ato përmes 
dhunës e luftës.

Rreth orës 16:30, të hënën, më 26 
prill 1937, luftëtarët e legjionit gjerman 
Condor, të komanduar nga koloneli 
Wolfram von Richthofen, bashkë me 
forca italiane të Musolinit, bombarduan 
Guernikën për më shumë se tri orë. 
Avionë me fluturim të ulët hodhën 
bomba e qëlluan me mitralozë edhe 
banorët e fshehur nëpër ara.  Gjermania, 
në atë kohë e udhëhequr nga Adolf Hitler, 
u kishte dhënë mbështetje materiale 
nacionalistëve dhe po e përdorin luftën 
si një mundësi për të testuar armët 
dhe taktikat e tyre të reja. Operacioni 
i bombardimit i hapi rrugën gjeneralit 
Franco të merrte Bilbaon duke siguruar 
fitoren e tij në Spanjën veriore. Qyteza 
e Guernikës nuk kishte ndonjë vlerë 
ushtarake të madhe në vetvete, dhe 
bombardimi ishte thjesht një ushtrim 
ushtarak për të testuar përdorimin e 

bombave te civilët e pambrojtur. Bota 
nuk kishte përjetuar kurrë më parë një 
shfarosje masive të pafajshmish me 
këto mënyra, me këto përmasa dhe për 
qëllime të tilla mercenare.   

Atë ditë rrugët ishin përplotë 
me banorë të qytetit dhe fshatarë të 
ardhur nga rrethinat. Asnjëherë më 
parë në luftën moderne nuk kishte 
patur masakër të njerëzve në numër 
të tillë dhe me mjete të tilla. Ka ende 
debate mbi numrin e saktë të viktimave, 
flitet për rreth dy mijë njerëz, por 
një sulm ushtarak mbi një popullatë 
civile indinjoi mbarë opinionin publik 
ndërkombëtar, dhe artistët nisën ta 
demonstronin indinjatën dhe furinë e 
tyre përmes pikturave, veprave letrare 
dhe muzikore.  

Në këtë tablo vërehet në mënyrë 
të menjëhershme se të gjitha figurat 
shohin në të majtë. Duket se ato i 
apelojnë shikuesit të shohin majtas, si 
burimi i vetëm i shpëtimit dhe çlirimit. 
Picasso shquhej për pikëpamjet e 
tij politike komuniste, dhe ai mbeti 
besnik ndaj komunizmit deri në ditën e 
vdekjes, ndaj kjo thirrje e dukshme për 
t’u drejtuar nga e majta si zgjedhja më 
e mirë për një komb duket qartë përmes 
drejtimit dhe lëvizjes së figurave.

Në këtë vepër gjenden 6 njerëz, 3 
kafshë, 1 bimë dhe një dritë. Figura 
qendrore e tablosë është kali, simbol i 

mishërimit të vuajtjeve. Një njeri mund 
të ushtrojë vullnetin e tij, të lehtësojë 
dhimbjen e tij; një kafshë është e 
pafuqishme në mëshirë. Picasso foli 
për kalin si përfaqësues i popullit, ndaj 
në trupin e kalit vërehen shumë vija, të 
reshtuara si gurë varresh, një homazh 
për viktimat. Secila vijë simbolizon një 
jetë të shuar. Dhe dallohet në plan të 
parë një plagë, një e çarë në qendrën e 
trupit të kafshës, si një goditje vrastare 
për një komb. 

Në qendër, piktura e Picasso-s ka në 
tërësi një kornizë letrare që përmban 
skica nga “i çmenduri” i Niçes, në disa 
koncepte të veprave të tij, dhe nga 
mitet e Perseut, Pegasos dhe Meduzës. 
Mbi tablo bie një dritë e thyer, gjendet 
një grua me llambë, dhe ndonëse disa 
pjesë janë të shpërbëra, vërehet një 
trup i zbërthyer në fund. Në kompozim 
vërehen tragjedi të mëdha njerëzore 
si një nënë duke i klithur me dhimbje 
qiellit me fëmijën e pajetë në duar, apo 
figura në të djathtë kërkon shpëtimin 
nga rrënojat, por edhe motive të marra 
nga letërsia, krishtërimi dhe mitologjia, 
të cilat janë ndërthurur me tragjedinë e 
Guernikës.

Picasso zgjodhi të përdorte titullin 
e veprës së Niçes, Lindja e tragjedisë 
nga fryma e muzikës. Ai krijoi një 
instrument muzikor me krahë. 
Instrumenti muzikor me krahë është 
një lahutë. Por Picasso bën një kthesë 
e trillim nga filozofi egzistenacialist. 
Forma e hapur trupore është syri i 
Hitlerit dhe Hitleri është një kukull e 
së ligës. Prandaj, tragjedia e shpalosur 
në këtë tablo të jashtëzakonshme nuk 
lind nga fryma e muzikës, por nga syri i 
së keqes që dallohet në krye të tablosë. 
Si një shaman në një shpellë, Picasso 
transformon imazhet e tij. Picasso ka 
marrë një titull nga Niçe, e cila ka të 
bëjë me lindjen e tragjedisë artistike 
dhe e ka shtrembëruar atë titull për të 
treguar se si lind një tragjedi njerëzore 
në jetën reale. Kënetat e vogla në anën 
e majtë të gërmimit përfaqësojnë 
vargjet muzikore. Dy krahët e Pegasos 
shndërrohen në një valë; prandaj, 
manifestohet Shpirti i Muzikës. Pegaso 
simbolizon lindjen e jetës dhe Picasso 
jep mesazhin se edhe nga tragjedia 
mund të lindë jetë e re.

Në tablo shihet një grua që luan rolin 
e një burri. Shihet një fener në një dorë 
të çmendur. Gruaja me krahun e gjatë 
dhe llambën mund të jetë i çmenduri 
i Niçes me fanar i përshkruar në këtë 
pasazh:

A nuk keni dëgjuar për atë të 
çmendur që ndezi një fener në orët e 
ndezura të mëngjesit, vrapoi tek tregu, 
dhe bërtiti vazhdimisht: “Unë kërkoj 
Zotin! Kërkoj Perëndinë! “... Ku është 
Perëndia? ... Po ju them që e kemi vrarë - 
ti dhe unë. Të gjithë ne jemi vrasësit e tij.

Dora e stërgjatur që mban fenerin 
e drejtuar nga syri në krye të tablosë 
është arsyeja e cila kërkon të mësojë 
të vërtetën, kërkon të kuptojë arsyen 
e lindjes së kësaj tragjedie, dhe për më 
tepër, t’i tregojë shikuesit se ai syri i ligë 
në krye është shkaktari i luftës.  

Një figurë tjetër që zë një vend 
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të rëndësishëm në tablo dhe tërheq 
vëmendjen e shikuesit është demi. Ai 
duket i tërbuar; me hundën duke shfryrë 
dhe bishtin duke e rrahur. Tërbimi 
dhe kafshëria shpalosen dukshëm 
përmes demit. Lufta me dema është 
një ndër elementët më të rëndësishëm 
zakonor e traditor në Spanjë. Dhe kjo 
kafshë manifestohet në shumë vepra 
të Picasso-s dhe artistëve të tjerë 
spanjollë por edhe më gjerë, siç ishte 
Ernest Hemingway i cili u tërhoq dhe u 
magjeps nga ajo traditë. Demi si shpirti 
i Spanjës. Kjo vërehet në këtë tablo e 
tashmë njihet ndërkombëtarisht.

Shumë popuj të botës e kanë të 
mitizuar këtë kafshë. Ne e dimë nga 
historia se demi ishte kult adhurimi si 
tek hebrenjtë e rebeluar ndaj Jehovës 
adhtu si kafshë sakrifice në Mesapotami, 
Romë, e vende të Mesdheut. Në Greqinë 
e lashtë demi mori një transformin dhe 
domethënie të re përmes Minotaurit, një 
përbindësh me trupin e një njeriu dhe 
kokën dhe bishtin e një demi. Minotauri 
ishte pasardhësi i mbretëreshës së 
Kretës Pasifa dhe një demi madhështor. 
Tek Guernika demi ka formën e gërmës 
H, e cila mund të jetë referim për Adolf 
Hitler, pra një krijesë përbindëshe, një 
shartim midis bishës së huaj Hitler dhe 
njeriut vendas Franco. Një përzierje 
njeriu dhe kafshe që shfaqej shpeshherë 
si tematikë në artin surealist, dhe që 
manifestohej natyrshëm prej shekujsh 
në traditën spanjolle të luftës me dema.   

Një komb tjetër mund ta shohë 
si barbarizëm traditën e luftës me 
dema pasi nuk arrin dot ta perceptojë 
njësimin e bishës me njeriun, vdekjes 
me dashurinë, vrasjes me fisnikërinë, 
arkaizmin me instinktin modern, dhe 
pasionin kafshëror për jetën. Pasi dola 
i tronditur nga muzeu Reina Sofia, me 
goditjen emocionale që më kishte dhënë 
Guernika, disa orë më vonë u ula në 
shkallët e Plaza del Toros të Madridit 
për ta përjetuar vetë këtë koncept 
të shartimit midis jetës dhe territ, e 
shpalosur si vdekje fisnike, e për të 
kuptuar më mirë afeksionin e Picasso, 
Hemingway, dhe Francisco Goya, me 

atë simbol të traditës dhe vetë zemrës 
spanjolle. Dhe me të nisur ndeshja, unë 
nisa të kuptoja dhe të cekja brenda vetes 
përzierje emocionesh të papërjetuara 
më parë. Matadorët, pikadorët, dhe 
bandarillerot përballë një bishe që 
duhej vrarë me fisnikëri. Një demi që, 
pavarësisht përfundimit të ndeshjes, 
ishte gjithnjë heroi dhe viktima, fisniku 
dhe bisha. Disa turistë anglezë u ngritën 
dhe u larguan të tronditur duke thirrur 
me zë të lartë: barbarizëm, ky është 
barbarizëm, por spanjollët nuk ua vunë 
veshin pasi ata kishin gjak tjetër në 
arteriet e tyre mesdhetare. Kur bisha 
lëshoi frymën e fundit nën goditjen e 
vetme e fisnike të matadorit, të gjithë 
spekatorët u ngritën në këmbë duke 
duartrokitur heroin e gjallë dhe bishën 
e vdekur, dhe u dëgjuan trumbetat, dhe 
një karrocë e artë u duk në arenën me 
rërë, dhe litarë lidhën brirët e demit 
me karrocën, e ajo nisi ta tërhiqte 
demin në forma rrethore, si homazh 
për atë sakrificë që lidh njeriun me të 
përtejmen. Dhe unë aty kuptova se çfarë 
kuptimi kishte në të vërtetë ajo kafshë 
për atë komb, dhe përse Picasso duhet 
ta pikturonte patjetër në kryeveprën e 
tij. Ndaj edhe vetë Picasso u shpreh në 
një intervistë se “demi është brutaliteti 
dhe errësira.”  

Ashtu si figurat e tjera në këtë vepër, 
demi shikon majtas, por hija e tij është 
më shekullore, pasi vërehet syri i tretë, ai 
syri i lashtë egjiptian i ndjesisë së gjashtë 
që shërben si një urë minotareske midis 
jetës dhe të nëndheshmes, dhe demi 
duket se përveç mitit kombëtar dhe 
hijes hitleriane, prezanton edhe rrugën 
e ferrit. Te vepra Komedia Hyjnore, 
Dante dhe Virgjilli hynë poshtë dhe në 
të majtë në zbritjen e tyre në ferr. Ndaj, 
shoqëruar me stigmatën e vizatuar 
në dorën e njeriut të shtrirë, luftëtarit 
me shpatë të thyer porsi një hero e 
martir pa lavdi, ferri dhe kryqëzimi i 
Krishtit prezantojnë dualitetin e qenies 
njerëzore, atë të humbjes dhe sakrificës.

Shenja e stigmatës, njeriu i shtrirë 
me krahë të hapura në formë kryqi, 
gjendet te vepra Dita e Tre Majit, 1808 

e Francisco Goya, ndërsa gruaja që 
shtrëngon fëmijën e gjendet te Pasojat e 
Luftës e Paul Rubens. Picasso ndërthuri 
elementë të këtyre dy veprave ikonë 
të tmerrit të luftës, për të treguar se ja 
cilat janë pasojat e luftës, pavarësisht 
shekujve dhe popujve. Lufta vret. Lufta 
është terror. Lufta është vdekje.     

Kjo vepër është një provokim 
simbolik, një dokumentar tragjik, por 
edhe një mesazh i fortë indinjate dhe 
zemërimi personal. Në fillim të luftës 
civile, Picasso ishte emëruar drejtor 
i muzeut Prado në Madrid, ndonëse 
vetë jetonte në Paris. Dhe kur mësoi 
për bombat e rëna në muzeun e 
Prado, në shtëpinë e kryeveprave dhe 
thesarin e artit spanjoll, ai u inatos 
shumë me luftën dhe me gjeneralin 
Franco i cili kërkonte ta shkatërronte 
totalisht muzeun Prado. Ndaj artisti 
bëri me dhjetra e dhjetra vizatime 
parapërgatitore për tablonë Guernika, 
të mbushura me mllef dhe indinjatë. Ai 
e punoi atë në studion e tij në Paris e 
cila u zu e gjitha nga ajo telajo gjigande, 
e Picasso duhet të përdorte shkallë 
për të punuar mbi të. Vepra përfundoi 
brenda dy muajsh dhe u ekspozua në 
pavionin spanjoll në Paris ku ndryshe 
nga ç’mund ta imagjinohet sot mori 
kritika pa fund dhe nuk u pëlqye aspak 
nga kritikët e artit. Por pas luftës civile 
spanjolle, lufta mori përmasa globale, e 
u kthye në Luftën e Dytë Botërore, dhe 
tabloja Guernika nuk ishte më vetëm 
simbol i tragjedisë së një populli, por 
i gjendjes së mjerueshme dhe vdekjes 
që kishte zaptuar të gjithë botën. Ajo 
tablo nuk ishte më vetëm një telajo 
gjigande e stilit kubist, e formave tri 
dimencionale, e mendimit futurist, 
por ishte një fakt real, që e gjithë bota 
po e prekte. Ndaj Guernika u bë fytyra 
e vërtetë e realitetit ku gjendej bota, 
dhe ajo, bota, nisi ta shihte dhe ta 
vlerësonte ndryshe.

Bashkë me artistët dhe njerëzit e 
mëdhenj lindin edhe histori e legjenda 
të mëdha, në të cilat padyshim 
protagonistët janë vetë këta njerëz. 
Picasso ka shumë të tilla, por ndër 

më të njohurat është ajo ndodhi, 
gjatë një dimri të ftohtë të vitit 1941, 
ku teksa punonte në studion e tij në 
Paris, Picasso pati një vizitë kontrolli, 
por edhe admirimi për mjeshtrin, nga 
disa ushtarë gjermanë të Gestapos, të 
cilët, teksa vërtiteshin nëpër studio 
duke pipëtuar punët e tij, vunë re disa 
kartolina të riprodhuara nga vepra 
Guernika, të shpërndara mbi tavolinë. 
Një oficer e mori në dorë njërën prej 
tyre dhe e pyeti mjeshtrin, “Ju e keni 
bërë këtë? Jo,” u përgjigj Picasso, “nuk 
e kam bërë unë, e keni bërë ju. Merreni 
një kartolinë. Merreni si suvenir për 
masakrën që bëtë.”       

Picasso e la në testament që 
Guernika nuk duhej të kthehej në Spanjë 
për aq kohë sa Franco ishte në pushtet 
dhe derisa vendi të drejtohej nga një 
qeverisje demokratike. Ndaj në vitin 
1981, tetë vite pas vdekjes së Picasso-s, 
pas dyzetë vitesh në mërgim, kryevepra 
u kthye nga banesa e saj në Nju Jork për 
në Madrid.

Kjo vepër tashmë është bërë simbol 
i terrorit të luftës, i dhimbjes njerëzore 
dhe dhunës ndaj jetës. Ajo është 
kartolinë e çdo lufte anë-e-mbanë botës, 
madje ajo kapërcen edhe kohërat, duke 
simbolizuar si humbjen njerëzore në 
luftrat arkaike ashtu edhe ato moderne. 
Ajo flet edhe në ditët e sotme, dhe 
mbetet tabloja më demaskuese apo e 
padëshiruar nga zotët apo pionerët e 
luftës. 

“Nuk i takon piktorit të përcaktojë 
simbolet,” u shpreh Picasso kur u 
pyet për të shpjeguar këtë vepër të 
famshme. “Publiku që shikon figurën 
duhet të interpretojë simbolet ashtu 
siç i kupton ato.” Kur ne e shohim këtë 
vepër zbulojmë frikërat tona më të 
fshehta, por edhe arrijmë në një mendje 
se Guernika na tregon se nuk ka asgjë të 
re nën diell. Se luftrat e kanë shoqëruar 
njeriun që në zanafillën e tij, dhe se 
terrori ka përndjekur të gjithë epokat, 
por Guernika do të mbetet gjithmonë 
një ikonë anti-luftë, anti-terror, për t’i 
kujtuar çdo njeriu e çdo jetëmarrësi se 
çfarë fytyre ka vdekja. 
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