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Kështu  e  takojmë  shkrimtarin  -  dhe  fjala  këtu  është  përherë  për  
shkrimtarin  që  rron  me  artin  e  vërtetë  -  në  fillim  në  librin  e  tij,  dhe  
pastaj  në  shtëpinë  e  tij.  Pa  nisur  mirë,  na  duhet  të  bëjmë  një  sqarim,  
ngaqë  nuk  na  lë  të  shtyhemi  më  tej:  fjalën  shtëpi  këtu  e  përdorim  në  
kuptimin  e  strehës  së  shenjtë  që  mbledh  për  shkrimtarin  hapësirën  
përtej  librit.  Atë  që  gjejmë  në  libër,  ngjan  që  na  del  dhe  tepron  kur  
gjykojmë  shkrimtarin.  Dhe,  megjithatë,  ka  një  shtysë  të  brendshme,  gati  
të  papërballueshme,  që  na  çon  medoemos  në  shtëpinë  e  shkrimtarit,  
aty  ku  shkrimtari  i  thotë  bukës  bukë  dhe  kripës  kripë.  Ç’është  kjo  
shtysë,  dhe  nga  vjen  kjo  dëshirë ?
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Kumtesë e mbajtur në Konferencën Vjetore Ndërkombëtare, 
Takimet XVI të Institutit Alb - Shkenca, tetor 2021.

GJUHA E SIMBOLEVE
TE XHUBLETA

nga Luljeta Dano

Padija ime sa vjen dhe rritet, sa më shumë shtrohen pyetjet 
që i bëj vetes ndërsa bashkëjetoj prej gjashtëmbëdhjetë 

vitesh me “tekstet” magjepsëse të Xhubletës Shqiptare. Si 
një kumt ogurbardhë, matriarka e studimeve etnologjike 
shqiptare, Prof. Dr. Andromaqi Gjergji, e çel një ligjëratë 
të mbajtur më 1995, se kultura popullore shqiptare është 

një fushë hulumtimi, poaq arkaike sa gjuha shqipe, në mos 
më shumë… e që mbas kthesave të forta shoqërore, ato 
ripërtërihen. … dhe do të gjejnë shprehje në shumë drejtime, 
ndoshta edhe me një shkëlqim të ri(1).

Objektet etnografike fotografuar për ilustrimin e 
kësaj kumtese kanë një vjetërsi fizike 100-250 vjeçare, por 
tipologjia e tyre, gjuha e simboleve të qëndisura në to, një farë 
shkrimi dore shkruar mbi shajak me spik, fije metalike apo 
rruaza shumëngjyrëshe, unë besoj se, vjen nga parahistoria 
ende e pamatur me kohë, gjuhë që fatmirësisht na vjen e 
gjallë ndër shqiptarët e sotëm. 

Janë objekte nga koleksioni i jashtëzakonshëm i 
Xhubletës Shqiptare me stolitë e saj, që përbëhet nga arkiva 
etnografike shtetërore, koleksionet etnografike private, si 
edhe fototeka e pasur shqiptare dhe e huaj.

Si tipologji e veshjeve të lashta të kulturës minoike, 
xhubleta që vjen në kohën tonë ka disa pasqyrime në 
veshjet e vendeve mesdhetare, fort e ngjashme me veshjen 

popullore të Malësisë së Avrës në Francë, disa guna shajaku 
në treva të tjera etnologjike shqiptare dhe ballkanike, ku 
paradigma e Xhubletës me Gunën Myzeqare me Rrëkè, i bën 
këto të dyja të duken si negativ i filmit me fotografinë. Guna 
Myzeqare me Rrëkè(2), del me gajtanë të kuq, të bardhë dhe 
blu. Gajtanët tek xhubleta quhen spik dhe janë gjithmonë në 
ngjyrë të zezë. Spiku ka teknologjinë e vet të prodhimit dhe 
ndërtimit në veshjen me xhubletë. Një model tejet interesant 
dhe pikturik është kombinimi rreshtave të spikut me ivat e 
shajakta në kambanoren e fundit të xhubletës, në disa raste 
të rralla me ngjyra që fillojnë nga më të errëtat dhe vijnë 
duke u çelur, e zezë mbi të zezë dhe kjo larmishmëri e të 
zezës quhet Ylber i Zi.

Simotra e xhubletës në brigjet e largëta të Norvegjisë 
është veshja popullore norvergjeze e quajtur Bunad(3), 
përkatësisht një model i veçantë që rrethohet në fund me 
një ose disa shirita të kuq ose jeshil, për të cilën shkroi së pari 
Prof. Dr. Agim Bido. Kjo veshje është e pranishme fizikisht 
që nga viti 1700. Janë pothuaj 55. 000 variante të Bunad - it 
në mbarë Norvegjinë, duket një rekord marramendës, por 
Norvegjia ka gjithashtu Policinë e Bunad - it e cila monitorin 
çdo bartës dhe prodhues të saj që të mos shtojë asnjë 
element joautentik. Elementë të tjerë dekorues në filigramën 
e bunad - it norvegjez, janë afërsisht të ngjashëm në trajtë 
dhe funksion, si te xhubleta, me veti mbrojtëse të shëndetit 
atribuar ikonave kultike në stolitë prej ari dhe argjendi që 
shoqërojnë këtë veshje, çantat e dorës me dekoracionin 
metalik që të kujton kreun e kolonës zbukuruese prej 
filigramë te masha e xhubletës, vathët, manshetat e veçuara 
dhe të lidhura me lidhëse, madje shquhen edhe të njëjtat 
simbole të rozetës diellore, hënzës, yllit, Lules së Jetës me 
gjashtë petale, Lotusi Mistik, etj.

Sistemin e simboleve në piktograma, Manly Palmer Hall 
e quan gjuhë të mistereve të të gjitha natyrave: Një simbol 
mund të zbulojë ose të fshehë, sepse për të diturit objekti 
i simbolit është i lexueshëm, kurse për të paditurit simboli 
mbetet i padepërtueshëm.

Xhubleta në UNESCO - MIRËNJOHJA IME 

Së pari falenderoj Ministrinë e Kulturës dhe Ministren, Znj. Elva Margariti që projektoi dhe realizoi dosjen përkatëse, 
me mbështetjen financiare të Fondit Shqiptaro - Amerikan të Zhvillimit, AADF,  punë falë së cilës kemi sot realitetin 
e shumëpritur: Xhubleta në UNESCO! Dijebërja e Xhubletës si teknologji artizanale dhe në format e përdorimit të 
saj do të ndikojë nëpërmjet politikave promovuese të turizmit kulturor të kemi sa më shumë zjarre ndezur në vatrën 
malësore, ku plaga sociale e shkretimit nga emigrimi i popullatës vendase është e rëndë. Pasqyrim i simbolikës së 
Qëndresës dhe Lirisë, Xhubleta Shqiptare me firmën e Tij, si Ministër i Kulturës, Z. Visar Zhiti, fitoi statusin e lartë, si 
KRYEVEPËR e Trashëgimisë Kombëtare Kulturore, në 12 qershor 2013. Falemnderit gjithmonë, Visar Zhiti! Duke qenë 
tanimë pjesë e trashëgimisë kulturore të qytetërimit njerëzor, paraqitja e Xhubletës nis si Kryevepër e trashëgimisë 
Kombëtare. MIRËNJOHJE të thellë, për këdo, me të cilin në rrugëtimin tim shtatëmbëdhjetëvjeçar me xhubletën, kam 
bashkëpunuar: studiuesit e etnologjisë dhe bartësit kulturorë, bijtë e Xhubletës, gazetarët e kulturës, koleksionistët 
privatë dhe tregtarët e antikuaratit! Falenderoj me gjithë zemër miqtë e mi, emra të nderuar të letërsisë bashkëkohore 
shqipe që më përkrahën të parët dhe gjithmonë në atë që kisha për të thënë, si besimtarë të gjuhës dhe tekstit, e që 
mbështetën punën time ndër vite, për këtë gjuhë piktogramash të qëndisura mbi xhubletë, e cila mund të lexohet duke "u 
përkthyer" në fragmente të caktuara, madje hera - herës edhe si tekste më të plota, sipas fjalorëve të simboleve e miteve 
kozmogonike. Përulem me nderimin më të lartë për koleksionistët privatë shqiptarë, ata janë shpëtimtarët e vërtetë të 
xhubletës së vjetër me artin e tyre të koleksionimit dhe atdhetarinë, ka shumë sublimim dhe sakrifica individuale dhe 
familjare në çfarë kanë arritur! Kudo ku ndodhen këto koleksione etnografike në Tiranë, Shkodër, Kosovë, Mali i Zi, në 
thelb, ai është një: Koleksioni i shpëtuar i Xhubletës Shqiptare. Mendoj se, koleksioni tërësor i Xhubletës Shqiptare ndër 
koleksionet private numëron afro 1100 - 1200 xhubleta, pjesë e të cilit janë edhe gjashtëdhjetë xhubleta të koleksionit 
tim. Njerëz të kulturës, artistë, koleksionistë me interesa të ndryshme kanë koleksionuar nga njëzetë, dyzetë a njëqind 
e pesëdhjetë e gjer në gjashtëqind xhubleta. Në këtë inventar prej afërsisht 1200 xhubletash, nuk po numëroj xhubletat 
e trashëguara që ndodhen në familjet malësore. Në mjaft familje shqiptare sidomos në Mal të Zi, kam parë që ruhen në 
gjendje shumë të mirë në arkat e vjetra të pajave të nuseve gjer në tetë a dhjetë xhubleta të familjes. Edhe një kërkesë 
për Kuvendin e Shqipërisë në emër të Qendra Antropologjike XHUBLETA, të ligjësojë një ditë të caktuar, që të kemi: 
Dita Ndërkombëtare e Xhubletës. 

Luljeta Dano
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të vetme në qendër, e ngjashme me simbolikën e Kultit 
Solar, ose me Katër Ungjillorët dhe Krishtin Pantokrator 
në mes; diku kemi ndoshta zinxhirët e ADN - së; spektrin e 
ngjyrave të ylberit; yjësi; fetusin, uterusin; gërma S që më së 
shumti del e shtrirë horizontalisht në simbolikë do të thotë 
gjysëm diell - gjysëm gjarpër, në optikë S përfaqëson udhën 
e realizimit të të parit nga syri, kurse në ornamentikën e 
veshjes së grave veriore shqiptare shumë e pranishme është 
edhe shenja e infinitit, 8 horizontale; etj. etj. Kurse numërimi 
i shenjëzave është gjithmonë numër kultik: nga 1deri tek 
10, 12, 13, 16, 24, ... etj. P.sh: Një simbol, i cili gjendet m’u në 
qendër të një përparëseje xhublete e cila veç të tjerave ka tre 
radhë horizontale me numrin e simboleve duke filluar nga 
poshtë rreshti i fundit në raportin 13:7:5, raport i cili mbart 
kode të rëndësishme piramidale ende të panjohura për ne(3).

Së pari këtë figurëz, e përafrojmë me përhapjen e valës 
zanore, por më pas e gjendet e qartë dhe e njëjtë: 1. Si 
paraqitje grafike të magnitudës gravitacionale të planetit 
Tokë. 2. Si strukturë të krahëve spiralë të galaktikës së 
Udhës së Qumështit. 3. Si foto konceptuale të NASA - s, po 
të shihnim jashtë shtëpisë tonë galaktike, Galaktikën tonë të 
Udhës së Qumështit, strukturën e vëzhguar dhe ekstrapolare 
të krahëve spiralë të Udhës së Qumështit me Galaktikën 
fqinjë spirale NGC 7331, e cila referohet si binjake me Udhën 
e Qumështit, mosha e së cilës konsiderohet “which is nearly 
as old as the Universe itself ”.

Pra, simbolin tonë të vogël etnografik e vendosim në 
pasqyrë me dy të tjerë përngjasues makroskopikë nga fushat 
e fizikës dhe astronomisë. Mundësirat që ofron sot interneti 

Pikëtakimi me këto figura - simbole që dekorojnë 
xhubletën shqiptare, para se të jetë etnicitet, apo 
mbishtresë antropologjike, pra, pikëtakimi sot me këto 
simbole është fundekrye transhendencial. Ashtu siç është 
numri φ, fi greke, raporti i artë, konstantja matematikore 
irracionale përafërsisht e barabartë me 1,6180339887. (Φ 
është përpjestimi hyjnor me të cilën besohet se Zoti krijoi 
botërat, natyrën dhe jetën, është sekreti i përmasave të 
përkryera në arkitekturë dhe arte). Ashtu siç është dhe π, pi 
greke, konstante matematikore irracionale, e ashtuquajtur 
konstantja e Arkimedit, raporti i perimetrit të rrethit me 
diametrin e tij, përafërsisht e barabartë me 3,14159 26535... 
(π është një numër real duke mos qënë algjebrik, por 
konsiderohet ekuacion transhendencial).

Edhe natyra e simboleve potenciale të xhubletës për të 
cilat po flasim, mendoj që janë mirfilli të tilla. 

Begatia e piktogramave në objekte të ndryshme, si në 
veshje, dru, gur, metal, shkëmbinj, shpella, ikonografi dhe 
mblata që shoqërojnë ritet zakonore, në lëkurën njerëzore 
si tatuazhe, ngado në trevat etnologjike shqiptare brenda 
dhe përreth kufijve të Shqipërisë ku banojnë shqiptarët, 
por edhe tek popujt e tjerë të Ballkanit, i përket një estetike 
transhendentale të arketipeve(4), thënë me fjalët e Jungut, i 
mbart pavetëdija kolektive dhe bëhen një lloj altari për jetën 
e vetëdijshme, “përbëjnë gjuhën e psikikës së lindur”. 

Xhubleta është trashëgimi kulturore kombëtare e popullit 
shqiptar, materiale dhe shpirtërore, në vetëdijën e të cilit 
Xhubleta simbolizon personazhe të rëndësishëm mitologjikë 
dhe historikë, Rozafën legjendare, zanat e maleve, heroinat 
e luftës kundër pushtuesit, Nora e Kelmendit dhe Tringë 
Smajla, madje artistikisht përfaqëson vetë Mëmëdheun, 
Nënën Shqipëri, në luftërat e saj shekullore për liri dhe 
pavarësi.

Antropologjikisht Xhubleta konsiderohet njëzëri nga 
studiuesit shqiptarë dhe të huaj me një bibliografi të pasur, 
një veshje me vijimësi modelesh të lashta të kulturës së 
popujve mesdhetarë, ende e gjallë tek shqiptarët e Alpeve, 
duke filluar me teknologjitë e prodhimit të pjesëve të 
ndryshme të saj, si veshje, si stoli, modelet e flokëve dhe 
ngjyra e sanksionuar e tyre, si dhe gjuha e simbolikës së 
përdorur në dekorimin e kësaj veshjeje, me funksion të 
lartë kultik dhe është bartëse piktogramash që tregojnë 
mite antike dhe parahistorike, si Perëndesha Athina, krejt 
siç e përshkroi H. Shlimman kur zbuloi Trojën, si dhe mitin 
kozmogonik të Hermiopolisit, etj. (5) 

Në simbolikën gjetur në një brez xhublete, është vetë 
Athinaja me të gjithë parametrat që shënoi H. SCHLIEMANN 
nga gjetjet e Trojës: Ajo ka fytyrë në trajtë kukuvajke, sy të 
mëdhenj e të kërcyer, pa këmbët dhe pa krahët, me gjatësinë 
e bustit që në të gjitha rastet e paraqitjes së Athina Paladës 
shkon gjer te kërthiza. Kërthiza e Paladiumit Legjendar, 
me një rreth dhjetë herë më të madh se gjiri, dhe kordoni 
ombikal shoqërohen me simbolet e Zeusit, shoqërohen 
me një Zvastika që ka diellin në qendër, si dhe me një 
shembëlltyrë mburoje(6).

Doktrina e krijimit të botës në qytetin Hermopolis, 
në Egjyptin e Mesëm hymnizon daljen e Pesë Perëndive 
nga Qyteti i Shenjtë i të Tetëve; një kryeperëndi dhe katër 
perëndi meshkuj që sollën secili dhe përbërësin e vet femër, 
domethënë katër femra si gjarpërinj: “Ishin katër elementë 
meshkuj dhe një prijës I Paemër që më vonë u quajt Thoti. 
Çdo njeri nga të katërt solli me vete përbërësin e tij femër... 
të katër meshkujt vizatoheshin si bretkosa dhe femrat si 
gjarpërinj që notonin nëpër baltën dhe llumin e kaosit, hiçit 
zanafillor, nga i cili u ngrit përpjetë gjithçka. Në “Tekstet e 
piramidës” thuhet se: Ujërat folën me Pafundësinë, Hiçin, 
Askundin dhe Errësirën, që do të thotë se Nuni u foli katër 
shokëve të tij meshkuj dhe kështu nisi procesi i krijimit. Ka 
të ngjarë që të katër elementët të kenë ardhur së bashku 
dhe jashtë bashkimit të tyre, erdhi veza zanafillore, e cila 
nuk mund të shihej, pasi ka ekzistuar para se të vinte drita. 
Jashtë vezës erdhi drita e diellit, të cilën të tetë elementët 
krijues të gjithësisë e ngritën lart në qiell” (7).

Fenomeni i dekorimit me këto simbole në Kostumin 
Kombëtar Shqiptar me Xhubletë të grave të Veriut, pas një 
soditjeje të ngulitur pa ia shqitur sytë, në përpjekjen për t’i 
lexuar ato tekste, ka epërsinë të tejkalojë kështu vetveten. 
Ajo shkëlqen si dielli. Ornamentikën e qëndisjeve mbi këtë 
veshje mund ta familjarizojmë me shkrimin piktografik hitit 
e egjyptian, ose me petroglifet, tatuazhet, hajmalitë, mitet 
botëkrijuese dhe shkrime të tjera nga fise që ende dëshmojnë 
traditë dhe parahistori nga tërë kontinentet. 

A është simboli i qëndisur në xhubletë mbrojtës për 
fatin e mirë të gruas që e mban? A është transformues në 
një ngjarje që në varësi të rrethanave duhet të përfundojë 
doemos mirë?

Çfarë duan të na kumtojnë këto simbole të 
pranëvendosura si tekste?

Parimi i kompozimit të ornamenteve në këto objekte 
etnografike është simetria majtas - djathtas ndaj një figure 

për praktika të tilla ballafaqimi dhe afërie midis simboleve 
janë në infinit.

Mund të themi, se milionat e faqeve që mbushin 
internetin SOT me titujt e Dragoit Briartë të Gjenezës; Gjarpri 
Ktonik, Gjarpri me pendë; Feniksi; Shqiponja Dykrenore; 
Veza Kozmike; Pema Mistike (E Jetës); Lulja Mistike (E Jetës); 
Kyçi Egjyptian i Jetës; Merimanga, Akrepi dhe Kacabujtë - 
Brumbujt Mistikë; Teta e Shenjtë, (Infiniti); Fallusi Delfik; 
Simbolet Zeusiane: Gjethja treshe e Lisit të Shenjtë dhe Dy 
Gjethet Kryq të Lisit Të Shenjtë, Rrufeja; simbolet e kulturës 
minoane: meandrat lumore e detare, erosi mbi delfin, brirët 
e demit kretan, si dhe një shumicë simbolesh të tjera në 
planetin tonë që lidhen kryesisht me Kozmogoninë dhe 
atributet e Krijuesint të Gjithësisë, pranëvënia e këtyre 
simboleve qëndisur në veshjen tradicionale të malësores 
shqiptare, leximi sipas këtyre rreshtave, më bën të besoj, se 
interneti nuk është një i ri 31-vjeçar, por “Është aq i vjetër saç 
është vetë Universi”!
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Atëherë kur Visari u largua nga atdheu, 
atdheu nuk u largua prej tij. Nëse 

poezia është një produkt i brendashkruar 
në shpirtin e njeriut që mandej del porsi 
tekst dhe po të kujtojmë poezinë e shkruar 
prej tij në burg më 1985, Harta e atdheut 
tim, porsi dy metafora të ngritura në fakte, 
e shohim atdheun që brenda Visarit rri e 
pret vetveten për t’i kthyer sado pak nga 
ajo që i mori e që ai bujarisht i dha. Kështu 
i thanë te Muzeu i Artit Mesjetar në Korçë 
kur deshëm të paguanim biletën, Shqipëria 
të është borxhlie aq sa ti je përjetë mik i çdo 
muzeu të saj. 

Tek ishte në Jerusalem gjatë nëntorit, 
i premtova se kur t’i dilja për ta pritur në 
aeroport, do të kisha në dorë librin e tij të 
ri. Qeshi lehtë dhe mua mu duk sikur s’më 
besoi. Edhe tani ashtu mendoj kur kujtoj 
se sa u befasua paraditen e 19 nëntorit 
në Rinas. “Paska dalë kaq mirë!” tha, pa e 
hequr nga dora, ndonëse Eda ia kërkonte. 
Faji im që s’kisha dy kopje, s’më shkoi 
mendja, ndoshta ngase atë çift e shoh si një 
e vetme, i bashkuar për të qenë i pandarë, 
i pandashëm. Ishin akoma ditët e panairit. 
Me të ardhur të nesërmen aty, i tha gocave 
të Onufri-t në stendë “Po që qenka bërë punë 
e paçme, libri im qenka në miqësi të mirë!”

Për orë të tëra, deri sa tirazhi mbaroi, 
qëndroi dhe dha autografe. Lexues të 
shumtë, miq të vjetër e të rinj, disa me të 
cilët e krijoi në atë çast miqësinë, e shihnin, 
afroheshin, merrnin Këpuca e aktorit 
dhe zinin radhën e bukur, të shprishur, si 
kaçurela përballë tavolinës me në anën 
tjetër Visarin. 

Paraprakisht kisha bërë një lloj kalendari 
ku do të shkonim dhe si do ta çonim librin 
te lexuesi. Fillimisht në Shkodër, Shkodra 
ime sepse është Shkodra jonë kujtoj t’i kem 
thënë Visarit në promovimin që u mbajt 
te biblioteka “Marin Barleti”, biblioteka e 
qytetit. Lexuesit e prisnin, erdhën, e takuan 

dhe e ndoqën me interes diskutimin, me 
ndërhyrje të herëpashershme, mes tyre 
edhe të profesorëve si Alfred Çapaliku apo 
shkrimtarëve, për shembull Xhahid Bushati. 

Po atë ditë paradite, me ftesën e nanës 
time, mësuese letërsie pranë gjimnazit 
të jezuitëve “Atë Pjetër Meshkalla”, Visari 
bisedoi me gjimnazistët e atyshëm për 
çështje nga më të ndryshmet. Takimi ishte 
konceptuar bukur, fillonte me interpretime 
të poezive të shkruara prej Zhitit para se të 
arrestohej, mandej pyetje nga nxënësit për 
to; poezitë e shkruara prej tij në ferrin plot 
rrugë që më në fund u ça, sërish pyetje e së 
fundmi, poezitë e lirisë, liri më e gjerë se çdo 
përgjigje. 

Aq ishte Shkodra... E thjeshtë dhe e 
dashur me shkrimtarin. 

Disa ditë më vonë ishim në Durrës. 
Biblioteka e atjeshme organizoi gjithashtu 
një promovim për librin, nga ato soj 
promovimesh që ngrihen mbi naivitetin 
e bukur e të dashamirësve më të sinqertë. 
Visarin e pritën me poezi, me këngë, me lule 
e me libra, aq sa s’di të them nëse më shumë 
libra kishim kur ikëm apo kur u kthyem prap 
në Tiranë.

intermexo

Me rastin e ditëlindjes së tij, më 2 
dhjetor 2022, Biblioteka Kombëtare e 
Shqipërisë organizoi një ekspozitë me të 
gjithë krijimtarinë e Zhitit. Poezia e tij e 
parë me titull Prapë botuar në “Nëntori”, 
cikli i parë mandej botuar në “Shtigje lufte”, 
heshtje, prap, prap, prap, tmerri i ferrit në 
Spaç e Qafë të Barit, poezitë e shkruara në 
burg, liria!, cikli i parë në Zëri i rinisë, i dyti 
në RD, libri i parë me poezi Kujtesa e ajrit i 
dyti me poezi të burgut Hedhë një kafkë te 
këmbët tuaja, e të tjera, e të tjera, e të tjera, 
përkthime të tij në gjuhë të ndryshme, 
përkthime prej tij nga gjuhë të ndryshme, 
me dhjetra botime, proza e poezia. Të 
gjitha në ekspozitorë të vegjël, mbuluar 
nga kapakë të kristaltë ku bardhëllente liria, 
dhimbja, vuajtja, dashuria.

Në çeljen e saj foli drejtori i Bibliotekës 
Kombëtare Piro Misha që kujtoi se si u përfol 
arrestimi i Visarit, si u tha se u arrestua 
një poet, si u prit, me ç’ndjesi u shoqërua. 
Pastaj drejtoresha e Qendrës Kombëtare të 
Librit dhe të Leximit Alda Bardhyli u ndal 
në detaje nga krijimtaria e Zhitit, unë si 

Reportazh pa reporter mbi takimet nëpër Shqipëri për promovimin e 
romanit më të ri të shkrimtarit Visar Zhiti, “Këpuca e aktorit”

Me Visar Zhitin, ia 
mbathëm Shqipërisë 

Këpucën e aktorit
Nga Andreas Dushi

moderator thashë se isha i lumtur, shumë, 
për gjithë këtë. Ipeshkvi i Rrëshenit, imzot 
Gjergj Meta na kujtoi se si mund ta gjejmë 
pikërisht në personin e Visarit modelin e 
forcës dhe qëndrueshmërisë në shpresë, 
jo duke pritur por duke punuar për të. Në 
fund e mbylli botuesi Hudhri, me vlerësimin 
për krijimtarinë e Visarit dhe njoftimin se 
lexuesi tanimë do ta gjejë veprën e tij nën 
logon e Onufri-t.

Sado u munduan diktatorët, s’ja morën 
dot poetëve vendin që u takon në shprehjen 
se ata kanë vetëm lindje, pasi datëlindja e 
një poeti është ripërtërirja e datlindjes së 
gjuhës me të cilën ai shkruan.

•

Disa ditë më pas, në Vlorë u mirëprit 
Këpuca e aktorit nga nxënësit e gjimnazit 
“Ali Demi”. Me himnin e shkollës shkruar 
prej Timo Fllokos, ata i uruan Visarit 
mirëseardhjen dhe e pyetën lidhur me 
poezi, vargje, citate apo shprehje të marra 
prej romaneve e tregimeve të tij. E shoqëroja 
edhe unë, sërish. Hera e parë në Vlorë për 
mua. Një grua, besoj mësuese, mes të 
pranishëmve mbante në dorë një kopje 
të “ExLibris” me disa poezi të përktheyra 
nga Visari dhe e shihja që e shfletonte me 
sytë mbi të, mandej i ngrinte e më shihte 
ngultazi. Me të mbaruar, më erdhi afër dhe 
e hapi gazetën në faqen e dytë. Ishte një 
intervistë e realizuar nga unë dhe përkrah 
titullit, sikurse është formati, një foto imja. 
“Ti je ky, apo jo?” tha. “Po...” “Sa i mirë qenke. 
Të ndjek çdo javë.” dhe iku. U gëzova që 
lexoheshim, lexohesha edhe atje e besoj 
edhe ajo do të gëzohet kur ta shohë veten 
këtu.

Të martën me datë 6 dhjetor, e gjitha u 
mbyll në Korçë. Biblioteka “Thimi Mitko” 
në bashkëpunim me klubin letrar “Bota e 
re” organizuan promovimin e dy romaneve, 
të Këpuca e aktorit dhe romanit tim Në 
besë te tatuazhit tënd. E kisha me dyshim, 
s’kisha parë promovime të tilla, por e gjitha 
shkoi natyrshëm pasi i njihnim tekstet e 
njëri-tjetrit që në dorëshkrim dhe kishim 
kontribuar me këshilla te tjetri përgjatë 
shkrimit të tyre. Visari foli për librin tim, 
unë për të tijin, ju përgjigjëm pyetjeve, 
dëgjuam akuza, dhamë mendime, nga ato 
që ka shumë të ngjarë tani mos t’i kujtojë 
më njeri, dhe bëmë foto, ndonjë autograf, 
intervista. Prap mes miqsh e lexuesish, nga 
moderatori Eris Rusi, pedagog e shkrimtar; 
drejtoresha e bibliotekës Jorida Tollkuçi; 
pedagogu e studiuesi Neli Naço u ndjemë 
mirë, mbi të gjitha u ndjemë të mirëpritur.

Dhe tani, kaq. Visari nesër në mëngjes 
herët niset për në Çikago, unë i rikthehem 
punës së përditshme, ata që e morën 
librin ndoshta kanë mbaruar leximin apo 
akoma s’e kanë filluar. Nuk e di. Veçse uroj 
që gjurma e Këpucës së aktorit të mbetet 
përmbi Shqipëri. 

Në bibliotekën “Marin Barleti”, Shkodër

Në Bibliotekën Kombëtare të Shqipërisë
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Dritare për kulturë gjuhe

KEQPËrDORIME FJALËSH 
A “NGATËRRIME” 

GJUHËSORE
nga Akademik Jani Thomai

Në fillim dua të bëj një propozim: mendoj 
se “EXLIBRIS” është organi publicistik 

më i përshtatshëm për të hapur një rubrikë 
të veçantë e të përhershme për kulturën 
e gjuhës, aq e domosdoshme kur shqipja 
standarde sot po “masakrohet” në shumë 
fusha të përdorimit të saj, në drejtshkrim e 
në drejtshqiptim, në leksik e në sintaksë, jo 
vetëm në të folur, por edhe në të shkruar, 
- një rubrikë si dritare, në të cilën kushdo 
mund të përcjellë vërejtje gjuhësore ose 
nga e cila  kushdo mund të mësojë të jetë 
më i përpikët në të folur e në të shkruar të 
gjuhës sonë standarde, të ngrerë kulturën e 
vet gjuhësore.

Më parë kam shkruar për një dukuri 
gjuhësore të ditës, që vihet re ende sidomos 
në ligjërimin politik e në publicistikë, 
veçan e nxitur nga “zjarri” i tepruar “i 
oratorëve patetikë” në luftën politike a 
konkurruese ndërmjet palëve, siç ndodh 
me shpërdorimin zhvlerësues të fjalëve 
(“Gjuha shqipe”, Prishtinë, 2014, 2, f.59-
76). Aty kam përmendur, të shoqëruar me 
shumë shembuj, disa prirje të shpërdorimit 
të fjalëve në ligjërim, si: shpërdorimi i 
tepruar e pa vend i fjalëve me forcë të 
veçantë cilësuese e vlerësuese, veçanërisht 
i fjalëve me ngjyrim emocionues keqësues 
(sharje, përbuzje, shpërfillje, tallje, ironi, 
fyerje, urrejtje, poshtërim, baltosje etj.); 
fryrja e ligjërimit me fjalë të huaja të 
panevojshme për “snobizëm linguistik”; 
fuqizimi tej së vetës i një rasti të veçuar 
si dukuri e përgjithshme për ta rënduar 
diçka më shumë se sa peshon, dukuri që 
vijon ende (“Tashmë nuk ka shqiptar në 
botë që nuk e di se F. M. nuk gënjen kurrë!”); 
denduria e përdorimit në shkallën sipërore 
të mbiemrave e të fjalëve të tjera cilësuese, 
vend e pa vend, nganjëherë sa folësi a 
shkruesi, edhe pse përmbledh gjithë fuqitë 
e mjetet e tij shprehëse, prapë duket që 
nuk gjen dot më ndonjë fjalë a shprehje 
më “të fortë” për të thënë, që ta nxijë më 
shumë dikë a diçka, me dëshirë të zjarrtë 
që përtej së vërtetës të ushtrojë edhe “trysni 
gjuhësore” te lexuesi a dëgjuesi, bashkë 
me tonin e ngritur e me gjeste teatrale; 
denduria abuzive e përdorimit të disa 
fjalëve të ditës, kryesisht të huaja (këto 
me kohë konsumohen e shuhen dhe vijnë 
të tjera fjalë të ditës, si: implementoj, lajv, 
perfomancë, trend, problematika, prevalon, 
shou, në fakt… etj. ).

Po në këtë ligjërim politik më shumë, e 
si pasqyrë e tij edhe në publicistikë, vërehet 
edhe një dukuri tjetër, që tregon më së 
paku paditurinë gjuhësore të përdoruesve, 
pakujdesi a, më keq, zell për përshtypje 
të sforcuar, siç është keqpërdorimi i disa 
fjalëve a ngatërrimi i njërës për tjetrën, 
sidomos të fjalëve që janë afër nga shqiptimi 
(“kuazihomonime”), por të ndryshme, 
shpesh edhe të kundërta, nga kuptimi. 
Më shumë se interpretimi në këtë shkrim 
i kësaj “rrëmuje” në ligjërim, madje edhe 
qesharake, flasin shembujt që po sjellim 
këtu, duke kursyer identitetin e burimit për 
arsye vendi  dhe të përsëritjeve të shumta në 
ligjëratë të shkruar e sidomos të folur, për 
të ardhur keq edhe nga ata që mendohet se 
janë të shkolluar: 

Afrimitet (ndikuar nga afrim) për afinitet: 

“…sipas interesave personale kanë krijuar 
një afrimitet të ngushtë e bashkëpunim 
midis tyre…”;

Afrofé (e ndikuar nga afro) për aforfé (<fr. 
à forfait “me akord; me afërsi, pa llogartitje”): 
“…në mungesë të skuadrës kundërshtare e 
fituan lojën afrofe bardheblutë…”;

Guri i Josifit për Guri i Sizifit: “…ta 
votojmë kët amandament, mjaft ma, se u 
ba si Guri i Josifit…”;

Iluzion për aluzion: “…bëri iluzion gjoja 
se e dinte kush ishte dëshmitar okular…”;

Komplimentar,-e (krh. fr. complimenter 
“përgëzoj”) për komplementar,-e (krh. 
fr. complémentaire “plotësues”): “…këto 
shoqata duhet të jenë komplimentare dhe 
jo përjashtuese…”;

Kopiloj për kompiloj: “… të kopilosh atje 
dënohesh me ligj, se është si plagjaturë…”; 
edhe si emër: kopilim,-i për kompilim,-i;

Monstër për mostër: “Kjo vlen si një 
monstër edhe për të tjerët që duhet ta 
ndjekin…”;

Njehsoj (nga njeh ”numëroj”) për njësoj 
(nga një: “bëj bashkë; barazoj; unifikoj”): “…
le t’i njehsojmë forcat në këtë ndërmarrje 
kaq të madhe që të arrijmë suksesin…”; edhe 
si emër: njehsim,-i për njësim,-i; si mbiemër: 
njehsuar (i, e) për njësuar (i, e): “…gjuha e 
njehsuar letrare shqipe forcon identitetin 
tonë kombëtar…”;

Paralelizoj për paralizoj: “…ia kishte 
paralelizuar krahun ai thes i rëndë e udha 
e gjatë…”;

Përshkruaj për përshkoj: “ …populli ynë 
ka përshkruar një rrugë të gjatë e të vështirë 
deri sa arriti Pavarësinë…”;

Popullarizuar (i, e) për populluar (i, e): 
“…një lagje kaq e popullarizuar e bën jetën 
e banorëve të vështirë…”; edhe si emër: 
popullarizim,-i për popullim,-i;

Prefekt për perfekt: “…s’ka kritikë, e 
ka zgjidhur problemin vetë e në mënyrë 
prefekte, ashtu siç duhej…”;

 Premtoj (it. promettere “premtoj”) për 
permetoj (it. permettere “lë, lejoj”): “… s’na 
premton koha ta çojmë deri në fund këtë 
nismë, sado e mirë…”; 

Prespektivë (ndoshta e ndikuar nga pre-, 
si te predikoj, prefekturë, preferoj, preokupoj 
etj.) për perspektivë: “…vendi ynë do të kishte 
një prespektivë të shkëlqyer, kjo varet nga 
vetë shqiptarët…”;

Recension  për recesion :  “…kush 
përgjigjet që jemi në një recension të plotë 
të ekonomisë…”;

Stimulim për simulim: “…ishte një 
stimulim i mbrojtësit, që mori kartonin e 
verdhë…”; edhe si folje: stimuloj për simuloj;

Traget për target “…e ka realizuar tragetin 
e ditës, thotë, po asgjë s’ka bërë…”.

Në gjimnazin “Atë Pjetër Meshkalla”, Shkodër

Në gjimnazin “Ali Demi”, Vlorë

Në bibliotekën “Thimi Mitko”, Korçë

Në Bibliotekën Publike të Durrësit
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Të bie menjëherë në sy edhe kultura 
shumëgjuhësore e autorit. Me emrin e 
Dedë Gajtanit lidhen poezitë e përkthyera 
nga: A. Rossini, A. Manzoni, A. Aleardi, G. 
D’Annunzio, H. Heine, V. Hygo, L. Ariosto, 
G. Barsottini, Brunamonti, Carrer, G. 
Capparozzo, D. Guerrazzi, G. Chiarini, A. 
G. Cesareo, T. Colonna, Chateubriand, L. 
Pignoti, G. Mazzoni, G. Carducci, Delille, 
V. Da Filicaja, G. Deabato, Paul Deroulede, 
U. Foscolo, A. Fusinatto, Longfellou, A. 
Fogazzara, T. Grossi, J. V. Goethe, A. Graf, 
G. Giusti, I. Kasandrie, Ada Negri, G. Prati, 
G. Leopardi, R. Fucini, V. Maro, G. Marradi, 
A. De Musset, B. Menzini, Mayo, A. Novaro, 
E. Nencioni, G. Pascoli, P. Parzanese, B. 
Prina, E. Praga, E. Panzacchi, G. Pastocchi, 
A. Poliziano, Ruskin, Rinaldi, G. Catullus, 
F. Schiller, Shelli, B. Sestini, T. Tasso, J. 
Da Todi, E. Von Bauerfeld, N. Tommaseo, 
Felic Uda, G. Zanella, A. Zardo, Hebel, C. 
Bertola; si dhe përshtatje poezish sipas L. 
Orsinit, A. Manzonit, G. Berchetit.

Dedë Gajtani shumë nga përkthimet 
e poezive të autorëve që përmendëm 
më sipër, si dhe të poezive autoriale, i 
botoi, nëpër vite, edhe në këto revista: 
“Kumbona e së Dieles”, “Rrezja jonë”, 
“Shkëndija” (Tiranë), “Mbas Teje”, “Jehona 
e së Dieles”; në gazetat: “Balli i Rinisë”, 
“Zani i Shna Ndout”, Bashkim i Kombit” 
(Tiranë), “Cirka”, “Familja e Krishterë”. 
Nga gjurmimet tona, na rezulton se plot 
përkthime e krijime janë botuar para vitin 
1944. Ndërsa të tjera shkojnë edhe pas 
vitit 1992.

Në pjesën e dytë të librit, Deda kësaj 
here na shfaqet si krijues, ka përfshirë një 
cikël poezish, që në formimin e tij kulturor 
ndjek me besnikëri shumë shkolla poetike 
të autorëve të përkthyer e pse jo ata kanë 
dhe ndikimin e tyre, veçanërisht në 
imazhin poetik. Gjithashtu në këto poezi 
reflektojnë dhe gjurmët e jetës së tij plot 
trazime, vuajtje e pabuzëqeshje. Kështu 
tek poezia “Malli” që i kushtohet Shkodrës, 
do të gjesh fllade malli, brengash, 
kujtimesh, dashurie për qytetin e lindjes. 
Ndërsa tek poezitë “Kalasë së Rozafatit”, 
“Andërrime - Vegime”, “Kujtime” etj., 
në mes andërrimeve vërejmë edhe nota 
pesimizmi, të kuptueshme këto për një 
shpirti të lodhur e të raskapitur siç ishte 
ai i Dedës. Edhe pse në këtë gjendje nuk 
harron t’u kushtojë poezi Poetit t’ambël 
Shantojës me titull “Zogu pa çerdhe” e 
Mësuesit të tij Ndre Mjedjes, për të cilin 
thotë: “Atje në Mjedë vajtojnë bilbilat, 
/ Përmbi gemba të njomë të fojletës. / 
E përsërisin lehtë currilat / Si tue kja 
andrrën e jetës.” 

Në vazhdim të ciklit, po përmend një 
poezi e cila është shkruar italisht dhe ia 
kushton të shoqes Marijes, të cilën e quan 
Ave Maria. (Deda është në Romë. Është viti 
1938.) Kurse tek poezia në formë ninulle 
që ia kushton “Vajzës sime”, spektri i gjerë 
i dashurisë atnore zë vend hijshëm në çdo 
fjalë e rrezaton në çdo figurë që përzgjedh 
me kujdes prindi. (Peshkopi, viti 1949). Në 
fund po lë ca rreshta për poezinë “Nanë, 
lamtumirë!” Meditimi përmes vargut 
refren: “Nanë, lamtumirë!” sikur shkrin 
përmallimet dhe dramën e poetit. 

Shkodër, tetor, 2022

E kam takuar shpesh rrugëve të qytetit 
tim. Vonë ia mësova emrin. Për këtë 

arsye shumë kohë mbeti “I panjohur”, 
për mua. “I panjohur” mbeti gjithashtu, 
sepse nuk e përshëndeta dhe nuk e takova 
asnjëherë, së paku disa minuta. Po kështu 
ndodhi, për të mos e njohur, edhe pse 
“jetuam në një qytet”, siç thotë vargu i një 
poeti shumë të njohur.

Njeriu ende “I panjohur” për mua, 
pothuajse shëtiste vetëm. Me një vështrim 
paksa të çuditshëm, shpesh humbës... 
Ai vështrim, në at’fytyrë të brengosur, 
i ngjante një hëne që nuk donte të 
perëndonte në qiellin e qytetit të tij, ku 
banonte. Sikur donte ta jetonte vetëm at’ 
shkëlqim hënor vetmitar. Sikur e kërkonte 
dhe e donte vetminë dhe perandorinë e 
saj. 

“Ç’ishte kjo vetmi e këtij njeriu, që ishte 
bashkëqytetari im ende i “panjohur”?! 
Ishte një pyetje që ia bëja vetes, po në 
heshtje, sa herë e “takoja”, dhe përsëri 
ishim: “të panjohur”. Si ndodhi, kështu 
kjo panjohësi?!.. 

Një ditë ndodhi e papritura. Po hyja 
në librarinë “Ora e Shkodrës”. Më pëlqen 
të vëzhgoj. Më pëlqen, krahas librave 
që blej, të shkëmbej dhe biseda me 
librarin (tashmë të njohur), për të marrë 
informacion të ri për librat që dalin apo 
që presin të dalin në qarkullim. Teksa po 
bisedoja… sytë e mi kurreshtarë shëtisnin 
rafteve ku qëndronin librat radhë-radhë. 
Në një cast ndala sytë dhe u befasova nga 
ajo që pashë. Një libër qëndronte disi 
mënjanë. U afrova. E mora në duar me 
nxitim sikur do ta humbja… E vështroja 
kopertinën, shfletoja faqet… Sikur nuk i 
zija besë syve e librit që kisha në duar. Ai 
qëndronte para meje si thesar, tashmë i 
njohur. U gëzova, sa nuk gëzohet njeri në 
botë. Autori i këtij libri të çmuar ishte ai, 
‘I panjohuri’, ai që e takoja shumë herë dhe 
nuk arrita ta përshëndesja e ta takoja, së 
paku një herë. Libri titullohej “Përkthime, 
poezi dhe poema”. Autori: Dedë Gajtani 
(Kola). 

Në librin e tij mund të numëroje 
65 autorë të huaj, ku Deda si poliglot 
gjuhësh, me kulturën e tij admiruese 
e gegënishten e tij të dashtun i kishte 
përkthyer kujdesshëm, me kompetencë. 
Deda, me anë të këtij libri, me mjeshtërinë 
e tij të përkthimit na bëri të njohur autorë 
pak të njohur e shumë të njohur botërorë 
që lëvronin gjininë e poezisë, duke rritur 
lavdinë e frymëmarrjen e gjuhës shqipe.

Për punën dhe vlerat e tij, helenisti Gjon 
Shllaku 22 vjet më parë do të shkruante 
kështu: “… , mësova në mënyrë të posaçme 
se Dedë Gajtani ishte shumë i avancuar 
në gjuhën latine dhe ishte në gjendje të 
zotëronte krejt fjalorin latinisht-shqip 
të Padër Aldigerit. Me kohë u informova 
se Deda, nga që kishte një pregatitje 
të jashtëzakonshme të gjuhës italiane, 
gjithashtu kuptohet edhe për gjuhën 
shqipe, kishte bërë përkthime të shumta 
nga letërsia latine: si nga Tibuli, disa prej 
elegjive të këndshme e të dhimbshme; 
nga Properci, lirika të shquara për 
pasuri, stil dhe ide të larmishme; ndonjë 
nga poemat elegante të Katulit dhe të 
tjera nga latinishtja. Nga letërsia italiane 
kishte përkthyer lirika të Aleksandër 
Manzonit, si: “Pesë maji” etj. Kishte 
përkthyer “Kisha e Polentos” dhe “Valët 
e Klitumnit” të Karduçit, etj., etj. … … Pas 
disa vitesh që kishte dalë në pension, më 
erdhi në shtëpinë time në Qafë-Hardhi. U 
gëzova pa masë që më erdhi në shtëpi, ai 
personalitet i ëmbël, modest, i thjeshtë, 
pensionist, por energjik. Kishte sjellë me 
vete një paketë të madhe me dorëshkrimet 
e veta. Mbaj mend që lexuem me 
kënaqësi të madhe përrallat e Fedrit me 
një gegnishte të pastër, të rrjedhshme, 
me fjalë të zgjedhuna e shprehje të 
larmishme origjinale shqipe, thuajse 

po lexon Fedrin në origjinal (shqip), por 
me të ardhë gjynah që ai përkthim, dhe 
shumë lirika, balada, poema të huaja: 
gjermane, italiane, latine; të përkthyera 
me aq elegancë dhe harmoni në gjuhën 
shqipe nga mendja e dora e mjeshtri poet 
Dedë Gajtani, nuk kishin parë dritën e 
botimit.”

Dedë Gajtani lindi në Gajtan, Shkodër, 
më 07.06.1915. Shkollën fillore dhe të 
mesme i kreu në Kolegjin Saverian 
(Jezuitëve) në Shkodër. Ndërsa studimet 
e larta i vazhdoi në Kolegjin “Propoganda 
Fide”, në Romë, Itali, të cilat i mbaroi në 
vitin 1941. Që në shkollë të mesme e më 
vonë kur ishte student filloi të shkruante 
poezi. Ishte i apasionuar pas letërsisë 
botërore dhe gjuhëve të huaja. Nga viti 
1941-1945 punoi në Institutin e Studimeve 
(Bibliotekën “Dante Alighieri”) në Tiranë. 
Në vitin 1945 emërohet arsimtar në Fier. 
Këtu fillon edhe kalvari i vuajtjeve të tij. 
Në një ditë të vitit 1946, kur ishte duke 
shëtitur në Manastirin e Ardenicës, e 
arrestojnë. E mbajnë disa muaj në hetuesi, 
në burgun e Beratit. E akuzojnë si agjent 
të Vatikanit, të Amerikës, etj. … Pasi del 
nga burgu në vitin 1947, atë dhe familjen 
e tij e dëbojnë nga Tirana për motive 

politike. Dedën e emërojnë arsimtar në 
Maqellarë të Peshkopisë. Më pas në Krujë. 
Pas një viti e pushojnë nga puna. Në vitin 
1954-1958 emërohet përsëri mësues 
fillore në fshatin Orosh të Mirditës, më 
pas në malësitë e Dukagjinit, e më pas 
në fshatrat e Malësisë së Madhe. Në vitin 
1965 e pushojnë përsëri nga puna. Punoi 
punëtor ndërtimi për 5 vjet, deri sa doli në 
pension. Ishte i apasionuar pas natyrës, 
pikturës, notit dhe shahut. Ndërroi jetë, 
më 07.12.1993, në moshën 78-vjeçare 
në Shkodër. Po të shikohen “udhëtimet” 
e jetës së Dedës e po të shënohen në 
kalendar, ai kalendar është gjithë vuajtje. 
Është ferr, tmerr, dhimbje e pafund!

Libri “Përkthime, poezi dhe poema” 
më shumë se gjithçka, nga koncepti dhe 
struktura, i ngjan një antologjie të pasur 
poetike. Ndërsa vetë autori i ngjan një 
“Lundërtari” që shtegtoi qytet më qytet, 
shtet më shtet, kontinent më kontinent, 
duke kapërcyer dete dhe oqeane; vetëm 
me një qëllim të vetëm e fisnik: të sjellë në 
gjuhën shqipe sa më shumë emra poetësh 
të huaj, sa më shumë botë përkthimore. 
Nuk u lodh së punuari! Ndaj kjo gjeografi 
poetike “e vizatuar” në këtë libër, ka 
vetëm dimensione të pasura kulturore. 

Shënime për librin “Përkthime, poezi dhe poema” të autorit Dedë 
Gajtani (Kola), Filara, Tiranë, 2014

Pikëllimi i përkthyesit 
Dedë Gajtani (Kola) 

Nga Xhahid Bushati
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“MY WAY” NË EPOKËN E 
PERFORMATIZMIT

Nga Pol Milo

Kam jetuar një jetë të mbushur plot
Kam udhëtuar në çdo autostradë 
Por më shumë, më shumë se kaq

e bëra sipas mënyrës time! 
Frank Sinatra, My way 

Në brigjet e adriatikut lindor, në një 
tavernë, bar apo lokal, të arreduar 

me dërrasa, ishte ulur një piktor dhe 
një shkrimtar. Ata kishin një gotë balte 
përpara. Dukej si birrë e veçantë. Në hyrje, 
një shkrim me drita ndriçuese, kishte 
shkruar emrin e lokalit. My way! Mënyra 
ime. Stili im. 

Më tej ishte edhe një foto e këngëtarit 
Frank Sinatra. Ndërkohë që piktori dhe 
shkrimtari ishin përqendruar në diskutime 
të veçanta mbi artin kontemporan, dhe 
kritika të barasvlershme me artistët e 
mbarë botës, ose ndoshta, edhe fare të 
pabarazvlefshme. Por askush nuk do të 
mund ta përcaktonte këtë. Ndërkohë 
që dy miq të tjerë të tyre erdhën dhe u 
bashkuan me ta në tavolinë. 

Ka qenë viti gjashtëdhjetë e nëntë 
kur këngëtari Paul Anka shkroi tekstin e 
këngës legjendare My Way, i frymëzuar 
nga nga një këngë franceze të po asaj 
periudhe. Më pas këngën ja besoi më së 
miri këngëtarit të famshëm Frank Sinatra, 
i cili e shëndroi në një hit të pavdekshëm. 
Në vitin shtatëdhjetë e katër ai e këndoi 
atë në oborrin e Madison Square, ku la 
pas, një nga regjistrimet më prekëse të 
një periudhe të plotë të postmodernizmit 
muzikor,  drejt  fundit  të  saj .

 
Ndërkohë që rrymat e reja të 

ekzibicionizmit muzikor kishin filluar të 
hidhnin hapat e para. Në fillim të viteve 
shtatëdhjetë, grupet muzikore si Deep 
Purple, Pink Floyd, AC-DC, Jethro Tull, 
Black Sabbath, dalëngadalë po filloni të 
rriteshin, për të pushtuar tregjet muzikore 
në pesëdhjetë vitet e ardhshme. Të gjitha 
këto ndryshime në botën e artit dhe të 
muzikës, hapën dyert e ndryshimeve, duke 
modifikuar strukturalizmin tradicional, 
duke thyer tabutë e ndaluara dhe duke 
futur mundësinë për konceptime të reja 
artistike, drejt një performance të re. 
Kishte filluar epoka e Performatizmit 
Artistik.

Moda gjithashtu hyri në një fazë 
ndryshimesh, dhe bashkë me të filluan 
të ndryshonin stilet e lokaleve, pub-eve, 
bareve apo tavernave. 

Një kombinim të till e gjen në një 
qytet antik bregdetar, me traditë të lashtë 
në ndërthurjen atipike të stileve dhe 
kulturave. Në një lokal të arreduar me 
dërrasa, sapo hyn sheh veten të rrethuar 
nga një kombinim artistik që të bën të 
ndihesh rehat. Këto diskutime dhe kritika 
artistike, të vlefshme, të barazvlefshme 
apo të pabarazvlefshme, lundronin në 
tavolinë. 

– Një birrë të lutem – porositi Martini. 
– Çfarë birrash kini? 

Në lokal binin në sy një sasi e madhe 
me logo birrash nga më të ndryshmet. 
Benediktiner hell, Bitburger, Fischer, 
Erdinger Weissbrau, Tennents larger.

– Dëshiron të provosh një Benediktiner 
Hell? – tha një kamariere e buzëqeshur, 
sikur vinte bashkë me birrën nga europa 
veriore, e ftohtë dhe e sjellshme. Ndërkohë 
që kënga Civil War, nga grupi Guns N’ 
Roses dëgjohej në sfond, e shtonte etjen 
për birra të sapo prezantuara. Civil War! 
Luftë civile. Sapo përfundon një luftë, 
fillon menjëherë një tjetër. Duket sikur 
grupet e rock-ut ishin parashikuesit më 

të mirë të historisë, pas Nostradamusit. 
Kur bëhet fjalë për parashikime, të gjithë 
duan të shohin apokalipsin. Fundin e 
madh. Finalen. Tokën që përmbyset, yjet 
që bien, detin që ngrihet dhe si në ekranet 
e kinemave futuriste dhe performatiste, 
koka, pasi ngrihet lart, përfundon… me 
një birrë. 

Hell! 
Një Benediktiner Hell? Çfarë lloj birre 

është kjo? 
Një Benediktiner Hell, dukej si një 

bekim në ferr. Një formulë e krijuar nga 
dikur, para katër shekujsh, nga murgit 
Benediktiner në manastirin Ettal, në 
zonën e Bavarisë.

Birrat erdhën nëpër gota balte si poçe 
mesjetare, kurse muzika kishte kaluar 
nga Guns N’ Roses te AC-DC. Highway to 
hell! Goditjet e baterisë vibronin lëngun 
në gotë. Autostrada për në ferr, me një 
Benediktiner në dorë. Benediktiner Hell! 
Ç’ferr apo parajsë!? 

– Kjo është birra ime, mënyra ime, My 
way! – tha Martini.

– Ja, do ta shohim! –  tha shkrimtari i 
çuditshëm pranë piktorit. 

Ndërsa piktori qëndronte pranë 
murales së ekspozuar dhe fantazonte në 
brendësi të mendimit të tij. Nëse duhej 
një kompozim klasik dhe enigmatik, apo 
një peisazh veror me palma dhe plazhe 
tropikale, të cilat freskojnë iluzionet. 

Këtu ka disa kombinime absurde për 
mendimin. Këtu ti je edhe shkrimtari, 
edhe poeti, je njëkohësisht edhe piktori, 
edhe shkencëtari! Mund të pikturosh 
universin, por edhe mund të jesh vetë ti 
që krijon universin tënd. Ashtu si ti do! 
Tashmë je në epokën e performatizmit, 
antistrukturalizmit, ti mund të thyesh 
rregullat dhe ti rindërtosh konceptet e tua 
si të duash. Edhe për së prapthi. 

Murgu i bekuar, krijuesi i formulës 
magjike, duket sikur rri sipër fuçive me 
birrë dhe kënaqet me ne kur na dëgjon. Të 
gjithë e shijojnë formulën e tij magjike, por 
asnjëri nuk do që të zbulohet ajo formulë, 
asnjëri nuk do ta hetojë atë. Ajo është 

perfekte. Më mirë le të mbetet mister. 
Le të qëndrojë ashtu si është, mjafton 
që birrat të jenë brenda stilit të vet, 
mjafton që birrat të mbushen njëra pas 
tjetrës. Edhe të pihen gjithashtu njëra pas 
tjetrës. Secila sipas stilit të vet. My beer, 
my way! Ky është performatizëm. Nuk 
është më postmodernizëm. Në epoka të 
çuditshme globale, në vende të çuditshme 
antimoderne me klimë mesdhetare, edhe 
të huaj e vizitorë habiten me zakone 
tërësisht në ndryshim. 

– Por sot, ama është ndryshe. Sot 
është ekonomi tregu, – tha shkrimtari, – 
nuk është më formati standard. Sot tregu 
është i lirë. Çdo gjë, sot, përcaktohet nga 
tregu. Kërkesë, ofertë!

Piktori pohoi me kokë. 
– Për çfarë shkruan ti shkrimtar?– 

pyeti ai, – Për njerëz të ligj? Apo për njerëz 
që vuajnë? 

– Jo, kurrsesi nuk mund të shkruaj 
për njerëz të ligj. As për njerëz që vuajnë. 
Ndoshta për njerëz të mirë, që pinë! 

– Pse, ata që pinë, a nuk vuajnë?
– Ndoshta. Këta të mite janë njerëz 

të mirë. Pinë por dëgjojnë muzikë. Duan 
ritëm, stil! Jazz, blues, rock. Por kryesorja 
është që duan të pijnë. Birra! Nga më të 
çuditshmet. Mundësisht artizanale. 

Po ti piktor? Çfarë pikturon? Njerëz? 
Peisazhe? Karaktere?

– Pyetje e bukur! – tha piktori, – Po, 
dikur pikturoja njerëz. Kam pikturuar 
njerëzit e qytetit tim. Të gjithë, një nga një! 
Pa asnjë përjashtim. Më Pas i ekspozova 
atje, në galerinë qendrore të qytetit. Disa 
më falenderuan. Disa të tjerë më shanë. 
Njerëzit kanë frikë nga pikturat e tyre. 
Pëlqejnë pikturat e të tjerëve. Por kur 
shohin veten e tyre të pikturuar, tremben. 
Njësoj si Dorian Gray. Nuk duan të shohin 
anën e tyre të errën. Janë po ata njerëz që i 
duan pikturat. Por jo pikturat e tyre. 

Ata duan pikturat e njerëzve të tyre të 
dashur. Ata duan ti kujtojnë ata. Piktura 
është rruga drejt kujtesës, një hap pranë 
përjetësisë. Njerëzit nuk i duan pikturat 
e veta, por ama duan stilin e vet. Nuk e 
duan stilin e tjetrit. Ata duan stilin e vet 

dhe pikturën e tjetrit. Kurse pikturën e vet 
dhe stilin e tjetrit nuk i duan. Tani nuk i 
pikturoj më njerëzit. As karakteret. Jam 
i lodhur me to. Tani pikturoj peisazhe, 
plazhe. Murale!

Në qytetin bregdetar, që shtrihet si 
murale plot ngjyra në perëndim, dëgjohet 
një muzikë rock. AC-DC, Thunderstruck! I 
goditur me rrufe! Ndërkohë që në televizor 
transmetohet një ndeshje futbolli. Në 
lokalin e veshur me dërrasa, dallohet 
qartë një logo. My Way! Rruga ime? Jo, 
tamam. My way! Mënyra ime! Stili im!

Është një stil jetese, një stil vetjak i 
të bërit të gjërave, një mënyrë e kalimit 
të kohës,  për të krijuar një kuptim, një 
ide, një mendim, një pasion, vullnet apo 
dëshirë. 

“Është dëshira ime, që kam për të jetuar 
kështu. Plot pasion!”

Ndërkohë që birrat e shumëllojshme 
me gota qelqi dhe balte të shoqëruara me 
kikirikë dhe kripë i japin karakter këtij 
shërbimi. Benediktiner hell, Bitburger, 
Fischer, Erdinger Weissbrau, Tennents 
larger. My Way. Karakteri im. Stili im, stili 
juaj! Kombinimi i stileve. Imi dhe juaji. 
Kush e bën më mirë. Muralja e ngjitur në 
murin përbri e konfirmon më së miri këtë!  

Epilog:
Piktori i dëshpëruar kishte ndezur 

çakmakun dhe e kishte drejtuar drejt 
murales. 

– Piktor, përse po ja drejton çakmakun 
murales? A nuk e sheh se ai cigaren, fundja, 
e ka të ndezur? 

– Nuk dua ti ndez cigaren, dua ta djeg! 
– tha piktori.

– Po përse do ta djegësh atë murale? 
– Do ta djeg, do ti vë flakën, sepse s’kam 

marrë asnjë lek për punën e bërë. Punoj dhe 
nuk më paguajnë për punën time. 

– Po unë që s’kam shitur asnjë libër, 
çfarë duhet të bëj? – tha shkrimtari, – A ti 
djeg edhe unë librat që nuk kam shitur!?

Dyrrah, dhjetor 2022
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Shenjuesit e realitetit 
kozmogonik në 

poetikën e Kacalidhës
Nga Alisa Velaj

(Vijon nga numri i kaluar)

Jo rrallë në poetikën e Kacalidhës rrimeren 
të njëjtët shenjues. Për shembull, 

përmendet herë pas here shenjuesi i 
heraldikëve. Ka heraldikët e saj era, ka 
heraldikët e saj edhe bora. Diku surrealist e 
diku tjetër i përfytyruar në kufijtë e onirikes, 
përmendja e shenjuesit nuk është as e 
rastësishme, as harresë për monotoninë e 
qenies. Është lajtmotiv i poezisë që krijon 
një botë universale, ku kundrohen 
ngado simbole dhe shenja të veçanta, 
të cilat përmes gjuhës metaforike 
komunikojnë me natyrën dhe elementet 
e saj të përjetshme, të studiuara këto 
edhe nga filozofët e lashtë grekë. Bota 
përreth me enigmat e saj dhe habitja e 
realitetit në të cilin ndihemi si të hedhur, 
krijon asosacione nga më fantastiket tek uni 
lirik. Këmbëngulja për zbulimin e shenjave 
përfton ndërlidhjen e elementeve fantastike, 
shkrirjen e tyre me një të tillë natyrshmëri, 
sa të duket se magjikja që ndodh para syve të 
lexuesit është i vetmi realitet. Magjia është 
reale dhe realiteti është magjik. Është ky 
asosacioni i unit lirik përkundrejt botës dhe 
i lexuesit kundrejt tekstit që me sa duket e 
ka shtyrë dhe studiuesin Jorgos Markopulos 
të mendojë se është sinkronizimi i ndryshëm 
nga i yni i poezive të Kacalidhës që përmbys 
çdo vështrim të cekët, sa mund të lexohen si 
etnografike, duke shpalosur një realitet tjetër 
analog me atë që në prozë përcaktohet si 
realizëm magjik. Është kaq mitike dhe kaq 
fëminore soditja plot kërshëri e unit lirik 
sa shenjat e zbuluara i përkasin një bote të 
përralltë. Surrealizmit i mbivendoset kështu 
magjikja e pacak, duke i mëshuar thelbit të 
manifestit të realizmit magjik: besoja në 
magjinë e jetës reale. 

“Nën këtë qiell dimëror dhe drurët lakuriq 
si

e vërteta, dalë prej baptisterit të pagëzimit,
kanë ngritur duart drejt diellit dhe 

universit.” (Nën këtë qiell drurët s’mund të 
heshtin)

 
Kështu është dhe uni lirik i poetit, si 

ky dru i lakuriqtë e i vërtetë, që ka ngritur 
duar lart drejt diellit e universit, në lutje e 
përgjërim për natyrën që t’i shfaqë shenjat 
e saj.

Në agun e krijimtarisë, Kacalidha 
pataksej prej shenjave të realitetit dhe 
vetëm i rrëfente ato. Ja si përjetohet për 
unin lirik dhe recepientin e tekstit poetik 
ajo çka quajmë pataksje, në poezinë “Katër 
qiparisa zgjateshin në muzg”, botuar në 
“Zërin e rinisë”, në maj të vitit 1970: Poezia 
e shkurtër, e ndërtuar mbi pesë distikë ka 
këto vargje: “Katër qiparisa zgjateshin në 
muzg/ Fryu veriu i natës, njëri u këput/ Në 
mëngjes u zgjuam, dheu qe acar/ Qiparisi i 
anës, mespërmes qe çarë/ Tre të tjerë rrinin 
mbështjellë në borë/ Si bardë vështronin 
brymën dimërore/ Në mëngjes rrugicat bora 
kishte zënë/ Me një vig e ngritëm bardin 
tonë të rënë/ Ahe, pisha, bredha, zgjateshin 
në muzg/ Bardët mes dëbore mbartnin lart 
një bust.” Së pari, na habit vetë konceptimi i 
poezisë. Poezi të tilla eliptike, të ndërtuara 
me frymë kaq moderne, të mbrujtura me 
metafizikën e   jetës e dramave të saj, në 
vitet ‘70, i gjejmë vetëm në këta tri poetë 
në arealin e Shqipërisë londineze: Fatos 
Arapit, Sadik Bejkos dhe Niko Kacalidhës. 
Ajo çka e ndan poetin në shqyrtim nga dy 
të parët, si në fillimet e krijimtarisë si pas 
gjysmë shekulli, është se parajsat poetike 
sendërtohen në tokë. Ndërkohë Arapi e 
Bejko kanë përzierjen e botëve në ashtet e 
poetikave të tyre. Lënda qiellore ngjiz një 
nostalgji për absoluten te Arapi, ndërsa te 
Bejko një thirrje askurrë të ndryshueshme, 
se zvetënimet e trajtave e himneve tokësore 
mund të ringjallen vetëm prej së larti. E nëse 
me Bejkon, Kacalidhën e bashkon shenjuesi 
i gurit dhe një anë e errët e poezisë së secilit, 
ku te Bejko mbizotëruese mbetet e errëta, 
ndikim nga poetët ekzistencialistë italianë 
dhe poezia greke, ndërsa te Kacalidha, e 

errëta ecën përkrah me të dielltën, ajo që i 
ndan dy kolegët është mënyra e ndryshme se 
si çdonjëri poet e ndërton murin e vet poetik 
në aksh hapësirë. Për Bejkon, shenjuesi i 
gurit është simbolika dhe alegoria e gurit 
ekzistencial në kufirin mes dy botëve, 
ndërsa te Kacalidha guri është një mister 
nga të shumtët në botën tonë të dukshme, 
që patjetër duhet deshifruar. 

Poeti dygjuhësh ndikohet nga fryma e 
poezisë së Arapit në dy drejtime: së pari, në 
ndërtimin e pyetjeve retorike të shprehura 
apo të nënkuptuara, si në monologët e 
dialogët e tij dhe së dyti në mënyrën si kërkon 
ta ndërfutë botën mitike tek ajo moderne 
përmes lumit Akeron dhe varkëtarit Karont, 
apo në tonet elegjiake të soditjes së vdekjes 
përmes qiparisave. Edhe pse te ndikimi i 
Akeronit e Karontit, simbolika ka në thelb 
mitin helen, perceptimi i transhendencës 
te Kacalidha ndikohet dukshëm nga Arapi, 
me vargje si: “Karont, lëre sonte kacidhen e 
ferrit/ se do të mbeten stoqe të vdekurit e mi/ 
që s’kanë as kacidhen e Karontit”. Trishtimi 
i vdekjes ndërkohë spërkatet herë-herë 
te të dy poetët shqiptarë nga pjalmet 
poetike të trishtimit të Lorkës, jehonë 
që nënvizohet edhe nga studiuesi grek  
Kristos Papageorgiu, ndëersa shkruan: “Nuk 
shprehet trishtim, por gazavaj shpengues, 
përrallor, me një qasje të përmbajtur. Shpesh, 
në poezitë ku vdekja ose ndjenja e vdekjes ka 
fjalën e parë, secili mund të dëgjojë jehonën 
e Lorkës”. Njësoj si tek Arapi, uni lirik i 
Kacalidhës pyet edhe njëherë pasi mjegulla 
e habitjes dhe e misterit është tashmë e 
shpërndarë. Ja disa shembuj: “Në mbrëmjet 

që të dehte jasemini/ gjeti vdekja të ndalonte 
shkallëve të mia?” te lirika “Në mbrëmjet që 
të dehte jasemini”, “Si qenkërka kështu pas 
puthjes?” te lirika me të njëjtin titull (por 
pa shenjë pikëpyetje në fund në titullit), 
“Tempuj të përflakur në damarët e natës/ Ku 
ta gjej gurin filozofal për eliksirin e busteve?” 
te poema “Eliksiri i gurit” etj. Por nëse 
Bejko e Arapi i konfirmojnë misteret e 
realitetit tokësor dhe pse-të i kërkojnë 
prej qiellit, Kacalidha e sheh qiellin 
si pjesë të tokës. Pikërisht aty janë dhe 
parajsat. Prandaj kozmogonia e Kacalidhës 
nuk i shter asnjëherë kuptimet e shenjave. 
Aq habit mosshterimi i dukjeve të shenjave 
që merren e rimerren, aq të ndryshme dhe të 
pangjara fare me njëra-tjetrën janë rimarjet 
poetike në imagjinatën e unit lirik, sa në këtë 
këndvështrim, lirika e Kacalidhës mbetet e 
pangjashme me askënd tjetër në poezinë 
bashkëkohore shqipe. Habit shumë dhe 
Rreshpja me fantazitë e tij, me ndryshimin 
se te ky i fundit, shenjuesit e njëjtë ngjizin të 
ndryshmen e njëjtë, por asnjëherë të njëjtën 
e ndryshme si te Kacalidha, çka ngjiz te 
kjo poetikë mozaikë të rrallë të realizmit 
magjik, po të shprehemi me gjuhën e Jorgos 
Markopulos.

Po le t’i kthehemi aktit mortor të një 
druri dhe tri përcjellësve të tij në botën 
tjetër. Misteri kryesor është se kush e   
rrëfen “ndodhinë” në këtë poezi. Vargu i 
parë është: “Katër qiparisa zgjateshin në 
muzg”. Pra duket se narracioni lirik vjen 
nga jashtë asaj çka ndodh. Dikush tjetër na 
kumton ngjarjen në këtë baladë. Mandej, 

zëri i parë dhe i vetëm, ia lë vendin disa 
zërave njëherësh në vargun “Në mëngjes 
u zgjuam, dheu qe acar” dhe mandej në 
tjetrin varg “Me një vig e ngritëm bardin tonë 
të rënë”. Mos nuk ka qenë një zë i vetëm ai 
që rrëfente ngjarjen? Mos kanë qenë disa 
zëra bashkë si në koret antike të tragjedive? 
Poezia mbyllet me vargun: “Bardët mes 
dëbore mbartnin lart një bust.”. Mjegulla e 
misterit dendësohet sërish. Deri para vargut 
të fundit mund të aludohet se polifonia e 
zërave rrëfimtarë janë zërat e qiparisave që 
mbartin në krahë bardin e tyre të rënë. Por, 
po të ishin qiparisat ata që bartën sivëllanë 
e tyre drejt përtejbotës, pse do ta mbyllnin 
duke rrëfyer për veten në vetën e tretë 
shumës në vargun e fundit? Më e besueshme 
vjen interpretimi se kemi dy zëra në këtë 
poezi. Distiku i parë, distiku i tretë dhe i 
pestë është ndodhia epike e rrëfyer nga 
narratori. Distiku i dytë dhe i katërt është 
monologu i vetë qiparisave, rrëfimi lirik 
polifonik. Bardët janë këngëtarë, ndërkohë 
qiparisat shpirtëzohen duke u indentifikuar 
me bardët. Qiparisat këngëtarë nuk tuten 
prej vdekjes. Sepse, udha e këngës si udhë 
e jetës duhet të vazhdojë. Ata mbartin 
bustin e këngës si monument para të cilit 
brezat duhet të përulen për të mos e lënë 
në mes këngën. Shpirtëzimi i qiparisit 
ndodh edhe në këngën popullore me vargun 
“Udhës shkon një qiparis”, por te Kacalidha 
shenjuesi i këngës popullore është habitja e 
shenjave të një realiteti që poeti kerkon ta 
zbulojë me këmbëngulje, e ndërsa mpleksja 
e zërave ka krijuar një baladë moderne, 
tronditja që vjen prej dramës së vdekjes e 
lë lexuesin në një komunikim të hapur me 
natyrën. 

Në vëllimet e para me poezi, Kacalidha 
vinte i tillë për lexuesin. Poetika e tij 
identifikonte shenjat e realitetit dhe në 
procesin ekzistencial të botëkrijimit, 
pataksej me çdo dukuri të realitetit. 
Mandej në dy vëllimet e tjera “Profecitë 
e drurëve” (1998) dhe “Pagëzimi i zogjve” 
(2004), shenjat e thërrasin unin lirik për 
t’i rrëfyer të vërtetat. Lirika e Kacalidhës 
nuk habitet më prej mrekullive e tragjedive 
të realitetit, por ky i fundit i jep poetit të 
drejtën e zbulimit të profecive të natyrës 
e gjithë elementet e saj si: drurët, stinët, 
detin, malin etj. Poeti madje di të fshehtat 
e kohës së agullimit, të muzgjeve e të natës. 
Me fjalë të tjera, zbulesat e natyrës dhe 
kohës së saj të përjetshme në tokë. Në këtë 
fazë të krijimtarisë natyra i përgjigjet unit 
lirik që i ngre himne elementeve e dukurive 
të saj. Një nga poezitë e shumta sintezë që 
përfaqëson tiparet thelbësore të poetikës 
së Kacalidhës në këtë fazë krijimtarie 
është lirika “Ungjillëzimi i zogjve” me 
vargjet antologjike: “Cika cipën e agullimit 
dhe përnjëherësh/ m’u zbërthye trupi i 
mëngjesit/ Cika cipën e agullimit dhe m’u 
zbërthye trupi i ditës/ me një qiell koralesh 
hedhur përsipër/ Cika cipën e agullimit dhe 
poshtë saj më shfaqej/ e përhënura e moçme, 
e vesuara mitike…/ Cika cipën e agullimit 
dhe poshtë saj/ drithërohej ungjillëzimi i 
zogjve”. Shkallëzimi ngjitës nga njëra strofë 
në tjetrën rrok krejt rrafshin ekzistencial të 
njohjes. Uni lirik bëhet pjesë e kohës reale, 
me zbërthimin e trupit të mëngjesit e trupit 
të gjithë ditës para tij, pjesë e mistereve të 
territ e dritës, natës e ditës. Fill pas kësaj 
bëhet qytetar i botëve të moçme plot mite 
e legjenda. Në fund, agullimi apo feksja e 
dritës në ag e çon në hapësirën qiellore të 
pagëzimit të zogjve. Poeti aty, i mbështjellë 
prej pagëzimit të fluturakëve, arrin t’u shkojë 
deri në palcë profecive të natyrës. Në poezinë 
“Drurët profetikë” Kacalidha shkruan: 
“Syth i fjetur jam i drurit profetik”. Uni lirik, 
tani pas të kuptuarit dhe të përjetuarit të 
procesit të pagëzimit, nga njeri  i pataksur 
prej realitetit është shndërruar në mbartës 
të profecive, në syth të drurit profetik. 
Shenjat e realitetit, shenjat mitike dhe ato 
biblike do të dijë t’i deshifrojë më së miri, 
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për të na ngjizur kshtu kohën universale në 
aktin soditës të botëkrijimit.

Në antolog jinë poetike jetësore 
“Heraldikët e borës” të Niko Kacalidhës, ka 
dhe një sërë prozash poetike që botohen 
për herë të parë. Janë si sasi një libër i plotë, 
nëse do të ishin botuar veçmas. Gjuha 
burimore e poetit ka arritur kulmin e saj. 
Të duket se lexon De Radën, me ato imazhe 
gati fëmijërore të peizazheve, me një botë 
ku çdo gjë është në lëvizje. Por fëmijërimi 
i poetit nuk e bën aktin e soditjes naiv si 
te De Rada, apo si në rrëfenjat e lashta 
mitike të krijuara në kohën e foshnjërisë 
së njeriut, prej nga ku është ndikuar dhe 
poeti arbëresh. Fëmijërimi e bën aktin e 
soditjes të ngjizë një realitet plot vezullime. 
Në fakt, secila prej prozave poetike është në 
funksion të një tabloje të plotë të shpirtit 
poetik që pasi i ka njohur të tëra të vërtetat 
profetike të natyrës, të realiteteve të 
prekshme dhe të tjerave realitete paralele 
që fshihen pas profecisë së gurëve, drurëve, 
deteve, maleve etj., është në gjendje të shpikë 
vetë profecitë e tij për një jetë mrekullore. 
Secila rrëfenjë lidhet me tjetrën jo në 
vazhdën e një lidhje logjike, por në mënyrë 
sintetike. Secila pamje shkrepëtitëse në sytë 
e lexuesit plotëson një pjesë të mozaikut të 
realizmit magjik, prozën poetike “Rishfaqja 
e vegimeve”, ku kufiri mes ëndrrës dhe 
realitetit është aq i tejpashëm.

“Tani, shpesh mbrëmjeve ikim larg, unë 
dhe borsi, rikthehemi duke mbështetur 
sqepat e shtypur meduzë në brymën e 
xhamit, banorë nostalgjikë duke kërkuar 
dikë të na hapë nga brenda. Netë të tëra 
endemi me mikun e vjetër borsin e brishtë 
të dimrit. Ai me sqepin prej bore nga njëra 
anë tërheq perden e kadifejtë dhe unë nga 
tjetra me gishtin e trëndafiltë të fëmijës. 
Shiko, thotë, a ka njëri brenda? Duart më 
dridheshin në vegimin e dëborës. Dy doreza 
leshi varur të ngrira pas grilave. Zgjata duart 
dhe trokita. Asgjë nuk pipëtinte. Thirra. 
Asnjë flokëbardhë kureshtar nuk nxori 
kokën në dritare. Fotografitë e gjyshërve 
kërcisnin në mure apo kërcenin bulkthat 
mbi kornizat e tyre? U zgjova fëmijë dhe 
jashtë kërcisnin borërat.”

Gjejmë shenja përfytyrimesh onirike që 
janë në funksion të dritësimit të realitetit. 
Fragment pas fragmenti apo rrëfenjë pas 
rrëfenje, drita ia beh njëherazi njësoj si 
te fragmentet e De Radës. Me po atë tis 
engjëllor, me po atë mbështjellje prej 
fantastikeje, me po atë eliptizëm për t’i 
shpikur realitet paralele si në fluturimet 
pindarike. Për një çast rrëfimi të çon te 
realja, pastaj te fantastikja brenda realitetit, 
mandej të duket se gjithçka ish vegim i një 
ëndrre. Vegimet kur janë aty të ngërthejnë 
me hir a pahir, ndërsa kur mjegullohen të 
japin më parë udhën se si t’i rishfaqësh 
sërish. Naiviteti deradian ia lë vendin 
fëmijërimit me kas, një lloj ëndje për të 
mos u shkëputur nga pafajësia, për të mos 
e turbulluar atë me turbullirat e botërave të 
zvetënuara. Gati në të gjitha rrëfenjat vjen 
kulti i  vendlindjes, pragut, ëndrrës magjike 
të shtëpisë fëmijërore, që e mbartim mbi 
shpinë si një strehë të sigurt, drejt së cilës 
rendim të sigurt, kur shpirtin na e mëkon 
me dhimbje trualli i vuajtjeve të maturimit. 
Poeti ka frikë ta humbasë fëmijën e strehuar 
në zemrën e tij, aq frikë sa i thërret tërë 
vegimet e fëmijës për ta rikrijuar edhe 
njëherë botën nga e para, sa herë engjëjt e 
bardhë të dëborës, engjëjt e kaltër të detit 
apo engjëjt e hareshëm të diellit, fillojnë e 
bërtasin se dikush i panjohur diku po ua 
rrëmben prej krahëve magjinë e ëndrrës. 
Kacalidha vegon dhe ëndërron që të mos 
vdesë ideali për një botë të mrekullueshme 
dhe një qenie njerëzore të mjeruar nga 
braktisja e mrekullive të vogla, pa të cilat 
venitet mrekullia më e madhe: ekzistenca 
jonë në parajsat tokësore. 

Romani “Ngjizja e papërlyeme” kaloi pa vëmendjen e duhur dhe pa 
jehonën e merituar. Për nga forma strukturore, ai është ndërtuar 

mbi bazën e rrathëve interferues rrëfimor, i përbërë nga katër të tillë, 
që mund të qëndrojnë edhe si pjesë më vete, një prologu dhe epilogu, 
në qendër të të cilëve është një protagonist (Martin Gega – emër që e 
ndeshim edhe në romane të mëparshëm të autorit, një lloj alteregoje 
që e ka shoqëruar në të gjithë procesin krijues), i cili herë rrëfen në 
vetën e parë (është ai që rrëfen për veten), herë në vetën e tretë (janë të 
tjerët ata që rrëfejnë për të apo rreth tij); po ashtu, edhe përsa i përket 
përmbajtjes, romani rrëfen një fenomen të dhimbshëm dhe aspak për 
t’u krenuar të shoqërisë shqiptare në vitet ’60-të të shekullit të kaluar: 
ndarjet e vajzave ruse prej djemve shqiptarë në periudhën e prishjes 
së marrëdhënieve me Bashkimin Sovjetik dhe vuajtjet, persekutimet, 
internimet apo dënimet e ndryshme të atyre që nuk pranuan që regjimi 
t’i diktonte edhe se më kë duhet të ndanin shtratin bashkëshortor.  

Nga ana tjetër, “Paqja e përgjakur e Adamit” është romani i fundit 
i shkrimtarit Agron Tufa. Sipas shënimet autorial në faqen e fundit, 
vepra është përfunduar në Bex të Zvicrës, në shtator të vitit 2022, pra 
në vendbanimin aktual të autorit.

Tema e këtij romani, në dallim nga “Ngjizja e papërlyeme”, është 
marrë nga aktualiteti, ku në qendër të tij është protagonisti Adam 
Zaganjori, një njeri i mirë, i urtë, i moralshëm, pakëz naiv si pasojë 
e besimt të shumtë që ka tek njerëzit, veçanërisht tek të afërmit, dhe 
peripecitë e jetës së tij, nga normaliteti i përditshëm në rrokullisjen 
e pakthim drejt fatalitetit të vdekjes, pas kalimit të mundimeve të 
shumta njerëzore. Në ndryshim nga romani paraardhës, “Paqja e 
përgjakur e Adamit” ka një strukturë rrëfimtare lienare. Ngjarjet në të 
fillojnë nga fillimi dhe jepen në mënyrë kronologjike drejt fundit, pa 
përthyerje kohore dhe hapësinore. Duke qenë poet i mirëfilltë dhe i 
mrekullueshëm, gjuha poetike, karakteristikë për veprat e mëparshme, 
ka ruajtur tek ky roman veçoritë e gjuhës së prozës, duke dhënë 
gjithçka me masë, pa tepri, pa ngarkesë emocionale, që vjen si pasojë 

e thellësisë gjuhësore apo e figuracionit të saj. Në pikënisje të këtij 
romani gjejmë gjurmë të zanafillës së njerëzimit, por mjeshtëria krijuese 
e autorit, thurja e fabulës dhe e intrigës së saj, arrijnë ta fshehin dhe 
ta sendërtojnë rrëfimin, duke e mbajtur lexuesin të gozhduar deri në 
faqen e fundit për të marrë vesh fatin e protagonistit, i cili, gjatë faqeve 
të romanit, shpeshherë bëhet, pa kuptuar, edhe fati i vetë lexuesit. 

Të dy romanet e shkrimtarit Agron Tufa ndërthurin fatin e individit. 
“Ngjizja...” përshkruan individin në diktaturë dhe shtypjen e tij në 
forma dhe mënyra të ndryshme, që vjen si rezultat i ingranazheve 
shtypëse të sistemit, ndërsa “Paqja e përgjakur...” trajton fatin e individit 
në bashkëkohësi, në demokraci, madje në dekadat e fundit, gjë që del 
edhe nga një mori shenjash tekstuale dhe elementeve të tjera.

Elementet fantastike të “Ngjizjes së papërlyeme” (ngelja shtatzënë 
e Ljuba Borisovës si pasojë e gëlltitjes së dorëshkrimeve të të shoqit), 
janë zëvendësuar nga një realizëm therrës tek “Paqja e përgjakur e 
Adamit” , saqë të duket sikur gjithçka që zhvillohet është aty përbri 
teje, ndërsa ti vetëm pret që të mbyllësh faqet e romanit dhe ta 
shohësh në realitet atë që po përshkruhet. 

Shtypja dhe pafuqia e individit përballë sistemit është një ndër 
karakteristikat e letërsisë ekzistencialiste. Në faqet e fundit të “Paqes 
së përgjakur të Adamit” të shfaqet Mërsoi i Kamysë dhe vezullimet 
prej diellit të ngjashme me të, çka i shkaktojnë vegulli protagonistit 
apo reflektim në sy të elementeve metalike mbi tavolinë, gjë që 
shkaktojnë edhe vdekjen e personazheve. 

Jo për ta ekzagjeruar apo për të mos qenë objektiv, kur mbarova 
së lexuari romanin voluminoz “Ngjizja e papërlyeme” krejt natyrshëm 
mendova se kjo vepër, nëse do të arrihej të përkthehej në mënyrë 
mjeshtërore në gjuhën pritëse, do të konkuronte denjësisht në 
dimensionet evropiane dhe botërore të letërsisë, gjë që do t’i bënte nder 
kulturës dhe gjuhës shqipe, ndërsa romani “Paqja e përgjakur e Adamit” 
është një vepër që i qëndron mrekullisht shtratit të letërsisë shqipe dhe 
dëshmon edhe një herë mjeshtërinë krijuese të shkrimtarit Agron Tufa. 

Shënime për librin “Ngjizja e përlyeme” dhe 
“Paqja e përgjakur e Adamit”

AGRON TUFA  
NË DY ROMANE

Nga Namir Lapardhaja 
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decrescendo vjeshtake

trishtimin
e fsheh
me zverdhjen
e vjeshtës

loti njomështon një gjeth vetmitar

avionë të frikës

gjunjëzohen mbi krahë të valëve
 -ftohur prej mallkimesherërat
që udhëtojnë me
avionë të frikërave

katedra e nimfave në fund-det
madhështon ujësinë

qiejt mbajnë në shpina të tyre
pengun e një
frymëzimi të ndrojtur

pilotët u ngjajnë krizantemave
me qëllim të tyre
të mbajnë lart avionë të frikës

larg dykëmbëshave humanë

epoka të shëmbëllyera

shëmbëllejnë epokat në bardhësi
të horizonteve
poetët lartojnë poezitë
mbi trasè reshë bardhëllore
të humburit flamuj humbjesh
mbështjellin shpirtin
ngrirë pandjeshmëri

ngjajnë shekujt e kohëve tona
të pamundura në poezi
një varg i ngjizur prej rimës vellobardhë
fshikullon
heronjtë e humbur
shpirtmbështjellur me lavdi të kotë

trekëmbëshi ku varen yjet

ngjeshet fort pas trupit të qytetit
ashtu e lakuriqtë
e imët deri në ftohtësi hekuri
   nata

me një pardesy pezmi
diku fshihet një dallgë trishtimi nga nata
natë e ftohtë

Trekëmbëshi ku
varen yjet

Cikël poetik nga Rei Hodo

yje s’ka
prej frymëzimit s’lindin më yje

qyteti ngjeshet pas trekëmbëshit
ku varen tretur yjet e mbetur

kundërshti të forcës

vdes diçka brenda shpirtit
forca shfaqet në të kundërtën e saj

ngurtësohet materia e lotit

shpirti akullnajë dhimbjesh

vdes diçka brenda tij
forca humbet në të kundërtën e saj

ndoshta jo epitafi i fundit

le të thonë pas vdekjes se këtu
prehet njeriu
që e desh vargun sa vetë jeta
që për dashurinë në poezi shkarraviti letra

le të thonë pas vdekjes së këtu
ende rron një poet
që shkruan vargje me brinjët e tokës
dhe netëve me hënë të ftohtë
udhëton me shpirtrat e tjerë udhëkalimeve 
të botës

baladë për jo për veten

ç’të shkruaj s’mundem ta di dhe 
i vogëlth ndjehem të përdor rërën e 
Adriatikut 
për të shkarravitur 
vrasjen e kujtesës së të ardhmes

dorëlëshuar me vargjet dhe një botë 
tek e cila frymon vetëm një jetë 
për t’u jetuar dhe vetja ime që gjen veten 
fshehur tek 
gjoksi i një rime duke bërë dashuri

pa titull

ushtria e vjeshtës deklaroi ngadhënjimin 
ndaj të huajve 
të këtij qyteti me mall bregu pa breg

bregu në ëndrra fshehur

gjethnaja e tërë një ushtri e vyshkur 
në plejadë të fitoreve

Romani,  Zemra eshte nje vend i vetmuar—roman i renies ne terr politik dhe i jetes ne 
grackën e tij—eshte me gjase romani me i mire i Rudolf Markut dhe hyn padyshim nder 

romanet me te mirë të krejt letërsisë Shqipe jo vetem në tre dekadat e saj të fundit. Ne 
qender te tij eshte nje vajze gjermane, Fräulein R.H, një bionde e bukur, e cila pas njohjes 
ne Dubrovnik dhe vendimit per t’u martuar me shqiptartin e hijshem Martin, mbeti peng 
ne Shqiperine komuniste për shkak te pafajsise se saj. Permes fatit te karaktereve te veta, 
autori ofron veshtrimes kaleidoskopike dhe imagjinative në Shqiperinë e tre koheve; Luftës 
se Dyte Boterore, diktatures komuniste, dhe tranzicionit. 

Ky roman elaboron temën e madhe të egzistencës pa pretenduar modelin egzistencialist, 
ngaqë “krimin” ketu e kryen fati jo karakteri—refuzimi i dashurise se nje violinisti glamorous 
per hir te nje qasjeje me te thjeshte por që doli shume më e nderlikuar. Me nje proze poetike 
plot preçizion, ky roman fatidik eksploron pasojat qe shkaktojne tek individi kthesat e 
papritura te fatit, traumat e mbijeteses nen peshen e poshterimit, rrezimet e befta dhe 
perpjekjet e mundimshme për ta ruajtur integritetin personal si  esence humane, jashte 
ethosit politik te dites. 

 Bota e romanit zbulohet permes syrit te nje rrefimtari i cili, ngaqe flet ne vetën e parë, 
nuk heziton ti adaptoje teknikat e ëkauntit personal, jofiksional në emer të besueshmerise 
apo nevojes per te mare, ne momente te caktuara, poziten e deshmitarit.  Kjo lloj perfshirjeje 
e drejtperdrejt e rrefimtarit lehteson jo vetem raportin e tij me heroinen e romanit, jo vetem 
raportimin e tij nga nje bote absurde dhe e transfiguruar, por edhe koloniën kryesore te 
struktures narrative— vizionin e autorit mbi totalitarizmin. 

 Tek Rudolf Marku, totalitarizmi paraqitet si nje rrezik i erret, universal e prape i 
personalizuar, por gjithsesi mbetet vetem sfond ngaqe me shume se sa per politiken, 
autori ka interesim per etiken dhe estetiken. Dy personazhet e tij fokale, Roza dhe Martini, 
modelohen ne nje prej rrethanave me absurde qe mund te mendohet, jane dy kozmopolite 
ne nje vend te izoluar, dhe per kete paguajne tager te rende. 

Zemra eshte nje vend i vetmuar,  me lehtesine e matur e prape thuajse pindarike te 
bredhjes me lehtesi ne hapesira jo shqiptare, ka brilancen e Dr. Gjilperes te Faik Konices dhe 
ri me dinjitet estetik ne shoqenine e tij ngaqe eshte konstruktohet si nje eksplorim elegant 
i mardhenieve të pashpjegueshme te dashurise dhe fatit, domozdoshmerise dhe rastesise, 
debuleses dhe vdekjes, tehuajzimit, shpreses dhe solidaritetit njerëzor.

DY KOZMPOLITË 
TË VETMUAR

Romani i Fatit si Faj Tragjik. “Zemra është një vend i 
vetmuar”, i Rudolf Markut

Nga Gëzim Basha
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Mrekullia e shkrimit 
“Mëria e Zanave” tË

grigor banushit
nga Zhuljeta Grabocka

Në romanet e botuar kohët e fundit 
ndihet prirja për të trajtuar temat e 

ditës. Njëkohshmëria e autorit me lexuesin 
dhe aktualizimi artistik i tij është përgjegjësi 
dhe dialogim estetik e qytetar. Romani, si 
gjini e gjatë e prozës, vihet në funksion të 
fatit njerëzor, universializuar si shumësi 
e ndjeshmërive instiktive e kulturore. Me 
përgjegjësinë e një prozatori të afirmuar 
Grigor Banushi në romanin e tij të tretë 
“Mëria e Zanave” vjen me sfidën e kronikës 
rreth ngjarjeve të jashtëzakonshme në 
përditshmërinë e hetimeve të një specialisti 
të kualifikuar në fushën e zbulimit të 
krimit, komisar Marin Kurtit. Në ecurinë 
e hulumtimeve të tij, autori materializon 
fabulat: si “Humbja e mistershme e jetës” 
dhe detyrimi i organeve shtetërore për të 
hetuar mbi të vërtetën e fajtorët. Përjetimi 
dhe fatkeqësia si ndjesi individuale dhe 
fatalitet njerëzor. “Vdekja si proçes jetik e 
mister konfiktesh njerëzore”. Romani i tij 
nuk bie në kurthin e një rrëfimi policor. 
Grigor Banushi anashkalon dhe hollësitë 
e një romani psikologjik. Vepra mishëron 
sigurinë e tij për t’u përfshirë në aktualitet 
me një prozë të mirëfilltë e të arrirë artistike.

Një ngjarje e bujshme, siç ishte humbja 
e tre turistëve të huaj në Alpet e Shqipërisë, 
sjell natyrshëm ndërkombëtarizimi e 
vështrimit të çështjes. Shkrimtari i zbërthen 
personazhet e veprës në realitetin e kohës 
së zbulimit të krimit. Koha reale, një 
mujore e ngjarjes, ndërthurret me kohët e 
narracionit në vepër. Ajo sjell veçoritë e një 
epoke historike më se pesëdhjetëvjeçare 
në lidhje me ndikimin e saj në fatin e 
individit. Prozatori mjeshtërisht plazmon 
këndvështrimin historik të virtyteve dhe 
tjetërsimin e njeriut, si nocion kombëtar 
dhe jo vetëm kaq. Bota, vendi ku lind e vdes 
njeriu, është kudo njëlloj.

 Kur dhimbja trondit themelet e shpirtit, 
shoqëria kupton se solidarizimi me të, në 
emër të paqes sociale e lumturisë njerëzore 
është detyrë. Asnjëherë s’është vonë për 
t’i mbyllur e lehtësuar sado pak plagët e 
krimit. Plagë, që trokasin përditë në derën e 
vjetër të kontinentit plak. Realiteti shqiptar 
është pjesë e tij me veçoritë gjeopolietnike. 
Meritë e autorit është vërtetësia e dhënies 
së kësaj drame. Jo vetëm në dekadën e parë 
të shekullit të XXI, por edhe më thellë në 
kohë. Humbja e Irena Bradovskës, njërës 
prej turistëve, thellon tragjizmin e kalvarit 
të vuajtjeve e të persekutimit të familjes 
së saj, nga diktatura më egër e kohës së 
Luftës së Ftohtë. Nëna e saj, Olga ishte bijë 
e inxhinier Viron Konjari. Maria, gjyshja, 
studentja polake e dashuruar me të erdhi 
të realizonte ëndrrën e lumturisë së saj. Por 
si shumë të huaj s’u shpëtuan dënimeve 
e persekutimeve të regjimit komunist. 
Kujtimet e familjarëve e kishin shtyrë 
vajzën e re, violinisten e talentuar të vinte 
në tokën e rrënjëve, me miqtë e saj artistë, 
Oto e Markus. “Në zhdukjen pa gjurmë” ajo 
ç’ka kishte mbetur në celuloidin e aparatit 
të tyre ishte madhështia e njeriut në gjirin e 
natyrës. Pamjet e mrekullueshme apelonin 
për paqe dhe harmoni universiale.

Realiteti dhe imagjinata

Në një pulze gjigant, komisari Marin 
kishte rindërtuar ngjarjen e turistëve duke 
filluar nga aeroporti i Tiranës deri në skajet 
më veriore të vendit, rrëzë apo majë maleve. 
Autori i lokalizon veprimet në emërtime 
toponimike mitike si: Zojmirë e Rrashi i 
Egër, Liqeni i Zanave, Malet Trueme, Qafa 
e Hardhuckave, Gropa e Dreqit, Hani i 
Shegës etj. Këto emërtime të denjë për 
një dekor shekspirian nuk mund të mos 
krijonin një figurë stoike e tragjike sa ajo 
e Sadik Dushit të rënuar familisht. Nuk 
mund të ishte askush tjetër, simbol i vënies 
së drejtësisë, në një realitet të përçudnuar 
patriakal, veçse momunenti i gjallë i 
Martës me xhubletën e saj njëqindvjeçare. 

Tërësia e episodeve përfshin një periudhë 
njëqind vjeçare. Tërësia e episodeve luhatet 
natyrshëm sa në realitetin e ngjarjeve të 
jashtëzakonshme tek legjendarizimi e 
tyre. Por lexuesi përjeton dhe realizimin 
e drejtpërdrejtë të personazheve të tjerë 
femërorë Almës, Haikes, Metildës, Borës 
pesëmbëdhjetë vjeçare po aq bindshëm 
sa dhe miklohet me sensin e masës në 
dhënien e dimensionin “Zanë”. Realiteti e 
imagjinata ndërthurren në dhënien bardhë 
e zi të jetës. E bardha i “fanepset” Marinit në 
errësirën e mungesës së dritës së të vërtetës 
në gjumin e trazuar si opsion i absurditeti 
sizifian. Pamundësia e një rezultati konkret 
në hetime vjen i mirëpritur në shprehjen e 
modernitet të një proze që endën rrëfimin 
në hullinë e eposit të lashtë.

Deheroizimi i personazhit

Marin Kurti është personazhi kryesor 
i veprës. Prej tij rrjedhin të gjitha linjat 
e subjektit. Formimi dhe përvoja e tij, që 
prezantohet në faqet e para të romanit 
duhet të sillni një pritshmëri tjetër për 
lexuesin. Mos suksesi i tij në hetim 
është “kurthi” ku autori kërkon ta fusë 
“heroin”. Përshkrimi artistik i dyzimeve 
është gjetja kompozicionale, që mban në 
këmbë rrëfimin emocionues dhe kalimin 

e suspansit nga një kapitull tek tjetrit. 
Natyshmëria e personalitetit të tij është e 
prekshme, njerëzore. “Lektisja torturuese” 
nëpër ëndrra krijon mundësinë eklipsuese 
të komisarit “hero”. Autori zhbiron në 
psikikën e tij “gruan zanë” në të dy gjëndjet 
e qënies njerëzore, të vetëdijshme dhe të 
pavetëdijshme. Prej këtej botëkuptimi mitik 
e pagan i Sadushit bëhet faktor ngushëllues 
për fatin e shituar nga Zanat të familjarëve 
të tij. Jeta e njeriut shpaloset e merr kuptim 
e lidhur ngushtë me natyrën e Alpeve të 
veriut. Madhështia e ashpërsia e tyre fshehin 
misterin e fatalitetit i cilit jo rrallë herë 
tingëllon legjendarizues. Pasuria gjuhësore 
e dialektit të kësaj treve përcjell “ëmbëlsinë” 
e përjetimit fisnik të dallgëve ku i përplas fati 
i egër personazhet. Individualizimi gjuhësor 
bëhet në përputhje me moshën e kulturën e 
tyre. Në dialogë, përshkrime e monologë ajo 
rrjedh lakonike e plot ngjyrime. Shkrimtari 
është njohës i thellë i konstitucionit 
shpirtëror të tyre. Njeriu malësor ka kodet 
morale shekullore, që i dëshmon me veprime 
edhe sot. Këto përshkrime alternohen me 
fatin e njeriut të kohëve moderne përmes 
realizmit magjik. Por autori nuk e kthen 
këtë vështrim në parim drejtues estetik. 
Pasqyrimi realist i ngjarjeve në Hanin e 
Shegës, në faqet e fundit të romanit, është 
fataliteti i vetgjyqësisë, prej së cilës vuajmë 
shumë familje shqiptare. Shuarja e jetës 

së Martës së Thive paralajmëron rënien 
e domosdoshme të perdeve të këtyre 
skenave makabre. Kapja e shekullit prej 
moshës së saj është himn i shenjtërisë dhe 
paprekshmërisë së jetës së njeriut.

Ardhja e hijeve të bardha

Tisi legjendarizues i prezencës së 
vajzës “Zanë”, pleks një gërshet të bukur 
rrëfimi. Dilemat e hulumtimit të hetimit 
prej komisarit Martin nga fillimi deri në 
fund të romanit vuajnë nga mos realizimi. 
Prezenca e vajzës në grupin e të humburve 
dhe vajzave të jetës së tij private, i jep 
rrëfimit thyerje e mundësi këndvështrimesh 
analogjike. Thellësia epike e zbulimit të 
gjurmëve të krimit, të çojnë tek burimin i 
konflikteve të hershme të eposit legjendar 
e protoganistëve të tij. Zana, si forcë 
madhore, justifikon paftësinë e njeriut 
për të shpjeguar shkakun e akteve fatale. 
Njeriu mitik pajtohet me to, ndërsa krijuesi 
modern i përdor si truk artistik. Në këtë 
trend në roman huazohet përshkrimi i 
“bardhë” i qënies “Zanë” e paindividualizuar. 
Por që godet në përjetimin e përditshëm si 
individualizim p.sh i hijeve apo kofshëve 
të bardha. Autori e njeh mirë eposin dhe 
ndërton lehtësisht lidhjet ndërtekstore. 
Atij nuk i intereson himnizimi e figurës së 
“Zanës”, por krijimi i kontrasit dhe përfitimi 
i përjetimit emocional të situatave të 
jashtëzakohshme. Lexuesi i kualifikuar bën 
indiferencën midis artit popullor e shkrimit 
të kultivuar.

 Në roman ka faqe të mrekullueshme 
të bukurisë së Alpeve, liqeneve me bukuri 
të rrallë, të rrethuar nga kurora e blertë e 
pyjeve. Në këtë amfiteatër gjigant luhet 
arti i përjetshëm sa kombëtar aq edhe 
universal. Kombësia e turistëve i shërben 
autorit për të dhënë analogjinë e hershme 
mitike. Me simotrat e tjera në kulturat e 
popujve të ndryshëm ato pavdeksojnë 
qëllimin universial të fatit njerëzor. Aty, 
ku ai është i kërcënuar në ekzistencën e 
tij. Episodet e shumta tragjike të romanit 
i japin vlerë jetës. Ato janë pjesë e natyrës 
dehumanizuese të njeriut, përjetësimi 
artistik ka qënë dhe mbetet pjesë e objektit 
të artit. Romani ”Mëria e Zanave” është 
arritje cilësore jo vetëm e autorit, por edhe 
e letërsisë bashkëkohore. E denjë për nga 
vlerat artistike për t’i qëndruar në krah edhe 
veprave të mrekullueshme lirike të traditës 
siç është “Mrizi i Zanave”.

Vallja e Zanave
Gratë “zana” të vdekura dhe të gjalla.

Fragment…

“Çdo natë Irena kërcente vallen e 
hijeve të bardha që e niste Aishja e mbytur 
në Drin e vazhdonte Haike e fshehur në 
subkoshencën e tij, e çonte më tej Alma, që 
nuk mbushte vetëm ëndrra, por edhe netët 
e tij pa gjumë…pastaj Irena Bradovska, që 
ndiqte shoqet në atë valle të përjetshme…
kohët e fundit e mbyllte vallen plaka Marë, 
që vallëzonte ngadalë dhe në shumicën e 
herës gjendej në qendër të valles, jo mbi 
këmbë, por mbi piedestalin e saj xhubletë. 
Nganjëherë hynte në valle edhe Bora 
pesëmbëdhjetëvjeçare me tërë bukurinë e 
saj, si vetë dëbora nën dritën e hënës. Në 
këtë rast Marini ishte pak i turbullt.

 Shfaqja e saj ishte e paqartë. Ishte në 
anën e femrave të gjalla, apo të atyre të 
vdekura? I tingëllonte si një ogur i zi. Irena 
i shfaqej më shumë nga të gjitha, në vallen 
e ëndrrave të tij, herë në pyll, herë mbi 
sipërfaqen e liqenit. Zanat vallzonin të lehta 
sikur fluturonin mbi ujë e këmbët e tyre 
nuk lageshin kurrë. Nganjëherë vallëzonin 
në fund të liqenit duke u kthyer në nimfa 
apo sirena dhe nga gojët e tyre të bukura 
në vend të fluskave të ajrit lëshonin lule 
shumëngjyrëshe.”
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Kemi kërkuar ndihmë nga shteti, po ai nuk 
është në gjendje të na ndihmojë!... Jam duke 
u sorrollatur nëpër fshatra të ndryshme me 
shpresë se mund të gjej një njeri që është në 
gjendje ta vret atë ujk të mallkuar!... Fshati 
ofron një shumë të madhe të hollash për atë 
që e vret ujkun e mallkuar... Të nesërmen 
burri im i tha njeriut të panjohur: unë jam 
në gjendje ta vras atë ujk të mallkuar, madje 
pa më lëvizur qerpiku fa-re!... Iu përgjërova 
të mos nisej në atë rrugë të rrezikshme, po 
nuk më dëgjoi... Pasi mbeta fillikat në shtëpi 
fillova të jetoj me shpresë se burri im një ditë 
do të kthehej në shtëpi, po më kot. Stinët 
janë ndërruar tri e ndoshta më shumë herë 
e unë ende vazhdoj të shpresoj se ai një 
ditë do të kthehet. Megjithatë, kam  filluar 
të frikësohem se ujku e ka hëngër trupin e 
tij, i cili ka mbetur mbi dhe pa u varrosur... 
E di që e ke pasur mik të dashur, prandaj t’u 
kisha lutur ta kërkosh burrin tim, nëse jo të 
gjallë së paku të vdekur... 

    Ngadalë ia ktheu shpinën gruas, e 
cila dridhej nga ethet e acarit e të frikës. 
Sapo deshi të kthehet për në shtëpi, kur një 
mendje e marrë i tha: kjo nuk është rruga 
nëpër të cilën ke ardhur!... U ndal edhe 
pse nuk dëshiroi të ndalej... Nuk e di cilës 
rrugë kam ardhur edhe sikur të mundohem 
njëqind vjet, i tha vetvetes... Jo, jo, nuk dua 
të shkoj në shtëpi!... Dua ta gjej rrugën 
që më shpie në atë fshat, në të cilin ujku i 
torturon fshatarët... Do ta vras me duart e 
mia e pastaj do të kthehem në shtëpi me 
një grumbull me pare! Pasi t’i laj borxhet do 
t’i kërkoj fëmijët e mi... Ndoshta një ditë në 
shtëpinë time sërish kthehet lumturia... Zuri 
të ecte me hapa të ngadalshëm nëpër një 
rrugë të shkretë, nëpër të cilën nuk shihte 
asnjë gjurmë njeriu. Në një çast i ngjau sikur 
prapa i shkonte gruja e mikut, e cila i lutej 
me zë të përvajshëm që të mos largohej 
prej saj, sepse kishte frikë të jetonte vetëm 
në shtëpinë që gjendej afër varrezave... 
Gjatë natës nga varret ngrihen të vdekurit 
e pastaj vijnë në dhomën time dhe gjastë 
gjithë kohës këndojnë me zë të çuditshëm 
do këngë të neveritshme. Disa prej tyre 
shtrihen në shtrat afër meje e pastaj bëjnë 
dsashuri me mua... Kam filluar të dyshoj 
sikur me njërin prej tyre kam mbetur 
shtatzënë!... O zot, a ka trishtim më të madh 
se të mbetesh shtatzënë me një të vdekur!... 
Nuk e di si do të duket fëmija kur ta lindi!... 
Sa më shumë që orvatej t’i lëvizte këmbët aq 
më shumë ato i ngatërroheshin në mes veti. 
Kur e pa veten afër një lumi, i cili i dukej i 
shterur, vetëm atëherë e ndjeu etjen si zuri 
të zgjohej nëpër do rrugë të braktisura... 
Nuk e di sa ditë nuk kam ngrënë e nuk kam 
pirë, i tha vetvetes me zë të mekur. Sapo u 
afrua te lumi që ta shuante etjen që po ia 
verbonte te dy sytë e ballit, i ngjau sikur 
mbi suprinën e tij e pa një diell të heshtur, i 
cili ishte shtrirë gjër e gjatë dhe sikur bënte 
një gjumë të qetë. Ndoshta gjatë asaj kohe 
dielli i heshtur shihte një ëndërr, të cilën nuk 
dëshironte ta shihte. Në atë çast e kaploi 
dëshira që të shtrihej mbi syprinën e atij 
lumi të shterur, i bindur se vetëm aty do 
të mund të bënte një gjumë të qetë, madje 
gjatë asaj kohe do të shihte ëndërr sikur 
gjendej në shtratin e dhomës së vet duke 
bërë një gjumë të ëmbël... 

lulja e hidhur
nga Biser Mehmeti

Fragment nga romani, Botime Buzuku

Gruaja e vet i kishte thënë me zë të 
mekur: pse tërë natën je ngritur nga 

shtrati e pastja ke pirë raki!... Si ndodhi që 
një qingj e kishe prerë e pastaj mishin e 
tij e kishe hudhur në oborrin e shtëpisë!... 
Kishte dashur t’i tregonte gruas çfarë kishte 
përjetuar, po kishte qenë i bindur sikur ajo 
nuk do t’i besonte. Pak para se të lëshohej 
mbrëmja i kishte mbledhur plaçkat e pastaj 
ishte larguar nga shtëpia. Gjatë rrugës 
gruaja gjithnjë i thoshte: nga kush ke frikë 
që largohesh nga shtëpia kaq papritur.... Në 
çastin kur durimi i ishte këputur i kishte 
thënë gruas: sa herë dal natën në oborrin 
më duket sikur të vdekurit janë ngritur nga 
varret e pastaj bëjnë dasmë. Edhe kur hyj 
në dhomë i dëgjoj zërat e tyre të çjerrë si 
këndojnë e hedhin valle!... Kam frikë se një 
ditë do të më thërrasin edhe mua të këndoj 
e të vallëzoj me ta... Gruaja e tij kishte filluar 
të shqetësohej për të. Ishte e bindur se i gjori 
kishte filluar të vuante nga një sëmundje e 
rëndë... Pas një kohe të shkurtër mora vesh 
se ishte vendosur në një shtëpi që gjendej 
në fund të fshatit. Tri ditë kishte bërë jetë 
të qetë. Ditën e katër qetësia kishte filluar 
t’i rrënohej. Natën e katër, edhe pse qepallat 
i mbante të mbyllura, përsëri i kishte parë 
njerëzit e vdekur si qëndronin në dhomën 
e tij dhe gjatë gjithë kohës hedhnin valle 
të çuditshme e këndonin këngë me zë të 
lemeritshëm. Pas dy muajsh që kishte jetuar 
në atë shtëpi dikush i kishte thënë: më 
mirë kthehu në shtëpinë tënde që gjendet 
te varret... Ishte kthyer i bindur se aty do të 
mund të bënte një jetë të qetë. Shtatë ditë 
e shtatë net kishte pritur në vorbullën e një 
ankthi që ia hante shpirtin të shfaqeshin 
njerëzit e vdekur, të cilët ngriheshin nga 
varret sapo nata lëshohej mbi hapësirë. 
Megjithatë, ata nuk kishin ardhur. Ishte 
gëzuar shumë që tash e tutje do të bënte 
një jetë të qetë... Pasi i tha këto fjalë njeriu 
i panjohur u largua disa metra larg tij sikur 
të kishte frikë nga diçka. U mundua ta 
shikonte hapësirën në të cilën gjendej pa 
dëshirën e tij. Shikimi i vagëlluar i përplasej 
në do shkurre të thata... Jam i bindur se këtu 
diku gjenden varret, i tha vetvetes derisa 
dëshpërimi si një gjapër i ngordhur ia   
mbështjellte shpirtin... Kishte frikë se koha 
po kalonte shumë shpejt. Duhej të kthehej 
në shtëpi para se dielli të shfaqej në një 
skaj të qiellit. Kishte frikë se shokët do ta 
dëbonin gruan e tij nga shtëpia, po më parë 
do ta dhunin me radhë...  U habit kur e pa 
veten si qëndronte para shtëpisë së mikut të 
fëmijërisë. Me sytë e vagëlluar i vështronte 
dritaret e shtëpisë së madhe, i bindur se në 
njërien prej tyre do ta shihte mikun e tij të 
dikurshëm... Hapësira e mjegulluar u mbush 
me zërin e tij, i cili jehonte në të gjitha 
anët...  Një mendje i tha sikur zëri i tij ishte i 
dobët, prandaj nuk do ta dëgjonte miku i tij. 
Ndoshta do të arrinte  deri te driatja, po nuk 
do të mund të hynte brenda... E pa veten si 
zuri të lëshohet në vorbullën e një pritjes, e 
cila e mbështjellte të tërin sikur të ishte një 
gjarpër i ngordhur. Pritja po bëhej gjithnjë 
e më rëndë. Në imazh i shihte shokët e tij 
si trokisinin në derën e shtëpisë, nga ku 
dilte gruajna e tij duke iu përgjëruar me lot 
në sy. Doli e rrëmbente gruan e tij e pastaj 
mundohej ta dhunonte.... 

    Derisa notonte nëpër humnerën e 
mbushur me imazhe të ngrira, me sytë që 
nuk i bënin mirë dritë përpara iu shfaq 
një grua me flokë të shpupurishura, e cila 
kishte fytyrë të fishkur... Pse bërtet ditë e 
natë te shtëpia ime, i tha gruaja me zë të 
lartë... Mos je i çmendur!... Zëri i gruas iu 
duk sikur të ishte i trulluar, sikur një erë që 
frynte nga të gjitha anët e sillte nga varret. 
Një mendje e marrë i tha: si nuk e kupton 
që para teje gjendet një kufomë që është 
ngritur gabimisht nga varret... Të vdekurit 
mund të flasin edhe pa gjuhë, mund të ecin 
edhe pa këmbë, mund të shikojnë edhe pa 
sy... Derisa dridhej nga ethet e një frikës 
që gjithnjë e më tepër rritej si një lule e 

të vërteta. Diçka i thoshte sikur para tij nuk 
gjendej asnjë grua, po një hije e rrejshme që 
e kishte trilluar nata që nuk kishte fund... 
Me zërin që i dridhej nga era që frynte në të 
gjitha anët mezi arriti të thoshte: unë jam 
Daki K. he mos qofsha!... Gruaja lëshoi një 
qeshje të hidhur. Qeshja e saj rrëshiqiti nga 
fytyra tërë asht e lëkurë e pastaj u lëshua në 
tokën e ftohtë... Sa po më vjen keq që nuk 
do ta takosh kurrë mikun tënd të fëmijërisë, 
i tha gruaja me zë të mallëngjyeshëm... Ka 
shtatë e ndoshta më shumë javë që është 
larguar nga shtëpia... Eh, i mjeri burri im!... 
Ndoshta iu mërzit jeta dhe shkoi në një vend 
të largët për të vdekur!... Një ditë në shtëpinë 
tonë erdhi një njeri i panjohur, i cili kërkoi 
ta kalonte natën në shtëpinë tonë. Kur hyri 
brenda me zë të brengosur tha: ka shtatë ditë 
e shtatë net që po udhëtoj nëpër këto fusha 
e male... Jam nga një fshat që gjendet përtej 
shtatë kodrave... Fshati ynë është në hall 
me një ujk, i cili po na e shkatërron jetën!... 

hidhur deshi të fliste, po i ngjau sikur i 
mungonte gju-ha. Diçka i tha sikur edhe ai 
ishte i vdekur, prandaj mund të fliste edhe 
pse nuk e kishte gjuhën. Pasi u mundua 
disa çaste më në fund e kaploi një gëzim i 
papërshkrueshëm, ngase e kuptoi se ishte në 
gjendje të fliste edhe pa gjuhë, të ecte edhe 
pa këmbë... E kërkoj Malok Kodrën... Gruaja, 
e cila gjatë gjithë kohës sikur mundohej të 
zgjohej nga gjumi i vdekjes, filloi ta lëvizte 
kokën disa herë majtas e djathtas. Në fytyrën 
e saj tërë asht e lëkurë sikur sorollateshin do 
kujtime të mykura, të cilat kundërmonin një 
aromë të neveritshme... A je ti Daki K. apo 
sytë po më mashtrojnë!... Ka njëqind e më 
shumë vjet që nuk të kam parë!... Sa shumë 
qenkëshke plakur!... Ndoshta sytë nuk po 
më bëjnë mirë dritë!... Derisa fjalët e guras, 
për të cilën edhe më tutje kishte bindje 
sikur ishte ngritur nga varri, e godisnin në 
kokë si me çekan, nuk ishte në gjendje t’i 
thoshte vetes se ato fjalë që i dëgjonte ishin 
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ME KADARENË, NË  
SHTËPINË  E TIJ
nga Anastas  Kapurani

1

Kështu  e  takojmë  shkrimtarin  -  dhe  fjala  
këtu  është  përherë  për  shkrimtarin  që  
rron  me  artin  e  vërtetë  -  në  fillim  në  
librin  e  tij,  dhe  pastaj  në  shtëpinë  e  tij.  
Pa  nisur  mirë,  na  duhet  të  bëjmë  një  
sqarim,  ngaqë  nuk  na  lë  të  shtyhemi  
më  tej:  fjalën  shtëpi  këtu  e  përdorim  në  
kuptimin  e  strehës  së  shenjtë  që  mbledh  
për  shkrimtarin  hapsirën  përtej  librit.  Atë  
që  gjejmë  në  libër,  ngjan  që  na  del  dhe  
tepron  kur  gjykojmë  shkrimtarin.  Dhe,  
megjithatë,  ka  një  shtysë  të  brendshme,  
gati  të  papërballueshme,  që  na  çon  
medoemos  në  shtëpinë  e  shkrimtarit,  aty  
ku  shkrimtari  i  thotë  bukës  bukë  dhe  
kripës  kripë.  Ç`është  kjo  shtysë,  dhe  nga  
vjen  kjo  dëshirë ?

Qenia  e  njeriut  të  letrave  është  
fatalisht  e  ndarë  mëdysh,  është  dy  në  një:  
shkrimtari  është  në  fillim  njeriu  i  librit,  
pra  vetja  që  shkruan,  dhe  pastaj  njeriu  i  
shtëpisë,  pra  vetja  që  flet.  Dhe,  thuajse  të  
gjithë  bien  në  një  mendje  me  këtë  ndarje,  
e  bëjnë  të  tyren,  si  të  thuash,  me  një  
frymë.  Të  jetë  kjo  ndarje  kaq  e  thjeshtë 
?  Me  këtë  ndarje,  njeriu  i  letrave  bëhet  
sfidë  e  vdekshme  e  njerit  prej  ligjeve  
themeltarë  të  asaj  metafizike  që  na  vjen  
nga  agu  i  europianizmit  dhe  na  flet  me  
Platonin  dhe  Aristotelin.  Dihet  që  këta  të  
fundit  i  japin  përparësi  dhe  vejnë  të  parën  
fjalën  e  folur,  dhe  pastaj  atë  të  shkruar.  
Dhe,  megjithatë  e  përsëri,  është  ky  ligj  që  
rëndon  aq  shumë  i  ndriçuar  gjer  në  fund 
?  Qysh  flasim ?  -  pyet  Heidegger  përpara  
nesh.  Dhe  përgjigjet:  ndërsa  gjithmonë  
dëgjojmë  atë  që  na  flet  brenda  nesh.  Dhe  
kjo  që  na  flet  brenda  nesh,  as  nga  qiell  
bie,  dhe  as  e  varur  mbi  humnerë  është:  
ajo  është  e  shkruar  thellë  brenda  qenies  
sonë. Pas  gjithë  gjasash,  këtë  të  vërtetë  të  
qëruar  dëgjoi  Derrida  dhe  pastaj  i  vihet  
punës  me  zell  për  ta  vënë  këtë  ndarje  
mbi  tjetër  themel,  duke  sjellë  këtu  një  
vizion  ndryshe. Kjo  është  arsyeja  pse  kjo  
ndarje  ka  qenë  përherë  e  pranishme  në  
debatet  e  rëndësishme  letrare,  ndërsa  në  
kohët  tona  në  krye  del  shkolla  që  lidhet  
me  emrin  e  Frojdit.

Ç`mbetet  në  esencë  nga  kjo  përplasje  
e  bujshme  në  mes  të  Librit  dhe  Shtëpisë  
kur  është  fjala  për  njeriun  e  letrave ?  
Mbetet  një  diçka  që  vërtet  rëndon  shumë  
dhe  që  na  flet  nga  humnerat  e  kësaj  
pyetje:  Ç g̀jejmë  në  shtëpinë  e  shkrimtarit  
dhe  që  nuk  e  gjejmë,  na  përvidhet,  në  
librin  e  tij ?  Dhe  pastaj  e  rëndësishme  kjo:  
kjo  që  gjejmë  në  shtëpinë  e  shkrimtarit,  
si  na  ndihmon  të  shikojmë  më  mirë  atë  
që  na  flet  në  librin  e  tij ?
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Paradigma  na  vjen  andej  nga  edhe  pritej  
të  vinte:  nga  Tolstoj  i  madh.  Është  koha  
kur  në  qiellin  e  letrave  ruse  nisi  të  
shfaqej  një  yll  i  ri,  me  ndriçim  tjetërlloj,  
dhe  ndërsa  shfaqej,  ky  yll  po  e  zotëronte  
këtë  qiell  të  paanë.  Ky  ishte  Çehovi.  Dhe,  
-  e  çuditshme,  rrugëtimin  e  parë  të  largët  
nga  vendi  i  tij  Çehovi  i  ri  e  bën  ...  për  ku 
?  Për  në  shtëpinë  e  Tolstojit,  me  fjalë  të  
tjera,  në  Jasnaja  Poljana  që  tashmë  është  
shndërruar  në  mythos  me  të  bëmat  e  
njeriut  të  madh  të  letrave.  Çfarë  iu  shfaq  
para  syve  Çehovit  të  ri  atë  mëngjes  të  
nxehtë  gushti ?  Dëshmia  vjen  nga  Folio  
e  dëgjuar  angleze.1  Më  tepër  se  njeriu  që  
njohim,  para  Çehovit  rrinte  një  kreshnik,  
i  pikuar  drejt  e  nga  gjiri  i  përrallës  
ruse:  një  trup  i  bëshëm,  gjithë  shëndet  
dhe  qiri  më këmbë,  gjysëm  lakuriq  
ngaqë  këtë  radhë  nuk  ishte  veshur  me  
kaftanin  e  tij  proverbial  por  i  mbuluar  
me  një  peshqir  të  gjatë  që  i  zbriste  gjer  
poshtë,  me  këmbët  e  mëdhaja  mbathur  
në  nallane  të  drunjta,  ndërsa  nga  fytyra  
e  mbuluar  e  tëra  me  flokë  dhe  mjekër  
të  gjatë  e  vështronin  dy  sy  me  shikim  
të  vetëtimtë,  të  zënë  përherë  për  diku,  
1  John  Sutherland.  Introduction,  qtd.  In:  Leo  
Tolstoy.  Collected  stories,  vol.  One.  London:  The  
Folio  Society,  2007.

dhe  që  vetëm  ata  e  dinin.  Me  të  mësuar  
se  kush  ishte  i  porsaardhuri  i  panjohur  
Tolstoji  e  rrëmbeu  për  krahu  dhe  të  dy  
u  drejtuan  për  në  një  barangë  të  drunjtë.  
Ç`kishte  kuturisur  këtu  magjistari  plak 
?  Kishte  këputur  një   mëngë  uji  nga  vija  
që  kalonte  në  çifligun  e  tij,  dhe  kjo  rritej  
në  një  pellg  të  madh.  Sapo  mbërritën  
këtu,  Tolstoj  nuk  e  bëri  të  gjatë:  hodhi  
peshqirin  dhe  u  krodh  në  ujë,  dhe  me  
mjekrën  që  i  voziste  mbi  ujë,  mes  tyre  
nisi  një  bisedë  e  lirë  dhe  gazmore,  dhe  
që  nuk  donte  të  mbaronte  ndonjëherë:  
për  dobitë  e  larjes  me  ujin  e  natyrës,  
për  drurët  dhe  shpesët  e  çifligut,  për  të  
korrat  dhe  punët  e  shumta  të  bujqësisë,  
për  fshatarkat  ruse  të  mira  dhe  punëtore,  
dhe  si  qysh  ai  i  tmerronte  herë  pas  here  
me  Dionysos-  in  e  tij  të  harbuar  dhe  të  
panginjur,  për  netët  e  gjata  me  hënë,  për 
...  Ndërsa  për  letërsinë ...  asnjë  fjalë.  Dhe  
megjithatë  Çehovi  e  quante  veten  me  fat  
pasi  këtu,  dhe  krejt  papritur,  takoi atë  
që  një ditë  shpresonte  ta  gjente  në  qiell:  
gjestin  e  plotësuar  së  gjithash  që  mban  të  
kyçur  dritën  që  na  duhet  për  të  zbritur  
gjer  në  rrënjë  të  fjalës  së  shkrimtarit.

Këtë  bëri  Tolstoj  i  madh,  me  një  
akt  të  vetëm,  të  thjeshtë,  pa  qibër,  veç  
i  kryer  papritur  dhe  rrëmbimthi,  ndaj  
aq  çlironjës  në  natyrën  e tij:  improvizoi  
dhe  rrëfeu  në  pëllëmbë  të  dorës  këtë  gjë  
aq  të  vështirë:  gjestin  (  gjest  -  gesture:  
larë  në  dritën  e  vizionit  që  sjell  Walter  
Benjamin  këtu )  që  zbulon  dhe  sjellë  në  
dritë  të  panjohurën  e  parë  të  magjisë  së  
tij  krijuese.  Çfarë  vjen  në  dritë  me  gjestin  
e  Tolstojit ?  Një  energji  e  pashtershme,  
një  rrëmet  ndijor  buisës  që  ngjan  se  del  
dhe  tepron  për  ta  rrokur  jetën  në  tërë  
larminë  e  saj  krijuese.  Njerëzit  e  mësuar  
që  merren  me  Tolstojin  këtë  pikasin  tek  
ai.  Por  është  një  gjë  ta  kërkosh  e  gjesh  
këtë  tipar  përcaktues  në  librin  e  Tolstojit  
dhe  krejt  tjetër  ta  përjetosh  atë  të  gjallë,  
para  syve,  të  kapshme  si  diçka  prej  mishi  
e  gjaku.  Dhe  -  le  ta  theksojmë  këtë  -  edhe  
pse  tepër  i  rrallë  ( në  më  të  shumtën  e  
rasteve  shkrimtari  e  merr  atë  me  vete)  
gjesti  lind,  rritet  e  shfaqet  jo  në  librin  
por  në  shtëpinë  e  shkrimtarit,  pasi  jo  libri  

por  shtëpia  e  shkrimtarit  është  mëma  e  
gjestit.
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Rrugën  për  në  shtëpinë  e Kadaresë  mua  
ma  hapi  Lasgushi.  Sapo  kishte  dalë  libri  
im  në  anglisht  për  Lasgushin,  dhe  njeriu  
i  madh  i  letrave  shqip  bëri  atë  që  do  të   
më  mbeste  për  tërë  jetën  shkruar  në  sy  
e  në  mendje:  më  thirri  dhe  u  takuam  në  
shtëpinë  e  tij.  E  njëjta  gjë  do  të  ndodhte  
më  vonë  me  librin  për  Migjenin.  Kështu,  
si  pa  kuptuar  do  të  thoshte  Lasgushi,  
ajo  që  ndërkohë  kishte  nisur  të  rritej  në  
muzg,  një  ditë  doli  në  dritë:  te  Lasgushi,  
te  Migjeni  unë  shkova  vetëm  që  një  
ditë  të  veja  më  mirë  tek  Kadareja  Por  
ajo  që  s̀ më  vinte  mendja  kurrë  që  do  
të  ndodhte  një  ditë,  as  atëherë  as  më  
vonë,  ishte  pikërisht  kjo  që  edhe  ndodhi:  
që  në  shtëpinë  e  Kadaresë  unë  do  të  
përjetoja  po  atë  çudi  që  Çehovi  përjetoi  
në  shtëpinë  e  Tolstojit.

Ato  ditë  Onufri  kishte  nxjerrë  serinë  
e  plotë  të  veprave  të  Kadaresë,  një  punë  
e  fisme  që  të  kujton,  pa  më  të  voglën  
tepri,  klasin  e  lartë  të  shtëpisë  botuese  
të  dëgjuar  angleze  Folio.  Natyrisht,  kjo  
ishte  ngjarje  e  gëzueshme  familjare  te  
Kadarenjtë,  dhe  këtë  gëzim  unë  pata  
rastin  ta  jetoj  nga  afër,  ngaqë  u  ndodha  
aty,  atë  pasdite  të  nxehtë  gushti.  Po  
ç̀ kisha  të  bëja  unë  me  këtë  ngjarje  të  
ngushtë  familjare ?  Asgjë  dhe  gjithçka.  
Si  vizitor  i  rastësishëm,  unë  s̀ mund  të  
isha  veçse  në  periferi  të  asaj  që  ndodhte  
rrotull  meje.  Po  atëhere,  pse  gjithçka ?  
Sepse  kështu  u  zhvillua  kjo  ngjarje  dhe  
kështu  u  shpërfaq  thelbi  i  saj  i  vështirë,  
që  do  të  thotë  aq  shumë  për  mua.

Është  i  vështirë  gëzimi  që  vjen  nga  
libri,  ngaqë  libri  fisnikëron  e  dritëson  jo 
me  gjë  tjetër  por  me  rëndesën  e  tij,  dhe  
kjo  rëndesë  është  e  tillë  që  lë  gjithmonë  
diçka  të  pambaruar  për  njeriun,  që  ky  
të  kthehet  e  rikthehet  te  libri  herë  pas  
here,  për  tërë  jetën.

Ja  dhe  skena  e  paharruar,  aq  e  kursyer  
në  natyrën  e say,  veç  aq  e  ngarkuar  me  
të  panjohura  që  rëndojnë.  Po  cilët  janë  

aktorët  e  saj  të  pakët ?  Po  e  nis  me  të  
zonjën  e  shtëpisë,  me  Helenën  ( kush  ka  
shijuar  nga  afër  mikëpritjen  e  saj  bujare,  
besoj  se  do  të  jetë  në  një  mendje  me  
mua:  me  këtë  zonjë  të  fisme,  nuk  është  
që  mikëpritja  e  bukur  shqiptare  flet,  ajo  
këndon).  Helena  hidhte  vështrimin  te  
librat,  pastaj  diçka  e  trazuar  mblidhej  
thellë  qenies  së  saj,  dhe  kjo  pastaj  i  
vizatohej  në  fytyrë  por  që  e  kish  të  
vështirë  tì  jepte  zë,  por  që  më  në  fund  
një  shishe  me  verë  që  u  ndodh  rastësisht  
pranë  librave  i  erdhi  në  ndihmë,  dhe  ajo  
ia  pat  aty  për  aty,  me  befasinë  e  zbulimit  
dhe  dritën  e  aforizmës:  Pa  shih,  nuk  e  
dija  që  vera  e  mirë  shkoka  aq  mirë  me  
librin  e  mirë.

Po  Bujari,  botuesi  i  mirënjohur  i  
Kadaresë ?  Nuk  e  di  ç̀ thonë  të  tjerët,  
por  për  mua,  kur  është  fjala  për  librin,  
Bujari  ka  diçka  të  veçantë,  që  është  
vështirë  të  vihet  në  fjalë:  libri  i  mirë  e  
kërkon  Bujarin,  libri  i  mirë  ndihet  paq  
me  Bujarin,  mes  tyre  ka  një  empathy  
tjetërlloj,  ashtu  si  ajo  e  zjarrit  me  
furrëtarin  e  regjur.  Ja  kjo  marrëdhënie  
fatlume  me  librin  ndriçonte  në  fytyrën  e  
Bujarit,  i  kënaqur  gjer  në  asht  të  shpirtit.

Po  Kadareja?  Ismaili  kërkoi  që  një  
nga  librat  e  serisë  të  qëndronte  aty,  
mbi  tavolinë,  pranë  tij.  Dhe  pikërisht  
këtu  është  zanafilla  e  shtegtimit  tim  të  
vështirë  dhe  aq  të  lumtur,  nga  periferia  
në  qendër  të  ngjarjes,  sa  që  mund  
të  them  këtë:  dukej  sikur  një  dorë  e  
padukur  e  kish  ngritur  këtë  skenë  enkas  
për  mua.  Nuk  di  për  të  tjerët,  por  unë  
u  tërhoqa  i  tëri,  si  me  magji,  në  atë  
që  Kadareja nisi  të  bëjë  në  heshtje,  i  
patrazuar  nga  të  tjerët  rrotull.  Pse,  
ç̀ po  bënte  Kadareja?  Kadareja  nisi  të  
shikonte  Kadarenë tjetër,  të  gdhendur  me  
mjeshtëri  në  kapakun  e  librit.  Pse,  çìshte  
e  veçanta  që  bënte  Kadareja i  librit?  Me  
Kadarenë  e  librit  ndodh  kjo  çudi:  kudo  
që  ta  vesh,  ai  gjithmonë  do  të  jetë  sikur  
ndodhet  në  buzë  të  greminës, sepse  ai  
greminën  kërkon  dhe  greminën  gjen,  që  
të  mbledhë  aty  dritën  që  vjen  nga  thellësi  
të  tilla  të  abysta  të  ekzistencës  njerëzore  
dhe  pastaj  i  hap  udhë  kësaj  drite  të  
humnertë  të  gjejë  syrin  e  njeriut  dhe  
të  mblidhet  në  zemër  të  tij  e  të  bëhet:  
njohje,  mençuri,  fjalë.

Ja  këtë  po  bënte  Kadareja:  me  syrin  e  
tij  të  përqendruar  e  depërtues,  po  shikonte  
me  tjetër  vëmendje,  me  ashk  e  përbujë,  
si  nuk  do  ngopej  ndonjëherë,  Kadarenë  
tjetër  të  librit.  Dhe,  më  në  fund,  ndodhi  
ajo  që  pritej: Kadareja i  librit  nisi  të  lëvizte  
tok  me  librin,  po  ndodhte  me  fjalë  të  
tjera  çudia  që  Walter  Benjamin  pikasi  në  
frymëzimin  e  tij  hyjnor.  Një  vështrim  i  
përqendruar  dhe  i  matur,  thënë  ndryshe  
që  di  se  ç̀ shikon,  e  lëviz  sendin  nga  vendi.  
Dhe  më  tej  shton:  shpirti,  i  gjësë  së  gjallë  
a  të  vdekur  qoftë,  ka  vetëm  një  lutje:  
kërkon  vëmendjen  e  njeriut.

Kështu  erdhi  çasti  kur  Kadareja  e  pa  
atë  që  kërkonte  dhe   nuk  mund  të  priste  
më:  zgjati  dorë  për  tek  libri.  Por,  me  
ta  çikur,  dora  u  tërhoq,  bëri  prapa,  siç  
bëjmë  kur  na  djeg  papritur  diçka,  dhe  
megjithatë,  zmbrapsja  këtë  radhë  ishte  
ndryshe:  do  të  thoshe  që  Kadaresë  edhe  
i  dhëmbi,  edhe  i  pëlqeu  kafshimi  i  beftë  
i  flakës   së  padukur  që  veç  ai  mund  ta  
shikonte.  Ja,  -  gjesti  pa  të  dytë  i  Kadaresë:  
mes  tij  dhe  librit,  mes  tij  dhe  fjalës  së  tij,  
ngrihet  përherë  një  flakë  e  padukur,  dhe  
në  këtë  flakë  digjet  përjetësisht  e  Vërteta  
e  tij  e  madhe  dhe  e  vështirë.

Do  të  shkruash  për  Kadarenë ?  -  
pyeta  veten  aty  për  aty.  Ja  kjo  është  e  
vështira  që  duhet  të  bësh:  të  mbledhësh  
këtë  flakë  të  padukur  që  ngrihet  mes  tij  
dhe  fjalës  së  tij.  Nga  na  gjen  kjo  flakë  
dhe  ku  ngjizet  kjo  çudi  e  padukur ?  Nga  
thellësi  të  abysta  të  ekzistencës  njerëzore  
dhe  pastaj  ngjitet  pa  u  ndalur  në  lartësi  
të  epërme  dhe  bëhet  venë  e  fisme,  nga  
më  të  ndriturat,  në  letërsinë  e  madhe  
europiane.

Athinë,  dhjetor  2022
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KOHË E POEMAVE 
TË MËDHA

poezi nga Mirash Martinoviq

Duke lexuar “Persët” e Eskilit,
këto ditë... shoh ditët tona...

MARIUPOL 

Ai qytet
Nuk është më
Mbi tokë
E lanë atë
Banorët 
E fundit
Ai qytet është fshirë
Nga faqja e dheut
E të tjerët të vdekur
Në varre
Masive
Dhe fëmijët
Mes tyre
Lodrat
Nga të cilat 
Nuk u ndanë 
Shkuan me ta
Në vdekje
Qyteti nuk është më
Mbi tokë
Ai qytet është
Në qiell
Jerusalemi Qiellor
U ngjit mes
Qyteteve të pavdekshëm
Mes Gjonëve
Dhe Augustinëve
 Shndritë
Mes yjeve
Njerëzit do e
Presin
Të vijë
Të zbresë
Në tokë
T’i turpërojë
Shkatërruesit
Ai qytet u gjend
Ndër qytetet 
E padukshme të Kalvinit

U ngrit
I plagosur
Dhe i masakruar
I paarritshëm
nga çdo armë
Vuan plagët
Tokësore
Me të vdekurit
Dhe banorët e gjallë
U ngrit
Deri te Zoti
Zoti e përqafoi
Shkatërruesit
I përqesh
Dhe kur të kapërcejë
Çdo plagë
Zoti do t’i
Japi krahë
Do e lëshojë
Nëpër kujtesën e
Njerëzimit
 Atëherë nuk do
 Mund
 Ta arrijë asnjë 
 Granatë
 Zjarri
As shkatërruesit
Tani është
Në vend të sigurt
Në qiell
Tani është
 Te Zoti
   2 maj

KORI I PLEQVE PERSË

Kaherë s’ka lajme
Ata shkuan larg
Për të mbërritur lajmet
Kaluan shumë kufij
Vendet e huaja të shkatërrojnë
Të vrasin
Nënat e pafuqishme
 Fëmijët e sapolindur

Asnjë luftë pa të
Nuk mundet
Ah luftëra të neveritshme
Dëgjohen vajtimet
Dëgjohen gjëmimet
 Në qytetin e zbrazët
Hijet enden
Fantazmat
Shpirtrat e tyre
Si një luzmë bletësh
Rreth kosheres boshe
Qyteti u bë varr
Hijet lëvizin qytetit
Ushtria e madhe iku
 Athua do kthehet 

NË SUZA

(Atosa, nëna e Kserksit)

Në Suza tensionim 
Suza e shkretë pa njerëz
Dikur një kryeqytet i fuqishëm
I Persisë
Vdekja në ajër
Në çdo cep të qytetit
Futet në dhomat mbretërore
Me thesare të pasura
Kah do që shkoj
Takoj hijet
Komandantët që
U nisën
Në krye të ushtrive të fuqishme
Me armën që mendja e njeriut
E shpiku
Dhe armëtarët e ndreqën
E largët është toka ku shkuan
Asnjë zë apo lajmëtar nga andej
Mendoj ashtu si
Një nënë e kujdesshme mendon
Ëndrrat më shqetësojnë
Fantazmat nuk më lënë të qetë
Luftërat 
Grumbuj të vdekurish
Kudo trupa 
Të shpërndara

Pa kokë dhe pa duar
Pa sy
Zotat i largojnë fantazmat
Më falni një gjumë të qetë
Do bëj flijime falënderimi
Për t’ju mëshiruar
Kot po lutem 
Nuk ka perëndi
E braktisën Suzën
Prania e tyre nuk ndihet
Suza u mund
Pleqtë
Në fund të jetës
Fantazmat sundojnë qytetin
Suza është një qytet fantazmë
Pranë altarëve në tempuj
Kudo fantazma 
Sikur nuk është më
Ushtria jonë
Sikur nuk janë më
Komandantët e saj
Eh shkuan me shumë élan
Dhe me shpresë
Në largësi të panjohura
 Duke shpalosur flamuj ushtarakë
Duke kënduar
Këngët e fitores

LAJMËTARI

(Përderisa ka njerëz, bedenat qëndrojnë)

Mezi arrita gjallë në Suzë
Për të dhënë lajmin e keq
Që barta përtej
Kodrave dhe maleve të larta
Nëpër fushat me baltë
Rrugëve nëpër të cilat 
Shkoi ushtri jonë e fuqishme
E armatës trime të etur
Për luftëra
Pushtime e etur
Për pre
Me komandantë trima
Dhe një mendim
Të vetëm
Për të shkatërruar Heladën

Por perënditë ishin
Më të shpejta në mendje
Kserksi i harroi
Perënditë
Harroi
Drejtësinë
Dëshira e vetme ishte
Të pushtojë Heladën
Me zinxhirë skllavërie ta prangosë
Por fati i luftës u kthye
Forcat që
Me çdo gjë menaxhojnë 
U kthyen kundër nesh
Ushtri e fuqishme u kërdis 
Falangë e pa trembshme që
Vdekjen mbillte në çdo anë
Unë isha dëshmitar
I shkatërrimit tonë
Në Salaminë na
Braktisi fati 
Na e mbylli rrethin
Flota
U shkatërrua
Njëmijë anije
U fundosen
Mijëra luftëtarë
 Vdiqën

U hapën mijëra varre
Në dhe të huaj
Të largët

FRYMA E MBRETIT DARIUS

Edhe pse nga kjo anë
E di
Por më thuaj Atosë
Ti je akoma atje
Çfarë ndodhi në të vërtetë
I shoh pleqtë që habiten
Ata kanë respekt
Për mua të vdekur
Ata nuk do më shqetësonin

Nuk kam asgjë të mirë të të them
Zoti im i mirë
Lavdi e Perandorisë Perse
Ti që s’e kalove kufirin
Ti që i dije
Ligjet
E Zotit e të njeriut
Djali ynë nuk e dinte këtë
Dhe nuk iu përmbajt
Asaj që përcaktojnë
Zotat dhe natyra
Përtej Hellespontit
Bëri urën
Brigjet i lidhi me anije
Deshi ta frenonte detin
Zotave nuk u pëlqej kjo
Kush e frenoi detin
Kaq shumë ushtri provokoi
Qiellit nuk i pëlqej kjo
Vuri në lëvizje fuqitë që
Me forcë goditën 
Djali ynë është arrogant
Atosë
Ai provokoi perënditë 
Zemërimin e Qiellit
Ndaj ushtarëve tanë
Shpirti im po fliste me të
Dëgjoi por nuk deshi
Të bindej
Donte një popull të lirë
Ta hidhte në skllavëri 
Të thyente shpirtin e tyre
Kjo nuk është e mundur
Këtë nuk e duan zotat
Ai mbolli tërbimin
Prandaj mblodhi  
Frytet e së keqes
Të vdekurit nuk bëjnë asgjë
Shumë e dashura bashkëshorte
Tani po bartë barrën më të rëndë
Fatin e Perandorisë Perse
Të vdekurit janë ndërgjegjja e zgjuar 
Te të gjallët
Por të gjallë pak

Përktheu nga gjuha malazeze Qazim Muja
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Kanë mbetur
Unë duhet të kthehem
Atje nga
Nuk ka kthim
Ajo që mendon se më thirre
Është ndërgjegjja jote, Atosë
Ti më thirre 
Dhe ia arrite
Por kush
Do i thërrasë të vdekurit e shumtë
Që mbetën në Salaminë
Dhe ata afër Platesë
Dhe ata në vende të tjera
Asnjëherë në një ditë
Nuk vdiqën aq shumë edhe
Më shumë mbetën në Beoti
Thesali dhe Maqedoni
Duke vdekur nga uria
Shumë u mbytën
Në lumin Strymon
Në ujërat e tij të shenjta
Peshqve për gosti
Kur disku i diellit
Shkriu koren e akullit
Kush do t’i zgjojë
Ushtritë e vdekura
Atë ëndrrën që ëndërrove
Se djali ynë Kserksi
Vuri në zgjedhë dy gra
Një grua persiane
Dhe një tjetër greke
U bë realitet
Grekja theu zgjedhën
Që ia vuri në qafë
Atë e shtyu
Dhe ra

Por ku u zhduk tani?
I famshmi i fuqishmi Darius
Ishte për një çast dhe iku
Hadi nuk të lëshon
Të gjithë janë tani atje te ti
Do i takosh herët a vonë
Ty zotat të lejuan për pak
Por kush do u lejojë atyre
Të vijë
Të vijë lulja e tokës Perse
Në livadhet tona tokësore
Të lulëzojë
Edhe një herë
Për pak
Ajo dëgjoi zërin e Dariusit
Mardoniusi nuk do kthehet
Që me një ushtri të vogël mbeti
Të luftojë
Ai është i vdekur
Të vdekur të gjithë ata që shkuan
Po t’u ngritshin monumente
Ata do mbulonin Persinë
Ai që përhapte blasfemi
U dallua mbi të tjerët
Duke shkatërruar tempujt grekë
Duke thyer perënditë
Statujat e tyre të shenjta
Duke mos e ditur se
Shpirti i tyre kalon
Në luftëtarët e tyre
Që t’u japë forcë dhe krahë
Prandaj dhe fituan
  U bënë tempuj të gjallë
  Strehimore e perëndive
E kujt është Susa tani
E shkretë
Pa njerëz dhe perëndi

KORI

Në çfarë përfundimi, i fuqishmi Darius,
çojnë fjalët e tua?

SHPIRT I DARIUSIT

Mos e sulmoni më kurrë Greqinë!
Edhe po të jetë ushtria juaj më e fuqishmja.
Toka është aleati i tyre.
Dhe nga kjo anë
Më kujtohen shpesh
Termopilet dhe Maratona

Isha perandor

Perandoria ime ishte
Nga lindja e deri në perëndim të 
Diellit
E ku jam tani?
Atosë
  Ku është Perandoria ime
  E ku dielli

ZËRI I ESKILIT

Me ne nuk ishin
Zotat
As Zeusi e as Posejdoni
As të tjerët
Në Maratonë
As në Salaminë
Ishim ne
Me vetveten
Në vendin e vet

Me ne ishin
Fëmijët tanë
Athina 
Qytet i lirë
Lule nga 
Fushat tona
E dinim që do binte
Ai gjigant
Perandori e gjithëfuqishme

Me ne ishin
Lumenjtë tanë
Dhe malet tona
Gjuha jonë
Fjalët dhe lutjet
Me ne ishte
Çdo gjë e jona
Të gjithë të vdekur prej kohësh
Në këtë tokë
Të lindur
Çdo sinor
Ata pa shenjë
Dhe emër
Dhe ai fshatari
I cili
Mes nesh
U shfaq papritmas
Pa armë
Me parmendë
Filloi të kosiste
Armiqtë
E dija
Se do fitojmë
Sepse në të fliste
Tokë e shenjtë
Emri i tij ishte
Eketlo
Vezullonte në të 
Shpirti i Heladës
Kjo ushtrinë tonë
E ngriti
Deri në qiell
Çdo ushtari
I dha krahë
Zotat nga ne
Ikën
Mbetëm vetëm
Po mbështeteshim
Te perënditë
Kush e di çfarë do ndodhte
Kështu
Nuk kishim 
Në kë të mbështetemi
Përveç në vetvete
Prandaj fituam
Edhe në Maratonë
Edhe në Salaminë
Njeriu e
Mundi gjigantin
Që ishte i plogësht
Dhe i rëndë i palëvizshëm
 Të gjithë të vdekurit ishin
 Me ne
 Punonin për të gjallët
Krahas kësaj ishim
Të lirë
Për këtë
Fituam

in memoriam
fasli haliti

DORA

Dora hapet,
Mbyllet.
Dora
Kap,
Lëshon,
Jep dhe merr,
Vë dhe heq pranga,
Lidh dhe zgjidh zinxhirë,
Vë dhe heq litarin,
Godet dhe përkëdhel,
Ngul dhe shkul,
Ngre dhe shemb;
Mbiell dhe korr,
Hap e mbyll dyer.
Dora lan
Dora lyen;
Dora lan dorën,
E majta lan të djathtën,
E djathta të majtën,
Të dyja lajnë njera – tjetrën;
Dora
Është flori,
Dora është topuz;
Ndan dhe bashkon
Dora, pykë,
Ndan dhe çan.
Dora pajton,
Dora bëhet grusht,
Bëhet pëllëmbë, qëllon,
Të lë pesë gishta në faqe
Dora përkëdhel;
Dor flet me gishta,
Flet pa gramatikë,
Pa sintaksë,
Pa morfologji,
Pa gabime ortografike, ortoepike,
Dora bën dhe çbën çdo gjë.

Në 5 dhjetor 1935 lindi poeti Faslli Haliti. Për të Moikom Zeqo është shprehur; “I 
paimitueshmi dhe i pangjashmi” Poetët si Faslliu do të kujtohen gjithmonë. Sa herë 

harresa të bjerë si natë mbi poezinë, atë do ta gabojë agimi. Kështu do të ndodhë dhe 
me poetin. Kur të na duket se e harruam, dikush patjetër do të kujtohet për të. Dhe ky 
do te jete lexuesi i dashuruar me poezinë e mirë. Sa herë stigma shfarosëse është lëshuar 
mbi letërsinë, dikush e ka mbrojtur atë. Perandori kinez Qin Shi Huan që filloi ndërtimin 
e Murit të Madh, në vitin 213 para lindjes së Krishtit, dha urdhër të digjeshin të gjithë 
librat, ato të historisë, të antikitetit, duke përfshirë dhe poezinë, sepse i quante gjëra të 
kota. Dhe kushdo që nuk i bindej urdhrit do të vritej. Çmendurisë së tij nuk iu përgjigjën 
të gjithë; megjithë trysninë e tmerrshme, terrorin, ndëshkimin, pati shumë nga ata që e 
fshehën librin, e ruajtën. Harresa është si perandori Qin, por nuk do t’ia dalë me poezinë, 
veçanërisht me poezinë e mirë, siç është ajo e Faslli Halitit. Sot është koha më e vështirë 
për poezinë, veçanërisht për të, ajo nuk blihet, ajo nuk lexohet, libraritë nuk e pranojnë, 
botuesit sakrifikojnë shumë, sepse nuk fitojnë asgjë. Dhe për të njerëzit më të ditur të 
botës thonë se është mbretëresha e artit. Paradoksale? Ashtu duket! Përmenden Homeri, 
Shekspiri, Dante, që iu përkasin të gjithë kohërave, por në të vërtetë është koha e bankave; 
euros dhe dollarit. Mos jemi gjithashtu në kohën e perandorit Qin? S’dua ta besoj, përderisa 
shkruhen poezi të tilla si DORA  dhe TË BËHET, THA ZOTI.

Nga Xhevair Lleshi

Dora
Autore e çdo vepre,
Autore e çdo ndërtimi,
Autore e çdo konstruksioni,
Autore e çdo shembjeje, shkatërrimi,
Dora firmos lindjet dhe vdekjet,
Dora
Fut dhe nxjerr,
Mbërthen e zbërthen,
Ndez dhe shuan;
Gris
Dhe arnon,
Ngjit
Dhe shqit,
Qep dhe shqep,
Zbardh dhe nxin.
Njeriu s’bën dot pa duar.
Vetëm Zoti bën dhe çbën.

  

TË BËHET, THA ZOTI

Dhe u bë.
U bë dita, nata
Qielli, dielli, hëna,
Yjet.
U bë toka dhe ujërat,
U bënë erërat, breshëri, vetëtima, rrufeja…
U bënë kafshët, shpendët,
Hidrikët, reptilët, mikroorganizmat, viruset.
Edhe çudibërësi i përrallës i thotë mbretit 
si një zot virtual:
Unë e shëroj djalin tënd madhëri.
Nëse më gjendet një kostum
Që të mos jetë prerë me gërshërë,
Të mos jetë qepur
Me gjilpërë,
Të mos ketë asnjë pullë.
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fushatë zgjedhore

ka lindur një tigër i ri.

hëna ecën
dy pëllëmbë përmbi tokë.

 balta 

gjithë baltën e myzeqesë e mora
nëpër duar
të gjeja atë gjurmën e dikurshme
të këmbës time të zbathur,

por më kot, sa kot

gjeta, vetëm kryqin e vogël të
këmbës së një zogu.

tani më duhet ta marr këtë baltë
ti jap jap përmasat e mia, të rikrijoj
vetveten
dhe prapë të bëjë rrugë
dhe prapë të le gjurmë…..

…..tutje, larg, një perëndim I vogël
si zog Ardenice,
loz me ngjyrat e veta
dhe vdes përmbi lumë.

 
guri

është një gur
me përmasat e një ëndërre

gur
prej gjaku dhe zemre

lahet nëpër lot
lëmyshket nga malli
ndricohet nga një brengë.

dhe ti më thua
se është
vetëm i yti.

 
njërëzit e mi

njërëzit e mi nuk morën pjesë në
luftë
por me shpirt e zemër
luftës i dhanë bukë.

skanë plagë, dekorata,
as plumba të vdekur në trup,

njërëzit e mi për luftën dhanë
bukë.

dhe buka, si buka, sdo lavdi, as
emër 
vec një kryq në heshtje
dhe një dorë në zemër.

faslli haliti

ku kujton se je
fëmijë me kobure
që rrëzove shtambën
nga koka e një cupe.

vetëtin në Hyzgjokaj
bubullin në Lushnje.

ku kujton se je
o I vogli, I miri
dorëzoje koburen
o faslli haliti!...

….krisin shtamba shirash
si shandanë prilli.
 
 

kasollja e vogël me lule dimri

sa ngrohtë rridhte jeta
sa ngrohtë,

n’atë kasolle të vogël
rrethuar me lule dimri.!

gjersa ti ike një ditë,
ike, e braktise.

se zogjtë e dëborës
që rrisnim së bashku
nuk këndonin më për ty.

pastaj ikën dhe zogjtë.
mbeta vetëm unë, lulet e dimrit

dhe kasollja që kërrusej
nga hija e një korbi!...

 askush 

askush se vuri re
atë gjestin e pavëmëndhshëm
tek largonte nga fytyra
merimangën e dritës.

askush si pa
rrathët e të zezes
tek thurej si lojë 
kurora e djallit.

mort

kam hapur dyert e mortit
për të vërtetën time,

por askush s’më vjen

njërëzit janë lidhur
me gënjeshtrat e veta.

 natë  

kam humbur monedhën e fatit.

natë, të lutem
ndize pak yllin e sabahut.
 

pa titull

e shkuara shkoi
dhe e ngjara ngjau,
unë zbrita te kjo tokë

nga brirët e një kau;

sa gjatë, e pafund
sa e lodhshme rruga,
nga buka te kripa
nga kripa te buka!...

 lutje

vetëtima e zezë
ulur në gjunjë
bëri kryqin tre herë
përballë shegës me lule,

dhe u fik,

qielli u mbush
me thëllëza shirash…
 

një burrë i lavdishëm

unë banoj në një shkallë
                   me një burrë të lavdishëm
thonë se lagjja jonë
                   emrin e tij do të ketë,
trimëritë, bëmat,
                   ende njërëzve nëpër festa
ja u japin si hallvë,
                    ja u shpërndajnë si meshë.

unë banoj në një shkallë
                   me një burrë të lavdishëm
që është si gjithë të tjerët,
                   dhe askujt si ngjan;
…në kodrinat e supeve
                   pakëz të rrëzuara
një yll I vdekur
                   I veton si nishan.
 

gravure

doli hëna prapa malit
në male shkriu dëbora

cub i maleve të mia
pse të ra thika nga dora?!

cub, o cubi im
me thikën e dritës
ngulur në gjoks!...

bulevardi “Jakov Xoxa”

në gjurmët e të papunëve
po celin lulet e kripës së hidhur,

Jakov, vëlla!

merimangat e kuqe

më thirri dikush në shullë të dimrit
cohu vëlla, se të sulmon 
merimanga,
me atë thumbin e hollë që mpin
nervin e zgjimit
me shënja klinike – vidhimat
e gjata.

vërtet – thashë me vete – herë herë
nuk ndjej
cicërima, zëra, ndonjë tingull lufte…
pastaj mendova se në rrugën time
të gjatë
do kem marr dhe unë
pak helm merimangash të kuqe.

hije

në hijen e deleve të zeza
një ujk
bënë gjumin e vapës.

ditë vere në lushnje

te porta e qytetit
më foli në vesh
e bukura e pazarit:

sot,
kurorëzohet monark
lejleku i sherif balit!...

himn i pakënduar

një here, vec një here u shfaq në
dritaren time
ai shpend i zjarrtë, ai shpirt në
fluturim; 
eja, eja – më tha – të këndojmë
himnin e vdekjes
me fytin e një zogu
gjithë qiejt e botës ti pijmë !

dhe shkuan aq vite, aq vite që atëherë
dhe ai himn I pakënduar ende
njomur mi mban sytë
….ishte koha kur zogjtë dimërorë
gjendeshin të vdekur ndanë
udhëve
me ca kokrra breshëri
të kuq në fyt!…

një gotë verë

për miqtë që dua
e kthej nga një gotë verë,
po gjithmonë një gotë bosh
e mbaj për ca të tjerë

qesh …dhe më kujtohet
fallxhorja në lagje,
që kupën me plumba
e mbante jashtë në dritare.

po këta të tjerët e mi
natyrisht sjanë lugetër,
janë ca kokërrza rrufesh
që vrasin në të kthjellët.

eh… dhe prapë mbush gotën
për mikun që dua,
hajde – thotë fallxhorja
edhe një shëndet për mua!...

Perëndimi që vdes
mbi lumë 

Cikël poetik nga Aleksandër Bardhi
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dashuri në kopështin e zotit

                             ku as vdekja s’të gjen
                             as zoti stë dëbon

atij pylli ne I thoshim kopeshti I zotit
rrethuar me kangjella të padukshme 
mëkatesh,
pikërisht aty, në lëndinën e errët
dy trupa lakuriq, bënin ca lojra
zjarresh.

ju përvodha nënës, ciganeve
gjithashtu
e tek përgjoja majë gishtash
hileqar e i paturp,
një shkrepëtimë e zeze nga 
kurorat e drurëve
si gjarpër i mëndafshtë mu
mbështoll në trup.

në cast mu gjend nëna. vallë
c’shënjë më qe dhënë
mua të voglit, nga shënjtorja e
madhe, 
dhe ju shëmba nënës, me lutje e të qara
I prekur, I fyer … nga mallkimi
I ciganeve!..

o zot, sa shumë qeshte nëna me 
mua
aq shndrisja e zbukurohesha dhe
unë nga të qarët…

ishte e djelë. binte një shi I butë 
gardelinash
si të ishim dasmorë në një dasëm
ciganesh!..

Këngë

ti ike si zogu me këngë në gojë
dhe unë të përcolla
me lutje të heshtura.

tani shpesh e më shpesh
jetoj me dilemën:
ja vlen të jetosh për dashuritë 
e humbura ?!
përgjigjen ma jep ti që cdo natë 
i lutesh zotit
të më lerë, të shkruaj…. këngë të 
bukura.!.

dritë e zezë

ndamë ditët, ndamë netët
në mes një dritë të zezë vumë,
dielli mbeti andej nga ti
hën’ e zbehtë, këtej nga unë.

ndamë fushat, ndamë kodrat
në mes tyre vumë një lumë
një kështjellë mbeti nga ti
kishë e vjetër këtej nga unë.

në fund pyllin e mëkatit
garanci në kryq e vura,
murg I vjetër këndoi për ty
një murgeshë lutet për mua.

po prapë o prapë në borxh jemi
unë tek ti e ti tek unë…
lumi ngjitet lart nga kisha
dritë e zezë zbret mbi lumë. 

çarku

unë ngrija çarkun në pyll
tigri e merrte në gojë…

ulet nata.  zbret e vona.
ja dhe pak e shkoj në ëndërr.
tigri lahet mbi një yll
luanesha
më fle te këmbët.

Gjirokastra është një qytet që rilind 
përmes mitesh. Kjo frazë nuk është 

frazë shabllone për të përshkruar një 
qytet krejt të veçantë në tipologjinë 
etno kulturore shqiptare, por një befasi e 
vërtetë kur lexon romane që magmën e 
vetë shpërthyese e kanë në trashëgiminë 
kulturore, mitet dhe rrëfimet e këtj qyteti. 
Romani “Amerikani” i shkrimtarit Odise 
Kote është një tekst që në nënshtresat e 
veta i ka në rrëfimet dhe mitet ciklike të 
qytetit po aq sa dhe në dokumentimin 
e përditshmërisë së qytetit. Autori, një 
zë autoritar tashmë në letrat shqipe ka 
krijuar kodin e vet të leximit të së shkuarës 
dhe kumtimit të saj në të tashmen. Materia 
letrare e romanit “Amerikani” nuk vjen 
nga shoqëria e Gjirokastrës mitike, por 
e kohës ku një pjesë e madhe e lexuesve 
kanë qenë pjesëmarrës dhe protagonistë. 
E shkuara e regjimit komunist në Shqipëri 

është eksploruar së fundmi në letërsinë 
shqipe por libri që kemi sot në duar sjell 
një këndvështrim të ri përmes fabulës së 
presonazhi kryesor Nelson Andrea, një 
shqiptaro-amerikani që humb të gjithë të 
drejtat dhe liritë qytetare në Shqipërinë e 
viteve 60’. Udhëtimi i tij për në Shqipërinë 
komuniste për të përmbushur një amanet 
të babait,  kthehet papritur një udhëtim 
për në ferr. Në këtë rast karakteri kryesor 
që përmes rrëfimeve të babait është i afërm 
me botën shqiptare, kthehet në një Tjetër 
ku gjendet në atdheun e vet. Ky paradoks 
rrëfehet që në faqet e para ku personazhi 
duket se përjeton krejt papritur një 
realitet kafkian , të shndrrimit të detyruar 
nga Nelson Andrea –qytetar i botës së lirë  
në Nelo Andrea-qytetar i totalitarizmit 
komunist shqiptar. Shkrimtari Odise Kote 
përdor me mjeshtëri skicimin e realitetit 
përmes personazheve që plotësojnë njëri-

tjetrin. Në historinë e letërsisë botërore 
dhe veprave të mëdha ekziston pothuajse 
gjithmonë një dyshe personazhesh shumë 
të afërt  që përveçse se ndajnë një miqësi 
shumë të ngushtë apo antogonizëm mes 
tyre në fakt ndihmojnë dhe  njëri-tjetrin 
për të kuptuar realitetin. Kështu p.sh tek 
kryevepra e Servantesit “Don Kishoti i 
Mançës”, të sjellë aq mjeshtërisht nga 
Noli dhe Petro Zheji në shqip, marrëzive 
kalorësiake dhe fluturimeve në fantazi 
të Don Kishotit i duhet serioziteti dhe 
pafajësia e Sanços për ta rikthyer atë 
sërish me këmbë në tokë. Personazhi 
tjetër i romanit “Amerikani”Rako Sirani 
kthehet në një cerber të ferrit komunist, 
ku Nelson Andrea gjendet i zënë në 
kurth. I vetmi mjet përmes të cilit Nelson 
Andrea udhëton në botën e ëndrrave 
dhe braktis realitetin e hidhur është 
violina. Loja virtuoze e violinës e mësuar 
në Konservatorin e Bostonit kthehet në 
himnin e jetës që shpëton Nelson Andrean 
nga ferri në të cilin është gremisur.  
Arkitektura e dhunës përshkruhet e 
shkallëzuar në roman si rrethe të ferrit ku 
galeria e personazheve rrëfen përvojën e 
vet. Në mënyrë paradoksiale personazhi 
më fatlumtur gjendet Pandora, gruaja e 
Nelson Andrea e lindur shurdh memece 
e cila ndërvepron me realitetin përmes 
shenjave. Qyteti njeh ndrrimet e stinëve 
përmes valëve te terrorit. Propaganda, 
gënjeshtra dhe terrori janë të dy anët 
e një medaljeje në regjimet totalitare. 
Nelson Andrea gjendet i mbërthyer mes 
këtij trinomi ku burgu i dytë i detyrohet 
manipulimit dhe gënjeshtrave të hetuesit 
Kenan, një nga burmave të diktaturës. 
Romani është një pasyrë e rrëfimit të 
mëkateve njerzore, ku babëzia për para, 
hedonizmi dhe marrëdhëniet imorale 
shfaqen në tërësinë e tyre. Opozitarizmi 
i heshtur dhe i drejtë për së drejtë i së 
keqes shfaqet përmes portretizimit të 
mësuesit të fizikës Oto dhe rrethit të tij 
që shndrrohen në përçues të vlerave të 
kulturës universale. Format e terrorit 
si puna edukuese dhe burgosja nuk i 
mposhtin dëshirën për ndryshim ku arti 
dhe letërisa kthehen në formë rezistence. 
Nata e gjatë agon në sërish përmes 
artit dhe muzikës së violinës. Pjesa e 
fundit e romanit duket se është një pjesë 
muzikale Te Deum e luajtur në tempullin 
e demokracisë, ambasadën amerikane të 
porsa hapur në Tiranë. 

Shkrimtari Odise Kote shquhet për 
përdorimin e një gjuhe të pasur dhe gjithë 
kolotit të së folmes jugore dhe dialektit të 
Gjirokstrës. Leksioni i romanit regjistron 
fjalë të së folme së përditshme të cilat 
marrin vlerë të veçantë në përdorimin 
e tyre nga personazhet. Stili i romanit 
dhe kompozicioni reflektojnë tempon 
e zhvillimit të ngjarjeve. Në të gjejmë 
klimakse që befasojnë lexuesin si janë 
futja në burg e Nelson Mandelës që 
në fillim të romanit, vdekja e djalit të 
tij, futja për së dyti në burg dhe pjesa 
e fundit me koncertin në ambasadë. 
Përdorimi i ironisë dramatike  është një 
vlerë e shtuar e këtij romani. Shfaqja e 
Rako Siranit në koncertin në amabasadë 
shpjegon paradoksin  e funksionimit 
të demokracisë liberale në Shqipëri. 
Ky artific letrar duket se ilustron qartë 
idenë  se raporti mes perpatorëve të 
diktaturës  dhe viktimave filloi gabim në 
agin e demokracisë shqiptare. Romani 
“Amerikani” pasuron letërsinë shqipe, 
përveçse është një arritje në prozën 
e Odise Kotes.  Si i tillë ai meriton një 
vëmendje të veçantë dhe besoj se lexuesit 
dhe kritika do ta vlerësojnë së shpejti në 
hierarkinë e letrave shqipe. 

Nga Dr Dorian Koçi

Shënime rreth 
romanit 

"Amerikani" të
 Odise Kote. 
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Piro e kishte bërë zakon që çdo mbrëmje 
të qëndronte gjatë në dhomën e ndenjjes. 

Lexonte ndonjë libër ose ndiqte ndonjë 
program në TV. Shkonte me shpresën se 
ndoshta e shoqja dhe i biri do të vinin e do 
t’i bashkoheshin. Gradualisht, mund të 
bisedojmë qetësisht për marrëdhëniet në 
familje. Në fakt, për prishjen e tyre, mendoi 
ai. Për moskomunikimin, sidomos për 
agresivitetin e të birit me të atin. Qoftë edhe 
për herë të fundit. Njëherë e përgjithmonë.

Anita disa herë kishte ardhur pranë të 
shoqit. Shkëmbenin ndonjë mendim, por 
më shumë heshtje. Edhe kjo heshtje është e 
pasinqertë, mendonte Piro. Njëlloj si fjalët. 
Ç’jetë e mërzitshme në këtë shtëpi, pëshpëriti. 
U përpoqa t’i jepja vetes një të ardhme, edhe 
pse jo prej gjakut tim, por ja ku mbërrita. 
Rrezikoj t’i humbas të gjitha. Ëndërrova me 
dëshirë të madhe të zgjeroja familjen time, 
por, me sa duket, po humb edhe atë që kisha. 

E shoqja pothuajse asnjëherë nuk shfaqte 
ndonjë shqetësim për gjendjen e nderë në 
familje. Asnjëherë nuk e hapi temën e acarimit 
midis atit e birit. Edhe kur i shoqi kërkonte 
ta fuste brenda krizës, ajo tërhiqej mënjanë. 
Qëndronte si hije dhe priste vetëm momentin 
të largohej. Të largohej edhe fizikisht, pasi 
kishte fshehur shikimin, mendimet, gjykimet e 
veta. E paqartë dhe e ftohtë deri në dëshpërim! 
Nga se druhet kjo grua? pyeste veten Piro. Nga 
ne të tre, i shkoi nëpër mend, është pikërisht 
ajo që i di më mirë rrethanat e konfliktit. 
Ndoshta edhe burimin e tyre. Ajo ishte në mes. 
E kishte zgjedhur vetë këtë rol të cilin, për fat 
të keq, nuk po e luante ose po e luante keq. 
E heshtur dhe e pakuptueshme, si gjithmonë 
kohët e fundit.

Mbrëmje të tëra Fredi nuk doli asnjëherë 
nga dhoma e tij. Derën e dhomës vazhdonte 
ta mbante të  mbyllur dhe kjo ishte një shenjë 
e mjaftueshme për Piron se i biri vijonte të 
ishte i ngarkuar kundër tij. Qëndrimi mbyllur 
pikërisht këtë dëshmonte. Apo ndoshta tek 
i biri kishte lindur ndonjë ide për qetësim 
të marrëdhënieve me të atin? Jo, jo, mendoi 
qetësisht Piro. Ajo derë e mbyllur shprehte 
këmbënguljen e Fredit për t’i mbajtur të ngrira 
marrëdhëniet dhe t’i ashpërsonte kur t’ia sillte 
rasti. Edhe sa kohë do të zgjasë kjo gjendje e 
tendosur? Për të plasur sërish e sërish. Kjo do 
të ishte edhe më e padurueshme, konkludoi 
ai me vete.  

Piro kishte menduar njëherë ta thërriste 
të birin të vinte të ulej krah tij për të biseduar, 
por i druhej shpërthimit të befasishëm të tij. 
Donte ta shmangte acarimin e çastit të parë. 
Kështu kishte ndodhur shpesh më herët. Tani 
duhej evituar me çdo kusht. Prandaj ai do të 
vazhdonte të rrinte çdo darkë në të njëjtin 
vend. Do të priste me durim që dera e të birit 
të hapej dhe bashkë me të ndoshta do të 
gjenim një mënyrë qetësuese për shpirtin e tij 
të trazuar.

Fredi, nga ana e tij, e kishte kuptuar që 
i ati qëndronte çdo mbrëmje në dhomën e 
ndenjjes. Madje, për orë të tëra. Ndoshta pret 
të dal unë, mendonte. Dinte, gjithashtu, se 
atje ulej edhe e ëma, por, si zakonisht, ajo nuk 
rrinte gjatë. Edhe kur e bënte këtë, fliste pak 
ose aspak. Është e qartë se brenda vetes ajo 
vazhdon të jetë në anën time. Pa u lëkundur, 
pa mëdyshje, mendoi. Nuk kishim bërë ndonjë 
pakt. Sicili sillej sipas mënyrës së vet, por 
ecnim në të njëjtën linjë. Mrekullisht, ishim 
në harmoni, thoshte ai me ngazëllim. 

Tani nuk e kuptoj pse ai po këmbëngul 
sërish e sërish, mendoi Fredi. Ai e di që nuk e 
duroj. Madje, që e urrej. Nuk dua as ta shoh. 
Kaq. Megjithëse shumë gjëra nuk i kuptoj. Nuk 
i shpjegoj dot. Pse nuk e dua më. As pse nuk e 
duroj dot. Madje, në rastet e përplasjes ndiej 
një kënaqësi të egër ndërsa e sulmoj, sikundër 
kur i kthej fjalë, kur e shoh të tromaksur, 
të shpërfytyruar. Aq sa më duket sikur 
shpërfytyrohem edhe vetë, bëhem tjetër njeri. 
Krejtësisht i kundërt nga ai që kam qenë dhe 
nga ai që jam realisht në jetën e përditshme. 
Mjafton ta kujtoj atë, mjafton ta di se është 
ulur aty dhe pret, dhe e humbas toruan. Nuk 
është  si “Pritja e Godosë”. Në thelb, është një 
pritje për sherr. Këtë e dimë të dy, por mua 
kjo nuk më pëlqen aspak. Nëse dal unë, sherri 
del bashkë me mua. Nuk kam ç’të bëj. Nuk e 
shmang dot.

Nuk është aspak se e urrej ngaqë ndiej 
ndonjë frikë prej tij. Jo, ai është aq paqësor, 
sa nuk frikëson askënd. Por, për djall, kjo më 
acaron edhe më shumë. Më heq trurin, prandaj 

shpesh më duket se e urrej në mënyrë të verbër 
dhe kjo e bën edhe më të pashpjegueshme 
gjithçka. Diçka që unë nuk jam në gjendje ta 
shpjegoj. Tërë ajo dashuri që kam pasur për 
të pa u kuptuar është shuar. Si ka ndodhur? 
As nuk ia kam idenë. Madje, shpesh nuk arrij 
të kuptoj nëse ka ndryshuar ai apo unë. Apo 
ndoshta të dy. Por di që nuk e kuptoj më. 
Nuk e njoh më. Është bërë i papranueshëm, i 
pavlefshëm. Diçka duhet të ketë ndodhur tek 
ai. Apo ndoshta edhe në trurin tim? Ai flet, 
ndërsa dëgjon. Por, edhe e kundërta: Dëgjon, 
ndërsa flet. Pa u kuptuar në asnjërën mënyrë. 
Nuk e di pse është bërë kështu. Ndonjëherë 
mendoj se ndoshta kështu ka qenë gjithmonë, 
por unë nuk e kam ditur. 

Më mirë të rri këtu në dhomën time, 
mendonte Fredi. Nuk dua të acarohem me të 
tani. Nëse do të ndodhte, do të më duheshin 
orë të tëra të çlirohem prej maktheve të sherrit 
dhe po të mos ishte mami, ndoshta do të më 
duheshin ditë të tëra që ta kapërceja atë 
gjendje që më krijohet pas çdo sherri. Është 
dashuria e saj, ngrohtësia e saj, aroma e saj, 
që më kthejnë veten time. Vetëm pranë saj 
zbutem e bëhem sërish njeriu që jam në të 
vërtetë. Nuk është sekret ta them se është 
pikërisht kjo “vetja ime” që më pëlqen. Me 
veten time të vërtetë ndihem në paqe, kurse ajo 
“vetja tjetër” është si një i huaj që vjen tek unë 
tinëz e më zapton shpirtin, trurin, gjithçka. 
Mjafton një provokim i lehtë nga im atë dhe 
gjithçka brenda meje tjetërsohet brutalisht. 
Dhe ç’dhembje koke ndiej! Ç’dhembje e 
padurueshme koke është! Dhe sa shumë dua 
të dal nga ajo gjendje...

Më kujtohet se më herët jam munduar 
për orë të tëra të gjykoj veten time.  Çfarë më 
bëri të mos e dua, çfarë më shtyn t’i përgjigjen 
egër? Aq sa shpeshherë bëhem gati të ngre 
dorën kundër tij. Disa detaje nga jeta ime 
e fëmijërisë, disa përkujdesje të tepruara, 
rroba të shtrenjta, shëtitje në bulevard, për 
të cilat e kisha fajësuar më herët, tani më 
duken vogëlsira. Të parëndësishme për një 
kapërcim të tillë nga adhurimi në shpërfillje. 
Dhe gradualisht, në urrejtje. 

Çfarë është bërë, nuk mund të zhbëhet! 
mendoi ai, duke kujtuar një varg nga Shekspiri, 
varg për të cilin kishin diskutuar gjatë për ta 
zbërthyer pak ditë më parë në leksionet mbi 
dramat e gjeniut. Natyrisht, pa rënë askush 
në një mendje me të tjerët. Kurse ai më pret 
çdo mbrëmje në dhomën e ndenjjes, përpara 
TV. Çfarë kërkon? T’i jap arsyet pse e urrej? 
Po ato unë nuk i di as vetë. Ndoshta nuk do t’i 
di kurrë. Sado përpjekje kam bërë, misterin e 
kësaj krize nuk e kam pasur asnjëherë të qartë. 
Gjithçka më duket e mjegullt ose si diçka që 

zhvillohet përtej mjegullës, e errët, e vështirë. 
Një marrëdhënie e pamundur, prandaj 
ndoshta edhe e pashpjegueshme. Nuk mund 
ta shtyj më kështu. Dua të çlirohem njëherë 
e mirë prej saj. Për fat të mirë, më duket se 
të njëjtën dëshiron edhe ai. Veçse në anën e 
kundërt. Atëherë, ajo që ka për t’u bërë një ditë 
le të bëhet sa më parë. Për mirë apo për keq, 
rëndësi ka të marrë fund kjo mënyrë jetese. 
Më në fund, secili të dijë vendin e tij, jetën e 
tij, rrugën e tij. Aty për aty Fredi vendosi që 
të nesërmen do ta mbante derën hapur dhe 
sapo të shihte të atin të ulej në kolltuk do të 
shkonte edhe ai atje. Ishte i sigurt se të njëjtën 
do të bënte edhe e ëma. Pa orën dhe kuptoi se 
kishte kaluar mesnata. Me kokën të  rënduar 
dhe me një dhembje të lehtë në të dy tëmthat, 
ai u zhvesh dhe ra të flinte.

Një ditë më pas Fredi ishte kthyer në shtëpi 
më herët se zakonisht. Ndërsa po lexonte diçka 
në dhomën e tij, ndjeu se prindërit erdhën njëri 
pas tjetrit. Derën e dhomës, sikundër e kishte 
planifikuar, e kishte lënë të hapur. E ëma e vuri 
re dhe një drithërimë i përshkoi tërë trupin. Si 
është e mundur? mendoi ajo. Ndaloi për një 
çast në hapësirën e çliruar nga dera e hapur 
dhe e pyeti: Çfarë ka ndodhur kështu? Mirë je? 
Mirë, thjesht po pres. Nuk do ta mbaj më të 
mbyllur derën e dhomës. Kur e ke vendosur 
këtë gjë? Si nuk ma ke thënë? Mbrëmë në 
mesnatë. Do të ishte e tmerrshme të rrimë 
gjithë jetën në pritje, sikur luajmë teatër 
absurd. Le të provojmë. Asnjëherë nuk i dihet 
fundi diçkaje. A mendon edhe ti kështu? Pak a 
shumë, i tha e ëma dhe u largua qetë-qetë për 
në dhomën e saj. Më pas dera e apartamentit 
u hap e u mbyll sërish. Ishte Piro. Edhe ai nuk 
i shpëtoi befasisë së derës së hapur. Ankthi i 
përshkoi trupin, por nuk ndaloi. Vijoi hapat 
dhe u fut në dhomën e tij.

Në orën e zakonshme ai zuri vend në 
dhomën e ndenjjes. Në TV ishte momenti i 
kronikës së zezë. Një krim i rëndë në familje, në 
një fshat të largët, djali i pret kokën... zbulohet 
grup kriminal për pastrim parash... Ndërkohë 
Anita kishte zënë vendin e saj dhe po dëgjonte 
me vëmendje. Nuk vonoi dhe Fredi doli 
ngadalë nga dhoma e u ul pa bërë zhurmë. Të 
tre sy e veshë te TV. Plagoset një polic trafiku... 
Një sherr ka ndodhur në afërsi të sheshit “Nënë 
Tereza”... Policia ka qenë afër vendit të ngjarjes 
dhe ka ndërhyrë menjëherë... ka ndaluar disa 
studentë... përdorues drogash... konflikt midis 
shpërndarësve dhe përdoruesve... Inicialet: J. 
P., K. S., M. N. Asnjëri prej të treve nuk fliste. 
Ishin të përfshirë në detajet e lajmit. Dukeshin 
të hutuar dhe të tronditur.

Kundër natyrës së tij, Piro nuk e përmbajti 
veten dhe pyeti me një zë gati të mekur, si t’i 

drejtohej më shumë vetes sesa së shoqes apo 
të birit: Mos ishte Joeli ai? Nuk ka mundësi, 
tha sërish, por këtë herë me zë të plotë dhe 
me njëfarë sigurie. Pa pritur përgjigje, u ngrit 
dhe mori në telefon të vëllain. Foli fare shkurt 
me të. U kthye në vendin e vet dhe pëshpëriti: 
Joeli kishte qenë. Pas formaliteteve në polici, 
e kishin lënë të lirë. Si ka mundësi, Joeli nuk 
merret me gjëra të tilla, tha sërish. Ku e di 
ti, i tha i biri, që Joeli nuk merret me sherre 
droge? E di që ç’ke me të, iu përgjigj Piro. 
Anita nuk foli. Kështu këmbëngul gjithmonë 
ti për të tutë. E jo vetëm për ata. Flet pa ditur 
gjë, tha Fredi. Unë e njoh shumë mirë Joelin, 
ngriti zërin Piro. Ja, pra, që nuk e njohke fare, ia 
ktheu Fredi po me zë të lartë. Mos më fol mua 
ashtu, e kërcënoi i ati. Po çfarë të bëj kur ti flet 
kot, pa ditur asgjë se çfarë bën Joeli? Kështu 
flet gjithmonë...

Piro u ngrit në këmbë dhe bëri një hap 
drejt kolltukut ku ishte ulur i biri. Dukej që 
nuk po e kontrollonte veten. Ishte gati për një 
shpërthim edhe më të fortë. Iu duk se i biri e 
kishte kapur keq dhe po e vinte përpara. Po 
fyente jo vetëm të atin, por edhe fisin e tij. 
Prandaj i bërtiti sërish: Rri aty e mos më fol 
mua në atë mënyrë. More vesh? Ki respekt! E ul 
apo e ngre zërin unë, nuk është puna jote. Jam 
në shtëpinë time dhe bëj atë që mendoj. Dhe 
mos harro. Unë të mora... Nuk më more për 
të më shpëtuar mua, ia ktheu Fredi. Më more 
për të shpëtuar veten. Jo për të më dhënë mua 
një shans më të mirë në jetë, por për t’i dhënë 
vetes një shans të ishe i barabartë me të tjerët. 

Ishte e qartë se Piro nuk do të dorëzohej, 
por Fredi ishte edhe më i vendosur. Mendimi 
se për çfarë ulej aty për çdo ditë dhe ku 
po e shpinte situatën me të birin e bëri të 
ndryshonte tonin, por vetëm për një grimë 
kohe, sepse ashtu siç i erdhi ajo ide edhe iu 
zhduk. Pa lënë asnjë gjurmë brenda trurit të 
tij. Po e kapte tërbimi. Donte me çdo kusht 
ta mposhtte të birin. Nuk mund ta pranonte 
humbjen, por po ndiente ndërkaq se po 
rrëshqiste poshtë, tepër poshtë. Nuk i kishte 
lënë vetes asnjë mundësi për t’u rikthyer në 
gjendje normale.

Çfarë borxhi të kemi ne që na bërtet këtu? 
Mohon çdo gjë, madje edhe atë që sapo u dha 
në TV, i tha Fredi. Gjithmonë i njëjti: acarues, 
mohues... Pse na provokon vazhdimisht? Fredi 
u ngrit ndërkaq në këmbë. Ishin ballë për ballë. 
Vetëm dy hapa larg. Ta thashë një herë, këtu 
bëj çfarë dua. Jam në shtëpinë time. Por ti po 
na shqetëson shumë ne të tjerëve. Prandaj më 
mirë mbylle gojën. Mos fol fare. Përndryshe, 
ja ku është dera. Mos më trego mua derën. 
Ta tregoj, që ç’ke me të. Dhe po ta them troç 
tani: Jashtë nga kjo shtëpi! Jashtë! Nuk ke më 
vend këtu, sepse nuk di çfarë flet e çfarë bën. 
Je bërë si i marrë. Jo vetëm me këtë që bëre 
sot, por përherë të njëjtën bën. Nuk na le një 
herë të qetë. Prandaj, jashtë... jashtë... tani... 
në këtë minutë... Mos më detyro të të kap me 
dorë... Provoje edhe atë, ia ktheu Piro. Më pas 
nuk mori vesh çfarë kishte ndodhur. E pa 
veten të shtrënguar midis krahëve të të birit, 
fare pranë derës së hapur. Qërohu që këtej, i 
bërtiti ai. Nuk ka më vend për ty këtu. Dera e 
hyrjes përballë u hap paksa. Pastaj një tjetër 
derë... dhe një tjetër...

Piro qëndronte në këmbë i shpërfytyruar, 
i zverdhur. Me gjunjët të prerë. I mbushur me 
djersë të ftohta. Sytë kureshtarë që përgjonin 
pas dyerve të katit të nëntë u tërhoqën. U 
dëgjuan disa kërcitje. Dyert u mbyllën njëra 
pas tjetrës.

Piro qëndronte ende në këmbë duke u 
dridhur. Kishte qenë vetëm një detaj i vogël, 
por i tillë që na kishte shtyrë në buzë të 
greminës, arriti të mendonte. Kuptoi se kishte 
prekur fundin, pikërisht atë fund që nuk do 
ta dëshironte kurrë, por tashmë ishte vonë, 
tepër vonë. Nuk dinte çfarë të bënte. Ta hidhte 
edhe hapin e fundit? Më duket se përmbysa 
vetë gjithçka me duart e mia. Deshi të thoshte, 
me fjalët e mia, por nuk ishte i sigurt për këtë. 
Ndoshta unë vetë prisha çdo gjë. Me veprimet 
e mosveprimet. Me fjalët dhe heshtjen. Ose 
me të gjitha bashkë. U pleksën keq me njëra-
tjetrën dhe nuk munda t’i ndaloja? Ç’të ketë 
qenë kjo prirje? Nuk më duket se ka qenë 
ndonjë prirje për të shkatërruar vetveten? 
Përkundrazi. Me sa duket, fatin e kisha kundër 
dhe nuk munda as ta kuptoja as ta ndaloja 
atë që unë vetë, ime shoqe me heshtjen e saj 
vrasëse dhe agresiviteti i lindur i djalit gatuam 
të gjithë së bashku. 

Ishte ende te dera, në këmbë. Ç’bëra 

psherëtima e 
humbjes

nga Bujar Skëndo
Fragment nga romani
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“Psherëtima e 
humbjes”, një roman 
që meriton vëmendje

Nga Fitim Zekthi

Romani “Psherëtima e humbjes”, me autor 
Bujar Skëndo, është një elegji për familjen, 

një dhimbje e thellë për mungesën e dashurisë 
dhe një brengë për vetminë e emigracionit, por 
dhe të braktisjes nga njerëzit më të dashur kur 
je brenda atdheut tënd.

I shkruar me një stil elegant dhe gjuhë të 
pasur, romani mbart në vetvete një tension të 
brendshëm, që vjen si pasojë e mungesës së 
lumturisë dhe të dashurisë. Njeriu e përjeton 
vetminë dhe braktisjen në mënyrë të thellë 
dhe brengosëse.

“Psherëtima e humbjes” përqendrohet 
në dy linja rrëfimi, të cilat ndërthuren me 
njëra-tjetrën nga fati i njëjtë i protagonistëve 
në raport me fëmijët e tyre, ashtu sikurse 
shërbejnë si një mozaik që jep idenë e së plotës 
në ndërthurjen e elementeve përbashkues.

Familja e parë përjeton dramën e ndarjes 
së menjëhershme nga djali i saj. E emigruar në 
Shtetet e Bashkuara të Amerikës në fillim të 
viteve ’90-të për një jetë më të mirë, papritur 
Mondi, djali i i vetëm i saj, ndërpret në mënyrë 
të rrufeshme kontaktet me prindërit, Adrianin 
dhe Verën, të cilët, jo vetëm kërkojnë të gjejnë 
motivet e kësaj heshtjeje të të birit në raport 
me ta, por, mbi të gjitha, ata thyen shpirtërisht.

Është brenga e prindërit për fëmijën. 
Është një temë sa aktuale aq edhe universale, 
sa njerëzore aq edhe shqetësuese në kohën e 
sotme. Duket sikur tipizohet personazhi për 
të përgjithësuar fatin, dramën, dhimbjen, 

brengën. Të gjithë gjejnë nga pak copëza 
nga vetja. Është portretizimi i krizës së rëndë 
shpirtërore që po kalon familja në modernitet, 
nga i cili nuk po mundet të marrë më të mirën, 
por po bjerr përditë dhe më shumë vlerat dhe 
virtytet, duke e lënë qenien të zbrazët.

Mjeshtëria artistike e shkrimtarit Skëndo 
në këtë roman është zhbirimi psikologjik i 
karaktereve të personazheve nëpërmjet një 
vështrimi të thellësishëm dhe nëpërmjet 
vetëzbulimit të brendshëm të tyre, që nxjerr 
në sipërfaqe frikërat, mëdyshjet, dilemat, 
skutat më të fshehta të botës së brendshme 
shpirtërore.

Linja e dytë e rrëfimit përqendrohet në 
Tiranë. Është një dramë e tjetërllojtë e një 
familjeje shqiptare, së cilës, në dallim nga e 
para që e përjeton në emigrim, i ndodhë në 
vendin e saj. Është brenga e mungesës së një 
fëmije, jo si pasojë e braktisjes së tij, por si 
rezultat i mospasjes mundësi për të bërë një 
të tillë. Piro, protagonist i kësaj linje rrëfimi, 
ndahet nga martesa e parë me mirëkuptim 
pasi e merrë vesh që është steril, ndërsa 
nga martesa e dytë e kupton që jeta në çift 
është e bukur, mirëpo mospasja e një fëmije 
e shndërron atë në monotone dhe nuk i jep 
mundësinë për të gëzuar normalisht si gjithë 
të tjerët.

Edhe në këtë linjë rrëfimi duket se kemi 
të njëjtën metodologji të vetëzbulimit të 
thellësisë së qenies, duke u futur në skutat 
më të thella të saj. Vjen një moment kur 
personazhi dorëzohet dhe pyet: “Pse më 
ndodhi mua?” Duket i pafuqishëm për t’i 
dhënë përgjigje pyetjeve që ngre.

Së bashku me të shoqen zgjedhin të 
birësojnë një fëmijë. Një zgjidhje në dukje e 
mirë dhe sikur jep rezultatet e para. Harrojnë 
gjithçka dhe lumturohen pas tij, mirëpo kjo 
lumturi nuk u zgjat shumë. Të dhënë pas 
fëmijës, harrojnë vetveten. Bien në monotoni 
dhe si të gjithë monotonitë përjetojnë ftohjen 
dhe vetminë, pavarësisht se në dukje arrijnë 
atë që donin, pasjen e një fëmije. Jo vetëm 
kaq, por, me rritjen e fëmijës, ai zbulon të 
vërtetën dhe fillon urrejtja dhe poshtërimi për 
prindërit që e kanë birësuar. Rifillon vuajtja 
dhe brenga e Fredit dhe Anitës, të cilët janë 
të pafuqishëm të ringrihen dhe ta tejkalojnë 
fatkeqësinë e tyre.

Romani fillon me fjalinë “Sapo u afrua, por 
ende pa më përshëndetur, Adrian Kota, sikur të 
nxirrte  psherëtimën e fundit, më tha: E humba 
djalin!” dhe mbyllet me fjalinë: “Në dorën që 
shtrëngonte çelësat e shtëpisë së vjetër, ndieu 
dhimbje… Një psherëtimë e zgjatur i doli nga 
shpirti. E kuptoi se ishte psherëtima e humbjes 
përfundimtare. Psherëtima e humbjes së 
pakthyeshme.”

Ndonëse fjalia e nisjes së romanit i 
referohet personazhit të parë dhe fjalia e dytë 
personazhit tjetër, të dy këto i bashkon fjala 
çelës “psherëtimë”, e cila është reflektuar edhe 
në titullin e romanit.

Psherëtima është procesi i marrjes dhe 
i nxjerrjes së frymës thellë, zakonisht kur 
njeriu është i brengosur apo i mërzitur, kur i 
kujtohet me mall diçka apo dikush dhe kur do 
të çlirohet nga ai ankth.

Psherëtima e personazheve të romanit të 
Bujar Skëndos është reflektim i brengës dhe i 
çlirimit prej saj i sa e sa njerëzve, të cilët nuk 
kanë mundësi për ta përcjellë një gjë të tillë 
artistikisht, ndërsa autori i romanit ka arritur 
ta letrarizojë dhe të bëhet zëdhënës i përçimit 
të shumë brengave tek lexuesi.

Romani i shkrimtarit Bujar Skëndo i ka të 
gjitha karakteristikat e një romani psikologjik 
dhe si i tillë meriton vëmendjen dhe vlerësimin 
e lexuesit shqiptar, për shkak të tematikës dhe 
risisë që sjell në trajtimin e veçantë të saj.

kështu? ulërinte së brendshmi. Ishte në 
mëdyshjen më të paqartë, në mëdyshjen më 
kritike të jetës. Ç’të bënte? Ta hidhte hapin e 
fundit e të dilte apo të luftonte deri në fund 
aty në këmbë, siç ishin të dy? Jo, jo. Këtë nuk 
do ta bëja kurrë. Nuk do ta ngrija kurrë dorën 
kundër djalit, sido që kishin ardhur punët. 
Nuk do ta bëja kurrë. Mua nuk më lejohet. 
Kurrsesi. Të dorëzohem? Siç ishte dorëzuar 
shpesh, pa arritur t’u shkonte gjërave deri 
në fund? Çdo shteg tashmë i ishte mbyllur. 
Përveç njërit, atij që po ta kapërcente nuk do të 
mund të rikthehej më. Kërkoi me sy të shoqen, 
por kolltuku i saj ishte bosh. Si zakonisht, 
psherëtiu.

Piro e njihte veten. Madje, ishte ndër të 
rrallët njerëz që ia dinte jo vetëm vlerat, por 
edhe dobësitë. E dinte që kishte një shpirt 
delikat, që i shkonte aq mirë me pamjen e tij 
të përvuajtur. Ishte pikërisht kjo pamje që 
shpeshherë e bënte tërheqës e enigmatik për 
të tjerët. Ai e dinte gjithashtu që nuk ishte 
njeri i veprimit. Ishte tip i ndrojtur. Meditativ. 
I mbyllur aq shumë, sa jashtë shtëpisë askush 
nuk ia dinte fatin. Sikundër askush nuk dinte 
çfarë po hiqte shpirti i tij. Kuptoi se nuk ishte 
kohë për meditime. Të dy, atë e bir, ishin 
përballë njëri-tjetrit dhe ose njëri do të duhej 
të hapte rrugë ose... Nuk ka “ose” tjetër, e mbylli 
Piro.

Fredi priste kërcënueshëm në këmbë dhe 
nuk ia ndante sytë të atit. Ishte i tëri i tendosur. 
Si në një pozicion luftimi. Frynte e shfrynte 
tërë nervozizëm. Dukej që ishte i vendosur ta 
shpinte deri në fund atë që nuk e kishte nisur 
vetë. Ishte në pritje të reagimit të të atit. Më në 
fund, vuri re se i ati po thyhej, po ligështohej. 
Dukej që po e pranonte fatin e tij, sado i 
mbrapshtë të ishte. Vetë e kishte zgjedhur, 
mendoi Fredi i palëkundur. Vetë e kishte 
gatuar. Nuk priti më gjatë dhe iu përvesh 
sërish: Mos u vono më. Dil sa më shpejt, i tha, 
se po të shtyva unë nuk do të ngrihesh dot më. 
Nuk të duam më këtu. Siç nuk na do ti. Në këtë 
shtëpi nuk ka më vend për ty. Ik. Ik. Ke thënë 
se të pëlqen vetmia. Ja, ia arrite.

Piro nuk po e dëgjonte të birin. Nuk e 
kishte dëgjuar çfarë kishte thënë. Ndoshta 
ishte shurdhuar. Ndoshta...

Tonin e kishte të prerë, kurse në brendësi 
Fredi vlonte edhe më shumë. Po ndiente një 
lloj padurimi. Po ia behte revolta e tij e njohur, 
kur ai bëhej brenda një çasti tjetër njeri, i 
pamëshirshëm. Pasojë e një refuzimi ekstrem 
për atin, i cili kishte dashur të bëhej baba i 
mirë, por që nuk ia kishte arritur dot. Luaj nga 
vendi, i tha përsëri. Nuk ke ç’mendon. 

Piro e kuptoi se kishte ngecur keq. Ishte 
i kryqëzuar. Mungonin vetëm gozhdët. Ishte 
tërësisht i mpirë, i lodhur. Duart e këmbët 
nuk i lëvizte dot. Nuk kishte më fuqi as të 
mendonte, as të vepronte, as të jetonte...

Nuk po mund të hidhte asnjë hap, as 
përpara as pas. Pas disa çastesh u përmend 
disi dhe pa nxjerrë zë u kthye e shkoi te 
portmantoja aty afër. Hapi një sirtar, mori 
diçka dhe u çapit drejt derës. Kokën e ndiente 
të rënduar. Plumb e rëndë, arriti të mendonte. 
Kishte një dhembje therëse brenda vetes, por 
nuk e dinte ku e kishte marrë goditjen, në kokë, 
në zemër apo kudo, në tërë trupin. Kuptoi se 
përfundimisht  ishte i humbur. Shumëçka 
e çmuar brenda tij kishte vdekur, njëherë e 
përgjithmonë.

Tashmë, tha me vete, do të jem i detyruar 
të jetoj me një vdekje brenda vetes. Po i 
vinte keq për veten. Ndiente një dhembje të 
vërtetë njerëzore. Dhembje e pleksur me një 
dobësi therëse, që po e gjymtonte tërësisht. 
Sikur të mos më mjaftonte gjymtimi i lindur, 
mendoi. Na tani edhe gjykimin e fundit. 
Deshi të thoshte, gjymtimin e fundit. E ndjeu 
që ishte ngatërruar, por i ra shkurt: Gjykimi 
apo gjymtimi, njëlloj janë. Të fundit. Pas tyre 
nuk ka më asgjë. Përse ta dua më këtë jetë? i 
shkoi nëpër mend. Çfarë të bëj me të? Dhe sa 
shumë e kisha dashur? Sa shumë luftova për 
të. Gjithçka paskësh qenë më kot.

Fati i keq nuk e kishte zhgënjyer as këtë 
radhë. Ç’nuk kishte bërë ta ndalonte, ta 
shmangte. Ç’nuk kishte hequr t’i jepte tjetër 
drejtim, por kishte qenë e pamundur. Si çdo 
gjë që na vjen nga lart, mendoi ndërsa tërhiqte 
këmbët zvarrë.

Doli në pushimin e katit dhe pa i hedhur 
sytë nga ashensori, nisi të zbriste shkallët. 
Nëntë kate. Nëntë rrathë për të zbritur, nga një 
kat tek tjetri. Ku po zbres kështu? pyeti veten 
i pikëlluar. Çfarë mëkatari paskam qenë. A 

quhet mëkat ai me të cilin njeriu lind? Në cilin 
rreth do të ndaloj? Ku më është caktuar vendi? 
Përse nuk po më hapet ndonjë portë. Po shoh 
se paska shumë të tilla. Cila është porta ime? 
Ndjeu se po fliste përçart. Iu morën këmbët 
dhe gati sa nuk u rrëzua.

Vazhdonte të zbriste duke i hequr këmbët 
zvarrë. Nuk kishte asnjë ide për ku ishte nisur. 
Mbase drejt askundit. Drejt asgjësë. Vërtet 
ngadalë, por këmbët po e çonin pikërisht 
atje. Ecte kuturu midis errësirës së shkallëve. 
Poshtë e më poshtë. Ndërsa rrotullohej e 
zbriste, ndjeu se jo vetëm këmbët, por edhe 
mendja po i vinte rrotull. I dukej sikur nga 
njëri çast në tjetrin do të rrëzohej fare poshtë, 
në ndonjë hon të errët.

Në shpirt po mbartte peshën e 
mundimshme të HUMBJES. Dështimin e tij! 
Po, fundja, jeta ime ka qenë e mbushur me 
pësime, tha sërish. E kam pranuar tashmë 
idenë e të pësuarit.

Iu duk se trupi i ishte bërë sa një grusht. 
Mbase duke zbritur poshtë e më poshtë trupi 
vetvetiu zvogëlohej, mendoi. Një njeri gati-
gati pa peshë. Pendë i lehtë. Trupi pa peshë, 
shpirti plumb i rëndë, arriti të mendonte me 
vështirësi. Po ç’është atëherë ajo barrë që 
ndiej mbi shpinë? Ngadalësoi paksa hapat për 
të menduar. Ndoshta është pesha e mëkatit 
që kam bërë në jetën reale, kur vendosa të 
birësoja... Por jo, ajo gjë nuk më duket të ishte 
mëkat. U bë më pas? Ndoshta. Ndoshta është 
diçka tjetër, të cilën unë nuk e gjej dot. Në atë 
tjetrën, irealen, përkundrazi, më ishte bërë një 
faj që në zanafillë. Një mëkat që ishte pasuar 
nga mëkate të tjera. Të gjitha kundër meje.

Më në fund, kuptoi se kishte dalë në 
trotuar. Përpëliti qepallat nga drita e fortë e 
neoneve, që ndërkaq ishin ndezur.

Falë Zotit paskam shpëtuar, mendoi. 
Qenkam ende gjallë. Mbaruan tërë ato rrathë, 
nga një kat në tjetrin, poshtë e më poshtë, drejt 
humnerës së jetës sime... Asnjë derë nuk ishte 
hapur për atë. Kushedi pse, mendoi.

Në dorën që shtrëngonte çelësat e shtëpisë 
së vjetër ndjeu dhembje. Një psherëtimë e 
zgjatur i doli nga shpirti. E kuptoi se ishte 
psherëtima e humbjes përfundimtare. 
Psherëtima e humbjes së pakthyeshme.
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DASHURI, VDEKJE E 
KUJTIME NË KOHË 

PANDEMIE
Nga Enver S. Morina

Falënderim për dhuratën e çmuar librin. 
Citate kontekstuale apriori nga një vepër 

me kujtime që korrespondojnë saktësisht 
me rrëfimtarin.

“Të shkruarit rreth vdekjes së njerëzve 
të dashur duhet të jetë i vjetër sa edhe vetë 
shkrimi, megjithatë, ngasja për ta bërë këtë 
më krijon një lëmsh në fyt.” 

(Rodrigo Garcia “Lamtumirë Gabo dhe 
Mercedes”, botimi shqip, faqe 25). 

Polemika është e vjetër për nga lashtësia, 
sa që mund të këtë prek mitologjinë. Përmes 
saj dhe më shkas janë krijuar vepra artistike 
që i kanë rezistuar harresës, duke lënë 
gjurmë në çdo sistem e periudhë jo vetëm 
filozofike por edhe letrare. Kryengritja e 
krijuesit modern në shoqërinë meskine të 
parasë dhe krizës së leximit e botimit të librit 
ka rënie ngritjet e saja që herë-herë vijnë e 
bëhen të pakundërshtueshme, njëherazi 
edhe të domosdoshme. Utilitarizëm në 
vete që zgjon një rinjohje për miqtë e “anës 
tjetër” të protagonistit.

Në studimin “Letërsia dhe artet në 
krizën e kohës sonë” shkrimtari Ernesto 
Sabato që në vitet 50-ta të shekullit XX 
shkruan se “lakuriqësia, ashtu si vdekja, është 
demokratike.” Përherë kam besuar se ka miq 
të mirë dhe miq të këqij. Prandaj është e 
vështirë në kohën e sotme të Facebook-ut të 
shkruhet për “artin e krizës” dhe rëndësinë 
e polemikës mes miqsh “të vjetër” në të 
cilën përmbajtje kategoria e kohës është 
një sfidë pa fitues. Prandaj këto ditë në vend 
të polemikës, të reagimit zgjodha rileximin 
e veprës me kujtime te Rodrigo Garcias 
“Lamtumirë Gabo e Mercedes”.

Ne lexuesit me faje bëjmë gabime nëse 
kyçemi në aktin e njohjes së tyre, sepse ata 
kanë ingranazhet e arsyes dhe “dobësimit” 
të tjetrit. Njëri nga ata e meriton ndëshkimin 
sepse tashmë i është humbur virgjiniteti i 
miqësisë.

Në shtator të vitit 2021 më është dhuruar 
nga botuesi libri “Lamtumirë Gabo dhe 
Mercedes”, libër me kujtime të të birit te 
Márquez-it Rodrigo Garcia, të përkthyera 
në shqip nga origjinali në anglisht nga 
Engjëllushe Shqarri, botuar nga “Onufri”.

Dy libra “Ditari i zisë” m’i dhuroj botuesi 
Abdullah Zeneli. Vepra e Roland Barthes 
kishte një të veçantë në vete, apriori në 
rilexim dhe para leximit të parë të veprës 
së Rodrigo Garcia. E lexova fill pasi më vdiq 
Shkurta, Nëna ime, të cilës përherë i kam 
thënë në emër. Sa herë e kujtoj sot derdh 
lot! Për babain që kam kujtime më të thella 
nuk e derdh lotin e përhershëm sepse më 
mungon dhe kujtoj sidomos periudhën në 
vitet e 90-ta çdo mëngjes barte dru me krah 
nga mali i largët në shtëpi. Ishte dru i rëndë 
që kur e provoja në oborr të shtëpisë nuk e 
mbaja në krah as edhe një minutë! 

Siç thotë kritiku i letërsisë Boyd Tonkin 
autori Rodrigo Garcia ka shkruar “një kujtim 
të hollë...”, në detaje për fundin. Katër pjesët e 
para kanë të bëjnë me vdekjen dhe kujtimet 
te Gabos derisa pjesa e pestë jeta dhe vdekja 
e Mercedes.

“... shekulli XX do të përfundonte.” (13)
Jemi gjenerata që përjetuam kapërcimin 

e shekujve nga njëri tek tjetri. Gjashtë muaj 
pas lufte do e shkruaja tregimin “Njollat 
e hirit pas shiut të akullt”. Gjashtë muaj 
që ishim kthyer në shtëpitë gërmadha të 
djegura nga forcat milituare serbe.

Në fillim në kapitullin e parë Rodrigo 
Garcia do të shkruaj për bisedat me babain. 
Më të dëgjuar Márquez citon që shkrimtari 
“nuk e mban dot më arkitekturën e pamasë, 
ose nuk orientohet dot në terrenin e pabesë 
të një romani të g jatë.” (14) Një imazh i 
hapësirës së romanit. “Likuidime” të zhanrit 
e teorizime të thukëta. 

“Dua të shkoj në shtëpi.” (28) 
Sikur ka të bëj më shtëpinë e përjetshme. 
Kapitulli i 9 i pjesës së parë na tregon për 

veprën me kujtime të Márquez-it. Pse ai nuk 
shkroi më tej.

Kapitulli i 10 i veprës së parë i tëri si 
citat. Fama dhe suksesi letrar. Gjashtë 
shkrimtarët që nuk iu dha çmimi Nobel 
(Tolstoi, Proust-i, Borges-i, Virginia Woolf, 
Juan Rulfo dhe Graham Greene)?! Leximi. 
Të metat e veprës. Shterimi i krijimtarisë. 
“Pavarësisht nga natyra e shoqërueshme dhe 
rehatia në dukje që i jepte jeta publike, babai 
ishte njeri privat, ndonjëherë edhe i mbyllur. 
Me këtë nuk dua të them se nuk i pëlqente 
fama apo se pas dekadash të tëra lajkatimesh 
nuk ishte prekur nga narcizmi, por, gjithsesi, 
përherë dyshonte në të qenët i famshëm dhe 
në suksesin letrar. Gjatë viteve na kujtonte 
herë pas here neve (dhe vetes) se as Tolstoi, as 
Proust-i apo Borges-i nuk arritën të merrnin 
çmimin Nobel, sikundër edhe tre shkrimtarët 
e tij të parapëlqyer, Virginia Woolf, Juan 
Rulfo dhe Graham Greene. Shpesh i dukej se  
suksesi i tij nuk ishte diçka që e kish arritur 
vetë, por diçka që i kishte ndodhur. Nuk i 
rilexonte kurrë librat e vet (ndonëse shumë 
më vonë në jetë, kur kujtesa po e linte, filloi t’i 
lexonte), nga frika se mos gjente të meta që do 

ta bënin t’i vinte turp dhe se mos ia shternin 
krijimtarinë.” (43)

Të gjithë në pikën e përbashkët të 
kujtesës së rileximit “për herë të parë” nga 
këndi i periferisë, qoftë i formimit tim të 
vonshëm, qoftë në hapësirat e jetës.

Jorge Luis Borges dhe Gabriel Garcia 
Márquez në afërsi njëri e tjetri preku 
moshën 87 vjeçare! Njëri mori çmimin 
Nobel. Të dhënat thonë që laureati më i ri 
ishte Rudyard Kipling, i cili ishte 41 vjeç kur 
u shpërblye në vitin 1907 dhe laureatja më e 
vjetër që mori çmimin ishte Doris Lessing, 
e cila ishte 88 vjeç kur u shpërblye në 2007. 
Njëqind vjet statistika!? Vuajtjet e lexuesit 
dhe disa shkrimtarëve që nuk e morën 
çmimin Nobel janë të përhershme. 

 “... koincidencë e zymtë...” (45)
Zymtësia e një çasti të përputhshëm e 

gërshetues vë në analizë koincidencën si 
krahasim, si befasi dhe si reagim. 

“Asnjë regjisor, shkrimtar, poet – asnjë 
pikturë apo këngë – nuk ka pasur ndonjë 
ndikim të madh tek unë krahasuar me 
prindërit, vëllain, gruan dhe vajzat e mia. 
Tekefundit, shumica e gjërave që duhen ditur, 

mësohen në familje.” (46)
Interesimet dhe veprimtaritë e krijuesit 

janë nga më të ndryshme. Mbi të gjitha 
është familja ajo që përcakton dhe ndikon 
në formimin krijues dhe artistik.

Kapitulli i 13 (i fundit i pjesës së parë) 
rrëfen përgatitjen e lajmit të vdekjes. 

“Jeta, e vjetër po aq sa dhe e jetuar 
pafundësisht herë, fatmirësisht vazhdon të 
jetë e paparashikueshme. Kur vdekja të vjen 
rrotull, rrallë ndodh të të zhgënjejë.” (56)

Fundi i kapitullit të 16 dhe kapitulli i 17 i 
pjesës së dytë rrëfen me më gjerësi e thellësi 
vetitë e virtytet, dëshirat dhe përkushtimet 
e Márquez.

“Mendonte se disiplina e fortë ishte 
një nga gurët themeltarë të shkrimit të një 
romani, sidomos kur vinte puna të formësimi 
dhe vendosje e kufijve të historisë. Ai nuk 
pajtohej me mendimin e atyre që thoshin 
se krahasuar me shkrimin e skenarëve apo 
tregimeve të shkurtra, të shkruarit e romaneve 
ishte një formë më e lirë dhe rrjedhimisht, 
më e lehtë krijimtarie. Ishte e domosdoshme, 
argumentonte ai, që shkrimtari të krijonte 
udhërrëfyesin e vet, me qëllim që të 
përshkonte “terrenin e rrezikshëm të 
romanit”, sikundër e quante ai.” (64)

“Kur po shkruante Dashuria në kohërat 
e kolerës, i vuri vetes për qëllim të dëgjonte 
këngë popullore spanjolle mbi dashurinë e 
humbur apo të paplotësuar. Më thoshte se 
romani nuk do t’u afrohej këtyre këngëve për 
nga natyra melodramatike, por se mund të 
mësonte prej tyre për teknikat me të cilat ato 
evokonin ndjenjat.” (67)

Kapitulli i 18 mund të titullohet “Fati i 
zogut të ngordhur” a “Varreza e kafshëve të 
shtëpisë dhe shpezët”. Debate e ngordhjes së 
shpendit e qenit dhe fatmirësia në fatkeqësi. 

Kapitujt 19, 20 e 21, të fundit e pjesës 
së dytë dramatike në vete, “të mugëta” siç 
thotë autori. Vdekja e shkrimtarit.

Gjashtë kapitujt e pjesës së tretë (22-27) 
tregojnë gjendjen nga fryma e fundit e Ëzit 
deri tek futja e kufomës, trupit të Márquez-it 
në dhomën e djegies.

Në katër kapitujt e pjesës së katërt (28-
31) e pamja e babait.

“E kap veten duke kujtuar se si babai 
thoshte përherë se çdo njeri ka tri jetë: 
publiken, privaten dhe të fshehtën.” (114)

Rrëfimi në vete dhe mesazhi i babait. 
“... në kokë më rri vazhdimisht ideja se 

ndoshta nuk i njoha sa duhet dhe pa dyshim 
më vjen keq që nuk i pyeta më shumë për 
hollësi të jetës së tyre, për mendimet më të 
fshehta, për shpresat më të mira dhe për 
gjërat që i frikësonin.” (136)

Pjesa e pestë e fundit ka vetëm një 
kapitull. Jeta dhe vdekja e nënës. Të dhëna 
për dorëshkrimet e papërfunduara, fati i 
tyre dhe i koleksionit.

Te pesë pjesët fillojnë me nga një citat 
nga vepra e Márquez. Dy citate nga “Njëqind 
vjet vetmi” dhe nga një nga “Gjenerali në 
labirintin e tij”, “Vjeshta e patriarkut” dhe 
“Dashuria në kohën e kolerës”.

Miopia obsesive ndaj përfitimit ka një 
fund që gjykohet pa mund të marr dënimin 
e merituar. Lexuesi i takon të ardhmes, 
krijuesi të kaluarës ndërsa rileximi ndodh 
në çastin e kohërealës bashkëkohore në 
të cilën periudhë kërkohet përcaktimi si 
veçim.

Márquez-i jetën e zgjati pafundësisht 
përmes jo vetëm Njëqind vjet vetmi derisa 
i biri Rodrigo i shkroi promemorien post 
mortum që lexuesi të di se për Gabon e 
Mercedes vdekja nuk është fjala e fundit e 
jetës.

“... kohëzgjatja e zhveshjes e shndërron 
publikun në përg jues.”, shkruan Roland 
Barthes. Mbylleni zhveshjen dhe rikujtone 
bashkëpunimin në interes të njëri-tjetrit, në 
dobi të lexuesit dhe për të mirën e letërsisë! 

Lamtumirë deri në rileximin e radhës!

6 dhjetor 2022, Prishtinë 

Rodrigo Garcias “Lamtumirë Gabo e Mercedes”
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LAKURIQËSIA

1. 
Drita, kudo drita, nëpër skuta, 

nëpër lugje, veshtullore dhe e bardhë, 
e squllët, e thatë, një masë e pa-
masë, një trajtë e patrajtë, e flurtë, e 
paprekshme, tejshkuese, drita që ende 
nuk i thuhej dritë, që nuk i thuhej 
asgjë dhe që nuk perceptohej aq sa 
të dëftehej me gisht, as më sy, as me 
turinj të zgjatur drejt saj, sepse gjendej 
kudo por kudoi krejt pa emërtim. Drita 
që zbrazte farën në zgavra, në të çara 
toke, në gëzofe kafshësh, në gonxhe e 
sytha, diku në hala rrënjësh të dala. 
Drita që ish mbarsur si këpushë pas 
Evës, pas sqetullave të saj, pas seksit 
të saj dhe as seksi dhe as sqetullat 
s’do kishin emër më pas nëse drita 
do të mbeste përgjithnjë aty nga ku 
vetë ajo nuk dëshironte të ikte. Po 
kjo dritë që gjendej edhe tek Adami, 
te mjekra e tij e gjatë, e bukur, si një 
melankoli e kreshpëruar e ngjyer 
në argjend, që posa ta shihje nuk të 
shqitej prej mendjes, që po ta shihje do 
të të ngatërrohej imazhi i saj kur sytë 
të ndeshnin gëmushat, drizat e ferrat, 
barërat e egra të zgjuar prej gjumit 
plot rrodhe e pleshta, një mjekër, i 
vetmi vend në të gjithë Edenin ku drita 
nuk gjente rehati, ku nuk pushonte 
dot e qetë, si një shtazë fushe që nuk i 
tereziten dot brinjën nëpër shkëmbe, 
nëpër gropa, dhe ndaj në çdo agshol të 
ri kjo dritë, po e njëjta si tek Eva, mezi 
shmpihej, e gjente veten të plakur, tek 
i dhembnin kryqet e veta prej drite, 
tek i kërcisnin eshtrat e mëndafshta, 
e prapsëprapë nuk ankohej, pasi ajo 
mjekër ishte kaq e domosdoshme. Po 
kjo dritë gjendej përreth seksit të tij, 
së paku përpara se të kuptohej se ai 
gjendej aty, i fshehur, i gllabëruar, i 
lënë në një harresë pamore që ia kish 
zhbërë instiktet shtazore. E ndërsa 
tek Eva po kjo dritë i qe qepur si 
gëmushë pas sqetullave, në një etje 
të egër në dukje, të ngulmët si të një 
fëmije, sqetullat e Adamit ishin kaq të 
pastra, të qëruara prej dritës po aq sa 
edhe prej qimeve, si dy lugje prej kah 
kundërmonte një aromë barishtesh e 
myshqesh. Pse vallë?, pse sqetullave 
të tij i mungonte drita?, a quheshin 
sqetulla pasi nuk kish dritë në to?, apo 
mbase bash mungesa e saj i bënte të 
emërtoheshin vërtet si sqetulla?, ku 
ishte drita?, nga ia kish mbathur ajo 
dhe pse nuk tregohej po aq e drejtë 
dhe e barabartë me këtë burrë të 
pashëm? Po kësaj gruaje, si nuk i 
bënte përshtypje ajo mungesë drite në 
sqetullat e burrit që kish pranë?, apo 
mos vallë nuk e shquante dot?, a mos 
vallë nuk shquante as praninë e dritës 
te vetja? E si mundej ta bënte dallimin 
nëse për atë, në dukje, sqetullat e atij, 
po aq sa edhe të sajat, ishin të njësojta? 
A ishin përnjëmend të njësojta ato?, 
a kishin një gjini sqetullat, sa edhe 
ata të dy vetë? Sigurisht që as Adami 
më një anë dhe as Eva më anë tjetër 

nuk e shquanin dritën, po aq sa edhe 
mosdritën. Madje vështirë se mund 
ta kuptonin kësisoj gjininë e vetes, 
gjininë e tjetrit, përtej dhe brenda 
atij lëmshi të dendur drite. Të gjitha 
këto valë mendimesh ia rrezonin 
rruzullin e kokës Karlit ndërsa 
qëndronte pushuar krah Artës, – pas 
dashurisë, së gjatë, të pafjalë, plot 
grahma e marramendje, – ndërsa 
dorën e mbante pushuar mbi njërin 
gji të sajin, duke e ledhatuar herë-herë 
thithkën e kuqur. Ku ndryshonin ata 
të dy kur ishin lakuriq?, po kur nuk 
ishin?, cili ish ndryshimi më i thellë, i 
pari apo i dyti?

2.
Breshka e pa, ndërsa ecte, edhe pse 

qenë bërë ditë e muaj e vite e shekuj që 
e kish vënë re se ajo krijesë ishte krejt 
e ndryshme prej saj, madje qesharake, 
krejt qesharake. Pa bisht, pa zhguall. 
Me dy krye dhe vetëm prej lëkure si të 
qullët, si tejet të lëmuar. Një top vigan, 
një rrumbull që s’mundej ta kuptonte, 
ndaj edhe i shmangej, i ikte tutje siç i 
iket një kërcënimi. Breshka s’dihej sa 
kohë kishte që endej nëpër lëndinat e 
tokës, nëpër shkëmbinjtë ku i pëlqente 
të strukej e të rrokullisej jo pa rrezik. 
Zhgualli i saj ishte i fortë dhe s’kish 
asgjë që mund ta thyente, ta çante, ta 
kriste, ta shkërmoqte. Breshka nuk e 
njihte frikën. Breshka nuk njihte asnjë 
qenie tjetër veç vetes së saj. Ajo njihte 
vetëm dheun, gurët, drurët, ujërat, 

retë dhe qiellin. Veçse tani, përballë 
kësaj krijese të re, filloi të druhej, 
ende pa e kuptuar se gjendej në zgrip 
të frikës. Krijesa lëshonte zëra, dhe 
breshka s’mund t’ua tirrte kuptimin. 
Krijesa ecte mbi disa këmbë, dhe 
breshkës i dukej megjithatë sikur ajo 
rrotullohej e rrotullohej e rrotullohej. 
Aq e rrumbullt ishte krijesa, aq 
qesharake vazhdonte të mbeste ditë 
pas dite. Edhe pse i druhej, edhe 
pse ruante njëfarë largësie ndaj saj, 
breshka ndjente se s’mund t’i ikte 
plotësisht, s’mund t’i largohej dhe as 
që dëshironte t’i shmangej. Ngado 
që ajo shkonte, kjo e ndiqte nga pas, 
në fshehtësi, me ngadalësinë e saj 
morfologjike, me lëvizje dhe me gjeste 
të pakta, si dhe me mendime që i 
rrihnin në krye e që i dukeshin si të 
mbështjella me urtësi. Sapo ia behnin 
shenjat e para të perëndimit, krijesa 
gatitej të ndiqte një zakon që nuk e 
ndryshonte kurrë, që nuk e harronte 
kurrë, pa të cilin sikur s’mund ta 
mbyllte jetën e saj qesharake e të 
çuditshme. Ulej diku, mbi një gur a 
mbi dru, a thjesht përtokë, dhe, kur 
perëndimi shpalosej në horizont si një 
krifë e portokalltë, krijesa e shihte dhe 
e shihte, me të dyja kokët, me të katër 
sytë, duke psherëtirë me të dyja gojët 
e me të dyja flegrat e secilës hundë, 
duke kapsallitur të katërta qepallat, 
dhe mallëngjehej e mallëngjehej e 
mallëngjehej, përqafohej me veten, 
duar e krahë që zgjateshin e lakoheshin 

nëpër rrumbullsinë e trupit të vet. Më 
qesharake se kaq, e ç’mund të hasej për 
sytë e një breshke? Krijesa ngashërehej 
me perëndimin, njëra gojë diçka i 
thoshte tjetrës, njëra gojë herë ngjishej 
pas tjetrës si grabitqare, por asgjë nuk 
ndodhte pasi pas disa çastesh gojët 
shkëputeshin dhe mbesnin aty ku 
mbesin gojët, aty ku breshka besonte 
se e kanë vendin të gjitha gojët e të 
gjitha krijesave që mund të gjallonin 
pas shfaqjes së kësaj krijese. Asnjërës 
prej gojëve nuk u mungonte ndonjë 
pjesë, të dyja ishin të plota, madje 
dukej se ishin më të plota pasi i qenë 
ngjeshur njëra-tjetrës, pasi ishin 
ngjyer me bojën e njëra-tjetrës, pasi 
kishin kryer atë veprim pa kurrfarë 
kuptimi për breshkën. Krijesa rrinte 
gjatë dhe e ndiqte lakoren e diellit në 
perëndim, ashtu siç ndiqte breshka 
plot kureshtje një shteg të ri pas çdo 
shtegu të mëparmë. Krijesa ndiqte 
shtigjet e tejqyrta të diellit, shtigjet 
e pambarimta që kurrë nuk mund 
të ishin të njëllojta, shtigjet, shtigjet, 
shtigjet ku shkundtte ngjyrën e vet një 
bisht i ngopur me pluhur të portokalltë. 
Të kundruarit e perëndimit tashmë 
qe si një kolerë që i qe ngjitur nga 
pas edhe breshkës, një kolerë që sikur 
qe lëngur dhe e kish mbështjellë me 
veshtullinë e saj rrashtën e breshkës, 
atë rrashtë që as ditët javët muajt 
vitet dekadat e shekujt nuk kishin 
mundur ta depërtonin dhe breshka 
ndjente një shqetësim, po aq sa edhe 
drojë, po aq sa edhe peshtjëllim e 
ngazmend tek kundronte krijesën që 
kundronte perëndimin, tek kundronte 
perëndimin nëpërmjet krijesës 
por pa guxuar ta kundronte vet 
drejtpërsëdrejti. Dhe në një prej këtyre 
perëndimeve, pas shumë syresh, një 
vetëtimë çan qiellin sikur t ëish sulur 
bash në pikën më të brishtë të tij, – 
tek seksi, – dhe e godet krijesën me 
një tërbim të llahtarshëm nxehtësie 
dhe drite. Breshka, e tronditur dhe 
frikamashe siç është, fut kokën brenda 
në zhguall dhe mbyll fort qepallat 
duke ndjerë lëkurën e qafës t’i paloset 
pas mjekrës. 

Të nesërmen breshka qau. Qau 
me dënesje dhe dhimbjen e ndjente 
në të gjithë zhguallin e fortë. Krijesa, 
ajo topolakja, ajo qesharakja, ajo 
butakja, ajo e pazbërthyeshma, ajo 
e domosdoshmja për sytë e saj të 
kaftë, nuk qe më topolake, butake, 
qesharake, edhe pse i mbartte ende 
sensin i së pazbërthyeshmes: tashmë 
dyfish. Krijesa qe e dyfishuar. E kish 
humbur qesharaken, rrumbullsinë 
e mëprshme. Tashmë krijesa qe dy 
krijesa, dhe secila krijesa me një kokë, 
një gojë, dy duar e dy këmbë. Gjithë sa 
kish mbetur nga ajo vetëtimë që i kish 
çarë më dysh ishin disa gjurmë drite, 
të lëna si njollat që lë sëmundja në disa 
zona mishi në trajta dhe porcione jo 
të barabarta.

Nga romani në proces

RIGEL RIZAJ
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Takimi me Hitlerin pas pushtimit
nazist të Norvegjisë 

KNUT HAMSUN, 
SHKRIMTARI ME 

KARRIERËN MË TË 
ÇUDITSHME TË SHEKULLIT

Jeffrey Frank, The New Yorker

Kam jetuar për ca kohë në Kopenhagen, duke 
u përpjekur të mësoj gjuhën daneze, dhe 

pikërisht atëherë zbulova shkrimtarin norvegjez 
Knut Hamsun, karriera e të cilit ishte një nga më 
të çuditshmet e shekullit të kaluar. Hamsuni nuk 
është aq i njohur në Amerikë, ndoshta mallkimi 
i një gjuhe të vogël, por ndikimi i tij sigurisht 
ndihet; Isaac Bashevis Singeri ka pohuar se “e 
gjithë shkolla moderne e letërsisë artistike në 
shekullin e njëzetë buron nga Hamsuni, ashtu si 
letërsia ruse në shekullin e nëntëmbëdhjetë “doli 
nga fraku i Gogolit”. Megjithatë, në Skandinavi, 
Hamsuni nënkuptonte telashe. Gjatë atyre 
muajve në Kopenhagen, hyja herë pas here në 
një nga libraritë e vjetra që mund të gjendeshin 
në të gjithë lagjen latine të qytetit. Sa herë kur 
pyesja për veprat e Hamsunit, njeriu pas banakut 
(ishte gjithmonë një burrë) tundte kokën dhe 
deklaronte: “Ai ishte tradhtar!” U përpoqa të 
mbaja mend dyqanin që të mos ndihesha sërish 
në siklet.

Sigurisht, e dija se për çfarë bëhej fjalë. Gjatë 
pushtimit gjerman të Norvegjisë në Luftën e Dytë 
Botërore, Hamsuni kishte qenë bashkëpunëtor; 
takoi Gëbelsin dhe Hitlerin dhe kishte qenë i 
papenduar deri në fund. Ishte befasuese: si ishte e 
mundur që njeriu që shkroi “Uria”, “Misteret” dhe 
“Pan”, libra jashtëzakonisht origjinalë, të kishte 
pasur simpati për nazistët? Hamsuni kishte 
fituar çmimin Nobel në vitin 1920 dhe, ndryshe 
nga simpatizantët e tjerë të fashizmit, si Céline 
dhe Pound, ai kishte pasur një ndikim të madh 
kontrollues dhe të qëndrueshëm ndaj publikut, 
atë të një magjistari. Singe-i pranoi se ishte 
“hipnotizuar” prej tij; Hese e quajti shkrimtarin e 
parapëlqyer; Heminguej ia rekomandoi romanet 
e tij Skot Fitzxheraldit; Ande Zhid e krahasoi me 
Dostojevskin, por besonte se Hamsuni ishte 
“ndoshta edhe më i mprehtë”. Lista e atyre që e 
donin zërin e tij dinak dhe anarkik është e gjatë.

Vendet skandinave, në më pak se një shekull, 
krijuan një letërsi të jashtëzakonshme; një listë 
e shkurtër përfshin Andersen, Kierkegaard, 
Jens Peter Jacobsen, August Strindberg, Henrik 
Ibsenin dhe Sigrid Undset. Megjithatë, asnjëri 
prej tyre nuk ishte aq magjepsës sa Hamsuni, 
veprat e të cilit përfshijnë njëzet romane, gjashtë 
drama, dy vëllime me poezi dhe tri përmbledhje 
tregimesh. Më bindës janë romanet e hershme, 
dhe, në veçanti, “Uria”, një lloj “Rruga e Re Grub” 
e George Gissing, haluçinante, përvëlak, gjysmë 
çmenduri dhe argëtues.

Një shenjë paralajmëruese e këtij romani u 
duk në vitin 1888, kur një nga katër pjesët e tij u 
botua në një revistë letrare daneze jetëshkurtër 
të quajtur Ny Jord (“Tokë e re”). Autori e 
nënshkroi si “Anonim”, por bashkësia e vogël 
letrare daneze-norvegjeze e mësoi shpejt emrin 
e tij. Hamsuni, pa mbushur ende të tridhjetat, 
u bë befas një njeri për t’u marrë parasysh, 
dhe aq më tepër kur një vit më vonë, ai botoi 
librin e parë, “Nga jeta kulturore e Amerikës 
moderne”, një sulm i vrazhdë, zbavitës dhe 
herë pas here i marrë ndaj Botës së Re, të cilin 
kritiku Georg Brandes (përkrahës i hershëm i 
Niçes) e vlerësoi shumë. Kur u botua “Uria”, në 
vitin 1890, Hamsuni informoi recensentët se po 
provonte diçka ndryshe; nuk ishte, këmbënguli 
ai, i interesuar për martesat dhe topat, libri nuk 
ishte në të vërtetë roman. Përkundrazi, siç i tha 
një shoku: “Ajo që më intereson janë emocionet e 
pafundme të shpirtit tim të vogël, jeta e veçantë, 
e çuditshme e mendjes, misteret e nervave në një 
trup të uritur”.

Rrëfimtari i Hamsunit, shkrimtar, është 
një katalogues i kujdesshëm i gjendjeve të tij 
psikologjike, nuk është viktimë e tyre, por, si 
vetë Hamsuni, një zë i brezit të vet kundër 
sistemit. Nuk ka shumë ngjarje, por që nga 
rreshti i parë: “Pikërisht kur po ecja i uritur në 
Kristiania, nëpër atë qytet të çuditshëm prej të 
cilit askush s’mund të ikë pa u shenjuar prej tij” - 
dëshpërimi i çuditshëm, i gëzueshëm i romanit 
nuk të shqitet kurrë. Shkrimtarët e varfër, 
ambicioz të pavarur në qytetet perëndimore 
mund të mos jenë më të uritur, por sigurisht 
ata vuajnë të njëjtat poshtërime si rrëfimtari i 
Hamsunit: botuesit i paguajnë shumë pak, i bëjnë 
të presin pafundësisht për një përgjigje dhe janë 
indiferentë ndaj dhuntive të tyre të fuqishme të 
dhëna nga Zoti. Më shumë se një herë, heroi i 
uritur i Hamsunit zbulon se “gjendja e tij nervore 
kishte dalë jashtë kontrollit”, si në rastin kur, 
në një çast, ai nuk është në gjendje të flejë: 
“Papritmas kërcas gishtat disa herë dhe qesh. Çfarë 
dreqin ishte kjo! Ha! Mendova se kisha gjetur një 
fjalë të re. Ulem në shtrat dhe them: Nuk gjendet në 
gjuhë, e kam shpikur unë - Kuboå. Ajo ka shkronja 
si një fjalë - i dashur Jezus, njeri, ti ke shpikur një 

fjalë me rëndësi të madhe gramatikore...Kuboå... 
Fjala u shqua fort në errësirën që kisha përballë. 
Ulem me sy hapur, i mahnitur nga zbulimi dhe 
duke qeshur me gëzim. Pastaj filloj të pëshpëris: 
ata mund të më spiunojnë dhe kisha ndërmend 
ta mbaja sekret shpikjen time. Kisha kaluar në 
çmendurinë e pastër të urisë”. 

Pjesa e parë përfundon me rrëfimtarin në një 
gjendje gati të lumtur pasi merr dhjetë korona 
për një fejton, por situata e tij në përgjithësi 
nuk duket se do të përmirësohet. Romani 
nuk respekton rregullat gramatikore, kohët 
kapërcehen dhe rrëfimtari duket gjithnjë e më i 
pavarur. Në fund, kur rrëfimtari hip në një anije, 
ngjan sikur Hamsuni ka hequr mënjanë perden 
e shekullit të nëntëmbëdhjetë dhe të shikonte 
absurditetet e shekullit të njëzetë.

“Uria” ishte një ndjesi letrare, megjithëse 
reagimi kritik ishte i përzier. Hamsuni natyrshëm 
shpresonte që Brandes, një zë i modernizmit, të 
bëhej aleat, por për Brandesin libri ishte monoton, 
një gjykim kaq i dhimbshëm për Hamsunin, saqë 
ai i shkroi, duke i thënë: “S’ndihem krejt vetëm 
pa ty, por pa mirëkuptimin tuaj, është e kotë të 
vazhdoj”. Ai besonte se Brandesi s’e kishte lexuar 
mjaftueshëm romanin: “Po ta shohësh në tërësi, 
s’mendoj se do të gjenit më shumë emocione 
psikike te “Raskolnikovi” sesa në librin tim”. 
Brandesi dhe të tjerët, sidoqoftë, kishin filluar 
të kuptonin se Hamsuni jo vetëm që nuk ndihej 
rehat me kohën e tij, por ishte në shumë mënyra 
një personalitet që e kishte të pamundur t’i 
përshtatej, ndoshta edhe i rrezikshëm. 

Knut Hamsun - i pagëzuar Knud Pedersen - 
lindi në vitin 1859 në Norvegjinë qendrore rurale. 
Tre vjet më vonë, familja u zhvendos në Hamarøy, 
për të punuar në Hamsund, një fermë që i përkiste 
xhaxhait të tij. Hamsun nuk ndoqi shkollën deri 

në moshën nëntë vjeç, dhe më pas jo për shumë 
kohë; fëmijëria e tij ishte e izoluar dhe e mjerë. 
Xhaxhai, të cilin më vonë e përshkroi si “beqar 
i përjetshëm, dorështrënguar dhe gjaknxehtë”, 
e rrihte me një vizore dhe abuzoi me të; por 
ai ishte gjithashtu përgjegjës për bibliotekën 
lokale dhe Hamsun pak a shumë vetëmësoi 
norvegjishten, e cila atëherë, në formën e saj 
të shkruar, ishte pothuajse identike me gjuhën 
daneze. Prejardhja e tij modeste dhe mungesa 
e edukimit zyrtar ishin çështje që lidheshin me 
ndjeshmërinë ashtu si edhe me krenarinë  e tij; në 
një letër drejtuar Brandesit shumë vite më vonë, 
ai pyeti: “Çfarë di dikush si unë - i lindur fshatar-
fermer, pa diplomë në asgjë, i paaftë për të ulur 
dhe lexuar filozofi?” 

Në adoleshencën e parakohshme, Hamsun 
kishte dy tregime të dobëta të botuara në tirazh 
shumë të kufizuar dhe, për shkak të kësaj, i kërkoi 
një tregtari të pasur norvegjez të quajtur Erasmus 
B. K. Zahl, mbështetje financiare. Për të tronditur 
Hamsunin, Zahl i dërgoi gjashtëmbëdhjetëqind 
korona, atëherë me vlerë rreth katërqind dollarë. 
Megjithatë, paratë nuk e çuan shumë larg dhe 
Hamsun luftoi për të mbijetuar, kryesisht në 
Kopenhagen, e cila në atë kohë ishte qendra e 
gravitetit kulturor në Skandinavi. 

Në vitet tetëdhjetë, udhëtoi dy herë për në 
Amerikë. U ndal në Nju Jork, ku u mahnit nga 
një hekurudhë që ngrihej “në ajër, mbi shtëpitë 
e njerëzve”, por qëndroi më shumë në Wisconsin 
dhe Minesota. Kaloi gjithashtu tetë muaj në 
Çikago si fatorino teleferiku dhe punoi në një 
fermë të madhe në Dakota, një mjedis që e përdori 
për disa histori të hershme. Mendimi i Hamsunit 
për vendin ishte i përzier. Sipas tij Amerika ishte 
i pushtuar nga materializmi dhe patriotizmi i 
tepruar, dhe në një moment  mbajti një fjongo 

të zezë në mbështetje të katër anarkistëve të 
dënuar me varje pas bombës në Haymarket, në 
Çikago. Por i admironte parimet e shprehura në 
Deklaratën e Pavarësisë. Dhe e admironte Mark 
Tueinin, të cilin e pa duke mbajtur një leksion në 
Nju Jork, dhe nga i cili sigurisht mësoi shumë për 
përdorimin e të folurës së përditshme popullore. 
U kthye në atdhe në verën e vitit 1888.

Një vit pas botimit të “Uria”, Hamsun nisi 
serinë e leksioneve në Norvegji, duke sulmuar 
me guxim dhe pa pikë turpi brezin e vjetër letrar; 
një objektiv i veçantë ishte Ibseni, i cili atëherë 
ishte gjashtëdhjetë e tre vjeç dhe sapo ishte 
kthyer pas njëzet e shtatë vjetësh jashtë shtetit. 
Kur Hamsun foli në Kristiania (tani Oslo), Ibseni 
kishte një ndenjëse në rreshtin e parë dhe aty 
ishin, ndër të tjerë, kompozitori Edvard Grieg, 
eksploruesi polar Fridtjof Nansen dhe një pianiste 
e re koncertesh, Hildur Andersen, e cili ishte 
bashkëpunëtorja më e ngushtë e Ibsenit.  Pas 
gjysmë ore ligjëratë, siç e përshkruan Kolloeni, 
Hamsun shpërtheu në akuza ndaj Ibsenit i 
cili sipas tij kishte sjellë në skenë një përmasë 
psikologjike “të i rëndomtë dhe të rreme”. Ibseni, 
nga ana e tij, thjesht ndenji ulur aty, pas asnjë 
lloj reagimi. (Besohet të ketë pasur në mendje 
Hamsunin kur shkroi  dramën“Arkitekti”, i botuar 
vitin e ardhshëm. Drama flet për një arkitekt të 
plakur, i cili është i tmerruar se mos e ka lënë pas 
brezi i ri. “Kam filluar të kem frikë, kaq shumë 
frikë nga të rinjtë, - thotë ai.  

Hamsun, deri atëherë portreti i një artisti 
të ri, i kompletuar me syze pa bishta; një 
bashkëkohës e përshkroi si “të rrezikshëm për 
të gjitha gratë, interesant dhe mbresëlënës”. 
Grimca të kësaj mbrese vërehen në romanin 
e tij të dytë, “Misteret” (1892) - një titull i 
përshtatshëm për një nga librat e tij më të 
çuditshëm dhe më të çmuar. Gjithçka në lidhje 
me të është pak misterioze, që nga çasti kur “një i 
huaj u shfaq në qytet, një farë Nagel, një sharlatan 
i jashtëzakonshëm, i çuditshëm që bëri shumë 
gjëra të çuditshme”. Nuk është e qartë pse Nageli 
është atje ose çfarë do të përfitojë nga qëndrimi. 
Ai bie në dashuri me Dagny Kiellandin, vajzën 
e një kleriku dhe ka një lidhje me një grua më 
të vjetër; mban një kuti violine, por gati është e 
sigurtë që s’ka asnjë violinë brenda. 

Ai është ndoshta në kufijtë e çmendjes, dhe 
padyshim vetëvrasës; megjithëse romani ka një 
rrëfimtar në vetën e tretë, po aq provokues sa 
“Uria”. Biografi i Hamsunit me origjinë angleze, 
Robert Ferguson, citon përshkrimin e vetë 
Hamsunit për librin: “Heroi i “Mistereve” është 
një dukuri patologjike, pjesërisht i çmendur dhe 
pjesërisht gjeni” – përshkrim që ngjan shumë 
me autorin. Romani është disi fragmentar; 
monologët joracionalë ndërkëmbehen me 
diskutimet e Marksit, Tolstoit ose Ibsenit, dramat 
e të cilëve, s’është çudi që hidhen poshtë nga 
Nageli si “tallash i dramatizuar”.

Recensat për të, sërish, ishin të përziera; 
një kritik tha se Hamsuni “nuk kishte hequr 
dorë nga haluçinacionet e sëmura të romanit 
“Uria” dhe  u etiketua si një kopjues oportunist i 
letërsisë moderne ruse. Sot te “Misteret” mund 
të dallohet forma dhe shpirti i romanit modern, 
i krijuar në një kohë kur romani modern ende 
nuk ekzistonte. 

Dy librat e ardhshëm “Botuesi Lynge” dhe 
“Tokë e përhime”, ishin romane të mbështetura 
në personazhe realë, i pari për një redaktor 
të urrejtshëm gazete dhe i dyti një vështrim 
poshtërues ndaj bashkësisë artistike në 
Kristiania, dhe meritojnë errësirën në të cilën 
kanë përfunduar. Por më pas erdhi “Pan”, 
botuar në vitin 1894, një roman i shkurtër, seksi, 
lirik i mbushur me aludime të mbinatyrshmes. 
Hamsun,  me anglishten e tij të mangët, e 
përshkroi “Pan” me saktësi goxha të madhe në 
një letër drejtuar botuesit të tij gjerman, Albert 
Langen: “Mendoni për Nordlandin në Norvegji, 
këto rajone të Lapper-t, misteret, bestytnitë 
madhështore, diellin e mesnatës, mendoni për 
J. J. Rousseau në rajone, duke u njohur me një 
vajzë nga Nordlandi, ky është libri im”. Rrëfehet 
si kujtime nga një Tomas Glahn, i cili është 
zhvendosur në pyllin verior me qenin e tij, 
Ezopin, dhe ngatërrohet në mënyrë romantike 
me Edvardën, vajzën e një tregtari të pasur 
vendas. Glahn, me “sy kafshe”, është si Nageli, i 
tërhequr nga veprimet joracionale.

Në një moment, Edvarda e krahason Glahnin 
në mënyrë të pafavorshme me një rival, një mjek 
të çalë. “Edhe sikur të ishe i çalë, para së gjithash, 
nuk mund të përballesha me të”, këmbëngul 
ajo. Glahn më vonë fillon të përsiasë: “Jo, edhe 
sikur të isha i çalë e para e punës, s’mund të dilja 
kundër doktorit, apo jo? Përfundimisht s’do të 

Përktheu: Granit Zela
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përballesha me të; këto ishin fjalët e saj... Duke 
qëndruar në mes të dyshemesë, tund armën 
time, e vendos tytën në këmbën e majtë dhe 
tërheq këmbëzën. Plumbi më përshkon këmbën 
dhe dyshemenë. Ezopi i frikësuar, lëshon një 
psikamë të shkurtër”.

“Pan” është i tillë; Glahn dhe Edvarda e 
mundojnë veten po aq sa mundojnë njëri-tjetrin, 
Glahn bën gjëra të tilla si hedhjen e njërës prej 
këpucëve të Edvardës në ujë “qoftë nga gëzimi që 
ajo është kaq e afërt ose prej një dëshire për të 
pohuar veten dhe për t’i kujtuar asaj ekzistencën 
time”. Ndër befasitë e librit është struktura, e 
cila përfshin një epilog, “Vdekja e Glahnit”, të 
treguar nga një rrëfimtar i dytë, i cili duket se i 
përket tërësisht një romani tjetër. S’ka rëndësi, 
rrëfimi i Glahnit dhe vdekja e tij i përkasin atij. 
Hamsun i shkroi Langenit se “çdo kapitull është 
një poemë, çdo varg i punuar shumë” dhe se çdo 
faqe, mendonte ai, ishte “mall mendimesh dhe 
fantazish”.  

Romani tjetër “Viktoria”, një romancë 
e stërmbushur, verbuese, e ndërgjegjshme 
për klasën shoqërore dhe e dhimbshme për 
djalin e një mullixhiu që dashuron vajzën e një 
aristokrati, erdhi katër vjet më vonë, pikërisht 
pasi Hamsuni u martua me Bergljot Bech, 
vajzën e një familje të shuqar norvegjeze, dhe 
ishte suksesi i parë i vërtetë financiar. Kaluan 
gjashtë vite të tjera para se të botohej romani 
i tij i ardhshëm, “Ëndërrimtarët”, dhe pas kësaj 
karriera e Hamsunit filloi të merrte një rrugë disi 
të ndryshme. 

Ingar Sletten Kolloen-i është biografi i parë 
që ka pasir mundësi të plotë përdorimi të arkivit 
të Hamsunit dhe në Norvegji, libri i tij shkaktoi 
debate të rëndësishme për bashkëpunimin 
e shkrimtarit me nazistët dhe për trajtimin 
nga autoritetet pas luftës. Kolloen tregohet 
veçanërisht i aftë në përshkrimin e jetës 
personale: e martesës së dytë me aktoren Marie 
Andersen, e trazuar nga xhelozia dhe tërbimi, 
kur ai ishte dyzet e nëntë vjeç dhe ajo njëzet e 
shtatë; dhe marrëdhënieve  me fëmijët, një vajzë 
me Bergljotin dhe dy djem e dy vajza me Marien. 
Mund të shihet interesi i Hamsunit për çështjet 
botërore, i cili është mjaft i ngushtë: besimin në 
fatin e parcaktuar të Gjermanisë dhe, për arsye 
që askush nuk i ka kuptuar, ndonjëherë, urrejtjen 
ndaj Anglisë.

Robert Ferguson vëren se Hamsuni e kishte 
ushqyer këtë paragjykim që në rininë e tij dhe 
mund të hamendësohet vetëm se disa takime 
personale e ndihmuan të krijonte një pikëpamje 
për një komb të tërë; siç kanë vërejtur Kolloeni 
dhe të tjerët, britanikët ishin për Hamsunin siç 
ishin hebrenjtë për nazistët. Anglezët shfaqen 
në role arrogante në disa nga librat e tij. Në mes 
të “Në vendin e çudirave”, Hamsun kujton një 
udhëtim me tramvaj në Mynih: “Një vajzë e vogël 
. . . bie, futet midis kuajve dhe shkelet, lëndohet. 
Por arrijmë ta nxjerrim të gjallë. Ndërkohë 
britaniku po pi duhan me llullë. Kur gjithçka ka 
mbaruar dhe shoferi vonon një çast para se të 
niset, britaniku shikon orën i acaruar, dhe kërkon 
rimbursim të biletës”. 

Në dy romane, “Benoni” dhe “Roza”, një 
anglez i përshkruar në mënyrë karikatureske 
takon dhe më pas martohet me Edvardën, vajzën 
nga romani “Pan” dhe te “Gëzimi i fundit”, i vitit 
1912, Hamsun nuk vetëpërmbahet: “Anglia 
së shpejti do të duhet të krijojë shtëpi të të 
moshuarve për fëmijët e vet. Ajo i zhvesh nga 
identieti gjinor njerëzit me anë të sporteve 
dhe ideve të ngulitura; nëse Gjermania nuk do 
ta kishte mbajtur në një gjendje shqetësimi të 
përhershëm, do të ishte kthyer te pederastia 
n”ë disa breza. Ndoshta, këto pikëpamje u 
përforcuan me kalimin e viteve, gjatë Luftës së 
Parë Botërore dhe më pas, për një arsye tjetër, më 
egoiste: Anglia kurrë nuk i vlerësoi në të vërtetë 
për librat e Hamsunit, ndërsa publiku i lexuesve 
gjerman e adhuroi qysh në krye të herës.  

Në shekullin e ri, Hamsun dukej se pikëllohej 
për jetën e mëparshme; në pranverën e vitit 1907, 
mbajti një leksion, “Ndero të rinjtë”, në të cilin, 
afër të pesëdhjetave, denoncoi urdhëresën e 
katërt dhe, bashkë me të, brezin e prindërve të 
tij. (Kolloen vëren se Hamsun ishte aq i zënë me 
këtë leksion sa s’pati kohë të udhëtonte për në 
Hamarøy për të marrë pjesë në funeralin e të 
atit.) Pas “Gëzimi i fundit”, sikur të pranonte se 
nuk ishte më një rrëfimtar i besueshëm rinor, 
Hamsun e braktisi tërësisht rrëfimin në vetën e 
parë; me “Segelfoss Town”, në vitin 1915, ai filloi 
të shkruante romane voluminoze me dy vëllime, 
ngjarjet e të cilave vendosen në qytete të vogla 
të populluara nga endacakë, shitës droge, dhe 
burokratë. Deri më tani, më i suksesshmi prej 

tyre ishte “Zgjimi i tokës”, botuar në vitin 1917, 
një sagë epike rreth mundimeve dhe gëzimeve të 
Isakut, një fermer, dhe Ingerit, një grua me buzë 
të shtrembëra me të cilën kalon një jetë.

 “Zgjimi i tokës” ishte një sensacion i vërtetë 
në Norvegji, botimi i parë prej tetëmbëdhjetë 
mijë kopjesh u shit në rreth tre javë - një numër 
i jashtëzakonshëm në një vend me një popullsi 
nën tre milionë - dhe pothuajse që nga dita e 
botimit kishte zëra se Hamsun do të fitonte 
çmimin Nobel për Letërsinë. Kur nuk u dha asnjë 
çmim për letërsinë në vitin 1918, basti ishte se 
ai do ta merrte atë në vitin 1919, kur mbushi 
gjashtëdhjetë vjeç, por atë vit Akademia Suedeze 
zgjodhi një zviceran, Carl Spitteler-in, i njohur 
për katër vëllimet e tij poetike me titull “Pranvera 
olimpike”. 

Kur fitoi Hamsuni, në vitin 1920, kjo ndodhi 
më shumë për shkak të “Zgjimi i tokës”, të cilën 
Akademia e pa si një mësim për “luftën heroike”. 
Libri ka pjesën e tij të errësirës - një ngjarje 
qendrore është vrasja e një foshnje, por ishte para 
së gjithash përbënte një kremtim të virtyteve të 
thjeshta rurale. Lexuesve sot mund t’u ngjajë me 
llojin e romanit që vetë-shpallet i rëndësishëm, 
me të cilin Hamsuni i ri do të ishte tallur. 
Asokohe nuk i pëlqente më daljet publike dhe 
shkoi gati pa dëshirë në ceremoni, në Stokholm, 
ku, nën efektin e një jehone kureshtare për 
pohimet e tij “Ndero të rinjtë”, tha diçka shumë 
të trishtueshme dhe shumë të çuditshme: “Ajo që 
unë duhet në të vërtetë të bëj tani, në ndriçimin 
e plotë të dritave, përpara kësaj asambleje të 
lavdishme, është të mbuloj secilin prej jush 
me dhurata, me lule, me blatime poezie - të 
jesh edhe një herë i ri, të hipësh mbi kreshtën e 
valës... Sot më janë bërë ndere dhe lavde, por më 
ka munguar një dhuratë, më e rëndësishmja nga 
të gjitha, e vetmja që ka rëndësi, dhurata e rinisë”. 

Në vitin 1970, një danez i quajtur Thorkild 
Hansen shkroi “Gjyqi i Hamsunit”, një studim me 
tre vëllime që pak a shumë arriti në përfundimin 
se nazizmi i Hamsunit ishte rezultat i pleqërisë 
(Hamsun ishte tetëdhjetë e një vjeç në prill 1940, 
kur ndodhi pushtimi gjerman); i shurdhimit 
(edhe radioja ishte deri diku e padobishme për 
të); iizolimit (jetonte në Nørholm, prona e tij në 
Norvegjinë jugore); dhe i ndikimit të gruas së 
tij, Maria, entuziazmi i së cilës për Gjermaninë 
naziste është i dokumentuar mirë. Biografia e 
Robert Fergusonit (1987) pak a shumë miratoi 
idenë se Hamsun nuk e kuptoi kurrë plotësisht 
poshtërsinë me të cilën e lidhi emrin e tij, një 
pamje ngushëlluese për njerëzit si unë, të cilët jo 
vetëm e donin Hamsunin, por s’mund të besonin 
se simpatitë e tij për pushtuesit ishin shumë të 
thella. (Filmi i shkëlqyer i vitit 1996 “Hamsun”, 
në të cilin Max von Sydoë luan Hamsunin e 
moshuar, ka këtë këndvështrim.) Por Kolloeni 
tregon se ishte më e ndërlikuar se kaq. 

Ndërsa opinionet e Hamsunit u bënë shumë 
publike gjatë viteve 1930, ai dukej se e kuptoi 
që artisti dhe polemisti duhej të ndaheshin 
nëse duhej të lulëzonin të dy. Në vitin 1936, kur 
Hamsun ishte shtatëdhjetë e shtatë vjeç, u botua 
romani i tij i fundit, “Unaza është e mbyllur”, 
dhe recensentët vunë re me njëfarë lehtësimi që 
ishte thjesht një roman në të cilin, pavarësisht 
gjithçkaje, artisti i kishte qëndruar besnik artit 
të tij. Por admiruesit e tij e kishin parë me njëfarë 
shqetësimi qëndimin e tij politik; për shumë ishte 
e pafalshme kur, në mesin e viteve tridhjetë, ai 
sulmoi aktin e dhënies së çmimit Nobel për 
Paqen gazetarit anti-nazist Carl von Ossietzky, 
i cili ishte torturuar dhe burgosur nga kolegët e 
tij gjermanë. Edhe më keq, ai mbështeti Vidkun 
Kuislingun, ministrin norvegjez të mbrojtjes 
që themeloi Partinë por-fashiste të Bashkimit 
Kombëtar, në vitin 1933. Megjithëse kjo mund të 
tolerohej si një veprim trillan, gjithçka ndryshoi 
pas pushtimit gjerman të 9 prillit 1940. dhe 
Hamsuni u kërkoi bashkatdhetarëve të tij të 
flaknin armët dhe të bashkëpunonin.

Pushtuesit nazistë u bënë gjithnjë e më të 
pamëshirshëm dhe më të zgjuar në manipulimin 
e trofeut të tyre, Hamsun, i cili disa herë u përpoq 
të shpëtonte bashkatdhetarë të ndryshëm, gati 
gjithmonë pa sukses. Kur botuesi i Hamsunit, 
Harald Grieg, kërkoi ndihmën e tij për të siguruar 
lirimin e një shkrimtari të cilin e kishte arrestuar 
Gestapo, Hamsun organizoi një takim me Jozef 
Terbovenin, Komisionerin e Rajhut në Norvegji. 
Terboven luajti të gjitha kartat me Hamsunin 
para se të thoshte jo; u ndanë me neveri të 
ndërsjelltë. Gazetat e Oslos, megjithatë, botuan 
fotografi të Hamsunit në një takim në dukje 
të gëzuar me Komisionerin e Rajhut, dhe ai 
sigurisht e kuptoi se ishte përdorur. 

Hamsun nuk i miratoi politikat racore 

të Hitlerit dhe, siç thekson Kolloeni, ishte në 
kontakt miqësor me hebrenjtë gjatë gjithë jetës 
së tij, duke përfshirë Georg Brandes-in dhe 
botuesin e tij të parapëlqyer, Christian Kønig-un. 
Megjithatë, ai ishte një njeri i kohës së tij dhe 
një herë sugjeroi, jo sipas frymës së Deklaratës 
Balfour-it, se mund të ishte me përfitim për të 
gjithë nëse populli hebre do të kishte vendin e tij. 
Dy nga fëmijët e Hamsunit, i biri Tore, një artist 
dhe e bija, Ellinor, e cila studioi aktrim, jetonin 
në Berlin në fund të viteve 1930, megjithëse jo, 
me sa duket, me shumë entuziazëm për atë që 
po ndodhte. Kur Hamsuni i vizitoi në shkurt të 
vitit 1938, ata jetonin në një lagje hebreje dhe 
kishin miq hebrenj. Tore ishte veçanërisht i afërt 
me Maks Taunin, një botues, i cili ishte takuar me 
Hamsunët në Oslo; me ndihmën e Hamsunit, Tau 
u shpëtua nga nazistët.

Takimi i Hamsunit me Hitlerin u zhvillua në 
Berghof më 26 qershor 1943, një kohë kur lufta 
po shkonte keq për gjermanët. Hitleri, atëherë 
pesëdhjetë e katër vjeç dhe me shumë mjekime, 
nuk ishte në formë të mirë. As Hamsun nuk ishte; 
kishte pësuar të paktën një atak  të lehtë në zemër 
dhe dëgjimi i ishte përkeqësuar. Pasi Hitleri e 
pyeti për zakonet e të shkruarit, duke shtuar 
se ai personalisht parapëlqente të punonte në 
mbrëmje, ai e çoi Hamsunin në dhomën e tij të 
punës, ku u shërbyen çaj dhe u ra dakord që Egil 
Holmboe, një norvegjeze, të bënte përkthimin. 
(Përkthyesi i zakonshëm i Hitlerit, Ernst Züchner, 
mbajti shënime pas një perdeje.) Hitleri me sa 
duket shpresonte që shkrimtari ta frymëzonte, 
ta gëzonte dhe ndoshta të fliste për gjeniun, 
një temë që i interesonte gjithmonë. “Përveçse 
plotësisht i lidhur me ju, ndiej se jeta ime ngjan 
shumë në disa mënyra me tuajën” - i tha Hitleri 
në një moment. Por Hamsun-i nuk kishte dëshirë 
të fliste as për shkrimin, as për artin, as për 
gjeniun. Ai donte të fliste për politikën dhe për 
egërsinë e pushtimit. Në veçanti, donte që Hitleri 
ta shkarkonte Jozef Terbovenin. Hamsuni filloi 
duke u ankuar se Terboveni po pengonte rrugët 
e kalimit të anijeve norvegjeze dhe kur Hitleri 
u përpoq të ndërpresë këtë linjë diskutimi, ai 
vazhdoi: “Për më tepër, Komisioneri i Rajhut në 
disa raste ka thënë se në të ardhmen nuk do të 
ketë asnjë vendi të quajtur Norvegji.”

“Ndryshe nga vendet e tjera të pushtuara”, 
i tha Hitleri, “Norvegjia ka qeverinë e saj”. 
“Gjithçka që ndodh në Norvegji vendoset 
nga Komisioneri i Rajhut!”, ishte përgjigja e 
Hamsunit dhe ai u përpoq të shpjegonte se 
Terboveni po shkatërronte reputacionin e 
Hitlerit. Përfundimisht, Hamsuni bëri diçka 
të padëgjuar: e ndërpreu Hitlerin. Metodat e 
Komisionerit të Rajhut “nuk funksionojnë këtu, 
ne nuk mund ta durojmë prusianitetin e tij”, 
tha Hamsuni. “Dhe pastaj ekzekutimet! Duhet 
t’u jepet fund!” Züchner, pas perdes, e dinte që 

Holmboe nuk e kishte përkthyer shpërthimin 
e fundit. Kur Hitleri filloi të fliste, Hamsuni e 
ndërpreu përsëri: “Terboveni nuk do një Norvegji 
të lirë, por një protektorat, kjo është perspektiva 
që ai na jep”. Pastaj ai kishte një pyetje: “A do 
t’i kujtohet atij ndonjëherë se për çfarë është 
këtu?” Hitleri u përpoq ta mbyllte temën, duke 
thënë: “Komisioneri i Rajhut është një luftëtar, ai 
është aty vetëm për detyra të lidhura me luftën”. 
Shumë shpejt Hamsuni filloi të qajë. “Nuk është 
se ne jemi kundër pushtimit”, i tha Hitlerit. 
“Do të na duhet për një kohë. Por ai njeri po 
shkatërron më shumë sesa mund të rindërtojë 
Hitleri!” Përsëri, Holmboe nuk e përktheu pjesën 
më të rrezikshme. Përkundrazi, ai u largua nga 
Hitleri dhe e paralajmëroi Hamsunin: “Mos fol”. 
Nuk kishte mbaruar me kaq. Hitleri filloi të 
fliste për prodhimin, për më shumë divizione 
tankesh dhe armë të reja sekrete. Ndërsa po 
fliste, Hamsuni u përpoq disa herë të tjera të 
ndërhynte, duke thënë se nuk kishte ardhur 
për këto. Kur Hitleri përsëriti se mund të shihej 
vullneti i mirë i Gjermanisë në faktin se Norvegjia 
kishte qeverinë e saj, Hamsuni, i dëshpëruar, e 
ndërpreu dhe tha: “Po flas me një mur!” Holmboe, 
shkruan Kolloen, nuk e përktheu as këtë duke 
thënë: “Ne kemi premtimin e Fyhrerit”. Para se 
të largohej, Hamsun tha: “Ne besojmë te Führeri, 
por dëshirat e tij po shtrembërohen”. Ai shtoi, 
“Nuk është lloji i duhur i ndryshimit në Norvegji. 
Gjithçka do të çojë në një luftë të re.” Edhe kjo 
mbeti e papërkthyer, por tashmë Hamsun kishte 
thënë mjaftueshëm që Hitleri të thoshte: “Mjaft! 
Ti s’kupton asgjë!” Hitleri doli jashtë dhe Hamsun 
qau përsëri; ai ishte veçanërisht i mërzitur që 
Hitleri nuk i kishte thënë personalisht lamtumirë. 
Më vonë, Hitleri u kishte bërtitur ndihmësve të 
tij: “Mos ta shoh më këtë lloj njeriu këtu!”

Reputacioni i Hamsunit ishte i rrënuar; 
jo vetëm q e kishte takuar Hitlerin, por, në një 
moment, i këshilluar gabim, ia kishte dhënë 
Gëbelsit medaljen e tij të çmimit Nobel. Fati 
i tij i pasluftës ishte tashmë në diskutim. Në 
nëntor 1944, në Moskë, Molotov, ministri i 
jashtëm sovjetik, diskutoi rastin Hamsun me 
Terje Wold-in, ministër norvegjez i drejtësisë në 
mërgim dhe Trygve Lie-n, ministër i jashtëm në 
mërgim. Autori i “Viktoria” dhe “Pan” është një 
artist shumë i madh për t’u trajtuar si një nazist 
i zakonshëm, tha Molotov, dhe, në një moshë kaq 
të shtyrë, duhet të lejohet të ketë vdekje natyrale. 
Wold u përgjigj në anglisht: “Ju jeni shumë i butë, 
zoti Molotov”.

Norvegjia u çlirua në maj të vitit 1945 
dhe norvegjezët nuk i falën bashkëpunëtorët. 
Terboveni u vetëvra para se të pushkatohej; 
Kuislingu dhe drejtues të tjerë të Bashkimit 
Kombëtar u ekzekutuan me pushkatim në 
tetor dhe mijëra u burgosën, duke përfshirë 
Marie Hamsun, aktoren, shkrimtaren dhe 
bashkëshorten e Hamsunit e cila u dënua me 
tre vjet burg dhe gjobë. Hamsun u përball me 
akuza për tradhti, por askush s’dinte çfarë të 
bënte me shkrimtarin më të madh të kombit, 
tashmë pothuajse tetëdhjetë e gjashtë vjeç. Ai u 
arrestua dhe në tre vitet e ardhshme u mbajt në 
një azil pleqsh, në klinikën kryesore psikiatrike 
në Oslo dhe më pas u kthye në azilin e pelqve. 
U vizitua nga disa mjekë dhe psikiatër dhe 
shumë norvegjezë u ngushëlluan me një gjetje 
psikiatrike se Hamsuni, megjithëse i arsyeshëm, 
ishte “përgjithmonë i dëmtuar” mendërisht. Vetë 
ai u ndie i fyer nga ideja që dikush mendonte se 
aftësitë e tij mendore ishin të mangëta. “S’kishte 
asnjë problem me mua, isha thjesht i moshuar 
dhe i shurdhër!” këmbënguli më vonë. Ai e dinte 
se njerëzit e shihnin si tradhtar prandaj nuk i 
lexonte gazetat. 

Gjykata norvegjeze e gjobiti me katërqind 
e njëzet e pesë mijë korona (atëherë rreth 
tetëdhjetë e shtatë mijë dollarë) dhe u lejua të 
kthehej në Nørholm, ku pati një rënie të ngadaltë 
dhe të qëndrueshme fizike. Në pranverën e vitit 
1950-të, e nxitur nga fëmijët e saj, Marie, e cila 
atëherë ishte gjashtëdhjetë e tetë vjeçe, u kthye 
në shtëpi dhe, pas një ndarje katërvjeçare, 
gjithçka që Hamsuni i tha asaj ishte: “Ti ke ikur 
për një kohë të gjatë, Marie.  Gjatë gjithë kohës 
që nuk ishe, nuk kam pasur me kë të flas përveçse 
me Zotin.” Pak ishin të gatshëm ta falnin atëherë 
për sjelljen gjatë luftës, dhe duket se edhe 
sot është e pamundur të bëhet një gjë e tillë. 
Megjithatë, mund të shikosh ende, i magjepsur, 
teksa shkrimtari bën kthesën e tij të fundit në 
librin “Nëpër shtigje të pashkelura”. Ai duket 
se po synonte atë që e kishte quajtur “dhurata 
e rinisë” dhe në ato faqet e fundit duket sikur 
kishte arritur, sado pak, ta rifitonte. 




