
Duket se 50-vjetori i Kongresit të Drejtshkrimit të Gjuhës Shqipe (Tiranë, 20 – 25 nëntor 
1972) nuk po afrohet në zoom ashtu siç është, me dritëhijet e veta. Njihet si kuvend 
shkencor, pritet me u vështrue në mënyrë shkencore. Emocionet gjithsesi janë ftohur, 
njerëzit e sotëm janë më pak të indoktrinuar.  Është rasti që ngjarja të pastrohet nga grimi 
i një shtëpie politike me drita të kuqe e të trajtohet ashtu siç është, me bukuritë dhe vragat 
e fytyrës. Të paraqitet në një dritë natyrore, pa regji. (S)a po ndodh?
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padukshme të përkatësisë. Mbiemri im do 
të thotë “emigrant” (nga turqishtja muhacir) 
dhe këtë e zbulova pasi nisa udhëtimet e 
mia intensive. Ky zbulim më trembi, kështu 
që nisa t’i emëroj me kujdes gjërat që shoh, 
prek, rizbuloj... Gjithmonë hulumtoj nëse 
emrat e rrugëve ku jetoj janë marrë nga 
librat e historisë apo janë emra që u përkasin 
historive personale të qytetit.  

Në një nga intervistat e tij të fundit, 
Mahmoud Darwish-i tha se në epokën 
moderne të gjitha betejat e botës ndodhin 
për ndryshimet e toponimeve. Ai pyeti se ku 
e ndiejmë më fort hapësirën: në gjuhë apo 
në gjeografi? Shtëpitë e mia të përkohshme 
gjallojnë nëpërmjet gjuhëve që unë nuk i 
kuptoj dhe kujtimeve tek të cilat nuk do të 
kthehem kurrë. Në vend të monumenteve 
rreth hotelit, u bëj foto dhomave prej të 
cilave largohem. Rrudhat mbi çarçafin e 
krevatit në dhomat sterile të hotelit dhe 
mbresat e thella të këmbëve të karriges 
mbi tapetin e trashë – janë prania e dikujt 
që mund të kthehet. Struktura e sendeve në 
dhomë është sistemi i qarkullimit të gjakut 
të shtëpive ku banoj dhe lë pas. Kur shkoj 
diku më duket sikur jam duke u kthyer. 
Punëtorët e ndërtimit që jetojnë nëpër 
kabina të përkohshme rreth karabinasë janë 
zakonisht ata që qëndrojnë atje përjetësisht. 
Për Ballkanasit, ikja është më tepër një 
çështje e matjes së kohës se sa një kalendar 
mungese hapësinore. Pas kaq shumë 
luftërash, besoj më shumë te heshtja e 
njerëzve se sa te zëri i lartë i monumenteve.

Mitologjia e fëmijërisë ishte streha 
ime e parë ndaj frikës së realitetit të 
parashikueshëm. Ikja shpesh nga shtëpia 
kur isha fëmijë, i veshur me pizhame dhe me 
këpucët e tim eti që ishin tri herë sa këmba 
ime. Udhëtimi ishte veprimi më i sigurt 
derisa i vumë emrin “braktisje”. Michael 
Krüger-i në poezinë e tij “Migrimi” shkruan: 

Kjo bisedë është pjesa e VI-të e serisë “Letërsitë ballkanike-botërore”, e nisur nga Belfjore Qose 
dhe Christian Voß në vitin 2021. Është dhënë në formë të shkruar nga Nikola Madžirov, 

poet nga Maqedonia e Veriut.

Poezia Metafizike në kornizën 
ballkanike dhe universale 

Nikola Madžirov 
diskuton me

Belfjore Qose dhe Christian Voss
“Nuk i kam përkitur askujt  për shekuj me radhë

Si një monedhë e rënë nga cepi i një ikone të vjetër
Jam shpërndarë mes trashëgimive dhe betimeve të rrepta

Prapa perdeve të fateve të rënë në short.
Historia është kufiri i parë që duhet të kapërcej.”1

“Zbulesa”, N. Madžirov 

Përmbledhje 
Nikola Madžirov-i është një nga poetët më të spikatur bashkëkohorë nga Ballkani, i krahasuar nga “Der Spiegel” me Tomas 

Tranströmer-in dhe i çmuar nga shumë kolegë bashkëkohorë poetë dhe kritikë2.
Poezia e tij është një pikë referimi për Poezinë e Re Evropiane, duke krijuar një dualizëm ngërthyes midis nderimit të traditës dhe 

thyerjes së paevitueshme të kanonit. Në këtë intervistë, poeti eksploron disa prej temave dhe motiveve më të rëndësishme të poezisë 
së tij, si dhe disa nga çështjet më të diskutuara për poezinë bashkëkohore, si përkthimi dhe përkthyeshmëria e poezisë, identiteti dhe 
poezia, rëndësia e kanonit dhe influencat letrare/artistike, ngjashmëritë me shkrimtarët bashkëkohorë, marrëdhënia e realitetit të 
jashtëm me gjuhën poetike etj. Thuajse gjithçka që diskutohet bazohet mbi realitetin aktual, duke qenë në të njëjtën kohë universale – e 
tillë është dhe natyra e poezisë së Madžirov-it. Stili i tij poetik mund të vërehet edhe në këtë intervistë, ku lirika dhe ligjërimi filozofik 
shkrihen në një botëkuptim origjinal, të thellë dhe mendjehollë. Ne besojmë se në poezinë e tij ka ndjeshmëri, dhimbje, dhembshuri 
dhe thellësi të veçantë, rrënjët e saj janë në origjinën ballkanase dhe në të qenit pasardhës i refugjatëve të Luftërave Ballkanike. Adam 
Zagajewski ka shkruar: “Poezitë e Madžirov-it janë si pikturat ekspresioniste: plot me ravijëzime të trasha energjike që duket se zënë 
fill në imagjinatë dhe kthehen menjëherë po aty, si kafshë nokturne të mbërthyera nga drita e fenerëve të një makine.” Ndërsa Mark 
Strand-i ka thënë se “Poezia e Madžirov-it është si zbulimi i një planeti të ri në sistemin diellor të imagjinatës.”

Për autorin
Nikola Madžirov-i (lindur në 1973 në Strumicë) është poet, eseist dhe përkthyes nga Maqedonia e Veriut. Poemat e tij janë përkthyer 

në mbi dyzetë gjuhë. Me përmbledhjen poetike  “Guri i zhvendosur” (2007) ai fitoi çmimin për poezinë e Evropës Lindore “Hubert Burda” 
si dhe çmimin më prestigjioz maqedonas për poezinë “Vëllezërit Miladinov”, në Mbrëmjet Poetike të Strugës. Çmime të tjera përfshijnë 
“Gjethja e Argjendtë”, “Xu Zhimo” për poezinë evropiane në Kolegjin e Mbretit, Kembrixh, çmimin “Studentski Zbor” për debutimin 
më të mirë në Maqedoninë e Veriut dhe çmimin “Aco Karamanov” për librin “Diku Askund”.

Kompozitori amerikan i xhazit dhe bashkëpunëtor i Bjork-ut dhe Lou Reed-it – Oliver Lake-u, si dhe Michael League dhe Becca 
Stevens-i kanë kompozuar muzikë duke u bazuar mbi poezitë e Madžirov-it. Nikola Madžirov-i ishte redaktori poetik i gazetave 
elektronike “Blesok” dhe “Diversity”. Ai ka fituar mjaft bursa ndërkombëtare3 dhe poezitë e tij, esetë dhe kritikat për poezinë e tij janë 
botuar në “Die Zeit”, “Der Spiegel”, “Tagesspiegel”, “Neue Zürcher Zeitung”, “Sinn und Form”, “American Poetry Review”, “Modern Poetry 
in Translation” (MPT), “London Times” (TLS), “World Literature Today”, “El Pais” etj.

Nikola Madžirov është përkthyes i Louise Glück-ut, Yehuda Amichai-t, Slavenka Drakulić-it, Georgi Gospodinov-it, Li-Young Lee-
së, Vasko Popa-s, Vaclav Havel-it, Faruk Šehić-it, Ana Ristović-it, mes të tjerësh. Ai është një nga koordinatorët e rrjetit të poezisë 
ndërkombëtare “Lyrikline”, me bazë në Berlin dhe redaktor i një prej revistave më të vjetra letrare maqedonase “Stremež”. Ai ka redaktuar 
botimin maqedonas të “Antologjisë së Poezisë Botërore: Shekulli XX dhe XXI”. Në gjermanisht libri i tij me poezi “Versetzter Stein” u 
publikua në botimin e Lyrik Kabinett nga Hanser Verlag-u. 

1  Madžirov, Nikola: Mbetjet e një kohe tjetër, Përkthyer nga maqedonishtja nga Peggy dhe Graham W. Reid, Magdalena Horvat dhe Adam Reed, BOA Editions Ltd., 
Rochester, NY, 2011, fq. 39.
2  Disa prej emrave që kanë shkruar për poezinë e tij janë: Adam Zagajewski, Mark Strand, Charles Simic, Michael Krüger, Tomaž Šalamun, Bei Dao, Kapka Kassabova, 
Simon Armitage, Carolyn Forché, Li-Young Lee, George Szirtes.
3   “DAAD” dhe “LCB” në Berlin; “Villa Waldberta” në Mynih; “International Writing Program (IWP)” në Universitetin e Iowa-s në USA; “KulturKontakt” në Vienë; “Landis 
&amp; Gir Stiftung” në Zug; “Marguerite Yourcenar” në Francë; “Civitella Ranieri” në Itali; bursat “Traduki” me rezidencë për shkrimtarët në Split (“Udruga Kurs”), 
Tiranë (“Poeteka”) dhe Beograd (“Krokodil”).

Atdheu dhe pozicionimi 
rajonal i poezisë maqedonase

Belfjore Qose: Do të doja ta hapja 
diskutimin me raportin poetik me atdheun 
dhe shtëpinë. Duke qenë se jemi nga 
Ballkani, ne e dimë se si atdheu lihet, por 
gjithmonë me idenë për t’u rikthyer. Tashmë, 
po largohen përherë e më shumë emigrantë 
nga Ballkani Perëndimor, pa e kthyer kokën 
pas. Në këtë kontekst të ri të njerëzve që 
lënë shtëpitë e tyre për shkak të luftës, si 
në Ukrainë, poezia na kujton rëndësinë 
e shtëpisë dhe atdheut për ndërtimin e 
identitetit individual. Çfarë domethënie 
ka shtëpia si qendër e marrëdhënies suaj 
me kujtesën? Çfarë është në fakt ‘shtëpia’ e 
poetit dhe si e mbart ai atë brenda tij? 

Sot, jemi endacakët e frikës. Perspektiva 
e të lënit të shtëpisë ka ndryshuar – tani të 
qëndruarit në shtëpi është mërgimi modern, 

dinamikat e ekzistencës kolektive. Bota sot 
jeton me lokalizma dhe largësi të reja – në 
vend të kilometrave, horizontet e pranisë 
tonë maten me kilobajt. Mbyllja ne vetvete 
që më parë konsiderohej si patologjike, 
sot po kthehet në një tipar të ri të jetës. Në 
konfigurimin e sotëm të përmbysur të botës, 
ndoshta Glenn Gould-i nuk do të kishte 
shfaqur koncerte aq herët, dhe ndoshta Nick 
Drake-u nuk do t’i kishte dhënë fund jetës 
duke jetuar me frikën e syrit të mprehtë të 
medias. 

Megjithatë, ka një hendek të madh 
midis vetmisë si një vendim kolektiv dhe 
vetmisë si një impuls vetjak. Qindra vite 
më parë, nostalgjia konsiderohej sëmundje 
në Evropë dhe njerëzit me një dëshirë të 
fortë e të pandalshme për t’u kthyer në 
shtëpi trajtoheshin me opium, shushunja 
ose pushime të gjata në klimë malore. Tani, 
malet dhe oqeanet janë futur në shtëpitë 
tona, bashkë me shtysën për të notuar 

përtej kufijve të sëmundjeve dhe luftërave. 
Elizabeta Sheleva shkruan se “nostalgjia 
është malli për një kohë tjetër – kohën 
e fëmijërisë tonë, ritmin më të ngadaltë 
të ëndrrave tona. Në një kuptim më të 
gjerë, nostalgjia është rebelimi ndaj idesë 
moderne për kohën...” 

Fëmijëria është banesa më e sigurt 
për kujtimet tona. Vetëm pasi na lind një 
fëmijë, ndërgjegjësohemi për numrin e 
madh të objekteve të mprehta që kemi në 
shtëpitë tona. Ndoshta lindja e një refleksi 
të ri mbijetese do të na ndihmojë t’i heqim 
të gjitha thikat e mprehta brenda nesh. Nga 
Wittgenstein-i te Miłosz-i flitet për gjuhën si 
e vetmja shtëpi e vërtetë. Do të më pëlqente 
të flisja për shtëpinë si për një gjuhë, dhe 
t’i imagjinoja muret si pikësimi në fund të 
ndjenjës së mallit (përkatësisë). Dritarja e 
hapur e realitetit më lejon të prek ëndrrat 
dhe frikërat e mia, të ndiej dinamikat e 
botës edhe kur nis të besoj te rrënjët e 

Belfjore Qose është Profesoreshë e Letërsisë Botërore 
të shekullit XX pjesa 1 dhe e Letërsisë Ruso-Sllave në 
Universitetin e Tiranës. Ajo është anëtare themeluese e 
Akademisë së të Rinjve pranë Akademisë së Shkencave 
të Shqipërisë si dhe poete e mirënjohur. 

Christian Voss është profesor dhe përgjegjës i 
departamentit për Studimet e Sllavëve të Jugut 
në Universitetin Humboldt të Berlinit dhe drejtor 
themelues në Qendrën “Crossing Borders”.



ExLibris  |  E SHTUNË, 1 TETOR 2022 3
“Tani dhomat janë të zbrazëta, valixhet / 
përvijojnë korridorin

bashkë me kutitë nevrastenike / ku 
librat kacafyten me gazetat.” Librat që 
kisha për të lexuar më jepnin shpresë për t’u 
kthyer. Leximi ka qenë përherë karburanti i 
lëvizjes sime kur isha i rrethuar nga luftëra 
dhe rregullore vizash. Kujtoj se si ëndërroja 
të harroja gjithçka, në mënyrë që të mund 
t’i lexoja të njëjtët libra sërish e sërish. 
Pasi ndjeva se harresa nuk do të më avitej 
kurrë, nisa të shkruaj. Kjo është mënyra 
se si jetoj me gjërat për të cilat shkruaj; 
përpiqem të ndërtoj një godinë me fjalë dhe 
lëvizje. Zagajewski thotë që të shkruarit e 
poezive është si të fluturosh me balona – 
më shumë se tek timoni, mbështetesh tek 
erërat. Unë e shoh poezinë si një trup që 
zhvendoset me çdo lexim të ri. Edhe pse 
fjala “poezi tingëllon shumë e brishtë dhe 
e pafajshme, ajo mund të shkaktojë kaos 
në shoqëritë rreptësisht të kontrolluara. 
Diktatorët u tremben metaforave dhe hijeve 
të shumëfishuara të fjalëve sepse duan të 
ndërtojnë semantika absolute jete, ku çdo 
gjë, edhe mobiliet, edhe frika, ka vetëm një 
kuptim.

Christian Voss: Përkthyesi juaj në 
gjermanisht është Alexander Sitzmann-i, i 
cili është gjithashtu edhe përkthyesi i Georgi 
Gospodinov-it. Shkrimtarë si ju marrin 
pjesë në debatin e përshkallëzuar politik 
lidhur me njohjen dhe kundërshtimin 
e gjuhës letrare maqedonase ndërmjet 
Maqedonisë së Veriut dhe Bullgarisë. Kjo më 
sjell ndërmend pyetjen: Mendoni se mund 
t’i shërbeni kanonit kombëtar që thekson 
dallimet nga Bullgaria, apo veprimi juaj 
dhe pozicionimi si një intelektual publik 
janë të orientuara drejt konvergjencës 
nëpërmjet veprimit brenda një fushe të 
ngjashme letrare dhe të bazuara mbi të 
njëjtin ndërtekstualitet si poetët bullgarë 
dhe nëpërmjet rrjeteve socializuese 
ndërkombëtare, si Traduki?

Nikola Madžirov: Sa herë që shkruaj 
për lindjen time dhe frikën ndaj vdekjes, 
unë përdor gjuhën amtare. Cilën gjuhë 
mund të përdor nëse shkruaj për vdekjen? 
Vitin e shkuar, luftova një betejë të gjatë 
e të ashpër kundër Covid-19-ës. Përreth 
dhomës sime të spitalit, njerëzit që ishin 
duke vdekur flisnin e këndonin në gjuhën 
e dialekteve të fëmijërisë së tyre, edhe kur 
ishin duke rënë në koma. Kam lexuar se si 
gjatë shembjes së Kullave Binjake, personat 
brenda ndërtesave përdorën pa vetëdije 
vetëm gjuhët e nënave dhe të fëmijërisë në 
telefonatat e tyre plot frikë dhe lamtumira. 
Unë përdor gjuhën maqedonase kur nuk 
dua të them gjithçka, prandaj shkruaj poezi. 
Ajo më jep sigurinë e një luleje të harruar. 
Njerëzit duhet t’i transformojnë frikërat dhe 
pasiguritë e tyre të zakonshme, sidomos në 
Ballkan, dhe ndalojnë së përdoruri ato si 
armë.

Georgi Gospodinov-i është një mik 
shumë i mirë i imi dhe disa prej librave të 
tij i kam përkthyer në maqedonishte, duke 
u rrekur t’i afroja fjalët e tij me fëmijërinë 
time të brendshme, kur ende nuk përdorja 
fjalë për të kuptuar botën. Përkthyesi ynë, 
Alexander Sitzmann-i, na futi të dy së 
bashku nën çatinë e gjuhës gjermane, dhe 
Traduki na bashkoi në sheshin e hapur të 
letërsisë, mbi telat metalikë të historisë. 
Përkthimi është një ritual, lutja e lutjeve, 
era që bart flakën, mishërimi i një zëri që 
nuk të përket dhe që flet me fjalët e tua të 
pafolura. Simone Weil-i tha që “të gjitha 
mëkatet janë përpjekje për të mbushur 
zbrazëtitë”, dhe përkthimi është një mënyrë 
e heshtur për të mbushur zbrazëtitë tona. 
Sot, si ndryshimi i shtëpive, edhe frika e 
humbjes së themeleve të qenies, prodhojnë 
nxitjen për ruajtjen e gjuhës. Që të mund të 
gjesh diçka, duhet fillimisht ta humbasësh. 
Humbja nuk është zhdukje, por ndryshim 
i hapësirës. Ndonjëherë fjalët humbasin 

në areale gjuhësore të reja, si një fëmijë 
kureshtar që humbet në rrethina. 

Përkthimi nuk pushton hapësira të reja, 
por i zbulon ato. Kurdoherë që lexoj poezi në 
gjuhë të ndryshme nga ajo e fëmijërisë sime, 
instinktivisht nis t’i përkthej. Megjithatë, 
nuk bëhet fjalë për një përkthim intim apo 
të brendshëm të “Google”-it të kujtesës 
sime nga një gjuhe në një tjetër; por më 
shumë për zbulimin e hapësirave të reja 
të përjetimit të gjuhës dhe pranisë, një 
arkeologji të re të realitetit emocional. 
Dikush do të thoshte se poetit i duhet një 
kafaz që të mund të shkruajë për lirinë dhe 
liri që të mund të shkruajë për kafazin. Në 
të dyja rastet, poeti sheh përmes hekurave. 
Autori bashkëkohor nuk sheh kufij dhe hija 
e tyre bie mbi të vetëm kur oficeri i doganës 
krahason me dyshim fytyrën e tij dhe foton 
në pasaportë. Gjuha është vatra e tij e vetme, 
ndërsa atdheu është vetëm një vend ku të 
kthehet dhe iluzioni i një vdekjeje paqësore.

Korniza e religjionit, traditës 
dhe fqinjësisë

Christian Voss: A ju ka formësuar 
fakti që keni lindur gjatë Jugosllavisë? Në 
këndvështrimin tim, korniza jugosllave 
e ka penguar margjinalizimin dhe 
provincializimin e kulturës maqedonase 
– shembull i spikatur i kësaj mund të jetë 
ritmi me të cilin klasikë si Judith Butler-i 
dhe Edward Said-i u përkthyen në gjuhë 
të ndryshme të Ballkanit. A mund të 
komentoni, ju lutem, për këtë kornizë 
jugosllave të Maqedonisë së Veriut?

Nikola Madžirov: Unë jam pasardhës 
i refugjatëve të Luftërave Ballkanike të 
para 100 vjetësh, të cilët fshiheshin dhe 
rrinin të heshtur në qilar për të mbijetuar. 
Heshtja ishte gjuha e tyre amtare. Unë 
isha tetëmbëdhjetë vjeç kur në Jugosllavi 
nisën luftërat e reja. Politikanët në pushtet 
vendosën një uniformë ushtarake mbi 
pizhamet e mia të pafajësisë mbi shtratin 
tim. Një sistem politik u ndërrua me një 
tjetër. Të dyja ndryshimet ndodhën në 
të njëjtën kohë, duke i shkatërruar muret 
e qelqta të fëmijërisë sime dhe perdet e 
trasha të sigurisë së premtuar. Papritmas, 
autorët e librave për t’u lexuar në shkolla u 
deklaruan ose armiq të shtetit, ose klasikë 
dhe kjo pati një domethënie të vetme: 
askush nuk i lexonte më. Mua m’u desh 
ta prisja vetë kordonin e kërthizës dhe të 

integrohesha në kornizën më të gjerë të 
letërsisë evropiane. Që atëherë, e gjithë 
jeta ime u kthye në arratisje – jo një arratisje 
nga diçka, por drejt diçkaje. Kam më shumë 
besim tek vrajat e kohës mbi lëkurën tonë se 
sa te xhinglat e spikatura të uniformave. Kur 
ushtari vritet, uniformën e tij e merr dikush 
tjetër dhe i flak tutje gjithë fotot e letrat e 
familjes së tij nga xhepat. Unë vetëm sa po 
përsëris historinë e paraardhësve të mi të 
cilëve iu desh të braktisnin shtëpitë e tyre 
për shkak të luftës, por morën çelësin me 
vete – një çelës që do të hapte vetëm portat 
e kujtesës. Kur udhëtoj unë nuk i marr me 
vete çelësat. Gjuha ka mbetur pragu im 
i vetëm i sigurisë. Shpesh kujtoj fjalët e 
Charles Simic-it, i lindur në një Jugosllavi 
të ndryshme nga ajo ku u rrita unë, i cili tha 
se të qenit refugjat nuk e bëri poet, por e bëri 
atë poet që është. Rënia e Jugosllavisë dhe 
pavarësia e Maqedonisë më mësoi se asnjë 
simbol shtetëror nuk është i përjetshëm – të 
gjithë luanët, shqiponjat, yjet, diejt, gjethet, 
mund të fluturojnë nga flamuri si një qese 
plastike që kërkon një erë më të fortë. Midis 
cigareve më të pëlqyera nga klasa punëtore 
në ish-Jugosllavi ishin ato që quheshin 
“Jugosllave me Filtër”, ndërsa ata që ishin 
“më të barabartë se të tjerët”1 tymosnin 
“Lord Extra”. Meqë përmendëm Edward 
Said-in, ai thuajse e parashikoi rënien e 
ish-Jugosllavisë: pas ndarjes, “Jugosllave me 
Filtër” u riemëruan “Orientale me Filtër”. 
I njëjti tym tashmë udhëtonte nga Jugu 
( Jug) drejt Lindjes (Orient), ndërsa sytë e 
duhanpirësve qenë kthyer nga Perëndimi. 
Ballkani është plot të vërteta të ndryshme 
zyrtare, me të njëjtin intensitet dhimbjeje 
personale në të dy anët e cilitdo kufi. 
Luftërat zyrtare ekzistojnë në mënyrë që 
të numërohen heronjtë. Ndërsa në të gjitha 
luftërat jozyrtare ka vetëm viktima.

Ndihem si një vetë-refugjat në kohërat 
e një paqeje të rreme. Në kohën e Luftës 
së Ftohtë mësova të gjej ngrohtësi midis 
dy heshtjeve. Nuk besoj se poezia mund 
ta ndryshojë botën, por poezia mund të 
ndryshojë largësinë nga e cila shohim plagët 
e hapura të botës. Poezia mund të mbjellë 
një farë brenda plagëve kur askush nuk e 
ka mendjen. Gjithsesi, më mirë të them që 
natyra e poetikës është ndryshuar nga bota. 
Ka ndodhur që në emër të kudondodhjes 
botërore një poet mund të jetë duke shkruar 
për tenda plot me njerëz të pashtëpi, me 
1   Referencë për “Fermën e Kafshëve” të G. Orwell - “Të 
gjitha kafshët janë të barabarta, por disa kafshë janë 
më të barabarta se të tjerat”.

sy ku banon dëshpërimi, ndërkohë që 
vetë rri ulur në kolltukë të butë. Brodsky 
na ndërgjegjësoi për këtë me pemën e tij 
“Melodi Boshnjake”: “Ndërsa vështron se si 
shënojnë atletët, / kontrollon statusin tënd 
të fundit, apo / i këndon fëmijës tënd një 
ninullë, / njerëzit vdesin.” Zgjimi i poetit 
nuk varet nga kudondodhja e tij.Para pak 
kohe, përktheva në maqedonisht disa 
poezi të shkruara nga poetë ukrainas, miq 
të mi, të cilat qenë të mbushura me alarme 
bombardimesh dhe çati të shkatërruara. 
Luftërat, për fat të keq, nuk të shpien kurrë 
në periferi, në një kohë padukshmërie 
paqësore. Megjithatë, poezia shërben për 
të dëshmuar realitetin me sy të hapur e të 
thatë, meqenëse lotët rrjedhin ndër venat 
e poetit, sikurse do të thoshte Cioran-i. 
Sikurse shpartallimi dhe fitorja nuk mund 
të përcaktohen me terma ushtarakë, sikurse 
theksoi Darwish-i, ashtu dhe universalizmi 
i fjalëve nuk mund të matet me numrin 
e “like-ve” por me thellësinë e plagëve 
në trupin e fjalëve. Ingeborg Bachmann 
shkruan: “Medalja jepet / kur nuk ndodh 
më asgjë, / kur artileria hesht, / kur armiku 
është bërë i padukshëm.” Poeti nuk ka nevojë 
për medalje për të treguar të vërtetën. 
Heshtja e paqes është e mjaftueshme. 
Gjatë luftërave dhe diktaturave poezia 
duhet domosdomshmërisht të kthehet 
në një brishtësi të fuqishme, një shenjë 
jashtë instrumenteve të fuqisë. Librat 
shkollorë jugosllavë ishin plot me rreshta 
revolucionarë që u zhdukën bashkë me 
portretet e udhëheqësve. Poezia si shenjë 
udhëton ngadalë, por rrugëton gjatë në 
kohë dhe në hapësirë, si një letër brenda një 
zarfi pa adresë.

Christian Voss: Në Gjermani, disa vite 
më parë, kolegu ynë Christian Prunitsch nga 
Dresdeni, i cili është ekspert për minoritetin 
e vogël sllav në Gjermaninë lindore, nisi të 
shkruante një libër për konceptualizimin 
specifik të “kulturave të vogla”2 - për 
shembull, ai mund të vërtetonte se 
metaforat, si deti, fari, dhe vijat e baticës 
janë thelbësore për shprehjen e frikës së 
sorbëve nga asimilimi. A do ta vlerësonit të 
shkruarin tuaj prej autori maqedonas si rast 
tipik të një “kulture të vogël”?

2   Prunitsch, Christian: Konzeptualisierung und 
Status Kleiner Kulturen. München 2009; ders.: 
ZurSemiotikkleiner (slavischer) Kulturen. In: 
ZeitschriftfürSlavischePhilologie 63 (2004) 1. S. 181-
211; ders.: KulturelleKleinheitalsKonzept. In: Bulletin 
der deutschenSlavistik 12 (2006). S. 11-15.
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Nikola Madžirov: Të gjithë endemi 
rreth qerthullit të kohës për të gjetur 
muzeun e pafajësisë së botës. Ravgimi 
është hapi i parë i të kthyerit diku - në 
dhomën tënde apo në fëmijëri. Nuk mund 
ta imagjinoj trupin tim në asnjë kontekst 
absolutizmi. Hija më e madhe e realitetit 
tonë të qëndrueshëm në Ballkan është 
uria për udhëtimin pas në kohë. Njerëzit 
braktisin shtëpitë dhe kujtimet për shkak 
të luftërave dhe varfërisë së imponuar dhe 
çfarëdo sendi që marrin me vete bëhet një 
objekt i çmuar ose simbol, një zë i mekur 
i ritualizmit personal. Gjyshja ime mbante 
çelësin e shtëpisë së saj të braktisur në të 
njëjtin raft ku mbante dhe ilaçet e saj, duke 
menduar se ai çelës ndonjë ditë mund 
të hapte derën që nuk ekzistonte më. Në 
dhomat tona kemi sende që na mbajnë 
larg vdekjen. Nëna ime ruante gjithë rrobat 
e fëmijërisë sime, duke më thënë pa zë se 
dëshironte që të bëhej gjyshe e t’i jepte 
fëmijës sime ende të palindur rrobat e 
mia, që kur unë nuk i kuptoja ende fjalët 
e botës. Nëna ime mbante të gjitha furçat 
e përdorura të dhëmbëve, pasi mendonte 
se ato mbartin një grimë të shpirtit të atyre 
që i kishin përdorur. Ajo vdiq tre vjet më 
parë dhe tani im atë e pastron foton e saj 
bardh-e-zi mbi gurin e varrit me furçën 
e saj të përdorur të dhëmbëve, po aq me 
kujdes sa dhe një arkeolog para një zbulimi 
me rëndësi planetare. Kam shkruar një 
ese për obsesionin e njerëzve me sendet 
dhe metamorfozën e tyre utilitare gjatë 
krizës ekonomike në komunizëm. Sendet 
kapërcenin çdo kufi sistemesh dhe matjesh 
të njohura simbolike. Imagjinata empirike 
e krijuar me dhunë për kotësinë e jetës, 
pa dashur, i ktheu në novatorë autoktonë 
njerëzit që besonin ende te sistemi ku 
jetonin.

Zbulimi i pragmatizmit polisemantik 
ishte një zbulesë jo më pak e rëndësishme 
se estetika e “jetës së fshehtë të sendeve” 
të De Chirico-s. Mungesa e parave i bëri 
njerëzit t’i kthenin kutitë e mëdha prej 
teneqeje, që përdornin për të mbajtur 
djathin, në vazo për të mbjellë limona, pa 
i ricikluar. Kanoçet e zbrazura të pijeve me 
gaz u kthyen në mbajtëse stilolapsash. Fletët 
ku mbaheshin llogaritë dhe të tjera me 
përmbajtje burokratike u kthyen në kausha 
letre për të shitur në rrugë fara kungulli 
dhe kikirikë; monedhat 1 ose 2-dinarëshe 

përdoreshin për të hapur kavanozat; 
doreza e derës përdorej si një pajisje për të 
hapur shishet e birrës; kapakët e shisheve 
të birrës dhe Koka Kolës ishin niveluese 
të shkëlqyera për këmbët e tavolinave 
dhe karrigeve të paqëndrueshme; kutitë e 
këpucëve ktheheshin në vende për të ruajtur 
kasetat dhe librat. Duket paradoksale, por 
del që pikërisht Socrealizmi riprodhoi 
pragmatikisht vizatimet surreale të René 
Magritte-it - Ceci n’est pas une pipe (Kjo nuk 
është llullë). Pak javë më parë, marketeve iu 
ndalua shitja e qeseve plastike klientëve të 
tyre. Që ditën tjetër, në disa ballkone, vura 
re çanta të vjetra plastike “Lidl” të lara e që 
po thaheshin, ndoshta të sjella nga farefis 
që punojnë jashtë shtetit. Ditën tjetër, në një 
mur u shfaq një shkrim anonim: “Njerëzit 
që lajnë qeset e tyre plastike, nuk do të jenë 
kurrë në rrezik zhdukjeje”.

Metafizika e kohës dhe e 
tingullit

Belfjore Qose: Poezitë në “Mbetjet 
e një epoke tjetër” për mua qëndrojnë 
përtej kohës dhe hapësirës së veçantë kur 
janë krijuar, edhe pse ka shumë detaje 
që dëshmojnë natyrën teknologjike ose 
dhe antropologjike të kohës sonë, të tilla 
si antenat, kabllot, plastika, automjetet, 
etj. Por, në përgjithësi, poezia juaj është 
qëllimisht e painteresuar për dimensionin 
social, horizontal, ndërsa theksohet kërkimi 
metafizik, i dëshmuar disa herë me vargje, si 
“Jam i zbrazët si një qese plastike e mbushur 
me ajër”1 (Poezia “Hija e tokës kalon”). Ka 
shumë poezi në të cilat përkohshmëria i 
kalon emocionet, përpjekjet, gjithçka prej së 
cilës përbëhet jeta tokësore dhe më duket se 
kjo na jep një qetësi të thellë e të justifikuar. 
Por poezia juaj nuk është kalimtare, 
përkundrazi ajo kanonizon poezinë2 përtej 
Maqedonisë së Veriut. Si e arrijnë poetët 
detyrën e lartë të përdorimit të efemeres 
1   Madžirov, Nikola: Remnants of another age, 
Translated from the Macedonian by Peggy and Graham 
Ë. Reid, Magdalena Horvat and Adam Reed, BOA 
Editions Ltd., Rochester, NY, 2011, pg. 35.
2   Poezia e Madzirov-it është përkthyer në shumë 
gjuhë dhe ka arritur lexueshmëri botërore, si dhe ka 
tërhequr shumë studiues dhe kritikë, duke qenë një 
poet i mirënjohur bashkëkohor. Aftësia e tij për të 
përfaqësuar poezinë moderne të Maqedonisë së Veriut 
dhe për të qenë njëkohësisht pjesë e Letërsisë Botërore 
bazohet te vetë natyra e poezisë së tij që angazhon 
lexues përtej lexuesve në gjuhën e tij amtare.

për të kuptuar të përjetshmen? A besoni në 
misterin e krijimit artistik?

Nikola Madžirov: Më pyesin shpesh - ju 
jeni nga Ballkani dhe nuk ka gjak në poezitë 
tuaja? Po, nuk ka gjak midis fjalëve, por ka 
gjak që rrjedh në kujtesën time. Shpesh, 
frikërat e trashëguara dhe të dëshmuara 
të luftës më bëjnë që sa herë që shoh një 
pemë të vetmuar, të mendoj për kufomën e 
një ushtari nën rrënjët e saj. Shpesh pohoj 
se nuk kam iluzionin se po them diçka të 
re, sepse çdo gjë ekziston edhe pa qenë e 
dokumentuar, si minerali në një minierë 
ende të pazbuluar. Më shumë besoj te lodrat 
e fshehura, se te sekretet më të mëdha të 
luftës. Ndonjëherë, që të mund të shkruash, 
është e nevojshme që të rrish në një vetmi 
që nuk sjell frikëra dhe kujtime më të 
rënda se vetë vdekja. Mënyra më e sigurt 
për të kujtuar ëndrrën e fundit është që 
të mos shohësh nga dritarja kur zgjohesh. 
Unë besoj se nxitja për të (ri)treguar do të 
ekzistojë përderisa ekziston ende misteri 
i ikjes dhe kthimit. Shumë shpesh ndihem 
më i sigurt kur flas në ëndrra dhe hesht në 
realitet.

Kritikët e cilësuan John Donne-in 
“metafizik”, se gjëja e parë që duhej mbajtur 
mend për të është që ai ishte katolik, dhe e 
dyta që ai e tradhtoi fenë e vet. Mendoj se ky 
është mallkimi që ndjek pas hapat e heshtur 
të çdo shkrimtari: të tradhtojë përkatësinë 
në momentin kur ndien sikur ka nisur të 
përkasë. Në një nga intervistat e tij të fundit, 
të titulluar “Unë jam një katolik i dështuar, 
por jam ende katolik”, Adam Zagajewski 
tha: “Të kërkuarit qëndron te kërkimi, jo 
te përcaktimet e forta.” Shumicën e kohës 
ndihem si një nomad, edhe pa e lëvizur 
trupin tim nga një realitet gjeometrik 
në një tjetër. Kam udhëtuar dhe kërkuar 
intensivisht për më shumë se njëzet vjet, 
e megjithatë, gjyshja më thoshte se ajo 
kishte qenë në gjithë ato vende, edhe pse 
ishte gjithmonë ulur në kolltukun e saj të 
vjetër në dhomën e ndenjes. Ballkani shpesh 
t’i mundëson këto udhëtime të pafundme 
nëpërmjet ideologjive, mbretërive dhe 
republikave, edhe duke qenë ulur në 
karrigen tënde. Mjafton të ulesh e të presësh 
që të tjerët të ndryshojnë kufijtë.

“Një shkrimtar është bota e ngujuar 
te një person”, shkruante Viktor Hygo. 
Ndihem i sigurt në shpellën e hapur të 

përkatësisë. Misteri i krijimit artistik fle 
në themelet e metamorfozës befasuese, 
kur e amshuara kthehet në efemere dhe e 
anasjellta – kur një engjëll ka nevojë për 
maskë oksigjeni që të hyjë në spital për të 
ndihmuar një pacient ne hjekje apo kur një 
top i flakur mbi çati bëhet pjesë e një yjësie 
të pazbuluar. Joachim Sartorius shkruan: 
“Çdo gjë ndryshon trajtë. Shkrimi ynë/
mishi ynë, edhe dashuria. Prej gjithë kësaj/
dhe prej asaj që s’ndihemi kurrë si në shtëpi/ 
lind poezia”. Një metamorfozë moderne 
po ndodh teksa flasim, kur njerëzit hapin 
perdet e jetës së përditshme, duke hequr 
maskën për të shfaqur një fytyrë të rreme. 
Dubravka Ugrešić i hoqi maskën realitetit 
aktual duke thënë: “Pjesëmarrësit në një 
karnaval në kohët para-digjitale mbanin 
maska. Sot, të gjithë bëjnë të pamundurën 
për të shfaqur fytyrën.” Gjatë fëmijërisë sime 
të hershme, para se të mësoja shkronjat 
dhe papërsosmërinë e fjalëve, shkruaja në 
muret e dhomës. Prindërve të mi u duhej 
ta rilyenin dhomën me të bardhë çdo verë. 
Duket absurde por muret qenë palimpsesti 
i parë i lirisë sime. Nisa të shkruaja poezi 
kur mësova shkronjat, por nisa ta kuptoj 
poezinë kur mësova heshtjen. Sigurisht, kjo 
ndodhi para se të niste lufta në Jugosllavi. 
Kjo luftë më ndihmoi të kuptoj nevojën për 
të bërtitur nëpërmjet letrës, kur gjithçka e 
gjithkush përreth bërtet. E di që sot duket 
patetike kur dëgjon se si një poet përdori 
gjakun e tij në vend të bojës për të shkruar 
vargjet e tij të fundit, por në hapësirën ku 
jetoj, disa njerëz përdorin gjakun e njerëzve 
të tjerë për të shkruar histori të reja dhe 
mite te imponuara.

Belfjore Qose: Kur flasim për poezinë, 
sidomos nëse i referohemi gjuhës poetike, 
ka një lidhje te veçantë midis realitetit dhe 
fiksionit. Po zgjedh ta shmang parantezën 
për konceptet strukturaliste lidhur me 
gjuhën poetike dhe do ta drejtoj diskutimin 
kah vargjeve tuaja. Poezia juaj shqyrton nëse 
rrethanat na bëjnë ata që jemi dhe idenë që 
çdo gjë ekziston brenda nesh. “Asgjë nuk 
ekziston jashtë nesh”3 është vargu i parë i 
poezisë “Sende që duam të prekim”, ndërsa 
në poezinë “Ishte pranverë” gjejmë vargjet 
“Shumë gjëra e kanë ndryshuar botën/
qysh atëherë, bota ka ndryshuar/shumëçka 
te ne.»4. Ku qëndroni ju midis këtyre dy 
citimeve dhe si ndihmon poezia për të 
reflektuar rreth përjetimit dhe imagjinatës?

Nikola Madžirov: Poezia mund të jetë 
një shtëpi me dritare të hapura kanat më 
kanat: ndihesh i mbrojtur por dhoma nuk 
ngrohet kurrë - era e botës po të pastron nga 
të gjitha idetë e përkatësisë së përcaktuar. 
Udhëtoni përmes të çarave në murin e 
historisë zyrtare, që është mbjellë në fushën 
e harresës personale. Duhet ta harrosh 
kapakun e historisë tënde personale që të 
mund të hysh në foto-albumin e historisë 
kolektive. Besoj se emërtimi i gjërave e fut 
historinë në qelizat e tyre të gjakut. Kur isha 
fëmijë mendoja se në Detin e Kuq gjallonin 
vetëm peshq me ngjyrë të kuqe dhe se Deti 
i Zi shfaqej vetëm në mesnatë... Mbiemri 
im Madžirov do të thotë i pashtëpi, dhe 
unë udhëtoj shumë, pa ndonjë çelës në 
xhepin e kujtesës sime. Për shkak të gjithë 
luftërave dhe varfërisë së madhe në Ballkan 
gjatë sundimit të Perandorisë Otomane, 
sikurse dhe në kohën e Luftërave Ballkanike, 
emrat personalë mbetën i vetmi thesar i 
trashëguar përmes kohërave.

Emrin Nikola e trashëgova nga gjyshi 
im dhe nëpërmjet atij emri pritej që të 
trashëgoja gjithë ëndrrat dhe dhimbjet 
e tij. Emri personal mbetej përbërësi 
bazë i ndërtimit të ndërgjegjësimit dhe 
pritshmërive jashtë historisë së përcaktuar. 
Murgjit ndërrojnë emrat e tyre kur hyjnë 

3   Madžirov, Nikola: Remnants of another age, 
Përkthyer nga maqedonishtja nga Peggy and Graham 
W. Reid,
4   Ibid, pg. 41.
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në komunitetin monastik dhe këtu çdo 
pushtues ndërron emrat e qyteteve, ndërsa 
njerëzit përleshen për historinë e tyre 
personale duke përdorur emrat e vjetër 
të rrugëve dhe objekteve. Luftërat nisin 
me fshirjen e emrave dhe kujtesës - pastaj 
vjen plumbi. Në Ballkanin ku jetoj, njerëzit 
shpesh e glorifikojnë historinë në mënyrë 
të gabuar sepse kanë frikë se mos gjuhët e 
tyre mund të zhduken e të mbeten vetëm në 
faqet e historisë. Gjuha në të cilën shkruaj 
flitet prej vetëm 2 milionë njerëzish që po 
emigrojnë përditë në kërkim të një vendi të 
sigurt për të jetuar, duke i lënë kujtimet e 
tyre në hapësirat e reja para mobilieve. Mes 
këtij paniku nga zhdukja, shumë kombe 
e udhëheqës të përkohshëm në Ballkan i 
janë kthyer historisë që u ofron hapësirë 
dhe zjarrin rreth të cilit mund të tregojnë 
historitë e zakonshme (të frikshme). Poezia 
u ngrit mbi estetikën e zhdukjes së Paul 
Virilio-s dhe u ushqye nga rrënjët e asaj që 
ishte folur por nuk ishte shkruar ende. Në 
Ballkan, jemi bashkë në luftë dhe të vetmuar 
në poezi. Klaustrofobia është bërë filozofia 
kryesore e të jetuarit - apartamente me 
ballkone të vogla dhe tavane të ulëta për të 
ruajtur më mirë pasigurinë e vetvetes. Në 
çdo shtëpi fle fragmentarizimi i kujtesës.

Të parët e mi ishin refugjatë lufte dhe 
nuk shkruan poezi ndërsa kalonin kufirin 
dhe malet në këmbë, as nuk morën ndonjë 
libër me vete kur po vendosnin se çfarë 
mund të mbartnin me vete ndërsa po iknin 
nga shtëpitë e tyre. Nga ana tjetër, ka kaq 
shumë libra të shkruar për eksodet, sa 
besoj se gjithë shtëpitë e braktisura të botës 
nuk do të mund t’i nxinin. Në rrethana të 
tilla, e konsideroj veten si një dëshmitar 
të padukshëm, si dikush që vjedh libra të 
vjetër, apo si dikush që vjedh historitë dhe 
fotot nga albumet e familjes. Të shkruarit 
është një mënyrë për të shtyrë mungesën 
tonë. Në botën virtuale qysh tani mungojmë; 
në këtë mënyrë ndiejmë më pak përgjegjësi 
për gjërat që emërtojmë apo vëmë në pah. 
Pas ekranit mund të bërtasim me buzë të 
mbyllura. Interneti ka një ndikim të veçantë 
po aq të fuqishëm sa dhe një fjalim politik 
euforik: edhe kur ndodhesh në mes të një 
turme ndihesh sikur udhëheqësi po të 
drejtohet vetëm ty. Me një ndërgjegjësim 
të tillë për oqeanin e stërmadh të 
informacionit, çdo autor shpreson se teksti 
i tij është një ishull mbi të cilin dikush mund 
të ndalojë për të marrë pak frymë para se 
të vijojë kroçerën, një term që, ndryshe 
nga lundrimi, lë më shumë hapësirë për 
përthithjen meditative të letërsisë. Poezia 
është liri edhe kur është e kyçur në një raft. 
Bei Dao shkroi se liria s’është veçse largësia 
midis gjahtarit dhe presë. Kur shkruan 
je gjahtar dhe pre njëkohësisht, ndërsa 
poezia është ajo distancë e bukur e lirisë. 
Kuptova se studioja e piktorit është më 
sublime se galeritë e ekspozitave, se procesi 
i të shkruarit është shumë më thelbësor se 
zhvendosjet e trupit tim. Unë shkruaj si një 
fëmijë që e fsheh fletoren me njërën dorë, 
e që lejon vetëm zogjtë dhe të vdekurit të 
shohin ç›është shkruar.

Belfjore Qose: Drita është element 
qendror në poezinë tuaj, e shumëpranishme 
dhe e ngarkuar emocionalisht, ajo mund 
të jetë një metaforë e gjurmëve të jetës 
njerëzore5, e pastërtisë6, shpirtit ose hirit7 
etj. Kjo dritë lidhet me nivelin metafizik 
të poezisë suaj dhe më kujton dritën në 
ikonografinë ortodokse, e cila buron nga 
interpretimi biblik i Krishtit si drita e Fjalës. 

5   “Ne jemi drita e një shkrepseje të djegur
që kthehet në pluhur
kur e prekin.” (Poezia “Dritë dhe pluhur“)
Ibid, pg. 81.
6   “Gjithmonë e bardhë për shkak
të dritës.” (Poezia “Kthimi“)
Ibid, pg. 83.
7   “Ndërmjet ijes dhe kafazit të saj të kraharorit
drita derdhej përnatë.” (Poezia “Dy hëna”)
Ibid, pg. 79.

Ndonëse shkruar në një zhanër dhe stil krejt 
ndryshe, “Tundimi i fundit i Krishtit” i Niko 
Kazanzaqisit përdor të njëjtin simbolizëm 
për të përshkruar dritën që buron nga 
Krishti; ndërsa në pikturat e El Grekos, 
drita që transformon figurat e tij në trajtat 
ekstazike autentike të tij nuk vjen nga lart, 
por nga subjekti më i shenjtë, qoftë ky 
fëmija i shenjtë, pëllumbi apo shenjtorët. 
Si përcaktohet poezia juaj nga kjo dritë 
simbolike? Mendoni se poezia mund t’i 
shërbejë diçkaje më të madhe se vetes?

Nikola Madžirov : Kur ndodhem 
përpara oxhakut dhe ndiej acarin e erës 
dhe kur ndodhem larg shtëpisë dhe ndiej 
dritën e oxhakut - atëherë mund të flas për 
dritat dhe hijet e të mospërkiturit të bukur. 
Carolyn Forché, në poezinë e saj “Ruajtësi i 
Dritës” (The Light Keeper) shkruan: “Shko 
përherë drejt dritës, edhe pa anije.” Të 
ndjekësh dritën do të thotë një gjendje e 
përhershme e të qenit zgjuar, edhe po të 
jesh poet - një somnambul me sy të hapur. 
Kur përpëlitesha për të marrë frymë në 
spitalin e Covid-it, përnatë prisja rrezen e 
parë të agut që hynte poshtë shtratit tim 
nga një dritare e vogël, që të mund të flija 
pa frikën se vdekja vjen e veshur vetëm me 
hijen e natës. “Zgjohesh dhe qirinjtë ndizen 
si vetvetiu,/ yjet mblidhen, ëndrrat derdhen 
mbi nënkresat tuaja,/ dhe dërgojnë buqeta 
të ngrohta ajri.”, shkruan Mark Strand te 
“Lindja e Dritës”.

Edhe një element tjetër më mahnit dhe 
më tremb në të njëjtën kohë - uji. Kam dashur 
përherë të jem afër ujit, të vëzhgoj lëvizjet e 
tij valëzuese si një metaforë e përkryer për 
kardiogramën e jetës sonë. Te “Vigjilja e 

Vitit të Ri”, Josif Brodskij dëshironte të ishte 
përherë pranë ujit, të shihte “një dallgë që 
godet bregun në mesnatë. Ajo, për mua, 
është koha që del nga uji.” Drita ka hijen e 
vet në ujërat e thella. Trupi ynë është më së 
shumti ujë dhe, si kur vdesim, ashtu dhe kur 
thahet një liqen, mund të shohësh me qartësi 
se çfarë ishte mbledhur dhe hedhur brenda 
nesh dhe në liqen. Unë e pranoj që drita vjen 
nga brenda nesh dhe vetëm në këtë mënyrë 
mund të ngadhënjejmë mbi historinë e errët 
që ndodhet tani në Ballkanin plot diell. 
Junichiro Tanizaki te “Lavdërimi i Hijeve” 
shkruan: “Nuk e shohim bukurinë te vetë 
sendi por te modeli i hijeve, drita dhe errësira 
që krijon një send ndaj një tjetri.” Pena në 
dorën time më duket si një fener në labirintin 
e errët të së shkuarës së parashikueshme. Kur 
isha fëmijë, ëndërroja që një ditë të shihja 
hijen e diellit, dhe të qëndroja nën këtë hije, 
pa pritur askënd, i vetëm, pa fjalë, sikurse 
do të thoshte Paul Celan-i. Këto ditë, ndiej 
vetëm hijen e luftërave që më ndjekin si qen 
endacakë të uritur...

Belfjore Qose: Heshtja dhe ritmi 
i ngadaltë i poezisë suaj na shtyn të 
mendojmë, ta përjetojmë thellësisht 
cilëndo situatë. Të njëjtën atmosferë 
perceptoj te novelat e L. Krasznahorkai-t, 
në kinematografinë e A. Tarkovskit ose në 
muzikën e Arvo Part-it. Si ndikoheni ju dhe 
poezia juaj nga muzika dhe heshtja?

Nikola Madžirov: Muzika ka trupin e 
vet, sikurse dhe teksti ka zërin dhe tingullin 
e vet. Coltrane-i e kishte zakon të thoshte se 
në gjuhën e muzikës ai donte të shkëlqenin 
fjalët. Kurse unë mendoja se nëpërmjet 

fjalëve mund të bëja të shkëlqente heshtjen. 
Arkitekti Peter Zumthor kërkonte lloje të 
ndryshme heshtjesh por edhe “tingullin 
anonim” të një qyteti ku është e mundur 
edhe të gjesh qetësi brenda “një oqeani 
mbrojtës prej tingujsh”. Emily Dickinson-i 
shkroi “Heshtja është pafundësi”. Gjyshja 
ime më thoshte se kur vdesim bëhemi të 
pafundmë. Kështu, për mua, të jetuarit 
dhe fjalët janë të barabarta, sepse besoja 
se heshtja lidhet vetëm me vdekjen dhe 
simetrinë e varreve. E megjithatë, në varre 
bërtitet më shumë. Kam pasur jetuar, 
si shumica e njerëzve në Ballkan, në një 
shtëpi ku tre breza bashkëjetonin me nja 100 
botëkuptime. Fjalët luftonin për të fituar 
statusin e rëndësisë - ndërsa disa flisnin 
për kujtime dhe shanset e humbura të 
jetës, përgjigja nga ana tjetër ishte plot me 
pritshmëri dhe dëshira të palindura. Në këtë 
luftë të përditshme me bajonetat e fjalëve, 
vetëm të dëgjuarit e Arvo Part-it me zë të 
lartë më krijonte hapësirën për heshtjen e 
të menduarit.

Duke shkruar, pohoja heshtjen e 
fjalëve. Paraqitja me shkrim e një imazhi 
nuk do të thotë ta vesh në kornizë, dhe të 
paraqitësh me shkrim një tingull nuk do 
të thotë ta regjistrosh - është një përpjekje 
për të ruajtur dinamikat e botës. Grisja e 
fletëve mund të mbetet demonstrimi më 
i fuqishëm pamor dhe dëgjimor i luftës së 
shkrimtarit me vetëcensurën, ndërsa djegia 
e librave në sheshe do të na kujtonte për 
fundin dramatik të ndonjë ideologjie. Tani, 
me një të shtypur butoni, novela e memuare 
të tëra, adresa dhe premtime zhduken pa 
zë... Poezitë e mia i lë mënjanë për një kohë 
para se të botohen apo përkthehen, ndoshta 
sepse druaj apo dyshoj se diçka që e ke bartur 
për një jetë të tërë mund të nxirret brenda 
pesë apo 10 minutash. I lexoj heshturazi, 
me zë, në aeroporte, në dhoma të pastra 
dhe sterile hotelesh, duke u përgatitur për 
ndarjen me to. Shumë poetë nga Bosnja më 
kanë treguar se gjatë rrethimit të Sarajevës, 
në një nga luftërat më mizore të shekullit 
të kaluar, në mungesë të letrës, i shkruanin 
poezitë e tyre në anët e gazetave të vjetra, 
në peceta letre apo letër higjienike, të cilat 
të gjitha përshkoheshin lehtësisht nga pena, 
sikurse the trupat përshkoheshin lehtësisht 
nga plumbta. Kam ndjesinë se poezitë 
kurrë nuk nisin brenda meje por gjithmonë 
vijojnë. Çdo varg është lëmuar nga vitet si 
një gur që lëmohet nga deti.

Megjithatë, për mua, gjeografia më 
e pastër e pranisë është zëri i pashkruar. 
Tradita gojore e shtyn tmerrin e historisë 
zyrtare. Heshtja e traditës gojore është 
burimi thelbësor i besimit, ndërsa heshtja 
e mëvonshme u kthye në një pasojë 
dyshimesh. Besoj se zogjtë heshtin vetëm 
mbi parvazet e dritareve të njerëzve të 
cilëve u besojnë. Ose kur ndiejnë se do të 
nisë bombardimi. Në shkrimet e mia ka 
një jehonë të largët të gjithë historive dhe 
këngëve që kam dëgjuar nga gjyshërit para 
dhe pas ëndërrimit. Fjalë të pashkruara 
jetojnë në kujtesën time si fluturat që 
ngordhin kur i prekin.

Heshtja  nuk është mungesë. 
Stockhausen-i në një nga intervistat e tij 
tha që nuk ka heshtje absolute në botë, 
që dëshironte të ngjyroste heshtjen, 
“përpiqem përherë të zgjeroj marrëdhënien 
midis tingullit që mungon dhe tingullit që 
dëgjohet.” Ilya Kaminsky shkruan: “Të gjithë 
poetët e refuzojnë mësymjen e gjuhës. Ky 
refuzim manifestohet nëpërmjet heshtjes së 
ndriçuar nga kuptimësitë e leksis-it poetik 
- jo kuptimet e asaj që shpreh fjala, por të 
asaj që fsheh.” Për këtë arsye, do ta krahasoja 
të shkruarin e poezive me rënien e rërës në 
një orë rëre më shumë se me vizatimin e 
kornizave të kohës. Preferoj më mirë të 
shkruaj për heshtjen e ndërgjegjësimit të 
përhershëm sesa të flas për të, duke qenë 
se të flasësh me zë për heshtjen është si të 
mbjellësh pemë në oqean. Kur ndalon së 
foluri mund t’i dëgjosh rrahjet e zemrës.

Në shqip nga Milena Selimi
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GJENEZA: MJALTI
E PELINI

1. Pikëpyetja

Kur njeriun e kap mërzitja dhe habia 
ekzistenciale domosdo do të meditojë për 
infinitin e universit, kaosin e kosmosin, 
sferat qiellore, diellin si burim drite, planetet, 
e sidomos Tokën tonë, dhe domosdo do 
t’i përthyejë mendimet në qenien e vet 
për jetën personale, pra kalimtare, si dhe 
raportin racional e mistik njëkohësisht me 
paanësinë e të Krijuarës dhe Krijuesit. 

Mendimet e tilla janë aq të vjetra, të 
themi primordiale, sa që shumë vonë i kap 
kujtesa e shkrimi njerëzor. 

Këto mendime sublimohen në sofinë se 
duhet të ketë pasur një Dashuri, ta quajmë 
madhështore, që nga ex-nihiloja të Krijohet 
Universumi, relacionet e magjishme të të 
cilit ende si kap racionalja. Si rrjedhojë, 
Njeriu në Tokë, si qenie me burimësi nga kjo 
Dashuri, mbetet gjithnjë në botën e misterit. 

Pikëpyetja themelore që bën Zejnullah 
Rrahmani, për mua, në prozën e tij, Deti i 
zi është pikërisht aporia se çfarë relacioni, 
ndikimi, presioni e pasioni krijon e ushtron 
Dashuria si Universalitet në Dashurinë 
njerëzore, personale, në këtë rast në 
raportin gjenerik mashkull-femër, e cila 
domosdo për mjeshtrin e vetmisë (autorin) 
përkthehet në dhembje si udhë jetësore e 
krijimtare. 

A është dashuria zanafilla e mirësisë dhe 
e ligësisë që në Krijim? 

A përcillet mjalti dhe pelini i Gjenezës në 
brezat e pafund të Adamit e Evës? 

Nëse miti biblik thotë se mollën e 
ndalueme e hëngri Eva, mos letërsia që 
e krijon Zejnullah Rrahmani e përmbys 
mitin e thotë se mollën e hëngri Adami, si 
rrjedhojë autori letrar, i cili vuan e shkruan 
për fajin e pafaj?

A u krijua natyra, toka me të gjitha 
bukuritë e saj, Kopshti për ta hijeshuar jetën 
e brezave të Adamit e Evës apo Eva e Adami 
në mëkatin e tyre i japin kuptim ekzistencës 
së Kopshtit?

2. Deti

Dashuria si Universalitet që sublimohet 
në personazhet-simbole Ai dhe Ajo i japin 
kuptim Kopshtit, si simbol i të gjitha 
misterve të natyrës. 

Nëse mimetika tradicionale natyrën 
e shihte si shëmbëllim të Dashurisë së 
Krijuesit, proza simboliste e Zejnullah 
Rrahmanit dashurinë njerëzore, në gasin 
e helmin e saj, e sheh si kuptimësim të 
natyrës. Çfarë vlen natyra, krijimi i natyrës 
me dashurinë e Krijuesit pa dashurinë e 
brezave të Adamit, të cilët te kjo prozë e 
shohin konspirimin e krejt Universit në 
jetësimin e saj individual si relacion imanent 
ndërmjet Atij e Asaj! Dashuria në këtë rast 
është zemra njerëzore, e cila shihet si alter-
ego e Kosmosit. 

Mirëpo, ku ka dashuri ka edhe 
dhembje dhe krejt kjo prozë luan me 
tone të shkëlqyeshme metonimike në 
dualitetin filozofik: natyrë-kulturë, shpirt-
trup, dashuri-urrejtje, prani-mungesë, 
shkreptima lumturie e dominancë vuajtjeje, 
tashmë të sublimuara në simbolin e Detit të 
zi jetësor e jo në detin e kaltërt si metaforë 
tradicionale. Në këtë konceptualitet 
domosdo teksti do të ruajë shenja biblike 
e kuranike, dialogim platonian, pikëpyetje 
filozofike religjioze e mistike, kredhje 
ekzotike romantike e deri te shenjat e 
individualizuara letrare, të cilat prozën e 
shndërrojnë në një psalm, në kuptimin e 
poezisë e hymnizimit të Dashurisë. Dhe 
më interesantja të gjitha këto të dhëna 
me relativizëm, ngase autori Zejnullah 
Rrahmani sikur thotë se të gjitha i njoh, 
por feja ime është dashuria, si rrjedhojë 
letërsia, një ngjashmëri e transcendencave 
me poetin pers Xhelaledin Rumiu!

3. Simbolikat komplementare

Pylli i zi është figurimi i gjenezës, ku ndodh 
grishja, malli, tundimi e pësimi, i cili 
jepet në formë atemporale nëpër trajtat 
e objektivimit të natyrës sipas kosmosit 
të zemrës. Pra, krejt muzika e natyrës 
merr dritë e kuptim nga reflektimi që i 
jep dashuria. Një ode sa personale, po aq 
universale, gjithsesi me tingull specifik të 
zërit autorial. Mirëpo, simbolika e pyllit sado 
që lidhet në zinxhirët e bukurisë së natyrës, 
si intencë nuk ka semantikë të gjelbërimit, 
ngase pylli është i zi, (vaj e mërzi), pra analog 
me detin e zi, një parashenjë e përbashkimit 
të gëzimit me pësimin, me imanencën e 
Dashurisë. Lexuesi këtu vetëm sa thirret të 
bëhet dëshmitar e pjesëmarrës në bukurinë 
e dhembjes, e cila letërsinë e bën me shije, 
me aromë, me mister, por pa eidos, ngase 
format e racionalitetit janë pushtuar 
tërësisht nga misteri tejracional i erosit.

Kroi i bardhë, gjithsesi duke përbashkuar 
toposin dhe simbolin, ku semantika e parë 
jep Prishtinën, ndërsa e dyta mitin religjioz 
si krua-rrjedhë të ekzistencës, figuron jetën, 
e cila diktohet nga trajtat e dashurisë. 
Kjo e fundit do të bëhet përcaktuese e 
çdo forme të ekzistencës, ngase shihet 
si bosht imagjinar rreth së cilës leviz e 
merr kuptim çdo gjë.1 Kroi i bardhë do të 
poetizojë shfaqjet e mistershme, iracionale 
të mbretërisë së dashurisë tek individi, 
gjithnjë duke e shqiptuar intencën autoriale 
se bota njerëzore do të ishte jashtëzakonisht 
e varfër po të dominohej tërësisht nga 
racionaliteti dhe se helmi e gasi i dashurisë 
në iracionalitetin e vet e bën jetën mozaik 
ndjesimesh, të cilat e arsyetojnë jetën, pra 
ekzistencën.

Iluminimi, si figurim i procesit të 
formimit shpirtëror e intelektual, jep 

1   F. 96.

indicie të tekstit letrar metonimik më 
të personalizuar. Personazhi-simbol 
nis e definohet, g jithsesi i mbuluar 
nga mbretëria e figurës, për të dhënë 
trajtat e raportit të ndërliqshëm me 
Dashurinë. Kjo e fundit, inicohet si mister, 
empiri, veprimtari, objektivim, raport 
human, impresion e pasion dashuror, 
ku personazhi-simbol, i cili afrohet me 
botën lirike të autorit shpeshherë duke 
qëndruar edhe si alter-ego e intencave të 
tij, nëpërmjet dhembjeve të ndryshme, 
e ushtron mjeshtrinë e dashurisë e të 
intelektit, për t’u veçuar, për t’u bërë zë, në 
jetë e në arte. Këtë singularitet e mbërrin 
vetëm nëpërmjet përsosjes së mjeshtërisë 
së dashurisë. Dashuria në këtë proces të 
pakthyeshëm mbulon sferat metafizike 
dhe fizike të personazhit-simbol, i cili 
të gjitha krizat shpirtërore i filtron me 
mirësinë e dashurisë, pra kjo e fundit e 
konceptuar si burimësi nga Krijuesi dhe e 
identifikueshme me Të. Personazhi-simbol 
duket se është lojtar, herë i vetëdijshëm e 
herë i pavetëdijshëm, në botën e misterin 
e dashurisë, ngase që më parë, ndoshta që 
në udhën metafizike të shpirtërave, e ka 
pranuar dominimin e saj.

Tungjatjeta figurë për stinët e jetës, 
udhëtimin, ku dashuria bëhet shok i gëzimit 
dhe i idhnimit duke marrë tipare të ideo-
identifikimit. Qoftë si kujtesë, qoftë si empiri 
apo si përbashkim i gëzimit me hidhërimin, 
koncepti i mbrujtjes me Dashuri formon e 
përvijon personalitetin njerëzor, në rastin 
konkret të personazhit-simbol, të udhëtarit 
në hapësirat e pamatshme të meditacionit 
të qenies, i cili duke qenë shpirt inteligjent 
(Platoni) gjithnjë jeton në pelinin e Detit 
të zi. Dashuria është e vërtetë, po aq sa 
vdekja, dhe domosdo habia për fuqinë e 
saj përngjasohet me habinë për misterin e 
vdekjes:     

E kuptojmë që në dashuri jemi si zogu i 
detit: i lindur për të fluturuar në det. Deti i 
zi i saj është më i pafund se secili oqean dhe 
nëpër të janë të shpërndara kontinentet e 
panjohura: ëndërrimet, pasionet, kurthet, 
lumturia, magjia dhe vdekja.2 

Në fluturimin e përhershëm mbi apo në 
Oqeanin e saj, personazhi-simbol tashmë ka 
krijuar besimin personal në madhështinë 
e saj, besim i cili është përbrendësuar 
nëpërmjet dhembjeve, krizave, dromcave 
të lumturisë e vajit të shpirtit, dhembje që 
domosdo ka krijuar një simfoni shpirtërore, 
e cila pavarësisht vuajtjeve e ka ruajtur 
tingëllimen e saj duke u bërë Vepër singulare, 
e cila i shpërndan jehonat e saj në misteret e 
jetës si universalitet: Nëpërmjet paradoksit, 
Zejnullah Rrahmani i falet dashurisë, qoftë 
e cilësuar edhe si Det i zi, si forcë ndriçuese, 
divine, madje si udha e vetme e bisedimit e 
ngushëllimit me Zotin, i cili domosdo për 
mjeshtrin e vetmisë do të skalitet në vepër 
letrare:    

2   F. 232.

Zejnullah Rrahmani: Deti i zi, Onufri, Tiranë, 2022

nga Nysret Krasniqi
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tënde kam krijuar, me kujdes filigrani, fjalët 
të cilat i kam lidhur në varg nëpër libra dhe 
tash, në fund, me guxim, mund të shikoj 
në sy secilin që lexon shqip dhe me bindje 
të them që e kam kënduar Këngën Time të 
dashurisë...3 

Tungjatjeta, simbolika për Librin e jetës 
së Zejnullah Rrahmanit, pra për Librin e 
dashurisë së tij, një simbol për Shenjën e tij, 
qoftë si empiri, qoftë si thirrje për dialogim 
me të.

Molla është figurim për fuqinë e 
dashurisë si pelin, e cila beftë të rikthen në 
rini! Ndoshta si validim i filozofemës njeriu 
vdes i ri, apo i rikuptimësimit të mitit të 
mollës të Evës. Krejt teksti metonimik i kësaj 
pjese narrative-lirike të librit të Zejnullah 
Rrahmanit ka për reflektim ringjalljen, e 
cila prapë ka për burimësi dashurinë që e 
mund mërzinë, qoftë edhe me praninë e saj 
të shkurtër. E poetizuar si forcë e dërguar, 
divine, me efekte të madhërishme për 
qenien, qoftë në rikthimin e gëzimit apo 
të hidhërimit, dashuria këtu lamentohet. 
Hapësira universale dhe mosha atemporale 
e dashurisë e shfaqur dhe ndjerë në trajtat e 
sublimuara të bukurisë së trupit dhe shpirtit 
– është intenca autoriale lamentuese e 
autorit. Elegji për dashurinë si testament, 
si rikthim, si kujtesë e si filozofemë e mollës-
mëkatit biblik, si një mall i përhershëm i 
diktuar nga Qiellorja... 

A është mëkat ajo që zbret, si në ëndërr, 
nga forca hyjnore dhe shpirtin e përfshin në 
detin e zi të shpirtit? Mëkati i pamëkat apo 
faji i pafaj do të tregohen e përshkruhen me 
stil të hapur dhe emocional për të dëshmuar 
se edhe mëkati është njohje me Zotin! 

4. Rrethi

Gjeneza, jeta, njohja e vetnjohja qoftë si 
universalitet, qoftë si sagë individuale 
e përbëjnë një rreth të pashpallur 
kompozicional të kësaj vepre të gjatë 
në prozë, kur pjesët apo kapitujt janë 
projektuar si rrathë planetesh, si figurim 
me tone të theksuara lirike, të cilët sillen 
në boshtin e menduar të Dashurisë. Kjo e 
fundit si shëmbëllim me Diellin; pse jo edhe 
me Krijuesin. 

Si rrjedhojë, leximi i veprës Deti i zi, në 
dukje pa tendencën e sforcimit të ideve, 
megjithatë ndërton një strukturë implicite, 
e cila si etikë të saj e figuron idenë e 
autorit për imanencën e dominancës së 
Dashurisë dhe të trajtave të saj në honet e 
Zemrës individuale, por edhe njerëzore në 
përgjithësi, si thirrje për më pak gjykim e 
më shumë dashuri. Asnjë njeri i lirë nuk e do 
robninë e shpirtit, si rrjedhojë kërkesa për 
lirinë shpirtërore, e sublimuar në fenomenin 
e Dashurisë, për sq sa është referenciale-
autoriale, po aq është edhe universale. Këtu, 
tashmë dalim te aftësia dhe përgjegjësia e 
formës e pyesim: Në çfarë forme na e dha 
Zejnullah Rrahmani në prozën letrare Deti 
i zi konceptin dhe konceptimin e tij për 
Dashurinë? Duke e përimtuar në lexim 
këtë formë domosdo do të identifikohemi 
me të si dhe do të gjejmë shpërtimet tona 
shpirtërore, të cilat do të mbërrijnë deri në 
shkallë katharsisi. A nuk u tha që nga bota 
e vjetër aristoteliane se arti i mirë shtron 
pyetje e kulmon me katharsis? E burim i 
këtij katharsisi, për ne, është stili rrëfimtar, 
përplot lirizëm, që e ka kjo prozë, i cili të 
mahnit me intimitetin e përjetimit dhe 
habitjet imagjinative. Po stili është vetë 
Njeriu, Zejnullah Rrahmani, i cili na mëson 
të mos frikësohemi me e hangër mollën e 
dashunisë!   

  
 

3   F. 277.

Mehmet Kraja, në këtë roman të 
fundit, fillimisht duket sikur po 

shkruan tregime. Të gjata, disa shumë 
të gjata.  Një qen i vogël në aeroport, 
i humbur, i pashpresë dhe një mori 
personazhesh, që qendër gravitacioni 
kanë aeroportin, si “no man’s land”, por 
që tërhiqen nga një fuqi tjetër e errët, po 
aq e enigmatike sa ajo e gravitacionit, 
pesha e kujtimeve, e së shkuarës së 
tyre. Aeroporti shërben si nyje apo si 
pikë nisjeje drejt së ardhmes, e cila aq 
pashpirtshëm i ngjan së shkuarës. Ikin 

deri në Irlandë, Gjermani, Zvicër, veç 
si te skena e fundit e pjesës së Becket, 
“Duke pritur Godonë”, ku personazhet 
duan të nisen, të ikin, ngrejnë një hap 
e ngrijnë, gozhdohen aty. Presin zotin. 
Po personazhet e këtij romani çfarë 
presin? Liria ka ardhur. E shkuara e 
tyre rikthehet jo veç në të tanishmen 
e tyre, por përbën edhe horizontin e 
së nesërmes. Jeta e Halil Demajt, Sabit 
Ymerit, Hysen Ramës, Nazlijes, Bujar 
Sylës, Muharrem Marmelushës, Selim 
Krasniqit, burrit të Sanijes, Afërditës 

Epidemia e lirisë 
te Mehmet Kraja

 “Liria ime”, roman, “Onufri”, Tiranë 2021

nga Arbër Ahmetaj

së qenit dhe e vetë atij qenushi vjen 
në roman me një intensitet e ngjyra të 
forta, por duke qenë se jeta e tyre ka qenë 
krejtësisht e pavlefshme, lexuesit i duket 
herë-herë se jetë të tilla s’meritojnë jo 
të sillen në letërsi, por as të jetohen. 
Po, siç kuptohet gjatë leximit, ky është 
kurthi stilistik, kjo është mjeshtëria e 
autorit, pasi duke sjellë përbuzjen që 
ata kanë për jetët e tyre, na kujton se 
shpesh në jetë bëjmë edhe ne si ato 
personazhe: u dorëzohemi iluzioneve, 
ideologjive, ndjesive të trupit e kënaqjes 
së tyre të pafre. Nganjëherë hedhim në 
letër ato që jetojmë e na kap deliri se 
jemi autorë të ndonjëfarë dorëshkrimi 
me vlera të përbotshme e herë tjetër, 
ajo që na ndodh ta jetojmë, na duket 
aq e jashtëzakonshme sa mendojmë 
se të gjitha enciklopeditë e botuara 
të nesërmen do ta përmendin me 
domosdo emrin tonë. E nuk dorëzohemi 
asnjëherë në udhën e mrekullueshme 
të budallallëkut e të kotësisë. Ka 
personazhe që kanë bërë edhe vepra 
heroike, kanë marrë pjesë në ngjarje 
të mëdha, për të cilat as që i bie kujt 
ndërmend. Dëshpërimi i tyre na bën 
të qeshim, pasi autori s’ka dashur t’i 
mbështjellë me tragjizëm, madje e ka 
shmangur me shumë finesë gjykimin 
për ta. Janë personazhe me të cilët s’do të 
donim të identifikoheshim si lexues, por 
që, gjithsesi, na tërheqin e na mësojnë 
shumëçka nga palumturia e tyre (e jona). 
“Liria ime” nuk është roman i 
rrëfimit të një ng jarjeje që të 
mahnit, por i një stili që të përpin. 
Edhe pse diskrete, prania e autorit futet 
në rrëfim duke hutuar lexuesin, i cili, deri 
në ato çaste, mendonte se ka një narrator. 
Kjo bëhet aq e këndshme, sidomos kur 
në rrëfim vijnë emra konkretë figurash 
publike të botës shqiptare, të cilët, 
ashtu papritmas, përmbysin situatën e 
trishtë të personazheve e vezullojnë në 
një çast humori të këndshëm, pasi emri 
i përmendur, në shumicën e rasteve, as 
që ka lidhje me ato që rrëfehen. “…thuhej 
se udhëzimet për demonstratat e vitit 
1981, organizatorët i kishin marrë nga një 
profesor i Tiranës, Androkli Kostallari… 
…por, nuk e kishte të qartë se çfarë 
lidhjeje kishte kjo me Aidën, që nuk kishte 
qenë e virgjër natën e parë të martesës”. 
Një personazh është i bindur që Zoti është 
fashist, ndërsa një tjetri i duket se jeta e tij 
kishte qenë e shkurtër dhe e komplikuar, 
si epitaf mbi varrin e një komunisti. 
Keqkuptimet e këtyre personazheve 
janë vërtet të trishta për ta, por lexuesit 
i mbeten në mend, pasi një lloj humori 
i lehtë, i paqëllimshëm, krijohet gati në 
çdo faqe. E kjo është një cilësi shumë e 
mirë e shkrimit të Mehmet Krajës. Gjithë 
ajo zymti s’do ishte përballuar dot pa këtë 
element elegant të shkrimit. Ekonomia 
e dritës, mungesa e ngjyrave, lëvizja 
e somnambulët e karaktereve, ritmi i 
brendshëm i shkrimit, fjalitë e gjata dhe 
thyerjet e befta e shndërrojnë këtë tekst 
në një skenar filmik të konceptuar për 
të shkaktuar drithërima. Kjo mjeshtri 
shkrimi s’vjen si habi, pasi Kraja ka 
shkruar katërmbëdhjetë romane, pesë 
libra me tregime e disa pjesë teatrore. 
Nganjëherë kam dëshirë ta reduktoj 
numrin e fjalëve për një libër, në një fjali 
të thjeshtë: Lexova një libër të bukur! 
“Liria ime” është roman që kënaq shijet 
estetike, që e bën mendjen të reflektojë 
e zemrën të ndjekë me drithërima 
rrëfimin: tri përmasa që bashkohen 
rrallë në tekstet e letërsisë shqipe.
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KONGRESI I 
DREJTSHKRIMIT, 

PA GRIM
nga Mehmet elezi

Duket se 50-vjetori i Kongresit të Drejtshkrimit 
të Gjuhës Shqipe (Tiranë, 20 – 25 nëntor 

1972) nuk po afrohet në zoom ashtu siç është, me 
dritëhijet e veta. Njihet si kuvend shkencor, pritet 
me u vështrue në mënyrë shkencore. Emocionet 
gjithsesi janë ftohur, njerëzit e sotëm janë më 
pak të indoktrinuar.  Është rasti që ngjarja të 
pastrohet nga grimi i një shtëpie politike me 
drita të kuqe e të trajtohet ashtu siç është, me 
bukuritë dhe vragat e fytyrës. Të paraqitet në një 
dritë natyrore, pa regji. (S)a po ndodh?

Ata që shohin përkryerjen te Kongresi, 
mbulojnë me terr të vërteta të rëndësishme.

Thonë 1: 

Ngjarje historike madhore, Shqipëria u bë 
me “gjuhë të njësuar”, me “gjuhë letrare”. Me 
terminologjinë e parapëlqyer sot, me gjuhë të 
standardizuar.

U bë me “gjuhë të njësuar”? 
Por Shqipëria e kishte tashmë “gjuhën e 

njësuar”. Të pranuar mirashejtaz prej të gjithë 
shqiptarëve, në Veri e në Jug. Themelet qenë 
shtruar fill pas pavarësisë, nga Komisia Letrare 
e Shkodrës (1916-1918). Vepër e mendjeve më 
të ndriçuara nga Veriu dhe Jugu i Shqipërisë. Me 
këshilltarë dy dijetarë europianë, albanologun e 
mirënjohur Maximilian Lambertz, i Vjenës (1882-
1963) dhe Rajko Nachtigal (1877-1958), akademik 
i Gracit, me ndihmesë edhe në albanologji. Për 
shkak të rrethanave politike të kohës, nuk merrnin 
dot pjesë përfaqësues nga Kosova.

Ani pse emrat më të njohur të Komisisë ishin 
nga Shkodra e Komisia u mblodh në Shkodër; 
ani pse shkodranishtja, me një gegnishte të afërt 
me të, rrinte në krye për traditën më të gjatë të 
lëvrimit; ani pse austriakët e kishin për zemër 
Shkodrën me katolicizmin si fe e si kulturë; 
Komisia prapëseprapë si bazë të drejtshkrimit 
nuk përzgjodhi shkodranishten. Ajo përzgjodhi 
të folmen e Elbasanit. Ishte një zgjidhje pajtuese, 
bashkuese. E folmja e Elbasanit do të ishte urë 
lidhëse ndërmjet toskërishtes e gegnishtes. E 
hapur për vlerat e të dy dialekteve.  

Për kah kapacitetet ditunore dhe vepra që 
kreu, Komisia mund të quhet e para akademi 
shqiptare e shkencave. Me anëtarë meritorë, jo 
të emëruar.  Standardin e Komisisë e mbështeti 
Zogu (dekreti i vitit 1923 e më pas), e mbështetën 
qeveritë nën fashizmin (Instituti i Studimeve 
shqiptare, 1940-1944).  Deri në 1972 ky standard 
përdorej edhe në Kosovë, në administratë, në 
shtyp e në radiotelevizion, në shkolla.  Madje, 
shkruan akademik Rexhep Ismajli, “Ajo që flasim 
në Kosovë... në shoqëri, në familje, në situata 
formale, më shpesh gjysmëformale, nuk është e 
folmja lokale e akëcilit prej nesh... por thjesht një 
gegërishte relativisht e standardizuar...”.

Pse u shemb projekti i gjithëpranuar i 
Komisisë? 

Ata që vazhdojnë duartrokitjet për 
Kongresin, nuk pipëtijnë rreth kësaj pse-je. Nuk 
thonë një fjalë për ç’arsye u gremis ngrehina 
gjuhësore e konsoliduar e Komisisë. Ku kishte 
ngecur, çfarë nuk shkonte në të, pse duhej 
rroposur për të filluar rishtazi nga e para. 

Para se me planëzue shtëpi të re në një 
truall, duhet shpjeguar pse u dashka prishur 
shtëpia që është në atë truall; për më tepër vepër 
arkitektësh në zë, ku banorët ndihen fare mirë.

Pse pra?
Nuk mund të gjejnë argumente për të 

përligjur rrënimin e standardit të Komisisë. 
Zgjedhin heshtjen, e kalojnë sikur s’ka ndodhur 
gjë. 

Thonë 2: 

Përzgjedhja e bazës dialektore të “gjuhës 
së njësuar” pas Luftës së Dytë u bë për arsye 
gjuhësore dhe jashtëgjuhësore. 

Si arsye gjuhësore përmendet trajta letrare e 
toskërishtes. Thonë ajo ka qenë më e përpunuar. 

Mbi ç’kritere mbështetet ky pohim? Më 
së pakti, për të qenë të kujdesshëm, mund të 
thuhet se shkalla e përgatitjes së njërit ose 
tjetrit dialekt për të shërbyer si bazë e një 
shqipeje të standardizuar, është çështje e 
diskutueshme. Gegnishtja, a s’kishte mbërri 
kulmin me Fishtën, Mjedën, Migjenin, Koliqin, 
Arshi Pipën, Martin Camajn? A s’e kishte një 
traditë shkrimi pesëqindvjeçare? Një gegnishte 
më e përgjithshme, ajo e Komisisë, a nuk pati 
zënë rrënjë si kurrnjë tjetër në krejt hapësirat 
shqiptare? Në Kosovë qe shtrirë edhe në letërsinë 
artistike. 

Si arsye jashtëgjuhësore, për herë të parë 
përmendet një statistikë e vitit 1927 për vijimin e 
shkollave. Aty del se numri i njerëzve të shkolluar 
në bashkitë e Jugut ishte më i madh se numri i 
njerëzve të shkolluar në bashkitë e Veriut; kësisoj, 
procesi i zhvillimit të “shqipes letrare” pas luftës, 
thuhet, nuk ishte pasojë e ndonjë shtrëngimi, ai 
ishte pasojë e natyrshme e gjendjes kulturore-
arsimore. 

Këtij “argumenti” i dridhen gjunjët në mënyrë 
të pashërueshme, ai rrëzohet përballë një qasjeje 
serioze, profesionale. Nuk dihet ndonjë vend 
i botës, ku përzgjedhja e bazës dialektore për 
standardin e gjuhës kombëtare është bërë duke 
krahasuar numrin e llogaritarëve, teknikëve e 
togerëve. Këqyret e shqyrtohet diçka thelbësore: 
sa numri i njerëzve të shkolluar është përkthyer 
në lëvrimin e gjuhës amtare, në përhapjen e dijes, 
në zhvillimin e letërsisë, në botime artistike e 
shkencore, në shtyp, në kulturë.  Argumente 
mund të kërkohen te përgjigjja e kësaj pyetjeje, 
jo te statistikat e nxënësve që ndjekin shkollën 
(në Shqipëri s’kishte shkolla të larta).

Këtij “argumenti” i dridhen gjunjët në mënyrë 
të pashërueshme, ai  s’përballon dot një pyetje 
të vetme: a nuk ishte e njëjta gjendje kulturore 
arsimore e vitit 1927, kur standardi i Komisisë, 
mbi një bazë dialektore gege (elbasanishtja), 
mori hov e po shkonte drejt konsolidimit 
përfundimtar? Natyrshëm, i gjithpranuar pa 
kurrfarë shtrëngimi?  

Dhe e fundit, vetë statistika e cituar është 
e paplotë, e mangët. (S)a janë përfshirë në të 
shkollat katolike? Në shkollat katolike është 
formuar një elitë e tërë, pa të cilën krejt kultura 
shqiptare do të ishte e gjymtuar. Në krye të kësaj 
elite shkëlqejnë emra të mëdhenj të mendimit, të 
dijes e të letrave shqipe, që dihen prej gjithkujt.

Njerëzit e dijes përballen me të vërtetat, 
nuk i zbukurojnë e nuk i hijeshojnë, nuk i 
shtrembërojnë. 

Faktet dëshmojnë se projekti i Komisisë u 
shemb me vendim politik. Ani pse kish qenë 
mjaft i suksesshëm. Me gjuhën amtare u luajt 
si me kampionatet e futbollit, numrimi i të 
cilave mbas Luftës së Dytë nisi nga zeroja. Se 
para “çlirimit” futbolli s’kishte qenë futboll!  
Gegnishtja kishte “biografi të keqe”. Ajo kish 
marrë trajtë kryesisht në krijimtarinë letrare 
të priftërinjve katolikë, që luftonin për një 
Shqipëri perëndimore. Ishte lëvruar kryesisht 
në Shkodër, qytet qëndrestar kundërkomunist. 
Shkodrën e Malsinë e saj, fill pas “çlirimit”, 
i kishte pushtuar Mehmet Shehu me urdhër 
të Enver Hoxhës, duke i kaluar formacionet 
luftarake nëpër Jugosllavi, në marrëveshje 
me Jugosllavinë, për t’i goditur prapa shpine 
shqiptarët në Shqipëri. E folmja e Elbasanit nuk 
ishte shkodranishtja, por për shkak të trajtave 

të përbashkëta gege, nuk mund të kishte tjetër 
fat.

Në veprën ”Në g juhë dhe “për g juhë” 
(Dukagjini, Pejë, 2002) akademik Rexhep Ismajli 
i bën një skaner të ftohtë pistës, nëpër të cilën 
makineria e Tiranës mori hov drejt “gjuhës 
letrare”. Vërehet se në dy sesione gjuhësore të 
Institutit të Shkencave, mbajtur njëri pas tjetrit 
brenda tetë muajsh (janar dhe shtator 1952), 
flitet më fort politikisht e më pak shkencërisht. 
Në sesionin e parë: “Veprat e shokut Stalin mbi 
gjuhësinë dhe problemet tona gjuhësore në 
dritën e këtyre veprave” (26-29 janar 1952) u 
deklarua se “juga nxori udhëheqësit kryesorë e 
më të shumë të lëvizjes, ajo i dha kuadrot më të 
shumta”, ndaj përparësinë  do ta kishte dialekti 
jugor. “Fakti që fjala e Partisë sonë të Punës gjatë 
luftës nacl. çl. u tha në toskërisht... fakti që sot 
i tërë populli është mobilizuar me këtë fjalë të 
Partisë n’akcione të mëdha për ndërtimin e 
bazave të socializmit... vetë këto fakte tregojnë 
se populli ynë, me gjithë dialektet që flet, ka një 
gjuhë kombëtare të përbashkët që përfaqësohet 
prej toskërishtes”. 

Në referat e në diskutime u vlerësua se:
- gjuha e “Buzukut e e Budit me shokë” i 

përkiste “feudalizmit e fiseve”; 
- shkodranishtja ishte “gjuhë e klerit 

reaksionar”, që synonte “zëvendësimin e një 
pushtuesi me një tjetër”; 

- udha e hapur prej Komisisë Letrare Shqipe 
ishte  “vepër e Austrisë, e Zogut (?!) dhe e Italisë”. 

Po tejkalohej edhe vetë Stalini, që kishte 
thënë se gjuha s’ka karakter klasor! 

Duke parë se argumentet profesionale 
nuk po hynin në punë, A. Xhuvani rreket me 
përdorë të njëjtat armë, që po përdornin 
zëdhënësit e pushtetit. “Sikurse ka thënë J. V. 
Stalini, thekson ai, “marksizmi nuk pranon 
eksplozione të papritura në zhvillimin e gjuhës””. 
Me “eksplozion” ka parasysh ndërrimin e 
menjëhershëm të bazës dialektore të gjuhës 
zyrtare, pas vitit 1945. Në një imtë dëshpërimi, 
Xhuvani shpërthen: gegnishten “nuk asht kollaj 
me e qasë më nj’anë si gunë të vjetër ose me e 
çue në muze”!

Në vitet që pasuan, deri në Kongresin e 
Drejtshkrimit, retorika zyrtare u moderua, por 
politika gjuhësore jo. Politika gjuhësore mbeti 
e njëjtë. 

Çështja nuk është pse u vu në bazë 
toskërishtja. Si toskërishtja, si gegërishtja, janë 
gjuhë shqipe, ato janë njësoj të çmuara për çdo 
shqiptar. Çështja është është pse për gegnishten 
u gjykua politikisht e jo gjuhësisht; dhe pse 
vlera të pazëvendësueshme të gjuhës shqipe në 
dialektin gegë, u përjashtuan artificialisht.

Rrekja me u kapë te numri i nxënësve, që 
kanë ndjekur shkollën, është rihedhje në treg e 

tezës jo aq atdhedashëse për “epërsinë jugut ndaj 
veriut”. Tashmë nëpërmjet një alibie kulturore, 
që shtërzen prej sforcimit. Nëpërmjet një 
“look-u” modern, produkt klinikash (jo)estetike.

Thonë 3: 

Përcaktuese ishin relievet e dialekteve. Me 
fjalë të tjera: ndryshimet ndërmjet nëndialekteve 
të gegnishtes, më të theksuara se ndryshimet 
ndërmjet nëndialekteve të toskërishtes, e 
largonin mundësinë e një standardizimi të 
gjuhës shqipe mbi bazën e dialektit gegë.  

Të dhënat tregojnë tjetër gjë për ndikimin e 
këtyre relieveve. 

A nuk është i njëjti dialekt gegë me reliev 
më të përthyer, që u tregua elastik e i hapur, 
u standardizua nga Komisia dhe po ecte për 
bukuri? Kurrfarë ngecjeje nuk pati.

“Ortografia e gjuhës shqipe” e Prishtinës 
(1964) është tjetër dëshmi kryefortë. Në 
hartimin e saj bashkëpunuan edhe gjuhëtarë nga 
Maqedonia, ku gegnishtja përthyhet më fort se 
kudo me diftongimin e zanoreve. Në Dibër, në 
Tetovë e më gjerë, thuhet majr për mirë, moj 
sajzēz (kujtojmë grupin Elita 5) për moj syzezë. 
Ia dolën përsëri, kurrfarë ngecjeje.

Elasticiteti dhe hapja e gjuhës shqipe në 
dialektin gegë spikatin qysh në fillimet e shkrimit 
shqip. Çabej shkruan se te autorët e vjetër 
shqiptarë  “me Gjon Buzukun në krye”, vihet 
re “më një anë një shkallë mjaft e përpunuar e 
gjuhës, një gjuhë letrare, më anë tjetër një formë 
gjuhësore me tipare mjaft të përbashkëta...”. Ai 
nxjerr përfundimin se “këta autorë nuk kanë 
shkruar në dialekt me kuptimin e mirëfilltë 
të fjalës. Ata kanë shkruar në një formë 
mbidialektore të gjuhës...”. Bogdani (1625-1689), 
hasian i rrethit të Prizrenit, nuk i rri besnik asaj 
që quhet kosovarishte. Ndjek gjedhen e shqipes 
letrare të përdorur në Shkodër e rrethe, duke 
e pasuruar me kosovarizma e me krijimet e 
veta. Shkruan se i është dashur që “me djersë të 
mëdha” të nxirrte në dritë “shumë fjalë plaka e 
të harruara” dhe po ashtu të shtinte në përdorim 
fjalë që përdoreshin “në dhé të Shkodrës”. Gjuha 
e autorëve të vjetër, shkruan Idriz Ajeti, përbën 
një farë “koineje” të Shqipërisë veriore. Çabej 
del me përfundimin se gegërishtja e shekujve të 
16-të – 17-të ka qenë “më unitare dhe më afër 
toskërishtes”.

Thonë 4: 

Së fundi këmbëngulin: gjithçka u vendos 
në një kuvend shkencor, në Kongresin e 
Drejtshkrimit. 

Por a është kështu?
Nuk di sa mund të quhet shkencor një tubim, 

ku kurrkush nuk mund të shprehë një mendim 
ndryshe. Delegatët nuk kishin aty të drejtë me 
shpalue ndonjë qasje tjetër, sado modeste. 
Kongresi u thirr pas faktit të kryer. Rregullat e 
drejtshkrimit ishin përcaktuar, për to ishte bërë 
edhe “diskutim popullor”. Duhej vetëm vula. 
Pjesëmarrësit ishin thirrur për ta duartrokitur. 
Teleekrani oruellian vëzhgonte prapa zverkut të 
secilit.

Në Kongresin e Manastirit (1908) qenë 
paraqitur dy alfabete. Atje organizatorët dhe 
pjesëmarrësit ishin njerëz të lirë. Ndërsa në 
Kongresin e Drejtshkrimit nuk u lejua një 
projekt alternativ, as sa me la gojën. Ortografia e 
gjuhës shqipe (1964), e hartuar nga akademikët 
në Prishtinë, ishte vepër shkencore e mirëfilltë. 
Përfaqësonte vazhdimësinë, pa “eksplozione”. 
Në gjurmët e Komisisë, rregullat e Ortografisë 
bazohen në dialektin gegë, por afrohen me 
toskërishten më fort se çdo projekt parandej. 
Një sy nuk iu hodh. As sa për sy e faqe. Nuk u 
përmend kund qenia e tij.

Nuk di sa mund të quhet shkencor një tubim, 
ku pjesëmarrësit nuk ishin ftuar sipas ndihmesës 
e kapacitetit shkencor, por sipas kredencialeve 
politike. Kongresi i mbylli me gjakftohtësi 
dyert për emra të shquar të dijes, që jetonin në 
Shqipëri në hije. Midis mungestarëve të mëdhenj 
spikat një personalitet si Selman Riza. Mendje 
e rrallë, që Tirana e Beogradi ia gjuanin shoqi-
shoqit nga burgu në burg, si top futbolli. Mbasi qe 
lëshuar mbi të një rrungajë (ortek) përmbytëse 
fletërrufesh në universitet, profesori i madh qe 
degdisur ciceron muzeu në një rreth, pa të drejtë 
fjale si shkencëtar. 

As që bëhej fjalë me u ftue dijetarë me 
vepra nga mërgata, si Martin Camaj, Arshi Pipa, 
Namik Resuli, Atë Zef Valentini, Karl Gurakuqi. 
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As që bëhej fjalë me u shtrue për debat ndonjë 
parashtresë e tyre, qoftë edhe pa ia zënë në gojë 
emrin autorit. Ndonjë citim a referim? Mos 
e ço nëpër mend. Krejt diaspora përkapej si 
“mërgatë qyqesh”, mbushur me agjentë të zinj, 
që komplotojnë kundër Shqipërisë (në Fjalorin 
e Gjuhës së Sotme Shqipe, 1980, mungon fare 
fjala diasporë). Kreja (elita) e saj, po se po.  dNë 
Kongres s’kishte vend për dijetarët elitarë të 
mërgatës. Të parapëlqyer ishin delegatët e 
zgjedhur sipas “vijës së masave”. Mes tyre edhe 
mësues të thjeshtë. Edhe me shkollë të mesme.  

Nuk di sa mund quhet shkencor një tubim, 
ku të gjitha vendimet miratohen 100 për qind, si 
në kongreset e partisë komuniste.

Nuk di sa mund të quhet shkencor një tubim 
për gjuhën shqipe, i mbledhur në Tiranë, ku 
ishte, por nuk ishte patriarku i gjuhës shqipe. 
Ku ishte, por mungonte Eqrem Çabej!

 

Mënjanimi i patriarkut

I vlerësuar si dijetari më i madh që ka jetuar 
e punuar në trojet shqiptare, një personalitet si 
Eqrem Çabej - akademi lëvizëse mbi dy këmbë 
të gjata - do ta nderonte cilëndo akademi të 
kontinentit. A nuk mund t’i ngarkohej atij 
drejtimi shkencor i kërkimeve për gjuhën 
shqipe, përfshi veprimtarinë përgatitore mbi 
njëzetvjeçare për “njësimin” e saj? 

Luks i madh të kesh në krye të këtyre punëve 
një Çabej. Por Shqipëria nuk kishte hyrë në 
kohën e luksit e të elegancës së dijes. 

Shqipëria kishte edhe gjuhëtarë të tjerë të 
vlerësuar e të mirëpritur: Aleksandër Xhuvani, 
Mahir Domi, Kostaq Cipo. 1

Përsëri jo. Për të vënë në jetë politikën e 
re gjuhësore u shmangën gjuhëtarët, në skenë 
u thirrën militantë. Drejtuesit e Institutit të 
Shkencave në vitet pesëdhjetë (M. Konomi, 
S. Pollo) nuk ishin fare gjuhëtarë. Në vitet 
gjashtëdhjetë - shtatëdhjetë u parapëlqye A. 
Kostallari.  Gazetar e gjuhëtar, ndihmesa më 
e rëndësishme e tij kishte qenë për një fjalor 
rusisht-shqip.

Mbrojtësit fanatikë të standardit të Kongresit 
bëjnë sikur nuk e vënë re bërrylin që iu vu Çabejt. 
Nuk e përligjin dot këtë sjellje, që nuk bie erë 
shkencë. Ndaj zgjedhin heshtjen. Bëjnë sikur 
s’ka ndodhur gjë. 

Çabej nuk e mbështeti kurrë strategjinë 
gjuhësore, që po ndiqej në vend pas vendosjes 
së pushtetit komunist. I ashtuquajturi njësim i 
gjuhës po bëhej nën hije Sizifi. Në lakun e njëzet 
vjetëve ai përpunoi tri teza, ku e ku larg me 
strategjinë zyrtare për gjuhën shqipe. 

Çabej 1:

Nuk janë pjekur kushtet për standardizim të 
ri të shqipes. Thotë se “Problemi i formimit të një 
gjuhe të përbashkët është i lidhur me punën e të 
dy dialektevet”; ndaj çështjen e formimit të kësaj 
gjuhe e sheh “të pazgjidhshme, pa u studiuar më 
parë mirë dialektet e shqipes”. Shprehet kështu 
në sesionin shkencor kushtuar “problemit të 
gjuhës sonë letrare kombëtare e problemeve të 
tjera të gjuhësisë sonë të lidhura me të” (10, 11, 12 
shtator 1952). Dialektet le të zhvillohen krahas, 
natyrshëm; një ditë njëri do të fitojë epërsi, kjo 
epërsi do të dëshmohet me studime. Pikërisht 
ai që do të fitojë epërsi, ai të ketë përparësi në 
përcaktimin e bazës së gjuhës zyrtare. Xhuvani 
po ashtu: rruga drejt një gjuhe të njësuar shqipe 
duhet të vazhdojë, mbështetur në traditën kur 
dy dialektet kanë ndikuar ndërsjellazi te njëri-
tjetri. Thelbin e qasjes së  tij Çabej e përmbledh 
në një pyetje, që mbeti retorike: “Si do të vemë ne 
për bazë njërin nga të dy dialektet, kur nuk janë 
studiuar mirë as njëri as tjetri?”.

Shtatë muaj më përpara, në sesionin e parë 
të Institutit të Shkencave “Veprat e shokut 
Stalin mbi gjuhësinë dhe problemet tona 
gjuhësore në dritën e këtyre veprave” (Tiranë, 
26-29 janar 1952), Çabej qe sulmuar për mënyrën 
“apatriotike” në studimet e tij. Qe  shantazhuar si 
njeri  “pa një thërrime patriotizmi!”. 

Ai u mbajt me guxim, me dinjitet. Nuk u 
trysnua. Nuk doli nga vetvetja.

 
Çabej 2:

E ndjek si kurrkush ecurinë e gjuhës shqipe. 
Ia ka kushtuar jetën prej shkencëtari. Nga fundi 
i viteve gjashtëdhjetë vëren me dhimbje: “Gjuha 
1   I fundit ndërroi jetë herët.

më një anë ka përparuar, më anë tjetër ka shkuar 
prapa; më një anë ka pasur një lulëzim, më anë 
tjetër është stërkequr”. Ku e sheh këtë stërkeqje? 

Ai tund një kambanë të frikshme. “Ky zhvillim 
negativ karakterizohet me largimin e gjuhës së 
shkruar nga gjuha e popullit. Në këtë kuptim 
mund të thomi se sot ka gjer diku dy gjuhë ndër 
ne: më një anë gjuha e shkruar e intelektualëve, 
më anë tjetër gjuha e thjeshtë e popullit...”. Këtë 
ua thotë studentëve në një ligjëratë. Është botuar 
në veprën Hyrje në historinë e g juhës shqipe, 
pjesa e parë (botimet Çabej, 2008). Në thelb i 
rikthehet idesë që ka shprehur qysh në fillim, në 
sesionin e shtatorit, 1952. “Midis gjuhës ekzakte 
të shkrimit dhe gjuhës së gjallë të popullit ne 
duhet të mbajmë një rrugë të mesme. Sa kohë 
që duam që shqipja jonë as mos të mbetet një 
gjuhë e pasme (e prapambetur), as mos të bëhet 
një gjuhë artificiale”.

Një gjuhë artificiale? 
Historia jep shembuj të pamëshirshëm. Të 

gjitha gjuhët e sotme romane, nga siujdhesa 
Iberike (Spanja, Portugalia) deri buzë Detit të 
Zi (Rumania), kanë dalë prej latinishtes. Prej 
latinishtes së shkruar, zyrtare? Jo. Latinishtja e 
shkruar vdiq e u harrua, sepse u shkëput prej të 
gjallëve. Mbeti nëpër letra, me të vdekurit. Ndërsa 
latinishtja popullore, zyrtarisht e papërfillur, 
rridhte gjithandej e freskët, me gurgullimë. Prej 
saj u krijuan frengjishtja, italishtja, spanjishtja, 
portugalishtja, rumanishtja, romanshe.  

Historia shpalon përvoja, që ne shqiptarëve 
nuk na përshtaten. Popujt e latinizuar ishin 
shumë, kishte boll edhe për t’u ndarë edhe 
për të mbetur secili syresh i madh në numër. 
Ne, tërë shqiptarët e bashkuar,  jemi pak. Jemi 
vëlla i vetëm në një katund të madh. Një çarje 
e pandreqshme e gjuhës së shkruar me gjuhën 
e folur  do të ishte grusht hidraulik në zemër 
të kombit. Nuk do të mbijetonte kurrnjëra.  As 
“gjuha e shkruar e intelektualëve”, as  “gjuha e 
thjeshtë e popullit”. 

 “Gjuha e mesme”, që këshillon Çabej, 
është kundër ekskluzivitetit të një dialekti. Ajo 
nënkupton hapje për vlerat e qenësishme të 
dialekteve. Jo përjashtim, por gjithëpërfshirje.

Çabej 3:

Bash në Kongresin e Drejtshkrimit  Çabej 
guxon me ba thirrje për  “një gjuhë të përbashkët, 
tej caqeve shtetërore”. Kjo gjuhë, thotë ai, 
“mbetet shprehja e një njësie nacionale dhe e një 
shkalle të caktuar të kulturës së bashkësisë që e 
flet”. Në formulim të çdo rregulle ai këshillon  të 
jetë e pranishme “vetëdija që është puna për një 
drejtshkrim të caktuar jo për disa mijë veta, po 
për katër milionë njerëz, që e kanë shqipen gjuhë 
amtare”. Aq shqiptarë ishim asokohe në rajon.

Një mospajtim i qartë me shpërfilljen që 
po u bëhej Kosovës e krejt shqiptarëve në ish-
Jugosllavi edhe në fushën e gjuhës. Shpërfillje 
kundër logjikës shkencore, kundër interesave 
kombëtare. 

Në Prishtinë qe bërë punë e mirëfilltë 
shkencore, me shumë përkushtim. Dijetarët 
shqiptarë kishin ecur më shpejt se kolegët në 
Tiranë. Kishin përfunduar Ortografinë e gjuhës 
shqipe (1964), që e zumë në gojë. 

Tirana zyrtare u tregua e papërgjegjshme 
përballë veprës së tyre. Heshti në mënyrë fyese, 
siç heshtet për një letër pa vlerë. 

E njëjta heshtje mbuloi jo vetëm Ortografinë. 
Ajo u shtri mbi krejt ndihmesën e vendosur të 

akademikëve kosovarë për një standard të 
përbashkët të shqipes. Një fjalë trimëruese nuk 
u tha për këtë ndihmesë. Nuk u zu një herë në 
gojë. U bë e paqenë. 

Ky qëndrim kishte prapavijë politike.
Ata prapëseprapë nuk u thyen moralisht. 

Në konsultën e Prishtinës (1968) vendosin me 
mbështetë çfarëdo zgjidhjeje që do të parashtrojë 
Tirana, sipas parimit Një komb - një gjuhë letrare, 
një drejtshkrim. Në Kongresin e Drejtshkrimit 
votojnë për projektin që paraqitet. Votojnë 
politikisht. E bëjnë për interesin kombëtar. 
Janë deri në fund të vendosur me parandalue 
krijimin e dy “gjuhëve shqipe”. Ndarja gjuhësore 
e shqiptarëve në të dy anët e kufirit ka qenë 
strategji e pandryshueshme e Beogradit. Në 
memorandumin e Akademisë Serbe të Shkencave 
e Arteve, 1986, fakti që këtyre dy “entiteteve”, 
Shiptari e Albanci, u qe dhënë mundësia për 
gjuhë letrare e flamur të përbashkët, cilësohet 
“lëshim që prek interesat serbe”. 

Konkluzat e Konsultës së Prishtinës u 
botuan në Tiranë dikur vonë, pas Kongresit të 
Drejtshkrimit, në përmbledhjen dyvëllimëshe 
“Probleme të gjuhës letrare shqipe dhe të 
drejtshkrimit të saj”. Edhe atëherë u botuan të 
censuruara. Studiuesit e gjejnë përse-në te pjesa 
e prerë e tekstit.  Në pikën 8, njëra prej pikave 
të hequra, flitet për njësinë (unitetin) e kulturës 
kombëtare. Kjo pikë ishte formuluar prej një 
ideologu si Fehmi Agani dhe ishte zbërthyer në 
diskutimin e akademikut Ali Hadri. Në mënyrë 
tragjike, ky shprehte bindjen se zgjidhja Një 
komb - një g juhë letrare, një drejtshkrim do të 
kishte “përqafimin e përzemërt të kombit amë”. 
Zhgënjim i menjëhershëm. U pa se Tirana zyrtare 
nuk dëshironte kurrfarë njësimi me Kosovën, as 
kulturor e gjuhësor. Kosova le të ndjekë “rrugën 
e vet”!

Duket se edhe një tjetër emër i madh i letrave, 
edhe ai shqiptar toskë si Çabej, nuk pajtohej 
me politikën që po ndiqej për gjuhën shqipe. 
Në media qarkullon një shenim, që i referohet 
prof. dr. David Lukës. I papërgënjeshtruar prej 
kurrkujt.

“Vetëm një pjesëmarrës i Kongresit të 
Drejtshkrimit nuk e ka firmosur rezolutën. Ky 
ka qenë poeti Lasgush Poradeci. 

Kur këtë fakt ia kumtova prof. E. Lafes në 
një tubim në Shkodër, tek përkujtonim N. Joklin, 
ai fillimisht e kundërshtoi, po pastaj u kujtua 
dhe më tha se Lasgushi u sëmur sapo mbaroi 
Kongresi. Ne shkuam në spital t’ia merrnim 
firmën, më tha ai, por ai nuk ishte mirë, dhe ne 
u larguam. 

Po atë vit, unë e takova poetin në një shoqëri 
konfidenciale dhe e pyeta me shejtanllëk për këtë 
mosfirmosje e për këtë sëmundje, për të cilën e 
kisha marrë vesh se ishte e shpifur dhe e bërë me 
qëllim. Autori (Lasgushi - m.e.) më vështroi gjatë, 
pastaj më tha: 

- Unë e kam frikë historinë!”

Shkruajnë dhe çuditin
 
Nuk janë amatorë, por bëjnë pohime 

amatorësh. Është studiues ai që shkruan:

Edhe pas Kongresit, autorët gegë të traditës 
janë botuar në gegërisht. 

Nuk është e qartë pse duhet sjellë në 
vemendje ky fakt i njohur. A thua gjatë ose pas 
Kongresit është hedhur ndonjë mendim me e 
ndryshue gjuhën e autorëve gegë të traditës, 
me e kthye Mjedën e ndoshta Pashko Vasën në 
standardin e bazuar në toskërishten, por pastaj 
është hequr dorë nga kjo kirurgji gjuhësore e 
pashembullt? Është hequr dorë, kur dikush i 
ka thirrur arsyes e ka thënë jo, kjo nuk mund 
të bëhet, s’ka kuptim, nuk shkon;  Kongresi 
nuk është akt ligjor i jashtëzakonshëm, me fuqi 
prapavepruese. 

Tërthorazi, pohimi i mësipërm le shteg me 
hamendësue se mund të ketë pasur një nismë 
të tillë, e cila është hedhur poshtë. Ani pse nuk 
duket e besueshme. 

Shkruan po ashtu:

Mund të verifikohet lehtë se shkrimtarët gegë, 
si para 1972-shit, ashtu edhe pas këtij viti e kanë 
përdorur pa pengesë dialektin e tyre në veprat e 
veta letrare (bie fjala, Llazar Siliqi ose Kolë Jakova 
kanë vazhduar të shkruajnë në gegërisht). Madje, 
gegërishtja u lejua edhe në përkthime. Një nga 
variantet më të goditura të “Zonjës Bovari” në 
shqip është shkruar në të folmen gege. Ky pohim, 
thuhet, mund të verifikohet lehtë. 

Mund të verifikohet lehtë dhe verifikimi 
dëshmon të kundërtën. Pas Kongresit, detyrimi 
për të shkruar “në gjuhën letrare kombëtare” nuk 
mbeti thjesht porosi; ai u shndërrua në akt ligjor.  

Në vendimin e Këshillit të Ministrave të 
Republikës Popullore të Shqipërisë, nr. 50, 
dt. 8 mars 1974 “Mbi masat për zbatimin e 
drejtshkrimit të njësuar të gjuhës shqipe”, pika 
3, thuhet: “Në botimet e të gjitha kategorive të 
përdoret detyrimisht drejtshkrimi i njësuar dhe 
norma e gjuhës letrare kombëtare”.  

Pra detyrimisht. 
As një poezi nuk mund t’i përcillet 

më lexuesit, nëse nuk është shkruar me 
“drejtshkrimin e njësuar”. B. Beci vëren se qysh 
prej asaj kohe e “deri më 1992 shkrimtarët nuk 
kishin të drejtë të zgjidhnin, pra mohohej e 
drejta e zgjedhjes estetike”.  Llazar Siliqi, Kolë 
Jakova ose Frederik Reshpja nuk botuan më 
një rresht në gegnishten e mëparshme. Botuan 
vetëm në “normën letrare”. 

Pas Kongresit u thirrën shqipëruesit e 
mëdhenj, Pashko Gjeçi e Gjon Shllaku, falë të 
cilëve kryegjenitë e botës së letrave, Dantja dhe 
Homeri,  folën në gjuhën shqipe, në dialektin 
gegë të saj.  Ata u ngarkuan zyrtarisht me një 
detyrë të veçantë: për t’i ripërkthyer të njëjtat 
vepra në “gjuhën letrare të njësuar”!

E kam ndjekur me vemendje një intervistë të 
mjeshtrit Gjon Shllaku në televizion, kur u pyet 
për këtë çështje. Iliadën e përkthyer në gegnisht 
e ktheva në gjuhën standard për një botim të 
ri, tha ai; dhe pas kësaj çfarë doli? Poema doli 
dhjetëra faqe më e gjatë. Sepse nuk ishte puna 
vetëm me i zëvendësue grupet ue me ua, r-të e 
rotacizmit me n, apo â-të (hundore) me ë. Atij 
i ishte dashtë me dëbue një numër fjalësh e 
shprehjesh frazeologjike të gegnishtes, shoqet e 
të cilave nuk mund të gjindeshin në toskërisht. 
Për ta mbushur disi ikjen e tyre të trishtuar u 
thirrën parafrazimet.  “Më kushtoi nëntë vite të 
tjera punë. Më habiti shumë kur dolën 327 vargje 
më tepër” pohon Shllaku në një tjetër intervistë, 
dhënë shtypit dy muaj para se me ndërrue jetë.

Gjuha e Iliadës në këtë ripërkthim u varfërua. 
I lëshojmë një sy similitudës së famshme, ku 
vërshimi i akejve krahasohet me bletën që 
lëshon, një krahasim i gjatë që merret si shembull 
përkryerjeje artistike. Në botimin gegnisht ajo 
nis me vargjet: 

Porsi atëherë kur krina e plymtë e bletëve 
Del e roit nga vrima e shkambit zgaverr... 

Në botimin në “gjuhën letrare kombëtare” 
vargu i parë është bërë: 

Porsi atëherë kur luzma e madhe e bletëve...

Fshirja e epitetit i plymtë, fjalë e burimit 
indoeuropian të shqipes, kërcet. Ai zëvendësohet  
me mbiemrin i madh, që nuk arrin dot me u bâ 
epitet. Mbiemri i madh në këtë kontekst - e, do 
të thosha, në përgjithësi në poezi - tingëllon i 
çngjyruar, nuk krijon kurrfarë ndjesie poetike. 
Edhe muzikaliteti i vargut venitet. 

Sa për Zonjën Bavari “në të folmen gege”, 
me gjasë është lajthitje ose lapsus. Romani në 
gegnisht i Floberit, përkthim i Zekeria Rexhës,  
është botim i hershëm, shumë vjet para 
Kongresit. 

Tre tenorë të mëdhenj, këndojnë 
ndryshe

Tre tenorë këndojnë bashkë një këngë 
tjetërqysh. Tri realitete thërrasin për vemendje 
cilësisht të re për gjuhën shqipe. 

Realitet 1:

Tashmë edhe ata që thurin panegjerikë për 
Kongresin, nuk bëjnë sikur i besojnë përrallës 
për standardin “si një koine sui generis, në të cilën 
janë shkrirë organikisht elementet e përbashkëta 
të të dy dialekteve dhe elemente të veçanta të 
tyre…”. 

E vërteta nuk mund të mjegullohet më. 
U privilegjua një dialekt, u gradua “gjuhë 
letrare”, “gjuhë e njësuar”, ky është fakti. 
Kongresi i Drejtshkrimit i dha fund kohës kur 
bashkëpunonin të dy dialektet. Kur shkonin drejt 
zbutjes shkallë-shkallë të dallimeve. 

Dihet se një dialekt, qoftë edhe më i pasuri 
e më i përpunuari, është më i varfër se e tërë 
gjuha. Ndaj lihen hapur dyert për të thithur 
vlerat e dialektit ose dialekteve të tjera.  Këto 
dyer në Tiranë u mbyllën. Politika përjashtuese 
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për vlera të qenësishme të shqipes në dialektin 
gegë e varfëroi gjuhën zyrtare. Ia cungoi fuqinë 
shprehëse. 

Realitet 2:
 
Shqipëria ka një milion halle, por gjithsesi 

rreshtohet në kampin e vendeve (gjysmë) të lira. 
Kosova u bë e pavarur. 
Shqiptarët në Maqedoninë e Veriut, në Mal të 

Zi e në Kosovën Lindore kanë më shumë të drejta 
e liri demokratike. 

Në krejt hapësirat e veta në Ballkanin 
Perëndimor, si dhe në mërgatë, shqiptarët 
lëvizin lirshëm. Shkojnë e vijnë te shoqi-shoqi. 
Shkëmbejnë mallra, kulturë, vlera.  Shkëmbejnë 
dashuri. 

Vetëm gjuha zyrtare vazhdon me i këqyrë 
ftohtë. Gjithnjë me të njëjtin kostum të ngrirë, 
prerë e qepur në një kohë pa liri. 

Rrethanat e ftojnë me iu afrue më shumë 
shqiptarëve, me qenë familjare me të gjithë 
ata. Thjesht: me i çlirue me kritere shkencore 
potencialet e brendshme, që ka vetë shqipja. 

 
Realitet 3:

Dy prirje madhore spikatin në këtë botë, ku 
na ka hedhur Krijuesi. Integrimi europian dhe 
globalizmi. Integrimi europian është strategji 
mbarëshqiptare. 

Një shqiptar i emigruar në një vend fqinj, 
më shkruante për takimin me ambasdorin e 
Republikës së Shqipërisë, të akredituar aty. “Na 
ndihmoni me libra, që t’u mësojmë fëmijëve 
shqip, iu lutëm ambasadorit. Mësojuni gjuhët e 
huaja, pa shqipen e mësojnë vetë, po të duan!, 
na u përgjigj ambasadori”. Nënçmimi i vlerave 
kombëtare është shndërruar në përmasë të 
politikës shtetërore.

Bashkimi Europian është thyezim vezullues 
ngjyrash të bashkuara në liri. Gjuhët e identitetet 
kombëtare i sheh si pasuri. Ne marrim peshën e 
duhur në BE vetëm duke hyrë si shqiptarë, me 
ADN-në e me tiparet që na identifikojnë. Vetëm 
duke i dhënë diçka Europës nga vlerat tona e duke 
u pasuruar me vlerat e saj. Mos ia ul pazarin vetes, 
se boll ta ulin të tjerët, thotë një këshillë e moçme.

Te kjo dukuri planetare, që quhet globalizëm, 
të gjithë japin diçka për të fituar diçka. Por 
rreziqet për të vegjëlit e pambrojturit janë më të 
ndjeshme. Në mos u kujdesshin për veten, mund 
të humbin shumëçka. 

Kush jemi ne, krahasuar me Francën e me 
Gjermaninë, për shembull? Vende të mëdha e 
të zhvilluara, me vetvetësi (identitet) të qartë, 
secili me standard gjuhësor të kristalizuar. E 
prapëseprapë ndërmarrin reforma në gjuhët 
e tyre. Gjithnjë kërkues, e ftojnë brezin e ri 
me ba më shumë. Po ndiqja në televizionin 
francez një bisedë të regjistruar të akademikut 
Zhan d’Ormesô (Jean d’Ormesson, 1925-2017), 
shkrimtar, gazetar, filozof. Shtjelloi do mendime 
për frengjishten dhe tha këto punë duhet t’ua 
lëmë në dorë të rinjve. “Nuk mund të presim 
shumë nga akademia e prostatës… Këtu bëj 
pjesë edhe unë”, shtoi gjithë humor. Ka qenë afro 
gjysmë shekulli anëtar i Akademisë Franceze.

Ka fusha ku duhet të tregohemi 
“proteksionistë” metodikë. “Proteksionistë” te 
vlerat kombëtare, te gjuha shqipe. Duke e dashur 
dhe vlerësuar çdo tingull të gjuhës shqipe. Duke 
ia ndier çdo dhimbje. Duke e mbrojtur në çdo 
qelizë. Asaj i duhen kundërtrupat, që e bëjnë 
imune. A ngjizen kundërtrupat me duartrokitje 
për çka është bërë para pesëdhjetë vjetësh, me 
frymëzim marksist, orëellian? 

Gjuha shqipe thërret: 
1. Me e mbrojtë nga agresioni i vetvetishëm, 

i pandalshëm, i gjuhëve të huaja. I anglishtes 
sidomos. Herë-herë të krijohet përshtypja sikur 
shqipja është e përndjekur në atdheun e vet, në 
Shqipëri. Gjithfarë virusesh po ia shkërmoqin 
strukturën gramatikore, po ia bjerrin fjalët. 
Ndërtime fjalish përmbys, struktura të huazuara. 
Shprehje kalk. Derdhazë fjalësh të huaja, të 
panevojshme. Në jetën politike, në zyrat e larta 
të shtetit, në media, në praktikën gjyqësore, 
në veprimtaritë kulturore e të ekonomisë së 
tregut, në institucionet shëndetësore, njësoj. 
Një kompleks inferioriteti, i shfaqur në trajtën 
e snobizmit e të kozmopolitizmit, e shndërron 
shqipen nga zonjë në Hirushe. Do fjalë anglisht 
e nëpërkëmbja e gjuhës amtare nuk dëshmojnë 
kulturë. Dëshmojnë kundërkulturë. Konica 
thoshte: “Do të flasësh turqisht? Fol turqisht. Po 
kur më flet shqip, lëshoje më n’janë turqishten, 
mos fol si ato robeshat arapka, që sillnin qëmoti 
pashallarët në Shqipëri”. 

Shqipja dhe anglishtja nuk janë alternativë 
e shoqja-shoqes. Shqipja është në shtëpi të vet. 
Shqipen s’e kemi vetëm gjuhë amtare. Shqipen e 
kemi identitet. Ku është shuar gjuha shqipe, janë 
shuar shqiptarët, as varret nuk u dihen.

Anglishtja e gjuhë të tjera janë jetike për 
zhvillimin e integrimin, për qytetërimin tonë. 
Gjithsecila në vendin që i takon.

Qeverisë nuk i dhemb. Qendrat akademike 
nuk bëzajnë. Këndon vetëm ndonjë zog i rrallë, 
i vetmuar, kryesisht nismë vetjake. Media hap 
ekranet për gjithfarë emisionesh, që ndotin 
shoqërinë me kundërvlera. Ndonjë dritare që 
rrit ndjeshmërinë për gjuhën shqipe? “Reality 
shoë” më mirë! 

Gjuha shqipe thërret:
2. Me iu nënshtrue një reforme, që ka shpirt. 

Që e mbron, ia rrit fuqinë, i çliron energji të 
brendshme. 

Reforma gjuhësore, thelbi i saj 

Duke luajtur rëndë me gjuhën, u krijua një 
precedent i rrezikshëm. Por shoqëria shqiptare 
nuk mund të përsërisë politikën e precedenteve, 
qoftë edhe me synimin më të mirë. Liria 
nuk është negativi i diktaturës. Është dritë e 
frymëmarrje në përmasa, që robëria nuk i njeh. 

U bë si u bë, nuk shtrohet çështja me e zhba 
standardin. Kjo nuk mund të bëhet dhe nuk 
duhet të bëhet. Këtij qëndrimi i jam përmbajtur 
përherë. 1  

Çështja shtrohet, përkundrazi, me e shpëtue 
standardin. Me e mbrojtë nga brejtja dhe zhbërja 
e brendshme, që për ditë jep shenja të qarta. 
Standardi po zbythet. Po zhgalitet. E sheh veten 
gjithnjë e më të shpërfillur. Media dhe ligjërimet 
publike s’e respektojnë. Ligjërimi popullor as që 
do me ia ditë për të. 

Si me e shpëtue?
Zonja e madhërishme Kohë thotë një 

reformë gjuhësore është domosdoshmëri. 
Një reformë e mençur, e guximshme, që i rreh 
zemra shqip. Pa e prekur bazën toskërishte të 
standardit. 

S’ka nevojë me e shpikë. Thelbin e saj e 
gjejmë te Çabej. 

Reformë që i mbyll shtigjet e shndërrimit të 
standardit në “gjuhë të pasme”, siç paralajmëron 
Çabej.  

Reformë që e sheh shqipen si gjuhë “për 
katër milionë shqiptarë”, siç tërhiqte vemendjen 
Çabej. Tashti “katër milionët” janë bërë shtatë a 
tetë milionë, ani pse pikë e pesë nëpër botë. 

Reformë gjithpërfshirëse, me orientim nga 
“rruga e mesme”, që këshillon Çabej. Duke hapur 
dyert për pasuritë qenësore, të shkelmitura 
për arsye jashtëgjuhësore. Hapje  me logjikë 
shkencore, që këto pasuri të përthithen e të 
shkrihen natyrshëm në standard. 

Po përmend rrëshqitazi, për së kiemi, jo për 
herë të parë, disa prej këtyre pasurive. Për to 
kërkohet studim i plotë.

- Paskajorja. 

Si kategori foljore, mënyra paskajore 
përfaqëson kulmin e abstraksionit gramatikor 
në sistemon foljor të një gjuhe. Përbën formën 
më përfaqësuese të foljes përkatëse.  Kongresi i 
Drejtshkrimit vulosi dekretin, që e kish dënuar 
me vdekje. Asgjësimi artificial i paskajores do të 
thotë asgjësim i vetisë më të lartë abstraguese 
gramatikore të gjuhës. 

Përdorimet, funksionet dhe ngjyresat e saj 
janë të pafundme. 2 Kishte hyrë edhe në jug. E 
ka Naimi të Bagëtia e Bujqësia. E ka Konica në 
shkrime e në përkthime. E ka Mihal Grameno 
te Për mëmëdhenë. E ka vlonjati Izuf Luza, e 
përdor edhe pas Kongresit të vitit  1972. E kanë 
disa këngë popullore të kënduara në Toskëri. 
Është në dokumente e shkrime të luftës, vetë 
diktatori e përdor dendur. Në sesionin e Institutit 
të Shkencave, janar 1952, Dh. S. Shuteriqi 
printe në krye të politikës zyrtare për “gjuhën e 
përbashkët”, por për paskajoren lufton. Pohon 
se  “infinitivi ka mot që ka hyrë në toskërishte”. 

1   Çështjet kryesore që përmblidhen në këto shenime, autori 
i ka trajtuar në një numër botimesh të mëparshme: “Gjuha 
shqipe në bunker?!” (“Gj. Fishta”, 2005), ribotuar me disa 
plotësime si parathënie e Fjalorit të Gjuhës Shqipe (“Gj. Fishta”, 
2006); “Gjuha shqipe me një mushkëri” (“Gj. Fishta”, 2008); 
“Gjuha shqipe dhe ëndrra e një nate vere” (“Gj. Fishta”, 2009), 
“Dritëhije në fjalorët e Akademisë - gjuha shqipe apo gjuha 
e fshatit tim? –“ (ALSAR, 2018); “Drejtshkrimi i gegnishtes 
ose gegnishtja e standardizueme (ALSAR, 2021); “Karakteri 
shqiptar dhe etimologjia e emrit gegë” (ALSAR, 2021). Autori i 
ka shtjelluar dhe në medie.
2   Për më hollësisht shih M. Elezi, Gjuha shqipe në bunker?!, 
vep. e cituar.

Për t’i dhënë dukurisë tharmin e duhur politik, 
shton”: “Masat punuese kanë filluar ta përdorin. 
“Zëri i Popullit” ilegal mund të dëshmojë mirë 
për këtë”. 

- Nëntipi i zgjedhimit me onj. 

Sh. Demiraj e vlerëson “jo vetëm për 
vjetërsinë, por edhe për gjallërinë e madhe”. Ve 
në dukje se mbaresa onj është shumë e moçme 
në gjuhën shqipe; latinizmat e kanë gjetur në 
këtë gjuhë dhe e kanë gjetur aq prodhimtare, 
saqë u përfshinë edhe vetë brenda këtij tipi 
zgjedhimi, u përthithën prej tij. 

Shijojmë muzikalitetin e këtij vargu mjedian, 
prej Andrrës së Jetës: 

Nalt orteku ushton për mneri
Tuj fundue çetinë e lis… 

Hap fjalorët e gjuhës shqipe të hartuar nga 
Akademia e Shkencave, nuk është kund folja 
me fundue, fundoj. As mjaft të tjera të ndërtuara 
ngjashëm. Nëntipit me onj/ oj, shumë i moçem në 
gjuhën shqipe, i është vënë bërryli në të mirë të 
nëntipit me os, të huajtur nga greqishtja. 

Të njëjtat folje, zgjedhuar me oj ose me os, 
në mjaft raste ndryshojnë edhe kuptimisht. Për 
shembull folja me (u) palue - prej këtu i paluem, i 
paluet, ndajfolja paluet - bart kuptime e ngjyresa 
që nuk i ka palos. Prej saj janë krijuar fjalë të reja: 
emrat paluk, palukë, paluskë, palushkë, paloqe, 
mbase edhe palungë; emra të përdorur edhe si 
mbiemra: paluskan, paluskane; mbiemri sypaluet, 
i përdorur edhe si ndajfolje; pasthirrmat palou, 
palonu/ palouni, që përdoren si kallëzues vetëm në 
mënyrën urdhërore përkatësisht njëjës e shumës; 
edhe një numër shprehjesh frazeologjike si paloi 
bishtin, paloi veshët, palon pare (lekë) e të tjera. 3

- Emrat prejmbiemrorë e prejfoljorë të gjinisë 
asnjanëse të tipit të pirët, të veshurit.

Janë në përdorim në të dy dialektet, në të 
shkruar e në të folur. Te Sami Frashëri gjejmë 
të g jatëtë, të g jerëtë, të lartit, të mathtë (prej 
madh), të lindurit, të perënduarit. I përdor për 
të plotësuar mungesën e emrave abstraktë ose 
për t’i shprehur më mirë nocionet përkatëse. 
Në Korçë kam dëgjuar një duhantar kah i thotë 
me humor shokut, që mëtonte se e kish lënë 
duhanin, por prapë po i lypte cigare: “Që e ke lënë 
duhanin e shikoj, por s’po kuptoj e ke lënë në të 
pirë apo në të blerë?”. Nëpër krijimet e mjeshtrave 
si Konica e Kuteli (në rrëfenjat) ndeshen dendur 
e me ngjyresë të veçantë. Jetësia e këtij tipi 
emrash duket edhe te aftësia fjalëformuese. 
Konica përdor të mosardhurit, të moskuptuarit, 
të mospasurit.

Emrat asnjanës të pirët, të veshurit, te 
shkruarit nuk janë të njëjtë me sinonimet pirje, 
veshje, shkrim. Te emrat asnjanës theksi kuptimor 
bie më shumë mbi veprimin si ecuri (proces); te 
tipi i dytë kjo ecuri ose është e përfunduar ose 
theksi është kryesisht te përfundimi i tij. Kur 
thua në të mbaruar të drekës kuptimi është aty 
kah mbarimi, afër fundit; kur thua në mbarim të 
drekës kuptimi është kur mbaroi dreka.  

Përgjithësisht këta dy tipa emrash nuk 
zëvendësojnë njëri-tjetrin. Te fjali si nuk pushon 
së qeshuri/ së qari, në vend të emrit asnjanës në 
rasën rrjedhore të qeshurit, përkatësisht të qarët, 
nuk mund të vihen emrat qeshja ose e qeshura, 
përkatësisht qarja ose e qara. Pra nuk mund 
të thuhet nuk pushon qeshjeje/ qarjeje ose nuk 
pushon së qeshure/ së qare. 

Këta emra foljorë asnjanës, rrallë janë 
përfshirë në fjalorët e Akademisë. Ashtu si dhe 
emrat femërorë të tipit e qëndisura, e veshura 
për qëndisja, veshja, të krijuar prej emërzimit të 
mbiemrave e me përdorim bukur të gjerë. 

- Fjalori.

Pasuria e fjalorit të gjuhës shqipe u cungua 
dhimbshëm. Në sesionet që u përmendën, 
Shuteriqi shfaqet i përçudnuar. Edhe sa i përket 
leksikut, “veriu nuk është më i përparuar se 
jugu”, thotë. Por “edhe sikur të ndodhte që 
dialekti i veriut të ishte më i pasur nga ai i jugut 
në leksik... do të duhej që thesari leksikor i veriut 
të ishte më i përparuar”(!). Studiuesit rrudhin 
supet të çmeritur: ç’do të thotë nga pikëpamja 
gjuhësore “thesar leksikor më i përparuar”?! 
Ndihet se brenda folësit ka pasur dyluftim. 
Shuteriqi i letrave, i dhunuar prej Shuteriqit të 
partisë, formulon fjali të vajtueshme edhe për 
një amator.

3   Për më shumë shih M. Elezi, Fjalor i Gjuhës shqipe, Gj. 
Fishta, 2006.

Në një intervistë për shtypin e Tiranës, 
me rastin e marrjes së çmimit Pena e Argjentë 
(dhjetor 2004), Robert Elsie shprehet me 
dhimbje: “Unë vuaj shumë për fjalor, sepse kur 
lexoj letërsi shqiptare dhe kur has një fjalë që 
nuk e kuptoj, zakonisht nuk e gjej në fjalorin 
e Akademisë. Kjo më mërzit shumë... Fjalori i 
shqipes zyrtare 4 është vetëm  gjysma e gjuhës 
së vërtetë”. 

Autori i këtyre shenimeve ka njëjtësuar raste, 
5  kur nëpër fjalorët normativë të Akademisë 
janë përzënë fjalë të burimit indoeuropian të 
shqipes, që përdoren edhe sot e kësaj dite në 
dialektin gegë dhe që janë ngulitur edhe nëpër 
emërvende (toponime), duke i zëvendësuar me 
fjalë me gurrë sllave, greke ose turke! Këto fjalë 
dhe të tjera të dëbuara janë gurë qosheje. Për 
peshën që kanë në fondin leksikor të gjuhës, një 
numër syresh Çabej i ve në thierzën e dijetarit, 
i zbërthen në Studimet etimologjike në fushë të 
shqipes. 

Pasuria dhe zhvillimi i një gjuhe spikatin 
në fjalët që shprehin nocione abstrakte e te 
caqet (skajet, termat) kozmogonike, që lidhen 
me hapësirën e me kohën. Ato kallëzojnë për 
shkallën e të menduarit abstrakt të një populli. 
Caqet nga jeta politike, administrative, juridike, 
ekonomike e kulturore dëshmojnë shkallën e 
qytetërimit gjatë qindvjeçarëve jo më pak se 
muret e kështjellave, shtatoret e amfiteatrot. 
Janë dhjetëra a më shumë fjalë të terminologjisë 
së kozmosit, të shkencave natyrore, të teknikës, 
të arteve, të sporteve, të artit të qeverisjes, të 
ekonomisë së tregut, që i ka krijuar gjuha nëpër 
mote, me brumin e vet në dialektin gegë. I kanë 
qëmtuar e përdorur Gazulli, Fishta, Koliqi, 
shqipëruesit e Dantes e të Homerit, Pashko 
Gjeçi e Gjon Shllaku. Gjinden në kushtetutat e 
moçme si Kanuni i Lekë Dukagjinit dhe Kanuni i 
Skanderbegut, në krijime popullore, rrjedhin në 
të folurit e përditshëm. Me to gjuha shqipe mund 
të hahet (të konkurrojë) edhe me latinishten e me 
greqishten e vjetër, ose me gjuhë bashkëkohore, 
që njihen si “të mëdha”. 

Në fjalorët normativë të Akademisë 
gjen gjithfarë dysorësh nëndialektorë, që 
përdoren “në fshatin tim”. Por fjalë si këto që 
përmendëm, dalin “tepër”. Edhe kur “pranohen”, 
shpesh zhvleftësohen me shenimin krahin. - 
krahinarizma! 6

 Fanatizmi pjell herezinë

Mbrojtësi i rrejshëm të lëshon në kurth. 
Me ose pa dashje, disa mbrojtës të standardit 

të sotëm janë të rrejshëm. E trajtojnë si lule mos 
më prek. Çdo vështrim kritik të tij e shohin 
me drithërimë, e përjetojnë si lëndim. Çdo 
përmendje e gegnishtes ua çon flokët përpjetë, 
thua pasuritë e këtij dialekti nuk janë gjuhë 
shqipe. Mos e rrok fort, se po ia da frymën!, thotë 
populli. E rrokin nga dashuria për shqipen, apo 
nga ndonjë dashuri a nostalgji tjetër?

Gjuha nuk mund të përparojë e shkëputur 
prej ligjërimit të rrjedhshëm popullor. Nuk mund 
ta ruajë freskinë, e mbyllur me shtatë palë dryna. 
Është qenie e gjallë, rikrijohet çdo ditë. Nuk 
mund të mbijetojë në formalinë.

Në mos u çeltë shtegu për reformë gjuhësore, 
mbetet hapur rruga për anarki gjuhësore. Te 
shkallëshkallshme. Për “rebelim” të heshtur 
kundër gjuhës zyrtare. Spontan, të rrëmujshëm,  
të çorganizuar. Më fort se sot, pasojat do të 
dhembin nesër, kur do të jetë vonë. Uroj të jem 
gabim, por ndeshtrasha kështu thotë. “Fanatizmi 
pjell herezinë”, na kujton Niçja me gojën e 
Zarathustrës.

Lasgushi thoshte “kam frikë nga historia”. 
Fanatikët “Mister njet”  s’kanë frikë nga historia? 
S’e kuptojnë, apo nuk duan ta kuptojnë Kohën? 
Pse kaq armiqësi ndaj ndryshimit, ndaj një 
reforme që s’kërkon përmbysje, përkundrazi, 
kërkon ringritje, rijetësim, ose, po të përdor një 
fjalë të huaj, “rivitalizim”  të kryevlerës, që na 
njëjtëson si shqiptarë? Nga syri i cilit Big Brother 
druhen sot, apo dikush e ka Big Brotherin brenda 
vetes?  Rishtazi na shti në mendime Niçja, me 
Zarathustrën: “A di të bëhesh gjykatës dhe xhelat 
i ligjit tënd?”.

Heshtja për të keqen të bën pjesë të së keqes. 
Unë nuk dëshiroj me u ba pjesë e së keqes. Unë 
kam frikë nga historia. Prandaj flas. 

4   Vihet re, albanologu i shquar përdor cilësimin shqipe 
zyrtare.
5   M. Elezi, Gjuha shqipe në bunker?! dhe Dritëhije në Fjalorët 
e Akademisë, vep. të cituara.
6   Më hollësisht shih M. Elezi Dritëhije në Fjalorët e Akademisë 
dhe Gjuha shqipe në bunker?!, kreu Fjalët abstrakte e 
kozmogonike dhe caqet, vep. të cituara.
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Mbresa nga një rilexim pas 30 vjetësh i romanit
të mirënjohur të Besnik Mustafajt

Rikthim te “Vera 
pa kthim”

Nga Artur Spanjolli

janë aq afër njëra tjetrës? Apo dashuria 
mposht gjithçka?

Kjo ishte edhe një nga sfidat më të 
vështira të librit, të cilën autori besoj e 
ka kaluar me sukses.

Loja mes të pranueshmes dhe të pa 
pranueshmes, reales dhe fantastikes, 
të besueshmes dhe të mosbesueshmes, 
bindëses dhe jo bindëses është një lojë 
delikate, e cila jo vetëm nuk i ndahet për 
asnjë çast lexuesit, por e intrigon, e josh, 
e nxit dhe e mbush atë me kureshtje. Por 
edhe duhet kujdes. Shumë kujdes. Ideja 
është e bukur. Gjetja artistike është e 
rrallë, fantastike. Në fund ajo bëhet edhe 
bindëse. 

Gjuha është e pasur. Ecuria e ngjarjes 
është e ngadaltë, e qetë, e pandërprerë. 
Si ritmi i jetës së dikurshme, kur jetonim 

nën dhunë. Edhe nga ana stilistike, 
romani është ndërtuar mirë. 

E vetmja kritikë që mund t’i bëj 
romanit është, ndoshta, se autori, mund 
t’i thjeshtonte sado pak disa kalime 
përshkrimesh, për t’i dhënë ngjarjes, 
historisë më dinamizëm, më ritëm 
narrativ. Herë herë tensioni bie dhe 
lexuesi rrezikon të futet në një zonë gri, të 
njëtrajtshme. Por më pas, kjo përshtypje 
tretet krejt.

Për si e shihnim ne letërsinë aso kohe, 
ky roman dalë nga shtëpia botuese “Naim 
Frashëri” në 1989, ka qenë një ngjarje 
vërtet e rëndësishme për letërsinë shqipe 
të atyre viteve. 

Mënyra e shkrimit sillte një koncept 
fare të ri dhe surreal në botën e letrave 
shqipe, dhe ishim akoma para rënjes së 

diktaturës. 
Romani, i shkruar në vitin 1985, 

ishte vërtet një sfidë e vështirë edhe 
nga pikpamja letrare. Një roman me një 
tematikë delikate për t’u trajtuar, sepse 
mungonin krejt si bazat, po ashtu edhe 
tradita për kësi lloj subjektesh kryekëput 
fantastike, surrealiste, ekzistencialiste. 
Ndaj gjithçka duhej krijuar nga e para, 
me fantazi, me intuitë, me një logjikë 
të ftohtë, duke u mbështetur mirë në 
folklor. 

Loja nuk ishte thjesht për një 
personazh kaq absurd, kaq të tjetërllojtë. 
Personazh hije, i cili kthehet nga përtej 
jeta… Shkrimtari pra edhe mund të 
dështonte. Sfida ishte e qartë. Duke i 
mëshuar fort idesë së kthimit, plotësimit 
të dashurisë së parealizuar, dhe sidomos 
pritjes pa fund të protagonistes. Gjejmë 
në libër, si elemente të baladës së mbajtjes 
së fjalës së dhënë, por edhe elementë të 
mitologjisë greke. Ajo e pritjes. Sana e ka 
pritur me devocion burrin e saj. Krejt si 
një Penelopë e vërtetë. 

Jam i sigurt se ky roman do t’i 
mbijetojë harresës.

Jo vetëm për kujdesin, dashurinë dhe 
përkushtimin, që autori i ka kushtuar 
çdo faqjeje të librit, por mbi të gjitha 
për tematikën dhe idenë e madhe 
të Realizimit të Dashurisë. Dashuria 
mund edhe vetë ligjet e vdekjes si në 
baladën e vjetër shqiptare. Ajo e kthen 
të pamundurën në të mundur. Absurden 
në realitet.

Metaforë e ëndërrës, e dëshirës së 
zjarrtë të dashurisë dhe besnikërisë, ajo 
e tejkalon, mposht pra deri edhe tretjen 
e mishit. 

“Vera pa kthim” është gjithashtu edhe 
metafora e realizimit të një ëndërre. 
Është balada e Kostandinit, parë me 
sytë e kohërave tona moderne. Është 
vazhdimësia e mitit të Penelopës, ku 
Gori, në vend të hakmarrjes prej Uliksi 
kundër bukëshkalëve proçë, na sjell në 
libër një ekzistencë të dykuptimtë dhe 
fare të çuditshme. Indiferent si i Huaji i 
Kamysë, i ftohtë si ndonjë personazh i 
Shekspirit. I çuditshëm si personazhet e 
Kafkës, ky roman është një libër delikat 
dhe i zhdërvjellët. Aty fantastikja i 
bashkangjitet reales në çdo çast, dhe 
ku autori di të lozë si në teh të briskut. 
Ngjarja shkon natyrshëm, sa drejt 
magjikes dhe absurdes, po aq dhe drejtë 
së përditshmes dhe monotones. 

Ky libër, në mos i pari, ishte një nga 
librat e parë që i dhanë një drejtim të ri, 
më modern dhe bashkëkohor letërsisë 
shqiptare fill mbas rënjes së diktaturës. 
Gjithashtu e prezantoi shkrimtarin në 
atdhe dhe në botë si një nga personalitet 
më të spikatura në universin e letrave 
shqiptare.

Iu riktheva me dëshirë këtë verë, pas 
rreth 30 vjetësh, romanit të Mustafajt. 

Duke e shndërruar, ma lejoni këtë lojë 
fjalësh, në Verë me kthim, atë që ishte pa 
kthim. Dhe isha kurjoz për shumë arsye. 
Doja të kuptoja nëse i kish rezistuar 
kohës. Gjithashtu ç’do të mendoja tani, 
duke e rilexuar librin me këtë formim, 
me këtë pjekuri, me këtë sistem shijesh 
të tanishme, me këtë eksperiencë jete. 30 
vjet janë 30 vjet. Shumë libra, që dikur 
më mahnisnin, rileximi i tyre më kishte 
zhgënjyer disi. 

Fillova ta lexoj me një nostalgji 
të sinqertë. Ndoshta nga fakti se aty 
brenda përshkruhen edhe ngjarje, sjellje, 
mendime si atëherë, kur jetonim në një 
tjetër ambjent, në një tjetër shoqëri, 
në një tjetër kontekst social, ekonomik 
dhe shoqëror. Mu ngjit në shpirt një 
melankoni e çuditshme per kohën që 
ikën. Kohën pa kthim të asaj epoke aq të 
largët. Po më dukej si një botë, të cilën e 
kisha parë veç në ëndërr.

Që në fillim, si dikur, filloi të më bënte 
përshtypje ngjeshja, dendësia stilistike, 
kërkimi i fjalës, bukuria e frazave plot 
harmoni, detajet e goditura, shqipja e 
bukur dhe e rrjedhshme. Dhe sidomos 
loja. Ky roman ka një lojë të çuditshme. 
Një lojë delikate, ku lexuesi zbavitet duke 
ecur gjatë leximit, si mbi majën e një filli 
peri fare të brishtë. Mjafton një shkarje 
e vogël, një humbje drejtpeshimi dhe 
gjithçka rrënohet. Aq me kujdes ecet aty 
pra, si të ecje mes jetës dhe vdekjes. Mes 
të vërtetës dhe trillimit. Mes ëndrrës dhe 
realitetit. 

Me dukej sikur edhe unë vetë po ecja 
buzë një gremine.

Njëlloj si një pararojë, e cila me 
kujdes eksploron, vëzhgon, shkel çdo 
shteg, hulumton çdo rrugë, çdo cep, çdo 
dimensjon të mundshëm. Po ashtu edhe 
autori ka eksploruar me kujdes gjithçka 
përreth universit të tij. Si dhe raportit të 
çuditshëm, që lidh të dy protagonistët: 
Sanës dhe Gorit. 

E para, Sana, gruaja e lodhur së prituri 
besnikërisht një të fejuar, bashkëshortin 
e ardhshëm, që ajo e dashuronte 
marrëzisht. I dyti. Gori i cili kthehet ta 
takojë, por është një kthim i çuditshëm, 
fare i pazakontë, por edhe intrigues dhe 
i mbushur plot me të papritura.

Tek lexon romanin, lexuesit i duket 
sikur autori orvatet të eksplorojë 
gjithashtu edhe marrëdhënjet misterioze 
mes dy botësh. Ai nuk lë pas dore asnjë 
detaj. Nuk lë pa vëzhguar me vëmendj 
asnjë grimcë jete. Duket qartë që kujdesi 
i autorit gjatë shkrimit ka qenë ekstrem. 

Me një precizjon gati manjakal, 
shkrimtari loz bukur me këtë lidhje 
mes dy botësh. Asaj onirike, fantastike, 
misterioze, dhe asaj të të gjallëve, që 
njohim. 

Gori ka të gjitha karakteristikat e 
njeriut hije. Njeriut të përtej jetës, krejt 
të zhveshur nga pasjonet njerëzore. 
Autori e trajton me shumë përqendrim 
dhe mençuri figurën e çiftit gjithnjë në 
evolucion. 

E pranon a nuk e pranon lexuesi 
këtë lloj mardhënje të çuditshme dhe 
të parregullt mes tyre, kjo është një nga 
çështjet e librit. Ajo imponohet mbas 
çdo faqje, mbas çdo kapitulli. A është e 
besueshme ngjarja? Si do të vazhdojë? 
Sa do të na bëjë kurjozë? Ku do të dalë 
autori? Ç’do vallë të transmetojë ai 
te lexuesi? Ç’kumt? Ç’ide? Ç’iluzion 
fantastik? Ndoshta do të thotë se botët 
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Për autorin

Adnan Ismaili njihet në disa fusha krijuese 
dhe akademike të cilat ndërlidhen me 
veprimtari të shumta dhe të suksesshme, 
falë përkushtimit dhe kontributit të tij të 
pakursyer. Në radhë të parë, Adnan Ismaili, 
është autor tekstesh të arabishtes, përkthyes, 
themelues i Katedrës së Orientalistikës në 
Universitetin e Tetovës, ku vazhdon punën 
e profesorit. 

Gjithsesi, kurorëzimi i veprimtarisë së tij 
në fushën e botimeve është funksionalizuar 
në Shtëpinë Botuese “Logos-A”, pa 
dyshim, një nga ndërmarrjet botuese më 
të njohura në Ballkan e cila shquhet me 
vlerën e botimeve sipas standardeve më të 
avancuara ndërkombëtare.

Për strukturën e veprës

Çdo studim qëllimin kr yesor e 
funksionalizon në analizën dhe sintezën e 
vlerave letrare, estetike, stilistike, gjuhësore, 
figurative, etj., e veprave të veçanta, por edhe 
në trajtimin e fenomeneve të ndryshme 
të letërsisë, duke i detajizuar kërkimet në 
nivelin shkencor, pikërisht me shenjat e 
avancimit të metodave më produktive të 
cilat e nënkuptojnë vlerësimin shterues.  

Vepra studimore “Jusufi dhe Zelihaja në 
letërsinë shqipe” e Adnan Ismailit shquhet 
me artikulimin e qartë të koncepteve 
kritike të cilat paraqiten në rrafshin e 
ideve, domethënieve dhe përbërësve të 
tjerë që kanë të bëjnë me mbarështrimin 
e përmbajtjes duke iu referuar një njohjeje 
të dëshmuar në një plan më të gjerë, aty ku 
ndërtohet modeli i qasjes për të na ofruar 
të dhëna të reja.

Në këtë mënyrë është arritur të 
realizohet një projekt i rëndësishëm i cili 
ka për qëllim kryesor të ofrojë informacione 
të rëndësia me shembuj përkatës gjithnjë 
në funksion të zbërthimit të problematikës 
së shqyrtuar deri në kërkimin e thellësive 
kuptimore që kanë të bëjnë edhe me 
terminologjinë, gjuhën, stilin, por edhe me 
dimensione e domethënie të tjera në kuadër 
të perspektivës së studimit.

Shpjegimi i esencave të veprës studimore 
“Jusufi dhe Zelihaja në letërsinë shqipe” 
parashtrohet përbrenda tetë pjesëve të 
sistemuara qartë dhe saktë, pikërisht aty ku 
takohen teoria e interpretimit me specifikën 
e letërsisë. Prandaj në këtë mënyrë 
shpjegohet tërë tematika e ndërlidhur me 
Jusufin dhe Zelihanë, filluar nga konteksti 
historik për të mbërritur deri te ndikimi 
në vepra të caktuara të autorëve, siç janë 
veprat e Muhamet Çamit, Çajupit, Hafiz Ali 
Korçës, etj.

Me kërkimet e tij, Adnan Ismaili, e ka 
përcaktuar qasjen përbrenda kontekstit 
tematik dhe estetik, për t’i parashtruar pikat 
e veçanta duke i gjetur pikat e përbashkëta, 
kryesisht përmes dy metodave: metodës 
analitike dhe metodës krahasimtare, madje 
duke i vështruar përkimet dhe dallimet 
përbrenda një sfondi të gjerë të shqyrtimit 
të përmbajtjeve dhe domethënieve që bëhen 
pikë referimi në secilën fazë të interpretimit. 
Kjo i hap udhë studiuesit për të vazhduar 
me konkretizimin e analizës letrare nga 
kapitulli në kapitull.

Tri pjesët e para të veprës “Jusufi dhe 
Zelihaja në letërsinë shqipe”, përqendrohen 
në tematikën e caktuar, kryesisht të 
ndërlidhura me përshkrimin e jetës së 
Jusufit dhe të familjes së tij, si dhe me rolin 
e Jusufit përbrenda rrethanave shoqërore-
historike në Egjipt. Më tutje, shtjellohet 
tregimi për Jusufin, duke iu referuar Librave 
të Shenjtë. Aty ku ka evidentime ngjarjesh 
dhe veprimesh, saktësohen karakterizime e 
tipizime personazhesh.

Pjesa e tretë e ka për objekt studimi 
interesimin e popujve të Lindjes për 
tregimin e Jusufit dhe Zelihasë, përkatësisht 
praninë e kësaj tematike në letërsinë arabe, 

persiane dhe turke, ndërkaq në pjesën e 
katërt shqyrtohet letërsia islame me alfabet 
arab.

Në pjesën e pestë të veprës studimore 
“Jusufi dhe Zelihaja në letërsinë shqipe”, 
argumentohen kërkimet e studiuesit për 
të saktësuar më qartë problematikën e 
shqyrtimit të motiveve dhe temave që 
paraqesin relacione interesante me veprën 
“Jusufi dhe Zylejhaja” të Muhamet Çamit 
në letërsinë shqipe. Për më tepër, janë një 
varg çështjesh që e përcaktojnë modelin e 
qasjes, por edhe praninë e kësaj vepre, si dhe 
ndikimin estetik në rrjedhat dhe zhvillimet 
e letërsisë.

Në këtë rrjedhë të vlerësimit kritik, 
pikëpamjet e studiuesit fuqizohen në 
kontekst me temën kryesore, siç është 
tema erotike. Analiza letrare për poemat 
“Jusufi e Zulejhaja” të Muhamet Çamit, 

“Jusufi me Zelihanë a më e bukura e 
ngjarjeve” të Hafiz Ali Korçës dhe poezia 
“Zolejka” e Çajupit, paraqesin shembuj të 
qëlluar dhe të realizuar përmes të cilëve 
funksionalizohet kodi apo shenja letrare ku 
atribut kryesor është modaliteti i rrëfimit 
nga këndvështrimi perspektiv i studiuesit.

Pjesa e shtatë dhe e tetë janë 
mbarështruar kryesisht në tregimin për 
Jusufin me Zelihanë. Në këtë drejtim, studimi 
krahasimtar i ka dhënë një mundësi me efekt 
dobiprurës në mënyrë që studiuesi të merret 
më konkretisht me vepra të caktuara që e 
kanë tematikën e përqendruar te tregimi për 
Jusufin dhe Zelihanë. Po kështu, pikënisjet 
dhe përfundimet i bashkon krahasimi i 
zgjedhur, si te Çami, si te Korça, si te Çajupi. 
Jepen shumë shembuj, por edhe variante 
të pjesëve të zgjedhura të poemave në të 
cilat trajtohet jeta e Jusufit dhe Zelihasë, 

Adnan Ismaili:”Jusufi dhe Zelihaja në letërsinë shqipe”, Alsar

SINTEZA E 
VËSHTRIMIT ANALITIK 

DHE KRAHASIMTAR
Nga Sali Bashota

pastaj ëndrra, pafajësia, zilia, zhdukja, 
burgosja, vuajtja, martesa me Zelihanë, etj. 
Nga rendi përshkrues i ngjarjeve shenjohet 
karakterizimi dhe tipizimi i personazheve 
në raport me përbërësit e tjerë të veprës, siç 
janë: gjuha, stili, rrëfimi, etj.

Konceptimi i veprës studimore në tetë 
pjesë është bërë me një gjeturi, meqë në 
mënyrë kronologjike është ndërtuar metoda 
dhe vizioni për t’i trajtuar veçoritë kryesore 
të veprave të cilat e paraqesin rrëfimin 
për Jusufin dhe Zelihanë. Në këtë drejtim, 
relacionet tematike funksionalizohden në 
pika të përgjithshme dhe të veçanta, aty ku 
kërkohet ideja dhe renditen çështjet dhe 
fenomenet përbrenda kodit fetar mysliman, 
kodit historik dhe kodit letrar. Në fakt, 
shtresat kuptimore të tekstit e ndërtojnë 
funksionin kryesor të veprës së trajtuar, 
ku triumfon funksioni i letërsisë që bëhet 
praktikë dominante për t’i konkretizuar 
më qartë edhe përbërësit e tjerë të veprës 
së analizuar.

Për rezultatin e studimit

Në studimin e tij, Adnan Ismaili, ka arritur 
t’i studiojë fenomenet letrare dhe estetike 
të cilat ndërlidhen me tregimin për Jusufin 
dhe Zelihanë. Një studim i tillë e ka afirmuar 
qasjen e argumentuar të autorit duke filluar 
nga zgjedhja e temës, mbarështrimi i fakteve 
dhe argumenteve deri te rezultati i kërkimit 
shkencor. Prandaj veçoritë kryesore të 
motiveve dhe të temave të veprave të 
zgjedhura në këtë studim, gjithsesi, e kanë 
një emërues të përbashkët që ka të bëjë me 
njohjen dhe afirmimin e kësaj letërsie.

Studiuesi i ka dhënë përparësi ofrimit 
të shembujve karakterizues që kanë bëjnë 
me praninë e një tematike të tillë në një 
rrafsh më të gjerë, qoftë historik, fetar, 
letrar, psikologjik, estetik etj. Vepra të tilla, 
siç është studimi i Adnan Ismailit, synojnë 
dhe arrijnë ta fuqizojnë një lexim dhe një 
interpretim të kujdesshëm. Përmes analizës 
përmbajtësore dhe estetike autori ka arritur 
te esenca e konstatimeve të qarta kritike 
të cilat bazohen në argumentime të sakta 
dhe të thukta. Kështu është mbarështruar 
një lëndë e pasur, qoftë me gjerësinë e 
preokupimeve të strukturuara përbrenda 
profilit kritik të autorit, qoftë për mundësitë 
shprehëse që e favorizojnë dinamikën 
e kërkimeve, sidomos kur krahasohen 
çështjet dhe fenomenet letrare apo kur 
ato paraqiten në relacion me variantet e 
teksteve të ndryshme që për objekt trajtimi 
e kanë legjendën për Jusufin dhe Zelihanë.

Rëndësia e teksteve të tilla që kanë 
një përmbajtje gjithëpërfshirëse e cila 
strukturohet përbrenda rrethanave 
historike dhe kulturore e avancon më tutje 
kureshtjen e studiuesit për t’u marrë me 
dimensione të caktuara të veprës. Para së 
gjithash, receptimi i tillë i funksionalizuar 
në relacion me Kur’anin, Dhiatën e vjetër 
dhe Dhiatën e re, dëshmon qasjen e 
përkushtuar të Adnan Ismailit për të nxjerrë 
sa më shumë vlerësime të qëndrueshme me 
interes duke përzgjedhur karakterizimet në 
planin analitik dhe krahasimtar.

Vepra studimore “Jusufi dhe Zelihaja 
në letërsinë shqipe” e Adnan Ismailit është 
rezultat i një pune të admirueshme e cila 
është konceptuar me të dhëna të shumta, 
në radhë të parë, me përdorimin e një 
literature të zgjedhur dhe mjaft të pasur, si 
në gjuhën shqipe, po ashtu, edhe në gjuhën 
turke, gjuhën arabe dhe në disa gjuhë të 
tjera. Prandaj rëndësia e veprave të tilla, 
siç është vepra e Adnan Ismailit, tregon 
për seriozitetin e pikëpamjeve kritike, 
sikurse edhe për thellësinë e njohjes së 
problematikës së trajtuar dhe për një 
varg treguesish të tjerë që e afirmojnë 
përkushtimin e autorit në arritjen e 
rezultateve duke dëshmuar vlerën e kësaj 
vepre në përgjithësi.
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ASPEKTE TEORIKLE 
HISTORIKE DHE KRITIKE 

TË PËRKTHIMIT
Nga Zija Vukaj

I

Ashtu si artet figurative dhe poezia gojore, edhe 
përkthimi është një veprimtari shumë e vjetër. 
Përkthimet kanë ekzistuar gjithmonë: përkthimi 
në greqisht i Dhjatës së Vjetër hebraike i përket 
shekullit të dytë para Krishtit dhe në Romën e 
lashtë skllevërit grekë përgatisnin antologji për 
bijtë e padronëve të tyre. Megjithatë, deri në 
fundin e shekullit të nëntëmbëdhjetë, studimet 
teorike mbi përkthimin janë në një numër më 
të paktë në krahasim me sasinë e madhe të 
përkthimeve dhe pak të rrepta në pikëpamjen 
shkencore e metodologjike, sepse ishin të 
bazuara sidomos mbi të dhëna empirike dhe 
përvoja personale. Susan Bassnet Mc Guire 
vëren se është e nevojshme të ballafaqohemi 
me studimin mbi përkthimin, duke filluar nga 
një këndvështrim historik: vetëm kështu është 
e mundur të kuptohet se si roli dhe funksioni i 
përkthimit kanë ndryshuar përgjatë shekujve 
dhe sa i janë borxh përkthimit historia e 
letërsisë dhe kultura e njerëzimit. Dhe në fakt, 
falë përkthimeve veprat e mëdha të artit kanë 
arritur të transmetohen, të kenë sukses dhe të 
mbijetojnë. Një nga studimet më interesante 
në këtë drejtim është eseja e George Steiner, 
në të cilën, përmes veçimit të proves së njëzet 
shekujve histori, paraqiten në mënyrë shumë të 
qartë e të ndriçuar teoritë e shkrimtarëve më 
të mëdhenj që janë marrë me përkthimin nga 
antikiteti e sot. Steiner e ndan letërsinë mbi 
historinë, teorinë dhe praktikën e përkthimit në 
katër periudha, gjatë të cilave pikëpyetjet dhe 
problemet që lidhen me natyrën e përkthimit 
janë, më së shumti, të njëjtat. Mark Tul 
Ciceroni, në “Libellus” është i pari që ngulmon 
në përkthimin jo fjalë për fjalë, por kuptim për 
kuptim dhe Kuint Horac Flaku i pohon këto 
teza pak vite më vonë në Ars Poetica. Por duhet 
kujtuar se koncepti romak i përkthimit përkon 
me atë të imitimit: të gjithë romakët e kulturuar 
dinin t’i lexonin tekstet greke në original dhe 
përkthyesi nuk ishte i detyruar ta riprodhonte në 
gjuhën e vet tekstin original, por të jepte prova 
në kapacitetin e tij krijues dhe në rivalitetin me 
të mëdhenjtë e së kaluarës. Është vetë Ciceroni 
që krijoi dikotominë mes shkronjës dhe shpirtit, 
në debatin e përjetshëm mes mbështetësve të 
përkthimit literal dhe atij të lirë. Me ardhjen e 
Krishterimit, përkthimi u bë një mjet efikas për 
të shpërndarë mes gjithë njerëzve fjalën dhe 
mesazhet e Krishtit përmes Shkrimeve të Shenjta. 
Përkthimi i Biblës zuri një vend të skajshëm 
në historinë e kulturës perëndimore, mbasi 
kontibuoi në mënyrë përcaktuese në afirmimin 
e gjuhëve vulgare dhe në lindjen e zhvillimin e 
hermenautikës (metodologjia e interpretimit të 
teksteve të shkruara). Pas formimit të shteteve 
kombëtare dhe dobësimit të pushtetit të kishës, 
vështirësitë e hasura në përkthimin e teksteve 
të shenjta rritem ndjeshëm, sepse shpesh 
përkthimet shndërroheshin në armë politike 
dhe përkthyesit rrezikojnë të dënohen në turrë 
të druve për herezi. Kemi këtu rastin e John 
Wycliffe.

II

Humanizmi është një nga periudhat më intensive 
të përkthimit: përkthimet bënë të njiheshin vlerat 
e klasikëve greko- latinë, që u panë si model dhe 
ndikuan dukshëm në zhvillimin e shoqërisë 
njerëzore. Gjatë viteve të Reformës, përkthimi 
i Biblës favorizoi lindjen e protestantizmit në 
Evropë; në mënyrë të veçantë përkthimi i Biblës 
nga Luteri u bë shkak i shizmës mes kishës 
gjermane dhe asaj të Romës. Në shekullin e 
shtatëmbëdhjetë, Xhon Dryden, në parathënien 
e përkthimit të “Letrat e Detit të Zi” të Ovidit, 
duke u frymëzuar nga Institutiones Oratoriae 
të Kuintilianit, flet për tre tipa përkthimesh: 
metafrazën- kur teksti është bërë fjalë për fjalë; 
parafrazën- kur përkthehet sipas kuptimit, siç 
sugjeronte Ciceroni; imitimin- kur përkthyesi 
largohet lirisht nga teksti origjinal. Megjithatë 
ai sugjeron kriterin e moderimit, të rrugës 
së mesme, dhe thotë se respekton atë mes 
metafrazës dhe parafrazës, por duke u përpjekur 
të modernizohet gjuha e tekstit të nisjes. Këto 
teori u rimorën nga Aleksandër Pope (1688- 
1744) dhe ushtruan ndikim të njohur në brezat 
pasardhës të përkthyesve: tekste të mëparshme, 
si ato rë Rasinit e Shekspirit u rishikuan aq 
shumë dhe iu përshtatën shijes dhe gjuhës së 
bashkëkohësve.

Në epokën romantike, kundërshtimi i 
racionalizmit solli në ekzaltimin e imagjinatës 
dhe të fantazisë: teoricienët anglezë e gjermanë 

filluan të shtronin pyetjen nëse përkthimi 
ishte një veprim mekanik apo krijues, duke i 
dhënë përparësi hipotezës së dytë, aq sa edhe 
përkthyesi konsiderohej një gjeni krijues njësoj 
si poetët, madje edhe më shumë, duke pasuruar 
kulturën e sistemit pritës. Vetë Gëte, në “Divanin 
lindor- perëndimor” (1819), dallon tre tipa të 
ndryshëm përkthimesh, renditur sipas kritereve 
estetike. Tipi i parë bën të njihen kulturat e huaja 
nëpërmjet kthimit në kuptimin tonë, i dyti është 
ai i përvetësimit për shkak të zëvendësimit, kur 
përkthyesi zëvendëson ndërtimet e sistemit të 
ardhjes në tekstin e nisjes, i treti dhe më fisniku, 
edhe pse më i vështirë për ta pranuar për kulturën 
pritëse dhe që gjen mbështetësit më të mëdhenj 
tani e tutje, është ai që jep identitetin absolut 
mes tekstit origjinal dhe tekstit të përkthyer, 
nëpërmjet një besnikërie absolute.

Friedrich Schleirmacher, që konsiderohet 
pararendësi i hermenautikës bashkëkohore, 
e konsideron përkthimin një dimension 
ngushtësisht filozofik. E një rëndësie të veçantë  
është eseja e tij Ueber die Verschieden Methoden 
des Uebersetzen, e vitit 1813, me të cilën kërkimi 
hermenautik gjen metodologjinë e vet. Në 
qendër të kuptimit të komunikimit të shkruar 
apo gojor nuk ka, sipas Schleiermacher, një objek 
përcaktues, por mënyrën në të cilën mendimi i 
një individi manifestohet në gjuhë. Të kuptosh do 
të thotë të nisesh nga shprehja për të ndërtuar 
ndërmendjen e autorit; është e nevojshme të 
njihet e gjitha, konteksti total, për të kuptuar 
domethënien e pjesëve: shqiptimi duhet të jetë 
futur në frazë, fraza në kapitull, ky në tekst dhe 
teksti në veprën e autorit. Megjithatë, është e 
pashmangshme të fillohet nga pjesët e veçanta 
për të arritur tek e tëra; përshkruhet kështu 
një formë e parë e asaj që do të quhet “rrethi 
hermenautik”.

 III

Schleiermacher përkthen dhe komenton 
Shkrimet e Shenjta, duke treguar një rrugë të 
re, një metodë të re shpjegimi që nuk ndalet te 
domethëniet imediate dhe që merr parasysh 
shumësinë e kuptimeve të pranishme në një 
tekst. Disa teza viktoriane mbi përkthimin 
bazohen mbi tendencën për të krijuar distancën 
hapësirë- kohë të tekstit të nisjes edhe nëpërmjet 
përdorimit të gjuhës dhe duket sikur pasqyrohen 
në debatin anglez mbi teorinë dhe praktikën e 
përkthimit të gjysmës së parë të shekullit njëzet. 
Ato kontribuojnë në veçimin e përkthimit nga 
veprimtaritë e tjera letrare, të paktën deri 
në ardhjen e Translation Studies. Historia e 
përkthimit tregon atë që ka pohuar André 
Lefevere, sipas të cilit akti përkthyes kushtëzohet 
nga faktorë politikë e ideologjikë dhe përkthimi, 
i kuptuar si rishkrim, është një instrument 
efikas manipulimi: përkthyesit luajnë një rol të 
rëndësishëm, por ndoshta të nënvleftësuar të 

ndërmjetësimit, sepse nuk e krijojnë letërsinë, 
por e rishkruajnë dhe janë përgjegjës, mbase më 
shumë se vetë autorët, të pritjes dhe të suksesit 
të veprave letrare.

Një aspekt, sipas Lefeviere, mjaft i lënë pas 
dore, është se rishkruesit kontribuojnë në krijimin 
e imazhit të një autori apo të një vepre, mbasi ata, 
në shndërrimin e origjinalit, manipulojnë tekstet 
për t’ia përshtatur ideologjisë apo konceptimeve 
poetike të kohës së tyre. Përkthimi i “Ditarit të 
Ana Frankut” nga origjinali hollandisht nga 
Annelise Schütz e provon këtë. Teksti gjermanisht 
përmban emendamente (korrektime) të natyrës 
private, në lidhje me seksualitetin e me natyrën 
ideologjike: janë lënë jashtë detaje, ndërrime 
emrash, janë shtrembëruar shprehjet që mund 
të fyejnë gjermanët. Schütz tenton të zvogëlojë 
bëmat naziste dhe përshkruan në mënyrë më pak 
dramatike kushtet e hebrenjve në Holandë, për 
më tepër që Ana me njerëzit e saj janë të detyruar 
të jetojnë në një vendstrehim të fshehtë.

Përveç kësaj, përkthimet luajnë një rol 
themelor për sa i përket zhbirilimit ndër sistemet 
letrare dhe evoluimit të letërsive dhe gjinive 
letrare: përmes tyre, në fakt, futen në sistemin 
pritës modele dhe forma të reja letrare, duke 
krijuar kushte të nevojshme për ndryshime të 
ardhshme në aspektin e tij funksional.

IV

Në shekullin XX kemi lulëzimin e kërkimeve dhe të 
studimeve organike mbi këtë çështje: gradualisht 
përkthimi nuk u konsiderua më si një degë e vogël 
e gjuhësisë apo e letërsisë krahasuese dhe filloi të 
afirmohej si një disiplinë autonome, me një fushë 
të vetën kërkimesh; gjithmonë vëmendja më e 
madhe po i kushtohej punës së përkthyesve. Në 
fillimet e Nëntëqindës, studimet mbi përkthimin 
u zhvilluan në Evropën Lindore, ku është i fortë 
ndikimi i formalistëve rusë, i rrethit linguistik 
të Pragës dhe i teorive çomskiane: proceset 
e përkthimit po shqyrtoheshin si fenomene 
linguistike, veprimtaria e përkthimit nisi të 
ndryshonte rrënjësisht. Disiplina që donte të 
themelohej është quajtur me emra të ndryshëm, 
ku secili prej tyre pasqyronte një impostim 
të ndryshëm teorik. Është e mjaftueshme të 
përshkohet historia e këtyre emrave- shkencë 
e përkthimit, teori e përkthimit, përkthimologji 
e në fund translation studies, për të njohur 
pikëpamjet e ndryshme me të cilat është 
studiuar përkthimi. Përcaktimi shkencor i 
është dhënë përkthimit në vitet Pesëdhjetë, në 
vazhdim të interesit për përkthimin automatik 
të teksteve joletrare me kompjuter: teoricienë të 
informacionit, linguistë, inxhinierë matematikë, 
mendojnë se mund t’i aplikohen përkthimit 
statistika dhe teoria linguistike. Përveç vendeve 
të lindjes dhe Gjermanisë, janë përfshirë kësaj 
radhe edhe Shtetet e Bashkuara. Disa studiues, 
si Willard Quine, tentojnë të përshkruajnë lidhjet 

ekzistuese mes logjikës formale dhe proceseve 
të përkthimit. Me aplikimin e parimeve të 
linguistikës strukturale, teoria bëhet thelbësisht 
normative, sepse ka për qëllim të ngulitë norma 
mbi të prodhuarit e një teksti të njëjtë me 
origjinalin: përkthimi trajtohet si zhvendosje 
nga gjuha në gjuhë dhe na intereson sidomos 
në unitete shumë të kufizuara, si fjalë të veçanta 
apo fraza. Pavarësisht rezultateve zhgënjyese të 
makinave, kjo fazë është karakterizuar nga një 
impostim rreptësisht shkencor, i cili nuk mund 
të lihet më mënjanë. Në këtë periudhë, rëndësi 
të madhe marrin studimet mbi përkthimin e 
Biblës nga Eugjen Nida, për shkak të ndikimit 
të ushtruar prej tij në përparimin e studimeve 
mbi disiplinën.

V

Orientimi i Nida-s është i tipit linguistiko- 
pragmatist: për të përshkruar vështirësitë që 
lidhen me procesin e përkthimit ai sjell probleme 
të shumta praktike dhe shembuj të nxjerra nga 
përkthimi i Biblës në gjuhë të ndryshme. Nida 
pohon se Dy gjuhë nuk paraqesin kurrë sisteme 
identike të organizimit të simboleve në shprehje 
të pajisura me kuptim dhe zëvendëson konceptin 
e identitetit me parimet e ekuivalencës formale, 
bazuar mbi konceptin e efektit ekuivalent dhe 
të ekuivalencës formale, përqendruar qoftë mbi 
formën, qoftë mbi përmbajtjen e mesazhit: të 
përkthesh do të thotë të prodhosh në gjuhën 
ardhëse ekuivalentin natyral më të afërt të 
mesazhit në gjuhën e nisjes, së pari në kuptim 
e së dyti në stil. Me “natyral” kemi parasysh që 
format ekuivalente të mos tingëllojnë “të huaja” 
as në formë as në kuptim. Vlen të thuhet, një 
përkthim i mirë nuk duhet të zbulojë formën e 
vet të palindur.

Në vitet gjashtëdhjetë, kërkimi i një teorie 
detyruese doli i papërshtatshëm dhe kemi 
kështu një kthesë të vërtetë, krijuesi i së cilës 
është Roman Jakobson, i cili në ambientin 
e formalizmit rus, përpunoi teori të reja, të 
vlefshme edhe sot dhe zbatimet e tyre janë 
thelluar nga studiues të ndryshëm.

Sipas Jakobsonit, përkthimi është një 
akt komunikimi, sidomos mes kulturave të 
ndryshme, mbasi qëndron në mbartjen e 
kuptimit të një fjale me fjalë të tjera; pa të nuk 
do të ishte e mundur njohja e objekteve që nuk 
i përkasin kulturës së vet. Prandaj studiuesi 
rus paraqet një skemë tripalëshe që është bërë 
një pikë referimi, sipas së cilës ekzistojnë tre 
tipa përkthimesh: endolingiustik, që qëndron 
në interpretimin e shenjave linguistike 
permes shenjave të tjera të së njëjtës gjuhë, 
interlinguistik; ose përkthim siç duhet thënë, që 
qëndron në interpretimin e shenjave linguistikë 
nëpërmjet një gjuhe tjetër, intersemiotik, kur 
shenjat linguistike interpretohen permes një 
sistemi tjetër jolinguistik. Ajo që i bashkon këta 
tre tipa përkthimesh, është pamundësia për të 
arritur një ekuivalencë të plotë mes sistemeve 
kulturore e gjuhësore mes tekstit të nisjes e 
atij të mbërritjes, për shkak të diversiteteve 
(ndryshueshmërive), aq sa as sinonimia nuk 
mund të jape ekuivalencë. Jakobsoni flet 
për “ekuivalencë në ndryshim”: mënyra për 
të shpjeguar me fjalë të tjera kuptimin e një 
shprehjeje është një akt interpretimi që lëviz 
në varësi të atij që e kryen dhe prandaj është 
gjithmonë i ndryshëm nga një individ tek tjetri. 
Në fakt ekzistojnë interpretime të ndryshme 
të të njëjtit tekst, që megjithatë ruajnë atë që 
përkufizohet “bërthama e pandryshueshme” e 
tekstit original; apo ajo që është e përbashkët 
në të gjitha përkthimet e një vepre të vetme, ajo 
që nuk ndryshohet në nivel domethënieje, për 
shembull, kuptimi i një poezie apo këndvështrimi 
për botën që shpreh autori në të.

Po në vitet gjashtëdhjetë, mendimi i Jurij 
Lotman-it u hapi rrugën teorive të përkthimit të 
shkollës së Tel Aviv-it, nga e cila Gideon Toury 
dhe Itmar Even Zoahr janë përfaqësuesit më 
të mëdhenj. Në fakt, sipas Lotmanit: teksti në 
përgjithësi nuk ekziston në vetvete, ai është 
pashmangshmërisht i përfshirë në një kontekst 
(i determinuar historikisht apo konvencional). 
Teksti ekziston si diçka jashtë vullnetit të 
elementëve strukturorë jashtëtekstuale, është 
i lidhur me ta si dy anët e një kundërshtimi. 
Mishi real i një vepre letrare qëndron në një 
tekst, i lidhjes së tij me realitetin jashtëtekstual- 
me realitetin, me normat letrare, me traditën, 
me sistemin e besimeve. Është i pamundur 
një perceptim i tekstit i ndarë nga “sfondi” 
jashtëtekstual.
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VISAR ZHITI - 
NË KËRKIM TË 

BRITMËS SHQIPTARE
Nga Ali Aliu

Visar Zhiti, edhe me këtë libër, prek 
plagën ndër më të hidhurat të 

bashkëkohësisë shqiptare: krizën morale, 
krizën e vlerave, duke mos e humbur besimin 
në të nesërmen. Është përplot refleksesh të 
tilla koha shqiptare, ku me këtë rast, përmes 
depërtimit lucid në psikën e personazheve, 
përmes gjallërimit të përsiatjeve, dilemave, 
ëndrrave të tyre, Zhiti përgjon dhe dëgjon 
sferën më të pasigurt, më të pakapshme, 
më rrëshqitëse – zemrën e njeriut. Është 
ky një rrëfim mbi ushtrimin e dhunës dhe 
pasojat e saj, mbi qëndresën dhe ëndrrat, 
të një sistemi të kaluar por të pleksur nëpër 
këmbët e të sotmes, që, si prani e projekton 
dhe e shtyn drejt së nesërmes; rrëfim që 
vjen sa përmes gjallërimit të kujtesës, sa 
përmes absurditeteve dramatike të botës 
shqiptare aktuale, sa përmes horizontit 
të mjegullt dhe kaotik të së nesërmes, 
sa përmes britmës individuale të mekur, 
ngjashëm me britmën në shkretëtirë, sa 
përmes një besimi akoma më të vakët se 
një ditë do të dilet nga tuneli. Një pleksjeje 
e tërë ndjesish dhe vizionesh, që nga 
zhgënjimi dhe dëshpërimi, ulëritja e heshtur 
që mëton të artikulohet zë i fuqishëm i artit 
letrar-romanor, përsiatjet në radhë të parë 
të personazheve, të ëndrrave dhe klithjeve 
të tyre të heshtura, për pafuqinë përballë 
brutalitetit të djeshëm dhe të sotëm, të 
gjitha këto rrjedha, të pleksura në kohën 
dhe hapësirën që përfshin rrëfimi i romanit 
, rezultojnë në një vepër të përsosur letrare. 
Është për të nënvizuar se , rrëfimi mbase më 
dëshpërues, kësaj here vjen nga një krijues 
që ka qenë vetë viktimë, që i ka provuar dhe 
ka ecur me vite nëpër tunelet e burgjeve, por 
që, si me veprën letrare ashtu dhe me sjelljen 
e tij si qytetar është shquar me energji 
pozitive, pajtim dhe mirësi, sjellje e dëshmi 
që është larg mërive dhe revansheve. Nuk ka 
manifestuar ndjenjë të tillë as ndaj hetuesve-
xhelatë që i ndesh në rrugë, në kafe. Por 
kur struktura të tilla arrijnë të bëjnë edhe 
ligjin, – këtë, pikërisht këtë s’ka mundur ta 
pranojë, të paktën jo pa vënë ulërimën… 
Tani më është qartësisht e pranueshme 
fuqia ngasëse e Visar Zhitit për të rrëfyer, 
përkatësisht për t’u çliruar nga mbamendja 
e burgosur, e shtresuar palimpsest, që, 
si synim i brendshëm, në momente i 
ankthshëm, mëton kthimin e drejtpeshimit 
të munguar, gjetjen e të humburës nëpër 
kohë, shërimin e çarjes në ne, të qenies 
sonë, plasaritje që na shoqëron viteve. Në 
romanin më të ri vjen shpërthyes kundër së 
ligës që e pushton komodshëm hapësirën e 
përditshmërisë shqiptare, vjen mëtim drejt 
gjetjes së drejtpeshimit të humbur, dhe 
-në kundërshtim me skeptikët e shumtë – 
beson se letërsia ende mund të dëgjohet dhe 
ndikojë në gjetjen dhe ruajtjen normalitetit 
dhe kuptimit, në përputhje me misionin 
e krijuesit. Brenda ritmit të çrregulluar 
shqiptar, në kohë dhe hapësirë, brenda 
ekstremeve të skajshme që manifestojnë 
ata, – që nga vërvitja majave artistike-
krijuese europiane (ekspozita e Evgjenit 
në Napoli, që “ ia dola të iki nga andej ku 
ka vetëm urrejtje…) nga njëra anë, deri tek 
mafia me imagjinatë më marramendëse, 
nga ana tjetër, Visar Zhiti, me ngasje të 
ethshme krijuese, gjakon pas gjetjes së 
humbur të vetvetes shqiptare, nëpër Arbëri 
dhe nëpër hapësirën europiane. Arratisjet 
shqiptare nëpër botë, përmes imagjinatës 
gjatë diktaturës dhe realisht pas saj dhe 
në vazhdim, në kërkim të së humburës, të 
vetvetes, prania e hijeve të këtij kërkimi, 
dashuria dhe urrejtja e pleksur si një 
përditshmëri bashkë, sidomos në një hark 
kohor kapërcyell, koha e daljes nga tuneli 
drejt dritës, që nuk po vjen e plotë sot e 
gjithëditën, jehojnë fuqishëm, si klithje 
ulëritëse e heshtur në romanin më të ri të 
këtij autori. Në këtë kohë britmash, Zhiti 
sjell personazhe që, si të vërtetë dhe si hije, 
jepen në kërkim të njëri-tjetrit e që nuk 
arrijnë dot të gjenden, që sillen si në një rreth 

të mbyllur, pa shpresa e gjasa të sigurta për 
t’u gjetur. Më mbresëlënësi është Martini 
që kërkon një të humbur pa gjurmë, duke 
trokitur dyerve të emigrantëve shqiptarë 
nëpër Europë, me një refren, “.. po të keni 
dëgjuar për të, a nëse dëgjoni, më lajmëroni”. 
Në këtë kërkim-golgotë, regjistrohen dukuri 
rrëqethëse, si për shembull: kërkuesi i 
Gjergj Guraziut, ndër të tjerat, do të hasë 
edhe në një administrator shteti, te zyra 
e të pagjeturve, dhe del ish hetuesi, ku do 
të zhvillohet edhe ky dialog: “… ti do më 
thuash mua persekutor, por unë të nxjerr 
dëshminë e persekutimit, kam vuajtur sa ti, 
në mos më shumë. Të kam ruajtur, kam bërë 
policin, spiunin në terr, në të ftohtë… Dhe 
mos harroni, ju keni qenë bashkëpunëtorë 
me ne, keni kallëzuar njëri-tjetrin…”. Këtë 
ngarkesë ka e kaluara, e pranishme në të 
tanishmen, prandaj, njëri nga personazhet 
e romanit do të ulërijë: “Tani që shteti tjetër 
po bën përpara, shpesh kërkon të hapen 
dosjet dhe të dënojë krimet e komunizmit… 
po të postkomunizmit?”. Ose, “ Është 
shtuar liria por është pakësuar morali… Në 
urrejtje ndihen të fortë tani njerëzit… duan 
të jenë individë pa qenë individualitete”. 
Mbase është dashur të jepet në fillim të 
këtij shkrimi, një shënim i autorit në fund 
të romanit, që po e sjellim të plotë, me që 

del domethënës, sidomos për ta marrë me 
mend, shqetësimin krijues dhe njerëzor 
gjatë rrëfimit. “…mbresa dhe shënime në një 
qytet të vogël të atdheut, në Lushnjë, pastaj 
në Milano, riparë dhe shtuar në Romë, kësaj 
vere, kur jo vetëm shekulli është tjetër. 
Por mua më dukej se vazhdoja të isha në 
“Asgjëkundi”, ndoshta nga që shkruaja mbi 
një tavolinë të vogël e të çarë në një korridor 
gati sa tryeza, sikur të mos ishte apartament 
i ambasadës, por banesë e mjerë refugjati. 
Prandaj, për çdo mëkat të këtij rrëfimi, 
fajin e ka e çara mbi tryezë, si një britmë 
e vdekur, e cila vijon dhe në kufirin midis 
vendeve ashtu si edhe në kafkën time…”. 
Britma shtrihet në rrëfimin romanor dhe 
jehon e pazëshme,si vragë e përhershme 
e ndërgjegjes së autorit, e nxitur nga një 
dialog mes Evgjenit dhe Adrianit :

– E keni pare “Britmën” e Eduard 
Munch-ut?,  e  ndërpreu Adriani. 
– Ou, briti Evgjeni, kam vajtur në Norvegji 
për të, në muzeun e tij në Oslo. Ato retë e 
përgjakura, ai ankth… Edhe atje pyeta për 
Afërditën, Gjergjin… Kam dashur dhe unë 
të pikturoj britmën time. Britmën pa gojë, 
pa trup, pa njeri, britmën erë, fantazmë. 
– Është më i tmerrshëm njeriu pa britmë 
– Sigurisht! Britma pa popull, sa e frikshme. 
Popull pa qeveri edhe mund të ketë, jam 

dakord, po pa britmë? Mallkim!
Është britma shqiptare që gjakon 

të çlirohet, të ekuilibrohet, të pastrohet 
nga vuajtjet dhe mëkatet, nga frika dhe 
nënshtrimi, nga hakmarrja dhe urrejtja; 
është britma në kërkim të të pategjurve 
dhe të pagjeturës, në kërkim të së humburës 
dhe të të humburve, në kërkim të vetes dhe 
vetvetes së pagjetur… Shtrihet kështu në 
hapësirën pafund britma e Visar Zhitit si një 
fluid ankthi dhe rrëqethje gjatë udhëtimit 
të Gjergj Guraziut dhe Afërditës natën e 
stuhishme shqiptare nëpër një fushë e terri 
të pafund, rafshit të vërshuar real e ireal. Në 
një vegim të tillë do të humbin ëndrrat e tyre 
të prangosura, ndjesitë dhe emocionet që 
s’arrin t’ua çlirojë as stuhia e jashtme as ajo 
e brendshme; çdo gjë do të tretet në pakthim 
si një hije, për gjetjen e të cilave do të bredhë 
nëpër botë si somnabul Martini. Tretja e 
tyre do të mbetet një përfytyrim sa i afërt 
dhe i prekshëm po aq rrëshqitës, pa qenë 
të denjë ta kemi, ta meritojmë; vjen si një 
përftim ëndërror pranë nesh, duke lënë pas 
vetëm misterin e natës së gjatë të stuhishme 
shqiptare dhe ndjekësit që së bashku do t’i 
gllabërojnë…

Rrëfimi në romanin më të ri të Visar 
Zhitit që ringjall kujtesën dhe mëton çlirim 
duke gërvishtur skutave më të padukshme, 
më të errëta të botës së njeriut, kryesisht 
zgjedh, sa bashkëbisedimin me veten, 
sa rrëfim me aromën e sentencës, sa me 
elegancë klasike dhe me përvojë narrative të 
kohës, duke mos iu robëruar asnjërës. Rrëfim 
që krijon atmosferë të fuqishme, tensionime 
dramatike që përftojnë nëpër atë hapësirë 
si fluid i kudopranishëm, atmosferë edhe 
në kuptimin e një dokumentari historik, siç 
është koha-kapërcyell ( fundi i 80 –fillim i 
90), brenda së cilës ushtrohet obduksion 
narrativ i idealeve të vdekura; rrëfim që 
sjell një tjetër pamje të kategorisë kohë, 
koncept që lejon prani paralele të më 
shumë kohëve në prezent, që përmes kësaj 
estetike të kohës, Zhiti, fare natyrshëm arrin 
dekompozimin kronologjik të narracionit 
dhe artikulimin e strukturës mozaik të 
rrëfimit, polifokalitetin, – më shumë 
perspektiva vrojtuese të personazheve, 
poetikë narrative e preferuar sot… Është 
në natyrën e këtij narracioni reflektiv, 
po ashtu, sentencialiteti që si diskurs 
shtrihet hapësirës kohore të pakufishme 
– pa referenca të domosdoshme kohore, 
përkatësisht ajo, sentenca, perceptohet si 
e gjithëkohshme. Kështu, sentencialiteti 
dhe përsiatja ref leksive, duke qenë 
referencë pa kornizë kohore, përkatësisht 
duke u shqiptuar si e tanishme, në fakt 
e universalizon dëshminë e ngarkuar në 
roman. Kjo frymë e bën romanin më të ri 
të Zhitit të përjetohet si shumëzëshmëri, si 
shmangie e herëhershme nga boshti fabular, 
në favor të heterogjenitetit të diskursit 
tekstor. Gjuha që përdor personazhi nuk 
i drejtohet referentit, (objektit, botës, 
realitetit) por brenda saj përqendron 
vëmendjen te përcjellësi, tek qëndrimi 
emocional ndaj asaj që përcjell. Ngacmimet 
e jashtme shtyhen drejt shpalimit të relievit 
të brendshëm të personazheve. Gjatë 
depërtimeve në thellësitë e tyre, ndjehet 
edhe një si dilemë e largët: sa mund të jetë 
vetëvetja njeriu, përkatësisht sa i takon vetes 
e sa botës, sa përplotësohet, kuptimësohet 
përmes tjerëve, sa tjerët përmes tij…
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Arben PRENDI “I ra 
mjegulla Buenës” 

tregime

Botime të reja nga “Schnell” 

Autori Arben Prendi vjen para lexuesit 
me përmbledhjen me tregime “I ra 
mjegulla Buenës” botimi më i ri Shtëpisë 
Botuese Schnell. Ky vëllim me tregime 
është i pari për autorin.

ARBEN PRENDI (1971) prej vitit 
1993, pas përfundimit të studimeve të 
larta, është pedagog në Departamentin 
e Letërsisë, në Universitetin e Shkodrës 
“Luigj Gurakuqi”. Është bërë i njohur si 
poet, publicist dhe kritik letrar përmes 
shkrimeve të shumta në organet e 
përditshme të shtypit shqiptar. Ka marrë 
pjesë në konferenca dhe simpoziume 
shkencore lokale, kombëtare dhe 
ndërkombëtare. Gjithashtu është autor 
i mjaft artikujve të botuar në revista 
shkencore si dhe i disa studimeve letrare 
mbi letërsinë shqiptare. 

Deri më tani ka botuar: 
-Të shtunën ndize një qiri. Poezi, 

Eurorilindja, Tiranë, 1996.
Vashat nguten me u bâ gra. Poezi, 

Camaj- Pipa, Shkodër, 1998.
-Qirinj të ndezun për të gjallët. Poezi, 

Camaj- Pipa, Shkodër, 2001.
Vepra poetike. Poezi. Fiorentia, 

Shkodër, 2018.
-Tekste në kontekste. Artikuj, studime 

letrare. Naimi, Tiranë, 2011.
-Ndërthurja e poetikave dhe çkodimi 

i realiteteve metafizike në romanin 
bashkëkohor. Monografi, Fiorentia, 
Shkodër, 2015.

-Probleme, autorë dhe vepra nga letërsia 
shqipe bashkëkohore. Studime letrare, 
Fiorentia, Shkodër, 2017.

-Fatos Kongoli. Studim. Bardboks, 
Prishtinë 2021.

Për ne që e shijojmë letërsinë,- shkruan 
autori në parathënien e librit,- ajo mbetet 
mister. Njeriut i feks trilli për të rrëfyer, 
imagjinuar dhe për t’u kënaqur estetikisht 
me krijimin. Për të vijuar se: Këto tregime 
janë shkruar në periudhën nga viti 1993 
(Njollat) deri në vitin 2018 (Muri) pa 
ndonjë rregull të përcaktuar. Disa prej tyre 
e tejkalojnë emërtimin tregim, shkojnë deri 
në kufijtë e novelës, disa duken si fragmente 

romani. Sigurisht është i njohur qëndrimi 
se shkrimtarët në radhë të parë shkruajnë 
për kënaqësinë e tyre, kështu ka ndodhur 
edhe me mua, madje nuk u shqetësova për 
botimin e tyre në kohën kur kjo përmbledhje 
ishte gati, në vitin 2018. 

Tani më duket sikur po lexoj tregimet e 
dikujt tjetër, madje tek disa, kisha harruar 
se çfarë kam treguar dhe isha kureshtar 
për të mësuar se si përfundojnë.  Mund të 
them se vetë jam argëtuar me shkrimin e 
tyre, ndaj edhe pjesa më e rëndësishme 
nuk është ajo çka kam treguar, por si e 
kam treguar. Jo rrallë nuk ka asgjë për të 
treguar, ka hapësirë për të imagjinuar, 
reflektuar dhe përshkruar. Sprova me 
ndërtimin e lig jëratës g juhësisht dhe 
artistikisht, përpjekja për t’u përballur 
me pengesat deri ku mund të shkosh në 
stilizimin e fjalisë dhe frazës bëhet aventurë 
tërheqëse që e anashkalon subjektin, 
ngjarjen e mundshme apo ndjekjen e fatit të 
personazheve. Ndaj edhe i pushtuar nga kjo 
frymë aventure gjuhësore dhe artistike nuk 
më ka vrarë fort ndërgjegjja për përzierjen 
e dialektit me gjuhën standarde, edhe pse 
siç thuhet shpesh, gjuha e letërsisë përfshin 
të gjitha ligjërimet. 

Përmbledhja përbëhet nga 28 tregime 
që në mënyrë artistike, komunikojnë me 
tema mitike, historike dhe të jetës së 
përditshme të shoqërisë shqiptare.

Këndvështrimi alegorik dhe simbolik  
i botës shqiptare përshkon prozat ku 
rrëfimi artistik thuret duke estetizuar 
temat e lidhura me: mjegullën e baladës 
së flijimit (I ra mjegulla Buenës), përrallat 
gojore (Kasollja në breg të lumit, Zana 
e vonueme), rënien e trojeve shqiptare 
nën pushtimet barbare (Çorodia), rënien 
e qytetit të Shkodrës nën pushtimin 
osman (Mbi rënien e kështjellës), librin e 
Gjon Buzukut (Libri), jetën dhe travajet 
e përditshme (Njollat, Kohë me shi, Dy 
rrëfime për vdekjen, Sagë familjare, Muri) si 
dhe me botën e ëndrrave dhe të pavetëdijes 
(Ajo që ndodh vazhdimisht, Në mënyrë të 
çuditshme, E padurueshme, Përndjekur nga 
ëndrrat, I sëmurë nga mendimet).                                                                                                                   

LULET E SANREMOS
Pjesë nga romani “Në kohën e britmës” 

e Visar Zhitit

Lulet e Sanremos, tha me vete Martini i 
lumtur. Mund të fillonte punë së shpejti 

atje, në Sanremo, të shpërndante lule nëpër 
qendrat ku tregtoheshin, dhe kishte filluar 
t’i shikonte me vërejtje rrugëve ato, shitore 
të drunjta, sa të bukura, mbushur me 
gjethnajë e petla lloj-lloj deri në çatitë e tyre, 
si të ishin të Edenit. 

 Do të shkonte me kamion në Milano dhe 
në qytete të tjera pranë Sanremos, më sipër, 
pllajave, rrafshnaltave, në kohën e borës, me 
lule që shkërbenin borën, diellin, zemrën, 
do t’i afrohej Adriatikut Verior, por Detin 
Ligur do ta kishte më afër. Sikur të kishte 
pasur patentë për automjetet, do të kishte 
filluar punë menjëherë, ja, sa ta merrte. Po 
a ta fillonte me biçikletë njëherë? Nuk do 
të shpërndash vetëm buqeta me lule për 
zonjat, kishte buzëqeshur Amedeo. Dhe e 
kishte regjistruar në një kurs. Por mjafton 
t’i hipi kamionit, i thoshte Martini, po nuk e 
ngava menjëherë, se bëra me mend listën e 
atyre që u japin makinave në qytetin tim, ka 
debila sa të duash, të ligj. Kur dinë t’i japin 
ata, them, unë menjëherë, sa ta ndez, s’kam 
nevojë fare për orë mësimi e prova. 

 Amedeoja kishte qeshur me zë. Si janë 
nga shtëpia, e kishte pyetur, prindërit, 
motrat? Mirë, mirë, të fala, ishte përgjigjur 
Martini. 

Qenë gëzuar, kur u kishte thënë në 
telefon se do të fillonte punë. Ua, qe 
magjepsur Rezana, pse ka lule të bukura 
Sanremo, si këngët? Po, po, nga këngët 
bëhen. Edhe këngët nga lulet… Beti thoshte 
se kishte përmirësime ajo, ishte më e qetë. 
Si t’u çonte lule të Sanremos motrave? Po 
afronte ditëlindja e Rezanës, e Betit më pas. 
Një buqetë të madhe në shtëpi… Atje ende 
s’vënë lule. Do t’i çoj vetë. Do të hap dyqan 
lulesh… Dhe iu përshfaq si një pllangë gjaku 
një trëndafil i largët, e këputi ajo, Afërd… kur 
ikte me Gjergjin… ndoshta në udhëtimin 
e tyre të fundit… e shtypi makina… 
trëndafilin… Po ti nga e di? Qysh?… S’donte 
ta nëpërmendte as pse e dinte…. 

Të fillonte punë njëherë, kjo kishte 
rëndësi tani, përndryshe duhej të kthehej 
nga kishte ardhur ose të çmendej. Do 
t’i pëlqente të merrej dhe me biçikleta, 
montim, riparim, si punë shtesë. Të ikte dhe 
nga shtëpia e gazetarit, ata e kishin mbajtur 
shkëlqyer, as mund të besohej kjo mikpritje, 
por duhej t’i linte të qetë, me mirënjohjen 
më të thellë, duke mbetur mik me ta. 

Po ti mos u shqetëso dhe aq, do të ikësh, 
i kishte thënë e zonja e shtëpisë, por këtu ka 
dhoma plot, të kemi pasur ndihmë… Edhe 
baby-sitter-in kishte bërë. 

Vërtet, ç’u bë ajo? Këta s’e zunë më 
në gojë, do të jenë marrë vesh me të, dhe 
Martini nuk ia lejonte vetes të pyeste për më 
tej. I përshfaqej herë pas here lakuriq, siç po 
shkonte në vaskë atë mesnatë... sikur ikën, 
ashtu i duket ende. Të ketë qenë ai shkaku i 
largimit të saj? Sa keq, sa keq!

Kurse çupëza e vogël qe miqësuar së 
tepërmi me Martinin, hidhej nga krahët e 
s’ëmës tek ai dhe gurgullonte në të qeshura. 
Sa shpejt që rriten! 

- Të lutem, eja pak me mua në dhomën 
e librave, - i tha me zë të ngrohtë e zonja e 
shtëpisë, aq sa dhe dy “n”-të e emrit të saj si 
në romane iu duk se u bënë inkandeshente.

- Patjetër, - i tha Martini, duke menduar 
se do të mbartte ndonjë gjësend. I pëlqente 
druri në studio, edhe era e librave, edhe 
kolltukët e zinj. 

Nga një sirtar ajo nxori një Bibël. 
- Shiko, - i tha, - lule të thara nëpër fletë. 

Janë nga Shqipëria. 

- Vërtet? 
- Po, po. Babai i Amedeos, gjatë Luftës së 

Dytë Botërore, ka qenë ushtar pushtues atje… 
Në letrat që i çonte mamasë së Amedeos, i 
futte dhe nga një lule, janë nga Olimpi juaj, s’e 
di si quhet, e shkruan vendin. “Lulet e mia në 
Bibël”, - mërmëriti Martini. - Kur kapitulloi 
fashizmi dhe ushtarët italianë ndiqeshin 
nga nazistët e pushkatoheshin si dezertorë, 
babanë e Amedeos e mbajti një familje 
shqiptare. Jo vetëm atë, por shumë, besoj e di? 

 - Me mijëra, - tha Martini, - e di. S’ka 
ndodhur gjëkundi që atë që vjen si pushtues, 
ta futësh në shtëpi e ta mbash si tëndin. 
Edhe në familjen e gjyshit tim në fshat 
kemi pasur dy italianë. Kur mbaroi lufta, i 
përcollën si vëllezër për në vendin   e tyre, në 
Itali. Ngaqë u vendos diktatura në Shqipëri, 
u ndaluan dhe lidhjet me ta, letërkëmbimi. 
Dhe u harruam…

 - Ti e di nga janë ata që mbajti gjyshi yt? 
 - …italianë…
 - Babanë e Amedeos e kisha dëgjuar 

edhe unë të thoshte se shqiptarët janë 
populli më i mirë në botë. 

 - E pse s’më ka thënë gjë Amedeoja për 
këtë? - po vriste mendjen Martini. 

 - S’e di. Jam e sigurt se Amedeoja kështu 
do të vepronte me ty gjithsesi. Jo se po 
shlyente ndonjë borxh. Nuk të ka thënë gjë, 
se ti i meriton të gjitha, që të…, - por heshti 
pa e mbaruar fjalinë. Iu afrua Martinit, që po 
rrinte në këmbë me Biblën ende ndër duar, 
dhe e puthi lehtë në ballë. 

 - Falemnderit, - u prek Martini. - 
Falemnderit dhe për punën që më keni 
gjetur në Sanremo, - shtoi. - Jam shumë i 
gëzuar. 

 - Martin, tani do të të tregoj ç’më tha 
ajo shoqja ime që gjeti punën tënde. Po ta 
them, që të ndjellim fat sa më të bukur për 
ty. Dëgjo. Dikur, shumë vjet më parë, kishte 
punuar dhe një shqiptar tjetër në Sanremo, 
shpërndante lule me kamion. Ishte i 
arratisur politik, bashkë me të vëllanë, 
shkrimtar i ndaluar te ju, por i njohur, 
Ernest quhej, mbiemrin se si e kishte…

 - Koliqi, - ia priti Martini. 
 - Po, bravo! Vëllai i Ernest Koliqit, 

pra, ishte shpërndarës lulesh. Niset nga 
Sanremoja me kamion për t’i çuar s’di se ku. 
Ndalon te një vend i bukur, me shtëpitë në 
kodër, dhe do që të takojë një vajzë të bukur, 
që ai e pëlqen, duhen, do që t’i japë lulen 
e saj, siç e ka bërë zakon. Ndërsa ngjitet 
kalldrëmit përpjetë, dëgjon kambana. 
Merr vesh se ajo ka vdekur papritur dhe 
kamabanat po bien për të. Dhe ai sjell 
kamionin aty e zbraz të gjitha lulet mbi të 
vdekurën. E mbulon. Dhe e lë atë punë… 
Nuk u martua kurrë. Martin, mos u trishto. 
Ta thashë për të besuar se ç’ishte e trishtë 
e tragjike, kaloi. Ty tani të pret tjetër gjë, të 
shkarkosh lulet në dasmën tënde. 

 - Të motrave, - uroi me shpirt Martini. 
– Ne e kemi zakon, martojmë ato më parë. 

 - Sa bukur! Ka pasur të drejtë vjehrri im 
që thoshte ashtu...
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E mërkurë, 5 tetor 2022 
Ora 10:30

Muzeu Historik Kombëtar, salla 
“UNESCO”

Ceremonia e hapjes, me 
pjesëmarrjen e organizatorëve, 
autorëve, përkthyesve dhe 
personaliteteve të artit e kulturës.

Ora 11:00-12:00
Paneli 1
(Ri)udhëtoj brenda vetes. / Letërsia 

si zë nga Unë te Tjetri. /Afër, larg, 
përballë, pas shpine. / Liria ime nuk 
ngjan me askënd Tjetër.

Pjesëmarrës: Drago Jançar 
(Slloveni); Anna Kove (Shqipëri); 
Ylljet Aliçka (Shqipëri); Moderator: 
Arta Marku

Gjuha: Shqip, sllovenisht

Kultura është e vetmja hapësirë pa 
kufij ku mund të lëvizim pa lejekalimi, 
ku në vend që të kundërshtojmë mund të 

këtë kohë në letërsi, botë reale? Ose 
realitet objektiv?

Ora 13:30-14:00
Autorët lexojnë / Lexime skenike
Drago Jançar (Slloveni); Telemak 

Koça (Greqi); Mariana Kondi 
(Shqipëri)

Ora 13:30-14:00
Lexime / Klubet e Librit / Gjimnazet 

e Tiranës / Festivali i të Rinjve

Ora 14:00-16:00
Pushim

Ora 16:00-16:30
Autorët lexojnë
Arbër Selmani (Kosovë); Erina 

Çoku (Shqipëri); Lulzim Haziri 
(Maqedonia e Veriut)

Ora 16:30-17:30
Paneli 3
Vendlindja vs Refuzimi kulturor

Pjesëmarrës: Telemak Koça 
(Greqi); Odise Kote (Shqipëri); Ivana 
Trajanovska

(Maqedonia e Veriut); Majlinda 
Rama (Shqipëri) Moderator: Alban 
Tufa

Gjuha: Shqip, maqedonisht, 
anglisht

Që nga vendlindja, shtresa e parë 
e vetëdijes, një ballafaqim i parë dhe i 
paharruar me botën, ka shumë rrugë për 
të ecur. Aty gjenden shpesh kuptimet 
themelore të asaj që do të ndodhë më 
pas në jetën e njeriut. Aty janë lindjet, 
vdekjet, këngët, legjendat, aty gjithçka 
është magjike, por njeriu kërkon të dalë 
nga “fëmijëria e përjetshme”. Vendlindja 
është pase bota përpara. Një rrugëtim 
dhe dyzim i vazhdueshëm: dy kohë, dy 
botëkuptime, dy breza.

Ora 17:30-18:00
Autorët lexojnë
Kalin Terziyski (Bullgari); Nikola 

Madzirov (Maqedonia e Veriut); 
Ervina Halili

(Kosovë); Janis Kalpuzos (Greqi)

Ora 18:00-19:00
Paneli 4
Balkan Beauty, Balkan Blood
Ballkani Perëndimor: A e përcakton 

e kaluara të ardhmen?

Pjesëmarrës: Vladislav Bajac 
(Serbi); Diana Çuli (Shqipëri); Janis 
Kalpuzos (Greqi); Andriy Lyubka 
(Ukrainë) Moderator: Ben Andoni

Gjuha: Shqip, ukrainisht, serbisht, 
greqisht

Çfarë ishte “e përbashkët” dhe 
konkretisht çfarë është “Ballkani” 
për Ballkanin. Sa gjerësisht dhe sa 
thellë duhet të jenë të përbashkëta 
elementet hipotetike të përbashkëta të 
afta për të formuar një zonë dukshëm 
të larmishme në një rajon “unitar” 
kulturoro-historik? Cilat janë tiparet e 
dallueshme “ballkanike” - gjeografike/
gjeopolitike, kulturore, historike - që e 
veçojnë këtë rajon nga rajonet e tjera 
dhe i japin atij një unitet koheziv?

Ora 19:00- 19:30
Autorët lexojnë
Vladislav Bajac (Serbi); Diana 

Çuli (Shqipëri); Sebnem Isiguzel 
(Turqi)

PROGRAMI I AKTIVITETEVE

FESTIVALI LETRAR 
NDËRKOMBËTAR 

I TË RINJVE
“TIRANA GATE 2022”

Për të vitin dyt radhazi, “ExLibris” është media partner i festivalit ndërkombëtar të letërsisë “Tiran Gate” që do të mbahet në Trianë 
nga e mërkura, 5 tetor deri të premten, 7 tetor pranë ambienteve të Muezut Kombëtar. Të pranishëm, në tryeza e panele të ndryshme 
diskutimi do të jenë shkrimtarë shqiptarë, nga Evropa e deri edhe nga Ukraina. 

“Tirana Gate”, edicioni i dytë i festivalit letrar ndërkombëtar
Sivjet është viti i dytë në të cilin organizohet festivali letrar ndërkombëtar, “Tirana Gate” me shkrimtarë nga Ballkani si, Kosova, 

Maqedonia e Veriut, Serbia, Shqipëria dhe autorë nga Turqia, që në labirinthin e një paraleleje mes historisë personale dhe asaj 
kombëtare do të na rrëfejnë histori shtetesh dhe qytetesh, histori qytetërimesh dhe jetësh individuale. Gjithashtu pjesë e Festivalit 
do të jenë autorë europianë si nga Sllovenia, Bullgaria, Greqia, Rumania, fitues të çmimit ndërkombëtar Çmimi Europian i Letërsisë 
(EUPL), ku edhe Shqipëria bën pjesë me 3 autorë të saj.

Në këtë edicion, do të synohet që nëpërmjet së kaluarës të flitet për të sotmen dhe për të nesërmen ne një mision për të transportuar 
kultura, histori, qytetërime, marrëdhënie njerëzore.

Tema kryesore e këtij festivali do të jetë “Fqinjët”, ata afër dhe ata larg, me panelet e diskutimit mes shkrimtarëve  europianë dhe 
Ballkanit Perëndimor. Në tridhjetë vite ky rajon po përballet me histori të ngjashme, shkëputjen nga regjimet totalitare dhe  histori 
arratie e dëbimi. 

Milena Selimi, drejtore artistike e festivalit thotë se “Kultura është e vetmja hapësirë pa kufij ku mund të lëvizim pa lejekalimi, ku në 
vend që të kundërshtojmë  mund të dialogojmë edhe nëse nuk jemi dakord. Prej këtu lind nevoja që të flasësh me Tjetrin. Të njohësh 
Tjetrin, do të thotë të fillosh t’a respektosh. Të respektosh do të thotë të tolerosh. Të tolerosh do të thotë të bashkëjetosh. Bashkëjetesa 
është një element kulture. Kapërcimi i  kufijve gjeografikë, midis disiplinave dhe diskutimeve, bëhet i mundur vetëm nëse ai apo ajo 
që udhëton ia del të zhvendosë kufijtë e brendshëm.  “Po udhëtoj brenda vetes” thotë Julia Kristeva, filozofja e shquar bullgare. Vetëm 
në këto kushte idetë ngrihen mbi dëshpërimin dhe ta kuptosh këtë nuk është e pamundur. 

Do të flasim për Ballkanin Perëndimor duke diskutuar: A e përcakton e kaluara të ardhmen?. Njëherësh në panele të ndryshme 
autorët pjesëmarrës do të përballin krijimtaritë për tema të tjera të rë rëndësishme si Vendlindja vs refuzimi kulturor, apo Meta( for)a  
në kohën e ‘qenve’ Mes ‘Dëshiroj’dhe “Duhet”, një hapësirë për paraqitjen e mendimeve të papërpunuara, për shkrimet e pakapshme, 
të papajtueshme me askënd dhe asgjë, për rrëfimin e zhveshur nga “Dëshiroj” dhe ‘Duhet”, ku shfaqen veç mendimet dhe ndjenjat. 
Për letërsinë që trondit e revolton ‘turmën’. Tema të tjera do të jenë: Gjuha- Atdhe brenda Atdheut, në një diskutim sesi gjuha mund të 
vendosë kufij të caktuar, që mbeten më shumë imagjinarë, pasi autorët sot largohen nga vendi I gjuhës së fëmijërisë së tyre. Madzirov, 
“Gur i zhvendosur”, rikthim i fuqisë, hapësirës dhe paqes. Selmani, poeti në kërkim të gjysmës së humbur, Babait dhe poetja Halili, që 
‘procesin e reflektimit e të shkrimit e sheh si zbulesë të po asaj kujtese që veçse është brenda nesh por e kemi harruar”, do të flasim 
edhe për tema si “Harresa si proces i ripërtëritjes / Kujtesa si pasqyrë e ndërgjegjes”, etj.

Sikurse shumë aktivitete të tjera letrare e kulturore, edhe edicioni i sivjetëm i festivalit do të solidarizohet me Ukrainën, në një 
seksion të dedikuar asaj nëpërmjet sjelljes së disa autorë përmes krijimtarisë së tyre. Poema dhe ditaret e luftës aktuale në Ukrainë 
do të komunikojnë me publikun. Letërsia si akt rezistence - Letërsia si shpëtim nga lufta. Mirëpresim autorët nga Ukraina, Halyna 
Kruk dhe Oleksandr Mykhed që do të përshëndesin nga Ukraina me video mesazhe, ndërsa poeti, përkthyesi dhe  njohësi i çështjeve 
që lidhen me Ballkanin, Andriy Lyubka, pas një rrugëtimi të gjatë dhe të vështirë, (shpresojmë që gjithçka të shkojë mirë) do të jetë 
pjesëmarrës në festival. Së bashku me kolëgët Lako, Madzirov, Çoku dhe Dushi do të lexojnë  në hapësirën e leximit Ukraine- STOP ËAR. 

Festivali ka një program të ngjeshur, që jep mundësinë e ndjekjes së autorit të dashur, shqiptar, apo fqinj. Kemi një përparësi, pasi 
disa nga autorët pjesëmarrës janë të përkthyer në shqip dhe lexuesi, nëse nuk i ka njohur, do të ketë një arsye më shumë për t’i njohur 
dhe zbuluar përmes festivalit. Kemi në shqip Madzirov, Velikic, Bajac, Kalpuzos, Reka Man- Varhegy, Jančar, Terziyski, Ayfun Tunc, etj, 
përkthyer jeshtërisht nga punëtorët e palodhur të hapësirës ballkanike, Ben Andoni, Nikollë Berisha, Kristo Pulla, Maniela Sota, Milena 
Selimi, që bëjnë të mundur  atë Trans (Port), apo rrugën e mundimshme drejt Tjetrit. Nga një gjuhë në tjetrën. Nga një kulturë në tjetrën.

Festivali do të mbahet në sallën UNESCO- Muzeu Historik Kombëtar në datat 5,6,7 tetor 2022, në oraret 10:00-14:00 dhe 16;30-
17:30. E veçantë do të jetë gjuha e festivalit, kus ecili autor do të flasë, diksutojë dhe lexojë në gjuhën e tij, pra do të dëgjojmë shqip, 
turqisht, greqisht, bullgarisht, maqedonisht, serbisht sllovenisht, ukrainisht, rumanisht, anglisht. Autori më i ri i festivalit është 23 
vjeçari Andreas  Dushi dhe autori më në moshë: Drago Jančar, 73 vjeçar. 

dialogojmë edhe nëse nuk jemi dakord. 
Që këtu lind nevoja që të flasësh me 
Tjetrin. Të njohësh Tjetrin, do të thotë 
të fillosh ta respektosh. Të respektosh 
do të thotë të tolerosh. Të tolerosh do 
të thotë të bashkëjetosh. Bashkëjetesa 
është një element kulture. Kapërcimi i 
kufijve gjeografikë, midis disiplinave dhe 
diskutimeve, bëhet i mundur vetëm nëse 
ai apo ajo që udhëton ia del të zhvendosë 
kufijtë e brendshëm. “Po udhëtoj brenda 
vetes” thotë Julia Kristeva, filozofja e 
shquar bullgare. Vetëm në këto kushte 
idetë ngrihen mbi dëshpërimin dhe ta 
kuptosh këtë nuk është epamundur.

Ora 12:00-12:30
Autorët lexojnë
Andreas Dushi (Shqipëri); 

Mimoza Hysa (Shqipëri); Ivana 
Trajanoska (Maqedonia e Veriut)

Ora 12:30-13:30
Paneli 2
Meta( for)a në kohën e “qenve” Mes 

“Dëshiroj” dhe “Duhet”

Pjesëmarrës: KalinTerziyski 
(Bullgari); Stefan Çapaliku (Shqipëri); 
RitaPetro(Shqipëri); Oleksandr 
Mykhed (Ukrainë) Moderatore: 
Milena Selimi

Gjuha: Shqip, bullgarisht, anglisht

Një hapësirë për paraqitjen 
e mendimeve të papërpunuara, 
përshkrimet e  pakapshme,  të 
papajtueshme me askënd dhe asgjë, 
për rrëfimin e zhveshur nga “Dëshiroj” 
dhe “Duhet”, ku shfaqen veç mendimet 
dhe ndjenjat. Për letërsinë që trondit 
e revolton “turmën”. Me shkrimtarin e 
Çmimit Europian Terziyski, që beson 
se shkruan në “kohën e qenve”, në atë 
kohë kur shkrimtarët shkruajnë vetëm 
gjëra të tregtueshme dhe Çapalikun, 
që sjell njeriun e epokës moderne ku 
“secili çmendet në mënyrën e vet”. Me 
Rita Petron që beson se jeta është si stil 
i lirë - duhet të mbash ritmin, të dish 
frymëmarrjen. Në momentin që i mban 
të dyja, mund të ecësh sa të duash, 
madje edhe në jetë…! Si do ta quajmë 
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E enjte, 6 tetor 2022 
Muzeu Historik Kombëtar, salla 

“UNESCO”

Ora 10:00-11:00
Paneli 1
Labirinthi i kohës
Aty ku e kaluara matet në mijëvjeçarë, 

historitë janë të panumërta.

Pjesëmarrës: Dragan Velikic 
(Serbi); Mimoza Hysa (Shqipëri); 
Besnik Mustafaj (Shqipëri) 
Moderator: Ben Andoni

Gjuha: Shqip, anglisht, serbisht

Në labirinthin e një paraleleje mes 
historisë personale dhe asaj kombëtare; 
histori shtetesh dhe qytetesh, histori 
qytetërimesh dhe jetësh individuale. 
Çdo gjë i nënshtrohet rishqyrtimit 
dhe riinterpretimit. Heronjtë e 
djeshëm të sotëm janë tradhtarë, 
spiunë, ose alkoolikë. Sikur të kemi 
vendosur që historinë tonë personale 
ta zëvendësojmë me gjithçka që 
nuk na përshtatet me përmbajtje të 
dëshirueshme dhe ta shpallim atë një 
të vërtetë të sapozbuluar. Fitoret e 
së shkuarës i shohim jo si fitore e një 
ideologjie, por si një triumf i mentalitetit 
- në fakt, një pasqyrim i potencialit 
negativnjerëzor.

Ora 11:15 -11:45
Autorët lexojnë
Virgjil Muçi (Shqipëri); Dragan 

Velikiç (Serbi); Brajan Sukaj 
(Shqipëri)

Ora 12:00-13:00
Paneli 2
Gjuha-Atdhe brenda Atdheut

Pjesëmarrës: Nikola Madzirov 
(Maqedonia e Veriut); Ervina Halili 
(Kosovë); Ayfer Tunc (Turqi); Andriy 
Lyubka (Ukrainë)

Moderatore: Milena Selimi
Gjuha: Shqip, maqedonisht, 

turqisht, ukrainisht

Të rritesh mes dy gjuhëve, dy 
ideologjive, dy sistemeve, dy gjeneratave, 
kufijve të dukshëm, qyteteve të 
padukshme. Letërsia e vendeve tona 
rrethohet nga emra të letrave që nuk e 
kanë vërtetuar suksesin, bombarduar 
në një propagandë mediatike emrash 
të sotëm, të pavërtetuar për vlerën.
Gjuha mund të vendosë kufij të caktuar, 
që mbeten më shumë imagjinarë, pasi 
autorët sot largohen nga vendi i gjuhës 
së fëmijërisë së tyre. Madzirov, “Gur i 
zhvendosur”, rikthim i fuqisë, hapësirës 
dhe paqes. Poetja Halili, që “procesin 
e reflektimit e të shkrimit e sheh si 
zbulesë të po asaj kujtese që veçse është 
brenda nesh, por e kemi harruar”.

Ora 13:00-13:30
Autorët lexojnë
Ayfer Tunc (Turqi); Besnik 

Mustafaj (Shqipëri); Ylljet Aliçka 
(Shqipëri)

Ora 13:30-14:00
Lexime / Klubet e Librit / Gjimnazet 

e Tiranës / Festivali i të Rinjve

Ora 14:00-16:00
Pushim

Ora 16:00-16:30
Autorët lexojnë
Vera Bekteshi (Shqipëri); Gjoko 

Zdraveski (Maqedonia e Veriut);  

Azem Deliu (Kosovë); Alban Tufa 
(Shqipëri)

Ora 16:30-17:30
Paneli 3
Harresa si proces i ripërtëritjes / 

Kujtesa si pasqyrë e ndërgjegjes

Pjesëmarrës: Vera Bekteshi 
(Shqipëri); Persida Asllani (Shqipëri); 
Ag Apolloni (Kosovë) Moderator: 
Fatmira Nikolla

Gjuha: Shqip

Çështja e “përballjes me të kaluarën” 
dhe pikënisja për të sotmen.

Shumë ideologji dhe shumë pak 
njohuri, kjo është karakteristikë e 
kësaj hapësire dhe nuk është aspak 
një pikënisje e mirë për çdo përballje. 
Çështja e kërkimit të “spiunit”, apo 
disidentit, kërkimi për të zbuluar lidhjet 
e ndryshme të fshehura, kombinimet     e 
fshehta, zbardhja e rrjetit të interesave. 
Pa përmendur fatkeqësitë e tjera që kanë 
prodhuar politika të caktuara. A mundet 
ta rindërtojmë të kaluarën? Çfarë ndodh 
kur përpiqemi të rindërtojmë të re 
ndërtesën e së kaluarës nga përbërësit 
e saj të shpërndarë.

Ora 17:30-18:00
UKRAINE-STOP WAR
Fjalë dhe Luftë. Poema dhe ditaret 

e luftës për Ukrainën. Poema si akt 
rezistence.

A ofron poezia shpëtim gjatë Luftës?

Lexime të autorëve: Halyna 
Kruk (Ukrainë); Oleksandr Mykhed 
(Ukrainë); Natasha Lako (Shqipëri); 
Andriy Lyubka (Ukrainë); Izet 
Sarajlić (Bosnje- Hercegovinë); Paul 
Celan (Gjermani); Nikola Madzirov 
(Maqedoni e Veriut)

Ora 18:00-19:00
Paneli 4
Koha - si rrjedh ajo në letërsi nga 

kultura e një populli në një tjetër

Pjesëmarrës: Tom Kuka (Shqipëri); 
Namik Dokle (Shqipëri); Dorian Koçi 
(Shqipëri); Sebnem Isiguzel (Turqi) 
Moderatore: Luela Myftari Gjuha: 
Shqip, turqisht

Romani historik, pasqyrë e një 
shoqërie, në një periudhë të plotë që 
vjen në jetë në një mënyrë unike, duke 
portretizuar paragjykimin së bashku me 
aventurën, aksionin, dashurinë, situatat 
komike dhe tragjike. Koha ka vende, 
mënyra, zakone, tradita, besime fetare, 
të vërteta personale, por gjithashtu 
nevojat e brezave të ndryshëm që janë 
thirrur për të bashkëjetuar. Nëpërmjet 
së kaluarës flasim për të sotmen dhe për 
të nesërmen.Vetëm atëherë letërsia ka 
-vlerë.

Ora 19:00-19:30
Autorët lexojnë
Anna Kove (Shqipëri); Ag Apolloni 

(Kosovë)

E premte, 7 tetor 2022 
Muzeu Historik Kombëtar, salla 

“UNESCO”
Ora 10:00-11:00
Paneli 1
Fjala lind përmes Heshtjes

Pjesëmarrës: Erina Çoku (Shqipëri); 
Gjoko Zdraveski (Maqedonia e Veriut); 
Halyna Kruk (Ukrainë); Lulzim 
Haziri (Maqedoni e Veriut); RékaMán-
Várhegyi (Hungari) Moderatore: 
Milena Selimi

Gjuha: Shqip, maqedonisht, 
anglisht

Kujtesa, e cila nuk është shuma e 
kujtimeve të ngjarjeve të jetuara, po 
është një botë e mjegullt, gjithsesi 
fantazmagorike, e depozituar në 
fundpuset e shpirtit dhe me një 
atmosferë të atillë që përbën habitatin e 
natyrshëm të imagjinatës së autorit, apo 
të metabolizmit ndërmjet imagjinatës 
dhe ngjarjeve të asaj që quajmë botë 
reale.

Ora 11:00 -11:30
Autorët lexojnë
Brajan Sukaj (Shqipëri); Senem 

Cevher (Turqi); Stefan Çapaliku 
(Shqipëri)

Ora 11:30-12:30
Paneli 2
Be the change you want to see
Ji ndryshimi që kërkon të shohësh

Pjesëmarrës: Natasha Lako 

(Shqipëri); Brajan Sukaj (Shqipëri); 
Senem Cevher (Turqi);

Arta Marku (Shqipëri) Moderatore: 
Alda Bardhyli Gjuha: Shqip, turqisht

Figurat ekstreme njerëzore duhet 
të përshtaten gjithmonë me çizmet e 
ngushta të “shpirtit të kohës”. Autori 
drejt lexuesit, për t’u afruar me 
emocionet e tyre, historitë e tyre, vlerat 
e tyre kulturore, të shkuarën dhe të 
ardhmen e tyre. Liria, diçka qëduhet 
mësuar. Përparimi i qytetërimit sot, 
për fat të keq, matet nga dimensioni 
i pasurisë materiale, konsumizmi, 
zotërimi, individualizmi, dhe jo nga 
dimensioni i pasurisë shpirtërore, 
njohurisë, mirëkuptimit, dashurisë. 
Atëherë, si të ruajmë shtëpinë, tokën, 
botën dhe gjithçka tjetër në një kuptim 
(meta)fizik?

Ora 13:00-14:00
Paneli 3
E-book, audiobook - tendencë apo 

versione?!

Pjesëmarrës: Eris Rusi (Shqipëri); 
Alban Tufa (Shqipëri); Luela Myftari 
(Shqipëri) Moderator: Andreas Dushi

Gjuha: Shqip

Si shkruajnë autorët e shekullit XXI, 
ruajtja e shkrimit, apo tendenca për 
teknologjinë e kohës. Si bëhemi më 
shpejt të njohur? Botime, apo versionet 
e rrjeteve sociale?

Ora 14:00-17:00
Pushim

Ora 17:00-18:00
Paneli 4
Trans (Port) -Rruga e mundimshme 

drejt Tjetrit.
Nga një gjuhë në tjetrën. Nga një 

kulturë në tjetrën.

Pjesëmarrës: Ben Andoni, Maniela 
Sota, Milena Selimi, Erion Gjatolli, 
Kristo Pulla, Blerta Hyska, Anna 
Kove, Aida Baro.

Moderatore: Luela Myftari
Gjuha: Shqip

Njeriu nuk mund t’i mësojë dot 
brenda një jete njerëzore të gjitha gjuhët 
e botës, madje as ato më të përhapurat 
e më të përdorshmet, shoqëria dhe 
tërë autoritetet e saj e kuptuan se pa 
përkthyesit rruga e mundimshme 
drejt njohjes do të ishte edhe më 
rraskapitëse. Umberto Eco thekson se 
“zanati i përkthyesit është një profesion 
që i përket së ardhmes”, ç’ka do të thotë 
se bota moderne nuk do të mund të bëjë 
dot pa përkthyes.

Ora 18:00-19:30
Paneli 5
Nata Ballkanike Found inTranslation

Te “Nata Ballkanike”, edhe këtë 
vit publikun e Tiranës e presin çaste 
poetike, momente që të mbeten në 
mendje, situata gazmore dhe libra që të 
bëjnë për vete, në natën më të bukur të 
leximit në Tirana Gate 2022.

Pjesëmarrës: Gjoko Zdraveski 
(Maqedonia e Veriut); Erina Çoku 
( S h q i p ë r i ) ;  Ni ko l a  Ma d z i r o v 
(Maqedonia e Veriut); Ervina Halili 
(Kosovë); Sebnem Isiguzel (Turqi); 
Kalin Terziyski (Bullgari); Lulzim 
Haziri (Maqedonia eVeriut)
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tregim nga Vlad Zografi

Disa javë më parë, i ra ziles së derës sime 
administratorja e re e pallatit ku unë banoj.  
Kishte një zë epshndjellës, vështrim prej 
kaprolleje dhe një mendje inxhinieri. Madje, 
kështu ishte në të vërtetë: inxhiniere.

- A jeni i intabuluar?1

- Nuk e di. Ndoshta. Nuk e di fare ... Nuk 
besoj.

- Do të thotë se jeni i njeriu i fundit i 
paintabuluar. Nëse nuk intabuloheni, nuk 
mund të fillojë konsolidimi i pallatit.

U ndjeva fajtor para të gjithë fqinjëve 
të mi, por nuk guxova të pyesja se çfarë 
do të thotë të intabulohem. Thirra në 
ndihmë njohuritë e mia shkencore, letrare, 
gastronomike, erotike. Më kot. Për ndryshe, 
m’u shpjegua në mënyrë të vagët se çfarë 
ecejake duhet të bëja dhe çfarë letrash më 
duheshin. Administratoren sikur e gëlltitën 
shkallët e pallatit, unë mbylla derën.

Mbeta duke mbajtur në krahët e mi një 
fjalë të panjohur dhe misterioze. E kam 
përsëritur ditë të tëra në padije, e zbraza 
nga shkronjat dhe nga tingujt. Çdo fjalor 
më dukej i padobishëm. Një pjesë e jetës 
është e përbërë nga gjërat që nuk mund t’i 
emërtosh. Për katër vjet e kam pasur jetën 
si të një disku të prishur: gjilpëra e pick-
up-it kishte mbetur në të njëjtën rreth të 
diskut. Melodia e shkurtër dhe e përsëritur 
deri në nakatosje ishin fjalët me të cilat po 
përpiqesha të emërtoja ato që nuk mund 
të emërtohen. Kam jetuar, pothuajse, 
plotësisht i izoluar. Ndalova së shkruari 
pjesë teatri. Nuk iu përgjigjesha më ftesave, 
nuk paguaja më kuotizacione për lloj-lloj 
shoqatash ku merrja pjesë paturpësisht. 
Nuk mund ta shihja më as njerëz – sa herë 
që e bëja këtë gjë më dilte më keq. Shihja  i 
vrenjtur orën që kishte ndalur në një ditë 
tetori të ‘98-ës dhe refleksi i vranësisë më 
bënte edhe më të vrenjtur. U mbylla në 
vetvete. Por tani, mbi çjerrjen e pick-up-it 
të prishur, më jehonte në vesh fjala e re. Nuk 
e kisha hasur më parë, as nuk kisha dyshuar 
ndonjëherë për ekzistencën e saj. Ndjeva një 
zhgënjim të vogël që nuk e kisha shpikur 
unë. Gjithsesi, nuk isha dakord me mënyrën 
se si e dëgjova për herë të parë. “Intabulim” 
tingëllon artificiale, si tepër latine dhe 
neologjistike. Unë duhej të intabulohesha. 
Zhgënjimi im i vogël u kthye në një kënaqësi 
të qartë. «Intabulim” ishte fjalë vendase dhe 
shumë e pasur, gjë që, në fund të fundit, e 
bënte më universale. U mbërtheva, me 
gjithë fuqinë, pas kësaj fjale. Mbase këtu 
qendronte edhe dalja nga situata, që, 
ndoshta, do ta shpjegonte gjithçka thjeshtë, 
gjithsesi, pa përcaktuar asgjë qartazi. 
Aureola që e rrethonte bëhej e dendur. 
Bashkonte abstrakten dhe konkreten. 
Pikërisht ajo që më duhej! Doja të telefonoja 
Gabriel Liiceanu2-n, që gjendej në Paris dhe 
t’i komunikoja zbulimin tim. Ai punon në 
përkthimin e Sein und Zeit3 dhe isha i bindur 
se nëse do të fusja fjalën intabulim diku në 
të, qoftë edhe në shënimet e nëntekstit, 
gjithçka do të sqarohej papritmas. Asnjë 
kuptim i fshehur nuk mund t’i rezistonte 
rrezatimit të fjalës magjike. Por nuk e 
telefonova Gabriel Liiceanu-n për arsye 
financiare: nëse ai nuk do t’i kapte që në 
fillim tingujt e „intabulim-it”, biseda do të 
zgjatej shumë.

Për një kohë po sodisja thjesht 
intabulimin, nuk kisha kohë për letra. 
Ç’është e vërteta, disa ditë rresht, më 
fanitej edhe një ide tjetër. Kisha dëgjuar 
në televizor se do të zhvillohej një ndeshje 
futbolli Rumani-Greqi (tani ndeshja është 
luajtur) dhe mendova se duhet organizuar 
një ndeshje futbolli Rumani-Greqi antike. 
Madje edhe e përfytyroja. Më në fund, ideja 
e një ndeshjeje të tillë m’u duk ide paksa jo 
serioze dhe iu ktheva intabulimit. Jeta më 

1   Është ruajtur fjala rumanisht për efekt stilistik 
të prozës. INTABULÁ, në rumanisht do të thotë 
regjistrimi  i pronësisë ose pasurisë në regjistrin e zyrës 
së regjistrimit të pasurive të paluajtshme. 
2   Filozof i shquar bashkëkohor rumun.
3   Vepra e filozofit gjerman Haidegger Sein und Zeit 
(Qenie dhe Kohë)

stresonte. Në fakt, çfarë kërkoja? Doja të 
intabulohesha edhe unë si gjithë të tjerët.  

I kisha lënë vetes një ditë të tërë për 
t’u marrë vetëm me këtë punë. Pasi kalova 
nëpër disa peripeci burokratike të vogla, 
hipa në trolejbusin 85 me të gjitha letrat që 
kisha me vete dhe zbrita në stacionin Gara 
Obor. Hyra, paksa nervoz, në administratën 
financiare, dhe iu drejtova një sporteli.

Kam ardhur për intabulim.
Për intabulim.
Si ta quani ju...
M’u dhanë disa formularë, m’u tha se 

më mungonte kopja e letërnjoftimit tim 
dhe se duhet ta bëja këtë punë jo aty, por 
në cepin tjetër të godinës. Dola që aty, ia 
mora cepit tjetër ku u ndodha përballë 
me një repart për riparimin e televizorëve 
të vjetër, ku shkruhej në një karton të 
vendosur shtrembër „Fotokopje”. Hyra. 
Askush. Rreth e rrotull televizorë me 
zorrët jashtë. Iu afrova fotokopjatorit. Pas 
aparatit ndodhej një mur ndarës dhe pas 

murit ndarës lëvizte një fshesë. Mbeta me 
sytë tek zorrët e televizorëve derisa u shfaq 
një grua trupmadhe, e cila e la fshesën 
mënjanë dhe më pyeti se çfarë kërkoja. Ia 
zgjata letërnjoftimin të hapur tek faqja që 
kishte fotografinë time, por ajo insistoi të 
fotokopjonte gjithë letërnjoftimin, duke më 
thënë se kështu duhej. Nuk e kundërshtova. 
Pagova dhe iu drejtova cepit tjetër të 
godinës, ku më thanë se duhej veçse faqja e 
parë me fotografinë dhe se duhej të kisha me 
vete edhe disa letra që më mungonin. Mund 
të vija edhe pasdite, sepse  administrata 
financiare ishte e hapur deri në orën gjashtë 
pasdite. 

Kur hipa në trolejbusin 69, më erdhi 
nëmend përsëri ideja e ndeshjes së futbollit 
Rumani-Greqi antike, po e hoqa menjëherë 
mendjen. Shikoja nga dritarja njerëzit. 
Zbrita, u gjenda ngjitur me njerëzit që i 
kisha parë nga dritarja e trolejbusit.  Për 
katër vjet njerëzit kishin ndryshuar. Po 
përpiqesha të gjeja një lidhje mes asaj që 

po shikoja dhe momentit të kohës ku unë 
isha ndalur. Tani, pothuaj, të gjithë kishin 
telefona celularë, u binin telefonit, ishin 
të telefonuar, komunikonin. Po ndjeja se 
po ndodhnin gjëra shumë të rëndësishme. 
Firma të reja, dyqane të reja, godina të reja.  
Gjithë llojet e afisheve më lajmëronin se 
edhe kultura ishte në lëvizje. Kishin dalë në 
horizont fondacione e fondacione, bëheshin 
projekte, jepeshin sponsorizime dhe 
bursa, organizoheshin festivale, turne dhe 
ekspozita. Shokët e mi kishin ikur, iknin, do 
të ikin drejt Amerikës, Gjermanisë, Francës. 
Mendova të ngjisja edhe unë një afishe ku 
të lajmëroja zhvillimin e ndeshjes Rumani-
Greqi antike, por s’kisha kohë ta bëja tani. 
Nxitoja. Duhet të intabulohesha dhe kisha 
shumë për të bredhur. Më në fund u ktheva 
tek Stacioni i trenit Obor. Hyra përsëri në 
atelierin e riparimit të televizorëve, ku më 
priste e njëjta grua trupmadhe, kësaj radhe, 
së bashku me një burrë, me një përparëse 
bojë qielli, që ishte futur i tëri në kutinë e 
një televizori. Nga grumbulli i letrave të mia, 
i zgjata vetëm njërën, por ajo më shpjegoi 
se duhet t’i fotokopjoja të gjitha. Pranova. 
Më pas, hyra në administratën financiare, 
ku s’kishte këmbë njeriu. Prapa sportelit 
qëndronte një zotëri, i ngrysur në fytyrë, 
me një vështrim të mprehtë.

- Për intabulim...
- Doni të thoni intabulim.
- Po...
- Ku banoni?
- Rruga Jean-Louis Calderon.
Në këtë moment, a pranoj, se luajta 

fort, sepse e shqiptova, qëllimisht, emrin e 
rrugës, më një theks superfrancez. Me këto 
tre fjalë mund të dukesha, tamam, një spiker 
i TV5.

- Oooo, oui? mu përgjigj zotëria me 
vështrimin e mprehtë dhe me fytyrë të 
ngrysur.

- Mais vous parlez français!
- Un peu.
I refuzoi me një gjest si i bezdisur, të 

gjitha kopjet që kisha bërë, përveç asaj 
që edhe unë e  kisha marrë me mend se 
duhej.  Pastaj, më shpjegoi, kësaj radhe 
në rumanisht, se vërtetimi që ai do të më 
lëshonte për të bërë intabulimin ishte i 
vlefshëm vetëm 48 orë. Dhe se në Gjykatë, 
aty ku bëhej beteja e vërtetë, ishin radha 
biblike dhe se njerëzit shkonin aty që në 
katër të mëngjesit, sepse hartoheshin lista 
paraprake...Dhe, sikur të mos mjaftonin 
këto, orari i punës me publikun ishte 
vetëm gjashtë orë në javë: të hënën dhe 
të mërkurën nga ora tetë e gjysmë deri në 
njëmbëdhjetë e gjysmë... Refuzova të shikoj 
përpara.

- Vous venez dimanche, huit heures, më 
tha zotëria.

U tremba...
- Prisni pak...kur të vij?
- Të hënë në mëngjes, në tetë, siç ju 

thashë pak më parë. Sporteli gjashtë. Pastaj 
shkoni në gjykatë...

Hipa në trolejbus. Isha i lodhur.  Nuk 
mendoja më për ndeshjen e futbollit 
Rumani-Greqi antike, madje as për 
intabulimin nuk po mendoja më shumë aq 
seriozisht. Me të mbërritur në shtëpi fillova 
të urrej egërsisht kafshën e neveritshme që 
është shteti. Nëse një milion bukureshtarë 
duan të hipotekojnë pronat dhe nuk do të 
arrijnë dot, me herë të parë, në gjykatë, do 
të duhej të blinin nga e para pulla fiskale 
prej 20 mijë lei dhe kështu kafsha-shtet do 
të fitonte lehtësisht njëzet miliardë lei. Isha 
shumë nervoz kur më telefonoi kushërira 
ime nga Amerika. Ia tregova edhe asaj. 

— Do ta shkruaj në Amerikë historinë 
tënde me intabulimin, shpresoj që të më  
lejosh për këtë... Ndjeva se po bija përtokë: 
tek “entabulare” nuk më kishte shkuar 
mendja. Flisja si një makinë automatike në 
telefon, në realitet kisha rindërtuar radhën 
e mendimeve të mia. Në fund, thashë se 
“entabulare” tingëllon si më e çmuar. Mbeta 
tek zgjedhja ime e parë. Versioni i ri më 

po intabulohem

Përktheu nga rumanishtja Luan Topciu

Vlad Zografi është dramaturg dhe romancier, eseist dhe fizikan dhe një nga intelektualët më të 
shquar të Rumanisë së sotme. Ai është biri i dy intelektualëve të komunitetit shqiptar të Rumanisë, 
me origjinë nga Korça dhe nga familja e Dhimitër Zografit, një nga nënshkruesit e deklaratës 
së pavarësisë së Shqipërisë. Ka lindur në vitin 1960, në Bukuresht. Në vitin 1985 u diplomua në 
Fakultetin e Fizikës në Universitetin e Bukureshtit. Në vitin 1994 mbrojti tezën e doktoratës në 
fizikë atomike në Universitetin e Parisit XI (Orsay). Është redaktor sinjor i Shtëpisë Botuese më 
të njohur të Rumanisë “Humanitas”. 

Libri i tij i parë ka qenë vëllimi me tregime “Gjuri i majtë ose i djathtë”, 1993. Një vit më 
vonë, ai boton romanin e “Njeriu i Ri”. Ka shkruar shumë pjesë teatrale si “Isabela, dashuria 
ime” 1996, “Pjetri ose njollat nga dielli”, ka fituar çmimin e Kritikës - Seksioni rumun i Shoqatës 
Ndërkombëtare të Kritikëve të Teatrit - Fondacioni Teatrit XXI. Pjesë e teatrit të Vlad Zografit 
janë luajtur në Suedi, Francë, Gjermani, Itali, Hungari etj. Ka botuar librin me ese “Pafundësia në 
brendësi”, Shtëpia Botuese Humanitas, 2012 i konsideruar nga kritika si një nga librat më mirë të 
shkruara në këtë gjini. Ka botuar romanin “Efektet anësore të jetës”, Shtëpia botuese Humanitas, 
2016, botuar në çekisht dhe në serbisht. Në vitin 2018 ka botuar romanin “Shtatë tetor”.
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pËr shkak 
tË hËnËs

Cikël poetik nga Xhelal Tosku

kishte hutuar për një çast, por tani ndihesha 
më i lidhur se kurrë më parë me intabulimin

Deri të hënën, pavetëdija ime gjithë 
përsëriti fjalën. Si e quan atë pjesë të 
paquajtur të jetës që, kundër një zinxhiri 
të vazhdueshëm krimesh, aksidentesh, 
marrëzish dhe verbërie, të sjell një gazmim 
të thjeshtë dhe të sjell më afër njerëzve? 
M’u kujtua testamenti i Beethovenit nga 
Heiligenstadt. M’u kujtohet muzika - prej 
katër vjetësh, pasi nuk mund të dëgjoj 
muzikë, më ndodh që të më kujtohet 
muzika. Edhe nëse asgjë nuk e lidh realitetin 
me fantazmat tona, gjërat vendosen disi në 
mënyrë të gabuar dhe keq, me të vërtetë, 
por ato zënë vend - pikërisht për këtë kam 
dashur prej kohësh të shkruaj një pjesë 
groteske. Dhe pikërisht kjo më dukej mua 
që ishte kuptimi i intabulimit. 

Të hënën shkova vonë për të marrë 
certifikatën time pranë Stacionit Obor dhe 
u futa në gjykatë rreth orës njëmbëdhjetë. 
Lista ishte bërë qysh herët në mëngjes, 
por nuk ishin shumë  njerëz. Unë kisha 
pozicionin e 148. Shkova te fotokopja, 
kërkova një formular kërkese dhe më thanë 
se duheshin dy. Mora dy. Pagova. U ndjeva 
shumë më i qetë sesa  kur pata hyra për 
herë të parë në administratën financiare. 
Po shihja nga dritarja dhe nuk e di se si 
më erdhi në mendje aria nga opera ime 
e preferuar, L’Incoronazione di Poppea e 
Monteverdi-it. Më pas kuptova se opera 
duhet të quhej L’Intabulazione di Poppea. Ia 
thashë menjëherë atij që mbante listën, dhe 
ai më buzëqeshi shtrembër:

“Gjithsesi, me këtë nuk mbërrini në 
Romë.

Shumë prej atyre që ishin në listë 
mungonin, më erdhi radha për çudinë 
time shpejt. Hyra. Dera nuk mbyllej mirë, 
u përpoqa ta mbyll me zor. Kisha para meje 
një grua të re,  tmerrësisht elegante. Për 
më tepër, kishte bërë buzët me të kuq në 
mënyrë të dhunshme, e pudrosur dhe me 
makijazh të mbingarkuar; byzylykë, unaza, 
vathë. Çdo gjest shkaktonte një ujëvarë 
tingujsh. Karrigia prapa tryezës ku ishte 
ulur duhej të ishte një lloj froni. Më erdhi 
në mendje Poppea. Dueti në fund të operës, 
një nga faqet më të bukura muzikore të 
kompozuara ndonjëherë.

- Ju?
- Për intabulim.
- Intabulim.
- Si thoni ...
I hapa letrat mbi tryezë. Duhet të kishit 

plotësuar  vetëm një kërkesë. E mori dosjen 
time dhe e përplasi atë mbi një grumbull 
dosjesh.

- Ejani pas dy javësh. Tjetri.
Mendova se kishte diçka tjetër për të 

bërë, nuk mund të kishte qenë kaq e lehtë. 
Hezitova për një moment. Pastaj dola, duke 
e lënë tjetrin të kujdeset për derën që nuk 
mbyllej mirë.

Bëra rrugën deri në Shtëpinë Botuese pa 
asnjë mendim. Një pushim të qetë në të cilin 
admiroja i zbrazët  botën e transformuar 
në katër vjet mungesë. Nuk dukej më mirë 
apo më keq. Ishte thjesht ndryshe nga 
sa e dija. Por ndihesha tashmë gjysmë i 
intabuluar. Në shtëpinë botuese, gjeta Dan 
C. Mihăilescu-un. Dan di të jetë plot me 
energji, të shpërthejë plot jetë pa dëmtuar 
frikën dhe errësirën. Unë kam humbur çdo 
lloj delikatese. Pimë kafenë e blerë prej tij. 
Nuk e kishim parë njëri-tjetrin për një kohë 
të gjatë.

- Ç’ke bërë ndonjë gjë tjetër? më pyeti 
Dan.

- Shiko, po intabulohem.
- Çfarë do të thotë?
Dhe fillova t’i tregoja për intabulimin 

tim.
- Dëgjo, dëshiron të shkruash për 

shtojcën letrare LAI?
“Po”, thashë, ndoshta me vendosmëri.

(Botuar në Shtojcën Kulturore Letrare, 
Arte & Idei, 2002)

është hëna që më mbajti në katund

për shkak të katundit
nepër net
e bukur hëna është vetem në katund 

pemët, kodrinat të gjitha në argjend

për shkak të hënës 
nëpër net
katundi është i gjithi bukuri

përrenjtë dhe fushat të gjitha në argjend

dhe plepat anës lumit dhe lumi vetë i gjithi 
në argjend 

për shkak të katundit edhe hënës
dhe sidomos për shkakun tend 
nepër net trishtimi im i gjithi në argjend 

unë kurrë nuk ika nga katundi

 * * *

kaq e ngadaltë era kaq e lehtë
ka rënë mbrëmja
as edhe një fije bari nuk lëkundet
në fund të uj'rave të lumit
hëna si një monedhe e vogël argjendi
të kam mbajtur të fshehur gjithmonë 

 * * *

të gjallet çfarë dinë për jeten

çdo ditë që ikën
më afron me ty

të kam në mes të shpirtit 
si farën që era mbjell
në mes të tokës

të vdekurit për vdekjen asgjë nuk thonë

 * * *

u ngrit nga një pemë aty afër
u ngrit nga një pemë diku 

shumë larg 
fluturoi në qiell dhe humbi
kjo është e gjitha 

u shkëput nga qielli aty afër 
u vërtit nga qielli diku larg
u rrëzua në toke dhe humbi
kjo është e gjitha 

vendose kokën në supin tim 
sepse je ti ajo që mua më mban
dhe jo unë ty.
dhe kjo është gjithçka

* * *

ti ke qenë gjithmonë e lumtur
unë kam pas net 
kur doja të vdisja

ti ke qenë gjithmonë e lumtur 
unë kam pas net 
kur nuk e di pse doja të jetoja

ty po të them moj ty
që e dije se të doja

 * * *

nata do jetë e errët

burri nuk rri në burrë

xixëllonja ime 
çfarë të bej unë 
me driten tënde të vogël 

 * * *

asgjë tjetër më shumë se gjethet në vjeshtë 
nuk më mësoi sa zgjat jeta 
për çdo mengjes dhe për çdo mbrëmje 
zëri yt më shkund nga trishtimi 

 * * *

m' thotë: dil n'qytet 
mylli sytë, mos boj dashni
jam qorru krejt

jam bo i verben
më man e dashuna perdore

 * * *

dimër dimër
harabel i vogel 
e kam një sy që gjithmonë me qan

 * * *

sidomos vjeshtës 
rrezja e ndonjë ylli të largët
qetësohej netëve në floket e tu 

ti fillove të kishe frikë xhelozinë time. 

 * * *

kaq shume lule në varreza
dhe të vdekurit vazhdimisht i refuzojnë

 * * *

vetëm vdekjen kam të sigurtë 
as bari as kope 
shi
shi
shi
lëkura ime nuk është atdheu i askujt 

 * * *

bota është po kjo që ka qenë 

ti zgjodhe parajsën
unë pranova ferrin 

syri yt është syri yt 
askush nuk di pse nesër unë do vdes 

 * * *

nën diell në shi në ere 
bredh ngado 
kjo bushtër kotësie
edhe nën yj edhe nen hënë
dhe klyshët e saj 
që e duan me kaq endje

pres çastin tim 
t'i them lamtumirë.

 * * *
tani unë dua të fle 
ti mbyll sytë dhe të thërras ty 
të më vësh në gjume 

nëse do më vësh dot në gjume 

kur të zgjohem nëse do kem fjetur 
sapo t'i hap sytë 
patjetër fytyrën tende do kem përpara 
që nuk më hiqet dot nga sytë 

 * * *

mbrëmja bie aromë portokalli
pa ty vetmia zmadhohet 
më e madhe bëhet hëna mbi cati
më bëhet sikur do vdes shpejt 

 *  *  *

zot im
unë njeri ti perendi 
kush e vret njeriun
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Refleksion pas një bisede dhe meditimi të gjatë për librin në Librarinë “Bookland” 

BOOKLAND LIBRARI 
- TË TRONDIT  ME 

NOVATORIZMIN E SAJ
Nga Xhevair Lleshi

Bookland. Një mbretëri më vete... Po të 
mos kisha qenë për orë të tëra në atë 

Librari s’do ta kisha shkruar këtë refleksion. 
Dhe pse jo një ese, apo reportazh? Përgjigjja 
është e thjeshtë: u futëm ‘në të thella’ për 
shkak të gjëmës që i ka rënë në kokë librit. 
Po pse po i shihja edhe të tjerët, gjithnjë me 
pamjen indiferente po edhe krenare mbi 
hapësirën e gjerë të librarisë, duke zotëruar 
një mahnitje që i përfytyroja si mendime të 
paarrira. Këtë mundësi ta krijon vetëm një 
hapësirë libri si kjo ku jam! Librarja është e 
emocionuar, teksa e sheh mes librave për 
të gjitha moshat dhe interesat, nganjëherë 
të thotë mendja se ato janë ngurtësuar në 
mermer, madje i përfytyron me trupa të 
lartë e të drejtë, shoqëruar me pamjen e 
qeshur (do të ishte ideal një përfytyrim i tillë 
muzeal për librin, por ky nuk është muze!), 
prandaj bindesh se qenka më frymëzuese të 
shkosh drejt të panjohurës, të paktën për të 
mos iu larguar ëndërrimit tënd...

Megjithatë, të shumtat e bisedave me 
të i kemi bërë tek salla e madhe e Librarisë 
Bookland, e cila është e veshur me libra, 
vendosur gjithë kulturë, në një çrregullim 
aestetik tërë zbukurimore prej lashtësisë, 
çka ta bën vetvetiu të afërt gjithçka. Aty 
edhe mund të habitesh me njohuritë e saj 
për letërsinë, e cila sikur e bën më të afërt 
me dëshirën dhe ëndërrimin e gdhendur në 
fytyrë e portret dhe të gjitha këto e veshin 
me një lloj novatorizmi që duket i pranishëm 
me ty, me një poetikë të ndritshme...

Këtu në librari, nuk e di sesi, mendova 
se ç’nder i bën kombit, historisë dhe gjuhës 
shqipe ai që investon kulturë! Një librari 
të madhe, të imponon tjetër kulturë, i 
jep personalitet kulturës kombëtare, pasi 
mundohet t’i dhurojë frymë kësaj pjese të 
qenësishme të jetës tërë kompetencë e klas, 
për gjithë zbulimet e bëra (se me librin zbulon 
gjithnjë botë të reja!) dhe me guximin që t’i 
përplaset padyshim si gjëra krejt të veçanta, 
me një novatorizëm të jashtëzakonshëm, në 
radhë të parë sepse kjo gjë bie në sy. Disa 
edhe nuk arrijnë ta kuptojnë këtë përplasje 
kokëforte të kulturës, por harrojnë se, të 
zotëroje universin e një njeriu të ditur e të 
kulturuar dhe pastaj të shkelje në shtigjet e 
udhëzuara prej librit, do të ishe me vite dritë 
larg të tjerëve. Shtoju këtyre edhe një foto të 
Kadaresë, e Migjenit, Lasgush Poradecit, po 
edhe të Skënder Luarasit - një nga korifenjtë 
e përkthimit shqiptar - gjaku të buron me 
shkulma, sepse të vjen mirë dhe kjo do 
krijonte një arkipelag dijeje të rregulluar 
me magji e dashuri. Në këto kushte jemi sot, 
them, duke biseduar me Ridën, gjithnjë e 
shoqëruar me hijen e një gjetjeje fantastike, 
duke krijuar tjetër atmosferë në Librari. Se 
ç’kishin bërë të tjerët deri më sot? Kishin 
hapur librari, biblioteka, kishin qëmtuar 
prej librave edhe gjërat më të imta (dhe 
kjo ishte lufta që bënin në frontin e tyre, 
ishte detyra e ngarkuar!), kurse te Librari 
Bookland, gëlon nga zërat e vjetër (po edhe 
të rinj) që e nxitnin të personalizuar me plot 
durim të skajshëm duke i dhënë magjishëm 
një frymë të re dhe me ndjenjë e elegancë 

të përsosur. Rrallë, shumë rrallë qëllon të 
jetë kështu... 

Ndërkohë ujërat i trazon zilia. Pikërisht 
ajo është në gjendje të hapë një front lufte të 
papërballueshëm, por Rida, zotëron shumë 
intuitë, të cilën njeriu o e ka, o s’e ka. Dhe 
atëherë përbiron me aftësinë e shenjtëruar 
në përballjen gjigante me autenticitetin, me 
gjërat e mëdha (se ajo është e prerë për t’i 
bërë ato), duke hyrë në luftë dhe duke dalë 
prej saj edhe më e fortë, e prerë në të gjitha 
gjërat që kumton. Talent, ja ç’është! Edhe 
kur e mendojnë që do të “mbytej” në punët e 
mëdha të revistës Living, po edhe me botimet 
energjike Living, edhe kur e ngrenë në qiell, 
talenti gjithnjë ka një parzmore tjetër përpos 
asaj që duket, jo thjesht për t’u mbrojtur, as 
për t’u dukur, por që tek Rida e Livingut vinte 
si një shqisë plus. Epo këtë mund ta kërkosh 
sa të duash me qiri, por nuk e gjen dot kurrë! 
Ajo është aq e thjeshtë, saqë të shoqëron në 
çdo hap, por ja që ti (natyrisht vetëm ti) nuk 
e sheh dot se të mungon pikërisht kjo shqisë. 
Ridën e shoqëron ajo gjë që i thadron kuptim 
veprës së saj, pasi kurdoherë e mat veten me 
punën vitale dhe plot hijeshi të librit, në një 
librari të madhe dhe kaq elegante, që është 
(ashtu ka për të qenë gjithnjë), një vrapim 
i largësive të mëdha. Ç’fat po edhe ç’punë i 
duhet, që personalitetin e saj t’ia japë krejt 
librit!

 Kureshtje, polemika, debate, në 
libraritë dhe bibliotekat e munguara, të 
cilat ende (shumica) flenë nën dhé. Dhe 
çfarë gjumi! E pse jo? A nuk duhet që një 
vend kaq i vogël si ky yni, të mendojë ditë 
e natë për vazhdimësinë? Po atëherë, në 
një mënyrë cinike të bësh gjumin e madh 
dhe t’i mbyllësh sytë përpara dy fakteve jo 
të zakonshme: trashëgimia kulturore që 
vjen nga lashtësia (arkeologjia, folklori, 
etnografia...) dhe gjuha shqipe, letërsia 
shqipe, shkrimtarët shqiptarë, përkthyesit 
e mëdhenj të fjalës shqipe. A nuk e shihni 
se kjo gjuhë bashkë me institucionet e librit 
po vdesin? Gjuha shqipe, sepse kështu si po 
ndodh, largimet masive të bashkëpatriotëve 
tanë, të fëmijëve tanë!, me fondet e pa 
krijuara dhe as të imagjinuara të përhapjes 
dhe të mësimit të saj, kudo në botë ku ka 
shqiptarë, si një dorë e ngrohtë e qeverive 
tona në ndihmë të përsosjes së të qenit 
njeri dhe shqiptar, përhapjes masive të 

bibliotekave të kudondodhura, po edhe 
të pranisë së trashëgimisë së gjetur kudo. 
Sa mirë do të qe! Shkollat i kemi dhe ato i 
përkasin komunitetit ku janë, por kërkesa 
për të pasur në to gjithçka shqiptare, 
është e detyrueshme, krahas me paketën e 
mbrojtjes së gjuhës shqipe, të librave shqip 
kudo në botë, në çdo familje shqiptare... 
Mos i quaj kurrë të tepërta këto! E para dhe 
e fundit është libri dhe një bibliotekë që 
nuk humbet kurrë kur është në një shkollë. 
Pra, ideja ime është: shkolla shqipe e ka të 
detyrueshme të ketë muzeun, bibliotekën 
fizike dhe atë elektronike, duke i qasur në 
një trung zhvillimor. Ndërkaq ai të thotë 
se karakteri yt duhet të bëhet një me atë 
që krijon. Se në këtë mënyrë i jep shumë 
fisnikëri kombit tënd, i jep dritë asaj që 
bën. Në këtë realitet Rida hedh sytë me 
guxim drejt të ardhmes së librit fizik dhe 
elektronik, vënies në punë të teknologjisë, të 
telefonit. Libri duhet të jetë i pranishëm te 
çdo telefon celular, si një program më vete. 
Po edhe në grupet mediatike, në portale, 
televizione... 

 Kultura jonë, mbështetur në 
trashëgiminë e saj ekspresive, të gjallë 
dhe mjaft aktive, ndjell shumë kureshtarë. 
Prandaj, or mik, duke qenë në zgrip është 
mirë të kapemi pas ndonjë rrënje apo guri 
dhe të gjejmë fondet e duhura nëpërmjet 
parave që shteti duhet t’i kursejë po edhe 
t’i planifikojë në dobi të bibliotekave, 
muzeumeve dhe ekspozitave të artit në të 
gjitha shkollat shqipe, kudo që janë, edhe në 
botë. Kjo është domosdoshmëri ekzistence, 
prani kulture dhe rrezatim kombëtar. E 
kemi ende gjallë, ndonëse në grahmat e 
fundit. Ta duam sa të kemi dëshirë kur të 
mos jetë, aha, ka ikur vapa me gushtin! Jo 
ligj sponsorizimi të vësh po edhe në përrallë 
ta kthesh, ajo është e destinuar të vdesë! Dhe 
ty të rruat shteti, pavarësia, po edhe çfarëdo 
tjetër si fasadë, por ama pjesën tënde më të 
qenësishme nuk e ke më! Dhe detyrimisht 
brezat që vijnë do t’na mallkojnë!... 

Po si mund të arrihet e gjithë kjo 
ngrehinë? Thjesht, duke u kujdesur. S’ka 
nevojë të ngresh monumente të reja, 
ruaji të vjetrat dhe ato sajojnë të rejat me 
fytyrën e tyre, me statujat, veglat e punës, 
veshmbathjen, bibliotekat, ekspozitat, 
historinë që nuk vdes kurrë. Ne nuk e kishim 

dhe u arrit të jetë e pranishme! Fitore e 
pallogaritshme. Tani që e patëm edhe ende 
e kemi (ndonëse në zgrip të madh) nuk dimë 
si të bëjmë me të! Nuk dimë sepse në plan 
të parë kemi vënë pasurimin tonë. Fundja 
Bookland Librari që kemi para syve nuk do 
të flejë më nën strukturat burokratike të 
Ministrisë së Kulturës, por do të zgjohet 
dhe me dhjetëra librari të tjera, kudo, me 
shqiptarë të shkolluar edhe sot e kësaj dite 
në Perëndim nuk kanë pse të lajnë enët 
andej-këtej, por të tregojnë se janë tonat 
dhe se nën dhé tek ne flitet shqip, të paktën 
të çojnë më tej atë që bëmë ne deri tani. Se 
shembullin negativ e kemi gjallë: Veprën e 
madhe të rilindësve të vërtetë e groposën 
para syve tanë të rinjtë me të njëjtin emër!

Nuk ka nevojë të shpallim mite sot për 
gjuhën shqipe, për librin shqip, qoftë edhe 
pa e zënë ngoje këtë, se, thjesht, po s’pati 
shqiptarë në këto troje, gjuha shqipe do 
kthehet se s’bën në monument kulture “të 
mbrojtur nga shteti”! Le të themi pastaj, 
sa të duam e ç’të duam, është gjë pa vlerë 
- edhe duke e kërkuar nën dhé - prapë ka 
për të qenë punë boshe. Kurse, ndërkohë, 
të gjitha shumëzohen me zero! Prandaj e 
dua këtë skaj të botës shqiptare, librarinë 
tonë Bookland, po edhe Bibliotekën e Re 
Evropiane për Fëmijë, ende të ngritur në 
përfytyrimin tonë! Fundja, a nuk duhet të 
ëndërrojmë?...

Megjithatë do të ishte bukur sikur të 
ngacmoheshin nga pak këto mite. Do të 
ndienim aromën e vjetër, një amë krejt e 
veçantë që ta sjell edhe më pranë atë që 
do. E të gjitha këto që them duan mençuri 
dhe kjo le të jetë edhe intuitë, paramendim, 
shkathtësi... E shoh me ngulm dhe botuesja 
plot personalitet i përkëdhel. Edhe 
përkëdhelia e librave është e bukur. Dhe kjo 
padyshim ngjan me fjalën... 

Ja, pse s’i vete mendja askujt që ta ringrejë 
një bibliotekë shkolle dhe komuniteti në 
ndërtesën shkollore!? Çdo burokrat këtë 
e quan një përrallë nga e kaluara. Sepse 
nuk është aq e lehtë të hysh në botën e 
librit. Nëpërmjet librit, tek e fundit, njohim 
zhvillime, kulturë, intimitet, art, dashuri. 
Kështu, duke bartur brenda vetes frymën 
e lartë të kulturës, jashtë botës sonë të 
zakonshme, duke e kthyer çdo libër të 
lexuar, në karakter, personalitet... Pikërisht 
kjo të jep kurajë për të qëndruar fort si 
legjendë e së nesërmes, ndërsa hyn dhe, 
pasi përshëndet, ligjëron me madhështinë 
e dijes, ashtu siç ndodh rëndom, pa ndierë 
fare krenari. E duan këtë librari, pëshpëritin 
për të, e shajnë me zë te ulët (sepse kjo e 
uruar duket kaq elegante, po edhe mjaft 
krenare!), nuk e durojnë, saqë shpifin për 
të... Pastaj e ledhatojnë me sy, e pëlqejnë. Se 
Libraria Bookland është sfidante pa dashje, 
por ama rrezaton energji pozitive. 

Ndryshe nga të tjerët, mes këtyre librave 
ndihesh si bashkëbisedues, ndonëse nga 
larg duket sikur kanë pamje të paafrueshme, 
të ftohtë. Pa vajtur ende te buzëqeshja e 
tyre. Se në buzëqeshjen njerëzve, përtej asaj 
maske libri ndihet një ndjenjë aristokratike, 
e lirë, e gdhendur, e dhënë, lirike, e dëshiruar, 
pse jo edhe për një grimë pritës i një urimi. 
Aventurë? Po edhe aventurë! E do këtë 
libri. “Kemi ende shumë gjëra pa bërë. Të 
gjitha i kam nisur por nuk e di... Ah! Edhe 
mëdyshem. Sepse dua të kundërshtoj fort. 
Edhe një libër, se ka jo pak gjëra për t’i 
shkuar mu në dyert e të pamundurës, që 
të shpien tek synimi i fshehtë...” Po edhe 
libri vetë aludon. Qoftë ky edhe një aludim 
tronditës, i frikshëm, ngazëllues! Por ama 
është. Të gjithë pastaj presin ç’do të ndodhë. 
Dhe Rida nuk sprapset. Ecni pranë saj që ta 
shihni!

Dhe pyesim veten me një lloj naiviteti: 
ç’gjejmë te kjo librari krejt e veçantë? Mos 
vallë, përmasën e pafundme e të rrezikshme 
të personalitetit? Se nuk bëhen thagma me 
personalitetin e librit! Mirëpo këto harrohen 
shpejt. Dhe pastaj... E çfarë pastaj? Mos 
duhen investime shtetërore? Mos duhet 
edhe një banesë aty rrotull për të shpëtuar 
veprën e madhe me emrin Libër? Mu për 
këtë, librarinë e madhe dhe moderne e 
shigjetojnë, por Rida e ka vendosur që 
gjithçka të bukur ta ketë libri i mahnitshëm 
i shkruar në shqip...
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  Mieko Kawakami:
Pikërisht për atë çast

Përktheu Andreas Dushi

Kur isha e vogël, takova një familjar 
të largët që nuk mund të shihte. E 

kisha parë shumë pak herë para se të 
rritesha, kohë kur ai ndërroi jetë, por 
para më tepër se tridhjetë vjetësh, kaluam 
një gjysmë dite bashkë në një ceremoni 
përshpirtjeje. Ishte burrë moskokçarës 
dhe i këndshëm që ndihej i lumtur të 
luante me fëmijët e mërzitur. “Nuk mund 
të shoh, por më sill çfarëdo që të gjesh dhe 
unë do të hamendësoj çfarë është.” Si të 
ishin në një garë, fëmijët vrapuan rrotull 
dhomës, duke mbledhur në dorë gjithë 
çfarë mundën: filxhana çaji, stilolapsa, 
shirita letre, lodra që kishin marrë me 
vete, gjëra që gjenin në çantat e mamave. 
Pa humbur asnjë çast, ai hamendësonte 
– dhe nuk gabonte – dhe fëmijët mund 
të gërthisnin të kënaqur. Ishte zbavitëse, 
por për kohë më pas, s’e shqisja dot nga 
koka idenë e atij burri. Gjatë lojës, ç’ishte 
ajo që ai shihte?

Ime ëmë më tha se ai s’kishte lindur i 
verbër. E pyeta nëse të mos ishe i aftë të 
shihje do të thoshte të jetoje në një botë 
pa dritë dhe ajo pohoi me kokë. Paçka se 
ai s’shihte dot tani, ka qenë një kohë kur 
mundej. Me fjalë të tjera, e dinte çfarë 
ishte drita, kishte kujtesën e saj. Nëse do 
të kisha mundur ta takoja dhe një herë, 
kam diçka për të cilën do të doja ta pyesja. 
Sa ndryshonin drita që ai kujtonte nga 
drita që ne shihnim? Ose sa ngjasonin? 
Në fund, asnjëherë nuk pata mundësinë 
ta pyesja, por nga ajo kohë, para se të më 
zinte gjumi, krijova një rutinë: mbyllja 
sytë në errësirë dhe kujtoja dritën e ditës. 
Doja thjesht të dija sa dhe si mund ta 
kujtoja dritën kur errësira më mbështillte.

Vite më vonë, u bëra romanciere dhe 
ktheva faqen për të shqyrtuar pyetje të 
tilla. Kur pjesa dërrmuese e romanit tim 
Gjinj dhe vezë është trillim, huazova vende 
vende nga jeta dhe përvoja e jetës time. 
Të dyja, tregimtarja dhe unë jemi rritur 
në shtëpi të varfra në Osaka, përshembull, 
dhe të dyja jemi romanciere.

Të gjitha ndjesitë e narratores për 
gjyshen që e kishte rritur janë poashtu 
edhe të mijat. 

Gjyshja ime vdiq në fillim të verës 
së 2019. Për mua ishte si një nënë që 
më mbrojti nga gjithë llojet e gjërave. 
Fëmijë, ngrija nga ideja e vdekjes së saj. 
Veç ta imagjinoja të zihej nga ai çast i 
pashmangshëm më bënte të shpërtheja 
në të qara. Ajo kishte shpirtin më të 
këndshëm; ishte, pak a shumë, e vetmja 
arsye pse munda ta jetoja fëmijërinë time.

Nga ajo kohë që mund të kujtoj, kam 
qenë e frikësuar nga vdekja e gjyses time. 
Tani që po bëhen tre vjetë qysh atëherë, 
akoma përndiqem nga kjo ndjenjë 
paqëndrueshmërie, sikur s’do ta ndjej më 
kurrë forcën për t’u përqendruar. Kur shoh 
fotografi, nuk më ndihmon, por ia jap së 
qarës. Vdiq nga mosha. Jetën e kishte 
plot vështirësi, por jetoi deri nëntëdhjetë 
e shtatë pa ndonjë sëmundje serioze. 
S’kishte ndonjë mënyrë më të paqtë për 
të ikur. Bota është plot me njerëz që kanë 
duruar humbjen e papritur të një njeriu të 
dashur, dhe pavarësisht kësaj ia kanë dalë 
të vijojnë jetën. Kur mendoj gjithë kohën 
që kam kaluar me të, deri në fund, ndihem 
sikur nuk kam të drejt të jem e trishtuar. 
Vërtetë, as që ia kam idenë pse vijoj të 
jem kaq e trishtuar. Është një mënyrë e 
çuditshme për ta thënë, por nuk jam unë e 
rritur – është fëmija që i frikësohej vdekjes 
së gjyshes me secilën fije të qenies së vet. 
Ky fëmijë është akoma diku brenda meje, 
dhe është kjo pjesë imja që m’i kontrollon 

emocionet, më mban të trishtuar. Kështu 
ndihem.

Nga një moshë e vogël, fytyra dhe trupi 
më ngjanin aq shumë me të gjyshes, saqë 
kur ulja sytë teksa ndërroja rrobat, e zija 
veten duke menduar për trupin e saj. 
Kur mora vendimin për t’ia shkëputur 
transfuzionin intravenoz të lëngjeve, çka 
po e mbante gjallë, kaluam gjithë natën 
bashkë, veç ne të dyja, në dhomën e saj në 
spital. Tek i shihja fuqinë t’i shkëputej dalë 
ngadalë nga trupi, kalova orë të tëra duke 
e prekur, duke i ledhatuar kokën, krahët 
dhe kudo. Ngjyra i kishte ndryshuar prej 
transfuzionit intravenoz. Kur e preka, e 
falënderova për gjithçka – për kohën që 
kishim kaluar së bashku. Ishte e ngrohtë, 
gjaku akoma i rridhte ndër vena, por kur 
mendova se si për pak ditë, trupi i gruas 
që tani ishte para meje do të digjej e 
bëhej hi – si do të ikte nga kjo jetë – as 
që ia kisha idenë si të ndihesha. Hera e 
fundit kur fola me të, atëhere kur akoma 
kishte vetëdije, ishte dy javë para kësaj. 
Po buzëqeshnim teksa bënim fotografi. 
I thashë se do të kthehesha shpejt, duke 
i bërë me dorë ndërsa i mbyllja derën e 
dhomës së spitalit. Ishte çasti i fundit 
bashkë. Fundi nuk shfaqet gjithnjë duke 
mbajtur fytyrën e tij. Ndonjëherë e kupton 
çfarë ishte vetëm pasi e gjitha ka mbaruar. 
Sigurisht, e dija këtë, por akoma pyes 
veten nëse do të mund të kisha krijuar një 
tjetër “çast të fundit” për ne. Nëse do ta 
kisha vizituar ditën tjetër, për ta parë si po 
shkonte. Edhe sa herë të tjera do të vijoj t’i 
përjetoj këto “çaste të fundit” që do t’i njoh 
si të tillë vetëm pasi të kthej kokën pas?

Ndërsa kaloja orët duke prekur trupin 
e gjyshes, duke i folur kur ajo rrinte e 
shtrirë krejt pa vetëdije para meje, i thashë 

vetes të mos e harronte asnjëherë lëkurën 
që po prekja. I thashë të mos harronte 
mënyrën si po e prekte, si po e kapte. Doja 
dëshpërimisht të kujtoja çdo gjë të vetme 
që mund të shihja, sa më mirë të ishte e 
mundur. Por në të njëjtën kohë, pyesja 
veten nëse ndonjëherë do të mundesha ta 
kujtoja këtë ndjesi, çfarë po ndieja me duar 
në atë çast. Çfarë do të thotë të kujtosh 
një ndjesi. Tek e prekja, ngadalë humba 
orientimin. Trupi i gjyshes në banjë me 
mua. Kishte gjëndrra të kuqe dhe, kur 
isha e vogël, përherë shqetësohesha se 
do të vdiste nga hemoragjia po t’i plasnin. 
Kur iu luta t’i mbështillte me ankerplast, 
veç më buzëqeshi dhe më tha mos të 
shqetësohesha. Vërtetë, çfarë do të thotë 
të kujtosh njerëzit që na lanë pas, të 
kujtosh ndjesinë që vjen e zbehet?

Vura re se po mendoja sërish për këtë. 
Orët që kaloja duke prekur krahët dhe 
këmbët e gjyshes, gjithë natën, gjithë 
mëngjesin, gjithë ditën. Lëkurën e kishte 
të ngrohtë. Ishte gjallë dhe përfundimisht, 
po e prekja. Por tani ka ikur dhe nuk do 
të jem asnjëherë në gjendje t’ia prek 
sërish lëkurën. Mendoj për këtë. Dhe 
kthehem sërish, atëherë kur isha fëmijë, 
si përpiqesha të kujtoja dritën në errësirë. 
Mendoj për dritën që familjari im i largët 
mund të ketë mbajtur në mendje. Ta 
kujtosh dritën, është ndryshe nga ta 
shohësh atë? Po të kujtosh ndjesinë e 
lëkures së gjyshes që s’do ta prek dot kurrë 
më? Ndryshon nga të prekurit e saj me 
duart e mia?

Të jesh e zonja të prekësh dikë, të jesh 
e pazonja ta prekësh sërish. Dikush të jetë 
i gjallë, dikush të jetë i vdekur e i kallur. 
Të shohësh dikë në jetën reale, të shohësh 
dikë në një ëndërr a në një kujtim. Drita 

që sheh me sytë e tu, drita në mendjen 
tënde. Cili është ndryshimi i vërtetë mes 
tyre? Është e pamundur të prekësh dikë 
nëse e ke humbur? Drita e humbur, është 
vërtetë e humbur përgjithmonë? Po nëse 
është një botë diku, një vend ku ata janë 
vërtetë njëlloj dhe ne thjesht s’mund të 
shkojmë dot aty? Nuk e di. Por edhe nëse 
një botë e tillë nuk ekziston, ose nëse ne 
jemi të pazotët për ta arritur, mendoj se 
kjo është arsyeja pse shkruaj: të krijoj një 
moment në të cilin mund të besojmë, me 
gjithë zemër, se këto gjëra janë një dhe 
njëlloj.

Kjo ese është shkruar për Festivalin 
Ndërkombëtar të Autorëve, Toronto, 2020. 

David Boyd është përkthyesi nga origjinali 
japonisht në anglisht, version nga i cili 
është realizuar përkthimi i mësipërm.

_____________________
*Mieko Kawakami është një nga autoret 
më të suksesshme bashkëkohore të 
letërsisë aziatike. E lindur në Osaka, 
Japoni, aktualisht jeton në Tokio. Ka botuar 
disa libra, por famën ndërkombëtare e 
ka fituar me Gjinj dhe vezë, për të cilin 
Haruki Murakami shkroi: “Nuk mund ta 
harroj asnjëherë mahnitjen e qashtër që 
ndjeva kur më së pari lexova romanin e 
Mieko Kawakamit, Gjinj dhe vezë. Rrallë 
lexoj ndonjë gjë nga shkrimtarët e rinj, por 
një mik ma rekomandoi këtë vepër dhe që 
nga faqja e parë, e gjeta veten të përfshirë 
papritmas në botën e romanit.” Vitin që 
shkoi, romani i saj Qiell ishte në listën e 
ngushtë të Man Booker International Prize. 
Këto dy libra, bashkë me Gjithë dashnorët 
gjatë natës, së shpejti do të botohen nga 
shtëpia botuese “Onufri”, duke e sjellë 
këtë autore edhe në shqip pas më tepër 
se tridhjetë gjuhëve anë e kënd botës. 
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Georgia O’Keefe: Një forcë e natyrës
Nga Rachel Corbett

Georgia O’Keeffe e dinte se të 
mësuarit përgjatë gjithë jetës 

ishte një nga të fshehtat më të ruajtura 
të rinisë. Megjithëse trupi i saj kishte 
filluar të përkeqësohej para vdekjes së 
saj në moshën 98-vjeçare – ndoshta 
humbja më e madhe qe shikimi i saj, 
i cili u shua si rezultat i degjenerimit 
makular – artistja vazhdoi të 
këmbëngulte në të qenët pioniere e 
fronteve të reja në artin e saj, duke 
mënjanuar ngurtësinë mendore ku 
bien të tjerët në atë moshë. “Mund ta 
shoh atë që dua të pikturoj. Ajo gjëja 
që të bën të krijosh është ende aty”, - 
shprehje e saj që u bë e famshme në atë 
kohë. Kështu që pikturoi nga kujtesa 
dhe imagjinata dhe, duke filluar që 
nga vitet ’70, punësoi asistentë për ta 
ndihmuar me procesin e saj artistik. 
Pastaj shkoi dhe më tej.

Më 1974, kur ishte 87 vjeçe, 
filloi një medium krejtësisht të ri: 
qeramikën. Forma e prekshme ishte 
më e përshtatshme me shqisat e saj 
të ndryshuara dhe e lejoi të përjetonte 
emocionin e të mësuarit të diçkaje 
krejtësisht të re.

Ai që e ndihmoi O’Keeffe-in të 
zbulonte mediumin e saj të ri ishte 
i besuari i saj i ri dhe miku Juan 
Hamilton, një skulptor i cili kishte 
ardhur në pragun e saj në kërkim të 
një pune ca vite më parë. Hamilton, 
atëherë 27 vjeç, kishte ardhur me 
mikun e tij, hidraulikun e O’Keeffe-
it, por artistja ikonike nuk ishte 
në humor për vizitorë të papritur. 
Fansa dhe turistë të vendosur kishin 
një zakon të keq që hynin pa leje te 
studioja e saj e veçuar Ghost Ranch në 
New Mexico dhe prishnin qetësinë e 
saj të dashur. Kështu që i përzinte. Por 

njohur ndonjëherë”, - tha Hamilton 
për “Harper’s Bazaar” më 2016. Filloi 
ta ndihmonte me dokumentet dhe 
punë të ndryshme rrotull shtëpisë. 
“Papandehur, isha aty 10 deri në 12 
orë në ditë”, - tha ai.

U bënë miq të ngushtë dhe së 
shpejti Hamilton filloi t’i mësonte 
O’Keeffe-it rrotën e qeramikës. “Kur 
shikimi iu bë më i vështirë, ishte 
mediumi që zgjodhi për shprehjen e 
saj artistike”, - thotë Kayla Carlsen, 
drejtore e Sotheby’s American Art. 
- “Mendoj se e mori seriozisht. Ishte 
një proces që i dukej angazhues dhe 
e shijonte, dhe ishte pjellore. Ka një 
numër të madh veprash të prodhuara 
rreth vitit 1980 me ndihmën dhe 
frymëzimin e Juan-it”.

Në kohën e debutit të saj të parë 
solo në galerinë legjendare 291 të 
Nju-Jorkut, 1917, O’Keeffe, e bija 
28-vjeçare e një fermeri bulmetesh 
nga Wisconsin, ishte e panjohur në 
botën e artit. Stieglitz, atëherë në të 
pesëdhjetat e tij, ishte në qendër të 
saj, edhe si fotograf avangardë dhe 
si galerist influencues i Nju-Jorkut. 
O’Keeffe e kishte vizituar dhe përpara 
galerinë 291 – aty kishte parë për herë 
të parë vetë pikturat e Picasso dhe 
Matisse – por nuk e njohu Stieglitz-in 
derisa mësoi se i kishte ekspozuar disa 
vizatime pa dijeninë e saj. Fillimisht, 
donte t’i hiqte, por marrëdhënia e 
tyre, profesionale dhe personale, do 
të zgjaste.

Më 1 qershor 1917, pak përpara 
se O’Keeffe të kthehej në Teksas, ku 
punonte si mësuese, Stieglitz, i cili 
ishte ende në një martesë të palumtur 
në atë kohë, i shkroi: “Sa do të doja 
të të fotografoja – duart – gojën – & 
sytë – & e veshur me të zezë – me 

kur, disa muaj më vonë, Hamilton u 
kthye një mëngjes dhe trokiti në derën 
e O’Keeffe-it dhe sërish i kërkoi punë, 
ajo e pyeti nëse kishte eksperiencë në 
paketimin e një arke transporti. “Nuk 

ishte një punë që paguhej shumë, por 
nuk kisha gjë tjetër në jetën time – 
kohët e fundit isha divorcuar dhe po 
filloja një jetë të re, dhe Georgia ishte 
një nga gratë më interesante që kisha 

Georgia O’keeffe,
Nature Forms – Gaspé

Georgia O’Keeffe dhe Juan Hamilton te shtëpia e O’Keeffe-it në 
Abiquiú, New Mexico, rreth 1980
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nga Albuquerque. Pasi ai vdiq, u kthye 
në shtëpi në New Mexico ku do të 
qëndronte për 37 vitet e ardhshme të 
jetës së saj. O’Keeffe nuk po kërkonte 
një mik tjetër kur iu shfaq Hamilton në 
derë atë ditë më 1973. “Nuk dëshiroj të 
jetoj mes shumë njerëzve – më lodhin 
më shumë se çdo gjë”, - tha.

Gjithsesi, marrëdhënia e tyre 
lulëzoi për dekada me radhë, për 
arsye që janë disi misterioze për 
njerëzit e jashtëm. “U bën shumë 
shpejt miq të mirë”, - tha Carlsen. - 
“Ai, duke kuptuar se ajo po plakej, u 
bë kujdestari i saj. Ndihej i nderuar 
që kishte mundësinë të kontribuonte 
në një mënyrë kuptimplotë në jetën 
e saj. Por kam përshtypjen se kishte 
shumë admirim mes tyre”. O’Keeffe e 
mori nën patronazh dhe e ndihmoi të 
gjente shfaqje në Nju-Jork. Më 1978, 
pati një ekspozitë te Robert Miller 

një prekje të bardhe – & fytin – por 
nuk doja të të merrja kohë.” Stieglitz 
rrjedhimisht i mbushi mendjen 
O’Keefe-it të shpërngulej në Nju-Jork 
vitin tjetër dhe u martuan më 1924.

Në këtë kohë O’Keeffe kishte 
pranuar dëshirën e Stieglitz-it për ta 
fotografuar dhe kaloi disa vite duke 
pozuar për veprën e tij eksperimentale 
me disa pjesë. “Portreti”, i cili tashmë 
varet në Galerinë Kombëtare në 
Uashington, DC, në fund, u zgjerua në 
500 fotografi, të shkrepura përgjatë 20 
vjetësh. Një prej këtyre imazheve, një 
studim i vitit 1933 i dorës së O’Keeffe-
it, fotografuar duke kapur gomën 
rezervë të Fordit të saj, është në shitje 
si pjesë e koleksionit të Hamilton-
it. Është një shkrepje veçanërisht 
pikante duke ditur se O’Keeffe sapo 
kishte mësuar të ngiste makinën.

Në verën e vitit 1929 bleu makinën 
e saj të parë dhe udhëtoi për në New 
Mexico me një mike, artisten Rebecca 
Strand, ndërkohë që Stieglitz qëndroi 
në Nju-Jork. O’Keeffe përfundoi 
duke jetuar aty për pesë muaj, gjithë 
kohën duke pikturuar peizazhin, 
kocka kafshësh dhe dritë. O’Keeffe u 
gjallërua me pavarësinë e porsagjetur 
dhe vazhdoi të udhëtonte shpesh. 
Në verën e vitit 1932, ajo dhe mbesa 
e Stieglitz-it bënë një udhëtim për 
në Quebec, Kanada, duke udhëtuar 
përgjatë skajit të largët lindor të 
Gaspé Peninsula. “Dolëm nga makina 
për një shëtitje dhe gjetëm një kabinë 
nën pemë mbi një shkëmb të madh e 
të lartë dhe deti me një plazh ranor 
poshtë që ishte aq i përsosur sa ende 
nuk na besohet se ishte i vërtetë”, - i 
shkroi Stieglitz-it në një letër. - “Nuk 
mund të mendosh për diçka më të 
përsosur – nuk mund ta imagjinoja 
që ekzistonte një vend i tillë – 
shkëmbi që lartësohej pas ishte më 
madhështor se çdo gjë që kam parë”. 
O’Keeffe e deklaroi gjirin “një vend të 
mrekullueshëm për të pikturuar” – dhe 
pikërisht këtë bëri, duke kompozuar 
Nature Forms – Gaspé. Vorbullat me 
blu të ftohtë të erës dhe detit janë të 
pagabueshme, por piktura shenjon 
tranzicionin gradual të O’Keeffe-
it drejt abstraksionit. Për Carlsen, 
“format joshëse dhe të valëzuara” të 
kujtojnë serinë e fotografive të reve 
të Stieglitz-it, të quajtur Equivalent, 
në të cilat drejtoi lenten për sipër 
“që të kishe vetëm format në vend të 
ndjesisë së vendit”.

Një tjetër objekt që sjell në jetë një 
anë tjetër të personalitet të O’Keeffe-
it të cilin s’mund ta shohim ndryshe 
është një kapëse flokësh argjendi 
në formën e germave “O-K”. Duket 
identike me kapësen që i kishte bërë 
skulptori Alexander Calder me tunxh, 
por kur piktores iu bënë flokët e 
bardha vendosi se nuk i shkonte më, 
kështu që punësoi një artizan për ta 
kopjuar në argjend kapësen. 

Te Ghost Ranch, O’Keeffe ndihej 
më në fund si në shtëpi. Nuk lodhej 
kurrë nga pikturimi i peizazheve me 

shkëmbinj të kuq apo malit Pedernal 
në largësi, të cilit i referohen si mali 
Saint-Victor i O’Keeffe-it – motivi i 
preferuar malor i Cézann-it. “Është 
mali im personal”, - tha njëherë për 
formacionin të cilin e kishte pikturuar 
të paktën tridhjetë herë. - “Më përket 
mua. Zoti më tha se nëse e pikturoja 
mjaftueshëm, mund ta kisha”. Bleu 
një pronë të dytë në New Mexico, 
një hacienda historike në qytetin e 
Abiquiú më 1945, por O’Keeffe nuk 
do të lihej për shumë gjatë e veçuar 
në shkretëtirë. Vitin e ardhshëm, u bë 
gruaja e parë me një retrospektivë në 
Museum of Modern Art të Nju-Jorkut 
dhe u kthye në qytet për hapjen. 
Ishte një “ekspozitë e lavdishme. Një 
mrekulli”, - siç tha Stieglitz.

Më vonë në atë vit, Stieglitz pati 
një goditje të madhe në tru dhe 
O’Keeffe shkoi sërish për në Nju-Jork 

Gallery. “Warhol dhe Joni Mitchell 
erdhën te hapja – nuk më besohej!” - 
tha për “Harper’s Bazaar”.

Më pak se një dekadë më vonë, në 
mars 1986, O’Keeffe vdiq. I la Hamilton-
it shumicën e koleksionit të saj të artit, 
shtëpinë dhe gjërat personale, një 
përzgjedhje të së cilës ai më vonë ia 
dhuroi Georgia O’Keeffe Museum. “Ka 
qenë një privilegj i vërtetë të jetoja 
mes këtyre veprave dhe të kujdesesha 
për to për shumë vite”, - tha Hamilton 
në një deklaratë. - “Por tani është koha 
që t’u lejoj të tjerëve mundësinë t’i 
shijojnë e të mësojnë nga këto thesare. 
Shpresoj se do të frymëzojnë një brez të 
ri admiruesish dhe koleksionistësh të 
O’Keeffe, Stieglitz dhe rrethit të tyre të 
paimitueshëm, siç më kanë frymëzuar 
mua për shumë kohë”.

Marrë nga Sotheby's
Përktheu Enxhi Hudhri

Georgia O’Keeffe dhe Alfred Stieglitz

Stieglitz, O’Keeffe, Dora dhe rrota, 1933Georgia O’Keeffe, Abstraksion, 1946 Georgia O’Keeffe, Kapësja në formë "O-K"




