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Bisedoi Andreas Dushi

A.D: Tuj rrëmue n’ do g jana t’vjetra / 
g jeta nji fotografi. Këto dy vargje nga një 
këngë popullore shkodrane m’u kujtuan 
me të hapur faqen e parë të librit tuaj të ri 
“Shtëpia te Selvia”, botuar nga “Çabej” pak 
kohë më parë, libër që fillon me: Shfletimin 
e albumeve të familjes e kam pasion të 
hershëm. Fotografitë nuk i kundroj, i përjetoj. 
Mes letërsisë dhe imazhit të ngulitur – 
fotografisë, dhe atij në lëvizje – filmit, (ju 
jeni aktore dhe skenariste, gjithashtu), si 
do ta emërtonit raportin që krijohet brenda 
jush e, në të njëjtën kohë, si manifestohet 
ky raport përtej jush, në atë çka bëni, 
shkruani, krijoni?

A.M: Vargjet që citoni më tingëllojnë si 
fillimi i një udhëtimi të vyer; një udhëtim që 
çdokush nga ne duhet ta ndërmarrë një ditë 
në jetë. Gjanat e vjetra - reliktet e së kaluarës 
dhe fotografia – çastet e përjetësuara, janë 
elementet nga nis rrugëtimi ynë i vështirë, 
por i domosdoshëm, drejt njohjes së 
rrënjëve familjare.

E ngulitur a në lëvizje, figura është 
themeli mbi të cilin lartësoj ngrehinën 
time letrare. I kushtoj një kujdes të veçantë 
ndërtimit të dekorit historik e natyror në 
të cilin lëvizin personazhet. Dëshiroj që, 
për aq kohë sa e ka librin në dorë, lexuesi 
të ndihet plotësisht brenda “tablosë”. 
I thëthitur nga atmosfera e ngjarjeve. 
Për këtë, më ndihmon fjala. Fotografoj, 
vizatoj, kompozoj e filmoj nëpërmjet 
fjalës. Aty-këtu, më qëllon të përfshij edhe 
shqisat e tjera. Të shijuarit e të nuhaturit, 
për shembull. Sidomos te libri i fundit, 
“Shtëpia te Selvia”. Gjatë fazës përgatitore 
të mbledhjes, përzgjedhjes, rifreskimit dhe 
rindërtimit të kujtimeve, disa nga ndodhitë 
e jetuara më përhiheshin në formë gatesash. 
Herë të tjera, më rivinte në hundë një aromë 
nga fëmijëria e më hapej një botë kujtimesh 
që mendoja se më ishin fshirë përgjithnjë 
nga kujtesa. 

A.D:  Realitetit i kam dhënë një përmasë 
të re. Ëndrrën. Një strehë e ylbertë për botën 
time të brendshme, të papajtueshme me 
vrazhdësinë e botës që më rrethon. Një botë 
gri dhe e sëmurë. E shëron veç ëndërrimi. 
Kështu fillon tregimi “Kohë ëndërritëse”. 
Lidhur me këtë, më lindin dy pyetje. E 
keni ndier herë tjetër nevojën për të jetuar 
brenda kësaj përmase që, besoj, ka rinovuar 
vetveten gjithnjë në bazë të ëndrrave tuaja 
të reja? Dhe, a mbruhet gjithnjë pikërisht 
brenda kësaj përmase letërsia juaj?

A.M: Vazhdoj të ëndërroj, fatmirësisht, 
por nuk jetoj brenda një bote ëndërrash. Do 
të ishte tepër kufizuese për temperamentin 
tim. Të mundesh të ëndërrosh, është një 
dhunti e bukur - një arratisje shpirtërore e 
mendore që të çlodh e të përkëdhel. Sipas 
rastit, edhe të ngushëllon, të ripërtërin e 
të frymëzon. Ja përse pëlqej më shumë 
fjalën projektëndërr. Ka brenda edhe 

këmbënguljen për t’i bërë ëndrrat realitet. 
Prej vitesh tashmë, në strehën time të 
ylbertë, vendin më të rëndësishëm e zënë 
ëndrrat për të ardhmen e fëmijëve. Si çdo 
prind, besoj. Veçse nuk mëtoj t’i realizojnë 
me doemos. U përket të rinjve vetë të 
zgjedhin projektëndrrat e jetës së tyre.

Përsa i përket pyetjes së dytë, jo, letërsia 
ime nuk është e mbrujtur gjithnjë në magjen 
e ëndrrave. Janë të pranishme shpeshherë, 
është e vërtetë, por nuk janë tharmi i vetëm i 
krijimtarisë sime. Në ndonjë rast kanë qenë 
objekti i saj. Në tregimin distopik “Hëna me 

paterica” shpreh “merakun” e humbjes së 
ëndrrave. Kam përshkruar një shoqëri ku 
njerëzit dënohen për evazion ëndrrash. I 
kanë paketuar e postuar drejt një planeti-
parajsë për t’i shpëtuar nga zhbërja. Sepse 
ëndrrat janë si ajri. Nuk mund të jetojmë 
pa to.

A.D:  Tregimeve si këtyre të librit 
“Shtëpia te Selvia”, teoricienët dhe studiuesit 
u referohen me terma të ndryshëm, mes të 
cilëve unë pëlqej veçanërisht autofiksion. 
Jeta personale, realiteti, ajo çka mund të 
përmblidhet në pjesën e parë të termit, pra 

auto-ja, çfarë vendi zë krahasuar me pjesën 
fiksion-ale, trillimin?

A.M:Vendimin për të përmbledhur 
në një libër disa nga kujtimet e jetës sime 
nuk e mora nga dëshira për të shkruar një 
autobiografi. Të njëjtën gjë mund të them 
edhe për dy librat e mëparshëm, “Sënduku 
i kujtimeve” dhe “15 ditë prilli”. Qëllimi 
i vetëm është të jap ndihmesën time në 
mirëmbajtjen e kujtesës së përbashkët. 
Me një fjalë, të shtoj disa pikla dëshmi në 
oqeanin e fakteve mbi të kaluarën tonë 
të afërt. Ndonëse të shkruara në vetë të 
parë, tregimet e librit “Shtëpia te Selvia” 
i konsideroj një biografi letrare kolektive. 
Ndokujt, që nuk i ka jetuar ato kohë, 
absurditetet e rrëfyera mund t’i duken 
trillime. Ju siguroj që janë kryekëput 
të vërteta. Megjithatë, siç e them në 
Parafjalë, riprodhimi besnik i kujtimeve 
është i pamundur. Kjo pamundësi nuk 
vjen detyrimisht nga vjetërsia e tyre. 
Faktori kryesor është përvoja jetësore. 
Sa më e vrullshme dhe e larmishme të 
jetë ekzistenca e tregimtarit dhe sa më 
kompleks e i sprovuar personaliteti i tij, aq 
më të përpunuara rezultojnë kujtimet që 
rrëfen.

A.D: Du ke pasur parasysh se 
informacioni që mund t’i jepej fëmijës nga 
prindërit gjatë komunizmit ishte i kufizuar, 
pasi fëmija nga pafajësia dhe pakujdesia 
mund ta nxirrte ku nuk duhej, sa i vështirë 
ka qenë për ju perceptimi i botës?

A.M:  I vështirë, i ndërlikuar dhe formues 
njëkohësisht. Jo më kot, në libër e quaj veten 
nxënëse të Shkollës së Jetës. Perceptimi i 
botës bëhej gjithnjë e më konkret sa më 
shumë rritesha. Ndihem me fat që prindërit 
s’më kanë gënjyer. I zgjidhnin fjalët me 
shumë kujdes e ca përgjigje m’i jepnin të 
kursyera, por nuk më tregonin broçkulla. 
Kjo më ndihmoi t’i shpëtoja trushpëlarjes. 
Me kalimin e viteve, informacionet u bënë 
të plota e të drejtpërdrejta. Të shoqëruara 
gjithnjë nga urdhërkëshilla: “çfarë themi në 
shtëpi mbetet këtu”. Me siguri, e njëjta gjë 
ndodhte në shumicën e familjeve shqiptare. 
Kur kujtoj se ç’rrezikonin prindërit tanë 
nga një kallëzim fëminor, më krijohet 
bindja se prindërimi në Shqipërinë e atyre 
viteve duhej të ishte një mision me akrobaci 
sfilitëse.

A.D:  Ju e përcaktoni veten si vajzë 
babai. Cili është ndikimi i tij në formimin 
tuaj? Ç’përfaqësonte për ju figura e babait, 
përtej prindit?

A.M: Po e filloj nga pyetja e dytë. Im atë 
është heroi im. Njeriu të cilit mundohem 
t’i ngjaj në çdo hap të jetës. Edhe sot e 
kësaj dite. Përfaqëson ndershmërinë 
dhe dinjitetin, forcën dhe romantizmin, 
vullnetin dhe inteligjencën.

Ndikimin e tij në formimin tim nuk 

Anisa Markarian: 
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mund ta veçoj nga ai i sime ëme. Secili 
sipas mënyrës së vet dhe plotësues të njëri-
tjetrit, arritën të skalisin tiparet më të 
mira të karakterit tim. U jam përjetësisht 
mirënjohëse.

A.D:  Nëntitulli i librit me tregime 
“Shtëpia te Selvia” është Rrëfime nga e 
kaluara e afërt. Se cila është e kaluara e 
afërt, kuptohet gjatë leximit të librit. Po e 
kaluara e largët, cila është?

A.M: Unë si Anisë, nuk kam ende të 
kaluar të largët. Nuk është çështje moshe. 
Për dikë tjetër, gjashtë dekada jetë mund të 
jenë më se të mjaftueshme për të mbyllur 
hesapet me ca histori të shkuara, vetjake e 
kolektive, e për t’i arkivuar përfundimisht. 
Nuk është rasti im. Ja përse vazhdoj të 
rrëmoj nëpër kujtesë. Bëj pyetje, shfletoj 
dokumente historike, qëmtoj fakte, 
kërkoj shpjegime, pres të identifikohen 
përgjegjësit e krimeve e të më kërkohet 
falje. E pres si armene dhe si shqiptare. 
Si bijë e dy popujve të martirizuar. E kam 
fjalën për gjenocidin otoman dhe atë 
komunist. Ja përse “Shtëpia te Selvia” është 
shkruar në kohën e tashme. E shkuara 
vazhdon të ndodhë.

A.D:  Te romani “15 ditë prilli” ju i 
vendosni ngjarjet në një qytet imagjinar, 
të paemër, që kushdo mund ta lidhë me 
Tiranën e viteve ’90. A ka ndonjë arsye të 
veçantë?

A.M: Ma bëjnë shpesh këtë pyetje. 
Pothuajse në çdo intervistë apo takim 
letrar. Kam vënë re se ata që e njësojnë 
qytetin imagjinar të romanit me Tiranën 
e viteve ‘80-’90 janë bashkëmoshatarët 
e mi ose lexues më të moshuar. Të rinjtë, 
përkundrazi, gjejnë plot elemente të 
shoqërisë aktuale të cilave u bën jehonë 
mesazhi që përcjell libri: despotët mund 
të lindin në çdo kohë, nëse u japim tepër 
pushtet, nëse nuk u kërkojmë llogari, nëse 
u lejojmë ta mbajnë kolltukun për periudha 
të gjata kohe, nëse i brohorasim apo i 
votojmë symbyllur. Ky mesazh shpjegon 
edhe arsyen përse zgjodha një hapësirë 
pa emër e një kohështrirje pa datë. Për 
të përforcuar konceptin se ngjarjet që 
rrëfej në roman janë të gjithëkohshme e të 
kudondodhshme.

A.D:  Mendoni se ngjarjet që ndodhin 
gjatë atyre ditëve prilli në Kosheren e 
Heronjve i përkasin një linje distopike 
rrëfimi brenda romanit? Si të thuash, një 
“1984” apo “Më e mira e botëve”, por në një 
kontekst tjetër?

A.M: Ngjarjet që zhvillohen në Kosheren 
e Heronjve, në burgun dhe garnizonin 
ushtarak të Urthit apo te Kalaja me Zyra 
janë tipike të rrëfimit distopik. Por jo 
vetëm ato. Nëse përkufizimit të termit 
distopi i heqim veçorinë e përshkrimit të 
një shoqërie imagjinare, mund të them që i 
gjithë romani “15 ditë prilli” është distopik. 
Në libër, vetëm vendndodhjet e ngjarjeve 
janë imagjinare. Sistemin totalitar që 
përshkruaj, fatkeqësisht, brezi im dhe ai i 
prindërve tanë e ka jetuar dhe pësuar në 
palcë.

A.D: Nisur nga supozimi se “15 ditë 
prilli” i referohet Shqipërisë në prag të 
vendosjes së pluralizmit, a mund të më 
shpjegoni se ç’përfaqëson shkrimtari Vlad 
Krela?

A.M: Vlad Krela është përfaqësuesi i 
atyre intelektualëve të paktë, opozitarë 
të vërtetë, që s’bënë kurrë kompromise 
me regjimin por që, fatkeqësisht, nuk 
arritën të shndërrohen në udhëheqës të 
revoltës popullore që çoi në rrëzimin e 
diktaturës dhe vendosjen e demokracisë. 

Në libër shtjelloj edhe shkaqet e këtij roli të 
munguar. Së pari: besimi naiv se dikaturat 
mund të mposhten me vepra letrare; së dyti: 
privilegjet që gëzonte e kishin diskredituar 
në sytë e një pjese të popullatës që e 
konsideronte si “shkrimtar oborri” dhe së 
treti, më e rëndësishmja: regjimi nuk lejonte 
asnjë opozitë; kundërshtarët që guxonin të 
kapërcenin “vijën e verdhë” eliminoheshin 
menjëherë.

A.D: Në letërsinë e para viteve ’90 dhe 
artin në përgjithësi, prania e heroit ishte 
e domosdoshme, ndërsa më pas, shohim 
se ai zëvendësohet gjithnjë e më tepër me 
antiheroin. Si e shihni këtë proces?

A.M: E shoh si një zhvillim pozitiv. 
Një proces që letërsia botërore e ka 
ndërmarrë që prej dy shekujsh, të paktën. 
Në Shqipërinë e pasçlirimit, metoda e 
realizmit socialist u impononte krijuesve 
të vinin në qendër të veprave të tyre heronj 
e heroina epike. Letërsia, kinematografia 
dhe artet figurative kishin për detyrë të 
himnizonin vetitë e Njeriut të Ri socialist. 
Shabllonizmi i bëmave dhe tipareve fizike që 
e karakterizonin ishte grotesk e qesharak. 
Po sajoj një shembull. Traktoristja e 
dalluar, kockëmadhe e nofullkërcyer, me 
muskuj po aq të fuqishëm sa të kolegëve 
meshkuj, që punonte për të realizuar planin 
e vitit 2050, arrinte të ishte një nikoqire 
e papërtuar, një nënë shembullore, një 
bashkëshorte e ëmbël dhe e kuptueshme 
– kampione në shtrat, një bijë e devotshme 
për prindërit e saj të moshuar, sekretare 
partie e kooperativës dhe studente nate 
në Fakultetin e Inxhinierisë Mekanike me 
rezultate të shkëlqyera!

Zëvendësimi i këtyre figurave me 
personazhe që nuk kryejnë heroizma, që 
kanë një inteligjencë e një pamje fizike 
krejt të rëndomtë, ndonjëherë pa ideale e 
pa virtyte morale ose, edhe më keq, plot me 
vese e me një të shkuar të kritikueshme, i 
bën antiheronjtë e letërsisë së sotme më 
të prekshëm për lexuesit. Një antihero 
“tipik” në romanin “15 ditë prilli” është Teo 
Graca. Dezertor, mashtrues, sipërfaqësor e 
qylaxhi. E, megjithatë, është një personazh 
shumë simpatik. Pasi i kupton thelbin, 
lexuesi e ndjek me dashamirësi dhe ia 
përligj veprimet e gabuara duke menduar 
se, po të kishte qenë në vendin e tij, do 
të ishte sjellë në të njëjtën mënyrë. Pra, 
identifikohet plotësisht në të.

A.D:  Zonja Markarian, librin “15 ditë 
prilli” ua keni kushtuar fëmijëve tuaj 

ndërsa “Shtëpia te Selvia”, prindërve. A 
ndodh kjo pasi i pari rrëfen një histori që e 
tregoni për ta njohur fëmijët tuaj dhe brezi 
i tyre ndërsa i dyti, një histori që e tregoni 
për të nderuar e kujtuar prindërit tuaj dhe 
brezin e tyre?

A.M: Librin tim të parë, “Sënduku i 
kujtimeve”, ia kam kushtuar tim eti në 
shenjë mirënjohjeje për të gjitha nxitjet, 
mësimet dhe këshillat e vyera që më ka 
dhënë në jetë. Një ndër to: “ndiqi gjer në 
fund ëndrrat dhe pasionet e tua”.

Romanin “15 ditë prilli” ua kushtoj 
fëmijëve të mi për tri arsye. Për t’i 
falenderuar për durimin që patën dhe 
inkurajimet e tyre gjatë shkrimit të librit, 
që zgjati dy vjet e gjysmë; për faktin se me 
pyetjet dhe kërkesat e vazhdueshme për 
t’u treguar Shqipërinë time më frymëzuan 
subjektin e romanit dhe, së fundi, për t’u 
kujtuar premtimin që më kanë bërë për ta 
mësuar shqipen aq mirë sa që, një ditë, të 
arrijnë të më lexojnë e të më kuptojnë pa 
Google traduction.

Librin “Shtëpia te Selvia” ua kushtoj 
prindërve të mi për arsyen e thjeshtë se, 
për mua, personazhet kryesore të librit janë 
pikërisht ata të dy.

A.D: Mosha e letërsisë tuaj është e 
njëjtë me moshën time (po të mos përmend 
tregimet e botuara në antologjinë me 
tregimtarë të rinj në 1990). Në 1999, ju 
botoni “Sënduku i kujtimeve” dhe veç pasi 
kalojnë 20 vjet, romanin “15 ditë prilli”. 
Ndërsa tanimë, duhen dhjetë herë më pak, 
dy vjet deri te romani i radhës. Nga çfarë 
vjen gjithë kjo hapësirë kohore?

A.M: S’më kishte shkuar ndonjëherë 
nëpër mend t’i llogarisja moshën por, 
meqenëse e përmendët, letërsia ime 
është te të dyzetat tashmë. Kam filluar të 
botoj që në moshën 20 vjeçare. Shkruaj 
pothuajse çdo ditë e jo detyrimisht për të 
botuar. Më ndihmon të zhdërvjell shqipen 
time letrare. E vetmja periudhë “shterpë”, 
që prej 40 vjetësh, ka qenë viti i parë i 
Covidit. Artistikisht, ndihesha krejtësisht 
e mpirë. Një ushtare e vijës së parë që të 
gjithë vëmendjen dhe forcat e veta i kishte 
përqendruar në një front të vetëm: betejën 
me armikun e padukshëm.

Hapësirat kohore që ndajnë daljen në 
dritë të librave të një autori kanë arsye 
të brendshme që jo gjithnjë përkojnë me 
pritshmëritë e lexuesit apo të botuesit. 
E rëndësishme është rrjedhshmëria e 
procesit krijues. Kur nuk botoj, s’do të 

thotë se e kam lënë pasdore pasionin tim. 
Në kohëhapësirën mes “15 ditë prilli” dhe 
“Shtëpia te Selvia”, mbarova së shkruari 
skenarin e vazhdimit të filmit “Në çdo stinë” 
(titullohet “Stina e dytë”) dhe dramën me 
tre akte “Kosherja e Heronjve”. Aktualisht 
po punoj për romanin e dytë, gjithnjë në 
frymën e realizmit magjik. 

A.D:  Në mbyllje, një pyetje për botuesen 
tuaj, Brikena Çabej. Prej 22 vjetësh i keni 
qëndruar besnike bashkëpunimit me të. Si 
do ta përshkruanit punën me të dhe çfarë 
roli e rëndësie mendoni se ka botuesi në 
jetën e një libri?

A.M: Të jem pjesëtare e l istës 
prestigjioze të autorëve të botuar nga 
Botime Çabej, në krye të të cilëve qëndron 
babai i ndritur i Brikenës, zoti Eqrem Çabej, 
gjuhëtari dhe albanologu ynë i shquar, e 
quaj nder e përgjegjësi të madhe. Lidhjet 
që kam me Brikenën janë më të hershme 
se marrëdhëniet tona autor-botues. Ne 
njihemi që në fëmijëri. Nënat tona ishin 
shoqe shkolle e baballarët tanë kishin 
miqësi edhe më përpara se të martoheshin 
me gratë respektive. Për sa i përket Brikenës 
botuese, cilësia e parë është dashamirësia 
dhe profesionalizmi me të cilët trajton 
krijuesit dhe veprën e tyre. E ka të gdhendur 
në ADN-në e saj. Pastaj vjen përkushtimi 
i plotë për t’i paraqitur publikut një libër 
sa më dinjitoz, gjithë duke dëgjuar e 
respektuar idetë dhe dëshirat e autorit. Dy 
librat e mi të parë i ka redaktuar Brikena, 
ndërsa “Shtëpia te Selvia” u redaktua nga 
Irena Dono. Cilësia dhe eleganca e punës 
së saj ndihet në çdo faqe. 

Në përgjigje të pyetjes suaj mbi rolin 
që luan botuesi në ecurinë e një libri, 
mendoj se një rëndësi të veçantë ka natyra 
e marrëdhënies së tij me shkrimtarin. 
Besimi i plotë, vlerësimi dhe respekti 
reciprok ndikojnë shumë në suksesin e 
veprës. Të rëndësishme janë edhe mjetet 
e komunikimit që përdor botuesi për 
prezantimin e librit dhe të autorit vetë. 
Jetojmë në epokën e informacionit-
shënjestër. Fiton kush e ngul shigjetën 
(librin) në qendër të tabelës (së vëmendjes). 
Së fundi, roli i një botuesi mund të shtrihet 
në kohë duke sugjeruar mundësi përkthimi 
për ta përçuar veprën drejt publikut të huaj, 
mundësi adaptimi në skenë a në ekran, 
ndonjë ribotim, etj.

Ju falenderoj për bisedën e këndshme e 
ju uroj, ju dhe lexuesve të ExLibris, një verë 
të freskët, të shëndetshme e të frymëzuar. 
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Tavolina e laboratorit të anatomisë, e gjatë dhe e lartë si vagon dekovili, ishte 
bosh. Vende-vende, bardhësia e mermerit kishte ca njolla të verdhëlleme. 

Dritat e fuqishme të neoneve, që zbritnin pingul mbi të, nxirrnin në pah një mori 
brazdash të holla të skalitura me bisturi si të ishin grihësat ku mprehej veglëria 
e disektimit. Ida priste fillimin e praktikës në heshtje. Atë mëngjes, përveç Vikut, 
askush s’kishte denjuar ta përshëndeste. Madje i qenë shmangur duke i qëndruar 
disa hapa larg. Lajmi kishte marrë dhenë tashmë. Në gjirin e grupit të 7-të B 
kishte bërë shtrat një lungë me qelb me emrin Ida Raez. Studente me dosje dhe 
fletërrufe! Çibani rrezikonte të shpërthente nga çasti në çast e t’i infektonte. Bërk! 
Ja përse duhej respektuar një distancë sigurie.

– Po ju vjen trupi i ri! – i lajmëroi njëri nga studentët e grupit të 5-të A, që 
kishte pikasur në korridor asistenten e profesorit të shoqëruar nga laborantja; 
kjo e fundit shtynte karrocën metalike me materialin e freskët mësimor.

– Vëmë bast që plumbin s’do ta ketë në tëmth, por në ballë? – i pëshpëriti 
Viku në vesh Idës.

– Bast idiot, – ia ktheu ajo nëpër dhëmbë.
Ndonëse pa pikë njohurie në Mjekësinë Ligjore, studentët do të hamendësonin 

rrethanat, mënyrën dhe shkakun e vdekjes sapo të ngrihej mushamaja e bardhë 
që mbulonte kufomën. Pastaj do të nisnin vajtje-ardhjet për “kryeshëndoshë”. 
Përfaqësues të çdonjërit nga grupet do të bënin vizita në sallat fqinje, kureshtarë 
të dinin se ç’trupa u kishin rënë në hise. Laborantja e ndaloi karrocën paralelisht 
me tavolinën e mermertë. Mori forca dhe, me të dy duart, shtyu mbi të “pakon” 
mishtore. Pastaj, me një gjest prestidigjitatori – mungonin veç të rënat e tamburit 
për të mbajtur pezull ankthin e të pranishmëve – tërhoqi mbulesën dhe zbuloi 
trupin e të riut. Nuk duhej të ishte më shumë se 19 a 20 vjeç. Ia kishin ngjeshur 
pistoletën në ballë dhe ekzekutuar me një plumb të vetëm. Bam!

– Ooj… – u dhemb Ida, sikur plumbi ta kishte përshkuar edhe atë vetë.
Për të mos u rrëzuar, u kap fort pas fllanxhës së tavolinës brenda së cilës 

shtrihej ulluku që drenonte lëngjet e trupave të disektuar dhe ujërat e shpëlarjes e 
të dezinfektimit. Tiparet e djaloshit i kujtuan pikë për pikë ato të të vrarit të plazhit. 
Lëkurën ezmere, mollëzat e gërryera, vetullat e kërleshura mbi sytë e squllët 
si paluze, hundën të hollë, mjekrën drejtkëndëshe, mustaqen të porsadërsirë. 
Vetëm… vrima e plumbit s’ishte e njëjta.

– Profesor Sabrani është në një mbledhje në Dekanat. Uluni në vendet tuaja dhe 
priteni qetësisht, – i porositi asistentja tek linte sallën e ndjekur nga laborantja.

Në këmbë pranë trupit, Ida zgjati dorën dhe i ledhatoi kryet. I kaloi gishtërinjtë 
mes flokëve të qethur shkurt, pastaj ia zbriti ngadalë përgjatë zverkut të rruar 
“zero”. Akullsi e lagështi. Dhe era hundëshpuese e formalinës… 

– Hë, puthe në buzë tani, – e ngacmoi njëri nga djemtë.
– Ho, ho, ho!!
– Fryji te pipi i kallamit, se ndoshta ringjallet, – shtoi një tjetër.
– Hi, hi, hi!
U dëgjua një kërcitje shuplake. Viku i kishte dhënë një flakërimë në fytyrë 

djalit që zgërdhihej në krah të saj.
– E pamundur… E pa-mun-dur!
– Ç’të ndodhi moj?!
Në prag të derës, gishtin tregues drejt kufomës, qëndronte njëra nga studentet 

e grupit të 5-të A.
– … Ne ke… kemi të… njëj… – foli me fërgëllima dhe iu afrua tavolinës. – …

Po të mos e kishte vrimën në ballë, do të thoja që… është i njëjti trup. I yni e ka 
vrimën pas veshit…

– Është binjakuuuu! – këlthiti Ida dhe u sul në sallën nga vinte studentja.
Në tavolinën e laboratorit të tretë të Anatomisë së Përgjithshme dergjej 

kufoma që kishte gjetur me Vladin të hënën në të gdhirë në cekëtinën e molit të 
vogël. Pali dhe Timi ishin aty, që të dy. Të lindur njëzet vjet më parë në një fshat 
të vogël në rrethinat e kryeqytetit, ishin sëbashku edhe pas vdekjes. Mbi tavolinat 
e disektimit anatomik të Fakultetit të Mjeksisë. Ç’trajektore e hidhur! Djelmëri 
e thyer në mes mizorisht. Si do të mund t’ia rrëfente nënës mynxyrëmadhe?! Ku 
do t’i gjente fjalët për t’ia përshkruar se ç’po i shihnin sytë?! Jo, më mirë të mos 

e dinte. Ida u përkul mbi djaloshin; ia mori kokën në duart e veta. Gishti i vogël 
preku buzët e përzhitura të një bire prapa veshit të majtë, nga e cila u rrokullisën 
disa kokrriza rëre. I përkëdheli qafën, shpatullat, gjoksin… Ia ngrohu faqet me 
frymën e vet. I pëshpëriti fjalë motre dhe e vesiti me lot të nxehtë.

– Shporru, o psikopate! – u çor njëri nga studentët.
– O nekrofile! – e përbuzi një i dytë.
– Mbërritën! – lajmëroi i treti.
I veshur me një përparëse plastike mbi bluzën e bardhë dhe dorezat e trasha 

prej gome, profesor Sabrani zuri vend pranë kokës së të vdekurit.
– Sistemi nervor qendror përbëhet nga truri dhe palca kurrizore, që e marrin 

origjinën nga tubi nervor embrional, – u shpjegoi. – Truri është i mbyllur brenda 
kafkës që e mbron nga goditjet, ndërsa palca shtrihet në kanalin e shtyllës 
kurrizore të formuar nga vertebrat. Tek i rrituri, truri peshon rreth 1300-1500 
gram dhe ndahet në tri pjesë: truri i përparmë, i mesëm dhe i pasëm. …Frezën! 
– urdhëroi asistenten.

– Jooooo!!! Mos e prekni me dorë! – buçiti i përbindshëm zëri i Idës.
– Ulu në vend! – ia ktheu profesori autoritar.
– Guxoni t’i ngitni qoftë edhe një fije floku e jua rrjep lëkurën! – e kërcënoi Ida. 
Kishte ngritur krahët mbi kokë e mprehur kthetrat. Shprehja e fytyrës së saj 

kallte tmerr: syshqyer, buzëkërveshur, gojëçapëlyer, flegrarrëqethur. 
– Dil jashtë! – iu përvesh tjetri. – Lipsu! Më dëgjove? Pa gëk e pa mëk!
– Joo!!
– Je e përjashtuar nga Fakulteti! Nuk më takonte mua të ta thoja, por ja ku po 

të njoftoj: Këshilli Pedagogjik sapo mori vendimin për të ta prerë bursën. S’ke të 
drejtë të studiosh në universitet. Nuk e meriton!

Ida u bresht. Kishin vendosur t’i hiqnin bursën e studimit pa pritur t’i përgjigjej 
fletërrufesë. E kishin linçuar.

– … Në vend që t’i mjekosh, ti do t’i vdesësh njerëzit! Je armike e popullit!… 
Po ju, ç’më rrini si mumje?! – iu drejtua studentëve të tjerë. – Nxirrmani jashtë 
këtë zgjyrë revizioniste!

Por Ida nuk u dha kënaqësinë ta shtynin jashtë derës. Mori çantën e doli 
vetë. Plagët e përfytjes së pardjeshme me anëtarët e Bashkimit Rinor të Qytezës 
Universitare (BRQU) i thernin si t’i kishin ngulur spica pishe. Një përleshje e re 
trup më trup do ta kishte shpërbërë thërrmija-thërrmija.

TRUPAT E RINJ
fragment nga romani «15 ditë prilli» 

– Botime Çabej

Anisa Markarian 
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Me rastin e 25 vjetorit të vdekjes së kompozitorit të shquar

Nga Zana Shuteriqi Prela

Kur unë nisa studimet në Institutin e 
Lartë të Arteve, Feim Ibrahimi sapo 

ishte emëruar zv. Drejtor i shkollës. Në 
vitin e dytë kryem me të polifoninë e 
stilit të rreptë. Ishte shumë serioz dhe 
sistematik dhe, përkundrejt asaj çka ne na 
pëlqente të mendonim për të, kjo dukej 
paksa e çuditëshme. Vetëm dy vite më 
parë, Koncerti Nr. 1 për piano dhe orkestër 
kishte shkaktuar një turbullirë të pazakontë 
në qarqet muzikore shqiptare të kohës. Dhe 
ne, studentët e tij, që me humor e cilësonim 
mes vetes si mbjellësin e farës së keqe të 
dekadentizmit perëndimor, për habinë 
tonë, u ndeshëm me një pedagog apo zv. 
Drejtor autoritar dhe hijerëndë. Padyshim 
që, për 18-vjeçarët e asaj kohe, kjo ishte disi 
zhgënjyese. Së paku për mua, artisti liberal 
njëmendësohej me ato pak “modernistë” 
të shpalluar, mes tyre piktori me pamje 
bohemi Edison Gjergo, që i shkujdesur i 
zbardhte netët e nxehta të verës përpara 
gotës së konjakut në “Kafe Tirana”, apo 
enigmatiku Maks Velo, i cili të zgjonte 
gjithnjë kureshtje tek e ndeshje rrugës 
pothuajse të shpërqendruar apo gjatë ecjeve 
malore drejt Dajtit, që e ngjiste fill i vetëm.      

Nuk them pra, se e njoha më shumë 
Ibrahimin si studente, por edhe më pas në 
këtë drejtim nuk ndodhi ndonjë gjë e madhe. 
Por di të them me siguri, se ai ishte shumë 
i vendosur në vetvete, i mbizotëruar nga 
bindjet e tij, aq sa, po të ishe i pakujdesshëm 
- siç ndodhi me mua në një rast gjatë viteve 
‘90 - mund të keqkuptoheshe fare lehtë, 
keqkuptime, do të thoja, së paku për mua, 
nga ato që mbeten në mendje, pasi nuk 
dëshiron të ndodhin me njerëz që i vlerëson.

Por atë që jo gjithnjë mund ta gjesh 
përmes marrëdhënieve të drejtpërdrejta 
njerëzore, te krijuesit, veçanërisht tek ata 
të vërtetët, ku bën pjesë, padyshim, edhe 
Feim Ibrahimi, mund edhe t’ia mbërish ta 
kuptosh përmes artit të tyre. Vepra muzikore 
e Ibrahimit them se e jep mundësinë për të 
njohur personalitetin njerëzor të tij.

Një e dhënë e parë, e shfaqur që herët 
në krijimtarinë e Ibrahimit, është përqasja 
shumë serioze me muzikën në përkatësi 
me gjinitë dhe mundësitë dramatike të 
tyre: kur e do puna duke përdorur një gjuhë 
të elabouar, shumë kompleke në format e 
mëdha orkestrale, skenike dhe në muzikën 
e dhomës; dhe, përkundrejt kësaj, me 
spikatjen e qartë të gjinive, të themi më 
popullore, si rapsodia, vallja për orkestër etj. 
Edhe pse nuk iu kushtua posaçërisht vokalit, 
në kompozimin e këngëve, romancave apo 
të gjinive të mëdha vokale-orkestrale mjetet 
muzikore udhëhiqen qartësisht prej ideve 
poetike për ta shpënë kompozitorin drejt 
çlirimit prej standardeve të mërzitëshme 
të realizmit socialist. Dhe, si rezultati i 
kësaj, ai ndërtoi këngë të tipologjive të 
ndryshme, disa prej tyre njëra më e bukur 
apo më e qëlluar se tjetra. Dy rastet e para 
për t’u përmendur vijnë prej krijimtarisë së 
tij më të hershme, të themi të përmbyllur 
në vitin 1970, por me shenjime të dukshme 
për muzikën që ai do të shkruante më vonë: 
muzika e filmit Ngadhnjim mbi vdekjen 
(1967-68) dhe kantata Këngë për komisarin 
(1970) me vargje të Fatos Harapit. Në secilën 
prej tyre, në mënyrën e duhur, Ibrahimi 
shfaq qartë pikësynimin për të tejkaluar 
nivelet e arritura deri në atë kohë në muzkën 
shqiptare. Viti 1967, kur u shkrua muzika e 
filmit Ngadhnjim mbi vdekjen, përfaqëson 
ende një fazë të parë të kinematografisë 
shqiptare, për rrjedhojë edhe të muzikës 
për film, atëherë kryesisht të konceptuar në 
terma të muzikës orkestrale. Në muzikën e 
tij të parë të filmit, Ibrahimi mendoj se është 
edhe ndër të parët që përdori funksionalisht 
lajtmotivin, në këtë rast një këngë shumë e 
bukur në stilin e këngës partizane, bartëse e 
romantikës së kohës, e risjellë në tingëllime 
të ndryshme në varësi të dramaturgjisë 
filmike. 

Kantatën “Këngë për komisarin” do 

Atë që Kadare 
e bëri në letërsi, 
Feim Ibrahimi 

e bëri në muzikë

ta cilësoja pa droje si veprën, që shënoi 
ndarjen përfundimtare me kompozimet 
analoge të llojit, kantata, poema vokale 
apo oratorio pllakateske të stilit sovjetik. 
(Gasparit i varfër i Nolit, i krijuar më 1937, 
nuk njihej në atë kohë në Shqipëri). Edhe 
këtu kënga e kohës II të mbetet në mendje, 
po aq sa dhe koralet dramatike të finalit 
apo shtresëzimi harmonik tonalo-modal 
(pentatoni), që paralajmëron Koncertin nr. 
1 për Piano dhe orkestër të një viti më pas. 

Kështu nisi rrugëtimi i Ibrahimit drejt 
kërkimeve për afrimin, me sa ishte e 
mundur, të muzikës shqiptare me zhvillimet 
bashkëkohore. Kjo përbën një cilësi të dytë 
të arritjeve të tij kompozicionale, që do të 
desha të veçoj.

Koha ( fundi viteve 1960, fillimi i viteve 
‘70) ishte më se e favorshme. Letërisa ishte 
shkëputur tashmë nga tradicionalizmi 
përmes autorëve të rinj si Ismail Kadare, 
Fatos Harapi, Dritëro Agolli e ndonjë tjetër. 
Artet figurative, me Edi Hilën, Edison 
Gjergon dhe Ali Osekun po bënin përpara në 
të njëjtin drejtim. Këtë mision në muzikë e 
mori përsipër Feim Ibrahimi, për të kryesuar, 
gjatë viteve 1970-90, frymën e re muzikore 
të kohës. Koncerti Nr. 1 lindi pikërisht 
në vitet e atij ngazëllimi dhe iluzioni për 
një hapje të mundëshme të vendit ndaj 
Perëndimit, mbas largimit nga Traktati i 
Varshavës. Nuk mund të gjendet një rast 

i dytë, që një vepër muzikore shqiptare të 
ketë shkaktuar aq polemika midis ithtarëve 
dhe mospranuesve. Këta të fundit, krahas 
ndikimeve moderniste (çuditërisht nga 
dodekafonizmi i Schoenberg-ut?!), e 
akuzuan edhe për plagjiatura, ndonëse 
nuk kishin dashur të flisnin asnjëherë 
për importimin e modeleve sovjetike, por 
as edhe për përshtatjen e shumbujve të 
autorëve të caktuar romantikë. Pra çështja 
ishte shumë më komplekse se kaq, pasi 
reagimi, në të vërtetë, nuk vinte nga lart, 
por nga qarqet e muzikantëve, një pjesë e 
të cilëve me mendësi të kufizuara, të tjerë 
që besonin sinqerisht te doktrina dhe, të 
tjerë akoma, edhe më agresiv se të parët, që 
e shihnin të rrezikshëm projektimin e një 
rruge të re, e cila do të mund ta largonte, 
qoftë edhe sado pak, muzikën shqiptare 
nga vetëkënaqësia e provincionalizmit të 
ligjëruar nën petkun e muzikës kombëtare. 
Nëse kjo do të kishte ndodhur në një shoqëri 
të hapur, si rasti i Debussy-së në Paris, apo i 
Stravinskit me Shenjtërimin e pranverës, po 
në Paris, polemikat do të kishin prodhuar 
padyshim diçka frytëdhënëse. Nuk ka 
dyshim pra, që trazira e shkaktuar nga 
Koncerti nr. 1 lidhej me faktin se ai foli 
me një gjuhë tjetër. Përmes tij, Ibrahimi iu 
përqas estetikës antiromantike të gjysmës 
së parë të shekullit XX, duke i bërë një 
shërbim të vërtetë progresit të muzikës 

shqiptare të kohës. 
Katër vite më vonë, Ibrahimi kompozoi 

Koncertin nr. 2 për piano - midis dy 
koncerteve edhe dy vepra kompromisi, 
Rapsoditë nr. 1 dhe 2 për orkestër - edhe 
më i guximshëm se i pari, për rrjedhojë 
edhe me pasoja. Koncerti u censurua, 
po ashtu siç ndodhi pak a shumë shtatë 
vite më pas me Koncertin për Oboe, një 
ndër veprat me frymë më intelektualiste 
dhe me profesionalizëm të përkorë në 
muzikën shqiptare të kohës, e cila u dënua 
të mbetej në harresë. Me Koncertin nr. 2, 
Ibrahimi përcaktoi dukshëm orientimin 
kompozicional drejt neoklasicizmit, të 
modeluar pjesërisht sipas shembullit të 
baleteve të Stravinskit - për energjinë 
ritmike dhe përparësinë e ritmit përkundrejt 
melodisë - dhe sidomos të Bartokut. Përse 
neoklasicizmi dhe përse Bartoku? Mendoj 
se gjetja ishte e duhura, së pari sepse e 
orientonte muzikën shqiptare drejt një 
estetike konstruktiviste, pra disiplinuese, 
që i kufizonte shtigjet e abuzivizmit me 
pseudo-frymëzimin apo populizmin 
dhe provincionalizmin në emër të artit 
kombëtar ; dhe, së dyti, sepse përmes 
shembullit të Bartokut, i cili nëpërmjet 
shfrytëzimit racional të folklorit ndërtoi 
gjuhën e tij origjinale bashkëkohore, muzika 
shqiptare do të mund të kërkonte shprehje 
identitare përtej praktikave të folklorizmit 
apo të stilizimit të materialeve burimore. 

Vitet ‘90 shënojnë fazën e fundit krijuese 
të Ibrahimit, dhe ai sërish u vu në krye të 
proceseve të reja kompozicionale. Në maj 
1993 organizoi koncertin e parë të Muzikës së 
Re Shqiptare, me të cilin hapet, praktikisht, 
kapitulli i zhvillimeve bashkëkohore të 
muzikës në vend. Si kompozitor e nisi 
këtë periudhë përmbyllëse krijuese me një 
vepër eksperimentale, De profundis, e cila 
shenjon edhe fillimet e muzikës elektro-
akustike ndër ne. Në katër vitet e fundit 
të jetës, krijimtaria e Ibrahimit njohu një 
përqendrim të thellë dramatik, me nota 
tragjike, të spikatur veçanërisht te trio e 
harqeve Vikamë dhe simfonia Tragjike, por 
të paralajmëruar shumë më herët, do të 
thosha që te koha II e Koncertit nr. 2 për 
piano, te romanca Recital i malësorit me 
vargje të Migjenit (1976), pjesërisht edhe 
te Simfonia për orkestër harqesh (1988). 
Kompozitori duket se po e mbyllte jetën me 
një dhembje të akumuluar nga shtresëzimi i 
zhgënjimeve të njëpasnjëshme, që realiteti 
mbytës u ofronte me shumicë artistëve 
shqiptarë. Ndër të tjera, ai duhet ta ketë 
vuajtur thellësisht humbjen e gjatë në kohë 
për të arritur atë çka dëshironte, gjithashtu 
edhe largimin nga detyra si drejtor i TOB 
vetëm një vit pas emërimit, por edhe daljen 
e befasishme në pension si vendim i një 
rektori që ishte edhe ai vetë pensionist. 
Por një prej dy veprave të fundit që ai la, 
Regalo di nozze për violonçel dhe piano (e 
luajtur një vit pasi u shkrua, “post mortum”), 
dhuratë për martesën e vajzës së tij, është 
befasuese për atë përpunim mjeshtëror të 
linjave instrumentale, që e pajisin me një tis 
të rrallë hijeshie.                                 
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Vijon nga numri i kaluar

Shkakun dhe natyrën e kësaj marrëveshje 
për romanet e porsitur të Aladro 

Kastriotit është vështirë ta besojmë. 
Argumentet e radhitura më sipër nga F. 
Andrea janë në fushën e hamendësimve dhe 
është e çuditëshme se si një hipotezë e tillë 
(aspak e njohur dhe e trajtuar deri më sot në 
historinë e letërsisë shqipe) është pranuar si 
tezë bindëse nga Th. Gjika.

Për këtë hipotezë (pa asnjë provë) kemi 
një përgjigje, siç shkruan vetë Konica në 
polemikat e tij:  

«Ata që kanë studiuar pakë frëngjishten 
e vjetër, do të kenë vënë re në kohërat e 
shkuara ka patur në Francë një soj njerës 
që quheshin valets de plume, do me thënë 
hyzmeqarë të pëndës. Njerës të pasur që 
kishin bujq-skllev vëjin nonjë të mësojë 
të shkruaj nga prifti i vëndit, dhe skllavi-
nxënës bëhej pastaj hyzmeqar i pëndës, 
shkruante mi gjunjë dhe duke u-dridhur 
urdhërat e të zot».

Dhe më pas vazhdon:
«Në Shqipëri, ku rastet e historisë, 

dhe as pakë dëshira e popullit, e çliruan 
vëndin dhe po e shtrëngojnë me zor të 
modernizohet shpejt a von, në Shqipëri leu 
një zanat i çuditshëm, më i poshtër se ay i 
hyzmeqarëve të pendës: - zanati i larove të 
pëndës. Gjith’ ata njerës të cilët, po të kish 
mbetur Shqipëria siç ka qënë, do t’ishin 
bërë laro, do me thënë njerës të paguar për 
ta ndihur në vrasje e në grabitje, mbeten 
sot pa punë; dhe që të mos rinë pa bukë, 
ndruan formën e veprimit tyre, dhe nga laro 
të pisqollës, u-bënë tani laro të pëndës, do me 
thënë i japin me qira pëndën e tyre të mykur 
çdo njeriu i cili u heth një urdhër, u dëfton 
me gisht një shënjë, u flak një këlbazë me 
një kuletë, dhe i lë të “punojnë” ».

Me interes të veçantë është përkufizimi 
që Konica bën për larot: të dyfekut për të 
vrarë trupin, kurse të penës për të vrarë 
nderin. 

Në një rast tjetër F. Andrea përmend 
vitin 1909, pikërisht në këtë vit Faik Konicën 
e ka kapluar një krizë ekonomike. Sipas tij:

«Dhe si përherë e mbi të gjitha i 
duheshin të holla. Ah, ato të shkreta të 
holla!!!... » 

Nuk pajtohem me pohimin F. Andreas 
për vështirësitë ekonomike që kishte 
Faiku në vitin 1909, sepse në këtë vit Faiku 
vazhdon të marrë subvencionin e caktuar 
nga Vjena për të mbuluar shpenzimet 
tipografike për botimin e “Albanisë” në 
çdo tre muaj. Siç dihet e përkohshmja e 
famshme “Albania” pushoi së botuari më 15 
shkurt 1909 dhe po në këtë datë u nis botimi 
i gazetës “Dielli”. 

Është një gjë e ditur se Faik Konicën 
vështirësitë ekonomike do ta shoqërojnë 
gjithë jetën: mbas botimit të numrit të 
shtatë të Albanisë s’kishte asnjë para, kurse 
në vitin 1902 në një letër që i dërgon Át 
Pashk Bardhit i kujton ‘një barrë të rëndë 
që ka dhe ajo është vobektësia’. I ftuar 
prej Shoqërisë “Besa-Besa” për ta botuar 
“Diellin” arriti në Boston më 9 tetor 1909. 
Ai nisi punën e redaktorit më 30 tetor dhe 
pas një mosmarrëveshje me kryesinë e 
shoqërisë “Besa-Besë” më 25 shkurt 1910 
dorëhiqet nga drejtimi i “Diellit”. Dorëheqja 
e tij nga drejtimi i “Diellit” i çuditi të gjithë: 
u vendos nga anëtarët si drejtor i gazetës 
gjer më 1 korrik, kur gazeta për shkak të 
fondeve u mbyll. Gazeta u botua tre muaj 
më vonë (7 tetor 1910) nën drejtimin 
e Fan S. Nolit. Dy vjet më vonë, më 18 
korrik 1912 përsëri Faik Konica4 do të jetë 
drejtues i “Diellit”. Tashmë e ka hequr 
edhe titullin bej pas emrit ‘e shkruan për 
Komisionin Federal: Faik Konitza’. Ai do të 
mbajë detyrën e redaktorit dhe sekretarit 

të përgjithshëm të Vatrës deri më 8 korrik 
1913 (edhe pse është larguar nga Bostoni 
më 16 dhjetor 1912.) Ai është zotuar se do 
të dërgojë në gazetën “Dielli” për botim një 
sërë korrespondencash: botohen vetëm dy 
prej tyre për çështjen shqiptare5. Ndërkaq 
në gazetën “Dielli” nga 19 dhjetori 1912 deri 
më 8 korrik 1913 njoftohet se Faik Konica 
do të dërgojë nga Evropa kryeartikullin 
dhe korrespondencat e nënshkruara. Në të 
vërtetë botohen vetëm dy letra: në të parën, 
që mban datën 28 maj 1913, Konica rrëfen se 
ka botuar rreth njëqind artikuj gjermanisht 
për çështjen shqiptare në Vjenë. Ai ka 
kundërshtuar kandidaturën e princit 
Mexhid të Turqisë dhe princit Fuad të 
Egjiptit për fronin e Shqipërisë. Ndërsa letra 
e dytë është dërguar nga Konica për shkak të 

një shkrimi6 ku ankohen pse i dërguari i tyre 
nuk shkruan asnjëherë për gazetën “Dielli’. 
Në letrën e botuar më 4 mars 1914 Konica i 
bën me dije se nuk ka vajtur në Evropë nga 
Vatra për të dërguar korrespondenca për 
gazetën “Dielli”, por ka vajtur me një mision 
të veçantë që kishte për qëllim të sillte një 
princ evropian për fronin e Shqipërisë 
dhe të përpiqej që kushtetuta e Shqipërisë 
të ishte liberale. Dy vjet më pas “Vatra” i 
dërgon 100 dollarë për të blerë broshurën 
L’Allemange et l’Albanie [Gjermania dhe 
Shqipëria] dhe ishte marrë vendim që 
broshura të përkthehet në anglisht. Jo vetëm 
që broshura nuk e pa dritën e botimin në 
anglisht, por e detyruan Konicën t’i kthejë 
paratë. Për shkak se Konica (diplomat  me 
formim shkencor e historik – siç thotë 

Luan Starova) e kritikonte Gjermaninë që 
kishte kurdisur një plan për copëtimin e 
Shqipërisë nga Greqia dhe Bullgaria. Me 
këtë rast marrëdhëniet e Konicës me Vatrën 
u ndërpren. Por më vonë, në vitin 1921, do 
të shkruajë se “Të gjitha këto më vijnë nga 
“Vatra”, se s’më shkonte as n’ëndër që të 
më nxjerin pa tjetër shkak veç se thashë të 
vërtetën”. 

Tani për tani nuk mund të pohet me 
siguri (nuk kemi shumë të dhëna) se në 
çfarë rrethana ekonomike jetonte Konica 
në Zvicër dhe në Austri. Ndërsa sa përket 
qëndrimit në Itali vetë Konica hedh dritë 
në një letër që (mban datën 25 maj 1921) 
i dërgon  nga Roma dy të rinjve Sotir Noke 
e Konstantin Demo, botuesit e gazetës 
“Shkëndija” në Watertown:

«Që të mundim t’i bëjmë një shërbim të 
vërtetë vëndit t’onë, më duhet nonjë mot 
të mos merem me tjatër gjë, veç se me të 
ndriturit e mëndjes së përgjithëshme në 
Shqipëri. Po këtë punë jo vetëm s’e bëj se 
s’ m’ arrijnë mjetet që kam për të jetuar në 
një vënt si Italia, po kam bërë dhe borxhe 
që më vënë në një ndodhje të dëshpëruar. 
Përveç kësaj, kam me vete një mbesë që i 
ka vdekur i ati. »

Në vitin 1921 Konica kthehet 
përgjithmonë në SHBA. Ai si kryetar i Vatrës 
dhe kryeredaktor i “Diellit” më 1926 kishte 
një pagë javore rreth 60 dollarë, kurse si 
amasador i Shqipërisë pagën javore e kishte 
28 dollarë.   

Së fundi, Faik Konica ndërroi jetë më 
15 dhjetor 1942. Edhe në çastin e fundit: Ai 
vdiq i vetmuar dhe me borxhe.

Nga anë tjetër, është për t’u përmendur 
se, Faik Konica nuk ka pasur mjetet 
ekonomike t’i botonte vetë librat që i 
shkruante. I pari botim që bëri, është fjala 
për shqipërimin e përrallave arabe7 Një-
mijë net dhe një natë me titullin Nën hien 
e hurmave, i mbeti borxh shtypshkronjës. 
Duke u nisur nga pohimet e tij se “shumë 
Vatranë më dhanë një përkrahje fisnike 
dhe shitnë disa libra e më dërguan paratë, - 
janë ca të tjerë që i shitnë dhe ose harruan 
të më dërgojnë gjësëndi ose muarnë paratë 
dhe shkuan në Shqipëri”. Më vonë Konica 
vendosi për librat që do të shkruante t’i 
botonte pjesë-pjesë nëpër shtyllat e gazetave 
me qëllim që të shpëtonte nga borxhet e 
shtypshkronjës. Siç dihet Faik Konica ka 
botuar në shtyllat e gazetës “Dielli” veprat 
e papërfunduara:  Dr. Gjëlpëra zbulon rënjët 
e dramës së Mamurrasit, dhe Shqipëria s’i m’ 
u-duk. 

F. Andrea pasi ka qëmtuar me durim 
e këmbëngulje ka arritur në përfundim se 
Faiku ynë nuk i përmend askund romanet 
“Martesa e Leilës” dhe “Sotiri e Mitka” sepse 
nuk ka:

«asnjë dokument, fakt, gjurmë nuk ka 
për to, as edhe një aluzion i vetëm, edhe pse  
Konica herë-herë nuk mungon të fliste për 
artikuj, studime, shkrime të tij lart e poshtë, 
tek botonte në shtypin e huaj, me emër e 
pa emër, madje edhe për projekte libash që 
niste, i linte përgjysmë apo i çonte gjer në 
fund. Pra, as edhe një gjurmë nga ana e tij 
për këto dy romane, edhe enigma bëhej më 
e çuditshme e misterioze!»

Më bën përshtypje se si Fotaq Andrea 
nuk ngurron para hipotezave dhe ec përpara 
pa fakte. Pajtohem pjesërisht se Konica nuk 
i ka përmendur, por kjo nuk do të thotë se ai 
nuk kishte dijeni për ‘romanet misterioze’. 
(Në parim, romanet nuk janë të panjohura 
për Konicën). Romani “Sotiri e Mitka” është 
shitur për lexuesit gjatë kohës që Konica e 
drejtonte “Diellin”, ndërsa Fan S. Noli ka 
qenë i pari që na njofton për romanin në 
fjalë më 1911. Pastaj romani “Sotiri e Mitka” 
është shitur për disa vjet: herë në shoqërinë 
“Besa-Besa”, herë në “Vatër”. 

Mbi autorësinë e romaneve “Martesa e Lejlës” 
dhe “Sotiri e Mitka” 

Romanet që 
janë konsideruar 

gabimisht 
të Faik Konicës

Nga Sevdai Kastrati
Më bën përshtypje se si Fotaq Andrea nuk ngurron para hipotezave dhe 
ec përpara pa fakte. Pajtohem pjesërisht se Konica nuk i ka përmendur, 
por kjo nuk do të thotë se ai nuk kishte dijeni për ‘romanet misterioze’. 
(Në parim, romanet nuk janë të panjohura për Konicën). Romani “So-
tiri e Mitka” është shitur për lexuesit gjatë kohës që Konica e drejtonte 
“Diellin”, ndërsa Fan S. Noli ka qenë i pari që na njofton për romanin në 
fjalë më 1911. Pastaj romani “Sotiri e Mitka” është shitur për disa vjet: 
herë në shoqërinë “Besa-Besa”, herë në “Vatër”. 
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Do të ndalem edhe një herë në hipotezën 

e pakuptimshme të F. Andreas kinse Konica 
i dorëzon ‘romanet në dorë Aladros kundrejt 
një pagese për punën e bërë’ dhe nga ana 
tjetër mbetet një problem i hapur mosgjetja 
e shumës imagjinare të parave!!!

 Vlen të theksojmë në këtë rast se F. 
Andrea nuk e njeh veprën Faik Konicës.

Në letërkëmbimin e Faik Konicës 
gjenden tregues të shumtë për të vërtetuar 
se çfarë do të thotë marrëveshje për librin. 
Kështu për shembull: 

a) Faik Konica u propozon S. Nokës 
dhe K. Demos që t’i botojnë kujtimet 
e tij që nga Lufta Ballkanike e deri 
në ikjen e princ Wied-it nga Durrësi 
(1912-1914). U bën me dije se libri 
do të ketë rreth 300 faqe në një 
formë me “Othellon” e Fan Nolit. 
U propozon në  tirazh 4000 copë. 
Ndërsa sa i përket çmimit, po ashtu 
u propozon $1.50 ose $ 2.00 për copë, 
ndërsa për vete kërkon 0.50 centë. Po 
ashtu, Konica bën me dije se pjesën 
e parë të dorëshkrimit e kishte gati 
dhe me të pranuar ofertën do ta 
dërgonte menjëherë në postë.

b) Më 10 qershor 1930 botohet në 
gazetën “Dielli” një letër e Fuad I. 
Babametos, kryetari i Shoqërisë 
“Drita” të gjirokastritëve nga East 
Pittsburgh-u (PA), ku na bën me dije 
se Faik Konica nuk e kishte bërë gati 
librin e blerë nga Shoqëria “Drita”, 
sepse e patën penguar “shumë 
punëra serioze që ka patur, dhe do 
t’ketë për një kohë të shkurtër”. Po 
aty mësojmë se Konica i pati kthyer 
të hollat si paradhënie që i kishte 
marrë dhe ai pati premtuar se librin 
‘do t’ja dhuroj “Dritës” darovisht kur 
t’a përgatitë’. Se për çfarë libri bëhet 
fjalë dhe se a ka mbetur për gjysmë 
sot për sot nuk mund të dimë.

Kjo qe një përpjekje e kotë e Fotaq 
Andreas për të provuar, se edhe kjo hipotezë 
ndihmon për të përcaktuar autorësinë e 
romaneve. Pikërisht kjo hipotezë8, do të 
përsëritet në një rast tjetër nga Andrea si ide 
e ngjashme me një vepër tjetër të Konicës. 
Është fjala për librin A Short History of 
Albania [Një histori e shkurtër e Shqipërisë], 
libër që mbeti i papërfunduar dhe nuk e 
pa dritën e botimit në gjallje të autorit. U 
botua më 1957 nga Qerim Panariti me titull 
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Romani Vdekja e 
Omerit – lugati i një 

qarku të mbyllur
nga Ballsor Hoxha

Në këtë roman, në këtë shtresëzim të një 
shoqërie nën ankthin e pafuqisë ndaj 

urisë së saj, nën ankthin e pafuqisë ndaj 
vegjëlisë së saj, ka një kurthim, është lehtësia 
e gjuhës dhe prapavijës së shkëmbimit të 
pjesëve të romanit. Kjo lehtësi e të trajtuarit 
të kësaj narrative, e cila edhe i përgjigjet 
standardit të shoqërisë të cilën e trajton, 
dhe edhe regresit që ka pësuar shoqëria 
shtjellohet si kritikë e shoqërisë së mbyllur 
në atë që autori e quan “Mujshmëri”, e që 
është zhveshja e shoqërisë në forcën fizike 
dhe brutalitetin e klanores.

Autori i romanit në fjalë e fillon 
narracionin me një krisje të tërë shoqërisë. 
Me vdekjen e një njeriu pikës më të 
dhembshme, më të brishtë dhe më të thellë. 
Vdes Omeri, djali i Mujës. Në të vërtetë 
vritet Omeri. Këtu megjithë paradoksin 
autori i kthehet vetë legjendës së Mujës 
dhe Omerit për të ri-reflektuar dhembjen 
dhe dashurinë e zhveshur në mbijetesë e 
uri fizike të një kolektivi. Derisa kjo shoqëri 
vuan patriarkalen e një babai për tërë 
shoqërinë, Mujën, edhe zgjidhja, tërë ajo që 
pason në kulminacionin e romanit e sipër i 
rikthehet dashurisë së babait ndaj djalit të 
tij, si paradoks i pazgjidhshëm i një shoqërie 
patriarkale. Në të vërtetë thënë thjeshtë, 
patriarkalizmi si një lugat i një ankthi të një 
shoqërie vdes, vritet (qoftë edhe pafajshëm) 
dhe ngritët përsëri në fundin e tij, në lamentin 
e shoqërisë ndaj djalit të “vetëm” të babait 
të vetëm të tërë shoqërisë. Kjo në të vërtetë 

është vetë Daed End, vetë qorrsokaku, e 
rruga e padalje e një shoqërie të mbyllur në 
jo vetëm vuajtjen e saj, por edhe shpërbërë 
humanizmin dhe dinamikën e të përballurit, 
të ballafaquarit. Gjë që sjellë në mendje 
teknikën e autorit Olluri në këtë roman ku 
nuk ka asnjë ballafaqim dhe asnjë dialog.

Më tutje, kjo krisje siç është paramenduar 
e zbërthen dhe e shpërfaqë të palarë tërë 
shoqërinë. Shoqëria është e ndarë në 
ekstremin e vetëm dy anëve, në ata që kishin 
lidhje dhe vetëm për këtë e vuajnë vrasjen e 
një njeriu të pafajshëm, dhe ata që urrejnë 
çdo gjë që është në lidhje me këtë. Ekstremi 
i të jetuarit me një baba për të gjithë, me 
një njeri mbi të gjithë, me dhe pa dëshirën 
e shoqërisë, krisë zinxhirin e ekstremeve 
të cilat e zbulojnë terrenin për të shprehur 
tërë nënshtrimin  shoqërisë. Edhe në anën 
nënshtruese por edhe anën e nënshtruar 
të anëtarëve të shoqërisë. Në të vërtetë kjo 
është shoqëri ku është zhdukur dinamika e 
humanes, dhe në këtë tërë kolektivi jeton si 
i dytë (From), si dhurues i lirisë  personale 
për një baba mbizotërues.

Këtu në të vërtetë, haset edhe prapavija e 
kësaj shoqërie, vetë shkëmbimi dhe zhvillimi 
i saj deri aty ku është. Në të vërtetë ka shumë 
pak krahasim dhe dinamikë në roman, 
mirëpo, është e qartë se liria e dhuruar, liria 
e të qenit të dytë, liria e të qenit turmë, është 
ankthi i një shoqërie e cila është viktimë 
e shtjellës së stagnimit në historinë e saj 
patriarkale, pamundësinë të dalë jashtë saj 

dhe të zhvilloj shoqërinë si është. Gjë që 
sjellë pyetjen nëse kjo është pamundësi e 
daljes prej kësaj strukture patriarkale me 
një Baba mbizotërues të të tërës, apo është 
vetë reaksioni i shoqërisë nën shtjellat e 
konstelacionet të cilat e kanë – hedhur – në 
atë që është e atë që është bërë.  

Më tutje zbulohet meskiniteti , 
shpirtvogëlsia, dhe njëanshmëria e të parit 
të jetës në këtë shoqëri. Por kjo sado që 
është e gjykueshme nga jashtë, në të vërtetë 
është vetëmbrojtje dhe mënyrë e jetës në 
një shoqëri e cila e dhuron lirinë, ndaj një 
tjetri. Është mekanizëm mbrojtës po aq 
sa edhe rrënjësim në të kaluarën e cila ka 
qenë e vetmja mënyrë mbijetese, apo nëse 
e shohim më me guxim, si mënyra klanore 
e kalimit nëpër kohë. 

Sigurisht me këtë të gjithë tërhiqen në 
zhguallet e tyre dhe askush nuk di asgjë. 
Apo dikush edhe i di të gjitha. Megjithëse 
në gjuhë sociale (ta quajmë ashtu), të 
kapshme për të gjithë, të lexueshme për të 
gjithë, gjërat janë të ndara thjeshtë dhe të 
gjithë kanë pozicionin e tyre dhe në këtë 
strukturojnë shoqërinë me një Baba, ata 
megjithatë në tërë këtë kanë lirinë të jenë 
kundër dhe të akuzojnë njëri tjetrin. Por, 
kjo është politika e të dytit i cili gjithnjë 
hedh tutje dhe para përfaqësuesin dhe të 
parin e shoqërisë, dhe në anën tjetër krijon 
territorin e vet. 

Gjë që në fund na sjellë edhe tek bërthama 
e kësaj shoqërie. Një njeri mbi të gjithë, dhe 
të gjithë me dhe pa dëshirë nën një njeri. Kjo 
pikërisht shpërfaqë regresin e shoqërisë në 
shtyllat në të cilat është ndërtuar historia e 
kësaj shoqërie. Vetë karizmatikun Mujë të 
përrallave e legjendave të historisë së kësaj 
shoqërie. Përpjekja e autorit për të bërë të 
vetëdijshme regresin e shoqërisë në vetë 
shtyllat e historisë së saj të legjendave është 
këtu përpjekje për të reflektuar kritikën ndaj 
një shoqërie e cila vuan, në paradoks, jetën 
si i/e dytë, dhe është i mbrojtur në po të 
njëjtën shoqëri me antagonizmin dhe po 
ashtu me qëniesimin e tij/saj. 

Shpërfaqja e regresit në këtë roman 
është në njërën anë e pabesueshme, e 
pamundshme, e pakapshme, e që është 
dobësia e romanit duke qenë se nuk ndalet 
në krahasimin e fragmenteve të shoqërisë 
që e përmbajnë këtë fenomen. Ajo është 
e dhënë qysh në titullin e romanit e tutje, 
por në këtë ne përballemi me një reflektim 
i cili e sheh si të paikshme, vazhdimësi 
të paikshme këtë vendosje shoqërore në 
këto shtylla, derisa është e përballur me të 
pambizotërueshmen dhe aq më shumë të 
pambizotërueshmen e asaj që e ka krijuar.

Dhe në shtresën e fundit kemi rikthimin e 
shoqërisë, apo rrënimin e shoqërisë në atë që 
kishte ndërtuar për të parë se paprekshmëria 
dhe i dyti (Erich FRom) është po aq fajtor sa 
edhe ai që qëndron mbi majën e shoqërisë.

Duke iu kthyer edhe një herë fillimit të 
këtij teksti, gjuhës së ashtuquajtur sociale të 
cilën e përdor autori, është e pashmangshme 
kritika ndaj këtij romani për thjeshtësinë, 
qoftë si përafrim me legjendën e qoftë 
si kritikë ndaj shoqërisë, më e prekshme 
dhe më e kapshme për secilin. Përpjekja 
për të krijuar një rrënim të një shoqërie të 
ndërtuar në legjendën e saj, e që është asgjë 
tjetër përpos konstelacion i forcës fizike dhe 
klanore, dhe me këtë rikthimit të autorit në 
gjuhën e vetë gjuhës së shoqërisë, është një 
guxim tejet interesant dhe i ri në letërsinë 
tonë mirëpo ballafaqimi i të gjitha ideve 
dhe shtresave të këtij narracioni mbetet i 
padukshëm dhe aq më shumë i padiskutuar. 

Lugati i këtij qarku të mbyllur të 
shoqërisë së Vdekja e Omerit në të vërtetë 
nuk është një njeri, një që mundet, është vetë 
problemi i lirisë. Lirisë për të ballafaquar. 
Lirisë për të dalë jashtë mallkimit. Lirisë 
për të dalë ballë njëri tjetrit në dinamikat 
e humanizmit. E kjo e vdes shoqërinë në 
një njeri, në një që mundet, derisa çdo i 
dytë në këtë mes krijon territorin e tij për 
të imituar, për të jetuar dhe për të arritur 
nën këtë dhurim të lirisë. Shtrohet pyetja 
nëse vetë  liria kthehet si mallkim, liria e 
qëniesimit të pastër ndaj këtij dhurimit të 
lirisë. E mallkimi i lirisë në lugat i cili s’vdes. 
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“Vdekja nuk është asgjë. Thjesht sa kam 

kaluar në anën tjetër: zëre se jam fshehur në 
dhomën ngjitur. Unë jam i njëjti, gjithmonë, 
e ti je përherë ti. Ajo çka ishim për njëri 
tjetrin më parë, jemi akoma.” - Kjo frazë mbi 
domethënien e vdekjes, i është atribuuar 
gabimisht Shën Agostinit, por në realitet 
është një përshpirtje që teologu anglez 
Henri Skot Holand mbajti në katedralen e 
Shën Palit në Londër, pas vdekjes së mbretit 
Eduardi VII. 

Të krijohet ideja e ekzistencës me dy 
dhoma të ndara nga një mur i hollë, ku 
mund të ndjehet çdo fjalë pëshpërimë, të 
dëgjohen ofshamat, të kuptohet kërcitja e 
hapave të zbathur mbi dysheme. Sikur asgjë 
nuk ka marrë fund, e trishtimi nuk duhet 
të jetë dramë, për sa kohë në anën tjetër, 
në dhomën ngjitur, gjendet dikush që ende 
komunikon, që ende ndjen, që ende flet me 
ne. 

Por për çerek shekulli, dhoma e të 
gjallëve, që duhej të komunikonte me 
poetin Genc Leka ishte e zbrazët. E sa 
përfytyrim i kobshëm duhet të jetë pritja 
e përjetësisë, i ftohti i përtej botës, atje ku 
duhej të ndjehej (të paktën pas vdekjes) një 
lloj lehtësimi, çlirimi, rilidhjeje me botën 
dhe njerëzit. E në vend të gjithë kësaj, baltë 
mbi baltë, errësirë mbi errësirë, shurdhim 
mbi shurdhim, shpërfillje mbi shpërfillje, 
fillikat e përjetësisht brenda një dhome ku 
duhej të depërtonte zhurma e të gjallëve në 
dhomën ngjitur. 

Gjithçka e lënë pas fundit të jetës, është 
fillimi i letërsisë: shënime, vargje, poezi 
me dhe pa  titull, fragmente përkthimi, 
fragmente që donin ta lidhnin një jetë 
të gjymtuar, nën diktaturën e kobshme 
që kishte shënjuar si armik fatin e poetit 
Genc Leka. Trajtimi që i është bërë figurës 
së këtij poeti, jeta e të cilit u kryqëzua 
tragjikisht në diktaturë, vijon të synojë 
nxjerrjen në pah të shëmtisë së shoqërisë 
sonë. Më kot i atribuohet sistemit totalitar 
mëkati i madh, gjëma fatale. Ata njerëz që 
zgjoheshin në të njëjtën kohë, në të njëjtin 
vend me poetin, e dinin mirë që mund të 
përfitonin po të thoshin diçka kundër tij, po 
të kapnin qoftë edhe diçka e vogël që mund 
të servirej kundër djaloshit të mbetur pa 
baba. Në provinca, është mjaft e thjeshtë të 
bëhesh masë, e t’i kundërvihesh të dobtit, të 
shkelësh atë që është ndryshe, të shëmtosh 
jetën e dikujt që akoma s’e ka nisur një të 
tillë. 

Në atë që është tabloja e jetës dikur, fare 
mirë mund të përfytyrojmë lëvizjet e vogla, 
të ngadalta, të këtij të riu që përpiqej të 
mos binte në sy, të merrte frymë sic donin 
të tjerët të merrte, të qeshte kur donin ata, 
të mallëngjehej, të trishtohej e të kridhte 
vështtrimin e humbur diku, sipas busullës së 
turmës. Sepse e tillë ishte koha dhe nevoja 
për ekzistencë. E megjithatë, përpara se 
akrepat e orës të ngrinin lëvizjen për jetën e 
Genc Lekës, ky i fundit e kishte pasur një jetë 
që i shëmbëllente iluzionit, e ndonjëherë 
mund ta bënte edhe të ndjehej ngrohtë dhe 
i dashur. Këtu, nuk mund të mos përmendet 
nevoja për të krijuar një diell të vogël, 
artificial, me dritën e zbehtë, të ftohtë, që 
mundohej të krijonte përshtypjen e një të 
riu të nënshtruar ndaj klimës së kohës dhe 
frymës zyrtare të regjimit. Gjithçka, një 
fasadë e pafuqishme, për t’u mimetizuar, 
për t’i shpëtuar përndjekjes, për t’u bërë 
heshtje në një vend ku gjykoheshe edhe kur 
flisje nën zë, me vete. Të tilla janë krijimet 
në “Zërin e rinisë” ato pak vjersha të botuara 
të cilat kontrollohen, vlerësohen si të 
padëmshme, gjykohen si të shëndetshme 
për sistemin, e dalin të shtypura në gazetë: 

LUMES
1
Ja, këtu përpara shkollës sonë
Ne e ngritëm lart një lapidar,
Që të përkujtojmë gjithmonë,
Shokët, ty… dhe vrullin çlirimtar…

E vetmja gjë që ka rëndësi në këtë 
vjersshë, është emri i Gencit poshtë saj. E 
përfytyroni përballjen e Davidit me Golian, 
të njeriut me regjimin, e në rastin e Gencit 
njeriu ishte fillikat, pa Zotin në anën e tij, e 
regjimi ishte humnerë, hon i zi që përthithte 
brenda çdo sinjal drite e mirësie. Në këto 
poezi ku Genci u rrek më kot të krijonte një 
realitet fiktiv, lexuesi duhet të përfytyrojë 
dhimbjen e rrallë: të shkruash për diçka 
që nuk e ndjen se duhet shkruar, të jetosh 
sipas ideve që nuk e ndjen se duhet jetuar; 
të qeshësh, të luash, të punosh, të pranosh, 
me vetëdijen se vetëm ashtu, një midis të 
tjerëve, mund t’i shpëtosh e të bëhesh hije e 
pakapshme për makinerinë e regjimit. 

Titulli i kësaj poezie për mua sot duhet 
të tingëllojë: Unë jam askushi! 

Një hiç, askush, ishin të gjithë njerëzit 
e zakonshëm që mbusheshin me frymë 
nën regjimin komunist, por që mund të 
zgjoheshin një ditë të zgjedhur nga fati e 
keq. E pastaj vinte fundi. 

Megjithatë, këtë përpjekje, për t’i dhënë 
një dukje normale jetës, poeti Sadik Bejko 
e përshkruan kështu: “Me kalimin e viteve 
Genci mori hijen e njeriut që di të heqë dorë, 
që di ta pranojë domosdoshmërinë. Të jetë me 
një sy të hapur përbrenda vetes dhe me një sy 
të mbështetur fort te bota jashtë tij. {...} Nga 
ana tjetër, shkallë-shkallë ai u mësua të gjejë 
gëzime dhe kënaqësi të vogla dhe në punët e 
vështira që bënte.”

A mësohet vallë njeriu me flatrat e prera 
të ëndrrave të tij? A hoqi dorë Ikariusi nga 
ëndrra e fluturimit, me gjithë pamundësinë 
për të lindur banor i qiejve që në fillim të 
ekzistencës? Dyshoj që Genci mund të 
kishte qoftë edhe një moment paqejeje, 
harresë e ngazëllimi në atë izolim. E vetmja 
që mund të shembëllente si shpresë, ishte 
harresa. Të harroje veten, njerëzit rreth teje, 
rrahjet e zemrës dhe trokitjen e kujtimeve. 
Pastaj të vishje maskën e të qeshurit, të 
përkushtuarit, të të mirit që mendon për të 
mirën e të tjerëve. 

Ka një dramë të madhe në krijimtarinë 

e Genc Lekës, ku rreket të ngjajë normal. 
Buzët e tua duan të thuash jo, e t’i rrekesh 
të bësh të kundërtën. Sepse e di që në atë 
jetë, edhe vetes duhej t’i flisje me frikë, e të 
ruaje shpinën edhe pasi mbylleshe me çelës 
brenda dhomës tënde. 

Pikërisht këtu, brenda dhomës që Genci 
ende nuk e dinte në i takonte jetës së të 
gjallëve, apo botës së të vdekurve, ngjizen 
ëndrrat e tij, si flokë të lëshuar Gorgone, ku 
spikat së largu pikëllimi:

O hënë, pse dole, moj, aq e trishtuar,
 Mos vallë për mua po mban zi?
............
Ç’më fsheh ashtu me sy të lotuar,
Mos m’u sos jeta dhe unë nuk e di?
Po dhe në vdeksha, jeta s’ka mbaruar,
Dhe pse po shkruaj të fundmen poezi.

Këto nuk janë thjesht fjalë, por zgjatime 
të shpirtit që të lidhin e të mbajnë fort pas 
poezisë. Janë një grusht që të godet fort në 
bark e të heq frymën, të bën të shtrëngosh 
sytë, e të mos nxjerrësh dot lot. Ç’gjë e 
mrekullueshme jeta e njeriut: arrin të 
ndjejë atë që është e paimagjinueshme, e 
të lërë trashëgim diçka që kthehet në eter, 
por është  përjetësi: një imazh, një vegim 
që e shënjon jetën e kujtdo që ka mundësi 
të lexojë dhe të depërtojë brenda këtyre 
vargjeve. 

Kjo është rruga më e mirë për të 
komunikuar me poetin Genc Leka. Të nisesh 
nga këto vargje, e ta kuptosh që përfytyrimi 
i të riut që mendon vdekjen, nuk është i 
veshur me terrin e errët të pashpresës. 

Kështu më ngjan, që toka e PASHPRESËS  
nuk është trualli ku shkel Genc Leka i gjallë. 
Sa i afërt është ky njeri, me një tjetër krijues, 
të botës së lirë perëndimore, me shkrimtarin 
Ian Mek Evan, i cili në vitin 1994 do të 
shkruante romanin “Shpikësi i ëndrrave” 
e në një nga kapitujt do të përshkruante 
kështu: 

Nëse jeta ishte një ëndërr, atëherë vdekja 
duhej të ishte momenti kur njeriu zgjohet. 

Është aq e thjeshtë, sa kështu duhej të jetë 
medoemos. Njeriu vdes, ëndrra merr fund 
dhe vjen koha të zgjohet”. 

A s’është ky përfytyrim një simetri e 
çuditshme me vargjet : “Po dhe në vdeksha, 
jeta s’ka mbaruar ?” Një lloj drithërime që 
kërkon të mbajë në jetë atë që është esenca 
e ëndrrës, përjetësia? Një pritje e gjatë, në 
dhomën ngjitur i veçuar nga bota e nga 
njerëzit, i ndarë nga jeta e nga të gjallët, 
në pritje, për të dëgjuar të feksi kjo dritëz e 
shpirtit të tij tridhjetë vjet më vonë. E këtu 
më vijnë ndër mend vargjet e poetit Sergej 
Esenin:

Butësisht i vrarë nga kujtime fëmijërie/ 
Ëndërroj mjegullën, në një natë prilli! 

Sepse Esenini është stepa e lirisë së 
Gencit, toka ku ai rend, ngrihet në ajër e 
bëhet qiell, dëshirë, liri. Poshtë, e ç’i duhet 
të shohë poshtë, atje ku gjithçka është e qetë 
dhe e zhytur në në një kohë të palëvizshme, 
ku jeta dhe vdekja ngjajnë të jenë e njëjta 
gjë?

Me këtë frymë, Genci shkruan: 

Horizont i largët, zogj në shtegëtim,
Erë, pika shiu, fletë pa mbarim…

Por a nuk është e mbledhur në këto 
vargje edhe fryma e Eseninit, rebelimi i 
poetit rus, që digjej së brendshmi me një 
dritë të çuditshme, që ishte vetë përjetësia, 
kur shkruante: 

Shkretëtirë bore, era farfurin
Bora anembanë mbytur nën qefin
Dhe mëshkenat qajnë pyjeve pa jetë
Kush keshtu ka vdekur, mos vallë unë 

vete? 

Ka gjasë që Genci ta ketë lexuar këtë 
poezi, e të ketë gjetur në vargjet e saj kthinën 
ku mund të hiqte prej vetes pelerinën e 
shpirtit, ta varte diku, ku mund ta shihte 
veç shpirti i tij. Sepse përtej, në botën jashtë, 
ishim ne, njerëzit e thjeshtë e të përkushtuar, 
që donim të rrafshonim gjithçka, për hir të 
dëlirit të kohës, që ishte ideologji. Kështu, 
hap e mbyll sytë u rrafshua në themele 
shtëpia e fëmijërisë së poetit. A ka më keq se 
mos kesh një vend ku t’i fshehësh kujtimet 
e fëmijërisë? Atje ku kanë jetuar armiqtë, të 
arratisurit, kundërshtarët e regjimit, edhe 
gurët janë armiq, edhe balta është rrezik, 
edhe tjegullat janë kërcënim. 

Dhe poeti shkruan, pa e ditur që poezia 
e tij do të lexohet nga nëpunësit e regjimit, 
fatlum që ata s’e kuptojnë dot deri në fund, 
fatkeq që prapëseprapë e pushkatojnë në 
fund: 

Kur në dritare rri me mall
Me lulet e saksisë,
Më shfaqen si vegim, përballë,
Gërmadhat e shtëpisë.

Pastaj më ngjan sikur bën zë
E ndrojtur fëminia,
Që fle mes gurësh përgjithnjë, 
Mes ëndrrave të mia.

Lexojini këto vargje, dhe mbushuni me 
frymë. Mendoni për gjërat dhe njerëzit që 
keni humbur, për kohën që nuk vjen më, 
për jetën, që është çast, e pastaj përjetësi. 
Ndjesia e harresës, e kohës që bëhet muzg, 
e vdekjes që merr gjithçka. Ç’aureolë poezi 
i vsh poezia këtij përfytyrimi. 

E humbëm Genc Lekën të dashur miq. 
Një poet kaq i freskët, kaq i vërtetë. Dhe 
në ç’mënyrë tragjike e humbëm. U largua 
i vrarë. E rrëzuan nga jeta, e u përmbys pa 
asnjë klithmë mërie, pa asnjë shenjë revolte.

E megjithatë, e kemi sërish Genc Lekën, 
të dashur miq. Një poet kaq i freskët, kaq i 
vërtetë. I ringritur nga vdekja. Na fton për 
lexim! 

FUNDI ËSHTË 
FILLIMI IM

Dr. Eris RUSI

- Genc Leka në kohën e harresës –
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“VALËT E DETIT” – 
NJË PËRMENDORE E 

FOLKLORIT SHQIPTAR
Nga Emil Lafe

Me rastin e ribotimit të librit “Valët e Detit” të Spiro DinesKa qenë një ide e bukur e Qendrës 
Ko m b ë t a re  t ë  Ve p r i m t a r iv e 

Tradicionale për të përkujtuar Spiro 
Dinen në 100-vjetorin e ndarjes nga jeta 
(Korçë, 1922) me një botim anastatik të 
përmbledhjes folklorike të tij “Valët e 
Detit”. Siç është bërë e njohur, libri ka dalë 
nga shtypi kohët e fundit (për fat të keq lë 
mjaft për të dëshiruar nga ana teknike). Ky 
ribotim i detyrohet kujdesit të studiuesit 
Niko Kotherja, hulumtues si zellshëm i 
traditave kulturore e kombëtare të qarkut 
të Korçës e më gjerë dhe drejtor i Qendrës 
Kombëtare të Veprimtarive Tradicionale. 
Ai ka shkruar edhe studimin hyrës “Rreth 
figurës së patriotit dhe folkloristit Spiro 
Dine”, që përmban të dhëna dhe shqyrtime 
historike-kulturore me shumë interes për 
kohën kur jetoi autori i librit dhe për vetë 
librin (studimi meriton të botohet edhe në 
një revistë shkencore). Libri “Valët e Detit’ 
është shkruar dhe shtypur me alfabetin e 
Shoqërisë së Stambollit, e njohur ndryshe 
edhe si Shoqëria e Shkronjëzave (1879). 
Në këtë vështrim ai ka vlerë më fort 
për studiuesit, që duan ta njohin e ta 
shfrytëzojnë lëndën folklorike të tij në 
botimin e parë origjinal.

Nga 856 faqet që ka libri “Valët e Detit” 
186 faqe janë një përmbledhje vjershash 
të vetë Spiro Dines dhe të disa autorëve 
të tjerë bashkëkohës, si Koto Hoxhi, Thimi 
Krej, Loni Logori, Kristo Floqi, Eftim Brandi, 
Jani Vreto, L. G. Naçi dhe një përkthim i K. 
Kristoforidhit. Janë përgjithësisht vjersha 
të thjeshta, pa ndonjë vlerë të spikatur 
letrare, që meritojnë të botohen edhe 
më vete si antologji e poezisë së Rilindjes 
(të ashtuquajturit poetë minorë). Vetë S. 
Dinia rrëfehet se dëshira për të shkruar 
vjersha edhe ai iu ngjall pasi lexoi “Istorinë 
e Skënderbeut” të Naim Frashërit, që e 
mahniti dhe e preku thellë në shpirt, por 
nuk e njeh veten për vjershëtor (“nga 
vjershëtorët jam larg sa qielli me dhenë” – 
shih Parathënien). Tematika e vjershave të S. 
Dines dhe të tjerëve është kryesisht dashuria 
për atdheun e për gjuhën shqipe, brenga për 
gjendjen e mjeruar të Shqipërisë, nderimi e 
vlerësimi i atyre që kanë punuar e punojnë 
për atdheun e vet, dënimi i ashpër për ata që 
bëhen vegla të propagandave dhe politikave 
të huaja armiqësore, harmonia ndërmjet 
shqiptarëve të besimeve të ndryshme: 
Gjithë Shqipëtarë jemi, /Sido s’jemi më një 
besë,/ Po një atë e mëmë kemi,/ Për mirësi të 
mëmëdhesë”. Te parathënia e librit “Valët e 
Detit” S. Dinia tregon bukur, thjesht e me 
çiltërsi për jetën tij, për rrethanat kur mësoi 
të shkruajë shqip në shkollë me abetaren 
e Naum Veqilharxhit, kur hyri në lëvizjen 
kombëtare dhe si nisi të mbledhë me zell e 
me dashuri visaret folklorike që kishin sjellë 
me vete dhe i mbanin të gjalla shqiptarët 
në Egjipt. Kjo parathënie ka vlera të 
shumanshme atdhetare, historike, diturore 
etj., prandaj po e sjellim të plotë më poshtë 
për lexuesin e sotshëm, se lexohet me ëndje 
dhe me një frymë.

Lënda folklorike e librit “Valët e Detit” 

është ribotuar më 1962 me alfabetin e 
sotshëm te vëllimi i tretë i serisë “Mbledhës 
të hershëm të folklorit shqiptar” nga 
Instituti i atëhershëm i Folklorit. Përkujtimi 
i Spiro Dines në 100-vjetorin e ndarjes nga 
jeta le të jetë edhe një shtysë për një botim të 
ri e të përkujdesur mirë të ”Valëve të Detit” 
me alfabetin e sotshëm (pas dy vjetësh vjen 
dhe 180-vjetori i lindjes së tij). 

PARATHENJE 
NGA SPIRO DINE

Që të dalë njeriu në dritë e të duket në 
botë, lipset mënt e dituri, jo si unë që nuk di 
se nga ziretë kalemi.

Po dhëmbja e shkretë edhe dëshira e 
madhe për mëmëdhenë që ma ka ndjerë 
zëmra që kur qeshë djalë 3-10 vjeçë, kur 
mësova nde prifti Panajoti në fshat tim 
Vithkuq, që ahere pra më kish hipur kjo 
idhe, dhe gjithënjë ëndërrinja për këtë, edhe 
thoshnja që nga zëmra: Ah! sikur të kishim dhe 
neve shqipëtarët të shkruanim e të këndonim 
më gjuhën e vet! – Po kur thoshën: «Ç›kërkon 
njeriu ja dhënka perëndija», kështu pra më 
ngjau dhe mua, se, kur erdha këtu në Misir 
(Egjyptë) më 1866, djalë pothua 20-21 vjeç, 
dëgjova këtu se Thimi Mitkua është shqipëtar, 
shqipëtar them se vetëm ky përpiqej për të 
shkruar gjuhën e vet. Kështu pra m’u shtua 
shpresa dhe zëmra ime m’u bë sa një mal. 
Kur u poqa herën e parë në Han Alil, ku kish 
shkresëtoren, më priti si mëmëdhetar i vërtetë 
edhe e para fjalë që më pyeti më tha në di 
ndonjë këngë a përrallë të vjetërë. Po mua kjo 
m’u duk, si çudi dhe vura buzën më të qeshur, 
po më së fundi ma mbushi mëndjen duke thënë 
për Kamardën, prift Arhimandrit, fillollog 
i math shqipëtar nga Livorna e Italisë, dhe 
Panajoti Kupitori nga Idhra e Greqisë, edhe 
shumë e shumë të tjerë fillollogë të mbëdhenj 
evropianë, të cilët thonë që në këngët dhe në 
përrallat e vjetëra të popullit, ruhen zakonet, 
gjuha dhe historija e vet. Kështu pra, këngët 
tona, sikundrë shikonjëm, janë shumë të 
nevojshime e të vjejtura për kombin tonë, se 

ndër këto shikonjëm të ngjarat e çdo kohe, 
që ka shkuar si valët e detit dhe prej këtyreve 
munt të dalë një istori e plotë. 

Kjo, pra, më dha shkak edhe mua të mbleth 
jo vetëm këngët popullore, po edhe çdo farë gjë 
të vlyer e të pavlyer dhe të ja u përmënt atyre 
q’i kanë dëgjuar dhe i kanë haruar, edhe t’i 
mësonjën ata që nuk i dinë, po më tepër për 
ata që do vinjën pas, duhet t’ja u bënjëm të 
njojtura punët e prindërve, se pa mos mbedhur 
dhe shkruar, humbasën edhe vdiren sikundrë 
janë humbur edhe vdier gjer më sot.

Kështu pra mora kalemnë dhe kudo që 
gjenja shqipëtar, do t’i ngarkohesha dhe do 
t’i lutesha të më thosh sa që dinte. 

Por edhe për fat të mirë atë kohë, 
ndodheshin dhe shqipëtarë shumë n’Egjypt, 
nga do të shkonje do të piqnje shqipëtarë. 
Karakollët e Kairos qenë plotë gegë e toskë. 
Këngët e vallet nukë reshtnin; bozuku, 
tamburaja e bakllamaja buçisnin më të 
katër anët, na dukej sikur g jëndeshim në 
Shqipëri; tregu i armëvet (çoksillah) përveç 
shqipëtarëve tjatër nukë kish, më të shumët 
gegë myslimanë e të krishterë mirëditas; 
prandaj gjeta kohë të mbleth nga të dy anët 
(dialekte) prej gegëve dhe prej toskëve. Kështu, 
duke mbledhur dhe duke dhënë Mitkos, të 
cilat ky i shtypi në “Mbletën”, po më të shumat 
mbetnë për “Mbletën e vogël”, e cila është 
gati për të shtypur, po nuk arriu i mjeri; por 
mbesonj që djemtë e tij nukë do ta lënë pa 
shtypur, po shpejt do ta qitin në dritë.

Pasandaj, sa që mblodha i mbajta, më 
nuk ja dhashë Mitkos. Pas kohe më ra në 
dorë dhe Istoria e Skënderbegut, të cilën, as e 
dinja, as e kisha dëgjuar fare. Kur e këndova 
mbeta shumë i mahnitur, dhe munt të them që 
kush prej shqipëtarëve s’ka kënduar historin’ 
e Gjerq Kastriotit (Skënderbeut), nuk munt të 
bënet mëmëdhetar i vërtetë, se këtu do të shohë 
e do të çuditet e do të mahnitet me mëndjen 
e me trimëritë që kanë rrëfyerë shtërgjyshërit 
tanë, dhe kështu ka me lavdëruar zonë që u 
lint shqipëtar, dhe kur të sjellim këtë emër ta 
kemi për lëvdatë, e jo si ca quravecë dhe të 
humburë që humbasin në lëkurën e tyre, edhe 
e kanë për turp të quhen ç›janë, po fshihen si 

miza nënë bishtin e kalit! Duke kënduarë pra 
këtë istori, dhe duke qarë dhe duke derdhur 
lot, psherëtinja dhe thoshnja: “Ah! E varfëra 
Shqipëri! O vatra e trimërisë; ku paske qënë 
dhe ku gjëndesh sot!” 

Që ahere pra, o vëllezër, m’u mbush 
shpirti me mallëngjim dhe që ahere zura, i 
shkreti, të shkruanj hidhërimet e zëmrës, jo 
si vjershëtor, se nga vjershëtorët jam lark sa 
qielli me dhenë, po shkrojta psherëtimet që 
më delnin nga zëmra, dhe më çdo kohë që 
kam shkruar, kam shënuar vitin edhe vëndin; 
në ato kohë, siç dihet, s’kishim shkronjat 
tona, po shkruanim me të botës, ashtu si 
dinte g jithkush. Kur pra dolli Abetari ynë 
shqip në Stamboll prej shoqërisë shqiptare 
më 1879, — dhe më pastaj në Bukuresht, që 
ahere zunë shqipëtarët të shkruajnë gjuhën e 
vet, e cila në pakë kohë u përhap më të katër 
anët e Shqipërisë edhe gjetkë, dhe që ahere 
çdo shqipëtar shkruan e këndon shqip, përveç 
ca të humbur që janë edhe në gjumë e nukë 
hapin dot sytë. Oh! Sa qënka e nevojshime 
gjuha e vet nde njeriu! Kjo pra, në pak kohë, 
bëri shqipëtarët të njihen njeri me tjatrin; kjo 
them për pakë kohë çfaqi mëmëdhetarët dhe 
vjershëtorët e flaktë që u rrjedhin vjershat si 
ari i kulluar, dhe të tjera e të tjera.

Unë pra që të nderonj këtë librë, shumë 
herë shkruanja dhe lutesha të më bënin 
gjithkush nga një vjershë, dhe ata që patnë 
nderë e më dërguan jau di për të mirë, dhe 
gjithkujt i kam shënuar emërin në vjershën e 
bërësit, po nga këto 5-6 vjersha me emërin Th. 
K. më kushtonjën plot 15,379 franga e 60 q. !!. . .

Pas këtyre më ra nder mënt të mbleth të 
thënat, fjalë të vjetëra të popullit, si dhe ca 
lodra e zakone etj., siç duken në librën. Më së 
fundi bëra dhe ca mëndjake me sa që ma preu 
mëndja, pas këtyre mblodha dhe emërat që 
kanë dhe përdorur dhe përdornin gjer më sot 
populli shqipëtar. Si pashë që u mblodhë dhe 
u bënë shumë, vura ndër mënt t‘i shtyp e t‘i qit 
në dritë, po, kur mejtonja turpin që një si unë 
qysh munt të dalë përpara të diturve, u hoqa 
dhe i plasa më nj‘anë edhe kurrë do mos e 
shikonin dritën, po, pas kohe më kupëtuan ca 
mëmëdhetarë të vërtetë, vjershëtorë me mënt, 
këta zotërinj, them, më ngutnë që ta shtyp dhe 
të mos kem turp fare, se kjo librë, më thanë, 
është popullore edhe e vyershime, në mos po 
t‘ja u jap ta shtypin ata vetë. 

Unë pra, me giithë këtë kurajo, përsëri 
nukë më mbushej mëndja, po më së fundi 
mejtova edhe një tjatrë gjë, thashë me mënt 
e mija: “Unë këtu nukë shkruanj as historin‘e 
Piros, as të Lekës së Math, as trimëritë e 
Babës tonë Gjerq Kastriotit (Skënderbegut), 
po shkruanj këngët edhe zakonet e popullit 
tonë, që munt t‘i shkruanjë giithëkush. Kjo 
pra më dha kurajo shumë dhe më nguti që ta 
shtyp e ta qit në dritë, pra, po në bëra mirë a 
liksht, Ie ta gjykonjën ata që dinë; unë kaqë 
munda, kaqë bëra; sa për gjuhën që është një 
ujem, u lutem këndonjëset, të mos vënë re, po 
të shikonjën vetëm qëllimin e zëmërës se ku 
qëllon. Kështu pra them që do më ndjenjën 
të metat.

Librën e quajta «VaIët e Detit», duke 
kujtuar popullin tonë që ka shkuar jetën 
e ti valë-valë, kështu pra, duke dhënë funt 
kësaj libre, i lutem Zotit t‘i falnjë kombit 
shqipëtar dëshirën e shtërgjyshërvet tanë për 
mëmëdhenë e varfër që të harinjëm edhe ne 
si giithë kombet e qytetëruar.
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Elbasani i viteve pesëdhjetë të shekullit 
që lamë pas, si e gjithë Shqipëria, ishte 

i përfshirë në entuziazmin  e komunizmi 
t eksperimental për shoqërizimin e gjithë 
jetës materiale dhe shpirtërore. E shkuara 
e këtij qyteti të bukur dhe të butë, qytetit 
të luleve, ballokumeve, këngëve dhe arsimit 
dukej se po gremisej në harresë, shoqëruar  
nën tingujt e këngëve të usta Isuf Myzyrit.

Një lulishtë me trandafila
Asht parajsa e vërtet
Ky asht vend q’i kndojn bylbylat 
Flak ç’mu dogj ashiku i shkret
…………………………………………….

Dhe ndërsa Usta Isufi po ikte nga kjo 
jetë duke lënë pas lirizmin e tij të strukur 
në shpirtrat e elbasanasve, një fëmijë çapiste 
në skenat e shfaqjeve publike, me kitarën 
po aq sa shtati i tij. Ky djalosh ishte Alfons 
Balliçi. Zoti di ç’bën.Qytetin e kishte bekuar 
me një muzikant të ri.

Është e vërtetë që edukimin muzikor e 
mori nga i ati, instrumentist i kitarës, por, 
siç do të shprehej kompozitori Aleksander 
Lalo, ”(Alfonsi) kishte lindur me fat të 
madh për muzikë, sepse kishte një vesh 
të jashtëzakonshëm, që më vonë për ne 
kolegët do bëhej proverbial e do t’i thureshin 
legjenda edhe nga ato që mund të duken 
si të pabesueshme.” Instrumenti i të atit 
filloi të shndërrohej në lodra e këtij fëmije 
ëndërimtar, të cilën e përdorte më shumë 
kur i ati nuk ndodhej në shtëpi.

-Mos e prek, – e qortonte e ëma sa herë 
e shihte me kitarën e stërmadhe për trupin 
e tij.- Mos e prek se me atë hamë bukë. Do 
t’kpus  kokën yt atë po të pa që ia lun kitarën.

Kjo trysni e bënte më kurioz për këtë kuti 
që lëshonte tinguj magjik kur i prekje telat e 
tendosur. Dhe “hataja” ndodhi një mbasdite 
kur ishte zhytur i tëri në harmoninë e 
tingujve, ndërsa përkëdhelte telat e kitarës 
së vendosur mbi kofshët e voçkëla. Dera 
e dhomës ishte hapur dhe në të u shfaq 
babai. Levizi vrullshëm duke larguar me 
forcë kitarën që u rrokullis në dysheme. U 
struk i tromaksur në qoshkun më të afërt. 
Që përtej dhomës dëgjohej ofshama e së  
ëmës me theksin peqinas.

-T’kam thënë mos e prek, sa herë t’kam 
thënë?

Babai, një elbasanas tipik në qetësinë e 
vet, mori kitarën, u ul në minderin ku luante 
i biri dhe i tha.

-Ulu këtu- duke vënë pëllëmbën e dorës 
mbi minder, në të djathtë të tij. U afrua 
ngadalë, ende duke besuar se ajo pëllëmbë 
do t’i fluturonte mbi. U rehatua pasi 
pëllëmba i shpupurisi flokët, ndjehej mirë 
pranë babait që ai njihte.

Dita e parë që filloi të merrte mësime në 
kitarë nga i ati. Ishte vetëm katër vjeç. 

Aii mprovizonte dhe tingujt e 
harmonishëm i fluturonin nga pentagrami 
i telave të kitarës dhe më pak  nga ai i 
notave mbi pentagramin letër. Thuhet se 
fati e përkëdheli herët, duke e ngjitur në 
skenë ende fëmijë. Por shumë mendojnë se 
fati e gjeti atë, ai ishte virtuozi. E zhvilloi 
perfeksionin në kitarë duke punuar orë e orë 
çdo ditë, ndërsa nuk e grishnin aspak lodrat 
dhe aventurat e bashkëmoshatarëve.

Adoleshenca e gjeti të rritur, si 
instrumentist. Si i tillë do të shfaqej në 
formacionet muzikore të qytetit duke 
tërhequr admirimin e bashkëqytetarëve. Ne 
hotel Turizmin (e vjetër) do të jetë pjesë e 
orkestrës, megjithëse pesëmbëdhjetëvjeçar 
dhe kitara e tij do joshte sa e sa dëfrimtarë 
në këngë e vallëzime. Dhe ndërsa rritej duke 
u përkëdhelur nga ky admirim i pakursyer, 
djaloshi  simpatik, fytyrërumbullakët dhe 
I qeshur bëhej akoma më interesant e 
tërheqës edhe për vajzat. Ai ishte i sjellshëm 
dhe elegant. Por vendi që i rezervonte fama 
dhe vituoziteti  i shtuan njëlloj “aristokracie” 
sjelljeve të tij. Në këtë kohë ndodhi të njihej 
me një tjetër bashkëmoshatar dhe virtuoz të 

muzikës, Ferdinand Deda. Festa e Shelgut, 
buzë lumit Shkumbin, pranë Cërrikut, bëhej 
ç’do vit në përkujtim të një batalioni të luftës 
antifashiste. Ajo merrte përmasa të mëdha 
nga propaganda e kohës dhe mblidheshin 
aty shumë banor të zonës,  Cërrikut,  
Elbasanit e Peqinit. Ansamblet e tyre 
derdhnin talentet duke e shndërruar festën 
e Shelgut në një ditë vërtet të gëzueshme. 
Alfonsi  vinte me trupën e Elbasanit 
ndërsa Ferdinandi me atë të Peqinit. Të 
gjithë gëzonin dhe harbonin për qejfin e 
tyre dhe askujt nuk u shkonte mendja se 
pikërisht aty takoheshin sëpari dy nga më 
virtuozët e muzikës moderne  Shqiptare. 
Rrugëtimi i tyre muzikor do t'i shoqëronte 
për gjithë jetën, si vëllezër siamez. Me gjithë 
telashet që diktatura derdhte mbi ta, do t’i  
gjendeshin njëri tjetrit .”Ai ishte nxënës në 
Liceun Artistik atëherë –shprehej Alfonsi në 
një intervistë – dhe vinte kastile në Elbasan 
për të punuar me mua. Bëmë një grup 
shumë simpatik. Njohja me Ferdinandin 
ndikoi në zhvillimin tim të mëtejshëm 
muzikor, sepse Ferdinandi jo vetëm që ishte 
shumë i talentuar, por vinte nga Tirana, 
përfaqësonte diçka tjetër. Dhe Tirana ishte  
ëndërr, në atë kohë, për gjithë artistët e 
rretheve.  Këtu pata një hop cilësor. Mund 
të them se ne mësonim nga njëri tjetri. Ai 

luante në fizarmonikë solo, unë e shoqëroja 
në kitarë. Me Ferdinandin haheshim si macja 
me miun se cili do të gjente notën. Ferdi më 
angazhoi edhe më shumë dhe truri im, edhe 
pse i ri, nisi të ekspozohej përpara një bote 
muzikore gjithnjë e më të pasur” .Shkollimin 
e mesëm e kreu në një nga gjimnazet e 
Elbasanit dhe muzika vijonte t’i buronte 
përmes virtuozitetit. Miqtë muzikantë do 
të befasoheshin nga improvizimet e tij të pa 
precedent për kohën . A.Lalo do të shprehej 
se ”Alfonsin e bëri muzikant pasioni më 
tepër se kultivimi, ishte tepër subjektiv….
shpesh një pikë referimi për ne “.

Në këtë atmosferë suksesesh dhe 
adhurimi, veçanërisht nga të rinjtë, ai do 
të garonte në Institutin e Lartë të Arteve. 
Vinte nga gjimnazi dhe jo nga shkollë 
muzikore. Aq më tepër në moshë më të 
madhe nga bashkëkonkurrentët, pasi sapo 
kishte kryer dhe shërbimin ushtarak. E 
kishin shtyrë në këtë “aventurë” miqtë 
e tij muzikant e veçanërisht shoku i tij 
Ferdinand Deda, i cili, pas një edukimi të 
mirëfilltë muzikor ishte bërë, brenda një 
kohe të shkurtër, personalitet i rëndësishëm 
i muzikës në Shqipëri. Me virtuozitetin dhe 
perfeksionin në evidentimin e tingullit iu 
qep solfezhit për ta zotëruar më së miri. Por 
e ndiente boshllëkun e madh në teorinë e 

harmonisë. Ai ishte virtuozi që ende nuk 
dinte të shpjegonte harmonin e dalë nga 
interpretimi i tij. Në qendër të panelit që do 
ta vlerësonte ndodhej i adhurueshmi Çesk 
Zadeja, pedagogët e tjerë nuk i njihte. Dhe, 
normalisht, ndodhi ajo që pritej. E pyetën 
mbi diçka që lidhej me teorinë e muzikës. 
Mbeti si dru, i turpëruar.

-Ky nuk është liceist,- ndërhyri dikush 
nga juria, -ktheje me shpinë nga pianoja dhe 
e pyesim për tingullin.

Dikush filloj  t’i binte pianos me një 
notë dhe Alfonsi gjente lehtësisht notën 
përkatëse, pastaj me dy e tre nota.

-O po bjeri me bërryl pianos, -ndërhyri 
përsëri nga juria. Alfonsi, i gjendur në 
habitatin e vet befasonte panelin me 
evidentimin e pagabueshëm të notave.

-Këta janë talente, për këta kemi nevojë,  
-vlerësoi i kënaqur Profesor Zadeja   

Jeta në Tiranë ishte jo më pak e 
magjishme. Studenti i afirmuar si muzikant 
që e kalonte kohën e lirë duke luajtur në 
orkestrat rinore më të mira të kryeqytetit. 
Ishte padyshim kitaristi më i kërkuar. Kur 
hynte në sallë pritej me ovacione si një 
mjeshtër i vërtet. ”Në qytetin Studenti, 
- kujton kompozitori Gazmend Mullhaj 
- ishte I magjishëm. Në atë kohë ishte e 
vështirë të gjeje dhe tela kitare, por Fonsi 

Alfons Balliçi,
përtej rrugëtimit 
të usta 
Isuf Myzyrit

Nga Fatmir Manushi
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me katër pesë tela i trazonte studentët, 
duke i kthyer takimet në festa të vërteta. 
Loja në kitarë kishte karakter improvizues, 
shpirt dhe muzikalitet të lart, të magjishëm, 
nuk përsëriste vetveten. “Suksesi dhe 
gjendja e mirë ekonomike që buronte nga 
koncertet i lejonin të shijonte moshën, 
me aq sa lëshonte litarin diktatura. Ishin 
vitet gjashtëdhjetë. Vite kur botohej 
Heminguej, vite kur në mbrëmjet rinore të 
vallëzimit ndodhte të kërcehej charlestoni, 
vite kur kishte hapur siparin festivali I i 
këngës (në imitim të Sanremos), vite kur 
dëgjoheshin Bitëllsat dhe Hitparade, vite 
kur një rruge në Tiranë rinia e thërriste 
Broadway, vite kur djaloshi Kadare niste 
rrugëtimin metaforik të kryeveprave në 
letërsi, ishin vitet e bohemëve të parë, kur 
ndër intelektualët qarkullonte më tepër art 
ndër biseda e takime sesa në vitrinat zyrtare 
të jetës së tyre. Pjesë e kësaj bote ishte dhe 
Alfonsi, si pikë referimi për artistët dhe 
muzikantët, ku bashkë me muzikën përzihej 
dhe alkooli, apo fërneti, në modë të asaj 
kohe. Ne periudhën si student i Institutit 
të Lartë të Arteve ai e kishte pushtuar 
rininë e Tiranës dhe më tej. Ishte mjeshtër 
i paimitueshëm i kitarës. Ky instrument  
gjallohej  nën gishtërinjtë e mjeshtrit, duke 
u shndëruar në një kuti magjike. Repertori 
shqiptar ishte mjaft I kufizuar për kitarën. 
Ai do të interpretonte këngë dhe pjesë 
instrumentale latine, të cilat sot nderojnë 
fondin e Radio Televizionit Shqiptar. 
Në librin “Broadway  i Tiranës” Bedri 
Alimehmeti do të shkruante: ”Sa shumë 
vallezohej e këndohej në Tiranë në ato vite! 
Kishte shumë lokale me orkestra të mira. 
Vvetëm për t›i dëgjuar shkëputeshim nga 
Broadway dhe kënaqeshim të mrekulluar 
mga magjia e tingujve. Mbi të gjitha pëlqehej 
orkestra e “Vollgës”(“Drini” i sotëm) ku 
spikatnin dy vëllezerit Shkoza dhe sidomos 
kitaristi i njohur Mehdi Prodani, i vëllai i 
kompozitorit të famshëm Agim Prodanit, 
bashke me saksofonistin e njohur Sazanin. 
Herë pas here në këtë orkestër luante edhe 
një kitarist i ri, të cilin ne e pëlqenim të 
gjithë dhe në më të shumtën e rasteve enkas 
për të e linim Broadway-in.Qe vërtet virtuoz 
dhe premtonte shumë në të ardhmen, ç’ka 
u vërtetua në vitet e mëvonshme. Besoj 
se ata që i kanë jetuar ato kohë me siguri, 
që do të jenë kujtuar, behet fjalë për të 
mirënjohurin Alfons Ballici, kompozitor 
e instrumentist. Te “Vollga” këndonin çdo 
natë. Vërtet ishte kënaqesi për ne, por 
në fakt me shume entuziazmoheshim 
nga ndonjë detaj virtuoziteti në kitarë, 
që kryente mjeshtërisht Alfons Ballici. 
Ky mjeshtër i kitarës, vite më vonë, në 
festivalin e njëmbëdhjetë të këngës, do të na 
kushtonte ne djemve të Broadway-it këngën 
“Rruga e Dibrës” kënduar nga i madhi Sherif 
Merdani, që e pagoi keq pas festivalit. Madje, 
edhe Alfons Balliçi nuk shpëtoi pa e lagur 
nga katrahura e plenumit të katërt (te zi) 
te KQPPSH. Megjithatë, të dy artistët e 
mëdhenj, në atë kohë, për krijimin e tyre të 
bukur , patën marrë mirënjohjen vëllazërore 
të gjithë bashkëmoshatarëve të tyre tiranas, 
që gjallonin “Rrugën e Dibrës”, të cilës i 
kishin kushtuar atë këngë të bukur.”

Në këto vite fillon dhe krijimtaria e 
pjesëve muzikore për kitarë, gjithashtu 
dhe këngëve ku kitara do të kishte vendin 
qendror. Do të mahniste publikun, kolegët 
dhe pedagogët me interpretimin në kitarë të 
Sabre Danc nga Aram Khaçaturjan. Dhe jo 
më kot do tërhiqej si solist kitarist i orkestrës 
së festivalit në RTVSH. Shkollimi muzikor 
në Institutin e Lart ë të Arteve e kishte 
shndërruar djaloshin bohem, ëndërrimtar 
dhe të përkëdhelur në një muzikant të 
kultivuar, krijues dhe instrumentist të 
admiruar. Duke zotëruar harmoninë, 
ritmin, instrumentin dhe kompozimin  
natyrshëm filloi t’a tërhiqte tradita, muzika 
popullore qytetare e Elbasanit, Edhe këtu 
ishte me fat. E ku do të gjente një model 

më të mirë se krijimtaria e Isuf Myzyrit, 
këngët e të cilit ishin përhapur në arteriet 
mbarë vendorë të interpretimit. Kështu,  
diplomën në IL Arteve e mbrojti me 
temë:”Disa karakteristika të përgjithshme 
të këngës popullore qytetare elbasanase 
dhe krijimtaria e Isuf Myzyrit(1881-1956), 
kompozitor, vjershëtor dhe këngëtar 
popullor”.

Një paradite qershori, kur vapa ende 
nuk e kishte përpirë kryeqytetin, një pajton 
ndaloi përpara sheshit të bukur të Institutit 
të Lart të Arteve. Nga aty zbritën dy djem, 
dukej, të vetëkënaqur. Alfons Balliçi ,I 
shoqëruar nga shoku i fëmijërisë Xhevdet 
Dervishi, shkonte të mbronte diplomën.
Datonte viti 1967.

Pas diplomimit u caktua në Elbasan të 
drejtonte orkestrën e estradës “Skampa”, të 
qytetit. Një ëndërr. Ja pra, ia kishte arritur. 
E ndjente se jeta muzikore e qytetit ishte e 
tija. Bashkëqytetarët sikur ja kërkonin këtë.
Një vit më pas drejtoi orkestrën simfonike 

dhe atë frymore duke bërë të vlerësoheshin 
maksimalisht nga kritika muzikore e kohës, 
shoqëruar me çmime përkatëse.

Pas diplomimit, me formimin muzikor 
dhe përvojën e instrumentistit, ambicia e 
tij  ishte  kompozimi. Vazhdoi të merrte 
rregullisht, për tre vjet radhazi, mësime 
për kompozim nga Mjeshtri  Çesk Zadeja. 
Ky ecejak ndërmjet Elbasanit dhe Tiranës  
mbante gjallë jo vetëm marrëdhënien me 
kolegët e muzikës në Tiranë, ku dhe ishte 
përqendruar e gjithë elita artistike e vendit, 
por gjithashtu i mbante gjallë atë shpirt 
lirizmi gati gati bohemian. Rikthimet në 
Tiranë i përngjanin arratisjeve artistike. Me 
Ferdinand Dedjan, Lalon e të tjerë, pasi të 
ishin “lodhur” me grindjet mbi harmoninë 
e ritmin, për Elvis Preslin dhe grupet e tjera 
muzikore, do të bënin mbylljen e mbrëmjes 
duke lënë pas një tavolinë të mbushur me 
gota e shishe të zbrazura. ”Ishim euforik, 
atëherë” do t'i thoshte pas dyzet vitesh, 
gazetares Alma Mile. Njëherësh me punën 
e përditshme në drejtimin e orkestrës së 
estradës në “Skampa”, përpjekjeve për 
ngritjen e orkestrës simfonike të qytetit 
dhe ndjekjes së mësimeve për kompozim, 
do të ishte pjesëmarrës si kitarist në grupin 
e orkestrës  te Festivaleve në RTSH, që 
drejtohej nga Agim Krajka. Dhe në vitin’69 
fillon rrugëtimin si kompozitor  në këtë 
festival me këngën “Në ekskursion”, mjaft 
rinore kjo për nga melodia dhe ritmi. 
Natyrisht, i mirëpritur nga kolegët ai dukej 
sikur po u “shkelte syrin” fansave që deri më 
parë e adhuronin si kitaristin e tyre. Një vit 
më pas do të ndërhynte me këmbëngulje 
për të rikthyer në festival këngëtarin e ri 
Bashkim Alibali, të larguar nga pjesëmarrja  
për interpretim ekstravagant, duke i besuar 
këngën e tij. ”U ngazëlleva, – kujton Alibali 
–ishte një moment i veçantë. E kalova me 
sukses. Nuk ishte e lehtë të merrje pjesë 
në një festival të tillë në atë kohë. Kishte 

shumë kërkesa nga ana profesionale. 
”Ky veprim i Alfonsit dëshmonte jo 
thjesht dashamirësinë, dukuri kjo më se 
e zakonshme e përditshmërisë së tij, por 
veçanërisht autoritetin dhe personalitetin 
që ai kishte brenda festivalit. Ne festivalin 
e radhës, për të njëmbëdhjetin bëhet fjalë, 
do të guxonte fort. Së pari solli në festival 
orkestracionin e tij. Një formacion vetëm 
me tri kitara, me tre djem gjimnazistë të 
qytetit të tij, Elbasanit, Fatjon Penin, Emil 
Prodanin dhe Dragan Hoxhën. Gjithashtu 
solli në festival “Broadway-in e Tiranës” 
përmes këngës Rruga e Dibrës, të kënduar 
nga Sherif Merdani, i cilësuar në atë kohë 
si këngëtari modern dhe më premtues i 
kohës. E kush kishte guxuar më shumë në 
muzikën e lehtë deri atëherë? Rinia, veçmas 
ajo e kryeqytetit gjeti mëshirimin e vet në 
këngën Rruga e Dibrës.

Kënga fillon me një fishkëllimë 
melodioze, dhe më tej, me po atë zhvillim 
melodioz:

Ky është sinjali që mbledh shokët tanë                                                                                              
Atje tek Rruga e Dibrës në Tiranë

Më pas këngën e ezauron ritmi rinor, 
i thjeshtë, i vrullshëm ,i pa shkëputur nga 
melodia që I jep trupit të këngës harmoni 
të admirueshme.

E mira rruga jonë e thjeshtë
Ç’do mbrëmje dalim andej
Dhe ajo pret e qeshur, mbidhemi ne
…………………………………………………

Ai ishte njëri prej djemve të Broadway-it 
të Tiranës.Tani nuk u kishte shkelur syrin 
fansave,u kishte dhuruar dhe himnin ,kishte 
institucionalizuar lirinë dhe lirizmin e tyre 
në “kongresin e muzikës së lehtë” do ta quaja, 
sikundër ishte Festivali I këngës në RTSH. 
Ishte në qiellin e shtatë dhe i adhuruar nga 
të gjithë. Festivali u komentua nga mediat 
dhe kritika artistike si sukses, veçanërisht 
për risit në promovimin e këngëve rinore 
dhe pjesëmarrjen e këngëtarëve të rinj. 
Festivali kishte kaluar pa probleme serjoze 
filtrat e vlerësimit ideo- artistik të politikës 
zyrtare.  

Për çfarë ndodhi më pas e përfshiu në 
konfuzion total. Filluan ca kritikëza, gjoja 
dashamirëse. Pritej qëndrimi zyrtar i KQ të 
PPSH. Dhe erdhi si një pranverë socialiste. 
Me kumtin e Partisë në pushtet, me luftën 
kundër ideologjisë borgjezo-revizioniste 
që përpiqej të helmonte rininë tonë, artin 
tonë socialist e të tjera e të tjera…Filluan ta 
gjykonin se e kishte tepruar me atë këngë, 
por me naivitet nuk po e kuptonte në e kishin 
vërtet seriozisht. Goditja e madhe i erdhi 
kur u arrestua dhe u burgos këngëtari Sherif 
Merdani. Tani pse jo, radhën e kishte edhe 
ai, krijuesi i këngës  të cilën me aq pasion e 
këndoj këngëtari, tashmë pas hekurave të 
burgut. U topit i tëri. I iku ajo buzëqeshje që 
zbukuronte fytyrën e rrumbullakët. Ashtu i 
ndjeshëm, siç ishte, e trondiste ndryshimi i 
sjelljes së administratës dhe herë herë edhe 
koleg që aty më parë i kërkonin shoqërinë 
dhe opinionet. Mbrëmja, me pagjumësinë, 
e lodhte tmerrësisht. Çdo zhurmë makine 
pran shtëpisë i dukej sikur vinte gazi i degës 
së punëve të brendshme për ta marë. Kishte 
dëgjuar plotë historira dhe i ishte bërë 
obsesion. Por jo, nuk përfundoj në burg.
Politika zyrtare kishte, edhe ajo, zgjuarsinë 
brenda diabolizmit të saj. E la jashtë burgut, 
me frikën e përjetshme, duke i kujtuar se e 
kishte falur njëherë. Tani do të paguante 
haraçin. E ndaluan për një periudhë tre 
vjeçare të merrej me kompozim. Duket 
absurd për lexuesin e ri. Por ka ndodhur. U 
mësua të kuptojë se botës së tij muzikore i 
ishin vënë gardhe përtej të cilëve nuk duhej 
të kalonte. U reduktuan takimet me kolegë. 
U rralluan udhëtimet në Tiranë. Ashtu 
si hebrenjtë yllin e Davidit, ai kishte mbi 
shpinë Festivalin e 11.
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Shekspiri dhe 
Kanuni i Lekë 

Dukagjinit

Nga Prof. Asc. Mr. Bekim Lumi

Hyrje

Falë përsosmërisë, gjenialitetit dhe 
gjithanshmërisë së saj, vepra dramatike e 

William Shakespeare-it (1564 – 1616) mund 
të lexohet, shestohet, zbërthehet, shkoqitet 
dhe shpjegohet në mënyra të ndryshme 
dhe nga këndvështrime të ndryshme. Kjo, 
natyrisht, nuk ka të bëjë vetëm me mënyrën 
e as vetëm me mundësinë e leximit e të 
trajtimit regjisorial të tragjedive, dramave 
historike e të komedive të Shakespeare-
it, të cilat, sidomos tashmë në rrethanat 
dhe në përvijimet bashkëkohore, 
varësisht nga prirjet regjisoriale, përmes 
shfaqjeve të ndryshme teatrore i gjejmë 
në forma, versione e “motërzime” nga më 
të çuditshmet, por edhe me vet rrafshin 
e gjerë e të gjithanshëm të studimeve 
shakespeareologjike, të cilat, që prej disa 
shekujsh, varësisht nga autorët, nga qasja, 
metodologjia, motivet, prirjet, idetë apo 
qëllimet e tyre, variojnë dhe shpërfaqen 
në formën e shqyrtimeve, shkoqitjeve, 
zbërthimeve, kritikave, vlerësimeve dhe 
përfundimeve nga më të ndryshmet. Edhe 
pse të gjithanshme e të shumta në numër, të 
pjesshme apo gjithëpërfshirëse, shqyrtimet, 
kritikat dhe studimet e deritashme jo 
vetëm që nuk i kanë shterruar dot të 
gjitha mundësitë e studimit të veprës së 
Shakespeare-it, por, me vet thellimin dhe 
zgjerimin e tyre të vazhdueshëm, i kanë 
vënë në pah edhe më shumë përmasat e 
saj të skajshme e, bashkë me këtë, edhe 
nevojën e pashmangshme të gjurmimit 
dhe të studimit të saj të mëtutjeshëm nga 
këndvështrime të ndryshme. Jo rastësisht, 
poeti, dramaturgu, eseisti dhe kritiku 
britanik T. S. Eliot (1888 – 1965) thotë se 
“Kritika për Shakespeare-in do të ndryshojë 
gjithmonë bashkë me ndryshimin e botës” 
(“Shakespeare criticism will always change 
as the world changes.”)

Por, gjithsesi, është e qartë se jo të 
gjitha shqyrtimet, shkoqitjet, shpjegimet 
dhe studimet e ndryshme, shpesh edhe për 
shkak të njëanshmërisë së autorëve të tyre, 
përputhen gjithmonë me krejt atë që, në të 
vërtetë, e jep, e paraqet, e pasqyron dhe e 
nënkupton vepra dramatike e Shakespeare-
it. Madje, në raste të caktuara, ato, ka të 
ngjarë, të jenë pjesërisht apo krejtësisht të 
njëanshme, ashtu siç janë të njëanshme apo 
madje edhe spekulative, bie fjala, shumë nga 
të ashtuquajturat “teori” dhe “zbulime”, të 
cilat, në rastet më të skajshme, në mënyrë 
bukur të zëshme, e mohojnë edhe vetë 
qenien e Shakespeare-it. Pavarësisht nga 
kjo, Shakespeare-i dhe vepra e tij jo vetëm 
i kanë bërë ballë kohës dhe prirjeve për 
keqkuptimin, keqinterpretimin apo edhe 
mohimin e tyre, por, gjithashtu, falë magjisë, 
prirjes dhe fuqisë së saj të përhershme 
letrare e artistike, me kalimin e kohës, ashtu 
si mosha e venës qindvjeçare, sa më shumë 
që janë lexuar dhe studiuar, e kanë shtuar 
edhe më tepër etjen, afshin, dëshirën dhe 
nevojën për leximin dhe studimin e tyre të 
mëtutjeshëm e të vazhdueshëm.

Nuk themi diçka të re nëse pohojmë 
se vepra dramatike e Shakespeare-it, 
edhe më tutje, vazhdon të jetë një lëndë e 
begatshme dhe e pashterrshme sidomos 
në fushën e studimeve krahasuese. Brenda 
këtij përvijimi, ashtu siç mund ta kenë vënë 
re shumë më herët studiuesit e shumtë, 
një nga përparësitë dhe prirjet e saj të 
dukshme është edhe ajo që, duke qenë e 
gjithanshme, gjeniale e monumentale në 
artin dhe në përmasat e saj, ajo, përmes 
temave, ideve, fabulave, motiveve, ngjarjeve, 
vetave etj., veç tjerash, përputhet, flet e 
bashkëvepronlirshëm edhe me gjuhët, 
traditat dhe kulturat e kombeve e vendeve të 
ndryshme. Si e tillë, ajo, përmes krahasimit, 

jo vetëm që mund të lexohet, studiohet, 
shqyrtohet, zbërthehet dhe shpjegohet, 
por, në raste të caktuara, në krahasim me 
traditat e ndryshme kulturore, edhe të 

kuptohet më ndryshe. Një mundësi të këtillë 
na e jep, bie fjala, krahasimi i saj me kodin 
zakonor shqiptar, përkatësisht me Kanunin 
e Lekë Dukagjinit.

1. Shakespeare-i, ky “mysafir” i vonuar 
ndër shqiptarët

Përkundër karakterit shumështresor 
dhe mjaft të gjerë të studimeve 

shakespeareiane në rrafshin botëror, në 
të cilat, veç tjerash, vepra dramatike e 
Shakespeare-it është shqyrtuar dhe trajtuar 
nga këndvështrimenga më të ndryshmet e 
më të çuditshmet, kur jemi te përkimet apo 
te krahasimet ndërmjet saj dhe traditës 
kulturore shqiptare, ajo, të paktën me 
gjendjen e deritashme, në studimet 
albanologjike, të autorëve shqiptarë apo 
të huaj, ndoshta për shkak të vet karakterit 
të tyre më të kufizuar, më “ishullor” dhe 
më të “profilizuar”, nuk është prekur 
(pothuaj) fare. Aq më pak në këto studime 
janë pasqyruar apo trajtuar përkimet e 
shumta dhe mjaft interesante ndërmjet 
Shakespeare-it dhe Kanunit të Lekë 
Dukagjinit. Mungesa e studimeve të kësaj 
natyre, edhe pse e pakuptueshme, pjesërisht 
mund të shpjegohet me ardhjen e vonuar 
të Shakespeare-it në botën shqiptare, por, 
ashtu sikundër edhe në fusha të tjera të 
ngjashme, edhe me mungesën e ndjeshme 
të shakespeareologëve shqiptarë.

Zaten, në krahasim me gjuhët e 
kombeve dhe vendeve të tjera të Europës, 
në të cilat vepra e tij dramatike ishte 
përkthyer shumë më herët, Shakespeare-i, 
thënë me gjuhën kanunore, ishte një 
“mysafir” i vonuar ndër shqiptarët. Për një 
vend si Shqipëria dhe një komb si shqiptarët, 
të cilët, për më shumë se pesë shekuj, ishin 
nën robërinë e gjysmëhënës osmane, gjatë të 
cilës, përveç shtypjes e shfrytëzimit të egër, 
nuk e gëzonin as të drejtën për t’u shkolluar 
e as për të shkruar në gjuhën e tyre, e ku 
librat e shkruar në shqip e të botuar jashtë 
vendit, gjithë deri me shpalljen e pavarësisë 
së Shqipërisë, më 1912, shpërndaheshin 
ilegalisht, ardhja e vonuar e Shakespeare-
it është e kuptueshme. Është, gjithashtu, 
prandaj, po aq e kuptueshme pse, edhe kur 
është fjala për inskenimin e tyre, dramat 
e Shakespeare-it në botën shqiptare, në 
Shqipëri dhe në Kosovë, dy vende ku teatri, 
në kuptimin e mirëfilltë profesionist, zë fill 
vetëm mbas Luftës së Dytë Botërore (1945), 
u vunë në skenë shumë vjet më vonë nga 
koha e përkthimit dhe e botimit të tyre.

Në të vërtetë, aventura interesante e 
shqipërimit të Shakespeare-it zë fill në vitin 
1915 me përkthimin e Othellos (Othello), 
për të vazhduar më tutje, në dhjetë vitet e 
ardhshme, me tri kryeveprat e tjera të tij. 
“Unë ia pata filluar me Othellon, që u botua 
në gjuhën shqipe në vitin 1916 dhe, dhjetë 
vjet më vonë, përkthimet e mia të Hamletit 
(Hamlet), Jul Cesarit ( Jul Cesar), dhe 
Makbethit(Macbeth)u botuan në Belgjikë”, 
shpjegon shumë vjet më vonë, më 1964, 
tashmë në moshën 82 vjeçare, përkthyesi i 
Shkrimit të Shenjtë dhe përkthyesi i parë i 
Shakespeare-it në shqip, poeti, historiani, 
politikani, muzikanti, themeluesi dhe 
kryepeshkopi i Kishës Ortodokse Autoqefale 
Shqiptare, Fan Stilian Noli (1882 – 1965), 
përndryshe, në vitet ’20 të shekullit të kaluar, 
edhe shef i opozitës parlamentare dhe, për 
një kohë të shkurtë, edhe Kryeministër i 
Shqipërisë. Krejt shkarazi, është për t’u 
vënë re se, nga katër përkthimet e tij të 
kryeveprave shakespeareiane, Fan Stilian 
Noli e shquan sidomos përkthimin e tij të 
Makbethit. Ai, pra, thotë: “Duke i lexuar sot 
versionet e mia të përkthimit në gjuhën 
shqipe, mendoj se Makbethi  ka qenë 
përkthimi im më i mirë, sepse ka qenë i 
fundit dhe asokohe e pata mësuar punën e 
rëndë të përkthimit pak më mirë.”

(vijon në faqen 15)

Këtë të shtunë, mbushen 4 vjet nga ikja në amshim e 
Bekim Lumit, njërit ndër regjisorët më emblematik 

të teatrit shqiptar.
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Që libri “Burgjet e mia” i Dom Simon 
Jubanit doli dhe në gjuhën angleze, me 

një titull si varg lutjeje “From the depths of 
hell I saw Jesus on the cross” (“Nga thellësitë 
e ferrit unë pashë Jezusin në kryq”), besoj, 
nuk janë shumë veta që e dinë. Po që është 
përkthyer nga frëngjishtja, pra, paskësh qenë 
i botuar dhe në Francë, prapë janë pak ata që 
e dinin. Po që vitin e kaluar “Kujtimet” e tij i 
botoi në gjuhën amë, në shkodranishten e 
bukur të autorit, revista “Kens” me rastin e 10 
vjetorit të shkuarjes së tij në amshim dhe me 
rastin e 20 vjetorit të botimit të tyre të parë? 
Prapë ende më pak veta e dinë. Po që botimi 
i parë i kujtimeve “Burgjet e mia” s’dihet në 
ç’shtypshkronjë u shtyp në atdhe, në Shkodër 
a Lezhë, Tiranë a Durrës a Gjirokastër, por 
libri u shpërnda keq, fare rastësishëm, por 
s’ishte e rastit që pengohej siç përndiqej 
autori dikur, nuk duhej të kishte përhapje, një 
lloj ndalimi, sa të ishte e mundur më shumë.

1.
Është një libër që guxon, që përplaset, 

rrëfime të kalvarit të një jete, nga meshtar 
në diktaturë në burgjet e saj me vite e vite, 
26 vjet i dënuar në ferrin e të gjallëve duke 
akuzuar hapur diktaturën e diktatorin 
dhe pastaj lirimi i tij, por jo liria, rënia e 
perandorisë komuniste, me demokracinë 
e dyshimtë, me në krye ata që bënë dhe 
diktaturën dhe kjo jo vetëm e zhgënjen 
meshtarin rebel të burgjeve, por dhe e 
acaron dhe prapë kundërshton dhe ai 
vazhdon të predikojë qëndresën me forcën 
e kryqit dhe të karakterit, duke akuzuar 
sërish, që liderët e rinj si vazhdues të liderëve 
të vjetër, pa kursyer as bashkëvuajtësit, deri 
në zemërim, aq sa të vjen të thuash: libër i 
prapë i një prifti të prapë! Por është e vërteta 
e tij, pjesë e së vërtetës epokale.

Lënda e librit duket se është vuajtje pa 
mbarim, përndjekja mizore, përballimi i asaj 
vuajtjeje me rrugët e besimit dhe të moralit, 
me karakterin dhe shpirtin katolik arrin të 
sfidojë deri edhe kishën e tij ndonjëherë, atë 
çfarë atij nuk i pëlqen, kështu duket, ndërkaq 
do të jetë ai që do të celebrojë, fshehurazi 
dhe hapur, meshën e parë pas atyre 
dekadave të mynxyrshme, që kur Shqipëria 
ishte shpallur me kushtetutë si vendi i parë e 
i vetëm ateist në botë, që ndaloi religjionet, 
prishi tempujt e fesë, duke i shndërruar 
kishat e xhamitë në kinema e pallate sporti, 
në magazina bujqësore në fshatra dhe depo 
armësh për repartet ushtarake, duke mos u 
mjaftuar me kaq, por duke vrarë dhe klerin, 
sidomos atë katolik si më të kulturuarin, pra 
dhe më kundërshtarin.

Në burg do të flakej dhe Dom Simon 
Jubani, siç duket për të sjellë dëshminë e tij 
marramendëse, të acartë. 

Që në fillim na tregon se si i helmojnë 
të vëllanë, prift dhe ai dhe vjen deri te 
demokracia e helmuar e vdekja e vet. 

Një zbulesë ndryshe, rrëfyese, meshë 
dhe tortura, enveri-djall, që i pëlqen ta 
shkruajë këtë emër me shkronjë nistore 
të vogël, dhuna, puna dhunuese, bashkë 
me fitimtarët kishte ardhur dhe injoranca, 
thotë autori. Dhe si qytetar ai vetëshpallet 
se “Bëj pjesë në partinë e të vorfënve e të 
masakruemve, të viktimave të së djeshmes 
e të së sotmes”… 

Dje dhe sot për Dom Simon Jubanin janë 
një vazhdim pa ndonjë ndryshim të thellë.

 
2.

Autori s’është më. Por siç duket jo vetëm 
e para, por edhe e fundit është fjala. Dhe 
desha t’i shkruaja përgatitësit dhe botuesit 
të kujtimeve të tij, shkrimtarit Lisandri 
Kola, ndërkohë dhe studiues e pedagog i 
letrave shqipe në Universitetin e Miçiganit, 
drejtor i revistës “Kens”, ku dhe ridoli vepra. 
“Burgjet e mia”, pajisur me parathënie të 
gjerë informuese dhe vlerësuese.

…studim, kritikë, dokument, dëshmi e 
specializuar dhe e lexueshme nga të gjithë, 
kulturologji, - shkruajta. - Është guxim 
që vjen prej së thelli nga vetë vepra dhe 

shëmbëlltyrë, parafjalë në karakterin e 
karakterit të autorit, si qëndrimet e tij, duhej 
dhe ashtu, - vazhdoja, - por ndjej keqardhje 
për çka shkruhet për një bashkëvuajtës 
të tij në Burrel, nuk kam qenë në burg 
me ta, por nuk flitej askund keq për atë 
nga të burgosurit që njoh. Subjektiviteti 
i të furishmëve dhe lëndon, por duhet të 
mësohemi me të vërtetat e tjetrit, t’i shohim 
sa të vërteta janë ato për të gjithë… 

Të lexoj/më Dom Simon Jubanin. Të 
qetësohemi nëpër shqetësime…

Keni bërë një punë me rëndësi, se 
edhe “pamëshira” është mëshirë e rreptë, 
- përfundoja mesazhin tim. - Mrekulli që 
vjen ky libër antimashtrim, me një si djall 
antidjall…

Dr. Lisandri Kola më përgjigjej:
Jubani asht i sertë si autor dhe ‘rebel’ 

(arrë gungçe e quen veten në librin e tij). 
Varianti i tij mbi Arbnorin (bashkëvuajtës 
yni, shën. im.) ndoshta asht unik, por 
censura, sapo libri pat dale, të lên vend 
për pikëpyetje shumë. Sidoqoftë, shumë të 
vërteta ndryhen në (ish)materialet arkivore. 
Siç e dini, ata edhe kur merren, censurohet 
nga vetë AIDSSH-ja. Pra, eleminohen emnat 
e deponuesve, spiunëve, bp, pseudonimeve 
etj.

Parathania në frangisht dhe anglisht, 
asht nga nji francez, mik i Jubanit që e pat 
ndjekë apostullimin e tij. Ai, si duket, ka 
sponsorizue dy edicionet. […].

Botimin 1 e ka kurue Ana Luka nën 
pseudonimin letrar Anza Shkodrane. Unë… 
mora leje mbas sa viteve në Arkipeshvinë 
e Shkodrës dhe po përgatisnim botimin, 
Biblioteka Françeskane e botoi në letër… 

Sidoqoftë ne jemi të gëzuem se prej nji 
libri të censuruem, në 20 vjetorin e bot. 1, 
“Burgjet e mia” dhe 10 vjetorin e kalimit 
në Amshim të S.J., u botuen 4 versione: 2 
shqip, 1 anglisht e 1 frangisht. Asht njimend 
mrekulli!

3.
Dhe unë do t’i shkruaja sërish:
…Kujtoja se s’kisha pse lexoja më për 

burgjet “tona”, por më mësoi si ta shoh më 
me ngulm të pamëshirshëm dhe burgun 
tim…

Libri më shkundëlloi, më preku, autori 
është i skajshëm, ashtu siç janë dhe të 
vërtetat e tij shpesh, duhet një qëndrim i tillë 
që s’kursen asgjë siç nuk na kursen “asgjëja”, 
sidomos kur është vrastare, e them prapë 
që ndjej keqardhje për bashkëvuajtësit, në 
parim jam me Dom Simonin, por mund ta 
thoshte të vërtetën e tij ndryshe, të mos 
lëndohen të lënduarit edhe nga ne, se 
ngjan si një hakmarrje e vonë, por gjithsesi 
e vërteta duhet, pa maska, e di unë ç’kemi 
hequr nga “spijunët e burgut”, më pis e 
gjynahqarë se jashtë… por, t’i lëmë të tjerat, 
të shohim ato që bëjnë kohë dhe histori, e 
madhërishme është mesha e parë, një hymn 
që vetëm Shkodra mund ta jepte si prelud e 
vetëm një kokëfortësi si prej shenjti e Dom 
Simon Jubanit mund t’ia dilte…

Kujtimet janë një vepër që duhet, ato 
janë dhe udhërrëfyese për të ardhmen, 
sidomos kur janë shkruar artistikisht 
bukur, pra është bërë alkimia e vuajtjes. 
E çmoj shumë autoironinë e sarkazmën, 
tradicionale, që Shkodra i ka…

Dhe Dr. Lisandri më përgjigjet sërish:
Falemnderit shumë… për mendimet 

dhe komentet rreth librit. Unë mendoj 
se profili i Dom Simonit, asht si episodi i 
Jezusit, kur dëbon tezgat prej tempullit. 
Pyetja asht, a duhet të ishte ma i ‘butë’ 
Jezusi me mëkatnorët? Besoj se nuk del veç 
nji përgjigje në këtë rast. Kështu e perceptoj 
dhe unë rrëfimin e SJ, i cili asht i sertë e i 
drejtë (aq sa asht njeriu). Objektiviteti 
dhe ‘radikalizmi’ narrativ, ndoshta i kanë 
mungue librit shqiptar mbas 90s. Forma e 
tij shkrimore, sugjeron reflektim dhe nxit 
institucionet për lëvizje…

SJ jep nji dëshmi, i takon institucioneve 
shqiptare me pohue ose provue të 
kundërtën, nëse gjithmonë ka ende 
dokumente për shqyrtim.

Por unë tham se kulmi i asaj vepre asht 
mbyllja, siç thoni edhe vetë, dhe ‘kontestimi’ 
i hierarkisë religioze sa i takon formimit 
teorik për shelbimin. Nëpër fletë sigurisht 
gjen perla të tjera, si psh ‘antikomunistët’ 
komunistë që Amerika i ka pranue në 
shtetin e saj. Rasti i djakonit, Ndoc Vasili 
alias Anthony Kapaj, i cili ka asistue 
komunistët për futjen e armëve në kuvendin 

Françeskan. Ai vdiq në ‘paqe’ para 3 vjetësh 
në New York. Stili mandej asht unik për 
narrativën e burgut.

4.
Isha trallisur nga leximi. E gjithë vepra 

sikur mbart dhe këtë jehonë diabolike, 
mosndëshkimin e së keqes, që krijon 
klimën e saj. Dëmtohen ndërgjegjet 
dhe s’ka më përgjegjësira, as pendim e 
përkushtime ideale. Aq sa mua më duket 
si përgjegjegjshmëri negative, ku nuk janë 
mbyllur moralisht dyert e “Burgjeve të mia”, 
ngaqë nuk janë hapur Dosjet kobëzeza të 
diktaturës. Nuk mjafton të nxjerrësh se 
ç’dukuri sollën dëme, por dhe cilët emra i 
projektuan dhe cilët i zbatuan çnjerëzisht. 
Ku janë dhe ç’bëjnë? Ardhmëria nuk duhet 
të jetë përsëdytje e së shkuarës.   

Aq sa e vonë mund të (u) duket vepra e 
Dom Simon Jubanit tani, po ashtu dhe aq 
e parakoshme, ajo gjithsesi sërish vjen në 
kohë dhe, sa herë ta lexojmë, është koha e 
saj që jep porosi.  

Kujtoj/më kreun që e sheh Shqipërinë 
diktatoriale si një park zoologjik, kështu 
ishin bisedat e të burgosurve, ashtu e 
shihnin dhe burgun, si një rezervat. Një 
humor i trishtë, i zi, oruellian. 

Ndërkaq përdëllimi i autorit për vendin 
dhe gjuhën është i ndjeshëm ashtu si për të 
vërtetën dhe lirinë, që janë në madhësinë 
metaforike të zemrës së plagosur, kanë atë 
përfundje të saj dhe kulmojnë me Shkodrën 
e tij – “lagjen kryesore të Jeruzalemit Qiellor” 
– kështu e quan mahnitshëm.   

Dhe prapë një prapësi, deri në fund, na 
dalin dy epilogë siç nuk ndodh, njëri në tokë 
dhe tjetri në qiell. Sikur duan të theksojnë 
një mëdyshje që nuk është e autorit, por e 
realitetit. Epilogu në tokë është komedia e 
demokracisë shqiptare, siç do të donte ta 
quante Dom Simon Jubani. Nërsa Epilogu 
në Qiell është dërrmues, ka një qortim 
hyjnor, që vetëm një prift shqiptar si ai do 
të mund të guxonte ta shkruante, që kërkon 
në parajsë ndëshkimin, jo vetëm të keqes, 
por dhe të ushtruesve të saj si një zeje 
tmerri. 

Ja, Autori sheh veten të vdekur me një 
pikëllim ngazëllues, korp i lodhur… pa 
dhëmbë, të thyer dhe shkulur torturave, por 
dhe me buzëqeshjen e pashuar, shpotitësë, 
teksa shpirti shkëputet për të ikur qiejve për 
në parajsë… dhe atje takon Shën Pjetrin, por 
në vend të Shën Mëhillit me kandar aty, që 
peshon bëmat e njerëzve për të vendosur 
se nga do të shkohet, ishte tjetër kush, e 
pabesueshme, Enver Hoxha me kostum të 
bardhë, me kandar në dorë, madje dhe me 
flatra (?!?!). Si është e mundur? Këlthasim 
bashkë me autorin. 

Dom Simon Jubani ndërmend se kishte 
ndjekur një meshë dikur, ku një jezuit i huaj 
kishte predikuar se edhe në qofsh kriminel 
i botës, nëse pendohesh, qoftë dhe në 
minutën e fundit, kur je duke dhënë shpirt, 
e ke shëlbimin, udha për në parajsë është e 
hapur, e lejon kisha jonë. 

Si? Dhe Dom Simon Jubani, tani vetëm 
shpirt, vikat sërish me pezm hokatar: unë 
të gjej në parajsë dhe atë, diktatorin tim, 
të pafenë, që më kalbi në burg, jo vetëm 
mua, por popullin tim të gjithë? Atëherë 
dal unë nga parajsa. S’mund të jemi të dy 
bashkë…  

Dhe shpirti i tij endet rrugëve qiellore. 
Po tash nga t’ja mbaj? – pyet mes reve. 
“S’kam ku të shkoj larg teje, o Zot! Vetëm ti 
ke fjalë jete të pasosun” – përgjigjet po vetë 
me fjalët e Shën Pjetrit.  

Në fakt pyetja mbetet e hapur për 
Shqipërinë, që duhet të shkëputet në 
mënyrë drastike dhe me drejtësi nga e keqja 
e saj dhe të ngutet të shkojë në parajsën e 
vet, po me drejtësi dhe mëshirë, pra, në 
normalitetin e gjërave, në europianizmin e 
jetës, nëse mund ta themi. Është homelia e 
një prifti kështu, që pa Krishtin në kryq, pra 
veten, nga thellësitë e ferrit.

nga thellësitë e ferrit pashë jezusin në kryq

“BURGJET…” E DOM 
SIMON JUBANIT 

- shkëmbim mesazhesh me botuesin e ri - 

Visar Zhiti
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piktori nga roma
tregim nga Roland Gjoza

- Baba, ka ardhur një lypsar!
- Mbaka kapelë bombë si francezët, s’janë 

kështu lypsarët, moj çupkë!
- Baba, ai ka vështrimin më melankolik 

që kam parë, duket si një murg i ri.
- Thuaj t’ia mbathë, nuk kam kohë të 

merrem me të, pa shiko, u mbështet te 
junapi, pema jote e dashur, çupkë.

- Baba, të dalë ta pyesë?
- Jo.
- Po pse, baba?
- Ti bie në sy... të janë rritur para kohe, bën 

përshtypje... s’është në gjendje as një cohë, po 
as një modë të t’i fshehë...

- Babush, ti nganjëherë i përngjan priftit 
të Boboshticës, që nuk pranon asnjë grua të 
hyjë brenda në kishë, pa larë duar dhe këmbë 
me sapllake e legen te katoi i patave poshtë... 
Dhe pastaj damllamadhi vete e i shikon nga 
vrima...

- Mbylle moj cipëplasur, mbylle atë të 
uruar, se siç e ke nisur do të trembësh dhe 
burrin e dytë... Çap e i thuaj të sikteriset 
guhaku, ç’m›i bën torollaku ato shenja me 
duar?

Ajo, çupka, ishte një kurvë, që ai e kishte 
sjellë nga ishulli grek i Santorinit, ndërsa 
ai, babushi, ishte tregtari më i famshëm i 
Korçës, Rako Rina. Po i panjohuri, që priste 
përjashta  i mbështetur te junapi i hollë me 
gjethe të reja, ishte lypës vërtet, apo...

Ajo zbriti shkallët e tremes dhe doli 
përjashta në kopshtin e përparme të vilës së 
madhe dhe e këqyri për një kohë bombenë 
teveqele që s’t’i ndante sytë, duke u dhënë 
përpjetë gjinjve të mëdhenj që i dukeshin 
thuajse krejt mbi sutjenat e ngushta dhe të 
hapura kinse për t’i parë meshkujt sevdallinj 
korçarë, që veç për kësi hiresh tunduese u 
qante syri i shkretë, po vetëm kaq, se nga ana 
e parasë ishin dorërrudhur më keq se çifutët. 
Ai zotëria me kapele bombé vërtet duhet të 
ishte lypës, se mbante qillota të zbërdhulëta, 
të rrjepura te gjunjët dhe të llangosura me 
bojë, një palë këpucë të vjetra të futura në 
galloshe të çara, po ajo që binte më fort në 
sy ishte shprehja e përvuajtur e fytyrës së tij, 
kaq e mirëz, si e një pendestari qëe mbante 
shpresa, se Zoti i madh dhe i mëshirshëm do 
të bënte diçka dhe për të.

- Zotëri, babai s’të jep asgjë, është kurnac 
i madh, dhjet dhe shikon prapa, më mori 
mua nga ishulli i Santorinit, ku vuaja për 
bukën e gojës dhe më martoi për një grusht 
napolona flori... Unë ta mbush syrin, djalosh... 
Thuaj po të duash,  jo... ai djall, kushedi sa 
verdhushka ka marrë, sarafi, i pangopuri, i 
kamuri dhe i s’kamuri, se s’ka të dytë si ai...
Më mban me të ushqyer, me të fjetur, me 
të ndukur, me të shëtitur me llandonët e 
tij me dymbëdhjetë kuaj, dhe tani po bëhet 
gati të më japë duart... Ç’do ti këtu? Shko më 
mirë nga lagjja e evgjitëve, e shuleve, apo e 
çobanëve, kushedi gjen andej ndonjë gjë, 
në mos mbathja fshatrave kuturu dhe po të 
rastisi të vesh në Boboshticë, atje është im 
shoq, një prift sevdalli pas mishit dhe verës 
së kuqe që bredh me mushkë... E quajnë Baba 
Tasi i Boboshticës!

Bombeja nuk po fliste, papritur ai nxori 
më të shpejtë nga gjiri një fletë letër dhe e 
vizatoi atë, çupkën e kolme, aq gojëmbël 
dhe hamgjitëse me gjithsej, që një e dy u 
jepte gjinjve të mëdhenj përpjetë duke i 
tundur, ata gjinj të rrumbullt e të rëndë me 
thimthat përjashta ngjyrë trëndafili të freskët 
me një ndjellje të hapur e vulgarë. Ai mbaroi 
punë sakaq dhe i zgjati asaj fletën e letrës 
që i dridhej me një nënqeshje të lehtë... Ajo 
e mori, e ktheu mbarë e prapë me koketëri 
me të dy duart topolake që ta shikonte sa 
më mirë dhe ia bëri, oh! sikur t’i binte alivan. 
Ai e kishte vizatuar nudo, po aq bukur, aq 
të zbukuruar, sa ajo e mikluar, pa e fshehur 
fërgëllimën e beftë, madje e ndezur papritur 
për një shthurje pa mend, kërceu përpara me 
hov dhe e puthi djaloshin në buzë.

- Ç’je ti, piktor?
- Sapo i zbrita karrocës me shalqinj që 

vinte nga fushat e Korçës... dy net kam fjetur 
në fushë mbuluar me velenxë të dhirtë... Jam 
piktor, a s’jam piktor, këtë nuk e di, po më 
mjafton të të them, dhe kjo më kënaq pa 
masë, se grua si ty, kaq të bukur, nuk kam 

parë asgjëkund...
- Unë jam kurvë, e kam zanat kurvërinë... 

Keni pará?
- Ajo më mungon prej kohe, paraja, 

prandaj trokita në këtë portë.
- O, ku paske trokitur, po a njeh ti, o i zi, 

Rako Rinën, këtë plak matuf, të krimbur në 
para, po që s’jep asnjë dyshkë veresie?

- Jo, nuk e njoh dhe aq  mirë, vetëm sa 
kam dëgjuar për të, po ne edhe mund të 
bëjmë pazar...

- Ç’pazar, a e di, o i zi, që do të dalësh i 
humbur?

- Unë i humbur jam. Kjo është porta e 
fundit ku po trokas.

- Po ç’do prej tij?
- Të më presë t’i parashtroj lutjen time. 

Ndihmomëni të më presë, zonjë.
-  Rrini këtu, po mos u mërzisni po u 

vonova, se ai leshko do të mendohet një 
copë herë, pastaj do të belbëzojë, po, ose, jo. 
Ja, prisni te junapi, kjo është pema ime. Uluni 
te ky stol dhe më prisni.

Ajo u fut brenda. Ai u ul në stol nën 
pemën e junapit që fëshfërinte me gjethet e 
vogla plot shkëlqim sikur sapo ishin fërkuar.

- Çupkë, kush ishte?
- Një piktor, më vizatoi nudo.
Ajo i zgjati fletën e letrës. Ai e këqyri për 

një kohë.
- Shiko, shiko, pse akoma rrojnë piktorë? 

Kam njohur një, e quajnë Rembrandt, Saskinë 
e tij e kam në koleksionet e mia. Sot artisti 
vdes për bukën e gojës. S’kam asnjë interes 
për të. Ata budallenj kërkojnë pará për ca 
bojëra vaji dhe kanavaca liri, po punët s’ua 
ble njëri. Çudi, ka dhe akademi për piktorë, 
pthu!, kjo botë prandaj ka mbetur mbrapa, se 
harxhon kohë me këta humbamenë.

- Baba, bëje për mua, prite, se ai ka fjetur 
dy net jashtë në një karrocë me shalqinj.

- Budallai, pse nuk ra në ujdi me 
karrocierin t’i shisnin shalqinjtë në Korçë 
te Pandua, që i vë në akull dhe i shërben me 
servis Bohemie, një thelë e ngrirë shalqini me 
krem, sa qimet e kokës... ai, Pandua, gënjehet 
lehtë, se e ha përbrenda krimbi i estetikës... 
tek ai t’i shisnin, që të nxirrte shushkoja 
kacidhet për bojën dhe kanavacën dhe atë 
supën spirilëng...

- Po ai nuk di nga këto gjëra, është teveqel, 
po ka dorë, ama, mua më ka qarë.

- Ti i qenke zhveshur gollomesh atij 
kërriçi?

- Jo.
- Po si të ka bërë pa të parë? Paska vërtet 

dorë, shejtani,  të paska nxjerrë tamam si 
atë natë kur të njoha unë tek ajo dhoma e 
kështjellës në Santorini kur na u shua drita 
e kandilit nga stuhia... jo, ti i je zhveshur 
gollomesh!

- Ke luajtur? Ai më bëri sa hap e mbyll 
sytë, leshko! M’ia kishte ngulur sytë gjinjve, 
siç bëre dhe ti...

- Po edhe ai derdimeni me mushkë prej 
gjinjve po të merr...

- Ti ke ditur, po ai s’ia thotë fare...
- Je e bindur se ka dorë?
- Ai është piktor i mbaruar, kjo duket, s’do 

shumë mend për t’u kuptuar, nuk e shikon 
sa bukur m’i ka nxjerrë kofshët, vendin e 
fshehur me kaq shumë lesh, që tromaks dhe 
të verbrit, po bythët e mëdha?...

- Më lër të mendohem, zuskë, duhet të 
rrish me mua se më ngacmon, veç të tjerave, 
dhe  idetë. Shko nga shko, burrë më burrë e 
hu më hu, po të paktën duku nga unë një herë 
në javë.

- Sa më jep?
- Një napolon flori, në qoftë se m’i 

ngacmon vërtet idetë.
Në mbrëmje ulur pranë një tryezë, me 

një shandan, vetëm me një qiri të ndezur, u 
vendos që piktori të mos kthehej në Romë ku 
kishte mbaruar studimet dhe, ku prej kohe 
mbante kyçur në papafingon mbi çati, 36 
punë me vaj, kryesisht portrete, peizazhe dhe 
natyrë mort.

- Hesapet janë të qëruara, - tha Rako Rina 
- për dhomën e madhe dhe sallonin në katin 
e parë, që ti do t’i kthesh në sallë ekspozite, 
unë do të marr toptan gjysmat e fitimeve, 
shto këtu dhe reklamën, afishet, tellallët, 
llandonët e shkruar, që do të punojnë për 
mua, kinematë, që do të njoftojnë çdo natë 
për ekspozitën, e cila hapet për herë të parë në 
qytetin tonë, pra, bëjnë 10 për qind, dëmet që 
mund t’i shkaktohen shtëpisë nga vizitorët, 5 
për qind, Kaliopi që do të pozojë nudo dhe 
që është në hesapin tim, 10 për qind. Pra, ti 
do të marrësh vetëm 25 për qind. Nuk është 
pak për një piktor që vuan për bukën e gojës. 
Po nuk u shitën pikturat unë do t’iu padis 
në organet kompetente për dhunim banese, 
sepse kështu ti s’do t’i përmbahesh pikave të 
kontratës.  Përfundimisht punët kopsiten, 
me avokat, noter, vulë e firmë në Bashki, 
pra, nesër në ora 6 pasdite. Vishu një çikë më 
ndryshe, bombenë mund ta mbash, je dakord 
me kushtet e mia?

- Zotëri i nderuar, edhe kështu është mirë 
për mua, po kam një peng, peng artisti,më 
kuptoni? Në Romë kam punët e katër viteve, 
punët më të mira... Peizazhe, portrete... M’i 
kanë parë profesorë italianë...

- Jo, jo, nuk pranoj. Vetëm nudo. Ti nuk 
je Rembrandti. Nudo. Ajo mund të shitet, e 
blejnë borgjezët e vegjël për t’u dukur, ata që 
e mbajnë veten për parisienë në këtë qytet 
bizantin. Unë dua të fitoj pa humbur asnjë 
dyshkë, të fitoj shpejt dhe ta mbyll këtë punë. 
Më zutë ngushtë, djalosh, se unë vetë kam një 
koleksion me piktura të rralla të Rembrandit, 
Boshit, Karavaxhios, vëllezërve Zografi, 
David Selenicasit, Nikolla Onufrit. Ai sot 
s’është kushedi se çfarë, po nesër, pasnesër... 
merreni me mend vetë, unë mund të fitoj 
miliona! Ju, kush ju njeh ju, askush! Ah, sa ka 

të bëjë emri dhe këtë ju e dini, sigurisht. Nuk 
po zgjatem më. Pra, do të zografisni nudo 
Kaliopin në pozicione të ndryshme sapak 
provokuese, që piktura të ecë shpejt. Më 
bojëra vaji, pastel, guash, akuarel, grafik, si 
të doni ju, zgjidhni, keni dorë të lirë.

- Faleminderit, - belbëzoi piktori - të 
paktën gjeta një sallë ku të ekspozoj në 
këtë qytet provincial ku s’ka galeri dhe salla 
ekspozitash. Unë dua të bëhem piktor këtu, 
nuk dua të largohem nga Korça, çështje 
nostalgjie dhe ndjesish të çuditshme, si të 
shprehem tamam, këtu ndjehem vërtet mirë.

Rako Rina i ktheu krahët dhe atë kohë 
këndesi lajmëroi se po vinte nata. U dëgjuan 
me kumb të kthjellët kambanat e Mitropolisë 
dhe bëri zhurmë për të fundit herë shuli që 
mbylli portat ë mëdha të katedrales. Atë 
natë ai fjeti të hotel dërrasa, një karakatinë 
e mbuluar me katran. Ajo ndërtesë ishte 
ngritur me dru mështekne dhe kur e kur 
tundej e kërciste sikur do të shembej e 
rrënohej me rrapëllimë. Fenerët vareshin 
përjashta dritareve dhe nxirrnin tym. Në 
dhomë kishte shumë flutura dhe nuse pashke 
nëpër palat e perdeve të zhubrosura. Po era 
e drurit të pa zdruguar ishte e këndshme, 
sikur shpërthenin boçe lulesh në errësirë dhe 
lëshonin një kundërmim të fortë. Ai s’mbylli 
sy. Dëgjonte xinxërin që poshtë barit, zëtha 
e psherëtima të pakuptueshme e vajtime të 
ankthshme nëpër natë. Në atë qytet jetonin 
mëma e tata, po ai s’donte të bëhej i gjallë, 
se i vinte turp. S’kishte pasur pará t’i blinte 
mëmës shall të zi e tatës çizme e kapele. 
Ç’fitonte, ato pak kacidhe të shkreta, i bënte 
bojëra e kanavacë, një gotë verë e një riskë 
mish të pjekur. Dhe emrin nuk do ta vinte në 
fund të letrës, a kanavacës. S’duhet ta merrte 
vesh kurrkush se ai ishte djalë i atij qyteti, 
po një i huaj që kishte ardhur nga Roma.

Punët u kryen sa hap e mbyll sytë dhe 
ai dëgjonte herë pas here tellallin që i binte 
daulles dhe lajmëronte me pohe e bujë për 
një ekspozitë pikture që do të hapej së shpejti 
për herë të parë  në atë qytet që i thoshin 
Paris i Vogël, po që s’kishte aq tempuj për 
artin e lënë në mëshirë të fatit, i cili shtonte 
gjithashtu, se, për këtë eveniment të veçantë, 
kishte hapur dyert e shtëpisë së tij  tregtari 
fort i nderuar zoti Rako Rina. Ajo që do të 
ekspozohej do të ishte surpriza më e madhe 
e vitit, më e jashtëzakonshme se filmi i 
famshëm italian, me dashuri dhe lot, i cili 
ende s’kishte mbërritur, po pritej të trokiste 
me ditë në kinema Magjestik: Voce de la 
tempesta.

Erdhi prifti me mushkë nga Boboshtica 
dhe kërkoi pjesën e vet, me aq bubutimë e 
ngulm, duke kthyer me zhurmë me surba 
të mëdha një but të vogël me verë kishe, sa 
ishte e kotë t’i kundërshtoje. Rako Rina u 
bind, sepse puna ishte ca delikate, gruaja e 
tij, Kaliopi, do të zografisej gollomesh dhe kjo 
ishte thagmë mbi thagmë. Është art, budalla, 
ti merr verdhushkat dhe mos u ndjej, pastaj, 
po t’u mbush mendja, shite, jepi duart, ajo 
dërdënge  nuk prishet kollaj, sa më shumë 
kohë kalon, aq më e bukur bëhet, dorë pas 
dore, ajo kuçkë e ëmbël do t’i bëjë parallinj 
të gjithë. 

Prifti i lutej që nudot të mos kishin kokë, 
që ajo të mos njihej. Ç’thua, je në vete, po 
koka e Kaliopit është gjysma e bukurisë, or 
tutkun, pra, gjysma e çmimit, ajo hap varret 
me një të shtënë syri, me atë të shtënë syri 
të paturpshëm që edhe vetë Episkopin e 
Mitropolisë, Atë Visarionin, atë qejfliun, do ta 
shtinin në ngasje e do t’i vinin një damkë turpi 
kishës sonë të bekuar. Ai piktor tuhaf, që në 
fillim m’u duk si lypsar, na ka hapur pazar 
të mbarë.

Pastaj thirri piktorin dhe i tha se kontrata 
do të rishikohej, në të do të shtohej dhe një 
pikë, që ishte harruar nga puna e ngutur, 
shtoi si nëpër dhëmbë dhe një proverbë: 
«Macja që ngutet, pjell këlyshë të verbër». 
Pra, 10 për qind do t’i merrte i shoqi, prifti, 
Baba Tasi i Boboshticës, ai firar i meshës 
që bridhte me mushke. Kupton, student, ky 
dhjetë përqindësh do të zbritët nga shuma që 
të takon ty, ose përndryshe, ktheji majat nga 
ke thembrat dhe mbytja për në Romë. 

Pranoi me gjysmë zëri i shkreti piktor 
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pasi bëri hesap për shallin e zi, çizmet dhe kapelën dhe vuri 
firmën aty ku i treguan, në fund të shkresës, që e palosën më 
katërsh pasi i hodhën hi përsipër dhe i frynë me bulçí.

Punoi ditë e net lart në papafingon e vilës dhe zografisi 
në një gjendje gati deliri 36 nudo me Kaliopin, që u tregua 
shumë e dashur dhe bujare me të. S’kam njohur njëri kaq të 
butë dhe delikat si ty, i dashur, ti sikur vuan, edhe kur unë të 
jepem me mish e me shpirt, ç’ke, nuk të pëlqen që më zografis 
mua? Paske parë trup femre më të bukur se imi, andej nga 
Roma, thuaje, mos ma fshih... Jo, nuk kam parë Kaliopi, mos 
e vërë në dyshim, ti më pëlqen shumë, nuk kam pikturuar me 
kaq afsh, ti je shumë e bukur, ke trup të mrekullueshëm, po unë 
nuk dua të ngjallesh kaq epsh, epsh dalldisës, po hir madone, 
me një fjalë dua ta pagëzoj mishin tënd turbullues  dhe me 
lutjen përgjëruese të Shën Marisë... nuk kam fare dëshirë që 
të nxjerr në pah këtë ekstravagancën tënde të paturpshme, ti 
s’duhet të jesh kurva, jo, jo, nuk më pëlqen që ti të jesh kurva. 
Ky është zanati im, i dashur, ç’pate kështu, mos ke rënë në 
dashuri me mua? O, sa do të më bëhej qejfi... Me mua bien 
lehtë në dashuri! I mjeri im, po nuk e ke kuptuar, që ky është 
një pazar, do të fitohen një grusht pará dhe aq. Pikërisht këtë 
nuk dua. Unë kam parimet e mia si artist. Jam piktor, nuk jam 
bojaxhi, më dhemb në shpirt kur bëj diçka jashtë dëshirave 
dhe idealeve të mia. Unë s’të shikoj dot si kurvë, kjo është 
çështja. Budallai im, unë s’të kuptoj, po më vjen keq se ti vuan, 
me mua dëfrejnë, nuk vuajnë. Eja pranë meje, tani është natë, 
unë kam shumë shumë dëshirë të bëj dashuri me ty.

Më në fund 36 nudot ishin gati.
Ishte natë dhe binte shi me brerim. Kaliopi ishte shtrirë 

lakuriq  mbi divanin me flokje të kuqe ku zakonisht bënin 
dashuri, përjashta shfaqeshin me dridhmë të ankthshme 
vetëtimat e gjata, ndërsa ai i përkulur vinte një emër të huaj 
poshtë në një cep të nudos së fundit. Kishte lënë mjekër të 
madhe të zezë me kaçurrela të vogla, mustaqe të ngritura 
spicë përpjetë, flokë të gjatë që i mblidhte me llastik dhe i 
hidhte pas shpinës. Mbante po atë kapelë të madhe bombé, 
pantallona të rrjepura plot njolla boje, këpucë të vjetra të 
futura në galloshe të çara.

Ekspozita u hap një mëngjes, po askush nuk erdhi për ta 
parë. Dikush kishte përhapur lajmin sensacional se piktori nga 
Roma kishte sjellë me vete gratë lakuriqe të oborrit mbretëror. 
A i pafé përndiqej atje, po këtu e mbronte Rako Rina. Ato 
gra nuk shikoheshin dot se të linin pa mend. Dy ditë nuk u 
duk njeri. Po qyteti gumëzhinte nga trillimet dhe historitë 
e çuditshme. Ishte ora 10 kur hapej dera e vilës, tej zonjat 
shkonin me llandon për të shëtitur, shërbëtorkat vejevinin 
me boçe e ëmbëlsira bulevardit dhe rrugicave me kalldrëm, 
ku fenerët ishin harruar ndezur, shërbëtorët hynin e dilnin 
tregtizë më tregtizë të pazari i vjetër me tabaka në duar plot 
me filxhanë kafeje. Binin kambanat, dëgjohej kori i burrave 
të katedrales gjer te kinema Magjestik, ku po hiqnin afishen 
e filmit të vjetër dhe po ndërronin pianon e prishur me një të 
re që quhej Bethoven.

Kaliopi qëndronte në kopsht te junapi i saj, ndërsa Rako 
Rina bënte pazar me një grup fshatarësh të tregtisë së leshit. 
Dera e ekspozitës rrinte hapur dhe prej andej vinte era e dyllit. 
Digjeshin vetëm dy qirinj në trembëdhjetë shandanë të larë 
me flori. I pa Varvara, ajo nënolja që na sjell barin e molës, tha 
Kaliopi duke qeshur, gati sa nuk u shemb nga llahtaria, iu lidh 
gjuha, shushkës, ia mbathi pa thënë asnjë fjalë... Pastaj erdhi 
ai derdimeni im i Boboshticës, po nuk hyri brenda, kur do të 
vish, më tha me sy të ndezur për atë punë, kur të më teket, 
i thashë. Prifti më ka blerë dhe kujton se më ka në dorë, ai i 
pangopuri me rakinë e manit të Boboshticës, që gjindja thonë, 
se nga firoma që nxjerr, firoma e qelbur e pijanecit, ndizen 
vetiu qirinjtë në altar... Po ai e ka vënë festen mënjanë, se më 
ka blerë dhe mund të më shesë sërish, pra, del me fitim... Pse 
erdhe këtu, djalosh, pse e le Romën? A lihet gjithë ajo Romë 
për këtë qytet, që s’e njeh njeri? Këtu e kanë mendjen të bëjnë 
pazar... gratë i shikon me fshesë dhe sapun në dorë...

Dua të rri me mëmën dhe tatën. Nuk dua të kthehem më! 
Kur u nisa për në Romë, këtu e ca vite më parë, nuk kisha asnjë 
dyshkë, tani që u ktheva, kam borxhe... ende s’guxoj të trokas 
te shtëpia atërore, më dhemb zemra, s’kam ç’t’u çoj... thashë 
të bëj një dorë para dhe të shkoj e të trokas... Pastaj këtu dua 
të martohem, ia kam vënë syrin qysh fëmijë një biondinke të 
ëmbël që ishte rritur goxha dhe m’u duk akoma më e bukur, 
shkëmbejmë pusulla... këtë të fundit ma solli të njomur me 
lot... Mban përparëse të zezë, jakë të bardhë më dantellë, 
flokët e gjatë i lidh me fjongo të kuqe. Më duhet patjetër të 
fitoj një dorë pará. Po me sa duket, s’po vjen njëri të shohë 
pikturat, kanë turp... Është qytet që rron me zakone, ndonëse 
është një nga qytetet më me kulturë...

Të tretën ditë në mbrëmje vonë, kur u mbyllën tregtizat e 
fundit, u dëgjua dhe rrapëllima e mbytur e ajo gërvimë e shulit 
pas portës së madhe të katedrales, u dukën njerëzit e parë që 
zbritën nga llandonët e duke pëshpëritur, hynë brenda. Salla 
u mbush dalëngadalë e kohë më kohë shfaqeshin dama me 
kapele me pupla dhe me vel mbi sy. Ato mezi e mbanin një 
tronditje të hareshme nga ajo pamje aq ekstravagante dhe 
ankoheshin me zërat e tyre spitullaq duke e përzierë shqipen 
me frëngjishten, sesi kishte qenë e mundur, që burrat e tyre 
të zënë tërë kohën me verdhushkat, nuk u kishin thënë gjë 
për këtë shenjë amoraliteti përplot art që të bënte të besoje se 

vërtet ndodheshe në Paris. Ishte një pandehmë e magjishme 
që të shtynte t’i vijë veshin zemrës për një çast e të guxoje të 
shqiptoje më afsh emrin e dashnorit,  gati për një kuturisje 
epshi e mëkati. Ja, kishte ardhur kjo ditë dhe në qytetin e tyre të 
vogël. Dhe filluan të zbuloheshin ngapak, kush e kush të nxirrte 
në pah atë që kish më të bukur: kofshët, si pa dashje, gjinjtë, 
llërët, fytyrën krejt, duke punuar me sytë, duke u fërkuar, duke 
pëshpëritur fraza të zjarrta, po pa shumë kuptim, humbur 
e tretur në një shthurje pa zë. U ndezën të  trembëdhjetë 
shandanët dhe u dogj temjan për mbarësi. Nënolja e barit të 
molës kishte ardhur përsëri dhe shqyente sytë e vegjël duke 
u dridhur. Njerëzia pinin në këmbë, shkëmbenin mendime, 
uleshin në divane dhe këqyrnin me lornete Kaliopin lakuriq. 
Ata ishin tregtarë të pasur, po nuk e hidhnin paranë kollaj dhe, 
për çfarë, për këto piktura kaq të paturpshme, që s’kishe ku 
t’i çoje, veç në shtëpitë e fshehta të qejfit,  blerë posaçërisht 
për dashnorët. Po ishte dhe një mendim: mund t’i mbajë në 
koleksion, siç ish bërë zakon prej kohësh, gjithashtu s’duhej të 
harrohej kurrsesi se piktori ishte nga Roma. U shastisën pas 
bythëve të plota me lakore përvëluese të Kaliopit, gjinjve të 
mëdhenj, të ngritur përpjetë, me gropëz aq ndjellëse, me 
ato thimtha të gjatë ngjyrë trëndafili e me njollat mavi e 
manushaqe, vijat e brinjëve, belit ca të dhjamosur, kofshëve 
të mëdha tërë mish të lëmuar e të fortë, që të tundonte fort, atë 
vendin përplot lesh kaçurrel dhe ajo e çara palë - palë e kuqe 
flakë, që shfaqej trullosëse në shumë pozicione tejet eksituese, 
e epshtë gjer në marrëzi. 

Kush i kishte zografisur këto thagma? pyesnin njëri - 
tjetrin, se donin të njihnin piktorin për të bërë pazare të reja 
me të. Po Rako Rina u thoshte se ai ishte një i huaj i çuditshëm, 
një piktor shtegtar që vinte nga Roma. Nuk flinte tek ai, as në 
hotel, po bridhte me karrot e drithit, të qepëve dhe të shalqinit 
fushave të Korçës.

Redaktori i së përjavshmes Morava, zbuloi i pari se pas 
italianit Lukino Veroneze fshihej një emër tjetër, i cili ende nuk 
po identifikohej plotësisht. Flinte tek ai hoteli prej dërrase, që 
gjindja i kishte ngjitur nofkën Karkaleci, nuk dihej përse, dhe 
mbrëmjeve vonë dilte prej andej e endej i vetëm bulevardit, 
qëndronte një copë herë përpara një shtëpie njëkatëshe pranë 
Maxhestikut, me kopsht e kangjela mbushur me lilakë dhe 
trëndafila të mëdhenj që i mblidhnin petalet dhe i mbyllnin 
gonxhe kur drita e hënës vërshonte mbi qytetin tejpërtej. Po 
t’i flisje shqip, ai nuk të kthente përgjigje, po kur vazhdoje të 
ngulje këmbë, të thoshte me një italishte të pastër se ishte 
në valë të punës dhe s’rronte më me botën përqark. Njëri i 
çuditshëm, me mjekër si prift, s’hynte në pijetore, gjellëtore, 
s’futej kurrkund, veç ecte, ose merrte llandonin dhe humbte 
tej. Ç’njeri i fantaksur! Dhe në ekspozitë s’keni për ta parë 
kurrë. Ju lutemi, mos merrni fëmijë me vete, se pamjet janë 
të rënda, mish lakuriq, jo dokudo, po të një femre si një 
kryevepërz prej mjeshtri. Padyshim kemi të bëjmë me një 
fenomen të paprecedent. Ka ndodhur një apokalips në art, 
atë që duhej të ekspozohej në vitin 2000, ne e shohim sot më 
1924. Këndonjës i nderuar i gazetës, bëni durim të gjejmë kush 
është ky student, siç thonë, që fshihet pas një emri roman 
dhe, për më tepër të shoshitim mirë e bukur qëllimin e tij. Unë 
personalisht ju lutem të frekuentoni vilën komode të Rako 
Rinës, katin e parë ku është hapur ekspozita e tij skandaloze 
me 36 nudo, njëra më e bukur e më joshëse se tjetra, ndonëse 
është paraqitur vetëm një modele në të gjitha. Ka aq shumë 
vërtetësi dhe parfum natyral peneli i këtij piktori, i këtij rioshi 
enigmatik, sa e them pa e tepruar aspak, që edhe vetë peneli 
i të madhit piktor dhe skulptor Mikelanxhelo Buonaroti do 
ta kishte zili... ajo që e shquan është lirizmi i freskët dhe 
eleganca par exellance, pa e fshehur dhe atë prirjen dionisiake 
në theksimin ca të zmadhuar të volumeve, formave, vijave 
seksuale të femrës, që për nga bukuria të kujton Venusin, 
perëndeshën latine të bukurisë. Në mbyllje dua t’i hap një 
vrimë misterit. Sapo na erdhi në redaksi një plakë e shastisur 
që hyn e del në atë shtëpi, se është shitëse e barit të molës, e 
cila na tha se ai piktori nga Roma fliste shqip. Vijojmë numrin 
tjatër, mos harroni të na ndiqni...

Pas dhjetë ditësh pikturat u shitën të gjitha, aq verdhushka 
sa donte tregtari i regjur Rako Rina, po kur erdhi puna që të 
ndahej paraja, piktorit i takoi të merrte fare pak. Ai nuk tha 
asgjë. E la vilën dhe po shkonte, po pas e ndiqte Kaliopi. Ai 
ia ndjeu hapat, parfumin e fortë dhe ndaloi. Ku po shkon? Në 
Romë. Po kthehem përgjithmonë. Pse? Nuk do të trokasësh 
në shtëpi, të takosh mëmën dhe tatën? Jo. As të dashurën nuk 
do ta puthësh për të fundit herë? Jo. Jam shumë i trishtuar, 
nuk kam fuqi për të ndjerë. O zot, vetëm ti dole i humbur, ata 
maskarenjtë t’i morën të gjitha! Jo, mos u kthe në Romë, të 
lutet më përgjërim Kaliopi, kam frikë se do të bëhesh lypës... 
Sa të pashë për herë të parë thashë me vete, ky i mjerë i ngjaka 
një lypësi... Na, merri, janë kursimet e mia.

I futi në pëllëmbë një qeskë me verdhushka. I kisha fshehur 
te junapi, unë jam kurvë, fitoj prapë... Ajo u kthye dhe iku. Ai 
s’i tha dot asgjë. Rruga kalonte nga vila, rruga me kalldrëm 
ku hapat oshtinin. Ti s’më the, ishte zëri i saj sërish dhe ai u 
drodh, i erdhi për të qarë, ti s’më the si të quajnë. Pse? Ç’të 
duhet emri im? Si s’më duhet, të paktën një modele duhet ta 
dijë emrin e zografisësit të saj. Pastaj unë dua ta mbaj mend 
emrin tënd për tërë jetën. Vangjush Mio.

2. Autorësia, mbledhja, kodifikimi 
dhe botimi i Kanunit

Me formatin e tij juridik, etnologjik, antropologjik, 
letrar, gjuhësor dhe, përgjithësisht, kulturor, 

Kanuni i Lekë Dukag jinit, i cili ngërthen në vete 
shumë nga traditat, doket, zakonet, sjelljet, shprehitë 
dhe ritualet e vjetra shqiptare, me të drejtë njihet 
dhe vlerësohet si një vepër monumentale e kulturës 
popullore shqiptare.Në të vërtetë, kur është fjala për 
autorësinë, Kanuni, ashtu sikundër edhe njihet me 
titullin e tij, i atribuohet princit mesjetar shqiptar, Lekë 
Dukagjini (1410 – 1481), zotërimet e të cilit, me emrin 
“Principata e Dukagjinëve”, shtriheshin në Shqipërinë e 
Veriut, duke përfshirë Lezhën, Zadrimën e disa toka tjera 
në veri e verilindje të Shkodrës, gjithë deri në Prizren e 
më tutje deri në Ulpianë. Përkundër disa shtresimeve të 
mëhershme apo edhe të mëvonshme, ky kod zakonor, i cili 
mëton të jetë pjellë e vendit dhe e kohës në të cilën jetoi 
dhe veproi Lekë Dukagjini, kur është fjala për versionin 
e tij në formë të shkruar, është mbledhur, kodifikuar dhe 
botuar me një vonesë bukur të konsiderueshme. Duke 
qenë një kod, apo, siç e quan një nga njohëset e tij më 
të thella, skocezja Margaret Hasluck (1885 – 1948), ligj i 
pashkruar, i cili u transmetua dhe u trashëgua përgjatë 
shekujve në formë gojore nga ithtarët, praktikuesit 
dhe zbatuesit e tij, Kanuni i Lekë Dukagjinit, në fund të 
shekullit 19 dhe në fillim të shekullit 20, në kohën kur 
ende, kryesisht në Shqipërinë e Veriut dhe në Kosovë, 
ishte në kulmin e fuqisë së tij, u mblodh nga goja e 
popullit dhe u mbarështrua e u përgatit për botim nga 
shkrimtari, arkeologu, etnologu dhe prifti françeskan 
shqiptar, Atë Shtjefën Gjeçovi (1874 – 1929), një burrë 
mendjendritur, të cilit, siç shkruan një nga miqtë e tij, 
shkrimtari, publicisti dhe diplomati Faik Konica (1875 
- 1942), askush nuk mund t’i afrohej në diturinë e këtij 
Kanuni. Dhe, ndonëse në mënyrë të pjesshme apo 
fragmentare u botua më herët, fillimisht, në vitet 1897 
– 1899, në Bruxelles, në revistën Albania e, më pas, në 
vitet 1913 – 1924, në revistën e françeskanëve shqiptarë 
Hylli i dritës, Kanuni i Lekë Dukagjinit, në edicion të plotë, 
u botua nga Shtypshkronja Françeskane në Shkodër 
(Shqipëri) më 1933, disa vjet mbas vrasjes tragjike të 
kodifikuesit të tij, Shtjefën Gjeçovit, në një pritë (pusi) 
të organizuar qëllimisht nga xhandarët serbë.

Përkundër mbledhjes, kodifikimit, botimit dhe 
publikimit të tij të vonshëm, si dhe përkundër ndikimeve, 
ndërhyrjeve apo mbishtresave të mëvonshme, qofshin 
ato me karakter anësor e, ndonjëherë, edhe qenësor, në 
raport me materien e tij të hershme nga koha e zanafillës, 
e ngjizjes apo e formësimit të tij, falë, ndoshta, karakterit, 
fanatizmit dhe mendësisë jashtëzakonisht tradicionale, 
fisnore, patriarkale e konservative të zbatuesve të tij 
(malësorëve shqiptarë), në thelb, gjithë deri me mbledhjen 
dhe kodifikimin e tij nga Atë Shtjefën Gjeçovi, Kanuni i 
Lekë Dukagjinit, ashtu siç vlerësojnë disa nga njohësit 
dhe studiuesit e tij, në ashtin, apo në disa nga motivet 
dhe kaptinat e tij kurrizore, kryesisht nuk është prekur, 
por e ka ruajtur natyrën, formën dhe origjinalitetin e 
tij. Pikërisht këto kaptina të hershme, këto motive të 
lashta kanunore, me pamjet e tyre arkaike, të hirshme, 
të bukura, të madhërishme, por edhe të ankthshme e 
tragjike, janë ato përmes të cilave, në disa nga ngjarjet 
kthesë dhe më domethënëse, përmes përkimeve dhe 
krahasimeve, mund të shqyrtohen, të shkoqiten dhe, 
ndoshta në një mënyrë të veçantë, edhe të zbërthehen 
dhe shpjegohen disa nga motivet, ngjarjet dhe veprimet 
në disa nga kryeveprat tragjike shakespeareiane.

Në të vërtetë, një lexim më i vëmendshëm i veprës 
së Shakespeare-it, sidomos i disa tragjedive të tij, në rre-
thana apo në krahasim me kodin dhe traditën zakonore 
shqiptare, vë në spikamë se Kanuni i Lekë Dukagjinit, 
përkatësisht disa nga kaptinat apo copëzat e këtij kodi 
zakonor, të tilla si: Miku, Të premt e mikut, Të sjellunt e 
të zot’t të shpis me miq në shpi, Ndera vehtjake, Gjaku, 
Vrasa, Prita, Dorërasi, Besa, Deka etj., mund të shërbejnë 
jo vetëm për shkoqitjen, por edhe për zbërthimin, në një 
mënyrë tjetër, të disa veprimeve të kryepersonazheve të 
pinakotekës së përgjakshme shakespeareiane, tablotë e 
errëta, dramatike, ngjethëse e tragjike të të cilës, çuditër-
isht, në shumë nga ngjyrat, dritëhijet dhe motivet e tyre, 
shëmbëllejnë kaq shumë me tablotë monumentale e të 
makthshme të peizazhit të përgjakshëm e po aq tragjik 
të botës kanunore shqiptare. 

(vijon nga faqja 12
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AJO DI DIÇKA
Tregim nga Virion Graçi

Në spitalin 5 të kryeqytetit, e shoqja e 
përlotur, po i linte porosi Hekuranit 

si ta rriste vajzën pas vdekjes së saj, ku 
ta çonte për të mësuar gjuhët e huaja, sa 
herë ta çonte te varri për të vënë lule. 

 -Mbaj shënim, Hekuran, - e përsëriti 
disa herë kërcënueshëm,- pa kaluar të 
njëzet vitet, mos ma sill vajzën në varreza. 
Nuk dua të futet në zymtësi. Dëgjon, 
Hekuran, vetëm kur të ketë mbushur 
njëzet vjet.

Hekurani u përpoq ta dëgjonte… 
megjithëse po e humbiste durimin pak 
nga pak. Nuk deshi ta dëgjonte më kur 
Sania e këshilloi të martohej pas vdekjes 
së saj, të mos mbante zi pafundësisht për 
bashkëshorten fatkeqe.

  -Ruaje kujtimin tim me respekt, por 
martohu, jeta vazhdon, Hekuran, jeta nuk 
ka mbaruar.

-Ke mbaruar nga trutë, grua, e ke 
psikologjike, asgjë tjetër s’ke, - i ra shkurt 
Hekurani. Doli duke përplasur derën. 
Sania u shkreh në të qara: 

-Rrite vajzën me përkëdheli, ta shikojnë 
jetën me dashuri dhe kurajë. Mos ma sill te 
varri pa mbushur njëzet vjet, mos qëndro 
vejan, martohu, jeta vazhdon…Hekurani 
im i dashur ..të lutem…gjej një grua për 
sëmbari dhe martohu. Je i ri.

  Hekurani u kthye, hapi derën, i briti.
  -Do të të çojnë në çmendinë po 

vazhdove kështu, atje e ke vendin, më 
duket. 

E la gruan në supozimet e saj të 
frikshme, doli të gjente ndonjë pijetore, 
nga ato anë rruge ku mund ta pish 
një birrë pa u ulur. Këtu në Tiranë ka 
mjaft të tilla, këtu nuk është si te ne, u 
ngushëllua Hekurani. Ta marrë dreqi 
punën time, mendoi pas pak, kur e ktheu 
gjysmë shisheje birrë. Tre vjet martesë 
dhe e shoqja kish shfaqur rregullisht një 
ndjenjë të fortë bezdie nga të jetuarit. I 
lutej perëndisë ta merrte një orë e më 
parë, ditë për ditë, sa herë grindeshin, sa 
herë llogaritë e të hollave nuk iu dilnin, 
sa herë planet optimiste e ambicioze iu 
dështonin. Edhe kur digjte gjellën, edhe 
kur lavatriçja bllokohej, edhe kur kanatat 
e dritareve, të bymyera nga lagështia e 
ajrit të vjeshtës donin pak forcë për t’u 
mbyllur, edhe kur cifloste ndonjë gotë 
qelqi, Sania i lutej perëndisë që ta merrte 
dhe atë në gjirin e saj, me të shumtët. Dhe 
perëndia sikur e dëgjoi. Gruaja nuk ndihej 
mirë, jam sëmurë, thosh, dhjetëra analiza, 
ilaçet me kilogramë, shërim s’po gjente.

- Jam keq Hekuran, jam keq. Ti jeto për 
mua.

-  Doje të vdisje, vdis, - i tha i shoqi 
kur u kthyen shpresëhumbur nga vizita 
të një mjek i ri, i dëgjuar si shërues i 
padiskutueshëm në qytetin e tyre.

Sania nuk i ishte përgjigjur. Ashtu në 
heshtje, njëri pas tjetrit shkonin përditë 
nga një mjek te tjetri, ritual që kish filluar 
t’ju pëlqente të dyve. Ngjanin si një çift 
që po shkonte në kinema ose teatër, nga 
mënyra si visheshin, si ecnin rrugës.

  -Sikur një ditë të gjejmë vërtet 
shërim, - tha me vete Hekurani, do ta kemi 
problem, sikur u mësuam me këtë lloj jete.

Udhëtimin për në kryeqytet e bënë 
me makinën e tyre. Hekurani dukej 
paksa i gëzuar. Kur e kish blerë makinën, 
argumenti bazë që kish përdorur në 
familje ishte: Ta kemi për çdo rast, kur 
shkojmë me pushime, kur sëmuremi, kur 
shkojmë te të afërm, te miq, te shokë, për të 
mira e të këqija, pse të mos kemi makinën 
tonë, pse të rrimë në anë të xhadesë si 
shkretanë?!… Dhe rasti e solli që rrugën e 
parë të gjatë me makinën e tyre ta bënin 
pikërisht për arsye shëndetësore.

Në spitalin rajonal kishin bërë analizat, 
laboranti ua kish mbyllur në zarf, kish 

folur në telefon me Profesorin në Tiranë. 
I kish nisur laboranti:

  -Ai do t’ua interpretojë më mirë, po 
patët nevojë të shtroheni do t’u dërgoj unë 
një dokument shoqërues me faks.

-E ke të qartë çfarë është faksi? - kish 
pyetur laboranti Hekuranin kur ky e kish 
parë me mosbesim, me sy të zgurdulluar.

 -Urdhëro?- kish reaguar Hekurani i 
habitur nga pyetja.

 -Të pyet për faksin, - i tha e shoqja, - e 
ke parasysh se çfarë është faksi?

Hekurani nuk u qe përgjigjur. Hekurani 
dinte më shumë se sa dukej. Nëna e tij 
vazhdonte të punonte si infermiere dhe 
Hekurani ishte rritur korridoreve dhe 
lulishteve të spitalit. Edhe pijen e kish 
mësuar në spital. Burra të mërzitur 
merrnin raki ose fërnet, kur dilnin të 
çlodheshin pas qëndrimeve të gjata te të 
sëmurët e tyre. Pija të heq mërzinë, kish 
dëgjuar turbull Hekurani burrat e rritur, 
dhe, pa pritur të rritej dhe vetë, nisi të 
pinte herët. Edhe shprehjen: Jeta është e 
shkurtër, - që e kish si refren kur thante 
shishe birre, e kish mësuar që i vogël në 
ambientet e spitalit.

  Me nënën nuk fliste më, pas martesës 
me Sanien, pak kohë pas martesës. Të 
dyja gratë, nëna dhe e shoqja u ankuan te 
Hekurani në ditë të ndryshme.

 -Ajo më tha: nuk dua të të shikoj më me 
sy, – tha secila prej tyre për tjetrën, sikur 
ta kishin bërë me fjalë ta fusin Hekuranin 
e gjorë në një labirint melankolie. Fjalë 
të njëjta, Hekurani nuk mund t’i besonte 
asnjërës, megjithëse e dinte se vetëm 
njëra gënjente. Kështu u ndanë me nënën, 
për së gjalli. Lindja e vajzës, sëmundja e 
Sanies qenë raste të mira për t’u afruar 
sado pak, por Hekurani qe trembur. Më 
mirë larg sesa me frikën e përditshme, 
mos grinden tani, mos grinden pastaj.

  - Dua të shërohem, - tha rrugës Sania.
  - Do përpiqemi dhe… do të shërohesh, 

- e mbështeti vullnetin e saj Hekurani, - do 
t’i shkrijmë të gjitha mundësitë, qoftë dhe 
zoti me ne. 

-Dua të shërohem,- përsëriti gruaja. 
Një gëzim i brendshëm po e bënte të 
shfaqej ndryshe, krejt ndryshe.

-E mora vesh.
Në ndalesën e parë, kur thau birrën e 

tretë, Hekurani pyeti:
-Ti sikur bëje lutje të ikje nga kjo 

botë, më ke lodhur me fjalime, jetë e 
padurueshme, jetë qeni.

-Sot fola me mamanë.
-Me…mamanë ….me mamanë?
-Me mamanë.
-Me…mamanë…time?!.
-Me tënden, në spital, kur mora zarfin 

me analizat. E dinte se do iknim në Tiranë.
-I fole ?
-Më foli, i fola.
-Të lumtë, – u gëzua si rrallë herë 

Hekurani, - zoti qoftë me ty.
-Madje më përqafoi. Më përqafoi, më 

puthi në faqe, - tha Sania me të njëjtën 
ndjesi ku përzihej habia me gëzimin. - Më 
përqafoi dhe më puthi.

  Hekurani nuk u përmbajt. Në ndalesën 
e dytë, pranë një gomisterie, i telefonoi 
nënës. E pyeti për ngjarjen e mëngjesit.

-E vërtetë, - tha nëna, e vërtetë, u 
takuam.

  Hekurani donte ta pyeste hollësisht, 
ta falënderonte. E kuptoi se ajo ishte 
mallëngjyer, s’qe mirë ta bënte të qante, 
aq më tepër që ishin larg njëri tjetrit dhe 
nuk shiheshin dot sy më sy .

 -Do të rri me vajzën sa të vini ju, – dha 
lajmin e dytë të mirë nëna.

 -Me vajzën tonë ? Do të shkosh ta 
marrësh?!

 -Patjetër!
 -Të njeh vallë? Thua se do të rrijë urtë 

me ty? - pyeti Hekurani.
 -Mirardhshi, – foli nëna e vendosur. 

Biseda u mbyll. Hekurani mori frymë 
thellë, po dilte nga ferri i mrisë me nënën 
e tij.

Hekurani u kthye pranë të shoqes. 
Profesori, shëruesi i famshëm i kryeqytetit 
nuk ishte kthyer nga konsulta. Sania po 
qante. 

 -S’ka shpëtim, s’ka shpëtim për mua. 
Kujdesu për vazën.

 Një grua e moshuar, e shtruar në 
shtratin afër dritares, po mundohej ta 
qetësonte Sanien. Nuk priti të njihej me 

Hekuranin, ia nisi drejt e në temë.
 -Pse ia ndillni të shkretës, kjo duket 

e re, e fortë.
 -Kush ia ndolli? – u nxeh Hekurani, 

-fol, kush të ka katandisur në këtë gjendje?
 -Askush, - tha Sania nëpër dhëmbë. 

Mënyra si foli ajo la të kuptonte se e dinte 
kush ishte fajtori.

 -Askush! - briti Hekurani me fytyrë 
nga gruaja e tij por për ta dëgjuar gruaja 
e moshuar. Askush!

 Hekurani u kthye për të parë efektin 
te gruaja e moshuar. Ajo nënqeshi, ai u 
bë tym.

 -Është me fiksime, asgjë më tepër, 
psikologjike.

 Hekurani doli në korridor, gruaja e 
moshuar e ndoqi.

 -Dikush i ka thënë se ka sëmundje 
të pashërueshme, i ka thënë dikush, një 
person i besuar, me siguri, - i tha gruaja 
e moshuar. Rrezatonte dhembshuri. 
Hekurani u përqendrua në fytyrën e saj, 
ajo qe e mirë, e urtë, mëkat të dyshoje te 
ajo.

 -Kush mund t’i ketë thënë?… Kur..?...
Unë nuk di gjë, - tha me sinqeritet 
Hekurani, - ty çfarë të tha?

 -E kish marrë vesh në mëngjes, kaq 
më tha mua, - pranoi gruaja e moshuar, - 
sot në mëngjes.

Analizat ishin të mbyllura në zarf. 
Hekurani e dinte nga mjeku se gruaja 
vuante nga tiroidet, diçka kronike, e 
kurueshme, pa rrezik jete. U bë më keq. 
I briti të shoqes

 -Me kë ke folur sot në mëngjes?
 -Me asnjë.
 -Me asnjë! Dhe më jargavite sikur je 

para pushkatimit.
 -Takova mamanë tënde, vetëm atë.
 -Të gëzoi takimi me të?
 -U gëzova në fillim.
 -A nuk më the se biseduat me 

përzemërsi?!
 -Po. Më vonë e kuptova … me vonesë.
 -Ajo të paska bërë kështu?! - shfryu 

Hekurani. Doli. Në korridor kish parë 
një aparat telefonik. Formoi numrin e 
spitalit të qytetit të tij, kërkoi nga reparti 
i analizave të dilte mamaja. Ajo vonoi ca, 
doli më në fund duke marrë frymë me 
vështirësi.

 -Ti e ke gënjyer këtë idioten time, 
mama?!

 Mamaja nuk u përgjigj por nuk e 
mbylli telefonin. Hekurani u xhindos.

 -Pse s’flet?! Gjete një idiote si ime 
shoqe, tallesh me të. Turp.

 -Hekuran. E përqafova, vetëm kaq. 
Dua të pajtohemi. Jam lodhur duke 
ndenjur larg.

 -Pse e frikëson gruan time?! Gjete një 
idiote dhe tallesh me të.

 -E përqafova, nuk e gënjeva. Jam 
shumë e lodhur dhe e vjetër për të tallur 
fëmijët e mi, - tha mamaja dhe e mbylli 
telefonin.

 Hekurani u kthye pranë të shoqes. 
Vendi i vinte rrotull, kish marrje mendsh.

 -Domethënë nuk ke folur me njeri.
 -Përse?
 -Për analizat, për sëmundjen
 -Jo. Me asnjë.
 -Dhe më qan si idiote. Kush të tha se 

je me kancer?
 -Askush.
 -E pastaj pse qan? Nga të shkrepi në 

kokë sëmundja e pashërueshme?
-Kur takova mamanë tënde. Ajo më 

përqafoi
-Të përqafoi?! E pastaj..?
-Më përqafoi, më shtrëngoi fort në 

gjoks.
-Mamaja, ë ?! 
-Po. Ajo patjetër di diçka, di diçka dhe 

e mban të fshehtë.
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-Ashtu?! - foli qortueshëm dhe me 

përçmim Hekurani.
-Po! Pse jo?!,- tha me vendosmëri 

e shoqja, - përndryshe pse do të më 
përqafonte ashtu. Mamaja jote kurrë s’më 
ka shfaqur ndjenja të tilla.

-As ti asaj!
-As ti!
-As unë!
-Po, as ti! –tha gruaja duke fërkuar sytë 

e skuqur nga lotët.
-Kafshë, kafshë e mallkuar, – mërmëriti 

Hekurani pa e ditur as vetë për kë e kishte 
fjalën.

***
Arsyetimi i Sanies e bindi deri diku 

Hekuranin, nëna e tij i kish parë analizat 
e Sanies, kish parë se nusja e djalit do ta 
kish të afërt mynxyrën dhe kish nxituar 
të pajtohej me të dy. Ia kish thënë dhe të 
birit në telefon se nuk donte të jetonte më 
larg tyre. dhe kishte dashur t’i ndihmonte 
duke ju mbajtur vajzën.

 Burrë e grua kishin lënë porosi 
telefonike te nëna e Sanies për të mbajtur 
për një periudhë të papërcaktuar vajzën 
e tyre, kishin marrë analizat nga spitali 
shtetëror dhe nuk kish humbur kohë me 
mjekët te “Nënë Tereza”. Kishin shkuar 
në klinikat private, në dymbëdhjetë 
të tilla kryen vizita, analiza, konsulta, 
kurrë nuk dëgjuan të njëjtën diagnozë dy 
herë. Dymbëdhjetë klinika, dymbëdhjetë 
variante. Kaluan shpejt tre javë 
kontrollesh, kontradiktash e zhgënjimesh 
në klinikat e kryeqytetit.

-Në Turqi, Hekuran, shesim veturën, 
fitojmë ca vite jetë për mua, -u lut Sania. 
- Ca vite, Hekuran, sa të marrë vajza 
njëfarë drejtimi në jetë. Pastaj, ti vazhdo 
të jetosh... 

Në spitalet dhe klinikat e Stambollit 
procedurat ishin më të ngatërruara. 
Hekurani mori borxh nga kunetërit, 
dollarët vinin sakaq me Uestern Union. 
Kaluan katër muaj në Stamboll po aq 
shpejt sa tre javët e Tiranës. U kuruan për 
probleme të ndryshme që nuk e kishin 
ditur se i mbartnin, duke kërkuar ta 
gjenin e t’i dilnin ballë për ballë diagnozës 
së tmerrshme, atë për të cilën dyshonin. 
Ditën e parë të muajit të pestë Hekurani 
dëgjoi nga mjeku i radhës atë që i kishin 
thënë në krye të herës në klinikën e parë 
turke: “Gjëndrat, tiroidet. Krejt pa gjasa 
vdekshmërie. Pjesa tjetër problem nervor, 
psikologjik.”

 
***

Hekurani kthehej optimist nga 
Stambolli, me adresën e psikiatrit numër 
një të Tiranës në xhep kur mori vesh 
rastësisht, nga telefonata e një miku se 
nëna e tij kish ndërruar jetë.

 -Sa të lë gruan këtu, te një specialist i 
shquar dhe erdha, për katër orë jam atje, 
- tha Hekurani.

 -S’është nevoja të nxitohesh, -i tha 
qetësisht miku i tij.

 -Pse, kur ka ndodhur?- dyshoi sakaq 
Hekurani.

 -Ka gati dy muaj, dy muaj e gjysmë. 
Nga një tumor në tru. U diagnostifikua, u 
diktua masa tumorale nga analiza skaner 
dhe mori fund pas dyzetë e tetë ditësh. E 
kishte lënë veten pas dore. Ngushëllime 
mik, bëju i fortë.

  Dyzetë e tetë ditë që u diagnostifikua 
me tumor në tru, nisi të llogarisë Hekurani 
duke shfrytëzuar kalendarin e xhepit, 
dyzetë e tetë ditë i bie të jetë atëherë kur 
nëna takoi time shoqe në spital, kur e 
përqafoi, kur shfaqi dëshirën të pajtohej 
me ne. Sipas një këndshikimi Sania kish 
pasur të drejtë kur kish dyshuar seriozisht 
te përzemërsia e papritur e mamasë. Ajo 
kish ditur diçka.

takimi
tregim nga Agron Tufa

Më qëlloi (krejt papritmas) me 
ndejtë me të... Më thanë të 

drejtën i druhesha atij takimi, siç 
na ndodh kur ndeshim përballë një 
shok ushtrie mbas 30 e kusur vitesh, 
ndonëse koha e kalueme bashkë ka 
qenë e pakrahasueshme me askënd 
tjetër për sinqeritetin, ngushëllimet, 
trishtimin dhe sfilitjet; për zhgënjimet 
dhe hidhësitë e një jete pa shpresa, 
përkundër andrrimeve nën qiellin 
e natës dyst me yje që shkëlqejnë e 
kputen honeve të errët; për ngashërimat 
e heshtuna me kokën e mbulueme 
ndën batanijet e ashpra ushtarake… 
Po, por nuk mjaftuakan as këto, se na, 
prapëseprapë, i bishtnojmë takimit: 
kthejmë kokën mënjanë, kinse nuk 
e vemë oroe, kinse jemi t’përpimë 
prej punës, ndërkohë që vigjëlojmë 
veshëcurrekë, derisa momenti i takimit 
të jetë shmangë. Atëherë kthejmë të 
lehtësuem prapë në udhën tonë. 

Se, sigurisht, nuk jemi ma të njajtët, 
me gjasë, as unë, as ai… Jeta që s'len gur 
mbi gur pa e ndryshue, ka ba tashma 
të vetën... Madje ka gjasë, që mbas kaq 
kohe, na ka gjasë me folë në gjuhë të 
ndryshme me njani-tjetrit. A ka gja ma 
t’pikëllueshme se tmerri i moskuptimit? 
Të qenët i pakuptuem në këtë botë 
t’randume me shenja? 

Por në një qoshk të botës paska 
qenë parathanë që ernat e vetmisë t’na 
përballnin pashmangshëm. Isha po ai 
dhe ai - ishte po unë. Vetëmse fytyrat 
tona shprehnin ndryshim të dukshëm. 
Koha që len gjurmët e veta me hartën 
e brengave, me pakënaqësitë dhe me 
pengjet e papërmbushuna, atë s'e kishte 
prekë as përskej: fytyrë rioshe me dy sy 

shkëlqarë, t’uritun për andrra, njëlloj si 
atëherë, kur ishim bashkë, para tridhjetë 
e kusur motesh.

- Si i lodhun më ngjan, si i prishtë, 
- thotë tue e anue kryet për me më pa 
n’profil.

- Jam mirë, - ia kthej, - jam mirë, po 
aq sa ndjehesh mirë dhe ti.

- Unë nuk ndjehem hiç mirë… Nga 
e gjete se jam mirë? Ku e sheh të mirën 
teme? – thotë, tue ia qëllue taktikës 
sime për me i ba lak kuvendimit. Andaj 
më gozhdon me pyetje:

- Çdo me thanë mirë, simbas teje? 
Mos ndoshta ti quen mirë atë kohë kur 
ishim bashkë në kazermë dhe qanim 
netëve tue ba shërbim roje në kodrat 
me ullishta?

- Kanë kalue mote dhe nuk them 
se ishim mirë, por kishim andrrat, - i 
them. – Të kujtohet Paulini? Vrau veten 
në vendrojë me një të shkrepme… 
Pati mbështetë mjekrrën në grykën 
e pushkës dhe plumbi i kishte dalë 
përmbas rrashtet. Kishte shpërthye 
pranvera, nëse e mban mend dhe rrjedha 
e përronit aty ndanë nuk dëgjohej, por 
dukej prej rrëkesë së luleshegëve, që 
skuqte në një vazhdë të vetme drejt 
Drinit. Na qamë atëbotë për Paulnin që 
i dha fund vedit: aq i ri, aq i gjatë, aq i 
pashëm, aq gazmor dhe nuk na besohej, 
se si mund të ikte ashtu, ai deli djalë, pa 
asnji shkak të dukshëm, kur tan jetën 
e kishte përpara e mundej me u ba çka 
t’ia kishte anda. Nuk e pritshim prej tij…

- Lene Paulinin ti, mos m’iu shmang 
kuvendimit, - tha, tue m’këputë pa pikë 
taktit, mandej fill shtoi: - Nuk kemi qa 
për Paulinin atëbotë, or pallosh groshe…

- Thue ti…?

- As ti e as unë… Paulini ishte thjesht 
nji shkas. Nji ndërmendje. Nji qortim 
për mungesën e guximit dhe burrnisë 
që ti nuk e pate… me e ba të njajtën gja 
dhe pse e shestoje kahmoti. Po thuej 
lavdi Zotit që u gjet Paulini…

- Qe, tash po vret të trasha mbarë e 
prapë e nuk din çka po qet goje… Ç’pate? 
Ti ma njef guximin… si mundesh me e 
vu në dyshim?

- Nuk ke qa për Paulin të thashë, mos 
t’rrejë mendja. Kaq.

- E ti? Ti vetë, për kënd e kishe 
vajin? Dro për vajzën e komandantit që 
humbi garën e vrapimit? Se ti i pate ba 
hartimin, me sa po më bie ndërmend…

- S’po them as për vedi, se po qaja për 
Paulinin e shkretë, jo… 

- A ban me ditë, për kand? Për duditë 
e prendverës dro?

- Leni mahitë! Vajin tem e kisha për 
ty! Për diç që po të piqej në mendje, 
që po t’avitej tinëzash e që unë nuk 
kisha fuqi me e ndalë, derisa ndodhi 
pashmangshëm nji mesnate, në 
kapanonin e braktisun. Pa krismë… me 
jastëk. Pabesisht. Në kulmin e gjumit 
të pafajshëm. Bash ditën që prisnim 
lirimin. Ma qite për dritareje kurmin, 
kinse të pajetë, e mandej, dite me e 
heqë zvarrë e me e fshehë në prronin 
me shegë të egra, tashma të pjekuna. 
Askujt s’i ra në sy mungesa jeme n’atë 
tollovi festive, ku ushtarë e komandanta 
ishin të zanun me ndamje, përqafime 
dhe zhurmën e kamionave ushtarakë, 
që prisnin të mbusheshin me ushtarët 
e liruem në oborrin e repartit. I kishe 
ba hesapet mirë, si dhelpën vjeshte, 
me e fshehë vrasën tande mes haresë 
e galdimit të përcjelljes, nën tingujt e 
harmonikës. Pse hesht? A mos po rrej? 
Mandej dihet, u ktheve pa mue… Pse s’e 
thue? Kjo asht arsyeja pse më bishtnon 
e ndërron rrugë? Ke bash fytyrën e atij 
që nuk guxon me u përballë.

- Qe pra… a po përballemi? - qita e 
thashë, tue e pa drejtazi në bebe të synit. 
– Po përballemi, ani, por ta dijsha, sak 
kam qenë tue ndërrue udhë…

- Ta dijshe? Ta dijshe çfarë?
- Që je kaq budallë. Ke qenë qysh 

atëherë, a po tani je ba i marrë?
- Por nuk asht kjo arsyeja që të shtyu 

me më hekë qafe ashtu, si brac, në 
mesnatë, me jastëk në fytyrë, në pikun 
e gjumit që e kput njérin si deka…

- Në kjoftë se ty t’ashtë ulë galuc 
ndër tru se të paskam hjekë qafe në 
atë mënyrë, besa boll mirë paskam ba, 
por s’po ma spiegon nji gja: pse hem të 
paskam mbytë e hem më del përpara si 
fanti spathi, tue më broçkullisë nji thes 
me marrina?

- Ti veçse kujtove se më hoqe qafe… 
Po siç e sheh, unë kam jetën teme, ashtu 
siç deshe ti ta kem, ndamas prej tejet. 
Dhe a e di ç’ka? Po ta them nji gja të 
mbrame e po largohem kësaj radhe, se 
nuk po mundem ma gjatë me të durue: 
je ba i shëmtuet, i prishtë e i mërzitshëm, 
mu si një gazetë lokale e kohës sonë… 

- Mirëmbetsh! – thotë e largohet për 
me hupë në turmën laramane të rrugës.

- Ani, prapë ka me kthye, kem me u 
ndeshë, - them, tue ngushëllue vedin, 
me nji përballje tjetër, për të cilën nuk 
jam krejt i sigurtë.

Zvicër, Bex, 1 nëntor, 2020
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cikli i 
verimeve

mirë se vini bashkatdhetarë!

AEROPORTI ADEM JASHARI

Kur aterruam, pritëm gjatë për valixhet.
Dikur kuptuam që ato s’kishin ardhur.
Asgjë e re, mërgimtarët humbin gjithmonë 
copa të vetat ndër aeroporte.
Aeroportet janë bisha që i kafshojnë
rregullisht, ashtu si gjahtohen buajt në vada ujërash. 
Nganjëherë bishat vjellin mbrapsht
çfarë kanë kafshuar, e mërgimtarët 
gjejnë copa të veta, stërkequr në zorrë të bishës. 
Nganjëherë ato copa treten përgjithmonë.
Mërgimtarët duhet herdokur t’u qasen bishave. 
E ato presin durueshëm, të fshehura 
mbrapa emrash të mëdhenj.

o sa mirë që keni ardhë

GJAKOVË

Ja ku jam prapë, në këtë qytet mes tre lumenjsh.
Një syresh pothuaj është shtjerrur,
e një tjetër ishte gjithmonë më shumë përrua
se lum. Por emrat i kanë madhështorë:
Krenë. Llugë. Erenik. Trini e shenjtë që ngërthen
tiparet e qytetit: krenarinë, punët llugë,
e erën e freskut që ka prurë uji në çdo vendbanim
qysh nga agu i kohëve që përmenden.
Por cilat kujtime përmenden? Cilat harrohen?
Nga larg më thërret nëna të kthehem, se ra terri. 
Mirëpo ajo s’është më këtu. Duhet të ripërkufizoj
se ç’të quaj ag të kohëve, e të ndaj vërtet mendjen
se ç’dua të mbaj mend.

a doni me shku en det

NIMFA

Janë ulur të tri vajzat e mia 
e hanë ngeshëm bashkë më në fund 
Në anëdetin shqiptar
Gjithçka është njësoj si në kujtimet e tyre
Deti njësoj turkozë 
Dielli njësoj i nxehtë
Kënga e gjinkallave njësoj ëndërrimtare
si isoja që jehon diku në largësi
(ky është ai momenti perfekt)
Bijat e mia kënaqen si uliksë të kthyer në shtëpi
Diku jashtë perimetrit të gëzimit
ndiej si u shtohen dyshimet
E si të quhet vallë ky vend i mirë
kur askush s’duket i lumtur
e të gjithë me të cilët flet duan të ikin sa më larg
(përmbysjet nisin gjithmonë në periferi të vetëdijes)
Vajzat kanë arritur atë moshë 
kur flasin me njëra-tjetrën tinëza prindërve
Vitin tjetër ndoshta s’vijmë dot bashkë më
Ndoshta kjo është vera e fundit kur ky det
është njësoj turkozë 
si ndër kujtime të fëmijërisë
e ky diell njësoj i nxehtë
e kjo këngë gjinkallash njësoj ëndërrimtare
si isoja që paket diku në largësi

nga jeni juve

SHPELLA E ULQINAKUT

Organizatorët kishin përmendur shpellën si atraksion 
kryesor por, kur arritëm, na thanë  se s’hynim dot bren-
da. E shikoni mbase edhe vetë, na thanë, që anija është 
tepër e madhe dhe hyrja s’e zë; m’u duk metaforë e saktë, 
por s’di se për çka. Kur dolëm në stere, goditëm një skaf. 
Ndërsa turistët polakë po laheshin, ne u bëmë drugëz që 
përshkonte cohën blu të Jonit, duke lënë pas vrushkuj 
fijesh të lara shkume nëpër avlëmend të ujtë. Diell e valë. 
Nando italiani ua la drejtimin vajzave dhe, ndërsa hidhte 
nganjëherë sytë te timoni, zuri të rrëfejë historinë e vet. 
Mall e mërgim. Në anë të skafit stërpikat sajonin një ylber 
të vocërr që na ndiqte si këlysh lotësh. Shpella e detarit 
ulqinak ndodhej te Kepi i Gjuhëzës, në fund të siujdhesës 
që dikur quhej Gadishulli i Rrufeve, por që sot mban 
emërtimin Karaburun. Hundë e zezë. Në dorën e regjur të 
Nandos, skafi hyri brendë me thjeshtësi elegante, si liburnë 
lashtësie. Ngadalë, si pilgrimë në procesion solemn. Heu. 
Poshtë nesh, një sy ekliptik bluje të akullt, dhjetë metra 
thellësi. Lart nesh, shpendë kureshtarë duke endur një 
rrëfim stalaktitësh. Notre Dame. Kur po largoheshim nga 
andej, mbasi ishim pagëzuar në altar perëndish, askush 
nga ne s’kish gojë të fliste. Nano italiani zuri të nanurisë në 
gjuhë të vet, diel e vallë, mall e mallëngjim. Këlyshi i lotëve 

na ndiqte nëpër Jon. Ne ishim drugëz që përshkonte cohën 
blu të Jonit, vrushkuj fijesh të shpëlara shkume nëpër 
avlëmend të ujtë mbas nesh. Organizatorët kishin plotë-
sisht të drejtë. Shpella e ulqinakut vërtet s’duronte anije të 
mëdha. Ajo do që vdektarët t’i qasen të përkorë, ngadalë. 
Si pilgrimë në procesion.

sa do të rrini

SAZAN

Shoqëruesi kish hyrë vërtet në rol.
”Në kohën e diktaturës këtu ishte një bazë e flotës
ku rrinin nëndetëset tona. Kishte shkollë 
për fëmijët e oficerëve, një teater, e vinotekë.”

Ishulli i pabanuar na vështronte 
nga njëmijë sy të gërryer dritaresh të errëta; 
na këndonte me njëmijë gjinkalla.
Ato u kishin kënduar të njëjtën këngë ilirëve, 
grekëve, romakëve, princave arbër, venecianëve,
osmanëve, francezëve, anglezëve, italianëve. 
“Kujtoni fundin.” “Çdo lavdi mbaron me ne.” 
Asnjë syresh s’ua kish vënë veshin.

”Sazani është i vetmi vis shqiptar 
me klimë nëntropikale”, thonte shoqëruesi.
Unë ngel me rezerva për shtetësinë e pemëve.
Por dielli, deti dhe njëmijë gjinkalla 
mbanin iso.

a ju pëlqen më shumë këtu a atje

ERA ÇAM

”a ma jep një çik atë deododorantin se më vjen erë çam” 
- dëgjuar në Vlorë, anno 2022

1.
erë çam
erë djerse e gjaku të freskët që ende bujis 
nga damarë të hapur

erë gjenocid

2.
e pra dikur kundërmonim sapun ulliri nga banjat publike 
në janinë 
e aromë mëndafshi e parfumesh nga arta
erë boje pergamenti e librash të vjetra në skolitë tona

erë deti ndër portet

dikur qemë gjindja më urbane në këtë gadishull të nëmur
pothuaj gjysma prej nesh rronim në qytete

bashkëjetonim përditë nëpër lagjet tona
me frëngj vllehë turq arabë persianë çifutë anglezë
ndërsa pampurët na sillnin lajme të mrekullishme 
nga Egjeu i gjerë e nga Joni jonë

erë limoni tek bujtinat në filat erë portokall
erë bredhash nga mal i kurrilave në sarajet mbi ajdonat
nga mal i shtizës atje lart mbi pargë
erë pishash

(sot ajdonatin e quajnë paramithi)

3.
erë grurë katundet tona erë miell
pesëdhjetë mullinj bluanin përditë vetëm në prevezë
se aty kishim 175 fshatra

në filat 68 në magëlliç 76 
në ajdonat 64

tash ua stërkeqin emërtimet:
livadhia lekoures lakres malesis toskes liopes
kalouresis giomaris poules
gouresis gourakoukis gourabardis goursi
gestenia molia dardis
kriesis krouia krouiasis krouiabardis 
lioumi lioumibardis lioumises likenis
lekouris
giakis

4. 
një ditë na dëbuan zbathur
pasi na grabitën nga gjithçka pos gjuhës e emrave
çobanë gdhë e priftërinj idhnakë 

kishin vendosur të sajojnë një vath gjigant
pa larmi ngjyrash e gjuhësh të bezdisshme qytetesh
ndaj na masakruan e na dëbuan të tërë
shqiptarë vllehë sllavë turqi persë arabë arumunë
çifutët gjer tek i fundi

katundin që krijuan e quajtën krenarisht ”qytetërim”

5.
erë shkrumb 
mure tulla çati trerë të rëna
në flakë

çirrje fëmijësh 
erë kurmi nga prindër që kalben 
ndanë përrenjsh

djersë e gjak kutërbonte kush mbijetoi
gjer këtu

6.
më vonë na fajësuan edhe tanët 
si vegël të djallit

ndonëse djallin s’ua sollëm ne
atë e gjetëm këtu midis jush

7.
erë çam
erë gjaku të valë që ende bujis në truma
nga damarë të hapur

erë gjenocid

8.
por dikur kundërmonim sapun ulliri nga hamamet e 
janinës
e aromë mëndafshi e parfumesh nga arta
e erë limoni nga serrat në filat e në margëlliç erë portokall

e erë grurë na mbanin katundet 
e portet erë det 

9.
vallë fryn ende era jonë 
nga mal i kurrilave mbi ajdonat e në mal të shtizës 
atje tej mbi pargë

a ju mbaruan ditët a

PRISHTINË

Ky është qytet dashurish të ndërlikuara.
Gjatë luftës këtu e donin guerilen me afsh
nëpër kafene të mbushura dëng.  
Kafenetë u zbrazën vetëm kur e grahën klientelën 
gjer matanë kufirit, ashtu si grahen bagëtitë.
Me britma, e me goditje të herëpashershme.
Pas luftës u kthyen e gjithë klientela dalë-ngadalë, 
si bagëti që e ka mësuar rrugën e shtëpisë.
Sot kafenetë janë prapë të mbushura dëng. 
Edhe kjo ndoshta quhet fitore.

mirupafshim bashkatdhetarë!

AEROPORTI ADEM JASHARI

Para nisjes, na kanë ndërruar oraret e fluturimit 
pesë herë rresht.  Asgjë e re, 
mërgimtarët janë mësuar me jetë interesante.
Aeroportet janë bisha që na kafshojnë
rregullisht, si gjahtohen buajt në vada ujërash. 
E ne presim durueshëm, të zënë rob
prej emrash të mëdhenj.

poezi nga Shqiptar Oseku
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Refren i vetmisë

Dhe vazhdoj të të kujtoj, 
si refren të pashkëputur,
si gur unaze të humbur, 
si yll që e pash teksa shuhej.

Lulet harrova t’i ujis,
gjethet binin nën kokë, 
prisja të m’i mbulonin duart...
dhe vjeshta, e nesërmja ime,
që ma çelte rrugën drejt kolovajzës
ku më luhate kujtimi yt. 
Lulet mbetën të thara midis fletëve të librave
ku dikur rrëshqiste syri yt, zëri im.

Vazhdoj të pres ndoshta do të dëgjoj hapat e tu, 
se ti do të vish për të marrë atë që le tek unë. 
Kohën, lëkurën, buzët, thonjtë, shikimin
dhe dorën tënde kur m’i vendosje flokët prapa veshi. 
Por më mirë që ti nuk vjen,
qesharakë do të dukeshim në sytë e njëri-tjetrit.
Si bëhemi se harrojmë atë që djersët na pi? 

Dhe nën zë
fillohet të këndohet
kjo këngë me vjeshtë që më përkund,
ndrisin yjet larg qiellit tim
në qiellin tim këputen cepa dhe më ngulen në krahëror,
në këtë refren të pashkëputur vetmie,
këndoj a qaj nën zë, jetoj. 

fletË 
xhami

poezi nga Nurie Emrullai

Fletë xhami

Qofsha vargu i parë që poetët shkruajnë për dashurinë. 

Jeta ime, lule e mbirë nga farë e humbur.
Përshtatje, nëna ime, ti më rrit mua. 
Pritje, njerka ime, ti më njerizon mua.. 
Shtatë vite, shtatë kodra larg, shtatë male fshehur.
Ne, me sa vërtetësi, luajmë lojën kukafshehtas?

Dielli m’i hap sytë. Hëna më ndan hije-hije. Vetmia bëhet 
më pak shterpë.

Depresion. Adoleshencë. Shndërrimi vajzë‒grua. 
Turpi nga trupi.
E di se nuk isha unë, ishin traumat e tyre të fëmijërisë.
Mendja ime e zonja për të afruar njeriun e lënë pasdore.
Ndizen e shuhen cigaret një mbi një. Një mbi një. Një mbi një.

Prindër të kuptueshëm. Kërkojnë të zakonshmen:
Punë, martesë, fëmijë. 

Të tjerët janë të egër. S’tregojnë kurrë ç‘kërkojnë nga unë. 
Zot! Fytyrën e kujt ma ke mveshur
që asnjë buzëqeshje s’më rri?

Dikur më blenë kukulla. 
Nuk qe e lehtë derisa mësova t’i vesh,
t’i ushqej, t’i vë në gjumë.
Unë dhe nëna u shkrimë në një. 
Qosheve u jepja gji...

Pastaj poezia erdhi përpara shkronjave. 
Jo ajo nuk më erdhi me moshën,
Por me varfërinë.

Poezia. poezia. poezia. 
Vitet ikin. Ikin. Ikin. 

Plaken njerëzit. Ikin. Ikin. Ikin. 
Drunjtë priten. Priten. Priten. 
Shpërngulen njerëzit. Shtegtojnë. Shtegtojnë. S’kthehen.
Ëndrrën e vendit të largët jetojnë. 

Unë pres. Pres. Pres. 
Çuditem veç mua koha më mjafton,
se macja më vjen nën këmbë, mjaullon, 
vazhdoj e përgëdhel sa ëndërrimet na zëvendësojnë. 

Bota vazhdon lojën me kukulla...
Shoqëria jeton ëndrrat. Këtë lus!
Vijnë njerëz, vërshojnë si lumë, 
pikërisht kur vetminë e kam pranuar,
pyesin se a më duken të depresionuar. 
Më bëjnë të besoj se të njëjtit mes veti tërhiqen. 
Qesh. Eh, jeta e këtillë. E këtillë. E këtillë.
Pastaj ata ikin. Shërohen nga heshtja ime. Unë jam njësoj. 
Po njësoj. 

Ditëlindjet vijnë ikin. Ikin vijnë.
Njësoj. Vec dy-tre lot asgjë më shumë, asgjë. Poezi poezi 
poezi.

Kam ndryshuar që atëherë. Sigurisht duhet të kem 
ndryshuar. 
Arrat u prenë të gjitha. Shtëpia e vjetër u prish.
Kukullat gjej sa herë kërkoj ndonjë rrangallë të vjetër.

Shumë luleve ua humbëm farën. 
Nëna s’e pranon që s’mundet ta fusi perin në gjilpërë. 
Thotë se drita është dobësuar.
Babai i humbi të gjithë dhëmbët. Tani duket i penduar.
Se kush gëzon që jeta ik? Se kush u ngop? Më thoni kush u 
ngop? 

Takime me shoqërinë. Fëmijë. Nuk hanë. Barkqitje. 
Kokëdhimbje. 
Dielli s’na rrit më, po na plak. Po na plak. Na plak. 
Ende pa u ngopur me fëmijërinë. Duhet të rikrijojmë të 
tjerë. T’i bëjmë njësoj si ne. Njësoj.

Qofsha jashtë kësaj loje. Jashtë, larg, zhdukur. 
Kukullat e mia më me shumë dëshira se sa unë. 
Unë mbes vargu i parë dhe i fundit
i poetit që urren poezinë e dashurisë.
A më pak se kaq, më pak. Ik... ik... ik...

Histori njerëzore

Kulmi i pjekurisë sime 
qenka i barbartë me pendesën 
e pritjes së momentit 
që tani s›është më i rëndësishëm edhe po të vijë.

Kaq vite kalojnë
dhe vetja ime e pamatshme me asgjë, 
e pangjasueshme me asnjë,
e rrënuar që në filizin e parë.

Përse? 

Flasin histori, rrëfejnë histori, 
se ju duket interesante narcizi që mbytet në lum
dhe unë trishtohem se jam ai,
se meduzës iu pre koka dhe çmendem se unë jam ajo...
Unë. Unë. Unë.
Ç›thellësi shoh brenda shpirtit tim,
që nuk i njoh dhe druaj se do të vdes pa mundur t›i prek. 

Dhe nuk është frikë kjo që kam,
nuk është turp ky që kam... 
E mbase, mbase është sëmundje 
që të më falni, 
veç fjala ma shëron. 

Se si është nata pa ty

E si mund të jetë nata kur ti mungon?
Kthehet aty kur dita akoma s’qe krijuar.
Përse mua më duhet të dëgjoj të lehurat e qenve
e ta shoqëroj dhe hijen që u ik atyre?
Dhe ai fëmijë përse qan atje? A fle nëna e tij?
Kush të i jetë afruar pranë,
se fëmija e i dashuruari bien pre e lojrave... 
Përse e pash ëndërrimtarin të mbete jashtë derës së qelqtë 
dhe as trokitja, as hija nuk i përkisnin më atij? 

Oh, sa e ftohtë është nata kut ti mungon. 
Bëhem përgjuesja e çdo mëkati, 
dëshmitarja e çdo djalli. 
Shoh hijet e magjistricave që lahen mbi varre.
Dhe i shikoj se si mëngjeseve qajnë për fatkeqësitë e botës. 
Dhe era rrapëllon me grushta dritaren. 
E sikur këmbët të të zvarriteshin nëpër këtë dysheme 
do të isha e fjetur në lëkurën tënde,
cepat e yjeve do t’i kisha puthur në mbarimin e syrit tënd. 
Dhe dritarja i përlaset erës në kurriz. 

Nata, oh, sikur të qe veç nata në gjithë këtë vetmi,
por është vetmia në gjithçka që krijohet,
thërrime bëhen mendimet. Pa nisur përfundojnë në shijen 
e qenësisë tënde. 
Në çdo mendim, ti je shpërqëndrimi i tij.

Oh, si mund të jetë nata veç natë kur ti mungon,
kur është pika e zbulimit të botës,
dhe pa ty asgjë s’ka formë, asgjë.
Më lër veç të fshihem në këtë kaos të heshtur. 
M’i vendos duart si nënkresë... të flej, të flej pak me 
mungesën tënde.

E përjetshme

Nuk e dija
që do të vija këndej 
dhe s’do kënaqem me asnjë ditë të jetuar. 
Do të ngarend për mësimin e njëfarë të vërtete 
e cila mund t’jetë lojë e mendjes sime.
Nuk e ndjej të domosdoshme 
të përkas këtu a dikujt.
E kam ditur që prindërit mua më përkasin, 
dhe asesi e kundërta. 
Që gjuha dhe dora janë zotëruesit e mi.
Nuk hyri gjë tjetër në syrin tim 
siç mund të të hynë mizat e imta 
nëpër rrugët e shkreta buzëmbrëmjeve të verës. 
Syri im qe dashuronjësi i thjeshtësisë. 
Fushë me bar dhe një lis qindravjeçar midis.
Pasi dhe atë e pash në shumë metamorfoza
njësoj si e vërteta. 
Ndonjëherë veç hëna arrin të më çudisi 
kur tretet ndër mjegulla 
e më bëhet se një ujk diku 
ende pas saj ulërin.
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Në thelb të çdo arti padyshim që është 
humanizmi. Eshtë pikërisht kjo që i jep 

vlerë krijimeve artistike, shkrimeve letrare, 
çka është dëshmuar që nga koha e skribëve 
të lashtë me dorëshkrimet e purpurta. 
Humanizmi i tejkalon ideologjitë, utopitë, 
besimet fetare, madje dhe patriotizmin. 
Kanë kaluar 80 vjet që nga koha kur Ana 
Frank nisi të shkruajë ditarin e saj, një vepër 
po aq humaniste siç ishte ajo e Primo Levit, 
ditare këto të shkruara në kohën e tragjedisë 
së madhe që pësoi bota me nazizmin dhe 
holokaustin. Janë libra reference dhe 
ndokush mund të pyesë: Përse dorëshkrimi i 
asaj adoleshenteje ka prekur shpirtin e botës 
dhe është botuar në 70 gjuhë të huaja, në 
masën e 30 milionë ekzemplarëve. E gjen atë 
libër në biblioteka, në shtëpitë e njerëzve, 
e gjen në adaptimet teatrale, filmike, 
pikturale apo radiofonike, në produktet 
e shumta kulturore. Dhe përsëri mund të 
pyesësh: Përse kjo vepër është kaq e dashur 
dhe 80 vjet pas holokaustit. Dhe përgjigja 
është se në themel të atij dorëshkrimi, kjo 
histori ishte një nga shëmbujt e mëdhenj të 
humanizmit. Madje Primo Levi do të thoshte 
për këtë libër se “faqet e tij të prekin më 
shumë se sa vetë viktimat”. Kaloj në Champs 
Elysées të Parisit dhe posteri me fytyrën e 
Ana Frankut është ngado nëpër kioskat e 
gazetave dhe revistave. Afrohem dhe e shoh 
nga afër, një moment të gjatë, vështroj atë 
fytyrë melankolike, të brishtë, me dy sy të 
zinj dhe një butësi të jashtëzakonshme, 
çka më çon shumë vite më parë kur me 
Omer Kaleshin, i cili sapo kishte hapur një 
ekspozitë pikture në sallonin e ambasadës 
shqiptare në Amsterdam, një ditë ne u 
ndalëm dhe tek shtëpia e dikurshme e Ana 
Frank në strehëzën e fshehtë të saj. Sapo 
kishim lënë kishën protestane Westerkerk 
ku ishte vendosur varri i Rembrandit dhe 
shumë shpejt u gjendem në rrugën plot 
pemë që fëshfërinin nga një fllad i bukur  
në 263, Prisengracht, një shtëpi tre katëshe 
që tashmë ka hyrë në historinë e botës. Otto 
Frank, babai i saj, i vetmi i mbijetuar nga 
tetë ata banorë të fshehur në atë vend, nuk e 
kishte menduar kurrë se prapa asaj porte të 
fshehur, maskuar me një faqe biblioteke, do 
të shkruhej një libër që do ti fliste aq shumë 
botës.

Me ardhjen e nazizmin, familja Frank 
u largua nga Frankfurti i Gjermanisë dhe u 
vendos në Amsterdam, me shpresën se atje 
do ishin të qetë nga progromet naziste që 
kishin nisur ndaj hebrejve në Gjermani. Por 
me pushtimin e Hollandës në vitin 1940, jeta 
do të merrte një tjetër drejtim. Si tregëtar që 
ishte dhe sipërmarrës i shoqërisë Opteka, 
bashkë me ortakun e tij Pels, në korrikun 
e vitit 1942, dy familjet u fshehën pas asaj 
porte që Ana do e quante “Aneksi” në ditarin 
e saj (“Achterhuis”, në hollandisht) portat 
e së cilës do të hapeshin vetëm kur do të 
vinte ti gjente Gestapo, një ditë gushti të 
vitit 1944. Kjo shtëpi tashmë është kthyer 
në muze. Aty janë pjesët e fshehura, aty 
mund të shohësh imazhet e projektuara 
të banorëve të asaj bote të fshehur, duke 
imagjinuar jetën e tyre në heshtjen e plotë, 
në një kohë që jeta për hollandezët jashtë, 
në dritën e diellit, vazhdonte normalisht. 
Kush ka lexuar Ditarin e Ana Frankut dhe 
ata janë të shumtë, ka udhëtuar pikërisht 
në këtë botë të përshkruar thjeshtë nga 
një vajzë e re, e cila ndër të tjera kishte 
shkruar: “Të ngasësh biçikletën, të kërcesh, 
të fërshëllesh, të zbulosh botën, të ndjesh 
rininë, ja çfarë ëndërroj, por ndërkohë s’duhet 
të tregoj asgjë nga këto, pasi le të imagjinojmë 
një cast nëse që të tetë ne që jemi brenda të 
ankohemi dhe të tregohemi fatkeqë. Atëherë 
çdo të ndodhte me ne?...” Dhe kështu jeta 
vazhdonte. «  Kam frikë se do na zbulojnë 
dhe do na pushkatojnë  » shkruan ajo në 
shtatorin e atij viti… Të gjithë kanë frikë. 
Zhurma më e vogël që vjen nga pjesa tjetër 
e ndërtesës ku janë punonjësit e shoqërisë 
bën që zemrat e atyre njerëzve të ngrijnë në 

ankth me pyetjen e madhe: Po tani, ç’do të 
ndodhë me ne ? « Në Hollandë po ndodhin 
gjëra të tmerrshme. Por çfarë i pret ata njerëz 
që i çojnë në vende të largëta ? Mendojmë se 
shumicën e tyre i masakrojnë. Radio angleze 
thotë se ata i asfiksojnë përmes gazit. Si duket 
kjo është metoda më e shpejtë e eliminimit të 
tyre… » Më pas ajo shton : « E dashur Kitty, 
kam veçse lajme të kësqia për të të dhënë. 
Miqtë tanë dhe të njohur të tjerë hebrenj i 
marrin me grupe dhe Gestapo i transferon 
në Westerbrok ku me vagona kafshësh i çojnë 
drejt kampit të hebrejve në Drenthe. Ai vend 
duhet të jetë e tmerrshëm sepse njerëzve nuk 
u japin asgjë për të ngrënë… » Ana shkruante 
për ditët që kalonin, peizazhe të fjalës dhe të 
banorëve, brenda atyre dy dhomave të vogla, 
mes frikës se mos papritur dera troket : Otto, 
ati i saj me një fjalor pranë tij që lexon një 
libër të Dikens, çifti Van Daan që grindej, 
zonja e tij që hidhte nganjëherë vështrime 
jo dashamirëse, darkat e përbashkëta, librat 
e saj të dashur të Gëtes dhe Shjilerit, dëgjimi 
i “Radio Londra”, biri i çiftit Van Daan, Peter 
i heshtur, me të cilin ajo kishte dëshirë të 
uleshin në një shkallare dhe të putheshin 
për të ndjerë dëshirat e para të një vajze të 
njomë, copëza jete përshkruar me një ndjesi 
të jashtëzakonshme. Ana Frank nuk heziton 
të shkruajë dhe për menstruacionet e para 
të saj, për prostitutat që kishte vështruar 
më parë dhe që burrat i takonin rrugës 
duke u zhdukur bashkë me to, për shtëpitë 
publike si në Paris, duke shtuar se dhe i ati i 
saj kishte qenë në to. Këtyre banorëve, Ana 
u ka vendosur pseudonime të ndryshme 
duke menduar se mos ditari binte në dorë 
të tjetërkujt. Nëna quhej Nora, Ana vetë 
kishte pseudonimin Anne Aulis Robin, e 
motra, Margot, quhej Betty Aulis Robin… 
ndërsa ditarin e saj e ka quajtur Kitty, duke 
iu drejtuar si ti drejtohej vetvetes apo një 

shoqeje tepër intime, një personazhi të 
dyzuar, siç shkruan që në fillim kur nis 
ditarin e saj më 12 qershor të vitit 1942, çaste 
kur tashmë ata janë të fshehur: “Shpresoj 
se do mund të të besoj shumë gjëra çka nuk 
mund ta bëj me askënd tjetër dhe uroj të më 
jesh një mbështetje e madhe”.

Atë ditë në shtëpinë e Ana Frankut në 
krah të Omerit, tek vështroja projektimin 
e fotografive të Anës, fytyrën e saj herë të 
qeshur e herë të trishtë, shkrimet e saj, 
bllokun me kuadratet e kuqe, fotot e saj 
fëmijë, në shkollë apo diku në një tarracë 
ulur në një shezlong, mendova në çast 
atë pasazh të ditarit që kisha lexuar vite 
më parë, atë çast kur një mbrëmje, buzë 
dritares, ajo dhe Peter, ai djalë i heshtur, 
vetmitar dhe i brishtë, shikonin yjet dhe 
bisedonin për jetën. Ishte një nga ditët më 
të lumtura të saj, edhe pse me Peter shpesh 
ajo sillej ashpër dhe për këtë qëndrim, më 
pas qortonte veten. Bisedonin zëulët dhe 
unë risolla në mendjen time atë dialog të 
bukur adoleshentësh: 

“Besoj se para se të thoni “natën e mirë” 
ju jepni gjithnjë një të puthur? - Një puthje? 
- Shumë puthje do të thuash… jo ti besoj? - 
Jo, praktikisht unë s’kam puthur askënd 
ndonjëherë! - As për ditëlindjen tënde? - Ah, 
po, kjo është e vërtetë…” Dhe ata vazhojnë të 
bisedojnë për botën jashtë, natyrat e tyre të 
ndryshme, për brishtësinë e tij dhe mënyrën 
shpenguese të saj. “Ti me ke ndihmuar 
parreshtur! - më thotë papritur ai. - Duke 
bërë çfarë? - e pyeta e habitur. - Nga mënyra 
tënde e gëzueshme... Padyshim ishte gjëja më 
e bukur që më tha dhe se ndryshe nga herët 
e tjera unë mendoja të mos e shqetësoja atë 
duke i shkuar pranë, por përkundrazi, ai e 
donte këtë!...”.

Ana shkruante bukur. Ishte shpirti i 
saj që fliste, pjekuria e parakohëshme e 

saj. Ajo është e ndjeshme dhe pikërisht ai 
vend i fshehtë ku s’mund të shohë botën 
jashtë veçse fshehurazi nga dritarja, i jep 
një forcë të brendshme, i jep një poetikë të 
mrekullueshme, e bëjnë atë të mënçur, e 
rrisin në moshë, madje e bëjnë të zbulojë 
thellësitë e shpirtit human apo të kuptojë 
më mirë raportet njerëzore, dilemat e 
jetës, familjen. “E dashur Kitty. Askujt në 
botë nuk mund ti shkruaj g jëra mbi veten 
time dhe ndenjat që provoj, përveç teje. Pse 
të mos flisja dhe diçka për çështjet seksuale? 
Prindërit dhe njerëzit në përg jithësi kanë 
qëndrime të ndryshme mbi këtë gjë. Në vend 
që tu thonë diçka vajzave si dhe djemve të 
tyre që nga mosha 12 vjeçare, kur flasin mes 
tyre për g jera të tilla prindërit i largojnë 
fëmijët nga dhoma dhe kështu fëmijët 
s’kanë rrugë tjetër veç ti zbulojnë vetë me 
rrugë të tjera… Ajo çka bëjnë një burrë dhe 
një grua është instinkti im që më flet…” 18 
mars 1944). Por shpesh është ankthi që 
e kap Anën për fyti. Ditët janë të trishta. 
“Çdo ditë marr valerian kundër ankthit dhe 
depresionit, por kjo nuk më pengon të jem 
në një g jendje akoma më te rëndë ditën 
tjetër. Një shpërthim të qeshuri do kishte 
me efekt se dhjetë hape të tilla, por ne këtu 
në fakt kemi harruar të qeshim. Nganjëherë 
kam frikë se mos fytyra ime deformohet nga 
trishti dhe goja do detyrohet të ketë hije 
serioze… » (16 shtator, 1943).

Lufta vazhdon, ndërkohë që Ana 
vazhdontë tregojë historitë e jetës brenda 
mureve të pakapërcyeshëm ku të gjithë 
flasin me zë të ulët, këndojnë rrallë e me zë 
të ulët, qajnë me zë të ulët, duke ëndërruar 
netëve të errta jetën, ditë që shpresojnë të 
vijnë. Ana shkruan për maçokun e saj të 
dashur që i ngjeshej më parë dhe që tashmë 
nuk e ka më. “Maçoku Moortje më mungon 
çdo çast dhe askush nuk e di se sa shumë 
mendoj për të. Dhe shpesh herë qaj. Eshtë 
shumë i mirë dhe e dua shumë. Endërroj lloj-
lloj mënyrash për ta sjellë përsëri tek unë…” 
Ajo kujton gjithashtu stilografin e saj të 
shtrenjtë, dhuratë dikur nga gjyshja e saj, 
stilografin me këllëf të kuq që çdo mbrëmje 
e merrte të shkruante. Tashmë nuk e ka më. 
Mban mend që një ditë më parë e kishte 
me vete kur nisi të qëronte patatet. Vallë 
e ka hedhur bashkë me lëkurat e patateve 
në zjarrin e sobës apo do kishte rënë diku 
tjetër? Të nesërmen, ishte i ati që pastroi 
sobën dhe gjeti atë çka kishte mbetur nga ai 
stilograf me majë floriri që siç shkruante ajo 
“ishte gjëja më e çmuar që kishte. Kam vetëm 
një ngushëllim, edhe pse i vogël. Stilografi im u 
dogj siç do dua dhe unë më vonë të digjem…” 
E trishtueshme të shkruhet kjo nga një vajzë 
14 vjeçare.

Në 13 janar 1943, ajo shkruante: “Jashtë 
ndodhin gjëra të tmerrshme. Natën dhe ditën 
njerëzit e shkretë i rrëmbejnë me forcë, ashtu 
pa pagazhe, veç me një trastë në krahë dhe 
pak para. Madje plaçkat që kanë ua flakin 
g jatë rrugës. Familjet shpërbëhen, burrat, 
gratë, fëmijët ndahen nga njëri-tjetri. Kur 
fëmijët kthehen nga shkolla nuk gjejnë më 
prindërit e tyre… Të gjithë kanë frikë. Dhe 

(Tetëdhjetë vjet pas fillimit të shkrimit të Ditarit nga Ana Frank)

 Nesër, “ditare” të 
tjera do të lexojmë 

nga Ana Frank
nga Luan Rama
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natën, me qindra avionë fluturojnë mbi 
Hollandë. Duket egoiste kur ne flasim për 
“pas lufte”, kur ne ëndërrojmë për rroba 
dhe këpucë te reja, ndërkohë që do duhet 
që çdo qindarkë ta vendos mënjanë dhe ta 
ruajmë për njerëzit e tjerë të pas luftës, për 
të shpëtuar atë çka mundemi… Mund të të 
flisja me orë të tëra ditari im, për mjerimin 
që shkakton lufta dhe kjo më trishton akoma 
më shumë. Nuk na mbetet veç të presim sa 
më qetësisht të jetë e mundur fundin e këtyre 
fatkeqësisve. Hebrejtë dhe të krishterët, si dhe 
mbarë planeti presin, e shumë prej tyre presin 
veç vdekjen. Gjithë të mirat. Ana.”

Megjithë gjendjen e rëndë shpesh Ana 
dëshmon për humorin e saj, përshkruan 
situata komike, mënyrën si flë i ati, si gërhet, 
apo si flë me motrën Margot “shtypur si 
sardelet.” “Mbrëmë pyeta Margot nëse isha 
e shëmtuar, por ajo më tha se unë isha e 
këndshme, se pëlqeja të bëja humor, se kisha 
sy të bukur, disi të vagëta… a thua?” Një çast 
tjetër ajo kujton nënën e saj, kur natën i 
shkon tek krevati për ta marrë në shtratin 
e saj, por ajo nuk pranon dhe pak më vonë 
shkon në shtratin e të atit, dhe këtë ajo e 
quan një mëkat.

Liria afronte. Në praverë të vitit 1944 
duke dëgjuar Radio Orange (Radio Londre), 
komentatori thotë se njerëzit duhet ti 
shkruajnë dëshmitë e kësaj kohe që pas lufte 
ato të botohen dhe që historia të shkruhet 
përmes përjetimeve njerëzore. Atëherë Ana 
mendon që ditarin ta rishkruajë, ta rikthejë 
në një roman, ndërkohë që shkruan plot 
mbresa të tjera të veçanta dhe që kanë të 
bëjnë me kohën para lufte.  Më 5 prill 1944 
ajo shkruan  : « Vallë a do mund të bëhem 
ndonjëherë gazetare apo shkrimtare  ? E 
shpresoj shumë këtë gjë, pasi përmes shpirtit 
tim unë mund të dëshmoj, të shënoj mendimet 
e mia, idealet dhe frutet e imagjinatës time. » 
Dhe më pas, një tjetër ditë shton: “Mendoj se 
do të ishte interesante nëse do ta botoja librin 
tim « Aneksi”. Kjo do të ishte diçka interesante 
për njerëzit, të cilët do të mësonin se si kemi 
jetuar këtu ne hebrenjtë…” Pak përpara se 
të zbuloheshin nga Gestapo, dora e saj ka 
shkruar: “ Vështroj se si dalëngadalë bota po 
transformohet në një lloj shkretëtire, dëgjoj 
fort e më fort zhurmën e një shtrëngate që po 
afron e do na vrasë edhe ne, ndjej vuajtjen 
e miliona njerëzve e megjithatë, por kur 
vështroj qiellin, mendoj se g jithçka do të 
ndryshojë, se mizoria do të marrë fund, se 
qetësia dhe paqja do mbretërojnë mbi botën 
tonë…”

Ana shkruan për luftën, për botën e 
mirë dhe mizore, për fjalimet e Curçillit 
dhe librin për jetën e Galileut që i pëlqen 
aq shumë, mediton për mitet e vjetra të 
antikitetit, për Tezeun, Edipin, Orfeun, 
Jasonin dhe Herkulin, shkruan për avionët 
që bombardojnë dhe lëvizjen e trupave 
si të ishte një kroniste, edhe pse është e 
ngujuar brenda katër mureve. Në mbrëmje, 
të gjithë mblidhen pranë radios për të 
dëgjuar lajmet e frontit. Shpresojnë. Ngrejnë 
flamujt e padukshëm brenda zemrave të 
tyre, shpresojnë. Data 1 gusht 1944 është 
data e fundit që shkruan në ditar dora e saj. 
Ajo përshkruan mirësinë që ndjen brenda 
shpirtit të saj, të cilën shumë pak ia njohin 
të tjerët. Dhe ajo ka besim në botën e saj, 
në dashurinë për njerëzit dhe botën. Të 
ngjan si një filozofe edhe pse është 15 vjeç! 
E jashtëzakonshmja Ana Frank. Ç’shëmbull 
i bukur i botës së qytetëruar edhe kur kjo 
botë është në ditët më të zymta të saj, në 
kohën e mizorisë dhe të holokaustit.

Kështu, në 4 gusht 1944, « Aneksi » siç 
e quan ajo atë vend të fshehtë, zbulohet. 
Dikush, nga ata të shoqërisë ngjitur, i ka 
denoncuar. Në orën 10 policia gjermane 
“Grüne polizei”, i merr të gjithë. Në 8 
gusht ata gjenden në stacionin e trenit 
të Amsterdamit. Më pas është rruga drejt 
kampit famëkeq Auchvitz… Dhe padyshim, 
Ana e ndjente mungesën e ditarit të saj. 
Vallë e kanë gjetur? Vallë e kanë djegur? 

Jo, ajo s’do të shkruante më. “Kitty” do 
ti mungonte shumë. S’do të mund ta 
përshkruante atë udhëtim të gjatë, mbyllur 
në një vagon mallrash, pa bukë, pa ujë, 
duke parë nga një dritare e vogël me hekura 
qiellin e vrenjtur e të lagësht, plot gjëmime 
bombash të atij udhëtimi pa kthim. Pas 
atij kampi të tmerrshëm, Ana dhe Margot 
transferohen në kampin tjetër të Bergen-
Belsen. Gjermania naziste po binte. Kur 
në Bergen-Belsen prisnin ditën e lirisë, 
një mbëmje, e lodhur nga tifo, Margot u 
shemb nga krevati dhe vdiq. Ana jetoi dhe 
disa ditë më pas dhe u shua po nga tifo. Ajo 
nuk arriti ta shohë dritën e lirisë, të shëtiste 
me biçikletë rrugëve të Amsterdamit, të 
dashurohej me Peter, të ndjente flladin e 
rrugës, duke shpresuar botimin e ditarit 
dhe librit të saj «  Jeta e Cady-së  », me 
një histori dashurie. Kur Otto Frank u 
kthye nga kampi, ai e kuptoi se nga të tetë 
banorët e atij vendi të fshehur vetëm ai 
kishte mundur të shpëtonte. Mikesha e tij 
hollandeze dhe bashkëpuntorja e ngushtë 
Miep Gies, i dorëzoi dorëshkrimin e Anës, 
që kishte mundur ta merrte menjëherë pas 
arrestimit të tyre dhe bastisjes së shtëpisë. 
Imagjinoj tani Otto Frank duke lexuar atë 
ditar me duart që i dridhen, në trishtin më 
të madh, atë ditar të shkruar në një kohë 
holokausti, duke zbuluar shpirtin e madh 
të Anës, duke zbuluar një vajzë tjetër të 
cilën ai, i ati i saj nuk e kishte arritur ta 
njihte si duhej, bota e së cilës tashmë po 
e mahniste. Ana e dashur nuk ishte një 
adoleshnte 15 vjeçare që u shua në kampin 
e përqëndrimit. Ana ishte një inteligjencë e 
përkryer. Disa fragmente të ditarit ai i hoqi. 
Nuk donte që të mbeteshin kritikat e Anës 
për nënën e saj, grindjet mes banorëve të 
atij vendi të fshehtë. Kur libri botohej në 
Amsterdam, Otto ia dërgoi dhe një botuesi 
amerikan, i cili me lehtësinë më të madhe 
gjykoi se ai libër ishte thjesht ditari i një 
adoleshenteje me përshkrime të rëndomta, 
pa parë në të simbolikën e madhe të jetës së 
një familjeje në kohën e holokaustit. Dukej 
se ky botues nuk e kishte kuptuar në thellësi 
se çdo të thoshte flama naziste, pa kuptuar 
humanen që ishte brenda njeriut dhe në 
mometet më ekstreme të ekzsistencës së 
tij. Përse vallë kjo histori vlerësohet kaq 
shumë edhe tetëdhjet vjet pas fillimit të 
shkrimit të tij, shkruar nga një e panjohur 
që kurrë nuk ishte sprovuar në aventurën 
letrare. Vlera e librit padyshim qëndronte 
në atë se historia e familjes së saj ishte një 
histori universale. Të përshkruash botën 
tënde të zakonshme kur të mungon liria 
është gjithnjë një histori tronditëse, pasi 
humbja e lirisë është humbja më e madhe 
që mund ti ndodhë një njeriu.

Sot që shkruajmë për ditarin e Ana 
Frankut, mendja na shkon menjëherë në 
gjithë ato vende të fshehta, bunkerë uzinash 
e fabrikash, ku ukrahinasit e thjeshtë, burra, 
gra, fëmijë, u fshihen mizorive dhe barbarisë 
së një mareshalli tjetër, të përngjashëm me 
Hitlerin, i cili quhet Putin. Nesër me siguri 
do të lexojmë të tjerë ditarë të dhimbshëm, 
të adoleshentëve, të rinjve e grave të 
Mariupolit dhe gjithë Ukrahinës që jetuan 
apokalipsin e çmendurisë vrasëse dhe të 
shuarjes se llojit njerëzor  ; do të lexojmë 
ditare të tjerë shkruar nën hijen e bombave, 
nën peshën e barbarisë. Ja pse Ana Frank na 
është e çmuar edhe sot: ajo, si shkrimtarë 
të tjerë të mëdhenj, na hapi rrugën për ti 
rënë kambanës kundër barbarisë dhe për tu 
ngritur kundër saj! Po, nesër do të lexojmë 
ditare të tjerë të Ana Frankut siç shkruante 
ajo: «  Dalëngadalë bota po transformohet 
në një lloj shkretëtire, dëgjoj fort e më fort 
zhurmën e një shtrëngate që po afron e do 
na vrasë edhe ne, ndjej vuajtjen e miliona 
njerëzve e megjithatë, por kur vështroj qiellin, 
mendoj se gjithçka do të ndryshojë, se mizoria 
do të marrë fund, se qetësia dhe paqja do 
mbretërojnë mbi botën tonë…”

Tradita dhe e sotshmja 
në Panairin XXI
të Librit në Ulqin

(30 korrik – 02 gusht, 2022)

Për të njëzetenjëtin vit radhazi, u mbajt në Ulqin Panairi i Librit, organizuar nga Instituti i 
Librit dhe Promocionit me mbështetjen e Organizatës Turistike të Ulqinit. Dhjetra botues 

nga të gjitha trevat shqipfolëse të Ballkanit, u bënë bashkë, jo veç njëri me tjetrin por edhe me 
lexues, shkrimtarë, përkthyes duke u njësuar natyrshëm nën hijen e kalasë. Diku aty ku thuhet 
se qe burgosur Servantesi, shihje edhe ndonjë Rosinant të lidhur, i frikësuar nga turistët që në 
radhë prisnin t’i shoqëronte për një resme.

Pranë Plazhit të Vogël, masivi i rërës buzë më buzë me detin ku çadrat e kashtës që jepen 
me qira krijojnë mozaikun e bukur me çrregullsinë e çadrave të sjella nga pushesit mbështetur 
në supet e tyre, aty pra, në të dy anët, stenda të bardha, si dallgë, plot me erë kripe, të reshtuara 
ballëpërballë njëra me tjetrën, presin të ikë dielli për t’u vizituar nga të interesuarit. Bota letrare 
dhe studimore shqipe merr një dritësim tjetër, ndryshe nga ai i zakonshmi që i jep vapa e çmendur 
e Tiranës apo Prishtinës.

***
E kujtoj i çoroditur, si hije a vagulli, herën e parë kur mora pjesë në Panairin e Ulqinit. Nuk 

kam qenë më shumë se pesë vjeç, pasi lexoja me zor dhe shkronjat cirilike - vizatime alla Miro më 
janë dukur gjithmonë – i dalloja me vështirësi nga ato latinet. Njëra nga stendat, në dy cepat e saj, 
kishte të kapur tullumbacë me helium. Zonja aty, pasi u prezantua me time ëmë si botuese, ma dha 
njërin prej tyre. E mbajta me vete në plazh, lidhur për çadër, në restorant lidhur për karrige, rrugës 
në makinë lidhur te kyçi i dorës deri sa në darkë, poshtë pallatit në Shkodër, u shkëput e fluturoi tej. 

Besoj, duhet të kem qarë. 
“Po shkon te shkronjat,” më tha gjyshja. 
“Pse?” e pyeta me sytë e mbufatur nga lotët e nxehtë.
“A e din se shkronjat janë konstelacione, yje të bamë bashkë? Meqë e ke marrë te nji Panair Librit, 

edhe tullumbaci don me shku te vendi ku përket.”
E kisha harruar, deri në këtë Panair kur e pashë sërish atë zonjën botuese, tanimë mike e 

bashkëpunëtore, ndërkohë që i buzëqeshja në shenjë përshëndetjeje.
***

Dita e dytë e Panairit, e shtuna, është përherë dita më e ngarkuar  e tij. Edhe sivjet, në mëngjes, 
u bë një takim me shkrimtarin gjirokastrit Odise Kote. Në një librari tepër të veçantë, e mbushur 
vetëm me libra shqip, mu në zemër të Ulqinit, ku mikpritja të linte mbresa tepër këndellëse, 
njëlloj si edhe biseda e përzemërt, tepër e këndshme  me Koten për gjithë krijimtarinë e tij, duke 
u ndalur më tepër në romanet “Funerali i hijes” dhe “Betimi i thyer”. 

Menjëherë më pas, po aty, shtëpitë botuese “Pegi” dhe “Toena” promovuan kolanat e tyre 
mbështetur nga programi Creative Europe lidhur me mënyra të ndryshme sesi kultura jonë 
mund t’i qaset tematikave evropiane si skandale apo mirëkuptimit të cilat me valenca lidhen me 
letërsinë, pikërisht nëpërmjet kësaj të fundit. 

Kur erdhi darka, pas promovimit të librit “Arbëreshët, midis realitetit dhe mitit” të Fatmir 
Toçit, juria e përbërë nga kryetarja Arta Marku Qëndro, drejtori i Muzeut Historik Kombëtar 
Dorian Koçi si dhe pedagogu i universitetit të Shkodrës “Luigj Gurakuqi” Ismet Kallaba shpalli 
çmimet që, këtë vit vinin me një risi. Përveç atyre të treve që ndaheshin zakonisht, sivjet u shtua 
për herë të parë edhe “Olcinium”, vlerësim për veprën më të mirë studimore apo esesitike, pra 
non – fiction.

Kryetarja Arta Marku, pasi foli rreth përzgjedhjes së laureatëve, ftoi personalitete të ndryshme 
për t’ua dhënë secilit syresh çmimin. Fillimisht, drejtoresha e Qendrës Kombëtare të Librit dhe 
të Leximit, znj. Alda Bardhyli dha për Xhahid Bushatin “Dega e Ullirit” për përmbledhjen me 
vjersha “Trumcak bredharak”. Fituesi i vjetshëm i “Servantes”-it, Bujar Hudhri e ndau të sivjetmin 
për fituesin Erion Gjatollin, për përkthimin nga italishtja të romanit “Ethet” nga Jonathan Bazzi. 
Ndërsa Neritan Ceka i dha “Olcinium”-in Fatmir Toçit për librin e promovuar më herët.

Çmimi “Liburnia” që përherë është konsideruar kryesori i Panairit, ai i cili ndahet për 
prozatorin më të mirë, sivjet iu dha shkrimtarit Ridvan Dibra. Libri fitues, “Gruaja që deshe”, 
për hir të rastësisë, një rastësi aq e veçantë, aq e bukur, aq e këndshme, një pjesë e ngjarjeve të 
atij romani ndodhin pikërisht në atë tarracë ku edhe u vlerësua me çmim:

Ndodh në verë, gjatë pushimeve, në një hotel buzë detit.  Je ulur me Gruan në tarracën e madhe 
të hotelit dhe prej aty, duke gjerbur kafetë e mëngjesit, shijoni të dy peizazhin e mrekullueshëm, që 
shtrihet para jush.  Gruaja është veshur lehtë e me shije dhe duket më tërheqëse se kurrë.  

Mëngjesi është i pastër qelibar – asnjë fjollë reje në qiell – dhe premton një ditë magjike.
Pas pak, në tavolinën ngjitur me tuajën, vjen e ulet dikush.  Nuk e kishit vënë re më parë.  Herët e 

tjera.  Ose nuk kishte qenë.  Me siguri.  Një burrë në moshën tënde, ndoshta më i ri.  Sakaq, në fraksion 
të sekondës, ti kap shkreptimën e vetëtimtë mes shikimit të Gruas dhe të burrit aty pranë.  Tronditesh.  
Çoroditesh në çast.  Sepse e njeh mirë këtë shkreptimë.  E ke provuar, dikur, me la femme fatale.  I di 
pasojat e një fataliteti të tillë.  Më pas, qetësohesh disi dhe nis e ndjek me vëmendje lojën e shikimeve 
mes Gruas e burrit aty pranë.  Burri është i bukur.  Më i ri se ti.  Edhe më i gjatë.  Konstatime të tilla 
sikur ta rikthejnë tronditjen.  Tronditjen e çoroditjen.  Por vendos ta mbledhësh veten dhe të mos 
bësh figurë të keqe.  Sidomos para Gruas.  Që duket se e ka harruar plotësisht praninë tënde aty.  Dhe 
s’rreket të fshihet ndopak, të bëhet më diskrete.  Sepse shikimet e saja drejt burrit të panjohur janë 
krejt të hapura dhe lehtësisht të lexueshme.  Tamam porsi shikimet e pafajshme të fëmijës drejt një 
lodre, të cilën e ka dëshiruar prej kohësh.  Kështu për disa minuta.  Derisa vjen një çast, kur ti s’je 
më në gjendje ta përmbash veten.  Ngrihesh në këmbë, zë Gruan për krahu dhe thua me ton të lartë:

“Ikim!  Kjo s’ka kuptim...”

Por ja që atë ditë nuk ikëm, sepse e gjitha kishte shumë kuptim, deri kur nata u mbyll, me 
foton tradicionale të të gjithë fituesve bashkë. E mandej, unë si ish student i tij bashkë me profesor 
Ridvanin, zonjën e tij dhe botuesin tonë e disa të njohur e miq të tjerë, qëndruam deri vonë, duke 
kujtuar, menduar, reflektuar. “E kujtoni kur, në vit të parë të universitetit më përqeshët para klase 
për një status në facebook ku thoja se së shpejti do të botohej një novelë e imja?” e pyeta, pak 
më tepër nga vera sesa kureshtja. Qeshi, qeshëm dhe sërish, uruam fituesit, deri kur fituesit u 
mërzitën e, bashkë me mërzinë e tyre erdhi edhe domosdoshmëria për t’i dhënë fund asaj nate.

 Andreas Dushi
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Henri Matisse, 
“Shënimet e një 

piktori”, 1908

Një piktor i cili i drejtohet publikut jo 
vetëm që t’i paraqesë veprat e tij, por 

për t’i shfaqur edhe ca nga idetë mbi artin 
e pikturës, e ekspozon veten ndaj disa 
rreziqeve.

Në radhë të parë, duke ditur se shumë 
njerëz pëlqejnë ta mendojnë pikturën si 
shtojcë të letërsisë dhe si rrjedhojë duan 
që të shprehë jo ide të përgjithshme të 
përshtatura me mjetet piktoreske, por 
veçanërisht ide letrare, kam frikë se do 
ta shohin me admirim piktorin që merr 
përsipër pushtimin e tokës së njeriut letrar. 
Në fakt, jam tërësisht i ndërgjegjshëm që 
folësi më i mirë i piktorit është vepra e tij.

Gjithsesi, piktorë si Signac, Desvallieres, 
Denis, Blanche, Guerin dhe Bernard, 
kanë shkruar mbi çështje të tilla dhe janë 
mirëpritur nga periodikë të ndryshëm. 
Personalisht, thjesht do të përpiqem të 
shpreh ndjenjat dhe aspiratat e mia si piktor 
pa u shqetësuar për shkrimin.

Por tani parashikoj rreziqet e të dukurit 
kontradiktor me veten. E ndiej të fortë 
lidhjen mes veprave të mia të hershme dhe 
atyre të kohëve të fundit, por nuk mendoj 
ashtu siç mendoja dje. Ose më saktë, ideja 
ime bazë nuk ka ndryshuar, por mendimet 
e mia janë zhvilluar dhe mënyrat e mia të 
të shprehurit kanë ndjekur mendimet. Nuk 
mohoj asnjërën prej pikturave të mia, por 
secilën prej tyre do ta pikturoja ndryshe, 
nëse do të më duhej ta ribëja. Destinacioni 
im është gjithmonë i njëjti, edhe pse ndjek 
rrugë të ndryshme për ta arritur.

Së fundmi, nëse përmend emrin e 
një artisti apo një tjetri, do të jetë për të 
treguar se si ndryshojnë qasjet tona, dhe 
mund të duket sikur po i nënçmoj veprën. 
Kështu rrezikoj të akuzohem për padrejtësi 
kundrejt piktorëve, të cilëve ua kuptoj mirë 
qëllimet dhe rezultatet, ose ua vlerësoj më 
shumë arritjet, dhe do t’i përdor si shembuj, 
jo për të vendosur superioritetin tim mbi ta, 
por për të treguar më qartë, përmes asaj që 
kanë bërë, atë çfarë unë po përpiqem të bëj.

Ajo që unë po ndjek, mbi të gjitha, është 
shprehja. Herë pas here është pranuar 

se unë kam një aftësi teknike të caktuar, por 
ambicia ime është e kufizuar, nuk shkon 
përtej kënaqësive tërësisht vizuale që 
mund të merren nga vështrimi i një pikture. 
Megjithatë mendimi i një piktori nuk duhet 
konsideruar si i ndarë nga mjetet e tij 
piktoreske, pasi mendimi vlen jo më shumë 
se shprehja e tij nëpërmjet mjeteve, e cila 
duhet të jetë më e plotë (dhe me të plotë dua 
të them e ndërlikuar), sa më i thellë të jetë 
mendimi. Nuk kam mundësi të bëj dallimin 
mes ndjesisë që kam për jetën dhe mënyrës 
sime të përkthimit të saj. 

Shprehja, për mua, nuk qëndron në 
pasionet që ndizen në fytyrën e njeriut apo 
që manifestohen nga lëvizjet e dhunshme. 
I gjithë rregullimi i pikturës time është 
ekspresiv: vendi i zënë nga figurat, hapësirat 
boshe rreth tyre, proporcionet, çdo gjë 
ka pjesën e vet. Kompozimi është arti i 
rregullimit në një mënyrë zbukuruese të 
elementeve të ndryshme nën urdhrin e 
piktorit për të shprehur ndjenjat e tij. Në një 
pikturë, çdo pjesë do të jetë e dukshme dhe 
do të luajë rolin e caktuar, qoftë kryesor apo 
dytësor. Çdo gjë e padobishme në pikturë 
është, siç duket, e dëmshme. Një vepër arti 
duhet të jetë harmonike në tërësinë e saj: 
çdo detaj i tepërt do të zëvendësojë një detaj 
thelbësor në mendjen e spektatorit.

Kompozimi, qëllimi i të cilit duhet të 
jetë shprehja, modifikohet sipas hapësirës 
që do të mbulojë. Nëse marr një letër të një 
përmase të caktuar, vizatimi im do të ketë 
marrëdhënien e nevojshme me formatin 
e saj. Nuk do ta përsëris këtë vizatim në 
një letër me proporcione të tjera, si për 
shembull, drejtkëndësh në vend të katrorit. 
As nuk duhet të jem i kënaqur me një 
zmadhim të thjeshtë, nëse më duhet ta 
transferoj vizatimin në një letër me të 
njëjtën formë, por dhjetë herë më të madhe. 

Një vizatim duhet të ketë forcën zgjeruese 
e cila i jep jetë gjërave rreth saj. Një artist 
i cili do të kalojë një kompozicion nga një 
kanavacë te një më e madhe, duhet ta krijojë 
në një rend të ri që të ruajë shprehjen e saj; 
duhet të përshtatë karakteret dhe jo vetëm 
ta ndreqë në një kanavacë më të madhe.

Harmonia dhe mospajtimi i ngjyrave 
mund të prodhojnë efekte të 

pranueshme. Shpesh kur filloj të punoj, 
regjistroj ndjesi të freskëta dhe sipërfaqësore 
gjatë seancës së parë. Disa vite më parë 
ndonjëherë edhe ndihesha i kënaqur me 
rezultatin. Por sot nëse do të isha i kënaqur, 
tani që mendoj se mund të shoh më larg, 
piktura ime do të kishte një paqartësi në të: 
duhet të kisha regjistruar ndjesitë fluturake 
të një momenti i cili mund të përcaktonte jo 
tërësisht ndjesitë e mia dhe të cilat mezi do 
t’i njihja ditën tjetër.

Dua të arrij atë gjendje kondensimi të 
ndjesive që prodhon pikturën. Mund të jem 
i kënaqur me një punë që e bëj në një të ulur, 
por lodhem shpejt prej saj, ndaj parapëlqej 
ta ripunoj që më vonë ta njoh si përfaqësim 
të gjendjes time mendore. Kishte një kohë 
që nuk i lija kurrë pikturat e mia të varura 
në mur sepse më kujtonin momente 
emocionesh të tepërta dhe nuk më pëlqente 
t’i shihja sërish kur isha i qetë. Këto ditë 
përpiqem të vendos paqe në pikturat e mia 
dhe t’i ripunoj për sa kohë që s’ia kam dalë.

Të hamendësojmë se dua të pikturoj 
trupin e një gruaje: në radhë të parë e 
mbush me hir dhe hijeshi, por e di që duhet 
t’i jap diçka më shumë. Do ta kondensoj 
kuptimin e këtij trupi duke kërkuar linjat 
e tij thelbësore. Hijeshia do të jetë më 
pak e dukshme në vështrimin e parë, por 
rrjedhimisht duhet të dalë nga imazhi i 
ri i cili do të ketë një kuptim më të gjerë, 
edhe më njerëzor. Hijeshia do të jetë më 
pak spikatëse sepse nuk do të jetë cilësia 
e vetme e pikturës, por nuk do të ekzistojë 
më pak nga qëndrimi brenda konceptit të 
përgjithshëm të figurës.

Hijeshia, butësia, freskia – ndjesi të tilla 
fluturake. Kam një kanavacë në të 

cilën ngjyrat janë ende të njoma dhe filloj 
t’i punoj sërish. Toni padyshim do të bëhet 
më i mërzitshëm. Do të zëvendësoj tonin 
origjinal me një me dendësi më të madhe, 
një përmirësim, por më pak joshëse në prag.

Piktorët impresionistë, veçanërisht 
Monet dhe Sisley, kanë ndjesi delikate, 
shumë të afërta me njëra-tjetrën: si 
rezultat kanavacat e tyre duken të gjitha 
të ngjashme. Fjala “impresionizëm” 
karakterizon përsosmërisht stilin e tyre, pasi 
regjistrojnë mbresa fluturake. Nuk është 
përcaktim i përshtatshëm për disa piktorë 
të kohëve të fundit të cilët u shmangen 
mbresave të para, dhe e konsiderojnë gati 
të pasinqertë. Një interpretim i shpejtë i një 
peizazhi përfaqëson vetëm një moment të 
ekzistencës së tij [durée]. Parapëlqej, duke 
këmbëngulur për karakterin e tij thelbësor, 
të rrezikoj humbjen e hijeshisë që të arrij 
qëndrueshmëri më të madhe.

Nën këtë vazhdimësi momentesh të 
cilat përbëjnë ekzistencën sipërfaqësore të 
qenieve dhe gjërave, të cilat po i modifikon 
dhe po i transformon vazhdimisht, mund 
të kërkosh për një karakter më të vërtetë, 
më thelbësor, të cilin artisti do ta kapë 
që t’i japë realitetit një interpretim më 
të përhershëm. Kur shkojmë te dhomat e 
skulpturave të shekullit të shtatëmbëdhjetë 
dhe tetëmbëdhjetë në Louvre dhe shohim, 
për shembull, një vepër të Puget, mund 
të vërejmë që shprehja është e forcuar 
dhe ekzagjeruar deri në pikën që bëhet 
shqetësuese. Është një çështje tjetër nëse 
shkojmë në Luxembourg; qëndrimi me 
të cilin skulptorët kapin modelet është 
gjithmonë ai në të cilin zhvillimi i gjymtyrëve 
dhe tensionit të muskujve shfaqet në 
epërsinë më të madhe. Dhe sërish lëvizja e 
kuptuar kështu nuk i përket asnjë gjëje në 
natyrë: kur e kapim papritur në foto të çastit, 
imazhi rezultues nuk na kujton asgjë që 
kemi parë. Lëvizja e kapur teksa po ndodh 
është kuptimplotë për ne vetëm nëse nuk 
izolojmë ndjesinë e tanishme as nga ajo që 
e paraprinë as nga ajo që e ndjek.

Ka dy mënyra për t’i shprehur gjërat; 
njëra është t’u shfaqësh vrazhdësi, tjetra t’ua 
evokosh nëpërmjet artit. Duke shmangur 

veten nga përfaqësimi fjalë për fjalë i lëvizjes, 
arrin bukuri më të madhe e madhështi. Shih 
një statujë egjiptiane: na duket e ngurtë, por 
ndjejmë që imazhi i trupit ka aftësi lëvizjeje 
dhe e cila, pavarësisht ngurtësisë, është e 
animuar. Grekët janë tepër të qetë: një burrë 
që hedh një disk kapet në momentin kur 
mbledh fuqinë, ose të paktën, nëse shfaqet 
në pozicionin më të tendosur e të pasigurt 
të nënkuptuar nga veprimi i tij, skulptori e 
mishëron dhe e kondenson që balancimi të 
rithemelohet, duke sugjeruar kështu idenë 
e kohëzgjatjes. Lëvizja në vetvete është e 
paqëndrueshme dhe jo e përshtatshme për 
diçka të qëndrueshme si skulptura, në mos 
artisti është i ndërgjegjshëm për të gjithë 
veprimin nga i cili shfaq vetëm një moment.

Më duhet të përcaktoj saktësisht 
karakterin e objektit ose të trupit 

që dëshiroj të pikturoj. Për ta bërë këtë, e 
studioj metodën time me shumë kujdes: 
nëse vendos një pikë të zezë në një fletë të 
bardhë, pika do të jetë e dukshme sado larg 
ta mbaj: është shënim i qartë. Por pranë 
kësaj pike vendos një tjetër, dhe më pas një 
të tretë, dhe tashmë ka hutim. Që pika e 
parë të ruajë vlerën duhet ta zmadhoj teksa 
vendos shenja të tjera në letër.

Nëse mbi një kanavacë të bardhë vendos 
disa ndjesi bluje, jeshile, të kuqe, çdo furçë e 
re ul rëndësinë e pararendëseve. Supozojmë 
se më duhet të pikturoj një brendësi: kam 
përpara meje një bufe filxhanësh; më jep 
ndjesinë e të kuqes së ndezur, dhe vendos 
një të kuqe që më kënaq. Themelohet një 
lidhje mes kësaj të kuqeje dhe të bardhës 
së kanavacës. Ja të vë një jeshile pranë të 
kuqes, dhe ta bëj dyshemenë të verdhë; dhe 
sërish do të ketë një lidhje mes jeshiles, ose 
të verdhës me të bardhën e kanavacës e cila 
do të më kënaqë. Por këto tone të ndryshme 
reciprokisht dobësojnë njëra-tjetrën. Është e 
nevojshme që shenjat e ndryshme që përdor 
të balancohen që të mos shkatërrojnë njëra-
tjetrën. Për ta bërë këtë duhet të organizoj 
idetë e mia: marrëdhëniet mes toneve 
duhet të jenë të tilla që të mbështeten jo të 
shkatërrohen. Një kombinim i ri ngjyrash 
do të ketë sukses dhe do të japë tërësinë e 
paraqitjes sime. Jam i detyruar të zhvendos 
deri sa më në fund piktura të mos duket 
tërësisht e ndryshuar kur, pas modifikimeve 
të suksesshme, e kuqja ia ka dalë të jetë 
dominuese mbi jeshilen. Nuk mund ta 
kopjoj natyrën në mënyrë servile; jam i 
detyruar ta interpretoj dhe t’i jap shpirtin 
e pikturës. Nga marrëdhënia që kam gjetur 
në të gjithë tonet duket të rezultojë një 
harmoni e gjallë ngjyrash, një harmoni 
analoge me një kompozim muzikor.

Për mua e gjitha është te konceptimi. 
Kështu duhet të kem një pamje të qartë të 
të tërës qysh në fillim. Mund të përmend një 
skulptor të madh i cili na jep disa copëra 
të admirueshme: por për të një kompozim 
është thjesht një grupim fragmentesh, i cili 
rezulton në në shprehje konfuze. Në vend 
të tij shih një nga pikturat e Cézanne-it: 
të gjitha janë kaq mirë të rregulluara sa 
pavarësisht largësisë ku qëndron apo sa 
figura përfaqësohen gjithmonë do të arrish 
të dallosh qartësisht çdo figurë dhe të 
dish se cilat gjymtyrë i përkasin cilit trup. 
Nëse ka rregull dhe qartësi në pikturë, do 
të thotë se që nga fillimi ky rregull dhe kjo 
qartësi ka ekzistuar në mendjen e piktorit, 
ose që piktori ishte i ndërgjegjshëm për 
domosdoshmërinë e tyre. Gjymtyrët mund 
të kryqëzohen ose të ndërthuren, por në sytë 
e spektatorit megjithatë do të qëndrojnë të 
lidhura dhe do të ndihmojnë në artikulimin 
e trupit të duhur: i gjithë hutimi zhduket.

Funksioni kryesor i ngjyrave duhet që 
t’i shërbejë shprehjes sa më mirë të 

jetë e mundur. Unë i vendos tonet pa një 
plan të paramenduar. Nëse në fillim, dhe 
ndoshta pa ndërgjegje, një ton më ka joshur 
ose kapur veçanërisht, më së shumti pasi 
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piktura mbaron vërej që e kam respektuar 
këtë ton ndërkohë që progresivisht kam 
ndryshuar dhe transformuar gjithë të tjerat. 
Aspekti shprehës i ngjyrave më imponon 
në një mënyrë krejtësisht instinktive. Për 
të pikturuar një peizazh vjeshte nuk do 
të përpiqem të mendoj se çfarë ngjyrash 
i shkojnë kësaj stine, do të frymëzohem 
vetëm nga ndjesia që ngjall stina te unë: 
pastërtia e akullt e qiellit blu të athët e 
shpreh stinën po aq mirë sa nuancat e 
gjethnajës. Vetë ndjesitë e mia ndryshojnë, 
vjeshta mund të jetë e butë dhe e ngrohtë si 
një vazhdim i verës, ose shumë e freskët me 
një qiell të ftohtë dhe pemë ngjyrë limoni 
që i japin një mbresë drithëruese dhe shpall 
tashmë dimrin.

Zgjedhja ime e ngjyrave nuk qëndron në 
ndonjë teori shkencore; është e bazuar në 
vëzhgime, ndjesi, dhe përjetime të ndjera. 
Frymëzuar nga disa faqe të Delacroix, 
një artist si Signac është i preokupuar me 
ngjyrat komplementare, dhe njohuria 
teorike e tyre do ta udhëheqë të përdorë një 
ton të caktuar në një vend të caktuar. Por 
unë thjesht përpiqem të vendos ngjyrat të 
cilat japin ndjesinë time. Ka një proporcion 
shtytës tonesh që mund të më udhëheqin 
të ndryshoj formën e një figure ose të 
transformoj kompozimin tim. Deri sa të kem 
arritur këtë proporcion në të gjitha pjesët e 
kompozimin përpiqem për të dhe vazhdoj të 
punoj. Pastaj vjen një moment kur të gjitha 
pjesët kanë gjetur marrëdhëniet e tyre të 
qarta, dhe nga aty do të ishte e pamundur 
për mua të shtoja një furçë pa m’u dashur ta 
ripikturoj të gjithën.

Në realitet, mendoj se vetë teoria 
e ngjyrave komplementare nuk është 
absolute. Në studimin e pikturave të 
artistëve njohuria mbi ngjyrat e të cilëve 
varet nga instinkti dhe ndjenja, dhe në një 
analogji të vazhdueshme me ndjesitë e tyre, 
mund të përcaktosh disa ligje ngjyrash 
dhe kështu të zgjerosh limitet e teorisë së 
ngjyrave siç është përcaktuar tani.

Ajo që më intereson nuk është as natyra 
e qetë as peizazhi, por figura njerëzore. 
Është ajo që më lejon më së miri të shpreh 
mrekullimin gati fetar ndaj jetës. Nuk 
këmbëngul mbi gjithë detajet e fytyrës, në 
vendosjen një nga një me saktësi anatomike. 
Nëse kam një model italian i cili në pamje 
të parë jep vetëm një ekzistencë tërësisht 
kafshërore, gjithsesi zbuloj cilësitë e tij 
thelbësore, penetroj mes linjave të fytyrës 
që sugjerojnë gravitetin e thellë që vazhdon 
në çdo fytyrë njerëzore. Një vepër arti duhet 
të mbajë brenda vetes domethënien e saj e 
tërë dhe t’ia imponojë atë vëzhguesit edhe 
para se të kuptojë subjektin. Kur shoh 
afresket e Giotto-s në Padua nuk e shqetësoj 
veten për të njohur se cilën skenë nga jeta 
e Krishtit kam përpara meje, por kuptoj 
menjëherë ndjeshmërinë që del nga ajo, 
sepse është në linjat e saj, në kompozimin, 
në ngjyrën. Titulli shërben vetëm për të 
pohuar përshtypjen time.

Ajo që unë ëndërroj është një art i 
ekuilibrit, pastërtisë e paqes, i lirë nga 
shqetësimi apo subjektet depresionuese, 
një art i cili mund të jetë për çdo punonjës 
mendor, për biznesmenin si dhe njeriun e 
letrave, për shembull, një ndikim qetësues 
e lehtësues në mendje, diçka si një kolltuk 
i mirë i cili të jep pushim nga lodhja fizike.

Shpesh lind një diskutim mbi vlerën e 
proceseve të ndryshme, dhe marrëdhënien 
e tyre me temperamentet e ndryshme. Bëhet 
një dallim mes piktorëve të cilët pikturojnë 
direkt nga natyra dhe atyre që pikturojnë 
vetëm nga imagjinata. Personalisht, mendoj 
se asnjë prej këtyre metodave duhet të 
parapëlqehet duke përjashtuar tjetrën. 
Të dyja mund të përdoren me radhë nga i 
njëjti individ, ose sepse i duhet kontakti me 
objektet që të marrë ndjesitë të cilat do t’i 
zgjojnë kreativitetin, ose ndjesitë e tij janë 
tashmë të organizuara. Në çdo rast, ai do 
të arrijë në tërësinë që do të jetë piktura. 

Sidoqoftë, mendoj se mund të gjykohet 
gjallëria dhe fuqia e një artisti i cili, pasi 
ka marrë mbresa nga direkt nga spektakli 
i natyrës, ka aftësinë të organizojë ndjesitë 
e tij për të vazhduar punën në të njëjtën 
gjendje mendore në ditë të ndryshme, 
dhe për t’i zhvilluar këto ndjesi; kjo fuqi 
dëshmon që është mjaftueshëm mjeshtër i 
vetes për t’iu nënshtruar disiplinës.

Mjetet më të thjeshta janë ato që e 
lejojnë më së miri artistin për të shprehur 
veten. Nëse ka frikë nga banalja nuk mund 
t’i shmanget duke u dukur i pazakonshëm, 
ose duke bërë vizatime të çuditshme apo 
duke përdorur ngjyra ekscentrike. Mjetet e 
tij të shprehjes duhet të rrjedhin thuajse nga 
nevoja e temperamentit të tij. Duhet të ketë 
përulësinë  e mendjes për të besuar që ka 
pikturuar vetëm atë që ka parë. Më pëlqen 
mënyra si e shpreh Chardin: “Aplikoj ngjyrën 
deri sa të ketë një ngjashmëri.” Ose Cézanne: 
“Dua të siguroj një ngjashmëri,” ose Rodin: 
“Kopjo natyrën!”, Leonardo thoshte: “Ai 
që mund të kopjojë mund të krijojë.” Ata 
që punojnë me një stil të  paramenduar, 
duke i kthyer qëllimisht kurrizin natyrës, 

humbasin të vërtetën. Një artist duhet të 
kuptojë, kur po arsyeton, që piktura e tij 
është një dredhi; por kur pikturon duhet 
të ndihet sikur ka kopjuar natyrën. Edhe 
kur largohet nga natyra, duhet ta bëjë me 
bindjen se po e interpreton më të plotë.

Disa thonë se pikëpamje të tjera mbi 
pikturën mund të priteshin nga një piktor, 
dhe se unë kam nxjerrë vetëm klishe. Kësaj, 
do t’i përgjigjem se nuk ka të vërteta të 
reja. Roli i artistit, ashtu si i studiuesit, 
përbën kapjen e të vërtetave të tanishme 
që i përsëriten shpesh, por të cilat marrin 
kuptim të ri për të dhe të cilat ai do t’i bëjë 
të vetat kur të kapë kuptimin e tyre më 
të thellë. Nëse pilotëve do t’u duhej të na 
shpjegonin kërkimin që çoi në largimin e 
tyre nga toka dhe ngritjen në ajër, thjesht 
do të konfirmonin parimet elementare të 
fizikës të lëna pas dore nga shpikës më pak 
të suksesshëm.

Një artist përfiton gjithmonë nga 
informacioni për veten e tij, dhe unë jam 
i lumtur që kam mësuar pikën time të 
dobët. M. Péladan te Revue Hébdomadaire 
i qaset një numri të caktuar piktorësh, mes 

të cilëve duhet të fus dhe veten, të cilët e 
quajnë veten ‘Fauves’, dhe sërish vishen 
si gjithë të tjerët, që të mos bien në sy më 
shumë se këmbësorët në dyqan. A vlen kaq 
pak gjeniu? Nëse do të ishte çështja vetëm 
tek unë, që t’i qetësohej mendja M. Péladan-
it, nesër do ta quaja veten Sar dhe do të 
vishesha si nekroman. 

Në të njëjtin artikull, ky shkrimtar i 
shkëlqyer deklaron se unë nuk pikturoj 
sinqerisht, dhe do të më justifikohej acarimi 
nëse nuk do ta kishte zbutur deklaratën e 
tij duke thënë, “Dua të them ndershmërisht 
në respekt ndaj ideales dhe rregullave.” 
Problemi është se ai nuk e përmend se ku 
janë këto rregulla. Jam i gatshëm që ato të 
ekzistojnë, por nëse do të ishte e mundur të 
mësoheshin, sa artistë sublimë do të kishim!

Rregullat nuk ekzistojnë jashtë 
individëve: ndryshe një profesor i mirë do 
të ishte aq gjeni i madh sa Racine. Çdokush 
prej nesh ka aftësinë të përsërisë parime 
të përsosura, por pak mund të penetrojnë 
kuptimin e tyre. Jam i gatshëm të pranoj se 
nga një studim i veprave të Raphael-it apo 
Titian-it mund të merret një grup rregullash 
më i plotë se te veprat e Manet apo Renoir, 
por rregullat e ndjekura nga Manet 
apo Renoir ishin ato që i përshtateshin 
temperamenteve të tyre dhe unë parapëlqej 
ato piktura para veprave të atyre që janë të 
kënaqur me imitimin e Venus of Urbino or 
the Madonna of the Goldfinch. Këto të fundit, 
duam apo jo, ne përkasim në kohën tonë 
dhe ndajmë opinionet e saj, ndjesitë, madje 
dhe deluzionet. Të gjithë artistët mbajnë 
gjurmën e kohëve të tyre, por te artistët e 
mëdhenj kjo shënjohet më thellë. Epoka 
jonë, për shembull, përfaqësohet më mirë 
nga Courbet sesa Frémiet. Na pëlqen apo 
jo, sado me këmbëngulje ta quajmë veten 
të dëbuar, mes periudhës dhe vetes tonë 
themelohet një lidhje e patretshme, të cilës 
vetë M. Péladan nuk i arratiset dot. Estetët 
e të ardhmes ndoshta mund të përdorin si 
dëshmi librat e tij nëse u ngulitet në kokë 
të zbulojnë që askush në kohën tonë nuk 
kuptonte gjë për artin e Leonardo da Vinci-t.

Përktheu Enxhi Hudhri

Dhoma e kuqe, 1908

Kërcimi, 1910



Një grua e re sfidon vdekjen në përballje me një sëmundje të rëndë gjymtuese për feminilitetin e saj. Sfidon 
edhe dashurinë ku kish lidhur shpresën për jetën, që e braktis në çastet më të vështira. Në luftën për mbijetesë 

arrin të mbahet fort pas fillit të matriarkave të gjakut, fillit të gjakut të nënës, që shkon gjer në fund të kohërave. 
Një amazonë luftëtare përballet me gjymtimin e feminilitetit të saj për të manovruar Harkun e Pathyeshmërisë 

të prijëses. Ajo përleshet trup më trup me dashurinë, të cilën nuk e pranon, por që ia imponojnë perënditë. 
Brenda një kohe mitike, mijëra vitet e shkuara dhe e sotmja puqen në një pikë. Të dyja gratë e reja, shëmbëlltyra 

të njëra-tjetrës në lumin e kohës që nuk ndalet, takohen në një çast vetëtimë për të shkëmbyer fuqinë magjike të 
mbijetesës. 

Një thriller fantastik ku bashkohet e shenjta e tatuazhit të Alefit dhe brirëve të demit të Kretës, magjia e një 
varëseje kamé të stërlashtë me kumte pellazge, mugujt e mitologjisë greke dhe tmerri i pandemisë Covid-19 – 
gjithçka për të zbuluar përjetësinë e thelbit të ekzistencës njerëzore, nga pena mjeshtërore e autores së romanit 
të suksesshëm “Kutia e Agatha Christie-t”.

ROMAN I RI NGA MIRA MEKSI


