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Nga vijnë këto koka? Të ç’vendi janë, të 
ç’kohe?

Duke bërë këto pyetje Jacques Lacarriére, 
njohës i shquar i antikitetit, i Perëndimit e i 
Lindjes, ka bërë, në të vërtetë, pyetjen e gjithë 
atyre që gjenden për herë të parë përpara 
pikturave të Omer Kaleshit.

Një çast të duket se të kujtojnë fytyrat e 
ashpra të Caravaggio-s, pastaj ato të Goya-s, 
gjersa heq dorë prej kërkimit, për të bërë 
prapë pyetjen e parë. E, meqenëse nuk është 
e lehtë të marrësh një përgjigje aty për aty, 
pyetja përsëritet, këtë herë për krijuesin e 
tyre, Omer Kaleshin. Nga vjen ky piktor, i 
ç’vendi është, i ç’kohe?

Emrit të tij turk Omer, i mungon vetëm 
H-ja, për t’u bërë i njëjtë me emrin e poetit 
të madh grek. Kur njihesh edhe më afër me 
piktorin një gjë e tillë të duket sikur s’është 
rastësi. Omer Kaleshi është piktor turk e 
ballkanas, njëkohësisht. Ka kryer studimet 
në Akademinë e Pikturës në Stamboll, por 
rininë e ka kaluar atje ku ka lindur, në tokën 
e shqetësuar të gadishullit më aventurier 
të Europës. Ai është nga ajo zonë e botës, 
ngjarjet tronditëse të së cilës zotëruan 
ekranet e TV-it botëror në këtë vit të fundit 
të mijëvjeçarit. 

Një zjarr i rënë në hambaret dhe stallën 
ngjitur me shtëpinë e tij, kujtim i shqetësuar 
i fëminisë, i ka lënë mbresë të thellë. Ishte 
një zjarr kriminel, i vënë për arsye urrejtjeje 
e hakmarrjeje, ndaj i është dukur edhe më 
i tmerrshëm. Dele dhe buaj digjeshin. Më 
vonë, kur urrejtja të bëhej edhe më e fortë, 
do të digjeshin njerëz.

“Ka vite që punoj mbi këtë dramë”, thotë 
Omer Kaleshi.

Në ngrehën e jetës së tij gjendet e 
gërshetuar një pjesë e nyjës ballkanase. 
Omer Kaleshi e ka të atin shqiptar dhe nënën 
maqedonase. Ndërkaq, piktura e tij është 
krijuar kryesisht në Turqi dhe në Francë.

Përkatësia etnike, gjëja më e natyrshme 
në botë, në Ballkan merr ngjyrime tragjike, 
sidomos vitet e fundit. Një kapitull i veçantë 
i dramës ka lidhje me njerëzit që i kanë 
prindërit të kombësive të ndryshme, disa 
herë në armiqësi me njëra-tjetrën.

Në tragjeditë greke bëhet pyetja se cila 
zanafillë është kryesore: e atit apo e mëmës, 
ato që te shqiptarët quhen “lisi i gjakut” dhe 
“lisi i tamblit” (qumështit). Omer Kaleshi ka 
tmerr nga kjo ndarje. Ndoshta, për t’iu larguar 
këtij tmerri, për të mos qenë i detyruar të 
zgjedhë midis gjakut dhe qumështit, ai 
ka emigruar në Turqi, për t’u bërë piktor 
turk. Më pas, gjithmonë në kërkim të një 
harmonie botërore, ku Turqia dhe Ballkani 
të fqinjërojnë natyrshëm, ai është vendosur 
në Francë.

Në bulevardin “Arago”, banesa-atelie e tij 
është në katin e gjashtë. Meqenëse është në 
katin e fundit, një pjesë e qiellzanës së pjerrët 
është prej qelqi, kështu që sipër kokës ka 
vetëm qiellin.

Por as nga qielli nuk vjen gjithmonë 
qetësi. Dhe kjo ndihet qartë kur shikon 
pikturat e tij. Pesha e tokës është e rëndë, 
nganjëherë e padurueshme.

Pyetja: nga vijnë këto koka, të ç’vendi 
janë, tani mund të marrë njëfarë përgjigjeje. 
Këta njerëz, këto koka, që në përsëritjen e 
tyre kanë diçka nga turmat biblike që lëvizin, 
nga vargjet e të mërguarve me po ato fytyra 
të njëjtësuara nga brenga, është vështirë të 
përcaktosh se ç’populli i përkasin. Është, 
ndoshta, tmerri i vjetër prej përkatësisë 
etnike, që e ka bërë piktorin të vijë te ky vizion 
parak. Këta njerëz, këto koka janë banorë të 
Anadollit po aq sa të luginave ballkanase, 
ata janë turq, shqiptarë, maqedonas, epirotë, 
hebrenj, trojanë, babilonas, pellazgë.

Por, ndërsa është e vështirë t’u gjendet 
kombë-sia, është lehtë të merret vesh se me 
se merren. Janë kryesisht barinj dhe dervishë. 

Ka një harmoni kundërthënëse midis 
shfaqjes së ngrirë të tyre dhe thelbit të 
fshehur. Midis luzmës njerëzore barinjtë dhe 
dervishët bëjnë pjesë ndër ata që ndodhen 
në lëvizje të paprerë. E në pëlhurat e Kaleshit 
ne i shohim si të zënë në kurth. Është një 
palëvizshmëri, që të kujton thënien e vjetër 
shqiptare: ngriu si ujku në vetëtimë. (Vetëm 
popujt malësorë mund të kenë vërejtur një 
çast kaq të rrallë: hutimin e ujkut prej dritës 
së vetëtimës.)

Bariu dhe dervishi janë dy gjedhe, dy 
modele njerëzore, sa të moçme, aq edhe të 
ngarkuara me simbolikë. Bariu është prijës 
i një grigje, është i vetmuar, i ndarë nga 
njerëzit, pra, i damun (demon). Ai është i 
largët, mungues, i pafjalë. Dervishi duket si 
e kundërta e tij, kur mendojmë se nuk merret 
as me dele, as me qumësht, as me lesh, që 
janë baza e të jetuarit, por ngjan me bariun, 
ngaqë si ai është endacak, i vetmuar e i largët. 
Bariu lëviz i shtyrë nga lënda, nga qëllimi 
jetësor. Dervishi zhvendoset i shtyrë nga 
mistika, rrallë nga shërbime të fshehta, që s’i 
di askush. E megjithatë, të dy ngjajnë njëlloj 
të pakuptueshëm: si ai që ruan ushqimin 
njerëzor, si tjetri që nuk parashtron veç 
ëndrra e ngandonjëherë valle të frikshme.

2.

Pëlhurat e Omer Kaleshit janë të 
mbushura me një si popull të veçantë, që nuk 
ekziston gjëkund në botë. Sepse askund nuk 
mund të ketë pasur një popull që të përbëhej 
vetëm prej barinjsh e prej dervishësh. Ashtu 
siç bëhet pyetja: nga vijnë këta njerëz? po 
ashtu mund të vazhdohet me pyetjen: ku 
janë të tjerët? Përse nuk i shohim ushtarët, 
nëpunësit, bujqit, kokëprerësit, zonjat, 
zotërinjtë, shërbëtorët, aventurierët etj., etj.?

Kjo pyetje e dytë, që mund të duket fare e 
pavend në një rast tjetër, përligjet për Omer 
Kaleshin. Nga pëlhura e tij del një vizion 
global. Tablotë e tij kërkojnë të japin fytyrën 
e një popullsie që mbush një hapësirë të 
gjerë. Ndaj pyetja, qoftë edhe e gabuar, është 
e përligjur.

Hapësira nga ka dalë ky shqetësim, kjo 
seri kokash që të kujton vizionin shekspirian 
të serisë së kokave që ndjellin magjistricat 
te “Makbethi”, është tepër e shtrirë. Disa 
perandori janë ngritur, për t’u shkatërruar 
pastaj në këtë hapësirë. Perandoria romake, 
bizantine, otomane, në fund, bishti i 
perandorisë komuniste. Pas çdo rrënimi, 
hijet e gërmadhave të secilës zinin vend në 
ngrehën e asaj që vinte.

Ishte e njëjta hapësirë ku më parë kishin 

ndodhur aventura të mëdha të mendjes 
njerëzore. Egjiptianët kishin shpikur botën 
e përtejme, domethënë ferrin, asyro-
babilonasit kishin shpikur shkrimin dhe 
grekët e vjetër lirinë e mendimit. Në këtë 
hapësirë kishin lindur tri qytetërimet dhe 
besimet e mëdha: judaizmi, krishterimi dhe 
islami. Kishin përvetësuar shpikjet egjiptiane 
dhe asyro-babilonase, por ishin përpjekur ta 
mposhtnin antikitetin grek. Veç luftërave 
me armë dhe me ide, u bënë ndeshje të tjera, 
që, në pamje të parë, dukeshin groteske e pa 
kuptim, por që vazhdonin nganjëherë një 
mijë vjet. E tillë ishte ndeshja që lidhej me 
pikturimin e fytyrës njerëzore.

Pasqyra ku njeriu shikon shëmbëllimin e 
vet, paskësh qenë, me sa dukej, një shqetësim 
i madh, sidomos në Perandorinë Bizantine 
dhe në atë otomane. Pikturimi ose jo i Krishtit 
dhe i Shën Mërisë, zëvendësimi i tyre me vija 
simbolike, siç është rasti i kryqit për Krishtin, 
ikonoklasta që erdhi pas kësaj, ndalimi i çdo 
fytyre njerëzore në pikturë prej Islamit, të 
gjitha këto ishin një pjesë e rravgimit kulturor 
në këto vise.

Si piktor turko-ballkanas, Omer 
Kaleshi ka qenë i lidhur me kujtimet e 
Perandorisë Otomane, e cila u tërhoq nga 
gadishulli në fillim të këtij shekulli. Për 
çudi, në letërsinë dhe artet turke vizioni i 
perandorisë është përgjithësisht i zbehtë 
dhe i cekët. Disa e shpjegojnë këtë me një 
refuzim të shkrimtarëve turq për të pranuar 
një lidhje me të, shpjegim jo fort bindës. 
Në letërsinë ballkanase, përkundrazi, 
tabloja e perandorisë shfaqet më e plotë 
e më dramatike. Greku Nikos Kazanzaqis, 
jugosllavi Ivo Andriç, boshnjaku Mesha 
Selimoviç e shkrimtarë të tjerë rumunë, 
shqiptarë, bullgarë kanë thurur si në një vegjë 
të madhe fytyrën e ndërlikuar të këtij shteti 
kolosal.

Përpara se të vendosej përfundimisht 
në Gadishullin e madh Europian, të cilit do 
t’i jepte edhe emrin, Perandoria Osmane 
kishte luftuar, filtruar e jetuar përbri me 
perandorinë paraardhëse, bizantinen. Prej 
saj ajo përvetësoi vizionin shumëkombësh 

të shtetit të madh, ndërlikimin hierarkik, 
burokracinë, intrigat diplomatike e, ndoshta, 
shërbimin e fshehtë.

Kam vënë re se, kur bie fjala për 
Perandorinë Otomane, biseda, zakonisht, 
rrjedh. Për atë Perandori të gjithë dinë diçka 
e më së shumti nuk dinë sa ç’duhet. Është 
pikërisht ky gërshetim i dijes me mosdijen, që 
e nxit bisedën, më shumë se ç’do të ndodhte, 
për shembull, nëse ajo do të zhvillohej midis 
dy njerëzve që dinë shumë, ose dy të tjerëve 
që nuk dinë asgjë.

Sado e habitshme të duket, me Omer 
Kaleshin flasim tepër rrallë për ish-shtetin 
e madh. Nuk besoj se kjo vjen ngaqë ne të dy 
dimë shumë për të, kështu që druhemi se mos 
e mërzitim njëri-tjetrin me gjëra të njohura. 
Në të vërtetë, dimë shumë për të, por ajo që 
di njëri prej nesh është e ndryshme nga ajo 
që di tjetri. Ngjan si puna e dy njerëzve që 
kanë njohuri të ndryshme për hënën, ngaqë 
secili ka parë njërën faqe të saj, atë që s’e ka 
parë tjetri.

Më shumë se shkak për të mos folur, 
kemi këtu të kundërtën: rrezikun e një 
bisede që vrujon si përrua e ku bashkëfolësit 
mezi ç’presin rastin për ta ndërprerë shoku-
shokun.

Është e vështirë të përfytyrohet një gjë 
e tillë midis nesh. Në të folurën e kursyer të 
Omer Kaleshit ka një vuajtje, një pengesë. Në 
heshtjen e tij, edhe më shumë. Ai ka dy gjuhë 
në shërbim të tij, shqipen dhe frëngjishten, 
por pengesa s’është gjuhësore. I përdor të 
dyja gjuhët shkëlqyeshëm dhe saktësinë e 
shprehjes e ka të pagabueshme.

Kam përshtypjen se pengesa është gjetkë. 
Ajo lidhet, ndoshta, me një ndjenjë faji. 
Duket sikur ai ka drojë mos e fyen Turqinë, 
vendin që i dha strehë pas shpërnguljes së 
dhimbshme nga Jugosllavia. Nga ana tjetër, 
ka drojë mos e tradhton zanafillën e tij 
ballkanase. E ky trazim nuk mbaron me kaq. 
Ka frikë mos tregohet i padrejtë me gjakun e 
babait të tij shqiptar. Mos është i padrejtë me 
qumështin e nënës maqedonase. Ndodhet i 
vetëm midis emblemave, flamurëve, shenjave 
heraldike të gdhendura me shpatë ose 
me art: shqiponjës kërcënuese dykrenore 
të shqiptarëve, gjysmëhënës së dremitur 
turke, yllit të Filipit, që maqedonasit duan 
ta shpallin si kryeshenjë të tyre, zemërimit 
grek për këtë, çoroditjes europiane që s’di si 
ta shuajë këtë grindje etj., etj.

Për fat të keq, gjithë këto shenja e 
vizatime janë ende në një kacafytje e në një 
gramshalesh të pafund. Kështu që, në pritje të 
qetësimit të stuhisë, atij s’i mbetet gjë tjetër 
veç të ngrejë duart për t’u mbrojtur prej saj. 

E si të mos mjaftojë kjo, më duket se ne 
të dy kemi rënë padashur në kurth (në një 
kurth të ngritur nga s’di se kush e s’di se si), 
duke marrë, jashtë vullnetit tonë, dy role 
që përfaqësojnë dy palë: njëri ballkanasin 
ngatërrestar, tjetri otomanin e duruar. Si të 
tillë ne shprehim, ndoshta, dy të vërteta: ai të 
andejshmen, unë të këndejmen. Dhe bashkë 
me to vjen pyetja: a ka megjithatë një të 
vërtetë të tretë, të vlefshme për të dyja palët?

Një çast më duket se arrij të kap diçka nga 
ai ndërlikim midis ballkanasve dhe shtetit 
otoman. Nga ai moskuptim, nga ai kuptim, 
nga ai flirt, nga ajo mizori, nga ato trumbeta 
e nga ajo çarturi e pafund.

Ç’ka ndodhur midis Ballkanit dhe 
Perandorisë? Ç’ka ndodhur midis të dyve 
dhe Europës? Përse në këtë vit të fundit 
të mijëvjeçarit, bashkë me ballkanasit që 
rrinë kokulur përpara zonjës-nënë të tyre 
të dikurshme, Europës, duke pritur që ajo 
t’i pranojë në shtëpinë e vet, ka zënë radhën 
e po pret të hyjë edhe Turqia, bërthama e 
Perandorisë së lemerishme Otomane, ajo që 
ishte betuar mbi Kuran e mbi shpatë se do t’i 
shembte kulm e themel Europën e krishterë?

Ç’ka ndodhur? A mund të shpjegohet? A 
duhet?

Le të përpiqemi:
Pas gëlltitjes së Bizantit, gëlltitje pas së 

cilës Perandoria Osmane nuk ishte më ajo 
që kishte qenë, asaj i doli përpara një det i 
trazuar popujsh, një lëmsh i vështirë, nga më 
të vështirët e kësaj bote, qoftë për miqësi, 
qoftë për armiqësi. Shtriheshin rresht, me 
gjuhë dhe fytyra të rrezikshme, të ndryshme, 
heroike dhe groteske, njëkohësisht, befasues, 
të paparashikueshëm. Ishin, pa dyshim, një 
ledh mbrojtës i Europës së krishterë, por disa 
mendje vizionare të Perandorisë e kuptuan 

arti 
si mëkat

Ese nga Ismail Kadare

Të djelën më 17 prill 2022 u nda nga jeta  në moshën 90- 
vjeçare piktori i shquar Omer Kaleshi. Për t'u njohur me jetën 
dhe veprën e piktorit të famshëm,,  po botojmë këtë ese të 
Kadaresë e shkruar më 1999.
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shumë shpejt se nga mbrojtës të kontinentit 
mëmë, mund të shërbenin në sulmin kundër 
tij. Dhe kështu, ashtu siç kishte bërë më parë 
me princat bizantinë, Perandoria zhvilloi 
me princat ballkanas politikën e njohur të 
fshikullit e të kulaçit. Plagët që hapte shpata 
e saj pushtuese, rrekej t’i zbuste me postet 
e nishanet që ua jepte bujarisht. Të rënë 
kështu në kurth, ballkanasit përjetuan gjatë 
pesëqind vjetëve një histori kundërthënëse, 
të cilën ende sot nuk janë në gjendje ose, më 
saktë, nuk kanë kurajën ta shpjegojnë.

E parë nga një pikëshikim i distancuar, 
historia e Gadishullit Ballkanik është historia 
e një gjymtyre të prerë të kontinentit europian. 
Një mijë e ca vjet më parë, një tjetër gadishull 
të prerë, atë të Pirenejve, Europa arriti ta 
rimerrte, me anë të Riconquistës. Me Ballkanin 
puna është më e ndërlikuar. Nuk është më 
Europa që rreket për ta rifituar, me shpatë apo 
me diplomaci. Janë ballkanasit vetë që duan të 
kthehen, ndërsa Europa mëdyshet.

Te popujt ballkanas e kaukazianë 
tregojnë legjendën e shqiponjës së zënë rob, 
e cila arrin t’i shpëtojë robërisë e të kthehet 
prapë te familja e saj. Mirëpo robëruesi i ka 
vënë shqiponjës një unazë në kthetra. Është 
kjo shenjë që e bën shpendin e arratisur të 
huaj për racën e vet. Familja nuk e pranon 
më shpendin e kthyer.

Popujt ballkanas, pas mungesës së gjatë, 
qëndrojnë përpara portave të Europës, pa 
mundur ta fshehin dot shenjën që u ka lënë 
në trup e në ndërgjegje Perandoria Otomane. 
Ata kanë nostalgji për Europën, por bashkë 
me nostalgjinë ndiejnë nervozizëm e 
zemërim. Nervozizëm për fajet e tyre, që 
s’duan t’i pranojnë, zemërim për harresën e 
gjatë të nënës kontinentale, Europës.

Natyrisht, ashtu si çdo shtëpi që kërkon 
të dijë se ç’ka bërë në mërgimin e tij të gjatë 
djali plëngprishës që po i troket në portë, 
edhe Europa ka dashur të dijë se ç’kanë 
bërë këta popuj në atë mjegull e në atë terr 
pesëqindvjeçar. Dhe këtu nis një dramë 
e re: ajo e shpjegimit ose, më saktë, ajo e 
përçartjes. Sepse më shumë se një shpjegimi 
të besueshëm, ajo që ballkanasit tregojnë për 
të kaluarën e tyre, i ngjet një belbëzimi pa 
kuptim.

Mund të thuhet kështu se as versioni 
otoman, sipas të cilit, perandoria i zbuti dhe 
i kultivoi ballkanasit kokëfortë, e as versioni 
i këtyre të fundit, sipas të cilit ata paraqiten 
si popuj martirë, që veç vringëllonin shpatat 
kundër pushtuesit, nuk i qëndrojnë së 
vërtetës. Një version i tretë na e jep atë që ka 
ndodhur. Është e vërtetë se popujt e Ballkanit 
i bënë qëndresë Perandorisë, por po aq e 
vërtetë është se ata u bënë pjesë e saj, pra 
pjesëtarë në trofetë, në bëmat dhe në krimet 
e saj.

Në shekujt XIX e XX, kur popujt e 
Ballkanit, njëri pas tjetrit po shkëputeshin 
nga Perandoria, kur erdhi pra, ora e kujtimeve, 
secili nga këta popuj nisi të harronte atë 
pjesë të historisë që quhej “e turpshme”, 
domethënë bashkëpunimin, dhe të kujtonte 
veç pjesën “heroike”, atë të rebelimeve.

Të mbërthyer kështu pas armiqësisë ndaj 
njëri-tjetrit, ballkanasit, këta shkretanë të 
pandreqshëm e armiq të vetvetes, nuk arritën 
të dëshmojnë asnjëherë epilogun e historisë 
së tyre të gjatë me Perandorinë Osmane. Ky 
epilog, ky bilanc përfundimtar i ndeshjes, 
është i çuditshëm e i madh, e megjithatë, 
ndonëse ka ndodhur në shekullin XX, në 
prani të të gjithëve, ende qëndron në terr, i 
pakapur prej syve tanë të verbër.

Epilogu ka të bëjë me pyetjen se a ka pasur 
një fitues e a ka pasur një humbës në këtë 
ndeshje pesëqindvjeçare midis Perandorisë 
Osmane dhe ballkanasve? Përgjigjja e kësaj 
pyetjeje përbën një paradoks të madh. 
Në përfundim të këtij rravgimi shekullor, 
ballkanasit, ndonëse në shumicën e kohës 
të mundur e të rrëzuar tragjikisht përtokë, 
pikërisht në kohën kur gongu i mbarimit 
të dramës po binte, arritën t’i jepnin një 
goditje fatale Perandorisë së tmerrshme. 
Goditja ishte e padukshme, e pabujshme, 
e tillë që s’kuptohej nga vinte, ndaj dhe 
ishte e madhërishme: Turqia, bërthama e 
Perandorisë pushtuese, ajo që me shpatë dhe 
Kuran kishte bërë çnuk e çmos për t’i kthyer 
ballkanasit nga europianë në otomanë, e 
nga të krishterë në islamikë, në mbarim të 
kacafytjes përfundoi ajo vetë në një shtet laik 
e republikan.

Ishte vepër e ballkanasve? Pa asnjë 
dyshim. Pesë shekuj përkitjeje pasionante, 
një klimë e vazhdueshme zie dhe feste, 
dashurie dhe urrejtjeje, kur pas goditjes 
mizore vinte përqafimi, e pas përqafimit 
goditja, pra pesë shekuj bashkëjetese të tillë, 
diçka të tillë do të jepnin. Diçka të epërme, 
befasuese, që qëndronte sipër dekreteve, 
flamurëve, minareve e kishave. Në dyluftimin 
me Perandorinë, ballkanasit u dëmtuan 
vërtet, u shfytyruan, u gjymtuan rëndë, por 
ndryshimin më të madh e pësoi Perandoria. 
Ndryshimi ndodhi në thellësi: në frymën e 
saj. Te qendra e shtetit të tmerrshëm, ëndrra 
e të cilit kishte qenë shfarosja e Europës së 
krishterë, lindi papritur ëndrra e kundërt: t’i 
bashkohet Europës, të kthehet në një rajon 
të saj.

Vepër e ballkanasve, hakmarrja e tyre e 
vonuar?

Pa dyshim. Vetëm ballkanasit mund 
t’ia ngjitnin atë virus. Gjithë ata gjeneralë 
që morën praktikisht në dorë ushtrinë, ata 
vezirë që drejtuan shtetin, ata guvernatorë e 
vezirë të mëdhenj, që komanduan pushtimet 
e mëdha, ata arkitektë që ndërtuan tempujt, 
në shumicën e tyre ishin me prejardhje 
ballkanase. Kishin qenë të krishterë e ishin 
kthyer në myslimanë, për hir të karrierës. 
Kështu që ishte e kuptueshme që, bashkë 
me frymën luftarake, zotësinë profesionale, 
ambicien e marrëzinë, do të pikonin në 
dejtë e plakur të perandorisë nostalgjinë për 
europianizmin dhe krishterimin e tyre të 
humbur. Dhe bashkë me të do të pikonin ide 
të laicitetit e të lirisë.

Dukuria nuk ishte e re. Dihej, tashmë, nga 
të gjithë se në kushte e rrethana të tjera, rreth 
dy mijë vjet më parë, në marrëdhëniet Romë-
Greqi kishte ndodhur pak a shumë diçka e 
ngjashme: pushtimi i fitimtarit prej frymës 
së të mundurit.

Por ballkanasit nuk arrijnë ta kuptojnë e, 
aq më pak, ta shpjegojnë atë që ka ndodhur. 
Vazhdojnë të qëndrojnë në portat e Europës, 
dramatikë në moskuptimin e tyre, tragjikë 
në verbërinë e tyre. Smira për njëri-tjetrin 
ua errëson mendjen e çartur, përçartja e tyre 
vazhdon të jetë e pabesueshme. Kështu që 
ata s’janë në gjendje t’i shpjegojnë zonjës 
dhe nënës së tyre europiane trofenë që i kanë 
sjellë, njerkën e tyre të zënë robinjë, Turqinë.

Omer Kaleshi më dëgjon pa m’i hequr 
sytë. Kërkon të hetojë nëse në shtjellimin 
tim ka anësi, domethënë adhurim të fshehtë 
për njërën palë ose nënçmim të mbuluar 
për tjetrën. Kur bindet se nuk ka asgjë të 
tillë, fytyra e veçanërisht sytë i ndriçohen 
si në festë. Ai është ballkanas e otoman, 
njëkohësisht e, si të mos mjaftojë kjo, është 
shqiptar e sllav, i krishterë dhe mysliman ose, 
më saktë, as ashtu e as kështu dhe, mbi të 
gjitha, është artist.

Është kjo arsyeja, ndoshta, që në pëlhurat 
e tij nuk gjendet asgjë nga ekzotizmi qoftë 
osman, qoftë ballkanas. As jeniçerë, as 
pashallarë turq, as komitë maqedonas 
a shqiptarë, as zonja me perçe apo pa 
perçe. Duket sikur ai ecën si i verbër midis 
rekuizitës shekullore të përfytyruar prej 
poetëve e piktorëve, që nga Goethe e Byron te 

Delacroix, me një padurim për të mbërritur 
në themelin e gjërave, atje ku është baza, 
shtresa tektonike që nuk lëviz: barinjtë dhe 
dervishët. Bariu është i vjetër sa bota, me 
qumështin e leshin e tij, dhe po aq i vjetër 
është dervishi, ndonëse emri i tij ka ndërruar 
nga vendi në vend e nga koha në kohë (mag, 
mistik i krisur, fetar, pelegrin).

3.

Duke shkruar për portretet e Francis 
Bacon-it, Milan Kundera flet për dëshirën 
që na lind për të zbuluar të fshehtën që 
ndryjnë ato. Në kujtimet e shkrimtarit kjo 
dëshirë lidhet me tundimin e përdhunimit 
të një gruaje të re. Në fund të fundit, te çdo 
marrëdhënie burrë-grua është gjithmonë ajo 
pjesë e historisë që në disa gjuhë shprehet me 
fjalët: “ta shtiesh në dorë”. Shtënia në dorë, 
thënë ndryshe, depërtimi i një gruaje, është 
njëfarë mënyre zbulim i një të fshehte, qoftë 
edhe pjesërisht.

Piktori përpiqet të zbulojë të fshehtën, 
duke e zbërthyer dhe rimodeluar fytyrën 
e njeriut. Shkrimtari, gjithashtu, ndeshet 
me tiraninë e gjuhës, e cila përpiqet t’i 
detyrojë ligjet e saj, pa i lënë hapësirë lirie, 
por shkrimtari ngadhënjen më lehtë, ngaqë 
gjuha është abstrakte. Ajo nuk ka gjëkund 
asnjë shëmbëllim, asnjë pasqyrë ku mund të 
gjesh qokat ose gjedhet e saj, ato që në rast 
katastrofe mund ta zëvendësojnë. Kurse 
tirania e pamjeve, që piktori duhet të hedhë 
mbi pikturë, qofshin portret a peizazh, është 
tepër e fortë. Pamjet janë gjithmonë përbri 
teje, si një miratim ose si një qortim.

Lëkura e njeriut, moda, raca, ndotja 
e mjedisit, sëmundjet, frikërat përpiqen 
të njëjësojnë portretin njerëzor. Mbi këtë 
gdhendje, si prej ere të shkretëtirës, piktori 
rreket të zbulojë të veçantën, të rivendosë 
shpirtin e humbur. Nganjëherë e thyen 
portretin, me shpresë se në rindërtimin e tij 
e fshehta do të shfaqet. Nganjëherë përpiqet 
të gërmojë në thellësi, ashtu siç hiqet suvaja, 
për të nxjerrë shtresën e mirëfilltë të murit. 
Por kjo mund të jetë zhgënjyese. Dihet që 
gurët, gjithashtu, janë të ngjashëm. Kurse 
poshtë lëkurës së njeriut, ngreha e kockave, 
gropat e syve dhe dhëmbët janë tmerrësisht 
të njëtrajtshme.

Piktori është i detyruar prapë të ngjitet 
në sipërfaqe. Do apo s’do, duhet të merret 
me lëkurën e njeriut. Ndërkaq, në rastin 
e portretit vendosja mijëvjeçare e syve, 
e hundës, e flokëve, e gjithçkaje tjetër që 
ka koka njerëzore, përpiqet ta pengojë. 
Atëherë piktori përpiqet të krijojë nëpërmjet 
shkatërrimit. Ai kërkon ta thyejë fytyrën e 
njeriut, të zhvendosë atë që natyrës i janë 
dashur qindra shekuj për ta skajuar. E 
megjithatë, qëllon që edhe pas kësaj e fshehta 
nuk shfaqet.

Pas pyetjes nga vijnë e nga ç’vend janë 
këto koka, përpara portreteve të Omer 
Kaleshit, vjen pyetja e tretë, edhe më e 
vështirë: ç’të fshehtë ndryjnë këta njerëz? Sytë 
e tyre shohin edhe nuk shohin, nganjëherë 
duket sikur përtej tyre shikojnë diçka tjetër, 
nganjëherë sikur vështrojnë brenda vetvetes.

Jacques Lacarriére thotë se ato koka të 
japin përshtypjen se kanë kaluar nëpër një 
krusmë jonjerëzore. Sipas tij, ato janë imazhi 
ynë i ikur, që na kërkon prapë. Dhe, ndoshta, 
vetëdija e errët që nuk del.

U besuam katalogëve, për t’i kujtuar gjer 
tani barinj dhe dervishë dhe befas fillojmë të 
dyshojmë nëse janë vetëm të tillë. Edhe pak 
dhe nuk do ta kemi vështirë ta përfytyrojmë 
veten në punishten e vjetër, atje ku modeli i 
njeriut u krijua së pari nga balta.

4.

Dënimi zyrtar më i përhapur, sidomos 
për njerëzit e rëndomtë, në Perandorinë 
Romake, ishte kryqëzimi. Në bizantinen 
ishte verbimi me një vegël hekuri me dy 
pinca. Osmanët vunë prerjen e kokës. Nga 
të tria këto, i pari, kryqëzimi, ishte edhe më 
teatrori e tmerrndjellësi. (Ngritja e dërrasave 
prej druri, mbërthimi i viktimës, qëndrimi i 
kufomës mbi kryq njëfarë kohe.)

Verbimi, ndërsa ishte më pak i bujshëm, 
në çastin e kryerjes së gjymtimit, e kishte 
tepër të gjatë efektin e tmerrit. (Viktima, 
në rast se nuk vdiste, mund të endej vite 
me radhë rrugëve.) Prerja e kokës, sidomos 
kur bëhej në sheshe publike, ngjante me 
kryqëzimin, por e kishte dramaticitetin, sa 
të fortë, aq edhe të shkurtër në kohë. Për 
t’ia shtuar rrezatimin e tmerrimit (qëllimi 
kryesor në të tria llojet e dënimeve), osmanët 
shpikën ibret tashenë, kamaren e turpit, ku 
koka e viktimës vendosej ditë me radhë, për 
t’u soditur nga turmat.

Kur Edouard Pignon shprehu mendimin 
se portretet e Omer Kaleshit u ngjanin kokave 
të prera, piktori nuk ishte në një mendje me 
të. Ai edhe sot e spraps me këmbëngulje këtë 
krahasim dhe shumë njerëz mund të habiten 
nga këmbëngulja e një njeriu që shquhet për 
butësi dhe durim. 

Mendoj se ky mospranim vjen nga një 
thellësi e vetëdijes së tij. Peneli i tij pikturon 
portrete që mund të ngjajnë si koka të prera, 
por për ndërgjegjen e tij krijuese ato janë 
koka njerëzish normalë. Kokat njerëzore nuk 
mund të priten kurrsesi.

Për ta kuptuar ndoshta këtë, duhet të 
rikthehemi te makina e vdekjes në Ballkan. 
Përmendëm tri dënimet kryesore të shteteve 
të mëdha (pa u ndalur në dënimet e tjera të 
tyre: djegia, mbytja me gurë, shpimi me hu), 
por pa folur, sidomos për dënimet që kishte 
njohur gadishulli përpara mbërritjes së 
këtyre perandorive.

Është i njohur mospranimi prej grekëve 
të vjetër i copëtimit të trupit njerëzor. Kjo 
prerje, sipas tyre, prishte një harmoni dhe 
një rend të gjërave. Ajo ishte një prerje e 
ndërlidhjes midis të vdekurve dhe të gjallëve, 
pra, një shkëputje dhe një goditje në thelb të 
gjithçkaje që njeriu i asaj kohe besonte. Kur 
i biri i Agamemnonit të vrarë kërkon të bindë 
bashkëqytetarët e tij për shëmtinë e krimit të 
nënës, një nga provat kryesore është prerja e 
gjymtyrëve të trupit të viktimës.

Për banorët e tjerë të gadishullit, ilirët, ne 
nuk dimë ç’dënime përdornin. Por nga kodi 
zakonor i shqiptarëve, që janë pasardhës të 
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tyre, del fare i qartë tmerri prej gjymtimit 
trupor. Kodi i famshëm i shqiptarëve e ka 
çuar edhe më larg fobinë greke, duke ndaluar 
rreptësisht jo vetëm gjymtimin, por edhe 
prekjen e trupit të kundërshtarit. E vetmja 
që ky kod pranonte, ishte goditja nga larg, çdo 
vrasje tjetër quhej e paligjshme, rrjedhimisht, 
e dënueshme.

Megjithatë, nuk mund të thuhet aspak se 
ishin osmanët ata që ua mësuan ballkanasve 
të pafajshëm prerjen e kokave, siç mund të 
mëtojnë letrarët kombëtaristë të gadishullit. 
Përpara se ajo të vinte në Ballkan bashkë me 
ligjet dhe rekuizitën e osmanëve, tremen ku 
xhelati priste viktimën, fermanin e lexuar 
me zë kremtor prej kasnecit, e gjer te shiriti i 
mëndafshtë, që përdorej për t’i thyer arrëzën 
e qafës, kur viktima ishte zyrtar i lartë, ajo 
prerje barbare e kokave njihej gjerësisht në 
gadishull. As kujtimet e qytetërimit grek, as 
kodi shqiptar nuk mund ta ndalonin dot. 
Ballkani banohej nga shumë popuj, disa prej 
të cilëve kishin ardhur nga larg bashkë me 
doket e tyre të ashpra.

Mizoritë e përshkruara në këngët epike 
ballkanase, janë të tilla që të ngjethin mishtë 
kur i lexon. Gjatë kohës së pushtimit osman 
ishte e lehtë që të dyja palët t’ia hidhnin të 
keqen kundërshtarit, por kur punët u ndanë, 
doli një e vërtetë tjetër.

Gati një shekull pas ikjes së turqve, krimi 
u harbua në Ballkan me një shpërthim të 
paparë. Gjymtime të lemerishme, koka të 
prera, sy të nxjerrë, djegie të gjalla, thyerje 
kockash, sharrime, shqyerje. Të gjitha këto 
u bënë, sidomos në Bosnjë e në Kosovë. 
Ballkanasi i hershëm, Kaleshi, i sprapste 
ato në thellësi të ndërgjegjes së tij, por 
Kaleshi i sotëm i jepte dashur pa dashur në 
pëlhurë. Ishte, me sa dukej, nën përshtypjen e 
lajmeve që vinin andej, kur Pignonit iu dukën 
portretet e Kaleshit si një koleksion kokash të 
prera. Dhe jo vetëm atij. Të shumtë ishin ata 
që patën përshtypjen se ndodheshin përpara 
një piramide kokash, si ato të Timur Lengut, 
një piramidë e shpërbërë, gurët e së cilës janë 
vendosur rresht, për t’i parë më mirë, në një 
galeri pikturash.

Me atë të bardhë të ftohtë anash, atë 
dëborë, atë brymë frigoriferike, ato na 
kujtojnë morgun e madh të Prishtinës, ku 
hetuesit e Gjyqit Ndërkombëtar të Hagës 
plotësonin dosjet e tyre, në vitin e egër 1999.

Këto holle, këto hajate të mëdha të 
vdekjes, thotë Francis Bacon-i, kur vërtitet 
në supermarketet ushqimore, ku copat e 
mishit janë vendosur në rafte të ftohta. Erën e 
vdekjes, që vinte nga këto shitore, ai u përpoq 
ta hidhte në pëlhurë.

Vitet e fundit, si për të theksuar më fort, 
atë që pikërisht piktori e ka kundërshtuar, në 
portretet e Kaleshit, midis qafës dhe trupit 
shfaqet një vijë e hollë, gati e tejdukshme, 
ajrore, e tillë që e bën Lacarriére-in ta quajë 
“shenjtëri”. Kjo vijë, që duket si e rënë nga lart, 
shëmbëllen vërtet me breroret e shenjtorëve 
në ikona. Është si një plagosje e përhershme, 
vazhdon Lacarriere, duke kujtuar heroin e 
antikitetit grek Filoktetin.

Në atë vijë ndarëse, më shumë enigmatike, 
sesa të shpjegueshme, janë, ndoshta, të tria 
rrënjët e Kaleshit: edhe plagosja e Filoktetit 
ballkanas, edhe hija e shiritit të mëndafshtë 
osman, që ndehej mbi qafën e viktimës, edhe 
përndritja e gijotinës franceze, e cila ende ishte 
në veprim, kur piktori u vendos në Francë.

5.

Katundi Sërbice, në Maqedoni, është një 
ndër më të largëtit e më të paarritshmit për 
udhëtarin. Omeri i vogël, që kishte lindur në 
këtë humbëtirë, shumë herët e kuptoi arsyen 
përse gjyshi i tij, i ardhur nga malet veriore të 
Shqipërisë, kishte zgjedhur për ngulim këtë 
skutë të mënjanuar. Një rënie në gjak e kishte 
detyruar. Qysh në atë kohë emri i Shqipërisë, 
malet me mjegull të së cilës dalloheshin 
nga rrafshulta maqedonase, lidhej me një 
kërcënim.

Omeri i ri punonte si elektricist. Çdo ditë, 
për të shkuar në punë, i binte rruga përbri 
Hamamit të Daut Pashës, i cili, pas ikjes së 
turqve, qe kthyer në muze ikonash. Atje, në 
ngrehinën otomane të mbushur tani me 
frymë të krishterë, ai për herë të parë pa një 
ekspozitë arti. Ishte e skulptorit anglez Henry 
Moore. Gravurat e tij për bombardimin e 

Londrës gjatë luftës së fundit, njerëzit e 
strukur në metro, ankthi dhe tmerri i lanë 
përshtypje të pashlyeshme. Ishte viti 1955.

Një vit më pas, familja e tij, ashtu si mijëra 
familje të tjera, u mërgua në Turqi. Ishte koha 
e egër e terrorit të serbomadhit Rankoviç. 
Jugo-sllavia dëbonte nga trualli i vet një 
pjesë të kombësive josllave. Shenjat e para 
të spastrimit etnik dukeshin në horizont. 
Emri i Jugosllavisë iu kujtonte europianëve 
liberalizmin dhe festivalet, por për të dëbuarit 
ai emër lidhej prapë me një kërcënim.

Në Ankara, Omeri punoi përsëri si 
elektricist. Ëndrra e tij për të shkuar në 
Stamboll, në Akademinë e Arteve të Bukura, 
u krye më në fund. Pas mbarimit të saj, më 
1962, bashkë me dy studentë të tjerë vendosën 
“të shikojnë botën”. E fillojnë nga Turqia. Për 
pesë muaj i bien anekënd me autostop gjithë 
vendit. Shikojnë katunde, qytete, pazare, 
dervishë, karavansaraje, tyrbe otomane, uzina, 
varre, bidonvile. Vizitojnë rrënojat e lashta: 
Trojën, Bergamon, Hefesin, gjithçka. 

Pas këtij shtegtimi, vëllai i tij, Hasan 
Kaleshi, profesor në Hamburg e në Prishtinë 
të Kosovës, ku edhe vdiq, e ndihmon të marrë 
vizë për të dalë në botë. Më 1963, udhëton 
nëpër Itali dhe Francë. Më 1964, në Vjenë, 
Gjermani, Angli e Holandë. Më pas viziton 
Madridin e Toledon. Muzetë dhe galeritë janë 
magjepsëse kudo, por atë e tërheq sidomos 
Parisi. 

Kthehet në Paris dhe punon si lyerës 
ndërtesash. Një aristokrat shqiptar, një zotni i 
madh i kulturës europiane e otomane, Abedin 
Dino, e ndihmon, ashtu siç kishte ndihmuar 
dhjetëra bashkëkombës të tij, të merrte letrat. 
Ca kohë lan qelqet në Drugstoren e Champs 
Elysées. Një ditë, atje gjithashtu ra zjarri… 
Dukej i ndryshëm nga zjarri i fëminisë, zjarri i 
stallës, përmes të cilit dhitë e djegura rendnin 
si në përrallë. Megjithatë, thelbi ishte po ai: 
një zjarr i pjellë nga urrejtja.

6.

Paraprojektin e “Komedisë hyjnore” të 
Dantes dikush e gjeti te një dru (rrënjët-
ferri, trungu-purgatori dhe kurora-parajsa). 
Po të donim ta gjenim ngrehën danteske te 
trupi i njeriut, do të ishte pakëz më vështirë. 
Sidoqoftë, mendimi i parë do të ishte që koka 
është ferri, trupi me kënaqësitë e tij mëkatare 
parajsa, dhe këmbët purgatori.

Marrëdhëniet e kokës e të trupit e kanë 
shqetësuar shumë mendjen e njeriut. Sa më 
të vjetra të jenë gjuhët, aq më shumë fjala 
krye ka shërbyer si rrënjë për dhjetëra fjalë të 
tjera. Përftimi i kokës shoqërohet aty për aty 
me mençurinë, rëndësinë e njeriut, shkallën 
e tij hierarkike, çmendurinë, rebelimin, luftën 
për pushtet, sundimin, kurorën. Ndaj dhe 
prerja e kokës, përpara se të jetë bërë dënim 
i njëmendtë, ka mundësi të ketë gjalluar në 
mënyrë të turbullt te njeriu si një shkëputje, 
një veprim i skajshëm, një zëvendësim.

Ajo që ngjan e veçantë në galerinë e 
portreteve të Omer Kaleshit është njëfarë 
kthimi kryengulthi i gjërave. Këto koka, që 
shfaqen përpara nesh, nuk na kujtojnë as 
mençurinë e as çmendurinë, as sundimin 
e as nënshtrimin. Duket sikur në këtë botë 
të ashpër ato kanë mundur t’u shmangen 
rravgimeve njerëzore, ngaqë kanë njohur një 
tjetër tmerr e i binden një tjetër urdhri.

Shmangia e parë ka lidhje me thelbin 
e kokës: njëjësinë e saj. Koka është një. Ajo 
është e papërsëritshme. Omer Kaleshi duket 
sikur kërkon të sfidojë këtë thelb. Si në një 
pasqyrë të Borgesit, si në një makth, ai na jep 
një seri kokash të ngjashme.

Duke qenë të shumta, ato vetvetiu e 
humbin ambicien e njëshit, të veçantisë, të 
sundimit tiranik. Ndërkaq, s’kanë asgjë të 
përbashkët me turmën e përulur. 

Çfarë i bën të duken të natyrshme në 
skajimin e tyre të ndërmjetëm? Janë, pa dyshim, 
midis njeriut të gjallë dhe maskës, midis 
njëmendit dhe shëmbëllimit, shkurt, midis 
jetës dhe mosjetës. Piktori, sa ç’është piktor, 
është edhe balsamues. Moskuptimi që vjen nga 
pëlhurat sa vete bëhet më i thellë. Duket sikur 
koha nuk rrjedh më, ashtu siç thuhet se ndodh, 
po t’i afrohemi një vrime të zezë.

Ndërkaq, nga thellësitë e historisë 
së njerëzimit vjen një paradoks. Një 
nga simbolet më klasike mbretërore e 
perandorake, shqiponja dykrerëshe, bie në 
kundërshtim me idenë e njëshit, të sovranit. 
Dykrenia e zogut mbretëror nuk i përgjigjet 
asnjë logjike, përkundrazi. E megjithatë, 
është simboli më i përhapur qysh nga koha 
parabizantine. Rusia e flaku drapër e çekanin 
komunist, për ta vënë prapë në emblemën e 
saj. Serbia, me gjithë tërbimin antishqiptar, 
bëri të njëjtën gjë. Shqipëria është i vetmi 
vend që shkabën dykrenore e ka në flamur 
dhe nuk e ka hequr kurrë qysh nga mesjeta.

Europa, zakonisht, dorëcunge me 
shqiptarët, për habi, ua njohu këtë uzurpim 
të shqiponjës së moçme. Dhe jo vetëm kaq, 
por, si për të ta ripohuar atë, ka qindra vjet 
që po përdor shprehjet “vendi i shqipeve”, 
për Shqipërinë, dhe “bijtë e shqipes”, për 
banorët e saj, dy emërtime që, më shumë se 
prej vendësve, përdoren nga të huajt.

Ndërkaq, një tjetër mister, që këtë herë 
vjen nga gjithnaja e gjuhës, atje ku gjërat 
janë shpesh të zhytura në një terr të rremë, 
na kujton se në shqip fjala “krye”, ajo që ka 
pjellë mbi njëqind e njëzet fjalë, nga kryetar 
e krejt, gjer te krenar e e kryehershme, 
paraqitet trillane dhe e pabindshme. Fjalë me 
tri gjini, rast i rrallë, në mos i vetëm në shqip, 
më shumë e palakueshme se e lakueshme, 
më pranë gjinisë asnjanëse se mashkullore 
a femërore, e përdorur vetëm në njëjës për 
njeriun, dhe veç në shumës për bagëtinë, ajo 
i shpëton, megjithatë, çdo rregulli. Kështu, 
për shembull, përdorimi në shumës te njeriu 
lejohet në një rast, kur është fjala për krerë të 
një lëvizjeje, të një politike, të një kryengritjeje 
ose të një komploti. Kjo kundërvënie njëjës-
shumës ka gjasë të ndryjë në vetvete raportet 
sovran-popull, sovran-feudalë, ose president-
parti, në kushtet moderne.

Ndërkaq, duket sikur ka një kundërthënie 
midis thelbit tiranik, mbretëror të fjalës, me 
tingëllimin e jashtëm që në gjuhën shqipe 
duket si më pranë shumësit se njëjësit. Ka 
gjasë që ky shumës i shfaqur të theksojë 
edhe më fort thelbin që fjala ndryn, në po 
atë mënyrë që formulimet mbretërore, që 
fillojnë me “ne, mbreti i X”, theksojnë idenë 
e sundimit të njëshit.

7.

Omer Kaleshit i pëlqen të përsëritë se 
për një kohë të gjatë i qëllon të pikturojë të 

njëjtën gjë. Ai shton pastaj se Giacometti 
gjithë jetën ka bërë portretin e të vëllait. 

Në atelienë e tij, në bulevardin “Arago”, 
nuk ka orare. Dita e piktorit s’ka të bëjë fare 
me ditën kalendarike. Ajo mund të nisë në 
mesnatë ose në tre të mëngjesit.

Kjo mungesë oraresh e kjo ngjashmëri 
ditësh janë të lidhura, me sa duket, me 
një ritëm të veçantë në krejt jetën e tij. Ky 
ritëm vetanak jep në pëlhurë portrete ku 
ndryshimet zhvillohen ngadalë. Duket sikur 
piktori i bindet ritmit natyror të zhdrivillimit. 
Kur dashurohet pas një ngjyre, duket sikur 
ngopja me të do të vijë ngadalshëm, ashtu siç 
vjen ose ikën ngjyra ngadalshëm në fytyrën e 
njeriut, siç shtohen rrudhat ose siç zbardhen 
flokët.

Ca fruta të kursyera u shfaqën në fund në 
pëlhurat e tij vite më parë, por shfaqja më e 
gëzueshme ishin fëmijët. Omer Kaleshi nuk 
është i martuar dhe nuk ka fëmijë. Fëmijët 
u shfaqën në pëlhurën e tij në moshën 
gjashtëdhjetëvjeçare.

Të bukur e të freskët, pa asgjë të 
përbashkët me barinjtë dhe dervishët. 
Ndërkaq, duhet kujtuar se këta të dytët nuk 
martohen dhe nuk kanë fëmijë.

8.

Fiton modeli, kur i ngjan pikturës dhe jo e 
kundërta, ka shkruar kritiku turk i artit, Kaya 
Orsergin, duke folur për pikturën e Kaleshit.

Në atelienë e tij prej vitesh nuk ka hyrë 
asnjë model.

“Modelet e mia nuk e dinë që janë 
pikturuar prej meje”, thotë Omer Kaleshi. 
“Unë i lë ata aty ku i shikoj: në rrugë ose në 
kafene. I lë të qetë. Rri unë pa gjumë për ta.”

Është një mënyrë vetanake përftimi e 
punës krijuese. Piktori dhe modeli krijojnë 
së bashku diçka. Modeli ka lënë peng pamjen 
e tij në kujtesën e piktorit. Dhe ky, pa dijeninë 
e të parit, e përpunon atë.

Një ndërsjelltësi e tillë të kujton përrallat 
ballkanase, në të cilat ka shpesh një ndarje 
të trupit e të shpirtit ose, më saktë, të thelbit 
të këtij të fundit: njeriu rri diku në një mjedis 
pallati, në shpellë ose tavernë, por nyja e 
fshehtë ku është lidhur e brendshmja e tij, 
shpirti, fati, programimi i tij (po të përdorim 
një qasje të sotme) ndodhet diku larg, në 
malin me akull, për shembull, ose në një vezë 
në det. 

Dordolecët, që përveç përdorimit prej 
fshatarëve si trembës shpendësh nëpër ara, 
ushtria perandorake osmane i përdorte 
përpara çdo fushate si mjet përçmimi e 
nënvleftësimi ndaj kundërshtarit (përpara 
flamurëve e trumbetave, në krye të ushtrisë 
marshonin disa dhjetëra ushtarë, që mbanin 
në vend të heshtave dordolecë), dordolecët, 
pra, dëshmonin lidhjen e fshehtë që 
bashkonte njeriun me shëmbëllimin e vet. 
Në rastin e kukullave, që shpoheshin me 
gjilpëra, kemi prapë përpjekjen për të krijuar 
një lidhje midis njeriut të urryer, le të themi 
modelit, dhe shëmbëlltyrës së tij. Ndërsa, kur 
është fjala për dordolecët, njeriu i përçmuar 
mund ta shikojë sendërgjinë e tij me sy, si 
me tejqyrë, që pas kështjellës së rrethuar, në 
rastin e kukullave të shpuara, ai nuk di asgjë.

Ndryshe nga shpuesi i kukullave, që i 
dëshiron të keqen modelit, piktori i jep atij 
jetë të dyfishtë, ndonëse në rastin e Omer 
Kaleshit modeli nuk e di. Modeli lëviz, ecën, 
jeton, pi çaj në kafenetë e Ballkanit ose të 
Stambollit, pa i shkuar mendja se në katin 
e gjashtë të një ndërtese të Parisit dikush rri 
pa gjumë për të.

9.

Omer Kaleshi shkon shpesh në Stamboll. 
Si për ballkanasit e kryehershëm, ai mbetet 
përherë kryeqyteti i tij. Nuk ka gjetur dot një 
kryeqytet në Ballkan. Beogradi, për arsye 
kujtimesh historike, nuk e ka afruar, Shkupi 
ka qenë kryeqytet i vogël, Tirana, duke 
qenë për një kohë të gjatë staliniste, ishte 
vetvetiu groteske. Kështu që, përpara se të 
njihte Parisin, natyrshëm, ai është lidhur me 
kryeqytetin e përbashkët të krejt ballkanasve.

Dihet se ka, së paku, dy Stambolle: ai 
hijerëndi bizantino-otoman, me hijen dhe 
pluhurin dyperandorak të shpërndarë kudo, 
me Shën Sofinë, Xhaminë Blu, mishmashin 
mbretëror, Topkapinë, rezidencën e 
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sulltanëve, që Gérard Georges Lemaire e ka 
krahasuar bukur me një fushim kryezotësh 
nomadë, që kanë ngrirë befas në vend, dhe 
tjetri, Stambolli i pazareve, i kafeneve, i 
galerive të pikturës dhe i gjithë dihatjes që 
shkaktohet nga përkitja e dy kontinenteve, 
të cilët mu midis tij llapashitin ujërat, 
puthen, duhen, përçmohen, merren vesh e 
keqkuptohen pa fund.

Kaleshi ka shumë miq në Stamboll: 
shokë të Akademisë së Arteve, shkrimtarë, 
galeristë, filozofë. Ai i njeh mirë të dyja 
Stambollet. Por për të, ashtu si për gjithë 
ballkanasit, ka një Stamboll të tretë. Ky 
është, ndoshta, më i pafundmi, më befasuesi 
e më i xhevahirti, siç janë, zakonisht, qytetet 
e përfytyruara. Stambolli për gati gjashtë 
shekuj ka qenë i pranishëm në fantazinë 
ballkanase, në mendjen e njerëzve, në 
baladat e tyre, në urimet, mallkimet, frikërat. 
Nuk ka një popull të gadishullit të mos e 
ketë përmendur dhjetëra herë në këngët 
epike, të mos ketë rrëfime për të, të mos 
ketë shprehje ose proverba. Për grekët, ai 
ka qenë Konstandinopoja e ëndërruar, për 
sllavët e jugut, Caregradi (qyteti mbret), për 
shqiptarët, Stambolli, e kështu me radhë.

Ai ishte qendra e perandorisë 
trikontinentëshe, prej nga vinin lajmet, 
dekretet, fatkeqësitë, taksat, shpallja e luftës, 
e paqes, dënimet, faljet. Për atje niseshin 
ankesat, kallëzimet, prej andej vinte verdikti. 
Të gjithë prisnin vendimin e tij: popuj që 
grindeshin, pashallarë që kacafyteshin me 
njëri-tjetrin, tregtarë, fetarë, mistikë.

Në malet e tyre të ftohta, ballkanasit 
e përfytyronin kryeqytetin në trajtat më 
fantaziste që mund të mendohej. Dhe po 
aq të përrallshme i mendonin pallatet e tij, 
xhamitë, vezirët dhe zotin e botës, sulltanin. 
Qëllonte që, pasi prisnin me muaj e me vite 
përgjigje për ankesën e tyre, befas vendosnin 
të nisnin një dërgatë atje. Dhe meqenëse 
nuk kishin asnjë vizion të qartë gjeografik, 
parashikimi i rrugëtimit ishte gjithmonë i 
gabuar. Nga udha tepër e gjatë u ndodhte që 
ta harronin qëllimin kryesor të udhëtimit, 
pengoheshin nëpër qytetthet e mbyllura 
prej murtajës ose rebelimeve, sëmureshin 
ose humbnin paratë në bixhoz, kështu që 
kur arrinin më në fund atje, nuk e gjenin dot 
kurrë vezirin, që thuhej se kishte lindur në 
katundin e tyre, ose i gjenin varrin, por jo atë 
vetë. 

Kur Omer Kaleshi bëri udhëtimin e parë 
për në Stamboll, ndonëse mund të mos i 
ketë menduar këto, në njëfarë mënyre i ka 
pasur me vete, si çdo ballkanas. Ka kohë që 
Stambolli nuk është më kryeqytet i Ballkanit, 
por hija e tij është ende aty. Ajo do të japë 
herë pas here përndritje të zbehta, si ato që 
vijnë nga fundi i një pusi.

Në botë shumëçka përsëritet në 
trajtë qerthullore. Dërgimi i një ushtrie 
shumëkombëshe në Ballkan në prag të vitit 
2000, për ta bërë zap gadishullin kryekërcyer, 
a nuk e ka hijen e ushtrisë së dikurshme 
perandorake që vinte nga larg? Veçse këtë herë 
perandoria është Europa dhe dy kryeqytetet 
e saj, Brukseli dhe Strasburgu, kanë më pak 
hije shtypëse se Konstandinopojë-Stambolli 
i dikurshëm.

10.

Një pjesë e atyre që e dinë lidhjen e 
piktorit me Parisin, gjëja e parë që kërkojnë 
në pëlhurat e tij është shfaqja e tij. Ka midis 
tyre që në krye mund të jenë zhgënjyer. Të 
tjerë mund ta kenë marrë për mosmirënjohje: 
jeton kaq kohë në Qytetin e Dritës dhe prej 
tij na paska nxjerrë veç këta barinj e këta 
dervishë?

Është një keqkuptim që përsëritet në 
Paris. E kërkojnë Parisin në sipërfaqe: në 
tituj vjershash, në përshkrime romanesh, në 
pëlhurë. E kërkojnë edhe më keq: në trille, në 
kotni. Dhe harrojnë ose nuk janë në gjendje 
ta kërkojnë atje ku duhet: në thellësi. Parisi 
është metropol i madh i artit pikërisht, sepse 
jep liri. Dhe liria e tij as është e kushtëzuar, as 
kërkon shpërblim: më jep, të të jap.

Ngaqë, ndoshta, nuk e kapin këtë 
përmasë të pashfaqur lirie, ata habiten që 
midis përplasjes së modave, të shkollave, të 
rrymave, të salloneve të pranverës, të hyrjes 
së vjeshtës, për të cilat Parisi ka qenë dhe 
mbetet i pakrahasueshëm në botë, Omer 

Kaleshi vazhdon punën e tij, i patrazuar prej 
dallgëve.

Është vërtet i patrazuar? Vështirë të 
thuhet. Është, ndoshta, e kundërta. Gjithë 
ai tmerr që vjen mbrëmjeve prej ekraneve 
e lajmeve televizive, ajo egërsi, ajo ftohtësi, 
ai moskuptim i botës, të gjitha këto japin 
e marrin nëpërmjet një hullie të fshehtë 
me pëlhurat e tij. Dhe ajo vijë e hollë, e 
tejdukshme, shndërrim në një teh thike 
i brerores së shenjtë, diçka ndan, diçka 
bashkon, diçka ka plagosur përjetë te ne, 
Filoktetët e këtij fundmijëvjeçari.

11.

Omeri e pi kafenë e së dielës, zakonisht, në 
rrugën “Mouffetard”. Është pothuajse në largësi 
të barabartë nga atelieja e tij dhe nga banesa 
ime. Biseda jonë për marrëdhëniet midis 
pikturës dhe letërsisë ndodh pikërisht këtu.

Në bisedë, Omeri është i përmbajtur, 
fjalëpakë dhe jokundërshtues. Jep gjithmonë 
përshtypjen se di më pak se ato që di në të 
vërtetë. Kjo vjen ngaqë nuk tregohet asnjëherë 
grykës për të sunduar një kuvendim.

Në kohën kur më shumë se kurrë flitet 
për urat, që duhet t’i bashkojnë e jo t’i ndajnë 
popujt, sidomos në Ballkanin e trazuar, 
kërkimi i rrënjëve të përbashkëta në çdo 
sferë, përveç që është “politikisht korrekt”, 
është një bisedë e lehtë, sidomos për dy 
përtacë të fjalës.

Që nga antikiteti i thellë, prirja për 
bashkimin e poezisë dhe pikturës ka qenë e 
njohur. Askush nuk mund të habiste askënd 
me vjersha të shkruara në trajtë befasuese, që 
të kujtonin gjithfarë figurash, sendesh, madje 
dhe gjallesash.

Kur Guillaume Apollinaire-in e 
kritikuan, më 1914, ngaqë vjershat e tij 
“calligramatiques” ishin një gjë e njohur, 
e vjetër sa bota, ai u mbrojt, duke thënë se 
s’kishte bërë gjë tjetër veçse ishte kthyer te 
parimi bazë, përderisa ideograma ka qenë 
pikërisht parimi i shkrimit.

Ëndrra për t’u kthyer në unitetin e arteve, 
“ut pictura poesis”, siç thoshte Horaci, ka 
qenë e njohur. Dhe, si në çdo ëndërr, është 
shkuar përherë aq larg sa ç’mund të shkohet.

Janë kërkuar, për shembull, ura lidhëse 
midis gjuhës dhe matematikës e, pse jo, midis 
gjeometrisë e gjuhës dhe më tej, midis gjuhës 
dhe astrologjisë, kimisë apo mjekësisë!

Një shpërthim i fundit ndodhi pas rënies 
së komunizmit, kur gjithë të çmendurit e 
Lindjes, duke i mbushur mendjen vetes se 
s’kishin mundur të shpreheshin për shkak 
të regjimit, shpalosën margaritarët e tyre 
që, për fat të keq, mbuluan njëfarë kohe të 
përndjekurit e vërtetë.

Më 1766, si për të frenuar vrullin bashkues 

letërsi-pikturë, Lessingu botoi “Laokoont”-
in e tij të famshëm, që ishte një trajtesë jo 
për shkrirjen, por për kufijtë midis tyre. Në 
të njëjtën kohë u botuan të nëntë pjesët e 
një prej biblave të modernizmit, romanit 
“Tristram Shandy” të Laurence Sterne.

Dukej sikur ishte koha për të bërë një 
bilanc ose, së paku, për t’u kujtuar të gjithëve 
se në botën e shkrimit, qysh prej treqind 
vjetësh para Krishtit, nuk kishte mbetur 
trill pa u provuar. Me vjersha të shkruara 
në trajtë piramide, veze, manastiri, varri, 
kryqi, gaforreje, shtylle, ylldeti, trëndafili, 
derri, labirinti, me fjalë të tjera, të shkruara 
nga koka këmbët, siç thuhet, janë mbushur 
bibliotekat e mesjetës.

Ne i kujtojmë të gjitha këto. Ne, pa dyshim, 
jemi me mendimin tjetër, atë që e përfton 
risinë e artit si një rrugëtim të natyrshëm, që 
kryhet sipas ligjeve të brendshme të tij, ligje 
që shpeshherë s’kanë asgjë të përbashkët me 
botën e jashtme. Brenda këtyre ligjeve dhe jo 
brenda pirgjeve të ndryshme, arti mbrohet 
nga sulmi i paprajshëm i vulgaritetit. Arti 
nuk është qeveri, parti ose kastë, që mund 
të ndërrohet pas një përmbysjeje. Ndërkaq, 
brenda të njëjtit regjim plot paqe ai mund 
të pësojë katastrofë. Shkurt, arti dhe letërsia 
nuk vdesin herë pas here, për të lindur po 
ashtu. Në një rast të tillë bota do të ishte plot 
kufoma, që s’do të dinim ku t’i varrosnim. Arti 
dhe letërsia jetojnë vazhdimisht dhe, në qoftë 
se në to ka pakëz vdekje, kjo është ajo vdekje 
që e ka brenda jeta dhe që, në fund të fundit, 
e ripohon atë.

Si përherë, kur vjen fjala për marrëdhëniet 
e letërsisë me artet e tjera, unë dyshoj se jam 
i anshëm, domethënë i padrejtë. Është një 
padrejtësi që nuk më shqetëson, ngaqë më 
duket se kam lindur me të. Jam i bindur se 
letërsia, për shkak të veglave të saj, e sidomos 
të vegjës bazë, që është gjuha, është më e 
lirë dhe më e pakufishme se piktura. Edhe 
në gjendjen e saj parake, gjuha njerëzore e 
ka të ndryrë si çmërs një minimum letërsie. 
Pikturës, për shembull, iu desh të shpenzojë 
shekuj të tërë për të ardhur në mënyrë të 
pavarur te një fytyrë njerëzore me tre sy, 
kurse për letërsinë shpërthime të tilla kanë 
qenë si ushtrime të thjeshta qysh në zanafillë.

Natyrisht që duhet të jem i padrejtë dhe 
vetë krahasimi midis tri arteve kryesore: 
letërsisë, muzikës dhe pikturës duhet të 
jetë po aq i pamundur sa midis pjesëve të 
gjithësisë ku veprojnë ligje të ndryshme.

Omer Kaleshi nuk më kundërshton. 
Ose e bën ngaqë është tepër harmonioz 
dhe nuk dëshiron të prishë paqen e këtij 
mëngjesi shtatori parizian, ose ngaqë rruga 
“Mouffetard” (atë që, ndoshta, turqit e marrin 
për Myftar, ashtu siç marrin për Osman, 
bulevardin “Haussmann”), ndonëse ndodhet 

në largësi të barabartë nga banesat tona, i 
përket më tepër botës së pikturës, pra, i duket 
si shtëpi e vet. Dhe në shtëpinë e vet, njeriu 
është më pak kundërshtues.

12.

Ka dy fate artistësh. Një palë lindin dhe 
rriten në shtëpi ku arti ka hyrë, ndërkaq: 
biblioteka është plot me libra, pasditeve nëna 
luan në piano ose emta pikturon, pasdarkeve 
miqtë flasin për letërsinë, artet dhe spiritizmin. 
Një palë tjetër nuk njohin asgjësend nga këto. 
Në shtëpitë e tyre nuk është dëgjuar kurrë 
muzikë, s’është folur kurrë për pikturë dhe 
të vetmit dialogë dramatikë që janë dëgjuar 
kanë qenë grindjet e prindërve në ditët plot 
mërzi. Askush nuk mund ta dijë, ndërkaq, se 
cili mjedis e nxit më fuqishëm prirjen e artistit 
të vogël: ai që e josh me praninë e tij gjithkund, 
apo tjetri, që ia shton etjen me mungesën e 
tij. Ndërkaq, ka edhe një fat të tretë, disi më të 
rrallë, por më dramatik. Jo vetëm që fëmija që 
ëndërron të pikturojë ose të shkruajë nuk ka 
kurrfarë nxitjeje nga njerëzit e familjes, por, 
përkundrazi, ka pengesë. Dhe artisti i ri shkon 
drejt artit siç shkohet drejt mëkatit.

Mos pikturo fytyra njerëzish, sepse pastaj 
duhet t’u japësh shpirt, i thoshte i ati Omerit 
të ri.

Djaloshi mbrohej: Zoti, a nuk ishte një artist 
i madh, kur e bëri Adamin prej balte?

Po Zoti jep shpirt, ngulte këmbë i ati. Ti 
s’mundesh.

Islami, për një kohë të gjatë, e kishte 
ndaluar pikturimin e fytyrës njerëzore. Kur i 
ati, falë këmbënguljes së të birit, e pranoi, më 
në fund, shfaqjen në pëlhurë të dhuntisë së tij, i 
tha: unë s’të ndalova dot të bëhesh piktor. Tani 
që u bëre, kërkoi Zotit ndjesë!

A të ka shkuar ndër mend të kërkosh ndjesë 
një ditë?

Omeri nuk përgjigjet. Nënqesh me vete.
Një ditë më ke thënë se nuk e duron dot 

praninë e të tjerëve kur punon, madje, as 
praninë e sivëllezërve të tu piktorë.

Është e vërtetë. Madje, kjo gjë më ka 
shqetësuar mua vetë një kohë të gjatë. Jam 
qetësuar vetëm kur kam lexuar një thënie të 
Leonardo da Vinçit: Kur në atelie jeni dy veta 
bashkë, ti nuk je veç gjysmë. Kur bëhen tre, 
ti s’je veç një e treta. Kur bëhen katër, je një e 
katërta. E kur janë shumë, ti nuk je më.

A ka për ty ngjyra më pak miqësore, për të 
mos thënë armiqësore? A ka ngopje prej tyre, ka 
lodhje, velje, siç i qëllon që i ndodh shkrimtarit 
prej fjalëve?

Jo. Nuk kam ngjyra armiqësore. Ka ngjyra 
që nuk i përdor, si e bardha, e zeza dhe bluja. 
Nuk i përdor, ngaqë nuk i njoh. E ngaqë s’i njoh, 
më trembin.

Më fol për ngjyrën e kuqe e për këto koka.
Ngjyrën e kuqe e kam zgjedhur qysh në rini.
Dhe ai tregon për atë ditë kur profesori u 

dha atë këshillën e paharrueshme: çdo student 
duhej të zgjidhte një mjeshtër, me të cilin të 
ndihej i afërt. Dhe bashkë me mjeshtrin të 
zgjidhte një ngjyrë, gjithashtu, të afërt. Omeri 
zgjodhi për zot të tij Goya-n, dhe për ngjyrë, 
të kuqen. Ishte e kuqja e zjarrit të fëminisë, 
e gjakmarrjes së gjyshit dhe e krejt gjakut 
ballkanas.

Kur për herë të parë e pa freskën e Goya-s 
në kulmoren e Santa Antonio dela Flora, 
kokat e pikturuara i kujtuan prapë një pamje 
dramatike të fëminisë gjatë Luftës së Dytë 
Botërore. Njerëzit thërrisnin: ikni nga fshati, do 
të ketë luftë! Dhe të gjithë iknin, fshiheshin ku 
të mundnin. Një çast, në fushën plot me gropa, 
Omeri i vogël pa dhjetëra koka të trembura që 
dilnin aty-këtu. Ajo mizëri kokash, në kujtesën 
e tij, i ngjante aq shumë kulmores së kishës në 
Spanjë.

13.

Nga vijnë këto koka, ç’kërkojnë…
Të largëta, si të pjella nga një kujtesë 

tejhistorike, shtillen njëra pas tjetrës, me atë 
ndriçim që e kanë thithur përbrenda.

Duket sikur duan të japin një kumt e nuk e 
japin dot. Është një kohë e ashpër, gati barbare, 
që i ka pjellë, për të cilën, ndoshta, kanë 
nostalgji, ose e kundërta, me të cilën duan të 
ndahen. Janë aty, me atë moskuptim të pafund 
në sy, me një pritje tragjike, ndoshta, pritjen për 
të bërë një kapërcim…

Antibes, shtator 1999
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t’rrëfyemit”, ku ndodhen tri poezi dhe e “Rituali 
Roman”, ku ndodhet vetëm një poezi. Së bashku 
janë 23 poezi gjithsej, me 3139 vargje në gjuhën 
shqipe, e organizuar nëpërmjet tetërrokëshit 
trokaik, vargut më të përhapur të poezisë shqipe, 
si dhe strofës katërshe/kuaternës, me përjashtim 
të poezisë së vetme që gjendet te “Rituali Roman”, 
e cila ndryshe nga poezia tjetër e autorit, derdhet 
me vargje monokolonë, si dhe me tetërrokësh të 
dyzuar, pra me gjashtëmbëdhjetërrokësh, një 
varg që do ta hasim më vonë në vargjet e poemës 
“Bagëti e bujqësi” të Naim Frashëtrit, si dhe në 
disa poezi të Lasgush Poradecit.

- Materia e prozës së Pjetër Budit, e cila 
përbëhet nga parathënie, pasthënie dhe sidomos 
proza epistolare/letërëmbimi (më i përhapur si 
shkrim), mbërrin në rreth 170 faqe, e shtrirë në të 
tre librat, si dhe në lëndën e librit më vete “Kush 
thotë meshë këtë kafshë i duhet me shelbuom”, që 
është analizuar dhe madje theksohet se si me 
këto tekste ka zënë fill proza shqipe, ndonëse nuk 
ka mbërritur në duart e lexuesit, ashtu si poezia e 
botuar në vitin 1986.

Pamja e librave të shkrimtarit, e lëndës 
përmbamëse të secilit sosh, më në fund na 
kthjellon se Pjetër Budi ka përkthyer dy libra, si 
dhe disa tekste ritesh, gjë që është pohuar si fakt, 
por shkalla e shqyrtimit të teksteve të përkthyera, 
të materies së përkthyer, është në nivele 
fillimtare, me përjashtim të pohimeve të bëra 
nga studimet gjuhësore dhe ndonjë hamendësim 
i përkthyesve, që realisht nuk e njohin letërsinë 
e hershme, po kaq edhe veprat e Budit, se nga 
janë marrë si tekste, gjithnjë duke mbetur në 
rrafsh hipotetik. Në mesin e përkthyesve që janë 
marrë me përqasjet ndërtekstore, do të veçoja 
Robert Elsie, për rropatjet e tij për të përqasur 
një poezi të Budit, me poezinë Thomaso a Celano 
(1200: 1255), për të cilin në librin Poetika e Budit, 
botuar në vitin 2002, nga ana ime është bërë 
një interpretim mbi pamundësinë e lidhjes së 
vargjeve të Budit, sepse ai vetë në parathënien 
e librit Doktrina e Kërshtenë, pohon se i ka marrë 
te Pal Hasi, e jo në tekstin latinisht që përmend 
Elsie. Për më gjatë, përqark kësaj situate, mundet 
të konsultohet libri, ku është dhënë një përgjigje 
mbi një karahasim qartësisht të hamendësuar. 
Vijimi i të tjerëve, në këtë hulli të pagjasshme, 
në rastin e kësaj poezie, nuk është se zgjeron 
gjasat e përkthimit të poezisë së autorit tonë, 
e prandaj nuk meritojnë vëmendje për të 
ripohuar të njëjtën rrethanë, që nuk ndërlidhet 
me rrethanat dhe kontekstet shkrimore me 
vargjet e poezisë së Budit2. Materia e përkthyer, 
e pranishme në librat e shkrimtarit, ende pret 
që të përfshihet në trashëgiminë përkthimore 
të shqipes, po kaq të ndihmesës së dhënë prej 
Budit në lëmin e përkthimit. Rrethana e pranisë 
së lëndës së përkthyer, në bashkëlidhje me tekstet 
e shkrimtarit, ka gjasa që të jetë bërë shkas edhe 
për “shpjegimin” e pamjaftueshëm të natyrës 
së poezisë së autorit, madje për pohime që nuk 
zbehin praninë e poezisë, por vënë në dyshim 

2   Behar Gjoka, Poetika e Budit, Tiranë, Albas, 2002, 
f. 160-161.

rrafshet e leximit të saj, prej atyre që vënë në 
dyshim shenjat origjinale të poezisë së Budit, 
duke projektuar më tepër hamendësimet e 
shqyrtuesve. 

Përcaktimi si vlerë letrare i teksteve me 
poezi dhe prozë, ka bërë udhë të gjatë, madje 
ka njohur kurba uljengritjesh, të cilat kanë 
krijuar jo pak mjegullnajë, sikur kemi më tepër 
një hartues librash të përkthyer dhe jo një 
autor origjinal, madje duke këmbëngulur në 
pamundësinë e hartimit të poezive prej autorit, 
gjithnjë si shqyrtime jashtëtekstore. Përqark 
kësaj “tymnaje”, të ngritur me kontributin e 
akademizmit të botëkuptimit antifetar, si dhe 
të disa përkthyesve që lëvizin në hipoteza, larg 
tekstit dhe kontekstit shkrimor të Budit, pra 
pa e lexuar gjithë poezinë e tij, e cila ngahera 
duket dhe zhduket në skenën e studimeve 
albanologjike, me interes është pohimi i bërë 
nga Zef Skiroi, njëri prej njohësve të parë të 
librave të Budit, i cili shprehet pa asnjë ekuivok: 
“... është e çuditshme se prej atyre që kanë thënë, 
ndoshta edhe me mospërfillje olimpike, ndonjë fjalë 
rreth Doktrinës së Budit askush të mos ketë ndjerë 
detyrën (përgjegjësinë) për të vënë në rëndësinë e 
duhur faktin që 110 faqet e fundit të saj përmbajnë 
2884 vargje, pothuaj gjithnjë të zbritshme, të 
rradhitura në 721 kuartina me rimë të alternuar…3 

Megjithatë, pavarësisht rrethanës rastësore, 
që me letrarësinë e teksteve të letërsisë së 
hershme, por edhe të trashëgimisë letrare, në 
poezi dhe prozë të Budit, janë marrë më së shumti 
filologët, mbase për shkak të vështirësive të 
rrafshit filologjik që bartin librat e asaj periudhe, 
asnjëherë nuk janë përjashtuar mundësitë e 
shenjave artistike në librat e shkrimtarit, pra edhe 
në shkrimin e poezive, në mënyrë të posaçme. 
Nëse për prozën, nga studimet e mëparshme, 
qysh me Mario Rok, Gaetano Petrotta, Gunar 
Svane, Faik Konica, Zef Skiroi, Kolë Ashta, 
Selman Riza, Eqerem Çabej, Mahir Domi, 
Dhimitër Shuteriqi etj. , janë hedhur mendime të 
qarta, shpesh të shoqëruara me argumente, mbi 
ndonjë element artistik, trashëgimia poetike, e 
cila gjendet në tre librat e autorit, përkundrazi 
është parë me mëdyshje, madje në kohët e vona, 
është vënë në dyshim origjinaliteti i poezive të 
shkrimtarit, duke notuar në situatën e përkthimit 
dhe të përshtatjes, si një hipotezë që mbetet larg 
tekstologjisë së shkrimit të poezive, pavarësisht 
mbizotërimit të ngjyresave fetare. 

Më herët, dritëhijet e trajtimit të poezisë 
së Pjetër Budit, marrin përgjigje të plotë në 
një punim mbi poezinë e autorit, në vitin 1949, 
nga Henrik Lacaj, ndonëse kjo qasje të thelluar 
studimore ende nuk ka mbërritur te lexuesi. 
Më vonë, shqyrtimi dhe vlerësimi i poezisë së 
Budit përplotësohet me shqyrtimet e S. Rizës, 
I. Rugovës, R. Smjalit, S. Hamitit, Z. Neziri, M. 
Hysës, A. N. Berishës etj. Alternativa e përcaktimit 
të poezisë, e pranisë së shenjave estetike, që 
trashëgohet nga librat e Pjetër Budit, përsëri 
mbeti në një situatë të përzier, që është përkthyes 

3   Gaetano Petrotta, Populli, gjuha dhe letërsia shqiptare, 
Palermo 1932, faqe 27.

Shqyrtimet gjuhësore dhe letrare, tashmë e 
kanë dhënë përgjigjen mbi shkrimin letrar 

të Budit dhe gjurmët e pranishme të poetit e të 
prozatorit, si tekst dhe vlerë. Sjellja në vëmendje 
e përcaktimit të Selman Rizës, të bërë në mesin 
e viteve ’60 të shekullit të njëzet, ndihmon për të 
kuptuar se si është trajtuar më herët trashëgimia 
poetike: “Si për nga risia e temave dhe gjinive, 
ashtu edhe nga aftësia kompozicionale, gjithashtu 
për nga fuqishmëria e shprehjes Pjetër Budit 
kurrësesi nuk mund t’i mohohet cilësia jo vetëm e të 
parit lavrues frymëgjatë të poezisë letrare shqipe, 
por njëherazi edhe të parit poet shqiptar…”1 

Megjithatë, mëdyshja e treguar herë pas herë 
ndaj poezisë së autorit, duke shpërfillur hapur 
aftësitë e poetit, madje në shumicën e herëve 
pa e lexuar si tekst, sidomos në Shqipëri, e cila 
ngahera rishfaqet si hije gërryese e vlerave letrare 
që bart, kërkon një verifikim më të pranshëm 
tekstologjik të gjithë materies poetike. Ligjërata 
e pashmangshme e përcaktimit të trefishtë 
të natyrës së poezisë së Pjetër Budit, pra, si 
e përkthyer, e përshtatur dhe origjinale, nuk 
është se largon dhe zgjidh çështjet e trajtimit 
të trashëgimisë poetike në kohë dhe hapësirë 
të autorit themelhedhës të shkrimit poetik të 
kultivuar të shqipes, aq më tepër me libër me 
poezi. Ndërmjet tyre, si më thelbësore, në optikën 
e hedhjes dritë në këtë proces kompleks dhe tejet 
të ndërlikuar, ndonëse të përqëndruar për një 
kohë të gjatë në shtjellat jashtëtekstore, janë:

A – Marrëdhënia e lëndës përkthimore dhe 
autoriale, e cila nuk është parë dhe trajtuar 
ndamazi, por si një bashkëshkrije e tyre, pa 
kufijtë e pranishëm të analizës dhe interpretimit 
të secilës anë shkrimore, në katër librat e 
shkrimtarit.

B – Lënda poetike dhe prozëshkrimi, që 
dëshmon praninë e vlerave letrare të endura 
nga shkrimtari, ku ndërkaq poezia ka njohur një 
botim të trashëgimisë poetike të të tre librave, 
përkatësisht në vitin 1986, nën përkujdesjen e 
Rexhep Ismajlit, kurse proza gjendet ende vetëm 
në librat e botuar nga Propaganda Fide. Pra, ende 
jemi pa një tekst integral, ku të bashkëlidhen 
të gjithë faqet në prozë që trashëgojmë prej 
shkrimtarit.

C – Metodat e studimeve letrare, për të 
analizuar dhe vlerësuar qenësinë artistike të 
letërsishkrimit të autorit, të poezisë dhe të 
prozës, më tepër si një qasje jashtëtekstologjike, 
si dhe duke hulumtuar antifetaren dhe fetaren, 
por përgjithësisht duke lënë jashtë verifikimit 
dhe interpretimit shenjat letrare, duke u bazuar 
në parimet e poetikës së letrares.

D – Papërcaktueshmëria e lëndës poetike 
dhe modelet e leximit të teksteve të Budit dhe të 
letërsisë së hershme, si fakt gjuhësor që nuk ka 
lidhje me shenjëzimet artistike, e cila formalisht, 
bazuar në praninë e vargut dhe të strofës, po kaq 
të figurave dhe shprehësisë, nuk jep dorë me 
lënë pezull një situatë të identifikuar të shkrimit 
të vargjeve.

Katër librat e Pjetër Budit, që ndërkaq 
kanë shpëtuar nga mugullimat e kohërave, 
përkatësisht “Doktrina e Kërshtenë”(1618), 
“Pasqyra e t’rrëfyemit”, “Rituali Roman” (ku 
gjendet edhe libri “Kush thotë meshë këtë kafshë 
(libër - B. Gj.) i duhet me shelbuom” në vitin 1621, 
në hapësirat e veta kanë të përfshira:

- Lëndën e përkthyer, “Doktrina e Kërshtenë”, 
nga vepra homonime e Roberto  Belarminos; 
“Pasqyra e t’rrëfyemit”, nga libri “Specvlum 
confessionis” të Emerio de Bonis; Rituali Roman, 
një kodifikim ritesh, ceremonish e lutjesh fetare, 
ku vihet re se materia tekstologjike këtij libri 
vjen e ndërthurur me tekstet e autorit, e cila 
përbën pjesën me të madhe të teksturës që 
trashëgojmë prej Budit. Përgjithësisht, nga sa 
reflektohet në studimet gjuhësore dhe letrare, 
materiali i përkthyer është përdorur si pasqyrë 
për të analizuar tekstet e autorit në gjuhën 
shqipe, pa hyrë shumë në analizën e sjelljes në 
gjuhën shqipe të akteve të ceremonialeve fetare, 
madje duke lënë në hije të dyja anët e medaljes, 
përkthimin si akt dhe praninë e shenjave letrare 
origjinale. Materia e përkthyer, sidomos për dy 
librat e parë të shkrimtarit, është parë si fakt 
gjuhësor dhe dëshmi e ceremonialeve fetare, 
kryesisht pa e hetuar ende modelin përkthimor 
të autorit a gjurmët vetjake të pasazheve 
të përshtatura ose të rishkruara. Andaj, kur 
përmendet koncepti i pranisë së shenjave të 
përkthimit, së pari duhet analizuar dhe shqyrtuar 
lënda që përmendëm më sipër, për të hetuar dhe 
verifikuar aftësitë e përkthimit të Budit, si dhe 
për ta përfshirë në kontributin e shkrimtarit, e 
mandej të hamendësohet se ka gjasa që edhe 
në shkrimin autorial, të ndeshen stilema ose 
episode të përkthyera.

- Materia poetike, që përbëhet nga faqet 
e fundit të librit të parë “Doktrina e Kërshtenë”, 
ku gjenden 19 poezi, e librit tjetër “Pasqyra e 

1   Selman Riza, Selman, Pesë autorët më të vjetër në 
gjuhën shqipe, Tiranë, Toena, 2002, f. 91.
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Nga Behar Gjoka

dhe përshtatës më shumë sesa poet. Për të 
hedhur dritë, mbi dyshimin e mungesës së plotë 
të origjinalitetit në poezinë e shkrimtarit, paraqet 
interes verifikimi i metodave të përdorura për 
leximin dhe interpretimin e teksteve me poezi. 
Në qasjen ndaj poezishkrimit të Budit kanë 
mbizotëruar këto mënyra:

- Leximi i trashëgimisë poetike vetëm si fakt 
gjuhësor dhe historik, sidomos në momentet e 
para të rënies në gjurmët e librave të autorit, gjë 
që lidhet ngushtësisht me rrethanat e zbulimit 
dhe të pranisë së tyre në jetën e shqiptarëve dhe 
po kaq edhe në dëshmitë e pranisë së letërsisë 
shqipe. Kjo situatë e paragjykimit, institucional 
dhe jashtëtekstor, të shenjave artistike të 
poezishkrimit rimerret edhe pas viteve ’50 të 
shekullit të kaluar, kohë që përkon me fillimin e 
goditjes së variantit të gegnishtes dhe arbërishtes, 
e cila kulmon në vitet ’76, kur vihet në dyshim 
dhe përjashtohet çdo shenjë vlerash artistike 
në shkrimin e poezisë së P. Budit, udhëhequr 
kryesisht nga botëkuptimi përjashtues i fetares.

- Leximi antifetar, që ka mbizotëruar 
për shumë kohë në mjediset akademike dhe 
universitare, për shkak të karakterit të tematikës 
fetare në këto libra, veçanërisht me vendosjen e 
sistemit monist në Shqipëri, që nxjerr krye në 
analizën e poezisë së tij, e cila zhvleftësohet pa 
asnjë argument. Në tekstin “Historia e Letërsisë 
Shqiptare”, botim i Akademisë së Shkencave, ku 
duket se merr udhë përfundimtare kodifikimi i 
leximit me kufizime ideore të shkrimit poetik të 
Budit, po ashtu të letërsisë së hershme shqipe, 
në mes tjerash nënvizohet: “... duke mos qenë 
shprehje artistike e një qëndrimi të caktuar 
ideor emocional ndaj jetës, nuk mund të quhet 
letërsi në kuptimin e mirëfilltë të fjalës.”4, duke 
vendosur vulën përfundimtare të qëndrimit 
zyrtar ndaj poezisë së Budit, e cila nxjerrë jashtë 
loje përfundime që merren nën hijen e betejës 
së monizmit, se feja është opjum. Po në këtë 
tekst, kinse shkencor, me kahje të zbatimit të 
platformës përjashtuese të letërsisë së shkruar 
në gegnisht, kemi edhe pohimin që shërben si një 
optikë zyrtariste, për mënyrën se si duhet lexuar 
dhe trajtuar krijimtaria letrare e Budit: “Veprat 
e Budit janë në pjesën më të madhe përkthime të 
lira dhe përshtatje.”5 Formulim unik në llojin e vet, 
për të lënë në hije shkrimin poetik të autorit, si 
një hipotezë që nuk ka asnjë lidhje me librat e 
Budit, lëshuar nga mendimi shkencor zyrtar, 
bazuar në shkencën e monizmit, që fetaren e 
shihte si antivlerë, e cila zbulon rrënjët kohore 
dhe ideore se kur ka nisur mëdyshja e vënies në 
dyshim të pranisë së vlerave artistike në shkrimin 
poetik të Budit. Kjo situatë instituciuonale, madje 
e nivelit më të lartë të mundshëm, e verifikimit 
dhe shqyrtimit të akademizmit të  lidhur më 
idelogjinë komuniste, nuk lë shumë hapësirë 
për të kuptuar semantikën e përjashtimit të 
secilës vlerë të veprave të autorit, parashikuar 
nga dogma e realizmit socialist dhe botëkuptimi 
zyrtar, i cili fetaren e shihte si opium që 
shkatërron vetëdijen e njeriut.

- Leximi filobiblik, që ka mbizotëruar në 
studimet letrare në Kosovë, i cili kohëve të fundit u 
projektua edhe si shkolla filobiblike, një shtjellim 
i gjerë, kinse akademik, që megjithatë vjen pa 
argument të plotë bindës prej Sabri Hamitit, 
për të gjithë periudhat letrare. Nga ana tjetër, 
lidhur me periudhën e parë dhe vetë historinë 
e letërsisë shqipe, pavarësisht pikësynimeve 
të prekshme didaktike, kryesisht për nevoja 
utilitare të shkollës së lartë, problematika është 
më hipotetike. Përcaktimet e bëra, sidomos sa i 
përket natyrës së shkollës filobiblike, më tepër 
vijnë në formë të përgjithshme, si dhe të bën 
përshtypje lënia jashtë këtij formulimi veprën 
e Buzukut, Matrëngës. Në këtë shkollë letrare, 
teksti letrar në shqip, në fakt, është derivim i tekstit 
biblik, që është universal, prandaj edhe emërtimi 
karakterizues filobiblike. Madje tekstet letrar 
zakonisht janë mbrenda librave doktrinarë të 
krishterë, duke krijuar një shfaqje tjetër të doktrinës. 
Autori shenjohet, mirëpo statusi i tij ndërron nga 
përkthyesi, te rikrijuesi e krijuesi. Ligjërimi thuret 
simbas gjedhes së retorikës e të moralitetit biblik 
të krishterë. Po ashtu, tematikat zotëruese janë 
biblike (Besëlidhja e Vjetër eBesëlidhja e Re).6

Megjithëse leximi filobiblik i lëndës 
shkrimore të letërsisë së hershme, ku Sabri 
Hamiti ka përfshirë veprën e P. Budit, P. Bogdanit 
dhe të J. Varibobës, krahasimisht me leximin 
antifetar që përjashtonte çdo element të pranisë 
së shenjave artistike, shkon më pranë teksteve, 
përsëri vijon që ta trajtojë fakturën letrare të 
letërsisë së hershme, kryesisht në këndvështrim 
tematik, duke i lënë sërish në gjysmëterr shenjat 
letrare, ato që reflektojnë vlera edhe në poezinë 
e Budit.

4   Historia e letërsisë shqiptare, Tiranë 1976, f. 4.
5   Historia e letërsisë shqiptare, Tiranë 1976, f. 26.
6   Faqe internet, Shkollat letrare shqipe, Sabri Hamiti, 
https://ëëë.scribd.com/.../SHKOLLAT-LETRARE-
SHQIPE-Albanian-literary-school...f. 3.
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Papërcaktueshmëria e natyrës së poezisë së 
autorit, madje endja në mëdyshjen e trefishtë 
dhe hipotetike, të përkthyesit, përshtatësit dhe 
poetit, është objekti kryesor i ligjëratës, që ka si 
pikësynim rivënien në fokus të pranisë së poetit 
në tekstet me poezi. Përpjekja serioze për të gjetur 
shtegun formal dhe logjik, është e ndërvarur 
vetëmse nga të mbërrimet e interpretimit të 
teksteve të poetit, e po kaq në hetimin e gjurmëve 
të poetikës vetanake, të projektuar në hapësirën 
e poezive. Me gjithë mundësitë për ta njohur 
dhe lexuar, shqyrtuar dhe vlerësuar poezinë e 
autorit, thellimi i  qasjeve ndaj trashëgimisë së 
Budit, më pranë tekstit dhe “vlagës” letrare që 
përlindet në të, kulmon në vitet ’80 të shekullit të 
kaluar e në vijim. Krahas shqyrtuesve të hershëm 
të librave të Budit, të cilët kanë hulumtuar mbi 
vlerat gjuhësore dhe poetike, për fatin e poezisë 
së tij, e rivlerësimit të shenjave poetike, ndikuan 
dy-tre momente: 

Së pari: Botimi në vitin 1986 në Prishtinë, 
i trashëgimisë poetike të Budit, të pjesës së 
shkruar në gjuhën shqipe, nën përkujdesjen e 
Rexhep Smajlit. Ky botim, ndërkaq ka njohur 
edhe botime të tjera, në vitin 2006 dhe 2016. 

Së dyti: Analiza e hollësishme, interpretimet 
e gjera tekstologjike, varësisht metodikave dhe 
teorive të reja, të analizës së letërsisë së mesjetës, 
si dhe me rëndësi është përqasja me barokun 
religjioz e poezive të librit “Doktrina e Kërshtenë”, 
nga Zeqirja Neziri në vitin 1995.

Së treti: Shqyrtimi i vlerave të poezisë dhe 
prozës në një situatë përbashkuese të thelluar 
në të dy shenjat letrare, që përçojnë librat e 
shkrimtarit, të cilat e vendosin në një ekuilibër 
të trajtimit të dy anëve të shqiptimit letrar të 
krijimtarisë së autorit, në vitin 2015, nga Anton 
N. Berisha.

Në atë qarkëzim të verifikimit dhe vlerësimit 
të shkrimit poetik të Pjetër Budit dhe Pjetër 
Bogdanit, të autorëve të letërsisë së hershme, 
veçohen trajtesat e I. Rugovës, S. Hamitit, A. N. 
Berishës, M. Hysës etj., gjithnjë jashtë Shqipërisë, 
të cilat hedhin dritë me argumente të plotësuara 
mbi aspekte të ndryshme të poezisë së Pjetër 
Budit, madje duke përmendur e zbërthyer 
praninë e vlerave artistike në vjershërinë e 
këtij poeti. Në shekullin e njëzet e një, veçmas 
të tjerëve, në shqyrtimet e Anton Berishajt, 
Kujtim M. Shalës, Anton N. Berishës, e ndonjë 
tjetri, sidomos duke e ndërlidhur vjershërimin 
e Budit me rrafshet e intertekstualitetit biblik 
(rikëndimit të biblës), më së shumti dëshmohet 
qenësia e poetit, si dhe prania e “prushit” të 
bariut shpirtëror, të shqiptuar përmes fjalës 
shqipe. Megjithatë në botime dhe interpretime 
të ndryshme, më tepër si akt jashtëtekstor, si një 
prirje më e theksuar kjo në Shqipëri, me shumë 
gjasa një bartje e verifikimit zyrtar, ende nuk e 
kanë shmangur mëdyshjen nëse Pjetër Budi 
është poet, madje edhe në shekullin e njëzet e një, 
mbahet si tezë zyrtare e rëndësishme. Shtrimi i 
kësaj pyetjeje, lidhet me rrafshet konceptuale 
dhe me mënyrat e interpretimit të tekstit poetik, 
veçmas të letërsisë së hershme, në vlerën e një 
marrëdhënie të komplikuar të tekstit letrar dhe 
kontekstit shkrimor, të cilat janë të ndërthurura 
më tepër në bashkëjetesë dhe kundërvënie. 
Përpara studimeve letrare dhe gjuhësore, jo 
vetëm për shkrimin letrar budian, por për epokën 
përlindëse të letërsisë shqipe, e cila shenjëzon 
plejadën e Buzukut, Matrëngës, Bardhit dhe 
Bogdanit, të analizës dhe shqyrtimit të librave të 
tyre, sërish mbetën vjerrë tri momente:

- Bindja e studimeve letrare (e di se në cilën 
metodikë dhe teori letrare është mbështetur) 
e të gjithë hapësirave, sipas së cilës poezia e 
mirëfilltë në letrat shqipe zë fill me Jeronim De 
Radën dhe Naim Frashërin, duke lënë anash dhe 
të shmangur prej hartografisë themelhedhësit e 
saj, Budin, Bogdanin dhe Matrëngën, ndonëse ky 
i mbrami me një këngë të përshpirtshme. 

- Ende nuk është braktisur situata e verifikimit 
dhe e trajtimit të shkrimit letrar të periudhës, si 
tipologji e leximit antifetar të poezisë së Budit, 
ndonëse ka rënë sistemi monist, që e ka lënë të 
varur idenë fiktive, sipas së cilës autori, më tepër 
është përkthyes e përshtatës, sesa poet, duke lënë 
në mjegullë, qoftë aktin e përkthimit, po kaq edhe 
situatën e teksteve autoriale. 

- Deri kur do të funksionojnë “muret prej 
xhami”, në rrafshet e shqyrtimeve albanologjike, 
të cilat i kemi ngritur ndërmjet vedi, aq sa 
edhe gjuha e letërsia, shqyrtimet mbi veprat 
letrare, të lënë përshtypjen se më shumë janë 
“republika letrare autonome”, që më shumë 
ndërkomunikojnë rastësisht, larg bazamentit 
gjuhësor të shqipes së përbashkët.

Trajtimi ndërkohor dhe hapësinor i poezisë 
së Budit, që është shoqëruar me uljengritjet 
e veta, tashmë ka krijuar dy linja të qarta, që 
megjithatë janë të përkundërta dhe shumë larg 
njëra-tjetrës, të cilat shkojnë deri në kundërvënie, 
duke vënë përballë argumentat bazuar në 
interpretimin e teskteve, me mungesën e leximit 

të teksteve me poezi të autorit. Linja e parë, e cila 
rimerr në konsideratë përfundimet mëparshme 
të nxjerra nga ana e studiuesve mbi poezinë e 
shkrimtarit, e shqyrtimit të tekstit, të materies 
poetike të shkrimtarit, që shfaqet në fillimin e 
shekullit të njëzet, shënon një pikë reference të 
përfillshme në 400-vjetorin e lindjes së Budit, 
në vitin 1966, e cila bashkëshoqërohet me 
analiza të thelluara nga filologët dhe studiuesit 
e letërsisë. Linja e dytë, që ndërkaq shënon 
dukshëm braktisjen e së parës, e cila formësohet 
si qëndrim zyrtar mbi poezinë e P. Budit, sidomos 
në vitin 1976, e cila pason ndalimin e gegnishtes 
dhe arbërishtes në Kongresin e Drejtshkrimit të 
vitit 1972, rikthen situatën e mosshqyrtimit të 
teksteve letrare të shkrimtarit, gjë që zbulohet 
në pohimin e bërë nga Akademia e Shkencave e 
Shqipërisë: “Budi, në shumicën e rasteve, i kushtoi 
pak kujdes punës me vargun e strofën. Vjershat e 
tij vuajnë nga mungesa e teknikës në ndërtimin e 
tyre, nga përdorimi i shpeshtë i fjalëve të tepërta që 
e rëndojnë stilin. Po nuk duhet harruar se jemi në 
fillimet e vjerëshërisë artistike shqiptare.”1 

Kjo rrethanë e leximit të pastër antifetar 
të vargjeve të Budit, mbase e leximit dogmatik 
të materies letrare, ndihmon që të kuptosh se 
në këtë përfundim të pazakontë të Akademisë 
ka vetëm mohim dhe injorim të mëtesave 
shkrimore të poetit, që nuk duhet të shkëputen 
nga kontekstet e kohës së shkrimit, për të 
hetuar dhe vlerësuar praninë e secilës vlerë. Në 
këto përcaktime zyrtare dhe pa argument të 
thelluara, nuk ka asnjë konsideratë për shkrimin 
poetik, madje më tepër kemi të bëjmë me një 
ligjërim jashtëtekstor, pra pa lidhje formale me 
vjershërimin e Budit. Në anën tjetër, si një shpalim 
i analizës dhe i interpretimeve të teksteve me 
poezi të autorit, pasojë e njohejs dhe vlerësimit 
të shenjave letrare, që sugjerojnë praninë e vlerës 
letrare në poezishkrimin e tij, kemi vlerësimet e 
jo pak personaliteteve në kohë dhe hapësirë, të 
cilët artikulojnë vlerësimin për shkrimin poetik 
të Pjetër Budit. 

Kështu, Mario Rok, njëri ndër njohesit e 
letërsisë së hershme shqipe, ndër të tjera, shkruan 
edhe për: “...  shqetësimet intelektuale në poezitë 
e tij...”2, që duket se përcjell një prani të autorit 
me shestimet e veta, e rrokshme në hapësirën e 
teksteve. Selman Riza, njëri nga gjuhëtarët më 
të shquar, si ndër njohësit e letërsisë së hershme, 
të veprave të autorëve përfaqësues të saj, të 
studiuara dhe vlerësuara në të gjithë treguesit, 
si një kundërshti ndaj qëndrimeve të mbajtura, 
thekson me forcë: “Mendimin e ndonjë kritiku 
se Pjetër Budi paska qenë vjershërues i thjeshtë 
e jo njëherazi edhe vjershëtor i mirëfilltë shkruesi 
i këtyre radhëve e gjen të papërpiktë.”3 Mahir 
Domi, një filolog i spikatur i bashkëkohësisë, si 
dhe ndër njohësit e vlerave që përçon e gjithë 
periudha e letërsisë së hershme, ndër të tjera 

1   Historia e letërsisë shqiptare, Tiranë, botim i Akademisë 
së Shkencave, 1976, f. 27.
2   Mario Rok, Gjurmime mbi Tekstet e Vjetra Shqipe e 
shkrime të tjera, Shkodër, Botime Françeskane, 2011, 
f. 27.
3   Selman Riza, Pesë autorët më të vjetër në gjuhën 
shqipe, (shkruar në vitin 1964 fillimisht si tekst 
universitar), botuar në 1996 në Prishtinë dhe në vitin 
2002 Toena, Tiranë f. 178.

shprehet: “Duke qenë edhe autori i parë i prozës 
origjinale shqipe e po ashtu lëvruesi i parë i 
vjerëshrisë shqipe…”4 Në këtë formulim të bërë 
në vitin 1966, M. Domi nënvizon hapur qenien 
e Budit si autori i parë i prozës shqipe, por sa i 
përket materies poetike, më tepër lë një gjendje 
mjegullësie, duke e lënë pezull shenjimin e vlerës 
së shkrimit poetik, ngaku duket se merr udhë 
mendimi i mëvonshëm, për të përjashtuar çdo 
vlerë artistike, në poezishkrim. 

Henrik Lacaj, përkthyesi veprës madhore të 
Virgjilit, poemës “Eneida”, si dhe studiuesi më 
zelltar dhe skrupuloz për të ndriçuar vlerësinë e 
poezisë së Budit, përveç punimit të detajuar për 
poezinë (shkruar në vitin 1949 dhe që ka mbetur 
ende në dorëshkrim, pa mundur që të bjerë në 
duart e lexuesit), duke e shoqëruar më shqyrtime 
tekstologjike të përimtësuara, sa i përket figurës 
dhe pranisë së vlerës në poezi, ka shprehur edhe 
këto mendime: “... vendin e një shkrimtari të tillë 
nuk e la të zbrazët pikërisht Pjetër Budi i cili, përveç 
një lande aq të vëllimshme në prozë, na la edhe 
707 strofa katërshe me rimë të alternueme në 
Doktrinën e Kërshtenë, 41 strofa në Pasqyrën 
e t’rrëfyemit dhe një vjershë prej 38 vargjesh me 
tetërrokësh të dyfishtë në Ritaulin Roman.”5 

Martin Camaj, shkrimtari që la Shqipërinë 
për shkak të kushteve të mbrapshta politike dhe 
kulturore, me një trashëgimi letrare të vyer në 
poezi, prozë dhe dramatikë, si dhe me punime 
të zgjeruara gjuhësore, në vitin 1966, që përkon 
me 400-vjetorin e lindjes së Budit, në revistën 
Shejzat, ku qe kryeredaktor dhe pati për editor 
Ernest Koliqin, shkruan: “Budi asht poet jo me 
shumë talent, por asgjamangut farkues i mirë i 
vargut tetërrokësh.”6 

Parashtrimi këtu i të dyja linjave, pra që e sheh 
si poet dhe, që nuk pranon asnjë dëshmi poetike 
në vargëzimin e poetit, së paku në këtë ligjëratë 
nuk ka për qëllim evidentimin e pengesave, ose 
numërimin e mungimeve të vëna re në leximin 
dhe analizën e poezishkrimit të shkrimtarit, 
porse vetëm nxitjen e thellimit të njohjes dhe të 
argumentimit se në poezinë e autorit ka materie 
letrare, ku gjellin fryma origjinale e shkrimit 
poetik. Po ashtu, të marrin fund hipotezat 
dhe hamnedësimet e ndryshme, që hidhen në 
shtypin letrare, pa lexuar librat e shkrimtarit, 
ku gjellin poezi dhe proza autoriale. Prania e 
magjisë së gjurmëve të shkrimit vetanak, me 
dëshmi të vlerave artistike, në prozë dhe poezi, 
ka mundësuar që të hyjë në historinë e letërsisë 
shqipe si poeti dhe prozatori i parë i shkrimit të 
kultivuar në letrat shqipe, gjithnjë e shenjuar me 
katër libra të shkrimtarit. Ligjërata jo pak e gjatë, 
pohuese dhe kundërshtuese, nihiliste dhe pa 
sjellë argument, aq më tepër që përbën vetëmse 
një kujtesë të rimarrë nga trajtimet e mëhershme, 
sidomos të rrethanave dhe konteksteve të leximit 
antifetar, ka mundësuar idenë mbizotëruese se 
leximet e pranishme jashtëtekstore, vijojnë që ta 
mbajnë vjershërimin e Budit jashtë rrjedhave të 
poezisë së kultivuar, ende në shekullin e njëzet e 
një. Koncepti hipotetik dhe pa shpjeguar asgjë 
mbi këtë qasje, i përcaktimit të poezisë, kinse 
të mirëfilltë në letrat shqipe dhe, që gjoja zë 
fill me veprën poetike të De Radës dhe të Naim 
Frashërit, duke lenë shtegun djerrë, sikur paska 
edhe poezi të pamirëfilltë, që do të vinte në 
dyshim jo vetëm dijen letrare, por edhe praktikën 
e leximit të letërsisë dhe poezisë. Emërtimi për 
poezinë e mirëfilltë, duke qenë një pistë zyrtare 
dhe akademike, detyruese e vepruese, për 
mjediset universitare dhe shkencore, prej kaq 
kohësh ka krijuar pasoja:

- Pa asnjë argument të analizës tekstologjike 
dhe stilistike, të dijes dhe praktikës së receptimit 
të shkrimit, përjashton nga leximi dhe verifikimi 
vlerat letrare të thurura në librat e Buzukut, 
Matrëngës, Budit, Bardhit, Bogdanit, aq sa 
janë, pa shtuar dhe hequr asgjë nga shenjat 
tekstologjike. Kështu, me këtë optikë të “ndalimit 
dhe përjashtimit” të librave të kësaj periudhe, lë 
jashtë historisë së dëshmive letrare periudhën e 
parë të letrave shqipe, si dhe humbet nga gjurmët 
e letrares shekujt 16-17-18, duke i kapërcyer ato 
në shekullin 19.

- Vë në zgrip ekzistencial shtegtimin e 
gegnishtes, variantit përlindës të gjuhës shqipe, 
e dokumentuar me libër me “Mesharin” e Gjon 
Buzukut, po kaq edhe të arbërishtes, që zë fill me 
E mbasme e Kërshtenë, të Lek Matrëngës, gjë që 
lë hapësirë të pamatshme, të bëdarjes së vlerave 
gjuhësore të këtyre dy varianteve të shkrimit të 
gjuhës shqipe.

Në anën tjetër, mbajtja në fuqi e hipotezës se 
Budi është më tepër përkthyes dhe përshtatës, 
sesa poet, duke lënë kështu në hije qasjet dhe 
interpretimet e mëparshme, të gjuhëtarëve dhe 

4   Mahir Domi, Pjetër Budi, Tiranë, botim i Muzeut 
Historik Kombëtar, 2008, f. 206.
5   Henrik Lacaj, Pjetër Budi, Trianë, botim i Muzeut 
Historik Kombëtar, 2008, f. 217.
6   Marin Camaj, Pjetër Budi, Tiranë, botim i Muzeut 
Historik Kombëtar, 2008, f. 115.

studieusve më në zë të letërsisë së hershme, të 
vlerave të shumëfishta, tashmë duhet kapërcyer, 
më shumë për shenjat letrare të sendërtuara në 
gjuhën shqipe, sesa për vetë autorin. Ky qëndrim 
në marrëdhëniet me tekstet e shkruara, do të 
ndikonte për të shkuar në cakun e fillimit të 
letërsishkrimit, për ta bërë pjesë të panteonit 
të letrave shqipe. Shkrimi i gjuhës shqipe, në 
shekullin e 16 me librin e Buzukut “Meshari” 
dhe të Matrëngës “E mbsuame e Krështerë”, në 
shekullin e 17, me librat e Budit, Bardhit dhe 
Bogdanit, dëshmon se e kemi një njësi unike të 
shqipes, si një bashkëshkrim, të faktit gjuhësor 
dhe historik, që përçon edhe vlerat letrare 
dhe përkthimore, që duhet vendosur në ato 
kontekste, dhe mbi të gjitha duhet lexuar dhe 
interpretuar duke u bazuar në diskurin letrar, që 
në të gjitha rastet diskurin fetar nuk e përjashton 
si vlerë, përkundrazi e kundron si njëri ndër 
rastet që konfirmon praninë e shenjave letrare. 
Nëse Bibla është libri i librave, për secilin njohës 
të atij teksti, si mundet që të kemi drojën për ta 
parë, lexuar dhe zbuluar, shenjat e tilla, në librat 
e shkrimtarëve tanë, të shekujve të mesjetës së 
vonë, që morën shkas nga Dhjata e Vjetër dhe 
e Re, duke indentifikur ekzistencën e gjuhës 
shqipe, si gjuhë e shkruar, si gjuhë e letërsisë 
dhe kulturës!

Përfundime
Varësisht të mbërrimeve të studimeve 

gjuhësore dhe letrare, për të përçuar bindjen 
se ligjërata pati si funksion vetëm me qartësuar 
sadopak fatin e poezisë së shkrimtarit, si dëshmi 
e vlerave artistike, të enduara nga poeti në 
tekstet e shkruara, mund të formulojmë ndonjë 
konkluzion:

- Në rastin e shkrimit poetik të Budit, kemi 
një situatë poetike vërtet komplekse dhe të 
ndërthurur, të teksturës origjinale dhe të 
rishkruar (term i Selman Rizës), e cila nuk është 
se e përjashton përkthimin ose përshtatjen, 
por mbetja e prurjes së shkrimit poetik, vetëm 
në këto dy rrethana, që përjashtojnë praninë e 
poezisë origjinale, është e papranueshme për 
vetë situatën e poezive të autorit.

- Forma më tipike dhe më e shtrirë në 
vjershërimin e Budit, por edhe të shkrimtarëve të 
tjerë të letërsisë së mesjetës së vonë, është hartimi 
i poezisë si rikëndim i Dhjatës së Vjetër dhe të 
Re, ose si një modelim vetanak, që bart shenjat e 
origjinalitetit, si frymë e asaj tipologjie në ndonjë 
poezi tjetër të librave të shkrimtarit. Për këtë tip 
poezie, pra si rikëndim i materies së huamarrë 
nga Bibla, interes të veçantë zgjon këndvështrimi 
i Anton Berishajt, e cila shtejllohet gjerësisht në 
librin Letërsia Performative, për letërsinë e vjetër, 
kur mes tjerash thekson: “... tekstualiteti i letërsisë 
së vjetër shqipe me dimensionin e tij polisemik, 
si një diskurs religjioz dhe si program tekstual 
që qëndron në themel të Letërsisë.”7, çka përpos 
rivlerësimit të lëndës shkrimore të kësaj letërsie, 
ndërkaq tepër e rëmndësishme është situate 
kur në mes tjerash, pa asnjë ekuivok, sugjeron 
kodin e verifikimit të kësaj letërsie, po kaq edhe 
të poezisë së Budit, si një mënyrë e hetimit të 
gjurmëve letrare.

- Prania e poezisë origjinale të Budit, e 
cila nuk ka asnjë shans për ta ndërlidhur me 
situatat e përkthimit, megjithatë shpaloset në 
disa poezi të autorit, të rrokshme në të tre e 
autorit. Fillimisht po përmendim poezinë 17 të 
“Doktrinës së kërshtenë”, me 150 vargje gjithsej, 
ndër të cilët: 

Tu’pam gjithë të keqtë
Aqë idhunë e helumom
Ke nd’arbënë shtiu leqtë
Dialli i mallëkuom.8 

Te këto vargje, të shkëputura nga materia e 
kësaj poezie, sidomos nëpërmjet përmendjes së 
fjalës arbënë, pra që shoqërohet me përcaktimin e 
vendit, ku ndodh kataklizmo e konvergimit fetar 
të dhunshëm, dëshmohet për një situatë të qartë 
të hartimit të një poezie autoriale, nga ana e P. 
Budit. Po ashtu, në poezinë e tetëmbëdhjetë, me 
titullin e hapur, Për ndihmë të gjithë kërshtënimit 
Arbënit, me 145 vargje, ndeshet problematizimi i 
kësaj gjendje, dhe mbi të gjitha vihet re se udhët e 
ndryshimit kërkohen me anë të fajlës, të librit që 
shërbën si një pasqyrë, ku ndeshim edhe thirrjen:

N’dorë e merri, e këndoni
Iu qi dini me kënduom
Vini veshët e ndëgjoni
Iu qi dini me ndëgjuom.9 

ku ndërkaq kalohet në një moment tjetër, që 
ka të bëjë me fatin e krishtërimit në Arbëni, por 
edhe ku përcillet mesazhi i rëndësisë së librit, i 

7   Anton Berishaj, Anton, Lertërsia performative, 
Prishtinë, Buzuku, 2010, faqe 39.
8   Pjetër Budi, Poezia, Prishtinë, Rilindja, 1986, f. 241.
9   Pjetër Budi, Poezia, Prishtinë, Rilindja, 1986, f. 253.
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1. Një libër jastëku!

Janë ca libra që e tejkalojnë ndjeshëm 
të qenit libra dhe shndrrohen në manifeste. 
Ndryshe, mund t'i quajmë dhe "libra 
jastëku", para të cilëve shndrrohen në 
liliputë dhe librat pandemikë bestseller! 

Kështu ishte për ne studentët e gjuhë-
letërsisë libri "Autobiografia e popullit në 
vargje" e Ismail Kadaresë, i botuar në vitin 
1971. Libër jastëku! Lexuar e rilexuar disa 
herë. Dhe jo vetëm kaq: Duke qenë nën 
jastëk, ai ishte i skeduar dhe i gatshëm që 
vetëm me dy-tre lëvizje dore të shfletohej e 
të mund të gjeje në të atë që të duhej... aq më 
tepër për ne studentët që ishim projektuar 
për të dhënë letërsinë nëpër gjimnaze. ... 

Ishte koha kur jo vetëm ndjehej në 
ajër, po edhe zbarkonin në tokë rrebeshe 
parathënëse breshëri se "Kadareja shkruan 
për shijet e të huajve e jo të shqiptarëve", se 
"Sidomos me folklorin atë e ndan një det i 
tërë"!... Ndërkohë, për mendjen e formimin 
tim të atyre viteve, "Autobiografia..." ishte 
krejtësisht e kundërta: Hyjnizim i kësaj 
letërsie tradicionale gojore! Duke nisur që 
në përzgjedhjen e majasë së saj e deri në 
atë depërtim mjeshtëror për të zbuluar e 
nxjerrë në dritë të diellit arin e padukshëm 
të shpërndarë në tonelatat e xeherorit të 
artit folklorik popullor. (Vite më pas, si 
mësues gjimnazi, kudo do shprehesha se, 
"Autobiografia" duhet kthyer në një tekst-
test i domosdoshëm e i detyrueshëm në 
programet e degës së gjuhë-letërsisë në 
universitetet tona të shumta... se nuk 
mundet një mësues letërsie të kryejë një 
koment, këtë pjesë krijuese vetiake të orës 
mësimore, pa kaluar në praktikat e shumta 
model të këtij libri!) ... 

Besoj që ky ishte prologu pse unë, 
studenti i vitit të tretë të gjuhë-letërsisë 
në vitin e largët 1977, kërkova që si temë 
parapërgatitore diplomimi pas një viti, 
të guxoja të formuloja si kërkesë temën: 
"Karakteri popullor i krijimtarisë së Ismail 
Kadaresë"! ... 

Në nënvetëdije më brente një merak: 
Po sikur të ma keqinterpretojnë?... (Ҫ'është 
ky palo student që del kundër perceptimit 
tërësor,  veçanërisht ndaj natyrës 
jopopullore të Kadaresë?!... dhe, mirë që 
"Autobiografinë" na e klasifikoka si Dashuri 
ndaj popullit, po na e shtrika edhe si formim 
të autorit në krejt krijimtarinë e tij?!)... Po 
një Nënzë tjetër më përgjgjej: Fundja, ç'do 
më bëjnë?... një politikë penale, sepse unë 
hyj te ata me "biografi të mirë"! ... 

Kështu u hëngra e u griva me vetveten, 
deri sa, pas një bisede me profesorin tonë, 
të mirin, Ali Xhiku, shefin e katedrës së 
letërsisë, i cili, pasi më dëgjoi për linjat e 
perceptuara shtjelluese të temës, pas një 
hezitimi normal, më tha: Po mirë, provo e 
hidh në letër kuintesencën e asaj që mot do 
jetë diploma jote! ... 

    "U tha, u bâ!", thonë në Elbasan!... 
Dhe unë, 23-vjeçari, krejt qejf e impenjim 
gdhiva ditë të tëra të nxija me shkrim dore, 
me stilograf, (ku ta gjenim një makinë 
shkrimi?!) në 10 letra të bardha format, 
temën e ëndërruar: "Karakteri popullor i 
krijimtarisë së Ismail Kadaresë"!...

... U mbush muaji, rodhën stinët, sosi 
viti dhe vjen haberi nga dikasteri: Ti, Fatmir, 
diplomën do ta mbrosh me temë e jo me 
provime, po jo me atë që ke zgjedhur... 
zgjidh një tjetër!...

- S'e paskam bërë mirë atë kuintesencën, 
profesor?!- e pyeta i drojtur e i pezmatuar, 
të mirin Xhiku! 

- Lëre tani!- më tha shkurt profesori, 
shoqëruar me një lëvizje dore, si të më 
thoshte se më hape dhe mua telashe! 

M'u kujtuan nja dy vargje të Nolit: 
Aty nisi, aty pushoi, Aty krisi, aty 

mbaroi... 
... dhe shtova: 
Bir, Fatmir, i letërsisë, 
Në një shkëmb të Marrëzisë! 

... Ç'të bëja?! ... M'u kujtua një libër që e 
kisha: "Partishmëria proletare në letërsi" e 
Adriatik Kallullit... E gjeta, thashë me vete! 
Do sajoj ca gjëra si të miat nga gjithë ai 
libër! Dhe, pa një e pa dy, direkt kërkesën në 
katedër, mo ta mo si titulli i librit. Tashmë i 
sigurtë për rrufeshmërinë e aprovimit!...dhe 
ashtu ndodhi!... 

Po a më bënin duart t'i hyja një angarie 
të tillë?! Po sërish isha me fat!... Një miku 
im i gjimnazit, student në gazetari, më 
rekomandoi një temë diplome, tëpkë si 
e imja, që e kish mbrojtur dikush para 
nja dy vitesh!... Kontaktuam me të dhe ai, 
shpirtmadhi, pa e ditur plagjiaturën që do 
ndodhte, na e dha një kopje të temës së tij 
të diplomës! 

Epilog: ... Na dolën dhe emërimet dhe 
përfundova si mësues letërsie për "stazhin 
pasuniversitar" në Dardhë të Librazhdit. 
Duhej bërë diploma! Edhe një javë kishte 
mbetur!... Po ku më bindeshin duart të 
shtypja mbi ato tastiera të dala boje mbi 
makinën e shkrimit (se mos kishte copy pas) 
të përgjegjësit të sektorit të kooperativës, 
Hakiut? 

Sigurisht që do të ishte superplagjiaturë! 
Vetëm faqja e parë prezantuese, ku 
ndryshova gjeneralitet e Temës në identitet 
e kohë, ishte origjinale! Gjithçka tjetër 
ishte identike, përpos gabimeve të shtuara 
drejtshkrimore! Përpos veshjes me një 
kopertinë të bukur me ngjyrë të kuqe të 
Diplomës rreth 50 faqe! ... 

E dorëzova në ditën e fundit të skadimit 
të afatit! E dorëzova e mora frymë mbijetese, 
si një pragmatist i devotshëm! Pa më vrarë 
fare ndërgjegja! Madje, i vetëkënaqur për 
ndjenjën hakmarrëse njëvjeçare që më kish 
ndjekur! 

… Çudia ndodhi… Isha vlerësuar me 
"Shumë mirë!"... Medemek 9!... E kisha 
hedhur bukur mirë lumin, po thjesht pa u 
mbytur!... se, për t'u lagur, isha qullur deri në 
palcë: S'm'u dha mundësia të shprehja atë që 
Ndjeja deri në koskë për një Idhull!!!... Kaq e 
vetëm Kaq!... Ma bënë e ua bëra paq!

P.S.= Tani kam dalë në pension e s’besoj 
se për plagjiaturën e detyruar të para 44 
vjetëve do më penalizojnë!

2. Një mitik i pandreqshëm…! 

Do kemi qenë në vit të tretë kur morëm 
vesh se kapitullin e "Letërsisë dekadente", 
brenda "Letërsisë së huaj", do na e jepte 
pedagogu i jashtëm, Ismail Kadareja! 

... Të natyrshme një sërë pyetjesh e 
meditimesh: Vërtetë!?... Vetë Ai do ulet 
aty në atë katedër, përballë nesh dhe do 
kemi boll kohë ta ç'mitizojmë!?... Po ç'ne, 
pikërisht letërsinë dekadente?... Mos ia 
kanë me kunj që i kanë dhënë pikërisht 
këtë kapitull të anatemuar, medemek se ai 
qenkësh më afër dekadentëve?... 

Ç'bëhet kështu? Ai është klasik e modern 
njëkohësisht!... 

Po Ai, a e ndjen këtë mëdyshje që po e 
mban si Gur Sizifi mbi shpinë, lëshuar nga 
Zeusi dhe perënditë e Olimpit e aq më keq 
nga hosanarat e gjindjes ndaj Barabbait?!... 

Si do dalë nga ky qerthull kur ta kemi 
përkarshi?! ... 

Dhe Ai erdhi... I vetëm, i qetë deri në 
indiferentizëm, gjithnjë me disa minuta 
vonesë, i rrethuar me aureolën e heshtjes që 
impononte edhe mizën të mos fluturonte... 

Dhe asnjë mungesë në auditor, në 
asnjërën nga ardhjet e tij! ... 

Ora e parë... Fjalia e parë... Mbetet e 
pashlyer, jo për privilegjin e të qenit e para, 
po për kumtin plot nëntekst, sikur po na 
kërkonte të lidhnim një pakt: 

- Do flasim këtu dhe për letërsinë erotike, 
po unë do shprehem gjithnjë "Letërsia e 
dashurisë"!... Ju mos harroni e nënkuptoni 
gjithnjë "Letërsia erotike"! ... 

Heshtja u trazua nga mendimet që 
zhurmonin po në heshtjen më të thellë: Pse 
e tha?... Ç'donte të thoshte?... Ç'është ky kod 
që na kërkon?... Gjithësesi, ai ka besim te ne, 
ndaj na e tha e ndaj na e kërkoi këtë pakt!... 

Dhe ne do të dimë ta mbajmë paktin!... 
Se ai do të na përhumbë në të fshehtat e 
Dashurisë, në nënshtresat e asaj që s'duket, 
duke e zhveshur Dashurinë e paskajshme, 
si një Frojd, deri te thelbi i saj, arti Erotik! ... 

Një ditë, nuk e di se si e qysh e pse, 
mora vesh një të vërtetë a thashethem, (e 
ç’rëndësi kanë për mitet të tilla detaje!) 
se vetë dekania, gruaja Ballvora, me kast 

kishte kaluar nga korridori i përhershëm ku 
kalonte Ai dhe i kish thënë butësisht: 

- Shoku Ismail!... Mundohu të vish në 
kohë në leksion...! 

Thonë se Ai kishte tundur kokën 
vertikalisht me një Po të nëpërdhëmbur! ... 

Perënditë kishin tështitur! ... 
Ai u largua pas tre muajsh dhe s'e pamë 

më! ... 
... Më mitik se sa kur na kërkoi një 

mirëkuptim për kodin e Dashurisë!

3. Një shans i humbur! 

Ka qenë viti 1977 kur m'u botua libri i 
parë, "Thirrja e jetës"! 

... Ndjesi të papërjetuara për një 
student!... "U bëra poet, shkrimtar!" 
(Ndonëse më pas, pas 41 vjetësh, vetëm 
katër poezi nga "poeti i dikurshëm", "e 
merituan" të kishin një copëz vend në librin 
"e trashë" me poezi të përzgjedhura! Bashkë 
me titullin e pazhbëshëm, alla realizëm 
socialist, "Thirrja e jetës"! 

(Duhet optimizëm që në krye të librit, 
më thoshte Fullani i të vetmes Shtëpi 
botuese të asajkohe!... Ja, në Elbasanin 
tënd ti ke Metalurgjikun! Atje është jeta që 
të thërret!...) Dhe, për një çast, unë dyshova 
se mos do jepja letërsi për metalurgët 
që do ndiqnin gjimnazin natën apo me 
korrespodencë! ... 

Po befasia më e madhe, në përmasat e 
lumturisë, ishte ajo çka më tha shkrimtari 
i shquar, në atë kohë redaktor në gazetën 
"Drita", Vath Koreshi... Ja, e perifrazuar, 
ç'kishte ndodhur: 

S'dihet se pse kishte kaluar Ismail 
Kadareja nga zyra e madhe e redaktorëve 
dhe mbi tavolinën e Vathit kishte parë disa 
libra të poetëve të rinj. Pas një shfletimi 
të shpejtë, tërthorazi e në këmbë, kishte 
përzgjedhur dy libra, "Thirrjen" time (Thua, 
vallë, ta thërrisja?!) dhe librin e dikujt 
tjetër… Do të shkruaj për këta, i kishte thënë 
Vathit dhe i kish marrë me vete të dy librat. 

Kaq më tha Vath Koreshi, po te unë kalli 
një drithërimë!... Të shkruante vetë Ai për 
librin tim, aq më tepër që ishte dhe i pari?!... 
S'kishte rëndësi sa do të të inkurajonte 
a lavdëronte apo dhe të të masakronte! 
(Mjafton që rrufenë e hedh Zeusi i letërsisë, 
edhe pse rrufe...!) 

Ndjeje një si vetëpërkëdhelje, një si 
vetërëndesë brenda qenies tënde që të jepte 
më tepër siguri edhe kur hidhje hapat në 
rrugë. Dhe, nëse për poezinë deri më tani 
kishe harxhuar X kohë, tashmë ajo padyshim 
që do dyfishohej, do bëhej më pretenduese 
e sqimatare, do ishe Dikushi mes emrave të 
njohur të rretheve e qarqeve letrare! Ishte 
një start i privilegjuar për më tej, nëse do 
të kishe këllqe! Se libra botoheshin jo pak 
dhe atëherë, po me pikatore gjeje ndonjë 
prononcim nga Ai! ... 

S'ishte asgjë botimi i një libri, qoftë ky 
dhe i pari, para një shkrimi që Ai do të bënte 
për të! Do të ishte si një pagëzim... do të 
kishe kumbar vetë Atë!... Dhe horizonti më 
dukej më i madh atje tej, dhe veten e shihja 
në një kladeoskop ngjyrash! ... 

…- Ah, mor qyq! Të rroftë emri 
kompozitë, Fat-mir, që ke!- i thoja vetes më 
pas, kur kaluan ditë e javë e kaloi dhe muaji 
e Vath Koreshi vetëm ngrinte supet, sikur 
të thoshte: "S'ka sjellë gjë! Kushedi ç'i ka 
dalë!"... Dhe as unë s'i thashë t'ia kujtonte, 
dhe as ai s'e mori një zotim të tillë!... 
edhe Vath Koreshi s'duhet të ketë qenë i 
shpenguar para Atij që "kthjell e vran" e që i 
din vetë punët e veta!

 ... Vitet u bënë dekada e dekadat po 
kapin gjysmëshekullin, po te unë ende ka 
mbetur pengu i hershëm e i them vetes: - 
S'ke shans, or qyq! Edhe një herë që qëllove 
në vendin e në kohën e duar, fati s'ishte me 
ty! ... Të të rrojë ai emër grotesk që të kanë 
vënë!

Triptik për 
Kadarenë

Nga Fatmir Musaj



ExLibris  |  E SHTUNË, 23 PRILL 2022 9

Beket), Meleagru vendosi të fiksojë me ngjyrë 
të kuqe pjesë të botës së saj të brendshme dhe 
ballafaqimin me egon tjetër, që funksionojnë 
si valvula sigurie për të kontrolluar fobitë, 
obsesionet, traumat e fëmijërisë dhe dëshirat 
e pathëna.

Në fokusin dhe në perceptimin e Margaritës 
ndërthuren në mënyrë të përsëritur “të tjerët”, 
“ata” domethënë turqit e Qipros por dhe turqit 
në përgjithësi, që kurrë nuk u vunë emra. 
Heroina riprodhon në mënyrë të përsëritur 
figurën e “tjetrit”, të bashkëpatriotit turk që 
dikur ishte i mirë dhe filloi të kthehej në armik, 
sepse një figurë e tillë është formësuar në 
periudha kontradiktore dhe dëshmon izolimin 
midis dy komuniteteve të mëdha të Qipros. 
Anthusa nuk mund t’i quajë veçse fanatikë 
turqit e Qipros, të cilët i therën të atin, një 
bari paqësor. Por edhe Margarita nuk mundet 
veçse t’i shohë me dyshim dhe frikë turqit, 
teksa vërtitet në të tashmen narrative (1963) 
në sokaqet e Nikosias së vjetër. Sjell në mendje 
greqishten e çalë të barinjve turq, e cila i dukej 
e panjohur dhe komike, të paktën në një fazë 
fillestare. Fillimisht hezitoi t’u afrohej, por më 
pas tregon se është në gjendje të përmbysë 
stereotipet e ngurtësuara në lidhje me kombin: 
“Atëherë ata buzëqeshin dhe ndryshojnë, nuk 
janë as më të zeza, as më ndryshe fytyrat e tyre, 
gjuha fillon t’i pëlqejë... i pret, i qeras, blegërijnë 
përreth delet, bëhet një botë tjetër”. Heroina 
rikthehet në të shkuarën për të kërkuar figura 
pozitive nga bashkëjetesa paqësore e grekëve 
me turqit: Ngërthen me shikim një ngjarje 
festive pranë Portës së Kirenias (me zurna, 
daulle dhe thika, dhe kujton një vizitë me të 
fejuarin e saj, Jorgon në “Teqenë e Dervishëve” 
dhe shijuan të gjitha ushqimet e tyre (“kadaif, 
llokume, mish”. Kthehet pas në kohë, në 
moshën e fëmijërisë, për të kujtuar vizitat që 

bënin në hamam bashkë me të ëmën dhe sjell 
në mendje formën, fjalët dhe gjestet e Havasë, 
turkes që i lante dhe që punonte për “zbulimin” 
e trupit femëror dhe zgjimin e erosit tek një 
fëmijë i vogël.

Me të njëjtën mënyrë e mundon dhe mendimi 
se grekët dhe turqit kanë atdhe të përbashkët. 
Një ndjenjë tërheqjeje dhe largimi, pra për të 
kornizuar mosmarrëveshjet e përshkallëzuara 
midis dy bashkësive të mëdha të ishullit, që 
këto vitet e fundit nxitet nga politika zyrtare 
turke (por edhe nga kolonializmi britanik) dhe 
që parashikohet në mënyrë profetike. Diku, 
heroina lexon në heshtje një publikim me 
pozicionet turke dhe ndërhyrjen kërcënuese të 
Turqisë në Qipro: “E konsiderojmë ndërhyrjen 
në ishull si kismet. Nëse nuk bëhet nesër, do të 
bëhet pasnesër. Ky nuk është vetëm urim, por 
edhe besim”. “Ishulli i gjelbër është yni. Nuk 
do ta shkelin të huajt. Kur të lëshohet parrulla, 
ushtarët trima të Allahut...”

Por tashmë në Mesdheun Lindor është e 
dukshme përpjekja e shkrimtares të korrigjojë 
dhe të përmbysë stereotipat kombëtarë, 
imazhin e turqve të izoluar, duke u përpjekur 
nëpërmjet heroinës të përshtasë në mënyra të 
ndryshme karakterin, pamjen, zakonet, fjalimet 
e besimtarëve të feve të tjera, të rracave të tjera 
të ishullit. Natia Haralabidu me të drejtë ka 
komentuar se “Meleagru nuk i referohet me 
vetëdije skemave stereotipe. Kështu i ka parë 
heroina e saj, kështu ishin gjërat për të dhe me 
sinqeritet shprehu në këtë mënyrë ndjesinë e 
izolimit, të shkaktuar nga “ndryshimi”.

Meleagru u përpoq dhe pati sukses në 
dhënien e atmosferës psikologjike, klimën 
e pasigurisë politike, përgënjeshtrimit dhe 
asfiksisë në vitet e para të Republikës së 
Qipros, kur kishte filluar të dukej se kushtet 
e themelimit nuk ishin aspak funksionale. 
Paralelisht me këtë çështje, e cila reflektohet 
edhe në marrëdhëniet e trazuara mes grekëve 
dhe turqve të Qipros, bashkëekzistojnë dhe 
çështje të tjera jetike, përgënjeshtrimi erotik 
dhe izolimi bashkëshortor, stresi ekzistencial, 
pesha e së kaluarës historike etj. Lufta e Qipros 
e ngulitur me referenca kalimtare, të shpërndara 
në të gjithë romanin, tregohet veçanërisht 
përmes shënimeve të ditarit të Kornarit. Por 
këto nuk përkthehen në çaste heroike të Luftës, 
por shfaqin shqetësimet, luhatjet psikologjike 
dhe fytyrën njerëzore të një të riu që do të vdesë.                                                                                                                           

Mesdheu Lindor (1969) i Ivi Meleagrou 
mund të konsiderohet si kulminacioni 

i parë i rëndësishëm, një kërcim i madh si 
në prozë, ashtu dhe tek romani i shkruar në 
Qipro gjatë shekullit të 20-të. Eksperimental, 
fragmentar dhe shpesh i vështirë, me mësime 
nga tradita evropiane e modernizmit dhe 
e Romanit të Ri francez (e ashtuquajtura 
“Shkolla e shikimit”), me një gjuhë narrative 
shumëformëshe, zakonisht ironike dhe 
metaforike, thotë pak e fsheh shumë. Duke 
vlerësuar narrativën shumëdimensionale, 
shkrimtarja përpiqet t’i tregojë ngjarjet në 
mënyrë shumëplanëshe dhe ndërthur kuadrin 
erotik të trillimit me elementë nga kuadri 
historik qipriot të viteve 60.

Edhe pse struktura tematike dhe 
rrëfimtare e romanit fragmentohen dhe 
përhapen me mënyra moderne të retorikës, 
shumë elementë ndërthuren dukshëm me 
çaste të historisë qipriote të kohëve të fundit: 
Lufta çlirimtare përkujtohet kryesisht në 
rreshtat e shkruara nga i riu Kornaros në 
çastet e fundit të jetës, para se të varej nga 
kolonizatorët britanikë. Ngjarje të tjera, 
si konfliktet e para të përgjakshme midis 
qipriotëve grekë dhe atyre turq në verën e vitit 
1958 akumulohen në mënyrë të përsëritur, me 
aludime dhe heshtje, kthehen me këmbëngulje 
dhe në mënyrë torturuese në monologun dhe 
rrëfimet e panjohura të shpirtit të heroinës 
qendrore, që shpesh lënë gjurmë me elementë 
të theksuar tipografikë, madje dhe në të gjitha 
llojet e rrëfimeve të mëpasshme, si rrëfimi i 
Anthusës. Gjithashtu, veçanërisht në bisedat 
politike midis dy avokatëve të romanit, Ionas 
dhe  Jorgo, preken kushtet problematike të 
Zyrihut dhe Londrës, nën të cilat parashikohej 
themelimi gjasme i pavarur i Republikës së 
Qipros, por në thelb i varur dhe i cunguar, 
ndjenja e zhgënjimit që mbizotëronte në 
shtetin jofunksional të Qipros, planet e qeverisë 
Makariu për ndryshimin e Kushtetutës me 
të ashtuquajturat trembëdhjetë pika, duke 
arritur kulmin me shpërthimin e konflikteve 
ndër rajonale në prag të Krishtlindjes së 
vitit 1963. Paralelisht ndërfuten dhe rrëfime, 
eksperienca, kujtime, aludime që i referohen 
periudhave kohore më të vjetra p.sh. në forma 
të historisë antike qipriote (Kiniras, Evagoras, 
Onisilos), në martirizimin e Vragadinos gjatë 
pushtimit së Famagustës nga Turqit në 1571, 
në varjen e “dhespotit”, dmth. të kryepeshkopit 
Kiprianos, gjatë ngjarjeve të përgjakshme të 
9-të Korrikut 1821, etj. Të gjitha këto skicohen 
dhe ndërthuren me mënyra të shumëllojshme 
retorike në strukturën narrative të romanit, 
ndërthurur bukur dhe me trillimin. 

Shkrimtarja zgjedh të hedhë dritë mbi 
ngjarjet kryesisht nga këndvështrimi i 
Margaritës dhe së dyti me syrin e xhaxha 
Ionasit. Fokusohet  më pak tek Nikita, tek Frini 
dhe tek Kornaros. Në pjesën më të madhe të 
librit rrëfimi është i fokusuar në personazhin 
e Margaritës, e cila lëviz me makinë në qytetin 
e vjetër të Nikosias, kryesisht në anën veriore 
të tij, të rrethuar  me mure veneciane. Fikson 
me sytë e saj monumente dhe ndërtesa të 
njohura (mure veneciane, hendekun, Kishën 
françeskane, Portën e Kirenias, statujën e 
Ataturkut, Sheshin Ataturk, kishën mesjetare 
të Shën Sofisë, Xhaminë Bajraktari, Portën 
Pafos etj.), dhe njëkohësisht përpiqet të zhytet 
thellë në mendime dhe të kthehet pas në kohë, 
për të nxjerrë në pah ngjarje dhe ndodhi që 
kanë shenjuar jetën politike të vendit, por 
edhe të sajën: Në pjesën e parë të romanit 
jepen copëza nga masakrat e grupimit të 
grekëve të Qipros, nga fanatikët turq të Qipros, 
të cilat u bënë me nxitjen dhe kontributin  e 
kolonialistëve britanikë në Qershor të  vitit 
1958 midis fshatrave Kioneli dhe Kodemenos 
Bëhet fjalë për një shembull elokuent të 
politikës koloniale të “përça e sundo”. Ndërsa 
Margarita përshkon fushën nga Nikosia për 
në Kirenia, rikrijon në mënyrë imagjinare 
përpjekjen e ankthshme të qytetarëve të 
pafajshëm grek për t’i shpëtuar masakrës duke 
vrapuar herë midis barishtesh të dendura dhe 
herë midis peisazhit lakuriq, që nuk u ofron 
atyre mbulim dhe mbrojtje. Në skena të tilla 
kthimi të brendshëm, Margarita kthehet tek 
vetja dhe pajtohet me egon e saj të dyzuar, 
Elenën. Duke përvetësuar teknika të ngjashme 
të shkrimtarëve modernistë dhe të Romanit të 
Ri francez (p.sh. të Klod Simon dhe të Samuel 

nevojës për ta vlerësuar dhe përthithur atë, 
sidomos në kuaternën e përveçuar, që e 
sollëm në këtë ligjëratë, si fakt të lavrimit të 
poezisë unike të poetit. 

Në poezinë e nëntëmbëdhjetë të librit 
të parë që trashëgojmë nga shkrimtari, e 
cila ka vetëm 23 vargje, kemi edhe situatën 
e mëposhtme, e cila thellon praninë e 
rrafsheve të subjektivitetit të gjurmëve të 
poetit:

Qi më dhe kaqë hir
Këtë kafshë me mbaruom,
Si e paçë zanë fill
Gjithë herë tue shkruom,1 

Në këto vargje të hapura si kumt 
ndeshim një linjë të shqiptimit të pastër të 
marrëdhënies së poetit me aktin e shkrimit, 
të poezisë që shqipton shestimet e poetit, të 
shqiptimit të ngasjeve kreative thelbësisht 
subjektive, e cila mundëson projektimin 
e ngjyresave personale. Një situatë e afërt 
ligjërimore shfaqet në vargjet e poezisë 
së tretë, që gjendet te libri “Pasqyra e 
t’rrëfyemit”, e përbërë nga 117 vargje gjithsej, 
ku ndër të cilët veçuam:

Nd’ Arbënë me ua dërguom
Sikur një pasqyrë,
Ndë të cit tu’shukuom,
Të nçilen ma mirë,2 

Kuaterna e kësaj poezie të njëmendtë 
si shenjëzim autorial, sërish vendos pika 
kontakti me vendin/Arbënë, si dhe me 
dobinë e kundrimit të librit/vargjeve, si 
një pasqyrë e shoqëruar, me përthyerje 
shëmbëllimi, që përpos të tjerash ndikon 
fuqishëm për ta kuptuar botën përqark. 
Te poezia e vetme që gjendet në “Rituali 
Roman”, me 39 vargje 16-rrokëshe apo 
me 8-rrokësh të dyzuara, ndërkohë që aty 
rimerret shqetësimi i autorit për besimin në 
Arbëni:

Këtë kafshë me mbaruom: qi e paçë për detyrë
Natë e ditë tue shkruom: zemëra më gjet’ të lirë,
Shokëvet me ua dërguom: sikur një pasqyrë,3 

Në vargjet e kësaj poezie, nga më të 
veçantat në trashëgiminë poetike të Budit, 
e cila përçon dy ndryshime thelbësore në 
poetikën shkrimore, si mënyrë vargëzimi, 
me shkrimin e vargjeve monokolorë, si dhe 
kapërcimin e stilemës së tetërrokshit në 
tetërrokësh të dyfishtë, ose të një sitleme 
poetike me 16-kësh, rimerret situata e 
vlerësimit të librit/poezive, që e ndeshim 
edhe në poezitë e librave të tjerë. 

Pra, ngasa vihet re, prej shtjellimit 
vetëm në rrafshin e poezive origjinale, që 
nuk kanë asnjë lidhje me përkthimin apo 
përshtatjen, vihet re se pesë poezi dhe 475 
vargje janë të Budit, madje në mënyrë të 
padiskutueshme. Trashëgimia tjetër, e 
shkrimit poetik, që gjendet në tre librat 
e autorit, e huamarrë apo e përkthyer, si 
një pistë hipotetike, që deri më tani nuk 
ka marrë përgjigje të argumentuar, është 
rishkruar në poetikën e tetërrokëshit 
trokaik, duke mishëruar kështu tiparet 
e poetikës së shqipes së autorit. Në këtë 
logjikë, e gjithë trashëgimia poetike në 
gjuhën shqipe, me gjasë e përkthyer/e 
rikënduar nga motivet e Biblës, Dhjatës 
së Vjetër apo asaj të Re, vjen e shqiptohet 
më tepër si e rijetësuar, madje që bartet 
në të gjithë pentagramin e poezisë shqipe 
të mëvonshme, veçmas si poetikë e 
tetërrokëshit. 

Literatura kryesore: Budi, Pjetër: POEZI, Akademia e 
Shkencave dhe Arteve të Kosovës, Prishtinë 2006.
1.	 Riza, Selman: Pesë autorët më të vjetër në gjuhën 

shqipe, (shkruar në vitin 1964 fillimisht si tekst 
universitar), botuar në vitin 1996 në Prishtinë dhe në 
vitin 2002 në Tiranë, nga Shtëpia Botuese Toena.

2.	 3. Papas Gaetanio Petrotta: Popolo Lingua e Lett. 
Albanese (Populli, gjuha dhe letërsia shqiptare), 
Tipografi Pontificia – Palermo, 1932.

4. Historia e Letërsisë Shqiptare, botim i Akademisë së 
Shkencave, tekst universitar, Tiranë 1976. 

5. Roques, Mario: Gjurmime mbi Tekstet e Vjetra Shqipe e 
shkrime të tjera, Botime Françeskane, Shkodër 2011.

6.  Pjetër Budi, botim i Muzeut Historik Kombëtar, Tiranë 
2008.

       7.  Berishaj, Anton, Lertërsia performative, shtëpia 
botuese BUZUKU, Prishtinë, 2010

       8. Hamiti, Sabri: Shkollat letrare shqipe, https://www.
scribd.com/.../SHKOLLAT-LETRARE-SHQIPE-
Albanian-literary-school...

       9. Gjoka, Behar, Poetika e Budit, Albas, Tiranë 2002.

1   Pjetër Budi, Poezia, Prishtinë, Rilindja,1986, f. 263.
2   Pjetër Budi, Poezia, Prishtinë, Rilindja, 1986, f. 277,
3   Pjetër Budi, Poezia, Prishtinë, Rilindja, 1986, f. 281.
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Shpejtësi maramendëse dhe kapërcime 
pindarike nëpër kryeqendrat e botës 

aktuale dhe me raste prapa shikuese tek 
tempujt muzikorë të Europës juglindore, 
solli Amir Xhakoviqi, pianist i vërtetë e 
përfaqësues model i shkollës sonë të artit 
muzikor në një mbrëmje nga të parat që po 
organizohen për të festuar 60 vjet nga çelja 
e Konservatorit shtetëror të Tiranës, më 15 
të janarit 1962, sot Universitetit të Arteve.

Një Recital i denjë për të demostruar 
në tastierën e pianos, pa fjalë por thjesht 
e shkoqur, një rrugëtim sinjifikativ që në 
këtë rast është fatlum, dinjtoz dhe avancues 
për shkollën shqiptare të artit të kufijve të 
hapur.

Amir Xhakoviqi është tashmë një artist 
mbi të 30-tat, i afruar herët me muzikën, 
fillimisht në qytetin e tij Shkodrën, ku 
burojnë pandalë talente dhe i plotësuar më 
pas në klasën e sprovuar të mjeshtres së 
mirnjohur të tastierës, Prof. Anita Tartari, 
pjesë e memories historike të shkollës që po 
i festohet jubileu.

Gjatë viteve të shkollimit, që herët i 
paraqitur në konkurset për pianistët e 
rinj si ”EPTA” në Tiranë në dy edicione, 
vlerësuar me çmime, si dhe ”Interational 
Competition” në Prishtinë ku fitoi Çmimin 
e parë. Gjithashtu fitoi po Çmimin e parë 
në Cetinje të Malit të Zi, në “Konkursin e 
Republikës”.

Nëpërmjet një cikli specializues në 
klasat dinjitoze limitrofe të profesoratit 
pianistik si Boris Kraljeviç që me një recital 
të tijin në skenën tonë, vite më parë, na 
entusiazmoi të gjithëve. Më pas tek Vladimir 
Boshkarjov dhe Aleksandar Serdar, për të 
mbyllur mjeshtërizimin e tij në klasën e 
pianistit amerikan Alan Waiss, më 2012 në 
Lemmensinstituut, në Belgjikë.

Intensifikoi karierën e tij koncertore 
përmes pjesmarrjes në festivale të ndryshme 
pianistike  ku më dinjtozet janë tre edicione 
të “F. Chopin” në Tiranë, ”Ulta Padum” në 
Pavia – Itali, ”Pranvera e kulturës greke”, 
”Cikli koncertor i pianistëve të rinj” në 
Podgoricë, Stina Koncertore e Universitetit 
të Arteve në Tiranë, ”Koncertet e muzikës 
bashkëkohore” në Podgoricë, me kuartetin 
ndërkombëtar ”Joy of Music” (me veprën 
e Olivier Messiaen), në vijim si solist me 
Orkestrën Simfonike të RTSH-së, si dhe një 
tur koncertor në Japoni.

Aktiviteti i tij solistik është spostuar 
këto vite nga skenat shqiptare edhe në 
Kosovë, Mal të Zi, Serbi, Greqi, Itali, Belgjikë 
e Hollandë. Ka vijuar pjesëmarrjen në 
workshop-e me emra të shquar mjeshtrorë 
si Natalia Trull, Norma Fischer, Frederic 
Rzewski. Kohët e fundit përfundoi studimet 
e doktoraturës në Universitetin e Arteve në 
Beograd në klasen e Prof. Aleksandar Serdar.

Përveç karrierës koncertore, Amir 
Xhakoviq është lektor me kohë të plotë në 
Universiteti e Arteve në Tiranë.

Ky prezantim “brief ly” i CV së 
protagonistit të Recitalit në mbrëmjen 
e 6 prillit 2022 në hollin e shkalladës të 
hyrjes në Universitetin e Arteve, është i 
domosdoshëm jo vetëm për një prezantim 
publik të tij, por dhe pse nëpërmjet 
rreshtave numëruese të një jete dedikuar 
bukur fort muzikës, evidentohet aliazhi 
që përbën suksesesin profesional, në 
rastin tonë, kur subjekti i përshtatet gjatë 
regjimit klasë – skenë, edukim shkollor 
rezultativ në maksimumin e mundëshëm në 
vendin e tij, më pas mjeshtërimit të hapur 
në praktikumet ndërkombëtare e kudo ku 
mundësohen ato, nga afër shumë deri në 
largësitë kontinentale.

Nisja recitalore…

Nën një heshtje të urtë dhe me një 
përkushtim vështrimqartë drejt realizimit, 
Amiri që ndërkohë kishte kapërcyer 
mbylljen pandemike jo kollaj, shpërtheu 

atë mbrëmje, si kurrë më parë një “bëmë 
muzikore” që prezentët në sallë i mbërtheu 
nga vepra në vepër deri sa pa mëdyshje, 
në fund e mbushën vlerësueshëm me 
duartrokitje entusiaste, ekslamacione 
shpërthyese dhe shkrepje fotografike.

Prurja për publikun në 
sallë dhe një vështrim i 
domosdoshëm për ‘të’

Fillimet e shekullit të XX evidentuan 
tendenca rinovuese në krijimtarinë 
muzikore. Shkollat kombëtare kishin sjellë 
prurje pasuruese veprash të autorëve 
me identitet të spikatur që buronte 
nga bazamenti i përkatësisë nacionale, 
aftësitë profesionale për ta përdorur këtë 
premisë dhe sidomos forcës së talentit që e 
transformonte këtë materje në ”Vepër arti” 
me përkatësi autoriale dhe përfaqësuese në 
fondin muzikor botëror.

Por shekulli që mbylli vitet ‘800, me 
këto prurje të mbara, konsumoi në masë 
të ndjeshme elementë të sintaksës, stilit 
përkatës e sidomos formës, që krijuan edhe 
mpirje të venës ushqyese të inspirimit dhe 
fertilitetit prodhues. Fillimi i viteve ’900 
kristalizoi rrugë të reja krijuese, shkolla 
mjeshtërore me numër identifikues si 
ajo e Vjenës II, degëzime postromantike, 
ekspresioniste, ku më evidente u bënë ato 
tendenca që u identifikuan pak nga pak si 
“Muzikë e Re”.

Në shekullin e XX krijuesit në vendet 
gjeografikisht lindore dhe ato të juglindjes 
evropine, aplikuan qendrimin në dukje 
më komod, të një muzike që qendronte 
dhe e kërkonte risinë në sintezën mes 
”Lindjes dhe Perëndimit”. Këtë pozicionim 
poliedriku rumun e francez George Enescu 
e emëroi shkurtazi si ”L’esprit de temps” 
(gjuha shprehëse e kohës). Është gjithësesi, 
një sintezë arti e epokës që përjetohej 
përditësisht me kulturën muzikore der’ 
atëhere të realizuar, që përbënte traditën. 
Për dikë kjo amplitudë shtrihej nga kultura 
arkaike deri tek ajo savante, që nënkuptonte 
kulturën e madhe instrumentale dhe 
orkestrale Evropiane, sintetikisht thënë ”një 
procedim i ri i shprehshmërisë përmes një 
gjuhe muzikore të re”.

Një tjetër savant, hungari Bela Bartok 
dhe system-krijuesi Zoltan Kodaj, 
arkaizimin e besuan si të vetmen rrugë 
për ti bërë krutazhin shtresës muzikore 
të të ardhurve nomadë me kombësira të 
stërlargëta që kishin invaduar muzikën 
hungareze të ‘800-shit, që patriarku i madh, 
europeisti Ferenc Liszt e kishte imponuar 
atëherë me veprat e veta, i tërhequr më 
shumë nga sharmi se sa nga mendimi. 
Për këtë Bartoku ndërmori një udhëtim 
gadishullor në kërkim të rrënjëve të “musica 
hungarica” me metodën krahasimore për 
të identifikuar ato elementë modalë e 
ritmikë që i shërbenin purifikimit të gjuhës 
muzikore, sa më afër rrënjëve të stërlashta 

hune. Atë e mahniti sidomos ritmika e 
pasur, sa që u kënaq shpejt me gjetjet dhe 
u ngut siç dihet, duke nominuar si “bulgar 
ritmus” një formulë që në folkun shqiptar 
ka trajta më të pasura sesa tek “vëndasit” 
e dyndur më vonë në trojet e zaptuara ku 
jo shumë larg gjendeshin Ilirët autoktonë.

Duke folur për pasurinë ritmike të 
etnoseve gadishullore, ekzistenca paralele 
e ritmeve nën ndarëse, ( fr. divisionaire) pra 
milimetralisht të disiplinuara, njëherësh 
me ritmet e lira e të çliruara, si ato që 
përcaktohen me termat “rubato” apo “ad 
libitum” në muzikën e kompozuar kudo, 
tek ne gjen dhe struktura që qendrojnë pa 
ndarjen e masave, si psalmoditë bizantine, 
po që nuk kanë asnjë lidhje modale dhe 
as historike me to. Duke ekspozuar të tillë 
elementë, duket se shtrojmë tezën e një 
“gjeometrie muzikore“ që gjendet vetë, pa 
u sajuar, në muzikën e rajonit tonë.

Për të mos u përsiatur më shumë tek 
elementët e përbashkët të multietnikës 
ballkanase, si ekzistencën e asaj që quhet 
“eterofoni” në parashtrimin elementik 
melodik në dy trajta horizontale, 
bashkëjetuese e stërlashtë me vertikalitetin 
e shumëzëshit (polifonisë), që ne e kemi 
element të krenarisë, por që ekziston në 
trajta qartësisht të ndryshme dhe tek popujt 
e tjerë, vijmë dhe tek një tipar karakterizues 
i temperamentit tonë rajonal në muzikë dhe 
pavarësisht saj dhe në koreografinë tonë, 
”Virtuoziteti” në ekzekutimin instrumentor 
popullor individualisht apo edhe atë 
të formacioneve, si përdoret rëndom, 
orkestrinave propullore, a thjeshtë, ”sazeve”.

Emra të mëdhej të muzikës së re të 
etnikave muzikore juglindore Evropiane, i 
gjejmë krahas Eneskut e Bartokut dhe tek 
të tjerë krijues përfaqësues të shfaqur më 
pas, disa prej të cilëve morëm pjesë dhe në 
“Rally”-n e Amirit në “Peizazhe pianistike 
nga Ballkani.

Kthimi në holl

Koncerti Recital i Amir Xhakoviqit është 
vërtetë një ekspoze peizazhesh që lexohen 
sapo shpalos fletë programin e mbrëmjes. 
Dalja e tij solli menjëherë zbulimin e 
peizazhit të parë me përkatësinë e një 
krijimi nga Atdheu i ynë, madje, nga qyteti 
i tij i lindjes, Shkodra. Mbase rastësia e çoi 
të qëmtojë krijimin me titullin tërheqës të 
kompozitorit Aleksandër Peçi “Barokjare”. 
Predispozohesh të gjesh një sprovë të 
kompozitës që ka vendosur në matrikullën 
e krijimit autori dhe që në shpalosjen e 
seksionit të parë dëgjon se sa vijimësi ka mes 
një materjali që për nga linja përshkuese dhe 
ornamentika sjell trajta të një “anonimi” 
të lagunës së brigjeve perëndimore, 
Venetisë, me një kadencim të kantikut të pa 
identifikuar nominalisht, por të tipologjisë 
“Jare shkodrane”. Është interesante dhe 
analiza e ornamentikës, herë si pjesë 
stilistike dhe here si melodizim emocional. 

Amiri i ka zbuluar drejt karakteristikat e 
gjuhës muzikore dhe i qendroi deri në fund 
asaj çka ai gjeti në 97 masat e veprës.

Pas peizazhit të parë lirik e meditativ, 
në ”Tre etyde mbi ritme popullore greke” 
të kompozitorit Yannis Constandinidis, 
solisti  nëpërmjet përcaktimit autorial 
Allegro veloce, vrapon dhe hidhet mbi 
ritmin gjithëballkanik 7/8, formalizuar në 
treshen legato të lëvizjes së parë, me quasi 
staccato të dy lëvizjeve që kompletojnë 
masën. Ky fluturim stresues për solistin 
dhe zbavitës për dëgjuesin të rrëmben në 
Preludin fillues. Duket sikur vërtetë pianisti 
përshkon me shpejtësi superstonike 700 
km ajrore që ndajnë dy kryeqytetet tona. 
Intermexo pasuese e këndueshme dhe 
me laryshi kompozimi, që edhe pas mbi 
gjysëm shekulli që na ndan nga krijimi, 
ruan freskinë e gjuhës harmonike që në 
këtë kohë del më pah. Kërkesa për një 
zotrim të lojës instrumentore dhe shikimi 
të qartë në të gjitha skutat, që përmban 
Toccata përmbyllëse e ciklit të tre etydeve, 
të sjellin në bindjen se Amiri nuk i është 
shmangur për asnjë çast komplikimeve që 
sjellin veprat e shekullit të modernizimit 
muzikor, jo në shembullin e rrymës 
ekstreme të stokastikës së greko-francezit 
Xenakis, por të një krijuesi që nuk i tutet 
mardhënies me interpretuesin. Xhakoviqi 
i ka qendruar përballë me guxim. Pasazhi 
i masave të fundit, kinse meno mosso (pak 
më ngadalë) duket i rremë sepse nis me 
një kaskadë oktavash të komplikuara 
harmonikisht, ndjekur  me një accelerando 
molto (shpejto sa më shumë), që vetëm një 
zotërues i teknikës së lartë, e përballon pa 
ju marrë mendja mbylljen, deri ne largimin 
e vrullshëm të duarve, ndërsa instrumenti 
vetishëm vijon të vibrojë, nga potenca e 
goditjeve të akumuluara.

Kur Pancho Vladigerov, kompozoi më 
1951 Simfoninë e tij që meritoi çmimin 
Dimitrov ”Poemë ebraike” Op.47, Dimitri 
Shostakoviç u shpreh se ”vepra të tilla 
shkruhen një herë në 100 vjet” dhe po aq 
vlerësues për krijimtarinë e bullgarit ishte 
dhe Richard Strauss, Alexis Weissenberg, 
David Oistrah dhe somitete të tjerë të 
shumtë. ”Improvizim” Op.36, Nr.4 është 
një pjesë koncertore nga ato që zakonisht 
i pëlqejnë dhe publikut dhe atij që i 
interpreton. Duket sikur pas veprave 
që shpallin kërkimin e muzikës së re, 
koncertistëve që i interesojnë mardhëniet 
e mira me të gjithë krijuesit, përfshijnë në 
Recitalin e tyre dhe një vepër komode, jo 
për atë që e luan, por për dëgjuesin që merr 
emocionin që mbase i mungon veprave ku 
kërkimi i së resë është në kredon e tyre.

Udhëtimi nga peizazhi i gjelbër pllajor 
bullgar në brigjet e thepisura e majat e 
paharritëshme të Malit të zi, zgjat gati 
400 km. në vijë ajrore, por mes nesh ai 
është i kalueshëm edhe “më këmbë”. Në 
këtë udhëtim piktoresk, ku mes shtresës 
gjethore rrjedh pazhurmshëm një vijë 
ujore kromatizmi muzikor, në intervale 

Rally pianistik i 
Amirit – Peizazhe 

pianistike 
nga Ballkani

Nga Zhani Ciko
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kohore përherë më të ndjeshme e frekuente 
dëgjohen nga lart goditje të një breshërie 
inquieto (të shqetësuar) si e kërkon autori, 
që vijojnë të bjerë gjatë gjithë kohës, më e 
përthyer ritmikisht. Ndërsa linja e dorës së 
majtë, shumë e artikuluar e me një tingëllim 
të largët, pa u vënë re, rrit prezencën dhe 
fillon të egërsohet, goditur vertikalisht nga 
breshëritë që tashmë nuk duken si fenomen 
natyre, por të bëjnë të kuptosh se janë armë 
dhe ti ndodhesh në një zonë rreziku, e ku një 
kapërthyerje e linjës trashendente (rjedhëse 
horizontalisht) por që tashmë kacaviret 
majash me arpezhet e çrregullta, ndeshet 
me breshëritë e egra, si të një kallashi gjëmë 
ndjellës. Drejt një fundi tragjik, që mbas një 
fortissimo, shpejt kalon në kërkesën ”me të 
gjithë forcën e mundëshme” e  përshpejton 
ritmin drejt arpezhimit të rrëmbyer që 
mbërrin nëpërmjet 3 forteve, fff majën 
ku s’ka më. Ajo çka vjen fill, nuk është 
një rënie, as një shkarje, por një hedhje e 
qëllimshme tragjike. Jemi në mars 1990... 
Senad Gaceviç e ka titulluar këtë krijim të 
tijin, të pa shoq në literaturën pianistike, 
thjeshtësisht Tokata (afërsisht thënë: 
Prekje). Ecce homo! E theksoj, jemi në ’90-
tën. Në Ballkan nuk hyesh e dilesh pa gjak e 
vuajtje. Ajo që ndodhi më vonë me autorin 
e këtij jo peizazhi, por filmimi nga episode 
frekuente asi kohe, është tashmë eposi i 
bashkë vuajtjes.

Me hapjen e dyerve mes fqinjve që jo 
rrallë kishin dhënë e marrë, pa ardhur 
koha e ngujimeve të mëdha, Prof. Senadin 
e patëm disa herë mes nesh dhe madje pak 
më vonë edhe në Prishtinë, me funksionet 
e tij pedagogjike, muzikologjike, krijuese, 
personale dhe ndër-rajonale, ashtu si koha 
i mundësoi, bashkë me vullnetet e njerëzve 
që kishin ëndëruar dhe kontribuar për tu 
“parë e pyetë”. U shkëmbyen vlera dhe u 
mësuan të shkuarat, si rrëfimi muzikor që 
zbuloi Tokata e tij. Kuptuam se e keqja nuk 
ndodhte vetëm në një anë dhe u afruam 
dhe më miqësisht. Të gjitha këto mi tha 
atë mbrëmje shqiptari Amir Xhakoviq me 
pianon e tij, i admiruar në mbylljen e pjesës 
së parë, nga publiku gjatëduartrokitës.

Një kartëvizitë e muzikës pianistike 
shqiptare, Tokatë për piano, ngjizur në vitet 
e para të jetës se Konservatorit që rriste 
krijuesit gjithashtu të parë, si kompozitori 
ynë Feim Ibrahimi më 1962,  sjellë në formën 
përfundimtare më 1968. Ajo është vetë 
mbajtur gjallë ”kurdo dhe kudo ku luhet 
piano tek ne”. Ka krijuar një traditë të sajën. 
Përfaqëson një nga autografet

muzikës shqiptare, sepse është e 
formuar me materialin ritmik e modal 
autentik, nuk komplikohet në asnjë rast 
artificialisht dhe ka një “shenjim” dallues 
të shkëlqyer, siç është kalimi surprizues i  
goditjeve perkusive në pazicion të hapur, 
që ndërrojnë fakturën e ritmit daullor – 
vallzues në goditje gjëmimi paralajmërues, 
për diçka tjetër që pritet të ndodhë. Dhe 
vërtetë, fillimisht ritmi daullor përzihet 
me nisjen e një strofe kënge që e mbyt 
ritmi daullor, deri sa forca e tij ezaurohet 
nga një përshfaqje në  gjendje ekstaze 
esspresivo, shkruan autori në partiturë dhe 
që vijon me dilema që shtrohen njera pas 
tjetrës pa gjetur përgjigje, deri sa derdhen 
përfundimisht në vallen marramendase e  
dominuese.

Amiri e përfshiu veprën në hapjen e 
pjesës së dytë të programit. E kundroi 
jo si një interpretim ripetitiv të asaj çka 
kanë sjellë paraardhësit e tij të tastierës, 
por qëllimisht nuk i mëshoi as bravurës së 
tij superiore, e as një vërshimi tingëllues  
prepotent, përkundrazi e përkori atë dhe 
për mua, e pa veprën si krijesën që më pas 
do shpërthente në Koncertin Nr. 1 për piano 
dhe orkestër. Tokatë paska qenë filizi që 
rriti veprën që theu kanonet. Thjeshtësia e 
interpretimit të tij mu duk “grryerje skorjesh 
që rrezikonin pas pak kohësh të ndryshknin 
bocetin e vyer”.

Në pikën vluese të Recitalit, ndjehet se 
përcaktimi i Amirit për sjelljen e peisazheve 
nga Ballkani, kishte rrënë?! Ajo që pasoi  ishte 
një cikël tabllosh që dominuan hapësirën 
kohore dhe botën e tyre, gati të një eposi 
muzikor. Brenda një shtjellimi në 5 pamje që 
i përmbledh ”Vom ewigen Augenblik” (Nga 
çasti i Përjetshëm), përsiatemi në qerthullin 
e një rrugëtimi brënda vetes, ku tabllotë 
ndryshojnë imazhin dhe njiheri burimin 
tingëllor. Kështu tek 1. Katabasis, brenda 
pak masash, 8 gjithësej, të ndryshueshme 
shumë, krijohet një mjegullnajë që nuk 
davaritet edhe kur dridhjet tingëllore 
zbehen deri sa mbërrijnë të respektojnë 
shënimin ”laschia morire”. Tek 2. Voluntas 
vjen nga lashtësia një kantik serial si një 
linjë e ndërprerë nga dëmtimet në kohë, e 
shoqëruar nga pickime të telave që sjell një 
instrument i sapo dalë copë, nga gërmimet 
që e kanë nxjerë në dritë. 3. Kangë malcore 
djepit, ëmbëlsisht na sjell  një pëshpëritje 
muzikale të ndjerë thellë, a reflektim 
kujtimesh ”të dashtuna” nga vizitat ndër 
bjeshkë, a ëndërimet për natyrën ndjellëse 
të një peizazhi bukolik që shkon “tuj u tret’.” 
4. dans la Flamme (si në Flakë) shpërthen 
një fontanë gazi e flake, nga asgjëja deri në 
4 forte – ffff. Nën tokë vlon një bas kromatik 
i frikshëm që modelohet me shputën e 
dorës që gadet telat nën kapakun e pianos 
e që shkon tek shpërthimet e frikshme mbi 
tokë, con tutta forza (me gjithë forcën), që  
sinkopojnë shkatërrimin. Pas tij, kur mbulon 
hiri, mbetet Nr. 5 Canto di Eracle (kënga e 
Erakliut), një psalm e duf vokal bashkë që 
murmuron nën zë dhe më pas, papritmas 
klith e godet me sa mundet. Më në fund me 
një dyzësh në kuartë lehtë e kënduar, tretet 
drejt heshtjes. I gjithë ky epos në  përfytyrim, 
ndodh me një densitet të presuar fort. Si 
në një krijim fovist, dallohet qartë mjedisi, 
edhe pse bimësia nuk është e gjelbër dhe 
deti nuk është i kaltër. Por vepra mbaron 
duke lënë misterin.

Duartrokitjet e zgjatura na zbulojnë 
autorin e pa njohur nga thuajse askush në 
sallë. Pianisti fton në qendër të hollit, një 
artist të rafinuar si figurë dhe respektues 
ndaj publikut për veprën e vlerësuar më së 

miri. Njohëm kompozitorin Jozef F. Pjetri. 
I lindur në Shkodër ku u mëkua fillimisht 
dhe pak më pas u rrit si muzikant. U 
brumos me vite në shkollat e mesme e 
superiore në Greqi, Itali dhe së fundi në 
Austri, ku nëpërmjet tyre dhe krijimtaria e 
tij mbëriti në podiume prestigjioze. Njohja 
nga afër zbuloi prirje për një intelektualizëm 
në shërbim të formësimit muzikor që 
projektohet në të sotmen dhe të ardhmen 
e tij. Një takim i pa harruar, në një natë të 
bekuar.

Për të ndryshuar gjendjen emocionale 
të publikut të impresionuar na vepra e 
krijuesit të spikatur J. F. Pjetri, protagonisti 
i kësaj mbrëmje zgjodhi emrin e kroates 
Sanja Drakuliç, pianiste dhe kompozitore 
që nga vitet ’70 të shekullit të XX dhe deri 
në ditët e mileniumit ku jetojmë. Nuk rresht 
së shkruari muzikë në të gjitha gjinitë 
muzikore koncertore, me një evoluim të 
admirueshëm në praktikat krijuese ku kalon 
prirja estetike e kohës.

Drive është ajo që prezantohet siç 
përftohet nga titulli lakonik dhe ajo që 
shpalos interpretimi i veprës. Lëvizja që 
zbulon skuta të proit ndërgjegjësor e që  
shpaloset qartë e thjeshtë që në zanafillën e 
veprës, vijon me elokuencë të admirueshme 
në të gjitha prerjet kontrastuese, nëpërmjet 
të cilave zbulohet ecuria e proit vetiak të 
autores dhe interpretit që e publikon atë 
pa asnjë kompleks. Të mahnit paraqitja e 
çliruar nga detyrimet e realizimit con brio 
(me shkathtësi) të strukturave virtuoze që 
pasojnë e komplikohen sidomos në prerjen 
e fundit, nga masa 82 dhe gjithë rrugëtimi 
i gjatë dhe tmerrësisht i komplikuar, ku 
reflekset e një ekzekutimi symbyllazi dhe 
memorizimi mëndjehapur, mbyllën me 
entusiazmin plotësisht të merituar këtë 
interpretim të shkëlqyer, që e shndëroi 
mbrëmjen në event.

I pa thyeshëm në misjonin e tij në 
shërbim të kultit të muzikës dinjitoze të 
bashkohësisë dhe përkatësisë rajonale, 
Amiri shpalosi dhe “gurin e fundit” që 
kishte zgjedhur për të demostruar në një 
recital plotësisht impenjativ stofin artistik 
të një koncertisti që synon ta shohë nga lart 

realitetin artistik, të mos përfillë vështirësitë 
dhe pengesat, por të ndjekë dritën e shejtë 
të orientimit.

Drei Preludien fur Klavier të Milan 
Mihailoviçit ishin si një zgjatim i asaj çka 
kishte përjetuar publku një çast më parë. 
Por çka pasoi kishte një kontekst krejt të 
ndryshëm e mbase të kundërt.

Vijoi elaborimi i teknikës trashedentale 
pianistike të kohës sonë. 1. Pas dy pikpyetjeve 
në ritëm të përmbajtur dhe në fshehtësi të 
pëshpëritura, vijon në fshehtësi të plotë një 
largim vrapues me tingëllim minimal që në 
masat e fundit ngadalsohet dhe shkarkon 
në etydin 2. ku po brenda dinamikës 
tmerrësisht të lehtë që përcaktohet në pp, 
ppp, mp e përfundon po në pp.

Vijon konfidenca e autorit në etydin e 
tretë, ku duke vijuar tingëllimin minimalist, 
madje duke i shtuar dhe shënimin e 
përdorimit e pedalit una corda (vetëm të 
një teli të instrumentit), starton një Elegji 
me ritëm tepër të shpejtë që e vajton me 
dënesë e nën zë, siç kuptohet nga ritmi 
marramendës, përjetimin vetjak të M. 
Mihailoviçit, që mbyll me një përgjigje të 
pashpresë, pikpyetjet konfidenciale që shtroi 
në fillim të triptikut. Kur u kompozuan këto 
prelude, në Beograd ishte Maj 1989, vit i 
shembjes nën dhunë të një sistemi..! Kështu 
nën zë u fik kjo ngjarje muzikore e rrallë. 

Në asnjë rast tjetër analog të muzikës 
pa fjalë, nuk kam ndeshur kaq ngjarje e 
subjekte. U shqetësova dhe u përgjegjësova 
me mjeshtrat ballkanikë. Paskemi hyrë në 
histori dhe me muzikën që pretendon jashtë 
kohësi, më thanë në fund mjeshtrat që na 
prezantoi Mjeshtri i ynë i pianos.

Tek ne nuk ekziston më përvoja e 
shkrimeve për mbresat nga një Recital 
koncertor. Urimet pas tij nganjëharë janë 
qoka me lule e foto. Kur mendon mundin e 
realizuesve idealistë dhe misionarë të tyre, 
edhe më pak se impenjimi madhor i pianistit 
shqiptar Amir Xhakoviq, s’të zë gjumi për ti 
dedikuar atij një shenjë admirimi modest e 
të sinqertë.

Prill ‘22 Tiranë
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Madhështia e mirësjelljes dhe e dijes 

Kur takohesh dhe bisedon me Martin 
Camajn, nxënësin e Shkodrës, studentin e 
Beogradit, redaktorin disavjeçar të revistës 
«Shëjza» të Romës, profesorin e Universitetit 
të Münchenit, autorin e një vargu veprash 
letrare e gjuhësore, dy gjëra të pushtojnë para 
të gjitha të tjerave: madhështia e mirësjelljes, 
dinjiteti njerëzor dhe dija e madhe, që natyrisht 
janë rrjedhojë e gërshetimit dhe e mbëltimit të 
kulturës së fituar në Shkodër, pastaj në Romë 
e sidomos gjatë tridhjetë vjetëve sa jeton 
dhe punon profesor i gjuhës dhe i letërsisë 
shqiptare në München.  Bashkëbiseduesin e 
mahnit dija e tij në fusha të ndryshme, por 
dy janë që veçohen mbi të tjerat: letërsia (e 
shkruar dhe gojore) dhe gjuhësia. Dhe ai që ka 
nderin dhe rastin të bisedojë me të do të bindet 
për informacionin dhe njohurinë e madhe 
që ka për letërsinë klasike greke, romake, 
italiane, gjermane, për letërsinë bashkëkohore 
gjermane e italiane, për rrymat e ndryshme 
letrare etj.  Për një kulturë të pasur dhe për 
një shije të lartë për artin letrar të Martin 
Camajt nuk do të bindemi vetëm në bisedë 
me të, por sidomos kur i lexojmë veprat e tij, 
të cilat janë dëshmia më e plotë e dijes dhe e 
përkushtimit të këtij autori në fushën e artit të 
fjalës, dëshmi e vlerës dhe e pjekurisë së artit 
letrar shqiptar në përgjithësi. Njëmbëdhjetë 
veprat e tij letrare, të botuara deri më tash, 
janë një kontribut i madh i pasurimit dhe i 
ngritjes cilësore të letërsisë bashkëkohore 
shqiptare. Punë madhore bëri dhe në fushën 
e gjuhësisë me botimin e një varg veprash e 
studimesh. 

Vepra ime po rikthen në vendin që i 
përkiste 

FJALA: U desh të perëndojnë rreth dyzet vjet 
në sistemin monist bolshevik në Jugosllavi—
Kosovë që të bëhej e mundur kuvendimi i lirë me 
Ju, me veprën Tuaj. Edhe pse ishit i yni, ju bëmë 
të «huaj», i bëmë të «huaja» edhe veprat Tuaja; 
pa asnjë arsye ua mbyllëm dyert e botimit! Të 
«huaj» i bëmë dhe krijuesit letrarë si Fishtën, 
Konicën, Koliqin etj. A s’është kjo dëshmi e fatit 
njerkë dhe tragjik të kulturës-letërsisë sonë?

CAMAJ: Ishte në logjikën e këtij sistemi 
për të cilin po flitni që të bahemi «të huej» 
apo që të mos komunikonim, por historia e 
re, moderne, e popujve po e tregon dita-ditës 
se dhuna kur të mbushet kupa zhduket si vesa 
para diellit. Kaq në përgjithësi.  Tue kthye te 
thelbi i pyetjes suej rrëfej haptas se simbas 
ndijes sime ndalimi i veprës letrare, pa gjygj, 
ashtë dënimi ma i madh që mund t’i bahet një 
autori që shkruen në gjuhën e popullit të vet. 
Dhe tue qenë se poezia ka të bajë kryekreje me 
ndjesitë e një vetje, kjo si dhunë s’do vu krahas 
me ndalimin e një ideologjie, e një ideje. Kjo 
si tragjikë peshon ma randë. Por unë tashti 
nuk kam ma të drejtë të ankohem sepse po 
përjetoj kohën kur vepra ime po rikthen në 
vendin që i përkiste. 

FJALA: Në botimin gjermanisht e shqip të 
poezisë suaj në revistën letrare të Münchenit, 
Sirene (nr.5/1990) dymbëdhjetë poezi Tuaja 
janë përfshirë nën titullin e përbashkët «Larg 
atyne që flasin si unë». Kjo ide—ndjenjë është 
e kapërthyer edhe në shkrimet Tuaja të tjera 
letrare, pa pikë dyshimi me arsye.

CAMAJ: Domosdo kjo mospërfillje me 
kohë bahet motiv që tematizohet në letërsinë 
e artistit, nga njëherë bahet «obsesion» apo 
mani përndjekje: po këtë sëmundje psikike 
kam pasë rast ta shoh te ndonjë shkrimtar 
i mërguem, jo shqiptar. Titulli «Larg atyne 
që flasin si unë» tek unë do marrë ma tepër 
si ankim, ndonëse edhe në mue ndamja 
nga masa lexuese i ka lanë gjurmët e veta: 
krahaso Agonin në romanin «Rrathë», të 
cilin si shkrimtar të pandëgjueshëm organet 
kontrolluese e izolojnë në një fshat malor ku 
bie për 20 vjet në letargji. Por me mue nuk ka 

ngja kështu. 

FJALA: Jeni ndër intelektualët e rrallë 
shqiptarë që jetoni kaq gjatë në Perëndim 
(Itali e Gjermani) e nuk e tradhtuat artin 
letrar dhe punën pedagogjike shkencore me 
veprimtari politike ose me ndonjë biznes 
tjetër, ku shpesh «kurthohen» intelektualët. 
Çka e përcaktoi rrugën Tuaj: madhështia e 
shpirtit krijues ose etja për artin letrar, për 
komunikim artistik si shkallë më e lartë e 
gjallimit të qenies njerëzore?

CAMAJ: Shpesh herë në kuvend e sipër 
instinktivisht kam pohue: nuk jam njeri i 
politikës, por kurrë nuk kam thanë se nuk 
jam njeri politik. Dallimi në dy frazat qëndron 
nuk vehem në shërbim të politikës të një 
rryme apo ideologjie, por jam i interesuem 
për fatet e njeriut. Një artist nuk mund të 
jetë ndryshe. Në këtë qëndrim fshehet 
edhe një lloj egoizmi prej anës së artistit 
apo shkencatarit i cili don me qenë i lirë dhe 
të jetojë jashta shabloneve. Mandej një që 
punon në dy krih, në art e gjuhësi dhe ka një 
jetë private, s’ka kohë për sende tjera. Për të 
ardhë tek pika e dytë: çka e përcaktoi rrugën 
time? Janë mbarë kushtet e jetës, por disa 
nga ato janë vendimtare që kanë përcaktue 
formimin tim në tri qytete: Shkodra ku kam 
marrë njoftimet e para kulturore, por edhe 
atmosfera e këtij qyteti ku fantazia (kështu e 
kam në kujtesë!) shëtiste e lirë nëpër rruga, 
andej dhe entuziazmi i trillimit, bukuria 
e gjuhës shqipe që përdorej në këtë qytet, 
ditët e pazarit në një mjegull ngjyrash 
tashti vetëm në kujtesë. Mandej periudha 
pesëvjeçare në Romë, në një qytet ku 
nxuna me çmue artin e shekujve si gja të 
kushtueshme, pajë e njerëzimit. Këtu edhe 
si redaktor i revistës «Shêjzat» u njofta me 
shumë shkrimtarë jo vetëm italianë, por dhe 
me disa letrarë romunë e lituanë: këta më 
kujtohen mirë si dhe tjerë autorë emigrantë 
nga Evropa Lindore pse kishim tema të 
njëjta letrare. Në Romë u njofta me botën 
arbëreshe me të cilën edhe sot e kësaj dite 
jam fort i lidhun. Mandej Myniku, dervend 
kulturor në Evropën Qendrore ku jam ba 
edhe gjuhëtar e jetoj tash 30 vjet. 

FJALA: Krijuesit e rangut Tuaj nëpërmjet 
të artit të tyre madhor në Perëndim kanë 
krijuar pasuri të konsiderueshme materiale. 
Ju, edhe atë që e keni fituar e krijuar si profesor 
e pedagog universiteti dhe si punëtor studimor 
e keni dhënë (investuar) për botimin e veprave 
Tuaja letrare, një pjesë të të cilave ua keni 
falë miqve, bibliotekave dhe dashamirëve të 
letërsisë.

CAMAJ: E keni fjalën për veprimtarinë 
botuese: veprat shkencore albanologjike 
janë botue nga shtëpitë editoriale të 
specializueme. Studimet në fjalë janë të 
gjitha italisht, gjermanisht ose (tash së 
fundi) edhe anglisht. Për këto s’ka pasë 
probleme, por veprat letrare shqipe ashtë e 

pamundun të botohen nga editorët e huej, 
andaj ashtë dashtë të kujdesohem vetë. 
Ky ka qenë problemi i të gjithë autorëve 
shqiptarë apo arbëreshë: botimi shqip. Edhe 
Bogdani shkruen se «malli i shtampës» e 
pruni në Padovë ku sendësoi atë edicion të 
shkëlqyeshëm të Çetës së Profetënve edhe 
me mjete të veta financiare. De Rada shkriu 
pasuninë familjare, tokë e vneshta për të 
botue veprat e veta letrare. Edhe unë kam 
ndjekë këtë rrugë: të gjitha veprat letrare 
shqip në Perëndim i kam botue me mjete 
të mija, afër 2000 faqe shtypi. Këta libra 
paraqiten në një veshje shumë luksoze dhe 
dikush më ka kritikue se paskam dashë të 
hjek kreni me këtë punë. Po çështja ashtë 
ndryshe: në këta libra në gjuhën shqipe 
punoj tash 45 vjet të plota, andaj ashtë e 
drejtë ime t’i paraqes lexuesit në veshjen 
që unë due. Arti për mue nuk ka qenë kurrë 
një mjet fitimi të hollash, as nuk do të jetë! 
Edhe këtu fshehet një lloj llogarie sepse kam 
dashë të jem i pavarun. “Jemi të ndryshëm, 
por mbesim kongjenialë, si bukë e një 
mielli”.

FJALA: Në Prishtinë botuat veprat e 
para letrare: përmbledhjet me poezi Nji fyell 
ndër male (1953) dhe Kanga e vërrinit (1954). 
Këto vepra, edhe pse të parat në krijimtarinë 
Tuaj, bënë një ndikim të madh në poezinë 
shqiptare që u zhvillua më pastaj në Kosovë 
dhe përgjithësisht në Jugosllavi, por edhe më 
gjerë. Krijuesit letrarë kosovarë e pohojnë këtë 
(gjë fort e rrallë) pa ngurrim. Fjala vjen, edhe 
A. Shkreli, njëri ndër poetët më të mëdhenj 
bashkëkohor shqiptar, ma tha këtë (derisa 
po përgatitja një zgjedhje të poezisë së tij për 
shkollat e mesme) për ndikimin që keni bërë 
ju tek ai. Të mos përmend autorë të tjerë të 
moshës së tij ose më të rinj. Ç’domethënë kjo 
për Ju dhe si e shpjegoni këtë dukuri? 

CAMAJ: E prunë rrethanat (e për këtë rast 
sot jam fort i lumtun!) që kemi fillue bashkë 
një degë të letërsisë shqipe. Sot Kosova 
ka qinda e qinda poetë temperamentesh 
të ndryshme. Si e ka vu në dukje dikund 
Agim Vinca, unë vija nga një traditë tjetër 
letrare, nga e ashtuquejtuna «shkolla letrare 
shkodrane» së cilës i përket edhe Pjetër 
Bogdani, kosovari autentik i tjera kohnave. 
Nga ana tjetër (unë) rrjedh nga një vis 
(Lugu i Drinit) që trajton tanësi të njëjtë 
gjuhësore dhe pajë kulturore me Kosovën 
që njëkohësisht mbahet dhe djepi i epikës 
shqiptare. Sikur letërsia kosovare të kish 
pasë zhvillim të natyrshëm në kushte tjera 
të lira, autorët në fjalë edhe pa shkrimet e 
mia kishin ardhë në këto trajta të shprehisë 
artistike. Konkretisht Azem Shkreli ashtë 
poet me talent fort të spikutun, andaj ai tue 
u nisë nga kjo pikë e zhvilloi poetikën e vet 
të pavarun (si edhe unë). Sot të dy jemi të 
ndryshëm, por mbesim kongjenialë, si bukë 
e një mielli. 

FJALA: Disa krijues kosovarë (ndër ta 

dhe A. Pashku), të cilët e njohin krijimtarinë 
Tuaj thonë me arsye se Ju si poet jeni më i 
madh, duke pasur parasysh edhe ndikimin 
që ka bërë poezia Juaj. Mirëpo, ai që ka 
lexuar me kujdes prozën Tuaj do të mund të 
pohojë (kjo është bindja ime e thellë) se nëse 
jo më i madh, atëherë si prozator jeni po aq i 
madh sa edhe si poet. Veprat Tuaja, veçmas 
«Rrathë», «Karpa», «Dranja» (madrigale) 
dhe «Shkundullima» (tregimet dhe novelat) 
janë dëshmi e denjë për këtë. S’do mend, 
ky nivelizim artistik nënkupton aftësinë, 
përgjegjësinë, përkushtimin Tuaj krijues, 
para se gjithash, ndaj vlerës artistike të secilës 
vepër dhe të secilës formë shtjellimi.

CAMAJ: Pajtohem me ju se nuk do veçue 
proza nga poezia sadopak në rastin tim. Kjo 
pyetje vehet dhe jashtë Kosovës kur flitet 
për këto vepra. Po përpiqem të shpjegohem 
sa ma thjeshtë e ma. Donë sqarue dy pika 
në të cilat përmbahet dhe përgjigja e 
pyetjes komplekse tuej. a) Rrjedha krijuese, 
kalimi prej vargut në prozë e prej proze në 
varg nuk gjindet vetëm tek unë, sidomos 
në letërsinë shqipe. Në bazë e mbaj veten 
lirik dhe proza ashtë mjet për zgjanimin e 
mundësisë shprehëse, diçka ma esplikative; 
b) ka tema që nuk e durojnë vargun, andaj 
kalohet në prozë (khr. DJELLA). Tue u nisë 
nga kjo bazë, e kam pasë gjithmonë vështirë 
t’i ndrydh krijimet e mia në kategori letrare 
ngase edhe si shkencatar nuk jam i bindun 
në këto kategorizime. Po ju rrëfej lexuesve 
të Fjalës (natyrisht dhe ju ma parë!) një 
fshehësi apo të dhanë që e ka kapërthye 
prozën time. Në vjetet ’60, kur nisa të merrem 
intensivisht me prozë, rashë nën ndikimin 
strukturalizmit të aplikuem në linguistikë. 
Në teknikën e novelës ose të romanit nuk 
lot ma rol stofï landa e tregueme në përmasa 
rrethuese të ngjarjeve për të lanë pamend 
lexuesin: djegun për sensacion. Përkundra 
ngjarjet ose tregimi i tyne hyjnë në punësi 
si mjet për t’i shpjegue relacionet mes botës 
së mbrendshme e të jashtme. Ndërlidhjet, 
relacionet, që mund të jenë të natyrave të 
ndryshme gjenikojnë strukturat apo rrathët 
e ndryshëm në romanit «Rrathë». Me fjalë 
tjera, në këtë mes autori i bishtnon kërkesës 
së lexuesit që lyp përshkrim ngjarjesh në 
sipërfaqe (action) e jo shpjegim të fenomenit 
në thellësi. Kjo quhet shpesh letërsi e 
vështirë! Mirë, mund të thoni, këndej kalohet 
si pa u kujtue në psikologjizëm. «Rrathë”, në 
të vërtetë, u klasifïkue si roman psikologjik 
Ky, për shembull, mund të jetë një element 
që e ka largue prozën nga poezia.

FJALA: Romanet «Rrathë» dhe «Karpa», si 
vepra madhore në prozë, afrohen në disa piki 
në rrafshin tematik e konceptual, por edhe 
ndryshojnë dukshëm, veçmas në mënyrën e 
transponimit të problemeve dhe të shumësisë 
së sistemit kuptimor. Në «Karpa» vërehet një 
qasje më komplekse, më filozofike. Është një 
prozë që nëpërmjet të artit shqipton çështje të 
mëdha e të ndërliqshme të botës sonë.
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CAMAJ: Me pyetjen nëse «Karpa» 
ndërlidhet me botën tonë, andaj kjo pyetje 
përmban në vete «funksionalitetin» e 
veprës. Pohoj se në këtë moshë që jam nuk 
më lëshon kujdesi dhe ideja e gjallnesës 
së popullit tonë në të ardhmen. Karpa 
që për arsye të shprehun ma nalt nuk e 
cilësova «roman» ashtë vepra e fundit në 
prozë. Preokupimi im ashtë tek konfliktet e 
mbrendshme në botën shqiptare sepse një 
diktaturë pjell një diktaturë tjetër dhe kështu 
shkon varg dhuna: prej dhune në dhunë. Po 
ky pesimizëm me zhvillimin e ngjarjeve 
të reja po mëngohet në ndërgjegjen time. 
Por që të kuptohemi! As këtu, në «Karpa» 
nuk qëllimoj të baj moralizëm: moralizimi 
i qëllimuem nuk duhet të ketë vend në art 
sepse ngjan e kundërta. Jam i vetëdishëm 
për përkimet e motiveve e të përmbajtjeve 
mes romanit «Rrathë» dhe «Karpa». Ka plot 
raste edhe në poezi kur kthej tek motivet e 
përjetime të trajtueme edhe ma parë. Këtë e 
kam ba instinktivisht, pa frigë të kritikës se 
gjoja po përsëritëm: kjo vërtetohet shpesh 
edhe në pikturë dhe në muzikë posepo! 

FJALA: Në veprën «Dranja» (madrigale), 
formë krejt pak e kultivuar në letërsinë tonë, 
artistikisht përjetësoni (nëpërmjet qenies të 
quajtur breshkë) fatin tonë: krenar e tragjik. 
I përgjigjej pikërisht madrigali shtjellimit 
të një teme të këtillë ose forma e këtillë i 
përgjigjej tematikës? 

CAMAJ: Dranja ka dalë, si vepër, mjaft 
e diskutueshme sidomos për formë e gjuhë. 
Arsyeja pse u quejt kompozitë madrigalesh së 
pari më erdhi nga kuptimi që ku ky emërtim 
në muzikën klasike (krh. Monteverdi etj.). E 
kam vu në dukje në kopertinën e këtij libri 
se nuk do marrë si gjini në kuptimin klasik 
dmth: madrigal “gjini letrare në vargje me 
përmbajtje idilike” etj. Më duket se Dranjes 
i përshtatet ky emërtim edhe në pikëpamje 
të etimologjisë së fjalës: cantus matricalis 
— kangë në gjuhët amtare apo popullore. 
Po për mundësinë interpretative pëlqehen 
këto madrigale edhe nga të huejtë që lexojnë 
shqipen dhe njerëz të shtitruem në letërsi 
të vështirë. Në Dranjën fort e vështirë ashtë 
gjuha, andaj edhe e pa përkthyeshme, thonë 
disa. 

FJALA : Çdo vepër e krijuesit letrar, e jo 
vetëm e atij letrar, është qenësisht pjesë e një 
vepre të madhe, që autori e krijon gjatë gjithë 
jetës së tij. Megjithatë, janë disa periudha 
kur autor ridëshmohet me lloje e forma të 
ndryshme të krijimtarisë letrare. Me një fjalë 
dëshmon vijimësinë dhe pasurimin e punës 
së vet krijuese. Edhe te Ju hetohen këto faza. 

CAMAJ : Si e kuptoj unë, kjo pyetje 
prek diçka fort me randësi: ashtë fjala 
për kunorzimin e një procesi krijues në 
përfundimin e veprës. Nëse kjo përjetohet 
thellësisht, autori pjekunohet bashkë me 
veprën e pa u kujtue kapërcen një fazë jete. 
Një autor i pa faza krijuese o ashtë i ri apo 
nëse i vjetër në këtë zeje sendet që shkruhen 
nuk janë të përjetueme prej tij. 

FJALA: Në fushën e poezisë që keni botuar 
deri më tash, NJERIU MË VETE E ME TJERË 
(München 1978) është dëshmi e një niveli të 
lartë artistik, një thellësi e kohezion kuptimor 
me shumë tipare orig jinaliteti, sidomos 
në punë të gjuhës poetike dhe të sintaksës 
gjuhësore të veçantë.

CAMAJ: Tue kundrue në retroperspektivë 
kjo fazë për mue ka qenë vendimtare, fillimi 
i një refleksioni të paprovuem ma parë. 
Kësaj metode apo përmbajtje i shtohet një 
qëndrim i ri ndaj gjuhës. Gjithmonë kam 
gjetë përkënaqje në përpunimin e gjuhës, 
as me qenë kjo një gur i fortë që në skalitje e 
sipër merr trajta impresionuese; nga njëherë 
kam kalue edhe në formalizëm të tepruem 

që në themel do vlerësue si e metë. Këtë 
përmbledhje poezish e mbaj dhe sot e kësaj 
dite si të përsosun, andaj e kam lanë të lirë të 
përkthehet nga Francesco Solano (Dushko 
Vetmo), shkrimtari arbëresh fort i rrahun në 
shijimin e letërsisë dhe në gjykimet mbi të. 

Vepra duhet të afirmohet në gjuhën 
origjinale 

FJALA : Krijimtaria Juaj letrare është 
përkthyer në disa g juhë botërore. Si është 
pritur ajo nga lexuesit dhe nga kritika ? Po 
vëllimi me poezi i botuar në italisht (me 
tekstin shqip përbri) si u prit në truallin e 
lirikës së madhe, në Itali?

CAMAJ: Në përkthim deri tash janë 
botue vetëm lirika, në vjetet ’60 së pari 
italisht (Fiera Letteraria, antologji etj.). 
Përkthyes prof. Ernest Koliqi, prof. Zef 
Schiro jun. etj. ma vonë edhe anglisht 
(krh. London Magazin, International Poétry 
Review). Më lejoni të shpreh disa pikëpamje 
rreth përkthimit letrar në përgjithësi. Së 
pari, një vepër letrare duhet të afirmohet 
në g juhën orig jinale, në shqipen, për 
shembull: përkthimi do mbajtë në parim 
një- një reproduksion „i papërkryem“ e një 
kuadri në voj. Unë për vete i kam qëndrue 
besnik këtij parimi, andaj kam pengue 
mjaft përkthime të veprave të mia që ato 
të botohen: me këtë jam i bindun se e 
kam mbrojtë veprën time! Për çdo siguri, 
kam lypë gjithmonë që përballë tekstit të 
përkthyem të botohet edhe origjinali, në 
mënyrë që nëse lirika në vete ashtë e bukur, 
të afirmohet bashkë me të edhe gjuha jonë 
e mrekullueshme! Tash tek pyetja juej : si 
priten në Itali këto sende të mia të botueme 
italisht. Çdo nacion, por sidomos italianët, 
deri tash vonë janë të paraprogramuem 
për sa i përket shijes letrare, dmth edhe 
kur lexojnë lirika të përkthyeme kërkojnë 
analogji rrymash e autorësh në letërsinë 
e tyne me të vërtetë të mrekullueshme. 
Bie fjala, lirika ime përnjësohet me 
hermetizmin italian meqenëse dihet se kam 
ndëgjue nja dy vjet në universitetin e Romës 
leksionet e Ungarettit që ishte profesor në 
këtë universitet. Në të vërtetë, na disa lirikë 

shqiptarë modernë nuk kemi të bajmë 
me hermetizëm, po shtijmë në punë 
simbolikën tradicionale tonë që gjindet 
dhe në poezinë popullore shqiptare. Sa për 
informim: në New York ka dalë në këto dit 
një përmbledhje poezish të mia (Selected 
Poetry), në dy gjuhë në përkthim të Leonard 
Fox, ndreqë e miratue nga Eric P. Hamp dhe 
shikue edhe nga prof. Arshi Pipa. Përgatitja 
e këtij vëllimi 220 faqesh me hymje e Notes 
si dhe shtypi ka zgjat 6 vjet. 

Delli i letërsisë kosovare rrah me 
ritmin e kohës, me shqetësimet 

FJALA: Edhe pse larg atmosferës krijuese 
kosovare, keni pasur mundësi të përcillni 
letërsinë që zhvillohet këtu. Cilët janë autorët 
që i keni lexuar dhe i çmoni? Për çfarë arsye 
i çmoni?

CAMAJ: Qysh në zanafillën e saj e 
ndjek zhvillimin e letërsisë kosovare, në 
kohët e fundit mjerisht vetëm në vija të 
përgjithshme: ju thashë se jeni ba shumë! 
Nuk guxoj me kalue në imtësi e të jap 
gjykime të preme, s’po jap as emna, por kaq 
mund të thom me bindje të plotë: letërsia 
kosovare në një kohë fort të shkurtë dha e po 
jep talenta fort të fuqishëm, ma të fuqishëm 
e të sinqertë se në çdo trevë ku lavrohen 
letrat shqiptare. Delli i kësaj letërsie rrah me 
ritmin e kohës me shqetësimet dhe kujdeset 
që kjo kohë po bie me vete. Dhe ashtë mirë 
kështu! Dihet, shpesh mungon qetësia për 
refleksion. Gjithnjë, simbas mendimit tim, 
poezia qëndron në krye të këtij vrapimi. 
Problemi im në ballafaqim me këtë letërsi 
përqendrohet tek format. Mbi këtë temë 
mund do të kuvendonim deri nesër, po ia 
gjejmë shtegun të ndalemi edhe mbi këtë 
pikë. 

FJALA: Po letërsinë që zhvillohet në 
Shqipëri e keni përcjellë dhe a e përcillni?

CAMAJ: Jo sa letërsinë tonë në Kosovë, 
por po! Ndonëse ajo zhvillohet në kushte 
specifike që donë mbajtë gjithnjë parasysh, 
krijimi letrar në Shqipní ashtë ma lehtë të 
ndiqet. Në vjetet ‘60 kur isha kryeredaktor 

i revistës «SHEJZAT» në Romë u mora 
intensivisht me të. Në vjetët ‘60 shënojnë 
një kthesë sidomos në prozën e letrarëve 
të Tiranës. Qe edhe për mue më randësi, 
si autor shqiptar, ky ballafaqim apo lexim 
sistematik i Nëntorit dhe Dritës si dhe 
prodhimit tjetër, nga u binda se letërsia 
shqiptare ishte nisë shtigjesh që nuk ishin 
ato të zhvillimit të natyrshëm të letërsisë 
tradicionale. Kjo letërsi sot gjindet në 
një krizë, gjë që e vë në dukje dhe shtypi i 
Tiranës. Për ne larg nga atmosfera e kushtet 
në të cilat zhvillohet kjo letërsi, ashtë e 
vështirë të biem një gjykim pak fjalësh 
mbi të. E pakuptueshme ashtë për mue, 
fjala vjen, se në Shqipní kur diskutohet për 
shkaqet e krizës (ndër sa tjera nga rrjedh 
stereotipizmi) kërkohen ato në kategori 
«jashtaletrare» që nuk kanë të bajnë me 
normat e ligjet qenësore të letërsisë e të 
artit. Pos ndoj letrari të shquem, kritika s’i 
zë në gojë, për shebmull, përmbajtjet letrare 
dhe harmonizimin e tyne me format (këtu 
tue përfshi dhe gjuhën). Gjithnjë qet krye në 
këto diskutime një lloj «Berührungsangst» 
(si me ia thanë shqip?) me rrymat letrare 
të kohës. Kjo situatë në letërsinë kosovare 
ashtë kapërcye me kohë. 

FJALA : Në letrën, që ma shkruat më 14 
prill të këtij viti, më bëni me dije për veprat 
Tuaja të reja letrare NEMA dhe BUELLI (ky 
i fundit poemth 23 copësh, kushtuar neve në 
Kosovë). A na thoni diçka më përafërt për 
këto vepra?

CAMAJ: Nema (Nemesis) dhe Buelli 
(The Buffalo) botohen për të parën herë me 
përkthimin anglisht përballë, si u tha, në 
New York University Press, New York, N.Y. 
10003, Washington Square Center). Patjetër 
këto dy cikle paraqesin një fazë të re që nis 
mbas 1980. Buelli lidhet me mitin e lashtë 
të këtij frymori në vise te Mesdheut si zot 
i fushave, por edhe me procesin e çfarosjes 
së tij gjatë brigjeve të Lugut të Drinit e ma 
larg. Shpresoj se lexuesit vetë të zbulojnë 
domethanien e këtij cikli poezish që simbas 
përkthyesve e gjykuesve na qenka mjaft i 
vështirë. 

FJALA : Në të njëjtën letër më keni shkruar 
edhe këtë: «Qëndrimi im kundrejt jush: kam 
ba çka munda, kusurin ma falni! Do të kisha 
mbetë atje, sikur të më kishin lanë në punën 
time dijekëqijtë. Rrëfej se në kohët e fundit jam 
tepër i përkujdesuem për ju (në Kosovë - v. 
A.N. B.). Një këshillë: kërkoni të drejtat tueja 
me mjete paqësore deri në pikën e fundit. 
Komunikim me fuqitë paqedashëse kudo të 
jenë ato...» Çka t’i shtoj kësaj? Ne kemi një 
mijë arsye t’ju falim kusurin Tuaj ndaj nesh. 
Po vështirë është që Ju do të mund të na falni 
për parakusurin dhe për kusurin tonë ndaj 
jush; të shtrënguar nga politika bolshevike, 
që i bëri varrin (sa mundi) edhe letërsisë sonë, 
u sollëm ndaj jush si me një të «huaj», po 
kështu vepruam edhe me veprën Tuaj. Edhe 
me disa letrarë të tjerë! Duke mos ju përfillë 
juve, duke ju mohuar, në esencë ne mohuam 
veten, kulturën, letërsinë tonë! Apo jo? 

CAMAJ: Ndonëse «e bamja nuk bahet 
e pabame», me urti e vullnet të mira 
ndreqen shumë sende. Le t’i lëshojmë një sy 
ripërtrimjes në zhvillim e sipër gjithkund në 
popujt e Evropës Lindore që po bie me vete 
edhe mënyra të reja të menduemit. Shpresoj 
se edhe shqiptarët do të përfshihen në këtë 
proces, gjë që ashtë në interes të gjithëve, 
tonin e të fqinjëve. Tek unë kjo nuk ashtë 
frazë, por kështu e kam ndie gjithmonë. 
Këtë deshta me thanë në letrën time që 
po e citoni: kjo do mbajtë si e vetmja rrugë 
e drejtë. Për t’u orientue drejt kësaj rruge 
busullën në dorë duhet ta mbajë inteligencia 
jonë. Tue ardhë tek letërsia: individualiteti 
ynë shprehet në letërsinë e artin tonë, marrë 
në tanësi, pa diskriminim! Andaj mue më 

(Vijon në faqen 12)
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Ajo u kërrus më shumë, si të ishte një shkarpë e dobët, që nuk e duronte dot peshën e rëndë të një dëbore që vetëm shtonte 
trashësinë mbi gjethet që shkëputeshin të pajeta një e nga një nga dega e brishtë. Ajo u tkur më shumë, u mblodh sa një 

grusht, si fjala e vetme që qarkullon gojë më gojë, si të jetë e vetmja dritare ngushëlluese për të vështruar dhe dalluar dritën 
e pastër të jetës. Ishte tkurur si trupi i iriqit, që kur ndeshet me rezikun, e mbledh trupin sa një grusht, duke u dhënë forcë 
gjembave të tij për t’u mbrojtur. Edhe sytë humbën shkëlqimin, u bënë të mjegullt, sikur moti i keq të kishte folenë aty, me 
gjithë vrejtësinë, hirtësinë e reve të plumbta, me shkëlqimin e rrezeve të diellit fshehur pas ngurtësimit.

Lëvizte natën në shtrat, si të gjendej mbi gjembat e ferrës. I jepte trupit përpjetë, gjysëmmbledhur, vështronte divanin 
tjetër. Ishte errësirë. Sytë nuk kishin forcën t’a shponin masën e squllët të mosqartësië. Kushedi sa herë i kishte shqiptuar ATIJ, 
që duhej të mbanin mbi komodina, në mos dy, të paktën një dritë nate. Jemi pleq, duhet të shkojmë në banjë natën. Nuk na 
ndajnë më sytë dhe do të thyejmë qafën…

Jo, kundërshtonte AI, kërkesën e saj, drita ma zbon gjumin. Pastaj kush duron ato flutura të natës që do sillen rrotull dritës, 
nuk më pëlqen që hija e lojës së tyre, të turbullojë ëndrrat…

Dhe mbyllej biseda e përsëritur çdo natë. Por rihapej përsëri të nesërmen kur muzgu tretej për t’i lënë vendin mantelit 
të zi që vishte nata si një priftëreshë e tempujve antikë. Dhe kërkesa kundërshtohej me të njëjtat fjalë. Përsëri përsëritej të 
nesërmen, të pasnesërmen, përsëri, përsëri, dhe …përsëri mbytej në errësirën e natës, si një rit i pakthyeshëm në trajtën e 
njëtrajtshmërisë. E ky avaz, kishte vazhduar prej më shumë se pesëdhjetë vjetësh, qysh kur drita elektrike hyri në shtëpinë e tyre.

Edhe pse mundohej të shqepte errësirën e dhomës, për të shquar divanin tjetër, vetëm shtonte rrathë njollash të errta në 
syrin me vështrim të lodhur dhe dobësuar. Ehhh, t’iu marrë shejtani edhe ju sy, mallkonte paaftësinë e vet. Por, aty për aty, e 
mblidhte arsyetimin dhe bëhej pak më e mënçur. Të merr në njërin krah Perëndia, e t’a jep në krahun tjetër, shqiptonte me 
zë, por shpejt kafshonte gjuhën. Ende ndiente frikën e asaj kohe të mallkuar, kur u vunë kazmën shtëpive të ëngjejve dhe 
Zotit. Pas një heshtje dhe qëndrimit në errësirë, ftillohej, kujtohej që kishin ndryshuar kohët. Këmbanat kishin tingëlluar 
edhe gëzuar edhe vajtueshëm. Nëse do të ishte akoma ajo kohë, tani, fëmijët e saj nuk dë qenë shpërndarë nëpër botë si zogj 
të trembur dhe arratisur nga foleja.

Si mbaronte ato dialogje pa përgjigje me vehten, mbante vesh qetësinë e plotë të dhomës. Mbase duhej të dëgjonte një 
gërhitje të lehtë, apo edhe një përplasje buzësh të thara nga sëmundja, që kërkonte pak ujë. Por heshtje! Asnjë tingull, heshtje 
e plotë. Edhe frymëmarja e saj ishte bërë njësh me heshtjen, nuk ndihej as duhma e saj duke frymuara. Dëgjoi një të folur në 
gjumë? Me siguri më gabojnë veshët, duhej t’i mbushte mendjen vehtes, se nuk ishte asnjë tingull tjetër në atë dhomë veç 
heshtjes së natës, heshtjes së saj… Mundet, po më lënë në udhë edhe këta të shkretë veshë!

Lëvizi nga divani-shtrat. E njihte udhën nga divani deri tek dera. E kishte të fiksuar në gjithë trupin. Këmbët lëviznin vetë, 
aq dhe sa hapa duheshin për të prekur dorezën e derës. Duhej të shkonte në banjë. Përsëri dy fjalë të shqiptuara në gjumë. 
I thirri fort arsyes, mblodhi veten. Ishte e bija. Flinte në shtratin e TIJ, në divanin e TIJ. U ftillua në kujtesë. AI, ishte larguar 
njëherë e përgjithmonë nga kjo jetë. E ajo, nuk dëshironte t’a pranonte…

Po kthehej nga banja. Mbante në duar një peshqir. Duhet t’i ndërroj tjetrin, që me siguri është qullur nga djerësitja. Disa 
muaj që ndëronte peshqirin nga nënkresa e TIJ. Nuk vinte gjumë në sy. I ndëronte peshqirin, fanellën. Të nesërmen lante 
fanellën dhe peshqirin, që AI, të kishte fanellë të pastër, e në jastëk të nderej një peshqir i thatë. Kishte një dyzinë fanellash të 
punuara nga dora e saj, po aq edhe peshqirë, sa për një kohë shumë të gjatë të mos lante dhe shpëlante ato që ndëronte AI. 
Por meraku, ah meraku i gruas. AI gjithmonë duhej të shkëlqente nga pastërtia, të dukej bukuria e burrit që ajo e dashuronte 
me mënyrën e saj arkaike, me mosdijen e dashurive që duken vetëm fasadave të hipokrizisë. E çfarë gruaje mund të jetë 
ajo, që nuk i vriten sytë edhe nga njolla më e vogël në rrobën e burrit, i kthehej të kunatës, kur kjo e fundit e ngacmonte për 
kujdesin e tepruar të saj, duke shqiptuar se shumë e zbukuron burrin, por avash, se mos t’a rrëmben ndonjë tjetër… Rrudhte 
buzët, e ndiente fijen e zemërimit që trallavitej brenda në kraharor, por ruante atë qetësinë që fitonte kur ndeshte sytë e TIJ, 
i përgjigjej qetë kunatës, po të ketë atë mendje, udha e mbarë i qoftë. Mua, të më rrojnë fëmijët!

-Si fjete mama? -dëgjonte zërin e të bijës në mëngjes.
I linte përpara filxhanin e kafesë, që mbushte ajrin e dhomës me një aromë të fortë ngacmuese. Ishte ndjellëse ajo aromë.
-Ai, yt atë, është këtu, me ne!-gjerbte kafenë, duke lëvizur vështrimin në hapësirën dhomës, e rrëzonte pastaj, për t’a 

ngurtësuar tek divani, atje ku kishte fjetur AI. -E ndiej kur lëviz, më rrëfen udhën në errësirën e natës. I dëgjoj hapat, pranë 
veshit më ushton frymëmarja e thellë. Don të flaës, diçka do të më thotë. Por nuk mundet, e mundon diçka…

-Mama, -e ndërpret e bija, në përlotje. -Babai nuk jeton më, e kupton apo jo?
-Si?! Nuk jeton më?-tulatet, rrotullon vështrimin plot ankth si të ketë humbur brenda dhomës. Pastaj, e gjen veten pranë 

të bijës, e mbështjellë nga përqafimi i saj. Ndjen edhe lotët, në lëkurën e thatë të fytyrës së saj. E shtërngon zemra. Rrënkon, 
dhe për një çast nxehet me ATË, me bashkudhëtarin e mëse gjashtëdhjetë viteve të jetës së saj. Pa ditur shumë si mund të 
ishte dashuria, e dashuroi në mënyrën e vet, të thjeshtë mbase edhe pak antike, ATIJ, që kurrë nuk ia përmendi emrin ndër të 
tjerë, apo edhe t’i drejtohej e t’i fliste njëherë të vetme me emër. Të shqiptonte emrin, dukej sikur do të shkatëronte mënyrën 
e saj të të dashurit, mënyrën e të respektuarit si burrë dhe bashkëudhëtar për një jetë të tërë. Por AI, e kishte tradhëtuar në 
atë rrugëtim, e la në mes të rrugës, të vetme. Kjo ide, nxori dufin e shfryrjes: -Iku? Po, po. Iku dhe më la vetëm. Nuk i erdhi 
keq për mua? Pse më la vetëm, përse?

-Mama, nuk je vetëm, -e ngushëllon e bija. Ndjen mbi flokët e zbardhur, ndalesën e buzëve të së bijës. Në qafë i mblidhet 
shamija që burgos tufën e flokëve të kokës.

-Po, nuk jam vetëm! Jam plot, me nipër e mbesa. Të më kini jetë të gjatë dhe qofshi me barkun plot gjithmonë, -vazhdon 
ajo. -Por ai, nuk duhej të largohej kaq shpejt, jo…

-Po vuante nënë, do të lëngonte në shtrat…
-Vetë do ta laja dhe shpëlaja si një fëmijë, -ngulmoi ajo.-Mjaftonte ta kisha aty në krye të këndit. Po tani, si është? Ka ftohtë? 

Kush ia ndëron teshat e lagura nga djerësitja? Do të ketë ngrënë? Po kafenë, e ka pirë?
Ndërkohë, dita hapte dyert. Vinin e shkonin të afërm e të tjerë, bisedonin dhe kujtonin. Brenda bisedave ishte AI. Ajo 

mblidhej grusht në divan. E ndinte veten gjysmake, të gjysmuar nga ana tjetër e një jete që s’mbahej mend qysh kur kishte 
filluar rrugëtimin. Që kishin ndarë gëzime dhe hidherime bashkë, me lëngun e hidhur të kafesë duke e gjerbur në mengjeset e 
herta, kur AI, nisej për në punë, apo në mesnatën e vonë, kur kthehej nga puna. Lotët ishin burgosur në sytë e saj. Ishin shterur 
apo tharë? Jo, jo! Për ATË, që kishte qënë gjithë jeta e saj, dashuria e vetme, më e madhja dashuri, iluzioni turbullues i burrit 
që e robëroi në ndjenja, mjaftonte një grimë, që të krijonte lumenj lotësh. Por jo, duhej t’a mbante vehten. Kishte mënyrën e 
vet për ta qarë dhe vajtuar ikjen e TIJ, me dhimbjen që rëndonte si gur mbi trupin e shterëzuar.

E ndërsa afrohej nata, do t’i shqiptonte të bijës se AI, ishte aty, në atë dhomë. Ajo e ndiente, i ndihte frymëmarjen e rënduar. 
E në mëngjesin tjetër, do pyeste të bijën:

-E ka pirë kafen?
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ashtë duke gjithnjë absurditeti ndalim i autorëve. Ajo që ma 
lodh menden tashti ashtë rikuperimi i autorëve të ndaluem 
( fjalën «rehabilitim» në vend të «rikuperim» e mbai jo të 
përshtatshme!) Shpesh e pyes veten nëse kuptohet nga 
të gjithë se shkrimtarët e ndaluem kanë lanë një vend të 
zbrazët mbrenda letërsisë e se rikthimi i veprës së secilit në 
tanësí në vendin e lanun zbrazët ashtë gjaja ma e natyrshme 
e botës. 

Ndërlidhjet mes nesh dhe kulturës perëndimore 

FJALA: A e keni lodhur mendjen se ku e ka vendin vepra juaj 
mbrenda letërsisë sonë? Ju jeni sigurisht vetëdijes se opusi juaj 
letrar është mjaft kompleks e se pjesa kryesore u krijua jashtë 
gjirit të popullit tuaj. Ju folët dhe për ndikimet dhe përshtypjen 
që ju la kultura perëndimore.

CAMAJ: Edhe pse pjesa kryesore e kësaj vepre u krijue në 
Perëndim nuk duhet të mbahet e huaj për masën e popullit 
këtu në vend e troje të veta. Na jemi një popull evropian. E 
vërteta, ka pasë periudha ndamje nga Evropa ashtu si qe dhe 
fati i shumë popujve të Ballkanit, por ndërlidhjet nuk janë 
këputë kurrë mes nesh dhe kulturës perëndimore, as në këto 
dyzet vjetët e fundit. U tha se fazën fillestare e kemi kalue 
bashkë: pyetni mikun tonë. Esad Mekulin, dekanin e letrave 
tona në Kosovë. S’do harrue se vepra ime ashtë e njoftun jo 
vetëm në diasporën shqiptare, por edhe në rrethe kosovare. 
Mos të harrohet se një pjesë e letërsisë sonë u shkrue dhe 
u botue jashta vendit, por tematika del gjithnjë e lidhun 
ngusht me popullin të cilit këta poetë i përkasin. Format, 
rrymat e reja, shijet nganjëherë paraqesin një simbiozë 
mes pajës shpirtnore autoktone me ato universale. Unë i 
gëzohem kontaktit me masën e lexuesve dhe lexuesit e 
kanë fjalën e fundit se ku ashtë vendi im në këtë letërsi. Nga 
shkrimet tueja këtu në vend mbrohet me kambëngulje teza 
se thellësia apo «shumëkuptimi» i tekstit si dhe simbolet 
me ndryshmënitë formale e pasunojnë dhe letërsinë tonë. 

FJALA: Zoti Profesor, do të bënim një mëkat të pafalshëm që 
në këtë bisedë të parë për lexuesit e «Fjalës» të mos i theksojmë 
edhe disa çështje të g juhësisë, të punës suaj në këtë fushë 
studimi, që po ashtu është me rëndësi të posaçme. E filluat 
këtë punë me studimin për «Mesharin» e Buzukut (teza e 
doktoranturës e mbrojtur në Romë), vazhduat me «Çetën e 
profetëre» të Bogdanit, me «Fjalëformimin në gjuhën shqipe» 
(tema e habilitacionit në Munih), me gjuhën e arbëreshve të 
Italisë, me «Albanian Grammar» dhe me një varg punimesh 
të veçanta. Është një fjalë e urtë frënge: Kaun duhet kapur për 
brirë! Ju u morët pikërisht me problemet më të ndërliqshme 
të gjuhësisë shqiptare, me problemet më qenësore. 

CAMAJ: Në kushte normale do të isha marrë tanë jetën 
me letërsi, por edhe nga shkaku sesi i mërguem më duhej një 
profesion, zgjodha gjuhësinë shqiptare që mos të ndahesha 
nga poezia. Pra, lidhja e studimit të gjuhës me letërsinë 
krijuese ka qenë shpëtimi im edhe si vetje. Tue pasë këtë si 
objektivë, vërtet, jam marrë me mbarë pjesët e gramatikës 
shqipe sepse tue mendue edhe në mënyrë strukturale të 
gjitha këto pjesë trajtojnë tanësinë e gjuhës sonë. Si sintezë 
do mbajtë Albanian Grammar. Në vjetet e fundit po merrem 
intensivisht me dialektet arbëreshe. Në shtyp gjindet një 
gramatikë e një dialekti arbërsh (La parlata arbëreshe di San 
Costantino Albanese, faqe 250), Studimet gjuhësore, letrare 
e folklorike i kam të gjitha në gjuhë të hueja, gjermanisht, 
italisht e tash së fundi anglisht, në gjuhën ma të përdorun 
në botë edhe në studime shkencore. 

FJALA: Koncepti dhe qëndrimi juaj për gjuhën del, edhe 
nga veprat letrare, edhe nga studimet dhe punimet diskursive 
kushtuar gjuhësisë sonë dhe problemeve të saj. Veçmas këtë 
e keni përligjur thellësisht në veprën «Albanian Grammar» 
(1984). Cila është rëndësia e kësaj vepre? 

CAMAJ: Qenësore në Albanian Gramar ashtë metoda që 
u ndoq në përpilimin e saj që synon të vehen në relacion të 
tri variantet tradjicionale të gjuhës së shkrueme: gegnisht, 
tosknisht dhe arbërisht. Tue u nisë nga fazat bazore të gjuhës 
mbërrihet në format e gjuhës së sotme, pra në mënyrë 
deduktive e cila si metodë i kundërvehet asaj të gramatikave 
të reja në Tiranë dmth tue u nisë nga një variante veçuese, 
nga forcimi i tosknishtes rindërtohet një sistem gramatikor 
që nuk bazohet në tanësinë e gjuhës dhe në historinë e saj. 
Megjithatë në Albanian Grammar paraqiten edhe principet 
e reformës gjuhësore të Tiranës (që rrallë kush po i ndjek!) 
d.m.th. «gjuha e njësuar». Kjo gramatikë ime u përgatit për t’u 
hy në punë studentëve të albanistikës ndër universitete dhe 
linguistëve që donë të mbështeten në variantet e ndryshme 
të shqipes të cilat gjithmbarë paraqesin tipologjinë saktë të 

(Vijon nga faqja 11)
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SA SHPEJT VJEN NATA

Dhe shpejt, sa shpejt që vjen nata 
Valëvitur si tyl i vejushës 
Një prekje më endet në trup 
Mbështillet si mjegulla gëmushës 
Dhe shpejt, sa shpejt që vjen nata.
 
Dhe shpejt e shpejt bie nata 
Këndon zëpak një zogth i trishtuar 
Rrëzohet pa zhurmë një muzg 
Më derdh errësirë përmbi duar 
Dhe shpejt e shpejt bie nata.

Dhe shpejt, si qyrk rëndon nata 
Një zilkë trembur tundet në erë
Shtëpi e vogël rrënuar
Hyjnë dy pleq, pas mbyllet një derë
Dhe shpejt, si qyrk rëndon nata. 

Dhe shpejt, sa shpejt sundon nata 
Dita shuhet sysh, e ngrata...
 

USHTARËT E ËNDRRAVE

Nuk shoh më ëndrra
Kaptoj botën time dhe gjendem në një tjetër
Pa zhelet e kësaj bote.

I pata nisur dikur në beteja
Ushtarët e pavdekshëm të ëndrrave 
Ushtonte trumbeta
Gjëmonte ëndrra.
U pata ngritur monumente
Dhe gdhendur krahë
Ushtarëve të ëndrrave të mia. 

Janë kthyer prej kohësh
Dhe unë prej kohësh fle mbi mermer

Kalojnë aty pari ata, ushtarë
Ende të parritur ,
Lëpijnë plagë imagjinare.

Eshtrat e mia mbetur mbi ëndrra
Gdhendin me mundim
Emra besnikësh.

Tani mbi shtrat të bardhë 
Si pika e vesës, mbi gjethe fle,
E në rrëshqitsha
Do të  jetoj në zemër të Detit.
 

DUART E MIA RREKEN TË MBAJNË 
ZËRIN TËND

Duart e mia rreken të mbajnë fort zërin tënd 
Që kumbon
Ndër kupa të vogla qiejsh të coptuar
Zërin që hopet, 
Perplaset, derdhet e jehon, 
Mureve të bardha 
Nga llërët pikon teposhtë 
Kyçeve të imtë, 
E dua ta mbaj. 
Ta mbaj dhe i thërras me shkulm
Lëshoj gjithë lukuninë e kordave të mia të memecta
Por zëri yt shkon tejpërtej atje, 
Përmbi bedenat e një ëndrre 
Të vetmuar 
Ndrydhur në kështjellë harrese.

Nuk më dëgjon, më zbraps, 
Më ngrin ndër duar
Dhe bëhem shtrati i lumit të askund
Thërrmohem, bie, bëhem blu, 
Derdh trupin e pastaj,
Dergjem plot plagë në dete...

USHTARËT E ËNDRRAVE
Poezi nga Linda Agolli

shqipes së përgjithshme. Albanian Grammar u përkthye edhe 
italisht dhe hyn shpejt në shtyp. Kjo gramatikë u pajis dhe 
me tekste të çdo variante, si aplikim i rregullave gramatikore. 

Albanistikës po i hapen perspektiva të reja 

FJALA: Një meritë e madhe Juaja lidhet edhe me punën 
arsimore pedagogjike në Universitetin e Munihit, si profesor 
dhe si përgjegjës i Katedrës së gjuhës dhe letërsisë shqiptare. 
Te Ju e me ndihmën Tuaj, mbaruan studimet shumë studentë, 
magjistrantë e doktorantë, disa edhe habilituan në albanologji. 
Atë që kishin bërë e bëjnë në Itali prof. Valentini, Koliqi, N. 
Ressuli dhe prof. Merlekaj e bërët dhe po e bëni Ju në Gjermani, 
ku albanologjia u bë lëndë (Fach) universitare. Me këtë hap 
i shtohen mundësitë albanistikës më shumë se asnjëherë 
më parë të të vazhdojë e ta pasurojë traditën e filluar nga 
Thunmann, Hahn, Pedersen, Meyer, Jokl, Lambertz etj. për 
studimin e kulturës shqiptare. 

CAMAJ: Krijimi i albanologjisë (gjuhë letërsi) si landë 
universitare në një universitet si i Mynikut nuk ka qenë 
punë e lehtë. Vetë kualifikimi i titullarit përkatës përcillet 
me procedura të gjata përgatitje shkencore sidomos ashtë 
fjala për ndoj landë të re si kjo e albanologjisë me përmbyllje 
magjistrature dhe doktorati (Dr. phil.). Sikur po e veni në 
dukje dhe ju albanologjia, sidomos në Evropën Qendrore, 
mbahej pjesë e indoeuropeistikës me emna të mëdhaj. Në 
këtë traditë mbështet edhe profesura në fjalë. Kësaj lande 
po i hapen perspektiva të reja në dheun gjerman, sidomos 
mbas hapjes së kufijve mes dy shteteve. E ndihmuem veten 
të forcuem sidomos me bashkim forcave apo të specialistëve 
nga Lindja, si është një prof. Fiedler, por edhe ma andej, 
kontaktet me specialistët nga Shtetet e Bashkueme (me në 
krye prof. Eric P. Hamp), atyne në Bashkimin Sovjetik (Prof. 
A. Desnickaj a) etj. Me albanologët e Italisë me programe 
humanistike plotësohen të gjitha kushtet t’i vehen kësaj 
lande baza serioze në gjurmim si mësim universitar. 
Këtij kontakti sidomos mes shkencëtarëve të albanistikës 
universiteti i Kosovës dhe Instituti Albanologjik i Prishtinës 
i kanë dhanë pulse të forta, posaçe përmes Seminarit 
ndërkombëtare që organizoni çdo vjet në gusht. Konferencat 
mbajtë në këto Seminare (edhe i keni botue rregullisht) 
dëshmojnë për trajtimin e temave të reja në këtë disiplinë. 
Ju uroj përzemërsisht për këtë sukses! Due të theksoj se 
qendrat albanologjike në këto universitete kryejnë edhe një 
funksion informimi në planin marrëveshës e mirëkuptimi 
mes popujve. 

 
FJALA : Çdo krijues dhe vetje ka botën e vet të fshehtë, 

ndjesitë e veta; ka diçka që njeriu dëshiron ta thotë e tjetri 
këtë nuk mund ta dijë, din ta cysë. Dëshironi të thoni diçka 
të veçantë për lexuesit e «Fjalës» jashta pyetjeve që ju bëra? 

CAMAJ: Falënderoj Fletoren «FJALA», e ju Dr. Berisha, 
për këtë intervistë. Ky për mue ashtë kontakti i pari i këtij lloji 
me lexuesit e «Fjalës» andaj më mbeten plot sende pa thanë. 
Kryekreje përshëndes të gjithë lexuesit posaçe gjeneratat e 
reja në Kosovë, Maqedoni e në Malin e Zi. Qysh prej vjetit 
1950 jam në kontakt të pandërpremë me rininë universitare, 
se pari si student e mandej si docent: njësohem me rininë 
në përgjithësi e posaçe me ju në kujdeset e problemet tueja 
gjithfarësh. 
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Prej vitesh, që kur tirqit që i qepte e 
ëma me serxha të vjetra zunë t’i binin 

shkurt e deri kur u  stërkeq nga pleqëria,  
kishte hapur varrin e çdo të vdekuri në 
fshat. Kuptohej që varret nuk e hapte krejt 
i vetëm, por ishte ai që do të piketonte 
drejtimin e kokës së të vdekurit drejt 
Perëndimit, do të saktësonte thellësinë e 
varrit dhe do të sigurohej që varri i ri nuk 
do lëndonte ndonjë kockë të vjetër. Sa hërë 
hapte një varr, soste një kuti me duan. 
Atë natë përpëlitej në shtroje dhe shihte 
ëndrra të çuditshme. Por që do të hapte 
edhe varrin e Shabanit, që ishte jo më pak 
se dhjet vjet më i ri se ai dhe që kishte jetuar 
në këtë jëtë kobshëm, si brenda një  varri 
të hapur,  nuk e kishte shkuar ndërmend.

Shabani kishte jetuar gjithë jetën e tij, 
vetëm, në një shtëpi të fikur, bri shtëpisë 
së varrmihësit.  I thonin shtëpi e fikur, 
sepse trembëdhjetë pjestarët e saj vdiqën 
nga fruthi i zi. Mbeti gjallë vetëm Shabani. 
I mbetur jetim, u rrit me lëmoshën e 
shpirtmirëve dhe  një ditë vendosi të 
kulloste lopët e fshatit. Nuk merrte pagesë 
për to. Por as  përulja dhe as kullotja e lopëve 
pa pagesë, nuk e fshinin të shkuarën e tij, 
që e la beqar gjithë jetën. Ai nuk shkonte 
kurrë në dasma. Endej fshatit gjithë zhele 
me lopët para, duke kruar herë pas here me 
një shkop gungën e pasqafës, që  siç duket  
më vonë do t’i merrte dhe shpirtin.  

Të gjithë e  shihnin shtrembër dhe me 
pështirojse. Lahej rrallë.  As vetë nuk e pati 
kuptuar se nga e mori guximin atë natë. 
Doli para pasqyrës së një llambe të vjetër 
me vajguri, shkurtoi pak mjekrën , veshi 
një palë rrobe të një të vdekuri, që e kishte 
lënë botën e të gjallëve  veç dy javë më 
parë dhe iu avit ahengut. Në fillim u ul në 
pjesën e pandriçuara të oborrit, nga frika se 
mos e shihnin dhe do e dëbonin. Por kur u 
këndell nga muzika, zuri t’i afrohej turmës 
që kërcente. Disa e vunë re të gjorin, por 
nuk e nganë. 

Në plemë, Ali Batakçiu, mbaroi punë 
shpejt e shpejt me një nga  nuset e shtëpisë  
dhe zbriti ne qendër të fshatit, duke u 
zhdëpur me raki. Të nesërmen, hapi lajmin 
në të gjithë fshatin, se Shaban mjeranin na 
e paskësh parë në plemë me më të bukurën 
nuse të shtëpisë se Çelajve. Shpirtligësia e 
tij  donte të shpifte diçka, që këtë nuse të 
dërgonin në shtëpi si të damkosur nderi. 
Atëherë, ai ta kishte më të lehtë t’i hidhej 
dengjeve të barit. Lajmi u hap në fshat si 
kolerë, por Shabani nuk dinte asgjë. Vuri 
lopët para dhe sosi në mal.  Një tufë djemsh, 
nga ato që ende nuk kanë vënë brisk fytyrës 
e kishin rrethuar. Ata zunë ta tallnin , ta 
shanin, madje dhe ta gjuanin me gurë.  
Shabani kishte një jetë që kishte duruar ato 
tallje, sa herë e shihnin tek kruhej.   Një vrer 
i kahershëm i shpëtheu shpirtin dhe klithi 
me sa fuqi kishte, por djemtë nuk deshën 
t’ia dinin, iu afruan edhe më. Secili prej tyre 
mbante në dorë nga një thupër. Iu sulën 
sipër duke e goditur dhe duke e përplasur. 
Por nuk qe kjo më e keqja . E tmerrshmja 
qe, se ia bënë dhunshëm, si  një femre të 
dorëzuar, pa pikën e mëshirës. Turpi mori 
dhenë.  Shabani nuk doli me muaj nga 
shtëpia.  Derisa një ditë, u shfaq në fshat më 
lopët para dhe sytë  fikur, ngulur në gropat e  
udhës.  Që nga ajo ditë dhe për tridhjetë vite 
të tjera jetoi kokëulur, por i pafaj. Viteve të 
fundit të jetës, pas privatizimit dhe shkrirjes 
së kooperativave, tufa e lopëve iu shtua. 
Ai  sfilitej dhe më shumë nga lodhja, por  
mahnitej kur zbriste xhades për në shtëpi. 
Kurrë në jetën e tij nuk kishte parë aq shumë 
njerëz, makina dhe flamuj shumëngjyrësh. 
Ishin kohë zgjedhjesh. Detyra e re e Shabanit 

në këto kohë ishte të ngjiste nëpër trungje, 
shtylla, mure avlishë e kudo ku kishte ndonjë 
hu, foto kanditatësh. Një herë e  zhdëpën në 
dru, sepse mu në mes të fshatit, në kryqin e 
fundit të Udhës së Epërme, duke u ngutur 
se i duhej të lëshonte lopët, ngjiti foton e një 
kanditati me kokë poshtë. Katër javë nuk 
doli jashtë plagëve.  Por, gjithsesi, këndellej 
nga një tis i papërshkrueshëm gëzmi dhe e 
ndjente veten të vlerësuar, kur një grup, nga 
ata të lartit, e fusnin në mes duke i thënë se 
kishte një mision të rëndësishëm, ngjitjen 
e fletëve. Shumëkush në fshat Shabanin e 
thërrisnin me ironi, “I marumi”. Ai nuk u 
martua kurrë. U plak mes trishtimit dhe 
vetmisë,  duke ngushëlluar veten me 
kullotjen e lopëve dhe ngjitjen e fletëve.  
Ndaj, kur e akuzuan se kishte vrarë një 
kanditat të majtë, burrë ding, rreth njëqind 
kile , askush nuk e besoi. 

Ditën e vrasjes, Shabani kishte ngjitur 
gjysmën e fletëve, pjesën tjetër e pati 
vënë poshtë të ndjenjurave. Një gjumë 
egjre po e ndillte si zuskë. E zgjuan tufa e 
lopëve, që i kishte marrë miza. Pritej një 
shi i madh, sepse një zagushi të merrte 
frymën. Shabani u ngrit i trembur. Duhej 
t’i mblidhte me patjetër kafshët  dhe t’i 
drejtonte Udhës së Ndërmjetme. 

Stuhia mbuloi fshatin dhe një mantel i 
zi iu fashit udhëve. Dukej si natë. Shabani 
përcolli me mundim në shtëpinë e vet  
secilën lopë. Vetëm një viç i larmë nuk po  
i bindej.  I ra fund e krye udhës kryesore të 
fshatit, futi dy –tri herë turinjtë në gardhe 
misri dhe si të qe tërbuar, dukej se po 
matej me stuhinë. “Duhet të jetë trembur,” 
mëmëriste me vete Shabani dhe vraponte 
t’i dilte para, që ta kthente në shtëpinë e 
të zotit. Në njërën dorë mbante një shkop 
me dorezë, me tjetrën ngrinte poturet, 
që  ligëshuar sa më s’bëhet, i rrëshqisnin 
poshtë të ndenjurave. Stuhia sa vinte dhe 
bëhej më e çmendur. Në udhë nuk kishte 
këmbë njeriu. Shabani i doli dhe dy –tri 
herë viçit mjatas , djathtas. Në fund viçi 
u dorëzua, pëlliti dy –tri herë si të kishte 
parë diçka të pazakontë dhe ndaloi në vend 
duke varur kokën.  Shabani u kujtua për 
fletët, “ E marrtë dreqi”, - tha me vete, “do 
e ha prapë ndonjë dajak. Të paktën t’i ketë 
marrë kjo e  çmendur stuhi”. Tek bluante 
ndjesitë e frikës, ndjeu se shiu i qe futur 
në palcë. E solli në vete pëllitja si e mbytur 
e viçit dhe mori hov të kalonte përroin e 
formuar nga rrebeshi. Kur doli në anën 
tjetër, viçi pëlliste mbytur, mbi një gjë të 
zezë, të madhe.  Stuhia ulërinte dhe një 
llavë rrufeshë iu lëshuan qiellit të asaj as 
dite, as nate. 

“Eja larosh, eja, mos u tremb!” e ndolli 
me një zë të butë viçin, duke e prekur lehtas 
në fundshpinë. 

Viçi kishte ngulur kokën në gjënë e zezë 
dhe si të qe tërbuar nga gjaku, nxirrte një 
hungërimë të tmerrshme. Nuk e dalloje dot, 
nëse ishte pëllitje viçi apo e qarë njeriu. Një 
klithmë zanoresh dilnin nga goja e kafshës, 
nën një timbër të çuditshëm. Shabani u 
drodh frike. Poshtë kokës së viçit endur 
sa gjërë- gjatë, shtrihej një njeri. Shabani 
shtangu, e njihte fort mirë. Ishte njeriu i 
fletushkave, kanditati. “Duhet ta ketë çarë 
rrufeja faqeziun” tha me vete. Si gjithë 
fshati edhe ai e dinte që kanditati ishte një 
njeri shpirtlig dhe me shumë vese. Në fakt 
kanditatin e kishin vrarë.  Jo pak, por shtatë 
plumba i kishin depërtuar trupin. “E ç’të 
duhet ty kjo”,  i bërtiti vetes Shabani, duke 
i rënë butë viçit në kurriz. 

Të nesërmen nisi makthi tjetër i jetës së 
tij.  Lajmi mori dhenë se Shaban mjerani, 
rojtari i lopëve, na paskësh vrarë kanditatin.  
Biles e kishte shtrirë mu në mes të udhës, 
mbi një tog fletësh të tij. 

Këto kujtonte varrmihësi i mbushur 
me një mllef, që i digjte si lëmsh i zjarrtë 
në kraharor. Pikëllohej kur hapte një varr, 
por rallë qante. U përlot. Ai ishte i bindur 
në pafajsinë e Shabanit, në pafajësinë 
e gjithëjetshme të tij. Kur po gërmonte 
pëllëmbën e fundit të varrit , iu kujtuan 
fjalët e tij thënë në gjyq. 

“Zoti gjykatës, unë po ndiqja viçin e 
Poçarëve.  Ju betohem në Zot”.  Pas kësaj 
fjalie, kishte ulur kokën dhe kishte pyetur 
një biçim avokati, të cilit nuk i dinte as 
emrin. “Njeri a e njohin gjykatësit, Zotin?”. 
Pa pritur që avokati t’i kthente përgjigje, 
kishte vazhduar. “ Zoti gjykatës, unë jam 
një rojtar lopësh.  Jetoj që në vegjëli i vetëm, 
e dinë të gjithë. E ku kam mendere unë, që 
të vras një kanditat. Unë po ndiqja viçin  e 
Poçarëve. Një dreq stuhie shpërtheu fytit 
të qiellit atë pasdite.  Nuk jam fajtor, zoti 
gjykatës, më besoni. Di të them që nuk jam 
fajtor, as për ato që shkruajnë botuesit e 
gazetave. Një ditë më morën zvarrë, tek po 
ngjisja lopët shpatit. Më futën në një kthinë 
të terrtë. Ali Batakaciu, Aliu i thertores së 
Lagjes së Epërme, ishte njëri prej tyre. Besoj 
e njihni zoti gjykatës, Ali Batakçiun. Ç’nuk 
ka shpifur  e vjedhur gjithë jetën e tij, zoti 
gjykatës.  Por atë askush nuk e nget. E kam 
parë me këta sy edhe duke lëvizur kufinjtë 
në ngastra. Është punë  e ligë shumë, zoti 
gjykatës, të luash me kufjitë e tokave. E ç’faj 
kam unë, zoti gjykatës. Ata më detyruan 
të bëj dëshmi të rreme.  Sikur unë kisha 
parë, ata që kishin vrarë kanditatin. Më 
thanë t’i mësoja përmendësh fjalët, që kur 
të vinte gazetari, të isha i gatshëm. Por 
unë i harrova të gjitha, zoti gjykatës. Që 
thua ti, unë nuk mbaj mend as çfarë kam 
ngrënë mbrëmë, e jo të mbaj mend një tufë 
gënjeshtra. Gazetat shkruajtën ç’u deshi 

qejfi pas asaj dite. Një palë më akuzonin, 
pala tjetër më mbronin. Më tha me gojën e 
vet varrmëhisi, fqinji im “Mendje të mëdha 
janë çuar në këmbë, kritikë, botues”. Të 
gjithë mbakërkan në gojë emrin tim. Pas 
një jave m’u turrën përsëri, Ali Bataçiu me 
shokë. Më lanë gati të vdekur, zoti gjykatës. 
Dy javë kam zbutur plagët me jaki. Ka qenë 
e tmerrshme, zoti gjykatës. Nga jeta e një 
çobani të mjerë, mësuar me vetminë e tij, 
më është dashur t’u ik me vrap gazetarëve. 
E ç’faj kisha unë?  Unë po ndiqja një viç 
larosh dhe krejt papritur gjeta  shtrirë, një 
kanditat të vrarë. Ditën kur më arrestuan, 
më është dashur të vrapoj zvarrë e gjunjazi 
dy kodrina. U futa në një shpellë ku 
fshihesha  i vogël prej breshërit. Por dhe 
aty më gjetën, zoti gjykatës.  -Po, po, ishte 
prapë Ali batakçiu me një turmë të rinjsh 
të dalë soji e sorollopi. Më rrahën e ç’nuk 
më shanë. Por, më besoni zoti gjykatës, 
ata donin me ç’do kusht, që unë të pranoja 
fajësinë, ose të bëja dëshmi të rreme.  Jam i 
bindur që kanditatin e kanë vrarë ata vetë. 
Disa herë,  mes shqelmave, e dëgjova fort 
mirë Ali Batakçiun: “Do pranosh akuzën, 
ose do të të çoj të tretesh me të”, që do të 
thotë me kanditatin. Unë trrusur nga frika 
në këndin e shpellës, nuk dija ç’tu thoja. U 
thashë se nuk di të gënjej dhe as të shtirem. 
Ata më rrahën aq keq, sa plagët  i kam edhe 
sot. Por më bësoni, zoti gjykatës, nuk jam 
fajtor. Unë isha aty se po ndiqja një viç të 
larmë , që u çmend nga moti i keq.” Këto 
kishte dëshmuar në gjyq Shabani.  

Dy netë para se të jepte shpirt, kishte 
trokitur në derën e varrmëhisit,  i dërmuar, 
pas gjashtë muajsh hetuesi. Si duket 
gjykatësit  e kishin kuptuar që po vdiste 
dhe në mungesë provazh e kishin liruar. 
Varrmëhisi nuk do ta harronte kurrë 
bisedën e fundit me të.  Pak para se të jepte 
shpirt, Shabani ia kishte ngulur sytë thellë. 
Mezi mbushej me frymë, por donte me 
shpirt që t’ia tregonte të gjitha. Varrëmëhisi 
e kuptonte që ai donte që të ikte nga kjo botë 
i pafajshëm, ashtu siç ishte në të vërtetë. 
Shabani pati mërmëritur mes lotëve , duke 
i thënë: “Duhet ta dish. Edhe në qeli më 
rrahën pa dhimbje. Edhe aty më vunë për 
fundi.  Edhe aty ma bënë  më keq se një 
femre. Përsëri…Ali Batakçiu me shokë…”. 
Këto kishin qenë fjalët e fundit të Shabanit 
dhe kishte anuar kokën, duke dhënë shpirt. 
Varmëhisi qe këputur në shpirt. Një vullkan 
urrejtje i kishte shpërthyer brinjëve, duke u 
dridhur inati dhe pamundësie.  

Shabanin e varrosën në të dalë të 
agimit. Nuk kishte askënd të largët që ta 
prisnin. Qe një varrim i ftohtë, ashtu siç qe 
jeta e tij. 

Atë natë, pas varrimit , varrmëhisin 
nuk po e  merrte gjumi. U drodh  dhe u 

PENGU I NJË 
VARRMiHËSI
Tregim nga Shqiponja Axhami
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HABITUS MENDOR

Një asgjë e pakuptuar në strofkën e 
mendjes
që shkul yje e thellimit mbjell fytyra 
shpërfillëse, nganjëherë, kaq mizore
siç gishtërinjt' e kthyer në gjallesa pa 
sy 
teksa bien në rrëfimin e trupit,
për asgjë e lehtë përsëri errësira 
mbivendoset 
gjerë-e-gjatë në gjithçka që e lodh 
kujtesën
sikundër gishtat mbi kodin e heshtjes; 
heshtje brenda heshtjes, 
ca trajta të pakuptuara 
që ndahen.

QUID EST VERITAS?*

Një grua e zhveshur lakuriq
vështrohet në pasqyrën e mbuluar
që ruan imazhin e saj.

___________
*Fraza (pyetja) gjendet në Ungjillin sipas Gjonit 
18:38.

PRODIGIO 

Mënyra sesi bie drita, këndi i 
përthyerjes 
i ngushtë; muri brenda që zhduk 
njerëzit
por jo kujtesën. Vogëlima sidoqoftë! 
Në parajsë ende s'është zbuluar zjarri 
veç fryma cifloset e ngrohtë në 
patrajtë, 
këmbët zgjerohen – që do të thotë 
heshtje 
– në tempull. Dhe ti i dashur brenda 
meje
që kërkon me ngashërim Zotin...
Jam një krijesë e trishtë; kaq vite që 
nuk qaj.

FRYMA IME E DËSHIRON 
SHIUN

Fryma ime e dëshiron shiun,
duart e tua mbi tavolinë
mëngë dhe heshtje bashkë 
bojë gështenjë. Në brendësi
zëri që flet më përhumb 
nga lagështi e kodrave. 
Mos vallë, mendimi i mbramë, 
kërkon t'i fshihet
anatomisë së mendimit?

FRYMA IME 
E DËSHIRON SHIUN

Poezi nga Daniela Xhani

LACRIMAE RERUM 

Kur trupi ra nga qielli, i lëngët si të 
metat e botës, 
përfshirë kujtesën e përsëritur që 
ndëshkon fluturimin
pak mbi krateret e milingonave,
sytë me bindje të parakohëshme 
dhe gojën e pezmatuar me natë, 
brendia e marrosur bërtiti fort, –
mbase e vetmja gjë e vlerë – kuptomë! 
Dhe as që e shtrëngova atë çast 
pafajësie. 
Më fort kuptova trupin e gruas 
që u hodh nga dritarja e ëndrrës.

PAK 

Pesë qirinj të ndezur, burime drite 
mbi kurbën e fytyrës – asaj here, 
në rreckosje pashe muzgun të rrëzohej
dhe kohën të prishej lëkurës së qiellit 
me re të rrëshqitshme – ngado
çdo përkulje shëmbëllen shenja
si arna në largësi të njëjtë
dhe pëllëmbën që mat barkun e butë 
dhe zanoret e zgjatura, teksa një çast 
hijet e trupit lakuriq mblidhen 
brenda kapelës së zezë të magjistarit.

SHI GJAKU

Dritarja e shtëpisë së braktisur
në një mëngjes me shi...
Njolla gjaku në mure – fluturat 
që gjithë natën dolën nga krizalidat
pa lëshuar asnjë tingull.

Pema, gjuha e reve, harmonia e 
shkurtër
e kohës, mes zgjimit dhe duarve;
gjethet e sipërme që pikojnë më 
poshtë;
të poshtmet që pikojnë këmishën
ku kopsa e tretë ka mbërthyer vrimën 
dytë.

TRE

Ne kët' dhomë gjysmë të errët 
që i jep thelb bardhësie lëkurës,
ankthi ul qepallat në bukuri intime
nën purtekat e zbehta të dritës, 
që formojnë trekëndësha në pasqyrë, 
besoj tek diçka e çfarëdoshme
në gjendje të përmirësuar,
Zoti është një trekëndësh i 
çfarëdoshëm.
Tash që flas me veten, heshtur, 
duke lëvizur gjymtyrët e përveshura
mbi njollat e gjakut
përpiqem të lidh tre dhimbje të bukura 
për të cilat ndoshta vetë jeta ia vlen.

shpërdrodh në postiqe. U ngrit, piu dy 
broke me ujë dhe  drejtoi sytë nga qielli, 
duke u lutur që ta zinte ai i bekuar gjumë. 
Kishte një kureshtje të skajshme dhe mezi 
priste se me ç’ëndërr do e miklonte vdekja 
e Shabanit. Pas mesit të natës, kur u ndal 
dhe e lehura e fundit e qenëve, u kot në një 
përgjumje të trazuar.

Nuk e kuptoi nëse ishte në ëndërr apo 
zgjuar, kur

në mes të varrezave, tek varri i Shabanit, 
dheu zuri të dridhej. Qe mbledhur i gjithë 
fshati. Banorët i lajmëronte vetë ai, 
varrmëhisi, duke çjerrë zërin “ Oooo Milet, 
Shabani ka një amanet”. Pasi thoshte këtë 
fjali, i binte një daulleje që nuk ishte si 
daullet e zakonshme, por ishte një baule 
në formën e një kafke. Kur u mblodhën 
pothuajse të gjithë, varrmëhisi vuri re se 
mes banorëve kishte edhe të gjallë, edhe 
të vdekur. Ai pa shkoqur kanditatin, 
kryetarin, botuesit,  gazetarët, kritikët, 
Ali Batakçiun dhe një rresht të vdekurish, 
që kishte varrosur së fundmi. Ndërkohë 
që thërrsite, varri i Shabanit dridhej dhe 
më shumë. Të gjithë prisnin që prej tij të 
dilte  Shabani i ringjallur. Pas pak, gurët e 
varrit u shpërndanë nga një forcë e madhe 
e brendshme. Të pranishmit shtangën nga 
frika, makthi dhe turpi. Prej varrit u ngrit 
Shabani me një penis gjigand, që tundej 
e tundej. Ishte e tmerrshme. Varrmëhisi 
shtangu. Shabani bëri disa hapa me penisin 
gjigand të drejtuar nga banorët. Gratë zunë 
fytyrat më duar, por e vështronin përmës 
gishtave të mahmitura. Burrat ulën kokat 
të llahtarisur, që gjithë kjo po ndodhte 
para syve të grave të tyre. U dëgjua një 
pshërëtimë gruaje, pastaj dukush lëshoj një 
“Ah” të mbytyr. Meshkujt të tmerruar donin 
t’ia mbathnin, por këmbët u kishin ngrirë.

Varrmëhisi po shihte mankthin më 
të ethshëm të jetës së tij.  Të pranishmit 
të hipnotizuar binin rathë- rrathë mbi 
njëri- tjetrin. Pas pak Shabani i bëri me 
shenjë Varrmëhisit. Duhej t’i ngjiteshin 
një kodrine. Varrmëhisi i shkoi mbrapa. 
Morën shpatit të kodrinës dhe sosën tek një 
rrafshinë mbuluar më sherbelë. Ndërkohë, 
poshtë në varreza, turma lëvrinte ende nën 
ekstazë

Shabani ndaloi në mes të rrafshinës. 
Penisi gjigand midis këmbëve pothuajse i 
qe zhdukur. 

Varrmëhisit iu mbushën sytë me lot. 
Deshi të klithe, por nuk bëzajti. Fjalët e 
Shabanit ia prenë zërin. “Unë nuk kam 
vrarë askënd, më beso. Bota e të vdekurve 
më besoi, por ende nuk kam shkelur në 
kopshet e parajsës. Të lartit e botës së 
përtejme më kanë caktuar të jetoj në 
këtë rrafshinë me shërbelë. Nëse nuk 
gaboj, i thonë Purgator. Më thanë se jam 
i pafajshëm, por ende nuk mund të shkoj 
në parajsë. Duhet të shlyej duke u endur 
në këtë rrafshin me shërbelë, mëkatin tim 
të vetëm, borxhin e madh që i kam vetes.”

Atë çast varrmëhisi kërceu përpjetë 
dhe u zgjua. Të brendshmet i kullonin ujë 
nga djersët. Diçka i diqte në kraharor, një 
si varrë, një si peng. U ngrit me rrëmbim 
dhe u fut në kthinën e terrtë, ku ruante 
me merak një thikë të mprehtë, të cilën 
e ngjeshi në brez. Sosi na haurin e kalit, 
e zgjidhi, e shaloi, hipi mbi të dhe u ngjit 
vetëtimë lart. U fut vrulltas në thertoren 
e madhe të Lagjes së Epërme dhe doli po 
vrulltas. Pas një copë here shkoi të çlodhej 
në koliben e tij, tek Porta e Varrezave. Të 
nesërmen do i duhej të hapte varrin e Ali 
Batakçiut.
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Teatri vdiq si i kishte hije,
Në skenë, jo diku tjetër…
Edhe pse ishte natë.
Nuk është luejtë kurrë një tragjedi a komedi
me ma shumë aktorë në të.
Qemë rrumbullak 800 policë ia vunë 

shqelmin në fyt,
Thua të kishin parë të gjithë në teatër sesi 

vritet një hero,
Njërin prej policëve e njoh.
Ai më tha se kishin qenë më pak.
I besova se e kisha pasë spektator,
natën që pata vue në skenë “Hamletmakinën”.
Dukej zotni atë natë
me të fejuemen në të djathtë.
Më pyeti të nësermën nëse do jepej prapë
Por i thashë se e nesërmja qe anullue.
Ka vetëm të sotme.
Prandaj polici me numër devize 2314
Mbeti i pakënaqun atë natë,
Sepse Teatri nuk kishte pasë diçka të 

përgatitun për “biz”.
Nuk pati kohë për një solo të fundit.
Jo se i mungonte teksti
Porse ca tipa dashamirës, kllounë 

revolucionesh,
Kishin humbur maskat në nxitim e sipër.
Megjithëatë mizanskena gjithsesi u 

respektua.
Nga sytë e teatrit doli gjak në formë shtyllash 

të kuqe
projektorësh mjeranë.
Konferencieri i kapur për krahësh arriti të 

shqiptojë vetëm:  
Shplajeni vrasjen nga fytyra Princat e mi
dhe bëni një fytyrë të qeshur për Danimarkën 

e Re.
 
Tiranë, 18 Maj 2020

Milloshit

Sonte ishte ftohtë,
s’ishte e lehtë të përgjoje. 
Por ama ishte e njajta skenë:
Ti atje mbas dritares së dhomës tande,
ngjitë me një tjetër dhomë, 
ku vazhdon të festohet diçka…

Unë edhe sonte u mahnita me indiferencen 
tande.

Si nuk ngrihesh të mësosh se kush dhe për 
çfarë 

festohet te dhoma, 
ngjitë me tanden?!

Nuk kuptoj asgja.
Nuk e di sepse të duhet të vishesh shik 
që të shkosh në takim atje,
si të jeshë duke shkue në takim me kohën, 
Në krah të kujt asht koha?

Kësisoj ndalem aty poshtë për të kuptue 
diçka.

Edhe pse sonte asht ftohtë,
dhe s’asht e lehtë të përgjosh: 

Drita u fik, u ndez, u fik si të ishte një blic 
gjigand

që të ndihte të fotografoje gjallesat përreth.
Mandej m’u duk se ti u çmende
U çmende në formë zogu 
me sqep të gjatë, 
të zi
prej të cilit doli një gjuhë 
e hollë,
e kuqe,
të cilën ia drejtove një e nga një,
të gjithëve, 
që po festonin në dhomën përbri.

Shkodër, 05 mars 2022

Prishtina e pame prej synit magjik

Asht një derë që na ndan, 
një derë me sy magjik në ballë. 
Një portret ciklopik, 
i rrafshët
si derë,
si derë që hapet
si derë që s’hapet
si derë. 

Një sy magjik 
lypë synin tem t’i rraset.
Më lypë beben e synit,
Irisin,
ma lypë.

Jemi sy që bajnë dashni 
tanë natën.

Shoh matanë derës 
Prishtinën 
Prishtinën e mysët
Prishtinën e lugët
Konkave e konvekse

E kështu e luejmë lojën, 
me rradhë.

Mandej asht Prishtina që më shikon
Kushedi si i dukem
Më vjen marre 
prej vetes,
për veten,

Gjithcka ndërkohë rritet,

plaket.
Veç syni rri ashtu i vogël,
i pafajshëm,
i parritshëm,
i paplakshëm,
si një sy magjik,
i bamë për ne
për me pa njëni tjetrin
deri në imtësi, 
deri në bardhësi
të lakuriqsisë tonë 
të pamarre.

Prishtinë, 8 Mars 2022

Shishe në det

Edhe ti ike...
Unë mbeta i fundit në anijen
që era e sillte si të ishte prej letre,
sepse ishte prej letre.

E ç’mund të të ofroja unë veç fjalëve,
të shkruara në një letër fletoreje me vija,
me të cilën prodhova anijen prej letre?

Fjalë my Lady, 
You look truly charming, my Lady.

Mandej unë zgjata dorën te 
radiotransmetuesja

dhe nisa në ajër mesazhe të koduara
në alfabetin mors:
Ju flet Shkodra!
Po transmetojmë disa mesazhe speciale.

Fjalë my Lady, 
You look truly charming, my Lady.

Lumturia nuk ndjehet mirë
Durimi po nxitohet
Besniku tradhëtoi
Kujtimin e çmendi harresa
Mendimi po rri trishtueshëm
Fitimtari humbi  pjesën e parë
Shpresa vdiq e fundit
Mos kujto se të harrova (Pikë)

Mbas këtyre mesazheve të verteta, 
por aspak miqësore,
pashë anije të mëdha që u afruan të 

shpëtonin 
tonën, që po mbytej.

Por, kur ata vërejten se ti po dilje shëndosh,
ashtu e gjatë, e bukur e pacen…
Kthyen nga kishin ardhë.

Ndoshta kujtuen se po tallem...
Prandaj unë vazhdoja të emetoja fjalë...

Fjalë my Lady
In the meantime 
you look truly charming, 
my Lady.

Çelikut i vrasin këpucët
Soses i erdhën ato (Pikë)

Dhe kaq 
anija u mbyt,
unë bashkë me të.

Natën e mirë dhe 
flesh rehat, my Lady.

Pije shishen me mesazhe,
E gjen diku ndër valë...

Clever, young and charming,
My Lady

Tiranë, 14.03.2022

 
O Zot, sa naiv jam kur shkruej 

poezi...

Poezinë time të fundit e kisha ruejtë në 
portofol

Në portofolin që ma vodhën sot, 
në autobuzin urban.
Ishte një poemë me shumë fletë, 
aq sa për t’iu dukë dikuj 
një portofol i mbushun plot.

Ishin fjalë të mira, të buta, të ngrata
Shpesh të paqëllimta.
Përmendeshe ti herë mbas here
Nuk e di pse.

Nuk e di sepse qe e nevojshme 
që të permendeshe ti
në atë poezi fatkeqe 
Ndërkohë që unë e dija krejt mirë 
se atë portofol do ma vidhnin

O Zot
Sa naiv jam kur shkruej poezi.

Prandaj dhe jam në hall
Se mos ai budallai që më vodhi portofolin 

do e lexojë
Ndoshta do e lexojë me shokë
Me za të naltë
Sonte
Kur të jenë duke pi
te klubi i mëhallës
dhe do më shajnë me fjalë të ndyta
sidomos kur të lexojnë vargjet e fundit,
Aty ku shkruhet se të desha fort…

Tiranë, 14.03.2022

Nuk e di se 
çka presim

Poezi nga Stefan Çapaliku
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Në vdekjen e dajës tim,
dr. Thoma Dardelit

Ashtu i shtrimë dukesh i bardhë,
si një ushtar i bardhë, 
i thirrun ndën armë,
si një ushtar i bardhë shahu.
Pedinë e bardhë,
e vetme, 
fillikat i bardhë,
prej atyre që befas ia dalin 
të kthehen në mbretneshë,
të bardhë.
Sonte je një shahist fitimtar,
i sapo dalë nga një simultanë,
në të cilën humbjet nuk qenë gjithaq të 

rëndësishme…
Fundja vetëm dy herë humbe thellë 
në jetën tande,
të bardhë.
Dy herë që të munden ushtarët e tjerë,
të kuq...
Ti rri sonte shtri, 
ma elegant se kurrë.
Lirue prej borxhesh të pagueme shtrenjtë,
me burg...
Ti sonte po fle me shijet e fitoreve,
si atëhere student, më 1956,
dhe me të gjitha kujtimet si këmishë e 

zbërthyeme,
me flokë dhe dëshira në erë, 
diku mbi ndonjë urë të bardhë, 
në Danub… 

Tiranë, 27 mars 2022

Kujtim fëminije

Ne pamë sesi ajo zbriti nga bicikleta.
Pamë sesi ai e mbylli bicikleten me zinxhir.
Ne gjendeshim në anën tjetër të trotuarit,
ishim të gjithë adoleshentë.
Ne sapo kishim nisë të masturbonim,
(ngandonjëherë edhe në kolektiv)
Ne pamë sesi ai e mori atë prej dore.
Ajo ishte krejtësisht e bardhë,
ajo kishte një lëkurë prej qumështi.
Ne thamë me vete se, 
nëse ai do ta shtërngonte, 
asaj do t’i nxihej lëkura…
Ajo qe krejtësisht me flokë të verdhë,
të gjatë, me këmbë të zbuluara poshtë
një fustani blu, me pika.
Askush s’e vuri re atë.
Asnjeni nuk e di sesi ishte veshë ai
Ne dimë vetëm se ai e mori për dore
Ata u ngjitën lart për shkallash,
si në qiell, në katin e dytë.
Në katin e dytë ne pamë se ai 
nxorri krahët e vet jashtë
dhe mbylli dritaret.
Ai mbylli dritaret me grrila të randa.
Kurse ne mbetëm aty poshtë.
Heshtëm.
Dhe mbyllëm sytë...

Tiranë, 30.03.2022

Ujk në Ulqin

Në Ulqin bie shi.
Asht ende dimën.

E unë jam kaq vetëm, sa duket sikur
kam dalë të zbuloj të vertetën:
Që Ulqini dikur qe vend ujqish?
Apo se prej këndej vjen
d’Ulqinja e Tobozëz?
E dashtuna e Servantes,
ajo që e pati grabitë kur kaloi këndej?
Nuk e di.

Asht ftohtë.
Deti te plazhi i vogël bërtet me të madhe,
si me qenë ndër tortura.
Unë sillem vetëm. 
Asnjë d’Ulqinjë nuk duket.
Servantes ka ikë prej shekujsh.

Kam ftohtë,
dridhem,
një dallgë përplaset për bordurat e betonit
më lagë, hungroj.
Një tjetër më ban qullë,
nis e skërmitem,
shpejt trupi im shndërrohet mbi trotuar,
filloi të ndjehem ndryshe,
ndoshta si ujk,
Ujk në Ulqin.

Ulqin, 31. 03. 2022

Në gjithë atë shtëpi

Në gjithë atë shtëpi, 
dikur të zhurshme,
kanë mbetë vec katër-pesë pleq.
Në përgjithësi ata nuk flasin me njeni-

tjetrin.
Kanë folë boll,
një jetë.
E cka mund të thonë ma shumë?!
Takohen vec ndër shkallë, 
kur hypin e zdrypin mundimshëm 
për me krye
punët e veta,
sende të vogla,
me gjasë pa randsi,
si jeta e tyne.
E shkuemja e tyne kishte qenë e rrëmujshme:
Kthime të zhurmshme prej pune,
Të qeshuna me za të naltë.
Muzikë. 
E mandej edhe ndonjë lojë me të ftuemit e 

javës.
Dikur qenë shumë. 
Ma shumë se karrige në sallonin e madh
dhe ma shumë se gota vene, që 
herë mbas here thyheshin me zhurmë,
për me i ba të gjithë me kthye kryet e,
me thanë në kor “Për hajër na qoftë!”
Tani dhomat janë ma të mëdha se kujtimet,
Në to mund të luejn teatër po deshën.
Teatër kamertal, teatër pauze,
ku mungesa e ngjarjes,
asht vetë ajo:
Ngjarja.

Tiranë, 04 Prill 2022

Pezullime

Pezullojnë mbi krye yje,
diej të vegjël, që nuk më ndriçojnë...
E nuk kuptoj a janë ata që vrapojnë 
të ikin larg prej meje,
apo jam unë që fugoj 
t’ia mbathi prej tyne?!
Kjo asht një pyetje që më mundon, 
derisa prishet koha.
Kur moti ndërron e mbi kryet tem 
pezullon një re e madhe,
shpirti meskin qetësohet
e ndihet mirë ashtu në gjysëmerrësinë,
me tanë të tjerët…

Shkodër, e diel paradite, 13 shkurt 2022

Nuk e di se çka presim

Nuk e di se çka presim,
e nuk ia hamë kryet këtij vendi?!
Me kryet e tij kishte me dalë 
një paçe e mrekullueshme
kambësh…

Tiranë, 21. 02. 22

BOTIM I RI NGA MINERVA

INFLUENCA: 
PSIKOLOGJIA E BINDJES

“Influenca është kënaqësi ta lexosh. Cialdini 
meriton të lëvdohet për origjinalitetin e tij”.

—Contemporary Psychology

Influenca, libri klasik për bindjen, shpjegon psikologjinë se përse njerëzit 
thonë po dhe se si t’i shfrytëzosh këto njohuri. Dr. Robert B. Cialdini është 
eksperti pionier në fushën gjithnjë e në zgjerim të influencës dhe të bindjes. 
Kërkimet e tij rigoroze dhe të bazuara mbi prova gjatë tridhjetepesë viteve, 
së bashku me një program tre vjeçar studimi mbi atë çfarë i nxit njerëzit të 
ndryshojnë sjellje, ka sjellë si rezultat këtë libër kaq të vlerësuar. 

Do të mësosh gjashtë parimet universale, si t’i përdorësh për t’u bërë një 
bindës i aftë dhe si ta mbrosh veten prej tyre. Një libër i përsosur për njerëzit 
në të gjitha fushat e jetës, parimet e Influenca do të nxisin ndryshim të thellë 
personal dhe do të shërbejnë si një forcë shtytëse për suksesin tënd. 

WWW.INFLUENCEATWORK.COM

ROBERT B. CIALDINI, PH.D., punon në dy departamente në Universitetin 
Shtetëror të Arizonës. Ai është një pedagog i Dalluar i Marketingut në 
Universitetin W. P. Carey, pedagog i Psikologjisë në Universitetin Regent 
dhe është emëruar Pedagog i Dalluar i Kërkimeve Universitare. Dr. Cialdini 
është gjithashtu president i Influence at Work (www.influenceatwork.com), 
një kompani ndërkombëtare trajnimesh dhe konsultimesh mbi bazën e 
kërkimeve të tij novatore për zbatimin etik në biznes të shkencës së bindjes. 
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KËNGË 
 
Ëndërroma një pyll ku të gjithë  
bredhat 
ta humbasin rrugën 
 
vallëzoma një re 
një bosht një lëndinë 
 
vërshoma një pus nga  
përplasjet  
e pulsimeve tua 
 
ngritma një tokë  
për muajt hënor të buzëve të mia 
 
ledhatoma një erë 
dhe përqafoma një det 
 
vritma një kërcim mes 
shkëmbinjëve 
 
mbi dorën tënde 
 
harroma një rreth argjendi 
mbi ballin tënd

**
Sytë e tu janë lumenj të ngrohtë 
Por unë dëgjoj një zë nga thellësia magjepëse e pyllit 
Që loz mbi rrënjët dhe trungjet e dredhura 
dhe hedhë çarçafin e vet 
mbi shushërimën e gjethit 
 
Asnjë shtazë e egër nuk vallëzon mes trungjesh 
 
Në atë pyll muzgu është tepër i kuq 
dhe anemonet rriten të gjata sa pemët 
Nga petalet e tyre unë pi zërin 
që është harresë e natës 
 
Ftohtë më shikojnë shtazët e rënda dhe të panjohura 
mes trungjesh 
Valët e reve zbukurojnë brirët e tyre 
por mua akoma më kujtohet 
dikush që vallëzonte 
 
Ah cili lum do të ndaloj këmbët e mia 
dhe do të shmangë zjarrin e akulltë të duarve të mia 
 
Janë lumenj sytë e tu? 

 

**
 
Lumenj të zi rrjedhin qiellit 
pëshpëritjet e tyre vallëzojnë gjakut tim 
Ç’rëndësi ka nëse i shmang 
dhe e fsheh fytyrën time ndaj pushtetit  
dhe bukurisë së tyre të madhe 
Rrobat e mia tashmë janë djegur në plazh 
më duhet tërë jetën të jetoj lakuriq 
se asnjë anije nuk do të më bartë të gjallë 
nga ky bregdet 
 
Përmbytmëni atëherë lumenj nga zemra ime 
që është zemra e tokës dhe qiellit!  
Shpërthemëni dhe ikni tutje me krahë yjesh! 
 
O shtylla shtegëtimesh 
rrathë dhembjesh e gëzimesh 
le të shpërthejnë harqet e ritmeve tua 
kah lëkurë e ndritshme ndër vena 
 
Ky është zjarri që më çliron nga vetja ime

**
Bëhu vdekja ime sonte 
ti që je kamxhik dhe burim 
më farko në dallgë 
më të buta 
më ëndërro në dënim 
më të gëzueshëm 
 
Mbret i valëve 
mbret i të gjitha organove i të gjitha rrugëtimeve 
i të gjitha vendeve përtej gjithë detërave 
i të gjitha erërave që presin 

dhe zgjohen 
dhe rriten 
po, më shuaj stuhitë e mia 
me stuhitë e tua. 
depërto klithmat tua kënetës së flamujve të klithmave 
të mia 
shpërthe bodrumet e mia, katakombet tua 
ku rritet uji 
po je ti je ti që ekziston! 
e di, shtigjeve të mia jetojnë 
organot tua në dorën time mbi fytyrën time 
të gjitha muret 
bien mbi trupin tim 
 
në vdekjen time për 
shtigjet 
e gjymtyrëve tua 
 
Errësira jote më është përshtatur 
Brenda meje pushojnë 
diejt dhe uraganët e mi 
 
Më përshkojnë bregdete

**
I dashuri im fle në stuhinë e egër 
dhe çdo natë e pres e lidhur për shkëmbi 
Zinxhirët e hekurt m’i ngritin lartë gjinjët 

drejt puthjeve të tij mahnitëse 
dhe me vetëtima të arta 
më shpon trupit 
Një herë i pashë sytë e tij 
Etja e tyre ishte e pashuar 
 
Gjatë ditës prangat m’i ledhatojnë këmbët 
për të rrënuar kujtimin e armatimit të tij të shkapër-
derdhur. 
Por asgjë nuk mund ta qetësojë plagën e përgjakshme 
të ndjeshmërisë 
dhe floririn e zjarrtë të epshit 
në vaginën time 
 
Dhe ai që do të më çlironte 
do ta përqeshja. 

KËSHILLË PËR ISOLDEN 
 
Ëndërra është sabotator i përjetshëm 
dhe me lindjen e diellit ai duhet të vdesë 
 
Por për trupin e bukur ti duhet të kujdesesh 
Vendose pranë të tjerëve në anijen me velat e kuqe 
dhe u thuaj lamtumirën aty ku qëndrojnë  
në sarkofagët e tyre të akulltë me ndriçim të gjelbër  
me qefinët e tyre të bardhë 
pranë njëri- tjetrit 
Anijen duhet ta dërgosh tek Tristani 
që të pret në bregdetin e Cornvallit 
 
Se ëndërrat kanë pirë gjakun e duarve te tij 
ato nuk do të të njihnin tani. 
Dhe fytyra jote do të mohonte afërsinë e buzëve të tij 
Shpirtrat tuaj do të ishin shumë larg 
dhe të huaj për njëri-tjetrin 
dy zogj të kaltër 
të nxënë në të njëjtën ikje 
në të njëjten pabesi të perëndimit gjak të kuq: 
një takim pa kufij 
një vdekje që nuk ekziston 

ORFEU 
 
Pse të qajë kokën për ndalesat e tyre. 
A nuk i krijoj unë vet ligjet e mia 
në këtë errësirë të dredhur 
aromën e saj të shqetësuar në qafën time 
 
Një shkëndijë e fytyrës së saj 
tani  
është më e vlefshme se vitet e afërsisë,  
vitet me fytyrën e saj në derën me kuti postare 
Tani: shih , sytë e saj zmadhohen 
në një çast përjetësie. 
Gjymtyrët e saj të holla 
në shpresë dhe dëshpërim. 
 
Në njëmijë këngë do ta dua
 
 

GJUHA E NATËS 
 
Ç’farë di unë për Tristanin 
përveçse që më dashuroi deri në vdekje. 
Ai e zbrazi gotën për mua. 
 
Folur nuk kemi kurrë 
Vetëm me sy dhe me trup. 
Gjuhën e natës 
me një shtëllungë kërcënimi të zbehur nga 
shpërthime të rrugëve qumështore 
 
Përse nuk e sheh atë 
thotë mbreti

 
 

EURIDIKA 
 
E mbyllur e mbyllur 
 
dëgjoj gjakun tim si rrahë mureve 
i thërret një dere 
por këtu nuk ka dyer s’ ka dritare s’ ka tavan 
vetëm mure mure 
të tkurrura të ngurtësuara 

Rut Hillarp
këshillë për 

Izoldën
Përktheu nga suedishtja 

Qerim Raqi

(1914-2003)
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ku jam  
në cilën hapësirë 
 
Është kjo zemra e tij?  
 
Vetëm një çast ai ktheu kokën për të më parë 
Vetëm një çast isha e vërtetë 
Jeta ime zgjati një çast 
Ndërmjet zbrazëtisë dhe pafuqisë

 

MËNGJESI I DITËS SË TRETË 
 
Në atë çast pashë gurin lart pranë hyrjes së varrit. 
Sa e nxehtë është akoma vdekja jote. 
 
Nën qepallat e mia 
agu i lotëve të huaj 
kujtimi në anën time 
djegur pas ëndrrës: 
fytyrën e kthyer shpejt kah këto faqe të fryera 
 
Dallgë të kalbura 
sërish pranë gurëve 
 
Ta rrotullosh kah unë gurin e varrit tënd 
 
gjumë i rëndë mjegull 
e ngulfatur nga gjysmëpasqyrat 
këpucët gojëhapur 
jo nuk është e vërteta, por nëse gjenden 
psherëtima për të ngulur këmbët në to 
 
unë do t’i mbysja hapjet e deres sime 
a duhet vallë t’ia dijë për këtë fytyrë 
këtë trup 
nëse gjinden bregdete për të fluturuar 
nëse gjinden dritare për të mos u hedhur nga to 
kryqe për t’u mundur 
 
Stepe 
 
të ndezura 
 
të Vetmisë 
 
O më në fund guri 
përtej të gjitha vetmive ti 
aty brenda në ftohtësi 
Si të të braktisë vallë për tallje të jetës 
Ç’lartësi guri yt, sa i thellë varri yt në mua 
Kush e dëshiron vallë sërish jetën e vdekur 
kush rrënon gurët nga varret e tyre 
nëse jo për  
 
O fresko këtu për turpin e këmbëve të mia 
të pastrohem nga mishi 
të digjem këtu për stuhitë e të gjitha ujërave  
të kujtoj errësirën në telin e fortë të buzëve 
të ngrihem nga kryqi 
 
Por agimi 
tërheq zvarrë fytyrat në anën time 
nëse gjenden pëshpëritje 
nëse gjendet një promuskuitet që e përmbledh një 
celibat 
ta pres menjëherë dorën rreth vitheve të mia 
por nga gjaku mjegulla 
stepet e zhuritur e kalbur  
 
Atëherë e pashë engjullin lartë me një shpatë 
atë që kërkon ti nuk është këtu ai jeton 
kjo është një shenjë 
pra vdekja e tij do të jetojë 
dhe do të therr si shpatë mitrës tënde 
mbarsuar me lëngë, jetë dhe mëngjes 
 
Shko 
kërkoje atë përtej vetmisë 
Shko 
lëre këtë varr lëre 
gurin 
të bie për një erë 
një aromë deti 
 
Por mjegulla  
 
zvarritë 
 
dallgët

Ishte e bukur, elastike, me një lëkurë të butë ngjyrë buke dhe sy si bajame të blerta, me flokë të lëmuar e të zinj, të 
gjatë deri te supet dhe një brerore lashtësie, që mund të ishte e Indonezisë, por edhe e Andeve. Ishte veshur me 
një shije të hollë: xhaketë prej lëkure rrëqebulli, bluzë prej mëndafshi natyral me lule shumë të imëta, pantallona 
lini dhe ca këpucë të ngushta me majë në ngjyrë të bugenvileve. Kjo është gruaja më e bukur që kam parë në jetën 
time, mendova, kur e pashë të kalonte me hapa të mëdhenj dhe të matur luaneshe, ndërsa unë mbaja radhën për 
të hipur në avionin e Nju Jorkut, në aeroportin Charles de Gaulle të Parisit. Ishte një fanitje e mbinatyrshme, që 
flatroi vetëm një çast dhe u zhduk në turmën e korridorit.

Ishte ora nëntë e mëngjesit. Binte dëborë që prej një nate më parë, në rrugët e qytetit qarkullimi ishte më i 
dendur se zakonisht dhe akoma më i ngadalshëm në autostradë, kishte kamionë ngarkimi të rreshtuar anëve dhe 
makinat nxirrnin avull në dëborë. Në hollin e aeroportit, përkundrazi, jeta vazhdonte në pranverë.

Prisja në radhë për të regjistruar bagazhin pas një plake holandeze, e cila qëndroi pothuaj një orë duke u 
grindur për peshën e njëmbëdhjetë valixheve të saj. Nisa të mërzitesha, kur më zuri syri fanitjen e çastshme 
që më la pa frymë, dhe nuk mora dot vesh se si përfundoi ajo grindje, derisa punonjësja më zbriti nga qielli ku 
ndodhesha, duke më qortuar për humbamendjen time. Në vend që t’i lypja ndjesë, i kërkova të më thoshte në u 
besonte dashurive me shikim të parë. “S’do mend, - më tha. - Të pamundura janë dashuritë e tjera”. Vazhdoi me 
sytë ngulur në ekranin e kompjuterit dhe më pyeti se çfarë vendi parapëlqeja: me duhan apo pa duhan.

- S’e kam problem, - i thashë me qëllim, - vetëm të mos jetë pranë asaj të njëmbëdhjetë valixheve.
Më falënderoi me një buzëqeshje sa për të thënë, pa i hequr sytë nga ekrani fosforeshent.
- Zgjidhni një numër, - më tha, - tre, katër apo shtatë.
- Katër.
Buzëqeshja e saj pati një xixëllimë triumfuese.
- Gjatë këtyre pesëmbëdhjetë vjetëve që kam këtu, - tha, - jeni i pari që nuk zgjidhni shtatën.
Shënoi në biletën e nisjes numrin e vendit dhe ma zgjati bashkë me pasaportën dhe dokumentet e tjera, 

duke më vështruar për herë të parë me sytë e saj ngjyrë rrushi, që më shërbyen si ngushëllim derisa e pashë sërish 
bukuroshen. Vetëm atëherë më njoftoi se aeroporti porsa ishte mbyllur dhe të gjitha fluturimet shtyheshin.

- Deri kur?
- Deri kur të dojë Zoti, - tha me buzëqeshje. - Radioja njoftoi sot në mëngjes se do të kemi dëborën më të 

madhe të vitit.
U gabua: ishte dëbora më e madhe e shekullit. Por në sallën e pritjes së klasit të parë pranvera ishte aq 

reale, saqë nëpër saksi kishin lulëzuar trëndafila të vërtetë, deri edhe muzika e regjistruar ngjante po aq sublime 
dhe qetësuese sa pretendonin krijuesit e saj. Befas më tha mendja se ajo ishte një strehëz e përshtatshme për 
bukuroshen dhe e kërkova në sallonet e tjera, i drithëruar nga vetë guximi im. Por atje pjesa më e madhe ishin 
burra të jetës reale, që lexonin gazetat në anglisht, ndërkohë që gratë e tyre e kishin mendjen te të tjerë burra, tek 
sodisnin avionët e vdekur në dëborë përmes xhamave panoramikë, tek sodisnin fabrikat e akullta, fushat e gjera 
të mbjella të Roissy-isë të shkatërruara nga luanët. Pas mesditës, në sallë nuk ngeli më asnjë vend i lirë dhe u bë 
aq vapë, sa ia mbatha që të merrja ajër.

Jashtë saj gjeta një pamje të jashtëzakonshme. Njerëz të të gjitha sojeve kishin mbushur tumbllas sallat e pritjes 
dhe ishin vendosur nëpër korridoret mbytëse, madje edhe nëpër shkallë, shtrirë përtokë së bashku me kafshët e 
tyre, me fëmijët dhe me bagazhet e udhëtimit. Sepse edhe lidhja me qytetin ishte ndërprerë dhe pallati plastik dhe 
i tejdukshëm ngjante si një anije kozmike gjigante, që kishte ngecur në furtunë. Nuk munda ta bishtnoja idenë se 

Avioni i bukuroshes 
së fjetur

Përktheu nga sanjishtja  Mira Meksi

g.g. marquez

Tregim

(Vijon në faqen 23)
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kulturë të tërë”, siç e ka thënë shkrimtari i 
ndjerë Anthony Burgess – përkthyesit letrarë 
jo vetëm që janë tmerrësisht të keqpaguar,  
por në fakt janë edhe të nënçmuar.  

 Kjo e bën edhe më të mirëpritur faktin 
që International Booker njeh jo vetëm 
autorët individualë por edhe përkthyesit e 
tyre. Ata ndajnë një çmim prej £50,000, dhe 
i gjithë kriteri për çmimin ka ndryshuar – në 
fillim autorët gjykoheshin për gjithë veprën 
e tyre, jo vetëm një libër siç është tani – 
përkthyesit e tyre janë nderuar gjithmonë, 
si David Bellos kur fitoi Kadare në 2005.

Nuk i kam përmendur çështjet e 
përkthimit të romaneve në gjuhë të tjera, 
dhe sa e rëndësishme është kjo, siç isha 
i kënaqur që kisha mundësinë të lexoja 
romane si The Tobacco Keeper të shkrimtarit 
irakian Ali Bader në anglisht (ishte në 
listën e gjatë për Çmimin Ndërkombëtar 
për Letërsinë  Arabe në 2009), kjo duhet të 
aplikohet dhe në drejtimin tjetër gjithashtu. 

Por gjuha angleze dominon ndërkom-
bëtarisht. Dhe siç ka thënë shkrimtarja e 
raportit që dorëzova, Rachel Aspden, “Në 
epokën e globalizimit, anglishta rrezikon të 
lërë mënjanë pjesën tjetër të botës”. Çmime 
si International Booker bëjnë pjesën e tyrë 
që të sigurohen që kjo s’do të ndodhë. Kështu 
që le të flasim gjerësisht për finalistët e 
tyre, të urojmë fituesin, dhe të nderojmë 
shkrimtarët të cilët thellojnë botëkuptimin 
tonë. Ata ndërtojnë ura mes kulturave. Ne, 
lexuesit, duhet vetëm t’i kalojmë përmes që 
të shijojmë kënaqësitë e tyre. 

Përktheu Enxhi Hudhri

Pas çdo nominimi të 
Booker Prize është një 
person të cilin nuk e ke 

dëgjuar kurrë
Nga Sholto Byrnes

Kur e konsideron rolin që luajnë, përkthyesit jo vetëm 
që janë të keqpaguar por dhe vërtet të nënvlerësuar

Nëse sytë janë dritarja e shpirtit, 
atëherë leximi i letërsisë artistike nga 

vende ndryshe nga i yti,  mund të jetë një 
nga mënyrat më të mira për të pasur një 
përfytyrim për toka, kultura dhe histori të 
ndryshme. Për këtë arsye lista e finalistëve 
për International Booker Prize, çmim që 
jepet çdo vit për një libër të përkthyer 
në anglisht, e meriton veçanërisht të 
përgëzohet.

Gjuhët origjinale këtë vit janë që nga 
spanjishtja, polonishtja dhe norvegjishtja, 
te koreanishtja, japonishtja dhe hindi, 
dhe historitë që tregojnë këto libra duken 
magjepsëse.

Vetëm kur po shfletoja Out of it, romanin 
debutues të shkrimtares palestinezo-
britanike Salma Dabbagh, të cilin e rishikova 
për këtë gazetë, kuptova se nuk kisha lexuar 
kurrë se si jetonin njerëzit në Gaza. Kisha 
dijeni për luftërat dhe politikat, sigurisht, 
dhe vuajtjet; të gjithë lajmet ishin për këtë. 
Por nuk e dija se si mes kaosit dhe frikës një 
popullatë prej më shumë se dy milionë rriste 
familjet, studionte, tregtonte, hante, binte 
në dashuri, dhe bënte gjithë gjërat që bëjnë  
komunitetet e rregullta.

Shkrova: “Vetë fakti që ne dëgjojmë 
kaq pak për këtë anë të ekzistencës së tyre, 
i afrohet rrezikshëm ... dhënies së statusit 
monokrom si viktima të pafuqishme.” 
U desh romani i Dabbagh-it që të 
zgjeronte konceptin tim mbi jetët e tyre. 
(Aksidentalisht, bëma të tilla mund të jenë 
të nevojshme për europianët që tani janë të 
shqetësuar për ukrainasit,  të kujdesen pak 
më shumë për gjendjen e njerëzve në Jemen, 
Afganistan dhe Mianmar.

Letërsia mund të jape të tilla njohuri që 
lajmet, analizat dhe opinionet i japin shumë 
rrallë.

A e imagjinon dot si është të rritesh në 
një qytet të largët shqiptar që këmbehet 
disa herë mes italianëve, grekëve dhe 
gjermanëve në luftën e dytë botërore? Si 
mundesh? Provo të lexosh Kronikë në gur 
nga Ismail Kadare, fituesi i çmimit të parë 
të International Booker në 2005. Dy prej 
personazheve të tij diskutojnë thashetheme 
mbi një burrë misterioz mjekërkuq nga 
shumë larg, një “Jusuf Stalin”, i cili do t’i 
çlironte nga pushtuesit e padëshiruar.

“’Mysliman është ky?’ pyeti Nazoja. 
Xhexhoja mbeti një çast. ‘Mysliman,’ tha 
pastaj e sigurt. ‘Shyqyr,’ ia bëri Nazoja.” 
Është një vinjetë e hijshme që sjell në jetë 
menjëherë se sa të izoluar nga bota dhe 
koha ishin njerëzit në atë qytet – për të 
bërë atë hamendësim, vetëm prej emrit të 
Stalinit.

Ndonjëherë një roman mund ta 
përcjellë një të vërtetë shumë më qartë se 
çdo numër reportazhesh apo statistikash. 
Çdokush që do të dijë për historinë pas 
pavarësisë të indianëve etnikë në Malajzi, 
për shembull, do të bënin mirë të lexonin 
çmimfituesin Evening is the Whole Day të 
Preeta Samarasan-it se sa të shfletonin 
një pirg me studime akademike. E njëjta 
gjë vlen për In the Shadow of Banyan, të 
Vaddey Ratner-it, për të kuptuar realitetin 
e punës së detyruar, vdekjen nga uria dhe 
persekutimin nën regjimin e Khmer Rouge 
në Kambodian e 1970.

Herë të tjera, romani mund të të lidhë 
në mënyra të pamundura. Çfarë mund 
të kem të përbashkët me komandatin e 
regjur të luftëtarëve të lirisë në Algjerinë 
e para-pavarësisë në 1960? Shumë pak, do 
të thosha – derisa lexova The Bridges of 
Costantine të Ahlam Mosteghanemi-t, dhe 
përshkrimin e saj për partizanin që e donte 
fëmijën e tij “me dashurinë e një babai në 

të dyzetat”. Isha rreth asaj moshe kur unë 
dhe gruaja ime lindëm fëmijën tonë të parë, 
e dija pikërisht çfarë donte të thoshte, dhe 
papritur ndava atë emocion të veçantë me 
personazhin e romanit. 

Të gjithë romanet që kam përmendur 
janë të fuqishëm dhe iluminues, por pa 
përkthyesit letrarë të veprave të Kadaresë 
dhe Mosteghanemi-t (e kaq shumë të 
tjerëve) do t’i mohoheshin publikut 
anglofon. Suksesi i letërsive të përkthyera 
nga shkrimtarë si Gabriel Garcia Marquez 

dhe Haruki Murakami nuk duhet të ërrësojë 
faktin se numri i titujve të përkthyer të 
botuar në USA dhe UK përbëjnë vetëm 2-3 
për qind të tregut.

“Përkthyesit nuk mund të jetojnë vetëm 
me këtë mjeshtri,” tha drejtori i Qendrës së 
Studimeve të Përkthimeve në Universitetin 
e Londrës kur dorëzova një raport mbi këtë 
temë para disa vitesh. Kur e kupton rolin e 
paçmueshëm që luajnë –të themi të drejtën, 
të rikrijosh nga e para një roman në një 
gjuhë tjetër, apo “të bësh të kuptueshme një 
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edhe bukuroshja duhej të ndodhej diku 
në mes të atyre hordhive të buta dhe kjo 
fantazi më dha një tjetër guxim për të 
shpresuar.

Në orën e drekës ishim bërë të 
ndërgjegjshëm për gjendjen tonë prej 
anijembyturish. Përpara të shtatë 
restoranteve, kafeneve, bareve të 
mbushura plot e përplot, radhët u 
bënë të pafundme dhe në më pak se tri 
orë u desh t’i mbyllnin, sepse s’kishte 
mbetur më asgjë për të ngrënë e për 
të pirë. Fëmijët, që për një çast ngjanin 
sikur ishin mbledhur nga të katër anët 
e botës, ia plasën të qarit në të njëjtën 
kohë dhe, nga turma, zuri të ngrihej 
një duhmë prej kopeje. Ishte koha e 
instinkteve. E vetmja gjë që arrita të 
haja, në mes të asaj plaçkitjeje, ishin 
dy kupat e fundit me akullore me krem 
në një dyqan për fëmijë. I hëngra pak e 
nga pak në banak, ndërsa kamerierët 
vendosnin karriget mbi tavolinat që 
liroheshin, duke u parë në pasqyrën e 
sfondit, me lupëzën e fundit prej kartoni 
dhe lugën e vogël prej kartoni në dorë 
dhe me mendjen te bukuroshja.

Avioni për Nju Jork nga ora tetë e 
mëngjesit, që ishte parashikuar, u nis në 
tetë të darkës. Kur më në fund arrita të 
hipja, pasagjerët e klasit të parë kishin 
zënë vendet dhe një stjuardesë më 
shoqëroi te vendi im. Mbeta pa frymë. 
Në ndenjësen ngjitur, pranë dritarezës, 
bukuroshja po pushtonte hapësirën që 
i takonte me lehtësinë e udhëtarëve të 
regjur. Sikur ta shkruaja ndonjë ditë këtë, 
askush nuk do të më besonte, mendova 
dhe u rreka të thosha nëpër dhëmbë 
një përshëndetje të pasigurt, të cilën 
ajo nuk e kapi. U rregullua sikur do të 
jetonte shumë vjet aty, duke vendosur 
gjithçka në vendin dhe sërën e vet, 
derisa hapësira e saj u stis tamam si një 
shtëpi ideale, ku gjithçka e ke gati kur 
të duash. Ndërsa merrej me këtë punë, 
shefi i kabinës na solli shampanjën e 
mirëseardhjes. Mora një kupë që t’ia 
ofroja asaj, por u bëra pishman në kohë. 
Sepse donte vetëm një gotë ujë dhe i 
kërkoi shefit të kabinës, në fillim me një 
frëngjishte të pakuptueshme dhe pastaj 
me një anglishte ca më të saktë, që të 
mos e zgjonte gjatë fluturimit për asnjë 
arsye. Zëri i saj i ashpër dhe i ngrohtë 
tërhiqte zharg një trishtim oriental.

Kur i sollën ujin, hapi mbi gjunjë 
një kuti tualeti me qoshe bakri, si baulet 
e gjysheve, dhe nxori dy tableta të 
praruara nga një këllëf, ku kishte edhe 
të tjera me ngjyra të ndryshme. Gjithçka 
e bënte në një mënyrë aq metodike dhe 
kursyerazi, sa dukej sikur çdo gjë për 
të ishte parashikuar që nga dita kur 
kishte lindur. Më në fund, uli perden 
e dritares, e shtriu krejt ndenjësen, 
hodhi mbulesën gjer në brez, pa i 
hequr këpucët, vuri maskën e gjumit, 
u shtri në brinjë mbi ndenjëse me 
shpinë nga unë dhe fjeti pa një pauzë, 
pa një psherëtimë, pa ndërruar asnjë 
sekondë krahun gjatë tërë kohës që 
zgjati fluturimi për në Nju Jork: tetë orë 
të përjetshme dhe dymbëdhjetë minuta 
mbi to.

Ishte një udhëtim intensiv. 
Gjithmonë kam besuar se nuk ka gjë 
më të bukur (të mrekullueshme) në 
natyrë se një grua e bukur, kështu që 
e pata të pamundur t’i shpëtoja, qoftë 
edhe një çast, magjisë së asaj krijese 
përrallore, që flinte bri meje. Shefi i 
kabinës ishte zhdukur porsa ishim 
ngritur nga toka dhe ishte zëvendësuar 
nga një stjuardesë karteziane, e cila u 
përpoq ta zgjonte bukuroshen që t’i 
jepte sendet e tualetit dhe kufjet për të 

dëgjuar muzikë.Ia përsërita porosinë 
që ajo i pati dhënë shefit të kabinës, 
por stjuardesa këmbënguli ta dëgjonte 
nga goja e saj se nuk dëshironte të 
hante as darkë. U desh të pohonte shefi 
i kabinës, e megjithatë, ajo më qortoi 
që bukuroshja nuk kishte varur në 
qafë tabelën me urdhrin se s’donte ta 
zgjonin.

Hëngra një darkë të vetmuar, duke 
folur me vete në heshtje dhe duke thënë 
të gjitha ato që kisha për t’ia thënë 
bukuroshes, sikur të ishte zgjuar. Gjumi 
i saj ishte aq i pandryshueshëm, sa për 
një çast pata frikë se mos tabletat që 
kishte pirë nuk ishin për të fjetur, por 
për të vdekur. Përpara se ta vija gotën 
te buzët, e ngrija dhe uroja:

- Për shëndetin tënd, bukuroshe!
Kur mbaroi darka, shuan dritat, 

dhanë filmin për askënd dhe ne të dy 
mbetëm vetëm në mugëtirën e botës. 
Furtuna më e madhe e shekullit kishte 
kaluar dhe nata e Atlantikut ishte e 
pafund dhe e qashtër, ndërsa avioni 

ngjante i palëvizshëm mes yjeve. 
Atëherë nisa ta kundroja atë me orë 
të tëra, pëllëmbë për pëllëmbë, dhe e 
vetmja shenjë jete që munda të dalloja 
ishin hijet e ëndrrave, që kalonin mbi 
ballin e saj si retë nëpër ujë. Në qafë 
mbante një zinxhirkë aq të hollë, saqë 
mezi shquhej mbi lëkurën e saj ngjyrë 
ari: veshët i kishte të përsosur dhe pa 
vrima vathësh, thonjtë në ngjyrën 
rozë të shëndetit dhe një rreth unaze 
në dorën e majtë. Meqë s’ngjante më 
shumë se njëzet vjeç, u ngushëllova me 
mendimin se nuk ishte unazë martese, 
por unazë e një premtimi kalimtar 
dashurie. E di, ti fle e qetë, e sigurt, 
shtrat besnik braktisjeje, linjë e dëlirë 
kaq pranë krahëve të mi duarlidhur, 
mendova duke përsëritur përmbi 
kreshtën e shkumës së shampanjës 
sonetin mjeshtëror të Gerardo Diego-s. 
Pastaj e shtriva ndenjësen në lartësinë 
e ndenjëses së saj dhe qëndruam ashtu 
shtrirë të dy më pranë se në një shtrat 
bashkëshortor. Klima e firomës së saj 

ishte po ajo e zërit dhe lëkura i çlironte 
një fije hukamë, që s’mund të ishte veçse 
aroma e vetë bukurisë së saj. Më dukej e 
pabesueshme: pranverën e kaluar kisha 
lexuar një roman të bukur të Yasunari 
Kavabata-s për pleqtë e pasur të Kyoto-s, 
të cilët paguanin shuma të mëdha për 
ta kaluar natën duke soditur vajzat më 
të bukura të qytetit, të zhveshura dhe të 
përgjumura me anë narkotikësh, ndërsa 
ata vetë jepnin shpirt nga dashuria në 
një shtrat me to. Nuk u lejohej t’i zgjonin 
apo t’i preknin, dhe ata as që tentonin, 
sepse esenca e atij qejfi të stërholluar 
ishte t’i sodisje të fjetura. Atë natë, duke 
përgjuar gjumin e bukuroshes, jo vetëm 
e kuptova atë delikatesë pleqërie, por 
edhe e përjetova tërësisht.

- E kush mund ta besonte! - thashë 
me sedër të lënduar nga shampanja. - Të 
katandisesha unë si një plak japonez!

Pata përshtypjen se fjeta disa 
orë i mundur nga shampanja dhe 
shkreptimat memece të filmit dhe u 
zgjova me kokën të brazduar. Shkova 
në banjë. Dy vende pas meje dergjej 
plaka e njëmbëdhjetë valixheve, që ishte 
lëshuar e hallakatur si mos më keq mbi 
ndenjëse. Dukej si një i vdekur i harruar 
në fushën e betejës. Përtokë, në mes të 
korridorit, ndodheshin syzet e saj të 
leximit, bashkë me një varg tespihesh 
ngjyra-ngjyra dhe, për një çast, shijova 
kënaqësinë e sjelljes sime meskine: nuk 
ia ngrita nga toka. 

Pasi u çlirova nga teprimet e 
shampanjës, u habita me fytyrën 
time në pasqyrë: isha i padenjë dhe 
i shëmtuar dhe u tremba, kur pikasa 
që rrënimet e dashurisë ishin kaq të 
tmerrshme. Befas avioni u lëshua në 
pikiatë, u drejtua si mundi dhe vazhdoi 
të fluturonte me galop. Dola si vetëtimë, 
me shpresë se vetëm turbulencat e Zotit 
mund ta zgjonin bukuroshen, dhe asaj 
do t’i duhej të strukej në krahët e mi, 
për t’i shpëtuar tmerrit. Në vrull e sipër 
përdesh theva gjyzlykët e holandezes 
dhe kjo do të më kishte gëzuar. Por u 
ktheva, i ngrita dhe ia vura në pëqi, duke 
ndier befas mirënjohje ndaj saj, që nuk 
pati zgjedhur përpara meje ndenjësen 
numër katër.

Gjumi i bukuroshes ishte i paepur. 
Kur avioni u stabilizua, m’u desh t’i 
bëja ballë tundimit për ta shkundur 
me çfarëdolloj preteksti, sepse e vetmja 
gjë që dëshiroja në atë orë të fundit 
të udhëtimit, ishte ta shihja të zgjuar, 
qoftë edhe të xhindosur, që të mund të 
rifitoja lirinë, por ndoshta edhe rininë 
time. Por nuk munda. “Ta marrë djalli, - 
thashë me vete plot përçmim. - Pse nuk 
u linda në shenjën e Demit!” U zgjua 
vetë në çastin kur u ndezën lajmërimet 
e uljes në tokë dhe ishte aq e bukur dhe 
e freskët, sa dukej sikur kishte fjetur 
në një trëndafilishtë. Vetëm atëherë e 
kuptova se fqinjët në avionë, njëlloj si 
çiftet pleq, nuk i thonë mirëmëngjesi 
njëri-tjetrit, kur zgjohen nga gjumi. As 
ajo nuk më tha. Hoqi maskën e gjumit, 
çeli sytë vezullues, ngriti ndenjësen, 
hoqi mënjanë mbulesën, shkundi 
leshrat, të cilët i krihte vetë pesha e 
tyre, dhe bëri një tualet të shpejtë e 
të kotë, i cili i zgjati aq sa ajo të mos 
kishte kohë të më hidhte sytë, derisa 
u hap porta. Atëherë veshi xhaketën 
prej lëkure rrëqebulli, më kaloi pothuaj 
përsipër duke mërmëritur një ndjesë sa 
për mirësjellje në spanjishten e kulluar 
të Amerikës Latine dhe iku pa thënë as 
mirupafshim, madje pa më falënderuar 
për gjithçka bëra për natën tonë të 
lumtur, dhe u zhduk deri diellin e sotëm 
në amazoninë e Nju-Jorkut.

Qershor 1982

(Vijon nga faqja 21)




