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Në fillim të viteve nëntëdhjetë, përmendej shpesh si kandidat, Kadareja 
nuk e mori çmimin “Nobel”. Ndoshta edhe nuk ka për ta marrë. Keq,  
sepse atëherë librat e tij do t'i lexonin të gjithë, ndoshta edhe ajo 
profesoresha e letërsisë mashkulloro-femërore. Njëlloj sikurse, si pasojë 
e sindromit të Stokholmit, te ne filluan të lexojnë Orhan Pamukun. 
Megjithëse është pakrahasimisht më i lexueshëm dhe, për europianët, 
kulturalisht më i afërt sesa Turku i Madh, Ismail Kadareja është edhe 
shkrimtar më i mirë.
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“Funerali i pafundmë” i Visar Zhitit– 
roman modern i mirëfilltë 
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Lea Ypi: 

E dashur Lea, ju vini në gjuhën shqipe 
me librin tuaj të fundit “Free” shqipëruar 
“Të lirë”. Është botuar me shumë pak kohë 
ndërmjet në Angli nga “Penguin Books” e 
mandej në Shqipëri nga “Dudaj”. Ju, aq 
sa autore e tekstit në anglisht jeni edhe 
përkthyese e tij në shqip. Në kontekstin 
e bashkëjetesës ndërmjet dy kulturave e 
dy gjuhëve, si e keni krijuar raportin tuaj 
me tekstin? Ai i përket më tepër Anglisë 
apo Shqipërisë, jo si subjekt, por si tërësi 
objektive e asaj çka ofron? 

Si tërësi objektive mendoj se librat 
nuk kanë përkatësi kombëtare. Kur 
janë të arrirë, i përkasin njerëzimit në 
përgjithësi dhe besoj se pikërisht këtë 
komunikim universal me lexuesin synon 
çdo autor. Në rastin e librit “Të lirë” 
çështja kryesore që trajtohet është ajo e 
lirisë. Në thelb të tij është mënyra se si ajo 
konceptohet nga individë të ndryshëm, 
si premtohet në rrethana të veçanta 
historike e si individët zhgënjehen 
për arsye të ndryshme, në sisteme të 
ndryshme politike. Në përgjithësi libri 
trajton tema me të cilat shpresoj të 
njehsohet çdo lexues, jo vetëm shqiptar 
apo britanik por edhe ata që nuk janë 
as britanikë e as shqiptarë. Natyrisht 
që konteksti i rrëfimit është Shqipëria, 
hapësira e krijuar për reflektim është 
ajo e tranzicionit nga socializmi në 
liberalizëm, përvojat janë të dikujt që 
është rritur në Shqipëri dhe disa nga 
materialet kërkimore mbi të cilat jam 
mbështetur për të rrëfyer ngjarjet apo 
për të përshkruar personazhet kanë 
të bëjnë me historinë dhe politikën 
shqiptare. Në këtë pikëpamje – le 
të themi më teknike sesa filozofike 
– mendoj se libri i ka një detyrim 
shpirtëror Shqipërisë më shumë se çdo 
vendi tjetër. 

Për komunizmin jemi mësuar 
kryesisht të lexojmë nga pika prej ku 
shihnin disidentët, me bindjen se ajo 
çka po jetonin nuk ishte ashtu sikurse 
propagandohej. Qasja që sjell “Të lirë” 
është e re, më natyrale, më njerëzore. 
Pse keni zgjedhur pikërisht këtë mënyrë 
trajtimi?

Bisedoi Andreas Dushi

Në libër ka një përpjekje për të mos 
e treguar historinë e Shqipërisë në 
tridhjetë vitet e fundit në këndvështrimin 
e një autori të pjekur. Duke qenë se bëhej 
fjalë për një libër mbi temën e lirisë doja 
që lexuesit të ishin sa më të lirë nga 
ndërhyrja e autorit në interpretimin 
e ngjarjeve dhe kontekstit. Për këtë 
arsye zgjedhja stilistike e librit është e 
ngjashme me atë të shumë librave të 
tjerë letrarë ku nëpërmjet rrëfimit të 

një personazhi naiv autori vë më mirë 
në pah botëkuptimin e personazheve 
të tjerë dhe është në gjendje t’i japë më 
shumë nuanca një konteksti historik 
dhe politik veçanërisht problematik. 
Pikërisht për këtë arsye, historia është 
ajo e një vajze që bën kapërcimin nga 
fëmijëria në moshën madhore në 
rrethana ku evolucioni i saj personal 
përkon me evolucionin, ose më saktë 
revolucionin, e një populli nga një 

sistem politik në tjetrin. Pra është një 
histori formimi, si në nivel individual 
ashtu edhe në atë kolektiv dhe në të 
dyja rastet zbulimi i vetvetes ndodh 
në mënyrë traumatike. Në rastin 
personal kapërcimi është traumatik 
pasi dy burimet kryesore të formimit të 
identitetit, shteti dhe familja, bien në 
kundërshti me njëra tjetrën ndërsa në 
rastin e popullit është traumatike pasi 
liria e vërtetë në fakt shpaloset gjithnjë 
si zhgënjim. Por libri nuk i jep zgjidhje 
këtyre konflikteve, thjesht i vë ato në pah 
duke iu shmangur një një interpretimi 
të vetëm. 

 Personazhet janë njerëz realë e, jam i 
prirur të besoj se edhe ngjarjet po ashtu: 
vishen nga një shtresë e hollë trillimi por 
në vetvete janë jetuar apo dëgjuar ashtu 
sikurse ruhet në thelbin e të treguarit. 
Sipas jush, në ç’kategori duhet përfshirë 
ky libër? Letërsi, kujtime, esse, filozofi...? 

Besoj se mund të përfshihet në 
disa kategori. Ka pjesë filozofike, pjesë 
letrare, pjesë historike dhe pjesë nga 
ditaret e mia të shumë viteve më parë 
që kanë hyrë në libër në formën në 
të cilën janë shkruar në atë kohë. Në 
përkufizimin e katalogut të agjencisë 
që merret me të drejtat e librit zhanri 
quhet “auto-theory”– pra një vepër 
letrare që merr shkas nga jeta e autorit 
për të sjellë tek lexuesi reflektime mbi 
tema të ndryshme filozofike dhe politike 
që shpalosen në kapitujt e ndryshëm 
të librit përmes përvojave jetësore të 
autorit. Në secilin nga kapitujt trajtohet 
një teme e veçantë, si censura politike, 
marrëdhëniet me botën e jashtme, 
çështjet e emigracionit, të barazisë 
gjinore etj. Por edhe kjo ndarje nuk 
është e përpiktë dhe unë personalisht 
nuk besoj se etiketimet kanë edhe aq 
tepër rëndësi. Për mua mjafton që libri 
të lexohet e të nxisë mendimet e atyre 
që e marri në dorë, pavarësisht nga 
përkufizimi i formës letrare. 

Forca e mendimit përmbledhur 
në personazhin e Ninit dhe naiviteti 
fëminor përmbledhur në personazhin e 
Leas... Përveç dashurisë gjyshe-mbesë, 
këto dy personazhe çfarë i përafron e 
përbashkon?

libri im i ka një 
detyrim shpirtëror 

Shqipërisë më shumë 
se çdo vendi tjetër  
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Si vazhdim i pyetjes pararendëse, a 
mund të shihet “Të lirë” si një manifest i 
ndryshimit të konceptit të së majtës?

Do të ishte manifest për ndryshimin 
e konceptit të së majtës sikur të kishim 
vetëm një përkufizim dogmatik të së 
majtës të cilit ky libër i kundërvihet. Por 
unë besoj se ne kemi shumë teori dhe 
qasje të ndryshme ndaj përkufizimit të 

së majtës, të cilat duhen diskutuar dhe 
krahasuar me njëra tjetrën në një dialog 
që nuk mund të udhëhiqet nga një libër i 
vetëm por në të cilin ai natyrisht ai libër 
merr pjesë. Mbi të gjitha, ky dialog duhet 
zhvilluar nëpërmjet institucioneve 
demokratike që përfshijnë të gjithë 
qytetarët apo subjektet politike dhe jo 
vetëm intelektualët ose artistët.

Personazhi i Ninit është boshti 
moral i librit – ajo e koncepton lirinë 
si ndërgjegjësim i domosdoshmërisë 
dhe njëkohësisht edhe si përgjegjësi 
për t’u qëndruar vështirësive të jetës 
duke mbrojtur vlera morale që nuk 
reduktohen dot në parulla ideologjike. 
Nëse mund të flitet për një ide kryesore 
në libër, ajo është që asnjë sistem 
sado shtypës që të jetë nuk mund ta 
nëpërkëmbë dinjitetin e njeriut deri në 
pikën kur ai humbet aftësinë morale 
për të bërë dallimin midis të mirës 
dhe të keqes. Kur humbet këtë aftësi 
morale, njeriu humbet vullnetin për të 
luftuar, besimin tek vetja dhe shpresën 
se gjërat mund të ndryshojnë. Nini 
mishëron pikërisht këtë ide: ajo është 
udhëzuesja morale e Leas së vogël, që 
duke patur përvojën e ndryshimit të 
sistemeve mund të udhëzoje mbesën 
e ta ndihmojë të përshtatet me risitë e 
jetës së saj. Ajo gjithashtu e ndihmon 
personazhin fëmijë të dallojë të vërtetën 
nga mashtrimi dhe të gjejë besimin tek 
vetja edhe në rrethana kërcënuese. Mbi 
të gjitha ajo i ushqen shpirtin kritik dhe 
kërkesën për t’u udhëhequr gjithnjë 
nga arsyeja, përtej konformizmit dhe 
nihilizmit.

Vetëdijësimi për lirinë, çfarë ajo në të 
vërtetë është, duket të ketë qenë një proces 
gati traumatik. Si mendoni, gjithmonë 
kështu jetohen thyerjet e besimeve të 
ngulitura thellë e zëvendësimet e tyre me 
besime të tjera?

Kjo është një pyetje e vështirë, 
përgjigjja ndaj të cilës me siguri 
ndryshon nga individi në individ. 
Mendoj se pasojat e çarjeve të tilla në 
jetën e dikujt ndjehen gjatë gjithë jetës 
dhe vendimet tona i pasqyrojnë ato 
në mënyra të ndryshme në periudha 
të ndryshme kohore. Për mua vetë 
shkrimi i librit ka qenë një mënyrë për 
të kuptuar pasojat e kësaj vetëdijeje 
por me siguri ky proces nuk ka marrë 
fund aty. Them se pasojat e vërteta 
të identiteteve që formohen mënyrë 
traumatike njihen thellë vetëm në në 
fund të jetës. Deri tani, besoj se ajo që 
ka mbetur e ngulitur tek unë është një 
lloj dyshimi rreth shumë të vërtetave që 
të tjerët mund t’i marrin si të mirëqena 
si edhe dëshira për t’i zhveshur ato 
nga guacka ideologjike brenda të cilës 
shpesh paraqiten. Mbase pikërisht ky 
interes ndaj ndryshimit midis thelbit 
dhe dukjes ka ushqyer edhe pasionin 
tim të mëvonshëm për disa rryma 
specifike filozofike.

 
Në një kontekst më të gjerë, atë britanik 

e evropian, a shihet me paragjykim 
letërsia ku ndihet ndikimi i filozofisë 
majtiste? 

Nuk e besoj. Por ajo që duhet kuptuar 
është se në kushte prodhimi dhe 
shpërndarjeje të burimeve materiale që 
karakterizohet nga monopoli ekonomik 
i firmave më të mëdha dhe ai politik e 
kulturor i shteteve më të forta, letërsia 
e vendeve të vogla dhe e pakicave të 
shtypura nga ana etnike, gjinore apo 
klasore gjen pak hapësira për t’u lexuar 
dhe është në një betejë të vazhdueshme 
për përfaqësim.

Dy tema që kaluan jo pa debat ishte 
prania e politikanëve në promovimin 
e librit dhe vendi i përzg jedhur për 
promovimin, ish vila e diktatorit Enver 
Hoxha. Kishte nga ata që e kundërshtuan 
me forcë këtë. Mendoni se kjo ndërthurje 
e këtyre dy fakteve është një mënyrë për 
ta grishur më mirë lexuesin drejt librit 
dhe për ta orientuar atë, pak a shumë, 
në mënyrën e duhur për ta gjetur rrugën 
e dekriptimit të tekstit?

Mendoj që dhuna më e madhe 
që mund t’i bëjë autori tekstit që 
ka prodhuar është ta deshifrojë atë 
për lexuesin. Çdo libër ka tensionet, 
paqartësitë dhe pikëpyetjet e tij por 
unë besoj se lexuesi çlirohet jo kur 
ai orientohet nga autori por kur 
çorientohet nga vepra dhe angazhohet 
në vetë të parë me çështjet që ajo 
ngre. Në këtë aspekt, i vetmi element 
për të cilin më vjen disi keq është që 
ndonjëherë duke u përpjekur për të 
dhënë sqarime për mediat në mënyrë 
që t’u përgjigjesha kritikave rreth librit 
kam dhënë me tepër çelësa leximi apo 
interpretimi për simbolikën e përurimit 
se sa duhej të kisha dhënë.

Për “Të lirë” kanë shkruar disa nga 
mediat kryesore të Britanisë së Madhe. 
Ndoshta është një pyetje pak e vështirë, 
por a mendoni se ky libër është i duhuri 
për të paraqitur panoramën e diktaturës 
që Shqipëria ka kaluar?

Kërkesa për të përfaqësuar një 
epokë të tërë më duket një barrë e 
tepërt dhe tepër e vështirë për t’u 
mbartur nga një autor i vetëm dhe 
nga një libër i vetëm sado i arrirë apo 
i vlerësuar të jetë ai. Librat janë pjesë 
e një debati që shtrihet në kohë dhe 
në hapësirë ku autorët flasin me zëra 
të ndryshëm dhe përfaqësohen nga 
pikëpamje të ndryshme. Secili autor 
reflekton mbi përvojat, kujtimet dhe 
mbështetur në një orientim filozofik 
të patjetërsueshëm por sidoqoftë të 
pjesshëm. E vërteta besoj se është 
një tërësi organike që mund të 
shfaqet vetëm nëpërmjet përpjekjeve 
intelektuale të përbashkëta.

Përtej librit, ju jeni profesoreshë e 
teorisë politike në London School of 
Economics. Në një botë, gjithnjë e më të 
orientuar drejt globalizmit, besoni se të 
pavarura njëra prej tjetrës, disiplinat 
e humbasin peshën e tyre? Pra, vetëm 
kur krijohet një sintezë mes politikës, 
ekonomisë, letërsisë, filozofisë e të 
tjera fushave, secilës prej tyre i vihet re 
identiteti e për rrjedhojë, ai që kërkon t’i 
njohë i kupton më thjeshtë?

Besoj se disiplinat duhen zhvilluar 
si të ndara nga njëra tjetra, në shërbim 
të thellimit të mëtejshëm në secilën 
prej tyre, ashtu edhe në dialog me njëra 
tjetrën në mënyrë që të përftohet nga 
sinteza mes tyre. Nuk besoj se gjërat 
e kuptuara thjesht janë kuptuar më 
mirë por ajo për të cilën jam shumë 
e sigurt është që nuk ka temë, sado 
e vështirë, që të mos shpjegohet dot 
edhe thjesht.
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Me librin ‘ Hyjnë malet, shkrimtari i 
shquar shqiptar dhe komentuesi 

publik, Rudolf Marku, u ka dhënë 
lexuesve amerikan një libër poetik 
magjepës. Përmbledhja mbart dëshminë 
e mendjes depertuese filozofike të 
autorit, zotërimin e përsosur të gjuhës, 
shpirtin e lindur prej udhëtari dhe 
marrëdhënjet komplekse me vendin e 
lindjes dhe atë të adaptuar.

Duke e çuar lexuesin në udhëtimin e 
bisedave intime, peisazheve tjetërsoje, 
dhe subjekteve të ndryshme, poeti 
në mënyrë eksperte bën Një botën 
e lashtë me atë modernen, përmes 
karekterizimeve të gjalla dhe pikturimit 
të figurave të së kaluares e të sotmes, 
simboleve dhe imazheve. Si të donte të 
provonte bujarisht shkakun e zgjedhjes 
si Poeti i Parë Laureat i Shqipërisë, Marku 
ka krijuar këtë kryvepër provokuese. 
Ashtu si matematikanët që mund të 
brendashkruajnë forma gjeometrike 
të cilat, cekin njëra tjetren por pa u 
kryqëzuar, poezitë e Markut kanë secila 
një vlerë më vete, por duke u bërë më te 
kuptueshme të marra së bashku. Libri 
gjithasht na ndihmon që të kuptojmë 
dhe vetë poetin. Sfondi i Markut dhe 
përvoja e tij jetësore vijëzohen ndarazi, 
por prapë duke bashkuar shtresat 
e ndryshme të qënies. Edhe pse një 
krah shtrihet sipër brigjeve familjare 
të Adriatikut, pranë vendlindjes së tij, 
Lezhës, krahu tjetër përfshin ‘’pllajat e 
shkreta të qyteteve moderne’’ ku poeti 
udhëton larg prej vendlindjes së vet.

Që në g juajten e parë të 
përshendetjes, Rudolf Marku identifikon 
praktikuesit e zanatit të vet si banorë të 
Ferrit. Duke shërbyer në rolin e guides 
përmes iluzionit Dantesk, Marku i 
përshkruan poetët si të kuptueshëm për 
veten, por të keqkuptuar, të dashakequr 
dhe të padeshifruar prej ‘’ mëkatarëve 
të braktisur nga gjuha,, -të cilët poeti 
gjithsesi përpiqet t’i arrijë. Duke pasë 
provuar, në fillimet e karierës, cenzuren 
prej autoriteteve dhe kritikëve të 
atdheut, shkrimtari shqiptar artikulon 
ndjesitë e izolimit, persekutimit, 
dëshpërimit dhe frustracioneve ndaj 
mënxyrës së poetëve të vet bashkëkohor 
‘’kundër gravitacionit të dashnisë,,. 
Marku përsërit, tokëzon , dhe i lokalizon 
këto sentimente në librin e vet, si një 
tribut të ankthshëm patriotik me 
rezonanca të barabarta për të gjithë 
poetët që u duhet të gjuajnë sfidat kur 
ballafaqohen me audienca potencialisht 
apatike dhe jo të favorshme.

Tek shtjellon farefisninë e vet 
poetike, muza e autorit shqiptar e 
çon atë na ca skenare imagjinative të 
shkrimtarëve dhe mendimtarëve më 
të mëdhenj të njerëzimit. Duke pëlqyer 
zërat e legjendarëve grek dhe romak, 
ai zgjedh të pëlqejë Homerin, Safon, 
Ovidin, Horacin dhe Ciceronin, ‘’si 
bashkohësit e mi,, siç e konsideron ai 
jetën e tanishme. Shqyrtues ndjenjash 
dhe i mendueshëm, shkrimtari shqiptar 
e sheh veten të shtyrë jashtë vendit, 
ashtu si Ovidi ‘’ i përzënë në një vënd 
të huaj/, atje ku barbarët kërcënojnë 
në një gjuhë të pakuptueshme,,, duke 
nënvizuar dhëmbjen se është ‘’larg prej 
lexuesve të vet,,.

Për fat të mirë, ky libër hyjnor i 
përkthyer, mund të përftojë mënyra të 
reja të ndërmjetësimit e të diplomacisë.

Poeti  hedh vështrimin tek 
marrdhënjet familjare, duke përkujtuar 

secilin nga prindt e vet. Tek veçon 
preferencen e nënës që të mos bëhet 
barrë për të tjerët me vdekjen e saj, 
Marku na tërheq vëmendjen se ‘’…ajo 
iku, si të thuash, në majë të gishtërinjve,,. 
Vdekja e saj e ka bërë të jetë më i 
vëmendshëm ndaj të moshuarve, dhe 
se në dimër ‘’kam frikë mos ftohen, 
mos kolliten’’ e se ‘’ u iku vjedhurazi 
nekrologjive,,. Ndersa tani që ka arritur 
moshën e babait të vdekur, Marku 
imagjinon biseda ,,pa asnjë ndrojtje, pa 
asnjë kompleks edipian..,,

Poeti i pasuron vargjet e veta me një 
atomosferë detare, me aromën e athët 
të detit dhe me ritmet e dallgëve që 
rrokullisen. Qëndron përballë dallgëve 
-‘’ kuaj të bardhë,,- dhe mbledh guackat 

‘’që vijnë nga thellësitë/si ëndrrat që nuk 
ke vënd ku t’i vësh…’’.

Në poezine e vet, Marku shpreh 
sensibilitetin që merr trajtë nga brigjet 
e Shqipërisë së Veriut. Ndonëse ka 
kryqëzuar shumë dete të tjera, është 
Adriatiku ai që kap zemren e poetit duke 
e joshur drejt shtëpisë. Por edhe malet, 
siç na sugjeron vetë titulli, zënë një vend 
të veçantë .

Poeti krijon një skenë sureale të 
maleve tek bëjnë një vizitë në shtëpinë 
e tij, teksa shkundin dëborën në pragun 
e shtëpisë, dhe më vonë, duke vënë 
një ortek si një nënkrejtëse. Admiron 
madhështinë e maleve, por mbetet i 
përgjegjshëm për rrezikshmërinë që 
ata paraqesin njëherësh për gjithë 
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ata që kanë përvojë dhe për ata që 
nuk kanë. Shkrimtari sodit mundin e 
afrimit te mali Jungfrau, por duke e 
celebruar malin si mbreterinë e vetmisë 
sublime dhe duke njohur rrezikun e 
stërmundimit për t’u ngjitur ’’më pranë 
qiellit,,

Natyra luan një rol të rëndësishëm 
përgjatë gjithë Librit. Bëhet e qartë 
në portretin e një livadhi të bukur e të 
gjelbërt, një vend ‘’ me lule të shpërndara 
pa forma gjeometrike,, por njëkohësisht 
dhe si një ‘’fushëbeteje e mëparshme,, 
Herë tjera shfaqen pemët, lulet, era dhe 
shpirtërat e lumejnëve, të përngjashëm 
me njerëzit. Ujqërit, gjithashtu, shfaqen 
disa herë në këtë libër, duke i ulëritur 
hënës a duke mbajtur një pikëpamje jo aq 
të favorshme për qëniet njerëzore. Marku 
gjithashtu na përshkruan drerët dhe 
mëzat në dis-harmoni me mjedisin urban.

Poeti është zhvendosur në 
Mbretërinë e Bashkuar në fillimin e 
vitit 1997, dhe ky libër ka shumë poezi 
me atmosferen e Londres. Kudo, nëse 
ndodhet në një airport a në një varkë 
lumi, a në tragetin e La Manshit, ose 
duke manovruar në Metronë e sistemit 
hekurudhor, poeti shqiptar është i 
vetëdijshëm për statusin e Ballkanasit 
‘’ që i ngjan një përroi të rrëmbyeshëm,/ 
që derdhet në lumin e qetë të Tamizit,, i 
cili me tregimet e veta e bën të zverdhet 
dhe vetë Alfred Hitchcock-un, ndersa 
Sherlock Holmes-in e bën të dal në 
pension të parakohshëm.

Nuk trembet të bëj shaka me 
dramatugun më të njohur anglez. 
Rudolf Marku detajon me humor një 
atmosferë pas shfaqjes, ku aktori që loz 
Hamletin ndan një cigare me vrasësin 
e të jatit, ndersa Makbethi qëron një 
mollë me thikën vrastare, duke ia dhënë 
gjysmën e mollës mbretit Dunkan. 
Sidoqoftë, aktorët shekspirian mbesin 
më pak të fajshëm nga figurantët, të 
cilët qëndrojnë të heshtur gjatë gjithë 
tragjedive, por që në fund ‘’kurr nuk 
harrojnë të marrin çeqet për heshtjen 
e tyre,,…Duket se Marku ka ndërmend 
‘’kotësinë e Teatrit Globus,,-me të gjitha 
skenat e veta, të cilat kontrastojnë me 
tragjeditë pa spektatorë që luhen në 
malet e Ballkanit.

Poezi të tilla të mprehta duken të 
përshndritura nga ironia e hidhur që 
shkakton mospërputhja mes Poetit 
Laureat dhe Atdheut të tij. Pozicioni i 
Markut si një qytetar i Botës ka bërë që 
poeti t’i paguajë taksë psikes së vet, aq 
sa ndonjëherë ndjehet se ai ka mall për 
gjerat më të thjeshta të së shkuares dhe 
për vendet e tokës së vet të fëminisë. 
Kanë kaluar afro 30 vite në Londër 
që nuk e kanë shuar etjen e trazimit, 
ankthit dhe vetmisë së tij. Një sens 
shvendosjeje e perhershme e shoqëron 
poetin në të gjitha udhëtimet e veta. Në 
një metropol të paemër, por gjithsesi të 
njohur, ai pyet: ‘’ E përse u dashka të jem 
në këtë qytet/ Poshtë yjeve pa dhëmbje, 
pa gëzim?’’. Poeti përgjigjet në një poezi 
tjetër : ’’ Sepse trishtimi nuk është Vend, 
sepse trishtimi nuk është gjeografi’’. 
Diku tjetër poeti na ka kujtuar se ‘’Njeriu 
udhëton, në Botë, që ta zbut trishtimin 
,, dhe se Njeriu gjithmonë do ta ketë 
shtëpinë e vet.

I përcaktuar nga vizioni i Rudolf 
Markut si një i huaj në një botë të huaj, 
kjo përmbledhje e pakohë poetike 
sigurisht ka pë të udhëtuar gjatë dhe 
ka për ta gjetur shtëpinë e përhershme 
te lexuesit e vet në botë.
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në to, nuk është gjë e mirë për popullin, 
gjë që është shumë interesante se, qysh 
te “Gjenerali i ushtirsë së vdekur”, madje 
edhe lexuesit të sotëm, i bie qartësisht 
në sy një subversion i hapur ideologjik, 
gjë për të cilën do të mburrej rëndshëm 
edhe ndonjë shkrimtar në ndonjë prej 
vendeve më pak të ashpra të demokracive 
popullore. Askush si Kadareja i ri nuk e 
demonstroi atë dukuri disi të çuditshme të 
lindjes së letërsisë së madhe në kushtet e 
represionit politiko-shoqëror: shkrimtarët 
e vërtetë kur ngërthejnë historinë e tyre, 
janë vetëvrasëstarisht të guximshëm dhe të 
bindur se askush nuk ka ç’tu bëjë, megjithëse 
ndoshta si individë privatë mund të jenë 
burracakë të mëdhenj. Në ndryshim nga ata, 
shkrimtarët e gënjeshtërt kanë frikë madje 
edhe kur shkruajnë. Prandaj nuk ka asgjë të 
jashtëzakonshme fakti se Ismail Kadareja 
lindi bash në Shqipërinë e Enverit.

“Pallati i ëndrrave” është roman 
rrëfimtar i çuditshëm mbi institucionin 
otoman që merret me kontrollin e ëndërrave 
të banorëve të tij, roman që është përkthyer 
në fundin e vitit 1991 në Sarajevë dhe ku 
ende mund të gjendet nëpër librari.

“Pallati i ëndrrave” për herë të parë e 
kam pas lexuar në atë kohë të tmerrshme, 
në marsin e vitit 1992, pak para fillimit 
të rrethimit të Sarajevës. Ndoshta ky ka 
qenë libri i fundit që kam lexuar para 
fillimit të luftës, e për këtë nuk është e 
jashtëzakonshme që nuk e kujtoja dhe as më 
pati ngjitur sa duhet në atë kohë. Sikur të 
ishte ndryshe do të më kishte ngrënë frika. 
Por, për fat të mirë, njeriu vetëm  më vonë 
ndërgjegjësohet për gjithçka të pashpresë të 
momenteve më dramatike të jetës së tij. Ky 
roman i publikuar në Shqipëri në vitin 1981, 
menjëherë i kritikuar ashpërsisht, i vendos 
ngjarjet në kohën e Turqisë Otomane, 
në Tabir Saraj, institucion që merret me 
mbledhjen, klasifikimin dhe interpretimin 
e të gjithë ëndërrave të perandorisë së 
atëhershme. Ndoshta është edhe vizioni i 
fundit origjinal dhe i përkryer deri në fund i 
ferrit, i cili, le ta themi kështu, ndryshon nga 
ai i Dantes sepse për të nuk ka nevojë për 
vdekjen; mjafton një ëndërr e përnatëshme. 
Lexuesi, shumë lehtë Tabir Sarajin mund ta 
faturojë si alegori për Shqipërinë komuniste, 
ose- nëse mendon disi më gjatë- te ky roman 

gjen elementë të fantastikës shkencore, por 
asnjë prej këtyre, sepse Kadareja  nuk ia ka 
nevojën alegorisë për të rrëfyer historinë, as 
nuk i nevojitet gjinia letrare për të justifikuar 
letrarisht diçka që  realisht nuk ka ndodhur 
kurrë. Sepse, menjëherë pas faqeve të para, 
harrojmë faktin se Tabir Saraji nuk ka 
ekzistuar si pjesë e strukturës së pushtetit të 
Turqisë Otomane, harrojmë fare dhe për ne 
nuk ka aspak rëndësi sesi realiteti sillet ndaj 
narracionit apo narracioni ndaj realitetit. 
Kryesisht sepse Ismail Kadareja, si edhe në 
prozat e tjera të tij (natyrisht e kam fjalën 
vetëm për atë që është përkthyer në gjuhët 
jugosllave), këmbëngul në kontekstin lokal, 
madje edhe shpesh te hiperdokumentimi. 
Kësisoj, heroi kryesor i “Pallati i ëndrrave”, 
Mark Alem Qyprilliu, i përket framiljes së 
lashtë shqiptare, e cila ka dhënë shumë 
vezirë turq, dhe për të cilën ka edhe 
këngë popullore boshnjake. Shkrimtari 
luan me këtë fakt  duke ndryshuar, në 
mënyrë çuditërisht sugjestive, nivelet e 
rrëfimit, kështuqë herë flet për individin, 
ose nga perspektiva e individit, herë për 
popuj të tërë dhe perspektivat e tyre. Për 
rilindjen popullore flet si për një ngjarje të 
tmemrrshme, kur populli, si puna e zombit, 
ngrihet nga të vdekurit. Përshkruhet ferri, 
por jo me njerëz, por me shtete të vdekura. 
“Kufomat e këtyre shteteve qëndrojnë të 
palëvizshëm njëri pranë tjetrit: perandori, 
emirate, republika, monarki kushtetuese, 
konfederata”. Dhe e gjitha kjo në ëndërr, 
e cila megjithatë i referohet realitetit në 
mënyrë të këtillë që, në një masë të madhe 
edhe e prodhon atë. Një prej mënyrave sipas 
të cilave klasifikohen ëndërrat në Tabir Saraj 
është edhe arkivimi sipas popujve, e kësisoj 
në njërën anë, le të themi kështu, qëndrojnë 
ëndërrat e popujve indiferentë, e në anë 
tjetër ëndërrat e popujve të pagjumë dhe 
ëndërrat e popujve me dimra me shumë erë.  

“Pallati i ëndrrave” është rrëfim i 
tmerrshëm dhe i përhumbur, përsëri 
tërësisht andriçian, megjithëse i shkruar 
në një kod të cilin Andrii nuk e ka përdorur 
kurrë. Njëlloj si edhe çifti i tij boshnjak edhe 
Kadareja ka atë sigurinë hyjnore në të rrëfyer, 
atë fuqi të krijimit të botëve të reja, të cilat 
i vendos jashtë çfarëdo formacioni stilistik 
dhe historiko-letrar, dhe pothuajse jashtë 
çdo mode letrare. Ndonjë profesoreshë dhe 

Një nga shkrimtarët më të mëdhenj 
europianë që jeton akoma, që prej 

njëzet vitesh banor i Parisit, lindi dhe u 
zhvillua në vendin më shtypës socialist.

Do të nisem, sëbashku me miqtë e mi për 
të bërë një udhëtim në det. Rast i rrallë, por 
mjaft i dobishëm, madje ilaç, që njeriu të 
gjendet jashtë kontekstit të dhënë shoqëror 
dhe material dhe ta shqyrtojë jetën e tij, 
sëpaku për disa ditë, nga perspektiva 
objektive e pasqyrës së madhe të detit. 
Për këtë edhe nuk është fort e lehtë të 
përzgjedhësh librat që synon për t’i lexuar 
gjatë kësaj kohe. Ka shumë rëndësi, të 
marrësh me vete libra që i ke pas lexuar 
dikur, i bindur se ata janë të duhurit dhe 
nuk do të të lënë vetëm në mes detit, sepse 
janë librat më të mirë që ke pas lexuar para 
njëzet e kusur vjetësh, në një kohë kur ke 
qënë tjetër njeri.

Marr librin e Ismail Kadaresë “Gjenerali i 
ushtrisë së vdekur” botim i Shtëpisë botuese 
të Beogradit “Rad”, edicioni “Fjala dhe 
mendimi”, libri numur 325, i përkthyer nga 
poeti Esad Mekuli dhe “Pallati i ëndërrave”, 
botim i Shtëpisë botuese “Svjetllost” (Drita) 
nga Sarajeva në vitin 1991, bibilioteka Feniks, 
i përkthyer nga Shkëlzen Maliqi. Gjeneralin 
për herë të fundit e kam pas lexuar në klasën 
e dytë apo të tretë të gjimnazit, në atë kohë 
të bekuar kur, në kërkim të orientimeve 
estetike dhe etike, “gëlltisja” pothuaj një 
libër në ditë. Më kujtohet se më pati pëlqyer 
ajo historia me gjeneralin italian dhe priftin 
katolik, të cilët shkojnë në Shqipëri pas 
luftës për të zhvarrosur ështrat e ushtarëve 
të vrarë, për ti varrosur pastaj me dinjitet. 
Ky roman i shkurtër në imagjinatën e 
bibliotekës time të brendshme gjendet 
mes “Lelejska Gorës” (“Mali Lelej”, toponim 
në Mal të Zi. Shënim i përkth) të Mihajllo 
Laliçit dhe “Kolonelit nuk ka kush ti 
ashkruajë” të Gabriel Garcia Markesit, ku 
do të qëndrojë gjatë gjithë këtyre viteve 
dhe ku do të vazhdonte të ishte ende sikur 
të mos ishte ky udhëtimi i paplanifikuar 
në det të hapur. Me eksperiencën e luftës 
së kaluar, të cilën e kam përjetuar me mjaft 
vëmendje, spastrimeve etnike, për shkak të 
të cilëve edhe unë vetë jam  shndëruar në 
i huaj në qytetin tim të  lindjes (Miljenko 
Jergoviç ka lindur në Sarajevë dhe jeton e 
punon në Zagreb. Shën. i përkth.), për shkak 
edhe të faktit të thjeshtë se atëbotë isha më 
i ri se ushtarët e vdekur të Kadaresë, ndërsa 
sot jam pothuajse moshatar me gjeneralët 
e tij të gjallë, te unë ndryshuan mendimet 
për këtë rrëfim, e me këtë edhe ai vendi në 
bibliotekën më të rëndësishme të çdo njeriu. 
Ndërkohë mu bë më i afërt në kuptimin 
njerzor dhe letrar, në atë mënyrë që për mua 
është i afërt, ndoshta, vetëm Ivo Andriçi, 
në veprën e të cilit është shënuar kodi im, 
me fjalë dhe me etiketë të papërcaktuar, i 
identitetit kolektiv. Vërtetë, asnjë shkrimtar 
nuk është më i afërt me Andriçin, as më 
ballkanik, sesa është Kadareja me romanin 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur”.

Kur e shkroi këtë roman të parë të tij, 
Kadareja ishte njëzet e shtatë vjeç. Dhe 
ndoshta kishte vetëm një shans që në 
Shqipëri, në vendin e braktisur nga Lindja 
komunioste dhe nga Perëndimi kjapitalist, 
në të cilin udhëhiqte diktatori paranojak 
me pamje dhe buzëqeshje prej fëmije, 
të tregonte se narracioni i tij është më i 
fuqishëm se ai që përshkruhet zyrtarisht. 
Sikur të mos ia kishte dalë mbanë, nuk do 
të ishte më. Do ta kishte gëlltitur errësira ose 
do të vdiste nga frika. Por, Ismail Kadareja 
ishte i çmendurisht bindur në gjenialitetin 
e tij dhe, sikurse shkruan Shkëlzen Maliqi, 
kishte marrë shumë seriozisht vendimin për 
tu bërë Homeri shqiptar. Kur u bë i famshëm 
nëpërmjet përkthimit të veprave të tij në 
gjuhën frënge, ai, ndër të tjera, shpëtoi edhe 
i gjallë. Ndërkohë librat e tij në atdhe disa 
herë u ndaluan, u kritikuan nga postet më 
të larta të shtetit se gjoja, ajo që shkruhej 
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antare jurie e këtushme, e cila kryesisht 
merret me renditjen e veprave letrare në 
femërore dhe mashkullore, pra në vepra 
ciklesh menstruale dhe k..ri, për Kadarenë- 
sikur ta kishte lexuar- do të thoshte  se ai 
është shkrimtar i realizimit, e bindur se në 
këtë mënyrë po thotë sharjen më të rëndë 
të mendueshme. Po kështu do të thoshte 
edhe për Andriçin, sikur ta dinte se Andriçin 
nuk guxon ta shash. Në fakt, nga realizimi 
magjik, i cili akoma mbartet në shëtitje 
letrare ditore dhe pas darke, reealizmi i 
Kadaresë ndryshon vetëm për faktin se 
Shqipëria, veçanërisht nga perspektiva e 
Vrbikut dhe e Treshnjevkës (lagje periferike 
në Zagreb. Shën. i përkth.), në ndryshim nga 
Argjentina, Kolumbia apo Kuba, nuk është 
ende në destinacion i preferuar turistik. Por 
edhe kjo ka për të ndryshuar së shpejti.

Në Kroaci Kadareja është përkthyer pak. 
Para tridhjetë vitesh në Rijeka është botuar 
një përkthim tjetër i “Gjeneralit të ushtrisë 
së vdekur”, të cilin nuk e kam patur kurrë në 
dorë, sepse besoja dhe vazhdoj t'i besoj, Esad 
Mekulit, ndërsa para dhjetë vitesh është 
botuar, më shumë për shkak të interesave 
të politikës ditore sesa ato letrare edhe 
“Tri elegji për Kosovën”. Kjo vepër është 
përkthyer dhe publikuar në Beograd dhe 
kryesisht në Sarajevë, ku atëbotë, në radhët 
e botuesve dhe shkrimtarëve, ekzistonte 
interes serioz për romanet e tij, kështu 
që si përkthyes dhe hartues parathëniesh 
u rreshtuan poetët, shkrimtarët dhe 
intelektualët më të rëndësishëm kosovarë, 
në mënyrë që Shkëlzen Maliqi, në verën e 
vitit 1991, me parathënien e tij për “Pallatin e 
ëndrrave” u vuri pikat mbi “i” për Kadarejnë 
dhe për tërë një epokë, në të cilën shqiptarët 
më së shpeshti ishin të mënjanuar, por te ne 
dihej për letërsinë e tyre.

Ismail Kadaresë iu ktheva rastësisht, 
vetëm e vetëm që në këtë udhëtimin e 
gjatë në det të mos gjendem në shoqërinë 
e ndonjëfarë shkrimtari të keq dhe të 
pakuptueshëm. Megjithëse atëbotë, në fillim 
të viteve nëntëdhjetë, përmendej shpesh 
si kandidat, Kadareja nuk e mori çmimin 
“Nobel”. Ndoshta edhe nuk ka për ta marrë. 
Keq,  sepse atëherë librat e tij do t'i lexonin 
të gjithë, ndoshta edhe ajo profesoresha 
e letërsisë mashkulloro-femërore. Njëlloj 
sikurse, si pasojë e sindromit të Stokholmit, 
te ne filluan të lexojnë Orhan Pamukun. 
Megjithëse është pakrahasimisht më i 
lexueshëm dhe, për europianët, kulturalisht 
më i afërt sesa Turku i Madh, Ismail Kadareja 
është edhe shkrimtar më i mirë. 

18. 07. 2010.
Përktheu Xhelal Fejza

https://www.jergovic.com/subotnja-
matineja/kadare-veliki-rapsod-balkana/

Foto nga ALDO BONATA 
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Yje të lënduar 
në vetmi 

qiellore…
Nga Ymer Çiraku

Libri me poezi: “Oksimoron” nga Maklena NikaNë fjalorët e termave të letërsisë, 
oksimoronin e ndeshim si një 

figurë stilistike të ndërtuar mbi fjalë 
me kuptimet e tyre të përkundërta, 
të cilat, në vështrim të parë, duket 
sikur e kundështojnë njëra tjetrën, 
por që krijojnë e përcjellin në poezi, 
një efekt tejet trandës nga aspekti i 
përjetimit emocional. Është në fakt 
ai gazavaj i shprehur përmbledhtazi 
brenda një kompozite të vetme, pra, një 
gëzim i hidhur, që endet si harmonia 
e e përjetshme e kundërshtive të 
gjërave. Është pra, ai kufi e ai cak, fare 
i brishtë, prej nga ku mund të endesh 
e të soditësh në zotërimin më të plotë 
e më të pafundëm të gjithëshkaje para 
teje, në të gjitha kahjet e dimensionet. 
Autori i fjalorit të njohur të termave 
letrare  (2013) Ferdinand Leka, ka 
përzgjedhur një perlë nga folklori 
shqiptar - për ta ilustruar esencialisht 
oksimoronin:

“Moj e hequra si bari/e kulluara si 
ari/Gëzimzeza që s`gëzove/jetën s`e 
trashëgove…”

Një bukuri rrëzëllitëse kjo e femrës 
së cilës i këndohet, por e dënuar që të 
mbetet e të tretet paradoksalisht bri 
humnerash jetësore, ashtu si metafora e 
frutit të mollës më të diellzuar në majën 
më të lartë të pemës (në poezinë e njohur 
lirike të Safos), që vajti dëm, sepse u 
kalb prej indiferencës së kalimtarëve 
të rrugës, të cilët, i kishte zvenitur 
rëndshëm përtesa për të kërkuar e për 
të guxuar ngjitjen në lartësi (!) 

Poetja Maklena Nika, e ka prirje 
të saj përcjelljen në krijimtari të 
kësaj gjendjeje, si të thuash pezull e 
kontrastuese poetike, prandaj edhe 
ka vendosur që ta titullojë librin fare 
shkurt: Oksimoron. Sigurisht, në këtë 
rast, jo me qëllimin për të spieguar në 
mënyrë shkollareske kuptimin e kësaj 
figure stilistike, por për të dëshmuar 
këtë lloj fryme intriguese të përcjellë 
në poezinë e saj. Sepse këtu ndiqet kodi 
i një komunikimi mund të thuhet me 
shenja e domethënie të përkundërta, 
që e vendosin lexuesin në pozita aktive 
përsiatjesh e interpretimi rreth atyre 
sinjalesh poetike, sikurse para një 
alfabeti/aparati mors - mes tekstesh 
fluide, të vegimta e gati haluçinante.  

Në poezitë e librit, lexuesi ka rastin 
që të endet si një udhëtar i vetmuar e i 
përhumbur në një vjeshtë të verdhë me 
vetmi të verdha, një vetmi gjithsesi e 
acartë, e përbaltur nga malli, ku derdhet 
shiu ledhatues dhe njëherazi i trishtë…

Ky është libri i dytë i autores, pas 
atij të parit, me titullin në formën e  
renditjes së trajtave vetore: “Unë, ti, ne”, 
- botim dygjuhësh shqip/ frengjisht, 
2001. Qysh në atë libër të parë, u ndie 
një zë i përveçëm poetik, ku shquanin 
eksplorime delikate prej jetës së njeriut. 
Dhe kjo realizohej pa u identifikuar 
autorja në atë zërin e njohur autorial të 
gjithëdijshëm, që transmeton ide dhe 
pikëvështrime të caktuara prirëse për 
lexuesin. Përkundrazi, ndjek prirjen e 
saj, duke i përcjellë motivet si në një 
thjerrëz shumëtrajtash, e prandaj edhe 
të derdhura ato motive në një spektër 
të gjerë e të përkundërta përjetimesh. 
Duket se edhe poezia frënge e greke, 
sidomos ajo e prirjes moderne, të cilën 
autorja e njeh mirë dhe e ka pjesë të 
kulturës e formimit të saj letrar, kanë 

Në poezi, përjetimet e ndjesive të 
përkundërta, i përjashtojnë imazhet 
njëkolorëshe. Përkundrazi, ato imazhe 
kryqëzohen, shkrihen në trajta të 
caktuara e po ashtu pastaj rifitojnë e 
marrin forma të reja. Është pra, ajo 
gjendje e vrejtur/shfaqur transi, ku 
njeriu, mund ta gjejë veten në fashën e 
kohës fëminore, pastaj njëhershëm në 
çastin dhe vendin mjaft të largët, brenda 
kornizave të qiellit të kufizuar, por 
edhe në pistat/trajektoret e pafundme 
të gjithëçkaje. Vetmia dhe rendja/
soditja/tërheqja pas botës së pafundme, 
dhimbja/pikëllimi dhe një det blu 
përpara që të fton të endesh të valët e tij 
të përrallërta, guacka e skrupujve cfilitës 
dhe jermi thërritës i zërave të pasioneve 
të mishit e gjakut, përbëjnë strukturën 
mozaikale të kësaj poezie, e cila, endet 
në një rrjetë ligjërimi, që i përgjigjet 
pikërisht kësaj strukture konceptuale 
poetike. Dhe duhet shënuar se autorja, 
këto përjetime nuk i mvesh me një 
dekor të mbingarkuar figurash stilistike. 
Ajo preferon ta përcjellë frymën dhe 
emocionin e poezisë, para së gjithash në 
ligjërimin në dukje neutral/objektiv të 
situatave dhe gjendjeve të përkundërta 
e ballafaquese, por që në shpalosjen e 
narrativës së tij, krijon situata tensioni 
dhe intriguese për lexuesin.

Njeriu i kësaj poezie nuk është i një 
vendi të caktuar, as i një kohe të caktuar. 
Kjo adresë kronotopike me tendencë 
mjegullohet e lbyret në shumësi trajtash. 
Atëhere, është ky njeri, siç perifrazon 
poetja - diku…, në perla ndjenjash dhe 
kuaj-deti, në zjarre të ftohta e akullnaja 
të nxehta, në pafundësi eteresh. 

Por një endje e tillë, mes ekstremesh, 
nuk ia shuan dot njeriut yllin e identitetit 
të botës dhe të fisnikërisë së vet:

u linda e pranvertë 
nga vet dashuria
u rrita mes pranverave të viteve të mia

kërkoj
pranverën në çdo vështrim dhe prekje 

dashurie
ritmin e pranvertë që i dhuron 

përrallës sime aromë jaseminësh

Krijimtaria poetike e këtij libri, besoj 
se lexuesit do t`i ngjallë kërshëri, jo për 
diç tjetër, por edhe sepse këtu, ai gjen 
veten e tij si të thuash parake, pa ato 
dekoret e artificeve, që në jo pak raste 
mund t`i ndeshim të derdhen prej 
shtresave të lloj-llojshme moralistike e 
atij angazhimit të rëndomtë deklarativ, 
bërtitës. 

lënë ndikimet e veta në këtë model 
poezie përsiatëse, ku detajet dhe 
gjendjet poetike, mbivendosen e nuk 
qendrojnë/ndërtohen në një ekuilibër 
e logjikë thjesht formale.

Motivi i vetmisë, duke e ofruar 
zellshëm brenda vetes dhe duke u 
dashuruar me vuajtjet cfilitëse që ajo 
mbart e përcjell, dëshmon atë gjendjen 
e absurdit egzistencial të njeriut, një lloj 
vetviktimizimi e asketizmi të vetpranuar. 
Sigurisht, që në poezi, këto shpallen 
si modele ballafaqimi e verifikimi 
purifikues për lexuesin - në raportet 
e tij aktive me këto tekste. Në poezinë 
“Muret e mia”, autorja e konfirmon se:

Me vullnetin tim jam gozhduar këtu!...

janë mure të forta, të kështjellta e të 
ftohta

çdo natë fle mbi to me qetësi vrastare
muret e mia
ju dashuroj
në naivitet
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Pas leximit të “Apokalipsi sipas Shën Tiranës” 
(2011), duke e njohur krijimtarinë e autorit, 

përshtypja e parë ishte: po ai rrëfim i një shkalle 
estetike majash në prozën tonë, po ajo poetikë 
narrative që vjen dhe degëzohet në ecje e sipër 
duke u bërë gjithpërfshirëse, po ajo mjeshtëri 
identifikimi dhe fokusimi i detajit ku autori 
shkëlqen, po ai korpus personazhesh që vijnë 
secili me natyrë e personalitet të veçantë. 

Ndryshe nga praktikat shkrimore letrare nga 
lashtësia e këndej, ku bëhet i mundshëm kalimi 
i të gjallëve në botën e të vdekurve (kujtojmë 
Danten me “Komedinë hyjnore”), në romanin e ri 
të Zija Çelës gjejmë të pangjashmen: shkrimtari 
ndërmerr rrugën e kundërt të Hadit, ai i sjell të 
vdekurit në mesin e të gjallëve. Dhe jo për të 
shuar mallin e ndërsjelltë, por për t’i ballafaquar 
të dyja palët, çka do të nxjerrë sheshit egoizmin, 
hipokrizinë, anët e errëta të shpirtit e plot 
tjetërsime të mbrapshta të njeriut, të shfaqura 
a të fshehura, përkatësisht për të provokuar të 
gjitha format shkatërruese e vetëshkatëruese 
të tij, kësaj here me pasoja para apokaliptike në 
kryeqendrën e shqiptarëve. 

Në horizontin e një përplasjeje dramatike, 
tmerrësisht të gjallë si në një shirit filmik, 
shpërthen lumë, me prirje për t’u bërë njësh, 
engjëllorja dhe djallëzorja te njeriu, i zhveshur 
kësaj here lakuriq, pa mundësi strehimi nga 
sytë e vet e të botës. Dhe po ashtu, siç jemi 
ndier të gjithë fifaras në romanin e tij “Goja 
e Botës”, përgjatë rrëfimit që përfshin mbarë 
shtresat shoqërore, tani ndihemi të gjithë edhe 
të këtejshëm edhe të andejshëm, pra edhe 
gjallëvdekur edhe vdekagjallë. 

 “Apokalipsi” i Zija Çelës, me spikamën që 
ka ky tundim i radhës së autorit, vjen në prozën 
romanore të shqipes jo vetëm plot jehona 
trazuese, por edhe si tërmet estetik. Është 
roman që, përveç kompleksitetit përmbajtjesor 
dhe poetikës narrative, shtrirjes në hapësirë dhe 
thellësisë së imagjinatës, të rrëmben me gjuhë, 
me stil dhe literaritet artistik tekstor. Vjen si një 
kryevepër e letërsisë shqipe.

*
Romani fillon me një familje tiranase, 

e cila bën përgatitjet e fundit për dasmën e 
djalit. Babë e bir kujdesen të sigurojnë nevojat 
e domosdoshme, sidomos që nga veshja e 
dhëndrit, deri te salla, ftesat e mysafirëve, 
banketi, muzika, etj. Në kulmin e dasmës, 
babai pëson një goditje në zemër dhe, nga kjo 
pikë, rrjedhat e vargut të ngjarjeve të papritura, 
dramatike e tragjike njëkohësisht, do të 
rrokullisen ortek goditës. Nata përfundon me 
një bilanc viktimash në përmasa të hatashme 
prej zjarrit që bie në një nga pabet më të mëdha, 
si dhe me ngjarje të tjera, aksidente, vrasje, 
vetëvrasje, etj.

Tirana gdhihet në zi e pikëllim të thellë. Edhe 
kthesat vijuese përmasa të tilla do të kenë. Had e 
Tokë bëhen bashkë, sepse pas grevës së urisë dhe 
“ultimatumit” që qytetarët i drejtojnë Zotit për 
ta çbërë çfarë kishte bërë, nëpër lagjet e Tiranës, 
në dyert e shtëpive dhe ekranet e televizioneve 
fillojnë të shfaqen të vdekurit, tashmë të 
ringjallur. Në fillim me një buzëqeshje të ngrirë 
përgjysmë, të nemitur para një mrekullie të 
përçudnuar që thyen ligjet e Gjithësisë, çfarë të 
bëjnë qytetarët, ish-manifestuesit e grevistët, 
ish-autorët e kërkesës ultimative për këtë kthim, 
të gëzohen a tmerrohen përballë të vdekurve 
të tyre, për të cilët dikur i patën derdhur lotët 
lumë?! Gjithçka që ndodh gjatë zhvillimit të 
ngjarjeve, do të mbruhet, plekset e shplekset si 
valë vullkanike bashkërisht nga të dyja palët, të 
këtejshmit dhe të andejshmit.

Fenomeni apokaliptik do të çjerrë syprinën 
e rreme të hapësirës, do të lakuriqësojë deri 
në palcë botën e vërtetë, degradimin dhe 
marrosjen shqiptare me shtrirje gjithëkohore 
e gjithëhapësinore. Të matanshmit dhe të 
këtejshmit, duke u mbrojtur, përkatësisht 
ballafaquar njëri-jetrin, duke u ndërsfiduar 
përmes pretendimeve dhe synimeve nga kjo 
perspektivë apokaliptike, nuk do të mund të 
fshehin absolutisht asgjë, sidomos degradimin 
moral dhe dehumanizimin tronditës.

Brenda kësaj hapësire artistikisht krejt të 
përjetueshme, të përshtatshme tani për çdo 
mrekulli, do të shfaqen hamendësime universale 
të llojit: Pse njeriu, që nga fillimi, qëndron i 
nemitur përpara mistereve të pazbërthyera; 
pse njeriu nuk disponon urti për të parë dhe 
deshifruar kode e shenja të përcjella nga përvoja 
e universit? Në këtë parapërmbytje biblike, 
në diskursin narrativ të Zija Çelës përvidhet 
diskretshëm dhe me elegancë estetike kjo jehonë 

e pazëshme, si një tundim metafizik: Pse njeriu i 
pranon me bindje e nënshtrim si të paprekshme 
misteret që, sipas tij, s’duhen provokuar? Vallë, 
ekziston një frymë. që vë dhe mban rregull 
përballë kësaj pafundësie të pakapshme për 
perceptimin e mendjes njerëzore? Jo pa qëllim, 
Çela vë në ngasje përsiatje të tilla, sidomos 
në nja njëqind faqet e fundit, ku është më i 
pranishëm narracioni eseistik e kontemplativ.

Asgjë nuk merr ngjyrim festiv në këtë 
roman: që në prag të dasmës, në ditët dhe 
orët e përgatitjes së saj, ngazëllimi për aktin 
martesor vjen si nismë gëzimi në tragjeditë 
antike, ku orakujt paralajmërojnë funde tragjike 
të përmasave kozmike. Zija Çela e paralajmëron 
lexuesin se njëri nga dy familjarët, babai ose 
djali, pikërisht në natën e dasmës do të mbyllë 
sytë. Kështu, lexuesi di atë që ende nuk e dinë 
personazhet. Autori, me këtë gjest brilant të 
poetikës narrative, arrin një ngjyrim emocional 
dhe estetik që zotëron tërë rrëfimin.

*
Për t’ia dalë mbanë, për t’i prirë dhe për ta 

përballuar ngasjen e brendshme, për të mos 
heshtur, për të folur, për të ulëritur në ballafaqim 
me marrosjen e botës përreth, shkrimtarit 
Zija Çela i është dashur ta vërshojë hapësirën 
tiranase me një kaos edhe më të përçudnuar, 
duke i vënë të bashkëjetojnë të gjallë e të 
vdekur. Dhe ajo që paralajmëron apokalipsin, 
vetë përmbytjen e përmbysjen, dëshmohet nga 
realiteti ku të gjithë janë kundër të gjithëve. 

Autori e potencon konfliktin shkallë-
shkallë me shpërthime të njëpasnjëshme. Një 
detonator i tillë, ndër të tjera, është fakti se të 
vdekurit janë kthyer bashkë me të vërtetat që 
kanë marrë me vete, ato që konsideroheshin të 
groposura, bëmat e fshehta dhe sekretet që nisin 
të dalin në shesh, duke e ndezur edhe më tepër 
atmosferën, kur realiteti edhe pa këto shpërfaqje 
është i kontaminuar deri në absurd. Bie fjala, një 
vdekje që dikur është mbyllur si vetëvrasje, tani 
rezulton si vrasje, sepse është gruaja e ringjallur 
që denoncon të shoqin. 

Të vërtetat e vdekagjallëve jehojnë si klithje 
fatthënash. Realiteti i egër i përditshmërisë do 
të bëhet skajshmërisht më i egër nëpërmjet 
ballafaqimit për nevojat ekzistenciale: të 
ardhurit duan të kthehen në vendet e punës 
që kanë patur, por që tashmë u janë zënë; ata 
duan pasurinë e tundshme dhe të patundshme 
që kanë lënë, por që të afërmit e tyre ua kanë 
tjetërsuar ose e kanë bërë rrush e kumbulla; 
ndërsa pleqtë kërkojnë t’u jepen pensione, në 
mos për kohën sa kanë qenë matanë, domosdo 
për bukën e gojës në këtë anë. Pushteti fillon 
ta ndiejë veten ngushtë e më ngushtë dhe, 
kur vdekagjallët formojnë edhe partinë e tyre, 
pra kur mëtojnë të marrin pjesë në zgjedhjet 
politike e mundësisht të marrin në dorë frenat 
e qeverisjes, arrihet kulmi i konfliktit. 

Nën pretekstin se mund të sjellin prej matanë 
gjithëfarë mikrobesh, sëmundje të panjohura që 
mund të shfarosin njerëzimin, fillon gjuetia e 
barbarëve (siç cilësohen të kthyerit) dhe izolimi 
i tyre nëpër kampe. Pak nga pak, për shumicën e 
të gjallëve kthimi i të vdekurve, edhe i atyre më 
të dashurve, bëhet krejtësisht i papranueshëm. 
Madje edhe i panevojshëm, shprehen të 
këtejshmit me hipokrizi në manifestimet dhe 
mitingjet që organizojnë. Derisa peticioni ndaj 
Hyjit bëhet përsëri gati, por tashmë me kahje 
të kundërt. Kësaj here kërkesa e parë ultimative 
është: Zot, nuk ka nevojë as për ringjallje të 
pjesshme dhe as për ringjalljen e përgjithshme 
biblike, ne që jemi gjallë na bëj të përjetshëm 
dhe puna mbyllet me kaq... Kërkesat e tjera sikur 
relativizohen vetiu, përpara kësaj zhveshjeje 
përfundimtare të maskës. 

*
Ajo që në përballjen e parë të befason dhe 

kapitull pas kapitulli sikur të lë pa frymë, është ai 
depërtim në terrinat e brendshme të njeriut, i cili 
nga dyfytërsia e sheqerosur, nën intensifikimin e 
ngjarjeve kalon në egoizëm dhe mizori të hapët. 
Janë zgavrat e fshehta të nënvetëdijes njerëzore, 
që në çaste të ballafaqimeve të mëdha dalin 
në sipërfaqe, bëhen ndërgjegje e njeriut, duke 
përcaktuar gjithashtu artikulimet dhe sjelljet e 
tij. 

Në roman rrëshqet me shpejtësi tërheqëse 
rrjedha e bëmave, duke krijuar një realitet të 
dytë plotësisht të besueshëm për lexuesin, i cili 
bën analogji me brutalitetin që ka përditshmëria 
dhe përgjithësisht tjetërsimi i vazhdueshëm i 
qenies humane. 

Por jo vetëm si fenomene shqiptare, edhe 
universale. Ajo çfarë po ngjet në Tiranë, nga 
të huajt pranohet se mund të ngjasë edhe 
në kryeqytete të tjera. Jo më kot Europa hyn 
menjëherë në lojë, ajo e kërcënon Tiranën zyrtare 
me rrethim sanitar dhe izolim nga jashtë. Nga 
ana tjetër, vendasit ftojnë forca globale për të 
marrë pjesë në “betejën përfundimtare” kundër 
barbarëve, domethënë kundër njerëzve të vet. 

Njësoj si romanet më të fundit të Zija Çelës, 
përkatësisht si tërë krijimtaria e tij, ngasjen e 
parë, atë vendimtare, frymëzimi e merr nga 
akumulimi i çrregullimit të botës njerëzore, 
në këtë rast asaj kryeqytetase. Pritat që ngre 
autori për të penguar derdhjen drejt gjendjeve 
apokaliptike të çrregullimeve, vijnë alternativë 
krijuese imagjinative jo vetëm nga më të 
çuditshmet, por edhe plotësisht të bindëse si 
mundësi. 

Realitetet alternative që krijon e ofron 
shkrimtari, përballen edhe ato me pengesat 
e veta. Por autori nuk i shmang. Edhe kur 
janë mistere të pazbërthyeshme, i sfidon nga 
perspektiva pyetjesh e përgjigjesh të shumta. 
Në këtë ballafaqim tronditës, përpara të cilit 
nuk fshihet e nuk mbrohet gjithashtu asgjë 
personale, autori duket si një Promete që hap 
gjoksin për shigjetat zeusiane.

Të njëzetetre kapitujt e parë, sipas një ecurie 
kompozicionale të sigurt, e përgatisin kapitullin 
kurorë të “Apokalipsit”, të njëzetekatërtin 
(biblik). Në afro gjysmën e hapësirës së rrëfimit, 
koha rrjedh me prurje të reja të vdekagjallëve, 
prania dhe kërkesat e të cilëve shtohen 
vazhdimisht, çka rrit armiqësimin e tyre me 

të këtejshmit. Në gjysmën e dytë, rrjedha e 
rrëmbyeshme e bëmave dhe diskursi narrativ 
shndërrohen gradualisht në gjuhë narrative 
përsiatëse, refleksive, fraza qetësohet për 
përqendrim thellësish. Derisa në kreun e fundit 
lëvizjet e turmës, në mitingun dhe antimitingun 
e palëve, kthehen në një lëmsh të pleksur, duke 
u shkrirë në një. 

Brenda këtij lëmshi shfaqen pamje të 
larmishme dhe dinamike, fragmente të gjalla, 
klithje të sinkopuara apo të plota, ndërhyrje 
e dialogje që dëshmojnë çfarë ndodh, dhe të 
gjitha së bashku jehojnë biblike si klithmat në 
pragun e përmbytjes së madhe, kur mbetej për 
shpëtim vetëm barka e Noes. 

Fragmente të tilla plot kumte kanë forcë 
tronditëse, ato të zënë pezull, hyjnë në rezonancë 
me dijet historike dhe jehojnë ngjashëm me 
katastrofat e çdo kohe, çdo hapësire. (Zemrat 
e tyre janë mbyllur, u ankua dikush për palën 
tjetër, ata që na përkrahnin më parë, tani po 
shkatërrojnë dashurinë që predikonin. Nga e 
njëjta gojë del bekimi dhe mallkimi, e plotësoi 
Alma Kuculi. Kush e përmendi dashurinë këtu?, 
pyeti një vdekagjallë me pak dregëza në fytyrë. 
Unë, u përgjigj Sami Çami. Thuaj më mirë po 
shkatërrojnë mëshirën, sepse vetëm mëshira 
mund të triumfojë mbi gjykimin, tha ai me 
dregëza. Pastaj u lut: Mos i fal, o Zot, se e dinë 
çfarë bëjnë!)

Kamera e Mark Palit, njërit prej 
kryepersonazheve apo syri i orakullit, shtegton 
duke kaluar sa në bulevardin Dëshmorët e 
Kombit, sa në tokë e qiell njëherësh. Në syrin e 
kameras regjistrohet kordoni i helmetave, murit 
prej çeliku që përpiqet të pengojë përplasjen 
e palëve të kërleshura, të gatshme për ta 
asgjësuar tjetrën, duke derdhur mbi kokën e saj 
gjithë papajtueshmërinë e akumuluar. Dhe, në 
rrethana të tilla, nis të reshë: nga lart nuk bien as 
pika shiu, as fjolla bore, por shkulma pështyme 
si një ndot për turpin e mizorinë e përgjithshme. 
Dhe në tërë këto reflekse të Xhehnemit, pikërisht 
nga goja e regjisorit që regjistron me kamera, 
si për t’u përhapur në gjithësi, jehojnë fjalë të 
tilla përjetësie: “Pse njerëzit i gënjen mendja se 
mund të gjejnë ndryshime në ligjet e Hyjnisë? 
Ç’apokalips tjetër pritet, këtu s’jemi në Tregun e 
Iluzioneve dhe apokalipsin po e shohim me sy. 
Veçse s’po arrij t’i ndaj palët, kush janë barbarët 
dhe kush... Kam mjegull në kokë, po më dalin 
trutë nga rrashta.” Dhe më pas: “Unë po shkoj, 
ti mos pyet se ku po shkoj, unë po shkoj me qa, 
me qa derisa të verbohem.”

Mos paskësh ndodhur përmbytja e vërtetë, 
mos qenka Katastrofa vetë ky tjetërsim, ky 
degradim moral i njerëzimit?

*
Zemra e autorit të romanit “Apokalipsi sipas 

Shën Tiranës”, nën peshën e ankthit që përjeton 
bashkë me të tjerë, nuk pushon së rrezatuari 
dritë mirësie mbi terrin shqiptar.

Por sa do të mund të përballojë zemra, 
duke parë sa poshtë ka rënë njeriu? Jemi në 
skenën finale, në manifestimin ku të gjallët 
janë mbledhur për dëbimin përfundimtar 
të sivëllezërve, kthimin e të cilëve vetë e 
patën kërkuar me përgjërim. Dhe ndërsa në 
kor duartrokitet kërkesa: “Ndërprite këtë 
ringjallje të pjesshme, Zoti ynë, dhe na bëj 
ne të pavdekshëm, a nuk e sheh se jemi të 
vetëmjaftueshëm?!”, pikërisht në këtë çast vjen 
edhe finalja e finales:

“Mirëpo nuk zgjati dhe u dëgjua një 
shpërthim. Mbi kokat e turmës u formua një 
kube gjithë cifla dhe vezullime gjaku, njëfarë 
shatërvani që brafulloi njëherësh dhe u shua 
njëherësh. Çfarë ndodhi, çfarë ndodhi?, pyesnin 
andej-këtej. U tha se kishte shpërthyer një zemër 
njeriu. Markut i shkoi mendja te zonja Lahori, 
pastaj te zoti Santo, pastaj u kujtua për atë 
zemrën e shkruar të Zamir Golemit. Në fund 
dyshoi për veten, ç’e kishte atë dhembje të 
patretshme, ç’i kishte ato halucinacione, ishte 
apo s’ishte më ndër të gjallët? Më vonë e mori 
vesh çfarë kishte ndodhur. Kishte plasur aorta 
e atij që ishte shkrirë me turmën amorfe, kishte 
qenë dëshmitar në të gjitha ngjarjet, por në 
të gjitha si një qenie e padukshme, sepse nuk 
ishte tjetër veçse fantazma e autorit të këtij libri. 
Fantazma. FantaZ...”

Do ta shpëtojë vallë ambientin shqiptar të 
kontaminuar shpërthimi i metaforës universale, 
zemra e plasur e autorit, shpërfaqja e asaj drite 
që llamburit si përftim i vetëtimtë? Është 
gjithçka që dikush mund të bëjë për të tjerët, 
para se dërrasa e kalbur ku kemi shkelur, të 
thyhet me gjëmë e të marrim rrokullimën e 
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pakthyeshme. E këtë dritë të zemrës së flijuar 
sjell “Apokalipsi” i Zija Çelës, roman që mëton 
të ngjallë dashurinë e munguar, të sprapsë 
ligësinë dhe urrejtjen mes njerëzve, në një rrëfim 
tundues ku çdo detaj vjen si shpalim i beftë, si 
refleks e shkrepje estetike, ndërsa së toku vijnë 
si tërësi e përsosur harmonie.

Zaten, tërë krijimtaria letrare e Zija Çelës 
është refleks i botës së tij të brendshme, është ai 
vetja, vizioni i tij për botën, për njeriun. I beson 
zemrës së vet që i ushqen njerëzit me dashuri, 
i bindur se njerëzit e meritojnë atë edhe kur 
humbin ekuilibrin e marrosen; është zemër 
bujare ajo e krijuesit, që qorton rreptë por edhe 
fal, që rrugëton sipas aspiratës në përqafim 
të botës, në depërtim të thellë për t’i hapur 
zemrat e mbyllura. Zija Çela u beson njerëzve 
të formatit të madh. Ja përse zemra e plasur 
e autorit të “Apokalipsit” depërton në dashuri 
përtej limitit të së mundshmes, vë në lëvizje të 
gjallë dhe të vdekur, tundon tokë e qiell, flet me 
Zotin para se të ndeshet me Djallin, shkund nga 
vendi dete e male, dhe gjithnjë nëpërmjet një 
force lëvizëse: dashurisë për njeriun, humanes 
universale.  

*
Borgesi i madh thotë: “Nëse autori në fund  

mendon se bëri atë që kishte menduar, që kishte 
planifikuar, vepra nuk bën.” Nga bashkëbisedimi 
i tij me Sabaton, ky i fundit e përforcon edhe 
më tej mendimin e të parit: “Mbase projektet 
e fillimit shërbejnë si një trampolinë për t’u 
kredhur pastaj në ujëra më të thella. Aty zënë 
e punojnë të tjera forca të pavetëdijshme, të 
fuqishme dhe më të mençura se të vetëdijshmet. 
Ato që më në fund zbulojnë të vërtetat e mëdha.”  
Rrënjët e gjeniut gjenden në të pavetëdijshmen, 
jo te mendja e vetëdijshme, thotë shkrimtarja 
amerikane Dorotea Brend në tekstin “Të 
shkruarit kreativ”, qysh në vitet tridhjetë të 
shekullit të kaluar, dhe vazhdon më tej: “Vepra 
e madhe nuk lind nga maturia e balancimi, 
as nga hapësira që i kushtohet vëmendjes për 
vetëdijen. Forma e saj artikulohet në rrëshqitje 
nga domeni i intelektit të vetëdijshëm.” Mbase 
prej këndej është nxjerrë edhe aforizmi që kush 
është më inteligjent se vepra e vet, le të mos 
merret me krijimtari.

Qysh nga ngjizja fillestare e rrëfimit 
romanor, deri në fjalinë përmbyllëse të 
“Apokalipsit” shtrihet rrugë e gjatë, e shtruar 
dhe e thepisur njëkohësisht, me hapësira të 
pafundme, me tunele të ankthshme që shpesh 
nuk u dihet fundi. Në ç’masë funksionon gjatë 
këtij kalvari ndërhyrja e arsyes së shëndoshë, në 
ç’masë imagjinata krijuese, përkatësisht çfarë 
është në këtë mes përmasa e së parashikuarës 
qartë për tërësinë e veprës dhe ndërhyrja e së 
paparashikuarës, pra: si qëndron raporti i së 
vetëdijshmes dhe të pavetëdijshmes në romanin 
e Zija Çelës? 

Që edhe e pavetëdijshmja është pjestare e 
sigurt gjatë formësimit të plotë të këtij romani, 
dëshmohet nga skenat e larmishme, kthesat e 
befasishme, personazhet e shumta, rrjedhat 
thuajse spontane të rrëfimit, pamjet e atilla që 
kurrë s’i ka parë syri i njeriut dhe, mbi të gjitha, 
nga ajo gjetje e jashtëzakonshme, diçka si përtej 
mendjes njerëzore, mbi të cilën bufton ngrehina 
e madhe e romanit. 

Në intervista të ndryshme, duke folur për 
procesin krijues, Çela është shprehur se, kur 
shkruan, të gjithëve u kthen shpinën, pasi në atë 
proces ka vetëm një kundërshtar: pikërisht Zija 
Çelën. E kur beteja është e brendshme, dihet se 
vetëdija e nënvetëdija japin dhe marrin, duke 
pasuruar njëra-tjetrën.

Hapësira, ambienti, përditshmëria e 
njerëzve, e botës që sjell romani, përjetohen 
përmes një gjendjeje të çuditshme, të 
pakapshme, fluide. E ke, e sheh, përkatësisht 
bëhesh gati ta prekësh rrugën, sheshin, të 
afërmin, njeriun e njohur, dhe në çast të rrëshqet 
fatamorganë, përfton tej duke të përcjellë shenja 
sa konkrete aq misterioze, sa të mbështjella në 
kode, po aq në dritë të ditës. Dhe vazhdimisht 
duke të tërhequr me vete, një tërheqje e 
pashqitshme që t’u biesh pas personazheve, 
të shkosh mbas tyre sa i mahnitur, po aq i 
përfshirë në makth, meqë hapëron në mjegull, 
me ndjenjën se aty pranë, ndoshta në hapin e 
parë, do të gjendesh buzë humnere.

Është e thjeshtë: një magnet e magji dhuntie 
narrative e Zija Çelës të përthith, të rrëmben me 
pasionin e madh për të iluminuar hapësirat e 
jetës, për të mbjellë e për të sjellë mirësinë, për 
të mos e humbur sa nuk është vonë një shans, që 
për njerëzimin kushedi nëse përsëritet.

E pranëvënë ndaj shprehjeve të gjenive se 
krijimtaria do ta shpëtojë njerëzimin (Niçe), e 
bukura do ta lumturojë njerëzimin (Dostojevski), 
apo mbështetem në plagët e fshehta që bart me 
vete, shkruaj sepse nuk mund ta duroj ndryshe 
realitetin përveçse duke e ndryshuar (Orhan 
Pamuk), përgjigja e pyetjes për zemrën e plasur 
të shkrimtarit tonë sikur rimbushet me kuptim. 
Është sublimja, më e veçanta dritë, ndriçimi 
që buron prej kësaj lënde, prej këtij zjarri të 
pasionit, prej fantazisë dhe talentit të Zija Çelës.

*
Duhet thënë se “Apokalipsi sipas Shën 

Tiranës” ruan karakteristikat shkrimore të 
njohura dhe të mirëdallueshme të Çelës: 
thellësinë emocionale dhe imagjinative të 
të përjetuarës, degëzimin refleksiv të lëndës, 
kthjelltësinë dhe bukurinë e të rrëfyerit. Në 
tërë opusin krijues, Zija Çela e ngjiz frmyzimin 
jo vetëm në enigmat e marrëdhënieve të tij 
metafizike, por edhe në çfarë sheh përreth e 
përjeton përditë, brenda një universi dhe shtjelle 
që natyrshëm e përfshin me vete autorin dhe 
lexuesin bashkë. 

Kjo reflektohet gjithashtu në kompozicionin 
e romanit, shtrat që i jep lirshmëri, pa e kufizuar 
ndaj konvencave rrëfimore e kaskadave 
shkallëzuese, por as nuk e çon në rrjedha që 
dalin dore. Mund të thuhet se bëhet fjalë për 
poetikë, për kompozicion model që meriton 
vëmendje të veçantë të shkencës sonë mbi 
letërsinë.

Imazhet reale dhe ëndërrore autori i pleks, 
duke i shtrirë bindshëm në rrjetin tregimtar, në 
atë mënyrë që edhe vezullimet imagjinative të 
mëtojnë realen. Sipas këtij universi me shtresa të 
shumëfishta, Zija Çela i flet gjithnjë aktualitetit, 
botës së sotme shqiptare edhe kur i vendos 
ngjarjet në Bardhgolem (“Gjaku i dallëndyshes”), 
në Mamac (“Gjysma e Xhokondës”), në Balbonë 
(“SOS, një buzëqeshje”), në Fifarë (“Goja e 
Botës”), në Tiranë me “Apokalipsin” apo në 
Lavidan (“Arkipelagu Spiritus”). 

Nuk nis e nuk vjen asgjë e programuar, asgjë 
si projekt i paracaktuar. Autorin e vë në lëvizje 
një shqetësim që zmadhohet vazhdimisht, që 
shndërrohet në dhembje e duhet qetësuar, sepse 
vjen si hapësirë gërryese që duhet mbushur. 
Diku në këto gjerësi valësh ndodh hapja e 
madhe, ngritja e perdes së padepërtueshme 
deri në këto çaste, llamburitja nga thellësitë e 
pavetëdijes. Edhe parapërgatitja imagjinative 
e apokalipsit, katastrofës kërcënuese që autori 
e ngre si shpatën e Demokleut, mbruhet si 
lëndë që rrjedh nga vetë realiteti, dhe në fakt 
është vazhdim i atij realiteti, përndryshe do të 
refuzohej. 

Pikërisht në këtë organicitet lind 
natyrshmëria e më fantastikes dhe më magjikes 
në rrëfimin romanor të Çelës, çka e bën krejt 
të besueshme edhe atë që e cilësuam të 
pangjashme, bashkëjetësën midis të gjallëve e 
të vdekurve. Kështu ndodh me të mëdhenjtë. 
Në mbështetje të dëshmisë së Zija Çelës, më 
vijnë ndër mend këto fjalë të Orhan Pamuk-ut 
në ceremoninë e çmimit Nobel: “... disa fjali, disa 
faqe që më kanë bërë pafundësisht të lumtur, 
më janë shfaqur nga hiri i një fuqie të jashtme.” 

Thelbi i asaj që troket dhe ushtron trysni 
absolute në paradhomën e krijuesit, është i 
panjohur. “Mosnjohja është thelbësore për artin, 

është ajo që lejon krijimin e artit. Pa procesin 
e depërtimit në thellësi..., pa gjasën që mendja 
të vejë në drejtim të paparashikueshëm, nuk 
do të kishim krijim”, thotë  Donald Barthelme 
në veprën  “Mosnjohja - ese dhe intervista” 
(1997). Që shkrimtari duhet t’i bindet kësaj 
alternative, kjo nuk ka dyshim. Por kapërcyelli 
nga ky prag deri te tjetri, vjen si një humnerë e 
papërballueshme. Ai e ka fare të qartë se kthim 
prapa nuk ka, ndërsa kapërcimi matanë, në 
bregun tjetër, është torturë e frikshme. Edhe në 
këtë pikë të ecjes si nëpër terr e nëpër ëndërr, 
intuita që jep shenjë gjallërimi sikur ruan në 
vete një shteg, i cili është dhe s’është, shfaqet 
e zhduket, pastaj sërish përftohet brenda çastit 
dhe kalimi përtej errësisë, përtej së panjohurës, 
bëhet krahëhapur... 

Pikërisht këto faza të procesit krijues, gati-
gati të pashpjegueshme për ndërlikimet që 
mbartin, ndihen  të gjalla tek “Apokalipsi” i Zija 
Çelës, ku rrëfimit ia thellojnë perspektivën ato 
inkandeshencat që, duke u ngjitur nga puset e 
brendshme, buftojnë përmbi terr.

Por edhe mbasi është bërë i qartë shtegu 
fillestar me disa faqe të romanit, autori nuk i 
paracakton rigat pasuese të horizontit, prandaj 
mbeten të hapura dilemat se si do të degëzohen 
rrjedhat, nga do të shtegtojnë personazhet. Sa 
më serioz dhe sa më skrupuloz të jetë shkrimtari, 
aq më të vështira dhe më të pakapërcyeshme 
shfaqen pareshtur pengesat. Përgjithësisht 
krijimtaria e Zija Çelës është tërheqëse edhe 
për shqyrtime teorike, ajo ngjall mjaft pyetje të 
profesionit. Tek “Apokalipsi” mund të pyesësh: 
Ç’bën në fakt autori me lëndën që është derdhur 
shkulma-shkulma, pasi i krijon iluzionin lexuesit 
se Shpirtrat e dëbuar, ata të përtejshmit, po 
fluturojnë drejt botës së përkatësisë së tyre, 
asaj qiellores? A ka arritur që atë përftim drite ta 
ketë regjistruar vetëtimthi paraprakisht me sytë 
e mendjes? Kur fillon selektimi dhe gdhendja me 
daltën në dorën e sigurt të shkrimtarit, zbutja 
dhe fisnikërimi i veprës nëpërmjet estetizimit 
total të tekstit, shndërrimi në art rrëfimtar? 
Kur dhe si bëhet qetësimi i shumëzëshmërisë 
së korpusit të madh të personazheve?

Tërë kjo prurje vërshuese, me tingëllima 
alarmi, sa më thellë që shtrihet në hapësirë dhe 
kohë përgjatë rrëfimit romanor, gradualisht 
fillon të kanalizohet. 

Këtu do të vëreja kalimthi lëvizjen që bën 
autori nga romani “Goja e Botës”, duke kaluar tek 
“Apokalipsi”. Në të parin ngjyrimet dhe dallimet 
e personazheve janë më të skajshme, tek i dyti 
kanë prirjen që në “turmë” të përafrohen disi, në 
mënyrë që shumica e tyre të mbeten siç i gjejmë 
në roman, as engjëj të përsosur dhe as djaj pa 
kurrfarë shansi. Ndërsa të parët nuk janë imunë 
ndaj tundimeve për rebelime brenda përmasës 
së njerëzores, të dytëve, edhe gjatë çasteve 
tunduese për ligësi, u qëllon të mendojnë mbarë. 
Por pikërisht kakofonia morale që personazhet 
krijojnë së bashku tek “Apokalipsi”, përbën 
kërcënimin kolektiv që nderet mbi hapësirë. 
Që të gjithë, sa të vetëdijshëm dhe sa nën 
shtysa stihike, pra qorrazi siç e kemi zakon pa 
përjashtim, marrin pjesë në thurjen e dramës, 
duke dhënë një mozaik të papërsëritshëm. 

Fjala artistike e Zija Çelës edhe në këtë 
roman vjen e privilegjuar, meqë mëton të 
qëndrojë si paralajmërim përballë vërshimit 
të së Keqes njerëzore. Mos parandien shenja 

se, në mungesë të bekimit qiellor, jo rastësisht 
rrezikojmë terrin? 

Nuk është fjala për dhunti profetike, por 
për vizione të shkrimtarit. Mjafton thellësia 
e njohjes së realitetit, që leximi i së nesërmes 
të vijë si përfundim i shkallës maksimale të 
njohjes së botës. Me plagë të trashëguara dhe të 
ndodhur përballë mjaft rrjedhave negative sot, 
pa imunitet e mekanizma të nevojshme për t’u 
mbrojtur, mbase çdokush përjeton kapërcyellin 
më të rrezikshëm për qenie dhe identitet. Dhe 
të gjithë ne jemi dëshmitarë të asaj që ndodh, 
të gjithë personazhe e karaktere, kritikues e 
mohues, lavdërues e mburrës, përkrahës të 
së vërtetës dhe të gënjeshtrës, të kaosit dhe 
të anarkisë, të Shqipërisë së refuzuar dhe të 
Shqipërisë së pranuar. 

Të tillë, bashkërisht me personazhet dhe 
me shkrimtarin, jemi të përfshirë në romanin 
“Apokalipsi sipas Shën Tiranës”, në këtë tërmet 
përmbajtësor dhe estetik të Zija Çelës.

Një monument epik 

Ndjeshmërisë krijuese të formatit Zija Çela 
i mjafton një bamirës anonim, që depoziton 
një çek, për t’ia ndezur sensorët e imagjinatës 
krijuese dhe për të sjellë “Arkipelagun Spiritus” 
(2014). Është një vepër plot rrjedha të 
ndërlikuara e të pleksura, përballje e përplasje, 
mjedise të prekshme e zvetënim shpirtëror 
të jetës, një roman gjithashtu plot shenja të 
universales.

Duke i krahasuar gjallimet paralele të 
“Arkipelagut” me të vërtetat reale, romani 
artikulohet si monument epik i madh i kohës 
shqiptare, por edhe i njerëzimit. Në krahët 
narrativë të këtij fluturimi, Lavidani është sa 
qytet (a kryeqytet) shqiptar, sa qytet global. 
Rrugët e letërsisë gjithnjë janë të panumërta 
dhe lexuesit hyjnë në komunikim, duke kërkuar 
çelësin e veprave. Zija Çela, në veprën e vet të 
madhe, përmes shumësisë së personazheve 
gjakon ta kuptojë botën dhe universin. 
Ngjarja vendoset në qytetin e Lavidanit, që kësaj 
here vjen nga një tjetër perspektivë dhe ofron një 
tjetër perceptim, sado që si valë narrative kemi 
sërish një portret artistik të përditshmërisë 
shqiptare. Ashtu si te romanet paraardhëse 
të shkrimtarit, edhe tek “Arkipelagu Spiritus” 
pulson shqetësimi dramatik për njeriun dhe 
njerëzimin, brengë e ankthshme e autorit. 
Brenda një harku kohor dhjetëvjeçar, Zija Çela 
lëshon ngulmueshëm alarmin në kërkim të 
mirësisë njerëzore, ulërimën kundër urrejtjes 
dhe gojës që vjellë helm, klithmën për nevojën 
e humanitetit dhe mbrojtjen e shpirtit që përditë 
e më shumë thahet, mposhtet nga lakmia e 
grykësia, nga egoizmi e zullumi, nga shkelmimi 
i vlerave morale dhe etike. 

E madhe është klithja romanore e këtij 
autori të shquar, jehona e së cilës shtrihet përtej 
qytetit shqiptar.

*
Le të provojmë të depërtojmë, përmes 

portave narrative të Zija Çelës, në qytetin 
imagjinar me emrin Lavidan. 

Në këtë qytet kalohet përmes një kumti, 
i cili të step dhe ta ngrin gjakun që në faqet e 
para. Nga Instituti Ndërkombëtar Spiritus, i cili 
monitoron shpirtin e qyteteve të botës, vjen 
lajmi se Lavidani është futur në regjistrin e 
qyteteve me shpirtin në grahmat e fundit. Kujt 
i adresohet ky lajm? Bestar Kalarit, drejtorit te 
filialit lokal të Instituti. Por këtë kob të rëndë 
ai s’mund ta mbajë vetëm për vete. Prandaj, 
megjithëse e ka të ndaluar nga qendra eprore, 
ia jep edhe Aleksandër Markajanit, kryepar i 
Lavidanit. Por, nga ana e tij, as kryebashkiaku 
s’mund t’ua fshehë qytetarëve lajmin e kobshëm, 
prandaj e bën publik. Veçse e bën publik bashkë 
me thirrjen mobilizuese për të shpëtuar Shpirtin 
e qytetit. 

Dhe betejat nisin gjithë stimuj. Kush shtron 
një rrugë, e pagëzon me emrin e tij. Kush hap 
një shesh të ri, përveçse i jep emrin, vendos 
aty edhe bustin e vet. Kush gjen Kodikun që 
ka humbur, merr mirënjohjen e qytetit. Kush i 
kthen Lavidanit lavdinë që ka pasur në kohët e 
moçme, ia zbardh faqen dhe shpallet shpëtimtar. 
Dhe del se, sipas disave, këtë lavdi e paska pasur 
vërtet dikur, pasi Troja nuk gjendet atje ku thotë 
Shlimani, po diku pranë qytetit të tyre, në mos 
është vetë ky qytet, Lavidani i sotëm. Kështu, të 
lëshuar në një dalldi serioziteti e kompleksiteti, 
lavidanët nuk lënë asgjë mangut. Për të 
provuar prejardhjen e lashtë, ata improvizojnë 
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edhe luftën e Trojës, duke arritur vetëm 
një përfundim të sigurt: vrasin njëri-tjetrin. 
Këto janë disa nga goditjet e narracionit furioz, 
që në afro 600 faqe do të rrokin çdo skutë të 
Lavidanit, do të shtrydhin çdo qeskë vreri e 
ligësie, zilie e dashurie, marazi e marrëzie, 
të mbledhura dhe të shtresuara nëpër mote. 

*
Nën kontrollin e tempos së rrëfimit nga 

autori, lexuesi do të shohë e do të bindet pse 
lavidanëve përditë e më shumë u thahet shpirti. 

Është narratori ai që e udhëheq në 
shpalosjen e shtigjeve të mbidheshme e të 
nëndheshme, dramave, hireve individuale dhe 
kolektive, psikozave të engjëjve dhe djajve. Dhe, 
gojën plot, si të parët e si të dytët njësoj hiqen, 
hiqen sikur, për ta shpëtuar shpirtin e qytetit, 
jepen pas bëmave që bëjnë... Këta të dytët 
sidomos, edhe kur dhunojnë e vjedhin, edhe 
kur përdhosin e orgjinojnë, edhe kur tradhtojnë 
shtratin bashkëshortor, edhe kur ia hedhin 
njëri-tjetrit e veçmas komunitetit. Fshikullon 
diskretshëm dhe me elegancë autori, ndërsa 
në çaste të veçanta shigjeta e tij flakëron edhe 
haptazi.

Zija Çela krijues e vuan rëndë krizën 
e vlerave shpirtërore. Kur nuk u mungon 
hapësira për të qenë të lirë, pra pikërisht kur 
janë të lirë, lavidanët nuk dinë t’i japin vlerë 
lirisë, përkundrazi e gërryejnë nga themeli 
qytetin e tyre, e bëjnë model abuzimi, arenë 
tregu të egër, ku lufta për pushtet e pasurim, 
metodat mafioze, grykësia e bërrylave dhe 
stërkëmbësave janë brutalisht marramendëse 
dhe vënë çdo gjë në lëvizje.  Modeli i lirisë 
shqiptare e trondit shkrimtarin që, sa më tepër 
e vuan bjerrjen e vlerave shpirtërore të qytetit të 
vet, po aq e acarojnë veprimet e protagonistëve. 
Dhe, me synimin si nëntekst që të ndryshojnë, 
merr penën-kamzhik për t’u mëshuar dhe për 
t’i mëshiruar njëherësh, ashtu si në romanet e 
këtij cikli që siç e kemi theksuar, së bashku me 
“Arkipelagun”, shkrimtari Mehmet Kraja i ka 
cilësuar si saga alegorike më e madhe e letërsisë 
shqipe. 

*
Parakalojnë në faqet e këtij romani më 

shumë se njëqind personazhe. Janë të të gjitha 
ngjyrave e strukturave, profesioneve e prirjeve, 
veseve e virtyteve. Të hapura e të gërshetuara 
janë edhe storiet e degëzuara lagjeve të 
Lavidanit, vargbëmat sa në rrafsh fantastik e sa 
në atë real, kufi që poetika narrative e Zija Çelës 
e kapërcen natyrshëm, me lehtësi dhe bukuri 
estetike. 

Të mpleksura, me rrezatim të ndërsjelltë 
vijnë ëndrrat e gëzimet, dhimbjet e trishtimet, 
dashuritë e mëritë, besimet e mosbesimet, 
bindjet, frika dhe Zoti, vdekja dhe lindjet, 
familja, bashkëshortja, seksi dhe jeta e dyfishtë, 
varfëria, pasuria, morali. Vijnë valë të qeta por 
edhe vërshime kërcënuese, që paralajmërojnë, 
ftojnë dhe përgjërojnë krejt në frymën e 
mbrojtjes së Lavidanit, i cili, ashtu si shumë 
qytete të tjera të botës, rrezikon ta humbasë 
individualitetin e Shpirtit të vet. 

Zija Çela ia del të menaxhojë me 
kompetencë tërë korpusin e personazheve, 
tërë atë zinxhir të pafund veprimesh e situatash. 
Po me kaq siguri arrin të mbajë nën kontroll 
“penjtë” që e vërshojnë qytetin nga të gjitha 
anët, duke përfshirë edhe personazhet që 
heshtin një kohë, por që përsëri do të shfaqen 
në skenë gjithnjë me hiret e karakteristikat, 
ng jyrat dhe individualitetin e tyre. 
Duket qartë se narratori e njeh mirë e me 
themel qytetin, prandaj portretin dhe rrëfimin 
i sjell në plotësi. Ai e njeh historikun, të sotmen 
e të nesërmen e tij,  vizion që ia parandien 
intuita e saktë krijuese, i njeh qytetarët nga 
nxjerr shumësinë  dhe pakicën përballë tyre. 
Narratori, po ashtu, bën kujdes të mos ndërhyjë, 
të mos flasë në emrin e asnjërit; nuk i qorton 
drejtpërdrejt të parët, nuk i mburr as të dytët; i 
lë të sillen, të flasin, të veprojnë siç janë në thelb, 
duke i nxjerrë sheshit edhe atëherë kur mëtojnë 
të fshihen. 

Pikërisht në këtë rrafsh, si tekst që përshfaq 
atë që e fsheh, është e veçanta e diskursit narrativ 
të Zija Çelës. Edhe personazhet që me kast sillen 
si kalimtarë të rastit, edhe qytetarët e ngulitur në 
Lavidan, grykësit që përpiqën të rrembejnë çfarë 
u sjell dita, apo ata që të nesërmen e mendojnë 
jo të sigurt, si në psikoza parapërmbytëse, 
autori i mirëpret në sheshin narrativ të qytetit. 
Në rreth pesëdhjetë rrëfimet që përbëjnë 
tërësinë e “Arkipelagut Spiritus”, gjejmë 

Pas Italisë botohet në Francë 
romani “Metamorfoza e një 

kryeqyteti” i shkrimtarit
Ylljet Aliçka

Këto ditë ështëtë  botuar  në gjuhën frënge romani “Metamorfoza e një 
kryeqyteti” i shkrimtarit Ylljet Alicka,  përkthyer nga Mishel Obri (Michel 

Obry) , botuar nga shtëpia botuese L’Esprit du temps.
Romani  Metamorfoza e një kryeqyteti” është botuar në vitin 2020 nga shëpia 

botuese ONUFRI.
Në prezantimin e librit në rrjetin e njohur Fnac skruhet ndër të tjera se: 
Romani i fundit i shkrimtarit Ylljet Aliçka, Metamorfoza e një kryeqyteti, 

mund të konsiderohet një etapë e re në letërsinë shqipe. Ky roman është novator 
si në shkrim ashtu edhe në rrëfim.“Metamorfoza e një kryeqyteti” vë në skenë 
ndryshimet e papritura dhe përfundimtare shoqërore që shoqëria shqiptare ka 
përjetuar vitet e fundit. Autori, i cili nuk u largua kurrë nga humori i tij i zi, e tërheq 
lexuesin e tij në një vorbull ngjarjesh që duket se ndodhin teksa lexojmë.

Çështjet që ai zbulon, realizmi i tij «çehovian», ironia e tij e pamëshirshme, 
këndvështrimi i tij për tjetërsimin dhe pretendimet e lidhura me stilin e veçantë 
maverik të Ylljet Aliçkës, e bëjnë këtë roman ndër më të mirët nga të gjitha botimet 
e letërsisë pas diktaturës, pikturën e një epokë që prodhoi kaq shumë antiheronj 
që u mundën nga grotesku i ekzistencës së tyre. 

Eshtë një  roman mbi përditshmëritë e jetës rutinë të një kryeqyteti nën 
diktaturë dhe postdiktaturë: një laborator i natyrës njerëzore.

Evolucioni i personazheve të këtij romani “zbulon” se deri ku shkon nënshtrimi, 
kuraja dhe dhunimi i njeriut, ndjekur nga çorientimi shpirtëror që pasoi rënien e 
komunizmit, me boshllëkun përkatës të vlerave, duke u bërë shkak i shfaqjeve të 
identiteteve fiktive të improvizuara te shumë njerëz.

 Një parodi e drejtpërdrejtë, ku janë përmbledhur në një vend rrëfimet 
“popullore” për periudhën e vonë të diktaturës dhe “rrëshqitjen” e saj graduale 
në demokracinë kaotike...

po kaq këndvështrime, horizontale e 
vertikale, mbi qytetin dhe karakteret e 
lavidanëve. Në përgjithësi, magjia tërheqëse 
narrative e shpalimit dhe vetëshpalimit 
vjen shije mirësie. Autori vetëm sa nxjerr 
në skenën e madhe qytetarët, aktorë dhe 
auditor bashkë, duke e përfshirë edhe 
veten si dëshmitar i pakontestueshëm, i 
cili herë sikur e fsheh lotin, herë sikur qesh 
e përqesh fisnikërisht, pa helm në pendë. 
Rrëfimi romanor i Zija Çelës ka dy shtylla 
kryesore mbështetëse: në njërin krah 
personazhet, në tjetrin imazhin e situatave. 
Nervi qendror narrativ funksionon përmes 
sjelljes, veprimeve, zbulimit dhe shpalimit të 
botës së personazheve që, pavarësisht statusit 
të tyre, kanë objektivitetin dhe besimin e plotë 
të autorit. Prandaj të besueshme bëhen edhe 
skenat përgjatë romanit. Është besim që bartet 
gjithashtu te lexuesi. Sepse çdo qytet, shqiptar e 
global, ka personazhe të dorës së parë që i japin 
ngjyrimin dhe aromën kryesore ambientit, në 
këtë rast Lavidanit. Mund të veçohet kryepari 
i qytetit, Aleksandër Markajani, i cili i thotë 
njëherë kryepersonazhit tjetër, Bestar Kalarit, 
shefit të filialit Spiritus: 

“A di të më thuash, o Kalar, si shpjegohet 
që ngado të shkosh dhe këdo të takosh në këtë 
qytet, të vjen të çmendesh?” 

Këto veçori identitare të secilit personazh, 
jo vetëm që ruhen saktë gjatë tërë rrëfimit 
romanor, por edhe më periferikët janë plotësisht 
vetvetja, një mrekulli e poetikës narrative të Zija 
Çelës, e prozës së tij në përgjithësi. 

*
Edhe në nivel të diskursit narrativ, ky autor i 

veçantë është i formatit të madh. Turbulencat e 
brendshme, të kontrolluara e të artikuluara me 
mjeshtëri, janë tharmi estetik i kësaj poetike. 
Rrëfimi i Zija Çelës të mban përherë zgjuar, 
meritë edhe e ritmit të gjallë dhe pasurisë së 
detajeve, të nxit kërshërinë për atë që sjell fjalia, 
pasusi i radhës, ritmi i situatave që rrjedhin 
pandërprerë. Në këtë diskurs narrativ, tërë 
personazhet e korpusit të madh janë në lidhje 
e raporte të gjalla komunikimi me njëri-tjetrin 
dhe lexuesi bën kujdes të përqendruar për 
statusin e tyre, karakterin, filozofinë, veçoritë 
njerëzore. 

Ardhja romanore e “Arkipelagut Spiritus” në 
prozën shqipe ka parashenjën njohëse vetëm 
të Zija Çelës, në frymën edhe të një perceptimi 
borhesian për botën e njerëzimin, për gjithësinë. 
Në ndërtimin e personazheve, karaktereve, 
kjo poetikë është e shkollës borhesiane, 
bulgakoviane, salmaniane dhe të shkollave 
të tjera të mëdha, por të ngjizura e të rritura 
në truallin shqiptar. Modelet teorike, si lexim, 
janë të papërdorshme në zbërthimin e modelit 
narrativ të këtij romani. 

Fundja, çdo model teorik për leximin e 
letërsisë nuk është tjetër, pos konstrukt teorik. 
Asnjëherë nuk ekziston një teori, që do ta 
përkapte tërësisht cilëndo vepër letrare. Romani 
i Zija Çelës mund të thuhet se është thurje mes 
romanit realist, atij magjik dhe fantastik. Realist 
është diskursi, përqasja paralele me botën që 
sillet tërthorazi, hapësira, gjeografia, koha reale 
e ireale, historike e mitologjike, personazhet 
reale, por jo rrallë me prirje fantastike, kur e 
kur me prirje të papritura, të pakontrolluara, 
fluturuese... Vetë Instituti Ndërkombëtar 
Spiritus me filialin në Lavidan (si të themeluara 
nga një qendër tokë-qiell), nga ku vijnë impulse 
e shenja misterioze për treguesit shpirtërorë 
të botës, janë një poetikë mikse, këmbë e kokë 
zijaçeliane. Dhe, në këtë kontekst universal, janë 
gjithashtu përbërës të rëndësishëm të natyrës 
narrative postmoderne.

Ja përse, siç kemi argumentuar edhe 
më parë, besojmë se Zija Çela është 
shkrimtar formati me qëndrim dhe vizion 
qartësisht të formuar ndaj njeriut dhe botës. 
Është përditshmëria, kërkimi dhe vetëkërkimi 
dramatik i saj, që e nxisin dhe e shqetësojnë 
këtë shkrimtar, tema që e ndjell dhe përthith 
ndjeshmërinë e frymëzimit të autorit; është 
vizioni i tij ndaj realitetit të sotëm shqiptar dhe 
përtej këtij realitetit, si kapërcim i hapësirës 
dhe kohës reale; janë fuqia dhe origjinaliteti i 
ekspresionit narrativ, perceptimi e filozofia 
origjinale mbi gjithësinë; janë rezonancat 
e kumteve të forta dhe fryma gjithëherë e 
pranishme e dashurisë përballë urrejtjes, e jetës 
përballë vdekjes, që e bëjnë shkrimtar të madh 
Zija Çelën.
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Ike!... – Huejda!...
...Ike atje ku, kurrsesi, nuk e desha.
Në pamundësi për të qenë i pranishëm 

atje në Luksenburg, që ta kry shërbesën 
nën rrjedhën e lotove... – me dorën time... 
– do të kërkoj sesinë të porosis dikë, që të 
vendoi mbi rëndesë lule të pathashme... 
o shpirti engjëllor! Lule, xixë të bardha 
do të përzgjedh – mëmësia e të gjitha 
ngjyrave... – të bardha, si dëlira e shpirtit 
të pangjashëm, me ate që mbylle ditë-netët 
e jetës mbi rrokullinë Tokë...

U dashka edhe zotësi për të shtyrë bëmat 
lotsjellëse të jetës. Seç ndjejë?!... Një rëndesë që 
sikur të gozhdoka frymën. Me gulçime gjoksi 
për të shtyrë dhimbje... Me dy lot që topëzohen 
dhe parësojnë për tu rrokullisur nën qepalla. 
Ngase, ike atje ku, kurrsesi, nuk e desha. Nën 
peshën më të rëndë që u sajua për gjallesën 
njeri.

Në rrekjen për ta përzënë mëtutjen... 
mbase, qetësohesh macahere, kur shkulet 
ajo fjala e paplotë NGUSHËLLIME!... Sesi?! – 
fjalë mashtruese më duket... – disi rrenacake, 
që mburrecet se rehaton shpirtra... Unë do 
rrekem për ndryshe... Në pamundësi për të 
qenë i pranishëm atje në Luksenburg, që ta 
kry shërbesën nën rrjedhën e lotove... me 
dorën time, do të kërkoj sesinë të porosis dikë... 
(ishalla Nushin tënd dhe Djanushkën time...), 
që të vendoi mbi rëndesë lule të pathashme... 
o shpirti engjëllor! Lule xixë të bardha do të 
përzgjedh – mëmësia e të gjitha ngjyrave... – të 
bardha si dëlirësia e shpirtit të pangjashëm... 
o Huejda! Me ate që i mbylle ditë-netët e jetës 
mbi rrokullinë Tokë...

* *  *
Nuk e harroj natën e takimit me Ty. Ndodhi 

në pjerrinën jugperëndimore të Qytetit 
Studenti, në tabanin e asaj “shtëpie” tip tironse, 
në truall dheu të ngjeshur, që i përfshinte të 
gjitha, përrotull qosheve dhe mureve. Me dy 
divanë, sajesa të “Misto Mames” – (që ende s’e 
di, në ka qenë djalosh i punimit të drurit, ai 
Misto gjynofqari...) Karshi divaneve, nja mbi 
pesë a gjashtë metra përtej vështrimit, dy 
sepete kalumode, palosur cule mbi to... Brinjë 
ture “magjja e bukës”, me dy anësi dyrësh dhe 
katër xhama në ballinë, veshur në sheshinat 
nga brenda me qëndisma të bardha – plot 
mendje arti... Pa harruar edhe në koridorin e 
vogël para a përtej derës, furnellën e vajgurtë, 
ku tri femrat: mëma Hajria dhe dy motrat 
Nushi ene Voci, uleshin në stolin e vockël dhe 
i kavardisnin Cenit ndonjë të shishme për të 
përcjellë faqoren e rakisë... Atë natë të së martës 
u kavardis diçka më shumë për në pjatancat e 
shtuara. Edhe për dy-tre komshinjtë robmirë, 
që shtuan ngjitur përbrinjë tavolinën e tyne. 
Shtuan edhe karriket për vehte, njëra edhe 
për mua, me nja dy pëllëmbë çilte. Dhe... 
me ABC-në e të thjeshtës... – asaj nate jam 
“diplomuar”!... Në tabanin e shtëpisë dhe 
varfërisë tironse... hovi kulmor i gëzimit, 
sikur qe paqtuar vlerëshëm në ate pakësi 
njerëzish të mbledhur nga anësi dhe largësi 
e botës... – të bardhë... të zinj... mulatë... – 
ngjyra dukshëm... lumturi që nuk u shua as 
në ndritimin e mëngjezit të ardhmë. Edhe 
mbi pjatat e përmbysura. Edhe mbi tavolinën 
e dërrastë... Me lugë, pëllëmbë e gishtërinj, 
ngjashëm me shkathtësinë e shkopinjve të 
Xhekut (Rrem Dauti), i përzgjedhur namshëm 
për orkestrinën e hotel “Dajtit”, me çimka nën 
tavolina...

Dhe, mbi të gjitha pa harruar hiç kujdesjen 
për Ty, o engjëllorja vogëlushe!...

Se Ti, atë të martë plot hënë, fillnise të 
shtysh hapat e para të jetës... Me të “dejurën” 
lëkundëse të pasigurisë foshnjore. Që shkulte 
nga gjokset e të pranishmëve, nur lumturie... 
të qeshurat e zhurmshme... “qyqa-qyqa”... UA 
të ankthshme... dhe sekonda përplasjeje edhe 
të dhimbshme... Siç e “pësuan” kokat e Nushit 
dhe Vocit, ku, aq përshpejtuar, anulluan 
kujdesjen për rrëzimin tënd o Huejda... Dhe, 
me dhëmbë të shtërnguara vunë dorën në 
lule të dhimbjes. Unë, në çast, e lëshova 
fotoaparatin në varjen e qafës... Të ngrita Ty 
me gishtrinjtë e pëllëmbëve mbi çdo kaptinë 
gojëhapur përanash tavolinës, dhe të lëshova 

mbi pjatancat e përmbysura, në mes të duarve 
të zgjatura... Burrat shikonin çereqeshun... 
Gratë thanë: “... hajde ke shpirti i tetës!... O 
engjëllushi i Zotit!...”

Ka qenë përvjetori i parë i jetës tënde, o 
Huejda! 16.03.1976. Nata plot hënë jo vetëm 
e së martës. Ngase, edhe më përtej ngjashëm 
vazhdoi, derisa u përqaf gëzueshëm me 
ndritimin e së mërkurës...

*  *  *
Dhjetë vjet më vonë negativët e asaj 

ceremonie u dogjën... Në sobën që përhinte 
dru më pak sesa xhaurra, për të ngrohur zyrat 
dhe shkrythur disi të mardhurit: rob e zot... të 
“Pionierit”. Aty në kapërcyell të janarit 1987, 
u dogjën... Në vilën njëkatëshe në fillesë të 
rrugës “Budi”, që, më në fund, shteti ia pat 
njohur pronësinë “Speces” (Dejes). Në vilën 

– vlerë italiane, që dikur (1941), tregtari i 
miellit, Nexh Reka, e pat ndërtuar me merak 
për “jevgën perri”... Qe tregtari durrsak, me 
mall e emën macahere dhe pa hiç mall e para 
mbas Lufte, nëpërçud – me pësime çudivaki: 
deri me kocka të thyera kushedi në ç’greminë a 
ç’garronë... më e shumta sesa në ndonjë biçim 
varr, aq më përçud të paditur... Kështu. A thua 
se vetëm Nexh Rekës së “Speces” perri? Edhe 
mijëra gjinofqarëve iu vra ndershmëria dhe 
mirësia... Qenë kohë ligësie çudi që nuk dinte 
t’i pillte as Zoti... Përveçse njeriu i vetësajuar: 
“i Ri”...

... u dogjën!... – nisi pasazhi i sipërm. Përse 
u dogjën?! Qenë kohë që pillnin vaki kurrë të 
papame. Kaq! Mos pyesni as Ju!... Së paku, 
jo për këtu. Lyp tjetër hapësirë kjo ndodhi. 
Ajo kohë shqiptare ku rastisi të gjalloj, polli 
ngjarje varg, bëma çudi... aqsa dhe ashtusi, 

edhe përsetë varganë sajojnë histori rrëfimtare 
asisoj që të largojnë e zhysin në jetësi të tjera 
superçudi... – gati deri në kushediku...

Sidosesi, 1987, qe një rënie. Jo për së pari, 
edhe herë të tjera jam rrëzuar... Por, rënia 
këtu qe më e bujshmja e viteve të gjallesës. Qe 
edhe e vetmja vakiçudi namtutje – tejmeje... 
Sidosesi, përsëri u ngrita. Ngase, besoj fort që 
fuqia e besimit për tu ngritur, i bën njerëzit më 
të mirë dhe më të mëdhej...

...Sigurisht, një përzgjedhje të pozimeve 
nga ceremonia e macahershme, i stampova në 
opake kartolinë. Dhe, ia adresova Djanushkës 
së mirë. Ti Huejda, duhet t’i keshë parë më 
vonë. Madje, mbase, si piliveskë e përkëdhelur 
që po rriteshe, edhe mund ta keshë grisur 
ndonjërën... Sidosesi, për nevoja të fotoarkivit, 
që përherë e kërkon e nesërmja... thash të eci 
në rrugëtimin e mundshëm që kishte mbetur. 
Thash të mund të riprodhoja ç’mund të gjeja. 
Ngase arkivimi i fototekës time, përherë më 
është dukur i mangut pa negativët e shkrehjeve 
të asaj ceremonie. Dhe, e ndava mendjen, këtë 
detyrë thash të ta porosis Ty, o Huejda! Që t’i 
fotografoje a skanoje pamjet dhe t’i nisje në 
adresën time. Takova Vocin dhe ia dhash 
porosinë, bashkë me e-imelin... Por, pritja mori 
fund në mëngjesin e gjëmës së madhe, më: 23 
nëntor 2021.

*  *  *
Kështu, Huejda!...
...nuk e dija që Ti paske pasur aq shumë 

siklete. Dashje... për sado pak rehati shpirti!... 
Po t’i dija sikletet e tua... nuk do të dija të gjej 
fjalë a mundësi për ta shkulur ngërçin që ta 
paska grricur rehatinë... Ngase, si shpeshherë, 
kurthi i trysnisë, më mbërthen me pengun 
e padijes dhe pamundësisë për të qenë 
veprues në bëma bamirësie. Ndodh edhe që 
trishtohesh deri në gulçime. Që të gozhdojnë 
në habi dhe dallgëzime gjoksi. Siç nuk po e 
dua trishtimin lotsjellës të këtij mëngjezi të 
së martës – 23.11.2021. Plot dhimbje për një 
shpirt engjëlli që po thuhet se iku... Jo!... Këtë 
gjëmë nuk e desha!

*  *  *
...edhe ngase, o Huejda, të kam pasun 

modelen e parë në ndërtimet fotografike. 
Veçanërisht kur më duhej të grupoj fëmijët 
e racave të botës. Për të sajuar imazhe a 
fotomontazhe që figuronin shtypin në ditën 
ndërkombëtare të fëmijëve. Ku më duheshin 
figurantë të bardhë... të zinj... mulatë... 
të verdhë... a ç’ngjyrime e ç’bukuroshë të 
gjeja. Për të “aktruar” qeshjen e madhe të 
përbashkimit paqtor...

Dhe kjo nuk qe hiç kollaj. Duhej ditur nga 
ç’familjarë ishin “gatuar” ata vogëlushë. Ku 
punonin prindërit... Sa dashamirë ishin me 
ecuninë dhe jetësinë shqiptare?!... Edhepse të 
huajt që punonin këtu (në ambasada... në RTV 
– për emisionet në gjuhët përkatëse, a gjetiu...), 
qenë të përzgjedhur dhe të mirëverifikuar, 
prapseprap, ishin në vëzhgim të pandërprerë. 
Ti Huejda i di këto. I mësove avash-avash, 
ndërsa po rriteshe... me pësimet edhe në 
jetësinë e prindërve... Me Babin që përndiqej 
e përzehej... me Mamin që u lodh duke kërkuar 
dhe ëndërruar lejen e përbashkimimit. Madje, 
le ta themi sot, ate që shqiptarët dhe botërorët 
nuk e dinë, edhe se ç’më ke thënë Ti dhe 
Mami në tempullin e së vërtetës: ... ministri 
a zëvendësministri(?) Feçorr Shehu, e thirrte 
Mamin enkas në zyra (dhe, mami të merrte 
edhe Ty...), për t’i bërë pyetjen: “hë, a ndave 
mendjen?!...” Le ta kërkoi gjindja fjalën shqipe 
STËRVINË... dhe do ta mësoi llahtarën... se 
ç’ishte ai ministër... ai njeri... dhe, ajo kohë...

Ç’ka sapo thamë, ndodhte në kohën kur 
gjermanka (Ana) e gjermanishtes në RTV, i gjeti 
morra në kokë, evlatit Nils Guldjen, që kalonte 
ditën shkatis me fëmijët e çerdhes gjashtë. 
Gjermanka, e llahtarisur, e çakërdisur... thirrte: 
“Kafshë të egra në kokë... Nilsi ka kafshë të egra 
në kokë”... “Alarmi” kapi gjindje e shoqëri, 
çerdhe e ministri... Shqiptarët mendjetop, 
qeshnin krejt pa çudi: “... asnjë risi, përtej të 
zakonshmes, nuk ka bo vaki...”

*  *  *
Kështu Huejda e mirë – vlerëforini (pa 

asnjë medalje zyrtare!?) E di që të lodha, por le 

IN MEMORIAM

HUEJDA ELSAIED – 
dëlira e shpirtit

pa hiç hile...
(16.03.1975-23.11.2021)

nga Besim Fusha
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Lodja jeton si studente në një qytet belg, 
diktatura është rrëzuar. Por fantazmat e së 
shkuarës faniten ende. Pesha e mistereve 
të pasqaruara të familjes, rëndon mbi të, 
derisa një natë shpërthen. Lodja vendos 
të kthehet në vendlindje për të kuptuar 
historinë e nënës dhe gjyshes së saj. 

Hap pas hapi Arapi krijon panoramën 
komplekse të një shoqërie të traumatizuar, 
tek e cila humbja e gjuhës dhe nevoja 
për frymëmarrje të lirë nuk lidhen vetëm 
me krimet e diktaturës, por edhe me një 
padrejtësi më të vjetër, të pa vënë re: 
përçmimi ndaj gruas i pranuar në shoqëri 
dhe dhuna ndaj saj. Fatmirja rebeluese 
është viktima e këtij përçmimi, edhe Lodja 
si fëmijë e ka njohur përbuzjen. "Ma jep 
zogun" e ngacmojnë burrat. Duhet të kesh 
turp nga bukuria,  ishte refreni i nënës. Një 
grua nuk dëfrehet, këtë ia ka transmentuar 
një gjeneratë tjetrës. Arapi rrëfen për këto 
tradita arkaike me vështrimin analitik të 
një gruaje moderne. Zemërimi për nënat 
që vetëmohoheshin kthehet në katalizator. 
"Vajzat me çelës në qafë" është megjithatë 
përpjekje për të falur nënën. Autorja nuk 
akuzon, hap udhë: Ajo kujton për t'u bërë 
vetë e lirë.

Lindita Arapi ia ka dedikuar vajzave të 
saj historinë e Lodjas, Dritës dhe Fatmires. 
Ato janë në një farë mënyre mbesa të Dritës 
dhe historia e saj le gjurmë edhe tek ato 
pa e ditur. Kjo mund të thuhet edhe për 
Europën, në kulturën e së cilës kanë lënë 
gjurmët imigrantët. Me "Vajzat me çelës 
në qafë" Arapi nuk ka shkruar vetëm një 
roman shqiptar, por i ka shtuar mozaikut 
të kujtesës europiane një gur intensivisht 
ndriçues.

 
Insa Wilke, kritike letrare, moderatore 

dhe publiciste. "Të mësosh të marrësh frymë" 
u publikua në revistën "Kulturaustausch" 

dhe u prezantua në radion gjermane 
"Deutschlandfunk"
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Si st emi bunkeri zu es  absurd i 
diktatorit Enver Hoxha. Apo pallatet 

shumëngjyrëshe të Tiranës që artisti Edi 
Rama i leu pas zgjedhjes si kryetar bashkie 
në vitin 2000 për të përmirësuar atmosferën 
në kryeqytet. Kuriozitete të tilla të bien 
ndërmend, kur bie fjala për vendin e vogël 
mesdhetar Shqipëri, që në vitin 1990 arriti 
të shkundë nga vetja diktaturën.

Lindita Arapi, shkrimtarja shqiptare 
që jeton në Bonn sot dhe punon për 
Deutsche Wellen sheh diçka tjetër: "Vuajtja/
është asimetria në fytyrat e rregullta/ të 
shqiptarëvve të heshtur/të cilët i dalloj së 
largu/ edhe pa i njohur i përshëndes" në 
njërin nga qytetet simetrikë të Europës."

Me romanin e saj "Vajzat me çelës në 
qafë", të cilin Joachim Röhm e ka përkthyer 
në gjuhën gjermane me një intuitë të hollë 
për shtresëzimet kohore dhe tonalitetet 
e ndryshueshme, ajo e portretizon këto 
asimetri në fytyrat shqiptare dhe i hyn nën 
lëkurë shoqërisë së saj. Arapi ka shkruar një 
roman dramatik, të mençur letrarisht dhe 
ka formuluar një vizion për një shoqëri të 
emancipuar shqiptare.

Në roman rrëfehet historia e Lodja 
Lemanit, e rritur në vitet 70-të e 80-të 
në qytetin model D. në të cilin njerëzit 
"spiunojnë me zell të madh njëri-tjetrin". D. 
mëton të jetë një "qytet pa sekrete". Në të 
vërtetë çdo gjest, çdo fjalë, çdo hap është 
i koduar. Të paktën për familjen Lemani, 
shtëpiza e së cilës e rrethuar nga aroma e 
limonëve, vetëm fillimisht na shfaqet si idil. 

Drama nis e shfaqet kur në rrëfim hyn nëna 
e Lodjas. Drita, një grua e bukur, gjithmonë 
në nxitim, nuk qesh kurrë, duket se ajo fsheh 
diçka. Drita bën pjesë tek të "toleruarit" 
dhe me këtë është e dënuar të bëjë një jetë 
në katapultë bashkë me bashkëshortin e 
vajzën. Më shumë nuk mësojmë në pjesën 
e parë të romanit, ku ajo i mbetet besnike 
perspektivës fëmijërore të rrëfimit, që as 
nuk e kupton dhe as nuk pyet më shumë 
për dashakeqësinë e fqinjëve dhe frikën e 
prindërve. - një metaforë për përgojimin e 
pushtetshëm ideologjik, paranoid aq edhe 
iracional në diktaturë. 

Mendojmë se e njohim thellë historinë 
e viktimave dhe autorëve të krimeve 
të diktaturave. Por Arapi e rrëfen atë 
ndryshe, fuqishëm, si pjesë të një konteksti 
të gërshetuar. Fantazmat e së shkuarës 
shqiptare nuk janë vetëm ato të socializmit. 
Romanin e hap një zë nga perandoria 
e vdekjes. Pengu. Ajo i përket me gjasë 
gjyshes së humbur, Fates, edhe kjo një nga 
supozimet që e bëjnë më intrigues romanin. 
"Nuk ka fat më të keq se të ikësh si viktimë 
nga ajo botë!  Mirë që ta prsin fillin e fatit, 
sikur të jenë zoti, po të drejtën ti e merr me 
vete..." 

Pikërisht për të vënë në vend të drejtën 
dhe për të çliruar të gjallët nga pleksjet me 
padrejtësinë duhet që të rrëfehen historitë e 
viktimave. Në roman është Lodja, "vajza me 
çelës në qafë", ajo që hap derën e së shkuarës 
e me këtë edhe derën e së ardhmes. Është 
një rrugë e gjatë për të mbërritur deri aty. 

të them edhe diçka që është ulur dystaban dhe 
nuk do kurrsesi të ikë nga qoshja e kujtesës... 
Çasti kur erdhe enkas dhe më solle librin: 
“Ngjyra e lëkurës sime” – roman, i botuar 
nga “Onufri” – 2000.

Kam firmosur ene nja dy fjalë të sinqerta... 
– më the.

Roman!? Ua ç’mrekulli! E dija që diçka po 
shkruan, por...

Dhe libri më ngriu në mes të duarve, nën 
kureshtinë e vështrimit. Të vura pëllëmbën 
mbi kaçurrela dhe të mbështeta si fëmijë në 
anësinë e brinjëve të djathta.

Bravo! Bravo Ti Hyejda, bravo “Onufri”! 
Fillo librin e dytë tani dhe vazhdo, mbushe 
stivën... Do të më keshë përherë lexuesin e 
parë, por edhe qortuesin pa mëshirë... Se 
dashamirësi i letërsisë do shtrydhje... Do shpirt 
dëliri...

Të pëlqen?
Libër i bukur! Ene kopertina – simpatike. 

Po më vjen nji çik zili që nuk jam unë fotografi!... 
Sidosesi, mirë. Edhe Fabrice Toledano – mirë!

E kam menduar vetë ndërtimin e 
kopertinës. Dhe, u binda për kështu. E zbatova 
në Francë, ngase nuk desha assesi të le shteg 
për ndonjë papëlqesë nga botuesit shqiptarë.

Sidosesi, më bëre të lumtur. – (Dhe e putha 
romanin, siç bëj përherë për çdo libër që niset 
për në bibliotekën time.) - Besoj fort në çke 
“gatuar”... Dua me shpirt të jesh vetvetja...

*  *  *
Kokëepoka kur lindim nuk e fal dashjen 

e njeriut për të zgjedhur. Nuk zgjedhim asesi 
se në ç’rrjedhë geni duam të “gatuhemi”. As 
se në ç’fisni... ç’baba a mama na takon për 
hise... As se në ç’anësi të botës... në ç’shpellë a 
kështjellë... në ç’kasolle, banesë a qytet, nisim 
të marrim ajrinë... Mbas hapave të para të 
jetës, kuptojmë avash-avash, se nga ç’qenësi a 
gjallesë jemi gatuar... Për fat jo nga ç’ha krimbi 
ase fisni krimbash... Paskemi lindur njerëz. 
Njerëz që gjithsesi, na përket të lodhemi për 
t’i shtypur krimbat...(!?)

Kështu, Huejda! Disi kështu ma nxite 
fantazinë, kur nisa të lexoj librin tënd të parë 
nja mbi njëzet vjet të shkuara. Asohere kështu 
hamendësova. U vetbinda se rrjedhave të 
ecurisë do ta zotërosh veten... – do të derdhësh 
mirësinë e dëlirit të shpirtit, krejt pa hile... Do 
të dish të ecësh, brinjë akrepit të fatit edhepse 
tjetër kush e kurdis...

Sidosesi, mbase edhe me mund, do të 
sosësh në cakun e mrekullisë që ëndërron... 
Po Huejda! Kështu paska ndodhur. Paske 
vëzhguar dhe mësuar mençurisht, paske 
kapur veçantinë... Qenke plotpushtuar nga 
dashje për të qëndisur mrekulli njerëzore. 
Dashuri njerëzore!... Edhe tani së fundi, 
kur fati të spërkaste veçse me ca grimca 
mirësie, përballë dite-netëve të mbushura 
me malmakthe trishtimi... shpirti yt parësoka 
ëngjëjt... – ngase, i “dehur” lumturueshëm me 
madhështinë e dashjes së jetës njerëzore... 
paska përzgjedhur së fundi, ditën më të 
lumtur të jetës tënde...

Ja mesazhi:
“Babë e bir… 
Duart më të bukura në botë për mua.
Miqtë e mi, sot kam zemrën plot dashuri 

e krenari. Ashtu si dhe secili prej jush edhe 
unë kam shumë arsye që të mburrem. 
Ardhja e Gabrielit në jetën time dhe më 
pas ajo e Thierryt në jetën tonë, ishin ndër 
gjërat më të bukura që kisha përjetuar 
deri më 2017. Por 2021-shin pavarësisht 
gjithë problemeve që ka sjellë pandemia, 
do të mbetet viti më i bukur për familjen 
tonë. Tashmë jemi ligjërisht të tre një 
familje e vërtetë, se të tre kemi mbiemrin 
Grosjean, unë nga martesa dhe Gabrieli 
nga birësimi. Më në fund kam familjen që 
kam ëndërruar. Thierry me shaka thotë 
që na ka zgjedhur Gabrielin dhe mua në 
katalog, por Gabrieli dhe unë themi të 
njëjtën gjë për të, ndaj falënderojmë Zotin 
që bëri që Thierry të “hapte” faqen ku ishte 
fotografia jonë e nuk u tremb teksa pa që po 
lotonim. Përfundimisht jeta ka më shumë 
imagjinatë se ne dhe është e bukur, shumë 
e bukur madje”.

Janar 2022

 Me "Vajzat me çelës në qafë" Arapi nuk ka shkruar 
vetëm një roman shqiptar, por i ka shtuar mozaikut të 

kujtesës europiane një gur intensivisht ndriçues.

Nga Insa Wilke
kritike e njohur gjermane e letërsisë, publiciste, e nderuar me çmimin gjerman të 

kritikës, "Alfred Kerr" mbi letërsinë e Lindita Arapit
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Romani lloj letrar i ndërliqshëm 

që ndryshon vijimisht

Të gjithë ata autorë që janë marrë mirëfilli me studimin e 
romanit kanë theksuar me të drejtë se ai, si lloj letrar poetik, 
paraqet njërin ndër më komplekset brenda prozës, po dhe të 
artit të fjalës në përgjithësi. Kjo ngjet për arsye të mundësive të 
shumta për shtjellime, për të mos thënë të pafund, sidomos në 
rrafshin e mënyrës së të shprehurit gjuhësor poetik, pastaj për 
shumësinë e stileve, për marrëdhënie të veçanta kushtëzuese 
dhe ndërvarëse të shtresave rrëfimore e të përbërësve të tjerë 
që përligjin tërësinë kuptimore dhe artistike të këtij lloji1.

Ndërliqësia e romanit shprehet me të dhënën, sikur thotë 
Mihail Bahtini, se ai është zhanër që përherë e gjurmon dhe 
e studion veten, duke i rishqyrtuar trajtat e veta formale. Në 
të vërtetë, ndërlikueshmëria e këtij lloji letrar shfaqet nga se 
ai është kosmopolit për prirjen e tij (Vigari) dhe cilësohet me 
të shprehurit gjithëpërfshirës letrar. Me pak fjalë, është njëri 
ndër zhanret më të hapur dhe më të pakufishëm, ku rrënohen 
vijimisht modelet ekzistuese. Së këndejmi, nëse dëshirojmë ta 
rimarrim mendimin e Shkllovskit se – atë që e quajnë zhanër, 
përnjëmend është njësi konfliktesh (do shtuar dhe kundër 
konvencionale) – atëherë romani mund të shërbejë si nga 
më tipikët. Vepra romaneske mund të jetë pasqyrë e realitetit 
jetësor dhe e përvojës së krijuesit, të ndërtohet rreth një ideje, 
një teme ose një objekti të caktuar, por ai mund të jetë pa 
objekt të mirëfilltë, larg formës dhe shtjellimit tradicional. 

Romani synon të jetë thesar figurash nga jeta, ose matanë 
saj, të afërta ose përfytyruese e mitike, shoqërore ose poetike, 
që çdo herë shqiptohen ndryshe. Romansierit jo vetëm i 
lejohet t’i shmanget llojit, po çdo gjë në tekstin që e përfton, 
i takon vetëm realitetit romanesk, strukturës gjuhësore 
shprehëse dhe sistemit të ideve, që e bëjnë atë, siç do të 
thoshte. H. Xhejmsi, trajtën më të mrekullueshme të artit. Pra, 
romani është një krijim individual, ku liria e ligjërimit është e 
pakufishme; në të gjakohen e shprehen dukuri të ndryshme 
në gjerësinë dhe në thellësinë e tyre më të skajshme. Sipas 
Th. Hardit, në roman shfaqet dhembja që fshihet nën gjërat 
më të mëdha dhe madhështia që fshihet nën gjërat më të 
dhembshme. Kur gjithë kësaj ia shtojmë mendimin e Floberit 
se “Ajo që më duket e mrekullueshme, që dua të shkruaj, është 
një farë libri që nuk flet për asgjë, libër që nuk ka asnjë lidhje 
me realitetin e jashtëm, libër që do të qëndronte vetëm me 
fuqinë e brendshme të stilit, sikur toka që qëndron pezull dhe 
nuk e mban asgjë”, atëherë përforcohet dhe më tej shumësia 
(polifonia) romaneske, që kushtëzoi e kushtëzon mendime 
të ndryshme, shpesh kundërvënëse, mbi veçantitë e natyrës 
së tij, veçmas mbi transformimin që ai përjetoi prej kohës së 
lindjes e deri më sot.

Nga rrafshi i qasjes, i shtjellimit dhe i të shprehurit poetik, 
romani modern del faktikisht si antiroman, përkatësisht 
zhanër që i kundërvihet vetes (në kuptimin e ndërrimeve 
që përjeton). Në të vërtetë, romani modern dëshmon më së 
miri për mundësi të pakufishme shtjelluese dhe për cilësinë e 
gjjithëpërfshirjes dhe të gjithanësisë, që nuk e cilëson në këtë 
mënyrë asnjë lloj tjetër të artit të fjalës.

Për këtë veçanti të romanit modern shkrimtari i shquar 
argjentinas, autor i disa romaneve, Ernesto Sabato, thoshte: 
“Dhe, nëse klasifikimi i veprës letrare sipas zhanresh të ngurta 
nënkupton përherë një orvatje të përcaktuar që të dështojë, 
kur është fjala për romanin, kjo përpjekje është kryekëput e 
kotë, sepse ai përbën një zhanër karakteristika e vetme e të 
cilit është se i ka pasur të gjitha karakteristikat dhe i ka pësuar 
të gjitha shkeljet2”. Duke e përimtuar edhe më tej natyrën 
e romanit modern, Sabato shton: “Me pak fjalë, romani i 
shekullit XX jo vetëm paraqet një realitet më kompleks dhe 
më vërtetësor se ai i shekullit të kaluar, por ka fituar një 
dimension metafizik që ai nuk e kishte. Vetmia, absurdi dhe 
vdekja, shpresa dhe dëshpërimi, janë tema të përhershme të 
krejt letërsisë së madhe3”.

Qenësia e rrëfimit poetik

Vepra letrare matet dhe është e vlefshme para së gjithash për 
mënyrën e shqiptimit poetik dhe të shumësisë së kumteve 
poetike që dalin prej tekstit të saj, për format e mëvetësishme 
të rrëfimit që autori i zbaton dhe për forcën e ndikimit estetik 
që ajo krijesë letrare mund të bëjë në lexuesin. Të gjithë 
përbërësit e tjerë të veprës letrare renditen pas këtyre. Kjo 
ngjet për arsye se, siç thotë Ernesto Sabato, “Vepra e artit 
kurrë nuk është një soditje e thjeshtë: është një veprim që 
kryhet midis unit tonë dhe botës, një veprim që e ndryshon 
botën dhe unin4”.

Natyrisht, edhe romani hyn në këtë përcaktim e rrjedhë: të 
shprehurit poetik është përbërësi qenësor, pa marrë parasysh 

1   Shih më shumë për çështjet e romanit Mihail Bahtin, O romanu. 
Prevod Aleksandar Badnjarević. “Nolit”. Beograd 1989; shih dhe 
punimin tim Romani – zhanër pa kanone. Në veprën time “Çështje 
teorike të letërsisë”. Faik Konica, Prishtinë 2005, f. 139 – 142.
2   Ernesto Sabato, Shkrimtari dhe fantazmat e tij, vep e përm., f. 99.
3   Ernesto Sabato, po aty, f. 103.
4   Ernesto Sabato, po aty, f. 33.

se çfarë qasjesh, shtjellimesh dhe mënyrash shprehëse ose 
çfarë strategjie përdor autori në hartimin e tij. Parë nga 
ky këndvështrim, pikërisht gjerësia dhe pakufishmëria 
në vëzhgimin e dukurive dhe të shumësisë së mënyrave të 
shqiptimit, mënyrat e shumta të zbatimit të gjuhës poetike 
dhe e të shprehurit poetik, jo vetëm tek romanet e ndryshëm, 
por dhe tek i njëjti, i jep romanit sa mëvetësinë e llojit letrar, 
po aq dhe vlerën e pamohueshme. 

Duke iu shmangur modeleve të përcaktuara, duke synuar 
që t’i zgjerojë format e vrojtimit dhe të shprehurit poetik, 
romani mundëson një shumësi të stileve dhe të mënyrave të 
të shprehurit gjuhësor poetik më të parëndomtë. Si i këtillë 
romani modern dëshmon vlerën dhe forcën e tij, duke u 
ngritur në atë rrafsh që nuk e ka pasur asnjëherë më parë.

Gjithë kjo dëshmohet dhe në romanin e Visar Zhitit 
“Funerali i pafundmë”, botuar në Tiranë më 20035.

“Funerali i pafundmë” – roman modern i 
mirëfilltë”

Romani “Oh” i Anton Pashkut, i cili u botua më 1971 nga 
“Rilindja” e Prishtinës6, i dha jetë një mënyre sa të veçantë aq 

5   Botimin e dytë të romanit e bëri “Koha”, Prishtinë 2021.
6   Për romanin “Oh”, për tregimet dhe dramat e Anton Pashkut 
shih vëllimin Në mbretërinë poetike. Kritikë letrare për veprën 
e Anton Pashkut. Zgjodhi dhe përgatiti për shtyp Anton Nikë 
Berisha. “Shpresa” – Kuvendi Salezian, Prishtinë 2002.

dhe të rëndësishme të shprehurit dhe të shtjellimit poetik të 
tekstit letrar, që nuk ishte njohur më parë në letërsinë tonë7. 
Para këtij romani Pashku shkroi dhe botoi, duke filluar nga 
viti 1955 (vëllimin e parë Tregime e botoi më 1961), një numër 
tregimesh e novelash me këtë frymë8. 

Nuk është vetëm mënyra e qasjes dhe e shqiptimit të 
objektit poetik, shtjellimi i tekstit të romanit, po para së 
gjithash është gjuha poetike që e bënte “Oh”-in roman për 
shumëçka të veçantë dhe të rëndësishëm në letërsinë tonë9. 
Jan Mukaržovski thoshte se pikërisht gjuha poetike është “[...] 
më e afta nga të tjerat që të mbajë gjallë vijimisht raportin e 
njeriut ndaj gjuhës dhe të gjuhës ndaj realitetit, që vijimisht 
dhe në mënyrë të re të zbulojë shenjën e brendshme të sistemit 
gjuhësor dhe të tregojë mundësitë e reja të përdorimit të saj10”.

Se romani “Funerali pafundmë” i Visar Zhitit është një 
krijesë e mirëfilltë moderne, bindemi nga faqja e parë, ku 
autori ka vënë titullin: “Fletë e grisur nga fundi për t’u lexuar 
si fillim”, pastaj nga epilogu i emërtuar “Antifunerali”, po dhe 
nga kreu i fundit (LXVI), që s’ka fare tekst. Edhe sikur autori 
të mos i kishte shënuar këto të dhëna në tekstin e romanit, 
nga mënyra e rrëfimit, nga gërshetimi i shtresave rrëfimore, 
që e ndjekin njëra - tjetrën, ballafaqohen ose kundërvihen, 
qoftë në formën e rrathëve, qoftë në vijën vertikale, pastaj nga 
mënyra si është zbatuar koha subjektive, që nuk u nënshtrohet 
parimeve të kohës konkrete (historike), nga ndërlidhja e 
botës së brendshme të individit (rrëfimtarit) dhe të botës 
së kolektivitetit (në pamundësi që të vihet një kufi ndarës 
se ku zë fill njëra e ku mbaron tjetra), pastaj të simbolikës 
dhe figurshmërisë së gjuhës me të cilën është hartuar teksti, 
zbatimi dhe gërshetimi shpesh i botës së ëndrrës dhe i 
përfytyrimit, marrësi bindet se Visar Zhiti e ndërton romanin 
e vet mbi bazën e të gjithë përbërësve të prozës moderne, që 
në letërsitë e tjera kishin filluar shumë më parë. Ai nuk ndjek 
një shembull ose një autor, as ndonjë model përkatës; Zhiti 
e përfton një rrëfim që në qenësi ngrihet nga të shprehurit e 
mëvetësishëm, që është fryt i shpirtit dhe i përvojës vetjake; 
është rrjedhojë e shijes së tij për artin e fjalës dhe e nevojës që 
kumtet të ndikojnë para së gjithash, estetikisht në marrësin. 
Pra, autori ka zgjedhur edhe mënyrën e mëvetësishme, 
edhe stilin, edhe shtjellimin, që ndërlidhen e kushtëzohen 
nga njëri – tjetri dhe bëjnë dhe ndikojnë si një tërësi. Në të 
njëjtën kohë shprehet realiteti përkatës, po edhe përftohet, 
përmes një teksti poetikisht të pasur e të lartësuar, një realitet 
tjetër, ku asgjë nuk është dominuese, po asgjë nuk është e 
parëndësishme. Përmes rrëfimit shumë shtresor, jo vetëm 
rrënohet koncepti i mbështetjes së pandërmjetme të realitetit 
konkret (të përditshëm), vijimësia e ngjarjes, po në qenësi i 
kundërvihet atij realiteti. Gjithë kjo nuk shprehet përmes 
pohimit e retorikës, po përmes simbolikës dhe figurativitetit të 
tekstit të përftuar. Zhiti nuk i zhvesh, as dukuritë, as mendimet; 
nuk i vë ato në një rrafsh të thjeshtësuar (cilësi e teksteve që 
s’kanë natyrë poetike), po synon t’i vëzhgojë e t’i shprehë ato 
në rrafshe të ndryshme dhe shumësore. Edhe vetë rrëfimtari 
shpesh dëshmohet subjekt që ka pikëpamje të ndryshme rreth 
të njëjtës dukuri ose për synimet dhe fatin e tij; herë i takon 
7   Shih për romanin “Oh” punimet e mia: Konstantet stilistike ose 
mbi stilematikën e një proze. Në “Fjala”, 15 qershor 1977, f. 6-7 dhe 
Metaforika e tragjikes, e absurdit, e protestës. Në “Fjala” nr. 13, 1980, 
f. 8 dhe 13.
8   Shih punimin tim për tregimin “Kulla” të Anton Pashkut: 
Vetëdija mitike e qenësisë dhe e qëndresës. Në “Rilindja”, 29.07, 
Prishtinë1989, f. 11.
9  Më 2002 botova në Prishtine romanin Gjin Bardhela i arbresh 
& Etja e gurëzuar. Faik Konica, Prishtinë 2002. Për këtë roman 
u shkruan dhe u botuan 52 punime nga autorë shqiptarë dhe 
italianë (meqenëse romani u përkthye edhe në italisht me titullin 
La sete pietrificata.Romanzo. Traduzione di Albana Alia. “Luigi 
Pellegrini” Editore. Cosenza (Itali) 2013. Shih Vëllimin - Roman 
vlerash të jashtëzakonshme poetike. 52 punime të autorëve 
shqiptarë dhe të huaj për romanin “Gjin Bardhela i arbresh& Etja 
e gurëzuar” të Anton Nikë Berishës. Zgjodhën dhe përgatitën për 
botim Albana Alia& Labinot Berisha. Shtëpia botuese Faik Konica, 
Prishtinë 2019; Romanzo di estremabelleza. Ventiduescrittori e 
studiosi italiani e arbëreshë sul romanzo “La sete pietrificata” di 
Anton Nikë Berisha. A cura di Albana Alia& Labinot Berisha, “Faik 
Konica”, Prishtinë 2016.
10  Jan Mukaržovski, Struktura pesničkoga jezika. Teze Praškog 
lingvističog kružoka. Zavod za udžbenike i nastavna sredstva. 
Beograd, 1986, f. 52.

SHQIPTIM POETIK 
I LARTËSUAR I 

TRAGJIKES 
INDIVIDUALE 

DHE KOLEKTIVE
Nga Anton Nikë Berisha

“Me të tilla zbulime, me fusha kaq të gjera e të mistershme 
për të përshkuar, me pasurimin teknik që vjen së këtejmi, 
me transcendencën e tij metafizike dhe me atë çka për-
faqëson për njeriun e ankthshëm të kohës sonë, i cili te 
romani jo vetëm që sheh dramën e tij, po edhe kërkon ori-
entim, si mund të mendohet se është një zhanër në rënie? 
Përkundrazi, mendoj se është veprimtaria më komplekse e 
frymës së sotme, më e plota dhe më premtuesja në atë përp-
jekje për të zhbiruar dhe shprehur dramën e tmerrshme që 
na ka rënë për hise ta jetojmë1”.			 

				               ERNESTO SABATO

1   Ernesto Sabato, Shkrimtari dhe fantazmat e tij. Përkthyen nga 
origjinali: Edlira Hoxholli dhe Bashkim Shehu. Pika pa sipërfaqe. 
Tiranë 2015, f. 103.
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vetvetes, herë është vetëm hija e tij; herë është bindës në atë 
që rrëfen, herë përligj se gjithë ajo është vetëm një vegim, 
një ëndërr e beftë ose vetëm këmbim i asaj që përjetohet ose 
gjakohet – si cak jete ose si mohim. Ngjet kështu nga se “[...] 
tema e madhe e letërsisë nuk është më aventura e njeriut që 
vërsulet për të pushtuar botën e jashtme, po aventura e njeriut 
qe eksploron humnerat dhe guvat e shpirtit të vet11”.

Sistemi që e zhveshi shpirtërisht individin 

Në romanin “Funerali i pafundmë”, brenda rrëfimit të 
menduar e poetikisht të ngritur, shqiptohen rrafshe e aspekte 
të jetës së shqiptarit në sistemin komunist, të shtrirë në një 
vertikale dhe horizontale sa të gjerë, aq dhe të thellë; ligësitë 
dhe pasojat që përjetuan njerëzit në jetën e përditshme; 
absurdi i veprimeve, ku individi e pësoi në format nga më të 
ndryshme, sidomos në rrafshin shpirtëror. Në marrëdhëniet 
shoqërore të tilla individi nuk është më i vetvetes; nuk duhet 
të ketë mendim të vetin, po të mendojë si shumica; duhet 
ta përligjë mendimin e njëjtësuar; bëhet trup i përbashkët i 
turmës, masë tallazuese që i nënshtrohet logjikës kolektive të 
përcaktuar nga politika; e braktis vetveten dhe shndërrohet 
më tepër në objekt që përdoret nga udhëheqësit e sistemit dhe 
shndërrohen në shërbyes, koncept ideologjik i shndërruar në 
epidemi të rrezikshme. Individin nuk e cilësojnë vlerat morale 
dhe ndjeshmëria e natyrshme e subjektit të natyrshëm. Pra, 
në roman bota e brendshme e individit shprehet e njësuar 
me atë kolektive. Kjo mënyrë e qasjes dhe e të shprehurit ka 
mundësuar ndërliqësinë e shqiptimit të dukurive e të botës 
së vështruar; njohja e botës së brendshme të një individi 
nënkupton njëherit dhe njohjen e botës së brendshme të 
tjetrit.

Në romanin “Funerali i pafundmë” s’ka personazh 
kryesor në kuptimin e romanit tradicional, siç s’ka vijimësi të 
ngjarjes. I vdekuri i madh, i vdekuri i gjithëkundshëm, njeriu 
i rëndësishmi, që është në arkëmort, në krye të funeralit, nuk 
rrëfen, nuk është i pranishëm në rrjedhën e veprimit konkret 
të romanit. Edhe pse autori e ka lënë në prapavijë shkaktarin 
kryesor të funeralit, jo vetëm i atij konkret (kur është në 
arkëmort dhe të tjerët i shkojnë mbrapa), ai është i pranishëm 
me atë që ka ngjarë, me pësimet dhe tragjikat paraprake, që 
janë rrjedhojë e veprimeve dhe e udhëheqjes së tij. 

I vdekuri i madh jo vetëm ishte nxitësi dhe përmbushësi i 
pësimeve dhe i vdekjeve edhe kur ishte gjallë, kur udhëhiqte 
funeralin e jetës së njerëzve, po ai edhe në funeralin e fundit 
në arkëmort vazhdon të jetë shkaktar i vdekjeve të tjera.

Simbolika shumësore e funeralit

Një nga veçantitë dhe qenësitë e romanit “Funerali i pafundmë” 
është shumësia e simbolikës që autori i ka dhënë në tekstin 
e përftuar. Pra, s’kemi të bëjmë me një funeral të rëndomtë, 
me një akt konkret që lidhet me përcjelljen e një të vdekuri, 
siç thuhet figurativisht, në banesën e përhershme, po për një 
funeral që ka ndodhur edhe më parë, ka filluar më herët, po 
që edhe në çastet kur i vdekuri është në arkivol, vazhdon për 
arsye se vazhdon pësimi dhe tragjika; është një funeral që ngjet 
edhe brenda rrëfimtarit, po dhe brenda atyre që marrin pjesë 
në funeral, të cilët shkojnë pas njeriut të madh si funeralistë.

Nisur nga rrënimi shpirtëror, moral dhe material, nga 
pasojat e shumta e të vijueshme, që njeriu ynë i përjetoi gjatë 
sistemit komunist, ku në qenësi jeta ishte shndërruar në 
një varr të madh të gjallë, secili në mënyrën e vet e përjetoi 
funeralin, për të marrë një përmasë edhe kolektive.

Me pak fjalë, funerali është një vazhdimësi, një shtrirje e pa 
fund; njerëzit që e bëjnë atë janë të shumtë (vargan rreshtash 
të çrregullt); janë të kohëve e të brezave të ndryshëm; shkohet 
drejt varrit pa marrë parasysh se ka vdekur dikush ose duhet 
të vdesë; nuk dilet dot nga radhët e funeralit edhe kur ndodhin 
gjëra të papritura e të rënda; është funerali më i gjatë që 
mund të jetë parë; degëzohet e shtrihet në të kaluarën, në të 
tashmen, po janë të gjitha shenjat që do të vazhdojë dhe në 
të ardhshmen.

Romansieri ynë e shqipton funeralin si një përshumim 
i ankthëm dhe i vijueshëm; është rrjedhojë e tundimit të 
vetëdijes për një periudhë kohe të gjatë, e vetëdijes së fjetur, 
e dukurisë që njëri për tjetrin bëhet ujk; është një marshin, 
më mirë një ortek (ose si i thonë arbëreshët e Italisë: një 
rrungajë), që përplasët mbi secilin dhe mbi të gjithë; ata e 
bartin vdekjen në shpinën e tyre dhe shkojnë drejt vdekjes, 
njësohen me vdekjen e njeriut të madh, që është në arkivol në 
krye të funeralit. Pikërisht, arka me të vdekurin në të, është 
arka lavdidhënëse dhe ajo i ka tërhequr (“Njërin krah e ka 
ma të ulët nga pesha e dikurshme”) dhe i tërheq njerëzit drejt 
varrezave dhe frymësisë së vdekjes. Me një fjalë, funerali me 
të vdekurin në arkivol e përligj majën e rrënimit shpirtëror 
dhe të pësimeve të ndryshme e të shumta (“Po na shkon jeta 
dëm pas një arkivoli”). 

I vdekuri në arkivol është i shumëkohshëm, siç ndodh me 
11   Ernesto Sabato, Shkrimtari dhe fantazmat e tij, vep. e përm., 
f. 120.

vdekjen; kur vdesin diktatorët (sipas tyre) sikur vdes i gjithë 
vendi, sikur vdesin të gjithë njerëzit!

Funerali, siç u tha, është nisur para se i vdekuri të vihej 
në arkivol; secili shtegton brenda vetes dhe drejt funeralit të 
vet, drejt vdekjes; vdekja është vendosur brenda secilit; në 
arkivol nuk ishte vetëm i vdekuri; aty brenda është edhe vetë 
rrëfimtari (“[...] brenda të cilit një i gjallë, i shtrirë përmbys, 
shkruan dhe shkruan...”) po dhe të gjithë: “Ne, kush tjetër!” nga 
se “Gjithë jetën ecën pas tij”. Kjo dëshmon se realiteti është 
shndërruar në vegim dhe vegimi në përditshmëri; njerëzit 
janë katandisur aq shumë brenda tyre, sa gjallimi më shumë 
i përngjet realitetit të ëndrrës: gjërat ndodhin në bazë të 
parimeve krejt të tjera përballë asaj që duhet të ndodhin në 
jetën reale të njeriut, në veprimin e përditshëm të tij: “Ne jemi 
tashmë në ëndërr” dhe “Pashë ëndërr sikur jemi në ëndërr”.

Natyrisht një gjallim i tillë, jeta është shndërruar në një 
funeral, të cilit nuk i dihet as fillimi as mbarimi; koha ka 
mbetur pezull; as e shkuar, as e tashme, as e ardhshme. Në 
ndonjë çast njeriu vetëdijesohet dhe e pyet veten: “Mos ecim 
mbrapshtë ne” ose “Si u bëra befas korb!” ose “Nëse gjysma ime 
është bërë kafshë, ndamëni me shpatë!”, jo për ta shmangur 
pjesën kafshore të tij, po atë të njeriut: “S’e dua më pjesën e 
njeriut!”

Një jetë e tillë brenda tundimeve të ferrta qe dhe është 
me pasoja të rënda e të pashmangshme: njerëzit jetuan dhe 
jetojnë në dyshime dhe nuk janë të vetvetes; kur nuk je i 
vetvetes nuk je as i tjetrit, as i shoqërisë: “S’di cila është kufoma 
jote e cila e tjetrit?” nga se është “Varreza që lëviz bashkë me 
ne”.

Shqiptimi poetik si ballafaqim dhe 
kundërvënie

Një cilësi tjetër e romanit “Funerali i pafundmë”, që i jep atij 
një vlerë të lartësuar dhe të përhershme është të shprehurit 
poetik12, ku dukuritë dhe mendimet ballafaqohen dhe 
kundërvihen ose kur përftohen pamje poetike të pasura dhe 
të parëndomta.

Kur thellohesh në qenësitë e tekstit poetik të romanit të 
Visar Zhitit “Funerali i pafundmë” vëren dy çështje kryesore: 
ajo që thuhet në roman shprehet përmes teksti poetik të 
ngritur, përmes pamjeve poetike, përmes të shprehurit 
figurativ, që shënjon një periudhë kohe në botën shqiptare, 
që më shumë përafrohej me funeralin dhe me vdekjen sesa 
me jetën që njeriu duhet ta jetonte. 

Për të dëshmuar këtë mënyrë të shqiptimit, po sjell dy 
shembuj: 

“ti që sheh herë pas here atë shprishje të yjeve lart, ato 
flakëza qirinjsh të një morti të përjetshëm, ç’zbulove aty? 
Ç’të thonë galaktikat e largëta, planetët që enden, kometat e 
kobshme? Pse dridhen sikur të jenë ngrica sipërane e ndjenjave 
tona, mornica të bëmave që u ngjitën qiejve dhe digjen, digjen 
me flakëza të ftohta, që largohen vazhdimisht sikur të mos e 
duronin dot dëshpërimin tonë?” ( f. 99) 

*
12   Shin për veçantitë dhe rëndësinë e tekstit poeti të veprës 
letrare librin Ligjërime rreth tekstit letrar poetik (me Labinot 
Berishën). “Faik Konica”, Prishtinë 2017.

“nga retë, që qenë ulur aq shumë, sikur të kishin pesha të tjera 
përsipër dhe nuk i mbanin dot, nisën të rrokulliseshin copëza të 
bardha mermeri. Mos po shembeshin lart varre perëndish? Dhe 
binin gurë të bluar, plumba do të qe më mirë, vritnani sa më 
parë, por jo, ishte borë pikëllimtare me flokë të mëdhenj” ( f. 139).

Teksti me cilësi të këtilla mundëson një shqiptim më të 
ndërliqshëm e më të thellë të dukurive e të botës së brendshme 
të njeriut, po dhe të rrethanave dhe kundërthënieve shoqërore 
e politike, në krahasim me rrëfimin e të shprehurit e rëndomtë.

Zhiti nuk zbaton ndonjë model të caktuar të ballafaqimit 
dhe të kundërvënies së dukurive dhe të mendimeve; ato i 
shpreh ashtu si i vinë, natyrshëm, pa sforcim, sipas rastit dhe 
mënyrës kur ato zënë vend në tekstin e romanit. Përdoren 
sidomos kur autori përfton pamje tronditëse, gjendje 
rrëqethëse, tragjika të mëdha e të pafund, që shtrihen në 
kohë dhe në hapësira të ndryshme. Shprehja se funerali është 
pa fillim dhe pa mbarim, se është edhe nuk është në lëvizje, 
që mbërrin në asgjëkund, pra është diçka që sillet në rreth, 
është dëshmi e vijimësisë së pësimeve, po njëherit edhe një 
lloj shpëtimi: i çon drejt vdekjes dhe shpëtimit! (“Jo të shpëtosh, 
por të mbarosh sa më parë!”). 

Të shprehurit mbi parimin e ballafaqimit dhe të 
kundërvënies në këtë roman përligjet sidomos me atë që ndodh 
në botën e brendshme të individit dhe të kundërthënieve që 
shfaqen në mendimet dhe në logjikën e tij; të merresh me 
botën e brendshme të njeriut, me pësimet dhe tragjikat 
që shprehen aty, domethënë vetvetiu të ballafaqohesh me 
kundërthënie te shoqërisë, të ndriçosh një botë të ndërliqshme 
të dyfishtë: individuale dhe kolektive. Në sistemin e tillë 
individi nuk duhet të ketë e të shprehë mendimin e vet të lirë; 
duhet të jetë vetëm një miratues i asaj që thonë të mëdhenjtë; 
të flijojë çdo gjë të veten, edhe jetën, për të mirën e drejtuesve. 
Kjo ngjet edhe gjatë kohës së përcjelljes së funeralit me të 
vdekurin në arkivol; ata frymojnë brenda një marramendje 
të përgjithshme; peshën e arkivolit e ndiejnë më shumë ata 
që nuk e bartin: “Do t’i dukej g jithçka e mugët nëse s’do t’i 
vinte supin e vet arkëmortit”. Gjithë kjo ndodh nga fakti se “U 
përzje ferri me jetën tonë të përditshme”. Edhe në funeralin me 
të vdekurin në arkivol zbatohen rregullat e sistemit; për hir 
të udhëheqësit, të tjerët duhet t’i bashkohet vdekjes së tij, ta 
bëjnë atë më të denjë, më madhështore! Pra, edhe në funeralin 
me arkivol në krye (“varrim më i rëndësishëm se jeta”), gjithçka 
i nënshtrohet hierarkisë dhe pësimeve; as aty nuk merren vesh 
dot me njëri – tjetrin; ndodh që të ndërrohen edhe kryesuesit 
(drejtuesit) e funeralit (“U interesonte dëshpërimi i popullit”), 
po pësimi dhe tragjika nuk ndryshojnë, vijojnë në të njëjtën 
mënyrë. Pjesëmarrësit e funeralit bartin mbi supet e tyre 
vdekjen dhe mosvdekjen, asgjënë e vdekur dhe asgjënë e gjallë; 
secili bëhet një funeral; udhëtohet nëpër atë që nuk është! Kjo 
përligj botën e vegimit dhe të ëndrrës, ku gjërat funksionojnë 
dhe marrin kuptime të tjera e të ndryshme. Ndonjëherë 
fitohet përshtypja se rrëfehet nga gropa e zjarrit; janë vetëm 
copa mendimesh e fjali të papërfunduara, të paplota. Këtë e 
dëshmon dhe kreu 54, që si tekst ka vetëm klithjen Ah! (që të 
kujton romanin e Anton Pashkut “Oh”), ndërsa kapitujt më 
të “gjatë” janë ata pa tekst si ata numër 49 dhe 66; lexuesi 
i mësuar dhe i përshtatur me sistemin e të shprehurit të 
zbatuar në roman (duke lexuar tekstin), do ta vazhdojë në 
mendje këtë mënyrë shqiptimi, duke i dhënë ngjyrën dhe 
frymësinë e shpirtit dhe të botës së vet.

Edhe në funeral përligjet lufta e klasave, po dhe në varreza! 
Për t’i pikëzuar gjendjet dhe veprimet e njerëzve autori përdor 
shprehje tepër të veçanta: “Hëna gropë varri në qiell!”, “Toka 
mrekullisht e mallkuar”; “S’duhej të ishte një kufomë brenda 
arkës, por shumë”; “ngrita kokën i shushatur dhe pashë të 
drunjëzuar qiellin e arkivoltë, të brejtur nga krimbat e yjeve”; 
“një hum(b)nerë... jo poshtë nesh, por sipër... si prej resh”. Edhe 
vetë rrëfimtari e pyet veten: “Po kush jam unë? Kjo gjysmë 
apo tjetra? Të dyja mbas asnjëra?”. Pra, edhe realiteti, edhe 
përfytyrimi në tekstin e romanit shprehen përmes kontrastit: 
“Ndoshta ne ishim pasqyrimi i funeralit të reve, pra gjendja 
irreale e një vuajtje të madhe, që s’mbaron”.

*
Në fund them se rrëfimi i Visar Zhitit për funeralin e botës 

sonë e të njeriut tonë, brenda një sistemi politik rrënues dhe 
vrasës, pësimet dhe vuajtjet e shumta të njerëzve, shkaktojnë, 
shndërrohen në dhembje të pafund dhe vështirë që nuk 
duhet të mësohet nga ato. Njëmend autori niset nga dukuritë 
konkrete të njeriut e të botës sonë, po ato shtrihen vetvetiu 
edhe te njerëzit e vendeve e të kulturave të tjera, të cilët 
kanë përjetuar funerale të ngjashme me atë të njeriut tonë; 
konkretja vetvetiu shtrihet dhe shenjëzon të përgjithshmen; 
ato janë të ndërlidhura dhe kur shprehen përmes tekstit 
poetik, dalin më të vlefshme dhe bëhen më të qenësishme 
dhe si të tilla ia dalin të përmbushin më lehtë edhe atë që 
thotë rrëfimtari në roman: “[...] do të vijë dita e do të zgjohemi 
e s’do të jemi më funeral” ( f. 72).

Prishtinë, janar 2022
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Linda Pastan
përktheu Elvana Zaimi

poezi nga

Linda Pastan, lindur në 1932, është rritur në Nju Jork, por ka jetuar më të 
shumtën e jetës në Potomac, Maryland, rrethinë e Washington, DC. Në vitin 
e fundit në Radcliffe College, Pastan fitoi çmimin e poezisë Mademoiselle 
(Sylvia Plath zuri vendin e dytë). Menjëherë pas diplomimit, ajo vendosi të 
heqë dorë nga poezia, që t’i përkushtohej familjes dhe mbarëvajtjes së saj. Pas 
dhjetë vjetësh si shtëpiake, i shoqi e nxiti t’i kthehej poezisë. Qysh në fillim 
të viteve ‘70, Pastan ka shkruar lirika të qeta që u kushtohen temave të tilla, 
si: martesa, prindërimi dhe pikëllimi. Ajo është e interesuar në ankthet që 
gjallojnë nën siprinën e jetës së përditshme. Rron akoma.

Mes shumë çmimeve që ka marrë, janë Dylan Thomas Prize, Pushcart 
Prize, Bess Hokin Prize për poezi, Ruth Lily Poetry Prize, në 2003. Pastan ka 
qenë Poete Laureate e Maryland nga viti 1991-1995 dhe ka qenë pjesë e stafit 
të Bread Loaf Writers’ Conference për 20 vjet. Është autore e më shumë se 15 
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Ftohtësi ere
 
Dera e dimrit
mbyllet akullsisht,

dhe si trupat e
gjatë të kafshëve të zhdukura, 

makinat

qëndrojnë të braktisura kudo
ku i ka çuar rruga e ftohtë.

Sa e ceremonishme është bora,
me ashpërsi të qetë

edhe vdekjen e kthen në një 
marrëveshje

formale.

E vetme në dritare, mbaj vesh
erën,

gjethet e vockla që tingëllijnë
në arkëmortet e tyre prej akulli.

Ajo që dëshirojmë

Ajo që dëshirojmë 
s’është kurrë e thjeshtë.
Lëvizim mes sendeve 
që mendojmë se i dëshironim:
një fytyrë, një dhomë, një libër i 

hapur 
dhe këto sende mbajnë emrat tanë --
tani na dëshirojnë ata ne.
Por ajo që dëshirojmë na shfaqet 
në ëndrra, nën petka maskimi.
Rrëzohemi,
me krahët zgjatur para
dhe në mëngjes 
krahët na dhembin.
Nuk e mbajmë mend ëndrrën,
por ëndrra na mban mend ne.
Është aty gjithë ditën 
si një kafshë 
poshtë tavolinës,
si yjet që janë aty 
edhe në pikun e diellit.

Po mësoj të braktis botën

Po mësoj të braktis botën
para se të më braktisë ajo mua.
Kam hequr dorë tashmë nga hëna 
e bora, nësa i ul grilat
kundruall lutjeve të së bardhës.
Dhe bota ma ka marrë
babanë, miqtë.
Kam hequr dorë nga vijat melodike 

të kodrave,
kur u zhvendosa në një peizazh të 

rrafshët, të pamuzikë.
Dhe çdo natë heq dorë nga trupi im
gjymtyrë pas gjymtyre, duke u 

ngjitur sipër,
gjatë shtyllës kurrizore, drejt zemrës.
Por mëngjesi vjen me pushime
të vogla kafeje e cicërima zogjsh.
Një pemë jashtë dritares
që ishte thjesht hije një grimëkohë 

më parë
i merr mbrapsht degët e veta 

degërmi
pas degërmie gjethesh.

Dhe, ndërsa e marr trupin mbrapsht,
dielli lëshon turiçkën e vet të ngrohtë 

në prehërin tim
si të dojë të ndreqë gabimet.

Autoportret
 
Sipas Adam Zagajevskit

Jam bijë e askujt, nënë e disave,
grua për distanca të gjata.
Në ditë vjeshte jam e lumtur
me motrat që po më vdesin - gjethet,
por në pranverë më dhemb koka
nga aromat e luleve.
Im shoq mbush dhomën me Mozart
të cilin e fik, nësa përqafoj 
heshtjen si të qe një fletë e bardhë,
që po më pret veç mua ta mbush.
Ai rrëmon në tokën e nxirë 
me duar të zhveshura. Ia shkund 

dheun
nga palat e lëkurës, malluar
për atë lloj përsosmërie
që ndodh nëpër libra.
Shtëpia ime është parajsa ime e 

vetme.
Një qen i kuq më fle te këmbët, duke 

ëndërruar
flatra të çmendura zogjsh të 

vrullshëm.
Ndërsa rruga shkurtohet para meje,
hedh vështrimin pas,
aty ku kthesa merr prapë
nga fëmijëria, vija e saj e bardhë
që ndan më dysh atë të vërtetën me 

të përfytyruarën,
bash në atë mënyrë që shtylla 

kurrizore
ndan dy pjesët e trupit, duke e lënë
barkun e butë në qendër
të pambrojtur ndaj gjithçkaje.

Sa për vendin tim, ai vazhdon të bëjë 
gabime

qëllimmira, po aq sa Eva që zgjedh 
sidër dhe fruta të rrëzuara, 

harrimtare
për zinë e bukës që po afron.
Vë tenxheret në zjarr, varros fytyrën 

në libra ose mbaj
një telefon në vesh, sikur teli i tij 
të ishte kordoni kërthizor i botës,
zërat e të cilës ende më pëshpërisin,
edhe pasi i kanë braktisur trupat e 

tyre.

Duke dëgjuar dëshminë e të 
kthyerve në jetë pas arrestit 
kardiak

Kthyer me zor në jetë,
dera e vdekjes u përplaset vrazhdë
në fytyrë,
çdocili përmend dritën
përtej atij pragu
dhe dikujt ia kishte ënda
pritjen.

Mendoj për Këngën e Pafajnisë
së Blejkut; për Zotin
dhe qingjat e tij në një ballinë resh;
për harpat dhe temjanin.
Ata qirinj të shuar
nga gishti i ftohtë i arsyes
tash rindizen:

ndezin 
kullotat aq valëvitëse
sa këto kodra të Merilendit;
im atë që bën operim
flatrën e një engjëlli;
monedha e metaforës që rrotullohet,
dhe bie Fakt.

Por kohë më parë zgjodha
të bëj një gjumë më të qashtër: as 

qingj
as tigër.

Shëtitje

Jam turiste
e jetës sime,
ua ngjit vështrimin trajtave ekzotike
të luleve
si t’i ketë mbjellë
dikush tjetër;
penguar
prej dhomave në gjysmë errësirë
të fëmijëve
nga një litar i padukshëm
i kadifenjtë. 
Fustanet në dollap
janë kostume
për një grua tjetër,
edhe pse fshihem
në cohërat e tyre të mëndafshta.
Burri që fle
në shtratin tim
më njeh më mirë
në errësirë.

Zogjtë 

po i drejtohen jugut, shtyrë
nga një busull në gjene.
Ata nuk gënjehen
nga kjo verë e pagjasë nëntori,
edhe pse qëndrojmë në pragje
veshur me fustanë pambuku.
I shohim ndërsa

hidhen e mblidhen—
hija e flatrave
tek bie mbi zemër.
Kur shushurijnë mes
degëve të zbrazëta, pemët
duhet të mendojnë mos ndoshta 

gjethet e humbura
u kthyen sërish.

Zogjtë po i drejtohen jugut,
instinkti është rrëfimi më i lashtë.
Ata fluturojnë mbi kipcat e vet,
erëtreguesit e pazëshëm,
duke na mësuar ne të gjithëve, 
me bishtat e tyre,
veriun e vërtetë.

Vdekja e vetes

Si fletë të grisura
nga libri
i vjeshtës, gjethet
drithëruese bien në tokë

të kuqe e bojëdheu,
çdocila një poezi
apo tregim,
një letër e pashkruar.

Mendo për zjarret
në Aleksandrinë e lashtë,
tymin e dendur
të pergamenëve që digjen.

Pas një mungese
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shkëlqyes si guaska,
prej të cilave shpirtrat
e krijesave të vockla janë arratisur.

E mbani mend Luciferin, dua t’u 
them,

flatrat e rrudhosura prej lakuriqi,
kur turret pingulthi prej hirësisë.
Por ata thjesht do të qeshnin
me po atë tingull të ujtë që do të 

bënte një harpë
kur ujëvaret përmes vijave muzikore.
Ose do të më këndonin me
zërin e bjerrur të nënës sime,
duke shtrydhur gjithë premtimet
që i bëra, por që s’i mbajta dot.

Gjithë sa dua të them

Një piktor mund të thotë gjithçka që 
do

me frutin ose lulen ose madje dhe retë
Édouart Manet

Kur të jap këtë tas 
me mollë, mos dua të të them:
merr ca sfera të trëndafilta
dashurie, ose epshi – emblema
të gjithë atyre çasteve pas Edenit,
kur një pulqer i të ndaluarës
ishte si beharnat sipër asaj molle të 

parë?
Apo thjesht dua të them: më fal, 
sot isha shumë e zënë; veç fruta
kemi për ëmbëlsirë.

Dhe kur këpute
një gonxhe të vetme nga shkurrja në 

vyshkje
jashtë dritares sonë,
mos po thoshe se unë jam diqysh
si lule, ose e denjë për lule?
Mos po thoshe
çfarëdo gjëje që lidhet me lule?
Apo thjesht: ja trëndafili i mbramë
i nëntorit, të lutem
vëre në ujë.

Por, sa për retë,
për ata grumbuj të bardhë
epshorë që na pluskojnë mbi kokë,
ato nuk janë as gamile e as nënkresa
madje as maja të përborura
malesh gjysmë të përfytyruar.
Ato janë trajtat e qashtra të heshtjes,
veç tani për tani, po.
Retë po thonë
gjithë sa dua të them.

Vetëm sytë

I dashur bashkëndarës i bjerrun
i heshtjeve, 
do të dërgoja një letër
ashtu si pema dërgon mesazhe
me gjethet,
apo qielli me pasthirrma
resh të qashtra.

Ndaj, të shkruaj
me këtë bojë
blu, ngjyrë
e damarëve dhe arterieve
të fshehta. 
Këtu është mëngjes.
Dhe postieri ecën

rrugëve të pafajshme,
i rrezikshëm si Eoli
me çantën e vet të ernave,
apo Hermesi, lajmësi, 
hyu i gjumit dhe ëndrrave
që gjurmon shembëllimin tim
mbi këtë pullë poste.

Në ndërtesat publike
letrat peshohen
dhe ndahen si mishi;
në stacione treni
thasë të stërmëdhenj poste
fshihen si plaçkë grabitjeje
pas dyerve të vagonëve të mallrave.

Dhe në një tjetër qytet
magjistari 
mban një erashkë letrash

Hapua krahët
ngjyrave që po vdesin,
bukurive
të brishta

të nëntorit.
Thellë në zemër
të lendeve të varrosura
asgjë nuk humbet.

Vezë

Në këtë mbretëri
dielli kurrë nuk perëndon;
nën ovalen e mehur
të qiellit
nuk duket se ka hyrje
apo dalje 
dhe, edhe pse këtu ka det,
nuk ka baticë.

Sepse vetë veza
është një hënë
që shkëlqen zbehtë
në galaktikën e hambarit,
e mbrojtur veç nga gjëmimi
ogurzi i lugës,
e para krisje e brishtë
e vetëtimës.

Vdekja e bletës
 
Biografia e bletës
po shkruhet në mjaltë
dhe po i afrohet
fundit.
 
Së shpejti, befasia
zukatëse e verës
do të heshtojë
një herë e mirë;
 
lulet, të fikura
do të flakërojnë
një herë të fundit
dhe do të shuhen.
 
Dhe djali që po kujdeset
për këmbën e pickuar këtij mëngjesi
do t’i kthehet dhe një herë
lotimit të tij të shkurtër
 
me diç të ngjashme
si keqardhje,
duke ndërmendur shijen  
e qelibartë të mjaltit.

Engjëj 

Të janë mërzitur engjëjt?
Myra Sklarew

Më janë mërzitur engjëjt,
se si flatrat e tyre madhështore
hapen me shushurimë siç ngrihet 

perdja
në një dramë që nuk kam dëshirë ta 

shoh.
Më janë mërzitur mantelët e tyre 

qumështorë,
me brezat e tyre yje-pushtuar,
thonjtë e përkryer

drejt dorës tënde zgjatur para—
“Merr një letër çfarëdo...”
Duhet ta grisësh zarfin
siç do të shqyeje bukën.

Vetëm atëherë lumenjtë e terrtë
të bojës do të shkrijnë
e rrjedhin
nën gjithë urat
që nuk ia dolëm
të ndërtonim 
mes nesh.

Pas një mungese

Pas një mungese ku s’qe fajtor askush
jemi të turpshëm me njëri-tjetrin,
dhe fjalët tona na duken më të reja se 

ne vetë,
si të na duhej t’i ktheheshim kohës 

kur u njohëm
dhe të vinim me mund sërish te e 

tashmja,
ngjashëm kur s’e lexon kurrë një 

histori
nga rreshti ku e ke ndalur,
por gjithëherë ia nis çdo libri për së 

pari.
Ndoshta ishte dashur të rrinim
të lidhur si alpinistët,
me tejzën e sigurt të telefonit,
me numratorin e tij si cilindër të 

vogël lutjesh,
zërat tanë më pak shajni përtej 

kilometrave,
më pak të sikletshëm nga sa janë 

tani.
T’i kisha harruar thinjat në 

kaçurrela,
atë suvalë dimri në fytyrë,
nësa mbaja mend burrin më të ri
që kishe pasë qenë.

Dhe e ndjej veten të plakur e të 
rëndomtë,

kur më duhet të mendoj sërish 
ushqimin për drekë,

kafshët për t’u kujdesur, gjithë 
dromcat

e përditshmërisë, të fshehura por të 
rrezikshme,

që na zhysin poshtë të dyve kaq 
shpejt.

E kisha ëndërruar shtratin tonë
si një bregdet ku do të laheshim të dy,
jo si ky dyshek me vija
që duhet ta mbulojmë me çarçafë. I 

kisha harruar
krejt çështjet e vjetra mes nesh,
si letrat aq gjatë pa përgjigje, sa 

heshtja
bëhet gojëbilbil, lajm më vete.
Kisha harruar madje që dashuria në 

martesë
është një tokë përherë më e 

mistershme
sa më shumë ta zbulosh, si një nga 

ato tokat 
për të cilat lexon, një kopsht në 

shkretëtirë
ku përkulesh për të pirë, pa e ditur 

asnjëherë
nëse goja do të të mbushet me ujë 

apo me rërë.
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trokitjet
tregim nga Ramiz Gjini

Qe pasdarke vonë kur u dëgjuan trokitje 
në portë. 

Ajo bëri të ngrihej, të shkonte dhe ta 
hapte, por ai nuk e la.

- Mos e hap, Nina! - i tha.
- Kush duhet të jetë?
- Kushdo qoftë, mos e hap, - ngulmoi ai.
Qe shtrirë në shpinë sipër krevatit që 

ndodhej pranë dritares; kurse ajo qe ulur 
ndenjur pranë tij. 

Një ditë të tërbuar me vetëtima e 
bubullima ai kish humbur të gjitha gjërat 
e dukshme në dritë të diellit - njerëzit, 
objektet, ngjyrat, - gjithçka. Asgjë prej 
gjëje nuk mund të shihte. Po kur pllakoste 
errësira, mund të dallonte edhe fijen e flokut 
të saj, edhe rrënqethjen e gjetheve prej erës 
në degën e qershisë që prekte pezulin e 
dritares, edhe yllin më të largët në kupë të 
qiellit. 

Në krye të herës, pas asaj ndodhie, ai vuri 
re se si dalëngadalë gjërat nisën të merrnin 
kuptime të ndryshme. Qe mu si t’i lexonte në 
faqe librash. Po ishin libra pa autorë ata, pa 
kohë, pa tituj, pa fletë - qenë vetëm shkronja 
që atij i përvijoheshin para syve, vështrimi 
i të cilëve buronte nga thellësia e qenies. Ai 
i tha vetes se, gjithçka u shfaqka në dritë të 
diellit marrka kuptim të gënjeshtërt. Dhe 
se format, trajtat dhe ngjyrat nuk qenkan 
tjetër veçse rrengje që na punon natyra për 
të fshehur brendinë e gjërave.

Trokitjet u dëgjuan për herë të dytë, 
tashmë më të forta, a thua se njeriu që 
ndodhej prapa derës e që nuk dihej kush 
ishte, e kishte me ngut. 

Pasoi një heshtje bajagi e gjatë. Tek e 
mbramja, atyre u kapi veshi një baptimë 
që dëgjohej gjithnjë e më pak, hapa që 
largoheshin. 

- Iku! - tha ajo.
Ai nuk u përgjigj në çast. Por pastaj çeli 

gojë e tha:
- Mund të jetë një rreng i tij për të na 

krijuar përshtypjen se u largua. Është 
larguar me zhurmë dhe është kthyer sërish 
duke ecur në majë të gishtave. Ndoshta 
përgjon prapa derës!

- Jo, ka ikur, - tha plot siguri ajo. Dhe 
ndjeu një si peng ta gërryente nga brenda 
pse nuk vajti të paktën deri tek dera që të 
shikonte nga vrima e çelësit, sa për të shuar 
kureshtjen. 

- Ditën unë fle, - tha ai, - Ngase nuk shoh, 
nuk mund të bëj asgjë. Ndoshta prandaj 
vijnë dhe më trokasin në derë natën.

- Përse vijnë?! - pyeti ajo.  
Ai nuk foli. E la në shmang pyetjen e saj, 

si të mos qe e nevojshme t’i përgjigjej ato 
çaste. 

- Je më e bukur në errësirë, - i tha teksa e 
vështronte përmallshëm. Dhe iu lut të mos 
vinte aty ditën, por të vinte vetëm natën, kur 
të binte terri.

- Nuk ka gjë edhe nëse vij nganjëherë 
ditën, - ia ktheu ajo, - Edhe pse nuk më sheh, 
ti më prek… Dhe sapo më prek, më merr me 
vete. Kështu më ke thënë. 

- Po, ta kam thënë, - pranoi ai, - Por më 
parë më duhet të të shoh. Prandaj hajde 
gjithmonë kur katundin ta ketë mbuluar 
terri. Ti e di që unë vetëm në errësirë të 
shoh. Aty ku ka dritë ti njësohesh me të dhe 
zhbëhesh. Në terr ti llamburin. Llamburin 
me gjithçka, por më shumë me buzëqeshjen.

Ajo e dinte këtë. E kish mësuar qysh në 
herë të parë, kur e pati pështetur kokën në 
gjoksin e tij dhe i dëgjoi rrahjet e zemrës; 
rrahjet që i vinin në vesh të deshifruara, - një 
gjuhë dashurie që s’kishte si të ishte e kësaj 
bote. “Zemra e njeriut që di të dashurojë 
mund të ndalojë së rrahuri, - i pati thënë 
asokohe ai, - Po rrahjet e saj janë si fjalët që 
thuhen. Ato nuk harrohen kurrë. Vazhdojnë 
të sillen qiellit në eter dhe të dëgjohen në 
jetë të jetëve, mjafton të dish të mbash vesh”.

Ia vendosi dorën në faqen e parruar dhe 

u përpoq t’i gjente me mollëzat e gishtave 
vragën e plagës së mbyllur, të plagës që i pat 
hapur rrufeja. 

- Edhe unë jam një e verbër, Progan, - tha 
pas pak ajo, - Një e verbër në errësirë. Kurse 
ti je i verbër në dritë. A nuk jemi njësoj?!

- Ndoshta, - ia pat mendueshëm ai.  
- Ti je i fortë, Progan! i fortë si një lis. Nuk 

thyhesh kollaj. Po ajo ditë ka qenë gazep, ta 
dish! Edhe dheu u shkrumbua nga flaka e 
vetëtimave!

- Aq shumë vetëtima shkrepëtinë, sa 
edhe ajri digjej aty ku binin, kthehej në tym 
e përhapej gjithkah një erë shkrumbi! - tha ai 
teksa kollitej mendueshëm, - Ndiqnin qiellit 
njëra-tjetrën lakadredhas si gjarpërinj të 
zjarrtë dhe bënin që t’i dilte tymi gjithçkaje. 
Edhe gjëmimet patën qenë një llahtar 
më vete! Athua se Zoti e kish mbërthyer 
rruzullin me duar dhe kish nisur ta tundte 
e shkundte egërsisht për ta thyer njëqind 
copash. Të kujtohet, Nina?

- Po, - tha ajo, - Më kujtohet. 
- Gjithçka e humbi kuptimin. Mbeti 

vetëm një sens i rëndomtë kotësie…
- Me sa mbaj mend unë, atë natë qenë 

njëzetë e nëntë të vdekur nga rrufetë, - tha 
ajo.

- Unë pata frikë për ty, Nina. Dola në 
ballkon e të thirra që të vije. Të thirra, edhe 
pse nuk e dija ku ishe; edhe pse qeshë i 
bindur që në gjithë atë kiamet, nuk mund 
të më dëgjoje. Po ti erdhe në çast; erdhe si 
një nuse e ditës së parë. 

- Si një nuse?! - pyeti e mikluar ajo teksa 
buzëqeshte e ngrinte vetullat. 

- Po, - tha ai, - Erdhe bashkë me 
vetëtimën! Me atë vetëtimë që zoti e kish 
taksur për mua e që ma ktheu natën në ditë. 
Kurse ditën ma bëri natë.  

Ajo u përkul mbi të dhe e puthi lehtë në 
ballë. 

Një feks rrezesh hëne të vrerosur 
përshkoi dritaren dhe u avit pahetueshëm 
aty brenda. Atëherë ajo mundi të shquante 
vragën e plagës së mbyllur që pati hapur 
rrufeja përgjatë faqes së tij.

- Zoti di çfarë bën, Progan, - mërmëriti 
ajo pasi kishte nxjerrë një ofshamë të thellë, 
- Le të shpresojmë që me këtë vragë që të la, 
të ka shenjuar për mirë.

Dhoma tashmë qe ndriçuar disi për 
gruan; por ai pa se si një pluhurizë e hirtë 
nisi të derdhej gjithkah. Miset e fytyrës së saj 
dalëngadalë u zbehën dhe u përnjësuan me 
atë dritëz të pakët hëne mistike. Dhe në atë 
gjysmerrësirë, ajo u bë disi e tejdukshme.  

Atëherë sytë e tij u hapën. Sy të mëdhenj, 
të habitur, të trishtë e të frikësuar njëherësh, 
sepse Nina kish filluar të zhbëhej.

- Çfarë ndodhi? - pyeti.
- Hëna, - tha ajo me një zë që i rezonoi 

thellë kraharorit, - Sapo doli nga prapa reve 
të zeza.

- Tani e kuptova, - tha ai, - Prandaj nuk 
po të shoh mirë!

- Të shoh unë, - ia pat ajo teksa i merrte 
dorën. Dorën e tij të madhe e të rëndë, - Ti 
do më shohësh mirë sapo hëna të fshihet 
sërish prapa reve.

Ato çaste u dëgjuan apet trokitje në 
portë! Kësaj here trokitjet qenë të lehta, të 
ndrojtura, si prej gishtash delikatë, por që 
Ninës iu bë se mbartnin në vetvete diçka të 
ngucakeqshme. Fill pas trokitjeve pasoi një 
heshtje e rëndë si plumbi. 

- Huuu…! Huuu…! - çau errësirën klithma 
e një hutini.

Të dy palët, brenda dhe jashtë, mbanin 
vesh.

Ata që gjendeshin jashtë nisën të flisnin.  
- Edhe pse nuk ka numër të vendosur 

në portë, duhet të jetë katërqind e njëzet e 
pesa, - tha zëri i parë.

- Po! - u dëgjua të thoshte zëri i dytë, - 
Sipas radhës, kështu i bie. 

- Trokit edhe një herë ti, shef…
Sërish trokitje…! Kësaj here ndryshe; të 

guximshme, të forta e plot vendosmëri.
Heshtje.  
- Çfarë duan?! - pyeti pas pak ajo me 

pëshpërimë, - Kush janë dhe prej nga vijnë?!  
Ai u mendua një çast, pastaj tha:
- Lëri të trokasin deri sa të lodhen. 
- Përse na kërkojnë, xhanëm?! 
Në vend që të fliste, ai ngriti supet dhe 

buzëqeshi. Zgjati dorën dhe i preku me 
gisht majën e hundës. Bëri siç bën rëndom 
një i rritur me një vajzë piciruke, të vogël, 
marroke e naive.

Gjithçka ra për pak kohë në fashë. 
Pastaj u dëgjua zhurma e mbytur e hapave 
që largoheshin; njëherë përmes rruginës së 
ngushtë të shtruar me zhavorr; pastaj në 
rrugën e kalldrëmtë që zbriste drejt lagjes 
së Bosinëve.

Huuu…! Huuu…! çante errësirën klithma 
e hutinit. 

Ajo fërgëlloi dhe u ngjesh pas tij. 
Ai e mbështolli përflaktas me krahë rreth 

vetes. Pastaj ia mori kokën me pëllëmbët 
e duarve dhe nisi ta puthte ngadalë, si të 
druhej se mos e lëndonte dhe i shkërmoqej 
në duar.

- Ti më jep jetë, Nina, - i tha, - Më jep jetë, 
në mos qofsh jeta vetë.

- Më duhet të iki, - tha disi me ndrojtje 
ajo.

- Prit edhe pak, - iu lut ai, - Sa të jenë 
larguar mjaftueshëm ata. Nuk dua të të 
shohin.

Hëna tashmë qe fshehur sërish prapa 
reve. Errësira në dhomë u bë më e dendur.

Ajo u shtri pranë tij me kokën e pështetur 
në kraharor dhe nisi t’i dëgjonte rrahjet e 
zemrës.

- Zemra jote troket në zemrën time, 
- i tha, - I njoh këto rrahje! Janë si fjalët 
e ngrohta që më thua, si premtimet, si 
përqafimet e puthjet. Ato nuk harrohen 
kurrë. Do vazhdoj t’i dëgjoj në jetë të jetëve. 
Vetë ma ke thënë këtë.

Ai qeshi, sepse u kujtua që vërtet ia kish 
thënë ato fjalë. Ia kish thënë vite të shkuara, 
atë natën e parë të dashurisë. Atë natë të 
paharrueshme.

Qëndruan kësisoj për një kohë bukur 
të gjatë të përqafuar; të ndërkallur shpirt 
e korp brenda njëri-tjetrit. Dëgjohej vetëm 
një frymëmarrje, - një e vetme për të dy. Dhe 
vetëm një rrahje zemre, - zemra e tyre.  

Tashmë ajo kish harruar se i duhej të 
ngrihej e të dilte Dhe kushedi sa do të kishin 
qëndruar kësisoj sikur të mos qenë dëgjuar 
apet lehjet e qenit në oborrin e shtëpisë 
kundruall. Lehje të rralla, monotone, jo dhe 
aq të sigurta. 

Ata panë njëri-tjetrin dhe mbajtën vesh. 
U dëgjuan zëra njerëzish. Po nuk mund 

të kuptohej sa ishin. Të sapoardhurit 
trokitën në portë dhe pritën. Trokitje të tjera 
u dëgjuan, tashmë më të forta. Atëherë të 
lehurat e kafshës erdhën e u bënë nervoze, 
alarmante. Pastaj u dëgjua të hapej me 
kërkëllimë porta e shtëpisë kundruall dhe 
një burrë shpalli me zë të lartë:

- Nuk ka njeri aty, jo! Ajo shtëpi është 
ngallmuar e braktisur prej kohësh.

- Ashtu?! Atëherë po e fshijmë nga lista…
Dhe sërish hapa që largoheshin e 

dëgjoheshin gjithnjë e më pak, njëherë 
përmes rruginës së ngushtë të shtruar me 
zhavorr; pastaj në rrugën e kalldrëmtë që 
zbriste drejt lagjes së Bosinëve.

Huuu…! Huuu…! çante errësirën klithma 
e hutinit.

New York, nëntor 2019
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 - Avioni juaj ka ikur, – tha nëpunësja.
- Kur niset tjetri?
- Nesër në drekë
- A mund të dal jashtë aeroportit?
- Jo zonjë. Mund të rrini vetëm në një nga 

dhomat brenda aeroportit. 
Me pasaportën tuaj nuk mund të dilni pa 

vizë.
- A mund të bëni një përjashtim? – ajo vuri 

përsëri duart mbi barkun e  rrumbullakosur 
duke u munduar të ndjejë ndonjë lëvizje.

- Jo zonjë.
- Po kam leje qëndrimi dhe emigrimi në 

Kanada, - ajo i zgjati punonjëses së aeroportit 
një tufë letrash po tjetra u hodhi një vështrim 
mospërfillës

- Zonjë , sapo ju thashë . Me pasaportën 
tuaj nuk ju lejohet të dilni jashtëaeroportit.

- Jam shtatzënë, – tha ajo me zë të ulët 
megjithëse kjo ishte fare e dukshme  -           Jam 
vërtet e lodhur. Dua vetëm të shkoj të fle në 
hotel. Tek Hilton matanë  rrugës. Fjeta atje 
në vajtje. E kam vizën transit në pasaportë. 
Po të kisha dashur të qëndroja, -  ajo zgjati 
pasaportën e saj shqiptare plot vula.

- Zonjë. Ju lutem u lironi radhën njerëzve 
pas jush. Ju e dinit që ishit  shtatzënë kur u 
nisët. Uluni dhe prisni derisa të lirohet një 
dhomë brenda  aeroportit.

Ajo bëri të shtojë diçka, po anglishtja e la 
papritur në baltë. Në gojë i erdhi një shkumë 
e hidhur fjalësh po qenë të gjitha shqip. U 
tërhoq mënjanë ngadalë nën vështrimet e 
bezdisura të njerëzve që prisnin në radhë dhe 
u ul në një stol aty afër. Tërhoqi valixhen e 
dorës pranë vetes, e ktheu horizontalisht dhe 
mbështeti këmbët. U ndje pak si më rehat. 
Vuri prapë duart mbi bark dhe mbajti frymën. 
Ndjeu një lëvizje të beftë dhe u qetësua. Me 
fal Bebush tha me vete. Nuk duhet ta kisha 
marrë këtë rrugë. Mama jote duhet ta kishte 
ditur që pasaporta e saj është një libërth me 
ngjyrën e gabuar që nuk i kalon dot kufijtë. 
Ta dinte që këtu, ajo është një me ngjyrën e 
libërthit, që për të, këta shirita janë mure të 
verdhë dhe këtu ajo nuk është një qenie, më 
fal, Bebush, dy qenie. Këtu ne të dy jemi veç 
një ngjyrë, një e kuqe që ngre mure të verdhë 
përballë vetes.

***
Nuk e kishte pasur kurrë të fortë dëshirën 

për të ikur si shumë nga moshatarët e saj. 
Gjithnjë i ishte dukur se nëse do ta niste atë 
rrugë, do të ngecej si baresha e porcelanit 
majë oxhakut dhe bota do t’i dukej e huaj.

Kishin vendosur ta provonin megjithatë.
Në vajtje kishin marrë një vizë tranzit dhe 

kishin qëndruar një natë në Vienë. Kishin 
fjetur pikërisht në atë hotelin ku tani nuk po 
e linin të shkonte, pastaj kishin marrë trenin 
dhe kishin zbritur në qendër.

Kishin shëtitur dorë për dorë në 
Stephansplatz mes turistëve, rrotull Kishës 
që dukej si një kështjellë rëre, më pas kishin 
darkuar në një nga restorantet e këndshme 
në një rrugicë aty pranë.

Ishte fillim nëntori po i ftohti akoma 
nuk ndjehej dhe ajo ishte ndjerë e qetë dhe 
e lumtur, duke e harruar më në fund ankthin 
që sa s'po e mbyste kur u nisën.

***
Foshnja lëvizi përsëri në bark dhe ajo u 

ngrit në këmbë. Mbështeti të dy duart mbi 
gjysmë sferën e fortë brenda së cilës ndodhet 
tani gjithë bota e saj. Mori një bluzë nga 
valixhja e dorës, e palosi e vuri mbi njërën 
nga karriget, u shtri në një anë dhe, duke u 
kujdesur ta mbështeste barkun me kujdes, u 
mbulua me xhaketën e saj. 

Kështu mbase do jesh çik më rehat, 
Bebush, mendoi.

***
Kishte qenë e lodhur kur kishin zbritur 

në aeroportin e Torontos. Salla i ishte dukur 
e huaj dhe e zhveshur.

Kishte menduar gjithsesi se ajo ndjenjë 
zymtësie që e kishte kapluar papritur duke 
pritur radhën e gjatë në zyrën e emigracionit,  
ishte pasojë e lodhjes. 

Por në apartamentin e vogël që vinte 
akoma erë bojë të pa tharë, ishte ndjerë 

njëlloj. Një zymtësi dhe mos përkitje që i fuste 
dridhmat.

Pse dreqin nuk e kanë lyer në ndonjë 
ngjyrë tjetër më të gëzueshme, kishte 
menduar sapo kishte hapur sytë të nesërmen 
duke parë muret e lyera në gri. Nuk paska në 
këtë vend një ngjyrë limoni a pjepri të çelur, 
diçka më të gëzueshme që ta thyente sadopak 
zymtësinë gri që derdhte qielli i nëntorit nga 
dritarja?

***
Ajo hapi sytë. Duhet ta kishte kapitur 

gjumi ndonjë gjysmë ore. U përpoq të 
rrotullohej në karrige po vendi ishte shumë 
i ngushtë. U ngrit prapë ndenjur dhe u 
mbështet mbi shpinore. Gjithë natën në 
avion nuk kishte mbyllur sy, ca nga lodhja 
dhe ca nga mendimi që e gjithë kjo arratisje 
e saj mbrapsht ishte vetëm një budallallëk, 
një impuls hormonal i momentit. Ja ku je 
tashti i tha vetes. Zënë rob mes muresh të 
verdha.  Ushtar betejëhumbur që valëvit 
me dëshpërim flamurin e gabuar. Duhet ta 
kishe djegur anijen e kthimit ushtar. Duhet 
të shtrëngoje dhëmbët, të...

Më fal, Bebush, tha me pëshpërimë. 

U ngrit, tërhoqi valixhen e dorës, dhe 
duke parë se në radhë nuk ishte askush, iu 
afrua me ndrojtje sportelit të informacionit.

- Kanë kaluar 4 orë, - tha. - A mund të 
shikoni nëse është liruar ndonjë  dhomë?

- Jo zonjë, - gruaja përballë iu përgjigj me 
të njëjtin ton. - Ju thashë që duhet   të prisni 
deri në 6 pasdite

- Janë edhe 6 orë të tjera, – zëri i doli si 
pëshpërimë.

- Yes please, – iu drejtua tjetra dikujt pas 
saj.

Ajo tërhoqi valixhen e dorës dhe nisi 
të ecte. U hodhi një sy dyqaneve duke u 
munduar të rrinte larg parfumeve. Hyri diku 

dhe filloi tu hidhte një sy librave pastaj u 
kthye në një kënd me lodra fëmijësh. Duro 
edhe pak Bebush, pëshpëriti duke vënë 
dorën mbi bark. Gjashtë orë nuk janë edhe 
aq shumë.

Ditët a para në Toronto kishin kaluar  në 
radhë nëpër zyra dhe orë në autobusë në 
rrugë që dukej se zgjateshin pa fund. I dukej 
se ishte gjithnjë në një kufi midis gjumit dhe 
zgjimit pa qenë asnjëherë e sigurt se nga 
anonte më shumë.

Më duket se zonja po fle në këmbë, kishte 
qeshur njëra nga nëpunëset duke i zgjatur 
një nga formularët e panumërt që iu duhet të 
mbushnin dhe ajo kishte buzëqeshur.

Nëpër zyra atmosfera ishte e ngrohtë, po 
sapo dilte jashtë e pllakoste e njëjta zymtësi 
e padepërtueshme. Nëntorit po i vinte fundi. 
Ishte ftohtë dhe rrugët kishin filluar të 
ngrinin.

- Unë dua të kthehem, - kishte thënë 
ajo papritur ndërsa ecnin në rrugë duke u 
mbajtur pas krahut të tij nga frika se mos 
rrëshqiste.

Kishin ndaluar papritur.
- Është vetëm fillimi, – kishte thënë ai. 

– Këtu nuk duket keq. Ka rregull dhe gjërat 
duken në vendin e vet.

- Më duket sikur jam në fund të botës. Ky 
i ftohtë sikur më merr frymën.

Ai kishte heshtur një hop.
- Erdhëm deri këtu. Unë them rrimë të 

paktën derisa... Megjithatë, – kishte shtuar - 
Nëse ti ndihesh kaq keq nuk ka kuptim.

- Po sikur të kthehem unë, – kishte thënë 
ajo me një çlirim të papritur a thua se e kishte 
gjetur daljen nga ai labirint. - Një shkëputje. 
Nja dy muaj. Derisa ti të gjesh diçka të mirë 
dhe ky i ftohtë mbase do ketë kaluar, dhe 
mbase, mbase.....

- Është gjithë ajo rrugë...

***
Është gjithë ajo rrugë vërtet. Gjithë ajo 

rrugë me pasaportën e gabuar, mendoi ajo 
duke u përpjekur të lëvizte mbi karrige. 
Vertebrat i dhembnin, mesi dukej sikur po 
i këputej më dysh dhe shpatullat i ndjente 
si të vrara.

Nga brenda trupit ndjeu një goditje 
të vogël dhe i hodhi një sy orës. Ishte afër 
gjashtës. U çua dhe iu afrua sportelit të 
informacionit.

Për fat ajo figura e gjatë bionde me sy kafe 
e pamje të rreptë qe larguar.

- Yes please?
- Po pres për një dhomë lart, – tha ajo. – 

Më thanë në 6 pasdite.
Tjetra i hodhi një sy ekranit
- Akoma nuk është liruar, – tha. – Edhe 

ndonjë orë.
- Më thanë në gjashtë, – u përgjigj ajo. – U 

bënë 10 orë që pres.
- Më vjen keq – tha nëpunësja – e marr 

me mend që….
- Do you really?!
- Do t'ju njoftoj, – u përgjigj nëpunësja- 

sapo të lirohet.
Ishte 7 e gjysmë pasdite kur, me një kartë 

në dorë ajo u ngjit më në fund në katin e tretë 
të aeroportit, përshkoi korridorin e gjatë ku 
gumëzhinin zëra fëmijësh të udhëtarëve nga 
vende si vendi i saj, dhe hyri në dhomën e 
vogël.

Bëri një dush të shpëlante lodhjen dhe 
u shtri në shtrat, po tani gjithë qelizat e 
muskujve i ndjente të ngurtësuara.

Iu deshën orë të flinte. Bebushi nuk po 
lëvizte më. U lodhe dhe ti zemra ime, tha me 
vete dhe me këtë mendim, e zuri gjumi.

 
Dera duhet të kishte trokitur disa herë, 

kur hapi sytë dhe u çua dhe e hapi. Përballë 
u shfaq figura e rreptë e një punonjëseje të 
aeroportit në hijen e së cilës shquhej gruaja 
e shërbimit. 

- Zonjë, -  tha punonjësja. – Duhet të 
lironi dhomën. - Ishte vetëm për 12 orë.

- Shët! – ajo vuri gishtin mbi buzë dhe 
mbështeti duart mbi bark

- Zonjë!
- Shët! Shët! -  zëri i tingëlloi me zemërim 

si urdhër.
Dy gratë heshtën. Ajo priti disa sekonda 

dhe pastaj ndjeu nën duar një regëtimë të 
brishtë. Mori frymë thellë.

- Më jepni pesë minuta kohë, – tha.
Dy gratë u zmbrapsën dhe tërhoqën 

derën.

***
- Paske bërë rrugë të gjatë. Duhet të jesh e 

lodhur - tha gruaja në ndenjësen ngjitur pasi 
e pyeti nga vinte. 

Ajo buzëqeshi
- E ke ndjerë bebin? – pyeti prapë gruaja.
- Po, - buzëqeshi ajo.
- Djalë a vajzë?
- Nuk e di, – tha ajo 
- Po shkon në Shqipëri për vizitë apo po 

kthehesh?
- Për një vizitë të shkurtër.
Ajo iu afrua dritares vezake dhe vështroi 

jashtë. Adriatiku shtrihej aty poshtë i qetë 
dhe mikpritës.  Vështroi më tutje në horizont, 
aty ku Adriatiku kthehej në Jon, aty ku 
bluja thellohej, në atë shirit ujor pothuaj 
të padukshëm që ngjante aq i qetë dhe i 
kthjellët.

Dukej pothuaj e pamundur që pikërisht 
aty, natën, barkat klandestine që çonin 
emigrantë në Itali përballeshin me dëshpërim 
me dallgët.  

Nën duart e mbështetura mbi bark 
foshnja befas lëvizi. Si ta kishte ndjerë sakaq 
trandjen e tyre diku thellë në detin e saj të 
vogël amniotik.

Nga kjo ngjarje qyteti ynë të pakën mësoi 
shumë për të verbërit, sidomos për ata që 
ecin pas shkopit të tyre të hollë dhe të gjatë e 
që kurrë nuk iu kërkojnë ndihmë kalimtarëve 
të rastit. Të verbërit e rinj, të paktën deri tani, 
edhe pse nuk mbyllen më në shtëpi, kur dalin, 
nuk janë kërcënim, por kërkojnë dritare të 
vogla, që të lidhin atë pak dritë të brendshme 
me dritën e madhe të jashtme. 

MURE 
TË VERDHa

tregim nga Ajkuna Dakli  
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MIHAIL SOARE
Dashuria si një tel 

me gjemba

Poezi me engjëjt në kuti

“Ti je plot ëndrra”, më tha sikur të isha plot me zgjebe.
“jam,” iu përgjigja, “prandaj notoj ashtu, si një lopë e fryrë si 

ato nga reklama”.
“dhe paradokse perfekte”
“dhe plot zbrazëti,” shtoj unë duke buzëqeshur,
kisha të drejtë, megjithëse asaj nuk i pëlqente fare: “Epo...”
Kështu fillonte gjithmonë sherri ynë
një lloj lufte njëqindvjeçare, 
më qortonte se i vendos fjalët aty ku nuk i prisje
dhe kërkon me javë derisa të më thotë diçka,
se shpesh largohem pa pritur
duke lënë një karton nga një kuti këpucësh të mbështetur 

në dritare mes barbarozave rozë
duke përshkruar një figurë të pasigurt ku lexohej “Unë”
se e ledhatoj macen, Montaigne, më shpesh sesa atë,
acarohet shumë kur gjen të fiksuar me magnet në formë 

mollëkuqe në derën e frigoriferit
një shënim letre të verdhë të shkruar artistikisht: “Jam me 

Servantes për një pije,”
“një ditë do ta nxjerr këtë frigorifer të mallkuar në rrugë
në të cilin i mban të vdekurit e tu nga ato romane që nuk i 

bën më”
meqë ra fjala, unë jam autori më pjellor i librave të pash-

kruar
dhe ajo ka një mijë arsye të tjera pse më qorton
se jam më shumë një vonesë se çdo gjë tjetër
“po të kërkoj marrëzisht nëpër pyjet e tua me pemë të infek-

tuar me parazitë nga likenet gënjeshtarë
sikur kërkoj tartufin, nga qentë e gjakut tim vetëm lëkurat 

kanë mbetur.”
“mendoj se duhen regjur”, bëj shaka.
“kur ndodh që të jesh në shtëpi dhe kjo ndodh shumë rrallë
e tëra çfarë bën është të shikosh me orë të tëra atë engjëll të 

mallkuar nga kutia”
(një lloj insektari, por me engjëj)
“ripagëzon dhe rishpik gjithçka vetëm për të më bërë inat
të rrëfeva se jam e lumtur kur,
aq rrallë
dëshiron të shtypësh pasiguritë e mia,
dhe ti më the se lumturia është vetëm iluzioni i përm-

bushjes
dhe se e vetmja përmbushjeje e rëndësishme është vdekja
të gjitha shoqet e mia kanë një të dashur,
vetëm unë jam e dashuruar me një mori mendimesh me 

emra rrugësh.”
Nuk gabonte shumë, kam aq shumë të meta sa ndonjëherë 

dukem si një botë e tërë…

Doja të isha dimër

Ai do të jetë poeti i vetë oborrit të tij
parashikonte profeti nga barku i peshkut të ngopur
një i vogël, i ushqyer me kokrra të mbetura nga joshja e 

fundit
para përmbytjes
dhe kështu ka qenë
fillova të shkruaj himne lavdërimi për veten time
lëshonin një aromë të bukur që të bënte të mendoje se 

kishin lulëzuar fjalët e mia
dhe se jeta lind nga një tufë fluturash lozonjare
(por nëse kanë krahë dylli, po ankohesha)
pastaj zbriste ngrica, e butë si një figurinë plumbi

isha i pushtuar nga dëbora e të gjitha epokave
dhe kisha aq ftohtë sa mungonin vetëm ujqërit për të qenë 

një dimër i përshtatshëm

sepse nuk doja të më merrnin si një copë mish dreri të 
ngrirë

kam shpikur dashurinë
kam gjetur edhe dhëmbë, mendova me vete atëherë
dhe pjesa tjetër do të vinte natyrshëm
më duhej të zgjidhja një të dashur nga një varg i gjatë 

femrash që do të grumbulloheshin
gjoja,
në portat e palyera të vetes

lehtë të imagjinohet:
me sytë në pëllëmbë duke pritur si një lypëse shkëlqimin e 

fjalëve të mia të mallit
dhe duke mbajtur një engjëll lakuriq në vend të një karfice 

zbukurimi
më fal që deri dje isha dashnori i vetmisë, i kërkova
dhe ti se i kam velat e grisura, i dashuri im
ajo mendonte se kisha një oqean dhe vërtet kisha

por nuk ishte i tërë vetëm me një breg
atë përtej
ku njerëzit e tjerë rriteshin pa turp si pisha

ajo ishte e vetmja grua, përndryshe nuk do të rrëshqiste 
lakuriq nëpër ujërat e mia të ftohta

edhe unë duhej të dashurohesha me dikë
ngushëllova veten

me një fjale, një lloj rulete ruse
të dua si plumbi i fundit, i rrëfeva atëherë

për shkak të saj, kisha humbur fatin për t’u bërë dimër dhe 
ujqërit kishin mbetur pa dhëmbë

dhe kujtimet nuk më përgjonin më nëpër qoshe

Dashuria si një tel me gjemba

Të dua - kjo shprehje e thënë nga të gjithë nga mëngjesi 
deri në darkë

nuk më thotë asgjë - tingëllon si një fuçi e prishur, bosh
prej mijëra vjetësh njerëzit i thonë këto fjalë budallaqe
me buzë të ngjeshura si një bori bronzi e rëndomtë
siç thonë mirëmëngjesi dhe mirëmbrëma dhe mirupaf-

shim
për të mos u tallur dhe për të qenë njësoj si të gjithë, e 

kisha shkruar edhe unë në një karton
një kapak i një kutie këpucësh për të vdekurit
sapo u shfaqeshin të dashurat e mia në dritare
ato të pamishëruara si xhinde që mundojnë ëndrrat të 

cilat s’bëjnë dy para
u tregoja kartonin
dhe u bëja shenjë se nuk mund të dilja duke u treguar 

njollat e vogla të bëra me laps të kuq 

Mihail Soare është një autor rumun me mbi 17 libra me prozë dhe poezi, për të cilët kanë 
shkruar kritikët më të rëndësishëm rumunë. Është një poet bashkëkohor që ka kaq shumë 
zëra të ndryshëm, që adopton kaq shumë formula në kompozimin e poezive të tij, që lëviz 
me të njëjtën lehtësi mbi ritmet klasike dhe post-moderne pa asnjë hezitim. Mihail Soare 
ka edhe poezi meditative në të cilën të jep përshtypjen se po përpiqet të sqarojë një prob-
lem ekzistencial ose nëse jo, sepse mund të mos jetë detyra e poetëve të sqarojnë diçka, të 
paktën ta përshkruajë, ta vënë seriozisht përpara mendjeve tona. Bëhet fjalë kryesisht për 
çështje fati, domethënë “kush jam unë”, marrëdhëniet mes meje dhe të tjerëve.
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i shkreti, ky ka skarlatinë, mendonin ato
dhe iknin të kërrusura nga inati
duke mërmëritur çuditërisht: sëmundje e mallkuar, kush 

ta dashurojë këtë
nga mbrapa grilave të verdha si hëna po qeshja me djallëzi
por me të dashurën e fundit nuk më doli, 
mori formën e një flete letre në të cilën ishte shkruar një 

kondak kishtar
dhe hyri nën derë
ma rrëmbeu lapsin e kuq nga dora dhe bëri dhe ajo
njolla të kuqe si skarlatina
tha diçka për kundërshtimin
për gjakun tim të butë në venat e saj
për pakuptimin e botës tjetër që u bë befas e padukshme 

në sytë e saj të qelqtë
rreth nuk e di se çfarë mrekullie
nuk kam idenë se nga erdhi, ndaj mos më pyesni
edhe më tha se i kishte lënë gjellët në zjarr
dreqi t’i marrë, patëllxhanë do të gjej unë në jetën tjetër,
por një laps të kuq si ky askund
ngatërrohem në këmbët e saj kur shkoj tek frigoriferi dhe 

dukem
si një gaforre e lezetshme
dashuria e saj m’u ngjit këmbës si tela me gjemba
dhe kush e ka pësuar me ndonjë tel me gjemba e di se nuk 

mund të shpëtosh
është një lloj dashurie absolute
dhe këtu nuk e thua më atë të dua të ngushtë
që ngjan me mirëmbrëma dhe mirëmëngjesi dhe mirupaf-

shim
nuk thua asgjë 
thjesht mban në krah ato pika të bëra nga lapsi i kuq
dhe mrekullohesh sikur të jetë skarlatinë e vërtetë

Poemë për një dashuri si nuk është 
parë më

U kisha kushtuar poema të gjitha grave të botës
por ato vraponin të trembura
kur u thosha që duke u dashuruar me mua do të bëhemi 

një qenie me katër sy
vetëm njëra s’donte të dinte për këtë pamje të çuditshme
ajo kishte humbur të gjitha trenat në botë
dreqi t’ju marrin me makinat tuaj të zhurmshme
stacionet e trenit ku arrinte nuk i shkonin, këmbët e saj 

gjithnjë dilnin jashtë
kështu kam ngecur mbi to
(unë nuk e di se ku po shkoja, siç nuk e kam ditur kurrë,
duke menduar se njerëzit mund të nxitojnë vetëm në 

dyqanin e qivureve
ca budallenj, është i hapur gjithmonë)
dhe e mbusha platformën me të gjitha fjalët që kisha
aq sa ajo teta që fshinte aty bëri kryq
udhëtarët e tjerë të gjithë u larguan të frikësuar për në 

stacionet e tjera
ajo qeshi dhe më tha se që e vogël kishte vizatuar një të 

dashur që më ngjante mua 
me duart aq të gjata sa mund ta përqafonte nga kudo
dhe nga bregun e kundërt të një oqeani
për të më dërguar letra në shishe nuk kishte asnjë kuptim
shikova duart e mia - ajo kishte të drejtë, ishin disa vjet më 

prapa
derisa të arrinin tek ajo do të kalonin ca net të Vitit të Ri
dhe do të ishte tashmë e plakur
pastaj më tha se ishte bërë prej kohe
dhe jo prej mishi që tkurret me kalimin e kohës
unë kurrë nuk kisha ledhatuar gjinj të bërë prej kohe dhe 

isha kurioz
për të ndjerë butësinë prej anijeve ajrore
që gjithashtu mund të kishin një nacelë si një shportë 

peshkimi, si një rrjetë me erë thellësie
e shihja veten e ngjitur atje lart në atë shportë, duke vësh-

truar përreth saj
nga ku bota do ishte parë vetëm ashtu siç është
me horizontin e shtrembër si një rreth fuçie të pa fiksuar 

mire
dhe me burra e gra të vegjël që nuk kishin as çmendurinë 

time, as gjinjtë e saj
vetëm pak dëshira me shijen e hirit të ferrës së sapo shuar
pas një dashurie si nuk është parë më

Gabimet e mia

Gabimet e mia janë të shumta,
disa quhen pasiguri, të tjerët komplote,
grumbuj dhimbjesh kanë lanë,
pak të gjakosura, të durueshme si i ftohti i humbur në 

mars,
por, i ngarkuar kështu, apo i gatuar, nëse dëshiron,

nuk mund t’ia fal vetes naivitetin për të menduar se më 
takon

vjeshta,
njësoj siç më takon vuajtja.

Qeverisja e shpirtit tim

Dielli kishte harruar të lindte prej disa muajsh
(ishte dhe nëntori mes tyre, prandaj thashë muajsh)
kështu që kolltuku ngjyrë mustardë i ujitur nga lotët e 

lumturisë së fundit që erdhi papritur
(ti hape çadrën duke menduar se po binte shi)
ende nuk ishte tharë
gjithsesi, lotët e lumturisë thahen, mësova nga shenjtorët, 

me vështirësi
era e mykut ishte përhapur mbi të gjithë jetën 
aq sa kishte mbetur, jo kush e di çfarë
gështenjat përgjatë rrugicës kishin baltë
mbi lëvore,
por edhe mbi gjethet si pëllëmbë me gishta të shpërndara, 
akacja gjithashtu,
postieri me trastë lëkure prej nuk e di çfarë fantazmë,
gazetat dhe letrat që e mbushnin atë
dhe të gjitha historitë në to, gjithashtu
bashkë me kalldrëmin e rrugëve,
arsye për të cilën te gjithë ishin të lodhur
sikur kërkonin një gjë të vogël
askush nuk mund të qëndronte në këmbë
të gjitha këto duke u bërë gjëra pa kuptim
fakt për të cilin marangozi
(çfarë këmbësh që premtonin qiejt bënte i çmenduri!)
vrau veten, si ndryshe
varur nga një thupër e bardhë si një agim
dhe qyteti u harrua në një cep melankolie, ende të lagësht
dhe që atëherë e ndjej gjithmonë erën e keqe të arkivit
dimri erdhi menjëherë me heshtjen e tij kumbuese
dhe pemët u thyen nga zhurma
disa dashuri ishin internuar në qeverisjen e shpirtit tim
një tufë me madhësi të mesme,
të sjellë nga një tren nate
ngrica zotëronte gjithandej
dhe gjithçka ishte ngrirë

I huaj

Mund të thuhej që jam një i huaj për veten time
sepse mishrat që më zbukurojnë janë shumë të panjohura 

për mua
si t’i dija
mishra si të gjithë mishrat
si ato nga kasapi, si ato të fqinjës nga kati i tretë 
mishra si ato të mbretit, si ato të armëtarit, si ato të nall-

banit, si ato të pianistit
është e vërtetë që i kam parë shpesh kur i laja
kur i lyeja me pomada të bëra nga barëra të panjohura
kur i braktisja në ledhatimet e një gruaje që nuk kishte 

mace
se nuk ke asgjë për të përkëdhelur, i thoja, duke i lënë në 

kujdesin e saj

dhe pastaj nxitoja në tavernë
me tufën e kockave që kërcisnin të mbetura pa zot 
atje, të tjerë si unë
pa e ditur nëse mishi i tyre ishte lënë për t’u përkëdhelur
dhe me kocka që kërcisnin njësoj
jam vërtet një i huaj për veten time
sepse të gjitha ëndrrat me të cilat zura miqësi për aq 

dimra
më shikojnë shtrembër tani
duke mos më njohur
kështu që përqafoj foshnjën e fundit që do të isha
sikur të mos isha më
dhe tregoj histori të vjetra
por zëri im tingëllon si një gramafon me një pipëz të thyer
dhe ajrin në të cilin janë shpërndarë tingujt
duke pasur pamjen e ndarjeve të të dashuruarve të 

mallkuar
është i rëndë nga kaq flutura të vrara padrejtësisht
aty-këtu rruaza drite prishin rendin e kësaj ngrice
ndoshta i huaji që është i huaj për mua 
është gjithashtu i huaj për të tjerët
është fazani i vrarë me plumb nga natyra statike të një 

burri flamand me emër lumi
është konserva e zbrazët e rrokullisur nga era
është gjithmonë vdekja e dikujt tjetër për të cilin po flasin 

gazetat
është kofsha e harruar e të dashurës së parë
është treni i natës që bredh pagjumësitë e mia
është pema e shtrirë për tokë nga stuhia

Poemë për fundin e botës

Të gjithë më njihnin shumë mirë
dhe jo nga veshët prej llamarine të kullës së kambanores
ishin si hinka dhe nganjëherë zgjohesha me gjithë qiellin 

në kokë
dhe e gjithë toka mbetej në errësirë
njerëzit ishin të hutuar si të verbër, qentë po ashtu,
macet e zeza, derrat, të gjitha insektet
kuptohet qe lotët e mi ishin shi
një lloj foleje për shpendët e ujit me gjuhë bronzi
që bënin një ndalesë aq sa të dëgjohej zilja e këmborës
më vizitonin shpesh gjatë rrugës së tyre për në askund
edhe as nga sytë si llamba rruge të vjetra nuk me njihnin
(disa mendonin se një fanar si ky do të ishte im atë)
ndoshta unë po dridhesha si ata në djegien time
dhe mëngjeset më vëzhgonin me dhëmbë të dalë nga 

mbrapa mureve të heshtjes
për të gëlltitur nostalgjitë e mia 
thithur njëkohësisht me qumështin
dhe as nga rënie të rënda dhe të shpeshta
të ushtruara vazhdimisht
të gjitha çatitë duke pasur një vrimë në formën e trupit 

tim
përndryshe do të kishe thënë: shiko atë çfarë veshë ka, sa 

qesharak
ose çfarë sysh
mos është meteorit, gur, dhe jo njeri, na ka prishur tullat
por ata më njohën nga fatkeqësia e fundit
nga lartësia e së cilës shikoja shtrembër shpirtrat krejt të 

rinj të njerëzve
borxhli kësaj heshtjeje
e mbaja me krenari të bie në sy si një dekoratë lufte
siç kishte dhe gjyshi 
edhe pse gjyshja dyshonte se mund ta kishte fituar në 

poker
dhe jo me bajonetë
përndryshe çdo njeri normal e mban të fshehur pakën-

aqësinë e tij
si një mëz i pjell me të meta, mbrapa buzëqeshjes sarkas-

tike të jetës
e cila është një sënduk për hipokrizitë e konsideruara të 

detyrueshme
ku bën pjesë përkëdhelja e trupave të ngrëna nga drita
madje edhe dashuria
ishte pakënaqësia e të kuptuarit se vdekja është hakmarrja 

e kujtimeve
mishi i tyre rritet fuqishëm si një brumë e çmendur
dhe mban erë temjani
mua personalisht më ndodh ashtu çdo mëngjes
dhe asnjë rrënim nuk më njeh më
i dashuruar me sirenën e anijes së fundit mësova gjuhën 

e saj
vetëm për të tjetërsuar largimin e doganierit të fundit të 

mbetur rojë në portën e parajsës
vetëm atëherë më rrethon një luzmë famullitarësh me 

gjinjtë në erë
kanë thitha të lagura për të ditur se nga vjen stuhia
kush s’do të donte foto me fundin e botës
thonë ato kur janë marrë në pyetje

Përktheu Oana Glasu
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dora 
fantazmë   

 SELMA LAGERLÖF
KUR ORA RA NJËMBËDHJETË E NATËS, 

dikush erdhi dhe i ra ziles në dhomën e 
mjekut. Zilja e parë nuk pati asnjë rezultat, por 
kur e dyta dhe e treta ranë më me vendosshmëri, 
Karina, ndihmësja e mjekut, doli nga dera e 
kuzhinës për të parë se çfarë po ndodhte.  Karina 
u hamendsua një për pak kohë, por pastaj e bindi  
veten se duhet zgjuar mjekun. Erdhi dhe trokiti 
në derën e dhomës së tij të gjumit. 

- Ke  një mesazh nga e fejuara. Mjeku duhet 
të shkojë atje. 

- Është e sëmurë? - u dëgjua zëri i tij nga 
brenda.

–  Ato nuk e dinë se çfarë ka. Mendojnë se 
ka parë diçka. 

- Po, thuaju që po vij.
Mjeku nuk pyeti më. Nuk i pëlqente të 

dëgjonte thashetheme të kota për të fejuarën. 
Gjë e çuditshme me këto bestytni, mendonte 
ai ndërsa po vishej. Shtëpia shtrihej në mes 
të qytetit dhe kjo s’ishte ndonjë gjë idilike.  
Një shtëpi e vjetër, krejtësisht e zakonshme, 
pothuajse  e shëmtuar, me orendi si gjithë 
shtëpitë tjera në atë lagje. Por fantazma rrinte 
andej. Aty ishte vetëm një rrugicë e errët në të 
dalë të qytetit, me një kopsht të stërmadh dhe 
me pemët e tmerrshme e të vjetra që fshikullonin 
dritaret në një natë kaq të stuhishme dimri! 
Rruga ishte e gjerë dhe zbriste deri në portin 
detar, me kishën dhe bankën e kursimeve, 
kazermën dhe fabrikën e sheqerit aty pranë! A s’ 
ishte afër mendësh se fabrika e sheqerit me gjithë 
ato zhurma dhe kaldaja të mëdha e të ndezura, 
do ta kishin bërë fantazmën të mos ndjehej rehat 
aty, të pakënaqur. Por jo  - aspak. Në mënyrën 
e vet, fantazma mund të meritonte admirim. 
Kishte energji në të, energji të jashtëzakonshme 
dhe aftësinë për të qëndruar në vetëdijen e 
njerëzve. Thuhej se nuk ishte shfaqur tani në 
njëzet vjet, qëkur plakat Burmanë ishin vendosur 
me banim në atë dhomën e fantazmës. Por a e 
kishin harruar njerëzit? Dukej tani: vetëm për 
faktin se Ellena ishte sëmurë papritmas, kjo 
menjëherë ishte cilësuar si një përfytyrim i saj. 
E frikësuar nga diçka, po, nuk ishte e pamundur. 
Me siguri ajo ishte bërë si e predistenuar për të 
parë fantazmën duke qenë se kishte jetuar tërë 
jetën  me dy plaka nervoze. Ajo e kishte ditur 
gjithmonë dhe kishte besuar se në atë shtëpi 
kishte një fantazmë.

Dukej sikur e kishte ushqyer  imagjinatën e 
saj me këtë që nga fëmijëria. Ajo me siguri nuk 
e kishte harruar, ndonëse ishte e rritur. Herën 
e parë që mjeku kishte në vizitë tek plakat e 
sëmura, ajo i kishte thënë me një zë  triumfues: 

- Këtu është dhoma e fantazmës. 
Pikërisht me këtë ton, sikur të tregonte për 

një thesar familjar.
 - Kurrë nuk mund të luash me letra në këtë 

dhomë, e sheh doktor.
 - Oh, pse jo? 
- Po ja, nëse njëri nga bixhozxhinjtë bënë 

gabimin më të vogël, hilen më të vogël, befas i 
shfaqet një dorë dhe lëshohet në tryezë pranë tij. 

- Çfarë dore? 
- Një dorë e moshuar, e verdhë,  me unaza 

diamanti të rëndë në gishtat, e shtrembër dhe me 
gjemba të vërtetë rreth kyçit të dorës

- Ashtu ë, dhe pastaj?
 - Nuk mund të shohësh asgjë më shumë se 

dora. 
- Por si shfaqet fillimisht?
 - Askush nuk e di, është shfaqur gjithmonë 

këtu. 
Ajo e kishte treguar këtë me shumë zgjuarsi, 

por si mund ta dinte, si e dinte? Ajo me siguri 
besonte në fantazmat. 

- Kështu vjen, doktor, shfaqet fshehurazi te 
cepi i tryezës, pranë atij që luan letra. Hu, dhe 
drejton gishtin e madh e të shtrembër kah një 
kartë bixhozi! Ka thonjët si kthetra, të dredhur 
dhe të mprehtë. 

Megjithkëtë ajo nuk mund ta besonte këtë. 
Sapo e kishte zgjedhur dhomën e fantazmës 
për dhomën e saj. Mjeku kalonte andej përgjatë 
ndërtesës së madhe të fabrikës së sheqerit, ku 
punohej gjatë gjithë natës. Një ditë banorët aty 
do të kishin qenë të kënaqur me fabrikën e madhe 
që lëshonte tym! Ishte e arsyeshme të mendohej 
se  nëse ajo do të ishte rritur në fshat në vetmi 
ëndrrimtare, atëherë ndoshta, bestytnia do ishte 
rrënjosur thellë në shpirtin e saj. Por meqë ajo 
kishte jetuar gjithmonë këtu mu në mes të këtij 
realiteti, të zhurmshëm ...

Ai u kthye aty te qoshi i fabrikës së sheqerit, ku 
era fërshëllente, po aq reale si zakonisht, u ngjit 
shkallëve të larta prej guri dhe hyri në shtëpi.

Zoti i madh, edhe ai kishte filluar të 
frikësohej. 

Në korridor qëndronte një figurë e gjatë, 
mbështjellur plotësisht me një shall të zi. Vetë 
plaka Malina kishte zbritur poshtë për të mbajtur 
fenerin ndezur tek shkallët. 

- Si është Ellena? pyeti doktori.
"Faleminderit juve që erdhët kaq shpejt", 

tha plaka Malina. Nuk e di as vetë se çfarë ka. Ju 
duhet të vini dhe ta shihni vetë. 

Ajo pothuajse vrapoi shkallëve lartë, ndonëse 
ishte aq e moshuar. Imagjino, plaka Malina ishte 
ulur në të ftohtë në korridor për ta pritur. Kishte 
qenë shumë e shqetësuar, natyrisht, ndoshta 
kishte menduar se ai do të vinte më shpejt nëse 
do të dilte aty e ta takonte. Mjeku fillimisht pati 
një përshtypje të gjallë se aty vërtetë mund të 
kishte një rrezik. Do të ishte shqetësuese nëse 
diçka do ta pengonte atë vajze të re atje lart, të 
cilën ai e kishte zgjedhur për grua. Ai s’ kishte 
takuar asnjë vajzë më të mirë gjatë gjithë jetës 
së tij. Relativisht e bukur dhe pa të afërm të 
tjerë, përveç këtyre dy grave të moshuara, dhe 
natyrisht me një edukatë të mirë, shtëpiake, e 
urtë. 

Kur hynë në sallë, plaka Malina iu drejtua 
përsëri mjekut.

- Ne u zgjuam në mes të natës nga britma 
e saj e tmerrshme, dhe nuk kemi mundur ta 
qetësojmë më. Ne nuk dinim si të vepronim 
ndryshe, prandaj të kërkuam. Ajo hapi derën e 
dhomës së Ellenës, futi kokën dhe i tha se mjeku 
kishte mbërritur. Menjëherë, ai hyri brenda. 
Kishte aq shumë ndriçim aty brenda saqë, në 
fillim, ai pothuaj nuk mund të shihte asgjë. 
Ato me siguri kishin mbledhur të gjitha llojet 
e llambave dhe qirinjve që ishin në atë shtëpi. 

Në fakt , nuk dukej keq me ato pasqyrat e larta, 
të montuara në mur midis dritareve dhe me 
mobiljet e bardha, të stilit të vjetër që Ellena 
kishte renditur. Në këtë ndriçim bëhej e qartë 
se kjo sallë, në kohërat e mëhershme, kishte 
qenë vendi i festave, gjatë ditëve të lavdisë së 
asaj shtëpie. Pra ishte këtu vendi ku  banorët e 
dikurshëm ishin ulur pranë tryezave duke lozur  
– një vend me shkëlqim të madh , sepse njerëz 
të shkëlqyeshëm kishin jetuar këtu - dhe kur 
gëzimi kishte arritur kulmin, kur oborrtarë të rinj 
kishin qëndruar pas karrigeve të grave , kishin  
folur marrëzira , kur shërbëtorët kishin kaluar 
dhe ofruar qumësht bajameje me tabakatë prej 
argjendi, pikërisht atëherë ishte shfaqur dora 
fantazmë. Duhet të ketë pasur spektakle dhe 
rrëmujë aty.  Zonjat duhet të kenë bërtitur, kapele 
të vjetra dhe dinjitoze të burrave duhet të jenë 
hedhur nga tavolinat dhe ata të mos kenë thënë 
asnjë fjalë. Tabakatë e argjendta duhet t ´u kenë 
rrëshqitur nga duart shërbëtorëve dhe t’ u kenë 
rënë në dysheme. Frika nga e mbinatyrshmja do 
të jetë vizatuar nëpër fytyrat e të pranishmëve. 
Do të jenë dukur si demonizuese, gjysmë të 
çmendura. Mjaftonte të shikonte tani të fejuarën 
e tij për ta kuptuar se si do të jenë dukur ato 
fytyra.

Ajo ishte ulur tani në mes të dhomës, në një 
kolltuk të madh, me trupin krejt të drejt, duke 
shikuar përreth me sy të çuditshëm, endacakë, 
e zbehtë në fytyrë, si të kishte marrë ngjyrën e 
një  të vdekuri, duke kërcëllitur dhëmbët e duke 
u dridhur e tëra. Kolltuku ishte zhvendosur në 
mes të dyshemesë. Ishte një kolltuk me këmbë 
të lira. Asnjë mobilje tjetër nuk qëndronte pranë, 

asgjë nuk mund të fshihej nën të që të mund të 
zvarritej përpara. 

Ajo nuk i kushtoi shumë vëmendje atyre 
që hynë brenda. Tani i mbante sytë të fiksuar,  
shikimin e ngulitur në një pikë, mbi hijen e 
dollapit që shtrihej në cep të sobës me pllaka. Ajo 
ndoshta dyshonte në hijen që mbase dëshironte 
të bënte një tallje të shëmtuar. E tërhoqi fundin 
e fustanit, për të qenë gati të ikte kur hija të rritej 
dhe të shfaqej diçka, ndoshta një dorë e madhe 
me gishtat si kthetra. Befas, doktori lëvizi me 
nxitim një llambë në mënyrë që drita të binte 
tutje.  Ajo u ul përsëri në karrige. Tani erdhi hallë 
Berta dhe bëri të njëjtin raport si hallë Malina.

 - Ne u zgjuam nga britma e saj  sikur të ishte 
çmendur, dhe  në këtë gjendje është që nga ai çast. 
Ajo thjesht dëshiron dritë, gjithnjë e më shumë 
dritë. - Çfarë ka, sipas jush? "E frikësuar, asgjë 
tjetër përveç frikësimit," pëshpëriti doktori. Tani 
shikimi i saj ngulitej pas një perdeje rrotulluese. 
Ai bëri ca hapa nëpër dhomë. A është e mundur 
që ai të kishte zbuluar atë që e kishte frikësuar 
të fejuarën e tij.  Në tavolinë ishte një letër dhe 
pak bojë. Ajo kishte filluar të shkruante diçka, 
por pena i kishte rënë nga dora duke u rrotulluar 
mbi letër. Një biletë, të cilën mjeku ia kishte 
dërguar asaj vonë në mbrëmje për të mësuar 
nëse ajo bashkë me  dy hallat donin të shkonin 
në një ekskursion të nesërmen, qëndronte aty 
fare pranë. Ishte e qartë se ajo ishte ulur pranë 
tavolinës për t'ia kthyer letrën atij. Ajo kishte 
arrituar të shkruante vetëm "I dash...". Pastaj  
ishte frikësuar dhe pena i kishte rënë nga dora. 

Mjeku ndjeu se si e ndoqën sytë e dy plakave. 
Ato me siguri pyesnin veten pse ai akoma s´i  
kishte thënë asgjë Ellenes. Sigurisht, nuk e 
kuptonin që gjëja më e rëndësishme ishte se ai 
kishte kuptuar se çfarë e kishte shkaktuar frikën 
e saj. Ai nuk mund ta besonte dorën  fantazmë, 
kjo nuk vinte në shprehje. 

E gjora vajzë, ashtu siç ishte e  frikësuar vetë, 
ashtu kishte qenë edhe gjithë atmosfera përreth 
saj, plot tmerr. Askush, thellë në mendjen e tyre, 
nuk ishte bindur se ajo nuk kishte parë diçka. 
Gjëja e parë që duhej bërë ishte, në fakt,  që t’i 
nxirrte ato nga dhoma, si Malinën ashtu edhe 
Bertën, në mënyrë që mos t’ia mbanin të gjallë 
frikën asaj. 

- Unë mendoj se ajo do të flasë për gjithçka 
me mua, nëse mund të flas vetëm me të, tha ai 
dhe shpejt e liroi dhomën. Mori një karrige dhe 
u ul pranë saj. E çuditshme se sa fytyra mund 
të ketë një person! Vështirë se mund ta njihte 
Ellenen në atë gjendje. Ajo përherë ishte e qetë, 
me një qetësi shpirtërore, dhe kjo  ishte cilësia 
kryesore e  saj. Ai ishte magjepsur gjithmonë nga 
qetësia e saj, ajo vërtetë zotëronte mjeshtërinë 
për t’ i ulur gjakrat e atyre dy grave të moshuara. 

Ajo pothuaj nuk kishte ngritur kokën nga 
qëndisja, pavarësisht sesa ishin grindur ato.  Një 
mbrëmje kur ishte kthyer në shtëpi, ai kishte 
përjetuar një lloj epifanie, sikur kishte gjetur 
aty një siluetë të bukur, nën dritën e llambës,  
përkulur mbi tryezën e punës. Ai e kishte parë 
qartë qafën e hollë dhe duart e vogla të një femre. 
Që ishin zmadhuar, sa  gjithë dhoma. Menjëherë 
pas këtij përfytyrimi ai  i kishte propozuar fejesën.

Po tani. Thjeshtë, një qenie tmerrësisht e 
zbehtë dhe e vrazhdë. Krejtësisht ndryshe nga 
ajo që ai donte. Një grua histerike! Oh, Zot i 
madh, na ruaj Zot! Sidoqoftë, tani ai duhej të 
bënte diçka për të. Nuk i interesonte që ajo ishte 
bërë pothuajse e neveritshme për të. Më duhet 
ta shoh si një paciente dhe jo si gruan time të 
ardhshme. – Më thuaj, Ellenë, çfarë ke? Ajo nuk 
u përgjigj. "Duhet të ma thuash, e kupton," tha 
ai  me një zë pak më të rreptë. Ajo e vështroi, një 
shkëlqim shprese u shfaq  në sytë e saj. -  Do të 
qetësohesh, kur ta thuash. Sytë e saj të bukur dhe 
të ndritshëm ishin të trishtuar.  Ata gjithmonë 
kishin pushuar tek ai që e vështronin, si rreze 
dielli. Tani mbase ishin më shkëlqyes. Por me 
një shkëlqim pas të cilit ai, në të vërtetë, nuk 
ishte i dhënë. Ajo luftonte ashpër me veten e 
saj. Nuk mund ta mbante nofullën e poshtme të 
palëvizshme.  Futi një shami mes dhëmbëve që të 
mos dëgjohej kërcëllima e tyre. Më në fund i tha 
ca fjalë. U ul, vuri njërën dorë mbi tjetërën dhe 
mendoi me zë të lartë. - Më duhet t’i them. Duhet, 
duhet. Përndryshe hija do të shfaqet përsëri. Po, 
po, do të vie përsëri. 

Pastaj filloi të flasë. Kishte rënë në një 
trishtim të çuditshëm. I ngjante në të shumtën 
atij që del nga një procesion, të

veshur me një frak dhe të lagur nga shiu. Kur 
ndjen njeriu sikur po humb gjithë madhështinë 
dhe dinjitetin. Madje ajo ia tha menjëherë se nuk 
e donte. Kishte dashur të martohej me të, por 
vetëm e vetëm për t'u larguar nga shtëpia. Sikur 
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të mos ishte me veten e tij, ai tani do të qeshte 
me mënyrën se si kjo vajzë, që nga fëmijëria, 
e kishte menduar si duhej të ishte një burrë. I 
pari, më i miri. Ajo kishte qenë shumë e vendosur 
për t’ u larguar.  Për shkak të hallave. Ato kishin 
qenë shumë dashamirëse me të, por kurrë aq të 
vetëdijshme sa shumë e kishin munduar. Ajo i 
hodhi mjekut një shikim të rreptë dhe sikur 
po i lutej ta kuptonte, të ndjente diçka për të. 
Ai e dinte si ishin hallat, ai, i cili ishte kujdesur 
për to për shumë vite. Ato ishin aq të vështira, 
tepër të vështira, me plot ide fikse dhe fobira të 
ndryshme. Halla Malinë  gjithmonë kishte një 
frikë se mos po e përfshinte ndonjë valë zjarri, 
kurse halla Berta gjithmonë kishte idenë se do të 
rrëzohej në rrugë. Ai e dinte se si ishin ato. Nëse 
ajo, Ellena, do të kishte qëndruar me to, do të 
ishte bërë po aq e çuditshme. Ajo e kishte ditur 
këtë. Por kishte dashur të ishte vërtetë njerëzore 
me to. U kishte kërkuar leje për të gjetur dikund 
një punë. Ato, sigurisht, nuk e kishin lejuar. 
Atëherë ai e kishte kuptuar se asaj nuk i kishte 
mbetur gjë tjetër veçse të martohej. Mjeku nuk 
ishte duruar pa e pyetur nëse ajo frikohej se jeta 
e saj si e martuar do të mund të bëhej më e keqe, 
më e vështirë se me ato  dy hallat.  

Oh jo, më keq nuk mund të bëhej kurrë. Të 
paktën  burri mund të dilte dikund ndonjëherë, 
ai. Ndërkaq hallat ishin gjithë ditën në shtëpi. 
Pra, ajo kishte qenë e sinqertë. - Asnjëherë nuk 
të ka shkuar ndër mend të më doje? - Ajo tundi 
kokën, ishte diçka që nuk e kishte shoshitur. - 
Po pse? Ishte shumë i shëmtuar? - Jo, ajo hapi 
sytë me adhurim. - Ishte i mërzitshëm? Ajo bëri 
një lëvizje të çuditshme me dorë. - Çfarë të keqe 
kishte atëherë? - Ai ishte shumë i ftohtë. – Ashtu, 
ë, ai ishte shumë i ftohtë. Mjeku bëri ca hapa 
nëpër dhomë. Ishte, pa dyshim ,e tmerrshme, që 
në fëmijëri ajo kishte ngulitur në mendje diçka 
të tillë. Ishte puthur me të, pa pasur asnjë fije 
pëlqimi për të. Dhe nuk e kishte luajtur aspak 
rolin e saj keq. Me siguri ai ndjehej i mashtruar. 
Ishte një ndjenjë  e pakëndshme që një vajzë 
e re as që e kishte menduar ta donte. Por, 
natyrisht, ajo kishte bërë një jetë të mjerueshme 
me ato dy plakat. Mund ta merrte me mend sa 
e rëndësishme kishte qenë për të martesa.  Sa 
vetë jeta e saj. Ajo rrëfeu pa treguar asnjë lloj 
dhembshurie. Asnjëherë nuk i shkonte në mendje 
se po e lëndonte atë. Ajo duhet ta ketë menduar 
atë si njeri zemërgurë, vërtet të fortë hekur. Zëri 
i saj papritmas u bë ulërimë. "E di," tha ajo, "se 
kushdo që luan me hile në këtë dhomë mund ta 
shohë dorën fantazmë." Unë e pashë. Isha ulur 
atje. Ajo u kthye shpejt kah tavolina. - Aty e pashë 
- Nuk beson se e pashë? vazhdoi ajo dhe ia nguli  
sytë atij, sikur donte ta detyronte të vërtetën të 
dilte jashtë. "Po të dëgjoj, pra, si ishte," tha ai . - 
Po, ti e di që më ke shkruar sonte, dhe unë doja të 
shkruaja një përgjigje para se të shkoja në shtrat. 
Por kur u ula në tavolinë, u shqetësova , qëndrova 
për një kohë duke menduar, sepse nuk dija si të 
shkruaja titullin. Duhet të shkruaja i dashur, 
por mendova se kjo nuk ishte e drejtë. Ishte 
hera e parë që ju shkruaja. Mendova se ishte e 
tmerrshme të shkruaja atë që nuk ishte e vërtetë, 
që nuk qëndronte - por në fund mendova se nuk 
ishte e thënë të të shkruaja më pak. - A ka ndonjë 
ndryshim kaq të madh midis asaj që shkruan dhe 
asaj që thua? – Ti nuk më kishe pyetur kurrë nëse 
të doja, vetëm nëse doja të isha gruaja jote –

- Ah, ashtu, ë! - Por pastaj, në atë çast, mu 
kur kisha filluar të shkruaja atë fjalë, aty ishte 
shfaqur dora. Erdhi duke rrëshqitur nga këndi i 
tryezës, unë qëndrova ulur dhe e vështrova për 
disa sekonda, para se të kuptoja se çfarë ishte. 
Nuk bërtita menjëherë. S’ mund ta kuptoja që 
ishte diçka e mbinatyrshme. Por pastaj ajo u 
shtri në letër dhe bëri me gishtin e shtrembër 
në drejtim të asaj fjale. Unë mendoj se ishte 
e lumtur,  dridhej nga gëzimi. Sikur donte të 
gërvishte shkronjat. - Ishte një lojë e rreme, 
donte të ishte pjesë e saj. Erdhi duke u zvarritur 
në gishtat e verdhë si një merimangë e madhe. 
Ashtu me nxitim. Kishte shumë kohë që s’ kishte 
pasur arsye për t’u shfaqur. Tani vërtetë donte të 
nxitonte.  E kapi penën me gishtat e  njomë dhe 
të gërryer. Unë bërtita si të ishte një gjarpër, dhe 
pastaj ajo zhduk, por nuk e di nëse akoma është 
këtu. Sikur e ndjej se është akoma në këtë dhomë. 
Dhe nëse vjen përsëri, unë do të vdes. Po, do të 
vdes. "Jo, nuk do të vijë përsëri," tha ai me një zë 
ngushëllues. "Unë e di se më duhet të bëjë diçka," 
tha ajo. Më duhet ta bëjë, në mënyrë që ajo mos të 
shfaqet më. Por është jashtëzakonisht e vështirë. 
Ajo hoqi unazën e fejesës nga gishti, e futi dorën 
e ftohtë tek mjeku dhe ia lëshoi unazën në dorë. 
Pastaj sytë iu mbushën me lot nga pikëllimi që 
kishte hequr nga gishti unazën.  

Mjeku nuk tha asgjë, me  majat e gishtërinjve 
tërhoqi unazën mes gishtrinjëve të saj. Mendoi 
se dora fantazmë nuk ishte aq e vështirë sa kjo 
tjetra, e saja. Dora, si të thuash, kishte marrë 
anën e tij, i kishte dhënë një hakmarrje të vogël. 
Ai ndjeu simpati për të. Me siguri disave u ndodh, 
mendoi ai, që ndërgjegjja t’ u shkoj zvarrë në 
një mënyrë ose në një tjetër, pavarësisht se sa 
shumë përpiqen ta mashtrojnë. Ajo ka shtigjet 
e veta të heshtura. Aty tani e fejuara e tij e vogël 
kishte planifikuar gjithçka për vete, për të marrë 
një shtëpi të mirë. I nevojitej vetëm një hipokrizi 
e vogël, dhe lumturia e të gjithë botës ishte e 
saj. Por ngjan që ndërgjegjja  krejt në heshtje të 
gërmojë në minierën e saj të thellë shpirtërore 
dhe më në fund të rrënojë për një çast çdo 
llogari dhe planifikim të bërë. Posi!  Ajo ndoshta 
kishte menduar se mund të gënjente për këtë 
pjesën e mbetur të jetës së saj. Kishte parë se 
si funksiononte për të tjerët. Por ja që u zbulua 
se ajo ishte nga një soj më i mirë, që kishte diç 
frenuese pët të qenë e një race të rafinuar të 
kundërshtuesve të ndërgjegjes. Kur më së paku 
e presin, u shfaqet  halucinacioni i ndërgjegjes. 
Gjithsesi, atëherë merr formën më të afërt që ka 
në dispozicion. Ishte e qartë se ndërgjegjja do 
të shfaqej si  një dorë fantazme në këtë dhomë. 
Ai ende qëndronte dhe lëvizte me unazën nga 
gishti në gisht. Ndjente vetëm pakënaqësi që 
nuk mund ta fitonte atë vajzë. Ishte pothuajse 
i trishtuar. Ajo me siguri kishte filluar që t’ ia 
bënte tani me dije atij, të mendonte se ajo ia 
kishte bërë atij një padrejtësi, sepse u përkul 
dhe i puthi dorën.

"Më fal", i tha. Ishte e çuditshme, sa e butë 
ishte. Kur e kuptoi se kishte bërë gabim, ajo 
nuk e dinte se çfarë të bënte për t'u pajtuar. - 
Atëherë nuk kishte asnjë arsye për ta torturuar 
më. Ai thjeshtë duhej të fliste, të thoshte se as 
ai nuk ishte shumë më i mirë se ajo. Si një lloj 
arsyetimi nga të dy palët. Njëri kishte kërkuar 
një shtëpi, tjetri një shtëpiake. Do të qetësohej 
po ta dëgjonte këtë. Ai do t'i thoshte asaj se 
nuk mund të bëhej një përllogaritje të tillë të 
hidhur e të gabuar për të. As ai nuk kishte qenë 
aq tmerrësisht i dashuruar në të. Po, natyrisht, 
ai nuk kishte arsye ta ushqente më dhimbjen. 
Më së miri ishte që t’ i jepte fund lidhjes. Për 
të mirën e të gjithëve, që të qetësoheshin dhe 
të zgjoheshin të nesërmen si të pamartuar. 
Ndërsa u ngrit të largohej, sytë iu mbushën 
lot. Ndjente akoma dhembje për ta humbur. 
Këtë kishte ardhur për t'ia thënë. Ai filloi duke i 
thënë ca gjëra jokoherente, se ajo ishte një njeri 
me ndërgjegje, se  i përkiste racës më të mirë të 
njerëzve nervozë, të cilët sapo kishin filluar të 
shfaqeshin aty-këtu. Ajo ishte e çmuar për të mu 
për këtë arsye. Vetëm për shkak të asaj që i kishte 
ndodhur mbrëmë  ai e kishte të vështirë ta linte. 
Ajo ishte e lirë, po në rast se..., nëse ndonjëherë 
ajo donte... E shikoi me habi. E mundonte kjo 
atë? Jo, por tani ngurtësia u largua nga tiparet 
e saj dhe sytë iu qetësuan. Qëndronte me gojën 
gjysmë të hapur për të dëgjuar më shumë. Ai foli 
për mënyrën se si ai kishte dashur ta organizonte 
jetën me të, edhe për mallin që kishte pasur për 
të. Foli krejt ndryshe në krahasim me atë që 
kishte folur gjysmë ore më parë. Mirëpo tani 
e shihte atë krejtësisht ndryshe, tani kur po e 
humbiste. Foli shumë më bukur, përtej zotësive 
të tij. Bashkëjetesa me një femër të butë dhe të 
dashur, po,  vetëm jeta me të, iu duk në të njëjtën 
kohë, shumë e ëmbël,  në përfytyrimin e tij, dhe 
këtë ai tha asaj. Në çastin kur deshi të largohej 
duke ia  zgjatur dorën në shenjë lamtumire, sytë 
iu mbushën përsëri me lot. Ato çaste ajo dukej 
shumë e bukur , përsëri i ndriste fytyra, ishte bërë 
si një lule e sapoçelur. Ajo dukej aq e lumtur si t’ i 
kishte shpëtuar një kërcënimi me vdekje. Mjeku 
akoma ia mbante dorën dhe nxori përfundimet e 
tij më shpejt se kurrë më parë. Natyrisht, ajo nuk 
e kuptonte as vetën e saj, as për së afërmi. Por, ah, 
në atë çast! Mori frymë  thellë. I gjithë trishtimi 
ishte zhdukur. E përshkoi një ndjenjë triumfi e 
gëzmimi. Vetëm me një përpjekje të vogël ai ia 
kishte rrëfyer asaj dashurinë. Ajo kishte nevojë 
vetëm për këtë, që ai  t’ i tregonte se e donte. Ai 
mori unazën e fejesës dhe ia vuri asaj në gisht. - 
Asnjë marrëzi tani, tha ai, kur ajo deshi ta tërhiqte 
dorën. "Por," tha ajo. - Nuk e di, nuk guxoj - - guxoj, 
unë, tha doktori. Unë kurrë nuk kam dashur të 
ikën nga lumturia. Doli në korridor, , kërkoi diçka 
nëpër xhepat e palltos dhe u kthye përsëri për 
të ndezur cigaren. "E gjora," tha ai, duke thithur 
cigaren. – tani je e lidhur dhe e prangosur  për 
të më dashur, do të thoja. Përndryshe, ajo dorë 
fantazmë mbase do të të shfaqet përsëri dhe do 
të të mbërthejë gjithë jetën. 

Arratia e një 
shpirti endacak 

 Nga Xheni Shehaj

Agu i mëngjesit më gjeti në morgun 
e qytetit. Gjeti trupin tim në fakt 

pasi shpirti im i lirë e endacak endej në 
një diskotekë, më saktë në vendin ku më 
vranë. Shiriti i verdhë që policia kishte 
vënë nuk di përse ma tërhiqte aq shumë 
vëmendjen. Ndoshta ngaqë të gjallët duhet 
të respketonin rregullin për të mos kaluar 
vijën e verdhë ndërsa unë si shpirt që isha 
mund ta kaloja sa herë të doja, madje dhe të 
rrija në mes e askush nuk më shihte. 

Kisha vdekur prej disa orësh por nuk ia 
pranoja dot vetes. Trupi im i drobitur dergjej 
nën një çarçaf të bardhë. Shpirti, pra unë, 
duke mos pranuar vdekjen endesha mes 
njerëzve në atë disko në të dalë të qytetit. 
Diskotekën e lashë në mëngjes dhe ndalesën 
e radhës e bëra në një kafene. Ndërkohë që 
u ndala për të cimbisur një briosh e për të 
kthyer një gllënjkë kafe të zezë dëgjoja se 
lajmi i vdekjes sime po transmetohej në TV.

Dreqi e marrtë! - mërmërita nën zë.
Mbarova mëngjesin (mëngjes i thënçin) 

dhe pa asnjë dëshirë u nisa drejt morgut. 
Morgu ndodhej afër spitalit dhe spitali 
afër qendrës. Sapo u afrova pashë së largu 
makinën e tim eti. Prej andej doli ai dhe 
nëna. Ajo e veshur me peliçe të zezë, ndërsa 
babai me kostum blu. Brofa përpjetë. S’di as 
vetë si por shpirti m’u rrëmbush. Ishte një 
çast shumë i dhimbshëm. Prindërit duhet 
të identifikonin kufomën time. Rrëshkita 
pas tyre dhe i ndoqa përgjatë korridorit të 
heshtur. Roja u printe gojëkyçur. Ndalëm 
para një dere. Roja e hapi ngadalë dhe bëri 
para. Prindërit e ndoqën pa fjalë. Unë pas 
tyre. 

Kufoma me numrin 42 nuk ndryshonte 
aspak në pamje të parë, pra mbuluar me 
çarçaf, nga kufomat e tjera. Vetëm numri e 
dallonte. 42.

Me mendje po kujtoja diçka lidhur me 
numrin.

Mosha e pedagoges sime të preferuar.
Numri i këmbës së babait.
Shifrat e fundit të numrit të celularit të 

mikes sime.
Numri i ...
“Afrohuni ju lutem!”
Zëri i rojes që u drejtohej prindërve të 

mi e ndërpreu lojën me numrin 42. Babai 
u afrua dhe dorën e djathtë e vuri përpara 
trupit të nënës për ta ndaluar atë ti qasej 
kufomës. Me të majtën ngriti ngadalë 
çarçafin. Fytyra pas mbulesës ishte e imja. 
Mend më zuri ngashërimi aty teksa shihja 
fytyrën time pa jetë. Pa asnjë kujdes dhe 
vrulltas im atë e mbuloi fytyrën time. U 
kthye nga roja dhe qetësisht mohoi se më 
njihte. Roja puliti sytë, nëna seç mërmëriti 
ndërsa unë i kisha shqyer sytë nga habia. 
Nuk më besohej që im atë nuk më kishte 
njohur. Fytyra ime ishte e paprekur dhe e 
bënte lehtësisht të mundur identifikimin. 

Fillin e mendimeve të mia mjerane e 
preu zëri i nënës. Ajo po i kërkonte babait 
që ta shihte edhe vetë kufomën. Roja dha 
konfirmimin e tij, babai dukej i nervozuar 
dhe pasi dha edhe ai miratimin u kthye e 
doli nga dhoma. Ndoshta nuk donte të ishte 
dëshmitar i ulërimës dhe ngashërimeve të 
nënës kur të shihte fëmijën e saj. 

Nëna, me një gjest teatral dhe pa ndonjë 
dhimbje të dukshme zbuloi edhe një herë 
fytyrën time. Heshtje. Prisja nga çasti në çast 
shtrëngatën që do shpërthente nga gjoksi 
i gruas që më kishte mëkuar. Roja ishte 
zbehur e bërë meit. Sekondat në atë dhomë 
u bënë të padurueshme. Pikërisht kur 
mendoja se shpërthimi në vaj i sime mëje 

ishte pas dere ajo deklaroi thatë e shkoqur:
- Nuk e njoh. Më vjen keq. Është hera e 

parë që e shoh. 
Britma që doli nga shpirti im do kish 

qenë në gjendje të thyente xhamat e 
dritareve por duke qenë se nuk doli kurrë 
jashtë, në dhomë mbizotëroi heshtja. Roja 
nuk e zgjati më tej, këmbeu një falenderim 
më nënën dhe u nis me të drejt daljes. Dera 
u mbyll pas tyre. Në dhomë mbeta unë, trup 
e shpirt. 

Një mendje më këshillonte ta mbysja 
shpirtin tim. Por si do thoni ju? Duke e 
helmuar me fjalë për shembull. Duke i 
përsëritur pa ndalim se asnjë nuk e do, se 
as prindërit nuk e duan, ata ishin të parët 
që e mohuan. Se ka mbetur vetëm dhe tani 
askush dhe asgjë nuk i bën dot derman. Është 
një shpirt i dënuar të vuajë përjetësisht. Nga 
gjithë këto fjalë me siguri që shpirti im do të 
thyhej, do tkurrej e dosmosdo me helmin e 
mbledhur do helmonte veten. 

Kalova disa minuta të gjata ku shpirti 
mendonte si të vriste shpirtin. Trupi im 
nuk më zgjonte asnjë lloj kureshtjeje por 
përpara se të dilja përgjithmonë nga morgu 
më duhej të përshëndetesha me atë që kish 
qenë për shumë vite banesa ime. U afrova pa 
u ndjerë, ashtu siç vetëm një shpirt mund ta 
bëjë dhe tërhoqa çarçafin. Trupi im i ndjerë 
pushonte në paqe tashmë. Plaga ishte 
pastruar dhe nuk ngjallte neveri. Fytyra kish 
marrë një nur të bukur aq sa po të mos ishte 
fytyra ime do isha dashuruar me të. Munda 
vetëm të pëshpërisja:

- Lamtumirë!
E mbulova trupin dhe ndërkohë e kisha 

vendosur se çfarë do të bëja tanimë si shpirt. 
U largova nga dhoma me shpejtësi dhe dola 
në ajrin e pastër. Nuk do të kthehesha në 
ferr, as në purgator. Në parajsë jo e jo. Edhe 
pse fleta e thirrjes për t’u paraqitur në botën 
e përtejme më kishte ardhur, (pasi tanimë 
isha banor i asaj bote) zgjodha me vetëdije 
të plotë të arratisesha. Do ti bija botës kryq 
e tërthor. Askush nuk mund të më ndalte. 
Dhe ashtu bëra. E nisa rrugëtimin tim nëpër 
botën e gjerë, larg miqve, prindërve që më 
harruan, dhe gjithë atyre që kurrë nuk më 
kuptuan.

Epilog
Kam shumë vite që jam në arrati. Gjatë 

gjithë këtyre viteve, kudo ku kam qenë, më 
kanë ndjekur pas tre engjej. Në çdo hap 
timin, në çdo ndalesë, në çdo vend, nuk më 
ndaheshin. 

Engjelli i Ferrit më thërret ta ndjek, sipas 
tij shpirti im i përket Djallit.

Engjelli i Purgatorit më fton ta ndjek e 
thotë se kam për t’ja kaluar mirë aty.

Engjelli i Parajsës as më flet, as më fton 
me gojë. Ai ka të shkruar në gjoks.: 

“Kthehu tek unë, tek Krijuesi yt. Shpirti 
yt është krijimi im”.
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Imagjino sikur je ulur në sallën e operas 
Musikverein, dhe po dëgjon Orkestrën 
e Filarmonisë së Vjenës e cila po luan 

mrekullueshëm një simfoni të Bet’hoven, 
Mozart, Vivaldi, apo të ndonjë mjeshtri 
tjetër, por ja, menjëherë kupton se ka 
diçka që nuk shkon: dy a tre pjesëtarë të 
orkestrës luajnë jashtë ritmi, stonojnë 
apo nuk zotërojnë talentin e kolegëve 
të tjerë, duke e bërë të gjithë orkestrën 
të padurueshme dhe të padëgjueshme. 
Dhe gjëja e parë që ti mendon me vete 
është se do kishte qenë më mirë që ata 
të ishin spektatorë e jo mbi skenë, e që 
duhet të kishin zgjedhur ndonjë zanat 
tjetër në vend të muzikantit. Çfarëdo 
zanati, vetëm jo atë të muzikës. E madje 
le të ishte orkestra pa ato instrumente 
sepse gjithsesi do tingëllonte më bukur 
e paplotë se sa me ata plangprishës të 
patalentuar të cilët vrasin muzikën dhe 
artin.

Kjo është ajo çfarë i ndodh kulturës 
sonë kur në gjirin e saj ndodhen artistë, 
muzikantë dhe shkrimtarë të këqij. Pa 
dashje, por thjesht nga paaftësia e tyre e 
shndërrojnë harmoninë artistike në një 
zhangëllimë e disonancë, duke penguar 
kështu jo vetëm rrjedhën progresive të 
natyrshme të artit por duke i privuar 
audiencave artin dhe letërsinë e kulluar. 

Artistët dhe shkrimtarët e patalentuar 
të cilët zënë ofiqe të pamerituara dhe 
hapësirat publike janë barinjtë e këqij 
të shoqërisë. Ata e drejtojnë shoqërinë 
në vendet shterpë, atje ku nuk ka frute, 
e as oazë. 

Shoqëria është e vetëdijshme për të 
mos lejuar në shërbim e profesion një 
mjek të keq, një mësues të keq, inxhinier 
të keq, arkitekt të keq, e madje shofer 
apo pilot të keq, pasi janë rrezik real mbi 
njerëzit e zakonshëm. Por edhe artistët 
dhe shkrimtarët e këqij shkatërrojnë 
finesën e pa përkufizueshme dhe të 
tejbotshme të artit, prishin vizionin dhe 
çudinë e artit dhe fjalës së shkruar, bëhen 
pengues të progresit dhe vrasës talentesh, 
e mbi të gjitha zënë hapësirat shoqërore, 
duke shërbyer si kasta kolonash të cilat 
nuk e mbajnë dot mbi vete peshën e 
kohës, emancipimin e shoqërisë, dhe 
rrugëtimin drejt njohjeve të reja.

 	 “Nuk ka të majtë apo të djathtë 
në letërsi,” tha Ernest Hemingway, “Ka 
vetëm shkrime të mira e të këqija.” Ndaj 
dallimin midis tyre e bën lexuesi e jo vetë 
autori, e bën ndikimi që kanë në shoqëri 
e jo emërimi në hapësira publike nga 
cilado parti në pushtet, e bën britma 
universale e veprës dhe jo qarqet e 
ngushta të pseudo kritikëve provincialë.   

Misioni i shkrimtarit dhe artistit të 
vërtetë është të përshkojë dimensione 
dhe universe të tjera të cilat shtrihen 
përtej kohës, gjeografisë, madje edhe 
vetë realitetit.

Çdo krijues duhet të ketë si 
vendmbërritje njeriun universal, të 
pakufizuar prej kombësisë, gjinisë 
apo rrethanave. Fatkeqësisht sot po 
përjetojmë një holokaust mendimi dhe 
një abort intelektual. Nevojitet letërsi 
dhe art exclusif që ta çlirojë botën nga 
fenomeni i homo stupidus.  

Vetëm nga talented vjen çlirimi dhe 
emancipimi. Letërsia dhe arti shpalosin 
peizazhe paralele që shihen me mendje 
dhe perceptohen nga ekstaza, ajo vdekje 
e vogël e përjetshme e cila bëhet edhe më 
e përjetshme nga fjala, piktura, skulptura, 
apo muzika. 

Arti i kulluar dhe i vërtetë është 
exclusivité, një urë lidhëse e realitetit 
me mbretërinë e qiejve, ndaj edhe ajo 

ishte që nga fillimi dhe do të jetë deri 
në fund. Kush e kupton është exclusif, 
kush e transmeton është profet dhe 
i parazgjedhur, kush e kërkon është i 
ndriçuar. Të tjerët, ata që jetojnë jashtë 
kompasit të krijimtarisë, apo artistët dhe 
shkrimtarët e këqij, lindin e ngordhin 
në shurdhi e shkretinë e drejtojnë edhe 
shoqërinë drejt skëterrës.

Bota është një vend i ferrtë, dhe 
shkrimtarët e artistët e këqij po e 
shkatërrojnë cilësinë e vuajtjes sonë. 
Amatorizmi është gënjeshtër dhe 
mashtrim. Është thjesht një përkëdhelje 
e gjyshes për nipin a mbesën, parë nën 
optikën e dashurisë së gjakut. Arti dhe 
letërsia e kanë zbuar përherë produktin 
e keq që nuk ka arritur të përfaqësojë 
dinjitetin e madhështisë dhe forcës së 
talentit krijues. Arti i vërtetë lind në një 
qoshe gjeografike e dëgjohet si ushëtimë 
në të gjitha skajet e botës. Ky është 
dallimi. 

Arti dhe letërisa nuk janë terapi e 
rëndomtë për gjendjen tënde emocionale 
apo mjete për zhvillimin personal si të 
ngjitësh hapat e jetës. Arti dhe letërsia 
janë thirrje, janë vajosje, shugurim dhe 
përzgjedhje, një barrë që rëndon mbi 
jetën e krijueve edhe pa e dashur ata.   

Artistët dhe shkrimtarët janë levitë. 
Një fis i zgjedhur.  

Të gjithë mund të hynin në tempullin 
e Izraelit, të gjithë mund të adhuronin 
në të, por ishte vetëm një fis i caktuar 
që mund të hynte në tebernakull, në 
shenjtoren e tempullit. Këta ishin levitët. 
Dhe çfarë gjendej në vendin më të shenjtë 
të të shenjtëve? Arka e Besëlidhjes. Dhe 
çfarë kishte brenda arkës? Dy rrasa 
guri me dhjetë urdhëresa. Pra, fjalë të 
gdhendura në gurë. Art. Prandaj edhe 
arti është exclusivité dhe jo rëndomësi, 
e as amatorizëm.

Misioni i çdo shkrimtari dhe artisti të 
vërtetë është të krijojë një art apo letërsi 

të re që përmbush të vjetrin. Kurrsesi ta 
zhbëjë atë, por ta plotësojë atë.

Nëse një krijim i sotëm, i çfarëdo 
zhanri, nuk përmban dijen gjashtëmijë 
vjeçare të historisë së njerëzimit, 
atëherë është thjesht një mosgjë. Nëse 
nuk përmban dhimbjen, shpresën, 
forcën, humbjen dhe ëndrrat njerëzore 
të mijëvjeçareve është pa asnjë vlerë. 
Shekulli i njëzetë e një i ka gjetur 
fushat krijuese në një krizë të thellë 
pasi njeriu modern fokusohet te njeriu 
dhe jo njerëzimi. Unë. Si ndihem unë? 
Si e shoh unë? Si e mendoj unë? E jo të 
fokusohet te njerëzimi, si një vëllazëri 
bashkudhëtarësh e bashkëvuajtës, 
një kolorit i pafund emocionesh të 
shndritshme e torturuese që shërben 
njëkohësisht si frymëzim por edhe si 
audiencë. Kriza e tanishme ka ardhur 
për shkak të mësimeve të pa marra 
nga shekulli që lamë pas. Artistët dhe 
shkrimtarët e shekullit të kaluar ishin më 
prodhimtarët dhe më të vërtetët pasi e 
kuptuan më së miri përvojën njerëzore, 
ndërsa sot kjo nuk ndodh. 

U deshën dy luftëra botërore dhe 
disa regjime të tmerrshme, si Nazizmi, 
Fashizmi dhe Komunizmi, që i bënë 
artistët dhe shkrimtarët e shekullit të 
kaluar të kuptojnë se ata i përkisnin një 
universi tjetër dhe misioni i tyre ishte 
të shpagojnë kombet që u përkasin me 
akte rebelimi përmes artit të mirëfilltë 
dhe novativ. 

Pasi shkrimtarët kuptuan që shekulli 
i njëzetë vrau trefish më shumë njerëz 
sesa të gjitha viktimat në mbarë botën në 
të gjithë historinë e njerëzimit, atëherë, 
ashtu si hamartia ( faji) e grekëve të 
lashtë, si një katarsis epokal në emër 
të gjithë njerëzimit, ata u zotuan në 
heshtje, që në zanafillën e qenies së 
tyre, aq sa arti e letërsia do t’i lejonte, 
ata nuk do të viheshin kurrë në shërbim 
të vdekjes. Dhe nën këtë premtim, pasi 

i shtrydhën përmes krijimtarisë të 
gjitha degëzimet dhe rrymat e artit e 
letërsisë, e përmbyllën veprën e tyre 
me post-modernizmin. Tani, pas post-
modernizmit, ka pllakosur heshtja, dhe 
kanë mbirë krijuesit blogerë, kritikët 
e portaleve, publicistët “interesantë” 
( fjala më e urryer për shkrimtarët dhe 
artistët), amatorët që nuk kanë dëgjuar 
kurrë për shkrimtarët dhe mendjet më 
të ndritura të botës e as për artistët më 
gjenialë të epokave, e kështu njerëzimi, 
nga homo sapiens (latinisht për qenie 
intelig jente) rrezikon të shndërrohet 
në homo stupidus  ( latinisht për 
qenie idiote). Një gjendje e privimit 
emancipues të cilën mund ta çlirojë 
vetëm arti dhe letërsia e kulluar.    

Arti është xheloz. Ai nuk lejon t’i 
cenosh as edhe një grimcë të natyrës dhe 
esencës së vet. Ndaj edhe është i përsosur. 
Ndaj edhe gjen gjithnjë përsosmëri të 
re. Thirrja e çdo krijuesi është të bëhet 
mjet i kësaj përsosmërie. Nëse je krijues, 
atëherë e kupton fare mirë misionin dhe 
thirrjen. Atë çekan që të zgjon në orët e 
para të mëngjesit, ai zë që të persekuton 
edhe kur je duke bërë dashuri, ai rrugëtim 
pa të cilin të duket sikur nuk mbushesh 
dot me frymë. Por duhet kuptuar prej 
çdokujt që ka një motiv që e ka shtyrë 
njerëzimin prej mijëra vitesh të krijojë. 
Ky motiv është faji. Faji i rënies së njeriut. 
Ai faj që na bën të jemi qeniet e vetme 
në univers që kemi turp nga lakuriqësia. 
Qeniet e vetme në univers që vishemi e 
mbulojmë natyrën tonë të vërtetë.  

Ndër mijëra vjet, emocioni më i 
fortë që e ka shtyrë njerëzimin të ecë 
përpara apo të spastrojë veten është 
faji. Meshkujt mbizotërojnë në numër 
si artistë, shkrimtarë dhe krijues, pasi 
shtyrë nga faji i të moslindurit fëmijë, 
mundohen të justifikojnë ekzistencën 
e tyre në univers duke lindur vepra, 
portrete apo personazhe. Shtyrë nga 
faji i djegies së Trojës grekët shpikën 
tragjedinë. Prej fajit të kryqëzimit 
të Krishtit, qendra e Krishterimit u 
ngrit në Romë. Prej fajit, perandoritë e 
mëdha, dikur më vandalet e njerëzimit, 
tashmë janë pionieret më të flakta të të 
drejtave të njeriut. Vendet që shkaktuan 
pushtimet më vrastare historike tashmë 
janë më të përkushtuarat për përkrahjen 
e së drejtës së jetës. 

Ndaj edhe individi shkrimtar apo 
artist duhet të bëhet pjesë e këtij katarsis 
global dhe epokal e të paraqesë natyrën e 
vërtetë, të thellë, biologjike, emocionale, 
mendore dhe universale të njerëzimit.  

Fatkeqësisht, shumica e njerëzve 
sot mendojnë se njeriu ka vetëm pesë 
ndjesi, e në raste të veçanta gjashtë (ajo 
që i atribuohet të mbinatyrshmes) por 
kjo është e gabuar. Njeriu ka shumë e 
më shumë ndjesi se sa thjesht prekja, 
nuhatja, shikimi, shijimi dhe dëgjimi. 
Ka gjithashtu edhe ndjesinë e dhimbjes, 
ekuilibrit, lumturisë, rrezatimit, gravitetit, 
etj, si edhe ndjesinë e hapësirës së vet në 
raport me të tjerët. Ndaj çdo artist apo 
shkrimtar që synon t’i përkasë grupimit 
të krijuesve të mirë duhet të çojë përpara 
stafetën e hershme të artit dhe letërsisë, e 
të mësojë të jetë instrument i akorduar në 
orkestrën e madhe të talenteve botërore, 
përndryshe, cilido që luan solo e mendon 
se fajin e ka njerëzimi që nuk arrin të 
dallojë gjenialitetin e tij apo të saj, më 
mirë të ulet në karrigen e spektatorëve 
e të duartrokasë sipas pëlqimit ata që 
performojnë mrekullueshëm mbi skenën 
e jetës.  

Mbi artistët dhe 
shkrimtarët e këqij

Dr. Bledar Kurti
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pikturë dhe ta përfshinte në një grup me 
memento mori, ose kujtesa të vdekjes. 
Duke parë rrotull studios së tij, fillimisht ai 
zgjodhi natyrshëm një Bibël të madhe që i 
përkiste babait. Për shkak se kisha mbante 
Biblën e ambonit dhe e veja e tij mbante 
Biblën e familjes, ky vëllim i mahnitshëm, 
me cepa të përforcuar me bakër, dhe dy 
kapëse bronzi, ishte e vetmja Bibël që u 
trashëgua kur Dorus van Gogh vdiq. Duke 
pastruar një vend në rrëmujën e studios së 
tij, Vincent-i hapi një rrobë mbi tavolinë, 
vuri Biblën mbi të, dhe hoqi karficat. Ai e 
afroi aq shumë kavaletin saqë libri i hapur 
mbushte thuajse të gjithë kornizën e tij të 
perspektivës.

Në një moment, ai vendosi ta gjallërojë 
kompozimin me një objekt tjetër. Duke 
rrëmuar përmes pirgjeve me libra, zgjodhi 
njërin me kopertinë të butë të verdhë 
të botimeve franceze Charpentier që 
ai e adhuronte dhe e vendosi në cep të 
tavolinës, nën këmbën e Biblës gjigante, 
një roman francez që shërbente si një 
provokim final edhe në një kohë zie. Ai e 
dizajnoi librin si La joie de vivre të Zola-s, 
dhe me kujdes provokues shkroi titullin, 
autorin, dhe vendin e botimit – Paris. Me 
pak furça, ai kapi kopertinën e palosur 
dhe faqet e përdorura – një sfidë kundrejt 
Biblës së patëmetë e formale të babait të 
tij.

Leximi mbeti shtylla kryesore e jetës 
së vetmuar të Van Gogh-ut. Më pak miq 
të vërtetë, ai i mbushte me lexime orët 
kur nuk pikturonte. Ai lexonte si maniak 
në katër gjuhë – holandisht, gjermanisht, 
frëngjisht dhe anglisht – shpesh duke 

lexuar disa herë të njëjtin libër. Lexonte 
një libër të vetëm nga një autor – Balzac-
un për shembull – dhe më pas shkonte te 
komplet vepra. Më kohë, ai do të merrte 
përsipër të rilexonte veprat e plota të 
autorëve të parapëlqyer, me Balzac-un “e 
madh e të fuqishëm” kryesor mes tyre.

Edhe pse Van Gogh-u kishte një dashuri 
të veçantë për Hugo, Balzac, Dumas dhe 
Zola, ai lexonte me kënaqësi të madhe të 
gjithë romancierët e mëdhenj francezë të 
kohës së tij: vëllezërit Daudet, Alphonse 
dhe Ernest; vëllezërit Gouncourt, Edmon 
dhe Jules; shkrimtarin pelegrin Pierre Loti; 
dhe sidomos Guy de Maupassant, autorin 
e një prej romaneve të tij të parapëlqyer, 
Bel-Ami. Van Gogh mendonte se vende 
të caktuar prodhonin artistë të mëdhenj 
të formave specifike të artit: grekët në 
skulpturë, gjermanët në muzikë dhe 
francezët në letërsi.

Por shkrimtari francez që pati ndikimin 
më të madh te Van Gogh-u ishte Zola. “Ky 
Émile Zola është një artist i lavdishëm,” 
i shkroi Theo-s në Korrik 1882 teksa 
përpinte romanet njëri pas tjetrit. “Lexo 
sa më shumë të mundesh prej tij.” Një 
nga të preferuarat e tij ishte Le ventre de 
Paris (Barku i Parisit), celebrimi i Zola-s 
për triumfin e humanitetit bohemian 
kundrejt ortodoksisë borgjeze. Gjithmonë 
i etur të identifikohej me personazhe 
individualë në librat që lexonte, Van Gogh 
e imagjinonte veten e tij jo si Claude 
Lantier, artistin e shqetësuar të librit, por 
si Madame François, një grua e sjellshme e 
cila shpëton heroin e dëshpëruar të librit, 
Florent-in. Ky ishte një imazh shpëtimi i cili 

Si veprat e 
preferuara të 

letërsisë franceze 
frymëzuan artin 

dhe identitetin e 
Vincent Van Gogh

Steven Naifeh mbi marrëdhënien 
e piktorit me librat

Vincent Van Gogh adhuronte 
shkrimtarët po aq sa edhe piktorët.

  Përfshirja në letërsi e Van Gogh ndikoi 
në një farë mase që të krijonte një zë unik 
dhe elegant, i cili i bën shkrimet e tij një 
arritje kaq të rëndësishme në letërsi. 
Kjo përfshirje e ndihmoi gjithashtu të 
përshkruante me kaq bindje vlerësimin 
e tij për veprat e artistëve të tjerë dhe 
qëllimet e tij për artin e vet, duke e bërë 
jashtëzakonisht të mundshme – ndoshta 
në mënyrë unike – që ne ta shohim artin 
përmes syve të një artisti të nivelit të tij.

Trajektorja e dashurisë së Van Gogh-
ut për leximin – ashtu si për shumë gjëra 
të tjera në jetën e tij – filloi në fëmijërinë 
e hershme. Çdo mbrëmje te famullitari i 
prindërve në fshatin e vogël të Zundert-
it, në jug të Holandës, përfundonte në të 
njëjtën mënyrë: me një libër. Edhe pse nuk 
ishte aspak një ushtrim që bëhej në vetmi, 
leximi me zë e bashkonte familjen dhe e 
distanconte nga përhapja e analfabetizmit 
rural që i rrethonte. Prindërit e tij i lexonin 
njëri-tjetrit dhe fëmijëve të tyre; fëmijët e 
mëdhenj u lexonin të vegjëlve; dhe më vonë 
gjatë jetës, fëmijët u lexonin prindërve. 
Leximi me zë përdorej për të ngushëlluar 
të sëmurët dhe për të shpërqendruar të 
merakosurit. Qoftë nën hijen e tendës së 
kopshtit ose pranë një llambe vaji, leximi 
ishte (dhe do të mbetej gjithmonë) zëri 
ngushëllues i unitetit familjar. Shumë kohë 
pasi fëmijët ishin larguar, ata vazhdonin 
të shkëmbenin libra dhe rekomandime 
librash, që dukej sikur një libër nuk quhej 
i lexuar vërtet nëse nuk e lexonin të gjithë.

Ndërkohë që Bibla konsiderohej 
gjithmonë “libri më i mirë”, raftet e librave 
të famullitarit ishin të mbushur përplot me 
klasikët iluministë: romantikët gjermanë 
si Friedrich Schiller ; Shakespeare (i 
përkthyer në holandisht); dhe disa vepra 
franceze nga shkrimtarë si Molière dhe 
Alexandre Dumas. Të përjashtuar ishin 
librat që konsideroheshin si të tepruar apo 
shqetësues, si “Fausti” i Gëtes, si dhe vepra 
më moderne, sidomos nga autorë francezë 
si Honoré de Balzac dhe, më vonë, Émile 
Zola, të cilin mamaja e Van Gogh-ut, Anna, 
e quajti “produkte të mendjeve të mëdha, 
por të shpirtrave të papastër”.

Të papranueshme në shtëpi ishin edhe 
romanet e Victor Hugo-së. Përgjatë pjesës 
më të madhe të një shekulli konsumizmi 
dhe kënaqësie borgjeze, Hugo-ja e kishte 
mbajtur pishtarin e idealizmit – flakën e 
revolucionit – të ndezur dhe lart. Ai kishte 
luftuar kundër qeverive të mbrapshta dhe 
feve të ringjallura, duke inatosur të gjithë që 
nga Louis Napoleon e deri te familja e Van 
Gogh-ut me nderimin e tij për mungesën 
e besimit në zot dhe kriminalitetin. “Hugo 
është në anën e kriminelëve,” deklaroi 
njëherë e tmerruar mamaja e Vincent-
it. “Ç’do të bëhej me botën nëse gjërat e 
këqija do të konsideroheshin të mira? Për 
atë Zot, s’mund të jetë e drejtë”.

Më herët, shija e Van Gogh-ut për 
letërsinë franceze, sidomos për romanet 
më revolucionarë, u bë fushëbeteja 
kryesore në përshkallëzimin e konfliktit 
mes djalit dhe babait. Kur Vincent-i u 
dërgoi prindërve të tij një kopje të The 
Last Day of a Condemned Man të Hugo-së, 
ndezi atë shkëndijën që ai duhet të kishte 
synuar. Ai ktheu krah njëqind e tetëdhjetë 
gradë për të shkaktuar zemërim maksimal 
dhe rrjedhimisht hodhi poshtë edhe 
autoritetin e veçantë të Biblës. “Me raste 
e lexoj edhe unë Biblën”, tha ai, “po ashtu 
siç lexoj ndonjëherë Michelet, Balzac ose 
Eliot”.

Ishte një betejë që nuk mbaroi me 
vdekjen e Dorus van Gogh në 1885 – 
nga një atak në zemër të cilin motra e 
Vincent-it, Anna, ia ngarkoi vëllait të 
madh e të vështirë. Kur babai i tij ndërroi 
jetë, Vincent-i vendosi t’i dedikonte një 

jehonte përtej ndryshimeve të klasës apo 
gjinisë deri në thelbin e marrëdhënies së 
Van Gogh-ut me prostitutën Sien Hoornik 
– edhe si i shpëtuari edhe si shpëtuesi. 
“Çfarë mendon për znj. François, e cila 
mori Florent-in e shkretë në karrocën e 
saj dhe e çoi në shtëpi kur ai ishte i shtrirë 
pa ndjenja në mes të rrugës?” pyeti Theo-n 
qartazi. “Mendoj se znj. Françoi është 
vërtet e njerëzishme dhe kam bërë e do të 
bëj për Sien-ën atë që mendoj se dikush si 
znj. Françoi do të kishte bërë për Florent-
in.”

Van Gogh-u ishte g jithashtu i 
dashuruar pas Victor Hugo-së, për rrëfimin 
e fuqishëm, retorikën qiellore dhe vizionin 
e tij të madh. Dhe me Hugo-n, po ashtu 
si me Zola-n, ai mbërthehej pas linjave të 
tregimeve dhe tematikave që i kujtonin 
jetën e tij dhe e ndihmonin ta përballonte. 
Më 30 mars, 1883, Van Gogh e kaloi 
ditëlindjen e tij të tridhjetë vetëm, duke 
rilexuar rrëfimin e mërgimit të përhumbur 
të Hugo-së, Les misérables. “Ndonjëherë 
nuk më besohet se jam vetëm tridhjetë 
vjeç,” shkroi ai. “Ndihem shumë më i madh 
kur mendoj se shumica e njerëzve që më 
njohin më konsiderojnë dështak, dhe se si 
mund të jetë vërtet ashtu”. Kur iu rikthye 
Notre Dame de Paris, Van Gogh e caktoi 
veten si Quasimodo, kurrizo i urryer i 
Hugosë. Nga thellësitë e vetëneverisë, ai 
mblodhi veten me britmën e dhimbshme 
të kurrizos: “Noble lame, vil fourreau / 
Dans mon âme je suis beau” (Teh fisnik, 
mill i poshtër / Brenda shpirtit tim unë jam 
i bukur).

Por nëse Van Gogh-u pa frymëzim 
personal dhe ngushëllim te romanet që 
lexonte, ai pa dhe frymëzim artistik në to. 
Përgjatë izolimit të tij te azili i Saint-Rémy, 
duke imagjinuar pikturën e një nate me 
yje, ai ëndërronte për netët me yje në librat 
e Zola-së, Daudet-it, Lot-it, dhe sidomos 
Maupassant-it që e mbante anës krevatit. 
“E dashuroj natën me pasion”, shkroi 
Maupassant në Bel-Ami. “E dashuroj 
siç dashurohet atdheu, ose dashnorja, 
me dashuri të thellë, instinktive, të 
pamposhtur... Dhe yjet! Yjet aty sipër, 
yjet e panjohur të hedhur rastësisht në 
pafundësinë ku përvijojnë ato figura të 
çuditshme, që e bëjnë njeriun të ëndërrojë 
kaq shumë, që e bëjnë njeriun të mendojë 
kaq thellë.”

Zola, në Une page d’amor e përshkruan 
qiellin e një nate vere si “të pluhurosur 
me rërën e shndritshme të yjeve thuajse 
të padukshëm… Pas atyre mijëra yjeve, 
mijëra të tjerë ishin duke u shfaqur, 
dhe kështu e gjitha shkonte në një 
vazhdimësi të thellësisë së pafundme të 
qiellit. Ishte një lulëzim i vazhdueshëm, 
një dush i shkëndijave të prishta, botë 
të panumërta që ndriçonin me zjarrin e 
qetë të xhevahirëve. Rruga e qumështit po 
zbardhëllente ndërkohë, duke flakëruar 
gjerësisht yjet e vet të vegjël, kaq të 
pafundtë dhe kaq të largët saqë dukeshin 
si një brezni dritash të braktisura mbi 
rrathët e qiellit.

Përmes një gërshetimi të lëmuar dhe 
spontan të preokupimit dhe kalkulimeve 
artistike, djajve personal dhe pasioneve 
krijuese, pikturave dhe romaneve të 
preferuar, Van Gogh kishte arritur një lloj 
krejtësisht të ri të artit. Letrat e tij janë 
të mbushura me pasigurinë e një njeriu 
që e gjen veten qoftë në skajin e një bote 
të re, qoftë në fundin e një dege të gjatë. 
Ai nuk do të mund të thërriste Zola-
në mjaftueshëm shpesh sa t’i largonte 
dyshimet e veta. “Zola krijon, por nuk i 
vendos para një pasqyre gjërat, ai krijon 
mrekullisht, por krijon, poetizon,” i shkroi 
Vincenti Tios në 1885. “Prandaj është kaq 
e bukur.”

Përktheu Enxhi Hudhri
Pirgje romanësh francezë, Van Gogh, 1887




