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JOSIF PAPAGJONI: 
Kritika është diçka 

e fisme, si vashë 
e bukur, por edhe 
syvëngër, si plakë 

e shëmtuar

 Prof. Dr. Josif Papagjoni është kritik dhe studiues i teatrit, kinematografisë 
dhe letërsisë. Në këtë bisedë, me sinqeritet rrëfen gjithë jetën, karrierën, 
sfidat dhe fitoret që ka përjetuar përgjatë viteve…

Të gjitha romanet e Rexhep Qosjes dhe sidomos romani ”Nata është dita jonë”, për arsye të 
bazës realiste dhe shtresës alegorike, mund të lexohen me kode të veçanta: ato mund të vësh-
trohen nga shumë anë dhe asnjëra prej tyre nuk mund të cilësohet si më e mira, më e për-
shtatshmja ose më objektivja. Jo vetëm lexuesi i rëndomtë, por as lexuesi kritik nuk e ka lehtë 
të zotërojë tekstin, pasurinë e larminë e tij, por as emocionet, meditimet, kënaqësinë dhe 
përjetimin estetik që i jep leximi i tij. Edhe për këto arsye ky roman quhet roman postmodern. 
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Si përherë, e para pyetje: Si nisi 
rruga juaj drejt artit?

-Kur unë gazmoja si fluturak viteve 
të gjimnazit, ishte kitara ajo që më lidhi 
së pari me artin. Ia nisa udhës së teatrit 
qysh në vitin e dytë gjimnaz me regjisorin 
Taqo Lepuri. Duke e ndjerë merakun tim, 
ai mori një kitarë nga magazina e Shtëpisë 
së Kulturës dhe ma dha. Asaj kohe s’kishte 
mbasdite që mos të rrija me kompozitorin 
Thoma Gjoni, i cili shkrihej në fisarmonikë 
dhe kompozonte lirika të bukura erotike, 
që u bënë hite, një mrekullizë e vogël për 
të gjithë të rinjtë e përkorë, të varfër, të 
paveshur, të habitur, të dashuruar, por 
aq shumë të dhënë pas artit. Pastaj erdhi 
Limoz Dizdari me atë energjinë e tij për 
të bërë kore e koncerte të mëdha në 
Sarandën e vogël. Dhe, sigurisht, regjisori 
i estradës profesioniste, Thoma Milaj. 
Këta njerëz më vunë flatra si prej Dedali 
dhe Ikariusi; qenë ndoca magjistarë për 
mua, të riun sarandiot mbushur plot një 
valixhe ëndrrash, duke më futur në tokën 
e habisë, vezullimit dhe shastisjes: Artin...

 Unë isha nxënës i dhjetës, por kisha 
qejf edhe teatrin. Ma pikasën, pra, këtë 
dhunti dhe luajta në shfaqjet e gjimnazit 
disa drama, ndër to “Mbretëresha e 
akullt” nga i madhi përralltar norvegjez, 
Andersen, e cila u bë pjesë e mbamendjes 
së qytetit për atë kohë dhe ne brodhëm 
e bëmë qejf nëpër shumë qytete të 
Shqipërisë nga Tirana në Vlorë, Fier, 
Përmet, Tepelenë, Gjirokastër etj; recitoja 
edhe vjersha satirike nga Noli si “Salep 
Sulltani”, në sheshin qendror të qytetit, 
që më pas hyri në repertorin e estradës 
profesioniste. Dreq o punë, ja kështu, si 
me shaka, skena më “gëlltiti” dhe s’dola 
dot më prej andej, qoftë si një “zejtar”, 
qoftë sidomos dhe si një “mbikqyrës” 
i saj, si kritik e studiues i teatrit. Kjo qe 
njëherazi fatmirësi dhe fatkeqësi për mua. 

Fatmirësi se më futi në rrugën plot dritë 
të artit, fatkeqësi se unë doja të bëhesha 
mjek, kirurg, ndofta dhe një shkrimtar, s’i 
dihej!... Por në vitin 1967, kur mbarova 
maturën, nga pushteti m’u tha se duhet 
të vazhdoja Shkollën e Lartë për Aktor 
“Aleksandër Moisiu”, pasi rrethi ynë nuk 
kishte asnjë kuadër në këtë fushë. Takoi që 
atij viti kjo shkollë nuk e çeli kursin e parë 
dhe mua më emëruan aktor në estradën e 
Sarandës. Por vërtet shkova pas një viti në 
konkurs dhe fitova. Fillimisht e mora pak 
me dëshpërim, por natyra ime i ka brenda 
ca valë optimizmi dhe e mblodha veten. 

Ndoshta mund të bëhesha një aktor edhe 
unë, jo një kirurg, as një mësues letërsie 
a shkrimtar?! Aktori qenka një botë e 
ëndërrt, një ishull i bukur!...

-Dhe kjo ëndër ju thye në mes, 
nuk u bëtë dot aktor. Pse?

- Nuk mund të them se isha i “keq” si 
aktor, përkundrazi. Por ja, diku në vitin 
e dytë të Institutit të Lartë të Arteve unë 
shkrova një artikull për filmin “Njësiti 
guerril” të botuar në gazetën më të madhe të 
kohës, “Zëri i Popullit”. Çfarë ngazëllimi që 
ndjeva! Sot më vjen të qesh me atë ndezulli 

rinore prej budallai. Shëtisja bulevardit dhe 
pata ndjesinë se njerëzit më “shikonin”, 
se duhet të më njihnin, se unë isha futur 
tashmë në sektin e “mendimtarëve”, të atyre 
që gjykonin për të tjerët dhe kishin pushtet 
çudibërës mbi ta. Dhe ky entuziazëm 
më ka shoqëruar përherë teksa shkruaj, 
natyrisht pa lejuar gdhenjtë e mburrjes 
të rriten. Edhe sot, në vitet kur veç ndoca 
gjethe kanë mbetur ende mbi trungun 
e tharë, e dua një ndezulli emocionesh 
brenda vetes, ndryshe nuk ia filloj dot një 
shkrimi. Shkruaja në gjithë shtypin e kohës, 
në gazetën “Bashkimi” thuajse çdo javë, 
por edhe në “Drita”, në “Nëntori”, pastaj 
te “Skena dhe Ekrani”. Qe e habitshme se 
me honoraret që fitoja bëra një kostum. Më 
pëlqente fort regjisura. Jeta ime mund të 
kishte marrë një tjetër drejtim, kur bashkë 
me Agim Qirjaqin si dy bashkëstudentë të 
një kursi, dhe të përzgjedhur, na u akordua 
bursë për në Rumani si regjisorë teatri a 
filmi. Por kjo ëndërr e bukur u pre, paçka se 
përgatitëm dhe valixhet. Dhe përse? Histori 
meskinitetesh shqiptare, dikush nga “bijtë e 
pushtetit” kërkonte të shkonte vetë, por nuk 
shkoi dot. Dhe atë vit, më 1972 kur mbarova 
studimet për aktor, u emërova pedagog në 
Institutin e Lartë të Arteve në lëndën e 
Historisë së teatrit botëror dhe shqiptar. 
Gjithë ngazëllim ia nisa punës dhe kokën 
e kisha të ndezur nga dhjetëra projekte-
ëndrra: artikuj, libra, role, regji, filma etj. 

-Dhe?!...

-Dhe “tersin” e pata nën këpucë. Ëndrra 
u thye. U rrëzova dhe desh theva kokën. Pas 
Plenumit të Katërt të partisë më 1973, isha 
pika 42 e shfaqjeve të liberalizmit në këtë 
Institut, ashtu kot, për diçka të pavërtetë 
e thuajse groteske, si në romanet e Kafkës, 
dhe... dhe... Një shkelm prapanicës dhe 
fiuuuuuu në Fushë Arrëz, te sharrat dhe 
gatrrat... Tmerr! Një djalë nga Saranda, i 
mësuar me detin, me një ëndërr të bukur në 
sy, i emëruar pedagog, drejt e në një qytezë 
sharraxhinjsh, ku të përlante era, bora. Ditët 
e para qenë të trishta, një zymtim si prej 
gulagësh të Dostojevskit: një pjatë fasule, 
një xhup pambuku punëtorësh, një palë 
çizme. Eh! Nuk vrava një plakë kurrnace 
si Raskoljnikovi i Dostojevskit, por “plaka” 
ime, fati i mbrapshtë a quajeni “partia”, më 
vrau. Ma nguli thikën mu në asht. U tremba. 
Aty u njoha me Françesk Radin, atyre ditëve 
më mori në një barakë me dërrasa ku ai 
flinte. Frynte era gjithkund, flinim mbi ca 
dyshekë të sajuar me bujashka misri, drejt 
e në shesh. Dhe aty... boh, na grinin morrat, 
tartabiqet. Por fati e donte që atyre ditëve në 
revistën “Nëntori” m’u botua një shkrim për 
dy komeditë e Molierit, “I sëmuri imagjinar” 
dhe “Don Zhuani”, të përkthyera nga Prokop 
M. Gjergo. Tek isha në sharra, më vjen një 
funksionar partie, serioz, i hollë, dhe me 
zgjat revistën “Nëntori”. Ore djalë, më tha, 
ti e ke shkruar këtë? Po, i thashë i ndrojtur. 
Ti je Josif Papagjoni, apo jo?! Po. Pse s’thua 
more, ti je i YNI! - më tha ai me një sy 
mbushur plot respekt, habi e miradie. Unë 
mbeta, s’dija ç’ti thosha. E kupton, or ti? Je i 
yni! Ti ke shkruar këtu, te “Nëntori”, në këtë 
organ të nderuar të partisë, të mendimit... 
Kjo ma ngrohu trupin në ato ditë akullimi. 
Pra isha i “tyre”! Dhe aty për aty ia shkrepa 
me përbetimin naiv duke iu përgjigjur: “Po 
unë i partisë jam shoku...” Dhe hyra rishtazi 
në “kope”. Shpëtova nga ndonjë stabiliment 
sharrash mes pyjeve a kooperativë bujqësore 
maleve. Punova me pasion, nder e dashuri 
aty në rrethin e Pukës, bëra shumë miq, më 
donin dhe i doja, dhe pushteti më vlerësoi e 
ma ktheu me përgjegjësi e detyra në fushën 

JOSIF PAPAGJONI: 
Kritika është diçka e 

fisme, si vashë e bukur, 
por edhe syvëngër, si 

plakë e shëmtuar

 Prof. dr. Josif Papagjoni është kritik dhe studiues i 
teatrit, kinematografise dhe letërsisë. Në këtë bisedë, me 
sinqeritet rrëfen gjithë jetën, karrierën, sfidat dhe fitoret 

që ka përjetuar përgjatë viteve…
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e arteve dhe kulturës. Puka ishe një ngjarje 
madhore për mua, veç mall e dashuri kam 
për atë qytezë... Aty u njoha e punova me 
shumë artistë, ndër ta, siç thashë, edhe me 
kantautorin Françesk Radi, të cilit ia ktheva 
mirësinë që më bëri, e ftova të flinte me 
mua së toku në një dhomë në prapaskenën 
e Pallatit të Kulturës së Fushë-Arrëzit, ku 
më caktuan drejtor. Madje-madje, kam 
meritën (të më lejohet mburrja!) se e 
mbrojta dhe e nxora para udhëheqjes së 
lartë të partisë, në një koncert në vitin 1975 
ku ishte i pranishëm Haxhi Lleshi, kryetari 
i Presidiumit të Kuvendit Popullor, duke 
dalë të këndoja në duet bashkë me të, sipas 
porosisë së Pali Miskës, sekretarit të parë 
të rrethit (sepse nuk lejohej që Frankua të 
dilte solo, konsiderohej si i “infektuar”, me 
“njolla”, qe i margjinalizuar). Dhe diçka 
tjetër, që edhe sot nuk më hiqet nga mendja: 
Violeta, e shoqja e Fadil Paçramit, që 
punonte si bibliotekare në pallat. Përjetova 
vuajtjen e saj, burgosjen e të shoqit. Fadili 
ishte flakur në minierën e Tuçit si selektues 
minerali. E shihja tek zbriste nga autobusi 
i minierës. Vetëm. Shpejt e arrestuan. Prej 
tij kam disa libra që m’i dhuroi. Pak më 
vonë e flakën edhe Violetën e gjorë, aq 
fisnike. I kam ende në sy lotët e saj. Nuk isha 
Hyjnesha Talia, që t’ia mblidhja në një lotore 
balte, por do doja t’i derdhja si shi të trishtë 
në dhembshurinën time dhe pendesën 
kombëtare... 

-Pas atyre viteve të zymtë iu 
rikthyet kritikës dhe studimeve. Kur?

-Unë s’hoqa dorë as në Fushë-Arrëz 
e Pukë. Unë isha tashmë i miqësuar me 
kritikën, kisha marrë për “kumbarë” kohën 
dhe durimin, sigurisht dhe synimin për të 
trokitur seriozisht në fushën e dijes mbi 
artet, estetikës, kritikës, ndaj dhe krahas 
botimeve në shtypin e kohës, i isha futur 
udhës për mbrojtjen e gradës shkencore 
“Kandidat i shkencave” qysh në vitin 1976. Në 
vitin 1981 botova librin e parë me shënime 
kritike “Teatri dhe aktori”, i pari mirëfilli i 
këtij lloji si botim i “Naim Frashërit”. Pata 
disa propozime për të riardhur në Tiranë 
dhe mes Institutit të Lartë të Arteve dhe 
Akademisë së Shkencave, zgjodha këtë të 
dytën sepse e ndjeja se vetëdija ime tashmë 
gjithnjë e më shumë po mbruhej në këtë 
magje të mençurisë. Dhe s’di a kam bërë 

keq a mirë, fati përherë luan me ne nëpër 
udhëkryqe dhe ti nuk e ke komoditetin të 
zgjedhësh, sikur je në ankth e në vrap. Por 
them se punës së studiuesit i kam hyrë 
me tërë pasionin dhe vrullimin tim. Është 
punë e rëndë, e fshehur nëpër mijëra net 
e ditë leximesh, shpesh me dhimbje dhe 
kokën të rëndë e të përbiruar si një shpellë. 
Pas gradës “Doktor i Shkencave” me librin 
“Kumti që vjen nga trashëgimia teatrore” 
fitova titullin shkencor “Profesor” në vitin 
1999. Dhe kështu libër pas libri, deri sot kam 
shkruar e botuar 32 libra, prej të cilëve dua 
të përmend “Regjisorët”, “Aktorët”, “Dialog 
me teatrin botëror”, “Historia e teatrit 
shqiptar”, “Kinematografia shqiptare - 
historia, qenësia, imazhi”, “Të qeshësh: me 
cilin, për çfarë, përse?”, “Fjala, loja, imazhi 
- vramendje për artin shqiptar”. Një vëllim 
të madh pune e hulumtimi më ka kushtuar 
“Enciklopedia e teatrit dhe kinematografisë 
shqiptare”, nga Toena, 2006, me mbi 1000 
zëra; po kështu, si përgjegjës i redaksisë 
së kulturës dhe artit, edhe puna me 
“Fjalorin Enciklopedik Shqiptar”, botim i 
Akademisë së Shkencave. Së shpejti do të 
botoj “Enciklopedia e Artit Shqiptar”, botim 
i Akademisë së Shkencave dhe Akademisë 

së Studimeve Albanologjike, me dy vëllime 
dhe mbi 2000 zëra, me një varg autorësh të 
njohur të arteve nga Shqipëria, Kosova dhe 
Maqedonia. Them se ky botim ka qenë si një 
gur Sizifi mbi shpinën time, ngjitu lart e bjer 
poshtë, duke ecejakur mes 100 pengesave, 
dyshimeve, ngurrimeve, strapacimeve. 
Por më në fund ia dola. Doemos do të 
ketë vraga e hulli të palëruara mirë, por 
ama “buajt” i vumë në punë dhe ara e 
personaliteteve të arteve u lërua, të tjerët 
pas nesh le ta bëjnë më të bukur! Është një 
kujtesë kulturore artistike, një pergamenë 
që duhet shkruar medoemos, sepse ja që 
dhe në historishkrimet tona jemi kaq të 
vonuar dhe, mos qofsha i gabuar, “murgjit” 
e dijes për artet, letërsinë, kulturën më 
duken gjithnjë e më të lodhur, gjithnjë e më 
të pakët, sikur “përtojnë” ta lërojnë arën e 
dijes...

-Ç’është kritika për ju?

-Kritika është diçka e fisme, si vashë 
e bukur, por edhe syvëngër, si plakë e 
shëmtuar. E fisme sepse ti luan me veten, 
me mendimin, me idetë; lazdrohesh nga 
dija dhe sipëria e saj përballë atyre që ti 
gjykon. Dhe kjo të jep shumë mirënjohje, 
miq, falenderime. Kritika është sa shqyrtim 
shkencor, aq dhe pjesë e poetikës artistike, 
letrare, stil, vetëshprehje, përjetim. Shpesh 
është vëngëroshe, sepse kur diçka s’të 
pëlqen, vetullat bien vrik mbi sy, jo vetëm 
të tuat, por sidomos të atyre për të cilët ke 
shkruar, ke bërë vërejtje, ke kritikuar. Kjo 
është dhimbja tënde, bezdia. Është një thes 
eshtrash që e ke mbi shpinë dhe duhet ta 
çosh diku në një krematorium. Më e vështira 
gjë, ku dinjiteti yt ose lartësohet, ose bjerret 
në një përqeshje të pafalshme. Dhe këtu 
duhet karakter, ndershmëri, moralitet. Nuk 
them se nuk e kam pasur këtë karakter dhe 
këtë moralitet. Në rini e kisha me “okë”, më 
shpesh e më dukshëm, në pleqëri “okë”-t 
kanë rënë disi, jam paksa më tolerant, sepse 
nuk dua ta pështyjë atë gjellë që artistët 
e kanë bërë me aq dashuri, e cila quhet 
dramë, shfaqje teatri, film, rol, roman, poezi 
etj. Nuk shkruaj për çdo gjë. Përzgjedh. Nuk 
dua që kur të takoj dikë, ai të kthej kokën 
dhe të bëjë sikur nuk shikon, sepse, dreqin, 
dua ta pi një kafe me “hatërmbeturin” tim!... 
Afërmendsh se pas vitit 1990 i hoqa zhelet e 
metodologjisë së shqyrtimit sociologjik me 
gjithë skemat e neveritshme të saj dhe, pak 
nga pak, mes leximeve, vesha ndoca rroba 
të metodologjive të kohës të fundme, që 

nuk na jepeshin më parë. Ndryshoi optika, 
terminologjia, por edhe muskulatura e 
stilit duke qenë tashmë më i shkrifët, me 
përftesat edhe të përjetimeve vetjake e 
shpengimin.

Nuk i numëroj dot shkrimet e botuara. 
Ndofta 1500, ose 2000. Kokrra rëre të një 
jete që të rrëshqet mes duarsh si te sahati 
egjiptian, Klepsidra. Bien e bien dhe ti sheh 
se si koha po mbaron. Në fakt, ato bien për 
duarsh, ditëve të tua, germave të fushnajës 
së laptopit, por me trurin ngjet e kundërta: 
sa më shumë shkruan, aq më shumë pasioni, 
ambicia, puna, dashuria rriten. Është një 
farë sëmundje. Ves i ëmbël. Kur e mbyll 
një gjë dhe shkruan “fund”, të ngjan sikur 
çlirohesh nga një ankth, por çuditërisht 
ajo shoqërohet përherë nga “orgazma” e 
mendjes. Dhe kjo vazhdon, vazhdon... një 
fatalitet i pakthyeshëm, gjersa të mbyllësh 
sytë.

-Po letërsia?

-Eh, letërsia është një mikeshë e 
vjetër! Veç kritikës dhe studimeve mbi 
dramaturgjinë, teatrin, estradën dhe 
kinematografinë, unë kam mbetur një i 
malluar i saj. Kam botuar qindra shkrime 
për libra, romane, poetë, shkrimtarë; një 
pjesë syresh, e selektuar fort, ka gjetur 
botimin në librin tim të vëllimshëm 
“Fjalë për/mbi letërsinë”, ku dua të veçoj 
shqyrtimet për shkrimtarët Kadare, Agolli, 
Laço, Lera, Muço, Mustafai, Bejko, Zhupa, 
Açka, Lleshanaku, Dino, Medi, Çapaliku, 
Velaj etj. Letërsinë nuk e dua vetëm ta lexoj 
ose të flasë mbi libra dhe autorë, por edhe 
ta shkruaj vetë. Qysh në gjimnaz e doja fort 
dhe ishte një dilemë kur zgjodha rrugën e 
jetës. Kam botuar një përmbledhje me 7 
drama e komedi, librin me tregime e novela 
“Kur hëna digjej lart”, që ka fituar edhe një 
çmim, së shpejti del romani im i parë “Hije 
në shtratin e mortit”, por në sirtar kam 
përfunduar edhe romanin tjetër “Vjega e 
gjakut” si dhe një vëllim të ri me tregime 
e novela “Re që ikin, re që vijnë”. Letërsia 
fle paqësisht në përjetimet dhe meditimin 
tim. Është më superiore. Ti ngazëllen me 
të, “fluturon” qiejve. Kënaqësinë që të jep 
ajo, loja dhe përkëdhelja e fjalës, si mbi një 
lëkurë femre, është e pazëvendësueshme. 
Unë shkruaj thjesht për qejf, fjala lojcake 
shqipe më largon nga bataku i mërzive dhe 
rituali idiot i ditës. Çudi, letërsia nuk më 
tremb, edhe sikur ta di se ajo çka po shkruaj 
është një dështim...
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LIGJËRIMI 
POSTMODERN I 
REXHEP QOSJES 

Shkrimtari Rexhep Qosja, me të drejtë, nga 
studiuesit e veprës së tij letrare-artistike 

konsiderohet përfaqësuesi më i rëndësishëm 
e më i veçantë i letërsisë moderne-postmod-
erne shqipe. Në të pesë romanet e tij “Vdekja 
më vjen prej syve të tillë” (1974), “Një dashuri 
dhe shtatë faje” (2003), “Nata është dita jonë” 
(2007) “Bijtë e askujt” I, II (2010) dhe “Të fshe-
htat e treguara” (2020), mbizotërojnë tipare 
të shquara të modernizmit dhe sidomos të 
postmodernizmit. Postmodernizmi, sidomos 
i romaneve të tij të fundit, është vazhdimësi 
e modernizëm-postmodernizmit të tij të 
shprehur që në romanin e tij të parë “Vdekja 
më vjen prej syve të tillë”, që konsiderohet 
romani nismëtar i postmodernizimit në 
letërsinë shqipe. Ai është i identifikuar si 
i tillë me shumë tregues postmodernë e 
sidomos me stilin. Ndërkaq, në romanet e 
botuara pas vitit 2000 prirjet postmoderne 
sa vijnë e përforcohen, ndërsa autori sa vjen 
e bëhet më i vetëdijshëm për misionin e tij 
dhe sa vjen e bëhet më ironik, për më tepër 
më sarkastik.

Me romanet e tij, ai ka sjellë zhvillim të 
formave letrare, risi e sinteza të reja stili, 
shprehje të reja artistike, i ka sjellë letërsisë 
shqipe dhe përvojës sonë letrare pasurim 
në shumë drejtime: me përmbajtjet, me 
idetë, me teknikën e me organizimin letrar 
e gjuhësor. 

Për shkrimtarët modernë e postmodernë 
gjuha është element me shumë rëndësi, në të 
vërtetë është medium për të eksperimentu-
ar dhe për të aktualizuar risi dhe strategji të 
ndryshme shpërbërëse në nivelin e tingujve, 
të fjalëve, të togfjalëshave, të frazeologjive, 
të ndërtimeve sintaksore deri në nivelin e 
njësive më të mëdha tekstore. Sipas post-
strukturalizmit, si pararendës i posmodern-
izmit, gjuha kuptohet si lëvizje e paskajshme 
dhe një lojë e përhershme e llojit të vet në të 
cilën raportet midis shënjuesit dhe të shën-
juarit vazhdimisht ndërrohen duke krijuar  
këtë rast përfytyrime të kuptimeve të qën-
drueshme. Nga kjo anë, romanet e Rexhep 
Qosjes janë origjinale dhe shumë të veçanta 
në letërsinë shqipe edhe me gjuhën. Origji-
naliteti dhe veçanësia shfaqen si në struk-
turën e brendshme ashtu edhe në strukturën 
e jashtme të romaneve, si në ballafaqimin e 
rregullsisë dhe të çrregullsisë, si në raportin 
midis arsyes dhe paarsyes, të heroit e të an-
tiheroit, si në kundërvënien e të natyrshmes 
me artificialen, të moralit e të kundërmoralit, 
të lirisë e të dhunës dhe shprehen si në po-
etikën ashtu edhe në gjuhën e stilin e tyre. 

Me stilin, siç dihet, nuk parakuptohet 
vetëm gjuha, por edhe struktura e romanit 
- ndërthurja e pamjeve, motiveve, simboleve 
dhe e metaforave. Në këtë drejtim, shkrimtari 
Rexhep Qosja, është treguar vërtet mjeshtër 
i madh i gjuhës, virtuoz, gjurmues e ruajtës, 
përpunues dhe krijues i saj. Mund të men-
dohet se kjo gjuhë me veçori të spikatura 
është më e përshtatshme për tema të vogla, 
por romanet e Rexhep Qosjes e kanë provuar 
e argumentuar plotësisht të kundërtën. Të 
gjitha romanet e tij, prej romanit të parë 
“Vdekja më vjen prej syve të tillë” e deri te 
romani i fundit “Të fshehtat e treguara”, traj-
tojnë njëkohësisht tema të mëdha e tema të 
vogla të historisë e të së tashmes sonë dhe 
pikërisht kjo gjuhë i ka mundësuar autorit 
t’i trajtojë ato në mënyrën, siç i ka trajtuar: të 
jashtëzakonshme. Prandaj, jo vetëm temat e 
idetë e tij, po sidomos edhe gjuha e stili i ro-
maneve të tij, e përlavdërojnë autorin e tyre 
si shkrimtar të madh. 

Romanet e Rexhep Qosjes janë ndërtuar 
mbi një lëndë shumë të pasur jetësore e in-
telektuale, lëndë që e ka burimin në përvojën 
personale të shkrimtarit, në erudicionin e tij 
kulturor dhe në faktet historike e sociale. 
Dhe kjo pasuri e larmi përmbajtjesore, kjo 
përvojë e pasur intelektuale e njerëzore, kjo 
shumësi të dhënash kulturore, historike e 
shoqërore, ka kërkuar një gjuhë të pasur me 
shumëkuptimësi, një gjuhë shumë të pa-
sur edhe nga ana formale e strukturore, ka 

kërkuar një gjuhë e një ligjërim të veçantë. 
Gjuha e romaneve të Rexhep Qosjes sjell pa-
surim nga shumë anë - nga ana semantike, 
leksikore e sintaksore. 

Romanet e Rexhep Qosjes shquhen pos 
me risi, teknika e strategji ideoestetike, 
edhe me gjedhe të veçanta të shkrimit kri-
tik-artistik, shquhen me vetëdije, qëndrim e 
ndjeshmëri të re ndaj njeriut dhe botës, ndaj 
mendësisë dhe moralit të tij. Për të konkret-
izuar atë që u tha po i referohemi në këtë rast 
romanit të tij “Nata është dita jonë”

ROMANI “NATA ËSHTË DITA JONË”

Romani “Nata është dita jonë” sjell njohje 
shumë të gjerë e të pasur, por edhe shumë 
personazhe, karaktere, qëllime, veprime. Ai 
e ndihmon lexuesin të ndërtohet me vlera 
dhe njohje, duke nxitur te ai përpjekjen për 
të sendërtuar idealin estetik, domethënë 
dëshirën për të bukurën, për të lartën dhe 
për të përsosurën. Në roman shkrimtari 
paraqitet ndërmjetësues aktiv midis të 
mundshmes e të pamundshmes, midis 
reales e imagjinares, midis mitit e historisë, 
midis të vërtetës e gënjeshtrës, midis lirisë e 
dhunës, midis të drejtës e të padrejtës, midis 
krimit dhe njerëzores, midis dashurisë dhe 
urrejtjes. Motivi kryesor, shtytës, në romanin 
“Nata është dita jonë” është pakënaqësia e 
autorit me rrethanat e gjendjen në realitetin 
dhe në mendësinë shqiptare, në mjedisin ku 
është formuar e zhvilluar si intelektual, si 
studiues e si shkrimtar. Ai e përjeton thellë 
rënien shpirtërore, emocionale, etike, morale 
e kulturore të Vajazanit, të shfytyruar, të ve-
shur me pafytyrësi e qyqarësi, me vrazhdësi 
e paturpësi, në kohën e pasluftës së fundit, 
kur do të duhej realisht të ngrihej i rilindur, 
sepse po përjetonte çlirimin e dëshiruar 
e të shumëpritur. Revolta, zhgënjimi dhe 
dëshpërimi janë të depersonalizuara në atë 
mënyrë që shihet fare qartë se romani ka lin-
dur pikërisht nga kjo revoltë, ky zhgënjim e 

ky dëshpërim. Romani ndërtohet përmes një 
kronike të gjerë e të pasur, objektive e reale, 
mbushur me ngjarje e personazhe që na 
paraqiten prej rrëfimtarit, që është njëri ndër 
përfaqësuesit më tipikë të këtij zvetënimi e 
të kësaj rënieje morale, viktimë e zhgënjim-
it dhe e dëshpërimit në një mjedis tipik për 
kohën tonë, të mbarënjohur jo vetëm nga 
lexuesi i pararomanit, por edhe nga lexuesi 
i sotëm, i pasromanit. 

Romani karakterizohet me kompozicion 
të veçantë, me pasuri formash e me larmi 
strukturimi të brendshëm, i dukshëm për 
syrin dhe mendjen e lexuesit. E kuptueshme 
sepse shumësia e teknikave dhe e strateg-
jive të autorit bashkë me kontekstin e gjerë 
jo vetëm kulturor janë tregues bazë të ro-
manit postmodern, siç është cilësuar roma-
ni “Nata është dita jonë”. Përdorimi i gjuhës 
është ndër veçoritë më të spikatura të këtij 
romanit. Gjuha në këtë roman nuk është 
vetëm krijuese, por edhe gjurmuese, veçori 
kjo e gjuhës së shkrimtarëve të mëdhenj të 
të gjitha epokave. 

ROMAN MODERN 
APO POSTMODERN?

Në romanin “Nata është dita jonë” shkrim-
tari Rexhep Qosja ka paraqitur në mënyrë 
të gjerë e të plotë artistike njëmendësinë 
shoqërore, politike, kulturore, etike dhe psi-
kologjike në përmasat e mundshme reale, 
siç i ka parë, ndier e përjetuar ai, në Vajaz-
anin e tij, që identifikohet me gjithë hapë-
sirën shqiptare. Nga ky mendim i shprehur 
mund të mendohet se kemi të bëjmë me një 
roman modern, por ky përcaktim nuk do të 
ishte i plotë, objektiv, sikur të mos thuhej se 
shkrimtari në këtë roman shkon përtej kësaj 
paraqitjeje artistike reale: ai, jo vetëm paraqet 
njëmendësinë por, njëkohësisht, shpreh fuq-
ishëm papajtueshmëri, pakënaqësi, kundër-
shtim, demaskim dhe përçmim ndaj kësaj 
njëmendësie, domethënë tregon ndërgjegje 
të lartë sa të përtashme aq edhe historike. 
Dhe këtë papajtuesi ai e realizon përmes për-

zierjes së natyrshme të llojeve të ndryshme 
shkrimore-ligjërimore dhe të ndërveprimeve 
të shumta midis tyre, prandaj mund të quhet 
roman postmodern. Në të vërtetë, mund të 
thuhet edhe kjo: romani “Nata është dita 
jonë” qëndron midis romanit modern dhe 
atij postmodern si me ndjeshmërinë ashtu 
edhe me formësimin. Në roman shkrimtari 
ka ngritur në kult artin, artizmin e shpreh-
jen e pastër artistike, por, njëkohësisht, ka 
aktualizuar eksperimentimin me stilin e 
ashtuquajtur përmbysës (subversiv), ka zba-
tuar strategji e teknika arti të kombinuara, 
sidomos me referenca të shumta kulturore, 
historike, mitike, politike, shoqërore, etike 
dhe natyrisht estetike. Si i tillë ky roman zg-
jon kureshtjen jo vetëm të lexuesit, por edhe 
të studiuesit letrar e gjuhësor, jo vetëm për 
narracionin e strategjitë narrative të tij, por 
edhe për gjuhën e stilin, për artin e gjuhës 
dhe gjuhën e artit, për pasurinë gjuhësore 
dhe stilistikën e pasur.

Duke qenë modern dhe postmodern, 
qoftë edhe me titullin, me ditën – natë e natën 
- ditë, romani “Nata është dita jonë” shquan 
me shumësi e larmi ligërimore, strukturore 
e poetike, për çka i ofron mundësi studiuesit 
trajtime nga këndvështrime të ndryshme dhe 
zbatim metodash të reja ose gërshetim meto-
dash tradicionale dhe moderne. 

Studiuesit e prirjeve letrare thonë se post-
modernizmi nuk e kundërshton modern-
izmin, por i interpreton lirshëm të arriturat 
dhe rëniet, të mirat dhe dobësitë e tij, duke 
i përimtuar në mënyrë kritike e gjithëpërf-
shirëse. Mund të thuhet se ky roman është 
gjedhe e mirëfilltë si bashkohem modernia 
dhe postmodernia në letërsi e në jetë. Këtë 
bashkim Linda Hatçën, njëra ndër studi-
ueset më të shquara të postmodernizmit 
e shpjegon si ballafaqim të modernizmit 
dhe postmodernizmit: vepra letrare mod-
erne, thotë ajo, është e mbyllur, e vetëm-
jaftueshme, e pavarur: ajo siguron unitetin 
përmes ndërlidhjes së pjesëve të veta for-
male, të cilin unitet ajo e shpërbën më pas, 
kurse  vepra letrare postmoderne është e 
hapur -  ajo ia kthen botës tekstin artistik 
duke bërë përpjekje në atë rast që ta ruajë 
pavarësinë e saj estetike.1 Ky përcaktim në 
mënyrën më të saktë e fut romanin “Nata 
është dita jonë” të shkrimtarit Rexhep Qosja 
në kufijtë ndjenjorë, kuptimorë e strukturorë 
të postmodernizmit.

 Rexhep Qosja, përmes fiksionit dhe 
njëmendësisë, ka bashkuar polifoninë e zhan-
reve, toposeve, kohëve dhe personazheve në 
një botë unike artistike të realizuar përmes 
një shumësie e larmie gjedhesh diskursive. 
Kjo polifoni shprehet posaçërisht edhe në 
ndërtimin e personazheve, në përqendrim-
in ekspresiv të botës së tyre të brendshme, 
në zhvillimin e tyre dhe në kritikën e thellë 
të realitetit të njëmendësisë së shfytyruar. 
Romani “Nata është dita jonë” edhe në këtë 
pikëvështrim hyn plotësisht në kornizat e 
romanit postmodern.

Vetëreferencialiteti si tipar i metafiksion-
1  Linda Hutchion, Poetika postmodernizma: historija, 
teorija, fikcija. Botimi i parë, ”Svetovi”, Novi Sad, 1996.

Nga Shefkije Islamaj
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it në këtë roman është sajuar në atë mënyrë 
që teksti të shpërfaqë shumanshëm struk-
turën e vetë, përkatësinë zhanrore, kontek-
stin dhe subjektin. Edhe pse metafiksioni, ta 
quajmë historiografik, përfshin përmbajtjen, 
mënyrën e ligjërimit, personazhin letrar dhe 
veprimin narrativ, kjo mënyrë paraqitjeje 
bën që lexuesi i vëmendshëm i romanit të 
mos harrojë në asnjë çast se po lexon krijim 
artistik. Metaforat, parabolat, ironia, satira 
dhe në përgjithësi tërësia e tropeve dhe e fig-
urave të përdorura letrare e gjuhësore, e bë-
jnë romanin “Nata është dita jonë” të lidhur 
mirë rreth nyjës qendrore fabulare. E kaluara 
dhe e sotmja vlerësohen duke u ballafaquar 
mes vete përmes një ironie të fuqishme dhe 
mbresëlënëse. Përvoja e metafiksionit histo-
riografik, siç dihet, gjithmonë është shpreh-
je e përvojës së leximit. Romani “Nata është 
dita jonë” të Rexhep Qosjes e bëjnë posmod-
ern edhe referencialiteti dhe metafiksioni 
historiografik.

NARRACIONI DHE 
LIGJËRIMI 

Romani “Nata është dita jonë” është re-
alizuar mjeshtërisht me shumësi veprimesh 
narrative të poetikës postmoderne, shumica 
e të cilave fshehin ose mjegullojnë gjurmët e 
autorit, prandaj krijohet përshtypja që idio-
ma narrative s’është e thënë të jetë e rrëfim-
tarit.  Kjo teknikë, e njohur edhe si ligjërim i 
lirë, jo i drejtpërdrejtë, ose si ligjërim i jetuar 
a i përjetuar, i ka shërbyer shkrimtarit si mjet 
i përshtatshëm narrativ e stilistik, me të cilin 
është arritur baraspeshë e përsosur ndërm-
jet vetës së tretë dhe vetës së parë, ndërmjet 
paanësisë realiste dhe emocionalitetit, në 
të vërtetë është arritur të krijohet përsh-
typja që ai vetë, rrëfimtari, nuk është autor 
i rrëfimeve në roman, prandaj në rrëfimin 
e romanit mbizotëron leksiku dhe sintak-
sa e personazheve, qoftë përmes dialogëve, 
monologëve të rrëfyer ose të së folurës në 
vetën e tretë, qoftë përmes përdorimit të 

fjalëve deiktike, të përemrave dëftorë dhe të 
përcaktuesve kohorë, që u shkojnë përshtati 
citimeve e jo ligjërimit: 

Nuk ka rregull pa përjashtim. Ka krije-
sa të cilave natyra u ka dhënë të drejtë 
më të madhe për jetë të gjatë sesa njeriut. 
Breshka – edhe pse me samar në shpinë dhe 
shkaba - edhe pse grabitqare e lirë në majë të 
shkëmbit, jetojnë më gjatë se njeriu. Mrekulli 
natyre! Sa më i robëruar – si breshka nga sa-
mari dhe sa më i lirë dhe grabitqar – si shkaba 
në majë të shkëmbit, do të jetosh më gjatë.

Domethënë: robëria dhe liria – kundër-
shtohen, kushtëzohen dhe përplotësohen! 
( f. 14)

Shkrimtari ka arritur synimin të qëndrojë 
pak a shumë jashtë veprës së tij, të qëndrojë 
“indiferent” dhe “i padukshëm”. Për arsye të 
frymës “klasike”, shkrimtari refuzon të ndry-
shojë atë që ndien, atë që ka parë e dëgjuar 
e, megjithatë, përzgjedh të përpunojë e të 
modifikojë atë që di, atë që ka menduar ose 
atë që është e pranishme. Ky veprim mund të 
konsiderohet si veprim i aluzionit posmod-
ern i lidhur me estetikën e pavetësisë (im-
personales), i aluzionit, si formë shprehëse e 
pashmangshme në postmodernen, si lidhje 
e epërme midis asaj që mund të paraqitet 
dhe asaj që vetëm mund të imagjinohet. 
Mungesa e qëndrimit të qartë të autorit dhe, 
ta quajmë, pavetësia narrative e tij që sug-
jeron paanësi, mund të quhet përzgjedhje e 
ndërgjegjshme estetike e shkrimtarit Rexhep 
Qosja. 

Në lexim të parë, gjithçka që ndodh në 
roman na duket objektive dhe plotësisht 
e qartë, por vëzhgimi i vëmendshëm që ka 
synim të depërtojë sidomos te të pathënat 
ose te kuptimet e fshehta, zbulon se këtyre 
rrëfimeve a monologëve të shpeshtë të per-
sonazheve, në të shumtën e rasteve qëllim-
isht u “mungojnë” intriga a ngjarja, të cilat 
shpërfaqen më tej nga ndonjë nëntekst a 
mbitekst që është qendër e pozicionit të 

shkrimtarit dhe e kuptimit të qëndrueshëm, 
që lidhet me të. Nga ky aspekt, romani “Nata 
është dita e jonë” nuk ndërtohet me narra-
cion të qëndrueshëm dhe gjithëpërfshirës, 
por plotësohet shkallë-shkallë me fragmente, 
aluzione të tejpashme dhe të pakapshme, 
të cilat në vazhdimësi sugjerojnë diçka që 
mund të imagjinohet, por jo edhe të përsh-
kruhet në mënyrë diskursive:

Nata qe dy orë e ka pushtuar ditën. Janë 
marrë vesh që të sundojnë duke u ndërruar sa 
njëra sa tjetra: dymbëdhjetë orë dita e dym-
bëdhjetë orë nata. Kohë pas kohe dita sundon 
më gjatë se nata e, mandej, nata më gjatë se 
dita. Marrëveshja e tyre është e përjetshme. 
Njerëzit kurrë nuk mund të bëjnë marrëveshje 
të përjetshme si dita e nata: gjithmonë njëri 
dëshiron të sundojë më gjatë se tjetri!

Në largësi shihen drita, që më shqetësojnë 
e nuk e di pse më shqetësojnë. Ndoshta pse më 
mirë, më sigurt ndihem në terr. Të dhjefsha 
dritën. Rroftë terri! Punët më së miri bëhen në 
terr. Terr! Dritë! Natë! Dritë! Terr! Dritë! Shkëm-
bim i padurueshëm! i them Garipit. ( f. 130)

“Ftohtësia” e paraqitjes së këtillë dhe, ta 
quaj, “paanësia” e stilit të këtillë, kanë pikëm-
bështetje të fortë estetikën moderne dhe për-
masën e rëndësishme etike të romanit, për 
çka mund të quhet edhe roman i njerëzve të 
pakënaqur, të diskriminuar, të skajuar, të pa-
realizuar, i njerëzve pa mundësi për të jetuar 
normalisht, i njerëzve të dështuar, të hum-
bur, të shkatërruar, për më tepër i njerëzve 
të kriminalizuar, siç është Budin Buda i 
konvertuar në Kentaurin, në një mjedis të 
kontaminuar politik, shoqëror, kulturor e 
etik. Mund të thuhet se romani shquhet për 
përmasën estetike krah përmasës etike. Për-
zgjedhja e shprehjeve gjuhësore që përmba-
jnë mllef, pakënaqësi e pashpresë, por edhe 
vulgaritet, e konkretizojnë qartë gjendjen në 
të cilën bëjnë jetën personazhet e romanit. 
Budin Buda i Rexhep Qosjes sikur na e thotë 
mendimin e Albert Kamysë: “Mënyra e vetme 
për t’u përballur me botën jo të lirë është të 
jesh paimagjinueshëm i lirë, aq sa jeta jote të 
bëhet akt rebelimi”. 

Aluzionet, imazhet asnjanëse, retorika, 
teknika e kolazhit, monologu i brendshëm, 
dialogët dhe strukturat dramatike të dia-
logëve, që përdoren për të humbur gjurmët 
e rrëfimtarit, e dëshmojnë shkathtësinë e 
veçantë të shkrimtarit që qëndron prapa 
këtyre teksteve e strategjive postmoderne. 
Këto strategji e kanë ndihmuar shkrimtarin 
për të organizuar, ndërthurur e përzgjedhur 
ato që ka vendosur t’ia lërë lexuesit t’i zbulojë 
dhe ato që ka vendosur t’i heshtë a t’i fshehë. 
Një ndërveprim i tillë na e çon mendjen te 
veprat e shkrimtarëve të mëdhenj modernë 
e postmodernë  si Xhems Xhojsi, Virxhinia 
Uolfi, Uiliam Fokneri, Ernesto Sabato, Hulio 
Kortasari, Federiko Garsia Markezi, Horhe 
Luis Borgesi, Gynter Grasi, Umberto Eko, 
Salman Ruzhdi. E të tjerë.

SHKRIMTARI DHE 
IDENTITETI GJUHËSOR 

I ROMANIT

Romani përshkon rrugëtimin e vet 
përmes gjuhës përkatëse, individualizuese 
dhe mjaft të përzgjedhur. Mund të thuhet se 
shkrimtari, përmes gjuhës në mënyrën më të 
plotë realizon ta quajmë një medium shumë 
të gjallë e të ndryshueshëm që afirmon qartë 
identitetin e tij të veçantë e të dallueshëm 
shkrimor. Në roman përmes gjuhës, herë më 
hapur e herë më fshehtë mund të identifiko-
hen lehtësisht ndodhi, ngjarje dhe njerëz re-
alë, të njohur për lexuesin që sado pak e njeh 
hapësirën shqiptare e në veçanti Kosovën. Ky 
identifikim bëhet edhe përmes referencave, 
parafrazimeve ose parodive inventive. Disa 
personazhe i identifikon më së qarti e folura 
dhe stili i tyre në monologët ose në format 
e tjera shkrimore-ligjërimore në roman. 
Disave prej tyre u përmenden edhe emrat. 

Në mjaft raste lidhjet ndërtekstore janë më 
shumë se të qarta. Pjesët ku shkrimtari është 
“vetvetja”, ai “i vërteti”, “origjinali”, i shquan 
stili logjik, i qartë, i saktë, përshkrues, stili që 
paraqet kurrizin e romanit të tij. Ja një shem-
bull dëshmues për këtë stil:

Nuk është hera e parë që më rrethojnë 
personazhet kur i afrohem përfundimit të ro-
manit. Pse më janë afruar këta sot? E tregojnë 
vetë, natyrisht. Shumica janë të pakënaqur me 
vetveten në roman, me vendin që u është dhënë 
në roman, me cilësitë me të cilat janë pajisur 
qoftë prej rrëfimtarit, qoftë prej meje, qoftë prej 
njëri-tjetrit a njëra tjetrës, ndërsa vetëm dy-tre 
mund të jenë të kënaqur dhe kanë ardhur të 
më shprehin mirënjohje për kujdesin e treguar 
ndaj tyre. ( f. 351)

Ndërkaq, aty ku shkrimtari flet me gjuhën 
e rrëfimtarit, me gjuhën e personazheve, stili 
shpesh është përdallues nga ai i “vërteti”, pra 
i vetë shkrimtarit. Ai është i shpejtë, i rrjed-
hshëm, është një formë narrative që “shkri-
het” në fjalë, në lumë fjalësh, në radhitje 
fjalësh të një fushe tematike, në grumbullim, 
numërim ose në kundërvënie. 

Kur ju kanë ndihmuar?
Kryesisht në Mesjetë!
Kur ua kanë ngatërruar punët.
Kryesisht në komunizëm!
Pse në Mesjetë?
Sepse ishim të robëruar, kurse me to kri-

jonim iluzion lirie.
Pse në komunizëm?
Sepse mendonim që jemi të lirë, kurse me 

to e robëronim shpirtin. ( f. 258)

Në këto tekste që u ngjajnë dialogëve 
të dramave klasike e që nuk janë të pak-
të, shquhen veçori stili të shkrimtarëve të 
mëdhenj të epokave të ndryshme, nisur nga 
stili solemn e nga plotësia e gjallësia e rene-
sansës, nga retorika klasiciste e nga gjerësia 
e letërsisë viktoriane, përkatësisht dikensi-
ane, e deri te ligjërimi i shkrimtarëve si Xho-
jsi, Fokneri, Borgesi, që i bashkojnë të gjitha 
këto në ligjërimin e tyre artistik.

Në romanin “Nata është dita jonë”, kra-
has stileve dhe ligjërimeve të shumta, janë 
aktualizuar ndërtekstualisht dhe mund të 
identifikohen disa lloje tekstore brenda nar-
racionit mbizotërues, që ndërlidhen duke 
formësuar disa nënlloje të tyre, në të cilat 
nuk është lehtë të përdallohen kufiri i tyre e 
as kufiri midis shkrimtarit e rrëfimtarit, mid-
is tekstit letrar e jo letrar.

Të gjitha romanet e Rexhep Qosjes dhe 
sidomos romani ”Nata është dita jonë”, për 
arsye të bazës realiste dhe shtresës alegorike, 
mund të lexohen me kode të veçanta: ato 
mund të vështrohen nga shumë anë dhe asn-
jëra prej tyre nuk mund të cilësohet si më e 
mira, më e përshtatshmja ose më objektivja. 
Jo vetëm lexuesi i rëndomtë, por as lexue-
si kritik nuk e ka lehtë të zotërojë tekstin, 
pasurinë e larminë e tij, por as emocionet, 
meditimet, kënaqësinë dhe përjetimin este-
tik që i jep leximi i tij. Edhe për këto arsye 
ky roman quhet roman postmodern. Në të 
vërtetë romani ”Nata është dita jonë” mund 
të quhet roman postmodern edhe për një 
arsye të madhe – lirinë: lirinë e shkrimtarit, 
lirisë e rrëfimtarit, lirinë e personazheve, 
domethënë lirinë e shprehjes mendimore, 
ndjenjore dhe sidomos lirinë gjuhësore e 
stilistike. Trajtat e mendimeve, të ndjenjave, 
të gjuhës dhe të stilit të tyre janë shpesh të 
papritura madje edhe të çuditshme. E kur 
thuhet të pazakonshme dhe të çuditshme 
mund të thuhet postmoderne.

Në fund, duhet të rithuhet se vendi dhe 
roli i romaneve të Rexhep Qosjes në letërsinë 
mbarëkombëtare shqipe, si shpërbërëse të 
kodeve letrare tradicionale romantike e re-
aliste, janë shëmbëllyese me vendin dhe rolin 
e romaneve të Marsel Prustit në letërsinë 
franceze, të Xhems Xhojsit në letërsinë an-
gleze, të Uiliam Foknerit në letërsinë amer-
ikane dhe të Ernesto Sabatos në letërsinë 
latinoamerikane. 
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Njoftimi i për mbajtjen e një konference 
kushtuar profesorit tonë të fonetikës dhe 

fonologjisë Bahri Beci erdhi në një moment, 
kur ne sapo kishim bërë një artikull në lidhje 
me veprën e Arshi Pipës “Politikat e gjuhës në 
Shqipërinë socialiste (2002 në shqip, 1989 në 
anglisht), që është në proces botimi dhe në 
të cilën një nga referencat kryesore në lidhje 
me problematikat që ngrihen aty ishte pa 
diskutim prof. Bahri Beci. 

Në fakt ka qenë një dilemë nga ana jonë 
nëse në këtë konferencë duhet të paraqisnim 
kontributin e çmuar të Becit në fushën e 
fonetikës dhe dialektologjisë, në të cilat, sipas 
nesh, ai ka kontributet kryesore, apo duhet 
të merreshim me qëndrimin e tij në lidhje 
me standardin, standardizimin e kështu me 
radhë. 

Vendosëm të merreshim me këtë të 
fundit pikërisht pas leximit të veprës “Homo 
ideologicus” në shkencën shqiptare (2015). 
Ky libër përbën, sipas nesh, një shkarkim 
psikanalitik të autorit në lidhje me çështjen 
në fjalë, ndër të tjera. Ai gjithashtu paraqet 
dhe fatin e studiuesit të formuar, objektiv 
e antikonformist në ato ambiente, që ne i 
njohim mirë, dhe të cilat nuk kanë ndryshuar 
akoma dhe sot, qoftë në lidhje me çështjen që 
diskutohet, qoftë me trajtimin e individëve, që 
dallojnë për formimin dhe kurajon shkencore.

Kështu që në këtë artikull do të merremi 
me konceptin e Becit në lidhje me procesin e 
standardizimit në Shqipëri.

Në parantezë duhet të sqarojmë se 
debatet që i referohen këtij problemi kanë 
ravijëzuar tashmë dy kahe të kundërta. Njëra 
palë përfaqëson qendrimin zyrtar (marksist, 
siç e quan Beci,1999:35) me përfaqësues 
kryesor Androkli Kostallarin, kurse pala tjetër 
qendrimet Pipës dhe Becit (Beci, 1999:149) (Të 
ngjashme me shumicën prej tyre janë edhe 
tonat.). Xhenet Bajron-i përmendet vetëm 
nga Kostallari (1984), natyrisht me nota mjaft 
kritike, siç shprehet Beci (1999:40), po pas 
90-ës nuk ka trajtime direkte në lidhje me të. 
(Theksojmë se Pipa thotë se në qendrimet e 
tij rimerr tezat e Bajronit, kështu që ajo është 
pranishme në palën e dytë, pavarësisht se nuk 
e emërtojnë direkt.). 

Në këtë trajtim ne do të paraqesim 
qendrimet e Becit dhe paralelisht me to do të 
dalin edhe ato të palës tjetër.

Duhet të shtojmë se materialet kryesore 
në lidhje me këtë çështje Beci i ka trajtuar pas 
viteve 90-të. Kjo jo pa arsye. Në parathënien 
e librit të tij “Probleme te politikës gjuhësore 
dhe panifikimit gjuhësor në Shqipëri” (1999) ai 
e pohon këtë fakt dhe arsyen se pse ka ndodhur 
kjo. Citojmë: “Libri që po i paraqesim lexuesit 
është një përmbledhje studimesh, artikujsh, 
kumtesash, diskutimesh dhe intervistash për 
problemet e shqipes standarde. Ato janë shkruar 
në periudhën pas viteve 1990, kur, si rezultat i 
vendosjes së pluralizmit në Shqipëri u bë e 
mundur të shfaqeshin “lirisht” pikëpamjet edhe 
për probleme të tilla si politika dhe planifikimi 
gjuhësor në periudhën e pasluftës në Shqipëri, 
që konsiderohej si tabu deri në atë kohë.”.

Dhe në fakt, nëse shikojmë produktin e 
tij shkencor pas viteve 90, mund të dallojmë 
fare qartë se problemet e planifikimi gjuhësor 
si në artikuj, si në botime, zënë një vend të 
konsiderueshëm, për të mos thënë përbëjnë 
numrin më të madh të punimeve. (Veçojmë 
në lidhje me këtë: Probleme të politikës dhe 
planifikimit gjuhësor, Dukagjini, 2000; Historia 
e shqipes standarde, ShBLSHeRe, 2010; “Homo 
ideologicus” në shkencën shqiptare, princi, 
2015; “Përjetimet”, UET Press, 2021).

Një produkt i tillë tregon edhe shqetësimin 
real në lidhje me këtë problematikë të Becit. 

Po shtrohet pyetja si ka mundësi gjithë ky 
interesim për një trajtim që për vite me radhë 
është prezantuar si një proces “i mirëstudiuar” 
dhe që i është induktuar përdoruesit në të 
gjitha regjistrat, duke sjellë kështu edhe 
kultivimin e tij, sipas qendrimit zyrtar të 
kohës? 

Citojmë: “Formimi i g juhës letrare 
kombëtare të njesuar ëstë një fitore e madhe e 
popullit shqiptar e arritur vetëm në 60 vjet pas 
Shpalljes së Pavarësisë dhe më pak se 30 vjet pas 
vendosjes së pushtetit popullor. Kjo gjuhë letrare 
e përpunuar dhe e zhvilluar, shprehje e gjallë e 
kulturës së popullit tonë, e forcës së tij jetësore 
dhe historike, është frut i përpjekjeve të shumë 
brezave që kanë punuar e luftuar me vetmohim 
e me bindje të thellë për rëndësinë e suksesin 

e çështjes së tyre.” (Drejtshkrimi i gjuhës 
shqipe, 1973, f.12), apo “Punimet e Kongresit të 
Drejtshkrimit dhe diskutimi popullor i zhvilluar 
para tij kanë qenë një mbështetje e sigurtë 
për të ecur me guxim në rrugën e njesimit sa 
më të plotë të drejtshkrimit të g juhës sonë…” 
(Drejtshkrimi i gjuhës shqipe,1973, f.13, e plot 
të tilla si këto.). 

Mund të mirëkuptojmë demagogjinë 
pjesë e retorikës së diktaturës, po është 
e pakonceptueshme dhe duhet të ishte 
e palejueshme që sot të hasen përsëri 
struktura dhe qendrime të tilla, natyrisht më 
të kamufluara në kanal, po që paraqesin të 
njejtin të shenjuar si në atë kohë. Më poshtë 
do të argumentojmë këtë qendrim nëpërmjet 
qasjes që na sjell edhe prof. Beci.

Beci vazhdimisht ka theksuar se procesi 
i standardizimit në fakt ka qenë një proces i 
mirëorientuar politikisht dhe jo një proces 
që ka kaluar në një fazë normale studimi, 
eksperimentimi, diskutimi të lirë, ku të lejohej 
debati konstruktiv me argumente . 

Kemi parasysh që prof. Bahri Beci1 ishte 
sekretari i Androkli Kostallarit në atë kohë. 
Ai thekson: “Mendoj se duhet pranuar që në 
zgjidhjen e problemit të g juhës letrare shqipe 
ka pasur që në fillimet e pasluftës ndërhyrje 
nga partia-shtet dhe zgjidhja e këtij problemi 
nga përfaqesuesit e shkencës zyrtare është 
politizuar. Si e argumentojmë këtë pikëpamje. 
Më 1945 gegërishja letrare filloi të hiqej 
nga shtypi, kurse më 1946 edhe nga librat 
shkollorë. Më 1951 Ministria e Arsimit mori 
vendimin që në klasat e para të shkollës fillore 
në veri mësimi të bëhej në toskërisht. Po kjo 
vërtetohet edhe përmes pohimeve të bëra në 
Konferencën e vitit 1952 ku, ndër të tjera, thuhej 
se me ndërhyrje nga lart u vendos që fjalorët, 
përkthimet marksiste-leniniste, tekstet, gjuha e 
administratës e shtypit e radios etj. të beheshin 
në dialektin jugor.” (Beci, 2010:174-175).

Deduksioni është i qartë, pra praktikisht 
nuk ka pasur një proces të lirë, objektiv, 
të mbështetur në të dhëna e argumente 
shkencore, po një ndërhyrje direkte 
të politikës, e cila ka imponuar edhe 
infrastrukturën e nevojshme për të aplikuar 
variantin që ajo donte. Citimet në lidhje më 
këtë janë të pafundme në literaturën e kohës, 
ndaj dhe Beci pohon dhe frymën orintuese që 
sundonte në kuadrin e imponimit diktatorial 
të çdo aspekti të jetës si në vijim: “E vërteta 
është se diskutimet për Rregullat e drejtshkrimit 
të shqipes, që ishin botuar më 1967, kishin 
hyrë në fazën e fundit të tyre. Pra, kishte dalë 
nevoja e organizimit të një veprimtarie që do 
të finalizonte diskutimet e bëra dhe t’i jepte një 
formë përfundimtare drejtshkrimit të g juhës 
shqipe. Kjo ide, me sa duket, u përcoll në organet 
e larta të shtetit dhe të partisë. Kuptohet që në 
atë kohë pa aprovim nga lart nuk mund të bëje 
asgjë.”2

1  http://www.panorama .com .al/kujtim et-e-
gjuhetarit-bahri-beci-si-u-shnderrua-konferenca-e-
drejtshkrimit-ne-nje-kongres-partie/ 
2  Madje edhe emërtimi si kongres i veprimtarisë në 
1972 u bë jo me paramendim gjuhësor, por në kuadrin 
e arritjeve të padiskutueshme të vendit e shkencës në 
Shqipërinë komuniste të kohës. Beci shprehet “Dhe 
askujt nuk i shkonte në mend në atë kohë se, shumë 
shpejt pas saj, do të organizohej një tjetër veprimtari 
shkencore që do të bënte të harrohej konferenca e 

Nëse akoma kjo vihet në diskutim mjafton 
të lexosh referimet e Kostallarit (ndër to 
edhe SF, 1985, 68-75), dhe është lehtësisht 
e kuptueshme dhe nga auditori i gjerë që 
ky fakt ishte direktivë direkte partiake dhe 
individë të caktuar të fushës u vunë në punë, 
që ta shisnin këtë si një proces, që i kishte 
kaluar shkallët e studimit, analizës, debatit 
të hapur dhe testimit te përdoruesi, madje 
duke marrë dhe përkrahjen e këtij të fundit 
(masave punonjëse, siç cilësohet në Manualin 
e drejtshkrimit, 1973).

Në këtë kontekst Beci hedh dritë edhe 
mbi mënyrën se si u arrit të shuheshin zërat 
kundër brenda për brenda territorit (se për 
ato jashtë e kishin më të lehtë etiketimin si 
armiq të popullit, siç është rasti i Arshi Pipës 
që vazhdon të injorohet edhe sot e kësaj 
dite.):“Në referatin zyrtar të paraqitur në 
sesionin shkencor 1952 deklarohej se “të pohosh 
tezën e mosndërhyrjes në çështjen e zhvillimit të 
gjuhës do të thotë se Partia e shteti nuk paskan 
të drejtë të udhëheqin edhe zhvillimin e gjuhës 
sikundër udhëheqin zhvillimin e gjithçkaje…” 
(Beci, 2010:175)

Beci, duke sqaruar këtë citat, po dhe 
të tjerë që reflektonin ndikimin e politikës 
në procesin e standardizimit, thekson” 
Përfaqësuesit e politikës gjuhësore zyrtare me 
qëllim që të evitonin çdo qendrim opozitar 
në zg jidhjen e problemit u përpoqën dhe ia 
arritën qëllimit ta politizonin problemin, duke 
shpallur zgjidhjen si të realizuar nga pozitat e 
materializmit dialektik a historik ose në dritën 
e teorisë marksiste -leniniste mbi gjuhët letrare, 
kurse pikëpamjet e kundërta si “mohim” i 
zhvillimit konvergjent të popullit tonë. Qëndrime 
të tilla i mbyllën përfundimisht rrugën çdo 
diskutimi mbi ecurinë e formimit dhe bazën 
dialektore të g juhës letrare shqipe. Të g jithë 
ata që nuk pranonin idenë e bashkëveprimit 
ose ndërveprimit të dy dialekteve të 
shqipes etiketoheshin si antikombëtarë dhe 

organizuar nga Instituti i Historisë. E ky do të ishte 
Kongresi i Drejtshkrimit që është vlerësuar si “një fitore 
e vijës marksiste të PPSH-së për zgjidhjen e problemit 
të gjuhës sonë letrare kombëtare” https://liberale.al/
perjetimet-e-nje-akademiku-si-bahri-beci/

reaksionarë.” (Beci, 2010 :175) 
Sqarojmë se pjesa e parë e citatit të 

mësipërm është perifrazim nga Kostallari (SF, 
1985: 7-10). 

Natyrisht që mund ta kuptojmë dhe 
ndjejmë se çdo të thoshte ky fakt për një 
foneticien e dialektolog si Beci, kur dihet se 
debatet kryesore atëhere dhe sot kanë të bëjnë 
pikërisht me bazën dialektore të përzgjedhur 
dhe parimin fonetik si parim kryesor i 
drejtshkrimit.

(Shtojmë këtu se mënjanimi i zërave 
kundër ishte [dhe vazhdon të jetë] arrogant 
dhe i hapur sa p.sh. prof. Selman Riza që 
kishte kontribute paraprirëse në këtë fushë 
nuk u ftua fare në Kongres. Po kështu kujtojmë 
se në Konferencën e Durrësit “Shqipja në 
etapën e sotme: politikat e përmirësimit 
dhe të pasurimit të standardit të Këshillit 
ndërakademik” (2010), u lejuan referues vetem 
ata që kishin titullin doktor e lart. Është e kotë 
të përmendim pohimet e flamurtarëve të 
standardit, të cilët në Konferencën e mbajtur 
nga Fakulteti Histori- Filologji, Departamenti 
i Gjuhës Shqipe, në lidhje me shqyrtimin e 
materialeve të Këshillit Ndërakademik (2014) 
ju drejtuan gjuhëtarëve gegë, duke u thënë, 
perifrazoj, që ata nuk kishin pse të përziheshin 
në këtë proces. Dëshmi të tjera gjenden edhe 
te “Homo ideologicus”.).

Le të hidhemi tani te koncepti i Becit 
mbi rrugën që ishte ndjekur për të arritur 
te rezultati në fjalë, standardi. Sipas tij, deri 
në atë kohë (1972) shqipja ishte zhvilluar 
paralelisht në dy variante atë të gegërishtes 
letrare dhe toskërishtes letrare. Ai vlerëson 
punën e Komisisë Letrare, e cila kishte arritur 
në një variant të pranueshëm shkrimi të 
gegnishtes letrare, “pavarësisht larmishmërisë 
më të madhe të përthyerjeve fonetike që paraqet 
ajo”. Një gjë e tillë, sipas tij, shtroi rrugën drejt 
uljes së ndryshimeve deri diku në nivelin 
fonetik të paktën në të shkruar me variantin 
tosk. (Beci, 2010:176). 

Nga ana tjetër, dy variantet furnizoheshin 
nga gurra popullore dhe kishin produkte në 
letërsinë artistike me vlerë. Beci thekson 
se “Pikërisht përpunimi dhe pasurimi i tyre i 
mëtejshëm duhej të ishte problem themelor i 
politikës gjihësore të pasluftës që pretendonte se 
ishte shkencore e kombëtare” (Beci, 2010:176).

Ky qendrim pohon atë fakt të cilin 
gjuhëtarë të njohur si Çabej3 kishin vënë në 
dukje edhe gjatë diskutimeve në Kongres dhe 
që kishte të bënte me nevojën e studimit dhe 
përshkrimit të hollësishëm të dy varinteve, si 
punë paraprirëse për përzgjedhjen e variantit 
me prestigj më vonë. 

Kemi parasysh se në atë kohë nuk 
kishim as gramatika të plota deskriptive 
gjithëpërfshirëse dhe të kodifikuara e të 
pranuara nga auditori shkencor (pavarësisht 
kontributeve të autorëve të veçantë që 
datonin para 1944, po dhe ajo e Cipos që u 
hartua në kuadrin e orientimit, nuk ishte e 
tillë pra gjithëpërfshirëse). Po kështu nuk ishte 
botuar as Atlasi Dialektologjik (i cili përfundoi 
në 1989, po u botua vetëm në 2008), dy vepra, 
të cilat do të përbënin bazën e të dhënave, ku 

3  http://www.panorama.com.al/le-te-kujtojme-
porosine-e-cabejt-per-standardin/ 
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të argumentohej shkencërisht përfundimi i 
zgjedhur. 

Dhe në vijim të kësaj analize ai thotë: “Pra 
problemi që lind është ky: në ç’ masë faktori 
subjektiv e administrativ mbështeteshin nga 
faktorë objektivë g juhësorë e jashtëgjuhësorë 
që favorizonin toskërishten letrare. Po dhe në 
qoftë se ka pasur (e unë mendoj se ka pasur) 
nuk kanë qenë këto që kanë çuar në ndërhyrjen 
e partisë-shtet në “zg jidhjen” e problemit të 
shqipes letrare.” (Beci, 2010: 177). Sarkazma 
profesionale është therëse dhe nuk lë vend për 
sqarime të tjera.

Në lidhje me pretendimin se standardi 
i sotëm është një koine letrare sui generis 
(Kostallari, 1984: f.35) si foneticien dhe 
dialektolog i mirëfilltë ai shprehet prerë “...
bazën e strukturës fonetike dhe morfologjike 
të saj e përbën toskërishtja letrare. (Beci, 2010: 
179). 

Ky fakt është artikuluar hapur që herët. Në 
1952 Shuteriqi deklaronte se “…pas çlirimit të 
Shqipërisë nga pushtuesit fashistë toskërishtja u 
bë gjuhë zyrtare e gjithë popullit, e u afirmua në 
mënyrë të plotë si dialekti bazë i gjuhës sonë të 
vetme letrare, se gjuha letrare e shkruar në bazë 
të dialeketit jugor ishte gjuha jonë letrare edhe 
pse një pjesë e letërsisë artistike nuk shkruhej 
në atë gjuhë.” (Beci, 2010: 178).

Këtë fakt e pohon edhe prof. Xhevat Lloshi 
në shkrimin polemikë prej 25 faqesh “Kultura 
shqiptare para shqetësimesh të reja” (Sot, 1992). 
Ky punim është një trajtim polemikë në lidhje 
me veprën e Arshi Pipës “Politikat e gjuhës 
në Shqipërinë socialiste” (1989). Pavarësisht 
se mbrojtësit e stadardit aktual e mbajnë si 
një nga recencat me tonet më të ashpra për 
këtë vepër të Pipës, autori, me objektivitetin 
shkencor që e karakterizon, pranon rolin 
imponues të Kostallarit në proces dhe bazën 
dialektore të toskërishtes në të . Citojmë “Tani 
po themi dy fjalë për tezën e Kostallarit. Po flas 
në numrin shumës, sepse ky ka qenë kurdoherë 
mendimi i shumicës dërrmuese të gjuhëtarëve 
shqiptarë. Për ne ishte fare e qartë se si GS po 
ngrihej varianti letrar me bazë toskërishten, 
kjo ishte e qartë edhe në gjithë inteligjencën, 
njerëzit e kulturës, të shkencës, të arsimit 
shqiptar.” (Lloshi, 1992:21).

Kurbani kryesor i kësaj kush qe? Natyrisht 

gegnishtja letrare, artistike veçanërisht, që 
deri tani vonë pushoi se qeni e së lëvruari 
brenda kufijve, duke krijuar një vakum të 
jashtëzakonshëm në zhvillimin normal letrar 
e gjuhësor njëkohësisht, po që për fat të mirë 
pati vazhduesit e vet jashtë kufijve. 

Së dyti ajo që preku direkt përdoruesin geg 
ishte fenomeni që ne e quajmë diskriminim 
social- gjuhësor, që në fakt vazhdon të ndihet 
akoma dhe sot. Kemi parasysh se flitet për një 
variant me një korpus të niveleve të ndryshme 
që ka numrin më të madh të përdoruesit. 

Në këtë kontekst, fakti që na shqetëson 
më së shumti është se induktimi i standardit 
të përdoruesi geg (dhe toskë) u bë dhe 
bëhet si diçka e detyrueshme në të gjitha 
regjistrat, pa u sqaruar se ky i fundit është 
i detyrueshëm për disa regjistra, po jo për 
të gjithë. Përdoruesit, veçanërisht atij geg, 
i krijohet ndjesia se varianti i vet është i 
parregullt, kurse standardi është i rregullt. 
Pra standardi u imponua si varinti me prestigj, 
pa u shpjeguar në gramatika nxënësve gegë e 
toskë akoma dhe sot se dhe variantet fonetike, 
morfologjike etj. që dëgjonin e përdornin 
në ambientin ku jetonin ishin alternativa 
fonetike, morfologjike, sintaksore përdorimi 
të përdoruesve të zonave të ndryshme që nuk 
duhen parë si të parregullta, po si mundësi të 
ndryshme artikulimi të kanalit në regjistra 
të caktuar. (Vini re përdorimin e mbiemrave 
formë e rregullt/formë e parregullt në këtë 
lloj diskursi, komplet përjashtuese në lidhje 
me variantet dialektore dhe që nuk mund të 
justifikohet nga pikëpamja sociolinguistike). 

Beci replikon natyrshëm si foneticien dhe 
dialektolog me Kostallarin që pretendon se 
“baza fonetike e shqipes standarde ka karakter 
mbidialektor, pasi ka zg jedhur elemente të 
sistemit fonetik të dy varianteve” (Kostallari, 
1970: f. 3-5), duke thënë “Vlerësime të tilla… 
nuk marrin parasysh teorinë e sistemit. Është e 
vërtetë se mikro dhe makrosistemet dialektore 
të g juhës shqipe kanë tipare të përbashkëta 
dhe dalluese, po secili prej tyre hyn në 
mikrosistemin dhe makrosistemin që bën pjesë 
në marrëdhënie të caktuara që përcaktohen 
nga lidhjet brenda sistemit, të cilit i përket. 
Në këto rrethana sistemi fonematik i g juhës 
letrare standarde ose i shqipes standarde nuk 

mund të jetë rezultat i zgjidhjes së elementit të 
përbashkët, po i zgjedhjes së një mikrosistemi 
a makrosistemi që në rastin tonë përputhet me 
sistemin e toskërishtes veriore, që në të vërtetë 
është sistemi më i thjeshtë dhe për pasojë ka në 
përbërjen e tij fonemat bazë karakteristike edhe 
për mikro dhe makrosistemet e tjera dialektore 
të shqipes (Beci 2010:183). 

Sipas tij, kjo përzgjedhje nuk ka lehtësuar 
ndërveprimin dialektor, por ka përshpejtuar 
kristalizimin e shqipes letrare, mbi bazën e 
toskërishtes. Pra me pak fjalë Beci argumenton 
se kjo tezë nuk merr parasysh ligjësitë 
normale të zhvillimit të sistemit fonetik të 
një kodi të caktuar, që me larmishmërinë që 
shfaq, veçanërisht gegnishtja, nuk mund të 
realizohet dhe nuk është realizuar praktikisht 
nga përdoruesi. 

Duke iu referuar kriterit morfologjik 
(në fakt sintaksor) e përkatësisht në lidhje 
me mënjanimin e infinitivit, Beci debaton 
pohimin komplet subjektiv të Kostallarit 
se “jeta vërtetoi se i ashtuquajturi problem 
i infinitivit ose i paskajores në polemikat 
gjuhësore të mëparshme ka qenë mbivlerësuar” 
(Kostallari, 1970: 36-37).

Sipas Becit, “Do të ishte më e drejtë të thuhej 
që, në pajtim me bazën dialektore toske të 
gjuhës letrare edhe në fushat e tjera u mënjanua 
nga përdorimi i gjuhës letrare edhe paskajorja…
(Beci, 2010:184).

Gjithsesi nga pohimi i Kostallarit është 
fare e letë të kuptosh se sa të argumentuara e 
objektive kanë qenë përzgjedhjet e niveleve të 
ndryshme që u ngritën në normë. 

Në këtë kontekst duhet të shtojmë dhe 
një fakt që e vë re dhe Beci. Veç pohimeve 
që i gjithë procesi ishte në frymën marksiste 
-leniniste dhe të materializmit dialektik, në 
literaturën zyrtare të kohës, po dhe sot në 
qendrimet e pasuesve të saj, nuk gjen asnjë 
referim të titullarëve të sociolinguistikës si 
Fishman, Ferguson, Haugen etj., të cilat janë 
referencat e zakonshme te Bajroni, Pipa edhe 
te Beci (natyrisht pas 90-ës).

Në lidhje me korpusin leksikor që 
gjithashtu paraqitet si pasqyra më e plotë e 
bashkëveprimit dialektor nga Kostallari, Beci 
duket se bie dakord me qendrimin zyrtar se 
“struktura leksikore është e hapur në çdo gjuhë 
standard kjo është e vërtetë dhe pikërisht për këtë 
çështja e bazës dialektore në fushën e leksikut 
nuk shtrohet” (Beci 2010 184). (Tërheqim 
vëmendjen këtu se Pipa mban një qëndrim 
komplet tjetër në lidhje me këtë nivel).

Trajtimi i mësipërm dhe tematika e kësaj 
konference kushtëzojnë faktin që numri 
i referencave të jetë i madh. Megjithatë 
duam të shtojmë se të paktën ato që 
shprehin qëndrimet e Becit janë të gjitha 
të argumentuara me shembuj në artikujt 
dhe veprat e tij. Mjafton të kemi parasysh 
spektrogramet fonetike të pasqyruara 
hollësisht me matje laboratorike nga ai i të 
gjithë varianteve fonetike, për të evidentuar 
saktësisht e në mënyrë shkencore qendrimet 
e tij. Këtë gjë nuk e gjen të pala tjetër.

Po ku jemi sot në lidhje me trajtimin e kësaj 
problematike. Mendojmë se vazhdojmë në të 
njejtin realitet, që përshkruan Beci. Natyrisht 
që nuk kërkojmë të bëhen revolucione dhe 
të zhbëhet gjithçka, po që ky diskutim të 
futet në kuadrin e diskutimit shkencor dhe 
jo mllefeve e patologjive individuale, si dhe 
klimës përjashtuese të mendimit ndryshe. 

Nëse u referohemi fazave të hartimit të një 
standardit të pashikuara nga sociolinguistët, 
pavarësisht gjithçkaje që ka ndodhur, i bie të 
jemi në fazën e pranimit, sipas Haugen-it (1. 
përzgjedhja; 2. kodifikimi në tekste si fjalorë, 
gramatika etj.; 3. përhapja në institucione, 
admistratë, shkollë etj.; 4. pranimi nga 
komuniteti4). E kjo fazë shoqërohet me 
testimin e rregullave të përdoruesi. Në varësi 
të problematikave bëhen dhe ndryshimet 
përkatëse.

4  Në lidhje me procesin e standardizimit gjuhëtari, 
të cilit i referohen gjerësisht është Einar Haugen. Ky 
përcakton katër faza në lidhje me këtë proces: 
1.selektimi i normës (përzgjedhja)
2.kodifikimi i formës (gramatika, fjalorë etj.)
3.elaborimi - përhapja (përhapja në shkollë, 
administratë, media)
4.pranimi nga komuniteti)
h t t p s : / / w w w . r e s e a r c h g a t e . n e t /
publication/324469698_Language_standardization_
in_sociolinguistics_and_international_business_
T h e o r y _ a n d _ p r a c t i c e _ a c r o s s _ t h e _ t a b l e _
Interactions_and_Policies_English_in_Europe_
Volume_5 

Për hir të së vërtetës edhe në këtë aspekt 
ka pasur mjaft trajtime individuale, që 
argumentojnë me statistika mungesën e 
përdorimit të ë-së së patheksuar dhe asaj 
fundore, që venë në diskutim parimin kryesor 
të ngrehinës së standardit, parimin fonetik. 
Mjaft të kujtojmë referencat kryesore të 
diskutimeve në lidhje më materialin që këshilli 
ndërakademik solli për nivelin fonetik (E kemi 
fjalën për kumtesën e Buxhelit dhe Jorgaqit 
në këtë konferencë, të cilat duke debatuar 
propozimet e Këshillin Ndërakademik, 
japin edhe konceptin e tyre mbi procesin e 
standardizimit në tërësi, dhe problematikave 
në nivel fonetik në veçanti.), po dhe për nivelet 
e tjera. 

Natyrisht që testimi i përdoruesit tashmë 
është më i thjeshtë dhe ka infrastrukturë të 
nevojshme për të na ofruar të dhëna të sakta. 

Paralelisht me këtë proces duhet që të 
mblidhen korpuset e niveleve të ndryshme 
të sistemit gjuhësor dhe nga këto korpuse të 
merren të dhëna, jo vetëm për standardin, po 
për shqipen në përgjithësi. Nga ky proces të 
hartohen pastaj gramatika deskriptive e jo 
vetëm preskriptive si kjo aktualja. 

E kuptojmë se këto procese kërkojnë 
financime dhe grupe specialistësh të 
kualifikuar dhe jo thjesht me tituj, po nuk 
shohim në horizont asnjë lloj tentative as 
për t’i hapur për diskutim këto çështje. Nga 
pikëpamja shkencore nuk arrijmë ta kuptojmë 
këtë fakt.

Nga ana tjetër, vepra të tilla si këto të prof. 
Becit mbeten dëshmi e gjallë se si secili prej 
nesh duhet të punojë e të këmbëngulë në 
qendrimin e tij të mbështetur në argumente 
shkencore dhe jo në mllefe, ofendime, 
denigrim. Ato janë pjesë e trashëgimisë sonë 
profesionale që kanë krijuar mundësitë e 
duhura të orientimit shkencor në lidhje me 
zgjidhjet e mundshme të problematikës në 
fjalë.

Shpresojmë që në fund të përfundimit 
të karrierave tona profesionale t’ju kemi 
lënë brezave të përdoruesve produkte reale 
shkencore me vlerë e jo ta kemi mbyllur 
karrierën me “Libra që nuk do të kishim 
dashur t’i shkruanim”, si ai i Becit.
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Ligji i parë i komunikimit thotë se është 
e pamundur të mos komunikosh. Kjo 

do të thotë të implikohesh në pikëpamje 
konkrete dhe praktike. Ligji i dytë i pohon 
se ne mund të komunikojmë në disa nivele, 
me gjuhën por edhe përmes kanaleve të 
tjera që i japin konotacion të ashtuquajturës 
përmbajtje denotative e gjuhës. Ligji i tretë 
flet për aspektin pragmatik të komunikimit, 
kjo është ajo që ne duam të arrijmë kur i 
komunikojmë diçka dikujt. Për shembull kur 
një fëmijë vjen tek ju dhe ju thotë Sa i bukur 
ky stilolapsi me pelikan! Unë nuk kam një të 
tillë nuk e kërkon drejtpërdrejt stilolapsin, 
por është e qartë se çfarë do të thotë1. Në 
këtë kompleksitet marrëdhënia shfaqet në 
dy nivele: praktike/reale dhe e presupozuar.  
Kjo marrëdhënie dynivelëshe vështirëson 
deshifrimin...dhe kjo ndodh jo vetëm në 
jetën e përditshme, por edhe në botën e 
letrave. Letërsia është një fjalë e vështirë 
(Williams 1976: 183)2, shkruan Uilliams dhe 
sipas tij kjo ndodh, sepse sensi i zakonshëm 
i fjalës duket shumë i lehtë në të kuptuar, 
por kur gjendemi para pyetjes se cilët libra, 
cilët romane, cilët autorë duhet të hyjnë në 
kategorinë e letërsisë, pashmangshmërisht, 
shfaqen problemet e para.

Ky dualitet paradoksal paraqet po kaq 
vështirësi edhe në fjalën fëmijë/fëmijëri, 
sepse duket po i njëjti evazion kur ndodhemi 
para pyetjes: këto fjalë, çfarë nënkuptojnë 
në situata dhe kontekste të caktuara (të 
ndryshme, specifike)? 

Pikërisht këtu problemi ndërlikohet 
edhe më shumë kur interferojnë mes tyre 
komunikimi, letërsia, fëmija/fëmijëria të 
gjitha së bashku në letërsinë për fëmijë. 

Çfarë bën pjesë në letërsinë për fëmijë? 
Sipas Lesnik-Obërshtein3 në letërsinë për 
fëmijë bëjnë pjesë një kategori librash 
ekzistenca e të cilëve varet pikërisht nga 
një sërë marrëdhëniesh të supozuara me një 
publik të caktuar, atë të fëmijëve (Lesnik-
Oberstein 2002: 15).

E ndërsa në botë kritika që e trajton 
këtë letërsi është quajtur kontradiktore4, 
në Shqipëri ajo pothuajse nuk ekziston 
fare5. Nëse vështirësia qëndron në faktin 
se kritikës i takon të analizojë në një të 
vetme dy koncepte: atë të letërsisë dhe atë 
të fëmijërisë, kjo do të kërkojë detyrimisht 
një studiues të formuar jo vetëm në fushën 
e letrave, por edhe në atë të psikologjisë, 
pedagogjisë, linguistikës, etj, pra pak a 
shumë një sasi dijesh konjitive, të cilët 
kanë të përcaktuar më së pari objektin e 
hetimit. Në të vërtetë, në kohën që botimet 
për fëmijë sot janë më produktivët në 
tregun6 europian dhe atë shqiptar, kritika 
ka ngërçet e saj në botë dhe paragjykimet 
e ankthshme në Shqipëri. Jo pak raste ajo 
është paragjykuar si një letërsi e padenjë 
për të marrë vëmendje, sepse është parë 
si tepër e thjeshtë, mediokre dhe jo fort e 
thellë. Ky paragjykim i ardhur më së pari nga 
përcakimi që termi sjell me vete letërsi për 
fëmijë, kufizon audiencën, por njëkohësisht 
indiferenca që shoqëron këtë tipologji 
shkrimi, tregon/ rrëfen edhe një herë për 
hapat e vegjël që ka bërë njerëzimi në drejtim 

1 . h t t p s : / / w w w . v i v o s c u o l a . i t / c o n t e n t /
doënload/3932/122034/f i le/I%20PERC OR SI%20
E V O L U T I V I % 2 0 D E I % 2 0 B A M B I N I % 2 0 E % 2 0
INDICATORI%20DI%20RISCHIO.pdf
2.Williams, Raymond, Keywords. A Vocabulary of Culture 
and Society, New York, Oxford University Press, 1976.
3.Lesnik-Oberstein, Karín - Thompson, Stephen, “What is 
Queer Theory Doing with the Child?”, Parallax 8.1 (2002).
4. Zanfabro, Giulia, “Chi ha paura dei libri per bambini/e? 
I presupposti della critica: una questione politica”, 
L’immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia, 
Eds. S. Albertazzi, F. Bertoni, E. Piga, L. Raimondi, G. Tinelli, 
Between, V.10 (2015), http://www.Betweenjournal.it/
5.Pak autorë janë marrë mirëfilli me kritikën e letërsisë 
për fëmijë në gjuhën shqipe, ku për prurje me shumë vlera 
do të veçonim Astrit Bishqemin dhe Anton Nikë Berishën 
6.Pro këtij argumenti sjellim të dhëna nga disa tregje të 
mëdh botimesh në Europë: 
https://www.ibisworld.com/united-kingdom/market-
research-reports/childrens-book-publishing-industry/
https://www.statista.com/statistics/411524/children-
and-youth-books-revenue-share-germany/
https://publishingperspectives.com/2021/07/italys-
publishers-report-44-percent-unit-growth-first-half-of-
2021-covid19/

të vlerësimit ndaj pjesës më sensitive dhe 
më të rëndësishme të shoqërisë: fëmijëve.   

Po të hedhim sytë në një rrafsh diakronik 
të letërsisë në botë, do të vërejmë se në 
historikun e saj letërsia ka njohur disa 
perceptime të lexuesit të kësaj letërsie, 
të cilat ndikuan fort në politikat botuese 
të shtëpive të mëdha editoriale: Alice`s 
adventures in Wonderlan (Carroll, Lewis 
(Dodgson, Charles Lutwidge, publikuar 
nga New York: D.Appleton & Co, 1866), fill 
pas botimit nis përkthimin për të arritur 
deri në 175 gjuhë, duke u bërë me shumë 
gjasa, libri më i lexuar i kohërave, deri sa pa 
dalë Harry Potter ...

Harry Potter, i cili kapërceu gjithë 
pritshmëritë, duke u cilësuar çmimi i parë 
letrar i të gjitha kohërave7 arriti të mposhtë 
edhe paragjykimin e etiketimit të letërsisë 
për fëmijë si një zhanër minor. Sipas Helenë 
Johansen8 (Helene Johansen)  Letërsia për 
fëmijë si fushë studimi ka fituar vëmendjen 
si një zhanër i rëndësishëm në dekadat e 
fundit edhe për shkak të suksesit të madh 
ndërkombëtar të romaneve si ato të serisë 
Harry Potter, të përkthyera në shumë gjuhë. 

7.Beckett, Sandra L., Crossover Fiction: Global and 
Historical Perspectives, London - New York, Routledge, 
2009.
8.http://www.journals.uio.no/osla

Po në letërsinë shqipe, a duhet 
konsideruar një kthesë e tillë, apo i 
vetmi roman dhe personazh që theu 
njëtrajtshmërinë e botimeve të këtij zhanri 
i përket një epoke të shkuar (është fjala për 
të famshmin dhe të mrekullueshmin Çufo) e 
më pas heshtja që pasoi ngriu zahnrin për ta 
sjellë këtë acar deri në ditët e sotme? 

Argumentimin e skepticizmit me të cilin 
e ka fokusuar kritika shqiptare letërsinë për 
fëmijë dhe statusin e saj do ta mbështesnim 
në disa të dhëna kokëforta që përcaktojnë 
në të vërtetë dhe moralitetin me të cilin 
trajtohet zhanri dhe audienca e tij: 

-për disa vite Panairi i Librit, si institucion 
i rëndëishëm i publikimit, shpërndarjes dhe 
vlerësimit të letërsisë, nuk i jep çmim asnjë 
vepre të letërsisë për fëmijë (viti 2018, viti 
2019, viti 2021) 

-Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit 
në vitet 2020-2021, përgjatë tetorit, në kuadër 
të muajit të letërsisë, nuk organizon asnjë 
event për letërsinë për fëmijë në gjuhën 
shqipe (vetëm nëse konsiderojmë përgjatë 
këtij viti vlerësimin e përkthimit të letërsisë 
për fëmijë nga gjuha kineze). 

-Ministria e Kulturës në bashkëpunim me 
Qendrën Kombëtare të Librit dhe Leximit 
akordojnë fonde për konkurse në këtë 

zhanër (një zot ua di se mbi ç`kritere bëhet 
përzgjedhja e fitueseve!!!), por asnjë projekt 
që të përfshijë stimulimin dhe motivimin e 
saj. 

-Shtëpitë botuese janë skeptike ndaj 
letërsisë për fëmijë në gjuhën shqipe, e 
demonstruar kjo me minorancën e titujve 
në shqip të këtij zhanri, krahasuar me 
përkthimet. 

Për analogji, kjo panoramë të kujton 
thënien po aq skeptike dhe nënvlerësuese 
të Kroçes9 më 1974, i cili pohon cinikshëm 
se arti për fëmijët nuk do të jetë kurrë art i 
vërtetë (Croce 1974: 116)

Duke kërkuar shkaqet e këtij 
mosvlerësimi apo edhe vlerësimi margjinal, 
përtej politikave dhe mendjemadhësive 
institucionale, gjykojmë se roli didaktik që 
ka luajtur kjo letërsi që nga hapat e parë të 
saj në terrenin shkollor shqiptar (kujtojmë 
poezitë didaktike të N. Frashërit, për 
emergjencat e shkollës së parë shqipe) dhe 
më vonë orientimi i saj drejt pedagogjisë, 
ideologjizimit dhe moralizimit përgjatë 
viteve të diktaturës, e kanë përjashtuar në 
mënyrë efektive letërsinë për fëmijë nga 
kanuni letrar: meqë arti i vërtetë nuk është 
i orientuar, letërsia për fëmijë nuk mund 
të jetë art i vërtetë. Ky gjykim dhe pushteti 
autoritar i institucioneve që e përcjellin atë 
në mënyrë indirekte, kanë përcaktuar prej 
kohësh izolimin e letërsisë për fëmijë në 
fushën pedagogjike dhe kanë ushqyer një 
paragjykim estetik mbi të cilin bazohet sot 
pavëmëndja ose vëmendja sipërfaqësore e 
kritikës letrare shqiptare. 

Dhe kjo shfaq konstatimin/dilemën: 
a kemi një sistem më vete të letërsisë për 
fëmijë, brenda sistemit të plotë të letërsisë 
shqipe?

Për këtë dilemë nuk kemi gjetur ende një 
përgjigje, për aq kohë sa kjo letërsi vijon të 
vlerësohet nga lidhja e ngushtë me rolin e saj 
didaktiko-moralizues dhe nga tregu.  

Me synimin për të qartësuar shkaqet e 
këtij margjinalizimi ne mund të parashtrojmë 
disa prej tyre (sipas gjykimit tonë):

-mungesa e politikave për ta mëkëmbur 
atë (asnjë projekt kombëtar, ministror apo i 
ardhur nga QKLL për letërsinë për fëmijë në 
gjuhën shqipe10);

-letërsia për fëmijë, në gjykim tradicional 
(dhe jo vetëm në Shqipëri) është vlerësuar e 
lidhur ngushtë me shkollën. Sipas Kartës11, 
komponenti didaktik, konsiderohet në 
sistem një pengesë për një vlerësim të plotë 
të vlerës estetike (Karta 2012: 46) ndaj dhe 
sistemi e pozicionon në margjinat e tij;  

-në anketimin e 354 prindërve të 
rastësishëm në disa qytete të Shqipërisë, 
64.3% e tyre e rolin parësor të letërsinë për 
fëmijë e lidhin me shkollën dhe përgjegjësinë 
ia delegojnë asaj; 24.1% me familjen dhe  
11.6% me arsyer të tjera;

-e trajtuar si letërsi e qëllimshme, letërsia 
për fëmijë përjashtohet nga partneriteti me 
letërsinë e vërtetë.

E përjashtuar ose në kufijtë e studimeve 
letrare, letërsia për fëmijë është, nga ana 
tjetër, thelbësore për formimin e fëmijëve dhe 
të të rriturve. Dëshmi e këtij vlerësimi është 
fakti se prej më shumë se gjysmë shekulli 
IBBY12 (International Board on Books for 
Young people) ndihmon zhvillimin e këtij 
zhanri dhe motivon e financon projektet 
për lëvrimin e tij. Pol Hezërd13 (Paul Hazard 
), pohon se Letërsia për fëmijë mund të mos 
përfillet, me kusht që të mos përfillet as bota, 
në të cilën një shpirt nacional formohet dhe 
ruhet. Ndërsa Xhuzepe Fançuli14 (Giusepe 
9.Croce, Benedetto, La letteratura della nuova Italia, vol. 5, 
Bari, Laterza 1974.
10.I vetmi që përmendet është një konkurs i nxituar i 
qershorit të vitit 2018, organizuar nga e sapolindura QKL, 
synimi i të cilit nuk u kuptua ndonjëherë, sepse nuk u 
shoqëruar kurrë me kritere mirëfilli letrare. 
11.Carta, Giorgia, The Other Half of The Story: The 
Interaction Between Indigenous and Translated Literature 
for Children in Italy, PhD Thesis, University of Warwick, 
May 2012.
12.https://www.ibby.org
13.Cituar sipas A.Bishqemit, Hyrje në teorinë 
e letërsisë për fëmijë, Sejko 2004, fq 10
14.Cituar sipas Anton Nikë Berishës, Poezia për fëmijë e 

Letërsia për 
fëmijë mes 

dilemës dhe 
mbijetesës

(Pse, dreqin, kemi frikë nga letërsia për fëmijë?)

Në një nga libraritë e kryeqytetit, një pyetje për dy përgjigje: 
-Çfarë libri do blesh zemër?. 
-Teta, mami më ka thënë të blej librin "Dy vjet pushime" të Zhyl Vernit. 
- Kurse mua të dy, babi dhe mami më thonë që duhet të lexoj patjetër 

"Çufon",  para se të hyj në klasë të pestë. 

Nga Natasha Shuteriqi
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Fanculli) këmbëngul se Letërsia për të rinj 
është hyrje e domosdoshme në edukimin e 
përgjithshëm e të atij popullor në kuptimin 
demokratik të fjalës; është një instrument 
i formimit njerëzor; është pasqyrë dhe 
shprehje që një fëmijëri e caktuar të formojë 
shoqërinë e së nesërmes. E, para së gjithash, 
një mjet i sigurt për arritjen e mirëkuptimit 
e të paqësimit të popujve. 

Në kontekstet e shqipes do të 
përmendnim pohimin e personalitetit të 
letërsisë për fëmijë Bedri Dedes15 i cili duke 
kundërshtuar mendimin e disa studiuesve 
që e konsideronin nënsistem letërsinë për 
fëmijë, pohon se ajo qe nënsistem me fabulat 
e Ezopit, Fedrit dhe La Fontenit, por në 
shekujt XVIII-XIX, letërsia për fëmijë u kthye 
në një sistem të pavarur artistik, me veprat 
e Sharl Perosë, Hans Kristian Andersenit, 
ëllezërve Grim dhe A.S. Pushkinit dhe kështu 
vazhdoi si shtet i pavarur i botës së arteve. 

Ndërsa Astrit Bishqemi16 (Bishqemi 
2004: 10), duke vlerësuar shprehësinë dhe 
komunikimin e kërtij zahnri thotë se gjuha 
e veprës letrare për fëmijë është një nga 
përbërësit kryesorë që e veçon atë nga 
gjuha e veprës për të rritur. Dhe këtë pohim 
Bishqemi e zgjeron duke e argumentuar 
mëvetësinë dhe përparimn e këtij zhanri 
nëpërmjet stilit të veçantë, tematikës, etj. 

E vërteta është se sot, globalizimi e ka 
bërë të konkurueshëm letërsinë për fëmijë 
në llojin e saj codex, sepse duke e gjetur 
terren të përshtatshëm për tregun (dhe 
komercializmin në këtë kontekst) target-
grupin e fëmijëve dhe adoleshentëve, ka 
prodhuar paketa konkuruese me objektiva të 
qarta ofensive (rishkrime të përmbledhura, 
përshtatje tekstuale në vidiolojëra, 
transliterime në zhanre të reja audiovizive, 
etj) të cilat, duke qenë të gjitha pjesë e atij 
tregu kulturor të identifikuar nga target-
grupi që përcaktuam, bëjnë që libri të kthehet 
në një produkt kulturor ndër të shumtët dhe 
si fenomen margjinalizues transferohet jo 
vetëm letërsia për fëmijë, por krejt letërsia. 
Vetëm se dëmit të parë të letërsisë për fëmijë 
të shkaktuar nga sistemi, i mbivendoset edhe 
ky dëm tjetër joletrar, i cili e degdis akoma më 
në skaje letërsinë për fëmijë. 

Megjithatë, do tentojmë të bashkojmë 
disa nga qasjet e mundshme të studiuesve 
që janë marrë me këtë zhanër, qasje të cilat 
lidhen me mënyrat sesi duhet t’i referohemi 
letërsisë për fëmijë. Përkrah referencës së 
Lesnik-Obërshtein, të cituar në hyrje të këtij 
punimi, do vendosnim Inoçentin17 (Innocenti 
2000: 8-9), i cili identifikon tre kuptime 
kryesore të letërsisë për fëmijë: letërsi 
edukuese; letërsi e zgjedhur dhe prodhim 
letrar për fëmijë. Bjelinski18 ka konsideruar 
letërsi të vërtetë për fëmijë vetëm atë letërsi 
e cila lexohet me kënaqësi jo vetëm nga 
fëmijët, por edhe nga njeriu i burrëruar dhe 
plaku. 

Në kundërshtim me Zipesin19 (Zipes 
2001: 40), i cili mohoi letërsinë për fëmijë 
dhe fëmijërinë vetë si institucion jo vetëm 
moshor, vlerësojmë mendimin e Morin20 
(Morin,1993), sipas të cilit ...letërsia për fëmijë 
përfshin korpusin shumëformësh të teksteve 
nga ku merr jetë, si dhe përfaqësimet dhe 
imazhet e fëmijërisë për të cilat rrëfen: 

libra dhe figura që përfshijnë vajza dhe 
djem si lexues të vërtetë, në një marrëdhënie 

Mark Krasniqit, Prishtinë 2002, fq 50
15.Bedri Dedja, Mesazhe nga takimi ballkanik i letërsisë 
për fëmijë, Mësuesi, 22 nëntor 2000. 
16.Astrit Bishqemit, Hyrje në teorinë e letërsisë për fëmijë, 
Sejko 2004, fq 10
17.Innocenti, Orsetta, La letteratura giovanile, Bari, 
Laterza, 2000.
18.Cituar A.Bishqemi, po aty, fq 16. 
19.Zipes, Jack, Sticks and Stones: The Troublesome 
Success of Children’s Literature from “Slovenly Peter” to 
“Harry Potter”, London - New York, Routledge, 2001.Në 
analizën e Zipes, fëmija dhe fëmijëria janë dy kategori 
kontingjente, të përcaktuara nga kushte të veçanta dhe të 
ndryshueshme socio-ekonomike. Rrjedhimisht, koncepti 
i letërsisë për fëmijë është po aq i ndryshueshëm, pasi i 
referohet asaj që grupet e përbëra kryesisht nga të rritur 
kanë ndërtuar si sistemin e tyre të referencës.
20.Edgar Morin, Introduzione al pensiero complesso. 
Milano: Splerling & Kupfer, (ribotim) 1993

ku marrin pjesë në mënyra dhe role të 
ndryshme figurat e rritura të përfshira në 
marrëdhënien edukative, afektive, autoriale, 
rrëfyese. 

Dhe që kjo pasuri të vendoset në 
marrëdhënien mes vetes dhe marrësit të 
saj, padyshim ka nevojë për ndërmjetësinë 
e kritikës. Duke qenë letërsi e mirëfilltë, 
ky zhanër ka rregullat e tij, funksionet, 
mes të cilëve besojmë se më i rëndësishmi 
është kontributi që fëmijëria të skalitet në 
arkitekturën e duhur imazherike, sepse 
përmes gjuhës  librat për fëmijë i mësojnë 
fëmijët të jenë të tillë ( fëmijë) dhe kjo 
të qenit i tillë nuk është gjë tjetër veçse 
respektimi i asaj që një kulturë e caktuar e 
konsideron qenësi të natyrshme të fëmijërisë 
21 (Nodelman 2002: 77).  

Ashtu si fëmijët që në librari vijnë me 
urdhrin e posaçëm përzgjedhës të prindit, 
ashtu edhe mes prodhimit të librit për 
fëmijë dhe destinacionit të tij ka asimetri 
derivuese. Të rriturit shkruajnë, prodhojnë 
dhe kontrollojnë letërsinë e destinuar për 
fëmijë. Pushteti i këtyre të rriturve, sikurse 
e dëshmon dhe indiferenca institucionale 
në vendin tonë, i krijon pozita inferiore 
letërsisë e cila në një farë mënyre ka në duart 
e saj vlerat e së ardhmes. Nëse kritika do të 
ishte aktive dhe pse jo agresive, atëherë kjo 
asimetri nuk do të ishte aspak problematike, 
sepse kritika do të përcaktonte se se cilët libra 
janë të mirë për fëmijët dhe, veçanërisht, 
të mirë në aspektin e vlerave emocionale 
dhe morale 22 (Lesnik-Oberstein 2002: 16). 
Megjithatë, pothuajse gjithmonë, e mirë 
do të thotë e përshtatshme: përmes ideve 
të fëmijës duhet të strukturohen debatet 
mbi atë që është e përshtatshme ose jo për 
fëmijët/fëmijërinë. 
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KARAKTERI I 
LEXIMIT 

TË LIBRAVE
Nga Xhevair Lleshi

Përfytyroj gjithmonë një njeri nevrastenik që gjatë leximit shtrëngon 
dhëmbët, skërmitet, bën gjeste padurimi, habitet, ngre vetullat, lëshon 

ofshama dhe psherëtima, ngërdheshet, belbëzon, qeshet dhe gati shkrihet 
kumbimshëm, hap sytë gati në të shqyer,… pastaj hë-hë nis të vërë buzën në 
gaz, fillon të kruhet,ta ngacmojë diçka e brendshme: duket ka harruar që po 
lexon një libër të «pa dëshiruar», një të atillë të cilit s’duhej t’i hidhte as sytë...

Dhe menjëherë e kapa fillin. Dukej sheshit që paskej edhe leximi i librave 
nervin e tij, synimin po se po, dëshirën,... duke treguar hapur se librin e 
lexojmë negativisht apo pozitivisht. Kjo është vija e parë e frontit, të tjerat 
pas tyre vijnë vetë. Ato o e prishin, ose e ndreqin librin. Domethënë o ia 
bëjnë çorap ëndjen, o ia ndreqin shijen. Por në çdo rast, librit të mirë gjeji 
çfarë të duash të mete, ai sërish mbetet i një niveli që «nuk mbulohet dielli 
me shoshë».

Gjatë një dreke me një mikun tim shkrimtar, po diskutonim rreth 
karremit të të lexuarit. Domethënë ta bësh një lexues për vete, ndryshe që 
libri ta marrë vetë për dore lexuesit. Sigurisht një libër i mirë e ka «karremin» 
me vete: ngjarja, gjuha, natyrshmëria e të shkruarit, sinqeriteti, dashuria, 
bota e brendshme e personazheve, bukuria e tyre dhe e natyrës, eleganca, 
sintaksa e qartë dhe brenda logjikës së gjuhës, humori që të rrëmben si 
tharm i veçantë, ironia e lehtë, intriga shoqëruese, pak piper në gjuhë dhe 
shumë «oreks» ngacmues, uri dhe etje, ngjyrim seksual etj., etj. Dhe pas 
gjithë këtyre u ndalëm në «të shkruarit me një frymë të veprës» edhe kur 
ka një ngjarje intriguese, edhe kur ka pllaze të tëra përshkrimesh. Mirëpo jo 
dashamìrësin e leximit të një libri çfarëdo e ke aty, madje që gjallon pranë 
teje, e sidomos po të jetë ky shkrimtar. Sepse, sado e çuditshme të duket, 
një shkrimtar nuk e lexon sivëllain e tij, shkrimtarin tjetër, duke ngritur 
kot së koti pragje e sfrate, sikurse thuhet që «një shkrimtar nuk ka kohë 
të merret me të tjerët, sepse s’i del koha për të shkruar të tijat!» Sigurisht 
që ky është idiotizëm me brirë. Puna e parë e një shkrimtari është leximi 
i shumë e shumë librash, shumë autorësh, poetësh, ta «ngarkojë» veten 
me kulturë letrare dhe artistike, duke gjetur dhe bërë të tijat kalambure, 
fjalë të urta, anekdota, gjë e gjëza, përralla, fabula, rrëfenja, këngë të vjetra, 
kureshtje, me shtylla të tilla kulture të pafundme, që e «armatosin» dhe e 
bëjnë të pathyeshëm. Dhe më fund e bëjnë atë të depërtojë thellë në botën 
e brendshme të personazhit të dashur, të njeriut që e do jetën, të fenomenit, 
të së veçantës, të grimcës që bëhet tornado apo tajfun dhe arrin si ortek të 
përfshijë çdo gjë që gjen përpara. Një mrekulli!...

Mirëpo vijmë sërish tek ideja fillestare: karakteri i leximit, pasi po i 
mëshojmë karakterit të librave. Është e vërtetë, që së pari, karakteri i leximit 
varet prej të dytit, karakterit të librave. E para ti zgjedh gjininë e librit, llojin e 
tij, zhanrin, përputhjen e interesave të tua me ato që zotërojnë në një libër dhe 
dalin në pah idetë, ngjarjet, përshkrimet, figuracioni, lënda, gjuha e gjallë, 
sinqeriteti, thjeshtësia, sintaksa e përdorur, dialogët, tipizimi i personazheve 

(Vijon në faqen 11)
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Marathonomaku 

Kur e njeh poezinë e Jusufit, kur ia lex-
on përzgjedhjen e librave dhe autorëve që 
i kishte përkthyer, kopertinat e librave që 
i kishte dizajnuar, kur ia sheh fotografitë, 
kur ia dëgjon komponimet e kur ia shi-
jon zërin, të duket se e ke takuar diku, që 
i keni pirë dy a tri kafe, që ia ke pëlqyer 
stilin e veshjes, ke dëgjuar për gratë që e 
kanë dashuruar, që ia ke dëgjuar heshtjen 
e në atë heshtje të është shfaqur simpati 
vajzërore. 

Po të mos e kishte tragjik fatin, Jusuf 
Gërvalla, më 1 tetor do t’i mbushte 77 vjet. 
Do të kishte botuar libra e do të kishte 
përkthyer libra të mirë. Ai nuk i mbante 
vjershat vetëm për vete. Për 15 vjet krijim-
tari, i botoi tri libra me poezi, i shkruajti dy 
romane (njëri romani u tërhoq nga shtypi 
në “Rilindje” pas ikjes së tij në Gjermani), 
një dramë, botoi shumë shkrime, interv-
ista e analiza, u krijua në artist/krijues 
poliedrik, shijues e plasues i arteve. Po 
të mos ishte fati tragjik, arti muzikor do 
të kishte dhjetëra këngë, hite, padyshim, 
muzika e tij do të krijonte shije muziko-
re te shqiptarët e zëri i kadifenjtë do të 
na bënte të dashuroheshim rishtas. Do të 
shkruheshin nga pena e tij artikuj e op-
nione kulturore, tekste të interesante për 
lexuesin shqiptar. Edhe do të na kritikon-
te. Jusufi nuk do ta kursente asnjërin. 

Por, u këputën krahët e poetit për tu 
kthyer në Marathonomak, një luftëtar që 
nuk u harrua asnjëherë. Brezat u ndërru-
an, emrat u harruan, edhe mbiemrat, por 
letërsia mbet. Ashtu siç mbet i ri, vetëm 36 
vjeçar.

Libri i shenjtë

Me këtë polifoni krijimtarie, nga pers-
pektiva e lexuesit të ri, shtrohet pyetja: si 
ka mundur të ecë binarë paralel qenja in-
telektuale e Jusuf Gërvallës dhe ajo e nje-
riut të angazhuar në lëvizje nacionale. Për 
Jusufin, angazhimi atdhetar nuk ka qenë 
ideologji, ka qenë përtej saj; ka mbetur 
frymëzim, kreativitet, sakrificë.

Në të tre librat e tij poetik të cilat bo-
tohen në harkun kohor prej katër vitesh, 
secila poezi i shfaqet e frymëzuar. Edhe 
idilika e shtresëzuar me fëmijërinë së cilës 
i rikthehet herë pas herë, edhe urbanja, 
shquhen prajshëm me frymëzim pa të cil-
in duket që autori i ri, nuk mund të shkru-
ajë. “Megjithatë, mendoj se frymëzimi 
është një akt i domosdoshëm, të cilit kri-
juesi nuk i shmanget dot”, shquan Gërval-
la në një intervistë për revistën “Zëri i rin-
isë”. Pra, secili varg i tij mbet i frymëzuar, 
secila poezi. Njeri, autor i mbushur frymë, 
me frymëzim e rikthen dhe fëmijërinë, si 
te poezia Libri i shenjtë:

druri i vetmuar më tutje ca hithër 
ia djegin këmbët fëmijës që ëndërron

Mjeshtër i përzgjedhjes së fjalëve, i 
ndërtimit të togfjalëshave, Gërvalla, po 
t’i ishte përkushtuar poezisë, sot do të 
kishim nën emrin e tij krijimtari të boll-
shme e poezi edhe më të arrira. Tog-
fjalëshat e tipit: flijim i begatshëm, tëmbli 
i detit, zgjim i heshtur, djep i vjetër, etj, 
fshehin atmosferë fëmijërie, lajtmotive të 
cilave u rikthehet në të tri librat. Fëmi-
jëria, herë e nxjerrur jashtë hullinave, 
herë e thelluar në hullinat e saj bashkë 
me hithërat që ia djegin këmbët fëmijës 
ëndërrimtar, e risjellin në një ditë kur do 
ta ndiqte rrugën e dëshirave të veta, do të 
bëhej poet plot muzikalitet e të shkruante 
për fëmijërinë.

Nëna 

Lojërat e fëmijërisë të ndërtuara si 
përralla, aso që fëmija inteligjent me emër 
Jusuf i dëgjonte orëve të vona në kullën 
e gjyshit në Dubovik, i mbetën të pash-
lyera në tërë krijimtarinë. E mbi to po 
qëndronte Nëna. Ajo grua e cila u kthye 
shënjesë e qëndrestarisë, ishte person i 
gjallë, i prekshëm, pas vrasjes së të bijëve, 
e dyfishoi ashtin e qëndresës e të kujtesës 
dhe u bë ngushllimtare e qindra nënave 
shqiptare që i humbën bijat e bijtë për ta 
luftuar armikun. Nënën Ajshe, lexuesi, më 

parë e njohu si personazh poetik, pastaj si 
qëndrestari. Motivi për nënën ka mbetur 
më sublimi, e më i fuqishmi, personazh i 
dashur muzikor e poetik krijuar nga zem-
ra e mendja e Jusufit. Nëna Ajshe u përbal-
loi rrebesheve, ashtu siç i shkruan në një 
letër Jusufi së ëmës duke ia kujtuar që në 
fund të përrallave të fëmijërisë, mesazhi 
i tyre ishte i gjithmonshëm si përfundim: 
“Rruga e nderës asht ma e zorshmja por 
ma e mira dhe e vetmja rrugë e vërtetë për 
njeriun. Dhe, kush u mundue për nder, 
nder ka gjetë”! Në këtë letër të bukur e plot 
inkurajim, nuk e ndeshim skofiaritetinn e 
Jusufit si krijues por qëndrestarin, gati 
gati revolucionarin. Ndryshe nga vargjet 
për nënën që i ka botua te libri i dytë dhe 
i ka kthyer në vargje kënge tashmë të njo-

hur, në këtë letër i drejtohet: “Kur i kujtoj 
këto, më del se ti, në vend se të mërzitesh, 
duhet të gëzohesh e të përtërihesh. Ma në 
fund, veç tuj mos u dorëzue në këtë kohë 
të vështirë, ti nanë, do ta qitësh edhe hap-
in tand të fundit burrnor, që të bon si të 
gjitha ato nana trimnesha e fisnike shqip-
tare, të cilat, kur e ka lypë puna e vatanit, 
s’e kanë kursye e s’e kanë kajtë me lot 
jetën e djemve të tyne dhe kanë këndue 
kur kanë kukatë qyqet”.

Shijeholli e stilisti

Edhe vokacioni poetik dhe tematik 
i Jusufit është kombëtar. Këto i pasuroi 
edhe me dijen e bollshme që kishte për 
poezinë botërore. Në muzikë, ndonëse një 

pjesë e këngëve të tij ishin të përshtatura, 
tekstet e këngëve të Jusufit ishin origjina-
le, me vargje të autorëve shqiptarë e pje-
sa më e madhe tekste të shkruara nga vet 
ai. 

Jusuf Gërvalla është autor modern 
për kohën, modern në të kënduar, në për-
gatitjen e kopertinave të librave, të au-
torëve shqiptarë që i ka përzgjedhur për 
t’i pëkthyer (Teki Dërvishin, Zejnullah 
Rrahmanin, etj.), autorët botëror që i ka 
shqipëruar (Xhojsi, Kafka, Zllobeci, Kishi, 
etj). 

Jusufi fëmijë dhe Jusufi adoleshent, 
një pjesë të verave i kishte kaluar në Du-
brovnik. Nga bisedat private me zonjën 
Suzana Gërvalla, Jusufi është rritur te daja 
i tij në Pejë. Meqenëse daja ishte martuar 
me kroate e çifti nuk kishte fëmijë, nipin e 
marrin përherë gjatë verave në Dubrovnik. 
Në qytetin e njohur të antikitetit, djali shi-
jehollë e kurreshtar mëson shumë hire të 
kulturës, qytetërimit, të modës, sjelljes, 
përzgjedhjes. Prandaj, në fotografitë 
bardh e zi të Jusufit, ne e shohim një djalë 
modern, të veshur me shije, duke pozuar 
simpatik e hedonist para aparateve fo-
tografike, herë herë edhe me kitarë. 

Me gjithë figurën atdhetare, Jusufi 
mbetet poet, shkronjës, artist. Duke qenë 
me dije të gjërë artistike, Jusufi shoqëron 
në vargjet e tij atmosferë muzikore, për-
shkrim që reflektojnë artet pamore duke 
krijuar vizuelisht katër dimensione.

A mjafton arti për të qenë i lirë

Jeta e tij ndalet në moshën 36 vjecare, 
atëherë kur një pjesë e poetëve e fillojnë 
krijimtarinë, kur një pjesë e mirë e tyre 
arrijnë të konsolidohen si krijues pas një 
periudhe ta zëmë rinore. Jusuf Gërvalla e 
mbyll opusin krijues në këtë moshë. Duke 

Jusuf 
Gërvalla,

hyjnori 
që mbeti i ri

Nga Naime Beqiraj
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e sfiduar robërinë, duke qenë armiq të saj, 
vriten edhe poetë të tjerë shqiptarë: Latif 
Berisha, Luigj Gurakuqi, Ymer Elshani, Ju-
suf Gërvalla... 

Veprimtaria ta quajmë atdhetare, 
jetën e Jusufit e ndau në dysh. Përgjatë 
këtyre gati katër dekadave është shkruar 
aq shumë për aktin e vrasjes së Jusufit me 
vëlla e me shok, janë punuar dokumen-
tarë, janë bërë këngë e intervista, akademi 
e komemoracione, tubime e përvjetorë, 
janë shkruar libra: romane, novela, drama 
e mijëra poezi, por është botuar vetëm një 
herë kompleti i librave të tij. Librat e Ju-
sufit nuk gjenden as në librari, e rrallë në 
biblioteka publike. 

Ndërkaq, fat i madh që incizimet e tij të 
këngëve janë rujtur në fonotekën e Radio 
Shkupit, në të kundërtën do të mbeteshim 
pa fondin e artë të këngëve të Jusufit që 
i interpretoi me përsosshmëri e sensibi-
litet, një pjese të të cilave, vet ishte autor 
i vijës muzikore dhe i teksteve. Me të ikur 
në Gjermani për t’i shpëtuar burgosjes, 
pothuaj të gjitha këngët, intervistat dhe 
incizimet që mbanin emrin e Jusuf Gër-
vallës ishin asgjësuar nga fonoteka e Ra-
dio Prishtinës. Mund të thuhet se tekstet e 
këngëve të Jusufit ishin poezi në vete. Djali 
i imtë me shpirtin plot botë artistike e kul-
turore, ai kitaristi që shkruante poezi me 
tinguj sublim, nga perspektiva e sotme, 
zor se një të huaji, njohës të arteve do t’i 
shkonte në mend se ai kishte milituar dhe 
ishte i organizuar në një grup për t’i bash-
kuar të gjitha për çlirimin e Kosovës dhe 
bashkimin e saj me Shqipërinë. Edhe një 
të riu të sotëm, do t’i dukej absurde që një 
penë e një pamje skofiare e këngëtarit të 
ishte i veshur së brendshmi me mantelin 
e një nacionalisti. Jusufi nuk linte udhë pa 
rrahur e shtigje pa hapur për ta bërë të lirë 
vendin e tij. Nuk i mjaftoi kënga, as kultura 
e as poezia. 

Pak biografi

Jusuf Gërvalla (1945) u lind në Dubo-
vik të Pejës. Është shquar si: poet, kritik 
i arteve, dramaturg, publicist, kompozi-
tor, përkthyes, këngëtar, autor këngësh... 
Pas përpjekjeve të pasuksesëshme për 
tu burgosur nga policia serbe, bashkë 
me familjen emigrojnë në Gjermani ku e 
vazhdon veprimtarinë atdhetare. Vritet 
më 17 janar 1982 në një atentat të orga-
nizuar kundër tij dhe të vëllaut Bardhosh 
Gërvalla dhe Kadri Zeka të dy veprimtarë 
në emigracion të çështjesh shqiptare në 
Untergrupenbah (Gjermani). Kanë kaluar 
40 vjet dhe vrasja nuk është zbuluar ende 
nga drejtësia gjermane.

Jusuf Gërvalla është autor i librave me 
poezi: “Fluturojnë e bien” (1975), “Kanju-
sha e verdhë”, (1978), “Shenjat e shenjta”, 
(1979). Ka përkthyer në gjuhën shqipe au-
torë, si: Danillo Kish, Zllobec, Marinkoviq, 
Asturias, etj. 

POEZI NGA JUSUF 
GËRVALLA

Libri i shenjtë
Shpuzë e errët matanë qelqeve që avullo-
jnë 
mesnatës së ngjyer me tëmbëlin e detit 
në oborr po fshihej një hije dhe qerrja e 
drunjtë 
kuajt sonte askund s’do të marrin udhë 
në mur ndrit dhe pipërrin kandili 
e në letër mes dy vijash të zeza si përherë 
druri i vetmuar më tutje ca hithër 
ia djegin këmbët fëmijës që ëndërron 
drita e praruar gjerdan me guaca 
hën’ e verdhë atje lart në tavan – dhe teja 
tok me djepin e vjetër që s’përkundet – e 
ha 
nuk shihet atje rrëzë gardhi një vogëlush 
që shiu i tetorit e qull ngadalë 
në vatër u dogjën urët – s’ka mbetur më 
prush 
frika nga trupi im në shtrat po më fton
mbi tryezë ora e vogël rrah e s’pushon.

qenie, varr as frymë
Një shishe hermetike 
grykëngushtë 
lëfytgjatë 
në murin prej argjile 
në detin e ëmbël 
në lëkurën me pore drite 
në ballsam të largët egjipti 
një një të miliontin yll 
në çdo kristal 
në çdo gur të çmuar.
Bima mugullon në terrin e tokës 
në qullin e baltës 
qenie, varr as frymë 
sy i zbrazët 
nga gjithë bukuria mbeti vetëm kjo 
e prekshme e flakët dhe e pak-
uptueshme.
Seç po lebetitem po më dridhet buza 
zëri im i djeshëm se ku u bë 
amshim i zbrazët 
si syri që më sodit me plotëninë e trilluar 
i ndritshëm e i thatë si mermer i zi 
dashuria e të çmendurit nga frika 
mes të gjithëfuqishëmve 
një gogol druri mbuluar me të tharat e 
vjeshtës 
një leckë e një enë e ndryshkur 
ca pulla sedefi.
Në shesh i nxora gjithë rekuizitat e para-
jsës 
e syri i zbrazët në roje sodiste 
dhe përgjonte pamundësinë time të 
mundshme.

 
fletë testamenti
Në zgjimin tim të heshtur të më ngurosin 
në flijimin tim të begatshëm të verës 
në nisjen time në fillimin tim të ri 
në gjumë shekujsh me ndërrime të më 
zgjojnë 
le të më puthë rrezja e qartë ngazëllyese 
e druvarit të fjetur në rudinë 
myshku le të jetë gjithmonë i blertë mbi 
gurë 
emër të mos ketë e shkronja le të flasë 
në gjuhën e vjetër të kafshës së zezë 
guaca e kërminj le të vijnë për dasmë 
mbi rrasën time 
le të shtrihen edhe ata si dy yje 
ftohtë le të bëjë dimrit e verës verë 
e me një pikë ujë verdhësisë së barit tim 
le t’i mëshirohen 
vërmeni atje tek do të tregojë guri për 
udhën 
deri te shtëpia ime bërë me dru e 
kashtë
le të thyhet çdo pasqyrë që ka ballsamosur 
ballin tim e mërrolën e çastit plot mllef 
se ja tek po zgjohet er’ e re e dashurisë së 
tokës 
se jam i parrezikshëm kaq i pafuqishëm 
mumje përfytyrim që krahasohet me 
rrahun 
tek do të më vini përsëri ju pas 
le të më lënë të fle qetë si pranë stufe 
dimrit të madh të dashurisë sime 
nuk do të përpëlitem s’do të rrotullohem 
s’do të shplohem natën nuk do të kollitem 
me fjalët e mia le të më mallkojnë 
në rrasën time atë rrasë të zezë të ftohtë 
në duart që i kam prekur le të më lëshojnë 
rrjedhës të qetë të fatit që pret 
shigjet’ e mërisë le të bjerë mbi dhe 
në shkretëtirën e moskuptimit le të fiket 
kurrë të mos vijnë kur unë nuk i pres 
ata që tërë jetën i prita, të dashurit
ç’po flas kështu pash zotin?

bekimi i nënës
le të piqen pemët kur të kesh ardhur sërish 
bari i zverdhur fare le të jetë 
nën çatitë e kullës le të pikojë shi 
le të vërë trashë cipa e tëmblit në kusi
le t’i marrë lumi urat e trerët le të thyhen 
në cung le të ketë një shtëpi për dru 
lulet e verës le t’i ketë prerë me barë ko-
stari le të ftohet 
ka stinë kur veç parzma e nënës do të 
ngrohet.

 
të ndryshëm (krejt të ndryshëm) nga njëri-tjetri, shprehjet e tyre, veshjet, 
qëndrimet, mendimet, të metat, loja, skena ku zhvillohen ngjarjet etj. Pra, sa 
e gjen veten lexuesi në librin që po lexon. Kjo e vërtetë e pamohueshme ose të fut 
në lexim, ose të shtyn drejt paragjykimit. 

Vijmë kështu në një pikë interesante: paragjykimi i librave: nga mënyra 
si është zgjedhur kopertina, titulli, emri i autorit, pastaj si godet me fjalinë e 
parë, si të shtyn padukshëm drejt leximit të mëtejshëm, elementet e përdorur, 
shkathtësia e shprehjes... Por paragjykimi i të lexuarit buron nga paragjykimi i të 
shkruarit. Sigurisht që ka lexues me kulturë jashtëzakonisht të gjerë, ose edhe me 
intuitë të mrekullueshme që e kapin në ajër – edhe me nuhatje – një të shkruar 
me paragjykim: personazhin, përshkrimin, subjektin, gjuhën, figuracionin... 
Kështu ndodh që lexuesi e ndien menjëherë se me çfarë tipi ka të bëjë, me çfarë 
klisheje është katranosur «gjella letrare», varur nga përvoja e krijimit, ndërtimi 
amator, stisja e subjektit, mungesa e gjetjeve artistike etj. Për më tepër tani që 
si futbolli edhe letërsia kanë shumë lojtarë dhe lexuesit (shikuesit) i bie barra 
për ta gjetur... Ec e gjeje, të lutem! Të gjithë janë letrarë, të gjithë lexojnë. Ose, 
ngjan edhe me popullin: popull tregtar, të gjithë shesin dhe blejnë. Mes kësaj 
katrahure është libri...

Por ç’do të thotë ta paragjykosh një vepër letrare? Thjesht, ta marrësh me 
mend, pa i hyrë fare detit ‘të mundimshëm’ të leximit dhe thua fjalë të mira, ose 
fjalë të këqija... Gjoja nuk merr dot guximin ta lexojë! Ose për më keq, «të lexuar 
e ka! E di cili është! Me kaq ‘filmi’ mbaron, libri u lexua dhe librit iu vu vula. 
Prandaj dhe libri do lexuar, do ndërmarrë «ai mundim» dhe pastaj le të vihet pika 
mbi «i». Pale nëse duhet të bëhet diskutim’ i harruar letrar! Sa i dobishëm do të 
ishte! Mirëpo këto quhen forma të tejkaluara! Gjëra demodé, të vjetruara! Ec e 
bëji po deshe. Dhe më tepër, kërko ndonjë recension, ndonjë panoramë letrare, 
interpretim fragmentesh, cilësi diskutimesh dhe vlerësim stilistikor. Kjo do të 
qe mahnitëse. Një gjë që ka për të tërhequr në një të nesërme edhe vëmendje 
më të kultivuar për letërsinë, artin...

Në të vërtetë në majë të gjuhës është mungesa e vlerësimit. Një kritik, ose – e 
thënë ndryshe – një që e mban veten kritik, e merr me zor të madh librin në dorë, 
ngërdheshet sapak, mbledh supet, lëpin buzët, bëhet sa Uriah Hip, sa Njeriu që 
Qesh dhe ec e përmbaje atë Tip! Në vend që ta kesh mendjen te Libri, do të duhet 
të ruash Kritikun, se mos i plas zemra apo i bie Damllaja... Fill, pas kësaj, bëhet 
punë vërtet e vështirë...

Librat! Janë bërë gjë e rënduar!... Detyrë e vështirë të gjesh librin që duhet për 
të lexuar! Por detyrë po aq e vështirë edhe t’i përkushtohesh librit që nis për të 
lexuar! Populli thotë me të drejtë: hall me buaj dhe hall me qe! Por leximi ka më 
së pari anën e zymtë, që i zë rrugën, e prapëson, e nguc keq, e lë në mes të udhës 
dhe nga ana tjetër edhe kur ecën e shikon me syze të errëta,... vetëm e vetëm për 
të gjetur të meta, për të ngritur pragje e sfrate, sepse edhe pse duket e tmerrshme, 
ajo zë fill te meskiniteti, tek egoizmi, ose mendimi nistor negativ, paragjykimi. 
Po edhe nëse udhëhiqesh prej mendimit pozitiv në të lexuar, prapëseprapë 
do të hasësh pengesa të tjera. Shkollat, objekti i vetëm i sotëm i librave (pasi 
bibliotekat publike kanë vdekur dhe ato të universiteteve kanë ngelur në një 
pritje të gjatë, ende pa u tenderuar, mbase për çështje buxheti!), janë rrethuar nga 
miqtë e panumërt të bordit të Ministrisë së Arsimit, miq që natyrisht kanë librat 
nëpër lista dhe duhen lexuar pikërisht ato. Miqtë e bordit të Ministrisë për librat 
artistikë dhe literaturën tjetër, qëllojnë që janë shumicë dërrmuese nga Elbasani 
(Dhe Elbasani nuk është kot kërthizë e kulturës dhe e letërsisë së Shqipërisë!) 
dhe librat do kenë me siguri orientimin e duhur! Një çështje drithëruese! Do të 
na kapë shpejt malli për të gjetur librin e duhur, të vëmë pikat mbi «i» sak për 
librin e mirë, kritikun e saktë, orientimin e duhur letrar dhe botimin ekselent.

Aq të vështira bëhen këto, saqë po të zësh në gojë librat nëpër shkolla, më 
mirë të të zërë tartakuti! Frika nga molepsja? Frika prej librit? Apo thjesht se 
shkolla nuk lexon më! Rrethimi me bordistë – rojtarët se mos librat futin hundët 
në shkolla! – e detyron shkollën të mos kthehet në çerdhe miqsh të librit (mirë do 
të ishte edhe minjsh të librit!), por në një vend ku vetëm për libra të mos flitet... 
Ndodh edhe kështu. Më kujtohet një drejtoreshë shkolle, së cilës i ra të fikët, mu 
te këmbët e mia, sa i zura ngoje punën e librave, edhe pse unë kisha vajtur t’i 
falja një bibliotekë shkolle...

Takon jo rastësisht një kritik librash që shkruan edhe vetë romane të shkurtër 
dhe që fiton çmime dhe po ashtu është kryetar jurie (!) në një nga shtëpitë botuese 
të njohura shqiptare, që edhe ajo ndan çmime (!) dhe... ç’ndodh? «Kujtova se do 
më jepje ndonjë libër për të lexuar!» - thotë. «Jo, i them, por desha të kujtoj se 
javën tjetër e kemi lënë të diskutojmë rreth romanit tim...» Ai u drodh. Mbeti i 
ngrirë, madje u zverdh. «Po pse, mmm, kur ma dhe romanin? S’po më kujtohet!» 
«Po ne diskutuam për të...» Ai që po zverdhej isha unë tani. Djersë të ftohta! «Ç’do 
të thotë, kjo?»... E lashë fare. S’i fola më tej. Pak më tej po mendohesha: ia kisha 
dhënë apo jo librin kritikut tim? Dhe kjo më kujton Sheri Mitën, mikun tim të 
vjetër, që i fshihej njërit prej shkrimtarëve sarandjotë vetëm nga frika se mos i 
dhuronte ndonjë libër! ...I zuri halli edhe shkrimtarët që kanë dalë rrugëve dhe 
dhurojnë libra...

S’kanë faj shkrimtarët, të themi të drejtën. Venë në librari, libraritë s’ua 
pranojnë! U thonë t’i çojnë botuesit. Këta, më zi se shkrimtarët, ua plasin librat 
shkrimtarëve, sepse as atyre s’ua marrin librat në librari... Ç’të thuash!

Por, në të vërtetë, për librat që nuk lexohen s’ka faj askush! Edhe pse libra 
promovohen përditë. Të paktën kështu thonë lajmet dhe kronikat televizive... 
Kurse librat zgjasin kokën pas dyerve, nga frika se mos i shikon njeri...

 

(Vijon nga faqja 9)
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Libri që po lexoj ndërkohë:
Po lexoj librin e Rexhep Shahut “Bisedë e 

përfytyruar me Havzi Nelën”. Ky libër ka në 
“themelet” e tij aktet më të fundit në kohë 
të nderimit të kujtimit të poetit Havzi Nela: 
vendosjen e bustit para shkollës që mban 
emrin e tij, rindërtimin e shtëpisë në Kollovoz 
në vitin 2018, botimin e një numri të veçantë 
të revistës “illz” kushtuar Havzi Nelës, Vilson 
Blloshmit, Genc Lekës dhe Trifon Xhagjikës, 
dhe të gjithë shkrimtarëve martirë, botimine 
e librit “Shkrimtarët për Havzi Nelën”, botimi 
e veprës së plotë poetike, e nderuar me 
çmimin kombëtar të letërsisë nga Ministria 
e Kulturës si vëllimi më i mirë poetik në vitin 
2018, pelegrinazhet e shumë shkrimtarëve 
në Kukës e në Kollovoz te shtëpia e Havziut, 
në Peshtan të Tepelenës te shtëpia e Trifonit, 
dhe Bërzhestë të Librazhdit te shtëpia e 
Vilson Blloshmit dhe Genc Lekës.  Janë këto 
ngjarje të rëndësishme, parateksti i këtij 
libri që e kanë frymëzuar autorin të shkruaj 
një libër më së shumti në formën e dialogut 
me poetin e vdekur, duke iu drejtuar në vetë 
të dytë, formë eseistike e cila krijon një ton 
përsiatës, reflektues, dramatik, revoltues, dhe 
shumë herë elegjiak. Ky libër u në shkak që të 
rilexoja të gjitha librat që kam në bibliotekë 
për Havzi Nelën: “Fjala në litar: shkrime 
për Havzi Nelën” (2005) dhe librin eseistik 
të Petrit Palushit “Kryqëzimi i Havzi Nelës” 
(2008), libra - dëshmi të rrugëtimit të vështirë 
të Havzi Nelës për t’u bërë pjesë e ndërgjegjës 
sonë shoqërore dhe kujtesës kolektiv si hero 
i fjalës së lirë dhe si poet. Rexhep Shahu e 
ka shoqëruar librin, ndër të tjera, edhe me 
fotografi të shkrimtarëve që morën pjesë 
në sesionin përkujtimor për Havzi Nelën 
në Kukës në qershor 2018, A. Tufa, S.Bejko, 
B. Londo, P. Zogaj, B.Gjoka, P. Shllaku, 
B.Ahmetaj, N. Dokle, etj, si provë e nderimit 
më të thellë që shkrimtarët shqiptarë i bënë 
kolegut të tyre të varur në litar. Bardhyl 
Londo, ka një poezi në vëllimin “Prilli i 
hidhur” (Onufri 2020) të shkruar “ditën që u 
vendos në Kukës busti i martirit Havzi Nela” 
poezi e cila përmbyllet me vargjet:

Dielli lind në Kukës me fytyrën e Havzi 
Nelës

trupi i tij i varur në trekëndëshin e tri 
maleve

kurmi i tij shtrënguar në nyjën e dy 
lumenjve

Një lajmës i përjetshëm midis qiellit dhe 
tokës.

Herë i jep tokës sinjale me këmbë
Herë mesazhe i kumton qiellit me dy duart 

e  ngritura lart.
Mëngjesi vjen në Kukës me Havzi Nelën
ndërmjetës midis qiellit dhe tokës.
 (“Mëngjesi në Kukës”, Qershor 2018).

Të gjitha këto ngjarje kanë lënë mbresa 
të thella jo vetëm te autori i këtij libri ashtu 
si edhe te shumë poet dhe shkrimtarë të 
cilët kanë shkruar fatin tragjik të poetit 
Havzi Nela. Te “Bisedë e përfytyruar me 
Havzi Nelën” shqetësimi kryesor autorial 
është se shumë dukuri të kohës totalitare 
vazhdojnë edhe sot, njeriu i ri i dikurshëm 
thjesht vijon të njëjtën mënyrë sjelljeje në një 
habitat të ri, e shkuara është shndërruar në 
një makth të së sotshmes, sepse kemi po atë 
kult të udhëheqësit, po atë gatishmëri për 
nënshtrim, po ato vese e ligësi ndaj njëri-
tjetrit.

Libri që më ka ndryshuar jetën:
Është libri “Një mijë e një netë”. Leximi 

i këtij libri ishte përnjimend magjepsës: 
“Zbardhëllimi i dritës s’e la Sheherazaden 
që ta vazhdonte më tej këtë histori; por të 
nesërmen, në orën e zakonshme ajo e vazhdoi 
me këtë fjalë…” Kishte një magji të veçantë 
në ndërprerjen e këtij rrëfimi, mbaj mend se 
më mbante në ankth ideja nëse Sheherazadja 
do të mundej të vazhdonte pafundësisht me 
rrëfimet e saj mahnitëse, dhe ajo vazhdonte, 
“nata e njëqindenjëtë, nata e njëqind e 
dytë…Ajo vazhdonte pafundësisht për një 
mijë e një net të fëmijërisë time. Sigurisht 
që fund të këtij rrëfimi të gjatë, jeta ime 
kishte ndryshuar, kisha zbuluar pushtetin e 
pakufishëm të imagjinatës. 

 

Libri që do të doja të kisha lexuar:
Do të doja të kisha lexuar romanin 

“Zgjimi i Fineganëve” të Xhojsit. Më tërheqin 
librat shumë të vështirë, gjatë leximit të të 
cilëve ti je si një somnambul që ecën me 
sy mbyllur dhe të duhet të orientohesh me 
zhurmërimat që dëgjon në pyllin e errët, të 
ndiesh fushën gravitacionale të tekstit, të 
orientohesh nga intuita që të dikton modeli 
i frymëmarrjes dhe fuqia e mendjes dhe 
kulturës letrare që ke grumbulluar ndër vite. 
Natyrisht, në lexime të këtij lloji, paraplëqej 
që të lexoj paraprakisht gjithçka që të tjerët 
kanë shkruar për librin. Besoj se do të vijë 
koha (ajo që duket se nuk mjafton kurrë) për 
të pasur këtë përjetim të pazakontë leximi që 
ta japin librat e patëdytë. 

Libri që pati ndikimin më të madh në 
shkrimet e mia:

Është shkruar se te romani “Dodona” 
ka një jehonë të “E madhe është gjëma e 
mëkatit” e Kutelit, për sa i përket personazhit 
të femrës-hyjni. Në kohën e shkrimit të këtij 
romani, “E madhe është gjëma e mëkatit” 
ishte ndër ato vepra që përshkruajnë 
madhështinë e një dashurie, dhe e lexoja 
bashkë me romane si “Lolita” e Nabokovit, 
“Dashnori i Ledi Çetërlejt” i D. H. Laërence-it, 
dhe “Letra gruas time të vdekur” të Gjovalin 
Gjadrit. Këtë të fundit, atëherë e pata lexuar 
në përkthimin e Petraq Kolevicës. Kreu i 
parë me titull “Të parat fjalë trishtimit” fillon 
kështu: E dashur! Sot, më 3 Shtator, bëhen 
shtatë vjet që kurse jemi martuar dhe ti nuk 
jeton më. Ti vdiqe, vatra jonë u shkatërrua. 
Ne nuk do rrimë së bashku të ngohemi pranë 
zjarrit, nuk do të ulemi pranë tryezës të hamë 
së bashku, nuk do festojmë asnjë përbvjetor 
të dasmës sonë. Nuk do të puth më duart e 
tua të dashura. Me vdekjen tënde gjithçka e 
bukur dhe e mirë për mua vdiq”. Personazhi 
i romanit tim “Dodona”, një shkrimtar që 
gjakon të shkruaj një kryevepër letrare citon 
Edgar Allan Poe-n të ketë thënë se “subjekti 
më i bukur në botë është ai për një grua të 
vdekur”. Kur shkruaja romanin, si autor, 
shumë herë kam menduar se si mund “ta 
vrisja” kryepersonazhin tim që të kisha këtë 
subjekt, por nuk e vrava dot, pesonazhi nuk e 

vret dot, se nuk është e tillë fabula e romanit, 
e cila ka jetën e vet. Shkrimtari i romanit, 
Lum Drini, nuk arrin ta shkruaj kryeveprën 
dhe i djeg librat e tij ashtu siç kisha bërë edhe 
unë pasi kisha botuar me vetëfinancim për 
disa vjet disa nga librat e mi. Libri i Gjadrit, u 
botua në 2018 i përkthyer nga Ardian Ndreca, 
me titullin “Letra grues seme të vdekun” dhe 
unë e lexova me kërshërinë e madhe nëse do 
të më ngjallte po ato ndjesi të dikurshme. E 
vërteta është se e shijova edhe më shumë për 
shkak të magjisë së përkthimit. Kreu i parë i 
librit “Të para fjalë pikëllimi” në përkthimin 
e Ndrecës tingëllon kështu (them “tingëllon” 
se përkthimi ka raste që ngjan me muzikën): 
“E dashuna jeme! Sot me 3 shtator janë mbushë 
shtatë vjet qyshse jemi martue e ti nuk jeton 
ma. Ti ke vdekë e votra jonë asht shqymë, nuk 
kemi me zanë vend bashkë rreth saj për me 
u ngrohë, nuk kemi me u ulë bashkë rreth saj 
për me hangër, e s’kemi për me kremtue ma 
përvjetorin e martesës sonë. Unë s’kam me 
puthë ma duert tueja të dashuna, me vdekjen 
tande kam bjerrë çdo gja të mirë e të bukur”. 
Ndoshta ky libër ka ndikuar te shkrimi i atij 
romani. 

Libri që më ndryshoi mendjen: 
Është romani “Kronikë në gur”, i 

Kadaresë. Deri në kohën kur e lexova këtë 
roman, në vitin 1997, nuk kisha menduar 
se do të shkruaja prozë. Atëherë e shihja 
veten si dikush që do të shkruante vetëm 
poezi, por pas leximit të këtij romani, pasi e 
mbylla librin, pata dëshirën e madhe që unë 
të bëhesha, të shkruaja, të rrëfeja një histori 
si rrëfimtari i këtij romani. Një përjetim të 
tillë, një lloj magjepsje nga rrëfimtarët e 
kam provuar edhe me romanin “Njëqind vjet 
vetmi” dhe “Fëmijët e mesnatës” të Selman 
Rruzhdie.  

Libri i fundit që më bëri të qaj: 
Libri “Lamtumirë Gabo dhe Mercedes”  i 

Rodrigo Gacia-s.  Ishte ai episodi ku 
infermierja thotë se Gabriel Garcia Marquez-
it “I ka pushuar zemra”, dhe sakaq, i zhytur 
në lexim, unë isha te ajo dhomë dhe nisa të 
qaja. Dhe mendoja, sa çudi, ky shkrimtar që 
e kam në mendje dhe në zemër, pra është një 

nga njerëzit e mi të dashur, ka vdekur para 
shtatë vitesh dhe unë nuk kam qarë për të. Sa 
mirë që i biri e ka shkruar këtë rrëfim prekës 
që edhe unë, ndoshta si shumë lexues të tjerë 
të bëhemi pjesë e kësaj lamtumire.  

Libri i fundit që më bëri të qesh:
“Liza në botën e çudirave”, një libër me 

ilustrime e frymëzuar nga kryevepra e Lewis 
Carroll-it. Ua lexoj në darkë nganjëherë 
dy çunave të mi të vegjël, dhe personazhi 
me të cilin qeshim më shumë është ai i 
mbretëreshës, e cila ka një ushtri me ushtarë 
që janë letra bixhozi, dhe për çdo gabim që 
bëjnë nënshtetasit e saj urdhëron: “Pritjani 
kokën!”. Në fund, askujt nuk i pritet koka, dhe 
libri mbaron kur Liza zgjohet nga gjumi.  

Libri që më vjen turp që s’e kam lexuar 
ende: 

Janë librat që i kam në bibliotekë dhe nuk 
i kam lexuar ende për shkak të mungesës së 
kohës dhe vijimit të pasurimit të bibliotekës 
me libra të rinj. Nuk më vjen turp, por kam 
një lloj ankthi nëse do të gjej kohë t’i lexoj sa 
më shpejt të jetë e mundur. Nga ana tjetër, 
ndërsa lexoj, e di se do të vazhdoj të blejë të 
tjerë, dhe këndi i librave të palexuar do të jetë 
aty, gjithmonë. 

Librat që kam dhuruar:
Në fillimet e mia si krijues, kam dhuruar 

shumë libra të mi, me një lloj guximi të verbër 
se të tjerët duhet t’i lexojnë patjetër. Atëherë, 
si shkrimtar i ri, mendoja se mes shkrimit të 
një libri nga unë dhe leximit ose përkthimit të 
një kryevepre, unë duhej të zgjidhja shkrimin 
e një libri origjinal. 

 
Libri me të cilin dua të mbahem mend: 
Nuk i kam shkruar dhe botuar të gjithë 

librat e mi që të zgjedh njërin prej tyre. Do 
të doja të mbahesha mend si përkthyes 
i kryeveprave letrare. Sivjet mbarova 
përkthimin e romanit “Absalom, Absalom!”, 
libri më i ndërlikuar dhe më i vështirë që kam 
përkthyer nga Folkneri. Siç shkruan Kadare 
te “Ftesë në studio: “Uiljam Folkneri e çoi 
atë (letërsinë) gjer në skaj. Që të mos i futej 
kush në zotërim të vet, njëlloj si pronari që 
ngre gardhe të pakapërcyeshme, ai krijoi një 
krahinë-shtet të paqenë, “Yoknapataphwa”. 
Ishte mënyra më e mirë për të qenë 
krejtësisht veç. Portat e këtij shteti, lumenjtë, 
kryeqytetin, bankat, kufijtë, nuk i gjente dot 
askush. Atje lëviznin personazhet e Folknerit, 
pa dalë kurrë jashtë, por dhe pa u trazuar 
prej askujt”. Romanin “Absalom, Absalom!” 
Folkneri e ka pajisur me hartën e perandorisë 
së tij letrare, të vizatuar nga ai vetë, me 
dorë, “Uiljam Folkner, Zotërues dhe Pronar 
i Vetëm”, vend imagjinar me një popullsi 
prej 15.611 personash të shpërndarë në 2400 
milje katrorë, i pajisur me kronologjinë e 
ngjarjeve, dhe me gjenealogjinë e prejardhjes 
së personazheve të tij ndër breza. Përkthimi 
është duke u redaktuar nga Bujar Hudhri 
dhe do të botohet nga Onufri. Është nga ato 
romane që e kanë të përhershëm vendin e 
tyre në kanonin e letërsisë botërore dhe unë 
kam shfrytëzuar edhe përvojën e fituar si 
përkthyes i Folknerit me romanet “Dritë e 
gushtit” dhe “Duke dhënë shpirt”. Natyrisht, 
pas përkthimit të këtyre tri kryeveprave 
të Folknerit, sipërmarrja ime më e madhe 
në zejen e përkthimit, është përkthimi i 
tetralogjisë së John Updike për Herri “Lepur” 
Engstrëmin, “Lepur, vrapo”, (1960) “Lepuri 
kthehet”, (1971) tashmë të përkthyera si dhe 
“Lepuri është i pasur” (1981,) dhe “Lepuri 
prehet” (1990), një sage romanesh e cila ashtu 
si edhe romanet e Folknerit përfshihet te ai 
që quhet “romani i madh amerikan”. 

Libri që me bën të ndihem mirë. 
Libri “Frymë të vdekura” i Gogolit në 

shqipërimin e Mitrush Kutelit. Është rast 
fatlum kur një vepër e madhe gjen edhe një 
përkthyes të denjë në një gjuhë tjetër. 

Libri që mendoj se është më i 
nënvlerësuar: 

Mendoj se shumë vepra të botuara në 
Kosovë dhe mërgatë kanë kaluar pa jehonën 
e duhur te kritika letrare dhe nuk kanë gjetur 
lexuesin që meritojnë. 

Pyetësori “Librat e jetës sime”

granit zela
Libri i fundit që më bëri të qaj? 

"Lamtumirë Gabo dhe Mercedes", 
shkruar nga biri i Markezit
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Majlinda Rama është një lirike e ëmbël, fine dhe e thellë. Ajo ka lëvruar me sukses disa 
fusha, po ajo që e shpreh  më mirë individualitetin e saj krijues  është poezia. Mund të themi 
se Majlinda është një nga përfaqësueset më të spikatura  të avangardës  së katërt, asaj të 
viteve 2000 ku modernizmi ndërthuret me posmodernizmin, ku poezia shqipe arrin më në 
fund një ekuilibër  relativ pas “shkrirjes së akujve” të përjetuar në vitet 90-të, çlirimit nga 
akujt e rregullave të ngurta të “realizmit socialist”.

Në thelb të poezisë së Majlindës është problematika  ekzistenciale e ndërthurur me 
problematikën sociale. Temat e përjetshme të dashurisë erotike dhe gjithënjerëzore, prob-
lemit të së mirës  dhe së keqes, vdekjes si armike të jetës  dhe si ligj biologjik dialektik ndër-
thuren  me temat e anarkisë, përmbysjes  së vlerave  tradicionale, po edhe rrezikut të zh-
dukjes  së vlerave, emigracionit, pandemisë, të tëra këto të tretura  në një dhimbje lirike.

Poezia e saj ndërthur hermetizmin  me pashermetizmin. Vëllimet e saj  më domethënëse 
janë “Lulet e egra” dhe “Lirikë me dhimbje” që  sikur plotësojnë  njëri-tjetrin, që alternojnë 
elitarizmin me një frymë thjeshtësie  dhe qartësie e cila i vjen nga poezia popullore.

Majlinda i këndon sipas mënyrës së vet temave  që marrin një ngjyrim të  veçantë në 
krijimtarinë  e poeteshave, dashurisë erotike  dhe amësisë. Këto dy dashuri për të janë  am-
bivalente, gëzim-dhimbje, pasion të furishëm, dhëmshuri të butë.

Majlinda lëvron  edhe lirikën e ndjenjës  edhe atë të mendimit. Po edhe kur lëvron këtë 
lirikë të fundit ajo di të gjejë pikën e duhur të vlimit midis mendimit dhe ndjenjës, ajo nuk 
bie kurrë në ftohtësi dhe cerebralizëm, siç ndodh me ndonjë tjetër poet  hermetik.

Nga vjershat më të realizuar të Majlindës  mund të përmendim “Më pëlqen të takohe-
mi në mëngjes”, “Më pëlqen të takohemi në mbrëmje”, “Vajzës së palindur”, “Trëndafilat e 
bardhë”, “Si nuk e vesha  një fustan të bukur”, “Rituali i puthjes”.

Do të ndaleshim edhe te një vjershë  me temë të pazakonshme, “Vjehrrës në agoni” 
ku dashuria njerëzore  përshkon një dialog  të veçantë  me ngrohtësi e dhimbje, larg nga 
xhelozia, që jo rrallë dallon marrëdhëniet nuse-vjehrrë, po kur vjehrra shihet si nënë e dytë 
dhe dashuria për bashkëshortin nuk është barrierë, po urë midis heroinës  lirike  nuse  dhe 
nënës së të shoqit e cila portretizohet   në çastin e fundit  të jetës, ndërsa nusja e përcjell me 
një buqetë vargjesh, duke e quajtur  me emrin e shenjtë “nënë”.

Një vjershë  plot tharm jete, jetë që i kundërvihet  vdekjes është  “Eja të duhemi” që i 
këndon jo vetëm çastit në mënyrë hedonistike, po dashurisë në kuptimin e plotë të fjalës.

Ka edhe poezi me frymë të freskët popullore, të stolisura  me rima dhe nganjëherë me 
refren  si “Lulet e luftës”, “Mall’ e burrë”, “Lojë të dashuruarish”, “Sy më sy”, “Prit ca, pak!”, 
“Mos pyet kurrë”, “Pikëllim i vonë”, “Ndizma një qiri”. 

Një vjershë konçize, e qartë, e thjeshtë dhe plot  tragjizëm është vjersha  që i kushtohet 
ngatërrimit të vlerave “Çfarë të jesh në këtë vend?!”

Poemthi pa titull me katër  këngë është poemthi i himnizimit të familjes si ishte dikur 
dhe vajtimit për shpërbërjen e saj sot që shprehet në vargjet pyetje që e mbyllin çdo këngë.

Figuracioni i poezisë së Majlindës  është  befasues. Vetëm nga shpirti i një gruaje, një 
nëne mund të buronte  krahasimi  për gruan që lind  “me kurmin e ndarë më dysh si dy 
gjysma hëne” që sintetizon  bukurinë  dhe  dhimbjen. Po metafora mbresëlënëse “diell i 
gjinjve”, një metaforë dygjymtyrëshe që shpreh bukuri  dhe zjarr pasioni?

Ka edhe metafora  që pikojnë  dhimbje “Këmishë e grisur  kjo jeta ime”, madje metafora  
aq të vrazhda  sa të lenë pa frymë, si “deti kockë e kalbur”. 

Detajet  s’janë të huaja për poezinë e Majlindës, ndaj janë shpesh  të ashpra e tokësore, 
ashtu si janë edhe fine.

Në poezinë e kësaj autoreje  ka një palitër të pasur  ngjyrash, e kuqja, e zeza, roza, e 
kaltërta, grija, po ngjyra e bardhë është e parapëlqyera e Majlindës, ngjyra e dlirësisë, ng-
jyra e borës dhe e qumështit, ngjyra që shkrin në vetvete ngjyra të tjera. Mund të kujtojmë 
“Trëndafilat e bardhë”, “Lulet e bardha”, “Trio bardhë e zi”.

Poezia e Majlindës ndizet nga patosi  lirik,  po edhe nga patosi  dramatik dhe tragjik, 
nganjëherë nga patosi satirik.

Në këtë poezi mund të vihet re  një nënshtresë mitologjiko-biblike dhe një nënshtresë 
popullore. Në këtë terren mitesh dhe legjendash që vijnë  nga lashtësia  dhe rinovohen  për 
të marrë formën moderne, ka çelur poezia  e kësaj autoreje si një  lule e egër.

BOTA ORIGJINALE E NJË 
POETESHE BASHKËKOHORE

Prof.dr. Klara Kodra

Vëllimi "Lirikë me dhimbje" i Majlinda Ramës 

SKIFTERI
Tregim nga Mehmet Elezi

Skifteri përplaste sqepin në shkrep. I dhimbte në zemër. Dhimbja ia dan-
te frymën. Shkrepi shkrepte xixa. Pas çdo shkapetjeje të sqepit shkëmbi 

shungullonte. Ai prapë e prapë. 
Mbi krye një hije e vockël. Mirëmëngjes, thotë Apus apus - emër arti i 

zogut martinet i zi. Pse e mundon veten kaq rëndë? 
Skifteri i mëshoi sqepit më fort.  Bjeshka bubulloi. Po e fitoj rishtazi jetën, 

tha.
Zogu martinet i zi nuk kuptoi gjë. Ti po fiton vdekjen, tha. E shkallmove 

fare sqepin. As një shujtë të thjeshtë nuk mund të hash më me të.
Skifteri as sytë nuk ia lëshoi.
Jetën e fitoj unë, tha zogu martinet i zi. Unë mund të endem nëpër qiell 

dhjetë muaj paiada. Pa cekur tokë. E lëshoj veten nëpër rrymat e ajrit. Fle, 
zgjohem në ajër. Këndoj, çiftohem në ajër. Aty bëj gosti. Ndesh në re insek-
tesh. Bëj orgji në një dyshek ajri të gjerë sa hapësira. Dhjetë muaj rresht e 
kam tërë botën nën vete.

Një copë sqepi e shkëputur u rrokullis pjetposhtë në kersh. Martineti i zi 
u dridh prej gjëmimit.  U shkoq një qoshe shkëmbi?  Ti, zoti skifter, ke pësu-
ar krizë nervore. Po sillesh si njerëzit që përplasin kryet për mur. Që presin 
damarët.   

Nuk guxoi me e shqiptue. Skifteri ia bleu mendjen. Sa jeton ti?, i tha. Zogu 
martinet i zi u përpëlit. Unë e rrumbullakoj shekullin, tha skifteri. Duke fillu-
ar jetën për së dyti. Me vuajtje mbinjerëzore.

Zogu martinet i zi prapë s’kuptoi gjë. 
Në mes të jetës ndiej se po më erohet vdekja, tha skifteri. Afrohet, më 

sillet rrotull. Sqepi im, dikur kosë, nis me u lodhë. Përkulet, kthehet krrut. 
Nuk çan dot më një pre. Thonjtë e bjerrin fuqinë. Nuk janë më shqyes, të pa-
thyeshëm si dikur. Nuk mbërthejnë dot një zog pule, le më një rrunxak. Edhe 
pendët plogështohen. Më ngjiten mbas trupit, bëhen plumb të rënda. Nëpër 
vite janë mbushur me rrëshirë, ajo ngjit si zamkë. Nuk i hap dot krahët, qiel-
lin tim e shoh veç në ëndërr. Mezi i jap trupit me u kapë majë një pishe. 

Është apo nuk është skifter ky?, përbluan martineti i zi. Kushedi çka po 
më zbifet.

Nuk dorëzohem, tha skifteri. I them vdekjes: vdis ti!
Dhe zgjohem me yllin e dritës. Marr turr e fluturoj në thepin më të lartë. 

Këtu, ku e ndërtoj çerdhen.  Frymoj thellë e i mëshoj sqepit në shkëmb me 
tërë fuqinë e shpirtit. Një javë të tërë, pa pushim.  Qokthi im thërmohet, thy-
het copë e grimë. Gjaku kullon përrua rrasës teposhtë. 

Rri, pres me durim. Sa të rritet prapë. Sqep i ri, i fortë.
Dhe zgjohem me rrezen e parë të diellit, që ndez detet tej. Me sqepin e ri 

e të fortë u turrem kthetrave. Deri në mish të gjallë i shkul. I flak në greminë. 
Rri, pres me durim. Sa të rriten prapë. Të reja, të forta.
Dhe zgjohem me ftohtimën e agut ngjyrë lirëze. Puplat mpiksur i shnduk 

me sqep riosh. I zhbij një nga një. Me lapra lëkure i shkul.  Era i rrëmben, i 
zatet hejseku.  

Rri, pres me durim. Sa të rriten prapë. Të reja, të lehta. 
Pesë muaj torturë. Pesë muaj vetëflijuar, as i gjallë, as jetëndërruar. 

Dhimbja më tret, palca thellë më ther. Njëqind e pesëdhjetë ditë skëterrë. 
Përtej këso jete.  

Dhe lej për së dyti. Vogëlush i ngratë, këto më bëjnë skifter.
Ti treqind ditë lundron krahëlëshuar nëpër qiell. Rrjedhat e ajrit të kanë 

lodër nëpër duar. Unë i çaj rrymat ajrore. Shigjetë shkoj kundër tyre, me 
fishkëllimë e flakë.

Flakëron sqep i skifterit, vetëtin si shpatë. 
Kthetrat shpojnë shkëmbin si rrënjë të prushta pishe. 
Fërfëllojnë puplat pyll, gufojnë e marrin zjarr, re ndezur prej diellit. 
Merr hov e i sulet qiellit.
I ziu martinet zverdhet. Cijat një herë e zëri krejt i shterret. 
Mos u tut! Veç një pendël me ta prekë unë ty te çerdhja ime, nuk më 

thonë më skifter!
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Kredo e 
çmendur

Cikël poetik nga 
Roland Gjoza

NJË GRUA NGA VENDI IM

një grua nxjerr plehrat në continental avenue
me tuta të kuqe, me krela të verdha gjer mbi gjinj
dhe fshin
pastaj futet në shtëpi, pasi më ka hedhur një 
vështrim
dhe unë një veshtrim i kam hedhur si rastësisht
kjo është një lagje private milionerësh
me vila antike si në filma
dhe unë te ajo grua shoh një kontradiktë, që më le pa 
mend
si nxjerr plehrat një avokate, apo një bankiere,
dhe fshin?
kaloj prap andej një ndajnatherë dhe si me ndrojtje 
bëlbëzoj; mirëmbrëma!
për çudi ma kthen; mirëmbrëma! me një zë kaq të 
ëmbël sa unë marr guximin dhe e pyes;
mos jeni irlandeze? ajo qesh. jo, thotë, jam shqiptare. 
dhe ma kthen shqip: po ju, zotëri?
shqiptar dhe unë, po s’më besohet..
ajo qesh përsëri. prindërit nga përmeti, unë lindur 
këtu, im shoq nga betlehemi, vendi ku lindi krishti, 
po ai  s’është krisht. dhe qesh sërish.
unë jam mjeke, ai bankier. po ju pse çuditeni kështu?
jo, jo, aspak! tani po mahnitem! ju nxirrni plehrat, 
fshini. kjo më çudit
sa herë kaloj këtej shoh vetëm shërbëtorka të zeza që 
i bëjnë këto punë..
ajo qesh përsëri; e kam zakon nga ime më të bëj çdo 
punë, im shoq s’mban shërbëtorka, kursen...
është aq e dashur ajo grua sa unë e kam të pamundur 
të mos kaloj andej
kur ajo nxjerr plehrat dhe fshin..
a mund të them diçka? e pyes
po unë, a mund të them diçka? ma kthen
i shoqi është larg në një shtet tjetër
ajo vetminë e vuan si një krisht
ndoshta si një krisht mund ta ketë dhe dashurinë
pak minuta janë ato, po unë kthehem i lumtur në 
shtëpi
nuk di si kthehet ajo
një grua kam njohur
një grua nga vendi im
dhe gjaku nuk di ç’ka, ndoshta ka njohur gjakun e tij
dhe mishi mishin e tij
dhe ndjenja bëhet fir
në një dalldi ndizet dhe shuhet dhe s’ndodh asgjë, 
veç çdo gjë përsëritet në një delir..
ajo ka lindur këtu
unë kam ardhur këtu
po kemi një ndryshim; ajo rron në një rrugë private 
të Amerikës
dhe unë në një apartament të varfër
veç na bashkon një gjuhë magjike, një shqipe e 
çuditshme
që nostalgjinë e kthen në dashuri.
dhe ashtu takohemi kur ajo nxjerr plehrat dhe fshin
gjuha amerikane zbret, ne ngjitemi
në ca shkrepa e qytete të vegjël ballkanik
ku ajo takon prindërit përpara se të lindëte
këtë magji e bën gjuha shqipe
ajo bashkon një rrugë private milionerësh me një 
apatament të varfër poeti
ajo di të shpikë një puthje
një flirt
rroftë gjuha shqipe!

VARKË PREJ LETRE

vështroj gishtërinjte e tu të tharë, plot damarë që 
dridhen ngapak me një nervozizëm të çuditshëm
i prishi soda, paraja që s’doli, po u numërua me 
mijëra herë se mos pillte diçka më tepër
ç’nuk fshive dhe lave me ato gishtërinj

ku rri unazë e liruar
me diamantin e krisur që ka zënë cipë dhe më 
vështron vëngër
ka diçka të heshtur që më trishton dhe më bën fajtor
as thonjtë nuk i lyhen më aq shpesh, se nuk shkojmë 
gjëkundi
u harrua kinemaja, teatri, opera, u harrua dhe vetë 
harresa e gjërave më të bukura
nuk e di si ndodhi kjo dhe bëjmë sikur nuk e vëmë re
flasim për gjëra të tjera po atë e fshehim
pëllëmbët e tua kanë zënë kallo
ato pëllëmbë të buta që mbanin lilakët blu dhe çdo 
mollëzë i puthte
më trembin damarët jeshil që të kanë kërcyer sikur 
duan të më zënë për gryke
unë i kam fajet
se rashë i pari në detin e vanitetit me një varkë prej 
letre të mbushur me vjersha
dhe shkruaj e shkruaj pa mbarim të tjera duke 
përsëritur veten
kaq herë i thashë rolandit të sëmurë; mos, lere me 
kaq, grisi
po ishte një fuqi e huaj djallëzore a hyjnore që ma 
shtynte atë varke në një det shtrëngate prej boje
isha nisur si odiseu dhe tani po kthehem për të parë 
gishtërinjtë e tu dhe për të vrarë veten
por s’po më lenë ato gishtërinj si shpirt
që më kërkojnë diçka pafajësisht të humbur
unë s’kam ç’të jap kaq vonë dhe për këtë arsye duhet 
ta gris atë varkë prej letre dhe të dal prej detit blu të 
shkrimit
çuditërisht kaq të mjafton
dhe nuk e fsheh një pikë lot
kur të puth

po vetë më nis sërish në detin blu

PASQYRA

një krisje në pasqyrë, një krisje që s’bie në sy
e shoh vetëm unë
ia ndieva kërcitjen, po nuk bëra zë
me një drithmë në zemër
as vetë s’e besova

poetët prej ndjeshmërisë trillojnë shumë gjëra
nuk shihem aq shpesh në pasqyrë, as ti, e dashur
dhe e vogla që mban në çantë krisi, ia ndieva dhe asaj 
kërcitjen
nuk iu vije rëndësi rrudhave
as damarëve,
as blanave mavi nën sy
po e harronim rininë
një instrument delikat ishte zhdukur nga shpirtrat 
tanë
prej mallit pasqyrat e kishin atë krisje
ne prej rutinës së përditshme
prej kohësh kishim hyrë në planetin e harresës
që s’ishte në tokë
po në qiellin me yje
dhe yjet kriseshin
bënim sikur nuk e vinim re
bënim sikur nuk e ndienim se dhe kujtimet
kriseshin
ishim kthyer në qelqnajë
thërrmimin
prisnim!

DUHET TË MËSOHESH, E DASHUR, TË 
RRISH ZGJUAR

ti fle
je shkëputur nga bota dhe nga unë
në qytetin e nju jorkut që s’fle kurrë
bota çuditërish ka rënë perdhe e vdekur
s’ka lexues që shfletojnë libra
dhe shpikjet e mëdha
s’po shpiken
krijoi rrudha seventh avenue në times square
u thinj menjëherë empire state building
prej teje
prej gjumit tënd shkatërrimtar

zgjohu
të flesh në nju jork është kriminale

duhet të mësohesh, e dashur, të rrish zgjuar
ose të kthehemi mbrapsht
në vendin tonë që fle
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 autopsi

Tregim nga 
ARNAUD CATHRINE

Përktheu nga frëngjishtja 
Aristidh Shqevi

Ora është dhjetë. Dielli vezullues depërton përmes perdeve të bardha dhe shndrit mbi shpatullat 
e tij të përvëluara. Ti po plas nga vapa, ashtu si edhe unë, megjithatë dukesh i qetë. Ke një fytyrë 

fëminore, e cila nuk pret asgjë; këtë kam parë gjithmonë në fytyrën tënde të përgjumur, qetësinë, e 
cila i shkon shumë flokut tënd që shkëlqen si dyllë, e që ti e lan sa herë që ndodhesh nën dush; flokun 
e drejton menjëherë, me nge, e trajton atë me krem, dhe kur, pa mendoje pak, tani që mosha thuajse 
po të kalon. I dashur, asgjë nuk ndryshon tek ty.

Vështroj me ngulm shpatullat e tua që ngrihen lart në mënyrë të papërkapshme.
Si çdo mbrëmje, gjumi më ka marrë me njërën këmbë të vendosur midis gjunjëve të tu; sa të buta 

që janë qimet e tua të verdha mbi lëkurën time! Gjithsesi, si çdo mbrëmje, momentin kur më braktise 
nuk arrita ta ndiej, më dëbove – gjumi tashmë më merr menjëherë, sepse harroj paraprakisht se në 
shtratin e madh do të qëndrojmë shumë larg njëri-tjetrit; harroj gjithashtu se do të kërcasësh e ikësh, 
ndërkohë që unë fle dhe ta lejoj që të ikësh teksa vetë rri e zhytur në vetminë time të lumtur, ku nuk 
kam të drejtë të të urdhëroj.

Ora është dhjetë. Sytë i kam të zgurdulluar. Parakrahu im prek shpinën tënde, dhe për një moment 
mendova se ky kontakt nuk ishte gjë tjetër veçse një ëndërr. Shtrij dorën në drejtim të zverkut tënd, 
dhe e di mirë se flokët e tu do të më refuzojnë si të ishin tela me gjemba. Mëngjesi i sotëm do të jetë 
si gjithë të tjerët. Nuk ka asnjë arsye të veçantë që të poshtërohem në këtë betejë të kotë – dora ime 
vazhdon të zgjatet përpara, por pastaj tërhiqet, sepse ti nuk më përket më; një urdhër i prerë nuk 
lejon që pasioni yt të vijë tek unë, nga ty tek unë, sepse atë ti e ke humbur, dhe është një humbje kjo 
që unë shtirem sikur e injoroj, për të të pasur akoma timin, ngaqë preferoj më shumë këtë se sa hiçin.

Sidoqoftë, sot nuk mundem ta ndal këtë avancim vetëvrasës. Dora ime pushon në zverkun tënd. 
Pikësëpari, ti as që e vë re atë. Pastaj ajo të zgjon. Ti sillesh sikur të mos ketë ndodhur asgjë. Unë do 
të zhgënjehem çdo mëngjes, dhe nga ty nuk do të marr kurrgjë. Preferoj më mirë që të kem nga larg, 
sesa të mos jesh më i imi: ky është për mua një dorëzim pa kushte.

Dora ndjek linjën e shpinës tënde. Çarçafin e ke rrudhosur me këmbët. Vështroj pjesën e prapme 
të trupit tënd. Ah sikur të mund të hidhesha mbi të, por këtë nuk jam në gjendje ta bëj.

- Anna...
Zëri yt është shformuar nga protesta e përgjumtë. Gjithsesi, Anna bën sikur nuk të kupton, dora 

ime vazhdon të avancojë përmes kofshëve të tua teksa ti vazhdon të rrish shtrirë përmbys. Megjithatë, 
diçka më thotë që gojën të mos e vendos aty (një truk mbijetese, një dëshmi, nuk mundem që ta 
poshtërojë veten më shumë se kaq, nuk mundem të vij pranë teje si një vjedhacake kur zëri yt i ngjirur 
më shpërfill me ligësi). Gjumashi im, që aq shumë të pëlqen të flesh, e di çfarë: do të doja ta dalloja erën 
e të pasmeve të tua pas një numri të madh orështë kaluara pa ty, deri në atë pikë të dua, o horr i vogël.

Ti i hapë sytë. Unë të shikoj me ngulm me shpresën absurde se shikimi im do të na shpëtojë të dyve 
nga mospërfillja jote barbare.

Dora ime lëviz sërish në drejtim të shpinës tënde.
- Anna...
Toni i zërit tënd tashmë nuk është më kërkues, ai është i pamëshirshëm. Fare papritur vijon një 

heshtje e tmerrshme. Dora ime ndalet në mes të kësaj heshtje, godina e stërmunduar e dashurisë sonë.
Ti i mbyll sytë sërish.
Dora ime qëndron në lartësinë e kockës së supeve të tua. E palëvizshme. Para së gjithash, kam një 

dhimbje të beftë që nuk e di se nga më vjen. Ndihem e shastisur, megjithatë e di se trupi im nuk pranon 
që unë ta keqtrajtoj në këtë mënyrë, dhe se atë e lëndoj sa herë që prek lëkurën tënde.

Jam kureshtare ta di se çfarë bën ti aty, dhe për këtë e pyes veten çdo ditë, por ama nuk flas; kjo 
gjendje mund të vazhdojë kështu gjithë jetën, dhe ndoshta do të vazhdojë gjithë jetën, ndaj dhe hera-
herës unë e kam një pritshmëri të tillë. Njeriu im, jepma mua këtë lëkurë hidhërimi, e cila na merr 
jetën të dyve, vdekjen tonë të cilën unë e mbaj në jetë, në distancë, teksa mbaj gjallë frymën e saj që 
po jep shpirt.

Dora ime provon ngrohtësi mbi shpinën tënde, njësoj sikur ajo të ishte një pllakë elektrike, dhe 
aty e lë.

Unë kurrë nuk kam njohur një verë më të nxehtë se kjo.

DHE SHPIKJET NUK E PËRSOSËN 
NJERIUN

dhe shpikjet nuk e përsosën njeriun
veçse e bënë më të lirë
më të lirë se ç’duhej dhe ai kishte më shumë forcën e 
demonit
se sa të krishtit të martirizuar. ecja nëpër vitet e mi 
dhe
nuk ngjitesha kurrkund, veçse zbrisja për atje ku 
ishte fundi.
ëndrra dëgjoja, ëndrra që i këndonte turma me pohe 
e bujë
dhe unë si bisht pas saj mundohesha të kuptoja, po 
isha i pafuqishëm përballë instinktit triumfues.
dhe nuk mund të shqiptoja se ishim në një cirkuid
ku gjërat ishin përsëritur me kohë, po ne shikonim 
festën, jo ferrin.
na gënjyen, na mashtruan, na korruptuan fund e 
majë, po ne iu besuam!
unë kurrë s’u bëra pjesë e turmës që e para ra në 
provën e zjarrit, sepse shikoja thelbin si nxinte
pas fasadës plot shkëlqim të festës bakunale dhe 
derdheshin gotat me eleksirin hyjnor të fitores,
që ishte humbja më e madhe. veçse humbnim 
gjithmonë duke festuar triumfet!
eci poshtë, po për lart kam marrë. kur do të vijë ai 
çast i bardhë që të shoh qiellin si hapet? po ai hapet 
veç në ditirambet!
eci dhe e di tashmë se cirkuidi po më përcjell me 
një salut ala europian që shkëlqen fushqetash 
shkreptimtare!
kur do të mbërrij? po ku? eci me një vetëpërmbajtje 
përvoje të hidhur që s’u shndërrua dot në qëllim të 
mbaruar.
i papërkryer, përgjysmë njeri që e di mirëfilli
se fundi po vjen për mua, por jo për njeriun. 
Qoftë i tërë njeriu, por ky është iluzion, që e shijon 
rinia, ndonëse pleqërinë e mjeron.
cirkuidi ecën në të njëjtën udhë bashkë me mua, ia 
hipi sipër si një kali gërdallë
dhe shkoj drejt fundit tim si në epin klasik, hem 
kafshë, hem njeri!

I NGJALLA SË VDEKURI NËNËN DHE 
BABAIN

i ngjalla së vdekuri nënën dhe babain në varrezën e 
sharrës
ku kishin vite të dy në një varr
i solla në amerikë
vizitën e parë e bëmë në distriktin e modës
iu tregova vendin ku kisha punuar 11 vjet
nëna tha të ktheheshim,
nuk e ngrinte dot kokën lart
i merreshin mendt nga rrokaqiejt
babai shikonte për herë të parë amerikën
dhe i dukej shumë e madhe
këtu humbet si gjilpëra në kashtë
bëre gabim, bir, që e le tiranën
për dhjetë minuta shkoje në qendër
për pesë minuta mbaroje pazaret, shtoi nëna.
nuk dolën më,
kërkuan mjekun
kthejini nga kanë ardhur, tha ai, kanë nevojë të flasin
i përcolla nënën dhe babain
në sharrë zbritën shkallët dhe humbën poshtë në 
abys
të kapur për dore
nuk donin prap të ngjiteshin lart ku ndodhej 
Amerika
prej fundesh vinin zëra
dhe kori këndonte
de profundis
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VAJZA ME BIÇKLETË

Eca buzë detit në rrugën e shkretë
ku përditë kalonte vajza me biçikletë

I gjeta frutat që kishin rënë prej shportës
byzylykun e hequr nga kyçi i dorës

I gjeta zilen e biçikletës, shallin e saj
rrotën, timonin dhe pedalen në një skaj

Gjeta edhe rripin e mesit dhe një gur
si një pikë loti e ngrirë qyshkur

I mblodha ato sende të hedhura dosido
dhe thosha me vete : vallë ku ishte ajo ?

Një ditë tjetër e pashë të hipur në biçikletë
pa e çikur ujin, po kalonte nëpër det

Pastaj unë pashë kur ra nata në varreza
sesi u ndezën në qiell dritat e saj bukureza.

KËNGË HEROIKE DHE ELEGJIAKE
PËR NËNTOGERIN E RËNË NË SHQIPËRI*
( fragment)

IV

Tashti, ai dergjet i shtrirë mbi kapotën e përcëlluar,
Me një puhi të ngecur në flokët e shtruar,
Me një bisk harrese mbi veshin e majtë;
Ai i ngjan kopshtit nga ku befas ikën zogjtë,
I ngjan këngës që e detyruan të heshtë natën,
I ngjan sahatit të engjëllit që mbeti,
Kur qerpikët e tij thanë:“Tungjatjeta, djema!“
Dhe heshtja u marmaros…
Ai dergjet i shtrirë mbi kapotën e përcëlluar…
Shekuj të zinj, të mbledhur rreth tij
Me kokalla qensh ulërijnë kundër heshtjes mizore
Dhe orët e shndërruara në pëllumba guri
Dëgjojnë me vëmendje;
Por e qeshura u dogj, por toka u bë shurdhe,
Por askush nuk e dëgjoi klithmën e fundit:
Tërë bota u zbraz me klithmën e fundit.

Rrëzë pesë dëllinjave,
Pa qirinj të tjerë,
Ai dergjet mbi kapotën e përcëlluar…
Helmeta është e zbrazët, gjaku i përzier me baltën,
Krahu është gjysmë i mbledhur
Dhe në mes të vetullave, ai ka
Një pus të vogël mizor ku vuri gishtin fati,
Një pus mizor, në ngjyrë të kuqe të errët
Një pus ku kallkanoset kujtesa…

*I vrarë gjatë Luftës italo-greke, më 1940-1941

HIMN ME DY PËRMASA

Tashti unë të dua me dy përmasa

si një figurë etruske
si një ravijëzim i Klee-së që sos në trajtë peshku
ti bën përpara muzikë dodekafonike
acaruese
e rrufeshme
e bukur
me një dallgë Karaibesh në palën e fustanit
dhe me perla të mëdha kaltërie të rrugës Pandrosée
rreth qafës sate.

Prani e ylbertë idhull
i mbrujtur në dritën
e një ylli të zhdukur
para shumë shekujsh.
Atëherë unë pres vërshimin e ujërave dhe kam frikë 

nga ti.
Ndonëse ti mund të mos jesh e vetëdijshme
(asnjëherë Timonieri nuk e di se ç’mision ka)

nën zbehtësinë e tualetit tënd
unë zbuloj rrugën e pabesueshme që kam bërë
për të t’i thënë këto fjalë

Udhë Qumështi, o motër e ndritshme

O Zot, i vetmi fat, të cilin nuk e desha
Qe të m’i zbukuronin supet me spik.

NJË POEMË DHURATË PREJ ARGJENDI

Unë e di se të gjitha këto janë gjepura dhe se gjuha që 
përpiqem të flas

Nuk ka alfabet

Meqenëse dielli dhe dallgët janë njëfarë shkrimi 
rrokjesor

që njeriu di ta zbërthejë veç në kohën e hidhërimit
e të ekzilit

Dhe atdheu është një afreskë e bërë prej shtresash të 
njëpasnjëshme

frënge a sllave dhe nëse një ditë
ti do të doje t’i restauroje, do të të çonin
fill e në burg dhe atëherë do të jepje llogari

Para një morie Pushtetesh të huaja që gjithnjë të 
prishin punë

Ashtu si atëherë kur kanë ndodhur mynxyra

Por përpiqu të imagjinosh sikur në truallin e rrahur 
me këmbë

të ditëve të qëmotshme, i cili mund të jetë edhe 
trualli

i një ndërtese të madhe për fëmijët që luajnë dhe kur 
ai që humbet

Sipas rregullave duhet të flasë me të tjerët 
dhe t’ua thotë të vërtetën

atëherë secili do të qëndronte aty
duke mbajtur në dorën e tij të vogël
Një poemë dhuratë prej argjendi   

E SHTUNE 11

Unë dola të kërkoja plagë të reja
Që rrinë si zambakë mbi plagët e vjetra
Në këtë det të zanafillës që e kam njohur aq mirë
Tashti bota është fundosur
me dy pajorët e saj të pjerrët që dalin mbi ujë
dhe unë, sikur kjo të ishte e vërtetë, vazhdoj të 

shkruaj.

E DIEL 1 MAJ

Unë e kap pranverën me kujdes dhe e hap:

Më pushton të tërin një zjarrmi merimange
një e kaltër që kundërmon firomë fluture
tërë yjesitë e luleshqerrës por edhe
një mori krijesash rrëshqanore e fluturake

kandrra, gjarpërinj, hardhje, vemje
dhe përbindësha të tjerë të larmë me antenat si tel
me leskra prej fletëzash ari dhe me temina të kuqe

thua se gjithë këto krijesa janë gati për t’u nisur
për në ballon me maska që jepet në Ferr.

IKONA

Nëpër errësirë ecin
Shkëmbinj që adhurojnë dallgët. Badra dhe narcisë
Që rriten në ëndërrimet e të vdekurve
Shoqërojnë retë dhe gjumin

Unë eci përpara me hamendje pa e ditur ç’ditë është

Ajo ka diçka nga fisnikëria e një druri të moçëm
Ose të një kafshe të keqtrajtuar. Sigurisht
Pikërisht këtu m’u desh të rroja; kaq shpejt
Saqë zbardh drita dhe unë takoj sërish
Mundime të shenjta, shtëpi të braktisura ngjyrë okër
midis limonëve
Harqe kubera ku kam ecur ujëra të rrjedhshme
Ku ka vënë gishtin engjëlli. Çfarë ka mbetur?
Kush është tashti?

Gjysmë i shuar unë vij nga qyteti
Siç vjen nga kisha e djegur ikona
Me njollat e kuqe të zjarrit me njollat e zeza të 

demonit
Që treten ca nga ca në vesën e mëngjesit
E ciflosur, e gërvishtur fjala TË DUA që shihet ende
Ja muri! Edhe parmaku i shkallëve prej druri
I lëmuar nga rrëshqitja e kaq duarve!

I ngarkuar me pleqëri dhe me rini unë i ngjit prapë 
shkallët

Duke e ditur ku do të kërcasin dërrasat e vjetra
Dhe kur do të m’i ngulë sytë teto Melisini nga korniza 

e saj
Dhe a do të bjerë shi nesër

Pa dyshim unë kërkoj një gjë që gjithmonë ka qenë 
imja

Dhe ndoshta thjesht kërkoj një vend tek Ai që vjen
Çka është e njëjta gjë; veshje e sajuar me zjarr të 

ftohtë
E gjelbra e bronzit, e kuqja ngjyrë qershie e 

Virgjëreshës

Përktheu Anton PAPLEKA

KËNGË HEROIKE DHE ELEGJIAKE
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Në këmbë me dorën e djathtë mbi zemër
Prapa meje janë dy ose tre shandanë
Katrori i vogël i dritares nga ku duken rrebeshi
Viset e largëta dhe Ardhmëria.

SHTATË NOKTURNE SHTATËVARGËSHE

I

Erdhën ëndrra dhe prapë ëndrra
Për ditëlindjen e jaseminëve
Erdhën net dhe prapë net
Në pagjumësitë e bardha të mjellmave.

Në gjethe lind vesa
Siç lind në qiellin e pafundmë
Ndjesia e yjezuar.

II

Ndriçimi i volitshëm i yjve solli heshtjen
Dhe prapa heshtjes një melodi që futet kudo
E dashura
E tingujve të dikurshëm, joshësja.

Tashti kanë mbetur hija që vdaret
Dhe besimi i saj i krisur
Dhe lëbyrjet e saj të pashërueshme.

III

Tërë këta qiparisa thonë se është mesnatë
Tërë gishtat thonë
Se duhet të heshtësh

Jashtë nëpër dritaren e hapur të ëndrrës
Shtillet tejet ngadalë
Pohimi
Që ecën kërthazi drejt yjeve si një imazh.

IV

Një sup krejt i zhveshur
Si të qe një sup i vërtetë
Me bardhësinë e tij
Mat fundin e skajshëm të mbrëmjes
Që ndrit fillikat
Nën gjysmëhënën e fshehtë
Të nostalgjisë sime.

V

Natën që nuk e ruan askush, e pushtuan kujtime
Të kaltra
Të kuqe
Të verdha

U mbushën me gjumë krahët e saj të hapur
Flokët nuk ia rreh më era
Sytë e saj janë prej heshtjeje

VI

Natë e pahulumtueshme, hidhërim pa cak
Qepallë që rri zgjuar prore
Dhimbja digjet para se të gjejë një dënesë
Zia zhduket para se t’i vihet sinori.

Përgjim që mbaron shpejt
Ndërsa mendimi përmes meandrash të kota
Sapo u përplas te platforma e fatit të vet.

VII

Në ballin e natës ndrit diadema e hënës
Kur hijet ndajnë midis tyre
Sipërfaqen e vizionit

Kur dhimbjen e mat një vesh i rysur
Bie poshtë detyrimi

Te mendimi që e bën të kotë
Ndalimqarkullimi melakolik.

EROTAS   

I

Eros
arkipelagu
dhe bashi prej shkume
dhe pulëbardhat e ëndrrave të tyre
I ngjitur në pajorin më të lartë
detari përhap në erë një këngë
Eros
kënga e tij
dhe horizontet e udhëtimeve të tij
dhe jehona e nostalgjisë së tij
në shkëmbin e rrahur më shumë nga dallgët
e fejuara
pret një anije
Eros
Anija e saj
dhe limontia e erës së saj verore
dhe vela trikëndëshe e shpresës së saj
mbi valëzimin më të lehtë përkundet një ishull
kthimi.

II

Ujërat lojcake
lundrimet e hijezuara
flasin për agimin me puthjet e tij
që fillon
në horizont
Dhe pëllumbi i egër
e bën një tingull të drithtohet në shpellën e tij
zgjim i kaltër në pusin
e ditës
dielli-
era e veriperëndimit ia jep pëlhurën
detit
ledhatime floknaje
për ëndrrat e tij moskokëçarëse

vesë-
dallgë në dritën
që i rilind prapë sytë
Atje ku jeta lundron drejt detit të hapur
Jeta
e parë prej së largu

III

Deti i bën pyetjet e tij të shkasin mbi rërën e 
përkëdhelur-

-Eros

Pulëbardha i jep horizontit
Lirinë e saj të kaltër
Vijnë dallgë shkumëzuese
Duke pyetur pareshtur në veshin e guaskave
Kush e mori vajzën flokëverdhë e të nxirë nga dielli?
puhia e detit me frymën e saj të tejdukshme
e përkul velin e ëndrrës
Tejet larg
Erosi murmurit pemtimin e tij - Det që shket.

MONOGRAM
( fragment)

III

Në të vërtetë unë flas për ty dhe për veten

Meqenëse të dua dhe te dashuria di të hyj
Nga të gjitha anët ashtu si Hëna e Plotë
T’ia shkund petalet jaseminit në çarçafët e pamasë
Për këmbën tënde të vogël dhe madje këtë aftësi e 

kam
Kur ti je në gjumë, të fryj aq fort sa të të marr me vete
Përmes labirinteve pa hënë dhe portikëve të fshehtë 

të detit 
Përmes pemëve të hipnotizuara që i argjendojnë fijet 

e merimangës
Dallgët kanë dëgjuar të flitet për ty
Për ledhatimet e tua, për puthjet e tua
Për mënyrën sesi ti murmurit « çfarë? »  dhe « eh… »
Rreth gushës sate, rreth golfit tënd
Gjithmonë jemi ne drita dhe hija

Gjithmonë ti je ylli i vogël dhe unë gjithmonë jam 
anija e errët

Gjithmonë ti je porti dhe unë jam fanari i volitshëm
Moli i lagur dhe vetëtima që rrëshqet mbi rema
Atje lart te shtëpia me kulpra
Me radhë trëndafilash, me valën që të freskon
Gjithmonë ti je statuja prej mermeri dhe gjithmonë
Unë jam hija që zmadhohet
Ti je kanati i shtyrë, unë jam era që e hap

Meqenëse të dua dhe të dua
Gjithmonë ti je monedha e ndritshme dhe unë jam
adhurimi, me të cilin e këmbej

Kaq për natën dhe kaq për britmën në erë
Kaq për pikën që pikon në qiell, kaq për heshtjen
Që rrethon despotikun det
Për kupën e qiellit me yjtë e saj
Kaq për psherëtimën tënde më të lehtë
Kaq mirë, saqë nuk kam ç’të bëj më gjë tjetër
Midis këtyre katër mureve, kësaj dyshemeje, këtij 

tavani
Veç të them me zë të lartë emrin tënd
Të nuhat gjurmën tënde dhe të sulmohem nga 

njerëzit
Meqenëse ata nuk e durojnë të pazakonshmen
As atë që vjen prej gjetiu dhe ngaqë është tepër herët,
a më dëgjon
Ende është herët në këtë botë e dashura ime

Që unë të flas për ty dhe për veten.
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Bashkëshortët Keller dolën vonë nga teatri. Në këtë qytet të qetë gjerman, ku 
ajri qe paksa i zbërdhylët dhe tash tetë shekuj në lumë drithërima tërthore 

e ujërave shuante katedralen e pasqyruar; Vagnerin e vinin në sallat verore, me 
shije, të ngopnin me muzikë gjer në grykë. Pasi dolën nga teatri, Keller e shpuri të 
shoqen në një tavolinë luksozen, në të cilën shërbehej një nga verërat e bardha më 
të famshme. Dhe vetëm në orën dy të natës, automobili i ndriçuar mendjelehtësisht 
përbrenda, i gjezdisi ata nëpër rrugët e vdekura gjer në deriçkën e hekurt të një 
vile fisnike. Kelleri, një gjerman i moshuar shpatullgjerë, shumë i ngjashëm me 
presidentin Kjurger, zbriti i pari në trotuar, ku nën dritën e marrtë të fanarit, lëvrinin 
hijet e spërdredhëta të gjetheve. Drita e mbuloi për një grimë parzmën e kollarisur 
të Kellerit dhe pikëzimet e mërkurta në fustanin e së shoqes, e cila me të lëshuar 
këmbën e saj të ngjallme, zbriti nga automotobili. Në paradhomë i priti shërbëtorja 
dhe, në vrap e sipër, me pëshpërimë të trembur, u kumtoi për vizitën e Çorbas. 
Fytyra e ngrirë dhe ende e re e Varvara Klimovna Kellerit u drodh dhe u skuq prej 
trazimit: 

- Ju tha se ajo është e sëmurë?
Shërbëtorja pëshpëriti dhe më fortë. Kelleri lëmoi me dorën topolake mjekrën 

e thinjur dhe fytyra e tij e madhe, paksa e ngjashme me atë të një majmuni, me 
buzën e sipërme të stërgjatur dhe me rrudha të thella, pati një trembje pleqërishte. 

- Nuk mundem gjallë të pres deri nesër. Do të nisemi që tani, nëpërdhëmbi duke 
tundur kokën Varvara Klimovna dhe rëndshëm u suall rreth vetes, duke rrahur 
të kapë çipin e vualit, me të cilin qe pështjellë paruka e saj e gështenjtë, - O Zot i 
madh... Kot nuk qe ajo, një muaj pa një copë letër. 

Kelleri ndreqi me trinën e dorës cilindrin e shkarë shtrembër dhe foli me 
rusishten e tij të saktë e paksa grykore:

- Ky njeri s’është në vete. Si guxon, nëse ajo është sëmurë, ta shpjerë prapë në 
atë hotel të ndyrë... 

Por, sigurisht, ata gaboheshin, kur mendonin se vajza e tyre ishte e sëmurë. 
Çorba ashtu i kish thënë shërbëtores, thjesht se e kishte patur të lehtë të fliste. Në 
të vërtetë, ai kthehej nga jashtë shteti fillikat dhe tani e kuptoi që, gjithsesi, duhej 
të sqaronte se si e qysh vdiq gruaja e tij dhe pse nuk u kishte shkruar asgjë. Kjo 
ishte krejt e vështirë. Si t’ua shpjegonte që ai dëshironte ta zotëronte fill i vetëm 
hidhërimin e tij, pa e fëlliqur dhe pa e ndarë atë me askënd tjetër? I qe dukur se 
vdekja e saj qe një rrethanë tepër e rrallë, rrethanë pothuaj e padëgjuar, që asgjë 
nuk mund të jetë më e pastër se një vdekje e tillë – prej goditjes së rrymës elektrike, 
e cila duke u përplasur në xhama, jep dritën më të pastër dhe më verbuese. 

Dhe qëkurse ajo, atë ditë pranvere mbi xhadenë e bardhë afro dhjetë vjorsta 
larg Nisës, shkeli teksa qeshte telin elektrik të këputur nga shtylla prej stuhisë, - e 
gjithë bota për Çorban saora shtangoi, u spraps dhe madje kurmi i saj i vdekur, të 
cilin e mbarti në krahë deri në fshatin më të afërt i dukej tashmë disi i huaj dhe i 
panevojshëm. Në Nisë ku duhej ta varrosnin, një pastor i shpifur veremli lodhej më 
kot t’i shkëpuste ndonjë hollësi, - ai veçse buzëqeshte mefshët, gjithë ditën e Zotit 
rrinte mbi zhurin e plazhit, duke hedhur nga njëra pëllëmbë në tjetrën guralecë 
laraganë, - dhe befas, papritur të mbarojë varrimi, u nis të kthejë në Gjermani 
përmes po atyre vendeve, nga patën bujtur së bashku gjatë udhëtimit të martesës. 
Në Zvicër, ku patën kaluar dimrin dhe ku tani kishin çelur mollët, ai nuk njohu 
asgjë përveç hotelit; ana në Shvarcvald, tërthor të cilit kishin kaluar që në vjeshtë, 

pranvera paksa e ftohtë nuk i pengonte kujtimet e tij. Dhe po ashtu si në plazhin 
e jugut, ai përpiqej të gjente atë guralec të rrumbullt, të zi, me një larë të bardhë e 
të rregullt nëpërmes, të cilin ajo ia kishte treguar në vigjilje të shëtitjes së fundit, 
- gjithëpo njëlloj, edhe tashti ai kërkonte për udhe gjithësa ajo pati vënë re nën 
klithma ngazëllimi; arabeskat e veçanta të shkëmbinjve, shtëpizat e mbuluara me 
luspa të argjendta, bredhin e zi dhe urën mbi një përrua të bardhë dhe atë çka qe 
ndofta shëmbëlltyra fatale, - pezhishkën e gjerë rrezatuese që ndehej në telat e 
telegrafit, të kërrusura nën rruazaret e mjegullës. Ajo e pati ndjekur këtë: çizmet e saj 
me taka të larta, çapiteshin shkathët dhe gjithçka lëvizte, lëviznin duart, herë duke 
shkëputur një gjethëz nga shkorreti, herë duke lëmuar shkarazi muret shkëmbore, 
doçkat e saj të lehta, gaztare, të cilat nuk gjenin prehje. Ai këqyrte fytyrën e saj të 
vockël, cit me prenka të errëta, dhe sytë e gjerë me një të gjelbër të zbehtë, ngjyrë 
ciflash qelqi të lëmuar prej dallgësh. I dukej që, nëse i mbledh të gjitha ato çikërrima 
të cilat i kishin vënë re së bashku, nëse e ringre këtë të tashme të afërt, - imazhi i saj 
bëhet i pavdekshëm dhe do t’ia zëvendësonte atë përgjithmonë. Netëve, prania e 
saj vegullore bëhej papritmazi e llahtarshme, ai pothuaj nuk vuri gjumë në sy gjatë 
kohës së këtij udhëtimi trejavor dhe tani mbërriti krejt i rraskapitur në qytetin e 
qetë, ku qe takuar e kishte vënë kurorë me të, në stacion, prej nga vjeshtës së kaluar 
u larguan së bashku. 

Ishte afro tetë e mbrëmjes. Prapa shtëpive kulla e katedrales nxinte shkoqur në 
brazdën e purpurt të muzgut. Në sheshin para stacionit qëndronin truc gjithëpo 
ato kaloshina të rrëgjuara. Spikaste po ai gazetashitës me zërin e tij të shurdhët 
mbrëmjesor. Po ai pudel i zi me sy indiferentë ngrinte putërzën hollake ndanë 
reklamës së komodinave, drejt e mbi gërmat e kuqe të afishes: “Parsifal”. Çorba 
kishte me vete nje valixhe dore dhe një sënduk të madh të verdhë. Ai ngau përmes 
qytetit me kaloshinë.  Karrocieri tundte përtueshëm frerët, duke mbajtur me njërën 
dorë valixhen. Çorbës iu kujtua që ajo, të cilën ai kurrë nuk i thërriste në emër, 
pëlqente të udhëtontë në kaloshinë. 

Në rrugicën prapa qoshes së operës, ngrihej hoteli i vjetër trikatësh i një stili 
bajat, në të cilin jepeshin dhoma edhe për një javë, dhe për një orë, - një ndërtesë e 
zezë, e zhvoshkur si hartë gjeografike, me perde të ashpra pas xhamave të turbullt 
dhe me një derë hyrëse të mezidukshme, që kurrë nuk mbyllej me kyç. Një laké 
i zbehtë e i shpenguar, i priu Çorbës nëpër korridorin gjarpërues, të nginjur me 
lagështirë dhe erë lakre, dhe Çorba hyri pas tij në numër, njohu saora, për nga vaska 
e trëndafiltë brenda kornizës mbi krevat, që është po ajo dhomë ku ai pati kaluar me 
të shoqen natën e tyre të parë të përbashkët. Asaj i dukej zbavitëse atëherë, - dhe 
trashaluqi pa xhaketë, i cili villte në korridor, dhe fakti, sepse zgjodhën të tillë hotel 
të gërbulur, dhe ajo që në lavaman gjetën një fije floku tepër të ndritshme, por më 
fort se të gjitha të tjerat, ajo shkulej gazit nga mënyra se si i fshiheshin shtëpisë. 
Dhe menjëherë pas kthimit nga kisha, ajo pati vrapuar në dhomë të ndërronte 
rrobat, - gjersa poshtë mblidheshin të ftuarit për darkën. Kelleri, veshur me një 
frak prej një cohe të mirë, me buzagazin e butë në surratin e tij majmunor, u rrihte 
shpatullat herë njërit, herë tjetrit, u servirte vetë shnaps, - ndërsa miqtë e ngushtë 
Varvara Klimovna i shpinte dy nga dy të sodisnin dhomën e gjumit, të caktuar 
për të sapomartuarit, - dhe duke përshpëritur me mallëngjim, duke treguar një 
dyshek gjigand prej puplash ngjyrë portokallí, dhe mbi dy palë pantofla të reja 
dhome, njëra me katrorthë të mëdhenj dhe tjetra, e veckël me xhufka të vocërra 
të kuqe, - të vendosura pranë njëra-tjetrës, nëpër të cilën shtrihej mbishkrimi me 
shkronja gotike: “Bashkë do jemi gjer në dërrasë të varrit”. Mandej, të gjithë iu 
afruan tavolinave, - ndërsa Çorba me nusen me të rënë në ujdi sakaq, u arratisën 
nga dalja e fshehtë dhe vetëm në mëngjes, vetëm gjysmë ore para nisjes së trenit-
ekspres, kthyen në shtëpi sa për të marrë bagazhet. Varvara Klimovna dënesi gjithë 
natën e lume; i shoqi, për të cilin Çorba përfaqësonte veçse një emigrant të varfër 
dhe letrar, - gjithnjë ishte një njeri dyshues, mallkoi zgjedhjen e vajzës, shpenzimet 
për blerjen e verës, policinë e cila s’arrinte të bënte asgjë... dhe pastaj, kur të rinjtë 
qenë larguar, plaku dilte të vëzhgonte hotelin pas ndërtesës së operës, - dhe që 
atëherë, kjo ndërtesë e zezë, e qorruar, u bë diç e neveritshme dhe joshëse, mu si 
kujtimi për krimin. 

Gjersa bartte sëndukun, Çorba këqyri palëvizshëm oleografinë ngjyrë trëndafilí. 
Kur dera u hap, ai u përkul mbi sënduk dhe e mbylli. Në qoshk, për nën zhelen e 
çartallosur të letrës së murit, bridhte një mi. Ai u rrotullua rreth thembrave me 
një rrënqethje të shpejtë. Një llampë e zhveshur që varej me një sixhim në tavan, 
memzi kolovitej. Hija e sixhimit rrëshkiste tërthor divanit, duke u kthyer në këndet e 
lakuara të tij. Mu në këtë divan, ai pati fjetur atëherë. Nusja e tij frymonte prajshëm 
fëmijërisht. Atë natë ai veçse e pati puthur në gropëzën e fytit, - dhe asgjë më 
tepër. Miu filloi të lëvrinte sërish. Ka të tillë tinguj të veckël të cilët janë edhe më 
të tmerrshëm se të shtënat me top. Çorba la sëndukun, përshkoi dhomën dy herë. 
Një fluturz nate goditej kumbueshëm pas llampës. Ai përplasi derën pas vetes dhe 
doli. Duke zbritur për shkallësh, ndjeu se sa shumë qe lodhur dhe kur u gjend në 
rrugicë, koka i vinte rrotull nga bluja e turbullt e natës së majit. Me të kthyer në 
bulevard, nxitoi hapin. Sheshi. Kalorësi i gurtë. Retë e zeza të parkut qytetas. Tashmë 
lulëzonin gështenjat, ndërsa atëherë ishte vjeshtë. Ata patën shëtitur gjatë bashkë 
në vigjilje të dasmës. Sa i këndshëm ish erëmimi i dheut, i vllazhët, me amështinë e 
vjollcave kundërmonin gjethet e zverdhura, që mbulonin trotuarin... Qielli ato ditë 
të ngrysura e të hirshme ndodhte të ishte i zgjyrtë dhe përmes sokakut të errët, 
degët pasqyroheshin në një pellg të vogël, të ngjashme me një fotografi të palarë 
mirë. Midis vilave të hirta palëvizshëm dhe butësisht zverdhonin pemët, ndërsa 
para shtëpisë së saj vyshkej një plep dhe gjethet e tij kishin ngjyrën e tejdukshme 
të rrushit. Përtej kangjellave vizllonin trungjet e mështeknave – herë tjetër në këtë 
këllëf të plotë shtjellej shermasheku, - dhe ai rrëfen, që në Rusi nuk bën vaki t’i 
qepet mështeknës shermasheku, ndërsa ajo i thoshte se nuanca e kuqërreme e 
gjethëzave të tyre të veckla i çonte ndërmend ngjyrën delikate të ndryshkut në të 
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linjtat e hekurosura. Përgjatë trotuarit 
hidhnin shtat lisat dhe gështenjat; 
nëpër lëvozhgën e zezë endej gjethnaja 
e zbehtë dhe e kadifenjtë; herë pas 
here këputej ndonjë gjethe, pluskonte 
shkarazi tërthor rrugës, mu si një zhele e 
shqyer letër muresh.  Ajo rrihte ta kapte 
atë n’ajrí me ndihmën e një lopatke, të 
cilën e gjeti rrëzë një pirgu tullash të 
kuqe, atje ku po meremetonin rrugën. 
Tutje, nga gypi i furgonit të punës, 
shtëllungej një tym mavi, zhdredhej, 
zhdavaritej ndërmjet degëve, - dhe 
muratori që po pushonte, këqyrte me 
duar në ije zonjën e lehtë si një gjethe të 
zbehtë, që vërtitej me lopatën në duart 
e ngritura. Ajo kërcente dhe gajasej. 
Çorba, duke u kërrusur paksa, e ndiqte 
dhe qeshte dhe i dukej se ja, kështu sak, 
siç kundërmojnë gjethet e zverdhura, 
kundërmon vetë lumturia. 

Tani ai mezi e njohu këtë rrugë, të 
gapërruar prej harlisjes mbrëmjesore të 
gështenjave. Përpara ndriçonte fanari, 
duke përkulur degët mbi qelq, dhe disa 
gjethe qenë krejt të tejdukshme, të 
nginjura me dritë për skajesh. Çorba 
u avit. Hija e deriçkës me kangjella të 
thyera u dha drejt tij që nga trotuari, 
duke i zënë këmbët. Pas kopshtit, pas 
larës së mjegullt të zhavorrit, u rrit 
fasada e errët e një ndërtese të njohur. 
Njëra dritare qe e hapur dhe me dritë. 
Në këtë gropë të qelibartë shërbëtorja, 
me një lëvizje të gjerë, shtronte çarçafët 
me ngjyra të ndezura. Çorba i thirri 
asaj me zë të lartë e të prerë. Me njërën 
dorë ai mbahej për shtalke dhe ndjesia 
e hekurit të vesuar poshtë pëllëmbës, 
qe më e forta nga gjithë kujtimet. 

Shërbëtorja rendi drejt tij. Siç i pati 
thënë ajo më vonë Varvara Klimovnës, 
atë para së gjithash, e kish tronditur 
fakti që Çorba, vazhdoi të qëndronte 
duke heshtur në trotuar. Megjithëse ajo 
menjëherë e kishte mbyllur deriçkën. 
“Ishte pa kapele, - pati rrëfyer ajo, - dhe 
drita e fanarit i binte mu në ballë, dhe 
ballin e kishte të qullur nga djersa, dhe 
flokët në ballë të ngjitura. Unë i thashë 
se zotërinjtë janë në teatër dhe e pyeta 
përse ka ardhur i vetëm. Sytë i ndrisnin 
mnershëm dhe ai dukej se s’qe rruar 
qëmoti”. Ai tha zëulët: “Lajmërojini 
se ajo është sëmurë”. Unë e pyeta: “Po 
ku jeni vendosur?”. Ai tha: “Në po atë 
vend”, - dhe mandej: “Kjo s’ka rëndësi. 
Nesër në mëngjes do të vij vetë”. “Unë i 
propozova të presë, po ai nuk u përgjigj, 
ktheu shpinën dhe iku”. Kështu, Çorba 
qe kthyer mu në burimet e kujtimeve 
të tij. Ky qe një tundim i ëmbël e 
torturonjës, të cilit tashmë po i vinte 
fundi. Mbetej të kalonte gjithëqysh një 
natë në atë dhomë të natës së parë të 
martesës, dhe pastaj, nesër, - tundimi 
do të ketë kaluar dhe imazhi i saj do të 
bëhet i përfunduar. Dhe ndërsa kthehej 
mbrapsht në hotel, për bulevardit, ku 
nëpër gjithë stolat, në terrin blu, po 
rrinin figura të mjegullta, ai kuptoi 
papritmas që, pa marrë parasysh 
lodhjen, ai s’do mundë të flejë i vetëm 
në atë dhomë me llampën lakuriqe dhe 
qoshet pëshpëritëse. Ai doli në shesh 
dhe brodhi nëpër rrugën kryesore, - 
e tashmë e dinte se ç’duhej bërë. Por 
s’e kërkoi gjatë: qyteti ishte i qetë, i 
papërlyer, - dhe ajo rruginë e errët, ku 
shitej dashuria, qe e njohur për Çorban. 
Dhe vetëm pas një ore harrakatjesh 
të pashpresa, prej së cilave i digjnin 

thembrat dhe i zhaurinin veshët, rastësisht në atë rruginë, ai ia qëlloi dhe saora iu 
avit një femre që iu gjegj:

- Mbrëmani, - nëpërdhëmbi Çorba. 
Femra vajisi kokën mënjanë, koloviti çantëzën dhe iu gjegj:
- Njëzetë e pesë. 
Ai tundi kokën. Vetëm shumë më vonë, duke e këqyrur atë rastësisht, Çorba 

pikasi me indiferencë se ajo s’ishte copë e keqe, megjithëse shumë e shkëlyer dhe 
që flokët i kishte me një prarim bjond e të prera. 

Ajo kishte qenë disa herë me burra të tjerë në këtë hotel ku qëndronte Çorba, - 
dhe lakeu i zbehtë e hundak që po zbriste shkallët, ia shkeli syrin miqësisht. Ndërsa 
përshkonin korridorin, dëgjohej se si prapa njërës prej dyerve, ritmikisht dhe 
rëndshëm gërvinte krevati, mu sikur dikush të sharronte një tra. Pas disa dyersh, 
prej një tjetër numri vinte jehu i një tingulli po të tillë shtërzues, dhe – teksa kalonin 
përskaj, femra me një koketëri të ftohtë, i hodhi sytë Çorbas. Ai, heshturazi, e shpuri 
atë në dhomën e tij dhe menjëherë, me parangjërimin e thellë të gjumit, zuri të 
shkopsitë xhupin. Femra iu avit puthitshëm dhe e pyeti me buzagaz:

- Po për dhuratën e vockël?
Çorba e këqyri përgjumësh dhe hallakatshëm dhe me vështirësi iu kujtua se ku i 

rrihte asaj. Me të marrë paratë, ajo i futi me kujdes në çantë dhe, pasi fshani lehtazi, 
iu avit rishtaz dhe shpupurisi flokët:

- Të zhvishem?
- Po, shtrihu, - bërbëliti Çorba, - në mëngjes do të të jap prapë. 
Ajo nisi të shkopsitë nxitimthi komçat e këmishës dhe gjithë kohës kundronte 

vjedhurazi me bisht të syrit Çorban, duke u habitur paksa me zymtësinë e tij të 
hallakatur. Me t’u zhveshur, ashtu, shpejt e shkujdesshëm, ai u shtri në çarçafë dhe 
u kthye nga muri. 

“Ky, si duket, qenka me një dërrasë mangut”, - mendoi vagullt femra. Ngadalë, 
paltoi këmishën dhe e vendosi në karrige. Tashmë, Çorba po bënte gjumë të rëndë. 

Femra bënte vara-vinga nëpër dhomë dhe, me të pikasur që kapaku i sëndukut 
që qëndronte rrëzë dritares ishte paksa i hapur, u lëshua kacipup dhe kërkoi me 
sy cepave. Duke lëvizur dhe shkuar dorën me kujdes, ajo preku një fustan, një 
palë çorape, dofarë cohash të mëndafshta, të paluara disi dhe që kundërmonin aq 
erandshëm, sa e kaploi trishtimi.  

Ajo drejtoi shtatin duke gromësirë, kruajti brinjët dhe, ashtu siç qe, cullake, vetëm 

në çorape, iu avit dritares dhe mënjanoi 
perden. Tej perdes flegra e dritares qe 
e hapur dhe në honin e kadifenjtë të 
rrugës dukej qoshku i operës, supi i 
zi i Orfeut të mermertë që spikaste 
në sfondin blu të natës, sikundërse 
dhe një varg dritash nëpër fasadën e 
mjegullt, që humbisnin kërthazi në 
mugëtirë. Atje, në largësi, shtresave 
gjysmë të rrumbullta të shkallareve të 
Kishel-it, duke shkarë përskaj dritave 
të forta ndanë dyersh, siluetat e imëta 
e të errëta rrëshqisnin drejt shkallëve, 
duke lodruar nën fanarë e duke 
shkëndritur poshtë çative të lëmuara të 
automobilëve. Dhe vetëm kur mori fund 
kjo shpërndarje dhe dritat u shuan, 
femra lëshoi perden dhe, me të fikur 
dritën, u shtri në shtroje përbri Çorbas. 
Duke e marrë gjumi, ajo ndërmendi se 
kishte qenë dy herë, pikërisht në këtë 
dhomë: ndërmendi tablonë trëndafilí 
në mur. 

Ajo fjeti jo më shumë se një orë: e zgjoi 
një klithmë e mprehtë dhe e llahtarshme. 
Klithte Çorba. Ai u zgjua në mesnatë, 
u kthye në brinjë dhe shqoi gruan e tij 
që shtrihej përbri. Ai klithi mnershëm 
me gjithë barkun. Hija e bardhë e 
femrës brofi nga shtrojet. Kur gjithë 
duke u dridhur ajo ndezi dritën, Çorba 
qëndronte në çarçafët e bërë shuk me 
shpinë nga muri dhe, përmes gishtave 
që i mbulonin fytyrën, me një shkëlqim 
të çmendur, vetëtinte njëri sy. Mandej, ai 
prajshëm shploi fytyrën, prajshëm njohu 
femrën. Ajo duke u lebetitur lemerishëm, 
veshi nxitimthi këmishën.  

Dhe Çorba, i lehtësuar, fshau dhe 
kuptoi që ankthi mori fund. Ai u 
zhvendos në divan dhe, duke ndrydhur 
me pëllëmbë pulpat leshtore, me një 
buzagaz shpërfillës këqyrte femrën. Ky 
buzagaz e rrënqethi atë më shumë dhe, 
me t’u kthyer, ajo kapi mbërtheckën 
e fundit, lidhi këpucët dhe ngjeshi 
beretën. 

Dhe në këtë grimëherë, në korridor 
kumbuan zëra dhe çape.  

- Po ai është bashkë me damën e tij... 
- përsëriste trishtueshëm zëri i lakeut. 

Por zëri i mllefosur e grykor 
këmbëngulte:

- Mor po, jua përsëris që ajo është 
ime bijë. 

Hapat u ndalën pas derës. Mandej 
jehuan të trokiturat. Atëherë femra 
rrëmbeu çantën nga tavolina dhe 
vendosmërisht hapi derën. Para saj 
qëndronte një zotëri i vjetër e i hutuar 
me një cilindër dalëboje, me një 
margaritar mbi këmishën e bardhë në 
gjoks, - prapa supit të tij kundronte një 
damë topolake me sy të skuqur nga të 
qarët e me vual flokëve dhe, në fund 
fare, një lake shtatpakët e i zbehtë që 
ngrihej majë gishtash, duke zgurdulluar 
sytë e duke i bërë me dorë asaj gjeste 
që të dilte. Femra e kuptoi shenjën e tij 
dhe kërceu në korridor, përskaj plakut, i 
cili gjithëpo me atë hutesë, ktheu kokën 
nga ajo dhe mandej, bashkë me damën, 
kapërceu pragun. Dera u hap. Femra 
me lakeun qëndruan në korridor, - të 
frikësuar vështronin shoshoqin dhe, 
duke u përkulur, vunë veshin. Në dhomë 
qe heshtje. Dukej e pabesueshme, që 
atje, pas derës, kishte tre njerëz.  

As edhe një tingull nuk vinte prej 
andej.  

- Ata heshtin, - pëshpëriti lakeu dhe 
vuri gishtin ndër buzë. 
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“Ç’është truri i njeriut, përveçse një palimpsest i stërmadh i natyrshëm? Truri im është 
një palimpsest dhe i juaji gjithashtu, lexues. Shtresa të panumërta idesh, imazhesh, 

ndjenjash kanë rënë njëra pas tjetrës në trurin tuaj, po aq butësisht sa edhe drita. Duket 
sikur secila prej këtyre shtresave ka varrosur atë të mëparshmen. Por, në realitet, asnjëra 
nuk ka humbur përgjithmonë.” Gjithsesi, midis palimpsestit që mban, njëra pas tjetrës një 
tragjedi greke, një legjendë asketësh dhe një histori kalorësie, dhe palimpsestit hyjnor të 
krijuar nga Perëndia, që është kujtesa jonë e pamatshme, shfaqet ky dallim, që në vend të 
parë ka një kaos fantastik, grotesk, një përplasje mes elementeve heterogjenë; ndërsa në 
vend të dytë ndodhet fataliteti i temperamentit që sjell harmoni mes elementeve nga më 
të larmishmit. Sado jokoherente të jetë një ekzistencë, uniteti njerëzor nuk turbullohet. Të 
gjithë zërat e kujtesës, nëse do të mundeshim t’i zgjonim në të njëjtën kohë, do të formonin 
një koncert, të këndshëm dhe vajtues, por logjik dhe pa konflikte.

Shpesh disa qenie, që pësojnë një aksident të papritur, të mbytur përnjëherësh nga uji, 
dhe në rrezik vdekjeje, kanë parë tek ndizet në trurin e tyre gjithë teatrin e jetës së tyre 
t’u kalojë përpara syve. Kohës nuk i kanë mbetur më gjurmë, dhe disa sekonda kanë qenë 
të mjaftueshme për të mbajtur brenda një sasi ndjenjash dhe imazhesh të barabarta me 
disa vite bashkë. Dhe ajo që është më e çuditshmja në këtë përvojë, që rastësia ka sjellë 
më tepër se një herë, nuk është njëkohësia e shumë elementeve që ishin të njëpasnjëshëm, 
është rishfaqja e gjithçkaje që qenia vetë nuk e njihte më, por që është tashmë e detyruar ta 
njohë sikur të ishin pjesë e saj. Harresa është veçse e përkohshme; dhe në rrethana të tilla 
solemne, në vdekje ndoshta, dhe në përgjithësi në eksitimet e forta, të krijuara nga opiumi, 
i gjithë palimpsesti i stërmadh dhe i ndërlikuar i kujtesës ndodh menjëherë, me të gjitha 
shtresat e mbivendosura të ndjenjave të vdekura, ta balsamosura në mënyrë të mistershme 
në atë që ne e quajmë harresë.

Një njeri gjenial, melankolik, mizantrop, dhe që ka dashur të hakmerret për padrejtësinë 
e shekullit, hedh një ditë në zjarr të gjitha veprat e shkruara me shkrim dore. Dhe meqenëse 
është qortuar për këtë holokaust të tmerrshëm të bërë në urrejtje e sipër, e cila, për më tepër, 
ishte flijimi i të gjitha shpresave, ai u përgjigj: “E ç’rëndësi ka? Ajo që ishte e rëndësishme 
është që këto gjëra u krijuan; ato janë krijuar tashmë; ato janë të krijuara, pra ato janë.” 
Ai u vishte të gjitha gjërave të krijuara një karakter të pashkatërrueshëm. Sa e aplikojmë 
këtë ide më saktë në gjithë mendimet tona, në gjithë veprimet tona, të mira apo të këqija! 
Dhe nëse duke besuar kështu ka diçka pafundësisht ngushëlluese, në rastin kur shpirti ynë 
kthehet nga ajo anë e vetvetes të cilën ne e konsiderojmë vetëm me dashamirësi, a nuk ka 
edhe diçka pambarimisht të tmerrshme, në rastin e ardhshëm, të paevitueshme, ku shpirtit 
ynë do të kthehet nga kjo anë e vetvetes me të cilën mund të përballemi vetëm me një lloj 
tmerri? Në botën shpirtërore si në atë materiale, asgjë nuk humbet. Dhe edhe çdo veprim, i 
gjendur në vorbullën e veprimit universal, është në vetvete i pakthyeshëm dhe nuk mund të 
ndreqet, abstragim i arritur nga rezultatet e mundshme, ashtu si çdo mendim nuk mund të 
fshihet. Palimpsesti i kujtesës është i pashkatërrueshëm. 

“Po, lexues, të panumërta janë poemat e gëzimit apo hidhërimit që janë gdhendur 
njëra pas tjetrës në trurin tuaj, dhe si gjethet e pyjeve të virgjër, si dëborat e pashkrira të 
Himalajeve, si drita që bie mbi dritën, shtresat e tyre të pambarimta janë mbledhur dhe 
me radhë janë mbuluar në harresë. Por në çastin e vdekjes, apo në një moment ethesh, 
apo ndërsa je në kërkim të opiumit, të gjitha këto poema mund të rikthehen në jetë dhe të 
rimarrin fuqi.  Ato nuk kanë vdekur, janë veçse në gjumë. Besojmë gabimisht se tragjedia 
greke është nxjerrë jashtë dhe është zëvendësuar nga legjenda e murgut, legjenda e murgut 
nga romani kalorsiak; por nuk është kështu. Sa më shumë përparon qenia njerëzore në jetë, 
romani që në rini e mrekullonte, legjenda e mahnitshme që e joshte në fëmijërinë e vet, e 
humbasin madhështinë dhe mbulohen nga errësira. Por tragjeditë e thella të fëmijërisë, - 
krahë të rrëmbyer me forcë njëherë e përgjithmonë nga qafa e nënave të tyre, buzë fëmijësh 
të ndara përgjithmonë nga puthjet e motrave të tyre, - jetojnë përgjithmonë të fshehura, 
nën legjendat e tjera të palimpsestit. Pasioni apo sëmundja nuk kanë kimi aq mjaftueshëm 
për të djegur këto gjurmë të pavdekshme.”

Ditë për ditë çuditem pse jeta ime ka marrë këtë drejtim. Nuk mund ta besoj se 
më duhet të toleroj gjithë këto gjëra: të ketë artikuj të shkruar rreth meje, të 

shoh fotografi të miat në internet dhe të lexoj komente rreth vetes time. Kur e vura 
re këtë, mendova: kjo është? Dhe tani, çfarë? Por fakti është, ndonëse nuk do të thotë 
asgjë, se kjo më bën të mjerë dhe se nuk dua të jetoj këtë lloj jete. Kur dorëzova librin 
tim të parë, doja thjesht të bëja mjaftueshëm para për të përfunduar pasardhësin. 
Asnjëherë nuk e kam reklamuar veten si një njeri të fuqishëm mendërisht, të aftë 
të përballojë kërkesat e çdo fushe nga publiku brenda personalitetit dhe edukimit 
tim. Njerëzit që bëhen të famshëm ndërkombtarisht, dua të them njerëzit që pas një 
shijeje të vogël të famës duan gjithnjë e më shumë, janë, dhe vërtetë e besoj këtë, 
thellësisht të sëmurë mendorë. Fakti që jemi të ekspozuar përballë këtyre njerëzve 
kudo në kulturën tonë, sikurse ato të jenë jo vetëm normalë, por edhe tërheqës 
edhe për t’u pasur zili, tregojnë nivelin e çfigurimit të shoqërisë tonë të sëmurë. Ka 
diçka që nuk shkon me to, dhe mandej kur ne i shohim dhe mësojmë prej tyre, ka 
diçka që nuk shkon me ne.

Gjithsesi, çfarë raporti është mes shkrimtarit të famshëm dhe librave të tij të 
famshëm? Po të kisha një sjellje të keqe, personalitet të pakëndshëm dhe theks 
irritues, çka në opinionin tim mund të jetë pikërisht rasti, do të kishte të bënte diçka 
me romanet e mia? Sigurisht që jo! Puna do të ishte e njëjta, pa asnjë ndryshim. 
Dhe çfarë fitojnë librat duke qenë të bashkangjitur me mua, me fytyrën time, me 
sjelljet e mia, në të gjitha veçantitë e tyre demoralizuese? Asgjë! Atëherë pse, pse 
ndodh kështu? Interesit të kujt i shërben kjo gjë? Kjo më bën të mjerë, më mban 
larg nga e vetmja gjë në jetën time që ka kuptim, nuk kontribon asgjë në interesin 
publik, përmbush vetëm kafshërinë dhe nepset e kureshtarëve dhe shërben për ta 
vendosur diskursin letrar krejtësisht rreth figurës dominuese të “autorit” jeta dhe 
idiotësitë e të cilit duhet të bien në sy deri në detajet më të zbehta pa asnjë arsye. 
Vazhdoj të ndeshem me këtë person, që është vetja ime, dhe e urrej me të gjitha 
forcat. Urrej mënyrat me të cilat shpreh vetveten, urrej pamjen e saj dhe opinionet 
që ka rreth çdo gjëje. Dhe ende, kur njerëzit e tjerë lexojnë rreth saj, besojnë se ajo 
jam unë. Të përballem me këtë fakt më bën të ndihem sikur tanimë jam e vdekur. 

Sigurisht, nuk mund të ankohem, pasi të gjithë janë gjithnjë duke më thënë 
“shijoje”. Çfarë dinë ata? Ata nuk kanë qenë këtu, e kam bërë gjithçka vetëm. Okay, 
ka qenë një përvojë e shkurtër në mënyrën e vet dhe e gjitha do të venitet në pak 
muaj ose vjet dhe askush nuk do të më kujtojë ndonjëherë, faleminderit Zotit. Por 
ende, është dashur ta bëj këtë, më është dashur të shkoj përmes saj vetë, pa askënd 
që të më mësojë se si, dhe kjo më ka bërë ta neveris veten deri në një gradë thuajse 
të padurueshme. Çfarëdo që unë të bëj, çfarëdo talenti të parëndësishëm të kem, 
njerëzit thjesht presin nga unë që ta shes atë, dua të them tekstualisht, ta shes atë 
për para, deri kur të kem shumë para dhe aspak talent të mbetur. Dhe atëherë, kjo 
është: jam e mbaruar, dhe në një çast, njëzetëepesë vjeçarja e ardhshme vjen me një 
kolaps psikologjik të pashmangshëm. Nëse kam takuar njerëz të vërtetë përgjatë 
rrugës, ata kanë qenë të maskuar më së miri në turmën e vrullshme, gjakatare e 
egocentrike, aq sa nuk i kam njohur dot. 

Sally Rooney: 
Mbi shkrimtarët dhe 

publicitetin
Përktheu Andreas Dushi

Ch. Baudelaire
PALIMPSESTI

Përktheu nga origjinali Fabiola Kadi
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Sa herë që përmendet emri Napoleon 
Bonaparte mendja shkon menjëherë te 

bëmat kolosale historike që ai arriti gjatë jetës 
së tij dhe ndikimin që ato patën në rrjedhën 
e mëvonshme në histori, por për sa i përket 
imazhit dhe portretit të tij, na vjen në mendje 
kjo tablo monumentale, në të cilën, i hipur 
mbi një kalë, me gishtin drejtuar përpara, 
ai çan përmes Alpeve duke udhëhequr 
fushatën ushtarake për të mposhtur trupat 
austriake në Marengo. Napoleoni mbetet një 
figurë madhështore historike, por lavdia e tij 
shpaloset më së miri figurativisht nga tabloja 
Napoleoni Duke Kaluar Alpet, (1801) e piktorit 
francez Jacques-Louis David (1748-1825). 

Shumë kritikë e kanë vlerësuar këtë 
vepër si propagandë. Dhe në të vërtetë ajo 
u krijua si e tillë. Por përtej propagandës 
ajo mbetet edhe një kryevepër në historinë 
e artit botëror. Një Napoleon shtatshkurtër 
që shpaloset me një madhështi të tillë nuk 
mund të arrihej dot përveçse forcës së artit 
dhe dorës së mjeshtrit Jacques-Louis David.

Kompozimi i veprës është i përsosur. 
Një moment i ngrirë përmban dinamikë të 
pashteruar. Napoleon-i është i ulur mbi një 
kalë të bardhë të racës arabe, i cili këmbët e 
përparme i ka të ngritura furishëm ndërsa të 
pasmet të përkulura sikur mbajnë një peshë 
të rëndë, jo vetëm trupin e gjeneralit por të 
vetë kohës, betejave, fitoreve, sakrificave, dhe 
fatin e një kombi të tërë. 

E gjithë tabloja lëviz për nga e majta. 
Napoleoni ka gishtin tregues të dorës së 
djathtë të drejtuar për nga e majta. Ajo dorë 
është pa dorezë, edhe pse i ftohti i Alpeve është 
i acartë. Edhe manteli i kuq vërshon nga i njëjti 
drejtim, sikurse edhe flokët dhe bishti i kalit. 
Ushtarët në sfond dynden për nga e majta nën 
urdhrat e drejtuesit të tyre, dhe të gjitha gjestet 
dinamike duken triumfuese kundrejt maleve 
të thepisura si nën këmbët e kalit ashtu edhe 
në sfond, megjithatë, sado të larta, ato nuk ia 
kalojnë cepit të mantelit, gishtit, dhe kapelës 
së Napoleon-it të cilat tregojnë epërsi edhe 
mbi kushtet ekstreme të natyrës.

Në këtë tablo, me pikënisjen nga këndi i 
poshtëm i djathtë i tablosë që shpërthen për 
nga lart në anën tjetër të kanavacës,  kalimi i 
Alpeve nga gjenerali Bonaparte na shpaloset 
si kaplim i mundimshëm prej ferrit drejt një 
parajse të gjendur përtej kreshtave të larta, 
si ato makthe që manifestohen vetëm në 
ëndrrat e frikshme të netëve të zeza dimërore, 
por, vështrimi i drejtpërdrejtë i Napoleon-it 
për nga shikuesi, dhe kalërimi besimplotë 
tregojnë se gjenerali e pret me vetësiguri atë 
sfidë, si një betejë e lavdishme e radhës e cila 
do shkruhet në histori.

Aspekti historik është i pashmangshëm. 
Gishti drejtues dhe vështrimi depërtues 
i Napoleon-it janë ftues. Ato na ftojnë të 
ndjekim atë triumf që do gdhendet në epoka, 
ndaj dhe Davidi ka shkruar në gurët e këndit 
të poshtëm të tablosë tre emra, Bonaparte, 
heroin e veprës, si edhe Hannibal dhe 
Charlemagne, dy figurat e tjera të shquara 
të historisë të cilët drejtuan trupat e tyre 
përmes Alpeve. 

Tabloja shpalos një dinamikë të 
paprecedentë në art. Davidi e ka arritur këtë jo 
vetëm përmes lëvizjes së elementëve figurativ 
por edhe atyre gjeometrik. Figura gjeometrike 
e zgjedhur nga Davidi është trekëndëshi, i 
cili dallohet në shumë plane, për shembull: 
kapela e Napoleonit që formon një piramidë 
me këmbët e përparme dhe të pasme të kalit; 
gishti drejtues me dy qoshet e poshtme të 
tablosë; cepi i përparmë i mantelit të kuq 
me cepin e pasmë dhe me fundin e palltos së 
zezë; linja e shkëmbit të poshtëm dhe e malit 
në sfond; përthyerja e krahut dhe këmbës së 
majtë të Napoleon-it; palosja e fundcepit të 
palltos së zezë; si edhe vetë drejtimi i reve që 
shërben si përforcim për të theksuar lëvizjen.

Edhe aspekti piktoresk është mjeshtëror. 
Trajtimi i mantelit dhe veshjes së Napoleonit, 
shpata e artë e mbërthyer në brez, trupi 
dhe vështrimi i kalit, dora me dorezë e cila 
shtrëngon me forcë frerin, janë të gjitha të 
harmonizuara më së miri artistikisht. Vetë 
Napoleonit i pëlqeu shumë kjo tablo ndaj 
edhe porositi disa kopje. 

Por, përtej vlerave artistike apo 
historike, tabloja mbart edhe një moment të 

jashtëzakonshëm të bisedës midis Napoleonit 
dhe Davidit. Për ta pikturuar këtë tablo 
artistit i duhej ta bindte Napoleonin të ulej 
e pozonte për të, dhe ashtu ndodhi, por pas 
tre orësh torture pozimi, dhe me një natyrë të 
paduruar siç kishte Konsulli i Parë i Francës, 
Bonaparte u ngrit dhe bëri të largohej. Kur 
artisti iu ankua se i duhej ende kohë që ai të 
pikturonte ngjashmërinë e tij, Napoleoni iu 
përgjigj: “Askush nuk e di nëse portretet e 
njerëzve të mëdhenj i ngjajnë atyre, mjafton 
që gjenialiteti i tyre të shpaloset në to.” Me 
fjalë të tjera ai po i tregonte artistit se brezat 
e ardhshëm nuk donin të dinin se çfarë pamje 
kishte patur Napoleon-i por se çfarë kishte 
bërë Napoleoni. Dhe Davidi e kuptoi fare mirë 
atë mesazh ndaj përdori të birin si model, e 
ngjiti atë mbi një shkallë sikur të ishte përmbi 
kalë, duke i shtuar pamjen e Napoleonit, por 
mbi të gjitha duke arritur të përçonte mbi 
kanavacë lavdinë e arritjeve dhe emrit të tij.

David-i në fillim kishte menduar ta 
pikturonte gjeneralin me shpatë në dorë por 
Napoleoni i shpjegoi se betejat nuk fitoheshin 
më nga heroizmi i një njeriu të vetëm, dhe e 
këshilloi ta pikturonte “calme sur un cheval 
fougueux” (i qetë mbi një kalë të zjarrtë).

Por, pas çdo historie të lavdishme ka 
gjithnjë një të fshehtë. Napoleoni i kaloi 
vërtetë Alpet, dhe më pas arriti një fitore të 
lavdishme në Betejën e Marengo, por ai nuk i 
kaloi me një kalë hamshor të racës arabe, por 
i hipur mbi një mushkë, përmes një shtegu 
të ngushtë, e madje dy ditë pas ushtrisë së 
tij. Por, a ishte kjo e vërtetë e rëndësishme 
në kapitujt e historisë? Aspak! Davidi 
kishte një qasje tjetër për artin, ai donte ta 
përfaqësonte rolin tradicional moral, social 
dhe politik të artit. Ai nuk ishte thjesht një 
artist i angazhuar politikisht, por krijonte një 
art publik dhe e shihte veten si shërbëtor i të 
mirës së përbashkët kombëtare. Dhe ishte ky 
qëndrim ai që i mundësoi atij të mbështeste 

dy role të kundërta, atë të aktivistit 
revolucionar të Revolucionit Francez në 
kohën e Maximilien Robespierre dhe atë 
të oborrtarit në perandorinë e Napoleonit 
i cili e rrëzoi qeverinë revolucionare. Ndër 
artistët e mëdhenj të shekullit, David-i 
është më konservatori, ose më tradicionali, 
në kuptimin e piktorit patriot, arti i të cilit 
ishte në shërbim të një ideologjie koherente 
politike dhe morale.

Arti i Davidit është i pashoqë, por është 
e kuptueshme përse veprat e tij mund të 
konsiderohen edhe si propagandistike. 
Ndryshe nga thënia “një njeri nuk mund t’i 
shërbejë dy padronëve,” Davidi i shërbeu dy 
sistemeve. Ai ishte mbështetës i Revolucionit 
ndaj edhe në vitin 1792, ai u zgjodh në 
Konventën Kombëtare, dhe si admirues dhe 
mik i Robespierre, ai votoi për ekzekutimin 
e mbretit ( janar 1793) dhe mbretëreshës 
(tetor 1793), dhe shkurtimisht u bë kryetar 
i Konventës. Kur qeveria e Robespierre u 
rrëzua nga komploti thermidorian në korrik 
të vitit 1794, Davidi, i cili, duke kujtuar 
Sokratin, kishte bërë betimin që do të “pinte 
helmin” bashkë me udhëheqësin e tij, e 
humbi nervin dhe guximin, dhe shfajësoi 
veten duke u shprehur se kishte qenë viktimë 
e hipokrizisë së Robespierre, duke kursyer 
kështu kokën e vet të pritej nga gijotina. Dhe 
me të ardhur Napoleon-i në pushtet ai u vu 
në shërbim të padronit të ri. 

Në vitin 1801, Davidit iu dha nga 
Napoleoni titulli i Premier Peintre (Piktori i 
Parë). Artisti e adhuronte gjeneralin i cili më 
vonë u bë edhe Perandor. Voilà mon héros (Ky 
është heroi im), u tha ai nxënësve të tij kur 
Napoleoni e vizitoi atë në studio. Madje kur 
gjenerali ishte ulur të pozonte për të për ato 
pak orë, artisti u shpreh disi me servilizëm: 
“Shikoni çfarë fytyre të bukur që ka. Është 
e kulluar. Është madhështore. Si antikitet.”  
Davidi gjeti tek Napoleoni subjektin ideal, 

një fitimtar me pamjen e përsosur dhe 
me një dhunti të jashtëzakonshme për 
madhështinë.  Ai ishte krenar për padronin e 
tij pasi zyrtarisht ai tashmë ishte artisti autor 
i imazhit publik të njeriut më të rëndësishëm 
të Francës, tashmë një prej figurave më të 
shquara të historisë. 

Por marrëdhënia e Davidit me 
Napoleoni-n pësoi një ndarje të 
paparashikueshme. Perandori i ri i Francës, 
në mënyrë jozyrtare e porositi Davidin të 
krijonte katër tablo për të përkujtuar fillimin 
e Perandorisë së re përmes katër skenave: 
Kurorëzimi, Ulja në Fron, Prezantimi i Flamurit 
të Shqiponjës, dhe Arritja në Bashkinë e Parisit. 
Për secilën prej këtyre pikturave me përmasa 
shumë të mëdha, David priste të paguhej 
100,000 franga, një shumë e konsideruar 
tejet e tepruar nga Denon Vivant, kreu i 
administrimit të artit në oborrin e Napoleon-
it. Kërkesat e vazhdueshme dhe urgjente të 
David-it për pagesën e irrituan jashtë mase 
Perandorin dhe çuan gradualisht zvogëlimin 
e porosive. Nga viti 1810 e më pas, ai ishte 
Piktor i Parë vetëm me titull dhe nuk iu 
dha asnjë punë tjetër zyrtare. Vetëm dy nga 
pikturat përkujtimore u realizuan dhe për 
përfundimin e tyre u deshën pesë vjet.

Admirimi i madh që Davidi kishte për 
Napoleon-in u shpalos edhe tek vepra 
Kurorëzimi i Napoleon-it (1805-1807). 
Më 2 dhjetor 1804, Napoleon Bonaparte 
legjitimoi veten për një pushtet absolut 
përmes një shfaqje madhështore pesë orësh 
në katedralen e Notre Dame e cila ia kalonte 
edhe miteve të lashta, ritualeve kishtare 
dhe të gjitha simboleve të perandorisë dhe 
monarkisë. Në atë ceremoni madhështore 
ishte ftuar edhe Davidi, i cili, i ulur në njërën 
prej lozhave bënte skica pa fund për të 
përshkruar atë moment epokal. Më pas në 
studion e tij krijoi figura e kompozime për të 
krijuar tablonë e madhe me 150 figura. Edhe 
Perandori nuk ia kursente lëvdatat artistit, 
kur pa veprën e përfunduar ai i tha: “Kjo nuk 
është thjesht një pikturë, ka njerëz të gjallë 
që ecin në këtë tablo, dhe jeta ndodhet kudo. 
David, ju falënderoj dhe ju përgëzoj, sepse më 
keni bërë një kalorës të vërtetë francez.”

Marrëdhënia e artistit me Napoleonin 
nuk përfundoi kaq lavdishëm. Në vitin 1814, 
Napoleoni u rrëzua nga froni dhe qeveria e 
ardhshme e Luigji XVIII e la të qetë artistin, 
por, Napoleon-i u rikthye dhe e caktoi sërish 
David-in si Piktor i Parë, por kësaj here artisti 
nënshkroi një deklaratë besnikërie ndaj 
Napoleon-it, një akt ky tepër i guximshëm që 
mund t’i sillte ndëshkim. E kështu ndodhi, 
pasi disfatës së Napoleonit në Waterloo, me 
ardhjen në fron të monarkisë së Bourbon, 
Napoleon-i u internua në ishullin e Shën 
Helenës ku edhe vdiq, ndërsa Davidi bashkë 
me të gjithë mbretvrasësit e tjerë të cilët 
kishin përkrahur Napoleon-in u dëbuan nga 
Franca.

Nga oborri perandorak në mërgatë, 
Davidi vdiq në Bruksel duke lënë pas një stil 
neo-klasik që promovoi tematikën heroike 
në art. Gjatë të gjithë viteve të punës së tij, ai 
e ndiente që po jetonte në kohë heroike dhe 
historike ndaj edhe i reflektoi ato tek veprat 
e tij si Napoleoni Duke Kaluar Alpet, apo edhe 
Vdekja e Murat, Kurorëzimi i Napoleonit, etj. 
Por mbi të gjitha na la një imazh të Napoleonit 
të ngulitur në mendjen e shekujve. 

Kur vizitova varrin e Napoleon Bonaparte 
në Esplanade des Invalides, ku hiri i figurës së 
madhe historike prehet brenda një sarkofagu 
prej guri të kuqërremtë, në mendje më erdhën 
triumfet, fitoret, humbjet, ndikimi që ai pati në 
krijimin e shtetit modern, dhe dëshira e tij e 
fundit, “Dua që hiri im të rikthehet në brigjet 
e Senës, në mes të njerëzve të Francës, të cilët 
i kam dashur aq shumë.” Por, teksa mendimet 
napoleonike flatronin mbi kokën time, 
përpara syve m’u shfaq imazhi i Nepoleonit 
duke kaluar Alpet, me gishtin e drejtuar 
përpara, i hipur mbi një kalë flakërues, e me 
vështrimin ftues për të marshuar edhe unë 
drejt historisë. Dhe ai imazh mbeti gjatë në 
mendjen time, e shfaqet hera-herës sa herë që 
dëgjoj emrin Napoleon Bonaparte. 

Kjo është forca e artit, e cila kapërcen 
edhe fitoret në betejat më të lavdishme të 
historisë.

NAPOLEONI DUKE 
KALUAR ALPET

Dr. Bledar Kurti
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“Ëndrrat janë krijime estetike dhe s’ka dyshim që janë 

shprehja estetike më e lashtë1”.
JORGE LUIS BORGES

◆
“Për një ëndërr mund të thuhet gjithçka, përveç se është 

një gënjeshtër2”.
ERNESTO SABATO

Një tekst kuptimisht i pafund

Poezia e Jorge Luis Borgesit me titull “Duke e harruar 
një ëndërr3” është një tekst poetik sa i veçantë aq dhe kup-
timisht i pafund. Ajo na zhyt në një det çështjet dhe është 
një nga tekstet më të hapur që lexuesit mund t’i ketë takuar 
ta njohë dhe të ndikohet prej tij. 

Madhështia dhe veçantia e kësaj poezie përligjet në 
dy rrafshe: si vlerë poetike dhe si pafundësi kuptimore. Të 
dyja janë rrjedhojë e gjuhës poetike që përdor poeti dhe 
e mënyrës së shtjellimit të tekstit. Këta dy përbërës janë 
shkrirë në njëri-tjetrin sa nuk mund të flasësh për njërin pa 
qenë brenda edhe të dytit. 

Me këtë krijesë poetike Borges-i na ka dhënë një nga 
shembujt e rrafshit më të lartë se çka duhet ta cilësojë një 
tekst poetik dhe si mund të shtjellohet – të ndërtohet ai për 
të bërë një ndikim estetik të duhur në marrësin. Pikërisht për 
këto cilësi po e vështrojmë në vijim nga disa rrafshe e aspekte.

Pse Borges-i e zgjodhi ëndrrën për objekt 
vështrimi poetik?

Shkrimtari Jorge Luis Borges njihet për aftësinë dhe sh-
kathtësinë që t’i zgjedhë dukuritë që i bën objekt vështrimi 
poetik dhe për kujdesin e skajshëm që i kushton hartimit 
të tekstit në mënyrë që ai të jetë sa më poetik dhe si i tillë 
të bëjë ndikimin estetik sa më të madh në marrësin. Arsyet 
pse pikërisht e zgjodhi si objekt vështrimi poetik ëndrrën, 
nuk janë të rastit. Të ëndërruarit, ëndrra dhe ajo që ngjet 
brenda saj si dhe kujtimi për të – rrëfimi i saj, janë çështje 
që lidhen me jetën e njeriut dhe me natyrën e tij. Pra, është 
një gjë e pandashme nga jeta e njeriut si dje, si sot, si nesër. 
Pikërisht për këtë fakt ëndrra ka nxitur që të flitet për të nga 
kohët më të lashta dhe nga njerëz të shtresave e të vendeve 
të ndryshme4. Vetë Borges-i pyet: “[...] a nuk është e kaluara 
jonë një seri ëndrrash? Ç’ndryshim mund të ketë midis kuj-
toj ëndrrat dhe kujtoj të kaluarën5?”

Ëndrra në qenësinë e vet është një shqiptim dhe ndërtim 
i njëmendësisë së ekzistuar ose të dëshiruar, përkatësisht 
shmangie nga realiteti jetësor, ku veprimet janë të kufizuara 
dhe zhvillohen brenda një rendi dhe logjike të caktuar; në 
shumicën e rasteve synimet dhe dëshirat e njeriut në jetën 
konkrete mbesin vetëm si të tilla. Në një mënyrë ose një 
tjetër, ëndrra është edhe kundërvënie dhe mohim i realite-
tit konkret, që përkon edhe me atë që ndodh në botën e 
përrallës6. Kjo ngjet për arsye se ëndrra është shprehje më 
vetjake e ndërdijes dhe e përvojës së njeriut, ajo shpreh nje-
riun në formën e tij më të plotë. Bota e saj është e pakufi dhe 
e pakufizuar; funksionon mbi parime të mëvetësishme, që 
janë krejt të tjera në krahasim me ato të botës konkrete, me 
atë që ngjet në veprimin e përditshëm të njeriut. Siç dihet, në 
ëndërr thyhen parimet dhe logjika e përditshmërisë; bren-
da saj ndodhin ngjarje të ndryshme (edhe kundërshtore); 
të kohëve e të natyrave të ndryshme; ato afrohen dhe njëso-
hen – mes tyre, sikur të ishin të një vendi dhe të një kohe. 
Pikërisht për këto veçanti të ëndrrës një varg shkrimtarësh 
i krijuan veprat e tyre dhe i krijojnë duke u mbështetur në 
këtë botë. Në mënyrë të veçantë për këtë dukuri ndikon ren-
di dramatik që shfaqet në ëndërr7.

Në ëndërr njeriu nuk di se çka ndodh kur sheh ëndërr, as 
pse e shohim atë ëndërr. Thuhet se njerëzit e parë nuk e kanë 
dalluar gjendjen e ëndrrës nga zhgjëndrra; ata kanë mendu-
ar se ëndrrat janë gjendje e të qenit zgjuar8. Këtij përcaktimi 
poetët i dhanë një përmasë edhe më të thellë9. Sipas tyre, në 

1  Jorge Luis Borges, Ligjërata,. Përktheu nga frëngjishtja Feride Papleka, 
Tiranë 2013, f. 42.
2  Ernesto Sabato, Para fundit. Ese. Përktheu nga origjinali spanjisht Orjela 
Stafasani. OM, Prishtinë 2018, f. 45.
3  Ky punim i përbashkët lindi me nismën e don Robertit. Ai më nisi në italisht 
poezinë e Jorge Luis Borges “Duke e harruar një ëndërr” si një krijesë e veçantë 
që duhet ta lexoja. Pas një përimtimi të ngadalshëm e vërejta se njëmend poezia 
ishte me vlerë dhe i thashë ta përkthente. Ai e bëri këtë punë. Përkthimin e 
rishikova në disa pikë. Kur don Roberti më foli për disa figura mitike dhe biblike 
të tekstit te poezisë në shqyrtim, i thashë t’i qite në letër, të cilën punë ai e 
bëri me shumë përkushtim. Pastaj tekstit të tij ia shtova ato pjesë që ndriçojnë 
veçantitë dhe vlerën e një teksti letrar poetik të interpretuar. Me një fjalë, është 
një punim mirëfilli i përbashkët. 
4  Thuhet se edhe kafshët ëndërrojnë. Shih Jorge Luis Borges, Ligjërata, vep. e 
përm., f. 37.
5  Jorge Luis Borges, po aty, f. 141.
6  Shih punimin tim Hyrje në poetikën e përrallës. Në Çështje të letërsisë gojore. 
Rilindja, Prishtinë 1982, f. 41 – 101; Shih pjesën “Përralla, miti, ëndrra” , f. 56 – 62.
7  Jorge Luis Borges, Ligjërata, vep. e përm., f. 37.
8  Jorge Luis Borges, po aty, f. 30.
9  Jorge Luis Borges, po aty, f. 31.

rrafshin poetik, çdo zhgjëndërr është ëndërr.
Paul Groussac thoshte se zgjohemi nga ëndrra pasi kemi 

përshkuar zonat e hijes, labirintet e ëndrrës sonë10. Sipas 
Thomas Brown-it, ëndrrat japin një ide të epërsisë së shpirtit 
të njeriut, meqë shpirti është i pavarur nga trupi dhe priret 
të luajë e të ëndërrojë11 (Petrone do të thoshte “shpirti pa 
trupin loz”), ndërsa në një sonet të Gongora-s thuhet:

Ëndrra, autor shfaqjesh,
në teatrin e saj prej ere
nganjëherë vesh trajta të bukura hijesh12.

Se bota e ëndrrës është për shumëçka e rëndësishme dhe 
e ndërliqshme, e dëshmon edhe ky mendim i vetë autorit të 
poezisë “Duke e harruar një ëndërr”, Jorge Luis Borges-it: 
“Ëndrrat janë krijime estetike dhe s’ka dyshim që janë shpre-
hja estetike më e lashtë13”.

Në “Epin e Gilgameshit”, ndër veprat letrare poetike më 
të lashtat, e shkruar me shkrimin kuneiform, ëndrra gjashtë 
herë paralajmëron ose shënjon diçka të rëndësishme për 
zhvillimin e mëtejshëm të veprimit të asaj që ngjet në këtë 
vepër14. 

Shekspiri thoshte se ëndrra është gjëja që jam15; në trag-
jedinë e tij “Hamleti”, princi Hamlet i drejtohet Ofelisë, po aq 
dhe vetes dhe tjetrit: Se ç’ëndrra shohim n’atë gjumë-vdekje, 
(Akti III, Skenë I). Edgard Allan Poe-ja ishte ndër poetët e 
rrallë që dëshmoi aftësinë të përshkojë atë “truall” të mag-
jishëm midis reales dhe botës së ëndrrave, atë brez të hi-
jëzuar kufitar, ku përvojat e krijuesit ndërlidhen e gërshe-
tohen në mënyrë të çuditshme me përbërës të të dy anëve 
të mbretërive: jetës e vdekjes16. Kjo gjë përligjet sidomos në 
poezinë e tij “Tokë - ëndërr”, që është një pamje e botës së 
ëndrrës e kthyer përmbys17. 

Një nga përbërësit e qenësishëm të kryeveprës poetike 
të Zherar dë Nerval-it “Silvia” është ndërtimi i saj mbi botën 
e ëndrrës, që i jep një përmasë sa të veçantë aq dhe kom-
plekse18. Edhe bota e veprës “Princi i vogël”, një vepër po-
etikisht tepër e rrallë, është e përftuar kryesisht sipas botës 
së ëndrrës. Për këtë arsye çdo qasje dhe interpretim që i 
bëhet kësaj vepre, duhet të niset nga kjo botë. Shembuj të 
tillë të thuash se janë të pafund19.

10  Shih Jorge Luis Borges, po aty, f. 27.
11  Jorge Luis Borges, po aty, f. 35.
12  Jorge Luis Borges, po aty, f. 35.
13  Jorge Luis Borges, po aty, f. 42.
14  Epi i Gilgameshit. Përktheu nga gjermanishtja dhe e plotësoi me shënime 
Anton Nikë Berisha, Rilindja, Prishtinë 1984; Botimi i dytë “Naim Frashëri”, 
Tiranë 1990; i tretë i rishikuar “Argeta – LMG”, Tiranë 2008. 
15  Jorge Luis Borges, Ligjërata, vep. e përm., f. 29.
16  Shih Edgar Allan Poe, Poezi dhe esse. Përktheu nga origjinali Dritan 
Thomollari. Plejada, Tiranë 2004, f. 20.
17  Edgar Allan Poe, Poezi dhe esse. Përktheu nga origjinali Dritan Thomollari. 
Plejada, Tiranë 2004, f. 20
18  Shih Zherar dë Nervali, Silvia. Shqipëroi nga frëngjishtja Beatriçe Balliçi. Me 
një parathënie nga Anton Nikë Berisha. Shtëpia botuese Faik Konica, Prishtinë 
2019.
19  Një shembull nga poezia arbëreshe: Në poezinë “La vida es sueño” ( Jeta 
është një ëndërr) poeti arbëresh, Dushko Vetmo, për të depërtuar sa më thellë 
në shpirtin e vajzës, e përdor ëndrrën, për arsye se nëpërmjet saj shprehen 
në mënyrë të thellë e të natyrshme veçantitë dhe ndërliqësia e fshehtësive të 
dashurisë dhe ndjenjësia e pazakonshme. Kështu, nënteksti poetik, simbolika 
dhe metaforika, bëhen pjesë e qenësishme e krijimit poetik.

Ëndërroi vasha një mëngjes
se më ish flutur e bardhë
që mbi lule fluturonte
duke ndukur nektar të ëmbël.
(La vida es sueño)

Midis realitetit të ëndrrës dhe realitetit konkret, vasha mëdyshet se cila është 
dhe çfarë është: Vashë e dëlirë ose flutur e bardhë? Kjo metaforë shpreh, para 
së gjithash, trazimin e vashës së dashuruar; botën e saj të pasur shpirtëror 
dhe përfytyrimet e pazakonshme, që përligjin mënyrat e ndryshme për të 
përmbushur dëshirat dhe gjakimet e epshit; provon madhështinë e artit të fjalës, 
të poezisë, për të zbuluar të veçantën shpirtërore si dhe të dukurive dhe për të 
vënë komunikim më thellësor me to. 

Tani rri e mjera vashë
dhe këshillohet me vetëhenë:
Jam unë vasha e dëlirë
dhe ëndërroj se po jam flutur
apo jam e bardha flutur

Ëndrra dhe kujtimi për të

Borges iu qas dhe e bëri objekt vështrimi poetik ëndrrën 
(dhe akthin) për arsye se ajo është shumë më e ndërliqshme 
sesa mendohet në të parë. Kjo ndërliqësi dëshmohet nga 
procesi i ëndërrimit, vetë ëndrra si dhe rrëfimi i saj, pra 
përmes kujtimit, pastaj ëndërruesi përballë Hyjit20. 

Ëndrra si proces është një mister dhe vështirë i pranon 
përcaktimet dhe rregullat. Në qenësinë e vet ëndrra i njëson 
të kaluarën, të tashmen dhe të ardhshmen. Pra, ajo ngërthen 
shtresime kohësh e dukurish të shumta e të ndryshme. Në 
veprën “An Experiment with Time”, Dunne thekson dhe një 
dukuri të rëndësishme të ëndrrës e të natyrës së  saj: “Çdo 
njeriu ëndrra i fal një përjetësi të vogël që i lejon të shohë të 
kaluarën dhe të ardhmen e tij të afërt. Tërë këtë, ëndërruesi 
e sheh në një çast të vetëm ashtu si Zoti që sheh nga për-
jetësia e tij e pafundme procesin kozmik21”. Këtë e thotë vetë 
Borges-i: “Ëndrra është njëherësh e shumëfishtë (shumësh-
tresore) dhe e atypëratyshme22”.

Pa dyshim se veçantitë e këtilla të shumta të ëndrrës, pa-
fundësia e asaj që mund të thuhet për të, e ka nxitur Borges-in 
ta bëjë ëndrrën objekt vështrimi poetik dhe t’i shpreh disa 
nga këto veçanti përmes tekstit poetik dhe pamjeve poetike.

Duke bërë fjalë për ëndrrat Erich Fromm (Erih 
From) thoshte: “Forcat tona që përcaktojnë ën-
drrat tona, janë dëshirat tona irracionale. Në 
gjumë u japim jetë atyre impulseve, ekzistencën 
e të cilave nuk duam ose nuk guxojmë ta prano-
jmë kur jemi të zgjuar […] Prirjet irracionale, që 
në ëndërr shprehen si të plotësuara, i kanë rrënjët 
te fëmijëria jonë…”23.

Bota e ëndrrës, shumësia e dukurive dhe e vlerësimeve 
që nxit ajo, dyshimet që mbesin edhe pas përgjigjeve të 
ndryshme, dëshmon se ajo ndërlidhet me shumë çështjeve 
të jetës dhe se ato mëdyshje në një mënyrë ose në një tjetër 
ndodhin dhe në veprimet e jetës së njeriut. Është ajo që ka 
thënë poeti austriak Walter von der Vogelweider, kur e pyet 
veten “Ist es mein Leben geträumt oder ist es war?” A është 
e ëndërruar (ëndërr) jeta ime ose ajo është njëmendësi24”.

Një dukuri tjetër po aq e rëndësishme që ngërthen ëndrra 
dhe ajo që ndodh pas saj, ose interpretimeve që i bëhen asaj 
(nga paraardhësit dhe vetë Frojdi) është ndryshimi që ngjet 
midis ëndrrës dhe kujtimit të saj, përkatësisht të treguarit të 
saj (pas çastit të ëndërrimit), që nuk është i vogël.  Thomas 
Brown thotë se “[...] kujtimi për ëndrrat është më i varfër se 
realiteti i tyre i shkëlqyer25”.

Ëndrra frymëzim i vizionit

Thuhet se poeti është mburoja e ëndrrës zanafillore, 
ndërsa poezia zgjimi i saj. Përmes saj (ëndrrës) endët një 
misteri i pafund. Ëndrra është frymëzim i vizionit. Vizioni 
është shndritje. Shndritja është përmbushje e trajtës. S’ka 

dhe ëndërroj se po jam vashë?
(La vida es sueño)

Në bazë të dhënës së Erich Fromm këtë metaforë e përdor një poet kinez. Duke 
folur për cilësitë e pazakonshme dhe të çuditshme të ëndrrave dhe mëdyshjet 
që lënë ato te njeriu, ai shkruan: “Këtë dyshim një poet kinez e ka shprehur 
saktë: ‘Mbrëmë natën pashë ëndërr sikur qeshë flutur dhe tani nuk e di a jam 
njeriu që ëndërroi sikur qe flutur, apo flutura ëndërron se është njeri.” (Shih E. 
Fromm, Gjuha e harruar. Përkthyer nga Kujtim Ymeri. Dituria, Tiranë 1998, f. 6.
Shih më gjerësisht në studimin tim Sull’opera Letteraria di Dushko Vetmo. 
Studio. Mbi veprën letrare të Dushko Vetmos. Studim. Università della Calabria. 
Dipartimento di Linguistica, Sezione di Albanologia. Fondazione Universitaria 
“Francesco Solano”, Rende (Italia) 2009, f. 18 – 19.
20  Sipas Boecit krahas atij që ëndërron është edhe Hyji, i cili i sheh të gjitha 
gjërat në një çast të përjetshëm, pra përfshin historinë universale. Shih Jorge 
Luis Borges, Ligjërata, vep. e përm., f. 28.
21  Shih Jorge Luis Borges, po aty, f. 29.
22  Jorge Luis Borges, po aty, f. 29. 
23  Shih Eich Fromm, Gjuha e harruar. Përkthyer nga Kujtim Ymeri. Dituria, 
Tiranë 1998, f. 35.
24  Jorge Luis Borges, Ligjërata, vep. e përm., f. 31.
25  Jorge Luis Borges, po aty, f. 28.

ËNDRRA SI SHUMËSI DHE 
FSHEHTËSI KUPTIMORE 

DHE SI VIZION
Nga Don Robert Kola dhe Anton Nikë Berisha
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vizion pa shndritje dhe s’ka përmbushje të trajtës pa fry-
mëzim. Misioni i poetit dhe i poezisë qëndron në shndritjen 
e trajtës. 

Pra, poezia është thurje e njëmendësisë me dritën virg-
jërore të krijimit, ndërsa poeti ëndërrimtari që mbjell dritën 
e zanafillës..

Poezia e Borges-it “Duke e harruar një ëndërr”, e ndërtu-
ar mbi ëndrrën e këputur të zanafillës, është, siç thamë, njëra 
prej poezive më të thella të tij. Duke shquar natyrën e poetit, 
autorja spanjolle M. Zambarno, thotë: “[...] Poezia kërkon 
të rifitojë ëndrrën zanafillore, nga e cila njeriu u zgjua pas 
rënies së parë; kërkon ëndrrën e pafajësisë së mëparshme, 
ajo që ishte para pjekurisë së tij. Poezia është njësim, paj-
tim, përqafim që shtrëngon në bashkim qenien njerëzorë me 
ëndrrën prej së cilës vjen, duke shlyer hapësirat. Metafizika, 
përkundrazi, është largim i përhershëm nga ëndrra zanafil-
lore. Filozofi beson që vetëm duke u larguar, e vetëm duke u 
zhytur në humbëtirën e lirisë dhe vetëm duke mbetur deri 
në fund vetvetja, do shpëtojë, do jetë.”26 

Nga vargu i parë kjo poezi e Borges-it na ballafaqon me 
misterin e ëndrrës. Ajo e përshkon poetin me dritën e saj. 
Nga ëndrra e ëndërruar, poeti nuk kujton asgjë tjetër, pos 
dyerve të shumta që e rrethojnë. 

Në mëngjesin e dyshimtë pashë një ëndërr.
Mbaj mend se në ëndërr kishte disa dyer.
Drita e vizionit kalon përmes derës, por nuk mbyllët 

përmes saj. Drita e saj hap dyer aq sa përhapen edhe rrezet 
e saja. Misteri hyn përmes derës, por nuk mbyllët nga asnjë 
derë. Sa i thellë del vëzhgimi i M. Buber-it, i cili duke folur 
për takimin e përsosur që kërkon heshtja e trajtës së krijesës, 
heton se si të gjitha dyert e saj bashkohen në një derë të 
vetme dhe njeriu nuk di përmes cilës ka hyrë brenda saj: 
“Mund të rrëmbehemi nga jeta përmes natyrës, botës ‘fizike’, 
të konsistencës; nga jeta me njerëzit, botës ‘psikike’, të ndje-
sisë; nga jeta me qenësinë shpirtërore, botës ‘noetike’, të 
vlefshmërisë, dhe kështu mund të përshkohet tejdukshmëria 
e tyre, kuptimi i tyre. Secila nga këto sfera mund të bëhet dhe 
bëhet e rëndësishme, apo të mbesin dhe të pashndritura, pa 
marrë parasysh si do t’i quajmë ato, edhe nëse i emërtojmë 
me emra të shkëlqyer, si kozmos, eros dhe logos. Në të vërtetë, 
për njeriun kozmosi qëndron, nëse gjithësia bëhet shtëpia 
e tij, një vatër e shenjtë, ku kryen flitë e kushtuara; për nje-
riun qëndron erosi, vetëm nëse për të qenia bëhet ikonë e 
amshimit dhe bashkimi me qeniet e tjera një zbulesë; për 
njeriun qëndron logosi, vetëm nëse apelon në mister duke 
vepruar dhe duke shërbyer shpirtin. Kërkimi i heshtjes që 
lyp trajta, gjuha dashamirëse e njeriut, shpallja e heshtur 
e krijesës: të gjitha janë dyer që na udhëheqin kah prania 
e fjalës. Mirëpo, kur vjen koha të ndodhë takimi i përsosur, 
dyert bashkohen në një derë të vetme të jetës reale dhe nuk 
dihet se nga cila derë ke hyrë brenda27”.

Në çastin e zgjimin poeti është në mëdyshje. Përmallimi 
për ëndrrën e thellë që ka e përshkuar shpirtin e tij, nuk e 
shuan kërkimin. Ëndrra e tij bëhet e pakapshme, sidomos 
nga hija e miteve antike, që i thuren ëndrrat e njerëzimit 
përmes mitologjisë aq thellë, siç rrëfen edhe miti i Tire-
sias. Ëndrra bëhet edhe më e pavëzhgueshme nga shfaqja 
e premtimit të Abrahamit nën qiellin e Urit të Kaldesë, kur 
Hyji i premton së pasardhësit e tij, do të jenë pa fund, si 
yjet e qiellit dhe si rëra e detit. (krhs Zan 15, 1-21) Po ashtu, 
vëzhgimet që vijnë nga Spinoza, trullosin mendjen e poetit, 
mbase ky mendimtar Hyjin e njëson më natyrën, kur tha: 
26  M. Zambrano, Filosofia e poesia, Edizioni Pendragon, Bologna 2018, f. 109.
27  M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo, Milano 1993, f. 132t.

“Deus sive natura.”
Vizioni i ëndrrës së poetit bëhet sa i pakapshëm, po aq 

edhe i përmallueshëm; nuk pajtohet që ëndrra e tij të tretet 
me zgjimin e mëngjesit. 

Zgjimi im në mëngjes bëri të shuhet 
ajo përralla intime që tani
është më e pakapshme se hija
e Tiresias ose e Urit të Kaldesë
ose e mëtimeve të Spinozës.
Poeti nuk ndalon vetëm në përbluaje e përimtime filo-

zofike; nuk gjen prehje derisa ëndrra e tij, nuk lartësohet në 
gjirin ngushëllues, ku përmblidhet çdo ëndërr dhe çdo lot 
i derdhur.

Është e njohur që një irlandez thoshte
që në vëzhgimet e Hyjit, i cili nuk fle asnjëherë,
çdo ëndërr bashkohet në amshim
çdo kopsht i zbrazët dhe çdo lot.
Pra, poezia është rruga e njësimit me transcendencën. 

Ajo pret ngadhënjimin e dashurisë. “Poezia është ikje dhe 
kërkim, nevojë dhe frikë, është vajtje dhe ardhje, është thir-
rje për ikje; është ankth pa fund dhe dashuri pa mbarim. 
Nuk mund të përqendrohet mbi zanafillën, sepse dashuron 
botën dhe krijesat e saj dhe nuk gjen prehje derisa ato nuk 
do të njësohen me të në zanafillë. Nga kjo rrjedh se poezia 

JORGE LUIS BORGES
DUKE E HARRUAR NJË ËNDËRR

Në mëngjesin e dyshimtë pashë një ëndërr.
Mbaj mend se në ëndërr kishte disa dyer.
Pjesa tjetër më treti. Zgjimi im 
në mëngjes bëri të shuhet 
ajo përralla intime që tani
është më e pakapshme se hija
e Tiresias ose e Urit të Kaldesë
ose e mëtimeve të Spinozës.
E kalova jetën duke përimtuar
dogmat me të cilat përballeshin filozofët.
Është e njohur që një irlandez thoshte
që në vëmendjet e Hyjit, i cili nuk fle asnjëherë,
çdo ëndërr bashkohet në amshim
çdo kopsht i zbrazët dhe çdo lot.
Vijon dyshimi dhe hijësimi rritet.
Po të dija çka ishte ajo ëndërr
që ëndërrova ose çfarë do të kem ëndërruar,
do t’i dija të gjitha gjërat.

Përkthyen nga italishtja 
(krahasuar dhe me origjinalin spanjisht)
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është dashuri e birit, e të dashurit dhe dashuri e vëllait. Jo 
vetëm që dëshiron të kthehet në soditjen e zanafillës, por 
gjakon që të kthehet së bashku me të gjithë dhe s’mund ta 
arrijë këtë, pos në saje të shoqërimit, përmes shtegtarëve, 
fytyrat e të cilëve i ka parë nga afër, i ka ndier ofshamat e tyre 
së bashku me të vetat, në mundimin e udhëtimit [...] Poezia 
nuk ngërthen individualitetin, por bashkësinë. Ajo synon 
njësimin e gjithmbarshëm: ngadhënjimin e dashurisë28”. 

Vizioni i ëndrrës është fshehtësia e gjërave; shfaqet 
vetëm përmes dashurisë. Me ngulmim poeti kërkon të 
kapërcejë pragun e vizionit, dhe të gjendet në vatrën që 
shndrite thelbin e fshehtësisë të çdo gjëje: 

Po të dija çka ishte ajo ëndërr
që ëndërrova ose çfarë do të kem ëndërruar,
do t’i dija të gjitha gjërat.
Poezia “Duke e harruar një ëndërr” është “shifër e tran-

scendencës”. Përmes saj poeti kërkon të qëndrojë në pra-
gun e vizionit, nga merret drita e trajtës. Tërë krijesa pret të 
përmbushet me dritën e amshuar. 

Përmasat poetike të tekstit

Përbërësi kryesor që i jep shpirtin dhe pafundësinë kup-
timore kësaj poezie të Borges-it, që nxit komunikim të paza-
konshëm dhe një ndikim estetik të skajshëm është teksti i 
saj. Pikërisht kjo poezi e përligj atë mendimin e njohur të 
studiuesit të shquar rus, Jurij. M. Lotman, i cili thoshte:  “Me 
siguri mund të thuhet se midis gjithë asaj që ka krijuar dora 
e njeriut teksti artistik në masën më të lartë ka ato cilësi, 
të cilat kibernetistin e nxisin të merret me indin e gjallë29”.

Veçantia e parë që e cilëson tekstin e kësaj poezie të 
Borges-it është ngjeshësia apo dendësia e tekstit. Autori ka 
hequr nga teksti çdo gjë të tepërt; ka lënë vetëm atë tekst 
që mjafton të kapën çështjet dhe kuptimet kryesore, që sh-
kaktojnë pastaj degëzime të pafundme. Për këtë do të bin-
demi nëse synojmë të heqim  qoftë edhe një varg madje edhe 
një fjalë dhe më nuk e kemi poezinë përkatëse. Pra, poezia 
“Duke e harruar një ëndërr” ka një tekst skajshmërisht të 
kursyer dhe të menduar mirëfilli.

Shumëkuptimësia e tekstit fillon në pjesën e parë të 
vargut të parë: Në mëngjesin e dyshimtë, me çka dyshimi 
parashënjon qenësinë që e përshkon gjithë krijimin. Si mund 
të jetë mëngjesi i dyshimtë dhe për çka shërben ky mëngjes i 
dyshimtë? Natyrisht, në tekstin poetik është e mundur, mad-
je një mënyrë e këtillë e shqiptimit parapëlqehet. Pikërisht 
në këtë mëdyshje të mëngjesit, zënë fill mëdyshjet e tjera, 
po dhe shprehjet e tjera figurative që i japin shpirtësinë e 
poezisë si tërësi. Shprehja tjetër, sa e veçantë, aq dhe kupti-
misht e pafund, është përralla intime [...] / më e pakapshme 
se hija / e Tiresias ose e Urit të Kaldesë, ku shumësia kupti-
more degëzohet,  në dy rrafshe kryesore: në atë poetik dhe 
në atë teologjik e mitik. Në rrafshin e parë teksti të vë para 
një pafundësi dyshimesh (vazhdon dyshimi nga vargu i parë): 
Cila është përralla intime e njeriut? Njëmendësia? Ëndrra? 
Synimi? Dëshira? E kaluara? E Ardhmja? Ose të gjitha së 
bashku? 

Vargu tejet i rrallë: Hyjit, i cili nuk fle asnjëherë, ndërlidhet 
ngushtë me vetë aktin e ëndërrimit, të ëndrrës. Në rrethana 
të rëndomta nuk thuhet se Hyji nuk fle (rëndom thuhet është 
gjithnjë i zgjuar, roje e përhershme etj.), po këtu njësohet 
mirëfilli me ëndrrën dhe me harrimin e saj. Kjo është në 
lidhje të ngushtë me vargun tjetër: çdo ëndërr bashkohet 
në amshim, që i përket Hyjit të gjithëpushtetshëm dhe të 
gjithëkohshëm. Edhe vargu: Vijon dyshimi dhe hijësimi rritet 
dëshmon për vazhdimësinë e rrafshit të lartë të të shprehu-
rit poetik: ndërlidhet me dyshimin të shfaqur në vargun e 
parë dhe në vijim, po këtu pos dyshimit kemi dhe hijësimi; 
të fshehtën, të pathënshmen; atë që secili lexues, në mënyrë 
të mëvetësishme, e imagjinon. Pra, edhe dyshimi, edhe hi-
jësimi shkojnë e rriten sa më shumë që i afrohem fundit të 
tekstit, po jo dhe fundit të mendimeve që nënkuptohen dhe 
nxiten nga teksti.

Edhe fundi i poezisë, që në vështrim të parë duket i qartë, 
dëshmon për vijimësinë e dyshimit që nis me pjesën e parë 
të vargut të fillimit: Po të dija çka ishte ajo ëndërr dhe [...] 
çfarë do të kem ëndërruar, / do t’i dija të gjitha gjërat. 

Nga këto vargje lind pyetja: çka di njeriu? Pse është dija 
e tij e kufizuar? Mos kjo të shpie vetvetiu tek ideja se vetëm 
Hyji është i gjithëdijshëm? Ose sa shumë i mbetet njeriu të 
mësojë për qenien dhe ekzistencën e vet?

Edhe fundi i tekstit të kësaj poezie e përligj atë që thamë 
në fillim: tekstet i saj është nga më të hapurit që është përftu-
ar nga Borges-i po dhe nga poetë të tjerë.

Dhjetor 2021

28  M. Zambrano, Filosofia e poesia, vep. e përm., f. 118.
29  J. M. Lotman, Struktura umetničkog teksta. Nolit, Beograd 1976, f. 384.
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