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Zejnullah  Rrahmani:

Bisedoi MIMOZA HASANI PLLANA

Magjia e   e shndërrimit 
të dokumentit në art 
ka prekur shumë pjesë 

të historisë sonë në 
romanet e mia 

Mimoza: Krejt në fillim të bisedës e pas më 
shumë se pesëdhjetë dekada krijimtarie letrare 
e mësimdhënie, si e vlerësoni sot, cila i jep shpirt 
letërsisë: historia apo poesis?

Zena: Në moshën gjashtëmbëdhjetëvjeçare 
e kisha përfunduar romanin “Zanoret e 
humbura” me të cilin kisha konkuruar në 
konkursin e Rilindjes me shifër, se dorëshkrimi 
nuk duhej të mbante emrin e autorit. Nuk di 
tash kujt t’i jap përparësi, leximit a jetës. E 
qartë është se jeta ishte e imja dhe leximet 
ishin gjithashtu të miat, jo vetëm ato të 
historisë, por edhe të sociologjisë dhe të 
filozofisë. Nuk e përjashtoj që aty dhe në disa 
vepra të tjera të miat ka një përvojë popullore, 
antropologjike, folklorike dhe mitike. Tek 
e fundit në “Sheshi i unazës” në princip të 
një kronologjie historike është përzgjedhur 
pozicioni i narratorit (tregimtarëve) të 
romanit: i pari është një tregimtar mitik, një 
urtak dhe pasuesi është narrator që shkruan 
përvojën e narratorit që nuk di shkrimin 
(tek e fundit periudha e antikës nuk ka lënë 
gjurmë shkrimi në gjuhën tonë!). Vetëm në 
periudhën e fundit të ngjarjeve të romanit 
historia tregohet nga narrator bashkëkohës 
dhe kjo në njëfarë mënyre është histori e 
përjetuar, dokument i shkruar autorial, 
poesis le ta quajmë. Në shumë prej veprave 
të mia ky raport bëhet shumë më kompleks 
dhe sa herë që duket se romani përmban 
histori, teksti i tij përdorë gjuhën dhe stilin 
për ta lexuar e pranuar atë si poesis, letërsi. 
Tek e fundit, romani është një pasardhës i 
largët i epit dhe dihet që gjithë historia nuk 
ka thenë gjë më shumë për luftën greko – 
trojane se që ka kënduar Iliada dhe Odisea!  
Magjia e tillë e shndërrimit të dokumentit në 
art ka prekur shumë pjesë të historisë sonë 
në romanet e mia. Madje, në disa raste edhe 
këtë gjë e kanë ndierë në romanet si "Romanin 
për Kosovën", këtë e kanë ‘përjetuar’ shkresat 
e ndryshme ushtarake, raportet policore, 
kronikat e ndryshme, tekstet biblike, letrat 
e misionarëve të ndryshëm etj. Me një fjalë, 
shkrimi artistik ka asimiluar dhe i ka ngritur 
në nivel arti edhe gjithë spektrin e shkrimeve 
të shumë disiplinave të tjera… Në shumë prej 
veprave të mia, gjithmonë ka ekzistuar një 
shtresë teksti, mund ta quaj edhe një linjë 
shkrimi që ka qenë puro poesis dhe që (edhe si 
frymëzim) gjuhën poetike e ka përdorë ashtu 
si e përdorë edhe poezia, përfshi figurën dhe 
ritmin, natyrisht që nuk i ka përdorë vetëm 
disa nga stolitë e vargut. Çfarë të rezymoj? 
Romani rrëfen dhe ajo që rrëfehet është e 
përfunduar, të paktën një kohë para se të 

zë formën në një shkrim. Pra, është e kaluar 
dhe në këtë kuptim është një histori qoftë e 
treguar në mënyrë kronologjike si në romanin 
tradicional, qoftë e përthyer dhe me kronologji 
të zhvendosur para ose prapa, si në romanin 
modern. Ndërsa struktura e një romani, 
veprimi, karakteret  gjuha e stili i tij dhe efekti 
i tyre përtej, të cilin autri e arrinë me shkrimin 
e vet, kjo është ajo që e quajmë art dhe i cili 
reflekton në kënaqësinë e leximit…

Mimoza: Si filluat të shkruani letërsi?
Zena: Bashkë me shkrimin. Thjesht kam 

filluar të shkruaj. Mbaj mend që gërmat i 
shkruaja me vështirësi dhe shpesh më dilnin 
si përbindsha të vegjël, por fjalët fluturojshin 
dhe shpesh kishin tendencë të lidheshin e të 
tingëllojshin së bashku. Më duket që ka qenë 
influencë fillimisht e atyre pëshpëritjeve 
ritmike të sime amë. Mandej, e thash që i 
fillova leximet. Unë nuk kam filluar leximin 

me tekste të zgjedhura për fëmijë dhe as me 
librat e fëmijëve. Nuk kisha të tilla libra. Nuk 
kishim në shtëpi libra për fëmijë. Ishte vetëm 
ndonjë libër i klasëve të larta i vëllazërve të mij 
dhe ishin librat e Nazmiut (Nazmi Rrahmani, 
shkrimtar). Sa shkojshin ditët e librat e tij 
shtoheshin e shtoheshin.Të gjitha ishin libra të 
jashtëzakonshëm dhe shikuar nga ky moment 
që po flasim, mund të them që ishin pothujse 
të gjitha  kryevepra të letërsisë botërore: Fausti 
i Gëtes, Don Kishoti i Servantesit, Dekameroni i 
Bokaçios e Komedia Hyjnore e Dantes, Hamleti 
e Jul Qesari i Shekspirit dhe mbi të gjitha Iliada 
e Odisea të Homerit. Letërsia shqipe atëbotë 
ishte e paktë, vetëm disa autorë kosovarë të 
cilëve edhe ua kam harruar moti librat, por 
në dollap të shtëpisë ishte Lulet e verësës e 
shkruar me makinë shkrimi dhe kopie, sepse 
nëpër gishta gjithmonë më mbetej ngjyra  
letrave ‘indigo’ sado që mundohesha mos 
me i përlye fletat! Naimi më vonë qe zgjeruar 

shpejt edhe me Bagëtie bujqësi dhe Istoria e 
Skënderbeut. Por këto ishin libra të vështirë se 
ishin të shkrueme në nji gjuhë më ndryshe, e jo 
në gjuhën që unë e njihja nga familja ime dhe 
rrethi atyre që njihja atëherë. Ndërsa  vargjet si 
‘Molla t’këputuna nji deget / Dy qershija lidhë 
n’nji rrfanë / Ku fillojnë kufijt e Geget/ Rrijnë 
dy çika me nji nanë./, i pata lexuar lehtësisht 
dhe aso kohe ne kishim një shtëpi ndërmjet 
prej tonës me nji grua të moshës së mesme, 
që kish dy çika, të cilat i rriste e vetme, mbasi 
që i shoqi i kish vdekur dhe djalë nuk kishte. 
Çikat jetime qenë rritur dhe ato përgatisnin 
pajën, siç ishte zakoni, kështu që shumicën 
e ditës e kalonin me gjergjef në dorë, duke 
qëndisur nën hije të mollave në kopsht. E 
ëma, u bashkohej kur kish kohë, ditëve me 
vapë të verës dhe pamja e tyre ishte me të 
vërtetë idilike, sado që njifarë lloj pikëllimi 
shtrihej përtej shamijave e patiskut të bardhë, 
që priste qëndismat e dorës së tyre…Për mua 
çështja ishte te ajo fjala Geget, të cilin unë 
asokohe nuk e kasha idenë ku e tek shtrihet 
dhe deri ku shkojnë ata kufinj dhe as çka ka 
përtej atyre largësive...Vjershat mund t’i lexoja 
dalëngadalë dhe më pëlqenin me lehtë e më 
shumë, se ato përmbanin atë që unë vetëvetiu 
e kërkoja: fjalët disi të lidhura e të kushtëzuara, 
tingëlluese e bukurtingëlluese, përsëritjet e 
shpejta e të përhershme, theksimin e veçantë 
dhe përfundime që përputheshin…Këto të 
gjitha unë i bluejsha në mendje dhe e mbaj 
mend që përpjekjet e lodhshme me shkrue 
ndoj varg të tillë, që me i përngjarë këngëve, 
ose edhe atyre  pëshpëritjeve që i thojke ime 
amë, i kam bërë rreth një vjet pa shkue në 
shkollë dhe sidomos verën në vijim, duke 
pritur vjeshtën për t’u hapur shkolla. Se më 
kish kërcënuar im at që ka me më dërgue në 
shkollë dhe atje kanë për të më disciplinuar 
e sjellë në vete përfundimisht! Unë, aso kohe, 
me kokën në letra gjithë ditën, nuk vlejsha për 
asgjë në atë shtëpi, ndërsa kishim plot punë! 
Duhet t’i kem pasur pesë vjet, se në të gjashtin 
më dërguen në shkollë. 

Mimoza:Cili është motivi më i çuditshëm që 
e keni përdorur për të shkruar një tregim?

Zena: Ne fakt nuk kam insistuar kurrë të 
zgjedh motive të çuditshme. Në përgjithësi 
nuk jam autor senzacionesh dhe në fund të 
fundit as nuk e kërkoj lexuesin me çdo kusht. 
Natyrisht që e dua lexuesin se dua që shkrimi 
im të jetojë.Në vend të motivit ‘të çuditshëm’ 
synoj t’iI ofroj lexuesit një topikë të organizuar 
në formë të bukur dhe të papritur nga ana e 
tij! Në fund të leximit më pëlqen të ndëgjoj një 
“uh, si është e mundur të paraqitet kështu një 
topicë e këtillë! Si mund të shkruhet kështu!?’ 
E bukura e papritur, e befasishme për shijet 
dhe konceptet letrare të lexuesit, e provokon 
dhe e zgjeron imagjinatën e lexuesit, e 
bënë të pëlqyeshme dhe impresionuese 
kënaqesinë estetike…Se njeriu, për nga 
natyra e tij, njësohet me të zakonshmen dhe 
me standardet konvencionale. Edhe në art 
ndodh kështu dhe në këtë kuptim shpesh flitet 
për ‘shijen letrare’ të individit,  ose të kohës, 
prapa të cilës fshihen një serë konvencash 
të standardizuara. Vetë veprat letrare dhe 
autorët e tyre gjithashtu i nënshtrohen një 
‘standardizimi’ të tillë që i bënë të njëjta 
sipas disa kritereve! Në këtë pike përthyhen 
pikëpamjet dhenjë mënyrë shkrimi kërkon 
ndryshim! Ndoshta këtu duhet kërkuar ajo ‘e 
çuditshmja"’ në letërsi: në rrjedhën e veprave 
të një formacioni stilistiko-letra shfaqet vepra 
që pshishë standardet dhe në fillim quhet e 
çuditshme! Në këtë aspect Zanoret e humbura, 
romani im, duket një vepër e çuditshme! E 
këtillë mund të trajtohet Udhëtimi arbëdhetar 
dhe më vonë 99 Rruzaret prej smaragdi e 
Lypësi dhe Sophia dhe mbi të gjitha Pesë 
vaktet.  Pas kësaj të fundit, e pranoj që kam 
menduar ta braktis shkrimin përgjithmonë! 
Një mendje më ka folur që ndoshta edhe 
njëfarë kohe duhet të vazhdoj me leximet…
Mirëpo, koha më ka bërë të kuptoj që leximet 
duhet t’I lë për më vonë dhe të shkruaj deri 
në fund edhe më tutje Librin tim: një kapitull 
i këtij libri është libri "Djemtë e Ballofcit" të 
cilin e botoi para pak javësh botuesi Faik 

Zejnullah (Sadri) Rrahmani është i lindur më 1952 në Ballofc të Podujevës, 
Kosovë. Shkollën fillore dhe gjimnazin i kreu në Podujevë. Ka studiuar dhe 
është diplomuar në Fakultetin Filozofik të Prishtinës, në Degën e Gjuhës dhe 
Letërsisë Shqipe.S tudimet pasuniversitare dhe magjistraturën i kreu në Degën 
e Letërsisë Shqipe, 1984. Më 1985 doktoroi në shkencat filologjike në Prishtinë. 
Ka punuar në revistën “Fjala” si gazetar dhe redaktor, më pas, profesor në 
Fakultetin Filozofik (tash Fakulteti i Filologjisë) prej vitit 1977 deri në pension.

Profesor Rrahmani, ka qenë kryetar i Studimeve pasuniversitare të Degës 
së Letër¬sisë, i ka reformuar e udhëhequr ato nga viti 1992–1998. Nga viti 1992 
deri më 1996 ka qenë dekan i Fakultetit të Filologjisë. Më 1995, ai e ka ringjallur 
(pasi që ishte ndërprerë dhunshëm dhe nuk ishte mbajtur disa vite), Seminarin 
Ndërkombëtar për Gjuhën, Letërsinë dhe Kulturën Shqiptare dhe të njëjtin 
vit, si bashkëdrejtor me Akademik Bahri Becin, e ka organizuar në Tiranë për 
dy vite me radhë. Po ashtu, ka themeluar revistën shkencore “Filologjia” të 
Fakultetit të Filologjisë dhe ka qenë kryeredaktor i tre numrave të parë të saj. 

Nga viti 1992 ka qenë anëtar i Këshillit Nacional për programet e letërsisë 
si dhe anëtar i Këshillit për unifikim të teksteve e të pro¬grameve nacionale të 
Kosovës e të Shqipërisë 1992-1998. Nga viti 1996-1999 në cilësinë e Këshilltarit 
për arsim i Dr. Ibrahim Rugovës, Kryetar i Kosovës, e ka udhëhequr arsimin 
shqip (paralel) të Kosovës. Në periudhën 2007-2009 ka qenë anëtar i Këshillit 
Nacional të Shkencës të Kosovës.

Aktualisht është anëtar i rregullt i Akademisë së Shkencave dhe Arteve të 
Kosovës. Nga viti 1999 jeton në mes Prishtinës dhe Kanadasë. 

Në fushën e krijimtarisë letrare shkruan zhanret; e prozë, roman, novelë, 
tregim. Në këtë fushë ka botuar reth 20 libra. Për krijimtarinë letrare është 
nderuar me çmimet:

Çmimin Hivzi Sulejmani.
Çmimin Naim Frashëri.
Çmimin e NGB Rilindja për roman.
Çmimin e Shoqatës së Shkrimtarëve të Kosovës, etj. 
Në fushën e teorisë letrare dhe studimeve, profesor Zejnullah Rrahmani ka 

botuar rreth 15 libra teorikë dhe studimorë. 
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Konica i Prishtinës dhe libri "Deti i Zi" që pres 
të shfaqet në botim të Onufrit, shpresoj së 
shpejti.

Mimoza: Sa janë të vërtetë personazhet 
tuaja, sa prej tyre i keni takuar në jetën reale?

Zena: Egziston një dilemë e pazgjidhur 
kurrë nga kritika letrare ose nga historitë e 
letërsisë në përgjithësise a janë personazhet 
e një vepre letrare  të vërtetë, real, apo janë 
fiktiv. Mund të përgjigjem në disa mënyra 
edhe ër personazhet e romaneve të mia. Ë 
99 Rruzaret…shfaqen 99 karaktere të zënë 
në esencën e tyre njerëzore, por jo vetëm, ata 
përmbajnë në të njejtën kohë dhe mënyrë edhe 
funksionet e atributet profesionale e fizike dhe 
përtej kësaj, secili prej tyre përmban edhe 
atributet e idesë, metafizikn e vet dhe atributin 
hyjnor. Në "Sheshin e Unazës" ka personazhe 
mitike, personazhe historike, personazhe 
foklorike dhe të kujtesës popullore, pork 
a edhe peronazhe fictive. Në romanin për 
kosovën ka një tabor personazhesh historic, 
pra të vërtetë në kuptim të fjalës në fjalor, por 
kjo nuk do të thotë aspak që në veprën time 
ata janë identik me ata të histories, pra me të 
‘vërtetët’! Në disa nga veprat e mia, sidomos 
në tregimet Mjeshtri i vetmisë perspektiva e 
rrëfimit dhe distanca e vogël, e identifikon 
pothuajse tregimin me autorin e tij, dhe 
ndonjëherë aty përdoret edhe mashtrimmi 
mbas emrit personal të autorit që në realitet 
është Zen, kështu që lexuesi edhe mund të 
besojë vërtetë që ka ‘kapur’ personazhet e 
vërteta! Këtë mënyrë iluzioni me të vërtetën 
e kam  përdorë edhe në disa vepra të tjera 
, sidomos në "Lypësi dhe Sophia", në 99 
Rruzaret…por edhe në "Pesë vakte". Lexuesi 
mund të mendoj e besojë që komunikon me 
autorin, ose të paktën që ka ‘zbuluar’ disa 
aspekte e karakteristika të veçanta të autorit 
të veprës! Ajme!

Mimoza: Si i emëroni personazhet, a është e 
vështirë të zhgjedhësh një emër për personazhin 
e dashur?

Zena: Nganjëherë është vështirë, sidomos 
për personazhet e dyta e tutje. Se, personazhet 
kryesore, ato që shkëlqejnë në vepër, e gjejnë 
emrin vetë. Shumicën e herave e kanë të 
zgjedhur emrin e tyre qysh pa filluar shkrimi. 
Por ato që vijnë pasë tyre kërkojnë shumë 
gjeturi dhe përshtatje. E para, sië dithet prej 
moti, personazhet kryesore nuk durojnë 
shoqërim, protagonisti dhe antagonisti nuk 
e durojnë ngjashmërinë, se le më afërsinë 
në emra. Shqiptimi i përafërt i emrave krijon 
një lloj bezdijeje në lexim. Natyrisht që ka 
raste kur në letërsi janë përdorë emra të 
ngjashëm, madje që dallojnë vetëm për një 
fonemë, ta zëmë Anton Pashku në letërsinë 
shqipe ka ndërtuar vlerë loje e vlerë estetike 
me emra të tillë. Në disa romane modern e 
të absurdit ngjashmëria e emrave deri tek 
njajtësia e tyre janë përdorur për të ndërtuar 
dallime karakteresh ose efekte absurditeti. 
Por, thjeshtë në, përdorimi i emrave të njajtë 
ose të ngjashëm në shkrim mund të krijojnë 
konfuzitete të ndryshme, megjithëse në jetën 
reale mund të ndodhin shpesh. Tek e fundit, 
Maria ka qenë e ëma e Krishtit dhe Maria 
(Magdalena) ka qenë nxënëse e tij. Por në 
teknikën e shkrimit kur ndodhë kjo, atëherë 
narratori detyrohet për  çdo rat ta përcjellë 
me plotësime ose me attribute të caktuara, 
për cilën prej tyre bëhet fjalë…gjë që e prish 
atë që në një vepër poetike e quajmë iluzion 
i realitetit . Më tutje do të thosha që emrat e 
personazheve duhet të jenë të pranueshëm për 
lexuesin. Pra të mos jenë tepër të ngatërruar 
dhe shumë të gjatë. Jo të teprohet në aspektin 
semnatik të tyre, megjithëse dihet që 
shkrimtarë të ndryshëm kaa në përdorur emra 
të caktuar edhe në këtë kuptim: Bruti =brutus, 
- elementar, i ashpër; Horac= horatius- koha, 
por edhe lidhet me ratio- arsyeja dhe orator-
folës. Pra është pikërisht ai miku, që duhet t’i 
tregojë kohës amanetin e fundit, historinë e 
Hamaletit… se Historia duhet të jetoj edhe pas 
shuarjes fizike të Hamletit Mbret dhe Hamletit 
princ…Vetë emir i Hamletit derivon nga fjala 
islandishte  amlooi  (I marrë) një veprim ëtë 

cilin princi Hamlet e luan për të zbuluar të 
vërtetën dhe për të mashtruar vrasësisn e të 
atit, Mbretit Hamlet. Por edhe në variantin 
kuptimor të anglishtes Hamlet nënkupton të 
voglin, shtëpinë e vogël, dhe ky ishte i vogli i 
Mbretit të vrar Hamlet. Dua të them që emrat 
e personazheve, sidomos atyre kryesor të 
një vepre letrare shpesh mund të përmbajnë 
kuptime të ndryshme dhe janë një udhërrëfyes 
për lexim. Nuk them që diçka të ngjashme ka 
përjashtuar, përkundrazi, ta zëmë, në romanin 
"Sheshi i Unazës" antagonisti është një Prift. 
Ndoshta në thelb është dashur të ishte Popi, 
por kjo ishte e pamundur në Jugosllavi. Por 
romani që përmban element të dukshëm 

të toposit të shenjtë, ku zhvillohet në luftë 
e shenjtë si për pushtuesin ashtu edhe për 
ne të pushtuarit (kosova), luftën kryesore e 
zhvillon në fakt Prifti. Fatkeqësisht e njëjat 
gjë po ndodhë në dy dekadat e fundit në 
Kosovë: ushtria pushtuese këtu është kleri 
i kishës serbe që shtrihet gjithandej nëpër 
Kosovë. Ndoshta edhe më qartë kjo luftë si 
në romanin tim sot po ndodhë në Malin e Zi 
midis malazezëve dhe kishës serbe atje…

Mimoza: A ju kujtohet sa ishte koha më e 
shkurtër dhe më e gjatë që ju është dashur për 
të mbaruar së shkruari një libër?

Zena: Natyrisht që më kujtohet koha e 

shkrimit të secilës vepër. Edhe ajo e mendimit 
të saj.  Në këtë aspekt ta zëmë Udhëtimi 
arbdhetar është roman që kam filluar ta 
mendoj më 28 Nëntor 1981, duke u kthyer 
në shtëpi nga sheshi kryesor i Prishtinës ku 
qe zhvilluar një demonstrate e përgjakshme 
kundër sundimit jugosllav. Aso kohe në kokë 
kasha disa mendime interesante për artin, 
për dashurinë dhe jetën në përgjithësi. Jepja 
mësim në Fakultetin e Filologjisë dhe isha i 
involvuar në jetën kulturore të Kosovës, me 
jetën dhe me veprat e mia të deriatëhershme. 
Përveç kësaj Shqipërinë e kasha vizituar 
herën e parë dhe të vetme në qershor të vitit 
1973 dhe nga ajo anë kisha pësuar ato ditë 
të visitës një ‘katarsis’, pra isha çliruar nga 
iluzionet për të! Pra, lavdinë dhe pësimin e një 
demonstrate e kasha para syve për gjatë gjithë 
sheshit, (tash në gjuhë popullore të Prishtinës 
:Sheshi). Deri në vitin 1991 kam pare dhe 
marrë pjesë në to me  dhjeta e dhjeta situate 
të tilla të hovit e të rënies, të akte trimërie e 
pësime të pambarim të njerëzve në sheshet e 
rrugët e rrigicat e Kosovës. Hovi trimëror i të 
rijve thyhej e copëtohej në pancirët e policies, 
vritej me plumba dhe helme…Dukej diçka 
macabre dhe e pamundur, në të njëjtën kohë 
shpresëdhënëse dhe e pamundur, ngritej e 
thyhej dhe rrëzohej përdhe ai vrull…Ishsin 
pothuejse dhjetë vjet leksioni si kish pësuar 
Kosova përgjatë dy shekujve të fundit: duke 
prodhuar trimëri të pafund por dije politike si 
mund të fitohej liria nuk kishte aspak! Kështu 
pra, në kohën që u formua subjekti i pare 
politik i shqiptarëve të Kosovës (LDK) nga 
një grup shkrimtarësh e gazetarësh, në Shesh 
të Prishtinës u ndie ndryshimi esecnial… 
Diku nëpër faqet e Udhëtimit arbdhetar edhe 
kam shkruar që një lumë gjaku nuk ka dhënë 
rezultat dhe shkon hupës (term i Kanunit) 
pa një kokërr mendjeje…Romanin e shkrova 
për dy muaj, (kisha për ta shkruar për 20 
orë, ose shumë shumë pëe 24 orë sa duhej të 
zgjaste koha veprimit e një tragjedie në artin 
e klasicizmit) se pothuajse është një recital të 
cilin unë deklamoja në shkrim…Por romanet 
tjera i kam shkruar me nnga një pjesë të jetës: 
Të parin roman , siç dihet, gjithë jetën deri në 
ditën e botimit. Të tjerët pothuajse me nga 
nji decade. Në Sheshin e Unazës kam punuar 
që nga 1969 deri më 1978, kur është botuar. 
Nuk flas këtu me hipërbola për ta shtuar gjoja 
peshën e veprës! E kisha dorëzuar në konkurs 
bashkë me "Zanoret e humbura" dhe u botua 
shumë vjet më vonë dhe gjatë asaj kohe kam 
punuar shumë variante të atij romani. Me një 
fjalë, ky ka qenë fati i librave të mi, i vështirë 
dhe një insistim i im i pafund për të krijuar 
tekstin më të mire të secilit… 

Mimoza: Cila është koha juaj e shkrimit; 
mëngjesi, pasditja apo nata vonë?

Zena: Oh! Një pyetje e papritur! Të mos 
fshihemi pas asaj frazës që Homeri e ka 
shkruar Iliadën kur ka qenë i ri dhe Odiseun 
kur është plakur. Kaq është distanca e 
dallimeve në stil e në emocion, distanca 
midis veprimit e meditimit! I shkrova heret 
në mëngjes? Mendja e freskët,  gjaku që vlon 
nga rinia? Dora qpë derdhë freskinë e mendjes 
mbi letrën që pret mbi tavolinë të mbushet me 
rendeat e ushtarëve që nisin të rreshtohen në 
betejnë e pritur të ngjarjeve të subjektit të 
një romani!? Mesdita, një pjekuri e mendjes 
dhe logjika e shtrimit, njësitëe rreshtuara në 
grupe motivesh, sulmi i befasishëm në qendër, 
kapja e krahve të pambrojtur, rezervat e futura 
me freskinë e tyre, për të fituar betejën e një 
intrige romansore!? Apo jo, nata vonë, kur 
njeriu mundet t’i rreshtoëj repartet e fugurave, 
t’ i ndërtojë qetësisht ndërskamcat e pritat 
e betejës, të lejojë njësitë armike të futen si 
fitimtare thellë në prita dhe atje të asgjasohen 
pamëshirshëm?! Nëse dal në jetë reale, për 
vete them që dita ka qenë kohë për punët tjera 
(gazetar në fillim, professor letërsie e teorie 
më vonë) dhe vetë mbrëmja ka qenë koha e 
librave, koha e leximit dhe e shkrirmit, deri 
në vitet e vona kjo kohë ka zgjatë prej territ 
të pare deri tek ferku i mëngjesit. Le të më 
lejohet të them që një pjesë të madhe të ditës 
(profesionet e mia kanë qenë disi të lidhura 
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dhe e kanë bërë këtë lehtësisht të mundur, e 
kam kaluar dhe e kaloj edhe sot nëpër kafenetë 
e Prishtinës. Me kafenë para vetës, vetëm ose 
në shoqëri, kam kaluar çastet e shkëlqyera të 
jetës e të meditimit… Restorantet ku shtrohet 
ushqim nuk më pëlqejnë.

Mimoza: Me çfarë forme të shkrimit është 
krijuar letërsia juaj, duke shkruar me laps dhe 
fletë, makinë shkrimi apo kompjuter?

Zena: U bënë shumë vjet dhe i kam 
përdorë të gjitha ato mjete. Vërtetë që e 
kam filuar shkrimin me laps dhe me fleta që 
Nazmiu m’i lente mbi tavolinë kur shkonte 
në Prishtinë. Ishin fleta të shkëputura prej 
ndonjë fletoreje. Të them të drejtën unë kam 
bërë me qinda shkrime të tilla ushtrimesh dhe 
shpesh kama medituar me shkrim mbi tema 
të caktuara, si punë hartimesh që ai duhej t’ 
i korrigjonte kur të kthehej, se pothuajse e 
kisha deformuar shkrimin deri në nivel të një 
variant të palexueshëm nga të tjerët. Pra duhej 
të kthehesha tek shkrimi i lexueshëm për të 
tjerët. Më vonë e kam kuptuara që mund të 
shkruash shkrime me gërma të lexueshme 
shkrimi dhe përsëri ai të jetë vështirë i 
kuptueshëm për të tjerët! I interpretueshëm 
po, I lexuar po, por ka shumë mënyra që atë 
natyrë ‘terri’ ta shpërndash npër shkrim 
dhe kështu një tekst ta bësh polivalent në 
kuptime…Por, makina e shkrimit ka qenë 
në fakt ai përbindshi që më ka tmerruar 
për një kohë të gjatë, sa e kam përdorë! Le 
që dorëshkrimi, siç e thotë fjala, është një 
process i gjatë dhe i lodhshëm vetvetiu, por 
pas kësaj ishte daktilografimi dhe aty e tutje 
vazhdonte puna e korrigjimeve të ndryshme, 
prej njësive më të mëdha të strukturës e 
deri te elementet e stilit dhe përzgjedhjet 
e mundshme gjuhësore.  Të përmendim 
përciptazi që unë gjithmonë kam punuar me 
fjalorët e ndryshëm të gjuhës shqipe por në 
raste të veçanta edhe me fjalët që i kam herrë 
nëpër tekstet e ndryshme, sidomos ata të 
autorëve të vjetër kur më është dshur tipizim 
ose ngjyrim stilistik historik...Kopja e parë e 
daktilografuar gjithmonë është pasuar me 
daktilografimin e dytë, të tretë ...e shpesh edhe 
të pestë, para se të ndhodhte daktilografimi 
përfundimtar i dorëshkrimit. Edhe ky proces 
ka qenë gjithashtu jashtëzakonisht i vështirë 
dhe mua të paktën më ka marrë gjithmonë tre 
deri më gjashtë muaj, se Rilindja e kërkonte  
dorëshkrimin në tri kopje (për redaktorin 
dhe për dy recenzentë dhe unë si autor 
dyshues gjithmonë dhe i kujdesshëm, duhej 
ta kisha një kopje në shtëpi, kështu që duhej 
daktilografuar me indigo. Standardi i dytë i 
kërkuar nga Rilindja asokohe ka qenë të jetë 
faqja  pa gabime, kështu që po të ndodhte të 
gaboja disa shkronja në shtyp, duhej grisur 
ato kopje dhe të ridaktilografohej faqja nga 
fillimi...Të gjitha këto bënin që përfundimi 
i një dorëshkrimi, finalja të ishte moment 
që duhej festuar! Prandaj këto vështirësi 
më kanë shtyrë që të pranojë menjëherë 
kompjuterin porsa ai u përhap në botë. Në 
fakt unë kam qenë ndoshta autori i aprë në 
Kosovë që menjëherë e kam blerë dhe vendosë 
kompjuterin në tavolinën time të punës! Edhe 
tash shkruaj me dorë shumicën e teksteve të 
mija, por fazat tjera të përpunimit i bëjë në 
kompjuter dhe kjo shpikje është njëra ndër 
mrekullitë njerëzore që ia ka lehtësuar paksufi 
punën shkrimtarit....  

Mimoza: Kur lexoj veprën tuaj kujtohem sa 
trim duhet të jetë një shkrimtar për të shkruar 
për lavdinë historike kombëtare në kohën kur 
pushtuesi serbo-jugosllav ushtronte dhunë 
të tmerrshme në të g jitha format ndaj çdo 
shqiptari të Kosovës që promovonte idetë për 
liri dhe përpiqej të ndërgjegjësonte e përgatiste 
qytetarët për veprime konkrete drejt arritjes së 
pavarësisë së Kosovës. Si guxuat, si qëndruat pa 
u trembur?

Zena: Ah! Trimëria e shkrimtarëve është 
proverbiale! Ajo është provuar e sprovuar 
prej Mesjetës e këndej dhe siç dihet autori 
ka triumfuar gjithmonë, pavarësisht rrezikut 
e pavarësisht pësimeve. Nuk them që secili 
autor i rrezikuar ia ka dalë të jetë triumfues 

fizikisht, si njeri, por them që procesi i krijimit, 
krijimtaria letrare gjithmonë ka triumfuar mbi 
ato rreziqe. E dini, kërcënimi dhe kërkesa e 
sundimtarëve për të nënshtruar autorët dhe 
letërsinë në përgjithësi është e vjetër dhe në 
qarkun evroperendimor ka filluar që në fillim 
të letërsisë klasike greke. Diskutimeve të gjata 
e të rënda nëpër poliset (shtetet) greke kanë 
qenë të shumta dhe këtyre zërave ka dashur 
t’u japë përfundime të caktuara Platoni në 
veprën e tij më të famshme, Republika. Ai ka 
përfaqësuar linjën e mbrojtjes së shtetit e të 
religjionit shtetëror nga artistët që mund të 
jenë të dëmshëm me krijimet e tyre shpesh 
nebuloze e të gënjeshtërta. Aqë larg ka shkuar 
ai në qëndrimiet e tij sa cenzura e tij ka prekur 
edhe veprën e madhe të Homerit, Iliada dhe 
Odisea. Mbështetja e një cezure të tillë për 
platonin ka qenë teoria e tij e krijimit që në 
kierarkinë e vlerave të imitimit është imitim 
i objektit, ndërsa vetë objekti partikular fizik 
është imitim i idesë që është shkalla më e lartë e 
të vërtetës. Kështu që krijuesi artist në vep[rën 
e artit është në shkallën e tretë të imitimit 
që i bie të mos jetë shumë i besueshëm dhe 
disa forma të atij imitimi Platoni i klasifikon 
si gënjeshtra.  Te vepra e Homerit imitime të 
tilla ka parë relativisht shumë dhe prandaj 
ajo, sidomos me botën e saj emocionale, Akili 
që zhgrryhet e në baltë e vajton mikun e tij 
etj., duhet hequr nga vepra kur ajo t’u jipet 
qytetarëve të ri të Athinës...Gjithashtu për të 
njejtin princip, ai e ka konsideruar poezinë 
tragjike si të dëmshme dhe të gënjejshtërt, 
dhe gënjeshtra është gjithashtu e dëmshme 
për qytetarët e rinjë... Mesjeta i ka sankcionuar 
dënimet e tmerrshme si të autorëve , ashtu 
edhe të librave që kanë guxuar të cenojnë 
perandorinë imagjinare të Hyut: i ka djegur 
në turrë të druve që të dy. Madje ajo ka bërë 
edhe një hap më tutje duke shpallur si të mirë 
dhe të dobishme vetëm Librin e shenjtë dhe 
shkrimet e shenjtëve, ndërsa letërsinë artistike 
si të pavlerë dhe kur dëmi prej ideve të saj të 
shfaqet si i rreszikshëm për kishën, dënimi  
që është aplikuar ka qenë drakonik. Në një 
shoqëri të tillë ngadalë është zhdukur autori 
dhe është minimalizuar funksioni i tij. Tash, 
sistemi shoqëror që u shfaq pas revolucionit të 
Tetorit dhe Luftës së Dytë Botërore proklamoi 
jo të gjithë letërsinë si të dënueshme, por të 
dënueshme atë pjesë që shkonte ndesh me 
principet e deklaruara shoqërore të shoqërisë 
socialiste. Në ato vende, përfshi shqipërinë, do 
të shfaqet një tip i artit që do të quhet arti i 
realizmit socialist. Shmangia prej këtij lloji 
të artit do të jetë e dënueshme, mirëpo në 
Jugosllavi ky lloj ‘realizmi’nuk ka funksionuar! 
Për analogji, as në Kosovë nuk ka funksionuar 
në gjithë dimenzionet e vetta, si në shoqëritë 
diktatoriale komuniste. Ithtarët e këtij loji 
të “realizmit’" qenë mundur definitivisht 

në Kongrsin e Lidhjes së Shkrimtarëve të 
Jugosllavisë të mbajtur në Zagreb më 1952. 
Një konflikt kulturor dhe ideologjik mbi këtë 
çështje që qe zhvilluar kryesisht në relacionin 
Zagreb – Beograd, dhe që kish filluar shumë 
më heret (1928), si shkëputje nga idetë e 
realizmit socialist  rezulton mbas fjalimit 
të M. Kerlezhes. Në në hapësirat e vendit, ai 
konflkt ideologjik krijoi një liri të shkrimit 
letrar përtej realizmit socialist dhe ndikimeve 
idelologjike marksiste e sovjetike. Nuk mund 
të cenohej vetëm “vëllazërim-bashkimi” 
dhe na kosovarët nuk mund të kërkonim 
shtetin tone! Pa ketë fitore të M. Kerlezhës e 
të çerthullit të Zagrebit në filozofi e kritikë, 
letërsia në Kosovë do t’ishte një letërsi e atij 
binomi “vëllazërim-bashkim” dhe komuniste! 
Pra, ja që unë kisha lindë (1952) në vitin që ai 
drejtim mori goditjen fatale dhe për të flitej 
gjithmonë siç flitet tash në qarqet letraree 
për realizmin socialist në Shqipëri dhe për 
letërsinë e atij drejtimi!

Për dhunën serbo-jugosllave: ajo shfaqej 
e pamëshirë vetëm ndaj shqiptarëve! Madje 
specifikisht njëherë duhej të të kalonin 
në ndonjë grup marksist – leninist që në 
Kosovë formoheshin nën ndikimin shpesh 
fokloriko-ideologjik të Radio Tiranës dhe 
saherë që kontakti i kosovarëve prekte 
në Sigurimin komunist! Zakonisht ishte 
ndonjë broshurë e diktatorit Enver Hoxha 
që arrinte rrugëve të fshehta nga ambasada 
në Beograd ose prej ndoj vizite në Turqi ku 
kosovarët mund të kontaktonin me njerëz të 
ambasadës shqiptare etj. Më së shpesht këtë 
lloj literature e shpërndante sigurimi jugosllav.  
Nëse një autor të ri kosovar UDB-ja ia dilte ta 
inkuadronte në grupe të tilla, atëherë dënimi 
e priste në mënyrë të sigurt dhe autori të 
shumtën asgjasohej si krijues letrar, se më nuk 
mund të botonte.

Tash, për veten time, unë nuk kam qenë 
kurrë në këtë kuptim revolucionar dhe aq më 
pak komunist i sojit të marksist-leninistëve 
shqiptar e të Kosovës! Jo. Isha dhe kam mbetë 
me vokacion letrari mbi të gjitha, madje edhe 
përtej profesionit të profesionit të letërsisë që 
e kam ushtruar gjithë kohën e punës. Dhe, nuk 
kam shkruar kurrë një roman të tillë që mund 
të motivivonte ose të përgatiste njerëzit në 
mënyrë konkrete  për të luftuar për liri! Po të 
ishte ashtu, romani do të shndërrohej në mjet 
propagande dhe doracaku praktik mbi luftën! 
Realiteti i shkrimeve të mija është një realitet 
artistik dhe ideja e luftës për liri është një ide 
universale e njerëzimit që nga kohët e lashta e 
deri më sot. Romani im aty qëndron, mbrenda 
hapësirës dhe botës së artit, prandaj është i 
lexueshëm edhe tash dhe besoj do të jetë i 
lexueshëm edhe në të ardhmen, veçanërisht 
në situata kur liria cenohet nga cilido agresor, 
nga cilido pushtues i lirisë!

Mimoza: Profesor, në kohët e vështira 
për Kosovën ju keni zgjedhur shkrimin si një 
nga rrugët më të vështira të rezistencës ndaj 
pushtuesit serbo-jugosllav. Kundërshtatët e këtij 
sistemi ndëshkoheshin në format më të rënda. 
Nuk kisha dashur të bisedojmë për këtë temë, 
por është pjesë e historisë suaj intelektuale, 
prandaj të lutem a mund të kujtosh e të na 
thuash momentet më të vëshitra me të cilat 
jeni ballafaquar me pushtetin vetëm pse keni 
ndjekur rrugën paqësore për rezistencë e liri?

Zena: Tani, kjo është e vërteta. Kam 
zgjedhur atë anë dhe kam shkruar disa nga 
veprat e mia duke filluar nga "Zanoret e 
humbura", "Sheshin e Unazës", "Udhëtimi 
arbdhetar" dhe "Romanin për Kosovën", pra 
katër romane që janë të tilla dhe në të njajtën 
kohë janë romane moderne në të cilat thyhen 
shumë nga konvencat artistike të romanit 
shqiptar në përgjithësi. Një temë e madhe 
mbi lirinë nacionale dhe lirinë njerëzore në 
përgjithësi i bashkon të gjitha këto.  Shaqja 
e tyre, sidimos në fillim, qe pritur në një anë 
pothuajse me entuziazëm nga lexuesit  dhe 
kritika letrare e Prishtinës, dhe në anën tjetër 
me rezerva të mëdha nga pjesa e ngarkuar me 
ideologji jugosllave midis kosovarëve. Por, një 
gjë duhet ta them, pas rënies nga pushteti i 
A.Rankoviqit, kosovarët që punonin për te 
dhe censorët e ndryshëm në botën kulturore 
të Kosovës nuk e kishin më as tehun fortë 
të mprehur dhe kishin nxierrë mësim nga 
historia: bashkëpuntorët e sigurimit jugosllav 
ishin denigruar moralisht e shpirtërisht 
dhe familjet e gjera të tyre ishin damkosur 
gjithashtu, prandaj tash nuk ishin më të 
zellshëm si dikur, sidomos në fushën e arteve  
ku vlerësimi i e gjykimi mund tërrëshqiste 
lehtë nga argumentet policore! E vërtetë 
ishte që romani im i parë qe goditur nga 
disa fraza të një gardiani të tillë  dhe nuk qe 
botuar për disa vite, por kur u botua nuk ak 
pasur shkrime dhe as vërejtje të asaj natyre, 
përkundrazi, të gjithë e pranonin në heshtje që 
romani e ka zgjeruar dukshëm lirinë krijuese 
në letërsinë e Kosovës dhe jo vetëm për faktin 
që aty me ngulm kërkohet e identifikohet 
thelbi i natyrës nacionale shqiptare me të 
cilin kryeheroi identifikohet, por edhe ndodhë 
çlirimi nga idelogji-zmat e ndryshme, sidomos 
atyre jugosllave e komuniste përmes të cilave 
synohe denigrimi dhe zhbërja e nacionales te 
kosovarët.

Tani të them edhe se si intelektual 
kam marrë pejsë në zhvillime shumë të 
rëndësishme tpër historinëe Kosovës, bashkë 
me  brezin  dhe me të gjithë tjerët, ani që për 
shkak të natyrës së punëve me të cilat jam 
marrë ka qenë pak më specifike. Praktikisht 
kam marrë pjesë si student në themelimin 
e Universitetit të Prishtinës dhe mandej 
kam punuar në forcimin e tij, sidomos të 
Fakultetit Filozofik dhe më vonë të Fakultetit 
të Filologjisë, të cilin e kam udhëheqë në vitet 
e vështira 1992-1996. Në mbarim të mandatit 
më ka rënë barra mbi supe ta udhëheq gjithë 
sistemin e arsimit paralel të Kosovës në 
kushtet më të vështira të mundshme, sistemin 
e njohur në përmasa botërore si të tillë, në vitet 
1966-1999, pra deri në mbrëmjen e fillimeve të 
bombardimeve të NATO. Vetëm një orë para 
atyre bombardimeve kam emituar përmes 
Televizionit Shqiptar kërkesën që nxënësit e 
mësuesit duhej të qëndronin në shtëpi dhe të 
përpiqeshin të mbijetonin nga terrori serb, që 
do të niste që atë mbrëmje kur ranë bombat e 
para nga avionët e NATO-s.

Mimoza: Krijimtaria juaj nuk është 
mbylluar dhe kam dëshirë të kuptoj kur mund 
të lexojmë romanin e radhës (nëse veç pranoni 
të flisni për te)?

Zena: Tash është e vërtetë që nuk është 
ende krijimtari e përfunduar. Po vazhdoj 
të shkruaj përkundër faktit që ka pasë disa 
raste kur kam dashur të pushoj së shkruari 
përgjithmonë. Por nuk është se pushova. Tash 
e lidh këtë me një ndienjë që pas punës së gjatë 
dhe shpesh të vështirë, megjithëse kurrë nuk 
mund të përjashtoj nga kjo kënaqësinë time 
të jashtëzakonshme për secilën fjalë e fjali që 
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e shkruaj, për secilën vepër qe e përfundoj, 
ndiej një boshllëk në shpirt dhe nganjiherë 
më duket që kam humbur përgjithmonë 
diçka të çmueshme të shpiertit, diçka që më 
ka zhveshë e më ka sjellë para shikimit të 
njerëzve, në këtë rast lexuesve! Disi ndihem 
lakuriq ndërsa bota përreth meje është 
konservatore dhe më shikon me habi...Por kjo 
ndienjë deri më tash gjithmonë është shkrirë 
me kalimin e kohës dhe unë kam filluar të 
mendoj në heshtje mbi mundësinë e shkrimit 
të ri që disi turbull- turbll shfaqet në vetëdijën 
time dhe për një kohë të gjatë lëvizë atje pa 
ia dalë të kristalizohet më shumë...Por e ndiej 
që stina e shkrimit të ri ka për të ardhur dhe 
e kuptoi që procesi im krijimit është pak a 
shumë si i natyrës: mbas dimrit të rëndë që 
ka ngri çdo gjë në palcë, më së pari diku thellë 
nisë të lëvizë një lëng i jetës dhe mandej bashk 
me ngrohtësinë, natyra i pikturon ngjyrat e 
veta e mbushë botën e vdekur me jetë të re 
e të papritur! Pikërisht kjo më kaa ndodhur 
mua deri më tash, tash e një gjysëm shekulli! 
E ndiej krijimin e ri dhe e kuptoi që nuk 
mund ta mabjë përbrenda kur vie koha...Një 
provokim i tillë  i jashtëzakonshëm ishte Deti 
i Zi, një krijim ku tema e dashurisë përthyhet 
si përvojëpersonale dhe universale...dhe është 
në pikëpamje strukture e stsili krejtësisht e 
paparë në letërsinë shqipe...

Mimoza: Si e vlerësoni procesin e përkthimit, 
e dëmton apo e pasuron letërsinë?

Zena: Jo që kam përvojë të pasur personale 
me këtë , por ka gjithë konsideratën për 
ndërmjetësuesit e këtij profili. Që nga koha e 
shfaqjes së letërsive nacionale në Evrop roli i 
tyre është i jashtëzakonshëm për përhapjen 
dhe leximine  letërsisë në tërësi. Gjuha e 
perandorive që përfaqësonin civilizime qe 
thërmuar dhe popujt shfaqen veçoritë e tyre 
gjuhësore dhe me këtë  qe shfaqur izolimi në 
gjuhë edhe i letërive të veçanta.Pa dilemë ë me 
këtë do të ndryshojë edhe kuptimi i letërsisë 
në aspektin e ideve por edhe në atë tematik.  
Qarku i tyre do të kufizohet në nacion 
dhe shtet. Tash roli i ndërmjetësit bëhet i 
domosdoshëm, megjithëse përkthyesi është 
i njohur edhe prej kohëve të lashta. Ndodhë 
shpesh në kohën tonë që një krijues njeh mirë 
vetëm letërsinë e vet, por një përkthyes e ka të 
domosdoshme të njoh dy e më shumë letërsi 
dhe në këtë aspekt përkthyesi është një njohës 
gjuhësh, një intelektual që ia bënë të mundur 
komunitetit të tij gjuhësor të njoh një letërsi 
tjetër...

Prishtina 
Mimoza: A ke mall për Prishtinën? Si e keni 

lënë Prishtinën herën e fundit?
Zena: Nuk e kam lënë as nuk e kam 

braktisur kurrë Prishtinën. Në njëfarë mënyre 
unë e kam kërkuar Prishtinën me intuitë, 
që kur isha i vogël. Ndoshta mundesha ta 
huqja Veriun, ose Jugun, por Prishtinën jo! 
Ishte qyteti ku im at i bënte pazaret, shiste e 
blinte. E mbaj mend  që njëherë në fëmijëri, 
pata dalë në stacion të trenit në Podujevë dhe 
hipa në tren për Prishtinë. Nuk kisha qenë 
më parë kurrë dhe nuk i kisha më shumë se 
shtat vjetë. Pa biletë hipa, se të holla nuk kisha 
dhe askush nuk e dinte që kisha vendosur 
ta bëja udhëtimin e tillë. Saherë që shfaqej 
konduktori unë fshihesha  dhe udhdëtimin 
e bëra mrekulisht dhe pa asnjë problem. E 
kam pasë shijue çdo sekond të atij udhëtimi: 
natyra që ndërrohej, fusha e mrekullueshme 
e grunaje, misri i gjelbërt që ka pasë nisë me 
tufue, lopët që kullosnin të qeta në livadhe skaj 
hekurudhës, fëmijët që luaninin...Mandej pata 
zbrit në Prishtinë, në fakt pak para se të ndalej 
treni, por unë nuk pata më shumë durim që 
të shkelja në këtë qytet të dashur...mandej 
në peron të stacionit kishte polic dhe shumë 
punëtorë hekurudhe, kështu që nuk desha të 
dukesha andej. Mbaj mend që pak çaste më 
vonë unë u shkriva në rrjedhën e njerëzve që 
shkonin drejtë qendrës së Prishtinës dhe më 
dukej atëherë, dita kish shkuar sa çelë e mbyllë 

sytë! Unë isha një fëmijë i vogël, e uritur, që 
e shihte vetën nëpër vitrinat e mëdha të 
dyçaneve. Duhej të kthehesha në stacion të 
trenit dhe kur të arrija në Podujevë, më priste 
edhe rruga e gjatë natën për në Ballofc dhe 
vetëm kur zbrita vërtetë në stacionin e trenit 
, fillova t’i përfytyroj përmasat e ndërmarrjes 
sime të asaj dite dhe menjëherë e kuptova 
që ishte e frikshme! Kënaqësia e ditës ra në 
gropën e të frikshmes, që shtrihej në terr 
përpara meje, dhe të dramatikës që më 
priste në shtëpi... Më duket që prej atëherë 
kurrgjë nuk ka ndryshuar në çasjen time 
ndaj Prishtinës: kurreshtar jam sa herë që 
kthehem, në largësi e imagjinoj secilën shtëpi 
të njohur, secilën rrugë, madje edhe gropat që 
nganjëherë edhe i gjej kur  kthehem ashtu si i 
kam lëënë kur jam larguar...

Natyrisht që braktisjet e mija tash nga 
Prishtina bëhen me mjete të tjera dhe malli 
im është tjetër. Midis asaj Prishtinës që kam 
njohur si fëmijë dhe kësaj të cilën e gjej secilën 
herë kur kthehem nga larg ka shumë dallime, 
por ajo ndienja që ka ardhur në shtëpi nuk 
më braktisë kurrë dhe, gjithmonë e ndiej atë 
ngrohtësi, atë dashuri.    

Mimoza: Të flasim për largimi nga Prishtina 
dhe arritjen në Otava, Kanada. Nuk e kuptoj se 
si një profesor letërise dhe një nga shkrimtarët 
më të njohur dhe më të vlerësuar le vendlindjen 
e tij pasi që mbaron lufta dhe Kosova fiton lirinë. 
A është koha për të folur për këtë shkëputje të 
pjesëshme fizike me Kosovën?

Zena: Gjithmonë është koha për të folur 
për këtë. Mbrëmjen që ranë bombat e para në 
Prishtinë na të gjithë u çmendëm nga euforia 
e ndryshimit dhe ndenjëm nëpër dritare e 
balkone të apartamenteve. Në mëngjes filluan 
të rreshtohen lajmet e zeza mbi rrëmbimet 
dhe vrasjet e njerëzve e të familjeve...prandaj, 
shpejt e shpejt e mora familjen dhe për tri 
ditët në vijim u fshehëm te një mik i yni, në 
Ulpianë. Por kërcënimi arritit edhe aty dhe ne 
u larguam, tash familja ime gjashtanëtarshe u 
shpërnda nëpër farefisin tonë, në disa lagje të 

Prishtinës. Unë u ktheva në apartamentin tim, 
në Breg të Diellit, dhe qëndrova aty edhe dy 
netë, i kyçur nga brenda, pa ndezur drita. Në 
ndërtesën ku jetoj dhe në dy të tjerat që janë 
të lidhura me një shesh të vogël, u vendosën 
forca të shumta policie, me rroba e shenja 
të ndryshme, forca zyrtare serbe dhe aso të 
formacioneve paramilitare, siç i quanim. Dola 
nga apartamenti im i veshur si zakonishht, pa 
marrë asgjë me vete, vetëm kuletën në të cilën 
kisha rreth 1700 marka gjermane, kursimin 
tim. Në ditët në vijim arrita ta mbledh sërish 
familjen, tani në lagjen Emshiri, ku jetonin 
vëllazërit e mij. Ditën  qëndroja aty dhe natën 
flija nëpër shtëpitë e lagjes, të cilat qenë 
braktisur krejt. Ata pak që kishin mbetur të 
shpërndarë nëpër shtëpia dhe të frikësuar 
për jeten, kishin vendosur të niseshin për në 
Maqedoni, në drejtim të Tetovës, ku thuhej 
se mund të kalohej. Në mëngjesi i renditën 
veturat dhe në kolonë u nisëm andej. Tash, 
ai udhëtim drejtë Tetovës zgjati shumë orë, 
se na mbanin në disa punkte, mirëpo pa 
asnjë ndërhyrje, vetëm na mbanin deri në 
një urdhër tjetër, mandej vazhduam. Kështu 
arritëm thell në brezin pyjor që e ndanë 
Kosovën nga Tetova dhe ku kishin arritur 
para nesh një kolonë e pambarim veturash, 
traktorësh, kamionësh e auatobusësh. Në një 
kolonë të tillë, bashkë me familjen tme, gruan 
gheh katër fëmijët, kemi kaluartri netë. Në atë 
kohë arrita t’i largojë përmes kufirit dy fëmijët 
e mëdhenjë: vajzën  (19vj.) që asokohe ka pasë 
punuar për OSBE si anglishtfolëve që ishte dhe 
djalin (17vj) që gjithashtu fliste anglisht. Dy 
fëmijët tjerë ( 13 e 7 vj.) i mbajta me ne dhe 
aty qëndruam gjithë javën: një kamp pa fund, 
kokën tek kufiri dhe bishtin ndoshta te Ferizai, 
me bukën qe e shpërndanin disa organizata 
bamirëse nga ana e kufirit të Maqedonisë.
Ditën e tetë që ndodheshim aty  ushtria serbe 
e kufirit urdhëroi kthimin prapa të të gjithë 
neve që ndodheshim aty dhe përfërsisht një 
gjysëm dite më ra të prisja derisa më erdhi 
radha të rreshtohem në kthim. Të gjithë e 
kishi  frigën se ka për të ardhur nata dhe do 

të na zë në rrugë, por e vërteta është se aty 
në mbrëmje unë ia dola sërish të kthehem në 
Prishtinë dhe kësaj prapë në Breg të Diellit 
por jo më në banesën time. U vendosa në 
shtëpinë e tim vëllai, Nazmi Rrahmanit. Aty, 
kam jetuar afërsiht një muaj... Në ndërkohë 
I. Rugovën e dërguan në Beograd në një 
takim të dhunshëm me Millosheviqin. Duke 
e parë atë takim në tv zyrtar të Beogeadit, 
vendosa të largohem prapë me çdo kusht. 
Fatbardhësisht të nesërmen u dëgjua për 
mundësinë e udhëtimit me tren Prishtinë 
Elez-han dhe bashkë me familjen hipëm në atë 
tren në Fushë Kosovë.Të njajtën ditë arritëm 
në Tetovë, në një familje tetovare që kish 
strehuar më parë fëmijët e mi dhe që na pritën 
me shumë dashamirësi. Por dua të them që 
Tetova e atyre ditëve ishte e stërngarkuar me 
forca të ndryshme ushtarake, me ekipe të 
panumërta sigurimesh të fshehta, me militarë 
dhe paramilitarë. Për një kohë të shkurtër 
sa qëndrova aty, u kërcënova disa herë dhe 
familja ime përjetoi dy alarme të rrejshme 
për vrasjen time. Të gjitha këto më detyruan 
të marrë vendimin më të vështirë të jetës 
sime: të hipi bashkë me  gruan e dy fëmijët e 
vegjël në avionin që Mbretëresha Elizabeta 
e Anglisë kish siguruar për t’i transportuar 
refugjatët kosovar nga Stenkoveci në Kanada. 
Në ndërkohë, djali i madh qe strehuar në 
Gjermani dhe vajza e madhe ka vazhduar 
të punojë për kanadezët që po merreshin 
me refugjatët kosovar në Shkup. Vetëm pas 
gjashtë muajsh ia kemi dalë të mblidhemi që 
të gjashtët në Kanada, kësaj here në Otava, një 
qytet tash me mbi një milion banorë, që është 
edhe kryeqyteti i vendit. 

Sa i përket pjesës së dytë të pyetjes mund 
të them fundi i viteve të ’90, sidomos 97-99, 
kanë qenë vite shumë më të komplikuara se 
që një i ri mund ta imagjinojë dhe shumë më 
të komplikuara se që i shohin njerëzit nga 
jashta Kosovës, përfshi Shqipërinë, përveç 
disa të paktëve që kanë qenë të involvuar në 
zhvillimet në Kosovë. Së pari, në Kosovë kanë 
ekzistuar dy ushtri, njëra prej të cilave lojale 
ndaj presidentit Rugova, tjetra kundër, dhe 
madje nuk kanë munguar në drejtim të tij 
kërcënimet dhe përpjekjet për ta likuiduar. Pak 
a shumë nëpër të njëjtën golgotë kemi kaluar 
të gjithë që në ato vite kritike për Kosovën 
kemi qenë pranë tij. Unë vetë, kur kam qenë 
i rrëmbyer prej tre pesonave të armatosur 
dhe dhe jam trajtuar në mënyrë brutale në 
rrethinën e Prishtinës. Disa nga miqtë e 
mi, në rrethin më të ngushtë të Presidentit 
tashma të ndjerë, janë likuiduar në prag të 
shtëpisë së tyre, praktikisht në sytë e fëmijve 
të tyre dhe ndonjëri prej tyre ka shpëtuar pas 
plagëve të marra nga plumbat e atentatorëve. 
Mos të harrojmë që edhe pas luftës, ndaj I. 
Rugovës që ishte i zgjedhur president, i është 
organizuar atentat me lëndë eksploduese në 
qendër të Prishtinës, por për fat automobili i  
tij i blinduar e ka shpëtuar. 

Fakti që ndisa prej tyre kanë qenë 
shkrimtar dhe madje të çmuar, nuk i ka 
mbrojtur nga sulmi i tyre. Sa për lexuesin 
shqiptar, të përkujtoj që shkrimtarë të njohur 
të elitës intelektuale të asaj kohe patën ikur 
jashta vendit nga plumbat e pastizanëve: 
Frashëri, Koliqi etj...dhe më vonë Camaj, 
Kadare...mos të numrojmë të pushkatuarit 
e dënuarit me shumë vjetë robërie nga ata 
që vetes i thoshin çlirimtarë! Një grup i tillë 
marksist-leninist, vërtetë që e kapi pushtetin 
edhe në Kosovë, por fati i këtij vendi ishte që 
u  futën trupat e NATO-s dhe pjesa civile e 
personelit të OKB e OSBE dhe dhuna e krimi 
i mëtejshëm u bë minimal,hakmarrja ndaj 
LDK-s ngadalë u minimalizua, megjithëse 
mekanizma të tilla  shërbimi të fshehtë kanë 
funksionuar edhe zyrtarisht deri në pavarësinë 
e Kosovës.

Dhe së fundi, vetëm sa për ta korrigjuar 
konstantimin në pyetje, tregova që u largova 
nga Kosova ashtu si e thash më lartë. Në 
Kosovë u ktheva dhe pas luftës  dhe vazhdova 
punën e pedagogut të rregullt në Universite 
dhe prej gati 10 vitesh në ASHAK. Prania 
ime nuk ka bërë hije vetëm në jetën publike 
ku kam qenë në vitet ’90-ta, por mbas luftës 
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njerë që i zënë karrikat e pushtetit ka shumë 
dhe përlajnë bakllavanë ka sa të duash! Tek e 
fundit Kosova është plaçkitur në këto njëzet e 
sa vite më shumë se që është plaçkitur njëqind 
vjet në robëri.

Mimoza: Tashmë, për më shumë se dy 
dekada jetoni në Otava, pse nuk e braktisni 
totalisht Prishtinën?

Zena: Nuk di sa qëndrojnë këto konstatime. 
Tash, është e vërtetë që përveç tri viteve të 
para pas luftës kur kërcnimi për jetën ishte 
latent, i përhershëm, pjesën tjetër jam kthyer 
në Prishtinë dhe kam bërë jetën time, në 
profesionin tim dhe ka shkruar disa nga librat 
e mi të rëndësishëm. Natyrisht, kam qëndruar 
edhe në Kanada për një pjesë të vitit, kur i 
kam pasur pushimet, se atje e kam familjen. 
Tash, nuk shoh diçka të jashtëzakonshme në 
këtë, madje unë i jam mirënjohës fatit tim që 
m’u krijuan rrethanat që një pjesë të mirë të 
kohës ta kalojë në një vend të tillë. Ai kontakt 
e komunikim me njerëzit atje, me rrethin 
kulturor të atij vendi, me mundësitë e mëdha 
që i ofrohen një intelektuali që e ka primar në 
jetë librin, më ka ndihmuar të shoh një botë 
tjetër të cilën nuk do ta shihja kurrë duke 
qëndruar në Kosovë, në Prishtinë. Tani e kam 
të qartë që të gjithë shkrimtarët shqiptar, duke 
fiilluar me Naimin, Çajupin, pastaj Konicën, 
Nolin, Camajn etj. Madje edhe Ismail Kadare, 
kanë pasur një moment kur janë larguar nga 
vendi, sepse vendi i tyre ua ka zënë frymën, 
lirinë ua ka shpenzuar...të gjithë ata në një 
moment tjetër kanë mundur të kthehen por 
nuk e kanë bërë këtë. Jo pse nuk e kanë dashur 
vendin e tyre, por pse bota e madhe ku kanë 
shkuar ka qenë kompatibile me gjerësinë 
e shpirtit të tyre dhe ata janë ndier aty më 
krijues, më njerëzor...

Tash, në veprën time të këtyre dekadave që 
jam edhe jashtë, kjo mund të shihet lehtësisht, 
por unë kam më shumë lidhje me Prishtinën, 
qoftë edhe me këtë Prishtinën që është bërë 
këto njëzet vite... 

Politika
Mimoza: Për shumë vite keni qenë këshilltar 

i presidentit hisotrik, Ibrahim Rugova. Bazuar 
në një bashkëpunim kaq të afërt dhe të gjatëkam 
dëshirë të lexoj variantin e Zenës se kush ishte 
Ibrahim Rugova?

Zena: Ibrahim Rugova ishte i njohur 
në Prishtinë se drejtonte Botën e Re kur e 
njoha. Kjo ka ndodhur në fund të vitit tim 
të parë të studimeve, ndërsa ai mund të ketë 
qenë nga viti i fundit i studimeve ndoshta. 
Kishim shkuar në një ekskursion studentësh 
dhe disa ditë më parë romani im qe shallur 
si më i miri në konkrsin e Rilindjes. Erdhi të 
njiheshim. Prej atij viti të largët (1970) e deri 
në shfaqjen e sëmundjes së tij të rëndë, në 
një mënyrë kemi qenë në kontakt miqësor. 
Kemi këmbyer mendime për librat dhe 
shpesh i kemi lexuar të njëjtit.Në të njëjtën 
tavolinë me një filxhan kafeje përpara kemi 
kaluar shpesh kohë. Mandej ai bëri atë hapin 
e madh dhe duke qenë kryetar i Shoqatës 
së Shkrimtarëve të Kosovës, hyri në jetën 
politike si kryetari i parë i LDK-s, partisë së 
parë politike të shqiptarëve të Kosovës, që 
mori mbi supe fatin politik të Kosovës në 
ditët kur dhuna e egër serbe nëpërkëmbi 
çdo gjë kosovare, kur viktimat binin për çdo 
ditë, kur protestat e shumta përfundonin me 
gjakderdhje dhe ktheheshin prapë ditëve në 
vijim. Ishte një tollovi e pashembulltë dhe për 
Kosovën nuk kish kush të thoshte një fjalë 
derisa doli ai në krye! Nuk fliste fjalë të mëdha 
dhe as nuk nxirrte parulla bombastike, por 
bota kosovare u mblodh rrotull tij çuditësht 
dhe filloi t’ i besojë atij për gjërat që i thoshte. 
Me kujdesin e jashtëzakonshëm të një filozofi 
e njeriu largpamës, formuloi disa parime 
të thjeshta, me të cilat ia doli të shenjonte 
kohën dhe të ardhmën e Kosovës. Ishte ai që 
e ndryshoi mendimin politik kosovar dhe prej 
idesë për bashkim me Shqipërinë e vendosi 
parimin e pavarësisë së Kosovës. Kur kjo 
gjë u arrit, të gjithë shqiptarët e pranuan që 

ishte fitorja më e madhe e shqiptarët që nga 
koha e Skënderbeut. Pavarësia e Shqipërisë 
nënkuptohej, por e Kosovës ishte përtej 
andërrave. 

Ibrahim Rugova e pati gjithashtu egzilin e 
tij dhe rrugën e Golgotës poashtu. Ajo rrugë 
e tij gjithashtu filloi atë mbrëmje kur nisën 
bombardimet dhe kaloi nëpër strofullën 
e kriminelit Millosheviq, pastaj në ekzil: 
Gjermani, Itali dhe kthimi në Kosovë, një 
udhëtim odisean.

Në këtë kohë, rrugët disi na u ndanë, se 
unë gjithashtu i kisha rrugët e mia dhe ato të 
gjitha lidheshin me letërsinë...ndërsa ai e patë 
braktisur letërsinë... 

Mimoza: Kur e nisët dhe si e braktisët 
politikën?

Zena: Nuk them që kam bërë ndoj rrugë 
të madhe në politikë. Unë isha në politikë 
përmes portës së letërsisë, përmes artit. Edhe 
për faktin që isha profesor në Universitet. 
Ne të gjithë u ballafaquam me dhunën 
dhe një program shfarosës që Serbia kish 
hartuar pas vdekjes së Titos. Ajo shfrytëzoi 
si pretekst demonstratat e vitit 1981 dhe 
rrëmbeu e dhunoi Kosovën, lirinë e saj. Nuk 
kishim rrugë tjetër pos të organizohemi e 
të qëndrojmë. Të them të drejtën unë as 
nuk isha futur në detyra politike për disa 
vite, mirëpo në një moment duhej mbrojtur 
Universiteti, Fakulteti i Filologjisë ku punoja. 
Prandaj u vune në krye të Fakultetit dhe si 
dekan, punova në Këshillin e dekanëve të 
UP. Mandej më 1996 më kontaktoi Rugova 
dhe mora përgjegjësinë për gjithë sistemin 
paralel të arsimit në Kosovë. E vërtetë është 
se gjithë atë kohë ka pasur një ministër 
në qeverin Bukoshi që rrinte në Gjermani 
dhe shpesh në Tiranë. Por aq ishte puna e 
tij. Organizimi, shkolla e të gjitha niveleve, 
Universiteti, të gjitha ishin në Prishtinë dhe 
aty ishte përgjegjësia ime për mbarëvajtjen e 
tyre. Kjo punë u vështirësua tejmase në vitin 
1998, kur antagonizmat midis grupeve të UÇK 
dhe LDK-së. Përkundër të gjithave, thash edhe 
që në pasditën e bombardimeve, kur kishin 
mbetur vetëm pak orë para se të fillonte, unë 
përcolla mesazhin e fundit në atë detyrë për 
gjithë arsimin paralel në shkollën shqipe. Pak 
më vonë me një bashkëpuntorin tim patëm 
vizituar Rugovën në shtëpi dhe në largim ai 
na përcolli ndoshta nja pesëdhjetë metra nga 
shtëpia. Nuk i kishte rojat e zakonshme te 
dera, as në shtëpi, qe braktisur prej të gjithëve. 

Mimoza: Përvoja juaj e parë në Universitetin 
e Prishtinë, si ishte?

Zena: Universitetin e Prishtinës unë e 
njihja në detaje atëherë, se ai ish konstitue  
para syve të mijë, në kohën që isha student. Në 
brezin tim disa profesor kanë shkruar për herë 
të parë notën në gjuhën shqipe në indeksin 
e studentit. Ndonjëri, që kish studiue në 
Beograd, filloi të ligjëronte në shqip, mirëpo 
më leht fliste serbisht dhe pas disa fjalive  në 
shqip, kalaonte në gjuhën serbokroate. Ama 
klima politike dhe kulturore në tërësi ishte e 
jashtëzakonshme! Kuadri i ri universitar kishte 
plane të mëdha dhe elan të jashtëzakonshëm 
pune! Bëhej gar e hapur për të afruar kuadrin 
e ri  dhe me perspektivë. Ishte universiet i ri 
dhe pa trohë kozervatizmi...

Mimoza: Si ishte avansimi juaj i parë, 
sfidues, korrekt, i përkrahur apo pengues, 
meqë Universiteti i Prishtinës është i njohur 
si njëri nga Universitet më të mbyllura dhe 
barikaduese?

Zena: Nuk ka qenë gjithmonë i tillë. Kuadri 
universitar ka qenë me shumë privilegje dhe 
profesionalizmi e specializimi kanë qenë atutë 
e forta të UP. Deri vonë normat e punës ( të 
orëve) ishin të ulta  dhe favorizohej në forma 
të ndryshme specializimi në një disiplinë të 
dijes. Prinncipi ishte një lëndë për një profesor. 
Po të mbroje magjistraturën në romantizëm 
nuk mund të bëheshe profesor i realizmit.

Mimoza: Keni shënuar mbi 40 vjet përvojë 
në arsim, a mund të flasim se për çfarë jeni 
krenar gjatë përvojës në mësimdhënie dhe 
përvojës menaxheriale në Universitetin e 
Prishtinës?

Zena: Përkundër faktit qëpothuajse tërë 
shekulli e punës e kam kaluar në Universit, në 
fakt thellë në vete unë gjithmonë e kamndie 
veten një shkrimtar, madje edhe kur kam hyrë 
në klasë për të ligjëruar një subjekt teorik. 
Nga ai këndshikim kam folur gjithmonë për 
letërsinë: me dashurinë e një shkrimtari për 
letërsinë dhe përvojën që letërsia qëndron më 
lart se rregullat dhe se teoria në kuptimin që 
një princip teorik mund të ndërtohet pa e pasë 
vërtetua praktika letrare. Prandej teoria është 
e paqëndrueshme dhe vazhdimisht duhet të 
modifikohet varësisht nga zhvillimet letrare.

Sa i përket aspektit menaxherial, mud të 
them që si udhëheqës i Fakulteti filologjik të 
Prishtinës kam ndërmarrë hapin e çlirimit të 
studimeve nga lëndët ideologjike që për shumë 

kohë i kishte imponuar si të domosdoshme 
sistemi jugosllav. Ka qenë i pari reformim real 
i studimeve albanologjike dhe jo vetëm, nga 
koha e themelimit të tij të fakultetit. Të njëjten 
gjë e ka bërë edhe me studimet postdiplomike, 
magjistraturë e doktoratë, duke i kthyerë ato 
në studime moderne edhe sipas praktikave 
evro-amerikane. Në kohën kur e kam drejtuar 
Fakultin e filologjisë, kam futë në program 
mësimin e gjuhës së dytë botërore, që me 
latinishten bëheshin tri. Fatkeqësisht ky 
projekt më vonë është braktisur.

Një vlerë të veçantë të asaj kohe e mbaj 
bashkëpunimin me Institutin e Gjuhësisë 
e të Letërsisë, Akademinë e Shkencave të 
Shqipërisë, Universitetin e ritë Shkodrës etj. 
Me të cilët kemi organizuar një numër të 
rëndësishëm konferencash shkencore,  dhe 
mbi të gjgitha për dy vjet radhazi Seminarin 
Ndërkombëtar të Gjuhës, Letërsisë e të 
Kulturës shqiptare, të cilin e kmi organizuar 
në Tiranë.

Mimoza: Nga lig jërata e parë në lëndën 
e Teorisë së Letërsisë, kujtoi si e krahasonit 
letërsinë me fushat tjera, dhe si unë u binda se 
letërisa ofron më shumë mundësi që studenti të 
krijojë mendimin e tij mbi lëndën e studimit se 
sa që ofrojnë shumë profile tjera në Universitetin 
e Prishtinës. A mund të flasim sot për metodat 
tuaja të bindjes, mësimdhënies që keni 
praktikuar gjatë asaj kohe?

Zena: Ai ka qenë këndshikimi im.Nuk 
do të ndryshoja asnjë presje në atë aspekt. 
Natyrisht që kam folur para një auditori që 
në përqindje të lartë i ka pasur ato bindje të 
formuara, ndërsa një pakicë e vëgël mund të 
ketë qenë në dilemë cilin profesion ta zgjedh 
për të ardhmen. E kuptoj që shkolla jonë ka një 
mungesë të madhe në orientimin e nxënësve 
për të zgjedhur profesionin. Nuk i përgatitë 
ata dhe as nuk ua kultivon prirjet...Tash, e 
pranoj që mund të kem ndikuar në raste të 
veçanta , mirëpo dua të them që ata studentë 
që mund të kenë pranuar pikëpamjet e mija 
mbi artin e letërsisnë , kanë qenë studentë 
të jashtëzakonshëm por që për arsye shpesh 
të jashtme (kërkesa e prindërve etj.),  janë 
luhatur derisa janë përballë me një ligjëratë 
retorike që ka mbrojtur letërsinë nga sulmet 
e disiplinave të tjera. Fatbardhsisht, me disa 
prej studentëve të tillë të dikurshëm edhe sot 
na lidhë interesimi për letërsinë dhepse jo, 
edhe miqësia.

Akademia
Mimoza: Cila ishte rruga juaj për 

anëtarësim në Akademinë e Shkencave dhe 
Arteve në Kosovë.

Zena: Kjo është më e lehta të përgjigjem.: 
Rruga e librave të mi. Kam shkruar përgjatë 
jetës sime  shumë ( për mendjen time!)  libra. 
Disa prej romaneve janë mjaft të vlerësuara 
dhe tashma në programet mësimore të 
shkollës në të gjitha nivelet. Edhe mendimi 
i kritikës për veprën time , nëse mblidhen, 
sigurisht bëjnë disa vëllime...

Mimoza: Jeni kryeredaktor i revistës më 
prestigjioze shkrencore “Studime” (Akademia e 
Shkencave dhe e Arteve e Kosovës), sa e ndjeni 
peshën e madhe për të menaxhuar grupin 
punes, të gjitha tekstet dhe për të qenë i qetë se 
varianti përfundimtar i revistës do të plotësojë 
kërkesat e përcaktuara?

Zena: Punoj me një ekip studiuesish të 
mirë, të gjithë studentë të dikurshëm (të viteve 
’90 ,  të kohës së shkollës si sitem paralel dhe 
të gjithë tash janë profesorë e akdemik, njohës 
të gjuhëve të huaja etj. Por të kuptohemi, 
revista Studime e Akademisë së Shkencave 
dhe të Arteve të Kosovës është e mirë dhe 
prestigjioze në saje të bashkëpunëtorëve , 
krijuesve shkencor që zgjedhin t’i botojnë 
punimet e tyre në revistën që e udhëheq 
unë në cilësinë e kryeredaktorit. Puna ynë 
redaktoriale është minore në krahasim me 
vlerat e punimeve të bashkëpuntorëve tonë.

Vepra  ....Vazhdon
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 RILEXIMI I FISHTËS 
NË LIRI

Nga Frano Kulli

Gjergj Fishta, qe i exkomunikuar për një 
gjysëm shekulli. Leximi i veprës së tij 

lirisht qe i pamundur, madje rreptësisht i 
ndaluar. Një rast unikal ky, krejt i veçantë 
që i ndodh një autori. E çfarë autori! Poetit 
tonë Kombëtar. Leximi i mbramë i lejuar e 
i papenguar “Post mortum”, ka vijuar edhe 
jo më shumë se pesë vite, nga 1940 deri 
në 1945-ën. Në ndërkohë janë dy botime 
përkujtimore; “At Gjergj Fishta-Botim 
perkujtimuer”1 i vitit 1941, përgatitur 
nga bashkëvllau , At Benedikt Dema dhe 
tjetri i së njëjti koncept e format dhe i po 
të njëjtit vit, botim i revistës “Shkëndija” 2 
në Tiranë. Janë dy momente përndritjeje 
përreth tij e veprës së tij, por masandej mbas 
shumë pak kohe gjithçka zbehet e venitet. 
Ndoshta qe kjo mirakandja e fundme që 
pasoi preludin trishtues për atë pluhnajen 
që do të vinte më mbas, terratisja e tij deri 
në mospërmendje. Mospërmendja ra vetëm 
me rikthimin e lirisë së fjalës e të shprehjes, 
atëherë kur rendi ynë shoqëror, si rregjim 
refraktar dhune u përmbys. Ndër të parat 
gjëra rreth të cilave filloi të flitej ishte edhe 
evokimi e rikthimi i Fishtës së ndaluar. Një 
bërthamë intelektualësh në zë të fushës së 
letrave e të artit; Ndrekë Luca, Aurel Plasari, 
Rudolf Marku zatesin shpejt në Shkodër. Në 
qytetin ku poeti kish ndërtuar lavdinë e vet. 
Përreth këtij “nukli” u mblodh mjaft qytetarí 
e etur për liri. Kërkohej rivarrimi human i 
eshtrave të të çvarrosurit, por njëherësh qe 
imperativ ripërtëritja e emrit dhe e veprës, 
strukur nën atë pluhnajen e frikëshme 
gjysëm shekullore. Duhej “thyer veshi”, 
më së pari me ripërmendje. Ndaj evokimi, 
ringjallja e filluar në vitin ‘90, pati shumë 
kumte e fjalë. Fjalë, fjalë, fjalë. Në Shkodër, 
në Lezhë, në Tiranë... Dhe kjo çmohej si më e 
duhura asohere. Për disa vite rresht kështu, 
gati për një dekadë. Dhe mirë është bërë. Ka 
qenë nevojë jetike rikthimi. Madje, është  
proces, ende i papërfunduar. Ndërkohë u 
ribotuan në mënyrë sporadike një pjesë e 
veprave... Gjithçka e botuar në gjallje të tij, 
kishte mbetë e shpërndarë. Nuk u arrit të 
përmblidhej në një kolanë, ashtu siç e kishte 
ëndërruar vetë ai. Dhe siç kish porositur në 
bisedë me njërin prej bashkëvëllezërve, At 
Viktor Volajn (6.12.1910 - 5 nëntor 1995), 
gjuhëtar ekselent. Kjo gjë nuk mundi të 
arrihej prej tij edhe pse ai, fizikisht jetoi 
gjatë mbas autorit. Në vitin 1941 ai ribotoi 
të komentuar prej tij “Mrizi i Zanave”. Me 
këtë botim që ishte i katërti i veprës (i pari 
daton në vitin 1913 nga shtypshkronja 
“Nikaj”) ai vijonte bashkëpunimin e tij me 
Fishtën tashmë të ndjerë, prej aty ku e kishin 
lënë.”N’ortografi u mbështeta mbi njato 
kritere-dëshmon Volaj-mbas të cillash, dy 
muejë para deket qortuem bashkë me poetin 
trembëdhet kangët e para të “Lahutës...”. 
Ndersa me ndrrime të vogla qi bani aty këtu 
i zhduku edhe disa trajta nëndialektare 
sidomos të Zadrimës, si kjoshna per 
kjoshim, jena për jemi etj., si edhe trajtat 
e sinkopueme,(k’in për kishin) kur s’e lypte 
nevoja, tue kenë mendimi mbi nji botim 
definitiv me i zhduk do trajta nendialektare, 
qi nuk kishin nji arsye të posaçme shprehjeje3 

Kështu, letërsia e tij, gjalloi vetëm në 

1  At  Gjergj Fishta, Botim perkujtimuer, nën kujdesin 
e At BenediktDema, Shkoder, 1941.
2  Gjergj Fishta, nën kujdesin e revistës 
“Shkëndija”Tiranë,1941.
3  Gj. Fishta, Mrizi i Zanave, botimi i katërt,parathanje 
e At Viktor Volaj, Shkoder 1941, fq. 2

klandestinitet, shpesh me rrisk e rrezik për 
lexuesin e leximin fshehtas, ose... si letërsi 
orale, gojore. Lahuta, kryevepra kështu. Për 
shkak të strukturës së saj stilistiko-letrare 
dhe se qe bërë shumë familjare, një vepër 
homerike e cila komunikonte lehtësisht 
edhe në mënyrë orale.(Kam njohur jo një 
po disa ithtarë që recitonin pa u ndalur 
me qindra vargje nga ajo, njësoj si vargje të 
eposit të kreshnikëve.) 

Eqrem Çabej, ky albanolog i pa qasje me 
të tjerë, i pakrahasueshëm, që rrezatonte 
kulturë evropiane, jo vetëm për shkak të 
gjithë ciklit të studimeve të veta; të mesme, 
të larta dhe ata doktorale, që kishte kryer 
në Austri, porse gjithë jetën e vet studimore 
më pas e çoi në këtë frymë e në këtë rrugë, 
shprehet:”Fishta arriti të ngrejë kështu veprën 
(“Lahuta e Malcis”) në sferën kombëtare... 
vepra e tij ka marrë karakterin e një eposi 
kombëtar. Te ky[Fishta] e kaluara dhe e 
ardhmja e këtij kombi janë pjekur fatalisht 
në një pikë simbolike me njëra-tjetrën.Ai 
madje shton se:“nuk mund ta përflasim 
poetin që ka marrë për lëndë të poemit të 
tij një trevë njerëzore gjeografikisht kaq të 
ngushtë; sepse te kjo botë e përshkruar prej 
tij njohin vetveten jo vetëm Malësorët e Veriut, 
por gjithë banorët e maleve shqiptare, ata të 
Verilindjes (Kosovë), të Lindjes (Dibër) e të 
jugperëndimit (Labëri)”4  

4  Gjergj Fishta, botim përkujtimuer nën drejtimin e 
revistës Shkëndia, Tiranë, 1941. fq.36.(Eqrem Çabej, 
“Epika e Gjergj Fishtës”).

Po më përtej, është shfaqë edhe synimi 
shvleftësues, në ndonjë analizë stilistikore, 
po krejt të sipërfaqëshme, buruar prej 
ndjesive të xhelozisë, më tepër se prej 
arsyeve të tjera, besojmë. Arti i Fishtës 
është përçmuar si folklorizant. Duke i vënë 
përballë vargun e lirë e modernitetin e tij, 
për kohën, tek Migjeni; duke krahasuar të 
pakrahasueshmet. E duke mënjanuar faktin 
që vetë Fishta nuk qe aspak përjashtues 
por veçse vlersues e inkurajues për talentet 
e shkrimtarisë së kohës së vet. Sidomos 
për më të rinjtë. E jo veç i Koliqit, bie fjala, 
por edhe i Migjenit, të cilin ai e çmonte 
“djaloshi i talentuem”. Kur ndër biseda me 
të, bashkëvllazën françeskanë i shfaqnin 
mospranim për idetë a poezitë e tij e madje  
e cytnin duke i thënë: “Pader, duhet me ju 
pergjegjë këtij Migjenit..”. E poeti pati dhënë 
atëherë, në vijim të konsideratës së tij për 
të, këtë përgjigje për bashkëvllaznit:”Lenie 
rahat djalin e Gjushit [Gjergjit] se asht  ende 
i ri... “, pohojnë bashkëkohës se u thoshte 
Fishta për të.5  

Po me letërsinë tjetër të tij ç’u bë ? ... Ç’u 
bë me dramaturgjinë e tij ? Me dramat e 
melodramat, po edhe me përshtatjet nga 
fondi më i mirë i dramaturgjisë botërore, 
shumicave e të cilave qe inskenuar po prej tij. 
Fishta pati sjellë për së pari komunikimin 

5  Pohim i dëgjuar  prej meje nga At Shtjefen 
Pistulli(1922-2008), ish nxënës në Liceun Illyricum, 
1930-1938

në shqip të saj. Veprimi i tij për teatrin zë fill 
që më 1902. Asokohe, salloni në Kuvendin 
e Françeskanëve në Shkodër, ku ishte 
edhe “rezidenca krijuese e shkrimtarísë së 
Fishtës” u kthye edhe ndër sallat e para në 
atë qytet e më përtej, sallë shfaqjesh ku filloi 
të kumtohej shqip. Dhe vetëm shqip. (Pak 
më vonë, me 1919, në Gjuhadol, në oborrin 
e shkollës fretnore u ndërtua një sallë tjetër6, 
një sallë me 300 ndenjëse për spektatorë). 
Këtë pati kurajë ta bënte Gjergj Fishta, i 
cili, edhe kur përdorimi i shqipes ende qe 
i ndaluar nga Perandoria Osmane e futi atë 
si gjuhë mësimi në shkollat françeskane 
(liceun françeskan “Illyricum” dhe në 
shkollën e motrave stigmatine) kur ishte 
drejtor i këtyre shkollave. Studiuesi Tonin 
Çobani7 na kumton se: “Aty [në sallonin e 
fretënve] mendohet se u shfaqën dy skeçet 
origjinale të Fishtës (“Autori, Shtypshkronjësi” 
dhe “Përpara derës së Parrizit”), komeditë 
“Mjek përdhuni“(1905) dhe “I ligu për mend” 
(1908), të dyja sipas Molierit, si dhe dy pjesë 
orig jinale me karakter didaktik: “Gjuha 
e Mësimit” (1907) dhe “Nevoja e mësimit” 
(1907). 

E fundit vepër e tij dramaturgjike që 
vihet në skenë është melodrama “Juda 
Makabé”, në vitin 1945, me 28 nëntor, në një 
vjetorin e çlirimit nga pushtuesi.(Zef Zorba 
ishte rregjisori, Prek Jakova muzikanti. 
Preka, i izoluar për arsye biografike, në një 
shtëpi burg aty në Shkoder, ditën e çonin 
nga aty, në teatrin e jezuitëve ku bëheshin 
provat për shfaqjen e në darkë e kthenin 
përsëri në shtëpinë burg). Ajo qe shfaqja e 
fundit e “Judës...” dhe e fundmja shfaqje me 
tekst nga veprat dramaturgjike të Fishtës. 
Këtu e këndej gjithçka venitet e struket. 
Ende sot, Fishtën e citojnë dhe e përmendin 
rrallë si dramaturg. Ani pse ai është autor 
i 40 dramave e melodramave, të shkruara 
a të përshtatura. Me shkrimtarinë e vet në 
gjininë dramaturgjike(që kryesisht është e 
shkruar në vargje), por dhe me vënien në 
skenë, thuajse të shumicës së veprave të 
këtij zhanrri, Fishta u shenjua vetëdijshëm 
si themeluesi i teatrit shqiptar. Kurse Faik 
Konica, në esenë e tij të gjatë “Shqipëria, 
kopshti shkëmbor i Europës juglindore” 
shkruan: “At Fishta është marrë me secilën 
g jini letrare dhe në të g jitha ka qenë i 
suksesshëm”8 

Po me satirën? Satira qe përmbledhë në 
“Anzat e Parnasit” që me 1907-ën...Shkruan 
At Pashk Bardhi një bashkëvëlla françeskan: 
“Në vjetë 1907, nuk më bje në mend se në 
ç’muej, nëpër liqe të Shkodres kthete prej 
nji udhëtimi qi kishte bâ në Vjenë Abâti i 
Mirditës, Emzot Doçi. At Fishta, At Benardin 
Shllaku e unë i duelem përpara  ku ndaloi 
vaporri. Kur hime n’lunder për me ardhë në 
qytet[Shkoder] e thirri Fishten me ndjejë bri 
tij e i kallxoi se në Vjenë të gjithë, profesorë e 
studenta e të gjithë qi u merrshin ndopak me 
gjuhë shqype ishin t’entuzjasmuem per “Oso 
Kuken”[Kënga e dytë e Lahutës] e lavdet qi 
i kish ndie prej sish nuk dijte me i shprehë. 
Atë Fishta e pveti:”Po per “Anza t’Parnasit”, 

6  Lec Shllaku, Maskat shkodrane-Kur lindej teatri, 
fq.60
7  Tonin Çobani, Ndue Ballabani:”Teatri i Gjergj 
Fishtës”, fq.132
8 Faik Konica:”Shqipëria, kopshti shkëmbor i Europës 
juglindore”, Tiranë 2006, fq.83

(Vijon në faqen 9)
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Helena Kadare buzëqesh edhe kur flet. 
Madje edhe kur tregon se këtë natë 

e ngatërroi dhe humbi rrugën për në Fier.
Iu desh të përshkonte rrugica të errëta,pa 
ndriçim në periferi të tij, derisa të arrinte ta 
gjente zemrekun e qytetit, që i dukej (sikur 
edhe më tha) të kishin 300 vjet që kishin 
humbur njëri tjetrin. Ajo dhe Fieri në mënyrë 
mistike e kanë rrëmbyer pazgjidhshmërisht 
njëri tjetrin. Helena Kadare, si në një lojë 
fëmijërie i ka rrëmbyer qytetit origjinën e 
vet, të cilën e mban varur brenda shpirtit të 
saj, si një emblemë të kahershme Emblemë 
me peshë dhe hijerëndë Qyteti u ngushëllua 
me rrëmbimin e imazhit të saj vajzëror, 
Duke e ushqyer dalëngadalë fitoi prej saj 
atë qeshje që di ta jap vetëm një mbesë 
gjyshërve dhe të afërmeve të saj nga nëna. 
Sonte çuditërisht secili prej dy rrëmbyesve, 
kanë rënë mbi krahët e njëri tjetrit. Janë ulur 
dhe po ngrohen në një zjarr të çuditshëm.
Flakët e këtij zjarri e detyrojnë Fierin si një 
Robin Hud tja kthej mallin e rrëmbyer vite e 
vite më parë në dritë, Ndërsa Helenës zjarri 
ia përkthen mallin në trandje dhe qeshje.

Jemi ulur dhe po pijmë kafe në një nga 
lokalet në qëndër të tij. Ky është takimi im 
i tretë me këtë grua të pamoshë,shkrimtare 
me sqimë, romanciere e njohur, shqipëruese 
ekselente, bashkëshorte e g jeniut Ismail 
Kadare që siç ka deklaruar; “Helena është 
njeriu im më i afërt, që më ka dhënë gjithë 
gëzimet e kësaj bote dhe ndaj së cilës ndihem 
i detyruar për gjithçka”. 

 Na takoi fati. Ajo këtë natë rrëmbeu 
çmimin e radhës në memorialin e 
krijimtarisë së vet. Fondacioni Harpa e 
nderoi me çmimin e karrierës. Cmimet 
nga ky fondacion jepen cdo fund vit. Dhe 
në aradhën e artistëve, intelektualëve dhe 
njërëzve të shquar, patjetër që nuk do të 
mungonte emri i saj. Ulur në tavolinë, 
me një grup artistësh e botuesish, ku nuk 
mungonte Bujar Hudhri, ajo rrezatonte. E 
uruam për çmimin së bashku me prefektin 
e Qarkut Fier Lefter Shehaj. Ndërkohë që 
u ulëm të gjithë rreth tavolinës, Bujari iu 
drejtua zonjës Kadare:

 “E ç'Helenë mund të jem unë, kur s'ka 
askush të më rrëmbejë?”!

“Në anët tona, nuk e kanë rrëmbyer ende 
Helenën”.”, -iu përgjigja Bujarit. Ajo është e 
mbyllur nga lashtësia në qelën e Apolonisë 
së lashtë. Çelësat e qelës i ka marrë Homeri. 
Ai dremit mijravjeçarë buzë Semanit. Nëse 
i vjen drita e syve Homerit, atëherë do të 
ndodh rrëmbimi i Helenës nga Apolonia- 
i thashë duke qeshur.Thjesht i tregova një 
synopsis nga një prej tregimeve të mia.

Helena qeshi. Ma shtrëngoi dorën 
dhe sërish vuri buzën në gaz. Një mori 
pyetjesh më endeshin në kokë, Gati po 
humbisja orientimin. Në fakt krijimtarinë 
e saj dhe sidomos të gjeniut Kadare e kisha 
ndjekur besnikërisht gjatë gjithë jetës time. 
Pandemia e vitit të kaluar veç të tjerash, më 
ndihmoi ti rikthehesha kësaj krijimtarie dhe 
të rilexoja gjithë kolanën e botimit “Kadare”

“Jemi takuar dy herë rastësisht, Ky është 
takimi i tretë. Unë besoj të tria”-shtova unë

 “Uaa sa bukur e the- Unë sot për pak e 
humba Fierin. Kam vite që nuk kam ardhur 
dhe ndihem në borxh-nisi bashkëbisedën 
ajo . Kur përshkuam disa rrugë të errëta, 
pa ndriçim, gati dolën në fusha afër detit, 
mendova se ky nuk mund të ishte kurrësesi 
Fieri. U rikthyem dhe pas peripecisë, e 
gjetëm më së fundi qytetin dhe këtë vend 
ku organizohet kjo ceremoni- u shpjegua 
Helena."

Ndërsa fliste dukej se një mrekulli 
ndodhte mes shpjegimeve të saj dhe 
përpjekjeve të mia të pambarimta, betejës 
brenda meje për të bërë pyetje dhe për të 
rrëmbyer përgjigjet.Kisha patur fatin ta 
takoja në vitin e largët 1986 në një takim 
që u zhvillua në Berat me kolosin Kadare. 
Vetëm ishim përshëndetur. Edhe në takimin 
e dytë në Tiranë në vitin 1988,në një ngjarje 

letrare ishim përshëndetur. E mbaj mend 
pamjen e saj që shquhej nga larg. Dallohej jo 
vetëm nga veshja, por sqima e të sjellurit, me 
sytë që pasi e përpinin dritën, e pasqyronin 
miqësisht përreth ndër të pranishmit, duke u 
veshur me disa ojna pikëllimi, që i krijojnë si 
një rimel vezullues, vetëm ai lloj femrash,që 
jetojnë nën pushtetin kulturor. Edhe në këtë 
natë Helena ngjante si një premierë festive, 
e shënjtëruar së brendshmi nga malli për 
Fierin e saj të fëmijërisë.

 E ftoj për një kafe në qëndër të qytetit.
Pasi përshëndoshemi me të ftuarit e 
aktivitetit të fondacionit Harpa, një lokal në 
periferi,zbresim Qafën e Koshovicës,ngadalë, 
gati duke medituar përpara një pamje që 
herë të kujton betejën për çlirim të dritave 
nga errësira që ka Dhjetori, herë një lloj 
qetësie të habitshme paqeje që krijohet 
mes një beteje. Në momentin kur zbriti nga 
makina, ajo ishte sa befasuese, interesante 
aq dhe e freskët,

 Sa bukur- u shpreh, Fieri ka ndryshuar 
shumë. Por njerëzit janë po ata, të dashur 
dhe mikpritës.

“Myzeqarët janë njerëz të së ardhmes..” 
ka thënë korifeu i letrave shqipe Ismail 
Kadare te libri i tij “Qyteti i Jugut”. Në 
lokalin që ne po shkonim për kafe,atje ku 
sot është ”Premium Bleta” dikur në vitet e 
largëta, Kadare, pinte kafenë e zakonshme.
Pikërisht në të njëjtin vend, ku hija e viteve 
e Kadaresë, dërgonte sinjale për Helenën, 
përballë sheshit kryesor të qytetit, shesh 
i lidhur me nyjet e rrugëve që duket sikur 
formojnë në cdo kënd të tyre shenjën 
“Vinceremo”, urbanistikë e hartuar që në 
krijimin e qytetit nga arkitektë italianë, në 
atë vend pra, ne u ulëm për të shijuar kafen 
e Dhjetorit.”

“E meziprita këtë ardhje në Fier- rinis 
Helena “Jam rritur si një mbesë në këtë qytet 
dhe mbaj mend shumë mirë që shtëpia e 
gjyshërve të mi ishte një shtëpi dy katëshe.
Përpara portës së saj saj ka qënë një mbetje 
e madhe prej celiku, Atje luaja. Gjyshi im, 
ka qënë një tregtar i madh dhe i njohur në 
zonë. Tregojnë se njëherë shkoi të shiste 
vaj Ulliri dhe blerësi, i tha se nuk ishte e 
njëjta cilësi. Gjyshi im këmbnguli që ishte 
e njëjta. Ai i tregoi mostrën. Gjyshi e mori 
dhe e rrëkëlleu të gjithën. E shikon tha që 
është i njëjti vaj? Ahaha tha blerësi.Tashmë 
u tregove i zgjuar. Nuk kam më mostër për 
të bërë krahasimin, Dhe qeshi”

 Fieri ka histori të bukura, nuk duhet 
lënë kurrë që historia e tij të zvetënohet 
dhe mbulohet nga harresa- shtoi ajo. Mbaj 
mend që më tregonin për portin e Semanit, 
tregtinë me Italinë nepërmjet këtij porti, 
apo moli sic e quajnë vendasit. Këta janë 
njërëz të bukur. Unë jam rritur në një 
familje që përherë i ka dashur njerëzit. Nuk 
kam qëndruar kurrë e vetme në familje, por 
edhe gjatë gjithë jetës. Se si më duket tani 
atje në Durrës, në shtëpinë ku po jetojmë 
me Kadarenë. Duket shtëpi me lagështirë 
dhe me vetmi. Vijnë vetëm bluza të bardha 
që na vizitojnë dhe askush tjetër. Më lodh 
vetmia. Dua të shoh dhe takoj njerëz . E 
kam thëmë edhe më parë. Jam mësuar nga 
familja ime të pres dhe përcjellë njerëz . Kjo 
më ka ndihmuar shumë në jetë.

-Po Fieri ka histori dhe njerëz të bukur 
plotësova unë. I rrëfeva për kontratën e 
shitblerjes së Fierit hartuar në kohën e 
Portës së lartë, ku blerësi ishte Kahreman 
Pasha , e sjellë nga historiani dhe publicisti 
Nuri Plaku, përkthyer nga osmanishtja 
prej profesor Dritan Egro. Pastaj biseda 

rrodhi për këngëtarin Kiu Poro, për urën e 
gurtë të ndërtuar në vitin 1777 nga e bija e 
pashait të Beratit, Rrapushja . Ajo dhe kisha 
e Shën Gjergjit ishin dy nga veprat më të 
rëndësishme të Fierit. Njëra u hodh në erë 
nga nazistët gjermanë në 15 Tetor 1944 dhe 
kisha u rrëzua me diagaç të ushtrisë në 1967. 

 “Nga Fieri kam dhe plot kujtime të 
tjera. Po shkruaj një tregim “Stasa” mendoj 
ta quaj.. Kam në kujtesë atë grua se si e 
mblidhte bukën nën sqetull dhe na e sillte 
për të ngrënë në fëmijëve. Mbaj mend se 
ishte një karrocë me kal që unë e pëlqeja 
shumë ta ngisja. Një ditë e mora karrocën 
me kalin e mprehur dhe mbaj mend se u 
solla nëpër rrugica duke e ngarë aq sa i zoti 
i karrocës u merakos. Sepse kali nga zëri im 
fëmijëror nuk ndalonte po rendte me galop.-
qeshi ajo. Do ta botoj së shpejti te Bujari apo 
jo Bujar?.

 Bujari vë buzën ne gaz dhe pohon 
me kokë. “Ex libri” i tij, u vlerësua nga 
Fondacioni Harpa për punën dhe vlerat që 
përcjell te lexuesi.

“Unë nuk e shijoj dot leximin në 
kompjuter –. Ndjesia më e bukur është të 
shfletosh një gazetë letrare apo libër dhe 
të duket sikur përqafon njerëz, - ndërhyn 
Helena 

 “Më ke lodhur,- i them me shaka 
Hudhrit, Ku nuk kam kërkuar për një libër, 
botimin tuaj. Nuk e kam gjetur. Bëhet fjalë 
për “Biseda në Paris” të Branka Bogavac..

 -Ah, Branka- ndërhyri Helena. Kam 
patur fatin ta njoh dhe ta kem mike këtë 
grua të rrallë .

-E kam lexuar parathënien tuaj në këtë 
libër- shtova unë.

 Me Brankën kam plot histori të 
çuditshme. Gati të pabesueshme.Sapo ishim 
shpërngulur me Ismailin në Paris në vitet 90. 
Adresën nuk ia tregonim kurrkujt. U njoha 
me atë rastësisht dhe nisëm të takoheshim 
shpesh. Sidomos në kafenetë e bulevardit 
“Saint Germain” Ajo është malazeze dhe 
burrin e ka francez. Ai e ndihmonte shumë 
në pasionin që ka. Përherë ishte befasuese 
në shkrimet dhe artikujt e saj. Mbaj mend 
se kërkonte të njihte Ismailin. Por siç thashë 
ne ruheshim nga shërbimet e Ambasadës 
tonë. Nuk tregonim adresë. Një ditë ishte 
takuar rastësisht me atë në metro dhe i 
kishte kërkuar që ta intervistonte. Kishte 
këmbëngulur aq shumë të dinte dhe 
shtëpinë ku ne banonim dhe Ismaili i ftohtë 
siç është, pyetjes së saj se ku banonte ishte 
përgjigjur “ Në Paris”!

 Kur erdhi në shtëpi më tregoi për një 
grua malazeze që i kërkonte intervistë. 
Qesha dhe i tregova se e njihja Quhej 
Branka Bogavac dhe se në intervistat e saj 
ajo përpiqej të intervistonte vetëm kolosët 
e letrave dhe artit botëror. Branka është 
thesar. Ngaqë u bëmë shumë miq, e quanin 
mike e shqiptarëve në Mal të Zi. Por ajo nuk 
e vuajti kurrë këtë etiketim. Komunikimi, 
të shkruarit, njohja e thellë e autorëve të 
intervistuar, dhuntia që ka për të dëgjuar 
dhe mënyra se si e nxjerr intervistën nga 
mendja e saj dhe e hedh në letër është një 
art më vehte- Ajo i ka bërë nder artit botëror 
me punën e saj- theksoi Helena. 

 Stafi i bar Premium Bleta kërkoi të bënte 
një foto. Helena u ngrit nga tavolina dhe iu 
plotësoi dëshirën.

 Po afronte ora 22 00. Më bëri përshtypje 
vitaliteti i kësaj gruaje. Kaq e njohur, ajo ka 
aftësinë të të tërheq nëpërmjet buzëqeshjes 
së saj në fillin e bisedave dhe historive 
pambarim. Aq sa nuk do të mjaftonte një 
natë dhjetori. Pasionante dhe e dhembshur 
e çmallur deri diku pas një largese sic e tha 
dhe vetë 300 vjeçare nga Fieri, këtë mbrëmje 
dhjetori, Helena Kadare i ofroi Fierit një cast 
nga jeta e saj, Unë një kafe ndërsa Fieri ia 
pasuroi emblemën e mallit, varur në gjoksin 
e saj, me një lloj dashurie që nuk do të zërë 
ndryshk kurrë.

Një kafe 
me 

Helena K.
Nga Arben Velaj
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monsinjore, shka thojshin...9 “... Është i vetëmjaftueshëm edhe pohimi i kësaj bisede për të 
ndaluar te vendi që zinte satira në aspiratën krijuese të Fishtës, që heret. Madje, njihet deri 
më tani se publikimi i parë i Fishtës është një vjershë satirike “Zoti Anselmo Lorecchio në 
Vienë”, e botuar në nëntorin e vitit 1899, në “Albania” të Konicës, që asokohe dilte në Bruksel.

 “Gomari i Babatasit” qe shkruar, inskenuar edhe botuar në 1923. Në kohën kur doli 
ajo tronditi skenën shkrimore e intelektuale, por atë politike mbi të gjitha, me thellësinë e 
mendimit e forcën e satirës që fshikullonte dallaveret e shumta të politikës e mbartësve të 
tyre, kryesisht. Edhe “Visku...” që për “arsye prudence”, siç autori na pohon, mbeti e pabotuar...

Mbas ndalimit të tij edhe satira mbeti e transmetuar heshtazi e frikshëm vetëm si...lexim 
anekdodik. Në vend të satirës së tij, që në bashkëkohësí kishte pasë arrit majat , “lexohej”, 
transmetohej Fishta hokatar. Pra qarkullonin gojë më gojë anekdotat e tij dhe përreth tij 
sidomos, herë të thëna bukur e herë jo bukur. Ishte pra, aspak më shumë se vulgaritet me 
zëvendësue satirën e kulmeve të arritura deri atëhere me hoka. Siç është vërejtur, “Gomari 
i Babatasit dhe “Visku i Babatasit”, janë shenja të larta emancipimi mendor e shoqëror të 
shqiptarëve, të cilët nuk na kanë lënë, për fat të mirë pa dëshmi dinjiteti për të përballuar të 
vërtetën. Në këtë pikpamje, kjo vepër mund të krahasohet, siç është krahasuar me “Udhëtimet 
e Guiliverit” tek anglezët, me “Shpirtrat e vdekur” tek rusët, me “Gjermania-një përrallë dimri” 
te gjermanët etj.-shkruan studiuesi Stefan Çapaliku.10 Edhe tani, para tri vjetësh, kur u vu në 
skenë “Gomari i Babatasit”, në Shkodër salla e teatrit qe plot për disa netë, po nga zyrat u 
patën shigjetuar me turivarje...

Po me prozën: publicistikën, eseistikën ç’u bë ? Ndoshta përkufizimi i Lasgushit 
“meditans e militans”[ëndërrimtar dhe luftarak] do t’i shkonte më shumë se çdo perifrazim 
tjetër produktit të shkrimtarisë së tij në këtë fushë. Si stil shkrimtarie e si problematikë sociale. 
Që intonohet e shërben edhe në të sotmen. Në të vërtetë, asnjë personalitet shqiptar i kulturës, 
rezident i përhershëm në truallin ku lindi, nuk ka marrë nderime e vlerësime të pafundme 
superiore sa At Gjergj Fishta, në gjallje të vet, i rrethuar me lavdi si askush deri atëherë në 
Shqipëri. Njëri syresh, Luigi Federzoni, shkrimtar, publicist dhe politikan i rëndësishëm i 
kohës,[Ministër i fashizmit], një ditë pas vdekjes së Fishtës shkruan: Në të [Fishten] kemi pá se 
gjallonte e rrahte zemra e shpirti i kombit fisnik shqiptar me të gjitha bukuritë e miteve origjinale, 
të traditave mistike e kalorse, të dokeve besnike të vjetërsisë, të ndjenjave heroike. Secili nesh ka 
kuptue se Gjergj Fishta kishte me të vërtetë lartësinë e Poetit Kombëtar. Tashti e dijmë se vepra ka 
për të mbetë në mende e në nderim të shqiptarëve11. Ndoshta më shumë se çdo vlerësim tjetër 
është ky, sa për notat e larta, po aq edhe sepse rrëzon qëndrimet e herëshme, që rishfaqen 
ende sot, herë pas here si akuza të tërthorta të shërbesës a bashkëpunimit me fashizmin. Po 
ka edhe një pohim të vetë autorit akademik që na vjen nga At Danjel Gjeçaj,12 si dëshmi në 
mbështetje të arsyetimit tonë e si drojë largpamëse e keqkuptimit e vetë Fishtës: ...Ndoshta 
ndokush, tash apo ma vonë, kur unë s’kam për me mujtë me u mprojtë ka për të më fajisë [bërë 
me faj] për këtë “kokardë”[stemë] që báj...se unë i jam shitë italianëve apo, çka do të ishte edhe 
ma zi, se unë jam bá fashist: dije se Akademitë, edhe pse cilësohen me emen të atij kombi e të 
asaj qeverie prej së cilës mbahen, janë gjithnji e përherë katedra të përbotëshme për dije e art. 
Svedia [Suedia]- shtonte- u ep çmimin “Nobel” të gjithë dijetarëve e letrarëve në shenj të botës dhe 
kurrkush s’thotë se i shpalluni “Nobel” asht ba svedez [suedes]. Kështu e argumentonte Fishta 
para studentëve të vet kurreshtarë, momentin e shënuar të jetës së vet.

Kurse sa i takon  polemikës, një shkollë në vete, ende e munguar tek ne, Fishta qe zotëruesi 
“par exellence” i saj në bashkëkohësinë e vet; një model për t’u ndjekur edhe sot, për kthjellësinë 
e ideve, për principialitetin e pa lëkundshëm asnjë fije, por edhe për kulturën e bashkëbisedës 
e dialogut. Janë shembëlltyra të paarritëshme ende sot shkrime  polemike si “Gabove Hilë” 
apo “Për nji fjalë të pavend të zotni Mehdi Frashërit” Por edhe në fushë të estetikës me esetë: 
“Poetët e m’dhaj t’ Italisë” apo “Shenime estetike”, të cilave ke pse t’u kthehesh edhe sot.

Rileximi në kohën e lirisë

Sot vepra e Fishtës, rezulton të jetë e plotë në duart e lexuesit të dëshiruar. Në dy variante; 
një botim i transiletruar i ardhur sivjet dhe një tjetër që në 2012-ën , i plotë, integral gjithashtu, 
i paisur me aparat filologjik e gjuhësor. I arsyetuar kështu si një mënyrë më e lehtë komunikimi 
me  lexuesin. Edhe një “Fjalor i veprës së Fishtës” , sapo ka dalë nga shtypi, një muaj më parë. 
Mendojmë se është   një çelës i nevojshëm leximi. Për të kuptuar e shijuar më mirë e më plotë 
veprën. Se, më së pari, risjell  atë pjesë të leksikut, prezent në veprën e autorit, por të stopuar 
atje prej suspancës së mospërdorimit e mungesës së kontaktit me lexuesin. Dhe për së dyti 
edhe për të mënjanuar sa të jetë e mundur pretekstin e moskuptimit të veprës e të autorit,  
për shkak të këtij leksiku “të vjetërsuar”, që ka shërbyer gjithherë këto kohë si vjegzë për të 
varur në të vjetërsinë, anakronizmin, për ata që e duan Fishtën atje në cepat e harresës prap 
tani e përjetësisht. 

 Por janë gjithashtu edhe katër prej veprave përfaqësuese të gjinive letrare (“Mrizi i 
Zanave”, “Lahuta...”,  ‘’Juda Makabé e Jerina ase mbretnesha e luleve” dhe “Gomari i Babatasit 
“) si botime të veçanta, paisur edhe këto me shpjegimet filologjike të sipërpërmendura, 
prezenca e të cilave  e ka dhënë një efekt, sado të pakët në mardhënien  e nevojshme të 
autorit klasik me brezin më të fundit. Tani, imperativ mbetet hyrja meritueshëm e klasikut 
në shkolla, gjë të cilën, autoritetet përgjegjëse të këtij vendi nuk po duan e nuk po duan ta 
bëjnë... E jo vetëm burokracia shtetrore e kalbur, por për më shumë edhe raporti i faktorit 
letrar me Fishten, që ende ruan  sot domenin e dikurshëm të “parësisë”, me qëndrimin  e vet 
e  prekin thelbin e leximit të autorit klasik, poetit kombëtar të shqiptarëve.

Ende vijon të jetë i pakthjelluar, i pazgjidhur ngërthimi ndërmjet “mitit” dhe “antimitit” 
që e bashkëshoqërojnë tash një shekull Fishtën. Dikush e don me patjetër edhe “arkitekt” 
të madh, (MITI) sikur të mos mjaftojë madhështia e gjithdimensionaliteti letrar e publik i 
tij e kualiteti i epërm i konfirmuar i shkrimtarisë së tij. Që, në mënyrë të tërthortë e dëmton 
atë, mendojmë. Ndonëse edhe në këtë fushë ende sot ruhen skica origjinale e përmenden 
prej bashkëkohësve bashkëpunime me arkitektë të zot të kohës si ing. Ludovik Zojsi. Por 
më e rëndë, shumë më e rëndë është tjetra; dikush e don ende të sfmumuar, të mënjanuar, 
të anatemuar si dikur; fashist e tjetër gjë këso dore. Janë kryesisht “rrota e burma” nga 
mekanizmi i ndryshkur i aulave propagandistike të partisë ku për dyzet e kusur vjet flitej me 
mllef asgjësues për letërsinë e autorëve reaksionarë. E dikush tjetër me heshtim, e pohon ende 
si “folklorizant” molepsur prej sindromit të të bërit hije. (ANTIMITI). Pengesa jo të vogla këto 
në hullinë e leximit e të shijimit të veprës së klasikut të shkrimtarisë, Poetit tonë kombëtar.

9  At Gjergj Fishta, botim perkujtimuer , Shkoder 1941, fq.169
10 Stefan Çapaliku: nga “Fishta satirik”, Pasthënia e “Gjergj Fishta-vepra 8, Satira” , fq.211 
11 “Gjergj Fishta” numër përkujtimuer, botuar nën kujdesin e revistës “Shkëndija”, Tiranë 1941, fq.6.
12  Pal Duka Gjini[At Danjel Gjeçaj], Gjergj Fishta-jeta dhe veprat, Romë 1992, fq.159

MIRA MEKSI:

Festat e fundvitit hedhin përherë një pluhur magjik në jetën tonë që na bën 
më imagjinarë, por edhe më të gëzuar, edhe kur pesha e pandemisë vazhdon të na 
rëndojë në zemër. Ëmbëlsirën shpirtërore për këto festa, njëlloj si thelbi dhe natyra e 
tyre, do ta sugjeroja të lehtë, onirike, fantazore, me zhbirime realitetesh paralele dhe 
zbulime fantastike. Me një fjale, të ndodhë që lexuesi  me të shijuar copëzën e parë të 
saj, ta lerë veten të rrëmbehet nga fantazia, njëlloj si gjethja e rënë nga era e vjeshtës,  
– pothuaj të gjithë përbërësit i propozoj të jenë tregime, mundësisht të shkurtra:

Vdekja dhe Busulla – Jorge Luis Borges – Përmbledhje me tregime nga “Fiksionet” 
dhe “Alefi”.

Tregimet e tij të jashtëzakonshme bëjnë që lexuesi të përsiatet mbi jetën, dijen 
dhe gjithçka tjetër, duke u nisur nga fantazia.

Dymbëdhjetë tregime pelegrine – G.Garcia Marquez – Thjesht perla të realizmit 
magjik.

Si aromatizues:
Rrëfenja gotike – Robert Louis Stevenson
Magjistari i madh i letërsisë fantastike, ushqyer me legjenda dhe personazhe të 

errët, me sytë e imagjinares, e kthen irrealen në realitetin e njëmend dhe makthin në 
një tejëz të ndjeshme…

Dhe qershia mbi tortë, i vetmi roman mendoj që i shkon atmosferës së leximit 
gjatë festave:

Muzgu i perëndive të stepës – I.Kadare
Për mua romani më i ndjeshëm dhe më i arrirë i autorit, një lloj autobiografie e 

mrekullueshme ku shpaloset tërë magjia e teknikës rrëfimtare kadareiane.

BESNIK MUSTAFAJ

Petro Marko,  “Retë dhe gurët” (Intervistë me vetveten)
Një libër krejt i veçantë në opusin e pasur të prozave të Petro Markos, ku autori 

shpalos me ndershmëri jetën e tij prej shkrimtari të përkushtuar si pjesë e vorbullës 
historike të Shqipërisë së shekullit XX.

Mitrush Kuteli, Novelat
Me novelat e tij, Mitrush Kuteli dëshmoi se gjuha shqipe, edhe pse pa ndonjë 

përvojë të madhe në prozë deri atëherë, kishte aftësi të pashterrshme për ta shprehur 
në thellësi dramën e shqiptarit si pasqyrim universal të njeriut.

Ismail Kadare,  “Pallati i ëndrrave”
Ky është, në vlerësimin tim, romani që shënon triumfin përfundimtar të mjeshtrit 

përballë sistemit politik të represionit mbi fjalën dhe përfytyrimin njerëzor.
Fatos Arapi,  Vepra poetike deri tani më e plota, në katër vëllime, të botuara te 

“Neraida”
Një vepër, e cila e vendos pa mëdyshje poezinë shqipe në tryezën e parë të poezisë 

së madhe europiane të shekullit XX.

BASHKIM HOXHA

Megjithëse Krishtlindje ka në thelbin e vet fjaleën lindje, unë do të sugjeroja disa 
libra që sjellin vlerat dhe gëzimin e jetës përmes titujve që kanë fjalën vdekje. 

Do të ishte një dhuratë e mrekullueshme :
800 hapa larg Venerës e Virion Graçit
Një libër i mrekullueshëm për jetën e parë nga pasvdekja. Histori njerëzore të 

kësaj bote që vazhojnë në përjetësi. Dhënë me një stilt të përsosur dhe karaktere 
tepër të goditur.

Vdekja më vjen prej syve të tillë  nga Rexhep Qosja
Një ndër librat më të bukur të letërsisë shqipe që di të tresë bukur esenë dhe 

letersinë, të sjellë mendimet filozofike të konkretizuara në marrëdhëniet njerëzore.
Te vdesësh nën diell nga Ervin Nezha.
Për mua ka qenë zbulimi i këtyre viteve, një shkrimtar i formuar me një stil të cilit 

i qëndorn besnik, dhe që di të sjellë në mënyrë të natyrshme filozofinë e thellë të jetës 
njerëzore përmes historive koncize që argëtojnë edhe përmes anekdotës.

Një shaka e vogël me vdekjen. 
Në romanin tim më të fundit, kam zgjedhur argëtimin me vdekjen për të ofruar 

harenë dhe gëzimin e të jetuarit si një nga ndjesitë për të cilat kemi nevojë jo vetëm 
në kohë festash, por përditë.  

VIRION GRAÇI

“Extra-Time” - Durim Taçi; Roman origjinal për nga stili, kompozicioni dhe 
tonet rrëfimtare; nga një histori e dhimbshme vetjake ka mundur të ndërtojë 
një histori romanore tërheqëse, estetikisht e arrirë.

“Duartrokitësit” -  Bashkim Hoxha; Me sigurinë dhe seriozitetin prej 
shkrimtari të sprovuar rrëfen objektivisht akte të jetës sonë publike ku 
grotesku dhe komikja nuk kanë nevojë të shpiken - mjafton perceptimi 
artistik dhe përfshirja e tyre në veper në gjendjen kuazi-natyrale.

“Mbyllur për pushime” - Stefan Çapaliku; Retrospektivë fiskionale në 
histori duke përfshirë shkathtësisht njerëz, vende, episode të regjistrave nga 
hapësirave të ndryshme etno-kulturore rreth një ideje themelore - historia 
është e plotfuqishme dhe absurde në marrdhëniet me secilën qenie njerëzore.

“Vargmale nën dhè” - Nurie Emrullai. Libër poetik individual me pasurinë 
e një botimi antologjik; larmia e motiveve të lëvruara dhe ligjërimi i kultivuar 
e bëjnë të andshëm leximin e poezive të saj.

Shkrimtarët sugjerojnë: 
Cilët libra të dhurojmë

për festa?

(Vijon nga faqja 7)
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Këto ditë botimeve për arbëreshët e 
Italisë iu shtua edhe libri “Arbëreshët 

midis mitit dhe realitetit” i autorit Fatmir 
Toçi. Kjo vepër për historinë dhe të sotmen 
e arbëreshëve të Italisë përmban një 
informacion të pasur, gjë që e bën një vepër 
me shumë vlerë për të njohur “mrekullinë” 
arbëreshe. Ka jo pak libra për arbëreshët, 
të shkruar nga historianë e studiues të 
fushave të ndryshme, por ky botim i ri 
dallon shumë prej tyre. Ai është shkruar nga 
një autor i cili vërtet nuk është historian i 
Shqipërisë apo i arbëreshëve të Italisë, por 
është ndër njohësit më të mirë të botës 
arbëreshe. Si kryetar i grupit të deputetëve 
për marrëdhënie me arbëreshët e Italisë, të 
krijuar vite më parë, atij iu dha mundësia 
të shkelte e të shihte nga afër vendbanimet 
arbëreshe. Siç e thotë edhe vetë në 
parathënien e librit, ai është “nga shqiptarët 
e paktë, në mos i vetmi, që ka mundur të 
shkelë e të shohë nga afër pothuaj të gjitha 
vendbanimet arbëreshe në Itali”, mbi 510 
ngulime, nga të cilat sot kanë mbijetuar rreth 
50 komuna e fraksione të tyre. Këto vizita 
të tij jo vetëm në ngulimet ekzistuese, po 
edhe të dikurshmet që janë shuar, i krijuan 
mundësinë të njihte mirë botën arbëreshe 
dhe historinë e saj, duke i dhënë edhe 
shtysën për të shkruar për arbëreshët. Për 
këtë qëllim, krahas shënimeve nga takimet 
e bisedat me vendësit dhe fotografive të 
vendeve e të objekteve të vizituara prej tij, 
ai nisi edhe grumbullimin e literaturës e të 
dokumentacionit historik përkatës. 

Është afër mendsh që vizitat në ngulimet 
arbëreshe kanë qenë premisa e parë për të 
shkruar këtë libër. Por jo kushdo të cilit do 
t’i jepej mundësia për t’i vizituar këto vende, 
do të shkruante për to. Duhet edhe pasioni 
për historinë, që autorit nuk i ka munguar. 
Interesin për historinë Fatmir Toçi e ka 
dëshmuar me mbështetjen si botues të 
shumë librave historikë, herë-herë duke 
nxitur e madje financuar vetë hartimin e 
disa veprave të tilla. Ky pasion e nxiti që t’i 
binte kryq e tërthor Italisë, duke vizituar 
komunat arbëreshe e duke kërkuar gjurmët e 
vendbanimeve të zhdukura dhe, më në fund, 
të ulej për të shkruar një libër për ta. Veçoria 
kryesore e këtij libri, që e bën të ndryshëm 
nga librat e tjerë për arbëreshët, është se zë 
fill nga terreni për t’u përfunduar në studio 
dhe jo nga studioja e duke u mbështetur 
vetëm në dokumente të shkruara, siç janë 
librat e mirëfilltë historikë. Kjo e bën më 

aktual, pasi në të, veç dokumentimit shumë 
të pasur historik, ka fakte e dëshmi të gjalla 
si dhe përshtypje e gjykime të autorit për 
botën e sotme arbëreshe të Italisë.

Duke shfletuar librin “Arbëreshët”, 
lexuesit do t’i bjerë në sy se me sa dashuri 
flet autori për këtë degë të shkëputur të 
trungut shqiptar, e cila edhe pas kaq shumë 
shekujsh ka mundur të ruajë, si asnjë pakicë 
tjetër etnike në Europë, identitetin e vet 
kulturor dhe lidhjen e ngushtë shpirtërore 
me dheun mëmë. 

Libri ndahet në dy pjesë. Në pjesën e parë 
të tij përshkruhet historia e eksodit arbëresh 
drejt Italisë, që ka vazhduar, sipas autorit, 
në tri faza: faza e mërgimeve spontane, që 
nis nga fundi i shekullit të dymbëdhjetë e 
deri para vdekjes së Skënderbeut; faza e 
eksodit, që filloi nga vera e vitit 1467 e deri 
më 1537, kur qe pushtuar Moreja dhe u 
shtyp kryengritja e madhe e Himarës; dhe 
faza tretë e mërgimit në grupe, që vijoi deri 
në fund të shekullit të tetëmbëdhjetë. Me 
një gjuhë prekëse, përshkruhen peripecitë 
e kalimit nga arbrit të Adriatikut e Jonit 
dhe të vendosjes në krahina të ndryshme 
të Italisë, përpjekjet e tyre të mundimshme 
për t’u përshtatur me jetën në dheun e 
huaj, përplasjet e tyre me banorët vendës, 
me klerikët katolikë dhe me feudalët, duke 
arritur shpejt të bëhen edhe një faktor me 
peshë në luftën çlirimtare dhe në lëvizjet 
politike të Italisë. Në këtë pjesë të librit flitet 
për lidhjet e ngushta të Gjergj Kastriotit me 
mbretin Alfons të Napolit dhe me djalin e tij 
Ferdinandin, për ekspeditat e Skënderbeut 
në Itali në ndihmë të këtij të fundit; bëhen 
përpjekje edhe për të hedhur dritë mbi fatin 
e familjeve fisnike shqiptare që mërguan në 

Itali pas vdekjes së Skënderbeut, duke filluar 
me Donika Kastriotin e djalin e saj Gjonin e 
pasardhësit e tij dhe duke vijuar me familjen 
e Vrana Kontit, me familjen Dushmani, me 
Dukagjinët etj.

Autori vlerëson lart kontributin e 
arbëreshëve në jetën politike të Italisë dhe 
në kulturën e historinë e Shqipërisë. Ai e 
njeh lexuesin me intelektualë të shquar 
arbëreshë: klerikë e laikë, mbledhës 
të folklorit e të traditave, shkrimtarë, 
studiues, veprimtarë të arsimit shqip, 
artistë, politikanë etj.; me individë e familje 
të mërguarish arbër që u ngjitën deri në 
majat e pushtetit laik e fetar në Itali. Ai 
tregon për lidhjet shpirtërore të arbëreshëve 
me dheun mëmë, për kontributin e tyre 
në jetën religjioze të Shqipërisë së shek. 
XVI-XVIII, sidomos në trevën e Himarës 
historike; për punën e klerikëve të shquar 
arbëreshë të kësaj periudhe për zgjimin 

e ndjenjave atdhetare te shqiptarët, 
duke u bërë pararendës të Rilindjes sonë 
kombëtare; për lidhjen e intelektualëve 
arbëreshë në shek. XIX me Shqipërinë dhe 
për ndihmesat e tyre të vyera në Rilindjen 
kombëtare shqiptare; për përpjekjet e tyre 
për të tërhequr në kolegjet arbëreshe shumë 
të rinj nga Shqipëria; për traditat arsimore 
e kulturore të arbëreshëve. 

Në mbyllje të pjesës së parë të librit, 
autori ndalet edhe në të ardhmen e 
ngulimeve të sotme arbëreshe, shumë prej 
të cilave e kanë humbur gjuhën shqipe, 
ndërsa pjesa tjetër janë duke e bjerrë. Tek 
arbëreshët për këtë temë ka diskutime (në 
të cilat janë edhe përfshirë edhe studiues 
shqiptarë) se si mund të ruhet gjuha. 
Zgjidhjen e pranuar që fëmijët të mësojnë 
gjuhën e ngulimit të vet, autori e sheh me 
dyshim, pasi është vështirë për t’u jetësuar 
(se duhen abetare e gramatika për çdo 
ngulim). Si rrugë shpëtimi të diasporës 
arbëreshe dhe të gjuhës së saj nga asimilimi 
ai sheh ndihmën e atdheut mëmë, forcimin 
e marrëdhënieve arsimore, kulturore e 
ekonomike me bashkësitë arbëreshe, 
shtimin e kontakteve të ndërsjella etj.

Në pjesën e dytë të librit jepet një 
informacion i shkurtër për ngulimet 
arbëreshe të 17 krahinave të Italisë, nga 
Kalabria në Piemont e nga Sicilia në Sardenjë, 
si dhe për kishën ortodokse arbëreshe. Libri 
shoqërohet edhe me një numër pasqyrash 
të vendbanimeve arbëreshe, të mërgimit 
të tyre të brendshëm në Itali, të kishave e 
famullive arbëreshe etj. dhe mbyllet me një 
bibliografi shumë të pasur. 

Kjo pjesë është ekstrakt nga një vepër 
më e madhe e autorit, me të dhëna të 
hollësishme për ngulimet arbëreshe, e cila 
pritet të dalë së afërmi.

“Arbëreshët midis realitetit dhe mitit” 
është një libër i shkruar me një gjuhë të 
thjeshtë e të zhdërvjellët, pa alambikime 
të frazës, siç ndodh në veprat shkencore 
për historinë. Kjo e bën atë një vepër 
popullarizuese që mund të lexohet nga 
kushdo, pa qenë nevoja për njohuri të 
mëparshme historike. Ajo do t’i japë 
lexuesit dije për historinë e arbëreshëve 
të Italisë dhe për gjendjen e tyre të sotme, 
duke nxitur në ta dëshirën për udhëtime 
turistike në ngulimet e tyre, për të 
ndërmarrë studime gjuhësore, historike 
e etnologjike, për të bërë biznes etj. Dhe, 
ndoshta, do të nxitë drejtues të bashkive 
në Shqipëri ose të komunave shqiptare në 
Kosovë, në Maqedoni të Veriut e në Mal të 
Zi që do ta lexojnë këtë libër, të vendosin 
lidhje binjakëzimi me komunat arbëreshe, 
të bëjnë vizita të ndërsjella e veprimtari 
kulturore të përbashkëta. Nga përvoja e 
pasur e drejtuesve arbëreshë të komunave 
në organizimin e jetës së këtyre bashkësive, 
drejtuesit shqiptarë të pushtetit vendor 
kanë për të mësuar e përfituar shumë.

LIBËR I SHKRUAR NGA NJË 
NJOHËS I MIRË I BOTËS ARBËRESHE 

“Arbëreshët midis realitetit dhe mitit” i autorit Fatmir Toçi

Nga Rami Memushaj
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1.
M’u desh të bëja një shëtitje nëpër 

Tiranë, bashkë me piktorin Helidon Don 
Haliti. Një shëtitje për të parë realizimet e 
tanishme, që po ndodhin para syve tanë: 
Pikturat gjigante në fasadat e mureve. 
Një projekt në dukje i çuditshëm, i bukur, 
i vështirë, real, që mund të shijohet me 
krenari. Grupi i realizimit të këtij projekti 
nuk ka të bëjë vetëm me Tiranën, po edhe 
me qytete të tjerë, të vegjël e të mëdhenj, 
të rëndësishëm e të parëndësishëm. «E 
kisha projektuar këtë vajzë që të mbante të 
paktën një libër, thotë Helidoni, por edhe 
kjo nuk u pranua nga piktori realizues, për 
të na dhënë një vajzë të bukur teksa prehet 
e qetë, si të thuash është në qejf të vet.» 
Krejt rastësisht si rrethanë, por e parandjerë 
prej kohësh. Diçka nuk shkon dhe vazhdon 
te mos shkojë, të paktën për librin, madje 
po bëhet gjithnjë më e pranishme, si një 
gozhdë kryqi e ngulur në trupin e kulturës, 
e cila sigurisht i kushton shtrenjtë vendit, 
sepse mungesa e librit në mjediset publike 
ka për të dhembur më fort në ndërgjegjen 
e njerëzve. Kurse qeveritarët e çdo kallëpi 
fërkojnë duart... E di që gjithkush mund 
të thotë: po pse i mëshon fort idesë se 
libri do kujdes qeveritar... Edhe ai që pret 
përgjigje e ka të qartë se të paktën poshtë 
këtyre pikturave monumentale e murale, 
me një art klasi dhe të bëra me uri të 
madhe, me personalitet dhe energji që 
s’ka për t’u harruar kurrë, pasi krijon një 
mjedis të jashtëzakonshëm, duhej të ishte 
një bibliotekë pse jo fëmijësh, të rinjsh, 
komuniteti, po edhe profesionale, për 
gratë, për autikët, për të gjithë, pa u lodhur 
të gjejmë terma se janë pa fund. Detyra e 
qeverisë për mjediset kulturore e publike 
është jo vetëm të sigurojë mjediset, po edhe 
t’i pajisë me fonde për të pasur brenda libra. 
Por deri sot asgjë e tillë nuk bëhet, përveç 
parullave mashtruese, për të hedhur hi syve. 
Biblioteka pa fund! Dhe jo për të hedhur 
hi syve, por të vërteta! Nëse duam që ky yni 
të mos kthehet në popull gabel, që shumë 
shpejt ka për të harruar gjuhën shqipe... 

2.
Helidoni më shpjegon sesi u arrit 

ky projekt në Tiranë e qytete të tjera. I 
përulem punës së madhe që bëjnë. Është 
vërtet e jashtëzakonshme. Por do të doja 
që të ecnin në një front me to edhe gjithë 
zhvillimet e tjera kulturore. Vinim nga 
një promovim libri në librarinë Onufri në 
Tiranë «Dorëshkrimet e fshehta të burgut» 
dhe diskutonim me z. Astrit Hykaj, kur 
befasohemi me një koncert fëmijësh në 
lulishten «1 Maji». Ja kjo që po shihnim të 
ngashënjen, të fal emocion, të gëzon. Pak 
më tej është mbi Kafe Libri një nga muralet 
e reja që së largu hedh dritë, personalitet e 
më tepër shpirt edhe mbi ty. Poshtë duhet 
të ishte siç ka qenë dikur një librari, ndoshta 
edhe kafe-librari, ose kafe bibliotekë. Por me 
sa duket kafe Libri ekziston veç në kujtim të 
librit. Ia arritëm edhe kësaj dite! Mrekulli! 
O zot, si më erdhi kjo figurë shtegtare prej 
shkrimit të librave në ditët tona të rrënuara. 
Pikturat monumentale, muralet e reja dhe 
me vështrim modern i japin qytetit frymë 
dhe energji të bukur, por ato nuk ndërtohen 
ditën për t’u prishur natën, sepse pamja 
natën do drita që ta rrahin, nga buron edhe 
drita e pikturës, se pemët duhen krasitur, 
ndryshe pamja prishet. Kjo nuk është 
thjesht «përshtypje udhëtimi», por ndjesi që 
duhet ta shkaktojë përfitimi i plotë kulturor 
që njeriu, qytetari të fitojë energjinë 
shpirtërore aq të munguar. Pastaj sa mirë 
do të qe sikur të mbetej vetëm përshtypje 
dhe jo realitet. 

3.
Isha te libraria ‘Adrion’ dhe po diskutoja 

me një mik, jo thjesht rreth halleve të 
përbindshme të kulturës në Shqipëri, po 
edhe për kontrastet e forta. U dha një 

LIBRAT DHE TIRANA 
MONUMENTALE

Librat e falun janë të gjithë njësoj dhe nuk lexohen... Ma mirë po shof nji pikturë monumentale... 
[Daniel (David) Gjeçaj -Vatikan]

koncert ngjitur me ne në skenën e re dhe në 
krejt teatrin e ri të Operas dhe Baletit (ku 
fle edhe Ansambli i Këngëve dhe Valleve 
Popullore (i dikurshmi, natyrisht) dhe 
ngaqë televizionet nuk arritën ta jepnin 
të plotë reportazhin e përgatitur enkas, 
mbetëm pa mend sepse nuk u fol për të 
ftuarit Plaçido Domingo dhe Ermonela 
Jaho, për të mësuar diçka të bukur dhe 
kuriozitet artistik rreth tyre, sidomos për 
divën tonë, sepse mjaftoi krisma e armës 
së një burri mbi gruan e vet në Divjakë që 
i zymtoi lajmet dhe televizionet harruan 
gjithçka dhe u morën me vrasjen. Dhe 
kështu ndodh përditë. Por ama askush 
nuk e vë gishtin në plagë: Zotërinj, para 
se të ndërtoni ndonjë copëz rruge njëzet 
milionëshe, ju lutem më parë mendoni që 
me gjysmat e pareve të një kilometri rruge 
të artë, të ndërtoni një bibliotekë dhe një 
librari - bibliotekë, të një biblioteke kopshti a 
shkolle, të diçkaje që sjell kulturë, që fëmijët 
të mos këndojnë në sheshe të improvizuara 
në mes të rrugës, por në vendet që kanë 
përkujdesjen shtetërore. Kjo ditë i munguar 
në kulturë ikën dhe nuk vjen më... 

Ne këqyrnim librat në përgjithësi, të 
vjetrit, klasikët, të rinjtë gjithfarësh dhe 
diskutojmë për njëmijë e një mungesa, por 
gozhda në tru është libri. E kemi Adrionin 
një mrekulli, por do të donim që ky të qe 
kudo dhe të plotësonte çdo nevojë. Pastaj 
një autobus-bibliotekë lëvizëse, që menjëherë 
fiton emër, sepse lëvizja e tij është kudo në 
hapësirat shqiptare, ndoshta edhe si një 
grackë që u ngre njerëzve vetvetiu libri. Ai 
autobus-bibliotekë lëvizëse është një mjedis 
i ndrequr me hir e përkujdesje, s’ka pse të 
duket si një sallon mode, por një katalog i 
madh librash që shëtit kudo dhe lë pas libra 
që marrin njerëzit kudo në vend, të tjerë që 
hipin dhe lexojnë atë në këtë risi kulturore...

***
Para se të ecim më tej, duhet tërhequr 

vëmendja: Para dy-tre muajsh, me faturë 
tatimore të rregullt i dërgohen ADRION-
it POEZITË E ROLAND GJOZËS në 14 
vëllime edhe si tituj më vete, por LIBRAT 

nuk pranohen prej LIBRARISË ! Pse? A ke 
dalë për këtë punë? Po! Atëherë mos luaj me 
librin! Nuk je ti që përzgjedh librin që do jetë 
pjesë e ekspozimit në librarinë tënde. Dhe 
kë? Librin poetik!...

4.
More, ti s’je në të, ke lajthitur më duket! 

A e di ku jeton? Jo? Ne na udhëheq një artist 
që nuk i do librat dhe as një popull që të dijë. 
Ah, xhaketat treçerekëshe, kollaret e bukura, 
pikturat moderne dhe sidomos librat që 
shkruan ai vetë, vetëm ato pinë ujë! Të tjerat, 
gjithçka do hedhur në koshin e plehrave! 
Ai do të ishte gati të ndërtonte nga një 
bibliotekë të vogël edhe në çdo pallat mjaft 
që aty të ishin një Kuran, një Bibël dhe një 
Kurban. Kaq. Të tjerat janë kot. Na zuri goja 
lesh, or mik i dashtun, u bëmë zhele duke 
ulëritur që mbi Lanë, kudo ku ka ura anash 
tyre të ndërtohen vetëm biblioteka të mëdha 
me holle e stil që t’u shërbehet kulturuar 
qytetarëve, me struktura xhami dhe mjedise 
çlodhëse, me studio piktorësh, ku reklamat 
të bubërrojnë me kopertina të mëdha librash 
që natyrisht të ngashënjejnë dhe bëhen 
magjepsës, ku harmonizohet financimi 
shtetëror dhe ai kulturor, ku e nesërmja e 
shkollës dhe e librit shqip do të jenë krenari 
dhe veçanti tërheqëse e këtij vendi. «Të 
paktën, do të thonë me siguri, pamë një vend 
të vogël plot me libra, pamë Tiranën, që mot 
(2022) do të jetë kryeqytet i rinisë, me piktura 
monumentale dhe me libra... More plot me 
murale dhe me libra pa fund! Të bëhet zemra 
mal! Shqipëria në kohën e qoftëlargut kishte 
4-5 mijë biblioteka!» 

***
Edhe në librarinë ALBANIA tregohet i 

njëjti «kujdes» si tek libraria ADRION me 14 
librat (vëllimet) me poezi të Roland Gjozës, 
botuar në pranverë 2021 nga UEGEN. Pse 
gjithë ky «kujdes i madh» mospranimi!... 
Nuk arrijmë ta kuptojmë!

5.
Librat! Piktura monumentale! Dy gjëra 

që i dua dhe i nderoj shumë. Mund të rri 

me orë të tëra pranë tyre. Duke shëtitur me 
Helidonin fantazia shpërthen: herë bëhet si 
udhërrëfyese e librit të përshtatshëm, herë 
mbeteshim pa frymë para «Vajzës me një 
tufë lule» aty ku është kryqëzimi i rrugës 
Kosova (dhe jo i Kosovarëve, siç quhet 
aktualisht!) me rrugën e re të Olimpikut 
dhe pallatit të sportit Era. Edhe njerëzit më 
me temperament që nxitojnë kot së koti, 
i mbajnë këmbët dhe pëshpëritin: Bravo! 
Veç ta shohësh në sy Helidonin, i kishin 
marrë një shkëlqim të bukur, hijerëndë dhe 
me tjetër vizion. Ti,or mik, i thosha Roland 
Gjozës, një nga ditët e tij tiranase, se këto 
pallate të bukur në dy blloqe harkore, 
buzë liqenit artificial, do të shpëtojnë nga 
pesha e tyre dhe eleganca e përsosur dhe 
kaq? Jo, ato do t’i shpëtojë vetëm kur në 
të të hijeshojë libri dhe kultura. Në njërin 
qendra kombëtare e librit për të rinj, në një 
tjetër qendra kombëtare e pikurës, në tjetrin 
salla e koncerteve, pastaj edhe biblioteka 
mbretërore etj., etj... Mrekulli! Ti di vetëm 
gjërat e tua dhe vetëm ato thua! Por mendo, 
miku im, se kjo botë ka edhe plot gjëra të 
tjera përplot madhështi dhe elegancë...

Libra që mbushin tejpërtej raftet. Histori 
të zakonshme jete. ( Jo thjesht llaç e tulla, 
që endin pëlhura merimange plot me të 
papritura, ndonëse me tharm e të hatashme 
dhe me stimë!). Pastaj libra morali, feje, 
botime që të çorodisin... Romane me 
dashuri. Tre shokë, të Remarkut. Jo? 
Grataciela prej letre. Çmime te kripura. 
Male me tulla, myku e byku? Plot. Hyjnë e 
dalin emigrantë. Dhurata. Peng trishtues 
me librin e dikurshëm po edhe me vjersha 
idiote qe duhen mësuar përmendësh. Pranë 
tyre piktura monumentale. Një ndjenjë e re 
prej snobi, a prej njeriu te kulturuar? Jo, janë 
mënyra krejt sfiduese! Një përmendore e 
beftë dhe një ndjenjë pendimi e hidhur 
për librin. Ku janë poezitë? Goxha librari 
të mos ketë një raft për poezitë? Jo, duhen 
kënde të sajdisur e të zgjedhur për libra 
personalitetesh! Personalitete leshi! 
Grimasa të lehta, Dhimbje. Të qeshura 
të krisura. Monotoni. Dhe mbi faqe të 
godinës shumëkatëshe një pikturë e re 
monumentale. Ja në këtë sfond ngrihet 
edhe Tirana e re monumentale që ngroh 
emocionalisht veten dhe përqesh librat.

Kopertinat e librave! Zot më shpëto! 
Ç’përshtypje! Letërsi zbavitëse! Dhe 
libri i autorëve shqiptarë, të njohur e të 
panjohur. Ja një parullë: NDALOHEN 
LIBRAT E AUTORËVE SHQIPTARË ! Tallje. 
Shkrimtarët më të mirë! Kërcënime të lehta 
në zë, po të mbështjella me mirësjellje. Po 
ku e dini ju se këta janë shkrimtarët më të 
mirë? Përralla. Dështim, me një keqardhje 
për veten... 

Ngushëllim për veten; Balzaku, Drajzeri, 
Çehovi, Dostojevski, Tolstoi, Mopasani, 
Floberi, Hygoi, Turgenievi janë aty. Pranë 
tyre mjeshtrit e mëdhenj, të vdekur, Noli, 
Pasko, Shvarci, Zheji, Kokona, Caci, 
Evangjeli, Doko, Selfo, Shllaku, Lacaj, 
Gjeci, Bllaci, kanë lënë pas një bibliotekë 
të tërë! Përballë nesh një pikturë e re 
monumentale...

Tiranë, më 29 shtator 2021

Nga Xhevair Lleshi
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Tregim nga Mira Meksi

drakula nË 
labirintin e tij

E kisha bërë zakon që gjatë qëndrimeve të 
mia të gjata e të shpeshta në Budapest, 

ta kaloja një pjesë të mirë paradites në 
kafene Művész, që në hungarisht do të thotë 
“Kafene artistësh”. Ishte kafeneja tipike 
letrare e shekullit të 19, me tërë hijeshinë 
që i karakterizonte ato: tablotë e varura 
nëpër mure, fotografitë e artistëve të shquar, 
pasqyrat gjigante me kornizat e gdhendura, 
llambadarët e kristaltë, orenditë e rënda prej 
druri të errët e të ngjeshur. Me laptopin përpara 
zija vend rreth orës dhjetë të mëngjesit në 
një nga tryezat e rehatshme të sallës së dytë, 
e cila më dukej më e qetë, ndonëse kafeneja 
ishte përherë tumbllaz nga turistët. Punoja 
përmbi dy orë. Kafen e parë kamarierët ma 
sillnin menjëherë, ndërsa të dytën pas një ore, 
të shoqëruar përherë me ëmbëlsirat e mia të 
parapëlqyera: quheshin vaníliás kifli dhe ishin 
gurabije të vogla me një aromë ëmbëlake 
vaniljeje, në formën e hënës të ngrënë, që 
simbolizonte fitoren e ushtrisë hungareze 
përmbi atë otomane, përmbi flamurin e hënës 
së ngrënë. Me të mbyllur laptopin, përpara se 
të kthehesha në apartamentin e tim biri aty 
pranë, ulesha në karriget përpara kafenesë 
dhe qëndroja minuta të tëra për t’u çlodhur 
në atë vend piktoresk përballë operës, duke 
soditur gjithçka ndodhte në bulevardin 
Champs Elysées të Budapestit: Andrássy út.

 Ishin ditët e para të majit. Pas dëborës 
së papritur të prillit, koha ishte ngrohur dhe 
lulet kishin shpërthyer. Sodisja që nga përpara 
kafenesë sime bulevardin, dhe një fllad i 
ngrohtë që vinte nga “ Kodra e trëndafilave” 
e cila ndodhej në bregun tjetër të Danubit, në 
Buda, e mbushi tërë atmosferën me aromën 
delikate e të mrekullueshme të trandafilave të 
bardhë të Budapestit. Një lloj frymëzimi i beftë 
aventuror më cyti të mendoja se ndoshta kish 
ardhur koha të vizitoja labirintin e famshëm 
të katakombeve të kështjellës mbretërore të 
Budas, perlës së Danubit, që shpëlante hijen në 
ujërat e tij. Im bir më ish lutur kushedi sa herë 
të më shoqëronte në labirintin e katakombeve, 
dhe unë kisha refuzuar gjithsaherë. Nuk i dua 
labirintet. Ose më mirë, i dua në letërsi por 
kurrsesi nuk dua t’i ndiej dhe as t’i përjetoj 
në lëkurën time. Më ngriheshin flokët drizë 
përpjetë sa herë që e përfytyroja veten në 
hapësirën e tyre të pabesë, të koklavitur, 
qorrollitëse, të lagësht, të mbyllur, të gurtë 
dhe të ftohtë si barku i pafund i një gjarpri 
mitologjik, pa vënë në llogari misteret, kobet 
dhe mënxyrat që fshehin, se fundja për këtë 
janë krijuar; më akullohej trupi sa herë e 
vendosja veten në qendër të një labirinti, 
unë vetëm përballë jetës dhe vdekjes sime... 
“Nuk jam gati” i thosha tim biri kur e nxirrte 
atë temë në bisedë. “Po çfarë shkrimtareje je 
ti?” më vinte ai në sedër, “ që nuk dëshëron 
të futesh në misterin e Vlad Hungulësit dhe 
në atë të Kontit të Zi?”. Sepse emri tjetër 
i labirintit të kështjellës së Budas është “ 
Labirinti i Drakulës”. U kujtova, megjithatë, se 
përpara një ore, kur për një çast ngrita kokën 
nga kompjuteri dhe e përqëndrova vështrimin 
përmbi pasqyrën e madhe të kafenesë së 
artistëve, ujërave dhe reflekseve të saj pashë 
një tjëtër labirint të ekzistencës sonë. “ Mos 
ndodhemi në të vërtet brenda një labirinti dhe 
kërkojmë tërë jetën qendrën e tij?” Pa e lënë të 
më ftohej frymëzimi aventuror, atë mesditë 
maji të mbushur me aromë trëndafilash të 
bardhë, i telefonova tim biri. “ Jam gati Marin” 
i thashë fare shkurt. Atij iu deshën pak sekonta 
për t’i rënë në të vendimit tim, dhe sikur të 
ishte përgatitur prej kohësh për përgjigjen, ma 
ktheu: “ Shumë mirë. Sonte në orën gjashtë, 
me fener a kandil në dorë për në Labirintus 
Budavari”.

 Kohën e kisha përpara, mora një gotë 
unicum dhe me sytë në bulevardin plot 
gjallëri, por pa e patur mendjen aty, u vura 
të përsiatesha për labirintet. Iu qasa atyre 
miqësisht, sepse m’u kujtua Labirinti Borges. 
Jo ai letrar që shkrimtari i botës e ndërtoi vetë 
me shtigje që bigëzohen, me lojëra shahu, me 
simbole dhe metafora; labirinti tjetër që bota 
e ndërtoi me emrin e tij dhe në nderim të tij: 

ngrihet në jug të Mendoza-s në Argjentinë, 
pranë qytetit San Rafael dhe zë një sipërfaqe 
prej dy hektarësh. 8 mijë shkurre Boj  krijojnë 
labirintin e gjelbër, i cili ka formën e një libri 
gjigant të hapur me shtigje që vizatojnë dy 
herë emrin e plotë të Borges-it si edhe simbole 
të tij, orë prej rëre, etj. Me sytë e shpirtit në 
Labirintin Borges, m’u ndërmend se nëpër 
guvat e njeriut të lashtë janë zbuluar vizatime 
labirintesh. Njeriu është rritur dhe zhvilluar 
njësh me nocionin e labirintit. Mitologjitë 
dhe misteret e të lashtëve, grekëve dhe 
egjiptianëve,  nëpërmjet labirintit flasin për 
metafora të thekshme të jetës së njeriut, të së 
mirës dhe të keqes. Simbolika dhe filozofia e 
shpjegojnë mitin e labirintit si anën e dyfishtë 
të shpirtit njerëzor, si kompleksitetin e tij. 
Njëlloj si minotauri përbindësh, i vendosur 
në qendër të labirintit të Kretës, shpirti 
njerëzor mban të errtën brenda thelbit të 
thelbit të tij të fshehtë. Labirinti është njeriu 
përballë universit. Ai është edhe kuptimi i jetës 
njerëzore: flatrimi i Dedalit, labirintbërësit të 
famshëm të Kretës dhe birit të tij simbolizon 
ngritjen e mendjes së njeriut drejt njohjes, çka 
e nxjerr nga mbyllja dhe absurdi i jetës së tij...      

***  

 Frymëzimin aventuror për t’u futur në 
labirintin e kështjellës së Buda-s ma kish 
sjellë flladi i ngarkuar me parfumin delikat 
të trëndafilave të bardhë të Rozasdomb-it, 
“kodrës së trëndafilave”. Nuk mund të ishte 
i rastësishëm një përkim i tillë, rropullive 
të Rozasdomb-it, në malin Gellert ndodhej 
labirinti i gurtë. Iu ngjitëm kodrës së kështjellës 
së Buda-s pasi kaluam urën Elisabeth, një nga 
urat e varura përmbi Danub, ku dashnorët 
kyçnin drynat e dashurisë së tyre. Që nga 
lartësitë e kështjellës, në bregun e majtë të 
Danubit, pamja që shfaqej para syve ishte 
përrallore.Ujërat danubiane kishin marrë 
ngjyrën blu të qiellit të mbrëmjes dhe kuqëlimi 
i fundmë i diellit në ikje u jepte shkëlqimin 
farfuritës të ciflave të diamantit, ngrehina e 
Parlamentit, përbindëshi i gjembëzuar nga 
një pafundësi kullash neogotike, statujash 
dhe kupolash neorilindase, ndriçuar nga një 
galaktikë dritash, dukej e tëra e veshur në ar, 
ndërsa urat e varura në atë univers bukurie, 
gjer ku të hante syri,  ngjanin si gjarpërushe 
yjore që stërpiknin qiellin me Danubin të 
bashkuar ... “E kush mund të futet paskëtaj në 
barkun e gurit?” thosha vetmevete. “ Tani që 

pothuaj kam prekur qiellin me dorë.” Por nuk 
mund të kthehesha mbrapsh. 

 Jashtë kështjellës, në rrethinat e saj, në 
adresën Uri utca 9, në fasadën e një ngrehine 
të zakontë ndodhet porta me kanata hekuri 
dyfletëshe, me një hark po prej hekuri sipër 
dhe një tabelë të varur si një flamurkë ere: 
Labirintus. Sidoqoftë, porta e labirintit mund 
të ishte kudo; shënimet e  vizitorëv, në të tjera 
kohë, e vendosnin gjetkë, rrëzëmali, në një 
rruginë të harruar...

 Miliona vjet më parë, në kohërat parake 
të planetit tonë, ujërat nëntokësorë termalë 
kishin gërryer shkëmbin dhe kishin formuar 
një rrjet gjigant guvash të nëndheshme me 
llagëme, kalime, tunele, gjarpërore, puse, 
vrima të humnershme që shkojnë në zemër 
të tokës, burime, kube, harkore, kamare... 
Pesëqind mijë vjet më parë njeriu parahistorik 
i shpellave ishte strehuar në to. Në mesjetë, 
ky rrjet labirintik ishte përdorur për burgje, 
kamare torturash, varreza të fshehta, por 
edhe si vendstrehim. Më pas u përdor si spital 
ushtarak, strehim si edhe vend instalimesh të 
fshehta nga pushtetet e kohës. 

 Do të përshkonim atë pjesë labirinti që 
lejohej për vizitorët, përmbi 1200 metra. Dhe 
përmbi 16 metra ose 53 këmbë thellë nën tokë. 

Me të kapërcyer portën me kanata 
dyfletëshe, me fenerin fitilvaji që ma kish 
vënë në dorë një punonjës i labirintit, pashë 
një shkallë të thikët guri që hapej poshtë 
këmbëve të mia; nga të dy anët, mure guri 
të ngushta, dhe një atmosferë e ftohtë, 
erëmbyllur, e lagësht dhe e mistershme më 
përfshiu sakaq. “ Mbase vërtet nevojitet një 
fill Ariane” mendova ndërsa zbrisja me shumë 
kujdes shkallët. Përtej shkallëve, duke shkelur 
përmbi një truall të fortë, i cili kish raste bëhej 
i rrëshqitshëm, ose i mbuluar nga uji, hapej 
errësira që s’kishte fund. Misteri bëhej më i 
thekshëm. Andaj e kishim zgjedhur atë orë 
të mbrëmjes për të hyrë në labirint, dritat e 
rralla brenda tij ishin fikur krejt dhe na duhej 
të lëviznim vetëm nëpërmjet dritës së pakët 
të fenerit. Kisha mësuar se, për të lëvizur 
sigurshëm brenda një labirinti, mjaftonte të 
ndiqje anën e djathtë të tij, dhe ta shoqëroje 
lëvizjen me dorën në mur. Porse aty nuk 
bënte punë. Na duhej të zhbironim guvat e 
pafundme dhe të lëviznim brenda hapësirave 
të tyre. Bënim udhë im bir përpara dhe unë e 
kapur pas tij. Humbëm drejtimin. U kthyem 
disa herë në pikën e nisjes, në korridorin që 
hapej poshtë shkallëve të thikta të hyrjes. 

Muret e guvave kishin vizatime parahistorike 
kafshësh. Ajri ishte i mbushur me  erëtymi; 
tavani ulej aq shumë në disa vende sa duhet 
të përkuleshim për të kaluar. Ecnim fare 
ngadalë dhe shpesh këmbët i tërhiqnim zvarrë 
për të kontrolluar truallin. Feksnin aty-këtu 
pllanga drite që shuheshin sakaq. Duhet të 
ishin të tjerë vizitorë me të tjerë fenerë. Pas 
një bërryli të gurtë shumë të dalë, pamë një 
pellg drite të zbehtë, i cili u fik menjëherë 
porsa i shkuam pranë. Nuk kishte frymë njeriu. 
“ Nëse ekzistojnë vërtet fantazmat”, fola më 
pëshpërimë, “ky është vendi ideal për to”. Disa 
metra më tej, në një sallë të gjerë me kube, 
e mbyllur me shufra hekuri, zbuluam figurat 
e mrekullueshme prej dylli. Një botë e tërë 
kurtizanësh. Zonja dhe zotërinj me veshje të 
fisme vallëzimi, të përjetësuar në një ballo me 
maska të ngrirë. I bashkuam të dy fenerat dhe 
zumë të sodisnim ballon e ngrirë. “ Duken si 
veshje të 1800-tës” i pëshpërita tim biri. “ Është 
legjenda e Kontit të Zi”, ma ktheu ai që e njihte 
mirë labirintin. Nisi të ma rrëfente: “ Konti i 
rënë nga vakti, por hedonist i thekur, dashuror 
i marrë i kënaqësive të stërholluara, jetës 
mondane dhe ballove me maska, pallati i të 
cilit ndodhej përmbi një pjesë të labirintit ku 
strehoheshin cubat dhe kusarët e kohës, bëri 
pazare të fëlliqta me ta. U merrte pjesë nga 
pasuria e përgjakur që krijonin me vrasje dhe 
zhvatje, dhe i lejonte të fshiheshin në guvat e 
labirintit. Me atë pasuri të mallkuar ushqente 
orgjitë e ballove me maska dhe shthurjes. Një 
vajzë e pafajshme humbi jetën prej paudhësive 
të kontit që kishin nisur ta quanin Konti i Zi. 
Fantazma e vajzës e përndoqi kontin kudo, 
gjersa ky humbi jetën në rrethana krejt të 
mistershme gjatë një balloje me maska në 
pallatin e tij. Ndodhen këtu” e përfundoi 
rrëfimin im bir. “Kush ndodhet këtu?” pyeta 
jo pa një lloj ankthi, sepse pikasa përgjigjen e 
tij. “ Fantazma e vajzës dhe ajo e Kontit” m’u 
përgjigj ai. “ Ka mbi dyqind vjet që fantazma 
e Kontit të Zi organizon ballo me maska këtu 
poshtë. Kështu thotë legjenda”. Atëherë e 
pashë. Por përpara se ta shquaja me sy, veshi 
më kapi një tingull të dobët, si pulsi i një njeriu 
në agoni, ndërsa një korrent ajri i ftohtë më 
mbështolli nga të gjitha anët. Tingulli erdhi 
dhe u forcua  ngadalë duke krijuar një muzikë 
të vjetër vallëzimi. Përtej dritës që hidhnin 
fenerët tanë, në sfondin e errësirës përpara 
nesh, ishte shfaqur një skenë balloje e gjallë 
si prej tisi dritëhëne. E gjallë është fjala, sepse 
në të vërtet ngjante si një lloj mirazhi, por jo 
nga ata që krijon thyerja e dritës në atmosferë, 
shtresat e ajrit, temperatura apo lagështia e 
tij. Jo, dukej si një mirazh ku përthyhej kujtesa 
shtresave të kohës; diçka që kish qëndruar e 
fiksuar në një kujtesë njerëzore apo në një kohë 
të ngurtësuar... si një teatër hijesh a dritash që 
përsëritej pas qindra vjetësh me besnikërinë 
e një kopjeje të ruajtur me fanatizëm. Apo si 
kujtesa e shpirtrave që kishin ngecur në këtë 
kohën tonë dhe nuk e kishin kapërcyer dot 
kufirin e dritës. “ Është ballo fantazmë”, i vuri 
vulën im bir me një fije zëri. I fikëm fenerët. Më 
rrihte zemra fort nga emocionet: përpara syve 
tanë, me zbehtësinë e një dritësimi që dukej 
sikur do të shuhej nga çasti në çast, parakaluan 
një sallë madhështore balloje, llampadarë 
të pasur me qindra lotë kristali, valltarë 
të hijshëm që rrotulloheshin pambarim, 
vallëzime menuet-i, passepied dhe sarabanda 
me çifte që kërcenin galopthi... Për një grimë 
kohe e tërë balloja u derdh përmbi ne, sikur 
një projeksion kinemaje nga askund ta kish 
drejtuar nga ne konin e dritës. U gjendëm befas 
brenda saj dhe emocione të panjohura më 
gëluan në shpirt. E kërkova me ankth dhe pas 
çastesh të pafund, e gjeta fantazmën e Kontit 
të Zi: ishte i gjatë dhe i stërgjatë, si hija e një 
njeriu përpara burimit të dritës, i veshur me 
një pelerinë të madhe të zezë dhe me fytyrën 
të mbuluar nga një maskë me dantella, të cilën 
e njoha përnjëherë si maskën e famshme të 
aventurierit venecian: Giacomo Casanova-s. Iu 
afrova aq sa ndjeva aromën e tij të guximshme, 
një përzierje e lehtë erëagrumesh me aromë 
kedri; përnjëherë errësia e plotë na mbuloi. 

 Filli që dora e Arianës la në dorën e Tezeut ( në tjetrën ndodhej shpata)   
që ky të futej thellë në labirint dhe të zbulonte qendrën, njeriun me kokë 
demi,  apo siç e dëshëron Dantia, demin me kokë njeriu, dhe ta vriste dhe 
të  mundte, pasi ta kryente   trimërinë, të shthurte rrjetat prej guri dhe të 
kthehej tek ajo,  dashuria e  tij. Ndodhi kështu. Tezeu nuk mund ta dinte 
se në anën tjetër të labirintit ndodhej labirinti tjetër, ai i kohës, dhe që në  
një vend të paracaktuar ndodhej Medea.

 Filli ka humbur; edhe labirinti ka humbur. Tani nuk dimë nëse na 
rrethon një labirint, një kozmos i fshehtë, apo një kaos rastësor. Detyra 
jonë e  fisme është të imagjinojmë që ekziston një labirint dhe një fill. Nuk 
kemi  për ta hasur kurrë fillin; ndoshta e gjejmë dhe e humbasim në një 
akt  besimi, në një kadencë, në një ëndërr, në fjalët që quhen filozofi ose në  
vetë lumturinë e thjeshtë.

     J.L.Borges ( Filli i Fabulës) Knosos, 1984
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Balloja fantazmë ishte tretur. “ Kjo s’mund 
të jetë vepër e njeriut”, i pëshpërita tim biri 
me një keqardhje të madhe që gjithçka kish 
mbaruar aq shpejt. “E ke parë ti herë tjetër 
këtë?”, “jo” ma priti ai dhe më shtrëngoi dorën. 
“Asnjëherë”. “Pra qenka e vërtetë legjenda”. 
Ndenjëm edhe pak çaste në errësirë si për të 
mbledhur veten. Pastaj ndezëm fenerët dhe 
bëmë përpara.

Kohët, të gjitha kohët, ngjarjet në 
historinë e hungarezëve dhe në atë të 
njerëzimit përziheshin dhe linin gjurmët 
e tyre të dukshme dhe të prekshme në 
labirintin e jashtëzakonshëm të Buda-s. 
Statuja humanoide, statuja kafshësh, 
simbole guri, hapësira mistike dhe kolona 
shamanike, puse alkimike, aksi i krijimit të 
universit, objekte të ngarkuara me energji të 
lashtë krijuese kozmike, por edhe nga ato që 
shpërhapnin energji negative dhe rrëqethëse 
që buronte nga dhembja, gjaku, tortura, 
barbaria dhe mizoria, popullonin hapësirat e 
paimagjinueshme të labirintit. Te guri i lashtë 
ndjenim njëkohshëm pulsimin e kohës që kish 
rrjedhur për mijëra vjetë, por edhe rregëtimin 
e kohës që do të vinte, në një bashkim 
haluçinant dhe të magjishëm. Drita e mugët 
e fenerëve tanë ndriçoi harkoret arpadiane 
me enën e pagëzimit, kalimin e Shamanit ku 
ndodhej statuja e tij me dy fytyra, para dhe 
mbrapa, udhën e drerit magjik, kalorësin e 
humbur, qerthullin e brendshëm, aksin e botës 
me kolonadat përreth, korridorin e Tartarit, 
kokën e kurorëzuar që buthtonte përgjysmë 
nga trualli i pëmbytyr, qelat dhe kafazin 
me hekura të torturave, pusin e tmerrshëm 
ku thuhej se ende dëgjoheshin mbyturazi 
klithmat e grave të reja të një haremi otoman, 
të cilat pas thyerjes së ushtrisë otomane, i 
hodhën të gjitha në pusin e labirintit... 

 Një aromë e pagabueshme vere 
filloi të ndihej përreth. Në fillim e ndjeva të 
përzier me aromën e vajit të djegur të fenerëve, 
por ndërkohë që shtyheshim përpara duke i 
shkuar pas, e ndjemë të fuqishme dhe të 
pastër tek çurkonte zëshëm... Në një hapësirë 
të labirintit të rilindjes, brenda thellësisë së tij,  
në një si qilar të hapur zbuluam shatërvanin 
prej guri të mbretit Matthias Corvin I, një nga 
mbretërit më të rëndësishëm të Hungarisë 
së Mesjetës. Bllokun e madh të shatërvanit 
të gurtë, i cili lidhte tavanin me truallin, e 
mbështillte një bimësi urthi e blertë nga të 
katër anët ku ndodheshin katër lëfyte prej 
metali të gdhëndura në formën e kokës së 
Bakut. Lëfytet derdhnin parreshtur verën e 
kuqe shkumëzuese përmbi basenin e ngushtë 
të shatërvanit. Iu afruam. Mbodha në dorë 
pak verë me ngjyrë rubini dhe e afrova ta 
nuhasja. “Mos”, bërtiti im bir dhe më mbajti 
dorën. “ Thuhet se mbretëresha Beatriçe, e 

shoqja e Matthias-it e vrau të shoqin me verë 
të helmatisur”, shpejtoi të më tregonte.

***    

 Vizita nëpër labirintin e katakombeve 
të kështjellës së Buda-s, ndonëse në errësirë 
dhe e ndriçuar vetëm prej fenerëve tanë, ishte 
kthyer për mua në një aventurë të këndshme 
brenda kohës dhe hapësirës. Imagjinata më 
ishte përndezur. Nuk më shqetësonte më as 
erëmbyllja, as vështirësia në frymëmarrje që 
shkaktonte myku i gurit të lashtë, as akullima 
e frikshme që ndieja hera-herë në lëkurë. 
Ndihesha mirë dhe me puls të fortë. “ Duhet të 
gjejmë qendrën e labirintit” i thashë tim biri me 
një mendim të ngulët në kokë. “Në labirintin e 
Drakulës”, m’u përgjigj ai. Pas disa minutash 
udhë, hymë në një univers vampirësh. Një 
tym i bardhë mbushte tërë hapësirën dhe 
drita e pakët e fenerëve tanë mezi ia dilte të 
ndriçonte objektet e fshehura nëpër shtresa 
mjergullinash që merrnin lloj-lloj formash 
haluçinante. Duke lëvizur me shumë kujdes 
që të mos pengoheshim, nisëm të kërkonim 
qelinë ku Dracula kish qëndruar rob i mbretit 
Matthias për dhjetë vjetë me radhë, si edhe 
kafazin prej hekuri ku e torturonin. Që kur 
lexova romanin gotik Dracula të Bram Stoker-
it, u interesova të mësoja të vërtetën historike 
mbi këtë personazh, që me barbaritë dhe 
erotizmin e tij prej gjakthithësi vampir, kish 
ndjellë dhe tronditur lexuesin e shekullit të 19, 
dhe më pas shikuesin mbarëplanetar të filmit 
me të njëjtin titull. Dokumentet historike 
tregojnë se Voivodi Vlad Basarab-i III, ose 
siç e mbiquajtën më pas, Vlad Tepes, që në 
rumanisht do të thotë « Hungulësi », ai që i 
ngulte kokat e prera në hu, ose Vlad Draculea, 
që në rumanisht do të thotë «  dragua i 
vogël » sepse ati i tij, Vlad II Dracula ( Dragoi), 
ishte pjestar i Urdhërit të Dracula-s (Dragoit), 
-- ishte princi i Valakisë në Transilvani, Rumani. 
Luftëtar i madh dhe strateg i dëgjuar në 
betejat kundër pushtuesit otoman, tradhtohet 
nga aleati i tij, mbreti i Hungarisë Matthias 
Corvin-i, i cili e kap rob dhe e mban të burgosur 
në labirintin e kështjellës së Buda-s për 10 vjet. 
Ndërkohë që dergjej llagëmeve të labirintit, e 
shoqja, e bukura Jusztina Szilagyi, pinjolle e 
oborrit mbretëror të Hungarisë, gruaja që 
ai e mbulonte me petalet e trëndafilave të 
bardhë, vret veten. Vëllai i Vlad-it III, Radu 
i III, renegat, komandant i forcave otomane, 
merr fronin e Valakisë, i ndihmuar edhe nga 
mbreti i Hungarisë. Pas robërisë së tij kalbëse 
në labirintin e kështjellës së Buda-s, ku iu 
nënshtrua torturave çnjerëzore, Vlad-i i III merr 
sërish fronin e Valakisë dhe udhëheq beteja 
të rëndësishme kundër ushtrive otomane, 
ku edhe vritet në vitin 1476, në moshën 45 

vjeçare. Armiqtë e tij dhe mbi të gjithë, mbreti 
i Hungarisë, e paraqesin në kronikat e kohës 
si një torturonjës gjaksor, prerëskokash, 
hungulës dhe mizor, që pinte gjakun e armiqve 
të tij. Sërish letërsia ngatërrohet keqas me 
historinë, fiksioni triumfon përmbi të vërtetën 
dhe faktet historike duke i shtrëmbëruar ato.. “ 
Njëlloj si Salieri te romani Moxarti dhe Salieri 
i Pushkinit” më tha im bir. Nuk pata kohë t’ia 
pohoja, sepse, ndërsa mjergulla e bardhë nisi 
të dendësohej përherë e më shumë, zunë të 
dëgjoheshin tinguj të frikshëm, pëshpërima, 
frymëmarrje të rënda, një e qeshur çjerrëse 
rrëqethëse – gjithçka që krijonte atmosferën 
e frikës dhe të ankthit. “ Artifica dhe truke 
për turistët” fola me zë të lartë edhe për t’i 
dhënë zemër vetes, sepse në të vërtet, pa 
kuptuar, zemra kish filluar të më rrihte fort. “ 
Po i afrohemi varrit të Drakulës” më pëshpëriti 
Marini. “ Po çfarë varri?” sërish bërtita, “ princ 
Vlad-i nuk ka vdekur këtu. Dhe varri i tij i 
vërtetë është tanimë e fshehtë e universit”. Në 
mes të mjergullës së dendur të tymit të bardhë 
dhe tingujve të frikshëm, skur të kish mbirë 
nga hiçi, përmbi truall, rrethuar nga zinxhirë 
të trashë, para syve tanë u shfaq një pllakëvarri 
njësh me tokën, prej mermeri të kuqërremtë, 
përmbi të cilën me gërma të feksura ish shkruar 
DRACULA. Si gurëvarri përmbi të qëndronte 
një gargull, përbindëshi vampir prej guri të 
bardhë. Pak më tej, brenda një kamare muri të 
mbyllur me shufra hekuri, ndodhej një arkivol 
i zi i hapur; nuk mund të shquhej brendësia e 
tij. U përkula përmbi varrin e Drakulës. Ishte 
qendra e labirintit. Por edhe qendra e labirintit 
tim, brenda labirintit të Drakulës; e kisha 
gjetur edhe pa fillin e Arianës, ky ishte rasti 
im. Isha përballur me humbjeudhën, me kohën 
e gurit, me udhët e ngatërruar të hapësirës së 
kozmosit, me keqkuptimet e letërsisë dhe të 
historisë, dhe me humbjeshpëtimin e shpirtit 
njerëzor... Tani më mbetej të përballesha me 
të fshehtat e errëta të shpirtit tim, me vdekjen 
time, a ndoshta me pasvdekjen time. Dhe 
me hirin e të Madhit, do të mund të merrja 
udhën e daljes prej labirintit të kohës, udhën 
e kthimit. Me shpirt të lartësuar.

 Ajri ish rralluar papritur dhe mezi 
mbushesha me frymë. Tingujt e ankthit nuk 
dëgjoheshin më. As prania e huaj që kishim 
ndjerë kur e kur. Një marrjemendje e lehtë më 
detyroi të mbështesja kokën diku. Trupin e 
ndjeva pupël, të lëshuar në askund. Shtrëngova 
dorën e Marinit dhe mbylla një çast sytë. Një 
aromë delikate, e mrekullueshme dhe e lehtë, 
por shumë këmbëngulëse trëndafilash të 
bardhë, më mbështolli krejt. Mushkëritë m’u 
hapën dhe nisa të marr frymë lirisht. U zhyta 
në një paqe të gjatë. Kur hapa sytë, isha fare 
vetëm, mjergulla e tymtë ishte davaritur dhe 
pamja përpara syve të mi ishte qartësuar, aq sa 

nuk isha në gjendje të kuptoja se në ç’realitet 
gjendesha. Pranë fytyrës sime pash atëherë 
princ Vlad Dracula-n. Njoha menjëherë 
sytë e tij të zinj si nata që më vështronin 
trishtueshëm, pash krelat pendëkorbi të 
flokëve të tij të gjatë dhe mustaqet e plota në 
fytyrën gjatoshe e faqengrënë, kryqin e artë 
përmbi gjoks, dhe mbi ballë, gurin e madh prej 
rubini të kurorës që shkëlqente me vezullimin 
e gjakut të freskët…Luftëtari i madh, mbrojtësi 
i Krishtërimit. Më pëshpëriti diçka që veshët 
e mi nuk arritën ta kapnin, dhe më zgjati një 
trëndafil të bardhë të porsaçelur...

***   

Duhet ta kisha gjetur udhën e kthimit që 
niste në qendrën e labirintit, sepse e gjeta 
veten jashtë tij, në barin e një rrugine pranë 
Uri utca 9. Me siguri kisha humbur ndjenjat. 
Pranë meje ishte im bir që më freskonte 
ballin me një shami të lagur. Më dha të pija 
një gllënjkë palinka “ Të jep forcë” më tha. “ 
Po çfarë ndodhi?” e pyeta. “ U bë kohë e gjatë 
aty brenda”, ma priti, “ M’u mor fryma mua, 
jo ty që je alergjike. Ishe si e përhumbur kur 
të gjeta, dhe të nxora me të shpejtë jashtë”. 
“ Po ti ku ishe? Mbeta vetëm unë? “ e pyeta. 
“ Fare pak minuta. Në një guvë aty pranë 
isha, po bëja ca foto për ty”, ma ktheu. “ Pe 
të tjerë vizitorë?” e pyeta sërish me një lloj 
ankthi. “ Këmbë njeriu aty ku ndodheshim ne 
” m’u përgjigj. U çova nga karrigia, ndihesha 
mendjekthjellët. Ndihesha shpirtplotë. Në 
dorë mbaja trëndafilin e bardhë të porsaçelur 
që kundërmonte aromë delikate dhe të 
mrekullueshme. Im bir e vështroi me bisht të 
syrit trëndafilin e bardhë, por nuk më pyeti për 
asgjë. “ Të ketë parë diçka?” mendova, por as 
unë nuk e pyeta. U nisëm për te makina jonë, 
kur pamë forca policie që rrethuan hyrjen e 
Labirintit. Të tjerë policë zbritën nga furgoni 
i policisë dhe u dyndën brenda labirintit. 
Veprimet e tyre qenë të rrufeshme. Në pak 
minuta peshkuan dhe nxorën jashtë tërë 
vizitorët e labirintit, së bashku me personelin e 
tij. Asnjë shpjegim. Asgjë. Diçka kish ndodhur 
rropullive të gurta, por askush nuk dinte 
të thoshte se çfarë. Në fillim u mendua për 
ndonjë vepër terroriste, por doli që nuk kishte 
lidhje. Të nesërmen, të gjitha masmediat 
kombëtare dhe ndërkombëtare flisnin për 
misterin e Labirintus Budavari, 1040 Budapest, 
por nuk jepej dot asnjë hollësi mbi të. Lihej 
të kuptohej që diçka e madhe, e pazakontë 
dhe e mistershme kish ndodhur brenda tij. 
U mor vesh që i tërë personeli i labirintit u 
zëvendësua me një tjetër, pa dhënë asnjë 
shpjegim, dhe hyrja e tij u vulos për vizitorët 
për shumë kohë. Për arsye shtetërore.
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GOURMET

 
Unë shtrihem si rrobë përdhe
ti më qepesh përmbi.
Bërë njësh
fërkohemi me hov një copë herë
ndjejmë shend
si tesha të ndera në erë
e mbushemi me rreze e zjarrmi
pastaj me bula e me djersë.
Pastaj ti s’pret,
zbret,
më futesh, më zbukuron, më qëndis,
më futesh në mish,
me gjilpërën tënde hyj-e-dil...
më gudulis
me perin më të hollë të kënaqësisë
që kalon nga mishi në shpirt,
ti më shtrëngon, më puthit
sa fryma më buçet, më pëlcet
zërin e gjuhën ma rrëqeth
...dhe gjaku përpëlitet në kockë
derisa dergjemi përdhe
si mish i gatuar me lëngun e vet, 
i shijshëm - gourmet. 

PORTA ME DANTELLË

Unë të flas dhe ty fjalët të hyjnë nëpër vijën 
e kurrizit...

Kushedi sa e ke bekuar shiun që bie 
babëzitur
mbi lëkurën time kryengreh gjithë 
mornicat,
këmishën e hollë ma mpleks pas lëkure
si letër cigareje ngjyer me majë gjuhe...
Ti erës i lutesh të mos hyjë midis
të mos e fikë këtë çast si qiri ditëlindjeje,
shpreson që veç me frymën tënde në zverk
të më shpërbësh përdhe si kështjellë rëre.

Sytë e tu shilarës mbi kopsat e mia
varur në një fije peri si në vegjët e vathëve
po vdes të më jesh aq afër
sa të më ndjesh nën qafë aromën e lagur,
...është si t’i vish rrotull kokrrës së kafesë
vetëm me majë gishti, ngadalë, rreth e 
qark
të gjesh atë vijën e çarë e të hollë
si brigjet e buzëve që dridhen pa shkak
për të fshehur ndënë të fjalën tënde-
dëshirë
kavërdisur me shi e nxehtësi.

PIKA G

1.
Ne - dy akrepa ore që i ikin njëri-tjetrit, 
por këmbët i mbajnë lidhur në një thumb.

Ti nisu nga Jugu, unë nisem nga Qendra,
takohemi bashkë në pikën G,
sepse gabim është kjo që bëjmë,
i gabimtë është shendi që ndiej për një të 
huaj si ty,
gabimshëm mendimi për mishin 
që modelohet në ngërthim si plastelinë
ndërfutur, si vallëzim majëgishtash i 
kaçavidës në vrimë
latohemi nëpër lëkurë duke u çukitur, 
përpirshëm, butë ndër lakmi 
gabim gojët që gurgullojnë e nëpërfyten në 
përpëli...
Gabimmu,
gardhohu rreth meje, përmblidhmu si 
llapa cullake e veshit 
e pështillmë!
Ti hovu, këmbëvjerru, ngutu
dhe gjaku të më dredhet me vërshi...

...Në fund të shohësh si çatisem nën krahët 
e tu,
gjumashem si kotele, ngrohtë nën sqetull
bashkë në një përqafim, mbërthyer të dy...

2.
E keqja vjen pas. 
Pas kësaj boboloçke
përfundojmë në një sistem tretës të 
mëkateve, 
luhatur tërë frikë siç ka zogu një dordolec,
e na hipën në kokë të jemi sërish të 
moralshëm...
...Vrima e djegur me cigare në xhup është 
e zezë, 
të ngulit idenë se dikush të ka treguar me 
gisht
dhe, ta fshehësh, është si të kërkosh te 
djathi me vrima një strehë.

Rrimë larg...
ndarë si kopsë e vrimë të pambërthyera të 
bluzës.
Heshtimë...
Mes nesh një vizë e zezë, si ajo e gurit të 
dominosë.
Në vend të çamçakëzit në gojë mbajmë një 
grep 
se dëshirën s’e mund mbajmë dot te sytë,
kur shkujdesur ngec flokët pas veshi si 
perde,
kuptoj se kruspull, thellë, si yjet dimrit nën 
jorganin e reve 
fle luleradhiqja e dëshirës... tek bëhet faqe 
burri e parruar. 

Dëshira na vjen pas hireve si myshk pas 
druri
na rri ngjitur në mendje, ngushtë, si bimë 
kacavjerrëse.
Dëshira nuk ka edukatë,
është si qeni që ngre këmbën pas një 
peme...
Dëshira nuk është ndodhi... ndodhia është 
kaq moderne...

...Pooor (më shumë për keq, sesa për mirë)
i tëri ky qe thjesht një terren prej letre,
ti - prej letre të shkruar, veshur prej fjalësh 
si me kostum të zi

unë - letërçarçaf, që më bën lakuriq të 
bardhë nate...

VALS 
 
Bubullin. Ti ia beh pas shpine në derë, i 
bërë qull, 
avitesh ngadalë, përballë, 
nuk më përshëndet, vetëm më ngul sytë...               
Ti nuhat se çka dua është një vallëzim                   
ngjitur e lundrues në muzikë                                                       
si dy copa akulli që shkrihen ngushtë në 
gotën e uiskit
duke bërë kokla-avitje:
afrohemi egër si rrudhje vetullash,
largohemi ëmbël për të puqur sytë,
ka nerv mes nesh si rrufetë...

Ne ngjajmë si dy shkopinj restoranti kinez 
me instinktin sa një kokërr orizi në mes. 

Fjalët e këngës i përflas me frymë,
më shumë se me veshë ti më dëgjon me sy;
ndjek gjuhën: midhjen time rozë tutje-
tëhu
e mes buzëve ngulmon ta kesh... 
ta fërkosh me gjuhën tënde përqark
pashqitshëm si lëmyshk i mjalttë
mendon të derdhesh mbi mua sherbet, 
të më përvëlosh si bakllavanë e pjekur 
mirë.

Pëshpërit fjalë drithërime pranë veshit 
tim,
frymëmarrja e nxehtë më futet nën lëkurë,
gjakun ma gurgullon si qumësht në vlim...
ti më puq pas vetes sa nuk futet fije dritë, 
por e gjitha ngjyhem në purpur
në një gjithësi kënaqësie që na përpin
sa me klithmë e me dritë
shpërthejmë lëkurën e bëhemi yj. 

PO, DUA!

“Po, dua!”
Dua ta them tani këtë i dashur,
jo duke përsëritur premtimin e rrentë pas 
priftit: 
“Do të të dua e do të të mbaj.... derisa 
vdekja të na ndajë”

Do të ishte më e ndershme t’i thoshim 
njëri-tjetrit:
  “syrin e djathtë ma lër jashtë...
  veshin e djathtë ma lër jashtë...
  gjoksin e djathtë ma lër jashtë...
këmbën e djathtë ma lër jashtë...”
Të gjithë e dimë: duhet një i tretë për të 
njohur tjetrin.

Por, le t’i lëmë premtimet... 
këto vija finishi lidhur me fjongo...

Dua ta dish sa dua, dua mu tani, balsami 
im i ëmbël,
të jem vazhdimisht me ty, rreziku im i 
dëshirueshëm,
të bëj të gjitha kaçakëritë që kam në 
mendje 
e të tjera që do sajoj me ty.

Po, dua, i dua të gjitha fjalët tona
që na mbajnë lidhur në trajtë, numër, rasë,
t’i themi me gugurima e qeshje që bulojnë 
fishekzjarrë, 
e le ta çnderojnë kostumin tënd të zi
që serioz rri si murg i mpirë...

Ulmu ja, mu këtu, përballë, 
e me frymë të ngremë një pyll të brishtë,
një pyll të ngrohtë për pëshpërimë
me rrënjë që ngërthehen përposh,
mugulluar me humus e myshk erëmirë
për të fshehur aty emocione të vogla, 
që mbijnë, mbijnë, mbijnë.
Eh, poshtë... një fërkim gjunjësh...
që pupthi qimet m’i ngre
dëshira më rend e tërbuar në errësirë: 
bishtketrush stomaku hidhet ku të mundë
e zemërdhelpra e ndjek në çdo skutë...

Dua pafundësisht 
të më përqumshtësh me shikimin tënd të 
qielltë.
Është çasti kur dua me duart-penela 
të më ngjyesh lëkurën me ngjethe,
duke kërkuar për veten dhe mua mjaltë a 
dyllë peme.

Ngjitu te unë si ujku majë oxhakut, 
që bie e përvëlohet në kazanin e nxehtë...
kërko në mua rrugën e daljes
me kokëverbrin tënd duke nuhatur 
luleshegën...

Dua ta bëjmë bashkë, hapur, atë fajin që të 
gjithë e mbyllin...
kur ty të të bëhet ngrehinë, 
të përsëdytemi mbi njëri-tjetrin,
të mëkohemi nëpër epsh e djersë, 
lëbyer si dy kërmij në lëngje ngjitëse si 
vinovil, 
ngërthyer në palzmim.

Avite drejt shumëfletëshit tim
organin tënd me sipërtheks mbi kokë 
drejt organit tim si kllapë...
t’i pëshpëritësh si gjuhë në vesh
fjalë të skuqura me pipëtimë e afsh. 

Sulmomë me ngulm, 
të vallëzojmë të dy si mbi thëngjij të 
ndezur, 
derisa të biem vyshkur mbi shtrat, 
ti - dru i njomë me dy copa prushi në anë,
unë - vatër e lëmyshkur e nxehtë, e qullur, 
pa flakë.

Poezi nga Rudina Çupi 

PORTA ME DANTELLË 
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Të enjten në mëngjes, në pushimin 

e vogël midis orës së parë dhe të dytë, 
Xheromit i kërkuan të paraqitej në drejtorinë 
e shkollës. Ai nuk u shqetësua aspak ngaqë 
kishte marrë titullin e kujdestarit – të cilin, 
pronari dhe drejtori i një shkolle mjaft të 
shtrenjtë jo-publike kishte zgjedhuar dhe 
miratuar që t’iu jepej djemve të besueshëm 
të klasave të ulëta (nga kujdestar kaloje në 
mbrojtës dhe përpara se të largoheshe nga 
shkolla për të studjuar, ashtu siç shpresohej, 
në Marlborough ose në Rugby, përfundoje si 
kryqtar. Drejtori, zoti Wordswoth, qëndronte 
ulur në tavolinën e punës i shtangur dhe 
disi i frikësuar. Xheromit i bëri përshtypje që 
prania e tij në zyrë kishte shkaktuar frikë.

‘Uluni, Xherom,’ tha zoti Wordsworth. 
‘Gjithçka në rregull me trigonometrinë?’

‘Po, zotëri.’
‘Xherom, sapo më morën në telefon. Ishte 

halla juaj. Më vjen keq, por kam një lajm të 
keq për ty.’

‘Si urdhëroni, zotëri.’
‘Babai yt ka pësuar aksident.’
‘Oh.’
Zoti Wordsworth e shikoi me njëfarë 

çudie. ‘Një aksident të rëndë.’
‘Domethënë, zotëri?’
Xheromi e adhuronte babanë: folja e 

përdorur këtu është më se e saktë. Ashtu 
si njeriu rikrijon figurën e Zotit, Xheromi 
rikrijonte figurën e babait – nga një autor 
të ve, në një aventurier të mistershëm që 
udhëtonte në vende të largëta – Nice, Beirut, 
Majorca, e deri në ishujt Kanarje. Përafërsisht 
në moshën tetë vjeçare, Xheromi besonte se i 
ati ‘merrej me tregti armësh’ ose punonte për 
Shërbimet Sekrete Britanike. Në atë çast ai 
ishte i mendimit se babai do të ishte plagosur 
nga ‘breshëria e plumbave të një mitralozi’.

Zoti Wordsworth nisi të luajë me vizoren 
që ndodhej mbi tavolinë. Dukej sikur e kishte 
humbur dhe nuk dinte nga t’ia fillonte.

‘Ti e di se babai ishte në Napoli, apo jo?’ 
tha ai.

‘Si urdhëroni, zotëri.’
‘Sot, spitali njoftoi hallën tuaj.’
‘Oh.’
‘Aksidenti ndodhi në rrugë,’ tha Zoti 

Wordsworth me dëshpërim.
‘Më tej, zotëri?’ Sipas mendjes së Xheromit 

dhe sipas gjasës ata do ta paraqisnin 
aksidentin si një aksident rruge. Sigurisht që 
në fillim do të kishte qëlluar policia; ai ishte i 
bindur se babai i tij kurrsesi nuk do të merrte 
jetë njeriu, me përjashtim të rastit nëse nuk 
do të kishte rrugë tjetër.

‘Kam frikë se babai yt është plagosur 
vërtet rëndë.’

‘Mos.’
‘Në të vërtetë, Xherom, ai ndërroi jetë dje. 

Pa kurrfarë dhimbje.’
‘Në zemër e morën plumbat?’
‘Xherom, babanë tënd nuk e qëlloi askush. 

Atij i ra një derr mbi kokë.’ Një spazmë e 
pashpjegueshme kapi nervat e fytyrës së 
zotit Wordsworth; në të vërtetë, u duk sikur 
ai ishte gati për të shpërthyer në të qeshura. 
Ai mbylli sytë, u qetësua dhe sikur ta kishte 
të nevojshme që ta hiqte qafe historinë e 
aksidentit sa më parë që të ishte e mundur, 
tha me shpejtësi, ‘Babait tënd i ra një derr 
mbi kokë teksa po ecte përgjatë një rruge në 
Napoli. Një aksident shokues ky. Mesa duket 
në lagjet e varfra të Napolit njerëzit mbajnë 
derra nëpër ballkone. Derri që ta vrau babanë 
ishte në katin e pestë. Ishte majmur jashtë 
mase. Ballkoni u shemb. Derri e goditi në 
kokë.

Zoti Wordsworth u ngrit nga tavolina, 
dhe iu afrua me shpejtësi dritares duke i 
kthyer shpinën Xheromit. Trupi iu drodh pak 
nga emocioni.

‘Po me derrin ç’u bë?’ pyeti Xheromi.
Kjo nuk ishte mungesë ndjeshmërie nga 

ana e tij, siç zoti Wordsworth ia interpretoi 
kolegëve (ai madje diskutoi me ta se, 
ndoshta, Xheromi nuk e meritonte titullin e 
kujdestarit të klasës). Xheromi po përpiqej ta 
përfytyronte skenën e çuditshme me detajet e 
saj të sakta. Ai nuk ishte djalë që derdhte lot, 
por dikush që zhytej në mendime; ja përse, 
atij as që i ra ndërmend për sa kohë që ishte 
në shkollë, se rrethanat e vdekjes të së atit, 
ishin komike – ato ishin ende pjesë e misterit 
të vetë jetës. Vetëm më vonë, gjatë semestrit 
të parë në shkollën publike, teksa i tregonte 
historinë e babit shokut të tij të ngushtë, ai 
vuri re se si reagonin të tjerët. Natyrisht, pas 
zbulimit të këtij fakti, në një mënyrë krejt të 
paarsyeshme atë filluan ta thërrisnin, Derri.

Për fat të keq, halla e tij nuk kishte fare 
humor. Mbi piano kishte një foto të zmadhuar 
të babait; një burrë trupmadh e i trishtuar, 
me një kostum të errët që nuk i shkonte 
aspak, kishte pozuar në Capri me një çadër 
në dorë (për t’u ruajtur nga pika e diellit), 
ndërkohë që në sfond dukeshin shkëmbinjtë 

Faraglioni. Në moshën 16-të vjeçare, Xheromi 
ishte i vetëdijshëm se portreti i të atit dukej 
më tepër si ai i autorit të Sunshine and Shade 
dhe Rambles in the Balearics se sa një portret 
i një agjenti të Shërbimeve Sekrete. Gjithsesi, 
kujtimin e të atit ai e mbante në zemër: 
akoma ruante një album me kartolina (pullat 
e postës së të cilave kishte kohë që i kishte 
hequr për koleksionin e tij), por gjithmonë i 
dhimbe në shpirt kur halla niste avazin dhe 
i tregonte të huajve historinë e vdekjes së 
babait.

‘Një aksident shokues,’ fillonte ajo, ndërsa 
i huaji mblidhte veten e tiparet dhe merrte një 
pamje të pranueshme për të treguar interes 
dhe përdëllim. Të dyja reagimet, sigurisht, 
ishin të shtira, por për Xheromin ishte e 
tmerrshme kur shikonte se si aty nga mesi i 
një bisede të hardallosur, interesi kthehej në 
një interes të sinqertë. ‘Nuk e imagjinoj dot 
se si mund të lejohen gjëra të tilla në një vend 
të civilizuar,’ e kishte bërë zakon të thoshte 
halla. ‘Ma do mendja se Italinë duhet ta 
konsiderosh një vend të civilizuar. Kuptohet 
se, kur ndodhesh jashtë shtetit, natyrisht që 
duhet të jesh i përgatitur për çdo gjë, im vëlla, 
ama, ishte një udhëtar i madh. Ai gjithmonë 
mbante një filtër-uji me vete. E kupton, i bie 
më lirë kështu, sesa të blesh shishe me ujë 
mineral. Im vëlla thoshte se verën e drekës 
ia paguante filtri i ujit. Vetëm nga ky fakt e 
kupton se sa njeri i kujdesshëm ishte ai, por 
kush mund ta merrte me mend se teksa ecte 
përgjatë rrugës Dottore Manuele Panucci për 
të shkuar te Muzeu Hidrografik, një derr do t’i 
binte mbi kokë?’ Ishte pikërisht ky momenti 
kur interesi kthehej me të vërtetë në një 
interes të sinqertë.

 Babai i Xheromit nuk kishte qenë 
ndonjë shkrimtar i shquar, por pas vdekjes së 
një autori, koha me sa duket vjen gjithmonë 
për dikë që ta shprehë mendimin e vet se ia 
vlen t’i drejtohesh me një letër gazetës The 
Times Literary Supplement me qëllim që 
ta njoftojë atë për përgatitjen e një shkrimi 
biografik, si dhe për të kërkuar që t’i lihen në 
dispozicion letra e dokumente të mundshme, 
pa lënë mënjanë ndodhi në lidhje me të 
ndjerin që mund të mblidhen nga miqtë e 
tij. Shumica e biografive, natyrisht, nuk e 
shikojnë dritën e botimit – gjë që të bën të të 
brejë mëdyshja se e gjitha kjo nuk është gjë 
tjetër veçse një formë e errët shantazhi, dhe se 
shumë shkrimtarë që aspirojnë të shkruajnë 
një biografi apo një tezë të caktuar, në këtë 
mënyrë gjejnë mjetin për ta arritur qëllimin 
e tyre, domethënë, t’i mbarojnë studimet 
në Kansas ose në Nottingham. Xheromi, 
sidoqoftë, si një ekonomist i licencuar, nuk 
kishte lidhje me botën letrare. Ai nuk arrinte 

ta kuptonte se kanosja, në të vërtetë, ishte 
shumë e vogël dhe se periudha e rrezikut 
për dikë të panjohur si i ati, kishte kaluar me 
kohë. Hera-herës ai përsëriste mënyrën e të 
rrëfyerit të rrethanave të vdekjes së babait 
me qëllim që ta minimizonte në maksimum 
elementin komik deri në përmasat e tij më të 
vogla – ta refuzonte dhënien e informacionit 
nuk do të kishte kuptim, sepse në atë rast, 
autori i biografisë do t’i drejtohej hallës së tij, 
e cila tashmë ishte në një moshë shumë të 
madhe, edhe pse ajo akoma nuk kishte dhënë 
shenja rënie.

Sipas Xheromit, metodat e mundshme 
ishin dy – e para të çonte gradualisht te 
aksidenti, për pasojë, në momentin që 
bëhej përshkrimi, lexuesi ishte përgatitur 
aq mirë, saqë vdekja vinte vërtet në formën 
e një antiklimaksi. Rreziku kryesor që mund 
ta shkaktonte të qeshurën në një histori të 
tillë ishte gjithmonë befasia. Pasi përsëriste 
metodën, Xheromi niste rrëfimin në një 
mënyrë mjaft të mërzitshme.

 ‘Besoj se keni njohuri për Napoli-n 
dhe godinat e tij të larta, apo jo? Dikush më 
tha njëherë se napolitani e ndjen veten si në 
shtëpinë e tij në New York, ashtu si banori i 
Torinos e ndjen veten si në shtëpinë e tij në 
Londër, për arsye se lumi i përshkon të dy 
qytetet në të njëjtën mënyrë. Ku e lashë? A, po. 
Sigurisht, Napoli. Do të habiteshit me gjërat 
që njerëzit mbajnë në ballkonet e pallateve që 
lartësohen si caklarta në lagjet e varfra – nuk 
janë teshat e lara, e kuptoni, as çarçafët, por 
gjëja e gjallë, zogjtë e pulës, madje dhe derrat. 
Sigurisht, derrat i mbajnë aty gjithë kohës 
dhe, për pasojë, ato majmen shumë shpejt.’ 
Ai e imagjinonte se si në këto çaste dëgjuesit 
i visheshin sytë. ‘Unë nuk e kam idenë se sa 
mund të peshojë një derr, po ti? Sidoqoftë, 
godinat janë në një gjendje shumë të keqe 
dhe kanë nevojë për riparim. Një ballkon 
në katin e pestë u shemb nga pesha e një 
derri. Gjatë rënies, ai goditi ballkonin e katit 
të tretë dhe në një farë mënyre, bëri pizgërr 
dhe përfundoi në rrugë. Në çastin kur u godit 
nga derri, im atë ishte në rrugë e sipër drejt 
Muzeut Hidrografik. Duke rënë nga një lartësi 
dhe një kënd i tillë, derri ia theu zverkun.’ Kjo 
ishte me të vërtetë një përpjekje mjeshtërore 
për ta bërë të mërzitshme një temë që ishte 
qenësisht interesante.

Metoda tjetër të cilën Xheromi përsëriti 
mishërohej nga virtyti i shkurtësisë.

‘Shkaku i humbjes së jetës së babait ishte 
një derr.’

‘Vërtet? Në Indi?’
‘Jo, në Itali.’
‘Shumë interesante, nuk e dija se në Itali 

zhvillohej gjuetia e derrave me heshta. A 

merrej yt atë me polo?’
Me kalimin e kohës, as herët dhe as vonë, 

më tepër në funksionin e tij se ekonomist 
i licencuar, pasi studioi të dhënat dhe bëri 
llogaritë, Xheromi u fejua dhe hodhi kështu 
hapin e parë drejt martesës: me një vajzë 24 
vjeçare, të këndshme e me fytyrë të njomë, 
babai i së cilës punonte si mjek në Pinner. 
Ajo quhej Sally; shkrimtari i saj i preferuar 
vazhdonte të ishte Hugh Walpole, ndërsa 
bebat kishte filluar t’i adhuronte që nga 
momenti kur, në moshën pesë vjeçare, i kishin 
dhuruar një kukull e cila hapte e mbyllte 
sytë dhe urinonte. Ata ishin të kënaqur 
me marrëdhënien e tyre, por nuk është se 
ishin të entuziazmuar, ashtu siç ndodhte 
zakonisht me marrëdhëniet e dashurisë së 
një ekonomisti të licencuar; Marrëdhënie 
midis tyre nuk do të kishte pasur kurrë, nëse 
vetë marrëdhënia do të ndërhynte te shifrat.

Sidoqoftë, një mendim i vetëm e 
shqetësonte Xheromin. Tani që brenda një 
viti ai vetë mund të bëhej baba, dashuria 
për të atin e ndjerë vazhdimisht i rritej; ai 
e kuptonte shumë mirë se, në kartolinat 
që babai i kishte dërguar ndër vite, ishte 
investuar një dashuri e madhe. Ai provonte 
një dashuri dhe dhembje shpirtërore për të 
dalë në mbrojtje të kujtimit të tij, por ishte 
i pasigurt nëse dashuria e tij e heshtur për 
Sally-n do të mbijetonte sikur të ndodhte 
që ajo të tregonte një mungesë ndjeshmërie 
e të qeshte në momentin që do të mësonte 
rrethanat e vdekjes së babait. Në mënyrë 
të pashmangshme Sally do t’i mësonte ato 
rrethana ditën që Xheromi do ta çonte për 
drekë te halla. Meqenëse ajo mezi priste të 
mësonte gjithçka në lidhje me të, Xheromi u 
bë disa herë gati t’ia tregonte vetë historinë 
e babait.

‘Ishit vocërrak kur babi ndërroi jetë?’
‘Vetëm nëntë vjeç.’
‘Sa keq më vjen,’ tha ajo.
‘Isha në shkollë. Aty ma dhanë lajmin e zi’.
‘Të ra si bombë?’
‘Nuk e mbaj mend.’
‘Nuk ma ke thënë asnjëherë se si ndodhi.’
‘Ishte diçka e papritur. Një aksident në 

rrugë.’
‘Xhemi, kurrë nuk do ta ngasësh makinën 

me shpejtësi, apo jo?’ (Ajo kishte nisur ta 
thërriste Xhemi.) Tashmë ishte tepër vonë 
për t’iu drejtuar metodës së dytë – atë që ai 
e konsideronte gjuetinë e derrave me heshta.

‘Ata do të martoheshin së shpejti pa 
zhurmë në gjendjen civile, ndërsa muajin e 
mjaltit do ta kalonin në Torquay. Vizitën te 
halla ai e shmangu deri një javë para dasmës, 
por ja, mbrëmja e vizitës erdhi; Xheromi nuk 
ishte në gjendje ta përcaktonte nëse i druhej 
më shumë kujtimit të babait apo sigurisë për 
dashurinë që ai ushqente ndaj Sally-t.

Dhe ja, momenti i pritur erdhi shumë 
shpejt. ‘Mos është ai babai i Xheromit?’ pyeti 
Sally, teksa kapi me dorë portretin e një burri 
që mbante një çadër në dorë.

‘Po, e dashur. Si e more me mend?’
‘Ka sytë dhe vetullat e Xheromit, apo mos 

gaboj?’
‘A keni lexuar ndonjë nga librat e tij?’
‘Jo.’
‘Do t’ju jap disa libra të tij me rastin e 

martesës. Ai shkruante me shumë ndjenjë 
për udhëtimet që bënte. Libri që unë preferoj 
më shumë është Skuta e rrëza. Ai kishte një 
të ardhme të madhe. Ky fakt e bën aksidentin 
akoma dhe më shokues.’

‘Vërtet?’
Xheromi dëshironte që doemos të 

largohej nga dhoma për të mos ta parë 
atë fytyrë të dashur të shformohej nga një 
zbavitje e parezistueshme.

‘Kam marrë shumë letra nga lexuesit 
e tij që nga dita kur derri i ra mbi kokë.’ Ajo 
asnjëherë nuk kishte qenë kaq e vrazhdë.

Po ja, më pas, ndodhi mrekullia. Sally nuk 
qeshi. Teksa halla tregonte historinë, ajo hapi 
sytë nga tmerri, dhe më në fund tha, ‘Sa e 
frikshme! Sigurisht që një ngjarje e tillë të vë 
në mendime. Të ndodhë kështu. Në një ditë 
me qiell të pastër.’

Xheromit iu mbush zemra me hare. Ishte 
njësoj sikur ajo ta kishte fashitur njëherë 
e përgjithmonë frikën që ai kishte. Brenda 
taksisë që po i çonte në shtëpi, ai e puthi 
Sally-n me më shumë pasion se çdo herë 
tjetër, dhe ajo iu përgjigj me të njëjtën masë 
pasioni. Në ninëzat blu të errëta të syve të saj 
kishte bebe që hapnin e mbyllnin sytë dhe 
urinonin.

‘Sot një javë,’ tha Xheromi, ndërkohë 
që ajo ia shtrëngoi dorën. ‘Ç’mendim ke e 
dashur?’

‘Jam kureshtare ta di, ç’u bë me derrin e 
gjorë?’

‘Sigurisht që e hëngrën për drekë,’ 
tha Xheromi i lumturuar teksa e puthi të 
dashurën sërish.

Një aksident 
shokues

Graham Greene

   Përktheu nga origjinali Aristidh Shqevi
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Abdulrazak Gurnah

Të shkruarit
Të shkruarit ka qenë gjithmonë një 

kënaqësi. Madje edhe kur isha djalosh në 
shkollë, prisja me padurim më shumë se çdo 
orë tjetër në orar, orën e mësimit të caktuar 
për të shkruar një histori, ose çfarëdo që 
mësuesit tanë mendonin se do të na ngjallte 
kërshërinë. Pastaj të gjithë binin në heshtje, 
ndërsa të përkulur në banga ringjallnin në 
kujtesë dhe imagjinatë diçka që ia vlente 
të rrëfehej. Gjatë këtyre përpjekjeve rinore, 
nuk kishte asnjë dëshirë për të thënë diçka 
të veçantë, për të kujtuar një përvojë të 
paharrueshme, për të shprehur një mendim 
tek i cili besoje në mënyrë të palëkundur ose 
për të përcjellur një mospajtim. Po kështu 
këto përpjekje nuk kërkonin ndonjë lexues 
tjetër përveç mësuesit që e përdorte orën e 
të shkruarit si ushtrim për të përmirësuar 
aftësitë tona të të shprehurit. Shkruaja sepse 
më ishte thënë të shkruaja dhe sepse për 
mua një përvojë e tillë ishte një kënaqësi 
kaq e madhe. 

Vite më vonë, kur unë vetë isha mësues 
shkolle, pata po këtë përvojë, por në një rol 
të kundërt, isha unë që ulesha në një klasë të 
heshtur, ndërsa nxënësit përkuleshin për të 
bërë detyrën e tyre. Kjo më kujtoi një poezi 
të D.H. Laërence-it, disa vargje të të cilit do 
t’i citoj tani: 

Vargjet nga “Koha më e mirë e shkollës” 

Ndërsa ulem në brigjet e klasës, vetëm, 
Këqyr çunat me bluza verore 
Teksa shkruajnë, kokat e rrumbullakëta 

të përkulura gjithë zell: 
Njëra pas tjetrës, dhe ngrihet njëra  
Fytyra e tij hedh vështrimin nga unë, 
Për t’u përhumbur mendimesh në 

heshtje, 
Ndërsa sheh, por nuk pikas dot asgjë. 

Dhe pastaj ai shmang sërish shkimin, me 
një rrëqethje

Të vogël kënaqësie për atë që ka shkruar,
Pasi ka gjetur çfarë donte, çfarë kishte 

kërkuar.

Ora e të shkruarit për të cilën po flisja 
dhe të cilën kjo poezi e kujton, nuk ishte 
për të shkruarit në kuptim që do të kishte 
për mua më vonë. Ajo që shkruaja, nuk 
i drejtohej kujt, nuk përpunohej, nuk 
riorganizohej pafundësisht. Gjatë këtyre 
përpjekjeve rinore shkrova aty për aty, si të 
thuash, pa shumë mëdyshje dhe korrigjime, 
me një pafajësi të tillë. Po kështu lexoja me 
një lloj ndjesie braktisjeje, pa asnjë drejtim 
dhe atëherë nuk e dija sa të lidhura ishin 
këto veprimtari. Ndonjëherë, kur nuk 
ishte e nevojshme të zgjohesha herët për 
në shkollë, lexoja aq vonë natën, saqë im 
at, i cili deri diku vuante nga pagjumësia, 
detyrohej të vinte në dhomën time dhe të 
më urdhëronte të fikja dritën. Nuk mund 
t’i thoje, edhe sikur të guxoje, se ai ishte 
ende zgjuar dhe pse të mos ishe ti, sepse 
nuk i flitej ashtu  babait. Sido që të jetë, ai i 
kalonte orët e pagjumësisë në errësirë, me 
dritën e fikur që të mos shqetësonte nënën 
time, kështu që urdhëri për të fikur dritën 
gjithsesi qëndronte.  

Të shkruarit dhe leximet e mëvonshme 
ishin më sistematike në krahasim me 
përvojën e shkrimeve dhe leximeve të 
rastësishme të rinisë, por ato gjithmonë 
vazhduan të jenë një kënaqësi dhe 
vështirë se ishin ndonjëherë përpjekje të 
mundimshme. Megjithatë, dalëngadalë, 
u shndërruan në një lloj tjetër kënaqësie. 
Nuk u bëra plotësisht i vetëdijshëm për këtë 
derisa shkova të jetoja në Angli. Pikërisht 
aty, me mallin për shtëpinë dhe mes ankthit 
të jetës së një të huaji, fillova të mendoja 
për këto të dyja më shumë kurrë me parë 
në jetën time. Pikërisht gjatë kësaj periudhe 
të zgjatur varfërie dhe tjetërsimi, fillova të 
ushtroj një lloj tjetër të shkruari. Për mua 
u bë mëse e qartë se kishte diçka që duhej 
të thosha, se kishte një detyrë për t’u bërë, 
duhej që keqardhjet dhe mospajtimet  t’i 

nxirrja nga vetja dhe të shkruaja për to. 
Në radhë të parë, reflektova për atë 

që kisha lënë pas fluturimit të ngutshëm 
për t’u larguar nga vendlindja. Jetët tona 
u zhytën në një kaos të thellë në mesin e 
viteve 1960-të, veprimet e drejtat dhe të 
gabuara që bëmë u errësuan nga mizoritë që 
shoqëruan ndryshimet që solli revolucioni 
në vitin 1964: ndalime, ekzekutime, dëbime 
dhe keqtrajtime dhe akte të pafundme 
të vogla e të mëdha shtypjeje. Në mes të 
këtyre ngjarjeve dhe me mendjen e një 
adoleshenti, ishte e pamundur të mendoje 
qartë për domethënien historike dhe të 
ardhshme të asaj që po ndodhte. 

Vetëm gjatë viteve të para të jetës në 
Angli munda të reflektoj për çështje të tilla, 
të ndalem për një çast te shëmtia e asaj që 
ishim në gjendje t’i shkaktonim njëri-tjetrit, 
t’u rikthehesha gënjeshtrave dhe iluzioneve 
me të cilat ishim ngushëlluar. Historitë tona 
ishin të pjesshme, dhe nuk përmendnin 
shumë mizori. Politika jonë u bë raciste dhe 
çoi drejtpërdrejt në persekutimet që pasuan 
revolucionin, kur baballarët u masakruan 
para fëmijëve të tyre dhe vajzat u dhunuan 
para nënave. 

Duke jetuar në Angli, shumë larg këtyre 
ngjarjeve, por shumë i shqetësuar prej tyre në 
mendjen time, ka gjasë të mos kem mundur 
t’i rezistoj fuqisë së kujtimeve të tilla krejt 
ndryshe nëse do të kisha qenë mes atyre 
njerëzve që ende po i jetonin pasojat e tyre. 
Por më shqetësonin edhe kujtime të tjera që 
nuk kishin lidhje me këto ngjarje: mizoritë 
që prindërit u bënin fëmijëve të tyre, mënyra 
se si njerëzve u mohohej shprehja e plotë 
për shkak të dogmave sociale ose gjinore, 
pabarazitë që lejonin varfërinë dhe varësinë. 
Këto janë çështje të pranishme në të gjithë 
jetën njerëzore dhe nuk janë të veçanta për 
ne, por ato nuk janë gjithmonë në mendjen 

tënde derisa rrethanat të ta kërkojnë që të 
jesh i vetëdijshëm për to. Dyshoj se kjo është 
një nga barrat e njerëzve që kanë ikur nga 
një traumë dhe e gjejnë veten duke jetuar 
të sigurt, larg atyre që kanë mbetur pas. Më 
në fund fillova të shkruaj për disa nga këto 
reflektime, jo në mënyrë të rregullt apo të 
organizuar, ende jo, por vetëm për të ndier 
lehtësimin që të jep të sqaruarit sadopak 
të këtyre pështjellimeve dhe pasigurive në 
mendjen time. 

Megjithatë, me kalimin e kohës, u bë e 
qartë se diçka thellësisht shqetësuese po 
ndodhte. Një histori e re, më e thjeshtë po 
krijohej, e cila e shndërronte dhe madje 
e fshinte atë që kishte ndodhur, duke e 
ristrukturuar për t’iu përshtatur të vërtetave 
të çastit. Kjo histori e re dhe më e thjeshtë 
nuk ishte vetëm vepra e pashmangshme e 
fitimtarëve, të cilët janë gjithmonë të lirë 
të krijojnë një rrëfim sipas zgjedhjes së 
tyre, por u përshtatej edhe komentuesve, 
studiuesve, madje edhe shkrimtarëve që 
nuk kishin asnjë interes të vërtetë për 
ne, ose na shihnin përmes një kornize që 
pajtohej me pikëpamjen e tyre për botën 
dhe që kërkonte një narrativë të njohur të 
emancipimit dhe përparimit racor.

Atëherë u bë e nevojshme të refuzohej 
një histori e tillë, një histori që shpërfillte 
objektet materiale që ishin dëshmi të një 
kohe më të hershme, ndërtesat, arritjet dhe 
butësitë që e kishin bërë jetën të mundur. 
Shumë vite më vonë, eca nëpër rrugët e 
qytetit ku u rrita dhe pashë degradimin 
e gjërave, vendeve dhe njerëzve, të cilët 
ishin tashmë të thinjur dhe pa dhëmbë 
dhe jetonin me frikën se mos humbisnin 
kujtesën e së kaluarës. U bë e nevojshme të 
bëhej një përpjekje për ta ruajtur atë kujtim, 
për të shkruar për atë që ishte aty, për të 
ringjallur çastet dhe historitë që kishin 

jetuar njerëzit dhe përmes të cilave ata 
kishin kuptuar veten. Ishte e nevojshme të 
shkruhej për persekutimet dhe mizoritë të 
cilat pushtetarët tanë të dehur nga fitorja 
kërkuan t’i fshinin nga kujtesa jonë. 

Kishte gjithashtu një kuptim tjetër të 
historisë që duhej trajtuar, një kuptim që 
u bë më i qartë për mua kur jetoja më afër 
burimit të saj në Angli, më i qartë se sa kishte 
qenë gjatë kohës që iu nënshtrova arsimimit 
tim të kolonizuar në Zanzibar. Ne ishim, ne 
të brezit tonë, fëmijë të kolonializmit në 
një mënyrë që nuk kishin qenë prindërit 
tanë dhe as ata që erdhën pas nesh, ose 
të paktën jo në të njëjtën mënyrë. Me këtë 
nuk dua të them se ne ishim të tjetërsuar 
nga gjërat që prindërit tanë i vlerësonin 
ose se ata që erdhën pas nesh u çliruan 
nga ndikimi kolonial. Dua të them se ne u 
rritëm dhe u edukuam në atë periudhë të 
besimit të lartë perandorak, të paktën në 
pjesën tonë të botës, kur sundimi e maskoi 
vetveten me eufemizma dhe ne u pajtuam 
me nënshtrimin. Po flas për periudhën para 
se fushatat e dekolonizimit në të gjithë 
rajonin të arrinin kulmin dhe të tërhiqnin 
vëmendjen tonë ndaj shkatërrimeve të 
sundimit kolonial. Ata që erdhën pas nesh 
kishin zhgënjimet e tyre paskoloniale dhe 
iluzionet e tyre për t’u ngushëlluar, dhe 
ndoshta nuk e panë qartë, ose aq thellë 
sa duhet, mënyrën me të cilën përvoja 
koloniale kishte shndërruar jetët tona, se 
korrupsioni dhe keqqeverisja jonë ishin 
në një farë mase gjithashtu pjesë e asaj 
trashëgimie koloniale.   

Disa nga këto çështje u bënë më të qarta 
për mua në Angli, jo sepse takova njerëz që 
m’i sqaruan gjatë bashkëbisedimit me ta 
apo në klasë, por sepse arrita të kuptoja më 
mirë se si dikush si unë ishte pjesë e disa 
nga historive të tyre për veten, si në shkrime 
ashtu edhe në bisedat e rastësishme, në të 
qeshurat që mirëprisnin batutat raciste në 
TV e gjetkë, në armiqësinë e vetvetishme që 
hasja në takimet e përditshme në dyqane, 
në zyra, në autobus. Nuk mund të bëja asgjë 
për këtë lloj sjelljeje, por ashtu siç mësova të 
lexoja duke kuptuar më shumë, po ashtu u 
rrit dëshira për të shkruar që t’i refuzoja këto 
rrëfime të shkurtra të sigurta të njerëzve për 
veten të cilat na përbuznin dhe nënçmonin. 

Por të shkruarit nuk mund të jetë vetëm 
për beteja dhe polemika, sado fryëmzuese 
dhe ngushëlluese që mund të jenë këto tema. 
Të shkruarit nuk ka të bëjë me një gjë, as me 
këtë apo atë çështje, për këtë shqetësim apo 
një tjetër, dhe meqë shqetësimi i tij është 
jeta e njeriut në një mënyrë apo tjetër, 
herët a vonë mizoria, dashuria dhe dobësia 
bëhen temë e tij. Besoj se të shkruarit 
duhet gjithashtu të tregojë edhe atë që 
mund të jetë ndryshe, çfarë është ajo që 
syri i fortë kundrues s’mund ta shohë, çfarë 
i bën njerëzit në dukje të vegjël në shtat, të 
ndihen të sigurt në vetvete, pavarësisht nga 
përçmimi i të tjerëve. Kështu që e pashë 
të nevojshme të shkruaj edhe për këtë, 
dhe ta bëj me vërtetësi, në mënyrë që të 
shihet edhe shëmtia edhe virtyti, dhe qenia 
njerëzore të shfaqet përtej thjeshtëzimit dhe 
stereotipit. Kur kjo arrihet të bëhet, një lloj 
bukurie del prej saj.  

Dhe kjo mënyrë vështrimi krijon hapësirë 
për brishtësi dhe dobësi, për butësinë në 
mes të mizorisë dhe një aftësi për mirësi 
mbi të cilën nuk është hedhur dritë. Janë 
këto arsyet pse të shkruarit ka qenë për 
mua një pjesë më vlerë dhe gllabëruese e 
jetës sime. Ka edhe pjesë të tjera të jetës, 
sigurisht, por ato nuk janë tema për të cilën 
po flasim me këtë rast. Në mënyrë deri diku 
të mrekullueshme, ajo kënaqësi rinore e të 
shkruarit, për të cilën fola në fillim, është 
ende tek unë pas gjithë këtyre dekadave.  

Më lejoni të përfundoj duke shprehur 
mirënjohjen time më të thellë për 
Akademinë Suedeze që më blatoi këtë nder 
të madh mua dhe veprës time. Ju jam shumë 
mirënjohës. 

Ligjërata e Nobelit, 7 dhjetor 2021

Përktheu Granit Zela
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kËngËt E 
KumrisË
poezi nga Abdulla Arapi

 FËMIJËRIA

Si çapkëne zbathur u tret në vegime
Iku fëmijëria, s’ndalet më ajo,
Ndalu fëmijëri, o botë me ëndërrime;
Ti, mos u largo nga djalëria, jo!

Esenini, Uitman sot janë miqt’ e mi
Në mur Vagner më shikon serioz
N’ rrugicën e ngushtë sa herë, kur vij,
Dëshira më zgjohet si fëmi’ të loz...

Iku fëmijëria, s’ndalet me ah, jo...
Çamarroke, zbathur u tret në agime
Me fëmijërinë po ikën dhe “Ajo”
Ndalu fëmijëri, o botë plot drithërime...

Mars 1965

 STOLI I VETMUAR

Çdo mbrëmje, pranë stolit të vetmuar
Takohesha un’ me të në t’ njëjtin vend
S’i ftohte zemrat orët e trishtuar,
S’e ftohte puthjen, ardhje e zërit tënd...

Dhe gjethet nga pemët, një nga një 
ranë
... E puthi vjeshta edhe stolin tonë.
Parku është i trishtë, sikur qan,
Por puthja ish e ngrohtë, si gjithmonë.

... Kaluan ditët, muajt pa kuptuar,
I vetëm n’ errësirë cigare pi...
Ajo, që dashuroja qe larguar,
Të zverdhi vjeshta si gjeth’ dashuri...

1966

  
MES KËNGËSH TË ESENINIT

Me ty flisja për fushat valëzore,
Flisja me ty e zemra me këndonte,
Me ty puthesha në mbrëmjet hënore,
Rrija me ty luginash kur agonte...

Puthja ne nga shpirti s’na u nda,
Zemra dashurish na u shkri...
... Bukuroshja iku e më la,
Ti ngrys ditët larg pa dashuri...

1968

 UDHËTIM NË MESNATË

Përsëri po kthehem mes kopshtesh 
plot blerim
Nga spond’ i makinës, sot të 
përshëndes
Të përqafoj me mall, qyteti im
Ushtari të uron ty... Mirëmëngjes!..

Rrugëve të tua do endem në qetësi...
Dhe ajo lehtë do më varet në sup
Vellon gri mbi krahë do hedhësh ti
Nga yjet ne aspak mos të kemi turp.

Thëllimi ëmbël sytë m’i përkëdhel
Ushtari sonte çfarë gëzimi ka?...
Rrugën me argjend hëna po e vel...
-Jepi edhe ca, shkelja shofer, vëlla...

Maj 1968

 SA E FTOHTË KJO PRITJE

Zemra më rreh e trishtë, plot 
shqetësim,
Hëna në qiell sonte ndrit e zbehtë,
Sa akull... ftohtësi paska ky takim,
Lot të ketë mbledhur vall’ në net? ...

... Yjet fiken në qiellin e pamatë.
Ajo e mbylli dritaren... përgjithmonë,
Sa e ftohtë kjo e pritur e gjatë;
Një romancë ndarjeje dikush larg 
këndon...

Maj 1968

IKTIMË E NJË PUTHJEJE

Ti re viktimë e së parës dashuri
E puthja të dehu, të dogji porsi zjarr,
Por buzë të paputhura, jo nuk puthe ti,
Të tjerë i kishin puthur dhe më parë...

Jo, nuk të qortoj aspak, o miku im
Se ty të robëroi një puthje gjith’ zjarr,
Ajo mbi buzë ka patur ndoshta 

trishtim,
Se me mall ka kujtuar puthjen e parë...

Shkurt 1967

  FLOKË DREDHURI ESENIN...

Mijëra yj’ i falin qiellit vezullime,
Ndërsa unë sonte eci në marshim.

Hapat lehtë hedh dhe ty të sjell 
ndërmend,
Mirazhin e vendlindjes gjithë dritë,
Me asgjë në botë s’e shkëmbej at’ vend,
Që bukuritë në zemër ia kam rritë.

Andaj un’ endem sonte i pagjumë.
Në shpirt më mbetesh ti përgjithnjë.
Mbrëmjet ngjyrë gri që, doja aq shumë,
Parqet e tua të velura me qetësi...

Të përshëndes me mall nënoshka ime!
Buz’ Jonit të kaltër – bart dashurish
Mijëra yj’ i falin qiellit vezullime
Si ëndrra – flutura të djalërisë.

Shtator 1968

 MALL PËR LASHTËSINË

Në ëndërrime eci Egnatias së vjetër
Si udhëtar, epokës së re,
Në supe mbart legjendat e bedenave të 
fjetur,
Kjo rrugë e kalldrëmtë
Në mendime më vë...

Unë eci sonte mes ushtash, jataganësh,
Qyteti im prazmoren paska veshur,
Më përtërin epokën me britma 
ilirianësh,
Mallin e betejave
Dhe shpata përleshur.

Gusht 1969

 MIQËSIA JONË

L. Sorokinës

Tungjatjeta Linda!
Miqësi e sfiduar e jona nuk ish...
Ti e deshe shumë mikun shqiptar!
Miqësia jonë rininë simbol kish
Dhe ëndërr vërgimin djaloshar.

Ti më kujton akoma çunak
Kur “mjakiznakun” në letra harroja 
gjithmonë...
S’ka gjë, ashtu kujtomë
Edhe pse vitet
Kaluan si kuadrot e një filmi
Të prerë në mes...

Miqësia jonë
Mbeti miqësi e përjetshme .... 
fëminore,
Si re e bardhë e një qielli blu;
Me të vetmin seriozitet
Fjalën tënde:
“Ja ljublu”!

Shtator 1969

 VKËNGËT E KUMRISË

"Kumria po bën gu-gu
N’ at’ mëngjes kur zbardhon drita

Nuk ka tjetër ma për mu’
Zemrën un’ ke ti e njita*

Metaforë e këngës mbush me 
pikëllim...
Zëri yt vazhdon në shekuj vetmitar’
Për mikun, që mungon në amëshim,
Simbol i qytetit, o zog ëndërrimtar...

Tek selvitë e Namazgjasë zemër e 
djalërisë
Plot këngë të pakënduara këtë 
pranverë
Çel gjokset e dashuruara të vajzëris’
Si petale të bardha mbi tastierë...

1972

---------------------------------
*Këngë e Isuf Myzyrit “Kumuria po ban gu – gu”
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 Paradigma e një refuzimi estetik do 

kujtohet përherë në literaturën bashkëkohore 
të të gjitha kohërave. Ka një emër. Sa ishte 
gjallë u përkthye dhe u botua në shqip 
tregimet e përzgjedhura me titullin “I 
pavdekshmi”. Krijimtaria e argjentinasit 
Jorge Luis Borges (1899-1986), sidomos në 
tregimtari, vlerave dhe artit që ngërthen, 
rriten ndoshta edhe nga fakti se atij jo vetëm 
që nuk ju dha Nobeli për Letërsi, por nga që 
nuk shkroi tri gjinitë e gjata të rrëfimtarisë 
(“narracionit “rrëfimtar”) dramë, roman dhe 
novelë. Një ditë, ndoshta, Nobeli do t’i jepet 
“vetëm” një tregimtari. Megjithatë për një gjë 
të tillë kritika moderne edhe dyshon sepse 
ishte Jorge Luis Borges që sfidoi, pa e ditur 
Akademia e Nobelit se në zhanrin e poezisë 
nuk kanë munguar nobelistët. Me gjithë këtë 
Borges ka shkruar prozë në poezi, ka shkruar 
tregim në ese, ka shkruar rrëfim në dialog, 
ka shkruar dramë në monolog, minitregim 
në ligjërata ...

Në vitin 1981, Redaksia e botimeve 
“Rilindja”, Biblioteka e përkthimit nga letërsi 
të tjera “ATLAS” botoj librin me tregime 
“I pavdekshmi”. Redaktor: Ali Podrimja. 
Përktheu: Muhamet Kërnja. Janë 45 tregime. 
Është ky libri i parë më i plotë me tregime 
që do prijë për nga sasia e përkthimeve 
të tregimeve të Borges deri në vitin 2021 
(”Tregime të zgjedhura”, botim i vitit 2016 ka 
31 tregime) kur do të përkthehet dhe botohet 
“Tregimet” me 71 tregime. Më pas në Prishtinë 
nuk do të përkthehet dhe botohet asnjë libër 
me tregime te Borges! Së fundi, në vitin 2021 
është botuar, por që ende nuk ka ardhur tek 
lexuesi, “Tregimet” nga “Pika pa sipërfaqe”, 71 
tregime përkthyer nga origjinali nga Bashkim 
Shehu. 

Përgjatë 40 viteve tituj me autor Jorge 
L. Borges në shqip janë: “I PAVDEKSHMI” 
(1981), “Dorëshkrimi i Brodit” (2001), 
“ALEPH” (2002), “Vdekja dhe busulla/
Fiksione & Aleph” (2002), “PASQYRA 
e BOJËS” (2007), “Libri i rërës” (2009), 
“Tregime të zgjedhura” (2016) dhe 
“Tregimet” (2021). Gjithashtu përfaqësohet 
më disa tregime edhe në këto botime: 
“Labirinti Borges” (1999), “ANTOLOGJI 
E TREGIMIT HIASPANOAMERIKAN 
TE SHEKULLIT XX” (2002), “ARTISTI I 
URISË” (2003), “Tregime të zgjedhura” 
(2004), “PUTRA e MAJMUNIT” (2008), 
“ T R E GI M E  L AT I N O A M E R I KA N E ” 
(2012) dhe “TREGIME TË ZGJEDHURA 
HISPANOAMERIKANE” (2015). Në të 16 
titujt e librave në shqip në të cilat janë 
botuar tregimet e Borges janë përkthyer nga 
Muhamet Kërnja, Feride Papleka, Qemal 
Velija, Çlirim Mukli, Mira Meksi, Gjergj 
Vlashi, Fatmir Alimani, Edvin Shvarc, Agim 
Doksani, Xhevat Lloshi, Rudi Bobrati e Alban 
Bobrati, Azem Qazimi, Erion Karabolli e 
Bajram Karabolli dhe Bashkim Shehu.

Janë këto shtëpi botuese që përkthyen 
dhe botuan krijimtarinë tregimtare te Borges: 
“Rilindja”, “Onufri”, “Botimet Enciklopedike”, 
“Shtëpia Botuese EUGEN”, “Botimet DUDAJ”, 
“Mësonjëtorja”, “Bargjini”, “Bota Shqiptare”, 
“ZENIT”, “ILAR” dhe “Pika pa sipërfaqe”.

Tregime të përkthyera vetëm një herë: 
“Brenda një nate”, “Dikush ëndërron”, 
“Disa fjalë për shkencën rigoroze”, “Djali i 
humbur”, “Jugu”, “Legjendë”, “Një ëndërr”, 
“Odini”, “Paradiso, XXXI, 108”, “Qasja kah e 
fshehura” dhe “The Unending Gift”. Tregime 
të përkthyera në gjashtë variante janë “Dy 
mbretër dhe dy labirinte”, “Shtëpia e 
Asterionit” dhe “Ulrika”. Janë 96 tregime në 
shqip të botuara në 16 librat nga botimi i parë 
“I pavdekshmi” (1981) te i fundit “Tregimet” 
(2021) në harkun kohor prej dyzet vitesh. 

Tregimgrafia alfabetike e Jorge Luis 
Borges-it në shqip

Abenhakan Bohari, i vdekur në 
labirintin e vet (I pavdekshmi, 1981); 
Abenjakan Bojari, i vrarë në labirinin e tij 
(Aleph, 2002); Abenhakan el Bohariu, që vdiq 
në labirintin e tij (Tregime të zgjedhura, 2016); 
Abenhakan el Bohari, vrarë në labirintin e tij 

(Tregimet, 2021)
Alefi (I pavdekshmi, 1981); Aleph (Aleph, 

2002); Aleph-i (Vdekja dhe busulla, 2002); Alef 
(Tregimet, 2021)

Argumentum Ornithologicum (Arti i 
urisë, 2003); Argumentum Ornithologicum 
(Tregime të zgjedhura hispanoamerikane, 
2015)

          “Armiku bujar” (Poezi, 2000); “Një 
armik zemërg jerë” (I pavdekshmi, Et 
Coetere, 1981); “Armiku bujar” (Poezi të 
zgjedhura, 2016)

Avelino Arredondo (Libri i rërës, 2009); 
Avelino Arredondo (Tregime të zgjedhura, 
2016); Avelino Arredondo (Tregimet, 2021)

Befasia e fshehur (I pavdekshmi, 1981); 
Mrekullia e fshehtë (Vdekja dhe busulla, 2002); 
Mrekullia e fshehtë (Putra e majmunit”, 2008); 
Mrekullia e fshehtë (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015); Mrekullia e fshehtë 
(Tregimet, 2021)

Biblioteka e Babilonisë (I pavdekshmi, 
1981); Biblioteka e Babelit (Vdekja dhe 
busulla, 2002); Biblioteka e Babelit (Pasqyra 
e bojës, 2007); Biblioteka e Babelit (Tregimet, 
2021)

Biografia e Tadeo Isidor Krusit (I 
pavdekshmi, 1981); Jetëshkrimi i Tadoe 
Isidoro Kruz (1829-1874) (Aleph, 2002); 
Biografi e Tadeo Isidoro Krusit (1829-1874) 
(Tregimet, 2021)

Bojaxhiu i maskuar: Hakimi i Mervit 
(I pavdekshmi, 1981); Hakimi, ngjyrosës i 
maskuar i Mervit (Tregimet, 2021)

Borgesi dhe unë (Arti i urisë, 2003), 
Borhesi dhe unë (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015); Borhesi dhe unë 
(Tregime të zgjedhura, 2016)

B r e n d a  n j ë  n a t e  ( Tr e g i m e 
latinoamerikane, 2012)

Delia Elena San Marco (Tregime të 
zgjedhura hispanoamerikane, 2015); Delia 
Elena San Marco (Poetë të shquar hispanikë, 
2015)

Deutsches Requiem (I pavdekshmi, 
1981); Requeim gjerman (Aleph, 2002); 
Deutsches Requiem (Tregimet, 2021)

Dëshmitari (Antologji e tregimit 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002); 
Dëshmitari (Pasqyra e bojës, 2007); 
Dëshmitari (Poetë të shquar hispanikë, 2015)

Dialog mbi një dialog (Arti i urisë, 2003), 
Dialog për një dialog (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015)

Dikush ëndërron (Labirinti Borges, 
1999)

          “Disa fjalë për shkencën rigoroze” 
(I pavdekshmi, Et Coetere, 1981)

D i s ku  ( An t o l o g j i  e  t re g i m i t 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002); 
Disku (Libri i rërës, 2009); Disku (Tregime 
latinoamerikane, 2012); Disku (Tregime të 
zgjedhura, 2016); Disku (Tregimet, 2021)

Djali i humbur (Antologji e tregimit 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002)

Dorëshkrimi i Brodit (Dorëshkrimi i 
Brodit, 2001); Raporti i Brodit (Tregime të 
zgjedhura, 2016); Raporti i Brodit (Tregimet, 
2021)

Dueli (Dorëshkrimi i Brodit, 2001); Dueli 
(Tregimet, 2021)

Dueli tjetër (Dorëshkrimi i Brodit, 2001); 
Dueli tjetër (Tregime të zgjedhura, 2016); 
Dueli tjetër (Tregimet, 2021)

Dy mbretër dhe dy labirinte (I 
pavdekshmi, 1981); Dy mbretërit dhe dy 
labirintet (Aleph, 2002); Dy mbretërit dhe 
dy labirintet (Vdekja dhe busulla, 2002); 
Dy mbretërit dhe dy labirintet (Tregime 
të zgjedhura hispanoamerikane, 2015); 
Dy mbretërit dhe dy labirintet (Tregime 
të zgjedhura, 2016); Dy mbretërit dhe dy 
labirintet (Tregimet, 2021)

          “Dy njerëz ëndërrimtarë” (I 
pavdekshmi, Et Coetere, 1981); “Historia e 
dy ëndërruesve” (Tregimet, E të tjera, 2021)

           “Dhoma e shtatoreve” (Tregimet, 
E të tjera, 2021); “Oda me shtatore” (I 
pavdekshmi, Et Coetere, 1981)

Emma Zunz (Aleph, 2002); Ema Zunz 
(Tregime të zgjedhura hispanoamerikane, 
2015); Ema Zunz (Tregimet, 2021)

E huaja  (Dorëshkrimi i Brodit, 
2001), E ndërfutura (Antologji e tregimit 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002) 
Furacakja (Tregime të zgjedhura, 2016); E 
huaja (Tregimet, 2021)

E pavdekshmja  (Aleph, 2002); I 
pavdekshmi (I pavdekshmi, 1981); I 
pavdekshmi (Tregimet, 2021)

Episod me armikun (Tregime të zgjedhura, 
2016); Ng jarje me armikun (Antologji 
e tregimit hispanoamerikan te shekullit 
XX, 2002); Takim me armikun (Tregime të 
zgjedhura hispanoamerikane, 2015)

          “Fallxhiu i vonuar” (I pavdekshmi, 
Et Coetere, 1981); “Magjistari që u la të priste” 
(Tregimet, E të tjera, 2021)

Famulli (Arti i urisë, 2003); Intriga 
(Tregime të zgjedhura hispanoamerikane, 
2015)

Figura e shpatës (I pavdekshmi, 1981); 
Forma e shpatës (Vdekja dhe busulla, 2002); 
Trajta e shpatës (Tregimet, 2021)

Funesi dhe kujtesa (I pavdekshmi, 1981); 
Funesi – njeriu i kujtesës (Vdekja dhe busulla, 
2002); Funes kujtesa (Tregimet, 2021)

Fundi (Vdekja dhe busulla, 2002); Fundi 
(Tregimet, 2021)

Furacakja (Tregime të zgjedhura, 
2016; E ndërfutura (Antologji e tregimit 

hispanoamerikan te shekullit XX, 2002), E 
huaja (Dorëshkrimi i Brodit, 2001); E huaja 
(Tregimet, 2021)

Gërmadhat qarkore (I pavdekshmi, 
1981); Rrënojat rrotullare (Vdekja dhe 
busulla, 2002); Qarku i rrënojave (Putra e 
majmunit, 2008); Rrënojat qarkore (Tregime 
të zgjedhura hispanoamerikane, 2015); 
Rrënojat rrethore (Tregimet, 2021)

Guayakil (Dorëshkrimi i Brodit, 2001); 
Guajakil (Tregimet, 2021)

Hakimi, ng jyrosës i maskuar i Mervit 
(Tregimet, 2021); Bojaxhiu i maskuar: 
Hakimi i Mervit (I pavdekshmi, 1981)

 “Historia e dy ëndërruesve” (Tregimet, E 
të tjera, 2021); “Dy njerëz ëndërrimtarë” (I 
pavdekshmi, I pavdekshmi, Et Coetere, 1981)

Historia e luftëtarit dhe të burgosurit 
(Aleph, 2002); Tregimi për luftëtarin dhe 
robinën (I pavdekshmi, 1981); Historia e 
luftëtarit dhe e robinjës (Tregimet, 2021)

Historia e Rosendo Juarez (Dorëshkrimi 
i Brodit, 2001); Historia e Rosendo Huaresit 
(Tregimet, 2021)

Huan Muranja (Tregimet, 2021); Juan 
Murana (Dorëshkrimi i Brodit, 2001)

I padenji (Dorëshkrimi i Brodit, 2001); I 
poshtri (Tregimet, 2021)

I pavdekshmi (I pavdekshmi, 1981); E 
pavdekshmja (Aleph, 2002); I pavdekshmi 
(Tregimet, 2021)

I vdekuri  (I pavdekshmi, 1981); I vdekuri 
(Aleph, 2002); I vëni në shënjestër (Tregime të 
zgjedhura, 2004); I vdekuri (Tregimet, 2021)

Inferno, 1.32 (Arti i urisë, 2003); Inferno, 
I, 32 (Tregime të zgjedhura, 2016)

Intriga  (Tregime të zg jedhura 
hispanoamerikane, 2015); Famulli (Arti i 
urisë, 2003)

Juan Murana (Dorëshkrimi i Brodit, 
2001); Huan Muranja (Tregimet, 2021)

Jugu (Tregimet, 2021)
Jetëshkrimi i Tadoe Isidoro Kruz (1829-

1874) (Aleph, 2002); Biografia e Tadeo Isidor 
Krusit (I pavdekshmi, 1981); Biografi e Tadeo 
Isidoro Krusit (1829-1874) (Tregimet, 2021)

Ka edhe gjëra të tjera (Libri i rërës, 
2009); There are more things (Tregime të 
zgjedhura, 2016), There Are more Things 
(Tregimet, 2021)

Kërkimi i Averoesit (I pavdekshmi, 
1981); Kërkimi i Averroes (Aleph, 2002); 
Kërkimi i Averroesit (Tregimet, 2021)

Kongresi (Libri i rërës, 2009), Kongresi 
(Tregime të zgjedhura, 2016); Kongresi 
(Tregimet, 2021)

Kopshti me shtigje që degëzohen (I 
pavdekshmi, 1981); Kopshti me shtigjet 
që bigëzohen (Vdekja dhe busulla, 2002); 
Kopshti me shtigje që bigëzohen (Tregime 
të zgjedhura, 2016); Kopshti i shtigjeve që 
bigëzohen (Tregimet, 2021)

Kujtesa e Shekspirit (Arti i urisë, 2003); 
Kujtesa e Shekspirit (Tregimet, 2021)

Leg jendë (Tregime të zg jedhura 
hispanoamerikane, 2015)

Letra e zotit (I pavdekshmi, 1981); 
Shkrimi i Zotit (Aleph, 2002); Shkrimi i 
Perëndisë (Vdekja dhe busulla, 2002); Shkrimi 
i zotit (Tregimet, 2021)

Libri i rërës (Libri i rërës, 2009); Libri i rërës 
(Tregime të zgjedhura hispanoamerikane, 
2015); Libri i rërës (Tregime të zgjedhura, 
2016); Libri prej rëre (Tregimet, 2021)

Lotaria e Babilonisë (I pavdekshmi, 
1981); Lotaria në Babiloni (Vdekja dhe 
busulla, 2002); Llotaria në Babilon (Pasqyra 
e bojës, 2007); Lotaria në Babiloni (Tregimet, 
2021) 

Llotaria në Babilon (Pasqyra e bojës, 2007); 
Lotaria e Babilonisë (I pavdekshmi, 1981); 
Lotaria në Babiloni (Vdekja dhe busulla, 
2002); Lotaria në Babiloni (Tregimet, 2021)

  “Magjistari që u la të priste” (Tregimet, 
E të tjera, 2021); “Fallxhiu i vonuar” (I 
pavdekshmi, Et Coetere, 1981)

Mashtruesi i pabesueshëm Tom Kastro 
(I pavdekshmi, 1981); Mashtruesi i hatashëm 
Tom Kastro (Tregimet, 2021)

Mita (Libri i rërës, 2009); Mita (Tregime 
të zgjedhura, 2016); Ryshfeti (Tregimet, 2021) 
Mjeshtri i pasjellshëm i ceremonive Kotsuke 

Në 40 vjetorin e 
botimit të parë 
të tregimeve të 
j.l. Borges 

në shqip
Nga Enver S. Morina
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no Suke (Tregimet, 2021); Udhëheqësi i 
padenjë i ceremonialit: Kotsuke No Suke (I 
pavdekshmi, 1981)

Mon Istman, prodhues paudhësish 
(Tregimet, 2021); Një burim i anarkisë: Monk 
Istmani (I pavdekshmi, 1981)

Mrekullia e fshehtë (Vdekja dhe busulla, 
2002); Befasia e fshehur (I pavdekshmi, 1981); 
Mrekullia e fshehtë (“Putra e majmunit”, 2008); 
Mrekullia e fshehtë (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015); Mrekullia e fshehtë 
(Tregimet, 2021)

Nata e dhuratave (Libri i rërës, 2009); 
Nata e dhuratave (Tregime të zgjedhura, 
2016); Nata e dhurimeve (Tregimet, 2021)

Ngjarje me armikun (Antologji e 
tregimit hispanoamerikan te shekullit 
XX, 2002); Takim me armikun (Tregime të 
zgjedhura hispanoamerikane, 2015); Episod 
me armikun (Tregime të zgjedhura, 2016)

Ndeshja (Dorëshkrimi i Brodit, 2001), 
Takimi (Labirinti Borges, 1999); Takimi 
(Tregime të zgjedhura, 2016); Takimi 
(Tregimet, 2021)

Njeriu nga këndi i rrugës ngjyrë 
trëndafili (I pavdekshmi, 1981); Njeriu i 
qoshes ngjyrë trëndafili (Tregimet, 2021)

Njeriu tek pragu (Aleph, 2002); Njeriu në 
prag (Tregimet, 2021)

          “Një armik zemërgjerë” (I 
pavdekshmi, Et Coetere, 1981); “Armiku 
bujar” (Poezi, 2000); “Armiku bujar”, Poezi të 
zgjedhura, 2016)

Një burim i anarkisë: Monk Istmani (I 
pavdekshmi, 1981); Mon Istman, prodhues 
paudhësish (Tregimet, 2021)

Një ëndërr (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015)

 “Një kipc i Muhamedit” (I pavdekshmi, 
Et Coetere, 1981); “Një dytëshor i Muhametit” 
(Tregimet, E të tjera, 2021)

   “Një teolog në vdekje” (Tregimet, E të 
tjera, 2021); “Teologu në botën tjetër” (I 
pavdekshmi, Et Coetere, 1981)

Odini  (Tregim e t ë  zg jedhura 
hispanoamerikane, 2015)

 “Oda me shtatore” (I pavdekshmi, 
Et Coetere, 1981); “Dhoma e shtatoreve” 
(Tregimet, E të tjera, 2021)

Paradiso, XXXI, 108 (Tregime të 
zgjedhura, 2016)

Pasqyra dhe maska (Libri i rërës, 2009); 
Pasqyra dhe maska (Tregime të zgjedhura, 
2016); Pasqyra dhe maska (Tregimet, 2021)

   “Pasqyra prej ngjyrës së shkrimit” (I 
pavdekshmi, Et Coetere, 1981); 

   “Pasqyra e bojës” (Pasqyra e bojës, 2007); 
“Pasqyra prej boje” (Tregimet, E të tjera, 2021)

Pjer Menari autor i Kishotit (I 
pavdekshmi, 1981); Pierre Menard-i – Autor 
i Kishotit (Vdekja dhe busulla, 2002); Pjer 
Menar, autor i Don Kishotit (Tregimet, 2021)

Pritja (I pavdekshmi, 1981); Pritja (Aleph, 
2002); Pritja (Tregimet, 2021)

Qasja kah e fshehura (I pavdekshmi, 
1981)

Qarku i rrënojave (Putra e majmunit”, 
2008); Gërmadhat qarkore (I pavdekshmi, 
1981); Rrenojat rrotullare (Vdekja dhe busulla, 
2002); Rrënojat qarkore (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015)

Ragnarëku (Pasqyra e bojës, 2007); 
Ragnarök (Tregime të zgjedhura, 2016)

Raporti i Brodit (Tregime të zgjedhura, 
2016); Dorëshkrimi i Brodit (Dorëshkrimi i 
Brodit, 2001); Raporti i Brodit (Tregimet, 2021)

Requeim g jerman  (Aleph, 2002); 
Deutsches Requiem (I pavdekshmi, 1981); 
Deutsches Requiem (Tregimet, 2021)

Ryshfeti (Tregimet, 2021); Mita (Libri i 
rërës, 2009); Mita (Tregime të zgjedhura, 
2016)

Rrënojat rrotullare (Vdekja dhe busulla, 
2002); Gërmadhat qarkore (I pavdekshmi, 
1981); Qarku i rrënojave (Putra e majmunit, 
2008); Rrënojat qarkore (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015); Rrënojat rrethore 
(Tregimet, 2021)

Sekti i tridhjetës (Libri i rërës, 2009); 
Sekti i tridhjetës (Tregime të zgjedhura, 
2016); Sekti i të tridhjetëve (Tregimet, 2021)

Sekti i Feniksit (Tregime të zgjedhura, 

2016); Sekti i feniksit (Tregimet, 2021)

Studimi i veprës së Herbert Kvejnit 
(I pavdekshmi, 1981); Shqyrtim i veprës së 
Herbert Kuejnit (Tregimet, 2021)

Shkrimi i Zotit (Aleph, 2002); Letra e zotit 
(I pavdekshmi, 1981); Shkrimi i Perëndisë 
(Vdekja dhe busulla, 2002); Shkrimi i zotit 
(Tregimet, 2021)

Shëlbyesi i hatashëm Lazarus Moreli (I 
pavdekshmi, 1981); Shelbyesi mizor Lazarus 
Morell (Tregimet, 2021)

Shqyrtim i veprës së Herbert Kuejnit 
(Tregimet, 2021); Studimi i veprës së Herbert 
Kvejnit (I pavdekshmi, 1981)

Shtëpia e Asterionit (I pavdekshmi, 
1981); Shtëpia e Asterionit (Antologji e 
tregimit hispanoamerikan te shekullit XX”, 
2002); Shtëpia e Asterionit (Aleph, 2002); 
Shtëpia e Asterionit (Vdekja dhe busulla, 
2002); Shtëpia e Asterionit (Tregime të 
zgjedhura hispanoamerikane, 2015); Shtëpia 
e Asterionit (Tregimet, 2021)

Takim me armikun  (Tregime të 
zg jedhura hispanoamerikane, 2015); 
Ngjarje me armikun (Antologji e tregimit 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002); 
Episod me armikun (Tregime të zgjedhura, 
2016)

Takimi (Labirinti Borges, 1999); Ndeshja 
(Dorëshkrimi i Brodit, 2001); Takimi (Tregime 
të zgjedhura, 2016); Takimi (Tregimet, 2021)

Teologët  (I pavdekshmi, 1981); Teologët 
(Aleph, 2002); Teologët (Tregime të zgjedhura, 
2016); Teologët (Tregimet, 2021)

  “Teologu në botën tjetër” (I 
pavdekshmi, Et Coetere, 1981); Një teolog në 
vdekje (Tregimet, E të tjera, 2021)

Tigrat e kaltër (Pasqyra e bojës, 2007); 
Tigra të kaltër (Tregimet, 2021)

Tjetri (I pavdekshmi, 1981); Tjetri (Libri 
i rërës, 2009); Tjetri (Tregime të zgjedhura 
hispanoamerikane, 2015); Tjetri (Tregime të 
zgjedhura, 2016); Tjetri (Tregimet, 2021)

Tlon Ulqbar Orbis Tertius  (I 
pavdekshmi, 1981); Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
(Tregime të zgjedhura, 2016); Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius (Tregimet, 2021)

Trajta e shpatës (Tregimet, 2021); Figura 
e shpatës (I pavdekshmi, 1981); Forma e 
shpatës (Vdekja dhe busulla, 2002)

Tregimi për luftëtarin dhe robinën (I 
pavdekshmi, 1981); Historia e luftëtarit dhe të 
burgosurit (Aleph, 2002); Historia e luftëtarit 
dhe e robinjës (Tregimet, 2021)

Tregimi për tradhtarin dhe heroin (I 
pavdekshmi, 1981); Tema e tradhtarit dhe 
heroit (Vdekja dhe busulla, 2002); Tema e 

tradhtarit dhe heroi (Pasqyra e bojës, 2007); 
Tema e tradhtarit dhe heroit (Tregime të 
zgjedhura, 2016); Tema e tradhtarit dhe 
heroit (Tregimet, 2021)

Trëndafili i Paracelsit (Tregime të 
zgjedhura, 2016); Trëndafili i Paracelsit 
(Tregimet, 2021)

Tri interpretime të Judës (I pavdekshmi, 
1981); Tre versione të Judës (Tregimet, 2021)

The Unending Gift (Antologji e tregimit 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002)

There are more things (Tregime të 
zgjedhura, 2016) Ka edhe gjëra të tjera 
(Libri i rërës, 2009), There Are more Things 
(Tregimet, 2021)

T h i k a  ( An t o l o g j i  e  t re g i m i t 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002); Thika 
(Tregime të zgjedhura hispanoamerikane, 
2015)

Udhëheqësi i padenjë i ceremonialit: 
Kotsuke No Suke (I pavdekshmi, 1981); 
Mjeshtri i pasjellshëm i ceremonive Kotsuke 
no Suke (Tregimet, 2021) 

Ulrika (I pavdekshmi, 1981); Ulrika (Putra 
e majmunit, 2008); Ulrika (Libri i rërës, 2009), 
Ulrika (Tregime latinoamerikane, 2012); 
Ulrika (Tregime të zgjedhura, 2016); Ulrike 
(Tregimet, 2021)

Undr (Libri i rërës, 2009); Undr (Tregime 
të zgjedhura, 2016); Undr (Tregimet, 2021)

Ungjilli sipas Shën Markut (Dorëshkrimi 
i Brodit, 2001); Ungjilli sipas Markut (Tregime 
latinoamerikane, 2012); Ungjilli sipas Markut 
(Tregime të zgjedhura, 2016); Ungjilli sipas 
Markut (Tregimet, 2021)

Utopia e një burri të lodhur (Libri i 
rërës, 2009); Utopia e një burri të lodhur 
(Tregime të zgjedhura, 2016); Utopia e njeriut 
të lodhur (Tregimet, 2021)

Vdekja dhe busulla (I pavdekshmi, 1981); 
Vdekja dhe busulla (Vdekja dhe busulla, 
2002); Vdekja dhe busulla (Tregimet, 2021)

Vdekja tjetër (Aleph, 2002); Vdekja tjetër 
(Tregimet, 2021)

Vejusha Çing (I pavdekshmi, 1981); 
Vejusha Çin, pirate (Tregimet, 2021)

Vrasësi djerrakohës, Bill Herigeni (I 
pavdekshmi, 1981); Vrasësi i painteres Bill 
Harrigan (Tregimet, 2021)

Zahiri (Aleph, 2002); Zahiri (Tregimet, 
2021)

Zonja e moçme (Dorëshkrimi i Brodit, 
2001); Zonja e moshuar (Tregimet, 2021)

25 gusht 1983 (Antologji e tregimit 
hispanoamerikan te shekullit XX, 2002); 25 
gusht 1983 (Tregimet, 2021)

Tregime në libra të tjerë të zhanreve 
jotregimtare

Një armik zemërgjerë (I pavdekshmi, 
1981); Armiku bujar (Poezi, 2000); Armiku 
bujar (Poezi të zgjedhura, 2016)

Delia Elena San Marco (Tregime 
të zgjedhura hispanoamerikane, 2015); 
Delia Elena San Marco (Poetë të shquar 
hispanikë, 2015)

Dëshmitari (Antologji e tregimit 
hispanoamerikan te shekullit XX”, 2002); 
Dëshmitari (Pasqyra e bojës, 2007); 
Dëshmitari (Poetë të shquar hispanikë, 
2015)

Takimi (Labirinti Borges, 1999); Takimi 
(Tregime të zgjedhura, 2016)

Tek “Labirinti Borges” (1999) në mesin e 
5 krijimeve kemi tregimin “Takimi” por edhe 
prozën poetike “Dikush ëndërron”.

Tregimi “Dymbëdhjetë shenjat e botës”, 
H. Bustos Domecq: “Etërit e misterit” 
(Antologji e tregimeve policore), Bota 
Shqiptare, Tiranë, 2005, Përktheu: Agim 
Doksani (H. Bustos Domecq është një nga 
pseudonimet e shkrimtarëve argjentinas 
Jorge Luis Borges dhe Adolfo Bioy Casares, 
të shquar për krijimtarinë e tyre tregimtare, 
poetike, eseistike, më të cilin këta të dy së 
bashku kanë shkruar tregime policorë ...)

Botime në shqip të tregimeve të 
Borges (1981-2021)

1981 H. L. Borhes I PAVDEKSHMI, 
Rilindja (Prishtinë), 1981, Përktheu: Muhamet 
Kërnja

1999 Labirinti Borges (dëshmi, imazhe, 
ese, dialogë, krijime), Onufri, Tiranë, 1999, 
Përktheu: Feride Papleka

2 0 0 1  J O R GE  LU I S  B O R GE S , 
DORËSHKRIMI I BRODIT (Tregime), 
Botimet Enciklopedike, Tiranë, 2001, 
Përktheu: Qemal Velija

2002 JORGE LUIS BORGES, ALEPH, 
Shtëpia Botuese EUGEN (Tiranë), 2002, 
Përktheu: Çlirimi Mukli

2002 Jorge Luis BORGES, Vdekja dhe 
busulla Fiksione & Aleph, ONUFRI (Tiranë), 
2002, Përktheu nga origjinali: Mira Meksi

2002 ANTOLOGJI E TREGIMIT 
HISPANOAMERIKAN TE SHEKULLIT XX, 
Botimet DUDAJ (Tiranë), 2002, Zgjodhi dhe 
përktheu nga spanjishtja: Gjergj Vlashi

2003 ARTISTI I URISË (Tregime 
të zgjedhuar nga letërsia botërore), 
Mësonjëtorja (Tiranë), 2003, Përktheu: Fatmir 
Alimani

2004 Tregime të zgjedhura, Bargjini, 
Tiranë, 2004, Mlodhi dhe përktheu: Edvin 
Shvarc

2005 Jorge Luis Borges Adolfo Bioy 
Casares, Etërit e misterit (Antologji e 
tregimeve më të mira policore, bashkë 
me Adolfo Bioy Casares), Bota Shqiptare, 
(Tiranë), 2005, Përktheu: Agim Doksani

2007 JORGE LUIS BORGES PASQYRA 
e BOJËS, Bota Shqiptare (Tiranë), 2007, 
Përktheu: Xhevat Lloshi

2008 PUTRA e MAJMUNIT (Përzgjedhje 
nga mjeshtërit e mëdhenj të tregimit), 
Botimet DUDAJ (Tiranë), 2008, Përkthyer nga 
Rudi Bobrati e Alban Bobrati

2009 JORGE LUIS BORGES Libri i rërës, 
ZENIT (Tiranë), 2009, Përktheu: Azem Qazimi

2012 TREGIME LATINOAMERIKANE, 
ILAR (Tiranë), 2012, I zgjodhi dhe i përktheu 
nga spanjishtja: Bajram Karabolli

2015 TREGIME TË ZGJEDHURA 
HISPANOAMERIKANE (Antolog ji), ILAR 
(Tiranë), 2015, Përkthyen nga spanjishtja: 
Erion Karabolli e Bajram Karabolli

2016 JORGE LUIS BORGES, Tregime të 
zgjedhura, ZENIT Editions (Tiranë), 2016, 
Përktheu: Azem Qazimi

2021 JORGE LUIS BORGES TREGIMET, 
Pika pa sipërfaqe (Tiranë), 2021, Përktheu nga 
origjinali: Bashkim Shehu

P. S. 
Në hapësirën e botimeve në shqip në 

Maqedonia e Veriut nuk kam arritur të 
hulumtoj për botimin e tregimeve të Borges. 
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VALS ME VRASËSIN 
E PUSHKINIT

Tregim nga Aleksander Levkovskij  

Gruaja ishte shumë e vjetër, pothuaj 
rreth të nëntëdhjetave. Kurse unë 

isha fare i ri- nja shtatëmbëdhjetë vjeç. 
Takimi ynë rastisi në bregun e majtë 
ranor të Dnjeprit, pikërisht kundruall 
panoramës së çuditshme kodrinore 
të bregut të djathtë të Kievit. Ishte një 
ditë me diell e verës së vitit njëmijë e 
nëntëqind e pesëdhjetë e dy. Po luaja fut-
boll me miqtë në rërën e plazhit. Qesh-
nim dhe bërtisnim mesa fuqi kishim. E 
veshur me një sarafan të gjatë deri në 
fund të këmbëve ku binin në sy plot lule 
të mëdha, gruaja e vjetër ishte shtrirë, 
për t’iu fshehur diellit, aty afër, nën një 
tendë prej cohe dhe po lexonte një libër. 
Me shumë gjasë, topi ynë i përdorur, veç 
kur të futej në këtë tendë të lehtë, e cila 
mbahej prej ca hunjve të hollë prej dru-
ri. Por ne ishim ca rioshë moskokëçarës  
dhe kjo nuk na shqetësonte fare. Dhe në 
fund të fundit, topi vërtet depërtoi në 
strehën e brishtë të gruas së vjetër! Topi 
goditi tendën me aq forcë, sa e gjitha 
ngrehina e lëkundshme u rrëzua në çast, 
pothuaj duke e varrosur nën vete plakën 
e mjerë. Më zuri tmerri. Iu afrova me 
vrap, i hoqa shpejt hunjtë dhe e tërhoqa 
mënjanë tendën.

-Gjyshe,- i thashë, duke e ndihmuar 
që të ngrihej në këmbë,- më ndjeni.

-Nuk jam gjyshja juaj, djalosh, - tha 
ajo me një zë të qetë por dinjitoz, duke 
shkundur rërën prej sarafanit. -Ju lutem, 
mos më thërrisni gjyshe. Për komunikim 
të ndërsjelltë, djalosh, prandaj janë em-
rat. Më quajnë Ana Nikollajevna Voron-
cova.

E mbaj mend edhe sot befasimin që 
pata nga stili i pompoz i saj i të folurit. 
Askush nga të njohurit apo të afërmit e 
mi, nuk do të thoshte kurrë kësisoj: ”Për 
komunikim të ndërsjelltë, djalosh, ekzis-
tojnë emrat...” Grua fort e çuditshme 
qenkej kjo plakë. Dhe veç kësaj, kishte 
edhe një emër të famshëm- Voroncova! 
Si djalë i lexuar, natyrisht, e dija, që ky 
emër i përkiste dinastisë së njohur të 
aristokratëve rusë të pararevolucionit. 
Asnjëherë nuk më kishte zënë veshi një 
mbiemër të tillë të zgjedhur te njerëzit 
e thjeshtë. 

-Më ndjeni, Ana Nikollajevna.
Ajo vuri buzën në gaz.
-Më dukeni djalë i mbarë,- tha. – si 

ju quajnë?
-Aleksej. Aljosha.
-Emër i bukur,- më përgëzoi.- Ana 

Karenina kishte një të dashur, që e qua-
nin, ashtu si ju, Aleksej.- Dhe ngriti librin 

e shtrirë në rërë: ishte “Ana Karenina”- 
Dashuria e tyre ishte tragjike - dhe re-
zultati ishte vdekja e saj. E keni lexuar 
Tolstoin?

-Patjetër, - thashë dhe shtova krenar-
isht:- I kam lexuar gjithë klasikët rusë-
nga Pushkini deri te Çehovi.

Tundi kokën.
-Shumë kohë para revolucionit, nji-

hesha me mjaft aristokratë rusë, të cilët 
Tolstoi i ka bërë heroj të romaneve të tij. 

...Lexuesi i sotëm, ma merr mendja, 
e ka të vështirë t’i kuptojë ato ndjenja të 
përziera që përjetova kur dëgjova këto 
fjalë. Sepse isha një komsomolas* i vër-
tetë, që e dija fare mirë se aristokratët 
rusë ishin armiq të betuar të popullit 
punonjës; bjellogardistët e përbuzur, 
tradhtarë të Rusisë. Kurse kjo grua, kjo 
plakë e brishtë simpatike, duke buzëqe-
shur, pa iu trembur syri më bën me dije, 
mua, një djaloshi të panjohur, se i njihte 
këta  tradhëtarë! Dhe, me shumë gjasa, 

kishte miqësi me ata, shtypës të popullit 
të thjeshtë!

Mendimi i parë që më erdhi ishte 
që ta ndërprisja këtë njohje të paprit-
ur, kaq të çuditshme,  mbase, edhe të 
rrezikshme dhe të kthehesha tek miqtë 
e mi të futbollit, por një kureshtje e pa-
kapërcyeshme, që s’mund t’i rezistoja, 
më ngriti lart dhe i pavendosur e pyeta 
duke e ulur zërin: 

-Ana Nikollajevna, Voroncovët, më 
duket, kanë qenë princër, kështu?

Ajo zuri të qeshë.
-Jo, Aljosha. Babai im, Nikollaj Alek-

sandroviç, ka qenë kont.
-...Ljoshka!- po më thësnin miqtë. 

-Ç’po bën atje? Do të luash apo jo?
-Jo!- iu përgjigja me tërsëllëm.
Isha i zënë me ringritjen e strehës së 

rrënuar të së njohurës sime të re- dhe 
ç'të një e njohur se,- një konteshë ruse!- 
dhe as që doja t’ia  dija për miqtë e mi 
të futbollit.

-Lëreni të qetë,- ia priti një nga miqtë 
e mi. -E gjeti një shoqëze.

Dhe filluan të gajaseshin.
Gruaja gjithashtu vuri buzën në gaz.
-Jam ca e vjetër për të qenë shoqëze 

e dikujt,- tha ajo dhe vura re një theks 
të lehtë të huaj në shqiptimin e saj. -A 
keni shoqëze, Aljosha? A jeni i dashuru-
ar me të?

Tani e humba fare.
-Jo, - i thashë.- S’jam veçse shtatëm-

bëdhjetë vjeç. Dhe, t’ju them të vër-
tetën, kurrë nuk kam qenë i dashuruar.

-Ju lumtë!,- tha. - Jeni shumë i ri, që 
të kuptoni se çfarë është dashuria e vër-
tetë. Ajo mund të jetë e rrezikshme, e 
çuditshme, e paparishikueshme. Kur 
kam qenë në moshën tënde, pothuaj 
rashë në dashuri me një burrë që ishte 
dyzet e tetë vjeç më i madh se unë. Ka 
qenë takimi më i tmerrshëm në gjithë 
jetën time. Lavdi zotit, që zgjati veçse 
tri orë.

Po e ndieja se kjo grua e vjetër që 
fliska kaq shumë, prite kur të më rrëfe-
jë ndonjë histori të çuditshme dhe trag-
jike. Tashmë ishim ulur nën tendën e 
ringritur dhe po hanim nga një mollë.

-E dini, Ana Nikollajevna, vura re 
njëfarë theksi të huaj. Ishte frëngjisht?

Ajo buzëqeshi.
-Po, natyrisht. Frëngjishtja për 

mua është po aq amtare, sa rusisht-
ja... Ai njeri, me të cilin për pak rashë 
në dashuri, gjithashtu e dalloi theksin 
tim. Por theksi im ishte tjetër atëherë 
dhe po tjetër ishte përgjigjja ime. Dhe 
rrjedhojat e asaj përgjigjeje ishin të 
tmerrshme!- Ajo heshi disa sekonda, 
pastaj shtoi:- Kjo ka ndodhur në vitin 
njëmijë e tetëqind e shtëdhjetë e shtatë, 
në Paris. Isha shtatëmbëdhjetë vjeçe, 
ndërsa ai gjashtëdhjetë e pesë.

***

Ja se çfarë më tregoi Ana Nikollaje-
vna Voroncova atë ditë të qetë vere në 
bregun ranor të Dnjeprit.

-... Ishte shumë i bukur - mbase më i 
bukuri i burrave që kisha takuar para tij 
dhe pas tij-shtatlartë, i rregullt, shpat-
ullgjerë, me një  cullufe të paprekur 
nga thinjat. Nuk e dija moshën e tij, por 
kishte një pamje disi rinore dhe dukej si 
një burrë  i moshës së mesme. Dhe qysh 
në minutën e parë të njohjes sonë kup-
tova se ishte një njeri shumë i mençur, 
i kulturuar dhe magjepsës. Ishte prag 
Krishtlindjesh në Paris. Im atë, konti Ni-
kollaj Aleksandroviç Voroncov ishte në 
atë kohë ambasador i Rusisë në Francë; 
dhe s’ishte për t’u habitur që atë e ftonin 
së bashku me familjen për kremtimin e 
Krishtlindjeve në godinën e Ministrisë 
së Punëve të Jashtme. E mbani mend 
Aljosha, se si Lev Tolstoj e përshkruan 
në “Lufta e paqja”, paraqitjen e parë të 
Natasha Rostovës në ballo, kur ajo ishte 
gjashtëmbëdhjetë vjeçe- frikërat e saj, 
emocionet e saj, parandjenjat e saj? 
Saktësisht, kështu e përfytyroja veten, 
sapo vura këmbën në parketin e minis-
trisë, e cila ndodhej në Quai d’Orsay** 
madhështore. Më ftoi në një vallëzim, 
pastaj në një të dytë,   një të tretë... Vallë-
zonim, bisedonim, qeshnim, bënim 
shaka - dhe çdo minutë po e ndieja që 

Përktheu nga origjinali Bujar Hudhri

Ana Nikollajevna Voroncova
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për herë të parë kisha takuar një bur-
rë, që më kishte zgjuar parandjenjën 
e paqartë, por të mahnitshme të 
dashurisë!

 Kuptohet, po flisnim frëngjisht. 
Mësova se e quanin Zhorzh dhe që ishte 
senator në parlamentin francez. Po 
pushonim në kolltuk pas një rrotullimi 
të çmendur valsi, kur më bëri pikërisht 
këtë pyetje, që më bëtë ju, Aljosha.

-Ana,- tha ai,-keni një theks të çudit-
shëm. Jeni gjermane?

Unë qesha.
-Hollandeze? Suedeze?- vijoi me py-

etje.
-Nuk e gjetët.
-Greke, polake, spanjolle?
-Jo, - i thashë.- Jam ruse.
U kthye prerazi dhe me sytë e 

shqyer më vështroi me një shprehje të 
çuditshme- si të përhumbur dhe në të 
njëjtën kohë të tronditur.- Ruse… mezi 
u dëgjua mërmërima e tij.

-Me që ra fjala,- thashë, - unë nuk e 
di mbiemrin tuaj, Zhorzh. Cili jeni ju,  i 
panjohuri misterioz?

 Heshti paksa, dukej se po bluante 
mendimet, pastaj, si uli zërin, foli:

-Nuk mund t’jua them mbiemrin 
tim, Ana.

-Përse?
-Nuk mundem.
-Po përse?- këmbëngula.
Heshti përsëri.
-Mos u përpiq, Ana, -foli qetë.
U grindëm disa minuta. Unë këm-

bëngulja. Ai refuzonte.
-Ana,-tha, - mos e kërkoni. Nëse unë 

do t’jua them mbiemrin tim, atëherë ju 
do të ngriheni sakaq, do ta lini këtë sallë 
dhe nuk do t’ju shoh më kurrë. 

-Jo! Jo!- pothuaj bërtita.
-Po,- tha ai me një buzëqeshje të tr-

ishtë  dhe më kapi dorën.
-Më besoni.

-Betohem!- klitha. -Çfarëdo që 
të ndodhë, do të mbetem mikja juaj 
përherë.

-Mos u betoni, Ana. Merreni mbrap-
sht betimin tuaj, ju përgjërohem.

Me këto fjalë, bëri gjysmërrotullimi 
nga unë dhe mezi dëgjova:

-Unë jam Zhorzh Dantes. Dyzet vjet 
më parë kam vrarë në duel Pushkinin...

Pastaj u kthye nga unë. I kishte ikur 
fytyra. Sikur ishte plakur befas; i dallova 
dy rrathë të zinj poshtë syve; balli i prerë 
nga rrudhat  e vuajtjes; sytë e mbushur 
me lot...E vështrova gjithë pabesim dhe 
tmerr. Vallë ky njeri, i ulur pranë meje, të 
ishte vrasësi i gjeniut te letërsisë ruse? 
Ndjeva në çast një sëmbim ne zemër. E 
pamendueshme! E pamundur! Ky njeri, 
në përqafimet e të cilit po rrotullohe-
sha në valsin e shkujdesur veçse njëzet 
minuta më parë, ky burrë magjepsës i 
kishte ndërprerë pamëshirshëm jetën e 
legjendarit Aleksandër Pushkin, emrin 
e të cilit e njeh çdo rus- i ri apo i vjetër, 
i varfër apo i pasur, fashatar i thjeshtë 
apo aristokrat i lartë...

E tërhoqa pëllëmbën nga dora e 
tij dhe u ngrita vrik. Pa thënë gjysmë 
fjale dola nga salla, u sula teposhë sh-
kallëve, kapërceva shëtitoren e bre-
glumit dhe u mbështeta tek një pemë. 
Lotët më rridhnin çurk. Gjithë helm 
e ndieja dorën e tij të djathtë, përreth 
belit tim kur rrotulloheshim në valsin 
e shpejtë... Atë dorë që kishte mbajtur 
pistoletën drejtuar Pushkinit! Pikërisht 
atë dorë, me të cilin shtiu plumbin që 
vrau Pushkinin! Përmes velit të lotëve, 
shihja Pushkinin e plagosur për vdekje, 
që me vështirësi po ngrihej në brryl dhe 
përpiqej të qëllonte kundërshtarin...Dhe 
i shembur dëshpërimisht mbi dëborë 
pas qitjes së pafat... Dhe i varrosur pas 
disa ditësh, pa mundur të shkruajë dhe 
gjysmën e asaj që do të ishte i aftë... Qaja 
gjithë ngashërim...

Pas disa ditësh mora një letër nga 
Dantes. A dëshiron ta shohësh, Aljo-
sha? Ejani të hënën tek unë për çaj dhe 
do t’jua tregoj letrën. Dhe qindra libra 
të rrallë dhe dhjetra tablo të mrekul-
lueshme...

***

Pas tri ditësh trokita në derën e apar-
tamentit të saj. E hapi një burrë rreth të 
gjashtëdhjetave.

-Jeni Aljosha?- pyeti.
-Po.
-Ana Nikollajevna ndodhet në spital  

në gjendje të rëndë prej pneumonisë. 
Jam i biri. Ajo m’u lut t’jua jap këtë letër. 

Dhe më zgjati një zarf.
Shkova në parkun aty pranë, prej 

nga dukej panorama e mahnitshme 
e Dnjeprit. Përballë meje, në anën e 
kundërt shtrihej bregu ranor, ku tri ditë 
më parë kisha dëgjuar këtë histori të 
pabesueshme, që i kishte ndodhur një 
shtatëmbëdhjetëvjeçareje në Parisin e 
largët shtatëdhjetë e pesë vjet më parë.

 E hapa zarfin dhe nxora dy letra. 
Njëra  e verdhëme, pothuaj një fletë e 
kalbur nga vjetërimi, e mbushur me 
rreshta të pakuptueshme në frëngjisht. 
Tjetra, në rusisht, ishte kopjuar me një 
shkrim të vjetër gjithë dredha. Ishte 
përkthimi i tekstit frëngjisht.

Lexova:

Paris, 30 dhjetor i vitit 1877

E dashur Ana!
Unë nuk po kërkoj falje, sepse asn-

jë falje, madje edhe më e sinqerta, nuk 
mund të fshijë atë krim të tmerrshëm, 
që unë kam kryer dyzet vjet më parë, kur 
viktima ime, i shquari Aleksandër Push-
kin, ishte tridhjetë e shtatë, kurse unë 
njëzet e pesë. Dyzet vjet-14.600 ditë dhe 
net!- unë jetoj me këtë barrë të padu-

rueshme. S’mund t’i numëroj netët, kur 
më shfaqej-i gjallë apo i vdekur- në ën-
drrat e mia. Përgjatë tridhjetë e shtatë 
vjetëve të jetës së tij ai krijoi një botë të 
jashtëzakonshme me vjersha, poema, 
përralla dhe drama. Kompozitorë 
të shquar kanë shkruar opera sipas 
veprave të tij. Të kishte jetuar edhe 
tridhjetë e shtatë vjet, do ta kishte 
dyfishuar këtë botë madhështore,- por 
nuk e bëri këtë sepse unë e vrava atë dhe 
së bashku me të zhduka krijimtarinë e 
ardhshme. Tani jam gjashtëdhjetë e 
pesë vjeç dhe plot shëndet. Jam i bindur 
Ana, që vetë Zoti ma dhuroi këtë jetë të 
gjatë, që vazhdimisht, nga dita në ditë, të 
torturohesha me vetëdijen e tmerrshme 
që unë jam vrasësi gjakftohtë i gjeniut.

Lamtumirë, Ana!

ZHORZH DANTES

P.S. Unë e di se për të mirën e 
njerëzimit do të kishte qenë e udhës, 
nëse do të kisha vdekur unë dhe jo ai. 
Por, vallë, është e mundur që të qendro-
sh përballë tytës së pistoletës së duelit 
dhe të presësh vdekjen edhe të men-
dosh për të mirën e njerëzimit?

Zh. D.

Poshtë nënshkrimit të tij, ishte shtu-
ar po me atë shkrimin e vjetëruar gjithë 
dredha:

Senatori dhe kalorësi i Legjionit të 
Urdhërit të Nderit, Zhorzh Dantes, vdiq 
në vitin 1895, qetësisht, në shtëpinë e tij, 
i rrethuar nga fëmijët dhe nipërit. Ishte 
tetëdhjetë e tre vjeç.

***

Kontesha Ana Nikollajevna Voron-
cova vdiq në korrik të vitit 1952, dhjetë 
ditë pas takimit tonë. Ishte nëntëdhjetë 
e dy vjeçe.

A. S. Pushkin Zhorzh Dantes
(Georges d'Anthes)
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"dy fridat" 
dhe heroina e 

dhimbjes

 Unë pikturoj realitetin tim. 
E vetmja gjë që unë di është se unë duhet 

të pikturoj, dhe unë pikturoj çdo gjë që kalon 
nëpër kokën time.

Frida Kahlo
Nëse jeta e Frida Kahlo (1907-1954) do 

përmblidhej vetëm në tre fjalë, ato do ishin: 
pasion, dhimbje, politikë. Një zjarr i brendshëm 
kaq i madh i një artisteje, i shpalosur në ngjyra 
të flakta dhe kompozime të dhimbshme, 
përzier me elementë kombëtarë dhe feministë, 
nuk ishte shpalosur kurrë në art përpara 
pikturave të Fridës. Në përgjithësi çdo artist 
ka një vepër të spikatur si prej kritikëve ashtu 
edhe prej artdashësve, por veprat e Fridës 
nuk mund të veçohen dot, ato duhen parë të 
gjitha, si pjesë e një mozaiku të plotë, të cilat 
të bashkuara një e nga një, i paraqesin botës 
natyrën e vërtetë të saj dhe shpalosin një fytyrë 
të re të artit.

Tabloja Dy Fridat (1939) është një copëz 
e mozaikut të artit të saj, që ilustron, ashtu si 
të gjithë veprat e tjera, dybotshmërinë e saj, 
gruan pasionante dhe artisten e mbushur plot 
dhimbje. 

Për të kuptuar veprat e Fridës së pari duhet 
njohur vetë Frida.

E lindur nga një baba gjerman me origjinë 
hebreo-hungareze, dhe nga nëna meksikane 
me origjinë të fiseve vendase, ashtu si 
përzierja e gjakut, edhe jeta e saj do ishte e 
shumanshme, madje deri në ekstremitete, si 
në aspektin personal ashtu edhe atë artistik. 
Jeta e Fridës ishte një jetë plot sëmundje, 
operacionesh kirurgjikale, vështirësish dhe 
pengesash derisa trupi dhe shpirti i saj të 
shuhej në moshën 47 vjeçare. 

Që në fëmijëri ajo u sëmur nga poliomieliti 
duke e lënë atë me këmbën e djathtë të 
deformuar. Në moshën tetëmbëdhjetë vjeçare 
ajo pësoi një aksident me tramvaj teksa 
kthehej nga shkolla për në shtëpi. Shpina e 
saj u thye në tre vende, klavikula dhe legeni 
i saj u shkërmoqën, kofsha e djathtë dhe të 
dyja këmbët pësuan fraktura të shumta dhe 
u tejshpua nga një shufër metali në stomak 
dhe mitër. Fatmirësisht në vendngjarje arriti 
një burrë i veshur me rroba pune, i cili porsi 
një samaritan i mirë, e ndihmoi Fridën duke 
ia hequr shufrën që i kishte depërtuar trupin, 
teksa ajo ulërinte fort gjatë të gjithë kohën. 
Ai vuri këmbën e tij mbi të dhe e tërhoqi 
shufrën derisa doli nga trupi i saj. Me brinjë 
të shumta të thyera, dëmtime të rënda të 
shtyllës kurrizore, dhe me këmbë të thyera 
në 11 vende, kthesa e Fridës nga spitali në art, 
erdhi si rezultat i asaj traume.

Për pjesën tjetër të jetës së saj, Frida do 
përjetonte me dhjetëra operacione dhe në 
fund do amputonte njërën këmbë. Gjithashtu 
do të pësonte disa dështime dhe aborte si 
edhe do shpenzonte shumë muaj në shtrat me 
trupin në allçi, e muaj të tjerë në karrocë me 
rrota dhe me shumë dhimbje. Por, pavarësisht 
të gjitha këtyre vështirësive, Frida u shqua për 
vullnetin e pashoqë për t’i kapërcyer ato dhe 
ndihmuan për të nxitur personalitetin e saj të 
fortë.

Por, pas atij aksidenti fizik erdhi edhe 
aksidenti i dashurisë. Siç u shpreh edhe vetë 
ajo, “Kam pësuar dy aksidente të rënda në 
jetën time. Njëri ishte tramvaji. Dhe aksidenti 
tjetër është Diego.”

Frida ishte ende e re kur u takua me 
muralistin e njohur, artistin më të shquar 
të kohës dhe të gjithë artit meksikan, Diego 
Rivera, i cili në atë kohë po punonte në një 
vepër arti pranë shkollës së saj. Ndoshta ishte 
një shenjë e rebelimit të saj, ndoshta një flirt 
adoleshenteje, por Frida ia shpalli dashurinë 
atij burri që ishte dy dekada më i vjetër sesa 
ajo. Disa prej miteve që rrethojnë jetën e 
Fridës kanë të bëjnë me marrëdhënien e saj 
me Diegon, si edhe me burrat e gratë e tjera që 
hynë në jetën e tyre. Diego ishte katalizatori i 
Fridës, duke i dhënë asaj mësimin se rritja dhe 
pjekuria do të thoshte sakrificë dhe dhimbje, 
ndonëse sillte shoqëri apo ndoshta edhe 
dashuri.

Diego Rivera ishte admiruesi më i madh 
i Fridës dhe mësuesi më aktiv në artin e 
saj. Ai promovoi karrierën e saj në pikturë, 
inkurajoi stilin që ajo përdorte dhe ndikoi 
shumë në ndërtimin e identitetit të saj si 

artiste dhe si një grua meksikane e pavarur. 
Ishte Diego ai që i dhuroi Fridës veshjen e saj 
të parë tehuana. Këto veshje të paqepura, me 
ngjyra të ndezura, me këmishët e qëndisura 
dhe fundet e gjata të veshura në mënyrë 
tradicionale nga tehuanët, një fis vendas në 
juglindje të Meksikës, u bënë simbol si në jetën 
e saj ashtu edhe në autoportretet në pikturë. 
Ato veshje iu përshtatën nevojave të saj fizike, 
agjendës së saj politike dhe personalitetit të 
saj të fortë. Ato mundësonin që ajo të fshihte 
kofshën e saj të shtrembëruar nga poliomieliti, 
këmbët e saj të thyera dhe shpinën e dëmtuar. 
Ato veshje e lidhën atë me gratë tehuane të 
cilat njiheshin dhe vazhdojnë të njihen në 
Meksikë si matriarkat e shoqërisë së tyre.

Sado i vështirë, i komplikuar dhe i 
talentuar të ishte personaliteti i Fridës, Diego 
e mahniti por edhe e tmerroi atë. Ajo ishte 
një femër me trup të vogël ndërsa ai ishte 
një njeri trupmadh e në moshë mesatare. Ata 
kishin njëzetë vite diferencë dhe njiheshin 
prej të tjerëve si “pëllumbesha dhe elefanti.” 
Ai fliste me zë të lartë dhe mbante armë në 
brez; mburrej për gratë e shumta me të cilat 
shkonte; pinte me tepri dhe ishte anëtar i 
Partisë Komuniste. E te kush tjetër, përveç 
Diegos mund të shkonte Frida për këshilla mbi 
artin? Ajo mund të kishte takuar artistë të tjerë 
në Coyoacán, qytetin e saj, por ajo zgjodhi 
pikërisht atë. Ai simbolizonte gjithçka që ajo 
respektonte: ai ishte ndryshe, dallohej nga të 
tjerët, dhe sfidonte shoqërinë. Diego u bë sfida 
e saj emocionale. Në moshë të afërt me babanë 
e saj, Diego Rivera me siguri ishte një lojtar i 
përsosur për rebelimin e një adoleshenteje. Ai 

ishte i martuar, ndërsa ajo jetonte në shtëpi 
me prindërit e saj; ai ishte trupmadh dhe 
mendjemadh për veten, ajo ishte e vogël dhe 
e zjarrtë. Që prej ditës së parë kur u takuan, 
Frida u dha njoftimin të gjithëve se ajo do të 
martohej me Diegon.

Por marrëdhënia me Diegon rezultoi në 
një ferr emocional, ndaj shumë e vetëdijshme 
për ndërlikimet e jetesës me të, ajo e quajti 
Diegon "aksidenti i dytë." 

Ata u martuan, u ndanë, e u martuan 
sërish. Tradhtitë e Diegos nuk kishin fund. 
Diego i konsideronte femrat si profesion të 
dytë. Frida mori tronditjen më të rëndë të 
jetës së saj kur zbuloi se jo vetëm që Diego 
shkonte me gra të tjera, por ndër to ishte 
motra e saj Cristina. Ajo u shkatërrua tërësisht 
dhe u ndie e tradhtuar nga të dy ata. Sikur ky 
pikëllim të mos mjaftonte, shëndeti i Fridës 
përkeqësohej gjithnjë e më shumë. Ajo pësoi 
shumë dështime dhe aborte, e më vonë, 
këmbët iu infektuan sërish. Në një përpjekje 
për t’i dhënë fund dhimbjes tek këmbët asaj 
iu desh të priste gishtërinjtë e këmbës e më 
pas të gjithë këmbën e djathtë.

E gjithë dhimbja fizike dhe emocionale 
e Fridës u manifestua në mënyrën më unike 
dhe madhështore në tablotë e saj. Në to ajo 
pikturon veten, me bukurinë dhe veçantinë 
e vetullave të saj të trasha e të bashkuara, 
me lëkurën e saj zeshkane e flokët e errëta 
si nata, me veshjet shumëngjyrëshe që 
rrezatojnë ndriçimin, traditën, harenë dhe 
kulturën meksikane, por figurat e saj janë 
të kompozuara si skena torture e dhimbje, 
me artisten e shtruar në shtratin e spitalit 

teksa aborton, e gjakosur, e gjymtuar, si një 
drenushë e shigjetuar për vdekje, si një pemë 
që zgjeron degët në tokë të thatë, e shumë 
simbolika të tjera të cilat trazojnë emocionet 
e çdo shikuesi të sotëm por që e bëjnë atë edhe 
të ndiejë dhimbjen që ndiente vetë Frida. Nga 
një moment dhimbje e tillë buroi edhe vepra 
Dy Fridat.

Menjëherë pas divorcit me Diegon, Frida 
pikturoi një nga veprat e saj më të njohura, Dy 
Fridat. Kjo tablo ka përmasa më të mëdha në 
krahasim me standardet e saj të zakonshme të 
cilat ishin kryesisht të vogla. Kjo vepër, 173.5 
× 173 cm, paraqet një portret të dyfishtë të 
Fridës, e cila është një radiografi e vërtetë e 
momentit kur dhimbja e saj emocionale dhe 
dhimbja e saj fizike garonin në mënyrë të 
barabartë se cila do e vriste më thellë atë. 

Të dy Fridat, njëra në të majtë me fustan 
të bardhë serioz dhe tjetra me veshje tehuane 
i mbajnë duart e kapura sikur kombinojnë 
karakteristikat e tyre në një trup të vetëm, 
ose në shenjë mëshirimi me vuajtjet e njëra-
tjetrës. Frida në të majtë është e butë dhe 
serioze, e mbuluar deri në grykë me një fustan 
të kollarisur dhe me flokë të rregulluara me 
kujdes. Ajo nuk ka bizhuteri por mban një palë 
gërshërë të vogla ose pinceta operacioni, një 
instrument që përdoret për të ndalur pikimet 
e gjakut në bardhësinë e fustanit. Zemra e saj 
është e prerë dhe e hapur, dhe barkushet e 
zemrës duket sikur punojnë për të pompuar 
gjakun, siç duhet të funksionojë në të vërtetë, 
madje edhe pse zemra është e hapur. Kurba 
e lehtë e gjoksit të Fridës është e dukshme 
nën zemrën dhe arteriet që përçojnë lëngun 
në pjesën tjetër të trupit të mbështjellë rreth 
qafës së saj, duke lidhur hapësirën ndërmjet 
dy Fridave dhe duke i bashkuar ato. 

Frida në të djathtë e ka zemrën e saj të 
ekspozuar, por ajo nuk është e hapur. Edhe 
ajo duket se vazhdon së punuari. Të dyja 
Fridat kanë faqet e kuqe, që tregojnë për një 
furnizim të mirë dhe të qëndrueshëm me gjak, 
dhe tendrilat e saj, më të ngushta se arteriet 
e figurës tjetër, i spërdridhen rreth krahut. As 
këtu nuk ka gjakderdhje, vetëm një riciklim 
të vazhdueshëm të gjakut përmes trupave të 
dy grave. 

Frida në të djathtë mban në dorë një 
portret të vogël. Pikturuar si një gur i gdhendur, 
aty tregohet një figurë e vogël e një djaloshi 
të skicuar me linja të errëta. Ajo figurë është 
e Diegos kur ishte fëmijë. Frida e riprodhoi 
portretin e tij nga një fotografi e hershme e 
Diegos, por dallohet me vështirësi për shkak 
të përmasave të vogla. Syri i shikuesit tërhiqet 
nga fytyrat dhe vuajtjet e dyfishta të dy 
figurave femërore, përmes detajeve të atij që 
gjendet në mes të skenës, e që është shkaktari 
i mundimit të tyre, por që arrin të duket vetëm 
pas një shqyrtimi të kujdesshëm. 

Frida në të djathtë mban veshur një 
fund të gjatë që është pothuajse në ngjyrën 
e mustardës, ashtu si edhe toka poshtë dy 
Fridave; ajo ka një bluzë ngjyrë blu dhe të 
verdhë, të përafërt me një bluzë që Frida 
zotëronte në të vërtetë. Veshja formale në 
të majtë dhe veshja vendase në të djathtë 
bashkohen, për të na dhënë një Frida Kahlo 
me një identitet të dyfishtë, identitete të cilat 
banojnë brenda një jete të vetme. Dy trupa, 
dy origjina, dy pjesë të një misteri që vijnë së 
bashku për t'u bashkuar me forcat e natyrës 
duke vajtuar për një dashuri të humbur. 
Portreti në miniaturë i Diegos është një 
kujtesë e pabesive dhe tradhtive që arrijnë të 
shpojnë gjirin e një gruaje dhe të shkaktojnë 
dëshpërimin e saj të pafund dhe të thyejnë 
zemrën e saj. Retë e errëta blu prapa dy 
figurave shërbejnë për të nënvizuar turbullirat 
e figurave të ulura para tyre. Figurat kryesore 
dhe sfondi bashkohen së bashku për ta trazuar 
tërësisht shikuesin.

Dy Fridat janë të ulura në të njëjtën 
ndenjëse. Kanë një qëndrim tejet miqësor, e 
madje motror me njëra-tjetrën. Ato duken si 
të pandashme e të përjetshme në dhimbjen 
e tyre. Të dy figurat shohin drejtpërdrejt nga 
shikuesi, sikur të dyja përnjëherësh po flasin 
me telepati: Na shikon? Ne jemi Frida Kahlo. 
Ne – unë - kemi dhimbje! A e ndien dhimbjen 
time?

Edhe pse tabloja është dramatike, ngjyrat 

Dr. Bledar Kurti
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e ndezura mund të trazojnë vështrimin e 
një shikuesi evropian. Por Meksika është një 
vend plot ngjyrë e hare, me shumë dramë por 
edhe bukuri ndjenjash, dhe përmes ngjyrave 
të forta meksikanët, apo edhe kultura të tjera 
indigjene apo spanjolle të Amerikës Latine, 
shprehin si trishtimin ashtu edhe gëzimin 
përmes konstrastit të ngjyrave të forta. Në 
thelb të jetës së tyre është pasioni. Në cilindo 
skaj të tij, pasioni shprehet fuqishëm. 

Veprat e Fridës nuk janë të përsosura 
estetikisht. Shpeshherë kanë defekte në linjat e 
figurave, në proporcionet e trupit, përshkrimin 
e perspektivës, etj., por ato kanë një pasion të 
paprecedentë për kohën e saj por edhe për 
kohët e sotme. Shikuesi përballet me këtë 
pasion tek veprat e Fridës dhe sytë e mendja 
nuk merren aspak me detajet e figurave por 
zemra pushtohet e tëra nga ndjenjat e forta 
që ato tablo përçojnë. Mua m’u desh të vizitoja 
Meksikën në mënyrë që të përjetoja emocionet 
e pashpjegueshme që përçojnë ngjyrat, 
muzika, kultura, tradita dhe arti meksikan, 
në fakt e gjithë atmosfera meksikane në 
tërësi. Arti manifestohet ndryshe në kultura 
të ndryshme, dhe ndjesitë që marrim nga njëri 

vend në tjetrin dallojnë për nga identiteti, 
botëkuptimi, dhe emocioni unik tradicional 
prej nga ku artisti vjen. Arti është universal por 
ai shfaq fytyrat e tij edhe në varësi të origjinës 
së artistit. 

Në të gjithë veprat e Fridës dallohen 
elementët tradicionalë. Frida ishte "meksikane 
e vërtetë" pasi ajo kombinonte kaq shumë 
tradita në një. Ajo tërhiqte vëmendjen në çdo 
turmë. Në Fifth Avenue në New York, në rrugët 
e Parisit, ose pasi hynte në sallat në Mexico City 
për ndonjë koncert klasik, njerëzit ndalonin 
për ta parë. Veshjet shumëngjyrëshe të Fridës, 
bizhuteritë e saj meksikane, kordelet e flokëve, 
fundet e gjata, dhe fragranca franceze me të 
cilin parfumosej, krijonin një imazh që ishte 
vështirë të shpërfillej e madje edhe i vështirë 
për t’u harruar. Ndërsa me veprat e saj ajo na 
shpalos një fytyrë të paharrueshme, të një 
gruaje të bukur, të brishtë por edhe të fortë, e 
mbuluar me aureolën e pasionit, dhe e spikatur 
me vetullat e saj të trasha e të bashkuara, të 
cilat ditët e sotme janë shndërruar në një 
ikonë në nder të saj.

Ajo i ndërthuri më së miri elementët 
simbolik njerëzor me ato tradicionalë. Tek 

tabloja Autoportret Me Varëse me Gjemba 
dhe një Zog, e pikturuar një vit pas veprës Dy 
Fridat, ajo e portretizon veten si një mestiza 
e vërtetë dhe krenare, një meksikane me 
prejardhje të përzier evropiane dhe indiane 
amerikane. Në të ajo bashkon imazhet 
para-kolumbiane dhe ato të krishtera për ta 
paraqitur veten si një ndërthurje e figurës 
së Krishtit me një perëndeshë azteke. Ajo na 
shpaloset si një krijesë hyjnore sakrifikuese 
sipas traditës folklorike meksikane. Në këtë 
tablo ajo ka pikturuar gjethe të mëdha, flutura 
dhe pilivesa të cilat në krishterim simbolizojnë 
ringjallje ndërsa në traditën indigjene, shpresë 
dhe ripërtëritje. Në qafë ajo ka një varëse me 
gjemba, me të cilën simbolizon vuajtjen, dhe 
një zog, i cili në kulturën meksikane kishte 
kuptimin e të qenit “e pafatë në dashuri.” 

E joshur nga origjina e kulturave ajo 
zbuloi nocionin lindor të syrit të tretë në 
mes të ballit, si një simbol i një realiteti më të 
lartë dhe e shndërroi atë në një motiv pikture 
për të përfaqësuar mendimet e saj të cilat 
vërtiteshin rreth njerëzve që kishte humbur, 
kujtimet e pjesëtarëve të familjes dhe nocionin 
e vdekjes si pjesë e vetë jetës. Dhe siç mund 

të imagjinohet, syri i tretë i autoportreteve të 
saj ishte Diego. Ndaj te vepra Diego Dhe Unë 
(1949), ajo ka pikturuar veten, me dy sytë e 
saj të përlotur dhe me syrin e tretë në qendër 
të ballit, ku dallohet fytyra e Diegos. Ai ishte 
gjithmonë në mendjen e saj, si një persekutor 
i përjetshëm. 

Dhe pas divorcit ata u martuan sërish. 
Pavarësisht marrëdhënies së tyre gjithmonë 
të ndërlikuar, bisedat midis tyre dhe 
letërkëmbimet ishin shumë të bukura e 
lozonjare.  “Mi niña Frida” e quante ai, “Fisita” 
ose “Friducha.” Ndërsa ajo shkruante kështu 
në ditarin e saj: “Diego = bashkëshorti im / 
Diego = miku im / Diego = nëna ime / Diego 
= babai im / Diego = djali im / Diego = unë / 
Diego = Universi.”

Pasioni i Fridës nuk ishte vetëm për 
Diegon dhe jetën. Një pasion tjetër i saj ishte 
politika. Ajo ishte anëtare e Partisë Komuniste 
dhe bashkë me Diegon shquheshin për bindjet 
e tyre të thella majtiste. Por Frida, duke qenë 
Frida, hera-herës e bashkonte pasionin politik 
me atë dashuror. Gjatë azilit të tij politik në 
Meksikë, Leon Trotsky, një ndër figurat më 
të rëndësishme të Revolucionit të Tetorit, 
kundërshtar i thekur i Stalinit, u strehua 
bashkë me të shoqen për dy vjet në shtëpinë 
blu të Diegos dhe Fridës. Gjatë kësaj kohe Frida 
dhe Trotsky, i cili shquhej për tërheqjen që 
kishte ndaj femrave të bukura, pati një lidhje 
me Fridën, e cila pas një lidhje të gjatë midis 
tyre i dhuroi atij një autoportret tejet sensual 
e të bukur me rastin e ditëlindjes së tij. Në atë 
pikturë ajo shfaqet tërheqëse dhe joshëse, dhe 
mban në dorë një letër në të cilën shkruhet 
qartë: Për Leon Trotsky, me gjithë dashurinë 
time, ia kushtoj këtë pikturë më 7 nëntor 1937. 
Frida Kahlo në Saint Angel, Meksikë.

Lidhjet dashurore të Diegos dhe Fridës 
ishin të shumta, por një lidhje, në fakt artistike 
e jo dashurore, duket se ka një mospërputhje 
analitike. Andre Breton, babai i Surealizmit e 
vlerësoi stilin e Fridës si surrealist, ndërkohë 
që Surealizmi bazohej mbi piktura-ëndrra, 
në imazhet e të pandërgjegjshmes, dhe jo 
autoportrete reale e me një dhimbje të ndierë 
fizike e plot ndërgjegje që përmbante arti i saj.  

Frida krijoi rreth 200 piktura e vizatime 
gjatë karrierës së saj të shkurtër, dhe 55 prej 
tyre ishin autoportrete. Pikturat e Fridës janë 
përpjekje të përsëritura për të dokumentuar 
dhe materializuar përvojën e saj, për ta bërë atë 
të dukshme dhe të besueshme. Jo nëpërmjet 
ëndrrave si surrealistët por përmes vuajtjes 
reale. "Subjektet e mia kanë qenë gjithmonë 
ndjesitë e mia, gjendjet e mia mendore dhe 
reagimet e thella që jeta ka krijuar tek unë. 
Shpeshherë e kam konkretizuar të gjithë këtë 
te portretet e mia, të cilat ishin krijimet më të 
sinqerta dhe të vërteta për të shpalosur atë 
çfarë ndieja brenda dhe jashtë vetes.” Breton u 
mahnit vërtetë nga stili dhe tematikat e artit të 
Fridës dhe në një frazë të shkurtër, e cila u bë 
tejet e famshme ndër vite, ai deklaroi se "Arti 
i Frida Kahlo është një kordele e lidhur rreth 
një bombe.”

Përpara se të ndahej nga jeta Frida shkroi 
në ditarin e saj: “Espero alegre la salida—y 
espero no volver jamás” (Unë pres largimin 
tim të lumtur dhe shpresoj që kurrë të 
mos kthehem më). Kjo fjali shoqërohej me 
nënshkrimin me germa të mëdha, “FRIDA.” 
Artistja e përvuajtur fizikisht, i shndërroi 
fatkeqësitë e jetës së saj në një ngazëllim dhe 
frymëzim për brezat e ardhshëm. Sot Frida 
shihet jo vetëm si një figurë artistike por edhe 
si një ikonë bukurie, vullneti, vendosmërie, 
dhe frymëzim për të gjithë artistët të cilët 
duke marrë shembull prej kurajës dhe talentit 
të saj, të krijojnë jetë përmes artit edhe teksa 
gjenden në vështirësi të mëdha; të përçojnë 
ngjyrat dhe gëzimin e jetës, edhe kur dhimbja 
shkrihet në terrinat e thella të shpirtit.   

Me të mësuar për lajmin e vdekjes së 
Fridës, miku i saj Iduarte, teksa fliste në 
mikrofon përpara shumë njerëzve tha me 
trishtim, "Frida ka vdekur. Frida Kahlo ka 
vdekur. Mikja, motra e popullit, vajza e madhe 
e Meksikës, vazhdon të jetojë." Në Meksikë, 
Frida Kahlo njihet si la heroína del dolor, ose 
“heroina e dhimbjes”, ndërsa ne e njohim atë 
si meksikanen e mrekullueshme që vetëm arti 
arriti t’ia zbuste dhimbjen.
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