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adil olluri:
 

Vitin e kaluar është botuar në Tiranë 
romani juaj “Bartësi i shpirtrave 
të përzënë”, pas botimit të parë në 
Prishtinë. Duke qenë se trajton temën 
e luftës, a u prit ndryshe në Kosovë e 
ndryshe në Tiranë?

Botimin e romanit tim edhe në 
Tiranë nga shtëpia botuese “Onufri” e 
konsideroj si një gjë shumë të mirë e të 
vlershme që i ka ndodhur rrugëtimit 
tim letrar. Nuk do të doja të bëja një 
krahasim të pritshmërisë në Prishtinë 
dhe Tiranë. Nuk besoj që më takon 
mua një gjë e tillë. Për mua Prishtina 
dhe Tirana janë pjesë e një areali të 
njëjtë kulturor dhe ndihem i dëshiruar 
dhe i mirëpritur në të dy kryeqendrat 
shqiptare. Një vepër e arrirë letrare 
besoj se do të duhej të pritej njëjtë në 
të dy qytetet e lartcekura. 

Vetëm pak shkëputemi nga ky libër... Ju 
jeni përkthyer e botuar edhe në gjuhë 
të huaja. Meqë po flasim për horizontin 
e pritjes, si është raporti mes pritjes që 
mendonit dhe pritjes që vërtetë ju bëri 
lexuesi i huaj?

Shkrimtari do të duhej që krijimin 
e tij artistik ta përjetojë si një zog 
shtegtar dhe kudo që ka hapësirë 
për të fluturuar ta shohë si qiell të tij. 
Shkrimtari do të duhej që krijimin e tij 
artistik ta përjetojë si një zog këngëtar 
dhe kudo që i lejohet dhe mundësohet 
t’ia thotë këngës ta ndjejë si tokë të tij.  

Tregimet e mia janë të përkthyera 
në disa gjuhë, ndërsa romani ende 
jo. Përkthimi në gjuhën italiane 
mund të them se është pritur mjaft 
mirë. Libri im me tregime u botua 
me titullin “La fiera dei sogni” dhe 
për të lajmëruan gazetat e mëdha, si 
“Corriera della serra”, “La Republica” 
dhe “Il Manifesto”. U shkruan mjaft 

Bisedoi Andreas Dushi

recensione vlerësuese në gazeta e 
revista kulture. Një gazetë online 
(“Wordnews.it”) nga Napoli e kishte 
shpallur libër të muajit (mars, 2020). 
Po ashtu, u shpërbleva me “Premio 

Ostana Internazionale” dhe në cilësinë 
e fituesit m’u dha mundësia që ta 
shkruaja një ese të shkurtër për “La 
lettura”, që është shtojca për kulturë 
e gazetës “Corriera della Serra”. Pra, 

mund të them se tregimet u pritën 
mirë dhe do të dëshiroja që edhe 
romani, nëse jo më shumë, ta ketë së 
paku këtë pritje që kishte proza ime e 
shkurtër. 

Përpos në gjuhën italiane, tregimi 
im u përkthye edhe në g juhën 
gjermane dhe si rrjedhojë aktorët e 
teatrit të qytetit të Grazit (Austri) e 
inskenuan atë (“Kthimi i babait”) në 
një radiodramë, që u transmetua në 
valët e radiostacioneve austriake. Po 
ashtu, pati vlerësime të mira edhe në 
gjuhë të tjera në të cilat prozës sime iu 
mundësua shtegtimi. 

Luftën ju nuk e shihni as nga pozita 
e fituesit, as nga e humbësit, por nga 
ajo e të frikësuarit. Pse pikërisht ky 
këndvështrim?

Lufta është një gjë e shëmtuar. E 
papastër dhe e fëlliqur në vetvete. Si e 
tillë, ajo ka pak fitues, disa humbës e 
shumë të frikësuar. Unë kam vendosur 
të shkruaj për ata që më së paku 
shkruhet, për të shumtët, për ata që 
janë viktima të një ploje që nuk duan 
ta kujtojnë. Kam shkruar për një frikë 
të zakonshme në një pazakonshme, 
siç ishte lufta e fundit në Kosovë. 
Mendoj se shkrimtarët shqiptarë të 
Kosovë është mirë të shkruajnë edhe 
më shumë për luftën, sepse është një 
temë e gjallë, një motiv letrar që i fton 
vazhdimisht të flasin me të e për të. 
Personazhet i kemi mes nesh, i kemi 
miq, fqinj dhe të afërm që herë pas 
here na tregojnë për gjëra që mund 
ta krijonin një prozë të mirëfilltë 
artistike. Nëse jo për gjë tjetër, së paku 
për një arkivim shpirtëror të kujtesës 
është e udhës që t’i kthehemi herë pas 
here luftës. 

Lufta për shqiptarët e Kosovës 
është një e kaluar që nuk po kalon dot. 
Kështu që, asnjëherë nuk është vonë të 
shkruajmë për të. 

Mendoni se letërsia shqipe, ajo e 
shkruar g jatë realizmit socialsit në 
Shqipëri si dhe ajo e lindur menjëherë 
pas lufte në Kosovë është e mbingarkuar 
me qasje epike të betejave, ku heroi e 
lufta mistifikohet?

Kam shkruar për një 
frikë të zakonshme në 
një tË pazakonshme, 
siç ishte lufta e fundit 

në Kosovë. 
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Nuk është e udhës ta g jykojmë 
prodhimin letrar në tërësinë e tij. Unë 
nuk jam ithtar i këtij pozicioni që e 
vlerëson një zhvillim të tërë letrare me 
një prerje thike, duke ngulmuar se kjo 
ka qenë e mirë e kjo është e keqe. Një 
gjë e tillë do të na bënte moralizues 
dhe jo vështrues objektiv të artit letrar. 
Pozicioni heroik e epik nuk është 
apriori i keq, përndryshe nuk do të 
shkruheshin epet që i kanë qëndruar 
kohës me mijëra vjet. Kjo nuk do të 
thotë që nëse shkruan një roman për 
një hero e ke humbur “lojën” që në 
fillim. Po ashtu, edhe brenda realizmit 
socialist kemi vepra të arrira letrare, 
sikurse që vlen ta përmendim Jakov 
Xoxën, që është një shembull i bukur 
i prozës artistike shqipe.  

Po “Bartësi i shpirtrave të përzënë”, 
përvese si vepër me estetikën e vet 
unike, mund të shihet edhe si një lloj 
kundërshtie e asaj letërsie për të cilën 
folëm më lart?

Unë kam zgjedhur për të rrëfyer, jo 
për t’iu kundërvënë një doktrine a 
fenomeni letrar. Nuk do ta bëja këtë 
në asnjë mënyrë. Unë e kam zgjedhur 
atë mënyrë rrëfimi që mendoj se më 
përfaqëson mua më së miri. E kam 
zgjedhur atë mënyrë rrëfimi që i shkon 
për shtati, fundja, edhe natyrës sime, 
karakterit tim dhe mënyrës se si unë i 
shoh dhe përjetoj gjërat.  

Nuk është në dorën time, por nuk 
do të doja që romani im të lexohej dhe 
trajtohej si një armë kundër letërsisë 
me rrëfim heroik. Mendoj se ka vend 
për të gjithë në botën e letrave, si 
për heroiken, po ashtu edhe për 
joheroiken dhe secilën qasje tjetër 
tematike e estetike. Fundja, një gjë e 
tillë nuk mund të vendoset nga unë 
dhe janë të tjerët, lexuesit që mund 
të vijnë pas shumë e shume vjetëve, 
të cilët mund ta lexojnë dhe shohin  
romanin tim si të duan. Jezusi ishte 
paqësor e paqedashës, por emri i tij u 
përdor si motiv i madh nxitës për lufta 
e kryqëzata të kobshme.   

A mendoni se proza juaj artistike është 
vlerësuar sa duhet dhe siç duhet nga 
kritika letrare shqiptare?

Për dy përmbledhjet e mia me tregime 
(“Shumë rrugë dhe një rënie”, “Kthimi i 
profetit”) dhe romanin tim (“Bartësi...”) 
kishte mjaftueshëm shkrime kritike 
e interpretuese, që u shkruan nga 
studiues, profesorë universitarë, 
po ashtu edhe nga shkrimtarë dhe 
publicistë të ndryshëm, të cilëve u 
kishte pëlqyer proza ime dhe thanë 
atë që menduan se është e vlershme 
për artin tim. Por, halli është se kritika 
nuk e ka më rolin e saj të dikurshëm 
dhe nuk është më nxitëse për leximin 
e një vepre nga grupe të ndryshme 
shoqërore. Kritika letrare sot nuk 
provokon mendim e diskutim rreth 
një romani a një vepre letrare dhe kjo 
është për keqardhje. Kritika letrare sot 
nuk është as promovuese e një vepre 
të bukur e as sqaruese e goditëse për 

të metat e një vepre. Pra, ajo sot as 
nuk promovon e as nuk parandalon 
gjë. Nuk e di saktë se kush ia ka marrë 
sot këtë rol, sepse nuk jam sociolog 
i kulturës për ta dhënë një mendim 
cilësor për këtë, por që sot kritika më 
nuk ka ndonjë peshë në zhvillimin e 
letërsisë, për këtë jam tejet i sigurt, 
sepse një gjë të tillë e shoh dhe e ndjej. 

Si e shihni zhvillimin e letërsisë së sotme 
shqipe, konkretisht të prozës artistike? 

Proza e sotme shqipe ka një zhvillim 
të lakmueshëm, me të cilin nuk mund 
të mos jemi të kënaqur. Sot kemi 
prozatorë dhe romancierë që pa 
asnjë dyshim janë të krahasueshëm 
me të ngjashmit e tyre në vende 
e kultura të tjera evropiane. Kam 
lexuar mjaftueshëm shkrimtarë 
të sotëm nga vende të ndryshme 
ballkanike dhe mund të them se në 
shumë pika qëndrojmë më mirë. Ajo 
që i nevojitet prozës së sotme shqipe 
është përkthimi dhe promovimi i 
saj në gjuhët e mëdha, si anglishtja, 
gjermanishtja, frëngjishtja, italishtja 
etj, por edhe në gjuhët e fqinjëve 
tanë. Një përkthim cilësor i prozës së 
tashme shqipe, një shtëpi e mirëfilltë 
botuese, një promovim i mirë do t’i 
radhiste një pjesë të prozatorëve tanë 
(një pjesë, jo të gjithë) krahas atyre 
evropianë. Por, para se ta shtrojmë 
çështjen e  përkthimit dhe promovimit 
të jashtëm, është e udhës të flasim për 
një promovim dhe nxitje të leximit të 
prozatorëve tanë nga lexuesi shqiptar. 
Ky i fundit, i nxitur nga shumë arsye, 
ku njëra ndër to mund të jetë edhe 
paragjykimi për vlerat letrare, si duket 
i ka braktisur paksa krijuesit e sotëm 
shqiptarë. Kjo gjendje ka nevojë për 
një shpjegim kulturor. E kemi shumë 
të nevojshme t’i bindim lexuesit se 
edhe në mesin tonë kemi krijues të 
mirëfilltë, të cilët e meritojnë leximin 
dhe vëmendjen. E kam thënë në një 
bashkëbisedim letrar me shkrimtarin 
Virion Graçin, në po këtë gazetë 
letrare, se kultura dhe shoqëria 
shqiptare jonë ka nevojë për më 
shumë kënde ku promovohet leximi 
i letërsisë shqipe dhe promovuesit e 
saj të sotëm janë patriotë në kuptimin 
sublim të fjalës. 

A ka nevojë sot kultura jonë për 
më shumë organizata e klube të 
shkrimtarëve apo për klube të lexuesve? 

Dikur kam qenë ithtar i organizimit 
të shkrimtarëve në klube e organizata 
të pavarura letrare, të cilat mendoja 
se mund ta luajnë një rol qenësor në 
zhvillimin  dhe promovimin e letërsisë 
së tashme shqipe. Ndërsa, sot mendoj 
se shoqëria dhe kultura jonë ka nevojë 
për sa më shumë klube të lexuesve të 
letërsisë shqipe, të cilët do të mund të 
organizoheshin në mënyrë të pavarur 
nga shkrimtarët, botuesit, kritikët e 
profesorët e ndryshëm të letërsisë. 
Kemi nevojë për klube të dashamirësve 
të librit shqip, të cilët janë lexues të 
pasionuar dhe dashamirës të pasherrë 

të krijuesve të sotëm shqiptarë. Do të 
gëzohesha nëse në të ardhmen do të 
shihja themelimin e tillave klube të 
lexuesve që nuk kanë pretendime për 
t’u bërë edhe vetë shkrimtarë, kritikë 
a botues, gjë që në vendet tona të tillët 
është vështirë për t’i gjetur.    

Përveçse shkrimtar, ju jeni edhe 
studiues, veçanërisht i letërsisë 
postmoderne shqipe. Me këtë term sot 
abuzohet shumë, ku kategorizimi apo 
vetëkategorizimi si i tillë mbështjell me 
mister shumë shkrimtarë. Nuk e di, cili 
është mendimi juaj për këtë?

Në vitin 2013 e kam botuar në 
Prishtinë librin tim studimor “Romani 
postmodern shqiptar”, e që pas 
dy viteve u ribotua në Tiranë nga 
UETpress. Me këtë vepër doja ta bëja 
një studim evidencues që dëshmonte 
praninë e një formacioni a modeli 
të ri letrar mes nesh. Në të i trajtova 
një sërë romanesh që kanë natyrë 
dhe elemente përbërëse të poetikës 
së postmodernizimit. Ndoshta kam 
lënë jashtë trajtimit disa romane 
shqipe që i përkasin kësaj poetike, 
por qëllimi im nuk ishte ta bëja një 
studim shterues, por më shumë 
një studim që dëshmonte praninë 
e postmodernizimit në letërsinë 
shqipe me të gjitha tiparet që i ka 
kjo poetikë. Në vitet 2011-2013, kur 
shkruaja më shumë rreth teorive 
letrare dhe kisha më shumë nxitje 
prej studiuesi, bëhej shumë zhurmë 
rreth postmodernizimit, si në Tiranë, 
po ashtu edhe në Prishtinë. Kritikë që 
nuk kishin njohuri të thella teorike 
i cilësonin si postmoderne romane 
që nuk ishin të kësaj natyre, duke 
menduar se me këtë cilësim po i 

vlerësonin ata. U përpoqa ta dëshmoja 
se epiteti postmodern është epitet 
formal dhe jo aksiologjik. Qëllimi 
im ishte që ta sqaroja sa më shumë 
këtë model letrar dhe të dëshmoja se 
postmodernizmi ishte një yrnek letrar 
me përbërësit e tij të dallueshëm. Nuk 
e di sa ia kam arritur këtij qëllimi, 
sepse ende shoh ngatërrime të tilla, 
natyrisht jo në masën siç ngjante 
dhjetë vite më parë. 

Të them të drejtën, i dashuri 
Andreas, unë kam më shumë vepra 
studimore se sa artistike, por botimet, 
ribotimet, përkthimet e prozës sime 
artistike, shkrimet dhe recensionet e 
shumta për të, sikur i kanë lënë nën 
hije librat e mi studimorë. Mendoj 
se mirë kanë bërë. Kam bindjen se 
shoqëria shqiptare më shumë më ka 
pranuar dhe mirëpritur si prozator, 
si krijues, dhe kjo nuk ka asgjë të 
keqe. Ne nuk mund të vendosim se 
cila vepër të na vlerësohet e cila jo. 
Fundja, letërsia artistike në çdo vend 
lexohet, diskutohet, komentohet dhe 
vlerësohet më shumë. 

Është pyetje e zakonshme dhe e 
bezdisshme për këdo shkrimtar, por 
duke qenë se ajo pjesë e bibliotekës ku 
gjenden librat tuaj nuk numëron shumë 
tituj, vjen natyrshëm: keni diçka tjetër 
në dorë këto kohë? Nëse po, çfarë mund 
të thoni për të?

Jam duke punuar në romanin tim të 
ri, të dytin më radhë, dhe shpresoj 
që nëse jo më shumë, së paku të 
mirëpritet sa “Bartësi i shpirtrave të 
përzënë”. Gjithsesi, nuk është autori 
ai që vendos për këtë. T’ia lëmë kohës, 
sepse ajo është gjykuesja më e mirë e 
gjërave.  
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I
Kurbani - kokat e Omer Kaleshit

Kur i shikon pikturat e Omer Kaleshit, ato 
ngjajnë në lojë fëmijësh. Koka pa trup, e 
këputur, këputet si lodër dhe bëhet top. 
Apo  koka këputet dhe bëhet qepë. Aq më 
shumë i shërben fëmijës që të krijoj një 
univers, qoftë ushtrie, babarogash ( fjalë e 
qëllimshme sllave), apo ‘dordolecësh’. 

Por, në të vërtetë, këto koka, Kaleshiane, 
kanë edhe atë që bën të pyetet Kadare, dhe 
shumë të tjerë që magjepsen nga kjo ‘lojë’ e 
Omer Kaleshit, e që është, prej nga vijnë ato? 
Apo për ta thënë saktë: ç’ është kjo dramë? 
Ç’ është kjo tragjedi që i bën kaq të bindur. 
Kaq të qetë. Kaq shpirtëror, shpirtin shfaqur 
në fytyrat, në kokat, Kaleshiane.

Kadare në esenë e tij mbi Omer Kaleshin, 
shpërfaqë tërë historinë e këtij regjioni, 
përfshirë edhe Stambollin e Parisin, 
rrënjët si në pikturën e fundit të Van Gogh 
të Kaleshit, nënën maqedonase, babanë 
shqiptar, i deportuar në Turqi, dhe i edukuar 
po aty, e i mirënjohur në Paris. Dhe po ashtu, 
mëkatin e tij, Kaleshian, artin e tij, si ngulitje 
në këtë, mëkat? Apo shpërthim tutje tij?

Koka, sikur ajo e kurbanit, flijimit, është 
tërë ajo që mbetet nga ky rit, nga ky kumt, 
nga kjo politikë, po ashtu! Trupi, ose hahet, 
si ai i deles, ose harrohet nën makthin e 
terrorit të këtij riti. 

Në shumë raste, apo qoftë në film e 
fotografi, ne vetëm në kokën e rënë në tokë, 
në kokën e prerë, le të themi të deles, shohim 
të vërtetën e bindjes këtij riti. Shohim, fajin? 
Shohim konfirmimin e zotit? 

Në kokën e shtrirë në tokë, gjakun 
duke rrjedhë e fluskat e tij që ende nuk i 
binden ritit, vrasjes e çka do që është kjo, 
ngulmojmë duke e shikuar po të njëjtën, dhe 
përkujtojmë veten se edhe jemi, dhe edhe që 
mund të jemi ne, vetë delja!

Ngjanë e dramatizuar kjo, ngjanë edhe 
e tmerrshme, ngjanë edhe skandaloze dhe 
blasfemi!

Në këtë, duke iu kthyer, kokave të Omer 
Kaleshit, qetësisë së tyre të ‘tejjetshme’, 
paqes së tyre, ndërmjet vdekjes e jetës, 
dhe tërë pranimit të tyre – sikur pranojnë 
– tërë të qënit, në tërë pambarueshmërinë 
e njeriut, kokat e pikturave të tij janë vetë 
vdekja, dhe, po ashtu, vetë spiranca e kësaj 
pambarueshmërie.

Apo, nëse, shmangim këtë pamje të 
frikshme, ndoshta, mund të shohim dhe 
një paqë, e koka të gëzueshme, të dashura, 
e përplot njerëzi.

Por, Kadare, në këtë, në esenë e tij për 
Kaleshin, na e jep një udhë tejet tejet të 
rëndë, të vështirë e të pakalueshme për 
çdo njeri, jo vetëm të udhës së Kaleshit, por 
edhe të vetë njeriut të kësaj prejardhjeje. 
Flakët dhe kafshët e djegura që ikin nga 
shtalla, njerëz, pastaj po ashtu të kallur, në 
fëmijërinë e këtij piktori. Pastaj tërë historia 
e dënimit dhe fajit, në këto rajone, nuk të 
lënë shumë për të imagjinuar, së paku një 
fund të lumtur të këtyre kokave!

Por, kjo nuk është më e rëndësishmja në 
pikturën e Kaleshit. Piktura e tij, në kokë, në 
koka, në kokëzim të njerëzimit, është edhe 
hu, dhe edhe ndalesë, sikur pamja e fundit 

në ikjen e fëmijës nga masakra, nga masakra 
e njeriut ndaj njeriut.

Mund të shkojmë edhe më larg, e të 
imagjinojmë kthimin e kokave të prera, të 
flijuara, të masakruara, të kallura, të vrara, 
kthimin e tyre, përmes krijimit infantil, si 
teknikë e Kaleshit, si qerthull që nuk lejon 
harrimin, jo se njeriu është aq i mirë, por se 
është ‘ligj’, siç thotë Kadare.

Mund të shkojmë edhe më tutje, 
dhe përmes teorisë së psikanalizës, të 
qëmtojmë gjurmën e ankthit ndaj vdekjes, 
të vetë autorit, në këta sy, fytyra e koka. Sy 
të përmbushur, të kënaqur, pranuar dhe 
bindur, që kumtojnë nga vdekja. Si infantile 
e cila palosë dhe qetëson vdekjen.

Kadare e shtron kompleksin e dallimit 
midis trupit dhe kokës, derisa flet për Omer 
Kaleshin, e në këtë kokat e Kaleshit, veçuar 
prej trupave të tyre, sikur trupat e flijimit, 
ritit të kurbanit, të ankthit të njeriut ndaj 
vdekjes, dhe të ankthit të njeriut ndaj tjetrit, 
në tërë udhën e tij, pra të Omer Kaleshit, janë 
hunj, e koka, si ndalesë, e si thurje e pëlhurës 
së kujtesës, e cila kokëzon njerëzimin por 
edhe masakrën e njeriut ndaj njeriut.

Prandaj, le t’i kthehemi ritit të kurbanit, 
këtu, jo vetëm si relikt i egërsisë së njeriut, e 
të ankthit të njeriut, nga vetë zoti i tij të cilin 
e bartë në shpinë, vetë krijimi i tij të cilin e ka 
stërmbushur me – koka -, por edhe si aktuale 
e njerëzimit (në ish territoret e ISIS e të 
Irakut, e tash në Afganistan, etj) që doemos 
duhet të ndalojë ‘pambarueshmërinë’ e 
të njohurës së tij, të rikthimit të kokave të 
prera, dhe të murëzimit të vetes brenda të 
njohurës së përhershme, ndanë një zoti të 
shpikur nga ai, nën ankthin e vetë Kainit 
brenda tij.

II
Kadare – Eskili ky humbës i madh, apo 

njerëzimi ky humbës i madh

Totemi – pushteti dhe ankthi i 
njerëzimit në eskilianen (lexo: 

Kadareanen)

A nuk janë tragjeditë njerëzore, vdekja, 
ndoshta edhe martesa – përpjekje e 
vegjëlisë së njeriut në këtë tokë të pamatë 
-, dhe masakra, e lufta, vetmia e tij, -takimi 
i fundit, kufirit të tij, njeriut? 

Kadare në esenë e tij “Eskili ky humbës 
i madh”, duke e trajtuar Eskilin si humbësi 
më i madh i njerëzimit, në të vërtetë thënë 
saktë siç e kodifikon Kadare, e që është 
njerëzimi i tërë, ky humbës i madh përballë 
Eskilit dhe eskilianes, përballë origjinën e 
tragjedisë - “lisin e tragjedisë” – sipas: riteve 
e relikteve të varrimit dhe të martesës; me 
filozofinë e Nietzsches saktësisht në këtë 
-kalim të njerëzimit, pra përmes tragjedisë. 

Sipas Kadaresë, në esenë e tij mbi 
Eskilin dhe lindjen e tragjedisë, guri i varrit, 
-kaluar në skulpturat e antikitetit, e deri 
tek ritet e vajtojsave dhe të “artificiales” 
së artit, vdekja (qoftë edhe martesa siç u 
cek më lart), ai/ky qëniesim “me një vrimë 
në mes”, -kaluan në art, në ‘udhëzim’ të 
vdekjes, në aftësi njerëzore të ‘kthimit’ të 
vdekjes, të qëniesuarit me të. Gjithnjë sipas 
Kadaresë, vetë ringjallja e Konstantinit, 
(përkundër riteve dhe besimeve e bindjeve 
të anëve të tjera të botës, siç është realizmi 
magjik, p.sh., etj, në të cilin nuk ka një mur 
ndarës mes vdekjes e qëniesimit), njeriu 
vetëm duke pas krijuar – artin vetë – kishte 
arritur të gjente dhe të rikrijonte fushën dhe 
-kalimin e vdekjes në qëniesim!! Ta sillte 
‘klandestine’ qenien e vdekur, vdekjen, si 
gjakim për mungesën e për dhembjen, e 
shkëputjen e botës së njeriut, nga ‘ligja’ e 
tokës (Heidegger!)

Sipas Nietzsche ‘tragjedia’ ishte 
mekanizëm i lindur nga – falling -, fall, 
rënia, sipas Deleuze (një prej interpretuesve 
më të qëndrueshëm të Nietzsche) i njeriut 
përbrenda ‘mekanizmit’ të shpirtit të 
gjërave. Dhe kjo, qoftë si shpërfaqje e 
festave Dyonisiane, apo edhe të prerjes 
së kognicionit (njohjes) me maskën e 
tragjedisë, me korin e me skenën e saj, të 
inskenimit të vdekjes, njeriut të vdekur, dhe 
të kufirit qëniesim – vdekje!

Qoftë si kundërvënie, Kadaresë, këtu, 
e qoftë, aq më shumë si konfirmim i 

kodifikimit të Kadaresë mbi tragjedinë, 
Freud bën të njëjtën gjë (shih Derrida për një 
lexim shumë të saktë të – trace – gjurmës së 
Freud!!), atë që bëri Eskili, sipas Kadaresë, 
e atë që bëri njerëzimi në tërë -kalimin 
dhe -kalimet e tij. – Trace – si fshirje dhe 
gjurmë, në të njëjtën kohë (Derrida mbi 
Freud), është vetë vdekja, -kalimi dhe – 
artificializimi – i qëniesimit. Përpara dhe 
pas ‘vrimës në mes’. Është identike, me 
fëmijëroren në ne, me naiven në ne (shih 
Totemi dhe Tabuja – Freud), me tri shkallët: 
paaftësinë, në kohë të njeriut për të bërë 
dallimin ndërmjet fizikes dhe shpirtërores, 
që u kufizua në shkallën tjetër: animen e 
njerëzores, pra – artificializimin – e tokës, 
në botë (Heidegger): dhe shkallën e radhës, 
krijimit të çelësve, dhe kodeve të tyre në: 
‘ligje’, në Totem/e.

Ndoshta, në të pavetëdijshmen e 
trajtimit të Kadaresë, e që është arsyeja e 
përfshirjes së hallkës Derrida – Freud këtu, 
gjatë trajtimit të -kalimit të njerëzimit nga 
‘vrima në mes’ që nuk qënieson as nuk 
ndien, sipas Kadaresë (që është vetëm 
njëra prej dy anëve të trajtimit të Kadaresë 
në esenë e tij “Eskili ky humbës i madh”), 
është e pavetëdijshme në këtë trajtim të 
tij, shpërfaqja/gjurma/Trace e kodeve që 
Eskili i – shpërfaqte – në shoqërinë tiranike 
të antikitetit, ishin edhe kodet e -kalimit 
të njeriut, nga ‘lisi i njerëzores’ në ‘lisin 
politikë’, në Sokratiken, Platoniken e aq më 
shumë në Aristotelianen, duke e – etabluar 
– në përhershmërinë e njeriut, politikën; të 
mirën; dhe shkëmbimin; ndërshkëmbimin 
e saj në dhunë/pushtim!

Disa herë Kadare e përsëritë skandalin 
ndërmjet tragjedisë dhe pushtetit të 
kohës së Eskilit, si ankth, si vetëdijesim 
(kjo si Zeitgeist e mundësi e shpërhapjes 
– përsëritjes/rimëkëmbjes së vullnetit 
njerëzor përkundër përfuqizimit dhe 
përqendrimit të ari-stokrates si dhunti e 
pushtet ndaj tjetrit), dhe si shfaqje e zbulesë 
e aq më shumë si – Trace – e të – fshirës – të 
– gjurmës – së njerëzores.

(Po, është ankth dhe gjakim i Kadaresë, 
qoftë i çdo njeriu, kur kjo i bëhet praktike 
– humbja e kodit të njerëzimit e njerëzores 
në të – mirën – Sokratike, Platonike e 
Aristoteliane -, dhe Kadare ngjanë në 
fëmijë jetim që di për prejardhjen e tij, si 
shkrimtar e si ‘lis i tragjedisë’, por që di 
po ashtu edhe për – kurbanin – e pajtimit 
të krimit në njeriun dhe zotërimit të vetë 
njeriut!! Kadare, mu sikur Mo Yan që flet 
për të ngrënit të qymyrit gjatë pranimit 
të çmimit të Nobel, zbulon, si fëmijë, tërë 
ankthin e tij që e barti!!, në këtë ‘luzmë’ të 
njerëzimit – fshirë, e – gjurmuar – pikërisht 
– sinkopën – e njeriut!!).

Përfundim

Kurbani – ishte/është kufiri, njëlloj guri (i 
mexhës) së njeriut ndaj ankthit të vetmisë 
e vdekjes së tij.

Vdekja, (në të cilën u humbën shumë 
shoqëri njerëzore duke mos pasur një 
bindje asaj – shih realizmin magjik e 
strukturalizmin antropologjik si urë – 
kurban – ndaj kësaj kimere!!), ‘vrima në 
mes’, zbrazëtira në mes, e pakthyeshmja, 
realja (Schopenhauer, Jacques Lacan,etj), 
-kaluan në Totem! Ajo që Kadare e quan 
‘të qarë me ligje’, e që ‘ligje’ është pikërisht 
Totemi, qoftë në semantikë e qoftë në 
shpërfaqje të kodeve të -kalimit njerëzor. 

Totemi dhe – kurbani – në tërë -kalimin 
e njerëzimit, ishin e njëjta gjë: ajo që Omer 
Kaleshi e shfaqë në tërë punën  e tij: në 
kokën (e vdekur) njerëzore, si ankth për të 
ndier qoftë të dashurin e vdekur, qoftë për të 
mishëruar të dashurin e vdekur, e qoftë për 
të rikthyer të dashurin e vdekur.

Apo njeriut të vrarë, sikur Gjorgu në 
“Prillin e thyer”, në pamundësi të bëj 
dallimin e atij që ka vrarë dhe vetes!

Totemi gjuha e 
shkruar dhe -kalimi 

i vdekjes
nga Ballsor Hoxha
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Megjithëse qyteti i vogël i Padovës, 
(Itali) nuk e ka luksin të ketë një park 

a shesh të madh, por ama ka fisnikrinë e 
madhe që, nga ajo pak sipërfaqe e vogël 
që ka qyteti t’i falë shkrimtarëve dhe 
filozofëve, njerëzve të dijes dhe të kulturës 
parkun e pestë më të madh të Europës 
(Pratto della valle, 90 mijë metër katror), 
për tu vendosur aty 88 statujat e njerëzve 
më të famshëm të lindur në Padova, apo të 
mëdhenjëve të Italisë, që kaluan një pjesë 
të jetës dhe punës së tyre në këtë qytet. Aty 
janë poetë, shkrimtarë, dramaturgë, filozofë, 
mjekë, astrologë, komediografë, përkthyes 
e gjuhëtar, fizikantë e astrologë, që nga Tit 
Livi, Torquato Tasso, Petrarca, Galileo si 
babai i shkencës moderne (observatorin e 
të cilit e kam vizituar në Padova), Dantja që 
ishte në ekzil politik në atë qytet në 1306, 
(dhe strehohej tek shtëpia e piktorit të 
famshëm Giotto, shtëpinë e të cilit e kam 
parë që para 30 vitesh), etj.

S’ka në këtë park asnjë statujë tregtari 
a zyrtari shteti, asnjë pasanik e fajdexhi 
të famshëm apo njeri të politikave. Fare, 
fare, asnjë. Ata siç duket janë konsideruar 
kalimtar dhe jo përcaktues në famën dhe 
prestigjin e qytetit, janë gjykuar si minorë 
dhe jo aq të denjë për t’i dhënë famë e 
fisnikri emrit të Padovës. Ndërsa, krejt në 
tjetër mënyrë, janë respektuar poetët dhe 
shkrimtarët, filozofët dhe humanistët, 
shkenctarët dhe mjekët. 

Ky park, që më ka frymëzuar sa herë që 
kam qenë atje, mu kujtua sot, kur mësova 
se Rudolf Marku, ish mësuesi im i letërsisë 
në gjimnaz, një nga poetët, shkrimtarët dhe 
përkthyesit tanë më të mirë sot në letërsinë 
tonë, është nderuar me titullin “Qytetar 
Nderi i Lezhës”. Titujt jepen për të nderuar 
dikënd, por edhe vetë titujt kanë nevojën 
të nderohen. Dhe për të nderuar titujt ato 
duhet tu jepen vërtetë vetëm përsonaliteteve 
që i japin zë, i japin seriozitet dhe dimension 
qyteteve të tyre. Rasti i Rudolfit është ndër 
rastet më fatlume, që titulli “Qytetar Nderi 
i Lezhës” këtë radhë ka shkuar në vendin e 
duhur, dhe ky titull ndjehet krejt mirë e i 
përfaqësuar me dinjitet. 

Lezha e ka shtëpinë e letërsisë me emra 
që i bëjnë nder nderit, ndaj dhe mendoj se 
kjo shtëpi është patjetër njëfarë parku në 
miniaturë i “Pratto della valle”-s.

Por mos të harrojmë dhe të ngutemi 
në dhënie titujsh pa kriter, mbasi atje në 
Padova, statuja e fundit, e 88-ta, është 
“Piedistallo vuoto” (Piedestal bosh), që pret 
aty prej dy shekujsh përsonazhin që vërtetë 
e meriton atë vend, por që deri më tash 
asnjë se ka përmbushur akoma atë nderim.

Në shkretëtirën e emrave komunar 
të njerëzve, që herë vinin nga kalendarët 
e vjetër fetarë, apo herë të tjera emra të 
nxjerrë prej romanesh, librash e filmash, 
emri Rudolf më pati stepur. Qeshë fëmijë 
kur pata rënë në këtë emër krejt të veçantë 
për veshët e mi, e aq më tepër që ky njeri 

shkruante dhe vjersha dhe i botonte në 
gazetat e Tiranës. Në qytetet e vogla çdo 
gjë që lidhej me emrin e Tiranës kishte 
një madhështi të veçantë, kishte ca mister 
distance, dhe ky vend më dukej sikur qe diku 
përtej atdheut. “Me i shkru letër Tiranës”, 
“Me u vizitu në doktor të Tiranës”, “Me 
shku në eskursion në Tiranë” (Mendoni që 
në Tiranë pra bëheshe një farë turisti), dhe 
që ky turist kthehej në provincë me panine 
të bardha.  

Unë nuk jam mekanicist, që të mendoj se 
njeriun e bën emri apo në emrin e tij është 
nukli psikologjik dhe karakterial i tij. Unë 
mendoj se është njeriu që bën emrin e vet, 
por asnjëherë nuk e shmang impresionin 
dhe impaktin që ka një emër i veçantë. 
Unë përsonalisht njoh Ler Martinin, një 
shkodran të lindur në vitin 1943, që në 
çertifikatën e lindjes qe emri i pagzimit të 
tij, Hitler Martini. Dhe unë pavarësisht se 
e njihja në normalitetin e tij, asnjëherë nga 
subkoshi im nuk iku për fare energjia që më 
jepte emri i tij i veçantë. 

Mbaj mend se një psikolog gjerman më 
pati thënë për skuadren e tyre të para shumë 
viteve, në kohën kur luante Bekenbauer, se 
“… pothuaj të gjithë lojtarët tanë kanë emrat 
zanatesh, dhe duket se pas emrit të tyre janë 
me mijra zanatqinj, ndaj dhe ekipi ynë nuk 
duket si prej 11 vetësh, por si një ushtri e 
pafund dhe që vërshon vetëm për fitore. 
Emrat ndikojnë jo pak në psikologji”. 

Rudof Marku qysh në krye të herës nuk 
e la vetëm emrin të bënte përshtypje, por, 
(ashtu si Rembrandi që u jep ton tipareve 
të përsonazheve me të kuqen e tij), ky 
njeri e pasuroi emrin e tij me historinë 

e tij, që kalonte nëpër rrafshe të thella 
dijesh dhe kulture, talenti të fortë dhe një 
rruge andrallash krijimtarie dhe leximesh 
e përkthimesh të pafund. Sa më shpejt ta 
kuptosh se sa e pamjaftueshme është një 
bibliotekë e vogël, se sa e ngushtë është një 
lagje me rrugicat me kalldrëm, se sa i vogël 
është një qytet që i rri ngusht botës tënde 
të madhe, aq më shpejt tenton t’i shpëtosh 
rrezikut që të mos mbetësh një herë e 
përgjithmonë në provincën e kulturës, të 
dijeve, në provincën e kësaj botë të pafund. 
Dhe nuk ka komardare më të sigurtë se sa 
dijet për të të nxjerrë në bregun tjetër të asaj 
bote që ti kërkon. E kam përmendur dhe në 
një ese timen të para gjashtë viteve se “libri 
është stil lirie”. 

Rudolf Marku e ka kuptuar shumë më 
herët se të tjerët këtë devizë, e ka miqësuar 
shumë shpejt këtë shpëtimtar. Ky autor ka 
qenë dhe mbetet ndër shkrimtarët më të 
kulturuar të të gjithë brezave, madje kultura 
e tij më rikonfirmon thënien e Murakamit 
se, letërsitë e mëdha dhe të vërteta shkruhen 
nga njerëz të kulturave të gjëra e të mëdha. 
Rudolfi është tipiku që na e konfirmon këtë 
tezë. Barrë të tëra librash, diturishë dhe 
gjuhësh të huaja, udhëtime virtuale dhe të 
vërteta në toka interesante dhe të largëta, 
një talent krejt specifik e i veçantë, kanë 
konfiguruar dhe ndërtuar këtë shkrimtar 
të njohur që kemi ne sot. 

Më kujtohet se sapo opinioni ynë mësoi 
kalkun VIP (Very Important Person- Person 
i rëndësisë së veçantë) çdo kush u turravrap 
të etiketonte si të till çdo lloj njeriu që i 
dukej i rëndësishëm, pa menduar dhe pa e 
ditur mirë se njerëzit VIP janë të veçantë, 

të pa zevendsueshëm, të pa përsëritshëm, 
krejt të dallueshëm prej të tjerëve. Sado i 
lartë çoftë dikush në hierarkinë e shtetit, 
në postin e tij ai është i zevendsueshëm, i 
heqshëm, i pensionuar, ndërsa shkrimtarët, 
kompozitorët, piktorët janë krejt vetja e tyre 
e veçantë, janë rrallësia e vetvetes, janë të pa 
zevendsueshmit. Ka dëgjuar njeri se në vend 
të Lasgush Poradecit apo Frederik Rreshpjes 
kemi emruar dhe vënë dy poetë të tjerë, 
apo thotë ndokush se Mitrushin dhe Anton 
Pashkun i kemi zevendsuar me filanin dhe 
me filanin? Kur ikin të mëdhenjtë e krijimit 
nga kjo botë vendi mbetet bosh, në pazëllin 
e hartës së madhe mungon forma e tyre.  
Të gjithë e dijmë se kur turma ra në gjunj, i 
vetmi që nuk bëri temena dhe qëndroi pip 
në këmbë qe Saadiu, që u prezantua, se ai qe 
ndrysh nga të tjerët, qe Poeti.

Rudolfi qe rrebeli në letërsi dhe jetën e 
tij, një rrebelim substancial, i vërtetë dhe 
karakterial, aspak si farsë, qe një rrebelim si 
akt revolte, si antikonformizëm, si frymëzim 
për të tjerët për të qennë ndryshe nga 
uniformiteti, Ndaj dhe letërsia e tij ka shenja, 
sinjale, gjeste të shumta të modernizmit dhe 
të ekstravagancës estetike dhe letrare, 

Popujt me kombet ndryshojnë nga njëri 
tjetri në shumë e shumë gjëra dhe jo thjeshtë 
vetëm si terma. Dhe pikë së pari në atë që, 
më shumë se çdo gjë kombet janë tërësia e 
përsonaliteteve që kanë nxjerrë prej vetes. 
Këto përsonalitete janë pesha specifike e një 
kombi, thotë Izajah Berlin.

Ndër to, të shenjtë shkrimtarët. Kanë 
diçka prej perëndishë. Rrobaqepësi francez 
ka dyqind vite që përmendet, vetëm e vetëm 
se Balzaku ia shkroi emrin në romanin e tij, 
ndërsa kryepolicit të Parisit ia dijnë emrin 
prej dy shekujsh, mbasi ai mori pjesë dhe 
mbajti arkivolin e Hygoit. Ky është bekimi që 
shkrimtarët e mëdhenj u kanë dhënë atyre 
dy burrave, që emrat e tyre pa Balzakun e 
Hygoin, do të kishin humbur pa nam e pa 
nishan.

Lagja Arcelle, në veri të Italisë e ka pjesën 
më të madhe të saj të mbushur me rrugë 
e sheshe që mbajnë emra kompozitorësh, 
dhe quhet zona e muzikantëve. Emra të 
famshëm, statuja, simbole muzike, detaje 
e muze, të urbanizojnë shijen me magjinë 
e muzikës. Ndërsa Shkodrës, që në njëqind 
metër rrugicë në Gjuhadol, i kanë lindur 
njëmbëdhjetë Artista Populli, dhe asgjë, 
asnjë shenjë, asnjë pllakë, dhe jo më 
muze e salltanete të tjera. Lezha e Fishtës 
dhe Mjedës kurgjë.  E dijmë të gjithë Jan 
Kukuzelin, artistin e famshëm të Durrësit 
dhe emrat e tjerë të dëgjuar të atij qyteti. 
Por thjeshtë, nëse ai qytet do të kishte edhe 
një tufë rrugësh të emërtuara, qoftë dhe me 
emrat e lundërtarëve të famshëm që i ranë 
botës kryq e tërthor, (pra rruga Vasko De 
Gama, Kristofor kolombi, Ameriko Vespuçi, 
Marko Polo etj), a nuk do t’i jepni akoma më 
tepër atij qyteti shijen e detit dhe krenarinë 
e portit tonë më të madh?

Do të ndjehesha fatlum dhe do të 
kuptoja se gjërat po ndryshojnë për mirë, 
vetëm atëherë kur, në ftesat që më vijnë për 
promovime librash në librarinë “Frends 
Book House”, të mos shkruhej më shënimi 
plotësues dhe shpjegimi se (“Libraria Frend 
Book House ndodhet pranë Drejtorisë 
së Policisë”), por, kur ndonjë ditë të më 
thërrisnin në Drejtorinë e Policisë, dhe në 
fletë-thirrje të shkruhej edhe shpjegimi 
se (“Drejtoria e Policisë ndodhet pranë 
Librarisë “Frend Book House””). Do të 
ndjehesha mirë atë herë kur më shumë 
qytetarë të Lezhës të dinin emrin e 
shkrimtarit Rudolf Marku, se sa emrin e 
policit, shefit të Komisariatit të atjeshëm.

SHESHI I PADOVËS, 
RUDOLFI marku 
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 Pse sfida të albanologjisë ?
Sepse ky projekt i madh shkencor jo 

vetëm pret, prej dekadash, të realizohet në 
nivelin e një monumenti të rëndësishëm të 
kulturës shqiptare, por edhe sepse, sipas 
mendimit tim, akoma nuk po kuptohet 
se sa i domosdoshëm është diskutimi për 
zgjidhjen e disa parimeve konceptuale, që do 
të jenë garantim i suksesit të këtij realizimi. 
Hartimi i historisë së letërsisë shqiptare 
nuk është një dëshirë, por përgjegjshmëri 
shkencore, që duhet të ndjehet që në hapat 
e konceptimit të saj. Në problematikën 
shkencore, specifike për një histori letërsie, 
studiuesit do ndeshen patjetër me disa 
sfida, të cilat duhen diskutuar në tavolinë 
specialistësh. Disa prej këtyre sfidave :

Sfida e parë : Do ishte e habitshme 
për ndonjë, nëse them se nuk njihet 
tërësisht problematika e konceptimit të 
historiografisë letrare; kjo ndodh sepse jo 
gjithnjë është në  vemendje kompleksiteti 
i natyrës së letërsisë.  Një tërësi çeshtjesh 
dëshmojnë sot sa periferikë kemi qenë 
dhe vazhdojmë të jemi rreth këtij projekti 
themelor të kulturës shqiptare. Dilemat 
që nxit hartimi i “Historisë së Letërsisë 
Shqiptare” zgjidhen përmes një varg 
çeshtjesh të karakterit metodologjik, 
si çeshtjet e kritereve të hartimit, të  
periodizimit, të metodave të studimit, të 
kuptimit të raportit të historiografisë letrare 
me historinë, të marrëdhënies së historianit 
të sotëm me krijimet në kohë, të raportit 
midis kuptimit historik dhe evolucionit të 
strukturave formale të letërsisë etj. 

Sfida tjetër :  studimi i letërsisë sonë, në 
shtrirjen e gjatë kohore, në variushmërinë 
e drejtimeve dhe individualiteteve letrare, 
nxjerr në plan të parë mbështetjen në një 
sistem nocionesh teorike mbi thelbin dhe 
specifikën e objektit të saj (letërsisë), mbi 
konceptet që kanë të bëjnë me procese 
të zhvillimit historik, si për shembull : 
koncepti mbi rrymat dhe drejtimet letrare, 
mbi poetikat që karakterizojnë çdo drejtim, 
mbi kriteret e dallimit të gjinive letrare, mbi 
konceptin e saktë të metodës krijuese, që ka 
të bëjë me shkrimtarët, por dhe të metodës 
interpretuese, që ka të bëjë me studiuesin. 
Ndërsa historia e letërsisë kërkon gjenezën e 
gjinive dhe formave letrare, evolucionin dhe 
variacionet e tyre, në kohë dhe në hapësirë, 
teoria orienton mbi thelbin e strukturës 
dhe sistemit letrar, qëndrushmërinë dhe 
ndryshueshmëritë e tyre, modelet dhe 
normat krijuese, etj.  

Sfida tjetër : Historia e letërsisë 
sonë duhet të përcaktojë qartë kufijtë e 
objektit, ku në plan të parë është raporti 
me historinë. Historiografia letrare dhe 
historiciteti i saj, janë dy koncepte që, sa 
lidhen ngushtësisht me njeri tjetrin, aq 
thelbësisht të dallueshme i kanë specifikat 
e brendshme të tyre. Disa tekste të Historisë 
së Letërsisë Shqiptare, duke qenë të 
nënshtruar  ndaj konceptit të kronologjisë 
kohore, nuk kanë realizuar kuptimin e 
vërtetë të historicitetit të kësaj disipline. 
Në këtë mënyrë, ndonëse pretendojnë të 
ishin histori letrare, në të vërtetë mbetën 
kryesisht kalime në kohë. Evolucioni i 
raportit estetiko-historik, i shtrirë në kohë, 
nuk u konceptua si një kriter i rëndësishëm 
për të ndërtuar drejtë marrëdhëniet 
midis Historisë së Letërsisë dhe Historisë. 
Kjo është shumë e rëndësishme për të 
korregjuar trajtimet e deritanishme të këtij 
raporti në tekstet e historive të letërsisë.

Sfida tjetër : Saktësimi i natyrës dhe i 
funksionit të Historisë së Letërsisë korrigjon 
kuptimin e raportit midis historiografisë 
letrare dhe metalig jërimve të tjera. 
Historiografia letrare është një realizim 
ndërdisiplinor e ndërligjërimor, një nga 
fushat më bashkëpunuese, më krahasimtare 
dhe interpretuese.  Nëse ajo ka lidhje me 
disiplina të tjera, si teoria, kritika, poetika, 
stilistika, tekstologjia, letërsia krahasimtare 
(si metodë studimi) etj.; me disiplina të 

karakterit humanist, si filozofia, filologjia, 
historia e arteve, historia kombëtare, 
historia e religjioneve, antropologjia, 
sociologjia, studimet kulturore;  si dhe 
me disiplina të një sfondi më të gjerë të 
shkencave ekzakte,  si statistika, semiotika 
e përgjithshme, paleografia etj., duhet të 
kemi parasysh se në këtë specifikë të saj 
fshihet edhe rreziku i prishjes së kufijve të 
një histori letërsie.

 Sfida tjetër: Historicizmi dhe 
Historia e letërsisë  Ku qëndron dallimi 
midis historicizmit klasik dhe historicizmit 
të ri ? Historicizmi i ri zgjeroi, në studimet 
letrare, kuptimin e raportit midis letërsisë 
dhe historisë. Në pikëvështrimin e tyre  
historia nuk shihet thjesht në linjën e 
vazhdimësisë dhe zhvillimit, por kryesisht 
nën pushtetin e një force sinkronike, si një 
forcë produktive, gjenerative. Ky aspekt 
nuk ka tërhequr vemendjen e studiuesve, 
ndonëse në kapërximin midis këtyre dy 
koncepteve të afërta ekziston një kuptim 
më i thellë i raportit letërsi-histori. 
Zhvillimi historiko-letrar, duhet parë jo 
thjesht si dokument, pasqyrim, por si pjesë 
e brendshme e zhvillimit.

Sfida tjetër Në hartimin e historisë 
së letërsisë del në plan të parë kuptimi i 
drejtë i raportit midis realitetit historiko-
letrar dhe rrëfimit historiko-letrar, ku 
asnjeri nuk është i pavarur nga tjetri. Kjo 
kërkon interpretimin e marëdhënies midis 
ligjërimit specifik letrar dhe metaligjërimit, 
që  i përket një realiteti në distancë kohore. 
Dallimi midis këtyre dy kodeve ligjërimore, 
artistik dhe shkencor,  lidhet me  qëllimet 
dhe rrugët e ndryshme që ndjekin për 
njohjen e së vërtetës njerëzore. Historia 
e letërsisë synon përshkrimin, sipas 
standarteve teorike e metodologjike, ajo 
u referohet gjithë faktorëve të krijimit dhe 
komunikimit letrar, si shkrimtarit, veprës, 
lexuesit, kodit, sistemit të konvencioneve 
kulturore, etj. Kjo bën që ky lloj ligjërimi 
të shfaqet si kombinim i tipareve teorike, 
empirike-historike, kritike-interpretuese, 
pra si një model kompleks ligjërimor mbi  
letërsinë. Kjo bën, gjithashtu, që ligjërimi i 
historisë së letërsisë të jetë më standart, më 
i qëndrueshëm në stereotipet strukturore.

Sfida tjetër : Zgjerimi i teorive 
moderne, mbi kuptimin e letërsisë, shtron 
domosdoshmërinë e zgjerimit të metodave 
të hartimit të historisë së letërsisë. Praktika 
e deritanishme e historiografisë sonë letrare 
ka treguar se problemi i metodologjisë 
dhe i përcaktimit të metodës së studimit 
është themelori për suksesin të këtij 
projekti.  Në mendimin metodologjik mbi 
përzgjedhjen e metodave shkencore do 
mund të diskutohej: a është e mundëshme 
që në studimin e letërsisë të vendoset një 
dominante, një metodë kyç e kërkimit; apo 
a mund të jetë e nevojshme të përdoren 

metoda plotësuese (policentrizëm 
metodologjik); dhe së fundi, a duhet kërkuar 
një metodë tërësore dhe integruese, që 
mund  të karakterizojë studimin e letërsisë 
( centrizëm metodologjik).? Ky diskutim 
metodologjik është i rëndësishëm. Kur 
është fjala për studimin historiko-letrar 
sistemi i metodave, që mund të përdoren, 
i përshtatet si studimit të vazhdimësisë, 
vertikalisht (në diakroni), ashtu dhe 
studimit horizontal (në sinkroni).  Nëse 
Historia e Letërsisë Shqiptare do të 
mbështetej kryesisht në konceptin 
metodologjik të hetimit të evolucioneve 
stilistikore, kjo do të kërkonte ndjekjen 
e letërsisë në dy pikësynime kryesore 
: përcaktimin e fazës së formimit dhe 
kristalizimit të dominantes letrare, formave 
poetike; gjithashtu edhe përcaktimin e fazës 
së ripërtëritjes, ndryshimit, aktualizimit, kur 
parime estetike  zëvendësohen nga parime 
të reja. Kjo do të thotë se evolucionin e 
letërsisë sonë duhet ta interpretojmë vetëm 
si ndryshim të sistemit letrar dhe parimeve 
të ndërtimit të tij. Natyra e historisë së 
letërsisë do të kërkonte të  përcaktohej se 
sa sistemi letrar shqiptar e ka transformuar 
veten gjatë kohëve.

Sfida tjetër : Ç’kuptojmë me 
periodizim të letërsisë dhe cila është vlera 
e këtij aspekti në hartimin e historisë së 
letërsisë? Nocioni i periodizimit është, 
në një farë mënyre, gjthëpërfshirës, se i 
përket sa të veçantës së një periudhe të 
karakterizuar, aq edhe gjithë letërsisë. Kjo 
do të thotë se, duke përcaktuar periudhat 
letrare të shqipes, ne nuk i veçojmë ato, por 
njëkohësisht i kemi përfshirë në një sistem 
letrar, që i përket gjithë letërsisë shqiptare. 

Sfida tjetër: Ç’probleme ka sjellë 
struktururimi i historisë së letërsisë sonë në 
analogji të plotë me historinë e Shqipërisë, 
siç ka ndodhur në disa tekste, që nga fillimi 
i shekullit XX, ? Kemi një abstraksion mbi 
tiparet dominuese  të zhvillimit në rrjedhë 
kronologjike të ngjarjeve letrare, që e bën 
këtë analogji jo një lidhje të rëndësishme 
? Asnjë nga këto periodizime nuk mund të 
realizojë plotësisht sistemimin e letërsisë 
sonë, në të gjitha dukuritë e brendshme dhe 
të jashtme të zhvillimit të saj. 

Përderisa fenomenet letrare shfaqen e 
zhduken në periudha të caktuara, përderisa 
letërsia, në tipologjinë gjinore të saj, shfaqet 
në nivele të ndryshme të lulëzimit, përderisa 
poetikat e saj ndryshojnë në aspektin artistik 
dhe në kushtëzimin hapsinor e kohor, 
përderisa autorët i përkasin mjediseve dhe 
ndikimeve kulturore të caktuara, etj. kjo 
do të thotë se problematika është e gjerë, 
madje, ajo vështirësohet më shumë për të 
përcaktuar se cili nga kriteret e shumta të 
periodizimit letrar, i shkon më përshtat 
sistemimit historiko-letrar të letërsisë 
shqiptare ? 

Pikëpyetjet e periodizimit shfaqet edhe 
në një aspekt tjetër, atëhere kur një autor 
i përket historikisht një periudhe kohore, 
ndërsa estetikisht një periudhe tjetër, 
(Asdreni, Çajupi,etj.)   Prandaj problemi 
mbetet gjithnjë i hapur për diskutime midis 
specialistëve. Ose pyetja tjetër: në ç’masë 
historia e letërsisë shqiptare respekton 
përqasje me periodizimin e historisë 
politike ? A mund të ketë një përputhje 
absolute midis këtyre dy proceseve, që 
janë njëlloj historikë ? A është e vërtetë 
se gjatë zëvendësimit të periudhave 
historike-politike ndodh edhe ndryshimi 
i menjëhershëm i stileve dhe parimeve 
estetike të letërsisë ?. 

Sfida tjetër: A është pavarësia 
e historiografisë letrare e kufizuar, në 
vartësi të pavarësisë së kufizuar që ka 
vetë letërsia,?. Ky problem shfaqet sepse 
konceptet mbi thelbin e letërsisë nisin nga 
ato që mbështesin pavarësinë ekstreme të 
saj deri te pikëpamjet që e lidhin thelbin 
dhe zhvillimin e letërsisë me faktorët 
socialë (autor, histori, rrethana social-
kulturore etj.)  Këto qëndrime të skajshme 
kanë provokuar vazhdimisht mbizotërimin 
e njerit apo tjetrit pozicion metodologjik.  
Kjo lidhet drejtpërdrejtë me pyetjen se  ta 
do ta ngushtojë në maksimum historia e 
letërsisë shqiptare lidhjen me historinë, 
? A do kemi vetëm histori të fenomeneve 
letrare, jashtë zhvillimeve historike : 
kulturore, fetare, publicistike etj., apo, ky 
raport do të jetë i kushtëzuar nga veçoritë 
e letërsive të shekujve të ndryshëm, ku, siç 
thamë, shekujt  letrarë, për vetë thelbin e 
zhvillimit të tyre, diktojnë një trajtim më 
specifik ?  Dallimi me trajtimet që i janë 
bërë letërsive të shekujve XVIII, XIX, XX 
është se në këto të fundit raporti i letërsisë 
me historinë është diktuar nga koncepti që 
e kufizonte interpretimin e letërsisë vetëm 
në kushtet historike të lulëzimit të saj. A 
është i justifikueshëm koncepti i parë, apo 
historia e letërsisë duhet të shmangë ato 
periudha kur kufijtë e letërsisë janë përzierë 
me krijime të tjera ?

Sfida tjetër:  Kriteret e konceptimit 
të Historisë së Letërsisë Shqiptare në 
strukturën e brendshme, mund të jenë të 
ndryshme. Nëse u referohemi dy kohëve : 
asaj të shkurtër, që ka të bëjë me historinë 
e rrethanave social-kulturore dhe kohës 
së gjatë, që ka të bëjë me historinë e jetës 
së veprave, gjinive, etj., është e pamundur 
të mos gjendemi përpara vështirësisë 
së përcaktimit të kriterit të hartimit të 
historisë së letërsisë. Praktika e hartimit të 
historive letrare, në kultura të ndryshme, ka 
hapur mundësinë e zbatimit të kritereve të 
ndryshme të konceptimit. Kështu : Kriteri 
gjinor, që është aplikuar në disa histori 
të letërsisë franceze.  (Claude-Edmonde 
Magny : Histoire du roman français depuis 

SFIDAT E SHKENCËS 
ALBANOLOGJIKE 

NË HARTIMIN E HISTORISË 
SË LETËRSISË SHQIPTARE

Nga Floresha Dado
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1918,  Édition du Seuil, 1950 ) ; Kriteri i 
hartimit të historisë së letërsië shqiptare 
sipas drejtimeve letrare, atij të romantizmit  
(Rexhep Qosja : Historia e Letërsisë Shqipe 
– Romantizmi, I,II,II, Rilindja, botimi i vitit 
1990); Kriteri monografik, që niset nga 
pikësynimi për të realizuar një studim të 
plotë shterrues mbi jetën dhe krijimtarinë 
e autorëve më të shquar, që përbëjnë 
një hallkë të rëndësishme në procesin e 
zhvillimit historik të letërsisë shqiptare 
(Floresha Dado: Andon Zako Çajupi - Jeta 
dhe Vepra, Akademia e Shkencave, Instituti 
i Gjuhësisë e i Letërsisë, Tiranë, 1983); 
Kriteri i kombinit të tre ndarjeve të mëdha  
: të kontekstit historiko-kulturor, të traditës  
në jetën letrare, të rrokjes së veprave të 
mëdha, çka do të bënte që praktika letrare 
të futet në tërësinë e aktivitetit historik. 
( “L’Histoire de la literature française”,  
koleksioni Pichois (Artaud,1968); Kriteri 
historik-kronologjik, sipas të cilit  pasqyrimi 
i letërsisë kombinohet me ndarjet e mëdha 
të zhvillimit historik : periudha e vjetër, 
mesjeta, renesansa, periudha moderne, 
shekulli XIX, XX.  ( Shih: David Lodge: 
Historicism and Literary History : Mapping 
the modern Period, London : Routledge, 
1981 ) ; Kriteri : kombinim kriteresh, që 
është shfaqur në teoritë e sotme.  Kjo do të 
thotë përfshirje dhe interpretime tekstesh 
të vjetra, ndarja të letërsisë sipas shekujve, 
trajtim autorësh të veçantë, interpretim 
të dukurive artistike, etj. ( Laërence Buell 
“Literary History as a Hybrid Genre”, në  
Neë Historical Literary Study. Ed.Jeffrey N. 
Cox and Larry J. Reynolds, Princeton (NJ): 
Princeton UP, 1993)  Një koncept i tillë e 
konsideron historinë e letërsisë  si një ‘gjini 
hibride’;Kriteri i konceptimit të letërsisë 
së përgjithshme (i trajtuar nga Ëellek dhe 
Ëarren ), që i jep hapësirë shumë të gjerë 
historiografisë letrare, dhe del nga kuadri 
i një letërsie të vetme; Kriteri krahasimtar, 
kur letërsia studiohet në plan përqasës me 
një, apo disa letërsi të tjera. (kjo sidomos kur 
kemi të bëjmë me letërsi që mbështeten mbi 
sisteme gjuhësore të njejta, për shembull 
letërsitë e gjuhëve sllave, apo latine, etj.); 
Kriteri hapësinor, që mund të rrokë studimin 
e letërsive të një rajoni, për shembull letërsia 
shqipe në letërsinë ballkanike. 

Këto, dhe të tjerë kritere, dëshmojnë 
se studimi historik i letërsisë realizohet në 
plane e pikëvështrime nga më të ndryshmet. 
Por, gjithsesi boshti i kësaj sfide është; a do 
të ketë historia e letërsisë sonë një strukturë 
të brendshme, që nuk ka të bëjë thjesht me 
ndarjet e jashtme, formale, në pjesë, kapituj, 
etj., por me logjikën e realizimit të studimit 
të gjithë aspekteve, të brendshëm dhe të 
jashtëm, të letërsisë, e shtrirë kjo në disa 
shekuj? 

Sfida tjetër:  Evolucioni letrar dhe 
estetika e perceptimit, një aspekt tepër i 
diskutueshëm . A duhet të merremi me 
autorë minorë, si N.Nikaj, K.Floqi, etj. që 
shënuan lëvrimin e parë të strukturave të 
reja (si romanin, dramën, etj.) në momente 
të caktuara të historisë letrare, apo duhet 
të qëndrojmë te autorët më të spikatur, që 
i zhvilluan këto struktura në nivele më të 
larta artistike ?  Sipas nesh, kjo pyetje na 
ve në vështirësi lidhur me përcaktimin e 
objektit të historianit të sotëm. A do ta 
shohim dukurinë e risisë aty ku lind, apo 
aty ku shfaqet në formën më të përsosur ?.   

Duke i qëndruar përsëri tezës së 
evolucionit të formave letrare, mund të 
shtrohej problemi se a do të mundëte një 
historian i letërsisë të përcaktonte raportet 
midis një forme të re letrare dhe formave më 
të vjetra ? Dhe më tej, sa do ta ndihmonte 
ky veprim përvijimin e saktë të zhvillimit 
të letërsisë sonë në aspektin e evoluimit 
të vlerave artistike ? A mundet të kalohet 
nëpër këtë rrugë : nëpërmjet një forme 
letrare të mund të arrijmë tek një formë 
pothuajse e harruar ? Kështu do të shtrohej 
problemi në përcaktimin e evolucionit 

të formave të poezisë së Mjedës, pak të 
përcaktuara në tekstet e deritanishme, 
për të shkuar te format paraprijse të tyre, 
apo përcaktimi i rrugës ku të çojnë trajtat 
poetike të Migjenit, etj. Për Eliotin problemi 
themelor nuk është përcaktimi i vlerave 
më të arrira letrare, por fakti që letërsia 
është vazhdimisht në lëvizje, në ndryshim. 
Domethënë, jo çdo formë letrare, që vjen më 
pas, kapërxen format paraardhëse. Kjo do të 
krijonte një pikëvështrim të ri në historinë 
e letërsisë : jo përcaktim të hierarkisë së 
vlerave, por hetim të dukurisë së ndryshimit 
të vazhdueshëm të formave letrare. Sipas 
nesh, ky pikëvështrim do të ishte i vlefshëm 
në rastin e hartimit të historisë së letërsisë 
shqiptare, shumë periudha letrare të së cilës 
nuk shquhen për kapërcime të theksuara 
artistike dhe ku ka rëndësi të përcaktohen 
dukuritë e ndryshimeve që kanë pësuar 
format letrare.

Sfida tjetër: Mënyra e kombinimit të 
qasjes në dy plane: diakronik e sinkronik

Të bësh një histori letërsie, do të 
thotë të konceptosh raportet diakronike 
dhe sinkronike midis letërsisë dhe 
metodologjisë së studimit të saj.  Thelbi 
i kësaj marrëdhënieje përfshin rrokjen e 
dyanshme, ku shkojnë krahas : nga njera 
anë gjykimi i proceseve letrare, si zhvillime 
historike, nga ana tjetër përcaktimi i vlerave 
estetike, që shpërfaqen në një periudhë të 
veçantë historike. 

Studimi diakronik, që në të vërtetë është 
qasja më e parë në studimin e historisë së 
zhvillimit së letërsisë sonë, ka në themel të 
tij interpretimin e një vepre apo fenomeni 
letrar si një kategori, e parë jo thjesht në 
seri kronologjike të dukurive letrare, apo si 
një prezantim historik të letërsisë. Me këtë 
kemi parasysh përcaktimin e atyre faktorëve 
që i bëjnë poezitë e De Radës, Mjedës, 
Lasgushit etj. me të vërtetë të reja dhe sa u 
njohën dukuritë e tyre letrare në momentin 
e shfaqjes, në ç’përmasa u realizua kuptimi 
i tyre i plotë dhe a ishte momenti kulturor 
i tillë që këto dukuri të reja të ndryshonin 
parimet krijuese të traditave letrare 
paraardhëse ? Analiza në plan diakronik 
na krijon mundësinë për të kuptuar dhe 
interpretuar  fenomenin letrar të Koliqit, 
Kutelit, etj. si dukuri që u bënë kategori 
estetike, për të përcaktuar se a ndryshoi 
potenciali i tyre artistik rrjedhën historike të 
letërsisë shqiptare të ½ së parë të shekullit 
XX ?  Pra, dimensioni i vështrimit diakronik 
të letërsisë  sonë të traditës ka një përmasë 
më të gjerë se sa thjesht ndërtimi i një serie 
kronologjike veprash, të cilat kanë vlerën e 
paraqitjes historike të letërsisë sonë.

Por vështrimi diakronik duket sikur 
përmban brenda vetes edhe një sfidë. Në 

vështrimin diakronik, historiani i letërsisë 
arrin të dallojë se këto veçori tipologjike 
nuk shfaqen, në të gjitha periudhat, në 
trajta të njëllojta. Poezia e shekullit XIX 
nuk është e njëllojtë me poezinë e shekullit 
XX; kështu mund të thuhej edhe për prozën 
e për dramën. Kjo do të thotë se në qasjen 
ndaj letërsisë sonë, në rrafsh diakronik, 
krijohet një raport i veçantë midis tipareve 
tipologjike, të formësuara që nga fillimet e 
lulëzimit të një gjinie, apo lloji letrar, dhe 
dukurisë së evolucionit, ndryshimit që 
pësojnë këto kategori, nga një periudhë 
në tjetrën, nga një autor te tjetri. Studimi 
diakronik depërton në zhvillimet graduale 
të letërsisë, që kulmojnë në një ndryshim 
të dukshëm në stilin letrar të një autori, 
e sidomos të një periudhe. Kështu do ta 
interpretonte historiani i sotëm poezinë e 
Migjenit, që arriti pikën kulmore, si rezultat 
i zhvillimeve graduale që ndodhnin në 
letërsinë tonë gjatë viteve ’30-‘40  

Kontributi themelor i historianit të 
sotëm të letërsisë sonë do të ishte vetëdija 
për të hetuar dhe për të provuar se si analiza 
diakronike ndihmon për të nxjerrë në pah 
një kategori të re estetike historike, atëhere 
kur thellohet jo vetëm te përcaktimi i 
faktorëve të vërtetë historikë, që shkaktojnë 
diçka të re në një fenomen letrar, në ç’masë 
ajo modifikoi perspektivën e zhvillimit të 
letërsisë shqiptare. Kjo është thelbësore  
dhe thelbi i qasjes në plan diakronik.

Sfida tjetër : A ka rrafsh sinkronik në 
historinë e letërsisë ?

Diakronia mund të ndalojë, të ngrijë 
në një moment të caktuar të zhvillimit të 
letërsisë, për të hapur rrugën e zbulimit  të 
raporteve të shkrimtarit, veprave letrare me 
bashkëkohësinë e tyre. Në prerjen sinkronike 
historiani i letërsisë do të mund të thellohej 
në një fazë të zhvillimit letrar, do të mund 
të depërtonte më mirë në strukturën letrare 
të një momenti të caktuar, për të pasqyruar 
evolucionin e vërtetë nga një periudhë 
në tjetrën. Në aspektin metodologjik, kjo 
do të thotë se, kur flitet për karakterin 
historik të letërsisë shqiptare, të cilësdo 
periudhe, trajtimi diakronik shkon krahas 
me ndalesën, ndërprerjen sinkronike, dhe 
vetëm në këtë mënyrë mund të përcaktohet 
dimensioni i vërtetë historik i saj.

Sfidë themelore : Realiteti i historisë dhe 
realiteti i të kuptuarit letrar të historisë. 

A mund të pranohet se letërsia e kaluar, 
e shtrirë në periudha të ndryshme, vjen në 
historinë e letërsisë së hartuar sot në një 
kuptim “të ri” historik? A ndikon ky kalim 
kohor që vlerësimet të ndryshojnë, që ajo 
që është konsideruar në një kohë të caktuar 
vlerë estetike, të mos jetë më e tillë në ditët 
e sotme ? 

Raporti i sistemit letrar me historinë e 
periudhës së krijimit, por dhe me historinë 
e periudhës së sotme të interpretimit, duhet 
parë në një spektër më të vemendshëm : nga 
njera anë nuk do të duhej të skematizohej 
ideja se çdo zhvillim letrar është thjesht 
“produkt i historisë”, por “produkt historik”, 
çka shpreh një dallim të rëndësishëm në 
mënyrën e konceptimit dhe të interpretimit 
të procesit tonë letrar. Estetika e krijimit të 
veprave të periudhave të ndryshme dhe 
estetika e kohës së sotme të interpretimit 
krijojnë marrëdhënie tepër të vështira, 
çka e ve historianin në pozicion jo të lehtë. 
Shtrohet pyetja : si do të kapërxehen këto 
mospërputhje estetike, për shembull me 
autorë të tillë  si N.Nikaj, M.Grebllesha, 
H.Stërmillit etj?.  A ekzistonr rreziku i 
vlerësimit  sipas shijeve të sotme ? Një 
problem i tillë çon në pikëpamjen se çdo 
vepër e së kaluarës, për shembull nga 
romantizmi, sentimentalizmi, etj., nuk 
mund t’i krijojë çdo studiuesi të sotëm 
të njejtat përjetime estetike. A do duhej 
të pranonim se në hartimin e historisë së 
letërsisë sonë fenomeni letrar ka lidhje jo 
vetëm me momentin e krijimit dhe botimit 
të tij, por edhe me kontekstin e momentit të 
hartuesve të kësaj historie ?.  

Eshtë fare e qartë se ky fakt komplikon 
qëndrimin e  historianit të sotëm ndaj 
trashëgimisë letrare, të krijuar në faza të 
ndryshme të pjekurisë letrare.  

***

Duke i kaluar shumë shkurt disa prej 
problematikave të hartimit të historisë së 
letërsisë sonë  theksoj se  kjo ndërmarrje ka 
nevojë për 1. konceptimin e një strukture 
të qartë, që reflekton, në radhë të parë, 
zgjidhjen e një tërësi problemesh teoriko-
shkencore. Studiuesve të shekullit XXI, u 
duhet të interpretojnë zhvillimin historik 
të një letërsie 5 shekullore, hapësira 
dokumentare e së cilës  dhe spektri i 
dukurive është shumë i gjerë.

“Historia e Letërsisë Shqiptare” do të 
duhet të zgjidhë gjithashtu, përfundimisht, 
me kritere shkencore, problemin e 
gjeografisë së përfshirjes së letërsisë 
shqiptare, jo vetëm të shkrimtarëve të 
Kosovës, të arbëreshëve të Italisë, por të 
gjithë diasporës shqiptare. Ekuilibri midis 
aspektit etnik dhe atij estetik, në këtë rast, 
është tepër delikat dhe kërkon një kriter të 
përcaktuar mirë dhe përfundimtar.

2.  “Historia e Letërsisë Shqiptare”, e 
shkruar sot, duhet të kuptohet  edhe si 
një eksperiencë e re interpretuese. Krahas 
njohjes së poetikës dhe metodologjisë së 
interpretimit, ndërtimi i një bibliografie 
shterruese, kërkimi i gjithë dorëshkrimeve 
të mundshme, në arkiva, biblioteka e 
institucione që kanë qenë lidhur me jetën 
e autorëve, njohja e konteksteve historiko-
kulturore të periudhave, ndjekja e shtypit të 
kohës dhe e organeve shkencore e kulturore, 
njohja e mjedisit të formimit kulturor, të 
raporteve me letërsitë e huaja, apo me 
autorë vendas, etj. etj. janë fushë tepër e 
gjerë, që  parapërgatit hartimin e kësaj vepre 
madhore të kulturës shqiptare.  Duke qenë 
vepër kolektive (nuk përjashtohen kurrsesi 
edhe iniciativat individuale) ajo është punë 
e specialistëve të letërsisë, të cilët duhet 
të unifikojnë kriteret e konceptimit dhe 
nocionet e trajtimit historiko-poetik të 
letërsisë sonë. Veç pasionit dhe intuitës 
interpretuese, është e rëndësishme të 
kuptohet se studimi historik i një letërsie 
dallon rrënjësisht nga interpretimi eseistik, 
apo nga natyra e një shkrimi kritik, ku 
aspekti subjektiv është i theksuar. Kështu, 
përballë qasjeve të tilla thelbësore në 
hartimin e Historisë së  Letërsisë Shqiptare  
kuptohet sa i domosdoshëm është orientimi 
mbi bazën e disa kriterve konceptuale, të 
pranuar shkencërisht.
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bota e 
"Bar Sahara"

Avull, mjegull, tym, rrota e tela. Një 
botë e ftohtë gri. Një botë mekanike 

që e ka humbur shpirtin e saj dhe e kërkon 
atë si e marrë. Një botë ku copëzat e 
mbetura të një lidhjeje të shëndetshme 
të njeriut me natyrën paraqiten tanimë 
si horrore paradoksale. Një kokë gomari 
që pëllet, si ofshama e fundit e një natyre 
që përdhunohet, gjehet në kroskotin e 
një makine pune, si shëmbëlltyra e jetës 
teknike. Shpirti i kësaj natyre nuk mund të 
integrohet në mënyrë të shëndetshme në 
këtë lloj jete, larg saj, në zhurmat e rrotave 
të qytetit. Por njeriu ngulmon ta bëjë, 
duke e zbutur atë nën shërbimin e tij. Por, 
fatkeqësisht, kjo natyrë e zbutur s’është gjë 
tjetër veçse një kokë gomari që pëllet.

E tillë është bota e Bar Saharasë. Është një 
botë ku individi frymon i pashpresë brenda 
‘kutisë’ së ndërgjegjes së vobektë, duke 
përmbushur kështu profecinë Platonike 
të njeriut shpirthekur i cili, i prangosur në 
zinxhirët e frikës dhe padijes në shpellën 
e tij të ngrohtë, adhuron etshëm hijet që e 
rrethojnë.  Ai e ka humbur sensin e dritës, 
ngjyrës, vetë jetës. Jeta tanimë ka rrota dhe 
këtij të mjerit i duket sikur mund ta ngasë. 
A thua të jetë e justifikuar krekosja? 

Por peisazhi që pikturojnë këto tregime 
është një peisazh jo për të gjithë; një peisazh 
i cili, pas ‘nënqeshjes së tij të çuditshme’, 
fsheh një detyrë të rëndë; një thirrje për 
guxim. Nuk ka asgjë të këndshme rreth 
ankthit ekzistencial që ofrojnë këto tregime. 
Por përballja me këtë ankth është e vetmja 
antidotë ndaj marrëzisë së modernizmit. 
Ankthi Kierkegardian, si kusht i nevojshëm 
i misionit arkaik të arritjes së të mirës 
dhe të vërtetës Sokratike, është i vetmi 
korrier i shpirtit si të tillë, dhe një botë që 
e ka humbur shpirtin e saj është një botë 
nevojtare ndaj këtij korrieri. 

Këtu qëndron dhe origjinaliteti i këtyre 
tregimeve. Nga njëra anë kemi vrazhdësinë e 
modernitetit, me të gjithë teknologjinë e tij 
si panacea përfundimtare e njeriut, dhe nga 
ana tjetër absurditetin me të cilin karakteret 
përballen. Kjo martesë midis vrazhdësisë 
moderniste dhe absurdit karakterizues sjell 
dhe ndjesinë e pashmangshme të Ankthit. 
Absurdi ndodh pikërisht kur, nën atmosferën 

e një rendi vlerash që po bie, ndërgjegja e 
patabantë ngre pyetjen e pashmangshme 
mbi vërtetësinë e tyre dhe, si rrjedhojë, mbi 
kuptimin e vetë jetës. Dhe Mëkati Fillestar 
i jep këtij absurdi një përgjigje aporike: nën 
petkun e teknologjisë, pjellës më të arrirë të 
kohës sonë dhe shenjuesit më të përsosur të 
një ndërgjegjeje racionale e post-dogmatike, 
Aleksandri kryen aktin tipik irracional, 
ritualin Biblik të vrasjes së parë në ‘botën 
e re’. Dhe Abeli i tregimit si personifikimi 
arketipal i ndërgjegjes moderne, ngre pyetje 
që e përforcojnë absurdin. Në çastet e fundit 
të jetës së tij ai rrethohet nga supozime, në 
dukje të palogjikshme, por që përbëjnë dhe 
simptomën karakterizuese të kësaj kohe. 
Çështja nuk është më përjetësia e shpirtit, 
por zgjatja e agonisë së jetës, pra, mbijetesë 
veç për hir të mbijetesës. Kjo ndërgjegje 
është aq e frikësuar dhe burracake, 
saqë edhe nën agoninë e dhimbshme të 
pranëvdekjes, përsëri përgjërohet për jetën 
e mishtë. Edhe pse e mbyllur në kutinë 
e dëshpërimit izolues, përsëri kërkon të 
qëndrojë brenda saj, me justifikimin se bota 
jashtë s’ka ndonjë vlerë të madhe, duke u 
identifikuar kështu me antinominë e élan 
vital-it, tkurrjen e pashmangshme të forcës 
jetësore. 

Nga ana tjetër Abeli ynë na shpall 
pikërisht rënien e një rendi vlerash: kush e 
dënon ‘Vrasjen e Parë’ të dytë? Kush e dëbon 
Aleksandrin nga Edeni? Askush. Askushi 
si i tillë: dogma që i zë vendin çdo sistemi 
teologjik, idhulli i një metafizike të plotë 
nihiliste. Sepse zotat vdiqën. Dhe ky mëkat 
arketipal i dyfishtë, ai i vrasjes së zotave 
dhe të një kushtetimi të tërë ndërgjegjësor, 
bartet kudo ku njeriu shkel. Të gjithë brezat 
pasardhës të planeta64040 do kenë në ballë 
damkën e Kainit që karakterizon etërit e 
tyre. Ky njeri që përpiqet ta çrrënjosë veten 
nga tradita tërhiqet zvarrë nën prangat 
saj. Ndërgjegja e tij fëminore do qëndrojë 
e prangosur derisa ajo të veshë dhe njëherë 
mantelin e lashtë të virtyteve më të larta 
të njeriut dhe të përballet me vetveten. 
Vetëm kjo përballje mund t’i japë zgjidhje 
Ankthit. Dhe në këtë kontekst, këta tregime 
na ftojnë drejt një rruge heroike, e cila, si 
kusht fillestar, ka pikërisht këtë përballje.  

Nga Andi Nika

Fëmijet e Sotëm 
Shqiptarë dhe Gjuhët 

Shumëngjyrëshe

Në një ditë te zakonshme në aeroportin 
e Tiranës është e natyrshme të të 

tërheqin vëmendjen copëza bisedash të 
vogla aty-këtu midis udhëtareve, fëmijëve 
dhe prindërve të tyre, gjysëm në shqip 
e gjysëm në gjuhë të huaj. Vecanërisht 
në kohën e pushimeve e stinës të verës 
në plazhet tona është mëse normale të 
ndeshësh femijë të vegjël qe komunikojnë 
lezetshëm me njerëzit përreth tyre në 
italisht, greqisht, anglisht, gjermanisht 
etj, dhe të tjerët qe buzëqeshin teksa i 
veshtrojnë. Në kushtet e sotme ku numri i 
shqiptarëve që jetojnë jashte kufijeve është 
pothuaj i njëjtë me atë brenda tyre dhe 
dimensioni i lëvizjes është ingranuar thellë, 
tashmë asnjë nuk cuditet kur përballet me 
bashkëbisedime në gjithëfare formash e 
mënyrash ku shqipja ndërvepron me gjuhët 
e tjera në nivele nga më të ndryshmet deri 
në situata krejt komike. Aktualisht, pothuaj 
te gjithë shqiptaret kanë te paktën një lidhje 
familjare, shoqërore apo biznesi me botën 
e jashtme, dhe mendoj se të gjithë e kemi 
përjetuar këtë larmishmëri gjuhësh ku 
shpesh ka një dozë përzierje të shqipes me 
të tjerat.

Çështja e dy apo shumë-gjuhësise nuk 
mund të diskutohet më nëse është “mirë” 
apo jo, pasi ky fenomen është prezent dhe 
i rëndësishëm për shqiptarët, e sigurisht 
që është edhe një cështje opinioni, por si 
i mesojmë femijët me gjuhët e dyta dhe si 
ia përcjellim atyre trashëgimine e shqipes 
është jetike për kombin tonë.

Familjet që kthehen ne Shqiperi me 
fëmijet e tyre perjetojnë një lloj vështiresie 
kalimtare përsa i përket gjuhës, por kjo 
kapercehet lehtësisht (shprehen ekspertët, 
por dhe praktika e ka treguar) pasi fëmijët 
flasin me gjuhën e lojës dhe të shokëve, pra 
cdo ekspozim që ndodh, cdo leksion apo 
edhe detyrë nëse jepet para se gjithash ne 
formë argëtuese dhe me tone zbavitëse 
përvetesohet më pas ne formë informuese 
dhe edukuese. Sigurisht, së bashku me 
përfshirjen ne shkollë dhe disiplinat 
mësimore, mundësohet edhe nje integrim 
i shpejtë.  

Mësimi i gjuhëve të huaja ka qënë 
dhe është njëfaktor shumë i rëndësishëm 
per ekzistencën dhe prosperitetin e 

shqiptarëve, por kjo gjë në të kaluarën 
ishte njëlloj detyrimi/privilegji më shumë i 
të rriturve, ndërsa tani vërejme me kënaqesi 
qe fëmijet po i mësojnë ato gjithmonë 
e më tepër nga ana praktike e i flasin me 
rrjedhshmëri e lehtësi që është për t’u patur 
zili. Të nxitur për shkak te mass-medias dhe 
internetit, ekspozimi ndaj gjuhëve te huaja 
është mjaft i gjerë, e para besoj anglishtja, 
por edhe gjuhët e tjera nuk mbeten shumë 
pas. Për fat te keq, nuk i kushtohet ky 
kujdes dhe vëmendje gjuhës shqipe e cila 
është deformuar dhe varfëruar disi, dhe në 
aspekte jo te vogla e për arsye te shumta, 
por edhe kjo nuk duhet parë me sy krejt 
pesimist.

Nga ana tjetër, niveli i shqipes se 
fëmijëve që janë lindur, rritur dhe jetojnë 
jashtë Shqipërise është në proporcion të 
drejtë me nivelin e përdorimit te gjuhës 
shqipe nga prindërit. Parësore mbetet pa 
dyshim, gjuha e përditshme, ajo më te cilën 
ata përballen në më të shumtën e kohës dhe 
kryejnë aktivitetet kryesore e nuk duhet të 
kalohet në ekstreme. Duhet pohuar që në 
vendet e huaja ku mungon arsimimi formal 
në shqip është tejet e vështire të mësohet 
e ushtrohet gjuha e shkruar dhe e lexuar 
me forma gramatikore të rregullta, por 
jo e pamundur. Thelbësore është qe ata 
ta degjojnë e ta degjojnë pa pushim, pasi 
eshte nje fakt universal i ditur qe femijët 
do flasin atë gjuhë qe dëgjojnë më shumë. 
Pushimet e verës shërbejnë shumë mirë për 
këtë qëllim dhe është ngazëllyese kur sheh 
femijët e vegjël që pa u sforcuar flasin me 
gjyshërit e tyre në shqip pasi nuk kanë rrugë 
tjetër dhe e kthejnë gjuhën sipas interesit 
të tyre.

Në ushtrimin dhe përdorimin e një gjuhe 
të dytë, mbi te gjitha, ka të bëjë qëndrimi 
i relaksuar por edhe i vazhdueshëm i 
prindërve. Përvec rasteve kur janë lëndë 
mësimore, nëse do t’i prezantojmë femijët 
me një gjuhë të dytë, 5-10 fjalë të reja dhe 
15 minuta ushtrime cdo dy ditë bëjnë 
diferencen, pa i detyruar ata të thellohen në 
gramatikë dhe të memorizojnë pafundësisht 
tekste të vështira. Nëse bëhet me detyrim 
apo nuk është argëtuese, fëmija e sheh si 
një detyrë klase apo shtëpie dhe shpejt e 
humbet interesin. Është fat kur prindërit e 
flasin të dy një gjuhë te dyte, por edhe në 
të kundërt, cdo njohuri ne një gjuhë tjetër 
duhet te konsiderohet si dhuratë. Pse te 
mos flitet gjuha e nënës kur ajo flet shqip?

Përmirësimi dhe vazhdimësia e mësimit 
te gjuhës shqipe në emigracion, nuk duhet 
parë si një lloj anakronizmi apo një gjëje 
të “vjeter” me ngjyrime inferiore, por 
përkundrazi, të shihet si epërsi e tipareve 
kulturore dhe si një fije e fortë që na bashkon 
te gjithëve kudo nëpër botë. Komunitetet e 
kombësive të tjera mundohen me fanatizëm 
të ruajnë nëpër breza gjuhën e tyre e pse të 
mos e bejme edhe ne? Shqipja ka patur nje 
rrugë fort te mundimshme, por vazhdon të 
jetë gjuha jonë e gjallë, e jemi entuziastë 
që numri i shqipfolësve është më i madh se 
kurrë ndonjëherë. Le t’i mësojmë brezave që 
vijnë gjuhën e Naimit e të Fishtës e të mos e 
lemë mbas dore këtë gjuhë, “trashigim, që 
na i la i Pari”. 

Nga Elona Kola

(Gjuha e lojës - gjuha më e preferuar e fëmijëve. Si të adresojmë disa cështje te 
fëmijëve qe flasin dy ose më shumë gjuhë dhe përpjekjet e vazhdueshme për 
të percjellë shqipen brez pas brezi)
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SADIK BEJKO DHE 
NJERIU UNIVERSAL 

NË POEZI
Nga Ibrahim Vasjari

Duhet theksuar, se qysh në fillimet 
e veta poetike, si rrallëkush në atë 

kohë, S.Bejko me mënyrën e vet nuk iu 
përgjigj komandës ushtarake “Eja në 
radhë!”. Me një pjekuri të parakohshme 
ai u kujdes që qetë-qetë e gradualisht, por 
gjithnjë në rritje e deri në kristalizimin 
e plotë të identitetit të tij, të pasurojë 
thesarin poetik me prurje të reja cilësore, 
duke sjellë një zë krejt të veçantë në 
ansamblin e poetikës shqiptare. Nuk 
mund të themi se fusha e novatorizmit të 
tematikës dhe kryesisht formës, mjeteve 
shprehëse dhe larmisë së stileve ishte 
krejt e palëvruar, ajo kishte një traditë 
të hershme migjeniane. Në vazhdimësi 
të kësaj tradite dhe në kushte të reja,  
në vitet 60-70  pati disa përpjekje, disa 
sprova të rinjsh për t’iu shmangur kodeve 
të ngurta të realizmit socialist, por që u 
mbytën qysh në djep: disa prej tyre e 
kyçën gojën nën dajakun e Inkuizicionit 
revolucionar, ca u mobilizuan, veshën 
uniformën revolucionare të Partisë, ca 
të tjerë u lejuan përkohësisht deri në një 

‘’urdhër të dytë’’. Në udhën e traditës së 
novatorizmit kryesisht të formës dhe 
larmisë së mjeteve shprehëse artistike, 
ashtu siç shpërtheu fuqishëm poeti 
Fatos Arapi, po ato vite nisi rrugëtimin 
e sukseshëm letrar edhe Sadik Bejko. Po 
e bëj këtë qasje jo rastësisht, por sepse, 
falë disa tipareve krijuese, i shoh të dy 
si ‘’vëllezër poetikë’. Natyrisht, ashtu siç 
ndodh tek gjithë vëllezërit, ata kanë edhe 
të veçantat e tyre. Nisur nga këto veçanti, 
do të varej edhe rrugëtimi i tyre poetik, 
edhe fati i tyre jetësor: F. Arapi do të 
ishte ‘’i paprekshëm’’, ndërsa S. Bejko ‘’i 
brishtë’’.

S.Bejko, falë një prirjeje të brendshme 
të natyrës së tij, qysh në fillimet e para 
letrare, ndryshe nga të tjerët, vuri në 
fokusin poetik njeriun universal. Nëse 
F. Arapi u përqendrua në temat e mëdha, 
në shqetësimet epokale të historisë dhe 
revolucionit, duke përfshirë në to si pjesë 
integrale edhe kontributin shqiptar, dhe 
këtu padyshim pati realizime dinjitoze 
cilësore, S. Bejko, përkundrazi, nuk u 

ngjit lart në qiejt e temave epokale, por 
zbriti poshtë, hyri thellë vetvetes, thellë 
njeriut, thellë asaj bote të brendshme, atij 
shpirti të trazuar njerëzor ku gërshetohen 
dhe grinden përjetësisht dashuritë dhe 
urrejtjet, gëzimet dhe trishtimet, dilemat 
dhe paradokset e njeriut universal, njeriut 
mbikombëtar. 

Pranë teje qan një grua në mbrëmje.
Ti vetmohesh, ndihesh fill e i vetëm në 

botë.
Bota e madhe me qytetet, me pyjet, 

shkretëtirat,
Ti vidhisur krejt tek kokrra-kokrra
Një grua thërrmohet në lotë.

Një grua, vetëm grua që qan.
Botën tërë e tëhollon, e shndrin në ca 

lotë
Qan heshtur, heshtur si më e heshtura: 

Nën gurë
po shtrydhen rrush te m’e bukura 

shportë?  
“Qan një grua”

Edhe F. Arapi, meqë e përmenda më 
lart, duhet thënë se me kohë, falë talentit 
të tij të fuqishëm, gradualisht zbriti nga 
qiejt e historisë e të revolucionit, zbriti në 
botën e pasur e të thellë të njeriut. Dhe në 
këtë fushë ka lënë mjaft poezi (të botuara 
vonë), perla të vërteta.

Sadik Bejko zë një vend të veçantë, 
mbetet i rrallë në profilin hulumtues 
të njeriut universal, jo ngushtësisht 
shqiptar, por përtejshqiptar, njeriu i botës, 
ai që vjen nga rruga e gjatë dhe e lashtë 
e njerëzimit që nga piramidat e Egjiptit 
tek Haamurabit dhe këngët e Solomonit. 
Falë kësaj të veçante, ashtu siç ndodh 
kudo, poetët e këtij lloji janë qytetarë të 
botës, ata kanë privilegjin që, të përkthyer 
në gjuhët e huaja, të ndihen anglezë në 
anglisht, francezë në frengjisht dhe 
indianë në indisht. Sepse bejko kërkoi dhe 
kërkon tjetër dritë në poezinë bashkohore 
shqipe. Dritën e poezisë së ngjizur me 
lënde hyjnore. Ashtu si mugari i shpellës 
Aram që kërkonte dritën e së vërtetave të 
epërme, ashtu poeti ynë solli në letërsinë 
shqipe, poezi të një kalibri që jo çdokush 
mund të arrijë t’i kuptojë e t’i shijojë. 
Kredoja poetike e Bejkos tingëllon më 
bukur se askund tjetër në këto vargje të 
tij të poezisë “Letër Hamurabit”. 

Pse më tundon, zoti im, me sjellje të këso 
bote?

Njerëzit këtu janë me nga një bodrum 
të zi,

me nga një hambar terri mbi shpinë dhe 
nën tru.

Kur ata bien nga shpellat në bodrumin 
e vetes,

për ta s’ka më nënë, mik e të dashur,
janë më të ftohtë se një gur,
më të thatë se një dru.

Tamam kur sapo mbylli sytë e lodhur 
e ra në gjumë të thellë të natës së 

dimrit të parë, një ëndërr e keqe, fort e 
hidhur dhe plot ankth, e trazoi pa masë. 
Nga pellgu i së cilës s’kishte si të dilte 
pa u bë ashtu siç u bë. Ideja ishte aq e 
pamëshirshme, idhnake, katile e rebele 
në origjinalitetin dhe kryeneçësinë e saj 
idiote, sa nuk bënte fare, fare nuk bënte, 
lihej për nesër, ose të qitej pas mëndësh, të  
harrohej fare. Humbje e parikuperueshme 
do të ishte ajo, zot i lumë. Ëndrra, bash 
si një  bletë e krahëlehtë Mbretëreshe, 
shtriu dorën dhe shtypi pullën e duhur 
të kompjuterit. E kyçi (e konektoi!). Dora 
e dridhur e plakut në natë, nuk i kënaq 
vetëm me kaq. Me regjistrimin, në faqen 
e bardhë të kompjuterit, emrin (titullin) 
e idesë, e të vazhdoi episodin e radhës së 
gjumit të trazuar pleqërisht. Jo, ai kishte 
ecur përpara. Kishte vazhduar të shkruaj 
në ajrin e dendur të ëndrrës së natës terr. 
Ai vetë, kompjuteri i kyçur në ëndërr, as 
zogjtë e Alpeve të vendlindjes, as gurtë e 
thatë të kanioneve e grykave të thepisura, 
të kaubojve të Perëndimit të Egër, të 
Amerikës së Egër, ama bash askush, as 
djajtë e pandemisë, as engjëjt e pabesë të 
lirisë së humbur, nuk dinin se ç’po ndodhë 
e ç’po zihej, atje poshtë, në shtratin e një 
plakushi, nën plafin e jorganit të tij, plotë 
dergj e duhmë të keqe gazrash.  - Ani, rini 
qeshu, qeshu rini qeshu, bota është e jote! 

Po atje poshtë, ndërkohë, kishte 
ndodhë hataja. Kishte lindur ideja për 
një rrëfim i paparë deri më sot. Një 
tregim ëndërr. Me tamam. Ashtu taze, 
siç ishte, simite ende padalë mirë nga 
furra e bukës, i pa zënë mirë, i pa ngjizur 
si duhet, kishte marrë turr e, sa ora,  
kishte pushtuar Planetin tokë, të gjitha 
kontinentet,  i gatshëm të pushtojë edhe 
aq e, më shumë, kontinente që do të 
zbulohen, do të dalin në sipërfaqe nesër! 
U bë nami krejt. Agjencitë e njohura, 
të mëdha e të vogla, gazeta e revista, 
shtëpitë botuese, anë e manë botës, e  
kishin prishë gjumin e natës. Tregimi 
ëndrrës ishte përkthyer në të gjitha 
gjuhët e gjalla dhe të vdekura të botës. 
Në gjuhet jo ekzistuese (inekzistente). 
Në gjuhë të panjohura, të pa zbuluara. 
Gjuhë që do të lindin, që do të vijnë, nesër 
e pasnesër... E tillë ishte jehona e atij 
tregimi të pashkruar: e rrufeshme, plot 
shkrepëtima. Vdekjeprurëse për ata që 
shkruajnë e,  talentin e kanë me grat!

*

Të nesërmen e asaj nate të stuhishme 
dimërore, saktësisht në ora 02.52 minuta, 
në lindje të agut të ditës së re, në shtratin 
e tij të gjumit, gdhiu i pa jetë. Tash kish 
ra në gjumë të përjetshëm, eternel. 
Gishtërinjtë e duarve të thata i kishin 
ngelur kacavjerrë, në pozicionin e rrahjes 
mbi tastaturë të kompjuterit tekstin 
e tregimit të pa shkruar. Ndër fulqi të 
ngrira, sikur bluante porosinë e fundit 
testament, që kjo sajesë e ëndërruar 
letrare, t’i të zbardhët pikërisht, në faqet e 
kësaj gazete!  (Gaillard, 03.12.2021) 

Nëpër terr e 
nëpër natë!

Tregim nga 
Bajram Sefaj
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Libri që po lexoj ndërkohë

Unë lexoj çdo ditë. Në mënyrën time të jetesës këtu në katund nuk kam 
asnjë argëtim tjetër veç leximit. Tani po lexoj “Figura shqiptare në Lindjen e 
Mesme gjatë shekujve XVI – XX” të Muhamed Mufakut.

Libri që më ka ndryshuar jetën

Do të kisha thënë “Pinoku”. Është ndoshta libri i parë që kam lexuar, kur 
sapo kisha mësuar germat. Ky libër mbolli tek unë pasionin e leximit. Parë 
nga lartësitë e të sotmes, jam i sigurt që jeta ime ado të kishte qenë shumë 
më ndryshe, pa dyshim e varfër, pa këtë pasion.

Libri që do të doja të kisha lexuar

Nuk kam ndonjë libër që do të kisha dashur ta lexoja dhe nuk e kam lexuar. 
Në sajë edhe të gjuhëve të huaja, sot mund të gjej dhe të lexoj çdo libër.

Libri që pati ndikimin më të madh në shkrimet e mia

Ndoshta “Procesi” i Kafkës. E kam lexuar në frengjisht kur isha student 
në vitin e parë të fakultetit. Për një periudhë prej disa muajsh, në mënyrë të 
çuditshme, pas atij leximi, nuk e shihja më me sy letersinë klasike. M’u desh 
kështu një kohë që ta kuptoja çfarë lidhjeje të brendshme kishte midis prozës 
së Kafkës dhe letersisë së madhe klasike. Vetëm atëherë gjeta qetësi.

Libri që më ndryshoi mendjen

Nuk jam në gjedje të identifikoj një libër të caktuar, i cili të ma ketë 
ndryshuar mendjen. Nuk besoj të kem patur një rast të tillë.

Libri i fundit që më bëri të qaj

Asnjë libër nuk më bën të qaj. Nuk dua të besoj se ky fakt mund të shprehë 
mungesë ndjeshmërie nga ana ime ndaj përmbajtjes së librave që lexoj.

Libri i fundit që më bëri të qesh

Një botim i ri me thëniet më të paharrueshme nga Çërçill. Ka ndodhur 
para pak javësh. E kam lexuar në një gjuhë të huaj.

Libri që më vjen turp që s’e kam lexuar ende

Turp është fjalë fort e rëndë për të përcaktuar keqardhjen që ndjej kur 
shoh sa shumë libra  të mirë nuk i kam lexuar ende. Madje edhe që i kam në 
bibliotekën time e që i kam blerë me gëzim të madh.

Librat që kam dhuruar

Ka shumë. Unë dhuroj gjithë kohën libra. Dhuroj madje vetëm libra që i 
kam lexuar e që më kanë pëlqyer. Nuk kam asnjë ushtje bibliomanie. 

Libri me të cilin dua të mbahem mend

Sinqerisht nuk e di. Ende nuk kam filluar të mendoj për pavdekësinë time. 
Tani, duke u ndalur një çast te pyetja juaj, po me bie nder mend se diku te 
romani i fundit, “366 rrëfenja për të ndjellë gjumin” jam argalisur pak pikërisht 
me një dilemë të tillë.

  
Libri që me bën të ndihem mirë

Nëse e keni fjalën për librat që kam shkruar unë, do të përgjigjesha pa 
ngurrim se është “Autoportret me teleskop”. Për shumë arsye.

Libri që mendoj se është më i nënvlerësuar

Nuk e di. Nuk e kam bërë kurrë dhe nuk jam ende i gatshëm ta bëj një 
bilanc të tillë.

Pyetësori “Librat e jetës sime”

Besnik  Mustafaj
Libri që më ka ndryshuar jetën?

Do të kisha thënë “Pinoku”. 
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dashuri nga 
largËsia

nga Dituri Dizdari

letër të dashurit

Nuk e kisha menduar asnjëherë se një ditë do të shkruaja 
dhe do të tregoja atë që përjetova dhe që është historia 

e dashurisë sime, të paktën për kuptimin tim, jo se unë pata 
dyshime tek ti, porse tashmë mund të flas vetëm për veten, 
edhe pse e di që edhe ti mendoje për mua. Ti jeton larg dhe 
nuk e di po të ishe këtu në Tiranë a do të guxoja të thosha ato 
pak gjëra që ti nuk i di, porse, edhe po t’i marrësh me mend, 
të paktën për diçka të jesh i sigurt lidhur me mua.

Ne u njohëm në zbor, ose stërvitje ushtarake që quhej 
atëherë e që zgjati disa ditë. Ti sapo ishe emëruar në Institut, 
ndërsa unë në vitin e parë të universitetit. As që mund ta 
dija se aty në atë ambient, që asnjë prej nesh nuk e donte, 
porse qemë të detyruar, do të më ndodhte të zgjohesha 
një mëngjes nga një dritë thellë shpirtit tim e që dritësoi 
përjetësisht jetën time.

Një djalë i zgjuar dhe me tis të lehtë humori, më re në 
sy menjëherë. Thjeshtësia dhe sportiviteti yt më tërhoqën 
drejt teje, mua, vajzën që nuk di as sot të dojë me mendje një 
shok, por as edhe një shoqe. Lexoja e studioja gjithë kohën 
dhe pasioni për librat më ka larguar gjithmonë nga njerëzit, 
por për këtë nuk kam ndonjë keqardhje. Pikërisht një vajze 
si unë do t’i dukej mrekulli një njeri si ti aq i lirshëm dhe do 
t’i dukej vetë perëndia e zbritur në tokë zgjuarsia jote. Ishe 
njeriu i dytë më i zgjuar pas babait tim. 

Çfarë rastësie, të dy ishit nga e njëjta krahinë.
Çadrat tona i ndante një tavolinë e gjatë druri, ku 

drekonim apo mblidheshim mbrëmjeve edhe për të parë 
televizorin bardhezi. Po kush e kishte mendjen tek ai ekran!

Unë isha pranë teje dhe një botë gjithë mister më ishte 
përqasur.

Prisja me ngut të zbardhte, të të shihja dhe ti më 
çudisje me humorin tënd, thjeshtësinë e të qenit ndryshe, i 
vëmendshëm, i sjellshëm, shumë i zgjuar. 

Një ditë nuk ishe në zgjimin e mëngjesit. Një natë më 
parë rreth zjarrit, duke parë televizor, të vështrova, m’u duke 
i lodhur. Më pas më tregove se ishe fshehur nën batanije; 
vije i dobët dhe bëre sikur në krevat nuk kishte njeri. Sa kam 
qeshur me këtë, vërtet qe tmerr të ishe gatitu, sapo binte 
alarmi. Në gjashtë të mëngjesit! Kush ngrihej me dëshirë? 
As edhe një!

Por ja që edhe ajo stërvitje ushtarake e atëhershme bëri 
një mrekulli. Të njoha ty!

Të vështroja dhe isha në ëndërr, krejt i lirshëm na 
shpjegoje teorinë, më shihje kinse në të rrallë, zemra ime 
rrihte fort, dita vinte e gëzuar, mbrëmja me ëndrra. Ishte 
freskët dhe natën binte vesë. Qe prag vjeshte.

Kur mbaruam stërvitjen, pak ditë më pas tek ecnim së 
bashku nëpër Tiranë, papritur më the: 

- Je më e mirë kështu!
Ndala hapin dhe të vështrova, ishte komplimenti yt i 

parë. Ti më kishe njohur veshur me uniformë ushtari dhe 
unë ndjeva miklimin e jetës sime, u lulëkuqa. 

Shtëpitë tona nuk janë larg njëra-tjetrës as sot dhe 
Bibliotekën Kombëtare e kishim afër.

Nuk lamë takim asnjëherë. Të dy e dinim ku ndodheshim, 
në çdo orë të ditës.

Ti sapo ishe emëruar në Institut, ndërsa unë fill 
nga leksionet në universitet, studioja në bibliotekë. Aty 
shiheshim, vije nga puna, tërhiqje materialet e tua për 
disertacionin dhe unë vështroja se si gjithçka tek ti ishte 
njëherësh aq fantastike: mënyra si vije me librat dhe kërkoje 
vend në sallë, si më shikoje dhe buzëqeshje po aq çlirshëm. 
Të gjitha këto më robëronin, ndihesha jotja me gjithsej dhe 
si të doja të ruaja me fanatizëm zjarrin që digjej, sillesha jo 
dhe aq ngrohtë, krenare.

Edhe sot habitem. Përse shfaqesha ndryshe ashtu sikur 
nuk isha, ashtu sikur nuk ndieja, unë që flatroja qiellit? Përse 
fshihja ëndrrën për t’u dukur ndryshe? Po unë ku isha? Pse 
nuk e pyeta një herë të vetme veten se çfarë kërkonte? Çfarë 
doja të fshihja, që më vriste po aq sa më lumturonte, pse 
krenaria më kishte robëruar mua, vetë mua, të blatuarën e 
qiellit? Kujt do t’ia besoja unë këtë kumt të shenjtë njeriu, e 
ngjizur nga ëndrra, se unë vetëm kështu mund të dashuroja, 
nën flatrat e saj?

Po ti, nga do t’i dije të gjitha këto?
Ti zije vend dhe shfletoje me interes dispensat, 

enciklopeditë. Unë nuk mund të studioja më, të vështroja 
tinës, doja vetëm të ulesha pranë teje, të isha me ty e të 
të ndieja kur lexoje e kur mbaje shënime në një fletore të 
trashë. Doja vetë qiellin tim të më përkunde brenda kupolës 
së tij. Por nuk bëja asgjë nga këto dhe rrija e të vështroja, si 
të ishte hera e parë. 

E shtangur nga drita.
Ti sigurisht nuk i di të gjitha këto, sepse e kam menduar 

gjatë, ethshëm, aq sa kam çmendur netët: “Çfarë më 
ndalonte mua, që më shumë ëndërroja se jetoja, t’i thosha 
ndjenjat e mia, t’i tregoja ato, se nuk kisha asnjë të drejtë të 
të privoja edhe ty nga ndjenja jonë dhe pastaj të të thosha, 
duke m’u dridhur zëri dhe shpirti, se nuk të ndaja nga 
Edmonti i Luçisë, te Bijë e mallkuar, se kësaj bote ti ishe 
njeriu i vetëm që doja?”

Do të blija një stilograf dhe bash ashtu si e doja, vishnje 
me rreth të artë. U shkëputëm të dy nga studimi, lamë 

librat, unë çantën e shkollës dhe me paratë të mbledhura 
shuk në dorën time, dolëm. Pamë në disa vitrina, por unë 
nuk vendosja dhe duke ecur e nervozuar ashtu kot, më ranë 
disa monedha nga dora e u rrokullisën trotuarit. U ule t’i 
mblidhje dhe më vështrove.

U bëra keq. 
Çfarë vajze isha unë që nuk mbaja kuletë për paratë?
Më erdhi turp prej teje, u ndjeva jo e denjë dhe ky lloj 

ngurrimi po më ndodhte shpesh tani mua që kundërshtoja 
veten në gjithçka, binte ndesh me kokën time të fortë.

Nuk isha e lirë, gjeni im kishte zgjedhur tokën në vend të 
qiellit dhe ky gabim i përjetshëm më kishte robëruar, isha e 
tendosur, krenaria nuk më linte të thosha çfarë doja, të bëja 
çfarë doja, isha një njeri që del në skenë dhe ka harruar tekstin.

Paratë i mbaja në xhepin e çantës së shkollës. Po çfarë 
vajze isha unë që nuk kisha as edhe një pasqyrë, nuk vija 
kurrë laps të zi rreth syrit, asnjëherë të kuq buzësh, edhe 
pse zgjidhja me kujdes sapunin “Pranvera”, kremin “Nivea” 
dhe kërkoja si të mundesha pak miligram nga parfumi im i 
preferuar, një nga gjërat më të vështira të asaj kohe.

Ti kishe marrë rrogën dhe më ftove të merrnim bashkë 
diçka. 

Ishte hera e parë në jetën time që do të ulesha në një 
lokal me një djalë.

Po studioja në bibliotekë dhe e ndjeva pa e ngritur kryet 
se ti po rrije në këmbë dhe po më vështroje. Ti nuk e di sa 
e lumtur u ndjeva në ato çaste, zemra përjetonte qiellin e 
ndjenjës, se askush deri atëherë nuk më kishte vështruar 
ashtu, nuk më kishte bërë që të dridhem me gjithsej, mua 
që as dorën nuk të kisha prekur, as dhe fjalën të dua nuk ia 
thamë njëri-tjetrit. Puthja jonë – foshnja që nuk lindi kurrë. 
Edhe sot vuaj. 

Por ndoshta kështu e mendoja dashurinë atëherë, 
kështu doja apo dija të ndodhte, të flasin sytë, se ata thonë 
më shumë se fjalët, të robërohej shpirti prej ndjenjës më të 
çmuar të dheut që mbante vetes. E kujt mund t’ia besoja 
këtë shenjtësi? Të verbonte ajo dritë për ta besuar, ishte vetë 
hyjnia për ta jetuar, ndaj nuk bëja asgjë.

Ja tani kjo dëshirë jotja u bë keqkuptimi im, gabimi im 
që më dënoi, na dënoi të dyve. 

A mund të më kuptosh nga këta rreshta, nga fjalët e 
zemrës sime në këto çaste, se gjithçka po të them është e 
gjallë ende tek unë, se nuk i dola dot përballë asaj deri më 
sot, se ndoshta kjo letër që po të shkruaj është çlirimi im?

A do të më falësh ndonjëherë?

Nuk di si të them... ecëm pak hapa dhe dolëm nga sallat 
e bibliotekës. Ti e di, e mban mend atë kohë kur nga salla 
e madhe e leximit dhe holli ku skedoheshin e kërkoheshin 
librat ngjitej direkt lart nëpërmjet shkallëve, në katin e 
katërt, ku ndodheshin kafja dhe pastiçeria.

Pa u ngjitur ende nëpër ato shkallë, unë u ndala.
Se ç’më tha mendja prej vajze që i paramendon si të 

shkruara që në placentë të gjitha gjërat e kësaj bote, se unë, 
vajza që nuk kisha bërë as një hap me një djalë në jetën time, 
po bëja tani diçka të gabuar dhe ajo që më trandi shpirtin 
në çast nuk ishte dëshira, do të vija me ty deri në fund të 
botës, por ideja se çfarë do të mendoje ti për mua, çfarë do 
të thoshe ti kur unë të ulesha në pastiçeri me ty?

Tani që e mendoj! Po ku ishte mendja ime për të kuptuar 
se ajo farë pyetjeje as që kishte vend në ato momente? A 
kishte vend mendimi kur ti më zgjate dorën, kur më 
vështrove aq sa unë e humba edhe më?

Atëherë mendja jo, shpirti jo e jo, çfarë më shtyu të prish 
pa ditur se çfarë po bëja, me duart e mia, atë magji perëndie? 
Atë ndjenjë që si foshnjë gulçonte të jetonte?

Edhe sot e ndiej të këlthasë e të kërkojë përgjigje prej 
meje. Po çfarë t’i them? Kam një jetë të tërë që nuk i them 
dot asgjë!

Po ti çfarë mendove pas kësaj?
Ti e di, atëkohë vajzat vdisnin të lidheshin me djem të 

punësuar e të stabilizuar në Tiranë, për shkak të emërimeve 
katrahurë në çdo cep të vendit. Po unë ç’hyja këtu, përse 
mendja ime po stërhollte tani atë që nuk e kishte menduar 
kurrë më parë? 

Unë as që kam dashur të di se ç’ndodhte përqark, më 
ka mjaftuar vetja, odëzat aty, ndjenja që përjetoja e që nuk 
më linte të flija, se emrin tënd e thosha me zë të lartë në 
mendjen time, aq sa më buçiste koka. Të doja dhe qeshë 
marrosur pas teje.

Pak kohë më parë, një i këtillë, pra një i punësuar në 
Tiranë, kishte sjellë shkuese xhaxheshën time që të fejohej 
me mua.

- Është nga familje e mirë, soj, - shprehej ajo, - punon në 
ministri. - Ka rrogë të mirë, - plotësonte mikesha e shtëpisë 
sonë. 

Mamanë time nuk e zinte vendi. Unë nuk e di a kisha 
mendje se çfarë flitej. 

Të nesërmen djali erdhi në shtëpi. Më dha dorën si 
të lutej dhe unë të isha perëndia, si të qe ngritur i ngrati 
lëngatës së gjatë.

As sot nuk e harroj dot atë takim dore. “Ky do të ishte 
burri im?”

Rashë për të fjetur, isha shumë e lodhur. Nga kuzhina 
vinin zëra të gëzuar. Zero koncept. Më zuri gjumi në çast.

Rreth orës shtatë të mëngjesit, si të kishte rënë kambana 
e orës së qytetit, brita me zë, sa ma dha koka, duke ndalur 
në çdo rrokje: 

- Nuk do të fe-jo-hem!
Këtë ta tregova për të thënë se e kam ndier herët se nuk 

mund të lidhesha me dikë pa e dashur dhe ky ishte një pakt 
i bërë me shpirtin, ku unë nuk hyja asgjëkund. 

Atëherë ç’hynte këtu Tirana apo që do të ulesha për herë 
të parë në kafe me një djalë dhe pse në sekondë ndryshova 
mendje, pastaj kuptim. Të doja ty dhe pikë! Përse i dhashë 
rol pavlerës? Përse vrava përfundimisht atë ndjesi perëndie?

- Nuk jam për ty!
Ku e gjeta këtë fjalë, nga ç’shtresë e trurit apo subko-

shiencës zbriti? Gjeni im të mbartte një marrëzi të tillë?
Nuk mund ta besoj as sot. E si mund ta besoje ti?
Por druaj se nuk e mësove kurrë këtë gjyq të ashpër që 

ndodh edhe sot brenda meje dhe që ngre kokë sa herë do. Ti 
ndoshta ngrite një pikëpyetje të madhe, e kjo për fajin tim.

Gabova, krenaria më robëroi, vetja, desha më shumë atë 
se dashurinë time, dashurinë tonë, burgosa shpirtin tim, i 
cili nuk mund të harrojë kurrë. 

“Më fal, i dashur, nëse mund të më falësh për atë, ne, që 
jetoi aq pak, por aq mrekullisht”.

Ti u largove i çmeritur. Më e pakta që ke menduar atë 
çast: “Kjo vajzë është e marrë!”

Nuk e dija që kjo do të ishte dita e fundit që fola me ty.
Tani kthehesha nga leksionet në shtëpi. Në bibliotekë 

shkoja çdo mbasdite në orën katër. Ishte bash koha kur ti 
ktheheshe nga Instituti në shtëpi, me biçikletë. Të të shikoja 
ty përballë, në ato pak çaste, çdo ditë, në të njëjtën orë, u bë 
rituali im, i pas-atyre ditëve me ty, dallgë që nuk bën dot pa 
bregun, u bë frymëmarrja ime, jeta.

A të kujtohen ato ditë kur ti ktheheshe për në shtëpi e 
unë isha aty buzë trotuarit kinse rastësisht duke ecur, vetëm 
për të parë aq pak sekonda sa e lejonte përballjen shpejtësia 
e biçikletës sate? Ti e kujton siluetën time, ku lexohej nga 
koka te këmbët krenaria, por tani e pleksur me pendimin. 
Por ti mbete i njëjti, vështrimi dhe buzëqeshja jote më flisnin 
ende, çfarë doja më shumë prej teje? 

Të faleminderit, i dashur!
Më lejo ta them këtë, e bindur se aq sa zgjati e gjitha 

vazhdon të jetojë tek unë si të qe dje, pavarësisht kohës, 
moshës, botëkuptimit, rrethanave, që më treguan se nuk 
vlejnë asgjë përpara dashurisë.
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Kthimi i aviatorit 
anglez

Po perëndonte kur i ati mbylli sytë. Ajo 
dritë e dielltë që vinte nga dritarja 

sikur i praronte flokët e tij të rrallë.
- Fli pak babush, - i pëshpëriti ajo dhe 

shkoi të mbyllë dritaren e dhomës së 
spitalit.

- Jo, nuk më flihet. Kam kohë për të 
fjetur. Tani më duhet të udhëtoj…

Ajo stepi një çast dhe e vështroi e 
habitur. Për ç’udhëtim e kishte fjalën. 
Vallë po fliste përçart apo si?

Ai burrë 85 vjeçar qëndronte gjithnjë 
symbyllur. Në fytyrën e tij të imët e të 
verdhë ndjehej se vdekja po afronte.

- Ishte natë…
- Ç’po thua baba?
- Po, ishte mesnatë kur fluturonim mbi 

Menuls.
Vetëm kur shqiptoi këtë emër ajo e 

kuptoi se nuk po fliste përçart. Kohët e 
fundit gjithnjë e më shumë ai fliste për 
kohën e luftës, Normandinë, Menuls...

Iu afrua dhe kapi dorën e tij të dobët 
dhe të lëshuar pa forcë.

- Ishte një natë e bukur, një qiell plot 
yje por ne s’kishim kohë ta kundronim atë 
botë të magjishme qiellore.

- Për kë natë e ke fjalën.
Ai pëshpëriti diçka të pakuptueshme 

dhe pastaj heshti. Ajo e vështroi gjatë. 
E dinte që vuante shumë dhe se tani as 
morfina nuk arrinte ta qetësonte.

- Po perëndonte kur ekuipazhi ynë 
i Lancaster linte bazën tonë në Brize 
Norton dhe nisej përsëri drejt La Manshit, 
Normandisë, Yvelines e Pointivin… Më 
kujtohet mirë kur atë buzëmbrëmje në 
bazë pimë nga një uski me komandantin 
Smith. Një ditë më parë aleatët zbarkonin 
në brigjet e Normandisë. Netët tani më 
ngatërrohen dhe unë jam gjithnjë me ta. 
Në drejtim të avionit ishte piloti Conlon, 
në krah kisha kapitenin Eliot Hopton dhe 
pas tij serxhentin Larkins. Përballë, ulur 
pranë mitrolozëve të tyre ndodheshin 
serxhentët Wood dhe Gibbes… radisti 
Mayes përgjonte pranë aparateve të 
tij. Ndërkohë që fluturonim papritur 
dëgjuam të shtëna nga bateritë gjermane 
që përgjonin në tokë. Na kishin pikasur. 
Vazhdonin të qëllonin mbi ne. Atëherë 
fikëm dritat duke shpresuar pak mjegull. 
Pastaj një predhë qëlloi mbi ne… Dhe 
ne e ndjemë se po binim duke humbur 
lartësinë. Alarmi në avion nuk pushonte. 
Lietnanti Conlon ishte qëlluar në kokë.

- Baba, çfarë thua? Atë natë ti nuk ishe 
me ta?

Ai hapi sytë dhe e pa i habitur.
- Ashtu? - dhe vështroi përreth duke 

pikasur se ishte ende në atë dhomë spitali.
- Ah, po, e di… por ja që ende jetoj me 

ta, - psherëtiu më së fundi ai.
Ajo e vështroi me dhimbje por ai 

i mbylli sytë sërish. Fliste në errësirë. 
Ndoshta kjo e ndihmonte të jetonte në 
një kohë tjetër, atë që s’donte ta harronte 
kurrë.

- Atë ditë dhe unë vdiqa me ta!

Ajo u afrua dhe e puthi përsëri në ballë. 
Një lot i rrëshqiti dhe padashur i ra dhe 
atij në faqe. U drithërua. “At im i mjerë”, 
pëshpëriti ajo me vete duke menduar 
njëkohësisht: Përse kështu? Çfarë vallë 
e shtynte atë gjithnjë e më shumë drejt 
asaj nate të zezë kur u shua jeta e gjithë 
ekupazhit të tij, kur pas më shumë se 
gjysmë shekulli plagët e luftës ishin 
mbyllur?...

Kapiteni Leigh kishte kohë që jetonte 
luftën. Pas vdekjes së gruas së tij Elisabeta, 
dhjetë vjet më parë, ai ishte angazhuar 
me shoqatën e pilotëve të Normandisë 
dhe shpesh shkruante kujtime dhe 
artikuj për revistën ushtarake. Skudriljet 
angleze në kohën e luftës së Dytë Botërore 
ishin një nga armët më të fuqishme të 
mbretërisë për të përballur sulmin nazist 
dhe bombardimet e tmerrshme që iu 
bënë veçanërisht Londrës gjatë “Betejës 
së Anglisë”. Kryeministri Çurçill kishte 
besimin e plotë në ta por me zbarkimin 
në Normandi, mijra nga aviatorët 
britanikë kishin rënë në luftën kundër 
ushtrisë gjermane që shpejt do të tërhiqej 
me shpejtësi. Në misione të shumta 
kapiteni Leight kishte bombarduar 
parreshtur rradhët e ushtrisë naziste 
gjer në tërheqjen e tyre përfundimtare, 
në Gjermani. Madje, pas bombardimit të 
Drezdenit, me avionin e tij Lancaster ai 
kishte bombarduar dhe mbi bunkerët e 
Hitlerit, i cili fshihej brenda Berlinit.

Pas luftës, jo rrallë Leight kishte pyetur 
veten se pse pikërisht ai kishte shpëtuar 
nga ekuipazhi i tij i Lancaster dhe nuk 

kishte vdekur me shokët e tij. Vallë një fuqi 
e mbinatyrshme e kishte larguar atë natë 
nga detyra. Përse kishte ndodhur kjo? Ishte 
e vërtetë që atë ditë ai ishte i sëmurë dhe 
kishte qenë komandanti Scott që e kishte 
penguar të shkonte edhe pse ai kishte 
këmbëngulur. Në vend të tij kishte hipur 
në avion serxhenti Jones. Megjithatë, me 
kalimin e viteve, kjo brerje e ndërgjegjes, 
ky peng enigmatik ishte shuar ngadalë. Tre 
vjet pas luftës, në Oksord, ai ishte martuar 
me Elisabetën dhe shpejt ishin bërë me 
një vajzë, Bernardetën, që ishte gëzimi i 
tyre më i madh. Megjithatë kur vinte dita 
përkujtimore e Menuls, një ankth i madh e 
pushtonte dhe atëherë gjente gjithnjë një 
arësye të largohej nga shtëpia, të ikte, të 
bridhte fushave në vetminë dhe dhimbjen 
e tij dhe të kthehej vetëm të nesërmen. Pak 
nga pak Elisabeta u mësua me arratinë e tij 
dhe e dinte që ajo ditë ishte tronditëse për 
të. Njëherë kishte dashur ta shoqëronte, 
kudo që të ishte, por ai nuk pranonte. Donte 
të ishte vetëm dhe të përjetonte humbjen 
e tyre, të pinte dhe të flinte diku i dehur, 
të humbiste në errësirë në bidonvilet e 
Londrës edhe pse ishte një oficer i nderuar 
i flotës britanike. Pinte dhe qante për 
shokët e tij duke folur me ta sikur ata të 
ishin aty, para tij, në tavernën e varfër të 
bazës ushtarake duke kujtuar të dashurat 
e tyre. Pinte në një mejhane të ndyrë duke 
rreshtuar para vetes mbi tavoline tetë gota 
të mbushura me whisky, një për secilin nga 
ata, dhe kështu, në çdo gotë që kthente, ai 
përshëndeste shokun e tij të dikurshëm, 
qeshte me të, tregonte një histori dashurie 

e kështu me rradhë. Por dhe ata i flisnin, 
në fillim me mërmërima, pastaj zëri i tyre 
bëhej i plotë, bëheshin të gjallë. Dhe kështu 
ai harronte nocionin e kohës.

- Ktheje Steve, të urojmë të kthehemi 
gjallë nga misioni i nesërm.

- Gëzuar John! E di që në dasmën 
tënde do dehem dhe do pi i çmendur për 
dashurinë tuaj.

- Ej, Lemon, çke që mendon kaq 
shumë. Ngrije gotën për të dashurat tona 
që na presin me aq mall.

- Bob? … Ku është Bob irlandezi?
Dhe ai vazhdonte të ngrinte gotat 

duke kujtuar historitë e tyre dhe luftën në 
ajër për mbrojtjen e Londrës. E atëherë i 
shfaqej ajo ditë kur në perëndim të diellit, 
verbuar nga dielli, nuk i kishte vënë re dy 
Messerchmitt që e ndiqnin nga pas dhe 
po i afroheshin ta godisnin. Ishte Bob që 
i kishte pikasur dhe ishte kthyer për ta 
mbrojtur nga ajo vdekje e sigurtë duke 
u sulur mbi gjermanët. Por ndërkohë 
u kujtua. Dëgjoi përsëri zërin e një prej 
shokëve që kishte thënë me dhimbje: - 
Bobi ka humbur në oqean tashmë!... E 
kështu, koka iu shëmb mbi tavolinën 
e tavernës duke humbur në atë botë të 
vrarësh që kishin humbur në atë luftë dhe 
nuk do të ktheheshin më. Pastaj, i dehur, 
një qetësi e thellë e rrethonte. Përse endej 
kështu në këto netë të errta, në heshtjen e 
madhe të botës?

Kështu kalonin vitet me pengun e 
madh, i cili rizgjohej sa herë afrohej ajo 
datë e tmerrshme. Më vonë, si anëtar i 
Shoqatës së Aviatorëve Britanikë të rënë 
gjatë Luftës së Dytë Botërore në Normandi, 
ai nisi të vijë në brigjet franceze të La 
Manshit dhe pikërisht në Menuls, për të 
përkujtuar vdekjen e shokëve të tij. Menuls 
ishte një fshat i gjelbëruar në Yvelines, me 
një kishëz mesjetare dhe varrezat pranë 
saj, ku në ballë ishin varret e aviatorëve 
britanikë. Sa herë vinte, në ceremoninë 
një orkestër e fshatit do të luante për ta 
të njëjtën muzikë që ishte luajtur në atë 
kishë kur ata i kishin varrosur: “God Save 
The Queen!…” Dhe kjo muzikë e bënte atë 
vend akoma më të shenjtë duke i falur një 
dashuri të jashtëzakonshme për shokët e 
rënë. Dy ditë më vonë Rezistenca Franceze 

tregim nga Luan Rama
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e kishte njoftuar komandën angleze se të 
gjithë aviatorët e vrarë i kishin varrosur 
në varrezat e fshatit. E kujtonte mirë atë 
perëndim dielli të 7 qershorit të vitit 1944, 
kur ekuipazhi po hipte mbi Lancaster. I 
shikonte tek e përqafonin dhe nxitonin 
drejt pistës, nën dritën e zbehtë të 
prozhektorëve të aerodromit ushtarak. 
I shfaqej avioni që shkiste në natën që 
binte dhe fytyrat e tyre brenda avionit 
bombardues. I shikonte me rradhë sërish, 
siç i kishte parë në misionet e panumurta 
mbi Lancaster. Mjerisht, të gjithë ishin 
vrarë atë natë… Ja pse Menuls ishte kthyer 
kështu në vendin e tij të shenjtë, nga ku e 
kishte të vështirë të largohej. 

Por diçka e çuditëshme ndodhi me të 
pas vdekjes së Elisabetës: tashmë gjithnjë 
e më shumë jetonte me kohën e luftës, 
kujtimet, misionet e tij mbi Normandi. 
Madje gjatë këtyre viteve të fundit, duke 
vizituar jo pak vende të Normandisë 
si anëtar i shoqatës”Krahët e thyer”, 
në shumë prej varrezave kishte parë 
memorialet për aviatorët anglezë rënë 
gjatë luftës. I kishte parë ato në Yonne, 
Giverny, Baumont-le Roger, Saint-Sever 
në Calvados, Saint-Leger en Yvelines, 
Mazargues, Tregunc, Boulogne-sur-Mer, 
Muneville-sur-Mer. 

Vitet kalonin ndërsa kapiteni Leight 
i Air Royal Force, me pengun e madh në 
shpirtin e tij, dukej sikur shkonte në të 
kundërt të kohës. Për 35 vjet me rradhë 
ai kishte shërbyer në shkollën e formimit 
të pilotëve të rinj të ushtrisë britanike. 
Tashmë nuk ishin më avionët e vjetër 
Lancaster apo Bristol, Hawker, gjuajtësit 
Spitfire etj… Tani avionët ishin supersonik 
dhe teknologjia më e fundit e shkencës. 
Dukej sikur koha për të nuk kishte më të 
ardhme dhe sa më shumë ajo kalonte, aq 
më shumë rikthehej në atë datë fatale kur 
ai duhej të ishte bashkë me ekuipazhin 
në momentin tragjik. Koha për të kishte 
ndaluar, madje ai kishte një lloj ndjesie 
se akrepat e sahatit të vjetër në murin 
e sallonit tashmë shkonin mbrapsht. 
Gjithnjë e më shpesh, në shtëpi, me miqtë 
e tij apo pilotët e rinj të shkollës, ai fliste 
për misionet që bënte me Lancaster-in e 
tij, duke treguar kurajon dhe trimërinë 
e shokëve gjatë luftës. Shumë herë e 
kishte parë vdekjen drejt në sy ashtu 
si në një nga misionet e para në vitin 
1940 kur fluturonin mbi Pas de Calais 
dhe kur u qëllua nga avionët gjermanë. 
Avioni i tij zbriste me shpejtësi drejt detit 
ndjekur nga një tym i zi dhe pikërisht në 
momentin e fundit, duke u përpjekur ta 
ulte mbi ujë, ai u hodh, ndërkohë që avioni 
zhytej me një zhurmë të llahtarshme në 
det. Gjithë atë natë kishte qëndruar mes 
dallgëve të detit dhe të ftohtit të madh 
duke ndjerë se vdekja po i afrohej, por në 
ag, në përhumbjen e shpresës së madhe, 
një motovedetë britanike kishte ardhur 
dhe e kishte marrë. Ishte plagosur në krah.

Disa vjet pas vdekjes së Elisabetës, 
diçka tjetër do ta rikthente në kohën e 
luftës: njohja e tij me Laurën në një nga 
fermat afër qytetit verior të Lilës. Një ditë, 
duke riparuar strehën e shtëpisë së tyre, 
lart nën çati, Bernardeta kishte zbuluar një 
tufë letrash dhe meqë ishin në frëngjisht. 
I ati kurrë nuk kishte folur për to dhe 
ato letra e kishin bërë tepër kureshtare. 
Ishin letra të kohës së luftës dhe pikërisht 
atëherë, kur në tetorin e vitit 1944 kapiteni 
Leight bashkë me serxhentin Norman, 
gjatë një dyluftimi në ajër u ndeshën me 
tre Messerchmitt gjermanë. Papritmas 
avioni i tyre kishte marrë flakë dhe ata më 

së fundi kishin mundur të shkëputeshin 
nga avioni duke u hedhur me parashutë. 
Këtë histori i ati e kishte treguar shpesh, 
por për këto letra të marra nga francezja 
Laura, ai nuk kishte folur. Ishte një sekret 
i tij. Në shumë prej tyre, në fund, do kishte 
të vizatuar gjithnjë një zemër, një lule apo 
buzë çka zbulonin qartë dashurinë e asaj 
kohe. Vallë e kishte ditur nëna e saj? Gjithë 
atë natë kishte menduar rreth atyre letrave 
të fshehta duke kërkuar të imagjinonte se 
kush fshihej pas atij emri. Vallë a ishte 
gjallë? Kur kishte ndodhur kjo dhe pse 
ishin ndarë? Të nesërmen, më së fundi e 
kishte pyetur të atin:

- Baba, në një nga kutitë e tua gjeta 
këto letra, - dhe ajo ia kishte zgjatur.

Babai i kishte marrë në duar, kishte 
hezituar një çast dhe pastaj kishte qeshur 
lehtë.

- Eh, një histori e largët… Por nëna 
tënde e dinte.

- Çfarë? Një histori dashurie?
- Mund ta quash kështu edhe pse bëhet 

fjalë për një periudhë fare të shkurtër. 
Dëgjomë bija ime. Atëherë po fluturonim 
mbi qytetin e Lilës me një Spitfire kur 
sapo e kaluam u ndeshëm me tre gjuajtës 
gjermanë Messerchmitt. Avioni mori 
flakë dhe ne u detyruam të hidhemi me 
parashutë… Më kujtohet që ishte nga 
mesi i vjeshtës dhe ne ramë mes një pylli 
të dëndur. Miku im Norman ndrydhi 
këmbën dhe e kishte të pamundur të 
ecte. Pasi fshehëm parashutat, ashtu të 
armatosur, gjatë natës, me Normanin në 
krahë, fillova të kërkoj përreth dhe më së 
fundi pas gjashtë kilometrash gjeta një 
fermë. Pikërisht atje u njoha me Laurën, 
vajzën e Rozhesë, patronit të fermës. Ishte 
një vajzë e bukur dhe mjaft e brishtë. Ne 
shpejt u miqësuam. Sigurisht, gjermanët 
na kërkuan atë kohë por ne na fshehën në 
një vend të fshehtë në hambarin e madh 
të barit, ku Rozheja kishte krijuar një vend 
të fshehtë nën tokë. Një ditë një kompani 
gjermane erdhi papritur por lumturisht 
ata nuk kontrolluan si zakonisht. E 
kishin hallin të merrni barin për kuajt që 
tërhiqnin topat për të vazhduar tërheqjen 
drejt Gjermanisë. Historia jonë e dashurisë 
vazhdoi veç dy muaj, pasi një avion i flotës 
sonë erdhi dhe na mori. Kështu ne u nisëm 
përsëri në ndjekje të gjermanëve. Ishte 
beteja e madhe për pushtimin e Anhem, 
në Hollandë.

- Po Laura?
- Sigurisht më donte, por atëherë 

ishte luftë. Laura priste të kthehesha tek 
ajo dhe pastaj të shkonim në Oskford, 
por kjo u bë e pamundur. Për më tepër 

letrat merrnin muaj që të mbërrinin në 
destinacion. Ekuipazhi ynë bashkë me 
20 ekuipazhe të tjerë qëndruan në bazën 
ushtarake të Berlinit. Kur unë u ktheva 
në Oksord, gjeta një letër të Laurës 
që më njoftonte për martesën e saj. 
Prindërit  saj nuk besonin në dashurinë 
tonë dhe më së fundi ajo ishte thyer. Ajo 
vajzë e brishtë nuk e kishte kuptuar se 
çdo të thoshte luftë dhe se beteja për 
Berlinin ishte beteja përfundimtare për 
mposhtjen e nazizmit.

Pastaj ai kishte heshtur… Kështu 
kishin kaluar vitet pa u ndjerë dhe 
gjithnjë me pengun e madh. Në sallonin, 
vendosur në një kornizë, mbante gjithnjë 
atë fotografi të shtrenjtë dalë me gjithë 
ekuipazhin, një ditë para një misioni. Të 
gjithë të qeshur, por fati kishte dashur që 
vetëm ai të mbijetonte nga ajo luftë gjer 
në këto ditë kur vdekja po i afrohej dhe 
atij…

- Bija ime, - pëshpëriti kapiteni Leight, 
- tashmë ti e di dëshirën time të fundit. 
Dua të më përcjellësh në Menuls.

- Përse?
- Të më varrosësh atje.
- Oh, po pse mi thua këto… ne duhet 

të shpresojmë.
- Dje doktori ta bëri të qartë. Kjo mund 

të ndodhë sonte, nesër ose një javë më 
vonë. Eshtë e pashmangëshme.

Bernardeta heshti. Ndërsa i ati 
vazhdonte. Tashmë e shikonte drejt e në 
sy.

- Për këtë i kam dërguar një letër 
ministrit të Mbrojtjes dhe po kështu dhe 
ministrisë së Jashtme. Dua të kthehem tek 
shokët e mi.

- E di, por nuk e kuptoj këmbënguljen 
tënde, - shtoi e dëshpëruar ajo.

- Bija ime e shtrenjtë. Unë duhej të 
kisha vdekur në 7 qershor të vitit 1944. 
Gjithë këto vitet e fundit fytyrat e shokëve 
të mi nuk më janë ndarë. Me ta luftuam së 
bashku gjatë gjithë kohës së luftës. Bashkë 
kaluam sprovat më të mëdha kur vdekja 
na përgjonte çdo çast. Ishte Campbell që 
një ditë mbi brigjet e Nantes më shpëtoi 
nga vdekja e sigurtë kur dy Messerchmitt 
më ndiqnin pas me bataretë e tyre. Pilotin 
Campbell e doja si vëlla. Dhe ai dashuronte 
dhe fotografinë e të dashurës e mbante 
gjithnjë në xhepin e xhaketës. Kapiteni 
Foster kishte dy fëmijë të vegjël, por ai s’do 
ti shikonte më fëmijët e tij pas asaj nate, 
kur më së fundi nuk u kthye në bazë. Më 
kot e pritëm. Duhej të ishte rrëzuar diku në 
La Mansh por ne kurrë nuk e gjetëm trupin 
e tij. Vdekja na përgjonte çdo çast, por ne 
i jepnim kurajo njëri-tjetrit. Fati deshi që 

unë të mbijetoja, të njihja nënën tënde, të 
kisha një vajzë si ty, por tani, pas kaq vitesh, 
kthimi tek shokët e mi do mi lehtësojë të 
gjitha dhimbjet edhe pse jam në prag të 
vdekjes.

Ai ndaloi dhe mori frymë thellë. Pastaj 
vazhdoi.

- Jetova gjatë… tashmë mund të shkoj 
të pushoj i lumtur. Franca nuk është 
larg që këtu dhe ti mund të vish kur të 
mundesh… Nuk do të jem vetëm.

Një heshtje e madhe ra mbi ta. Tashmë 
vetëm akrepat e sahatit të vjetër mbi mur 
dëgjoheshin: tik-tak, tik-tak. «Koha për tu 
kthyer», mendoi ai dhe pastaj pëshpëriti:

- E çuditëshme. Në prag të vdekjes, 
të gjithë shpresojnë se do të shkojnë në 
një vend tjetër, diku, tek të dashurit e 
tyre. Disa mendojnë Parajsën, të tjerët në 
oborrin qiellor të Zotit, ndërsa unë mendoj 
kthimin tim. Dua të më përcjellësh bija 
ime që më së fundi të bashkohem me ata.

Kapiteni Leigh zgjati dorën dhe preku 
fytyrën e vajzës së tij.

- Më fal bija ime… të paktën kështu do 
të flë me ta në paqen e pafund.

Atë ditë në spital, vajza e kapitenit 
Leight qëndroi gjatë. E ndjeu se ishte e 
kotë të vazhdonte ti mbushte mendjen 
se s’kishte pse të largohej nga familja dhe 
të shkonte gjer në Menuls. Rrugës, duke 
u kthyer për në shtëpi iu shfaq sërrish 
fytyra e të atit me një lloj drite dhe gëzimi 
të habitshëm tek i fliste për kthimin e afërt 
të tij. Shpirti i tij nuk kërkonte as nderet 
që bëhen në këto raste dhe as lavdinë, por 
veç të shkonte në atë tokë, që edhe pse 
e huaj, mbante në gjirin e vet miqtë e tij 
me të cilët dikur kishte luftuar vdekjen e 
pashmangëshme.

Tri ditë më vonë kapiteni Leight dha	
 frymën e fundit. Shoqata e aviatorëve 
të vrarë britanikë «Krahët e thyera» i 
kishte bërë gati të gjitha formalitetet. Një 
përfaqësues i flotës ajrore të Air Royal 
Force do të ishte i pranishëm ditën e 
varrimit në Menuls.

Dy javë më vonë, mbi varrezat e Menuls 
binte një diell i bukur dhe i ngrohtë. 
Para se ta zbrisnin në banesën e fundit, 
një orkestër luajti himnin e famshëm 
«God Save The Queen… Gjithçka ishte 
në fjalët e atij himni: «Që Zoti të mbrojë 
mbretërinë! Bëje atë fitimtare, të lumtur 
dhe të lavdishme!...» 

Ishte mars i vitit 2006 kur kapiteni 
Leight u varros pranë shokëve të tij… 
I njëjti himn që ishte dëgjuar dhe atë 
ditë të 8 qershorit të vitit 1944. Një himn 
që ngrihej lart si diçka hyjnore për të 
përqafuar kështu gjithë botën.
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Tregime nga 
Esmeralda 

Shpata 

GËRSHËRËZA 
Gërshërëza nxori kokën e saj të vogël nga 
shega ku ishte futur dhe rrëshqiti duke 
tundur trupin mbi dysheme.  Nuk e di 
sa milimetra i zgjaste shikimi, por sapo 
hipte mbi dicka të lartë bënte një rrotullim 
njëqind e tetëdhjetë gradë dhe ndryshonte 
drejtim. Çuditem si u gjenda i përfshirë nga 
lëvizjet e saj të çoroditura. Më hutoi ajo 
gjallese myku e lagështire. 

Për habinë time e pagëzova menjëherë  
me emrin Lara. Ky emër më doli tak-fak nga 
mendja. Sikur kishte pritur të shfaqej sapo 
të më dilte para një gërshërëz. E  nxora nga 
ajo ditë që e pashë të shtrirë e të vdekur, të 
zverdhur e të rrethuar me një amzë dylli të 
sapo shkrirë. 

Lara gërshërëz sikur i ndjeu sytë e mi 
mbi veten dhe i shpejtoi lëvizjet. Herë-
herë rrokullisej nga nxitimi dhe i shihja një 
barkth pak të rrumbullakosur e me ngjyrë 
më të çelur se pjesa e sipërme e trupit të 
saj.  Nuk e mora vesh as vetë si u gjenda në 
gjunjë , i përfshirë i gjithi nga ato  lëvizje të 
trembura. I dhashë pak trupit dhe lashë t’i 
binte një fashë drite dyshemesë ku lëvizte 
si në skenë Lara. Për një çast më dukej e 
sëmurë dhe e lajthitur, sikur trupi i  kërkonte 
të çlirohej nga demonët dhe përplaste 
bishtin e ndarë në mënyrë të njejtë, në dy 
tehe gërshërësh, nga të cilat ka marrë dhe 
emrin. Herë tjetër më dukej sikur brenda i 
vlonte pezmi për llojin e gjallesës që i kishte 
rënë për pjesë të ishte. Drejtonte dy antenat 
që kishte majë asaj grimce që mund të quhej 
kokë dhe gjuante ajrin e rraskapitur, sepse 
ato  veprime të dëshpëruara as nuk mund 
të shquheshin. 

Lara ma shtrëngonte dorën gjithmonë 
që ndiente se këmbët i bëheshin të ngurta, 
më shikonte në dritë të syrit dhe shquante 
brenda vështrimit tim.  Zvarritej mes retinës  
duke rënkuar e me zor, aq sa në fund u 
dorëzua e shtrirë në një dërrasë, nga e cila  
buisën një re gërshërëzash pothuajse të  
gjitha njëlloj. 

Më mbytën këto kujtime dhe iu vura pas 
me gishtin tregues  gërshërëzës. Goja m’u 
mbush me lëng dhe rrahjet e zemrës m’u 
shtuan. Më hipi gjaku në kokë dhe i rashë 
me grusht dyshemesë aq fort, saqë dërrasa 
lëvizi nga vendi dhe krijoi një të çarë të 
errët. Gërshërëza shpëtoi nga grushti im dhe 
rrëshqiti në errësirën mes dërrasave.  M’u 
ligështua aq shumë vështrimi, saqë rashë pa 
asnjë shpresë në dysheme.  U lëshova si një 
thes i zbrazur, gjerba lotet që më dilnin nga 
sytë dhe hundët dhe iu dorëzova dhimbjes. 
U ndjeva i humbur e i dërrmuar, që atëherë 
kur e humba për së dyti Larën e di mirë se 
ç’është pikëllimi. 

Për shumë kohë nuk ua hodha sytë 
shegëve, sepse nga to më binin për pjesë 
gërshërëzat. Por edhe tani që kanë kaluar aq 
vite dhe kujtimet pothuajse më janë shuar, 
më hipën gjaku sapo shoh një gërshërëz. I 
qepem pas në çdo cep që futet, e shkel me 
këmbë ose e shtyp me gishta, aq sa bindem 
se kalbësia e saj nuk do ta qelbë më shumë 
botën. Për ta hequr nga çdo forme jete atë, 
e hedh në qypin e banjës, i urinoj sipër dhe 
e shkarkoj ujin disa herë rresht.

NJËRI NGA NE 
KA FRIKË

Kam gjetur një të dashur, zonjushë Anjën. 
Buzëqeshja e saj është si diell dhe më zotëron 
shqisat. Natyrisht,  nisur nga logjika, pamja 
ime e shqetësuar nuk mund ta shmangë dot 

dashurinë e  shfaqur hapur për të. 
Është shumë e shkathët, humbet për 

ditë të tëra në botën e saj të fshehtë. E 
kërkoj gjithmonë, më është bërë shtysë. 
Ndonjëherë lodhem shumë ta gjej. Ka raste 
që dhe tërhiqem, veçse, kur e ndërmend 
ç’vajzë e gjendur është, e gjej forcën sërish.

E kam ende ne mendje herën  e pare që e 
ndoqa. Padashur, mendja më shkoi te sikleti 
që ndjeva kur u pamë në sy. Prania e saj më 
pengonte ta shihja më qartë, ula syte në tokë 
dhe një sëmbim në zemër gati më paralizoi. 

Anja nuk më ka dashur ndonjëherë aq 
sa e dua unë. Këtë e ndiej, jo vetëm kaq, e 
ndiej dhe e di sepse e ndoqa një ditë kur doli 
nga puna. 

Ajo ecte shkujdesur, unë i përvidhesha 
dhjetë metra pas me majë të gishtave. 

Dyshimet e mia qenë kaq të forta, saqë 
kisha kohë që e planifikoja ta ndiqja. E 
ndoqa pra, pa e bërë fjalë me asnjeri tjetër. 

M’u ftohën duart dhe ngriva në këmbë 
kur e pashë që trokiti në një derë të vjetër. 

Trokiti tri herë dhe dera kërciti dhe e 
përthithi brenda. Më erdhi një mendim i 
ndyrë dhe volla. 

Tani që e risjell në mendje atë rast e quaj 
veten me shumë fat që u ndjeva më mirë pas 
të vjellave. Instinkti im mashkullor i ra në 
të, e kuptoi menjëherë sesa e vështirë ishte 
lidhja me Anjën. 

Nuk kam kujt t’i ankohem, mbase do 
të lehtësohesha disi në qoftë se do të kisha 
dikë t’i hapja zemrën. 

Jam një burrë frikacak, e kam më të 
lehtë t’ia mbath gjetkë, nëpër përfytyrime, 
sesa t’i dal para dhe t’i flas çfarë ndiej së 
dashurës sime. Tani që e gjeta , mundem 
ta quaj kështu, e dashura ime. Më vonë do 
mundohem  t’i shoh gjërat më qartë, por 
mbase deri atëherë do ta quaj të dashur. 

I hapa derën e shtëpisë, i janë ndryshkur 
menteshat dhe kërcet kur e hap. E kemi 
lënë me fjalë, pas tri trokitjeve ia hapim 
derën njëri-tjetrit. Megjithëse në lagjen 
tonë nuk ka shumë lëvizje, vetëm disa çifte 
të moshuara që mbyllen brenda herët, nga 
frika se mos dikush i përndjek për t’i vjedhur. 

Një dyshim i sëmurë, ca spazma të 

tmerrshme ankthi ma morën frymën në 
mënyrën më të keqe kur e pashë Anjën  të 
tmerruar  nga prania ime në rrugë. Ashtu 
në hall siç isha ia vura duart mbi fytyrë, ia 
zura hundët dhe ia shtrëngova aq fort sa 
më nëpërmendën përpëlitjet e fundit të 
këmbëve të saj.

Anjën  e lëndova sepse e dua. Instinkti 
im  i panginjur nuk i përket më së ardhmes 
sime, unë këtë e di, ama ajo tani është e qetë. 
Nuk e ndjek më askush, ajo është bërë imja 
me të gjitha, pa asnjë përjashtim.  Sipas 
rastit, ajo nuk vjen në shtëpi për ditë të 
tëra. Ndërkaq unë jam përndjekësi  i saj i 
betuar, është e kotë të shtirem, më i lënduari 
në të gjithë këtë unë jam. Nuk e di si nuk u 
morëm vesh e na humbi filli fare, nuk patëm 
asnjë parandjenjë për t’u kapur e për të mos 
humbur shpresat. Në fakt shtëpinë e blemë 
të dy, do të ishte e tepërt të thosha se unë 
kam kontribuar më shumë për të. 

Veçse për derën nuk u morëm vesh ta 
ndërronim, ajo ma besoi mua, unë ia pata 
me hile, plus që u druajta për  jehonën e tri 
të trokiturave.

TË KAM, TË GJETA
U mor vesh se e gjetën mënyrën për të të 
ngarkuar rëndë. Në mes të rrugës, aty ku 
ndahen drejtimet për nga do të mbash  për 
gjithë jetën,  kalon një mace pak më pak 
e zezë se e zeza.  Dielli të bie mbi kokë, 
djersët përzihen me pluhur, por ty aq të 
bën. Megjithëse është vapë e tmerrshme ti 
nuk rri në një vend dhe as me mendje nuk e 
kërkon një hije apo pak ujë për t’u freskuar. 

Më vjen keq djalosh, pak më tej është 
një bordurë ku mund  të mbështetesh e të 
shpëtosh sado pak nga pesha mbi supe. Para 
teje është një hije e sajuar nga kalimtarë të 
lodhur nga vapa, para teje ka mundësi plot 
për ta lehtësuar ngarkesën mbi shpinë, por 
ky  duket sikur nuk është  halli yt. Nëse do 
ma besoje mua peshën e madhe mbi kokë 
unë do të ndihmoja, do të kërkoja të gjitha 
mundësitë për të shpëtuar ty. Dhe mos 

mendo se njerëzit nuk kanë shpikur e sajuar 
rrugë të dukshme e shtigje të fshehta për ta 
shpëtuar veten dhe rrethin e tyre të ngushtë. 
Nuk kam ç’të të them më, ti i di të gjitha. 
Klithmat e mia të inatit nuk e shpëtojnë dot 
dëshirën tënde të lëndët, as duke e kapërdirë 
masën e madhe të neverisë që ndien për 
mua e shqetësimin tim të vërtetë, as për 
historinë time njerëzore, atë që e ngjiza me 
kujdes për të mbijetuar. 

Ti nga mesi i rrugës, aty ku takohen të 
gjitha shpikjet e botës mban në supe dhe 
kundron i ngazëllyer  të vërtetën time, 
atë që mua më shëmbëllen me një mace 
apokaliptike.  Nga ana tjetër të dhimbsem 
e kërkon të më shpëtosh. Rruga nuk është 
më as me pluhur, as me diell e mace, as me 
bordura e të vërteta që fshihen dhe veshin 
thelbet me shkëlqim të rremë. 

Rruga që më shtrove është një kthinë, një 
rreng a lojë që e kanë shpikur të tjerë para 
nesh për një arsye të vetme, të dridhshme 
e mbase të rëndomtë për ta munduar aq 
shumë veten. 

Përunjem para teje o miku im i vjetër, 
për ta lehtësuar këtë peshë të jetës, për t’u 
ndier i lirë me mua jashtë rregullave tona 
duke i shtrirë duart me përgjërimë natyrore. 

M’i zgjat krahët të mbështetem e të vdes 
mbi gjoksin tënd e për herë të parë ta gjej 
mënyrën për ta hequr peshën e mirësjelljes. 

Paturpësisht të dua!

Tablo  e hapur
Në mes te njerëzve  ia mban së qarës, një 
ligjërate të vjetër, nga ato që të krijojnë  një 
trazim të ligë në stomak. 

Lypset ta themi se dikush, një burrë 
i gjatë, me xhaketë të re e supe të rëna, i 
afrohet dhe po i thotë  me zë të lartë: 

“Pusho!” 
Një pushim i shkurtër...  Por një tjetër, 

dikush nga turma, me supe të rëna dhe ky, 
merret me rastin dhe po e tërheq me takt 
ndërprerësin e dialektikës së brishtë.

Lajmëtari i rrugës dredh zërin dhe i 
duket  me vend ta përgëzojë  me vështrim të 
riun, atë që po ndihmon  të mos e ndërpresë 
vajin. 

Çështja merr hov dhe e qara e e të urtit, 
shtrin kujen në shesh, aq sa valët e saj 
përmbytin rrugët  me një frikë të madhe  e 
të pacipë. 

Po kush e njeh   në këtë çast  atë që flet?!
Atë nuk e njeh askush, as zërin e tij.
E sigurt është   se në vjeshtën e tretë, 

ku  vagullt  del dielli, një zë i pagdhendur 
tendos kordat dhe del në shesh e  inspekton 
njerëzit. E keqja dhe e liga do  këngë dhe 
nota. 

Kështu, që të mos lindin keqkuptime të 
tjera, njerëzit përreth dëgjojnë  dhe  dënesin 
njëherazi  thagmën e tyre të vjetër. 

Ka të ngjarë, që mes zërave ka  ndonjë 
rastësi , regëtin ndonjë frymë e dëlirë që 
krijon  portret zëri me dromca fati të mbarë.

Aty në kapërcyell të zverkut, ku lëshohen 
mornicat e ftohta  ngjizet një zë,  ndërplekset 
me këngën dhe buçet  sa shemben skutat.  
Gjërat e liga e të këqija renditen. Nuk 
bishtnon asnjëra prej tyre, për  të bindur 
veten më shumë se s’ka fund. Asgjë nuk ka 
lidhje të ngushtë me epërsinë, ajo është  një 
shtjellë e ndritshme entuziazmi që ta ha 
kokën. 

Në këtë jetë i lumtë atij që di të qajë 
e të krijojë një respekt të sikletshëm te 
ngushëlluesit e rastit. 

Rehatohet e qan  i qetë  në një fron të 
thurur me shqopë të njomë.  Qan  në vetmi, 
larg syve, qan për fatin e tij të shkruar.
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UNË E KALUARA 
DHE E ARDHMJA

UNË E KALUARA DHE E ARDHMJA

Sapo isha ndarë 
nga hapësira e madhe,
për të qenë 
me qenien time
e ardhmja pa kufi,
një pjesë e ekzistencës
së plotë.
Dhe bërtita
siç bërtasin
jo zakonisht
rëndomtë,
prejardhje e qelizës
dhe më e përparme
se ekzistenca,
se çdo lloj mendimi,
bëra zhurmë,
dhe hapësira u mbush
me flatra
trasparente dhe
jo të mira
pa simetri dhe
të lira.
Bëra zhurmë
siç gëlltit një
kupë helmi
në trupin e yndyrtë,
siç bën zemra e kumbuar
nga mijra trokëllima
të kristalta.
Ditë të numëruara
ditë të pazgjatshme…
Dhe ndjeva sa
unë ekzistoja.
Shpesh e trazoj dhimbjen
që më shkakton
gurra e kujtimeve.
Guralecë të ftohtë
dhe të papërmbajtshëm
më bëjnë që të flas
vetëm me “Ti”.
Kisha rendur mes
parkut të hapur
pa andrralla
i bindur se aty 
do t’i gjeja të gjitha,
edhe pasqyrën, rrethin dhe 
këngën
dhe u gabova,
siç gabohen zakonisht
ata që s’gabojnë.
E ndjeva dhe vetëm
qukat e qiellit
më bënë shoqëri
për të vështruar
sa të gjeja arsyen time.
Aty njoha kufijtë e vetvetes.
Sërishmi u pashë
në ajrin e tejdukshëm
si në pasqyrë
ishte trashur loti
prej pikëllimit,
do të doja që edhe 
zemra të ishte e rëndomtë,
siç do t’i caktoja
zonat e reve.
                         
                     Gusht 1986.

GJUMI

E thurra dhe unë
dantellën e ëndrrave,
se dua që të  puth
vlagën e vesës
në buzët e saj
të shijoj me majat 
e mollzave
vezullimet lakuriqe
sinoret e sheshtë 
të ndjenjave delikate
dua t’i mat trupit
sa pulse që ka.

Ajo,
bashkë me natën
më fshehin atë pasqyrë
të trëndafiltë,
të liqentë,
hënëzat m’i uli 
siç fshihen algat
pellgjeve
dhe më fali vetëm
lakuriqësinë e misterit.

                         Gusht 1986.

KA  DHE DIÇKA

Ashtu siç janë pasqyrat e rrjedhës
të fejuara dhe të dashura,
nuk mund të veçosh nga ato
një, dhe një të vetme për t’u krehur.
Të imagjinohesh ndërtues
shtresash transparente
si gëlbaza të stërholluara
do të të neveritet
naiviteti dhe thjeshtësia.
Nuk mund të ulesh pa flatra
në atë trung luleje të stisur
të remtë,
në atë erë të çmendur mullage.
Do të të urreja,
ashtu siç kam mësuar të të dua.
Të dua!
Pikë, hapësirë,
pjesë telefoni.

                         Gusht 1986.

E PËRDITSHMJA

Që një shelg me degë të njoma
hapësirës me sy të xhamtë
i buzëqesh,
që një flutur e vogël zvarritet
që një vajzë sy trëndafili
akullsinë e miklon përditë,
që unë me vëllain 
ajrin e vështruam
plot zëra nervozë,
s’jam pesimist,
nuk mërzitem
që hapësira rrethore
ka ngjyrën e syve të tij,
do të isha i lumtur
që këtu të fundosej
çdo gjë.

Mos bërtit.
Tani nis e gjitha.
Ka rrjedhur e përditshmja.

Gusht 1986.

ASGJË NJERËZORE
NUK ËSHTË E HUAJ

Nata,
e strukur
nën hijen e diellit,
e pafuqishme është
ndaj shkëlqimit
të pazakontë
të yjeve të vesës,
të pluhurosur nga bota 
e shpejtë.

Ngazëllehem,
dhe luaj me topat e gazit
që më fal njerëzorja.

Zogu,
më i pafuqishmi
ndaj realitetit
struket i zbardhëllyer
nga e bukura.

Trupi i zbuluar 
lakuriq i insektit
shkëlqen dhe sytë e njeriut
e kanë të vështirë
ta mohojnë realitetin
që insekti zvarritet plot jargë
për t’iu gëzuar hijes.

Mollzat e mia
fare mirë
mund të lenë një gjurmë.

                         Gusht 1986.

MREKULLIA E KRIJIMIT

Buzëqeshe,
dhe sërishmi shtratin e dëshirave
vendose,
në muzgun e trëndafiltë,
këmishën e dashurisë
qepe
me gjilpërat e gëzimit,
me gishtat e hollë
brumin e jetës e solle,
dhe më fale kaq lumturi.
Dy këngë të ngrohta,
të zjarrta
m’i zgjate
në atë kohë të pambarimtë
dh ndjeva që kufiri
ishte kaq i gjatë,
niste tek unë,
mbaronte tek ty!

                             1987.

KTHIMI I ËNDRRËS NË 
DALLËNDYSHE

1.
Ishte kaq e brishtë
sa toka me siguri
do ta thyente!
Nga dëshira për 
të vërtetën tokësore
mbylli sytë
dhe po aq çiltër
jetoi me atë të madhen
ëndërr!

2.
Kur rikrijoi
vlerat e veta,
hapi sytë

piu një hurbë qiell
dhe po aq qetaz
mbaroi!

FESTA E KËRSHËNDELLAVE

Në fund të fundit
jo çdo rrugë të nxjerr
të parrugë
nis dhe mbaron
në fole milingonash,
të paktën!
Po diellin pse e kërkon
me ngut në qiell
kur ai brohoret
dhe në palcë të
lules?

GJITHË NATËN VERBËR

Gjithë natën verbër
dhe rrugës
ecja fare mirë!
Në mëngjes
pak ishte ngrohtë
dhe njerëzit më 
thirrën Yll!

1988.

ME EMRA TË NDRYSHËM

I heshtur njëherë
plot zulm dhe erë
kur bëre tutje
i vërtetë,
si rrëmujë lufte
një fije bari pe në gurët
që s’lëvizin:
asnjë lule!

do të zgjohesh një natë
mbaje mend
dhe loti mbi prehër
ashtu do të bjerë
që ti papushim do
të nxehesh
me vetveten
me duart që do pleksen
me pyetjen
pse e gjitha kjo, përse,
dhe do të të qeshet
mbaje mend.

Lulet më nuk çelin
bari jo që jo
ti t’u shkosh nga afër
ato edhe nga 
mosekzistenca
do të të thonë:
i penduari - vrasës!

Ti do vish si re
që tutje
ashtu me erë
e rrëmujë lufte
pa fjalë po munde
ta shprehësh 
pendimin
ashtu si të lashtët
e kishi adhurimin
për lulet, për barin
për tokën dhe zogjtë
pa u skuqur
në fytyrë,
që vetes t’i them
melankolik,
si mëngjes i bruztë -
ti je!

                        1989.

poezi nga Dhimitër FUQI
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Shkurt. Të nxjerrësh bojë dhe të qash!
Shkurtin ta shkruash me ngashërimë,
Gjersa të rëndën llohë të trashë
Si serm të zi ta djegë kjo stinë.

Të marrç pajtonin. Për gjashtë grosh,
Nën jeh kambanash, vizgë rrotash,
Ku rreh rrebeshi të mëtosh
Më fort se boja dhe lotët.

Ku porsi dardhat shkrumbur pemësh,
Njëmijë mëllenja ngrihen qiejve
Tek turren dhe shkapetin pellgjesh
Trishtim të thatë në fund të syve.

Nxin toka mes borës së shkrirë,
Era – grirë në ulërimë,
Dhe sa më rastësisht, më mirë
Vargjet dalin - ngashërimë.

1912

NË SHTËPI S’DO JETË ASKUSH...

Në shtëpi s’do jetë askush
Përveç muzgjeve. E veteme
Dritë e dimërt dhomën mbush
prej të çarave të perdeve.

Veç të lagta, t’bardha fjolla
Pushatake frullojnë shpejt.
Veç çati, borë e, përpos
Çati, borë e asgjësend.

Dhë sërishmi shtrohet bryma,
Dhe sërishmi kaplon egër
Pikëllim’ i tjetër dimri
Edhe breng’ e dimrit tjetër.

Vjen dhe sot sërish më mbyt
Faji, si një komb në grykë,
Dhe dritaren trajtë-kryq
I drunjti thëllim e shtyp.

Vrapon perdesh me të katra
Drithma që të hyn në mish.
Heshtjen tek e mat me hapa,
Si e ardhmja ti do hysh.

Ti do shfaqesh në prag porte
Me të bardha, pa manierë,
Me diç drejt prej asaj cope,
Nga flokboret janë prerë.

1931

NDARJA

Ç›prej pragu po sheh një njeri -     
pa njohur dot shtëpinë,	         
ikja e saj si arrati                          
ka lënë gjithkund rrënim.             
 
Në dhoma kaos tejpërtej -       
përmasë rrënimi therës.          
S’e lënë lotët ta vërejë             
dhe krizat e migrenës.            

Mëngjesesh njëfarë zhurme kap. 
Jermon a është në vete?               
Dhe pse në trutë e tij prapë             
mendja i bredh ndër dete?           

Kur përmes brymës në dritare     
as dritë e Zotit s’çan                    
brenga dyfish pa rrugëdalje         
shkretisë në det i ngjan.               

Aq e shtrenjtë ajo mbeti -            
kontur i dashurisë,                    
si linjat e suvalës deti                
përgjatë brigjeve ngjiz.              

Sikundër kallamat përmbyt       
fill pas suvalës dallga                
iu krodhën thellë gjer në shpirt  
kontur’ i saj dhe trajta.               

Në vite vuajtjesh, gjithkund -    
jetë që s’ta rrok truri                
një dallgë fati që përfund          
atë drejt tij e shpuri.                 

Përmes pengesave pa prâ,        
e shmangur prej çdo kurthi,     
dallga e prû atë e prû               
dhe krejtësisht i puqi.               

Dhe tani ikja e saj, ja
përdhunshëm po i vjen:          
ndarja të dy ata i ha                
dhe kockat brenga bren.       

Dhe tek sheh rrotull ky njeri -  
ajo n’largim e sipër                  
gjithçka përmbysi leshelí        
mbi komo e kanistër.               

Ai përsillet dhe ndajnatë         
i palton me dhéle,                   
copërat flakur gjith’ inat         
dhe mostrat për modele.         

Dhe sesi shpohet pas qëndismash  
me një gjilpërë ndërmes, -              
i ngjallet ajo krejt papritmas          
dhe heshtur zë dënes.            

ËNDËRR

M’u shtir vjeshta me qelqet dritëpakë,
Ti me miq në hoka e kuvende,
Dhe si fajkua, që qiejsh gjuan gjak -
Zbriti zemra në pëllëmbën tënde.

Por kalon koha, tek plaket dhe tretet,
Serm të zi korniza shtron prej zorit,
Agu prej nga kopshti zbulon qelqet
Me lotët e përgjakur të shtatorit.

Por iku ajo kohë, u plak. Si akull
Mëndafsh’ i kolltukëve u brejt anash
Dhe ty, zëri t’u bor e befas heshte,
U mek ëndrra ime si jeh kambanash.

U zgjova. Ag’ i errët, si ditë vjeshte,
Dhe era merr në karro me gjithsej
Shiun ikanak prej fijesh kashte -
Kreshtat e mështeknave nëpër qiej.

1913-1928

*   *   *

Si një mangall i bronxtë me shpuzë
Kotet kopshti brumbujsh - plim.
Rrafsh me qiririn tim për buzë
Varen botërat në lulim.

Si në një fe të padëgjuar,
Këtë natë - matanë bie,
Ku plepi plak e i irnuar
Cakut të hënës i bën hije,

Ku si mister që hapet - gjoli,
Ku dallg’ e mollëve lehtaz fshan,
Ku plintash varet pezull kopshti
Dhe para vetes qiellin mban.

			   1912

NATË DIMRI

Tufan, tufan kjo botë e zezë     
në gjitha shtigjet                 
qiriri digjet në tryezë            
qiriri digjet.                         

Mushkonjat siç roitin verës   
në flakë flatrim,                
flokëboret i sulen dritares  
më me tërbim.                

Tufani qelqet vesh krahnezë
rrathët, vijëzimet.          
Qiriri digjet në tryezë,       
qiriri digjet.                           

Në tavanin e përndritur          
hijet janë shtruar,                   
kryquar këmbë: duarlidhur,    
fat-kryqëzuar.                       

Dy këpucë me zhurmë ranë       
për dyshemeje,                          
dhe lot’ i dylltë rrodh mbi fustan
prej idareje.                               

Dhe fsheh gjithçka dëbor’ e zezë
të bardhë e t’thinjur.                    
Qiriri digjet në tryezë                  
Qiriri digjet.                         

Dhe qoshja fryri mbi qiri;           
flaka tundueshëm
si engjëll nxori flatra dy,           
kryqëzueshëm.                           

Gjithë muajit shkurt - suferinë      
në gjitha shtigjet.                       
Qiriri digjet në tryezë,                     
qiriri digjet.                          
 			 
1946

BIE BORË

Bie borë, bie borë.
Yj’ të bardhë të fërfëllazës -
elbaroza pret në dorë -
tej parvazit të dritares.

Bie borë, gjithçka – përndezë,
gjithçka turret në flatrim: -
shkallinat e shkallës së zezë,
dhe kthesat në kryqëzim.

Bie borë, pa pushuar,
sikur bie jo flokë-flokë,
po mbi një mantel t’arrnuar
kup’ e qiellt zbret në tokë.
 
Kryeshkallës,që nga sheshi,
me një pamje çatrafili,
tinës, si në kukafshehti,
zbret nga papafingo qielli.

Sepse jeta – gjatë nuk pret.
Kërshëndellat – vrik, një timtë.
Intervali – grimë e shpejtë:
Viti i Ri – beh sa hap sytë.

poezi nga BORIS PASTERNAK 
Përktheu nga origjinali Agron TUFA

NË SHTËPI S’DO 
JETË ASKUSH...
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Bie dendur, mizëri.
N’ato gjurmë, në një hap,
me at’ temp, at’ përtaci
apo me at’ shpejtësi,
Koha nget e ikën vrap?

Një nga një vitet, ndoshta,
shtrohen siç bie dëbora,
a si fjalët në poemë?
Bora bie, bie bora,

bie borë e trazon dhenë:
zbardhet shtegtari saora,
gand habi janë bimë e pemë,
kthesat kryqëzimesh flenë.

GUSHT

Siç premtoi, pa farë mashtrimi,
Kithtas, me një fashë shafrani
Dielli çau buzë agimi
Që nga perdet e tek divani.

Ai kaploi me okër të nxehtë
Pyllin fqinj, të fshatit shtëpiza,
Çarçafët e mi, nënkresën e lagur,
Dhe murin pas raftit me libra.

Befas kuptova, se përse vallë
Kish lagështi pak në nënkresë.
M’u shtir: po vinit në funeral
Njëri pas tjetrit, pyllit përmes.

Ju vinit sërë-sërë, në tek e çift,
Befas dikush tha, se bash sodit
Gjashtë gushti me të vjetrën ish’
Dita e Shndërrimit të Zotit.

Zakonisht një dritë e paflakë
Shkrep nga Tabori këtë ditë,
Dhe vjesht’ e kthjellë, si bajrak,
Tek vetja na i përpin sytë.

Kaluat vërrishtën, imcakun pyll,
skamnor, cullak, të drithëruar -
Varret me prozhmin e kuq-xhenxhefil,
Të djegur, si kulaç i stampuar.

Me lartësitë e tij në fashë
E qiellit ngrihej madhështia,
Dhe me zërat e kaposhave
Jehonte zvargur largësia.

Si gjeometre qeveritare
Mes varresh vdekja sipas shartit,
Ma kqyr fytyrën vdekatare,
T’më mih’ një varr në masë të shtatit.

I kapshëm prej gjithkujt, fizik, 
Në zë i qetë aty mbërrini.
Zëri im që pata, profetik,
Pamort kumbonte prej rrënimi:

«Lamtumirë, e shndërrimit kaltërsi 
O ar i Shpëtimit të dytë -
Me t’mbramen dhele femre ti 
Zbutma brengën e orës së ligë.

Lamtumirë, vite të pakohë,
Mirëmbeç, hon i poshtërimit -
O grua që më vë në sprovë!
Jam fusha jote e luftimit.

Lamtumirë, të ndehura flatra,
Ngulmim krenar fluturimi, -
Imazh’ i botës, shfaqur te fjala,
Dhe krijimi, dhe mrekullimi.”

1953

HAMLETI

Zhurma rreshti. Unë dola në skenë. 
Në shtalkë të derës mbështetur rri, 
Nga jeh’ i largët kap me parandjenjë
Çfarë në shekullin tim po bën vaki.

Më mësyn në shenjë muzgu i natës,
Me boshtin prej njëmijë dylbish.
Veç të ish e mundur, ave Atë,
Këtë kupë të ma hiqje sysh. 

E dua trillin tënd mendjendamë,
Dhe pranoj ta luaj këtë rol.
Porse tash po luhet tjetër dramë,
Që këtë herë më la në stol.

I menduar krejt - rend’ i lëvizjeve,
Dhe të rrugës fundin s’e kthej dot.
Vetëm. Gjithçka zhytet n’fariseizëm.
Jeta s’është një fushë lule-plot.

1946

ÇMIMI NOBEL

Si bisha në gjah unë humba.
Diku ka njerëz, dritë, vullnet.
Po pas meje - zhurm’ e përndjekjes -
Dhe shpëtim për mua s’do ketë.
Pyll’ i errët. I gjolit breg.
Bredhat - trarë të vithisur.
S’më kanë lënë kund shteg.
Le të bëhet ç’është kurdisur.
Ç›gjë të fajshme kam bërë vallë,
Qesh katil e bëra krime?
Botën krejt e bëra të qajë
Me bukuritë e tokës sime.
Por dhe kështu, buzë varrit,
Besoj, vjen koha më në fund - 
Që forcën e ligë të gjakatarit
Frym’ e mirësisë do ta mundë.

1958

SHËNIME:

Rreth poezisë «Gusht» 
Vitet e fundit të Pasternakut, dihet, kanë 
qenë tepër të vështira. Ende para se të 
publikohej në Perëndim romani i tij «Doktor 
Zhivago» poeti e shkrimtari pati ndjerë 
darën e shtrëngimit të vazhdueshëm të 
pushtetit komunist. Kolegët e Lidhjes së 
Shkrimtarëve nuk ia falnin ndërhyrjen e tij 
tek Stalini për të shpëtuar nga pushkatimi 
burrin dhe djalin e Anna Ahmatovës e më 
vonë, ndërhyrjen e tij, edhe pse të papërfillur, 
për të shpëtuar jetën e Osip Mandelshtamit. 
Përjetimi dhe frika për fatin vetjak shpunë, 
që në vitin 1952 të pësonte infarkt. Duke 
ndjerë frymëmarrjen e afërt të vdekjes, ai 
filloi të ndërtonte raporte më të lehta me 
jetën e vet. Në vitin 1953 Pasternaku shkruan 
poezinë «Gusht», në të cilën aludon hapur 
për mundësinë e vdekjes së tij të afërt.

Poezia nis me përshkrimin e një agimi 
të zakonshëm fundvere. Heroi lirik zgjohet 
në shtratin e tij dhe zbulon befas, që jastëku 
është i lagur. Duke kërkuar arsyen, ai 
ndërmend një ëndërr të pazakontë e të qartë 
që ka parë ndaj të gdhirë. Autorit i shtiret 
vetë vdekja e vet dhe procesi i përcjelljes 
së funeralit. Ai ka parë një numër të madh 
miqsh, që morën pjesë në varrim.

Mandej vjen momenti kyç i poezisë dhe 
ëndrra e heroit lirik: një nga përcjellësit e tij 
në rrugëtimin e fundit ndërmend me vonesë, 
se pikërisht në atë ditë kisha ortodokse 
feston ditën e Shndërrimit të Zotit («gjashtë 
gushti me të vjetrën»). Në popull kjo festë 
kishte popullaritet të madh dhe quhej 
«Shpëtimi i mollëve». Konsiderohej si dita 
e bilanceve të krejt vitit, fillimi i vjeshtës 
dhe kohës së mbledhjes se bereqetit dhe 
frutave. Në këtë festë «drita del pa flakë … 
nga mali Tabor» (mal në Izrael, në të cilin 
tre apostujt e zgjedhur u bënë dëshmitarë të 
Shndërrimit të Jezu Krishtit) dhe kjo dritë, 
sipas legjendës biblike, përhapet në gjithë 
lëmshin tokësor.

Pasternaku nuk frigohet për përndjekjet 
e mundshme para fytyrës së afërme të 
vdekjes, prandaj fut me guxim në poezi 
tematikën e ndaluar religjioze. Ai sheh 
«gjeometren qeveritare» — vdekjen, e cila 
ka kohë që e pret në varreza. Pjesa finale e 
poezisë është «zëri profetik» i poetit, i cili 
lamtumiroset me jetën tokësore. Heroit lirik 
nuk i vjen keq të ndahet me vlerat materiale.

Ai ua ka mësuar tashmë kotësinë. Poeti 
i jep lamtumirë «Kaltërsisë së shndërrimit», 
«viteve të pakohë», dhe më kryesores, – 
«krijimtarisë dhe mrekullisë». Ai ka kaluar 
një jetë të gjatë, të mbushur si me gëzime, 
ashtu dhe me «hone poshtërimi». Duke e 
braktisur këtë botë, atij ndjen keqardhjeje 
vetëm për faktin, se do të humbasë dhuntinë 
e tij të paçmuar hyjnore – mundësinë për 
të krijuar. Ëndrra profetike e Pasternakut 
u përmbush jo menjëherë. Poeti jetoi dhe 
shtatë vjet të tjera. Por këto qenë vitet më 
të vështira të jetës së tij. Njeriun e sëmurë 
rëndë nisën ta sulmojnë nga të gjitha anët; 
një perandori u lëshua në kryqëzatë të egër 
anateme propagandistike kundër tij, deri 
sa e detyruan të hiqte dorë, ta refuzonte 
çmimin Nobel, që kishte marrë më 1959 
për romanin «Doktor Zhivago». E refuzoi 
që të mos pësonin familjarët e tij, dhe dihet 
që pezmin për këtë refuzim të detyruar e 
shprehu në poezinë “Çmimi Nobel”.

Fakti më i hidhur (që e ligështoi jo pak), 
qe se i dolën kundër të gjithë miqtë e tij, 
gjithë Lidhja e Shkrimtarëve sovjetikë, 
të cilët e përjashtuan nga Lidhja dhe 
propozuan të arrestohet. Në njëfarë kuptimi 
këto trazime e dhanë efektin: brenda një viti 
poetit iu shfaqën dy metastaza në stomak 
dhe me 30 maj 1960 ndërroi jetë. Vdekjen ai 
e kundroi si një mundësi të pritur gjatë për 
t’i shpëtuar torturës dhe mundimeve.

Rreth poezisë 
«Hamleti»
Tragjedia e pavdekshme e Shekspirit 
«Hamleti» nuk e ka humbur aktualitetin 
e saj as në kohën tonë. Çështjet filozofike 
gjithënjerëzore të ngritura në të u kanë 
interesuar njerëzve të çdo epoke e të çdo 
kombësie. Pasternakut i takon një prej 
varianteve të përkthimeve më të qëlluara 
të kësaj tragjedie. Ai ka bërë një punë të 
madhe për analizën e saj dhe përkthimin e 
përpiktë të artit dhe mendimit të Shekspirit 
në rusisht. Prandaj dhe poezia «Hamleti» 
(1946) hap, jo rastësisht, pjesën poetike të 
romanit «Doktor Zhivago». Në figurën e 
Jurit, Pasternaku ka pasqyruar dyshimet 
torturuese hamletiane në zgjedhjen e 
rrugës së drejtë.

Në këtë poezi shfrytëzohen krahasime 
shumëshkallëshe. Para së gjithash, heroi 
lirik e krahason veten jo me personazhin 
e tragjedisë, po me aktorin, i cili duhet 
ta luajë këtë rol. Interpretimi i rolit të 
Hamletit konsiderohet në botën teatrore 
si një nga më të vështirët. Për një përcjellje 
të saktë të të gjithë plotmënisë së konfliktit 
shpirtëror të heroit kryesor aktori duhet të 
hyjë tekstualisht në lëkurën e Hamletit, që 
të mund të ndjejë tragjedinë e jetës së tij. 
Pasternaku riprodhon momentin e daljes së 
aktorit në skenë. Tek ai është përqendruar 
gjithë vëmendja e shikuesve në sallë përmes 
“njëmijë dylbive”. Aktori gjendet në gjendjen 
më të lartë të fluturimit shpirtëror për shkak 
të rëndësisë së asaj që po ngjet.

Lind edhe një analogji tjetër. Heroi lirik 
krahasohet me Jezu Krishtin. Në akord me 
legjendën ungjillore, Krishti duhej të pinte 
kupën e hidhur, që do të thoshte pranim 
për të marrë mbi vete të gjitha mëkatet 
njerëzore dhe mundimet e ardhshme. 
«Duke ndjerë frikë në zemër», ai i kërkon 
Zotit t’ia heqë këtë kupë, por prapë gjen 
fuqi në vetvete dhe e pi këtë kupë të hidhur 
gjer në fund. Imazhi i kupës u bë mandej 
një metaforë rutinë gjatë përshkrimit të 
zgjedhjeve të vështira në jetë.

Në pjesën e dytë të poezisë, Pasternaku 
aludon hapur për shoqërinë totalitare 
sovjetike. Heroi lirik është dakord me 
interpretimin e rolit të Hamletit në skenë, 
por ai kupton njëkohësisht se po e njëjta 
tragjedi po ndodh dhe në jetën e tij. Është e 
kuptueshme që tragjedia merr fund gjithnjë, 
si zakonisht, përderisa të gjitha fjalët dhe 
veprimet e personazheve dihen që më parë. 
Por çfarë të bësh nëse jeta reale e njeriut të 
gjallë shndërrohet gjithsej veçse në një rol 
në interpretimin e dikujt në spektakël?

Finalja e poezisë është tejet pesimiste. 
Të gjithë personazhet e krahasuar (Krishti, 
Hamleti, Zhivago, aktori) përmblidhen 
të gjithë në fund në një: tek autori, i cili, 
i vetmuar, sheh se si gjithçka përreth tij 
“fundoset në fariseizëm” (çka përmbyll 
dhe përsiatjet mbi imazhin biblik). Jeta në 
shtetin totalitar është e privuar nga liria dhe 
kalon e gjitha nën drejtimin e «regjizorit 
kryesor». Tortura e zgjedhjes është veçse 
një lojë, prej saj asgjë nuk varet.
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Mbi disa koncepte të filozofisë hegeliane të historisë

Dy zhvillime
nga Edion Petriti

Pjesa I

Nga dialektika hegeliane, si dhe nga metoda 
sintetike e Fichte-s kemi mësuar se na duhet 
një tezë e mirëmenduar dhe e kundërta e 
saj, të cilat ia nënshtrojmë kritikës, për të 
arritur në një të vërtetë më të lartë, ose në një 
sintezë. Na lind kështu një problem: a mund 
ta përsërisim pafundësisht këtë proces? Ky 
proces është i fundmë apo i pafundmë? 
Nëse procesi është i fundmë, arrijmë kështu 
në një sintezë të të gjitha ideve, në një ide 
absolute nga e cila rrjedhin gjithë idetë e 
tjera, që intelekti e krijon mbi gjithë objektet 
e njohjes dhe që ka natyrë hierarkike. Vetë 
hierarkia kuptohet si një lloj rregullimi i 
karakterizuar nga mënyra e ndarjes dhe 
ushtrimit të pushtetit prej një shumësie 
organesh të pajisura me funksione specifike, 
të nënvendosura ndaj njëra-tjetrës dhe me 
në krye një të epërm. Dhe vetë shoqëria 
hierarkike është e organizuar në një shumësi 
klasash shoqërore të nënshtruara ndaj 
njëra-tjetrës – diçka që sjell edhe pabarazi 
pasurie, privilegjesh, pushteti – brenda 
gjirit të bashkësisë njerëzore. Shembuj të 
sistemeve hierarkike përfshijnë mendimin e 
Kantit dhe Dekartit, Kanti e bazon sistemin 
e vet te a priori si themel i patundur; sipas 
tij gjërat njihen a priori. Ndërsa Dekarti 
ka për bazë të filozofisë së tij cogito-n. Pasi 
është i sigurt se ekziston, ai nis të shtjellojë 
mënyrën me të cilën ai di dhe njeh botën.

Nëse procesi është i pafundmë, atëherë 
gjithçka shndërrohet në një zinxhir shkak-
pasojash ku ndryshimi sasior kthehet në një 
ndryshim cilësor që i jep skemës sonë një 
natyrë ciklike, të rikthimit të përjetshëm 
ku pasojat e së djeshmes shërbejnë si 
shkak i të sotmes – kuptojmë me këtë 
zhvillimin ciklik. Zhvillimi ciklik ka të bëjë 
me fenomenet ose serinë e fenomeneve që 
zhvillohen sipas një rendi të përcaktuar që 
më parë, që riprodhohen periodikisht. Ndër 
tiparet e ciklicitetit, mund të përmendim: 
jolinearitetin, mungesën e supozimeve 
fillestare dhe vetëjustifikimin. Mungesa 
e supozimeve fillestare do të thotë se 
sistemi është i vetëpërmbyllur; ai nuk 
presupozon një përshkrim të njohurive 
para se t’i vendosë ato thelbësisht. Ndërsa 
në një sistem hierarkik, sistemi varet nga 
baza e vet për justifikimin e ekzistencës, 
sistemet ciklike janë vetëjustifikuese 
pasi zhvillimi varet vetëm nga përparimi 
rrethor (progresioni cirkular). Në sistemet 
hierarkike, hasen pra parimet e linearitetit, 
pranisë së domosdoshme të supozimeve të 
vërteta fillestare dhe të justifikueshme.

P.sh. qarkullimi i elitave është 
rishpërndarja periodike e një shtrese të 
vendosur në majë të hierarkisë shoqërore. 
Kjo mund të bëhet me ose pa pjesëmarrjen 
e shtresave më të ulta. Nëse ajo ndodh me 
pjesëmarrjen e shtresave të ulta shoqërore, 
kemi të bëjmë me një revolucion. Pra, 
“revolucion quajmë qarkullimin e justifikuar 
të elitave me anë të shtresave më të ulta 
shoqërore”.

Të dyja këto sisteme, ai ciklik dhe ai 
hierarkik, bashkëveprojnë e bashkërendojnë 
njëra-tjetrën, ku hera herës merr epërsi 
e mbizotëron njëri, e herë tjetri. Nga kjo 
analizë që bëjmë, mund të arrijmë në 
konkluzionin se sinteza e një teze dhe 
një antiteze jo domosdoshmërisht është 
një kompromis i të dyjave, por një ide 
e mëvetësishme, pozitive, origjinale në 
vetvete. Me pak fjalë, çfarëdolloj filozofie 
idealiste ka një natyrë hierarkike, ndërsa 
ateizmi është një rikthim i përjetshëm, 
absolut në vetvete. Pra, ne postulojmë dy 
lloj zhvillimesh historike: zhvillimin ciklik 
dhe atë hierarkik. 

Sipas filozofit gjerman Walter Kaufmann:
	
Fichte futi në filozofinë gjermane trehapëshin 
e tezës, antitezës dhe sintezës, duke përdorur 
këto tri terma. Schellingu e mori dhe e 
përzgjodhi këtë terminologji. Hegeli nuk e 
bëri këtë. Ai asnjëherë nuk i përdori këto tri 
terma së bashku për të përcaktuar tri faza 
në një diskutim ose shpjegim në ndonjë prej 

librave të veta. Dhe këto nuk na ndihmojnë të 
kuptojmë Fenomenologjinë, Logjikën e tij, 
ose filozofinë e tij të historisë; ato pengojnë 
çdo kuptim mendjehapur të asaj që ai bën, 
duke e detyruar të futet në një skemë që mund 
të ishte e përdorshme prej tij dhe të cilën ai 
qëllimisht e refuzoi.1

Megjithatë, Hegeli përdori një model 
logjik me tri vlera – shumë të ngjashëm 
me modelin antitetik. Termat e përdorura 
prej Hegelit ishin: abstrakte-negative-
konkrete. Vetë Hegeli e ka shpjeguar këtë 
terminologji: triada abstrakte-negative-
konkrete përmban një shpjegim implicit 
të ceneve të termave kantiane. Teza e 
meriton antitezën thjesht sepse është 
tepër abstrakte. Ndërsa sinteza e përmbyll 
dhe plotëson triadën, duke e shndërruar në 
konkrete falë përthithjes së negatives. 

Faktet ndodhin pavarësisht çdo 
iniciative individuale, ndaj dhe filozofia 
e historisë, e bazuar mbi faktet historike, 
duhet ta marrë parasysh këtë dimension 
pavarësie nga individualja. Duke e pasur 
ekzistencën e vet brenda realitetit objektiv, 
faktet janë një kompleks rastesh konkrete, 
të vërtetash të sigurta dhe të qarta; madje 
në filozofi ka që dallojnë mes së vërtetës së 
faktit dhe së vërtetës së arsyes, ndërsa të 
tjerë e shpallin këtë si identitet të idesë dhe 
faktit, pasi të njohësh është të bësh ose të 
ribësh idealisht atë që është objekt i njohjes. 
Faktet s’janë tjetër veçse veprime që duhen 
kuptuar në dritën e tërësisë prej nga kanë 
dalë. 

Në këtë mënyrë mund të bëjmë edhe një 
ndarje mes së kaluarës edhe të tashmes; të 
parën jemi në gjendje ta perceptojmë të 
ndërmjetësuar prej burimeve historike, 
ndërsa të tashmen mund ta perceptojmë 
pa ndërmjetës. E ardhmja është ajo 
periudhë kohore që karakterizohet nga 
mungesa e ndërmjetësit, nga mungesa 
e burimeve historike. Perceptimi i së 
kaluarës është subjektiv, i varur nga vullneti 
i historishkruesit; nga kjo rrjedh që filozofia 
e një historie të së ardhmes nuk ekziston. 
1   Allan R. Buss, A Dialectical Psychology, 1979, fq. 78.  

Megjithatë, nuk do ishte absurde të flisnim 
për një filozofi të së ardhmes, pasi ligjet që 
rregullojnë të kaluarën dhe të tashmen, 
ligjësitë e shkakësisë (it. causalità, an. 
causality) dhe implikimet e saj rregullojnë 
domosdoshmërisht edhe të ardhmen. 
Hulumtimin historik dhe të kaluarën mund 
t’i krahasojmë me një thënie të ungjillit: 
“Sepse tani shohim nëpër pasqyrë si në të 
errët, po atëherë do të shohim faqe më faqe; 
tashti njoh pak, po atëherë do të njoh sikundër 
u njoha” (1 Kor 13:12). Ajo të cilën e shohim 
si nëpër një pasqyrë, si në të errët është e 
kaluara; të tashmen e shohim faqe më faqe; 
të ardhmen do ta njohim ashtu sikundër u 
njohëm në të shkuarën. 

Sipas Battaglia-s, filozofia është 
“veprimtari njohëse që përpiqet të 
zbërthejë në sisteme koherente problemet 
themelore të ekzistencës dhe realitetit”. 
Pra, vetë filozofia e historisë do të ishte 
“veprimtaria njohëse që tenton të zgjidhë 
në sisteme koherente problemet themelore 
të historisë”. Në lidhje me historinë, mund 
të parafrazojmë po Battaglia-n: 

Hulumtimi historik karakterizohet 
nga rregullat dhe natyra sistematike, dhe 
ka për synim konstatimin e vërtetësisë së 
ngjarjeve me anë të kërkimit, gjetjes, botimit 
dhe shqyrtimit të burimeve historike; ajo 
përzgjedh në bazë të njohjes së kuptimit 
dhe rëndësisë së tyre, për t’i interpretuar në 
mënyrë kritike. Synimi i këtij interpretimi 
është njohja dhe zbulimi i korrelacioneve 
dhe lidhjeve reciproke, me qëllimin për të 
nxjerrë në pah unitetin logjik të zhvillimit 
historik si më poshtë vijon: 

- procesi i lindjes, ai i zhvillimit dhe 
përparimit si dhe procesi i dekadencës 
(konceptim hierarkik i historisë, shih 
Carlyle, Spengler dhe Ortega y Gasset, të cilët 
kritikojnë rolin e masave në histori);

- struktura ciklike, rikthimi i përjetshëm 
ashtu siç e kupton Giambattista Vico; 

Bindja dhe synimi për ta interpretuar 
tërësinë e fakteve njerëzore si një kompleks 
koherent dhe organik i dha fill filozofisë 
së historisë si dhe historisë pluraliste, 
karakterizuar nga njohja e pluralitetit 

të formave të njohurive historike dhe 
nga varësia e saj ndaj materialit të 
disponueshëm dokumentar, dhe parimeve 
që drejtojnë përzgjedhjet historiografike. 
E thënë kjo, na duhet të bëjmë dallimin 
mes një filozofie të brendshme që buron nga 
vetë historia, dhe një filozofie të jashtme që 
përdoret për të kritikuar historiografinë, si 
dhe për t’i dhënë përgjigje pyetjes a ka apo 
jo një rregullim providencial dhe udhëheqje 
hyjnore të rrjedhës së ngjarjeve historike; 
apo mbizotërimin e rastësisë. Ideale do 
ishte që vetë filozofia që buron nga brenda 
historisë, të përdorej për ta kritikuar 
historiografinë. 

Në shekullin XX - ku shkojnë dorë për 
dore pozitivizmi, idealizmi, romantizmi 
dhe marksizmi - filozofët e kuptojnë botën 
dhe të tashmen nisur nga një interpretim 
i veçantë i asaj që ka ndodhur. Vjen e 
realizohet kështu leximi i së kaluarës me 
syzet e së tashmes, me qëllimin e qartë për 
të mbështetur vizionin dhe mendimin e vet. 
Për Jacob Burkhardt-in shteti, religjioni dhe 
kultura janë forcat që lëvizin historinë. Nga 
ana tjetër, Oskar Spengler kundërshton 
ndarjen në faza kulturore të historisë. 
Për Arnold Toynbee-në qytetërimet janë 
protagonistë të kohërave; nga ana tjetër Karl 
Jaspersi krijon konceptin e “epokës aksiale” 
dhe ringjall idenë e fillimit, dhe fundit të 
historisë. 

Kuptimi i së kaluarës, luftërave, 
religjionit, politikës, artit dhe kulturës ka 
ndihmuar në strukturimin e epokave dhe 
dhënies kuptim të ekzistencës njerëzore.2 

Një nga mënyrat që përdorim për t’i bërë 
një kritikë historisë, është metoda analitike 
- një metodë shkencore për të analizuar 
ngjarjet historike, burimet e këtyre ngjarjeve 
si dhe krahasimi, shqyrtimi i versioneve 
të ndryshme të ngjarjeve, dhënë nga 
historianët për të arritur në një ide të asaj 
që ka ndodhur në të vërtetë, për rindërtimin 
e së kaluarës. 

Metoda analitike ka si synim:
- të kërkojë për tipare të përgjithshme në 

zhvillimin historik;
- t’i shqyrtojë këto tipare në brendi.
Ligji imperativ i determinizmit historik 

dhe kontingjenca (dispozitat për një ngjarje 
ose rrethanë të mundshme) e ligjeve të 
natyrës përsërisin të njëjtën gjë: lindjen, 
zhvillimin dhe shuarjen e gjithë sendeve.

Të qenit i vërtetë është karakteristikë e 
asaj që përputhet me realitetin – përputhjen 
e një fakti me një parim ose realitet objektiv; 
kjo e vërtetë është e tillë në kuptim absolut 
ose në lidhje me fakte të caktuara. Në këtë 
mënyrë, e vërteta ka ekzistencë efektive, që 
është diçka e vetishme e përvojës ndijesore.

Historia nuk mund të ndahet nga faktet 
dhe varet tërësisht nga realiteti; dhe kështu, 
filozofia e historisë, meqenëse është fryma 
ose ideja e historisë, duhet të deduktohet 
nga ngjarjet reale historike… ajo duhet të 
jetë emanacioni i pastër i së gjithë së tërës.3 

Në lidhje me filozofinë e historisë, F. 
Kaufmann shquan tri rryma të mëdha: 
teoritë historiografike dhe historiolog jike 
të Windelbandit, Rickertit, Simmelit dhe 
Troelsch-it; hulumtimet rreth tipologjisë 
historike, të Spenglerit, Max Weberit dhe 
Sprangerit; dhe në fund, filozofinë vitale 
( jetësore) të historisë dhe ontolog jinë 
historiologjike, shënuar nga emrat e Dilthey-
it dhe Heideggerit. 

Interpretimi i historisë është i pamundur 
brenda vetë suazave të saj, dhe interpretuesi 
i historisë gjithmonë fut diçka brenda nga 
vetja e vet. Siç ka thënë M. A. Bloch mbi 
Niçen: faktet në vetvete nuk janë tjetër 
veçse lënda e parë e historisë; ato kërkojnë 
pikërisht interpretimin e fakteve.4 

E kaluara është thellësisht komplekse dhe 
e ardhmja është e paparashikueshme. Carl 

2   Pedro Rodríguez López, «Come fare storia ai tempi 
della Post-verità?» në: Civiltà Cattolica, 4102, 15 
mag/5 giu 2021, anno 172, p. 337-8. 
3   Friedrich von Schlegel, The Philosophy of History: In 
a Course of Lectures Delivered at Vienna, Londër, 1852, 
fq. 65.
4   Gregorianum. Commentarii de re theologica 
et philosophica editi a proffessoribus Pontificae 
Universitatis Gregorianae, XXXV, 1954, Bruxelles-
Roma, 1965, f. 269.
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Mbi ekocidin dhe 
shpërfilljen

Nga Elvi Proko

Hempel shkruan diku se edhe shpjegimet 
e vlefshme historike duhet të thërrasin në 
ndihmë ligjet e përgjithshme. Duhet të 
bëjmë pra dallimin mes ligjeve të zhvillimit 
historik dhe ligjeve historiografike.

Sipas Hegelit, qëllimi ose synimi i 
Frymës është liria.  Në mënyrë që të jetë 
me të vërtetë e lirë, kjo liri ka nevojë të 
shprehet dhe të pasqyrohet. Që të jetë me 
të vërtetë e lirë, kjo liri ka nevojë për një 
shumësi zgjedhjesh nga të cilat të zgjedhë. 
Megjithatë, sipas Hegelit, kuptimi i plotë i 
lirisë mund të zbulohet vetëm gradualisht, 
në mënyrë progresive. 

Historia është procesi me anë të të cilit 
fryma zbulon vetveten dhe konceptin e 
vet (Hegeli). 

Liria aktualizohet sipas një procesi të 
mëposhtëm: asaj i vihen përpara zgjedhjet 
1, 2, 3 etc., nga të cilat është e lirë të zgjedhë 
ose jo. Në çastin që ajo zgjedh p.sh. zgjedhjen 
1, i paraqiten alternativa të tjera: a, b, c etc. 
Pasi zgjedh zgjedhjen a, asaj i paraqiten 
alternativat A, B, C, etj. Shohim të shpaloset 
kështu një hierarki e aktualizimit në kohë të 
lirisë, procesi i zgjedhjes së lirë, që është liria 
absolute për të zgjedhur. 

Ndërsa një lexues kantian mund të 
thotë se ky proces është i pafundmë, lexuesi 
hegelian mund të thotë se një proces i lirisë 
përherë e në rritje  është  tashmë në një 
kuptim dinamik, aktualiteti  i plotë i lirisë. 
Aktualiteti ka lidhje me diçka që ndodh në 
momentin e tanishëm, që ende ndihet si 
diçka e gjallë, edhe pse i përket së kaluarës. 
Aktualja është në veprim, reale, efektive – e 
kundërta e potenciales, së mundshmes, së 
zakonshmes. 

Hegeli pohon unitetin e faktit historik 
dhe idesë – ata nuk mund të jenë të pandarë 
e të dallueshëm. Fakti dhe ideja janë të 
njënjëshme; nëse nuk do të ishte kështu, 
nuk do mund të përpunohej një filozofi e 
historisë. Për t’u marrë filozofikisht me 
historinë, duhet të kuptojmë se kjo e fundit 
është thjesht realiteti që ka ngjarë, ndërsa 
filozofia merret me mendimin e pastër. 
Për Hegelin, kjo disiplinë ka për detyrë të 
kërkojë qëllimin përfundimtar, universal 
të historisë. Historia vihet në lëvizje nga 
arsyeja dhe gjithçka rregullohet nga dora 
e padukshme e racionalitetit historik. 
D’Hondt shkruan: “Sipas Hegelit, arsyeja 
qeveris botën”.5 Hegeli vazhdon: 

Fryma është e lirë; dhe qëllimi i frymës 
së botës në historinë botërore është të 
realizojë thelbin, esencën e vet dhe të sigurojë 
prerogativën e lirisë. Veprimtaria e saj është 
të njohë dhe të identifikojë vetveten, por ajo 
e arrin këtë në faza graduale dhe jo në një 
hap të vetëm... fryma e botës përparon nga 
determinimet më të ulta te parimet dhe 
konceptet më të larta të natyrës së vet, te 
shprehjet më plotësisht të zhvilluara të Idesë 
së saj. 

Çështja në fjalë pra është fundi 
përfundimtar i njerëzimit, fundi në të cilin 
fryma e vendos veten në botë.6 

Pra, sipas Hegelit, fryma – kjo substancë 
e thjeshtë, e padukshme, jomateriale dhe e 
përjetshme që e shtrin veprimin në gjithë 
universin, që është universale në zhvillimin 
dhe qëllimin e saj – është e lirë. Duke qenë 
e lirë, kjo aftësi për vetëpërcaktim, e bën të 
jetë shkak i veprimeve të veta – mund të 
zgjedhë mes dy ose më shumë zgjedhjesh, 
mes dy veprimesh ose mosveprimesh dhe 
është e pajisur me vullnet të lirë, me intelekt. 
Në këtë mënyrë, fryma është absolutisht e 
lirë, duke pasur një epistemologji ciklike. 
Liria e saj mund të kuptohet vetëm në këtë 
mënyrë. Duke qenë parim aktiv, veprimet e 
saj shkaktojnë domosdoshmërisht ngjarje 
historike. 

(vazhdon)

5   (Maria Cuppari, Il filosofo e la contraddizione. La 
filosofia della storia di Hegel nella cultura tedesca, 2019, 
p. 12).
6   (G.W.F. Hegel, Lectures on the Philosophy of History. 
Introduction: Reason in History, Cambridge, 1975, p. 63).

Në datat 30 dhe 31 tetor të këtij viti, 
u mbajt në Romë Samiti i G20 me 

pjesëmarrës krerët e shteteve anëtare, të 
shteteve të ftuar, si dhe të presidentëve 
të Komisionit Europian dhe të Këshillit 
Europian për BE-në.

Temat kryesore mbi të cilat u zhvilluan 
punimet ishin emergjenca sanitare e 
COVID-19, kriza klimatike dhe rikuperimi 
global pas-pandemisë. Viti që lamë pas, 
gjurmët e të cilit janë vulosur rrënjësisht në 
jetët tona, ka qenë një prej periudhave më 
të vështira e të dhimbshme të njerëzimit, 
e për të do të rezervohet një vend i veçantë 
në radhët e librave të historisë. Për më 
tepër, më shumë se kurrë janë shfaqur 
fenomene e katastrofa natyrore si tërmete, 
përmbytje e zjarre.

Të jetë vallë një paralajmërim, se diku 
kemi gabuar?

Një temë, të cilën ndoshta tani e kemi 
perceptuar më qartë, e që Andri Snaer 
Magnason, poet, dramaturg e aktivist 
politik mbi temat mjedisore, e kish 
konceptuar prej kohësh me largpamësi. Ai 
është një shkrimtar i përkthyer në shumë 
gjuhë të botës, si dhe fitues i mjaft çmimeve 
letrare, por aktualiteti i librit të tij të fundit, 
i cili tashmë është botuar edhe në shqip, ka 
pasur një jehonë të fortë së fundmi. Këtë 
libër ai ua ka kushtuar fëmijëve të tij, si dhe 
brezave që do të vijnë.

“Dymbëdhjetë miliardë tonët e naftës, 
gazit e karbonit që djegim çdo vit arrijnë në 
më shumë se tridhjetegjashtë tonë CO2. Nën 
këto ritme, temperaturat do të rriten me 1.5 
gradë, gjë që do të sjellë pasoja katastrofike 
për planetin tonë.” Një konstatim, i cili, 
i thënë shqip, “as të ngroh, as të ftoh”. 
Shkencëtarë të ndryshëm në të gjithë botën 
kryejnë në mënyrë sistematike studime 
dhe publikojnë raporte mbi ndotjen 
atmosferike, acidifikimin e oqeaneve, 
shkrirjen e akullnajave, shpyllëzimin, apo 
zhdukjen e specieve, madje organizohen 
edhe mbledhje të jashtëzakonshme prej 
Kombeve të Bashkuara në lidhje me këto 
çështje. Përpos faktit se, shifra të tilla 
shkojnë përtej botëkuptimit të një njeriu 
të zakontë, i cili nuk është ekspert i fushës, 
koto kalkulime shkencore shkojnë përtej 
perceptimit dhe kontekstit tonë kohor dhe 
hapësinor.

Andri S. Magnason ka marrë përsipër 
një mision të veçantë. I vetëdijshëm për 
mungesën thuajse të plotë të impaktit 
të këtyre studimeve mbi masat e gjera, 
ai vendos t’i rrëfejë ato, por kësaj radhe 
ai nuk e bën këtë thjesht duke publikuar 
shifra, të cilat kushdo do t’i shpërfillte, 
por duke rrëfyer histori. Histori vetjake, 
histori të familjes, histori të miqve, vendit 
të vet e natyrës. Për më tepër, i shoqëron 
ato me fotografi personale, për të bindur 
akoma më shumë publikun se është duke 
rrëfyer me zemër të hapur. Magnasoni e di 
mirë se, rrëfimi është mënyra e vetme për 
të hapur një tunel në koracën prej betoni 
të injorancës, e për të krijuar një urë drejt 

mendjes inerte e të pandërgjegjësuar. 
Me shembuj konkretë ai bën të kuptojë 
lexuesin se, “Jemi sjellë sikur atmosfera të 
mund të përthithë në pafundësi derdhjet 
e lëndëve në të, sikur deti të mund të 
gëlltiste të gjithë mbetjet tona, sikur 
toka të prodhonte përgjithnjë falë sasive 
gjithmonë e në rritje të fertilizuesve, sikur 
kafshët të zhvendoseshin pak më tutje, 
sa herë që njerëzit zaptonin hapësira të 
reja.” Pena e shkrimtarit përshkruan me 
dhembje jo vetëm shndërrimin negativ, 
apo më mirë të themi shpërfytyrimin, që 
po pëson planeti ynë, i cili gjendet veç 
një hap larg katastrofës ekologjike, por 
gjithashtu shndërrimin negativ që ka 
pësuar shoqëria moderne, një makineri 
konsumiste, e cila shqetësohet më 
shumë për zhvillimin material, se sa për 
atë shpirtëror. Ndër të tjera, ai sjell fakte 
tronditëse mbi shpërdorimin, të cilat të 
bëjnë vërtet të reflektosh. Për të rreshtuar 
disa shembuj, “... në Kinë më 2018-ën 
gjendeshin 50 milionë apartamente 

bosh”, “... 30% e ushqimeve të prodhuara 
në botë flaken”, “Me anë të territoreve 
blegtorale që kultivohen aktualisht, mund 
të ushqejmë katër miliardë njerëz më 
shumë.” 

Sigurisht, ky libër nuk duhet konceptuar 
si një shkrim fatalist mbi fundin e 
botës, por si një thirrje plot shpresë për 
ndërgjegjësim, mbi ndryshimin që mund 
të sjellë në shkallë globale edhe një individ 
i vetëm me kontributin e tij vetjak, p.sh. 
duke parapëlqyer të lajë ndonjë pjatë 
më shumë, në vend që të përdorë pjata 
plastike, apo të shuajë një llambë të cilën 
nuk i nevojitet, në vend që ta lërë të ndezur 
së koti.

Me anë të një rrëfimi të thjeshtë e 
të këndshëm, pa dorashka, Magnasoni 
na bën të kuptojmë se duhet ta duam e 
të përkujdesemi për planetin tonë, pasi 
shtëpia nuk gjendet vetëm brenda katër 
mureve, apo kufijve shtetërorë, por në 
të shkuarën, të tashmen e të ardhmen e 
planetit ku jetojmë, e ku do të jetojnë edhe 
fëmijët e nipërit tanë. Çdo vepër e jona do 
të jetë trashëgimia që do u lëmë brezave 
që do të vijnë. 

Ky libër, mund të konsiderohet si një 
manual civilizimi, ku me civilizim nuk 
nënkuptohet përparimi shkencor në kurriz 
të gjallesave të tjera të planetit ku jetojmë, 
por përparimi shkencor e shpirtëror në 
harmoni me to.

Jam shpresëplotë se, në një shoqëri që 
ka tepër nevojë për leksione qytetarie e 
humanizmi, siç është shoqëria shqiptare, 
ky libër do të përcjellë një mesazh të 
vlefshëm. 

Refleksion pas përkthimit të librit “MBI KOHËN DHE UJIN” të autorit 
islandez Andri Snaer Magnason, i sapodalë nga shtypi, i Shtëpisë botuese 

“OMBRA GVG”
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Kafka: Një 
fund apo një 

fillim? 
 nga Morten Hoi Jensen

Sa çudi të kthehemi te Kafka. Duhen vetëm 
disa faqe që të gjitha paragjykimet tona 

rreth letërsisë të nisin lundrimin. Mjetet e 
vjetra – karakteri, komploti, stili – janë të 
padobishëm për ne; ato vëllime gjigante të 
teorisë mund të mërgojnë përsëri në raftet e 
poshtëm; do të ishte më mirë të kontrollohej 
ridrejtimi ndaj frojdianizmit. Asnjë prej 
tyre nuk do të na drejtonte në këtë udhë. 
Eric Heller njëherë shkroi për “gjendjen 
patetike të kritikëve përballë romaneve të 
Kafkës”. Sa për të ardhur keq! E gjithë vepra 
e Kafkës është një sulm ndaj interpretimit, 
ndaj kuptimit; është përgënjeshtrimi më i 
frikshëm në historinë e letërsisë ndaj pyetjes 
së pavdekshme, por të gabuar “Çfarë ka 
dashur autori të thotë me këtë tekst?”

E megjithatë, për ironi, pak autorë janë 
aq sipërfaqësor në krahasim me ngarkesën 
kuptimore të Kafkës. Në shekullin e 
prezantimit të veprës së tij për herë të parë, 
ai ka qenë i ngujuar nën një bollëk tendash 
interpretimesh: judaizmi, kristianizmi, 
psikoanaliza, holokausti, komunizmi, 
simbolizmi, ekzistencializmi – zgjidheni 
vet. Ai është profeti i mizorisë së shekullit XX; 
një aktor në kallëpin e Buster Keaton; korrës 
i zymtë i modernitetit post-fetar. Ose ka 
themeluar një zhanër të ri, ose ka shpërbërë 
çdo zhanër. Dukej sikur edhe vetë Kafka ishte 
realist mbi veten: “Unë jam fundi ose fillimi”, 
shkruante diku.

Erich Heller, i cili, ashtu si Kafka, ka 
gradën doktor në drejtësi nga Universiteti 
Gjerman i Pragës, përbën një rast të fortë 
për paradoksin qëndror të shkrimit të Kafkës 
në esenë e tij kanonike mbi Kështjellën 
(përmbledhur në The Disingerited Mind, 
1952). Ai na jep skicën bazë të komplotit të 
romanit: një i panjohur i njohur si K. mbërrin 
në një fshat duke besuar se është emëruar 
mbikqyrës territori prej autoriteteve ( fshati 
udhëhiqet prej kështjellës). Kontakti i pakët 
që ka K. me autoritetet – dy ndihmësit që 
i janë caktuar, letrat që merr, telefonatat 
që i ridëgjon – duket sikur e konfirmojnë 
emërimin. Por K. nuk është kurrë i bindur 
dhe sidomos në kohën kur lajmërohet nga 
kryebashkiaku, “Ti sillesh si mbikqyrës 
territori, siç thua dhe vetë, por, fatkeqësisht, 
ne nuk kemi nevojë për një të tillë”. Dhe 
kështu K. nis të shpenzojë të shumtën e 
kohës së romanit duke kërkuar konfirmimin e 
emërimit të tij nga autoritetet e paarritshme 
të kështjellës. Heller shtjellon:

Besimi i K.-së shfaqet, që në fillim, të 
bazohet në të vërtetën dhe iluzionin. Është një 
arritje e pabesueshme e Kafkës që të detyrojë, 
në mos të frikësojë, lexuesin në pranimin 
e padiskutueshëm të këtij paradoksi, të 
paraqitur me realizëm të pamëshirshëm 
dhe logjikë të parezistueshme. E vërteta dhe 
iluzioni janë të përziera në besimin qëndror 
të K.-së në një mënyrë të tillë që ai është i 
privuar nga çdo rregull i realitetit. E vërteta 
është gjithmonë në pikën e heqjes së maskës 
dhe zbulimit të vetvetes si iluzion, iluzion në 
rrezik të vazhdueshëm për t’u verifikuar si e 
vërtetë. Është gjendja e vështirë e një njeriu, 
i cili, i pajisur me një oreks të pangopur për 
siguri transhendentale, e gjen veten në një botë 
të grabitur nga të gjitha pasuritë shpirtërore. 
Kështu ai është kapur në një rreth vicioz. Ai 
nuk mund ta pranojë botën – fshatin – pa 
arritur më parë sigurinë absolute dhe ai nuk 
mund të jetë i sigurt pa pranuar më parë botën. 
Megjithatë, çdo kontakt me botën e bën talljen 
e kërkimit të tij dhe vazhdimi i kërkimit kthehet 
në barrë të thjeshtë.

A nuk është gjendja jonë e vështirë 
si lexues të Kafkës, analoge me atë të 
K.? A nuk jemi të trembur nga pranimi 
i padiskutueshëm i një paradoksi që na 
paraqitet me realizëm të pamëshirshëm dhe 
logjikë të parezistueshme? Konsiderojeni 
“Një mesazh nga Perandori”. Një perandor 
në prag të vdekjes dërgon prej shtratit të 
tij një mesazh të destinuar vetëm e vetëm 
për ty – ty, “subjektit të tij të mjerë”. Por ky 
mesazh nuk do të të gjejë kurrë. Postierit 
i duhet të penetrojë portat e pafundme 
dhe paradhomat e pallatit të shenjtë, pa 
përmendur shkallët dhe oborret, apo edhe 
një pallat të dytë apo të tretë. Në fund, 

gjendet një kryeqytet, i mbushur përplot, ku 
askush nuk mund të depërtojë. “Ti, gjithsesi, 
ulesh në dritaren tënde dhe ëndërron për 
mesazhin teksa vjen pasditja”.

Figura e largët dhe e munguar e autoritetit, 
ngarkesat e pafundme burokratike, kotësia 
e shpresës – “Një mesazh nga Perandori”, 
thuajse si simotra “Përpara Ligjit”, ngjesh në 
pak faqe shenjat më të njohura të atij termi të 
frikshëm dhe të holluar, Kafkiane – përdorur 
në mënyrë të vazhdueshme për të përshkruar 
edhe shqetësimet më të parëndësishme, si 
të lidhesh me Verizon1. Fatmirësisht, termit 
kohët e fundit i është dhënë një jetë e re prej 
Reiner Stach (vëllimi i tij i tretë dhe i fundit 
mbi jetën e Kafkës u botua nga Princeton 
University Press); ai e identifikon në mënyrë 
të dobishme si “formë të veçantë të retorikës, 
e cila errëson situatën me saktësi analitike”.

Përzgjedhja e re dhe e shkëlqyer e 
tregimeve të Kafkës nga përkthyesi Peter 
Wortsman, Konundrum: Selected Prose of 
Franz Kafka (botuar prej Archipelago Books), 
sjell retorikën e veçantë të autorit në jetën 
e lavdishme. Na kujton se kënaqësia është 
një element qëndror në reagimin tonë ndaj 
punës së tij – për përzierjen e saj ndaj së 
vërtetës dhe iluzionit, për marrëdhënien 
midis një situate të jashtëzakonshme dhe 
“precizionit analitik” me të cilin përshkruhet. 
Ashtu si me përkthimet e tjetra moderne 
të Kafkës, në veçanti të Michael Hofmann, 
këtu na jepet një Kafkë më pak i zymtë se 
alegoristi fetar dhe ekzistencial i dikurshëm. 
I përfshirë në Konundrum, përshembull, 
është rrëfimi i zhurmshëm i Kafkës, nga një 
letër drejtuar Felice Bauer, për përpjekjen e 
tij që të mos shpërthente në të qeshura gjatë 
“takimit solemn” me drejtorin e Institutit të 
Sigurimit të Punëtorëve prej Aksidenteve, ku 
Kafka ishte i punësuar për një dekadë. Duke 
qëndruar së bashku me një koleg përballë 
tavolinës kaq shumë të ngjashme me atë të 
një perandori të drejtorit, Kafka lufton me 
dëshpërim për ta mbajtur si një masë. Asgjë 
nuk është aq qesharake sa e qeshura në një 
situatë që nuk e kërkon atë:

Kur ai dha përg jig jen e tij, po në atë 

1   Konsulent online

mënyrën e zakonshme, tepër të njohur, 
tipike skematike perandorake, krejtësisht 
të pakuptimtë, shoqëruar me sëmbime të 
rënda në g joks, ndërsa kolegu im hodhi 
vështrime anash, qëllimi i të cilëve ishte 
të më paralajmëronte të kontrolloja veten, 
megjithëse tashmë isha sforcuar mjaftueshëm 
për ta bërë këtë, efekti i të cilit ishte më tepër 
të sillte g jallërisht në mendje kënaqësinë 
e atë të qeshurën e hershme, nuk munda ta 
kontrolloja më veten dhe humba çdo shpresë 
se do të mund ta bëja ndonjëherë.

Këtu kujtohet gjithashtu se Kafka është 
çdo gjë tjetër veçse një shkrimtar i errët 
dhe i padepërtueshëm. Mendoj se ai është 
modernist, por nuk mund të dini asgjë për 
Joyce, Pound dhe Eliot dhe ende të kënaqeni 
me botën e formuar në mënyrë të përsosur 
dhe ftuese të çuditshme të trillimeve të tij. 
Kur lexova për herë të parë “Metamorfozën” 
në moshën 15 vjeçare, pa ditur asgjë rreth 
Kafkës apo modernizmit apo letërsisë në 
përgjithësi (nuk mund të më paguaje që të 
lexoja një libër asokohe), ndjeva se ose sapo 
kisha lexuar historinë më shqetësuese të 
shkruar ndonjëherë, ose kisha qenë shtylla 
e një shakaje masive. Ndoshta ky është 
pikërisht reagimi që një histori e Kafkës 
duhet të shkaktojë te lexuesi.

Kafka, ndërkohë, mund të lexohet më 
së miri në pavetëdije. Shumë shpesh, të 
interpretosh punën e tij është si të prishësh 
një shaka të mirë duke shpjeguar vijën e 
grushtit. Duhet të kujtojmë se kur ai u lexoi 
për herë të parë Procesin miqve të tij, ata u 
shkrinë gazit; po në të njëjtin roman Jozef 
K. mendon për vete: “nëse kjo do të kishte 
qenë komedi, ai do të kishte këmbëngulur ta 
luante deri në fund”; dhe se Kafka i tha mikut 
të tij Max Brod, se “ka shpresë, por jo për ne” 
me një buzëqeshje djallëzore në fytyrë.

Romani i tij është si një komedi 
përmasash dhe mospërputhjesh. Tek 
Metamorfoza (që në mënyrë të pamatur 
metamorfizohet në “Shndërrimi” tek 
përkthimi i Wortsman), shqetësimi i parë 
i Gregor Samsa-s pasi u zgjua dhe gjen 
veten të shndërruar në brumbull, nuk është 
ndryshimi i tij i pashpjegueshëm, por çështja 

kaq e parëndësishme e punës: “Zot i Madh’, 
mendonte me vete, ‘ç’profesion rraskapitës 
kam zgjedhur! Duke udhëtuar çdo ditë.” Ai 
gjendet shtrirë mbi guaskë, këmbët e tij të 
shumta lëvizin dhe shqetësimi i tij kryesor 
është linja e trenit dhe ushqimet e këqija që 
karakterizojnë profesionin e tij.

Ose marrim “Artisti i uritur”. Meqenëse 
askush nuk mund të ulet në netët e shumta 
të shfaqjeve të artistit të adhuruar të 
urisë, i vetmi që mund ta kuptojë vërtetë 
madhështinë e tij është vetë artisti: 
“vetëm ai mund të vepronte njëkohësisht 
si spektator i pagabueshëm, plotësisht i 
kënaqur me përsosmërinë e shfaqjes”. Por 
artisti mendon se uria është e thjeshtë (një 
arrogancë për të cilën hera-herës dyshohet 
se është mashtrues) dhe dëshiron t’i lejohet 
të vazhdojë urinë përtej kufirit 40 ditor të 
përcaktuar nga drejtuesit. Ai shkel kontratën 
dhe i bashkohet një cirku, ku i lejohet të jetë i 
uritur në qejf të tij. megjithatë, në mënyrë të 
pashmangshme, njerëzit humbasin interesin. 
Pa askënd – madje as vetë artistin e uritur – 
për të mbajtur shënim ditët, ai përfundimisht 
vdes nga uria, i lënë pas dore dhe i harruar. 
Pak para se të vdiste, mbikëqyrësi i artistit 
e pyet pse ndihej i detyruar të shkonte pas 
urisë. Përgjigja e tij absurde? “Sepse nuk kam 
gjetur ende një ushqim që të më pëlqejë”. 
Estradë e pastër.

Kafka e bën të pashpjegueshmen dhe 
absurdin tejet qesharak. Shndërrime të 
papritura, arrestime arbitrare, mesazhe të 
mbërthyera në tranzit – ne qeshim me to, 
por e qeshura jonë nuk është aspak e pavlerë; 
është e qeshura e rraskapitjes, e mosbesimit, 
një përpjekje e fundit për të hequr diçka nga 
një kozmos i heshur dhe i padepërtueshëm. 
“Ju jeni marrë si mbikqyrës territori”, K. 
është njoftuar në Kështjellë, “por për fat të 
keq, ne nuk kemi nevojë për një të tillë”. Nuk 
ofrohet asnjë shpjegim tjetër; në të vërtetë, 
kërkimi kokëfortë i K. për një shpjegim është 
zhbërja e tij. Është si John Cleese i Monty 
Python që pyet furnitorin e një dyqani djathi 
nëse ka vërtet djathë. Pasi kërkon çdo lloj 
djathi të mundshëm vetëm për t’u thënë se 
kanë mbaruar të gjithë, ai më në fund pyet: 
“Ju keni vërtet djathë, apo jo?” Për të cilën 
furnitori i buzëqeshur përgjigjet në mënyrë 
të pakundërshtueshme: “Sigurisht, zotëri. 
Është dyqan djathi, zotëri.”

Sepse tragjedia fshihet gjithmonë apo 
edhe mohohet në shkrimet e Kafkës (është 
gjithmonë tepër vonë, siç tha Michael 
Hofmann për “kohën e Kafkës”, por më e 
keqja nuk ka ndodhur ende) ka diçka të 
përhershme në komedinë e Kafkës. Duket se 
lëkundemi mes të qeshurës dhe dëshpërimit 
– madje, ka raste kur i ngatërrojmë. Kjo është 
një komedi që, siç theksoi dikur David Foster 
Wallace, ka pak të përbashkëta me idenë 
bashkëkohore të të qeshurit si argëtim dhe 
siguri, pikërisht sepse i reziston mbylljes dhe 
rehatisë. Kafka këtu tingëllon hera-herës si 
Kierkegardi, për të cilin flet në ditarët e tij si 
“në të njëjtën anë të botës” si ai – veçanërisht 
Kierkegardi që pyeti: “Po sikur çdo gjë në botë 
të ishte një keqkuptim, po sikur e qeshura të 
ishte vërtet lot?”

“E qeshura ime është mur betoni”, i thotë 
Kafka admiruesit të tij Gustav Janouch. 
“Kundër kujt?” e pyet ai. “Normalisht, kundër 
vetes,” përgjigjet Kafka:

Një goditje ndaj botës është gjithmonë një 
goditje ndaj vetvetes. Për këtë arsye, çdo mur 
betoni është thjesht një iluzion, i cili herët 
a vonë shembet. Sepse e brendshmja dhe e 
jashtmja i përkasin njëra-tjetrës. Të ndara, 
ato bëhen dy aspekte hutuese të një misteri 
që durojmë, por nuk mund ta zgjidhim kurrë.

Tregimet e Kafkës janë “bashkëkohëse 
dhe mund të vendosen kudo dhe askund”, na 
thotë Wortsman, por autori i tyre, e pavend të 
thuhet, ka jetuar jo “kudo dhe askund”, por 
më tepër në një vend dhe kohë të caktuar. 
Dhe bota ku ai banoi – zyra e sigurimeve, 
apartamenti mbushur përplot me njerëz, 
qyteti shumëgjuhësh në perandorinë në 
rënie – e formësoi dhe e brumosi disi. Librat 
e fundit nga Reiner Stach dhe historianit Saul 
Friedländer janë përpjekur të humanizojnë 
Kafkën, si për ta nxjerrë atë disi nga muri 
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iluziv i betonit. “Bota e pabesueshme” që 
Kafka kishte brenda kokës së tij përputhej 
me një botë jo më pak magjepsëse rreth tij 
– një fakt që ai dhe shumë kritikë të tij herë 
pas here e harrojnë.

Megjithatë, nëse si unë, ju jeni të 
kujdesshëm për t’u thelluar në një rrëfim me 
tre vëllime të jetës së një avokati sigurimesh 
asket dhe vetëflijues, Stach me një rrufe të 
pashpjegueshme frymëzimi e ka plotësuar 
ndërmjarrjen e tij të madhe me një vëllim 
të veçantë elementësh biografikë, të cilët ai i 
quan në mënyrë sugjeruese “kundër imazhe”, 
me titull A është ai Kafka? 99 gjetje. Botuar 
për herë të parë në gjermanisht në 2012 dhe 
përkthyer nga Kurt Beals në 2016, është një 
koleksion zbulimesh të vogla, duke filluar 
nga fotografitë dhe shkrimet origjinale, te 
kartolinat dhe anekdotat e rastësishme. 
Kjo mënyrë anësore e shikimit të Kafkës 
është në mënyrë unike shpërblyese, duke 
iu shmangur parimeve organizative dhe 
narrative të biografisë, ashtu si vetë Kafka 
aq shpesh i shmangej parimeve organizative 
dhe narrative të fiksionit.

Në parathënien e tij, Stach na thotë se 
pavarësisht nga kërkimet, studimet dhe 
gërmimet biografike thuajse shekullore, 
imazhi popullor i Kafkës si një neurotik 
i pabotshëm – “një njeri i çuditshëm që 
sjell gjëra të çuditshme” – ka rezoltuar 
kokëfortësisht jo fleksibël. Ndaj ai kornizon 
A është ai Kafka? si një përpjekje për të 
“destabilizuar këtë pikëpamje: “Këtu ndjenja 
e Kafkës për komiken luan një rol të spikatur 
dhe paradigmatik,” shkruan ai. “Humori i tij 
nuk është gjithmonë i fshehtë, siç mund të 
pritet nga tekstet e tij të padepërtueshme: 
ai mund të jetë naiv dhe i çuditshëm, duke 
zbuluar kënaqësinë e tij në lojërat e fjalëve dhe 
rreshtat e grushtave, në një mashtrim të aftë 
të motiveve, ndërrimeve të këndëvështrimit 
dhe skenarëve të frymëzuar”.

Pothuajse çdo kundërimazh i Kafkës 
arrin të jetë befasues ose i çuditshëm (ose 
të dyja). Këtu ai i nënshtrohet regjimit të 
përshtatshmërisë së gurusë danez Jørgen 
Müller, aty ai flet për birrat e tij të preferuara; 
këtu ai është në një udhëtim pune në Boheminë 
Veriore, duke u shndërruar në teoritë e 
“mjekësisë natyrore” të Moriz Schnitzler, dhe 
ja ku po lexon në një librari në Mynih dhe i 
shkakton të fikëtin një gruaje.

Më e mira e të gjithave, ndoshta, 
është letra e dërguar Kafkës nga njëfarë 
doktor Segfried Wolff, e cila nis me fjalët: 
“I nderuar zotëri, ju nuk më bëni aspak 
të lumtur”. Dr. Wolff nis të shpjegojë se ai 
bleu “Metamorfozën” për të kushërirën, dhe 
gjithçka mori në këmbim ishin ankesat e saj 
se s’mund t’i gjente kuptimin. Edhe e ëma e 
kësaj kushërire u hutua nga libri dhe ia kaloi 
atë një kushërire tjetër, e cila, mjerisht, as që 
mund ta kuptonte. Të tria gratë më në fund 
vendosën t’i shkruajnë doktor Wolff, duke i 
kërkuar një shpjegim. Doktor Wolff është në 
fund të mençurisë së tij:

Zotëri! Kalova muaj në llogore duke u 
ruajtur prej rusëve dhe nuk mu drodh qerpiku. 
Por nëse reputacioni im do të shkonte në 
djall prej kushërirave të mia, do të ishte e 
padurueshme.

Vetëm ju mund të më ndihmoni. E keni 
për detyrë; sepse jeni ju që më futët në këtë 
rrëmujë. Kështu që ju lutem më tregoni se çfarë 
duhet të mendojë ime kushërirë kur lexon 
Metamorfozën.

I juaji sinqerisht,
Dr. Siegfried Wolff
E njëjta letër shfaqet si epigraf për 

librin e shkurtër të Saul Friedländer, Franc 
Kafka: Poeti i turpit dhe i fajit, i cili së fundmi 
është shfaqur në letër. Ashtu si Stach, 
Friedländer është shumë i interesuar për 
marrëdhëniet e Kafkës me botën rreth tij, dhe 
ai është veçanërisht i ndriçuar për çështjen 
e identitetit të Kafkës, për të përdorur një 
fjalë shumë në modë sot. Një historian i 
njohur i Holokaustit, i kushton një kapitull 
të tërë “Kompleksitetit të errët të Judaizmit”. 
Friedländer argumenton me arsyen se 
“kërkimi i temave hebraike në krijimtarinë 
kryesore të Kafkës është problematike”, dhe 
na tregon se Kafka ishte qytetari modern i 
përkryer: si një grindje identitetesh. Sipas 

fjalëve të Günther Anders:
Si një çek që flet g jermanisht, [Kafka] 

nuk është aspak në mesin e çekëve; dhe 
si një hebre g jermanisht folës, jo krejt në 
mesin e g jermanëve bohem. Si një bohem, 
nuk përfshihet tek austriakët. Si një zyrtar i 
një kompanie sigurimesh, përjashtohet dhe 
nga shtresa e mesme. Megjithatë, si bir i një 
familjeje jo i klasës së mesme, përjashtohet dhe 
nga klasa punëtore.

Kafka, tregon Friedländer, qe i interesuar 
për temat hebraike, por marrëdhënia e tij 
me sionizmin e mikut të ngushtë Max Brod, 
mbeti ambivalente në rastin më të mirë të saj. 
Ndërkohë, Friedländer shkruan “përshtypja 
e përgjithshme që merr nga ditarët dhe letrat 
është ajo e indiferencës ndaj çështjeve botërore 
dhe politikës së brendshme”. 

Tregimet e Kafkës, natyrisht, nuk 
shpjegohen prej biografisë së tij – por 
ndriçohen prej saj. Nëse Kafka shpesh lexohet 
si profet i mizorive që do të vijnë, kjo ndodh 
sepse ai jetoi në një kohë kur retë e stuhisë që 
dukeshin në horizont kishin filluar tashmë 
të bashkoheshin. Me gjithë indiferencën e 
tij të dukshme ndaj politikës, ai vështirë se 
ishte i pavëmendshëm ndaj kërcënimit në 
rritje të antisemitizmit evropian. Siç tregon 
Friedländer, Kafka reagoi i shqetësuar ndaj 
trazirave anti-hebreje në Pragë në vitin 1920, 
duke i shkruar Milenës:

Një ditë më parë dëgjova dikë që i quajti 
hebrenjtë ‘racë zg jebarake’. A nuk është e 
natyrshme të largohesh nga një vend ku dikush 
është kaq i urryer? (Sionizmi apo patriotizmi 
nuk përfshihen fare këtu.) Heroizmi i të 
qëndruarit është g jithsesi thjesht heroizmi 
i buburrecëve që nuk mund t’i heqësh qafe 
as nga banja. Sapo vështrova kah dritarja: 
policë të armatosur, xhandarë me bajoneta 
të vidhosura, një turmë që ulëret shpërndahet 
dhe këtu lart në dritare u krijua gjendja e turpit 
të pakëndshëm i të jetuarit nën mbrojtje të 
vazhdueshme.

Pra, lidhja retrospektive me Holokaustin 
dhe Luftën e Dytë Botërore nuk është e dobët. 
Nëse ai nuk do t’i nënshtrohej konsumit në 
vitin 1924, Kafka kishte më shumë gjasa të 
duronte një fat të ngjashëm me atë që pësuan 
të motrat, shokët e klasës, miqtë e tij – e 
gjithë bota që njihte dhe ku u rrit.

Faqet e fundit – “Shënime biografike” 
– të A është ai Kafka? janë disa nga më 
rraskapitëset që kam lexuar ndonjëherë. Ato 
përmbledhin, shkurtimisht, fatin e familjes 
së mbijetuar të Kafkës dhe miqve të afërt. 
Shkrimtari Oskar Baum vdiq në një spital 
në Pragë në vitin 1941, por e shoqja u dëbua 
në Theresienstadt ku edhe vdiq; i biri, Leo, 
vdiq në 22 Korrik 1946, “në bombardimin 
e hotelit Kind David në Jeruzalem prej një 
grupi rezistence hebre”. Vëllai i Max Brod, 
Otto, “pianist i shquar”, u vra në Auschwitz në 
1944. Përkthyesja e Kafkës Milena Jesenská 
u arrestua nga Gestapo në 1939; ajo vdiq 
në kampin e përqëndrimit Ravensbrück në 
1944. Elli dhe Valli, dy nga motrat e Kafkës, 
vdiqën në kampin e shfarosjes Chelmno në 
vitin 1942. Ottla, motra e vogël, u dërgua në 
Theresienstadt në vitin 1940. Në vitin 1943, 
ajo doli vullnetare për të “shoqëruar një grup 
fëmijësh hebre polakë në Auschwitz” dhe 
vdiq atje pak kohë më pas. Romancieri Ernst 
Weiss kreu vetëvrasje kur trupat gjermane 
pushtuan Parisin. Në fund, e fejuara e dytë e 
Kafkës, Julie Wohryzek e cila u arrestua dhe 
u dërgua në Auschwitz, ku u vra në vitin 1944. 
Diku tjetër në libër thuhet se deri në 5 nga 22 
shokët e klasës së Kafkës “duket se janë vrarë 
në kampet e përqëndrimit”.

Në vitet e tij të fundit, Kafka kishte 
flirtuar hera-herës me idenë për të emigruar 
në Palestinë për të hapur një restorant me të 
dashurën e tij, Dora Diamant. Por, duke ditur 
se çfarë ndodhi përfundimisht me botën në 
të cilën ai kishte jetuar dhe me të gjithë ata 
që njihte që ende banonin aty, njeriu ndihet 
jashtëzakonisht mirënjohës që Kafka, të 
paktën, u kursye nga ato ankthe që nuk i bëri 
vetë. Ai është fantazma që mbijetoi.

LA Review of Books
Përktheu nga anglishtja:

Antonio Çikollari

Motrës në karrocë

Kuptohet,
Një ditë do të ecim të dy së bashku
Kur këmbët tua të mos jenë hekur.

Në mes të një autostrade, në pikun e të nxehtit
Do të pijmë ujin e një bjeshke
Autobusëve do t`u buzëqeshim si dy të marrë.   

Në mes plantacionesh, ndoshta dorë për dore
Do të vallëzojmë mbi kokra rrushi 
Me shputat tona që na butësohen mbi ajvar.

Ti ende mbetesh në një karrocë, 
Për botën, e gjymtuar
Për mua, për jetën time, një motër e munguar. 

Do ta blejmë bashkë biletën për kinema
Nuk do të shkojmë, do të vazhdojmë ditën duke numëruar qenushet rrugëve
Si qenushet e lagjes që ta lëpijnë gojën çdo mesditë. 

Kuptohet,
Një ditë do ta ngasësh ti veturën,
Kur duart tua të mos lëvizin kaq dridhshëm prej temperaturës.

Në mes të detit, të përcëlluar prej Zotit
Do të notojmë, ndoshta krah për krah
Trupin tënd do ta lëmë të cicërojë si zog mëngjesi. 

Ti ende mbetesh në një karrocë, 
Që peshon mbi mua dhimbje, padrejtësi, rëndesë, 
Për mua që harxhohem, që s`pranoj, që kam shpresë.

Do të çlirohet trupi yt, e do të marrim dy biçikleta
Do t’i futemi shtegut më të gjelbër
Do t’ua shprehim drunjve e dheut dashurinë pa kushte. 

Ti ende mbetesh në një karrocë, 
Për librin e mrekullive, e harruar
Për një vëlla zemërthyer si unë, e munguar. 

Kuptohet,
Një ditë do të bëjmë gjithçka që bën një vëlla e një motër, 
Do të paguajmë për dekorimet që nuk na duhen
Do ta lëndojmë njëri tjetrin
Do t`i urrejmë dasmat
Qysh tash e dëgjoj ankesën tënde për pizhamat që t`i vodha
Do të ketë lot mungese
Do t’a pëlqejmë të njëjtin qytet
Do të ngushëllohemi për dashuritë që vdesin pa lindur
Do të pijmë një kafe mëngjesi buzë liqenit 
Do të skijojmë bashkë, do të ngjitemi në maje mali.

Ti ende mbetesh në një karrocë
Në një objekt që të mban në jetë, që sheh para teje
Ta përplasë një shuplakë që unë kurrë nuk doja ti ta ndjeje.

Kuptohet,
Do ta njohësh edhe ti botën, një ditë, e di
Do ta njohësh Iranin, Japoninë, gëzimin, plotninë. 
Do të ecësh pa mua, pa të mbajtur, pa të shtyrë nga prapa,
Këmbët tua do të bëjnë vetë hapa, 
Pa inatet e mia, pa mërzitë e mia, pa kilogramët e mi të psikozës
Se unë peshoj më rëndë se ti, unë peshoj vetmi, unë peshoj një motër gri
E ti peshon shumë forcë e fuqi, në karrocën kaltër e zi. 

Poezi nga Arbër Selmani
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Rojet e Natës (1642) është padyshim 
një prej veprave më të shquara në 

historinë e artit. Por, ndoshta për habinë 
e shumë artdashësve, kjo kryevepër 
e artistit holandez, Rembrandt van 
Rijn (1606-1669), i njohur gjerësisht 
si Rembrandt, është një tablo dite e 
jo nate. Pra, rojet e ditës e jo të natës. 
Ajo mori këtë titull vetëm në fund të 
shekullit të 18-të, shumë kohë më vonë 
pasi u realizua kjo vepër, për shkak të 
nxirjes së tablosë nga pesha e kohës, 
duke krijuar kështu atmosferën e natës. 

Rembrandt është një nga figurat më 
vigane të historisë së artit evropian, 
madje shumë studiues e konsiderojnë si 
piktorin më të madh të gjitha kohërave. 
Ai punoi brenda traditës së rreptë të artit 
protestant holandez dhe nuk doli kurrë 
jashtë Holandës. Megjithatë, jo vetëm 
që teknikisht ishte i jashtëzakonshëm 
si piktor, por shpalosi edhe një optikë 
të re mbi artin dhe imazhin: askush 
përpara Rembrandt nuk i paraqiti gjërat 
e zakonshme njerëzore të dukeshin aq 
thellësisht serioze dhe interesante. Në 
skenat e tij historike dhe biblike, sikurse 
edhe në portretet e të pasurve dhe të 
varfërve, Rembrandt duket sikur të prek 
drejtpërdrejtë në zemër.

Në vitin 1634 Rembrandt u martua 
me Sakia van Uylenburgh, mbesën e 
ortakut të tij. Ata blenë një shtëpi së 
bashku, por tre nga fëmijët vdiqën, dhe 
pas tyre vdiq edhe bashkëshortja e tij, 
Sakia. I njohur si artisti më i shquar por 
edhe më i përvuajturi i kohërave, gjatë 
asaj periudhe të rëndë e të vështirë të 
jetës së tij, Rembrandt pikturoi tablonë 
e tij më të fuqishme, e cila njihet sot si, 
Rojet e Natës.

Për ta kuptuar më mirë këtë vepër 
duhet të njohim kontekstin historik 
gjatë së cilës ajo u krijua. Që nga 
Reformacioni Protestant i nisur nga 
Martin Luther, ndarja e Evropës në një 
kamp katolik e një tjetër Protestant, 
preku edhe artin e vendeve të vogla 
si Holanda. Në vendet katolike, si 
Franca, Belgjika, Italia dhe Spanja, 
artistët merrnin porosi të ndryshme 
nga kisha e cila donte të shpaloste 
madhështinë e saj si reagim ndaj 
Reformacionit Protestant. Besimtarët 
e pasur porosisnin piktura biblike, pasi 
katolicizmi e inkurajonte imazherinë e 
temave biblike dhe të lashtësisë, duke 
qenë se ikonat dhe statujat e Krishtit, 
Marisë, dhe shenjtorëve ishin edhe 
objekt adhurimi dhe devocioni, ndërsa 
në vendet protestante, si Holanda, 
Gjermania, vendet skandinave, Anglia, 
etj., besimtarët besonin tek Perëndia 
i gjallë dhe i konsideronin idhujtari 
ikonat apo fytyrat kristologjike, ndaj ata 
ishin më modestë, njerëz të devotshëm, 
punëtorë të zellshëm, kursimtarë, dhe 
nuk i pëlqente karakteri i fryrë i vendeve 
katolike. Kësisoj artistët në vendet 
protestante merrnin më pak porosi 
për të pikturuar tematika biblike, por 
edhe kur krijonin vepra të tilla ato ishin 
më shumë shpallje e besimit të tyre, 
apo përjetime personale ndaj besimit 
të krishterë, siç bëri Rembrandt duke 
pikturuar veten e tij gjatë kryqëzimit të 
Krishtit, duke shpallur se ishte edhe ai 
që e kryqëzoi Zotin, dhe se Krishti vdiq 
në atë kryq edhe për mëkatet e tij, ndaj 

kjo qasje personale shërbeu si shtysë 
për krijimin e kryeveprave të ndiera 
dhe tejet emocionale, me ngjyrosje 
romantike ndaj besimit.

Në shekullin e 17-të Holanda 
ishte në kulmin e saj ekonomik dhe 
ushtarak. Rivalja e saj ushtarake por 
edhe fetare ishte Spanja. Artistët 
holandezë pikturonin kryesisht portrete 
sipas kërkesave të njerëzve të pasur 
të cilët kërkonin të kishin pikturat e 
njerëzve të tyre të dashur, ose kërkesa 
nga institucionet qeveritare të cilat 
donin të shpalosnin autoritetin e tyre 
përpara publikut. Disa vite përpara 
se të krijohej kjo vepër, grupet e 
milicisë holandeze kishin qenë forca 
të rëndësishme vullnetare të cilat 
ndihmuan në mbrojtjen e Holandës 
nga pushtimi spanjoll: por tashmë ato 
ishin shndërruar në klube sociale për 
qytetarë të rëndësishëm. Kjo tablo nisi 
të njihet si Rojet e Natës vetëm gjatë dy 
shekujve të fundit për shkak të nxirjes së 
saj. Restaurimi i kohëve të fundit zbuloi 
se ajo është një skenë dite. Vepra njihet 
edhe si Parada e Musketierëve, apo 
Kompania e Kapiten Frans Banning Cocq 
dhe Togerit Willen van Rüytenburch, të 

cilat janë më të përshtatshme si titull i 
veprës, por tashmë titulli Rojet e Natës 
zor se mund të shkëputet nga mendja 
e publikut.

Qëllimi kryesor i rojeve ishte të 
mbronin qytetet e tyre. Si të tillë, ata 
ishin të ngarkuar me ruajtjen e portave, 
duke siguruar rrugët, duke shuar zjarret 
dhe duke siguruar rregullin në të gjithë 
qytetin. Përveç kësaj, ata ishin një prani e 
rëndësishme në parada të mbajtura për 
vizitat mbretërore si dhe raste të tjera 
festive. Secili grup milicie kishte sallën 
e vet të mbledhjeve si dhe emblemën e 
vet. Sipas traditës, këto salla të grupeve 
të milicisë zbukuroheshin me portrete 
grupore të anëtarëve më të shquar 
të saj, të cilët shërbyen jo vetëm për 
të regjistruar ngjashmëritë e këtyre 
rojeve, por më e rëndësishmja për të 
mbështetur fuqinë dhe individualitetin 
e qytetit që ata mbronin. Shkurtimisht, 
këto imazhe ndihmuan në promovimin 
e ndjenjës së krenarisë dhe detyrës 
qytetare. 

Në këtë tablo ne shohim qytetarët 
elitarë të Amsterdamit. Ky grup milicie 
i pikturuar nga Rembrandt, ishte nën 
komandën e Kapiten Frans Banning 

Cocq, i cili mban një pozicion të 
spikatur e në plan të parë, në qendër 
të tablosë. Ai mban veshjen formale, 
ngjyrë të zezë dhe jakën e bardhë me 
dantella e cila i përkiste shtresës së 
lartë, të theksuar nga një shirit i kuq 
përgjatë kraharorit të tij. Në belin e tij 
ai mban një shpatë (një shpatë e hollë 
dhe e lehtë) dhe në dorën e tij një shkop, 
i cili identifikon gradën e tij ushtarake. 
Me hapin përpara, ai e kthen kokën në 
të majtë dhe e shtrin fuqishëm dorën e 
tij të lirë teksa i drejtohet vartësit të tij, 
togerit Willem van Rüytenburgh, i cili 
kthehet për të pranuar urdhrat që ai i 
jep. Ai gjithashtu është i veshur bukur, 
por në të verdhë të ndritshme, roli i 
tij ushtarak i referuar nga gjoksorja e 
çeliktë që ai vesh përreth qafës së tij dhe 
armës me shtizë në një bosht prej druri 
që ai mbart. Nëse vrojtoni me kujdes 
hijen e dorës së majtë të Kapitenit Cocq 
ajo bie mbi togerin Rüytenburgh, një 
detaj që shpalos shenjën e hierarkisë 
dhe autoritetit. 

Kjo tablo është një grupim 
portretesh, e porositur dhe e paguar 
nga grumbullimi i parave prej të gjithë 
anëtarëve të milicisë të pikturuar në 
të. Fatkeqësisht, gjatë shpërnguljes 
nga holli i milicisë, piktura ka pësuar 
zvogëlime në pjesën e sipërme dhe 
anash, duke prerë figura, sidomos në 
të majtë, duke krijuar një disbalancë të 
vogël të tablosë. Në versionin origjinal 
kishte 34 figura, 16 prej të cilave ishin 
portrete. Secili që figuronte në tablo 
pagoi 90 gulden. Më vonë, pasi të gjithë 
këta qytetarë elitarë të Amsterdamit u 
ndanë nga jeta, në kujtim të tyre u shtua 
një imazh i një mburoje, e cila dallohet 
në pjesën qendrore lart tablosë. 

Në këtë vepër Rembrandt ka 
shpalosur një skenë dramatike, 
karakterizuar nga iluzioni optik, 
shfrytëzimi i efekteve të veçanta, dhe 
përdorimi i hije-dritës në mënyrën më 
të paprecedentë e të magjishme.

Kjo tablo shumë e madhe u 
përfundua në vitin 1642 dhe u shkurtua 
në anën e majtë në vitin 1715. Versioni 
i paprerë përmbante pamje të plota 
ose të pjesshme të tridhjetë e katër 
figurave njerëzore dhe një qeni që leh. 
Tetëmbëdhjetë prej figurave janë modele 
të porositura. Disa prej tyre kanë shpata 
me dy tehe, ndërsa të tjerët mbushin 
pushkë ose gjuajnë me mushqeta. Të 
kthyera për nga e djathta e tyre, armët, 
shpatat dhe shtizat, të cilat prekin, 
shtyjnë ose ndërhyjnë me njëra-tjetrën, 
konvergjojnë në një model abstrakt të 
aksionit që fshihet ose nënkuptohet 
nga retorika ceremoniale e diktuar fort 
nga udhëheqësit. Por, ashtu si arma që 
shkrepet pas kapitenit, aksioni është 
fshehur vetëm pjesërisht. Për një vepër 
e cila u krijua si simbol i disiplinës, ajo 
duket sikur është në një kaos të flaktë. 
Një grup civil rojesh ose milici janë në 
pikën e marshimit. Kapiteni ka bërë një 
hap përpara dhe mban dorën e tij jashtë. 
Daullexhiu rreh daullen e tij. Një njeri i 
milicisë ngarkon mushqetën e tij. Një 
vajzë ecën mes tyre. Kaos, megjithatë sa 
shumë rregull! Rembrandt shpalos një 
tablo të rregullt në tërësi, pavarësisht 
dinamikës së lëvizjeve. Një mjeshtëri e 
vërtetë kompozimi.

ROJET E NATËS
Dr. Bledar Kurti
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Tabloja pati një sukses të madh 
në atë kohë, e kjo jo vetëm sepse ai e 
ktheu një tematikë mjaft të rëndomtë 
në një vepër dinamike të artit. Ndryshe 
nga portretet e tjera të stilit barok të 
kompanive e grupeve të milicisë, të 
cilat tradicionalisht i portretizonin 
anëtarët e rreshtuar në poza të rregullta 
ose të ulur në një banket, piktura e 
Rembrandt tregon se kjo milici ishte 
e pajisur plotësisht, e gatshme për 
veprim dhe për të marshuar në mënyrë 
të menjëhershme. Nuk ka asgjë statike 
në këtë vepër. Të gjitha figurat janë 
në lëvizje duke e mbuluar atë me një 
dinamizëm të rrallë.

Figura më e pazakontë e kësaj vepre 
është vajza misterioze që shfaqet nga 
errësira prapa musketierit me të kuqe. 
Me flokë të bardhë të derdhura dhe me 
një fustan të bukur prej ari, vajza e re 
me të gjithë shkëlqimin e saj tërheq 
vëmendjen e shikuesit. Elementi i saj 
më i çuditshëm është pula e madhe e 
bardhë që varet me kokë poshtë nga rripi 
i mesit të saj. Rëndësia e atij shpendi, 
veçanërisht kthetrat e tij, i referohen 
drejtpërdrejtë grupimit të kësaj milicie. 
Çdo shoqëri milicie kishte simbolin 
e vet dhe për këtë grup, i njohur si 
Kloveniers, ishte një kthetër e artë mbi 
një fushë blu. Ndaj vajza nuk është një 
person i vërtetë, por ajo vepron si një 
personifikim dhe simbol i këtij grupi 
milicie.

Me sa duket Rembrandt e krijoi 
pikturën duke nisur nga sfondi e duke 
avancuar në planin e përparmë. Duke 
e nisur nga sfondi i mjegullt ai nisi të 
shtonte figurat kryesore duke i shpalosur 
ato gjithnjë e më shumë në plan të parë 
derisa shikuesi duket se prek dorën e 
kapitenit dhe armën e togerit, të cilat 
shfaqen sikur dalin nga tabloja dhe prekin 
shikuesin. Kjo metodë e pikturimit ka 
mundësuar një thellësi të skenës dhe ka 

krijuar efektin tre dimensional e cila e bën 
veprën të gjallë, dhe shikuesin të ndihet 
pjesë e atij aksioni.

Teksa u përballa me këtë tablo, në 
muzeun Rijk, në Amsterdam, befas në 
mënyrë të pandërgjegjshme ndjeva 
shtysën ta cingoja me gisht armën 
në dorën e togerit, pasi isha më se i 

bindur që do dëgjoja tingëllimën e 
metalit edhe pse ishte vetëm bojë. 
Rembrandt ka përdorur pastën e bojës 
për të materializuar objektet e forta, në 
mënyrë aq mjeshtërore sa që ato duken 
të vërteta. Ndërsa drita e portreteve 
dhe figurave mishore shpalosen edhe 
më me bukuri sesa e vërteta. Ato kanë 

një aureolë romantizmi që arrihen në 
mënyrë unike vetëm nga drita e rrallë 
e Rembrandt.

Drita e Rembrandt përdoret sot 
shumë gjerë në fotografi. Fotografët e 
studios e njohin fare mirë këtë teknikë. Ky 
është një stil që ndriçon vetëm një anë të 
fytyrës, por me disa detaje që mbeten në 
anën e hijes. Tipari i saj kryesor është një 
theks trekëndor nën syrin në anën e hijes 
që thekson plasticitetin e fytyrës. Kjo lloj 
drite shihet më mirë tek autoportretet 
e Rembrandt, të cilat janë nga më të 
kërkuarat në botë prej koleksionistëve të 
artit. Përveçse janë një trashëgimi e vyer 
artistike, autoportretet e tij janë edhe si 
një ditar. Mjeshtrit e mëdhenj të artit, 
përpara tij, si Leonardo, Michelangelo, 
Dürer, etj. kanë lënë shënime me 
shkrim, ndërsa Rembrandt nuk la asgjë 
të shkruar, megjithatë, ne na duket 
sikur e njohim atë më mirë se cilindo 
tjetër për arsye se na ka lënë dokumente 
mahnitëse të jetës së tij në formën e një 
serie autoportretesh që fillojnë me kohën 
e rinisë, kur arriti të bëhej mjeshtër i 
njohur, dhe deri në pleqërinë e vetmuar, 
ku fytyra i dëshmonte tragjedinë, 
falimentin financiar dhe vullnetin e 
pathyer të një njeriu vërtet të madh. 
Autoportretet e shumta të tij bëhen një 
autografi e vetme.

Shekulli i 17-të ishte shekulli i artë 
i pikturës në Holandë. Të frymëzuar 
nga natyralizmi i mjeshtrit italian, 
Caravaggio, piktura mori dimensione 
të reja në vendet e ulëta. Ndër mjeshtrit 
e shumtë të kohës, Rembrandt zë 
një vend të veçantë, madje kryesor. 
Ndonëse i lindur në një qytet universitar 
ai e braktisi shkollën për t’iu përgjigjur 
thirrjes epokale të artit. 

Megjithëse skenat ilustruese nga 
Bibla dhe piktura të mëdha të historisë 
kishin dalë jashtë mode, Rembrandt 
mbeti i përkushtuar ndaj zhanrit të 
kompozimit, i shtyrë nga një përkushtim 
i thellë ndaj besimit të krishterë dhe një 
ndjeshmërie të theksuar për gjendjen 
njerëzore. Ai është quajtur edhe si një 
nga profetët e mëdhenj të artit dhe 
qytetërimit për shkak të interpretimit 
njerëzor që ai u bëri atyre tregimeve 
të vjetra. Një i krishterë protestant i 
devotshëm, ai u frymëzua nga Bibla 
dhe krijoi veprat më madhështore të 
krishterimit si Sakrifica e Abrahamit, 
Kthimi i Djalit Plangprishës, Ringjallja 
e Lazarit, Kryqëzimi i Krishtit, Stuhia në 
Detin e Galilesë, të gjitha të shtyra nga 
besimi personal, nga vuajtja vetjake, dhe 
aftësia e rrallë për të prekur zemrat e 
shikuesve përmes dritës, burimit të artit 
dhe vetë jetës. 

Mjeshtri spanjoll, Francesco Goya do 
shprehej kështu për Rembrandt: “Kam 
patur vetëm tre mjeshtër në jetën time: 
Natyra, Velázquez, dhe Rembrandt.» 
Ndërsa skulptori francez Auguste Rodin 
tha: «Më krahasoni mua me Rembrandt! 
Çfarë sakrilegji! Me Rembrandt, kolosin 
e Artit? Ne duhet të shtrihemi përdhe 
përpara Rembrandt dhe të mos 
krahasojmë askënd me të!” Ndërsa 
Vincent Van Gogh shkroi: “Rembrandt 
i shkon aq thellë të mistershmes sa që ai 
thotë gjëra për të cilat nuk gjenden dot 
fjalë në asnjë gjuhë. Është e drejtë që atë 
e quajnë magjistar të artit.”



Romani më i mirë
MEHMET KRAJA

për romanin "Sëmundja e ëndrrave"

me motivacionin:

"Për kërkimet e tij në të kaluarën historike të 
shqiptarëve në përgjithësi, frymëzimin nga ajo 
e kaluar, por gjithnjë parë nga perspektiva e një 

distance dhe optikës bashkëkohore. Për raportet dhe 
mpleksjet mes mitit dhe realitetit, të ëndrrës dhe 

zgjëndrrës që është bosht tematik i romanit."

Libri poetik më i mirë
BARDHYL LONDO

për librin "Prill i hidhur"

me motivacionin:

"Për nivel të lartë artistik dhe estetik në vëllimin 
"Prill i hidhur". Krijime që e kanë çuar poetin në 

përsosmëri majash në poezinë bashkëkohore 
shqiptare."

Studimi më i mirë
FATMIR TOÇI

për librin "Arbëreshët midis
realitetit dhe mitit"

me motivacionin:

"Për hulumtimin pasionant të golgotës migruese të 
arbëreshëve dhe paraqitjen me emocion të lidhjes 

shpirtërore të tyre me vendlindjen gjatë pesë 
shekujve."

Çmimi i karrierës
HELENA KADARE

me motivacionin:

"Për vlera të larta krijuese. Ka ndërtuar kode unike 
ligjërimi, duke e pasuruar prozën romanore shqipe. 
Shkrimtare me ndikim në letërsinë tonë kombëtare."

Çmimi i publikut
Gazeta ExLibris

me motivacionin:

"Për pasqyrimin me profesionalizëm të ngjarjeve 
kulturore e letrare, si dhe shpalosjen dhe promovimin 

e vlerave më të mira në fusha të ndryshme."

FITUESIT E PANAIRIT TË 
LIBRIT “FIERI 2021”

Dje u mbyll edicioni i 8-të i Panairit Kombëtar të Librit “Fieri 2021”. 
Në përfundim, juria e përbërë prej kritikut të njohur, Ali Aliu, dhe drejtueses së Fondacionit HARPA, 

zonjës Majlinda Rama, dha këto vlerësime:


