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TIMO FLLOKO:
Tri poezi 
për tri qytete 
ku kam jetuar

Oscar Wilde

Romani “Marrja e gjakut” nga Andreas Dushi

“Një sagë e vogël” e Besnik Mustafajt 
botohet në arabisht

Arratia nga Parajsa
e Lev Tolstoit:

Faji i kujt, pra?
Nga Pavel Valereviç Basinski

Absurdi i qeniesimit - 
Back to the roots

NJERIU I KRIJUAR 
NGA BURGU

nga Somer Shahade
Nga jehona në shtypin arab për romanin “Një sagë e vogël”, 
botuar në arabisht nga shtëpia botuese Al-Aan, me përkthim 
nga origjinali të Ibrahim Fadlullah. Shkrimi i mëposhtëm 
është botuar në suplementin kulturor të njërës nga gazetat 
më të mëdha arabofone, Al Araby, e cila del në Londër dhe 
shpërndahet në mbarë botën.

Autori i romanit “Marrja e gjakut” është krejtësisht i vetë-
dijshëm për pragmatizimin e leximit sot, për pragmatiz-
min e rrëfimit, e qoftë edhe të pragmatizimit të – ëndrrës 
mashtruese – letërsi! Në paragrafin hyrës të këtij romani 
lexuesi ngacmohet dhe vëmendësohet se nuk do të ketë 
mëshirë ndaj po këtyre pragmatizmave. 

Këto kujtime, ky udhëtim fizik dhe mendor, si te çdo njeri, kanë ndikuar 
tek unë si frymëzim për të shprehur në poezi çfarë është disi e veçantë, 

trazuese, mbresuese, e njëjtë apo e ndryshme në kohë, rrënjosur në vete nëpër 
vite, një univers real e metaforik i qyteteve ku kam jetuar. 

DIAPSALMATA

Përktheu nga origjinali 
Agron Tufa

Damon Galgut fiton 
“The Booker Prize” 2021

FILLIMET E MODERNITETIT 
NË PROZËN ROMANORE 

SHQIPE
nga Ermir Nika

LEKSION PËR 
STUDENTËT

E ARTIT

Bisedë e Mimoza Hasani Pllana me 
albanologen e njohur bullgare

Letërsia shqipe, pavarësisht kushteve më të cilat u përball 
pas Luftës së Dytë Botërore, nuk duhet të vlerësohet si një 
hallkë e shkëputur nga zhvillimet e letërsisë europiane dhe 
anasjelltas, letërsia në Europë, në historinë dhe në traditën 
e saj, nuk do të ishte e plotë pa lëvizjet që u vunë re në 
letërsinë shqipe. 

RUSANA HRISTOVA BEJLERI:
Duhet të përgatitemi për 
100 vjetorin e lindjes së 

shkrimtarit Thoma Kacori 
(1922-2008) 

Kjo është hera e parë kur Galgut do të nderohet me 
çmimin £50,000, paçka se ai ka qenë në listën e ngushtë 
edhe dy herë të tjera. “The Promise” është romani i tij 
i nëntë dhe i pari në shtatë vjet. Kështu, ai u bë i treti 
afrikano – jugor që e fiton këtë çmim prestigjoz pas JM 
Coetzee dhe Nadine Gordimer. (fq. 21)
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QYTETI ËNDËRR

Gjirokastra, qyteti i tim eti, i gjyshit Grigor dhe gjyshes 
Katerina, i xhaxhallarëve të mi dhe të afërmve të tyre. 
Qytet ku gjyshi ndërtoi një shtëpi, në vitin 1927, që 
ndodhet përballë gjimnazit “Asim Zeneli” të qytetit, 
në krye të Palortosë (sot bulevardi “Kadare”). Në atë 
shtëpi jetoi familja e Grigorit, im atë dhe vëllezërit e 
tij deri pas lufte, kur familja u vendos në Vlorë. Unë 
nuk kam jetuar në Gjirokastër asnjë ditë, s’kam fjetur 
në atë shtëpi asnjë natë (shtëpinë e kishin dhënë me 
qira te doktor Zhusti, i ungji i aktorit Viktor Zhusti; 
ata jetuan aty deri në fund të viteve ’60). Kam xhiruar 
katër filma në Gjirokastër, kam jetuar atje në mënyrë 
“virtuale”, artistike nëse e kthej në metaforë, vetëm 
përmes roleve në filma, që nga filmi i parë Ngadhënjim 
mbi vdekjen, deri te Çerçiz Topulli, heroi legjendar, i 
kthyer në legjendë jo veç përmes bëmave të tij asokohe 
(që vrau dhe bimbashin turk), por edhe prej statujës së 
mrekullueshme në bronz, të punuar me art nga Odise 
Paskali i madh! Në këmbën e djathtë të atij monumenti 
ka një shpim plumbi, qëlluar hershëm nga një ushtar 
a komit grek, me ose dhe pa qëllim. Dhe vitet ikën 
si nëpër erë, duke lënë historitë e këtij qyteti magjik 
pas, të legjendarizuara e të kthyera në mite kohëve. 
Në bulevardin “Ismail Kadare”, dikur Palortoja, nga 
shtëpia e Fllokajve, te Skëndulajt dhe deri te Hoxhajt 

(shtëpia e udhëheqësit komunist Enver Hoxha), diku 
në midis, merr për poshtë Sokaku i të Marrëve, më i 
përfoluri, më i çarturi, më i çuditshmi dhe më absurdi 
në qytetin kryelartë.

Sokaku i të Marrëve
Qytetit të origjinës

Tatëpjetë Sokakut të të Marrëve zbres, 
Nëpër të mistertin katakomb, në terr.
(Ç’fantazi e prapë ta ketë shpikur, vallë, 
Këtë pjerrinë a udhë të fshehtë për ferr?)

T’i merr mendtë, të pataks ky qytet, 
Që rri pezull atje përmbi re, 
Ngritur lartësive, dozot, enkas, 
Erërave të qiellit për t’u bërë fole.

Yjet varur sa s’i prek me dorë,
Dritë e Hënës e ngjyros me ar qytetin,
I çuditshëm duket ai, surreal,
Si në pikturat e Bashkim Zano-Ahmetit.

Mbahem fort mos më merr rrëpira, 
Tatëpjetë atij honi mesjetar, 
Rrapëllimës, ku dikur lëshoi 
Aeroplanin Dino Çiçua i marrë...

Si i verbër mund të qorrollisesh,
Të gremisesh, shenjë të humbësh fare, 
Ca më keq, mendsh të ikësh përngaherë, 
Kur shkon poshtë Sokakut të të Marrëve.

Si skaj ëndrre që s’ia gjen dot fundin,
Të tërheq me vete e të merr.
(Tek shkel gurë prej stralli, më ngjan vetja 
Si Virgjili i Dantes nëpër ferr...)

Kufi i shuar mes dheut, nëndheut, 
Arkeolog në botë ta ndajë s’e ka të lehtë, 
Nën një sterrë të këtij labirinti, ndoshta, 
Fshihet Grali, misteri i shenjtë.

Sokak i fantaksur, kryemarrë,
Më i thikëti pa fjalë në univers,
Që mbyt grahma dhimbjesh gjer në zgrip, 
Dhe jep shpirt te pragu i Kadaresë.

Më bëhet se prej shekujsh endem,
Si një hije nëpër gjurmët e të parëve, 
I përhënur nga magjí e natës zbres 
Si i marrë Sokakut të të Marrëve.

QYTETI KU LINDA 

Peja, e rrethuar malesh të larta deri në qiell, në 
përfytyrimin tim prej fëmije, nga Bjeshkët e Nemuna, 
përgjatë grykës përpirëse të Rugovës, ku derdhet gjithë 
pesha e atyre maleve si një uragan erërash të forta e 
sa herë përmbysëse... Lindja dhe frymëmarrja e parë 
thonë se lidhet me mbrujtjen e bionatyrës njerëzore, 
si të thuash se ajri që thith në vitet e para të jetës 
krijon dhe prirjen e trupit përshtatur me atë klimë, 
të ftohtë a të ngrohtë, krijon madje kiminë ndjesore, 
fiziobiologjike, të individit njerëzor. Në vite kam ndier 
se pëlqej, në rastin më të parë, klimën malore, sa më 
lart nivelit të detit... Peja më afron si ndjesi klimatike 
me Lurën, Voskopojën, Leskovikun...

Në Pejë jetova 8 vjet, para se të vendosesha në Vlorë, 
në një klimë tipike mesdhetare, sigurisht, nga më të 
jashtëzakonshmet mbi glob, por disi të panatyrshme 
për mua në krye të herës. Në Pejë kalova miturinë, bri 
lumit të Bistricës, që përshkon qytetin; në bregun e 
saj. Shtëpia jonë ishte në rrethin qendror të qytetit, 
përballë kinemasë (aty ku nisën ëndrrat) dhe në afërsi 
të Teatrit. Në kinema isha i përhershëm, një spektator 
pa “portofol”, me hyrje të lirë në çdo seancë, ku me orë të 
tëra mahnitesha nga filmat western me cowboys. Sa herë 

timo flloko:
Tri poezi për tri 

qytete ku kam 
jetuar

Ndonjëherë, kur i hedh një vështrim së shkuarës, s’di pse koha e jetës, e viteve, 
muajve, ditëve, orëve e çasteve sikur ngrin në përfytyrim, një ngrehinë e brishtë, 

por kështjellore, e vendosur në zemër të elementeve të natyrës, erës, shiut, detit, relievit 
të vet të papërsëritshëm e të ndryshëm në gjeografinë emocionale të kujtesës... në 
fantazi sa në vetëdije. Fëmijëria më shfaqet me figurën e vet, me qytetin “miturak” të 
saj; adoleshenca rend me një hap më ekspresiv e dinamik, kurse ajo që do t’i përkiste 
kohës së munguar në qytetin e origjinës ku s’ke jetuar një ditë të vetme i përngjet 
gjithaq një ngrehine, por surreale, të ngritur në mjegull a për së thelli saj... dhe brenda 
vetes secili e ndien se koha e jetuar është një histori, që ka pa fund çaste, ngjarje e 
mbresa, me emocione të secilës stinë të jetës. Këto kujtime, ky udhëtim fizik dhe 
mendor, si te çdo njeri, kanë ndikuar tek unë si frymëzim për të shprehur në poezi çfarë 
është disi e veçantë, trazuese, mbresuese, e njëjtë apo e ndryshme në kohë, rrënjosur 
në vete nëpër vite, një univers real e metaforik i qyteteve ku kam jetuar. 

Shtëpia e gjyshit në Gjirokastër

Rruga me emrin tim në Pejë Foto me Çerçizin e Odise Paskalit.
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ndodhte të më merrnin kur errej e vonoja të kthehesha 
në shtëpi. Ndieja dorën e ashpër të nënëgjyshes ose 
zërat e butë të tezeve apo dhe të nënës kur ndodhte 
të vinte përmes errësirës së sallës ku shfaqej filmi. Në 
atë bioscop  (kinema) më lindi embrioni i dashurisë 
për t’u bërë një aktor filmi, i frymëzuar e plot ëndrra 
aventurash në kryet e mi, një dëshirë e dashuri e 
pavetëdijshme prej fëmije. Për të mos i thënë të gjitha, 
po e lë këtë rrëfim në mes sa edhe në imagjinatën e 
kureshtjen lexuesit, me idenë se ka kohë kurdoherë për 
t’i thënë gjërat që s’janë thënë.

Peja
Vendlindjes

Pejë,
në ijë të Bjeshkëve të Nemuna
që si pleq të moçëm,
me plisa resh mbi krye,
qiejsh kuvendojnë.
Gërryer thellë, zhuritur,
Gryka e Rugovës.
Lart malet shpinat shtrijnë, 
murana flijimi,
ku heshtjen e vet ha durimi,
me lot ujëvarash,
sytë e kalimtarëve i nginj.
Ka rrjedhur koha lumë,
por shtrati i mallit s’është tharë. 
Nga padurimi klith:
Më ke pritur herët,
po vij!
Gryka zërin e përpin...
Më pështjell një erë, më mpin.
Nderem në ajrí,
dhe më merr harrimi.
...
Pejë,
vendlindja ime,
në zgrip të pikëllimit!

VLORA, FËMIJËRI DHE RINI E PARË

Mbërrita prej së largu, si një alien, nga një botë e natyrë 
tjetër, në një qytet të dielltë, të ngrohtë e mikpritës pa 
kufi, por edhe të ashpër e të egër nga natyra e njerëzve. 
Mbërrita i brishtë, i “sjellshëm”, i ndryshëm nga të 
gjithë moshatarët e mi, nga vëllai im Aleksandër, i 
vetmi mik e vëlla, i pari që më krijoi hapësirë e kohë, 
së bashku me Medinin dhe Jahjanë, shokët më të 
afërt, që natyrshëm të ambientohesha. Nga dita e 
parë, d.m.th. nga klasa e tretë deri në maturë... 11 
vjet jetë, formova “veten”, përgjatë një trajektoreje 
nga më të paimagjinueshmet, me dinamikë intensive, 
me frekuencat, uljet e ngritjet, rëniet e ngjitjet në 
rrugën e kalimit (si në kapërcyell), nga fëmijëria dhe 
çuditë e lojërave të saj në adoleshencë, në zgjimin 

e dëshirave për art, për poezi e vajza. Nga s’shkova 
me shokë e s’brodha, nga s’u ngjita e s’u hodha, 
Qafës së Topit, nga ku Selam Musai qëlloi me top 
anijet e Italisë së 20-ës, siç thoshin të moçmit, a 
kur lëshohesha teposhtë Budakut të lugetërve në 
Tophana... apo kur hidhesha prej majës së Kalasë 
detit poshtë me krye e jo me këmbë (tani veç kur e 
shoh nga poshtë më pushton tmerri) dhe si notoja 
largësisë e zhytesha thellësive për të prekur funddetin, 
si personazhi i Xhon Steinbekut te Margaritari, për 
të shkulur pina (guaska të mëdha) kumit (rërës) disa 
pashë nën ujë. Nuk dyshoj se ato aventura krijuan 
përvojat e hershme emocionale, pa të cilat s’mund të 
imagjinohet krijimtaria e aktorit. Duke u rritur dhe 
duke u larguar nga prapësitë e duke iu afruar librit, 
leximit, pasionit të të mësuarit të poezive përmendsh 
e duke provuar si një adhurues naiv artin e të shkruarit 
– poezi, novelëza, frymëzuar nga leximet, nga 
Mopasani, Cvajgu, Gogoli... Si ritual, e ndaja kohën 
e të shkruarit me kohën e plazhit, të lojës së futbollit 
në rërë me shokët, me kohën e peshkimit netëve 
vonë me tim atë. Isha plot ëndrra dhe ndonjëherë, 
i romantizoja netët me  firmamentin  plot yje mbi 
vete, me ëndërrimet rinore si personazh romantik 
përrallash, me pritjet e sahershme të sirenës që 
do të dilte nga deti, mbështjellë me luspa peshku... 
(!) Por, krahas dëshirës për të “fluturuar” (ku e gjej 
dhe shkakun e dëshirës së atëhershme prej fëmije 
për t’u bërë pilot... gjë që e kam shprehur në ndonjë 
intervistë), përsëri, filmi ishte pasioni dominues, sa 

në pavetëdije aq në pamundësi. Si çdo djalosh, isha i 
pushtuar çdo çast nga dashuria për muzikën e huaj, 
atë italiane më tepër se na ndante veç deti në midis, 
ndiqja hit-paradat, adhuroja Modunjon, Çelentanon, 
Batistin, Luçio Dalan...

Asokohe, kur s’kishte nisur ashpër lufta ndaj çdo 
vlere në art apo, më keq akoma, ndalimi i çdo gjëje 
të kulturës perëndimore, shfaqeshin filma të huaj, 
sidomos filma francezë me shumicë, me aktorë të 
mëdhenj, si Zhan Gaben, Zherar Filip, Belmondo, 
Klaudia Kardinale, Ani Zhirardo etj. Nuk ndodhte të 
humbisja një film pa e parë, atyre që s’lejoheshin për 
moshën ua gjenim hilenë, duke kapërcyer murin e duke 
u futur fshehtazi në kinemanë verore para se të errej 
dhe dilnim nga poshtë stolave porsa niste filmi.  Ato 
aventura, e jo vetëm, më mbrujtën në mënyrë më 
serioze një ëndërr, disi të kristalizuar: dhashë dhe 
fitova konkursin në profilin e artin dramatik për t’u 
bërë aktor! Rastësia e solli, por ëndrra i dha krahë. 
11 vjet në Vlorë, mësova të rritem, të kuptoj, t’u jap 
formë e trup vizioneve, të notoj e të “fluturoj”, të shijoj 
bukuritë plot mistere të nënujit, t’i dashuroj njëmend 
si detin dhe qiellin. 

Portreti i Timo Fllokos, në rolin e Çerçizit, nga 
piktori Bujar Luca, gjatë xhirimeve të filmit, 1969

Roli i Çerçiz Topullit me Liza Laskën, nënën

Shtëpia buzë Bistricës, në Pejë
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Shoqata 
“Martin 
Camaj” 
zgjedh 

kryetarin
e ri

S’mora kum te bova
Vlorës, qytetit të rinisë së hershme

Ndarja me ty, Vlorë, ishte më e hershmja. 
Sa ndarje pata... si jotja, rrallë në jetë. 
Dashurive të shtira ua mbylla portat,
Me ndarje të tilla ku e ku më lehtë.

Ika prej teje me një valixhe të drunjtë, 
Mbushur me ëndrra dhe dëshira-peng, 
Një vështrim fajshëm në ikje i hodha, 
Orës së qytetit ngelur dymbëdhjetë.

Zemra m’u zbraz, u ndjeva i përzënë, 
Më tepër nga vetja, Vlorë, se nga ti. 
(Mos po ikja larg udhëve pa kthim, 
Prapa diellit ta hasja fatin tim?)

A më përzije se dashuria qe sosur? 
Zemra jote me pashë s’matet dot, 
Shtatin ma ndoqe me nishane sysh, 
Stepja ndaj rrezikut nuk më ra për short.

Sa herë kryet rrokullisa Qafës së Topit, 
Mbi humnera, vdekjes pranë i shkova, 
Zhytur thellësive, frymën gjatë e mbajta, 
Cika fundësitë, s’mora kum te bova.

Ma mbolle fatin si një rrënjë ulliri, 
U deha nga deti, nga jod’ i Jonufrit, 
Dunave u shtriva netëve plot magji, 
Mblodha yje të këputur gushti.

Ngashëreva mbytur agut kur u nisa, 
Rrugica e ngushtë shkretane mbeti,
Më tërhiqte pas çdo skërkë e shkelur,
Nga majë e Shashicës në Shesh të Kateqit.

Lehtas m’u çapit pas nëna, loti iu këput, 
Kollën e babait e gërreu heshtja,
Më humbi vështrimit mëhalla e fjetur, 
Kuiste era, më përcillte vjeshta.

Vura Sazanin në vend të zemrës, 
Rrëmbeva blunë e detit dhe të qiellit, 
Perëndimet okër të Nestor Jonuzit, 
Thellësinë plumb të Skënder Kamberit.

I mora edhe retë ngarkuar me vete, 
Lundrën me kujtime, vitet e një jete, 
Harruar pastaj rashë në gjumë të thellë, 
M’u bë se fjeta mbase njëqind vjet.

Gjithçka ndryshoi, dashuria ime jo! 
Rrënjosur thellë meje, Vlorë, a s’e ndien, 
Në këtë heshtje burri mallin e patretur, 
Kthimin tim aty ku zemrën lashë peng?

Po Tirana? Asnjë poezi për të? Asnjë varg? Çudi, 
vërtet, se s’ndodh që një dashuri e gjatë dhe e madhe 
të mos marrë çfarë natyrshëm i takon! Tiranën, mendoj 
se e kam pasur ngaherë me vete, në vete, të pandarë 
sysh e në sy, ndryshe nga qytetet e mia të dikurshme, 
të cilat, nga droja se po i humbja, më largoheshin e 
largoheshin, duke më lënë të vetëm apo, në të kundërt, 
duke u ndier të braktisura prej meje. Tirana është 
qendra e botës sime. Jetova e jetoj në shtatin e saj, në 
shtrojën e kraharorit ku ndiej rrahjet e forta të zemrës 
së saj të madhe, kur shkela për herë të parë në oborrin 
e shkollës “Aleksandër Moisiu”, pranë Teatrit Popullor, 
në moshën shtatëmbëdhjetëvjeçare, për t’u bërë, siç 
thonë njerëzit, artist – dhe bëra emër. 

Shtegtimi, Los Anxhelesi? Asnjë mbresë, asnjë 
dedikim, glorifikim, fashinim... Asnjë varg?!

Jo. S’ndodhi, siç kishte ndodhur dikur,    në 
librin e parë, me poemën kushtuar   Parisit, Natë në 
Montparnasse, një poemë e gjatë programatike, po ca 
më shumë çudi poemi qiellor, Takim me të dashurën 
Mari..., shkruar si në trans, ndaj një qyteti imagjinar, 
të së ardhmes, si të kishte qenë real e jo në fantazi, pas 
një kthimi nga fluturimi fantastik në Tokë pas 9.000 
vjetësh, në një raketë me shpejtësinë e dritës... (!) (Pse 
jo, kur qielli është për këdo qyteti i fundit, i përjetshmi.)

Nuk ka arsye, as ndonjë paradigmë a rregull, se 
përse nuk lind një poezi a çfarëdo vepër arti në çdo rast, 
të pritshëm madje, ka veçse një fjalë: destin, përsëri si 
dashuria, e cila nuk ka shpjegim se si ndodh... mbetet 
mister. Enigma e krijimit fshihet më përtej, në zona të 
paditura a në ndjesi besëtyte, ku ta dish, asgjë s’mund 
ta shpjegojë, veçse ta imagjinojë shtysën fanepsëse të 
frymëzimit, Pulëbardhën e Anakreontit. 

Jetoj në Tiranë, shkoj në Los Anxheles, në Pejë më 
rrallë, në Vlorë pranë detit, në Gjirokastër në shpirt të 
surreales a të ëndrrës dhe, pas çdo ikjeje e shtegtimi 
në ato qytete, në kthim, ndiej në zemër të më marrë 
malli...     

 

Në mbledhjen e fundit vjetore të Shoqatës 
“Martin Camaj”, u zgjodh edhe kryetari 

i ri. Ai do të jetë Prof. Dr. Christian Voss nga 
Universiteti Humboldt në Berlin. Nënkryetare e 
saj vijon të jetë znj. Zuzana Finger, përkthyesja 
e njohur e letërsisë shqipe në gjuhën gjermane. 
Ndërsa Ledio Hala dhe Andreas Cyllok do të jenë 
amëtarë të kryesisë. 

Shoqata “Martin Camaj” që e ka selinë 
në Lenggries ka si synim përkrahjen e 
shkëmbimit kulturor dhe ndërmjetësimin mes 
kulturave shqiptare dhe gjermane e sidomos, 
të përkujdeset për veprën letrare të Camajt 
edhe duke e përhapur atë. Gjithashtu e ndjek 
objektivin të përkrahë përhapjen e letërsisë dhe 
kulturës shqiptare dhe të mbështesë hulumtimin 
e gjuhës, letërsisë dhe kulturës shqiptare.

Qëllimet në fjalë shoqata i realizon kryesisht 
me anë të ligjeratave dhe mbrëmjeve letrare 
si dhe me kontribute financiare për botimin e 
librave.

Filmi i parë, “Ngadhnjim mbi vdekjen”

Shtëpia e gjyshit në Gjirokastër, 
në Bulevardin Ismail Kadare
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Njeriu i krijuar 
nga burgu

nga Somer Shahade

Errësira sundon jashtë hekurave.

Lexuesi zbulon se burgu, që duket 
si vend në romanin “Një sagë e vogël 
burgu”, i shqiptarit Besnik Mustafaj, nuk 
është thjesht një vend. Romani, i botuar 
nga shtëpia botuese jordaneze “Al -Aan”, 
me shpërndarje në mbarë botën arabe, 
përkthyer nga origjinali shqip prej 
Ibrahim Fadlullah, trajton ndryshimet 
e thella psikologjike, që shkakton 
burgu mbi të burgosurit, gardianin dhe 
familjet e tyre.

Romani ndahet në tre libra. Secili 
prej tyre tregon një aspekt nga jeta në 
burg. Romani zbulon botën e errët të 
burgut dhe, nëpërmjet zbërthimit të 
padrejtësive, bëhet edhe zbërthimi i 
njeriut, që ka krijuar burgu, në vend që 
të dalë andej një njeri i ri dhe i shëruar. 
Romani nuk del jasht realitetit të egër 
dhe po kështu atij nuk i mungon shpresa 
dhe optimizmi.

Në librin e parë: Bardhyli Huta rrëfen 
historinë e babait të tij, Omer Huta. 
Është një tregim, që ai e ka të lidhur me 
gjyshin, Oso Hutën, me kontradiktat 
midis të vërtetës së dukshme dhe të asaj, 
që është e fshehur. Gjyshi, gjatë regjimit 
mbretëror, kishte qenë i dënuar politik. 
Omeri u rrit në dy periudha të ndryshme: 
njëra shkon deri në moshën dymbëdhjetë 
vjeçare. Kjo është një etapë, ku fatntazia 
e tij krijon përfytyrimin për atë baba 
kreshnik, i cili ka në gjoks një zemër 
prej dragoi; të babait, me heroizmat dhe 
trimëritë e të cilit lavdërohen të tjerët. Ai 
është një burrë që i kundërvihet shtetit, 
megjithëse i vockël në krahasim me 
shtetin e fuqishëm. Ky përfytyrim për 
babanë kreshnik dhe të ndryshëm sa 
vjen e rritet në fantazinë e fëmijës, si 
një formë kompensimi për mungesën e 
babait. Në krahasim me fëmijët e tjerë, 
që jetonin nën kujdesin dhe mbrojtjen e 
baballarëve të tyre, Omeri kishte një baba 
ndryshe. Ky ndryshim krijon krenarinë 
e fëmijës, megjithëse është i detyruar të 
jetojë si të ishte një bonjak. Kur Omeri 
mësoi se babai i tij ishte në burg, iu ndez 
fantazia dhe vendosi që burgu të bëhet 
edhe fati i tij.

Burgu nuk është vetëm katër mure, 
por edhe ëndërrime e mendime.

Por një ngjarje rutinë do ta 
shkatërronte fëmijën. Kur, bashkë me 
nënën, vizitoi në burg, babain e tij, Oso 
Hutën, në moshën dymbëdhjetë vjeçare, 
ai zbuloi re se i ati s’ishte siç e kishte 
përfytyruar, por një burrë i dobët dhe i 
pafuqishëm, i poshtëruar deri në thellësi 
të shpirtit. Osoja qan dhe përqafon 
djalin e tij, Omerin, i cili, nga ana e vet, 
ndjen neveri për babanë e tij të drobitur. 
I shpërthejnë lotët dhe ikën prej tij, për 

të paralajmëruar, vite më vonë, djalin e 
tij, Bardhylin se, nëse do binte në burg, 
ai nuk do shkonte ta shihte atje.

Siç vepron fantazia në jetën e 
fëmijës, po kështu vepron ajo edhe 
tek i burgosurit, i cili, në librin e dytë 
të romanit, është vet Bardhyli. Ai ra 
në burgun shqiptar pasi vendi u bë 
Republikë Popullore Socialiste. Bardhyli 
rikthen jetën e gjyshit të vet pas 
gjashtëdhjetë vjetëve. Pas njëmbëdhjetë 
muajsh brenda në burg, ai ka drojë të 
takojë gruan e tij, Lindën. Fantazia e tij 
seksuale përflaket kur mendon për një 
takim me gruan e tij të ligjshme. Por dy 
paralajmërime: njëri prej shokut të tij në 
burg, që sheh se ai po shkon në takimin 
e premtuar dhe i thotë:” O i gëzuar! 
Mos u gëzo”! dhe tjetri, që i erdhi nga 
gardiani, i cili i tha: ”Mbaje gozhdë në 
tru”, ia vranë fantazinë.

Ëndrrat poetike të të burgosurit 
shndërrohen kështu në një lloj 
holuçinacioni, që vërshon gjatë gjithë 
kohës së takimit me gruan e tij. Ai 
torturohet nga dyshimi se, bashkë me ta, 
nëpërmjet mikrofonëve të përgjimit, në 
dhomën e posaçme të takimeve intime 
brenda burgut, të jetë i pranishëm, 
është edhe polici, bartësi i uniformës 
ushtarake, gjë që e pengon të sillet 
normalisht me gruan e tij. Plus frikëra të 
tjera, që vërshonin me ngulm në trurin e 
tij, si ajo për Lindën, humbja e besimit në 
vetvete si dhe ajo miza, që i gumëzhinte 
vazhdimisht ne vrimën e veshit. Të 
gjitha këto e shpartalluan afrimin e 
Bardhylit me gruan. Gjatë përçartjeve 
dhe rrethanave të tij pasqyrohet sa e 
madhe është dhuna, që aplikon shteti  
kundër armiqve të vet. Kjo e bën 

Bardhylin të mendojë se ajo dhomë 
takimesh ishte përgatitur për takimin e 
babait me gjyshin e tij dhe për takimin e 
atij vet me gruan e tij. Por ajo tashmë ua 
kalon pajisjeve të tortures në burg. Kjo, 
sepse i burgosuri e kupton dhimbjen 
që e ka pllakosur, duke shkatërruar, në 
mënyrë të pandreqshme, përfytyrimin e 
vjetër për të dashurit e tij.

Në librin e tretë të romanit “Një 
sagë e vogël burgu” ngjarjet  zhvillohet 
jashtë tij. Për lexuesin bëhet e qartë se 
i gjithë romani shtjellohet rreth detyrës 
dhe përgjegjësisë. Shkrimtari tregon 
historinë e tre shembujve, që e japin 
këtë preambulë para botës. Kjo, sepse 
pas largimit të italianëve dhe në pritje të 
pushtimit të Shqipërisë nga gjermanët, 
organet e shtetit ishin inekzistente. Por 
si gazetari, si gardiani dhe ushtaraku 
i dalë në pension mbeten besnik të 
përgjegjësive të tyre. Secili prej të 
treve është shembull i njeriut, të cilin e 
burgosin përgjegjësitë e tij. Burgu nuk 
është vetëm në kështjellë, por edhe në 
veprimet, që njerëzit kryejnë gjatë jetës 
së tyre.

Shpërbërja e eksperiencës së burgut 
nuk do të thotë se njeriu del prej tij i 
shëruar.

Linda tregon historinë e gjyshit 
të saj, Hiqmet Hidit, me qëllim që të 
kuptojë kompleksin e nënës së saj për 
burgun, pasi ajo refuzoi martesën e 
vajzës së saj me Bardhylin. Ajo deshi 
ta martojë atë në një vend, ku s’kishte 
burg politik. Linda arrin tek historia e 
gjyshit: në kohën, kur italianët largohen, 
të burgosurit ikin nga kalaja-burg, duke 

marrë me vete gardianët, me qëllim që 
t’i ndëshkonin për keqtrajtimin, që u 
kishin bërë. Por ata e lënë Hiqmet Hidin 
të lirë, sepse ai kishte qenë i mëshirshëm 
me ta. Në pritje të udhëheqësve të rinj 
të Shqipërisë, gardiani Hidi mbledh gurë 
dhe i vendos nëpër biruca. Për këtë ai 
konsiderohet i çmendur, që bën me turp 
gruan dhe vajzën e tij, nënën e Lindës. 
Kjo pas një thashethemi, sipas të cilit, ai 
do i arrestonte të dyja ato për të bërë një 
burg të vërtetë me njerëz të burgosur.

Në roman jepen shumë përshkrime 
rreth çasteve të fundit të Hiqmet Hidit 
në burg, para se t’i dorëzohej vendimi. 
Në vend të dhunës shtetërore, romani 
zbulon një lloj tjetër dhune: dhunën 
e njerëzve. Në pjesën e fundit  jepet 
historia e  një gazetari pa gazetë,  e një 
luftëtari pa ushtri dhe e një gardiani të 
mbetur pa burg. Në këto shembuj, që 
jetojnë me një punë në boshllëk, rrjedh 
shakaja e njerëzve, pas të cilës fshihet 
poshtërsia e tyre. Në pritje të ardhjes 
së gjermanëve, përballë egërsisë së 
njerëzve dhe dhunës së tyre, që vijnë si 
pasojë e përvojave të këqija lidhur me 
aparatin shtetëror, mbeten pikëpyetjet 
e të çmendurit për përfundimin e 
diktaturës.

Nga errësira e burgut, vend i mbyllur, 
i cili përbën një laborator të pasur 
për çdo shkrimtar, Besnik Mustafaj 
transmeton pikëpyetjet për burgun, në 
mes të mureve të kalasë, tek të gjithë 
llojet e tjerë të burgjeve, duke filluar nga 
përfytyrimet e personazheve për veten e 
tyre dhe për të tjerët e duke përfunduar 
tek përfytyrimet e ndryshme rreth 
burgut, që kanë të tjerët në mejdisin 
shoqëror, si dhe për arbitraritetin e 
tyre në fatin e personit. Ndërsa terrina 
e egër e burgut e merr errësirën e saj 
nga lidhjet që ka me mendimin dhe 
nga shkatërrimi që i bën presioni nga 
brënda. 

____________
Somer Shahade, i lindur në Latakije, qytet 

kryesor në bregdetin sirian, më 1989, vlerësohet 
si njëri nga shkrimtarët më të rëndësishëm të 

letërsisë së sotme arabe. Ai bëri emër qysh me 
romanin e  parë “Fushat e  misrit” (2016) për të 

cilin mori Çmimin El-Tajib Saleh në Hartum. 
Me romanin e dytë “Ndarje”(2019) mori 

Çmimin Nagib Mahfuz në Kajro. 
Artikulli u përkthye në shqip nga

 Sulejman Tomçini.

Nga jehona në shtypin arab për romanin “Një sagë e vogël”, botuar në arabisht nga shtëpia botuese Al-Aan, me përkthim 
nga origjinali të Ibrahim Fadlullah. Shkrimi i mëposhtëm është botuar në suplementin kulturor të njërës nga gazetat më 
të mëdha arabofone, Al Araby, e cila del në Londër dhe shpërndahet në mbarë botën.
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Në leksionin që e kam për privilegj që ta 
mbaj para jush sonte unë nuk dëshiroj 

që t’ju jap ndonjë përkufizim abstrakt 
të së bukurës, përgjithësisht. Sepse ne 
që punojmë në fushat e artit, s’mund të 
pranojmë ndonjë teori të së bukurës në 
shkëmbim të vetë të së bukurës, dhe duke 
qenë shumë larg nga dëshira për ta izoluar 
atë në një formulë duke thirrur intelektin, 
ne, përkundrazi, kërkojmë ta materializojmë 
atë në një formë që i jep gëzim shpirtit me 
anën e ndjenjave. Ne duam ta krijojmë atë, 
jo ta përcaktojmë atë. Përkufizimi duhet të 
ndjekë veprën: vepra nuk duhet të përshtatë 
vetveten sipas përkufizimit.

Në të vërtetë, asgjë nuk është më e 
rrezikshme për artistin e ri se ndonjë 
konceptim i bukurisë ideale: ai është 
tërhequr vazhdimisht prej saj ose në 
bukurinë e dobët ose në abstraksionin 
e pajetë: ndërsa për të prekur idealin 
përgjithësisht ju nuk duhet ti rripni asaj 
vitalitetin. Ju duhet ta gjeni atë në jetë dhe 
ta rikrijoni në art.

Atëherë, ndërsa, në njërën anë unë 
nuk dëshiroj t’ju jap juve ndonjë filozofi të 
bukurisë, (sepse, ajo që dëshiroj sonte është 
të hetoj sesi ne mund të krijojmë art, jo sesi 
ne mund të flasim për të), në anën tjetër unë 
nuk dëshiroj të merrem me ndonjë gjë si për 
shembull historia e artit anglez.

Sa për të filluar, një shprehje e tillë si 
arti anglez është një shprehje pa kurrfarë 
kuptimi. Dikush, njëlloj, duhej të fliste 
gjithashtu për matematikën angleze. Arti 
është shkenca e së bukurës, dhe matematika 

shkenca e së vërtetës: nuk ekziston shkollë 
nacionale e ndonjërës prej tyre. Në realitet, 
një shkollë nacionale është vetëm një shkollë 
provinciale. Madje nuk ekziston as ndonjë 
gjë e tillë si një shkollë arti. Ekzistojnë vetëm 
artistë; kjo është e gjitha.

Dhe për sa i përket historive të artit, 
ato janë krejt të pavlera për ju, po të mos 
jeni duke kërkuar harresën spitullaqe të 
ndonjë profesoriati arti. Nuk ka vlerë për ju 
të dini datën e Perugino-s ose vendlindjen 
e Salvator Rosa-s: gjithçka që duhet të 
mësoni rreth artit është të dalloni një 
pikturë të mirë, kur e shihni atë, nga një 
pikturë e keqe, kur e shihni gjithashtu. 
Për sa i përket kohës së artistit, të gjitha 
veprat e mira duken përpiktazi moderne: 
një pjesë e një skulpture greke, një portret 
nga Velasquez – janë gjithmonë moderne, 
gjithmonë i përkasin kohës sonë. Dhe për 
sa i përket nacionalitetit të artistit, arti 
nuk është nacional por universal. Pastaj, 
në lidhje me arkeologjinë shmangeni atë 
plotësisht: arkeologjia është vetëm shkenca 
e krijimit të shfajësimeve për artin e keq; ajo 
është shkëmbi në të cilin shumë artistë të 
rinj mbyten dhe shkatërrohen; ajo është 
humnera nga e cila asnjë artist, i vjetër apo 
i ri, nuk kthehet kurrë. Ose, nëse ai kthehet, 
është kaq i mbuluar me pluhurin e epokave 
dhe me mykun e kohërave, saqë ai është 
krejt i panjohur si një artist, dhe duhet ta 
fshehë veten për ditët që i kanë mbetur 
nën kapelën e një profesori ose vetëm si 
një ilustrator i historisë së lashtësisë. Sa e 
pavlerë është arkeologjia në art ju mund ta 

vlerësoni nga fakti e të qenit të saj shumë 
popullore. Popullariteti është kurora e 
dafinave të cilën bota e vendos mbi artin e 
keq. Çfarëdo që është popullore është gjë 
e gabuar.

Atëherë, pasi unë nuk do t’ju flas rreth 
filozofisë të së bukurës, ose rreth historisë 
së artit, ju do të pyesni se për çfarë do të 
flas sot. Subjekti i leksionit tim sot është ajo 
çka e bën artistin dhe ajo çka një artist bën; 
cilat janë marrëdhëniet e artistit me ato që e 
rrethojnë, cili është edukimi që artisti duhet 
të marrë dhe çfarë është cilësia e një vepre 
të mirë arti.

Tanimë, për sa i përket marrëdhënieve 
të artistit me ato që e rrethojnë, me të cilat 
unë nënkuptoj epokën dhe vendin në të 
cilin ai ka lindur. I gjithë arti i mirë, siç e 
kam thënë dhe më përpara, nuk ka të bëjë 
fare me ndonjë shekull të veçantë; por ky 
universialitet është cilësia e veprës së artit; 
kushtet që e prodhojnë këtë cilësi janë të 
ndryshme. Mendoj se ajo që ju duhet të 
bëni është që të kuptoni plotësisht epokën 
tuaj, me qëllim që të largoheni plotësisht 
prej saj; duke kujtuar që ju nëse, në fund të 
fundit, jeni një artist, ju nuk do të jeni tellalli 
i një shekulli, por mjeshtri i përjetësisë, që 
gjithë arti mbështetet në një princip dhe 
që vetëm konsideratat e përkohshme,në 
fund të fundit, nuk janë principe, që ata të 
cilët ju këshillojnë që ta bëni artin tuaj një 
përfaqësues të shekullit të nëntëmbëdhjetë 
po ju këshillojnë të prodhoni një art  të cilin 
fëmijët tuaj do ta quajnë të vjetruar. Por ju 
do të më thoni që kjo është një epokë jo 

artistike, që ne jemi një popull jo artistik dhe 
që artisti vuan shumë në këtë shekullin tonë 
të nëntëmbëdhjetë.

Sigurisht që vuan. Unë, përkundër gjithë 
njerëzve, nuk do ta mohoj këtë. Por, sillni 
ndërmend që kurrë nuk ka ekzistuar një 
epokë artistike, ose popull artistik që nga 
fillimet e botës. Artisti ka qenë dhe do të jetë 
gjithmonë një përjashtim i mrekullueshëm. 
Nuk ekziston epokë e artë për artin; 
ekzistojnë vetëm artistë të cilët kanë krijuar 
atë që është më e artë se sa ari.

Çfarë? Ju do të më thoni mua: – Grekët? 
A nuk ishin ata një popull artistik?

Mirë pra, grekët sigurisht nuk ishin, 
por, ndoshta, ju kini parasysh athinasit, 
qytetarët e njërit prej njëmijë qyteteve.

A mendoni ju që ata ishin një popull 
artistik? Le t’i marrim ata në kohën e 
zhvillimit të tyre më të lartë artistik, në 
pjesën e dytë të shekullit të pestë para 
Krishtit, kur ata kishin poetët më të mëdhenj 
dhe artistët me të mëdhenj të botës antike, 
kur Parthenon-i çohej në harmoni sipas 
urdhrave të Fidias, kur filozofi fliste për 
urtinë në hijen e një portiku të pikturuar, 
dhe tragjedia shtrihej në përkryerjen 
e procesionit dhe në patosin përmes 
mermereve të skenës. Atëherë, a nuk ishin 
ata një popull artistik? Aspak. Çfarë është 
një popull artistik përveçse një popull që i 
do artistët e vet dhe që e kupton artin e tyre? 
Athinasit nuk mund të bënin asnjërën.

Po si e trajtuan ata Fidian? Fidias ne i 
detyrohemi për epokën madhështore, jo 
vetëm në artin grek, por në të gjithë artin 
– ku unë nënkuptoj fillimin e përdorimit të 
modelit të gjallë.

Dhe çfarë do të thoshit ju nëse të gjithë 
peshkopët anglezë të ndjekur nga populli 
anglez zbrisnin nga Exter Hall-i drejt Royal 
Academy, një ditë prej ditësh, dhe përcillnin 
Sër Frederick Leighton me një karrocë burgu 
në Newgate me fajësimin se ju ka lejuar të 
përdorni modele të gjalla në projektet tuaja 
për pikturat e shenjta?

A nuk do të bërtisnit me zë të lartë 
kundër barbarizmit dhe puritanizmit të 
një ideje të tillë? A nuk do t’u shpjegonit 
atyre që mënyra më e keqe për të nderuar 
Zotin është të çnderoni njeriun i cili është 
i bërë sipas imazhit të Tij dhe është vepër 
e duarve të Tij; a nuk do t’u shpjegonit që 
nëse dikush dëshiron të pikturojë Krishtin 
ai duhet të gjejë personin më të ngjashëm 
me Krishtin që mund të gjendet dhe nëse 
dikush dëshiron të pikturojë Zojën mund të 
gjejë vajzën më të dlirë që njeh ai?

A nuk do të vërsuleshit dhe do të bënit 
shkrumb e hi Newgate-in, nëse është e 
domosdoshme, dhe të thoni që një gjë e tillë 
është pa paralel në histori? 

Pa paralel? Po pra, kjo është pikërisht ajo 
që bënë athinasit.

Në dhomën e mermereve të Parthenon-
it, në Muzeun Britanik, ju do të shihni një 
mburojë mermeri në mur. Mbi të janë dy 
figura; ajo e një burri fytyra e të cilit është 
e fshehur përgjysmë, tjetra e një burri 
me tiparet hyjnore të Perikliut. Vetëm 
për realizimin e saj, për paraqitjen në një 
basoreliev, të marrë nga historia e shenjtë 
greke, të imazhit të burrit të madh të shtetit 
i cili qeveriste Athinën aso kohe, Fidia u 
plas në qeli dhe atje, në  burgun publik të 
Athinës, vdiq artisti suprem i botës së vjetër.

Dhe ju mendoni që kjo ishte rast i 
veçantë? Shenja e një epoke filistinase është 
ulërima imoralitetit drejtuar kundër artit, 
dhe kjo ulërimë u ngrit nga populli athinas 
kundër çdo poeti të madh apo mendimtari 
të kohëve të tyre – Eskilit, Euripidit, Sokratit. 
Ishte e njëjta gjë me Firencen e shekullit të 
trembëdhjetë. Artet e mira të dorës janë të 
përshtatshme për esnafët jo për popullin. 
Në momentin që esnafët e humbën fuqinë 
e tyre dhe populli vërshoi brenda, bukuria 
dhe ndershmëria e veprës vdiq.

Dhe kështu, kurrë mos fol për një popull 
artistik; kurrë nuk ka ekzistuar një gjë e tillë.

LEKSION PËR 
STUDENTËT

E ARTIT
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Por, ndoshta, ju do të më tregoni mua 

që bukuria e jashtme e botës është zhdukur 
thuajse plotësisht nga ne, që artisti nuk 
banon më në mes të rrethinave të hirshme të 
cilat, në epokat e shkuara, ishin trashëgimia 
natyrale e çdonjërit dhe që arti është shumë 
i vështirë në qytezën tonë të pahirshme, 
ku, pasi shkoni në punën tuaj në mëngjes 
ose pasi ktheheni prej saj mbrëmjeve, ju 
duhet të kaloni nga rruga në rrugë nëpër 
arkitekturën më budallaqe e më të marrë që 
ka parë bota ndonjëherë; arkitekturë ku çdo 
formë e këndshme greke është shprishur e 
dhunuar, ku çdo formë e këndshme gotike 
është shprishur e dhunuar, duke reduktuar 
tre të katërtat e shtëpive të Londrës tek të 
qenit vetëm si kuti katrore të proporcioneve 
më të poshtra, aq të ronitura sa dhe të 
tymosura, aq të varfra sa dhe pretendimet 
e tyre – dera e hollit gjithnjë në ngjyrën e 
gabuar dhe dritaret në përmasa të gabuara 
dhe ku, (madje kur ju të lodhur prej shtëpive 
ktheheni për të soditur vetë rrugën), nuk 
keni asgjë për të parë përveç mbulesave të 
oxhakëve, njerëzve me pako sanduiçi, kutive 
postare të kuqe dhe e bëni madje këtë me 
rrezikun e të shtypurit prej një omnibusi 
ngjyrë smeraldi.

A nuk është arti i vështirë, do të më thoni 
mua, në rrethina të tilla si këto? Sigurisht 
është i vështirë, por arti nuk ishte asnjëherë 
i lehtë; ju vetë nuk do të dëshironit të ishte 
i lehtë; dhe, përveç kësaj, asgjë nuk e ka 
vlerën e të bërit përjashto atë që bota e quan 
të pamundur.

Por, ju nuk çani kokë të merrni 
përgjigje vetëm nga një paradoks. Cilat 
janë marrëdhëniet e artistit me botën e 
jashtme, dhe cili është rezultati i humbjes 
të rrethinave të bukura për ju, është një nga 
çështjet më të rëndësishme të artit modern; 
dhe nuk ekziston pikë mbi të cilën Z. Ruskin 
këmbëngul në mënyrë të tillë që dekadenca 
e artit ka rrjedhur nga dekadenca e gjërave 
të bukura; dhe që kur artisti nuk mund të 
ushqejë sytë e tij me të bukurën, e bukura 
largohet nga vepra e tij.

Unë kujtoj se në një nga leksionet e tij, 
pas përshkrimit të pamjes së ndyrë së një 
qyteti të madh anglez, ai vizaton për ne 
një pikturë të asaj çka kanë qenë rrethinat 
artistike shumë kohë më parë.

Mendoni, thotë ai, me fjalët e imagjinatës 
perfekte, piktorike, bukurinë e të cilave 
unë mund ta imitoj vetëm paksa, mendoni 
se çfarë ishte skena e cila prezantohej, në 
shëtitjen e tij pasditeve, para një modeluesi 
të shkollës gotike të Pizës – para Nino 
Pisano-s ose ndonjërit prej pasuesve të tij:

Në secilën anë të një lumi të kthjellët ai 
shihte një vijë pallatesh më të shndritshme 
akoma, me harqe dhe me shtylla si dhe të 
shtruara me porfir në të kuqe të thellë e me 
serpentinë; përgjatë molit para portave të 
tyre kalëronin trupa kalorësish, fisnikë në 
pamje dhe në formë, verbues në kreshtë 
dhe në mburojë; kali dhe njeriu një labirinth 
ngjyre më vete dhe drite reflektuese – thekët 
e purpurt, e argjendtë dhe të ngjyrë alli 
duke rrjedhur mbi gjymtyrët e forta dhe 
mbi rrugën ushtuese, si dallgë deti mbi 
shkëmbinjtë në perëndim. Duke u hapur mbi 
secilën anë të lumit kishte kopshte, oborre 
dhe manastire; vargje të gjata kolonash të 
bardha midis kurorave të hardhive; ngritja 
e shatërvanëve nëpër gonxhet e shegëve dhe 
portokallëve: dhe ende përgjatë rrugëzave 
të kopshteve, nën të kuqen dhe midis të 
kuqes së hijeve të shegëve, duke lëvizur 
ngadalë, grupet e grave më të dlira që Italia 
kish parë ndonjëherë – më të dlira sepse 
ishin më të pastrat dhe më të mençurat; 
të edukuara me dijet më të larta si dhe në 
gjithë artin oborrtar – në vallëzim, në këngë, 
në zgjuarsinë e ëmbël, në nxënien e lartë, 
në kurajën më të lartë, në dashurinë më të 
lartë – të afta njëlloj të mbushin me gëzim, 
të magjepsin apo të mbrojnë shpirtrat e 
burrave. Përmbi gjithë këtë peizazh të jetës 
të përkryer njerëzore, çohej kupola dhe 

kulla e kambanës të ndezura nga alabastri 
i bardhë dhe ari: përtej kupolës dhe kullës 
së kambanës shpatet e kodrave të gjera 
zbardhonin nga ngjyra e degëve të ullinjve; 
larg kah veriu, përmbi një det të purpurt 
të majave të rënda të Apenineve, malet e 
kthjellëta, shpatet e mprehta të Carrara-s 
lartësonin flakët e tyre të palëkundshme të 
majave të mermerta në qiellin e qelibartë; 
vetë deti madhështor, duke u djegur me 
hapësirën e dritës, shtrihej nga këmbët e 
tyre deri tek ishujt Gorgonianë; e përmbi të 
gjitha këto, gjithnjë i pranishëm, afër apo 
larg (i parë midis gjetheve të hardhive, i 
imagjinuar me gjithë marshimin e tij reve 
në rrjedhën e Arno-s, apo i vendosur me 
thellësirën e blusë ngjitur, përkundrejt 
flokëve të arta dhe fytyrës përvëlonjëse të 
zojes dhe kalorësit), ai qiell i pashqetësuar 
dhe i shenjtëruar, i cili ishte tek të gjithë 
njerëzit, në ato ditë të besimit të pafaj, vërtet 
vendbanimi i padiskutueshëm i shpirtrave, 
njëlloj siç ish toka e njerëzve; dhe i cili hapej 
drejtpërdrejt nëpërmjet portave të reve dhe 
velit të vesës në brendësi të madhështisë të 
botës së përjetshme; – një qiell parajsor në 
të cilin çdo re që kalonte ishte me të vërtetë 
koçi e një engjëlli, dhe çdo rreze e mbrëmjes 
dhe e mëngjesit të vet derdhej prej fronit të 
Zotit.

A mendoni ju atë si një shkollë dizajni?
Pastaj shikoni në pamjen e mërzitshme, 

monotone të ndonjë qyteti modern, në 
veshjet e zymta të burrave dhe grave, në 
arkitekturën e pakuptimtë dhe të pavlerë, në 
rrethinat e pangjyra dhe të frikshme. Pa një 
jetë të bukur nacionale, jo vetëm skulptura, 
por të gjitha artet do të vdesin.

Mirë, për sa i përket ndjenjës religjioze 
të mbylljes së pasazhit, unë nuk mendoj se 
kam nevojë që të flas rreth saj. Religjioni 
buron nga ndjenja religjioze, arti nga 
ndjenja artistike: ju kurrë nuk e ngatërroni 
njërën me tjetrën; po të mos keni mbjellë 
rrënjën e duhur nuk keni për të marrë lulen 
që prisni; dhe, nëse një njeri sheh në një 
re koçinë e një engjëlli, ai ndoshta do ta 
pikturojë atë krejt ndryshe nga një re.

Por, për sa i përket idesë së përgjithshme 
të pjesës më të parë të kësaj pjese të 
këndshme proze, a është realisht e vërtetë 
që rrethinat e bukura janë të nevojshme 
për artistin? Mendoj se jo; jam më se i 
sigurt që jo. Në të vërtetë, për mua gjëja 
më jo artistike, në këtë epokën tonë, nuk 
është indiferenca e publikut ndaj gjërave 
të bukura, por indiferenca e artistit ndaj 
gjërave që quhen të shëmtuara. Sepse, për 
artistin e vërtetë, përgjithësisht, asgjë nuk 
është e bukur ose e shëmtuar në vetvete. Me 
realitetet e objektit ai nuk ka të bëjë fare, 
por ka të bëjë vetëm me dukjen e tij, dhe 
dukja është një çështje e dritës dhe e hijes, 
e masave, e pozicionit dhe e vlerës.

Dukja është, në fakt, vetëm një çështje e 
efektit; ju keni të bëni me efektet e natyrës 
dhe jo me gjendjen reale të objektit. Ato që 
ju duhet të pikturoni si piktorë nuk janë 
sendet ashtu siç janë, por sendet ashtu siç 
duken se janë; jo sendet ashtu siç janë, por 
sendet ashtu siç nuk janë.

Asnjë objekt nuk është kaq i shëmtuar 
sa, në disa kushte të dritës dhe hijes, apo 
në shoqërim të objekteve të tjera, të mos 
duket i bukur; asnjë objekt nuk është kaq 
i bukur sa, në disa kushte, të mos duket i 
shëmtuar. Besoj që në çdo njëzet e katër orë 
ajo që është e bukur duket e shëmtuar dhe 
ajo që është e shëmtuar duket e bukur, të 
paktën njëherë.

Dhe karakteri i rëndomtë në një masë të 
madhe në pikturën tonë angleze më duket 
për shkak të faktit që shumë nga artistët 
tanë të rinj shikojnë vetëm drejt asaj që ne 
mund ta quajmë “bukuri e gatshme”, ndërsa 
ju ekzistoni si artistë që të mos e kopjoni të 
bukurën por ta krijoni atë në artin tuaj, të 
prisni dhe të vëzhgoni për të në natyrë.

Çfarë do të thoshit për një dramaturg 
i cili nuk do të vendoste në dramën e tij 

askënd si karakter përveçse njerëz të 
virtytshëm? A nuk do të thoshit ju që atij 
i mungonte gjysma e jetës? Kështu që për  
artistin e ri i cili nuk pikturon gjë tjetër 
veç gjërave të bukura, unë do të them që i 
mungon gjysma e botës.

Mos prisni që jeta të jetë piktorike, 
por përpiquni ta shihni jetën në gjendje 
piktorike. Këto gjendje ju mund t’i krijoni 
për veten tuaj në studio, sepse ato s’janë 
veçse gjendje të ndriçimit. Në natyrë ju 
mund të prisni për to, të kërkoni për to, t’i 
zgjidhni ato dhe, nëse ju prisni dhe shikoni, 
ato do të vijnë.

Natën, në Gower Street, ju mund të 
shihni një kuti postare që është piktorike: 
mbi argjinaturën e Thames-it ju mund të 
shihni policë piktorikë. Madje as Venecia 
nuk është gjithnjë e bukur, po kështu edhe 
Franca.

Të pikturosh atë që sheh është një rregull 
i mirë në art, por të shohësh atë që ja vlen të 
pikturohet është një gjë shumë më e mirë. 
Shiheni jetën në gjendje piktorike. Është 
më mirë të jetosh në një qytet me mot të 
ndryshueshëm sesa në një qytet me rrethina 
të këndshme.

Tani, duke parë se çfarë e krijon artistin 
dhe çfarë artisti krijon, kush është artisti? 
Është një njeri që jeton midis nesh i cili 
përmbledh në vetvete të gjitha cilësitë 
e artit më fisnik, vepra e të cilit është një 
gëzim për gjitha kohërat, i cili është, vetëm 
ai, një mjeshtër i të gjitha kohërave. Një njeri 
i tillë është Z. Whistler.

* * *

Por, do të thoni ju, veshjet moderne, 
kjo është një gjë e keqe. Nëse ju s’mund 
të pikturoni një rrobë të zezë atëherë nuk 
mund të pikturoni jelekun e mëndafshtë. 
Veshja e shëmtuar është më e mirë për artin 
– fakte të të dukurit, jo të objektit.

Çfarë është një pikturë? Së pari, një 
pikturë është një sipërfaqe e ngjyrosur 
bukur, thjesht, me një mesazh ose kuptim 
spiritual për ju jo më të madh sesa një 
fragment pikant i qelqit Venecian ose një 
pllakë blu nga muri i Damaskut. Ajo është, 
së pari, një gjë e pastër dekorative, një 
kënaqësi kur e sheh.

Të gjitha pikturat arkeologjike që ju 
bëjnë të thoni “Sa e çuditshme!”, të gjitha 
pikturat sentimentale që ju bëjnë të thoni 
“Sa e trishtë!”, të gjitha pikturat historike që 

ju bëjnë të thoni “Sa interesante!”, të gjitha 
pikturat që nuk ju japin menjëherë një 
gëzim të tillë artistik që t’ju bëjnë të thoni 
“Sa e bukur!”, janë piktura të këqija.

* * *

Ne kurrë nuk e dimë se ç’do të bëjë një 
artist. Sigurisht që jo. Artisti nuk është 
një specialist. Të gjitha ndarjet e tilla si 
piktorë kafshësh, piktorë peizazhi, piktorë 
të lopëve skoceze në një mjegull angleze, 
piktorë të lopëve angleze në një mjegull 
skoceze, piktorë të kuajve të garave, piktorë 
të bulldogut gjuetar, të gjitha janë të 
përcipta. Nëse një njeri është artist ai mund 
të pikturojë çdo gjë.

Objekti i artit është të gjallërojë më 
hyjnoren dhe më të largëtën e kordave që 
krijojnë muzikën në shpirtin tonë; dhe 
ngjyra është sigurisht, nga vetvetja një 
prezencë mistike brenda sendeve dhe toni 
një lloj i rojës.

A jam duke kërkuar, atëherë, për 
teknikën e thjeshtë? Jo. Për aq kohë sa 
ekzistojnë disa shenja të teknikës në tërësi, 
piktura është e papërfunduar. Po çfarë 
është të përfunduarit? Një pikturë është e 
përfunduar kur të gjitha gjurmët e punimit 
dhe të mjeteve të përdorura për të shkaktuar 
rezultatin, të jenë zhdukur.

Në rastin e artizanit – e endësit, poçarit, 
farkëtarit – në punën e tyre ekzistojnë 
gjurmët e duarve të tyre. Por kjo nuk ndodh 
me piktorin, kjo nuk ndodh me artistin.

Arti nuk duhet të ketë ndjenjë rreth tij, 
përveç bukurisë së tij; asnjë teknikë përveç 
asaj që ju nuk mund ta vëzhgoni. Dikush 
duhet të jetë i aftë të thotë për një pikturë 
jo që ajo është “e pikturuar mirë”, por që ajo 
“s’është e pikturuar”.

Çfarë diference ka midis artit absolutisht 
dekorativ dhe një pikture? Arti dekorativ e 
thekson materialin e tij: arti imagjinativ 
e mohon atë. Tapiceria tregon fijet e saj si 
pjesë e bukurisë së vet: një pikturë e mohon 
kanavacën e vet: ajo nuk tregon asgjë prej 
saj. Porcelani e thekson glazurën e tij: 
akuarelet e mohon letrën.

Një pikturë nuk ka kuptim, përveç 
bukurisë të saj; nuk ka mesazh përveç 
gëzimit të saj. Kjo është e vërteta e parë rreth 
artit që ju kurrë nuk duhet ta humbisni nga 
sytë. Një pikturë është një gjë thjeshtësisht 
dekorative.

Përktheu nga origjinali: Neli NAÇO



ExLibris  |  E SHTUNË, 6 NËNTOR 20218

Autori i romanit “Marrja e gjakut” 
është krejtësisht i vetëdijshëm 

për pragmatizimin e leximit sot, për 
pragmatizimin e rrëfimit, e qoftë 
edhe të pragmatizimit të – ëndrrës 
mashtruese – letërsi! Në paragrafin hyrës 
të këtij romani lexuesi ngacmohet dhe 
vëmendësohet se nuk do të ketë mëshirë 
ndaj po këtyre pragmatizmave. 

Është roman absurdi, roman që me 
qëllim dhunon excess-in (teprinë) e 
thurjeve gjuhësore, dhe që me qëllim 
shuan çfarëdo syzheu, duke krijuar 
dhe duke dezintegruar skemën e 
pragmatizmit, përmes revoltës, dhe si 
besim në letërsinë, origjinalen e saj, dhe 
në mundësinë e arritjes së saj pavarësisht 
excess-it gjuhësor!

“Marrja e gjakut” siç edhe thuhet 
eksplicit brenda tij, nuk është menduar 
për masa të gjera. Por në shenjë 
revolte, ky roman, duke kërcënuar vetë 
besueshmërinë e tij, logjikën e tij, dhe 
edhe atashimin e lexuesit të tij, qoftë si 
teknikë e si qëndrim, është guximi për 
të rikthyer, për të kapur fillin e humbur 
dhe për të krijuar letërsi, jo nga epshi i 
megalomanisë, por vetëm dhe vetëm nga 
ankthi shpirtëror për të rrëfyer, për të – 
arritur – tjetrin.

Në letërsinë botërore, e tutje në 
tërë sociologjinë tonë, sot, ka, si në 
çdo gjë tjetër një konflikt dhe luftë 
për origjinaren, e aq më shumë për 
origjinalen. Në të vërtetë është vënë në 
dyshim nëse ka fare një origjinale, derisa 
origjinarja, e trajtuar shumë gjerësisht 
dhe rrënjësisht nga Jacques Derrida, 
aq sa ky trajtim i tij ka kaluar në krye-
rrjedhë (mainstream) të mendimit 
bashkëkohor, duke bërë që origjinarja 
të mendohet të jetë vetëm paraardhëse 
e prezentes e prezencës sonë. Derisa 
origjinalja të jetë diçka e mbetur prapa 
primordiales! 

Romani “Marrja e gjakut” i Andreas 

Dushit, autor i ri në moshë, vetëm 19 
vjeç kur e ka shkruar romanin në fjalë, 
është pikërisht rrëfim në vorbullën e 
këtij konflikti global, mbi letërsinë. dhe 
tërë sociologjinë tonë bashkëkohore. 
Pavarësisht, sa i informuar është, apo 
sa ka qenë i informuar ai për këtë, e që 
është bukur e dukshme në romanin e tij, 
rrëfimi të cilin e thurë është krejtësisht 
– origjinal – apo thënë ndryshe, sipas 
skemës së krye-rrjedhës së mendimit 
bashkëkohor, romani i Dushit është 
krejtësisht burues (burimor). Në temë, 
në përmbajte e sidomos në teknikën e 
rrëfimit të Dushit në këtë roman.

Sigurisht, kjo nuk është përpjekja 
e vetme në letërsinë tonë, sa i përket 
origjinares/origjinales, romani “Marrja 
e gjakut” qysh në faqet e para të kujton 
romanet e Mehmet Krajës, siç është 
një inicim krejtësisht unik dhe i një-
linjeje. Apo thënë ndryshe, ky rrëfim 
mblidhet e përmblidhet sikur pikat e 
shpërhapura të shiut, në një liqe të tërë 
ndërthurjeje. Sigurisht, po i njëjti rrëfim 
dhe teknika e tij përmban edhe – gof – 
in Pashkian, e që aq më shumë përmban 
edhe gjurmët e Pashkut me emrat si 
Lulashi, pastaj derivimet e personave në 
devijimin e të njëjtit emër si tek Pashku, 
siç janë personazhet Lulashi, Laloshi 
etj; dhe po ashtu edhe hetimin linear, 
megjithëse imagjinar, të Dushit në këtë 
rrëfim, përkundër hetimit tek Breznitë e 
Hankonatëve të Kadaresë. 

Në një mënyrë rrëfimi i romanit 
“Marrja e gjakut” fillon nga asgjë, nga 
asnjë rrjedhë dhe asnjë ngjarje, dhe 
krejtësisht në një mono-ritëm, duke 
krijuar vadën dhe rrjedhën e tij, e cila, 
sikur rrjedhë e pikave të shiut krijojnë 
një liqe të tërë. Nga një Voc, personazh 
në roman, dalin fëmijët e tij, gratë, 
absurdi shqiptarë i gjakmarrjes e deri 
tek shpërndërrimi i narrativeve, qoftë 
globale, e qoftë atyre të mishëruara në 
kolektivin tonë, p.sh. përmes religjioneve. 

Por aq më shumë duke pasur për 
bosht qendror motivin, origjinaren 
dhe origjinalen, imagjinare gjithnjë, të 
gjakmarrjes. Derisa arrijmë në një absurd 
krejtësisht unik të Dushit, ku gjakmarrja, 
apo obligimi i gjakmarrjes lind për shkak 
të vetëvrasjes së personazhit të Vocit, 
gjak, të cilin, duhet nxjerrë vetë djemtë 
e tij ndaj po ashtu pjesës tjetër të djemve 
të tij, për shkak se konsiderohet se po 
kjo vetëvrasje e Vocit është edhe gjak i 
rënë në shtëpinë e tyre, në tërë absurdin 
e kësaj.

Në të vërtetë, Dushi, në parodi e 
absurd, imiton burimin, gjenezën dhe 
shkakoren e kësaj rrjedhe të këtyre 
masave të rrëfimit të tij, pra të një 
kolektivi të tërë, apo thënë më saktë 
të tërë shqiptares. Sigurisht, ky nuk 
është ankth, apo tension ankthi brenda 
këtij rrëfimi, përkundrazi ai është 
një shurdhërimë dhe hapërim nëpër 
absurdin e saj.

Nëse thellohemi më tuje në këtë 
mono-ritëm të këtij rrëfimi, të thurur 
me vetëdije të plotë të këtij autori, 
lehtë mund të hasim në atë lirinë 
krejtësisht primordiale të njeriut e 
kolektivit të njeriut para Publikes, 
para konstruksioneve shoqërore, prej 
gjuhës e deri tek vetëdija, d.m.th të vetë 
paradigmës së njerëzores, apo të vetë 
shoqërisë sonë, kolektivit tonë lidhur 
me mitin tonë identifikuaes, një prej tyre 
në të vërtetë, e që është ai i sakrificës, 
Rozafatit. 

Në të vërtetë, kjo paradigmë ka edhe 
fragmentin e tij të gjuhës (Blanchot) – 
cica jashtë – që me gjithë vulgaren dhe 
brutalen e tij, ky fragment i zhveshur 
shënjon para-gjuhën, para Publiken e 
para-kompleksin e vetëdijes dhe normës.

Në të vërtetë ky fragment përmban 
tërë revoltën e letërsisë ndaj vetë 
dhunimit të saj, qoftë duke e kaluar 
po të njëjtën në commodity (mall), e 
qoftë duke e kaluar po të njëjtën në 
‘gjendje lehtësimi’. Siç janë shpikjet 
bashkëkohore për trullosje!!

Por, mbi të gjitha, Andreas Dushi është 
përfaqësues i letërsisë bashkëkohore, të 
gjeneratës në maturim e sipër, të letërsisë 
më të re shqiptare, andaj është tejet me 
rëndësi të lexohet e të vëzhgohet, si 
autor serioz e si bartës i po të njëjtave 
konflikte të lartpërmendura, si për sa 
i përket konfliktit mbi origjinalen dhe 
bashkëkohoren, e po ashtu edhe sa i 
përket revoltës autoriale, të letërsisë 
serioze ndaj shpërdorimit të vetë saj.

Absurdi i qEniesimit 
- Back to the roots

Ballsor Hoxha

Romani “Marrja e gjakut” nga Andreas Dushi, “Onufri”, 2018 Fillimi 
i romanit 

“Marrja e gjakut”

Ndoshta çfarë do të tregoj 
mund të duket e çuditshme, 

prandaj të lutem, nëse nuk mund të 
pranosh diçka të çuditshme, mos 
lexo më tej. Nëse e di dhe e ndjen 
se mundesh, je i ftuar që bashkë me 
mua të mësosh historinë jo shumë 
të zakontë të familjes së Vocit, të 
zotit të saj, emrin e të cilit mban. Ai 
është babai i Lekës, Lecit, Laloshit 
dhe Lulashit, vëllai i Vilzanit 
dhe bashkëshortit i bukuroshes 
venedikase Leticia.

Voci, si i zoti i shtëpisë, duhej 
të kujdesej për të shoqen dhe 
kalamajtë që kishte me të. Kishte 
disa vjet, qysh kur prindërit i kishin 
vdekur, që ishte ndarë nga i vëllai i 
cili ishte martuar pak kohë më vonë 
me një grua nga Roma për të cilën 
thoshin se e kishte motër.

Vendi ku Voci dhe familja e tij 
jetonin quhej Mali me Tym. Aty 
nuk ndodhte asgjë. Dhe, për hir të 
së vërtetës, nuk kishte nga kush të 
ndodhte diçka, pasi, përveç familjes 
së Vocit, aty jetonin veç edhe tri 
familje. Askush nuk vinte as për 
vizitë e as për dasma (ndonëse 
rrallëkush e mban mend dasmën e 
fundit). Veç për morte. 

Mali me Tym ruan këtë emër që 
kur Osmanët pushtuan gjithkah. 
Gjatë pushtimit, ata mblodhën çdo 
simbol fetar të krishterë. Të gjithë 
kryqat e mbledhur i çuan në një mal, 
vendi i fundit ku depërtuan. Natën 
kur po festonin, Barbar Pasha u vuri 
zjarrin dhe sipas gojëdhënës, tymi 
nga djegia e tyre zgjati për më tepër 
se tre vjet deri kur Barbar Pasha qe 
larguar.

Besoj e ke dëgjuar gojëdhënën:

Kur turku vendin mori,
Tan’ krygjat n’krah i bori,
E te tanë në t’mbramin mal
I hodhi e i vuni zjarr.
Barbar Pasha, ai çfarë djali,
Me mjekërr sa nji anë mali,
Si kryqave u kalli zjermin,
Qeshi kur ndiu tuj i thirr emnin.
Edhe krygjat si kjenë djegë,
Tan’ turqelitë bashk’ janë rrekë,
Me ujë zjermin fik e kanë,
Por tymi mbeti në çdo anë.
Kalun dit’ e kalun muj’,
E ma n’mend s’i ra kërkuj,
Tymi i zi s’prau nji dekik,
E mbloi t’ndritshmin metelik.
Veç kur Pasha u largue,
N’Stamboll shkoi me jetue,
Dikush nji kovë ujë e hodhi,
Tymi iku, dilli doli.

Nuk e ke dëgjuar gojëdhënën? 
Si ka mundësi? Unë kam menduar 
se kjo gojëdhënë është shumë 
popullore. Gabimi im. E pranoj, 
edhe unë gaboj. Madje më shumë se 
ti, sado gabimtar të jesh! Ndonëse, 
fakti që ti nuk e njeh, nuk do të 
thotë se nuk është popullore. Apo 
jo?
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Sistemi letrar shqiptar dhe zhvillimet e 
ndryshme brenda tij, nuk e sendërtoi 

profilin e tij në mënyrë spontane në një 
rreth vicioz, jashtë procesit të përgjithshëm 
evolutiv të letërsisë së gjithëmbarshme. 
Letërsia shqipe, pavarësisht kushteve 
më të cilat u përball pas Luftës së Dytë 
Botërore, nuk duhet të vlerësohet si një 
hallkë e shkëputur nga zhvillimet e letërsisë 
europiane dhe anasjelltas, letërsia në 
Europë, në historinë dhe në traditën e saj, 
nuk do të ishte e plotë pa lëvizjet që u vunë 
re në letërsinë shqipe. Prirjet që u shfaqën 
në letërsinë europiane dhe atë botërore, 
veçanërisht në gjininë e romanit, ku spikati 
stili lakonik i Ernest Heminguejit i shkrirë 
në dialogë të drejtpërdrejtë dhe pa ngarkesa 
autoriale, me anë të së cilave zbulohej 
gjendja e brendshme e personazheve si 
edhe me përshkrimet autentike të peizazhit, 
dha një ndikim të thellë në zhvillimet 
e mëvonshme të letërsisë që lëvrohej 
në Europë dhe në Shtetet e Bashkuara 
të Amerikës. Po ashtu, edhe romanet e 
shkrimtarit të shquar gjerman Erih Maria 
Remark, të cilat bënë një jehonë të ndjeshme 
në shtypin gjerman të kohës, duke u shtrirë 
e duke fituar gjithmonë e më shumë terren 
edhe ne kontinentin amerikan, në Shqipëri 
nuk gjetën mishërim thjesht për faktin se në 
këtë rast kishim të bënim me dy shkrimtarë 
antifashistë, çka lë shkas të mendohet se 
një gjë e tillë i shkonte për shtat politikës 
që ndiqte shteti shqiptar pas ardhjes në 
fuqi të regjimit komunist. Përkundrazi kjo 
dukuri letrare, përfshiu krijimtarinë e disa 
prej shkrimtarëve më në zë të asaj periudhe 
në Europë dhe në Shtetet e Bashkuara të 
Amerikës e më gjerë. Padyshim që në këtë 
proces edhe Shqipëria, përpos kushteve dhe 
klimës në krijuar në letërsi dhe në art, nuk 
mund të bënte përjashtim. Në përpjekje 
për të përvijuar një panoramë të plotë të 
situatave që mbizotëronin pikërisht në këtë 
fazë që po përjetonte kultura dhe në veçanti 
letërsia shqipe, mendojmë se është e udhës 
të vendosim theksin mbi një tregues shumë 
sinjifikativ, i cili prek në vija të përgjithshme 
tiparet kryesore të ardhjes së modernitetit 
në romanin europian, si dhe, në mënyrë 
më specifike nxjerr në pah tiparet më 
përfaqësuese të kësaj dukurie në prozën 
romanore shqipe. E prirur për të sendërtuar 
një model letrar krejt të ndryshëm si në art 
ashtu edhe në letërsi, kjo frymë e re krijuese 
që në lindje të saj do të përballej me muret 
e sistemeve diktatoriale dhe do të arrinte 
të ruante ekzistencën e saj nën presionin 
shtypës të klikave sunduese të kohës, si 
në Europë, po ashtu edhe në Shqipëri. 
Autorët tek të cilët u vu re në mënyrë më 
të drejtpërdrejtë ky ndikim dhe që përçuan 
frymën moderniste në prozën romanore 
shqiptare qenë pikërisht Petro Marko dhe 
Ismail Kadare, të cilët më talentin dhe 
me konceptet që zotëronin për artin e 
shkruar, me mënyrat dhe mjetet shprehëse 
si në rrafshin stilistikor ashtu edhe në atë 
gjuhësor, përvijuar pamjen moderne të 
romanit shqiptar. Ndër të gjithë prozën 
romanore të shkruar para luftës, vetëm 
romani “Pse” i Sterjo Spases është parë 
ndonjëherë si prurje moderniste. Shkruar 
nga një autor shumë i ri, nën ndikimin e 
gjithëfarë leximesh, ajo vepër mbeti si një 
eksperiment i veçuar prej të cilit shkrimtari 
hoqi dorë në një roman tjetër pasardhës 
“Afërdita” të botuar para mbarimit të Luftës 
së Dytë Botërore.

Në atmosferën e përgjithshme që 
mbizotëronte jo vetëm në botën e letrave por 
edhe në krejt jetën intelektual dhe kulturore 
në Shqipërinë e gjysmës së dytë të shekullit 
XX, botimi i romaneve të Petro Markos “Hasta 
la vista” dhe në veçanti “Qyteti i fundit” patën 
një jehonë të ndjeshme në valën e botimeve 
të asaj kohe, duke u shndërruar në objekt 
diskutimesh në qarqe të gjera të lexuesve 
dhe në mënyrë të veçantë në sferat letrare. 
Po në këtë mënyrë, do të priteshin edhe 
romanet e para të Kadaresë, ku shtresat e 
ndryshme të shoqërisë, në mënyrë të veçantë 
ato intelektuale, do të tregonin një interesim 

gjithnjë në rritje për këtë dukuri letrare që po 
përvijohej haptazi në diskordancë të plotë 
me frymën dhe modelet e gatshme mbi të 
cilat sendërtohej arti dhe kryesisht letërsia 
e atyre viteve. Me daljen në dritë të romaneve 
të Petro Markos, në letërsinë shqipe po 
përvijohej një fizionomi të re, duke krijuar 
gradualisht distancë nga letërsia e klisheve 
dhe e shablloneve me të cilat ishte konturuar 
krijimtaria letrare e pas çlirimit. Ndërsa do 
të ishte pikërisht Ismail Kadare ai autor, 
falë formës së re letrare, stilit dhe  frymës 
së re që përçonte në prozën shqipe, që do të 
përmbyste krejt raportet që kishte romani 
shqiptar me të shkuarën. Vepra romanore 
e Kadaresë që në fillesat e saj, ndihej si një 
vepër e ndikuar nga letërsia perëndimore, 
dhe kryesisht nga modelet letrare të 
Heminguejit dhe të Remarkut, një proces ky 
që u zhvillua gati nën të njëjtat simptoma 
dhe përngjashmëri ashtu si në mjaft vende 
të botës, si në Gjermani, Angli, Shtetet e 
Bashkuara të Amerikës etj, ku ndikimi i 
veprës së këtyre dy autorëve  në procesin 
krijues, veçanërisht në gjininë e prozës ishte 
mjaft evident. Me kalimin e kohës, proza 
romanore shqipe e lëvruar nga Marko e 
Kadare, krijoi një profil dhe identitet të vetin 
në letërsinë europiane, çka e vuri në dukje 
veçanërisht kritika e huaj. Në këtë aspekt, 
pavarësisht rrethanave ku gjendej e ngërthyer 
krijimtaria letrare në vend, falë formimit dhe 
koncepteve të këtyre dy shkrimtarëve ndaj 
letërsisë, romani shqiptar, si proces letrar, 
me botimin e veprave romanore të Petro 
Markos dhe Ismail Kadaresë, po orientohej 
dhe filloi të ecte në koherencë të plotë me 
zhvillimet dhe rrymat që mbizotëronin në 
prozën romanore në Europë dhe në botë. 
Modelet e letërsisë së huaj dhe fryma që 

mbizotëronte në perëndim, po e jepte 
ndikimin e saj edhe në letërsinë shqipe, 
por me kalimin e kohës procedetë e letrare 
të perëndimit bashkëjetuan në mënyrë të 
njëkohshme me risitë dhe dukuritë letrare 
në terrenin shqiptar, duke shkrirë disa 
nga elementët narrativë dhe strukturorë 
në disa prej pikëtakimeve të përbashkëta 
e njëkohësisht, me prirjen për të krijuar 
marrëdhënie komunikimi të ndërsjella. 
Cilado qoftë marrëdhënia e letërsisë me 
sferat e tjera me vlerë për të, librat ndikohen 
prej librave; librat imitojnë librat e tjerë, i 
parodizojnë, i transformojnë  - dhe jo thjesht 
në mënyrë kronologjike. “Në letërsinë e sotme 
origjinaliteti i zhanrit është më i dukshëm në 
ato raste kur nisemi nga veprat dhe autorët 
më me ndikim, me forcë centrifugale: ndikimi 
letrar, për shembull, i Eliotit dhe Odenit, i 
Prustit dhe Kafkës në rrjedhat e ndryshme 
të letërsisë bashkëkohore”1. 

Me anë krahasimit, marrë jo si teori e 
veçantë po thjesht si metodë dhe njëherazi 
si sprovë hipotezash, kemi qëmtuar për 
të depërtuar në mënyrë më të sigurt në 
shqyrtimin e teksteve. “Në pikënisje kjo 
metodë i përmbahet këtij parimi që e bën 
të dallueshëm nga disiplinave të tjera “të 
krahasuara”: çfarë ndodh  kur një ndërgjegje 
njerëzore, e përfshirë në një kulturë (në 
kulturën e saj) përballet me një vepër, 
që është shprehje dhe pjesë e një kulture 
tjetër? Thënë ndryshe, takimi (i rastësishëm 
ose jo) me të huajën, me atë që nuk flet të 
njëjtën gjuhë, që nuk ka të njëjtën kulturë, 
që është një “barbarus”,  gjuha e të cilit 
mbetet e pakapshme, njësoj si fonemat që 
s’kanë kuptim, takimi me tjetrin pra, është 
1   Rene Wellek dhe Austin Warren: Teoria e Letërsisë, 
Sh. B. Onufri, Tiranë 2007, f.  243.

pikërisht në qendrën e qasjeve krahasuese”2. 
Lidhjet e ndërsjella midis veprave të artit 
janë objekt krahasimi kritik të dy sistemeve 
tërësore, dy konfiguracioneve që vetëm 
në fazat paraprake të studimit mund të 
copëtohen në elemente përbërëse. Kur 
krahasimi të jetë përqendruar vërtet në dy 
tërësi, atëherë bëhet e mundur të arrijmë 
në përfundim për një problem themelor 
të historisë  së letërsisë – për problemin e 
origjinalitetit. Në kohën tonë origjinalitetin 
zakonisht e ngatërrojnë thjesht me shkeljen 
e traditës ose e kërkojnë aty ku në të vërtetë 
nuk ekziston, përgjithësisht në materialin e 
veprës së artit ose në skeletin e saj – subjekti 
tradicional, konstrukti tradicional. Gjatë 
analizës së teksteve letrare jemi munduar 
të dallojmë veçantinë që vihet re në një 
individualitet krijues nga unikaliteti i plotë. 
Si çdo qenie njerëzore, çdo vepër letrare 
ka karakteristikat e veta individuale; por, 
njëkohësisht, atë e bashkojnë me veprat 
e tjera cilësitë e përbashkëta, ashtu si çdo 
njeri ka tipare të përbashkëta për të gjithë 
racën njerëzore, për seksin, kombin, klasën, 
profesionin e tij etj. Përgjithësisht kritika 
letrare dhe historia e letërsisë synojnë të 
karakterizojnë atë që është individuale në 
një vepër, në një autor, në një periudhë, 
ose në një letërsi kombëtare. Në punimin 
tonë, metodën krahasimtare nuk e kemi 
vlerësuar thjesht si një bashkësi tekstesh 
në një përqasje letrare, aq më pak si 
praktikë e “paralelesh”. Në thelb është 
fjala për një përpjekje intelektuale, që 
synon të studiojë çdo objekt të quajtur 
(ose që mund të quhet) letrar, duke e 
vënë në marrëdhënie me elementët e tjerë 
përbërës të një kulture. Duke u bazuar 
kryesisht në kriterin letrar, jemi munduar 
të përcaktojmë caqet e një dukurie letrare, 
që, duke e kundruar si një hark kohor ku 
mbisundon një sistem i caktuar normash, 
modelesh dhe konvencionesh letrare, solli 
prurje të panjohura më parë. Historia e një 
periudhe qëndron pikërisht në hetimin e 
ndryshimeve nga një sistem normash në 
tjetrin. Duke qenë një hark kohor, të cilin 
ne e konceptojmë si një tërësi unike, është 
e qartë se uniteti i këtij harku kohor, pra, i 
periudhës, mund të jetë vetëm relativ. Kjo 
do të thotë se gjatë kësaj periudhe ka skema 
normash që nuk gjejnë realizim të plotë. 
Në qoftë se uniteti i periudhës do të ishte 
madhësi absolute, atëherë periudhat do të 
viheshin njëra mbi tjetrën si blloqet e gurit, 
pa vazhdimësi dhe traditë zhvillimi. Për këtë 

2   Yves Chevrel: Letërsia e Krahasar,  Sh. B. Albin, 
Tiranë 2002, f. 10 – 11.
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DËBORA BLU

Kërkoj të futem brenda syve të tu,
Dhe kjo me asnjë kusht, natyrisht,
Përjashta po bie dëborë blu,
Nuk është dëborë po shpirt!

Trokas në portën që atje më shpie,
Tek sytë e tu të mëdhenj,
Bie dëborë blu,vazhdon e bie,
Është shpirti im që dhemb!

Brenda syve të tu edhe unë
Kërkoj pa asnjë kusht që të hyj,
Por ah,ky qiell rëndoka shumë,
Më lodhën yjet që me dorë i shtyj!

Kërkoj të hyj breda syve të tu,
Paçka se e kam të vështirë
Të të them,të dua,
Ti edhe qerpikët i ke hedhur në luftë,
I mbyll ata që mos më shohësh mua!

DITË PA MËNGJES

Dita lindi por pa mëngjes
Më kot e prita diellin që të vinte,
Jam ulur në një stol
Dhe nuk e di kë po pres,
Nuk e di pse erdhi ai që po ikte!

Sa ngadalë lëvizin akrepat e orës,
Sikur të jenë të sëmurë të tre!
Ma jepni pak pëllëmbën e dorës,
Dua të lexoj kohën që m’u fsheh!

Por mos më thoni që nuk është e mundur
Që s’mund të ketë ditë pa mëngjese,
Brenda pëllëmbës sime dielli rri i strukur,
Sikur ka frikë prej njerëzve!

Do desha tani të ishte mëngjes,
Por edhe ai si dielli fshihet,
Prapë m’u ftoh kjo kafe ekspres,
Dhe kur do ta pi, nuk dihet!

DHURATË

Të dhashë ditët e mia më të bukura,
Dhe vetë mbeta pa ditë!
Midis tyre ka dhe ditë të humbura,
Ditë të lodhura nga marrëzitë!

Të dhashë netët e mia çapkëne,
Që i ruaja t’i kisha për vete,
Ato vdesin njera pas tjetrës,
Si zjarret në duart e njerëzve!

Zjarret e mi janë të vegjël,
Po të mjaftueshëm për t’u ngrohur
Nuk dua asgjë të më kthehet
Paçka se ndjehem i lodhur!

Të dhashë ditët e mia më të bukura,
Që do vijnë me mua përtej kësaj jete,
Secila prej tyre është një hënë delikate
Që fillon e dridhet po e preke! 

O, Ç’FAT QË ZGJODHA

Unë s’di të ec,
Di veç të vrapoj,
Si ky glob që vrapon mes planetësh!
Kapërcej këtë qiell e në të tjerë shkoj,
Në lëvizje jam prej mijëra vjetësh!

Unë s’di të ec,
Di veç të fluturoj
Bashkë me zogjtë dhe njëlloj me ta,
Kohë nuk kam,ndaj s’di të ndaloj,
Dhe vetëm erën e kam krah!

Unë s’di të ec,
Di veç të nxitoj,
Janë me mua hapësira dhe koha,
Nga gjumi,njerëzimin vetëm unë e zgjoj,
Dhe tok me të do të vrapoj akoma!

Ndërsa vdekja,
Vdekja ime është në koma!           

FALEMINDERIT E DASHUR

Çdo ditë
Ti më sjell copëza dielli
M’i ve ato në xhep
Që unë t’i kem për rrugës!
-Bëj kujdes-më thua pastaj në vesh
Se mos i humbësh.

E dashur faleminderit!
Ti më rri gati
Edhe për gjërat e mia më të vogla.
Përshembull, kur dal nga mëngjezi,
Ti nuk rri pa më përcjelle deri te porta!

DITËT E MIA PA TY

Ka ditë kur unë
	 S’di ç’të bëj me veten,
Dal nga shtëpia 
	 Dhe vetmia për dore më mban,
Kërkoj një lumë ku unë
            mund të mbështetem
Të fle mbi ujrat e tij
	 Pak,fare pak!

Ka ditë  që pres hapat e kthimit tënd,
Ato janë nisur,
unë e njoh këtë  zhurmë,
Lamtumirë  ditët e mia në paqe,
Dhe gjithë ju të tjerat
	 Që i komandoj unë!

Ka ditë kur unë  jam bosh,fare bosh,
Jam ky pyll ku të pëlqen të vdesësh,
Nëse  në këtë  pyll një ditë do më kërkosh,
Atje do të më gjesh në formën e vesës!

LËNDINA E PIKËLLIMIT

Unë jetoj tek lëndina e pikëllimit,
Ku fluturojnë veç harabelë të vdekur!
Hapni portat e qiellit,ç’prisni,
Këtu çdo ditë zgjat sa një shekull!

Po unë për këtë nuk mërzitem,
Këtu e ka kasollen edhe era,
Ajo më futet nëpër vite,
Dhe e gjen ku rri fshehur zemra!

Unë jetoj në lëndinën e pikëllimit,
Jam brenda saj, atje ku rri shpirti!
Unë jam ky lumë që juve dot s’e shihni
Që lëviz brenda jush e ju nuk e dini!
Aty nis jeta që nga fillimi!

NATA DHE UNË 

Qielli si një libër
	 I mbylli kapakët,
Dielli krejt i kuq
	 Si një sy i lodhur,
Nata si një ankth
	 I ka hapur krahët
(Ka ca shekuj
	 Që nuk i kam folur!)

Njërin sup të saj
	 Të zbuluar pakëz,
Ma dha të mbështetem
	 Si një mik i vjetër!
Nata po të dojë
	 Të çon në Parajsë,
E të bën të ndjehesh
	 Në një botë tjetër!

Qielli si një libër
	 I mbylli kapakët, 
Vuri veç një shenjë
	 Që të mos ngatërrohet,
Nata është e gjitha
	 Një mashtrim i bardhë,
Herë na pushton,
	 Herë nga ne pushtohet!

Ose nuk të ze gjumi,
Sikur pakëz të më dhembë koka!

Faleminderit e dashur!
Unë i bashkova copëzat e diellit që më dhe
Dhe bëra me to një diell të vogël.
Qielli do jenë sytë e tu të mëdhenj
Me ta do ta shoh botën!

DUKE ECUR RRUGËS

Duke ecur rrugës
	  më godet një pemë,
(E përse ta fsheh,
	        isha i hutuar!)
Ajo ish si unë,
	 s’mund të ish e verbër,
Mund të ishte,thjesht,
		  pemë e dashuruar! 

Duke ecur rrugës
		  godita një pemë,
(Nuk e di se si
	 pengohem mbi ajrin!)
Ajo seç më foli
	 me një zë të gjelbër,
(Pemët s’janë si njerëzit
	 që s’dinë të falin!)

Duke ecur rrugës
	 më trishtoi një pemë,
E lashë pa gjethe,
	      unë dhe jo era!
Tani rri e pres
	 kur do bëhet vjeshtë,
Kur s’do kenë gjethe
	    as pemët e tjera!

MËRZITJE

Më ke mërzitur shumë,,
Nuk mund të vazhdohet më kështu,
Më thanë të ndez ca qirinj edhe unë,
Për vete dhe për ty gjithashtu!

U shuajt qiriri i madh,
U bë errësirë papritur,
Në shtëpi mund të rri veç një cast
Ajo më shumëmë është mërzitur!

Nuk mund të vazhdohet kështu                                                                                         
Ta hajë dreqi,ta hajë, 
Fryn era si për inat                           	                                                 
Që e kemi lënë jashtë!

O Zot që rri atje lart,
Edhe qirinjtë e vegjël drithërojnë,
Prandaj edhe unë s’i shuajta,
Sado pak ata na ndriçojnë!

’MUND TË ISHA I LUMTUR 

Mbrëmë nuk fjeta gjithë natën.
E pra, duhej të isha i lumtur!
Qielli mbi ne si një çadër e kaltër
Të tregonte edhe më të bukur! 

E pra, duhej të isha e lumtur.
Ish një natë e tërë me ty!
Me të drejtën për të të puthur
Në buzë, në faqe, në sy.
Ish një natë e tërë me ty!

Me aromë prej teje, e gjitha.
Por që s’u quajt dot “Jotja”,
Sepse nuk u quajt as “Imja”!
Kish aromë prej teje e gjitha.

Por unë s’i gëzohesha dot!
Se ti doje të isha robi yt,
Por unë s’zihem aq lehtë rob!
Ndaj s’mund të gëzohesha dot!

E pra, s’mund të isha i lumtur!
Paçka se nata ish aq e kaltër!
Paçka se ti ishe aq e bukur!

lËndina
e pikëllimit
Poezi nga Skënder Rusi
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NUK E MBAJ MEND 

Nuk e mbaj mend ç’shekull ka qenë,
Kur ne me natën u bëmë një!
Mbaj mend veç borën që kishte rënë,
Dhe binte prapë, ashtu, pa zë!

I kam harruar që të gjitha 
Dhe rrugët që atje më shpunë, 
Vec një kambanë atje te kisha
Nuk mundem dot ta harroj unë!

Ajo binte vetëm për mua
dhe mua kjo gjë më pëlqente, 
Kambanat kush i ka krijuar
Bekimin e Zotit ka me vete!

Nuk e mbaj mend ç’natë ka qenë, 
Ishim në prill apo në mars, 
Unë puthje si ajo s’kam dhënë
Dhe nuk kam vdekur si atë çast!

NË MESNATË

Gjithnjë në mesnatë
		  ti më hyn në gjumë,
Rri pakëz me mua
		  dhe ngrihesh e ik!
Kudo ku të kanë prekur,
		  ta dish që jam unë,
Kudo që më kanë prekur,
		     ta dish që je ti!

Akrepat e orës përmbi njeri-tjetrin,
(O,ç’kryqëzim mesnatash të mëdha!)
Nuk e dimë ,këtë, e kanë mësuar
			       nga njerëzit,
Apo njerëzit
		  e kanë mësuar nga ata!?

Gjithnjë në mesnatë,
		  ti më hyn në gjumë,
Po ç’dreqin ke 
		  që aq shpejt më ikën!?
Akrepat e orës
		  nuk i lëviz dot unë,
Të ishte kështu
         do ta vonoja ditën!

Se ti asaj ia ke frikën!

JETË E MBUSHUR ME GABIME

S’po vjen dot në botën time,
Bëra çmos të hysh në të!
Ditë e mbushur me gabime,
Hapat hedh një e nga një!

Bora e parë s’ka rënë ende,
Po ky dimër ngjan me ty!
Natë e mbushur me gabime,
Hapat hedh dy e nga dy!

Unë ju flas me heshtjen time,
Zëri im shkon përmbi re!
Jetë e mbushur me gabime,
Hapat hedh tre e nga tre!

M’u mërzit dhe puthja ime,
Nëse duhet që ta dish!
Jetë e mbushur me gabime,
Ku jetojmë gabimisht!

DORË E DASHUR

Po bëhen 100 vjet
		  që ke nisur e dridhesh,
Si të ishe fluger që tregon
			   drejtimin e erës!?
Aq sa tani,
		  unë kam krijuar bindjen
Që s’je pjesë e krahut,
		  por je pjesë e zemrës!

Se vetëm brenda saj
		  gjithnjë fryjnë erëra,
E vijnë ca dimra
		  që nuk duan të ikin!
Po ti,e vogla ime,
	   mos u fshih nëpër xhepa,
E mos ki turp
		  nga sy që të bezdisin!

Se je dorë poeti
		  dhe kjo nuk është pak,
Gjithnjë veç ngrohtësi
		  u ke falur njerëzve!
Gjithnjë e ke urryer
		      dashurinë fals,
Dhe shtrëngimin fals
		  me duart e të tjerëve!

Dorë e dashur,
		  e di që të kam lodhur,
Në 100 vjet kam bërë
			   1000 marrëzi!
Por asnjëherë
	    më dimër s’jam ndodhur,	
		
Se sa kur dridhesh ti!

Cikël poetik nga përmbledhja më e fundit 
me lirika e poetit Skënder Rusi, “Ti më ke 

dashur pakëz”, botuar nga shtëpia botuese 
“Armagedoni”, Prishtinë, tetor 2021.

arsye, në çdo periudhë gjejmë medoemos 
edhe mbeturinat e skemave paraardhëse 
të normave, edhe embrionet e skemave 
pasardhëse. 

Një tipar dallues në rrjedhat e letërsisë 
shqipe, i krijuar përgjatë procesit evolutiv 
prej pesë shekujsh, lidhet me faktin se kjo 
letërsi ka mundur të krijojë identitetin e saj 
artistik, duke ruajtur së pari vlerat e traditës 
së krijuar si edhe të përballojë transformimet 
e ndryshme në brendinë e saj. 

Në fillim të shekullit XX, letërsia 
shqiptare kaloi në një fazë të re, me 
tematikë më të zgjeruar politike-shoqërore, 
me karakter më të thelluar popullor e 
demokratik, me theks më të dukshëm 
realist e me elemente të fuqishme kritike. 
Në këto zhvillime intensive në procesin 
evolutiv të saj, fizionomia e letërsisë shqipe 
nga fillimi i shekullit të XX e deri në vitet 
e Luftës së Dytë Botërore e në vazhdim, 
shfaqet me një përbërje mjaft të ngjeshur 
e të larmishme, në kuptimin që brenda një 
periudhe të shkurtër kohe në brendinë 
e saj kanë bashkëjetuar shumë dukuri 
rrymash letrare, herë të qëndrueshme 
e herë kalimtare, herë të natyrshme e të 
pritura, herë të “ panatyrshme ” e deri diku 
të “ papritura ”. 

“Prej kohësh është ndier se historia 
e letërsisë së një kombi, e ndërtuar si 
renditje kohore e jetës dhe e veprimtarisë 
së shkrimtarëve më të shquar të saj, është 
megjithatë e pamjaftueshme për ta kuptuar 
dhe përthithur atë letërsi si një proces 
ndryshimesh të paprera, që përmes krijimit 
të vazhdueshëm lë mënjanë pjesë të tëra të 
vetvetes për të lindur e rritur të tjera pjesë, 
të cilat përsëri do t’i zëvendësojë me vepra, 
prirje e dukuri të tjera”3.

Në përpjekje për të analizuar dhe 
krahasuar dukuritë dhe risitë, kahet dhe 
sprovat që po spikatnin në letërsinë e huaj 
si edhe prirjeve që u shfaqën në letërsinë 
shqipe në përqasje me zhvillimet në 
procesin letrar europian pas përfundimit 
të Luftës së Dytë Botërore dhe përfshirjes 
së procesit krijues të lëvrimit të modelit 
të realizmit socialist, është arritur  që 
prozën romanore të Petro Markos dhe 
Ismail Kadaresë ta analizojmë nëpërmjet 
dy metodave: historiko – kulturore dhe 
metodës krahasuese, nëpërmjet të cilave 
këtë dukuri letrare që karakterizon veprat e 
këtyre dy autorëve të rëndësishëm të letrave 
shqipe, ta trajtojmë në kompleksitetin e 
vet së pari si alternativë letrare. Për t’iu 
avitur këtij qëllimi nevojitet të hedhim një 
vështrim mbi historikun e romanit shqiptar 
që nga fillesat e tij, e duke vijuar më tej me 
situatën dhe rrethanat e krijuara pas Luftës 
së Dytë Botërore dhe konkretisht përgjatë 
viteve ’50 – ’60 të shekullit XX, kohë në të 
cilën romani nisi të lëvrohej dhe të botohej 
gjerësisht në Shqipëri. “Para historisë së 
letërsisë qëndron një problem i njëjtë: të 
hetojë historinë e letërsisë si art, veçuar 
relativisht nga historia e shoqërisë, nga 
biografitë e shkrimtarëve ose nga vlerësimi 
për këtë apo atë vepër”4. Për rrjedhojë në 
mënyrë krejt të natyrshme, nuk mundet 
kurrësesi të mohojmë se ka një dallim të 
prerë midis historisë politike dhe historisë së 
artit. Ka dallim midis asaj çka është historike 
dhe e kaluar, dhe asaj çka është historike por 
edhe pjesë, gjithsesi e së tashmes. Duhet 
pranuar se pjesa më e madhe e historive të 
letërsisë  janë ose histori të jetës shoqërore, 
ose histori të mendimit shoqëror të 
ilustruar më vepra letrare, ose përmbledhje 
përshtypjesh e gjykimesh për vepra të 
veçanta të renditura pak a shumë në rend 
kronologjik. Në gjykimin e Tomas Uërtënit, 
historianit të parë të poezisë angleze, është 
pikërisht historia mekanizmi që regjistron 
me përpikmëri tiparet e kohës së vet, duke 

3   Ali Xhiku: Letërsia Shqipe si polifoni, Akademia 
e Shkencave e Shqipërisë, Instituti i Letërsisë dhe i 
Gjuhësisë, Tiranë, Sh. B. Dituria 2004, f. 7.
4   Rene Wellek dhe Austin Warren: Teoria e Letërsisë,  
Sh. B. Onufri, Tiranë 2007, f. 262 – 263

bartur peizazhet më të gjalla dhe shprehëse 
të zakoneve, si arrin të transmetojë në 
brezat e ardhshëm një pasqyrë të vërtetë 
të jetës. Një tjetër historian i njohur i 
letërsisë angleze Henri Morni e mendonte 
letërsinë si biografi të kombit, si histori 
të shpirtit kombëtar. Për studiuesin Lesli 
Stefënin letërsia ishte një lloj funksioni i 
veçantë i organizimit të shoqërisë në tërësi, 
produkti anësor i ndryshimeve shoqërore. 
Ndërsa U. Xh. Kort’houp, autor i së vetmes 
histori të poezisë angleze të bazuar në një 
koncept të njësuar zhvillimi, e përcaktonte 
studimin e poezisë angleze si studim, në 
thelb, të rritjes së pandërprerë të instituteve 
kombëtare që gjejnë pasqyrim në letërsi, 
kurse unitetin e objektit ai e kërkonte 
pikërisht aty ku e kërkon historiani i jetës 
politike, domethënë, në jetën e kombit 
në tërësi. Por në këndvështrimin tonë 
letërsia nuk mbetet në vetëm në kufijtë e 
pasqyrimit të proceseve shoqërore, por në 
thelb ajo është rikrijimi dhe përmbledhja 
e gjithë historisë së mendimit njerëzor, 
pasi letërsia nuk mund të konceptohet si 
një radhë veprash të mbyllura në vetvete, 
pa asgjë të përbashkët me njëra – tjetrën, 
as një radhë veprash që lidhen sipas 
cikleve kohore; letërsia klasiciste, letërsia 
romantike, letërsia realiste etj. Duke e parë 
në këtë këndvështrim, përdorimi i metodës 
krahasuese mbetet një mjet i domosdoshëm 
për të analizuar përngjasimet stilistikore dhe 
përmbajtjesore të drejtimeve të ndryshme 
letrare, si edhe përpjekjet e sprovat e 
ndërmarra nga autorë të ndryshëm për të 
thyer konturet e skemave të gatshme, për 
të mbërritur së fundi në krijimin e modeleve 
të pavarura, të cilat shënjuan stadin e 
shkëputjes së romanit shqiptar nga klima 
e përgjithshme e solidaritetit të shkrimit 
unik. Në këtë mënyrë do të saktësohen disa 
nga faktorët më thelbësorë të ndërtimit të 
subjektit të veprave letrare që përfaqësojnë 
këtë periudhë, duke pasur parasysh kushtet 
dhe rrethanat në të cilat romani shqiptar 
mundi të konsolidojë fizionominë e tij 
letrare.

Gjatë analizës së elementëve përbërës të 
strukturës formale të romanit që u lëvrua në 
Shqipëri përgjatë viteve ’50 – 60 të shekullit 
XX-të, vërejmë se teksa ndryshojnë temat, 
personazhet, ndryshojnë edhe strukturat 
e brendshme të veprës, sa i përket risive 
stilistikore, tematikës, elementëve kohore 
dhe atyre vendorë në të cilin shtjellohet 
krejt subjekti i romanit si lloj dhe tipologji 
shprehëse. Një ndërlidhje e personazheve me 
situatat e krijuara, origjinalitetin e mënyrës 
narrative, strukturimin e tekstit në varësi 
të metamorfozës që pëson personazhi, 
përbën në vetvete një faktor që jep ndikimin 
e vet edhe në ndryshimin e rrëfimit dhe 
veprimit, në kohë dhe në hapësirë. Ky 
tip shkrimi njëkohësisht përjashtonte 
unitetin e rrëfimit të romanin klasik dhe 
pranonte prirjet moderniste që viheshin 
re në letërsinë e huaj. Në vijimësinë e këtij 
procesi riformatimi që po pësonte romani 
shqiptar falë koncepteve dhe formave që 
kultivonin shkrimtarë të tillë si Petro Marko 
dhe Ismail Kadare, vërehen  ndryshime të 
ndjeshme si në dinamikën e të rrëfyerit 
përgjithësisht, e veçanërisht të rrëfimtarëve, 
si dhe të ndërtimit të frazës ashtu edhe të 
përsosjes së nivelit artistik, i cili arrihej 
nëpërmjet shprishjes së normave standarde 
të shkrimit që ngërthenin artin e të rrëfyerit. 
Kështu vërejmë se me ndërrimin e kapitujve, 
romani do të pësojë jo vetëm ndërrim të 
psikikës dhe karakterit të përgjithshëm 
të personazhit, por edhe shndërrim dhe 
përmbysje të ngjarjeve, situatave, formës 
narrative, pozicionit hapësinor e kulturor 
kundrejt botës. Pikërisht një kahje e tillë 
na shfaqet herë si dukuri e përgjithësimit 
të fenomeneve jetësore dhe në të njëjtën 
mënyrë të rikonceptimit të realitetit 
objektiv dhe herë si  i shformësim të tipareve 
dalluese të përkatësisë së ambientit në të 
cilin u farkëtua stili dhe struktura romanore 
në letërsisë shqipe.

(Vijon nga faqja 9)
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Por nuk do të bëhemi hipokritë dhe do të 
shtrojmë një pyetje: a nuk kishin vallë 

lidhje konfliktet familjare me ftohjen e një 
burri tashmë të plakur ndaj shoqes së vet 
pakrahasimisht më të re (diferenca mes 
tyre ishte gjashtëmbëdhjetë vjet), por dhe 
ajo, tanimë, larg të qenit e re? Ndalemi pak 
e shestojmë, përshembull, në këtë fletë të 
kujtimeve të saj: “Jetën e tij familjare Lev 
Nikollajeviçi e ka konsumuar plotësisht. 
Ende diku në thellësinë e zemrës së tij është 
e ngrohtë dashuria për mua, për vajzat, të 
cilat ai i kishte dhe të domosdoshme, dhe 
të dashura, por ai u largua, u largua shpejt, 
dhe unë gjithë e më tepër ndjeja vetminë 
time dhe gjithë përgjegjësinë për vete dhe 
për familjen”.

Kjo zbulesë depërtuese femërore duket 
se flet vetë. Por një fjalë na pështjellon 
në të: “shpejt”. Ky kujtim daton në 1894. 
Shpejt? Largimi i parë i Tolstoit nga shtëpia 
ndodhi në vitin 1884, dhjetë vjet më parë. 
Pas vitit 1894, ata jetuan së bashku për mbi 
pesëmbëdhjetë vjet. Pra, nëse Tolstoi u 
largua, nuk ishte “shpejt”.

Në pyetjen e shtruar përgjigjet 
mbushamendshëm dhëndri i Tolstoit M.S. 
Suhotin në ditarët e tij. Por kur? Në vitin 
1910. “Sado e çuditshme, por ftohjen e plotë 
të L.N. ndaj gruas mund ta vëresh, dhe kjo 
i bie në sy njeriut që jeton në shtëpi vetëm 
përgjatë viteve të fundit, veçanërisht gjatë 
vitit të fundit. A nuk ndodh vallë në masën 
që kurmi gjithë e më shumë po vdes?

As në letrat, as në ditaret e Tolstoit 
të viteve 1890 nuk i gjejmë simptomat e 
kësaj ftohjeje. Përgjigjja më bindëse për 
pyetjen tonë është letra e Tolstoit për 
gruan, e shkruar në nëntorin e vitit 1896 
nga Jasna. “Ti më pyet: a vazhdoj të të dua. 
Tani ndjenjat e mia për ty janë të tilla që, 
siç kam bindjen, kurrsesi nuk mund të 
ndryshohen, sepse ato janë plot me të gjitha 
ato gjëra që vetëmse i lidhin njerëzit. Jo, jo 
të gjitha. Nuk mjafton dakordësia e jashtme 
në besimet tona, - e them e jashtme, sepse 
mendoj që mosmarrëveshja është vetëm 
e jashtme, dhe gjithmonë jam i bindur se 
ajo do të shkatërrohet. Po ne na lidh dhe 
e shkuara, dhe fëmijët, dhe ndërgjegjja e 

fajeve tona, dhe keqardhja, dhe tërheqja e 
parezistueshme (kursivi im. – P.B.)”.

Çfarë “tërheqjeje e parezistueshme” 
kihet parasysh? Sigurisht, do të kishte 
qenë e vrazhdë të llogarisësh se bëhet fjalë 
përjashtimisht për pasionin seksual. Por do 
të ishte qesharake gjithashtu të flasësh dhe 
për marrëdhënie ngushtësisht platonike me 
gruan madje në fund të viteve 1880, kur ai 
po kapërcen kufirin e të shtatëdhjetave të 
moshës së tij.

Pikërisht në këtë kohë Tolstoi është 
xheloz ndaj saj në lidhje me muzikantin 
dhe kompozitorin S.I. Tanjejev, i cili nis 
të shfaqet shpesh në shtëpinë e tyre në 
Hamovinik dhe t’i kalojë verat në Jasnoe 
Poljana, si në daça. Dashuria e Sofia 
Andrejevnës ndaj muzikës (e ndërsjelltë me 
burrin) dhe përjetimet e papërmbushura 
përsa u përket aftësive të saj interpretuese i 
ngjallën një pasion morbid për muzikantin 
brilant, student i Çajkovskit, një pasion 
që edhe fëmijët e saj më të mëdhenj e 
shikonin me mosmiratim. Sa i përket Lev 
Nikollajeviçit, ai, duke ruajtur me Tanjejevin 
së jashtmi marrëdhënie miqësore (dëgjonte 
muzikën e tij, kuvendonte me të, luante 
me të shah), ia shtroi të shoqes çështjen e 
pashmangshme të zgjedhjes: o me mua, o 
me atë!

Kur në shkurt të vitit 1897 Sofia 
Andrejevna u bë gati të udhëtonte në 
Petërburg, që të ishte e pranishme në 
repeticionin e Tanjejevit, Tolstoi i shkruajti 
asaj nga Nikolsko-Oboljaninovo:

“Është jashtëzakonisht e dhimbshme 
dhe poshtërimisht e turpshme që një person 
krejtësisht i huaj e i panevojshëm, përpos 
dhe aspak interesant, na udhëheq jetën, na 
helmon vitet tona të fundit apo makar një 
vit të jetës sonë; Zot, sa poshtëruese, sa e 
dhimbshme e torturuese që na u dashka të 
përballojmë tani dhe se kur e se ku do të 
shkojë ai, se çfarë provash po bën e kur do 
të luajë”.

Në maj të po atij viti xhelozia e Tolstoit 
mbërrin apogjeun e vet. Vetë ai gjendet në 
Jasnoje-Poljana, ndërsa e shoqja – në Moskë, 
po ajo është e shtrënguar t’i vijë pranë për të 
qetësuar tërbimin e tij.

Menjëherë pas kthimit të saj në Moskë ai 

i dërgon një letër, të cilën do ta kishim siklet 
ta citonim, duke pasë parasysh që është 
shkruar prej një plaku pothuaj shtatëdhjet 
vjeç, nëse në letër nuk do të kishte pasur aq 
shumë forcë poetike rinore.

Ai e nis me paralajmërimin “Lexoje e 
vetme”.

“Zgjimi im dhe shfaqja jote qenë një nga 
ndjesitë e mia më të forta e më të gëzueshm 
që kam provuar; dhe kjo për një 69-vjeçar 
ndaj një gruaje 53-vjeçare… Vera nxiton të 
jetojë – jargavani tashmë po vyshket, bliri 
po e gatuan ngjyrën e vet, në thellësi të 
kopshtit, në gjethnajën e dendur, turtujt dhe 
trishtilët, ndërsa bilbilët poshtë parvazeve 
të dritareve janë çmendurisht muzikalë. 
Tani është natë, të shkëlqyer, si të larë, janë 
yjet, dhe pas shiut kundërmojnë jargavanët 
dhe gjethet e mështeknës. Serjozha (djali 
ynë) erdhi po atë natë që ti u largove; ai 
trokiti poshtë dritares sime dhe unë gjithë 
gëzim klitha: “Sonja!”. Jo, Serjozha”.

Por nuk kalon as një javë, kur Tolstoi i 
shkruan një letër të re, të tërbuar e xheloze, 
me të cilën e kërcënon haptazi me divorc.

Në këtë letër as që bëhet fjalë për 
mospajtimet shpirtërore dhe për 
“moskuptimet”. Gjithçka këtu është shumë 
e qartë.

Tolstoi kërkon që ajo të ndërpresë 
komunikimin me atë njeri, tek i cili sheh 
rivalin.

“Afrimi yt me Tanjejevin nuk është vetëm 
i pakëndshëm për mua, por tmerrësisht i 
torturues. Duke vazhduar të jetoj në këto 
kushte, unë helmoj dhe shkurtoj jetën 
time. Ja, kaloi viti, që unë nuk mundem më 
të punoj dhe nuk po jetoj, porse cfilitem 
vazhdimisht. Ti e di këtë. Këtë ta thashë 
edhe me irritim edhe me përgjërime dhe 
kohët e fundit nuk ta kam zënë më në 
gojë. I provova të gjitha, po asgjë nuk më 
bëri derman: afrimi yt vazhdon dhe madje 
shtohet sa s’ka ku të shkojë më tutje dhe 
shoh që kështu do të shkojë deri në fund”.

Tolstoi i shtron asaj të zgjedhë midis 
pesë varianteve:

1)  të ndërpresë komunikimin me 
Tanjejevin. “As takime, as letra, as pretekstin 
e shoqërimit të djemve të tyre, as portrete… 
por shkëputje, çlirim të plotë”;

2) ai largohet jashtë shtetit, duke u ndarë 
prej të shoqes përfundimisht;

3) të dy largohen jashtë shtetit, deri kur 
Tanjejevi të jetë përzënë krejt nga koka e saj;

4) ata vazhdojnë të jetojnë si më parë, 
duke u hequr që asgjë nuk po ndodh. Porse 
ky për të është varianti më i tmerrshëm;

5)  ai do të përpiqet të ndryshojë 
qëndrimin e tij ndaj ndaj fiksimit pasional 
të së shoqes dhe do të presë divorcin 
e natyrshëm. Por zor do të ketë fuqi ta 
përballojë këtë.

Tolstoi nuk e dërgoi letrën në postë 
dhe të nesërmen shkoi te i vëllai, Sergej 
Nikollajeviçi në Pirogovo për të zbrazur 
gjithë barrën që i rëndonte në shpirt. Në 
qershor vjen mysafir në Jasnoje Poljana 
Tanjejevi, pa ditur gjë mbi situatën. Dhe ja, 
gjatë kohës së qëndrimit të tij në Jasnoje, 
Tolstoi shkruan atë letrën e famshme mbi 
largimin nga shtëpia, të cilën e citojnë 
zakonisht si bazën e përligjjes më të 
mundshme filozofike të këtij akti.

“…ashtu siç largohen hindusët rreth 
të gjashtëdhjetave në pyje, sikundër çdo 
plak fetar ia kushton vitet e fundit të 
jetës Zotit dhe jo shakave, kalambureve, 
thashethemeve, tenisit, ashtu dhe unë, duke 
hyrë në vitin tim të shtatëdhjetë, e dëshiroj 
këtë qetësi me gjithë forcën e shpirtit, 
vetminë, në shmang me ndërgjegjen time, që 
megjithëse nuk ka qenë krejt në harmoni, të 
paktën nuk ka pasur mospajtime bërtitëse 
me besimin në jetën time”.

Fjalë madhështore! Me çfarë mahnie 
i citon ato Ivan Bunini në librin “Çlirimi i 
Tolstoit”. Ai jo vetëm thjesht i citon, por 
i shfrytëzon si kyç për misterin e largimit 
të plakut jasnapoljan. Ashtu siç hindusët 
largohen ndër pyje. Ashtu siç dëshirojnë 
pleqtë t’ia kushtojnë Zotit vitet e tyre të 
fundit. Dhe kjo ka qenë, sigurisht, e vërteta. 
Dhe kjo vazhdon të mbetet e vërteta dhe pas 
trembëdhjetë vitesh, kur më në fund largimi 
ndodh konkretisht.

Problemi botëkuptimor i largimit të 
Tolstoit është, nga njëra anë, aq i koklavitur 
(për këtë janë shkruar dhjetëra studime të 
filozofëve dhe teologëve më të mëdhenj), 
dhe nga ana tjetër – aq i tejdukshëm dhe 
madhështor, si ujërat e thella të një liqeni, 
saqë mbetet vetëm të tronditesh me 
mënyrën se si Tosltoi ia doli ta shprehë me 
pak fjalë në letrën e korrikut të vitit 1897. 
Këtu qëndron ndryshimi principial i gjeniut 
nga talenti. Gjeniu është i aftë që veprimin 
më ekcentrik, në lidhje me konfliktet 
familjare, ta shndërrojë në Kuptim, mbi të 
cilin të vrasin mendjen brezat. Ata do ta 
deshifrojnë këtë si një “shifër”, duke ofruar 
“koncepte” nga më të ndryshmet. Ata do ta 
provojnë këtë akt në lidhje me fatet e tyre, 
do ta rrahin e shestojnë, nganjëherë do ta 
përsërisin, por gjithmonë pa sukses.

Tolstoi e ushqeu idenë e largimit të tij 
në kokë për njëzet e pesë vjet mu si një 
vepër madhështore. Ai mëse njëherë e pati 
redaktuar, madje, siç e shohim, edhe në 
këtë letër. Por në fund të fundit ai e realizoi 
spontanisht dhe në pamje të parë jo në kohë. 
Epo nuk largohesh në pyje de, kur përtej 
dritares shtrihet vjeshta e mërdhirë, që po 
kalon në dimër.

Por në letër kishte dhe fjalë të tjera.
“Nëse këtë do ta kisha ndërmarrë faqe 

të gjithëve, do të kisha pasur lutje, qortime, 
diskutime, ankesa, dhe unë do të isha treguar 
i dobët, me gjasë, nuk do ta kisha zbatuar 
vendimin tim, e ai duhej përmbushur. Dhe 
prandaj, ju lutem, më ndjeni, nëse akti im 
ju shkakton dhimbje, dhe në shpirtin tuaj, 
kryesisht ti, Sonja, lërmë të jem i lirë dhe 
mos më kërko, dhe mos më bjer pas, mos 
më gjyko”.

Papajtueshmëria me gruan e tij ishte një 
nga arsyet kryesore të këtij largimi. Dhe nuk 
është rastësi që gjatë gjithë viteve ‘90 jeta 
e familjes dukej se tingëllonte me motive 
ogurzeza të “Sonatës së Krojcerit”. Tolstoi 
para së gjithash braktisi “projektin” e tij 
familjar, të cilin e konceptoi në vitet ‘50 dhe 

Arratia nga Parajsa
e Lev Tolstoit: Faji i kujt pra?

Nga Pavel Valereviç Basinski
Përktheu nga origjinali Agron Tufa
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e përshkroi në një letër drejtuar Ergolskajës. 
Dhe ky “projekt” u zhvillua, por vetë Tolstoi 
tani nuk e pëlqen më. Roli i një burri dhe 
babai të respektuar, që grumbullon thesare 
materiale për fëmijët dhe nipërit e mbesat 
në “sëndukun” e të parëve, nuk është më 
interesant. Është i neveritshëm, si një arkivol.

Horizonti i vizionit të tij në këtë kohë 
është i pabesueshëm. Ai vë në dyshim kishën, 
shtetin, idealet shoqërore. Në një botë që 
është gati të shembet (dhe do të shembet!) 
në kataklizma lufërash dhe revolucionesh 
monstruoze, ai kërkon të vetmen bazë 
shpëtimtare dhe e gjen në komunitetin 
fshatar, i cili përmbush drejtpërdrejt 
urdhërimin e Zotit për të punuar me djersën 
e ballit dhe të mos kërkojë një mundësi për 
t’u ndjerë mëkatar në një botë të rehatshme, 
mashtruese, të panatyrshme, ku shumica 
punon dhe vdes nga uria, ndërsa pakica 
s’prek punë dhe ha, vishet, kurvëron, kryen 
veprimet më të paligjshme nga pikëpamja e 
krishterë, por që konsiderohet “e krishterë”.

Ai përpiqet të kombinojë fetë botërore 
dhe praktikat morale në një model 
përgjithësisht të arritshëm të sjelljes morale 
dhe, natyrisht humbet, hallakatet përgjatë 
kësaj rruge, por shkon me kokëfortësi, çdo 
ditë, duke iu bindur urtësisë së madhe kineze: 
filloni të jetoni rishtas çdo ditë. Ai e kërkon 
këndvështrimin e tij mbi marrëdhëniet mes 
“Zotit dhe njeriut” dhe e gjen në faktin se 
personaliteti njerëzor është pjesë e Hyjnores 
dhe vetëm nëpërmjet dashurisë së këtyre 
pjesëve të vuajtura për njëra-tjetrën bëhet 
zgjerimi dhe bashkimi i tyre shpirtëror 
me të Tërën. Në këtë këndvështrim, tema 
e riprodhimit pushon së interesuari për 
të, siç nuk është i interesuar për temën 
e mbarështimit të lepujve. Por familja 
është krijuar për riprodhim. Dhe atij nuk 
i intereson familja. Ai ka shkruar tashmë 
“Lufta dhe Paqja” dhe “Anna Karenina”. Ai 
ka thënë tashmë gjithçka për të. Më mirë 
se kushdo tjetër.

Dhe ja, pikërisht në këtë kohë shfaqet 
Tanjejevi. “Sonata e Krojcerit” përfton 
njëfarë mishërimi karikaturesk. Sigurisht, në 
“Sonata e Krojcerit” violinisti që ka shërbyer 
si prototip i xhelozisë së Pozdnishevit, nuk 
është i ngjashëm me Tanjejevin. Aty kemi 
një “njeri të vogël të pavlerë”, një muzikant 
“gjysmë-profesionist”, një “person gjysmë 
social”. Tanjejevi ishte studenti më i mirë 
i Çajkovskit dhe profesionisti më i lartë 
në fushën e muzikës, dhe vetë ai ishte një 
kompozitor i shquar. Por mu sikur djalli t’i 
pëshpëriste në vesh, Tolstoi i dha heroit 
në “Sonatën” e tij karakteristika jo mjaft 
“mashkullore”. “Sy të lagësht në trajtë 
bajameje, buzë të kuqe të buzëqeshura, 
mustaqe të fiksuara, modeli më i fundit i 
flokëve në modë, fytyrë vulgare, të bukur, 
ajo që femrat e quajnë jo të keqe, konstrukt 
të dobët, megjithëse jo të shëmtuar, me të 
pasmet veçanërisht të zhvilluara... “

Tanjejevi e kaloi atë verë në një çardak 
të ndërtuar mbi sarajet e Tolstojve, 
luajti muzikë, luajtën shah me Tolstoin, 
kuvenduan përzemërsisht, por në të njëjtën 
kohë, pa e dashur as vetë këtë, Tanjejevi ia 
çmendi gruan. Sofia Andrejevna tregon në 
ditarin e saj se si doli në kopsht dhe bisedoi 
me të vdekurin (!) Vanjeçka, e pyeti: “A 
është e mbrapshtë ndjenja ime për Sergei 
Ivanoviçin. Sot Vanjeçka më largoi prej tij; 
me sa duket, atij thjesht i vjen keq për të 
atin; por unë e di se ai nuk më dënon; ai 
vetë ma dërgoi Sergei Ivanoviçin dhe nuk 
dëshiron ta largojë atë nga unë”. Kjo ishte 
një çmenduri e përkohshme, e lidhur, me sa 
duket, me vdekjen, tash së fundmi, të djalit 
të saj dhe me faktin se ngjarjet që ndodhën 
përkonin me fillimin e periudhës kritike të 
menopauzës (e pranuar në ditar).

Të gjitha këto shënime në ditar datojnë 
nga 5 dhe 6 korriku. Dhe më 8 korrik, 
Tolstoi gatitet të largohet fshehurazi nga 
shtëpia dhe shkruan atë letrën e famshme 
për hindusët. Por bashkë me të ai shkruan 

dhe një letër të dytë. Si të parën, ashtu edhe 
të dytën, Sofia Andrejevna e lexoi vetëm 
pas vdekjes së burrit të saj. Tolstoi kishte 
mendjen dhe sensin e duhur moral për të 
mos e lënë gruan e tij në një kohë kur ajo 
ishte thellësisht e pakënaqur dhe e sëmurë 
shpirtërisht. Largimi i mbeti në kokë si 
një tjetër “draft”. Sidoqoftë, L.N. i mbajti 
të dyja letrat dhe i fshehu nën lëkurën me 
ngjitëse të kolltukut në kabinet. Ky ishte 
një veprim shumë i çuditshëm. Ky akt do të 
thotë që Tolstoi thjesht e shtyu përkohësisht 
largimin e tij, duke e mbajtur përligjjen e tij 
me shkrim kur t’i vinte koha.

Në vitin 1907, Tolstoi i nxori të dyja 
letrat dhe ia dha N.L. Obolenskijt, burrit të 
së bijës,  Mashës. Obolenskij pas vdekjes së 
Mashës ia dorëzoi këto letra M.S. Suhotinit. 
Hamendësohej se të dyja letrat do t’i 
dorëzoheshin Sofia Andrejevnës pas vdekjes 
së Lev Nikollajeviçit, gjë që u bë.

Pasi lexoi njërën letër, ajo e grisi 
menjëherë. E dyta, për hindusët, është 
ruajtur.

Është logjike të supozohet se letra e parë 
kishte të bënte me marrëdhëniet e saj me 
Tanjejevin. Në vitin 1910, kjo nuk kishte 
më kuptim. Letra e dytë përkon pothuajse 

plotësisht në kuptim me atë që kishte lënë 
Lev Nikollajeviçi para se të largohej në vitin 
1910 dhe që nuk hidhte as më të voglën hije 
mbi gruan e vet. Të dy letrat e paraqisnin 
largimin si një akt thjesht botëkuptimor.

Konflikti i korrikut 1897 nuk ishte 
e vetmja “prerje” në marrëdhëniet e 
bashkëshortëve në vitet ‘90, ndoshta 
dhjetëvjeçari më i vështirë në historinë 
familjare të bashkëshortëve. Në fillim të 
vitit 1895, pak para vdekjes së Vanjeçkës, i 
cili bashkoi babain dhe nënën e moshuar 
në pikëllimin e përbashkët, vetë Sofia 
Andrejvna ishte çmendurisht xheloze për 
Lev Nokollajeviçin ndaj botueses së re 
të revistës “Severny Vjestnik – Lajmëtari 
Verior” L.J. Gurjeviç.

“Severnij Vjestnik” ishte një nga revistat 
më të mira dhe më radikale të artit të viteve 
‘90, ku bashkë me Çehovin, Leskovin dhe 
Gorkin, botonin dhe Sologubi, Balmonti, 
Gippius dhe Merezhkovski. Lindja e 
simbolizmit rus u zhvillua në këtë revistë. 
Tolstoi ra dakord me këmbënguljen e 
Gurjeviçit për t’ia dhënë novelën e tij 
“Padroni dhe punëtori i tij”. Kjo e zemëroi 
tepër Sofia Andrejevnën!

Ajo nuk u pajtua deri në fund me faktin 
se nuk i ka më të drejtat për krijimtarinë e 
burrit të saj. Por nëse e kishte të vështirë t’u 
kundërvihej librave popullorë të “Posrednik” 
që dilnin nga shtypshkronja e Sytinit, 
atëherë vendimi i Tolstoit për t’i dhënë një 
gjë të re, të bukur dhe thjesht artistike një 
reviste mode, i dha asaj të drejtën morale 
ta dënonte për mospërputhje dhe vanitet.

Me sa duket, në negociatat me Tolstoin, 
Gurjeviçi nuk hezitoi ta tërheqë atë me 
sharmin e saj femëror. Dhe kjo më në fund 
e bëri Sofia Andrejevnën të dilte jashtë 
vetes. Tjetër gjë ishin Çertkovi dhe Birjukovi 
me librat që kushtonin qindarka të entit 
“Posrjednik”, mbi të cilët nuk mund të 
fitosh para. Por “intrigantja Gureviç, gjysmë 
çifute, vazhdimisht lypte diçka për revistën 
e saj në një mënyrë të zgjuar lajkatare”. 
Ditari i Sofia Andrejevnës në fillim të 1895 
vlon nga zemërimi. Në të njëjtën kohë, ajo 
kupton se burri i saj ka shkruar një “rrëfim 
të mrekullueshëm”. Gruaja e Tolstoit kishte 
shije të mira letrare. Vlerësimet e saj për 
krijimtarinë e L.N., të shpërndara nëpër 
letra dhe ditarë, janë pothuajse gjithmonë 
të sakta. Dhe ky “tregim i mrekullueshëm” 
i del duarsh dhe Sofia Andrejevna është 

bash në proces ribotimi të Vëllimit XIII, 
ku do të donte të përfshinte aty “Padroni 
dhe punëtori i tij”. “Lev Nikolajeviçi para 
tani nuk merr më për veprat e tij. Atëherë, 
ta kishte botuar libër të thjeshtë e të lirë 
te “Posrjednik-u”, në mënyrë që i gjithë 
auditori të kishte mundësinë të lexonte - 
këtë unë do ta kuptoja. Ai nuk ma dha ta 
përfshija në vëllimin XIII, thjesht që unë të 
mos mund të merrja para shtesë; po pse 
ia jep vallë Gurjeviçit? Më kaplon tërbimi 
dhe po kërkoj rrugë që të veproj me drejtësi 
në raport me publikun, jo për të kënaqur 
Gurjeviçin, por për inat të saj. Dhe një rrugë 
do ta gjej”.

Xhelozisë editoriale i shtohej xhelozia 
dhe pakënaqësia e zakonshme femërore, 
që burri i saj nuk donte t’i nënshtrohej për 
asgjë.

Por Tolstoi e kishte marrë tashmë 
vendimin e tij, që familja nuk do të përfitojë 
më nga krijimtaria e tij e re. Nga njëra anë 
- kokëfortësia mashkullore, nga ana tjetër 
- mosgatishmëria për t’u pajtuar, çoi në 
faktin se më 21 shkurt 1895 në Moskë, 
Tolstoi shpalli edhe një herë vendimin e tij 
për t’u larguar nga shtëpia përgjithmonë. 

Duke gjykuar nga ditari i Sofia Andrejevnës, 
Gurjeviçi ishte shkaku i fundit i konfliktit. 
“Ljovoçka ishte aq i zemëruar sa vrapoi lart, 
u vesh dhe tha se do të largohej nga shtëpia 
përgjithmonë dhe nuk do të kthehej.”

Është kurioz reagimi i Sofia Andrejvnës 
për këtë. “Papritmas më shkoi në mendje 
se kjo ishte vetëm njëra arsye, por që në 
të vërtetë Ljovoçka donte të më linte për 
ndonjë arsye më të rëndësishme. Mendimi 
për një grua më erdhi para së gjithash.” 

Atë e mundonte xhelozia, xhelozia 
dhe sërish xhelozia. Dhe çfarë reagimi i 
menjëhershëm! “Kam humbur çdo pushtet 
kontrolli mbi veten time dhe për ta penguar 
atë të më linte më herët, unë dola vetë e 
para në rrugë dhe vrapova në korsi. Ai më 
ndoqi. Unë isha vetëm me rrobdëshambër, 
ndërsa ai, me pantallona pa bluzë dhe një 
jelek. M’u lut të kthehesha, por unë kisha 
një mendim fiks - të vdisja në një mënyrë 
ose në një tjetër. Qava dhe më kujtohet 
që bërtisja: të më çojnë në komisariat, në 
çmendinë. Ljovoçka më tërhoqi zvarrë, 
rashë në dëborë, këmbët i kisha zbathur në 
këpucë, vetëm me një këmishë nate nën një 
fustan”.

Në këtë kohë, Vanjeçka përpushej në 
ethe, djalit të tyre i kishin mbetur vetëm dy 
ditë jetë.

Disa vjet më vonë, Sofia Andrejevna do 
ta përshkruajë vdekjen e djalit më të vogël 
në kujtimet e saj “Jeta ime” dhe ky kapitull 
i titulluar “Vdekja e Vanjeçkës” do të jetë, 
ndoshta, vepra e saj më e mirë. Ky rrëfim 
autobiografik është në një nivel me veprat e 
të shoqit. Përshkrimi i funeralit të Vanjeçkës, 
i cili u preh në varrezat Nikolskoje afër 
fshatit Pokrovskoje pranë varrit të vëllait 
të tij, Aljoshës, është i mrekullueshëm me 
një portret të mahnitshëm të Tolstoit. Ky 
portret përbëhet nga disa fragmente, secili 
prej të cilëve i jep ngjyrë të re përshkrimit 
të gjendjes së brendshme të burrit të saj, një 
filozof dhe predikues fetar, i cili papritur u 
përball me një pyetje të pazgjidhshme: si 
të sillet me vdekjen e djalit të tij të dashur? 
Si ta kuptimësojë këtë në ato horizonte 
të pabesueshme universale ku shpirti 
dhe mendimi i Tolstoit fluturonin? Si ta 
varrosnin trupin e djalit, nëse gruaja e tij 
nuk e kishte varrosur sipas ritit ortodoks, 
të cilin Tolstoi e mohoi?

“E varrosëm Vanjeçkën. E tmerrshme 
- jo, jo e tmerrshme, por një ngjarje e 
madhe shpirtërore. Faleminderit Atë. 
Faleminderit!”. Dy javë më vonë, Tolstoi 
e kupton vdekjen e Vanjeçkës si “të 
gëzueshme”, “të mëshirshme”, “zbulimi 
i gënjeshtrave të jetës, duke sjellë një 
ngjarje më pranë Tij”. Në të njëjtën kohë, ai 
shkruan për gruan e tij: “Sonja ende vuan 
dhe nuk mund të ngrihet në lartësitë fetare 
... Arsyeja është se ajo futi të gjitha fuqitë e 
saj shpirtërore në dashurinë shtazore për 
fëmijën e saj të mendjes: ajo i vuri shpirtin 
fëmijës, duke dashur ta ruajë e mbrojë 
atë. Dhe ajo donte të ruante jetën e saj me 
fëmijën, të mos e shkatërronte jetën e saj jo 
për fëmijën, por për botën, për Zotin”.

Këto ishin fjalë mizore.

... Në një mënyrë a në një tjetër, por vitet 
1890 nuk na tregojnë asnjë lloj ftohjeje mes 
bashkëshortëve. Përkundrazi, ishte një 
periudhë shumë e nxehtë.

Tolstoi nuk ishte ai “hindu” konvencional, 
i cili është i aftë të heqë dorë nga bota dhe 
të shkojë në pyll. Ai ishte një njeri kompleks 
rus, i fortë dhe i dobët, kokëfortë dhe 
sentimental, i mençur dhe xheloz, i butë, 
delikat dhe ndonjëherë mizor deri në një 
pikë të pashpjegueshme.

Përsa i përket Sofia Andrejevnës, gjendja 
e mendjes dhe shpirtit të saj në vitet ‘90 nga 
një këndvështrim i papritur karakterizon 
novelën e saj, “Sonatën e Krojcerit” të saj 
me titull “Faji i kujt?” (1892-1893).

(Vijon në faqen 15)
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Mimoza Hasani Pllana: E nderuar 
profesoreshë Hristova Bejleri, a mund të 
na tregoni si e mësuat gjuhën shqipe dhe 
si vendosët të studioni për gjuhën dhe 
letërsinë shqipe deri në nivelin më të lartë 
akademik?

Rusana Hristova-Bejleri: Kam mbaruar 
gjuhë dhe letërsi shqipe në Universitetin e 
Shën Peterburgut në vitin 1992. U nisa me 
bursë të Radio Sofjes, për programin në 
gjuhën shqipe. Atje gjeta një ambient nxitës 
dhe mbështetës në të gjitha nivelet: në 
grup ishim tetë veta, te gjithë të motivuar, 
ndër të cilët më i njohur u bë albanologu 
prof. Aleksandër Novik. Pedagogët tanë 
ishin të ndjerat Desnickaja, Voronina dhe 
Ejntrej, zonja me kulturë, përgatitje të 
thellë shkencore dhe me aftësi pedagogjike 
të jashtëzakonshme në mësimin e shqipes 
si gjuhë të huaj. Që kur ishim studentë u 
përfshimë në një atmosferë shqipdashëse, 
që i përkiste si Tiranës së mbyllur ende, 
ashtu edhe Prishtinës, ku kemi bërë kurset 
e para në Seminarin Ndërkombëtar për 
Gjuhën, Letërsinë dhe Kulturën Shqiptare.

M.: Kurset e para të shqipes në 
universitetin e Sofjes “Shën Klimentï i 
Ohrit”, ku punoni aktualisht, filluan në vitin 
1962, ndërsa zyrtarizimi u bë në vitin 1994. 
Prej asaj kohe, deri më sot kontributi juaj 
në mësimin dhe zhvillimin e programeve të 
shqipes është i madh. Sa ishte sfidues gjithë 
ky proces i gjatë?

R.H.B.: Lektorati i gjuhës shqipe, si 
lëndë fakultative u themelua në vitin 1962 
nga gjuhëtarët e famshëm të gjuhësisë së 
përgjithshme, që ishin edhe ballkanologë. 
Ata u bënë nxënësit e parë të zellshëm të 
shkrimtarit Thoma Kaçorri. Në vitin 1994 
nën kujdestarinë e prof. Petja Asenovës u 
themelua dega e Ballkanistikës, në të cilën 
shqipja zuri vendin e merituar, të barabartë 
me gjuhët e tjera të Bashkësisë Gjuhësore 
Ballkanike – rumanishtja, greqishtja dhe 
bullgarishtja. Aktualisht studentët kanë 
në program deri në 600 orë të shqipes për 
5 vitet e studimit dhe 90 orë ligjerata të 
letërsisë shqiptare. Ata që dëshirojnë mund 
të zhvillohen edhe më tutje në doktoraturë, 
shkallë për të cilën sistemi aktual në vendin 
tonë, është shumë i favorshëm në kuptimin 
e vendeve dhe të bursave.

M.: Shteti bullgar nga fundi i shek. XIX, 
fillimi i shek. XX dhe tutje është i njohur për 
kontributin e jashtëzakonshëm, që fillimisht 
dha për krijimin e shtetit shqiptar, më pas 
për zhvillimin e gjuhës dhe letërsisë shqipe, 
përmes shoqërive të njohura atdhetare, 
kulturore, si: “Drita”, “Dëshira”, më vonë 
edhe “Gjergj Kastrioti”. Sa ruhet vepra e 
të gjitha këtyre shoqërive në institucione 
bullgare, a ka interes për këtë veprimtari 
nga studentët e gjuhës dhe letërsisë shqipe?

R.H.B.: Arkivat bullgare janë të pasura 
me materiale. Madje sipas kolegëve akoma 
nuk janë studijuar shumë faqe arkivore. 
Bojka Sokollova, Thoma Kacori dhe Elena 
Atanasova janë marrë me historikun dhe 
trashëgiminë e organizatave shqiptare në 
Bullgari. Revista “Kalendari Kombiar” e 
botuar në Sofje në fund të shekullit XIX 
para një viti u ribotua e plotë nga fondacioni 
ALSAR në Tiranë, mund të shkarkohet 
edhe në formë elektronike dhe akoma pret 
studiuesit e saj.

M.: Prej themelimit të Katedrës së 
Gjuhësisë së Përgjithshme, Indoeuropiane 
dhe Ballkanike, në kuadër të së cilës 
mësohet gjuha dhe letërsia shqipe, 
universiteti i Sofjes “Shën Klimentï i Ohrit”, 
u bë urë komunikimi në mes të kulturës 
bullgare dhe asaj shqiptare. A keni gjetur 
mbështetje nga Qeveritë e Shqipërisë, 
Kosovës për promovimin dhe zhvillimin e 
shqipes, kuptohet si gjuhë dhe letërsi, në 
këtë qendër të njohur ballkanike?

R.H.B.: Në fakt Katedra e Gjuhësisë 
së Përgjithshme daton shumë para se të 
merrte edhe ngjyresën e saj ballkanike. 
Ajo përgjigjet për lëndën në fjalë jo vetëm 
në fakultetin tonë, por në gjithë fakultetet 
e tjera ku është pjesë e programit. Sa për 
kontaktet, duhen falenderuar fillimisht 
organizatorët dhe administratorët e 
Seminarit të Gjuhës, Letërsisë dhe Kulturës 
Shqiptare në Kosovë, të cilat pranojnë 
çdo vit një numër të konsiderueshëm 
pjesëmarrësish nga vendi ynë, të cilët 
janë kryesisht studentë dhe doktorantë të 
Universitetit tonë. Me Shqipërinë kemi pasur 
për dekada marrëveshje ndërshtetërore për 
pjesëmarrje në Seminarin e gjuhës shqipe 
në Univeristetin e Tiranës. Është e udhës 
të falenderoj kolegët, që ky bashkëpunim 
u zgjat edhe jashtë marrëveshjes zyrtare 

dhe tani jemi në nivelin e shkëmbimit në 
programin Erasmus.

M.: Përveç punës në universitet, emri 
juaj është bërë i njohur edhe përmes 
veprave albanologjike dhe letrare që 
krijuat. Në librin “Letërsia shqipe si 
pasqyrë e shpirtit të popullit”, pasqyroni 
një thesar letrar të shqipes, si u prit libri 
nga lexuesit dhe sa ka interes lexuesi 
bullgar për letërsinë shqipe?

R.H.B.: Libri u botua kryesisht për të 
ndihmuar studentët me një tekst akadamik. 
Do të dëshiroja të besoja se ka pasur shumë 
lexues të tjerë, por ka pak të ngjarë, sepse 

(Vijon në faqen 15)

Russana HRISTOVA BEJLERI, në vitin 1986, mbaroi studimet në Kolegjin Anglez në Sofje, më 1991 
mbaroi studimet në Filologji shqipe në Universiteti Shtetëror të Shën Peterburgut në Rusi, ndërsa 
studimet doktorale i mbaroi më 1995 në Institutin e Gjuhësisë dhe të Letërsisë në Tiranë. Në vitin 
2000 fillloi punën në Universitetin e Sofjes “Sh. Kl. Ohridski”si profesoreshë e gjuhës dhe letërsisë 
shqipe ku punon edhe sot. Nga viti 2013-2017, drejtoi Departamentin e Gjuhësisë së Përgjithshme 
në Universitet, ndërsa nga viti 1991-2000 punoi në Radion Bullgaria në emisionin në gjuhën shqipe. 
Përveç si ligjëruese, Hristova Bejleri është e njohur përmes punimeve (mbi 50 të tilla) të shumta 
shkencore në fushën e letërsisë dhe albanologjisë dhe librave letrarë: Letërsia shqipe si pasqyrë 
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tregu i librave është shumë konkurrent në 
fusha të ndryshme.

M.: Gjatë karrierës suaj albanologjike, 
keni publikuar dhjetëra punime studimore 
për gjuhësinë dhe letërsinë shqipe.

Veçojmë këtu, jo rastësisht, studimet 
krahasimtare të letërsisë shqipe dhe asaj 
bullgare, po marrim sa për ilustrim përqasjen 
që keni bërë në mes shkrimtarit shqiptar 
Migjeni dhe atij bullgar Hristo Smirnenski, a 
mund të përmendni elementët e përbashkëta 
letrare, që keni parë te këta dy autorë?

R.H.B.: Migjeni me Smirnenskin kanë 
poezi që trajtojnë motivin e varfërisë 
ekstreme në kohën kur jetojnë, që 
shpërfaqen me figura çuditërisht të afërta, 
vjershat ngjasojnë edhe nga ana tingullore 
dhe këtë e kanë vënë re vetë studentët gjatë 
leximit të poezive në përkthim. Migjeni 
është përkthyer në bullgarisht nga Marina 
Marinova, në një mënyrë shumë poetike dhe 
librit që ekzistonte vetëm në Bibliotekën 
Kombëtare i dhamë një jetë të re duke e 
vendosur në internet.

Marrëdhëniet ndërkulturore në mes shqiptarëve dhe bullgarëve janë të hershme, madje janë të njohura nga koha e Perandorisë Osmane. 
Ndërsa, në kohën e Rilindjes Kombëtare, Sofja bëhet një nga qendrat e mëdha të diasporës shqiptare, ku organizonin veprimtari 
të ndryshme, shoqëritë atdhetare si: “Dëshira” (1893), e cila përmes revistës në gjuhën shqipe “Kalendari Kombiar” (1897) botonte 
materiale letrare, kulturore, fetare dhe politike, tek shtypshkronja “Mbrothësia”, misioni i së cilës ishte shtypja e librave në gjuhën 
shqipe me destinim tokat shqiptare. Më vonë edhe revista “Drita” ku promovoheshin idetë, veprat letrare të rilindasve shqiptarë. Nga 
gazetat e botuara në këtë qendër është e njohur “Shqypeja e Shqypnisë”. Pas pavarësisë së Shqipërisë, veçojmë ngjarjen më të madhe, 
organizimin e kurseve të para të gjuhës shqipe në Universitetin e Sofjes “Shën Klimenti i Ohrit” (1962), të mbajtura nga atdhetari i 
shquar korçar, Thoma Kacorri. Ndërsa, në vitin 1994, me themelimin e degës së Ballkanistikës, në Fakultetin e Sllavistikës, arrihet deri 
te zyrtarizimi i mësimit të gjuhës dhe letërsisë shqipe, krahas gjuhëve tjera ballkanike. Mbështetje të madhe, zhvillimit të programit 
të gjuhës shqipe në Universitet, i dha ballkanologia e njohur bullgare, Prof. Petja Asenova. Ndërsa, brezi i ri i profesorëve të gjuhës 
dhe letërsisë shqipe, nga ajo kohë dhe sot, janë: Prof. Dr. Rusana Hristova-Bejleri, më vonë Prof. Dr. Anton Pançev dhe së fundi Prof.
Dr. Ekaterina Tarpomanova. Brezi i ri i profesorëve, përveç zhvillimit të programeve universitare, ka arritur që të përkthejë në gjuhën 
bullgare veprën e mbi 50 autorëve shqiptarë, nga zhanri i poezisë, prozës, dramës, si dhe të trashëgojë pasionin për përkthimin tek 
studentët, që shprehin interesimin e shtuar për gjuhën dhe letërsinë shqipe.

RUSANA HRISTOVA BEJLERI:
Duhet të përgatitemi për 100 vjetorin e 

lindjes së shkrimtarit Thoma Kacori
(1922-2008) 
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Në faqen e titullit të dorëshkrimit shkruhet: “Faji i kujt? Në lidhje 
me “Sonatën e Krojcerit” të Lev Tolstoit. Shkruar nga gruaja e Lev 
Tolstoit. Tashmë bie në pah njëfarë teprimi. Përmendja e dyfishtë e 
emrit të burrit, fillimisht si shkrimtar dhe më pas si bashkëshort, të 
lë të kuptosh se Sofia Andrejevna e shihte këtë novelë me një sy të 
dyfishtë, si një polemizuese dhe si gruaja e Tolstoit, që dëshiron t’i 
vërtetojë diçka të shoqit. Për herë të parë “Faji i kujt?” u botua mbi 
njëqind vjet pas shkrimit të tij, në 1994 në revistën “Oktjabër”. Por 
ka pasur lexime shtëpiake të fragmenteve të novelës.

Nga pikëpamja letrare, “Faji i kujt?” - është një vepër aspak e 
dobët. Por në këtë vepër, shumë gjëra të vënë në siklet. Të shohësh 
“Sonatën e Krojcerit” të Tolstoit nga ajo perspektivë që e kishte parë 
Sofia Andrejevna, do të thotë të mos e shohësh asfare. Aty ku burri i 
saj u krodh në hon, gruaja e tij ngarendi nëpër sipërfaqe të zgripit të 
këtij honi dhe bërtiti: “Epo ja, jo të gjithë kërcejnë në hon!”

Gjëja më interesante e novelës nuk është kuptimi i saj filozofik dhe 
psikologjik, por një qëndrim i papritur ndaj burrit të saj dhe historisë 
së martesës së tyre. “Faji i kujt?” doli të ishte një përgënjeshtrim 
jo i “Sonatës së Krojcerit”, por i historisë së dashurisë së Kitit dhe 
Levinit në “Anna Karenina”, e cila zakonisht merret si një prototip 
shembullor i historisë së dashurisë së të riut Lev Nikollajeviç me 
Sofia Andrejevnën. Rezultoi se atë që Tolstoi e shihte në një dritë, 
gruaja e tij e shihte në një dritë tjetër.

Shkurtimisht, subjekti i novelës është si më poshtë.

Vajza ideale Anna, me të cilën princi tridhjetë e pesë vjeçar 
Prozorskij është trupërisht i dashuruar. Princi i propozon dhe 
martohet me Anën. Por shpejt e kupton se ajo që e tërhoqi imagjinatën 
e tij të shthurur për një muaj mjalti me një grua tetëmbëdhjetëvjeçare, 
del në fakt si një mërzi dhe një gjendje e dhimbshme e një gruaje të re. 
Ai është i dhënë pas bujqësisë, ata kanë 
fëmijë. Ishte një goditje e tmerrshme 
për Anën të mësonte se para martesës 
princi kishte një dashnore - fshataren 
Arina. Kalojnë dhjetë vjet. Miku i tij i 
vjetër, Dmitrij Aleksejeviç Behmetjev, 
vjen për të parë princin. Është kthyer 
nga jashtë, ku jeton me bashkëshorten, 
me të cilën nuk ka harmoni. Ky është një 
njeri i sëmurë, por i ndjeshëm, filozof, 
artist, etj. Natyra delikate e Behmetjevit 
e tërheq Anën dhe ai vetë tërhiqet 
prej saj. Princi është jashtëzakonisht 
xheloz. Ndërkohë, Behmetjevi po vdes 
nga veremi dhe tani, duke synuar të 
largohet përgjithmonë nga atdheu, 
mbledh miqtë në çifligun e tij për t’u 
dhënë lamtumirën. Aty mbërrin edhe 
Ana, por pa burrin e saj, i cili është në 
grindje si me gruan e tij, ashtu edhe 
me Behmetjevin. Behmetjevi i kërkon 
Anës të hipë në kaloshinën e tij dhe 
udhëton rreth e rrotull rrethinave me 
të, duke kuvenduar në heshtje dhe 
asgjë më shumë. Kur Ana kthehet në 
shtëpi, princi i tërbuar, në kokën e të 
cilit ishin pikturuar skenat më të pista 
gjatë mungesës së saj, i hedh një prerëse të rëndë letre që e godet në 
tëmth duke e plagosur për vdekje. Duke vdekur, Ana ia bën me dije 
princit pafajësinë e saj të plotë dhe e fal vrasësin.

Është e lehtë t’ia qëllosh se kush është prototipi i Behmetjevit. 
Ky është një mik i ngushtë i familjes Tolstoi dhe fqinj me ta, Leonid 
Dmitrieviç Urusovi, një nga  “tolstojanët” e parë. Ai ishte një njeri 
jashtëzakonisht i sjellshëm dhe inteligjent që adhuronte mësimet e 
Tolstoit; ishte i pari që përktheu traktatet e tij “Në çka është besimi 
im?” në frëngjisht dhe “Përmbledhja e shkurtër e Ungjillit”. Gruaja 
e Tolstoit, të gjithë fëmijët, madje edhe shërbëtorët, e nderonin me 
gjithë zemër. Gruaja e Urusovit parapëlqeu të jetonte në Paris, ku 
ndonjëherë e vizitonte burri i saj. Urusovi vdiq nga tuberkulozi në 
1885, në Krime, në prani të një djali të vogël, Sergeit. Për më tepër, 
ishte Tolstoi që shoqëroi mikun e tij të vetmuar në Krime.

Sofia Andrejevna ishte platonikisht e dashuruar me Urusovin. 
Në të njëjtën kohë, ajo ia kushtoi novelën Fetit (Afanasij Fet – poet i 
famshëm rus i shek. XIX), i cili vdiq në vitin që pati nisur të shkruhej 
novela “Faji i kujt?”. Marrëdhënia e Sofia Andrejevnës me Fetin është 
një histori e veçantë romantike e mbushur me poezi dhe ndjenjë 
delikate. Besnikëria martesore e gruas së Tolstoit është, sigurisht, 
përtej dyshimit më të vogël. Dyshimi shkaktohet nga zemërimi 
dhe përbuzja me të cilën përshkruhet Princi Prozorskij në novelë, 
prototipi i të cilit ishte Tolstoi.

Sapo pa Anën, ende një vajzuke, princi provon menjëherë ndjenjat 
më të ndyra karshi saj: “... ai ia zhveshi mendërisht kofshët e saj të 
holla dhe gjithë trupin e saj të virgjër, elastik e të fortë”. Ai thotë me 
vete: “Duhet, po, nuk kam qare pa e shti në dorë këtë fëmijë.” E gjithë 
kjo nuk përshtatet aspak me dashurinë e Levinit për Kitin, në të cilën 
L.N. ofroi modelin e tij të historisë së martesës me Sofia Andrejevnën.

Shkakton tronditje edhe karakterizimi i princit si mendimtar. 
“Ai ka udhëtuar shumë, ka çuar një rini të stuhishme, të gëzuar, 

qe i lodhur nga gjithçka dhe u vendos në fshat, duke u dhënë pas 
filozofisë dhe duke e imagjinuar veten si një mendimtar i thellë. Kjo 
ishte dobësia e tij. Ai shkruante artikuj dhe shumëkush mendonte 
se ishte vërtet shumë i zgjuar. Vetëm njerëz të ndjeshëm dhe shumë 
të ditur e panë se në thelb filozofia e princit ishte shumë e mjerë 
dhe qesharake. Ai shkroi dhe botoi artikuj në revista që nuk kishin 
asgjë origjinale, por ishin një përzierje temash dhe mendimesh të 
vjetra, të huazuara, të një numri mendimtarësh të kohëve antike 
dhe moderne. Përzierja u bë me aq zgjuarsi, sa shumica e publikut i 
lexoi ato, madje me njëfarë entuziazmi dhe ky sukses i vogël e gëzoi 
pafund princin ...”

Karakteristikat e princit, domethënë të Tolstoit, janë 
përgjithësisht të tmerrshme. Nëse kemi të bëjmë me vështrim, 
atëherë ai është sigurisht “brutal”, nëse vendoset në një hotel, 
atëherë patjetër merr një dhomë “të ndyrë”.

Përkundrazi, të gjitha karakteristikat e Anës, domethënë të 
autores, mbivlerësohen në mënyrë sipërane. Kjo nuk është një 
grua, por një Madonna. “Idealet më të larta të fesë dhe dëlirësisë.” 
“Me shijen e saj karakteristike artistike, ajo e godiste dhomën e saj 
aq bukur dhe në mënyrë origjinale me gjëra të ndryshme të sjella 
prej saj dhe të dhuruara nga princi, saqë princi mbetej i mahnitur 
me shndërrimin e saj”. “Nga një vajzë e hollë, ajo është zhvilluar në 
një grua jashtëzakonisht të bukur, të shëndetshme dhe energjike. 
Gjithmonë energjike, aktive, e rrethuar nga katër fëmijë të bukur 
e të shëndetshëm ... “ “Ajo ishte e bukur në indinjatën e saj: fytyra 
e saj e rregullt dhe e zbehtë frymëzonte energji dhe pastërti, dhe 
sytë e saj të errët dukeshin edhe më të errët dhe më të thellë nga 
shprehja e tyre e hidhur.” Princi është “cinik” për gruan e tij. Në fakt, 
ai vazhdimisht e dhunon fizikisht, duke mos përjetuar as interesimin 
më të vogël për anën shpirtërore të personalitetit të saj. Dhe për këtë 
arsye ajo mendon: “Vërtet vetëm kjo është thirrja jonë femërore, 
që nga shërbimi me trup për foshnjën e saj, të kalojë tek shërbimi 

me trup për burrin e saj? Dhe kjo është 
e alternuar - përgjithmonë! Ku është 
jeta ime? Ku jam unë? Unë që vërtet 
aspiroja dikur për diçka të lartë, për t’i 
shërbyer Zotit dhe idealeve?” Dhe këtu 
shfaqet Behmetjevi.

Kjo është e njëjta temë që qe ngritur 
edhe në “Sonatën e Krojcerit”, veçse 
tanimë e parë nga një këndvështrim 
femëror. Por të mos harrojmë se 
“Sonata e Krojcerit” është monologu 
i një personi thellësisht të sëmurë 
dhe të rrënuar mendërisht, siç është 
Pozdnishevi. Sidoqoftë, novelën 
e shkruajti Tolstoi i shëndetshëm 
mendor. Paradoksi i novelës “Faji 
i kujt?” qëndron në faktin se është 
shkruar në një gjuhë rrëfimtare klasike, 
por në të njëjtën kohë të lë një ndjenjë 
deliri të tmerrshëm.

E vetmja pikë e dobët e Anës është 
se ajo është xheloze. Dhe me gjithë 
neverinë që përjeton nga marrëdhënia 
me të shoqin, ajo e ka tmerrësisht 
frikë largimin e tij nga familja. Për të 
parandaluar këtë largim, ajo është gati 
për çdo gjë. “Ajo vendosi me të gjitha 

forcat që ta mbante burrin e saj, të kërkonte ato mënyra dhe mjete 
me të cilat të mund ta tërhiqte përsëri dhe ta mbante në familje. Ajo 
i dinte në mënyrë të paqartë këto mjete, ato ishin të neveritshme për 
të, por ç’gjë është më e mirë?”

Xhelozia e saj për gruan fshatare Arina dhe për të gjitha gratë me 
të cilat princi pati marrëdhënie para martesës, merr, ndonjëherë, një 
karakter të dhimbshëm mazohist, “dhe më pas marrëdhënia e saj 
me burrin u bë krejtësisht e panatyrshme”. “Ndonjëherë, e skuqur 
dhe e shqetësuar, ajo kërkonte prej tij t’i tregonte histori për bëmat 
e tij të mëparshme seksuale.” “Ana i kujtonte të gjitha ato që kishte 
bërë për të mbajtur burrin e saj dhe u ndje e neveritur, i erdhi krrupë 
nga vetja.”

Pra, autorja e kësaj novele e kuptonte se arsyeja e marrëdhënieve 
jonormale në shtëpi nuk ishte vetëm te princi. Shfaqja e Behmetjevit 
dhe miqësia me të janë të rëndësishme për Anën, pikërisht sepse 
Behmetjevi është, si të thuash, një qenie pa seks. Ajo nuk e shqetëson 
instinktin e tij seksual të “bishës”, që ndrydhet nga sëmundja dhe ai 
nuk ia ngacmon asaj dhimbjet e xhelozisë, nuk e bën të çmendet. 
Behmetjevi është i sëmurë, ai nuk do të jetojë gjatë. Behmetjevi është 
një njeri i vdekur, por një mik i gjallë.

Novela “Faji i kujt?” është një dokument i vlefshëm për të kuptuar 
dramën reale e jo të shpikur letrare, të gruas së Tolstoit. Kjo novelë u 
krijua si një hakmarrje letrare. Ajo u përpoq ta “kthente” “Sonatën e 
Krojcerit” nga ana e saj së prapthi (e errëta) në anën e saj të përparme 
(të ndritshme). Novela frymon mirësjellje dhe moralitet, në kontrast 
me të tmerrshmen, magjepsësen dhe shkatërruesen për nga fuqia e 
ndikimit të novelës së të shoqit.

Ajo donte të shkruante diçka për një grua ideale, e cila ishte në 
mëshirën e një demoni mashkull, më pas gjeti prehje në miqësinë 
me një mashkull-engjëll dhe u vra “kafshërisht” nga burri i saj. Por 
si rezultat, ajo shkroi një novelë nga e cila nuk është aspak e qartë: 
faji i kujt ishte pra? Dhe a ishte vallë faji i ndokujt?

M.: Bashkë me studentët tuaj keni 
realizuar ekspedita universitare tanimë në 
fshatin e vetëm të banuar me shqiptarë, 
Mandrica. Si zhvillohet jeta në këtë fshat, 
sa është e ruajtur gjuha shqipe, sa është 
ndikuar gjuha shqipe nga gjuha bullgare 
dhe çfarë e karakterizon këtë fshat të banuar 
ende me shqiptarë nga fshatrat bullgare?

R.H.B.: Në Mandricë kemi shkuar disa 
herë me studentët. Fshatarët janë pak, 58 
banorë gjithsej sipas statistikës, pa llogritur 
fëmijët e tyre që kanë dalë nga fshati. 
Njëri prej tyre, Ivajlo Petrov, ka themeluar 
Shoqatën e Rilindjes së Mandricës, ka 
investuar paratë e tij personale në ndërtimin 
e hotelit dhe në ringjalljen e disa zanateve 
si p.sh. pjekja e tullave karakteristike 
etnografike.

M.: Në listën e veprimtarisë suaj gjejmë 
të renditur pjesë nga vepra e më shumë se 
20 autorëve shqiptarë që keni përkthyer 
në gjuhën bullgare. Sa vlerësohet letërsia 
shqipe në Bullgari në raport me letërsitë e 
vendeve të tjera ballkanike?

R.H.B.: Autorët e përkthyer janë mbi 
50, për të cilët kemi punuar në projekte të 
përbashëta me studentët. Kryesorja është 
që letërsia shqipe të jetë e pranishme në 
internet në gjuhën bullgare dhe njerëzit 
e interesuar, por edhe specialistët të kenë 
mundësi për ta shfrytëzuar, pra të kenë 
akses. Ëeb faqja funksionon nga viti 2004 
dhe më gëzon fakti se shpesh e gjej të 
përdorur në punime të ndryshme.

M.: Si mendoni, a studiohet letërsia 
shqipe e përfshirë në kontekstin akademik 
ballkanik?

R.H.B.: Po, letërsia shqipe është lëndë 
më vete, por edhe në kuadrin e shkencës 
letrare krahasuese ballkanike. Universiteti 
ynë është ndër vatrat akademike, e cila me 
kalimin e viteve zhvilloi një kapacitet të 
pavarur shkencor në fushën e albanologjisë, 
ku ka patur vëmendje të shtuar edhe për 
letërsinë shqipe, për autorë dhe tekstet 
të ndryshme letrare. Kjo ka ndodhur 
ngadalë, me formimin e specialistëve të 
rinj, që u afirmuan edhe në fushën e tyre të 
preferuar të specializuar, më në thellësi të 
problematikave, edhe në shqipe.

M.: Duke qenë se kanë kaluar 20 vjet që 
kur punoni me studentë, a mund të na thoni 
cilat janë motivet më të shpeshta që i shtynë 
ata të studiojnë një gjuhë dhe letërsi, në këtë 
rast shqipen, jo shumë të njohur në Europë?

R.H.B.: Studentët tanë mësojnë në degën 
e Ballkanistikës dhe motivi i tyre është të 
mësojnë disa gjuhë ballkanike përnjëherë. 
Duket shumë joshëse për të rinjtë. Kur e 
kuptojnë në kurriz se 3 gjuhë janë shumë, 
thellohen në njërën prej tyre. Profilizimi i 
mëtejshëm nuk është institucional, por 
intuitiv, i bazuar në interesat e tyre dhe këtu 
gjejmë edhe shpresat tona që orientohen 
në fushën e shqipes më shumë sesa drejt 
gjuhëve të tjera.

M.: A mund të na tregoni për projektet 
tuaja aktuale në lidhje me gjuhën dhe 
letërsinë shqipe?

R.H.B.: Duhet të përgatitemi për 100 
vjetorin e lindjes së shkrimtarit Thoma 
Kacori (1922-2008). Besoj të përgatisim 
së bashku një studim të thelluar për jetën 
dhe veprën e tij me ndihmën edhe të 
bashkëshortes Violeta Kacori.

(Vijon nga faqja 13)
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Ministri i kulturës në vendin tonë nuk 
ishte njeri i sertë. Ishte i dashur, i 

butë dhe i afërt me mjeshtrit e artit, aktorët, 
piktorët, shkrimtarët, muzikantët e të tjerët, 
edhe pse thënë të drejtën, pak, fare pak, 
për të mos thënë aspak, e kuptonte artin 
e tyre. Megjithatë, i donte, i vlerësonte dhe 
përpiqej t’iu ndihmonte aq sa kishte në 
thesarin e ministrisë që ai drejtonte.

Siç e donte rendi dhe detyra, por edhe 
ngritja e një imazhi prej dashuruesi të 
artit, ministri merrte pjesë në shfaqje 
teatri, ekspozita e promovime librash të 
shkrimtarëve të njohur. Në të tilla ngjarje, 
artistët dhe krijuesit e rrethonin ministrin, 
ishin sy e vesh përballë tij. Secili përpiqej 
të ishte sa më pranë ministrit, t’i fliste e ta 
ftonte në një kafe, drekë apo të merrte pjesë 
në shfaqjen, ekspozitën a përurimin e veprës 
së tij. Thuhej se njëri nga shkrimtarët tanë 
më të njohur, që shquhej për afërsinë me 
secilin ministër që vinte dhe e shante secilin 
ministër në prag të përfundimit të mandatit, 
kishte vuajtur dy javë ditë rresht që ministri 
i tashëm nuk kishte pasur mundësi të vinte 
në përurimin e veprës së tij të radhës. Nuk 
kishte dalë nga shtëpia me ditë të tëra, nuk 
kishte pirë kafe me miqtë për dy javë ditë 
rresht. Thjesht, ishte ndier i braktisur nga 
ledhatimi i përhershëm ministror. Kishte 
bindjen se kur te dilte në kafene, miqtë do 
t’ia përmendnin mosardhjen e ministrit, do 
ta ngushëllonin dhe do t’i thoshin se ti vlen 
më shumë e fjalë të tjera miradije, që mund 
të rridhnin nga një bisedë ngushëllimtare. 
Pikërisht këtë gjë nuk e honepste shkrimtari 
ynë. Të qenit i ngushëlluar se po braktisej 
ose mund të braktisej nga pushteti i 
tanishëm ishte diçka që nuk do ta pëlqente 
në asnjë rast. Në këtë rast, më shumë se 
kurrë, shkrimtar ynë e urrente ngushëllimin 
dhe të gjitha fjalët dashamirëse që mund të 
rridhnin prej tij.

***

Njëri nga aktorët tanë më të njohur nuk 
linte rast pa qenë afër ministrit, qoftë para 
fillimit, qoftë pas përfundimit të premierave 
të shfaqjeve teatrore. Shfaqej sa hap e mbyll 
sytë në kokteje rastesh në teatrin kryesor 
të Prishtinës dhe bëhej sy e vesh për t’i 
dëgjuar fjalët e ministrit për shfaqjen e 
sapopërfunduar, pa marrë parasysh në 
do të këtë luajtur apo jo në të. Më shumë 
i interesonte dhe e bënte kureshtar 
mendimi i ministrit për një krijim artistik, 
se sa i kolegëve të tij të zanatit, aktorëve e 
regjisorëve, si dhe i kritikëve të teatrit, që 
lëviznin sa djathtas e sa majtas në foajenë 
e teatrit. Ata i bënin këto lëvizje për t’i parë 
dikush atypari, gjithsesi edhe për t’i pyetur 
rreth shfaqjes së dhënë. Por, aktori ynë i 
madh nuk e qante kokën për kritikët dhe 
njerëzit e teatrit, ai e kishte hallin se si ta 
merrte vlerësimin dhe miratimin e ministrit. 
Asgjë nuk e gëzonte më shumë se sa fjalët e 
thëna nga goja ministrore. 

Je artist i madh! Je nderi i atdheut! 
Kombi ynë është krenar me ty!- ishin fjalët e 

zakonshme, të njëjtat me pikë e presje, 
dhe të çdohershme të ministrit, që nuk 
harronte t’ia thoshte pas secilës shfaqje 
aktorit tonë të madh. Ia thoshte të njëjtat, 
pa ndryshuar gjë, madje as radhitjen e 
fjalive. Nuk kishte aspak gjasa dhe asnjëherë 
nuk ndodhte që ministri ynë ndonjëherë 
të fillonte me “Je nderi i atdheut! Je artist 

i madh! Kombi ynë është krenar me ty!” 
ose me “Kombi ynë është krenar me ty!” 
dhe të vazhdonte me pjesën tjetër të frazës 
lëvduese. Por, ministri assesi dhe në asnjë 
rast nuk e harronte renditjen e përhershme 
të fjalive. Aktori ynë i madh ende pa e 
përfunduar mirë pyetjen: “I dashuri ministër, 
si t’u duk...?,  përfaqësuesi i pushtetit, pa një 
pa dy, ia priste me përgjigjen majegjuhe: 
“Je artist i madh! Je nderi i atdheut! Kombi 
ynë është krenar me ty! Dorën në zemër, 
edhe aktori ynë i madh e shtronte pyetjen 
e njëjtë, të zakonshme, pa e ndryshuar as 
më të voglën presje, dhe kishte dëshirë ta 
dëgjonte përgjigjen e njëjtë e të përhershme 
sa më shumë, sa më shpesh dhe sa më 
kumbueshëm. Dorën në zemër, kishte një 
pakt të pashkruar mirëkuptimi në mes të 
aktorit të madh dhe pushtetarit, sepse nuk 
mund të ndodhnin krejt rastësisht pyetjet 
dhe përgjigjet e sinkronizuara. Dyshimet 
për një pakt të tillë shtoheshin edhe më 
shumë kur pyetjet dhe përgjigjet e tilla, 
të njëjta e të njëpasnjëshme, bëheshin 
pikërisht kur rreth shtetarit kryesor të 
kulturës mblidheshin ajka e njerëzve të 
teatrit. Pikërisht për këtë e përmbushnin 
dhe e përplotësonin shpirtërisht aktorin 
tonë përgjigjet e ministrit, veçmas kur ato 
ishin të kumbueshme. Kumbimi e kënaqte 
jashtëzakonshme, sepse zëri i lëvdatës 
ministrore kishte gjasa të mëdha të arrinte 
te dyshimtarët e artit të tij skenik. Sa herë 
që ministri i thoshte këto fjalë, aktori ynë i 
madh i shikonte në sy kritikët për t’iu dhënë 
mesazhin e dukshëm: “E shihni vogëlsira, 
unë e kam miratimin dhe mbështetjen e 
hierarkisë së lartë shtetërore. Kush iu pyet 
më juve?!  Dyshimet për një kod mirëkuptimi 
mes aktorit tonë të madh dhe ministrit 
binin poshtë m’u në çastin kur pushtetari 
në fjalë të njëjtat fjalë, pa ndryshuar pikë 
as presje, ua thoshte edhe aktorëve të tjerë 
të teatrit kryesor të Prishtinës. Ministri ynë 
brenda një mbrëmje të koktejit i shpallte 
gjysmën e aktorëve tanë “artistë të mëdhenj 
që e nderojnë atdheun, me të cilët krenohej 
i tërë kombi.”

***

Piktori ynë i madh rrallëherë shkonte në 
ekspozita pikturash. Gjithmonë gjente arsye 
për të mos shkuar në ekspozitat e kolegëve 
të tij të zanatit, qofshin ata moshatarë të tij, 
më të rinj apo më të moshuar. Përjashtim 
bënin vetëm ekspozitat ku njoftohej se do 
të vinin ministri dhe ajka e politikanëve 
të vendit. Në këtë rast, piktori ynë i madh 
ngrihej vetëtimthi dhe shfaqej i tëri dhe i 
bëri në të tilla ngjarje. Jo vetëm që ngrihej 
vetëtimthi, por piktori ynë fluturonte 
për të arritur sa më parë aty, përkundër 
gjashtëdhjetë e shtatë vjetëve të tij. Hapi-
hapin nuk ia zinte për të qenë sa më parë në 
këto ndodhi artistike, në të cilat pushtetarët 
nuk ishin aty vetëm në cilësinë e shikuesit 
dhe dashamirësve të artit, por edhe në atë 
të folësit dhe promovuesit të artistëve të 
caktuar. Kështu që, piktorit tonë të madh 
nuk mund t’i ikte ekspozita e një kolegu 
të tij më të ri në moshë, i cili sapo ishte 
anëtarësuar faqe botës në partinë që ishte 
në pushtet. Andaj, në ekspozitën e veprave 
të tij nuk kishte si të mos merrte pjesë 
ministri dhe fytyra të njohura pushtetarësh. 
Nuk e humbte dot këtë rast piktori ynë. Të 
ulurit në karriget e pushtetit, përkundër që 

shaheshin kafeneve nga artistët, dorën në 
zemër, ishin fytyrat më të dashura për ta. 
Mund të thuhet pa hamendje se çdo i dyti 
artistë synonte t’i kishte në mbledhinë e tij, 
sepse pushtetarët i jepnin gazmend ndejës 
dhe tërhiqnin pas vetes mjetet e informimit 
dhe kureshtarë të ndryshëm, që bënin 
kinse vinin për vepra arti, por realisht vinin 
për t’u parë nga politikanët, për të dhënë 
tungjatjeta dhe për të marrë tungjatjeta 
nga gojët e politikës, për të shtrënguar dorë 
politikani gjatë përshëndetjeve e shumëçka 
tjetër, pos për art jo.

Piktori ynë i madh gjatë përshëndetjes 
së përzemërt e të zakonshme, natyrisht 
me fjalë të njëjta, siç edhe mund ta dimë, 
i erdhi një teshtitje që nuk mund ta ndalte, 
nuk mund ta kontrollonte. Ai teshtiu para 
ministrit të tij të dashur, të stërlavdëruar 
shumë e shumë herë, dhe qurrat e artistit 
gati sa s’ranë mbi këpucët e zeza të ministrit. 
Piktori ynë u përpoq ta nxirrte faculetën, 
por teshtima ishte më e shpejtë dhe nuk i 
dha as kohë e as mundësi ta fuste dorën në 
xhep. Kështu që, ai provoi ta kontrollonte 
teshtimën me duar, por nuk arriti dot, duke 
u mposhtur kështu nga vullneti i organizmit, 
i padëshirueshëm për njerëzit, për t’i nxjerrë 
jashtë sekrecionet. Pështyma dhe qurrat e 
verdha të artistit vezullonin pranë këpucëve 
elegante të ministrit. Ky i fundit u bë se nuk 
pa gjë dhe pa një pa dy shkeli pikërisht mbi 
to, duke i mbuluar me këpucët për të mos i 
parë askush nga të pranishmit. Ministri këtë 
e bëri për ta ruajtur piktorin tonë të madh 
nga talljet e mundshme të komunitetit, në 
rast se dikush tjetër do ta shihte atë pamje 
qurrash, që nuk ishte më e madhe se dy 
pika ujë, por që do të mjaftonte të bëhej 
kryefjalë e gazit për javë të tëra e atyre që 
jetonin vetëm për t’i përqeshur të tjerët. Por, 
fatmirësisht askush nuk pa gjë dhe për këtë 
gjest gjithsesi se duhet lavdëruar ministrin. 

Më fal, ministri im i mirë! Më fal, për 
besë! Isha i ftohur, siç e sheh, por nuk mund 
të

mos vija, t’iu shihja e t’iu përshëndesja. 
– fliste e përgjërohej në kërkimfaljen e 
pandërprerë piktori ynë i madh. Ai ishte i 
zbehur dhe i zverdhur në fytyrë, si një meit, 
që pa fije gjaku e vullneti qëndronte në 
këmbë para ministrit. 

Mos e vrit mendjen për këtë punë! Ti je 
artist i madh! Ti je nderi i kombit! Pikturat e 

çunit tonë më pëlqyen shumë. Si t’u 
duken ty, mjeshtër?- ministri ynë me një 
buzëqeshje të lehtë e me fjalë dashamirëse 
përpiqej t’i jepte kah tjetër bisedës dhe ta 
shpërqendronte piktorin e madh nga ndjesia 
e fajit, por ishte veprim i kot. Mjeshtri i 
pikturës sa vinte e skuqej. Nuk i zihej vendi-
vend, ndihej i turpëruar përballë pushtetarit 
të rëndësishëm, që i kishte premtuar se do 

ta mbështeste në ekspozimin e pikturave 
të tij në një qytet të rëndësishëm europian.

- Më fal, ministri im i mirë! Nuk e bëra 
me qëllim. Ka dy ditë që më mundon ky grip 
i përdreqtë dhe nuk mund ta ndalja veten. 
Siç të thash, erdha vetëm të të shihja e të 
përshëndesja ty, sepse nuk isha në terezi.- 
piktori ynë i madh i përsëriste për të dytën 
e të treten herë kërkimfaljet dhe sqarimet e 
njëjta dhe ministri provonte që ta shmangte 
shfajësimin e mjeshtrit, që thënë të drejtën 
edhe e çmonte. 

- O mjeshtër i madh, edhe po të bëje 
me qëllim, nuk më ngelet hatri mua. Unë 
e adhuroj punën tënde dhe nuk mund 
të flas ndryshe me ju, përpos nga këndi i 
një adhurimtari të zakonshëm. –ministri 
ynë duke u munduar ta pajtonte dhe ta 
qetësonte piktorin e njohur, e shqetësojë 
edhe më shumë. “Edhe po ta bëje me qëllim” 
e ministrit e vuri në dyshime mendjen e tij 
lëndimtare. Ai tash ishte në hamendje se 
mos ministri mund të dyshonte se do të 
mund ta bënte me qëllim. Këtë gjë e ziu në 
kokën e tij me ditë të tëra.

- Një ndihmëtar i madh i artit nuk e 
meriton një sjellje të tillë, një pakujdesi 
të tillë të pafalshme nga ana ime. – 
kërkimfaljet, arsyetimet, sqarimet e njëjta 
vazhduan derisa pranë ministrit erdhën 
piktorë të tjerë të njohur e riosh për ta marrë 
përshëndetjen e duarshtrëngimin e ngrohtë 
ministror. Piktori ynë i madh, i thyer dhe i 
lënduar sa më s’ka, iku në shtëpinë e tij. Nuk 
u përshëndet thuajse me asnjë të pranishëm 
në ekspozitë dhe mori taksinë që priste afër 
galerisë së madhe të Prishtinës dhe iku duke 
e vrarë mendjen se si do ta trajtonte ministri 
tash e tutje. 

Piktori ynë i madh pas dy ditësh mori 
zemër dhe u nis drejt zyrës së ministrit.

Nuk ka kënaqësi më të madhe se kur 
këtë zyre shteti e viziton një njeri i madh, një

mjeshtër arti.- ministrit tonë të kulturës 
nuk ia shkonte kush në shpërndarjen e 
fjalëve të bukura. Ishte tejet i zhdërvjellët 
në gjetjen e fjalëve sa më madhështuese 
për njerëz të artit që e mbështesnin punën 
e tij apo për ata që përpiqej t’i joshte për ta 
mbështetur dhe për të mos kundërshtuar 
më rreth gjërave që synonte t’i bënte. – Kam 
biseduar me këshilltarët e mi dhe zyrtarët 
e tjerë dhe do ta bëjmë një ekspozitë 
europiane për pikturat e juaja, jo në një, 
por në dy kryeqendra europiane, sa që edhe 
piktorët e famshëm europianë do ta kenë 
lakmi. 

Ministri im i mirë, nuk erdha sot për 
ekspozitën, por erdha të të kërkoj sërish 
falje për 

atë që ndodhi në galeri. Ndihem 
jashtëzakonisht i turpëruar. Nuk di se si 
të shprehëm. Nuk e di a mjaftojnë fjalët 

Legjenda për artistët 
dhe ministrin

tregim nga Adil Olluri
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e ndjesës sime.- duke folur dhe duke u 
përgjëruar gati sa nuk ia krisi vajit piktori 
ynë i madh.  

Të lutëm, mjeshtër i madh! Harroje 
atë gjë! Mos e mendo më asnjëherë. Gjëra 
që ndodhin. Të kam thënë edhe në atë 
mbrëmje. 

Nuk e di se ç’mund të bëj që ta shpaguaj 
këtë turp që më gërryen nga brenda. 

Nuk ke nevojë të bësh gjë! Është gjë që 
nuk ia vlen të flitet më për të.- insistonte 

ministri ynë që ta tejkalonte këtë bisedë, 
që thënë të drejtën nuk i pëlqente aspak. 

Jo, jo, ministri im i mirë, dua të bëj diçka 
që të jem rehat me veten. Dua të ta bëj një

nder, një shpagim sado të vogël, që të 
ndihem mirë me veten.

E po, meqë insiston të ma bësh një nder 
dhe meqë me të mund të ndihesh më mirë, 

të lutëm, ta shkruash një artikull në 
gazeta e portale të shumta rreth punëve 
të mëdha dhe të mira që janë bërë gjatë 
mandatit tim, veçmas në fushën tuaj. Kjo 
lutje e imja është për të të lehtësuar nga kjo 
barrë e panevojshme dhe për të të bërë të 
ndihesh mirë, siç e the edhe vetë. 

Me gjithë qejf, ministri im i mirë. E bëj 
me vullnetin tim më të madh.- për herë të

parë i buzëqeshi fytyra piktorit tonë të 
madh. Ai doli i gëzuar nga zyra shtetërore 
dhe pas dy ditëve në shumicën e portaleve 
vlonte shpërndarja e artikullit autorial të 
piktorit tonë të madh, që mbante titullin 
“Ministri që e ringjalli kulturën tonë”. 

***

Poeti ynë i talentuar P.N., protestonte i 
vetëm para dyerve të Ministrisë së Kulturës 
në sheshin kryesor të Prishtinës. Kishin 
kaluar më shumë se dy muaj dhe atij nuk 
i kishte shkuar huq asnjë ditë e protestës 
së tij vetmitare. Ai zgjohej me rrezet e para 
të diellit të mëngjesit, bëhej gati, hante 
ose nuk hante fare mëngjes, herë krihej 
e herë jo, dhe pa u bërë ora tetë shfaqej 
para godinës ministrore. Aty i shihte tek 
hynin në vendin e tyre të punës thuajse të 
gjithë zyrtarët e ministrisë. Disa prej tyre 
i përshëndeste përzemërsisht, ndërsa disa 
të tjerë i thumbonte sa herë që i shihte dhe 
sa herë që i linin mundësi për ta shprehur 
mllefin ndaj tyre. Ndërkaq, me ministrin, 
kundër të cilit protestonte, poeti ynë i 
talentuar ishte shumë i matur, gojëmbël 
e dashamirës. Tri herë ishte ulur pranë tij 
ministri (natyrisht në prani të kamerave dhe 
fotografëve), për t’i shtjelluar çështjet dhe 
problemet që e revoltonin të talentuarin 
tonë. Tri herë ishte zotuar i pari i ministrisë 
që do t’i shqyrtonte hallet e ankimtarit të 
përditshëm, por asnjëherë nuk ia kishte 
shqyrtuar dhe as që i kishte përmendur ato 
me vartësit e tij, ndërsa ky i fundit as nuk 
ishte ankuar për mosmbajtje premtimesh 
dhe as nuk e kishte ndalur protestën e 
fikallvetshme. 

Poeti ynë i talentuar P.N., protestonte i 
vetëm para dyerve të Ministrisë së Kulturës 
në sheshin kryesor të Prishtinës. Ishte 
i indinjuar thellësisht në një komision 
qeveritar që nuk ia kishte dhënë shpërblimin 
e parë për veprën më të mirë në poezi për 
vitin paraprak. Këtë shpërblim ia kishin 
dhënë një poeti tjetër, i talentuar gjithsesi, 
i cili ishte rival i përbetuar i poetit tonë të 
dashur. Kjo i kishte shtuar peshë indinjatës 
së tij, gjë që kishte kulmuar në protestë të 
përditshme.

Në një ditë prej ditësh, dyerve të godinës 
ministrore ia kishte mësyrë edhe një grup 
prej pesëdhjetë artistësh e krijuesish, 
mbështetës të opozitës, për të protestuar 
ndaj veprimeve dhe vendimeve që ata 
cilësonin si jo të mira. Kishin ftuar thuajse 
të gjitha mediet e vendit, kishin shkruar 
parullat dhe i mbanin në duar. Parullat 
ishin të thurura bukur, dorën në zemër, 
siç dinë të bëjnë vetëm artistët e krijuesit. 
Kamerat dhe fotografët e shumtë ishin 

përballë tyre dhe donin ta zinin secilin 
çast të protestës së bukur, siç e quanin 
mendimtarët e krahut opozitar në vendin 
tonë. Para se të niste, bënin thirrje që sa 
më shumë artistë, krijues e dashamirës të 
artit t’i bashkoheshin protestës estetike, siç 
donin ta cilësonin, sepse ministri tashëm, 
sipas tyre, ishte shkatërrimtari më i madh i 
artit dhe kulturës në Kosovë. 

Kjo protestë nuk doli ashtu siç pritej. Ajo 
përfundoi ende pa ia nisur mirë. Me ta marrë 
fjalën prijësi i protestës, regjisori i talentuar 
K.K., që t’i falënderonte të pranishmit, të 
bashkëngjiturit në kauzë, dhe ta shtjellonte 
dhe arsyetonte qëllimin e protestës, prapa 
shpinës së tij krisi anti-protesta e poetit 
tonë të talentuar P. N.

Hajdutë! Jeni hajdutë! ç’kërkoni këtu, o 
hajdutë! Që njëzetë vjet e keni zhvatur

buxhetin e kësaj ministrie. Nuk keni lënë 
gjë pa bërë.- ishin britmat e njëpasnjëshme 
e të pandalshme të poetit tonë të talentuar, 
që ishte stacionuar në vend-protestimin 
e tij pak hapa para protestuesve të tjerë, 
kolegëve të tij, që zejen e të qenit protestues 
nuk e kishin të zhvilluar. Ishte hera e parë 
që protestonin. 

Të lutëm, qetësohu! Ne nuk të pengojmë 
ty, as ti mos na pengo neve dhe jemi në

rregull.- përpiqej ta merrte me të mirë 
poetin tonë prijësi i protestës.

Ju jeni artistë të korruptuar! Ju nuk jeni 
të denjë për të protestuar. Jeni mbështetës 
të

krimit të organizuar. Poshtë krimi 
njëzetvjeçar!- nuk ndalej me britmat e 
pandërprera poeti ynë i talentuar. Donte që 
me çdo kush ta zhvlerësonte protestën që 
bëhej pak metra përballë tij. 

Pusho, o dështak! Pusho, o idiot! Ti a je 
protestues apo servil i ministrit? Ç’dreqin 
je?- u 

acarua për të parën herë prijësi i 
protestës, regjisori i talentuar K. K. Tashmë 
nuk e duronte dhe ia kthente të sharat e 
njëpasnjëshme protestuesit vetmitar. 

Unë jam artist, ju jeni kriminelë!- poeti 
ynë nuk ndalej në ofendimet ndaj kolegëve 
të

tij të zanatit. Një gjë e tillë tashmë i 
kishte acaruar ata tejmase. Më nuk shfaqnin 
fije konsiderate ndaj poetit tonë të talentuar. 

Po të ishe protestues, do të duhej të ishe 
mes nesh, jo në anën e ministrit. Por, ti nuk 
je 

protestues. Ti je servil, ti je mut!- 
shfryhej regjisori ynë dhe tashmë goja e 
tij ishte shthurur bukur shumë. Plaste nga 
inati që protesta po merrte tatëpjetën dhe 
po zhvlerësohej në mënyrën më të keqe 
të mundshme. Sharjet ndaj poetit tonë të 
talentuar u lëshuan edhe nga protestuesit 
e tjerë. “Ti je mut, ti je servil, ti je dështak, 
ti je psikopat!”!, ishin sharje që vinin e 
shpeshtoheshin dhe tashmë protesta 
kundër ministrit ishte shndërruar në një 
protestë kundër protestuesit të vetmuar. 

Ministri me këshilltarët e tij e shikonin 
protestën prapa perdeve të dritareve të 
godinës ministrit dhe shquheshin gazit nga 
akuzat, sharjet dhe shfryrjet e mllefit mes 
artistëve, që dorën në zemër tashmë e kishin 
humbur betejën me eprorët e ministrisë. 
Artistët e zhgënjyer me dështimin e 
protestës së tyre nuk kishin mundur ta 
bënin zap mllefin e tyre dhe e rrahën, e 
shqelmuan dhe grushtuan, bukur fortë 
protestuesin e vetmuar. Edhe pse i rrahur e 
i shqyer vetullave nga grushtet e kolegëve të 
tij, poeti ynë i talentuar doli fitimtari i vetëm 
i ditës. Ai u bë i stërnjohur dhe i stërdashur 
për një pjesë të madhe të qytetarëve dhe 
një zotërues i hapësirës protestuese apo më 
mirë të themi zotërues i të protestuarit. Ai 
tashmë shihej si një protestues i licencuar, 
i pranuar edhe nga pushteti dhe pa lejen a 
miratimin e tij tash e tutje vështirë se do të 
mund të protestonte kush para dyerve të 
ministrisë. 

dikush

dikush
nga një vrimë kohe
se ku
më vështron

e ndiej ritualin e përhershëm
që luhet diku
me mua
amza e krijimit të tij
fryt i ndërgjegjes
si një frymë
më përshkon
në kërkim
skutave të mendimit
kujtimeve dhe fantazive
e ndiej si më ndjek me uri
nga një vrimë kohe
dikush

një dalldi 

një dalldi 
si stuhi diellore
për nurin e saj
ma zë frymën
ajo vjen online rrallë
shumë rrallë
sa kalon portën
poreve më ndizet
një zjarr
oh ç’flakë bilur
për dy sy 
më ngjizet retinës
si xixa unuri
sa dua t’ia zë mollat 
me dorë
del nga linja 
pas ma lë në sy
eshkën e ndezur
një dalldi

ah…!

ah 
sa bukur hapërove 
fushëndrrës sime 
se ku nga bota paralele 
me engjëllin përbri

shikim verbues në orën e gabuar
më ra si yll në sy 
kur u zgjova 
fushëkoha ime e njëjta
në djegie prore këtej 
ah…!

kujdes

kujdes
është kohë e njëtrajtshme
të gjitha sëmundjet
të gjitha filozofitë
të gjitha dashuritë
një katalizator
një zot
një hipnozë
një diagnozë
me nje test 
bota merr frymë me një respirator
kohë e njëtrajtshme
kujdes

një ditë

një ditë 
pasi të ngopet pranvera
dhe vera të rrëshqasë e vluar
edhe vjeshta me rrebe
dhe dimri mrrolan
të sillen rrotës
me yje të mërdhezur
dhe hënën e kafshuar
pranverës tjetër
do të mbjellim lule
për çdo fjalë
për çdo varg 
...një ditë

po më thonë

po më thonë
shiko si u bëmë ikona
të netëditëve të përflakura
pa vënë dorën në zjarr
o Zot çfarë korbash
po e hanë diellin rreze për rreze
si petulla flije
ag e terr
bëhu edhe ti hora
po më thonë

e njËjta hËnË
Poezi nga Dan Ibrahimi
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natË e ethshme
Poezi nga Mara Venuto

Përktheu Dashamir Malo

*  *  * 

Përparon nata dhe thyen dhëmbët.
Një goditje dhe përsëri  në këtë kohë ujku
që përgjum gjenë e gjallë
ndërsa unë me sytë katër vështroj lart.

Fjalët janë gjëlpëra pastaj këngëza,
një lutje dorëzimi pa kushte
kërkon
sa dënime, cilat dashuri të shkëmbesh.

Ecim mbi tokë si krrimba të vegjël,
kemi besim
shpëtojmë po ne vetë
gërmojmë qorrazi derisa ja deti.

Çfarë mbetet nga vrima pas goditjes së 
fundit

 të lopatës,
në dheun e hapur para se fara të bjerë?
Një tjetër stinë për të na thënë çfarë  bën, 
drita e agimit e njohur prej kundërmimit.

Në lëkurën e braktisur të gjarprit
gjendet jeta e një moshe të pjekur.

*  * *

Harrojmë muret e rrënuara, plagët e qytetit, 
floknajën e barit që askush nuk e ka shkulur 

prej brimave, 
dregëzat mbi mol, ujin e njelmët, 
një denzifektim për të gjallët.

Harrojmë qiejt e vrenjtur të mbrëmjes 
fenerët e udhëve këto drita të teknologjisë 

njerëzore, 
një grusht orësh për t’u mbrojtur 
prej diellit të qetë dhe mashtrues.

NATE E ETHSHME

Rrëzohet në tokë prej zgripit të një humnere 
butësia përvëluese në të cilën kam lindur 
foleja e placentës shqyer me dorë.

Prej nga nuk guxon të vështrosh janë ligjet 
që kanë bërë vetë njerëzit, kanë varrosur 

parqet,
frutat e përhapura si një batanije poshtë 

pemëve.

Nata vjen, vjen e ethshme, 
askush s’e pret.

Lëviz një gisht, pastaj bulën e veshit, 
rrënjën e errët të flokëve, 
dhe gjithçka përreth vdekjes së ëndrrës, 
çlirimi i rraskapitur i qarjes së parë.

Shpirti im shpirt kafshe e plagosur 
që i përket dhe arratiset prej gjuetarëve,
rron kur armiqtë i kanë sytë të mbyllur 
vdes në udhëkryq prej turmës së kalimtarëve.

        

ERA DO TE NDRYSHOJE

Digjemi prej shirokës 
me kripë për të mbuluar gojën.
Do të ndryshojë era dhe do të flasim,
do të kemi mëshirë për tokën e largët 
nën presionin e rrymave. Do të jetë e 

mundur 
me pranu të gjitha në paretet e stomakut 
një rrethak pa ringjallje dhe pa përdëllesë.

Do të jemi vetëm ne, 
arkat më të thella të kumbimit 
që jeta ndërmend, nuk do të na falë 
sado që arsyet turbullojnë sytë. 
Prej një gjembi, marrë kushe di se ku, 
do të na therin gishtat, 
një organ i huaj, 
një kujtim.

GJUHA E QYTETIT

Nëpër ura fillimi ndërmend fundin, 
vargu fillon atje ku mbrin, 
në mes drita bie dhe 
struket në prehrin e nënës. 
Nuk ka rritur bij, i ka lënë në terrin e rrugës 
në flakët e vatrës, më i egri prej vatrave. 
Ata jetimë dashurojnë si Zoti vetë, 
nuk mbajnë mend, mëshirojnë, 
shkrujnë mbi pluhur gjuhën e qytetit.
        

*  *  * 

Shndërrohemi në deltë lumi 
në fjalë të hedhura në shtatë pika të 

horizonitit 
peshkim i humbur ku 
askush nuk dëshiron ta kërkojë.
Mban fjalë zie 

goja që mundet dhe nuk di t’a thotë, 
një ngjalë kujton, gjigante dhe e ngushtë
kur kalon mllefi i pashpallur mes duarve.

Vetëm, mbi moçal rend 
një burrë, peshkon krimba të brishtë 
në më të shumtën e kohës gjuan arin dhe 

armiqtë 
duke u hedhur nëpër gropa.

*  * *

Bie nata në rruginën e ngushtë 
ku kalohet si shenjetorët 
me krahët e dorëzimit në kryqin e gjoksit.
Kundërshton ndjenjën e panevojshme 
poshtë zotërisë që thotë falenderim ose 

vdekje.

Zbulon jetën duke u zhvendosur nga një 
vend në tjetrin, 

në qorrsokakun e deriçkës së fshehtë të 
detit.

në zbrazëtinë e kësaj që ka qënë 
kur askush nuk kishte një emër, 
emrin dhe kush e quan, 
të pafajshëm në barkun e nënës.

 *  * *

Zëri ynë është shkruar në muret e qytetit
jehona është një hije prej uji të rrafshët 
dëgjojmë të moshuarit për të na dhënë të 

drejtë
tek njëri tjetri shfaqet një dashuri 
e padukshme që netëve lind heonj.

Në gjumë drita e zbehtë në ballkone 
 është një projektim i flokëve të virgjër,
një zonjë braktis veten mbështetur në 

kripën e detit, 
por askush nuk e lut.

Besnikë të riteve të thella nyjet e padukshme  
zbresin në ezofag dhe shfaqin jetën kështu 

siç është, 
një komplot i qëndrushëm i viteve që ikin 

rrufe.

* * *

Kërcëllitja mbi shina dhe gjuha e të gjallëve,
poshtë karrelit të ndryshkur ku nuk vlejti 

as udhëtimi 
që bëmë.
Të vdekurit kanë frikë, janë hija e të 

harruarve 
pushojnë atje ku nuk ndjejnë dhe nuk 

dëgjojnë,
hapësira e tokës  është e ngushtë, si krahu 

i një fëmije 
të mitur.

Ajëri që kalon ngjall besim, dhe nxehtësinë 
e ujit në ballë 

në dimër ngrin shiroku, mundi  është një faj 
mbi copat e çelikut duke na pasqyruar ashtu 

siç jemi.

*  * *

Lëkura është portreti i stinëve, 
vera na harron, mbyt xhixhivallet 
poshtë këmbëve lakmitare buzë detit.
Është vështirë të jesh fëmijë 
të përdorësh maskë për të parë humnerën 
dhe pastaj të shkridhemi siku jeni humanë.
Koha sjell jehonën e të qeshurës nga bregu 
komandon duart e rreshkura prej ujit, 
për të larguar me kripë luspat tona.

* * * 

Nuk ka rrugë që të mund të më lidhi me 
qytetin 

në rrokje që mbarojnë. Ushtrime të 
panevojshme 

fjalët e pakta të ligështisë sime,
paftësi për të thënë atë që do të duhej,
një frymëmarrje pa gulçime. Më kujtohet 
kur në agshol ktheheshim në port 
vagona të salduar me çelik në trupin e 

nënës.
Binarët e hekurudhës i vështronim nga lart, 
krahë dhe këmbë të shtrembëra, 
gjymtyrët e një shpirti që shkëputen. 
Vitet duhet të na bëjnë të ndjehemi të plotë, 
dhe nuk ishim më ne, 
ishim të tjerë.

*  * *

Çfarë nuk di
fjalët që nuk njeh 
lënë tek ty dyshimin, 
një dritare gjysmë të mbyllur mbi një 

humnerë 
me shkurre.
Ajo skamje për t’u shlyer
do të doja që të ishte zëri im, asgjë
për të gjelbëruar tokën në shkurt.

Shikoni pasiguritë 
ankthin e humbjeve 
ndërsa shquhet poshtë syve një fole  

milingonash
dhe bëhet e nëndheshme jeta.

Një gojë prej nga ku dilet tekembramja 
shfaqet 

përtej murit të kufirit  
midis copave të tokës ku jemi mysafirë 
për t’iu lutur hirit, 
për të ditur  përherë si insktet, ku me shku.

Mara Venuto është poete, romanciere dhe dramaturge 
italiane. Jeton dhe punon në Jug të Italisë.  Debutimin 
e saj e bëri në vitin 2008 me përmbledhjen me tregime 
të shkurtra dhe monologje me titull Lexo mendimet e 
mia, e ndjekur kjo përmbledhje nga disa romane dhe 
vepra të shumta si autore dhe bashkautore.

Ajo ka punuar me disa gazeta, duke shkruar për 
lajme, sport, kulturë dhe tema shoqërore. Redaktore 
dhe fantaziste në Itali, ajo ka redaktuar dhe mbikëqyrur 
botimin e disa romaneve të njohura.

Në vitin 2016, ajo publikoi monologun teatral 
Monstra ( finalist në Mario Fratti Aëard 2014, një çmim 
i dramës italiane i dhënë në Neë York).

Ka botuar dy vëllime poetike me titujt “I 
papërshkueshëm nga uji” dhe “Ky pluhur shpërndahet 
nga era” (Enti botues @ Casa Editrice & Libraria). 
Vëllimi  “I papërshkueshëm nga uji” në vitin 2014 u 
vlerësua me  Honourable Mention në Piero Alinari 
International Poetry Prize.  Disa nga tregimet dhe 
poemat e saj kanë fituar çmime letrare kombëtare 
dhe ndërkombëtare dhe janë botuar në antologji të 
ndryshme.

Në  dhjetor 2016 Monologu i saj teatral Monstra 
u vu në skenë me sukses nga grupi teatror Zërat e 
Detit. Drama të tjera të saj u vlerësuan me çmime të 
rëndësishme italiane dhe u vunë në skenë me sukses 
nga grupe teatrale. Poezitë e saj janë përkthyer dhe 
botuar në Poloni, Rusi, USA, në Indi etj.

Shkëputur nga vëllimi poetic Gjuha e qytetit
Mara Venuto është pjesëmarrëse e Takimit Ndërkombëtar Poetik “Trirema e 

Poezisë Joniane”,  Sarandë Tetor 2021.
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kurrË s'do
ta kuptosh

Poezi nga Bruno K. Öijer (1951 -) 

Përktheu Qerim Raqi

KURRË S’DO TA KUPTOSH

Ti kurrë nuk do ta kuptosh
se kur u largove unë qëndrova edhe më tutje 
aty
pranë barit të shtypur ku ishe ulur ti
e vura dorën
mbi barin e shtypur dhe ndjeva sikur
kisha më tepër nevojë të kujdesem për 
mungesën tënde
sesa për ty
më dukej sikur asgjë s’ mund të kthehej
nëse do të ktheheshe
ti do t’ i prishje pushtimet e dhembjes
dhe ti kurrë nuk do ta kuptosh sa 
dhembshurisht dhe sa fuqishëm
fola me hijen tënde mbi barë
më dukej sikur unë që nga ai çast kisha 
dhembje për ty
sikur përpiqesha të mësohem
me atë që na pret të gjithëve
dhe se çmimi për të marr njeriu një mësim
është ndjenja e braktisjes
e cila që në fillim ka përjashtuar dhe rrënuar 
besimin
për një dashuri të qëndrueshme

PRANË TRYEZAVE NDRIÇUESE

qyteti që ti themelove akoma s’ është gati
vetëm një skicë të tij
më ke treguar

por do të ketë vende të hapura
të pastrehët
do t’ i kenë altaret me pamje kah dielli
 lumenjët në mbrëmje do të 
hipin nëpër autobusë
do të përzihen me të gjallët e të vdekurit

trafiku do të ndalet
kur dashuria të ecën hapur rrugëve
askush s’ do të ketë nevojë ta rrudhë fytyrën 
prej mendimeve e botëkuptimeve të sëmura

ka mbetur edhe shumë 
për t’ u bërë
por netët do të ulen pranë
tryezave të ndriçuara

dhe do të jetë qyteti yti
do të ketë ngjyrën e syve tu
mënyrën tënde të ecjes

KISHA TË FTOHTË

Unë kisha të ftohtë
Nuk kisha për çfarë të jetoja
Muajt bëheshin vite
kur unë kisha tërhequr
trupin tim më shumë kah vetvetja
Duhet të kemë pasur një rreze të kaltër
në fund të gjithë zezonës

Një hekurudhë
me lokomotivën e kthyer përpjetë
e rëndë dhe e ftohtë

e zezë
më e zezë se e zezë
qëndronte anash
dhe nga fundi
dolën anemona blu
të vogla dhe të brishta
duhet t’i kenë rritur
kallinjët e tyre
për të  thyer
një qiell blu
për t’u rritur
gjithnjë e më lartë
dhe ta tërheqin përsëri trenin lart
ta vendosnin në shina
përsëri 

VERË E PANJOHUR

Jetët tona ishin
fushqeta në ajër 
ne pinim çfarë na ofronte dita
edhe sonte sikurse më parë
hijet kanë festë brenda në kokën time
vallëzimi mund të fillojë
realiteti cakërrohet si gota me gotën
por çfarë ishte e gjitha
çfarë donim me të vërtetë me jetët tona
çfarë ishte ajo më e rëndësishmja
burgu që rrënuam
u ngrit përsëri gjetiu
e ardhmja qëndronte si në një shtresë akulli
dhe bota shtyhej
do të kishte triumfuar në fund
nëse nuk do kisha mësuar ca gjëra
që të shtrydh
verë të panjohur nga mendimet e mia
një verë shumë të kuqe
që me siguri më ka dehur
më ka shpëtuar
dhe në ëndërr vapa ishte depërtuese
unë e hapa gardhin
i lëshova të dilnin jashtë ditët e mia të 
mbetura
unë rrija anash
i shikoja sesi loznin lirshëm në rrugë
duke e kaluar çdo pengesë
dhe duke rrëzuar çdo kalorës

E PAMUNDURA

hijet tona binin mbi dysheme
ishin më të bukura se ne
dhe nëse i besoj ditarit tim
ishte një natë me ty një natë më tepër

ishte para disa vitesh
nuk jemi parë më kurrë
por kur kaloj rrugës afër shtëpisë
ku banoje ti
më kujtohet dhoma ku qëndronim
dhe vrasë mendjen nëse hijet tona
janë aty brenda
nëse janë ngritur
dhe më në fund kanë bërë të pamundurën-
të jenë përqafuar

             
Ti erdhe tek unë
më dhembshurisht se rëndomtësia e jetës

ende e ndjej sesi kuptueshmëria e jetës hyri 
në ty
me forcën e një kafsheje që i hape zemrën
më duhet ta pranoj se unë bëra përpjekje 
të shërojë 
atë që s´mund të shërohej
më duhet ta bind veten
se do vij një ditë kur unë nuk do të vuaj më
nga zbrazëtia që lamë pas
se do të vij një ditë
kur do mësohem të ndjejë një kënaqësi 
dhembje-gëzuese
të tërë asaj që humbëm
dhe do të dëgjoj frymëmarrjen tënde
hapat e tu që thërrasin pas shpinës
dhe unë të kthej kokën pas e të mos shoh 
asgjë
përveç më të fundmen hije të diellit 
perëndues
që përvijohet në mes reshë
dhe bënë që parku i braktisur nga njerëzit
të vetëtijë në ari të zverdhur
dhe magnezium ndriçues

*
nuk ekziston e vërteta
te njeriu
ai mund të dëshirojë që ta zbresin në det
apo hirin e tij ta ngrisin qiellit
mund të theret në gjilpërën e tij 
t’i jap ushqim një qeni endacak
apo t’i vëjë zjarrin kopshtit të fqiut
mund të qëndroj lakuriq
por të hezitojë të shtrihet 
në ëndërr mund të notojë mbi kangjella
apo të qajë në një shtëpi
që qeshë me secilën dritare
mund ta shohë manjolën duke lulëzuar
dhe ta ftohë pasqyrën me një shikim të 
akulltë
mund të thurrë heshtje në flokun e tij
dhe ta dëgjojë britmën e autostradës
mund të ketë lindur me një vrimë në zemër
ta ketë bartur një mall tërë jetën
me premtimin se do ta kërkojë një natë
por pa i dhënë shansin që ta hapte derën
të ketë qëndruar dhe të ketë trokitur në 
derën tënde
me grushta ere

*

rrugës për në shtëpi pas takimit me ty
në agun e hershëm të marsit
vura re se rrugët po afroheshin kah unë
dhe pothuaj po më kërkonin me një lloj
adhurimi nga xhelozia
unë ndalem dhe i lë të vijnë
i lë rrugët e zhveshura të ftohtat rrugë 
ngadalë
t’ i shtrijnë duart kah unë
dhe të ngrohen në errësirën e dhomës tënde 
të gjumit
që akoma

më mbështjell me yje të vegjël me tone blu
që dolën nga trupi yt kur ne
po bënim dashuri e ishim mbuluar me 
jorgan
ti i buzëqeshje nën balluke secilit yll
që zvetnohej në harqe drite duke rënë 
errësirës
dhe shuheshin në mua
gravoheshin në mua

TRASHËGIM

dëshiroj
që gjithçka të jetë ndryshe
dëshiroj që botëkuptimi im mbi botën
të shndërrohet në një gjësend të bukur të 
brishtë në duart e mia
si diçka e bërë prej qelqi më e hollë se ajri
dhe kur ta flakë tutje
të mos bartë hije
dëshiroj të harrojë
dëshiroj që dhembja e vuajtja të mos 
ekzistojnë
por dhembja është e vërteta
dhembja është dëshmi që ti ke jetuar
dhe ke ekzistuar këtu
dhembja nuk mund të blihet apo të shitet
dhembja nuk zbrapset për asgjë
jeta koha dhe një shoqëri e ftohtë akull
mund të t’ i marrë të gjitha
të t’ i vjedhë të gjitha
por askush s’ mund të t’ i marrë përjetimet
askush s’ mund të të vjedhë dhembjen

MARRËZIA

marrëzia 
ka vetëm një fytyrë
të njeriut
me marrëzitnë nuk mund të përleshesh
marrëzinë as s’ mund ta luftosh
as ta ndalosh
ajo e shtrinë pushtetin e saj
zgërdhihet gjithandej errësirës së shoqërisë
botës mund t’ i mungojnë shumë gjëra
por nuk i mungojnë ata
që hapin trurin vullnetshëm
dhe lejojnë të dhunohen nga të tëra 
marrëzitë e turpshme
ajo nuk njeh kufij
lëvizë më shpejtë se rruzulli tokësor
dhe mund ta bëjë një shtet të tërë
të rrudhet sa një apartament i pistë
ku muret rrjedhin idiotizëm
dhe kërkon që të jetë e dukshme
që ta duan të gjithë.
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PUTHJA

Romeo -  Si një besnik i urtë, bëj një faj,
Po buzën e kam gati si fetar,

Me puthje të ëmbla, mëkatin të ta laj …
Mëkat nga buza ime? Ç’fjalë e çmuar!

Ma jep prapë, të laj mëkatin e formuar.
Zhuljeta -  Puthke mbas librit, si i 

mësuar!

Puthja e ka shoqëruar njerëzimin në çdo 
hap, simbol, kulturë, letërsi, pasion, 

tradhti si e ajo e Judës, e padyshim në art. 
E kryejmë këtë akt njerëzor çdo ditë, por 
kur ndalemi e mendojmë apo flasim për 
të, menjëherë përfytyrojmë veprën Puthja 
(1908), nga Gustav Klimt (1862-1918).

Kjo tablo, në formën e një katrori 
barazbrinjës prej 1.8 metra, e ndodhur 
në muzeun Belvedere të Vienës, është 
ndër më të njohurat në mbarë botën, dhe 
e bëri Klimt-in tejet të njohur pas mesit 
të shekullit të njëzetë. Ashtu si kjo pikturë 
edhe vetë krijuesi i saj ishte tejet i veçantë.

Në Vienën aristokrate, në vendin 
e saloneve të arta, e të atmosferës 
perandorake, Klimt vishej me sandale, 
mbulohej me një rrobë murgjish ngjyrë 
blu, të varë gjer tek këmbët, nuk mbathte 
të brendshme, dhe kishte një mjekër 
të trashë dhe me flokët tullë në majë të 
kokës. Por kjo ekstravagancë nuk ishte 
vetëm në paraqitje. Ai kishte një oreks të 
egër seksual dhe një magnetizëm fizik si 
edhe një “ndjesi të fortë kafshërore” dhe 
i përdorte femrat dhe modelet e tij si t’ia 
kishte ënda.

Klimt njihet si një ndër etërit e 
modernizmit vjenez dhe një shembull 
motivues për artistët e rinj në revoltën 

kundër vlerave të brezit të vjetër. Si një 
anëtar i Lëvizjes Separatiste në Austri, dhe 
pionier i simbolizmit, një zhanrë europian 
artistik i karakterizuar nga motive mistike, 
me një qasje personale ndaj arteve pamore 
dhe një estetikë e ngjashme me lëvizjet e 
artit të ri, të njohur si Art Nouveau, Gustav 
Klimt shpalosi një qasje avangarde ndaj 
pikturës. Stili i tij veçantë është i dukshëm 
në veprën Puthja, e cila u pikturua gjatë 
periudhës së tij të shkëlqyer e njohur si 
“Periudha e Artë”.

Vepra Puthja përban dy figura, një 
mashkull dhe një femër, të mbështjellë 
në një përqafim të artë. Të dyja figurat 
janë të ndërthurura simbolikisht teksa 
përballen me humnerën e përsosmërisë. 
Figura mashkullore e dominon këtë 
tablo. Me plot forcë e pasion, mashkulli 
e shtrëngon me egërsi femrën, ndaj edhe 
figurat nuk janë në qendër të tablosë por 
janë të anuara në të djathtë të pamjes 
duke ilustruar dhunën pasionante të 
epshit dinamik të mashkullimit. Si një 
çift që bën dashuri plot pasion në cep 
të shtratit e jo të shtrirë ftohtësisht në 
qendër. Këmbët e femrës janë të varura 
tek skaji i greminës ndërsa dora e saj e 
djathtë mbahet tek qafa e mashkullit, i cili 
me ngjyrë të errët të lëkurës dhe flokëve e 
puth me egërsi. 

Femra duket e dorëzuar. Ajo ka lëkurë 
të bardhë dhe buzë e mollëza kuqaloshe. 
Me pozën e saj erotike, me dorën e majtë 
që ledhaton dorën e mashkullit, dhe linjat 
trupore joshëse, ajo paraqitet si një pre 
seksuale. Asnjë vepër tjetër e mëparshme 
nuk mbart kaq shumë epsh. Asnjëherë më 

parë arti nuk e kishte shpalosur fytyrën 
e tij erotike si në këtë tablo. Kjo vepër e 
ilustron më së miri fjalën dëshirë, e cila 
vjen nga latinishtja desidera, që do të 
thotë, mungesa e yjeve. Pasi marinarët 
humbnin drejtimin në mes të detit kur 
netët ishin pa yje, ata endeshin kuturu pa 
asnjë orientim. Ai moment ishte desidera, 
pra përhumbje. Edhe kjo tablo është pa 
orientim yjesh, por një deklaratë e gjallë 
e pasionit, i cili të ysht edhe pse gjendesh 
në skaj të greminës. Ndaj edhe Klimt e 
titulloi këtë vepër Dashnorët dhe jo Puthja, 
pavarësisht se ne e njohim kështu.

Forca dominuese e mashkullit dallohet 
edhe nga mbulesa e fuqishme me blloqe 
drejtkëndore të zeza dhe gri, të cilat janë 
shenja falike mashkullore, që zbuten 
nga rrathët shumëngjyrëshe të veshjes 
së femrës, të cilat, ndryshe nga blloqet 
mashkullore shpalosen me forma rrethore 
motivesh të luleve të ndezura që shkrihen 
me linja që rrjedhin për nga lart. Veshja 
e femrës është e ngushtë, për t’u dalluar 
më mirë linja e trupit të saj. Nga rrobat e 
krijuara artistikisht rrjedh një shi i artë që 
bekon tokën pjellore poshtë tyre, me bar 
jeshil e lule shumëngjyrëse. Puthja është 
dashuri, na shpreh Klimt përmes kësaj 
vepre, dashuria është vetë natyra, ndaj 
edhe erosi është mëse i natyrshëm. 

Për shkak të eroticizmit të dukshëm 
në këtë vepër, shoqëria post-viktoriane në 
Britani, e më gjerë, nisi ta konisderonte 
atë si pornografi, edhe pse figurat janë 
plotësisht të mbuluara. Por, pavarësisht 
kësaj tabloje epshore, qeveria austriake 
e bleu atë që përpara se të përfundonte, 
duke paguar një çmim prej 25,000 korona 
($240,000 në ditët e sotme), ndërkohë që 
një vepër tjetër e Klimt, Portreti i Adele 
Bloch-Bauer I u shit në vitin 2006 me 
vlerën 135 milionë dollarë.

Vijmë tek sfondi i artë i tablosë. Jo 
vetëm mbulesa e përqafimit por edhe 
sfondi është prej ari. Në vitin 1903, 
Klimt udhëtoi dy herë në Ravena, Itali, 
ku pa mozaikët e San Vitale, të cilat me 
elementët e tyre bizantin ndikuan në 
krijimtarinë e artistit, në atë që njihet 
si “Periudha e Artë.” Por frymëzimi nga 
veprat bizantine të rrethuara me ar 
vinte edhe nga e shkuara e vetë Klimt, 

i cili vinte nga një familje me baba dhe 
vëlla argjendarë. Interesimi i Klimt 
në periudhën bizantine simbolizonte 
gjithashtu edhe një lëvizje drejt një 
stabiliteti më të madh, përmes formave 
statike dhe jo organike: në kërkim të një 
strehe të eksplorimit artistik të fuqisë 
instinktive të Greqisë së lashtë arkaike. 

Klimt tërhiqej shumë prej miteve 
dhe simboleve të Greqisë primitive, 
të cilat përfaqësonin jetën e instinktit 
dhe dëshirat përpara arsyes, ende të 
pakufizuara nga klasicizmi. Ndaj, sfondi 
i artë, duke mos treguar një kohë dhe 
një vend, simbolizon hapësirën dhe 
heqjen e kufijve të kohës midis primitives 
dhe modernes, duke unifikuar kështu 
instinktin bazë të njeriut, pa arsyen, 
thjeshtë dëshirat bazike dhe epshore të 
pacensuruara. 

Parë në kontekst më të gjerë, Klimt 
jetoi në Vjenën e Sigmund Freud dhe 
nën ndikimin e tij përmes librit të botuar 
në vitin 1899, Interpretimi i Ëndrave, 
dhe me teoritë e tij të seksualitetit dhe 
psikoanalizës. Klimt duhet të jetë ndikuar 
edhe nga vepra e Nietzsche, Lindja e 
Tragjedisë. Këto ndikime të mendimtarëve 
të shquar të kohës vërehen tek veprat 
e Klimt-it në aspektin e shpalosjes 
iracionale të fytyrës së njerëzimit dhe 
përdorimit të formave seksuale si motive 
artistike.  

Me të përfunduar vepra Puthja, Vjena 
kishte tashmë një princ të ri në art. Kjo 
tablo, ndryshe nga veprat e tjera të Klimt, 
që shkaktonin gjithmonë skandale, u prit 
me entuziazëm të madh dhe u shndërrua 
në simbolin e kryeqytetit austriak. Por, 
Puthja, prej dekadash të tëra, shkaktoi 
debate mbi qëllimin e artistit. A ishte 
ai në të? A është mashkulli në tablo 
përshkrim i autorit, dhe a është femra në 
atë pikturë dashnorja e tij e përhershme 
Emilie Flöge? Apo mos ndoshta Klimt e 
pikturoi këtë vepër si një alegori, një tablo 
univesale pasioni që shpalos instinktin 
njerëzor bazik?

Pas shumë spekullimesh, gjatë kohëve 
të fundit u botuan shënimet e një ish 
modeleje në salonin Flöge. Sipas saj Emile 
shihte tek piktura veten e saj dhe Klimt-
in. Dhe gjithashtu doli në dritë një bllok 

Dr. Bledar Kurti
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vizatimesh e vitit 1917 në të cilin gjendet 
një skicë e dy dashnorëve të përqafuar, dhe 
anash ka emrin “Emilie” të shkruar me 
gërma të mëdha.  

Emilie, një stiliste veshjes, ishte 
dashnorja e artistit për njëzetë e shtatë 
vjet, por ata nuk u martuan kurrë. Gjatë 
të gjithë jetës së tij, Klimt mbeti një beqar 
plot pasion për femrat. Ai pati shumë 
lidhje me femra, zakonisht modele, 
dhe ishte baba i tre fëmijëve të cilët i 
mbështeste financiarisht. Pas vdekjes së 
tij, katërmbëdhjetë femra pretendonin se 
kishin fëmijë me të.

Në të gjitha tablotë e tij, Klimt i shpalos 
femrat me një natyrë tjetër nga ç’ishin 
përshkruar më parë. Dhe, kjo vinte edhe 
si rezultat i marrëdhënieve që ai kishte me 
to. Për shkak se nga njëra anë ai jetonte si 
beqar i vetëm me nënën dhe motrën, dhe 
nga ana tjetër si joshës pasionant ndaj 
femrave, figurat femërore në artin e tij 
përbajnë elemente mëmësie por nga ana 
tjetër përdorimin e tyre si objekt seksual. 

Klimt i pikturoi femrat si femme 
fatale, krijesa joshëse dhe misterioze, 
me magjinë e të cilave zënë në kurth 
dashnorët e tyre, shpeshherë duke i 
drejtuar ata për nga situata të rrezikshme 
dhe vdekatare, ashtu siç vërehet edhe tek 
Puthja, në të cilën çifti është në buzë të 
greminës. 

Gjatë jetës së tij, Klimt la 2,000 
vizatime dhe skica, kryesisht nudo. 
Pasionet e tij të errëta shpalosen nga 
vizatimet e pozicioneve gjenitale frontale, 
lezbismi, orgjia, etj, që gjenden në to, 
duke na treguar tematikën pasionante 
të artistit në ndjekje të lumturisë erotike. 
Në të gjitha veprat e tij, femra paraqitet 
si objekt seksual, në dispozicion të 
mashkullit. Por, parë nga këndvështrimi 
feminist, shumë studiues e interpretojnë 
këtë liri dhe ekspozim të ekzagjeruar të 
trupit femëror si liri e atyre femrave dhe 
çlirim nga vargonjtë e moralit borgjez.

Pra, Puthja, është një instinkt primitiv 
pasioni midis artistit dhe të dashurës së 
tij, por nuk duhet harruar se nuk mund të 
arrijmë të gjejmë një ngjashmëri të Emilie 
në figurën e femrës, dhe aspak ngjashmëri 
të vetë Klimt-it në figurën e mashkullit, 
kësisoj kjo vepër mund të merret si një 
tablo alegorike, një simbol i pasionit 
të mbarë racës njerëzore. Vetë Klimt, u 
shpreh kështu:

Nuk ka asnjë autoportret timin. Nuk jam 
i interesuar në veten time si ‘material për 
pikturë,’ përkundrazi jam i interesuar te të 
tjerët, sidomos femrat, e madje më shumë 
edhe në fenomenet e tjera. Jam i bindur se 
si person nuk jam aspak interesant. Nuk ka 
asgjë të veçantë për t’u parë në mua. Unë 
jam piktor, dikush që pikturon çdo ditë nga 
mëngjesi deri në mbrëmje.

Ndaj vepra Puthja duhet parë 
universalisht. Edhe ne sot, mund të 
gjejmë veten sipas gjinisë në këtë tablo, 
dhe ndoshta ky ka qenë qëllimi i Klimt-it, 
duke pikturuar një pasion të zjarrtë të dy 
figurave pa fytyra të qarta, pasi ato fytyra 
mund të jenë tonat. Ndaj, i dashur lexues 
tani që e mbarove së lexuari këtë shkrim 
dhe shko e dhuroi një puthje të dashurës 
apo të dashurit tënd, dhe nëse të kërkohet 
shpjegim se nga të erdhi ky hov i papritur, 
jepi këtë përgjigje: Puthja e Gustav Klimt, 
ajo e ka fajin. 

Damon Galgut fitoi The Booker Prize për 
portretizimin e një familjeje të bardhë 

afrikano-jugore që lundron në fundin e 
aperteidit. Juria e vlerësoi “The Promise” 
(Premtimi) si “një shfaqje mbresëlënëse e 
asaj se si romani mund të na bëjë të shohim 
dhe mendojmë ndryshe” dhe e krahasoi atë 
me veprat e William Faulkner dhe Virginia 
Woolf.

Kjo është hera e parë kur Galgut do të 
nderohet me çmimin £50,000, paçka se ai 
ka qenë në listën e ngushtë edhe dy herë 
të tjera. “The Promise” është romani i tij 
i nëntë dhe i pari në shtatë vjet. Kështu, 
ai u bë i treti afrikano-jugor që e fiton 
këtë çmim prestigjoz pas JM Coetzee 
dhe Nadine Gordimer. Përmes lenteve të 
katër funeraleve të njëpasnjëshme, secili 
i vendosur në dekada të ndryshme, “The 
Promise” ndjek Swarts, një familje e bardhë 
në Afrikën e Jugut që jeton në një fermë 
jashtë Pretorias. Premtimi i titullit është një 
i tillë i bërë nga Swarts-ët, të cilët dështuan 
ta mbanin përgjatë viteve, që t’ja jepnin 
shtëpinë dhe tokën gruas me ngjyrë e cila 
punoi për to gjatë gjithë jetës.

Romani është, sipas jurisë të The Booker, 
“një koment i fuqishëm dhe i qartë i historisë 
së Afrikës së Jugut dhe i humanizmit në 
vetvete që mund të përmblidhet më së miri 
në pyetjen: a ekziston drejtësia e vërtetë në 
këtë botë?”

“Ne ndjemë mes jurisë se ky libër është 
vërtetë një arritje. Ai kombinon një histori 
të jashtëzakonshme me tema të pasura – 
historinë e 40 vjetëve të fundit në Afrikën 
e Jugut – në një paketë jashtëzakonisht të 
mirësistemuar,” tha kryetarja i jurisë së The 
Booker, historiania Maya Jasanoff.  “Para se 
të fillonim të flisnim për tituj në veçanti, ne 
kishim një diskutim më të gjerë rreth asaj 
çfarë është ndjesia jonë për ta bërë një libër 
fitues. Njëri nga anëtarët bëri dallimin mes 
shumë i mirë dhe madhështor. Për mua, ‘The 
promise’ arrin të vendosë së bashku cilësitë 
e një historie madhështore – është një libër 
që përtypet me vështirësi - me vëmendjen e 

jashtëzakonshme për strukturën dhe stilin. 
Në secilin lexim të këtij libri, zbulohet diçka 
e re.”

Galgut i cili u rrit në Pretoria, ku “The 
Promise” është vendosur, dhe që jeton tani 
në Cape Town, e përshkruan familjen Swart 
si “një lloj amalgame të gjithçkaje me çka u 
rrita në Pretoria.”

“Ato janë një bashkim i anglishtes me 
afrikansen dhe gjithashtu një mishmas 
i kredove dhe besimeve. Jo e pazakontë 
për këtë pjesë të botës. Por çfarë i bën ata 
‘përfaqësues’, nuk është karakteri, por koha 
në të cilën ata jetuan,” tha ai në një intervistë 
për The Booker Prize.

Në marrjen e çmimit, Galgut tha “Ky ka 
qenë një vit i madh për letërsinë afrikane. 
Pëlqej ta pranoj këtë [çmim] në emër të të 
gjitha historive të thëna e të pathëna, të 
shkruara e të pashkruara nga kontinenti i 
shquar prej ku unë vi.”

Ai shtoi “Shpresoj që njerëzit ta marrin 
letërsinë afrikane pak më seriozisht tani.”

Galgut tha se ishte e rëndësishme për 
të që libri të ishte argëtues. “The Promise” 
merret me “temat e rënda” të “funeraleve, 
vdekjeve, kalbjeve dhe braktisjes... Nuk 
besoj se kam dashur të shpenzoj katër vjet 
për të shkruar një libër që po më rrëzonte. 
Humori krijon një mënyrë për mua që të 
shkruaj rreth anës njerëzore të gjerave, 
sepse libri nuk është vërtetë rreth vdekjes, 
por rreth jetës.”

Struktura e “The Promise” është 
origjinale, me narracionin që zhvendoset 
mes perspektivave; 

Juria e The Booker Priza e quan atë “një 
stil narrativ të pazakonshëm [që është] 
një testament i lulëzimit të romanit në 
shekullin XXI”. Galgut thotë se filloi ta 
shkruante “The Promise” “në një mënyrë 
shumë më tradicionale”, pjesëmarrja në 
shkrimin e skenarit të një filmi e ndihmoi 
të përfytyronte “se narratori mund të sillet 
si një kamera, duke u afruar e menjëherë më 
pas, larguar tek kërcen nga njëri personazh, 
në mes të skenës, ose dhe një fjali, ose 

ndjekjen e një vije të veprimit që nuk ka 
asgjë të bëjë me përmbajtjen.”

“Në film, pika e vështrimit kërcen dhe 
ndryshon gjatë gjithë kohës – pse jo dhe në 
një roman? Isha shumë i emocionuar nga 
realizmi, sepse më çliron nga shtrëngimet 
e traditës dhe më lejon të jap sundimin 
e lirë të kakofonisë së zërave që duken 
gjithnjë të jenë përleshje e brendshme që 
do të dëgjohet,” tha autori, që më përpara ka 
qenë në listën e ngushtë të The Booker Prize 
në 2003 për “The Good Doctor” dhe në 2010 
me “In a Strange Room”.

Idea për ta vendosur romanin rreth katër 
funeraleve erdhi pas “një pasditeje gjysëm të 
pirë, duke dëgjuar një shok tek përshkruante 
funeralet e prindërve, vëllait dhe motrës,” i 
tha ai The Guardian. “Dramaturgu brenda 
meje pa potencialin në vënien në skenë të 
një historie familjare në katër akte, secila e 
përqendruar në një varrim. Dhe kur secili 
akt zë vend në një dekadë të ndryshme, 
me një president të ndryshëm në pushtet, 
vërejta një mënyrë për të shfaqur kombin 
përtej familjes dhe për të dhënë një shije të 
kohës.”

Ndërsa juria ishte unanime në vendimin 
për t’ja dhënë çmimin Glaugut-it, Jasanoff 
thotë se ata kishin “goxha adhurim” për 
pesë romancierët e tjerë në listën e ngushtë: 
romancieren debutuese Patricia Lockwood 
me No One Is Talking About This, autoren 
britaniko-somaleze Nadifa Mohamed 
me The Fortune Men, amerikania Maggie 
Shipstead me Great Circle, romancieri 
nga Sri Lanka Anuk Arudpragasam me A 
Passage North dhe romancieri amerikan 
Richard Powers me Bewilderment. “Këto 
janë libra në të cilët ne vërtetë besuam dhe 
që ne besojmë se e meritojnë vendin e tyre 
në listën e ngushtë,” tha Jasanoff. 

Vitin e shkuar, The Booker Prize është 
fituar nga autori skocezo-ameriakan Douglas 
Stuart me romanin e tij të parë Shuggie Bain, 
bazuar në përvojën e vetë Stuart-it të rritjes 
në varfërinë e 1980 në Glasgow.

Marrë nga The Independent

Damon Galgut fiton 
“The Booker Prize” 2021
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DIAPSALMATA
ad se ipsum

aforizma nga Søren Kierkegaard
Përktheu Adri Kalaja

Grandeur, savoir, renomée,
Amitie, Plaisir et bien

Tout n’est que vent, que fumée :
Pour mieux dire, tout n’est rien.1

Çfarë është poeti? Poeti është qenie e 
palumtur zemra e të cilit është çjerrë prej 
vuajtjeve të fshehta por buzët e të cilit 
janë kaq çuditshëm të formuara sa kur 
psherëtimat dhe të qarat arratisen prej 
tyre tingëllojnë si muzikë e bukur. Fati i 
tij është si ai i viktimave të pafat që tirani 
Phalaris i burgoste në një dem prej bronzi 
të zgavërt dhe ngadalë i torturonte mbi një 
zjarr të qëndrueshëm, qaravitjet e tyre nuk 
i arrinin dot veshët e tiranit dhe për pasojë 
nuk mundeshin të shkaktonin zemëratë 
në shpirtin e tij, kur i mbërrinin në vesh, i 
dukeshin si muzikë e ëmbël. Dhe njerëzia 
bëhen turmë rreth poetit dhe i thonë 
atij:  Këndo për ne një muzikë të afërt; kjo 
është si të thuash: “Shpresojmë që vuajtje 
të reja të mundojnë shpirtin tuaj por buzët 
tuaja të jenë aq të formuara sa më parë, të 
qarat vetëm do të na frikësonin, por muzika 
është me shije.” Dhe kritikët gjithashtu vinë 
dhe thonë “Goxha e saktë, kështu duhet 
të jetë sipas rregullave të estetikës.” Tani 
kuptohet që kritiku i ngjan një poeti deri në 
rrëzë të flokëve, atij vetëm i mungon vuajtja 
në zemrën e tij dhe muzika mbi buzët e tij. 
Prandaj, më mirë do të zgjidhja të isha 
pjesë e një turme me derra nga Amager 
dhe të kuptohesha nga llumi se të isha një 
poet dhe të keqkuptohesha nga njerëzit. 
 

1   Madhështi, dije, famë
Miqësi, kënaqshëm e mirë
Gjitha nuk janë veç erë, veç tym
Më mirë thënë, gjithë nuk është asgjë

Pyetja e parë në më të hershmin dhe më 
përmbledhësin instruksion që një fëmijë 
është, siç të gjithë e dinë, kjo: Çfarë do marrë 
fëmija? Përgjigja është: da-da. Dhe me 
refleksione të tilla jeta fillon e megjithatë 
ka njerëz që e mohojnë mëkatin fillestar. 
Ndaj kujt fëmija i detyrohet mërzitë e para 
përveçse ndaj prindërve? 

Preferoj të flas me fëmijë sepse akoma 
është e mundur të shpresosh se ato mund 
të bëhen qenie racionale. Për ato qe tashmë 
janë bërë të tilla, Zot i madh!

Sa absurdë që janë njerëzit! Ata kurrë 
nuk i përdorin liritë që kanë, ata kërkojnë 
atë që nuk kanë. Ata kanë liri mendimi dhe 
kërkojnë liri fjale.

Nuk më bën përshtypje asgjë. Nuk më 
intereson kalërimi sepse ai lloj ushtrimi 
është tepër i lodhshëm. Nuk më bëhet të 
ec, e ecura është shumë stresuese. Nuk më 
bëhet të shtrihem sepse përndryshe duhe të 
rri shtrirë dhe nuk më bëhet ta bëj as atë ose 
duhet të ngrihem prapë e as këtë të fundit 
nuk më bëhet ta bëj. Summa Summarum: 
nuk më bëhet të bëj asgjë.

Ka insekte të mirënjohura që vdesin në 
momentin e fekondimit. Kështu edhe me 
gjithë gëzimin, momentet më të gëzuara dhe 
supreme të kënaqësisë çiftohen me vdekjen.

Këshillë e testuar për autorët: Përcak-
tojini reflektimet tuaja pa kujdes dhe 

printojini, duke korrektuar fletët prova, 
më shumë ide të mira do të zbulojnë veten 
gradualisht. Prandaj, bëhuni kurajozë, 
të gjithë ju që nuk keni guxuar akoma të 
publikoni diçka, madje dhe printimet e dala 
huq nuk duhen përbuzur dhe një autor i cili 
bëhet i shkathët nepërmjet këtyre të fundit 
duhet të shihet si legjitimisht i tillë.

Kjo është mangësia e të g jitha 
gjërave njerëzore, që objekti i dëshirës 
arrihet fillimisht përmes së kundërtës. 
Nuk do të flas për multitudën e tipave 
temperamentalë që i japin diçka për 
të bërë psikologëve (temperamenti 
melankolik ka sens të lartë të komikes, 
më entuziasti është zakonisht më idiliku, 
më i shthururi zakonisht më morali, më 
dyshuesi zakonisht më besimtari) do të 
thërras në vëmendje faktin që një lumturi 
e përjetshme kalon më përpara nga mëkati.

Përveç rrethit të zakonshëm të të 
njohurve të mi kam akoma një të besuar 
intim - melankolinë time. Në mes shendit, 
në mes të punës sime, ai më thërret dhe më 
merr veç, megjithëse unë jam akoma në 
trupin tim. Melankolia është dashnorja më 
besnike që kam njohur, çfarë mbetet për t'u 
pyetur atëherë, që ja kthej dashurinë.

Ka një të arsyetuar thashethemexhie e 
cila në pafundësinë e vet mban në kurriz të 
njëjtën relatë me rezultatin, ashtu si linja e 
pandërprerë e monarkëve egjiptianë mbajnë 
vlerën historike të rregjimeve të tyre.

Mosha e vjetër realizon ëndrrat e rinisë: 
Shikoni përshembull Dean Smith, në rininë 
e tij ai ndërtoi një azil për të çmendurit, në 
moshë të vjetur u burgos vetë aty.

Kur sheh se me çfarë thellësie 
hipokondriake një gjeneratë më e hershme 
anglezësh zbuloi ambiguitetin që përbën 
thelbin e të qeshurës, është e lehtë të të 
krijohet një ndjenjë ankthi. Dr. Hartley, 
përshembull bën një ndërhyrje të tillë: 
“Kur e qeshura fillimisht manifeston veten 
tek kërthiu është një e qarë e ngjizur, e 
ngacmuar prej dhimbjes ose nga një ndjenjë, 
dhimbja e përjetuar rishtazi dhe që shfaqet 
në intervale të shpeshta.” Po sikur çdo gjë 
në botë të ishte një keqkuptim, po sikur të 
qeshurat të ishin në të vërtetë lotë?

Ka raste kur dikujt i shkaktohet një 
ndjenjë e mërzisë së pafundme tek shikon 
një qenie njerëzore që qëndron vetëm në 
botë. Prandaj, ditën tjetër pashë një vajzë të 
varfër tek ecte në kishë, si për ta konfirmuar 
këtë.

Cornelius Nepos tregon një histori për 
një komandant i cili qe mbyllur në një 
fortresë me disa forca të konsiderueshme 
kavalerie. Ky urdhëronte që kuajt të 
kamxhikoheshin përditë, në mos ato do të 
lëndoheshin nga kaq shumë duke ndenjur 
në vend – prandaj i jetoj këto ditë si dikush 
i rrethuar; në mos më bën dëm kaq shumë i 
ndenjuri në vend, qaj paturpësisht.

Përsëris për brengën time atë çfarë 
Anglezi thotë për shtëpinë e vet: brenga ime 
i përket shtëpisë sime. Ka shumë që e shohin 
brengën si një prej levërdive të jetës.

Më duket sikur jam një gur shahu dhe 
kundërshtari im thotë: “ai gur nuk lëvizet”.

Arsyeja se pse Aladdin është kaq 
gjallërues ka të bëjë me faktin se kjo përrallë 
shpreh një guxim gjenial dhe njëherësh 
fëmijëror ndaj dëshirave ekstravagante.

Sa njerëz ka në epokën tonë të cilët 
vërtet guxojnë të shpresojnë, dëshirojnë dhe 
guxojnë t’i adresohen Natyrës me më shumë 
se një “të lutem” prej fëmije të sjellshëm 
apo me inatin e një shpirti të humbur? 
Sa njerëz ka atje të cilët në pikëpamjen e 
të ndjerit se njeriu është bërë në imazhin 
e zotit, diçka për të cilën epoka jonë flet 
shumë, kanë vërtet zë të komandës? Apo 
nuk jemi ne që qëndrojmë të gjithë aty si 
Nuredini duke u përkulur dhe kërkëllitur 
me frikën se mos pyesim shumë apo pak? 
Çdo kërkesë e mrekullueshme pak nga pak 
a nuk e redukton vetëm në një refleksion të 
sëmurë për egon duke kërkuar një gjë pas 
tjetrës, një art në të cilin jemi thelbësisht 
trajnuar?

Jam aq i rrudhur sa një sheva hebre, i 
dobët dhe i heshtur si një Daghesh lene; 
ndihem sikur një letër e printuar së prapthi 
në tubë dhe në të njëjtën kohë po aq i 
rëndësishëm sa një pasha me tre kokë, aq 
xheloz për veten time dhe mendimet e mia 
sa një bankë për kartmonedhat e saj dhe 
aq introvert sa çdo pronomen reflexium. 
Sikur fatkeqësitë dhe brengat të ishin si 
veprat e mira për të cilat ai që i kryen është 
i vetëdijshëm, në mënyrë që ata që i kryejnë 
e kanë marrë tashmë shpërblimin – nëse kjo 
bëhet e vërtetë për brengën atëherë do të 
isha më i lumturi i njerëzve; do i kisha marrë 
të gjitha telashet përpara dhe megjithatë të 
gjitha mbeten prapa.
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popullore shprehet në vetvete, ndër gjëra të 
tjera, në forcën e saj dëshiruese. Dëshirat 
e epokës sonë janë, krahasuar me këto, 
të mërzitshme dhe mëkatare meqë ne 
dëshirojmë çka i përket komshiut. Letërsia 
popullore ishte fare mirë e vetëdijshme 
që fqinji zotëronte aq pak prej asaj që 
dëshironte sa ai prej të cilit e dëshironte. 
Dhe kur iu dha dëshirave mëkatare ato 
ishin kaq të tmerrshme sa t’i bënin njerëzit 
të dridheshin. Kjo dëshirë nuk e shet veten 
dhe aq lirë duke përllogaritur probabilitetet 
me arsye të kthjellët. Don Juan akoma ecën 
si kaposh në skenë me 1003 dashnoret 
e veta. Askush nuk guxon të buzëqeshë 
prej respektit për traditën e konsoliduar. 
Nëqoftëse do qe sjellë në mënyrë të 
ngjashme, ai do qe nxjerrë nga skena.

Në mënyrë të çuditshme u trishtova kur 
pashë një njeri të varfër duke ecur rrugëve 
me një pallto të vjetër të ngrënë me ngjyrë të 
lehtë jeshile në të verdhë. Më erdhi keq për të 
por gjëja që më preku mua më shumë ishte se 
ngjyra e palltos së tij më kujtoi përnjëherësh 
rezultatet e mia të para fëminore në artin 
fisnik të të pikturuarit. Kjo ngjyrë ishte, 
në mënyrë precize njëra prej nuancave të 
mia jetësore. Nuk është e trishtueshme që 
këto përzierje ngjyrash, të cilat i mendoj 
me shumë kënaqësi nuk gjenden askund 
në jetën reale; e gjithë bota i mendon të 
ashpra, të çuditshme, të përshtatshme 
vetëm për lojërat e Nurembergut. Ose, nëse 
ndokush rastis në to, ka gjithmonë diçka 
të pakënaqshme në lidhje me takimin, siç 
është rasti tani. Është gjithmonë dikush 
me vullnet të dobët, ose dikush që ka qenë i 
pafat, shkurt, dikush që e ndien veten të huaj 
në botë dhe bota nuk do ta pranojë. Dhe 
unë, që gjithmonë i kam pikturuar heronjtë 
e mi me këtë të paharrueshmen të verdhë 
në jeshile ngjyrën në pallton e tyre! A nuk 
ndodh kështu me të gjitha ngjyrat e përziera 
të fëmijërisë? Nuancat që jeta dikur kishte, 
gradualisht bëhen tepër të forta, të ashpra 
për sytë tanë të lodhur.

Në fund, dyert e fatit nuk happen së 
brendshmi. Duke hyrë me forcë dikush 
mund t’i sforcojë së jashtmi dhe për pasojë 
asgjë nuk mund të bëhet.

Kam kurajën; besoj; që të dyshoj çdo 
gjë. Kam kurajën; besoj; të luftoj me çdo 
gjë, por nuk e kam kurajën të di ndonjë 
gjë, as kurajën të zotëroj, të kem pranë 
diçka. Shumica e njerëzve ankohen që 
bota është kaq prozaike, që jeta nuk është 
romancë, ku mundësitë janë gjithmonë 
kaq tq favorshme. Ankohem që jeta nuk 
është si romanca, ku dikush kishte prindër 
kokëfortë dhe kukudhë e gogolë për të 
luftuar dhe princesha të magjepsura për 
të çliruar. Çfarë janë të gjithë këta armiq 
të marrë bashkë krahasuar me të zbehtët, 
këmbëngulëset forma nokturne me të cilat 
luftoj dhe të cilave i jap jetë dhe substancë.

Sa shterpë është shpirti dhe mendimi im 
dhe përgjithmonë i torturuar prej brerjeve, 
sensuale dhe torturuese! Mos duhet që 
shpirti im atëherë të rrijë gjuhëlidhur, mos 
duhet gjith të belbëzoj?

Për çfarë kam nevojë është një zë po aq 
penetrues sa syri i Lynceus, aq tmerrues sa 
psherëtima e gjigandëve, aq këmbëngulës 
sa zhurma e natyrës, aq tallës sa era e akullt 
e veriut, aq i lig sa ngacmimet e pashpirta 
të Echos, të një busulle nga basi më i thellë 
tek sopranoja më e butë, moduluar prej 
butësisë së shenjtë të pëshpërimës tek furia 
e dhunshme e inatit. Kjo është ajo çfarë kam 

nevojë në mënyrë që të marr frymë, të gjej 
shprehje për çfarë kam në mend, të trazoj të 
brendshmet e dhembshurisë dhe zemërimit 
tim. Por zëri im qendron në fyt ose shuhet 
tutje si bekimi mbi buzët e budallait.

Çfarë paralajmërohet? Çfarë do të 
sjellë e ardhmja? Nuk e di, nuk kam asnjë 
parandjenjë. Kur një merimangë rrëzohet 
nga një pikë e caktuar, në përputhje të plotë 
me natyrën e saj, gjithmonë sheh përpara 
vetes vetëm një hapësirë boshe ku nuk 
mund të gjejë pikëmbështetje pavarësisht 
sa shumë lëviz. Kështu ndodh edhe me me 
mua. Gjithmonë përpara meje një hapësirë 
bosh, çka më bën të eci përpara është një 
konsistencë e cila është tejkaluar. Kjo 
jetë është me shqetësime, e tmerrshme, e 
padurueshme.

Asnjë pjesë e jetës nuk është aq e bukur 
sa ditët e para të dashurisë, ku me çdo 
takim, me çdo shikim dikush tërheq diçka 
të re në shtëpi për ta gëzuar.

Pikëpamja ime jetësore është totalisht 
e pakuptimtë. Supozoj se një shpirt i lig më 
ka vendosur një palë syze mbi hundë, nga 
të cilat njëra lente është një tejqyrë tejet e 
fuqishme, tjetra, një lente zvogëluese me 
fuqi të njëjtë.

Dyshuesi është si maja e një kamxhiku, 
në majë për pak apo shumë kohë, në varësi 
të momentumit, por nuk mund të qëndrojë, 
aq i vogël sa një majë.

Ndër gjithë gjërat qesharake më duket 
më qesharakja të jesh i zënë me punë, i varur 
nga vaktet dhe i varur nga puna. Prandaj, 
kur shikoj një mizë që ulet në një moment 
kritik te hunda e një biznesmeni apo ta shoh 
të spërkatur nga një karrocë që i kalon afër 
me një ngut akoma më të madh, ose kur 
një urë e lëvizshme ngrihet përpara tij apo 
një tullë bien nga çatia dhe e lë të vdekur, 
atëherë qesh megjithë zemër. E kush mund 
të ketë çfarë ti bëjë të qeshurës? Çfarë do 
arrijnë këta matrapazë? A nuk janë ata si ajo 
shtëpiakja që kur shtëpinë e kishte në zjarr 
shpëtoi dorezat e furrës? Çfarë më shumë do 
të shpëtojnë nga zjarri i madh i jetës?

Në mënyrë të përgjithshme më mungon 
durimi për të jetuar. Nuk mund të shoh 
barin të rritet, por, meqë nuk mundem, nuk 
e vras mendjen ta shoh fare. Pikëpamjet e 

mia janë vëzhgimet e shkurtra të një 
shkollari udhëtues i cili vete përmes jetës 
me një nxitim të tepërt. Njerëzit thonë që 
stomaku i një zotërie mbushet përpara syve 
të tij; nuk e kam vënë kurrë re; sytë e mi janë 
të ngopur dhe në gatishmëri ndaj çdo gjëje, 
e megjithatë ndiej uri.

Më pyesni për çfarë të doni por mos më 
kërkoni arsye. Një vajze mund t’i falet nëse 
nuk është e zonja të japë shpjegime meqë 
thuhet se ajo jeton në ndjenjat e saj. Jo 
me mua. Përgjithësisht kam shumë arsye, 
dhe në shumë raste arsye kontradiktore 
të ndërsjella, për këtë shkak është e 
pamundur për mua të jap arsye. Duket 
që diçka ka shkuar keq me shkakun dhe 
afektin, sikur nuk venë tamam bashkë. 
Shkaqe të mëdha dhe të jashtëzakonshme 
ndonjëherë prodhojnë efekte të vogla dhe 
jo mbresëlënëse, ndonjëherë asnjë efekt; më 
pas ndonjëherë ndodh që një shkak fare i 
vogël prodhon një efekt kolosal.

Dhe tani kënaqësitë e pafajshme të jetës. 
Duhet pranuar se ato kanë vetëm një faj, që 
janë kaq të pafajshme. Për më tepër ato 
duhen kënaqur në mënyrë të moderuar. Kur 
doktori im më jep një dietë, ka njëfarësoj 
kuptimi; abstenoj prej ushqimeve të 
caktuara për një kohë specifike por të qenit 
dietik në dietë – do të thotë të kërkosh 
shumë.

Jeta është bërë një pije e hidhur për 
mua dhe megjithatë duhet ta marr si ilaç, 
ngadalë dhe pikë-pikë.

Askush nuk kthehet pas prej të vdekurve, 
askush nuk hyn në botë pa qarë. Askush nuk 
pyetet kur ka dëshirë të hyjë në jetë, askush 
nuk pyetet kur ka dëshirë të largohet.

Koha rrjedh, jeta është një valë, njerëzit 
thonë, dhe kështu me rradhë. Nuk e vë fare 
re. Koha rri në vend dhe unë me të bashkë. 
Të gjitha planet që bëj më përplasen në 
fytyrë. Kur do pështyja, do pështyja fytyrën 
time.

Kur zgjohem në mëngjes kthehem në 
shtrat sërish. Ndihem mirë në darkë kur 
fiki dritën dhe tërheq kuvertën mbi kokë. Më 
pas ngrihem sërish, shikoj rreth dhomës me 
kënaqësi të papërshkrueshme dhe, pastaj, 
natën e mirë, nën kuvertë.

Për çfarë duhem unë? Për çdo gjë apo 
asgjë? Kjo është një zgjuarsi e rrallë. Pyes 
veten nëse bota do e vlereësojë? Zoti e 

di nëse çupat punëtore që kërkojnë një 
pozicion pune si shërbyese gjejnë ndonjë 
vend ose, në mungesë të tij, diçka të 
çfarëdoshme.

Dikush duhet të jetë misterioz, jo vetëm 
ndaj të tjerëve, por ndaj vetes. E studio veten; 
kur bëhem i vetëdijshëm për këtë gjë, për të 
kaluar kohën ndezi një cigare dhe mendoj: 
Zoti di vetëm ç’ka kishte planifikuar për 
mua ose ç’ka kish në plan të bënte me mua.

Asnjë grua shtatëzënë nuk mund të 
ketë dëshira më të çuditshme apo më të 
paduruara se unë. Këto dëshira ndonjëherë 
kanë të bëjnë me gjërat më të zakonshme, 
ndonjëherë me më të lartësuarat, por janë në 
mënyrë të barabartë me pasionin momentar 
të shpirtit. Në këtë moment dëshiroj një tas 
me porrixh hikrre. Mbaj mend prej ditëve 
të shkollës qe ne gjithmonë hanim këtë të 
mërkurave. Mbaj mend sa i butë dhe sa i 
bardhë ishte kur shërbehej, gjalpi dukej sikur 
buzëqeshte, sa i ngrohtë dukej porrixhi, sa 
i uritur isha, sa i paduruar për t'u lejuar të 
rifilloj. Ah, një pjatë e tillë porrixhi! Do të 
jepja më shumë se trashëgiminë për të!

Magjistari Virgil dikur e ndau veten në 
shtatë copa të cilat, të zhytura nëpër kazanë 
për t'u zier përgjatë një jave në mënyrë që 
rinia e tij të rinovohej. Ai punësoi një burrë 
që të bënte roje në mënyrë që asnjë të mos 
ndërhynte. Por roja nuk mundi t’i rezistonte 
tundimit, ishte tepër herët, Virgjili u zhduk 
me një të qarë si fëmijë i vogël. Unë gjithashtu 
padyshim kam shikuar tepër shpejt tek 
kazani, kazani i jetës dhe zhvillimit historik 
dhe mesa duket asnjëherë nuk do të arrij të 
bëhem më shumë se fëmijë.

“Një burrë nuk duhet kurrë të humbasë 
kurajën, kur fati i keq shtohet në mënyrën 
më të frikshme për të, duket në qiell një 
dorë ndihmëse.” Kështu foli pastor Jesper 
Morten javën e kaluar. Tani kam marrë 
zakon të udhëtoj shpesh nën qiellin e hapur 
por nuk kam parë diçka të ngjashme. Disa 
ditë më përpara, megjithatë, gjatë një 
shëtitjeje, një fenomen i tillë zuri vend. Nuk 
qe ekzaktësisht një dorë por diçka si krah 
ajo që që u zgjat nga qielli. Fillova të mendoj. 
Kuptova që po të kishte qenë pastori këtu ai 
mund të kish qenë në gjendje të vendoste 
nëse ky ishte fenomeni të cilit ai iu referua. 
Kur po qëndroja aty mes mendimeve të 
mia mu drejtua një udhëtar. Duke bërë me 
gisht drejt qiellit më tha: “E shikon atë pellg? 
Janë tepër të rrallë në këto anë, ndonjëherë 
marrin shtëpi të tëra me vete.” “Zot na ruaj,”- 
mendova, “është ai vërtetë një pellg uji?”- 
dhe ja dhashë vrapit aq shpejt sa munda. 
Pyes veten se çfarë do të kish bërë pastori 
në vendin tim.

E ndaj kohën në mënyrën më poshtë! 
Gjysmën e kohës fle, gjysmën e kohës 
ëndërroj. Kurrë nuk ëndërroj kur fle, ajo do 
të ishte mëshirë sepse gjumi është arritja më 
e lartë e gjeniut.

Për t’u bërë njeri perfekt është, pas së 
gjithash ideali më i lartë njerëzor. Tani kam 
drithë, i cili duhet t’i hyjë në punë dikujt.

Rezultati i jetës sime është thjesht asgjë, 
një humor i caktuar, një ngjyrë e vetme. 
Rezultati im është si ai i një artisti i cili po 
planifikonte të pikturonte një pikturë të 
izraelitëve tek kalonin detin e kuq. Në fund 
të kësaj ai e pikturoi të gjithë murin e kuq 
duke shpjeguar se izraelitët kishin kaluar 
tashmë dhe egjiptianët qenë mbytur.




