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A.D: Z. Leka, si një njeri i një tjetër 
fushe të artit, ku kryesisht nata është 
streha nën të cilën punoj, më bën 
kureshtar të di si është një ditë juaja 
pune, pasi ajo çka bëni ka nevojë për 
shumë elementë, ku ndër më kryesorët 
është drita. Pra, si është një ditë e juaja 
në tërësi dhe sa vend zë piktura në të?

G.L: Je kureshtar për ditën, pasi ti 
natën e njeh mirë, sikurse duket dhe ke 
një lidhje ombelikale me të! Mendoj se 
akti i krijimit në esencë është i njëjtë dhe 
nuk varet shumë nga dita e nata. Piktori 
e ka të domosdoshme dritën. Kërkon që 
drita e ditës ta mbushë mirë studion, 
pasi punon me ngjyrën dhe ngjyra është 
tekanjoze e nuk të jepet e tëra nëse 
nuk e ndjell me dritën. Edhe në rastin 
kur përdor dritën artificiale, piktorët 
profesionistë, gjithmonë përpiqen t’i 
afrohen dritës së diellit. Nëse drita nuk 
është si ajo e ditës, por e ngrohtë dhe e 
ftohtë, ngjyra e transformon fytyrën e saj. 
Mos harro, që ngjyra është fantazmë në 
esencën e saj dhe nuk është identike me 
atë në tubetin e piktorit. Ajo e manifeston 
veten e saj të vërtetë, kur asnjë ngjyrë e 
spektrit mos të jetë prepotente. Në atë 
çast ngjyra në telajo është e “vërtetë”. 
Shpesh, ndodh që “puna e natës bëhet 
gazi i ditës”. Drita e natës i jep shkak 
ngjyrës të manifestojë në mëngjes 
fytyrën e vërtetë të saj. 

Unë punoj ditën. Punoj që në 
mëngjesin e parë. Më ndodh një tërheqje 
magnetike nga drita dhe për fat, kam 
në studio një dritare shumë të madhe. 
Kur hap derën, e gjithë dhoma është e 
mbushur me një ndriçim mëngjesi difuz 
dhe kjo më jep gëzim e më shtyn të filloj 
pa vonesë punën. Nata jote, për mua, 
është koha që më parë, para pandemisë 
më çonte në teatër, kinema, opera e 
aktivitete të tjera. Tani në darkë, rri më 
shumë me familjen dhe ndërtoj projektet 
afatshkurtra e afatgjata ndërkohë që ti 
shkruan.

Për kuriozitet, unë kam lindur më 
11 tetor 1953. Kam lindur të dielën, që 
është dita e diellit dhe në orën 7.00 të 
mëngjesit, kur dielli ndriste, por nuk 
ngrohte, sipas të thënave të nënës sime. 
Kjo më bën të mendoj se unë kam një 
lidhje ekologjike me diellin, dritën, 
ditën edhe pse piktura ime shkon drejt 
tonaliteteve të errëta. Siç duket, pikturoj 
errësirën e natës, komplementaren time.

A.D: Në ç’mënyrë brenda jush ndodh 
procesi i ndërlidhjes së pikturave drejt 
një ekspozite? A mendoni paraprakisht 
temën e ekspozitës dhe mandej pikturoni 

sipas saj, apo kur realizoni një sërë 
pikturash që i bashkon diçka, vendosni 
se ka ardhur momenti t’i ekspozoni nën 
një titull, temë apo subjekt?

G.L: Të gjitha mundësitë janë të 
vërteta. Ndodh, sikurse te muzika 
“me program” e “pa program”. Përsëri 
muzikë luhet. Në fillimet e mia, bëja 
ekspozita me miqtë e mi. Ishin ekspozita 
të kualitetit të lartë. Ishte një kohë pas 
viteve ‘90, ku kishim nevojë për njëri-
tjetrin. Ushqenim njëri-tjetrin. Kjo vinte 
edhe për refleks të ekspozitave në grup, 
para viteve ‘90, që bëheshin çdo fundvit. 
Më pas, çdokush nga ne ndoqi rrugën 
e tij dhe dalëngadalë, secili ndërtoi 
ekspozita vetjake. E para  ekspozitë e 
imja vetjake, me 145 vizatime, pastele e 
akuarele, u çel në vitin 1992. Nuk kishte 
një temë të caktuar, por ishte rezultat 
i punës së tre viteve. Prandaj e quajta 
“GAZMEND LEKA 1992”. Pas shumë 
kohësh, ndërtova një tjetër personale, 
“NOSTRADAMUS” e më pas, krahas 
ekspozitave në grup, ndërtova cikle të 
njëpasnjëshme ekspozitash, me tituj të 
dedikuar si, “BLACK BOX”, “IKARUS”, 
“SIMBOLON”, “MOLLA”, “NATURA 
MORTA”, “TASO”. “LUTJA”, “DHOMA 
E HAPAVE TË HUMBURA”, “NOE” e 
së fundmi “KALOI NJË GRUA”. Këto 

ekspozita kishin një temë qendrore. 
Është e rëndësishme, sepse më jepej 
mundësia të skanoja veten në thellësi, 
pa mbetje. Këto dy lloje ekspozitash 
kanë huqet e veta. Nëse ekspozita “pa 
program” është e lirë dhe më elokuente, 
kjo e dyta, më detyron të mos e tradhtoj 
frazën që kam ndërtuar dhe nëse një 
nga pikturat ulëret më shumë se ç’duhet, 
e sakrifikoj për të mos e dëmtuar 
korpusin. 

A.D: Ndonëse nuk i besoj një arti 
misionar, ju personalisht a synoni me 
ekspozitat tuaja t’i përçoni mesazhe 
shoqërisë? 

G.L: Mesazhe?!!! Piktura është 
mesazh në vetvete. Ka një moment që 
ajo është e pavarur e nuk më bindet. 
Publiku, nëse e shijon deri në fund 
pikturën time, është infektuar pa dashje 
me “mesazhin” tim. Te shijosh pikturën 
më vlera, nëse i ka, është njësoj sikur 
të ulesh gjatë mbi një pllakë mermeri. 
Ti nuk ndjen gjë fillimisht, por disa 
momente më pas, kur je larguar prej saj, 
ti teshtin. Unë me pikturën time, nuk e 
kam fare qëllim të edukoj e të kulturoj 
njerëzit, por dëshiroj t’i provokoj ata, të 
më shohin thellë-thellë e të rezonojnë 
me shpirtin tim, pasi të gjithë në thelb 
jemi njëlloj.

A.D: Së fundmi, në galerinë FAB keni 
çelur ekspozitën Kaloi një grua. Çfarë 
është kjo ekspozitë për ju?

G.L: Kjo ekspozitë, në fund të fundit, 
është ekspozita më e fundit imja. Është 
frymëmarrja e fundit dhe e thellë. 
Kurdoherë që kryej një cikël dhe çel një 
ekspozitë, mendoj se kam bërë atë që 
doja të bëja, pa mbetje, por sapo e ngre 
në muret e galerisë, i them vetes nën 
zë, se ka një mbetje e këtë mbetje do ta 
rimarr në ekspozitën tjetër. Më ndodh 
çdo herë. Ndoshta, ky është zemreku që 
kurdiset çdo vit.

A.D: Janë pesëmbëdhjetë tablo në vaj 
dhe trembëdhjetë vizatime të ekspozuara, 
ku në të gjitha syresh gjendet gruaja. Mbi 
secilën prej tyre ndjehet prania e tisit të 
hollë përmes të cilit shihet dhe shijohet 
një bukuri natyrore, e pangatërruar me 
asgjë. Ka ndonjë simbolikë të fshehtë, 
qoftë në numër, ashtu edhe në motivin 
përbashkues?

G.L: Nuk ka simbolikë të fshehtë! As 
numër mistik nuk ka! Femra në vetvete 
është një figurë simbolike, e ne meshkujt 
nuk mbërrimë dot në thelbin e saj. Në 
kohët, kur koha nuk mbahet mend, 
femra ishte e dyta në radhë që erdhi në 
botë, sipas të vërtetës arketipale. Erdhi 
si shoqe e më pas si grua. U krijua sterile 
e më pas u mësua të vetëmjaftohej me 
mashkullin, nëpërmjet një manipulimi 
genetik. Ajo mori një kuptim të thellë, 
të vërtetë e simbolik, kur u bë grua. Në 
pikturë, sigurisht që nuk bëj traktat 
filozofik, por shijoj misterin e qenësisë 
së saj. Personazhet e mi kanë një 
harmoni në pikprerjen e feminilitetit 
dhe mëmësisë. Janë të rënda. Janë tokë. 
Janë Pjellore. Janë Musht. U përpoqa 
të krijoja jo Afërditën qiellore, por atë 
tokësorë. Bëra Afërditën primitive, 
arketipale. U përpoqa të bëja esencën e 
saj e jo dukjen. Nuk bëra Barbi e vajza 
pasarele të trukuara, por ato që shohim 
e takojmë përditë në rrugë, supermarket, 
kafene, etj.. Bëra zërin e tyre të vërtetë 
e të paimpostuar. Të gjithë librat e  
historisë së artit, hapen me një terrakotë 
të vockël, të titulluar “Venusi Primitiv”. 
Atë bëra unë këtë herë, Venusin primitiv 
të  shekullit XXI.

A.D: Gruaja, veshur me lakuriqësinë 
e saj... Një temë e guximshme, jo përsa i 
përket kontekstit historik të artit: prania 
e saj ka kohë që shihet dhe shijohet, por 
një konteksti të sistemit tonë artistik. 
Thënë më ndryshe, pas viteve ’90 me 
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liberalizimin e artit, të tilla tablo, apo 
edhe shpërfaqje të ngjashme në letërsi a 
kinematografi i përngjanin vulgarizimit 
të diçkaje kaq të dëlirë, hyjnore. Ajo që 
më bëri përshtypje në ekspozitën tuaj 
është pikërisht zëri narrativ që i tregon të 
tilla tablotë, pra të dëlira dhe hyjnore, pa 
farë vulgarizimi. Por gjithsesi, si profesor 
dhe njohës i mirë i artit, kur mendoni se 
receptuesi shqiptar ka filluar të jetë i 
gatshëm, zhveshur prej çdo paragjykimi 
e gjykimi, për ta mirëpritur veç me shijen 
estetike një art të tillë?

G.L: Pse vetëm publiku shqiptar?! 
Edhe ne artistët mezi afrohemi tek 
Nudo dhe kemi arsye të thella, pasi 
midis artistit shqiptar dhe modelit nudo, 
është prerë shumë kohë më parë kordoni 
ombelikal. Mendoj, se ne sot korrim atë 
që kemi mbjellë në rini, kur studionim 
në bankat e shkollave artistike. Në 
vitet ‘70, në shkollë u ndalua nudo  si 
një “objekt” studimi. Nuk përputhej me 
moralin e kohës dhe na i zëvendësuan 
me gjimnastet dhe vajzat plazhiste. Më 
pas, portat u shqyen e në shkollë hynë 
me të drejtën e tyre, punëtoret, mjelëset, 
kooperativistet, zboristet e kjo vazhdoi 
deri në fund të shkollës së lartë. Pasi 
dolëm nga shkolla, u gjendëm pa studio 
dhe nën presionin e opinionit, që nudon 
e konsideronin “amoralitet”. Kështu u 
rrokullisën vitet, e nudot u zhdukën nga 
piktura shqiptare. Ishte asfiksi e madhe. 
Sot është ndryshe. Publiku e percepton 
veprën e artit, ku nudo është kryefjalë 
dhe e dallon “shapin nga sheqeri”. Ai 
është shumë selektiv edhe pse shpesh 
dëgjoj të akuzohet se është i paformuar. 
Nuk është e vërtetë!

A.D: E treguar në tablotë e kësaj 
ekspozite, gruaja është ashtu sikurse 
shpesh synon të mos jetë: e kolme, e 
zhveshur, pa asnjë truk në fytyrë, herë pas 
here e rrudhur apo me gjinj të rënë. Ajo 
çka e ngacmon penelin tuaj, ku gjendet 
brenda kësaj gruaje?

G.L: Të siguroj që personazhet e mi 
nuk vuajnë nga hipertensioni, diabeti 
apo ndonjë sëmundje tjetër. Janë të 
shëndetshme. Ofrohen t’i shfaqen pa 
komplekse një shoqërie plot komplekse. 
Rrinë në këmbë apo ulur dhe presin 

të takohen me dritën që është tjetër 
personazh në shumë piktura. Drita që 
hyn nga dritarja, dera apo që zbret nga 
abazhuri, vjen në tablo si në një takim. Kanë 
fatin e Danasë. Edhe ajo ishte e zhveshur, 
e kolme dhe e pa trukuar, por rrotull saj, 
zhurmojnë vizitorët e Muzeve. Gruaja në 
pikturë, është paralele me gruan në rrugë, 
por ka një pikë diku ku priten, ashtu sikurse 
është jeta dhe arti. Padyshim personazhet 
e mija janë epifania e nënndërgjegjes sime 
të fshehur thellë.

A.D: Në çfarë mënyrë zbërthehet 
gruaja, apo cilido motiv tjetër i pikturave 
tuaja, për të arritur pikërisht në këtë 
substancë thelbësore ku fillon mbrujtja 
e artit?

G.L: Nuk kam e kam zbërthyer, por 
mbërthyer. Kam shkuar drejt thelbit, 
sepse kam pikturuar qartësisht motivin 
që qenia ime zgjodhi.

A.D: Qysh nga viti 1982, deri sot keni 
marrë vlerësime e nderime të ndryshme, 
brenda e jashtë atdheut. Prandaj, më 
mirë se ju, nuk besoj se e paraqet njeri 
lakoren nëpër të cilën ka kaluar arti 
figurativ shqiptar. Si e shihni ju secilën 
prej pikave të saj në boshtin koordinativ 
ku kryqëzohet kronologjia dhe cilësia?

G.L: Është e vërtetë që kam marrë 
shumë çmime! I shoh aty, në tryezën time 
dhe me modesti, më duken si relike, ashtu 
sikurse janë. Kam qenë shpesh në garë 
me të  tjerë dhe kam fituar vendin e parë. 
Ndihem i përkëdhelur, sepse e kuptoj që 
më kanë veçuar e vlerësuar, ndërkohë që 
çdo gjë është relative. Gjithmonë e kam 
deklaruar se në art çmimet nuk janë të 
plotfuqishme si në sport, ku sot, mund 
të masësh garën e atletit në të qindtën 
e sekondës. Aty ka kuptim radhitja, 
ndërsa në art, mendoj se nuk duhet të 
ekzistojnë. Këtu funksionon teoria e 
gabimit, por gabimi është aq i madh 
e subjektiv, sa behët herë-herë edhe 
“vrastar” për humbësit. Ndoshta duhet 
gjetur një mekanizëm tjetër stimulues. 
Edhe pse mendoj në këtë mënyrë, nuk 
kundërshtoj kur më veçojnë me çmim, 
por thellësisht e di të vërtetën dhe nuk e 
deformoj qenien time. Thjeshtë e pengoj 
të ndodhi.

A.D: Po sot, a ka një kritikë të 
mirëfilltë të pikturës? Sigurisht, kjo është 
ekspozita juaj e disatë personale: A keni 
lexuar, qoftë për Kaloi një grua, qoftë për 
pararendëset kritika të mirëfillta, bazuar 
në teori estetike të cilat e orientojnë 
publikun drejt një zbërthimi sa më të 
plotë të tablove? 

G.L: Jo, nuk ka dhe mirë është që nuk 
ka. Përsa i përket publikut, ai orientohet 
vetë. Ndodh si në kishë, ku prifti tenton 
të të lidhë me Zotin dhe të heq të 
drejtën ta takosh vetë. Po tregohem disi 
i ashpër, por kritikët nuk i kam parë si një 
domosdoshmëri, por si një alternativë. 
Sot, tek ne ka historianë të artit, që 
sistemojnë nektarin, sikurse Thimi 
Mitko dikur dhe krijojnë një platformë 
shkëmbore ku më vonë mund të vendosin 
këmbët analistët dhe studiuesit e artit. 
Jeta na ka treguar se kritika shpesh ka 
gabuar dhe është bërë vrastare. Ku ishin 
kritikët ndërkohë që Van Gogu quhej i 
çmendur e kapej me gurë nga çunat 
e lagjes?!!! Pa u zgjatur, rastet janë pa 
fund. Më pëlqen më shumë një lidhje e 
drejtpërdrejtë me publikun, ndërmjet 
gazetarëve të medias së shkruar e vizive, 
të cilët me thjeshtësi zëvendësojnë këtë 
vend të munguar.

A.D: Sipas mendimit tuaj, a ekziston 
një lidhje mes arteve të ndryshme: pikturë, 
letërsi, teatër? Nëse po, cila është ajo?

G.L: Është e dukshme dhe prepotente 
lidhja mes arteve. Thelbi i krijimit është i 
njëjtë, ndërsa shfaqjet të ndryshme, ashtu 
si edhe shqisat tona. Veshi kërkon tingujt 
e muzikës, syri ngjyrat e pikturës, duart 
prekjen e kërcimtarit, hunda nuhatjen e 
parfumit etj.. Tek qenia përplaset piktura, 
letërsia, teatri, muzika dhe vetë qenia 
është pika fokale. Bërthama e krijimit 
është e padukshme, sepse fshihet sikurse 
themelet e një pallati apo rrënjët e një 
peme, por janë ato që e mbajnë pallatin e 
pemën. Ne, me profesionet tona mbushim 
boshllëkun, hiçin, që është i njëjtë si në 
barkun e një qypi ashtu edhe në barkun e 
Hapësirës. Esenca është boshllëku, ndërsa 
muret janë ngjyrat, notat muzikore e 
germat e librit.

A.D : Si profesor, a e shihni 
shpresëplotë të ardhmen e artit figurativ 
në Shqipëri?

G.L: Arti nuk është me shpresë e 
as pa shpresë. Ai jeton. Arti është një 
organizëm më vete dhe ka jetën e tij. Ai 
mbillet edhe në sistemet më të egra që 
tentojnë ta bëjnë atë servile të pushtetit, 
por ai ia ka dale, pasi ka esencë vertikale. 
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Çështje të identitetit 
gjinor dhe kombëtar

në letërsinë queer 
të Pajtim Statovcit

Pak fjalë për autorin

Pajtim Statovci ka lindur në Kosovë në vitin 1990 dhe dy vite 
më pas emigroi në Finlandë me prindërit e tij, për shkak të 
regjimit aparteid serb dhe të luftës që po afrohej. 

Aktualisht ai po kryen studimet doktorale në studime 
letrare në Universitetin e Helsinkit. Statovci mund të 
konsiderohet si një figurë queer dhe ndryshe për Europën 
Juglindore. Megjithatë domethënia politike e veprës së tij 
shkon përtej kësaj, pasi romanet e tij nuk mjegullojnë vetëm 
kufijtë nacionalë dhe gjinorë, por edhe ato midis të mirës dhe 
të keqes, duke e sfiduar drejtpërdrejtë prirjet nacionaliste në 
shoqëritë e pas konflikteve, po ashtu edhe botëkuptimin e 
tyre bardhë e zi dhe viktimizimin përjashtues. 

Deri më tani Statovci ka botuar në finlandisht tre romane 
që kanë fituar shumë çmime letrare: “Macja ime Jugosllavia” 
(2014), “Kalimet” (2016) dhe “Bolla” (2019). Të tre librat e tij 
janë të përkthyer në gjuhën angleze, por ende vepra e tij nuk 
ka ardhur në gjuhën shqipe. Romanet e Statovcit kanë nota 
autobiografike. Në të tre romanet e tij ai flet për emigrantë 
shqiptarë (nga Kosova apo nga Shqipëria), të cilët provojnë 
fatin e tyre në perëndim. Përmes kësaj teme ai ngacmon 
klishetë e lexuesit perëndimor, i cili ka ende në kokë të 
gjallë imazhin e anijes “Vlora” të 1991-shit, të tejmbushur 
me emigrantë teksa zbarkonte në Bari. Saktësisht ky është 
imazhi që përcjell filmi më i njohur i dekadave të fundit me 
në qendër Shqipërinë, “Lamerica” (1994) i regjisorit Gianni 
Amelio. 

Edhe pse ngjarjet në romanet e Statovcit zhvillohen 
në diasporë (në romanin e tij të tretë përvoja në Europën 
Perëndimore abstragohet përmes “megaqytetit”, emri i të 
cilit nuk përmendet), tema e tij e vërtetë është identiteti 
seksual. Të tre romanet e tij kanë protagonistë “queer” që 
kërkojnë fatin e tyre nëpër botë, duke mbartur me vetë 
diskursin etnocentrist të një vendi të vogël, por krenar. 

“Besa e shqiptarit është si shkëmbi. Shqiptarët i 
ndihmojnë njerëzit në nevojë, ndërsa kombet e tjera 
ballkanase hidhen si shtazë grabitqare pas parave dhe të 

Prof. Dr. Christian Voss, Dr. Belfjore Qose 

mirave materiale.” (My cat Yugoslavia, Macja ime Jugosllavia 
f. 69.)

Ky diskurs ronitet në kontakt me realitetin racist dhe 
format e skajshme të privimit dhe të stigmatizimit në 
Europën Perëndimore, duke u shndërruar në të kundërtën 
e tij, konkretisht në mimetizim me vendasit dhe mohimin e 
origjinës shqiptare. “Një mbrëmje gushti ai e palosi gazetën 
dhe deklaroi se shqiptarët ishin njerëz të tmerrshëm, kafshë 
dhe pastaj e bëri copash gazetën, a thua se aty ishte fotografia 
e armikut të tij më të madh dhe me bindjen e vetëbesimit të 
pakufi dhe me frustrimin e skajshëm tha se kur të arrijmë në 
Europë nuk do t’i themi askujt që ishim shqiptarë, kështu do 
bëjmë, nuk jemi më shqiptarë dhe unë rashë dakord sepse 
më vinte për shtat më së miri.” (Crossings, Kalimet, f. 162)

Nëpërmjet paradigmës “Queer” (“queer” – në 
kuptimin të tëhuajësosh, të stresosh, të kundërveprosh, të 
ekzagjerosh – njohjen dhe institucionet heteronormative 
dhe subjektivitetet që janë krijuar prej tyre. Statovci është 
në gjendje të kapë konfliktin e brezave dhe atë të vlerave 
përmes personazheve të tij. Për shumë vite studimet gjinore 
dhe “queer” e kanë mohuar lidhjen midis gjinisë biologjike 
me atë sociale dhe përfundimin e thjeshtë të biseksualitetit. 
Të qenit “queer” ngrihet kundër çdo lloj përcaktimi, pikërisht 
këtë proces emancipues pësojnë personazhet e Statovcit, të 
cilët pavarësisht tragjikes dhe brutalitetit përfundojnë me 
optimizëm utopik. 

Në fraksionin mes të qenit queer me kulturën shqiptare, 
krijohet tensioni në të cilin zhvillohen romanet e Statovcit, 
duke përfshirë dhunën në familje, gerontokracinë (sundimin 
e të moshuarve) dhe mizogjininë. Këto personazhe 
portretizohen si pjesë e familjes nukleare ballkanase, autori 
ia del të shkatërrojë stereotipet dhe nga ana tjetër i zhyt 
personazhet e tij haluçinantë postmodernë në mitologji 
shqiptare, duke i shndërruar ato më së fundi në arketipe 
shqiptare. 

Të qenit shqiptar dhe queer duhen lexuar bashkërisht si 
metafora kulturore, kombinimi i këtyre dy aspekteve është 
i rëndësishëm, origjinal dhe novator. Shqiptarizma në të 

gjitha romanet e Statovcit është metaforë e kulturuar dhe 
formë ekstreme e privimit shoqëror dhe stigmatizimit të 
emigrantëve të varfër ekonomikisht që përpiqen të dalin 
prej saj me teknikat e mimetizimit etnik. Vetë fakti që një 
prej përfaqësuesve më të rëndësishëm të letërsisë queer sot 
në Europë vjen prej një vendi që konsiderohet patriarkal dhe 
i prapambetur, është shumë i rëndësishëm. Këtu qëndron 
sensacioni i veprës së Statovcit, tek përdorimi i paracaktuar 
i skenës shqiptare për heronjtë e tij queer (shembulli i 
burrneshave si më poshtë). “Kur isha fëmijë dëgjova një 
histori për një vajzë që u bë djalë. Ishte një histori e marrë 
dhe e pamundur, si të gjitha historitë që tregonte babai 
[...] këto histori ishin plot me dragonj fluturues, shpata 
vetëtitëse, vajza që visheshin me rroba burrash, kafshë që u 
flisnin njerëzve dhe njerëz që flisnin me kafshët.” (Crossings, 
Kalimet, f. 133)

Megjithëse Statovci përmbush pritshmeritë stereotipike 
të lexuesve perëndimorë, ligjërata e romaneve të tij “queer” 
është shumë origjinale dhe befasuese, teksa ai e paraqet 
konfliktin e brezave dhe të vlerave duke u fokusuar në 
identitetet seksuale: Queerness (të qenit ‘queer’) si ndikim 
prej angazhimeve të çdo lloji pasqyron çorientimin dhe 
mosbesimin e pavetëdijshëm të heronjve të tij në botën post-
totalitare. Në një utopi tipike “queer”, Shqipëria nënkupton 
ndarjen me shtëpinë e prindërve, me identitetin e saj të 
fiksuar, por edhe me përjetimet e skajshme të përjashtimit 
në shoqëritë pritëse evropiane.     

Kjo ndodh në shumë mënyra, të tilla si: largimi në Itali dhe 
çrrënjosja e së shkuarës, humbja e identitetit dhe paraqitja 
e një shqiptarie të varfëruar, “Kalimet” e Statovcit janë një 
kujtesë e drejtpërdrejtë dhe e dukshme e “Lamerica”. Në të 
njëjtën kohë filmi “Lamerica” i 1994 nën drejtimin e Gianni 
Amelio- s kontekstualizon migrimin europian jashtë vendit, 
atë italian në veçanti, në fillim të shekullit të 20-të në SHBA-
të. Duke ndjekur traditën e bildungsroman-it (romanit të 
edukimit) një snob arrogant italian, i cili përfiton nëpërmjet 
mashtrimit gjatë transformimit të Shqipërisë post-socialiste, 
në përfundim të veprës shndërrohet në një qenie njerëzore 
të mirë. Më parë atij i grabiten veshjet, dokumentet, pra 
identiteti i tij. Për këtë arsye i duhet të shkojë në varkën 
e emigrantëve shqiptarë në mënyrë që të kthehet në Itali. 
Shoqëruesi i tij, një ish i burgosur politik i kampeve të Enver 
Hoxhës, rezulton të jetë një dezertor italian gjatë Luftës së 
Dytë Botërore, prandaj kufiri i ngurtë midis italianizimit dhe 
ruajtjes së shqiptarisë bëhet në fund i paqartë. Një tjetër 
kujtim kinematografik është filmi i famshëm “Plein soleil” 
me Alain Delon i 1960-ës ku një burrë vret mikun e tij në një 
varkë për të vjedhur identitetin e tij - por këtu kemi të bëjmë 
vetëm me ngjashmëri në detaje.

Tre romanet e Pajtim Statovcit për lexuesin që nuk e njeh 
veprën e tij, përmbajnë tematika, personazhe dhe ngjarje si 
në analizat e mëposhtme. 

My Cat Yugoslavia (Macja ime Jugosllavia) 

Romani mbulon periudhën nga viti 1980 deri në 2009-ën 
dhe tregon historinë e një familje kosovare që emigron në 
Finlandë në mesin e viteve 1990. Vepra ndërtohet sipas dy 
këndvështrimeve, ai i nënës (që para dasmës së saj deri në 
moshë të thyer) dhe ai i djalit të saj. Tema është dhuna në 
familje ndaj gruas dhe fëmijëve. Narratori bart simptomat 
e problemeve të familjes, kur ishte fëmijë ai vuante nga 
probleme të mëdha me gjumin dhe makthet. Më vonë, si 
homoseksual i vetmuar, ai tërhiqet në një botë fantazie në të 
cilën gjarpërinjtë dhe macet bëhen miqtë e tij më të ngushtë.   

Romani fillon me një “blind date” në skenën gay të 
Helsinki-t dhe ne menjëherë kuptojmë se personazhi vuan 
nga çrregullimi i marrëdhënieve - vetëm më vonë do të bëhet 
e qartë se ai është skizofrenik. Raporti mes realitetit dhe 
imagjinatës është i paqartë edhe për lexuesin. Historia e 
nënës tregohet në detaje: në moshën 17 vjeçare ajo bie në 
dashuri me një burrë, i cili pak para dasmës rezulton të jetë 
tiran. Përshkallëzimi i dhunës nën regjimin e  Millosheviçit 
është shkaku që familja largohet për në Finlandë. Në Helsinki 
tirania e babait bëhet më e ashpër, ai është një shqiptar 
mysliman krenar, fëmijët e të cilit sa vjen dhe largohen nga 
familja dhe në një kohë të shkurtër akulturohen. Në të dy 
romanet autori përdor kapërcimet në kohë dhe hapësirë, ​​
që krijojnë ura mes biografisë dhe subjektit, por kryesisht 
ilustrojnë thyerjet e ashpra të realitetit midis Evropës 
Perëndimore dhe vendit të origjinës, Kosovës. Ne kurrë nuk 
zbulojmë pse macja quhet Jugosllavi. Marrëdhënia e dytë 
e narratorit është me një mace antropomorfe që ai takon 
në një bar homoseksualësh dhe fillon të jetojë me të. Edhe 
pse djali ishte në terapi psikiatrike që fëmijë për shkak të 
maktheve të tij të përsëritura, ai merr një gjarpër si kafshë 
shtëpiake. Në fund të tregimit nëna flet me babanë e saj në 
telefon dhe zbulon se djali i saj i kishte hedhur një gjarpër 
helmues gjyshit të tij gjatë një vizite në Kosovë. Në këtë 
reflektim, më në fund bëhet i qartë personaliteti psikopatik 
i narratorit. 
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Romani na magjeps me anë të gjendjes së pasigurisë 

në të cilën na lë. A është Bekimi i çmendur apo do të gjejë 
një marrëdhënie të qëndrueshme deri në fund të romanit 
me një burrë më të moshuar se ai, Samiun, të cilin e takon 
në një fluturim teksa kthehet nga Prishtina? Kjo gjendje 
e pasigurisë rritet nga elementët fantastikë, veçanërisht 
maçoku si mik që na kujton së pari demonin e Bulgakovit në 
Moskën e viteve 1930. Sidoqoftë, nuk bëhet fjalë për fantazi, 
por për sëmundjen mendore të një fëmije të trazuar, siç e 
zbulojmë hap pas hapi. 

Pjesa e parë e librit rrëfen sesi nëna takohet dhe martohet 
me burrin e saj dhe përfundon me vdekjen e Titos në vitin 
1980. Paralelisht, tregohet situata e Bekimit në vitet 2000, ku 
ai jeton me një gjarpër imagjinar dhe një mace. Pjesa e dytë 
e librit rrëfen vitet 1993 deri në 2007, largimin e familjes në 
Finlandë dhe përpjekjet për integrim.

E gjithë situata kryesore e romanit zhvillohet në 1994 
kur imami ftohet t’i heqë djalit shpirtrat e këqij. Këtu 
nënkuptohet dhuna ekstreme ndaj djalit dhe me këtë skenë 
mbyllet jeta familjare. Njëkohësisht tregohet një histori e 
Bekimit në 2008, kur ai viziton fshatin e të atit pas vdekjes 
së tij dhe në fluturimin e kthimit takon partnerin e tij të 
mëvonshëm. Skenat e rrëfyera janë misterioze, Bekimi merr 
një mace endacake në fshat dhe kap një gjarpër helmues me 
një qese plastike. Kjo jepet vetëm në fund të romanit, kur 
gjyshi i tregon nënës së tij për vizitën e Bekimit me anë të 
një telefonate - ky është edhe kulmi i romanit.

Pjesa e tretë e librit vendoset në të tashmen, nëna 
është sistemuar dhe jeton e vetme në Finlandë, ndërsa 
babai kthehet në Kosovë dhe vdes atje. Bekimi jeton i 
lumtur me partnerin e tij. Provokimi i romanit qëndron në 
pozicionimin kulturor ndaj integrimit të dështuar të një 
familjeje shqiptare në Finlandë. Statovci në një farë mënyre 
riprodhon një linjë atërore, pasi Bekimi vazhdon të evokojë 
parimet dhe besimin e babait të tij tek shqiptarizma. Ky 
kushtëzim mendor i heroit në sytë e mi e bën romanin pjesë 
të letërsisë shqipe dhe jo thjesht të letërsisë evropiane. Babai 
dhe gjyshi paralajmërojnë rrezikun e akulturimit dhe të 
asimilimit dhe predikojnë disimilimin. Thelbi i shqiptarëve, 
sipas pleqve, është zemërmirësia dhe besa. Herë pas here 
Statovci fut fjalë ose fjali shqipe në roman, pjesërisht pa i 
përkthyer ato. Diskursi mashkullor i nderit dhe krenarisë 
megjithatë ndërpritet në diasporë kur adoleshentët vendosin 
të shmangin stigmatizimin duke fshehur identitetin e tyre 
kombëtar.   

Romani bazohet në ndërthurjet historike bashkëkohore 
duke na paraqitur rastin e vdekjes së Titos dhe politikën e 
aparteidit të Millosheviçit. Ne lexojmë komente gjykuese 
për shqiptarët në Jugosllavi nga nëna e re qe është apolitike 
dhe e paarsimuar. Sidoqoftë, çështja kryesore në qendër 
të romanit nuk është Jugosllavia, por aftësia e një familje 
kosovare për t’u integruar në Evropë, si dhe ksenofobia në 
Finlandë. Shqiptarizma nuk përfaqëson vetëm një kulturë 
gerontokratike myslimane të prirur ndaj dhunës, por edhe 
një përjashtim ekstrem kulturor dhe social të të huajve.    

Crossings (Kalimet/Kapërcimet)   

Romani fillon me përpjekjen e një emigranti transeksual 
për të vrarë veten, teksa hidhet para një autobusi në Romë. 
Ngjarjet përmbledhin kohën nga viti 1998 e më tej, duke 
përmbledhur kryesisht frymën e viteve ’90 në Tiranë dhe 
paraqesin stacionet e Bujarit si emigrant nga Roma në 
Berlin, Madrit, Nju Jork dhe Helsinki. Pranë këtyre kërcimeve 
në kohë dhe hapësirë ​​qëndron një shtresë tjetër e rekursit 
të vazhdueshëm ndaj përrallave dhe miteve shqiptare pasi 
heroi i kujton ato. Historia rrëfen marrëdhënien mes babait 
dhe birit në detaje, një baba i ashpër që emigroi nga Kosova 
në Shqipëri si një komunist i betuar, por ndërron jetë herët 
për shkak të kancerit. Ai i transmeton djalit të tij përrallat 
dhe legjendat shqiptare. Përsëri, mitologjia shqiptare 
përcillet në mënyrë patrilinerale, që e inkuadron romanin 
dhe e ndihmon heroin të përballojë eksperiencat e tij të 
dhunshme.  

Bujari është një njeri shumë i dobët, pa vullnet të tijin 
dhe jo fort i zgjuar. Ai në të vërtetë largohet nga Tirana për 
shkak të mikut të tij të fëmijërisë Agimit, i cili që dhjetë vjeç 
lexon Hemingway-n dhe Orwell-in, dhe rrihet nga babai i 
tij pasi provon fustanet e nënës së tij. E gjithë pjesa e parë 
e romanit është vendosur në Tiranë në 1990-1991 dhe 
përfundon në kaosin e trazirave në pranverën e vitit 1991. 
Gjatë kësaj kohe Bujari tregon miqësinë e tij me Agimin dhe 
kujton intensivisht udhëtimet me babanë e tij (në Krujë), 
si dhe funeralin e babait në fshatin e tij në Kosovë. Pjesa e 
dytë është vendosur në një botë krejtësisht të ndryshme, 
nga prologu ne dimë se heroi në 1998-ën u hodh para një 
autobusi në Romë. Kjo skenë rimerret dhe Bujari fillon 
udhëtimin e tij që do ta çojë nga Roma në Berlin, Madrid, 
Nju Jork, Helsinki dhe përsëri në Tiranë - nga 1998 në 2001. 
Ai nuk ka asnjë plan për jetën e tij dhe pengohet nga një 

keqkuptim në tjetrin. Para së gjithash, ai nuk ka një identitet 
të qartë seksual.

Transgresionet gjinore “Post-shqiptare” i zhvillohen 
Bujarit në rendin e mëposhtëm.

Në Berlin ai pothuajse përdhunohet në një fabrikë piperi 
nga i dashuri, kjo pasi ai e kishte çuar në shtëpi të veshur si 
grua duke menduar se ishte një grua boshnjake. Pas kësaj 
skene të dhunës fizike në të cilën Bujari gati e godet me thikë 
burrin, ai niset për në Madrit, ku gjen një të dashur. Kur ajo 
e kap të veshur si grua para pasqyrës, ai e rreh brutalisht. 
Pasi plaçkitet nga një “drag queen” (burrë i veshur si grua 
për qëllim argëtimi, psh. në teatër) në Nju Jork me të cilën 
bie në dashuri, ai ndjek pronarin e tij më të vjetër finlandez 
në Helsinki. Pjesa e tretë kthehet në 1991-1992 dhe tregon 
historinë e Agimit dhe Bujarit që ikin nga shtëpia dhe jetojnë 
si ilegalë për muaj të tërë në rrugë, së pari në Tiranë, pastaj 
në Durrës. Përfundimisht ata marrin një varkë të vogël me 
motor për të kaluar në Itali. Kjo është pika kur rrëfimi ndalon 
papritur dhe ne nuk e dimë më se çfarë ndodh me Agimin. 

Pjesa e katërt nga ana tjetër vendoset në Helsinki në vitin 
2003. Bujari takon gruan trans Tanja (“një vajzë në trupin e 
një djali”), e cila bie në dashuri dhe dëshiron të jetojë me të. 
Ai megjithatë përdor identitetin e saj trans, veshjet e saj (dhe 
madje filmon një video me një ekip televiziv në dhomën e 
saj të gjumit) etj., në mënyrë që të lartësohet në një shfaqje 

talentesh në TV. Kur ai dëbohet përfundimisht nga shfaqja, 
largohet dhe nga Tanja. Ajo kryen vetëvrasje dhe ai e lë 
trupin e saj të shtrirë në banesën e saj. Në skenën e fundit ai 
viziton nënën e tij të çmendur në Tiranë, e cila nuk e njeh 
më. Në ëndërr Bujarit i shfaqet si vizion “i dashuri i tij si 
kalë”, i cili e viziton dhe ne mësojmë vetëm tani se Bujari e 
shtyu Agimin nga barka, pasi e kishte ngacmuar dhe kështu 
Agimi u mbyt. 

Kjo është skena më mbresëlënëse e librit: Për të përballuar 
kujtimet për Agimin dhe fajin e tij, Bujari tërhiqet nga 
realiteti dhe kërkon strehim në vendlindjen e tij surrealiste të 
fëmijërisë, atë të mitologjisë shqiptare. Në përgjithësi, fjalët 
kyçe dhe motivet e Statovcit si kali, shqiponja ose gjarpri 
janë elementë prototipikë në mitologjinë shqiptare. Statovci 
madje përmend dukurinë tradicionale të burrneshave, për 
të përzier aspektet kombëtare dhe ato seksuale. Në këtë 
mënyrë ai e përcjell Shqipërinë si skenën perfekte për 
kulturën “queer”.

Romanet e Statovcit në mënyrë eksplicite formulojnë 
kredon për të sfiduar qëndrueshmërinë e gjinisë dhe e 
kombinojnë atë me prejardhjen e tij kombëtare. Është 
shumë interesante të shihet se në të dy romanet e tij Statovci 
kalon mes identitetit kosovar dhe atij shqiptar të heronjve 
të tij dhe i përdor të dyja prejardhjet për transgresionet e tij 
utopike gjinore. 

Si një etiketim të përbashkët për romanet e Statovcit 
do të doja të propozoja termin “post- Shqiptar”, i cili nuk 
përcakton një kuptim ekskluzivisht kohor, por post si një 
situatë e kushtëzuar nga një trashëgimi e caktuar. Autorë 
të tjerë të diasporës si Gazmend Kapllani ose Ornela Vorpsi 
përshkruajnë në mënyrë të ngjashme tronditjen kulturore 
të emigrantëve shqiptarë. Kontributi i Statovcit këtu është 
leximi queer i kësaj përvoje. Pavarësisht dhunës fizike që e 
shohim shpesh në letërsinë dhe kinemanë queer (duke filluar 
nga klasikët si Baldëin ose filmi Kimberly Peircesn “Boys 
don’t cry” (“Djemtë nuk qajnë”) nga 1999), ambivalenca 
gjinore ndihmon në formulimin e një projekti utopik 
optimist për të ardhmen.

“Bolla”

Romani i tretë i Statovcit lidhet nga ana tematike dhe ajo 
formale me dy romanet e tij të mëparshme, por risia qëndron 
në fuqinë shpërthyese politike dhe në provokimin që çliron 
një çift homoseksual serb-shqiptar në Prishtinën e periudhës 
1990-2000. Ngjarjet zhvillohen kryesisht në Kosovë dhe sërish 
Statovci zgjedh një narracion që alternon pikëvështrimet, 
duke kapërcyer sa në pikëvështrimin shqiptar aq edhe në 
atë serb. Perspektiva e diasporës është më pak e pranishme 
sesa në romanet e mëparshme, teksa emri i vendit pritës 
ku banojnë personazhet as nuk përmendet, por në mënyrë 
të tërthortë kuptohet se kemi të bëjmë me “megaqytetin”. 
Risia qëndron në portretizimin e shoqërisë post-konflikt në 
Kosovë në mes të viteve 2000, në të cilën të kthyerit ndihen 
të huaj dhe të papërshtatur. Kemi një kapërcim në sistemin e 
pasluftës, i cili është ndërtuar prej komandantëve të Ushtrisë 
Çlirimtare të Kosovës. P.sh. kjo shfaqet në episodin në të cilin 
Arsimi dëshiron të kthehet në apartamentin e tij të vjetër 
që dikur kishte blerë në Prishtinë, por i duhet të përballet 
me një veteran të fortë që e ka zënë ilegalisht apartamentin 
e tij. “Kam luftuar në luftë”, thotë ai, “Nuk kam frikë nga 
armët, burgu apo Allahu, unë mbroj familjen time”, vazhdon 
ai egërsisht, i palëvizshëm si badigard.” (Bolla, f. 155)

Ngjarja përqëndrohet tek historia e dashurisë mes 
Arsimit dhe Milloshit, të cilët ranë në dashuri në Prishtinën 
e vitit 1995, saktësisht në kohën kur gruaja e tij e re priste 
fëmijën e tyre të parë. Pas historisë së shpejtë dashurore 
që të dy përjetojnë kryesisht në një plazh në jug të Ulqinit 
në Mal të Zi, Arsimi emigron me familjen e tij të re dhe 
shndërrohet në të njëjtin tip babai që paraqitet tek “Macja 
ime Jugosllavia”. Gjithsesi, ai arrestohet disa vite më pas 
dhe depërtohet në Kosovë pasi kapet duke bërë seks me një 
djalosh që e ka takuar online, i cili del se ishte minoren. Në 
Prishtinë ai niset në kërkim të dashurisë të tij të jetës dhe 
e takon rastësisht atë, pasi sheh një raportim televizim nga 
një organizatë për mbrojtjen e të drejtave të njeriut. Ai është 
në një institucion psikiatrik ku ka pacientë serbë. Edhe pse 
Milloshi është i sëmurë mendor dhe ka nevojë serioze për 
kujdes të specializuar ai e merr me vete atë, por përfundon 
duke e lënë atë pa asnjë kujdes në rrugë. 

Ditari i Milloshit ndërfutet në historinë e Arsimit, duke 
treguar gradualisht sesi u çmend. Milloshi vinte nga një 
familje e shkatërruar diku në provincë të Serbisë, i cili shkoi 
në Prishtinë për të studiuar mjekësi, por përfundoi duke u 
futur në ushtrinë serbe dhe siç zbulohet vetëm në fund të 
romanit, ka marrë pjesë në masakrat më të mëdha kundër 
popullsisë civile shqiptare gjatë 1998-1999. “Kam luftuar në 
Prekaz, Drenicë, Rahovec dhe Raçak. Kam qenë kudo dhe 
mbaj mend çdo gjë, çdo detaj, sesi bagëtia ulërinin duke u 
mbytur nga tymi, sesi toka dridhej nga shpërthimet, sa gjatë 
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veshët na bënin zhurmë pas kësaj, terrenin kuvendosnim 
minat... sesi plaçkisnim dhe shkatërronim... dhe gjuanim dhe 
ndaheshim... kë përdhunonim dhe vrisnim... pa mëshirë.” 
(Bolla, f. 216) Shënimet e ditarit mjegullojnë vijën ndarëse 
mes marrëzisë dhe realitetit teksa ai tregon, bie fjala kur ai 
tregon se digjte shtëpitë për shkak të urrejtjes që kishte ndaj 
babait të tij që i kishte përdhunuar të motrën, por pastaj dy 
ditë më vonë, në të njëjtin ditar e hedh poshtë këtë shpjegim. 

Provokimi politik qëndron në faktin që çifti gay paraqitet 
në sfondin e luftës së Kosovës. Gjuha është faktuale dhe e 
përmbajtur, Statovci nuk kërkon të provokojë në nivel 
pornografik siç bën p.sh. Michel Houellebecq-u. Fakti që 
letërsia e pasur e Ish Jugosllavisë nuk ka as edhe një vepër 
të mirënjohur për këtë temë, rikonfirmon se hapësira ish 
jugosllave dominohet ende nga nacionalizmi. Nuk është 
rastësore që Statovci zgjedh ndërtesën “Boro dhe Ramirez” 
si vendtakimin e çiftit në fund të kapitullit të parë,  ka një 
reminishencë të pashmangshme të dyshes së famshme 
ndëretnike, prej të cilës kishte marrë emrin dhe godina. 
Serbi Boro Vukmiroviç dhe shqiptari Ramiz Sadiku ishin dy 
studente komunistë në Beograd, që u torturuan dhe u vranë 
nga pushtuesit italianë më 1943. Në diskursin e Jugosllavisë 
së Titos këto dy personazhe ishin simbole qëndrore të 
çështjes mbarëetnike partizane, simbol i cili e humbi tërë 
legjitimitetin pas politikave aparteide të Millosheviçit. 

Nëse çështja kryesore tek romani “Kalimet” është 
sa larg i duhet njeriut të shkojë për të kuptuar veten, tek 
“Bolla” theksi vihet tek çështja se çfarë mund të ndodhë 
me një histori dashurie mes një serbi dhe një shqiptari, që 
filloi në vitin 1995 dhe si e përjetojnë personazhet ndarjen 
e pashmangshme nga njëri-tjetri për të vazhduar jetën. 
Fuqia estetike e librit qëndron sërish në lidhjen mes botës 
së personazheve dhe të ideve të tyre me krijesat mitologjike 
shqiptare, ku edhe vetë romani titullohet sipas një prej 
tyre. Bolla, krijesa mitologjike, e shoqëron Arsimin që prej 
përvojave të para shkrimore e deri në fund të librit dhe 
lidhet me kundërvënien direkte mes brutalitetit, mizorisë 
dhe mbijetesa ndërton optimizmin shqetësues të veprës. 
Figura mitologjike e bollës mishëron ambivalencën mes 
fobisë dhe tërheqjes, dhunës dhe erosit. Gjarpri paraqitet 
në mitologjinë ilire si një kafshë shtëpiake që mund të jetë 
mbrojtësë, e rrezikshme apo totemike, si një metamorfozë 
hibride ndërmjet kafshës dhe njeriut, ndërmjet zotit dhe 
njeriut, duke na ofruar hapësirën për projeksionin e duhur 
për çështjen e fajit, pafajësisë dhe të ndërgjegjes në Kosovën 
e sotme. 

Liminaliteti dhe fantastikja

Bota e romaneve të Statovcit paraqet personazhe jostatikë, 
të cilët janë gjithnjë në ndryshim. Shndërrimi është një temë 
qëndrore tek “Crossings” dhe tek “Macja ime Jugosllavia”, 
duke përfshirë dy kategorizimet e mëdha të romaneve të 
Statovcit si letërsi e migracionit dhe letërsi “queer”. Për 
këtë të fundit duhet thënë se letërsia shqipe nuk e njeh si 
kategorizim dhe kontributi i romaneve të Statovcit është 
i rëndësishëm po të kemi parasysh risinë tematike në 
raport me sistemin tonë letrar. Gjendja e ndërmjetme, ajo 
e transformimit herë paraqitet e herë jo, por gjithnjë ka 
shenja për të na treguar se si apo pse ka ndodhur shndërrimi, 
duke na paraqitur gjendjen ‘para’ dhe ‘pas’. Tek “Macja 
ime Yugosllavia”, romani debutues i Statovcit, momenti 
përfundimtar dhe njëherësh kulmor i transformimit i 
personazhit kryesor, Bekimit, paraqitet përmes rrëfimit të 
gjyshit gjatë një telefonate, ndërsa shndërrimi i nënës së tij 
nuk shprehet kaq qartë, thjesht përshkruhet gjendja para 
dhe pas. 

Liminalilteti është një gjendje zotëruese në roman, 
duke implikuar gjithë çka përfshin në errësirën, kaosin 
dhe ngulfatjen me irracionalitet. Veprimet e personazhit 
janë misterioze, prirjet e tij të vështira për t’u kuptuar dhe 
pranuar. Por rrëfimi është përfshirës për intensitetin e lartë 
të gjendjes, pikërisht sepse kemi të bëjmë me momentet 
e rëndësishme të shndërrimit dhe jo me paradigmën e 
rrafshët të monotonisë. Perceptimi shqisor i përshkruar 
nga personazhi kryesor është i përqëndruar, i fuqishëm dhe 
gati ‘fizik’. Nuk është e vështirë të përfshihemi në botën e 
personazhit edhe pse ai është kontraversal dhe i mbrapshtë, 
por është e vështirë ta kuptojmë atë.

Po ndalem shkurt tek natyra e gjendjes liminale siç 
përshkruhet nga antropologu kulturor Victor Turner. “Gjatë 
periudhës së ndërfutur liminale, karakteristikat e subjektit 
të ritualit (“kalimtarit”) janë ambigue, ai kalon nga një botë 
kulturore që ka pak ose aspak atribute të së shkuarës apo të 
asaj që po vjen.”1 Kjo është një periudhë e paqëndrueshme 
për subjektin, i cili ndihmohet nga komuniteti përmes 
ritualeve për ta realizuar shndërrimin e tij. 

Në liminalitetin e natyrës personale dhe në atë të 
akulturimit, ndërfutet një botë e tërë mitologjike, të 
1   Turner, Victor, The Ritual Process, Structure and Antistructure, Cornell 
University Press, Ithaca, New York, 1991 (1969), pg. 94. 

cilën autori e transformon sipas estetikës dhe qëllimit të 
tij. Sa i takon problemeve psikologjike dhe të natyrës së 
marrëdhënieve intime, personazhi i “Macja ime Jugosllavia”, 
duket se momentin kulmor të kalimit e ka përgjatë rikthimit 
të tij në vendlindje, ku gjithçka përshkruhet në formë onirike. 
Ky moment paraqitet përmes dy këndvështrimeve, të vetë 
narratorit-personazh, i cili është onirik, p.sh. ai nuk mban 
mend ku e gjeti gjarpërin që i hedh gjyshit, humbet sensin 
e kohës dhe nuk e shpjegon dot nevojën për t’u rikthyer në 
origjinë. Ndërsa këndvështrimi objektiv i gjyshit e kthjellon 
situatën dhe na bën të kuptojmë perceptimin skizofrenik 
të narratorit. Gjithsesi, pas këtij momenti ai ‘shërohet’ dhe 
krijon një lidhje të qëndrueshme. Akulturimi nga ana tjetër, 
shfaqet më shumë në figurën e nënës, e cila arrin të largohet 
nga martesa e saj, guxim i cili vjen i pabesueshëm fillimisht, 
një grua e paarsimuar, pa asnjë profesion dhe krejt e mbyllur 
ndaj botës, arrin të gjejë lirinë e saj! Por përshkrimi lakonik, 
pa patetizëm apo qëllimësi feministe, të bë ta rimendosh 
këtë shndërrim të rëndësishëm. Akulturimi i saj është kaq i 
fuqishëm dhe kjo është arsyeja e largimit të saj. Siç vëren pasi 
ka krijuar një jetë të sajën të vetmuar “Këtu (në Finlandë) 
nuk është e cuditshme që një grua e moshës sime të jetojë e 
vetme.” Madje është krejt e zakonshme, kolegia e saj e punës 
jeton gjithashtu e vetme edhe pse ka fëmijë. 

Tek “Crossings”, kapërcimi është disa nivelësh, akulturim, 

gjinor dhe familjar, intim. Duket sikur autori është kujdesur 
të përmbledhë gjithçka që ka të bëjë me këtë temë, duke 
shumëfishuar fuqinë e rrëfimit të tij. Transgjinia dhe 
transkultura shndërrohen në gjendjen zotëruese të romanit, 
teksa ngjarjet ndryshojnë shpesh kronotoposin e tyre të 
jetuarit ndërmjet është kryetema e romanit. Gjendja e të 
jetuarit ndërmjet vendeve, kulturave, qyteteve, nacioneve 
dhe nga ana tjetër ndërmjet gjinive përforcojnë psikikën e 
rënduar të personazhit. Gjendja e tij ka një shkak të thellë, 
i cili mezi zbulohet gjatë rrëfimit të komplikuar të romanit. 
Për idenë e jetës moderne gjithnjë në lëvizje vepra të kujton 
“Shtërgjet” e O. Tokarczuk, por me ndryshimin se këtu 
rrënjët shqiptare janë të rëndësishme edhe pse herë-herë 
të refuzuara. 

Siç u tha më lart raporti me identitetin në roman është 
mjaft interesant, po aq sa edhe pararendës i zhvillimeve të 
reja të shoqërisë shqiptare moderne e cila karakterizohet 
nga lëvizja. Një prej formave më interesante të raportit 
me identitetin shqiptar është ndërfutja e simboleve dhe 
mitologjisë shqiptare në narrativën e romanit. “Kapërcimet” 
nis me fëmijërinë e personazhit, ku vendin më të rëndësishëm 
në formimin e imagjinatës dhe të perceptimit të realitetit e 
zënë legjendat që rrëfen babai. Ato nuk paraqiten kryekëput 
si në traditë, por babai i interpreton duke u përpjekur të 
brumosë tek i biri vlerat që ai i mendon të rëndësishme. 
Provokimi i Statovcit shkon shumë larg, ai kinse me naivitetin 
e personazhit fëmijë sheh tek Skënderbeu një aspekt krejt 
të ndryshëm, fshehtësinë e idesë së tij për t’u kthyer dhe 
luftuar përgjatë qëndrimit të tij në Turqi. Kuptohet lehtë 
analogjia me fshehtësinë e seksualitetit që pritet të dalë në 
dritë në roman. Nga ana tjetër, prania e mitologjisë shqiptare 
përmes simbolikës së gjarpërit tek “Macja ime Jugosllavia” 
i jep një dimension tjetër veprës, atë të natyrës metafizike, 
si dhe të ngarkuar me kuptime arketipale. Sipas Aleksandër 
Stipçeviçit për ilirët gjarpri ishte simbol totem, natyra 
htonike e të cilit ngërthen sa kuptime të errëta, aq edhe 
mbrojtëse, siç është gjarpri i shtëpisë. Tek Statovci obsesioni 
për gjarpërinjtë është sa fobi aq edhe tërheqje, dhunë dhe 
eros, stabilitet domestik dhe rrezik i paparashikueshëm. 
Mitologjia dhe simbolika transformohen, ruajnë diçka 
nga origjina por kuptimi ndryshon, njësoj si edhe thelbi 
zanafillor i shpirtësisë i shqiptarit modern.  

Stili i Statovcit është preciz, i ftohtë dhe njëherësh ai 
arrin të ndërtojë një vepër ku rrëfimi zhvillohet mes reales 
dhe imagjinatës. “Ftohtësia më bëri të stepem fillimisht, 
acari i veprës më bëri edhe mua të kem ftohtë, por teksa e 
lexoja toni dhe stili filluan të kishin kuptim. Romani ngadalë 
shkatërron dhe rindërton reflektimet e protagonistëve në 
rëniet përkatëse në mpirje derisa drejt fundit, ata rifillojnë 
të jetojnë dhe të dashurojnë.”, shkruan Gabrielle Bellot për 
The New Yorker-in. Një botë surreale ndërtohet përmes një 
stili preciz, një rrëfimi intensiv që na shëtit në labirintet e 
errëta të qenies njerëzore. Kufijtë mes reales dhe imagjinatës 
shpërbëhen pasi ngjarjet i shohim sipas këndvështrimit të 
personazhit tek “Macja ime Jugosllavia”, ndërsa tek “Kalimet” 
personazhi na shfaqet herë si grua, herë si burrë, emri i tij, i 
saj mund të jetë çfarëdo. Në mes të tërë dyzimeve të romanit, 
të tranzicionit si gjendje permanente edhe atmosfera është e 
tillë, midis të vërtetës dhe të pavërtetës, të perceptueshmes 
dhe të përfytyrueshmes. 

Kontradikta është në qendër të romaneve të Statovcit, ajo 
manifestohet në mjaft dimensione të lidhura me identitetin, 
kulturën, familjen, traditën etj. Kontradikta mbizotëruese 
është ajo me babain, në kuptimin përgjithësues sa edhe 
konkret, real. Babai është mbrojtësi i traditës, i së vjetrës, të 
cilën e çmon në mënyrë parimore dhe idealiste. Kush mund 
të verë në diskutim idealin kombëtar që babai idealizon, 
apo vlerat që duhet të ketë burri? Këtu Statovci nuk vepron 
me papjekurinë e një të riu, i cili e sheh botën vetëm 
nga këndvështrimi i tij. Po, personazhet e tij janë të rinj, 
perspektiva është e tillë, por brezi i mëparshëm motivohet 
dhe justifikohet duke parë kontekstin dhe formimin e tij. 
Realizmi në të parin e largimit të natyrshëm nga tradita, 
apo identitetin e dyfishtë të një fëmije të rritur nga prindër 
emigrantë në një vend tjetër, është largpamësia e autorit për 
të parë të ardhmen e brezit të dytë apo të tretë të emigrantëve 
shqiptarë në botë. Nëse përpiqemi të gjejmë një shkak edhe 
më të thellë të kontradiktës etër-bij në kontekstin e epokës 
sonë, më vjen në ndihmë koncepti i ‘modernitetit të lëngët’ 
i Baumanit. Baballarët e romaneve të Statovcit besojnë në të 
vërteta të pandryshueshme, në parime të padiskutueshme 
dhe sipas tyre të përjetshme dhe vetëm një jetë sipas 
atyre parimeve ka vlerë të jetohet. Kujtojmë një skenë nga 
“Kalimet” ku babai rrëfen sesi burrëria është virtyti më i lartë 
dhe se pa të jeta nuk vlen, edhe nëse sherri nis për lëngun e 
fasules të derdhur padashje në këmbën e një të panjohuri në 
han. (!) Botëkuptimi i bijve nuk mbështetet më në të vërtetat 
absolute, vlerat janë gjithnjë në ndryshim dhe relative. Ky 
është fraksioni më themelor mes traditës dhe modernitetit, 
që Statovci e paraqet me mjaft talent në romanet e tij. 
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Në trashëgiminë e paktë dhe madhështore poetike të 
Migjenit, me vetëm 42 poezi, një vend edhe më të paktë 

zë lirika e mirëfilltë erotike, e cila përbëhet nga katër poezi: 
Dy buzë, Z.B., Ndeshja dhe Një natë.1 Bukuria e erosit merr 
trajtat e bukurisë që vret shpirtrat dhe të bukurisë që i 
ringjall këta shpirtra. Uni lirik i këndon dashurisë në të 
tri dimensionet e saj: shpirtërore, përsiatëse dramatike dhe 
epshore. Të tri dimensionet shkrihen më njëri-tjetrin në 
një harmoni fatale në lirikat Dy buzë dhe Ndeshja, ndërsa 
përftojnë një esencë lumturie të hijshme (dashni të hijshme) 
në vargjet e këngëve  Z. B. dhe Ndeshja. 

Bukuria që vret gëzimin e jetës prej një gruaje stërzane 
në vargjet e lirikës Dy buzë krijon disa lloje asosacionesh 
poetike, që marrin hov mes kohëve faktike kur më vrau 
bukuria dhe kur më zu dashunia. Drama zë fill te bukuria 
e dashurisë, bash në kohën kur dashuria pushton ndjesitë 
e trupit e shpirtit, por bukuria në vetvete nuk përshkruhet 
në këtë lirikë. Ajo vetëm sa jep një imazh të mjegullt hyjnor 
dhe çka tmerron janë pasojat që vijnë prej fatalitetit të saj 
(bukuri fatale). Kohët faktike ngjizen përmes një shkallëzimi 
ngjitës, duke sinkronizuar kështu fuqinë rritëse të bukurisë 
vrastare, ku shenjuesit e tekstit poetik renditen si vijon: së 
pari, bukuria që vret si habitati mëmë i togfjalëshave bukuri 
fatale, një pjesë zemre ma nxorne, gëzimin ma vodhne dhe së 
dyti, zafillja e dashurisë si habitat i togfjalëshave dy buzë të 
kuqe, dy dëshira të flakta, dy buzë si të përgjakta, që afshin 
ma thithën, andjet m’i trazuan, zemrën ma tërbuen, trurin ma 
helmuen. Erotikja ngjizet përmes ndryshimeve në nuancat 
e ngjyrës së kuqe, si treguese e drejtpërdrejtë e epshit dhe 
pasionit në tekstin poetik. Metafora të kuqe, të flakta dhe 
të përgjakta sinkronizohen në mënyrë absolute me afshin/
andjet, zemrën dhe trurin. Përftojmë kështu të kuqen 
afshndjellëse, trazuese, të kuqen e përflakur e tërbuese dhe 
të kuqen e përgjakur helmuese. Shtegtimi i ndjesive prej 
trazimit deri në vdekje, e mek gëzimin e jetës dhe bukuria 
fatale kryen një vrasje të ngadaltë të qenies në plotninë e saj. 

Në lirikën Ndeshja bukuria që vret nuk vjen prej sferave 
të dashurisë, por lind në ndeshjen mes shpirtit të dashurisë 
dhe të tjerëve jashtë saj, në atë botën vrastare, të qenieve jo 
të lira e përqeshëse që shkuen të kënaqun e tu’ u gëzue – pse 
panë mfshehsinat intime të kësaj jetesës sonë. Një dramë e 
thellë, ku fajtorët e pafaj vuajnë e dënohen për pafajësinë 
e dëlirësinë e tyre (vuejshim me zemër të ndrydhun si dy 
fëmijë). Nëse në lirikën e parë kemi një shpërthim të ndjesive 
erotike e shpirtërore, që sjell helmimin e poetit, në këtë lirikë 
kemi ndjesitë që vijnë të ndrydhura, dhe është pikërisht kjo 
ndrydhje e bukurisë, ajo çka e shndërron gëzimin në kob (në 
ditn e fatkobit tem/ në ditn e fatkobit tonë). Në atmosferën 
e poezisë Dy buzë kemi një flijim të vetëm, ndërsa në 
atmosferën e elegjisë Ndeshja, fataliteti i moskuptimit 
të bukurisë së dashurisë prej të tjerëve, arrin pikën 
kulmore me flijimin e dy të dashuruarve (e ndjejshe veten 
se dhe unë jam fli/ të një ndjesi/ si ti). Flijimi apo fatkobi 
i parë është bukuria që vret e një stërzane plot epsh e flakë 
gllabëronjëse, ndërsa fatkobi tjetër bukurinë e ngjallur e 
ka shpënë drejt një turre ku djeg joliria e shpirtrave që s’e 
kanë njohur kurrë bukurinë. Migjeni këndon e ofshan për 
mfshehsinat intime, të cilat jo vetëm mbeten të pakuptuara 
nga vrasësit e bukurive, por edhe të pakënduara ende me kaq 
sharm e finesë nga poetët e kohës së tij. Në këtë kontekst, 
Millosh Gjergj Nikolla është një prijatar i erotikes në lirikën 
shqiptare. Po ashtu, kjo bukuri që ka pranë vdekjen, apo 
vdekja që vjen prej bukurisë është një koncept që në letërsinë 
tonë vjen për herë të parë prej Migjenit. Bukuria që vret 
tjetrin përballë saj është një koncept i ardhur prej skicës 
së tij të mrekullueshme “Bukuria që vret”, por që në lirikën 
e tij erotike rifunksionalizohet në funksion të konteksteve 
kryekëput të ndryshme. E përbashkëta qëndron në “faktin” 
se ajo që vritet është drita e shpirtit.

Bukuria, që ringjall e përtërin shpirtra, ngjizet nga një 
dashni e lume në lirikën Z. B., e cila vjen si një ode plot nota 
gëzimi, plot qiej e sy të lumturuar. Një lloj atmosfere ku e 
kuqja e pasionit erotik nuk i prek kufijtë e epshit, tek vjen 
1   Katër poezi, duke iu referuar përjetimeve erotike të unit lirik.

me kuqlim e tisa purpuer dhe me ngjyrat feksëse lindur nëpër 
gëzime të pamatna. Lexuesi i kësaj lirike ndjen  frymimin e 
bukurisë së kulluar e parajsore. Një pamje e bukurisë së 
dashurisë dhe e dashurisë së bukurisë, si në vargjet e 
“Këngës së Këngëve” në Shkrimet e Shenjta, ku erotikja 
shpërfaqet sa e shenjtëruar, po aq edhe e përmallshme 
thellësive të saj të tejpashme. Në poezinë kushtuar 
zonushës Bojka, më shumë se gjithçka, poeti ka mall për 
bukurinë e thellësive më të dëlira të shpirtit, atje ku dashuria 
ndeshet me lumturinë e pacak. Figura e gruas qëndron në 
kufirin mes tokësores dhe qiellores edhe në poezinë Një natë, 
ku uni lirik shfaqet i mëdyshur, nëse ajo që zbriti nga sfera 
të panjoftuna është grue a hyjneshë. Hyjnorja në këtë lirikë 
ka të bëjë vetëm me prekjen e dimensionit të lumturisë prej 
shpirtit të dashuruar, ndërsa përshkrimi i bukurisë së gruas 
dhe përshkrimi i ndjesive të subjektit të dashuruar janë tejet 
tokësore dhe epshndjellëse.

Dhe njëmend! At natë vallëzuen ndjesit e jona
më një valle dëfryese, pa marrun frymë…
Dashuria epshore dhe shpirtërore krijojnë harmoninë e 

tyre më të mrekullueshme në këtë akord plot pasion, ku nata 
përndritet nga bukuria, ku dashuria është e hijshme dhe 
ku qeniet shijojnë frytin e ambël të marrëveshjes. Bukuria e 
harmonisë, mes ndjenjave të shpirtit dhe atyre epshndjellëse, 
mbetet padyshim një risi e Migjeni dhe e Lasgush Poradecit 
në lirikën erotike shqiptare. Po nëse Poradeci i mëshon 
më së shumti erosit në vetvete apo bukurisë fizike si 
shtangie e unit lirik, Migjeni e sheh erotiken në harmoni 
të plotë me dashurinë shpirtërore. Erosi migjenian vjen si 
pasojë e një pushtimi absolut të shpirtit prej ndjenjave më 
hyjnore të dashurisë. Migjeni ndjen epshin fill pasi trand 
shpirtin, ndërsa Lasgushi hyjnizon pikë së pari bukurinë 
fizike, duke mbetur “peng” i këtij hyjnizimi.

Poezitë e Migjenit

DY BUZË

Dy buzë të kuqe,
dy dëshira të flakta,
që afshin ma thithën,
gëzimin ma fikën,
si fantazma ikën
ndër do bota të larta…
Dy buzë si të përgjakta,
dy dëshira të flakta,
që afshin ma thithën
në buzë kur m’u njitën -
andjet m’i trazuan,
zemrën ma tërbuen,
trurin ma helmuen
e në fund u mërguen…
Dy buzë të kuqe,
bukuri fatale,
të një gruaje stërzane
një pranverë të tanë më morne,
një pjesë zemre ma nxorne,
dhe gëzimin ma vodhne…
Ato dy buzë të kuqe
dhe dy lotë të mia
qenë shenjat e dhimbjes
kur më vrau bukuria,
kur më zu dashunia
e më dogji rinia.

Z.B.

Buzmramja u dridhte ndër afshet e mbramë
të diellit përndimuer
me kuqlim e tisa purpuer,
me kaltrina të kullueta në qiellë e në sy tand…
ku në fund u pasqyronte një dashni e lume
si vegimet e fatbardhsis në lima,
mbi të cilin tërthuer fluturon një pëllumb
dhe gëzime të pamatna gugon pa pra.
Zojushë, q’at buzmramje,
unë andrroj me andje 
dhe me një dashni të pastër
ata dy sy tuej të kaltër,
që m’u falne letë
me një shikim diskret.

NDESHJA

O grue që të ndesha në ditn e fatkobit tem,
kur prirja njellte e syt shikojshin zi
e ndjejshe veten se dhe unë jam fli
të një ndjesi
si ti.
O grue q’u ndeshme ditn e fatkobit tonë
zemër për zemër edhe ball për ball
e ndjesitë m’u shprehën me mall
më një vall’:
sa hall…
Dhe kështu në rrugë të madhe e shitme zemrën tonë
njerezve që vetëm një të përqeshun dhanë për të
e shkuen të kënaqun e tu’ u gëzue – pse
panë mfshehsinat intime të kësaj jetesës sonë.
E na, dhe një dhimbë të sinqertë tue ndijë,
vuejshim me zemër të ndrydhun si dy fëmijë
të humbun ndër vise të hueja natën, vonë,
o grue q’u ndeshme ditn e fatkobit tonë.

NJË NATË

Grue a hyjneshë, e mbështjellun n’errsi të natës,
zbriti nga sfera të panjoftuna ndër odat e mia
dhe u shtrue një fllad, një e kandshme ndjesi,
një heshtje parathanse zemrën don të ma përpijë.
Vetëm që ora këndon kangën e thjeshtë të natës
- jo – jo’ dhe diku larg dëgjohen tingujt e kangës.
Grue a hyjneshë m’erdhi nga gjini i errsinës…
Që frymën ia ndjej dhe zemrën që rreh prej fellsinës.
Buzët e njoma të saj,
Syt e zez e të mdhaj
me harmoni vijash të bindshme
premtojnë një dashni të hijshme
(ashtu dhe akordi i heshtjes 
frytin e ambël të marrëveshjes).
Dhe njëmend! At natë vallëzuen ndjesit e jona
më një valle dëfryese, pa marrun frymë…

KONCEPTI I BUKURISË
NË LIRIKËN EROTIKE

TË MIGJENIT
Alisa Velaj
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Më 23 tetor u mbushën plot 200 
vjet nga dita e lindjes së Dhimitër 
Kamardës, një emri  që na kujton 
sërish dhe thelbësisht peshën e 
gjakut të shprishur të Arbërit në 
historinë dhe kulturën e kombit 
të shqiptarëve, të cilët, edhe këta 
krenohen për vγaun e shquar 
arbëresh.

100 mote më parë, në katedralen 
e Horës së Arbëreshëve u vendos 
një rrasë ku janë gdhendur fjalët e 
mëposhtme, të diktuara nga poeti 
Zef Skiro:

“Për kujtim të përjetshëm 
të Papa Dhimitër Kamardës

arhimandrit në Livorno
i çili  për sa rroi

me t’ shkruame të paharroshme i bë 
nder vëndit

shëndriti të vjetrën gjuhën t’ ënë 
edhe i shtoi hie atdheut t’dashur.

Gjithë ata çë j-a din të mirën
kūj pa u lodhur kurr natë e ditë u 

mundua
për t’i dalë zot e fitim për t’i sjellë të 

lartës farë shqyptare
te qintvjeti parë i t’ lemit 

t’ tijnë XXIII të tetorit 
MCMXXI

vun këtu këtë rrasë”
Në vitet që pasuan, me raste të 

ndryshme, janë vënë edhe të tjerë 
“gurë” për të përkujtuar njeriun, i 
cili, mes të tjerash, “për herë të parë 
... bëri përqasjen e një kompleksi 
trajtimesh krahasuese të shqipes...” 
(G. Meyer).

Një gur të vogëlith duam të vëmë 
edhe ne me përshtatjen për herë të 
parë në shqipen e sotme të një teksti 
pak të njohur të Kamardës, shkruar 
arbërisht, pjesë e parathënies së 
tij (Prekallëzimë) në përkthimin e 
veprës së njohur të Dora D’ Istrias 
për kombin shqiptar sipas këngëve 
popullore (1866), të cilin eruditi 
arbëresh, mik i Helena Gjikës, e 
përktheu me titullin “Fyletia e 
Arbënore prej kënëkatë të llaoshima” 
(Livorno 1867).

Siç do të shihet në vazhdim, ky 
tekst ka vlera të spikatura për sa u 
përket ideve që shtjellon dhe vendit 
të tij në historinë e shqipes letrare. 
Kamarda parashtron kriteret dhe 
metodën që ndoqi gjatë përkthimit 
të veprës në fjalë dhe shpreh hapur 

qëndrimin e vet për një shqipe “të 
gjithakushme edhe të gjithakundme”, 
tej “synoreshë të Gegarismitë edhe të 
Toskarismitë”, duke u distancuar 
kështu nga ideja e De Radës, i cili 
besonte se në themel të shqipes 
së përbashkët duhej vendosur 
arbërishtja, një dialekt i veçuar 
gjeografikisht, që pati ruajtur ashtin 
dhe ajkën e shqipes, dhe prandaj i 
takonte të zinte kryet e vendit.

Në këtë mes hyn edhe një tjetër 
figurë e shquar e diasporës më të 
vonë, Thimi Mitkoja, urë lidhëse 
mes kolonive të reja të shqiptarëve, 
themeluar në shek. XIX, me, në 
njërën anë, atdheun mëmë, dhe, në 
anën tjetër, arbëreshët e Italisë dhe 
arvanitët e Greqisë. 

PREKALLËZIMË

Nëmotë çë unë jamë për të shpallunë  
’nkëthyemë në gluhën shqipë të 
shkruomen e së lartës edhe llamparmes 
e fortëndritshmesë Zonjës Dora D’ Istria 
ëmbi fyletiën të Arbënore, kamë të 
thomë ëndonjë fjalë ’mbi methodhiën 
e sirmën të shkruemitë që unë kam’ 
ëndjokurë (a ëndjekunë) te këjo punë as 
të kollaime, e as të dystuome: edhe isht’ 
e udhësë pranë me-’ndishkuë lezoisetë 
Shqipëtarë përmbi të ëndritshmen 
shkruëtoren e kësajë kartësë.

PARATHËNIE

Tani që po bëhem gati të nxjerr në 
dritë përkthimin në gjuhën shqipe të 
shkrimit të së lartës dhe vezullueses e 
fortndritshmes Zonjës Dora D’ Istria 
për kombin arbëror, më duhet të 
them dy fjalë mbi metodën dhe fillin 
e të shkruarit që unë kam ndjekur në 
këtë punë as të kollajshme dhe as të 
lëvruar më parë: dhe ësht’ e udhës 
që lexuesit shqiptarë të mësojnë 
paskëtaj disa gjëra për autoren e 
ndritur të këtij shkrimi (1).

(1)	 Këjo e shkruomeja doli 
galishtë te Metapameja e të dy 
Kosmet, ënde moi i Maitë 1866, 
Paris: edhe vrapë kële ënkësjellunë 
në grekë, e në italianë, si dhe në tjera 
gluha, për sa e lëvduan atë’ gjithë të 
dishmetë.

Kish t’u tekej Arbëreshvet më 
se tjerave për me-pasunë te gluha 
vetë një të tillë kartë, pastajë unë 
rroka me-hirë ketë punë të fështirë: 
edhe sa libri t’ish më i pëlqyërë, 
e i hjeshmë, posa m’a ëndëjeu e 
llamparmeja shkruëtoreja, i kamë 
vënë përparë të bukurën sajë fugurën 
prej kondismën që shkroi, e zografisi 
Schiavoni ’nde Venetia. 

(2)	 Ky  s h k r i m  d o l i 
frëngjisht  te Metapamëja e të dy 
Kosmet [Revista e dy Botëve], në 
muajin maj 1866, në Paris, dhe 
menjëherë u përkthye në greqisht, 
italisht dhe në të tjera gjuhë, ku e 
lëvduan gjithë të ditshmit. 

Tek më shkoi në mend se edhe 
arbëreshët do të dëshironin, ndër 
të tjera, ta kenë në gjuhën e vet 
një të tillë vepër, e rroka me hir 
këtë punë të vështirë; madje, që 
libri të ish i pëlqyer dhe i hijshëm, 
sapo më dha lejën  shkrimtarja e 
ndritur, vura në ballinë portretin 
e saj të bukur, që e zografisi 
Skiavoni në Venedik. 

IV

E shkrumeja çë u’ kishëja në duarë 
ishte dietare, ja epistimonike, të cillësë 
llojee kartë mosnjana thomse, përsa 
di unë, kurraj nënk’ u-kaa dukurë te 
jeta. Kavsha pranë, a ypothesëja, ’mbë 
kë përkuidesetë e shkruomja vështon, 
e përket gjithë sa janë Shqipëtarëtë 
ëndë’ gjith’ anatë e Evropësë, dua 
thomë jo vetëmë ëndë Shqipënia e 
voreishme, por edhe tek’ e mesëmëja, e 
tek’ e poshtërmëja, ashtu t’ Arbëreshtë 
e s’ Elladhësë, si edhe ata t’Italiësë, e të 
Siqeliësë, ëmbësosme të gjithë, e tuti, 
sa flasin e ’ndëgjoin fjalën shqipë, te 
ku do jeenë, edhe si të dinë t’a ligjiroinë 
atë’. Por kartatë arbëreshka çë janë 
njeri sodë, po ëndodhenë shkruarë 

Për një shqipe “të gjithakushme 
edhe të gjithakundme”, 

tej “synoreshë të Gegarismitë 
edhe të Toskarismitë” 

Më 23 tetor u mbushën plot 200 vjet 
nga dita e lindjes së Dhimitër Kamardës

Nga Dhori Q. Qirjazi
Universiteti Aristotelian i Selanikut

Mitkoja gjeti te studimi i Dora D’ 
Istrias një hyrje ideale për “Bletën 
shqiptare”, që po përgatiste; madje 
“Bleta” do të mund të konsiderohej 
si një vazhdim i natyrshëm, me lëndë 
folklorike shqiptare, i esesë së njohur 
të Helenës së Gjikajve.  

Vetëm se gjuha e Kamardës, 
të cilin e kishte idhull, nuk e 
kënaqte “bletarin” e mjaltës së 
shqipes. Dhe nuk e kënaqte sepse 
qe ende “aguridhe”, e ngarkuar 
me arbëreshizma, greqizma e 
neologjizma, kurse Mitkoja vetë 
kishte fatin e madh të ndiente pulsin 
e shqipes ballkanike të shqiptarëve 
prej visesh të ndryshme të vendosur 
në Egjipt, e mbi të gjitha dëshironte 
që shqipja e hyrjes së “Bletës” të ishte 
e kuptueshme për lexuesin, ashtu siç 
do të ishin këngët dhe përrallat e saj. 

Pa u zgjatur, po themi se janë 
gjetur pjesë nga katër motërzime 
të ndryshme të përshtatjes së 
përkthimit të Kamardës, që Mitkoja 
i përgatiti gjatë gjithë periudhës që u 
mor me “Bletën”, para dhe pas 1878-
s. Shqyrtimi krahasues i përkthimit 
të Kamardës dhe i përshtatjeve të 
mëvona të Mitkos janë objekt i një 
studimi që kemi në duar dhe që do 
të botohet nga QSPA, pjesë e të cilit 
është edhe teksti i mëposhtëm. Kemi 
ruajtur numërimin e faqeve të librit 
origjinal duke vendosur njërin pas 
tjetrit tekstin e transkriptuar të 
përkthimit të Kamardës dhe tekstin 
e përshtatur prej nesh në shqipen e 
sotme. 

Falënderoj koleget e nderuara 
Anila Omari dhe Merita Sauku-Bruci 
për ndihmën e tyre të çmuar.
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a ’mbë të folët e Gegavet, a ’mbë ata 
të Toskavet, adhe ëndëvone mbë të 
folunë pjesëshme dikujë horie e vendi. 
Moi unë deja me-shkrue po si për këta 
ashtu dhe për ata. Andajë te këjo kartë 
s’do të kërkonetë gluha, a, në do thohetë 
mëmirë, dhialekti, e e folmeja këtune 
adhe atune, por gluha e Shqipëtarka, 
ado Arbëreshka, e gjithakushme, edhe 
gjithakundme.

Shkrimi që kisha në duar ishte 
punë dijetarësh, apo shkencëtarësh, 
e atij lloji që, them se, për sa di unë, 
nuk është shfaqur kurrë në botë[n e 
Arbërit].   Objekti a çështja që trajton 
vepra ka lidhje dhe bën fjalë për 
gjithë sa janë shqiptarë në të katër 
anët e Europës, pra jo vetëm në 
Shqipërinë e veriut, por edhe tek e 
mesmja dhe tek e poshtmja, po ashtu 
tek arbëreshët e Greqisë, si edhe ata 
të Italisë e të Sicilisë, me një fjalë, për 
tërë ata që flasin e kuptojnë  shqipen, 
kudo që të jenë, sido që ta ligjërojnë 
atë. Por librat e derisotëm në gjuhën 
shqipe janë shkruar o në të folët e 
gegëve o në ata të toskëve, apo tek 
e fundit në të folmen lokale të një 
hore a vendi.  Vetëm se unë doja të 
shkruaja si për këta ashtu edhe për 
ata. Andaj te kjo vepërz s’do të haset 
gjuha, a, thënë më mirë, dialekti 
apo e folmja e këtyre ose e atyre, por 
shqipja, quaje në daç arbërishtja, e 
gjithkushme, dhe e gjithkundme.

Pëse mun të thomi edhe na për 
Arbëniën, atë’ çë thoheej për Italiën 
që ndë qero të Dantitë, e përei këtijë 
së madhitë njeriu, se gluha e mirë, e 
fisme, edhe llamparme ënde mosnjana 
eparhjia, a hora, s’ ëmbetetë, por ndë 
gjithë fanaretë, e çëfaqetë; edhe ajo do 
të aratisetë, e maronetë sidomos përei 
së miritë gjithë vendeshit. 

Posa unë adha kamë spudhasurë 
’ndë feellë e humbët këtë’ të ljashtën 
gluhë ëndë’ të ’ndërishmetë 

Sepse mund të themi edhe ne për 
Arbërinë atë që thuhej për Italinë që 
në kohë të Dantes, e prej këtij njeriu 
të madh, se gjuha e mirë, e fisme dhe 
llamburitëse nuk gjendet në asnjë 
krahinë a horë [të veçantë], por 
duket dhe shfaqet në të gjitha [ato]; 
dhe do të krijohet e përsoset prej së 
miritë të të gjitha viseve [të shqipes]. 

Pasi e kam studiuar thellë dhe 
me themel këtë gjuhë të lashtë në 
dialektet e ndryshme të saj 

V

dhialekte sajë, edhe e kamë synkrisurë, 
e krashuarë, e përqasurë atë’ me të 
tjeratë gluha çë i gljasinë, edhe janë 
fyset motrëma me atë’, si ëmbi gjithë 
elinikoja, a greqishtëja: prashtu fjalatë 
e formatë gluhënishta që m’u-kanë 
fanarturë, me gjithë spudhaksiën t’ 
eme, të mira e të bukura ’ndë çillindo 
dhialektë, a të folunë shqipe, unë 
ato i kamë dheksurë e përqafurë tue 
unjitunë, e mbashkuënë të ’ndërishmetë 
dhialekte ënde proterimatë atune; 
posi janë (’mbë pjesë ’ndopakë) t’ 
ëmbashkuarë ’ndai Shqipëtarët’ e së 
mesëmës Arbënie; për të aratisurë e 
themeluarë ëmbë këtë’ mënyrë, në 
dashtë Inëzotë, një gluhë ’ndëvonë 

mefëtetë Shqipëtarkë të gjithakunshme, 
e për të dalë ’ndë të shkruomit përei 
synoreshë të Gegarismitë si edhe të 
Toskarismitë. 

dhe e kam krahasuar e përqasur 
atë me gjuhët e tjera që i ngjajnë, 
dhe kanë lidhje gjërie të ngushtë me 
të, siç është kryepari helenishtja a 
greqishtja: prashtu fjalët e  trajtat 
gjuhësore që, me studimin tim, më 
janë dukur të mira e të bukura në 
cilatdo dialekte a të folme shqipe, 
unë ato i kam pranuar dhe përqafuar 
duke u përzier dhe bashkuar dialektet  
e ndryshme me të mirat e tyre; 
sikurse janë   (të paktën pjesërisht) 
të bashkuar te shqiptarët e Arbërisë 
së mesme; për të krijuar e themeluar 
në këtë mënyrë, në dashtë Ynëzot, një 
gjuhë shqipe përfundimisht dhe me 
të vërtetë të gjithkundme, dhe për të 
kapërcyer, në gjuhën e shkruar, caqet 
e gegërizmit dhe të toskërizmit.  

Kështu vetmë fjala jonë, si mua më 
duketë, mun të bënetë një gluhë, tue 
sosurë të keetë doken e të paamen po 
njenitë a tjatëritë dhialekti të pjesëshmi, 
e të pandrepuomi. Poka pra, e ’mbi 
gjithë tek’ epistimonikatë, a dietaretë 
kavsha, e ypothese, bollë, a mëngjize të 
panumëruome, janë fjalatë që na lipsenë 
për të kallëzuënë disa idhea të hatisme 
jose e të duoshme, këto dha, sa munetë 
me-u-bënë, do stisenë e aratisenë 
pjesë tue ënxjerrë, e telqunë ato përei 
tjerashë, edhe pjesë tue ’mbashkuënë 
fjalatë ndër to, posi gjithë llaojetë 
e kanë zakonë, edhe gjithë gluhatë, 
sidomos elinikoja, e ’ndër të reatë pran 
allamaneja (gjermanika). Prandajë 
edhe uë s’munesha me-bënë ëndërishe, 
e ’mbë ket’ udhë kamë vatunë, por tue 
menuëmë, e spu-

Vetëm kështu e folmja jonë, si 
mua më duket, mund të bëhet një 
gjuhë,   duke pushuar së pasuri 
pamjen e njërit apo tjetrit dialekt të 
veçantë e të papërsosur. Kësisoj, dhe 
para së gjithash për termat a çështjet 

shkencore e diturore, janë boll, e të 
panumërta, fjalët që na lipsen për 
të shprehur disa ide të pakapshme, 
por sakaq të nevojshme; këto pra, 
për sa është e mundur, do farkohen 
e krijohen njëra pjesë duke u nxjerrë 
e rrjedhur prej fjalësh të tjera, ndërsa 
pjesa tjetër duke bashkuar fjalët 
mes tyre, siç e kanë zakon gjithë 
popujt dhe [siç bëjnë] gjithë gjuhët, 
e sidomos greqishtja, dhe ndër të 
rejat gjermanishtja (allamaneja). 
Prandaj edhe unë s’mundesha të 
veproja ndryshe, dhe këtë rrugë kam 
ndjekur, por duke menduar, e stu- 

VI

dhasunë, e ljëftuënë vetvetiu për të 
gjeturë vjershin e siriën më të mirë 
e t’aksimë ndë gluhën tonë prej 
fysen e mënyrën të sajë, e jo dha prej 
vetëvullnesën t’ime, a të paudhesmën 
fantasien çëdokuitë njeriu. Ambi gjithë 

fjalatë e frasatë, edhe ëmbashkimatë 
a mëartismetë fjalashë, që unë kamë 
përdorunë e zakonuomë, unë vetë 
jamë gati për të dhënë liqë, e për me-
sjellë arrësiën prej të cillën ashtu bëna 
e jo ëndërishe. Mos nuk’ u-solltë ëmbi 
kët’ udhën gluha jonë nukë mun të 
kështjelletë e të sgjeronetë kurraj për 
t’u-bënë e aksimë, e ’nxanëse prë të me-
u-shkruë vetë fuqishmith, e konshimë, 
e malljështuoshimë. Prej udhën çë unë 
kamë marrë, e hapunë, ajo munetë me-
u-madhënuë, e me-u-rrittë sa i pëlqen, 
edhe me vjershë e sirmë të mirë e 
t’ujdisme nd’ atë’.

diuar, e luftuar vetvetiu për 
të gjetur rendin më të mirë e të 
përshtatshëm për gjuhën tonë sa u 
përket natyrës dhe mënyrës së saj, 
dhe jo nisur nga dëshira ime vetjake 
apo nga fantazia e pafre e çdokujt. 
Lidhur me gjithë fjalët dhe shprehjet, 
njësitë e përngjitura dhe kompozitat, 
që unë kam përdorur dhe praktikuar, 
jam gati unë vetë të tregoj pse dhe 
për çfarë arsyesh veprova kështu 

dhe jo ndryshe. Në mos ndjektë 
këtë udhë, gjuha jonë nuk mund të 
zhvillohet e të zgjerohet kurrë për 
t’u bërë e zonja dhe e aftë për t’u 
shkruar vetë fuqishëm, këndshëm 
dhe madhërisht. Në  udhën që unë 
kam marrë e çelur, ajo mundet të 
hedhë shtat e të rritet sa i pëlqen, 
edhe me fjalë e ëndje të mirë e të 
volitshme për të.

Praashtu çillëndo fjalë turqishtë 
unë papajituarë e kamë mërguomë 
e shtëmangunë, sa  më ish të bënej, 
pëse Shqipëtarëtë s’do ëmbashkonenë 
e përzihenë farësej me Osmanllitë çë 
janë pe njijë s’jatërës të tërë ’ndërishme 
fylie, e gjaku, edhe kanë këlënë tyranëtë, 
e rrënoisetë e Arbëniësë, që kurë ’mbë 
të parën herë ’nde fushatë e Beratitë 
(që kluhej dhe Alba e Arbënore, 
a Grekishtea) ata, shumë kondra 
Shqipëtaret ç’ishën pakë, u-rrahën, 
e vran të lumpurin prinkë Ballça; 
e pastajë nuk’ e lanë më Arbëniën 
të ullëtë, e prëime kurrë, njera çë e 
zapëtuan gjithë pas vdekësë të ljartitë, 
e të papërgljashmitë eroi Gjergjitë 
Kastrioti, që e thonë Shkënder-beg. 

Ëndose nuk ë’ e huoja lëtinesë, gluha 
jonë e 

Prashtu cilëndo fjalë turqisht 
unë e kam mërguar e shmangur 
papajtueshëm dhe aq sa mund 
të bëhej, ngaqë shqiptarët s’kanë 
për t’u bashkuar e përzier aspak 
me osmanllitë që janë prej fare e 
gjaku kryekrejet të ndryshëm dhe 
kanë qenë tiranët e  rrënuesit e 
Arbërisë.  Kur për të parën herë në 
fushat e Beratit (që quhej dhe Alba 
e Arbënore, a Grekishtea) ata, një 
mizëri, [luftuan] kundër shqiptarëve 
që ishin të paktë, u rrahën, e vranë 
të ndjerin princ Ballça; e pastaj nuk 
e lanë më Arbërinë të qetë kurrën e 
kurrës, deri sa e zaptuan të gjithën 
pas vdekjes së zulmëmadhit e të 
pashoqit hero Gjergj Kastriotit, që e 
thonë Skënderbeg. 

Ndonëse nuk është e huaj ndaj 
latinishtes, gjuha jonë 

VII 

arbënore po me grekën, a elinikën, 
ishtë e afërme ma se me çillëndo 
t’jatërë: ashtu dha munetë ajo të ecinjë, 
e të prokopisinjë mirë ’mbi udhën, e 
siriën kësajë të llamparmesë fjale, çë 
u-kaa thënë gluha e ’nqiellshme edhe 
hyinushme, sa isht’ e famasurë e lëvduarë 
përei gjithë së dietareshë. Prashtu si 
të ljashtetë Ipirote, e Maqedhone, çë 
janë prinjetë e Shqipëtarvet, ishën 
t’afërme e gjiri me Elinetë, pastajë 
gluhën akoma përei njijë kronitë e 
telqiën, edhe ajo kaqë më e dëlirë e e 
kulluome do thohetë, e më e bukurë, e 
konshime, mirëndrepuome do gjëndetë 
(1), sa më do qasetë asajë, që mun të 
ëmbahetë posi ksompli, e prediftima 
e idheoshime të gluhëvet nji-vetë sirie, 
po si janë shqipeja edhe elinikoja. Pëse 
dha pa një typë, e ksomplë, si e patën 
përpara syvet e menës, Italianetë, 
edhe përsërishtë Rumanetë ’nde gluha 
e lëtine, nukë mun të ’ndreqetë, e t’ 
ëndreponetë një e folmëja e ree ëmbë’ 
udhë të mirë. Prandai unë, kurë nukë 
trevoija ’ndë të helqunë, a të mëartisunë 
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fjalatë lipsime përei tjerashë, ado an’ 
soshë të gluhësë vetë, posi gjithëherë, 
matarova për me-bënë, aherënë i mora 
mëngjize përei grekutë se përei tjerëshë. 
Edhe këta kaqë ma tepër pata zakonë të 
vepëroija sa munesha më shumë herë të 
gjeija fjale, kujë rrenjën e ka dhe gluha 
e arbënore, në ’ndonjë të thënët sajë, 
ashtuse nukë janë gjithëfarrësë të huoja, 
po diku i përkasin nd’ atë. 

(1)	 gjinetë

arbërore është e afërme me 
greqishten a helenishten më shumë se 
me cilëndo [gjuhë] tjetër: kështu pra 
mundet të ecë ajo e të mbrothësohet 
duke ndjekur udhën dhe shembullin 
e kësaj fjale të ndritur, emër i gjuhës 
qiellore e të hyjnueshme, të admiruar 
e të lëvduar prej gjithë dijetarëve.  
Pra ashtu si të lashtët epirotë dhe 
maqedonë, që janë paraardhësit e 
shqiptarëve, patën qenë të afërm e 
gjirí me helenët, dhe veç kësaj gjuha 
e tyre buron prej së njëjtës gurrë, 
edhe ajo [shqipja] do të flitet aq më 
e dëlirë dhe e llagartë, dhe do të jetë 
akoma më e bukur, e këndshme dhe e 
mirëselitur, sa më shumë që t’i qaset 
asaj [greqishtes], që mund të mbahet 
si shembulli e modeli ideal i gjuhëve 
të së njëjtës klasë, siç janë shqipja 
dhe helenishtja. Sepse [kuptohet që] 
pa një gjedhe, e shembull, siç e patën 
para syve e mendjes italianët, dhe më 
pas rumunët, te gjuha latine, nuk 
mund të ndreqet e të vihet në udhë 
të mbarë një e folme e re. Prandaj 
unë, kur nuk ia dilja të gjeja fjalët 
e nevojshme në vetë gjuhën apo të 
krijoja të reja bazuar në fjalë të tjera 
të saj,   sikurse pata vepruar gjithnjë, 
atëherë i mora më shumë prej grekut 
sesa prej të tjerësh. Dhe këtë mënyrë 
e pata përdorur shpesh e më shpesh, 
sa më shumë herë mundesha të gjeja 
fjalë,  rrënjën e të cilave e ka edhe 
gjuha arbënore në ndonjë të folme të 
saj, çka tregon se nuk janë krejtësisht 
të huaja, po diku i përkasin edhe asaj. 

VIII

Poka pra disa herë mun të mos ish 
këthjellëtë e ’nçelle noima, e menimi, 
të kavshavet ligjiruome te deshmi 
i shkruomë përei meje, unë kamë 
çëflasunë (1), e kallëzuëmë punën me 
dy, e tri fjala njivëleshimë, adhe me 
një frase të taanë, e të ’ndenëme për të 
shëmënyenë e shtjellunë më fjellët e 
hapët idheatë, e mnimatë e ligjiratësë; 
se pëse ashtu edhe kamë parë të bëinë 
shkruëtoretë gjithë sa janë, e sidomos 
kandi përei së forpakëshit shqipëtare, 
e më tepër z. P. Budi: i cilli kële më i 
qëruomi, edhe i thjeshti, thomse, posi 
më i vjetëri, ëndër Gegatë sa kanë 
shkruomë arbërishtë, poqë ’mban e 
zakonon pakë e fare turqishtëtë fjala, 
edhe te frasea ishtë pakëmos kurdo i 
mirë e i dëlirë, në u-veçoshinë disa fjalë 
marrë an’ së italishtitë pa ëmpëhië, e 
shtrëngimë. Ai dha kështu ka zakon 
e bën tue kallëzuënë me bollë fjala 
menimin për t’a këthjelluënë mirë, e 
’nçelle, posi unë vepëruarë kamë.

Në qoftë se pra disa herë mund të 
mos ish i kthjelltë e i qartë kuptimi, 
e mendimi, i gjërave të thëna në 
tekstin e shkruar prej meje, unë e 

kam ftilluar e kallëzuar punën me 
dy e tri fjalë të njëvlershme, apo me 
një shprehje të tërë e të shpalosur 
për të shënuar e shtjelluar më qartë e 
shkoqur idetë e kuptimet e ligjëratës; 
sepse ashtu kam parë të bëjnë edhe 
shkrimtarët gjithë sa janë, e sidomos 
disa prej fortpakësh shqiptarë, e më 
tepër z. P. Budi, i cili qe më i qarti, 
edhe i thjeshti, besoj, si më i vjetri 
ndër gjithë gegët që kanë shkruar 
arbërisht. Ai mban e përdor pak 
ose aspak  fjalët turqisht, kurse në 
të shprehur është pothuaj kurdo i 
mirë e i dëlirë, në u veçofshin disa 
fjalë marrë nga italishtja pa nevojë 
e shtrëngim. Ai pra e ka zakon ta 
shprehë mendimin me boll fjalë  për 
ta kthjelluar mirë, e shkoqur, sikurse 
kam vepruar edhe unë.

Ënde meartisunatë, a ’mbashkimatë 
e fjalave së rea do menonetë se jo 
vetëmë unë kamë marrë të dya a tri 
pjesatë an’ së gluhësë vetë, por edhe 
kamë spudhasurë e llojasurë me 
gjithë kuidesin për të njohurë açiljatë 
meartisëa ishën të sivasëme e të 
pagjuoshme ’mbë këtë punë prej fysen 
të gluhësë sanë, edhe ato vetmë i kamë 
përqafunë, e zakonuomë, që nd’ atë’ 
sivaseshin, e ’ndrëponeshin mirë. Pëse 
(dua edhe të sjellë një diftimë) në unë 
kamë zakonuarë e 

Te fjalët e reja të përbëra e të 
përngjitura do mendohet se unë jo 
vetëm kam marrë të dyja a tri pjesët 
[e tyre] prej gjuhës vetë, por edhe 
kam studiuar e qëmtuar me gjithë 
kujdesin [e nevojshëm] për të njohur 
cilat kompozita puqeshin e cilat 
dukeshin të pabindura në këtë punë 
sa i përket natyrës së gjuhës sonë, 
dhe kam marrë e përdorur vetëm 
ato që pajtoheshin dhe përshtateshin 
mirë me të. Sepse (dua edhe të sjell 
një provë) nëse unë kam praktikuar 
dhe

(1)	 ksefrasunë.

IX

e vepërosurë ’mbashkimin të prothesës 
(1) me ndë tjeratë fjala, kamë vështuarë 
më parë se po ’ndodhej këjo punë te 
gluha e arbënore, si, për të thënë, ënde 
epirrimatë (a ëmbithënatë, mekotë, 
mekohë, mezi, memëzi, edhe tek’ e thëna 
(rrima), mesiinjë, posi ëndodhetë pra 
prothesëa më, çë vëljen ëmbi, mi, pë-, 
embashkuome tjerave fjalë shumëherë, 
sa të mos themi gjë për prothesetë, 
’mbë, ndë, për, e ’ndo njatërë, çë na 
japin gjithmonshmë prediftimë ’mbë 
mëartisetë ’nde gluha jonë.  Të gjithë 
këto shërbisetë pran unë u-kamë 
udhisunë e ’ndrequnë edhe shumë ’mbi 
eufoniën, a zërin të mirë (mirëzërimin), 
posi, për hirë të fjalësë, ëndë të 
zakonuëmë, e përdorunë metohjiatë, a 
mepatësitë, dokurë gegarishtë, e dokurë 
toskarishtë, 

kryer bashkimin e parafjalës (1) 
me me fjalë të tjera, kam vështruar 
më parë  a ndodhte kjo gjë te gjuha 
arbërore, si, për shembull, te 
ndajfoljet (a mbithënatë) mekotë, 
mekohë, mezi, memëzi edhe te 
folja mesiinjë, sikurse ndodhet 
pra parafjala më, që ka kuptimin 
ëmbi, mi, pë-, bashkuar shumë 
herë me fjalë të tjera, për të mos 
zënë ngoje parafjalët ’mbë, ndë, 
për e ndonjë tjetër, që na japin 
një provë të gjithkohshme për 
kompozitat te gjuha jonë.  Krahas 
gjithë këtyre gjërave unë kam vënë 
në vijë dhe ndrequr edhe shumë 
[të tjera] mbi eufoninë, a zërin e 
mirë (mirëzërimin), si edhe, fjala 
vjen, në të praktikuar e përdorur 
metohjiatë, a mepatësitë [pjesoret], 
herë gegërisht e herë toskërisht, 

edhe pra t’aparemfatin enklisin, a 
mënyrën të pakrenëme, të Gegavet. 
Pëse unë kamë vepërosurë mënyratë 
si këtune ashtu dhe atune, posi 
më mbarë më dukej për të thënët 

mirë, e për zërimin të bukurë, edhe 
folmën t’amblë, e fjellëtë. Sa të thomë 
gjithëqyshë me pakë fjalë unë kamë 
spudhasurë, e menuarë fellë fysen, e t’ 
ënkremunën e të folmësë sanë, e po atë 
kam’ ëndjokurë tue mataruenë dha e 
përkuidesunë shtëllismën të sajë prej 
fysen vetë, edhe ashtu prej kanunetë 
së fëtetësë fillollojie, e gramatikesë 
të synkrisurës, a përgljasunës, po si e 
thonë atë’ të dishmetë. Pa bënë kështu, 
unë e metathomë thar-

(1)	 a prevumes.

edhe pra mënyrën paskajore, a 
mënyrën e pakrenëme, të gegëve. 
Sepse unë kam përdorur mënyrat 
si të këtyre ashtu dhe të atyre, siç 
më dukej më mbarë për të thënët 
mirë, e për zërimin e bukurë, edhe 
të folmen e ëmbël e të kulluar. Që  t’i 
them të gjitha, si e qysh, me pak fjalë, 
unë kam studiuar e  qëmtuar thellë 
natyrën dhe strukturën e të folmes 
sonë, e po asaj i jam përmbajtur duke  
i kushtuar vëmendje dhe përkujdesje 
shtjellimit që diktojnë natyra e vetë 
gjuhës, si dhe rregullat e filologjisë së 
vërtetë, të gramatikës së krahasuar a 
të përqasur, siç e quajnë të dishmit. 
Pa vepruar kështu, unë po e them 
sërish dhe pa dro- 

X

óstë, se ishtë punë e pamundme sa të 
shkruhaetë nja kartë, sidomos dietare, 
a epistimonike ’ndë shqipë.

jë se është gjë e pamundur të shkruhet 
në shqip një punim, sidomos dijetar 
a shkencor. 

Munse ëndonjë jatërë do bënjë më 
mirë ka meje; edhe këta ishtë që unë 
dishironjë, makarëse Shqipënia të keetë 
ajo akoma një gluhë e veçëme, si gjithë 
fyliat’ e kanë, edhe t’ aratisetë kjo kavshë 
e lumpurë, e e dishiruome prej më të 
mirën sirië. Unë adha dua gëzonemë 
pasostë në ai u-duktë ’ndo njatërë që të 
bënjë më mirë se unë s’kamë bënë. Por 
jam’ i përbindurë se udha e dreqë, edhe 
sotiriare ’mbë ketë skopo nuk’ ishtë, as 
munetë me-këlënë ’ndonjë jatërë ënka 
asajë çë unë kamë marrë, e ’ndjokurë 
(1).

Mundet që ndokush tjetër ta bëjë 
më mirë sesa unë këtë punë; dhe 
pikërisht këtë dëshiroj edhe unë, 
makar të ketë Shqipëria së shpejti 
një gjuhë të vetën, siç e kanë gjithë 
kombet, edhe të  ngjizet kjo krijesë 
e lume dhe e dëshirume prej më të 
mirit brumë. Unë pra do të gëzohem 
pa masë në u duktë dikush tjetër që  
ta bëjë më mirë nga sa unë e kam 
bërë. Por jam thellësisht i bindur se 
udha e drejtë dhe shpëtimtare për 
arritjen e këtij qëllimi nuk është, 
dhe as mundet me qenë, ndonjë 
tjetër përveç asaj që unë kam marrë 
e ndjekur (1).

(1)	 Libretë e kartatë çë unë kamë 
përdorunë, e këshillëtuarë, e spudhasurë 
për të shkruomit arbërishtë, janë 
afërose gjithë sa mun të gjëndenë, 
e që u-kanë shpallurë njeri sotë: më 
tepër dha: Hahn, Albanesische Studien; 
edhe pran: Reinhold; Xylander; Stier; 
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ZBËRTHIM I MIRËFILLTË 
I SISTEMIT POETIK TË 

RAMADAN MUSLIUT
nga Emin Azem

Libri që posa është botuar, “Shtjellë 
shpirtërore”, ka një kuptim përtej 

simbolikës që lidhet me njëvjetorin e 
shkuarjes në amshim të poetit Ramadan 
Musliu. Pra, libri është vetë tipologjia e 
një verbi poetik, që vjen i sintetizuar në 
formën e tërësisë. Kjo tërësi arrin të pajtojë 
harmoninë estetike të shprehjes poetike dhe 
rrafshin kuptimor të ideogrameve që vijnë 
në formë të zërave të brendshëm në vetë 
qenësinë e mikrokozmosit. 

Ata që s’kanë pasur rastin ta ndjekin 
vazhdimësinë krijuese të Ramadan Musliut 
poet, tani do të mund të rigjejnë një autor 
pak a shumë të rifreskuar në kujtesën tonë, i 
cili del në pah me gjithë gamën e plotnisë së 
tij poetike e shpërndarë në pesë vëllimet me 
poezi të shkruara para se të ndërronte jetë.

Cila është merita e përzgjedhësit të 
poezive që ndodhen në këtë libër?

Do t’i hynim në hak ndoshta autorit të 
këtyre poezive nëse themi se Anton Nikë 
Berisha me këtë përzgjedhje na ka ofruar 
një portret krejt të ri poetik të Ramadan 
Musliut, po ama është e pashmangshme 
bindja që na imponohet se përgjegjësinë për 
këtë metodologji përzgjedhëse, ai sikur e ka 
ndarë me vetë autorin e poezive. Në hyrje të 
librit hartuesi i kësaj zgjedhje me poezi ka 
veçuar një mendim thelbësor të Ramadan 
Musliut, e që shpreh edhe pikëpamjet mbi 
artin poetik përgjithësisht: “[...] poezi është 
një prej atyre arteve që aktin e ripërtëritjes e 
ka më shumë si një gjenerim të brendshëm, 
gjenerim permanent, të vazhdueshëm dhe 
pikërisht kjo na bën me dije se poezia e 
mirë është ajo e vetë ripërtëritura, ajo që 
vjen si shprehje sintetike, por që në thelbin 
e saj është një perceptim i ri, pushtim i një 
hapësire të re të emocionit dhe një pasqyrim 
i aftësisë gjeneruese të vetë gjuhës…”

Për ta përforcuar këtë mendim të 
Ramadan Musliu, përzgjedhësi i poezive 
është i vetëdijshëm se  me këtë sistem 
poetik që po na sjell në formë të këtij 
libri, në fakt ka dashur të na e dëshmojë 

Ramadan Musliu, Shtjellë shpirtërore. Përzgjedhjen e poezive dhe 
parathënien  Anton Nikë Berisha. Sh. B. “Beqir Musliu”, Gjilan 2021.

se poezia e këtij poeti hyn në rrethin më 
të ngushtë të veprave që bëjnë kulmin e 
poezisë bashkëkohore shqipe. Sigurisht që 
ky vlerësim s’ka mundur të bëhet pa një 
lexim dhe rilexim të kujdesshëm që i bërë 
ai gjithë opusit krijues të Ramadan Musliut, 
sepse po të ishte ndryshe tani këtë libër 
nuk do ta përjetonim si një riformatim të 
një strukture komplekse poetike, edhe për 
faktin se, siç e thotë ai, vepra e mirëfilltë 
letrare nuk lexohet lehtë.

Para se të merrte ndonjë vendim 
përfundimtar për sa i përket shtjellimit 
tekstor dhe estetik të këtij libri, Anton 
Nikë Berisha, me siguri është ndeshur me 
dilemat jo të pakta se cilat poezi duhet të 
futen në përzgjedhjen e tij. Këto mëdyshje 
ai nuk i fsheh edhe në parathënien e librit, 
teksa shprehet se nuk e kishte të lehtë të 
vendoste se cilën poezi ta merrte Me fjalë 
të tjera kjo domethënë se, edhe ato poezi 
që nuk ndodhen në këtë vëllim antologjik, 
mund të përfshihen në ndonjë libër 
tjetër të një karakteri të ngjashëm, ose të 
përafërt. Megjithatë, aftësia dhe shija për të 
përzgjedhur të duhurën, dhe metodologjia e 
përcaktimit të kritereve për cilësinë,  e kanë 
udhëhequr autorin e kësaj përzgjedhjeje 
përgjatë gjithë procesit të vlerësimit dhe 
rivlerësimit të poezisë së Ramadanit. Me 
këtë metodologji Berisha sikur synon 
të kompensojë mbase edhe të rikthejë 
vëmendjen e humbur të kritikës letrare 
ndaj botës poetike të poezisë së këtij krijuesi 
edhe për faktin se, siç thotë Berisha në 
parathënie, poezia e Ramadan Musliut është 
shumë më e vlefshme dhe poetikisht më e 
pasur dhe e lartësuar sesa del në shqyrtimet 
dhe interpretimet e deritanishme. Pra, 
një antologji e mirë, siç është “Shtjellë 
shpirtërore” na shtyn t’i kthehemi edhe 
njëherë autorit, kurse ata që do të kenë 
gatishmërinë dhe përgatitjen  e duhur për 
ta studiuar poezinë e tij, mund ta marrin si 
pikënisje pikërisht këtë përzgjedhje, sepse 
ajo del të jetë edhe si një rinjohje me autorin 

e pesë vëllimeve poetike: “Parodia e trupit” 
(1981), 1985 “Shqisa e gjashtë” (1985), 
Prishtinë; “Pasqyra e të rrëfyerit” (1987), 
“Në zemrën e gjërave” (2004) dhe “Gjendje 
neutrale” ( 2019 ).

Trupi, harrimi, flijimi, janë disa nga 
kontaktet asociative figurative që e 
përçojnë kuptimin e tekstit – rrëfimit 
poetik të Ramadan Musliut, ku figurativiteti 
pashmangshëm është i lidhur me aftësinë 
për perceptimin dhe zbërthimin e 
kuptimësisë, kurse vargu, siç do të thoshte 
Malarme, mundëson rikompozimin e 
trajtave të papërkryera të gjuhës,  sikundër 
mund t’i hasim në vargjet: bie nata ngadalë 
me parukën e territ mbi kodër ( tek poezia 
Natë kalabreze), arsyeja e flijimit është si 
shiu për ugar ( tek poezia Tallja përpara 
kryqit), drurin e fantazisë e kishin mbjellë 
në kopsht ( tek poezia Herbariumi), vetëm 
pikëllimi na gjuan me gurë ( tek poezia 
Mashtrimi i hënësinës), ç’muzikë akulli 
solli kjo kohë ( tek Hënësina që po shuhet), 
Me pëlhurë mushkërish i mbulova ëndrrat 
(tek Mërgimi i trupit), Si një petk i vjetruar 
plot arna,  rri e varur vjeshta, në gozhdën 
e ndryshkur të stinës (tek poezia Vjeshtë 
e vonë), Zërat e çerra të pulëbardhave, kur 
bukuroshet e fatamorganeve shfaqen,  vinin 
të dridhshme si malli atdhetar (tek poezia 
Për emrin e lashtë të trupit tonë).

Ata që do ta kërkojnë tejdukshmërinë e 
verbit poetik të Ramadan Musliut, nuk do të 
mund të gjejnë për arsye se kjo nuk është një 
poezi që shuan kureshtjen me një të lexuar. 
Procesi i rileximit të kësaj poezie ndërlidhet 
me natyrën komplekse komunikuese të 
diskursit letrar që përmban në vetvete, për 
arsye se, siç e thotë autori i parathënies së 
këtij libri, përcaktimi i Ramadan Musliut 
të hartojë poezi të mirëfillta moderne, të 
ndërtojë atë lloj të tekstit që e përligj poetin 
madhor dhe si të tilla (poezitë) mund të 
komunikojnë dhe të ndikojnë estetikisht në 
lexuesin, jo vetëm të kohës kur u hartuan, 
përligjet para së gjithash nga poezia e tij, po 
dhe nga pikëpamjet e tij teorike e estetike që 
Ramadani i shprehu për dukuritë e ndryshme 
të poezisë e të artit letrar në përgjithësi. 

Një poet si Ramadan Musliu, që e kishte 
të zhvilluar edhe ndjeshmërinë e të kuptuarit 
të poezisë në pikëpamje teorike e estetike, 
paraqet jo vetëm arsyen për ta perceptuar 
poezinë e tij nga një këndvështrim pak 
a shumë të veçantë, por edhe tërësinë e 
vlerave stilistike që ofron kjo poezi. 

Libri “Shtjellë shpirtërore” me 
metodologjinë përzgjedhëse të Anton 
Nikë Berishës, dëshmon edhe njëherë se 
poezia, nëse vendoset në rrafshin e duhur 
të vlerësimit, si e tillë mund të funksionojë 
shumë natyrshëm si fryt krijues i një sistemi 
të konsoliduar poetik.

Shkup, tetor 2021

Crispi; Dorsa, Studii etimol., e Ricerche e 
Pensieri, etc.; De-Rada, Poesie Albanesi; 
Chetta, Dizion. Alb., Rossi, Vocabol. 
Epirot.; Da Lecce; Bogdani; P. Basile; 
Guagliata; e tjeratë libre typosurë ndë 
Romë, pa ëmbi gjithë P. Budi, që ishtë 
më i vjetëri, e më i miri: por si krie e 
parë Dhjata e ree, të Korfoitë; e gjithë 
pra ato vivlia, karta, e të shkruome 
namatisurë përei meje ’nde libri emi, 
Grammat. Comparata sulla lingua Alb., 
Livorno 1864, ed Appendice alla Gram. 
etc.: Qualche prosa e Versi Alb. tradotti e 
annotati, Prato 1866. Pastaimë u-kamë 
’mprodhurë kënkashi së llaoshima çë 
pata ndë duarë, edhe së ditunashë, e 
njohësinashë ’nkahado së pohtisura, 
por jo pa këqyrunë, e kulluëmë ato prej 
themeliatë, e fidhumatë së fëtetësë 
dieje fillollojike. Unë adha po këto kamë 
ëndjokurë, zakoni-

(2)	 Librat e kartat që unë kam 
përdorur, shfletuar e studiuar për 
të shkruarit arbërisht, janë pothuaj 
gjithë sa mund të gjenden e që janë 
botuar deri sot: por më tepër: Hahn, 
Albanesische Studien; dhe vijojnë: 
Reinhold; Xylander; Stier; Crispi; 
Dorsa, Studii etimol., e Ricerche 
e Pensieri, etj.; De-Rada, Poesie 
Albanesi; Chetta, Dizion. Alb., Rossi, 
Vocabol. Epirot.; Da Lecce; Bogdani; 
P. Basile; Guagliata; e librat e tjerë 
të shtypur në Romë, para së gjithësh 
P. Budi, që është më i vjetri e më i 
miri: por si krie e parë Dhjata e re, e 
Korfuzit; e gjithë pra ato libra, karta 
e shkrime përmendur prej meje në 
librin tim Grammat. Comparata 
sulla lingua Alb., Livorno 1864, dhe 
Appendice alla Gram. etc.: Qualche 
prosa e Versi Alb. tradotti e annotati, 
Prato 1866. Pos këtyre më kanë 
shërbyer këngët popullore që pata në 
duar, si edhe dituri e njohuri të fituara 
me gjithfarë mënyrash, shqyrtuar e 
shoshitur prej themeli, me parimet 
e dijes së vërtetë filologjike. Unë pra 
këto kam ndjekur, përdo-
        
      ……………
surë, e vepërosurë sikundërse i diftova 
më parë, e i porosita nde vivlia ime.
           
  ……………
rur, e shfrytëzuar sikundërse i dëftova 
më parë, e i rekomandova te libri im.

Nai pran te këjo enkëthyemëja un kamë 
përdorunë, e zakonuomë litëratë lëtine 
vendë së elinishtet, poqë unë i besonjë 
këto më të bukura, e të mira e t’uidhisme  
për gluhën shqipë, këtë’ pata me-bënë 
për vullnesë të tjerashë, e për arrësië të 
sipërme ’mbi vollën t’eme. Por ëndëvonë 
qarta e litëravet, a haraktiritë grafiku, po 
ishtë më e ljehtë se ajo e frasesë, edhe 
as kaq’ e tekme, e e rëndë sa kavsha e së 
folmës, a gluhësë të shkruome, q’ ishtë 
udha e siria që do t’ ëmbahetë për më 
të bukurë e vëljeshimë sajë mënyrë, e 
shtëllisme, e prokopië.

Prandaj te ky përkthim unë kam 
përdorur e ushtruar shkronjat latine 
në vend të atyre greke, megjithëse 
besoj që këto janë më të bukura, e të 
mira e të përshtatshme për gjuhën 
shqipe; këtë duhej ta bëja për hir të 
vullnetit të të tjerëve, si dhe për arsyet 
e mësipëme,  kundër dëshirës sime. 
Por tek e fundit, debati për shkronjat, 
apo shenjat grafike, është sigurisht 
më i lehtë se ai për të shprehurit, dhe 
as me aq peshë e i rëndë sa çështja e 
së folmes, apo e gjuhës së shkruar, 
çka do të thotë udha dhe hapat që 
do të hidhen për ta bërë atë më të 
bukur e të vlefshme, të zhvilluar e të 
mbrothësuar. 
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Të ndenjurit vonë natën, shpesh, 
nuk është edhe një ide aq e mirë. 

Sidomos pas kësaj që më ndodhi, nuk 
do ua kisha rekomanduar ndokujt që të 
qëndronte deri në orët e vona të natës. 
Më e mira së mirës do të ishte sikur të 
shtriheshim e të flinim sa më herët që të 
mundemi. Të vendosnim kokën ne atë 
dreq jastëku e të mos mendonim më se 
çfarë ndodhë me botën, matanë derës së 
dhomës. Ndonëse ajo se ç’kish ndodhur, 
do ndodhte edhe po qe se unë të kisha 
fjetur më herët, prapë se prapë, nuk do 
doja të dija kaq shumë nga kjo histori. 
Në fakt nuk do doja të ndodhte fare, por 
ja që ndodhi ajo që ndodhi.

*
Unë jetoj në katin e parë të ndërtesës. 

Apartamenti se ku unë jetoj nuk është 
edhe aq i madh, por megjithatë është 
i kënaqshëm. Në pronësinë time, 
së bashku me këtë apartament që e 
kam trashëgim nga babai, kam edhe 
një bodrum i cili gjendet mu poshtë 
apartamentit tim. Për të shkuar në 
bodrum duhet të kaloj dy palë shkallë 
dhe të kthehem në të majtë, menjëherë 
sapo kaloj ato të dytat. Është afër, nuk 
e kam larg.

Në një nga netët gjysmë të freskëta 
të tetorit, diku rreth javës së parë apo 
të dytë të muajit, po qëndroja zgjuar 
duke u marrë me dizajnin e interierit të 
një apartamenti. Isha i lodhur dhe mezi 
kisha koncentrimin e duhur. Syzet kishin 
lënë shenjat e tyre mbi hundën time dhe 
kjo gjë më dëshmonte se kisha kohë të 
gjatë që po merresha me atë projekt. 
Nëse nuk gabohem, kishin kaluar rreth 
pesë apo gjashtë orë që kur isha ulur 
dhe shikoja variacionet e ngjyrave dhe 
pozitën e orendive të apartamentit që 
hartoja. Atë natë isha i vetëm në banesë. 
Isha shumë i lodhur. Paçka se pos kësaj, 
në kokë kisha Sindin, ish të dashurën 
time. Ishim ndarë dy javë më parë; 
por mundohesha të mos e kisha nëpër 
mend, për këtë arsye edhe i jepja vetes 
shtysë të merresha me përfundimin e ati 
projekti, që për shkak të gjendjes sime 
të keqe emocionale, nuk më ngjallte 
asnjë kënaqësi gjatë punës – ashtu siç 
kisha dikur. Kjo mund të duket krejt e 
natyrshme, gjersa një çast zhurmëroi 
zilja. Sigurisht se u çudita. Ishte ora dy 
pa një çerek, pas mesnate. “Kush dreqi 
mund të jetë në këtë orë të vonë për atë 
Zot?!” – thash me vete. U ngrita nga 
tavolina ime e punës, kalova përmes 
korridorit të ngushtë e të errët në të cilin 
nuk kisha lënë asnjë dritë të ndezur, 
dhe shkova deri tek dera kryesore. Vura 
dorën në bravë të hapja derën, por 
në çast u kujtova të shikoja fillimisht 
nga syri magjik. Nuk ishte askush! 
Drita e korridorit të hyrjes kryesore të 
ndërtesës, ndriçonte hapësirën boshe 
që gjendej kundruall derës sime, por nuk 
ndriste asnjë njeri. Të ju them të drejtën, 
mendja më vajti tek disa kalamaj çapkën 
që jetonin në apartamentin përballë atij 
timit; thash: “Me siguri ata duhet të kenë 

qenë, duan të më pengojnë, si përherë”. 
Dhe nuk i kushtova fort vëmendje 
kësaj pune, duke u kthyer në tavolinën 
time të mbaroja punë sa më shpejt. 
E çuditshmja e gjithë kësaj historie 
qëndron se, kushdo që i ra ziles atë natë, 
nuk e la me aq! Ai vazhdonte përherë 
të njëjtën gjë, për çdo natë! Gjersa një 
natë vendosa ta prisja zgjuar! “Fëmijët, 
- mendova me vete, - mund të ishin një 
herë, hajde edhe dy herë, tri ndoshta, 
por jo tërë kohës”. Prita orën dy pa një 
çerek, pas mesnate, pasi që, çdo natë, 
zilja zhurmëronte po në atë orë. E prita 
tek dera kryesore, duke vendosur syrin 
tek ajo vrima e vogël e syrit magjik, e të 
shihja vet se kush ishte i çmenduri që çdo 
natë vinte dhe më shqetësonte – por më 
kot. Prita gjatë dhe asgjë nuk ndodhi. Të 
ju them të drejtën, isha në mendime se 
mos vallë Sindi kish planifikuar ndonjë 
rreng si formë hakmarrjeje apo ku ta 
di unë, por një mendje apo ndryshe ta 
them, një ndjenjë nga brenda, që nuk e 
dija as vet se nga më vinte, më thoshte 
se ajo nuk kishte të bënte aspak me atë 
punë dhe se dikush tjetër, – që për fat 
të keq, ishte i panjohur, – po merrej 
me atë punë të bezdisshme; edhe pse, 
Sindi nuk shfajësohej plotësisht nga kjo 
çështje. Në atë çast, gjersa unë shikoja 
nga jashtë korridorin e thatë e të pajetë 
që gjendej kundruall meje, ra zilja! 
Ishte e pamundur! “Si mund të ndodhë 
kjo gjë?”. U sprapsa dhe mendova me 
vete se ç’dreq marrëzie po ndodhte. Si 
ishte e mundur që zilja të cingëronte pa 
prezencën e dikujt që ta shtypte butonin 
e mallkuar!? Dhe ju betohem, se pa u 
bërë një moment i vetëm, si një fraksion 
filmi, m’u kujtua se jashtë, në hyrjen 
kryesore të ndërtesës, ishin të vendosura 
të gjitha zilet e apartamenteve të asaj 
ndërtese. Dikush doemos duhet ta 
shtypte atë buton, të paktën, nëse jo nga 
brenda, atë do ta bënte nga jashtë. Me 
të menduar këtë gjë, hyra në dhomën 
e parë që kisha afër dhe vështrova nga 
xhami i dritares e cila gjendej në krah të 
hyrjes së ndërtesës, aty ku ishin të gjitha 
zilet e secilit apartament që gjendej 
në atë hyrje. Shikova në të katër anët! 
Ndoshta edhe në gjashtë anë; në shtatë; 
apo edhe në dhjetë anë! Nuk e di as vet 
se në sa anë shikova, por jam i bindur 
se nuk lash pëllëmbë pa përshkuar 
me sy, vetëm e vetëm që të gjeja atë 
që shkaktonte të gjithë këtë bezdi dhe 
këtë lojë psikopate në pikë të natës. 
Por nuk pash askënd! E gjithë rruga 
ishte bosh. Me të vërejtur këtë situatë 
shqetësuese dhe patetike, vendosa të 
shkoja poshtë në bodrum të merrja 
dyfekun që përdorte babai në gjueti. 
Hapa derën me ngadalë dhe pa bërë 
zhurmë duke dashur të mos dëgjohesha 
nga psikopati i ziles, dhe kapërceva 
shkallët që të shkoja për te bodrumi. 
Sakaq, sapo arrita në krye të shkallëve 
që të shpienin për në bodrum, në fund të 
tyre, m’u përballë derës së bodrumit tim, 
pash një burrë të zgjebosur, era e të cilit 

kundërmonte gjerë në krye të shkallëve 
për në hundën time. Mora frymë thellë 
nga ankthi që më kaploi nga këmbët si 
të ishte gjarpër me zile, e t’më vërvitej 
gjer te qafa duke më zënë frymën ajo erë 
e tmerrshme. Ishte i veshur si mos më 
keq! Flokët i kishte të çrregullta; ishte i 
parruar; me dhëmbë të dalë jashtë dhe 
të pa formë. Qëndronte i ulur në tokë, 
i mbështetur në derën e bodrumit dhe 
hante një nga ata minjtë e mëdhenj që 
kishin zënë të dilnin atë kohë nëpër 
bodrumet e ndërtesave. Ju betohem se 
sa nuk volla nga neveria dhe tmerri që 
më panë sytë. Por e keqja nuk u ndal 
me kaq! Oh, jo! Sytë e tij që shkëlqenin 
ashtu siç shkëlqejnë sytë e maceve në 
netët e errëta, vështruan dhe ranë ndesh 
me shikimin tim, – ngadalë, nxori nga 
goja copën e mishit të miut, me plotë 
jargë dhe pështymë, në të cilën kishte 
edhe ngjyrë gjaku, gjë që më la të 
kuptoja se ai mi i fëlliqur, ishte marrë 
i gjallë dhe po mbytej nga kafshimet 
e burrit me dhëmbë të dalë jashtë. – i 
cili dridhej nga frika dhe nga neveria e 
papërshkrueshme që kisha përjetuar në 
atë moment. Ai u ngrit dhe me gjithë 
forcën e tij u nis t’i ngjiste shkallët drejt 
meje. Me të parë ngritjen e tij me tërë 
atë vërshim mbi shkallë, nuk e di në janë 
bërë tre sekonda kur gjeta veten brenda 
apartamentit tim, me derë të kyçur dhe 
të siguruar mirë. Goja m’u kish tharë, 
gjunjët më dridheshin, zemra sa s’më 
dilte nga kraharori dhe frymëmarrja ime 
ishte e çrregullt si kurrë më parë! Ai nuk 
ishte as Sindi, dhe as kalamajtë çapkënë 
që mendoja dikur. Ishte një krijesë që i 
ngjasonte shtazëve. Një qenie humane 
në një trajtë animale. Qëndroja i ulur me 
shpinë nga dera, me duar në kokë, dhe 
mendoja me vete: “Ç’dreq krijese është 
kjo?”. U mundova të qetësoja veten, 
dhe pasi që mendova se isha mirë, u 

ngrita dhe shikova nga syri magjik. 
(Oh, Perëndi!) Ai ishte aty! Gjatë gjithë 
asaj kohe që prisja ta shihja fytyrën e tij 
nga syri magjik, tashmë ngjau. Drita që 
ndriste korridorin e thatë të ndërtesës, 
tashmë ndriste fytyrën e tij. Ndriste një 
fytyrë që të kallte datën! Ai qëndronte 
kundruall derës sime dhe nuk e kam as 
më të voglën ide se si dreqi e dinte se 
cila ishte zilja ime, apo se ku ishte dera 
e apartamentit tim. Kurrë në jetë nuk 
kisha parë një njeri të tillë, e le de më të 
kisha punë, a diçka me të. Kjo gjë po më 
shqetësonte tej mase dhe nuk dija se si 
të veproja. “Ta marrtë dreqi, - thash unë, 
- si nuk m’u kujtua!” dhe hapa sirtarin 
që gjendej pranë derës ku po qëndroja, 
nga i cili nxora revolen time. Hyra në 
dhomën nga e cila shikova më parë, 
hapa dritaren dhe shtjeva në ajër, duke 
menduar se do frikësohej nga zhurma 
dhe do largohej. Nuk guxova të shihja 
edhe një herë atë pamje të tmerrshme 
që më kishin parë sytë atë natë. Hyra në 
dhomën time, kyça derën mirë me çelës, 
dhe nuk dola e nuk lëviza nga ajo dhomë 
gjatë gjithë natës.

Të nesërmen dëgjova se policia 
kishte ardhur natën dhe kish 
patrulluar vendin. Doemos ndonjëri 
nga fqinjët do i kishte thirrur pasi që 
kish dëgjuar të shtënën time. E mira 
e kësaj ishte se askush nuk dinte mbi 
historinë e vërtetë, dhe askush nuk 
kish ide se nga ku erdhi e shtëna. Që 
nga ajo natë e tutje, sa herë që dëgjoj 
një zhurmë zileje, më kujtohet ajo 
që kisha përjetuar atë natë. Ndonëse 
zilet e apartamenteve të ndërtesës ku 
unë ende jetoj, vazhdojnë të bien e të 
zhurmojnë përherë, ato kurrë nuk do të 
bien njëlloj siç binte zilja ime, ato net 
të hershme vjeshte.

24. 1. 2021 – Prishtinë

humanimal
tregim nga Andrin Kabashi
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SA HERË ZGJOHEMI
poezi nga Sokol Zekaj

KUJTESË PËR TANUSHËN, E TË TJERA...

Buzë liqenit rri e vargje them, Tanushë,
Era prek mëndafshin e liqenit
Ku je? A mos po endesh zallesh t’ndonjë 
lumi
që ngarkuar me blloqe akujsh dhe bore
po zbret drejt pamjeve të mia
ndërsa ti vetë, veshur me mjegullat e holla
të dramës tande të përjetshme
ndjen vetminë e kangës, me:
m’a ka qerpikun si krahi i dallndyshes-
dhe me adhurimin e vajzave buzë krojesh
a komentet elegante të shkollareve...
Dhe prapë ndjehesh larg... në harresë…
Por jeta kështu është, përrallë a legjendë,
oj zanë shqiptare... Dhe dua t’them
nga ky shelg zogjsh anë liqenit
ndërsa dielli po perëndon mbas malesh 
t’largëta:
ti je dhe Haretrembura e Milosaos, Tanë,
dhe Hana e Bardhë e Pol Verlenit!

NË VERË

Ja ku erdhi i nxehti afrikan
miku që nuk harron
se unë sot, në këtë moshë prej baobabi
me përvoja zjarresh e stuhishë
kështu e kujtoj që nga fëminia-
varë në qafë tamburin me shumë ngjyra
por të gjitha të çelta
tek e rreh me shkopinj
rrezesh të zjarrta dielli-
Më pas vinte nata dhe ai qetësohej përpak
i shtrirë buzë liqeneve a lumenjve
me fytyrën kah qielli me yje
me hanën ndër dhambë si një buzëqeshje
Tash unë jam një tjetër: sytë e mi
shohin më pak / por teksa përfytyroj
vendin e tij, Afrikën e Veriut
me shkretinat e pamata
e historinë e saj, e Salambonë e Floberit
e arie e simfoni e muzikë lloj-lloj
në qetësinë e kësaj dite
që jep e merr me heshtjen
dhe në vetminë time andrruese
te kjo dhomë e vogël si kabinë fluturimesh
mbi fishkëllimën e lehtë
të ventilatorit që rrotullohet në harmoni
befas sikur ndiej një muzikë!-
një sekuencë muzikore
e shkurtër- tinguj të qartë e të vërtetë
si ari i dalë nga rana
nga një melodi e largët dhe e vjetër
por jo e panjohur,
një sekuencë që më përsëritet pambarim
në besim dhe harmoni
nga Kartagjena e Rrënueme.

27 qershor 2021

ART POETIK

Duhet me u ndie plot emocione jete
për me u ndie plot poezi
si kova në shi nën një strehë shtëpie.

*
Kush e lexoi vërtet poemën
ndjeu që nuk e mori thjesht me sy
as thjesht me mendje
por me të gjitha poret e qenies
siç marrim erën e detit në port, natën

tek presim anijen që po afrohet
ndër vezullima
dhe do na sjellë njeriun e dashur.

FLETË DITE

Dita është një fletë e hollë
ku shkruhen gjërat e pashlyeshme
edhe pse nuk është e bardhë
dhe nuk është as njëngjyrëshe
pasi mban ngjyrat e botës
dhe të dëshirave tona
prapë ne ëndërrojmë me i gdhendë
gjërat e forta, të pashlyeshme
te ajo fletë e hollë dite
si disku i Borhesit, me një faqe

18 shkurt ‘21

POETI NË LËNDINË

Këtë ditë marsi, duart e mia
me gishtat humbur në fund të barit
me ndonjë lule përmbi
mbajnë trupin tim si një pemë
në tokën ngrohur nga dielli-
kujtime që fëshfërijnë
imazhe që vegojnë
ëndërrime që kërkojnë degëve
një vend për çerdhe.

Mars 2021

SA HERË ZGJOHEMI...

Sa herë zgjohemi, dhe hapim sytë
dhe ngremë bërrylin si një rrem
dhoma jonë lëkundet
thua se jemi mbi ujë, në një varkë.

NJERIU

Njeriu ka dy sy për me pa
dhe ka dy veshë për me ndigjue
por veç nji gojë për me folë
atë që konkludon nji mendje.

NË UDHË

Ndodh ndonjëherë, je n’udhë
me torbën tënde nën sup
dhe, i lodhur
ndalesh buzë një burimi...
Por sheh, në torbë, sa çudi
në vend të bukës
gjen gurë!...

I mbështjell gurët me butësi
dhe e mba torbën
si gjënë e brishtë
si gjënë e shtrenjtë

se në qofsh në udhë
duhet me e pasë një torbë
dhe në paç një torbë
duhet me pasë diçka në të
si fruti thalbin
në degën q’e tund era...

por edhe se
kur të ndalesh prapë në udhë
buzë një tjetër burimi
mbase... çudia:

gjen bukë në vend të gurëve
në torbën si zemra jote

8 korrik 2021

THEM PËR DISA GJËRA...

Them për disa gjëra që nuk shkrova:
thjesht nuk munda t’i kem në dorë
si t’gjitha gjërat e vërteta
pasi nuk i ndava dot nga zemra.

Korrik 2021

NJË DËSHIRË E NJË KOHE...

Si nuk rashë një herë sëmurë
dhe në një dhomë spitali
me lexue libra larg hallesh me grurë
pranë një dritares së hapur!...

Qershor 2021

KULLA

E ngrita këtë kullë me themele gjaku
gur mbas guri, fjalë mbas fjale
të fortë dhe të parrënueshme
ku thërmohen shirat dhe drita e diellit.

Tetor 2021

DHJETË VJET

Prej dhjetë vjetësh s’i kam shtuar
ndonjë raft bibliotekës sime
por librat që kanë qenë
i kanë mirëpritur librat e rinj
duke i prekur në sup
duke u hapur vend
duke ngushtuar veten
duke i mirëkuptuar si të ardhur
-dikush dhe i vonuar por jo për faj të tij-
i kanë marrë nën krahë
i kanë mbajtë në shpinë
qoftë dhe tue u përkulë nga pesha e tyre-
kështu si vitet që pata
kanë pritë vitet që më kanë ardhë.

Shtator 2021

RESHJE YJESH

Reshjet e yjeve bien
të imta, mezi duken
megjithatë bien
mbi gurë dhe ujëra
mbi fushat e errësuara
mbi liqene dhe dete 
mbi qytetet me drita ngjyra-ngjyra
mbi gëzime, trishtime
mbi buzë, në sy,
bien si reshjet e shirave
por nga një qiell më i lartë
me një tjetër ngjyrë
dhe bien veç netëve pa re
ndonjëherë me stuhi
përndezë nga era
përzjerë me dritë hëne
bien mbi ne që, të magjepsur
i presim zbuluar, u hapim
fytyrën, krahnorin,
se me ecë nën fije ari
të reshjes së yjeve
është shenjë lirie
dhe kujtesë dashurie
dhe dëshirë bukurie
dhe ndjejmë se si na njomen
si lulet nën vesë
nën ato reshje yjesh
jo këmisha, si letra
e hollë e poemave
por sytë dhe zemra jonë.

19 tetor 2021

PËR DISA GJËRA, DHE PËR LULEN...

Një pemë e thyer nga çubardhi a sygjelbri
është njësoj një pemë e thyer
Ylberit nuk ia heq njërën ngjyrë a tjetrën
Lulen që kam për zemër e rris të papërlyer.

1993

ECJE NATËN

Shiu ka lënë tinguj ndër drurë
dhe pllakat i ka veshur
me një fletë të hollë uji
ja, sheshi është një pasqyrë magjike
e natës që ra

Era e lehtë që shoqëroi retë pas Dajtit
tash fshin fasadat
për një ndriçim të pastër
anekand syve të mi të ndezur
deri te Venera dhe Marsi

Dëgjoj në pllaka hapa të largët
që tash trokasin
te kjo poemë e pashkruar
si jeta kur doli nga zjarri i yjeve
dhe kërkonte një Tokë - janë

kujtimet, që ua ndiej vegimin 
si feksje e një lules së paçelur
o e një lules së çelur
por të fshehur mbas një guri
të një dhembjes së vjetër

Ah, ato kohë mundimesh
që gjendeshin pa mundim
ndërsa duheshin shpikur
drita dhe buzëqeshja
sikur me nxjerrë mjalt nga guri!

Dyzetetre vjeç shkruaja librin e dytë
që qe si lokomotiva e kohës
në hekurudhën që i viheshin minat
Era endet si një grua e kujdesshme...
Drurët janë fëmijtë e erës

Unë të ndiej, zemër
si një e ftuar e zgjedhur e parajsës
dhe si dëshmuese e ferrit
ndërsa ke kaluar jetës sime
duke dhënë zemër!

Tetor, 2021
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SIKUR BOTA
TË RRËZOHET...

tregim nga Enver Kushi

Babmadhi ia thoshte përherë: “Nuk do 
të jap frymën pa e njohur të fejuarën 

tënde!” Mosha e tij i kishte kaluar dëshirat 
e njeriut për jetë. I kishte tiparet e rreshkura. 
Ishte zvogëluar nga mosha dhe rrinte 
gjithmonë në cep të dhomës, pranë oxhakut 
duke thithur llullën e tij të cilën nuk e kishte 
braktisur kurrë. Mustaqet e medha të verdha 
i mbante me një fanatizëm të shfrenuar dhe 
shikonte tashmë me një vel nostalgjie dhe 
trishtimi të kursyer. I ndërgjegjshëm që orët 
mund të ishin të numëruara. Refuzonte 
kategorikisht të ulej në divan. Përbuzte 
gjithçka të re që vila e mrekullueshme, e 
sapo përfunduar i ofronte. Komoditetet 
e epokës nuk i pranonte dhe gjithmonë 
rrinte tek oxhaku i shtëpise së vjetër. “Nuk 
më ndryshoi as Hoxha, jo të më ndryshojnë 
keto drequrinat e reja moderrne!” thonte. Sa 
herë që Marku kthehej nga emigrimi me leje, 
ai i përsëriste të njëjtën dëshirë të zjarrtë. 
Marku i cili kishte dhe pasjonin e fotografisë 
bardhë e zi e fotografonte shpesh. I bënte 
profile bardh e zi me aparatin e tij Nikon që 
kishte kushtuar sa një rrogë njëmujore. Ia 
shkrepte fotografitë të ulur aty pranë zjarrit 
të oxhakut, me dritën që vërshonte pa ndrojë 
nga dritarja e madhe. E kishte ballin e gjërë, 
rrudhat poshtë qylafit, sytë e vegjël dhe të 
gjallë si ngaherë, dhe lëkurën prej njeriu që 
ka jetuar, të rreshkur, me njollat e errëta të 
moshës. Si lëkura e një kafshe të lashtë, por 
akoma të gjallë. “Ç të bëj o Babamadh. Nuk 
po vjen fati! Do të jetosh. Do të jetosh dhe 
do ta njohësh! Mos u mërzit!” 

Ai erdhi me ngut nga larg. As nuk e 
kishte ndër mënd të kthehej sepse kishte 
shumë gjëra në dorë, atje larg ku nevoja 
e punës e kishte degdisur. “Pse më doni?” 
kishte pyetur me ngut dhe ankth. “Mos ka 
ndodhur prap ndonjë hata tjetër?”

“Jo jo. Asgjë. Eja një herë!” Ai e pa 
fshehurazi. Tek ecte si sorkadhe me 
xhinsat e ngushtë, këmishën e bardhë me 
llërët e përveshur dhe me librin që e kishte 
mbërthyer në krah pranë gjoksit. Ecte serbes 
duke parë veç drejt, me flokët plot rrica dhe 
vështrimin e ëmbël prej 16 vjeçarje. Nuk 
dinte asgjë se po shikohej fshehurazi nga 
një djalë që do të jepte pëlqimin. I pëlqeu 
prezenca dhe freskia e sajë. I pëlqeu fakti se 
ishte e re, e bukur, dhe sidomos vinte nga një 
familje e urtë. Nga një familje e ndershme ku 
prindërit nuk lejonin që vajzat të bridhnin të 
lira nëpër qytet. “Për këtë më keni thirrur?!” 
ia pati Marku në shtëpi.

“Na thuaj si tu duk?!”
“Më pëlqen!” iu përgjigj. “Dua të marr 

një kafe me vajzën!”
“Kafen hiqe mëndsh!” Ia ktheu babai. “Ti 

i din zakonet tona. Në fillim takohet babai 
i vajzës! Pastaj bëhen vizitat dhe në fund 
takohet ajo!”

Në atë kohë ishte privilegj i madh 
për vajzat e parritura ende, të padala, të 
martoheshin jashtë shtetit. “Ikën nga llumi 
dhe varfëria e këtushme!” thonin prindërit e 
lodhur me jetën plot stres të pas komunizmit. 
Marku arriti të merrte një kafe me vajzën. 
Aty ndodhi me tërë mënd një koinçidencë e 
mrekullueshme. U gjendën që të dy të veshur 
njëlloj. Me bluzën me rriga blu, horizontale, 
pantallona xhins dhe atlete të bardha. Sikur 
ta kishin menduar. “Duket që kemi lindur 
për njeri tjetrin!” bëri shaka Marku. Nuk u 
dashurua përnjëherësh. Nuk kish se si, por 
i pëlqeu shumë. I pëlqeu thjeshtësia e saj, 
ai zë i ëmbël si në ëndërr me të cilin fliste. I 
pëlqeu vështrimi saj i dlirë, faqet e freskëta 
dhe buçko, ato sytë e saj të thellë, të zinj që 
e zhbironin me një kurjozitet aq të fortë sa 
dukej se do te shponte edhe metalin. Ndeju 
brënda vetes një muzikë të thellë dashurie, 
këngë e cila mund të rritej, të zgjerohej, të 
madhështohej. “Ty të pëlqen të fejohemi 
bashkë?!” Ajo u skuq me tërë turpin e saj 
prej adoleshentje. Uli kokën dhe nuk foli 
më asnjë fjalë. Dolën për disa ditë nën 
mbikqyrjen e vëllezërve. Folën për gjithçka. 
Folën për të ardhmen. Marku foli për jetën 
në mërgim. Për gjërat e bukura të mërgimit 
dhe ato më pak të bukurat. “Atë që mërgimi 
ta jep në formë page, emancipimi dhe me 
bukurite që ofron vëndi!” përfundoi ai, “ta 

I lexova me një frymë rrëfimet e botuara në 
faqet e brendshme letrare, që botoheshin 

të dielën, si pjesë e një të përditshmeje 
kryeqytetase. Nën titullin e madh “Sikur 
bota të rrëzohet” gazetari i njohur Andi B., 
kishte vendosur këtë shënim për lexuesit: 
“Për herë të parë po publikoj disa tekste 
letrare interesante pa emrin e autorit. 
Tekstet në fjalë janë më shumë bocete 
ose tregime të papërfunduara. Një lexues i 
rregullt i të përditshmes sonë, pati mirësinë 
t’i sillte ato në redaksi. Ai i kishte gjetur ato 
në një trotuar në rrugën “Fortuzi”, diku 
pranë shkollës “De Rada” dhe ne vendosëm 
t’i botojmë, ndonëse disa prej tyre nuk janë 
të plota. Interes paraqet një tekst disi i 
çuditshëm, i quajtur “Miti i krijimit”, i marrë 
ndoshta nga ndonjë libër i shenjtë.”

Qesha me vete kur lexova këtë shënim 
shumë dashamirës të gazetarit Andi B. ishte 
e vërtetë se tekstin, që gazetari e quante të 
çuditshëm, e kisha marrë nga një libër për 
terikatin bektashi dhe e kisha bashkuar 
me rrëfimet e tjera, në formë bocetesh të 
papërfunduara.

I telefonova menjëherë gazetarit Andi 
B., i cili më dëgjoi ndërsa i tregoja sesi i 
kisha humbur ato dorëshkrime dhe se nuk 
kisha lënë vend pa i kërkuar, që nga libraria 
“Adrion”, Sheshi “Skënderbej”, bulevardi 
“Zogu i Parë”, rruga “Fortuzi...”

- Më kanë rënë nga xhepi i brendshëm, 
të cilën e hoqa kur nisa të ecja në rrugën 
“Fortuzi”, - shtova - Të falënderoj që i kishe 
botuar. - Megjithëse...

- Megjithëse çfarë? - pyeti gazetari me 
të folurën e tij karakteristike, shumë të 
ngadaltë dhe me pauza mes fjalëve.

- Në lidhje me titullin... - i thashë.
- Mua m’u duk interesant, - më ndërpreu 

gazetari, duke kërkuar falje. - E kishe shkruar 
në krye të një prej faqeve të dorëshkrimit, 
me gërma kapitale.

- Është vargu i një poezie mistike 
bektashiane, - i thashë.

- Më pëlqen, - tha gazetari. - Varg shumë 
i bukur...

- Do të t’i dërgoj të plota të tria rrëfimet 
ose bocetet, - i thashë.

- M’i dërgo, - tha gazetari. - Në ato që 
janë botuar, mungojnë disa faqe, - shtoi ai. 
- Edhe atë tekstin mistik bektashian... Ma 
dërgo edhe një herë...

Ashtu veprova. I kompjuterizova të 
gjitha tekstet ose më saktë bocetet, që në 
gazetë nuk ishin botuar të plota dhe pas disa 
ditësh ia dërgova me titullin “Sikur bota të 
rrëzohet”, bashkë me nëntituj.

Pa dyer

Ajo nguli këmbë që të hiqnim dyert 
e vjetra të dhomave të apartamentit, ku 
banonim prej shumë vitesh, në një lagje në 
perëndim të kryeqytetit.

- Të gjithë i kanë hequr dyert e vjetra, 
- tha ajo.

Kur unë i thashë se jo të gjithë në 
shkallën tonë i kanë hequr, ajo sërish më 
tha, se në të vërtetë ne ishim të fundit, që 
vazhdonim të mbanim në dhoma dyer të 
vjetra. 

- Nuk janë ndonjë shpenzim i madh, - 
shtoi ajo me të njëjtën këmbëngulje.

Më pas unë heshta. Dola në korridor. 
Dera e vjetër e dhomës së gjumit. Edhe 
ajo e dhomës, ku kishim bibliotekën. Edhe 
ajo e kuzhinës dhe e ballkonit gjithashtu. 
Ishin katër dyer të vjetra, të lyera me bojë të 
bardhë smalto dhe me doreza të viteve ‘80,  
të cilat të mbeteshin në dorë dhe kur binin 
në pllakat e dyshemesë, bënin një zhurmë 

të madhe. E megjithatë, unë sërish i thashë 
se mund ta shtynim edhe atë dimër, pasi për 
dy javë do të mbërrinte Viti i Ri.

- Nuk e shtyjmë më, - tha ajo. - Viti i ri 
do të na gjejë me dyer të reja. Më kupton? 
Me dyer të reja.

Ishte e kotë të kundërshtoja. Jashtë 
po binte muzgu dhe dëgjoheshin zërat e 
fëmijëve. Koha ishte çuditërisht jo shumë e 
ftohtë. Me diell dhe pa erëra.

- Mirë, - thashë, - Mirë. Le të vijnë që 
nesër dhe t’i heqin dyert e vjetra. 

Ajo m’u hodh në qafë e gëzuar.
- Ke për të parë, - tha ajo, - Ke për të parë 

sesa shpejt do t’i heqin këto dhe për disa 
ditë do të bëhemi me të reja.

Ata erdhën dy ditë më pas. Punuan pa 
fjalë dhe i hoqën dyert e vjetra, të cilat pasi 
i zbritën nga kati i tretë, i ngarkuan në një 
makinë të vogël. Pastaj përgjegjësi i tyre 
bëri matjet dhe duke u larguar, buzëqeshi 
me mirësjellje dhe premtoi se për tri, e 
shumta për pesë ditë, do të vinin sërish për 
të vendosur dyert e reja.

Ishte nata e parë që fjetëm pa dyer në 
dhomën e gjumit. Edhe dhomat e tjera ishin 
pa dyer. Lëviznim lirshëm nga njëra dhomë 
në tjetrën. Nuk dëgjoheshin më kërcitjet e 
zakonshme të dorezave, kur binin në pllakat 
e dyshemesë apo përplasjet e dyerve kur 
hapnim dritaret për ajrosje, ndërsa jashtë 
frynte erë. Pas ditës së dytë pa dyer, moti 
ndryshoi dhe pas erërave të ftohta, ra 
dëborë. Kaloi edhe dita e tretë që ata kishin 
premtuar të sillnin dyert e reja. Edhe dita 
e katërt. Edhe e pesta. Ditën e gjashtë, ajo 
i telefonoi përgjegjësit të dyerbërësve. Ai i 
kërkoi falje dhe premtoi që të nesërmen do 
të vinin punëtorët për të vendosur dyert e 
reja. Të nesërmen dëbora e rënë në Tiranë 
shkriu, ndërsa në malin e Dajtit, vazhdonte 
të binte. Pritëm që të vinin punëtorët për të 
vendosur dyert e reja, por ata nuk erdhën. 
Ime shoqe, e nervozuar, i telefonoi sërish 
përgjegjësit të dyerbërësve, por ai nuk u 
përgjigj.

- E ka mbyllur telefonin, - tha ajo. - E 
ka mbyllur, - shtoi duke lëvizur nga njëra 
dhomë në tjetrën.

- Ndoshta vijnë nesër, - e qetësova.
Por ata nuk erdhën as të nesërmen dhe 

as të pasnesërmen. Dhe as të nesërmet apo 
të pasnesërmet e ditëve në vijim. Natën e 
ndërrimit të viteve e kaluam në shtëpinë 
tonë, pa dyer nëpër dhoma. Kështu edhe 
javët edhe muajt pasardhës. Prisnim e 
prisnim që ata të vinin për të vendosur 
dyert e reja. Edhe kur kaloi dimri dhe erdhi 
pranvera, vera, vjeshta dhe prapë dimri... 
Kështu kaluan vite të tëra. 

Të dy, burrë e grua, lëvizim si hije nga 

njëra dhomë në tjetrën dhe kujtojmë kohën, 
kur ishim më të rinj dhe në shtëpi kishim 
ca dyer të vjetra, të lyera me bojë të bardhë 
smalto dhe doreza të ndryshkura. Ato nuk 
janë më. I kemi hequr dhe jemi në pritje 
të dyerve të reja. Shtrihem në divanin e 
kuzhinës dhe mbulohem nga batanija me 
kuadrate bardhë e zi, si fushë shahu. Dhe 
sapo dremis, më zë kolla dhe dëgjoj si 
nëpër ëndërr kollën e pandërprerë, që vjen 
nga dhoma e gjumit. Është kolla, që del nga 
kraharori i lodhur dhe i plakur i gruas sime. 
E megjithatë, do të vijë e nesërmja në pritje 
të dyerve të reja, që ndoshta nuk do vijnë.

Miti i krijimit

Ai (Zoti), u tha engjëjve: “A nuk ju thashë 
se Unë di të padukshmen e qiejve dhe të 
Tokës?”

Bota ishte e mbuluar nga ujërat e deteve. 
Zoti krijoi një pemë, në të cilën Melek taus 
do të qëndronte si të ishte një zog. Melek 
taus, i cili gjithashtu kishte formën e një 
zogu, fluturonte sipër kaosit. Ai iu afrua 
pemës për të qëndruar mbi të, por një zë 
që vinte nga Zoti, e pyeti: “Kush jam unë? 
Kush je ti?” Melek taus, që nuk e njihte 
origjinën e tij hyjnore, u përgjigj: “Ti je ti 
dhe unë jam unë!” Atëherë Zoti e dëboi 
dhe engjëlli vazhdoi të bridhte nëpër kaos. 
Në përpjekjen e tretë, i udhëhequr nga një 
ndriçim, ai iu afrua pemës dhe tha: “Ti je 
krijuesi, unë jam krijesa...” Kështu, Zoti e la 
atë të qëndronte mbi pemë.

Terri (Vazhdim i “Apokalipsit të ditës së 
gjashtë”)

Ai ishte i fundit në Sheshin “Skënderbej”, 
që me shumë lehtësi shkëputi kokën nga 
trupi. Të tjerë e kishin bërë me kohë këtë dhe 
ai kishte parë qindra e qindra kryeqytetas, 
të cilët dukeshin të kënaqur pa atë pjesë të 
trupit të njeriut, që quhej kokë. Kur hodhi 
hapat e para nëpër terr, ndjeu lehtësi a diçka 
tjetër që nuk e përcaktonte dot. As parakrahët 
dhe gjuri i këmbës së majtë nuk i dhimbnin 
si dikur, sikurse ndodhte veçanërisht në 
ditët e shumta me lagëshirë të Tiranës. 
Vetëm terri ishte i rëndë, si masë e dendur 
dhe e ngjeshur. E megjithatë, ai ecte lirshëm 
përmes asaj mase të dendur dhe të ngjeshur 
dhe i dukej sikur këmbët nuk i ndienin 
pllakat e trotuarit ose ndoshta edhe të asfaltit 
të bulevardit të gjerë. Herë-herë i dukej sikur 
fluturonte nëpër terr. Asnjë bori makine dhe 
zë njerëzor. As hapa delikate vajzash dhe të 
qeshura të tyre. As hapa të ngadaltë çiftesh 
të moshuar dhe tinguj muzike. Asgjë nga 
bota dikurshme, kur ai, si shumë të tjerë, 
ishte me kokë. As dritën e dikurshme nuk e 
ndiente më. Vetëm terrin e rëndë apo masën 
e dendur dhe të ngjeshur... Ishte i vetëm? Apo 
para, pas ose krah tij lëviznin edhe njerëz të 
tjerë pa kokë? Ishte shurdhëri e plotë dhe 
hapësirë pa dritë, pa zëra njerëzorë dhe terr 
i plotë, njësoj si para krijimit. Kryeqytetasit 
kishin hequr me lehtësi kokat duke i lënë ato 
mbi trotuaret në sheshin qendror, në shkallët 
e Teatrit të Operas dhe Baletit, në Muzeun 
Historik Kombëtar, para dhe pas Bankës, në 
Rrugën e Durrësit, të Dibrës dhe të Kavajës. 
Ata po vërtiteshin kuturu pa koka. Disa 
rrotulloheshin rreth vetes. Të tjerë, duke ecur 
kuturu, ku t’i çonin këmbët, përplaseshin me 
shtyllat e ndriçimit, me trungjet e pishave, me 
bazamentet e monumenteve ose statujave, 
me dyert e shitoreve, me stolat nëpër parqe... 
Ata nuk përkuleshin apo të uleshin diku. 
Vetëm kur përplaseshin me njëri-tjetrin, 
rrotulloheshin dhe vazhdonin të lëviznin, pa 
e ditur se për ku.

Edhe ai ishte pjesë e kësaj mase njerëzish 
kokëhequr, që lëvznin nëpër terr. Nëpër 
terrin e një kohe pa kohë, ku nuk ndiente 
asgjë nga aromat e dikurshme të botës, 
por as erërat, shirat, dëborën e parë, dritën 
e parë të diellit, mëngjeseve të pranverës. 
Asgjë. Asgjë. Asgjë... As edhe lindje fëmijësh. 
As agoni vdekjesh. As varre. Vetëm terr... 
terr... terr...

Tiranë, 1 maj 2020 (ose java e dhjetë e 
vitit të koronavirusit)

 



ExLibris  |  E SHTUNË, 30 TETOR 2021 15

merr prap në formë malli për familjen, në 
formë vetmie dhe sakrificë për të kursyer!” 
Më në fund vendosën për datën e fejesës. 
Atë, që prej shumë ditësh e mundonte diçka 
e thellë. Në fillim nuk ia kishte vënë veshin, 
por ditë më vonë, ai mundim ishte bërë 
i padurueshëm. Nuk e lente të qetë, si një 
brengë të cilën njeriu ka nevojë ta thotë. 
Ta shprehë më në fund. Mëngjesin e fundit 
përpara se Marku të rimerrte avjonin për t’u 
kthyer në punë, ajo kish veshur një fustan 
me lule ngjyrë vishnje. Kishte krehur bukur 
flokët dhe kundërmonte freskinë e sajë prej 
16 vjeçarje. Një freski akulli plot parfum. Një 
dlirësi të cilën e shprehte dhe në sytë që i 
fshihte nga turpi. “Kam diçka për të thënë. 
Mark!”

“Cfarë? Po ju degjoj!”
“Mua më mundon diçka!”
“Shprehu!”
“Unë kam disa netë që shoh në ëndërr 

një plak. Vjen përherë pranë meje dhe më 
vështron me një nostalgji të paparë. Është 
gati një vështrim dhimbjeje! Kush do të jetë 
vallë? Ç’thotë kjo ëndërr? Nuk e kam parë 
kurrë atë fytyrë në jetën time. Nuk e njoh!”

Marku nuk ia vuri veshin fjalëve të saj. 
“Enderrat ikin me natën!” i tha. “Mos u 
shqetëso!” Folën akoma për shumë gjëra 
bashkë. Ai foli për jetën atje. Për shokët, për 
filmat, për muzikën, folën për modat, për 
politikën, për llojet e punëve që ajo mund 
të bënte atje ku Marku punonte. Pastaj 
vendosën të rrinin gjatë të fejuar në mënyrë 
që Marku të ruante të hollat për të krijuar 
një familje të mirë. Por ajo vazhdonte ta 
mbante mendjen atje. “Akoma ëndërrën po 
mendon?!”

“I ka sytë e vegjël” shtoi ajo, “është plot 
rrudha dhe më shikon me një nostalgji të 
paparë. Jam e turbulluar nga kjo gjë!”

Të njëjtën mbasdite ai e dergoi të 
fejuarën në shtëpi. Ishin ulur tek shtëpia 
e re, të cilën Marku e kishte ndërtuar me 
kursimet e 10 vjetëve punë jashtë shtetit. 
E kishte projektuar nga themelet deri në 
çati vetë duke ndërtuar kështu, shtepinë 
më të bukur në atë krahinë. “Dua të shoh 
shtëpinë e vjetër të lutem!” i përshpëriti ajo 
dhe i buzëqeshi me një dashuri të paparë. 
I buzëqeshi aq shumë sa i dolën vrimat 
tek mollëzat e faqeve. Marku e dergoi tek 
shtëpia e vjetër me oxhakun. Aty ajo sapo u 
fut shkoi drejt tek fotografia bardhë e zi që 
rrinte mbi oxhak. “Po ky kush është?!”

“Ky është Babamadhi!” tha Marku me 
pikëllim. “Nuk arriti të jetojë derisa të të 
njihte! Kishte aq shumë dëshirë të njihte të 
fejuarën time!” Mira mbeti e shtangur. Duke 
mos levizur as qepallat, mbeti gojehapur 
pa frymë me sytë e ngulur mbi fotografinë. 

“Nuk është e mundur!” shtoi ajo me fytin 
e tharë nga emocjoni. “Ç pate Mira?!” Ajo 
vazhdonte ta vështronte e ngrirë. Pastaj 
sikur u shkund nga ajo ndjenjë e fortë 
mosbesimi dhe vështroi Markun drejt e në 
sy. “Je i sigurtë që është gjyshi yt?!” Marku 
buzeqeshi me një tis ironie në sy. “C thua 
kështu? Patjetër që jam i sigurtë!”

“Është ky ai plaku që më shfaqet në 
ëndërr që prej disa netësh!” Marku mbeti si 
i shushatur.

“Nuk është e mundur” tha!”Ti as nuk e 
njeh!”

“Ky është”, vazhdoi ajo me habi dhe 
një tmerr i fshehtë, i pabesueshëm i uleriti 
nëpër sy.

Atëherë ai kuptoi se lidhjet farefisnore, 
shkonin përtej vdekjes, ato vazhdonin të 
jetonin në kujtesen njerëzore dhe jo vetëm 
aty. Ato perçoheshin në formë magjike dhe 
në memorjet e njerëzve me të cilët do t’i 
lidhte e ardhmja. Atëherë ai ia tregoi. 

Babamadhi kishte vdekur vetëm pak 
muaj përpara se ata të fejoheshin, në 
moshën 93 vjeçare. Kish qenë një vdekje e 
bekuar. Plaku i vjetër, ose më mirë patriarku 
i familjes së madhe, ishte shtrirë në divan 
dhe kishte kërkuar ujë. Pastaj kishte filluar 
të merrte frymë si me zor. Kur të gjithë 
ishin afruar, ai kishte vazhduar të kishte 
buzëqeshjen e përhershme, dhe i shikonte të 
tërë jo me dritën e keqardhjes por me dritën 
e shpresës së madhe që Jezusi ia kishte futur 
në gjak shumë e shumë vite më parë. Në 
paqe me botën, kishte kërkuar ti ndiznin 
prap llullën. “Babamadh!” kish thënë djali 
i madh. “Të thërrasim doktorrin!” Ai kishte 
tundur dorën në shenjë mohimi gjithmonë 
me sytë që i shkelqenin nga një pershndritje 
hyjnore. Nuk kishte bërë kurrë as edhe një 
gjëlpërë gjatë jetës së tij të gjatë, dhe as nuk 
kishte marrë të pakten një aspirinë. “Ik more 
me gjithë doktorr!” Djali tjetër i kishte marrë 
dorën për ti matur pulsin. Rrinte ashtu, në 
heshtje. Një heshte e thellë por pa dert. “E 
vetmja keqardhje që kam!” kish thënë, “është 
që nuk është Marku ketu, dhe që nuk arrita ta 
njoh të fejuarën e tij!” Pasi kishte shqiptuar 
këta fjalë kishte vazhduar të buzëqeshte më 
shumë. Një dritë hyjnore i kish  rënë mbi 
fytyrën e ëmbël prej plaku të mënçur, por 
nuk i kishte mbyllur sytë. Vetëm se dora i 
ishte bërë e ftohtë, e ftohtë si mermeri 
në janar. I ishte shuar frymëmarrja por i 
kishte mbetur buzëqeshja e ëmbël poshtë 
rrudhave dhe sytë gjithmonë të hapur e 
kishin humbur atë dritën e fortë që kishin 
pasur pak më parë. “Shpejt të lajmërojmë 
Markun!” kishte thënë djali i madh dhe ishte 
nisur me vrull të kapte telefonin.

Pertej dritës
(Një histori e vërtetë)

Tregim nga Artur Spanjolli

Javët e fundit, doli nga shtypi libri me poezi “Die Stadt der Äpfel” i poetes Luljeta 
Lleshanaku, botuar në gjuhën gjermane nga Hanser Literaturverlage. Në 

përmbajtjen e tij, ky libër është një përzgjedhje e zgjeruar e poezive të autores në vite 
dhe poezive të reja, që vijnë me përkthimin e shkrimtares dhe përkthyeses austriake 
Andrea Grill.

Në prezantimin e librit, botuesi citon “The Guardian”, që i cilëson poezitë e saj “të 
fuqishme dhe që i rezistojnë kohës”, dhe më tej vazhdon: “Luljeta Lleshanaku është një 
nga zërat më me ndikim në poezinë e re të Evropës Lindore. Në moshë të re ajo përjetoi 
përmbysjen politike në Shqipëri, atë transformim të papritur të ngjarjeve  që e la brezin e 
saj me një botë pa spiranca dhe pa të ardhme. Edhe kur ajo kthehet në fëmijërinë e saj në 
qytezë, në kohën e lutjeve të fshehta dhe librave të lexuar fshehurazi; edhe kur ajo reflekton 
për ndarjen e pakthyeshme mes mendjes dhe trupit në anonimitetin e aeroporteve 
tranzit, pasi në një kohë shumë të shpejtë “trupi nuk ndjen asnjë nostalgji” - poezitë e 
Lleshanakut karakterizohen nga një shtysë e pashmangshme dhe melankoli e thellë.” 

Shtëpia botuese Hanser, e themeluar nga Carl Hanser në vitin 1928, është një nga 
botuesit më të fuqishëm në Gjermani, që bëri emër fillimisht me botimet klasike 
të letërsisë gjermane nga Goethe te Fontane, pranë të cilave sot qëndrojnë autorë 
gjermanë dhe përkthime të reja të suksesshme të letërsisë së huaj nga Melville, 
Tolstoi dhe Floberi, tek Ivo Andric, Elias Canetti, Orhan Pamuk, Herta Müller, Tomas 
Tranströmer, Mo Yan, Patrick Modiano, Svetlana Alexievich, Roberto Bolaño, Philip 
Roth, Milan Kundera, Claudio Magris, Adam Zagajewski, etj. 

Libri “Die Stadt der Äpfel” (”Qyteti i mollëve” ne shqip), është botimi i dytë në 
gjermanisht i poetes Luljeta Lleshanaku, pas vëllimit “Kinder der nature” botuar nga 
Edicion Korrespondenzen në Austri, në vitin 2010. 

Lleshanaku është autore e nëntë librave me poezi botuar në gjuhën shqipe, te cilët 
janë përkthyer dhe botuar gjërësisht edhe në gjuhët e tjera. Shtëpia botuese “Onufri”, 
në vitin 2020, botoi librin “Poezi të zgjedhura” , që është një përmbledhje e zgjeruar 
e librave të saj të botuar në një hark kohor 1997-2015. 

botohet në 
gjermanisht 

vëllimi poetik 
i luljeta 

lleshanakut
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TË  JESH  POET

Gjithë këto vite që rrojta, më mësuan
se dhurata më e bukur
që jeta mund të të japë,
janë muzika dhe poezia,
përveç dashurisë, sigurisht.

Në një krestomaci të vjetër
që e botonte ende libraria perndorake
atë vit që vdiq Vrchlicky,
gjeta një traktat për prozodinë
dhe për zbukurimet poetike.

Pastaj vura një trëndafil në gotë,
ndeza një qiri
dhe zura të shkruaja vargje.

Le të shpërthejë flaka zhuritëse
nga fjalët,
s’ke ç’i bën në t’i djegtë gishtat !

Një metaforë e çuditshme vlen më shumë
sesa një unazë në gisht.
Mirëpo mua nuk më hyn fare në punë
Diksioneri i rimave Puchmajer.

Më kot e vrava mendjen,
i mbylla sytë me nervozizëm,
për të dëgjuar një varg të mrekullueshëm.
Në errësirë, në vend të fjalëve pashë
një buzagaz gruaje dhe në erë
pashë flokë që valëviteshin.

Dhe ky qe vetë fati im,
ta ndiqja pas duke gulçuar,
tërë jetën eca në një pikë.

VALLJA E KËMISHËVE TË BARDHA

Dymbëdhjetë këmishë vajzash
po thahen në litar,
te kraharori kanë qëndisma lulesh
si rozetat në dritaret e katedraleve.
O zot,
më ruaj nga gjithë të këqijat!

Dymbëdhjetë këmishët e vajzave
janë dashuria, loja e vajzave të pafajme
në livadhin me diell,
këmisha e trembëdhjetë, e burrit,
është martesa
që mbaron me kurorëshkelje dhe me të 

shtëna pistolete.

Era që fryn përmes këmishëve
është dashuria,
puhia e ëmbël që përqafon tokën,
këta të dymbëdhjetë trupa që mbufaten 

nga era.

Këto të dymbëdhjetë vajza që rrinë pezull 
në ajër,

mbi livadhin e gjelbër,
era i modelon me butësi këta trupa,
gjinjtë, ijet, baqthet :
hapuni shpejt, o sytë e mi !

britma e 
fantazmave

Poezi nga JAROSLAV SEIFERT
Çmimi Nobel për Letërsi më 1984

Përktheu Anton Papleka

Për të mos ua prishur vallen,
ulem ngadalë poshtë këmishëve
dhe kur bie nga litari ndonjëra prej tyre,
gjithë lakmi e kap me dhëmbë,
e kafshoj te vendi i gjinjve.

O dashuri, ti je për ne
si ajri që thithim, si buka që hamë.
Edhe kur zhgënjehemi,
ti mbetesh gjëja më e bukur
që na dhuruan ëndrrat.
O dashuri,
ashtu si ngjitja jonë në qiell dhe rënia e 

pashmangshme,
njëherazi ti je
asgjë dhe gjithçka.
Në këtë shekull të elektricitetit,
njerëzit marrosen pas klubeve të natës.
Sot dashuria pompohet në goma.
Mos qaj, mëkatarja ime, Mari-Magdalenë :
Flakët e dashurisë romantike janë shuar.
Besimi, motoçikleta, shpresa.

VAJZËS QË BANON PRANË VARREZAVE

Jam xheloz për tërë engjëjt dhe për kryqet 
e heshtura:

kur ti ulesh në piano, ata të mbajnë vesh;
jam xheloz për engjëjt që sillen rreth 

dritares së çelur,
kur ti fle në mbrëmje a ngrihesh në 

mëngjes.

I kam zili edhe të vdekurit në varre:
ti i sheh qirinjtë që te kryet e tyre fiken në 

heshtje,
i kam zili që ata janë aq afër banesës sate
dhe që ata mund të flenë aq afër teje.

KUSHTIM
A.M. Pisas

Po të shkruaj një letër, mik i shtrenjtë,
do të jetë e shkurtër.
Po a ka mundësi të dërgosh një letër atje
ku asgjë nuk mbahet mbi asgjë
dhe ku heshtja mbulon heshtjen?

Unë shkruaj me bojë simpatike,
por mjafton një hukamë
që nga fleta e bardhë 
të fshihet ky shkrim i padukshëm.

Atje tutje bie briri i postës.

Shumë gjëra më mbetën pa bërë në jetë,
ti e di këtë,
dhe ja përse sot po ngutem,
po ngutem të mbërrij para se t’i marrin 

letrat
nga kutia postare ngjyrë portokalli.

Kutia e parë tashmë ishte zbrazur,
për shkak të errësirës nuk e pashë të dytën,
dhe tek e treta kishte një lajmërim:

letrat do të merren nga kjo kuti
vetëm ditën e gjyqit të fundit.

Nuk mund të pres kaq gjatë
dhe po më pëlqen më shumë
që këtë letër t’ia besoj lumit,
i cili do ta rrëmbejë menjëherë.
E hodha letrën në valët pranë bregut
ku kemi shëtitur së bashku vitin e shkuar,
kur mushti i plepave kishte 

kundërmimimin e hidhur
të flokëve të grave.

NË NJË DHOMË TË ZBRAZËT

Madje edhe korbi i përket racës së 
këngëtarëve.

Ky mendim më jep zemër,
kur trishtimi si një mjegull që të zë frymën,
bie mbi jetën time.
Kur je i moshuar,
ç‘i do këngët e melodishme.
Madje as bardhësinë e borës nuk e sheh 

dot me sy.

Megjithatë do të doja të të sillja
një pëllumb borë të bardhë.
Ti do të mbaje në duar,
ai do ta çukiste lehtë gishtin tënd.
Shpeshherë e shoh te çatia përballë
dhe do ta kisha ftuar të vinte te ne.
Fluturimi i tij na vjen nga larg,
nga këngët e dashurisë të mbretit 

Salomon.
Shtrëngoje me butësi pas gjirit,
është strehë e mirë për të.
Kur fluturon bashkë me pëllumbat e tjerë,
nganjëherë ai shkëlqen i tëri
si një pasqyrë në diell.

Nëse të pëlqen qetësia, ti mund të 
heshtësh,

buzëqesh fare thjesht
dhe para se të ikësh,
më lër një puthje në faqe
dhe pastaj një tjetër në buzë.
Sa i bezdisshëm që jam !

Më kujtohet ajo kohë kur në kinema
salla ishte më e errët sesa sot.
Filmat kishin më pak dritë dhe, veç kësaj,
dukej sikur në ekran binte shi vazhdimisht.
Kuqëlonin vetëm poçet elektrike në dyer
për ato raste kur njerëzit do t’i zinte 

paniku.

Në ato kohëra, të rinjtë përqafoheshin
në fund të llozhave pa dritë,
por edhe në radhën e parë të platesë.
Në buzët e vajzave shijoja
pështymën që më dehte
si lëngu i betelit të mbllaçitur
që është flakë i kuq
dhe të përvëlon gjuhën.

DRITARJA MBI FLATRAT E ZOGJVE

Atëherë kur bëhet i helmët uji, 
me të cilin ujitet luleshëngjergji,
pikërisht atëherë shpërthen pranvera !
Duke depërtuar te tërë pejzat e gjalla
si një bombë me neutron,
ajo bëhet zot mbi gjithçka që gjëllin.
Vetëm guri nuk tundet nga vendi.
Mezi e ndërron paksa
Ngjyrën e tij të zymtë.

Jashtë, unë u shmangesha shpejt
pllakave që mbanin emra rrugësh,
të mbërthyera veç tek era pranverore.
Sulesha me vrap drejt një dritareje të 

vetme :
ajo ishte e kaltër.
Duke ardhur të më takonin,
zogjtë ma afronin mbi flatrat e tyre.
Përditë e kisha pak më pranë.
Pastaj dritarja ime u mbyll sërish.
Megjithatë unë e shoh atë herë pas here,
por vetëm kur i mbyll sytë.
Dje ia behu vjeshta.

Bistakët e rrushit janë si xhufka të 
praruara,

të pikturuara në perden e një trupe 
amatorësh

12O-vjetori i lindjes së poetit
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zhduket  edhe foto e tij në mur, dhe 

psheretima e tij e gurëzuar

Dhe shikimi i tij  i errët  i cili gjakon
largësinë,
dhe djersa e  tij që është përzier me 

dheun,dhe zëri i tij më i  fortë
sesa era dhe

lutja e tij mbrëmësore dhe buzëqeshja e 
pasdrekës-këta dy lumenj

këta dy  trapa me të cilët e kam lundruar 
botën

kur  të digjet shtepia e babait tim dhe e 
nënës sime, unë ndoshta

mund të gjendem
në ndonjë kept ë largët të shpreses se  

mire,ashtu

deri tek unë mos të arrijë aroma e e 
djegies, por –

në  shkrumbnjajë të  zezë përgjithmonë 
pushon ,

si në djep , dhe vaji im i parë, dhe hapi im i 
parë, vizatimi im i parë në hiri,

dhe ëndërrimi im i parë fëmijëror  dhe 
kalliu i grurit

me qirinjtë për kremten e krishtlindjeve,
dhe fjala e pare mëmësore –bazë mbi të 

cilen ka qëndruar
e gjithë ndërtesa, ai kulm mbi kokë, ai qiell

me retë nga ninullat.me retë e ëndrrave,
kur digjet shtëpia...
Kur digjet shtëpia, sikur digjet edhe  

kungimi im i parë dhe
këmbana e kishës
e ëngjëlli dhe shpirti im me te

edhe libri i lutjeve i nënës sime dhe dita e 
takimiit dhe dita e përshendetjeve

kur zhbëhet në zjarr shtëpia e babait tim 
dhe e nënës sime ,

trupi im mund të gurëzohet, mund edhe të 
ngrohet, por  –

mua, por njeri kudo që  e zë puna,nuk ka 
më .

Njeri askund më nu ka në këtë botë.

(1991.)

 LUMI NËNTOKËSOR

 Qëndroj në fund të botës, shikoj
sesi në qiell
thuren nyjet nga rrënjët dhe nga rrugët

nëpër të cilat kam kaluar dhe-dëgjoj

jehojnë larg fjalët
të cilat

 I kam fundosur në gjak,

Kurse lumi nëntokësor  tash

I nxjerrë dhe i shpërndanë përgjatë

gjithë udhëkryqeve dhe shesheve të kësaj 
paskajshmërie  ,

prandaj ligështohem

para se të çeli gojën
asnjëherë sikur nuk kam qenë,

as që
ndonjëherë

do të jem.

kur të jem i madh
si milingona

Poezi nga ANGJELKO VULETIQI

Përktheu Smajl Smaka

dhe qetësia që shoqëron vjeshtën,
flet me gjuhën e dhembshur të varrezave,
drejt të cilave rrjedhin ngadalë
përrenjtë e vegjël të jetës sonë. 

Dhimbjen e njoh mirë,
ajo është një motër shpirtligë e kryeneçe.
Vdekja është një e fshehtë që paguhet me 

llahtarë.
Ka kohë që dritarja është shkatërruar
dhe zogjtë kanë fluturuar vreshtave.

Edhe një çast ta mbash vesh qetësinë,
kur syve u duket
se rrushi që ravijëzohet në degë,
dëshiron ta këpusë dikush.
Burri zgjat dorën drejt të dashurës së tij
dhe gruaja rënkon nga kënaqësia.

Nën vreshta rrjedh një lumë i lashtë.
Teksa era luan
me gjethen zëngjirur,
lumi merr me vete tërë burimet e këtij 

vendi
dhe i shpie deri në Hamburg,
te një det i njelmët.

VETËM NJË HERË

Vetëm një herë
vetëm një herë e pashë diellin kaq të 

përgjakur
dhe qysh prej asaj kohe
kurrë më nuk e pashë të tillë.
I kobshëm, ai rrokullisej në horizont
thua se dikush i kishte shqyer me shkelma
dyert e skëterrës.
Pyeta për këtë gjë në observator
dhe tashti e di përse.
Skëterrën ne e njohim, ajo është kudo 

midis nesh
Dhe ecën me dy këmbë.
Po parajsa?
Ndoshta parajsa është veç një buzëqeshje
që e prisnim qysh prej shumë kohësh
dhe një gojë që pëshpërit emrin tënd    
dhe pastaj vjen ai çast magjepsës
kur ne harrojmë
atë tjetrën, skëterrën.

BRITMA E FANTAZMAVE

Më kot, ne kapemi pas fijeve të 
merimangës

dhe pas telave me gjemba.
Më kot, ne i ngulim thembrat në tokë,
për të mos na hequr rrëshqanë 
në një errësirë më të thellë 
sesa nata më e zezë e të gjitha netëve,
që as kurorë  yjesh nuk ka.
Çdo ditë, ne takojmë dikë,
që  madje pa e hapur gojën fare,
pa e ditur përse, ai na pyet :
Kur ? Si ? Çfarë do të ndodhë më pas ?
Edhe një çast të hedhësh hapin, të jesh në 

valle,
të thithësh ajrin erëmirë
edhe me litar në grykë!
KËNGË

Shaminë e tij të bardhë e tund
ai që dikujt i lë lamtumirën,
çdo ditë diçka merr fund,
merr fund diçka e madhërishme.

Pëllumbi postier rrah flatrat në erë
duke u kthyer në qymezin e tij,
të dëshpëruar ose plot shpresë,
gjithnjë ne kthehemi në shtëpi.

Pa fshiji lotët dhe mos qaj
dhe buzëqesh me sytë plot lot,
çdo ditë fillon diçka,
diçka e madhërishme fillon.     

KUR TË JEM I MADH SI MILINGONA

Kur të jem i madh si milingon

Do ta ndërtojë shtëpinë nga mundimet e 
mija

Do t i kem fushen time dhe barërat e mija
edhe shiun nga djersa ime dhe nga duartë 

e mija
Dhe askush nën këmbë nuk do të ma 

gërmojë gropën
Kur të jem i madh si milingona
Do të jem ushtar i vetes dhe udhëtar i 

vetes
Dhe sëcili do të më mbrojë
Dhe sëcili mur
Do të jetë nën hapin, do të jetë nën këmbët

Kur të jem i madh si milingona
Do të jem mëkatari i vetes dhe lajmëtar i 

vetes
Askush në ushtri
As në gjak

Angjelko Vuletiqi (1933-2O21), është njëri prej poetëve më të mëdhënj kroat, 
autor i mbi 5o veprave  në prozë, poezi, ese, i përkthyer në të gjitha gjuhet 
evropiane, i njohur sidomos në Francë. Nder veprat e tij është e njohur sidomos 
përmbledhja me poezi “Kur të bëhem i madh si milingona” .Vuletiq vdiç këto 
ditë.

As kundër vëllaut nuk do të më shtyj
nuk do
Askush nuk do të më shtyj në gjygj as në 

funeralin vetanak

Para ditës se gjykimit nuk do të më ftoj
Dhe vetëm atëherë
Kur të jem i madh si milingona

Do të di përse jetoj

LIBËRI  LUTJESH  I NËNËS SIME

Kur digjet shtepia e babës sim dhe sime

Mëmë ,
unë mund të qendroj qetë sepse fjalët e 

mija nuk i frikësohen flakes.
Por — kur digjet shtëpia e babait tim, në 

hi, përgjithmonë
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1. LIBRI QË NDËRKOHË PO LEXOJ 

Është një vepër e madhe kjo që jam duke e 
lexuar, një libër në shqip krye-punë, vepër me 
famë botërore e Ernesto Sabatos, shkrimtarit 
argjentinas, që ka dhe prejardhje arbëreshe, 
romanin madhor  «Mbi heronjtë dhe varret», e 
përkthyer me aq dashuri nga Bajram Karabolli, 
gjithë zjarr dhe rropama fjalësh, me shkulm 
dhe nxehtësi gjaku, me neologjizma e qartësi 
shprehjesh, duke ruajtur ritmin dhe hijeshinë 
tërheqëse në 600 faqet e tij... Të duket një 
libër brenda rregullave dhe estetikës, por në 
mënyrë të pandjeshme tek ti vjen aestetika, 
një imoralitet i ndezur në fjalë e perceptim të 
jashtëkonshëm të botës, një moral i paqenë 
që trondit njeriun. Domethënë tek ti, vjen një 
dashuri e madhe pa u marrë fort me rregullat 
dhe frymëzimi shpirtëror është gjithnjë aty.

Dua të jem i hapur dhe tejet realist, pse 
jo edhe natyralist gjer në skaj. Jam rritur me 
motrën më të madhe dhe vëllanë më të vogël 
bashkë me tri mësuese në shtëpi, të tria motra 
dhe nga Elbasani, normaliste, me mbiemrin 
Hajra: Lumi, Lavi dhe Mina. Shtëpia jonë 
dykatëshe, e punuar me sqimë nga gorarët, 
veç që u nda vertikalisht më dysh mori edhe 
një pamje tjetër, u mbush me libra gjithfarësh, 
me tablo të mëdha në faqet e mureve andej dhe 
këtej, në të dy shtëpitë. Dhe çdo gjë e kishim 
të përbashkët, sepse edhe dyert i kishim të 
përbashkëta. Vinin më shumë miq, kishte pritje 
e përcjellje. Oh, çfarë drite, çfarë shkëlqimi u 
fitua! U tjetërsuam. Gjithçka mori kuptim tjetër. 
Por mbi të gjitha erdhën shumë libra për fëmijë 
e të rritur. Dhe aq duhej. Kishte hyrë krimbi 
ende pa mësuar shkrim e këndim. Por ishim 
në kopsht dhe aty mësohej. Nuk të linte thatë 
Drita Gjani, një mësuese si ajo! Edhe pse më 
vonë asgjë prej atyre gjërave nuk do të hynte 
në preferencat e mia delikate.

Mësueset e mia (sepse ato qenë më vonë 
edhe mësueset e mia, në pesëmbëdhjetë vitet 
e tyre të qëndrimit në atë shtëpi të përbashkët), 
më hapën derën e librave edhe me frymë, me ato 
buzëqeshjet miqësore të veçanta, duke dëgjuar 
radion tonë të madhe «Tesla» apo «Orionin» e 
tyre konkurrues. Ato u bënë modeli ynë, sepse 
lexonin aq shumë libra, thuajse gjithë kohën e 
lirë. U bë shtëpia jonë e madhe, aq e bukur sa 
nuk arrij dot ta tregoj. Vatër kulture! Mbrëmje 
vallëzimi në kopsht, tavolina, pije, këngë, hare 
po edhe shumë libra: Mopasan, Tolstoj, Çehov, 
Dymas, France, Turgenjev, Flober... Ato libra, 
të gjitha na mbetën ne dhe unë pata fatin të 
rritem me to.

Tani përjetoj veç kënaqësisë që më jep edhe 
nostalgjia, edhe atë se çfarë eksperimentesh 
përjeton letërsia në dorën tonë, duke u futur të 
gjithë në një laborator gjigant, siç ndodh realisht 
me botën që na rrethon. Prandaj kur shkel 
sërish në ato shtëpi eci në kopsht duke gjerbur 
nga pak raki dhe gati sa nuk fluturoj nëpër 
dhomat e mobiluara thjesht por këndshëm e 
me shije të hollë. Më jep përshtypjen se asgjë 
s’ka për të vdekur kurrë dhe do të mbetet ashtu 
e përzemërt. 

2.LIBRI QË MË KA NDRYSHUAR JETËN

Sigurisht më bëhet gjithnjë e më shumë bindëse 
dhe me qartësi sublime se librat e pranishëm që 
erdhën aq papritur dhe në moshë parashkollore 
i dhanë tjetër rrjedhë dhe kuptim jetës sonë. 
Sigurisht shtëpia mbeti aty, në fshat, por 
gjithçka kishte tjetër atmosferë. Edhe rruga 
gjer në xhade u bë ndryshe, anëve u mbollën 
trëndafila, aq donte ime më, sepse trëndafilat 
dhe në përgjithësi lulet qenë specialiteti i saj. 
Mbrëmjeve të dimrit, kur mblidheshim në odë, 

ku brambullinte zjarri dhe duhej të kalonim 
kohë në hidh e pritje fjalësh, m’u dha në dorë 
libri i Turgenjevit  «Kujtimet e një gjahtari», 
ardhur mjeshtërisht në një shqipe të përkryer 
e me mjeshtëri të rrallë, duke e lexuar me zë 
fëmije, aq me ndikim tek unë saqë i përjetoj 
ato mbrëmje edhe sot e kësaj dite me shumë 
ëndje. Shpesh më dukej se s’do të kisha edhe 
aq kohë. Nxitoja se mos do t’më ndërpritej 
diçka e madhe në mes. Po ndryshonte çdo 
gjë para syve të mi në mënyrë marramendëse: 
muzika, librat, sjelljet, pritje-përcjelljet, veshjet, 
madje edhe një lloj elegance, kravata, mobilje, 
gatimet, prerje rrobash, hekuri hekurosës (na 
dukej sikur hekuroseshim edhe ne!), krehjet, të 
brendshmet, makina qepëse dhe lulet që filluan 
të rriten ndryshe, edhe për fat të keq tanimë 
edhe të disiplinuara...  Dhe hyri Migjeni me 
një madhështi të allasojtë, idhulli im i madh, 
dhe më vonë, patjetër më vonë, hyri Kadareja, 
«një antirevolucion brenda revolucionit, një 
rrezik i pranuar» siç thotë një miku im me 
të drejtë, duke kulmuar me «Përbindëshin» 
që na bënte të flisnim me vete, sepse sikur 
ma ndiente tejnënvetëdija në thellësi se ai 
personalitet ua shtonte hidhërimin dhe helmin 
atyre, ziliqarëve të çuditshëm që me siguri do 
të vetëhelmoheshin. Kadarenë dhe Migjenin 
e madh, sa herë që i lexon, të duket se nuk i 
ke lexuar ndonjëherë, sikur s’ke qenë ti që i 
ke lexuar... Pastaj më vjen të rishoh e rilexoj 
dy esetë e jashtëzakonshme të Kadaresë, për 
Eskilin dhe Migjenin... Me ta sikur kolovitesh  
me një drejtpeshim disi të cenuar. Sa mirë do 
të qe ta lexoja atje në odën e vjetër me zjarr 
e me mure guri, në katin e dytë të shtëpive të 
fëmijërisë!

Pastaj vjen letërsia e madhe, gjigante: 
Tolstoj, Balzaku, Gollsuorthi, Dostojevski që 
për tridhjetë vjetët e fundit nuk më është ndarë 
por më ndjek këmba-këmbës, kudo që të jem, 
po edhe Çehovi, i cili vetëm tani vonë e mori 
pamjen e tij të plotë me 22 vepra. I ëndërroja 
që të dy t’i zotëroja ashtu, të plotë, bashkë me 
Niçen, Zolanë e të tjerë, e të tjerë, për t’jua 
dhënë të tjerëve sipas shijes sime. Derisa vijmë 
tek letërsia e madhe latinoamerikane...

3. LIBRI QË DO TË DOJA TË KISHA SHKRUAR 

Aa, këtu ndryshon puna! Gjithnjë kisha mbetur 
te «Kujtimet e një gjahtari», te Turgenjevi dhe 
gjuha e mrekullueshme e dy pogradecarëve të 
mëdhenj, Lasgush Poradeci dhe Mitrush Kuteli. 
Një madhështi! A do të mundja ta zotëroja 
gjuhën e tyre? Dhe vijnë provat e para në 
shkollë, në gazetat e murit, të cilat për vete dhe 
të tjerët, shokët dhe shoqet e mia, i shkruaja me 
dorën time, për shkak të kaligrafisë që dëshiroja 
ta kisha si të Myfid Bej Libohovës. Pra, dëshiroja 
që të isha në një hije a lirishtë me gjahtarët, por 
fati i mbrapshtë më vuri nën këmbë. Për çudi 
asaj dite që ia mbërrita më në fund, një nga 
gjahtarët që shoqëroja mori çiften dhe e përdori 
si kërrabë për të kapur fiqtë nga dega, por 
këmbëza e shkrehjes kishte hyrë në degë dhe 
gjahtari i mjerë, një div bukurosh, i hijshëm dhe 
që tregonte barsoletat më bukura, u bë shoshë 
nga saçmat e derrit... M’u tret gjithçka dhe edhe 
sot e kësaj dite «Kujtimet e një gjahtari» kanë 
mbetur aty, në tavolinën time. Nuk di nëse do 
ta kem shkruar dot ndonjëherë! Më dhemb, por 
një pjesë i kam realizuar te romani «Tërbimi» 
shkruar  e botuar së fundmi... E di se shkrimi i 
atij libri më do që të jem sërish e sërish në odën 
time të fëmijërisë. Aty do të jetë entuziazmi i 
ndërtimit të një shoqërie të ëndërrt, e cila 
gjithnjë më jep një «po» të papritur e që kërkon 
prej meje mjetet e një filigranisti për ta shkruar 
ku do të jenë zejet e pafundme që zotëronte 

im atë dhe magjepsja e sime mëje bashkë me 
aromat dhe karafilat e saj të mahnitshëm, që 
edhe sot e kësaj dite i fsheh pandehmat e mia 
ambicioze, por që në çdo rast m’i ruan në shpirt. 

I them një miku se tundimet janë të mëdha, 
se nuk të lënë kurrë të qetë ato me të cilat je 
rritur, kryeveprat e shkrimtarëve të mëdhenj. 
Duket si një gjë krejt iluzore, duke qenë se 
bëhen të tuat, përderisa zotëron librin dhe ti 
ke fatin ta lexosh e ta lexosh, duke iu kthyer 
e rikthyer. Bëhen një marrëzi e bukur, me një 
qëndrim konstant që edhe ti je në atë rrugë, 
pasi mbetesh thjesht një adhurues i madh. Këtë 
ndjesi ta jep përkryerja e Çehovit, Mopasanit, 
Markesit, Kamysë, Heminguejt, Hamsunit. E 
kujt shkrimtari nuk i pëlqen kjo? Ndërsa ata 
të mëdhenjtë rrinë aty para teje rëndë-rëndë 
dhe buzëqeshin me një lloj dhelpërie pa e ndarë 
finesën, ironinë e hollë dhe një vezullim të beftë 
e të bukur. Më ngacmon fort të kisha një lloj 
Obllomovi, apo të vija përballë Virtutin me Vesin 
siç bën Shçedrini në Përrallat e tij, e të tjerë, e 
të tjerë. Dhe ngrihet gjithnjë e më shumë si një 
Bung i jashtëzakonshëm në malin e Vetëtimave 
në Akrokeraunet përballë Jonit, një shpatullan 
që jetonte i vetëm si Robinson dhe atje fitonte 
tokë mbi det duke shembur shkëmbinjtë me një 
kazmë, barominë dhe lopatë... Kopshtet e tij të 
perëndishëm dhe jeta në dukje absurde por 
me një domethënie madhështore për të gjithë 
ata që duan vërtet të jenë njerëz... Ky është dhe 
libri i jetës që dua ta shkruaj, me të cilin përpjek 
kokën si mbas një shkëmbi... Ah, kjo sëmundje 
e tjerrjes së pafundme!...

4. LIBRI QË PATI NDIKIMIN MË TË MADH 
NË SHKRIMET E MIA

Është si gjë të çuditshme dhe e rrallë që gjithnjë 
të befason: vargjet e Uollt Uitman, Jeronim De 
Rada, Mjeda dhe Fatos Arapi. Skënder Luarasi, 
ai që ka shqipëruar «Fije bari» të Uitmanit... 
Dhe e gjithë apoteoza e tij u përmblodh në 
një thelb jete: «Njerëz! Kundërshtoni shumë 
dhe binduni pak, se bindja e verbër ju çon në 
skllavëri të plotë!...» Pastaj ne qëmtonim me 
kujdes Kadarenë, mënyra sesi vinte vargu dhe 
shprehja në shqisat e tij dhe sesi shndërrohej 
në laboratorin e tij të habitshëm. Ndërkohë nuk 
të linte të qetë Esenini dhe lirikat e Pushkinit, 
poetët e mëdhenj të Perëndimit në Francë, 
Itali, Spanjë, Angli dhe Gjermani, shqipëruar 
nga ata që fjalës shqipe i jepnin hijeshi. Dhe 
kështu do të donim më tepër Migjenin dhe De 
Radën, do të gdhendnim metafora që nisnin 
dhe mbyllnin fletoret tona të përjetshme. 
Kështu u përballa me letërsinë e madhe, me 
Tolstojin, Dostojevskin, Ana Karenina, Idioti. 
Magji e vërtetë! Dhe kështu u bëra ithtar i 
zjarrtë i tyre, sidomos i këtyre dy librave të 
jashtëzakonshëm. Si të them, ata u bënë dhiata 
ime! E megjithatë arti do të futej shpejt në krizë 
nëpërmjet superprodhimit  të jashtëzakonshëm 
dhe kryeveprave. Në këtë kohë zbulova 
Zolanë, natyralistin e madh, Knut Hamsunin 
e mrekullueshëm magjinë e Irenë Nemirovskit 
dhe domethënien gjërave që na rrethojnë nga 
Emmanuel Bove me romanet e tyre të shkurtër. 
Lexon me një tik nervor Parandjenjën e tij ose 
Mizat e vjeshtës të Nemirovskit dhe bie pa frymë 
tek Uria e Knut Hamsunit duke t’u bërë libra 
xhepi. Një kënaqësi e fshehur, po e dhimbshme 
dhe e parealizueshme, një aht estetik, që më 
shoqëron sa herë i shfletoj aty mbi tryezë 
pranë «Kujtimet e një gjahtari» të Turgenjevit. 

Dhe para meje shpalosen leximet e shkollës e 
më pas përhumbjet në to duke qenë përballë 
të papriturash befasuese që të japin shpirt 
të madh.E midis këtyre rreshtave është një 
personalitet që e shoh gjithnjë mes librave, ai 
që ma bëri Beratin krejt timin: Todi Sotira!

5. LIBRI QË MË NDRYSHOI MENDJEN

S’ka asnjë, besoj, që të thotë se një libër i vetëm 
të ndryshon mendjen! Po librat, të gjithë librat 
ta ndryshojnë mendimin. Poetesha Shqiponja 
Axhemi më shkruan nga Londra, tani në prag 
të botimit të librit të saj se «kur kam hipur në 
kamion, Niçen  dhe Camajn kisha në çantë... 
Më thanë t’i hidhja... Nuk e bëra dot... Hodha 
rrobat... Kam shkelur në Angli me këto libra në 
çantë dhe asnjë rrobë...» Zot! Karakter! E bukur! 
E meriton respektin! Poeteshë me vargun 
ndryshe dhe e gjitha vetë Ajo!... 

Sigurisht në këtë udhëtim të gjatë, ndonëse 
në një kohë tmerrësisht të shkurtër ti kalon 
në kthesa dhe aty, tek ato, kthesat, gjendesh 
përballë ndryshimeve të rralla të mendimit 
tënd. Ju s’mund ta merrni me mend po ta 
njihnit Sami Vërçën nga Vërça e Krekëzës së 
Beratit. Po ja që ma pruri Zoti ta njoh unë, kur 
punoja në atë zonë. I vetëm, me një Bibliotekë 
të mahnitshme, në mes të pyllit, i pa shkollë 
(sepse kishte mësuar shkrim e këndim kur qe 
ushtar dhe atje bleu veprat e jashtëzakonshme 
të klasikëve dhe ai thoshte: Ana Karenina më 
ndryshoi e para, më dha dashurinë, Budenbrokët 
më falën vullnetin, Lufta dhe Paqja më dhanë 
guximin e madh,  Madamë Bovari më bëri 
tjetër njeri, E kuqja dhe e zeza më bënë mjaft 
racional e me dhimbje zemre, Tre shokët pasi 
më hutuan me dhanë aq liri sa doja... Pesë mijë 
libra në një dollap druri dëllinje anash mureve 
të odës. Të rrallë ishin ata që patën magjinë të 
thithnin aromën e atyre librave që natyrisht ta 
ndryshojnë mendjen. 

Pastaj  Shekspiri dhe gjenialiteti i tij! 
Ndoshta gjenialiteti i tij na fsheh shumë gjëra 
që as ai vetë s’i ka ditur kurrë, më thotë poeti 
me katërmbëdhjetë vëllime botuar së fundmi. 
Ejani ta shikoni si ta ndreq shprehjen dhe ta 
kultivon mendjen, lexoni Garcia Markesin  dhe 
të bëhet çdo qelizë e trupit dhe e mendimit 
tënd - e gjallë në gjithçka, ku edhe një fije bari 
mban e ruan të vërtetat e mëdha, ku edhe 
sendet marrin frymë e kanë gjak;  Stendalin 
dhe Manastirin e Parmës ku kuajt nxirrnin avull 
dhe gjaku fluturonte tutje-tëhu, ku dashuria e 
plagosur rënkonte e rënkonte pa fund dhe me 
një elegancë që rrallë e gjen. Vringëllin edhe 
mendimi yt, bëhet teh i mprehtë. Ai e ndjen 
çudinë e fshehur në unin tënd të paarritshëm 
dhe shton se mendimi njerëzor nuk vdes kurrë 
dhe këtë e gjen tek Niçe dhe vepra e tij... Është 
e pamundur, më thoshte një nga miqtë e mi në 
Vjenë, në një mbrëmje buzë Danubit, Shekspiri 
dhe Niçe me urdhër të Zotit u kanë ndryshuar 
mendjen njerëzve. Vetëm ata që i njohin e dinë 
dhe e kuptojnë këtë...

6. LIBRI I FUNDIT QË MË KA BËRË TË QAJ

Atëherë kur përjetoja thellë vdekjen aksidentale 
të tim biri (përjetim që ka për të vazhduar gjithë 
jetën) më ra në dorë Pedro Paramo, romani i 
shkrimtarit meksikan Huan Rulfo, emri i vërtetë 
Huan Nepomuseno Péres Viskaino, e kam ndjerë 
në shpirt dhembjen dhe të qarën, më bëheshin 
se lotët kokërrmëdhenj më rridhnin përbrenda. 

Libri që do të doja të kisha 
shkruar? “Kujtimet e një 

gjahtari” i Turgenievit!

Pyetësori “Librat e jetës sime”

xhevair lleshi
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Po edhe kur iu riktheva për së dyti pas njohjes 
nga afër me përkthyesin Bajram Karabolli, 
ndjeva të njëjtën gjë, qava sërish si në një 
dhimbje të skajshme si i mbytur nga një dashuri 
e pafundme... Por më keq se e qara është kur 
loti të ngrin në shpirt. Ndihesh akull, si tek 
përshkrimet e jashtëzakonshme të Dostojevskit 
tek «Shënime nga shtëpia e të vdekurve».

7. LIBRI I FUNDIT QË MË KA BËRË TË QESH

Që të dyja janë rilexime. Ushtari i mirë Shvejk  
dhe Obllomovi. Dhe në të dyja rastet kam qenë 
vetëm. Nuk ka shoqëri më të mirë e më të bukur 
se sa e qeshura, sidomos ajo meditative. Mos 
ju duket e çuditshme? Po ndërsa tek romani i 
Jarosllav Hashek qeshja me zë, tek Obllomovi 
më rridhte e qeshura në shpirt. Pas tyre fiton 
shumë, pasi mund të gëzosh një humor pa fund 
që vazhdon për një kohë shumë të gjatë.  Por të 
qeshurën e pavdekshme ta shkakton vetëm një: 
«Gargantua dhe Pantagryel» i Rablesë. Pastaj 
erdhën fare afër tek unë batutat e barsoletave 
dhe anekdotave të vjetra e të reja dhe gjithnjë 
sikur shihja profesorin që kishte marrë fëmijët 
në një prej ditëve në vitin e fundit të sundimit 
komunist (reminishencat dhe protuberancat 
e tij i kemi edhe sot!) dhe po u tregonte delet 
në një pllajë... Kjo e qeshur nga halli ose nga e 
keqja lë edhe gjurmët më të thella në shpirt. Kjo 
e qeshur sarkastike nuk vdes kurrë, edhe kur 
ke, fjala vjen, kryeministrin tënd - njeriun më 
me sarkazëm që njoh, dhe unë nuk ngopem së 
qeshuri me të. Çfarë personazhi!

8. LIBRI QË MË VJEN TURP QË S’E KAM 
LEXUAR ENDE

Në një natë me shi, në fëmijërinë time, vjen në 
shtëpinë tonë si mik i katit të parë, Jorgo Bllaci, 
i lagur gjer në palcë, me një çantë të mbushur 
deng hedhur mbi shpinë. Përshëndetjet e para. 
U ngritën në këmbë të gjithë. Ç’qe mik i katit 
të parë ishte edhe i të dytit. Shtëpia jonë, me 
një portë të madhe e me gur të gdhendur, 
gati më çmendte nga gëzimi që më bënte të 
vëreja dhe të mbaja mend të gjithë kalimtarët. 
(Çanta e Jorgos deng me libra do të rikujtohej, 
vonë-vonë, kur do të ritakohesha në Galerinë 
e artit «Eduard Lir» në Berat, ditën që hapëm 
ekspozitën tonë të parë të librit...) Tri motrat i 
hapën mbi tavolinë librat. I kishte blerë Jorgoja 
në Tiranë te Libri Sovjetik. Ato libra do të zinin 
ditëve më pas një kënd të veçantë të bibliotekës 
sime. Ndër ta edhe dy tituj: Turgenjev : Sinilia 
dhe Esenin - 5 libra me lidhje të fortë, të bukur. 
Doja ta ndieja Eseninin në rusisht por ashtu 
mbeti, ashtu është edhe sot e kësaj dite. Vonë 
botova Eseninin e përkthyer nga Jorgo Bllaci, 
por ende s’e kam lexuar në rusisht. Dhe më vjen 
keq. Dhe më vjen turp...  

9. LIBRAT QË KAM DHURUAR

Jam i vetëdijshëm se ç’do të thotë të kesh një 
fije rëndësie edhe në fund të jetës. Ndoshta 
këtë ta japin edhe librat, por ta jep edhe ajo që 
dhuron. Gjëja që më duket «interesante» e që 
dua të them është se kush mundi mori libra tek 
ne derisa unë u rrita dhe sistemova librat e parë 
në raftet e bibliotekës sime. Dhe ndjenja për të 
dhuruar libra më erdhi kur dola në pension, 
me organizatën time «Traditë-Art-Libra». Jo 
libra të mbetur, por libra që duhet të lexonin 
fëmijët. Dhe krijova njëzetepesë biblioteka në 
Berat, Elbasan, Tiranë, Durrës, Korçë, Bilisht, 
Pogradec, Fier, Shijak etj. Ndoshta është 
një shpërblim shpirtëror, ku i dihet! Sepse 
gjithmonë më shqetëson më tepër heshtja, me 
njëfarë brenge...

Kjo ndjesi e të dhuruarit të librave vijon 
edhe sot e kësaj dite. Siç duket marrin hak librat 
me nënshkrimin Jorgo Bllaci kur ishte mësues 
në Lumas dhe vinte mik i Tri Motrave... 

10.  LIBRI ME TË CILIN DUA TË MBAHEM 
MEND

Mendoj se në letërsi ka vetëm një kusht për t’u 
përcaktuar. Talenti. Ç’mbetet është rekuizitë, 
thoshte një miku im. Kjo më sjell ndërmend 
kohën kur Grigor Melehovi dhe Aksinja (Doni 
i Qetë i Shollohovit) erdhën tek ne dhe shtatë 
vajza të një viti lindjeje morën emrat e Aksinjës, 
njëra prej tyre u bë drejtoreshë shkolle dhe në 
bibliotekën e saj bleu tek ‘Uegen’ njëzet libra 
në dy vëllime «Doni i Qetë». Mora vesh se 
atë, drejtoreshën, e kish ndjekur edhe fati i 
Aksinjës. Dhe m’u qesh. Me këto gjëra, jo fort 

të rëndësishme, nganjëherë luhet gjer në fund, 
i pa kuptuar dhe i përjashtuar, duke u ngjarë 
ngapak etërve të përjetshëm të fjalës. Herë 
si rebelë të pandreqshëm, herë si gërnjarë të 
prapë, gjithnjë me intuitën e hollë që si shumë 
gjëra ta dhurojnë librat, që bartin sharm zbutës, 
dëshira, furinë «diabolike» të talentit (edhe 
për të bërë sfidë!), sepse rrethoheshim nga 
të gjitha anët nga «gjenitë pa brekë», ca hije 
përplot elegancë të përkorë, me një hir krejt të 
rastësishëm, duke sjellë e tërhequr ngacmime 
nervor e padurim të skajshëm...

S’më ka bërë asnjëherë përshtypje që 
nuk veçoja dot asnjë prej librave të mi. Nxora 
mënjanë «Onufri - legjenda e ikonave», romani 
që më ka ngacmuar shumë. Por edhe ai do të 
hakmerrej me mënyrën e tij tërë spikamë, i 
përmbytur me kompleksin e madhështisë. 
Pastaj u hodha degë më degë. Katër romanet 
e fundit? Pse jo. «Tala» - një dashuri e 
pavdekshme, «Telelkat» e fjalës së thukët dhe 
e një shqise më tepër, «Tërbimi» - përmbytja 
e vobektë e nevojave dhe e dëshirave dhe më 
në fund «Brenga» - meditimi i hollë dhe plot 
sharm... Kjo frymë e vërtetësisë pa cak...

11. LEXIMET QË MË BËJNË TË NDIHEM 
MIRË

Ndodhte që leximet s’dëgjonin të vinin. Atëherë 
do të grindesha me të gjithë, nuk i bindesha 
edhe idhullit tim, atit tim që jo se mbahej por 
se ishte si askush tjetër, që gjithçka rrotull i 
dukej një gjë e kotë, pa vlerë, ai që nuk përfillte 
kurrgjë, që jepte urdhra duke zbukuruar 
drurin, gurin, hekurin... duke nxjerrë nga duart 
e tij vepra arti - siç i mendoja atyre viteve, 
që do të shfaqej kur t’i thoshte ndjesia e tij e 
pagabueshme, të cilit i jepte të drejtë kushdo, 
sigurisht duke ndjerë keqardhje për të dhe 
për vete. Mbaj mend një mëngjes që po lexoja 
«Përralla» të Andersenit, sapo u zgjova. Në të 
vërtetë unë e dija që atë mëngjes, na donte ta 
ndihmonim për të qenë në pjesën e poshtme 
të skelës së sharrës. Kini parë ndonjëherë skelë 
sharre? Atë kohë sharrat i punonin me krahë. 
Im atë, pasi e kish gdhendur drurin e manit 
rruazë me sqeparin e madh si kazëm e me 
bisht po aq të gjatë, i vijëzonte me spangon e 
lyer me bojën e prodhuar nga shpëndrat, e aty 
do të dilnin spicat dhe petavrat e holla që, pasi 
të përthyheshin në zjarre dhe në kazanë me ujët 
llukë, (për t’u dhënë formën e duhur!) i bënte 
gati për bute... Por më parë duheshin sharruar 
në vijën e drejtë. Im atë na zgjoi dhe unë si lava 
sytë fillova të lexoja Andersenin, duke shikur 
fshehur mos hynte babai. Dhe ai hyri me vrull, 
si ai! Më pa në sy. Po lexon?, më pyeti. Po. Mirë 
bën, shtoi duke qeshur me një ironi therëse. 
Lexo! Por mos harro, se leximi është punë e 
vështirë dhe e bukur, por sot e kishim lënë që 
t’më jepnit një dorë... U ngrita, ndërsa vëllai im 
rrinte kot te çezma duke larë sytë... Skela dhe 
sharra. Sharra sa një bojë njeriu. Babai lart, ne 
të dy poshtë. Ju vetëm mbani drejtimin, thoshte. 
E ç’drejtim zeza mbanim ne?... Mendimi i tij i 
fshehur ishte që të mësoheshim me punë por 
pa i lënë leximet. E donte shkollën dhe leximin. 
Kjo metodë tek unë pati vlerë. Nuk m’u ndanë të 
dyja, kisha qejf që edhe t’i bëhesha peshë babait 
në sharrë (më pas nuk na thirri më, sepse gjeti 
një masë të rëndë guri të skalitur të lidhur fort 
te pjesa poshtë dhe pesha e tërhiqte sharrën 
poshtë pa shmangie... Eh, im atë! Ishte një 
nopran i mrekullueshëm! Donte t’më shihte të 
shumtën e kohës duke lexuar. Të bëja sipas tij 
më të vështirën, por duke i pasur edhe duart me 
kallo të forta gur... 

12.  LIBRI QË MENDOJ SE ËSHTË... MË I 
NËNVLERËSUARI?

Edhe libri, edhe shkrimtari. Të dy. Këtu s’ka 
biblioteka dhe mjafton ajo e një njeriu, këtu 
askush nuk vlen përveçse një njeri, këtu të 
lënë të vdesësh për bukën e gojës, këtu asgjë 
s’të ngroh, këtu të bëjnë qejfin kot së koti, të 
plakin me zor, këtu ndalohet pa ligj mendimi yt 
dhe po e shprehe një gjë harrohesh edhe fjala 
edhe ti, këtu mendon tjetër e thua tjetër, këtu 
ka vdekur me kohë e me vakt demokracia e 
mendimit, ndërsehet vetëm zhgënjimi, nisesh 
për shkrimtar e përfundon matrapaz, këtu 
askush nuk të kupton, mjaft që vetëm njëshi të 
dëgjohet, ajo që ke shkruar askujt s’i intereson, 
pëlqehet spekulimi, i nënvlerësuari... I tillë 
është edhe libri, edhe shkrimtari... 

Tiranë, më 22 tetor 2021

SHKENCAT ALBANOLOIGJIKE 
NUK MUND TË JENË apendiks 
i AKADEMIVE TË SHKENCAVE 

DHE ARTEVE
Nga Prof. Dr. Skënder ASANI

Me projekte konkrete në terren dhe 
me botime e konferenca të ndryshme 
shkencore, institutet tona janë shndërruar 
në asete kombëtare dhe si të tillë ato po 
e trasojnë edhe rrugën e mendimit të 
mirëfillt shkencor. Është për t’u habitur 
tendenca e frikës që po shfaqet nga kjo 
frymë autonome e mendimit shkencor, 
sepse nuk mund të shpjegohet ndryshe 
kjo frikë, e cila si duket rrënjët i ka në atë 
thënien e moçme popullore “prish shtëpi, 
e ndreq çardak”. 

Ka një tendencë burokratike për 
zbehjen e rolit të shkencave albanologjike 
në avancimin dhe konsolidimin e 
çështjeve që lidhen me korpusin e temave 
e problemeve identitare. Për rrjedhojë, jo 
vetëm që është tepër shqetëuese tendenca 
për ngulfatjen e zërave që artikulojnë 
çështje identitare, por është edhe absurde 
që nga albanologjia të kërkohet të bëhet 
apendiks i Akademive tona të Shkencave 
e Arteve.

Ky shqetësim vie në shprehje sidomos 
në Shkup, pasi që atje thyhen shtizat e 
betejave identitare, ku ITSHKSH i ka 
zhvilluar me sukses ato beteja, duke u 
përfshi në një treg më të gjerë idesh e 
projektesh. Instituti ynë ka dalë shumë 
fuqishëm mbi sipërfaqen e amullisë 
ekzituese dhe kjo me siguri nuk iu 
konvenon atyre që duan status quo. Ata  
nuk duan që idetë shkencore t’iu prijnë 
proceseve shoqërore, prandaj të vetmin 
instrument që tani për tani përdorin është 
të disiplojnë institutet, madje edhe t’i lënë 
pa buxhet, siç ka ndodhur me Institutin 
tonë,  dhe pastaj t’i fusin ato nën tutelën e 
Akademive të Shkencave dhe Arteve. Këto 
të fundit, që është një realitet i ngjashëm 
edhe në Tiranë dhe në Prishtinë, ka kohë 
që nuk po e kryejnë misionin e tyre bazik 
dhe për të kompenzuar këtë pasivitet, 
tani kanë shpikur integrimin, gjegjësisht, 
shkrirjen e instituteve nën ombrellën e 
akademive.   

 Instutet shkencore tash më kanë 
krijuar fizionominë dhe autoniminë  e tyre 
të veprimit. Me projekte konkrete në terren 
dhe me botime e konferenca të ndryshme 
shkencore, institutet tona janë shndërruar 
në asete kombëtare dhe si të tillë ato po 
e trasojnë edhe rrugën e mendimit të 
mirëfillt shkencor. Është për t’u habitur 
tendenca e frikës që po shfaqet nga kjo 
frymë autonome e mendimit shkencor, 
sepse nuk mund të shpjegohet ndryshe 
kjo frikë, e cila si duket rrënjët i ka në atë 
thënien e moçme popullore “prish shtëpi, 
e ndreq çardak”. Se kujt po i konvenon që 
shkencat tona albanologjike t’i lënë pa 
shtëpitë e tyre, kjo mbetet të analizohet, 
por ajo që mund të shihet e që nuk kërkon 
ndonjë sqarim shtesë është fakti se te ne 
po nxjerin krye tendencat burokratike për 
centralizimin e mbikqyrjes dhe kontrollit 
mbi mendimin shkencor albanologjik, 
duke i përdorur akademitë e shkencave si 
gardianë me çelësa në duar të cilët do të 
vendosin pastaj se kush mundet dhe kush 
jo ta gezojë lirinë e  shprehjes së mendimit 
të pavarur shkencor. Me fjalë të tjera, i bie 
që Akademitë e Shkencave, pasi që nuk po 
punojnë asgjë, tani do t’i angazhojnë që 
të ndajnë licenca për gjithë ata që duaj 

të merren me shkencë, por nën tutetën 
e tyre. 

Ne në Maqedoninë e Veriut këto 
tendenca i përjetojmë dyfish rëndë: edhe 
si shkencëtarë, edhe si pjesëtarë të një 
etnie që po lufton për të avancuar statusin 
e vet identitar.

Dhe në vend se nga Prishtina, dhe 
sidomos nga Tiranë, të na vinin përkahjet  
dhe solidarizimet, edhe atje po ndodhë, 
fatkeqësisht e njejta tendencë, por me një 
natyrë tjetër të destruktivitetit burokratik.

Prandaj kemi bërë shumë mirë që jemi 
mbledhur sot në Shkodër dhe sidomos 
është për t’u përshëndetur nisma e rektorit 
të Akademisë së Studimeve Albanlogjike, 
z.Luan Përzhita, i cili,  bashkë me neve, 
po tregon gatishmëri për përgatitjen e 
një strategjie të përbashkët që do t’iu 
kundërvihej tendencave retrograde 
burokratike që si synim kanë ngulfatjen e 
institucioneve tona albanologjike.

ITSHKSH në Shkup do të jetë pjesë 
e këtyre përpjekjeve për të ruajtur dhe 
konsoliduar autonominë e institutive tona 
dhe për rrjedhojë ne do të mbështesim 
çdo nismë dhe çdo aktivitet që parandalon 
ngulfatjen e punës sonë. Këtë do ta bëjmë 
në emër të albanologjisë dhe në emër të 
brezave të tërë sduiuesish që nuk kursyen 
asgjë nga vetja e tyre për të afirmuar sa më 
larg aritjet tona shkencore albanologjike.

Qendrat tona albanologjike duhet të 
vazhdojnë të punojnë me një hov edhe më 
të madh, duke e thelluar bashkëpunimin 
shkencor me institucionet e ngjashme të  
Evropës Juglindore, si dhe duke avancuar 
këmbimin e  përvojave dhe përgatitjen e 
botimeve të përbashkëta.

Si pikësynim i yni strategjik duhet të 
jetë gjithsesi edhe përgatitja e kuadrove 
të reja, që nënkupton edhe qëndrimet 
studimore në shtetet e Evropës ose në 
Amerikë, si dhe mundësi të shumta për 
hulumtime sa më të mirëfillta.

Qendrat tona albanologjiek duhet të 
bëjnë Projekte të përbashkëta me interes 
kombëtar, kurse një prej prioriteteve 
tona duhet të jetë përkthimi i veprave 
të albanologëve të huaj si Thunmann, 
Xylander, Bopp, G. Mayer, Lambertz, Jokl 
etj.,

Botimi i ndonjë vepre të rëndësishme 
të autorëve shqiptar në ndonjërën nga 
gjuhët e mëdha, duhet të jetë gjithashtu 
pjesë e strategjisë sonë, kurse botimi i një 
reviste të përbashkët në gjuhë të huaja, 
për autorët shqiptarë dhe të huaj, duhet 
të jetë një nga obligimet tona të ngutshme 
në të ardhmen.

Shkencat e albanologjisë kanë nevojë 
për më tepër qarkullim idesh e mendimesh, 
prandaj mbajtja e konferencave shkencore 
të përbashkëta dhe i prezantimeve të 
përbashkëta shkencore, do t’iu ndihmonte 
së tepërmi studiuesve tanë që të kultivojnë 
edhe më fuqishëm sensin e avancimit të 
dijeve albanologjike në një horizont me të 
gjerë konkurrues.

 

Shkodër, 26 tetor, 2021
(Kumtesë e lexuar në konsultën 
e mbajtur në Shkodër “Drejt një 

strategjie të albanoligjisë”, e mbajtur 
në Shkodër)
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MODIGLIANI DHE 
JEANNE HÉBUTERNE: 

Historia dashurore më 
tragjike e artit  

“I rrëmbyer nga vdekja në momentin e 
lavdisë,” shkruhet në epitafin e Amedeo 

Modigliani, i varrosur në Père Lachaise, në 
Paris. Dhe poshtë emrit të tij, në të njëjtën 
pllakë varri, shkruhet: “Jeanne Hébuterne: 
Shoqëruese e përkushtuar deri në sakrificë 
ekstreme.”

Cilido që nuk ka dëgjuar kurrë për 
Amedeo Modigliani (1884-1920), nuk mund 
ta dijë historinë më tragjike dashurore në 
historinë e artit. Ndërsa ata të cilët janë të 
njohur me veprat e tij, dhe artistët e sotëm 
në përgjithësi, ndiejnë menjëherë dridhma 
të thella sapo shohin ndonjë vepër nga dora 
e artistit, e në mënyrë të menjëhershme 
pushtohen nga një sërë emocionesh të 
shumëllojta, çuditërisht kontradiktore, që 
kanë të bëjnë me madhështinë por edhe 
me naivitetin; me bukurinë femërore por 
edhe me egoizmin; me linjat e brishta por 
edhe me format primitive; me ngjyrat e 
ndezura por edhe me sytë e errëta apo të 
zbrazëta; me nuanca jete por edhe me një 
vello të vdekjes; me një xhelozi artistike por 
edhe me një përulje ndaj finesës që shpalos 
ky artist në çdo portret apo trup që ai 
përjetësoi përmes penelit në kanavacë apo 
gdhendi me daltë në gurë.  

Në botën e artit Modigliani është 
shndërruar në mit, por edhe historianët dhe 
biografët, ndonëse përpiqen ta zbulojnë atë 
si njeri, arrijnë në të njëjtin përfundim, që 
artisti hebreo-italian jetoi një jetë ashtu siç 
do donim ne ta kujtonim atë, dhe jo siç ai 
ishte në të vërtetë. Edhe ne, artdashësit apo 
njohësit e estetikës dhe historisë, ndërkohë 
që inatosemi me faktin që një artist e 
shpërdoroi jetën e tij në mënyrën më të 
pakuptueshme, heshtim me përulje përpara 
veprave të mrekullueshme që ai la pas.

Modigliani vdiq tragjikisht në moshën 
35 vjeçare, më 24 janar 1920. Në ditën e tij 
të vdekjes, Jeanne Hébuterne, dashuria e 
tij, bashkëshortja e ardhshme, me të cilën 
ai kishte një vajzë 15 muajsh, shkoi ta shihte 
Amedeon për herë të fundit. Ajo nuk e puthi, 
por e shikoi atë për një kohë të gjatë pa 
thënë asnjë fjalë. Ajo memorizoi në kujtesën 
e saj fytyrën e të vdekurit pa hedhur sytë në 
asgjë tjetër. Dy ditë pas vdekjes së Amedeos, 
shtatzënë me një foshnjë nëntë muajsh në 
bark, duke mos dashur e mundur dot të 
jetonte pa njeriun që e kishte dashuruar aq 
shumë, u hodh nga dritarja duke humbur 
jetën e saj dhe të foshnjës së palindur.

Kjo histori, nuk mund të mbetet pa 
flatruar në mendjen e çdo shikuesi të 
portreteve që Modigliani i bëri Jeanne. 
Madje tek të gjitha veprat e tij ndihet bukuria 
tragjike, e na duket sikur çdo penelatë ishte 
një profeci për fundin e artistit dhe femrës 
që dashuronte e cila e ndoqi atë deri në 
vdekje.

Modigliani mbetet një mit. Në biseda 
ai përpiqej të ishte filozof dhe me krenari 
gjurmonte dhe e përmendte prejardhjen 
e tij nga Spinoza, filozofi i shquar hebreo-
holandez i shekullit të 17-të. Ai ishte 
gjithashtu edhe poet, madje një poet i mirë. 
Njeri i formuar dhe i rafinuar. Pavarësisht 
se ai ishte italian, ai korrespondonte në 
frëngjisht me nënën e tij në Livorno, e 
cila ishte lindur e rritur në Marsejë. Nuk 
ishte i devotshëm ndaj besimit, e as fetar, 
por ai vazhdimisht e shpallte veten si një 
hebre. Ai ishte arrogant dhe mashkull 
simpatik, dhe femrat e kishin të vështirë 
t’i rezistonin. Ai besonte se artisti ishte një 
qenie superiore ndaj edhe jetoi e vdiq me 
këtë bindje: “Ne kemi të drejta të cilat të 
tjerëve u janë mohuar, sepse nevojat tona 
janë të ndryshme dhe na vendosin mbi 
kodin moral…” Dhe në një letër drejtuar 
mikut të tij

Oscar Ghiglia ai shkroi: “Detyra jote 
është të shpëtosh ëndrrat. Dashuria jote 
gjithashtu ka disa detyrime të dhimbshme, 
megjithatë ato krijojnë përpjekjet më të 
bukura të shpirtit ... Ti duhet të konsiderosh 
si të shenjtë gjithçka që mund të përlëvdojë 

dhe të nxisë inteligjencën tënde. Përpiqu 
t’i sigurosh dhe t’i shumëfishosh stimujt e 
tillë, sepse vetëm ato mund ta nxisin trurin 
për fuqinë e vet krijuese. Për to duhet të 
luftojmë.”. Këto fjalë u shkruan kur ai ende 
nuk kishte mbushur njëzetë vjeç.

Në fillim në karrierës së tij Modigliani 
e shihte veten vetëm si skulptor. Por për 
shkak të shëndetit të dobët që kishte, dhe 
sëmundjes së tuberkulozit, kur punonte 
drejtpërdrejt në gur, pluhuri i irritonte 
fytin dhe mushkëritë, kështu që i duhej të 
ndalonte vazhdimisht. Kur nisi të pikturonte 
ai arriti të krijonte menjëherë stilin e tij 
e unik. Një ndërthurje e ekspresionizmit 
dhe kubizmit, por vetëm fragmental, pasi 
ai evoluoi në artin e tij përtej përkatësive 
të rrymave dhe lëvizjeve artistike të kohës, 
duke krijuar një stil tejet të veçantë, sensual 
e plot delikatesë. 

I njohur si “Princi i Montparnasse,” 
Modigliani ishte skllav i impulsit dhe 
e menaxhoi jetën e tij në mënyrë të 
papërgjegjshme. Por ata që e njihnin, 
theksonin se ai nuk ishte aspak i tillë. Ai 
nuk ishte si ajo jeta që ai jetoi. Ai ishte 
vetëm një viktimë e rrethanave, gjykuan 
ata. Por nëse ishin rrethanat, apo bota e 
tij e brendshme, ose veset e tepruara me 
alkoolin, hashashin, opiumin, femrat, dhe 
sëmundja e tuberkulozit të cilën mundohej 
ta mbante të fshehur prej miqve, apo gjendja 
e rënduar ekonomike, të gjitha ndikuan që 
artisti të shuhej në moshë të re.

Modigliani ishte më shumë sesa një 

artist, e ne sot mund ta konsiderojmë 
mitin e tij si një personazh libri apo 
filmi. Dhe, në fakt, në vitin 2004 një film i 
mrekullueshëm i titulluar Modigliani, me 
regji të Mick Davis, me aktorët Andy Garcia 
dhe Elsa Zylberstein, e risolli artistin edhe 
më shumë në vëmendjen e njerëzve, duke 
e ngritur edhe më lart mitin që tashmë 
kishte pothuajse një shekull që admirohej 
anembanë botës.

Sot biografët e tij e kanë të vështirë të 
provojnë vërtetësinë e shumë aspekteve të 
jetës së tij, pasi ato duket sikur ishin gjithnjë 
të sajuara dhe idealizuara. Për shembull, 
Modigliani mburrej vazhdimisht se rridhte 
nga gjaku i Spinozës por filozofi i shquar 
nuk u martua kurrë dhe nuk pati asnjë lidhje 
me femra. Gjithashtu ai pretendonte se i 
përkiste një familje bankierësh e cila kishte 
falimentuar duke shkaktuar vështirësi për 
fëmijërinë dhe jetën e tij, por mbi statusin 
e familjes së tij, e cila flitej se ishte një 
agjenci kreditimi me filiale në Livorno, 
Marsejë, Tunizi, dhe Londër, ka shumë 
diskutime, dhe kur lexojmë në ditarin e 
mamasë së tij se ai kishte qenë një fëmijë i 
llastuar, natyrshëm na ngrihen dyshime mbi 
interpretimet që ai i bënte ngjarjeve në jetën 
e tij.  Të gjitha këto dritë-hije të prejardhjes, 
bashkë me sjelljen e tij të pazakontë, herë si 
një Kazanovë e herë si endacak, herë si një 
fisnik e herë si një mjeshtër artist i çmendur 
dhe i droguar, e zbukuruan në mënyrë 
poetike personalitetin e tij, dhe me këto veti 
që shpaloste, veprat e tij intimiduan edhe 

artistët më të shquar bashkëkohës si Pablo 
Picasso, por edhe artistët e sotëm, për nga 
emocionet që përçojnë.

Skulpturat dhe tablotë e tij të yshtin. 
Delikatesa e linjave dhe finesa e formave 
është e mahnitshme dhe e paprecedentë. 
Ai krijoi shumë prej portreteve më sensuale 
ndër shekuj, edhe pse pothuajse kurrë nuk 
i pikturoi sytë dhe këmbët e figurave në 
tablotë e tij.

Modigliani tmerrohej prej simetrisë, dhe 
theksonte dallimet midis syve të figurave në 
vend që t’i bashkonte ato, duke e pikturuar 
shpeshherë njërin sy si një enë drite, 
dhe tjetrin si një shpellë të errët. Figurat 
shpalosen gjithmonë të holla e të varura, 
me tipare të zgjatura e të varura. Me qafë të 
gjatë si një mjellmë, supe të derdhura, dhe 
me gjymtyrë jashtë proporcionit anatomik 
të njeriut. Pothuajse të gjitha pikturat e 
tij kanë të përbashkët ngjyrën e ombrës, 
të verdhën, portokallinë dhe të kuqen, 
bojëkafenë, dhe ngjyrat e ngrohta në tërësi. 

Veprat e tij janë të mbuluara nga një nur 
i fortë emocional, dhe përçojnë një hijeshi 
lirike e cila i bën të parezistueshme. Ndihet 
dora e tij italiane, pasi edhe pse figurat 
janë të transformuara dhe të stilizuara, ai 
e ruajti gjithnjë traditën toskane të disegno, 
mjeshtërisë së vizatimit, e cila konsiderohej 
si “parimi aktiv krijues i arteve pamore.” 
Ai ishte manerist, dhe i shpaloste figurat 
e zgjatura në mënyrë të qëllimshme, në 
introspektivë, me fytyra që ngjasojnë më 
shumë si maska guri e druri sesa njerëzore. 
Linjat e tij kanë një bukuri e cila buron nga 
“natyra e qetë njerëzore,” tradita sieneze-
fiorentinase në art, e shoqëruar me hijeshinë 
e stilit të Sandro Botticelli dhe me prekjen e 
Henri Matisse.

Modigliani i studioi me vëmendje 
mjeshtrit fiorentin dhe venedikas, kryesisht 
Botticelli dhe Ticiani. Ky ndikim vërehet tek 
ngjashmëria që kanë qafat e gjata, supet 
e varura dhe gjymtyrët e stërzgjatura që 
shihen tek Primavera dhe Lindja e Venusit 
të Botticelli, dhe tek pozicionimi i nudove 
të tij të cilat ngjasojnë me Venusi i Urbinos 
i Ticianit. Duket qartë në çdo vepër që 
Modigliani e trajton çdo figurë porsi një 
Venus, dhe e shpalos të hyjnuar nga bukuria 
e mitizuar nga koha. 

Por përveç aureolës klasike, artisti ndoqi 
edhe instinktin primitiv. Portretet e tij janë 
si maska afrikane: me sy të zbrazura, hundë 
të gjata, qafë monumentale e buzë të vogla. 
Gjymtyrët shpalosen gjithnjë me linja të 
thjeshtuara të ndikuara nga arti primitiv. 
Në fillim të shekullit të njëzetë, artistët 
avangardë parisienë i përdorën mjetet 
jo-perëndimore të artit si një alternativë 
tërheqëse ndaj natyralizmit që favorizohej 
nga Akademia. Skulptura afrikane kishte 
ardhur në Evropë në fillim të viteve 1870-
të, në formë shpërblimi për pushtimet 
koloniale dhe ekspeditat e shumta. 
Skulptura e maska afrikane gjendeshin kudo 
në tregjet e Evropës, në studiot e artistëve 
dhe intelektualëve, etj., dhe kjo shtyu artistët 
të pasionoheshin ndaj primitivizmit, e cila 
edhe i lejonte të përdornin instinktin bazik 
të njeriut në shërbim të krijimtarisë.

Në linjat e Modigliani ka shpikje, 
thjeshtëzim dhe pastrim të formës. Kjo ishte 
arsyeja pse ai u tërhoq nga arti afrikan dhe 
u bë pionier modern i artit primitiv. Por, 
edhe pse karakteristikat afrikane dhe ato 
italiane ishin gjithmonë të pranishme në 
punën e tij, Modigliani ishte në thelb një 
evropian. Është e vështirë të përcaktohen 
ndikimet që çuan në formimin e stilit të tij 
të veçantë, pasi ai ishte në të vërtetë përtej 
dhe mbi tendencat e kohës në të cilën jetoi. 
Nuk është kurrë e lehtë të gjurmosh sfondin 
kulturor të një artisti origjinal: preferencat 
dhe afinitetet mbase mund të gjurmohen, 
por asgjë nuk mund të përjashtojë faktin se 
stili i tij ishte tërësisht origjinal.

Vizioni i tij ishte bashkëkohor. Kjo 
është e dukshme në stilin e kompozimit, 

Dr. Bledar Kurti
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në lirinë e re që e lejon objektin të shihet 
vetëm si një pretekst, me përplasjen e 
ngjyrës, dhe shtrembërimin të dalë nga 
vizioni subjektiv i artistit dhe jo modelit. Tek 
vepra Jeanne Hébuterne Me Kapele (1919), 
nëse e krahasojmë me fotografitë e Jeanne, 
dallojmë që portreti nuk ngjason shumë 
me të, por pavarësisht kësaj, ne arrijmë të 
ndiejmë natyrën, melankolinë, dhe bukurinë 
e saj, ose më saktë, ne arrijmë të prekim 
vetë artistin. Në të gjitha tablotë e tij, edhe 
në portretet e tjera të Jeanne, nudot, dhe 
figura të ndryshme, kuptojmë që Modigliani 
pikturoi më shumë veten e tij sesa modelet. 
“Çdo portret që është pikturuar ndonjëherë,” 
u shpreh Oscar Wilde, “është portret i artistit 
dhe jo i modelit.”

Tablotë me nudo të Amedeo Modigliani 
konsiderohen si veprat më erotike në 
historinë e artit. Ato rrezatojnë një 
sensualitet dhe elegancë flakëruese. Në 
to, trupi dhe silueta femërore shkon përtej 
formave njerëzore, ato janë të skicuara e 
mbuluara me eros dhe idealizëm femëror. 
Tablotë e Modigliani, qofshin ato portrete 
dhe nudo në pikturë apo skulpturë, 
shpërfytyrimi me anë të formave ovale 
dhe cilindrave, syve të turbullta në fytyrat 
e zgjatura të përkulura mbi cilindrat e 
qafave të mjellmës bashkohen në një 
ritëm harmonik me trupat oval. Por, 
pavarësisht kësaj, kurrë nuk vërehet një 
marrëdhënie e pastër gjeometrike plot me 
simetri dhe llogaritje. Theksi që ai krijon 
shprehet përmes një metri dhe stili të 
vetin, shpeshherë asimetrik në lëvizje dhe 
me një theksim të shtrembëruar të detajeve 
të caktuara. Ngjyra është elementi më 
thelbësor në vizionin e tij delikat dhe lirik, 
e madje ka edhe ngjyra në linjat e pastra të 
siluetës.

Jeta dhe euforia dehëse e Amedeos e 
bënë atë një prej personazheve më tërheqës 
në botën e artit. “Unë jam Modigliani. Një 
çifut. Pesë franga,” thërriste ai nëpër rrugë 
për të shitur vizatimet e tij, pjesa më e madhe 
e të cilave bliheshin nga turistë suedezë. 
Shumë prej historive të tij të një jete të lirë 
e bohemiane duken si të idealizura por që në 
fakt janë të vërteta. Në një rast, në kafenenë 
Rotonde, një turist i pasur i ofroi Modigliani 
dhjetë franka për një nga vizatimet e tij, por 
ai nuk i pranoi sepse ai i shiste vetëm pesë 
franka, dhe pasi pasanikun e zuri pija dhe 
ra në gjumë, Modigliani i mori portofolin, 
nxori njëqind franka dhe ia dha një poeti të 
uritur që gjendej aty pranë, e më pas vazhdoi 
të merrej me vizatimin që po bënte. Një rast 
tjetër, pasi paratë i kishte bërë alkool dhe 
drogë teksa po qëndronte në Nisë, ai i shkroi 
një telegram menaxherit të tij në Paris:

Tani po të them diçka që është e vërtetë 
dhe shumë serioze. Portofoli im me 600 
franga m’u vodh. Mesa duket kjo ndodhka 
shpesh në Nisë. Ti mund ta imagjinosh se sa 
i mërzitur që jam.

Ndaj, natyrisht që jam trokë. Është 
shumë budallallëk që e përmend, por 
meqenëse nuk është as në interesin tënd, 
e as në timin që të pushoj së punuari, unë 
sugjeroj kështu: më dërgo 1,500 franga ... 
nëse mundesh. Dhe unë do të të paguaj 
100 franga në muaj; që do të thotë, për pesë 
muaj më hiq 100 franga nga pagesa që do 
më bësh. Sidoqoftë, do ta mbaj gjithmonë 
në mendje borxhin që të kam.

Ky ishte Modigliani, i papërgjegjshëm 
e shakaxhi, por gjithmonë pa asnjë 
qindarkë në xhep. Shuma e parave që e 
ëma Eugenia i dërgonte, mbaronte shpejt 
dhe Amedeo jetonte si cigan endacak në 
lagjen Montmartre në kërkim të ushqimit 
dhe strehimit, duke u shtyrë edhe më thellë 
drejt pijes dhe drogës. Italiani simpatik 
dhe i veshur mirë, jetonte në mënyrë të 
denjë, pothuajse borgjeze, për aq kohë sa 
kishte para, por sapo ato i mbaronin ai 
përfundonte i pirë jashtë nëpër rrugë.

Pagesat e rregullta që Modigliani 
merrte nga e ëma në Itali, i mjaftonin për 

t’u ushqyer. Por edhe gjatë atyre ditëve, 
kur drogat gjendeshin kudo, ato gjithsesi 
kushtonin më shumë sesa një pjatë supë 
ndaj ishin ato që e çuan drejt varfërisë.

Shumë studiues mendojnë se ishin 
drogat ato që e shtynë Amedeon të 
përjetonte shpërthimin artistik. Por 
ndonëse nuk ishte marihuana ajo që 
fillimisht i dha origjinalitetin stilit të tij 
si piktor, fakti është se një ditë të bukur, 
ose më saktë një mbrëmje të bukur, teksa 
konsumonte hashash bashkë me një turmë 
njerëzish, Modigliani u hodh në këmbë, 
kapi lapsin dhe letrën dhe filloi të vizatonte 
ethshëm, duke bërtitur se më në fund ai 
ishte në rrugën e duhur. Kur ai mbaroi, ai u 
tregoi të gjithëve portretin e një gruaje me 
një qafë të gjatë si të një mjellme.

Kur Modigliani arriti në Paris në fillim 
të vitit 1906, ai kishte për qëllim të bëhej 
skulptor, jo vetëm i busteve dhe portreteve, 
por i monumenteve kolosale. Ai ishte një 
djalosh i ndrojtur, i veshur mirë, i cili nuk 
pinte duhan, pinte vetëm verë, madje edhe 
atë në mënyrë të moderuar. Tre vitet e 
para të tij në Paris ishin vitet e lindjes së 
një legjende në art. Por, fizikisht ai ishte 

i tretur nga tuberkulozi, sistemi nervor 
i tij ishte delikat që nga fëmijëria, duke 
i shkaktuar luhatje humori që varionte 
nga droja deri tek hareja e tepruar, dhe 
shoqëruar me stimulantët dhe drogat e 
ndryshme, ato shkaktonin ndryshime të 
shpejta dhe të pariparueshme në trupin dhe 
mendjen e tij. Por, pavarësisht gjendjes së 
rëndë shëndetësore dhe teprimit me veset 
e shumta ai i qëndroi besnik në mënyrë 
të njëtrajtshme motos dhe kredos së tij të 
kahershme: “Unë pikturoj atë që shikoj.” 
Dhe duke parë veprat e mrekullueshme që 
ai krijoi, ne kuptojmë se optika e tij duhet të 
ketë qenë plot bukuri dhe elegancë.

Jetës së Amedeos do i shtohej një kapitull i 
ri mitizimi kur gjatë karnavaleve të vitit 1917, 
ai u takua me një studente të re nga Akademia 
Colarossi. Ajo ishte nëntëmbëdhjetë vjeçe 
dhe quhej Jeanne Hébuterne. Ajo ishte trup-
vogël, dhe flokët i kishte ngjyrë gështenjë 
me shkëlqim të kuqërremtë, dhe lëkura 
e saj ishte aq e zbehtë sa që shoqet e saj 
i vunë pseudonimin “arra e kokosit”. Ajo 
ishte një vajzë serioze, inteligjente dhe me 
një personalitet të fortë. Amedeo ndihej i 
përmbushur emocionalisht me të dhe nisi ta 

organizonte më mirë jetën dhe krijimtarinë 
e tij. Ndaj disa muaj më vonë, në tetor të 
vitit 1917 ai hapi ekspozitën personale, por 
në ditën e hapjes, policia ndërhyri dhe hoqi 
pesë tablo me nudo, me arsyetimin se ata 
ishin imorale. Asnjë tablo nuk u shit. Dhe 
Modigliani vazhdoi të jetonte në habitatin 
e tij, tashmë familjar për të, atë të varfërisë.

“Vdekja e rrëmbeu në momentin e 
lavdisë,” por, po sikur ai të kishte jetuar më 
shumë se tridhjetë e pesë vjet? A do ishte 
shuar miti i tij? A mos ishte në fakt vdekja e 
parakohshme, pasaporta e tij më e shpejtë 
drejt pavdekësisë? Arti që la pas është i 
pavdekshëm ndërsa jeta e tij dhe e Jeanne, 
tejet tragjike.

Funerali i Jeanne Hébuterne u zhvillua 
shumë i thjeshtë e pa shumë njerëz. Të 
mbushur plot hidhërim, prindërit e saj 
nuk donin të shihnin e ftonin askënd, ndaj 
vendosën që funeralin ta zhvillonin në orën 
tetë të mëngjesit. Ajo u varros në Cimetière 
de Bagneux, e më pas, afro dhjetë vjet më 
vonë, familja e saj lejoi që eshtrat e saj të 
shpërnguleshin në varrin e Amedeos.

Funerali i Amedeo Modigliani ishte krejt 
ndryshe nga varrimi i gruas që e kishte 
dashur dhe adhuruar aq shumë. Ai varrim 
ceremonial përshkruhet më së miri në dy 
letra të shkruara për Emanuele Modigliani, 
një nga Luigi Cesana, një mik i familjes dhe 
tjetri nga Leopold Zborowski, tregtari i artit 
i Amedeos:

Në spital kishte një turmë të madhe 
miqsh, mes të cilëve shumë gra. Artistë 
të të gjitha vendeve dhe të gjitha racave: 
francezë, italianë, rusë, kinezë, etj.  Një 
numër i madh lulesh të freskëta, një kurorë 
mbi të cilën ishte gdhendur e shkruar: 
A notre fils, A notre frère (Për birin tonë, 
Për vëllain tonë).. E gjithë turma ndoqi 
arkëmortin për në varrezat e Père Lachaise. 
Aty një rabin recitoi lutjet ...

Sot Amedeo, miku im i dashur, qëndron 
në varrezat e Père Lachaise, i mbuluar me 
lule, sipas dëshirës suaj dhe tonit. Bota e 
artistëve të rinj e bëri këtë një funeral prekës 
dhe triumfues për mikun tonë të dashur 
dhe artistin më të talentuar të kohës ...  Ai 
ishte një bir i yjeve për të cilin realiteti nuk 
ekzistonte ...

Jeta e Modigliani do mbetet gjithmonë 
një mit, pasi ai jetoi përmbi çdo standard 
tradicional, porsi një bir yjesh apo i lindur 
në romane, por veprat që la pas janë ato të 
cilat e justifikojnë më shumë ekzistencën 
e tij në univers, pasi përmes tyre ne 
përjetojmë ndezullinë që na shkakton fytyra 
dhe vështrimi i syve të artit, të cilat, ashtu 
siç i pikturonte Modigliani, herë na shfaqen 
si enë drite, e herë si porta të errëta drejt 
mistereve të epokave.

Sa herë që gjenden përballë tablove të 
tij shikuesit pyesin se çfarë qëndron pas 
atyre maskave me trajtë njerëzore, dhe 
siç shkruhej në një gazetë amerikane mbi 
veprat e tij, “ata mund të marrin shumë 
përgjigje.” Dhe a nuk është kjo fuqia e artit? 
Të na drejtojë drejt zbulimit të misterit? 
“Ai ishte një artist i vërtetë,” shkroi një 
bashkëkohës i tij artist, “pasi ai shprehu 
një vizion personal mbi botën. Plot forcë 
dhe mjeshtëri artistike.” Por edhe në ditët 
e sotme, mjeshtëria artistike dhe arti i 
Amedeo Modigliani eklipsohet disi nga 
legjenda e jetës së tij. Dhe, ndoshta ne 
nuk duhet të guxojmë t’i ndajmë ato, e as 
të kuptojmë Amedeon, pasi vetë artisti 
dëshironte që të ndodhte kështu. Arti dhe 
jeta të bashkuara mistershëm në përjetësi. 

Vajza e tij, Jeanne Modigliani, e cila mori 
emrin e nënës, shkruan kështu për babanë 
e saj Amedeo: 

Kështu janë gjenitë - fëmijërorë, qesharakë, 
egoistë dhe të vështirë për t’u kuptuar. Njerëz 
të qëndrueshëm e të arsyeshëm si ne, të 
vetëdijshëm për përgjegjësitë tona, mund 
t’i pranojnë ata, e në fund madje mundemi 
që t’i admirojmë ata, por kurrë nuk mund të 
shpresojmë që t’i kuptojmë ata.
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William Faulkner
dhe letërsia që shkruaj

Toni Morrison (Nobel 1993)
Përktheu Granit Zela

Unë jam e dyzuar për atë që bëj. Nga 
njëra anë, dua të bëj atë që dëshiron 

të bëjë çdo shkrimtar, t’i shpjegoj lexuesit 
gjithçka, në mënyrë që kur ta lexojë librin, 
të mos ketë probleme. Shtysa tjetër është që 
të përfundoj sa më parë atë që kam shkruar, 
të lexoj dhe të mos jap shpjegime të cilat atë 
që them e fusin brenda një kornize. E kam 
lexuar dorëshkrimin e romanit “I dashur” 
tri ose katër herë më parë dhe pas çdo here 
kam mësuar diçka gjatë leximit, gjë që nuk 
më ka ndodhur me asnjë libër tjetër që kam 
shkruar. Kur u ftova të vija në Oksford dhe 
të flisja në këtë konferencë për disa aspekte 
të “Faulkner dhe gratë”, nuk pranova, 
duke thënë se s’mund të përqendrohesha 
sa duhet për të mbledhur shënime mbi 
“Faulkner-in dhe gratë” sepse isha shumë 
e përfshirë në shkrimin e një libri dhe nuk 
doja asnjë shpërqendrim. Pastaj, drejtorët 
e konferencës ishin kaq të mirë sa të më 
ftonin të lexoja nga ky dorëshkrim që më 
kishte zotëruar kaq shumë, në mënyrë që 
të mund të merrja pjesë në konferencë dhe 
të kisha një arsye reale bashkëpunimi me 
Qendrën për Studimin e Kulturës së Jugut, 
të vizitoja Misisipin dhe “të kaloj një natë 
këtu”, siç thonë ata. 

Kështu që, nga njëra anë, kërkoj falje që 
lexoj diçka që nuk ka mbaruar, një vepër e 
cila është në proces, por kjo ishte një mënyrë 
për të jetësuar dëshirën time për të vizituar 
kampusin e Universitetit të Misisipit dhe 
shpresoj që auditori të jetë i kënaqur kur të 
kem mbaruar. Mëdyshja tjetër është nëse 
disa nga ato që do të lexoj mund të mos 
përfshihen në variantin që do të shtypet, 
pasi një dorëshkrim në proces ndryshon 
vazhdimisht.

Përpara se të lexoj para një grupi të 
mbledhur për të diskutuar “Faulkner-i 

dhe gratë”, do të doja gjithashtu të shtoja 
se në vitin 1956 kalova shumë kohë duke 
menduar për zotin Faulkner sepse vepra 
e tij ishte temë e një teze që shkrova në 
universitetin e Cornell-it. Një studim i tillë 
shterues i një autori e bën të pamundur që 
një shkrimtar t’i kthehet po atij autori pa 
kaluar kohë derisa energjia të konkretizohet 
në një formë tjetër. Më duhet të them, 
edhe para se të filloj të lexoj pjesë nga 
dorëshkrimi im, se për mua Faulkner-i nuk 
ka zgjuar vetëm një interes akademik, por 
në një mënyrë shumë, shumë personale, si 
lexuese, William Faulkner-i ka patur një 
efekt të jashtëzakonshëm tek unë, një efekt 
vërtetë të jashtëzakonshëm. 

Titulli i librit është “I dashur” (Beloved) 
dhe fillon kështu… [Autorja lexoi nga vepra 
e saj në proces dhe më pas iu përgjigj 
pyetjeve nga auditori.]

Morrison: Jam e interesuar t’u përgjigjem 
pyetjeve që mund të keni. Dhe nëse ngriheni 
dhe prezantoheni para se të bëni pyetjen, 
unë do të bëj më të mirën që mundem.

Pyetje: Zonja Morrison, ju përmendët 
se keni shkruar një tezë për Faulkner-in. 
Çfarë ndikimi pati Faulkner-i në karrierën 
tuaj letrare? 

Morrison: Epo, nuk jam e sigurt se ka 
pasur ndonjë ndikim në veprën time. Unë 
jam rasti tipik i atyre shkrimtarëve që janë 
të bindur se janë krejtësisht origjinal dhe 
se nëse do të vërenin ndonjë ndikim do 
ta braktisnin atë sa më shpejt të ishte e 
mundur.  Por si lexuese në vitet pesëdhjetë 
e më vonë, sigurisht (e thashë 1956 sepse 
atëherë po punoja për një tezë që kishte të 
bënte me të), isha përqendruar te Faulkner-i. 
Nuk mendoj se reagimi im ishte ndryshe nga 
i çdo studenti tjetër në atë kohë, përderisa 
tek Faulkner-i ekzistonte si një fuqi dhe 

guxim - guximi i një shkrimtari, një lloj i 
veçantë guximi. 

Mendoj se arsyet e mia për të qenë e 
interesuar dhe shumë e prekur nga të gjitha 
temat e tij kishin të bënin me dëshirën 
time për të mësuar diçka për këtë vend 
dhe për nyjëtimin artistik të së kaluarës 
që nuk e gjen te historia, siç e gjen tek arti 
dhe letërsia të cilat mund të bëjnë atë që 
ndonjëherë historia nuk pranon ta bëjë. Unë 
besoj se edhe historia mund ta humanizojë 
të kaluarën, dhe ajo shpesh nuk pranon ta 
bëjë për arsye që në dukje ngjajnë logjike. 
Por hulumtimin e nyjëtuar artistikisht të një 
epoke vetëm një ose dy autorë e kishin bërë, 
dhe Faulkner-i ishte sigurisht në kulmin e 
këtij hulumtimi. Përveç kësaj, kishte diçka 
tjetër te Faulkner-i që unë mund ta quaj 
vetëm “vështrim të drejtpërdrejtë në histori”. 
Ai hidhte një vështrim të drejtpërdrejtë në të 
kaluarën në mënyrë të ndryshme. Asokohe, 
dukej se ishte e ngjashme me një kundrim 
të gjithanshëm, madje me një lloj shikimi 
vrastar, një qasje refuzuese për ta shmangur 
historinë e Amerikës nga krijimtaria letrare 
që mua më dukej e admirueshme.

Në atë kohë, në vitet pesëdhjetë apo 
gjashtëdhjetë, nuk më kishte shkuar në 
mendje që të shkruaja libra. Por më vonë 
dhe vetë u habita që po e bëja dhe e dija që 
po shkruaja për disa arsye që nuk janë prej 
shkrimtari. Në të vërtetë nuk gjej lidhje të 
forta midis veprës time dhe asaj të Faulkner-
it. Në një lloj mënyre të jashtëzakonshme të 
paharrueshme, ka shkrimtarë vendimtar në 
jetën e dikujt. Në timen, janë katër ose pesë, 
dhe shpresoj që të plotësojnë kriteret e të 
gjithëve se kush duhet të lexohet, por disa 
prej tyre nuk janë. Disa libra janë thjesht 
të tmerrshëm për sa i përket teknikës, 
por megjithatë janë të mrekullueshëm: 

janë shumë të mirë për të qenë korrekt në 
aspektin teknik. Me Faulkneri-n gjithmonë 
kishte diçka që dilte në sipërfaqe. Për më 
tepër, ai mund të të zemëronte në mënyra 
kaq të mrekullueshme. Nuk ishte vetëm 
kënaqësia e plotë nga vepra e tij – ai kishte 
edhe atë cilësinë tjetër që është po aq e 
rëndësishme sa përkushtimi: të ngjallte 
zemërim ndaj kësaj të kaluare. Me Faulkner-
in ti nuk mund të ishe kurrë indiferent. 

Pyetje: Zonja Morrison, a mund të flisni 
pak për krijimin e personazhit tuaj Sula?

Morrison: Ajo erdhi siç bëjnë shumë 
personazhe – por jo të gjithë - e tërë dhe 
e plotësuar pothuajse menjëherë, bashkë 
me emrin. E ndjeva këtë intimitet të madh. 
E dija saktësisht se kush ishte, por e kisha 
të vështirë ta krijoja. Ishte e vështirë ta 
bëja dikë që do t’i mërziste të gjithë, atë 
lloj personi që të përgjigjet dhëmbë për 
dhëmb, por megjithatë duhej të mos e bëja 
aq të neveritshme sa të mos ishte edhe 
tërheqëse. - një natyrë që ishte joshëse, por 
zmbrapsëse. Dhe të luaja me këtë ide ishte e 
vështirë, sepse doja të përshkruaja disa cilësi 
të personalitetit që mund të shfrytëzohen 
nga njerëzit konvencionalë. Ishte e 
sulmuar dhe aventuriere, jo në kuptimin 
që dikush del të kërkojë një pasuri, por në 
mënyrën se si një grua bëhet aventuriere 
me anë të imagjinatës. Dhe njerëz të tillë 
janë gjithmonë të paharrueshëm dhe 
përgjithësisht tërheqës. Por ajo është 
personazh që të sjell telashe. Dhe, kur 
mbarova romanin “Sula”, më mori malli për 
të. E njoh ndjenjën e mallit për personazhe 
që në kohën e krijimit janë shumë më realë 
se njerëzit e vërtetë.  

Pyetje: Zonja Morrison, ju thatë më 
herët se leximi i një vepre në proces është 
i dobishëm për ju si shkrimtare. A mund të 
shpjegoni si ju ndihmon leximi?

Morrison: E gjithë çështja e leximit të 
dorëshkrimit tim është përvojë e re për mua. 
Duke shkruar, nuk imagjinoj asnjë lexues 
apo dëgjues. Jam vetë lexuesi dhe dëgjuesi, 
dhe mendoj se jam një lexuese e shkëlqyer. 
Lexoj shumë mirë. Dua të them se vërtet e di 
se çfarë po ndodh. Problemi në fillim ishte të 
isha shkrimtare po aq e mirë sa isha lexuese 
e mirë. Por besoj se jo vetëm që shkruaj libra, 
por edhe i lexoj në të njëjtën kohë. Dhe nuk 
dua të them se shoh atë që kam shkruar; 
dua të them se mund të ruaj largësinë mes 
meje si shkrimtare dhe asaj që është në 
faqe. Disa njerëz e kanë këtë aftësi, të tjerët 
duhet ta zhvillojnë. Dhe disa njerëz nuk e 
kanë; kjo mund të dallohet lehtë sepse po ta 
kishin lexuar veprën e tyre, nuk do ta kishin 
shkruar kurrë ashtu. Ky proces në vetvete 
është rishikim. Është një lloj procesi i gjatë 
leximi, dhe besoj se jam edhe lexuese shumë 
kritike, shumë e përpiktë, që ka mençurinë e 
mjaftueshme për t’u bërë vazhdimisht pjesë 
e tekstit. Nuk më pëlqen të lexoj libra kur e 
gjithë puna është e kryer dhe nuk ka vend 
për mua aty.

Pra, përpjekja është të shkruaj në 
mënyrë që të ketë diçka që po ndodh mes 
vetes dhe meje – vetes sime si shkrimtare 
dhe vetes sime si lexuese. Tani, në disa raste, 
ndihem e kënaqur që disa lloje librash i 
shkruaj pa i lexuar për një auditor. Por ka 
të tjera ku kam patur ndjesinë (veçanërisht 
në një rast si ky) se ajo që ndjej si lexuese 
nuk është e mjaftueshme dhe më duhet 
një perceptim më i gjerë, sepse mundësitë 
janë të pafundme. Nuk jam e interesuar për 
ndihmën e askujt në lidhje me teknikën 
e të shkruarit, nuk bëhet fjalë për këtë. 
Po flas vetëm për nuancat e kuptimit, jo 
për rezultatin, por theksin aty-këtu në 
vepër. Është ajo lloj gjëje që dua ta zbuloj, 
pavarësisht nëse veshi im në këtë libër 
është apo jo aq i besueshëm sa kam besuar 
gjithmonë se është me të tjerët. 

Prandaj, rashë dakord menjëherë për 
të lexuar pjesë të këtij dorëshkrimi. Për 
çdo libër tjetër që kam shkruar, nuk lidhur 
kontratë para se të isha afër fundit të 
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procesit të shkrimit, sepse nuk doja të kisha 
ndjenjën se libri i përkiste dikujt tjetër. Për 
këtë libër kontratën e kam lidhur në një fazë 
shumë të hershme. Pra, mendoj, ndoshta 
pjesërisht leximi është një lloj rizotërimi nga 
botuesi. Ajo duhet të jetë e imja, dhe unë 
duhet të jem e gatshme të mos e zhbëj ose 
ta djeg. Por unë besoj se jam lexuese dhe, 
në të kaluarën, kur dyshoja që do të kisha 
problem me tekstin, njerëzit që kërkoja 
të më ndihmonin për të verifikuar ndonjë 
frazë, ndonjë fjalë ose diçka, ishin ata në 
libër. Dua të them që thjesht i imagjinoja 
dhe i pyesja për një gjë apo një tjetër. Dhe 
zakonisht janë shumë bashkëpunues nëse 
realizohen plotësisht dhe nëse ua di emrin. 
Dhe nëse nuk ua di emrat, nuk flasin shumë. 

Pyetje: Zonja Morrison, a mund të 
diskutoni për përdorimin e mitit dhe 
folklorit në letërsinë tuaj artistike? 

Morrison: Ka pafundësisht më shumë 
të shkuar se sa të ardhme. Ndoshta jo 
si kohë kronologjike, por për sa i përket 
të dhënave, sigurisht që ka. Pra, në çdo 
hap prapa ka një botë tjetër, dhe një botë 
tjetër. E kaluara është e pafund. Nuk e di 
nëse është e ardhmja, por e di se e kaluara 
është. Legjendat - kaq shumë prej tyre - 
nuk kanë të bëjnë vetëm me të kaluarën. 
Ato gjithashtu tregojnë se si të jetosh në 
kohët bashkëkohore dhe ata nënkuptojnë 
të ardhmen. Kështu që për mua miti dhe 
folklori nuk ishin kurrë të thjeshta. Përpiqem 
t’i përfshij këto karakteristika mitike që për 
mua janë karakteristika shumë të forta të 
artit të zezakëve, qoftë në muzikë, letërsi, 
piktura dhe kudo. Thjesht më dukej se 
këto karakteristika duheshin përfshirë në 
letërsinë e zezakëve nëse ajo donte të mbetej 
e tillë. Nuk mjaftonte vetëm të shkruaje 
për zezakët, sepse këtë mund ta bëjnë të 
gjithë. Por ishte e rëndësishme për mua si 
shkrimtare që të përpiqesha ta bëja veprën 
në mënyrë të pakthyeshme të zezakëve. Kjo 
bëri të nevojshme që të përdorja folklorin 
si pikënisje - si për shembull në këtë libër, 
“I dashuri”, i cili filloi me historinë e një 
skllaveje, Margaret Garner, e cila ishte kapur 
me fëmijët e saj pak kohë pasi u arratis nga 
një fermë.   

Dhe në vend që ata t’i nënshtroheshin 
një jete të pajetueshme dhe të padurueshme, 
ajo i vrau ose u përpoq t’i vriste. Nuk ia doli, 
dhe abolicionistët e shfrytëzuan rastin 
e saj. Ajo histori, me disa gjëra të tjera, 
më ka ngacmuar për një kohë të gjatë. A 
mund të imagjinoni një skllave që nuk i ka 
fëmijët e saj? Një grua që tregon kujdes që 
të vriten? A mund ta imagjinoni guximin 
dhe gjithashtu akuzat, paditë e ndërsjellta, 
vetëdënimin, proces gjatë të cilit atë që do, 
e do kaq shumë sa nuk mund të durosh të 
njolloset? Është më mirë të vdesë se sa të 
përlyhet. Sepse kjo je ti. Kjo është pjesa më 
e mirë e jotja, dhe kjo ishte pjesa më e mirë 
e saj. Pra, ishte një çështje kaq serioze saqë 
ajo do të zgjidhte që ata të mos ekzistonin. 
Dhe ishte ajo që e bëri atë korrigjim. Kjo 
është një pjesë shumë e vogël e asaj për të 
cilën bëhet fjalë, por ishte ajo që kisha në 
trurin tim kur fillova ta shkruaj. Pra, fillova 
me faktin historik dhe e ndërthura me mitin 
në vend të procesit të kundërt.

Pyetje: Zonja Morrison, më herët thatë se 
nuk kishit ndërmend të bëheshit shkrimtare 
kur nisët të shkruanit. A mund të shpjegoni 
se çfarë do të thoshit me këtë? 

Morrison: Isha në një vend të cilit nuk i 
përkisja, dhe nuk do të isha atje për shumë 
kohë, kështu që nuk doja ta bëja më të 
bukur se sa ishte. Nuk doja të takohesha 
me askënd, askush nuk më pëlqente mua, 
s’e kisha problem këtë por isha e vetmuar 
dhe e mjerë. Fëmijët i kisha të vegjël dhe 
kështu shkrova këtë histori. Kisha shkruar 
një histori të vogël më parë, në kohën që 
mund ta lija për ta përpunuar në mbrëmje. 
(E keni parasysh që fëmijët bien të flenë, 
nëse i ua bën zakon, që në shtatë. Zgjohen 
në katër të mëngjesit, por bien të flenë në 

shtatë të mbrëmjes.) Dhe kështu, pasi i vija 
të flenë, shkruaja sepse më pëlqente ta bëja. 
Më pëlqente të mendoja për të shkruarit. Më 
pëlqente të krijoja një lloj rregulli nga diçka 
që ishte e çrregullt në mendjen time. Dhe 
gjithashtu kisha ndjesinë se tregohej një 
indiferencë e madhe ndaj këtyre njerëzve, 
ndaj meje, ndaj jush, ndaj vajzave zezake. 
Dukej sikur këta njerëz nuk kishin jetë, nuk 
ekzistonin në mendjen e askujt, përveçse 
në mënyrë periferike. Dhe pasi nisja, më 
dukej sikur të shkruarit ishte absolutisht 
gjëja më e rëndësishme në botë. M’u desh 
një kohë shumë e gjatë për ta shkruar librin 
e parë: gati pesë vjet për të shkruar një libër 
të vogël. Sepse më pëlqente shumë ta bëja, 
shkruaja pak dhe mendoja shumë për atë 
që shkruaja. 

Në atë kohë isha redaktore. Unë nuk 
po përpiqesha të bëhesha shkrimtare, 
dhe nuk i tregova askujt se po e shkruaja 
këtë libër, sepse mendova se do të më 
pushonin nga puna po ta dinin, gjë që do 
ta kishin bërë. Ndoshta jo menjëherë, dhe 
me siguri nuk donin që të shkruaja, por 
të redaktoja. Ata ndiheshin gjithsesi të 
tradhtuar. Nëse je redaktor, ajo që duhet 
të bësh është të përmirësosh librat, por 
jo t’i shkruash. Ekziston një marrëdhënie 
pak kundërshtuese midis botuesve dhe 
autorëve që mendoj se ndoshta funksionon 
në mënyrë të efektshme. Por kjo është 
arsyeja pse isha shumë e qetë për atë që 
shkruaja. Nuk e di se çfarë më shtyu ta bëj. 
Mendoj se thjesht doja ta përfundoja së 
rrëfyeri historinë që të mund ta shijoja sa 
më shumë duke e lexuar. Por procesi ishte 
ai që më bëri të mendoj se duhet ta provoja 
përsëri, dhe e dija se kjo ishte mënyra se si 
doja të jetoja. U ndjeva shumë vetvetja kur 
po shkruaja atë libër, por ende nuk e quaja 
veten shkrimtare. Dhe vetëm me librin tim 
të tretë, “Kënga e Solomonit”, më në fund 

thashë - jo me shtysën time, më vjen turp 
ta them, por me shtysën e dikujt tjetër, “kjo 
është ajo që bëj”. Kisha shkruar tri libra. 
Vetëm pasi mbarova “Kënga e Solomonit” 
mendova: “Ndoshta kjo është e vetmja gjë që 
bëj”. Sepse më parë thoja se isha redaktore 
që ka shkruar edhe libra ose mësuese që 
edhe ka shkruar. Kurrë nuk thoja se isha 
shkrimtare. Kurrë. 

Dhe kjo nuk ka lidhje me asnjë arsye 
që mund të mendoni ju. Ndoshta edhe pse 
shumica e shkrimtarëve duhet që realisht 
dhe me të vërtetë t’ia mundësojnë vetes 
që të fitojnë. Kjo është shumë e vështirë, 
veçanërisht për gratë. Duhet ta lejosh 
veten të shkruajë. Për të shkruar çdo ditë, 
për të bërë gati një libër, duhet ta lejosh 
veten ta bësh këtë. Unë njoh shkrimtarë, 
nënat e të cilëve janë shkrimtare, atyre u 
është dashur të kalojnë një proces të gjatë 
pranimi se janë shkrimtare nga dikush 
tjetër – nga bashkëshorti, redaktori, miku 
apo dikush tjetër – për të arritur më në fund 
në një pikë ku ata mund të thoshin: “Mirë. 
Nuk ka problem që shkruan”. Bashkësia ku 
jeton thotë se është në rregull që ti shkruan. 
Bashkëshorti yt thotë se është në rregull. 
Fëmijët e tu thonë se është në rregull. Nëna 
të thotë se është në rregull. Përfundimisht 
të gjithë thonë se është në rregull, dhe më 
në fund ke miratimin e të gjithëve. Kështu 
më ndodhi mua pasi shkrova librin e tretë, 
ishte koha kur mund ta thosha me zë këtë. 
Kështu, kur po kalon pikën e kontrollit të 
pasaportave dikush të pyet: “Çfarë pune 
bën?” Dhe ti e shkruan me shkronja të 
mëdha: SHKRUAJ.   

Ligjëratë e mbajtur në konferencën me 
titull “Faulkner dhe gratë” organizuar nga 

Universiteti i Misisipit, në vitin1986, e përfshirë 
në librin me ese të Toni Morrisonit (Nobel 

1993) “Burimi i vetë-respektit”, New York, 2019. 

Përse dhimbja e kokës na vazhdon pasi 
kemi pirë një aspirinë të lirë, e megjithatë 
pushon pasi kemi pirë një të shtrenjtë? 
Përse shpenzojmë me tepri për një vakt të 
bollshëm, por presim kupona me gërshërë 
për të kursyer për një supë të konservuar? 
Përse e mbushim për herë të dytë pjatën në 
një bufe ku mund të hash pa limit, edhe kur 
stomakun e kemi plot? 

Kur vjen puna te vendimmarrja në 
jetën tonë, mendojmë se kemi kontroll. 
Mendojmë se po bëjmë zgjedhje të zgjuara 
dhe racionale. Por sa e vërtetë është kjo?

Ekonomisti i sjelljes në MIT, Dan 
Ariely, përmes një serie eksperimentesh 
informuese dhe shpeshherë surprizuese, 
e hedh poshtë supozimin e zakonshëm se 
ne sillemi në mënyra krejtësisht racionale. 
Ariely, i cili ndërthur përvojën e përditshme 
me kërkimet novatore, na shpjegon se si 
pritshmëritë, emocionet, normat sociale 
dhe forca të tjera të padukshme dhe të 
palogjikshme, devijojnë aftësinë tonë për 
të arsyetuar. 

Ne, jo vetëm bëjmë gabime 
jashtëzakonisht të thjeshta përditë, por 
përsërisim të njëjtat “lloje” gabimesh, 
zbulon Ariely. Paguajmë më shumë, 
nënvlerësojmë dhe zvarrisim punët 
vazhdimisht. Nuk arrijmë të kuptojmë 
efektet përcaktuese të emocioneve tona 
mbi atë çfarë duam dhe mbivlerësojmë atë 
që tashmë e zotërojmë. E megjithatë, këto 
sjellje të gabuara, nuk janë as rastësore 
dhe as të pavetëdijshme, por sistematike 
dhe të parashikueshme – duke na bërë 
si rrjedhojë, në mënyrë irracionale të 
“parashikueshëm”. 

Që nga pirja e kafesë e deri te humbja 
në peshë, që nga blerja e makinës e deri 
te zgjedhja e një partneri romantik, Ariely 
shpjegon se si t’i thyejmë këto mendime 
sistematike, që të marrim vendime më të 
mira. “Irracionalitet i parashikueshëm” do 
të ndryshojë mënyrën se si bashkëveproni 
me botën – me çdo vendim të vogël që 
merrni.
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