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Libri që më ndryshoi 

mendjen? Proza e Kafkës, 
poezitë dhe esetë e Brodskijt

 PYETËSORI
"Librat e jetËs sime" 

TRI DITË KULTURORE
NË BERAT 

Nga Xhevair Lleshi
Ditë kulturore? Po, pse jo! Pa merak, aty fshihet edhe 
libri. Pastaj pa librin s’ka më politika kulturore dhe jo më 
ditë kulture. Mirëpo kur thua se këto ditë janë në Berat 
mendja të shkon se gjithçka do të ketë të bëjë me traditat 
historike, shtëpitë e jashtëzakonshme...

QEMAL DRAÇINI, 
  PAVDEKSIA E KRIJUESIT

Bashkim kuÇuku
Libri do të zhduket 
kur të zhduket 
autori dhe lexuesi, 
njeriu i dijes

SHKRIMTARËT QË  RRJEDHIN 
NGA PASARDHËSIT

"mendova se ishte 
një rreng", u shpreh 

Abdulrazak Gurnah, 
fituesi i çmimit Nobel 

në Letërsi 2021

Nga Rudolf Marku

Një homazh për Migjenin me 
rastin e 110-vjetorit të Lindjes

PROZËPOEZIA E MIGJENIT NJË REFREN I 
QYTETIT TEM” –  “FRAGMENT” 

Prof. dr. Alfred Çapaliku

Bisedoi Andreas Dushi

Bashkim Kuçuku, kritik letrar e studiues, redaktor në gazetën letrare "Drita" (1974-1985), kryeredaktor 
i gazetës "Çamëria-vatra amtare" (1991-1995), kryeredaktor i revistës "Universi Shqiptar i Librit" 
(1997-2001), është profesor i letërsisë shqipe në Universitetin e Tiranës (1986). Ka botuar dhjetra 
artikuj e studime në revista shkencore e letrare në shqip, si dhe në gjuhë të huaja, ka kumtuar në 
Konferenca Shkencore Kombëtare dhe Ndërkombëtare, në hapësirën shqipfolëse dhe jashtë saj, në 
Greqi, Itali, Rusi, Bosnjë, etj.

NGA VIJMË? ÇFARË JEMI? 
KU PO SHKOJMË?

Dr. Bledar Kurti

Tirana – Gate 
2021, Festivali 

Ndërkombëtar 
Letrar i të Rinjve

Gurnah, i cili ishte në kuzhinë kur u 
informua për fitoren e tij, nuk besonte se 
ishte e vertetë.

“Mendova se ishte një reng”, - tha ai. - 
“Këto gjëra zakonisht dalin javë përpara, 
ndonjëherë edhe muaj të tërë përpara, 
mbi finalistët, kështu që nuk ishte diçka 
që ishte në mendjen time. Thjesht po 
mendoja: kush do ta marrë?”
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Libri do të zhduket kur të 
zhduket autori dhe lexuesi, 

njeriu i dijes

Bashkim kuÇuku  

Bisedoi Andreas Dushi

A. D.: Profesor Bashkim, së pari, më lejoni 
të shpreh kënaqësinë e veçantë që ndiej për 
këtë bisedë, si ish studenti juaj. Dhjetorin e vitit 
të shkuar, këtu në ExLibris botuat një shkrim 
se si e kishit realizuar një intervistë me prof. 
Eqrem Çabejn, kur punonit si redaktor në 
gazetën Drita. M’u ndërmend thuajse i plotë 
kur vendosa t’jua propozoja këtë intervistë, 
pasi provova po atë drojë që përshkruani edhe 
ju, ndaj shumë faleminderit që pranuat. 

B. K.: Në fillim të bisedës sonë hyri një 
emër i madh, Eqrem Çabej. Kjo kënaqësi e 
papritur është «shenjë» mbarësie! Meqenëse 
jeni shkrimtar dhe studiues i brezit më të ri, 
më lejoni, të shpjegoj si e mendoj «drojën» 
tuaj. Ajo, fare mirë, mund të jetë tregues 
i mirësjelljes dhe i respektit, që keni për 
bashkëpunëtorët dhe profesorët.  Droja ime 
para Prof. Eqrem Çabejit ishte e njëmendët. 
Veç njëkohësisë, që jetonim, dhe rastit, 
që më shpuri në derë të kabinetit të tij, ai 
ishte shumë larg e lart prej meje. Emri dhe 
autoriteti i tij «i frikshëm» buronte nga 
thesari i veprës gjuhësore, gjithashtu, prej 
formimit shkencor, kulturës, dhuntive të 
rralla studimore, prej etikës së komunikimit. 
Brezi ynë, dhe të mëpasmit, që u formuan në 
Shqipërinë e mbyllur nga të katër anët, për 
ata që kishin studiuar më parë në Perëndim, 
madje dhe në ish Bashkimin Sovjetik e 
në vendet socialiste të Lindjes europiane, 
kishim adhurim, i shikonim si qenie të një 
bote të paarritshme. Ata kishin parë mënyra 
jetese të tjera, kishin mësuar në universitete 
shekullore, zotëronin gjuhë të huaja, të 
mësuar me rrënjë aty ku fliteshin. Ne vuanim 
për këtë inferioritet kulturor. Sa për Çabejin, 
atë e çmonin për të rrallë edhe miqtë e 
tij të afërt, të të njëjtës kulturë gjermane, 
akademiku Aleks Buda, Lasgush Poradeci, 
Prof. Mahir Domi i kulturës frënge. Profesorët 
tuaj, të ardhur nga ajo kohë e mbylljes, kanë 
përvojën shkencore dhe dijet përkatëse. Por 
ju, në kohën e studimeve dhe në fillimet e 
karrierës, jeni mjaft më përpara në formim 
profesional, në kulturë, në liri komunikimi, në 
krahasim me brezat e mëparshëm, kur ishin 
në moshën tuaj.

 Përfytyroni, për një çast. Dijet e 
disiplinave, metodat shkencore moderne 
dhe letërsia bashkëkohore perëndimore të 
jenë të ndaluara për ju, me rrezik ndëshkimi 
ligjor, shoqëror e moral. Çfarë do t’i mbetej 
horizontit kulturor? Cilat do të ishin 
mundësitë studimore në një kontekst kaq të 
kufizuar, e, mbi të gjitha, të mbikëqyrur? 

A. D.: Si e kujtoni periudhën, kur keni 
punuar në gazetën Drita? Nuk e di, mund ta 
përshkruani procesin nëpër të cilin kalonin 
materialet, shkrimet, tregimet a poezitë, por 
edhe kritikat para se të botoheshin?

 
B. K. :  Redaksia e Dritës, organ letrar i 

Lidhjes së Shkrimtarëve dhe të Artistëve, për 
të cilën po pyesni, ishte një vend i lakmuar 

me xhelozi nga të rinjtë, deri sa nuk e dinin 
si funksiononte dhe si do të dilnin prej 
andej. Mendonin, se do kërkohej prej tyre 
letërsi. Njëmendësisht, kërkohej ideologji. 
Arti mbetej dytësor, i ndërvarur. Shkoje 
me dashuri për letërsinë, tjetërsoheshe në 
përcjellës ideologjik. Zhgënjimi ishte pak. 

Atë periudhë e kujtoj të tmerrshme, 
ashtu, e ndjeja dhe atëherë. Për fat të keq, më 
pranuan në redaksi pas një plenumi partie 
famëzi në të cilin u dënua Festivali i 11-të i 
Radio-Televizionit, që pasoi me ndëshkime 
të disa udhëheqësve të lartë dhe të shumë 
shkrimtarëve dhe artistëve. Tehu i ndëshkimit 
ishte më i prehur se çdo herë tjetër. Kjo 
nënkuptonte kujdes të skajshëm. Kërkesat 
e redaksisë u shndërruan në një laborator 
sterilizimi. Poezinë, tregimin, kritikën e 
sterilizonte vetë shkrimtari/vetcensura. Në se 
gjendej “ndonjë qime në perpeq”, si thonë në 
Shkodër, sterilizimin e vazhdonte redaksia/
censura institucion. Kryeredaktori thërriste 
redaktorët, të cilët mblidheshin si thneglat 
rreth shkrimit, që ngjallte dyshim, dhe, secili 
e shihte me lupën e frikës së vet. Tek e fundit, 
në rastet, që nuk gjendej miratim, zgjidhja 
ishte më e lehtë. Veprohej sipas shprehjes 
proverbiale “Po dyshove, hiqe”, e cila kishte 
dalë nga zyrat e shtypit në aparatin e KQ. Në 
vitet ‘70 Drita përngjasoi nga Revolucioni 
Kulturor Kinez, që fshiu edhe Shekspirin e 
Bet’hovenin. Po të shfletohen koleksionet e 
saj do të gjenden gjedhe letërsie didaktike 

për bujqësinë dhe himnizime për industrinë, 
furrënaltat. Me vështirësi gjendej lënda e 
numrit me një lloj niveli të pranueshëm në 
kohë krize. Disa shkrimtarëve me emër e të 
lexueshëm u ishte hequr e drejta e botimit, 
disa të tjerë kishin frikë se e pësonin. Rrallë 
dërgonin krijime shkrimtarë që bënin letërsi. 
Porta mbetej e hapur për amatorët, krijues 
punëtorë dhe grafomanë, që  mbushnin zyrën 
e Vath Koreshit, redaktor për krijimtarinë, të 
cilët nuk ngurronin t’i hakërreheshin, kur 
nuk u botonte poezitë a tregimin. Varfëri 
intelektuale e shpirtërore! Mungesë motivesh 
për të krijuar. Monotoni e frikshme, pa 
horizont me zëzë mizash, pa probleme, pa 
debate. Monotoninë gjumëndjellëse e theu 
poezia e Ismail Kadaresë Në mesditë Byroja 
Politike u mbodh, e njohur Pashallarët e kuq, 
për të cilën pati mbledhje pas mbledhjesh 
me akuza nga më të rëndat për autorin dhe 
ndëshkime për redaktorë. (Për këtë ngjarje, 
tanimë, është botuar dosja). 

Për kritikën letrare, redaktor i së cilës isha 
unë, vështirësitë ishin edhe më të mëdha. 
Me aq pak kritikë me emër, Drita do të duhej 
të dilte në numra të kufizuar në vit, dhe jo 
për javë me shkrime studimore, recensione, 
kryeartikull. Gjithë kohës endesha poshtë e 
lart me biçikletë, sa në Institutin e Gjuhësisë 
dhe të Letërsisë, në Institutin e Arteve/
Akademia e Arteve, në Sallën e Bibliotekës 
Kombëtare, në shtëpi të bashkëpunëtorëve, 
duke bindur, apo, qerasur njërin e tjetrin për 

të nxjerrë shkrimet e numrave. 
Kush do kishte dëshirë të punonte në 

këto kushte dhe rrethana? Unë ngeca atje 
për njëmbëdhjetë vjet, mezi u shkëputa, 
pas kërkesave dhe lutjeve të vazhdueshme, 
i zhgënjyer, që në muajt e parë të punësimit. 
Nga pikëshikimi i të sotmes, ajo periudhë më 
duket dhe absurde. Një rropatje me ankth 
të vazhdueshëm për gabimin e mundshëm 
fatal, që përfundoje me rrënim!  

A. D.: Përveçse në redaksinë e gazetës 
Drita, ku keni punuar disa vjet (1974 – 1985), 
keni qenë edhe kryeredaktor në të tjerë organe 
të shtypit si Çamëria – vatra amtare (1991 – 
1995), Universi Shqiptar i Librit (1997 – 2001). 
Sot, shpesh nuk ngurrohet të shpallet vdekja e 
shtypit, pasi ai është shtypur nga interneti. 
Mendoni se, në ndonjë rrethanë, mund të 
zëvendësohen nga portale, apo, të tjera forma 
online të medias?

B. K. :  Interneti është një nga shpikjet e 
mëdha, që ka masivizuar plotësisht gjithë 
llojet e informacioneve, duke i shpënë në 
çdo cep të globit, madje dhe në shtresat 
shoqërore kulturalisht më anësore. Edhe 
bariu, kudo qoftë, mjafton të ketë lidhjen, për 
të parë pamjet e fundit nga Marsi, të ndjekë 
mbarështimin e bagëtive në vende të tjera. 
Është një lehtësi e madhe e ndërqarkullimit të 
dijeve dhe të arritjeve më të reja të shkencave; 
ka zhdukur largësinë e bibliotekave, të 
cilat, tani, të vijnë në shtëpi; ka minimizuar 
humbjen e kohës me lëvizje fizike e kuturisje 
në bibliografi mbetur në rafte të errët, dhe 
lehtësira të tjera. Funksioni i shtypit është 
tkurrur dukshëm.  Mund të tkurret edhe më. 
Megjithatë, mbetet i pazëvendësueshëm. 
Gazetat dhe revistat kanë stafe specialistësh 
të zgjedhur e të përzgjedhur, procedura të 
rregullta të miratimit, redaktimit dhe botimit, 
një “sitë” të hollësishme profesionale, që 
siguron cilësi, saktësi dhe besueshmëri. Më të 
pazëvendësueshme janë revistat shkencore 
profesionale, që, me programe të caktuara 
porosisin, kërkojnë, mbledhin, verifikojnë 
saktësinë shkencore dhe botojnë studime për 
fushat përkatëse. Në se funksionin e shtypit e 
shohim si fletë letre të shpërndara në kioska, 
apo, nga postierët me biçikleta, është diçka 
tjetër. Edhe pse në vend të postierit dhe të 
kioskave vijnë me postë elektronike, përsëri 
gazeta mbetet gazetë dhe revista, revistë. 
Ndryshon mënyra e qarkullimit. Libri, në 
të cilin hyjnë edhe gazetat e revistat si një 
trajtë e tij, që nga papiruset e lashtësisë e të 
mesjetës, te shtypshkronja e Gutenbergut, 
te rotativa moderne dhe kopjimi elektronik 
ka ndryshuar lëndën dhe mënyrën e 
shumëfishimit, por ka mbetur e quhet 
libër. Pamundësia e zhdukjes së shtypit 
është e ngjashme me atë të librit. A mund 
të mendohet bota, jeta, kultura, shkenca, 
shkolla pa libra, pavarësisht nga lënda 
në të cilën është shkruar, nga përparimi i 
teknologjisë së prodhimit dhe të qarkullimit? 
Tani librat janë edhe elektronikë. Edhe ato 
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që marrim nga Interneti i printojmë, pra, i 
kthejmë në libra. Edhe DVD-ja, USB-ja janë 
trajta të tij. Libri do të zhduket kur të zhduket 
autori dhe lexuesi, njeriu i dijes. Ndërsa, 
portalet ndihmojnë po të jenë të sakta, dhe 
pështjellojnë botën me pasaktësinë e tyre. 
Sidoqoftë, sot për sot, me pasaktësinë dhe 
mungesën e autoritetit të besueshmërisë, 
nuk janë referenciale.

A. D.: Si është për ju gjendja e gazetave dhe 
revistave, veçanërisht atyre letrare, kulturore e 
studimore në Shqipëri? 

B. K.:  Liri shtypi dhe pafundësi gazetash, 
siç është në Shqipëri, nuk do të thotë edhe 
kulturë e cilësi. Shumica e gazetave janë në 
dorë dhe nën prepotencën e disa gazetarëve 
amatorë, pa kulturë dhe përgjegjshmëri 
profesionale, dhe, pas tyre, pronarët botues, 
edhe më pa kulturë. Ndërsa, kur flitet 
veçanërisht për revista kulturore, letrare 
e shkencore në Shqipëri dhe në botën 
shqiptare të kap dëshpërimi. Zakonisht, 
revistat kulturore e shkencore, sidomos në 
vendet e vogla, pa treg të madh, financohen 
nga qeveritë, konkretizim i politikave të tyre 
detyruese ndaj publikut. Mirëpo, në Shqipëri 
ndodh ndryshe. Interesat klanore, politike 
dhe ekonomike, interesat e bizneseve, 
ato po i shfarosin. Politikat e qeverive 
programohen, thuajse, pa revista kulturore, 
letrare e shkencore. Më qartë mishërohet në 
fondet e papërfillshme, që caktohen, madje, 
dhe që u janë hequr prej vitesh. Edhe po të 
ishin të kënaqshme fondet për kulturën, do 
të ishin modeste, krahasuar me shpenzimet 
e jashtëzakonshme për fusha të tjera jo 
të domosdoshme dhe aq të rëndësishme. 
Kjo është rruga e analfabetizimit kulturor, 
ndërkohë, që, studimet letrare dhe 
albanologjike, në institucionet universitare 
e akademike janë në ngritje të një hopi 
cilësor me tregues bashkëkohorë. Mungesa 
e revistave përkatëse i detyron autorët t’i 
botojnë vetjakisht, e, për pasojë, pa ndonjë 
impakt, ose, t’i mbajnë në sirtar.

  Për  një dorë të vogël paresh nga 
ministria, që të dilte rregullisht, sipas 
kalendarit Studime Filolog jike  janë 
dashur “tendera” të ndërlikuar, të cilët u 
“ngatërruan” dhe u vonuan gjatë. Redaksia 
u detyrua të përmblidhte disa numra e vite 
bashkë. Fakulteti i Historisë dhe i Filologjisë, 
në Universitetin e Tiranës, nxori periodiken 
cilësore Studime Albanologjike me studime, 
që kanë hyrë ndër vlerat albanologjike. Nuk 
kaluan veç disa vjet dhe qeveritë hoqën 
financimin. Është krijuar Qendra Kombëtare 
e Librit dhe Leximit. Për të përcjellë politikën 
kulturore të librit, ajo do të duhej të kishte 
revistën, buletinet dhe katalogët e vet, pa u 
kthyer në “pjesë” përplotësuese e burokracisë 
qeveritare. Ministria e Kulturës do të duhej 
të financonte, të paktën, një revistë dhe një 
gazetë letrare e kulturore, të pavarura e të 
lira, në mbështetje të kulturës e të letërsisë. 
Gazeta Drita, revista Nëntori, ndoshta, edhe 
me emërtime të tjera, fare mirë mund të 
mbaheshin me projekte të saj. Në Prishtinë 
vazhdon revista 75 vjeçare Jeta e Re, duke 
ruajtur e përtërirë një traditë. ExLibris, me 
dashamirësinë e themeluesit dhe botuesit 
Bujar Hudhri, është e vetmja gazetë letrare 
e rregullt, që mban gjallë ndërkomunikimin 
letrar shqiptar në të gjitha trevat dhe në 
diasporë. Nëse do të kishin një dashuri të 
tillë për letërsinë, kulturën, edhe botues e 
biznesmenë të tjerë, nuk do të ishin kaq të 
rralla revistat e gazetat e këtij lloji.

A. D.: Që nga 1986, jeni profesor i letërsisë 
në Universitetin e Tiranës. Si e shihni cilësinë 
e studentëve që zgjedhin letërsinë si fushën së 
cilës duan t’i përkushtohen? Ndonëse besoj se 
mund të jetë edhe një proces dinamik, sipas 
jush, është në rënie apo në rritje interesi i 
studentëve lidhur me fushat e kritikës apo 
studimit të letërsisë? 

B. K.:  Studentët janë me formim dhe 
interesa të ndryshme. Ata që zgjedhin 
letërsinë, së cilës me bindje do t’i 
përkushtohen: mësues, studiues, apo, 
shkrimtarë, kanë formim të kënaqshëm, ose, 
të lartë. Në thelb, ata e bëjnë universitetin 
të jetë i tillë. Studiojnë me pasion, 
bëjnë dhe provat e para hulumtuese e 
studimore të lavdërueshme. Për disa vjet 
shkruajnë monografi studimore me tregues 
bashkëkohorë dhe fitojnë gradën shkencore 
Doktor i Shkencave Filolog jike. Këto ish 
studente dhe ish studentë, që sot janë 
profesorë në universitete dhe institucione 
studimore, me monografitë doktoruese 
kanë risuar studimet letrare. Interesimi për 
kritikë dhe studime letrare ka qenë i madh 
edhe më parë, por mundësitë e përgatitjes 
qenë të kufizuara. Me sistemin e Bolonjës, 
3+2, u krijua mundësia e përgatitjes dhe 
interesimi u rrit. Mendoj, se interesimi do të 
bjerë për pamundësi punësimi. Institucionet 
e larta arsimore dhe studimore, tanimë, janë 
të plotësuar, prandaj, pranimet e reja janë 
rralluar.

 Ka dhe studentë, më të shumtë, që nuk 
kanë qëllim përkushtimin ndaj letërsisë. U 
intereson thjesht mësuesia për të fituar një 
vatër të sigurtë punësimi. Studentët e tjerë, 
këta janë shumica, me që nuk përballojnë 
degë të tjera gjejnë strehë te dega gjuhë 
dhe letërsi shqipe, sa për të kryer studimet 
universitare e për të zënë një qoshe. Mirëpo, 
ndodh që i hyjnë politikës. Atëherë, ka prej 
tyre që zënë poste qeveritare e ndenjëse 
deputeti. Këta kalojnë se duhen kaluar dhe 
janë e keqja e shkollës, ku do të japin mësim, 
natyrisht, të varfër, në mos të gabuar, për 
dhjetëra vjet. Për këta universiteti është vend 
bamirësie e jo diturie.

A. D.: Meqë e përmendëm pak më lart, 
lidhur me kritikën letrare, ku kontributi juaj 
është vërtetë i çmuar, si e shihni g jendjen e 
saj sot? Filtri i saj është i atillë që vërtetë të 
diktojë e orientojë lexuesin drejt vlerave, apo ka 
mungesa që manifestohen në gjendjen e sotme 
të letërsisë shqipe?

B. K. :  Kritika letrare nuk është dukuri 
vetjake, subjektive, as thjesht çështje e 
pasionit të disa individëve, sikurse është 
trajtuar në botën shqiptare. Ajo është 
institucion, shkencor e shoqëror, që 
zhvillohet, përkrahet e mbështetet me 
investime intelektuale, infrastrukturore 
e financiare nga politikat kulturore të një 
vendi. Nga që nuk është kuptuar e zbatuar 
kështu, ka një histori jo të këndshme. 
Frytet e saj, sporadike e të shkëputura, pa 
formuar sistem, nuk kanë qenë ndonjëherë 
të kënaqshme. Në asnjë periudhë nuk ka 
arritur të mbulojë procesin letrar e të jetë 
faktor ndikues i ndjeshëm. Ka qenë dhe 
mbetet inferiore, në shpërpjestim të madh 
me letërsinë rrjedhëse. Ose ka heshtur, ose ka 
folur e nuk është dëgjuar, ose, ka folur gabim 

dhe ka qenë pengesë me mospërkrahjen 
e risive. Dikur, në vitet 1970-1980, në 
Prishtinë, kishte kritikë me formim modern 
bashkëkohor, që vunë në dukje kahet e reja 
risore të letërsisë shqipe atje dhe ndikuan në 
zhvillimin e tyre. Shkrimeve debate të asaj 
kohe u referohemi edhe sot. Në Shqipërinë 
shtetërore, në kuptimin e mirëfilltë, ishte 
penguese, sepse anatemonte dukuritë risore, 
që nuk pranoheshin për realizmin socialist. 

Në periudhën e lirisë së mendimit, 
sidomos në ditët e sotme, kritika e medias, 
që të ndjekë në vijimësi ecurinë e procesit 
letrar, për nga niveli, thuajse, është e paqenë. 
Shkrimet, që botohen në suplementet letrare 
të të përditshmeve a periodikeve më shpesh 
janë studime dhe hulumtime të karakterit 
historiko-letrar. Kritikat profesionale, me 
qasje shkencore dhe kulturë bashkëkohore, 
me objektivitetin e mundshëm të kësaj fushe, 
janë aq të pakta, me shkëputje kohore, sa 
nuk ka se si të ndikojnë në ecurinë e saj. 
Megjithëse në Fakultetin e Historisë dhe 
të Filologjisë, në Universitetin e Tiranës, 
ka mbi pesëmbëdhjetë vjet, që është 
hapur dega për kritikë e studime letrare, 
vështirë të gjesh në këto gazeta e revista më 
tepër se dy-tre të specializuar. Pa hyrë në 
shpjegime shoqërore, kulturore, arsimore a 
shkencore, shkaku zanafillor i pranisë së saj 
të papërfillshme, në të shkuarën dhe në të 
sotmen, është larg në kohë, në një mendësi 
paternaliste, të trashëguar nëpërmjet 
familjes, të shpërndarë në rrjetën shoqërore 
e të sanksionuar në sistemet politike, që kanë 
kaluar. Mendësia shqiptare tradicionale, 
madje dhe bashkëkohore, në përgjithësi, 
nuk e pranon kritikën e asnjë lloji: as politike, 
as shoqërore, as shkencore, natyrisht, edhe 
letrare. Vetë redaksitë nuk tërheqin kritikë 
të përgatitur. Bashkëpunëtorët, që mund 
t’u afrohen, nuk shpërblehen, si kudo në 
botë. Në vende të tjera, gazetat e revistat, 
edhe kur nuk kanë kritikë me emër në 
redaksitë, kanë të atashuar. Përkundër tyre, 
në suplemente gazetash e revista të llojit 
politik e reklamues vijojnë të dalin shkrime 
amatorësh, gazetarësh me formim të dobët, 
apo, pa formim të përshtatshëm, pikënisja e 
pikëmbërritja e të cilëve është miqësia me 
autorin e veprës, interesi brenda një klani, 
interesa të tjera pragmatiste. Shkrime të 
tilla e shtyjnë lexuesin në drejtim të gabuar, 
duke e larguar nga letërsia art, nga ana tjetër, 
e lënë atë një ishull të shkëputur, ku mund 
të shkojnë vetëm robinsonët e pasionit 
letrar. Kjo gjendje, jo motivuese, më saktë, 
penguese, i ka detyruar kritikët specialistë 
të kalojnë në fushën e studimeve.  

A. D.: Pas një grushti dekadash, kur 
u lejua të shkruhej vetëm sipas modelit të 
realizmit socialist, rënia e sistemit dhe ardhja e 
demokracisë sollën një çlirim edhe të modeleve 
letrare, që mund të lëvroheshin. Kjo liri, u 
përdor ashtu sikurse duhej nga shkrimtarët 
shqiptarë?

B. K.: Njëmendësisht ishte një çlirim i 
madh për shkrimtarët, që me mundime Sizifi 
mezi e kishin shtyrë për të identifikuar veten 
dhe jetësuar letërsinë. Dolën krijimet, që 
prej vitesh ishin në sirtar, emra disidentësh, 
të dëgjuar diku e nëpër të, dhe të panjohur 
më parë. Një pjesë e shkrimtarëve të afirmuar 
e përballuan sfidën e lirisë, që për ta, ishte 
kërkim dhe përftim risish. Kishin pasur 
në vetvete akumulime të pashprehura, tej 
skemës ideologjike. Pikërisht, atëherë gjetën 
barazpeshimin krijues në poetikat e ndaluara 
të modernizmit dhe pasmodernizmit. Të tjerë 
nuk patën aftësinë të dilnin nga ngurtësia, 
që la trysnia e censurës. Me disa kozmetika, 
krijimtaria e tyre e pasrealizmit socialist nuk 
u shndërrua në një tjetër lloj, nuk e përballoi 
dot “konkurrencën e lirisë”, të poetikave e të 
gjedheve të ndryshme njëherësh. Ndërkohë, 
dolën shkrimtarë të rinj, që sot janë të 
afirmuar. Periudha tridhjetëvjeçare, e larmisë 
së poetikave e të gjedheve, e eksperimenteve 
të suksesshme dhe të dështuara, kryesisht, 
zotërohet prej prozës dhe poezisë së tyre. 

Por, si çdo gjë në botën shqiptare, edhe 
liria e të shprehurit u përdor dhe u keqpërdor. 
Të gjithë ata, që kishin pasur dëshirë, apo, 
ëndërr të bëheshin shkrimtarë, edhe pse nuk 
kishin dhuntinë e kulturën (këtë nuk e ditën 
kurrë), menduan, se me lirinë e të shprehurit, 
të nesërmen në mëngjes ishin shkrimtarë. 
Vërshuan me qindra romane, vëllime me 
poezi e tregime, po ashtu, kritika, që përbëjnë 
një amalgamë aletërsi, në mos më keq, të 
shtrirë në përmasa më të mëdha se vetë 
letërsia. Për të kapur “peshkun e artë” kritika 
dhe lexuesi duhet të llapashiten në këtë 
“përmbytje”! Humbje kohe dhe energjish, të 
cilat, edhe pa të, na mungojnë. Barazpesha 
natyrale e letërsisë është e rrezikuar nga 
gërryerja e saj! 

A. D. :  Keni përgatitur për botim apo 
redaktuar disa libra të shkrimtarëve të njohur 
shqiptarë si Ismail Kadare, Bilal Xhaferi, Ali 
Podrimja, Dritëro Agolli e të tjerë. Të punosh me 
librin e tjetrit... Si është për ju kjo eksperiencë?

B. K. :  Secila, duke të afruar, edhe më me 
veprën, nëpërmjet bisedave me autorin është 
përvojë më vete. Mbresa të bukura kam nga 
përzgjedhja dhe strukturimi i antologjisë së 
poezisë Litari i ankthit të Ali Podrimjes dhe 
Lutjet e kambanës të Dritëro Agollit. Është 
kënaqësi e madhe, që, shkrimtari të lejon ta 
rindërtosh veprën e tij, sipas vështrimit dhe 
ndjeshmërisë tënde, të jep të drejtën e një 
bashkautorësie, pa u shqetësuar se mund 
t’i shpërbësh imazhin, që ka krijuar me të 
te lexuesi. Mirëbesimi është vlerësim. Bëhej 
ndërmjetës mes tij dhe lexuesit me pëlqimin 
e autorit, përbërës i veçantë, që mungon 
në studimet e tjera të zakonshme. Në këtë 
përvojë ke mundësi të vëresh drejtpërsëdrejti 
nga shkrimtari, e jo përmes metaforave të 
letërsisë, pëlqime, koncepte, obsesione, 
manira të tij, me një fjalë, ta kuptosh edhe 
më mirë veprën. 

 
A. D.: Në vitin 2008 keni përgatitur 

për botim një antolog ji të poezisë shqipe 
bashkëkohore. Duke ju pyetur brenda 
kontekstit të studiuesit, mbi ç’kritere bëhet 
përzgjedhja e autorëve në një antologji, pasi 
sot, dalin shpesh antologji, ngritur mbi themele 
të paqarta e për fat të keq, më së shumti me 
shije subjektive? 

B. K.: Teorikisht ndërtimi i një antologjie 
letrare është i lehtë dhe krejt subjektiv. Ka 
aq antologji letrare sa mund të jenë autorët 
hartues. Dhe aq të tjera, sa ç’janë kriteret e 
ndërtimit, të cilat janë të lloj-llojshme, që 
nga tematike, deri te më e rëndësishmja, 
që ka qëllim të vetëm cilësinë artistike. 
Pasi vetcakton kriterin do t’i jesh besnik 
skrupuloz. Shkelja e tij rrezikon shpërbërjen 
dhe dështimin e antologjisë. Praktikisht, 
më e vështira është ajo e cilësisë së artit. Në 
rastin e saj, subjektivizmi shndërrohet në 
objektivizmin më të mundshëm. Po si? Çdo 
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ka, gjithashtu, në proza të Bashkim Shehut, 
Visar Zhitit, Agron Tufës.  

A. D.: Lidhur me letërsinë postmoderne, 
asaj që përmbys çdo nocion logjik e logjistik 
për hir të eksperimentimit... Kur shkruhet a 
tregon rritjen apo tkurrjen e shkrimtarit? 

B. K. :  Ushtrimi  i  trajtave t ë 
pasmodernizmit në vetvete nuk tregon 
as rritje, as tkurrje të shkrimtarit, pa një 
referencë konkrete, bie fjala, vlera të artit 
letrar. Poetikat nuk ka vlerë në abstraksion. 
Dhe asnjë nuk siguron paraprakisht 
suksesin, ose, dështimin. Ka shkrimtarë që, 
në kuptimin e dominantes, kanë kaluar nga 
realizmi në modernizëm e pasmodernizëm 
me sukses, pse jo, që kanë dalë edhe prej 
realizmit socialist. Të tjerë prej modernizmit 
në pasmodernizëm. Ka që e kanë filluar 
me trajta të pasmodernizmit dhe kanë 
qenë të suksesshëm, sikurse ka të tjerë, që 
dinë të ushtrojnë vetëm trajta të poetikave 
pasmoderne dhe nuk kanë përftuar vlera. 
Më e keqja, që nuk shpie në përftim vlerash 
letrare, është të mos kesh dhuntinë, apo, 
aftësinë e ushtrimit të poetikave të ndryshme. 
Shkrimtarët që dështojnë me pasmodernen 
janë, pikërisht, ata që nuk zotërojnë poetikat 
e tjera, sepse, pasmodernizmi është kolazh, 
ndërthurje e përzierje e tyre. 

A. D.: Letërsia shqipe, në gjendjen e sotme, 
rri me dinjitet përballë letërsive të tjera? Dhe, 
lidhur me këtë, a ndikon fakti se gjuha shqipe 
është relativisht e vogël, pra, ka pak lexues të 
mundshëm? 

B. K. : Letërsia shqipe sot, dhe prej 
gjysmë shekulli, kryesisht, me veprën e Ismail 
Kadaresë, si dhe, më vonë, të autorëve: Fatos 
Kongoli, Ali Podrimja, Bashkim Shehu, etj., 
është denjësisht pjesë e letërsisë europiane, 
sepse është në treguesit cilësorë të saj, e 
çmuar edhe prej kritikës. Këtë e argumenton 
vepra e Ismail Kadaresë, e botuar, në mbi 
dyzetë e pesë gjuhë të tjera dhe e përcjellë 
me disa mijëra shkrime. Disa romane të tij 
parashihen edhe në programe shkollore, 
parauniversitare e universitare, shoqëruar 
me studime metodike. 

Në cilësinë dhe mirëpritjen në gjuhë të 
tjera nuk ndikon numri i folësve të asaj gjuhe 
prej nga vjen, as i lexuesve potencialë a të 
njëmendët/realë. Jo rrallë letërsitë e gjuhëve, 
që fliten nga disa milionë, kanë dhënë vepra, 
që janë bërë të përbotshme, nderuar edhe me 
Çmimin Nobel. Sikurse, letërsi të gjuhëve, 
që fliten nga dhjetëra e qindra milionë jo të 
gjitha kanë arritur këto maja.

A. D.: Një pjesë e studimeve tuaja, përfshirë 
edhe “Enciklopedi kadareane”, botuar në vitin 

antologjist është subjektiv. Përmbledhja me 
poezi, ose, tregime, që hartohet për disa muaj 
a një vit, kur nis punën konkrete, është fryt 
i një përvoje të gjatë studimore vetjake, dhe 
përimtim i studimeve të të tjerëve, i njohjes 
së formave të përhapjes së tyre, ribotime, 
recitime, citime, i popullarizimit, i përkalimit 
në arte të tjera, përkthimit e vlerësimit në 
gjuhë të huaja. Këto të ndihmojnë, në se ke 
durimin dhe aftësinë t’i kulmosh në atë të 
famshmin subjektivizëm i objektivizuar, me 
një fjalë, përzgjedhja juaj të jetë edhe pëlqimi, 
shija e lexuesve me ndjeshmërinë më të hollë.

Ideja dhe nisjativa e Antologjisë së poezisë 
shqipe bashkëkohore ka qenë e Ali Podrimjes, 
antologjisti i intuitës dhe përzgjedhjes më 
të përkorë, hartues i disave të tilla. Kishte 
biseduar me mikun e poetin akademik, 
Jevrem Brkoviq, për projektin e një antologjie 
të poezisë shqipe bashkëkohore në gjuhën 
malazeze, të cilën ai e kishte mirëpritur me 
entuziazëm. Brkoviqi shkroi dhe parathënien 
në Ukradeni plamen/Flaka e vjedhur, Antologija 
savremene albanske poezije, DANU/Dukljanska 
Akademija Nauka i Umjetnosti, Pogorica, 2009. 
Përveç këshillave dhe përzgjedhjes së poezive 
të dy-tre autorëve nga Kosova, librat e të cilëve 
nuk i kisha, Aliu përzgjodhi edhe poezitë e 
Azem Shkrelit, punë të cilën nuk ia besonte 
kujt, në emër të nderimit të kujtimit të mikut 
e kolegut të ngushtë. Pas kësaj, natyrshëm, 
mua dhe Aliut, na lindi ideja për ta nxjerrë 
edhe në shqip, duke e zgjeruar dhe ndryshuar 
në përshtatje për lexuesin shqiptar. Onfuri me 
dashmirësi e përkushtim e botoi me një dizajn 
të hollë «poetik».

 A. D.: Në një botë të stilizuar sipas formatit 
të fshatit global, ku gjithkush ka akses kurdo 
e në gjithçka, letërsia realiste a e ka “bastin e 
humbur” qysh në ngjizje? 

B. K. : Varet se çfarë kuptohet me “letërsi 
realiste”. Realizmi, në forma e në mënyra 
të ndryshme, është i përjetshëm në letërsi, 
për të mos thënë i pashmangshëm. Edhe 
në romanin modern e modernist shqiptar, 
me disa përjashtime, madje, në disa raste, 
edhe në atë pasmodernist, ku më shumë e 
ku më pak, i dukshëm e i padukshëm, është i 
pranishëm. Çdo përngjasim, shëmbëllim me 
realitetin është realizëm. A ka prozë, që mos 
të niset e të mos shëmbëllejë në përmasa të 
ndryshme, sipas poetikave, me realitetin? 
Ai merr aq trajta dhe forma, sa trajta e 
forma marrin tregimi, novela dhe romani në 
evolucionin e tyre kohor, dhe, anasjelltas. Në 
letërsinë frënge, që prej shekullit XIII, është 
rishfaqur e përtërirë gjithnjë e më përfshirës. 
Në se me “letërsi realiste” kuptohet gjedhja e 
romanit të shekullit XIX të Balzakut, Floberit, 
Dikensit, Tolstoit, apo, të fillimit të shekullit 
XX të Gollsuorthit, është diçka tjetër. Ajo 
është gjedhe e papërsëritshme plotësisht, 
ndonëse, përbërës të saj ndërfuten në gjedhet 
e romanit modern e pasmodern. Realizmi 
disave, sidomos të vetquajturve modernistë 
dhe pasmodernistë, iu duket «gogol» nga që 
à priori e paragjykojnë vjetërsirë e pengesë, 
disave se nuk ia dinë pashmangshmërinë, 
ose, janë të paaftë për ta ushtruar.  Mendoj, 
se do të ketë një rikthim, një përtëritje të tij 
në përshtatje me kulturën bashkëkohore 
të shkrimtarëve dhe të lexuesve. Me kohë 
vërej një lloj rikthimi te përbërës të poetikës 
së tij. Kam parasysh edhe ndonjë vepër 
(Nënshtrimi) të Huelbekut/Houellebecq. 
Edhe në letërsinë shqipe. Zejnullah Rrahmani 
kanë qenë në avangardë në vitet 1970-1980. 
Romani për Kosovën (2000) është një rikthim 
te mjaft përbërës të realizmit, brenda 
strukturës dhe përftesave moderne. Romanet 
e Fatos Kongolit (1992-2000) janë të një 
realizmi psikologjik në struktura moderne e 
moderniste.  Im atë donte Adolfin (2005), Hotel 
Arbëria (2010), Prishtina (2018) të Mehmet 
Krajës  zotërohen prej tij, ndërkohë, që, proza, 
në përgjithësi, e mëparshme dhe e mëpasme, 
zotërohet prej një ironie dhe paradokseve të 
modernizmit e të pasmodernizmit. Përbërës 
të tillë, apo, struktura të tërësishme realiste 

2020, në tri gjuhë: shqip, frëngjisht e anglisht, 
në të cilën jeni bashkautor me prof. Jorina 
Kryeziun, i janë kushtuar Ismail Kadaresë. 
Ajo çka ju tregoni, pra, përkthimi i tij në 45 
g juhë (kam parasysh “Kadare në g juhët e 
botës”, botimi III, sh. b. “Onufri”, 2015) si e ka 
ndihmuar gjuhën apo letërsinë shqipe? 

B. K. :  Vepra e Ismail Kadaresë ka hapur 
rrugën e letërsisë shqipe, që po integrohet 
përherë e më tepër në tërësinë e letërsive 
europiane, më ngadalshëm edhe në atë 
botërore. Krijoi besueshmërinë për botimin 
edhe të autorëve të tjerë, ndihmesë e 
jashtëzakonshme, po të kemi parasysh, se 
deri atëherë, letërsia shqipe,  nuk njihej, veç 
nga disa albanologë. Me njohjen e saj është 
rritur interesimi për kulturën, historinë, 
traditat, gjeografinë, turizmin. Duke i 
përfshirë këto zëra në tekste të ndryshme, u 
zgjerua rrethi i lexuesve të saj. 

Funksioni i saj ka ndikuar, sado pak, edhe 
në njohjen dhe përhapjen e gjuhës shqipe. U 
shtua numri i përkthyesve. Krahas atyre që 
ishin më parë, e mësuan edhe të rinj, ndonjë 
deri në Japoni për të pasur mundësi të 
përkthejnë nga gjuha mëmë. 

A. D.: Nëse kanonizimet e gjuhëve në botë 
ndodhin kryesisht për shkak të shkrimtarëve 
(italishtja me Danten, anglishtja me 
Shekspirin), g juha shqipe a shpërfaqet në 

maksimumin e pastërtisë dhe qashtërsisë 
ashtu sikurse e përdor Kadare? 

B. K. :  Pasuria më e madhe e shqipes 
është mishëruar, nëpërmjet gjuhës standarde, 
në dhjetë mijë faqet e veprës letrare të 
Ismail Kadaresë, pa përfshirë eseistikën dhe 
publicistikën e tij. Konsolidimi i qëndrueshëm 
i gjuhës standarde, rritja e madhe e shprehësisë 
letrare është bërë, në radhë të parë, nëpërmjet 
saj. Megjithëse, ai vazhdimisht ka ndërfutur 
fjalë e shprehje të gegërishtes, ka kalkuar fjalë 
e ka përdorur në shqip shumë fjalë, që në 
përditshmëri janë barbarizma nga gjuhë të 
tjera, nuk mund të thuhet, se shqipja shpërfaqet 
në maksimumin e shprehësisë së saj. Dhe, 
mendoj, se në veprën e asnjë shkrimtari, sado 
e madhe të jetë, nuk arrihet të shpërfaqet 
gjuha, në tërësinë e vet, maksimalisht. Vetëm 
mund ta përfaqësojë atë maksimalisht. Në 
vështrimin tonë, tabloja e pasurisë dhe e 
shprehësisë së shqipes plotësohet me poezinë 
dhe prozën e Martin Camajt në gegërisht, 
me prozën e Mehmet Krajës, që   standardin 
letrar, të ushtruar mjeshtërisht, e ndërthur, pa 
thyer kanonet e tij, me pasuri nga gegërishtja, 
dialekti i prejardhjes së vet nga hapësira 
veriperëndimore shqiptare. Pjesë e plotësimit 
të kësaj tabloje janë edhe ndihmesat e disa 
autorëve të tjerë, që kanë filluar të përtërijnë 
traditën e gegërishtes letrare.

A. D.: Profesor, shpesh kur studentët 
zgjedhin degët pas maturës, bëjnë dy pyetje, 
që po jua shtroj dhe juve, lidhur me letërsinë: 
a) Ç’më duhet mua letërsia? dhe b) Ç’i duhet 
botës letërsia?  

B. K. :  Në kuptimin praktik e pragmatist, 
po, e pohoj edhe unë. Letërsia sot iu duhet 
vetëm shkrimtarëve, profesorëve, studiuesve, 
lexuesve të pasionuar. Masivisht, thuhet 
se, nuk i duhet askujt, sepse lexohet dhe 
investohet gjithnjë e më pak për të. Në se do 
të ndodhte njëmendësisht, që mos t’i duhet 
shoqërisë letërsia, do të ishte fatkeqësi e 
madhe. Njeriu dhe shoqëria do të prireshin 
nga aemocionalja, ashpirtërorja dhe 
aintelektualja.

  Në kuptimin ideal , kulturor e 
shpirtëror emocional, në periudha krizash 
shoqërore, errësire diturore është edhe 
më e domosdoshme. Njeriu modern nuk 
mund të mendohet pa letërsi e arte, veçse 
të mbetet brenda i zbrazët shpirtërisht dhe 
emocionalisht. Shumësia e leximit, si dhe 
kënaqja lëndore dhe mirënjohja intelektuale, 
që mund të mungojnë, sidoqoftë, janë 
dytësore. Parësore janë vlerat që krijohen. Sa 
lexues ka pasur Dantja dhe Shekspiri në kohën 
e tyre? Sa lexues ka pasur De Rada, Naim 
Frashëri, Ernest Koliqi, Lasgush Poradeci, 
Mitrush Kuteli, Migjeni, madje dhe Gjergj 
Fishta? Ndërsa, në absolut, në vite e shekuj, 
lexuesit e tyre janë bërë e do të bëhen me 
miliona dhe shtohen pafundësisht. Thesaret 
e mëdha të bibliotekave janë si akullnajat e 
Arktikut, që, në shekuj, ushqejnë pa u ndjerë 
përtëritjen e jetës. Letërsia ushqen përtëritjen 
e njeriut dhe të shoqërisë. Gjenetikisht, ajo 
lindet përmes sakrificave përkushtimore dhe 
shpërblehet me përjetësi. Le të kujtohet më 
çfarë sakrificash e përkushtimi kanë shkruar 
Prusti- i shtrirë në shtrat nga sëmundja; Xhek 
London - mes varfërisë, i papranueshëm në 
rrethet letrare. De Rada- në varfëri dhe me 
fatkeqësi familjare; Naim Frashëri- i sëmurë 
dhe i mbyllur në shtëpi me roje mbikëqyrëse; 
Migjeni- i sëmurë; Petro Marko- i burgosur 
dhe pa të drejtë botimi; Kasëm Trebeshina, në 
burgje dhe internime; Zef Zorba- me poezitë 
në sirtar deri në vitet më të fundit të jetës; 
Martin Camaj- larg atdheut, ku nuk flitej 
shqip, zyrtarisht i përjashtuar nga letërsia 
shqipe, i ndaluar për lexuesin; Bilal Xhaferi- 
i papranueshëm politikisht, punëtor krahu, 
duke u endur kantiereve të hidrocentraleve. 
A mund të themi, ç’ju duhej këtyre letërsia!?

 
A. D.: Folëm për kritikën dhe rolin e saj, 

por dua t’ju pyes, për një tjetër përbërës të 
ndërlidhjes shkrimtar – lexues: editorinë. Si e 
shihni gjendjen e saj në Shqipëri? 

B. K. :  Editoria, në kuptimin e plotë 
profesional, thuajse, është shpërbërë. 
Janë vetëm disa shtëpi e ente botues, që i 
përgjigjen, ose, bëjnë përpjekje t’i përgjigjen 
standardit bashkëkohor të botimit. 
Shkaqet janë të ndryshme. Ndër të tjera 
dhe financiare. Me lexues të kufizuar të 
një vendi të vogël, dhe lexim, që pakësohet 
vazhdimisht me rënien e kërkesave arsimore 
e kulturore, është vështirë të mbash gjallë një 
editori të tillë. Që në fillim të pluralizmit, ajo 
u ngjiz me një keqkuptim. Në të vërshuan tipa 
me interesa thjesht tregtie, që nuk çanin dot 
në fusha të tjera. Ata që kishin formimin e 
përshtatshëm dhe pasionin për të zhvilluar 
kulturën e librit ishin të paktë. Prandaj, 
dhe sot mund të ketë vetëm katër- pesë 
shtëpi botuese me standardin bashkëkohor. 
Editoria, e keqpërdorur, e kthyer thjesht 
në shtypje e tregtim librash, pa treguesit e 
domosdoshëm cilësorë, është e para që e 
çorienton lexuesin. Pas botuesve, që edhe 
për tridhjetë vjet nuk kanë mësuar as vetë të 
shkruajnë me kulturë, por me amatorizmin 
e dikurshëm, mbytur me figura kakofonike, 
vijnë “kritikët” e të njëjtit nivel, lavdëruesit 
retorikë, që e drejtojnë lexuesin aty ku nuk 
duhet, në mediokritet.
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Ditë kulturore? Po, pse jo! Pa merak, 
aty fshihet edhe libri. Pastaj pa librin 

s’ka më politika kulturore dhe jo më ditë 
kulture. Mirëpo kur thua se këto ditë janë 
në Berat mendja të shkon se gjithçka do të 
ketë të bëjë me traditat historike, shtëpitë 
e jashtëzakonshme, lagjet që mbeten në 
sy dhe pastaj çdo gjë tjetër që kanë vetëm 
pikë loti e floriri. Por ne i filluam ditët me 
poezitë e Visar Zhitit, me Nënë Terezën dhe 
i mbyllëm me Simon Vrushon dhe Muzeun 
Solomon. Në to ishte dora dhe kujdesi i 
të gjithëve që nga Gazmend Toska, djali i 
Beratit që ndan Francën me Shqipërinë, 
që kur të sheh në sy ti fiton tjetër dritë. 
Ajo që të bën përshtypje është sjellja 
disi e shpërqendruar dhe elegante prej 
biznesmeni, buzëqeshja tipike, argumentet 
që t’i thotë në sy dhe i bindur krejt se vetëm 
ashtu mund të arrihet gjithçka... 

Dita e parë.
E kisha lënë të takohesha me Visar 

Zhitin në një lokalet e Qendrës së Tiranës. 
Po flisnim pë ditët e tij në Amerikë (Çikago), 
po edhe për librat e tij, veçanërisht për librin 
«Kartelat e realizmit të dënuar», botuar 
nga «Uegen», duke menduar edhe si do ta 
promovonim në Berat. Në mes të bisedës 
me të, merr në telefon Gazmend Toska dhe 
më thotë se këto takime do të kulmonin 
me ditën e Muzeut ‘Solomon’ dhe Simon 
Vrushon, duke ruajtur kureshtjen e madhe 
të ditës së dytë me Nënë Terezën. Mori 
pohimin tim, natyrisht edhe angazhimin 
e plotë dhe vijuam me Visarin. Kështu dita 
e parë në Bibliotekën «Vexhi Buharaja», 
do të tërhiqte një vëmendje solemne në 
diskutimet e Namir Lapardhasë, Yzedin 
Himës, Balil Gjinit dhe vetë Visar Zhitit, i 
cili ditë më vonë do të promovonte librin 
më të ri «Dorëshkrimet e fshehta të burgut» 
me poezi siç i kishte shkruar në burg, botuar 
nga «Onufri» nën kujdesin e shkrimtarit të ri 
Andreas Dushi. Kurse me librin «Kartelat e 
realizmit të dënuar» u njohëm me një prurje 
të re të një letërsie që na bën përshtypje me 
arkitekturën e gdhendur me tjetër material, 
letërsi e skalitur krejt ndryshe, me nervin 
e zemërimit, të ironisë së fuqishme dhe të 
sarkazmës therëse... Dëgjimi ishte i plotë 
dhe kurimi nga aktorë beratas i dha ngjyrë 
krejt të veçantë, jo thjesht me kompetencën 
e fjalës, por sidomos me interpretimet ku 
dilnin poezitë përplot dhembje dhe forcë e 
qëndresë, ku sipër si aureolë fluturonin lulet. 
Visar Zhitit iu dha çmimi «Vexhi Buharaja» 
për përkthimin më të mirë, një çmim 
modest, por me domethënie të madhe. 

Dhe do të vinte Dita e dytë.
Gazmend Toska, industrialist, që kudo 

nuk harronte të nënvizonte se ekonomia 
fillon të mëkëmbet dhe pastaj të ngrihet 
fuqishëm vetëm duke eksportuar. Është një 
forcë që të jep mundësi të jashtëzakonshme, 
e cila ndërton edhe prosperitetin, duke 
na çuar vetiu tek ëndrra. Industrialisti 
Gazmend Toska, inxhinier me përvojë, 
është i angazhuar edhe në kulturë. Mendimi 
i tij për të krijuar edhe Fondacionin kulturor 
buron nga fitimet e industrisë së tij tekstile 
në Shqipëri, për t’i dhënë mundësi jo vetëm 
investimit të mëtejshëm në prodhim, po 
pjesa më e rëndësishme në kulturë: në 
rrugicat e mahnitshme, në portat e mëdha, 
në muzetë e vjetër e të rinj, në Kala dhe në 

shtëpitë karakteristike, në trashëgiminë 
e veshjeve dhe në folklor, në një sofat 
madhështor, kopsht të madh, pemët në 
parqe e sidomos me zbulimin e tij: kam 
gjetur, thotë, kudo në botën e qytetëruar, në 
Berlin, në Londër, në Paris një gjë të veçantë 
dhe aq ngashënjyese, Kosheret e Librave» 
vitrina libri në rrugët dhe kryqëzimet e 
tyre, duke pasur pranë një institucion që e 
ka në kujdes dhe e shfrytëzon si shërbim. 
Kjo vitrinë që do ta çelë tiparin në Berat 
është vërtet e bukur. Kalimtari, operuesi 
me muzetë, apo me një aksh institucion 
social apo kulturor, e sheh librin dhe në 
bashkëveprim me punonjësit e tyre mund 
ta prekë e të shërbehet si bibliotekë, ose 
si shërbim tjetër. Në muzé, hotel, shoqatë, 
apo institucion tjetër, libri regjistrohet 
dhe qytetari e merr për ta lexuar. Kosherja 
e librave është një dritë tjetër zhvillim... 
Gazmendi të përthith mendimet me sjelljen, 
qëndrimin dhe gëzimin rinor që u dhuron 
të tjerëve. 

Asaj dite të dytë Visar Zhiti kishte 
ruajtur një të papritur për Nënë Terezën. 
Eda, e shoqja, kishte skicat e çmuara të Maks 
Velos për Nënë Terezën, dhuruar asaj gjatë 
kohës kur shërbente në ambasadën tonë në 
Vatikan. Skicat e Maks Velos, dymbëdhjetë, 
(edhe numri është domethënës, ka të bëjë 
me apostujt!) të krijonin asaj dite me diell, si 
një dhuratë e çmuar, tjetër solemnitet, tjetër 
gumëzhimë, më tepër se hijerënda (nuk bën 
gabim edhe po të thoshe si në tragjeditë e 
Shekspirit), veç me një hir mistik kështjelle, 
pranë e pranë dhe një e tërë, duke u bërë 
publike dhe tërheqëse. Dom Lush Gjergji 
ishte aty si një autor i veprës për Nënë 
Terezën, po edhe promovues i kësaj pune 
të çmuar nga dora e një artisti të veçantë si 
Maks Velo. Po edhe koleksionistja Eda Zhiti-
Agaj i dha ngjyrë tjetër.

Ishte një mbresë e mahnitshme, veçmas 
ajo ekspozitë e fisme, jo e heshtur, me njerëz 
përreth, me mërgimtarë të ardhur që e gjetën 
veten të befasuar, që një e dy dhe këndonin 
me mall - si t’i bënin serenatë qytetit, që e 
fshihnin enkas moshën, që merrnin fuqi 
se qenë të vjetra sa s’thuhet. Edhe skicat 
për Nënë Terezën morën moshën e pritjes 
antike. Diçka e shenjtëruar.

Zot, thashë me vete, kujt po ia them 
këto, këtyre që kanë ruajtur Kodikët e 
famshëm, Epitafin e Glavinicës, tavanet 
e mahnitshëm, apo ndonjë kërkuesi të 
çmendur të idealizmës, që e donin dhe 
vraponin pas ëndrrës së tyre, siç ishte fjala 
vjen Simon Vrushoja ynë, me «Princin e 
Gjurulldisë» së tij, si një novelë që do të jetë 
gjithmonë aty, pranë gjërave më të çmuara 
që ka Berati ynë. 

Dhe natyrshëm iu drejtuam Ditës së tretë, 
në muzeun ‘Solomon’.

Sa takova Angjelina Gërmau-Vrusho, 
zonjën e Simonit, shoqja ime, me të cilin 
dikur kemi punuar në një nga shkollat e 
fshatrave, po shihja veten dhe sallën e re të 
muzeut «Solomon», frymën me të cilën qe 
krijuar, e gjitha një dëshirë e vjetër, në ish 
lagjen hebreje të Beratit Holeku i famshëm 
i Mesjetës. Dhjetë metra më lart se vendi 
ku e themeloi Simoni. E di ti, më thoshte 
Simoni, po ta kisha shtëpinë këtu në Holek, 
po ja që s’desh fati ta kem, do ta kish kthyer 
shtëpinë në muze të Hebrenjve! Ç’thua mo! 
Eej! S’do të kishte gjë më të bukur! Ja këta 

burra e gra i kanë pritur dhe kanë ruajtur, 
me një kujdestari të çmuar nga Kadri 
Cakrani po edhe nga zemra flori, e varfër 
vërtet, po e bukur sa më s’ka, e shqiptarëve. 
Me ditë e ditë të tëra e kemi diskutuar. Dhe 
ai e bëri edhe librin «Hebrenjtë e Beratit», 
edhe muzeun «Solomon», si brenda një 
dite, një çasti, një fryme. «Ai, Simoni, po ta 
thoshte një gjë, e bënte! S’i ndahej!» thotë 
Angjelina. Kurse Visar Zhiti shton: I pata 
thënë që «Hebrenjtë e Beratit» bëhej një 
roman i famshëm! Simoni më dëgjonte 
dhe përtypte mendime. Holeku ishte tani 
edhe më i mahnitshëm. Dhe krejt muzeu 
‘Solomon’, padyshim është një nga ato 
rekuizitat Shekspiriane, që të fusin thellë në 
mendime. Se një jetë hebreu të shpëtuar nga 
shqiptarët (dhe në krejt botën vetëm nga 
shqiptarët!) është një kryevepër botërore, po 
ama, të mos harrojmë se çdo jetë hebreu, siç 
thotë mjeku hebre-beratas Zino Matathia, 
që tashmë jeton në Izrael, është një tragjedi 
më tepër se Sheksipiriane... 

Muzeu dhe Fondacioni «G. Toska» 
organizojnë kësaj dite të tretë, pa simbole 
pagane e as biblike, të njohin muzeun 
«Solomon» si i dalë nga dheu, pas ngritjes 
së një kohe dhe mikpritjeje, po edhe bese, 
për t’u n johur më pas me udhë përmes 
jetës dhe krijimtarisë së Simon Vrushos, 
diskutimeve përskaj fakteve, kujtimeve, ku 
rëndom hidhet dritë për artefakte  edhe të 
mistershëm.

Ishte një mbresë e mahnitshme, veçmas 
në analizat e kumtesave të mbajtura, me 
një përshkrim fisnik, krejt të vërteta (si të 
vërtetat e Simonit!), me plot njerëz brenda, 
ose vetëm me ndonjë personazh që ai e 
donte dhe rrinte një kohë të gjatë me ta. 
Ata ishin shumë dhe pothuaj të gjithë kishin 
mërguar, edhe te Simoni mund të gjeje një 
të tillë, që, një e dy e këndonte, si në brinjë 
të Velçanit, duke i kthyer fjalët në këngë e 
këngët në fjalë, pa rrëfyer moshë, por që 
ishin aq të vjetra sa s’thuhet. Dhe duhet ta 
them: kishin moshën e pritjes antike...

Zot, kujt t’i thoshe, një ngacmim! Atij? 
Kurrë! Vetëm nëse doje ta bëje keq mund t’i 
shkaktoje shkëndija, po edhe atëherë bëhej 
më tepër skrupuloz, një kërkues i çmendur 
i idealizmit, që e gjente dhe e humbte 
kudo dhe kurdoherë dhe i vihej sërish ta 
gjente prapë, duke e hequr branë këmbën, 
i mbushur me entuziazëm dhe pasion të 
tillë që unë nuk e kam parë kurrë, në një 
ëndërrim të paparë e të famshëm. Varfëri e 
madhe dhe e pa mendueshme! Atje në mes 
varfërisë mund ta takoje, ashtu vetëm, të 
menduar, sikur përpiqej t’i ndreqte ditët, 
t’i bënte të barabarta, si mendimet, idealen 
dhe realitetin. Ai, ndonëse i pakënaqur, 
mund të rrëfente:

- Kushdo mund të gënjehet në këtë jetë. 
Më kupton? Ne gënjejmë veten kur themi 
se me këtë jetë që bëjmë do të mbetemi 
«shkëmb graniti», heronj! Por kjo ndodh në 
përralla! Dhe përrallat di t’i mbajë ngrohtë 
vetëm Tomori, mali i shenjtë!...»

Simon Vrusho kërkonte shumë, zgjidhte, 
i linte, i zinte, koha ikte, ai mbetej më tepër 
te një mbresë. Peng i asaj mbrese do të 
ishte për një kohë mjaft të gjatë! Kështu e 
mbushte veten me frymëzim dhe ushqente 
pasionin e skajshëm, se aty kishte zemrën 
që ia ushqente. Sepse e kishte kuptuar mirë! 
«Atdheu ndërtohet me material zemre!» 
Ose duhej të shpërthente: «Po. Njerëz! 
Binduni pak dhe kundërshtoni shumë, se 
bindja e verbër të çon në skllavëri të plotë! 
(Uollt Uitman- Fije bari)» Ndaj dhe mbeti 
Sizif, duke ngjitur shkëmbin në malin e 
drejtësisë njerëzore, i gatshëm për sakrificë! 
Nuk e tha kurrë që e arrita një gjë. E di ç’do të 
thotë kjo? Të pranosh atë që s’është e vërtetë 
për sytë që të duan. Po unë kam forca, 
prandaj nuk dua të iki, dua të luftoj këtu!... 
Nuk ndodhi kurrë që ai të shfytyrohet. Nuk 
shiti mend, nuk u fry, as u ligështua, nuk u 
shtrembërua nga dita e vështirë, as edhe nga 
dhimbjet... Nuk e duronte kurrë varfërinë e 
shëmtuar, duke luftuar sidomos varfërinë 
mendore, sepse varfëria ishte bërë varg 
poetik që vetëm këndohet me tekë në këtë 

vendin tonë. Dhimbja për ekzistencën e saj 
ka qenë vazhdimisht tek ai! Aty duket se 
ishte ndryrë përgjithmonë. Bëhej keq dhe 
mezi mbushej me frymë. Kur zinte në gojë 
këtë dukuri bëhej thellësisht i trishtuar, më 
i trishtuari dhe më i ndërkryeri njeri që kam 
parë. 

Aty në një cep pranë dritares është vepra 
e tij e vjetër dhe e re, që do të jetë tek ne 
e sidomos te brezi i ri, që duhet mësuar, 
ndonëse ai më thoshte gjithmonë: «Miku 
im, sa mirë do të ishte që ky qytet i rrallë, 
ky qytet si askush tjetër në botë, të jetë 
edhe QYTET I LIBRAVE, edhe pse ato sot 
nuk i ka qejf njeri e gati s’përdoren më, 
ndoshta se janë lodhur e mëritur me ne...» 
Kjo është e vërteta themelore e Simon 
Vrushos, dija, libri, jeta e bukur dhe dëshirat 
tronditëse. Dhe amaneti i tij që ky qytet të 
bëhet botërisht QYTET MUZE, QYTET 
I UNESKOS dhe QYTET I LIBRAVE... E 
veçanta e patjetërsueshme e Simonit tonë, 
dashuria e tij e pafundme, e cila fare thjesht 
e me një projekt të respektueshëm ai merr 
jetë thjesht, ashtu siç ndërtohet shoqëria 
jo me fjalë të fryra, por me material zemre. 
Një qytet librash do të thotë edhe qytet 
bibliotekash e librarish, do të thotë qytet 
që e ka të gdhendur në ballë fotografinë, 
duke u kujdesur edhe për jetën e dikurshme 
mesjetare në Kala (si në filma e programe 
televizive live, me skena të gatshme që do 
ta kishte zili arti botëror, aty, pra, ku ai 
(Simon Vrusho) punoi si mësues i thjeshtë 
për shumë e shumë vite me radhë dhe krijoi 
veprën e tij të madhe e të fuqishme!...

Po pse i librave, i thashë.
E di, më tha, sepse aty, në Kala, u ruajtën 

në breza Kodikët! I fundit rojë ishte Nasi 
Papapavli... Më pas vjen ikja e librave, bërë 
krejt fizike, por që mbetet peng dhe bëhet 
morale. Ma kupton ku dua të dal? Me librat e 
prek më bukur mjeshtërinë, të dalin përpara 
malet edhe më madhështorë dhe ditët 
marrin një bukuri të veçantë, elegancë. Tani 
qyteti i librave do të ketë punë me këto ditë 
që s’bëhen kurrë si i duam ne. Dhe kridhej 
në mendime me vetminë dhe atë trishtimin 
e tij që e tërhiqte përherë e më tepër në ditët 
që do të sillnin përmbysjen e madhe. Berati 
ynë i ngjan një katedraleje përplot me qirinj. 
Dhe kur ne largohemi qyteti ynë i famshëm 
ndez në çdo portë qiririn dhe ashtu i 
kërrusur bëhet gati të nisë si gjithmonë 
udhë të rejapër një histori tjetër, se tashmë 
e kishte aq pranë njeriun... Vetëm kësaj i 
gëzohej Simoni, duke iu gëzuar mendimeve 
të Solomonit, tanimë në stendat e muzeut të 
mbrojtjes dhe shpëtimit të hebrenjve. 

Nesër enciklopedia e popujve do të 
shkruajë: Shqiptarët janë populli i vetëm 
që e duan dhe e nderojnë fenë tjetër një me 
të tyren! Dhe se ata qenë të vetmit në botë 
që shpëtuan hebrenjtë gjatë Luftës së Dytë 
Botërore... Dhe, edhe sikur vetëm këto të 
qenë janë sa dy kryevepra botërore që do të 
lexohen me respekt gjatë shekujve që vijnë...

TRI DITË KULTURORE
NË BERAT ME

GAZMEND TOSKËN
Nga Xhevair Lleshi
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SHKRIMTARËT QË  RRJEDHIN 
NGA PASARDHËSIT

Nga Rudolf Marku

 Me rastin e 110-vjetorit të Lindjes   

1.

Jemi mësuar që në letërsi, dhe 
përgjithësisht, në krijimtarinë artistike, 
të mendojmë për paraardhësit që 
ndikuan më së tepërmi në krijimtarinë 
e autorëve. Te Asdreni duken qartë 
gjurmët dhe pëlqimet e Naim Frashërit.  
Te Lasgush Poradeci mund të ndjesh 
afërsitë   e Asdrenit dhe të Emineskut. 
Proza e Mitrush Kutelit shfaq dukshëm 
pëlqimin e Nikola Gogolit, ashtu si dhe 
tregimet elegante dhe njëkohësisht 
dramatike të Ernest Koliqit të afrojnë 
me tregimet e Pirandelos. Në letërsinë 
botërore Walt Witman ka dhënë Pablo 
Neruden, Karl Sandberg dhe poetin 
beat generation Allan Ginsberg, po të 
përmendnim veç disa prej dishepujve të 
poetit të madh amerikan.  Në letërsinë  
dhe në krijimtarinë artistike ky fenomen 
është ndër më të natyrshmit, sepse, 
siç  na thonë plot mendimtarë  dhe 
shkrimtarë të shquar, fundja e gjithë 
letërsia botërore është veç një libër i 
vetëm, dhe ne vetëm sa shkruajmë ca 
radhë në këtë libër të madh. Borhesi nga 
ana tjetër  thoshte se është e pamundur 
që të mos imitosh.  Puna është që të jesh 
i paimituar.

Por në këtë rregull të madh, 
ekzistojnë dhe ca krijues të një race 
tjetër: ata që nuk kanë paraardhës. Në 
letërsinë shqipe i tillë është Migjeni.   
Shkrimtarët  si Migjeni, paradoksalisht  
rrjedhin jo nga paraardhësit e tyre, por 
nga pasardhësit e tyre.  Janë krijues, 
vepra e te cilëve dominohet nga 
parandjenja e asaj që do të vijë në letërsi 
e në art. Janë krijues që përcaktohen nga 
një kohë që vjen pas vdekjes së  tyre, dhe 
jo nga koha që  ka ekzistuar më parë. 
Migjeni dhe shkrimtarët  si Migjeni e 
presin rrjedhën e kohës. Për ta koha 
rrjedh nga e ardhmja tek e sotmja.

2.

Shekulli i XX  do të mbetet në histori 
si shekulli i Proceseve, na thotë Milan 
Kundera.  Ne do të përmendnim vetëm 
shkrimtarët, artistët  dhe mendimtarët  
që u akuzuan  gjatë shekullit të njëzet. 
Në vitet  njëzet të shekulli të kaluar, 
viktimat e Gjykatës së  Moralit të 
rreptë Revolucionar janë Andre  Bunin, 
Andrejev, Shostakoviç, Bulgakov, Isak 
Babel, Ana  Ahmetova, Mandelshtajm, 
Pasternak, Solxhenicin, Celine, Knut 
Hamsun. Jo më larg se në  vitin 1999, 

një  kryetar Bashkie në  Francë  refuzoi  
që  në  shtëpinë  e lindjes së  F. Celin-
it  të  vendosej një pllakë përkujtimore. 
Pas tyre presin radhën për  t’u gjykuar 
nga Proceset naziste: Breht, Thomas 
Mann  dhe Heinrick Mann, Lorca që  
vritet në  mënyrën më  absurde... Vijnë  
pastaj grupi që  akuzohet si  i  përlyer 
me Musolinin, Sain Jon Perse dhe më  i 
madhi prej tyre, Ezra Pound, i mbajtur 
në  një  kafaz hekuri në  diellin përvëlues 
të  qytetit Piza  nga ushtria amerikane. 
Por kjo nuk do ta shpëtojë  vepren  e 
Ezra Pound që   të  gjykohet rreptas nga 
komunistët, si një  vepër e errët dhe e 
pakuptueshme. Tek ne mjaftojmë të 
kujtojmë sulmet dhe denigrimet ndaj 
Fishtës, Konicës, Koliqit dhe Kutelit, të 
quajtur koloboracionistë - një term aq 
i pëlqyer prej ca mendjeve të klasit të 
katërt dhe sot e kësaj dite - bash prej 
atyre që kolaburuan me jugosllavinë 
titiste, rusinë staliniste dhe Kinën 
e revolucionit kriminal kultural…
Një  grup shkrimtarësh dhe krijuesish 
gjykohen njëherazi nga komunistët dhe 
fashistët: Pier Paolo Pasolini është  një  
komunist që  shpreh haptazi simpatinë 
e tij të  thellë  për Ezra Pound, duke u 
bërë  njëherësh armik i së  majtës dhe i 
së  djathtës. Po këtë  kish bërë  në  vitin 
1954 Ernest Heminguej. Dhe kjo tregon 
fare qartë se, duke përdorur ambalazhin 

e sulmeve  politike, në  fakt këta Procese 
e kanë  me veprën artistike. 

3.

Në  asnjë vend tjetër të botes së 
Qytetëruar Proceset nuk kanë qene 
më të suksesshme se sa në  vendin 
tonë. Ngase vendi ynë ka  patur  dhe 
vazhdon të  ketë  një legjitimitet  të 
konsoliduar të perandorisë Osmane, që 
predispozon një bezdisje të qitabxhive 
të  administratës kundër mendimit 
intelektual dhe kundër krijimtarisë.

Pasi kemi dënuar Fishtën, Konicën, 
Koliqin, Mitrush Kutelin, Vincent 
Prenushin, Ndoc Nikajn, Lazër 
Shantojën, i jemi kthyer shkrimtarëve 
botërorë, duke dënuar me tonet me 
serioze Bodlerin, Verlenin, Rembon, 
Pikason, Kafkën, John Updike-n si 
shkrimtarë  imoralë  dhe dekadentë  
që  duheshin mbajtur sa me larg nga 
lexuesi ynë  i panjollë  dhe i virtytshëm. 
Edhe Kadare shpesh herë  i nënshtrohet 
një Procesi  të dyfishtë: në kohen e 
Komunizmit ai konsiderohej nga 
gjykuesit puritan si tepër i dyshimtë   dhe 
si rrënues i kështjellës së  Komunizmit; 
në periudhën  postkomuniste 
shpeshherë   ai akuzohet nga të  njëjtit   
gjyqtarë hipokritë  si  një njeri që ka bërë 
flirte me komunizmin.

4.

Nga  shumë  njerëz naivë  mendohet 
se Migjeni akuzohet si një shkrimtar 
ateist dhe antiklerikal. Për këtë  arsye, 
mendojnë ata, si mund të  qëndrojë 
Migjeni në  të  njëjtin komunitet letrar 
me Fishtën a Lazër Shantojën?    Si 
mund të  qëndrojë  Migjeni në të njëjtin 
komunitet me shkrimtarë , ta zemë, si 
Ernest Koliqi, Martin Camaj apo Arshi 
Pipa?

Ashtu si të gjithë shkrimtarët e 
talentuar, Migjeni shpesh herë, në 
mënyrë të heshtur, është vënë në 
bankën e të akuzuarve për shkak të 
krijimtarisë së tij.  Njerëzit  mediokër 
nuk e durojnë talentin dhe mendimin 
e lirë. Është historia e vjetër e Mozartit 
me Salierin.  Jo domosdoshmërisht me 
Salierin krijues.  Salierë  të politikës, 
të mendimit estetik, Salierë të kritikës 
letrare dhe të mendimit letrar, Salierë 
të administratës.  Mendimi se Migjeni 
nuk përkujtohet nga arsyeja se ai është 
antiklerikal, ateist dhe përkrahës i 
komunizmit është një mit i shpikur nga 
gjykatësit modern që duan ta fshehin 
arsyen e vërtetë  brenda një ambalazhi 
imponues  politik.

Mendimi (i shprehur a i pa shprehur) 
se Migjeni dhe Fishta, Koliqi,  Prenushi, 
Anton Arapi, përjashtojnë  njëri-tjetrin 
është një  mendim spekulativ,  po aq 
sa dhe mendimi tjetër,  se Migjenin 
ndonjëherë përpiqen  ta vendosin në 
rrethinat e letërsisë  shqipe  nga shkaku 
i klerit katolik. Imzot Zef Simoni, në  
librin me studime nga letërsia shqipe 
(“Letërsia e parë ndryshe”), i jep një 
vend të veçantë  Migjenit, duke e çmuar 
së  tepërmi talentin e tij dhe kontributin 
e tij në letërsinë tonë. Ernest Koliqi qe 
ndër njerëzit që e ndihmoi pa rezerva 
Migjenin, duke   e çmuar ndër të parët 
talentin e tij. Por mendimi se shkrimtarë 
të ndryshëm përjashtojnë njëri-tjetrin, 
është një mendim që nuk ka të bëj me 
letërsinë dhe gjykimin  estetik  të saj. 
Mendimi i pranuar natyrshëm se një  
letërsi është më e pasur kur ka zëra  
nga më të ndryshëm, duket se nuk 
ngjet te ne. Uniformiteti i mendimit në 
jetën shqiptare ka përpunuar shije te 
dyshimta sidomos tek gjykuesit zyrtar 
të letërsisë. Shija e kritikes shqiptare, e 
përpunuar në ca punishte universitare, 
ka këmbëngulur dhe vazhdon të 
këmbëngul që orkestra simfonike duhet 
të përmbaje vetëm një  a dy instrumente 

Një homazh për Migjenin:
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frymore, dhe vetëm kaq.  Por neglizhimi i Migjenit do të ishte po aq i mëkatshëm 
sa  ç’ishte dje dënimi i Fishtës, Konicës dhe i Koliqit. Sepse Letërsia e vërtetë është 
pranuese, jo përjashtuese. Sidomos  jo përjashtuese për ca arsye të politikës së ditës.

5.

E  gjithë krijimtaria e Migjenit jo vetëm që nuk i kundërvihet Krishterimit, por 
në të kundërt, është në thelb e krishterë. Nuk them se është klerikaliste, them se 
është e krishterë. Nuk është faji  i  Migjenit se spekulantë të ndryshëm u përpoqën që 
rebelizmin niçeanian të tij ta keqpërkthejnë në simpati të komunizmit (“Të Lindet  
Njeriu” ka madje si nëntitull Dithiramb Niçean). Nuk është faji i Migjenit që spekulantë 
të proceseve shpikin si element determinues të krijimtarisë së  Migjenit miqësitë e 
paprovuar me Vojo Kushin e panjohur a me furrtarin terrorist Vasil Shanto a me ca 
personazhe minore të grupeve komuniste të Shkodrës. Të gjitha këto një studiues i 
përkushtuar  ndaj principeve  estetike i injoron lehtësisht si të parëndësishme për 
analizën e veprës së Migjenit.

Migjeni shkrimtar i krishterë? - do të  thonë në mënyrë jokomforte shumë lexues. 
Them se po, ngase Migjeni në të  gjithë krijimtarinë e vet ka një ndjeshmëri  të 
jashtëzakonshme kristiane për të ndjerë vuajtjet e të  tjerëve.  Ka një ndjeshmëri të 
pabarabartë me asnjë shkrimtar tjetër të letrave shqipe  për t’iu afruar të vuajturve, të 
pangopurve, lypsave dhe prostitutave, zhelemelave dhe fëmijëve të leckosur, për t’u 
bërë njësh me to. Migjeni ka një dhembshuri kristiane në gjithë krijimtarinë e vet. Dhe 
nëse ai konfrontohet me klerikët, këtë e bën se ai mendonte se klerikët kanë filluar ta 
harrojnë varfërinë dhe mjerimin e të varfërve. Kanë filluar ta humbasin ndjeshmërinë 
për të ndjerë varfërinë… Kjo ndjeshmëri  e bën  Migjenin ndoshta shkrimtarin më të 
krishterë  të letërsisë tone.  Është e vërtetë se  Migjeni  jo  rrallëherë paraqet lypsat 
nën hijen indiferente te kishave e te xhamive.  Por kjo nuk e pengon Migjenin që të jetë 
një shkrimtar i krishterë. A nuk ishte dhe Shën Françesku ai që kritikonte në kohën e 
vet  mosndjeshmërinë e  priftërinjve ndaj  të varfërve? Skepticizmi ndaj klerikalizmit 
nuk e përjashton mbrojtjen dhe simpatinë e thellë për Krishterimin. Dhe në kritikën e 
Migjenit nuk ka malicitet, nuk gjejmë atë cinizmin e mbrapsht të Niçes; ka vetëm një 
dhembje njerëzore për ata që sot, më tepër se kurrë, janë të përjashtuar nga letërsia 
shqipe si të padenjë për t’u marrë si objekt i saj. 

Në mendjen time Migjenin gjithmonë e kam përqasur me poetin anglez Wilfrid 
Oëen. Wifrid  Owen i vrarë në moshën 23 vjeçare.  Migjeni   vdekur në  moshën 
27-vjeçare. Një poemë te Owenit të titulluar “Pandjeshmëri” mund ta kishte shkruar 
në të njëjtat rrethana dhe Migjeni.  Sepse asgjë nuk ka urryer më shumë poeti ynë se 
sa pandjeshmërinë.  Atë pandjeshmëri  që është normë morale e jetës së shoqërisë 
sonë në kohërat moderne  të shekullit  të XXI.

“Me Mig jenin fryn nëpër letërsinë 
shqiptare një frymë e re, të thuesh e 
paprovueme deri më atëherë.”

Qemal Draçini - (Malseni). Shkodër, 16 
- 18 Fruer 1940. 

PROZA DHE POEZIA NË BOTIMET PËR 
SË GJALLI 

Millosh Gjergj Nikolla (Shkodër, Shqipëri 
13 tetor 1911 – Torre di Peliçe, Torino) me 
emër arti Migjeni, e dha premierën letrare 
me 27 maj 1933 pëmes prozës “Sokrat i 
vuejtun - apo derr i kënaqun” tek revista 
“Illyria” në Tiranë, në pragun e 22 vjetorit, 
ndërsa ishte mësues i gjuhës shqipe në 
shkollën  “Skanderbeg” të fshatit Vrakë, 7 
kilometra larg Shkodrës.

 Ai e mbylli siparin artistik në gusht 
1938 përmes poezisë “Vuejtja” tek revista 
“Kombi” po në kryeqytetin shqiptar,  pa i 
mbushur 27 vitet, ndërsa po shuhej  në një 
sanatorium italian.  

Brenda këtij harku kohor, kur talenti i tij 
frenohej nga fataliteti, frekuenca e prozës 
së Migjenit,  publikuar në shtypin letrar të 
Tiranës dhe në atë të Korçës, lëviz dukshëm. 
Me 1934 boton pesë proza, me 1935 po aq, 
me 1936 nëntë, me 1937  vetëm një dhe me 
1938 dy krijime në atë gjini. 

Gjithsej ai paraqiti njëzet e dy skica të 
larmishme.

Pjesa më e madhe dhe mjaft e 
rëndësishme e prozës së tij i mbeti në 
dorëshkrim dhe e pashfaqur në publik, 
ndoshta nga dyshimi i përsëritjes së censurës 
së ushtruar ndaj vëllimit poetik, ndoshta 
nga mungesa e kohës, ndoshta nga gjendja 
e “opus incertum”- it që e shoqëron artistin 
serioz në plotësim e përsosje, ndoshta nga 
sulmi i bacilit vdekjeprurës të tuberkulozit. 

Proza e botuar në gjallje të autorit është 
e shkurtër, e ngjeshur, e detajuar, figurative, 
emocionuese, simbolike, novatore, ritmike, 
gjenerative, përndryshe e shkruar në 
teknikat e poezisë moderne. 

Kjo përshtypje krijohet realisht 
mbasi paralel me prozën, në pesë vitet e 
krijimtarisë së ethshme, poeti - uragan i 
ndërprerë boton në revistat e kohës, me 
1934 dy poezi, me 1935 katër, me 1936 tre 
dhe po atë vit njëzet e gjashtë poezi të reja 
në librin “Vargjet e lira”, me 1938 vetëm 
një.  

Janë gjithsej tridhjetë e gjashtë këngë 
(kështu i quante autori vjershat),  që 
formojnë pothuajse krejt veprën e tij 
poetike.  

Ndarja në cikle përmes nëntitujve të 
volumit me vjersha: Kangët e ringjalljes, 
Kangët e mjerimit, Kangët e Perndimit, 
Kangë në vete, Kangët e rinisë, Kangët 
e fundit, ka marrë diçka formale nga 
emërtimi i skicave në prozë: Alternativë. 
Dilem. Fragmentet e jetës. Fragmentet e 
rrugës. Rrota e jetës. Novelzë. 

Thotë studiuesi Ali Xhiku: 
“Për të poezia nuk kishte kurrfarë burimi 

të fshehtë ose hyjnor, ndërsa akti krijues, para 
se të sendërtohej në letër, shfaqej si përjetim i 
gjithëfarshëm emocional, si meditim, tërësisht 

e vazhdimisht objektiv, mbi vëzhgimet e 
përditshme.” (1) 

Poezia e botuar në gjallje të autorit 
është portretizuese, kaleidoskopike, e 
drejtpërdrejtë, befasuese, intriguese, 
dikotomike, origjinale, e çlirët. Shkurt, e 
shkruar në teknikat e prozës introspektive. 

Ky stil kombinatorik, prozë - poezi dhe 
poezi - prozë, iu kthye Migjenit në bivalencë. 
Gjithnjë e më tepër ai kultivon prozën 
poetike me problematikë në përmbajtje dhe 
me finesë në formë. Përherë e më shumë 
në aktshkrimin poetik autori u largohet 
vargjeve të metruara, rimave të përpikta, 
strofave klasike, duke iu drejtuar shkulmit 
të  vargjeve të lira në ndarje monokolone. 

Poeti Fatos Arapi vëren se Migjeni: 
“... e këndon këngën e vet ashtu si i vjen 

drejtpërsëdrejti; pa e ndrydhur brenda 
kanoneve, por përkundrazi duke e lënë të 
derdhet ndërgjegja e tij artisike, fare lirshëm, 
të plazmohet, të marrë trajtën, formën e 
natyrshme të saj.” (2) 

Trilli poetik dhe eleganca e prozës 
bashkëjetojnë natyrshëm në ligjërimin e tij 
para lexuesve.

“NJË REFREN I QYTETIT TEM”

Kjo skicë u botua në revistën “Illyria” viti 
I, numër 19, Tiranë, 15. 07. 1934, faqe 4. Është 
një nga prozat miscelanea më të veçanta 
të Migjenit ku luhet formnalisht gjer në 
ekstrem me kalimin nga proza steriotipe në 
prozë poetike dhe më pas, nga kjo e fundit, 
në poezi të mirëfilltë. Parapërgatitja nis që 
në titullin e saj, përmes asonancës: refren 
dhe tem.  

Në pjesën e pare të saj luhet me ritrnin 
përsëritës “... ma fal ndoj send!” gjer në 
kakofoni, mbasi këtë melodi mund ta 
këndojnë vetëm trotuaret e qytetit. Luhet 
me muzikën e Mozartit e të Bethovenit gjer 
në tallje, mbasi tingujt, s’mund t’i shijoinë 
njerëzit barkbosh. Luhet me koloritin 
romantik gjer në absurd, mbasi muzgu 
panoramik shuhet në refrenin “... të lutem, 
zotni...”. Migjeni luan në prozë njëlloj si në 
poezi.

 Drejt një balance shkon mendimi i 
studiuesit Sabri Hamiti për skicat letrare të 
këtij autori: 

 “... në të cilat rishfaqen në një trajtë tjetër 
temat e poezisë.” (3) 

Në pjesën e dytë të saj nga i gjithë qyteti 
veçohet një lypës i vogël pas një zotnie të 
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Vepra e parë e shkrimtarit Ramadan Rex-
hepi, Kumbonaret, është libër me tregime 
dhe novela e botuar nga NGB Rilindja e Pr-
ishtinës në vitin e largët, 1963 që autorin e 
radhit në mesin e prozatorëve më të spikatur 
të kohës siç janë R. Kelmendi, A. Pashku dhe 
A. Shkreli. Po ndryshe nga këta autorë, miq 
të tij, të cilët krijuan dhe vepruan në atdhe, 
autori ynë u ndalua dhe linçua, dhe mu ash-
tu siç shkruan në titull faqja e tij elektronike, 
Pulëbardha krahthyer, atij i qenë “këputur 
flatrat e fluturimit”. Me kalimin e kohës, ky 
libër nuk do të harrohet dhe duke qenë me 
peshë të veçantë artistike dhe kombëtare, ai 
do të shaptilografohet, ribotohet dhe lexohet 
dorë më dorë. Autori sot pas vetes ka një mori 
veprash tjera të botuara jashtë vendit, por 
edhe më shumë se 1100 faqe janë shkrime me 
shënime që presin të papublikohen një ditë. 
Romani Udhëkryqi i botuar sivjet, fillet e tij 
i ka shumë heret, në vitet ’60 dhe autori atij 
i qe kthyer disa herë, herën e parë me titul-
lin Stina e emrave të bukur botuar nga Sh. 
B. Valtoni nga Prishtina në vitin 2010 dhe në 
fund Udhëkryqi, që paraqet kryevepër, një 
nga veprat e rralla të letërsisë bashkëkohore 
shqipe me vlera estetike në nivel kombëtar. 

Dritëhija, hija e zbehtë e ambientit ku 
shkrimtari i zhvillon ngjarjet që i përshkruan 
në veprat e tij letrare, pra, jo vetëm në romanin 
e fundit Udhëkryqi por edhe te Kumbonaret, 
paraqet grimasën intime të autorit, ose thënë 
ndryshe, sekretin e zanatit të tij, këndin intim 
prej nga autori e konfiguron sa veçantinë, po 
kaq edhe individulitetin letrar. Gjithçka lidhet 
me këtë konfigurim, e këtillë është figura e 
shkrimtarit dhe ky është mikrokozmosi intim 
që lexuesi e mëson nga shkrimet e tija. Rrëfimi 
në romanin Udhëkryqi, por edhe rrëfimi te 
Kumbonaret, më saktë novela Natë mbi sa-
raje, në mënyrë të drejtpërdrejt flasin për hi-
jen, këndin prej nga shkrimtari e observon 
dhe shkarkon totalitetin e realitetit objektiv, 
gjithçka që lind frymëzimin gjer në katarsën 
e autorit. Kjo është shtylla e grimasës intime 
ku ai i plason rrëfimet, i përshkruan ngjarjet, 
i skalit personazhet, krijon vendstrehimin ku 
lexuesi mëson për të vërtetat që s’i ka njohur, 
e zhyt kredon, shfaq dilemat, hamendet dhe 
në fund kënaqet i dehur nga ekzaltimet që ka 
lexuar, ngopet nga magjia e rrëfimit. Dritëhija 
është karremi i rrëfimit të tabllove impresive 
të ngjarjeve që i përshkruan autori, “hija me 
pak dritë”, pra dritëhija me kuptimin i mi-
mezisit ( frymëzimit), po kaq edhe të katarsës 
(zbrazjes) me të cilën lë të kuptohet kah po 
lëvizin ngjarjet që i rrëfen shkrimtari, shtegu 
ku mund të lëviz kurreshtja e lexuesit, horizon-
ti i pritjes së tij. Ajo mjeshtri që shpesh na duket 
e padukshme, në fakt është manir dhe kredo e 
rrëfimit, është intimitet i shkrimtarit që e bën 
atë autonom, origjinal, të papërsëritshëm. Kat-
egoria e hijes dhe e dritës, ngjyresa emocionale 
e rrëfimit kur lexuesi ndjen se është pushtuar 
qindpërqind nga ajo që po lexon, është kënaqë-
sia e leximit dhe ngopja estetike e veprës.

Në letërsinë e përbotshme, titulli Udhëkry-
qi nuk është i panjohur nga llojllojshmëria 
e zhanreve të ndryshme që i krijojnë artistët, 
por një vit pasi u botua ky roman i Rama-
dan Rexhepit, me po këtë titull e botoi Flora 
Brovina romanin e saj dhe kjo gjë vetëm sa e 
vërteton faktin se titulli në fjalë së rresht së 
përdoruri nga shkrimtarët, gjë që s’prish punë 
nëse veprat janë të ndryshme dhe gjithçka 

mbetet vetëm tek titulli. Në veprën e autorit 
tonë që nga faqet e para, lexuesi ndesh botën 
e brendshme të personazheve, ngjarjet dra-
matike që i ka në spikamë ai dhe mu në kapër-
cyell të këtyre ngjarjeve, në brendi të njerës 
nga kaptinat ku rrëfimi është më dramatik, në 
shprehje vijnë dilemat apo çështjet enigma-
tike që duhet zgjidhur, kurse te ndonjë nyje ku 
shkrimtari i kthehet rrëfimit nga fillimi, arri-
het te “udhëkryqi” ku ai e ndjek, zhvillon dhe 
zgjidh qëllimin kryesor të romanit. Sipas kon-
ceptit të autorit, vendosja e protagonistit të ro-
manit, Ilir Kelmendi që të sakrifikojë gjithçka 
për kauzë kombëtare, qoftë edhe me një flijim 
të ri pas daljes nga burgu, lexuesi sikur e gjen 
të gatshëm të gatuar atunë e romanit, edhe atë 
mu në këtë titull. Kjo, sepse në ndërgjegjen e 
pjekur të të burgosurit, “udhëkryqi” paraqitet 
si rrugë të patjetërsueshme, shteg apo ideal 
të vetëm të cilin duhet vazhduar, si para bur-
gosjes ashtu edhe pas udhës së re dhe të cilën 
e trason vetëm njeriu i dinjitetshëm. Kjo është 
ndërgjegja e gatuar mirë nga autori dhe mirë 
e nënkuptuar nga lexuesi. Kështu, titulli Ud-
hëkryqi është universal dhe nuk mund të 
ketë përkufizime logjike, atë lexuesi mund ta 
perceptojë si të dojë. Rrëfimet e gjera me per-
sonazhet e shumtë që përbëjnë orkestrumin 
e fateve nga më të ndryshmet, brenda dhjetë 
kapitujve të gjerë të romanit me rrëfimet nga 
më të ndryshmet, jo një herë lexuesit do t’i 
shfaqet udhëkryqi si ide/dilemë se çka e pret 
atë perspektiva romaneske. Gjatë përcjelljes së 
udhëkryqeve jetësore të protagonistëve krye-
sorë të romanit, Ilirit dhe Shegës, sidomos pas 
monologut të brendshëm të këtij të parit, mad-
je edhe pas “humbjes” së tij nga skena, lexuesi 
hutohet nga ndryshimi i pozicioneve të narra-
torit duke kërkuar kuptimin e udhëkryqit që e 
ka pritur. Paqartësitë mund të lindin pra, nga 
ndryshimet e pozicioneve të cilat shëtisin mes 
kuptimit të titullit dhe domethënieve jo vetëm 
të një udhëkryqi, por të disa prej udhëkry-
qeve. Kjo, sepse pas këputjes së perspektivës 

së Ilirit dhe ardhjes në epiqendër të Shegës 
(më vonë edhe të Hatixhes), udhëkryqit, gjatë 
rrëfimeve tjera, i shtohet një udhëkryq tjetër, 
siç është shfaqja e Seksionit të B. (Sekretariati 
i Punëve të Brendshme në kohë të Jugosllavisë 
titiste) me çka rrëfimi dramatizohet edhe më 
shumë me kurdisen e një aktakuzë të rrejshme 
kundër Ilirit, gjoja se ai e ka vrarë Stanko Pop-
in. Kështu, krahas dy personazheve me dy lin-
jat kryesore që i ndjek rrëfimi i romanit dhe që 
i presupozojnë dy udhëkryqet pararendëse, i 
shtohet edhe udhëkryqi i tretë, të cilin mund ta 
emërtojmë “udhëkryq ideologjik”, që paraqet 
një prerje vertikale të rrëfimit sipas ngjyresës 
së gjuhës romaneske.

Titulli në fakt është edhe tema e romanit. 
Ngjarjet zhvillohen në vitet ’50 dhe ’60 të shek-
ullit të kaluar, kurse ambienti ku i lokalizon 
shkrimtari ngjarjet, janë Presheva, Kumano-
va, Gjilani dhe Shkupi, ambienti i Karadakut i 
cili qindpërqind paraqet kronotopin e temës: 
udhëkryqin veri – jug, lindje – perëndim me 
ngjarjet ndër më dramatiket historike shqip-
tare të kohës së shpërnguljes së shqiptarëve në 
Turqi nga trojet e tyre etnike, nën thundrrën e 
egër çetnike. Në historinë e romanit shqiptar, 
një roman i cili përkon shumë me romanin Ud-
hëkryqi, është romani shumë i njohur Tradhë-
tia me autorin problematik Kapllan Resuli që 
lexuesit e njohin si një shkrimtar që disa herë 
kish ndërruar identitetin kombëtar dhe që mu 
për këtë arsye s’do të duhej ta përmednim po 
të mos ishin artefaktet artistike që përkojnë 
shumë mes njeri tjetrit dhe që lexuesi kurioz 
s’mundet ta anashkalojë atë fakt brendaletrar 
që kanë këto dy vepra. Presheva, “Shqipëria e 
Vogël” siç jemi mësuar ta quajmë në fëmijëri, 
në këtë vepër na shfaqet me të gjitha elemen-
tet e atij frymëzimi kombëtar të shkrimtarit 
ku autori R. Rexhepi, edhepse ka lindur, është 
shkolluar dhe është profilizuar atje, atë si art-
ist dhe intelektual, shumë heret pushteti ko-
munist jugosllav e dëbon nga gjiri i saj duke 
ia pamundësuar kthimin deri në përmbysjen 

e këtij regjimi antishqiptar. Tema është shumë 
transparente dhe e hapur për ta sendërtuar një 
histori të letrarizuar siç e bën autori, në të për-
plaset gjithçka që është e mirë me të keqen, si 
dy skaje të kundërta mes njera tjetrës, të cilat 
autori me besnikëri e paraqet frymën e kohës, 
mentalitetin dhe botëkuptimet e saj, të shkrira 
me të tanishmen me qindra paradokset që ka 
sot ajo. Figura e Ilir Kelmendit pandan figurës 
antipode të Zhika Kërvopijës, janë dy këto pole 
të kundërta, të viktimës dhe të gjakpirësit, ku 
vetëm jehu i kohës bën të bashkëjetojnë si i nd-
jekuri me kasapin, në të njëjtin kronotop.

Në faqet e para të romanit, lexuesi mëson 
për Ilir Kelmendin, protagonistin kryesor që 
sapo ishte kthyer nga burgu i Pozharevcit 
në Prishtinë. Ai bredh rrugëve duke kërkuar 
punë, po fjalët “punë ka, por për miqtë dhe jo 
për armiqtë e popullit” me automatizëm si-
kur na flet për atmosferën nebuloze të Jugov-
inës (Jugosllavisë titiste) që i ha fëmijët e vet, 
kurse shqiptarët me ëndje të madhe duke i 
linçuar në trojet e tyre. Në këto faqe të para të 
romanit, lexuesi ballafaqohet me padrejtësitë 
e Jugovinës ndaj shqiptarëve; si Luli i Vocërr 
i Migjenit, një Lule e Vocërr ia zgjat dorën e 
mëshirës heroit që të na e bëjë me dije se “bara-
zia” e vëllazërim-bashkimit, pos se ishte rrenë 
dhe farsë për botën, ajo ishte një dhembje që i 
djeg sidomos ata që i ka “përvluar” kjo rrenë, 
kurse ato dhembje ishin reale, të vërteta dhe 
të gjalla dhe shtriheshin në jetën e përditshme 
të popullit dhe nuk e kursenin askënd. Lexue-
si kurioz që në fillim mëson se heroi i romanit 
pos se është intelektual, është edhe shumë i 
ndjeshëm, senzibil, kurse ndjeshmëritë e tij 
shprehen sidomos në karakterin kombëtar 
po kaq sa edhe karakterin social dhe sho-
qëror, kështu që detyra e shkrimtarit është 
shumëplanëshe: ai duhet t’i regjistrojë padre-
jtësitë kombëtare që u bëhen shqiptarëve, një-
kohësisht duhet t’u bëjë ballë padrejtësive në 
jetën e përditshme sociale që me automatizëm 
presupozon një qasje shumë delikate për zg-
jidhje. 

Kapitulli i parë i romanit bën hyrjen në 
formë selektimi nga amullia e të mirës nga e 
keqja: mes dy ish shokëve, njërit (Ilaz Topallaj 
që e përkrah pushtetin aktual, gjersa shndërro-
het në sahanlëpirës të tij dhe vartës të pushte-
tit mazoik dhe qesharak të vëllazërim-bash-
kimit të rrejshëm) dhe tjetrit, Qaniut, që është 
vigjilent dhe nuk e përkrah ideologjinë komu-
niste, Ilir Kelmendi merr vendimin që të mos 
bie pre e të keqes që shitet si e mirë dhe vendos 
ta braktis atdheun në pamundësi të qëndrojë 
në vendlindjen e tij, në “tokën e askujt”. Ka-
pitulli i dytë, trajton temën e gjallë të çrrën-
josjeve të shqiptarëve në plëngun e tyre për 
shkak të dhunës barbare; ngjarjet lokalizohen 
në një vagon të një treni i cili i bart njerëzit 
dhe hallet e tyre në mosqenie, në asgjësim, të 
cilët temë për dialog kanë si të mbijetohet nën 
dhunën e egër të metagjëllimit. Mes tjerash, 
në bisedë gjoja të rastit, përmendet se Shegën 
e Totonozëve, e ka lëshuar familja e madhe e 
Topallajve të Nerezit, me çka fillon qepja e ng-
jarjeve qendrore të romanit. Në të vërtetë, i 
gjithë romani për temë bosht ka fatin e këtyre 
dy familjeve të gjera shqiptare në kushte të 
viteve të para të pasluftës së dytë botërore, më 
saktë në vitet gjashtëdhjeta, në valën e mad-
he të dëbimit masiv të shqiptarëve nga vatrat 
e tyre shekullore në Turqi. Në mënyrë të imët 
dhe të detajuar, shkrimtari regjistron gjithçka 
nga përditshmëria e kohës, duke veçuar çdo 
detaj, hallet e tyre deri te bartësit e pushtetit 
lokal; gjithçka që është përditshmëri e jetës 
të shoqëruar me anë të gjuhës së folur të per-
sonazheve, tek e cila, le të përmendim sidomos 
frazeologjinë me bollëk tipike të romanit. Ng-
jarjet, veprimet dhe gjuha e folur popullore, 
janë të gjalla, ato jepen me kolorit, gjithçka 
bluhet nga realiteti i kohës, prej të përditshmes 
aktuale, deri te vetëdija kolektive e rezistencës 
popullore, bartës të të cilës janë heronjtë e 
gjallë të ditëve tona.

Kapitulli i tretë, i katërt dhe i pestë që shpie 
drejt kulminacionit, na fut në dramën e vër-
tetë të romanit, në vlugun e antagonizmave 
shoqërore dhe politike që trajton shkrimtari 
ku secila qenie është ngjyrosur me politikën 
e kohës dhe kjo politikë është shumë e ashpër 
dhe ka tensione konfliktuoze, është politikë e 
egër dhe është e nxitur nga aparati shtetëror 
që e diskriminon popullin, i cili mezi mbijeton, 
por edhe reziston në vatrat e veta. Shkrimtari 
futet në psikologjinë e personzheve, pozitive 
dhe negative, dhe flet me gjuhën e folur ash-
tu siç e përdor populli, me një gjuhë figura-
tive, ku na bën t’i ndjejmë plagët e vërteta të 
popullit dhe përpjekjet e tij për mbijetesë nën 
thundrën e aparatit shtetëror. Fillojnë të rresh-
tohen ngjarjet, personazhet e shumta, dramat 
e brendshme, traumat psikologjike të disave 
prej tyre, Ilir Kelmendi, Shega, Zhika Kërvopija 
(Zhivorad Popoviq), Xha Hajroja, Xha Faretini 
(Farkoja), Mak Arturi, Nadire Abla, Asimi, Xhe-
milja, Stanko Popi, Izet Topalli, Xha Isai (Isa 
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madh. Zotëri që në vend të lëmoshës jep goditje: 
“E lypsit të vogël gjaku prej zemrës në ftyrë i rodhi  /  dhe si një zog bishe 

i ndjekun fuqin fëminore mblodhi...”  (Cezura është imja: A.Ç.) 
Migjeni jep krisjen e varfërisë nga përplasja me pasurinë, përmes një 

shkrimi gati të vetvetishëm, thuajse automatik, ku fjalët vërtet rimojnë 
si në poezi, por mendimet modelohen si në prozë. Ai arrin shkrirjen e 
tyre në një prozë poetike, ku muzikaliteti është efektiv: 

“Ngitte, pa pra ngitte,  /  pa mshirë frika e nxitte  /  e se djersa shpinën 
e ftyrën ia late  /  ai nuk u ndalte;”  (Cezurat janë të miat: A.Ç.) 

Migjeni luan në poezi njëlloj si në prozë. Kësisoj del mrekullisht 
brenda prozës në vargun e lirë të poezisë: 

“Në ball të tij dielli shkëlqente në nji pikë të kuqe: ishte gjaku.”
Kësisoj rreshti i prozës sintetike ngarkohet me shprehësi arti, duke 

marrë vlerën e vargut të poezisë esenciale.
 Pjesa e tretë është më interesantja mbasi Migjeni ndërron mënyrën 

e të shprehurit miksazh. Gjithnjë brenda skicës, ai braktis edhe prozën 
poetike, për të kaluar krejtësisht në poezi: 

“Nga mshira së pamshirve 
Lypsi vogël gjallonte. 
Jetën e rrokullonte 
Nëpër udha të ndyta,” 
Migjeni aplikon shkrimin altemativ si tipar të letërsisë moderne, 

duke e transforrnuar prozën në poezi jo më në katër vargje, por në 
mbarë krijimin poetik harmonik, nga fillimi gjer në fund: 

“Rrotat e autve 
shpejt mbi te kaluen 
dhe ... e qetsuen!” 
Dy vite më vonë, me 1936, në korpusin poetik “Vargje të lira” të 

sapodalë nga shtypi, pjesa e tretë e skicës “Nji refren qytetit tem” 
figuron si vjershë më vete, me titullin “Fragment”. Poezia nis me tri 
retiçensa rresht, si të paralajmërojë se po  vjen drejtpërdrejtë nga proza. 

Asaj i shtohet vargu i pestë, i cili nuk figuronte më parë në tekstin e 
skicës “Një refren i qytetit tem”: 

“nëpër skaje t’errta”.
Me një prekje shkopi magjik Migjeni e pagëzon tashmë poezinë 

origjinale, pavarësisht nga kolazhi i mëparshëm me prozën. Kështu 
ai paraqet një risi në letërsinë shqiptare, përmes rikapjes së të njëjtit 
subjektit, por në ndryshim konceptimi artistik. 

Çka lë mangut në prozë ai e plotëson në poezi dhe anasjelltas.
Kritiku Mark Gurakuqi e ka vënë re me kohë këtë mjeshtëri formale 

të Migjenit, i cili:
 “... qe jo vetëm autori ma i talentuem në radhët e shkrimtarëve të rij 

të viteve ‹30, por edhe ma i pjekuni në planin e kërkesave artistike.” (4)

PAS VITEVE ‘50 

Pas viteve ‘50, (1954, 1957), me botimin e plotë të veprës së tij 
letrare, kritikët kanë vënë re mjaft pika takimi mes prozës dhe poezisë 
migjeniane; si rimarrje temash,  si qarkullime motivesh,  si zhvillime 
karakteresh,  si zhbirilime personazhesh, si zhdrivillime situatash, etj. 

Në mes tyre, studiuesi i huaj Robert Elsie skicën “Një refren i qytetit 
tem” e quan nga më bindëset e prozës së shkurtër të Migjenit. (5)

Ne u ndalëm në këtë krijim pretencioz jo thjesht për alkiminë e 
shndërrimit të prozës në poezi, por posaçërisht për abrakadabrën e 
Migjenit, me të cilën ai hyri në fondin e artë të letërsisë sonë. Proza “Një 
refren i qytetit tem”, me gjenin e poezisë “Fragment”, është mostra 
plot shije e tekstit konspektiv - eliptik të Migjenit, me shumësinë e 
domethënieve në pakicën e shenjave gjuhësore.

P. S.
Edhe ky shkrim kritik për artefaktin e imët migjenian, shfaqur në 

shtratin e prozës për t’u shtrirë në të poezisë,  po e pëson fatin e tij 
devijues.

 Në vend të  një konkluzioni teorik po reflektohen disa vargje të 
shkruara prej meje, kushtuar Millosh  Gjergj Nikollës në 110 - vjetorin e 
lindjes  së tij në Shkodër, me 13 tetor të vitit 1911. Ars longa, vita brevis:

Lëvizte malit - qytetit, fragment me këngë a vaj,
S’e zinte kurrë vetvetja, ndaj shpiku dublin e saj.
E kapte sfondin si mjeshtër finok me një penelatë,
Me bukurinë që vret fantazoi art avangardë.
Surprizë ishte si terri me flakë zjarri kontrast,
E shpikura e vetvetes magji i bëri çdo çast.

REFERENCA:   
1. Ali Xhiku: Letërsia shqipe si polifoni. Tiranë, 2004, f. 247. 
2. Fatos Arapi: Fjalë për poezinë. Tiranë, 1987, f. 142. 
3. Sabri Hamiti: Letërsia moderne 8. Prishtinë, 2002, f. 668. 
4. Mark Gurakuqi: Autorë dhe probleme të viteve `30. Tiranë, 1966, f. 316.
5. Shih: Robert Elsie. Histori e letërsisë shqiptare. Tiranë - Pejë, 1997, f. 307.

Shkodër, më 05. 10. 2021. 

Berberi), Mira (Miradija), Skënderi, Mulla Selimi, Gjergj Elezi, Mulla Zeqa, Zhika, Turguti, Shefit Nallbani, Idriz 
Velekinca, Gjon Serreqi, Cilka, Gafurr Garaveli, Branko Bujanovski, Shefkiu, hetuesi Dragi Bojaxhiev, Musovski, 
Jordani, Kallajxhiev, Gjykatësi Bulevski, Arif Kurbalia, Ali Aliu, Fehmi Kelmendi, Baba Cat, Sali Tontonozi, Ata-
nasovski, Hatixhja, Nëna e Djalit, Zeqavet Hanmi, Nifa, Nailja, Gjyshi Simo, Vllajko, Dul Puzaqi, Bozhini, Shefki To-
palli, Loro (Lorenci), Xhemali, Xifi etj. personazhe aktive, aktantë të ngjarjeve reale, personazhe të cilët në roman 
e “dekorojnë” dramën me ngjarje nga më të ndryshmet, personale dhe kolektive të zonës Preshevë, Kumanovë dhe 
Shkup, sidomos fshatrat e tyre. 

Pas dialogut rrënqethës të Ilirit me Xha Hajron me të cilin shplohet halli i vërtetë i popullit se si të rezistohet 
dhe njerëzit të mos i braktisin trojet e tyre historike, rrëfimi na fut thellë në ngjarjet duke na e shpluar morfolog-
jinë e ekzistencës të ngjyrosur me atë urrejtje të bartësve të asaj politike, duke mos e kursyer dhe duke e shtypur 
“tjetrin” deri në palcë, në pamundësi të mbijetesës. Zhika Kërvopija, një nga personazhet kryesore të romanit, 
mu ashtu siç edhe e shpreh vetë mbiemri, është personazh homo dupleks që në njerën anë i urren të gjithë ata 
me të cilët bashkëjeton – shqiptarët, bullgarët, maqedonasit, turqët, vllehët dhe romët, nga ana tjetër, duke qenë 
komandir i policisë lokale, si një kriminel ordiner serb, inskenon vrasjen e deputetit Stanko Popit dhe për vrasjen 
e tij, pa asnjë argument e akuzon Ilir Kelmendin, protagonistin e romanit; shfaq simpati ndaj Cerna Rukës, gjed-
hës kriminele çetnike, që sipas projekteve të njohura të Akademisë e Shkencave dhe Arteve të Serbisë të kohës së 
Jugosllavisë cariste, por në kohën e re, të Jugosllavisë titiste, vepron për dëbimin masiv të shqiptarëve nga trojet 
e tyre etnike. Ai jeton në mes të ambientit të cilët i urren gjenetikisht sidomos shqiptarët, sundon sipas parimit 
“përçaj e sundo” dhe nën ombrellën e ideologjisë së “vëllazërim-bashkimit” të rrejshëm, e shfrytëzon këtë parullë 
meskine karshi botës, por edhe duke e tallur të “të Madhin” (aludim në Titon), mendon, kurdis dhe vepron për 
pastrim etnik të Kosovës nga shqiptarët, dhe si një racist i fëlliqur, thotë se ata janë të padenjë për të jetuar ndaj 
duhet përzënë nga këto troje të tyre, se aty duhen kthyer serbët që i kish prurë krali si kolonistë, se ata “i ka bekuar 
Zoti” t’i sundojnë popujt e tjerë të Jugovinës (Jugosllavisë cariste dhe titiste). 

Romani është një ndër veprat epope që merret me aspekte të ndryshme të jetës së përditshme dhe ndriçon 
fatkeqësitë e shqiptarëve ushtruar nga pushtuesi serb në një periudhë kohore kur ky dhunues historik i bën krimet 
duke i përmbuluar ato me vellon e Jugovinës, gjegjësisht duke mos i përmendur serbët. Duke qenë i këtillë, romani 
merret me jetën e përditshme dhe të gjithanshme të popullit, merret me çështje të ndryshme të asaj rezistence të 
shqiptarëve, përshkruan mentalitetin e Karadakut me veçoritë e ndryshme të tij socio-linguistike të këtij rajoni. 
Në kapitujt gjashtë, shtatë deri te i teti, romani duket sikur del nga objektivi paraprak rrëfimor, duke u marrë me 
marrëdhëniet e acaruara të dy familjeve të mëdha shqiptare, të Totonozëve dhe të Topallajve, ku krahas zënkave 
thjesht familjare, tej kësaj teme, spikat sidomos me temën e dy dashurive të katër të rinjve shqiptarë, prandaj edhe 
të dasmës shqiptare me të gjitha elementet etnografike. Ndodh martesa e dy të rinjve, të Skenderit me Liridonën, 
por në kuadër të kësaj dasme, përgjatë dhe krahas ritualit të dasmës së tyre, në prapaskenë ndodh një dashuri e 
dytë, shumë e fortë dhe e fshehtë paralele, e Ilirit me Shegën, që në fakt janë personazhjet kryesorë të romanit 
dhe ku spikat sidomos mjeshtria dhe talenti i shkrimtarit. Në fakt, gjatë dasmës dhe gjithë kësaj atmosfere të dy 
dashurive, gjithnjë nën hije të këtyre rrëfimeve, ndodh krimi shtetëror, vrasja e deputetit Stanko Popi dhe kurdisja 
nga ana e Seksionit të B. sikur gjoja këtë gjë e ka bërë Ilir Kelmendi. Pra, nën dritëhijen e tragjedive të tipit të Shek-
spirit, në mizanskenë luhet një dramë horror si nga fantazmat e Makbethit me çka autori me mjeshtri veprën e bën 
markante, me vlera të pakrahasueshme artistike, të papërsëritshme për letërsinë shqipe. 

Marrë në përgjithësi, si edhe vepra tjera të autorëve shqiptarë të cilat mund konsiderohen romane epope, 
romani Udhëkryqi i Ramadan Rexhepit ka një strukturë narrative me një preokupim tematik shoqëror ku autori 
paralelisht i udhëheq dhe zhvillon dy temat e mëdha kryesore, temën e politikës së një kohe të errët të përplasjeve 
politike që shfaqet me turbulenca nga më të ndryshmet dhe vazhdon të performohet deri në ditët tona, dhe temën 
e dytë, fatin e zi të jetës së përditshme familjare shqiptare nën atë politikë, më saktë si gjenden dhe si e përballojnë 
atë katrahurë të kohës ata. Për ta bërë të gjallë atë zezonë kohore, shkrimtari në spikamë vë dy tipe dashurish të të 
dy çifteve, njëra uverte, e hapur dhe publike, dhe tjetra introverte, e fshehtë dhe me një varg peripetish dhe sfidash 
traumatike. Romani është voluminoz dhe në të rrëfehen një varg ngjarjesh nga më të ndryshmet, kurse nga galeria 
e personazheve të shumtë, disa sosh lexuesit e kultivuar mund t’u bëhen portrete karaktereve të veçanta (psh. Ilir 
Kelmendit, Zhika Kërvopijës, Xha Hajros, Shegës etj). Nga struktura romaneske të këtij megarrëfimi, duhen veçuar 
dy temat qendrore që lexuesi nuk do t’i harrojë për shumë kohë: kjo është dasma (në të cilën zhvillohen dy tipe 
dashurish) dhe procesi i gjykimit të Ilir Kelmendit, dy temat qendrore të romanit që e grishin lexuesin për lexim 
për çka autori ka dhënë një punë të gjatë dhe mund në mënyrë që katarsa e romanit të jetë e suksesshme. Këto dy 
tema, për nga ndërtimi krejt të ndryshme, e bëjnë rrëfimin e autorit të përkryer. Prej dy çifteve të të dashuruarëve, 
ajo që e tërheq lexuesin më shumë, është dashuria e Ilirit me Shegën (ky është itirinari që e ndjek subjektiviteti e 
lexuesit). Jo vetëm pse ajo zhvillohet prapa syve të publikut dhe ndodh e papritura me gjithë ato emocione dhe pa-
sione, e pastërt dhe e sinqertë, erotike dhe sentimetale, por edhe sepse kjo dashuri i përmbys paragjykimet (mbani 
mend qëndrimin agresiv të të ëmës Hatixhe, e cila të bijën, Shegën e quan arushë, duke e konsideruar dashurinë 
e saj legjitime si të pamoralshme, natyrisht shkaku i këtij mentaliteti provincial). Kjo dashuri, mjerisht do të ngel 
e parealizuar për shkak të burgosjes së protagonistit, Ilirit. Nga tema e dashurisë, rrëfimi do të interkalohet në 
temën e qëndresës, që në fakt është tema e parë dhe kryesore e romanit që në sy të lexuesit do të mbahet mend 
sidomos qëndrimi dinjitoz i Ilir Kelmendit para trupës gjykuese me mesazhin e lartë njerëzor dhe human që ka 
fjala e tij mbrojtëse, përkundër atmosferës së zymtë të gjyqit monstër, i cili e gjykon me dhjetë vjet burg njeriun e 
pafajshëm. Ngadhënjen heroi, kryeprotagonisti Ilir Kelmendi, ngadhënjen ndërgjegja e tij njerëzore, ngadhënjen 
sakrifikica e tij për liri sado që kjo nuk duket, sepse këtu përfundon rrëfimi me ngjarjet aktive. Ngadhënjen sido-
mos ideja e shkrimtarit që vepra e tij të vlerësohet pozitivisht.

Kapitulli i fundit i romanit, paraqet temë më vete madje edhe për vetë teorinë e romanit. Në të vërtetë, sado 
roman epope që më vete ngërthen ngjarje dhe drama nga më të ndryshmet, me personazhe të dorës së parë, të 
dytë dhe të tretë, episodikë, mbyllja e ngjarjeve me zbritje të rrëfimit jo në zhanër të romanit por të novelës, për 
nga vlerat artistike me asgjë nuk ia ul vlerën veprës. Pyesim, si është e mundur kjo? Heshtja e ngjarjeve të mëtejme 
lë për të nënkuptuar jo një “presedan gjyqësor” të nënkuptueshëm për atë kohë të zezë, por një sagë dhembjesh të 
pafund të të vërtetave që mbeten të nënkuptohen si fund të dramave tragjike të zhvilluara ndër shqiptarët, jo me 
vite e dekada por edhe me shekuj, si kjo të cilën autori e lë qëllimisht kështu, të papërfunduar. Kjo don të thotë, 
se me anë të këputjes së rrëfimit, pas shqiptimit të dënimit me dhjetë vjet burg të Ilir Kelmendit, pra mbylljes së 
rrëfimit me zbritje të rrëfimit jo si roman por si novelë, autori nga pushtetet e më se gjysëm shekulli sikur kërkon 
përgjigje pyetjes se ku shkuan fatet e këputura të shumë e shumë ilirëve të tjerë, si ky i Ilir Kelmendit. Me anë të 
mjeshtrisë së rrëfimit, në psikologjinë e lexuesit, autori prek në fundamentin e tragjedisë njerëzore në tërësi, ku 
dikush është përherë ushtrues dhune, kurse dikush tjetër gjithmonë duhet të vuajë për shkak të absurdeve të 
gjyqeve satrape, pushteteve antishqiptare dhe të padrejta që ua bëjnë njerëzve dinjitozë dhe të papërkulshëm që 
thjesht, luftojnë për liri. 

Secili lexues, pas kapitullit të fundit, do të kërkojë spjegime se si u bë ky fund i papritur i romanit një fund i pa 
fund, fund absurd do të thoshim, jo fund hepiend siç jemi mësuar ta kënaqim sedrën tonë lexuese prej qytetari, 
por fund i këputur, fund të cilit nuk i dihet fundi i vërtetë. Me një lexim të kujdesshëm të këtij kapitulli përmbyllës 
të romanit, lexuesi do ta kuptojë se ngjarjet të cilat na i kish rrëfyer autori ishin të viteve ’60 të shekullit të kaluar, 
kurse këtu në kapitullin e dhjetë (të fundit), ngjarjet tani kanë të bëjnë me bashkëkohësinë, me kohën tonë ak-
tuale. Kjo don të thotë se në këtë kapitull, gjatë leximit duhet mbajtur mend secilën fjalë që thuhet, qoftë ky rrëfim 
apo dialog të personazheve, në mënyrë që ngjarjet e këputura qëllimshëm, t’i kuptojmë se ato ngjasin si një lloj 
sinopsisi të kronologjisë së ngjarjeve që mund të kenë ndodhur pas një gjysëm shekulli dhe se ne, vetëm mund të 
supozojmë se si mund të kishin ndodhur, por jo edhe ta dimë të vërtetën. Kërshëria jonë qytetare prej lexuesish që 
nuk mendojmë më thellë për “sinkopën” e errët historike, humbellën e fatit të mynxyrshëm të të dy dashuruarëve, 
të Ilirit dhe të Shegës, a u ribashkuan ata, a doli nga burgu Iliri, ç’u bë me të dhe të tjerët, çdo pyetje të këtij romani, 
autori do t’ia komunikojë lexuesit me shumë pak fjalë në kapitullin e fundit, me dialogë me grimca fjalësh të zgjed-
hura, siç edhe qe kujdesur me mjeshtrinë e rrëfimit të ngjarjeve pararendëse, gjuhës së folur të personazheve, të 
rrëfejë dhe të komunikojë me anë të mesazheve të drejtpërdrejta, por edhe të tërthorrta. Lexuesi menjëherë do të 
hetojë se në gjuhën ose shprehjet, le ta themi, vullgare të ndonjërit nga personazheve (le ta marrim për shembull, 
të Zhika Kërvopijës ose të Izet Topallit, pse jo edhe të Hatixhes, nënës së Shegës), autori ka lënë të nënkuptohet 
distanca e nevojshme e gjuhës narrative të rrëfimtarit neutral, i cili kujdestaron mbi etikën e akëcilit personazh si 
bërthamë apo adresë e të gjitha replikave ku qëndron vetëdija e shkrimtarit. 

Romani Udhëkryqi i shkruar para mëse gjysëm shekulli, e ruan aktualitetin sikur të ishte shkruar dje. I shkru-
ar jo për t’u botuar në kohën kur edhe ndodhin ngjarjet, siç deklaroi autori para lexuesëve të tij me një rast, ka 
elementin e autenticitetit, gjuhën e begatë burimore që edhe sot e ruan freskinë e mbrujtur të tragjikës historike 
shqiptare. Nëntë kapitujt të shkruar para gjysëm shekulli dhe kapitulli i fundit, i dhjeti i shkruar në ditët tona, sikur 
duan të flasin se në formë palimpsesti asgjë s’ka ndryshuar në ambientin që përshkruan edhe në ditët tona, sepse 
çështja kombëtare shqiptare vazhdon të jetë e pazgjidhur; e keqja s’ka rreshtur së përsërituri në formë ciklike me 
vite e dekada, varësisht ngjarjeve që kanë kaluar vetëm mbeten të nënkuptohehen se janë tragjike fund e krye, 
e keqja sado që të na nuk duket se është shlyer, ajo vazhdon të jetojë tmerrshëm në Karadakun e lavdishëm dhe 
heroik, herë-herë madje edhe të trashet. E drejta kombëtare vazhdon të mbetet e parealizuar edhe sot në epokën 
tonë, fati i personazheve kanë mbetur nën hijen e kësaj zezone të përditshmërisë, romani mbyllet jo si e kish 
dëshiruar autori dhe e kishin pritur lexuesit, por me një një zymti dhe pa hepiend. 

(Vijon nga faqja 7)
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DY UDHËTIME 
NË PYJET E 

TREGIMTARISË 
Nga Alisa VELAJ

Në të vërtetë, për prozën e Fatos Arapit 
është shkruar fare pak, ndonëse ai ka 

nisur ta lëvrojë novelën dhe romanin prej 
viteve ’70 dhe vëllimin e fundit me tregime 
e botoi më 2007. Përgjatë katër dekadave 
në krijimtarinë e tij renditen këta tituj: 
“Patat e egra”, novelë (1970); “Dhjetori i 
shqetësuar”, roman” (1970); “Dikush më 
buzëqeshte”, novelë” (1972); “Shokët: roman” 
(1977);  “Deti në mes”, roman (1986); “Cipa e 
dëborës”, novela (2000); “Nuk shitet shpirti 
në tetor”,  novela” (2002); “Në Tiranë kur s’ke 
ç’të bësh…”,  tregime” (2003) dhe “Horrat e 
ndershëm”, tregime” (2007). Kulmin e vet 
shkrimtari do ta arrinte me përmbledhjen 
“Cipa e dëborës”, ku dy prej novelave të 
përfshira në këtë botim, “Cipa e dëborës” 
dhe “Heretiku i Mirditës”, janë jo vetëm dy 
gurë shumë të çmuar të prozës së Arapit, por 
të krejt prozës moderne shqipe në tërësi. I 
cilësuar si poeti më modern i gjuhës shqipe 
dhe i studiuar në këtë lëmi nga shumë lëvrues 
të saj, për Arapin prozator dhe veçmas për 
këto novela nuk është shkruar thuajse asnjë 
rresht, për arsye që mbeten ende shumë të 
paqarta. E gjithë pjesa tjetër e krijimtarisë në 
prozë, edhe pse sjell një përmasë interesante 
për lexuesin, mbetet disi larg nivelit të lirikës 
së tij dinjitoze, por novelat e lartpërmendura 
janë dy diamante që e nderojnë autorin, në 
të njëjtën masë me lirikën e tij antologjike. 
Për nivelin mrekullor të lëvrimit të gjuhës, 
analizat psikologjike të personazheve dhe 
situatave, tensionet dramatike në atmosferën 
e krejt rrëfimit dhe abstragimet e natyrës 
filozofike, këto novela e vendosin Arapin në 
panteonin e artë të prozës shqipe.

Vrojtues dhe ndriçues i skutave më të 
thella të qenies, Arapi ngulmon në këto 
novela, sikurse edhe në poetikën e tij, në 
gjetjen e atyre udhëve që do të na çonin në 

  Novelat “Cipa e dëborës” dhe “Heretiku i Mirditës” 
të Fatos Arapit

kthimin tonë drejt njeriut. Nëse te Cipa e 
dëborës ky rravgim kryhet duke zbuluar hap 
pas hapi para syve të lexuesit shkëmbinjtë e 
krenarisë në koshiencën dhe subkoshiencën 
e protagonistes Ajkunë, te Heretiku i Mirditës, 
personazhi e di prej fillimit kuptimin e 
rravgimit. Gjon Keqi vuan plot fisnikëri për 
papërmbushjen e tij, pa fajësuar askënd 
dhe pa mpakur qiejt e askujt për të krijuar 
të vetët, sepse ai ka shumë qiell brenda tij, 
edhe atëherë kur loja e dritës dhe e errësirës 
përleshen në psikikën e tij në një betejë për 
jetë a vdekje.

“Ajkuna po zbulonte shkëmbinjtë e 
krenarisë së saj, Ajkuna fliste sikur ajo tjetra, 
Varfa, të mos ishte fare aty. E pra, Delushin e 
kishte pjellë Varfa. Dhe “nëna” ishte Ajkuna.”

“Dhe sytë iu hapën gjer në synoret më të 
skajshme që mund të hapen sytë njerëzorë; 
thua se po e shihte për herë të parë atë 
përleshje të tmerrshme të errësirës e të dritës 
në kullën e vet. Ndjeu të ftohtë dhe një frikë të 
pakuptimtë që e akulloi: në atë gjysmerrësirë 
dhe gjysmëdritë njeriu ishte bërë fare i vogël; 
kurse hija e tij herë zmadhohej, herë rritej në 
sajesa nga më të çuditëshmet që lëviznin nëpër 
muret. Ngado që kthente kryet hija e tij e gjallë 
i kanosej”.

Të dy personazhet e të dy novelave janë 
qenie të papërmbushura dhe vuajnë pikërisht 
prej kësaj. Ajkuna nuk mundet të sjellë dot 
në jetë një fëmijë, ndërsa që ka në krah një 
dashuri të thellë dhe të vërtetë. Ndërkohë që 
për Gjon Keqin zbrazëtia shpirtërore është 
e dyfishtë; ai as nuk mundet të ketë dot 
trashëgimtarë dhe as nuk mundet ta ketë 
dot ndër krahë për bashkëshorte gruan e 
sëmurë Dranen. Ajkuna e kërkon mbushjen 
e zbrazëtisë përmes marrjes së qiellit të të 
tjerëve, ndërsa Gjon Keqi i lutet me përdëllim 
qiellit që ka mbi krye. Ajkuna është një krijesë 

që nuk del për asnjë çast jashtë kohës dhe 
egos së saj. Gjon Keqi prej fillimit është 
jashtë kohës së tij mesjetare dhe ka krijuar 
a ndoshta është krijuar ai vetë prej një 
kohe ku i falet dashurisë dhe besimit, sipas 
mënyrës së tij. Ajkuna, duke mpakur qiejt e 
të tjerëve për të zgjeruar të sajtë mbetet një 
dhimbje e pakohë, një klithmë epike pa cak e 
zanafillë e maleve të saj. Gjon Keqi duke qenë 
që në fillim jashtë kohës së tij reale, mbetet 
akohor deri në fund, si e vetmja udhë për ta 
shndërruar hijen e tij të gjallë në njeri plot 
jetë e dashuri përbrenda. Në të kundërt, 
Ajkuna, prej të qenit njeri e kthen veten dhe 
të tjerët në hije të gjalla që e kryejnë odisenë 
e tyre jetësore me të njëjtin varr mbi shpinë: 
kujtimin e Delushit të vdekur.

Në këto novela faktet e shenjuara 
kuptohen: për këtë mjafton të dish gjuhën 
e shkruar të tekstit. Faktet e simbolizuara 
interpretohen : dhe interpretimet 
ndryshojnë nga njëri subjekt te tjetri.1 Po të 
përpiqemi të kuptojmë universin imagjinar 
të ndërtuar nga Arapi përmes rrëfimit 
të tij, do të arrijmë të interpretojmë dhe 
simbolikën e universit imagjinar të krijuar 
nga lexuesi. Faktet e shenjuara në këto novela 
nuk janë shkakësia kryesore e asaj çka ndodh 
në psikikën e personazheve. Domethënia 
që vjen prej tyre në rrëfimin e Ajkunës, 
përcakton një simbolikë të përkundërt 
për lexuesin, nga ajo çka pretendon 
protagonistja, ndërsa në tekstin e novelës 
“Heretiku i Mirditës” faktet e shenjuara për 
Gjon Keqin nga rrëfimtari i gjithëdijshëm, 
përcaktojnë të njëjtën simbolikë, si për 
atë që rrëfen, si për atë që lexon. Rrëfimi i 
Ajkunës për veten apo universi imagjinar që 
ajo ndërton për historinë sipas versionit të 
saj, nuk përputhet absolutisht me universin 
imagjinar të lexuesit. Për Gjon Keqin, universi 
imagjinar i lexuesit përputhet plotësisht 
me universin imagjinar të atij që rrëfen2. 
Arsyeja e mospërputhjes për protagonisten 
është se ajo kërkon njeriun që nuk është 
paracaktuar të jetë, kurse protagonisti 
lutet për njeriun që është. Filozofia si të 
pranojë njeriu atë që është paracaktuar të 
jetë, e ndjek Gjonin në çdo hap. Ai jep dritë 
edhe kur nuk merr. Në fund të rrëfimit ai 
shpërblehet shumë më përtej masës që ka 
dhënë dhe është lutur të ketë. Litania e tij 
“Mo-zo’ ma keq” e shndërron çdo grimcë të 
errësirës në dritë shpirti dhe përtëritjeje. Në 
të kundërt Ajkuna nuk mëson kurrë të bëhet 
ajo që është. “Gruaja që nuk lind është dënim 
për gjithë jetën. E unë nuk lindja. Më vinte 
plasja që ky dënim më kishte rënë mua për 
hise”, shprehet ajo. Dënimi i saj bëhet dënim 
për të tjerët dhe kështu duke mos dashur të 
bëhet ajo që është, shndërrohet në atë që nuk 
është. Pikërisht këtu ajo dënohet dyfish, duke 
u ndjerë e përmbushur vetëm për pak vjet 
me rolin e nënës. Vdekja e Delushit është një 
lloj shpagimi për të dhënë mbrapsht atë çka 
ajo ka marrë prej Varfës. Ajo mpaku qiellin e 
saj dhe ky veprim i marrë krenarie, iu kthye 
mbrapsht me humbjen e asaj çka kishte 
përvetësuar pa i takuar.

Në novelën “Cipa e dëborës” kemi katër 
rrëfimtarë: rrëfimtarin që rrëfen ngjarjen e 
tërë, duke na sjellë përmes tij dhe tri rrëfime 
të tjera, me anë të të cilave ai ndërton 
vetveten, rrëfimi i Ajkunës për ngjarjen, 
rrëfimi i Buqarit si rrëfim shtesë qoftë për 
rrëfimtarin, qoftë për rrëfimin e Ajkunës 
dhe rrëfimi i munguar/heshtur  i Varfës. 
Rrëfimtari që rrëfen ngjarjen, njëherazi 
edhe personazh është larg rrëfimtarit të 
gjithëdijshëm në rastin e novelës “Heretiku 
i Mirditës”. Rrëfimtari te “Cipa e dëborës” 
është një personazh që gjatë shtjellimit 
të subjektit shprehet se g jithçka ishte e 

1   Todorov, Tzvetan. (2000). Poetika e 
Prozës,  Përkthyer nga Gj.Kola dhe N.Papleka. 
Tiranë: Panteon, fq. 169-170.  
2   Te “Leximi si ndërtim” Todorovi dallon 
këto lloje rrëfimesh:  “1. rrëfimin e autorit,  2. 
universin imagjinar të sjellë nga autori, 3. 
universin imagjinar të ndërtuar nga lexuesi 
dhe 4. rrëfimin e lexuesit. Lidhje domethënieje 
krijohen ndërmjet rrëfimeve 1 me 2 dhe 2 me 3, 
ndërsa lidhje simbolike midis rrëfimeve 2 me 3”.

pakuptueshme, ndërsa në fund të rrëfimeve 
arsyeton me habi: “Unë po kuptoja se asaj 
nate kishte ndodhur diçka tjetër, asaj nate 
jo unë, ata njerëz më kishin krijuar mua”. 
Njerëzit-rrëfime ndërtojnë rrëfimtarin që i 
sjell lexuesit ngjarjen, duke u habitur shpesh 
me të njëjtën logjikë që do të habitej dhe 
lexuesi. Rrëfimtari kalon pra, në të njëjtat 
faza ndërtimi që kalon edhe lexuesi, duke 
dëgjuar tri rrëfimet e tjera. Të dy zemërohen 
njëlloj për fatin e trishtë të Varfës, të dy 
rebelohen ndaj arsyetimeve të pabaza të 
Ajkunës, sa herë që kjo e fundit e justifikon 
dëshirën e saj për fëmijë me papërmbushjen 
e Buqarit. (Që të vrisja dashurinë time, po…
por, që të të mohoja Delushin ty…nuk e bëja 
dot…murmuriste Ajkuna). Ndjenja e thellë 
e xhelozisë për Varfën tregon se Ajkuna ka 
vrarë në fakt dashurinë e Buqarit për të dhe 
dashurinë e Varfës për Buqarin, ndërkohë që 
mohimi i fëmijës është e pathëna gërryese 
e papërmbushjes së saj si grua. Universi 
imagjinar i lexuesit ndërton kështu një 
rrëfim përtej fjalëve të protagonistes. Rrëfimi 
i mungesave të tjetrit është në fakt rrëfimi i 
mungesës së asaj që rrëfen. 

Rrëfimi i zbrazët nga fjalët i Varfës shton 
së tepërmi tensionin dramatik në atmosferën 
e tri rrëfimeve të tjera. Rrëfimtari-personazh 
shkruan se Varfa ishte njeriu që bisedonte në 
heshtje. Heshtja e saj e vazhdueshme më 
tepër se heshtje është zbrazje e detyrueshme 
nga fjalët. Për lexuesin një heshtje simbolike, 
sepse Varfa nuk flet dot për ndjenjat e saj si 
grua në prani të Ajkunës, nuk flet dot si nëna e 
Delushit në prani të saj dhe më e tmerrshmja 
nuk e vuan dot me fjalë pikëllimin e humbjes 
së të birit, për sa kohë de juro nuk gëzon dot 
statusin e nënës. Varfa është varfëruar nga të 
gjitha këto dhe prandaj i kanë shterur fjalët. 
Në optikën e rrëfimtarit-personazh, ashtu 
e varfëruar nga mëmësia dhe dashuria për 
veten, Varfa pas humbjes për herë të dytë të 
djalit dhe pasi Buqari për të ishte vetvetja, nuk 
është më një qenie e plotë, por pjellë e egos 
së sëmurë të Ajkunës, vazhdim  i ëndrrës së 
saj të mëmësisë dhe objekt i thellë i xhelozisë 
për të shoqin. Varfa ishte pjesë e asaj gruaje, 
pjesë e atij burri, që ndjente për të keqardhje 
të thellë dhe në anë tjetër ishte skllav i 
dashurisë të parë në shpirt, ndërsa fizikisht 
kryente ndaj saj detyrën e mashkullit. Për 
sa kohë nuk është qenie e plotë, Varfa nuk 
ka se si të shprehet me fjalë, por vetëm me 
dritën e dhimbjes dhe të tragjedisë për gjithë 
humbjet e saj të njëpasnjëshme. Shpresa e 
Varfës ka sy tragjedie, ndërsa heshtja e saj 
e padurueshme mban në shpinë peshën e 
elegjisë për gjithë çka nuk pati dhe gjithë 
çka nuk arriti të ish.

Konteksti shoqëror, në të cilën zhvillohen 
rrjedhat e ngjarjeve në fabulat e të dy novelave, 
përcakton dhe veprimet dhe vendimet e 
personazheve. Te “Cipa e dëborës” mendësia 
sociale ka ngjizur mendësinë e personazheve 
në atë shkallë, sa tragjedia e Varfës dhe 
Buqarit kanë pjellë dy fajtorë të pafaj. Si ai 
lumi midis shkëmbinjve, Buqari kishte hapur 
udhë vetëm midis atyre mendimeve , dhe atje 
rridhte. Po aty rrjedh Varfa me nënshtrimin 
e saj në formën e një altruizmi në kufijtë e 
absurdit, po aty rrjedh dhe egoizmi i Ajkunës. 
Ky i fundit arrin ta justifikojë protagonisten e 
vërtetë të rrëfimit, vetëm në njëfarë mënyre, 
si në universin imagjinar të sjellë nga autori, 
si në universin imagjinar të ndërtuar nga 
lexuesi. Te “Heretiku i Mirditës” mendësia 
mesjetare jo vetëm se nuk arrin as ta prekë 
protagonistin, po ngjiz të tillë rebelim në 
shpirtin e tij, që nga çasti kur ka kuptuar se 
Mirdita, lum miku, shkon pas sulltanit dhe i 
falet Jezu Krishtit, sa ky personazh simbolizon 
antitezën e plotë të kohës së tij. I qëndron 
deri në fund besnik figurës së gruas dhe 
dashurisë, pranon vendimet e Zotit në jetën 
e tij dhe lutet e vuan në heshtje për gjithë 
dramën që i ka rënë mbi krye. Një heretik që 
kurrsesi s’mund të jetë heretik, në  një kohë 
si Mesjeta, që ngatërron çfarë është dritë 

(Vijon në faqen 13)
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KOHËT E QEMAL DRAÇINIT

Qemal Draçini është prologu i krijuesit 
shqiptar në vitet e diktaturës komuniste 
dhe shpirti i lirë i vrarë pabesisht, ose thënë 
ndryshe zhgënjimi i atyre që besuan në një 
botë të re. Ai lindi në qytetin e Shkodrës në 
vitin 1922. Në këtë qytet të kulturës dhe artit 
kreu studimet e para në shkollë dhe në vitet 
1941–1943, ndoqi studimet universitare 
për drejtësi në Firence. Më 1945 punoi 
si mësues i letërsisë në Tiranë e Shkodër 
dhe më vonë në Ministrinë e Arsimit dhe 
Kulturës, për tekstet  e reja shkollore. Që 
i ri, pra në fillim të viteve ’40 u shqua në 
fushën e krijimtarisë dhe të mendimit 
letrar. Ai shquhet për studimet mbi Naim 
Frashërin, Gjergj Fishtën, Ndre Mjedën, 
Migjenin, Gaspër Palin, Kol Mirditën, Veli 
Stafën, Sterjio Spassen. Qemal Draçini edhe 
në shkrimet për disa autorë të huaj bien ë sy 
për origjinalitetin, erudicionin, mprehtësinë 
e gjykimit dhe të analizës.

Ai u arrestua në vitin 1946, dhe vdiq në 
qeli nga torturat e tmerrshme më 1947.

Kam patur fatin të marr pjesë në 
promovimin e përmbledhjes së veprës së tij 
‘Era”, që është botuar në Shkodër , në vitin 
1995. Mbaj mend, që në këtë promovim 
kam shkuar bashkë me professor Ramadan 
Sokolin, që ka qënë nga miqtë e rinisë së 
Draçinit. 

 Zëri i kohës  në këtë libër vjen pak 
i ngjirur dhe herë -herë i qartë dhe 
kumbues… Ndjehet kjo kur shfleton edhe 
revistën “Fryma”, e përmuajshe letrare 
dhe kulturore, numri i parë i të cilës ka 
dalë në Shkodër në janar të vitit 1944. 
Drejtues i revistës ishte Myzafer Pipa dhe 
kryeredaktor dhe redaktor Qemal Draçini.

“Fryma” është ndoshta revista e fundit e 
shtypit të lirë shqiptar në prag të vendosjes 
së diktaturës komuniste. Në një atmosferë të 
rëndë pushtimi nazist, llogoresh dhe gjaku 
që kishte përfshirë jo vetëm Shkodrën dhe 
Shqipërinë, por tërë Evropën dhe botën. 
Qemal Draçini me botimin e revistës 
sfidonte pushtimin,  duke u përpjekur të 
sillte frymën e ngrohtë të kulturës dhe artit. 
Dhe Draçini 22 vjeçar, në kryeartikullin 
e numrit të parë, do të shkruante: “Ishte 
nevoja e një tribune si kjo jona, për me çelë 
sytë kah horizonte të reja. U pa e dobishme 
kjo lidhje mendimesh e g jykimesh 
për shprehjen e ndjesive në botën e letrave”.

Nuk është aspak e rastit që Qemali, po në 
të njëjtën numër, në artikullin “Një grishje”, 
do të ftonte shoqet tona intelektuale, që 
të bashkëpunojnë me ne pa dallim për me 
rrahë së bashku mendje të reja -problemet 
e ndryshme kulturore në dritën e nën 
prizmin e pamjes   së qytetnisë moderne 
perëndimore” Në tetë numrat e revistës 
“Fryma”, Draçini shpalos kulturë të gjerë, 

thellësi gjykimi, përgjithësime të sakta për 
probleme të ndryshme të procesit   letrar 
apo krijues: Vlen të përmendim shkrimin 
e botuar në numrin dy “Për një system të 
përkthimeve”, ku ai parashtron disa kërkesa 
dhe kritere në përkthimin e veprave të 
letërsisë dhe kulturës botërore, studimin 
“Vepra poetike e Migjenit” (në numurin 
3 dhe 4), që do ta kishte zili edhe sot çdo 
studiues serioz për poetin tonë të madh, 
apo shkrimi “Romani i një mësueseje”, për 
“Afërditën” e Sterjo Spasses.

Me botimin e revistës “Fryma”, Draçini 
shpalos kredon e tij artistike, thënë në 
një letër, që i dërgon shokut të fëminisë 
të shkollës Ramadan Sokoli, në dhjetor të 
vitit 1940: “Ti e din ma mirë se unë se një 
artist i vërtetë duhet të krijojë, të krijojë o 
të shkallmojë. Amull nuk rrihet”.

 KUJTIMI I MUZGJEVE TË 
KALUEME…

Nuk kam jetuar në Shkodër, por jam i 
bindur se në atë qytet muzgjet, veçanërisht 
ato të vjeshtës, duhet të jenë një mrekulli..
Atje edhe shiu, edhe erërat, edhe aroma e 
pranverës apo vetëtimat dhe bubullimat, 
duhet të jenë të veçanta. Sepse ky qytet, 
ndoshta si askush tjetër  në Shqipëri e më 
gjerë, ka pranë edhe malet, edhe kodrat e 
buta, edhe fushën, edhe lumenjtë, edhe 
liqenin, edhe detin… Në prozën e shkurtër 
të Draçinit, Shkodra me natyrën e saj të 
çuditshme, zë vend kryesor. Natyra shihet 
nga shkrimtari nga e njëjta pamje: nga 
dritarja. Dritarja e shtëpisë e lidh atë me 
botën përreth, me “kopshtijet e jeshilta të 
Shkodrës sime rrahin në mallime stinësh 
të dekuna”. Qemal Draçini është mjeshtër 
i përshkrimit të natyrës dhe detajit. 
Vëzhgues i mprehtë, me një ndjeshmëri të 
hollë, stil të rrjedhshëm, frazë elegante, ai 
fikson tablo të ndryshme të natyrës, shiun 
dhe erën, fillimin e pranverës, gjëmimet e 
bubullimave. I paisur me dhuntitë e artistit, 

i ndjeshëm dhe herë-herë melankolik. 
Draçini parapëlqen veçanërisht vjeshtën. 
“Muget vjeshte”, “Lotvjeshte”, “Kopshtije të 
Shkodrës s’ime” etj., të shkruara në shtator 
– tetor 1939, pra në moshën 17 -vjeçare, 
fiksojnë me mjeshtëri tablo të veçanta të 
natyrës shkodrane. Ato të rrëmbejnë   me 
vërtetësinë e tyre, të bëjnë të ndjesh të 
rrahurat e zemrës djaloshare të Draçinit, 
shpirtin melankolik të tij. Në këtë funksion 
është edhe leksiku i zgjedhur, fjalët me 
ngarkesë të veçantë emocionale si mugeti, 
mugëti ugur-zeza, mugëti të zeza, mugëti 
orë-zezë, mugëti vjeshte, zhvarrime, gjamët 
e bubullimave, rropama e bubullimave, 
parafolje ugur-zezë, stinët e dekuna 
prandvera të vyshkuna, kohë të mbarueme, 
silueta të çmenduna, gjamë e ulërima të 
shkyeme…

… Rilexoj prozën e shkurtër të Qemalit 
dhe ngadalë, fare ngadalë zhytem përmes  
gërmadhave të kohës dhe një dorë e 
padukshme më hap një dritare nga ku 
veshtroj “muzgjet e kalueme” të Shkodrës 
dhe ndjej “gjamën e bubullimave që vjen tue 
u langue”…

VARRET E VETMUAR 

Në krijimtarinë e Draçinit mbizotëron 
grija e kohës, grija e mbyllur dhe hapësirat 
e gjëra të jetës shqiptare, tragjizmi 
karakteristik shqiptar dhe ai ballkanik. Le 
të ndalemi vetëm në njërin prej tregimeve, 
shkruar në gusht të vitit 1939. Titullohet 
“Ligjet e malit” dhe nuk është më shumë 
se një faqe. Mund të ishte edhe më i gjatë. 
Sepse tregimi ka shtratin e një novele apo 
drama…

Që në fillim, me një frazë ku ndjehet 
ftohtësia, vetmia e një peisazhi të gurtë, 
shfaqet varri. Është një vend ku fryjnë erëra 
dhe netëve me siguri edhe gurët nisin e 
tregojnë historinë e varrit të vetmuar… 
Draçini 17 vjeçar na fut në një atmosferë 
të rëndë. Personazhet lëvizin në peisazhin 

e thatë e të gurtë, që shtrihet mes dy 
katundeve pa emër. Edhe ata janë pa 
emër: një vajzë e re, e bukur si dielli, 
e hijshme si nata e pranverës, me dy 
sy të thellë si vetë thellësia e dritës, 
së parë të agimit e dy vetulla të holla 
si vijat e gjurmës së gjarpnit dhe një 
djalë i pashëm. Ata e duan njëri-tjetrin 
dhe takohen netëve në kufirin midis dy 
fshatrave, ndoshta në vendin me gurë 
e të zhveshur. Janë të vetmet krijesa të 
gjalla, gjatë gjithë tregimit, që mbushin 
me dritë dhe ngrohin  natyrën e egër 
dhe të gurtë… Por atë, vajzën e bukur 
si dielli, e vrasin. Ndoshta e mbysin 
vëllezërit natën ose ia shtypin kokën me 
gurët e kodrës së zhveshur. Sepse nuk 
dëgjohej asnjë krisme arme. Vrasësit, 
shkruan autori i dhanë me kuptue së 
ndër malet tona, nuk ka vend butësia 
fisnike e dashunisë, pse, vetë të ashpra, 
ato male, nuk durojnë me rritë në gjiun 
e tyne bustin e paraqitun në rrahje 
zemrat e kreatyrave të reja. Pastaj vjen 
varrimi. Edhe ai i fshehtë, ndoshta 
natën dhe larg varrezave të katundit, 
sa më larg, duke mbyllur turpin. Dhe 
… vetëm kaq. Fundi i tregimit është 
tronditës: varret e vetmuar shtohen. 
Ata shfaqen mbi kodra të zhveshura 
e të thata. Përfytyroni një peisazh të 
thatë me varre të vetmuara që shtohen 
e shtohen vazhdimisht. Djaloshi 17 

QEMAL DRAÇINI, 
  PAVDEKSIA E 

KRIJUESIT
Nga Enver Kushi

vjeçar që quhet Qemal Draçini, në gusht të 
vitit 1939, kur ka shkruar frazën e fundit të 
tregimit: “Pushofshi në paq viktima të pafajë 
të ligjeve të shkrepave!.. Pushofshi në paqë, 
heroina fat-zeza të dashurisë bujare…”, me 
siguri ka rënë përmbys në dhomën e tij, 
duke qarë në heshtje, në vetminë e një 
adoleshenti.

PËRTEJ REVE…

“Përtej reve” është poezia e Lame 
Kodrës (Sejfulla Malëshovës), shkruar në 
vitin 1942. Nuk e di ku është  botuar poezia 
dhe si është njohur me të Qemal Draçini. 
Gjithashtu nuk kam lexuar ndonjë fakt për 
njohje personale të tij me Lame Kodrën. 
E them këtë, sepse në shkrimin kritik ose 
më saktë në analizën që Draçini bën për 
poezinë “Përtej reve” të Lame Kodrës, nuk 
jepet asnjë fakt për takim ose njohje me të. 
Në këtë analizë Draçini duket se ka lexuar 
krijimtarinë poetike të Lame Kodrës të 
botuar në mërgim, në organe të ndryshme të 
kolonive shqiptare nëpër botë si në “Dielli”, 
“Bashkimi”, “Shqipëria e lirë”, etj. Kjo del 
që në fillim të analizës për poezinë “Përtej 
reve” ku ai shkruan: “Përgjithësisht poezitë 
e Lame Kodrës janë vargje të vrullta, në të 
cilat pasqyrohet vullneti heroik i turmes 
shqiptare për liri” Pra Draçini është njohës 
i mirë i krijimtarisë së Lame Kodrës. Mendoj 
se nuk është rastësi analiza që autori i bën 
poezisë së Lame Kodrës. Jemi në vitet e 
luftës botërore, në vitet e përgjakjes së 
madhe të botës, të mijëra e mijëra  varreve, 
të kampeve të përqëndrimit, të egërsisë 
shtazarake nazi-fashiste. Edhe Shqipëria 
ishte përfshirë në këtë lufte. Draçini nuk 
është jashtë këtij realiteti. Përkundrazi, 
Ramadan Sokoli, në kujtimet e tij shkruan se 
në verën e vitit 1944. Qemalin dhe mua me 
disa bashkëmoshatarë, na patën lajmëruar 
se ishim përfshirë në listën e kampit nazist 
të Prishtinës, prandaj përkohësisht u 
fshehëm diku sa për t’i shpëtuar atij rreziku.

Analiza e thellë,  depërtimi në 
nënshtresat kuptimore të poezisë, përqasjet 
në kohë duke shaplosur dramën e madhe 
njerëzore, e bejnë këtë studim nga më 
seriozet të Draçinit. Konkluzioni në 
mbyllje të analizës se e bamë në një natë 
të qetë pushimi të 1942-ës, ndërsa mbi 
Atdheun tonë vinte tue u ndezë përherë 
ma e fuqishme e tue marrë gjithmonë 
përpjestime ma të gjana lufta çlirimtare e 
popullit shqiptar kundër hordhive zaptuese 
të fashizimit Italian, “Përtej reve” asht pa 
dyshim poezia ma sugjestive e letërsisë sonë 
të re, tregon simpatinë e Draçinit për luftën 
çlirimtare dhe respektin për Lame Kodrën, 
që vite më vonë do të pësonte nga diktatura 
komuniste burgun dhe internimin…

…Qemal Draçini vështronte përtej 
reve. I rritur në idealet e humanizmit, me 
një formim kulturor perëndimor, idealist 
i kulluar, shpejt parandjeu se bota e re 
e premtuar dhe nuk u thye, duke u bërë 
symbol i antikonformizmit. Në qelitë e 
errëta, atë e rrahën, e masakruan barbarisht 
për 12 muaj me radhë…

Ditët e fundit, duke lexuar kujtimet e 
prof. Sami Repishtit, më kanë   rënqethur 
përshkrimet e çasteve të fundit të Qemal 
Draçinit: “Nga dhoma e studentit vinin 
tashti të qarta gjamët e dhimbjes e zhurma 
që bante shtrati nga lëvizjet e tij pa pushim. 
Thirrte nanën i mjeri, dukej se i kërkonte të 
falun… Më vonë nisi të përpiqej në shtrat, 
të kolleje randë e të villte me aq fuqi që u 
lëkundte shtrati…”

Kriminelët, në një natë të errët, do të 
nxirrnin nga qelia trupin pa jetë të Qemalit. 
Dhe po atë natë ata do ta zhduknin atë 
duke menduar se në këtë mënyrë mund 
të zhduknin emrin dhe veprën e tij. Por 
harruan se kishte një qytet legjendë që 
quhej Shkodër dhe një kujtesë që nuk vdiste 
e që quhej popull, harruan se kishte një 
nënë, që me mallin e pashuar të saj sa jetoi, 
linte hapur derën dhe dritaren e shtëpisë 
për të hyrë shpirti i Qemalit. Dhe shpirti 
i Qemalit vërtetë vinte. i lirë, pa pranga. 
Sepse shpirti nuk mund ta bëjë këtë. Qemal 
Draçini vjen në ditët tona me shpirtin e tij të 
madh. Krijimtaria, ku ai derdhi botën e tij të 
trazuar, është tregues i pavdekësisë.
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Libri që më ndryshoi mendjen?
Proza e Kafkës, poezitë dhe 

esetë e Brodskijt

Pyetësori "Librat e jetës sime"

agron tufa

Libri që po lexoj ndërkohë

Po përfundoj (rilexim) faqet e fundit 
të romanit “Uliksi” të James Joyce në 
shqip, të cilin e kanë konsideruar si 
një “enciklopedi të modernizmit”. E 
kam rilexuar kryesisht për të shijuar 
virtuozitetin e ndërtimit dhe thurjes 
së romanit dhe sidomos, për parimin e 
“përroit të ndërgjegjes”, që e identifikon 
Xhojsin me risinë më të rëndësishme të 
prozës moderne në shek. XX. 

Sigurisht, nuk është një roman që 
të “argëton” me rreth 1000 faqet e tij. 
Është një roman-mit (miti rrjedh nën 
lëkurë), që shtjellon odisenë dublineze 
të protagonistit Leopold Blumi (dhe 
të riut Stiven Dedalus) gjatë një dite 
të vetme (16 qershor 1904), që i bie të 
jetë dhe dita më e gjatë në letërsinë 
botërore. Kuptohet, protagonisti është 
shkaku i ekzekutimit të qindra fijeve të 
rrëfimit paralel e shumështresor, i cili 
ngërthen një tablo universale të botës 
së njeriut modern. 

Në “ Uliksi”  një vëmendje 
jashtëzakonisht të madhe u jepet 
zhvillimit të mendimeve, degëzimit 
të tyre fraktal, përthyerjeve të tij, 
kryqëzimeve asociative; as tek 
Proust-i, as tek Virginia Woolf përroi 
i ndërgjegjes nuk shndërrohet në një 
rrethrrotullim të pandërprerë, pa patur 
as fillim, as fund; ky narracion ngjan 
më shumë me një thurjeje virtuoze 
duke shfrytëzuar një shumëllojshmëri 
fijesh, të një lëmshi të kokolepsur 
mendimesh të hallakatura, çka ndodh 
shpesh me vetëdijen e heronjve në 
prozën psikologjike të kohëve më të 
vona. Këtë hap vendimtar për saktësinë 
optimale të mekanizmit të ndërlikuar 
të lëvizjes së mendimit e hodhi 
Xhejms Xhojsi. Madje të mendimit të 
individit bashkëkohor, të çoroditur, që 
nuk kupton as të tjerët, as vetveten, 
as logjikën e rrjedhëse së ngjarjeve. 
Këtu përroi i ndërgjegjes jepet si një 
karakteristikë e tipit të mendimit 
dhe vetë përroi psikik, duke dalë si 
formë artistike e ndërgjegjes, gjen një 
ekuivalencë të plotë.

Stilin i monologut xhojsian është 
mimetik, d.m.th., ai kopjon me një afërsi 
maksimale degëzimin e çuditshëm real 
të mendimit monologjik, po aq dhe 
ndërprerjen, mospërmbylljen e tij. Më 
së shpeshti ky mendim (sikundër dhe 
mendimi dialogjik) përparon me shtytje 
– të shkurtra, anipse gramatikisht 

herë me fraza të përfunduara, herë të 
papërfunduara.

Episodi me i vështirë I “Uliksit”, në 
ritmin klasik të përroit të ndërgjegjes, 
është ai i fundit – “Penelopa”. Ligjërimi 
rrjedh i papërmbajtshëm, duke shkrirë 
në një fill unik kujtimet plot kolorit, 
vlerësimet e hidhura, vetëlëvdatat 
e kënaqura. Sipas dëshmive të 
biografëve, Xhojsi ka shfrytëzuar 
në këtë monolog femëror letrat e së 
shoqes, që i kanë shërbyer si prototip 
të Moli Blumit. Xhojsi këtu jep një 
model të zgjeruar pikërisht të ligjërimit 
femëror – me ndërkalimet e saj 
alogjike, me llomotitjen rraskapitëse, 
me një qorrollepsje të plotë të shkaqeve 
dhe pasojave. Por femërore këtu (siç e 
kupton Xhojsi këtë fenomen) na shfaqet 
megjithatë jo ritmi, por shprehja e 
botëndjesisë së saj. Nuk kemi këtu 
asnjë përpjekje për të cekur materien 
e lartë, duke medituar mbi kuptimin e 
jetës, problemet e përditshme – të tilla, 
siç janë nginjur cit monologjet e Blumit 
dhe Stiven Dedalusit. Të gjitha gjykimet 
mbi shoqet, veshjet, kujtimet e burrave 
të huaj, - janë ekstremisht të rëndomta, 
të vrazhda, të kthyer së prapthi. Femra 
na del në këtë episod një përllogaritëse 
cinike, epshore, një çiftëzuese e 
vetëkënaqur, e djegur për t’u palluar, që 
e imagjinon veten të papërsëritshme. 
Xhojsi ka demonstruar mjeshtërinë, 
me të cilën ai di të individualizojë 
përroin e ndërgjegjes, këtë “makinë 
narrative”, që s’rresht së monologuari 
në psikikën e karaktereve.. 

Përkthimi në shqip nga Ildlir Azizi, 
mendoj se është një heroizëm i veçantë 
kulturor, me leksikun jashtëzakonisht 
të begatë, elastik, atipik, here-herë 
gjithë kolorit, me ekuivaleca kulturore 
situatash, kalamburesh, dialektesh e 
rebusesh të shumta egzegtike, sikurse 
është vetë ligjërimi avanguardist i 
Xhojsit. Përkthimi i “Uliksit”, mendoj se 
ka mbetur padrejtësisht, i pa vlerësuar 
sa duhet, duke llogaritur shkallën 
më të epërme të vështirësisë së këtij 
përkthimi. 

Libri që më ka ndryshuar jetën

Nuk besoj se është vetëm një libër, 
por ndër to, do veçoja ndikimin e 
jashtëzakonshëm që ka pasur romani 
i Servantesit “Don Kishoti i Mançës”. 
E kam nisur ta lexoj qëkurse e bleva 
(nga klasa e gjashtë) dhe nuk di sa 

herë e kam rilexuar. Hera e fundit qe 
gjatë kësaj vere. Pse ka ndikuar? Sepse 
“Don Kishoti…” mendoj se është një 
libër mbi magjepsjen, mbi magjepsjen 
e pavend në një botë të pamagjepsur 
dhe për absurditetin e magjepsjes në 
tërësi. Sepse çmenduria e tij është një 
“çmenduri e urtë”. Sepse në cilësinë 
e njeriut të privuar nga çdo ndjenjë 
realiteti, i fandaksuri i Mançës u bë 
nën penën e Servantesit mishëruesi 
tipik i “donkishotizmit”, thelbi i të cilit 
përfaqëson një përmbajtje jetësore 
tepër reale. Don Kishotët u shfaqën 
në shekuj të ndryshëm tek popuj të 
ndryshëm. Donkishotizmi është i 
mundshëm si në jetën personale, aq 
dhe në atë kolektive. Me të mund të 
ndeshesh edhe në politikë, edhe në art, 
edhe në shkencë. 

Kam qenë kategorikisht kundër 
shpjegimit dhe orientimit që i ka bërë 
F.S Noli simbolikës së Don Kishotit 
në introduktën e tij, kur shkruan: 
“Servantesi zgjodhi si heronj të veprës 
së tij dy nga tipat më reaksionarë 
dhe mesjetarë: bejlurçinën , sojliun e 
fandaksur të katundit, Don Kishotin e 
Mançës, dhe laron, sejmenin, fshatarin 
e varfër e të paditur, Sanço Pançën, që 
marrin përsipër ta kthejnë prapa botën”.

Unë mendoj se duke i dhënë Don 

Kishotit tipare aq simpatike, duke e 
paraqitur atë si përparimtar, luftëtar 
i drejtësisë, Servantesi në të njëjtën 
kohë e vendos heroin e tij vazhdimisht 
në situata qesharake dhe absurde. Kjo 
shpjegohet jo vetëm me tendencën 
parodike që përshkon romanin. Sepse 
shpirti i bukur i Don Kishotit është i 
pafuqishëm të ndryshojë ndonjë gjë 
në këtë botë ku mbretëron egoizmi 
dhe hipokrizia. Nëpërmjet një rrëfimi 
ironik dhe alegorik, autori na ofron 
personazhe të tëhuajësuar, të cilët nuk 
përkojnë me realitetin dhe kontekstin 
e përditshmërisë. 

Duke e transformuar motivin e 
“paranojës” së heroit në çmenduri 
sakrale, Servantesi e paraqet 
“çmendurinë meditative” të Don 
Kishotit si një gjendje të vetëdijes 
së njeriut, i cili gjendet në konditat e 
lexuesit të krijuar prej tij në procesin e 
leximit të tekstit. Por Don Kishoti është 
jo vetëm poet, ai, me gjithë çmendurinë 
e tij, është dhe një mendimtar fisnik, 
një njeri i mendimeve të mëdha. Sipas 
vërejtjeve të priftit, “ky hidalgo i mirë 
këput broçkulla, vetëm atëherë kur 
bëhet fjalë për temat e kokëkrisjes së tij, 
por, kur biseda është për diçka tjetër, 
ai arsyeton me mendje jashtëzakonisht 
të shëndoshë, duke dhënë gjykime të 
kthjellta e mendjemprehta në të gjitha 
pikëpamjet...” (I, 30).

Më pëlqen një shprehje e Bajronit 
për Don Kishotin: “Nga të g jitha 
rrëfimet, ky është rrëfimi më i pikëlluar 
dhe megjithëse i pikëlluar, na shtrëngon 
të qeshim”. 

Libri që do të doja të kisha lexuar

Janë disa libra, përgjithësisht 
joletrarë, por filozofikë, duke filluar që 
nga Platoni e deri te Hajdegeri. Janë 
libra filozofësh, me të cilët kultura jonë 
përkthimore amtare ka një vakuum 
të tmerrshëm. Sigurisht dhe libra të 
historikë, albanologjikë dhe sidomos 
memuaristikë.
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Libri që pati ndikimin më të 

madh në shkrimet e mia

Kanë qenë disa, sepse nuk bën vaki 
që të ndodhë menjëhershëm ndikimi i 
vetëm një libri, ndonëse në një romanin 
“Jeta e re” të Orhan Pamuk personazhi 
pikërisht këtë pohon, që në frazën e 
parë: “Sesi njëherë, me qëlloi të lexoj 
një libër, që e ndryshoi krejt jetën time”. 
Mua s’më ka ndodhur kjo, ose edhe në 
pastë ndodhur, unë nuk e kam marrë 
vesh.

Në fillim të rishtarisë sime, kur 
gjymtyra e shkrimit ishte e brishtë, 
ndikim të madh kanë pasur disa prej 
poezive dhe romaneve të Kadaresë, 
sidomos “Kronikë në gur” dhe “Pallati i 
ëndrrave” (qysh në versionin “Nëpunësi 
i pallatit të ëndrrave”). Gjatë viteve 
nëntëdhjetë përfytyrimet e mia për 
letërsinë njohën dhe qiej të tjerë me 
leximin e Camajt, Dostojevskit, Eliotit, 
Rilkes, Prustit dhe sidomos Franc 
Kafkës.

Libri që më ndryshoi mendjen

Duhet kërkuar në ethet e leximit 
të viteve tetëdhjetë, kur lexoja mbarë 
klasikët e romanit të shek. XIX: Gogoli, 
Tolstoi, Çehovi, Floberi, Balzaku, Hygoi 
dhe Dikensi. Mendoj se nuk ka një libër 
të vetëm, vetëm nese me një libër të 
vetëm kemi parasysh “romanin realist 
të shekullit XIX”. Ndryshimin më të 
ndjeshëm të idesë sime mbi letërsinë, 
e shënoi njohja me prozën e Franc 
Kafkës dhe, pak më vonë, me poezinë 
dhe esetë e Josif Brodskijt. 

Libri i fundit që më bëri të qaj

Janë përherë të njëjtët libra: letërsia 
memuaristike shqiptare, sidomos 
dëshmitë e të mbijetuarve të kampeve 
dhe burgjeve të diktaturës komuniste, 
por dhe dëshmitë në trajta të tjera si 
ditaret. Tash së fundmi, një i tillë, ditari i 
shkrimtarit kosovar Xhemail Mustafa (i 
vrarë në vitin 2001)  me titull “Lutje për 
Prishtinën”, më ka bërë të qaj disa herë, 
me dramacitetin dhe ankthin e ditëve 
të tmerrit, kur Kosova zbrazej prej 
shqiptarëve që dëboheshin, të tjerëve që 
masakroheshin dhe askush nuk ishte e 
sigurt se e mbërrin të nesërmen. Ditari 
“Një lutje për Prishtinën” padrejtësisht 
i harruar, përshkruan mbijetesën e një 
familje, që nuk e braktis qytetin, gjatë 
bombardimeve të NATO-s.

Libri i fundit që më bëri të qesh

“Katundi midis malesh”, një vëllim i 
ri me tregime i shkrimtarit Ramiz Gjini, 
që do të botohet ndoshta këtij viti. 
Grotesku konstant e mjeshtëror dhe 
situatat plot kolorit absurd, ashtu si dhe 
në tregimet e vëllimeve të mëparshme 
të këtij autori, më bëjnë të qesh edhe 
tani, pas dy muajsh nga leximi.

Libri që më vjen turp që s’e kam 
lexuar ende

“Gargantua dhe Pantagryeli”, romani 
i Fransua Rabëlesë (François Rabelais 

«Gargantua et Pantagruel»), që është 
dhe stërgjyshi i romanit europian.

Librat që kam dhuruar

Kam dhuruar libra që i vogël, në 
fillim për të shpërndarë në shkollë 
virusin epidemik të leximit; më vonë 
u kam dhuruar personave të veçantë 
autorët e mi më të dashur. 

Një herë, me 1986, një gjimnaziste 
në Peshkopi ma ktheu librin e 
dhuruar (ishin poezitë e zgjedhura, 
të sapobotuara, të Robert Bërnsit me 
përkthimin e Agollit), pasi familja e saj 
me pozita të larta në KP të qytetit, siç 
mora vesh më vonë, ishte shqetësuar 
shumë, mos përmes kësaj dhurate 
(greke, me gjasë) synoja të krijoj një 
lidhje serioze dashurie me të bijën; 
familja e detyroi vajzën të mos takohej 
me mua, duke i caktuar, madje, si 
gardian shoqërues vëllain e saj të 
madh.

 Kam dhuruar vazhdimisht libra, 
me qindra, si akte bamirësie publike, 
nëpër bibliotekat e djegura të qyteteve 
në vitin 1997, në universitete, në burgje 
e deri në Preshevë. 

Libri me të cilin dua të mbahem 
mend

Për deri tani, zgjedh romanin tim 
të parë “Dueli”. Mendoj se metafora 
dhe thelbi filozofik i këtij romani 
përfaqëson dhe poetikën e romaneve 
të mia të mëvonshme. Por mund të 
ndryshoj mendim me botimet e tjera.

Leximi që me jep rehati

Varet nga natyra e librit që lexoj. Më 
pëlqen të lexoj mbështetur me shpinë 
pas jastëkëve, në krevat, por edhe 
shtrirë, përmbys. Kur kam të bëj me 
tipin e leximeve me shënime, atëherë 
lexoj në tavolinë.

Libri që mendoj se është më i 
nënvlerësuar

“Libri i zi i Komunizmit” ( fr.  “Le 
Livre Noir Du Communisme: Crimes, 
Terreur et Repression), me autorë: 
Stéphane Courtois, Nicola Verth, 
Jean-Louis Pané, Andrzej Paezkowski, 
Karel Bartosek, Jean-Louis Margolin. 
Libri me gjashtë autorët, studiues të 
jashtëzakonshëm, sjellin një peizazh 
të krimit e horrorit masiv të regjimeve 
komuniste, kryesisht pas luftës së 
dytë botërore, me vdekjen e mbi 100 
milion njerëzve. Libri, ka pasur dhe 
një botim fantazmë në shqip dhe 
kurrë nuk pati një ndërmarrje për 
ta botuar si duhet te ne këtë libër, 
themelor për ndërgjegjen qytetare 
të njerëzimit. Në këtë libër mungon 
përvoja e tmerrshme e krimeve të 
komunizmit shqiptar: autorët, që e 
kanë shkruar librin, nuk kishin asnjë 
mundësi të informoheshin mbi krimet 
e komunizmit shqiptar, ndonëse ky 
libër është botuar, së pari në Paris 
me 1997; përkthimi në anglisht është 
botim i Universitetit të Harvardit me 
1999.  

dhe çfarë është errësirë. Gjon Keqi është 
pra heretiku që nuk pranon të kryejë asnjë 
herezi, duke vënë dashuri në gjithçka, si 
dhe i gatshëm të sakrifikojë veten për gruan 
e sëmurë, edhe pse thellë vetes (asaj vetes 
që dëshiron përtej dashurisë shpirtërore) ai 
ëndërron pasionet egërshane të mashkullit 
dhe sedrën e burrit për t’u ndjerë atë i një 
trashëgimtari. E megjithatë ai zgjedh 
dashurinë shpirtërore për Dranen. (Gjon 
Keqi ndjente një barrë të rëndë në shpirt, po 
shkonte tek Drania dhe nuk ishte i gëzuar). 
Në mohimin e vetes për sakrificën ndaj 
tjetrit, Gjon Keqi është një gjysmëvëlla i 
Varfës dhe një antitezë e plotë e Ajkunës. 
Kjo e fundit është një heretike e vërtetë në 
gjuhën simbolike të universit imagjinar 
të ndërtuar nga lexuesi. Sepse Ajkuna me 
pasionet e saj të shfrenuara të xhelozisë 
nuk e le Varfën të përjetojë një dashuri si 
e saja me Buqarin (Unë i dërgova këta të dy 
në mal. Nuk i duroja dot në shtëpi. Le të ishin 
vetëm atje.); madje xhelozia arrin kufijtë e 
çmendurisë për femra që nuk janë veçse sajesa të mendjes së saj e të ëndrrave që sheh  (E 
shihja atë grua pranë burrit tim dhe doja ta mbysja me duart e mia.); i mohon mëmësinë Varfës 
dhe mbi të gjitha nuk e pranon kurrsesi vdekjen si vullnet të Zotit. Ajkuna është dashuria dhe 
vdekja. Era shkumë qumështi për burrin e saj dhe cipë dëbore e ftohtë për shkëmbinjtë e saj 
të krenarisë, që shterin diellin e jetës së Varfës. Arapi është një psikolog i jashtëzakonshëm 
në përshkrimin e pasioneve, bëmave dhe zbulimin e atyre skutave të ndërgjegjes njerëzore, 
ku jo çdo rrëfimtar arrin të hyjë. Në një lexim të lexuesit model, pa asnjë mëdyshje themi se 
gjithë simbolika e këtyre novelave shtrihet përtej fabulës, apo ndodhisë së ngjarjeve në nivel 
social dhe shoqëror. Ajo çka është thelbësore në këto rrëfime janë qeniet dhe e pathëna e 
shpirtrave. (Unë nuk kam qenë shumë i mençëm: kam qenë burrë dhe këto të dyja nuk kanë 
kafshuar aq njëra-tjetrën, sa më kanë ngrënë mua).

Simbolika e emrave në këto rrëfime vjen pikërisht ne funksion të të pathënave të 
shpirtit, që duhen zbuluar nën dritën e interpretimit të faktet të shenjuara në rrëfim. Ajkuna 
është simbol i dhimbjes dhe i kujës së pambarimtë epike  për mungesat e saj, me të cilat 
nuk pajtohet kurrë. Dranja (shkurtim i emrit Drandofile) simbolizon vyshkjen nga jeta, 
brishtësinë dhe shpirtin e bukur, më anë të të cilit i tregon bashkëshortit se Drania s’është 
më e kurrkujt dhe nuk vij dot me ty, Gjon vllai. Gjon Keqi simbolizon me anë të mbiemrit 
tragjedinë e tij njerëzore, kurse me anë të emrit bekimin hyjnor. Ai bekohet me ringjalljen e 
dashurisë, që është gruaja me emrin Pashkë. Gjoni si emër me një simbolikë të dyfishtë, është 
gjoni si emër zogu vetmitar, që këndon netëve me një zë të përvajshëm dhe Gjoni pagëzori 
në Testamentin e Ri. Pashka e Uc Dedës pagëzohet prej Gjonit të saj me emrin Diella e Gjon 
Keqit. Ujërat e dashurisë së thellë të Pashkës përtërijnë dhe e bëjnë një njeri të ri burrin e saj 
dhe atë vetë. Emri i Delushit si kryefjalë e tërë rrëfimit te novela “Cipa e borës” simbolizon 
delen e humbur nga grigja e jetës. Trajta përkedhelëse e emrit, bymen përmasën tragjike 
të mallit të tmerrshëm prej mungesës njerëzore. Delushi është personazhi për të cilin flitet 
sikur të jetë gjallë, ndërsa mospranimi i realitetit të vdekjes shton heshtjen te nëna Varfë, e 
bën më fisnik shpirtin e atit (ai ngrihet mbi dhimbjen për të mos u prishur gëzimin të tjerëve) 
dhe e kthen gjumin e Ajkunës në gjumë vdekjeje. Në vend të prehet netëve në shtrat, ajo 
gdhihet mbi varrin e birit të shpirtit.

Novelat “Cipa e dëborës” dhe “Heretiku i Mirditës” janë proza të një poeti. Disa 
romancierë kërkojnë ta arrijnë poetikën; të tjerët e kundërshtojnë. Nëse vetë një roman është 
poetik, poezia ia zgjeron tematikën veprës dhe ia rrit ndjeshmërinë.3 Në rrëfimin e Arapit 
ndjeshmëria rritet përmes përshkrimeve të jashtëzakonshme të natyrës në paralelizëm me 
gjendjet shpirtërore të personazheve. Ja si e përshkruan rrëfimtari ndjenjën e mëmësisë 
personazhi i Ajkunës: “Tek Ajkuna gjithçka kërkon fëmijën, gjinjtë e fryrë, barku i ngrohtë, sytë 
e shqetësuar e të ndezur. Diçka e ëmbël, e dhimbshme dhe e trishtuar donte të merrte tek ajo 
formën e një foshnje të vogël”. Një nga dallimet thelbësore mes prozës dhe poezisë ka të bëjë 
me synimin e kësaj të fundit për të rrokur të parrokshmen, për të thënë të pathënshmen, 
për të shprehur të pashprehshmen.4 Përshkrimet shpesh rrokin honet e pambërritshme 
të shpirtit dhe mund të kthehen në një lloj të ardhmeje profetike të ngjarjeve që do të 
ndodhin më pas në shtjellimin e subjektit të novelës. Në fillim të rrëfimit kemi këtë përshkrim 
të Ajkunës: “Ç’ishte ai zë? Gjer atëherë unë nuk kisha dëgjuar një zë të atillë njerëzor. Ai zë 
murmurues dhe i lehtë sikur vinte thellë prej kohëve. Dhe ishte vetëm femra ajo që fliste”. Ky 
përshkrim poetik do të shenjojë tërë simbolikën e mëvonshme të figurës së Ajkunës dhe 
rrëfimit të saj. Ai rrok prej fillimit të parrokshmen që do të shpërthejë hap pas hapi para 
syve të lexuesit.

Atmosfera e vdekjes faktike që rri pezull gjithë kohën në tri rrëfimet e mikpritësve 
në novelën “Cipa e Dëborës” (Ja, ti erdhe sonte dhe na e mbushe shtratin e Delushit), apo 
atmosfera e vdekjes heroike në novelën “Heretiku i Mirditës”, shtojnë tensionin dramatik në 
shpirtrat e personazheve, dhe nëse në rastin e parë e bën të padurueshme jetën, në rastin 
e dytë e shtyn personazhin më fort drejt tingujve të saj. Në novelën e parë, rrëfimtari bëhet 
edhe vetë jehonë e mungesave të personazheve të tjera dhe e mbyll bujtjen e tij me një vizitë 
në varrin e Delushit, apo deles së flijuar të dashurisë së madhe të tri prindërve të tij. Nëse te 
“Cipa e dëborës” vdekja i ka mundur personazhet, duke i përmbytur jetët e tyre me kobin e 
saj, te “Heretiku i Mirditës” personazhet e mundin vdekjen faktike dhe atë alegorike. Kuptimi 
i thellë i vuajtjes njerëzore të Gjonit, një vuajtje që ai e sheh me dritë trishtimi në sy dhe e 
prek me duar të dridhura, misioni i rravgimit të shpirtit të qenies së përkohshme nëpër netët 
e ekzistencës së përhershme (udhëtimet e personazhit ndodhin nën një qiell pa yje, kurrë 
ditën) i kthejnë Gjonit lumturinë absolute. Personazhi kërkon dhe i jepet. Lutet dhe merr 
përgjigje. Refreni i tij i pikëllimit “Zot që jemi xixëllonja nëpër këtë terr…”, i çel Gjon Keqit 
dyert e përndritjes, përtëritjes së shpirtit dhe  dashurisë absolute, për të cilat ai ndiente tërë 
kohën një etje të pashuar dhe nostalgji të pangushëllueshme.

Vlorë, gusht-tetor 2021
3   The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton and Oxford: Princeton 
University Press, fq. 43.
4   Lëngu, Ilia. (2007). Vështrimi i Orfeut. Tiranë: Argeta-LMG, fq.15

(Vijon nga faqe  10)
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Brigje dhe brezni
Gjyshit tim

Për mua fëmijën
pleqtë ishin të përjetshëm si brigjet
(s’dija ç’ishte vdekja: 
djemtë do të mbeteshin djem dhe burra – 
burrat).
Që atëherë më pëlqyen brigjet dhe pleqtë,

që kur dorën ua shkoja sipër mbi rrudhat;
nga të parët historitë e fisit dëgjoja
që njësoj të lashta më dukeshin
me rapsoditë që rridhnin me ujërat;

e qëndroja shumë pranë tyre,
pranë brigjeve dhe pleqve unë fëmija,
siç kanë qëndruar e do të qëndrojnë 
bashkë
fëmijët, ujërat dhe përjetësia.

Dhe s’dija që pleqtë në rrëfime
shtonin dhe kohërat e tyre –
brigjet thinjnin të njëjtat shushurima, të 
lashta – 
s’e dija që më vonë unë fëmija
rrëfimet e plakut do t’i bëja më të begata.

Kënga e fundit për zjarrin

Zjarri digjet si një godinë e rubintë.
Si re ngrihet tymi,
mjegull shkundet hiri,
rrënohet e rrëzohet e brofëtin i guximtë – 
hije-dritë, natë-ditë, muzgu-agimi.

Vërshëllen e shkrofëtin,
buçet e ulërin 
dhe platitet tufani dimëror në oxhak – 
por përndritur nga zjarri,
të strehuar te zjarri, kuvendohej përqark.

Ja, pllakoste heshtja: 
(si heshtin të gjithë ndonjëherë kështu, 
vallë?)
Heshtnin, po ti së thelli një këngë agimesh 
të kuqe brambullije 
për ne të gjithë që na kish përpirë tufani,
të ftohtët na kish përpirë si në një përrallë
ku luftonin diva, shtriga me hije.

Dhe s’dëgjohej më lëngata e trojeve prej 
tufanit,
lëngatë njeriu nga syri i keq, magjira a 
xhinde – 
roniteshin tok me hirin nën brambullimën 
e zjarrit,
ku vezullonin në miniaturë agime 
fantastike.

E zbruhej kjo heshtje nën tendën-
murmurimë, 
rifillonin prapë kuvendimet e mbrëmjeve.
Ç’ishte kjo e ngrohtë, e pashuar 
brambullimë,
buruar si nga dheu në vatrat e këtyre 
vendeve?

Mos vallë qe zëri i ndonjë gjyshi të urtë
që digjej bashkë me zjarrin
dhe nën thinjat e platitura, nën hirin,

me rubinët e prushit fshihte nën themele
këtë rapsodi të mbrëmjes që i ngrohte 
gjirin?

Ç’ishte ai që në atë tufan-rropamë
frikën dhe errësirën i tërhiqte në shpellat 
e mitit,
sa herë u dogj që ta dëgjonim vallë
dhe tërhiqej vatrës thellë, mbuluar prej 
hirit?

Dhe koha kishte të tjera drita,
të tjera këngë mbrëmjet i përtërinin.
Ne u strehuam te zjarri 
...zjarri që në njërën dorë mban muzgun,
në tjetrën agimin.

Lumi 

Mbrëmjeve në trurin tim feksin...
as vetë s’e di çfarë, por ka diçka që feks.

Krah me rrugën rrjedh një lumë.
Kërruset mbi të e bie mahnitshëm 
nëpër reflekse një qytet,
reflekse që e joshin,
sa nuk e verbojnë nëpër net.

Mbrëmje, gjysmerrësirë, eci unë
dhe lumi me drita mbi shpinë; 

lumi duhet t’i dojë shumë këto drita,
ndërsa rrëshqet e ikën vjedhurazi nën to,
si prindi që s’do t’i zemërohet fëmija.

Ato e përkëdhelin nëpër trup,
ato ia dinë dhe gurët e ftohtë të shtratit në 
fund.

Po atë s’e mban vendi, gurët,
as qyteti,
në imazhin e tij,
në mishin e tij,
në vrapimin e tij është deti.

Kur përpara i dalin fushat,
këput e u jep masa ujërash nga trupi i vet,
tej, mes të dy brigjeve brenda shtratit të tij 
rrëshqet.

Po mua, kur eci pranë tij mbrëmjeve,
nëpër tru diçka më feks.
Ndoshta brenda meje derdhet ky lumë
me tërë dritat, gjerësinë dhe shqetësimin 
e vet; 
në qetësinë a në gëzimin,
në lodhjen a në mërzinë time 
dhe fare pa dashjen time
dritat e tij më feksin, më feksin,

ndërsa si ujërat shtratin,
hapat e mi rrugën ndjekin.

Dhe diçka ikën

Dhe diçka ikën, ikën, më vidhet,
nga gjumi im vidhen dëshirat,
si zogjtë që u vidhen çerdheve të tyre
në heshtjen e mëngjesit,
siç vidhen vajzat e dashuruara nga shoqet,

siç vidhen kuajt e bardhë nëpër kullota...

E ndodh që mbetem bosh
pa kurrfarë pasurie në vete;
po ja, lindin ditët mbi mugun,
si bari mbi fytyrën e ftohtë të dimrit,
si vajzëria mbi gjymtyrët e miturakes,
si fyejt nga shtogjet e lëngëzuara
dhe nga kërcejtë e tërshërave plot me 
tinguj,
që flenë në vlagën e dheut të palosur 
arave...

E nga unë, që nuk kam kurrfarë pasurie,
diçka vidhet, përjetësisht ikën diçka;
i shtrëngoj gjer në gjak gishtërinjtë e mi,
po prapë më vidhen, më vidhen...
edhe prej fyellit tim fluturojnë larg tinguj,
që flenë në vlagën e dheut të palosur arave.

Është deti

Ajo më thosh: atje në jug e në perëndim 
është deti
dhe të fejuarit atje kanë një shtrat te 
hoteli;
i bardhë, krejt i bardhë është,
pa njolla fare,
thua se e kanë prerë nga qielli,
thua se e ka larë me shi të artë dielli,
thua se është një refleks nga deti,
shtrati i bardhë atje te hoteli.

Ajo më thosh se pas rrugëve të gurta,
pas shkëmbinjve me fije bari të tharë,
pas qyteteve,
pas fshatrave
është deti
me një faqe të larë me dritë;
atje venë e lahen të gjithë, 
nga qielli e nga toka
atje yjet dhe njerëzit përqafojnë ujërat e 
ngrohta.

Atje ka shkëmbinj të çuditshëm,
shkëmbinj që kanë hije të buta si bari,
që kanë hije të holla si ajri.
Me ato unë do të mbështillem ndonjë ditë
e do vish të më kërkosh nëpër shkëmbinjtë
e unë nën hijen cipëhollë do jem e fshehur, 
e fshehur
e do të dashurohemi shumë 
e shumë kemi për të qeshur.

Ajo më thosh se, pas rrugëve të ngushta,
pas shkëmbinjve me fije bari të tharë,
pas qyteteve,
pas fshatrave 
është deti.

Hamleti

Kur në histori fryjnë erërat
dhe shemben muret e kalbura të botëve, 
kur kombet, shtetet shkunden si fletët
në vorbullën e madhe të shqotave,

ti vret naivitetin e shkollarit,
vështron shekujt nga kështjellat bosh,
braktis skenat, del prej ekranit,
nuk pyet më: “Të rrosh a të mos rrosh?”

Pa i hedh përsipër dashurisë, 
shtjella monologësh si savanë:
kënga e fundit e mjellmës Ofeli,
fashitet brigjeve, ujërave në valë.

Dhe ecën mespërmes tragjedisë
nën monologët e ankthët si nën barrë,
shkel e harron ëndrrat e rinisë
në erë e mjegulla kurthesh vërdallë.

Kur në histori fryjnë erërat e janarit,
kur shemben skenat, ekranet mbesin bosh,
ti me shpatën në emër të birit e të atit,
nuk pyet më: të rrosh a të mos rrosh?

Nuk mund të fle

Nuk mund të fle në shtëpi sonte,
një re, e vogël sa një sandale vajze, zuri 
diellin
e mbeti perëndimi si trëndafil 
petalengrohtë. 

E në rrugë diçka mbeti bosh,
mbeti një gur i pavënë në kalldrëm,
një gur i vogël sa pupa e motakes.

Mbrëmja shkoi në shtëpi 
dhe dikë e la jashtë rrugëve të natës
e udhëtari ra e fjeti pa e mbaruar rrugën.

Dhe një urë sot nuk u var 
në supin e bregut tjetër 
e nuk e shkoi si në unazë rrjedhën e lumit.

Ka mbetur në sqepin e zogthit të vogël 
një kokërr rëre 
e në rrugë milingonës i ka dalë një kokërr 
rëre.

Mbeti një kopsë e pazbërthyer në gushën e 
së dashurës.

E një fjalë sonte mbeti në honin e gojës,
e rrëzuar nga kreshta e dhëmbëve të 
shtrënguar,
një fjalë e vetme pajtimi midis prindit dhe 
birit.

Nuk mund të fle në shtëpi sonte, nuk 
mund.

Në stacionin e fundit

S’kish gjë që të ndihej e të kuptohej më 
lehtë:
ne po përcilleshim përgjithnjë, kjo ishte 
ndarja.
Kështu një ditë largohet nga ne ajo që e 
deshëm 
dhe një copë udhë e përtypëm bashkë.

Ndërroi stina. Sa vjen,
do të fryjë me batërdi një erë:
ia ndiej zallahinë nga stoli i stacionit,
ku prehem pas ndarjes.

Ndërsa hapat largohen e sheshi mbetet 
bosh,
ndiej lemerinë e fjalëve,
kërcënimeve: “I pacipë, na le vajzën”,
“I poshtri, e la të shkretën; ajo e kish 
sinqerisht”, po atë, ndarjen,
më mirë se ne as e ndien njeri dhe as do ta 
ndiejë ndonjë ditë.

Dhe mbas stacionit, ku u ndërruan stinët,
pas rrapëllimës së fjalëve,
ajo largohet përgjithnjë;
mbetet vetëm e dashura tek unë,
e dashura e atyre ditëve kur ne, unë dhe 
ajo,
kujtonim se ndarje nuk do të kishte kurrë.

Nuk e di përse

Nuk e di pse na takon t’i prishim dikujt 
ëndrrat.

Nuk e di pse nuk i pranojmë
fjalët e bukura që përgatiti për ne,

dhuratat që bleu,
pse ia mohuam vendet e bukura,
ku mendoi të dashurohet me ne.

Nuk e di?
Ato sende që na bleu,
ato rrugë që na ndoqi
ato net që s’fjeti,
ato vende që ëndërroi,
mbeten, i rëndojnë të ftohtë si gurët...

nuk mund 
të fle

Poezi nga Sadik Bejko
nga libri në proces
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që bie kokëposhtë nga shkallët, 
do ta gjeja prapë atje fatin tim,
mbështetur në kërrabën e bariut
dhe në vithet e mushkës së fshatarit.

Po të mos ishte shkolla, librat,
unë do të isha atje, në fatin tim, 
në malësitë e mia të djeshme. 
Atje rrugët e botës janë thikë e spicë, të 
gurta;
që të ngjitesh te bari i hollë, i hollë, 
të ngjitesh te delja, te buka, 
të duhen patjetër kërraba dhe mushka.

Kur ulem në biblioteka,
në sallat e ngrohta pranë tryezave me 
libra,
kur eci mbi parketet e verdha me qilima,
më duket se rrëzohem nga këto rrugë të 
buta.
E do rrëzohesha vërtet njëzet herë ditën si 
fëmija,
po të mos ishin ende tek unë kërraba dhe 
mushka.

Mbrëmje

Ata janë larg... prindër e të malluar,
e unë këtu në këto rrugë qyteti.
Kur flora e mbrëmjes kërruset e kërruset e 
mugët,
për ata larg, atje malli më merr.

Pleqëria i preku trupat e tyre eshtakë
e në dy shelgje të buta m’i ktheu,
e kjo vjeshtë e vyshkët ra në flokët
e në rrudhat e fytyrave të dashura,
e kjo mbrëmje i rrëqeth me erë.

E, sa kohë jam larg, mua malli më merr.
Në gjymtyrët e tyre të kërrusura
janë ende dashuria dhe ëndrra,
sado që tek unë u volën krejt.
E, sa herë mbrëmja do të lëkundë shelgjet 
e këtij qyteti,
mendja do të më shkojë tek ata.

Gurët

Plot me gurë është vendi im, 
majëmalet me pak borë,
ullinjtë e hershëm në breg të detit,
në mishin e njomë 
toka ime rrënjon gurët.

Atje në fëmijërinë time gratë rrobazeza 
nën shami ruanin kujtimet e burrave që ua 
mori lufta,

rritnin jetimët e tyre
që nesër një luftë mund t’i donte prapë.

Cigare e alkool nuk piu hidhërimi në 
dheun tim.
Hidhërimi në gurët e ftohtë hapi guvat e 
dhembjes
dhe u mpreh në thepat kthyer erës.

Vendi im në mishin e butë të tokës,
në rrënjë i mban gurët.
Dashuria atje nuk piu kurrë cigare e alkool.
Në mishin e saj janë ngulur gurët, plumba 
e sëpatat. 

E verbër ndaj tyre,
siç verbohet fyelli para se të nisë kënga,
si i verbohen vajzat thirrjes për t’u bërë 
nëna,
si gurët verbuar ngulen kokëposhtë në 
tokë, 
gruaja atje u lidh vetëm me burrin...

Me burrin që, kur plaket, merr fytyrën e 
rrafshnaltës 
së gurëzuar me pak bimësi të rrudhosur
nga erërat që fryjnë nga deti.

Kohërat gdhendën gurë në fytyrat e 
atjeshme.
Gurët ka nata e nata e dimri u përqafuan 
në ngurtësim,  
peshë që rëndoi deri në gjak,
deri në mishin tim të tokës së bukur...

Gurët që kyçnin rrezen e diellit, 
krahun e pëllumbit
dhe një vetull qielli midis dy shpateve...

Gurët që sot, si kuajt nga vatha,
ikin, zbrazin hambarët e maleve,
në trup të autostradave shtrirë,
shtegtuar tej deteve, tej zalleve.
 
 

Mugullimi i barit të ri

Fërfëri, o bar, fërfëri!

Është po ajo tokë e thinjur, mësuar me 
jetën, me mizoritë,
po ai bar gjithmonë i thjeshtë e 
mospërfillës,
mbirë si perde mbi fytyrë stine e si kufi 
stinësh.

Stina e re na gjen futur thellë në brazdat e 
tokës,
me baltën e saj ngarkuar deri në fyt,
e kemi dalë andej, si nga llogoret,

me të vdekurit tanë mbi shpinë,
mbi shpinë e brenda vetes,
kemi dalë andej sikur të ishim secili vet’ i 
dytë.

Nga veshët dilnin zërat e brendshëm të 
tokës,
troku i gjerë i thellësirës,
sipër takonin zërin e barit,
zërin e gjelbër, të hollë e dridhës.

Fërfëri, o bar, fërfëri!

                             * * *
Atdheu im barin e rrit në pranverë e në 
vjeshtë,
vera për barin ka qenë pamëshirë e nxehtë,
dimrat – të shpeshtë,
mugullimin e hollë të barit e paguanim me 
jetë.

Në tokë të ushqehej bari,
përmbys te rrënjët kemi vdekur;
përsipër prisnim të na mbinte bari
si mirënjohje e blertë, e heshtur.

Mbinte. Kështu e pushtuam tokën,
gur më gur, shkorret mbi shkorret.
Mbi eshtrat,
mbi mermerët e dimrave,
mbi vdekjet tona mbimë të blertë.

                                 * * *
Kur vjen maji me ditët e gjata,
njerëzit e tokës lodhur flenë ku t’i zërë 
gjumi: 
përdhe, mbi plisa, ndër ara.

Bari gjithë ditën lot me erën, por, sa vjen 
nata,
përthyhet mbi trupa. Murmurima e tij bie
në veshët e atyre në brazda;
tani pa frikë mund të themi: bari ka 
mbirë mbi shputa, mbi thembra, mbi 
shpatulla.

Rrëke-rrëke murmurin në veshët e 
njerëzve,
mbush honet, mbulon brigjet
me melhemin e mirë, me përrallën e artë,
thërrmon gurët, mëritë, ndarjet,
bashkon, barazon njerëz (kjo nuk është 
ëndërr),
ura e barit përhidhet nga zemra në zemër.

Kështu, kështu bari i ri rri zgjuar 
gjithmonë, 
harkohet tej mbi brigje të tjera njerëzore. 

Nuk e di pse padashur në jetën tonë
shtrojmë kalldrëm të ftohtë në jetën e 
dikujt të pafaj 
me po ato sende dhe mendime,
me të cilat krijonte një rrugëz me bar e 
diell të ngrohtë.

Nuk e di pse padashur dikujt i prishim 
ëndrrat.

Dashuri

I

Mbrëmja bëhet si hija e një peme të 
madhe;
e lehtë, e hollë, ajo mbulon
ata dy metra katrorë vend që i duhen 
dashurisë në natyrë;
vjeshta se nga i nxjerr,
si fruta të ndritura e të pjekura në pemë, 
yjet
që i flladit me frymën e saj të butë. 
Dritat e parqeve
janë si ca balona drite të varura nëpër 
plepat,
që mbështjellin siluetat shëtitëse të 
dashurisë.
Bari i tharë nga vera,
gjethet e mëdha (që ranë nga yjet, nga 
mbrëmja, nga vjeshta)
janë shtresat ku fundosen trupat tanë
mbuluar nga hija depërtuese e pemës 
madhështore të mbrëmjes.

II

Kjo dashuri më dha kaq shumë ajër,
kaq shumë rrugë, qytete e njerëz;
kaq shumë bimë, plepa, vreshta, fusha
m’u bënë të shtrenjta e të dashura,
se i preku lumturia ime, dashuria ime, 
dashuri që treti në një
verën dhe vjeshtën, natën dhe ditën,
mërzinë dhe gëzimin, vetminë dhe 
gjallërinë,
qytetin e bukur dhe kodrën e zhveshur,
...dashuri
që hapi gjerësinë e bardhë e të thellë në 
zemër.

Jeta ime ka dalë nga toka
Për prindërit e mi

Kur kthehen nga fushat mbrëmjeve vonë,
i shoh me krahët varur,
me supet e mprehta varur nën rroba
sikur diçka m’i tërheq poshtë:
me siguri – toka, toka!

Edhe ata e tërheqin çdo ditë,
ma sjellin në tryezë
në feta të buta e të ngrohta.

Kështu... jeta ime ka dalë
nga toka. 

Ka ardhur pranvera

Ka ardhur pranvera në këtë fshat.
Zgjohem gjumit me një mbresë erë lulesh,
me një mbresë erë mjaltë.
Ditët kanë në mes lulen e qeshur të diellit.
Lëngu i athët i fushave rrit grurë të blertë...
Po ç’kam kështu një si tronditje të fshehur,
që po m’i lumturon mëngjeset,
më bën nga pak si të dehur?
Ndofta se pranvera vetë është e ëmbël,
ndofta se e ndiej që do të shihem me ty,
me ty që sapo u ndava në ëndërr.

Tek unë janë kërraba dhe mushka

Po të kthehesha atje në malësitë e mia të 
djeshme,
ashtu si fëmija
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‘Sugjerim…’

Shumë nga kujtimet e mia të 
hershme kanë gjetur strehë në 

mëngjeset e lumtura të së dielave. 
Ndihesha - dhe akoma ndihem – 
gëzimplotë, e çlodhur, e kënaqur, 
e qetë në biblioteka; era e librave 
dhe dylli i dyshemesë, belbëzimi i 
mbytur i zërave në banak, fëshfërima 
e faqeve që shfletohen, të gjitha këto 
të kombinuara me njëra tjetrën.

Tek rritesha, bibliotekat bëheshin 
për mua, gjithnjë e më shumë vende ku 
punoja, në shkollë dhe në Universitet. 
Herëve të tjera, pasditeve të ftohta të 
dimrit e ditëve të verës me shi, e vetme 
në qytete të huaja, kam hulumtuar 
bibliotekën lokale dhe atje kam gjetur 
rehatinë. Kështu kam mënjanuar 
kapitjen, të ftohtit, vetminë e gjëra të 

Im vëlla e ka patur mësues në shkollën 
pedagogjike në Tiranë dhe nëpërmjet 

tij u lidhëm bashkë. Erdhi në Skrapar 
të shkruante një roman për Riza 
Cerovën,por nuk arriti ta shkruante se 
i hoqën të drejtën e shkrimit.Vajtëm 
bashkë në Veleshnje, ku na priste 
Tomorr Cerova. Për nder të tij  bënë një 
drekë,ku morën pjesë nja 12 veta.Petrua 
piu e hëngri sa i hahej dhe u ngrit e doli 
përjashta. Pas tij dola dhe unë ta pyesja 
çfarë pati,po ai ishte krejt normal. Unë 
i thashë të ktheshim sërish brenda, 
se ata për nder të tij kishin ardhur,po 
ai më tha: “Nuk e duroj mbylljen pa 
shkak,unë hëngra e piva, po hajde të 

soditim këtë natyrë të bukur.” Kur u 
ngjitëm pak më lart ai i hodhi sytë nga 
Çuka e Frëngut dhe më tha: “A do të jetë 
bërë ndonjë kurreshtar e të ketë vajtur 
të shikonte çfarë ka prapa atij mali?” Po 
unë i tregova,se atë rrugë e kanë bërë me 
qindra herë,se vinin në Korçë e merrnin 
drith.

Kur u kthyem në Çorovodë takoi 
një nga Komiteti i Partisë, që e kishte 
shok dhe i kërkoi t’i shpinin një radio në 
dhomën e hotelit,se nuk shkruante dot 
pa muzikë. Dhe radion ja shpunë,por 
pas derës së tij i dërguan dhe një polic,që 
përgjonte se çfarë dëgjonte nga radiua. 
Ditën e dytë e gjeta të mërzitur,se ja 
kishin hequr radion. Ai e kishte kuptuar 
dhe më tha: “Nuk e kuptoj, kush është më 
i madh këtu, Komiteti Partisë apo Dega e 
Brendshme?” Atëherë mora radion time 
dhe ia shpura, po në fshehuri. Revista 
“Hosteni” në atë kohë dilte në 12 dhe 28 
të çdo muaji. Ai e mbante mend dhe më 
tha të vinim në librari,ku kërkoi revistën.
Sa çfletoi dy fletët e para e flaku revistën 
duke folur: “Të dhjefsha imperializmin!” 
Kur ishim larguar nga libraria ai më tha 
të ktheheshim t’i kërkonim ndjesë për 
fjalët që tha, po unë e qetësova se librari 
ishte miku im. Unë kujtova se mos nuk 
i kishin botuar ndonjë shkrim, po ai 
më tha: “Shikoje,vetëm dy fletë ka,dhe 
ato janë me humor pozitiv dhe e kanë 
mbushur me imperializëm!” I thashë 
të mos nervozohej dhe e ftova në atë 
dhomën e vogël që kisha. Gruaja e kishte 
përgatitur mirë drekën. Për ta nderuar 
mikun i vumë përpara krahoren e pulës, 
po ai na tha: “Francezët preferojnë më 
shumë krahët e pulës”. U ngrit gruaja 
dhe ja solli krahët e pulës. I pëlqeu ajo 
drekë,po më shumë rakia. Unë nuk kam 

TAKIMI I FUNDIT ME 
PETRO MARKON 

Nga Enver Cakaj

pirë kurrë raki,po mbaja raki për merak.
Që nga ajo kohë mbajta shoqëri të 

rregullt me Petron. Sa herë vija në Tiranë i 
shpija dhe ndonjë faqore raki.Unë fillova 
betejën me sëmundjen dhe spitalin e 
bëra pronën time. Petrua kishte marrë 
vesh dhe më erdhi në spital. Sa hyri 
në dhomë më tha: “do të më falësh,se 
mbajta radhën për potokalle,po nuk 
arrita të merrja se u mbaruan.” Ne ishim 
katër veta në dhomë.Të katër ishim bërë 
si të trullosur,se kishim bërë ciklin atë 
ditë. Petrua kishte aftësi  t’i përshtatej 
bisedës sipas vendit e njerëzve dhe na 
tha: “Jeta është në anën e majtë,vdekja 
në krahun tjetër dhe ecin paralel kush 
ta mundij, po mundeni ju!” Tre shokët 
sikur u zgjuan nga gjumi kur dëgjuan 
bisedat e tij dhe nuk ia hiqnin sytë. U 
ngrit e iku kur ne prisnim të na thoshte 
ndonjë gjë të këndshme. Shokët më 
thanë t’i thosha Petros të vinte sërish 
se na kënaqi me muhabet. Ditën e 
dytë në orën 11  të natës më kërkoi në 
telefon e më pyeti si isha e çfarë doja. 
Ja kisha qejf të flija,i thashë,po më 
zgjove. Një ditë përkujtohej përvjetori 
i revistës “Hosteni” ku  nga Skrapari 
ishim ftuar, Iljaz Kapxhiu,Xhemal 
Molla dhe unë.Atje g jetëm dhe 
Petron,po,çuditërisht,kur nisi takimi 
dhe doli të fliste një vajzë,Petrua u 
ngrit e i tha: “Të lutem,prit sa të ikij 
unë pastaj fol ti!” Ne na bëri përshtypje 
kjo dhe kur mbaruam vajtëm e takuam 
te klubi i gazetarëve dhe e pyetëm se 
çfarë pati që iku.Dhe ai na tregoi: “Kur 
isha kryeredaktor i gazetës “Bashkimi” 
përgatita një fletë humoristike dhe vajta 
ja tregova Pandi Kristos, që atëherë 
ishte në Komitetin Qndror dhe ndiqte 
problemet e kulturës. Ai e lexoi dhe më 
tha: “Shumë mirë, po ti do ta bësh nuk 
e bëj unë.” Ky ishte fillimi i revistës, që 
na eci shumë mirë. Tani na ngrihet një 
çupulinë dhe më tregon  mua se si e 
themelova unë revistën!”

Të dëgjoje rrëfimet e Petro Markos, 
të vinte keq të ndaheshe prej tij. Një ditë 
më tregonte se kur shkonte me urban 
tok me Aleks Çaçin, ai e kishte bërë 
zakon e i thoshte: “Më jep dy lekë se një 
e kam.” “Atë ditë Aleksi kishte marrë 
dhe një palë këpucë për t’i riparuar, 

nga Susan Hill

po kur vajtëm te këpucari më kërkoi 
borxh, se nuk kishte aq lekë, të cilat do 
të m’i sillte pas një ore. Kur kaloi ora 
dhe nuk m’i solli, vajta te këpucari e i 
mora lekët këpucarit. Pastaj mora në 
telefon Aleksin të vinte t’i shpinte lekët 
këpucarit.” Kur kishte filluar krijimi i 
kooperativave bujqësore Petron dhe 
Aleksin i kishin futur në ekip, se do të 
vinin në Pilur. Petrua më tregonte: “Në 
darkë u mblodhën të gjithë piloriotët e 
flisnin sipas humorit të tyre. U thamë 
se ditën e dytë do të bëhej mbledhja 
për t’u regjistruar në kooperativë. 
Aleksi kishte vënë një kasketë në kokë. 
Mirëpo ata kishin ikur tërë natën nëpër 
pyje dhe nuk erdhi asnjë. Bëmë si bëmë,i 
gjetëm dhe u mblodhën. Sa filloi të fliste 
kryetari i ekipit, u ngrit njëri prej tyre 
e tha: “Ju lutemi dje një nga shokët e 
ekipit ishte me kasketë në kokë, tani 
nuk e ka, pa vënë kasketën ai ne nuk 
hyjmë në kooperativë!” Dhe u ngritën 
e dolën përjashta. E ngritëm Aleksin e 
vajti gjeti kasketën.” Një ditë e gjeta te 
klubi i gazetarëve me Luan Qafzezin. 
I thashë se të kam sjellë një shishe 
rehani.”Ore a ke ndonjë shishe raki, pa 
rehani nuk dua unë” më tha. I thashë 
se do të dërgojë vëllai, po ai më tha: “I 
thuaj vëllait të ma sjellë te koka e varrit!” 
Atëherë nxora dhe shishen e rakisë dhe 
ia dhashë. Ky ishte takimi i fundit me 
të,po mua nuk më besohet ende se ai 
nuk jeton më. Mos u harrofsh në jetë të 
jetëve,o romancieri i Labërisë!

tjera jo fort të këndshme, kam thithur 
risi, jam zhytur në botë të ndryshme, 
kam kullotur, jam zbavitur, befasuar 
dhe interesuar.

Bibliotekat janë oaze qetësie 
dhe përqendrimi, vende ku punohet 
me nge, thesarmbajtëse të diturisë, 
stacione elektrike të informacionit, 
tempuj adhurimi të fjalës së shtypur. 
Ndaj nevojitet që fëmijët tanë, qysh në 
vogëli, të mësohen ta ndiejnë veten në 
biblioteka si në shtëpinë e tyre, dhe në 
të njëjtën kohë, t’i shikojnë ato si vende 
të veçanta, për të cilat, kur të rriten, do 
të kenë ashtu si edhe unë, kujtimet më 
të dashura.

Përktheu nga anglishtja:
Aristidh Shqevi
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Çmimi Nobel në letërsi i është dhënë 
romancierit Abdulrazak Gurnah, 

për “depërtimin e tij të pakompromis 
dhe përdëllyes në efektet e kolonializmit 
dhe fatin e refugjatëve në hendekun 
midis kulturave dhe kontinenteve”. 

Gurnah u rrit në një nga ishujt 
e Zanzibarit, para se t’i arratisej 
persekutimit dhe të arrinte në Angli 
si student në vitet ’60. Ai ka botuar 10 
romane, si dhe disa tregime të shkurtra. 
Anders Olsson, kryetar i komitetit të 
Nobelit, tha se romanet e Gurnah-it – 
nga debutimi Memory of Departchure, 
për një kryengritje të dështuar, te 
më e fundit, Afterlives – tërhiqen nga 
përshkrimet stereotipike dhe na hapin 
vështrimin për te një Afrikë Lindore 
me kultura të shumëllojshme dhe të 
panjohur nga shumë anë të botës.

Asnjë shkrimtar afrikan me ngjyrë 
nuk e ka fituar këtë çmim që nga Wole 
Soyinka në vitin 1986. Gurnah është 
shkrimtari i parë me ngjyrë që ka fituar, 
që nga Toni Morrison në vitin 1993.

Romani i katërt i Gurnah-it, Paradise, 
ishte finalist te Booker Prize në vitin 
1994, dhe i gjashti, By the Sea, ishte në 
listën e gjatë në vitin 2001. Olsson tha se 
Paradise “kishte referencë të dukshme 
nga Joseph Conrad në portretizimin e 
udhëtimit për në zemrën e errësirës të 
heroit të ri e të pafajshëm Yusuf ”.

“[Gurnah] ka penetruar vazhdimisht 
dhe me dhembshuri të madhe efektet 
e kolonizimit në Afrikën Lindore dhe 
efektet e tij në jetët e individëve të 
çrrënjosur dhe në migrim”, - u tha 
Olsson gazetarëve në Stokholm.

Gurnah, i cili ishte në kuzhinë kur u 
informua për fitoren e tij, nuk besonte 
se kjo ishte e vërtetë.

“Mendova se ishte një rreng”, - tha 
ai. - “Këto gjëra zakonisht dalin javë 
përpara, ndonjëherë edhe muaj të tërë 
përpara, mbi finalistët, kështu që nuk 
ishte diçka që ishte në mendjen time. 
Thjesht po mendoja: kush do ta marrë?”

“Jam i nderuar që po e marr këtë 
çmim dhe që u bashkohem shkrimtarëve 
që më kanë paraprirë në këtë listë. Është 
trallisëse dhe jam shumë krenar”.

Botuesja e tij prej kohësh te 
Bloomsbury, Alexandra Pringle, tha 
që fitorja e Gurnah-it ishte “shumë e 
merituar” për një shkrimtar që nuk ka 
marrë vlerësimin që duhej.

“Ai është një nga shkrimtarët 
afrikanë më të mëdhenj bashkëkohorë 
dhe askush nuk e ka vënë re, dhe kjo më 
mundonte shumë. Kam bërë një podcast 
për të javën e kaluar dhe në të thosha se 
ai ishte një nga njerëzit që thjesht është 

Abdulrazak Gurnah 
fituesi i çmimit Nobel 

në Letërsi 2021
injoruar. Dhe tani ndodhi kjo”, - tha ajo.

Pringle tha që Gurnah gjithmonë 
ka shkruar për zhvendosjen, “por në 
mënyrat më të bukura e më përhumbëse 
mbi atë që i çrrënjos njerëzit dhe i fryn 
nëpër kontinente të tjera”.

“Nuk është gjithmonë kërkim azili, 
mund të jenë shumë arsye, mund të jetë 
tregti, edukim, dashuri”, - tha ajo. - “Një 
nga romanet e para që mora prej tij te 
Bloomsbury quhet By the Sea dhe ka 
një imazh përhumbës të një burri tek 
aeroporti Heathrow me një kuti temjani 
të gdhendur, dhe vetëm kaq ka. Ai arrin 
dhe thotë një fjalë, që është ‘azil’”.

Pringle thotë që Gurnah është 
një shkrimtar po aq i rëndësishëm sa 
Chinua Achebe. “Shkrimi i tij është 
veçanërisht i bukur dhe serioz dhe 
gjithashtu humoristik dhe i butë e 
i ndjeshëm. Është një shkrimtar i 
jashtëzakonshëm që shkruan për gjëra 
shumë të rëndësishme”.

Afterlives, botuar vitin e kaluar, tregon 
historinë e Ilyas, i cili ishte rrëmbyer nga 
prindërit e tij prej trupave koloniale 
gjermane kur ishte djalë dhe kthehet 
te fshati i tij vite më vonë për të luftuar 
kundër popullit të tij. U përshkrua nga 
The Guardian si “një roman bindës, që 
mbledh të gjithë ata që duhet të ishin 
të harruar, dhe refuzon fshirjen e tyre”.

“Në universin letrar të Gurnah-it 
çdo gjë ndryshon – kujtimet, emrat, 

identitetet. Kjo ndoshta sepse projekti 
i tij nuk e arrin plotësimin në një sens 
përfundimtar”, - tha Olsson. - “Një 
eksplorim i pambarimtë i udhëhequr nga 
pasioni intelektual është i pranishëm në 
të gjithë librat e tij dhe njëlloj i shquar 
tani tek Afterlives, sa ishte kur filloi të 
shkruante si një refugjat 21-vjeçar”.

Maya Jaggi, kritike dhe gjykuese 
e Costa Prize 2021, tha: “Gurnah, të 
cilin e intervistova fillimisht për The 
Guardian në vitin 1994, është një 
shkrimtar i fuqishëm dhe detajist, 
lirizmi eliptik i të cilit kundërshton 
heshtjet dhe mashtrimet e historisë 
imperiale të imponuara që kur ishte 
fëmijë në Afrikën Lindore. Vepra e tij e 
brishtë është po aq e fuqishme për të 
metat brutale të kulturës tregtare që la, 
sa dhe mizoritë e kolonizimit britanik 
dhe gjerman, së paku jo gjatë Luftës së 
Parë Botërore, dhe “aktet e zakonshme 
të terrorit” që përjetoi si një njeri me 
ngjyrë në Britani – duke i shndërruar 
këto në një triumf komik në romanin e 
vitit 1988, Pilgrims Way.

Gurnah u lind në vitin 1948, u rrit 
në Zanzibar. Kur Zanzibari kaloi një 
revolucion në vitin 1964, qytetarët 
me origjinë arabe u persekutuan dhe 
Gurnah u detyra të largohej nga vendi 
kur ishte 18 vjeç. Ai filloi të shkruante 
kur ishte refugjat 21-vjeçar në Angli, 
duke zgjedhur të shkruante në anglisht, 

edhe pse suahilishtja ishte gjuha e tij 
e parë. Romani i tij i parë, Memory of 
Departure, u botua në vitin 1987. Deri 
vonë ai ka qenë profesor i anglishtes dhe 
letërsisë postkoloniale në Universitetin 
e Kent-it, derisa doli në pension.

Me vlerë 10 milionë krona suedeze, 
çmimi Nobel për letërsinë i shkon 
shkrimtarit që konsiderohet të jetë, 
sipas fjalëve të testamentit të Alfred 
Nobel, “personi që do të ketë prodhuar 
në fushën e letërsisë veprën më të 
shquar në një drejtim ideal”. Fituesit 
kanë variuar nga Bob Dylan, cituar për 
“krijimin e shprehive poetike të reja në 
traditat e këngëve të mëdha amerikane”, 
te Kazuo Ishiguro “i cili, në romane me 
forcë të madhe emocionale, ka zbuluar 
humnerën poshtë ndjesive iluzore të 
lidhjes me botën”. Sipas Ellen Mattson, 
e cila bën pjesë në Akademinë Suedeze 
dhe komitetin e Nobelit: “Meritë letrarë. 
Kjo është e vetmja gjë që ka rëndësi.”

Fituesi i Nobelit zgjidhet nga 
18 anëtarët e Akademisë Suedezë 
– organizatë madhështore dhe 
misterioze që ka bërë përpjekje që të 
bëhet më transparente pasi u sulmua 
për një abuzim seksual dhe skandal 
keqpërdorimi financiar në vitin 2017. 
Çmimi i vitit të kaluar iu dha poetes 
amerikane Louise Glück – një zgjedhje 
jokontroversiale pas zhurmës të 
provokuar nga fitorja e shkrimtarit 
austriak Peter Handke në vitin 2019. 
Handke ka mohuar gjenocidin e 
Srebrenicës dhe që ka marrë pjesë te 
funerali i kriminelit të luftës Slobodan 
Milosevic.

Çmimi Nobel për letërsinë është 
dhënë 118 herë. Vetëm 16 çmime u 
janë dhënë grave, shtatë prej tyre në 
shekullin XXI. Në vitin 2019, Akademia 
Suedeze premtoi se çmimi do të ishte 
më pak “i orientuar drejt meshkujve” 
dhe “eurocentrik”, por vazhdoi t’ua japë 
dy çmimet e radhës dy europianëve, 
Handke dhe shkrimtares polake Olga 
Tokarczuk.

The Guardian

Romancieri nga Zanzibari bëhet shkrimtari i parë afrikan me 
ngjyrë në 35 vjet që fiton këtë çmim prestigjioz
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Çfarë mendoni për kategoritë 
ose etiketat si letërsi botërore, letërsi 
postkoloniale dhe letërsi nga Globi Jugor? 
A mendoni se janë të nevojshme dhe/
ose të rëndësishme ose të dobishme për 
të karakterizuar letërsinë në përgjithësi 
ose shkrimin tuaj? A do ta konsideronit 
veten si një autor të përshkruar nga këto 
etiketime?

Sigurisht, janë të dobishme. Si 
fillim janë të dobishme për arsye 
institucionale. Mund t’i përdorësh për 
krahasim në programe akademike, për 
qëllime marketingu dhe për botime, 
sepse mund t’i sinjalizosh njerëzit që 
kjo mund të jetë diçka te e cila mund 
të kenë interes. Sidoqoftë, nuk jam i 
sigurt nëse janë të dobishme në vetvete 
përpos qëllimit të tyre organizues. Nuk 
do t’i përdorja këto etiketime për të 
përshkruar veten pasi nuk janë aspekt 
i cilësisë ose procesit të prodhimit 
të kulturës. Janë të nevojshme për 
të përshkruar letërsinë që të jesh 
në gjendje ta organizosh, t’i japësh 
mundësinë kritikëve postkolonialë, që 
të thonë diçka për të ose të identifikojnë 
modele të caktuara të saj. Nga ana tjetër 
ato e kufizojnë disi interpretimin e kësaj 
letërsie, sepse përmban shumë më 
shumë se ky përshkrim.

Pra a do ta quaje veten një autor 
postkolonial dhe/ose të letërsisë botërore?

Nuk do të përdor asnjë nga këto 
fjalë. Nuk do ta quaja veten shkrimtar të 
asnjë lloji. Në fakt, nuk jam i sigurt se do 
ta quaja ndonjë gjë veten time përveçse 
me emrin tim. Besoj, nëse dikush më 
sfidon, do të ishte një mënyrë tjetër 
për të thënë “A je... ndonjë nga këta...?” 
me shumë mundësi do të thoja “jo”. 
Pikërisht, nuk dua që një pjesë e imja 
të ketë një emër zvogëlues. Nga ana 
tjetër varet se si kjo pyetje bëhet, për 
shembull, nëse një gazetar pyet në një 
intervistë “A je një shkrimtar i letërsisë 
botërore”, çfarë do të shkruajë kur të 
largohet nga këtu? Por unë nuk jam kjo. 
Jam diçka e komplikuar e saj.

A është thelbësor ky përshkrim?

Nuk është thelbësor në mënyrën 
si mendoj për veten time, por për 
gazetarët mund të jetë, ai mund të 
më gozhdojë dhe të thotë, ky është 
një shkrimtar i letërsisë botërore. Unë 
kështu e quaj. Ka shenja natyrale që t’i 
rezistosh këtyre grupeve dhe t’u japësh 
një përgjigje të komplikuar si kjo që po 
ju jap unë.

Pyetja jonë e radhës lidhet ngushtë 
me të kaluarën: kultura botërore shpesh 
ndahet në kulturë nga hemisfera Veriore 
dhe Jugore. Si i shihni këto etiketime, 
sidomos duke pasur parasysh letërsitë?

Bota nuk ndahet vërtet në Veri dhe 

Jug, por duket e modës të përshkruhet 
ashtu. Ka pasur përpjekje të hershme 
për të përdorur fjalë të ndryshme si 
“Bota e tretë” ose “Bota në zhvillim”, 
dhe Veriu e Jugu duken pak më të buta 
se disa të tjera. Sidoqoftë, përpiqet 
të shpjegojë realitetin, ndryshimet 
historike dhe më në fund e heq një 
fjalë tjetër të shëmtuar, “kolonializëm”, 
kështu që është më mirë të përdorësh 
Veri-Jug për të folur mbi këto tema. 
Imperializmi historik në fakt konsolidoi 
këto ndryshime midis të ashtuquajturit 
Veri dhe Jug dhe vazhdoi të bënte 
kështu për shkak të trashëgimisë, 
besoj, të këtyre ndryshimeve koloniale, 
të gjitha ndryshimet e vendosura dhe 
konsoliduara nga kolonializmi. Kështu 
do të doja të thoja që ka ndryshime, 
dhe ndërkohë që Veriu dhe Jugu nuk 
janë komplet të sakta, duken si mënyra 
më e fundit dhe neutrale e shpjegimit 
të këtyre ndryshimeve. Nuk duhet t’i 
shikosh këto terma si hapësira: ka të bëjë 
me qëndrimet, kuptimet, pritshmëritë, 
etj. Kështu shumë mirë mund të ketë 
pjesë të Kinës që janë po aq të pasura 
sa Perëndimi dhe pjesë që nuk janë. 
Nuk është dhe aq çështje hapësire. Kur 
përpiqesh të qëndrosh në mes, sërish 
mendon në terma hapësire, por kur 
mesi nuk është tamam “mes” Veriut dhe 
Jugut por një pozicion i ndërmjetëm 
ose i papërcaktuar mes këtyre dy 
etiketimeve. Këtu, supozoj, e vendosni 
veten si njerëz liberal, duke u përpjekur 
ta shihni veten si njerëz të botës dhe 
kështu, njeri. Sidoqoftë, ka ndryshime 
të vërteta, le të themi në terma të llojit 
të jetës që keni, kushdoqë të jeni, nga 
do që të jeni nga Veriu apo Jugu, jetën 
tona do të jenë të ndryshme, doni apo 
jo. Në këtë kulturë shteti, shoqëria dhe 
kultura sigurojnë gjëra për ju pa qenë 
nevoja të bëni gjë, spitale, shkolla, 
pagesa mirëqenie e kështu gjërash. 
Në shtete të tjera nuk kanë gjëra të 
tilla, kështu ka një ndryshim themelor 
mes këtyre vendeve, që rezulton prej 
shumë gjërash, nga të gjitha ndodhitë 
historike që kanë prodhuar këto shoqëri 
të ndryshme.

Në terma të çështjeve të tanishme 
– do të thonit se “kriza e refugjatëve” 
ndryshon shumë? Nëse njerëzit nga të 
ashtuquajturat vende Jugore vijnë në 
Gjermani, për shembull, ato gjithashtu 
ndryshojnë Gjermaninë, ashtu si 
shumë vende të tjera janë në procesin e 
ndryshimit.

Epo, nuk po them se gjërat do të 
mbesin kështu përgjithmonë, kështu që 
sigurisht, gjërat po ndryshojnë. Nga ana 
tjetër, çfarë ose kush mendoni se do të 
ndryshojë më shumë, nëse, le të themi, 
një milionë refugjatë vijnë në Gjermani, 
kush ka më shumë gjasa të ndryshojë, 
Gjermania apo refugjatët? Pra kjo është 
përgjigjja ime për këtë pyetje: në një farë 

Intervistë me 
Abdulrazak 

Gurnah

pike sigurisht që do të bëjë ndryshim. 
Për shembull Kryeministri Britanik tha 
që një nga kushtet e hyrjes për cilindo 
refugjat ishte që të mësojë anglisht 
menjëherë. Ndërkohë që nuk ka ndonjë 
problem me këtë, që ta bësh kusht do 
të thotë që ata duhet të bëhen si ne kur 
të vijnë këtu.

Çfarë mendoni se e bën të rëndësishme 
letërsinë botërore për shoqërinë 
bashkëkohëse? A mendoni se autorët e 
letërsisë botërore duhet të kryejnë ndonjë 
detyrë të posaçme? Nëse po, si do ta 
përcaktonit këtë detyrë?

Nuk besoj se kjo është një 
kategori bindëse. Së pari do të doja të 
argumentoja, çfarë doni të thoni me 
këtë? A doni të thoni letërsi angleze, 
franceze dhe gjermane, ndoshta duke 
përfshirë letërsinë e vjetër perse e 
kineze, ose ndonjë letërsi tjetër të 
vjetër, apo do të thotë çdo letërsi në të 
gjithë botën? Sa e rëndësishme është 
letërsia në të gjithë botën? Sigurisht, 
në këtë rast, letërsia botërore është e 
rëndësishme për këdo, ndërkohë që e 
prodhojnë, e konsumojnë e mësojnë 
prej saj.

Unë njoh vetëm copa të vogla të 
letërsisë në botë, kështu që nuk dua të 
bëj një deklaratë të përgjithshme për të. 
Prej kësaj nuk mendoj se fraza letërsi 
botërore është aq e nevojshme sa për 
shembull “para”, sepse ne përdorim para 
çdo ditë, është pjesë e jetës, ndërkohë 
që letërsia botërore nuk është. Sigurisht 
mund të marrësh një libër nga rafti dhe 
të pyesësh “çfarë mendon për këtë?” por 

letërsia botërore nuk mund të jetë aq 
krahasuese sa duket.

Cila është detyra e letërsisë 
botërore? Sërish varet nga çfarë doni 
të thoni me frazën, pyetja gjithashtu 
ka një dimension moral. Roli i letërsisë 
në botë është të ndikojë në progresin 
e komunitetit, por mund të varet nga 
komunitete specifike. Mund të thuhet 
se shkrimtarët duhet të sfidojnë idetë 
përmes komunitetit. Kjo sfidë mund të 
jetë kundrejt ideve të shikueshmërisë, 
ideve të familjes apo përshtatshmërisë, 
moralitetit seksual etj.. Nga ana tjetër, 
njerëzit mund ta shohin si mosdisiplinë, 
të panevojshme dhe shkatërruese. Roli 
i shkrimtarëve mund të gjykohet vetëm 
nga lexuesit e tyre. Është e vështirë. 
Duhet t’ia lësh shkrimtarit para se të 
bësh llogaritjet e tua.

Cili është qëllimi juaj personal kur 
shkruani dhe botoni romanet e juaja? A 
keni një qëllim të caktuar apo thjesht keni 
historitë tuaja në kokë dhe duhet t’i thoni 
patjetër?

Nëse thuhet qëllim, tingëllon 
pompoze. Dua vetëm të shkruaj aq 
me besim sa mundem, pa u përpjekur 
të them “diçka fisnike”. Sidoqoftë, ka 
gjëra të caktuara për të cilat jam i 
shqetësuar dhe dua t’i eksploroj dhe të 
shkruaj për to. Por nuk mund të them 
se dua të shkruaj, për shembull, për 
vendin e grave në botë, pavarësisht se 
kjo mund të jetë një prej gjërave që më 
shqetëson. Një shembull teorik mund 
të jetë për shembull nëse do të shkruaja 
për martesën e motrës time, por jo t’ju 
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njëkohësisht, sepse nuk kisha energji 
mjaftueshëm për ta bërë. Kështu të 
shkruarit duhet të priste rastin, por të 
shkruarit në vetvete nuk merr kohë të 
gjatë kur i ke gjithë skicat paraprake 
gati. Të duhet më shumë kohë të bëhesh 
gati, të organizosh idetë në kokën tënde. 
Kur arrin në pikën se je i sigurt që mund 
të fillosh të shkruash, ose të paktën 
nga eksperienca ime, të duhet rreth 
një vit e pak, pastaj fillon të shpresosh 
që botuesi dhe redaktori nuk duan të 
ndryshojnë pjesë të shkrimit, pasi kjo 
mund të marrë dhe një vit tjetër në 
varësi të kohës që gjen për ta bërë, nëse 
ke angazhime të tjera... mund të ketë 
kaq shumë gjëra të tjera sa nuk mund 
të gjesh hapësira më të gjata se dy orë, 
aq sa është koha që të duhet që të futesh 
sërish në atë gjë e ta rinisësh. Rishikimi 
mund të jetë një proces i gjatë, siç mund 
të jetë dhe vetë procesi i të shkruarit.

Ndërkohë që mendon për idetë që 
ke në kokë, çfarë rolesh luan kujtesa në 
procesin krijues, kujtesa juaj personale, 
ndoshta dhe e familjes ose ndonjë kujtesë 
kolektive?

Epo ka të bëjë me kujtesën por jo 
veçanërisht me kujtesën në sensin e të 
mbajtjes mend të gjërave që më kanë 
ndodhur mua apo anëtarëve të familjes 
time. Nuk mendoj se kam shkruar 
ndonjë histori që tregon të vërtetën sipas 
një kujtese të caktuar, por fragmente të 
vogla mund t’i referohen diçkaje që i 
ka ndodhur një të afërmi ose dikujt që 
njoh. Së fundmi, historia nuk shfaq të 
vërtetën, por një detaj i vogël mund të 
jetë diçka që kam përjetuar ose dëgjuar, 
mund të shohësh paralele, lidhje, 
edhe pse mund të varet nga historia 
që shkruan. Një shkrimtar historish 
me struktura specifike formale si një 
shkrimtar i romaneve me detektivë, 
romaneve dramatike, ku ka gjëra të 
caktuara që duhet të ndodhin, mund ta 
bëjë këtë ndryshe nga një shkrimtar i cili 
nuk i ndjek këto struktura formale. Nuk 
ndodh sikur mendon “histori e bukur, 
do ta përdor”, por mund të shohësh një 
lidhje me idetë e tua, diçka që mund 
të shpjegojë një gjë tjetër në kokën 
tënde, ose të zgjerojë kuptimin tënd 
mbi dhe gjërat ecin përpara. Problemi 

është, që përmes këtij procesi mund të 
humbasësh sensin e çfarë ndodhi në 
të vërtet apo çfarë imagjinove se do 
të ndodhte, dhe ndonjëherë i mendon 
gjërat sikur kanë ndodhur por në 
fakt nuk kanë ndodhur – sapo i kishe 
shpikur, ose njerëzit të thonë gjërat që 
kanë ndodhur dhe ti i thua që jo sepse ti 
e ke ndryshuar kujtesën tënde mbi këtë 
gjë. Mund të jetë e krahasueshme me 
ëndrrat: nëse ke imagjinuar diçka, dhe 
ndodh në të vërtetë dhe askush nuk ta 
sfidon, gjashtë vite më vonë, ajo është e 
vërteta. E ke harruar historinë e vërtetë, 
dhe kështu funksionon imagjinata 
dhe kujtesa, kujtesa është shumë e 
rëndësishme, i bën gjërat e vërteta, por 
jo në mënyrën që të jep një histori të 
tërë që ta shkruash.

Si do ta shpjegonit marrëdhënien Jug-
Jug në letërsi?

Përshkrimi i marrëdhënieve Jug-
Jug në letërsi nuk është diçka e re. 
Kur dikush thotë që vepra ime është 
e interesuar te Oqeani Indian, për 
shembull, kjo është tashmë një temë 
Jug-Jug, ideja e një historie të ndërlidhur 
dhe kulture në zonën e Oqeanit Indian, 
kam qenë duke shkruar për këtë temë 
në trillimet e mia që nga fillimi dhe te 

disa nga punimet e fundit akademike. 
Është diçka në vazhdimësi, kryesisht 
për idenë tonë si kozmopolitanë të cilët 
nuk janë të qendërzuar në Perëndim, 
kështu ndërkohë që papritur bëhet një 
frazë e nevojshme për disa njerëz, në 
të vërtetë është diçka që vazhdon prej 
kohësh.

Së fundmi – a ka diçka ose dikë që ka 
ndikuar në stilin tuaj të të shkruarit ose 
në interesimin tuaj për të shkruar trillime 
në veçanti?

Nuk do ta thoja kështu. Ndoshta nuk 
është diçka që kam thënë se do të doja 
të bëja në një moshë të caktuar, unë 
thjesht arrita në një moshë të caktuar 
dhe mendova me veten time se kjo 
është diçka që unë do të kisha dëshirë 
të bëja, siç ishte për shembull të shkoja 
në Angli me vështirësitë e të qenurit 
në atë moshë dhe lëvizja nga një vend 
në tjetrin. Të qenurit i huaj, jetesa mes 
vështirësive për të gjetur rrugën time, 
braktisja e shtëpisë, gjëra të tilla më 
kanë ndikuar. Nuk jam si Virginia Wolf, e 
cila e dinte që në moshën dhjetëvjeçare 
që donte të ishte shkrimtare. Thjesht e 
gjeta veten duke shkruar këto gjëra 
një ditë, siç bëjnë njerëzit zakonisht, 
dhe gjeta faqe të tjera që ndërtoheshin 
nga këto ide dhe më pas erdhi pika ku 
mendova: Çfarë është kjo? Çfarë po bëj 
me këtë? Dhe aty arrin ndryshimi mes 
të mbajturit të gjërave shënim dhe të 
shkruarit. Unë shkruaj diçka dhe më pas 
më duhet ta organizoj, kështu që është 
më shumë se sa thjesht të shkruash 
pasi duhet ta flasësh nga trupi yt. Në 
një pikë u duk si roman, mund të vijë 
si një proces i tillë, dhe pastaj duhet 
të provosh ta përmirësosh dhe pasi i 
përkushtohesh, nuk ke nga t’ia mbash, 
përpiqesh të bëhesh më i mirë dhe fillon 
të gjesh një botues e kështu me radhë... 
dhe pastaj je shkrimtar.

Shumë faleminderit për kohën 
tuaj. Ishte një intervistë e këndshme! 
Faleminderit

Intervistë nga Fabienne Roth, Mara 
Hlzenthal and Lisa Zingel

 (Frankfurt, 21 janar, 2016).
Përktheu Enxhi Hudhri

them vërtet diçka për motrën time. Një 
shembull tjetër ndoshta më i mirë mbi se 
si shkruaj për diçka është romani im “By 
the Sea”. Filloi me impulse të ndryshme. 
Kur lufta në Afganistan arriti kulmin e 
saj në fund të viteve ’90, një aeroplan 
arriti në Londër i cili ishte rrëmbyer nga 
një prej pasagjerëve. Ishte një fluturim 
i brendshëm, ndoshta nga Kabuli në 
Herat, por rrëmbyesi e bëri të fluturonte 
deri në Londër, ndoshta bëri një ndalesë 
për ta mbushur me karburant. Në lajme 
mund të shihje pasagjerët, të veshur 
sikur nuk ishin përgatitur të udhëtonin 
për në Europë por ndoshta të shihnin 
familjen brenda vendit, fëmijët, persona 
të ndryshëm, dhe rrëmbyesi u tha 
autoriteteve se ata donin azil, edhe pse 
nuk ishte ajo që donte shumica. Një ditë 
më vonë, të gjithë ata kërkuan azil, dhe 
unë pyeta veten se çfarë donte vërtet 
ai burrë i moshuar. A e kuptonte çfarë 
po kërkonte? Azili për mua ishte diçka 
për njerëz të rinj, ose dhe familje, por 
jo për njerëz të moshuar. Unë fillova 
të mendoj për arsyet e tij, për arsyet e 
përgjithshme për ta lënë vendin mëmë 
dhe të kërkosh azil, pavarësisht se e 
kisha menduar këtë në përgjithësi 
edhe më parë. Por në këtë kontekst, 
një burrë i moshuar duke kërkuar azil, 
doja të dija ç’lloj dëshpërimi do të ishte 
i nevojshëm që ta bënte këtë gjë. Disa 
ditë më vonë pash një program në 
televizor, një dokumentar mbi punën 
e një oficeri emigrimi, i cili ndiqej nga 
kamerat në punë. Mund të shihje këtë 
oficer emigrimi që merrte në pyetje një 
aplikant, dikush që arriti për azil, dhe 
u interesova se çfarë bënte ai. Mund 
të të bëjë të mendosh më shumë për 
këtë temë, pastaj merr një libër nëse 
nuk je interesuar më parë në këtë temë, 
dhe pastaj mendja jote fokusohet dhe 
gradualisht ndërton një çështje dhe 
më në fund fillon të shkruash. Epo, 
po them në thelb kjo lloj gjëje ndodhi 
te “By the Sea”. Dhe pastaj më shumë 
detaje mblidhen në mendjen tënde. Dhe 
ndoshta të merr dhe një vit. Ndërkohë 
bën gjëra të tjera, këto gjëra përmbysen 
dhe bën një shënim aty këtu dhe fillon 
të shkruash dhe më pas vijnë më shumë 
detaje dhe pastaj gjërat thjesht vijnë 
spontanisht. Pra po shkruan ndërkohë 
që punon. “Ah, mund të shoh një lidhje 
këtu mes kësaj dhe asaj, le ta afrojmë...”, 
dhe gjërat fillojnë të zhvillohen në këtë 
mënyrë. Pra kjo është një përgjigje e 
gjatë për pyetjen tënde.

Sa punuat në total me “By the Sea”? I 
njohim detyrat e juaja të tjera, sigurisht, 
por nga idetë e juaja të para për këtë 
roman deri sa u botua, sa e gjatë ishte 
kjo periudhë?

U botua në 2001... Mendoj se e 
mbarova së shkruari në fund të 1999. 
Do të thoja se procesi i të shkruarit 
zgjati rreth një vit, një vit e pak, dhe 
më pas duhet një vit deri sa një botues 
të thotë, po, në rregull, e dua këtë libër 
dhe ti nënshkruan një kontatë, e deri 
sa shfaqet në librari, nëse nuk ka diçka 
që botuesit duan ta ndryshojnë, nëse 
nuk ka nevojë për rishikime të tjera. 
Kështu, në rastin e “By the Sea”, ishte 
rreth një vit, por ndonjëherë duhet dhe 
më shumë kohë, sidomos për dikë si 
mua që jetonte në Brighton dhe jepte 
mësim në Canterbury, udhëtoja para-
mbrapa çdo ditë, pakashumë. Mendoj 
se pati një ditë përgjatë semestrit, kur 
nuk më duhej të shkoja në punë dhe 
munda të mos punoja dhe të shkruaja 
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Nga vijmë? Çfarë jemi? Ku po shkojmë? A nuk 
është kjo dilema e çdo njeriu? A nuk është 
kjo esenca e ekzistencës sonë njerëzore? 
Dhe, a nuk e ka munduar ajo njerëzimin 
përgjatë gjashtë mijë viteve qytetërim? 
Mbretër e faraonë, perandorë e filozofë, 
njerëz të ditur e vdekatarë të zakonshëm e 
kanë shtruar këtë pyetje me gojë, me penë, 
me mendje apo me ndjesi të brendshme, pa 
gjetur ende një përgjigje, duke u dorëzuar 
ndaj kësaj torture ekzistenciale të pash-
mangshme, thjeshtë faktike. 

Ndër shekuj krishterimi i ishte përg-
jigjur me lehtësi kësaj pyetje: ne vijmë nga 
vende qiellore, jemi krijesa të Perëndisë, e 
do përballemi sërish përpara fronit të Tij, 
ndaj artistët evropianë nuk e konsideruan 
të nevojshme ta përdornin këtë temë në 
artin e tyre, përkundrazi, të vetëdijshëm 
për origjinën dhe statusin e njeriut, e për-
dorën artin si ilustrim të kësaj historie me 
origjinë hyjnore, por, pas lindjes dhe zgjeri-
mit të Iluminizmit në Evropë, artistët nisën 
të përqendroheshin tek emocionet dhe 
mendimet e brendshme. Dhe, shtyrë edhe 
nga lëvizja e Romantizmit në letërsi e art, 
e cila promovonte ndjenjat dhe individual-
izmin, dukej më joshëse dhe më artistike, 
e padyshim më trilluese, që emocionet 
dhe frika e brendshme të integroheshin 
me tematikat më të rëndësishme të ekzis-
tencës njerëzore.

Vepra Nga vijmë? Çfarë jemi? Ku po shko-
jmë? (D’où Venons Nous / Que Sommes 
Nous / Où Allons Nous, 1898) është piktura 
më e shquar e Paul Gauguin (1848-1903) 
dhe simbol i tre kohëve të ekzistencës 
njerëzore. Vetë Gauguin dha një përshkrim 
të hollësishëm të imazheve ezoterikë të 
pikturës në një letër, shkruar në shkurt të 
vitit 1898 ku ai e vetë e përmend këtë integ-
rim të romantizmit me Ungjillin:

Kjo është një kanavacë katër metra 
e pesëdhjetë centimetra në gjerësi, 
dhe një metër e shtatëdhjetë centi-
metra në lartësi. Dy qoshet e sipërme 
janë ngjyrë të verdhë kromi, me një 
mbishkrim në të majtë dhe emrin tim 
në të djathtë, porsi një afresk, qoshet 

e të cilit janë prishur prej kohës, dhe 
që aplikohet mbi një mur të artë. Në 
të djathtë në pjesën e poshtme, gjen-
den një fëmijë i fjetur dhe tri gra që 
qëndrojnë të ulura në gju. Dy figura 
të veshura me ngjyrë vjollce ndajnë 
mendimet e tyre me njëra-tjetrën. Një 
figurë madhështore, jashtë të gjitha 
proporcioneve dhe e bërë kështu në 
mënyrë të qëllimshme, ngre krahët 
dhe i vështron ata me habi, ata të cilët 
guxojnë të mendojnë për fatin e tyre. 
Një figurë në qendër po këput një fryt. 
Ka dy mace pranë një fëmije. Një dhi 
e bardhë. Një idhull, krahët e të cilit 
ngrihen plot mister në një lloj ritmi, 
duket se tregojnë të Përtejmen. Pastaj 
së fundi, një grua e vjetër në prag të 
vdekjes duket se pranon gjithçka, e 
dorëzuar ndaj mendimeve të saj. Ajo 
e përfundon historinë! Në këmbët e 
saj gjendet një zog i çuditshëm i bard-
hë, duke mbajtur një hardhucë ​​në 
kthetrat e tij, që përfaqëson kotësinë e 
fjalëve ... Kështu që unë kam mbaruar 
një tablo filozofike me një temë të kra-
hasueshme me atë të Ungjillit.

Vepra Nga vijmë? Çfarë jemi? Ku po shko-
jmë? është një tablo me përmasa të mëdha. 
Ajo ka sfond të errët por ngjyrat e disa 
figurave janë të ndezura dhe të guximshme. 
E gjithë vepra duket tejet enigmatike, e 
pikturuar në leckë të ashpër dhe të rëndë 
që përdorej për të qepur thasët. Piktura 
përmban figura të shumta njerëzore, 
shtazore dhe simbolika të pozicionuara 
në një peizazh ishullor. Deti dhe malet 
vullkanike të Tahitit janë të dukshme 
në sfond. Paul Gauguin ka kombinuar 
elemente paganë dhe të krishterë, duke 
ndër-këmbyer mite biblike në një mje-
dis polinezian të Paqësorit. Figurat kanë 
kuptime simbolike dhe misterioze të cilat 
mund t’i përgjigjen pyetjeve të parashtru-
ara nga titulli i veprës. Dhe, porsi një per-
gamenë e shenjtë e shkruar në një gjuhë të 
lashtë, piktura duhet lexuar nga e djathta 
në të majtë: nga foshnja e fjetur, e cila mun-
dohet t’i japë përgjigje pyetjes Nga vijmë? - 

në figurën kryesore në qendër, si përgjigje e 
Çfarë jemi? - duke përfunduar në të majtë 
me gruan plakë të gjunjëzuar e dorëzuar – 
pra, Ku po shkojmë.

Ngjyrat janë të errëta, por me 
shpërthime të verdhës dhe blusë. Figurat 
e Gauguin shpalosen të largëta, indifer-
ente, hieratike, të frikshme. Ato qëndrojnë 
shtrirë ose të ulura në një botë që është 
pa ajër dhe çuditërisht jashtë kufijve. Në 
mënyrë jo të pazakontë për tablotë e tij, 
disa prej figurave i kthejnë shpinën shi-
kuesit, shikojnë larg, e të përhumbura. 
Për shkak se ai jetonte në Tahiti, skena e 
tablosë paraqitet si një parajsë tahitiane 
duke krijuar kështu bërthamën e temës së 
pikturës.

“Thelbi i një vepre qëndron pikërisht 
në atë që nuk shprehet,” shkroi ai. Dhe 
kjo vepër nuk shpreh asgjë në mënyrë të 
qartë, por me enigmën dhe misterin e saj 
shpaloset si një përmbledhje e ideve të ar-
tistit dhe si një ilustrim i betejës artistike 
në vigjilje të shekullit të 20-të, periudhës 
më moderne të historisë.

Gauguin iu referua kësaj vepre edhe si 
një shprehi e fortë e pasionit të tij. Në një 
letër të vitit 1898 ai shkruan kështu për 
këtë pikturë:

Njerëzit do thonë se kjo vepër është 
e kryer pa kujdes, dhe që duket e pa-
përfunduar. Është e vërtetë që artisti 
e ka të vështirë të gjykojë punën e 
vet, megjithatë unë besoj se kjo tab-
lo jo vetëm ua kalon veprave të mia 
të mëparshme, por që nuk kam për 
të pikturuar ndonjë tjetër më të mirë 
sesa ajo, apo të ngjashme me të.

Gratë në tablo kanë shprehje pasive, 
madje ato duken të nënshtruara, tipike e 
vendeve të kolonizuara. Të zhveshura e 
primitive ato shpalosen si objekte të kën-
aqësive tokësore, por edhe një lloj “zgjimi 
shpirtëror” i artistit. Në fakt i gjithë shek-
ulli 19-të ishte një zgjim për artistët. Të 
sfiduar nga shpikjet e shumta dhe të irrit-

uar e rebeluar ndaj industrializimit, hijes 
së rëndë të makinerive mbi brishtësinë e 
natyrës, artistët u shpërngulën nga qen-
drat urbane të qyteteve, në kërkim të ven-
deve të paprekura nga njeriu, e të pa rrënu-
ara nga industria. Edhe jeta sociale dhe 
argëtimi nisi të zhvendosej në periferitë 
e qyteteve. Njerëzit e zakonshëm nisën t’i 
kalonin fundjavat në fshatrat përreth, duke 
bërë banjë në liqene e lumenj, duke vozitur 
me varka, apo duke bërë shëtitje në lëndi-
na. Artistët ndjenë shtysën të arratiseshin 
nga jeta industriale dhe nisën të kërkonin 
parajsën e tyre krijuese, e të ndërmerrnin 
një udhëtim në kohë, drejt primitives, në 
kërkim të origjinës së pa ndotur e të pa-
prekur nga vrazhdësia njerëzore. Këtë ar-
rati dhe pelegrinazh Gauguin e nisi jashtë 
Parisit dhe e përfundoi në Tahiti, në Detet 
Jugorë të Paqësorit, për t’u shndërruar vetë 
në një njeri primitiv por në një artist i cili 
kapërceu caqet e guximit.

Thirrja e artit e çoi Paul Gauguin në 
zemrën e ‘primitivizmit’. Kjo fjalë buron 
nga fjala e vjetër franceze primitif, që do të 
thotë “e para, origjinalja”, e cila rrjedh nga 
fjala latine primitivus, që do të thotë “e para, 
ose më e hershmja e një lloji.” Dhe në fakt, 
arti primitiv dallohet qartë në këtë vepër, 
por mund të konsiderohet edhe si e para, 
më e hershmja e llojit të vet, një themel i 
fortë i artit dhe perceptimit modern që do 
karakterizonte shekullin e 20-të. 

Një nga shtysat për arratinë e Gauguin 
në vende aq të largëta ishte edhe përvoja e 
vështirë që ai kishte kaluar gjatë qëndrimit 
në Arles me Vincent van Gogh, e sidomos 
incidenti i prerjes së veshit. I tronditur nga 
shpërthimi i dhunshëm emocional i Van 
Gogh-ut, kur u largua prej tij dhe u kthye në 
Paris, vetëm dy ditë më pas, Gauguin u bë 
dëshmitar i një spektakli të dhunshëm. Ai 
pa ekzekutimin publik të vrasësit të shquar 
me emrin Prado. Ai ekzekutim përfundoi 
edhe më keq se sa mund të pritej. Gijoti-
na nuk ra mbi qafën e Prados por i preu 
vetëm hundën. I burgosuri, duke ulëritur 
nga dhimbja e paimagjinueshme, u de-
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tyrua të pozicionohej sërish, vuri qafën aty 
ku duhej dhe tehu i gijotinës e kreu më në 
fund punën për t’i prerë kokën.

Prerje veshi, hunde dhe koke brenda 
pak ditëve, duket se ishin një arsye e fortë 
për artistin të largohej nga Franca mod-
erne e të shkonte larg në kërkim të prehjes 
shpirtërore dhe frymëzimit artistik.

Paul Gauguin ishte një njeri dhe artist 
paradoksal. Ai lindi në Paris por e kaloi 
fëmijërinë e tij në Lima, Peru. Në moshën 
pesëmbëdhjetë vjeçare u kthye në Francë 
dhe punoi si marinar, më vonë si toger, në 
anije të ndryshme tregtare dhe udhëtoi në 
Amerikën e Jugut, Norvegji, Danimarkë 
dhe në të gjithë Mesdheun. Më pas ai punoi 
si agjent tregtar për një bankë parisiene. Ai 
jetoi një jetë borgjeze dhe ishte një biznes-
men i suksesshëm. U martua dhe jeta e tij 
familjare ishte e qetë, e kënaqshme dhe e 
begatë. Në vitin 1883, në mënyrë krejt të pa-
pritur, ai e braktisi punën e tij në bursë dhe 
financë për t’u kushtuar tërësisht ndaj pik-
turës. Rrjedhimisht, të ardhurat e familjes 
u zvogëluan me shpejtësi dhe kështu ai 
vendosi të braktiste bashkëshorten dhe 
fëmijët e tij.

“Po shkoj për në Panama për të jetuar 
si një njeri i egër,” i shkroi ai gruas së tij, “po 
marr bojërat dhe penelat e mia me vete 
dhe atje unë do të zhytem i tëri në natyrë, 
larg nga të gjithë njerëzit.” Por me të arrirë 
në Panama ai ndjeu shtysën të shkonte në 
Martinikë, ku gjeti një parajsë të vërtetë. 
Atje ai jetoi si një fëmijë i egër, e tërhiqej 
vazhdimisht nga dëshira për të shkuar 
gjithnjë e më larg në zonat e thella. Ndaj 
edhe teksa jetonte në Tahiti ai u strehua në 
një fshat njëzetë e pesë milje nga kryeqyte-
ti, e shumë shpejt dëshironte të shkonte 
edhe më larg në të panjohurën primitive. 
Dhe më pak se një vit pas shpërnguljes së 
tij ai shprehu dëshirën për të shkuar në 
ishullin Dominikan (Hiva-Oa) në Markezë, 
“një ishull i vogël ku ka vetëm tre evropi-
anë dhe bregdeti oqeanik është më pak i 
prishur nga qytetërimi evropian,” shkroi ai. 
Dy vjet para vdekjes së tij, ai arriti të shkon-
te të jetonte në izolim të plotë, duke u bërë 
një me natyrën. Tre muaj para se të vdiste 
ai shkroi, “jam i kënaqur, këtu në vetminë 
time.”

Gauguin rridhte nga një familje e 
krishterë. Mësimi i katekizmit që në fëmi-
jëri duket se manifestohet edhe tek titulli 
i veprës Nga Vijmë? Çfarë jemi? Ku po shko-
jmë? pasi është tejet e ngjashme me pyetjet 
e katekizmit, si për shembull: Kush të krijoi 
ty? Cilët janë prindërit tanë? Çfarë do ndodhë 
me të drejtin? Çfarë është parajsa? etj. Që në 
fëmijëri ai ishte njohur me historitë mbi 
vuajtjen dhe sakrificën e Krishtit, ndaj ai e 

konsideronte vuajtjen si një element të ng-
jashëm me atë të Krishtit. E duket qartë në 
pikturat dhe letrat e tij që ai lulëzonte nga 
vuajtjet dhe vështirësitë, duke pëlqyer të 
jetonte me ato sesa pa ato. Vuajtjet e bënin 
të ndihej një artist i vërtetë, i përvuajtur, e 
jo dikush që bënte kompromis me rehatinë 
dhe jetën moderne.

Vështirësitë e Gauguin ishin si ekono-
mike ashtu edhe artistike. Ai jetoi pjesën 
e fundit të jetës në varfëri të plotë. Por, 
vështirësitë që ai hasi ishin të vetë-krijuara, 
ndaj edhe ai u shndërrua menjëherë në një 
simbol dhe u vlerësua më shumë se sa ko-
legët e tij artistë. Ai ishte idealisti që hoqi 
dorë nga siguria financiare, braktisi rehat-
inë e shtëpisë, të gruas dhe të fëmijëve, la 
pas miqtë dhe vendlindjen për të ndjekur 
një vizion artistik që mund të realizohej 
vetëm përmes vuajtjes. Dhe sot ai njihet si 
artisti i cili për të ndjekur thirrjen e artit, u 
nda nga familja dhe refuzoi të bënte punë 
të zakonshme jashtë fushës së artit. Për të, 
vlerat themelore të shoqërisë së asaj kohe 
ishin kundër traditës romantike të artistit 
ndaj edhe ai jetoi në arrati duke kërkuar një 
jetë më të thjeshtë e të pa korruptuar nga 
qytetërimi perëndimor. 

Por, ai nuk e gjeti kurrë atë lloj jete. 
Shëndeti i tij ishte tejet i dobët dhe i ligë, 
financat e tij ishin katastrofë dhe vajza 
e tij e preferuar, Aline, vdiq nga ethet, në 
moshën 19 vjeçare. Gauguin ishte larguar 
nga qytetërimi, por tre pyetjet e paraqitura 
nga artisti në këtë vepër përmbledhin atë 
që çdo individ i çdo qytetërimi përpiqet për 
të kuptuar: cili është kuptimi i jetës?

Me marrjen e lajmit të vdekjes së vajzës, 
ai vendosi t’i jepte fund jetës së tij, por më 
parë do të pikturonte kryeveprën Nga vi-
jmë? Çfarë jemi? Ku po shkojmë? Ai punoi 
ditë e natë, i sëmurë e nën ethe të shumta. 
Me të përfunduar pikturën, ai piu arsenik 
për të vrarë veten por mbijetoi.

Gruaja e tij nuk mundi ta falte kurrë për 
braktisjen që ai i bëri dhe për varfërinë në 
të cilën gjendej familja, ndërsa Gauguin 
nuk mundi të shpëtonte dot nga vetmia e 
tij. Pasi la familjen e vendosi të merrej me 
art ai i shkroi gruas: “Ti ke fëmijët me vete, 
bashkatdhetarët e tu, vëllezërit dhe motrat 
e tua, shtëpinë tënde”. Më pas ai përmend-
te se atij i mungonin fëmijët, dhe se trish-
tohej nga fakti që ata nuk i shkruanin, as 
edhe një kartolinë nuk i dërgonin, as për 
ditëlindjet e tij. Kur mori lajmin e vdekjes 
së vajzës ai shkroi me një ton paradoksal 
vetë-vuajtje dhe arrogance artistike, e cila 
e karakterizonte atë gjithmonë: “Lajmi nuk 
më tronditi, pasi jam mësuar prej kohësh 
me vuajtjet, por pastaj dita-ditës, kur kuj-
timet më riktheheshin, plaga hapej gjithn-

jë e më thellë, dhe në këtë moment që po 
shkruaj unë jam plotësisht i dekurajuar.” Në 
një letër tjetër ai shkroi: “Të gjithë dashu-
rojnë sipas mënyrës së tyre, sepse për disa 
dashuria bëhet më e fortë në varr, ndërsa 
për të tjerët - nuk e di. Varri i saj gjendet 
larg, bashkë me lulet, gjithçka është një 
iluzion. Varri i saj është këtu pranë meje; 
lotët e mi janë lule të gjalla.” Kjo ishte letra 
e tij e fundit, e cila kurrë nuk mori përgjig-
je nga gruaja e tij. Në vitin 1902 ai i shkroi 
një miku: “Unë ende nuk kam marrë asnjë 
lajm nga gruaja ime dhe fëmijët e mi më 
njohin gjithnjë e më pak. Ç’të bësh! Plaga 
po shërohet pak nga pak në vetminë time.

	 Si artist Gauguin njihet në his-
tori si një nga figurat më të rëndësishme 
të artit dhe botëkuptimit modern, por si 
njeri ai ishte tejet kompleks dhe ndoshta 
i papëlqyer. Edhe Vincent van Gogh e për-
mend me dyjëzim natyrën e personalitetit 
të Gauguin. Në një letër drejtuar të vëllait 
Theo, Van Gogh e përshkroi atë si dikush që 
bën “gjëra që unë dhe ti nuk do t’i bënim 
kurrsesi, sepse ne kemi ndërgjegje”. Meg-
jithatë, në një kontekst tjetër, ai deklaroi se 
shoku i tij kishte “vlera më shumë si njeri 
sesa artist.”

Gauguin nuk është njeri i lehtë për 
t’u pëlqyer. Nga shkrimet e tij dhe dësh-
mia e bashkëshortes, miqve dhe bash-
këpunëtorëve të tij ai na shfaqet figu-
ra e një maniaku dhe një ngacmuesi 
vetë-mëshirues. Ai jetoi fantazitë e tij ar-
tistike dhe mashkullore e dyshohet se vdiq 
nga sifilizi ose overdoza. Shpesh i çudit-
shëm dhe i zjarrtë, i guximshëm dhe i çudit-
shëm. Ai ishte i kobshëm në çdo gjë përtej 
ambicieve të tij artistike. Ai ishte gjithnjë 
në kërkim të Kopshtit të Edenit të kohëve 
moderne dhe pelegrinazhi i tij shoqëro-
hej nga një aureolë romantizmi, enigme, 
primitivizmi, simbolizmi, minimalizmi, 
dhe ekspresionizmi. Në veprat e tij vëre-
het atmosfera arkaike por edhe penelatat e 
guximshme të cilat manifestohen me trupa 
femërore të egra, me qenë të zi, rozë apo 
me ngjyrë portokalli, me pemë ngjyrë blu, 
e peizazhe larg industrisë e dëmit njerëzor 
e më pranë vetë natyrës.

Për Gauguin, periudha e jetës në Paqë-
sor ishte artistikisht më revolucionarja. 
Tahiti ishte për të si Kopshti i Edenit. Ai 
ndihej si Adami dhe figurat femërore të 
zhveshura ishin porsi Eva e egër ende tek-
sa ecte lakuriq, pa turpin mbi veten, me të 
gjithë bukurinë e saj kafshërore, por me një 
buzëqeshje ironike në buzët e saj e cila na 
shfaqet në çdo tablo të artistit, herë duke 
na parë enigmatikisht e herë e përhënur në 
indiferencën e saj. 

Ai vetë ndihej si një njeri i egër, i ar-

ratisur nga qytetërimi dhe kjo dallohet 
lehtë teksa shpaloset në artin e tij të 
thjeshtëzuar. Me primitivizmin e tij ai e 
urrente simetrinë, ndaj edhe guxoi të kri-
tikonte qytetërimin grek, ikonën e sime-
trisë dhe gjeometrisë. “Gabimi i madh i hi-
storinë është Greqia” mendonte ai. Egjipti, 
Persia, Kamboxhia, druri japonez, imazhet 
e Epinalit, sipërfaqet e sheshta dhe linjat e 
guximshme, këto ishin ato që ai preferon-
te, dhe qytetërimet e tjera i konsideronte 
si derivate të atyre primitive. Ai dëshiron-
te të minimizonte mjetet e tij. Ishte gjith-
monë në kërkim të formës së thjeshtëzuar. 
Si një peintre maudit (piktor i mallkuar) 
dhe artist “i arratisur”, ai kundërshtoi fuq-
ishëm realitetin e jashtëm, racionalizmin e 
madje mbarë qytetërimin perëndimor. Por 
sado u largua nga qytetërimi ai ndihmoi në 
ecurinë dhe përshpejtimin e modernizmit 
në artin dhe qytetërimin perëndimor, e sa 
më shumë ai i referohej primitives aq më 
shumë ndikonte në themelimin e një botëk-
uptimi avant-garde. Dhe ai e bëri këtë jo 
vetëm përmes figurave por edhe sipas qa-
sjes ndaj artit, e cila buronte nga imagjina-
ta në trurin e artistit, dhe askund tjetër, dhe 
nga ku arti shpalosej edhe më i fortë sepse 
krijohej nga brenda artistit. Dhe ishin këto 
elementë, origjina, imagjinata dhe burimi i 
brendshëm, ato që mbizotëruan artin dhe 
botëkuptimin e shekullit të 20-të, të cilin ai 
e preku vetëm për pak vite. 

Sot Gauguin njihet si një prej etërve të 
artit modern. Ai e hodhi poshtë traditën 
e natyralizmit perëndimor, duke përdorur 
simbole abstrakte. Ai theksoi modelimet 
lineare dhe harmonitë e kontrasteve të 
ngjyrave, duke i mbuluar pikturat e tij me 
një ndjenjë të thellë misteri. Evropianët i 
konsideruan barbare dhe të egra tablotë e 
tij, dhe kjo ishte pikërisht ajo që kërkon-
te Gauguin. Ai ndihej krenar kur e quanin 
barbar. Por, vepra Nga vijmë? Çfarë jemi? 
Ku po shkojmë? nuk pëlqehej e nuk prefero-
hej nga blerësit dhe humbi për shumë vite. 
Emri i Paul Gauguin u harrua për tre vite 
pas vdekjes por më pas mori famën e zuri 
vendin që meritonte në historinë e artit.

Arti na shpalos fytyrat e tij për të na ko-
munikuar një mesazh. Me këtë vepër arti na 
tregon udhëtimin e njeriut modern pas në 
kohë, dhe se si ai zbulon ende edhe sot po 
të njëjtin mister, dilemë, dhe yshtje, dhe na 
fton të gjejmë përgjigjen e asaj pyetje e cila e 
ka shoqëruar njerëzimin gjatë të gjithë epo-
kave, Nga vijmë? Çfarë jemi? Ku po shkojmë?

(Post scriptum: Për Shpresa Beqiri, 
mësuesen time e cila që në fëmijëri më 
frymëzoi të përjetoj magjinë e ngjyrave e 
të eci në gjurmët e mistershme të artit.)  
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Me rastin e  Festivalit Ndërkombëtar 
Letrar të të Rinjve “Tirana-Gate 

2021” në datat 8-10 tetor 2021, Tirana do 
të kthehet në një pikëtakim  me lexues, 
autorë, përkthyes, shtëpi botuese e kritikë 
letrarë.

Ky festival është një projekt i realizuar 
nga Instituti i Librit dhe i Promocionit 
në kuadër të një projektit rajonal READ 
(Rrjeti Rajonal për Dialog Ndërkulturor) i 
mbështetur nga Bashkimi Europian.

Në të marrin pjesë autorë nga vendet 
ballkanike. Gjithashtu pjesë e festivalit do 
të jenë autorë nga Europa, fitues të çmimit 
prestigjioz ndërkombëtar European Union 
Prize in Literature, ku edhe Shqipëria bën 
pjesë me 3 autorë të saj.

Ky festival trazon për mirë jetën e 
kryeqytetit me temën “Kufijtë, shtëpia,  
identiteti, qendra dhe periferia” , me panelet 
e diskutimit mes shkrimtarëve të Europës 
Qendrore dhe Ballkanit Perëndimor. 
Në tridhjetë vite ky rajon po përballet 
me histori të ngjashme, shkëputjen nga 
regjimet totalitare dhe  histori arratie e 
dëbimi. 

Do të flasim për librin-pasaporta 
jonë europiane, fqinjësinë, për Tjetrin, e 
ndryshëm, por dhe të ngjashëm përmes 
autorëve dhe fjalës së shkruar dhe të 
përkthyer bukur.

Festivali e kthen Tiranën në një shtëpi 
të madhe mikpritëse idesh, vizioni dhe 
emocioni, jo vetëm për autorët, por edhe 
për të gjithë pasionantët e rinj, sepse ka 
meritën, jo thjesht të një festivali, por të 
një atmosfere artistike me të gjitha moshat.

Autorët pjesëmarrës, fitues të EUPL: 
Laura Freudenthaler, Tom Kuka,  Jan 
Carson, Nikos Chrysos,  Lidija Dimkovska, 
Ben Blushi si dhe autorët e përvojës dhe 
çmimeve ndërkombëtare : Besnik Mustafaj, 
Rita Petro, Bashkim Shehu, Diana Çuli, Zija 
Çela, Ylljet Aliçka, Fatos Kongoli, Robert 
Ëilton, Virgjil Muçi, Manjola Nasi, Ndriçim 
Ademaj, Mehmet Berk Yaltik, Alban Tufa, 
Renis Hyka.

Përkthyesit pjesëmarrës: Ben Andoni, 
Milena Selimi,  Maniela Sota, Maklena 
Nika, Irena Nasi.

Mes të tjerash do të diskutohet edhe për 
eksperiencat e përkthimit, tejçimit të Tjetrit 
dhe gjuhës së tij në Tënden dhe gjuhën 
tonë. Në vijim, disa nga eksperiencat e këtij 
procesi, treguar nga vetë përkthyesit.

***

Sfida e përkthimit të romanit “Ditë e 
re”, të autorit Nikos Chrysos

Nga Maklena Nika

Të përkthesh nga njëra gjuhë në tjetrën 
është një nga ushtrimet më delikate 
intelektuale. Të marrësh një copë nga Greqia 
dhe ta vendosësh brenda anglishtes pa 
derdhur asnjë pikë, një sfidë e madhe, do të 
thotë Cyril Connolly për përkthimin letrar. 
E njëjta gjë ndodh edhe me përkthimin e 
“Ditës së re” të Nikos Chrysos në gjuhën 
shqipe, këtij romani shumëfaqësh që 
ndërthur në vetvete teknika të ndryshme 
rrëfimi, që shtresëzohen në një fjalor të 
pasur intelektual, letrar, filozofik apo të 
rëndomtë. Është një rrëfim me gjerësi dhe 

“Tili” - Vallëzim letrar mbi tel
Nga Anna Kove 

Njohja me Daniel Kehlmann, autorin e 
“Tilit”

Ishte qershori i vitit 2015; atë muaj 
të bukur gjendesha në rezidencën e 
shkrimtarëve dhe përkthyesve LCB në 
Berlin. Përveç punës individuale dhe 
krejt në izolim, në ato ambiente të denja 
pune, siç i kanë hije letërsisë së sërës, 
kisha fatin të ndiqja pasditeve aktivitet 
e rëndësishme letrare që organizonte 
Kolegjiumi i Letrarëve të Berlinit. Ishte 
data 30 qershor dhe po shijoja orët e 
fundit në Berlin. Atë pasdite në open air, 
buzë liqenit në Wannsee, së bashku me 
shkrimtarin amerikan Teju Cole, rezident 
edhe ai në LCB, do të zhvillohej një takim 
me shkrimtarin Daniel Kehlmann, i njohur 
dhe i përkthyer në atë kohë thuajse në të 
gjithë botën për librin e tij “Matja e botës”. E 
gjithë lëndina e bukur dhe shumë e madhe 
mbi liqen u mbush plot me adhurues të 
letërsisë së Kehlmann-it, me lexues dhe 
adhurues të letërsisë në përgjithësi. Isha e 
magjepsur. Për mua që vija nga një vend si 
Shqipëria, ishte çudi e madhe, si mund të 
mblidheshin aq shumë njerëz në një shesh 
a park, pa qenë tubim politik; vetëm për 
letërsinë disa qindra e qindra vetë, madje 
edhe të paguanin biletën e hyrjes? M’u 
duk se deri atëherë s’kisha parë njerëz më 
të bukur. U ulën si mundën, ca mbi stola e 
ca mbi bar. Në duar kishin të gjithë libra të 
autorit, të cilët prisnin autografin në fund 
të takimit. Autori s’ishte atë qershor më 
shumë se 40 vjet, ishte i ri, ishte i famshëm 
dhe njëkohësisht shumë mbresëlënës për 
modestinë para lexuesve të vet. Romani 
“Tili” nuk ishte shkruar ende. “Tili” lindi në 
2017-n. Po përktheja aso kohe nobelisten 
Herta Müller dhe s’kisha pse të mos e 
mendoja veten përkthyese të këtij autori të 
ri e të talentuar të gjuhës gjermane, që po 
magjepste gjithë botën me romanet e tij. 
Madje edhe të rinjtë. Madje, ata më tepër. 

Si jetova me “Tilin”, kur bota u mbyll
Pastaj erdhi viti 2020. Shtëpia botuese 

“Toena” vendosi ta bënte “Tilin” të njohur 
për lexuesin shqiptar pikërisht përmes 
përkthimit tim. Tili, gaztori, akrobati, 
zhongleri, magjistari, kishte dy vjet që 
vallëzonte tashmë nëpër botë mbi litarin 
e tij prej ekuilibristi. Në 2020-n, madje 
ishte në vitin e tij më të suksesshëm të 
vallëzimit letrar, pasi atë fillimviti ai libër 
u shpall si një nga më të mirët, pjesë e 
listës së shkurtër për çmimin e madh 
letrar “International Booker Prize 2020”, 
njëkohësisht bestseller nga “Spiegel”. Isha 
shumë e lumtur që magjistari Til do të fliste 
shqip. E dija, po ashtu, se nuk ishte shumë 
e lehtë. Libri ishte voluminoz. Në faqet e 
tij kalonte lufta 30-vjeçare mes katolikëve 
dhe protestantëve në shekullin e 17-të, 
jo vetëm në Gjermani, por në të gjithë 
Europën Qendrore; ai realiteti historik 
përcillej edhe përmes shumë personazheve 
të rëndësishme të historisë së asaj kohe, 
për të cilët duhet të lexoja unë shumë, që 
të mos mërzitej lexuesi më pas. 

Çdo punë e tillë kërkon izolimin e 
përkthyesit nga realiteti për t’u futur i plotë 
në realitetin e veprës. Por rasti i përkthimit 
të “Tillit” do të ngelet unik besoj në të gjithë 
përvojën time si përkthyese, në atë që ka 
shkuar dhe në atë që do të vijë. Të tillë 
izolim besoj se askush nuk e kish provuar 
asnjëherë. Nga data 10 mars, dita kur filloi 
përkthimi, dhe deri ditën kur mbaroi, 
këmbët e mia nuk bënë asnjë hap fizik 
jashtë dere, por vallëzonin edhe ato mbi 
litarin letrar të Tilit. Izolimi total i gjithë 
botës prej pandemisë, bëri që të zhytem më 
thellë brenda realitetit të personazheve, që 
fati i kishte ndëshkuar edhe ata të jetonin 
përmes dramave më të mëdha, që historia 

Tirana – Gate 2021, 
Festivali Ndërkombëtar 

Letrar i të Rinjve
thellësi të madhe që të vendos përpara 
një sfide të re të Ditës së Re, dhe të bën të 
kuptosh se duke përdorur të njëjtat fjalë 
nuk është një garanci e mjaftueshme e të 
kuptuarit; duhet të përdorësh të njëjtat 
fjalë për të njëjtën gjini të eksperiencës 
së brendshme, duhet të kesh të njëjtën 
eksperiencë me autorin, sipas Nietzche-s. 
Ky libër nuk është një libër për të gjithë 
lexuesit apo përkthyesit, por për ata që 
durojnë, për ata që kanë kohë, për ata që 
nuk gjejnë kënaqësi në gjërat minimaliste, 
por janë në kërkim të diçkaje tronditëse, 
diçkaje pabesueshmërisht dinamike, 
diçkaje të paparashikueshme. 

Përballë këtyre sfidave e gjeta veten si 
përkthyese e “Ditës së re”, një eksperiencë 
unike kompromisesh në përpjekjen për 
të qënë letrare dhe idiomatike. Të lexosh 
rreth 700 faqe është një ndërmarrje e 
jashtëzakonshme intelektuale, por të 
përkthesh 700 faqe me një arkitekturë 
të veçantë rrëfimi, bazuar në Dhiatën 
e Re, në personazhet e saj, disi të 
ndërkombëtarizuar për të qenë më të 
kuptueshëm edhe në përkthimet në gjuhët 
e tjera (psh. Laki, një ndër personazhet 
kryesore personifikon fatlumin, i huazuar 
nga Lukasi si personazh biblik), është vërtet 
një nga bashkëidentifikimet më të vështira 
përkthimore me veprën në origjinal. 

Në komunikimet e vazhdueshme 
me vetë autorin, Nikos Chrysos, i cili 
për fatin tim të mirë ishte gjithmonë i 
pranishëm dhe i disponueshëm gjatë 
procesit të përkthimit, arrita të kuptoja se 
bëhej fjalë për një kombinat ngjarjesh, të 
ndërthura ndërmjet tyre me një mjeshtëri 
të jashtëzakoshme gjuhësore. U gjenda 
përballë një leksiku shumëdimensional, 
pjesë të huazuara nga Dhiata e Re, fjalor 
rrugësh, dialekte të ndryshme të gjuhës 
greke, përshkrime të papërsëritshme të 
shpirtit njerëzor, të atij shpirti që ka njohur 
dhimbjen, urinë, të ftohtin e rrugës, të 
nxehtin e asfaltit dhe magjinë e ujërave 
detare. M’u desh të gjeja fjalët e duhura 
në gjuhën shqipe, të lojërave të fjalëve 
bazuar në përsëritje bashtingëlloresh 
apo zanoresh, të fjalëve të rralla të gjuhës 
greke, që nuk ekzistojnë as në fjalorë, të 

gjeja zgjidhjet më të përshtatshme të 
kombinimeve gjuhësore, të jepja të gjitha 
ngjyrimet e një fjale të përdorur në mënyra 
të ndryshme në tekst, apo të gjeja fjalën apo 
termin e përshtatshëm në gjuhën shqipe 
sipas ngjyrimit të përdorur në gjuhën greke 
(psh. në të gjithë tekstin, është përdorur 
vetëm një herë fjala e vjetër greke për fjalën 
e vjetër shqipe - tabut, ndërsa në pak vende 
është përdorur fjala turke qivur dhe në më 
të shumtën e herëve kam përzgjedhur 
të përdor fjalën arkëmort dhe disa herë 
arkivol, sipas konotacioneve përkatëse në 
gjuhën greke). 

Përshkrimet analitike dhe të detajuara 
të disa fushave të veprimtarive njerëzore, 
si detari, tekstile, peshkim, legjislacion, 
gazetari, etj.më vunë përballë vështirësisë, 
por edhe sfidës me vetveten për të gjetur 
termat e duhura në gjuhën shqipe, jo 
rrallëherë sfilitëse. Përballë boshtit kryesor 
rreth të cilit shtjellohen të gjitha historitë e 
romanit, Limanit, duhet të qëndrosh dhe të 
ndjesh të gjitha përjetimet e personazheve, 
historitë e tyre rrëqethëse, fjalorin e tyre 
shumëngjyrësh, të cilin duhet pikë së pari 
ta perceptosh dhe ta ndjesh, pastaj ta 
deshifrosh dhe ta shqipërosh. 

Përkthimi i këtij romani ka qënë një 
botë e re për mua, bota e vërtetë, ajo e 
rrugës, ajo e përderësve, ajo e tragjedisë 
së jetës njerëzore, e mbijetesës, e luftës 
ndaj urisë, e prostitucionit, e krimit, e 
ndëshkimit të vetvetes për një krim të 
ndodhur që kthehet në një makth të vërtetë 
për njërin nga personazhet kryesorë. 

Sipas Chomsky-t, gjuha është një proces 
i një krijimi të lirë; ligjet dhe parimet e saj 
janë të njohura për të gjithë, por mënyra 
që përdoren këto parime është e lirë dhe e 
ndryshme për këdo. Për përkthimin e Ditës 
së re” u bashkëidentifikova me autorin, me 
të gjithë personazhet e veprës, perceptova 
dhe kuptova botën e tyre të brendshme 
shpirtërore, nevojat e tyre, pritshmëritë e 
tyre nga jeta, ndërgjegjen e tyre, dhe mbi 
të gjitha ndërgjegjen e njeriut “që ka uri, që 
mërdhin, që ka frikë”, por që e ka kuptuar 
se çdo ditë e re është e kundërta e vdekjes. 

***
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u ka hedhur përjetësisht mbi shpinë 
njerëzve të saj: luftëra, persekutime, gjyqe 
të inskenuara, inkuizicion, pamundësi për 
t’u mbrojtur, malarie dhe epidemi të tjera; 
uri, deformimin psikologjik, dhunimin, 
përçmimin, mashtrimin. Dhe ashtu faqe 
pas faqeje, i thosha vetes se duhet të mos 
dorëzohesha as unë brenda shtjellës së të 
keqes së madhe që na pllakosi, dhe të atyre 
të këqijave që paskëshin qenë gjithmonë 
aty në historinë e njerëzimit: jo, jo tani, 
mos u dorëzo, sa të mbarosh edhe faqen 
e fundit. 

Si ndodh ta duash dikë që s’e beson?
Mos i beso këtij tregimtari, më thërriste 

së brendshmi edhe mua zëri që shungullonte 
brenda faqeve të librit. Po, po, mos i beso 
Tilit, figurës emblematike, që paraqiti një 
realitet të tërë historik, siç ia deshi qejfi. 
Po unë e ndiqja shqip gjuhën e tij, të fjalëve 
dhe të trupit, e ndiqja si në jerm, ashtu siç 
ndiqet në fakt vetëm një magjistar. Tili 
luante me historinë, me realitetin, me të 
vërtetën, luante me të gjithë; luante edhe 
me mua. Por, loja është aq argëtuese, aq e 
zgjuar dhe tërheqëse, saqë do të pëlqeni 
edhe ju të mashtroheni, ashtu siç më 
pëlqeu edhe mua të mashtrohem nga faqja 
e parë gjer në të fundit. A na mërzit historia 
brenda faqeve të romanit? Autori ynë e lë 
mjeshtërisht kuadrin historik të paprekur. 
Ai vërtet përshkruan disa ngjarje kryesore 
të historisë; aty njerëzit më të shquar të 
kohës, mbretër dhe mbretëresha, princër e 
princesha shfaqen personalisht; disa mizori 
të tyre na bëjnë të dridhemi, por ato nuk 
janë në qendër të vëmendjes. Aspak. Fokusi 
i këtij romani janë njerëzit e thjeshtë, thelbi 
i tyre, jeta e tyre e përditshme në një epokë, 
barrën e hidhur të së cilës ata e mbartin pa 
qenë në gjendje të shohin përmes kuptimit 
të saj, e lëre më të ndikojnë në të. Jemi ne, o 
miq, njerëzit e sotëm, treqind vjet më vonë; 
njësoj të pafuqishëm përballë ca forcave 
të çuditshme, që gjithkush mund t’u verë 
emrin që do. Thjesht kanë ndryshuar 
sipërfaqshëm rrethanat historike dhe 
shoqërore. Thelbi është i njëjtë. 

Abstrakti - si fillim apo si fund 
Qendra e këtij romanit është Tili, 

personazhi i titullit, tharmi letrar i 
Kehlmann-it fillon me të. Sigurisht 
që aludon te Til Eulenspiegel, figura 
mitologjike e njohur, mashtruesi i librit 
të famshëm popullor të vitit 1510. Ky Tili 
ynë është shumë i ndryshëm nga gaztori 
treqind vjet më i ri prej tij. Ky është një 
personalitet shumë më kompleks, ka një 
biografi të vërtetë, shndërrohet në një 
provokator dhe komentator cinik. Sipas 
krijuesit të tij, vetë Kehlmann-it, ai është 
një figurë “demoniake”. Terreni i shumimit 
është një botë që po copëtohet nga largimi 
prej Mesjetës së vazhdueshme në kohërat 

e pasigurta moderne. Themeli i stilit të 
Kehlmann-it në këtë libër është sintaksa 
rrjedhëse e pakomplikuar, fjalori i thjeshtë, 
por me shumë shtresa, zgjedhja e fjalëve 
me mençuri, në mënyrë që strukturimi i 
tyre të jetë i aftë për ta orientuar lexuesin 
drejt efektit. Trillimi dhe historia, fantazia, 
faktet dhe misteri, magjia dhe realiteti e 
bëjnë këtë libër të pangjashëm me askënd 
që kemi lexuar deri më tash. Përshkrimet 
e gjalla ndjesore dhe zbavitëse, ironia e 
lehtë, e pazakontë dhe humori, sidomos 
kur gjërat bëhen shumë serioze, sigurojnë 
lehtësi e kënaqësi leximi dhe tërheqje 
estetike të padiskutueshme, që të ngelet 
gjatë në kujtesë. Shumë gjatë.

***

Mbi romanin “Histori shpirtrash”
Nga Irena Nasi

Të përkthesh Laura Freudenthaler 

Shkrimtar ja austriake,  Laura 
Freudenthaler, është një autore e re, e 
cila pasi ka shkruar vetëm disa vepra, si: 
vëllimin me tregime “Kafka e Madalenës”, 
si edhe romanet “Mbretëresha hesht” dhe 
“Histori shpirtrash”, ka arritur të krijojë një 
stil të shkruari të vetin me një zë shprehës 
dhe të patjetërsueshëm, të cilin kritikët e 
letërsisë e quajnë stili Freudenthaler. Një 
stil i përmbajtur, por që me çdo rrokje 
dhe fjali të shkurtër, arrin të depërtojë në 
thellësitë më të panjohura të shpirtit. 

Romani “Histori shpirtrash”, botuar 
në vitin 2019, u nderua po atë vit me 
çmimin “Europian të Letërsisë”. Në këtë 
roman, Laura Freudenthaler shkruan 
për pianisten 50-vjeçare, Anën, dhe 
skenaristin Tomas. Romani rrëfehet 
nëpërmjet botës së brendshme dhe 
ëndërrimtare të personazhit kryesor. 
Ana pesëdhjetëvjeçare, pianiste dhe 
njëkohësisht mësuese pianoje, tashmë ka 
lënë prej dy dekadash vendlindjen e saj, 
Parisin, për t’u vendosur në Vjenë, qytetin 
ku jeton partneri i saj, Tomasi.

Dikur Ana krijon bindjen se Tomasi ka 
një lidhje të fshehtë. Dhe është ky momenti, 
kur fillojnë e shkrihen kufijtë ndërmjet 
realitetit dhe fantazisë. Në plan të parë kjo 
si ide për të shkruar një roman mund të mos 
duket shumë origjinale, por si gjithmonë në 
letërsi, kjo varet nga mënyra se si tregohet. 
Laura Freudenthaler zgjedh një perspektivë 
ngacmuese, me anë të së cilës ajo ndërlidh 
pamjen brenda me atë jashtë. 

Për mua si përkthyese sjellja në shqip 
e këtij romani, ka qenë një udhëtim tejet 
interesant, edhe pse plot sfida, ndërmjet 
Vjenës dhe Salzburgut, në një prej liqeneve 
ku çifti kishte një shtëpi pushimesh, ku 
ata shkonin për t’iu larguar zhurmës 

dhe tollovisë së kryeqytetit. Shtëpia e 
pushimeve për Anën ishte vendi, ku ajo 
vinte shpirtin në qetësi. 

Autorja arrin me mjeshtëri të na 
shkëpusë nga realiteti nëpërmjet 
dyshimeve të Anës për marrëdhënien e 
fshehtë të Tomasit; realiteti me fantazinë 
janë dy perspektiva të ngërthyera me 
njëra-tjetrën, saqë shpesh edhe brenda 
një kapitulli më duhej të mendohesha disa 
herë për të përcjellë në shqip ndjesinë e 
vërtetë të autores. Deri në faqen e fundit 
të romanit kufiri ndërmjet realitetit 
dhe fantazisë mbetet i paqartë, dhe për 
mua si përkthyese ishte e rëndësishme 
të imagjinoja se ku mbaronte njëri dhe 
fillonte tjetri. E përpos narrativës mjaft 
komplekse dhe të thellë të autores, të 
arrija të depërtoja në imagjinatën e saj 
për të kuptuar, nëse vajza (të dashurën e 
fshehtë të partnerit të saj, Ana e quante 
vajza) është një krijesë e fantazisë së saj, 
apo ekziston vërtet?

***

Mbi romanin “Gërsheti”
 Nga Blerta Hyska

Përvoja e përkthimi të romanit 
“Gërsheti” është së pari një përvojë 
leximi. Thuhet që përkthyesi është 
lexuesi më i mirë i veprës që përkthen, 
ai familjarizohet me tekstin, i rri pranë 
për njëfarë kohe, i njeh pikat e forta 
dhe të dobëta. Kështu ishte kur lexova 
dhe  propozova për përkthim romanin 
“Gërsheti” të autores Laetitia Colombani. 
Në gjuhën e botimeve, ky libër është një 
bestseller, i përkthyer në të gjithë botën. 
Paradoksalisht, kam një si lloj mosbesimi 
ndaj librave që bëjnë kaq shumë bujë, 
pa i lexuar mendoj se nuk kanë kushedi 
ç’vlerë, është thjesht efekt marketingu etj. 
Përpiqem të gjej ndonjë perlë të rrallë, 
më pak të ekspozuar, por që meriton 
vëmendjen e lexuesit. Kështu që me 
kokëfortësi rezistova pa e lexuar. Por në 
një nga ato të dielat kur nuk të bëhet asgjë, 
më shkoi mendja dhe e fillova ta lexoja, 
sigurisht pa e ulur nivelin e vigjilencës 
dhe mosbesimit. Por tani mund ta pohoj 
se ky libër ishte një befasi e këndshme. 
Pa pretenduar të jetë kryevepër letërsie, 
ai të bën për vete me mënyrën e përkorë 
që ka zgjedhur autorja për të trajtuar 
personazhet, pastaj në një plan të dytë 
me historitë që ajo rrëfen në lidhje me 
ta. Kur lexoj një libër, përpiqem të ndiej 
stilin e shkrimtarit ose shkrimtares, 
nëse më sjell një atmosferë tjetër apo më 
krijon një gjendje të caktuar shpirtërore. 
Kurse intriga apo ngjarja për mua është 
dytësore. Te romani “Gërsheti”, të gjitha 
këto elemente janë dozuar në masën e 
duhur, stili është mjaft fluid, ka ritëm, 

ka emocion gjithashtu. M’u duk gjetje 
e bukur lidhja që krijon shkrimtarja me 
tri personazhet gra, nga tri kontinente 
të ndryshme, dhe që ajo i ka përshkruar 
si luftëtare, secila në llogoren e saj. Nuk 
mund të mos ndiesh frymëzim dhe 
dëshirë për ta ndarë këtë libër me sa më 
shumë lexues, për t’i përfshirë edhe ata 
në këtë ndërthurje të bukur të fateve 
të tri grave. Ato përballen me fatin e 
tyre, me brishtësinë e ekzistencës dhe 
refuzojnë të pësojnë fatalitetin që jeta 
do t’u imponojë. Ato vendosin të thonë 
“Jo” dhe kjo iu jep energjinë që u duhet 
për të ecur përpara. 

Autorja do të thotë se pak rëndësi ka 
vendi ku ndodhet, gruaja shpesh detyrohet 
të pranojë situata që i imponohen kur 
i refuzohet mundësia për të ëndërruar. 
Edhe pse romani i parë i  autores, ai 
vjen fuqishëm, sepse e tillë është fuqia e 
imagjinatës dhe fatet që ndërlidhen.  Puna 
e përkthimit u lehtësua nga thjeshtësia e 
të shkruarit, saktësia dhe fluiditeti nëpër 
rreshta. Humanizmi që përshkon historitë 
e tri personazheve është universal, dhe 
si i tillë qëndron pa mundim në gjuhë të 
ndryshme të botës. 

***

Mbi përkthimin e romanit 
“Zjarrvënësit” të autores Jan Carson

Nga Maniela Sotaj

Doktori Xhonatan Mëri ka frikë se e bija 
e tij e porsalindur mund të mos jetë aq e 
padëmshme sa duket. Semi Ënju po lufton 
me të kaluarën e tij të errët dhe ka frikë se 
dhunën që ka në gjak e ka trashëguar edhe 
tek i biri.

Qyteti është në flakë dhe autoritetet 
po humbasin kontrollin e situatës. Ndërsa 
gjendja kalon në kaos dhe kufijtë midis 
fantazisë dhe së vërtetës, të drejtës dhe të 
gabuarës, fillojnë të mjegullohen, kë do të 
zgjedhin të mbrojnë këta dy baballarë?

Në sfondin e një vere të nxehtë dhe të 
çuditshme në Belfast, romani tejet magjik 
i Carson-it “Zjarrvënësit”, është historia 
e dy baballarëve, të cilët, në mënyra krejt 
të ndryshme, kanë frikë nga fëmijët e 
tyre: Semi i trembet djalit të tij Mark që 
komploton nga dhoma e tij e gjumit në 
papafingo dhe Xhonatani nga e bija, e 
cila mund të ketë trashëguar fuqitë e 
çuditshme të nënës së saj. Ndërkohë 
Belfasti po digjet në flakë, i frymëzuar 
nga një YouTuber misterioz, i cili nxit 
moshatarët e tij të rrethojnë kufijtë e 
lartësisë gjashtë metra duke ndezur 
zjarret e mëdha të korrikut.

Ashtu si në pjesën më të madhe të 
shkrimeve të saj të mëparshme, Carson 
ndërthur së bashku fantastiken me të 
përditshmen në “Zjarrvënësit”. Përse i 
pëlqen asaj realizmi magjik? “Unë arrij 
në një pikë të caktuar me realizmin dhe 
thjesht mendoj, a mund të shkojmë edhe 
pak më larg? A ka ndonjë shtresë tjetër? Po 
sikur ajo të fluturonte? Po sikur të zhdukej? 
Dhe kështu, është si një lojë brenda meje, 
të cilës i pëlqen të shtyjë kufijtë e asaj që 
mundem.”

Ajo mendon se rrënjët e interesit të 
saj për fantastiken shtrihen në edukimin 
e saj fetar në fëmijëri. “Cilado qoftë forma 
kryesore e gjuhës së rrëfimit që mësoni, 
ajo është si gjuha juaj e parë,” thotë ajo. 
“Absurdi dhe surrealja, - shton ajo, - mund 
të jenë një mënyrë efikase për të eksploruar 
çështje të mëdha”.

Heronjtë e saj janë “njerëz si  Gabriel 
Garcia Marquez, të cilët përdorin 
absurdizëm, metafora dhe figura për të 
thënë disa gjëra vërtet të vështira, që do të 
kishin qenë tepër të rënda për ta, nëse do 
t’i thoshin drejtpërdrejt.”




