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Rodrigo Garcia, njëri prej djemve të shkrimtarit, 
shkruan skenarë, por është kaq e natyrshme që kësaj 
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Elena Ferrante bisedon 
me Marina Abramović

Romancierja më e fshehtë e botës shkëmben letra 
me artisten më publike të botës

FT Weekend Magazine ka ftuar romancieren italiane me identitet të fshehtë, Elena 
Ferrante, një fanse prej kohësh e veprës së artistes performuese Marina Abramović, 
për të diskutuar mbi artin, shkrimësinë dhe shumëçka. Ferrante ruan me kujdes 
anonimatin e saj, kështu që biseda është zhvilluar në një seri e-mailesh.
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edhe fragmentin e dramës "Parakalimi", një tekst relativisht i 
shkurtër, krahasimisht me dy tekstet e tjera të autorit. 

Shënime për "Lamtumirë Gabo dhe Mercedes"

Luan Starova është tipik romancier i shkrimit autobiografik. Në letërsinë shqipe 
është vështirë t’i gjesh një të ngjashëm për nga prurjet dhe cilësia në këtë lloj shkrimi, 
prandaj do ta vendosim në shoqërinë e shkrimtarëve Margerit Dyras, Albert Kamy, 
Zhan Pol-Sartr, autorë të pranishëm e me ndikim në sistemin tonë letrar...
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Elena Marinës
Përgjithësisht, në një diskutim, kam 

prirjen të theksoj ndryshimet. Në rastin 
tonë, ndryshimi më i dukshëm është ky: për 
më shumë se 30 vite unë kam vendosur të 
shfaqem vetëm në shkrime; ju, për 50 vite, 
e keni vendosur veten me gjithë trupin tuaj, 
gjithë personin tuaj, me kurajë në qendër 
të skenës. Dhe sërish, që kur kam filluar 
të reflektoj mbi performancën tënde të 
jashtëzakonshme “Artisti është i pranishëm”, 
më është dukur sikur konkurrenca mes 
trupit dhe veprës që krijon nuk është dhe 
aq e largët sa unë që shkëputem nga libri 
im i botuar. 

Por dua të shpjegoj se në ç’sens. Te 
“Artisti është i pranishëm”, edhe më me 
forcë se kudo tjetër, ju e bëni Marina 
AbramoviĆ-in – artisten – vetë veprën. Dhe 
ju ja ofroni atë vepër publikut për ta soditur 
jo më ndryshe, sipas meje, nga mënyra se 
si një tekst i punuar me kujdes i ofrohet 
lexuesve. Dua të them se trupi gjithashtu, 
me gjithë përjetimet e tij, është material 
i papërpunuar, po aq sa guri, druri, letra, 
boja. Ajo që është e rëndësishme është se si 
ky material punohet poetikisht, si e shpikim, 
si bëhemi autoret e tij. Pjesa që mbetet 
është industria e madhështisë, marketingu, 
suksesi, fama, detajet biografike dhe 
autobiografike: gjera që nuk janë aspak 
të parëndësishme dhe të cilat mund t’i 
shijojmë ose – me një vetëkontroll që ta 
siguroj nuk është i lehtë – t’i braktisim.

Marina Elenës
Dhe një ndryshim mes nesh është 

se, në një diskutim dhe në punën time 
në përgjithësi, në fakt më pëlqen të gjej 
elemente që i bashkojnë njerëzit dhe i bëjnë 
të lidhen me njëri-tjetrin. Kur shkruaja 
kujtimet e mia, Walk Through Walls, 
shihja ngjashmëri mes të shkruarit dhe 
performancave afatgjata. Të dyja praktikat 
i qasen redaktimit për sa kohë që i shohim 
gjërat me kuriozitet dhe zemër të hapur.

Gjatë “Artisti është i pranishëm”, për 
shembull, kuptova se tavolina që më 
ndante nga personi i ulur përballë meje 
po bllokonte rrjedhën e shkëmbimit të 
energjisë mes meje dhe atij personi. Kjo 
energji është kaq e rëndësishme për mua 
kur bëj komunikim joverbal, dhe arsyeja 
pse, në një pikë përgjatë performancës tre 
mujore, vendosa ta heq tavolinën për të 
favorizuar një vendosje më thelbësore. 

Vetë titulli, “Artisti është i pranishëm”, 
thekson një nga aspektet kryesore të artit 
performues: diçka që ndodh këtu dhe tani, 
në praninë e artistit. Nga ana tjetër, pas 
performancës time te MoMA, kuptova 
shumë e më shumë se publiku kishte një rol 
shumë më të madh se sa të qenurit thjesht 
spektator.

Përpjekjet në vazhdim në praktikën time 
i janë drejtuar pjesëmarrjes së publikut 
dhe, ndërkohë që nuk e shkëpus dot vetën 
tërësisht nga performanca, kam gjetur 
padyshim një mënyrë për t’u përzierë në 
mënyrë që audienca të bëjë rrugëtimin e saj.

Por gjithsesi, keni të drejtë, unë jam 

gjithmonë në qendër të punës time. Duhet 
të filloj me veten time pasi veten time njoh 
më mirë. Trupi im është universi im dhe 
është fillimi i gjithçkaje.

Arti performues mund të jetë radikal 
nëse e hap veten ndaj zgjedhjeve të 
guximshme, siç keni bërë ju me shkrimin 
tuaj dhe vendimin për të mos u shfaqur në 
publik. A mund të pyes pse?

Elena Marinës
Si vajzë jam ndierë si një nyje e 

ngatërruar, e paprezantueshme. Dhe më 
vinte turp nga çdo gjë, sidomos nga dëshira 
për të shkruar. Shkrimi më dukej si një akt 
krenarie, sikur po deklaroja se mbaja botën 
brenda vetes. Por pasioni im ishte i fortë, 
dhe e trajnova veten ta udhëhiqja jetën si një 
person i ndrojtur, duke e ndarë radikalisht 
nga kohët kur trupi lirohej për të shkruar. 
Sa më e mprehtë kjo ndarje, aq më e lirë 
ndihesha.

Suksesi i komplikoi jo pak gjërat. 
Njerëzit afër meje më thanë: “Shijoje; nëse 
nuk e shijon, pse shkruan?”. M’u desh të 
punoja më tej me veten time. Isha kurioze, 
dhe spektakli i famës më tundonte, por në 
fund m'u ngulit bindja që trupi im i vërtetë, 
i aftë për të shkuar jashtë kornizave me 
energjinë e nevojshme, është të shkruarit. 
Vetja ime që shkruan është atje, pjesa tjetër 
duket me kuptim vetëm në jetën time 
private. Nëse do ta ekspozoja veten, do të 
bëhesha një personazh, një trillim publik i 
cili do të kushtëzonte gjithashtu trillimin 
në të shkruar.

Do të doja t’ju pyesja, a njihni këtë ndarje? 
A ka një pjesë të vetes tuaj të cilën nuk e keni 
ekspozuar dhe që ndonjëherë ju duket më e 
gjallë, më e gëzueshme se sa pjesa që i keni 
dhënë kuptim me performancat e juaja? Kam 
shumë pyetje për ju. Arti i grave nuk ka një 
traditë të fortë të vetën. Ju jeni përpjekur ta 
ngjisni femëroren te mashkullorja – po flas 
për veprat në bashkëpunim me Ulay – për t’i 
dhënë jetë një elementi të tretë, dhe ju desh 
të deklaronit dështimin. A ka ndonjë dhunë 
të pashmangshme në takimin-përplasje mes 
mashkullit dhe femrës siç përcaktohet ende 
historikisht? A mundet që kreativiteti ynë të 
shpërthejë vetëm me një përkushtim absolut 
– pa fëmijë, për shembull – dhe në vetmi? 
Dhe ta dedikosh veten tërësisht në artin 
tënd, duke derdhur gjithë jetën në vepër, 
nuk prodhon një lloj ankthi të mbetjes dhe 
mosqëndrueshmërisë? 

Marina Elenës
E di, njëherë më kanë kërkuar të ilustroj 

një libër për fëmijë të cilin do ta zgjidhja vetë, 
dhe pa e menduar dy herë, zgjodha Rosaku i 
shëmtuar. Si fëmijë i vogël dhe adoleshente 
në rritje, kam ndjerë një identifikim të 
plotë me këtë histori. Edhe unë isha rosaku 
i shëmtuar. Që kur isha shumë e re dhe 
ndihesha si e papërshtatshme. Kështu vitet 
e mia të adoleshencës ishin dëshpërimisht 
të sikletshme dhe të palumtura. Kisha 
këmbë të holla, këpucë ortopedike, dhe syze 
të shëmtuara. Mamaja ime më priste flokët 
shumë mbi vesh dhe i kapte me një karficë 
dhe më vishte me një fustan të rëndë leshi. 
Dhe unë kisha një fytyrë foshnjore më një 
hundë tmerrësisht të madhe. Në mendjen 
time, unë isha fëmija më i shëmtuar në 
shkollë.

Kur gjeta mediumin e performancës 
përmes të cilit shprehja veten, çdo gjë 
ndryshoi. Momenti që dola para publikut 
për performancën time të parë, përjetova 
menjëherë transformimin tim, sikur të isha 
duke dalë nga veza. Lash pas dyshimet dhe 
vetëvlerësimin e ulët dhe zbulova veten time 
më të lartë. Kur performoj, ndihem e bukur, 
rrezatuese dhe e fuqishme. Çdo gjë është e 
mundur, dhe bota rreth meje shkëlqen. 

Kjo është gjithashtu arsyeja pse, në 
rastin tim, ndarja mes jetës publike dhe 
private ka pasur gjithmonë vija të turbullta. 
Si një artiste performuese, kam nevojë 
për vëmendje dhe energji nga publiku që 
të lidhem me ta, dhe një mënyrë për ta 
arritur këtë është të inskenoj frikërat e mia, 
brishtësitë dhe dhimbjet që audienca të 
lidhet me to. Nuk mendoj se ka një pjesë 
të vetes time të cilën nuk e kam ekspozuar, 
edhe pse ka padyshim gjëra të cilat 
njerëzit nuk i dinë për mua. Një prej tyre 
është se mund të jem qesharake. Adhuroj 
të kaloj kohë me miqtë e mi, i tregojmë 
njëri-tjetrit shaka politikisht të pasakta. 
Ndonjëherë njerëzit kanë një imazh timin 
i cili pasqyrohet nga performancat e mia të 
rrepta. Por nuk është kështu.

Nga ana tjetër, nuk do të thotë se nuk 
kam sakrifikuar shumë për punën time, 
siç përmendët, amësia nuk ishte opsion 
për mua pasi zgjodha t’i jepja vëmendje 
të pandarë performancave të mia. Në 
shumë raste, zgjedhjet e mia profesionale 
kanë krijuar gjithashtu largësi mes meje 
dhe burrave në jetën time, duke përfshirë 
Ulay-n. Intensiteti i energjisë që gërshetohej 
në performancat tona mund të ishte po aq 
i fortë sa ndryshimet në jetën tonë private, 
ku mbizotëronin egot tona. 

Mendoj se dhuna që përmendët 
si rezultat i dy botëve që përplasen, 
mashkullorja dhe femërorja, ka të bëjë më 
shumë me natyrën tonë si qenie njerëzore 
se sa artistë. Mbi të gjitha, kam përjetuar 
vetminë shpesh në jetën time, dhe më 
korrigjo nëse e kam gabim, besoj se edhe 
ti. Sidoqoftë, si ndihesh vërtet për vetminë? 
Thatë që e keni trajnuar veten ta udhëhiqni 
jetën si një person i ndrojtur. A do të thotë 
kjo se e keni bërë vetminë pjesë të jetës suaj?

“Kam shumë pyetje për ty”:
Elena Ferrante bisedon me 

Marina AbramoviC
Romancierja më e fshehtë e botës

shkëmben letra me artisten më publike të botës

FT Weekend Magazine ka ftuar romancieren italiane me identitet të fshehtë, Elena Ferrante, një fanse prej kohësh e veprës së me artistes 
performuese Marina AbramoviĆ, për të diskutuar mbi artin, shkrimësinë e shumëçka. Ferrante ruan me kujdes anonimatin e saj, kështu që 
biseda është zhvilluar në një seri email-esh. Rezultatet publikohen për herë të parë më poshtë.

Performanca "Artisti është i pranishëm", MoMA 2010.
E ulur në heshtje përballë një karrigeje bosh, ajo pret pranë tryezës së drunjtë njerëz që të ulen në karrige para saj dhe të fiksojnë sytë me të. 
Për gati një muaj, për tetë orë në ditë, ajo ndeshi shikimin e 1000 të panjohurve, shumë prej të cilëve nuk i mbajtën lotët.
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Elena Marinës
Kam qenë shumë vetëm; më vonë kam 

pasur një jetë të ngarkuar, por sot, jo shumë 
veta ma kanë nevojën, dhe e kaloj kohën 
duke shkruar. Përveç kësaj, të shkruarit 
është një punë të cilën e bën në vetmi 
absolute të rrezikshme, edhe nëse koka jote 
është e mbushur me shumë njerëz, shumë 
zëra, shumë objekte. Gjithashtu, publiku 
gjithmonë hyn në momentin kur gjërat kanë 
mbaruar, dhe duke qenë se kam zgjedhur të 
mos i takoj lexuesit, të mos kem angazhime 
letrare, ose të mos jem pjesë e botës letrare, 
në bindjen që gjithnjë e më tepër shkakton 
polemika se librat do të jenë të mjaftueshëm 
në veten e tyre, ja ku jam, në një vetmi që do 
ta quaja absolute.

Kështu kam qenë gjithmonë e interesuar 
te kreativiteti juaj, i cili është i anasjelltë, 
i shpikur dhe ndodh në publik dhe me 
publikun. Jam veçanërisht e habitur, më 
duhet të them, nga krenaria me të cilën 
ju deklaroni se jeni artiste. Unë nuk do ta 
përdorja kurrë termin “shkrimtare” me aq 
krenari, do të më dukej e tepërt. Dhe akoma, 
kur procesi krijues shkon mirë është njëlloj 
përfshirës, nënkupton të njëjtën zhytje të 
plotë me kurajë, të njëjtin rrezik të humbjes 
së vetes, të njëjtën përpjekje për ta gjetur 
sërish veten. Përse e konsideroni artistin 
një qenie njerëzore të veçantë, që nuk njeh 
limite, që për artin mund ta ekspozojë veten 
e vetë deri në pikën e vdekjes?

Më magjeps gjithashtu fakti që ju e 
largoni artistin nga veçantitë mashkullore 
apo femërore. Ne jetojmë ende në një botë të 
dominuar nga meshkujt, ku janë meshkujt 
të cilët përcaktojnë kanonet estetike, që 
na kërkojnë ta nënshtrojmë veten në çdo 
manifestim të jetës tonë, mbi dhimbjen 
e përjashtimit ose dëbimit për në tregun 
femëror. Ju nuk mendoni se, artiste apo jo, 
ne jemi ende shumë larg mundësisë të të 
shprehurit autonom të vetes tonë, duke iu 
arratisur kafazit të traditës mashkullore të 
fuqishme e të jashtëzakonshme?

Marina Elenës
Më duhet të them, më magjepsin shumë 

ndryshimet mes nesh dhe ndiej se nëse 
do të kishim shansin për t’u takuar, do të 
mësonim shumë gjëra nga njëra-tjetra.

Në shumicën e rasteve, nuk besoj se 
vepra e një artisti është e mjaftueshme në 
veten e vet. Një vepër arti mund të mbajë 
shumë shtresa kuptimi, dhe, kur mundet, 
artisti duhet të përpiqet gjithmonë të 
vendosë një urë në hapësirën mes veprës 
dhe mënyrës se si publiku e sheh. E di që 
mund të duket si një deklaratë e fuqishme, 
por kam ndierë gjithmonë se artisti është 
një shërbëtor i shoqërisë. Nëse ke dhuntinë 
e krijimit, duhet ta ndash pasi nuk të përket 
vetëm ty. Dhe krijimtaria duhet të ndahet 
nga veçantitë mashkullore e femërore. Për 
mua, ka vetëm dy lloje arti: arti i mirë dhe 
arti i keq.

Bota e dominuar nga meshkujt është 
një strukturë te e cila kontribuojmë 
të gjithë. Muajin e kaluar po bëja një 
rezidencë artistësh te Modern Art Oxford, 
në bashkëpunim me Pitt Rivers Museum. 
Gjatë kësaj kohe pata mundësinë t’i qasem 
një pjese të madhe të artifakteve më të 
shumëllojshme ku ishte e qartë se kishte 
një dominim të kulturës matriarkale. Kishte 
rituale dhe ceremoni ku gratë kishin gjithë 
fuqinë, bazuar në faktin e padyshimtë që ato 
krijonin jetë me trupin e tyre. 

Ndoshta jo çdokush e di se gjatë 
luftërave botërore, gratë nga Mali i Zi dhe 
Shqipëria, pasi humbisnin burrat e tyre në 
luftë, do ta përpunonin vetveten deri në atë 
pikë që bëheshin vetë burra, vishnin rroba 
burrash, përdornin armë, ndalonin periodat 
dhe rrisnin mjekër. Ajo që dua të them është 
se është gjithashtu faji ynë që përfunduam 
duke u dhënë kaq shumë fuqi meshkujve. 

Nuk lodhem kurrë së përmenduri 
shembullin e Louise Bourgeois, një nga 

artistet femra më të spikatura të kohës 
sonë. Ajo filloi t’i fokusohej plotësisht artit 
dhe karrierës së saj pasi i vdiq shoqi. Pa e 
kuptuar, ne krijojmë kaq shumë struktura 
për veten tonë dhe shoqërinë tonë. Ne jemi 
të vetmet që mund t’i ndryshojmë. Mund të 
jemi luftëtare në mënyrën tonë unike.

Elena Marinës
Edhe unë shpresoj se do të kemi rastin 

të flasim me njëra-tjetrën. Dhe më pëlqen 
shpirti yt luftëtar. Por na duhet të luftojmë 
që asnjë grua, asnjëherë, të mos i duhet të 
presë vdekjen e burrit të vet për të shprehur 
gjenialitetin e saj. As nuk jam e bindur që 
na duhet të kapim çdo mundësi për të 
zëvendësuar burrat e të sillemi si ta. Më 
saktë, duhen të luftojmë që shpërdorimi 
më i madh, më i gjatë, më budalla i 
parë ndonjëherë në planet të mbarojë: 
shpërdorimi i inteligjencës dhe krijimtarisë 
femërore. Pastaj do të shohim cilësinë 
e veprave. Të tuat janë jashtëzakonisht 
krijuese: më bëjnë të dua të shkruaj. 

Për dekada me radhë — sa për të dhënë 
një shembull — jam përpjekur të punoj mbi 
një roman që ka në qendër performancën 
që ju dhatë në Napoli në 1974, te Studio 
Morra. Nuk dua t’ju mërzis me skicat që 

kam mbledhur deri tani pa dalë ndonjëherë 
në një zgjidhje: ka gjithmonë diçka që më 
frikëson dhe më bllokon. Do t’ju tregoj 
vetëm që supozohej të ishte historia e një 
gruaje të re napolitane e cila tërhiqet nga një 
burrë për te ajo galeri, te audienca juaj. Dhe 
po ju tregoj për këtë këtu që të theksoj faktin 
që performancat e juaja, më shumë se të 
tjerët, më duken sikur, brenda një hapësire 
të kontrolluar, vjen një shtyrje, pastaj pyetja: 
po tani çfarë ndodh? A shpik me një vetëdije 
tw plotw të situatave rrëfyese të mundshme?

Marina Elenës
Je duke sjellë një aspekt kaq të 

rëndësishëm të artit performues, dhe 
procesit shumë personal përmes të cilit krijoj 
punën time. Performanca është mediumi 
që më ka dhënë mundësinë të vendos pak 
rregulla të sakta që mund t’i ndjek vetëm si 
artiste, në një kohë dhe hapësirë të dhënë. 
Si një qenie njerëzore, normalisht nuk do të 
kisha të njëjtën stamina dhe kurajë që kam 
kur jam duke performuar. 

Po citoj një rresht nga filmat e hershëm 
të Almodóvar-it: “Jam veç njeri dhe jam 
shumë i papërsosur.” Ajo te e cila unë po 
mbështetem është energjia e publikut që 
për mua përfaqëson ndihmën shtesë që më 

duhet për të vazhduar performancat e mia. 
Kur kam një ide për një vepër 

performuese të re, nuk mendoj ndonjë 
situatë rrëfyese të mundshme. Kam një 
listë me udhëzime dhe një kohë të caktuar 
për to që të shpalosen. Çdo gjë që ndodh 
në mes bëhet pjesë e veprës, e kështu, 
dhe e rrëfimit. Asnjë prej tyre nuk është e 
planifikuar, gjë që sjell një tjetër aspekt të 
rëndësishëm të veprës sime: unë nuk bëj 
prova për performancat e mia. Lejoj jetën 
dhe energjinë të shkojë përmes saj, dhe me 
këtë dua të them se një tërmet mund të 
ndodhë, dikujt nga audienca i bie të fikët, 
ose publiku ndërpret veprën. Nuk ka një 
rrjedhë të paracaktuar, dhe unë pranoj çdo 
gjë që del nga ajo që ne normalisht do ta 
quanim një moment përçarës. 

Pastaj ju përmendni vajzën e re që çohet 
në galeri nga një burrë më i madh në skicën 
e romanit tuaj të bazuar te “Ritmi 0”, dhe 
shkaktoni një kujtim që unë e kam hequr 
tërësisht dhe nuk kam ndarë me askënd 
deri tani. E mbaj mend shumë gjallërisht 
që gjatë performancës te Studio Morra, 
kishte një burrë të vjetër të vogël i cili ishte 
gjithmonë rrotull meje gjatë atyre gjashtë 
orëve. Në një pikë madje u afrua aq shumë, 
pavarësisht se nuk më preku kurrë ose nuk 
mori pjesë aktivisht në vepër. Sidoqoftë, 
mund ta dëgjoja frymëmarrjen e tij mbi 
lëkurën time. Besoje ose jo, ai ishte i vetmi 
person në dhomë të cilit ia kisha frikën.

Nga ana tjetër, te “Ritmi 0” nuk u ndieva 
kurrë si viktimë. Ishte vendimi im, dhe vetëm 
i imi, që të isha një objekt mes 72 artikujsh 
të tjerë që zgjodha, të cilët përfshinin një 
pistoletë dhe një plumb. Vendosa që publiku 
mund të bënte çfarë të donte, duke përfshirë 
të më vriste, pavarësisht se brenda asaj 
kohe që unë dhashë. Pas gjashtë orësh, kjo 
e drejtë iu hoq.

Më në fund, ju sollët një aspekt tjetër të 
rëndësishëm të kurbës krijuese: si ju, unë 
kam vepra që i kam pasur në kokë por nuk 
i kam performuar kurrë. Përse mendoni se 
ndodh kjo?

Elena Marinës
Nuk e di. Të vësh në vijë procesin krijues, 

rindërtimi i besueshëm se si një histori 
fillon, zhvillohet dhe i vjen fundi është një 
ndërmarrje e mundimshme, e ndoshta e 
pamundur. Më duhet të them, në fakt, se 
nuk i besoj vërtet atyre që diskutojnë me 
detaje konceptimin e veprës së tyre. Sipas 
eksperiencës time është çështje shkrepjesh, 
përplasjesh, paraqitje fragmentare që ikin 
në teatrin e trurit.

Shumica e këtyre fragmenteve lënë 
shenja të zbehta. Të tjera tërheqin çdo 
gjë me vete, historia shkon drejt fundit. 
Sërish të tjera vazhdojnë të ndryshojnë 
drejtim, ti i ndjek, humbet, ndonjëherë 
të vijnë befasisht nga një kënd i papritur 
dhe të lëndojnë. Parapëlqej këto të fundit, 
gjithmonë, dhe rezultati është që unë i 
braktis shumicat e veprave të mia. Shpesh 
është sepse i konsideroj përtej aftësive të 
mia (shkrimtarja, siç po thoja, mund të 
mbështetet vetëm te vetja e vet, publiku 
vjen më vonë). Por në disa raste këmbëngul, 
pres, dhe filloj sërish. Për librin që ishte më 
rezistent ndaj shkrimit tim m’u desh të 
prisja një dekadë: quhet “Bija e humbur”. 
Dhe shkrimi i tij më frikësonte, nuk isha e 
sigurtë se do ia dilja mbanë.

Kështu që, po, mendoj se disa prej 
veprave të cilat nuk i arrijmë struken në 
trurin tonë dhe presin për momentin e 
duhur. Janë aty, ne skicojmë fragmente të 
tyre, por forca dhe kuraja jonë nuk janë 
të mjaftueshme. Nuk është serioze. Ato 
shfaqen shkurtimisht, dhe dikush tjetër 
i plotëson në vendin tonë. Nuk jemi të 
domosdoshme.

Ky shkëmbim, dhe kërkimi për pikat tona 
të kontaktit ka qenë vërtet një kënaqësi, 
Marina, faleminderit.

Përktheu nga anglishtja Enxhi Hudhri

72 objektet e përdorura te 
performanca "Ritmi 0", ekspozuar te 
Palazzo Strozzi, Firence, 2018.

Në këtë performancë, Marina, për 
gjashtë orë ka ndenjur pa lëvizur, 
ndërkohë që audienca mund t'i 
bënte ç'të donte me këto objekte.
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Luan Starova e të tjerë romancierë

Kujtimet burimore 
– mjet çlirimi dhe 

individualizimi krijues
Nga Virion Graçi

Në përvjetorin 80-të të Luan Starovës, shohim 
sërish se jeta dhe krijimtaria e tij e përfaqësojnë 

njëra-tjetrën, jeta na çon lehtësisht te vepra e tij letrare, 
sikurse, leximi i romaneve të “Saga Ballkanike” na e 
jep një biografi të autorit, takimet e tij të para me 
botën. Sikurse ndodh në letërsinë e arrirë, librat e L. 
Starovës nuk marrin përsipër të tregojnë gjithçka, por 
çdo gjë e treguar është autentike dhe përgjithësuese, 
emocionuese, me konotacione të forta historike e 
filozofike.

L. Starova është tipik romansier i shkrimit 
autobiografik. Në letërsinë shqipe është vështirë t’i 
gjesh një të ngjashëm për nga prurjet dhe cilësia në 
këtë lloj shkrimi, prandaj do ta vendosim në shoqërinë 
e shkrimtarëve Margerit Dyras, Albert Kamy, Zhan Pol-
Sartr, autorë të pranishëm e me ndikim në sistemin 
tonë letrar, ardhur  nëpërmjet përkthimeve cilësore.

Shkrimi autobiografik te autorët e sipërpërmendur 
dëshmohet së pari si liri njerëzore, si pohim me gjuhën 
e artit i të vërtetave vetjake e familjare, sado të pa 
lavdishme a të pa denja qofshin ato në raste të caktuara; 
njëherësh, pasuria e shburgosur e kujtesës, çlirimi 
i kujtimeve nga e shkuara e largët - në të tashmen e 
narrativës fiksionale, i jep formë të re e fizionomi 
origjinale zhanrit përkatës, romanit, nëpërmjet të 
cilit lënda intime, bota diskrete e anonime e fillesave 
vetjake, shndërrohet në afresk i gjallë e tërheqës për 
publikun/lexuesit. Të tillë janë për nga konceptimi 
dhe tonet narrative romanet “Dashnori”, (Dyras), 
“Fjalët”, (Sartre), “Njeriu i parë”, (Kamy); unikalë janë 
në letërsinë shqipe e përtej saj edhe romanet e “Saga 
Ballkanike” të L. Starovës. 

Sikurse L Starova, edhe Dyras, Kamy, Sartr janë 
rritur e afirmuar në mjedise të huaja për ta. Dyrasi- 
në Indokinë, Kamy në Algjeri dhe Sartr është lindur 
e rritur në Francë, por gjyshi i tij është me origjinë 
gjermane, nga krahina e aneksuar e Alsas-Lorenës. 

   Dyras, Kamy, Sartr kanë ndeshur në të kaluarën 
e tyre problemin e heshtjes në familje, defektet në të 
folur, me pasojë moskomunikimin normal: në familjen 
e Kamysë pothuajse nuk bisedohet kurrë, nëna e tij nuk 
flet, ka kryesisht një komunikim me veprime, me gjeste. 
E njëjta heshtje e dëshirë këmbëngulëse për të mos u 
shprehur, për të mos u shpjeguar, karakterizon edhe 
heronjtë e tij kryesorë. Heshtja më e sigurt është kur 
flasim, perifrazon Kamy Kierkegorin te “Miti i Sizifit”, 
duke përligjur nga pozita filozofike këtë tipar dallues 
të personazheve të tij që vjen prej miteve familjare. 
Procesi i mendimit ndërpritet kur fillojmë të flasim, 
shprehet Kamy ironikisht po te “Miti i Sizifit”. Edhe 
Mërso, heroi te “I huaji”, nuk shfajësohet në gjyq, nuk 
dëshiron të marrë fjalën për t’u mbrojtur, jo se është 
tip i heshtur, sipas tij, por nuk ka ndonjë gjë që ia vlen 
të thuhet. L. Starova, sythin “Gjuha e nënës sime” te 
“Librat e babait” e nis me thënien e S. Bekett: “Heshtja 
është gjuha jonë amtare”.

Babai dhe xhaxhai i Sartrit kishin probleme me të 
folurin, me mbajtjen e fortë të gojës. Sartr e përshkruan 

fëmijërinë te “Fjalët” si një përpjekje të madhe për t’u 
bashkuar me ligjërimet e rrjedhshme të librave.

Në familjen e Dyrasit, gjithashtu mbizotëron 
heshtja dhe moskomunikimi torturues, jo për shkak 
defektesh të lindura. Shkruan Dyras duke stigmatizuar 
marrëdhëniet e deformuara midis anëtarëve të familjes 
së saj: Asnjëherë mirdita, mirëmbrëma, gëzuar vitin e ri. 
Asnjëherë faleminderit. Gjithmonë gojëkyçur. Të mos kesh 
nevojë të mos flasësh kurrë. Gjithçka të mbetet memece, 
e largët. Ajo ishte një familje prej guri, e ngurtësuar në 
mënyrë të tillë që nuk e çante njeri. Çdo ditë provonim të 
vrisnim veten, të vrisnim. Ne jo vetëm që nuk shkëmbenim 
një fjalë po nuk e shihnim dot në sy njëri-tjetrin.

 Heshtja, apo fjala e duhur, fjala e shumëpritur 
në vend të heshtjes, nga fëmijët e dikushëm, tashmë 
shkrimtarë të njohur, është e lidhur me autoritetin 
prindëror, me baballërët, në radhë të parë. Por, nga 
Dyras deri te L.Starova qëndrimi ndaj tyre është i 
ndryshëm. Sartr te “Fjalët” për babain: Ai s’kishte 
zanat; i bllokuar midis heshtjes së të atit dhe britmave 
të së ëmës, u bë belbacak dhe jeta i shkoi duke luftuar 
me fjalët.

 L.Starova është në kushte të njëjta biografike: 
Tëhuajësimi i familjes shqiptare në një mjedis me prirje 

asimiluese dhe ksenofobe, jepet po ashtu nëpërmjet 
rrudhjes së indentitetit nga ana e kryetarit të familjes, 
babait. Poliglot në një lagje dhiarësh, me universitet 
në një lagje analfabetësh, ai struket në gjuhën e tij të 
brendshme, nuk ka dobi praktike ta shpalosë unin e 
tij. Përkundrazi bëhet i paditur, mbyllet në vetvete, 
në librat e vjetër, në nevojat ditore të familjes: Duket 
se ai zotëronte një gjuhë të brendshme të vetën, së cilës 
ia besonte nga ato mendimet e tij që ishte më pak e 
mundshme të gjenin shprehje me ndonjërën nga të folmet 
me të cilat komunikonte me botën

Si karakteristikë tjetër të përbashkët, autorët 
francezë kanë mungesën e autoritetit atëror në 
fëmijëri. Dyrasi, vajzë e një mësuesi matematike nuk 
ka njohur kujdesin dhe autoritetin atëror; 14 vjeçe ajo 
ka mbetur jetime nga babai, në vijim nuk ka kush kohë 
dhe dëshirë t’i tregojë asaj diçka për të. Dyras nuk shfaq 
kureshtje a keqardhjeje për mungesën e tij edhe kur 
e rijeton të shkuarën pas shumë vitesh, në moshë të 
thyer. Kamy dhe Sartr po ashtu janë rritur vetëm prej 
nënave, kanë pasur baballarë të cilët nuk i kanë njohur 
kurrë; ata vetë nuk ushqejnë keqardhjeje a ndjeshmërie 
pozitive në lidhje me etërit e panjohur, të munguar. 
Shkruan Sartr për të atin: Atë e njoh me të dëgjuar, 
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njëlloj si Maskën e Hekurt apo kalorësin e Enoit, dhe çka 
di për të s’ka kurrfarë lidhje me mua: edhe sikur të më 
ketë mbajtur në krahë, sikur të më ketë kundruar me sytë 
e tij të çelët, që sot ia kanë ngrënë, askush nuk e mban 
mend: të gjitha këto dhimbje dashurie kanë humbur. Ky 
baba nuk është as edhe hije, as edhe një vështrim: ai edhe 
unë kemi rënduar ca kohë mbi të njëjtin dhe, dhe kjo 
është e tëra.

Kamy ka qenë një vjeç kur e ka humbur babain, vrarë 
në luftë, por ai niset rrugës për ta kërkuar origjinën e 
tij gjysmë shekulli më vonë, nëpërmjet gërshetimit të 
trillimit romanor me lëndën e mirëfilltë autobiografike. 
Zbulimit të së shkuarës i kushton romanin “Njeriu 
i parë.” Kamy vuan mungesën e kujtimeve të 
drejtpërdrejta, por e rindërton imagjinativisht figurën 
e babait, përshkruan largimin e tij nga shtëpia për 
në ushtri, mënyrën si ai kapërcen për herë të fundit 
rrugicën pranë shtëpisë për të mos u kthyer më.

   Kamy babanë e sheh si mëtonjës përkatësie, prej 
të qenurit pasardhës i tij, ai, francezi i Algjerisë, duhet 
të hidhet në krahët e gjuhës dhe letërsisë franceze: Ai 
ishte njeriu i parë ngaqë ishte i varfër dhe kjo nuk u ka 
dhuruar e përcjellë kurrë gjë me vlerë qënieve njerëzore....
ishte në ekzil, larg vendit të vet, po jetonte në gjuhën e vet. 
I vetmuar dhe i qëndrueshëm.

 Më tej Kamy shprehet: Njëzetenëntë vjeç, duhej të 
kish qënë i brishtë, i vuajtur, i nderë, kokëfortë, sensual, 
ëndërrimtar, cinik, kurajoz…në një familje ku flitej pak, 
ku nuk shkruhej e as lexohej…

Margerit Dyras ka një situatë më të veçantë; babai 
nuk arrin të depërtojë kurrë në vetëdijen e saj, as për 
t’u mohuar as në formë kujtimesh pohuese; objekt i 
fortë dashurie dhe frymëzimi lirik për Dyrasin është 
vëllai i vogël, i vdekur para kohe për shkak të varfërisë, 
për të ajo ruan dhe shfaq gjithë ngrohtësinë e saj 
njerëzore; autoritetin e babait në familje e luan vëllai 
i madh, atë do me verbëri e ëma, për atë është gati të 
sakrifikojë dy fëmijët e tjerë më të vegjël, si dhe veten e 
saj: Të gjitha bashkësitë, qofshin ato familjare apo diçka 
tjetër, për ne ishin të urryera, poshtëruese. Ne qemë të 
bashkuar rreth parimit të turpshëm. Duhet të jetoj. Ky 
parim ishte shkaku që ne gjendeshim në thellësinë më të 
errët të historisë sonë të përbashkët, në atë të të qenit që 
të tre fëmijë të atij njeriu të ndershëm, nënës sonë, të cilën 
shoqëria e kishte vrarë. Ne ishim në bisht të shoqërisë që 
e kishte shtyrë nënën tonë drejt dëshpërimit. Për shkak të 
asaj që i kishin bërë nënës sonë aq të dashur, aq të çiltër, 
ne e urrenim jetën, ne e urrenim njëri-tjetrin.

Ngjashëm e izoluar është dhe familja Starova, jo prej 
ligësisë së anëtarëve të saj, por për shkaqe shoqërore-
etnike: Të ardhur së voni, me një gjuhë dhe besim tjetër, 
por nën të njëjtën ideologji, të ngarkuar me libra, thjesht 
si të ishim hedhur në këtë qytet buzë lumit, ne për një 
kohë të gjatë kishim mbetur si një ishull i vetmuar.

Autori rrëfimtar, duke e parë historinë e familjes 
së tij me sytë, ndjeshmërinë dhe logjikën e një 
fëmije, dimensionin diakronik të saj ia beson të atit. 
Niveli kulturor, peripecitë e jetës plot me shtegtime 
e shpërngulje për shkak të luftërave ballkanike, e 
lejojnë babanë e autorit të mbajë e të rrëfejë barrën 
e trashëgimisë dramatike të famijes: Mendimet e tij 
përfundonin te liqeni i madh në brigjet e të cilit kish 
rrjedhur fëmijëria dhe rinia e tij e ku shpresonte të 
kthehej në pleqëri. Shpresë mashtruese ballkanike.

 Tëhuajësimi i familjes shqiptare në një mjedis me 
prirje armiqësore, asimiluese dhe ksenofobe, jepet 
po ashtu nëpërmjet bjerrjes së indentitetit nga ana e 
kryetarit të familjes, babait. Megjithëse poliglot në një 
lagje dhiarësh, megjithëse me universitet në një lagje 
analfabetësh, ai struket në gjuhën e tij të brendshme, 
nuk ka dobi praktike ta shpalosë unin e tij. Përkundrazi 
bëhet i paditur, mbyllet në vetvete, në librat e vjetër, 
në nevojat ditore të familjes: Duket se ai zotëronte 
një g juhë të brendshme të vetën, së cilës ia besonte 
nga ato mendimet e tij që ishte më pak e mundshme të 
gjenin shprehje me ndonjërën nga të folmet me të cilat 
komunikonte me botën.

Motivet autobiografike merren më endje nga Dyras 

në disa romane; Kamy e Sartr I shpërfaqin mitet 
familjare me nga një roman; L. Starova e ndërton një 
korpus romanesk me qerthullin familjar autobiografik, 
si epos familjar dhe si histori - epope groteske e 
dramatike ballkanase, e shtirë bollshëm në kohë e 
hapësirë, përtej çdo fati të përvetshëm njerëzor.

Te romani “Librat e babait” protagonist është babai 
si Njeriu i parë i një bote të re në kaos e konflikte të reja 
dhe si Njeriu i fundit i një bote të vjetër, në zhdukje 
prej kaosit, luftrave, antagonizmave, ideologjive 
radiakale. Te romani “Librat e babait” mbizotëron 
rrëfimi fragmentar-piktoresk, njësitë e shkurtëra 
memuaristike, të letrarizuara, romani tjetër, “Koha 
e dhive” karakterizohet nga intensiteti emcional, 
pasuruar me digresione anësore krahas temës 
kryesore, përthyer shpesh e mjeshtërisht në prizmin 
e ironisë, autoironisë, groteskut. Në romane të tjerë 
të L. Starovës ruhet e pasurohet më tej kjo fizionomi 
stilistike-narrative. 

Në “Saga Ballkanike” rrëfehet me empati familja, 
nëna, motrat, babai, përpjekjet e tyre duke nisur që nga 
mbijetesa si qenie të gjalla dhe përshkruhet mënyra e 
re e riorganizimit të jetës. Mjedisi vendës, maqedonasit, 
të huaj dhe armiqësorë për familjen e porsaardhur 
nga Shqipëria, është po aq në një proces të gjatë e të 
vështirë riorganizimi, nën një regjim të ri shtetëror, 
me parime të reja ekonomiko-sociale. Futja e ish 
Jugosllavisë në rrugën e komunizmit ndryshon rregullat 
e përditshme të njerëzve. Kufizimi i pronës private, 
reformat e njëpasnjëshme sociale-kulturore, lënë 
pasoja në marrdhëniet ndërnjerëzore. Skena kryesore 
ku shpalosen ngjarjet dhe përthyhen fatet njerëzorë 
është lagjja. Nga njësi elementare organizative e jetës 
urbane, lagjja bëhet makrokozmos, njësia më e madhe 
shprehëse në romanin e L.Starovës, vatër kuptimore ku 
reflektohen tendencat, ndodhitë, prirjet e përgjithshme 
të gjithë federatës jugosllave. Duke pasur si dekor dhe 
pikënisje parathënëse lagjen maqedonase, drama e 
familjes shqiptare arrin të rrëfehet katërcipërisht brenda 
mureve të shtëpisë. Atje personazhet i shprehen vetvetes, 
njëri-tjetrit, në formë dialogu e monologu të brendshëm. 
Kryetari i familjes, babai - i vetmi autoritet dhe prijës 
për anëtarët e tjerë, kërkon nga lagjja kompromiset 
e para dhe bën lëshimet përkatëse. Ajo që fillon të 
rrudhet është shenja identitare: gjuha shqipe. Nuk do 
të kenë libra shqip, as shkollë shqipe dhe komunikimi në 
gjuhën amatare është mundësi që ngelet brenda katër 
mureve të banesës. Ajo që mund t’i kërkohet anës tjetër, 
maqedonasve është e drejta për të mbijetuar si qenie 
fiziologjike, buka dhe qumështi i dhisë për të ushqyer të 
vegjëlit. Nga përplasja midis një familjeje dhe një shteti 
në situatë lufte etnike, klasore e politike, kuptohet cila 
palë do të tjetërsohet e do të zhytet pak nga pak në një 
muzg anonimati. Metamorfozën e pësuar në identitet, 
njëri nga anëtarët e familjes, romancieri L.Starova e 
përdor artistikisht duke e bërë figurë bazë të strukturës 
romanore: groteskun; nëpërmjet groteskut, identitetin 
e diktuar nga rrethanat shtërnguese, e zhvesh nga 
pompoziteti, nga përmasa serioze-autoritare, e ul prej 
fronit emancipues ku e ka çuar propaganda e shtetit 
totalitar, e paraqet ashtu si ishte për njerëzit e “huaj” - i 
dhunshëm dhe butaforik.

Përkimet mes fakteve biografike të shkrimtarëve 
janë të shumta; të ndryshme janë procedimet artistike 
të secilit dhe qëllimet e rikthimit në vendin e dikurshëm 
të ngjarjeve, në shtresëzimet e herëshme të kujtesës. 
Nëse shkrimtarët francezë iu janë kthyer miteve 
familjare për t’i demontuar, për t’i stigmatizuar, secili 
për ta ndarë identitetin vetjak - nga rrethi i ngushtë 
klanor/familjar, L. Starova, historinë e familjes dhe 
ikonat e saj i bën mjet identifikues në kohë e hapësirë, u 
jep peshë simbolike. Me lirinë dhe mundësitë shprehëse 
që ka krijimi letrar romanor, L. Starova përbashkohet 
me mitet e tij familjare; në këtë mënyrë, babai i tij, vatra 
prindërore, vëllazëria biologjke bëhen, në miniaturë – 
sinonime me familjen e madhe e munguar - me botën 
shqiptare në radhë të parë dhe, mandej, sinonime me 
njerëzimin, me krejt gjindjen njerëzore.



ExLibris  |  E SHTUNË, 2 TETOR 20216

"Parakalimi"- 
një fragment 

drame 
e a. Pashkut

Nga Behar Gjoka

Trashëgimia letrare e dramatikës së Anton 
Pashkut, përpos dy tragjedive moderne, siç edhe 

i pati përcaktuar vetë shkrimtari, përkatësisht Gof 
dhe Sinkopa, shqyrtuar në të gjithë elementët e vetë, 
nga studimtaria e shqipes, përfshin edhe fragmentin 
e dramës Parakalimi, një tekst relativisht i shkurtër, 
krahasimisht me dy tekstet e tjera të autorit. Prania 
e këtij fragmenti drame, krijon një situatë të re dhe 
jo pak të ndërlikuar, për trashëgimin dramatike të 
autorit, e cila duhet të marrë një përgjigje:

a - Natyra e këtij teksti dramatik, në të gjithë 
treguesit, sidomos si dialogim dhe replikë ndërmjet 
personazheve të episodit, që pamëdyshje tregojnë 
shenjat thelbësore të tipologjisë së dramaturgjisë, 
parë në marrëdhënien e ngushtë me dy veprat e tjera, 
që i përkasin tragjedive moderne, pra me këtë tekst 
të shkurtër dramatik, pasurohet tipologjia e zhanrit 
të lëvruar prej Pashkut.

b - A ka ndonjë mundësi hipotetike, që autori ta 
ketë përfunduar si tekst drame, pra që më në fund të 
kemi të bëjmë me një dramë në të gjithë përmasën e 
vetë, dhe dikur në një të ardhme të afërtë, të na bjerë 
në dorë, pikërisht dorëshkrimi i plotë i dramës, që do 
të përplotësonte kështu rolin e plotë të Pashkut në 
shkrimin dramatik?

Ky fragment teksti, që është ribotuar në vitin 
2005 në Prishtinë nga shtëpia botuese Faik Konica, 
ndërkaq e përmbledhur bashkë me prozën për 
fëmijë, por edhe me disa nga tregimet fantastike, 
siç i pati emërtuar vetë shkrimtari, të shkruara 
në dy variante gjuhësore, pra në gegnishte dhe në 
gjuhën e njësuar, që në fakt përbën një anë tjetër 
të kontributit të shkrimtarit, që do të kërkonte 
verifikim dhe interpretim krahasimtar, të kësaj dysie 
gjuhësore, pra të shkrimit të prozës edhe me gjuhën 
e njësuar, por edhe me variantin e gegnishtes. Ky 
fakt shënon ndërkaq edhe dy versione të mirëfillta 
letrare, çka përbën edhe vlerën më të madhe të 
tyre, vlerësinë estetike, për momentin përmbyll 
pjesën përfaqësuese të dramaturgjisë moderne të 
realizuar prej shkrimtarit. Nga ana tjetër, me shumë 
gjasa, më tepër e shtruar si një hipotezë, që do të 
kërkonte hulumtime të gjera, si do të ishte drama e 
përfunduar, ose si janë në të gjithë hapësirën e tekstit, 
elementët kryesorë dramatikë. Nëse ka gjasa, që ta 
zbulojmë ndonjëherë në dorëshkrimet e autorit (gjë 
që do të gjurmohet pranë familjarëve të tij), mbase 
edhe të vijimit të këtij teksti, që për nga stilemat 
dhe ngjyresat shqiptimore lidhet me tipologjinë e 
shkrimit dramatik të autorit. Në pikëpamje të llojit 
letrar, pra të tipologjisë shkrimore dramatike, ky 
tekst do të duhet shqyrtuar dhe verifikuar, se a është 
pjesë e konceptimit të autorit, si tragjedi moderne, të 
emërtuar nga vetë shkrimtari, pra sikurse dy tekstet 
e tjera, të cilat i kemi të plota, apo më së shumti i 
përket tipit të dramës, siç e pati shënuar vetë autori, 

diku në fillim të fragmentit? Emërtimi nga vetë 
shkrimtari, pra vetëm si një fragment drame, ashtu 
si edhe ka emërtuar si tragjedi moderne, dy tekstet 
e tjera dramatike, të cilat i kemi të plota, dëshmon 
më tepër se është tejkaluar përcaktimi i këtij teksti 
si lloji letrar, si dhe pjesa tjetër, duke e zgjidhur vetë 
problemin e llojit letrar të këtij fragmenti, që më 
tepër paraqitet si një tekst drame.

Filozofi jetësore

Kolizioni dramatik, që dihet se shënon një nga 
shenjat ekzistenciale të dramatikës si gjini unike 
letrare, pavarësisht llojit dhe tipologjisë, i pranishëm 
në fragmentin e dramës Parakalimi, bazuar vetëmse 
në tekstin dialogues, që na ka rënë në dorë me atë 
hapësirë tekstologjike, si dhe në mënyrë të veçantë 
me nëntekstin rrezonues të tij, që bart dhe përçon, 
më në fund qartësohet se i përket rrafshit etik 
dhe filozofik jetësor. Pra, në hapësirat e tekstit të 
fragmentit Parakalimi, shfaqet një pamje konkrete 
dhe e bazuar në thelbin mental të njeriut, krejt të 
zakonshëm të popullit, mbi shanset e jetës. Filozofia 
mentale jetësore e njeriut të thjeshtë, krejt të 

zakonshëm, që rreket të mbijetojë në këtë realitet, 
të vrazhdë dhe telendisës, madje siç na shpaloset 
në tekstin e këtij fragmenti drame, veçanërisht kjo 
ndjesi e pazakontë, artistikisht përftohet nga kjo 
përplasje e ashpër e dy koncepteve reale:

Së pari: Kali i bardhë, që duket se na vjen këtu si 
një simbolikë e gjetur dhe funksionale, i cili bart mbi 
supet e veta, po kaq edhe një mesazh të rrokshëm 
mental të popullit, të mençurisë së rrokshme 
popullore, të fatit të bardhë. Me shumë gjasa, bart 
dhe përçon diçka më tepër të uratës dhe garantimit 
të fatbardhësisë, së qenies njerëzore, që ndërkohë 
përfaqëson vetëm njërën anë të medaljes, pra të 
pranisë së mençurisë dhe filozofisë jetësore, e cila 
shenjohet me një formë të gjetur të kontrasti të 
thekur, bardhë e zi, ku ngjyra e bardhë, për shkak 
të paqtimit dhe ardhmërisë, që sjellë me vete, është 
më e pranishme dhe më e dëshirueshme për vetë 
qenie njerëzore.

Së dyti: Fatin e zi, po kaq të vlertë si detaj artistik, 
që e ndjekë fatin e njeriut në çdo hap që hedh, si 
individ dhe komunitet, si me thënë kjo gjetje stilistike, 
e një antiteze bardhë e zi, përfaqëson atë pjesën e 
mistershme, pra kalin e zi, i cili në mentalitetin e 
filozofisë popullore, paralajmëron fundin e zi, kobin 
dhe katastrofën. Por, paragjykimi mbi mbrapështinë 
që bart ngjyra e zeza, shpaloset prej këtij fragmenti 
të tekstit dramatik, ku vjen e plotë zezona, madje 
si një fund i pashmangshëm i vijimësisë së qenies 
njerëzore. Në këtë përplasje konfliktuale, të ashpër 
sa nuk rrëfehet, të madhe ngjyrash të forta, ku ngjyra 
e zezë që përthkeson kontrastin përballë të bardhës, 
është edhe më e fortë dhe po kaq më shkatërruese, 
njëherit, si dëshmi e rrokshme e paragjykimit mbi 
spektrin e ngjyrave, sepse vërtetë e zeza, të tmerron, 
por e bardha e akulltë e borës, a nuk ndikon në jetën 
e njeriut po kaq fortë?

Vënia përballë e këtyre dy koncepteve, të jetës 
si mbijetesë dhe të filozofisë mentale popullore, 
që në hapësirat e fragmentit, rrinë përballë dhe 
materializojnë kontrastin e fortë, me shumë gjasë e dy 
ngjyrave të forta dhe të përndezura, që përfaqësojnë 
një marrëdhënie mentale dhe paragjykuese, të 
hershme dhe bashkëkohore, të spektrit bardhë e zi, 
të cilat në këtë episod shkurtimor, vijnë përmes kalit 
të bardhë dhe të zi, si dhe vetë ato janë dy ngjyra të 
cilat, shëmbëllehen dhe çnjgjyrosen në njëra-tjetrën, 
një vështrimi ky tipik i mjediseve shqiptare, por edhe 
i rajonit të gadishullit tonë. Në fakt, e bardha dhe e 
zeza, të vëna përballë, përfaqësojnë dy simbolika, 
të ndryshme dhe të përkundërta, të shqiptimit të 
rrokshëm letrar, çka ka bërë që kolizioni dramatik, 
limfa ekzistenciale e veprave dramatike, të ngrihet 
mbi një rrafsh etik dhe filozofik, thellbësisht jetësor 
dhe po kaq edhe realist në formësimin e situatës dhe 
dialogut ritmik. Po ashtu, në konceptin e fatit, me 
shumë gjasa të fatalitetit, që sendërton kontrastin, 
përmes dy ngjyrave, bardhë dhe zi, një ndërthurje 
që nuk shpie në shkrirjen e ndërmjetshme, por 
vetëmse në pak zbehje të secilës prej këtyre ngjyrave, 

Vijon në faqen 9
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të bardhë. Së fundmi, keni botuar disa libra që ju kanë 
nderuar në fushën e letrave. Jeni një personalitet, që e 
kapërceni edhe PD-në. I paprekshëm. Atëherë, përse nuk 
e ngini zërin më fort, zoti Pjetër?

U habita edhe vetë për ato që thashë me një frymë. 
Siç duket më ishin mbledhur brenda vetes mendimet dhe 
dolën natyrshëm.

Ai nënqeshi, po nuk foli. 
Unë qëndrova në timen:
- Dikur, cari i Rusisë ishte në përplasje me Tolstoin. 

Gazetat e Perëndimit shkruanin: “Cari s’ka ç’t’i bëjë 
Tolstoit, Tolstoi ka ç’t’i bëjë Carit”…Ty Pjetër, s’ka ç’të të 
bëjë Cari i PD-së!

- Ti mendon se kam frikë? Frikën e kam humbur qysh 
kur provova burgun, vdekja s’më hyn në sy, se e kam 
prekur disa herë.

- Edhe në grevën e urisë, për një grimë, shkove e vajte 
në atë botë.

- E kisha përnjimend.
- Nuk bëhet fjalë, i thashë. Ishte grevë për fjalën e lirë. 
- Pikërisht.
- Po kur fjala e lirë shpesh pengohet edhe brenda PD-

së, si i bëhet? Mos duhet të heshtim?
- Përballjen kryesore e kemi me shtetin, tha ai.
- Ndërsa unë mendoj se përballjen e parë duhet ta 

kemi me veten.
- Të përgëzoj për kurajon që ke. Për çdo gjë që s’ecën, 

ti e nge fort zërin, qoftë edhe ndaj Njëshit. Ndërsa unë 
kam mënyrën time të të thënit të gjërave. Qetë- qetë. I 
kam shprehur mendimet në kryesi, por ia kam thënë edhe 
veçmas Berishës në zyrë, megjithatë ai nuk ndryshon. 
Ashtu është formuar. Edhe gjatë këtij viti i kam kërkuar 
takim për punën time, se nuk jam as në qiell, as në tokë, 
po nuk më ka pritur. Së fundi, më dërgoi një mesazh me 
celular: “Takohu me shefin e kabinetit, Arben Imamin”!?

KAFJA E  FUNDIT  
ME  

PJETËR ARBNORIN
Nga Uran Butka

Një ditë para se të shkonte nga kjo botë, Pjetër Arbnori  
më mori në telefon. Pimë një kafe?- më pyeti. Te 

Kullat. -Mirë, i thashë dhe u nisa. 
 Për çudi nuk lamë orë të caktuar. Në lokalin lluksoz të 

katit të dytë prita veç disa sekonda. Ishte veshur me një 
kostum gri të hapur në të bardhë, që i shkonte shumë dhe 
e tregonte më të ri. Fytyrëqeshur dhe i qetë, si gjithnjë. 
Porositëm kafet.

 - Nesër do të shkoj në Itali, më tha. Jam i ftuar në një 
takim ndërkombëtar. A mund t’i bashkosh të dy temat 
në një? 

 - Patjetër.
 Të nesërmen, në ditën ndërkombëtare të viktimave, 

do të bëhej një konferencë në Tiranë, ku do të fliste 
Arbnori për viktimat e burgjeve komuniste, ndërsa unë 
për viktimat e  jashtëburgjeve. 

- Nëse më lejon, do të them edhe për ju diçka, kuptohet 
për lëvizjen politike socialdemokrate, që u bë shkak për 
burgimin, - i thashë.

- Fol për ata që s’janë më, për ata që s’ka kush flet, jo 
për ne të gjallët.

- Unë flas edhe për të gjallët edhe për të vdekurit.
- E di.
U bë një heshtje e gjatë.
I rufitëm të menduar kafetë.
M’u duk sikur dallova në thellësi të syve të tij një hije 

trishtimi.
- Zoti Pjetër , i thashë, ju kini arritur në jetën tuaj disa 

kulme. Ishit në burg dhe mund të mos kishit dalë i gjallë. 
Por ja që qëndruat dhe dolët. Pak i moshuar, burgaxhi 
dhe punëtor krahu jashtë burgut, por brenda një burgu 
tjetër më të madh, mund të mos krijonit dot familje. Por 
ja që e krijuat një familje të mirë dhe kini dy fëmijë të 
mrekullueshëm. Arritët të bëheshit kryetar parlamenti 
dhe të delnit s’andejmi me qafë të hollë dhe me faqe 

- E pabesueshme!
- Ja që është e vërtetë.
- Nuk është më e dobishme t’i themi gjërat vetëm midis 

nesh, duhet t’i themi me zë të lartë, që të na dëgjojnë edhe 
të tjerët. Si do ta ndryshojmë mendësinë apo ndërrimin e 
tyre? Qoftë edhe të Njëshit…

- Kjo gjë nuk bëhet menjëherë, kërkon durim dhe kohë.
- Po kohën njerëzit e bëjnë. Dhe kur koha kalon, çdo gjë 

bëhet edhe më e vështirë, ndoshta e pakohë. Aq më tepër 
që në PD po bjerret demokracia dhe theket autoritarizmi 
i Njëshit. 

- Shqiptarët ende shkojnë verbërisht pas më të fortit, 
pas njëshit, jo pas arsyes.

U nder mes nesh  një heshtje e mundimshme. Për herë 
të parë, në thellësi të tij  vura re një trishtim të pashprehur. 
Asnjë herë ai nuk ishte thyer, ndoshta as tani, por gjithsesi 
mërzia e tij e dëlirtë më preku.

- Kur unë kandidova për kryetar i PD duke rivalizuar 
Berishën, Berisha ma largoi nga komisioni I numërimit 
të votave përfaqësuesin tim në atë komision. E dërgoi me 
shërbim në Shkodër, megjithëse ishte ditë e “dile”… 

- E di. Kjo ndodhi edhe me mua, katër vjet më pas, 
kur kandidova për kryetar te PD. Përfaqesuesin tim në 
komisionin e numërimit të votave  e hoqi nga komisioni. 
Shkak u bë flala ime në kongres, kur u duartrokita me 
thirrjet “Butka, Butka!” Atëherë Berisha thirri Ritvan 
Boden dhe i tha që ta hiqte përfaqesuesin tim mbikqyrës 
, kryerarin e PD te Kolonjës. Arsyeja është se ai, edhe kur 
është i sigurt që fiton, ka frikë nga vota e lirë, ka frikë nga 
kundërshtari zgjedhor, edhe kur ai nuk e rrezikon. 

- Këtë ngjarje nuk e di, - tundi kokën në mënyrë 
mohuese , Pjetri. Di që kandidove për kryetar në një 
moment të vështirë për PD, kur PD-ja rrezikonte të mbetej 
vetem me nje kandidat, Berishën, pas largimit të Pollos.

- Megjithatë, ti je i fortë dhe i paprekshëm, i thashë 
sa për t’i ngritur humorin. Sa për të tjerët, si dihet se çdo 
të ndodhë.

- Askush sot nuk është i paprekshëm, por në mënyra 
të ndryshme. Edhe unë. Cari i PD-së ka ç’t’i bëjëPjetër 
Arbnorit. Dhe, besa, i ka bërë boll, deri sa e ka lënë jashtë 
parlamentit dhe pa punë, pa rrogë. Është përjashtues. 
Ndërkohë, dua të punoj, qoftë edhe në administratën e 
PD-së, se jam në gjendje të mirë shëndetsore, por edhe  
sepse i kam fëmijët të vegjël.

Heshtje.
U ngritëm.
- Kur do të nisesh? – e pyeta.
- Nesër.
- Të vesh e të vish shëndoshë!
  Po ai nuk u kthye.
  Kishte ligjëruar në në konferencë ndërkombëtare për 

liritë dhe të drejtat e njeriut, që e kishte pike të dobët dhe 
devizë, mandej ishte operuar nga prostati, por për fat të 
keq bëri trombozë pasoperatore.

Iku  pa pritur dhe i dëshpëruar nga kjo botë, Pjetër 
Arbnori.
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Të njohur e të panjohur.
Nga inati historinë e kuptoj me trishtim.
Në rrafshin e lutjeve njihemi mirë.
Liria kuptohet dhe dihet.
Vetëm mashtrime.
Qetësinë e lirisë së panjohur nuk duhet 

ta humbasim as në gjumë e as të zgjuar.
Qetësia e lirisë të shpie në një botë ku 

vetëm fizikisht plakemi.
Gjysma tjetër e jona është atdheu mitik.
Për një mit të ëndrrave që nuk e rrëfejmë.
“Gropat e syve i kemi të mbushura me 

dhe”.
Kërkush nuk di të na tregojë ku jemi e 

çka mund të shohim.
Njeriu mes njerëzve vetëm për vetminë 

flet mirë.
Mendoj se çmenduria po i afrohet rrugës 

së qiellit.

4.

Nga poli i veriut iku dimri.
Arusha e bardhë i dha fund frikës.
Nga frika nuk fiton askush.
Bota përtej kohës ende është e paqartë.
Një ditë dhe dimensioni i tretë i një dite 

pa diell dhe i një nate pa hënë, kur harrojmë 
të pyesim veten çka mendojmë për Zotin.

Të gjithë nuk e dimë për çka nuk shihet 
dhe për çka nuk pyesim ku është.

Nga çasti në çast bota në flakë. Asgjë nuk 
mund të ndalet.

E gjithë bota është e pushtuar nga kiçi.
Nga frika.
Nga urrejtja.
Nga lufta.
Vetëm ish-Njeriu mendon se kjo është 

histori suksesi.

KUSH E RRËZOI
LIRINË NGA KALI?

ese

Rexhep Ferri
1.

Gjatë luftës e pas luftës së fundit kush e 
rrëzoi lirinë nga kali?

Jo vdekja, po njeriu!
Nëse do ta quajmë liri, a liri për njeriun 

qenka kjo!
Nga inati liri po i themi.
Dua të them edhe diçka tjetër.
Shi, shi, shi…
Zogjtë e qiellit po qajnë.
Jo shi…
Qentë po lehin, po lehin.
Për të humburit, të vdekurit e të 

pagjeturit edhe zogjtë e qiellit po qajnë.
Lotët janë për të jetuar.
Katundet, qytetet, toka, u dogjën.
Durimi dhe koha ku janë?
Ne që pahiri shpëtuam gjallë, kur u 

kthyem gjetëm nga një gjysmë shtëpie.
Shumë të vdekur e të pavarrosur na 

kishin pritur të kthehemi e t’i varrosim.
Gjatë kohës që i varrosëm të vdekurit 

nuk na vinte në mendje të përmendim fjalën 
liri.

Shtatoren e trimit të panjohur, e 
cila lirinë nuk e kishte parë me sy, si ta 
pagëzojmë?

Përsëritja hesht.
Kërkon të vërtetën.
Më falni për guximin.
Të shikojmë përpara.
Është mirë të mendojmë për ta mbledhur 

veten, vetes i thashë.
Mjaft në pritje.
Koha është për të guxuar.
Koha që mund të ndodhë.
Nesër, nesër.
Kur i gjejmë eshtrat e të pagjeturve?
Me syrin e botës pa qiell?!?!

2.

Për t’i vendosur gjërat në vendin e vet, 
fama patriotike na çmendi.

Herën tjetër do të jetë ndryshe.
Gjatë luftës së kaçakëve e hajdutëve të 

maleve e piratëve e hajdutëve të detit ka 
pasur më shumë gjuetarë se veteranë trima 
e patriotë.

Nuk e di se çka po flas.
Asnjë liri nuk është liri e plotë.
Për artin mistik, narcisoidi vret 

gjithçka…
Përtej kohës së dimensionit të errët 

është zia e bukës.
Thënë të vërtetën të gjithëve na kapë 

frika.
Siç e thashë më lart,  asnjë liri nuk është 

liri e plotë.
Mbreti është mbret.
Duhet ta dijmë.
Pse të gënjejmë.
Kush do ta paguajë lirinë.
Askujt nuk i bëhet vonë.
Pritni pak.
S’mund të jetë e vërtetë.
Jeta është një arsye për t’u zgjuar në 

mëngjes.
Zemrën e çmendur fama patriotike e çoi 

peshë.
Më shihni kush jam?!
Jam e nuk jam.
E di që po mashtrohem.
Kur i mbyllim sytë, hapet mendja.
Kjo hapje e mendjes më befason.
Shoh atë që nuk e kemi parë.
Përtej shkronjave dhe fjalëve ç’marrim 

vesh?
Për çka është fjala?

3.

O, ish Njeri!
Nuk e kisha frikën tënde, e kisha frikën 

time.
Në mënyrë të paqartë.
Për tregtarët e flamujve mbeta humbës.
Në mënyrë të paqartë kishim qenë të 

pastër.

5.

Me shumë frikë nga historia e çmendur, 
e me pak dashuri për jetën e njeriut.

Kurrë s’e kam pyetur veten: A po na sheh 
Zoti?

E arsyeshme ta kuptojmë rrugën që po 
e ndryshon jetën.

Intelektualët evropianë me buzëqeshje 
e lot kurrë nuk reagojnë me kohë.

Dervishi i Kukësit që flen nën Urën e 
Vezirit më tha:

- Po ti ende nuk e paske kuptuar 
se intelektualët evropianë nuk e kanë 
pushtetin në dorë.

Ata janë vetëm maska për paradë që 
kërkohen për ëndrra mashtruese.

Deri te kufijtë e heshtjes jeta është 
ëndërr e vërtetë.

Mbretëria mbi tokë është çmenduri.
Qëndrimi narcisoid i njeriut nga 

shpejtësia e vetëtimës i mbylli sytë.
Me flamur të zbritur në gjysmështizë 

edhe deti  mban zi.
Tmerri nuk flet.
Është fama e luftërave të humbura…

6.

Nuk kemi ç’besojmë më.
Ajo kohë i përshtatet së kaluarës.
Në këtë kohë, me një shprehje zemërimi, 

koha e ka kthyer kokën në anën tjetër.
Universi ndan, bashkon.
Pa gënjeshtra, Evropa mbetet me një 

shuplakë në fytyrë.
Për historinë pa histori.
Ata që flasin më rrallë jetojnë më gjatë.
Me një shikim më të gjatë gjarpri më tha:
- Unë e pyes ç’është kjo thirrje?!
Gjarpri për ta kuptuar vajin e burrave 

shkoi.
Nuk i besonte askush.
Larg syrit të keq.
Kemi fituar çka nuk kemi pasur.
Kemi humbur gjithçka që kemi pasur.
Nga historia e pashkruar asgjë nuk më 

kujtohet.
Nuk ka çmenduri më të madhe se 

mosnjohja e ditës ditë dhe e natës natë.
Në Teatrin Kombëtar shfaqet drama me 

titull “Natyra vullgare”.
Është shumë personale.
Dënime dhe iluzione pa lejen e askujt 

nuk llogariten si e ardhme.
Kur njerëzit largohen nga vetvetja bishat 

bëhen male e malet fusha, e bishat e maleve 
kafshë shtëpiake dhe qeni besnik për çdo 
kënaqësi.

Ish-Njeriu nuk turpërohet të bëjë be 
rrejshëm.

Ndodh shpesh harrohen kohët, vitet.
Largësia kërcënon realitetin.
Uzurpatorët e rinj të shtetit, të ligjit e të 

pasurisë kombëtare e kanë rrokur me kufi 
e pa kufi.

7.

Si mendohet të jetojmë?
Asnjë përgjigje.
Shumëkush tha: Është një turp.
E ardhmja do të tregojë se ku kemi 

shkuar, ku kemi gabuar e ku kemi humbur.
Jeta po i ndryshon fjalët.
Unë nuk po e kuptoj kush e ka gabim.
Rreth llampës së ndezur, rreth dritës 

sillet fluturzeza përtej kujtesës.
Nga një e treta e jetës nuk mund të 

zbulojmë diçka tjetër e tjetër.
Lirinë jo!
Liria është e kërcënuar edhe nga lufta, 

edhe nga paqja.
Më falni për atë që thashë.
Në jetë ka një ndryshim të madh.
Me diçka nostalgjike.
Me diçka të harruar.
Nuk po e njohim më as vetveten.
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  “Parakalimi”-  

Libri me të cilin dua të mbahem mend?

Pyetësori "Librat e jetës sime"

frano kulli

Libri që po lexoj ndërkohë
“Antologji me tregime italiane”; Italo Calvino, 

Dino Buzzati, Umberto Saba, Domeniko Rea Achile 
Campanile, Grazia Deledda etj. I jam rikthyer mbas 
leximit të para do viteve.

Libri që më ka ndryshuar jetën
Është e vërtetë e njohur qyshsekur, që librat kanë 

fuqi të magjishme mbi formimin e personalitetit të 
njeriut. Dhe, padyshim, që njeriu lexues e ka përbrenda 
vetes përftimin e magmës së librave të lexuar; ajo e 
ndjek atë përgjatë gjithë jetës, është si të thuash si një 
gen i shtuar, i përftuar në gjallesën e tij. Unë s’mund 
të veçoj një të tillë, po mund të përmend disa: Sergej 
Esenin “Lirika”, Ndre Mjeda “Juvenilja”, Eduard 
Bagrickij “Nata e fundit”, Frederik Rreshpja, “Në këtë 
qytet” , Walt Whitman: “Fije Bari”...

Libri që pati ndikimin më të madh në shkrimet 
e mia

“Shqipëria një dhe njëmijë”, Indro Montanelli, 
publicistika e Fishtës, shkrimet e Konicës, proza e 
Migjenit...

Libri që më ndryshoi mendjen
Nuk besoj se mund të ketë libër që ke lexuar dhe 

diçka nuk të ka ndryshuar në mendje.

Libri i fundit që më bëri të qaj
“Letër gruas së vdekur”, Gjovalin Gjadri, më ka bërë 

të përlotem. Këtë e mbaj mend si ndodhi të freskët, të 
para pak më shumë se një viti, ndoshta.

Libri i fundit që më bëri të qesh
“Don Kishoti”, “Ushtari i mirë Zhvejk”... më kanë ba 

me qeshë gjithë jetën. Kur më është vjetrue e qeshura 
u jam kthyer përsëri. Duke i alternuar me “barceleta 
italiane”. Kurse e qeshura që mban më gjatë në leximet e 
viteve të fundit është ajo që kam përftuar prej trilogjisë 
romaneske të Stefan Çapalikut “Secili çmendet simbas 
mënyrës së vet”. Ndër më të mirëpriturit libra të 3-4 
viteve të fundit. Sigurisht, për shumë më shumë se të 
qeshurën... Kurse “Një antologji e vogël e jetës”, përposë 
një eseje të gjatë ka edhe njëqind e pesëdhjetë barcaleta 
të zgjedhura shqiptare. E ta “mban gazin n’dërrasë”.

Libri që më vjen turp që s’e kam lexuar ende
Janë disa, po ti mos më turpëro edhe më, duke më 

kërkuar të bëj listën e tyre. Po ndjesinë më të fundit të 
turpit po ta them.”Quo vadis” të Henryk Sienkiewicz e 
kam lexuar vetëm para do muajsh, një përkthim i plotë 
dhe i shkëlqyer i Laura Lekës.

Librat që kam dhuruar:
Unë, jo vetëm libra nga të mijtë, sigurisht për miqtë, 

por, duke qenë botues kam dhuruar edhe libra të të 
tjerëve. Ndonjëherë, rrallë, ka ndodhë që edhe jam 
penduar. Bie fjala për kolanën në 5 vëllime të Anton 
Harapit. Kam dhuruar kopjen e bibliotekës sime, me 
idenë se do të blej tjetrën për vehte, po ja që më ka 
rrëshqit e...sot s’kam ku e gjej se nuk është më në treg. 
Etjerë e tjerë këso dore. Pa përmendur këtu kolanën e 
Fishtës, në 10 vëllime, bie fjala, po ai është botim i yni... 
E të dhurosh libra aty ku bëhen libra është gati si të 
ftosh kalimtarin, që rruga i bie andej pari kah baçja jote 
për me hanger do kokrra fiq.(una moda vechia, e di...)

Libri me të cilin dua të mbahem mend
Fjalori i veprës së Fishtës. Një fjalor me fjalë dhe 

shprehje frazeologjike nga kolana  e veprës së tij. 
Me nja rreth 11 mijë leksema e terma të spjeguara, 
ku fjalëformimi zë peshë dhe është një prurje tepër 
e vlertë për gjuhën shqipe.E kam çmuar si një pjesë 
komplementare të domosdoshme për ta njohur 
e shijuar veprën shumëdimensionale të poetit 
kombëtar. Për fatin e keq të blackout-it (ndërprerjes)
gjysëshekullor që ajo pati.

Del nga shtypi për punë ditësh.

Libri që me bën të ndihem mirë
Libri që s’ma ofron këtë ndjesi...e heq nga dora pa 

e lexuar.

Libri që mendoj se është më i nënvlerësuar:
Libri shqip, në përgjithësi. I pakvlerësuar e jo i 

përzgjedhur mirë prej ne botuesve, i nënvlerësuar prej 
politikave kulturore, i llapaçitun (përzjerë uji me baltë) 
prej propagandës mediokre të mediumeve, i mungesës 
së kritikës letrare që do të mund të orientonte sadopak 
në selektimin e “miellit” prej “krundeve”.

Mbetet, për fat vetëm nuhatja, ende e mirë e 
lexuesit, që librin e mirë shqip e përpin.

Fjalori i veprës së Fishtës, me fjalë dhe shprehje 
frazeologjike nga kolana  e veprës së tij.

bën pjesë edhe një element tjetër përbashkues, 
pra kali, që dihet më së miri që simbolizon 
lirinë si veprim dhe ëndërr. Pra, në konceptin 
e autorit, e dëshmuar në këtë fragment teksti, 
të dyja ngjyrat, bardhë e zi, janë në garë dhe 
në vrapim të pandërprerë, gjë që sigurohet nga 
fakti i përzgjedhjes së kalit, si simbol i lirisë dhe 
vrapimit, vështruar nëpër të gjitha kohërat, 
qysh prej antikitetit e deri në kohët moderne.

Dialogu identifikues

Në pikëpamje të teknikës shkrimore, pra 
të shpalimit letrar, të poetikës së dialogut, por 
edhe e veprimit, në këtë fragment të dramës 
së emërtuar Parakalimi, hetohet një tipar 
përbashkues/afrues, i lidhur ngushtësisht me 
natyrën e tekstologjisë së tragjedive moderne, 
qoftë në pikëpamje të identifikimit dhe shpalimit 
të personazheve, e po kaq të vetë ritmikës me të 
cilën shkëmbehen replikat. Materia e këtij teksti 
dramatik, pavarësisht se kemi me një fragment të 
shkurtër, pra end nuk kemi në dorë gjithë veprën 
dramatike (nëse ka një të tillë), por duke u nisur 
vetëmse nga sekuencat e tekstit, përpos të tjerash, 
na mundësohet:

- Identifikimi tipik i personazheve të 
fragmentit, si tipa dhe karaktere, si përfaqësues 
të tipave dhe mjediseve të caktuara, të pranishëm 
në këtë hapësirë, sepse përgjithësisht ligjërimi 
dialogues i tyre, replikat e ndezura, në atë ritmikë 
dhe ngjyresë, veçon dhe tipizon protagonistët e 
fragmentit, si Vetoni, epiqendra e fragmentit të 
dramës, Ekremi dhe Nana. Kjo e fundit, në skenën 
vjen fillmisht si za, e mandej si prani fizike, duke 
u bërë më interesante si figure e skalitur e këtij 
teksti, në kuptimin e befasisë që buron nga 
paprania e pritjes, si figurim karakteri.

- Identifikim i plotë karakterizues, tipikisht 
gjuhësor, batutat e shkëmbyera kaq rrufeshëm, 
ku përbashkësia e lavrimit të gegnishtes dhe 
të gjuhës së njësuar, jo vetëm nuk ka penguar 
nuancat dallimore, të mënyrave të veçanta të 
ligjërimit, përkundrazi ka qenë një mënyrë e 
gjetur, estetike dhe karakterizuese, e tipizimit 
dhe karaketerizimit të tyre, si tipa dhe figura 
të skalitura, që bartin psikologjinë e kohës. 
Kështu zani i Nanës, përpos të tjerash, në fakt 
në atë kontekst dramatik, na sugjeron një prani 
fantastike, të natyrës së jashtëzakonshme, teksa 
shprehet: 

- Prrallën? … At kalin e bardhë si bora e paske 
pa në andërr?! Tiparin e jashtëzakonshëm, si 
tonalitet dhe ngjyresë fantastike, cilësi letrare e 
rrokshme në një pjesë të krijimtarisë së autorit, 
pra në prozë dhe dramatikë, që e përpush frazën 
në një gjendje të ngritur estetike. Ky tipar shkrimor 
bëhet më i prekshëm në tregimet fantastike, por 
e ruan me funksion letrar kur shprehet si Nana, 
teksa thotë: 

Kali i bardhë edhe ma tutje hingëllonte 
në kodër. (2005: 311), që përfaqëson vetëm 
njërin krahë të simbolikës së ngritur, në situatë 
dramatike në këtë fragment, pra vetëm të bardhën 
dhe fatbardhësinë. Nga ana tjetër, vetë pohimi i 
Vetonit, në njërin nga episodet, një figurë mirëfilli 
realiste, që ndërkaq bart atributet e një situim 
tjetërsojshëm: 

- Sot asht afati i fundit për me dorëzue njifarë 
punimi në redakësi. , që duket se e zbret situatën 
dramatike të këtij fragmenti, në realitetin konkret, 
në kohën reale të një ngjyrese autobiografike, 
madje duke krijuar gjasën, që mundet me bisedu 
shlirshëm, pa drojë dhe ngurrim, për kuajt e 
bardhë dhe të zinjë, të cilët përveçse janë një 
vështrim metaforik krejt i rrokshëm, shpërfaqin 
një situatë dramatike simbolike, që e anëson 
fragmentin nga ngjyresat e tragjedive moderne.

Vijon nga faqja 6
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“...Kur Shqipëria është bërë lëmsh e lëmë, një 
njeri del nga mazgallat e saj dhe i futet në histori. 
Ai ngjitet në të përpjetën e karrierës me një frymë 
rrufeje, nëse mund të ketë karrierë brenda një vor-
bulle. Brenda 6 muajsh ai, njeriu me xhurdi e me 
brekushe, vesh kapotën e gjeneralit. Pas pak del si 
komandant i përgjithshëm. Për të thonë se e kanë 
kapur xhindet, thonë se është i marrë, ndërsa di-
kush e karakterizon si Princ i Gjullurdisë.

Udhëheqës intrasigjent në një vend pa rrugë, 
peng i fatit të tij të shënuar nga lart, ky është Haxhi 
Qamili, më i famshmi, më i shquari dhe, pa dyshim, 
më i madhi analfabet i Shqipërisë në vitet 1914-
1915...”

Kështu nis rrëfimi i ngjarjeve në novelën “Princ 
i Gjullurdisë”. 

Po të heqësh emrin e Haxhi Qamilit në fragmen-
tin e mësipërm, do të shohësh se në këto 100 e ca 
vjet shtet shqiptarë, nuk kanë qenë të paktë të mar-
rët, të paaftët dhe të çoroditurit, të cilët i kanë rënë 
këtij vendi kryq e tërthorë, duke bërë rrëmujë, duke 
manipuluar, duke bërë marrëzi e prapësi, duke u 
shfaqur si shpëtimtarë dhe atdhetarë, si baballarë 
të kombit dhe si të përzgjedhur, si të përndritur dhe 
si të pagabueshëm. 

Më shumë se sa me një emër konkret, kemi të 
bëjmë me një fenomen, “cikli i të cilit patjetër do të 
përsëritet...të paktën edhe për 100 vjet, sepse këtu, 
më shumë se sa shkure, harlisen përralla aziatike 
dhe bizantine”.

Që në titull na jepet një kontrast i fortë. “Gjul-
lurdia”, si zhurmë e madhe, potere, nuk mund të 
qëndrojë e pranëvënë me fjalën “Princ”. Vet fjala e 
zgjedhur shërben si çelës për të shprehur mendjen 
tonë të rrëmujshme. Nëntitulli, “Letrat e Haxhi Qa-
milit”, na tregon se ngjarja do të tregohet nëpërm-
jet letrave.

Koha letrare, për të cilën flitet në vepër, është 
Shqipëria e viteve 1914-1915, kurse koha historike, 
në të cilën është shkruar, është 27 dhjetor 1997-
mars 1998.

Janë dy periudhat e mbrapshta në të cilat ka 
kaluar vendi.

Mos, vallë, autori bën aluzion dhe heq paralele 
mes të dyja?

Nuk përjashtohet si mundësi, por personalisht 
besoj se një vepër që të jetojë duhet të përfshijë një 
shumësi leximesh dhe interpretimesh.

Për Umberto Eco-n, teksti është i thurur me 
shenja dhe hapësira të bardha që duhen mbushur 
dhe ai që i ka krijuar parashikonte që ato do të 
mbusheshin dhe i ka lënë të bardha për dy arsye: 1. 
Sepse teksti është një mekanizëm dembel, që jeton 
me vlerën e shtuar të kuptimit që i futet nga mar-
rësi; 2. Një tekst kërkon që dikush ta ndihmojë të 
funksionojë. 

Autori i “Princit të Gjullurdisë” na merr prej 
dore, na shtron rrugën dhe na drejton për tek bëmat 
e protagonistit të tij, ku, nëpërmjet 30 letrave, një 
prologu të shkruar nga Edmond Konn (1915), një 
tjetër anonim i përzgjedhur nga autori anonim i ve-
prës, një epilogu, që shërben si amanet i Haxhi Qa-

milit, po pa i shkuar ngjarjeve deri në detaj, na por-
tretizohet një figurë donkishoteske dhe qesharake, 
i cili, ndonëse me disa nota drejtësie brenda vetes, 
dëmi që shkakton nëpërmjet rrugës së gabuar që 
ndjek, është shumë më i madh se sa dobia. Rrëfyesi 
na përcjell tek ato dhe na e lë neve interpretimin, 
duke dashur të na bëjë bashkëpjesëtarë të ngjarjes.

Kemi të dhëna konkrete, personazhe, data dhe 
ndodhi të njohura në histori, mirëpo autori i tyre, 
duke qenë njohës mjaft i mirë i letërsisë, ka zgjed-
hur të luajë deri në fund, sepse një tekst është pady-
shim rezultat i një strategjie të caktuar, të zgjedhur 
nga vet autori, dhe lexuesi duhet të jetë i aftë për të 
bashkëpunuar në aktualizimin dhe kuptimin e tek-
stit, ashtu si autori e ka menduar.

Autori krijon një botë fantastike, të cilën e merr 
shumë seriozisht, duke e ndarë atë qartë nga re-
aliteti. 

Siç thoshte Frojdi, “nga bota artistike joreale 
dalin pasoja shumë të rëndësishme për teknikën 
artistike, sepse shumë gjëra që si objekte reale nuk 
do të na jepnin kënaqësi, në kuadrin e lojës së fanta-
zisë për dëgjuesin dhe shikuesin e krijuesin bëhen 
burime kënaqësie, megjithëse në fakt janë ngac-
mime munduese”.

Le të ndalemi për pak dhe të shohim se çfarë ishte 
në të vërtetë revolta që shpërtheu në Shqipërinë e 
vitit 1914 dhe se si ajo është parë nga bashkëkohësit.

Në ndihmë do të thërrasë një mendje të ndritur 
të kombit, një aktor të rëndësishëm të kohës dhe 
një atdhetar të madh, Midhat Frashërin:

“...Opinioni dhe përshtypja e përgjithshme 

kanë qenë se shqiptarët myslimanë ishin revoltu-
ar kundër një mbreti të krishterë dhe se kudo në 
Shqipëri kishte një revoltë që rridhte nga fana-
tizmi fetar... Në fakt, revolta kishte shpërthyer në 
Shqipërinë e Mesme, në rrethinat e Durrësit dhe, 
më saktë, në krahinën e Shijakut, Tiranës, Krujës, 
Kavajës dhe Peqinit. 

Nuk bëhej fjalë, pra, aspak për një revoltë të përg-
jithshme për të gjithë Shqipërinë; ishte një lëvizje 
lokale në fillim dhe aspak e diktuar nga ndjenjat e 
fanatizmit fetar. Motivet e kësaj lëvizjeje u bënë më 
të shumta dhe më komplekse seç mendohej.”

Më tej Frashëri thotë se për të kuptuar orig-
jinën e ngjarjeve të atij viti, duhet parë konteksti i 
Shqipërisë së kohës, rrethanat historike si edhe sit-
uatës së brendshme dhe të jashtme.

“Ishte një Shqipëri e pakësuar në 2/3 e territorit 
të saj dhe akoma duhej pasur parasysh humori i keq 
i grekëve, serbëve dhe i Fuqive të Mëdha, të cilat i 
mbronin ata dhe i inkurajonin.”

“Ky humor i keq, - vijon më tej ai, - u shfaq në 
një mënyrë shumë të përgjaktë: serbët hakmerres-
hin ndaj 30 fshatrave midis Elbasanit dhe Dibrës 
dhe grekët ushtronin tërbimin e tyre në më tepër se 
300 fshatra të jugut të Shqipërisë; krahinat.... të Gji-
rokastrës, Delvinës, Tepelenës, Kurveleshit, Përme-
tit, Skraparit, Kolonjës, Leskovikut, ishin kthyer në 
shkretëtirë dhe në pjesë të shkatërruara.”

Qeveria e Vidit u tregua e pafuqishme ndaj kësaj 
situate të re të krijuar në të gjithë territorin e vendit. 

Midhat Frashëri thotë, gjithashtu, se në këtë sit-
uatë “duhet shtuar mungesa e aksesit midis Fuqive 
të Mëdha, përfaqësuesit e të cilave formonin Komi-
sionin e famshëm ndërkombëtar të Kontrollit në 
Shqipëri: antagonizmi ndërmjet këtyre përfaqë-
suesve ishte mëse i dukshëm dhe rivaliteti i tyre 
ushtrohej në kurriz të Shqipërisë”.

Pas kësaj optike realiste, le t’i kthehemi ngjar-
jeve ficionale të novelës sonë.

Stili konician, rrëfimi lakonik, ironia therrëse, 
humori i zi, na tregojnë se kemi të bëjmë me një 
shkrimtar me shije të holla artistike.

“Princi i Gjullurdisë” është vepra më e mirë e 
shkruar nga Simon Vrusho. 

Nëse botuesi nuk do ta kishte vendosur me 
shkronja të vogla në kopertinën përmbyllëse të bot-
imit të dytë se emri Endri Vajella është pseudonim 
i Simon Vrushos, do të kishte rrezik që ne të mos e 
merrnim vesh kurrë të vërtetën.

Ndonëse i fshehur pas anonimatit, Simoni kishte 
vizionin dhe aftësinë për të na treguar se armiku 
ynë kryesor është injoranca dhe fanatizmi, se mar-
rëzia nuk ka një kohë dhe një vend të caktuar.

Ajo jeton brenda nesh dhe mund të shfaqet në 
çdo moment.

Unë e imagjinoj se si mund të ndihej sot nëse 
do të ishte gjallë Simon Vrusho dhe të shihte se si 
personazhet e tij kanë nisur sërish të enden lart e 
poshtë nëpër Shqipëri, këtë radhë me damkën e të 
“mallkuarit” mbi shpinë, duke rrezikuar të përsëri-
sin vetveten, veçse këtë herë tragjedia ia ka lënë 
vendin komedisë, duke përhapur marrëzi dhe duke 
u mbështetur nga “dum babsat” e rinj.

Koha letrare dhe 
koha historike, 

në një novelë

 ”Shënime për novelën "Princi i gjurulldisë" të autorit Endri Vajella

Nga Namir Lapardhaja
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Në atë stinë qytetin e mbështillnin 
tufa të dendura mjegulle të hirtë 

me damarë kaltëroshë të spërdredhur. 
Masivet e mëdha rridhnin përmbi 
kala, gëlltisnin pallatet, lëpinin 
syprinën e dallgëzuar të ujit, mbanin 
të nënshtruar tokë dhe ujë. 

Rrjedhat e mjegullës ishin ndër 
dhuratat e liqenit vjetarak. 

Danishi i rrëgjuar kockë e lëkurë 
çapitet rrugëve, pa ndonjë drejtim të 
caktuar, thjesht nga e çojnë këmbët. 
Me thesin e vjetër prej kërpi, hedhur 
në sup, zvarritet trotuareve pa shikuar 
njeri. Krahun e djathtë e ka humbr në 
moshën e fëmijërisë. Askush nuk e 
di ndodhinë e trishtë, fashitur thellë 
kohës së largët. Atij s’i kujtohet ose 
nuk do ta përmendë, si shumicën e 
andrallave të jetës së tij të gjatë. Në 
sytë pa ngjyrë, futur thellë zgavrave, 
pasqyrohet vuajtje e madhe, uria e 
përditshme. Ndoshta më shumë se 
kaq. 

S’i ndan brengat me të tjerët, nuk 
ankohet, as lyp. 

Njerëzit kthejnë kokën, thua nuk 
ekziston. Pamja e tij njëlloj u vret 
sytë, i ligështon, ndaj i shmangen si 
mortajës. Danishi vazhdon të jetojë në 
mjerimin e vet pafund me lëngatën e 
shpirtit të panjohur, të pa rrëfyer...

Anidi e shikon çdo ditë nëpër 
kazanët e plehrave. Rrëmon, fut 
rrëmujshëm në thes çdo send të 
dobishëm, sidomos ato ushqimore. Me 
krahun e vetëm në garën e pabarabartë 
të jetës lufton sipas mënyrës së tij t’i 
mbijetojë një bote tejet indiferente 
dhe përbuzëse. 

Vjeshta rrëzëlluese kapërthyer me 
mjegullën e dendur në një ndeshje të 
shurdhër, nuk i bën përshtypje, madje 
nuk e di tamam në është pranverë 
apo vjeshtë. Era memece, lavire e 
paskrupullt e provokon, i gudulis 
thinjat e hirta tëmthave. Përmbi 
grumbullin e mbeturinave, gjethet 
e blirit me buzët e verdha lëpijnë 
lëkurën e rrudhur, të zbuluar. 

Anidit nuk i ngjall neveri si të 
tjerëve. Në muzgun e bronztë të një 
dite të tillë e ndaloi gati me pahir.

- Më njeh?
Ai deshi të largohet, po tingulli i 

zërit të ngrohtë e bindi.
- Jo, nuk të njoh.
- Anidi. S’e thoshe dot emrin, më 

thërrisje Ani. 
Burri i moshuar i hodhi sytë e 

ujshëm, të shpërqendruar, u mendua 
një copë herë, tundi kokën në shenjë 
mohimi, u mat të largohej, por ai 
s’e la. E pyeti si jetonte, në se kishte 
njeri të afërt. Danishi nuk e dëgjonte. 
Shikonte andej - këtej si i mbytur në 

punë të ngutshme. Po e pengonin kot 
së koti. 

Pamja e lemerishme përtej 
mjerimit prekte cakun e marrëzisë.

Anidit i bënë përshtypje veçan 
sytë e shuar të çngjyrosur, pa 
asnjë shprehje njerëzore. Vetmia e 
pazakontë strehuar te ai trup i rrëgjuar 
e pikëlloi. Shkëndijëzat e kujtimeve 
të përcëlluara në hirin e harresës 
u zgjuan si bletë zemërake. Vitet 
kulluan harrimin e gjatë, përjetimet 
e largëta buisën nga thellësia e kohës 
shkollore... 

Vite të shkuara ishte roje në 
konvikt. Ndonëse rrotull të tridhjetave, 
të vegjlit e thërrisnin xha Dane, të 
rriturit Danish. Dora e vetme bënte 
me lehtësi të habitshme çdo lloj 
pune. Priste dru, ndizte zjarret nëpër 
dhoma, ndihmonte kuzhinieret. I 
kudogjendur, zvarriste mbi kurriz si 
tani një thes mbushur me ushqime, 
e çonte ku i thoshin. Nuk pushonte 
kurrë. Kur prehej diku qosheve të 
oborrit, me dorën e vetme shtrëngonte 
pavetëdije copa qymyri nga togu 
përreth magazinës.

Natën hynte nëpër dhoma, 
mbulonte grindavecët që rrëshqisnin 
batanijet në netët e acarta të qytetit 
të liqentë, u lëvizte kokën gërhitësve 
zhurmëmëdhenj, mbyllte dritaret 
hapur nga era.

Jetën e tij e mbështillte një mister 
i pa kuptuar. Askush nuk e dinte kur 
flinte, ku banonte, kishte shtëpi, 
njerëz të afërm. Konvikti ishte vendi 
i punës, vatra ku fillonte e mbaronte 
universi i tij. Qëndronte aty të dielave, 
ditët e festave, pushimeve të verës 
kur konvikti rikthehej sërish në 
kamp pushimi. Vazhdonte njëlloj, 
me të njëjtin ritëm monoton punën 
e tij të çmuar. Mjediset e konviktit 
humbnin diçka kur mungonte ai, 
nxënësit pyesnin njëri - tjetrin me sy. 
Konviktorëve të larguar nga shtëpia 
dhe njerëzit e afërm, Danishi u 
kujtonte prindërit. Ndonëse fjalëpakë, 
jo fort i afruar, e donin, ndiheshin mirë 
kur e kishin pranë. U sillte ndërmend 
shtëpinë, ndillte ca kujtime të ëmbla e 
të shtrenjta, lënë pas diku larg...

Dita e parë e shkollës gazmonte 
nga zhurma e nxënësve. Sillte risi, 
çelte një vit tjetër me të panjohura të 
këndshme. Përqafoheshin të malluar 
me njëri - tjetrin, tregonin jetën e 
verës, bërtisnin plot hare. 

Gazmendi i asaj dite të bukur u 
ndot papritur. 

Një djalë i panjohur muskulor 
i zuri derën Lenit, nuk e linte të 
futej në konvikt. Mbështetur pas 
parmakut anësor e kërcënonte haptas. 

Shqetësimi shpërhapej si hije e zezë në 
tërë hapësirën e shkollës. Adoleshentët 
vështronin të merakosur shoqen zënë 
në çarkun e së keqes. Asnjëri s’guxonte 
të përballej me horrin mendjemadh 
dhe thikat kërcënuese ngjeshur rripit 
të mesit.

Hareja ngeci te porta e shkollës. 
Danishi paqësor i kërkoi butësisht 

të hiqte dorë nga ajo punë e mbrapshtë. 
Tjetri nuk i vuri veshin, vazhdoi të 
tijën. Leni e skuqur e turpëruar, dridhej 
e tëra me sytë nga oborri i shkollës. 
Danishi u afrua, deshi ta largojë me 
të mirë po tjetri, pa e shikuar drejt, ia 
ktheu ashpër:

- Ik dorac, se do të hash ndonjë që 
të vijë mendja rrotull?

Mbi ballin e qetë të rojës u formuan 
rrudha të thella, damarët e llërës 
së vetme të përveshur lëvizën si 
gjarpërinj zgjuar nga dremitja e gjatë. 
Zemërimi u kacavar me thonj të lyer 
nëpër copëzat e qymyrit të kuzhinës. 
Nxënësit nuk e kishin parë kurrë në 
atë gjendje të frikshme burrin e mirë, 
rojën e urtë të konviktit, që nuk i bënte 
keq askujt.

Lëshoi ngadalë thesin. Kur askush 
nuk e priste, me shpejtësi rrufeje e 
goditi befasisht në mjekër me një 
grusht që do ta kishte zili çdo kampion 
boksi. E majta e tij mbartte fuqinë e 
përbashkët të dy duarve. Guximtari 
i paskrupull u shtri përtokë i larë në 
gjak. Si vuri re Danishin të afrohej për 

të çuar deri në fund punën e nisur, iku 
i tmerruar me vrap duke sharë.

Të gjithë u mahnitën nga guximi 
i rojës. Trimi i shfytyruar vajti të 
lante surratin e gjakosur. Xha Dania, 
pafolur, si të mos kishte ndodhur 
asgjë, rrëmbeu thesin, u qas pranë 
grumbullit të qymyrit ku rrinte 
të shumtën e kohës. Shndërrimi i 
çuditshëm, i vetëtimtë u mbeti në 
kujtesë për një kohë tejet të gjatë. 
Shpesh e kujtonin me admirim sa 
herë e sillte rasti nëpër rrjedhat e 
spërdredhura të kohës.

Kështu e mbante mend Anidi këtë 
burrë të thjeshtë e të mirë. Ç’fat i 
mbrapshtë e kishte gremisur në ditë 
të hallit?...

Teksa kujtimet, si rrjedha mjegulle 
zevzeke, i sollën kohën e shkuar, 
Danishi  i ktheu shpinën, gërmonte 
gjithë zell plehrat në një rit mjeshtëror 
të neveritshëm. 

Anidi uli kokën i trishtuar, zënë në 
faj.

Ata sy të pajetë, pasqyrë lebetie, 
ngjanin me një humnerë të çuditshme, 
që nuk kthen jehonat e zërave, i mban 
brenda me xhelozi, i ndrydh në gjirin 
e vet. Njerëzit do të shkundeshin nga 
lemeria po ta dëgjonin të çliruar 
kumbimin e asaj klithme të honshme...

Vjeshta indiferente fshikullonte 
qytetin buzë liqenit me rrjedha 
mjegulle tinëzare. 

danishi
Istref Haxhillari

tregim nga
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PLACE DE LA CONCORDE

Place de la Concorde
Nga ku rrugët nisen
Si fijet e gjata
Të mjekrës së një Magu oriental
Të shpërndarë në kraharorin e qytetit…

Place de la Concorde, 11.6.2021

VERË

Të mërzitur nga të ftohtit dhe vetmia e dimrit
Drurët sajojnë hijet e tyre
Si Adami që krijoi nga brinja e tij Evën
Dhe ata çiftëzohen faqeza të gjithëve
Tërë ditën e lume
Nën syrin xheloz të Diellit përshkënditës…

Bois de Boulogne, 20.6.2021

VAKSINIM

 Shiringa
Gjigante
E Kullës
Eiffel
E mbushur
Me vaksinën
 E dritës 
Së Parisit
 Shpon
 Supin
E rrumbullakët
Të qiellit të kaltër
Për ta imunizuar
Kundër pandemisë
Së natës së errët…

Paris, 4.7.2021

PEMËT E THARA

Sipas një balade shqiptare

Ditën që kishte pritur të dashurin
Pas një ndarjeje të gjatë
Ajo kishte dalë herë pas here te pragu i shtëpisë
E përvëluar nga dëshira

Përkundër padurimit të saj
Ajo kishte mundur ta shihte të dashurin
Vetëm pasi ai kishte kaluar midis pemëve të mbjella
Në oborr të shtëpisë
Dhe kishte mbërritur para pragut

E zemëruar kundër gjethnajave të pemëve
Që e kishin penguar ta shihte më shpejt të dashurin

Mbrëmje prilli 
në një qytet të 

ngujuar nga pandemia
Cikël poetik nga Anton Papleka

Duke ia rrëmbyer disa minuta
Kur ajo mund të ishte gëzuar nga mbërritja dhe 
pamja e tij
E dashura u kishte lëshuar mallkimin pemëve
Duke i nëmur që ato të thaheshin menjëherë

Për çudinë e saj
Sapo e kishte nxjerrë nga goja fjalën e fundit
Pemët e gjelbëruara në oborr të shtëpisë
I kishin humbur menjëherë frutat e gjethet
Ishin tharë në këmbë si të ishin djegur nga rrufeja

E dashura që kishte nëmur pemët e gjelbëruara
Ngaqë e kishin penguar ta shihte më shpejt të 
dashurin
Nuk e kishte lexuar mitin për Psikenë dhe Erosin
Të shkruar nga Apuleu
Ajo nuk dinte gjë për dashurinë midis Tristanit dhe 
Izoldës
Nuk dinte gjë për dashurinë midis Dantes e Beatriçes
Midis Petrarkës e Laurës
Ajo nuk i njihte as emrat e tyre
Por besonte se dashuria ka një forcë të mbi-
natyrshme
Ajo besonte se një njeri i dashuruar është i barabartë
Me një hyjni
Siç e dëshmojnë pemët e thara nga mallkimi i saj
Që shekujt e mëpastajmë me karvanet e reve të tyre
Nuk mundën t’i gjelbëronin sërish

Ato pemë janë të dënuara të mbeten të thara përjetë-
sisht
Në kopshtin e një balade
Kushtuar dashurisë njerëzore që është e barabartë
Me dashurinë e perëndive…

MBRËMJE PRILLI NË NJË QYTET 
TË NGUJUAR NGA PANDEMIA

Mbrëmja e prillit iu afrua në majë të gishtave qytetit 
të heshtur

Me rrugë e sheshe ku shëtiste vetëm hëna
Me këmbët e saj gjatoshe e thatanike si gjymtyrët
E statujave të Giacometti-t
Buzë rrugëve bari rritej si mjekra dhe flokët e të 

burgosurve
Që dergjeshin në qelitë e kullave mesjetare
Lulet u ngjanin gurëve të çmuar dhe stolive prej ari
Të mbyllura në hambarin e një karavele të mbytur
Të gremisur në thellësitë humnerore të oqeanit
Ku nuk mund të mbërrinin vështrimet dhe duart e 

njerëzve
Trëndafilave nuk u kujtohej më se ata mbanin erë të 

mirë
Se ishin simbol i dashurisë i xhelozisë apo i pafajnisë
Pemët e parqeve midis të cilave kishin lodruar fëmi-

jët
Zinin të monologonin si princi Hamlet
« To be or not to be ?”
Pëllumbat qaheshin se e kishin harruar ngjyrën e tyre
Dhe kërkonin të takonin një njeri për t’ua thënë
Bilbilat i kapërdinin dredhulet e zërit për të protestu-

ar
Kundër spektatorëve të tyre që kishin braktisur
Sallat e parqeve  e të pyjeve
Takimet grumbulloheshin te hyrjet dhe stacionet e 

metrosë
Duke pritur mbërritjen e të rinjve për t’i marrë për 

vete
Në hapësirë vërtiteshin andej-këndej lasso-t e përqa-

fimeve
Duke u orvatur të kapnin mustangët e paarritshëm
Të zbrazëtisë e të mungesës  
Të puthurat e zjarrta kërkonin me dëshpërim
Buzët e të dashuruarve që mungonin
Pastaj shkonin të zhyteshin në ujërat e ftohta
Të Senës së vënë në pranga nga urat e saj
Të Senës që e përdridhte trupin midis brigjeve prej 

betoni
Duke lypur përgjatë moleve  të shkreta
Lëmoshën e lundrimit të një anijeje turistike
Për t’i dhënë fund agjërimit të këtyre kreshmëve të 

papritura
Sena i përgjërohej më kot për ndihmë Kullës Eifel
Ku ashensorët e ndalur dukeshin si kovat e zbrazura 

të noria-s
Buzë një lumi të shterrur nga një thatësirë e ska-

jshme
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 Produksioni i Pare Zyrtar me sistemin e Ri te Financimit te Kinematografise ne Shqiperi  eshte 
filmi shqiptar “ Dasma e Sakos’’, me skenar te shkrimtarit Vath Koreshi dhe regji te Vladimir Priftit.

Shkrimtari  Vath Koreshi u dimensionua ne  tregimin  e shkurter, me ndjeshmeri te holle prej 
poeti. Ne rrafshin e romanit te shkurter  shkelqeu si pakkush.Tregimet ishin paraprijese. Por ato 
nuk mund ta perkufizonin teresisht Vathin. Keshtu, Vathi  levroi romanin e shkurter , duke bere risi 
te vertete artistike. Ai shkelqeu me romani ‘’ Ulku dhe Uilli’’. Ky roman ka nje vesk buzikian, ka nje 
intrigim inkadeshent per situatat dhe te ardhmen , nje heroizem te heshtur, por te patjetersueshem 
. Ky roman ka  pasur nje admirim te madh te lexuesve , jo vetem ne Shqiperi , por edhe ne Kosove. 
Romani ‘’Nje grua me te verdha ne pyllin e Budhas’’, ka qene  per Mua libri me i vecante dhe me i 
papritur. ‘’Gjej nje grua veshur me te verdha’’  e barazvlefshme me ‘’ Gjej nje flamur qe t’ju  prije ne 
rrugen e shpetimit nga vuajtja!  Perndite zoterojne vdekjen, kurse njeriu ka ne dore dashurine’’.

Opusi i Vath Koreshit , nuk mund te kuptohet pa skenarin kinematografik. Ai qe shkrimtari me 
i sukseshem i  skenarit  ne Shqiperi. Ne njefare menyre,  Ai do te mbetet si nje patriark i skenarit, 
krijues i nje shkolle. 

Vathi qe me i thelle, me i vemendshem , se skenari nepermjet artit te kinematografise, mund te 
kete nje ndikim shume here me te madh sesa librat.

Filmat me skenaret  e Vath Koreshit, e kane te gatshme regjisuren, ato tashme jane Emblematike.
Janë 21 filma me skenar të shkruar nga  shkrimtari  i paharruar Vath  Koreshi.

Novela  ‘’Dasma e Sakos’’  eshte shkruar ne periudhen komuniste. Linja te tera te kesaj novele 
moren drejtime dhe mesazhe qe iu flisnin diteve te sotme. Abuzimi me pushtetin ishte ai ku  Vath 
Koreshi ndaloi me shume . Personazhi  i  Sakos nuk donte tjeter vec martese dhe familjeqe i mungo-
nin dhe qe i mbeten imagjinare. Diku vjen nga thellesite  e fushave, por asnjehere nuk behet konk-
rete. Dukej sikur Shqiperia ishte ne ankand. Drama dhe zhgenjimi qe peson Sako nga nje nuse pala-
co eshte  dhe metafora  si zhgenjim qe pesuan njerezit  nga periudha  komuniste.

Me kete lloj skenari  Vath Koreshi qendronte ne krye te asaj elite te letersise qe shkruante kinema.
Kete kapercim midis letersise dhe kinemase , Vath Koreshi e bente me mire se shume te tjere.
Vath Koreshi  me pozicionin e Tij si deputet ne vitin 2002-2006 kerkonte qe kultura te kishte 

marredhenie te tjera edhe nepermjet parlamentit. Ne kete drejtim Vath Koreshi  ishte nje figure de-
terminante  per  komunitetin  e  kineasteve.

Librat dh e Filmat e  shkrimtarit Vath Koreshit  do te jene perhere te gjalle. Ai do te vije ne  portat 
e kujtesave te gjeneratave, qofte edhe me petkun e Haxhiut te Frakulles. 

 

Meditim për Vath Koreshin 
në ditët e Festivalit 
të Filmit në Tiranë 

Nga Olta Gaçe

Ose kishin ngecur si kujtimet dhe mendimet e nguro-
sura

Në rrudhat e trurit të një personi që ka rënë në 
koma…

Paris, 21.4.2020

MARRËDHËNIET SEKSUALE DHE 
MARRËDHËNIET TEKSTUALE

Qysh nga shpikja e shkrimit
Marrëdhëniet seksuale të njerëzve janë shoqëruar
Nga marrëdhëniet tekstuale të librave ose anasjelltas
Mbizotëron mendimi se marrëdhëniet tekstuale
Janë po aq të natyrshme sa marrëdhëniet seksuale
Ose anasjelltas
Nuk ka çifte pa marrëdhënie seksuale ashtu siç nuk 

ka libra
Pa marrëdhënie tekstuale ose anasjelltas
Librat që ngjizen nga marrëdhëniet tekstuale  janë 

po aq 
Të natyrshme sa fëmijët që ngjizen nga marrëdhëni-

et seksuale
Ose anasjelltas
Ngashënjimi i marrëdhënieve tekstuale është po aq 
I papërballueshëm sa ai i marrëdhënieve seksuale
Ose anasjelltas
Personat që kanë lidhje intime janë të prirur të kenë
Marrëdhënie seksuale ashtu si librat që kanë përm-

bajtje
Të përafërt janë të prirur të kenë marrëdhënie tek-

stuale
Ose anasjelltas
Nuk mund të thuhet se marrëdhëniet seksuale 
Janë vetëm me natyrë trupore kurse marrëdhëniet 

tekstuale
Janë vetëm me natyrë shpirtërore ose anasjelltas
Mohimi ose ndalimi i marrëdhënieve seksuale
Do të çonte në shterpësi ose në shuarje të njerëzimit
Ashtu si mohimi dhe ndalimi i marrëdhënieve tek-

stuale
Do të çonte në shterpësi dhe në shuarje të letërsisë
Ose anasjelltas
Marrëdhëniet seksuale të njerëzve dhe marrëdhëniet
Tekstuale të librave nuk bëjnë gjë tjetër veçse imito-

jnë
Polenizimin e bimëve çiftëzimin e kafshëve të yjve 
E të mjegullnajave
Marrëdhëniet seksuale dhe marrëdhëniet tekstuale
Janë pasqyra magjike falë të cilave shumëfishohen 
Vazhdimisht njerëzimi dhe letërsia…

DORA E PANJOHUR

Sa herë që shpirti im i kapitur e ka ndier veten
Si ai që ecën në një diell përvëlues
Që është gati ta braktisë vrapimin e tij e të largohet 
nga pista
Duke harruar gjithçka: emrin jetën e vrapimin e tij
Që befas sheh një dorë të panjohur t’i afrohet
T’i japë një shami të pastër e të freskët
Për të fshirë ballin e tij ku djersa rrjedh çurg
T’i japë një pagure të mbushur me ujë burimi
Të cilin e pi me gllënjka të mëdha
Dhe pasi e pi atë ujë të kulluar e të ftohtë
E ndien veten të përtërirë e të gjallëruar
Të vendosur të sfidojë shterjen e fuqive dobësinë 
Mosbesimin
Pa u shqetësuar nëse kurora e dafinave
Do të rrethojë ballin e tij apo atë të një tjetri
Madje pa menduar fare për fitoren a për disfatën
Duke pasur në kokë vetëm idenë
Për t’i shkuar deri në fund vrapimit të tij  

Asnjëherë shpirti im nuk e diti çfarë ishte
Ajo dorë e panjohur…
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Kërkon të dijë, tërë kohën, e flenë 
vetëm nja gjysmë ore në 24 orë, 

kërkon të dijë ç ‘është shpirti? Dhe 
vazhdimisht i duket se dridhet hëna, se 
dridhet si para rrëzimit. Dhe bie ballorja 
e saj nga dridhja. Por kur e pyet  veten, i 
paralizuar, memec, me kalljen e egër në 
trup, sidomos kur e dëgjon të qeshurën 
e Lules dy muajshe, vajzës së tij, kur e 
pyet veten ç’është hëna, apo “pse e lidhi 
me shprtin”, i kujtohet shpërthimi në 
veturën e tij, me familjen e tij, - familje -, 
ditën kur Lulja kishte mbushur dy muaj, 
rrugës për festë në shtëpinë e prindërve 
të tij. I kujtohet dhe paqëndrueshmëria 
e lules. E Lule vetë e ka emëruar vajzën 
e tij.

Ishte paralizuar. Përjetë, ditën e 
mbushjes së muajit të dytë të lindjes së 
vajzës, Lule. Në shtëpinë e prindërve për 
festë atë ditë. 

Në shtëpinë e tyre, i shqetësuar, 
krejtësisht i rënë disi brenda vorbullës 
në vete, që kallej dhe ngritej si kallje e 
fuqishme, kishte qenë në korridor kur 
kishte filluar të paralizohej. Lulja fjetur 
në kauçin e kuzhinës, ende në pelena, 
ky në korridor, matej ta shikonte vajzën 
duke fjetur, apo të dilte jashtë ndizte një. 
Kishte mbetur për një kohë të gjatë, 
çuditshëm të gjatë, pa lëvizur, dhe 
duart, këmbët dhe zemra përnjëherë 
duke iu dridhur. Këmbët prerë, dhe 
cigaren e bërë gati në gishtat që nuk i 
ndjente, pa asnjë paralajmërim, pa asnjë 
shenjë, pa asnjë dhembje para kësaj. 

Natën para dy mujorit të Lules, para 
ditës së paralizës, kishte mbetur zgjuar 
tërë natën duke e dashur Lulen derisa 
ajo flinte, në trupin gjysmë të zhveshur 
të gruas së tij. Ishte i për-kapur në 
vogëlsinë e frymëmarrjes së saj të 
vogël, gjë që e bënte të ndjehej sikur 
shikonte nga diku tejet thellë tejet larg. 
Hundën të vogël, të imë dhe të gjallë, 
në të njëjtën kohë ndiente kthimin 
e botës, përmbushjen e botës, dhe 
njëlloj dashurie të frikshme. Por edhe 
kishte filluar t’i ikte mendja në tmerr 
pikërisht nga vogëlsia e frymëmarrjes 
së saj. Por edhe i dukej se arrinte mbi 
botën. Dikur, në tërë dashurinë ndaj 
asaj vogëlsie të pambrojtur që merrte 
frymë kishte filluar ta mbroj me të 
qenit zgjutë pranë saj. Në mëngjes, 
fjetur padashje, pa vullnet, kishte parë 
një ankth kur e kishin prerë gjelin e 
themelit për shtëpinë e prindërve, dhe 
kur e kishin spërkatur me gjakun e tij 
themelin. Por gjeli, nuk kishte qitur 
asnjë zë, me qëllim. Dhe ishte zgjuar 
me të kuptuarit, sikur për herë të parë, 
se Lulja ishte vajzë. Vajzë, ndryshe nga 
ai. Ishte i largët, tej botës nën ndjenjën 
e ëndrrës, në mëngjesin e ditës kur ishte 
paralizuar.

Duke vozitur për në shtëpinë e 
prindërve, të nesërmen, kishte qenë 

i qetë, çuditshëm për gruan e tij, 
çuditshëm i qetë, duke bluar në kokë, 
asnjë zë. Dhe dëgjonte si në vëzhgim 
frymëmarrjen e Lules. Përnjëherë i 
ishte blloku truri, dhe pastaj e kishte 
kapur një dëlir. Pas ëndrrës, si vizione, si 
vinjeta i kishin shpërthyer asociacione 
të tmerrshme si krateri i tokës së çarë: 
Lulja e rritur, dhe pikërisht kjo absurdi 
më i madh në tërë jetën e tij; Lulja e 
vogël dy muajshe (atë ditë) pikërisht 
absurdi më i madh në tërë jetën e tij; 
pastaj gjeli i ëndrrës me pupla të rruara 
nën kësulë, si në Mad Max; fryma; gruaja 
plakë; dhe në fund hënës duke i rënë 
copa të ballores së argjendësisë së saj. 
Duart duke iu dridhur tepër mbi timon, 
duke vozitur, kishte ndezur një cigare, 
dhe kurrë më parë nuk e kishte ndier 
më bukur shijen e saj. Gruaja e kishte 
përmendur se tani ishin me Lulen në 
veturë.  

Pas paralizës, gojën memece, kanë 
kaluar vite, i quan tradhti të gjitha ato 
që bëjnë përreth tij. Mjekët i quajnë 
vetëdijësime dhe prishje të tyre; pastaj 
mjekë të tjerë i quajnë progres dhe 
regres, pastaj ka dhe të tjerë që i marrin 
sikur lëvizje të mendjes së tij të shituar 
diku dhe nga dikush dikur. Prindërit dhe 
familja nuk dinë dhe as nuk kanë ndonjë 
mendim.

Ç’ është e vërteta këto janë vetëm 
dhembje që herë përhapen në trurin 
e tij, apo në mendjen e tij, dhe herë 
shuhen, Në vete ndjehet duke u kallë 

egër. 
Ç’ është e vërteta ajo që ndodh tani 

shpesh, është se e humb realitetin, dhe 
çdo gjë merr pafund kuptime dhe asnjë 
kuptim. Në të vërtetë ajo që e frikëson 
më së shumti është kur, në karrigen e 
paralizës, memec trupi duke iu dridhur, 
në fytyrat e të vetëve sheh tejpërtej, pa 
ndonjë spirancë apo lidhje, pikërisht 
për shkak të njerëzisë së tyre. E tmerron 
lëkura. Dhe pikërisht në këto shikime të 
tejshme, sheh dhe ndjenë sa lehtë mund 
të pritet lëkura, sa lehtë mund të thyhet 
ashti. Pyetet dhe kërkon me gjeste ta 
shtrëngojnë për të ndjerë ashtin e tij. 
Lulja qanë nganjëherë, dhe është për atë 
sikur çarje. Nuk e sheh, as nuk e njeh, as 
nuk e do, e do tinëzisht, kur flenë apo 
kur është duke luajtur vetë. 

Por të shumtën e herave, kur 
dëgjon të qarën e Lules, qanë dhe vetë 
për të mos e dëgjuar. Njëjtë sikur me 
premtimin para se të paralizohej. 

Kur të gjithë bëheshin bashkë në 
shpjegimet dhe diagnozat e tyre, të 
gjithë tmerroheshin. Paraliza ishte 
shkaktuar sepse ishte tmerruar që 
kishte një vajzë dy muajshe. Në të 
vërtetë të gjithë e dinin nga përvoja se 
e kishte nga lumturia.

Ç’ është e vërteta nuk ka ku të 
kthehet, apo ku të shkoj, apo si të 
shërohet, qoftë edhe të shëroj veten, 
apo edhe të qetësohet nga kallja 
brenda, e qoftë edhe nga paraliza. 
Ishte martuar dhe sidomos ishte bërë 
prind i bindur në fuqinë e njeriut dhe 
në fuqinë e njerëzimit, në humanitetin 
dhe në fytyrat e lumtura të njerëzve, 
pas kthimit. Ishte i bindur se tërë që i 
duhej ishte qetësia, e se qetësia ishte 
vetë Lulja, siç thoshte para se të lindte 
ajo, lulja fëmija lulëzimi i harmonisë së 
botës.  

Ndonjëherë, për shkak të kalljes 
brenda tij, temperaturave tejet të larta 
e dërgonin në mjekët të cilët përmes 
barërave ia krijonin njëlloj amullie. Kish 
prej tyre që e analizonin dhe trajtonin 

me të gjitha metodat, por e tëra 
përfundonte në vullkane dhe furtuna 
të tmerrshme të tij. 

Ç’ është e vërteta e kishin pasur edhe 
në hoxhallarë, dervishë e priftërinj, të 
gjithë njëjtë, kishin pasur momentet e 
tyre të shfryrjes së lutjeve e duave të tyre 
në të dhe asgjë tjetër.

Ç’ është e vërteta edhe e kishin shty 
të lëvizte një guri diku në një lum, me 
gjithë dhembjen e të lëvizurit të duarve, 
mbajtur nga nëna e tij. Në të vërtetë 
ishte dashur të rrotullonte një guri në 
një lum në anën e kundërt të tij. 

Ç’ është e vërteta nëna e tij nuk linte 
rrobë të tij pa i marrë ndonjë copë të 
vogël, askush nuk e dinte pse ajo e bënte 
këtë dhe kush e udhëzonte. E paraliza 
përkeqësohej.

Ç’është e vërteta familja e tij vetëm 
së voni kishin filluar të kuptonin, nëse 
kishte diçka që mund të kuptohej, nëse 
kishte diçka që mund të dihej. Mirëpo 
edhe tash, po e njëjta familje ikte nga 
ai, dhe i bënte gjithfarë dredhira për 
ta shmangur, sepse as nuk mund 
të përballnin dhembjen dhe as të 
përballnin atë që kuptonin. 

Kur ishte paralizuar, kishte humbur 
vetëdijen për disa ditë dhe nuk mund të 
kthehej pikërisht aty ku ishin vajza dhe 
gruaja e tij.

Pra ditën e paralizës, me cigaren 
në gishtat e tij që i dridheshin tej 
mase, kishte qen i ndarë në dysh mu 
në korridorin e shtëpisë së prindërve 
të tij, ardhur aty për të festuar dy 
mujorin e Lules. I mbetur në korridor 
për kohë relativisht të gjatë, dhe duke 
mos ditur nga t’ia mbajë. Nuk dinte si 
të kthehej, kudo, ku kishte qenë, jashtë 
për të ndezur cigare apo te Lulja. Dhe 
i dhembte, i dhembte kjo vuajtje, i 
dhembte aq shumë sa që me mundim 
të madh kishte mbështetur ballin në 
murin e korridorit për t’u ftohur. Por 
dhembja nuk ndalon, i shtohet me çdo 
moment të kaluar në korridor. Familja 
e shikojnë të çoroditur nga dridhjet e tij 

Paqëndrueshmëria
e hanës

Ballsor Hoxha
tregim nga
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Ulur në kafen e vockël, në katin 
përdhes të një ndërtese me tulla 

balte, ndoqi për së largëti skenën e 
mbrame. Pa ia hequr sytë zogut. Qe 
kafja e parë private e lagjes, e hapur pas 
përmbysjes së regjimit.

Binte në sy blloku i mermertë i 
kokës së tij të madhe me ballë të naltë, 
të tejdukshëm. Dhe me kaçurrelat 
e holluara, aq të brishta sa mund të 
mendoje se janë flokë bore, prit kur 
të shkrihen. Po priste shokët për kafe. 
Patën qenë katër, kishin mbetur tre. Më 
në fund zogu frushulloi dhe u ul në skaj 
të tavolinës përballë. Flatrat lëkundën 
ajrin, shishja e zbrazur e ujit u dridh e ra. 

Ai mori frymë i lehtësuar.
-Biri im, i tha zogut. Ti e di, të kam 

nxjerrë drejtpërdrejt prej trupit tim, prej 
mishit tim. Mos dil kështu, të vrasin. Të 
pjekin në hell. 

Zogu zgjati qafën e hollë, ciu-ciu. Dhe 
filloi kallëzimin, me ndodhinë e parë të 
atij mëngjezi. Sa kish dalë me fluturue. 

Prokurori i lartë E. K. priti me ia hapë 
derën shoferi dhe zbriti. Duke ngjitur 
shkallët e hyrjes ballore, iu bë se dëgjoi 
një zë të njohur, të nëpërtymtë. Shtrëngoi 
nën sqetull çantën dhe këqyri me bisht 
të syrit. Mbi murin rrethues të oborrit 
qe ndalur një zog elegant, i veshur me 
pendla ngjyrë hiri dhe të kaltra. Për një 
imtë u mëdysh. Pëllumb jo, është fazan 
i ri, zogëz? S’kish parë kurrë fazan të 
gjallë për së ngjati, përveçse në pjatë. 
Zëri i nëpërtymtë vinte andej nga zogu. 
Qafa lozanjare e shpendit ia kujtoi Elën. 
Nuk po e zbërthente dot Elën. Kishte 
ardhur aty si praktikante. Sa afrohej 
maturisht dhe i jepte shenja sikur ia 
kishte qejfi një intimitet me shefin, po 
aq maturisht rrëshqiste e i zhdukej disa 
ditë nga sytë. I linte në zyrë një erëmirë 
të rrallë, për të cilën ai nuk qe i sigurt qe 
parfum apo thjesht erëmimi i shtatit, i 
krejt qenies së saj.  Ko-koo, ia bëri zogu, 
si pula kllukë që paralajmëron mos m’i 
trazoni vezët. Prokurori i lartë E. K. e 
dëgjoi prapë jehonën e atij zërit. Fër-

fër u dha krahëve zogu e u ndal te hyrja 
ballore, mbi bas-relievin me simbolin e 
peshores. Dëbojeni që andej, urdhëroi 
E. K. policin e rojes, me një lëvizje dore. 
Polici i bëri shenjë pastrueses, trembe 
me bisht të fshesës (unë nuk jam këtu 
me i tutë pulat!). Pastruesja po lexonte 
një kumt në telefon.  

Ko-koo-ja e shpendit të rrallë e ndoqi 
përgjatë hollit, deri te ashensori. Bashkë 
me një hakërrimë të largët. Do të të var 
në shesh të qytetit!, gëmushej dikush 
brenda guackave të ko-koo-ve paqësore 
të shpezës pa emër. Kallëzo lidhjet! Do 
të të var kështu siç je, lidhur këmbë e 
duar. Ja, me këtë litar që ke në qafë 
tashti. Vërr!, ia shtrëngonte litarin rreth 
fytit. Zë i plasaritur, me ushtimë, si zërat 
e regjistruar gjatë përgjimeve telefonike 
me teknikën e vjetër.  Prokurori i lartë 
E. K. nuk u ndie mirë. Në ko-koo-të e 
zogut njohu zërin e vet të asaj kohe. 
Po ngërmohej zëri i tij i asaj kohe. Mos 
po më lëviz shtypja e gjakut? Dëbojeni 
atë zog, kishte urdhëruar. Polici kishte 
rrudhur krahët, nuk jam këtu me tutë 
pula. 

Shpendi elegant nuk priti me e 
përzanë. Shpupurisi krahët dhe u ndal 
te hyrja e oborrit të shkollës, në anën 
tjetër të bulevardit. Ki-ki-ki!, iu afrua 
një djalë sa grima, me duar rreth gojës. 
Pse bën ki-ki-ki!, nuk është gjel, ia veshi 
shoku në palcak të qafës.  Ko-koo, ua 
ktheu zogu. Grimcani rrudhi qafën, 
ndjeva zë burri, zogu foli si burrë, nuk 
dëgjon një zë të trashë që gërthet? 
Po gërthet nëndrejtori, o rrotë, filloi 
mësimi. U turrën në pikë të vrapit. Djali 
qe i bindur se kish dëgjuar një zë tjetër. 
Andej nga shtylla ku rrinte zogu.

Kish kaluar ora, kur te sheshi me 
shtatoren dhe emrin e një shtetari 
të madh perëndimor vezulloi tehu i 
sirenës së policisë. U shfaq makina e 
një qeveritari të lartë. Do të përurohej 
Qendra për Demokracinë dhe të Drejtat 
e Njeriut. Qeveritari i rëndësishëm 
shoqërohej nga ministrja e brendshme 

me një tatuazh të vockël në qafë majtas, 
ndoshta flutur, dhe zyrtarë të tjerë.  Në 
oborr të Qendrës spikatte shtatorja I 
burgosuri në ditën e parë të lirisë dhe një 
citat nga Vaklav Haveli. Shtatorja kishte 
ngrirë me këmbët mbështetur në ajër. 
Afrohu, i tha qeveritari i lartë skulptores 
së shtatores. Talent i florinjtë, shqiptoi 
duke ia rrahur butazi shpatullat vajzës, 
që s’i kish kaluar të tridhjetat. E shikoni? 
Heroi i kësaj nuk e ve këmbën në tokë, 
fluturon. Fluturon në liri! 

Tha këto fjalë dhe u prish në fytyrë, a 
thua i theri mesi? Pati përshtypjen se ajri 
po ia kthente si shpellë jehonën e zërit. 
Të zërit të tij të dikurshëm. Ai e njohu 
pëshpërimën e vet të dikurshme. Flet 
kundër, i çuçllonte dikujt në errësirë zëri 
i tij i dikurshëm. Shkruan poezi kundër. 
Lavdëron poetin Gj. F., kundër. Zëri i tij i 
asaj kohe ishte fshehur nën guacka ko-koo-
sh të një shpeze. Shpeza rrinte në rrapin 
përballë, në një degë. Ko-ko-koo. Me puplat 
e groshme, të kaltra dhe të përhime, 
mos është prej porcelani? Qeveritari i 
rëndësishëm rrudhi ballin. Rojet e sigurisë 
e përkapën kumtin, shpendi qafëgjatë 
shkakton bezdi, e di shefi pse. E përzunë. 
Ta kisha therur unë bre, shqiptoi një gojë e 
gjerë, pa dhëmbë, e paluar nën një kasketë 
ngjyrëkafe, tërë lyrë.  Ndiqte i lumturuar 
qeveritarin e lartë.

Ky kishte qenë udhëtimi mëngjesor 
i zogut. Me tri ndalesa.

Ti tashti di shumë gjëra, zog, i tha 
burri me bllok mermeri mbi shpatulla. 
Je pjesë e mishit tim. Ke parë e dëgjuar, 
ke regjistruar nga kujtesa e mureve. Ti 
di për shembull, që. Ko-koo, tha zogu i 
rrallë, di.  Ai ta vuri litarin në fyt, do të 
të var në shesh të qytetit, kallëzo lidhjet. 
Ti zog di për shembull që. Ko-koo, tha 
zogu i rrallë, di.  Ai pëshpëriti për ty diku 
në terr. Është armik, tha. Shkruan poezi 
kundër. Lavdëron poetin Gj. F., kundër.  

Burri me fjolla të rralla bore në vend 
të kaçurrelave, që priste shokët në kafen 
më të hershme të lagjes, kish qenë në 
fllad. Domethënë në burg. Nëntë nga 
dhjetë vjetët e fundit të regjimit tashmë 
të përmbysur i kish bërë aty. Një muaj 
pa fituar lirinë, se si i bie në dorë një 
kokërr vezë. Pse ta ha këtë vezë? Një 
është, si qe si s’qe. Më mirë i shtoj një 
jetë kësaj bote. Kjo botë ka vend për 
të tërë. E ruajti vezën. E mbajti tri javë 
vezën nën sqetull. Dritë në dritë nën 
sqetull. Duke u kujdesur si për syrin, 
mos me rrëshqitë, mos me u thye. 
Sqetulla e tij qe mësuar me vezë. Por 
me vezë tjetërsoj, të sapoziera, që ta 
pjekin mishin për së gjalli. Pas njëzet e 
një ditësh nën sqetull lëvizi një jetë. Një 
qenie shpurdhi, gëzhytra u ça. U zgjat 
një sqep i bukur. Dhe cicëroi: erdha! 

Tashti jetonin bashkë, në të njëjtën 
banesë. Zogu dhe burri që e kish prurë 
në këtë botë, e kish çelë duke e ngrohur 
si pula kllukë. Tri javë rresht, nën sqetull.

-Po ky zog, paska dalë vullnetar?, 
tha pronari i kafes. Shumë mirë ka bërë, 
furra ja ku është, edhe rakinë e kam të 
mirë.

-Mos dil kështu zog, tha burri me 
kokë mermeri. Ti di shumë, të vrasin. Jo 
ata si ky i kafes sonë këtu, jo, ky veç fjalë 
ka. Janë të tjerë ata, që. Nuk bëzajnë, por. 

Shpendi i larmë, me qafën hollake 
curril, përplasi flatrat e u ngrit. Iu 
shkëput një pupël e argjentë. Pendla 
valëzonte në ajër, pa vendosur ç’drejtim 
me marrë. Filloi me i shkrue në ajër 
kujtimet e veta.

pendËl zogu

Mehmet Elezi
tregim nga

të dukshme. Gruaja e thirr por e dëgjon 
si prej larg. Lulja qeshet krejtësisht 
papritur dhe qetësohet në shtratin e saj. 
Në të vërtetë herën e parë ka qeshur kur 
ka filluar çarja, dridhja paraliza.

Më në fund, ende cigaren mes 
gishtave, sikur plak para ditëve të 
fundit të vdekjes, ishte shkëputur nga 
bllokada dhe ishte nisur te Lulja. Rrugës 
për në kauçin e kuzhinës ku flinte Lulja 
kishte parandier trishtim të thellë dhe i 
ishte troshitur cigarja mes gishtave në 
dridhje. Lulja kishte qenë fjetur. Lulja. E 
kishte përqafuar dhe përqafimi i kishte 
ndjellë ethe të tmerrshme. Ia kishte 
shikuar fytyrën e vogël dhe ishte habitur 
duke shikuar hundën e saj, hundën e saj 
aq të vogël dhe aq me karakter dhe aq 
të imë, gjë që e kishte urryer nga një 
frikë që e dridhte. Përnjëherë i afruar 
tek veshi, duke ndjerë se po vdiste, po 
thellohej, po kthehej, sikur në fetus. 

Kat mbi kat të dhembjeve. Ishte 
afruar dhe kishte mundur të shmanget 
nga ajo vorbull dhembjeje në korridor, i 
ishte afruar Lules me të vetmin besim se 
duke krijuar një dhembje më të dashur 
dhe më të arsyeshme do të mund të 
shtypte dhembjen që e kishte kapur. 
Donte t’i premtonte. 

I ishte afruar Hanës!, derisa 
ajo në muajin e saj të dytë flinte e 
pavetëdijshme për asnjë nga këto. Është 
gjumi, është gjumi i Hanës! që e tmerron 
më së shumti, që e kishte tmerruar më 
së shumti. I ishte afruar edhe më afër 
dhe ia kishte puthur hundën e saj të 
vogël, që i ishte bërë më e madhe se 
vetë ai, se vetë hëna dhe bota. Dhe ajo 
ishte përmendur në gjumë. “Kush e di 
çka mendoi tani”. “A mendon?”. “Çfarë 
tmerri”. Kishte menduar para Hanës!.

Pastaj, më në fund, i ishte afruar 
veshit të Lules, i afrohet aq afër sa kur 
flet ia prek veshin e majtë me buzët e tij.

“Hana” i kishte thënë, ia kishte 
ndërruar emrin. Pyetur pse, pas 
paralizës, në kalljet e tij të egra e dinte 
tani se gjithmonë kishte dashur t’ia 
linte emrin Hana, por , e kuptonte i 
paralizuar, tërë kohën para lindjes së saj 
në ndërdije i ishin kujtuar foto të Neil 
Armostrongut, e zeza e hënës, vetmia e 
saj, askushsia e saj. I ishte kujtuar tërë 
njerëzimi i rritur me hënën, me lëkurën 
e saj të argjendtë, të kallur në qetësi, e 
prapa ajo askushësi, e mendonte shpesh 
tanimë i paralizuar. Kishte tërë jetën për 
të menduar tanimë. Ishte tërë ajo që i 
kishte mbetur. 

Dhe, mu aty para saj atë ditë, kishte 
vazhduar “të premtoj se do të thërras 
Hana përgjithmonë”. E kishte kapur 
paraliza tanimë, ishte ndalë pak, i 
goditur mu në tru. Pastaj përnjëherë 
njëfarë çlirimi kishte kaluar në trurin e 
tij dhe kishte thënë vetëm edhe një herë 
para se të mbetej memec përgjithmonë 
“po të premtoj”.

“Në netët e ngadalta”, kur e dëgjon 
“Thousand Kisses Deep” të Lonard 
Cohen, mendon për këtë fjalë të fundit 
të tij “të premtoj”, i paralizuar, e kujton 
derisa ajo tanimë është rritur pesë 
vjeç me biçikletën e argjendtë, “nuk ka 
shpirt” këlthet, i frikësuar nga fjala e 
thënë, “nuk ekziston”, ka vetëm frymë. 
Frymë që dridh hanën.

Dhe bijnë copa të ballores së 
argjendësisë së hënës.



ExLibris  |  E SHTUNË, 2 TETOR 202116

Në qendër të skenës vendoset një karrige, në të 
cilën do të ulet aktorja. Për të luajtur këtë pjesë 

është e domosdoshme që aktorja të veshë pantallona.
Dëgjohet një radio... por vetëm pas njëfarë kohe 

e ndiej... Vetëm pas njëfarë kohe kuptoj se dikush 
po këndon. 

Po, dëgjohet një radio... muzikë e lehtë: qiell, yje, 
zemër, dashuri... dashuri...

Ngjeshur në kurriz, kam një gju, vetëm një... sikur 
ai që më qëndron nga pas të jetë duke e mbajtur 
tjetrin mbështetur përtokë... më përthyen duart, 
shumë fort, duke mi kthyer mbrapsht. Sidomos të 
majtën.

Nuk e di përse nis e mendoj se mos ndoshta 
është mëngjarash. Nuk po kuptoj asgjë se ç’po më 
ndodh. Kam hijen e dikujt, i cili është duke humbur 
mendjen, zërin... fjalën.

Ndërgjegjësohem për gjërat, me një lehtësi të 
pakuptueshme.

Zot, çfarë lëmshi!
Si hipa mbi këtë kamion? Hipa vetë me këmbët 

e mia, duke i hedhur njëra pas tjetrës, pas shtymës 
së tyre? Apo më hipën ata, duke më ngritur peshë?

Nuk e di.
Është zemra, që më rreh fort pas brinjëve, ajo që 

më ndalon të arsyetoj... është dhimbja në dorën e 
majtë, që po bëhet kaq e padurueshme.

Pse po ma përthyejnë kaq shumë? Unë as nuk po 
përpëlitem. 

Shitohem.
Tani, ai që më qëndron nga pas nuk e mban më 

gjurin mbi shpinën time... është ulur rehat... më 
mban mes këmbëve... kaq fort... siç bëhej njëherë e 
një kohë, kur u hiqeshin bajamet fëmijëve. Është i 
vetmi imazh që më vjen në mendje.

Pse më shtrëngojnë kaq shumë? Unë nuk lëviz, 
nuk bërtas, nuk bëzaj.

Radioja këndon, jo dhe aq fort.
Përse kanë vënë muzikë? Përse e ulën zërin? 

Ndoshta sepse nuk po bërtas.
Përveç atij që më mban nga pas, janë edhe tre të 

tjerë.
I shoh: nuk ka dhe aq dritë... hapësirë po ashtu... 

ndoshta për këtë më mbajnë gjysmë të shtrirë.
Më duken të qetë. Të sigurt. Çfarë po bëjnë? Po 

ndezin një cigare. 
Po tymosin? Tani? Përse më mbajnë kështu dhe 

ndërkohë tymosin?
Ka për të ndodhur diçka, e ndiej... Marr frymë 

thellë... dy a tre herë. Nuk vij në vete... Kam vetëm 
frikë. Më qaset njëri, një tjetër struket në të djathtën 
time, tjetrin në të majtën. Shoh flakërimën e cigareve. 

Po i thithin shumë shpejt.
Më afrohen.
Po, ka për të ndodhur diçka... e ndiej.
Ai që më mban nga mbas, shtriqet i tëri... i ndiej 

përreth trupit tim. Nuk më ka shtrënguar më tepër, 
më ka tërhequr vetëm muskujt, si për të qenë gati 
për të më bërë zap.

I pari që më afrohet, më vendoset mes këmbëve... 
në gjunjë... dhe mi hap.

Është një lëvizje precize, që ngjan e njëkohshme 
me atë që më mban nga pas, sepse këmbët e tij 
vendosen bash mbi të miat për të më bllokuar.

Unë kam veshur pantallona. Përse mi hapin 
këmbët kur kam pantallonat mbathur?

Ndihem më keq se të isha lakuriq!
Nga kjo ndjesi më shpërqendron diçka që nuk e 

kuptoj menjëherë... një nxehtësi mbi gjoksin e majtë, 
si fillim e dobët dhe mandej akoma më e fortë, derisa 
bëhet e padurueshme.

Një ndjesi djegie...
Cigare...
Cigare... mbi golf, deri nën lëkurë. 
Ja përse kishin nisur të tymosnin!
E gjej veten duke menduar se çfarë duhet të bëjë 

një njeri në këtë gjendje. Unë nuk mundem të bëj 
asgjë, as të dënes... Më duket sikur jam e përvarur, 
ngjeshur pas një dritareje, e detyruar të shoh 
çfarëdolloj gjëje të tmerrshme.

Ai që gjendet i ngjeshur në të djathtën time 
ndez cigaret, i thith nja dy herë dhe ia kalon atij që 
qëndron mes këmbëve.

Digjen shpejt. 
Era e leshit të djegur mesa duket e shqetëson të 

katërtin: me një brisk më presin golfin, nga përpara, 
gjatazi... më presin edhe reçipetat... më presin edhe 
lëkurën në sipërfaqe: gjatë ekspertizës mjekësore do 
të konstatojnë njëzet centimetra. 

Ai që më qëndron mes këmbëve më merr gjinjtë 
mes duarve, edhe djegiet i ndiej të ngrira...

Tani... më zbërthejnë rripin e pantallonave dhe 
të gjithë turren të më zhveshin: ca nga këmbët, ca 
nga koka. 

Ai që më mban nga pas po eksitohet, e ndiej që 
fërkohet pas shpinës sime.

Tani... njëri... më hyn brenda.
Më vjen të vjell. 
Duhet të rri e qetë, e qetë.
Përqendrohem te fjalët e këngëve... zemra është 

gati të më plas, nuk dua të dal nga pështjellimi në të 
cilin ndodhem.

“Lëviz, kurvë. Më kënaq!”
Nuk kuptoj asnjë fjalë... nuk njoh asnjë gjuhë. Një 

tjetër cigare.
“Lëviz, kurvë, më kënaq!”
Bëhem gur.
Tani... është radha e të dytit... goditjet e tij janë 

edhe më të vendosura. Bëhem për vdekje.
“Lëviz, kurvë, më kënaq!”
Brisku që shërbeu për të më prerë golfin më kalon 

shumë herë para syve. Nuk e ndiej në më pret a jo.
“Lëviz, kurvë, më kënaq!”
Gjaku më kullon nga faqet tek veshët.
Është radha e të tretit. Është e tmerrshme të 

ndjesh tek kënaqen brenda teje kësi kafshësh të 
shpifura.

“Po vdes, - arrita të them. – Jam e sëmurë, vuaj 
nga zemra!”

Besojnë, nuk besojnë, debatojnë.
“Le ta zbresim. Jo... po...” Kërcet një dackë mes 

tyre...
Më shtypin një cigare mbi qafë... këtu... për ta 

fikur.
Ligem në çast. 
Ndiej që më lëvizin. Ai që më mbante nga pas më 

vesh me lëvizje precize. Më vesh ai, unë nuk mundem 
për asgjë. Ankohet si kalama sepse është i vetmi që 
nuk bëri dashuri... më falni... i vetmi, që nuk zbërtheu 
pantallonat... por ndiej ngutin e tij, frikën e tij. Nuk 
di si të më vesh golfin e prerë, më fut këmbëzat e 
pantallonave dhe kamioni ndalet që të zbres... dhe 
zhduket.

Me dorë mbaj xhaketën e mbyllur mbi gjoksin e 
zbuluar. Është gati terr.  Ku ndodhem? Në park?

Më vjen ligsht... në kuptim që jam gati të më bjerë 
të fikët... jo vetëm për dhimbjen fizike në të gjithë 
trupin, por për fëlliqësinë... për poshtërimin... për 
zemërimin... për mijëra pështymat që mu hodhën 
fytyrës... për spermën që ndiej të më përvaret.

E mbështes kokën te një pemë... edhe flokët më 
dhembin... Po, mi tërhiqnin që të ma mbanin kokën 
në vend.

E përshkoj fytyrën me duar... qelbet në gjak.
Ngre jakën e xhaketës dhe shkoj. Eci... nuk e di 

për sa kohë.
Pa kuptuar, gjendem përballë policisë.
Mbështetur në murin e pallatit përballë, rri duke 

parë hyrjen nuk e di për sa çaste... njerëzit që hyjnë 
e dalin... policët....

Mendoj se çfarë duhet të përballoj nëse hyj tani... 
Dëgjoj pyetjet e tyre... shoh fytyrat... buzëqeshjet e 
shtirura...

Mendoj e rimendoj...
Më pas vendos...
Do të kthehem në shtëpi... do të kthehem në 

shtëpi...
Do i denoncoj nesër.
Shuhet drita.
Fundi i spektaklit. 

Franca Rame
Përdhunimi 

Përktheu: Anxhela Lepuri
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Në anglisht, fjala bear (ari) vjen nga 
një rrënjë gjermane, bero, që do 

të thotë “ai ngjyrë kafi” apo “ajo gjëja 
kafe”. Në disa gjuhë skandinave, fjala 
ari rrjedh nga “mjaltëngrënës”. Shumë 
gjuhëtarë besojnë se këto emra janë 
zëvendësues, krijuar ngase të thoje apo 
të shkruaje troç fjalën ari konsiderohej 
tabu. Ashtu sikurse në botën magjike 
të Harry Poterit ishin mësuar të 
mos thonin asnjëherë “Voldemort”, 
evropianët veriorë nuk para e thonin 
troç fjalën ari, ndoshta sepse besohej 
se të thuash emrin e vërtetë të ariut do 
ta grishje ndonjërin. Sidoqoftë, kjo tabu 
ka qenë tejet e efektshme pasi sot kemi 
mbetur vetëm zëvendësueset e fjalës ari 
– në thelb, ne i quajmë ato “Ti-e-Di-se-
Kushi”.

Megjithatë, ne për arinjtë jemi një 
rrezik më i madh sesa ata janë për 
ne. Për shekuj me radhë, evropianët 
i torturuan arinjtë në një praktikë të 
njohur si kafsho-ariun. Arinjtë lidheshin 
në një cep dhe mandej sulmoheshin nga 
qentë deri kur ata të lëndoheshin apo 
vriteshin ose ato vendoseshin në një 
ring me një buall për t’u ndeshur gjer’ në 
vdekje. Mbretëroët anglezë e dashuroni 
këtë: Henri VIII kishte një guvë ariu në 
Pallatin e Whitehall-it.

Referenca për kafsho-ariun shfaqen 
edhe te Sheksipiri, ku Makbethi qan 
sepse armiqtë e tij e lidhën në një hu; 
nuk iki dot/ si një ari pra gjer në fund 
luftoj (përkthimi i Fan Nolit). Kjo është 
një pjesë veçanërisht me interes. Qysh 
nga koha e Shekspirit, arinjtë janë 
zhdukur në Britani për ndoshta njëmijë 
vjet, dyfishin e atyre që janë vrarë nga 
njerëzi. Për të luftuar kursin “si ari” nuk 
mund t’i referohemi sjelljes së ariut në 
botën natyrore, vetëm dhunës së vuajtur 
nga arinjtë, përcaktuar nga njerëzit në 
një spektakël. 

Edhe pse shumë njerëz e quajtën 
kafsho-ariun një “mënyrë të vrazhdë 
dhe të ndyrë të kalimit të kohës”, sipas 
shënimmbajtësit John Evelyn, kryesisht 
objekti i saj nuk ishte dhuna ndaj 
kafshëve. “Puritanët e urrenin kafsho-
ariun jo ngase i shkaktonte dhimbje 
arinjve, por sepse i jepte kënaqësi 
spektatorëve,” shkroi Thomas Babington 
Macaulay.

Do të ishte e pasaktë atëherë, ta 
kërkonim tërësisht dominimin tonë mbi 
arinjtë në fenomenin e fundit. Akoma 
është pak e çuditshme që fëmijët tanë 
tani, kryesisht përqafohen me një 
version prej pellushi të asaj kafshe që 
kishim frikë t’ia thonim emrin.

teddy bears

Përktheu Andreas Dushi

John Green

Vendosa ta përkthej këtë esse të John Green, marrë nga libri i tij i fundit “The 
Anthropocene Reviewed” botuar sivjet, pasi tregon shumë për natyrën njerëzore, 
mbizotërimin e saj në botë, egoizmin e njeriut dhe problemet që ai i shkakton 
gjallesave dhe vetë gjallërisë.

***
Kjo është historia e Teddy Bear sikurse 

thuhet zakonisht: Në nëntor të vitit 1902, 
Presidenti i ShBA Teddy Roosvelt shkoi 
për gjueti arinjsh në Mississippi, çka 
ishte diçka e jashtëzakonshme për t’u 
bërë nga Teddy Roosvelt. Qentë e gjahut 
ndoqën një ari për orë të tëra para se 
Roosvelti të dorëzohej e të kthehej në 
kap për drekë. 

Guidieri i gjuetisë së Roosveltit atë 
ditë, një njeri i quajtur Holt Collier, 
vazhdoi të ndiqte ariun me qentë e 
tij ndërkohë që presidenti drekonte. 
Collies kishte lindur skllav në 
Mississippi dhe pas Emancipimit u bë 
një nga kalëruesit më të kualifikuar. (Ai 
gjithashtu vrau më shumë se tre mijë 
arinj gjatë jetës së tij.) Kur Roosvelti 
ishte larguar, qentë e Collierit rrethuan 
një ari. Collier fryu një trumpetë për të 
vënë në dijeni presidentin, por para se 
presidenti të kthehej, Collieri po gjuante 
ariun me fundin e një pushke pasi ai po 
i copëtonte njërin prej qenve.

Në çastin kur presidenti arriti në 
skenë, ariu ishte i lidhur për një pemë 
dhe thuajse pa ndjenja. Roosvelti 
rrefuzoi ta qëllonte, pasi ndiente të ishte 
një veprim që s’i shkonte për shtat një 
sportisti. Fjalët e mëshirës së presidentit 
u përhapën përqark vendit, veçanërisht 
pas një vizatimi nga Cliffort Berryman 
në Washinton Post që ilustronte ngjarjen. 
Në vizatim, ariu rishfaqej si një arush i 
pafajshëm me një fytyrë rrumbullake 
dhe sy të mëdhenj që shihnin Roosveltin 
me një dëshpërim zemërbutë.

Morris dhe Rose Michtom, 
emigrantë rusë që jetonin në Brooklyn, 
panë këtë vizatim dhe u frymëzuan 
që të krijonin një version prej pellushi 
të tij, quajtur “Teddy’s Bear” (Ariu i 
Tedit). Ariu u vendos në dritaren e 
dyqanit tyre të ëmbëlsirave dhe u bë 
një hit i menjëhershëm. Kureshtshëm, 
një firmë gjermane prodhoi një teddy 
bear të ngjashëm në të njëjtën kohë 
dhe të dyja kompanitë përfunduan 
duke u bërë shumë të suksessheme. 
Kompania gjermane e artizanatit Steiff 
ishte krijuar disa dekada më herët nga 
Margarete Steiff dhe nipi i saj Richard 
dizenjoi teddy bear Steiff. Nga 1907, 
ato kanë shitur përafërsisht një milion 
në vit. Po atë vit, sërish në Brooklyn, 
Mitchomët i përdorën shitjet e teddy 
bear-it të tyre për të krijuar kompaninë 
Ideal Toys, e cila krijoi me punë dore një 
grup të madh të lojërave më të njohura 
të shekullit XX, nga Kurthi i Miut deri te 
Kubi Rubik.

Teddy Bear i sotshëm ngjan pak a 
shumë me atë të 1902: trup ngjyrë kaf, 
sy të errët, një fytyrë të rrumbullakët, 
një hundë e vogël e këndshme. Kur isha 
fëmijë, një teddy bear që fliste i quajtur 
Teddy Ruxpin u bë i njohur por çfarë unë 
pëlqeja rreth teddy bears ishte heshtja 
e tyre. Ata nuk më kërkonin asgjë e as 
nuk më gjykonin për shpërthimet e 
mia emoionale. Një ndër kujtimet më 
të gjalla të fëmijërisë është datëlindja 
ime e dhjetë. U tërhoqa pas në dhomën 
time pas një feste rraskapitëse dhe u 
përqafova me një teddy bear, por kuptova 
se nuk po funksiononte sërish: çfarëdo 
qoftë ajo që dikur më sillte qetësi nga 
kjo krijesë e butë dhe e heshtur, nuk po 
e bënte më. Kujtoj të mendoja se nuk do 
të isha kurrë më fëmijë, çka ishte hera 
e parë të kujtoj atë ndjesi të zgjeruar që 
të thotë se nuk mund të kthehesh sërish 
në atë që je. Sarah Dessen dikur shkroi 
se shtëpia “nuk është një vend, por një 
moment”. Shtëpia është një teddy bear, 
por vetëm një teddy bear i caktuar në një 
moment të caktuar.

Arinjtë e imagjinatës sonë janë bërë 
gradualisht më të ëmbël e më përqafues 
qysh nga dalja për herë të parë e teddy 
bear. Winnie the Pooh, shfaqur për 
hrë të parë në 1926; Paddington Bear 
në 1958. Personazhe si Funshine Bear 
dhe Love-A-Lot Bear kanë vështrim 
ëmbëlsisht agresiv në librin e ilustruar 
me tituj si Caring is what counts dhe Your 
best wishes can come true.

Në një botë më të gjerë, të paktën 
ata që jetojnë ndër qytete filluan t’i 
shihnin arinjtë ashtu sikurse mendojmë 
se i pa Roosvelti: krijesa që duhen 
mëshiruar dhe ruajtur. Nëse harroj të 
fik dritat kur dal nga dhoma, ime bijë 
zakonisht bërtet “Ba’, arinjtë polarë!” 
pasi ajo është mësuar se minimizimi i 
shpenzimit tonë të energjisë mund të 
pakësojë gjurmët tona të karbonit e për 
rrjedhojë, të mbrojë habitatin e arinjve 
polarë. Ajo nuk frikësohet nga arinjtë 
polarë; ajo frikësohet nga zhdukja e 
tyre. Kafshët që dikur na tmerronin 
dhe që për shumë kohë i tmerronim, 
tani zakonisht shihen si të dobëta dhe 

vulnerabël. Ariu i fuqishëm është bërë, 
si shumë krijesa të tjera në botë, i varur 
nga ne. Mbijetesa tyre i përket urtisë 
apo mëshirës tonë, ashtu sikurse ariu 
në Mississippi i quajtur Roosvelt duhet 
të jetë i këndshëm. 

Në këtë kuptim, teddy bear është 
një kujtesë e fuqisë mahnitëse të 
humanizmit bashkëkohor. Është e 
vështirë ta kuptosh sa mbizotëruese 
është bërë specia jonë, por ndonjëherë 
e gjej më ndihmuese ta konsideroj atë 
në vazhdën e masës: Pesha e të gjithë 
njerëzve që jetojnë momentalisht në botë 
është rreth treqind e tetëdhjetëepesë 
tonë. Kjo është e quajtur biomasa e 
species tonë. Biomasa e deleve, pulave 
dhe lopëve që jetojnë është rreth 
tetëqind milion tonë. Dhe bashkimi i 
biomasave së të gjithë gjitharëve dhe 
zogjve të tjerë në tokë është më pak se 
njëqind milionë tonë. Të gjithë balenat, 
tigrat, majmunët, drerët dhe arinjtë, po 
edhe patat e egra kanadeze, sëbashku 
peshojnë më pak se një e treta e peshës 
tonë. 

Për shumë specie kafshësh të mëdha 
në shekullin XXI, e vetmja dhe më e 
rëndësishmja arsye e mbijetesës së 
tyre është nëse ekzistenca e tyre është 
e vlefshme për njerëzit. Por nëse ti nuk 
mund të jesh i dobishëm për njerëzit, 
gjëja e dytë më e mirë që mund të jesh 
është i këndshëm. Të nevojitet një 
fytyrë shprehëse, idealja sy të mëdhenj. 
Të vegjlit e tu duhet të na kujtojnë të 
vegjlit tanë. Diçka që duhet të na bëjë 
të ndihemi fajtor për zhdukjen tuaj nga 
planeti.

Mundet këndshmëria të mbrojë një 
specie? Dyshoj. Pjesa e historisë së 
origjinës së teddy bear që zakonisht 
nuk tregohet është se menjëherë pasi 
Roosvelt për arsye sportive rrefuzoi 
ta vriste ariun, urdhëroi një anëtar të 
grupit të tij të gjuetisë t’ia çante fytin 
e kështu ta çlironte ariun nga mizoria. 
Asnjë ari nuk u shpëtua atë ditë. The 
tani janë më pak se pesëdhjetë arinj të 
mbetur në Mississippi. Shitjet në rang 
botëror të teddy bear ndërkohë, nuk 
kanë qenë kurrë më të larta.

esse nga
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perspektivën, një element themeltar që 
nga koha e Rilindjes, duket se kishte një 
ndikim të madh në artin e Hokusai-t, dhe 
kjo dallohet lehtësisht tek kjo panoramë, 
përmes perspektivës lineare, me shkallën e 
zvogëluar të malit në sfond dhe theksimin 
e dallgës në plan të parë. Edhe ngjyra blu 
e përdorur në gravurë, e njohur si bluja 
prusiane, ishte e pazakontë në Japoninë e 
asaj kohe, dhe ishte e importuar nga Evropa. 

Ndikimi perëndimor në artin e Hokusai-t 
erdhi si rrjedhojë e studimit të gravurave dhe 
pikturave perëndimore, ndër ato materiale 
të kufizuara që ishin në dispozicion në fund 
të shekullit të tetëmbëdhjetë në Japoni 
duke e përshtatur këtë stil tejet kureshtar 
në përsosjen e tij logjike brenda formatit 
japonez. Në vitin 1796 Hokusai kishte patur 
mundësinë të studionte nën mjeshtrin Shiba 
Kokan, pionierin e madh të pikturës dhe 
gravurave të stilit perëndimor. Ai u përpoq të 
imitonte peizazhe holandeze dhe franceze, 
duke mësuar të gjitha dredhitë e tyre të 
perspektivës dhe pasqyrimit real të hijes; 
më vonë ai shndërroi skenat në peizazhe të 
vendit të tij. Vizioni evropian kurrë nuk e 
la atë deri në fund të jetës. Hokusai krijoi 
një seri peizazhesh të frymëzuara dukshëm 
e në mënyrë të drejtpërdrejtë nga gravurat 
evropiane të bakrit, megjithatë tematika 
dhe stili i ngjyrosjes mbetën mjaft japoneze. 
Dhe falë origjinalitetit të Hokusai-t, seria e 
gravurave të malit Fuxhi shënuan kulmin e 
peizazhit të pavarur japonez.

Kur Japonia hapi dyert ndaj perëndimit 
pas vitit 1854, gravurat e Hokusai-t dhe të 
bashkëkohësve të tjerë japonezë mbushën 
tregjet e artit evropian. Kopje të shumta 
nga veprat e Hokusai-t u blenë nga Vincent 
Van Gogh dhe Paul Gauguin dhe modeli i 
sheshtë i këtyre gravurave të stilit ukiyo-e, 
që do të thotë piktura të një bote pluskuese, 
u përdor nga Manet, Whistler, dhe nga 
artistët impresionistë si Monet, Renoir, 
Degas, ata të mëvonshmit si Gustav Klimt, 
e të tjerë. Kënaqësia artistike që shpaloste 
Hokusai në vogëlsitë dhe thjeshtësinë e jetës 
së përditshme tërhoqën vëmendjen dhe 
shërbyen si shtysë për artistët evropianë, 
duke bërë disa kritikë të mendojnë se 
modernizmi filloi me Hokusai-n. Dallga e 
Madhe gjendet tek qielli i veprës Natë Me 
Yje e Van Gogh, ku shihet spiralja e reve 
njësoj si ajo e Hokusai, por edhe në piktura 
të tjera të artistit holandez duke dëshmuar 
kështu frymëzimin e Van Gogh nga arti 
japonez. Gjithashtu kjo gravurë frymëzoi 
edhe Claude Debussy, për të kompozuar 
simfoninë e njohur, “La Mer” (Deti).

Tetori është muaji i lindjes së Katsushika 
Hokusai (1760 –1849), një prej artistëve 

më të shquar japonezë, i cili u njoh nga 
mbarë bota përmes gravurës së tij Dallga e 
Madhe në Kanagawa, 神奈川沖浪, e kryer 
rreth viteve 1829-1833. 

Teksa perëndimi ishte i zhytur në 
eksplorimin e mistereve të imagjinatës 
artistike, dhe artistët haseshin me sfidat 
kompozicionale dhe përshtatjen e artit 
me kontekstin e kohës, në lindje të globit, 
në Japoninë e largët me një kulturë unike 
dhe magjepsëse, një artist do shprehte 
madhështinë e artit përmes gravurave, 
duke shpalosur forcën e natyrës, përmes 
një teknike dhe efekti që do magjepste 
mbarë globin dhe do kishte një ndikim të 
jashtëzakonshëm në artistët më të shquar 
të kohës dhe ata të mëvonshmit.

Japonia kishte shekuj e vetë-izoluar nga 
pjesa tjetër e botës, por kultura e saj e pasur 
dhe e mrekullueshme, u bë e njohur për 
perëndimin në shekullin e 19-të. Për shkak të 
tregtisë shumë thesare japoneze përfunduan 
në tregjet perëndimore, përfshirë edhe 
porcelanin e shumëkërkuar japonez. Por, 
mallra të tilla kaq delikate kërkonin një 
paketim të kujdesshëm, ndaj tregtarët 
japonezë përdornin çdo mjet e material 
për t’i paketuar. Përveç kashtës, tallashit, 
ata përdornin edhe letra me ilustrime për 
të ambalazhuar mallrat. Dhe përmes këtyre 
letrave me ilustrime, perëndimi u njoh me 
figurat dy-dimensionale të krijuara nga 
artistët japonezë. Dhe pas këtij kontakti me 
artin e lindjes së largët, arti perëndimor nuk 
do mbetej më i njëjtë.

Gravurat e Hokusai-t janë më të njohurat 
në artin japonez, por ndikimi që ato patën 
ishte edhe më i madh në artin perëndimor. Ai 
u njoh dhe u admirua gjerësisht në Evropë, 
dhe me imazhet e tij ofroi një alternativë të 
re ndaj modelit ekzistues. Arti i Hokusai-t, 
si edhe ai i disa artistëve të tjerë japonezë, 

shërbeu për të përforcuar prirjen e artit 
evropian drejt një formalizmi të ri, i cili 
synonte krijimin e pikturave monumentale 
të frymëzuara nga elementet e rastësishme 
të natyrës. Thjeshtësia në peizazhe dhe 
kompozime, tashmë ishte një mision për 
artistët evropianë ndaj Hokusai e ndihmoi 
thellësisht atmosferën e ndryshimit dhe 
eksperimentimit evropian. Me artin e tij, 
Hokusai u erdhi në ndihmë mjeshtërve 
evropianë të krijonin një art më novator e 
më modern. 

Gravura Dallga e Madhe në Kanagawa, 
ose e njohur thjesht si Dallga e Madhe, 
është e krijuar sipas teknikës japoneze 
të klisheve të drurit, përmes së cilës, me 
mjete të thjeshta, mund të arrihej krijimi i 
imazheve me cilësi të lartë dhe me kontrast 
të mprehtë. Kjo teknikë niste me vizatimin 
në letër nga artisti, ngjitej mbi një pllakë 
druri, zakonisht qershie, gdhendej me daltë 
si relief, lyhej me bojë shkrimi dhe mbi të 
vendosej një letër e pastër e cila shtrëngohej 
me morsë. Klisheja e drurit krijonte imazhe 
tek letra vetëm përmes pjesëve të lyera 
me bojë. Rezultati ishte një panoramë e 
njëtrajtshme me forma dhe linja tejet të 
theksuara.

Ngjyrat e gravurave të kryera përmes 
kësaj teknike ishin të kushtëzuara, ndaj edhe 
Dallga e Madhe në Kanagawa, ka vetëm katër 
ngjyra. Në të shpaloset një dallgë e madhe 
porsi kthetrat e një dragoi, e cila godet e 
kapërcen tri barka peshkimi, oshiokuri-
bune. Dallga është në dalje të bregut të 
Kanagawa, ditët e sotme Yokohama, dhe 
është konsideruar prej kritikëve si një 
tsunami, megjithatë artisti ka dashur më 
shumë të theksojë forcën e natyrës, dramën 
e lidhjes midis detit dhe njeriut, dhe për më 
tepër të krijojë një skenë përshkruese për 
malin që duket në sfond. 

Me kreshtën e zbardhur nga dëbora, 
me formën trekëndore të mprehtë e të 

përsosur, mali i përtejmë, në qendër të 
imazhit, është mali Fuxhi, më i larti në 
Japoni, i konsideruar si një mal i shenjtë. 
Ai njihet si simbol i identitetit japonez, 
personifikim i bukurisë dhe është shumë i 
lidhur me kulturën vendase. Dallga e Madhe 
në Kanagawa, është një nga imazhet e serisë 
Tridhjetë e Gjashtë Pamje të Malit Fuxhi, në 
të cilat Hokusai krijoi peizazhe të shumta 
nga këndvështrime të ndryshme të malit 
Fuxhi. “Brenda malit Fuxhi banon vetë 
Hokusai. Madje Mali është Hokusai, dhe 
Fuxhi është artisti,” shprehen kritikë të 
ndryshëm të cilët e shohin malin përtej 
identitetit japonez por më shumë si një botë 
shpirtërore të vetë artistit. 

Në tri barkat e mposhtura nga dallga 
gjigande vërehen me dhjetëra rremtarë të 
cilët të dridhur nga frika mbahen fort në 
anët e varkës. Nga një përllogaritje e bërë 
në raport me gjatësinë e barkave dallga 
është përafërsisht dymbëdhjetë metra e 
lartë. Harkimi i krijuar, shkuma dhe pikat 
e ujit janë të krijuara mrekullisht. E gjithë 
skena është tejet emocionuese. Njerëzit në 
barka janë peshkatarë të cilët po kthehen 
në shtëpi pasi kanë shitur peshk në Edo, 
Tokion e sotme. Nuk mund ta kuptojmë 
dot fatin e tyre, nëse ata i mbijetojnë apo jo 
asaj dallge gjigande, por skena në vetvete 
është drithëruese duke shpalosur një forcë 
të jashtëzakonshme të detit.

Hokusai ishte gjithmonë i interesuar 
dhe i pasionuar nga lëvizja e ujit. Ai u 
përpoq të kapte ritmet karakteristike të ujit 
në të gjitha aspektet qoftë të shpejtësisë apo 
edhe heshtjes, rrjedhjes dhe rënies, stuhisë 
apo edhe të qetësisë. Ndryshe nga trajtimi 
që Hokusai i ka bërë zhdërvjelltësisë së 
ujit, Mali Fuxhi duket i vogël dhe i qetë, 
në krahasim me malin e ujit që ngrihet 
fuqishëm në plan të parë. Hokusai pati 
një ndikim të madh në artin evropian por 
ndërkohë edhe koncepti perëndimor mbi 

DALLGA E MADHE NË KANAGAWA: 
Mona Liza e Japonisë 

Dr. Bledar Kurti
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Gravurat e Malit Fuxhi i ofruan botës, e 

sidomos asaj perëndimore, një përmbledhje 
të jetës së përditshme të Japonisë, vendit të 
artistit, shpalosur përmes aspekteve më 
njerëzore dhe prekëse. Ai shërbeu si një 
interpretues i natyrës dhe jetës së bukur 
japoneze. Ai e shtriu në një shkallë më të 
gjerë forcën dhe fleksibilitetin e gravurave të 
drurit. Dhe, nga pikëpamja artistike, ai krijoi 
kompozime me fuqi të jashtëzakonshme që 
frymëzuan artistët evropianë të cilët tashmë 
po i shihnin në një këndvështrim të ri forcat 
elementare të linjave, ritmit dhe hapësirës 
në pikturë. Hokusai nuk reshti së punuari 
deri në ditën e vdekjes së tij më 18 prill 1849, 
duke lënë pas një arsenal prej tridhjetë mijë 
veprash gjatë karrierës së tij.

Në krye, në të majtë të gravurës është 
shkruar me kaligrafi japoneze titulli i veprës 
dhe emri i artistit. Në fakt, Hokusai përdori 
rreth tridhjetë emra artistikë. Në atë kohë 
ishte e zakonshme në Japoni që njerëzit 
të ndryshonin emrat katër apo pesë herë, 
por Hokusai, i cili nuk lindi me këtë emër, 
përdori me dhjetëra emra gjatë nëntëdhjetë 
viteve të jetës së tij. Për të kuptuar edhe 
më mirë natyrën dhe jetën e artistit duhet 
përmendur edhe fakti që ai jetoi në rreth 
nëntëdhjetë shtëpi të ndryshme gjatë 
jetës. Hokusai ishte gjithnjë në lëvizje, në 
përpjekje kolosale të vazhdueshme, në 
kërkim të një arti të përkryer dhe një njohje 
të thellë të botës, natyrës, hyjnores dhe 
shpirtit. 

Hokusai e kaloi jetën duke studiuar dhe 
promovuar vlerat njerëzore, si edhe duke 
eksploruar thellësisht botët natyrore dhe 
shpirtërore, duke përdorur malin e famshëm 
vullkanik Fuxhi si një simbol i mbrojtjes dhe 
i pavdekësisë. Ai përjetoi shumë tragjedi 
personale, jetoi për vite të tëra në varfëri, 
por kurrë nuk hoqi dorë nga përpjekjet e tij 
të vazhdueshme për të arritur përsosmërinë 
në artin e tij.

Plaku i Çmendur Për Të Pikturuar, ia vuri 
ai emrin vetes në fund të jetës së tij. Dhe 
vërtetë ai ishte i tillë. Ai e ndoqi thirrjen e 
artit çdo ditë të jetës duke iu përkushtuar 
me të gjithë qenien e tij njohjes së atributeve 
të artit, fytyrave të tij, e cila përmes kësaj 
gravure na shpaloset në formën e forcës 
dhe egërsisë së natyrës. Hokusai ishte i 
dashuruar me natyrën. Në poezinë e tij të 
fundit, një haiku në formën tradicionale 
shtatëmbëdhjetë rrokeshe, ai shkroi:

Edhe si fantazmë
Fryma ime do të dëshirojë të bredhë
Nëpër fushat e verës.
Hokusai ia kushtoi të gjithë jetën artit, 

dhe i kaloi të gjitha ditët e jetës së tij duke 
vizatuar e duke mos u rendur pas kënaqësive 
e qejfeve të zakonshme. Ai ishte njeri i 
mbyllur dhe as nuk pinte verë as tymoste 
duhan, siç ishte e zakontë në atë kohë, por 
vetëm ushqehej sa për të mbajtur frymën 
gjallë. Gravurat e tij shpalosën një art të 
mrekullueshëm të lindjes së largët, dhe ato 
janë dëshmitare sesi Hokusai kishte një 
talent të lindur për të përshkruar bukurinë 
e natyrës japoneze, jetën e njerëzve të 
zakonshëm, historitë, legjendat, besimin, 
dhe kulturën mahnitëse të Japonisë. 

Dallga e Madhe në Kanagawa njihet si 
Mosa Lisa e lindjes së largët, por tek kjo 
gravurë ne nuk mahnitemi nga buzëqeshja e 
një gruaje por yshtemi nga buzët e natyrës të 
shpalosura përmes një dallge sa të frikshme 
aq edhe të bukur dhe krenare.   

Kur njerëzit flasin për Japoninë, mendja u 
shkon në kulturën e saj të pasur e mahnitëse, 
tek samurait, geishat, kimonot, sake, dhe 
padyshim tek Dallga e Madhe. Hokusai, 
falë talentit dhe pasionit të tij për natyrën 
dhe identitetin japonez, i ka lënë botës si 
trashëgimi një kryevepër e cila ka shërbyer 
më së miri ndër shekuj si një urë lidhëse 
midis kontinenteve dhe skajeve gjeografike 
të globit, e duke i treguar botës se sa i bukur 
është arti, dhe se sa mrekullueshëm mund 
të shpaloset ai përmes çdo kulture, teknike, 
dhe tematike.    

Janar. Ftohtë. Heshtje e trishtë në 
bibliotekë. Kujtim Bevapi, mik i besuar, 

nuk është në punë. Në fakt, ai ka ditë që 
është zhdukur. Ulur te rreshti i mesit, 
pranë derës, po praktikoj ushtrime me 
folje frazale. Libri i gramatikës, që ma 
dha para pak ditësh Kujtimi, s’lejohet të 
merret në shtëpi. Është kopja e vetme 
që ka biblioteka. Salla është e shkretuar. 
Jashtë mbrëmja zbret ngadalë. Errësira 
futet në korridorin e ngushtë e bashkë 
me të një kostumgri. Takohet me Havanë, 
legjendën e bibliotekës. Bisedojnë kokë 
më kokë. Hedh sytë nga dera dhe i 
përqendruar vështron përmes xhamave. 
Largohet dhe vendin e tij e zë një tjetër 
kostumgri, më i errët. Kokë e trup njësh, 
fytyrë deformuar. Të fut tmerrin. Qëndron 
më gjatë me Havanë. Ajo bën me gisht nga 
salla. “Likantropi – njeriu-ujk” afrohet te 
xhami i derës. Më sheh përmes tij. Hap 
derën, shkon në krye të sallës. Ndalon te 
raftet e mbyllura me çelës. Brenda fjalorë 
të huaj, të vjetër, relikte të një kohe të artë, 
e përmbysur tani. Vështron nga ana e 
murit të porsa lyer me gëlqere. Del jashtë.

Mëngjes pa diell. Kujtimi është kthyer 
në punë përsëri. Dalim jashtë bibliotekës. 
Te fundi i shkallëve, në anën e majtë të 
saj, që shikon nga Banka e Shtetit, më 
afrohet të më tregojë diçka në besë. 

- Mos u duk për ca kohë këtu, - i 
dridhet zëri. - Po kërkojnë të kapin dikë. 
As vetë nuk e dinë ç’po bëjnë.

 Ndez cigaren, më afron paketën. 
- E kam humbur fare, ti nuk e ndez. 

Po kërkojnë të më çmendin.
Kujtimit i kanë bërë presion. Kanë 

kërkuar ta thyejnë. Diçka është shkruar 
kundër “pushtetit popullor” në sallën e 
bibliotekës. Kanë ditë që janë lëshuar si 
ujqër për të shqyer viktimën e radhës. 
Kujtimi mendon se është lojë e tyre.

- Kur duan të godasin, realizojnë 
planin, tmerrojnë njerëzinë ose 
rekrutojnë dikë, i kryejnë vetë veprimet 
dhe mjerë ai që është piketuar.

Mesditë. Fund qershori. Ditë me diell. 
Bibliotekës i është kthyer jeta. Salla është 
e mbushur me nxënës dhe studentë. 
Duhet të vish herët të zësh vend. Ulur te 

parvazi pa xhama, në të djathtë të hyrjes, 
bisedoj me Eldën dhe Amardën. Dy vajza 
të talentuara të shkollës së muzikës, jo 
vetëm në muzikë, por talente edhe në 
gjuhë të huaja. Afrohet Aleko Rada. 
Vajzat largohen. Aleko më tregon me 
mburrje në ç’mënyrë kishte hapur raftin 
e fjalorëve dhe kishte rrëmbyer njërin 
prej tyre, pa u diktuar nga askush. Hap 
çantën e më tregon fjalorin. 

- Vëre përsëri në vend! I duhet të 
tërëve.

Përpiqem ta bind. Leko qesh dhe 
këndon vargun “Chi non lavora non 
fa l’amore”. Me zë baritor. Është i 
apasionuar pas Çelentanos dhe e imiton 
bukur. Me fytyrë të gjatë, gojë e dhëmbë 
të mëdhenj, flokët prerë si ai, i duket 
vetja “Çelentano” i Elbasanit. Fut fjalorin 
në çantë e ulet në parvaz. Hapet dera e 
bibliotekës me të kërcitura. Del Havaja e 
shfytyruar. Më drejtohet me zë të lartë: 

- Përse rri me këtë njeri të poshtër? 
Ky nuk është shoku yt. Unë të njoh ty dhe 
familjen tënde!

Aleko ngrihet në këmbë dhe i 
hakërrehet. 

- Ik moj bu…!
Bën të zbresë shkallët, por Havaja i 

del përpara. 
- E di çfarë na tha për ty qelbësira? - 

Havaja më drejtohet përsëri mua. - Muçi 
ka vjedhur fjalorin e anglishtes!

Aleko shtyn Havanë me çantë dhe 
duke e sharë me fjalë të ndyra zbret 
shkallët rrëmbimthi. Nuk e takova më 
kurrë atë monstër.

Pasdite. Në tryezën e parafundit 
pranë dritareve lë të hapur metodën 
e gjermanishtes, librin e dytë, bashkë 
me lapsin te faqja që po mësoj. Në sallë 
janë disa studentë në tryezat e para. 
Jashtë s’ka njeri. Ulem në parvazin te 
hyrja kryesore; fryn erë dhe i nxehti 
nuk ndihet shumë. Pas pak kthehem të 
vazhdoj studimin. Në vendin tim është 
ulur një kostumgri. Diçka po shkruan në 
faqen e librit që lashë të hapur. Ai nuk 
ishte në sallë më parë. Nga dera kryesore 
nuk hyri. Diku kishte qenë i fshehur. 
Qëndroj te dera dhe vështroj i tensionuar 

nga korniza me xham. I pashqetësuar, 
kostumgriu vazhdon të shkruajë në libër. 
E njoh: është operativi Sulo “kinezi”. 

Operativi Sulo ishte një rrondokop, 
i shëndetshëm, me flokë të zinj, të rënë 
në ballë, sy të tërhequr, si prej aziatiku; 
mbahej me të madh. I zbulonte armiqtë 
sapo t’u shihte shkrimin. Për Sulon 
tregohej një anekdotë në Elbasan: 
“Kishte shkuar të zbulonte vjedhësin e 
një lope në fshatin e parë mbi qytet. Pasi 
e kishte pyetur tërë fshatin dhe i kishte 
vënë fshatarët të shkruanin emrat e tyre, 
Sulo kishte arritur në përfundimin se 
hajduti nuk ishte nga ai fshat. Mjelësja 
e lopëve, kur ishte pyetur nga kryetari 
i kooperativës se për cilin dyshonte 
të ishte grabitësi, menjëherë i ishte 
përgjigjur e revoltuar: 

- Shoku kryetar, atë nuk e gjeti dot 
operativi kinez! Nga ta di unë?

Kryetari ishte mërzitur me mjelësen, 
ndërsa fshati qeshte çdo herë që vidhej 
diçka në fshat. Kështu, operativit të lartë 
të Neronit i kishte mbetur nofka “kinezi”.

Kur Sulo “kinezi” bën të ngrihet, unë 
hyj menjëherë. Qesh kur më sheh. 

- Çfarë shkruajte në libër? - e pyes dhe 
i zë rrugën. - Çfarë janë këto numra? - 
qesh me cinizëm. 

Më vështron në sy. Më teston durimin. 
- Merre lapsin dhe prishi!
I zgjas lapsin. Kinez, me gomë në 

fund. 
- Ulu, ulu mos bëj zhurmë! Po na 

dëgjojnë!
Kalon në karrigen tjetër duke më 

hapur vendin. Studentët kthejnë kokat 
dhe na ndjekin me kureshtje. Më njohin 
kush jam, por dinë edhe çfarë është 
brenda kostumit gri. 

- Është targa e makinës së Ramizit, 
- flet sikur po tregon për shoferin e 
komunales.

- Cilit Ramiz? - e pyes i nervozuar. 
- Sekretarit të Parë, që vjen sot në 

Elbasan, te pallati “Metalurgu”.
- Fshije menjëherë! 
Numrat lëtyren, humbasin formë. 

Sulo “kinezi” heq prangat që ka bërë gati 
për mua. 

Kujtim Bevapi, Bujar Hudhri, Muç Xhepa

NË BIBLIOTEKË
nga Muç Xhepa
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“Pavarësisht nga natyra e shoqërueshme dhe rehatia 
në dukje që i jepte jeta publike, babai ishte njeri privat, 
ndonjëherë edhe i mbyllur […] Përherë dyshonte në 
të qenët i famshëm dhe në suksesin letrar […] Na 
kujtonte ne dhe vetes, se as Tolstoi, as Prusti apo Borgesi 
nuk arritën të merrnin çmimin Nobel sikundër edhe tre 
shkrimtarët e tij të parapëlqyer Virxhinia Vulf, Huan 
Rulfo dhe Graham Grin. Shpesh i dukej se suksesi i tij nuk 
ishte diçka që e kish arritur vetë, por diçka që i kishte 
ndodhur”. 

***
Është babai, shkrimtar i madh njëkohësisht, fat i 

pak bijve.
Them është, pasi, sadoqë në prill të vitit 2014 u nda 

nga bota e të gjallëve, vazhdon të jetë në biblioteka 
e sidomos në duar lexuesish, nëpërmjet librave të 
tij, historive, personazheve dhe kjo është diçka e 
pandryshueshme. 

Gabriel Garcia Marquez sapo është rishfaqur. Nën 
titullin “Lamtumirë Gabo dhe Mercedes” (botimet 
Onufri 2021, përkth. Engjëllushe Shqarri), nuk rrëfen ai, 
si gjithnjë, për personazhet apo veten. Rrëfimi i takon 
të birit. 

Rodrigo Garcia, njëri prej djemve të shkrimtarit, 
shkruan skenarë, por është kaq e natyrshme që kësaj 
here t’i kushtohet një tjetër lloj rrëfimi. Një autorrëfim 
që e vë birin përballë atit. Një rrëfim i nevojshëm, i 
domosdoshëm. Për rrëfimtarin padyshim. Por sidomos 
për të tjerët. Sepse “babai u përkiste shumë edhe njerëzve 
të tjerë”.

NË TË DY ANËT E VDEKJES

“Nuk ka gjë më të mirë sesa një gjë e shkruar mirë” 
e pat dëgjuar të atin të thoshte. E ka ngulitur fort në 
kujtesë, paharrueshëm edhe një lloj porosie: “Nëse jetoni 
dot pa shkruar, mos shkruani”. Birin nuk e shqetëson 
ndonjë dilemë sadoqë përballë shkrimit markesjan 
nuk mundesh veç të ndihesh i vogël. Momenti është 
special: vdekja në mes. Padyshim ka mundimet e veta 
ky lloj shkrimi. “Të shkruash rreth vdekjes së njerëzve të 
dashur duhet të jetë e vjetër sa vetë shkrimi megjithatë 
ngasja për ta bërë më krijon një lëmsh në fyt”. Por s’ka 
rrugë tjetër. Jo vetëm se është dikush që nuk jeton dot 
pa shkruar. Mbi të gjitha sepse vetë shkrimtari i madh 
“një nga gjërat që urrente më së shumti ishte se Vdekja 
qe e vetmja gjë në jetën e tij për të cilën nuk do të mund 
të shkruante”. Sigurisht, Vdekja është ajo që gjithnjë e 
merr situatën në dorë, nuk e lejon njeriun të vendosë 
përkundër vullnetit të saj. Kush e ka provuar e di mirë. 
Kësisoj, s’mbetet veç t’i takojë birit ta bëjë teksa është 
i bindur se i ati do t’ia falë shkrimin.

Shkrimet janë të ndryshme, s’mund të ngjajnë. Jo 
vetëm se njëri është shkrimtari i madh e tjetri jo. Së 
pari dallimi qëndron te këndvështrimi: njëri e sheh nga 
jashtë, tjetri, nëse do të ishte e mundur, do ta shihte së 
brendshmi. S’ka si të ketë përputhje.

Sidoqoftë rrëfimi ia vlen.

***
“Mëngjesin e një ditëjave të marsit 2014 i telefonoj 

nënës dhe ajo më thotë se babai ka dy ditë që ka zënë 
shtratin me rrufë. Nuk është diçka e pazakontë për të 
por ajo më siguron se kësaj here është ndryshe. “E ka 
prerë të ngrënët dhe nuk do të çohet. Nuk është vetvetja. 
Nuk ka fuqi [...] Kësaj here nuk do t’ia hedhim”, është 

prognoza e saj”.

Të shkruash për vdekjen është sfidë. Një sfidë, 
ndoshta, e krahasueshme për nga pesha, me 
ballafaqimin me të, me luftën me të, me mendimin se 
Vdekja është më e fortë. Ne asnjëherë nuk e perceptojmë 
apo përjetojmë vdekjen si diçka që na përket mirëfilli. 
Njëfarësoj njeriu mund ta shohë tek i afrohet vdekjen 
e tij, por kurrë takimin e njëmendtë. Epikuri nuk i 
trembej: nuk do ta takoj kurrë, thoshte. Kur jam unë 
nuk është ajo. Kur të jetë ajo, nuk jam më unë. Por 
këndvështrimi filozofik është tjetër gjë e ballafaqimi 
në realitet është tjetër. Sidomos është frikësuese vdekja 
ngase “rrallëherë qëllon të na zhgënjejë” – e di mirë edhe 
rrëfyesi i lamtumirës së Marquez-it. Sidoqoftë, pasi ajo 
e ka marrë prenë e saj e është larguar me të, dikush 
tjetër mund të ulet e të shkruajë mbi çfarë ka parë e 
përjetuar. 

Cila është vlera?
Është e ndryshme nga hera në herë, nga rrëfimi 

në rrëfim deri edhe varësisht faqes së ndryshme të 
prizmit përballë të cilit je. Vdekja është “një ndodhi që 
nuk vjetërohet kurrë”. Gjithnjë ndryshe, gjithnjë e re, 
gjithnjë e panjohur sidomos. 

Frikën nga vdekja përpiqemi ta mundim nëpërmjet 
ngulitjes në kujtesë të kohërave kur ajo nuk ishte. Një 
arsye e rëndësishme për shkrimin, kjo. Për Rodrigon 
aq sa për të gjithë që shkruajnë, sa herë shkruajnë 
një rrëfim të ngjashëm me atë të Rodrigos. Lexuesit 
munden të heqin paralele me veten, me rrëfimet e bëra 
e ato të pabëra. Me rrëfimet e pezullta që kushedi një 
ditë, dikush, ndoshta, do t’i bëjë.

Në çdo rast, rrëfimi për vdekjen është i stërpikur me 
copëza leksionesh jete. U vlejnë të gjithëve, e kujtdo 
qoftë vdekja. Kur është e Marquez-it akoma më shumë.

PYETJE & PENGJE

“Kur vëllai e reg jistron babain në spital 
administratorja brof nga emocionet sa dëgjon emrin e 
tij: “O Zot i madh! Shkrimtari? A ju vlen keq t’i telefonoj 
kunatës e t’ia them?” Ai i përgjërohet të mos e bëjë dhe 
ajo pranon me gjysmë zemre. Babain e vënë në një 
dhomë relativisht të izoluar, në fund të  korridorit, për ta 
mbajtur larg syve të botës por, pa kaluar mirë gjysma e 
ditës  mjekët, infermierët, sanitarët, teknikët, pacientët 
e tjerë, punëtorë të mirëmbajtjes e të pastrimit, mbase 
edhe kunata e administratores fillojnë e kalojnë para 
derës së dhomës së tij për t’i hedhur një sy [...] Gazetarët 
kanë nisur të grumbullohen jashtë portës kryesore të 
spitalit… Kjo na e bën të qartë se sëmundja e babait do 
të jetë pjesërisht çështje publike. Nuk mund ta mbyllim 
derën plotësisht”.

Jo vetëm nuk mund ta mbyllnin derën plotësisht 
por do të vinte doemos një kohë kur, përkundrazi, do 
ta hapnin, me vetëdije. Është fjala për Marquez-in.

Atëherë, cili ishte babai i veshur me mantelin e 
shkrimtarit të përbotshëm e të gjithëkohshëm?

Si ishte ai përballë djemve dhe gruas?
Si punonte, kur punonte, çfarë zakonesh kishte?
Po manitë, besëtytnitë që shpesh përzihen me ato 

të personazheve?
Çfarë shkruante e çfarë humbte në pakthim?
Si e gjykonte kohën, ikjen e saj, moshën, pleqërinë 

që afrohej?
Po pyetjeve të birit si i është përgjigjur?
Po pyetjet që biri kurrë nuk i bëri çfarë pengjesh 

ngërthejnë në vetvete?
Lexuesve vijojnë t’u përvijohen paralele. Zbulojnë 

shkrimtarin por edhe diçka nga vetja, aty këtu…

***
Rodrigo e pat pyetur të atin në fund të të 

gjashtëdhjetave:
-Për çfarë mendon netëve pasi fik dritat?
-Mendoj se pothuaj gjithçka ka marrë fund […] Një 

ditë zgjohesh dhe e sheh që je plak. Ja kështu, pa as një 
paralajmërim. Është e habitshme.

Kur mbushi tetëdhjetë vjeç biri ia përsërit pyetjen: 
-Po tani si ndihesh?
-Pamja nga të tetëdhjetat është mahnitëse dhe fundi 

është pranë.
-Të tremb kjo gjë?
-Më trishton pa masë…

Ku ta dish si është pamja nga të tetëdhjetat kur nuk 
je tetëdhjetë vjeç?

Ku ta dish si do të ndihesh në një moshë që është 
ende larg?

Çfarë dimë me siguri është e tashmja, ndoshta. 
Të ardhmen përpiqemi ta përfytyrojmë, ta marrim 
me mend por me gjasë jemi larg realitetit. Duket 
sikur pleqëria vjen ngadalë, aq ngadalë qëllimisht që 
të mësohemi me të. Ata që e arrijnë padyshim janë 
fatlumët. Por u trishtokan, megjithatë, kur ajo vjen.

Rodrigo flet për mizorinë e pyetjes së tij. Me gjasë, 
mizore duhet të jetë mungesa e pyetjes. Pa të kujtesës, 
kujtesës si një pazëll, kish për t’i munguar një gur. 

Marquez përballë 
Marquez 

Nga Arta Marku Qëndro
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mendohet se zogu që ka hyrë brenda, nuk ka ditur të 
dalë, është përplasur pas xhamit dhe ka rënë i ngordhur 
mbi divan, më saktë në vendin ku zakonisht rri babai…”

Në mesditë, më njoftojnë se “babait i ka pushuar 
zemra”. Ishte e Enjtja e Madhe…

“Pak kohë pasi lajmi i vdekjes së babait u bë publik, 
sekretarja e tij merr një mail nga një mikeshë me të cilën ka 
kohë pa folur. Ajo e pyet nëse e dinim që Ursula Iguaran, një 
prej personazheve të famshëm të tij po ashtu ka vdekur të 
Enjten e Madhe. Në mesazhin elektronik ka futur një pjesë 
nga “100 vjet vetmi” dhe kur e rilexon, sekretarja zbulon se 
pas vdekjes së Ursulës zogjtë e çorientuar fluturonin nëpër 
mure dhe binin përtokë të ngordhur…”

Vetëm Marquez-it mund t’i ndodhë një gjë e tillë? 
Apo gjithnjë e për gjithkënd ca shenja të çuditshme e të 
pashpjegueshme fluturojnë rrotull, në ajër?  Me gjasë 
po, veç nuk janë sytë për t’i parë. Realiteti nuk duhet të 
jetë veç çfarë mundemi të perceptojmë me shqisa. Një 
shtresë e parë e sipërme, e dukshme dhe e prekshme 
është e lidhur, me siguri, me njëmijë fije me shtresa e 
nënshtresa. Ne herë s’e kemi mendjen, herë s’jemi në 
gjendje t’i dallojmë e të tjera herë harrojmë, harrojmë. 
Harresën qëllimisht dikush a diçka e ka futur brenda 
qenies njerëzore për ta bërë të pamundur lidhjen me 
njëra-tjetrën të fijeve të çuditshme që diçka kishin për 
të qartësuar. Për ta lënë përjetësisht mbështjellë nga një 
enigmë, nga pakuptueshmëria. Edhe Marquez-i vetë, 
nuk mundi të bëjë lidhje mes shtresave e nënshtresave, 
mes sipërfaqes mbi të cilën jetonte konkretisht dhe 
nënfaqeve në të cilat endej gjithsesi. Ose ndoshta e ka 
bërë, por vonë kur nuk mundej më të në na e rrëfente 
vetë me fjalë të qarta…

Paralelet e lexuesve e pamundur të mos vijojnë 
të zgjaten faqeve të librit “Lamtumirë Gabo dhe 
Mercedes”…

DASHURIA S’KA SHPJEGIM

Bota është e çuditshme, me fije të padukshme lidh 
njerëz e përvoja që s’kanë asnjë pikë përkimi mes tyre, 
mbërritur nga vende e kohë të ndryshme.

Na sot mund të ishim edhe t’panjohun t’vjetër,
Por ka në jetë një shteg që t’lidh përherë
Vetëm me një dhe kurrë me ndonjë tjetër,
Me sy të tillë dhe kurrë jo me të tjerë…
Vargjet që Drago Siliqi i shkroi në Tiranën e gjysmës 

së parë të shekullit XX, në një formë tjetër i përcjell në 
fillimshekullin XXI djali i Marquez-it tek vizaton me 
fjalë siluetën e Mercedesit përballë të shoqit në takimin 
e fundmë me të:

Shkëlqyes po aq sa gjithë të tjerët që të ndihmojnë për 
ta perceptuar figurën sa më shumë të jetë e mundur, 
pa hije. 

Çfarë është fundi? Si është ai? Se që të mos jetë, 
është e pamundur.

“Më vjen keq që nuk i pyeta për shumë hollësi të jetës 
së tyre, për mendimet më të fshehta për shpresat dhe 
gjërat që i frikësonin”.

E kush nuk e ka provuar një ndjesi të tillë 
keqardhjeje, por gjithnjë është vonë për disa pyetje 
të pabëra. Dhe nuk janë pak. Gjithnjë, nuk janë pak. 
Rodrigo e dëshmon.

“Do të doja të dija se si prindërit e mbanin mend veten 
të rinj ose të kisha ndonjë ide sado të vogël se si e shihnin 
vendin që kishin në botë dhe kohën kur jetët e tyre ishin 
të kufizuara në qytetet e fëmijërisë. Çfarë nuk do të jepja 
për të ndenjur një orë me babain çapkën 9-vjeçar apo me 
nënën 11-vjeçare, kur nuk kishin si ta përfytyronin jetën 
e jashtëzakonshme që i priste”.

Pengjet për pyetjet e pabëra fillojnë e përvijohen 
vetëm pasi vdekja ka kaluar aty pari. Atëherë kur nuk 
ka më kthim pas. Shkrimi mund të rikuperojë diçka 
si një fije që lidh njerëz nga dy botët ku gjendet secili: 
ai që ka ikur e ai që ka mbetur. Është njëfarë terapie, 
pavarësisht subjektit që ngurtëson në letër. Sikurse për 
Marquez-in vetë që “makinën e shkrimit kishte terapinë 
e tij”. Depërtonte botëve ku mund të hynte vetëm ai. 
Por jemi te rrëfimi i tjetrit, prej së jashtmi…

LABIRINTE LETËRSIE

“Kur ishim fëmijë nëna na dërgonte ndonjëherë 
në studion e tij për t’i thënë ndonjë gjë. Ai ndalonte së 
shkruari dhe kthehej nga ne teksa i përcillnim mesazhin 
e saj. Na shihte tejpërtej me kapakët e syve gjysmë të 
mbyllur me një cigare në njërën dorë dhe një tjetër që 
digjej në tavëll, dhe nuk përgjigjej. Nganjëherë shtoja: 
më duket se nuk më dëgjove ç’thashë, apo jo? Përsëri 
nuk merrja përgjigje edhe pasi largohesha vazhdonte 
të qëndronte në të njëjtin pozicion, me fytyrë nga dera, i 
përhumbur në labiritin e rrëfimit të tij”.

Ndërlikimi i labirintit mund të ketë qenë një arsye 
pse Marquez-i, lexues i panginjur, nuk i rilexonte kurrë 
librat e vet. Tashmë jashtë labirintit i trembej rrezikut 
së gjetjes së të metave gjë që do ta bënte t’i vinte turp. 
Mund t’ia shkatërronte krijimtarinë. A do të guxonte 
të përfshihej në një tjetër labirint, tërësisht iracional, 
sërish?

Gjatë punës, disa labirinte nuk e çonin në degëzime 
të tjera por para mureve që s’i kapërcente dot. Kthehej 
pas e dilte jashtë. Thërriste pastaj djemtë që ta dihmonin 
për të grisur versione të tëra të mëparshme të librave e 
për t’i hedhur në plehra. Ishte kundër ruajtjes së punëve 
të pambaruara. Kushedi në ç’labirinte të mundimshme 
ish endur teksa nuk kish dalë dot matanë.

I rrëfen i biri duke pranuar edhe pjesën racionale. 
Aty gjendej besimi se disiplina e fortë ishte një 
nga gurët themeltarë të shkrimit të një romani që 
mbetej një “terren i rrezikshëm”. Aty gjendeshin libra 
autorësh të dashur të cilëve nuk ua mohonte rileximin, 
gjendeshin fjalorët dhe librat me referenca gjuhësore… 
“nuk e pashë kurrë të mos ia dinte kuptimin një fjale në 
spanjisht”…

ENIGMAT E PËRJETSHME

Rodrigo Garcia sheh të bijën që ka mbërritur me 
një tufë trëndafilash të verdhë. Nuk është një zgjedhje 
e rastësishme e mbesës për gjyshin. Lulet e verdha 
ishin të preferuarat e tij. I mbante gjithnjë në tryezën 
e punës. Kurrë nuk ulej të shkruante pa pasur një lule 
të verdhë. “Besonte se i sillnin fat” – pohon i biri. Por 
tashmë, ç’kuptim ka fati për Marquez-in? Ndoshta e 
ka një kuptim sepse mundet që vdekja nuk është fundi, 
kurrsesi një zhdukje. Me gjasë është kalim nga një botë 
në një tjetër, sadoqë ekzistencën e asaj tjetrës askush, 
deri më tash, nuk është kthyer të na e zbulojë. Por janë 
disa shenja të çuditshme, megjithatë:

***
“Vonë atë mëngjes gjetën një zog të ngordhur brenda 

në shtëpi. Atë që dikur ishte një verandë me pamje nga 
kopshti, e kishim mbyllur për të krijuar një ambjent për 
vizita dhe për ngrënie. Muret janë prej xhami kështuqë 

“Dikur kanë qenë të huaj për njëri-tjetrin, gjë që tani 
më duket kaq e paimagjinueshme”.

Shkrimtari i ardhshëm pat qenë 14 vjeç dhe fqinja 
e tij 10 kur me të qeshur i pat kërkuar të martohej me 
të duke e bërë të qajë, e trembur. Ishte tepër e vogël. 
Kushedi çfarë e pat trembur sërish, ditën e martesës që 
ngurronte ta vishte vellon përpara se të bindej që burri 
i ardhshëm po e priste te dera e kishës. Pse i paskësh 
shkuar në mendje rreziku i braktisjes në altar me fustan 
nusërie?!

Ja tek është tani, 57 vjet e 27 ditë më pas, përballë 
trupit të të shoqit. “E vështron në fytyrë, i përkëdhel 
ballin dhe për një çast është e padepërtueshme”. Pak orë 
më pas, pavarësisht nga gjithçka, ajo është e lumtur. 
Kur gjatë ceremonisë presidenti i Meksikës i drejtohet 
me fjalën Vejusha ajo reagon: No soy la viuda. Yo soy yo 
(Nuk jam vejusha. Unë jam unë) – thotë nën zë.

I ka takuar asaj fati që i shoqi TË JETË, përjetësisht. 
Kanë qenë bashkë për më shumë së gjysmë shekulli. 
Gjashtë vjet më pas, sërish bashkë do të jenë. Deri 
atëherë ka vendosur, ndoshta ngase nuk bën dot 
ndryshe, “të mos falë askënd që nuk i telefonoi më babait 
pasi humbi aftësitë qoftë edhe për ta përshëndetur. Lista 
e të këqinjve është e shkurtër, por po të jesh në të, të ndihtë 
perëndia”. 

Nuk e njeh të tillë tolerancë një histori e madhe 
dashurie. 

EPILOG

“…Çdo pasdreke prindërit merrnin një sy g jumë. 
Babai na porosiste ta zgjonim nëse kalonte një farë ore 
[…] Po t’i rrije pranë apo ta shtyje pak kur e zgjoje, ai 
trembej aq shumë sa zgjohej duke bërtitur dhe duke 
tundur krahët sikur donte të mbrohej nga diçka apo 
dikush, i tmerruar duke gulçuar. I duheshin disa çaste 
derisa të kthehej në botë…

Detaje të pazakonshme pranë një babai të 
jashtëzakonshëm që birit i takon t’i rrëfejë. Asnjëherë 
deri në fund, ama. Se fundi është i padallueshëm.

“Njeriu ka tri jetë – paskësh thënë Gabriel Garcia 
Marquez – publiken, privaten dhe të fshehtën”.

E fshehta mbetet përjetësisht e tillë. Madje edhe për 
njerëz që jetojnë në të njëjtën hapësirë të përbashkët. 
Se “Shtëpia është një vend i ndryshëm për secilin nga 
pjesëtarët e saj”.

Ndaj kurrë pamja nuk mund të jetë tërësisht e plotë. 
Disa gurë mozaikut do t’i mungojnë gjithnjë. Sa më i 
vjetër të jetë e sa më madhështor, aq më shumë gurë 
kanë për t’i munguar, por nuk e turbullojnë pamjen…
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Është më e lehtë të 
përfytyrosh fundin 
e botës sesa fundin e 

kapitalizmit

Maša Kolanović:

Bisedoi Andreja Pançur

Telefoni celular është shndërruar në zgjatim të trupit tonë, nëse mbetemi dy sekonda pa atë, të gjithëve na zë paniku dhe e 
kërkojmë, sikurse po kërkojmë gishtin ose hundën që na zhduket nga ndonjë çudi. Është drithëruese kur e mendon sesa aparati 
celular është bërë pjesë e jona, vazhdim i trupit tonë. Që të mos keqkuptohemi, edhe unë e përdor celularin, më lehtëson shumë në 
disa gjëra në jetë, por shpesh edhe më ngarkon. Nuk jam tip i rrjeteve shoqërore. Ia ngulim sytë atyre ekraneve dhe nuk vështrojmë 
më fytyrat që na rrethojnë.

Vëllimi me tregime “Pafundësi” vitin e kaluar fitoi çmimin e kritikës dhe atë të publikut, gjithashtu kjo prozë ngjethësisht 
reale u nderua edhe me çmimin e publikut në Panairin e librit në Pula. Me këtë rast për librin, por edhe në përgjithësi për 
situatën në shoqëri, biseduam me këtë autore të cilën e vendosin në majën e letërsisë bashkëkohore.

Gjithçka në këtë libër, nëse 
ndokush nuk është njohur ende me 
opusin tuaj, sugjeron se bëhet fjalë 
për një përzierje të Lovencraftit 
dhe Tim Burtonit duke iu shtuar 
Kafkën. Por përbrenda, në formën 
e 12 tregimeve, na pret një ngjethje 
e veçantë- ajo për të cilën përditë 
mbyllim sytë dhe e cila nuk gjendet 
nën krevat apo në dollap. Këta 
janë brumbujt, gjë që është këtu 
ngjethëse?  Ku arritën, si puna e 
kockave në titull, te gjejnë edhe 
Konsum-in?

Brumbujt në librin tim janë 
metaforë e brishtësisë, tjetërsimit dhe 
thyeshmërisë së ndërtuar në gjurmët 
e Kafkës, në mënyrë të veçantë të 
“Metamorfozës” së tij e cila mund të 
lexohet edhe si metaforë ekzistenciale 
e të qënit njeri në kapitalizëm. Gregor 
Samsi është tregtar shëtitës, lexojmë 
mbi refleksin e stresit dhe stërlodhjes 
që ndjek punën e tij, ndërsa për familjen 
e tij, pasiqë shndërrohet në brumbull, 
ai bëhet i  tepërt. Padobia ekonomike 
e Gregorit asgjëson kuptimin e 
ekzistencës së tij.  Ai vetë është pasiv 
dhe nuk ka mundësinë e artikulimit 
të të folurit. Personazhet rreth tij 
nuk kanë empati, janë të ashpër me 
pragmatizmin e  tyre, por njëkohësisht 
edhe ëndërrimtarë pjellorë për jetën 
më të mirë dhe më të bukur dhe, nga 
ana tjetër, kanë vetëm “synime të mira”. 
Gjithçka që përbën pjesën fantastike te 

Kafka më është bërë e afërt nëpërmjet 
përjetimit të realitetit tonë në të cilin 
kapitalizmi i shndërron njerëzit në 
brumbuj që mund  të shtypen sapo 
të shfaqet rasti për një gjë të këtillë. 
Nga qytetari, punëtori, fshatari dhe 
inteligjenca e ndershme ose thjesht nga 
njerëz, kemi rënë në nivelin e blerësve 
dhe konsumatorëve, sikurse edhe neve 
na drejtohen  në mënyrë dominuese në 
të folmen publike. Në tregime konsumi 
shfaqet si lejtmotiv i tmerrshëm i cili 
“strukturës së ndjesive” të përgjithshme 
i jep një notë të lehtë. Nga fjala kroate 
për supermarketin sikurse shpallet 
nëpër reklama për këtë zinxhir tregtar 
aferash korruptive, deri te  dëshpërimi 
dhe rrënimi, pasojat e të cilëve goditën  
më shumë punëtorët e brishtë dhe të 
pambrojtur, më së shpeshti punëtoret.

Sa e vështirë është të ndërgje-
gjësohesh se kapitalizmi dhe 
dëshira për materialen na ushqen 
dhe njëkohësisht na gërryen nga 
brenda? A ka mundësi që vetëdija 
për këtë të lidhet përshembull me 
të gjithë ngjarjet për vetëdijen mbi 
ndryshimet klimatike? A po shkojmë 
drejt asaj  që ta kuptojmë se e kemi 
tepruar me konsumizmin apo jemi 
një rast i pashpresë?

Është e njohur dhe  cituar shpesh 
fraza e teoricionit marksist Frederik 
Xhejmson se është më e lehtë ta përfy-
tyrosh fundin e botës sesa fundin e 
kapitalizmit. Kapitalizmi, madje edhe 
në kuptimin kulturor, është koncept 
kompleks dhe shumështresor për 
të cilin janë shkruar rafte të tërë me 
libra. Kapitalizmit është e vështirë 
t’i kundërvihesh ose t’i “largohesh” 
sepse ai na shkatërron si njerëz ndërsa 
njëkohësisht i kënaq instinktet tona 
më të ulëta. Ka gjithashtu prirjen  
që bashkësinë, solidaritetin dhe 
“masën kritike” ta shpërbëjë në atome 
individësh pragmatikë dhe të palidhur 
me njëri-tjetrin. Për disa kapitalizmi 
është konsumizmi gjithëpërfshirës 
pa gërryerje të ndërgjegjes, për disa 
të tjerë ai është jetë në kufinjtë e 
ekzistencës. Përkundër gjithë këtyre, 
besoj te refleksioni kritik që ndërtohet 
me  themel dhe dinjitet. Besoj se shumë 
individë të këtillë mund të bashkohen 
në atë masën kritike me efektshmëri 
politike. Ndryshimet klimatike në fund 
të fundit u përkasin  të gjithëve.

Për çfarë arsyeje në librin 
“Pafundësi” është shfaqur edhe 
amësia, kjo kategori e “shenjtë” mbi 
problemet reale të së cilës flitet, nëse 
në përgjithësi flitet, sikur të jetë një 
temë tabù? Përse nuk është diçka 
dinjitoze të flitet për këtë temë? 
Përse fëmijët në libër paraqiten 
sikur janë viruse ose parazitë nga të 
cilët është e vështirë të largohesh?

Për këtë tregim kam vendosur 
sepse shoqëria shumë rrallë njeh dhe 
pranon tërë barrën e amësisë, për këtë 
nuk është dinjitoze të flitet publikisht, 
mbështetet vetëm versioni i ideales. 
Nga ana tjetër, gratë flasin mes tyre për 
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gjëra të këtilla, e kuptojnë njëra-tjetrën 
në lidhje me problemin e lodhjes dhe 
superngarkesës në punën e stërmadhe 
emocionale dhe fizike e cila, edhe për-
kundër gjithë parullave për barazinë, 
megjithatë bie mbi shpatullat e grave 
ose sëpaku shumicës prej tyre. Me 
këtë tregim desha të ndërpres qarkun 
e vetëmjaftueshëm të komunikimit. 
Ndoshta figurat e fëmijëve këtu duken 
si njëfarë “dëmi kolateral”, por ata 
duhen kontekstualizuar në naracionin  
e vetë tregimit në mënyrë që të shihet 
se ata jo rrallë dalin nga perspektiva e 
heroinave të tregimit të cilat janë tejet 
të lodhura dhe jo rrallë nuk kuptohen 
sa duhet si “fuqia punëtore e papaguar 
dhe më e ngarkuar me punë” në këtë 
botë.

Edhe përkundër faktit se shumë 
veta thonë se aparatet celularë po 
na tëhuajsojnë, ju, në një mënyrë 
specifike dhe rrënqethëse, i ngjitni 
me thelbin e individit, dhe me të 
cilët lidhemi kaq shumë dhe në 
mënyrë të pashëndetshme saqë 
duhen marrë me vete edhe në varr. 
Si i konsideroni këto pajisje kur 
shihni sesa është dehumanizuar 
shoqëria, a mos aparati celular, 
mjeti më i madh kapitalist që 
arriti të ndryshojë karakterin tonë, 
të “dounludohet” sëbashku me 
identitetin tonë? A vjen në ndihmë 
ndonjëfarë “detoksifikimi” për të 
cilin dëshirojmë  të flasim të gjithë? 

Në g jurmët e metaforës së 
shndërrimeve që na kanë ndodhur me 
hipjen në fron të kapitalizmit, aparatin 
celular e konsideroj si pjesë e këtij 
shndërrimi në shoqërinë e konsumit. 
Telefoni celular është shndërruar në 
zgjatim të trupit tonë, nëse mbetemi dy 
sekonda pa atë të gjithëve na zë paniku 
dhe e kërkojmë, sikurse po kërkojmë 
gishtin ose hundën që na zhduket nga 
ndonjë çudi. Është drithëruese kur 
e mendon sesa aparati celular është 
bërë pjesë e jona, vazhdim i trupit 
tonë. Që të mos keqkuptohemi, edhe 
unë e përdor celularin, më lehtëson 
shumë në disa gjëra në jetë, por 
shpesh edhe më ngarkon. Nuk jam tip 
i rrjeteve shoqërore. Ia ngulim sytë  
atyre ekraneve dhe nuk vështrojmë 
më fytyrat që na rrethojnë. Me aparatin 
celular komunikojmë në mënyrë më 
të pranueshme me të tjerët, por ka 
ndodhur inflacioni i komunikimit  
dhe kemi humbur ndjesinë e tjetrit 
nëpërmjet kontaktit direkt. Në këtë 
kuptim jam skeptike dhe ndaj idesë se 
detoksifikimit. Detoksifikimi qëndron 
te vetëdijësimi, dhe jo t’i kthehemi 
rutinës së vjetër të vartësisë. E kemi 
lënë veten të biem robër dhe kjo në 
njëfarë kuptimi na pëlqen, për këtë, 
edhe për shumë të tjera, themi se është 
më e lehtë ta mendosh fundin e botës 
sesa fundin e kapitalizmit.

Kur flasim për detoksifikuesit, 
kohët e fundit shumë këshillojnë 
“vëzhgimin përreth vetvetes”, 
shkëputjen nga gjërat materiale dhe 
natyrisht, orientimin për blerjen 

e mallrave gluten free, paraben 
free, alkool free. A është ndjesia 
që të ndahemi nga vartësia prej 
kapitalizmit dhe uljes së çmimeve 
pikërisht një truk tjetër kapitalist? 
A bëjnë pjesë këtu edhe orvatjet, 
shpresat e pashpresë për “një të 
nesërme më të mirë”, elementët e 
së cilës shihen edhe në librin tuaj?

Më shumë i shoh këto si një truk 
kapitalist, prirje që po shitet mjaft mirë. 
Mendoj se ndryshimi autentik nuk do 
të vijë vetëm nëpërmjet ndryshimin të 
zakoneve të konsumit. Duhet shumë 
më tepër se kaq.

Keni prekur edhe temën e 
ustashizmit, ose si të thuash, ajo 
të bie në sy në tregimet tuaja. 
Duke patur parasysh se “e dimë” se 
fashizmi si i tillë është rrënqethës, 
në ndryshim  nga disa motive të 
tjera që keni prekur, a mund të na 
shpjegoni përse ai thjesht u dashka 
të gjendej, dhe në këtë mënyrë, në 
përditëshmërinë e personazheve? 

Tregimet janë vendosur (në kohë) 
në të përditshmen recente kroate, në 
të cilën problemi i ustashizmit është 
larg të zgjidhurit. Ustashizmi na është 
bërë deridiku i  zbutur dhe i pranuar 
në heshtje. Është ngjethës fakti sesa 
simbolet ustashe (e famshmja germa 
“ ” në tregimin “Jetë më e mirë”-shën.
im Xh.F.) janë bërë triviale dhe të 
përditshme. Në to shihet tipikisht ajo 
“e keqja banale” kroate. Njerëzit as që i 
shokon fakti se fëmijët e tyre gjithë gëzim 
lëshohen teposhtë në rrëshqitëset ku 
janë gdhendur kryqi i thyer dhe germa 
“ ”. Ngjethja shpërthen pikërisht nga 
pranimi shpirtvogël dhe jokonfliktual 
dhe sëbashku me këtë edhe minorizimi 
i krimeve të tmerrshme që fshihen pas 
këtyre simboleve.

Në një intervistë keni thënë se për 
të shkruar këtë vepër ju ka animuar 
nipi juaj pasiqë dëgjoi dhe përceptoi 
në mënyrë të gabuar lajmin në 
qendrën tregtare. Po ashtu, te “Liria 
e Barbit” (Slloboshtina Barbie)-
Barbi nga bota e saj “plastike 
fantastike” krijon këndin e saj të 
vogël, me prapaskenë tingujt e 
lajmeve nga fusha e betejës. Si e 
konsideroni botën e fëmijëve brenda 
botën ngjethëse të insekteve?

Po, nipi im, atëbotë me kulturë 
konsumiste me fantazi të paprishur, 
me rastin e një vizite në një shopping 
center në atë lajmërimin për të gjithë 
që emetohet nga altoparlantët me zë 
të këndshëm në vend të frazës “blerës 
të nderuar” (në kroatisht: “poshtovani 
kupci”) dëgjoi “brumbuj të nderuar” 
(në kroatisht: “poshtovani kukci”), gjë 
që për mua ishte një moment epifan-
ik me të cilin m'u hap ajo e çara me 
shikimin mbi botën siç është formë-
suar në libër. Nipit tim ia detyroj këtë 
asociacion. Fëmijët në përgjithësi me 
shikimin e tyre vërtetë të sinqertë mbi 
botën janë frymëzim i madh për mua, 
as ata vetë nuk janë të vetëdijshëm 

sesa i ndriçojnë të çarat e të rriturve. 
Por gjithashtu vëzhgoj sesi fantazia e 
tyre madhështore shumë shpejt kolo-
nizohet dhe thahet nga sistemi, kon-
sumizmi dhe forma të tjera të hegje-
monisë. Fëmijët, sipas statisatikave, 
konsiderohen si konsumatorë dhe për 
këtë shumë të brishtë dhe pothuajse 
aktorë të pandihmë në arenën e egër 
të konsumizmit, gjë që aludohet edhe 
në titullin e këtij tregimi.

Nga “Jamerika”, deri te “Liria e 
Barbit”, e më tej deri te “Brumbuj 
të nderuar”, stili juaj pak a shumë 
ndryshon, arranzhimi  i tekstit 
pasurohet, madje herë herë shtoni 
edhe vizatime. Si ju duket procesi 
i “lëmimit” të stilit, sa ndikon në 
qëndisjen e tekstit puna juaj e 
përditëshme në Departamentin për 
kroatistikë dhe diploma për letërsi 
komparative?

Zakonisht shkruaj në pushimin mes 
dy punimeve shkencore ose gjysëm 
kohëshet administrative të punës me 
të cilën merrem, shkruaj margjinat që 
hapen në këtë ndërhapësirë. Letërsia 
dhe të marrurit shkencërisht me 
letërsinë janë ngushtësisht të lidhura 
te unë dhe, pa shikimin që kam ndër 
“të dyja anët”, as letërsia ime dhe as 
puna ime shkencore nuk do të ishin të 

njëjtat. Te unë  gjërat lindin zakonisht 
në njëfarë gjendje ethesh fillestare, ku 
më përndjek dëshira dhe nevoja për t'i 
dhënë formë diçkaje, hedh ndonjë ide 
në letër në formë lënde të parë, skicoj 
ilustrime në vija të baqarta. Kur e 
ashtuquajtura temperaturë bie, atëherë 
i futem punës delikate të lëmimit dhe 
luçidimit.

A ekziston ideja mbi ndonjë libër 
të ri, mbi ndonjëfarë “shikimi” të ri 
mbi botën, apo ideja varet nga cili 
këndvështrim shikoni? Dhe në fund, 
mendoj se gjithsesi këtë duhet ta 
shkruani, por diku kam lexuar se 
Miljenko Jergoviçi në recensionin e 
tij ka shkruar se ju “jeni e detyruar” 
të shkruani. A jeni dakord me të dhe 
cili është qëndrimi juaj në lidhje me 
dëshirën për të shkruar?

Për momentin jam në sferën e 
shkencës e kësisoj personi im letrar 
është në hibernim. Mendoj se të 
shkruarit ka kuptim vetëm nëse 
pikërisht vjen nga dëshira e cila, me 
kalimin e kohës, bëhet imponim, dhe 
jo nga mbajtja e njëfarë “forme fizike” 
të imazhit publik të shkrimtarit. 
Shkrimtari bëhet përsëri nga fillimi i 
tillë me shkrimin e çdo teksti të ri.

Përktheu Xhelal Fejza
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