
Në pritje të hyut
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“Shqyrtime poetike”, të djalit të tij, Erlindit. 
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Libri që mendoj se është më i 
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vrasin natën" i Virion Graçit
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"Librat e jetËs sime" 

JETA DHE LIBRI 
Nga Sokol Zekaj

Edhe hapja e një libri me poezi, - dhe në vijim leximi: fjalë 
dhe vargje dhe emocione! – për poetin a po them për çdo 
lexues – mbase është gjithmonë si një kthim në tokën e 
vet ku është lindur, në vendin e vet të dashur ku zemra i 
rreh e plotë dhe mushkritë i mbushen me ajër frymëzimi 
dhe jete, ndërsa lexon dhe... “bylbylat e marrin me vedi”.

Për Fatos Arapin, poetin që u thirr ta përmbushte misionin 
e shtegtimeve poetike, krah për krah me tragjedinë, vdekja 
nuk pati asnjëherë deri në fund një kuptim shterues. Qe 
shpesh pikëllim i natyrshëm njerëzor...

Kacalidha ka bërë përpjekje të suksesshme në shfrytëzimin 
me mjeshtëri të figuracionit mitologjik. Dhe veçanërisht të 
mitologjisë antike helene. Ai përdor metaforën dhe simbolikën 
mitologjike të kësaj tradite për të përcjellë te lexuesi mesazhe 
bashkëkohore sociale dhe estetike të rëndësishme.

Bisedoi Andreas Dushi

John Hodgson lindi në Born Nottingham, Angli, më 1951. Më 1977 mbaroi studimet 
master për gjuhë angleze në Cambridge dhe ato doktorale, tre vjet më vonë në 
Newcastle. Erdhi si mësues i gjuhës angleze në Kosovën e kohës së Jugosllavisë, ku 
mësoi shqipen së cilës iu përkushtua shumë. Ka përkthyer nga shqipja në anglisht 
dhe së fundmi, ka botuar kujtimet e tij për Kosovën, shkruar në shqip.
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E KUPTIMIT TË ARTEVE

Letërsia, piktura, baleti, folklori në vështrimin eseistik të Kadaresë

Nga Floresha Dado

john hodgson: 

Diskutimet mbi thelbin e artit në përgjithësi, pra edhe të letërsisë, kanë shoqëruar 
zhvillimin e shkencave filozofiko-estetike, që nga periudhat më të hershme, kur 
mendimi teorik nisi të përpunojë konceptet bazë të kuptimit të thelbit të tyre...
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tani më duket 
se në çdo gjë që 

shkruaj ose 
mendoj do të  

ndihet diçka 
shqipe

A. D: Z. Hodgson, këtë vit keni 
botuar në Kosovë librin “E ardhmja 
në të kaluarn: Kujtime të Kosovës” 
ku tregoni se si erdhët në Kosovë, si 
e njohët atë vend dhe mbi të gjitha, 
ajo çka më së shumti na intereson në 
këtë bisedë të orientuar drejt urës që, 
me anë të përkthimeve keni krijuar 
mes shqipes dhe anglishtes, se si u 
njohët me gjuhën tonë. Pse pikërisht 
viti 2021 duhet të ishte ai në të cilin 
këto kujtime do të botoheshin?

J. H: I shkrova këto kujtime në 
karantinën gjatë valës së pare të 
pandemisë. Duke qenë i ngujuar 
në shtëpi, m’u kujtua ora policore 
në Prishtinë në vitin 1981 dhe 
pastaj m’u zgjuan kujtime të tjera të 
jetës së dikurshme. Më mori malli 
për Kosovën, për trevat shqiptare 
dhe faktikisht për udhëtime në 
përgjithësi. Nuk jam mësuar të mos 
kem ndonjë biletë treni në xhep.

A. D: Kur e menduat këtë libër, a 
ndjetë për ndonjë çast dyshimin mos 
ndoshta do të ishte më mirë po ta 
shkruanit në anglisht dhe historinë 
e treguar nga ju mos t’ja paraqisnit 
lexuesit shqiptar por atij britanik?

J. H: Nga fillimi lexuesit e mi 
imagjinarë ishin shqiptarë, se 
pari ish-studentët e fakultetit në 
Prishtinë, ndaj të cilëve jam shumë 
mirënjohës. Ka shumë libra për 
shqiptarët në anglisht dhe shumica 

bien në kurthin e orientalizmit. Sikur 
janë shkruar prej aventurierëve 
që nisen drejt trevave g joja 

ekzotike. Nisen nga ndonjë qendër 
metropolitane, të zëmë Londra, 
drejt periferisë dhe kthehen për të 

përshkruar këto vende të largëta 
për kënaqësinë e metropolit. Nuk 
desha t’i kontribuoja këtij lloji të 
letërsisë. Më interesante do të ishin 
përshtypjet e një autori shqiptar për 
Anglinë, por besoj se asnjë libër i tillë 
nuk ekziston. 

Pastaj desha të bëja diçka 
për larmishmërinë ekologjike të 
gjuhëve. Nganjëherë më duket se 
anglishtja, si gjuhë ndërkombëtare, 
imponon një farë monokulture, si 
fushat e pambarimta të pambukut 
në Uzbekistan. Pastaj shqipja e ka 
bukurinë e vet dhe kujtime te mia 
për Kosovën më ishin të lidhura 
ngushtë me mësimin e gjuhës.

A. D: Prishtina ku vajtët në vitet 
’80 nuk ishte kalimi juaj i parë përtej 
perdes së hekurt. Pasi kishit vizituar 
Gjermaninë Lindore, me ç’pritshmëri 
u nisët drejt Kosovës? Po pastaj, kur 
i krahasuat ndjesitë që shoqëruan 
mbërritjen tuaj në Gjermani me atë 
në Kosovë, çfarë menduat?

J. H: U nisa drejt Kosovës 
plotësisht injorant për Ballkanin, për 
shqiptarët, për serbët, Jugosllavinë 
etj.. Nuk kisha asnjë ide se si mund të 
jetë jeta atje. Në realitet, kjo mungesë 
e pritshmërisë më ndihmoi shumë. 
Isha më i hapur ndaj të papriturve. 
Vërtet, kisha përvojë nga Gjermania 
Lindore, e cila për ne anglezët ishte 
ana tjetër e “perdes së hekurt” dhe 
Jugosllavia ishte deri diku një vend 
komunist. Por mësova shumë shpejt 
se çështjet thelbësore ne Kosovë nuk 
përcaktoheshin nga polet ideologjike 
të komunizmit dhe kapitalizmit, 
se ishte një shoqëri shumë më 
komplekse. Ndarja e botës në Lindje 
dhe Perëndim, sipas shabllonit të 
Luftës së Ftohtë, tani na duket tepër 
naive.

*
Më zgjoi një uturimë e gjatë e 

lokomotivës. Lëviza perden në një 
anë dhe fshiva xhamin e ftohtë 

john hodgson:

Bisedoi Andreas Dushi
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dhe të lagët. Pashë një ag të akullt 
dhjetori, me fusha anës hekurudhës 

të mbuluara me brymë, ca shtëpi 
të vjetra përdhese, pa asnjë dritare, 

me çati të lakuara prej peshës së 
tjegullave, oxhakë të shtrembër, 
rrugica me baltë. Lokomotiva 
ulëriti gjatë me zë të lartë dhe 

këmbëngulës. Treni u ndal, sikur 
nuk do të lëvizte kurrë më. Shenjat 

e stacionit ishin në dy gjuhë: Kosovo 
Polje - Fushë Kosova. Për herë të 

parë në jetë pashë një 'ë' me dy pika. 
Shkronja më zgjoi kureshtje.

*
Në shikim të parë, për ne të huajt, 
gjuha shqipe ka një aspekt ekzotik 

dhe të frikshëm. Tani e kam të 
vështirë ta sjell saktë në kujtesë atë 
stepje dhe ndjenjë çudie që provoja 
para elementeve më të thjeshta të 

gjuhës, mistereve të mënyrës lidhore, 
mbiemrave që lidheshin me emra 

me anë të nyjeve që ndryshoheshin 
dhe shumëzoheshin si thnegla, 

dhe fjalëve që dukeshin si shkurre 
gjembaçe bashkëtingëlloresh që 

ta mpinin gjuhën në gojë. Njoh një 
studente holandeze, e cila, kur u 

ballafaqua me fjalën 'gjithçka' hoqi 
menjëherë dorë mësimi i shqipes, 
duke pohuar se një fjalë e nga tillë 
nuk duhet të ekzistonte në asnjë 

gjuhë të botës. 
*

A. D: Raporti me gjuhën shqipe,
vështirësitë e saj, dialekti i folur 
që dëgjonit përballë standardit të 
shkruar që lexonit... Më ka mbetur 
në mendje emocioni që përshkruani 
kur për të parën herë patë gërmën ë 
apo njohja juaj me formën lidhore. 
Kur i thatë vetes se tanimë e keni 
mësuar shqipen mjaftueshëm sa të 
përkthenit nga ajo gjuhë? Po aq sa 
të shkruanit në këtë gjuhë?

J. H: Më fasinoi gjuha shqipe nga
fillimi sepse ne atë kohë në Kosovë 
gjuha ishte duke pësuar ndryshime 
të mëdha dhe të ndërgjegjshme 
me hyrjen e gjuhës standarde, 

ose “gjuha e asfaltuar” si e quanin 
njerëzit. Studentët e fakultetit 
debatonin midis tyre ç’ishin format 
korrekte gjuhësore dhe të gjithë 
synonin të zotëronin një shqipe “të 
pastër”. Terë kultura gjuhësore po 
përtërihej. Kuptohet, ky ishte një 
aspekt i ndryshimeve shoqërore dhe 
politike që po ndodhnin në Kosovë. 
Në të njëjtën kohë, nën shtresën e 
hollë të asfaltit, vazhdonte kultura 
e thellë e gjuhës popullore.  Do të 
thotë se shqipja ishte në një fazë 
kritike dhe krijuese të zhvillimit të 
saj. Më dukej si anglishtja në kohën 
e Shekspirit, kur gjuha ndryshoi 
shumë nën ndikimin e Rilindjes. 

A. D: Në përshkrimin e udhëtimit
tuaj drejt Prishtinës, shkruani 
diku: A mos po përsëritja fatin tim 
djaloshar prej Harry Potter-i? E keni 
gjetur në ndonjë tjetër herë veten 
tuaj në këtë dilemë gjatë qëndrimit 
tuaj në Kosovë apo punës tuaj me 
shqiptarë?

J. H: Më ka çuditur suksesi i
librave të Harry Potter-it nëpër 
botë. Këta libra romantizojnë jetën e 
nxënësve në një internat tradicional 
anglez. Këto shkolla në realitet nuk 
janë si i paraqet autorja, por janë 
shpirtngushta dhe të dëmshme per 
karakterin njerëzor. Kosova, më 
duket, më çliroi prej mentalitetit të 
kësaj bote. Më zgjeroi horizontet.

A. D: Por menjëherë kuptova se këta
shqiptarët ishin tejet të ndieshëm në 
çdo gjë që prekte kulturën e tyre, kishin 
një sedër të fortë, por njëkohësisht të 
brishtë në këtë apsekt, dhe se më duhej 
të isha fort i kujdesshëm pasi çdo fjalë 
pa vend mund të interpretohej keq. 
Ishte ky një ndër mësimet e para 
të vlefshme që morët për popullin 
me të cilin, ndoshta pa e ditur, do të 
lidheshit përgjithnjë?

J. H: Ashtu janë shqiptarët, ata kanë
një sedër të fortë, por njëkohësisht 

Studentët e 
Prishtinës në vitet 
1980 çmendeshin 

për Kadarenë. Stili 
i tij i qartë ishte 

model i gjuhës 
së re letrare. Ai 

sikur përkthente 
në formën e 

re të romanit 
përmbajtjen e vjetër 
të legjendave dhe të 

letërsisë gojore

shumë të ndieshme. Ata krenohen 
për historinë e traditat e tyre, gjë që 
shihet qartë ne ligjërim publik, por 
në biseda private, shqiptarët janë më 
vetëkritikues, ndonjëherë me humor 
por edhe me deshpërim. Do të thotë 
se vetëbesimi i shqiptarëve nuk është 
stabil, është i lëkundshëm. Kjo më 
ka ndihmuar të kuptoj më mirë ç’po 
ndodh në Angli sot, se vetëbesimi i 
anglezëve është lëkundur shumë. 
Historikisht, anglezët kanë vuajtur 
nga mendjemadhësia dhe kjo 
shihet ne nacionalizmin e kotë të 
Brexit-it. Ky nacionalizëm ekziston 
krahas ndienjave të forta të rënies 
kombëtare.

*
Po njihesha gjithashtu me kolegët 
e mi të fakultetit. Shaqir Shaqiri 

ishte një figurë e pashme, elegante, 
me mustaqe të qethura me shumë 
kujdes. Ai rrinte vazhdimisht në 

tarracën e Hotel Grandit' - i vetmi 
vend në Prishtinë ku shërbehej 
kafeja espresso. Këtu ai kishte 

sallonin e tij. Shaqiri sapo kishte 
mbaruar doktoraturën për Edith 
Durham-in dhe prej tij dëgjova 

për herë të parë për këtë angleze 
të jashtëzakonshme. Më dha për të 
lexuar një fotokopje të veprës së saj 

High Albania, atëherë një libër tepër 
i rrallë, i paribotuar prej vitit 1909. 
E përpiva me shumë entuziazëm. 

... se shqipja ishte 
në një fazë kritike 
dhe krijuese të 
zhvillimit të saj. 
Më dukej si an-
glishtja në kohën 
e Shekspirit, kur 
gjuha ndryshoi 
shumë nën ndik-
imin e Rilindjes. 

Dritëro Agollin 
pata privilegj që 

ta takoja disa 
herë. Ishte njeri 

bujar dhe me 
humor, një zë 

autentik që mbeti 
besnik idealeve 

të tij komuniste. 
Nuk e di si e për-
jetoi dështimin e 

këtyre idealeve. 
“Nuk jam as i 

bardh, as i zi”’ 
me tha. Kur lexoj 

“Nënë Shqipëri” 
shoh një Shqipëri 

surreale dhe të 
pamundur, që 

ndoshta për një 
mend ekzistonte 
ne zemrën e po-

etit... Nuk e di!
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legjendave dhe të letërsisë gojore. Studentëve u 
pëlqente permbajtja e tij kombëtare, në një kohë 
kur ndjenjat e tyre patriotike ishin marrë nëpër 
këmbë. Ata insistuan që ta lexoja Kadarenë dhe 
libri i tij i parë që e lexova ishte vëllimi me tregime 
“Gjakftohtësia”, një liber pak a shumë socrealist 
sipas kerkesave të asaj kohe.

A.D: A ishte leximi i Kadaresë rrëzimi i mitit se 
kombët e vogla shkruajnë letërsi të vogël?

J. H: Nuk kam dëgjuar kurrë për këtë mit. 
Kush mendon kështu? Replika më e mirë do të 
ishte fakti se një pjesë e madhe e asaj që quhet 
letërsia angleze është shkruar prej irlandezëve.  
Ndoshta ka një ndryshim midis botërave letrare 
të kombeve të mëdha (dmth. me popullsi të 
madhe) dhe të vogla, se në vende të vogla, të zëmë 
si Kosova në vitet 80, të gjithë shkrimtarët njohin 
njeri - tjetrin dhe krijojnë një komunitet me lidhje 

J. H: Nga shkrimtarët 
e Kosovës, dua të 
përmend të ndjerin 
Teki Dervishi, 
një shkrimtar 
me  imagjinatë 
largpamëse, 
shpeshherë të errët, 
dhe një stil të pasur 
dhe origjinal.  

Durhami ishte 'tip anglez' i kohës së vet, një grua 
e pavarur dhe guximtare, e thukët dhe e rreptë në 
bisedë dhe në prozë. Për mua ajo ishte një farë ure 
afrimi midis botës që kisha njohur dhe botës e re 

në të cilën gjendesha. 
*

A. D: Kur shkruani për Edith Durham, thoni: Për 
mua ajo ishte njëfarë ure afrimi midis botës që kisha 
njohur dhe botës së re në të cilën gjendesha. Përgjatë 
viteve, cilat ishin ato ura të tjera që i afronin këto 
dy botë?

J. H: Urat i kanë ndërtuar shqiptarët te cilët kanë 
ardhur në Angli, se shqipja dëgjohet në katin e 
sipërm të çdo autobusi të Londrës. Kënaqem duke 
dëgjuar dialekte të ndryshme. Tani është rritur një 
brez i të rinjve që janë plotësisht shqiptarë dhe 
plotësisht anglezë në të njëjtën kohë.

A. D: E cekëm pak më parë, por tani mendoj ta 
flasim më gjerësisht. Kur menduat se kishte ardhur 
koha të përkthenit diçka nga shqipja në anglisht? 
Ishte i hapur lexuesi britanik për letërsinë shqipe 
atëherë?

J. H: Fillova shumë herët të përktheja dhe më 
duhej të kisha pritur pak. Në atë kohë shtëpitë 
botuese angleze nuk ishin të hapur fare ndaj 
perkthimeve në përgjithësi. Thonin se s’kishte 
treg. Lexuesit anglezë gjoja donin romane 
angleze, pastaj ato amerikane dhe nuk u mbetej 
kohë për letërsi në përkthim. Por tani gjendja ka 
ndryshuar rrenjësisht dhe na eshtë ndryshuar 
mentaliteti ynë i dikurshëm ishullor. Janë një 
mori e shtëpive botuese të vogla që nxjerrin 
letërsi në përkthim. Për shembull Istros Books 
specializon për letërsi ballkanike. Nga shqipja 
ajo ka botuar librat e Fatos Lubonjës. PEN 
International subvencionon shumë përkthime. 
Tregu i librave është më i larmishëm. Kuzhina 
angleze poashtu.

A. D: Po me letërsinë e Ismail Kadaresë, në 
ç’rrethana u njohët? Cili ishte libri i parë që lexuat 
prej tij? 

J. H: Studentët e Prishtinës në vitet 1980 
çmendeshin për Kadarenë. Stili i tij i qartë ishte 
model i gjuhës së re letrare. Ai sikur përkthente 
në formën e re të romanit përmbajtjen e vjetër të 

të ngushta shoqërore dhe lexuesit poashtu njihen 
me autorët e tyre. Në Tiranë ose Prishtinë, mund 
t’i takosh shkrimtarët në kafene, por në Nju Jork 
ose Londër kjo është e vështirë per lexues të 
thjeshtë.

A. D: Lidhur me shkrimtarët e tjerë shqiptarë të 
Shqipërisë dhe Kosovës që shkruanin gjatë kohës 
kur ju ishit në Kosovë, çfarë mund të thoni? Diku 
nga fillimi i kujtimeve citoni edhe Dritëroin.

J. H: Nga shkrimtarët e Kosovës, dua të përmend 
të ndjerin Teki Dervishi, një shkrimtar me  
imagjinatë largpamëse, shpeshherë të errët, dhe 
një stil të pasur dhe origjinal. Sa i përket Dritëro 
Agollit, pata privilegj që ta takoja disa herë. Ishte 
njeri bujar dhe me humor, një zë autentik që 
mbeti besnik idealeve të tij komuniste. Nuk e di si 
e përjetoi dështimin e këtyre idealeve. “Nuk jam as 
i bardh, as i zi”’ me tha. Kur lexoj “Nënë Shqipëri” 
shoh një Shqipëri surreale dhe të pamundur, që 
ndoshta për një mend ekzistonte ne zemrën e 
poetit... Nuk e di!

A. D: Si përkthyes i disa veprave me karakter 
letrar apo studimor, a mund të thoni se cila është 
ajo që ju ka munduar më shumë si dhe ajo që ju 
ka dhënë më shumë kënaqësi?

J. H: Kam përkthyer dymbëdhjetë libra por 
pjesa më e madhe e punës sime ka qenë joletrare. 
Punoja në Tribunalin e Hagës ku isha përkthyes 
për shumë dëshmitarë të krimeve të luftës në 
Kosovë. Dimensioni njerëzor i kësaj pune më jepte 
shumë kënaqësi.

A.D: Përpos kujtimeve shkruar në një shqipe të 
pastër e tejet të këndshme, mendoni apo keni në 
plan të shkruani diçka tjetër, letërsi të mirëfilltë, 
fiction, shqip apo anglisht?

J. H: Besoj se pas lajthitjes së këtyre kujtimeve 
në shqip do të shkruaj vetëm në gjuhën time 
amtare por më duket se në çdo gjë që shkruaj ose 
mendoj do ndihet diçka shqipe. 
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Diskutimet mbi thelbin e artit në përgjithësi, pra edhe 
të letërsisë, kanë shoqëruar zhvillimin e shkencave 

filozofiko-estetike, që nga periudhat më të hershme, kur 
mendimi teorik nisi të përpunojë konceptet bazë të kuptimit 
të thelbit të tyre. Deri në shekullin tonë probleme të tilla, si 
raporti i arteve me realitetin, me psikologjinë e autorit, me 
format e tjera të krijimtarisë intelektuale të njeriut, mbetet 
vazhdimisht i gjallë dhe, në mjaft raste, provokues.

Pjesë e kompleksitetit të këtij mendimi kanë qenë 
vazhdimisht edhe krijuesit. Përtej koncepteve shkencore, të 
përpunuara nga shkolla të ndryshme teoriko-letrare, ata i janë 
qasur arteve të ndryshme me intuitë të jashtëzakonshme, 
duke qenë aq pranë koncepteve të përpunuara nga studiues  
dhe teoricienë profesionistë.

Befasi të tillë ofron edhe Kadare, në një pjesë të eseve. 
Intuita jo e zakontë ka sjellë jo vetëm origjinalitetin e 
procesit të trillimit letrar, por e çon këtë autor edhe drejt 
kuptimit të thelbit, logjikës së këtij sistemi, jo vetëm të 
letërsisë, por edhe të arteve të tjera. Eseisti interpreton, 
si teoricien i mirëfilltë, thelbin e zhvillimit të arteve sipas 
ligjeve të brendshme të tyre:

- Duke iu kundërvënë, tërthorazi, pikëpamjes skematike 
sociologjike të kushtëzimit nga “bota e jashtme”;

- Duke pranuar pavarësinë e tyre, për të gjetur pikërisht 
te kjo pavarësi çelsin e mbrojtjes së artit nga vulgaritetet;

- Duke e shpjeguar evoluimin letrar-folklorik mbi bazën e 
dy koncepteve themelore, të paprekura nga studiues të tjerë, 
në një prizëm eseistik origjinal;

- Duke u thelluar në kuptime që imagjinata e tij,  jo e 
zakontë, shpjegon thelbin e imazhit të vërtetë që përcjell 
pëlhura e piktorit;

- Duke  intriguar studiuesit specialistë mbi specifika të 
fjalës shqipe, etj.

Në përcaktimet që vijnë mbi bazën e arsyetimit logjik 
dhe imagjinatës së përfytyrimit, pavarësisht specifikave të 
arteve të ndryshme, pranohen ligjshmëritë thelbësore të 
zhvillimit të brendshëm të artit, koncepte që formalistët 
rusë i kishin shprehur që në fillim të shekullit XX. Pavarësia 
e kuptimit dhe e interpretimit të veprës së artit në qasje të 
reja, qëndron në themel të interpretimit të tij eseistik, çka 
lidhet me problemin bazë të zhvillimit historik të artit letrar, 
folklorit, të pikturës, baletit.

‘Ne, pa dyshim, jemi me mendimin tjetër, atë që e përfton 
risinë e artit si një rrugëtim të natyrshëm, që kryhet sipas 
ligjeve të brendshme të tij, ligje që shpeshherë s’kanë asgjë 
të përbashkët me botën e jashtme. Brenda këtyre ligjeve dhe 
jo brenda pirgjeve të ndryshme, arti mbrohet nga sulmi i 
paprajshëm i vulgaritetit. Arti nuk është qeveri, parti ose kastë, 
që mund të ndërrohet pas një përmbysjeje. Ndërkaq, brenda të 
njëjtit regjim plot paqe ai mund të pësojë katastrofë. Shkurt, 
arti dhe letërsia nuk vdesin herë pas here, për të lindur po 
ashtu.  Në një rast të tillë bota do të ishte plot kufoma, që s’do 
të dinim ku t’i varrosnim. Arti dhe letërsia jetojnë vazhdimisht 
dhe, nëqoftë se në to ka pakëz vdekje, kjo është ajo vdekje që e 
ka brenda jeta dhe që,në fund të fundit, e ripohon atë’ (Arti si 
mëkat, 2015,  f. 54-55.)

Eseistikë mbi arte, në plan krahasimtar 

Kuptimi i krijimeve të veçanta të letërsisë, të pikturës, 
muzikës dhe folklorit, mbështetet sigurisht në imagjinatën 
krijuese (kemi një shkrimtar!), por edhe mbi bazën e një 
logjike teorike, befasuese për lexuesin e kualifikuar. Rruga 
e krahasimit të arteve shkon përmes kërkimit intuitiv të 
thellësive të tyre, përmes depërtimit në specifikën e mjetit 
të realizimit, dhe formave të lidhjes me botën e njeriut. 
Depërtimi në thelbin e secilit art kalon në një plan të 
veçantë, duke kërkuar përmes një qasjeje origjinale kuptime 
të filozofisë së brendshme të tyre.

Letërsia. 
Në pavarësinë e veprës së artit ndaj imponimeve 

të jashtme eseisti, kryesisht me intuitën e shkrimtarit, 
konfirmon teorikisht thelbin e vërtetë të letërsisë, e cila është 
shprehje e dhimbjes, e gëzimit, e revoltës, dhe e pafundësi 

ndjenjash, sipas përjetimeve thellësisht individuale. ‘Letërsia, 
pra, ka lindur bashkë me një mohim, me një pengesë. Sado që 
në pamjen e parë të duket si e habitshme, po të mendohemi 
pak, do të vijmë në përfundimin se ky negacion i shkon letërsisë, 
madje, fare natyrshëm. Negacioni dhe letërsia janë të së njëjtës 
racë. Shkurt, më shumë se nga engjëlli, letërsia duket si e prirë 
nga djalli ... Letërsia qysh në fillimet e saj u lidh me aktin e 
flijimit (Unaza në kthetra, 2001, f. 9-10).

Ideja se letërsia është një botë paralele, e pavarur, me 
ligjet e veta, që ndryshojnë nga ato të shoqërisë, në aspektin 
teorik lidhet me parimin më të rëndësishëm metodologjik të 
kuptimit dhe interpretimit të letërsisë. Eseisti, duke qenë një 
krijues me intuit të jashtëzakonshme, duket se nuk ka nevojë 
të orientohet nga teori apo shkolla interpretimi, sepse e 
ndjen së brendshmi specifikën e arteve, ligjet misterioze që 
i drejtojnë ato, pra jeton intuitivisht me thelbin e krijimit 
shpirtëror. Kjo e bën të lirë në gjykimin e vet dhe kjo e bën 
realisht të vërtetë në konceptin mbi letërsinë dhe artet në 
përgjithësi.

‘Ngaqë nuk zgjidhen me votim, shkrimtarët s’kanë detyrime 
të veçanta, politike, zgjedhore, ndaj askujt, veç ndërgjegjes 
së vet. Në qoftë se do të kishin një tejçim (transferim) të tillë 
parimesh, një pjesë e letërsisë antike dhe asaj të mesjetës 
do të përjashtohej nga tempulli, për arsye të emancipimit të 
munguar’( Çlirimi i Serbisë prej Kosovës, 2012, f. 14.).

Interpretimi i letërsisë i referohet specifikës së fjalës, si 
mjet i mundësive të pafundme në ndërtimin e marrëdhënieve 
me lexuesin. Ndjekja e letërsisë përmes jetësimit të fjalës, i 
përcjell lexuesit mundësitë e pakufij që ka ajo, kur bëhet 
figurë/imazh, kur bëhet lëvizje, kur bëhet tingull. Ajo e bën 
të padukshmen të dukshme, të pabesueshmen të prekshme, 
duke patur një superioritet ndaj mjeteve që përdorin arte 
të tjera.

‘Jam i bindur se letërsia, për shkak të veglave të saj, e 
sidomos të vegjës bazë, që është gjuha, është më e lirë dhe 
mëe pakufishme se piktura. Edhe në gjendjen e saj parake, 
gjuha njerëzore e ka të ndryrë si çmërs një minimum letërsie. 
Pikturës, për shembull, iu desh të shpenzojë shekuj të tërë për 
të ardhur në mënyrë të pavarur te një fytyrë njerëzore me tre 
sy, kurse për letërsinë shpërthime të tilla kanë qenë si ushtrime 
të thjeshta qysh në zanafillë’ (Arti si mëkat, 2015, f. 54-55 )

Dihet se me lindjen e strukturalizmit  doli në plan të 
rëndësishëm lidhja midis shkencës gjuhësore dhe shkencës 
letrare, raporti i dy aspekteve të rëndësishme që ekzistojnë 
brenda strukturës tingëllore dhe kuptimore të fjalës…I 
shfaqur, më tepër intuitivisht si teoricien i artit të fjalës, 
eseisti interpreton me profesionalizmin e një specialisti, 
raportin midis gjuhës dhe mendimit. Qasja, që është më 
pranë kuptimit filozofik të kësaj marrëdhënieje dhe që 
i referohet aspektit kyç të funksionit të fjalës në procesin 
e formësimit të mendimit, është e jashtëzakonshme në 
mënyrën e arsyetimit, në intuitën prej një filologu. Eseisti 
nuk është teoricien i letërsisë, por me intuitën e krijimit  
arrin në arsyetime  teorike mbi thelbin e marrëdhënies së 
mendimit me gjuhën. Duke e trajtuar, në qasje origjinale, 
kthimin e mendimit në gjuhë si aksionin më të madhërishëm 
të njeriut, pohimi se kthimi në gjuhë i mendimit ka qenë dalja 
prej vetmisë dhe njëherësh zhburgosja e parë e tij, por nga 
ana tjetër edhe një lloj robërie e mendimit prej rregullave që 
përcaktoi gjuha. (Kalorës të pabesë - mbretër që qajnë (kreu IX 
i librit Mosmarrëveshja) eseisti bashkon intuitën e teoricienit 
të gjuhës dhe të letërsisë.

‘Mjetet e letërsisë, duke qenë një krim i lirë shkrimtarësh, 
jashtë çdo pakti të detyrueshëm me lexuesit, janë të afta t’i 
rikthejnë mendimit dhe gjuhës atë frymë vetjake njerëzore, që 
humbi,më saktë u flijua,gjatë procesit dramatik, kur mendimi 
i besoi gjuhës zhburgosjen e tij dhe kjo e fundit, jo për faj të 
saj, nuk mundi ta mbante premtimin. (Autobiografia … f. 101) 
Shkrimi ishte një makinë e dyfishtë. Nga një anë, ai i hapte një 
horizont të ri letërsisë, nga ana tjetër, e ngrinte atë, e vdiste, e 
mumifikonte. (Unaza në kthetra,  f. 12).

Piktura
krijon për eseistin një imazh tjetër; krahasimi origjinal 

me letërsinë, përmes përballjes së mjeteve të ndërtimit 

të figurës: fjalës (së padukshme) dhe portretit/pamjes (së 
dukshme), befason lexuesin, jo thjesht me imagjinatën 
interpretuese të Kadaresë, por edhe me konceptet e sakta 
teorike që intuitivisht vinë në arsyetimin subjektiv të një 
shkrimtari/eseist. Ai e ndjen së brendshmi thelbin e fjalës, 
mundësitë e jashtëzakonshme që ka ajo për krijimin e 
përfytyrimeve të ndryshme te lexuesit, prandaj, përsëri së 
brendshmi, e ndjen dallimin e letërsisë nga artet e tjera. 
Në qasjen krahasuese që bën midis “tiranisë së gjuhës” dhe 
“tiranisë së portretit” qëndron një teori sa shkencore aq edhe 
riinterpretuese e estetikës së arteve, shprehen specifikat 
dalluese të dy arteve, të cilat, sa kanë të përbashkëta, aq edhe 
dallohen në thelbin e mënyrës së formësimit të realitetit dhe 
të marrëdhënies që ndërtojnë me lexuesin.

‘Piktori përpiqet të zbulojë të fshehtën, duke e zbërthyer dhe 
rimodeluar fytyrën e njeriut. Shkrimtari, gjithashtu, ndeshet 
me tiraninë e gjuhës, e cila përpiqet t’i detyrojë ligjet e saj, pa i 
lënë hapësirë lirie, por shkrimtari ngadhënjen më lehtë, ngaqë 
gjuha është abstrakte. Ajo nuk ka gjëkund asnjë shëmbëllim, 
asnjë pasqyrë ku mund të gjesh qokat dhe gjedhet e saj, ato 
që në rast katastrofe mund ta zëvendësojnë. Kurse tirania e 
pamjeve, që piktori duhet të hedhë mbi pikturë, qofshin portret 
a peizazh, është tepër e fortë. Pamjet janë gjithmonë përbri teje, 
si një miratim ose si një qortim’ (Arti ... f. 25-26)

Nëse Kadare i hyn shtegut të interpretimit, në plan 
krahasimtar, midis letërsisë dhe pikturës, duke dalluar 
veçanësitë dhe të përbashkëtat e dy arteve, kjo, e parë më 
thellë, zbulon aftësinë për t’u zhytur në thellësitë e njohjes 
së atij aspekti që është trajtuar nga flozofë të arteve. Intuita, 
ndjeshmëria e artistit Kadare, është ajo që e lidh natyrshëm 
me të gjithë artet. Krahasimi i pikturës me artin e fjalës është 
ndër përcaktimet brilante të eseistit.

‘Çfarë i bën të duken të natyrshme në skajimin e tyre të 
ndërmjetëm? Janë, pa dyshim, midis njeriut të g jallë dhe 
maskës, midis njëmendit dhe shëmbëllimit, shkurt, midis jetës 
dhe mesjetës. Piktori sa ç’është piktor, është edhe balsamues. 
Moskuptimi që vjen nga pëlhurat sa vete bëhet më i thellë. 
Duket sikur koha nuk rrjedh më, ashtu siç thuhet se ndodh, 
po t’i afrohemi një vrime të zezë… Ndërkaq, një tjetër mister, që 
këtë herë vjen nga gjithnaja e gjuhës, atje ku gjërat janë shpesh 
të zhytura në një terr të rremë, na kujton se në shqip fjala 
“krye”, ajo që ka pjellë mbi njëqind e njëzet fjalë, nga kryetar 
e krejt, gjer te krenar e kryehershme, paraqitet trillante dhe e 
pabindshme. Fjalë me tri gjini, rast i rrallë, nëmos i vetëm në 
shqip, më shumë e palakueshme se e lakueshme, më pranë 
gjinisë asnjanëse se mashkullore a femërore, e përdorur vetëm 
në njëjës për njeriun, dhe veç në shumës për bagëtinë, ajo i 
shpëton, megjithatë, çdo rregulli’ (Arti … f. 38-40).

Piktura e afreskut, shihet nën një vështrim të ri; vështrimi 
dhe kuptimim i eseistit nuk ndalet thjesht tek ngjyrat e 
përdorura nga Onufri dhe Shpataraku, por në simbolin 
që mbartin ato për fatin tragjik të shqiptarëve. E veçanta 
e konceptimit prej tij është kuptimi që i jep simbolit të 
ngjyrës,  parë jo në metaforën e një ndjenje, të një personi, të 
një situate, por në imazhin që piktura mund të krijojë lidhur 
me një histori të gjatë, me fate popujsh, dramash historike. 
Është një rrokje në plane të tjera, që ka brenda hapësirë 
dhe tjetër frymëmarrje, që e përfytyron procesin piktural 
si lëvizje të ndjenjave dhe dhimbjes njerëzore. Kalimi nga 
analiza  e një dukurie arti tek universalja  njerëzore bën që 
të kapëxehet vlera e një interpretimi ndjenjësor të veçantë. 
Në interpretimin e tij eseisti i jep pikturës, në plan teorik, një 
kuptim shumë të gjerë. 

‘Shqipëria e hershme mesjetare ishte një nga zonat më të 
europianizuara të kontinentit dhe mjafton të hetohen afresket 

Floresha Dado

MËNYRA ESEISTIKE
E KUPTIMIT TË ARTEVE

 (Letërsia, piktura, baleti, folklori
në vështrimin eseistik të Kadaresë) 
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e kohës, altaret dhe ikonat e mrekullueshme të piktorëve të tillë 
të mëdhenj, si Onufri e Shpataraku, për të ndier se si ngjyrat, 
motivet e simbolet e krishterimit u dendësuan e u spërndritën 
këtu tragjikisht e me një bukuri fatale, pikërisht në prag të 
duhmës osmane,që po afrohej kobshëm, mes henjat e veta, 
që për të krishterë tshqiptarës ’ishin veçse shenja te satanait’ 
(Uragani ... f. 23-24.)

Baleti klasik. 
Përfytyrimi, që i vjen eseistit, i përket një rrafshi jo të 

zakonshëm: ai nuk mahnitet thjesht nga lëvizjet magjike të 
balerinit dhe koreografit shqiptar të famshëm në Francë, 
por shkon përtej, për të theksuar, në mënyrën e vet, dallimin 
thelbësor midis njeriut, si kryekrijesa, në raport me të 
gjithë krijesat, për të shprehur me stilin imagjinativ të tij 
një perceptim të jashtëzakonshëm të lidhjes së artit me 
zhvillimet njerëzore.

Kadare shtjellon sipas pikëvështrimit të tij, filozofinë e 
artit, domethënë, nuk qëndron thjesht në planin e reflektimit 
emocional ndaj artit të vallëzimit, por shkon përtej së 
dukshmes, për të bërë shpjegimin më mahnitës të thelbit të 
koreografisë së kërcimit. Jo vallja në përgjithësi, por figura 
e hedhjes/ngjitjes lart të njeriut është filozofia e kërkimit 
dhe e zhvillimit të njeriut, është forca, uragani i brendshëm 
shpirtëror. Mënyra figurative si Kadare shpreh interpretimin 
e vet, çon në ndërtimin e një portreti të kërcimit; koreografia 
e A.Preljocaj duket si e vizatuar lart në ajër, në një pozicion 
statik, por që ka shumë lëvizje brenda vetes. Në esenë e tij 
Kadare i jep një përmasë të patrajtuar më parë këtij lloj arti, 
duke e parë të lidhur me lëvizjet shpirtërore të shoqërisë, 
në momente historike të jetës sësaj. ‘Ngritja e njeriut mbi dy 
këmbë, kjo shkëputje e tij madhështor e nga bota e kafshëve 
dhel ëvizja e tij ndryshe, quhet, me të drejtë, si shkalla e parë e 
ngjitjes së këtij princi të planetit drejt fronit ku ai u vendos për 
të mos u rrëzuar më. Përherë e më tepër ai bindej se vallja lidhej 
me të fshehtën universale të jetës, me ndjekjen e përjetshme të 
brezave njerëzorë, që vinin e iknin nga kjo botë sipas një ritmi 
e harmonie të epërme’ (Kushëriri … f. 10).

Ky konceptim, më tepër i karakterit filozofik, dhe 
imagjinata që përshkon disa nga librat-ese realizon ide mjaft 
interesante: interpreton, në mënyrën e vet, të përbashkëtat e 
arteve të letërsisë, pikturës, valles; ndërton konceptin lidhur 
me ndryshimet që ato sollën në jetën e njeriut; ndërton 
imazhe të jashtëzakonshme në imagjinatën e lexuesit,duke 
e shtyrë të kapërcejë pamjet e “dukshme” për të depërtuar në 
filozofinë që mbart në vetvete zhvillimi i secilit art.

Duke qenë se eseisti nuk bën thjesht rolin e përshkruesit, 
apo kritikut të artit, por ndërton filozofinë e vet mbi thelbine 
letërsisë, të pikturës, të valles, qasja krahasuese nuk mbetet 
vetëm në dallimin e mjeteve të krijimit të figurës, por në 
hapësirat e brendshme mendore dhe imagjinative që ato 
mjete mund të ndërtojnë në botën e lexuesit.

Përjetimi emocional i eseistit, sipas vështrimit në 
plan krahasimtar, i vlen edhe diferencimeve që ai ndjen 
lidhur me funksionin e tyre në  proceset që shoqërojnë 
njeriun në momente të rëndësishme të jetës së tij. Është 
pothuajse e papritur ideja e Kadaresë lidhur me atë që do 
të dallonte koreografinë nga letërsia, piktura etj. Ndërtohet 
një imazh i jashtëzakonshëm midis lëvizjes së shoqërisë 
dhe koreografisë së valles, duke gjetur jo thjesht një lidhje 
formale, por përputhjen e levizjeve të brendshme shpirtërore 
me lëvizjet e jashtme:

‘Kur biseda jonë vjen te ngjarjet e ditës, te rrënimi i 
perandorisë komuniste dhe, pa dyshim, rrënimi i diktaturës 
në Shqipëri, si pjesë e kataklizmës së përgjithshme, befas në 
mendjen time shkrep ideja se e gjithë kjo, më mirë dhe më 
saktë se në letërsi, nëpikturë, madje në gazetari mund të jepet 
në valle. Era e lirisë, e pluralizmit, valëvitja e turmave, sulmi 
kundër idhujve e shtatoreve të tyre, sprapsja, sulmi i përsëritur, 
rrënimi i idhujve etj. etj. të gjithë këto ngjajnë me lëvizjen e 
universit’

 Po aq origjinal është paralelizmi midis lëvizjes së valles 
dhe anës psiko-sociale-politike. Liria imagjinative e esesë, si 
tipari thelbësor i këtij lloji të krijimit, shfaqet në paralelizmat 
befasuese që eseisti ndërton midis lëvizjes, si mjet i artit 
koreografik, dhe lëvizjes së njeriut, e parë në kontekste 
social-politike të një periudhe të caktuar. Krijimi i paraleleve 
realizon përplasjen e dy qasjeve të sferave të ndryshme: artit 
dhe socio-politikës, socio-psikologjisë: … ‘ ‘del e njejta pyetje 
për koreografët: a gjenin ata në jetën socialiste lëvizje të reja, 
mbi të cilat mbështeteshin për të servirur spektaklet e tyre 
pompoze, sidomos në rastet e përvjetorëve të revolucioneve? 
Edhe kjo është ende e pahulumtuar. Por, nëse është i paqartë 
ndryshimi i lëvizjes (i ecjes) së komunistëve të zellshëm prej 
njerëzve apolitikë dhe prej njerëzve të kënaqur, diçka më e 
dallueshme shfaqet midis lëvizjes së të rinjve konformistë dhe 
të atyre jokonformistë’    

Arti folklorik. 
Interpretimi i folklorit, në raport me këto arte, bëhet 

në një plan tjetër: së pari në procesin e realizimit, i cili 

nuk përfundon në një kohë të caktuar, as mbyllet tek një 
person i vetëm, siç ndodh në letërsi, pikturë dhe në valle. 
Sipas eseistit, kjo kohë, që është tepër e gjatë në krahasim 
me jetën e njeriut, e bën folklorin të duket krijim pa moshë. 
Gjithashtu, ky lloj arti, që dallon për shtrirjen në kohë, ka 
misterin, mitin e ekzistencës së papërcaktueshme, ku shpirti 
i këngës nuk lidhet dot me trup, që i kushtohet krijimtarisë 
popullore, të formësuar në shekuj, shkon në një shtrat tjetër, 
më të gjerë, çka përbën edhe dallimin nga piktura, letërsia 
dhe koreografia. Dallimet duken edhe në stilin e eseistikës, 
ku specifika e metaforave të mëdha, e simboleve  të fuqishme, 
e personifikimeve të përmasave gjigante, që lëvizin në botën 
e epikës dhe këngës popullore, thellojnë ngjyrën dhe figurën 
e stilit ligjërimor -eseistik.

‘Ky është një rrëfim i pafund për breza të pafundmë 
njerëzorë. Cilat mushkëri do ta përballonin një titanizëm 
të tillë? Përgjigja është e qartë: askush. Duheshin mushkëri 
të përbashkëta të mijëra e mijëra poetëve anonimë për të 
plotësuar këtë rrëfim … sasia e informacionit që jep poezia 
popullore shqipe është aq e madhe, saqë emrat e autorëve s’do 
t’ishin veçse një pikë uji në të. ( Autobiografia … f. 13.)

Janë mjaft interesante komentet mbi dallimin e këngëve 
dhe valleve “të ëmbla” të arbëreshëve nga ciklit “hijerëndë 
i veriut”, një interpretim origjinal, që, sipas tij, ndan 
periudhën paraosmane, kur zakonet, sjelljet, manierat 
ishin të përpunuara, kur në jetën e tij kishte mjaft frymë 
kavalereske, çka u ruajt në klimën e freskët arbëreshe njëlloj 
klime livadhi, gjithë kaltërsi, ozon dhe pikëllim fin. Është tepër 
poetike dallimi nga cikli i Veriut, i rëndë, me një dritë të 
ftohtë, që ka ngjyrat e gjithë kohrave kur u ngjiz … Ndonëse 
në vështrim të jashtëm kemi një karakterizim poetik, në të 
vërtetë jepet thelbi i strukturës së brendshme emocionale-
kuptimore tëtyre.

Përmasa të tjera gjen eseisti në karakterizimet e 
lahutës popullore, e cila, sipas tij, ‘duke qenë realiste, është 
njëkohësisht aq fantazmagorik’. 

Kështu, në planet krahasimtare, që ndërton midis 

letërsisë, pikturës, valles, folklorit… vërejmë se nuk ka 
përqasje formale të aspekteve të dallueshëm, por një 
depërtim më të thellë: nga njera anë u jepet jetë këtyre 
arteve, shpirtëzohen, bëhen bashkëpunëtorë të ndjenjave 
të krijuesit, tërhiqet vemendja e lexuesit në aspekte të tjera 
të brendësisë së tyre. Nga ana tjetër zbulohet, tërthorazi, 
ku qëndron magjia e diferencimeve të arteve, pse ata 
janë të ngjashëm, pse janë të ndryshëm, pse janë edhe të 
pazëvendësueshëm nga njeri-tjetri.

‘Gjuha është në vëmendjen tënde, shkronjat e alfabetit 
janë aty, dhe janë të bindura, dhe s’mungojnë kurrë. Kurse 
alfabeti im janë valltarët. Janë ata me të cilët unë do të thur 
elipsat e mia, figurat, idetë, ekstazën, tmerrin, g jithçka. Ti 
mund të shkosh kudo dhe atelienë tënde, dhe veglat e tua, 
domethënë gjuhën dhe shkronjat i ke me vete, kurse unë duhet 
të zhvendosem me gjithë këta njerëz të gjallë, që janë alfabeti 
im. Por edhe në qoftë se nuk zhvendosem, prapë se prapë s’jam 
i qetë. A e mendon dot ti, që gjatë kohës së të shkruarit disa nga 
shkronjat ose vetëm një prej tyre ,ta zemë shkronja k, të mos 
jetë aty,të mos vijë,të mungojë?’ ( Kushëriri … f. 18)

Është në natyrën e esesë që të hedhë patjetër dyshime, 
të përmbysë bindje apo interpretime të mëparshme, dhe kjo 
përmbysje nuk korrigjon gabime, por ngacmon, provokon 
lexuesin, sepse kjo është një nga  mënyrat për ta tërhequr 
atë. Kështu eseisti, që bën çdo interpretim për arte të 
ndryshme mbi bazën e përjetimit subjekti, papritur pohon 
edhe karakterin e dyshimtë të këtij interpretimi, dhe kështu 
befason lexuesin. Sipas tij, jemi të padrejtë nëse bëjmë 
krahasimin midis tri arteve kryesore: letërsisë, muzikës dhe 
pikturës, çka duhet të jetë po aq e pamundur që të bëhet kjo 
me pjesë të gjithësisë, ku veprojnë ligje të ndryshme.

Thelbi i natyrës së esesë pranon kundërthëniet, 
përmbysjen e diçkaje të pohuar më parë, provokon. Duke 
qenë se eseistika nuk është shkencë, ajo pranon lojën në 
interpretim dhe reflektim subjektiv, prandaj edhe pranimi i 
këtij pohimi të eseistit plotëson përfytyrimin tonë për këtë 
krijimtari të lirë. Një marrëdhënie shumë interesante: në 
vështrim të parë duket thjesht si admirim i eseistit-shkrimtar 
ndaj performancave të jashtëzakonshme të dy artistëve: 
piktorit Omer Kaleshi dhe balerinit të famshëm  Angjelin 
Preljocajt. Në llojin e saj eseja mund të ketë objekt edhe 
figura personash të veçantë. Këtë bënKadare. Por,mrekullia 
e dy librave, Kushëriri i engjëjve dhe Arti si mëkat, qëndron 
jo thjesht në admirimin e shkrimtarit-eseist për balerinin 
dhe piktorin, por në ndërtimin e një raporti specifik me ta. 
Eseisti ndjek baletin,vëzhgon pikturat dhe,brenda mendjes 
dheshpirtit të tij rikrijohet edhe një here portreti i pikturës 
së Kaleshit dhe portreti i baletit të Perlocajt.

Duke shkruar për magjinë e krijimtarive të dy artistëve, 
Kadare rindërton portrete të reja, që as Omer Kaleshi, 
as Angjelin Preljocaj nuk i kanë imagjinuar ndonjëherë. 
Bashkëbisedimi i Kadaresë me ta është një kombinim i 
reales me metafiziken, ata shkëmbejnë mendime … por 
njëkohësisht eseisti largohet, për t’u ngjitur në një nivel 
më të lartë të kuptimit të fjalëve dhe krijimeve të tyre. Dhe, 
ashtu sikurse një piktor, apo koreograf, derdh në artin e tij 
botën e vet shpirtërore, imagjinatën personale, ashtu edhe 
eseisti Kadare shfaqet në këto libra, në një farë mënyre, 
edhe si piktor i një lloji të veçantë; me dhuntitë  që ka fjala/
imazh, rikrijon tashmë jo thjesht portretet e dy artistëve, por 
formëson portretet e arteve që ata krijojnë. Nëse spektatori 
përjeton emocione të fuqishme, mrekullohet përballë 
arteve të tyre dhe ndalon këtu, eseisti kapërcen pamjet e 
drejtpërdrejta, zhytet në thellësi për të gjetur misterin e 
shkaqeve të pathënshme të mrekullive që arrijnë të krijojnë 
këto emocione artistike. Ai duket sikur ndërton një botë 
tjetër komunikimi, dhe, mendoj se me forcën e fjalës, me 
horizontin e jashtëzakonshëm metaforik, i tejkalon artet për 
të cilat shkruan. Nga ana tjetër, për teoricienët e artit nuk 
mund të kalojnë pa vemendje një varg tezash e mendimesh 
origjinale, që ngacmojnë fort mendimin e konsoliduar teorik. 
Kështu një ndër çeshtjet themelore të debatit shkencor: 
raporti i letërsisë me realitetin  provokohet nga Kadare 
me pyetjen: Vërtetë është jeta që e pjell artin ? Dihet që jeta 
pjell jetë, por, përsa i përket artit, ndoshta, formula kërkon një 
ndryshim. Ndoshta vetëm një pjesë e jetës, një zonë e veçantë 
e saj ka aftrësinë të pjellë art. Kurse tjetra, jo. (Hamleti-princi 
i vështirë. 2006, f.79)  Eseisti duket se përmys disa klishe të 
mendimit teorik, duke i dhënë një tis misterioz edhe artit 
edhe botës me të cilat është i lidhur. Sistemi i mendimit të 
tij teorik-letrar është befasi.

Tri shtyllat kryesore që ndërtojnë këto interpretime 
eseistike janë : erudicioni i gjerë, aftësia vëzhguese-analizuese-
sintetizuese dhe imagjinata artistike-ndjenjësore.

Këto ese janë ndër mrekullitë e eseistikës së Kadaresë, 
sepse arti, si krijim shpirtëror i njerëzimit, interpretohet, në 
mënyrë origjinale, në kompleksitetin e raporteve të ndjenjave 
dhe mendimeve. Bashkohen tre krijues të jashtëzakonshëm, 
eseisti – piktori – balerini, dhe, si rezultat i këtij komunikimi 
të brendshëm, merr formë një gjuhë e përbashkët, gjuha e 
Artit.
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POLISEMANTIKA 
E VDEKJES NË 

POEZINË E 
FATOS ARAPIT

Nga Alisa VELAJ

(Vijon në faqen 9)

Për Fatos Arapin, poetin që u thirr ta përmbushte 
misionin e shtegtimeve poetike, krah për krah me 

tragjedinë, vdekja nuk pati asnjëherë deri në fund një 
kuptim shterues. Qe shpesh pikëllim i natyrshëm njerëzor, 
kur familjarë të shumëdashur apo miq të çmuar zemre 
fluturonin drejt qiejve. Në poezinë “Ku është ai plak”, 
Arapi do e shprehte më mirë se askund ndërgjegjësimin 
për vdekjen, në vargjet: “Ai u nis e iku…/ i ndërgjegjshëm 
si lodhja e kohës/ i ndërgjegjshëm si shuarja e dritës…”. 
Në të vërtetë, çdo poet fillon të rebelohet më fuqishëm 
se humanët e tjerë (megjithëse “pa vetëdije”) kundër 
vetëdijes për domosdoshmërinë e vdekjes.1 Rebelimi 
i poetit, kur drita tokësore shuhet në sytë e  nënës, atit, 
motrës apo miqve të dashur, edhe pse shkrihet e bëhet 
një me dhimbjen e pambarimtë, duket se qetohet disi, 
nga besimi se kjo dritë, do të ndizet herëdokur në një 
tjetër dimension, ku të larguarit diellojnë jetët tona nga 
përtej-jeta. Sepse njeriu i dëlirë është drita e botës2 dhe 
diell i përtejbotës. Njeriu si diell që shuhet (pra metafora e 
diellit në shuarje) në këtë jetë për t’u rilindur në një tjetër 
formë drite në qiejt e andejshëm, fillon vjen e mbruhet në 
vargjet e Arapit që në çastin e ndërgjegjësimit të vdekjes. 

Është bërë më e vogël nëna.
sikur është ulur më nga toka.
…………………………………
Shkon e vjen nëpër dhomë
e mua më duket:
do t’i ngatërrohet këmba
në rrezet e diellit
që hyjnë nga dritarja 
                                  nënës. 
(Për nënën time)

Këto rreze dielli ku nëna pengohet, ashtu më e ulur 
drejt tokës, si drejt shtegtimit të paralajmëruar, do të 
jenë rrezet e vet diellit-nënë apo nënës-diell në lirikën 
antologjike “Diell i vogël”. Është nga lirikat më mrekullore 
të shkruara ndonjëherë për vdekjen në letërsinë shqipe. 
Ka dhimbje pa pezëm, ka jetë që ngadhënjen mbi vdekjen 
në emër të dashurisë. Një përmbysje e rendit vdekje-jetë, 
në atë përmasë, sa tragjedia shndërrohet në një bekim 
frytdhënës. Lulet mbijnë në varrin e nënës, sepse “është 
nëna ime, si një diell i vogël, atje, poshtë”, shkruan poeti. 
Një vdekje e tillë plot dritë, që është e aftë të përtërijë 
natyrën dhe botën, në të vërtetë nuk është vdekje, por 
përtej-jetë, në një kuptim të figurshëm për poezinë dhe 
pse jo, edhe në atë lloj ndjenje reale që Fatosi jo poet, i 
është përfalur përgjatë udhëtimit të tij tokësor. 

Arapi ka shkruar një numër të konsiderueshëm 
elegjish përgjatë krijimtarisë së tij. Përmendim “Elegji për 
babanë”, “Vdekja e gjyshes”, “Te varri i Lirisë”, “Lumit” etj. 
Ka shkruar gjithashtu poezi ku notat elegjiake frymojnë 
në kufijtë e baladës (“Nëna”), apo krijime ku fryma 
elegjiake është mbizotëruese, ndonëse vargjet mbartin 
një lloj narracioni lirik, si te poezitë “Varri i gjyshit”, 
“Rekuiem për H. F. Karajanin”, “Dedikim në ditarin e Ana 
Frankut” etj. Në elegjitë e mirëfillta, ku elegjia si lloj i lirikës 
1   Bloom, Harold. (1997). The anxiety of influence, a theory of 
poetry. New York, Oxford: Oxford University Press, fq, 10.
2   Termi drita e botës gjendet te Mateu 5:14 në Dhjatën e Re, ku shkruhet: 
“Ju jeni drita e botës”.

është një poezi e humbjes ose e zisë3 shohim se poeti 
e ndërlidh sërish vdekjen e njeriut me metaforën e diellit 
në tekstin poetik. Diku një diell i shuar (mbyllur kapakët e 
syve/ ç’diej u shuan brenda tyre), diku në varrin e së motrës 
terri njeh vetëm gjuhën e dritës, ndërsa në baladën e nënës 
që kërkon të birin, gjumi i tij i përjetshëm perceptohet si 
prehje diellore (prehjet diellore të birit/ peshën prej drite 
të tij). Ky diell i shuar në botën e prekshme dhe i rilindur 
në përtejbotë është një arsye thelbësore që nuk i bën të 
ikurit fantazma të zymta, por njerëz realë, engjëj drite, 
me të cilët poeti mundet të dialogojë si me të gjallët. 
Këtë lloj dialogimi vendos poeti me të motrën apo me 
vogëlushin Lumi. Nuk janë të trishtuar të vdekurit, se sa 
është i trishtuar vetë poeti që nuk i ka më pranë vetes 
të dashurit e shpirtit. Është ai që mban zi për ta, vajton 
me pikëllim largimin e tyre dhe i fton ta vizitojnë sërish 
jetën tokësore. Njëjtë si në folklorin tonë, kur një i vdekur 
mund të ngrihet nga varri dhe të vijë dhe të vizitojë të 
afërmit e tij. Mjafton të përmendim baladat “Kostandini 
dhe Doruntina” apo “Kënga e Ymer Agës”.

Dhe tani dëgjo mirë, mba mend se ç’të them:
Tani midis buzëve merr këtë gjethe ulliri.
Kur të marrë malli,
Kur të na marrë malli,
lëndoje pakëz me dhëmbëzit e vegjël...
 (Lumit)

Përveç largimeve nga jeta të njerëzve në kontekstin e 
një drame personale, Arapin e pikëllojnë pa cak vdekjet 

3   The Princeton Encyclopedia of Poetry and 
Poetics. Princeton and Oxford: Princeton University Press, fq, 397

kolektive, ku gjithë tragjeditë mbruhen në zanafillë nga 
vrasja e lirisë. Poezi të tilla si “Dahau”, “Në Hortiadis”, 
“Përse të shkosh në Mat’hausen?” etj., janë kuja e një 
shpirti të shqetësuar, në ndërgjegjen e të cilit, ai Dahau 
vjen si një varr që ecën, udhëton.4 Nuk ecën dhe udhëton 
më njeriu i lirë e plot ideale, por udhëton vdekja e tij. Liria 
e vrarë, liria skllave, skllavëron jetën dhe pjell varre në 
vend të Prometejve. Janë vdekje që poeti i ka përfytyruar 
dhe i njeh përpara se t’i shohë5, pasi fytyra e tyre njihet 
mirë nga pamja e tmerrshme e pashpirtësisë që i pjell. 
Janë realitete që sado të largëta qofshin, na prekin të 
gjithëve, në veçanti poetët si Arapi që i ka kënduar lirisë 
me të tillë forcë, duke i shpërfillur krejt prangat me të cilat 
na prangon mungesa e saj.

Letërsia nuk ekziston në një vakum. Shkrimtarët si të 
tillë kanë një funksion të caktuar shoqëror në përpjesëtim 
të drejtë me aftësinë e tyre si shkrimtarë.6 Vetë Arapi do të 
shprehej në një intervistë, se poetët lindin me pranga në 
duar, por ata nuk i shohin prangat. Ata nuk i shohin 
prangat, sepse ata ndjekin idealet e lirisë, idealet 
e humanizmit, idealet e njerëzimit, të zhbirimit të 
shpirtit njerëzor, i cili është kaq i pasur.7 Pikërisht 
bjerrja e këtyre idealeve dhe vdekja e ngadaltë e shpirtit 
në shoqërinë shqiptare do ta frymëzonte Fatos Arapin 
për të shkruar një numër të madh lirikash për Tiranën e 
tiranëve, duke na dhënë një panoramë tepër tragjike të 
zvetënimit të vlerave morale dhe shoqërore në atdheun 
e mërzisë.8 Vdekjet alegorike të Tiranës shfaqen në poezi 
të tilla, si: “Në Tiranë ka vetëm tiranë”, “Zoti ikte nën shi”, 
“Ka një rrugë në Tiranë”, “Përçartje në Tiranë”, “Po gjersa 
ti je shoqja ime”, “Atdheu i mërzisë”, “Dashuri tiranase”, 
“Zot; shpëtoje Tiranën”, “Ditë e rrëpirtë tirane” etj., etj. 
Vdekja ndihet tejendanë këtyre poezive, ku nën qiellin 
universal të kësaj dhimbje të pamatë të poetit, nuk gjendet 
asnjë shpirt epik i gjallë.9 Copëzat e shpirtit epik do të na 
bënin të paepur përpara çdo tragjedie, madhështorë në 
përmasën e dashurisë për njëri-tjetrin, larg vdekjeve të 
vogla e të pandërprera të secilit veç e veç, që në fund do të 
shkaktonin vdekjen e madhe të shoqërisë shqiptare. Jemi 
pra të gjithë nga pak fajtorë, nga pak tiranë të vegjël të 
fateve tona, prandaj dhe vuajmë pa e kuptuar pse. Në këtë 
kontekst, kënga e Arapit ngjizet me një lëndë sarkatike të 
tejngopur nga dhimbja, zhgënjimi dhe pezmi, kur dëgjon 
si flet orakulli i mbrapshtë i Tiranës10. Bijtë e orakullit 
janë ata që qeverisin dhe pikëllimin tonë, në një atdhe 
kur edhe rrezja e diellit përlyhet në tradhëti e krime.11 
Vdekjet alegorike të atdheut apo të Tiranës së tiranëve 
shënjohen në tekstet poetike nga metafora e diellit të 
shkërmoqur apo dy diejve të zinj (“Përçartje në Tiranë”). 
Regjisorët e mbrapshtë të tragjedive tona12 janë ata që 

4   Varg i poezisë “Dahau”.
5   Perifrazim i vargjeve “Mos më flisni për Hortiadisin/ E kam njohur 
shumë më parë se ta shihja/ e di vdekjen e tij.”
6   Ezra Pound, ABC of Reading, Faber and Faber, London and Boston, 
1951, fq. 32
7   Marrë me shkurtime nga intervista e Arapit në librin “Kaleidoskop i 
Letërsisë Shqiptare” i Vera Pelajt.
8   Përcaktimi i referohet poezisë “Atdheu i mërzisë”.
9   Fjalët me italic përgjatë tërë fjalisë i referohen poezisë “Asnjë shpirt epik 
i gjallë”.
10   Varg nga poezia “Ditë e kërmilltë gazete”.
11   Perifrazohen vargje të poezive “Atdheu i mërzisë” dhe “Po gjersa ti je 
shoqja ime” në krejt fjalinë.
12   Perifrazohen vargje të poezisë “Ka një rrugë në Tiranë”.
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“Bylbylat po t’marrin me vedi” N. Mjedja

Çdo poet ka qenë më parë veçse një lexues i 
poezisë. Nuk ka poet që është krijuar a është 
formuar në vetvete, jashtë këtij procesi të 
njohjes. Tash pas kaq vjetësh, unë kujtoj 
libra, shkrimtarë dhe poetë. Nga poetët që 
kam lexuar dhe që më kanë pëlqyer, që kanë 
qenë të rëndësishëm pak a shumë për mua, 
më duket sikur nuk më mungojnë edhe aq 
në bibliotekën time, sidoqoftë janë disa 
mungesa që nuk do i dëshiroja. Fjala është 
për botimet në gjuhën time, në shqip.

Kështu, më ka ardhë ndër mend herë-
herë një libër, botuar shumë kohë më parë, 
dhe ndër të parët e lexuar, madje të lexuar më 
gjatë nga unë, dhe që tash nuk e kisha, dhe 
nuk e gjeja. Ndërsa qarkullojnë libra pa fund 
për shitje, ai nuk dukej, sikur ato kopje i kish 
mbuluar uji. Befas një ditë, vonë, e pashë mbi 
një bordurë. Nuk po u besoja syve. Ishte në 
gjendje mjaft të mirë. E mbajta në duar, dhe 
sigurisht që nuk do ta lëshoja, do ta merrja. 
Por... shiko!... Një hije mbi dëshirën!... Çfarë 
çmimi! Më vuri në dyshim, u lëkunda, teksa 
m’u kujtuan edhe mundësitë e mia atë çast. 
Por, e pyeta librarin. Ah! Ai libër nuk është për 
tu shitur! më tha. Unë e pashë. Është shumë 
i shtrenjtë, foli prapë ai. Sa? e pyeta. Dhe ai 
ngriti edhe një shtesë tjetër mbi atë çmim të 
lartë që kishte shënuar në kopertinë. Mirë. 
E lashë. Nuk është se po nuk e pata, rashë 
e vdiqa. Ai ka brenda katër libra! dëgjova 
librarin që foli ndërsa unë largohesha, një gjë 
që edhe mund të thuhej, sigurisht. Gjithmonë 
më bën përshtypje kur ndeshem në njerëz të 
panjohur që i dinë punët e librave. Më duken 
të çuditshëm, them: si ka mundësi!

Më pas, erdhi vera me vapën, dhe me 
punët e mia të përditshme, plus gjëra tjera 
nga jeta, dhe kështu kaluan muaj. Por kur 
temperaturat ranë disi nga piku, u kujtova: 
vallë, ç’u bë me atë librin? Duhet ta ketë 
marrë dikush, tek e ka parë me nostalgji, ose e 
ka parë thjesht si një libër të rëndësishëm. Në 
bibliotekën time unë kam disa të tillë, sipas 
meje, ose më shumë se kaq. Megjithatë ne 
do lexojmë, dhe do blejmë libra gjithfarë, se 
përndryshe, si do e bëjmë njohjen? Dhe si do 
arrijmë në një konkluzion, në një diferencim, 
në një zgjedhje? Dhe, desha të thosha, një 
ditë shkova. Jo, nuk qe shitur. Kaq kohë! E 
gjeta librin me dorën time, diku te një stivë 
e pashpërndarë ende, pasi ishte mëngjes 
herët dhe puna sapo kish nisur. Ishte po ai, 
pa dyshim. U morëm vesh me librarin, dhe 
e mora. Ky libër ishte Vjersha dhe Poema, i 
Pushkinit, botuar më 1964. Lidhur me këtë 
vepër, sot unë di disa gjëra që dikur nuk i kam 
ditur dhe që më interesojnë: di sa shumë e 
kanë vlerësuar dhe nderuar poetin, Anna 
Ahmatova dhe Marina Cvetajeva, dy poetet 
e mëdha ruse të shek. XX, të dyja me një fat 
tragjik, ndonëse njëra, Ahmatova jetoi shumë 
vjet më gjatë.

E kam pasë këtë libër, qysh nga koha kur 
është botuar. E kam marrë në Shkodër, te 
libraria në qendër, buzë Kafes së Madhe. Më 
ka mbetë në mendje si qe habitë librarja kur e 
mora unë, atëherë. Ky libër do të shoqëronte 
në vijim të gjithë rininë time, dhe them se 
duhet të ketë ndikuar në formimin tim si 
mik i poezisë. Dihet se atëherë, mundësitë 
tona të kontaktit me librin, nuk ishin këto të 
sotmet. Sidoqoftë ky libër është një botim i 
mirë, me njëfarë plotnie në vetvete, me poezi 
dhe poema, me variante përkthimi, dhe i 
përgatitur dhe i kryer me kujdes dhe shije. 
Ka edhe një numër sonetesh të bukura nga 
Eugjen Onjegin, disa prej të cilave koha nuk 
m’i ka fshirë dot nga kujtesa. Është për tu 
besuar se Poezia, ka qenë dhe vazhdon të jetë, 
veprimtaria, ndoshta jo më e rëndësishme, 
por më e ndritshme dhe më fisnike që kryen 
njeriu këtu, në botën tonë, të vetme deri sot.

Por aty nga mesi i viteve ’70, ia pata dhënë 
këtë libër një mikut tim, të paharruarit Sali 
Mani. Libri im në atë kohë ishte i raskapitur 
nga përdorimi i gjatë, në lëvizjet e mia të 
kohës e të moshës. Vetë Sali Mani nuk ishte 
thjesht një këngëtar popullor, por ishte një 
muzikant i talentuar, instrumentist virtuoz 
i shumë veglave, ndërsa ishte edhe krijues 

letrar me kulturën e një poeti. Kjo pasqyrohet 
edhe sot në tekstet e tij të këngëve, të 
pakapërcyera. Siç dihet, me këngët e tij ai 
pati shumë sukses ndër shqiptarì, anekand 
trojeve tona, por edhe ngado në diasporë, dhe 
për katër dekada, besoj nuk gaboj kur them, 
se qe zani ma i dashtun i kangëve popullore i 
të gjithë veriut të madh, duke u ngritur si ylli 
i shndritshëm i tyre. Në fund të viteve ’80, në 
një nga turnetë e tij jashtë vendit, kish marrë 
dhuratë me autograf një vëllim poetik nga Ali 
Podrimja, një emër i madh i poezisë shqipe, 
dhe sapo u kthye, ma dha për ta lexuar. Sali 
Mani u nda nga jeta në Amerikë, ku jetoi vitet 
e fundit.

Kështu, qemë me Saliun në shtëpinë e tij 
kur ia dhashë librin. Kujtoj se përjashta binte 
shi, dhe ne po flisnim buzë dritares për poetin 
rus, kur ai më thotë: shiko te librat, mos gjen 
ndonjë gjë që të duhet. Kishte bibliotekë 
shumë të mirë. Atëherë lexohej shumë, dhe 
librat qarkullonin dorë më dorë ndër shoqëri,  
përdoreshin, nuk zinin pluhur rafteve. Por 
ishte tjetër kohë, koha e izolimit. Pashë dhe 
zgjodha njërin, që në fakt më befasoi: Të kesh 
e të mos kesh, i Ernest Hemingway-t, autor, 
gjithashtu, i romaneve Lamtumirë armë dhe 
Plaku dhe deti, që qenë botuar qysh në fillim 
të viteve ’60 dhe që i kisha lexuar kohë më 
parë.

Veçse për mua ky ka qenë një nga zbulimet 
më interesante në gjininë e romanit, sak pse 
ishte shumë poetik, kishte ritëm, dialogë të 
gjallë, por edhe se ishte modern, dhe ishte 
një imazh dhe një tingull tjetër nga ata që 
na ofroheshin çdo ditë për shqisat dhe për 
mendjen tonë. Dhe kështu librat që këmbyem 
me Sali Manin, nuk ia kërkuam më njëri-
tjetrit.

Sa për mënyrën e të lexuarit, mua më 
pëlqen me supozue që një poet nuk reflekton 
në zbrazëti: ai thjesht vjel vlerat që ka një tekst 
letrar si i tillë. Pse? Sepse ky është interesi i tij 
shpirtëror, ndërsa lexon. Interesi i tij është që 
të ndjehet i frymëzuar, i pasuruar me ide dhe 
emocione dhe teknika, dhe kështu, të jetë i 
nxitur prej librit. 

Dhe, e kisha fjalën te Të kesh e të mos 
kesh, i Hemingway-t, që hapet me këtë 
frazë që mua më ka ardhë gjithmonë, e 
mrekullueshme: A e dini se si është mëngjesi në 
Havanë kur endacakët flenë ende rrëzë mureve 
të ndërtesave, përpara se karrocat të shpien 
akullin nëpër bare? Edhe sot e marr herë-herë 
në duar këtë libër që tashmë është ribotuar, 
për të ndjerë gjuhën preçize të shkrimtarit të 
madh, si ndër situatat e ashpra, ashtu edhe 
në momentet e qeta dhe lirike, që ngjajnë të 
shkurtra por pikante apo ngjajnë të shkurtra 

sepse janë pikante. 
Kështu ne rilexojmë, dhe nga një rilexim, 

rijetojmë emocionet e dikurshme, megjithatë, 
jo thjesht po ato, por ndoshta diçka tjetër, 
veçse të ngjashme, pasi përvojat ne na kanë 
pjekur tash gjithsesi më shumë, lidhjet tona 
me gjërat, interesat tona intelektuale apo 
shpirtërore, dijet tona, nuk janë të njëjtat, 
kanë lëvizë. Prandaj edhe leximi tashmë 
ndryshon disi nga ai i dikurshmi, unë do të 
thosha, është më i kulluar, ndërsa mund të 
ndryshojë edhe mendimin a vlerësimin që 
ne kemi pasë deri tash mbi një libër a autor 
a poezi a diçka tjetër, edhe pse ndoshta jo në 
thelb. 

Ndoshta duhet thënë se nevoja për t’iu 
kthyer librave të dikurshëm, ka lidhje edhe 
me moshën, a sidomos me moshën. Mund të 
mendojmë se sa është në moshë të re, njeriu 
është i etur për të pushtuar sa më shumë 
territor nga fusha e dijes, ndërsa energjitë për 
këtë synim njerëzor nuk mungojnë, janë të 
plota. Dhe kështu lexon gjithnjë  diçka tjetër, 
diçka të re, që hap një dritare për me pa. 
Sigurisht, është më e rëndë se një keqardhje, 
që ne në rininë tonë nuk kishim mundësi 
reale të formoheshim si donim dhe sa donim, 
pasi kishim kufizime të pakalueshme, thjesht 
nuk ishim të lirë në kërkimet as në zgjedhjet 
tona. Katastrofa e botimeve letrare, e lirisë së 
të menduarit në përgjithësi në ato dekada, 
gjendet e sintetizuar dhe e reflektuar më mirë 
dhe më qartë se kudo, nëpër  antologjitë, 
besoj edhe të prozës, por unë kam më të 
afërta ato të poezisë. Duke parë autorët 
pjesëmarrës në një antologji, shohim si nxijnë 
mes tyre gropat e mungesave, të ndaluarit, si 
për poezinë e huaj, ashtu edhe për poezinë 
tonë shqipe. 

Në vitin 1992, mbi këtë temë, temën e 
librave të munguar, unë kam shkruar poezinë 
Orët e vrara, pasi mungesa e librit ka qenë, 
si për të gjithë, një plagë për mua, dhe nga 
ana tjetër, gjetja e tij ka qenë një lumturi e 
jetës. Por kështu ishim të detyruar atëherë të 
shpenzonim shumë ditë nga jeta jonë, nëpër 
iluzione dhe falsitete, libra pa ndonjë vlerë – 
produkte të kohës - duke rrejtë veten sikur 
diçka po bëjmë. Por edhe vetë ne ishim koha.

Megjithatë rrugëtimi i poezisë, edhe në 
liri ka sfidat e veta për një poet. Përgjithësisht 
njeriu, dua të them çdo njeri,  kërkon me 
qenë pranë me ata që i ndjen a i mendon si 
“të ngjashmit e vet”. Në fund të viteve ’60, unë 
jan njohur me poezinë e poetit turk Nazim 
Hiqmet. Nga kjo njohje kuptova peshën 
që ka emocioni në poezi, ndijimi, lëvizja 
shpirtërore, “fërgëllima”. Ajo që më bën 
përshtypje sot lidhur me këtë fakt, është se në 

këto tridhjetë vjet lirie, ndërsa kam rënë në 
kontakt me shumë poetë të tjerë, por edhe me 
poezi tjera të këtij autori, unë asnjëherë nuk 
jam zhgënjyer, gjithmonë kam dalë i kënaqur 
që u njoha me poezinë e poetit turk. Dhe ia di 
vetes për nder që këtë gjetje dhe zgjedhje të 
saktë të poezisë, e kam bërë herët, në moshën 
njëzet vjeç, pa dashur të them se kam mësuar 
dhe kam kuptuar menjëherë gjithçka mbi 
poezinë. Por, për veten time, më duket sikur 
i kam të paktë poetët sot, në veprën e të cilëve 
gjej kaq shumë poezi të mira për të rilexuar, 
gjithmonë duke u kënaqur nga alkimia 
brilante e tij, dhe duke marrë ndjesi të bukra 
nga rrjedha spontane, e pastër dhe befasuese 
e frymëzimit të tij poetik.

Për lidhjen që ka shkrimtari me librin, kam 
lexuar diçka të bukur nga nobelisti William 
Saroyan, në një libër të tij autobiografik. Në 
fakt Saroyan kujton rininë. Ai ka shkruar: Në 
këto ditë sa herë që hyja në Bibliotekën Publike 
të San Françiskos, ndjehesha sikur hyja në 
shtëpinë time, edhe pse nuk kisha aty libra të 
mi. Ajo më dukej si shtëpia e prindërve sepse 
shkrimtarët e mëdhenj më përngjasonin me 
babain tim. Kjo që thotë nobelisti armeno-
amerikan, më ka kujtuar arratisjet e mia, 
të rralla në fakt, me biçikletë, nga fushat ku 
punoja për në Bibliotekën e Shkodrës, për 
ndonjë orë ndryshe, me veten.

Por koha shkon, dhe vit pas viti, bagazhet 
e përvojave tona bëhen më të rënda, dhe 
kështu njeriu bëhet si një kalë që udhëton me 
një barrë përherë e më të madhe. Kjo barrë 
është e ndarë në të dy anët e shpinës së kalit: 
në njërën anë po them, janë përvojat e jetës 
dhe në tjetrën, përvojat e leximeve. Të gjitha 
këto janë të depozituara në qenien tonë. 

Por ndërsa janë brenda nesh si të shkuara, 
të kaluara, ne duam t’i kujtojmë përvojat e 
jetës, madje duam të reflektojmë: si ishte 
kjo? Pse ishte kështu? A mund të qe ndryshe? 
Mirëpo ato kanë ikur, nuk kthehen. Ne nuk 
mund ta kthejmë të shkuarën. Ne nuk e 
kthejmë dot pemën në hijen e së cilës lexuam 
Ana Kareninën, as zjarrin pranë të cilit lexuam 
Ndre Mjedjen ndërsa ishte natë dhe përjashta 
binte borë, as dritaren prej ku netëve binte 
hëna, as të afërmit a të njohurit tanë që na 
kanë vdekur, as kovat që mbusheshin me 
ujë nën strehën e çatisë ndërsa binte shi, as 
netët e pagjuma të dasmave, as mesditat e 
të dielave të qeta, as divanet uniform me të 
cilët na pajiste shteti, as rrugën me plepa në 
vjeshtë, as stacionet e ndarjeve e të takimeve, 
as sallën e zhurmshme të kabinave telefonike, 
as trenat ku ëndërruam kohë moderne, 
as tryezën ku projektuam të ardhmen, as 
karrigen buzë shtratit të ëndrrave tona.

Asgjë nga këto, dhe si këto, nuk mund të 
kthejmë. 

Por ne mundemi me marrë përsëri 
emocionet shëruese të atyre orëve të jetës 
sonë të dikurshme, duke lexuar përsëri të 
njëjtët libra: duke lexuar përsëri libra si: Poezi 
i Nazim Hiqmetit apo Mëhallat e botës, i Janis 
Ricos,  Shpirtra të vdekur, i Gogolit apo Evgjeni 
Grande, i Balzakut, Poezi, i Gëtes apo Lulet 
e verës, i Naim Frashërit,  Shoku pyll, buçit, 
i Atila Jozhefit apo Vargjet e lira, i Migjenit 
bashkë me Prozat e tij brilante, Tregime 
dhe novela, i Anton Çehovit apo Lumturia, i 
Katrin Mansfielld-it, Lahuta e Malcisë, i Gjergj 
Fishtës apo Poezi, i Shandor Petëfit, Poezi, 
nga Henrik Hajne apo Vallja e yjve, i Lasgush 
Poradecit, Për bukën e gojës, i Maksim 
Gorkit apo Ditë të mvrejtura, i Menelaos 
Ludemis, Poezi, i Robert Bërnsit apo Hanko 
Halla nga Ali Asllani, Zonja Bovari, i Gustav 
Floberit apo Zonjusha Perlë, i Mopasanit, 
Viti ’93, nga Hygoi apo Manastiri i Parmës, i 
Stendalit, Një tragjedi amerikane, i Drajzer 
apo David Koperfildi, i Dickens-it, Zgjohu 
druvar,  i Pablo Nerudës apo Lirika, i Sergej 
Eseninit, Poetë latinë apo Poezia klasike 
kineze, Muzgu i perëndive të stepës, i Ismail 
Kadaresë apo Dëborat e Kilimanxharos, i 
Ernest Hemingway-t, Kujtimet e një gjahtari, 
i Turgenievit apo Tregime, i Mitrush Kutelit, 
Tre shokë, i Erih Maria Remarkut apo 
Dekameroni, i Bokaçios, Jeta lakuriq, i Luigi 
Pirandelos apo Çitadela, i Kronin.

Unë sigurisht një libër e mbaj mend nga 

SOKOL ZEKAJ
JETA DHE LIBRI 
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(Vijon nga faqja 7)
ngjizin ditët tona tirane, me anë të lirisë jo të lirë. Asaj lirie që të vret kur nuk e 
rrok si duhet thelbin e saj.

Mos guxo të shohësh në sy lirinë në Tiranë, -
Dielli i syrit shuhet, shkërmoqet e zhbëhet.
Ti i barabartë me lirinë? – Mos e beso!
Liria të vret.

(Në Tiranë ka vetëm tiranë)

Poeti i zymtuar nga varfërimi i shpirtrave, i etur për një shpirt epik të gjallë, 
klith tmerrshëm kur gruaja-qytet, ajo Tirana e tij e shtrenjtë nuk është më e tij, 
por e tiranëve. E sheh vdekjen e saj në sy, lirinë e saj në sy e ka parë të zbehet si 
limon dhe e vajton qytetin-grua  si vajtohet një e vdekur, në gjëmën e një burri 
thellësisht të humneruar në trup e shpirt prej bjerrjes së saj plotë. Përfytyrimi i 
Tiranës si një grua jepet në poezitë “Më duhet një Qezar në Tiranë”, “Duke u nisur 
për Zyrih” dhe “Dashuri tiranase”. Është ndoshta nga gjetjet më të rralla dhe të 
pazakonta në poezinë tonë, ku dashuria për një qytet që po vdes nga mungesa 
e njeriut, perceptohet si zvetënimi i një gruaje dikur të moralshme, tanimë të 
shndërruar në një lavire. Tirana e tiranëve është për Arapin, herë femër e tëra e 
tij, me gjinj të fortë epshorë intrigash (Duke u nisur për Zyrih), herë poeti është 
ajo dorë e shtrirë mbi gjinjtë epshorë provokues të Tiranës (Dashuri tiranase) 
dhe herë ëndërron për gruan-qytet Tiranë një dashuri të thellë, të pastër si loti, të 
bukur si dashuria e Çezarit për Kleopatrën. Një nga ata çezarë që kësaj gruaje të 
pandjeshme dhe intrigante do i mësonte kuptimin e dashurisë së vërtetë. Duke ia 
ringjallur dashurinë e vdekur për absoluten nga vdekja e dashurisë.

Më duhet një Qezar në Tiranë,
nga ata që kur e mbështetin kokën
në gjoksin muzgor të Kleopatrës,
i bëjnë qiejt të lëvizin, të ulen…

(Më duhet një Qezar në Tiranë)

Në lirikën e dashurisë, në aq pak Tiranë, apo kudo tjetër, nga dashuria mundet 
t’ia behë si rrebesh i shpirtit të pikëlluar, duke e gllabëruar e tkurrur kohën nga 
padurimi e malli, aq sa brenda saj mund të rrojnë edhe dashuria, edhe vdekja e 
saj, pikërisht aty, shpirti i dashurisë vdes e rivdes në emër të shenjtërisë së saj, 
duke mos e braktisur dot kurrë kryqin e vet.13  Epoka e tërë, e tkurrur në një çast të 
vetëm, dhe çasti i bymyer në epokë, kanë përherë pranë vdekjen (kujdes në këmbët 
tona gurgullon Akeronti). Prandaj dhe shpirti i dashurisë kryqëzohet e rikryqëzohet, 
për të luftuar vdekjen në emër të ringjalljes. Duhet të jetojë ai i vluari i dashurisë, 
që brenda tij të jetojë edhe ajo. Nëse ai do të vdesë, atëherë vdes për së dyti dhe 
kujtimi i asaj, i cili duket se e ka mjaft shndërrimin ciklik në dhimbje dhe në tragjedi 
(Si mund të bëhesh tragjedi/ në kaq pak Tiranë). Në emër të dashurisë, poeti mund 
të ngrihet nga varri (në poezinë “U ngrita”), duke e mundur vdekjen (...për ty unë 
lashë varrin) dhe të dashurojë me të tillë fuqi, sa ta ringjallë kujtimin e saj, edhe 
aty ku vdekja kërcënon tmerrshëm me errësirën e saj të dendur.

Asgjë nuk është e pamundur për ta ringjallur dashurinë. Po edhe sikur poeti të 
mos mundte, do të vijë përherë, ajo, dashuria, për ta ringjallur poetin me dritën e 
saj. Është Ajo që i mund vdekjet tokësore me rrezet e saj. Rreze të ardhura nga jeta 
dhe përtej-jeta. Në poezinë “Kaq herë vdekja” jepet mrekullisht bukur ky lloj procesi 
i ringjalljes së poetit “të vdekur” nga vetë dashuria. E dashura e dielltë do ta dëgjonte 
kudo dhe kurdo klithmën e poetit nga pragu i paravdekjes (Në ethen e paravdekjes/ 
kjo klithmë e vdekur: ku je?)14. Një strukturë e vdekjes, me paravdekje e përtejvdekje, 
ku secila prej tyre shndërrohet në vdekje alegorike, për sa kohë asgjësohet nga dielli 
i dashurisë. Për një poet si Arapi që kapërcen kohën dhe veten për të ringjallur 
dashurinë, ka përherë një pamjaftueshmëri apo një peng pamjaftueshmërie në 
lirikat e tij (Si s’të desha pak më tepër). Ndodh kjo dukuri, jo vetëm në rastet kur 
dashuria vjen si rivdekje ciklike, apo elegji e tejmbarsur me mall e tragjedi, por edhe 
atëherë kur dashuria vjen gëzimplote 
e dehëse me aromat e saj. Asnjëherë 
nuk mjafton dhimbja. Arapi kërkon 
ta ribëjë dhimbjen të re. Asnjëherë 
nuk mjafton trishtimi. As dashuria 
nuk mjafton. Përherë duhet gjeneruar 
ca pak tjetër, pasi kështu gjenerohet 
shpirti njerëzor. Sepse Arapi ka fund e 
krye odisesë së tij poetike një nostalgji 
të paasgjësueshme nga kurrgjë, 
madje as nga vdekja, për absoluten 
mrekullore me kufijtë e saj të pakufij. 
Absoluten si frymë të endur nëpër 
ujërat e dashurisë, në kuptimin më të 
gjerë të kësaj fjale.  

Vlorë, gusht-shtator 2021

13   Ndërkallet gjithashtu në fjalinë e mësipërme dhe poezia minimaliste e Arapit “Shpirti i dashurisë/ nuk 
e braktis kryqin e vet”.
14   Varg i poezisë “Ku je?”.

autori, më parë dhe më shumë, se nga titulli. 
Ne dimë se disa shkrimtarë dhe poetë, kanë 
pasë një përballje epike me jetën, ndërsa kanë 
pasë edhe talentin e rrallë që këtë përballje 
të vështirë, me e kthye në diçka tjetër: në një 
vepër letrare, a në veçanti, po them, në një 
vepër poetike. 

Një ditë në një tryezë miqsh, Stefan 
Çapaliku përmendi poetin Aleksandër Gera 
dhe unë u kujtova se më mungon ky poet në 
bibliotekën time, ndonëse e kam lexuar, ka 
shumë vjet. Atëherë pata menduar se arti i 
tij ishte jo shumë i avancuar por sot mendoj 
ndryshe: mendoj se është rasti kur poeti, një 
pjesë jo të zgjeruar, megjithatë thelbsore,  të 
jetës a të qenies së vet, e ka kthyer në poezi. 
Sot kjo gjë më intereson veçanërisht. Një gjë 
të përafërt e ka bërë Jamarbër Marko, duke 
zbuluar çaste - brilante të vogla – për të 
bërë një mozaik. Nga ana e tij, Sandër Gera 
paraqitet më solid, më i qëndrueshëm në 
atë që merr përsipër, dmth guri mbi të cilin 
punon është më i fortë, dhe më bllok. 

Nga ana tjetër, mund të themi se 
emocionet që ne marrim nga proza janë 
më afër reales, më afër rrëfimit të vërtetë të 
jetës. Ato ndoshta në një rast mund t’na bajnë 
edhe me qa, në kuptimin që na japin shumë 
emocione apo, në një tjetër, mund të na bajnë 
me qeshë. Ose, të themi se nëse ekziston një 
prozë që na ban me qeshë, atëherë patjetër 
që ekziston edhe një prozë që na ban me qa. 
Ndërsa emocionet e poezisë nuk na bajnë 
me qa, por ndoshta na trishtojnë, as nuk na 
bajnë me qeshë por ndoshta na bajnë me 
vu buzën në gaz, pasi kështu funksionon 
poezia. Emocionet e saj, të poezisë, janë të 
përmbajtura, ndërsa shkojnë kah befasia, 
sugjestioni dhe mahnitja. Ato synojnë 
gjithçka: ndjenjën, mendimin, imagjinatën, 
kujtesën, përvojën, pra, totalitetin e qenies 
sonë. Ato nuk duan me na prekë ne në 
ndjenja, ato duan të na pushtojnë ne si qenie. 

Por ne, përse lexojmë dhe rilexojmë prozë 
dhe poezi? Një përgjegje mund të jetë se 
lexojmë për kënaqësi. Kjo është ndjesia që ne 
marrim menjëherë nga libri i mirë. Por edhe 
se kështu ne ngrihemi nga ana kulturore, 
ndjehemi më mirë, vetë me veten, dhe vetë 
ndaj të tjerëve. Ndërsa për një poet, po them, 
gjërat janë ndryshe, pasi ai kërkon më shumë 
se kaq. 

Botën e trazuar të shkrimtarit, me 
mundimet dhe dilemat, nga lindja e idesë 
për të bërë një libër e deri te pritja që i 
bëjnë atij lexuesi dhe kritika, na e ka dhënë 
Ridvan Dibra në librin e ri të tij me titull, Për 
romanin dhe romanet, më duket, një botim 
i plotë në llojin e vet të veçantë, në letrat 
tona. Vërtet disa gjëra i kemi të çuditshme. 
Themi që poezia është muzikë, dhe prandaj 
punojmë me gjuhën, e zgjedhim, e limojmë, 
e akordojmë. Por më ka ndodhë edhe kështu, 
që të ndërroj diçka në varg a në vargje pasi 
jam ndjerë i bezdisur nga vetë ajo që e quajmë 
harmonia e tingullit, kam dashtë te poezia 
një tingëllim tjetër. Besoj se atë çast, duhet 
të kem pasë ndjesinë sikur ajo po tingëllon 
e panatyrshme. Nganjëherë gjërat kthehen 
në të kundërtën e tyre. Kështu lexuesi është 
i ftuar nga autori, me i pranue befasitë e 
krijimit letrar, duke i bërë gjithashtu, edhe 
pasuri të formimit të vet, duke i bërë dije të 
vetat. Këtë qasje na e jep mes tjerash Ridvani 
kur shkruan:

Sensi i masës dhe prishja e qëllimshme e saj;
ndjesitë e ekuilibrit dhe mandej zhbërja e tij;
ndjeshmëria e skajshme deri në “sëmundje”;
kurreshtja prej fëmije dhe që kurrë nuk plaket;
prania e harmonisë dhe të kundërtës së saj;
syri g jithnjë vëzhgues – i mprehtë deri në 
verbëri;
synimi për simetri e njëkohësisht bezdia ndaj 
saj;
neveria ndaj së padrejtës g jithkund e 
gjithmonë...
këto dhe plot e plot të tjera të ngjashme me to,
janë dhunti të brendshme të lindura te 
romancieri.
E pamundur të mësohen në shkolla e akademi.

Në fakt, kur thyejmë një rregull, një 
harmoni, apo thjesht kur krijojmë, çfarë 
bëjmë? Krijojmë një rregull të ri, një harmoni 
të re, të përshtatshme për me komunikue me 
një lexues të ri, sipas nesh. 

Tashmë bibliotekat shqiptare janë 
pasuruar. Nuk kemi më vepra as autorë të 
ndaluar, nga tanët as nga të huajt, për shkak 
të rrymave a të shkollave a të ideve. Autorët 
tanë janë ribotuar, gjithashtu edhe të huajt, 
modernë a postmodernë, janë botuar në 
shqip apo kanë hyrë në gjuhët origjinale o 
të përkthyer në gjuhë të tjera. Këta janë të 
shumtë. Por këtu fillon sfida natyrale e poetit, 
apo edhe e shkrimtarit: çfarë dhe si? 

Vitet e fundit unë kam sjellë më shumë 
libra në bibliotekën time, dhe më duket se 
nuk kam lexuar asgjë të jashtme përveç atyre 
të bibliotekës sime. Ndoshta ne në shtëpitë 
tona, nuk kemi gjëra tjera kaq me vlerë, të 
marra me një çmim modest, nga ana tjetër, 
me një materje të brishtë, delikate si letra, 
por që megjithatë ruhen kaq gjatë, dhe na 
shërbejnë po kaq gjatë në kohë, sa ç’kemi  
librat. 

Poeti lexon shumë poetë, se sa, askush 
nuk e di, janë pa numër. Shumë prej tyre janë 
të shquar, kanë bërë vepra të mëdha. Ndër 
këto vepra, poetët jo pak herë kanë gjetur 
edhe nxitjen apo temën për poezinë e tyre, 
ndërsa kanë gjetur veten dhe kohën. Sa poezi 
janë shkruar për Odisenë apo për Penelopën, 
në kohë të ndryshme, pasi kanë lexuar 
Homerin? Po për Danten apo për Beatriçen, 
pasi kanë lexuar Komedinë hyjnore? Po për 
Hamletin apo për Ofelinë, pasi kanë lexuar 
Shekspirin? Megjithatë ata që, ndër poetët, 
një poet i ndjen të afërt, nuk janë të shumtë, 
janë të paktë, dhe kjo nuk ka lidhje se sa të 
famshëm janë, se sa çmime kanë fituar. Është 
diçka tjetër: një fije e hollë i lidh, e dukshme 
apo e padukshme. 

Librat nga brenda janë të mbushur me 
fjalë, kurse nga jashtë i rrethon qetësia dhe 
heshtja. Poeti punon në një ambjent librash. 
(Në njëfarë mënyre, kudo që të jetë, kur 
poeti punon, kur mendon poetikisht, rreth 
tij fëshfërijnë fletët e librave.) Aty, mes librave 
tjerë, ai, poeti ka edhe disa libra të veçantë: 
librat që vetë ka shkruar në këtë ambjent, 
duke pirë verën e vetmisë, të qetësisë dhe të 
heshtjes, larg nga njerëzia. 

Dëshira për me lexue letërsi artistike, 
është një energji jete, një energji e pastër, 
si të thuash, vullnetmirë, si drita, është më 
shumë se një dëshirë për dije, dhe nuk ka sak 
kuptimin e vullnetit. Nganjëherë frymëzimit 
të poetit i kanë dhënë një natyrë hyjnore, dhe 
këtu feja është distancuar. Por kam shkruar 
diku tjetër se çdo poet është një zog që ka 
dalë nga një dëshirë njerëzore: nga dëshira 
për me lexue poezi. Do qe mirë për ne, që 
kjo dëshirë me zgjatë. Për disa poetë mefat, 
edhe vetë begatia e frymëzimit dhe potenca 
krijuese e tyre, kanë qenë po aq të pavenituna 
e të gjalla në kohë, sa jeta e tyre. Librat e tyre 
përçojnë energji edhe sot, tek ne, përçojnë 
dëshirë për jetën, për të bukrën, teksa janë 
plot dashuri dhe humanizëm. Aty është 
vendlindja e vetë poetit. Aty është qenia e tij. 
Ka një poezi Ndre Mjedja që e ka titulluar Nji 
shoqit që kthehet në Shqypni, që ky njeri që po 
kthehet pra, është një shqiptar, në fakt, një 
mik i autorit. Në një nga strofat e saj, poeti 
ka shkruar:

E ty tuj shtegtue
N’nji dhé qi ndan dedi
Bylbylat o Ndue
Po t’marrin me vedi

Edhe hapja e një libri me poezi, - dhe në 
vijim leximi: fjalë dhe vargje dhe emocione! – 
për poetin a po them për çdo lexues – mbase 
është gjithmonë si një kthim në tokën e vet 
ku është lindur, në vendin e vet të dashur ku 
zemra i rreh e plotë dhe mushkritë i mbushen 
me ajër frymëzimi dhe jete, ndërsa lexon 
dhe... “bylbylat e marrin me vedi”.

Verë, 2021
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Në një shpellë gjumi të thellë,
Fillon fundi yt, o qiell!

E SHKRUAR NË QIELL

Një tufë me zogj në qiellin e qetë,
Si shkronjat bashkuar në një alfabet.
Një shtjellë me shpezë, furtunë me flatra,
Me hijen përdhe që rend nëpër baltëra.

Afrohen, largohen, bashkohen me retë,
E fjalë formojnë si pena në fletë...
Dhe fjalët në vargje, dhe vargjet në vjershë,
Ku qielli i verës po vrenjtet për vjeshtë.

Një vjershë në erë, që thuret e shthuret,
Pa rima e ritme, pa strofat, konturet,
Me hijen mbi dhé, që vjen e shkon tutje,
E zhduket në muzgje si lutje, si puthje.

Shkon shtjella e shpezëve andej e këndej,
Motivet e vjershës vallëzojnë në qiej.
Ja buza e nxehtë, ja syri në vaj,
Ja nisja e jetës, ja fundi i saj.

Shtëllunga e zogjve në muzgun e rëndë,
Pa shih, si po klith tani emrin tënd!
Vallëzon emri yt në erë e mbi dhé,
Herë hënën e shfaq, herë baltën e fsheh.

JETË JETIMI

Frut që s’di nga ç’lule doli,
Diell që s’ka si ndodh në natë,
Lumë që kurrë për etjen s’foli.
Muzg që asnjëherë s’pa ag.

Predhë që kurrë s’e ndjeu krismën,
Sy që tjetrin s’e sheh dot,
Plagë që s’mund ta thotë dhimtën,
Bimë që rrënjën fsheh në tokë.

Yll në det i ikur qiellit,
Fjalë që gjuhën ia kanë marrë,
Syth në sqep të harabelit,
Ditë pa datë në kalendar.

Jetë që kund s’e njohu mortin,
Ëndërr që s’e deshi gjumin,
Majë që kurrë s’dëgjoi për honin,
Breg që s’mund ta hedhë lumin.

…

Moti kthen, kallzon për  lule,
Pranga, etje, net e krisma…
Ndërsa tjetri sy sheh tutje,
Gjer të vdekja, dheu e dhimta.

Flet pa zë, me dhembje plagësh,
E bën ag një muzg të vonë,
Brigjet i bashkon tej dallgësh.
Rrënjën e rrit bimë të njomë.

Për Atë flet gjak e qumësht,
Nga gji nëne prerë e vrarë,
Që njomi në shesh të luftës
Shpirt e buzë nga etja tharë.

FUNDI I QIELLIT
Demir Gjergji

LITURGJI PËR DUART
              
 -Syth poeme, që s’besoj të shkruhet-

Mos më ikni duart e mia, mos më lini
Pa u bërë fole mëngjesi dhe një herë,
Pa këputur dhe një degë jasemini,

T’ia përhap aromën frymë në erë.
Ju nuk patë pranga, armë, as ar.
Ju ka lidhur vetëm përqafimi…
Pa të fundit lutje mbi altar,
Mos më ikni, duart e mia, mos më lini!

Mos iu ndani gjunjëve dhe pakëz,
Ashtit edhe zemrës mos iu fshihni,
Sa ta hedhin hapin përtej dallgës…
Mos më ikni,  duart e mia, mos më lini!

Mos më ikni duart e mia, mos më lini
Pa e mbjellë në Eden dhe një pemë,
Mos u bëni flatra fluturimi,
Në një tjetër ëndërr, qiell të rremë…

Shpirtin sa ta shoh, tek flatron pas Saj,
Sytë në terr vetmie mos m’i fikni.
Nismëni si lamtumirë paskëtaj…
Mos më lini, duart e mia, mos më ikni!

MALLI

Malli është mali
Në log të luginës,
Ku shkule një lule
Tinëz
E shkove e mbolle
Përtej psherëtimës!

NINULLA E FUNDIT

Në shtrat me pupla sintetike,
Ti fli i qetë si Krishti beb,
Një kukull-nënë prej fabrike,
Ta thotë ninananën-rep.
Ndërsa jot ëmë pa penel,
Me Fotoshop ta bën një zog,
Se harabeli në zabel
Lëngon e dergjet nëpër smog.
Ti fli dhe ëndërro një lumë,
Se lumin e vërtetë si lot,
E vrau një natë yt atë në gjumë
Dhe s’ke se si ta gjesh më dot.
Kur sytë t’i hapësh, mos shih tutje,
Matanë dritares, jashtë në zheg,
Ku dritë e egër si një lutje,
Të fundit bukurezë po djeg.

TREG I ZI

Afatet e fatet firmosin mandatet,
Rreziqet e ligjet dorëzojnë ofiqet,
Vampirët, martirët hollojnë zinxhirët,
Zotërinjtë me minjtë përpjekin turinjtë.

I varfër kaq afër hesht hiri në vatër!

Përralla të rralla me lodra të gjalla,
Formula dhe vula për helm me pilula,
Folezë pa shpezë sheh ëndrra me vezë,
Reklama në xhama. Dhe fama, e flama!

I varfër kaq afër nxin hiri në vatër,
Përemra dhe emra kërkojnë mbiemra,
Blen bredha e predha me ar e monedha.
E thundra, e lundra me pro e me kundra,
Temjan e savan për ikjet matanë.

I varfër kaq afër qan hiri në vatër!

PSALM

U lodhën ujërat, u plak planeti,
U fal, u fik kandili i detit,
I mbylli gojë e sy profeti,
Epi iu myk në fyt aedit.

Filiz i njomë u ngrys zgërbonjë,
U shkri pa puthur tokën bora,
Dha frymë lumi në buronjë,
Në aritmi ndjell fundin ora.

Dhe loti vdes në sy mëngjesi,
Lëngon në një vajtim lirika,
Në javë të fundit universi,
Nga trupi vet ha galaktika.

Rrëzohen kryqe, hyj, fetishe,
Përmbysen jetë, frone, zota,
Që të më vish e re, siç ishe,
Kur ende s’kishte lindur bota!

HARTA E HËNËS

Harta e Hënës po flet, fatmirësisht!

Aldrin si farë mbjell gjurmën e parë.

Tej e tej miliarda gjurmë:
Mbi rërë, mbi akull, mbi gurë,
Sheshe, aeroporte, rrugë,
Qytete, kabare e burg...

Njeriu i Tokës me torbën plot emra 
viktimash në sup,
Ringjall shenja, toponime, tempuj, reklama 
gjithkund!

Troje, prona... 7 akra, 20 ha, gjyqet, 
testamentet, tapitë,
Miniera e moganitit, helium-3, karburant 
për satelitë,
Gjah i egër ari mbi meteoritë!

Përpjesëtohet hapi i parë njëmijëfish;
Shkel e shkul, shtyp e prish!

Harpa e hënës po hesht, fatkeqësisht!

THRILLER ‘21

Ditënatë e ngrirë në minus gradë,
Me ujëra, zëra, shpirt e dritë,
Lëngatën vdekja në paradë.
Për nanoluftë e gatit!

Dhe klith kjo jetë nën helmetë,
Me ankth pret gjëmën që vjen pas!
Ka kohë që veten sheh skelet
Një buzagaz nën kundragaz.

Ti kujën vë nga Erë e Evës:
“Ç’u bë me tonën dashuri?!”
Ndërkohë in vitro epshi i shkencës,
Ngjiz njerëz nanoperëndi!

DRI NË DET
 
Shkulm e sulm, e lot i qetë,
Sosur e pa sosur dot,
Gjysmi Dri e gjysmi det
Gjysma jetë e gjysma mort.

Gjer këtu e solli shtrati,
Krejt pa dashur e pa ditur.
Grykash rrymën ia shtyn fati,
Tutje botës për të ikur.

Ndërsa rrjedhën ia ndal dallga,
Drita rrezen siç e ndal,
Udhë lundrimi e shtron varka
Ish ujëvarën lart në mal.

Shtrirë i lirë, pa shtrat e brigje,
Ëndrra sheh me bjeshkë e borë.
Harqe urash, lugje, shtigje,
Ngrihen dallgë nën meteorë.

Shkulm e sulm, e valë, e shkumë,
Kaltërsi e hon i zi...
Gjysmëdet e gjysmëlumë,
Endet nëpër Gjithësi.
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Libri që mendoj se është më i nënvlerësuar?

Pyetësori "Librat e jetës sime"

adil olluri

letrare, duke i lexuar teoricienë dhe dijetarë të mëdhenj, që 
dorën në zemër janë mësuesit e njëmendtë të atyre që duan 
ta studiojnë mirëfilli letërsinë. Pra, “Emri i trëndafilit” më 
nxiti që të marrë edhe rrugën e studiuesit të letërsisë dhe 
pati ndikim në formësimin tim në këtë fushë.   

Libri që më ndryshoi mendjen

Kisha një bindje të gabuar se shekulli i ri, i 21-ti, nuk do 
të prodhonte më romane të mëdha që kanë dashurinë në 
qendër të rrëfimit të tyre. Pra, mendoja gabueshëm se një 
rrëfim dashurie nuk prodhon më romane e romancierë të 
mëdhenj. Leximi i romanit “Muzeu i pafajësisë” të Orhan 
Pamukut ma ndryshoj tërësisht mendjen dhe e pranova në 
vete se kisha paragjykuar padrejtësisht. Është një roman i 
madh që të rrëmben, të fut thellë në kthinat e tij rrëfimore 
dhe të lë gojëhapur me mjeshtërinë dhe gjeturinë artistike. 

Libri i fundit që më bëri të qaj

Për të qarë nuk mund të them, por më ka ndodhur që gjatë 
leximit të kem njëlloj ndjesie të veçantë për fatin e keq të 
disa personazheve. Kur e kam lexuar “Komedinë hyjnore” 
të Dante Aligherit më dukej sikur e ndjeja dhimbjen e Kont 
Ugolinit për familjarët e tij, pastaj për fatin e Esmeraldës te 
“Katedralja e Parisit” të Viktor Hygos e shumë personazhe të 
tjera e të veçanta, të cilave autori i veprës, krijuesi i tyre, ua 
ka qëndisur fatin e lig. Është e vërtetë që personazhet janë 
karaktere të trilluara, të imagjinuara nga krijuesi, megjithatë 
kur vuajtja e tyre na duket e mirëqenë dhe e besueshme, ne 
si lexues nuk mund të kalojmë pandjeshëm pranë tyre.  

Libri i fundit që më bëri të qesh

Kam qeshur shumë herë me veprimet dhe fjalët e Cute 
Babuljes në romanin e “Arka e djallit” të Dritëro Agollit. Është 
njëri nga personazhet më të veçanta të letërsisë sonë. 

Libri që më vjen turp që s’e kam 
lexuar ende

Romanin “Vilet e zemërimit” të Xhon Stajnbekut e kam blerë 
para pesëmbëdhjetë viteve dhe ende nuk e kam lexuar. Librat 
që i blej ose m’i dhurojnë i lexoj brenda pak ditëve, më së 
shumti javëve, por nuk e di as vetë se si e kam lënë anash këtë 
roman mjaft të vlerësuar nga kritika amerikane e botërore. 

Nuk arrij as vetë ta kuptoj qartë psenë e shmangies nga 
leximi i këtij romani, kur kam gjetur kohë të mjaftueshme 
për shumë e shumë vepra që nuk janë lavdëruar e vlerësuar 
sa ky roman i Stajnbekut. Gjithnjë më dilte ndonjë vepër a 
ndonjë punë përpara dhe ia zinte kohën këtij romani. Kështu 
që, sa herë e shoh në rafte këtë roman, fajshëm e uli kokën 
dhe nga turpi i shmang sytë nga ballina e tij.
 
Librat që kam dhuruar

Kam dhuruar shumë libra, qoftë si huazime të përkohshme, 
qoftë si dhurata të përhershme. Tash së voni ia kam dhuruar 
një miku romanin “Pëllumbat i vrasin natën” të shkrimtarit 
tonë të veçantë, Virion Graçi. Pak më parë ia kam dhuruar 
një miku tjetër librin me tregime “Kur këndonin gjelat e 
tretë” të Agron Tufës. Të dy këto vepra i kam dhuruar në 
huazim dhe pres të m’i kthejnë pasi ta lexojnë këtë intervistë 
në “ExLibris.” Ndërsa, si dhuratë të përhershme kam dhuruar 
mjaft vepra, por si më të veçantat i kujtoj përmbledhjen 
me poezi “Tabuti sarajevas” të Abdullah Sidranit dhe 
“Mesnevinë” e Rumiut. Por, më së shumti kam dhuruar libra 
të mi. Më dhimbsen shumë kopje të dhuruara nga botimi i 
parë i romanit tim “Bartësi i shpirtrave të përzënë” (2015, 
Prishtinë), sepse një numër jo i vogël i marrësve të kësaj 
dhurate nuk janë bërë të gjallë për të më treguar në e kanë 
lexuar apo jo romanin. Para gjashtë viteve isha pak më i 
ri se sa sot dhe kisha njëlloj entuziazmi që sot nuk e kam. 
Doja që libri im të ishte në duart e atyre që i vlerësoja, gjë 
që është gabim, madje i pafalshëm. Libri duhet të jetë në 
duart e atyre që duan ta kenë atë, jo në duart e atyre që 
parapëlqehen nga autori. Shkrimtari nuk mundet dhe nuk 
ka të drejtë ta përzgjedhë lexuesin, sepse ky i fundit është 
ai që e përzgjedh atë dhe librin e tij. Kjo kulturë e dhurimit 
të librave autorialë që është e stërpranishme në Prishtinë, 
në Tiranë më pak, është duke i dëmtuar shumë krijuesit dhe 
shtëpitë botuese në kryeqendrën kosovare. E them këtë me 
plot bindje, sepse vetë kam hasur lexues që janë të bindur 
se librin e një krijuesi kosovar nuk kanë nevojë ta blejnë në 
librari, sepse ai do t’ua dhurojë vetë në ndonjë ditë kur do të 
takohen, qoftë spontanisht, qoftë me planifikim.   

Libri me të cilin dua të mbahem mend

Si krijues, natyrisht se dua të mbahem mend me romanin 
tim “Bartësi i shpirtrave të përzënë”, të botuar nga shtëpia 
e mirënjohur botuese “Onufri”, 2020. 

Libri që me bën të ndihem mirë

Përmbledhja me tregime “Shumë rrugë dhe një rënie” më 
bën të ndihem mirë, sa herë që flitet për të dhe sa herë që 
ndonjë prej tregimeve të tij publikohet dhe ripublikohet në 
revista, gazeta letrare dhe medie online. Është libri im i parë 
artistik (2013, Prishtinë) dhe pritja e mirë që iu bë atij më 
nxiti që ta vazhdoj edhe më më shumë vullnet e dashamirësi 
rrugën e nisur të një prozatori.   

Libri që mendoj se është më i 
nënvlerësuar

Nuk do të thosha që janë nënvlerësuar, por në letërsinë 
shqipe, sidomos atë të botuar pas vitit 1990, ka shumë 
vepra që nuk janë vlerësuar sa duhet e si duhet. Ta zëmë, 
poezitë e bukura e të thella të Rudian Zekthit nuk duken 
në horizont, që do të duhej të ishte e kundërta. Romani 
“Pëllumbat i vrasin natën” të Virion Graçit, që është një 
kryevepër rrëfimtare e letërsisë së tashme shqipe, nuk e ka 
marrë ende vlerësimin dhe vëmendjen e merituar. Nuk dua 
të vazhdoj më tutje, sepse do të na dilte një listë e gjatë e 
veprave të mirëfillta të krijuesve të sotëm shqiptarë, që nuk 
e kanë marrë ende vlerësimin e duhur dhe të merituar.  

Libri që po lexoj ndërkohë 

Libri me poezi “Thasë” i Blerina Rogovës më ka bërë zap, më 
mori peng për dy ditë më radhë dhe më bëri për vete. Është 
një vepër poetike që e nderon letërsinë e sotme shqipe dhe 
do t’ia sugjeroja secilit lexues të “ExLibrisit.” Libra të tillë 
letrarë nuk botohen shpesh në Prishtinë. Para se ta lexoja 
poezinë e Blerinës, u kënaqa së lexuari edhe përmbledhjen 
me tregime “Mbretëria e ëndrrave” të Ndue Ukajt, romanin 
“Mirë se vini, zoti ambasador!” të prozatorit Ardian Haxhaj, 
romanin “Katalogu i njollave” të krijuesit Avni Alija, si dhe 
romanin triller “Gjithçka që ke” të Enkelejd Lamajt”. Janë 
katër rrëfime artistike të shkruara në mënyra të ndryshme, 
por shumë të vlershëm për t’u lexuar dhe diskutuar nga 
lexuesit dhe dashamirësit e librit shqip.  

Libri që më ka ndryshuar jetën

Nuk është një, janë tri vepra, të cilët me kënaqësi do t’i 
përmend në intervistën për gazetën e dashamirësve të librit. 
Me ta filluar shkollimin e mesëm (që ta dini unë kisha filluar 
shkollimin në shkollën e mesme profesionale të mjekësisë, 
pra kisha synime që të bëhesha mjek), që në javët e para, 
mësimdhënësi i gjuhës dhe letërsisë shqipe, Rrahim Sadiku, 
ma dhuroi librin e tij me poezi, të cilin sapo e kishte botuar. 
Libri kishte titullin “Kujt t’i flas.” Ishte libri i parë që më 
dhurohej drejtpërdrejtë nga dora e autorit dhe një gjë e tillë 
ndikoi shumë tek unë. “Kujt t’i flas” mund të mos jetë vepër 
e rëndësishme e poezisë së sotme shqipe dhe krijuesi i saj 
krejtësisht i panjohur, por ishte vepra e parë që më tundoi 
për të lexuar sa më shumë poezi. Fillova të lexoj poezi më 
shumë e më me qejf se sa librat shkollorë. 

Ndërkaq, takimin me prozën e mirëfilltë artistike e 
kisha në vitin e dytë të shkollimit të mesëm dhe atë me 
mesitninë (ndërmjetësimin) e profesorit tashmë të ndjerë, të 
mrekullueshmit Fahri Hysaj. Ai m’i pat dhuruar dy romane, 
“Qytetin e fundit” të Petro Markos dhe “Kronikë në gur” të 
Ismail Kadaresë. Leximi i tyre ma shfaqi para vetes tashmë 
jo vetëm një dritare, por një derë në të cilën doja të hyja me 
gjithë dëshirë e kureshtje. Tashmë tundimi im për t’u marrë 
me letërsi po merrte formë. Doja të bëhesha shkrimtar dhe 
nuk e shihja më veten si mjek. Profesor Hysaj më dhuroi 
edhe shumë romane të vlershme të letërsisë shqipe dhe 
asaj botërore, por tronditjet estetike dhe tundimin e madh 
tashmë e kisha kaluar me dy romanet e sipërpërmendura. 
Me romanet e tjera që m’i dhuronte mrekullohesha edhe 
më shumë, shijoja dhe mësoja edhe më shumë nga oqeani 
i pafundmë i artit letrar. Tashmë isha zhytur në këtë oqean 
dhe çdo ditë e çdoherë zhytesha thellë e më thellë. Ndoshta 
edhe synimi im për të shkruar më shumë për motive të 
veçanta të luftës së fundit në Kosovë rrjedh nga një refleksion 
i nënvetëdijshëm i tronditjeve të hatashme estetike që m’i 
kanë shkaktuar këto dy vepra.

Libri që do të doja të kisha lexuar

Gjyshi im, ndjesë pastë, gjithnjë më fliste për një kopje të 
“Lahutës së Malësisë” së Gjergj Fishtës, të cilën e kishte 
blerë në Prizren gjatë kohës sa ishte nxënës mejtepi në 
vitet 1943/45. Këtë kopje ia kishte dhuruar një miku të tij 
që jetonte në Prishtinë, por që ky i fundit kishte harruar t’ia 
kthente. Gjyshi më thoshte se ia kishte dhuruar fshehtas para 
viteve të 60-ta të shekullit XX, kur në Kosovë mbretëronte 
mizoria rankoviqiane. Para disa viteve e kam takuar në 
Prishtinë këtë mikun e gjyshit, tashmë mbi tetëdhjetat, i 
cili duke e fshehur librin nga komunistët serbë dhe kosovarë 
të kohës, nuk e dinte se ku i kishte mbetur. Doja ta lexoja 
“Lahutën...” e blerë nga gjyshi. I kam lexuar botimet e 
reja të kësaj vepre madhore të kulturës sonë, por gjithnjë 
kisha një peng, një vullnet të papërmbushur, një amanet të 
pakryer ndaj gjyshit. Gjyshi im ishte imam, por me mendje 
të hapur ndaj të tjerëve, ndryshe nga imamët e sotëm që 
bëjnë thirrje për t’iu shmangur përafrimit të çfarëdoqofshëm 
të besimtarëve të fesë sonë me të tjerët që nuk besojnë si 
ne. Gjyshi im, përpos literaturës fetare, lexonte shumë edhe 
literaturë historiografike. Ai nuk lexonte letërsi artistike, 
por “Lahutën...” e Fishtës e kishte lexuar dhe e çmonte si një 
vepër të një atdhetari dhe të një personaliteti të rëndësishëm 
historik shqiptar, gjë që nuk ngjet shpesh me imamët e 
sotëm shqiptarë. 

Libri që pati ndikimin më të madh në 
shkrimet e mia
Romani “Emri i trëndafilit” i Umberto Ekos më nxiti që të 
mësoj më shumë rreth ligjësive të artit letrar dhe mënyrave 
të rrëfimit artistik. Ishte pikërisht ky roman që më nxiti që 
përpos letërsisë artistike, t’i lexoj shumë edhe teoritë letrare 
dhe veprat monografike që flisnin për yrnekët e shkrimit të 
bukur. Më pëlqeu dhe më intrigoi shumë ky roman, andaj 
për ta kuptuar më mirë e më thellë, hyra në botën e teorive 

Poezitë e Rudian Zekthit dhe 
romani "Pëllumbat i vrasin natën" i Virion Graçit
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Një burrë nga Cape Town udhëton çdo 
ditë drejt një komune që banohet nga 

afrikanë të zinj. Ajo quhet Crossroads. 
Mëngjeseve, ai jep mësim anglisht në 
shkollat lokale, ndërsa pasditeve, në varësi 
të sezonit, shndërrohet në trajner regbie 
ose kriketi; mbrëmjeve, e sheh rrugëve të 
komunës tek përpiqet t’i bindë të rinjtë të 
mos krijojnë banda, të mos kryejnë krime, 
si edhe të heqin dorë nga droga. Ai njihet me 
emrin i Tjetërsuari i Crossroads.

Askush nuk ka lindur me paragjykime 
në thellësi të shpirtit, ndonëse ka nga ata 
që njihen me to në një moshë të vogël. Në 
rastin e Stoffel van den Berg, kjo ishte më 
se e vërtetë. Stoffel kishte lindur në Cape 
Town, por asnjëherë në jetën e tij nuk kishte 
udhëtuar jashtë shtetit. Paraardhësit e tij 
kishin emigruar nga Hollanda në shekullin 
e tetëmbëdhjetë, ndërsa vetë Stoffel ishte 
rritur i rrethuar nga shërbëtorë të zinj, të 
cilët ishin gjithnjë në dispozicionin e tij për 
t’ia plotësuar edhe tekat më të vogla.

Nëse djemtë – askush prej tyre nuk ishte 
hijeshuar me një emër, pavarësisht nga 
mosha që kishin – nuk i zbatonin urdhrat e 
Stoffel, ata i shqepnin së rrahuri ose thjesht 
i linin pa ngrënë. Nëse punën e kryenin më 
së miri, askush nuk i falënderonte dhe nuk 
i lëvdonte. E pse duhej dikush ta merrte 
mundimin për të falënderuar dikë që kishte 
ardhur në jetë vetëm për të shërbyer?

Kur Stoffel hyri në klasën e parë fillore, 
ky paragjykim mendjelehtë iu përforcua 
edhe më shumë, ngaqë klasat e mbushura 
me nxënës të bardhë kishin vetëm mësues 
të bardhë. Të vetmit të zinj që ai hasi në 
shkollë ishin pastruesit e WC-ve, të cilat, 
ata nuk lejoheshin t’i përdornin.

Stoffel ishte nxënës i nivelit mbi mesatar, 
por i shkëlqyer në matematikë, dhe i një 
kategorie të veçantë në fushën e sportit.

Në vitin e fundit të shkollës, djali boer me 
flokë të verdhë dhe 1m e 88cm i gjatë, luante 
regbi në rolin e organizatorit për skuadrën e 
XV-të gjatë dimrit, dhe si shkelmues i topit 
nga qendra për skuadrën e XI-të, të parën, 
gjatë sezonit të verës. Flitej shumë se ai 
do të luante regbi ose kriket për skuadrën 
Springboks, madje përpara se ai ta bënte 
kërkesën për në universitet, shumë kërkues 
talentesh që punonin për skuadrat sportive 
të kolegjeve, erdhën në shkollën e Stoffel për 
t’i ofruar atij bursa studimi; sipas këshillës 
së drejtorit të shkollës, dhe i mbështetur 
nga babai, ai e nisi jetën studentore në 
Stellenbosch.

Përparimi i pandalshëm i Stoffel e pati 
zanafillën në momentin kur ai mbërriti 
në mjediset universitare. Në vitin e parë e 
caktuan në rolin e lojtarit të goditjes së topit 
nga qendra, meqë lojtari i rregullt i skuadrës 
universitare ishte dëmtuar. Ai luajti si lojtar 
bazë në të gjitha ndeshjet e tjera deri në 
fund të sezonit. Brenda dy viteve, u emërua 
kapiteni i një skuadre që nuk e kishte njohur 
shijen e humbjes, madje në ndeshjen e 
zhvilluar ndërmjet Western Province dhe 
Natal, arriti të shënojë njëqind pikë.

Pas përfundimit të studimeve në 
universitet, Stoffel u punësua pranë Barclay 
Bank në degën e marrëdhënieve publike, 
ndonëse gjatë intervistës atij iu bë e qartë 
se përparësia e tij ishte fitimi i kupës së 
Kampionatit të Bankave në kriket.

Pa kaluar vetëm disa javë nga dita e 
punësimit në bankë, drejtuesit e ekipit 
Springbok e informuan me anën e një letre 
se kishte shumë mundësi që ai të luante 
kriket për ekipin kombëtar të Afrikës së 
Jugut në turneun e ardhshëm që do të 
organizonte Anglia. Drejtuesit e bankës, 
tepër të kënaqur, e njoftuan se ai mund të 
merrte leje nga puna për aq kohë sa kishte 
nevojë të përgatitej për ndeshjen me ekipin 
përfaqësuesen. Ai ëndërronte të shënonte 
njëqind pikë në Newlands, dhe ndoshta një 
ditë, pse jo, edhe në stadiumin Lord’s Cricket 
Ground. Ai i ndoqi me interes ndeshjet e 
Turneut Ashes që po zhvillohej në Angli. 
Për lojtarë të tillë si Underwood dhe Snow 
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ai vetëm sa kishte lexuar, por fama që ata 
gëzonin nuk e shqetësonte aspak. Qëllimi i 
tij ishte që topin e goditur nga kundërshtari 
ta flakte sa më larg që të ishte e mundur, në 
skutat më të largëta.

Gazetat jug-afrikane e ndoqën Turneu 
Ashes me një interes të veçantë, sepse ato 
mëtonin që t’i informonin lexuesit për 
pikat e forta dhe të dobëta të skuadrave 
kundërshtare me të cilat do të ndesheshin 
brenda pak javëve. Më pas, fare papritur, 
artikujt kaluan nga faqet e pasme të 
gazetave në faqet e para, pikërisht në çastin 
kur ekipi anglez thirri në kombëtare lojtarin 
e talentuar, Basil D’Oliveira, i cili luante për 
skuadrën Worcester. Zoti D’Oliveira, siç e 
quante dhe shtypi jug-afrikan, u bë pjesë 
e faqeve të para të gazetave ngaqë jug-
afrikanët i referoheshin atij me emrin ‘I Ziu 
i Kepit.’ Kjo vinte nga fakti se atij nuk i ishte 
lejuar kurrë që të luante kriket të nivelit të 
lartë në vendlindjen e tij, Afrikën e Jugut; 
ishte kjo arsyeja që ai kishte emigruar në 
Angli.

Shtypi në të dy vendet filloi të spekullojë 
në lidhje me qëndrimin që do të mbante 
qeveria e Afrikës së Jugut në rast se D’Oliveira 
do të seleksionohej, nga drejtuesit e MCC-së 
në Angli, për skuadrën që do ta zhvillonte 
turneun në Afrikën e Jugut.

‘Nëse anglezët do të ishin aq të shkalluar 
sa ta seleksiononin me ekipin kombëtar,’ i 
tha Stoffel kolegëve të tij në bankë, ‘turneu 
do të anulohej.’ Në fund të fundit, askush 
nuk mund të shpresonte që ai të luante 
kundër një të ziu.

 Shpresa më e madhe që ushqenin 
afrikano-jugorët ishte që Zoti D’Oliveira të 
dështonte në Testin e fundit në stadiumin 
Oval, dhe për këtë arsye të mos thirrej për 
ndeshjet në kuadrin e turneut të ardhshëm, 
gjë që do t’i jepte zgjidhje problemit.

D’Oliveira dha kontributin e tij në 
raundin e parë duke shënuar njëmbëdhjetë 
pikë me po aq vrapime të realizuara, por 
duke mos pritur asnjë nga topat e goditur 
nga australianët. Në raundin e dytë, në 
rolin e protagonistit, ai i dhuroi fitoren 
skuadrës së tij me 158 pikë të shënuara jo 
rastësisht, duke barazuar kështu rezultatin 
e përgjithshëm. Pavarësisht nga ky rezultat 
ai nuk u thërrit në skuadrën jug-afrikane që 
do të merrte pjesë në turne, gjë që shkaktoi 
edhe debatin e radhës. Kur një lojtar tjetër i 
kombëtares u detyrua të largohej për shkak 
të një dëmtimi, ai u thërrit në vend të tij si 
zëvendësues.

Qeveria e Afrikës së Jugut e bëri 
menjëherë të qartë qëndrimin e saj: të 
mirëpritur në vendin e tyre ishin vetëm 
lojtarët e bardhë. Gjatë javëve që vijuan 
pati shkëmbime të forta diplomatike midis 
të dy vendeve, por meqenëse MCC në Angli 
nuk pranonte që D’Oliveira të largohej nga 
skuadra e cila do të merrte pjesë në turne, 
takimi duhej anuluar. Vetëm në vitin 1994, 
kur Nelson Mandela u zgjodh President, një 
skuadre zyrtare angleze iu dha mundësia 
për ta vizituar Afrikën e Jugut.

Vendimi i MCC ia tendosi nervat Stoffel, 
dhe ndonëse ai luajti rregullisht për Western 
Privince duke bërë të mundur që Kupën 

Inter-Bank ta rifitonte Banka Barclay, ai nuk 
ishte i sigurt nëse do të luante për ndeshjet 
Test apo jo.

Sidoqoftë, pavarësisht nga zhgënjimi 
që kishte pësuar, Stoffel-i nuk pati as më 
të voglin dyshim se qeveria kishte marrë 
vendimin e duhur. Në fund të fundit, përse 
duhej që anglezët, me fantazinë dhe diktatin 
e tyre, ta përcaktonin se kujt i lejohej ta 
vizitonte Afrikën e Jugut?

Teksa po luante njëherë kundër 
skuadrës Transvaal, ai u takua me Inga-n. 
Ajo, jo vetëm që ishte krijesa më e bukur 
që sytë e tij kishin parë ndonjëherë, por 
ishte gjithashtu dakord me pikëpamjet e tij 
të patundura mbi superioritetin e racë së 
bardhë. Një vit më vonë, ata u martuan.

Kur vende të ndryshme filluan t’i vinin 
sanksione Afrikës së Jugut, Stoffel vazhdoi 
ta mbështeste qeverinë, duke deklaruar 
se politikanët dekadentë perëndimorë 
ishin shndërruar të gjithë në ngordhalaq 
të mefshtë liberalë. Ai i pyeste vizitorët 
e huaj në Cape Town se çfarë i pengonte 
politikanët perëndimorë që të vinin në 
Afrikën e Jugut për të parë gjithçka me sytë 
e tyre. Në këtë mënyrë ata do ta vërtetonin 
se ai nuk i rrihte kurrë shërbëtorët e tij, se të 
zinjtë merrnin një rrogë të mirë, ashti siç e 
këshillonte dhe qeveria. Ç’donin më tepër? 
Në të vërtetë, ai nuk arrinte ta kuptonte se 
si ishte e mundur që qeveria nuk e dënonte 
Mandela dhe lakenjtë e tij terroristë me 
varje për tradhti.

Kur babai shprehte kësisoj pikëpamjesh, 
Piet dhe Marike pohonin me kokë. Herë më 
herë, gjatë vaktit të mëngjesit, ai shprehej 
përpara tyre se ishte e pamundur që t’i 
trajtoje si të barabartë njerëzit, të cilët 
vetëm para pak kohësh kishin zbritur nga 
pemët. Në fund të fundit, Zoti nuk i kishte 
bërë kështu planet e tij.

Stoffel pushoi së luajturi kriket pa 
i mbushur të dyzetat; atij iu dha posti 
i drejtuesit të seksionit të bankës për 
marrëdhëniet me publikun, dhe gjithashtu 
u ftua që të merrte pjesë në bordin drejtues 
të saj. E gjithë familja u shpërngul në një 
shtëpi të madhe me pamje nga Atlantiku 
disa milje në jug të qytetit.

Ndërkohë që pjesa tjetër e rruzullit 
vazhdonte t’i vinte në zbatim sanksionet, 
Stoffel-i bindej gjithnjë e më shumë se Afrika 
e Jugut ishte i vetmi vend në botë ku punët 
shkonin më së miri. Ai i shprehte rregullisht 
pikëpamjet e tij si në mjedise publike, ashtu 
edhe në ato private.

‘Duhet të bëhesh deputet,’ i sugjeroi një 
mik. ‘Vendi ka nevojë për njerëz që besojnë 
në mënyrën tonë të jetesës, dhe që janë 
të vendosur për të mos i lëshuar asnjë fije 
peri një tufe injorantësh të huaj, pjesa më 
e madhe e të cilëve as që ka shkelur këmbë 
këtu.’

Në fillim, Stoffel nuk i mori seriozisht 
këto sugjerime, por më vonë, Kryetari i 
Partisë Kombëtare mori avionin për në 
Cape Town me pikësynimin e vetëm që të 
takohej me të.

‘Komiteti Politik shpreson që ju të dilni 
si kandidat në zgjedhjet e ardhshme të 
përgjithshme,’ i tha ai Stoffel-it.

Stoffel premtoi se do ta merrte në 
shqyrtim idenë e hedhur, por vendimin 
përfundimtar do ta merrte vetëm pasi 
të kishte folur me të shoqen dhe kolegët 
anëtarë të bordit drejtues të bankës. Për 
çudinë e tij, të gjithë e nxitën që ta pranonte 
ofertën. ‘Mbi të gjitha, ti je një figurë që të 
njeh i gjithë kombi, i dashur për shumicën, 
dhe me një qëndrim të palëkundur ndaj 
aparteidit, të cilin askush nuk mund ta vë 
në dyshim.’ Pas një jave, Stoffel i telefonoi 
Kryetarit të Partisë Kombëtare për t’i thënë 
se e kishte për nder të dilte si kandidat.

Kur e zgjodhën që të luftonte për 
postin e deputetit, fjalimin e tij përpara 
komisionit të pranimit e mbylli me fjalët, 
‘Do të largohem një ditë nga kjo jetë, i 
vetëdijshëm se aparteidi duhet të jetë i 
drejtë si për të bardhët, ashtu edhe për të 
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zinjtë.’ Fjalimi i tij u prit me duartrokitje të 
stuhishme.

Por gjithçka ndryshoi më 18 gusht 1989.
Atë mbrëmje, meqë kishte planifikuar 

të drejtonte një mbledhje në bashki, ai u 
largua nga banka disa minuta më përpara 
se zakonisht. Vetëm pak javë kishin mbetur 
deri në ditën e zgjedhjeve, ndërkohë që 
sondazhet tregonin me siguri se ai do të dilte 
deputet për zonën elektorale të Noordhoek.

Në momentin që doli nga ashensori, ai 
u takua rastësisht me Martinus de Jong, 
shefin e përgjithshëm të bankës. ‘Edhe sot, 
gjysmë dite punë Stoffel?’ pyeti ai me një 
ngërdheshje në fytyrë.

‘Jo, aspak. Kam mbledhje në zonën 
elektorale, Martinus.’

‘Në rregull, plako,’ u përgjigj De Jong.
‘Dhe sqaroji mirë se, këtë radhë, askush 

prej tyre nuk mund ta shpërdorojë votën, 
domethënë, nëse nuk duan që ky vend të 
katandiset në atë pikë që ta qeverisin të 
zinjtë. Meqë ra fjala,’ shtoi ai, bursat shtesë 
për të zinjtë në universitet nuk na duhen 
fare. Po të lejonim një grup studentësh në 
Angli të na diktonin politikën e bankës, 
vendet e punës do t’i humbnin, në një 
kohë që të zinjtë do të përpiqeshin të na i 
merrnin.’

‘E drejtë, informacionin që erdhi nga 
Londra e lexova. Ata po sillen si një tufë 
strucësh. Më duhet të nxitoj, Martinus, 
përndryshe do të vonohem për mbledhjen.’

‘Patjetër, më fal që të vonova, plako.’
Stoffel kontrolloi orën e dorës dhe nxitoi 

përgjatë rrugës së pjerrët deri te vendi 
i parkimit. Kur e kapi trafiku në rrugën 
Rhodes, u pa qartë se ishte e pamundur që 
t’i shpëtonte eksodit të madh të njerëzve që 
po linin pas qytetin për fundjavën.

Me t’u larguar nga periferitë e qytetit, 
duke udhëtuar me marshin më të lartë, ai 
kapi shpejtësinë maksimale. Ishte 15 milje 
larg nga Noordhoek, në një terren kodrinor 
dhe me kthesa. Ngaqë njihte çdo centimetër 
të rrugës, zakonisht i duhej një gjysmë ore 
për ta përshkuar distancën e për ta parkuar 
makinën përpara derës së shtëpisë. Ai i 
hodhi një sy orës së kruskotit të makinës. Me 
pak fat, do të mbërrinte në orën e duhur për 
të bërë një dush, të ndërrohej dhe të nisej pa 
vonesë për në mbledhje.

Në momentin që e ktheu makinën në 
drejtim të jugut në rrugën që të çonte drejt 
kodrave, Stoffel shkeli fuqishëm pedalin e 
gazit, dhe herë duke e mbajtur shkelur atë, 
herë duke e lëshuar, parakaloi automjete 
dhe vetura, shoferët e të cilëve nuk e njihnin 
rrugën aq mirë sa e njihte ai. Stoffel rrulli 
vetullat kur parakaloi me shpejtësi një 
shofer të zi, i cili me shumë vështirësi po i 
ngjitej kodrës me mikrobusin e tij rrangallë, 
i cili nuk duhej lejuar të qarkullonte në 
rrugë.

Një veturë u shfaq në kthesën e radhës 
kur ai ishte rreth njëqind metra larg saj. 
Vendimi duhej marrë në çast. Të zgjidhte 
padalin e frenës apo të gazit? Ai shtypi 
pedalin gaz në dërrasë me mendimin se, 
pa dyshim, shoferi tjetër do të frenonte. 
Me lehtësi ai filloi parakalimin e kamionit, 
dhe në momentin që pothuajse e kishte 
përfunduar manovrën, teksa u zhvendos 
përpara tij, nuk arriti që t’i shmangej 
kontaktit me parafangon e makinës që po 
vinte drejtimin e kundërt. Për një çast ai pa 
sytë e tmerruar të shoferit tjetër, që frenoi 
me forcë, por që terreni i pjerrët nuk mund 
t’i vinte në ndihmë kurrsesi. Vetura e Stoffel 
u përplas me forcë në barrierën mbrojtëse 
në anë të rrugës, dhe përfundimisht u ndal 
në mes një grumbull pemësh.

Ishte kjo e vetmja gjë që mbante mend, 
kur erdhi në vete, pas pesë javësh.

Stoffel ngriti sytë lart, dhe dalloi Inga-n 
që qëndronte pranë shtratit të tij. Me ta 
konstatuar se ai i kishte hapur sytë, ajo 
e kapi nga dora, dhe me nxitim doli nga 
dhoma për ta njoftuar mjekun.

Kur sytë i hapi për herë të dytë, pranë 
shtratit të tij qëndronte si Inga, ashtu edhe 

mjeku; u desh të kalonte një javë përpara se 
kirurgut t’i jepej mundësia për ta sqaruar se 
çfarë kishte ndodhur pas aksidentit.

Stoffel, duke dëgjuar në heshtje, i 
tmerruar, mësoi se shoferi tjetër e kishte 
humbur jetën pak çaste mbas mbërritjes 
në spital, si rezultat i dëmtimeve që kishte 
pësuar në kokë.

‘Je me fat që jeton,’ ishin të vetmet fjalë 
që dolën nga goja e Inga.

‘Pa dyshim që kështu është,’ tha kirurgu,’ 
sepse sapo shoferi tjetër humbi jetën, zemra 
jote pushoi së rrahuri. Ishte thjesht fati yt 
që një dhurues i përshtatshëm u ndodh në 
sallën e operacionit këtu pranë.’ 

‘Shoferi i veturës?’ pyeti Stoffel.
Kirurgu pohoi me kokë.
‘Por...a nuk ishte i zi ai?’ pyeti Stoffel 

me mosbesim.
‘Po, i zi ishte,’ e siguroi kirurgu. “Madje, 

mund të çuditesh, Zoti van den Berg, se trupi 
yt nuk arrin ta kuptojë këtë. Thjesht tregohu 
mirënjohës që gruaja e tij dha pëlqimin e saj 
për transplantin. Në mos gaboj” – ai u ndal 
për një çast - “ajo tha, ‘Nuk ka kuptim që ta 
humbin jetën që të dy.’ Falë saj, ne mundëm 
ta shpëtojmë jetën, Zoti van den Berg.” Ai 
ngurroi, rrudhi buzët dhe tha me qetësi, “Më 
vjen keq t’ju njoftoj se dëmtimet e brendshme 
ishin aq të rënda, sa që pavarësisht nga 
suksesi i transplantit të zemrës, prognoza 
juaj nuk është aspak e mirë.”

Stoffel qëndroi në heshtje për njëfarë 
kohe, por në fund pyeti, ‘Sa kohë më mbetet 
për të jetuar?”

“Tri vite, mundet edhe katër,” u përgjigj 
kirurgu. “Ama, vetëm nëse e merr shtruar.”

Stoffel kapiti sytë dhe ra në një gjumë 
të thellë.

Pas gjashtë javësh doli nga spitali; Inga 
këmbënguli që ai të pushonte mirë për një 
periudhë të gjatë. Shumë miq i shkuan për 
vizitë në shtëpi, përfshirë Martinus de Jong, 
i cili e siguroi se puna e priste në bankë 
menjëherë sapo të ishte kuruar plotësisht.

‘Nuk do të kthehem në bankë,’ tha Stoffel 
me qetësi. ‘Brenda disa ditëve do ta jap 
dorëheqjen.’

“Përse?” pyeti de Jong. “Unë të siguroj... 
“

Stoffel e përshëndeti me dorë. ‘Je shumë 
i mirë, Martinus, por kam plane të tjera.’

Në momentin që mjeku i tha se ai ishte i 
lirë të dilte nga spitali, Stoffel i kërkoi Inga 
që ta çonte me makinë deri në Crossroads, në 

mënyrë që ai t’i bënte një vizitë bashkëshortes 
së personit, të cilit i kishte marrë jetën.

Çifti shtatlartë dhe me flokë të verdhë 
përshkoi në këmbë rrugën përmes kasolleve 
të Crossroads, të ndjekur nga shikime të 
vrertë dhe sy të përulur. Kur mbërritën te 
baraka ku banonte bashkëshortja e shoferit, 
ata u ndalën përpara saj.

 Stoffel do të kishte trokitur në derë sikur 
të kishte pasur një të tillë. Duke zhbiruar me 
sy zbrazëtinë dhe errësirën, ai vuri re një grua 
të re me një foshnjë në krahë që qëndronte 
e strukur si zogu në ferrë në skutën e largët 
të barakës.

“Jam Stoffel van den Berg,” tha ai. ‘Kam 
ardhur për t’ju thënë se më vjen shumë keq 
që u bëra shkak që yt shoq ta humbte jetën.’

“Faleminderit, zotëri,” u përgjigj ajo. 
‘Nuk kishte përse të vinit për vizitë.”

Meqenëse nuk kishte gjëkundi se ku 
të ulej, Stoffel përkuli trupin dhe u ul 
këmbëkryq përtokë.

“Doja gjithashtu t’ju falënderoja që më 
dhatë mundësinë të jetoj.”

“Faleminderit, zotëri.”
“Çfarë mund të bëj për ju?” Ai heshti. 

“Mos ndoshta do të dëshironit që bashkë 
me foshnjën tuaj të vinit e të jetonit me ne?”

“Jo, faleminderit, zotëri.”
“Por, çfarë mund të bëj për ju?”
“Asgjë, faleminderit, zotëri.”
Stoffel u ngrit në këmbë me vetëdijen se 

prania e tij po e shqetësonte gruan. Bashkë 
me Inga ata përshkuan në këmbë qytetin e 
barakave, pa folur, në heshtje të plotë, derisa 
mbërritën te makina.

“Paskam qenë i verbër,” tha ai ndërkohë 
që Inga drejtonte makinën drejt shtëpisë.

“Jo vetëm ti,” pohoi e shoqja me sytë 
të mbushur me lot. “Por, ç’mund të bëjmë 
vallë?”

“E di unë se ç’duhet të bëj.”
Inga e dëgjoi të shoqin teksa ai i shpjegoi 

se cili ishte synimi i tij në lidhje me mënyrën 
sesi do ta kalonte pjesën e mbetur të jetës.

Të nesërmen në mëngjes Stoffel u paraqit 
në bankë, ku, me ndihmën e Martinus de 
Jong, llogariti shumën e të hollave që ai 
mund të shpenzonte në tri vitet e ardhshme.

“A i keni treguar Inga se doni ta tërhiqni 
shumën e sigurimit të jetës?”

“Kjo ishte ideja e saj,” tha Stoffel.
“Ç’keni ndërmend të bëni me lekët?”
“Do të nis të blej libra të përdorur, topa 

të vjetër regbie dhe shkopa kriketi.”
“Ne mund t’ju ndihmojmë që ta 

dyfishoni shumën e lekëve të cilën ju duhet 
ta shpenzoni,” sugjeroi shefi i përgjithshëm 
i bankës.

“Në ç’mënyrë? pyeti Stoffel.
“Duke përdorur tepricat që kemi në 

fondet për sportin.”
“Por, ajo vlen vetëm për të bardhët.”
  “Edhe ju i bardhë jeni,” tha shefi i 

përgjithshëm.
Për një copë herë Martinus nuk foli, 

por më pas ai shtoi, “Mos kujtoni se ju 
jeni i vetmi të cilit iu hapën sytë pas kësaj 
tragjedie. Pikërisht ju jeni i pozicionuar më 
mirë për ta...” ngurroi ai.

“Për ta...?” përsëriti Stoffel.
“Për t’i bërë të tjerët, njerëz me 

paragjykime si ju, të vetëdijshëm për 
gabimet e tyre në të kaluarën.”

Po atë pasdite Stoffel u rikthye në 
Crossroads. Ai shëtiti për orë të tëra në 
qytetin e barakave derisa u ndal në një 
truall të rrethuar nga baraka llamarinash, 
dhe çadra.

Ndonëse trualli nuk ishte i sheshtë, dhe 
forma e madhësia aspak të përkryera, ai 
mati me hapa përmasat e një fushe sporti, 
ndërkohë që me qindra fëmijë ia kishin 
ngulur sytë.

 Të nesërmen, disa fëmijë e ndihmuan 
që t’i vizatonte vijat anësore dhe t’i sajonte 
flamurët e këndit.

Për katër vite, një muaj dhe njëmbëdhjetë 
ditë, Stoffel van den Berg udhëtoi çdo 
mëngjes drejt Crossroads, ku dha mësim 
anglisht për fëmijë në një godinë që me 
rezerva mund ta quaje shkollë.

Pasditeve, ai i mësonte fëmijët të 
luanin regbi ose kriket, në varësi të sezonit. 
Mbrëmjeve, e kishte bërë zakon të endej 
rrugëve duke u përpjekur që t’i bindte 
adoleshentët të mos krijonin banda, të 
mos kryenin krime, dhe të mos merreshin 
me lëndë narkotike.

Stoffel van den Berg, ndërroi jetë më 24 
mars 1994, vetëm disa ditë para se Nelson 
Mandela të zgjidhej në postin e Presidentit. 
Ashtu si Basil D’Oliveira, ai dha kontributin e 
tij modest për rrëzimin e sistemit apartheid.

Në kortezhin e varrimit të Të Tjetërsuarit 
të Crossroads morën pjesë dy mijë persona, 
të cilët kishin ardhur nga të katër anët e 
vendit në shenjë respekti për të.

Çështja, nëse pjesëmarrësit në varrim 
kishin qenë më shumë të bardhë apo të zinj, 
ngeli e pazgjidhur; gazetarët nuk ranë kurrë 
dakord për këtë.
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balada e skuqjes
Cikël me poezi

Preç Zogaj
Koha ndalon të më thotë një gjë
 
Sa për të më thënë një gjë  mua 
Koha ndalon në dritaren time, 
herë  si plagë në prerje  vetime,
herë si panterë, herë si  trendafil, 
herë si marrje dhe nxjerrje  fryme.

Shpejt  e  mbyll  perden e errësimit,
pa e marrë vesh  lajmin e saj në xham, 
trembur  njëlloj prej  frikës  dhe gëzimit.  

Maj,  2016
 

Ne na njohu një e tretë, dashuria 

Ne na njohu një e tretë: Dashuria. 
Ajo qëndronte   mes  heshtjes sonë 
kur shiheshim  gjatë si dy  të pagojë 
dhe e dinim para tjetrit çfarë ka në 
mendje tjetri,
dhe  flisnim dyshe edhe kur flisnim me 
vete….
 
Ishte më e vogël se ne, por u bë më e 
madhe, 
Na  mbarti netëve nepër rrugë ajrore 
plot  trëndafila të kuq maskuar si të 
bardhë ,
Na  hoqi udhën  me dritën e saj 
në shtëpi të huaja  maskuar si altare ,  
 ku pasi bënim dashuri  më dorëzoje  
më të çmuarin e gjërave,  gjumin tend.  

Dashuria, ndërmjetësja jonë,
I mbaroj një nga një punët e veta,
Dhe po bëhej  gati pa u ndjerë 
 të jepte  goditjen e fundit, të shartonte 
kohën  tonë me të sajën në qiell…
Kur ja, tokësor,  u zgjova,  u ngrita 
dhe qava gjithë natën në anë të shtratit,
 i keqardhur, por edhe i mirëkuptuar
që s’mund   ta  pranoja  përjetësinë.
 
 Kështu dhe ti dole prej buzëqeshjes 
që  vetë  Dashuria  të pati huajtur, 
Dhe u nise udhës së shkretë  kokulur
sikur ishe kthyer nga një yll i largët.
 
 
Dashuria- Afërdita, e treta që na njohu,  
 feks nganjehërë  në rrugët e mia, 
me  sheh  tangent, më sjell një kujtim, 
më bëhet se të ka parë nëpër qytete,
duke u truar, duke u kastiguar. 
Përpin mallin tim dhe më lë 
si  degë të përzhitur trotuarëve. 
 
Maj, 2016

Vuan që është e errët nata

Si një trendafil i mbledhur në gem
Një vajzë  e re po fle
poshtë dritares. 
 
 Vuan që është  e errët nata.  

Mars, 2017

Pjekuria
 
Të ulesh sytë përdhe,të  mbledhësh 
grushtat,
të mbash  me forcë  në fre  përbrënda  
kafkës 

një zgjim të ri  zymbylash, përgjunjen  
 në altarin   e vashës.
 
Të mundesh  pagjumësinë,  të hedhësh 
armët,
Të shpallësh pa betejë kapitullimin, 
Të  vuash lëmshin në grykë, skuqjen  në 
faqe,
Të  presësh fundin,  orën e 
pashmangshme 
Kur i thërret mendjes dashuria, 
Kur i mbledh flatrat dashuria, 
Dhe fillon rënia…rënia…rënia.
 
 Sa e turpshme,  sa e panatyrshme 
t’i thuash “jo” nga errësira 
vajzës   që  të fton  me ngulm  te jesh
dhe   të mëson sekretin si të  jesh 
një kokrrizë e dehur  pluhuri në ajër!
 
 
Si shkëmb të mban pjekuria jote,  
Qetësi guri të premton sa të jesh gjallë, 
Qetësi terri sa të jesh i vdekur, 
Ty që je mburrur se nuk ke vrarë një 
mizë,
Ty që po shkon me bisht ndër shalë, 
vrasës.
 
Qershor, 2016
 

Më sheh dhe largohet deti

Nuk jam vetëm unë që  ndjej e vërej  
vegimin  tënd farfuritës  bri meje 
si të  prerë me gërsherë në  ajrin  bosh
plot me vibrim…ku fillon të shndrisë
e qeshura jote si çelja e trendafilave, 
fustani yt i kuq  të cilin  era
nuk rresht së ngulmuari  
 ta ketë plaçkën e vet.

 
Me sheh dhe largohet deti.
 
 
Për të satin  gusht, për të satën verë 
shkoj e  vij  zbathur  këtyre brigjeve,
duke humbur flokë,  duke provokuar  
evolucionin  me këtë marrje fryme 
me ketë të menduar.

Përhihet një shmangie e madhe 
nga boshti i species që filloi këtu.
Të tjera  zanore  përgatit, provon 
uturima e dallgëve. 

Më sheh dhe largohet e largohet  deti.  
 
Gusht, 2017
 

Kur kujtoj sa të kam dashur ty

Kur kujtoj se po vjen shtatori prapë,
Kur kujtoj se po mbushet vjeta  tjetër,
 Kur kujtoj  se kam qenë mjaft i krishterë
përpara se t’ lexoja të plotë Ungjillin.
Kur kujtoj  puthjen që më dhe në 
Korçë.	

Bukuria  jote 
i  shpëton  mendjes 
së kapur  nga çikërrimat. 
Ditët nuk bëjnë asgjë veç bien 
njëmijë, dy mijë, tre mijë…. Rrotullohen, 
mjergullohen,  treten  rreth  pulpave  të 
tua.

 
Përbindëshi 
 
Ka qenë shumë e bukur fëmijëria ime-  
Jeta tjetër para kësaj që kam  tani.
Por sot ju tregoj  për  përbindshin,
që nuk e pashë atëherë, që e njoha 
veç kur po jepte a kishte dhënë shpirt
Dhe mua po më dilte magjepsja e 
trendafilave.
 
Nëntor,  2016

Në qejfin e saj dashuria

 Isha i rritur,  trembëdhjetë vjeç,
Nata i kishte mposhtur të gjithë  veç 
meje, 
Këndonin gjelat, padisnin, tallnin 
pagjumësinë time të parë, të pafund. 
 
S’do të  kem më kurrë errësirë  në sy.
S’do të pushojë  kurrë  së lulëzuari 
mendja ime.
S’do të shtrihet më  pa mua 
pëllëmba ime nën njërën faqe, 
S’do të fle më kurrë , s’do ta nxjerr nga  
kujtimi  
fytyrën e vajzës  që më mbështolli
me një shikim të ëmbël e  më bëri  burrë 
shumë, shumë, shumë…përpara kohë. 
 
 Sytë e saj shndrisnin prapa  xhamit-  E 
dija!
Nuk  kisha lexuar për  Orfeun- E dija! 
Do të zhdukesha sapo  ti shihja- E dija!
Gjelat këndonin,  këndonin, këndonin
Bota po shurdhohej  përgjithmonë,
Atëherë u ngrita dhe prita agimin,
shpalosjen dritës  ngjyrë trendafili
nga malet në fushë, nga fusha në det.
Në qejfin e saj dashuria
shtronte qilimin 
midis fëmijërisë dhe vdekjes  sime.
 
  Janar,  2017

 Njeherë tjetër

Njeherë tjetër do flasim gjatë
për pengun tend, për  pengun tim.
Pres të rikthehet  në gjendje  të  
lëngshme
guri që mbaj në  gjoks.
Shkurt, 2018
	

Tani kujtoj veç atë që s’mbaj mend
				  
Papushim  perëndojnë ngjarje të mëdha.  
Shkëmbime të krahëve, buzëve, trupave, 
Zgjime  me ngjyra  në përqafimin e 
dritës, 
 Dridhje të  kaltra thellë ujërave … 

Hapat e mi të kujdeshëm në rrugë
provojnë  ta këndojnë si këngë
zbulimin  e  fundit:
Kam qenë më i dashur se sa e kam ditur.
 
Në këtë qytet koha ka bërë kërdinë.
 Të ka hequr Ty  të ecurën e lehtë, 
Të ka thinjur e  ngulur  si një saksi
në nimin e vogël afër dritares. 

Dhe të mendosh: gjithë gratë  e bukura  
të një kohe të shkuar,
Të dashurit e tyre të një kohë të shkuar
ngulen  kështu  andej- këndej 
në oborre,  në stola, në spitale 
në rrokullima ditënetësh  ku kujtimet 
vdesin grumbull.
 
Tani kujtoj  veç atë që  s’mbaj mend:
Zgjimin  tënd si një trendafil.

Pashkë në Lezhë 

Bie një shi që nuk zbret në tokë. 
Kajsia  e vjetër çel  lule të reja  lart, lart 
në kaltërsi!
Lulëzojnë  muret e kësaj shtëpie,   
Lulëzojnë  shikimet e këtyre fëmijëve, 
 Lulëzoj dhe unë  tek mbushem me  
frymë.

Nëna ime sheh në ëndërr nënën e saj  sa 
një foshnje. 
E zë përdore, kërkon ta marrë këndej 
nga ne, 
gjithë kujdes se mos zgjohet, se mos 
rritet menjëherë, 
se mos i vdes në krah sërish dyzet 
vjeçe…
Ja, ia doli, po e  mban në gji, 
Pashkën e saj- nënën e saj
sa një fëmijë.
 
Prill, 2015

Vdekja e nënës 

 Dhe kështu  u  bashë  këtë  pranverë
të numëroj me gishta  e  njerës dorë 
ditët e saj të fundit: Pesë, katër…

Ka  qenë në mëdyshje gjatë, gjatë,
Të rrinte me ne a ti shkonte pas  burrit ?
Gjersa ndaloi me marrë  ushqim dhe  
ujë.
Vetëm  ajrit  nuk ka çfarë t’i bëjë,
 Hyjnori e gjen vetë  rrugën
ta mbushë ngapak me  frymë…
Tre… dy…
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Sa do të mërzitet babai
Kur ta shohë  të  vogël, të vogël-
 Qese me eshtra  fildishi.
Sikur e dëgoj tek na thotë:
Çfarë  i bëtë kështu gruas sime?

 Erdhi ora  të mbaj 
në gjoks, siç  e la të thënë, 
 shkrehjen e saj  prej mjellme, 
Të  shoh hirin e engjëllit 
duke iu hapur në  fytyrë,
Ti  bëhem shtyllë e kryqëzimit.

Ka gjëra  që shihen para se të ndodhin.
Këtë këngë e nisa të premten, 
Nëna u shua të martën. 
Gishtat e dorës  m’u zhduken 
pasi mbaruan  së numëruari 
ditët e saj të fundit. 
 
Prill, 2019

Mallkimi 

Në pritje, në pritje  mbuluar me natë, 
Një zog i vogël a shpend i stërmadh 
 ofron zgjidhje. Tani është  çasti 
me nxjerr  flatrën tende  dhe me 
mposhtë
njeherë e mirë robërinë, gravidacionin.
 
 
Mpihet  qetësia. 
Heshtja e botës 
 rrëzohet përdhe si balonë e rrudhosur. 
Dhe ja , përftohet  në disa  menyra,  
Me kuiniforme, me hieroglife, 
me germa latine, arabe, ciriklike
emri dhe pamja e engjëllit  që po bëhësh. 
 
 Është brofja në këmbë e hijes tende. Ik!
 Në  majë të gishtave nga  Pavioni.Ik!
Në daç mendar a  i marrë. Ik!

 
 Si vallë ia dolën të helmojnë  të folurën?!
Leri  pyetjet!  Ik, ik, ik!
Por sa të gjatë e paske krahun, o 
mallkim!
Po shoh me kurriz  njëlloj si me sy
 botën pas  meje  që është   Shqipëri,
Gojë të shqyera, fytyra të nxira,
Hapur në male, hapur në zalle, 
Një  turmë,një shpurë, 
Po u merr erë bimëve të shejtanit,  
Po mbledh, 
po mbush 
xhepat me gurë.

 Mars, 2017

  Jerm
 
    		  Rudolf  Markut

Qëlloi të ishim  në jetën e vërtetë,
Dhe  lexuar t’i kishim  pothuajse  gjithë  
librat, 
Kur ia behu letra njoftuese: Ju
nuk  jeni më… këtu! 

Ne hodhëm plaçkat në  krah dhe u 
nisem 
krah për krah në mërgimin e ri.
Mbretëronte zagushi  e madhe në  
qytete,
Gjuha kishte humbur mijëra fjalë, 
Dhe po humbte akoma, akoma, akoma.  
Nuk e dinim a kishte më dhe si i 

thoshnin 
“Të lutem” dhe “të paça”  në  shqipen e 
re.
Flitej  me zë të lartë  edhe kur folësi 
e donte të ulur zërin e tij, 
S’kishte  shpresë të gjendej mallkuesi
që mund ti jepte fund këtij mallkimi
duke iu  lutur me përgjërim  e ndjesë.  

 Njëri pas tjetrit  në mërgimin e ri
mbi një loze kungulli përmes oqeanit.
Jeta  e  Re përpara na donte 
për kurrgjë të penduar.

Ndanë tërfilishteve,  ulur këmbëkryq,
Mustakët një pash, kosat në bisht, 
Çibukët ndezur në gishtat e zverdhur,  
 Prisnim  të na  thaheshin  këmishat e 
kaltra 
për një shëtitje  në qiellin  me të afërt.
 
 Shtator,  2019

Testament i  gjyshes
 
Pastër e mbajtëm shtëpinë gjithë jetën,
Gjithë jetën i futem vaj kandilit
për kthimin e dytë të mbretit tonë, Jezu 
Krisht.
 
Kur të vijë
 qani për ne
O ju,  fatlumët.
 
Mars,  2014

Gratë nuk na duan më

I shkruaj këto rreshta duke u bërë njësh 
me unin tim të  hershëm  prej poeti
kur haja  pak dhe doja  shumë.

Gratë nuk na duan më, o burra!
Njeri prej nesh, ai fjalëpakti, ai kokuluri, 
a  ju kujtohet? 
Ai që ndalej  shumë rrallë  në  lokale,  
Ai që  kthehej herët  në shtëpi, 
Ai që  hidhte plehrat, që  gatuante,
sup me sup me gruan e tij-
Me tri të shtëna …  e divorcoi,
Pastaj iu turr  me  breshëri 
një fjollë të  bardhë tymi- i shkoi mendja 
se shpirti i saj po u ikte  plumbave. 

Gjersa   e bëri se ishte  mashkull, 
të gjithë ne jemi vrasësit.  
Po unë e di: nuk kishte bole!
Vrasësit  e grave nuk kanë bole!

Spurdhjak si asnjëherë qe ndjerë 
 ndërsa  e shihte shtrirë  përdhe 
mes gjakut gruan e mjerë.
Një qen i zi, thonë,   iu përhi :
“Ç’bërë  kështu, o qofsh mallkuar”!
Një ulkonjë  ia  shkundi armën: 
“Çoje në fund  trimërinë”!
U drodh, u mblodh, lotoi, shurroi
Po s’pati bythë t’ja hiqte vetes. 

 
S’na duan më  gratë, o  burra!
Na kanë kuptuar se kush jemi.
Ca dinakë, ca gjitarë
Që  sytë në zgavra  thellë i mbajmë
Dhe kur i shohim  nuk i njohim
Nuk e dimë të kujt  janë. 
 S’na duan më gratë, o burra
Na kanë kuptuar se i humbim  
 betejat  gjithë  që na takojnë . 
 Kemi veç një  për t’u ngrefosur,
si të  pasoj, si burracakë:
Të thyejmë gratë. 
Të vrasim gratë.
	

Balada e skuqjes 

(Fragment)

Ulet nata me krahët e gjatë ,
Shqipëria mblidhet si zog poshtë një 
klloçke.
Unë mblidhem si fetus në  kanape.
Panta Rei (1).  Por nuk mbaron.  
Dëgjoj:  “Lufta vazhdon”! Skuqem.
“Jemi të pathyeshëm”!  Skuqem.
“ Si Barcelona e Guadiolës”! Skuqem.
Si Barcelona! 
Në  këtë  cep dheu!  
Pikërisht këtu! 
E nuk kam si t’mos  them…Skuqem!
se nuk është kështu. Skuqem!  
Asnjë shpresë 
t’i ndërroi udhë 
kësaj furie-
Digjem duke jetuar. 
	
xxx	  
Por…por…
U  bënë  ca kohë nuk  po skuqem më!
Vena ime e ndjeshme pushoi se vluari.
Vdiq  Euripidi që mendoja se isha,
Kaq  inerte lëkura që më mbështjell
sa nuk  jep  njollë  në  të  as skena 
me  vithe  grash  që  ngrihen rrufeshëm 
dhe marrin me vetë  historinë e epokës
kur fjalën përgatitet të marrë 
Udhëheqesi.

 
Tepër  gur
lutem  të më kthehet  
 dhuntia e humbur.
 Vetëm purpurimi 
 ia del  të thotë  
diçka  që s’thuhet.

Shkurt,  2018- Qershor, 2020
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MITOLOGJIA 
POETIKE E NIKO 

KACALIDHËS
Nga Vangjush Ziko

Krijimtaria poetike e Niko Kacalidhës i 
përket fundit të shekullit 20 dhe fillimit të 
shekullit 21. 

Po i nis hamendësimet e mia me të dhënat 
biografike të poetit, konkretisht, me titullin e 
parë civil të tij, që shënohet në regjistrin e 
gjendjes civile: Vendlindja.

Poezia “Përditë këtu lind një tjetër det” na 
e jep figurshëm adresën e vendlindjes së tij:

Përditë këtu lind një tjetër det duke mendur 
gjirin e mandarinave.

Dhe juga fryn foleve të nerënxave duke pirë 
ujë në petalet e aposperitit.

Përditë juga ngre shaminë në kepin e 
Paladës.

Dhe fryjnë f lota bore në farin e 
zbardhëllimeve detare.

Dhe pulëbardhat duke larë sytë, u sulen të 
përgjumura lulelimonave.

Dhe ndryshe fryn shpirti i detit në timpanin 
e hënës.

Dhe me një pendë dallëndysheje grisin 
agullimin duke bërë kryqin erërat.

Përditë këtu lind një tjetër det nga lëvozhgat 
e pulëbardhave

duke gjakosur guaskat me yllthet e kryqta 
të këmbëve të tyre.

Përditë këtu lind një tjetër det.
Këtu s’ndryshuakan vetëm brigjet.
Bregdet i harlisur ëndërrimtar, magjepsës! 

Bregdet mesdhetar.

Niko Kacalidha ka lindur në Shqipërinë 
e Jugut, në fshatin minoritar me emrin 
Leshnicë, pranë brigjeve të detit Jon, ku 
mori edukatën familjare dhe arsimin e parë, 
u diplomua në Universitetin e Tiranës, punoi 
si mësues i gjuhës dhe i letërsisë shqipe, 
aktualisht jeton, krijon e boton në Greqi dhe 
në Shqipëri.

Në poezinë “Hieraldika e Erërave” poeti 
na jep dëshminë letrare të “lindjes” së tij si 
krijues. 

Kjo është një dëshmi poetike, që fillon me 
perceptimin mitologjik të lindjes së botës. 

Para poetit dhe para krijimit të botës 
ekzistonte natyra “memece”, që merrej vesh 
me veten në mes të kaosit, kur ekzistonin 
“qiejtë konikë me foletë e zogjve në xhepat 
e tyre; kur profecitë e gjetheve flisnin për 
pëllumbin në direkun e Noes; për gurin që 
plasi nga sqeptimi i zogjve dhe shpërthyen 
burimet dhe... kur, nga pickimi nga sqepi i 
zogut”, lindi poeti, “personaliteti poetik” Niko 
Kacalidha!

Çdo poet i vërtetë në letërsinë botërore 
ka krijuar mitologjinë e vet.

Mitologjia dhe letërsia kanë pasur 
dhe vazhdojnë të kenë lidhje të ngushtë 
midis tyre që në kohën antike. Subjektet 
mitologjike janë shfrytëzuar dhe vazhdojnë 
të shfrytëzohen nga shkrimtarët e të gjitha 
kohërave. 

Sipas filosofit R. Bart, çdo gjë sugjestive 
e botës sonë, mund të na hapet në trajtën e 
fjalës. Asnjë ligj, qoftë jo natyral, ose tjetër 
lloj, nuk e pengon njeriun të flasë për çfarë 
të dojë me peshë historike,.

Kurse studjuesja N. Osipova e përcakton 
konkretisht dhe saktësisht thelbin e 
mitopoetikës. 

Ajo e quan metapoetikën një krijim 
personal të një artisti të bazuar dhe të 
motivuar artistikisht në skemat mitologjike 
tradicionale, të ngjashëm me ritin dhe 
poetikën e mitit si një “tekst të ri mitologjik”.

Poeti Niko Kacalidha e quan veten një 
qenie të lashtë të dalë “nga balta e gjenezës”:

“Shpirti im është në shpirtin e drurit,
Shpirti im është në shpirtin e zogjve.”

“Në fillim ishin zogjtë dhe amarandusi i 
shpirtit ecte

mbi lumin e Lithisë, në rropullitë e lumit të 
Murganës, pranë shtëpisë sime”.

Sigurisht, dëshmia e tij poetike është 
një metaforë “biografike” me domethënie 
alegorike, jo të kohës reale, por të kohës 

burimore historike etnike, që na flet për 
konceptin filozofik dhe estetik të perceptimit 
e të pasqyrimit të realitetit në ndërgjegjen e 
tij si në kohët mitologjike.

Po them “mitologjike”, sepse perceptimi 
i realitetit dhe raporti me botën na jepet 
konkret dhe emocionalisht sipas konceptit 
mitologjik. Mitologjia e percepton realitetin 
nëpërmjet të ndijimeve apo të situatave 
të perceptuara në gjendje të virgjër dhe të 
pandyshuara nga progresi shoqëror. 

Historia njeh disa lloje poetësh që nga 
kohët e lashta e deri në ditët tona: Poetin 
Shaman, që fliste me gjuhën e idhujve, Poetin 
e antikitetit, që fliste me gjuhën e zotave të 
Olimpit, Poetin Profet, që fliste me gjuhën e 
Perëndisë, Poetin e larguar nga gjuha e Zotit 
dhe në konflikt me të.

Poeti shaman komunikonte me realitete 
të pakapshme nga njerëzit, si ndërmjetës 
dhe interpretues i fenomeneve nëpërmjet të 
riteveve rituale në gjendje të transit. Gjuha 
e tij përcaktonte njëjësimin e përfytyrimit 
parashkencor të shoqërisë dhe të natyrës, 
pra, imitonte gjuhën mitologjike të botës së 
lashtë. 

Kacalidhën e frymëzon mag jia 
prehistorike krijuese, që ia ysht gjuha 
“memece” e natyrës”, virg jëria dhe 
spontaneiteti i shfaqjes së bukurisë së saj. Ky 
perceptim ka në bazë alegorinë kozmogonike, 
sinkretizimin e njeriut me natyrën dhe atë të 
trillimit me realen.

Ligjërimi i tij poetik është një ligjërim 
surrealist.

Surrealizmi, si rrymë letrare, nuk i 
kushton vëmendje estetikës racionale, 
ai shfrytëzon format fantazmagorike të 
mendimit dhe të shprehjes artistike.

Surrealizmi i Kacalidhës nuk është 

një qëllim në vetvete, por një zgjedhje e 
mirëmenduar dhe e përshtatshme për 
shprehjen e frymëzimit të vet.

Në një nga poezitë e tij ai shkruan: “nuk 
e di se ç’ka brenda mitologjisë së gurit” dhe 
as “pas kullave (ku) hyn edhe del fantazma 
e gjakut”.

Është e njohur aksioma se poeti nuk 
është vetëm “predikues i së bukurës”, siç 
thotë Pushkini, por është edhe “predikues i 
të fshehtave universale”.

Autori e shikon poezinë dhe, konkretisht, 
figurshmërinë e saj, si mjet për të depërtuar 
në ato thellësi të ndjeshmërisë universale, e 
cila i shmanget gjykimit sistematik. 

I gjithë cikli “Profecitë e drurëve” është 
shkruar me nëntekst mitologjik. Gjithçka 
na flet për një fillesë arqetipike të jetës, të 
natyrës, të dashurisë, të familjes, të mallit 
njerëzor, si një sinkronizim i dukurive 
njerëzore (dashuria, malli, gëzimi e trishtimi) 
me stihitë e fenomenet e natyrës (lulëzimin 
me dashurinë, baticat e zbaticat e detit me 
emoconet njerëzore).

“Isha dyzet vjet dhe e bëja botën nga e 
para”, shkruan poeti.

Ai i shndërron këto mbresa në mendime 
dhe, në të kundërtën, mendimet në mbresa 
estetike.

Poezia e tij e shfrytëzon mitologjizmin, 
në radhë të parë, për të strukturuar poezinë e 
vet si një rrëfim profetik empatik mbi natyrën 
e virgjër prehistorike.

Krijimtaria e tij në tërësinë e saj është 
një apoteozë alegorike e thelbit filozofik 
të kozmogonisë, Ajo na flet për kaosin, 
ngjizjen e Dheut, për Babelin, përmbytjen 
dhe apokalipsin, Ajo është një poemë 
pankozmike e përzjerë, ku ndërthuren epoka 
dhe pikëpamje të ndryshme mbi gjenezën e 

jetës, personazhe të saj janë: zogjtë, drurët, 
gurët, njerëzit, stihitë e natyrës pagane 
bashkë me heronjtë biblikë, nuk mungojnë 
as ata të antikitetit helen, as koha jonë. 

Krijimtaria është edhe manifesti i jetës 
edhe i frymëzimit të poetit. 

Niko Kacalidha nuk është, thjesht, një 
“poet shaman”, poet pagan, por edhe një 
poet (ai e quan veten “bard”), që flet edhe 
me gjuhën e Perëndisë. Te ai kemi një 
ndërthurrje të dy ligjërimeve të ndryshme, 
që kanë të përbashkët abstragimin idealist 
të botës. Është një palimpsest pagan, biblik 
dhe artistik së bashku.

Te poezia e Kacalidhës gjej të realizuar 
konceptin e njohur të poezisë romantike, 
e cila, siç na dëshmojnë studjuesit, e 
shikonte mitologjinë si fenomen estetik, si 
art ideal. Romantikët i kishin vënë detyrë 
vetes krijimin e një mitologjie të re, duke 
gërshetuar ndjeshmërinë e krishterë me atë 
të paganizmit.

Poezia e tij e shfrytëzon mitologjizmin 
për të strukturuar poezinë e vet si një rrëfim 
profetik empatik mbi natyrën e virgjër dhe 
kohën reale njëkohësisht.

Koncepti mbi mitin dhe mitologjinë 
përcakton jo vetëm metodën e tij krijuese 
artistike, por dhe raportin e poetit me 
jetën shoqërore, simbolizimin e konflikteve 
psikologjike të kohës.

Poezia “Krishti u kryqëzua në Leshnicë” 
është tipike në këtë drejtim:

“...Kryqin ia dhanë stërgjyshit tim dhe e 
mbante

mbi shpinë
me një peshë të tmerrshme të fatit. Dhe u 
zbardh brenda një nate.
Gjyshja ime ishte vetë Shën Mëria e 

borzilokut
dhe e dhembjes së përgjakur,
që vuri kujën në shpellat e mia të shpirtit
dhe u bë ikonë e shtëpive tona...”

Poeti e ka përdorur mitin e krishterë 
biblik të kryqëzimit të Zotit për të na dhënë 
në mënyrë alegorike atmosferën social-
historike të kohës së vet, golgotën njerëzore të 
personalizuar në persona të individualizuar: 
stërgjyshin, që thinjet brenda një nate duke 
mbajtur kryqin, kurse stërgjyshja profetizon 
ngjalljen e Zotit sipas ungjillit të saj.

Krijimtaria e tij ec në gjurmët e filozofisë 
ekzistencialiste, e cila një nga kryetemat 
e saj ka temën e fuqisë dhe të dobësisë së 
pambrojtur njerëzore, temën e vdekjes. 

Apokaliptike është atmosfera e vdekjes, 
që përshkruan poeti:

“Rrahin zemrat nga shpellat e ulërimës.
Në sytë e tyre dridhej fija e barit...”

“Shkopinjtë gjethuan mbirë nëpër varre.
S’arrijnë as orët t’i varrosin bokërrimave.
Kush ka për të vdekur, sonte le të vdiste
Se gjallë qe prifti për dy grushta dhe’
për tre përshpirtje...”

Poeti, si dhe fisi i tij besojnë te Zoti, i falen 
dhe i luten Atij.
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Kalendari ciklik i vyshkjes dhe i përtëritjes 

së saj i ysht njeriut idenë e ripërtëritjes 
bashkë me temën e pavdekësisë:

“Në vdeksha në verë...Mos vdeksha në verë
se kori i zogjve do të çmendë botën
duke i bërë njëmijë lutje zotit në agullim për 

ringjalljen time.
Se qenkam unë pagëzori i tyre.
Dhe kam hedhur një grusht vaj në 

baptisterin pagan të hënës
pranë gjirit të jargavanit dhe enigmës së 

jaseminit për pagëzimin e zogjve.”

Poeti bën një dallim thelbësor midis 
heroit biblik ( Jezu Krishtit), i cili u ngjall 
përsëri i varrosur në tokën biblike dhe atë të 
njeriut të zakonshëm, stërnipit të Adamit të 
vdekshëm të zbuar nga parajsa qiellore.

Njeriu, tokësori i zakonshëm, pavarësisht 
nga besimi ose mosbesimi i tij në jetën e 
përtejme, e vlerëson fuqinë mbështetëse 
të natyrës përballë perceptimit tragjik 
intelektual mbi pashmangshmërinë e 
vdekjes.

Poeti, duke shfletuar palimpsestin e lashtë 
të viseve të veta, ka formësuar mitologjinë e 
vet poetike, në radhë të parë, i frymëzuar nga 
bukuria e virgjër e natyrës mesdhetare. Ai na 
ka përcjellë, gjithashtu, sagën e dhimbshme 
të jetës së fisit të vet të harruar nga perënditë, 
të fisit që ngopej me misërniken e hënës për 
të ruajtur gjuhën e gurit, si dhe ritet dhe lutjet 
fetare, për të kënduar lindjet dhe vdekjet, 
hirin e hidhërimit të kurbetit, shëmbjen e 
kishave dhe varreve, dashurinë dhe bukurinë 
femërore, pa harruar as kalendarin mitologjik 
të ciklit të stinëve.

Kacalidha përdor edhe subjekte 
të ndryshme të antikitetit mbi Ikarin, 
Poseidonin, Odisenë, Argonautët, Sizifin të 
personalizuar në qenie të zakonshme, duke 
ua “çvirgjëruar” mitologjizmin, pa prekur 
metaforën dhe thellësinë universale të mitit. 
Ai e ruan përfytyrimin krijues mitologjik 
në tërësi. Ai e ndien veten arketip, “vëlla 
kromozomesh me Zeusin”, apo argonaut 
i nisur për udhë nëpër dete bashkë me 
Athinanë, Orfeun, Medenë magjistare, për 
të kërkuar bashkën e artë, “që do e shqyejnë 
qentë” ose oshënar mbi gurin pagan duke 
shkruar testamentin nëpër shpella... “. 

Kjo është mitilogjia poetike, që ka 
sendërtuar frymëzimi bashkëkohor modern 
i poetit Niko Kacalidha.

Është vështirë ta shpegosh prirjen e 
tij ndaj konceptit mitologjik. Ky është një 
problem i ngushtë personal, në radhë të 
parë. Problemet shoqërore dhe ideologjike, 
traditat kulturore fisnore dhe familjare 
luajnë rolin e tyre, por, në fund të fundit, 
rolin kryesor e ka individualiteti, mënyra e 
perceptimit individual të realitetit nga vetë 
krijuesi, origjina dhe kultura e tij.

Ja se ç’thotë vetë autori në intervistën e 
tij:

“Gjithë bota ime që kishte lidhje me 
tokën, me drurët, me gurët, me yjet, me 
gurrat, me zogjtë dhe gjethet përreth ishte 
pagane sikur në këto troje ishte zanafilla 
e botës”. Ai përmend bestytninë në lidhje 
me ujën e pafolur të burimit malor të 
pashtershëm, ritin e luleve ditën e parë të 
majit, që viheshin te pragu i derës dhe kultin 
e gjarpërit mbrojtës të shtëpisë.

“Paganizmi,- thotë ai,- ishte i pranishëm 
spontanisht sikur këtu, në keto troje ishte 
zanafilla e botës.”. 

“Që një krijim të bëhet mit, - pohon filozofi 
dhe filologu R, Bart,- duhet që të paraqitë në 
vetvete një sistem komunikimi”. Kjo duhet 
sepse për ta zbuluar një fenomen të mbyllur, 
ky duhet të hapet, të bëhet i kuptueshëm nga 
lexuesi. Ai nuk lind vetvetiu nga “natyra” e tij, 
duhet zbuluar nga vetë autori.

Kacalidha arrin të zbulojë anën sugjestive 
të gjenealogjisë së tij të vendosur në një 
kontekst historik bashkëkohor.

Autori përmend historinë e familjes 
dhe atë personale : burgosjen e të atit dhe 
emërimin e tij, të cilin e përjetoi si një izolim, 

i emëruar mësues në një zonë të thellë malore 
për dhjetë vite me radhë, se, pas këtyre 
kushteve, i lindi ideja e arratisjes bashkë 
me frikën se, nëse do të ndodhte kjo, do të 
ndodhej “në shpellën e Polifemit”.

Kjo do të thotë se ndijimet dhe përjetimet 
jetësore ai i interpreton me arsyen e 
ndërgjegjes së vet shoqërore: “Ikja ime nga 
konkretja, behej si nga nevoja e brendshme 
krijuese spontane drejt detajeve universale 
po dhe per t’u shmangur nga skematizmi i 
realitetit.”

Kacilidha ka krijuar një mit të ri, i cili 
quhet edhe “antimit”.

“Antimiti” është mit i kthyer në simbol të 
problemeve dhe të konflikteve psikologjike të 
një kohe konkrete historike. Ai është shprehje 
e tjetërsimit dhe e vetmisë së individit 
bashkëkohor. Ky mit i ri vë në plan të parë 
psikologjinë njerëzore të kohës sonë dhe jo 
antipsikologjizmin mitologjik. 

Pozicionimi i tij i dyfishtë mitologjik 
“pagano-kristian” ka përcaktuar jo vetëm 
tematikën e poezisë, por dhe profilin e 
ligjërimit të tij poetik.

Në këtë ligjërim, nga njëra anë, gjejmë 
mendimin parak, prehistorik të kaosit që 
formësohet, siç shprehet ai: “përditë këtu 
lind një tjetër det” dhe nga ana tjetër kemi 
konceptin mitologjik kristian, i cili na 
përcakton një qenësi, botëkuptim dhe një jetë 
historike, që përshkohet nga ndjeshmëria 
kristiane për “adamin mëkatar”, i cili është i 
dënuar të vuajë edhe për vetësakrifikimin e 
birit të Perëndisë, që u kryqëzua për rilindjen 
e jetës njerëzore mbi tokë, 

Kjo sintezë mes paganizmit dhe mëshirës 
kristiane ka përcaktuar dhe figurshmërinë 
artistike të diferencuar të autorit, ose, më 
saktë, sintezën e të dyja ndjeshmërive. 
Kjo vihet re në gjuhën metaforike dhe në 
simbolikën e pozisë së tij mbi gurin si simbol 
i “eleksirit të ostracizmit të yjeve të shkruara 
në guaskat e detit” dhe i “coprave filozofale 
guvave”; te gjethi pagan, që “harroi perënditë 
e drurëve dhe bridhte në oborre”; te “pagëzimi 
i zogjve”, që “janë zogj a gjethe/apo shpirtrat 
tanë/që enden nëpër qiej?!...” etj.

Kacalidha ka bërë përpjekje të suksesshme 
në shfrytëzimin me mjeshtëri të figuracionit 
mitologjik. Dhe veçanërisht të mitologjisë 
antike helene. Ai përdor metaforën dhe 
simbolikën mitologjike të kësaj tradite për 
të përcjellë te lexuesi mesazhe bashkëkohore 
sociale dhe estetike të rëndësishme.

Struktura figurative e poezisë së Kacilidhë 
ka në themel të vet kategori të caktuara 
estetike sipas konceptit të kryqëzimit të 
paganes me bibliken. Këto kategori janë: e 
Bukura dhe Tragjikja. 

Bukuria si thelb i qenësisë nuk është 
e ndarë nga e shëmtuara në poezinë e tij. 
Kjo lidhet me perceptimin mitologjik të 
universit. Nga njëra anë ishte kaosi i paformë 
(e shëmtuara) dhe nga ana tjetër bukuria 
spontane, që po merrte formë.

Këtë autori e shpreh nëpërmjet të një 
apoteoze kozmike mbi krijiminin e jetës mbi 
tokë në poemën e tij “Pagëzimi i zogjve”. Në 
qendër të saj është heroi i tij lirik si dëshmitar 
dhe pagëzues i këtij realiteti post apokaliptik. 

Koha mitologjike pagane nuk e njeh 
tragjiken.

Tragjikja e poezisë së Kacalidhës lidhet 
me epokën e monoteizmit dhe, konkretisht, 
me formën e tragjizmit të vuajtjes për të 
shpëtuar shpirtin e përjetshëm, e frymëzuar 
nga heroi tragjik biblik, Jezu Krishti, që u 
sakrifikua për shpëtimin e njerëzimit.

Ligjërimi i poetit, në tërësi, është një 
ligjërim emocional me nota lirike dhe 
dramatike mbresëlënëse. Një ligjërim 
avangardist i vlerësuar me konsiderata 
të larta nga kritika letrare dhe me çmime 
kombëtare dhe ballkanike.

Mitologjia poetike e Niko Kacalidhës 
është një prurje e veçantë dhe dinjitoze, një 
fjalë e re në poezinë tonë moderne. 

Vangjush Ziko 
Gusht 2021, Mississauga, Canada

“Qyteti fiktiv i Horketës është goditur nga një epidemi misterioze: 
banorët janë prekur nga një paralizë që mbjell panik. Frika i çon 

drejt sfidës shëndetësore, me të cilën duhet të maten kolektivisht, ndërkohë 
që vendet fqinje u kthejnë kurrizin, duke mbyllur kufijtë e tyre.

Aranit Lumbardi, i ngarkuar për ta kapërcyer këtë krizë, si President 
i Komitetit të Shpëtimit nuk reflekton asnjë dobësi, asnjë tërheqje a 
supersticion. Me hijen e një mbreti, ai mbart i vetëm barrën e përgjegjësisë 
përballë kundërshtarëve të jashtëm e të brendshëm, edhe kur pabesitë i 
vijnë nga rrethi i tij i ngushtë. Në një gjendje sakrifikimi, ai merr përsipër 
të gjitha mekatet (për reagimin hakmarrës) dhe gjakun e derdhur.

I përkthyer për herë të parë në frëngjisht, Zija Çela na zhyt në botën e 
tij metaforike të vendeve imagjinare, që pasqyrojnë gjithmonë realitetin 
bashkëkohor, krizën e humbjes së vlerave njerëzore në vendin e tij, 
Shqipëri, dhe në Europën përreth.

I lindur në Shkodër më 1946, Zija Çela jeton në Tiranë. Ai është autor i 17 
romaneve dhe ka marrë shumë çmime letrare. Përmes fiksionit dhe shqisës 
së tij unike për ta shkartisur irealen me realen, “Djalli komik” konsiderohet 
si romani i tij më i përkryer.”

Shënim: Sébastien Gricourt, njohës i mirë i gjuhës dhe letrave shqipe, pak 
kohë më parë u shpall fitues nga Qendra jonë Kombëtare e Librit dhe e 
Leximit për punën përkthimore me “Djallin komik”. Siç dihet, ky roman u 
botua në Tiranë më 2018 nga Toena.

ROMANI i zija ÇelËs 
“DJALLI KOMIK” 

botohet NË FRaNcË
 Éditions Fauves, një shtëpi e njohur botuese, sapo ka publikuar në 
Francë romanin “Djalli komik” (Le Diable comique) të Zija Çelës, 
me përkthimin mjeshtëror të Sébastien Gricourt. 

Në ballinën e pasme të librit thuhet:
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si e njoha 
vaclav

 havelin

Piro Milkani  
Për të kuptuar në themel jetën dhe 

veprimtarinë politike dhe artistike të 
Vaclav Havelit do të ishte mirë të lexoje 
librin e publicistit dhe politikanit Mihael 
Zhantovski i cili në 560 faqe të tij zbulon 
tërësisht gjithçka, për të. The Guardian 
e cilëson atë si “Biografia e vitit 2014”. 
Për përshkrimin, interpretimin dhe 
analizën e Vaclav Havelit nuk ka autor 
më profesionist se sa Mihael Zhantovski. 
Biografia haveliane e tij është shkruar 
me një mirëkuptim të madh, sinqeritet 
dhe dashuri - dhe na ofron jo vetëm 
një analize erudite të amanetit politik 
të Havelit, por edhe të veprës së tij 
artistike. 

Fatin e madh që më erdhi si dhuratë 
nga Zoti e kam çmuar pa masë dhe 
nuk besoj se do ta ndërroja me asnjë 
profesion tjetër. Është e vërtetë se 
studiuesit thonë se për nga angazhimi 
fizik dhe mendor ndër profesionet 
moderne, ai i kineastit është nga më të 
vështirët. Por kënaqësia e të bërit film 
nuk ka të krahasuar me asgjë. Ti një vit 
të tërë jeton me atmosferën e kohës se 
Zogut e vitin tjetër bën një kinokomedi 
për të vazhduar me një film plot 
përmasa dramatike e tragjike. E thënë 
shkurt temë me variacione si në disa 
vepra muzikore.

Por nuk më kishte shkuar në mendje 
se do të bëja dhe diçka tjetër në jetën 
time. Po ja që një ditë ndodhi ajo që nuk 
e prisja. Vendosën të më dërgojnë të bëj 
Ambasadorin në vendin ku 38 vjet më 
parë kisha studiuar. Librezën e punës 
të viteve 1961-1993 e kisha mbyllur si 
kineast dhe bashkë me Enon kishim 
hapur kompaninë filmike Bunker Film 
dhe punët, në kushtet e ekonomisë se 
tregut, po na shkonin si jo më mirë kur 
më emëruan për të shkuar në Çeki.

Për dy muaj u ula në Arkivin e 
Ministrisë se jashtme dhe u hyra 
me themel dosjeve voluminoze të 
marrëdhënieve diplomatike Shqipëri- 
Çekosllovaki. Kujtoja se dija shumë por 
jo të gjitha. Aty u njoha dhe me fatin e 
Ambasadorit të parë shqiptar në Pragë, 
Ceno Bej Kryeziun. Muaj më vonë, kur 
u njoha në Pragë me albanologun më 
të shquar bashkëkohor zotin Pavel 
Hradecni, mësova prej tij edhe me 
shume. Hradecni thoshte se atentati 
ndaj Ceno Begut ishte motamo njëlloj 
me atë të atentatit ndaj presidentit 
Kenedi. Ceno ishte vendosur në hotelin 
“Passage” të Pragës në pritje të dorëzimit 
të letrave kredenciale, Presidentit 
themelues të shtetit të ri çekosllovak, 
Tomash Masarikut, kur një mbrëmje 
në gaderobë e kafe “Passage” goditet 
për vdekje me dy plumba nga pas. Ishte 
dita e 14 tetorit të vitit 1927. Atentatori 
ishte një student shqiptar dhe quhej 
Alqiviadh Bebi që ju vetëdorëzua 
policisë. Gjatë hetimeve ai deklaroi se e 
vrau pasi Ceno Beu ishte një filoserb që 
ia kishte shitur Shqipërinë Jugosllavisë. 
Por pa filluar ende procesi gjyqësor në 
salle hyn një agjent jugosllav i quajtur 
Zija Vushtina (shqiptar i Kosovës) që 
vret në vend Alqiviadhin. Dhe këtu 
fillon enigma e pazgjidhur ende. E vrau 
një njeri i emigracionit antizogist, pra i 
dërguar i KONARe-as, apo vetë Zogu që 
dyshonte në veprimtarinë e fshehtë të 
tij. E vërteta është se vrasja e tij u quajt 
një humbje për autoritetet jugosllave 

që e mbanin për mik të tyre në një 
kohë kur Italia po përgatitej të shtrinte 
influencën e saj jo vetëm në Shqipëri por 
në gjithë Ballkanin. Ashtu si vrasja e Li 
Osvaldit nga ana e Xhek Rubit mjegulloi 
të vërtetën e vrasjes së Kenedit po ashtu 
dhe atentati ndaj Ceno Begut do ngelet 
përgjithmonë i pa qartë. 

Në përvjetorin e gjashtëdhjetë të 
ditëlindjes time, përmes një skice, 
më treguan se si do të lëvizja të 
nesërmen nga oborri i kështjellës së 
Pragës deri në takimin kokë më kokë 
me presidentin Havel. Vite më pare, 
përmes TV Italian kisha mësuar shumë 
gjëra për udhëheqësin e revolucionit të 

kadifenjtë që i solli Çekosllovakisë lirinë 
e shumëpritur pas 21 viteve të pushtimit 
nga ushtria ruse.

- Jam shumë i kënaqur që ke ardhur 
këtu përsëri por mos më trego asgjë 
për veten tënde. Më thuaj si po shkojnë 
punët në Shqipëri?- e filloi Haveli 
bisedën me mua.

Pasi e sqarova për atë çka kërkonte 
pyetja e dytë ishte për gjendjen e rënduar 
në Kosovë. Dhe në fund të bisedës 
kërkoi një këshillë nga unë. Më tha se 
këto dite pritej të vinte në Pragë Ibrahim 
Rugova të cilit shoqata “People in Need” 
do t’i jepte medaljen Homini Hominis. 
Ishte një çmim që një herë në vit jep kjo 

shoqate. Ai dëshironte që këtë dekorate 
t’ia jepte Rugovës personalisht. Si thoni 
ju? T’ia jap apo jo? Si do reagojë për këtë 
vendi i juaj?

- Është e vërtetë se Rugova është 
zgjedhur si President i Kosovës nga 
një Parlament në kushte ilegaliteti 
por qeveria shqiptare jo vetëm që e 
ka njohur atë zyrtarisht por në Tiranë 
ne kemi një përfaqësi diplomatike të 
qeverisë “ilegale” të Kosovës.

 -   Faleminderit për këshillën tuaj, - 
më tha gjithë buzëqeshje.

- Zoti president! Edhe unë kam një 
lutje për ju. Ëndrra ime më e madhe 
është që ju një ditë të vizitoni Shqipërinë.

- Keni shumë të drejtë. Shqipëria 
është ndoshta i vetmi vend europian 
që nuk e kam vizituar. Por më besoni 
se vitin tjetër kam shumë angazhime 
serioze. Më duhet të shkoj në Bruksel 
e Uashington se së shpejti do të bëhemi 
anëtarë të NATO-s. Pastaj shëndeti im 
nuk është me i miri.

- Po unë kam durim dhe pres. Në 
mos vitin tjetër, në vitet që do të vijnë, 
mjafton të më jepni një shpresë.

Duke qenë të ulur shumë pranë 
njëri-tjetrit e ndjeja frymëmarrjen e 
tij të rëndë. Duhani i tepërt që kishte 
tymosur në vitet e burgut e kishte bërë 
të vetën. Para dy vitesh i hoqën gjysmën 
e mushkërive. Nuk kam për t’u bërë 
asnjëherë si Haveli, - thashë me vete - 
dhe të nesërmen e ndërpreva pirjen e 
duhanit që vazhdoi vetëm pesë vjet për 
ta rifilluar e lënë pafundësisht këtë ves 
te keq.

Të nesërmen takova një shokun tim 
të fakultetit, regjisorin Hinek Bocan 
dhe ai më sqaroi për dy të panjohurat 
nga biseda me Havelin. Më tregoi se kur 
mësuan për ardhjen time në Pragë ata e 
informuan Havelin se kush isha.

- A të kujtohet që çdo të enjte në 
mbrëmje ne shikonim në sallën e vogël të 
fakultetit filma “të ndaluar” amerikanë, 
spanjollë apo filma erotike greke? Në atë 
rreth të mbyllur vinte dhe një djalosh i 
ri, bjond me sy të kaltër. Ai ishte Vaclav 
Haveli, apo Vashku si e thërriste Jan 
Njemeci, shoku ynë në klasën e regjisë.  
Njemeci e kishte djalë teze dhe e sillte 
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dhe atë. Po pas shfaqjes ku shkonim?..... 
....sigurisht te birraria më e afërt për 
të diskutuar dhe pirë birrë. E ku të na 
shkonte në mendje atëherë se ai djalosh 
fjalëpak do të bëhej një ditë presidenti 
ynë. Me ardhjen tënde ia kujtuam dhe 
Vashkut këto histori. Ndaj të tha: Mos 
më trego asgjë se i di të gjitha më tha 
Hyneku.

- Të kuptova. Po pse më kërkoi një 
këshillë atëherë për Rugovën?

- Dëgjo këtu. Para një viti Haveli 
vendosi t’i japë një medalje të lartë 
Helmut Zilkes, ish-kryetarit të 
Bashkisë së Vienës në vitet 1984-
1994, për kontributin e tij në miqësinë 
çekosllovako-austriake. As më shumë 
e as më pak, po Urdhrin më të lartë 
“Luanin e Artë Çek”. Dhe kur kjo 
gjë u bë publike, gazeta gjermane 
“Suddeutche Zeitung” e paralajmëroi 
Havelin se nëse do ta bënte këtë ata 
do të botonin dokumente origjinale 
për bashkëpunimin shumëvjeçar të 
Zilkes me shërbimet sekrete të Stb-
së çekosllovake (sigurimi shtetëror 
çekosllovak). Sigurisht që u tërhoq. 
E ftoi Zilken në një darke private dhe 
me kaq e mbylli. Ndaj është bërë kaq i 
kujdesshëm për këto lloj dekorimesh. 

Kur ma prezantoi stafin e ngushtë të 
bashkëpunëtoreve të tij ndër ta ishte dhe 
Shimon Panek, si këshilltar part-time i 
presidentit për Ballkanin. Shimoni ishte 
bërë i njohur si  një ndër udhëheqësit 
kryesorë të lëvizjes studentore të vitit 
1989. Më vonë themeloi shoqatën 
humanitare “People in Need” (Njerëz 
në nevojë) që zhvillonte ndihma 
humanitare në Kosovë, Çeçeni e Osetinë 
e jugut. Ishte një shoqate jo politike që 
ndihmonte njerëzit e varfër me ushqime 
dhe pajisje shëndetësore. Herë pas here 
ia kujtoja Shimonit për dëshirën që 
kisha që Haveli të vizitonte Shqipërinë. 
Një ditë fillim qershori Shimoni më 
telefonoi e më tha se dëshironte të 
vinte për vizitë në Ambasadë. Kuptohej 
se do të më kumtonte diçka të mirë. 
Sapo ishin përfunduar bombardimet e 
NATO-s dhe Miloshevici ishte detyruar 
të firmoste armëpushimin. Shimoni më 
tha se Vaclav Haveli do të vizitojë pas 
disa ditësh Shqipërinë dhe Kosovën 
e porsaçliruar. Lajmërova menjëherë 
Tiranën dhe pas disa ditësh u nisa për 
në Shqipëri. Delegacioni çek mbërriti në 
Tiranë me avionin qeveritar paraditen e 
datës 28 qershor dhe menjëherë shkuam 
në Pallatin e Brigadave për bisedime me 
Presidentin Meidani. Fjalët e para të 
Havelit ishin për mua një surprizë.

- Njohja e ime me Shqipërinë ka filluar 
në vitin 1955 kur si student  vitit të parë 
në degën e inxhinierisë së transportit 
pata në klase dhe dy shqiptarë, (e kishte 
fjalën për Qirjako Kamenicën dhe Ilo 
Bocin - të dy ish bashkënxenës të mi në 
gjimnazin e Korçës). Më vonë njohjet 
e mija për Shqipërinë dhe Kosovën u 
zgjeruan se tepërmi.

Bisedimet zyrtare ishin të shkurtra 
sepse Haveli duhej të shkonte të 
vizitonte spitalin fushor të ngritur diku 
në afërsi të Kavajës nga pala çeke në 
pritje të të plagosurve që do të vinin nga 
Kosova. Fatmirësisht gjatë luftimeve 
në Kosove spitali nuk pati shumë 

paciente. Haveli, stafi i tij dhe ne që e 
shoqëronim drekuam në restorantin 
tënde të spitalit. Ma donte detyra të isha 
i krekosur me kostum e kollare edhe pse 
vapa ishte e padurueshme, ndërkohë që 
Haveli kishte një këmishë të hollë dhe 
bluxhinse. Shimoni me keqardhje më 
tha se pas drekës të gjithë do të shkonim 
drejt Rinasit ku prisnin dy helikopterë të 
Natos por në to do të hypte veç Haveli, 
bashkëshortja e tij Dagmar dhe ministri 
i mbrojtjes. Ne të tjerët do ta prisnim kur 
të kthehej në Rinas.

Duke ngrënë drekë Haveli e hodhi 
shikimin drejt meje dhe më tha:

- Do të vish me ne në Kosovë?
- Më vjen keq por nuk jam në listë.
Dukej që planet e fluturimit drejt 

një territori ende të pasigurtë i bënin 
specialistët e Natos.

Ishte i pari President që vizitonte 
Kosovën e porsaçliruar ndërkohë që 
Miloshevici bërtiste plot zemërim nga 
Beogradi për viziten “ilegale” të tij në 
Kosovë. 

Gjatë viteve të qëndrimit pata rastin 
ta takoj disa here me rastin e Festës 
Kombëtare apo kur u dorëzoi “Luanin 
e Artë Çek” atyre që kontribuan në 
shembjen e perandorisë komuniste, 
pra Xhorxh Bushit, Margaret Thecerit, 
Helmut Kohlit, zonjës Miteran dhe 
Mihail Gorbcovit.

Në vjeshtën e vitit 2000 në Bratislavë 
u zhvillua një Samit i vendeve aspiruese 
për në NATO, pra ishte aty dhe një 
delegacion zyrtar nga Shqipëria i 
kryesua nga zv. Kryeministreja Makbule 
Ceco. Në çdo diskutim të Havelit ndjeje 
frymën filozofike të këtij disidenti 
dramaturg. Në Bratislave ai plot modesti 
tha se nuk ishte ai që luante rol në fatet 
e Botës por megjithatë nuk nguronte 
të propozonte se në emër të stabilitetit 
dhe të paqes do të ishte e nevojshme që 
në NATO të hynin sa më parë Sllovakia 
dhe vendet Baltike. Dhe pa u mbushur 
një vit nga ky propozim këto vende u 
antarësuan në NATO. Pra Haveli ishte 
një zë i respektuar në qarqet më të larta 
të diplomacisë botërore. 

Kur u zgjodh si Presidenti i parë 
demokratik nga Asambleja Federale 
e Çekosllovakisë, e përbërë nga 
të përzgjedhurit e nomeklaturës 
komuniste ai bëri thirrje që ata njerëz 
të ndershëm që kishin emigruar në 
masë në vitin 1968 të ktheheshin në 
Çekosllovakinë e re për të kontribuuar 
në nderimin e shtetit të ri demokratik.

Palamenti komunist votoi 100% që 
Haveli të zgjidhej president. Se ata nuk 
dinin të votonin ndryshe - nënvizon me 
ironi shoku i tij i rinisë regjisori Milosh 
Forman në kujtimet e tij.

Thirrjes së Havelit iu përgjigj dhe 
shoku i tij i fëmijërisë Jan Drabek. 
Drabku ishte vetëm 12 vjeç kur në 
vitin 1948 emigroi familjarisht se nuk 
e pranonin regjimin komunist që po 
instalohej në Çekosllovaki. Punoi për 
disa vjet në Radion Europa e lirë e më 
pas u vendos në Kanada ku bëri emër 
si shkrimtar. 

Në librin e tij të vitit 2000 “Deri në 
gryke me postkomunizmin” Jan Drabku 
tregon se si Haveli e emëroi shef të 
protokollit në Ministrinë e Punëve të 
Jashtme dhe Ambasadorin e parë të 
republikes Çeke në Shqipëri në vitin 
1997.

ROMANI i kadaresË 
“pallati i Ëndrrave” 

botohet NË rusi 
dhe u  rekomandohet 

lexuesve ndër 5 librat e rinj 
më të mirë për  shtatorin  

 Në mesin e shtatorit shtëpia botuese  Polyandria NoAge botoi romanin 
e Kadaresë "Pallati i ëndrrave", përkthyer nga Vasilij Tjuhin, cili ka 
përkthyer para viteve '90 edhe romanin "Gjenerali i ushtrisë së vdekur".
Shtypi i ka bërë jehonë botimit të këtij libri dhe thekson se përkthimet e 
pakta libra të Kadaresë në Rusi nuk i përgjigjen aspak popullaritetit që 
gëzon në botë dhe çmimet e mëdha ndërkombëtere që ka marrë shkrimtari 
i famshëm shqiptar
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I sapokthyer nga “toka e premtuar”, në 
shtëpi më prisnin dy zarfa me një premtim 

të mbajtur. Taip Sulko më dërgon librin e tij 
poetik “Portat e qiellit”, së bashku me librin 
me studime “Shqyrtime poetike”, të djalit 
të tij, Erlindit. Mysafirët e rinj të bibliotekës 
sime ishin: atë e bir. Teksa i lexoja, shihja 
një ndërvarje enësh komunikuese dhe, si 
shoqërim idesh: më erdhi në mend Prespa e 
Madhe me Prespën e Vogël. Zgjodha liqenin, 
ngaqë: atë e bir, ndihen lasgushian, larg 
dallgëve të detit dhe rrëmbimit të lumenjëve, 
në kufirin ndarës të ditës me natën, në 
ndjekje të hyut. Nëse i referohemi moshës, 
kemi një raport të anasjelltë: babai poet dhe 
i biri mentar, studjues, duke lënë pezull idenë 
e të qënit me: i vonuar apo i parakohshëm, 
kur dihet që në vrapin e kohës ka që nuk e 
ndjekin dot, sikurse dhe e presin atë tek e 
ardhmja. Nëse biri është e ardhmja, ati duhet 
të pres gjykimin e tij, por Erlindi nuk ka për 
objekt studimi të atin, ngaqë secili është në 
rrugëtimin e tij, pavarësisht të përbashkëtave 
që i ofron trashgimia. (Mjekët nuk marrin 
përsipër të operojnë të afërmit.) Nëse i biri 
shkruan për autorët e preferuar: Fatos Arapin, 
Frederik Reshpen, Azem Shkrelin, Jamarbër 
Markon, Ervin Hatibin, Rilken, Xhorxh Trakl, 
indirekt reflektohen perceptime dhe shije të 
ndërsjellta: atë e bir, duke mos kuptuar se 
nga anon varësia. Gjithsesi një lëvizje brenda 
vetes, në kuptimin e të njëjtit gjak, ku djali 
rritet në sytë e babait dhe babai zbardhet në 
sytë e fëmijës, duke shkëmbyer eksperianca, 
të duket e natyrshme që së bashku të jenë 
në ndjekje të hyut. Një rënie e lirë brezash 
në shtratin e bashkohësisë, ku mosha nuk 
reflekton gjurmët e sistemeve dhe regjimeve 
respektive: diktaturë-demokraci, por, sheh se 
si presioni i kohës amortizohet nga “fryma 
e shenjtë” e artit, të cilit ata i kanë falur 
shpirtin. Botimi i librave në të njëjtën kohë, 
pavarësisht moshës së atit dhe e të birit, 
librat janë të një moshe, duke nxitur tek ty 
interesin e shfaqjes së brezave tek njëkohësia 
e botimit. Referuar Aurel Plasarit, ndaj të cilit 
nuk e fsheh adhurimin, Erlindi shkruan: “E 
vërteta është se shumica e shkrimtarëve që 
janë formuar gjatë periudhës komuniste, 
pavarësisht dëshirës së tyre të madhe për 
ta kritikuar komunizmin, kanë ngelur të 
burgosur nga vetë ai regjim.” Tek kjo shumicë 
shkrimtarësh, veç autorëve të përmendur më 
sipër, a shihen gjurmë prangimesh tek i jati i 
tij? Të distancohesh me të shkuarën, nuk do 
të thotë se je i imunizuar prej reminishancave 
të saja. (Në librin autobiografik “Intervistë 
me vetveten” Petro Marko plak interviston 
Petro Markon e ri”, ku, i biri, Jamarbëri, nuk 
është i përfshirë. Mrekullia e atij libri është, 
që plaku dhe i riu, nuk i fshehin asgjë njëri-
tjetrit. Një rast i rrallë ky se si monologu 
shfaqet si dialog.) 

Më qëlloi që, librin poetik “Portat e qiellit”, 
ta lexoja në “Natën e Kadrit”, kur hapen qiejt. 
Meqë më ndodh të fluturoj me orë të tëra në 
qiell, avioni më përngjan me Pegasin, ndjesi 
që thellohet: kur lexon poezi kushtuar hyut, 
ndaj të cilit, veç të atit është i tërhequr dhe 
i biri: “Nëse shtrohet pyetja: “Për çfarë na 
duhet Poezia?” në këtë kohë kaq të shkretë, 
braktisur prej hyjnive. Jemi në pritje të hyjnive, 
që ende nuk po vijnë, duke u rrezikuar të 
zhytemi në humnerë.” Detyra e poetëve, sipas 
Heidegger, të cilit Erlindi i referohet, është: 
“të zbulojë gjurmët e hyjnive të ikshëm dhe 
të na afrojë drejt së hyjnishmes.” Gjurma 
në qiell lënë veçse avionët. Edhe në Hënë 
sheh gjurmët e njeriut. Atëherë, si mund të 
gjenden gjurmët e hyjnive të ikshëm? Sytë 
duhen mbajtur nga “portat e qiellit”, ku janë 
ngritur dyshime të mjaftueshme nga vijnë 
alienët dhe në mungesë të tyre: shohim 
të rikthehen astronautët. (Në muzeun e 
hapsirës në Nju Jork ka një peshore, ku ti 
kurjoz shkon të dish peshën tënde në Hënë. 

Në pritje të hyut
Nga Fatbardh Amursi (Rustemi)  

Poetët që gjithë jetën i kanë kënduar hënës, 
cilën peshë duhet t`ia njohin vetes? Në këtë 
kuptim ati dhe i biri, duhet të kenë peshore të 
ndryshme, ku Erlindi i dhënë pas stilizimeve, 
ma do mendja se parapëlqen peshoren e 
farmacistit, i bezdisur nga simboli i gjarpërit, 
por i prirur pas autorëve me shpirt të helmuar 
nga fati apo nga koha, ku psherëtimat e një 
të plagosuri ndihen dhe në poezitë e atit të 
tij, Taipit.)  

Titulli i librit “Portat e qiellit”, natyrisht të 
intrigon, kur gjëja e parë që has në aeroporte, 
është gjetja e gate (portës), nga ku pret të 
nisësh fluturimin e radhës. Sipas miteve, në 
Olimp kishte disa vrima, që dukeshin si gryka 
pusi, të mbuluara me kapakë floriri, ku Zeusi 
i hapte, sikurse Enveri, që lexonte letrat nga 
populli në kutinë e ankesave. Ja se ç`lutje 
shkonin në vesh të perëndisë: “O Zeus, u 
bëfsha mbret!” Ky duhet të jetë Ahmet Zogu. 
“O Zeus, më mbifshin qepët dhe hudhrat!” 
Do ia uronin vetes fshatarët e vendlindjes së 
poetit. “Dalsha fitues në gjyq!”-ndoshta do t`i 
shkonte Erlindit dhe vëllait të tij, të akuzuar 
nga një media se kishin abuzuar me pozitën 
prej diplomati të babait, duke përdorur 
pasaportën diplomatike jashtë afateve 
kohore. Zeusi ngre kapakun e pusit tjetër 
dhe dëgjon betimet, që, hyu të zbresë në tokë. 
Si për atin poeti dhe për birin studjues, hyu 
që presin të vijë nuk është Zeusi, të cilit ia 
rrëzuam shtatoren. “Nga guri kam dalë, por 
jam shpirt përqafimi.” Si një shëmbëlltyrë e 
Hyjit poeti s`e prish fytyrën që ia kanë dhënë 
Perënditë”, sepse: “çka kthehet në dritë më 
nuk prishet”. Erlindi duhet ta ketë parasysh 
këtë varg ta babit poet, në hulumtimet e tij, 
me meditime muzgu, ku nata që e pason 
mund ta fshehë fytyrën, por nuk mund ta 
fikë “dritën e qiririt” naimjan. “Si fisnik do 
qesh edhe me blama goditjesh”, i bindur se 
anija me të cilën udhëton: “s`ka frikë nga 
zemërimi i dallgëve.” Gjithsesi vegimi nuk 
është mirazh. “Xhordano po digjej, sa u bë 
flakë, dritë rënkimi./E, atëherë, Jezusi e kapi 
prej dore/dhe ata ikën të dy lart, në qiell.” Që 
Jezusi i gozhduar në kryq, merr Xhordanon e 
përflakur duke u ngjitur në qiell, është sfida 
më e madhe, që i bëhet inkuzicionit, territ 
mesjetar. Kësaj dysheje i bashkohet dhe 
Amstrong, njeriu i parë që shkeli në Hënë. 
Në shoqërinë e të treve, duhet kërkuar hyu 
i pritshëm, ku Jezusi është qiellor, ndërsa 
Bruno dhe Amstrong janë tokësor, me lidhje 
të forta me qiellin, që nis me pasionin e 
Galileut për teleskopin. Heroi poetik i këtij 
dimensioni iluminist, është hyu, që babai 
e portretizon pa nevojën e një ndriçimi 
hyjnor. “Ti je brenda meje, je më shumë se 
unë.”-shkruan babai poet, duke iu referuar së 
dashurës, por a lë ajo vend për tre heronjtë 

e mësipërm, e privelegjuar të zërë hapsirën 
më të madhe në shpirtin e poetit? Poeti është 
gati “të braktisë magjinë e fjalëve”, joshur 
prej tërheqjes së trupave, që shkrihen në 
shtrat. Për pasojë, në një poezi tjetër kemi 
këtë shfaqje: “Mjegull isha, retë ëndërroja”, 
ku fluiditeti, me prioritetin e “magjisë së 
fjalës”, a mos po humbet në eter? Babai poet i 
drejtohet Hyut si një mëkatar: “Edhe dashuria 
ime qënka me plagë?/Kot i jam trimëruar 
vetes se do vdes si hero?!” Ndaj lulet bëhen 
trishtim dhe “pëshpërima e qetësisë endet 
krahëlehtë.” Kësisoj mbrëmja bekohet “me 
krahët e ngrohtë si frymë e Hyut”. E ndjek 
këtë tis dhe më pëlqen të luaj me dritën, 
ngaqë kur kaloj tek i biri, errëtimi shkon 
deri në mani. I ati i kushton poezi Frederik 
Reshpes, duke u shkrirë me unin e tij: “Nuk 
kam mbi vete/Thasë të rënd mëkatesh”, 
(poeti Visar Zhiti do e vërë në dukje mëkatin 
e Reshpes, mos po hyjnizohet heroi), ndërsa i 
biri, Erlindi, i kushton një ese, ku vë në dukje: 
“Vepra poetike e Reshpes është një ndarje e 
vazhdueshme: ndarje nga dashuria, ndarje 
nga fëmijëria, ndarje nga shoqëria, ndarje 
nga bota dhe ndarje nga e hyjnishmja...
Kjo është mitologjia vetmitare e Frederik 
Reshpes.” Pikërisht tek mitologjia vetmitare 
e Reshpes, shkrihet dhe ndarja nga atdheu, 
ku Sulkot at e bir, në përgjigje të një media, 
shkruajnë: “Unë dhe familja ime i kemi dhënë 
shumë atij vendi, dhe ai vend na ka përbaltur, 
mohuar dhe fyer.” Atdheu apo media? Poezitë 
e Taip Sulkos përngjajnë me një “natyrë të 
qetë”, në shoqërinë e një “muzike dhome”, 
në dukje, ku muret nuk i sheh gjëkundi, 
ku qiell e tokë alternohen falë flatrave të 
fantazisë. E lë veten ta marrin dallgët e jetës. 
Ky mendim mu përforcua në analizën, që i 
biri i bën poetit autstriak Xhorxh Trakl, i 
cili si motiv sundues ka qetësinë e llojit të 
amshuar, ndonëse perandoria e tij Austro-
Hungareze qe e përfshirë në luftë, duke 
trokoshitur dhe një pacifist. Trakl vuante nga 
depresioni. Flitet për një inçest me të motrën, 
sikurse bie në dashuri me një kushurirën e 
tij. Vdiq nga overdoza në moshën 27 vjeçare. 
Fantazia krijuese nën ndikimin e drogave, 
nuk mund të mos ketë një gjendje varësie nga 
haluçinacionet. Niçe, kur shkruante poemën 
filozofike “Kështu foli Zarathustra”, edhe pse 
me dhimbje të tmerrshme koke, nuk përdorte 
ilaçe, që ndjenjat të rridhnin rrjedhshëm pa 
pengime apo stimulime drogash. “Poezia e 
Trakl shndrin aq njëtrajtshëm saqë shpesh 
kur e lexon të duket sikur të gjitha poezitë e 
tij janë pjesëza të thërrmuara të një poeme 
të vetme.” Sa durim duhet për ta shijuar një 
poet të tillë, që më shumë e manifeston djali 
skrupuloz nga i ati i shkujdesur. Estetizohet 
gjykimi mbi poezinë e Traklit, si “përshfaqje 
rrëqethëse” e pikasur tek “fluturimi i errët 
i zogjve që zhduken.” Në Greqinë e Lashtë 
orakujt merreshin gjatë më shpjegimin e 
fluturimit të zogjve, sikurse në shpjegimin 
e kraharorit të pulës fallxhorët dallojnë 
shenjat e një praglufte. Kumtet e fluturimit 
të zogjëve shiheshin, si shprehje të vullnetit 
të perëndive. Sot ndërtohen observator të 
fuqishëm për të kapur sinjale nga kozmosi. 
(Nuk di, shqiponjat që fluturojnë lart të 
Kadaresë, a sillnin mesazhe, ku shprehet 

vullneti i zotit?) Vargje të mbushur me 
mjegull dhe mugëtirë, lënë gjurmë kënaqësi 
tek autori i shqyrtimeve poetike, duke mos 
u kthyer në qëllim në vetvete. Lukiani në 
satirën e tij “Pikëllimi”, shkruan se njerëzit i 
zënë besë Homerit, trillimeve dhe përrallave 
të tij, të cilat i marrin kallëp, sikurse 
sendërgjimet e tij, duke besuar në ekzistenën 
e Hadit, gjoja i mbuluar me errësirë, ku s`hyn 
kurrë dielli. Shihni si rrëzohet absurdi nga 
forca e arsyes: “Unë atëherë s`kuptoj nga 
hyn, sipas mendimit të tyre, drita që duhet 
për të parë se çfarë ka atje?” Si mundet që 
Dantja i shoqëruar nga Virgjili të shihte aq 
shumë në ferrin e mbuluar nga errësira, nëse 
aty nuk do hynte drita e diellit?  Rruga për të 
shkuar drejt misterit ka vetëm një drejtim: 
nga drita për tek errësira, e anasjellta nuk 
funksionon. “Dhe dritë e diturisë përpara 
do na shpjerë.”-e definon Naimi. Shpesh 
këtë dritë e marrin përsipër ta shpërndajnë: 
iluministët, studjuesit, eseistët, duke 
estetizuar misterin, por jo duke i dhënë 
pozita të privelegjuara paqartësisë. “Në rastin 
e Trakl, më duket një gabim trashanik që të 
kërkosh nga poezitë e tij më tepër qartësi. 
Bukuria dhe thellësia e poezive të tij qendron 
pikërisht tek kjo fshehje dhe paqartësi që 
mbizotron në të.”-shkruan Erlindi në esenë e 
tij, ku reflektohet prirja e sotme ndër shumë 
poetë në modernizimin e vargut, ku kulti i 
metaforës e ka tronditur sistemin e vlerave 
të figuracionit. Tjetër të eksperimentosh 
dhe tjetër të jetosh në kushte laboratorike. 
Nëse ka një gjë, që prish harmoninë e artit, 
është kulti i metaforës, kur figurat letrare 
kanë të njëjtën vlerë para stilistikës. Dikur 
përdorej shumë simboli. “Dikush më merr 
gjithnjë në shenjë,/Mëngjeseve, kur qendroj 
i menduar kundruall qelqeve të dritares./E 
di, në shenjë do të jem gjithnjë,/Gjerkur, në 
retinën e syve, si qelqe të ngrira/Do ngel. Me 
kryet mbështetur mbi buzëqeshjen time.” 
Poeti jeton në një shtëpi prej qelqi, duke i 
dhënë mundësi të tjerëve, ta shohin. Një 
poet i mbyllur në guackë, e çon dëm veten. 
Ndërsa studjuesi që preferon “kullën e 
fildisht”, rrezikon të fosilizohet. Stërhollimet 
nuk janë estetizim. Kur të marrin në shenjë, 
sikurse “Akilin në thembër”, të pret panteoni, 
ndërsa kur Vilhelm Teli shenjon mollën në 
kokën tende, mos e quaj “molla e Adamit 
dhe Evës”, por thjeshtë një zbavitje për të 
fabrikuar heroin.

Meqë pritja e hyut është një lajmotiv i atit 
dhe i të birit, si një nevojë e brendëshme për 
ekuilibër mbetet çmitizimi. Sikurse dihet, 
Fausti i Gëtes, nuk ishte një viktimë e dijes, 
por një hero i saj. Nëse do i referoheshim një 
gjykimi të Fishtës, sikurse na bën me dije 
dhe autori i librit “Shqyrtime poetike”, at 
Gjergj Fishta ndan një qasje tjetër: “Jo vetëm 
që Fausti si karakter nuk ka një zhvillim 
moral, por, ai është tërsisht i pamoralshëm, 
i pashpirt, i pa fe, i pa turp. Fishta është 
aq i revoltuar nga Fausti, saqë e quan atë 
një lugatë, një përbindësh.” Erlindi i del në 
mbrotje Faustit, si të jetë hyu i tij, ndaj gjuhës 
shkishëruese të at Fishtës. Por, ç`mantel ka 
veshur Erlindi, që sillet ndaj Fishtës, me 
një gjuhë të tillë: “Vepra poetike e Fishtës, 
pavarësisht se sot ngrihet në qiell për arsye 
politike, nuk mund të futet as te më të mirat e 
letërsisë shqipe. Fishta është një njeri me një 
rëndësi të madhe historike dhe kombëtare, 
por kjo gjë nuk e bën dhe poet të madh... 
Fatkeqësisht, Lahuta e Malcis është një 
vepër e mërzitshme historike, tejmbushur 
me thirrje për luftë, gjë që, mbase, ka kuptim 
historik, nëse e shikon nëpërmjet rrethanave 
ku ndodheshin shqiptarët në atë kohë, por 
s`ka kuptim brenda rrjedhës së letërsisë.” 
A rrezikon esteti i këtyre shqyrtimeve, që, 
“pavarësisht dëshirës së tyre të madhe për 
ta kritikuar komunizmin, kanë ngelur të 
burgosur nga vetë ai regjim”, të hedhë mbi 
vete zemërimin e fishtianëve? Personalisht, 
e mirëpres kurajon e tij, duke shpresuar, 
që hyun ta kërkojë brenda vetes. Përderisa 
Fishta ka kurajon ta shohë satanan tek 
Fausti, pse duhet ta paragjykojmë Erlindin 
ndaj Fishtës? Gjithsesi, vendin e lënë bosh 
prej hyjnie të ikura, ta shoqëojmë dhe me 
zbrasjen e panteonit. U ula të shkruaj për atin 
dhe të birin, duke mos pretenduar se fjalët e 
mija janë të shenjta...
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vendin e punës, ata e shihnin tërë hundë e buzë. Tani 
kur ai u deklasua për të ruajtur integritetin e tij, u bë 
një i paprekshëm.

Gjëja e parë për t’u shënjuar rreth fatit të këtij 
personazhi është se kemi një shkëlqim oruellian: 
Për të shkatërruar Tomasin, është duke thënë z. 
Kundera, aparatet e fuqishme policore nuk kanë pse 
të shpenzojnë energjinë e kërkuar për ta torturuar atë. 
Është e nevojshme vetëm prania e një fuksi të dashur 
me një letër që duhet firmosur. Sapo oficeri i policisë 
të paraqitet, s’ka rëndësi përgjigja e Tomasit, jeta e tij 
rrënohet.

Gjëja e dytë për t’u shënjuar është idea e rraskapitjes 
për të marrë një vendim kuptimplotë. Tomasi është 
një nga katër personazhet e lindur sinqerisht nga 
imazhet në mendjen e Z. Kundera. Të gjithë ata nga 
një miratim në tjetrin të paradoksit të zgjedhjeve që 
nuk janë zgjedhje, sigurisht të veprimit që i bën të 
padallueshme si pasojë e së kundërtës të tyre. Ai na 
paraqet Sabnën, një piktore, kur ajo po merr vendimin 
ta mbajë apo jo të dashurin e tanishëm, Franzin, një 
profesor universiteti. Franzi është fizikisht i fortë. Po 
ta përdorte forcën e tij në të dhe ta urdhëronte për 
gjësend, Sabina e dinte se nuk do ta duronte as për 
pesë minuta. Por ai është xhentil dhe ngase ajo beson 
se dashuria fizike duhet të jetë e dhunshme, Franzi i 
duket i mërzitshëm. Sidoqoftë, edhe nëse Franzi e bën, 
ajo ka për ta lënë. 

Personale apo politike, të gjitha qëndrimet në 
këndvështrimin e Kunderës shfaqen nga pak. Ai 
do të vrasë tre nga katërshja e tij dhe do të lejojë të 
katërtin të zhduket prej librit, me sa duket nga një 
lehtësi e qenies; por historia e tij e vërtetë, ajo së cilës 
i shërben me sinqeritet, është  ndërhyrja në mendjen 
e tij ashtu që të formulohet dhe të gjejë imazhet për 
historinë katastrofike të vendlindjes së tij. Paradoksi 
i identitetit ekzistencial të së kundërtës përshkruan 
një botë të pazgjidhshme në të cilën qeniet njerëzore 
janë të privuara nga një kontekst i përshtatshëm për 

“Rrëfimi më ka mërzitur” shkruan Virginia Woolf 
në ditarin e saj më 1929, duke sugjeruar kështu 

se si mund të mbijetojë romani në shekullin tonë nga 
romancierët e sulmuar prej traditës së saj. Shkrimtarët 
kanë zgjedhur të shkruajnë tregime pa përmbajtje, pa 
personazhe apo pa iluzionin e kohës që kalon. E kanë 
përbuzur paraqitjen e jetës së vërtetë, ashtu sikurse 
kanë bërë piktorët gjysmë shekulli më parë. E kanë 
ngjeshur gjuhën e lindur, kanë krijuar të tyren apo 
kanë rishikuar idenë e kompozimit të së tërës duke i 
montuar librat porsi kolazhe.

Në Shtetet e Bashkuara është shfaqur 15 apo 20 
vjet më parë, mohimi i trillimit në të cilin autori me 
dashje theu leximin memesin (imitues) të tekstit të 
tij dhe këmbënguli në atë që lexuesi nuk duhet ta 
tejçojë historinë në zemër apo të besojë në qenien e 
personazheve të tij. Mohimi kishte përparësinë teorike 
të thyerjes së disa përafrimeve të kaosit dhe humbjes së 
strukturës në jetë. Ruajtja e subjektit të këtyre trillimeve 
u bë e pamundur dhe autori, për hir të sinqeritetit të 
tij, u bë i vetmi personazh në të cilin lexuesi mund të 
besonte. John Barth është një nga shkrimtarët që të 
vjen në mendje si ai i cili ka eksploruar mundësitë e 
kësaj strategjie dhe romancieri i shquar çek, Milan 
Kundera në librin e tij të ri Lehtësia e Padurueshme e 
Qenies vijon t’i gjejë ato mundësi të vlefshme.

Pyetja më e arsyeshme për t’u shtruar është nëse 
as kjo traditë nuk është gati për t’u sulmuar. Mos nuk 
është shumë vonë për t’u rikthyer te Tomasi? A duhet 
të na thuhet nga vjen ai më shumë nga sa duhet të na 
thuhet nga vijnë foshnjat? Është një rrezik i pjesshëm 
i autorit që ndërhyn në tekstin e tij: Ai më e pakta 
duhet të jetë aq interesant sa personazhet me të cilët 
konkurron dhe se historia që përmbys, ose ne të na 
shfaqet i vetëkënaqur apo, më keq, dredharak, si ato 
kartonat e animuar ku një dorë tërheq një kafshë të 
vogël, e ngjyros dhe e shtyn atë drejt aventurave në 
rrugë. 

Edhe tani, në kohën tonë, historia e ka një shenjtëri. 
Duke qenë se ajo është  jashtëzakonisht e vlefshme për 
ne – aq e vlefshme sa shkenca apo feja – ndjejmë se 
e gjithë dhuna që i ushtrohet duhet, së fundi, të jetë 
në shërbim të saj. Eksperimenti i Virginia Woolf në 
shmangien e rrëfimit, Zonjush Dalloway, zbuloi një 
rrugë tjetër për ta ndërtuar atë apo ndoshta, një tjetër 
vend në të cilin ajo mund të ngjajë. Idea gjithnjë ka 
qenë për ta bërë atë të rrahë me rrahjet e zemrës së 
jetës. 

Le të rikthehemi te Tomasi. Z. Kundera e ka bërë 
atë një kirurg të suksesshëm. Në Pragë, në pranverën 
e 1968, kur Aleksander Dubçeku po tentonte ta bënte 
Qeverinë Komuniste Çeke më njerëzore, Tomasi i  
shkruan një letër një gazete për të shtuar zërin e tij 
në një debat publik. Mandej pushtimi rus i Pragës, 
Dubçeku zëvendësohet, debati publik rresht dhe 
Tomasit i kërkohet nga autoritetet të firmosë një 
deklaratë duke u tërhequr nga mendimet e shprehura 
në letrën e tij. Por ai e di se sapo ta bëjë, nëse ngre 
sërish zërin ndonjëherë, qeveria do të publikojë atë 
reagim dhe emri tij mes qytetarëve çekë do të rrënohet. 
Kështu, ai refuzon dhe për papajtueshmërinë e tij, i 
kërkohet të firmosë një letër duke shpallur dashurinë 
për Bashkimin Sovjetik, përballë një mundësie të 
pamendueshme që të lërë mjekësinë dhe të kthehet 
në një larës xhamash. Ai shpreson që tani kur ka rënë 
nga maja, nuk do të ketë më rëndësi për autoritetet dhe 
ata do ta lënë të lirë. Çfarë ai zbulon është se tanimë, 
nuk ka më rëndësi për askënd. Kur pritej nga kolegët e 
spitalit që ai ta firmoste reagimin e kështu, ta mbante 

njerëzillëkun e tyre. Autori që në mënyrë të dukshme 
ndërhyn në jetën e personazheve të tij dhe u tregon se 
si të imitojnë, sigurisht, qeveria që ndërhyn thellësisht 
në jetët e qytetarëve dhe u tregon se si të sillen. Tomasi, 
Sabina, Franzi dhe Tereza janë krijuar për të jetuar nën 
dy tirani, tiraninë bashkëkohore të Çekosllovakisë dhe 
tiraninë e dëshpërimit të z. Kundera.

Lexuesit e librit të famshëm të autorit, Libri i të 
Qeshurës dhe Harresës do ta njohin këtu përdorimin 
e strukturës së lajmotivit, repertorin e frazave dhe 
trillimeve mes asaj që ai qarkullon dhe riqarkullon. 
Ata do të gjejnë të njëjtin ton ironik dhe brilant të 
shënimeve të boshllëkut të frikshëm të jetës nën 
Komunizëm në Evropën Lindore. Këtu është gjithashtu 
njohja e autorit me muzikën, shqetësimi i tij me Don 
Zhuanizmin, thuajse fiksimi i tij me vëmendjen që i 
jep trupit dhe veshjeve të vajzave. Dhe në majë, imazhi 
surreal: Stolat e parkut nga qyteti i Pragës, ngjyer në të 
kuqe, të verdhë dhe blu, tek notojnë pashpjegueshëm 
mbi lumin e Vlatvës. Sikurse Gabriel Garcia Marquez, 
z. Kundera e di se si të shkojë përtej historisë së tij dhe 
të rrotullohet pas në të dhe ta përshkojë sërish me një 
tjetër theks. Por proza këtu është më e tepërt dhe ulje 
– ngritjet e Garcia Marquezit nuk janë më ngjarje, por 
ide. Atje është një rrëmujë në prozë, më pak gjëra të 
jetës, aq sa duket se autori kishte vendosur të hidhte një 
mori sendesh të romanit, ato të veçantat, në Vlatva, pas 
stolave. Ky është një lloj i trillit konceptualist një brand 
– gjenerik, trill i patëmetë, të paktën në përkthimin 
e Michael Henry Heim. Z. Kundera nuk është i prirur 
të njësohet me ndjesinë e përvojës njerëzore, përpos 
rasteve kur na parapërgatit për mendimin e tij. 

Një temë e përsëritur në libër është se ideali i 
përkryerjes shoqërore është çfarë pashmangshëm 
shkakton probleme të qenies njerëzore, që dëshira 
për utopi të jetë e bazuar në sëmundjet e botës: aty 
nuk ka as revolucion, as totalitarizëm pa të. Kjo ide ka 
qarkulluar mes intelektualëve të Evropës Lindore në 
ekzil dhe ndoshta përvoja e tyre e hidhur u jep të drejtë 
për të. Por historia e revolucionit fillon, zakonisht, në 
dëshirën për të ngrënë apo për të marrë frymë e mandej 
në mendimin se njeriu duhet të jetë i përkryer. Dhe një 
dokument revolucionar si Kushtetuta Amerikane është 
e mbushur me udhëzime dhe standarde për jetën civile 
nën ligje të barabarta, dhe është vërtetë utopike, por 
idealet janë duke ruajtur hirin dhe duke na orientuar 
drejt pjesës sonë më të mirë, jo asaj më të keqe.

Nuk është ekzaktësisht vetëkënaqësia apo rehatia që 
kërcënon Lehtësia e Padurueshme e Qenies. Shpërfaqja 
e mendjes së z. Kundera është vërtetë e frikshme dhe 
subjekti i shqetësimit të saj është thelbësisht alarmues. 
Por, lidhur me këtë subjekt, pse jemi të detyruar të 
çuditemi, ndërkohë që lexojmë, ku zënë vend krizat 
e besimit të tij, në botë apo në art? Përshkrimi i një 
universi ku të gjitha qeniet njerëzore, të pavendosura, 
zgjedhin muret... ndonjëherë sjellin teknikat e këtij 
romani nga një vepër e egos në tepri të sinqeritet që 
kërkohet dëshpërimisht. Mjeshtri i z. Kundera, profeti 
Kafka, s’mund t’ju ndihmojmë të kujtoni, shkroi një 
prozë konceptualiste të patëmetë në të cilën, gjithsesi, 
ai nuk shfaqet kurrë.

Thënë e gjithë kjo, puna e rikonceptimit dhe 
ridizenjimit të romanit vazhdon përmes luftërave 
individuale të romancierëve në të gjithë botën, si një 
instikt i racës tonë. Çfarë është e mirë dhe e guximshme 
te z. Kundera është lufta e madhe për të mos qenë 
karakterizuar si një shkrimtar në ekzil dhe nga 
mosfunksionimi i shtetit të tij, ndonëse ata nuk rrinë pa 
e futur hundën  në historinë e Çekosllovakisë. Ai punon 
me dinakëri, zgjuarsi dhe mërzinë elegjiake për të 
shprehur “kurthin në të cilin bota është kthyer” dhe kjo 
do të thotë se ai do të rikonceptojë jo vetëm rrëfimin, 
por gjuhën dhe historinë e jetës së politizuar nëse do 
të pajtohej me eksperiencën e dimensionit të tragjedisë 
së tij. Kjo është në kundërshti të drejtpërdrejtë me 
problemin e shkrimtarëve amerikanë të cilët duhet 
të kujtojnë jo të shkruajnë për jetën sikurse të mos 
ketë asnjë kontekst politik. Ne mund të shpresojmë, 
me Milan Kunderën, mospranimin e njërit prej 
paradokseve të tij në zgjedhjet tona dhe zbulimin se 
asnjëri nuk të shpie në të njëjtin fund të lodhur.

Përktheu: A.D.

E.L. Doctorow për “Lehtësia 
e padurueshme e qenies”

Shkrim i botuar në 1984 në  New York Times Review
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Hyrje

Më 24 korrik të 1880-ës, gazeta braziliane 
“Gazeta de Noticias” përfshinte këtë shënim 
të redaksisë: “Kemi kënaqësinë të botojmë 
sot letrën e parë të shkrimtarit të përmendur 
portugez, zotit Eça de Queiroz, që e pranoi 
ftesën që i bëmë për të qenë korrespondenti 
ynë në Londër”. “Gazeta de Noticias”, gazetë 
e themeluar nga Ferreira de Araujo-ja 
më 1875-ën, shumë shpejt u dalluar për 
bashkëpunimin e shkrimtarëve të mëdhenj 
kombëtarë (si Machado de Assis-i, Raul 
Pompeia dhe Eduardo Prado-ja) dhe të huaj, 
mes të cilëve portugezët Oliveira Martins, 
Ramalho Ortigao dhe vetë Eça de Queiroz.

Ky bashkëpunim fillon ndërsa Eça 
ushtron detyrën e konsullit në Bristol (1878-
1888). Kësaj periudhe i përkasin dy kronikat 
e para të “Jehonave të Parisit”, “këto jehona 
me të cilat bëhet historia”. Më 1888-ën 
shpërngulet në konsullatën e Parisit, ku do 
të kalojnë tre vjet pa i dërguar as edhe një 
rresht të vetëm Gazeta-s. Më 1892-shin do 
t’i rilidhë me rregullsi bashkëpunimet e tij.

Qëllimi i kronikave të tij ishte të ofronte, 
në mënyrë të këndshme dhe zbavitëse, një 
pamje të panoramës shkencore, letrare, 
artistike dhe, sidomos, sociale të Londrës 
dhe më vonë të Parisit. Nuk bëhet fjalë për 
shkrime të thjeshta politike. Jehonat e tij 
trajtojnë çështje nga më të ndryshmet: që 
nga politika ndërkombëtare deri te moda, 
nga anarkizmi te problemet e transportit 
publik në Paris, pa harruar kritikën 
letrare dhe estetike e as satirën lokaliste. 
Pikëmbështetja e tij është gjithnjë vëzhgimi 
dhe intuita, dhe vetëdija e rolit që turmat 
anonime përfaqësojnë në zhvillimin e 
ngjarjeve shoqërore. Ajo çka i intereson nuk 
është prova dokumentare, e dhëna erudite, 
por mjedisi, atmosfera, skena, tërësia e 
rrethanave që shoqërojnë një ngjarje. Para 
së gjithash, Eça de Queiros-i është një artist, 
një romancier i klasit të parë me të gjitha 
shqisat në beh para spektaklit të botës, dhe 
siç ai vetë na thotë: “Spektakli më i mirë për 
njeriun, do të jetë gjithnjë vetë njeriu”.

Më 16 gusht 1900 ndërronte jetë Eça 
de Queiros-i në shtëpinë e tij në Neuili. Në 
datën 24 “Gazeta de Noticias” i kushtonte një 

faqe të tërë nderimit të shkrimtarit gjenial 
portugez, ku Machado de Assis-i shkrunte: 
“Ajo që kishte filluar me mosbesim, 
përfundoi me admirim”.

“Jehonat e Parisit” janë një dokument 
me interes të madh që mbulon një aspekt 
të romancierit luzitan të panjohur deri më 
sot nga publiku i gjuhës kastilajne. Eça është 
një shtegtar me kulturë të gjerë, që zotëron 
si askush tjetër mjetet e ironisë.

I

Paris dhe Londër. Përvjetori i 
Komunës. Flaubert-i

Unë nuk do të them, ashtu si Lordi 
Beaconsfield1, se “në botë janë vërtet 
interesante vetëm Parisi dhe Londra, dhe se 
gjithçka tjetër është peizazh”. Nuk është e 
lehtë ta imagjinosh Romën si një fole zogjsh 
që përkundet në degën e një vidhi, apo të 
shohësh në lëvizjen shoqërore në Gjermani 
vetëm një rrëke të freskët që rrjedh duke 
gurgulluar midis livadheve të larta.

Megjithatë nuk mund të mohohet 
se turma bashkëkohore priret drejt këtij 
mendimi të autorit romantik të “Tankredit” 
dhe të luftës së Afganistanit: nuk sheh në 
univers asgjë më të denjë për t’u studiuar 
dhe shijuar sesa shoqëria, kjo krijesë kaq 
vezulluese dhe kaq e papërcaktuar që 
mund të përfshijë që nga krijimet e artit 
deri te menutë e restoranteve, nga opinioni 
i gazetave deri te luksi i livreve. Dhe, 
për pasojë, rend të vëzhgojë shoqërinë, 
të depërtojë në të, atje ku kjo është më 
origjinale, më e ndërlikuar, më e pasur, 
më piktoreske, më e mbushur me ngjarje: 
në Paris dhe në Londër. Pjesës tjetër të 
tokës i kërkon vetëm skena natyrore, relike 
artistike, kostume tipike dhe arkitekturë…

Në Romë sodit stolitë e së shkuarës: 
Koloseun dhe Papën; në Madrid i interesojnë 
vetëm veprat e Velazquez-it dhe demat; 
askush nuk udhëton për në Zvicër për të 
studiuar kushtetutën federale apo shoqërinë 
gjenevase, por për të shtangur para Alpeve. 
Kështu që, për turmën njerëzore, më shumë 
1   Benjamin Disraeli, kont i Beaconsfield-it (1804-
1881). 

e prekshme sesa kritike, bota shfaqet si 
një skenë e montuar përreth Parisit dhe 
Londrës, një kërshëri skenografike që 
shikohet një çast, për ta përqendruar më 
pas të gjithë vëmendjen në tragjikomedinë 
sociale që regëtin në qendër.

Ky është një mashtrim. Por nëse bota do 
të ishte, vërtet, vetëm një peizazh plotësues, 
devotshmëria borgjeze për Parisin dhe 
Londrën, vendbanime të privilegjuara të 
njerëzimit krijues, do të ishte e justifikuar; 
sepse, të themi të vërtetën, i gjithë interesi 
i universit qëndron te jeta dhe te lufta e 
saj, te pasioni dhe te ceremonitë e saj, te 
ideali dhe te realiteti i saj. Dielli, që lind pas 
piramidave, mbi shkretëtirën e praruar të 
Libisë, formon një skenë të mrekullueshme; 
lugina e Kaosit, te Pirenejtë, është e një 
madhështie të harlisur; por të gjitha këto 
spektakle do të jenë gjithnjë pafundësisht 
më pak interesante se një komedi e thjeshtë 
xhelozie, e ndodhur në katin e pestë të një 
pallati. Sepse, ç’gjë të përbashkët kemi 
unë dhe Mali i Bardhë? Megjithatë, haretë 
dashurore të fqinjit tim apo lotët e trishtimit 
të tij janë si pasojë e dukshme e vetë ndjesive 
të mia.

Dickens-i i madh, para Alpeve apo 
pallateve të Venecies, zinte të mendonte me 
mall për rrugët e trishta të Londrës, në një 
murmurimë në muzg, apo në kënaqësinë e 
zbulimit të shprehjeve të ankthit, triumfit 
apo dhimbjes në fytyrat e kalimtarëve, 
të ndriçuara nga drita e fortë e gazit të 
dyqaneve. Dhe fakti është se spektakli më 
i mirë për njeriun do të jetë gjithnjë vetë 
njeriu.

Nëse mbi tokë do të kishte vetëm fasada 
katedralesh apo vullkane flakëruese, toka 
do të na dukej po aq e shpëlarë sa hëna, apo 
– megjithëse kjo ndoshta është e tepruar – 
sa vetë Lisbona. Sado të hareshme të jenë 
ujërat e rrjedhshme, sado e freskët dhe 
me hije të shtrihet lugina, peizazhi është 
i padurueshëm nëse i mungon shenja 
njerëzore – tymi i hollë i oxhakut apo faqja 
e ndritshme e murit në diell – që të zbulojë 
praninë e një gjoksi, të një zemre të gjallë.

Por e vërteta është se edhe jashtë Parisit 
dhe Londrës ka njerëzim. Shën Pjetërsburgu 
nuk është vetëm një lulim dëbore mbi 
dëborë; Berlini nuk është një pyll me një 
popullsi prej gjashtëqind mijë gështenjash; 
madje edhe në Lisbonë haset, herë pas here, 
ndonjë njeri. Njësoj është! Bota vazhdon ta 
quajë këtë njerëzimin e Berlinit, të Lisbonës 
apo të Shën Pjetërsburgut thjesht si një 
plotësues dekorativ, si atë arabin e imët 
që fotografët e vendosin gjithnjë në anë të 
rrënojave të Palmirës, apo si ata barinjtë 
e veshur me një rreckë të purpurt që në 
tablotë e shekullit XVII stolisin peizazhet 
ideale.

Ajo çka ky njerëzim provincial bën, thotë, 
vuan apo gëzon, është e parëndësishme për 
të. Nuk shkon ta shohë kur viziton vendet 
ku jeton: ajo që shkakton kërshërinë e 
saj të nxituar është ndonjë monument, 
ndonjë panoramë: peizazhi, siç thotë Lord 
Beaconsfield-i. Për të huajt Portugalia është 
Sintra, Gjermania është Reni: madje edhe në 
sytë e Lord Byron-it, dhe të pasardhësve të 
tjerë të tij, ajo çka ia prish bukurinë Lisbonës 
është prania e lisbonasit; ashtu si mua ajo 
çka ma shëmton Gjermaninë është prania 
e prusianit. Në fakt, turma njeh vetëm një 
shoqëri: atë të Parisit dhe Londrës.

Por, pas pak, nuk do të ketë as rrënoja e as 
monumente të denja për asnjë udhëtim; çdo 
qytet, çdo komb, po përpiqet ta asgjësojë 
origjinalitetin e tij tradicional, si në forma 
ashtu edhe në ndërtesa, që nga rregulloret e 
policisë deri te vitrina e argjendarëve, ndiqet 
linja parisiane. Në Kairo, qytetin e kalifëve, 
ka kopje të Mabille-s, dhe ulemat harrojnë 
metaforat e ëmbla të poetëve persë për 
të përsëritur formulat e Figaro-s; i pari që 
dëgjova të tejshponte muret e Jeruzalemit 
qe cancan-i2 i Helenës së bukur, që dilte nga 
2   Valle e gjallë franceze prej koncerti kafeneje që ishte 
në zë në gjysmën e dytë të Tetëqindës.

shtëpia e një rabini, një doktori të ligjit të 
shenjtë. Në brigjet e Jordanit, mbi rërën e 
praruar që shkelën këmbët e Jezusit, gjeta dy 
jaka të vjetra letre, të modelit të Smith-it; e 
di tashmë që nuk i përkisnin as Shpëtimtarit 
e as Pararendësit, por ishin aty. Duke e 
shpoetizuar në mënyrë të konsiderueshme 
atë breg të shenjtë.

Bota po shndërrohet në një imitim 
universal të Boulevard-it dhe të Regent 
Street-it. Modeli i dy qyteteve rezulton kaq 
përfshirës saqë, sa më shumë çnatyrohet një 
racë dhe sa më shumë priret drejt modës 
franceze apo britanike, aq më shumë e 
quan veten të qytetëruar dhe të denjë për 
duartrokitjet e Times-it. Japonezi çmohet 
shumë superior ndaj kinezit në shkallën 
e qenieve, sepse në Jedo indigjeni krihet 
tashmë si tenori Capoul dhe lexon Edmond 
Abaut-in në gjuhën origjinale; ndërsa 
Kina, e vjetëruar në rrugët e saj të vjetra 
të Pekinit, është ende me bishtalec dhe 
me Konfucin. Por edhe kështu, në brigjet e 
Amurit, ekzistojnë tashmë fabrika të endjes 
së pambukut, si në Mançester.

Në fakt, edhe unë prirem drejt idesë së 
Lordit Beaconsfield: origjinaliteti i gjallë 
i universit është në Paris dhe në Londër, 
pjesa tjetër është një imitim i keq provincial. 
Prandaj kërshëria publike shtyhet për andej 
dhe mezi i lejon pjesës tjetër të botës atë 
shikimin e shpejtë që i kushtohet sfondit 
të portreteve, ku gjelbërojnë peizazhe të 
papërcaktuara apo ravijëzohet një portik.

Prandaj askush që ndihet krenar që i 
thotë vetes qenie racionale nuk rri pa u 
informuar çdo ditë për gjithçka që ndodh 
në Paris apo në Londër, nga revolucionet te 
toilettes-et, nga poemat te skandalet.

Dëshira më e natyrshme e njeriut është 
të dijë ç’ndodh në lagjen e tij dhe në Paris.

Ç’i intereson se ç’mund të ndodhë në 
Azinë Qendrore, ku rusët luftojnë, apo në 
Australi, ku ka një krizë ministrore? Ajo që 
kërkohet të dihet është ç’bëri dje Gambetta, 
apo ç’do të thotë nesër profesori Tyndall.

Dhe me të drejtë: Azia Qendrore dhe 
Australia nuk japin asnjë mësim, dhe Parisi 
e Londra të mësojnë gjithçka.

Siç e përmbusha tashmë me tepri 
rregullin që urdhëron që çdo shkrimtar me 
prejardhje latine të mos e ekspozojë kurrë 
idenë e tij apo ta tregojë historinë e tij pa 
e paraprirë me disa fraza të përgjithshme 
në mënyrën e portikut, mendoj se duhet ta 
filloj këtë kronikë duke folur sot për Parisin, 
kryeqytetin e të gjithë popujve dhe atdheun 
e pastër të monsieur Prudhomme-it…

Ngjarja më e rëndësishme dhe e 
komentuar e këtyre ditëve të fundit është 
manifestimi i 23 majit. Duhet t’ju kujtohet 
që para nëntë vjetësh, në këtë datë, 
gjatë javës së përgjakshme të disfatës 
së Komunës, regjimentet e Versajës, që 
pushtonin Parisin në një raprezalje të 
çmendur, kryen një shfarosje si qëmoti, 
duke pushkatuar pa dallim në oborret e 
lagjeve, midis panteonëve të varrezave dhe 
nën portikët e kishave, çdo qenie të gjallë që 
ishte kapur me duart e nxira nga baruti dhe 
me një skuqje beteje në fytyrë.

Tridhjetë e pesë mijë vetë u asgjësuan në 
atë natë të Shën Bartolomeut konservatore, 
në atë kasaphanë vegjëlie, të bërë kurban 
për rendin me po atë delir me të cilin mbreti 
i Dahomejit u pret kokën fiseve të tëra në 
nderim të idhullit Gri-Gri, apo me të cilin 
kartagjenasit therorizonin gjithë një brez 
të ri, gjithë një pranverë të shenjtë, për të 
qetësuar më mizorin e Baales-ve, Moloc-un 
e zi dhe të ndritshëm.

Ku u varrosën gjithë ato pirgje 
kufomash? Dihet vetëm që një pjesë e tyre 
u hodh në varrin e përbashkët të Pere-
Lachaise-s.

Vitet kanë kaluar, dhe të mundurit e 
atëhershëm janë sot qytetarë shumë të 
fuqishëm, të armatosur jo me dyfekun e 
revolucionit, por me një dëftesë të ligjshme 
vote; qytetarë që në vend që të ngrenë 
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barrikada nëpër rrugë, bëjnë deputetë 
socialistë në zgjedhje.

Më 23 maj, në përvejtorin e shfarosjes së 
njerëzve të tyre, përgatiteshin të përshkonin 
rrugët e Parisit në një vargan të gjerë të 
përmortshëm, me kurora bari veshi në 
duar, për të vizituar atë varr të kobshëm ku 
kalben të vdekurit e tyre.

Megjithatë qeveria e zotit Grevy u 
shqetësua para kësaj ceremonie dhe, duke 
i premtuar koncesione botës së vjetër 
communard-e në këmbim të dorëheqjes 
nga këto ceremoni të përmortshme – aq të 
ngjashme me një përkujtim triumfi – duke 
kërcënuar se do ta sulmonte me njëzet 
mijë njerëz grupin dhe se do ta hidhte mbi 
organizatorët e manifestimit përgjegjësinë e 
një konflikti të përgjakshëm, arriti që në atë 
ditë masa komuniste të qëndronte duke i 
qarë të vdekurit e vet në heshtjen e dhomave 
të tyre. Por disa të kërcyer, duke mos iu 
bindur disiplinës së partisë, këmbëngulën 
në demonstrimin e përzishëm; dhe ashtu 
si nga një re e zezë, që kërcënon me një 
rrebesh, në fund bien vetëm disa pika aty-
këtu, ashtu nga gjithë ajo turmë që duhej të 
zbriste nga faubourgs-ët u panë nëpër rrugë 
vetëm grupe prej dhjetë-pesëmbëdhjetë 
vetësh, që i drejtoheshin Pere-Lachaise-s 
me bluzat e tyre të reja, dhe me kurorën e 
luleve të veshit në dorë: vetëm nga dashuria 
për simbolin kurorat ishin të kuqe.

Qeverisë dhe prefekturës nuk u pëlqyen 
as këto copëza manifestimi, dhe atëherë 
u pa një spektakël shumë i përshtatshëm 
për të gëzuar zemrën e njeriut të lirë: kur, 
në Pere-Lachaise, ku grumbulloheshin 
bataljonet e policisë, një njeri i afrohej 
varrit për të vënë kurorën e tij mbi barin e 
gjelbër, një sergent de ville nxitonte drejt tij, 
verifikonte me fytyrë të vrenjtur nëse bari 
i veshit ishte i kuq, dhe e tërhiqte zvarrë 
individin drejt burgut; dhe nëse qytetari, 
duke mos ditur që nën Republikë është krim 
t’i qash të vdekurit dhe t’u stolisësh varrin, 
protestonte furishëm, policia i tregonte me 
fshikullime kamxhiku që Republika është 
një qeveri e fortë dhe dërrmuese…

Po për çfarë shkonin në Pere-Lachaise 
me barin e tyre simbolik të veshit këta 
kryengritës, këta të kërcyer, që mendohet se 
urrejnë për parim të fesë dhe të ceremonive 
të saj?

Gazeta më e famshme e partisë, Le Mot 
d’Ordre, e përshkruante para disa ditësh 
një festë në Sacre-Coeur me këta terma 
fantastikë: “Dje kishte një në Sacre-Coeur 
një mbledhje individësh që kremtonin 
disa ceremoni barbare në nderim të një 
personazhi të rafinuar dhe të errët, të 
emërtuar në mënyrë të rëndomtë me 
emrin ekstravagant të Zotit”. Prandaj 
duket e jashtëzakonshme që individë të 
cilët zotërojnë formula kaq progresiste, 
të përkujtojnë përvjetorin e një vdekjeje; 
të vdekjes, që për ta nuk duhet të jetë më 
shumë sesa një transformim i rëndomtë i 
substancës, me protokollin tradicional të 
katolicizmit; dhe që të ecin para një pllake 
të njohur përkujtimore si të besonin se trupi 
dergjet aty i paprekur dhe i duruar, nën lulet 
e egra, duke pritur tingullin e klarinetës së 
gjykimit përfudimtar, ndërsa shpirti mbetet 
pezull, duke u përzier me jetën tokësore 
dhe duke gëzuar mblatimin e simboleve të 
mallit…

Por më e çuditshmja nga të gjitha është 
ndikimi i së kuqes në shpirtin e policisë, 
njësoj si në temperamentin e demave të 
tokës sonë.

Mund të kuptohet deri në një farë 
pike që një flamur i kuq, duke u valëvitur 
i shpalosur, duke kujtuar me arrogancë 
kryengritjen, mund të acarojë tëmthin e një 
policie të mirëorganizuar; por ku qëndron 
krimi i një kurore të gjorë bari veshi të 
ngjyer me të kuqe?

Sepse, siç e shpjegoi shumë qartë zoti 
Andrieux, prefekt i policisë, ajo çka e fyeu 
Republikën dhe Rendin qe pakujdesia e atij 

lloj cinabri! Nëse bari i veshit do të ishte i 
verdhë, Republika do ta lejonte me bujari 
manifestimin nostalgjik…

Kështu që, me logjikë të ftohtë, një vajzë 
që shëtit nëpër Boulevard me dy trëndafila 
të kuq në gjoks, duhet çuar zvarrë para një 
këshilli lufte. Lulëkuqja shndërrohet në një 
krim; dhe skuqja e një fytyre të dëlirë është 
një fyerje ndaj Kushtetutës.

Kur zoti prefekt i policisë pret gishtin 
e tij të madhërishëm me briskun zyrtar, si 
duhet të veprojë para skandalit të gjakut 
të tij të kuq? Do të duhej t’i vinte prangat 
vetes së vet, dhe ta çonte zvarrë veten e 
vet në kashtën e lagësht të birucave. Por 
fajtori i vërtetë është Zoti i mirë që jep pa u 
kursyer të kuqen dhe nuancat e saj te lulet, 
te retë dhe, nëse Bibla nuk na gënjen, deri 
te tunikat e serafinëve të tij! Në burg me Të!

Kjo ekstravagncë e shefit të policisë 
rezulton shumë e trishtë.

Në Angli mblidhen në Hyde Park 
pesëmbëdhjetë, njezët mijë vetë në meeting 
me gjithëfarlloj emblemash, flamujsh dhe 
fanfarash, me të gjitha ngjyrat që na ofron 
Providenca dhe me të gjitha ato që ka 
shpikur industria. Aty recitohet, dëgjohen 
këngë të shenjta dhe profane, hidhen perime 
të kalbura në fytyrën e oratorëve, kapërdijnë 
fuçi me birrë, dhe policia e jashtëzakonshme 
angleze, duarkryq, buzëqesh dashamirësisht 
para orgjisë qytetare. Sepse gjthë ata zëra 
dhe gjithë ato ngjyra i lënë institucionet 
po aq të forta dhe të patundura sa lisat e 
vjetër të Hyde Park-ut; dhe pas përfundimit 
të meeting-ut, masa e madhe shpërndahet 
me qetësinë e daljes nga mesha. Në Francë, 
një grup njerëzish niset në heshtje të vërë, 
mbi një varr, lule dhimbjeje, dhe gjithçka 
dridhet, me dyshimin se republika e fortë 
e zotit Gambetta po lëkundet e plagosur në 
zemër!

Në fakt, Kaligula dhe Carlos-i IX të 
zgjojnë ndonjëherë nostalgji…

Ishte Alfredo de Musset-i ai që thoshte 
në qëndrimet e tij patetike ndaj Malibran-
it se, në Francë, pesëmbëdhjetë ditë e 
shndërrojnë një vdekje të kohëve të fundit 
në një lajm të vjetëruar. Kushedi nëse do të 
jetë kështu kur të jetë Malibran-i ajo që do 
të vdesë: vetëm një cicërimë zogu që hunbet 
nëpër natë. Por nëse ai që ka ndërruar jetë 
quhet Gustavo Flaubert dhe është autori i 
Madamë Bovarisë dhe i Edukimit sentimental, 
pesëmbëdhjetë ditë apo pesëmbëdhjetë 
vjet mund të kalojnë mbi këtë humbje pa u 
vjetëruar dhimbja; sidomos kur mendohet 
që ky artist i fuqishëm, një nga më të 
mëdhenjtë e këtij shekulli, na është marrë 
në një çast, nga një apopleksi, në mes të 
fuqisë krijuese, në prag të përfundimit të 
një libri të jashtëzakonshëm të cilit i kishte 
kushtuar dhjetë vjet punë, më të mirën e 
gjenisë së tij dhe përvojën e urtë të një jete 
të tërë.

Kjo kronikë nuk është vendi i duhur 
për të studiuar Flaubert-in. Do të them 
vetëm që lavdia e tij më e madhe konsistoi 
në faktin se qe një nga të parët që e pajisi 
artin bashkëkohor me bazën e tij të vërtetë, 
duke e larguar nga konceptimet idealiste 
të Romanticizmit, duke e mbështetur 
plotësisht në vëzhgim, realitetin shoqëror 
dhe njohuritë njerëzore që jeta ofron. 
Askush nuk depërtoi kurrë me aq mprehtësi 
dhe saktësi në arsyet e ndërlikuara të 
veprimeve njerëzore, në mekanizmin e 
hollë të pasioneve, në lojën e karaktereve në 
mjedisin shoqëror; dhe askush nuk kornizoi 
një analizë kaq të gjerë dhe depërtuese në 
mënyrë kaq të gjallë, kaq të pastër dhe kaq 
të fortë.

Krijimet e tij – madamë Bovaria, Home 
farmacisti, Leoni, Federiku, madamë Arnoja 
-, për forcën jetësore që u dha, marrin pjesë 
në një jetë kaq reale, pothuajse po kaq të 
prekshme sa e jona. Kur varrimi i tij ndodhte 
pranë Senës, në Ruen, përballë njërit prej 
atyre ishujve të bukur që gjelbërojnë andej, 

ata që e shoqëronin ndalonin një çast për 
të parë, për të treguar vendin e ishullit 
të freskët ku madamë Bovaria shëtiste 
me Leonin, si të ishin duke parë midis 
gjethnajës së plepave figurën e saj nervoze 
dhe të lehtë, dhe kostumin e leshtë në ngjyrë 
të çelët që ajo vishte për rendez-vous-të.

Madamë Bovari është sot një vepër 
klasike, dhe me siguri libri i tij më i mirë. 
Kush nuk e njeh dhe nuk e rilexon atë 
histori të thellë dhe të dhimbshme të 
një mikroborgjezeje province, ashtu siç i 
krijon edukata moderne, e korruptuar nga 
idealizmi i rremë dhe nga sentimentalizmi 
i sëmurë, e shkundur nga orekset për luks 
dhe nga ankthet për kënaqësi, duke u 
përpëlitur në ngushtësinë e klasës së saj si 
në një burg social, duke vrapuar t’i zbrazë 
me një gllënjkë të gjitha ndjesitë dhe duke 
u kthyer prej tyre po aq e trishtuar sa prej 
varrimit të iluzionit të saj, duke e gjetur 
lumturinë herë në devotshmëri dhe herë 
në kënaqësinë epshore, duke psherëtirë 
gjithnjë për diçka më të mirë dhe duke 
çuar një jetë të minuar nga kjo sëmundje e 
pashërueshme: çekuilibrimi i ndjenjës dhe 
i arsyes, konflikti i ideales dhe i realitetit, 
derisa një dorë e mbushur me arsenik ta 
çlirojë nga vetja e saj.

Te Edukimi sentimental, koncepton këtë 
ide të jashtëzakonshme: të pikturosh brenda 
një intrige të shtrirë dobësinë e karaktereve 
bashkëkohorë të zbutur nga romanticizmi, 
nga tretësi i hollë i konceptimeve filozofike, 
nga mungesa e një parimi të sigurt që, 
duke depërtuar në tërësinë e ndërgjegjeve, 
udhëheq veprimet; dhe të shpjegosh me 

këtë zhburrnim të shpirtrave të gjitha 
tekat e jetës sonë shoqërore, çorganizimin e 
universit moral, indiferencën dhe egoizmin 
e karaktereve, dekadencën e klasave të 
mesme, vështirësinë e administrimit të 
demokracisë…

Salammbo’-ja është rindërtimi i 
mrekullueshëm i një populli, i një feje të 
shuar, i botës së dhunshme dhe të ndërlikuar 
kartagjenase. Te Tundimi i Shën Antonit, 
me një intuitë aq të fuqishme, me një 
erudicion aq të gjerë, na pikturon rrëmujën 
e potershme mistike të një truri prej asketi, 
dhe në të ndoshta arrin përsosurinë në një 
mënyrë kaq të gjallë, kaq të ngrohtë, kaq 
elastike, sa do të mund të krahasohej vetëm 
me një mishërim njerëzor.

Në jetën private, ishte njeriu më i mirë. 
Kishte aftësinë e shenjtë dhe fisnike të 
admironte sinqerisht. Ishte nga ata që një 
varg i vjetër, një figurë e lartë, i njomin sytë 
nga dhembshuria, ndjente mospërfillje 
vetëm për pedantizmin triumfues, dhe 
indinjimi i vinte vetëm para egoizmit 
borgjez.

Udhëtoi përgjatë shumë viteve, qe i 
dashur, qe i shquar. Por, siç tha Zola-ja, më 
të mirën e gëzimeve dhe të vuajtjeve të tij 
e gjeti brenda artit të tij. Ishte një murg i 
vërtetë i letrave. Këto qenë gjithnjë qëllimi 
i tij, qendra e tij, rregulla e tij. Jetonte në ta 
si në një qeli, i huaj ndaj zhurmave banale 
të jetës. Qe një burrë i fortë. Qyteti i tij do t’i 
ngrejë një statujë: e sigurt që kurrë nuk ka 
shkëlqyer në dritën e qiejve, e modeluar në 
mermer, një fytyrë më e denjë.
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