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S H Ë N I M E  P Ë R  L I B R AT

BASHKIM HOXHA:
Libri që mendoj se është i 
nënvlerësuar? Veçanërisht 
librat e autorëve shqiptarë

 PYETËSORI
"Librat e jetËs sime" 

Dallimet  kulturore, 
një sfidë e  vërtetë në 

procesin e  përkthimit
Nga Iljaz Spahiu

Angazhimi im në fushën e përkthimit të letërsisë kineze 
zë fill në vitin 2012, vit kur fitues i çmimit “Nobel” për 
letërsinë u shpall shkrimtari kinez Mo Yan. Mes dyshimit 
dhe pasigurisë së fillimit, por edhe inkurajimit të 
kolegëve shqiptarë e kinezë, sprova e parë, përkthimi i 
romanit “Bretkosa” u kalua me sukses...

Është i njohur fakti se Mjeda, duke ndjekur shembullin 
e Horacit, para se ta botonte një poezi, e mbante diku të 
fshehur për disa vjet, pastaj e shihte, rishkruante herë 
pas here deri kur arrinte në versionin përfundimtar...

(fq.22)

Gjon Kastrioti
në arkivat 
e murgjve serbë
Nga Arben Ndreca

Dokumenti është botuar që më 1915 nga dy bizantinistë të njohur, siç shihet edhe nga 
kopertina: Révérend Père Louis Petit, augustinian, i cili më vonë do të emërohej arqipeshkëv 
katolik në Athinë, dhe Vladimir Karabljov [Владимир Кораблёв], ndërsa revista është ajo e 
studimeve bizantine ruse që ende sot e kësaj dite vijon të botohet. Duhet shtuar se këta të dy, 
në botimin e Acta-ve të manastireve në malit Atos, kanë shfrytëzuar shënimet e hollësishme 
që kishte marrë peshkopi rus Porfiri Uspenskij [Порфирий Успенский] (1804-1885) kur pati 
vizituar malin Atos si shtegtar dhe hulumtues, përfshi edhe këtë letër. Meqë ra fjala, është po 
ky peshkop i cili në shënimet e tij flet edhe për Jan Kukuzelin dhe partiturat e këtij muzikanti 
durrsak që ruhen në Malin e Shenjtë Atos.

MISTIKA E ËNDRRËS NË 
LIRIKËN E FATOS ARAPIT

Në opusin poetik të Fatos Arapit gjenden disa lirika kulmore, të cilat i bashkon me 
njëra-tjetrën motivi  i ëndrrës. Të shkruara në kohë të ndryshme dhe të dala 

në dritë në vëllime të ndryshme, po të renditen sipas kohës së botimit, këto lirika ...

Nga Alisa Velaj

“Po shkon me buitë te 
Zoja”, pararendësja e 

“Andrrës së jetës”

(fq. 7)
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këtij shekulli pavarësi nuk kemi 
pasur studime apo studjues të 
censhëm. Kontributi i tyre është i 
pakundërshtueshëm dhe vlerësohet, 
por mungesa e bashkërendimit të 
punës, të përvojave, të hulumtimeve, 
të studimeve të të gjithëve ka bërë që 
në historinë tonë të ketë boshllëqe 
të mëdha. Këtyre iu duhen shtuar 
mandej mistifikatorët, denigruesit 
si edhe të ekzaltuarit që servirin 
variantin e tyre të historisë shqiptare. 

Një rast i bujshëm që flet qartë 
për mangësitë e bashkërendimit të 
studimeve tona historike por edhe 
për pasionin e spekullatorëve, është 
ai i zanafillës së Gjergj Kastriotit, ose 
më saktësisht i të et, Gjonit.

Letra që po paraqesim më 
poshtë, e vitit 1426 dhe që ruhet 
në Hilandar, është një dokument i 
stërnjohur për bizantinistët e mbarë 
Europës por siç u pa edhe gjatë vitit 
të Skënderbeut, aspak i njohur në 
Shqipëri. Fatkeqësisht, atë nuk e 
njihnin as historianët e huaj që 
bujarisht japin kontributin e tyre për 
çështjet e historisë shqiptare! 

Dokumenti është një dëshmi 
nëpërmjet së cilës Gjon Kastrioti 
dhe të bijtë, Stanishi, Konstandini, 
Reposhi dhe Gjergji i dhurojnë 
manastirit serb të Hilandarit dy 
fshatrat, Radostushë dhe Trebishte, 
bashkë me kishën e Shën Mërisë të 
fshatit të parë si edhe të ardhurat e 
këtyre. Në letër tërheq vëmendjen 
modestia e Gjon Kastriotit kur thotë 
se i dhuruan manastirit të Hilandarit 
«aq sa qe fuqia jonë» dhe «shumë i 
dashuri Zot dhe e Papërlyera Nëna 
e Zotit i pranoftë këto dhurata tona 
të vogla, ashtu sikurse monedhën e 
vogël të vejushës» (Mk. 12, 42-44). 

Letrën nuk e ka shkruar Gjoni 
por logoteti i tij, siç del në rreshtin 
e parafundit: «Mbasi e shkrova e 
nënshkrova me vulën e zakonshme 
të zotëri Gjonit [Ivanit]». Për më 
tepër, përkthimin dhe shpjegimin 

gjerë e gjatë të kësaj letre si edhe 
të disa të tjerave të Kastriotëve 
lexuesi do ta gjejë të plotë tek revista 
Shejzat-Pleiades1.

Letra në fjalë përfundon me një 
fjali, e cila, e vetme, na tregon shumë. 
Të gjithë ata që kanë studjuar 
sadopak rusisht në Shqipërinë e 
dikurshme do të jenë krejtësisht në 
gjendje ta kuptojnë atë:

Милостію божіею іоаннь 
кастріоть господинь албанскіи.

Shqip mund ta përkthejmë 
kështu: «Falë hirit të Zotit, Gjon 
Kastrioti zot arbëror.»

Historiani Dushan Sindik2 
mendon se ky rresht, i cili ne na 
duket pjesë integrale e letrës, është 
shtuar më vonë, rreth viteve 1440, 
nga murgu Nikandër.

Dokumenti është botuar që në 
1915 nga dy bizantinistë të njohur, 
siç shihet edhe nga koopertina: 
Révérend Père Louis Petit, 
augustinian, i cili më vonë do të 
emërohej arqipeshkëv katolik në 
Athinë dhe Vladimir Karabljov 
[ Владимир Кораблёв], ndërsa 
revista, është ajo e studimeve 
bizantine ruse që ende sot e kësaj 
dite vijon të botohet. Duhet shtuar 
se këta të dy, në botimin e Acta-ve 
të manastireve në Malit Atos, kanë 
shfrytëzuar shënimet e hollësishme 
që kishte marrë peshkopi rus Porfiri 
Uspenskij [Порфирий Успенский] 
(1804-1885) kur pati vizituar Malin 
Atos si shtegtar dhe hulumtues, 
përfshi edhe këtë letër. Meqë ra 
fjala, është po ky peshkop i cili, 
në shënimet e tij flet edhe për Jan 
Kukuzelin dhe partiturat e këtij 
muzikanti durrsak që ruhen në 
Malin e Shenjtë Atos.

Siç e tregon qartë edhe ky botim 
më se njëqindvjeçar, nga ana e 
filologëve të vërtetë, të çfarëdolloj 
kombësie, nuk ka asnjë manipulim. 
Mungesat janë të dukshme vetëm në 
1  Ndreca Arben, «Disa dokumente rreth Gjon dhe 
Gjergj Kastriotit në sllavishten e vjetër. Pjesa II», tek 
Shejzat-Pleiades, series nova, nr. 1-2, 2019, 47-69.
2  Po aty.

Gjon Kastrioti
në arkivat e 

murgjve serbë
Nga Arben Ndreca

Në këto pak më shumë se 
njëqind vjet pavarësi padyshim 

që shqiptarët kanë bërë shumë 
për ndërgjegjen e tyre kombëtare. 
Pavarësisht nga sukseset e arritura 
deri tashti në arsim, kulturë dhe 

shkencë, duhet të pranojmë se 
kemi mangësi që tashmë mund të 
quhen të pafalshme në organizimin 
e bashkërenditjen e studimeve 
historike. 

Kjo nuk do të thotë se përgjatë 
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anën tonë. Sa për të tjerët, që i kanë 
pasur në dorë këto dokumente dhe 
nuk janë shprehur publikisht rreth 
kombësisë së Kastriotëve mund të 
themi se nuk është përgjegjësi e tyre 
të merren me historinë tonë.

Kjo është vetëm një letër e Gjon 
Kastriotit nga arkivi i murgjëve serbë 
në Hilandar, por ndër dokumentet e 
Hilandarit përsëritet plot tri herë se 
Gjon Kastrioti është arbër3. 

Në këto njëqind e ca vjet pavarësi 
duhej të ishte gjendur mënyra e një 
studjues shqiptar duhej të kishte 
shkuar deri në Malin Atos për ta parë 
nga afër këtë dokument e të tjerë! 

Ndërkaq, dokumente të tjera 
presin të lexohen, të studjohen, të 
shqyrtohen imtësisht në arkivat e 
Raguzës [Dubrovnikut], Venedikut, 
Zarës, Shibenikut, Istries, Pulës, 
Stambollit, sa për të përmendur disa 
sish, e këtyre iu duhen shtuar arki-
vat e rregullave të ndryshme si ato të 
benediktinëve, të dominikanëve, të 
françeskanëve, të jezuitëve, të bazil-
ianëve duke përfunduar tek arkivat 
private. 

Që të hulumtohet nëpër këto 
arkiva ka nevojë për një grup të 
gjerë studjuesish duke filluar që 
nga niveli universitar, të pajisur 
me kulturë të gjerë greko-latino-
sllave e duke i shtuar këtyre edhe 
atë osmane; duhet të jenë të pajisur 
me metoda hulumtimi shkencore; 
duhet të njohin jo thjeshtë gjuhët 
e vdekura e të gjalla por edhe 
paleografinë, epigrafinë, etnografinë, 
antropologjinë e disiplina të tjera. 
Këto studime duhet të gjejnë 
pastaj një tribunë të tyren edhe tek 
një revistë shkencore studimesh 
mesjetare. Duhet themeluar edhe 
një database me të dhënat kryesore 
të studimeve tona në mënyrë që të 
ketë bashkërendim të punës. Duhet 
që studentëve tanë t’iu krijohet 
mundësia të debutojnë me punime 
diplomash rreth këtyre temave. 

Në fund, nuk duhet të mungojë 
as mbështetja financiare për 
universitetet sepse kërkimi shkencor 
kërkon punë dhe vijimësi në kohë.

Epoka që po përjetojmë na i 
kërkon me ngulm këto ndryshime 
e përmirësime tepër të nevojshme 
në programet tona universitare 
dhe akademike. Në këtë vorbull të 
madhe të globalizimit ku mungon 
orientimi dhe përvoja – sepse asnjë 
vend nuk e ka përjetuar më parë këtë 
gjendje – edhe ne kemi nevojë ta 
njohim më imtësisht e me kthjelltësi 
individualitetin tonë historik. 
Atëherë do të jemi në gjendje për 
dialog me këdo e çfarëdo sfide që e 
ardhmja mund të sjellë me ose pa 
paralajmërim në brigjet tona.

3  Po aty.
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“Po shkon me bujtë te Zoja”, gjendet në fletoren e poezive 
të AQSH me datën e hartimit: 1890. Ashtu si të tjerat, 
është bartur në atë fletore nga Mjeda rreth vitit 1902 
- 1903, variant i cili është më i hershmi që ne njohim. 
Edhe kjo poezi, rreth 13 vjet nga datat e hartimit e deri 
tek ajo e bartjes, sipas zakonit të Mjedës, duhet të kenë 
njohur disa përpunime të cilat ne sot nuk i njohim. Ne 
njohim vetëm përpunimin që Mjeda i bëri kësaj poezie 
në vitin 1904, ku përveç alfabetit, ka ndryshuar edhe 
emrin e personazhit kryesor, Zefit, duke e bërë Trinka, 
perzonazh kryesor tek “Andrra e jetës”. Ne po i paraqesim 
të dy variantet në plan krahasues. Në variantin e parë, 
Mjeda ka përdorë, ashtu si edhe në rastet e tjera, fjalë të 
huaja, si: adet - zakon. Poezia ka katër strofa katërshe, ku 
e treta strofë ka pothuaj përpunim të plotë. Poezia është 
shkruar me vargje shtatërrokëshe dhe përmban një fuqi 
të jashtëzakonshme.

Kjo poezi u përshkrua dhe u botua në mënyrë kritike, 
së pari nga Dhimitër Shuteriqi, në “Nëntori”, me 29 janar 
1963. U përshkrua edhe nga Mark Gurakuqi në gazetën 
“Mësuesi” më 8 shkurt 1963, duke bërë një përshkrim 
të shkurtër. Studiuesi tjetër, Rinush Idrizi, ish-student 

mentor quku:
“Po shkon me buitë te 

Zoja”, pararendësja e 
“Andrrës së jetës”

Në veprën e tij studimore, Mentor Quku merret me çdo aspekt të jetës dhe veprës së dom Ndre Mjedës, duke u ndalur 
herë pas here në ripunimet e shumta që ai i bënte poezive të veta para se t’i botonte. Disa nga ata shembuj, vendosur në 

kontesktin e mjedologjisë, studimeve mbi Mjedën, po i botojmë në vijim.

Sikurse bleta prej epshi të vet tuj i hjedhë andej e këndej, nuk ndalet në pleh e në paltë, por 
kërkon lulishtet, nuk ulet mbo çdo bar, por kërkon lulet: lismen, sherbelën e tjera bimë 

erëkandshme, ashtu poeti, tuj injorue me sy këtë lulishten e botës nuk do të nguli në sende të 
përçudshme as s’do të shëmbëllejë zgaqin e shoqënisë, por do të zgjedhi sendet ma të bukura, 
ma të ndershme, ma të shieshme, por edhe që ma fort përkojnë me arsye e këto do të shfaqi në 
vjershi të vet; ashtu edhe me shpejti të mendes me u hjedhë në të tana anët, me rrnue gjithshka, 
me mbledhë, me gjetë shka mund të vëiej në çdo rasë, e, prej gjithë aso sendesh me përftue në 
mende të vet ndonji hartim të ri: kjo asht puna e poetit.1 

Është i njohur fakti se Mjeda, duke ndjekur shembullin e Horacit, para se ta botonte një 
poezi, e mbante diku të fshehur për disa vjet, pastaj e shihte, rishkruante herë pas here deri 
kur arrinte në versionin përfundimtar, që sipas tij ishte i gatshëm për t’iu paraqitur lexuesit, 
gjithnjë duke e përdor shqipen e palavruet si t’ishte tue shkrue latinisht. E shqipja i gjegji 
tue shkëlqye në vargje të tija me të çmueshmen dritë kristalore qi kudo lëshon klasicizmi i 
kulluet. 

Në monografinë prej dhjetë vëllimesh për të, Mentor Quku ndalet herë pas here pikërisht 
në pararendëset e poezive të Mjedës ashtu sikurse njihen sot, veçanërisht të atyre poezive 
që përbëjnë vëllimin “Juvenilja”. Duke qenë se kjo vepër është botuar e ribotuar disa herë, 
ne do të bazohemi në botimin e vitit 1927, shtypur në “Gj. N. Vernay”, Vienë, risjellë në një 
botim anastatik në vitin 2017 nga shtëpia botuese “Gjergj Fishta”, Lezhë. 

Përgatitjen për botim të këtij shkrimi bashkë me shënimet dhe sqarimet e herëpashershme 
si dhe faksimilet e revistës “Nëntori” ku për herë të parë trajtohet çështja që ne po shqyrtojmë 
i realizoi ANDREAS DUSHI. Përveç citimeve në footnote, çdo pjesë përbërëse e këtij shkrimi 
është marrë nga monografia dhjetëvëllimshme “Mjeda”.

Rasti i parë është ai i kryeveprës së Mjedës, “Andrra e jetës”. Quku ndalet gjerë e gjatë 
në rastin e poemës më të famshme të autorit duke treguar mes të tjerash se ajo kishte një 
pararendëse, ku personazhi i Tringës është djalë, i quajtur Zef. 

1  Ndre Mjeda, “Përmi poezi përgjithësisht”, Vepra letrare 2, sh. b. “Naim Frashëri”, Tiranë, 1988, fq. 114 – 115.

i Mark Gurakuqit, në monografinë e tij “Ndre Mjedja”, 
vlerëson faktin se poezia “Po shkon me bujtë te Zoja” u 
përfshi më vonë në poemën “Andrra e jetës”. 

Mendoj se Mjeda është në të njëjtin nivel artistik, si 
kur harton “Po shkon me bujtë te Zoja”, si kur ndërton 
kryeveprën “Andrra e jetës”. Gjendja e tij ka ndryshuar 
herë pas here, por ndërgjegjja artistike e tij nuk ka njohur 
luhatje. Nëse ka pasur raste punimesh të dobëta dhe 
hamendjesh, Mjeda është tërhequr që në fillim. Kur nuk 
ka qenë i bindur në krijimet e tij, ai nuk ka vazhduar me 
përpunime e ndryshime. Në rastin e poezisë “Po shkon 
me bujtë te Zoja”, Mjeda është treguar kërkues, duke e 
përpunuar atë herë mbas here sipas zakonit. Kjo vërehet 
jo vetëm në fletoren e vitit 1902 – 1903 - 1904, por edhe 
në faktin se, kur botoi “Andrrën e jetës”, ai e përpunoi 
përsëri atë.

Mark Gurakuqi ka sqaruar talentin gjenial të Mjedës 
të shprehur në këtë poezi me 16 vargje: «Këtyre katër 
strofave të përkryeme në thjeshtësin e tyne s’mund 
t’u shtosh asgja, qoftë edhe nji fjalëzë. E as u heq dor 
gja”.”Nuk e quaj të rastit censurimin e tërë pjesës së tretë, 
atë të Tringës, në botimin e Beogradit, pjesë e cila është 

poezia “Po shkon me bujtë te Zoja” (1890). Mund të themi 
se jo më kot kjo poezi mbeti pa u përfshirë në botimet 
e ndryshme të veprës poetike të Mjedës. Ajo u hoq në 
shumë botime të Mjedës, edhe kur bëhej fjalë për botimin 
e “Andrrës së jetës”, në një kohë kur “Po shkon me bujtë te 
Zoja” kishte zënë vend si pjesë organike e saj.

Zbulimi i kësaj poezie të vogël nga përmasat, por 
të madhërishme nga arti i saj, na shtyn të mendojmë 
se Mjeda në Cremona ishte i karikuar me një pasion të 
fuqishëm që digjej brenda subtilitetit të shpirtit të tij. Ai, 
që në atë kohë, kishte plane për të hartuar një poemë 
me subjekt të përafërt me “Andrrën e jetës”. Ndryshimet 
ndodhën, sepse varianti i parë u hartua kur Mjeda ishte 
në Cremona, ndërsa varianti i përpunuar u realizua kur 
ishte në Dajç të Zadrimës. Në variantin e përpunar kemi 
ndërrimin e emrit të personazhit nga Zef në Tringë: Mjeda 
realizon kështu treshen e famshme të femrave në një 
shtëpi fshati. Mjeda zëvendëson personazhin e xhakonit 
me priftin, gjë që reflektohet nga ndryshimi i gjendjes së 
vetë Mjedës. Nga xhakon në Cremona, në prift me veladon 
në Nënshat. 

Pastaj kemi katundsat me malësorë, aq shumë sa nuk 
i zë shtëpia, realitet ky i fshatrave të Zadrimës ku jetonte 
Mjeda. Janë edhe dajat. Mos edhe këtu Mjeda reflekton 
nga që aty pranë, në fshatrat e Zadrimës, ka njerëzit e 
nënës? 

Fabula është e njëjtë, por varianti i parë është i një 
poezie të vogël për jetimen që mbetet mbas vdekjes së 
Zefit, ndërsa varianti i dytë është hapi i parë i një poezie 
të rinisë, që do të përfshihet më vonë në “Andrra e jetës”.
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Varianti i dytë është pjesë integrale e poemës “Andrra 

e jetës”. Kjo poezi përbën plotësisht pjesën e tretë, Tringa, 
me ndryshimin: në vend të vargut të parë të strofës së 
parë, Nanë shka paska Tringa, është vargu Cicë, shka ká 
sot Tringa. 

Nga këtej mund të arrijmë në konkluzionin se Andrra 
e jetës ka filluar të hartohet, të paktën të konceptohet 
në mendjen e autorit, që në vitin 1904. Eshtë alfabeti 
i variantit të vitit 1904 që nuk lë vend për dyshime, në 
këtë pikë. Kjo mund të ndihmojë në një të ardhme, 
kur të gjenden dorëshkrimet e variantit përfundimtar 
të “Andrrës së jetës”, në përcaktimin e afateve dhe të 
proceseve krijuese të kësaj kryevepre. 

Një gje mund të thuhet me mjaft siguri: “Andrra e jetës” 
nuk duhet të jetë shkruar para vitit 1904, sepse nuk do të 
kishte kuptim që në fletoren e poezive të bartura (1902 
- 1903) dhe të përpunuara (1904) të poezive të Mjedës, 
kjo poemë të mos përfshihej, ndërsa një poezi me katër 
strofa, pjesë integrale e kësaj poeme, të zinte vend aty. 

“Po shkon me bujtë te Zoja”, mbas botimit kritik në 
“Nëntori” nga Shuteriqi, (1963), nuk u përfshi në asnjë 
botim dhe përmbledhjeve të poezive të Mjedës, madje 
nuk u botua asnjëherë deri më sot.

Varianti i parë, në fletoren e vitit 1902 – 1903

Po shkon me bûit te Zoja
Nané a spo shef se Zefi
Priton ala m’u çue!
Thirre që t’viin me mue,
M’u lut si kena adet.

Bii, mos e prek se i lumi
Tesh â tui fol me Zojen;
Ruju se e çil ktu gojën,
Se e lumia Zoj t’bertet.

Nan, pse po vien xhakoni
Me qiri n’dorë tui kndue
E kû po don me e prûe
Zefin m’at ark me mndash?

Sé bii, se sonte Zefi
Po shkon me bûit te Zoja
Merre kto lule e çoja
Zojs per dhunti kiosh.
(1890)

Varianti i dytë, në fletoren e vitit 1904

Po shkon me bûit te Zoja
Nané shka pashka Trinka
Qi po priton m’u çue!
Zgjoje me dalë me mue,
Me (ruejt) lëshue baktín e vet

Bij, mos e prek se e njomja
Tesh â tui fol me Zojen;
Len zan e mos çil gojen,
Se e lumia Zoj t’bertet.

Qe prifti, nan’, qe dajat
Me qiri n’dorë mbas tij
Katundsa me malsorë
Qi shpìja nuk i xê.

Rri, bij’, se sonte Trinka
Po shkon me bûit te Zoja:
Merri kto lule e çoja
S’Lumes dhunti per tê.

Varianti përfundimtar, si pjesë e “Andrra e jetës”1

Andrra e jetës
Cicé, shka ká sot Trinka
Që po priton m’u çue?
Zgjoje me dalë me mue,
Me lëshue baktiën e vet.

-Bij’, mos e prek, se e njomja
Tash â tui folë me Zojen ; 
Lên zân e mos çil gojen
Se e lumja Zojë t’bertet.

Qe prifti, nanë, qe dajat

1  D. Ndré Miedia, “Juvenilia”, shtypshkronja “Gj. N. Vernay”, Vjenë, 1927, 
fq. 34 – 35 (nuk bën pjesë te studimi i sipërcituar i Qukut).

Mbas tij, me qiri n’dorë ; 
Katundca me malcorë
Sá shpija nuk i xê.

-Rri, bij’ se sunte Trinka
Po shkon me bûjtë te Zoja ; 
Merri këto lule e çoja
Së lumes dhuntië per tê.

Pesë variantet e “Vaji i bylbylit”2

Vaji i Bylbylit njohu disa përpunime dhe disa botime gjatë 
më shumë se një shekulli. Dorëshkrimin e variantit të parë 
që pa dritën e botimit tek Shahiri Elierz nuk e njohim. Ky 
variant që u hartua në vitin 1886 në Portore, u botua në 
Shkodër në shtypshkronjën e jezuitëve në maj 1888.

Varianti i dytë dhe i tretë i Vajit të bylbylit gjenden, që 
të dyja së bashku në fletoren e dorëshkrimeve të poezive 
të Mjedës që ruhet në AQSH. Përcaktimi i moshës së 
këtyre dy varianteve përbën një detyrë me rëndësi të 
shkencës. Ne mendojmë se ata i takojnë një periudhe 
gadi dy dekada më vonë mbas hartimit, pra rreth viteve 
1902-1903. Për këtë fletore me dorëshkrime të korrigjuara 
2  Mentor Quku, “Mjeda 1”, Ilar, Tiranë, 2004, fq. 411 – 415.

të poezive të Dom Ndre Mjedes, u fol në shtyp, gjatë vitit 
1963, nga dy studiuesit Mark Gurakuqi dhe Dhimitër 
Shuteriqi. Pavarësisht se kur i krijoi poezitë Dom Ndre 
Mjeda, jemi të bindur se ai i hodhi ato në fletoren në 
fjalë, në një periudhë të mëvonshme. Kjo vërtetohet nga 
lloji i alfabetit të përdorur nga Mjeda, si dhe për faktin 
se poezitë që përfshihen në fletore nuk ruajnë radhën 
kronologjike të hartimit.

Mjeda kur barti poezitë e tij të rinisë në fletoren që 
ruhet sot në AQSH, bëri disa ndryshime drejtshkrimore, 
duke përdorur njëkohësisht alfabetin e tij me shenja 
diakritike. Mendojmë se është pikërisht ky alfabet që 
na ndihmon të përcaktojmë kohën kur Mjeda i barti 
dhe kur i përpunoi nga ana drejtshkrimore poezitë e 
tij të rinisë në fletoren e lartpërmendur. Pasi përshtati 
rreth vitit 1887 alfabetin e Kristoforidhit, Mjeda i bëri, 
herë pas here, modifikime alfabetit të tij, derisa i dha 
formën përfundimtare me botimin e Abetares së vitit 
1904. Këto modifikime u bënë kryesisht nën ndikimin 
e opinionit të albanologëve dhe me qellim kompromisi 
me shoqërinë rivale “Bashkimi”, rreth viteve 1900-1904. 
Alfabeti i teksteve të poezive të bartura nga Ndre Mjeda 
në fletoren që ruhet në AQSH është më i vjetër se ai i 
abetares (1904), por më i ri se ai i përdorur nga poeti në 
regjistrin e lindjeve të Vigut (1899-1902). Prandaj jemi 
të mendimit se ky variant i poezive të Mjedës i përket 
1902-1903. Mendojmë se fletorja me poezi të bartura të 
hartuara në rininë e hershme nga Mjeda, ka lidhje me 
përpjekjen për të botuar poezitë e tij të para. Mund ta 
quajmë një Shahiri Elierz të Dytë, ose një Para Juvenilje.

Varianti i tretë, ai i korrigjimeve të bëra nga vetë Mjeda 
në fletoren e dorëshkrimeve, ka tërhequr vemendjen e 
studiuesve meqenëse aty poeti, krahas ndryshimeve 
të tjera, bëri edhe spastrimin e poezive të tij nga 
fjalët e huaja. Studiuesit që publikuan këtë fletore me 
dorëshkrime të Mjedës, si dhe ndonjë tjetër më vonë, bënë 
gabime në vlerësimin e moshës së këtyre dorëshkrimeve 
e në mënyrë të veçantë të korrigjimeve të bëra nga vetë 
poeti. Ata shprehën mendimin se fletorja me dorëshkrime 
të Mjedës, së bashku me korrigjimet e bëra aty, i përkasin 
periudhës së korrespondencës Mjeda-Meyer (1892-1895), 
ose aty rrotull. Nga analiza e alfabetit të korrigjimeve të 
bëra nga Ndre Mjeda, del se ai është plotësisht i njëjtë me 
variantin përfundimtar, me atë të përdorur për herë të 
parë në Abetaren e vitit 1904. Kjo vërteton se ripunimet 
gjuhësore Mjeda i bëri në periudhën 1905-1908. Duke 
lexuar korrespondencën Mjeda Meyer, nuk gjejmë 
asnjë provë që të vërtetojë, se poeti ynë u ndikua nga 
albanologu i njohur për të bërë pastrimin e poezive të tij 
nga huazimet. Përkundrazi, pikërisht në këtë letërkëmbim 
ne e shohim bindjen e bile këmbënguljen e Mjedës për të 
vazhduar përdorimin e gjuhës që flet populli. Në letrën që 
i dërgon Meyerit nga Krakovi (me 15 janar 1893), lidhur 
me poezitë e veta. Ndre Mjeda shkruan: “Puristët do të 
bajshin zhurëm, po t’i shihnin mbasi kanë shumë fjalë 
turke. Po unë i kam ba për popullin që flet kështu”. Bile 
Mjeda do të vazhdojë të përdorë një gjuhë me huazime 
edhe kur boton Abetaren (nëntor 1904) dhe Këndimet, 
libri i dytë (mars 1905).

Është me interes të theksojmë se alfabeti i korrigjimeve 
në fletoren e Mjedës, ndryshon jo pak, por në rreth 50 për 
qind të shkronjave karakteristike të tij. Pra kemi arsye 
të bëjmë fjalë për dy variante të alfabetit të Mjedës, që 
i takojnë periudhave të ndryshme. Gjithashtu kemi të 
bëjmë edhe me dy variante të ndryshme të poezive të tij, 
hartuara në kohë të ndryshme.

Varianti i katërt dhe i pestë nuk kanë probleme të kësaj 
natyre. Ato i gjejmë, njërin në vëllimin Juvenilia, botim i 
vitit 1917, bere në Vjenë, dhe tjetri po ashtu në vëllimin 
Juvenilia, ribotim, i bërë në vitin 1928, në Shkodër. 

Në mes të viteve 1888 – 1897, poemti Vaji i Blyblylit 
njohu disa ribotime në Shkodër, ku edhe u bë popullor. 
Mendojmë se ato duhet të kenë përsëritur variantin e parë, 
atë të Shahiri Elierz. Ne gjetëm edhe një botim tjetër, bërë 
në vitin 1916, në variantin e vjetër tek gazeta Vëllazënia. 
Ky variant qarkulloi në mes të lexuesve shqiptarë kudo në 
Perandorinë Austro Hungareze, gjatë Luftës Botërore, pra 
edhe në Shkodër. Duket se redaksia e gazetës Vëllazënia 
(organ i shoqërisë Dija në Vjenë), ka shfrytëzuar variantin 
e parë të poemthit të bërë në Shahiri Elierz. Krahas Vajit 
të bylbylit, në të njëjtin numër të gazetës botohet poezia e 
Bytyçit Lugati, e cila edhe ajo përfshihet në Shahiri Elierz.

Pati autorë që prirjen e Mjedës për përpunimin e 
vazhdueshëm të poezive, e keqinterpretuan, duke shkuar 
deri në mohimin e frymëzimit poetik. E vërteta është se 
poezia e Mjedës ka karakter të theksuar refleksiv.

Fakti që ai shkroi pak poezi, si dhe që nuk pranoi të 
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përtrinte poezitë e tij të humbura të rinisë, tregojnë se 
ai ishte model i ndërgjegjes së lartë artistike. Mjeda pati 
një jetë të trazuar, plot konflikte e ngacmime, tronditje e 
situata të acaruara. I pajisur me ndjenja të holla e delikate, 
por edhe të fuqishme e të pasura. Mjeda u frymëzua, mori 
letër dhe vetëm në këto rrethana u ul të shkruaj me një 
frymë. Poezia e Mjedës, për këto arsye, karakterizohet nga 
tensioni emocional si dhe nga një mikrokozmos ndjenjash. 
Ndërsa karakteri mediativ i poezisë së Mjedës, i cili rrjedh 
nga personaliteti i tij, si patriot, shkencëtar dhe filozof, nuk 
e shuan karakterin refleks të saj. Nxënësit e Mjedës kanë 
shkruar se poeti kurrë nuk qe i kënaqur për shkrimet e tij. 
Për Juvenilien ai thoshte: “Sikur të kishem mundësi me 
pasë energjinë e hovin e rinisë do t’i bajshe ndryshime”.

Dy variantet e poezive 
që i kushtohen stinëve

PRÉNDVÉRA

Filloj toka m’u pertrië,
Mal e fush’ â gjith blerim, 
E prei bjeshkve tui u shkrië 
Ulet uji pá pushim.

Del prei zgjojsh e cénshmja bletë 
Dalin thnegelat’ per mel; 
N’prak të derës’ nji plak i shkretë, 
O nd’oborr, m’u xémun’ del

Kndojn’ bylbylat’ nder ograja 
Tui punú per fole t’vet; 
T’shkretin’ búlk e mban uzdaja 
Me i shkú mbar’ njaj mund qi qet.

Kndo, bylbyl, mb’ at giuhen’ tande 
Xéju n’diell, o i ngrati plak,
 Flutrò blet’ gjith kah të kânde, 
Mos u lodhni, thnegla aspak. 
Abetare, Vjenë, 1904

PRÉNDVÉRA

Jeni lodhë, dallëndysha t’shkreta, 
Jé molis’i ziu bylbyl; 
Ah! pushoni n’streh’ ku u gjeta, 
Pushò n’kopshtë te njaj zymyl.

Mbi krahë tuej prei dhenash tjera 
Ju prêndvéren na prûet këtej;
Shlodhn’ju prá, dallëndysha t’mjera
Rri, bylbyl, n’lulzim qi kthej.

Se qe’j prrue prei malit ulet
E t’tanë fushës ushqim i nep;
E nen borë po shperthejn’ lulet 
Porsi fëmië qi zblohen n’djep.

Fllad i lét me vapë dashtnijet 
Puthi pémen gêmb per gémb; 
U zgjue pêma, e qe prei shijet
Buloj mbarë neper kopshtë têm.

Ndėj’ brîë votres nieri myket: 
Vrapó, búlk, kû puna t’thrret; 
Tui vrue fushen kau berlyket, 
Lyp’ mu vûe per lavrë t’vet. 
Juvenilja, Vjenë, 1917

***
VÉRA

Mbrrini véra, e tui flakrue 
Ndihet’ dielli per gjith vend, 
E prei drithit tui blérue 
Arët’u bane t’gjitha n’shend.

Mih’ nd’arnaje katundari 
Tui lag’ token’ me djers’ t’ vet; 
Qysh prei nádjet kosatari, 
Tui punu’ n’ livadhe pret.

Nen vap’ t’ diellit me hitië 
Shko ti, o vajz’, o grue shko: 
Tui korrë grunin’ me çalltië 
Dorca dorca ma vêndò..

Njiký mũnd qi shkon sá ndóra 
Ká m’u ndërrue shpejt n’ pushim: 
Kúr t’vin akulli e t’bien bóra 
Prei kti mũnd do t’keni pshtim. 
Abetare, Vjenë, 1904

VÉRA

Â zvérdhë fusha, e nder grunore 
Po vëlojnë korrcat porsi zogj’ 
Këndojnë katuncat me malcore 
Pá u kujtue si dielli i dogj.

Veç n’at arë, porsi nji e tretun 
Zi nder petka e n’ftyrë terr,
Korrë nji cucë pá shoqe vetun
Me hie t’ vet qi mbrapa e merr.

Tjetra herë ti vet’ e treta 
Korrshe, o bij’, me motra n’shend; 
Sivjet vetun tui korrë t’ gjeta 
Pá nji motrë, pá gazménd.

“Kjenë nji arë qi muell nji ditë 
Perendija, e i dha shëndet; 
U poq para: e ka goditë 
E i ká bájtë te shpija e vet.” 
Juvenilja, Vjenë, 1917

***

VJESHTA

DALLËNDYSHES

Qe Shtatori tesh ma mbrrini, 
E pa m’lânun’ nuk po ndale; 
Ké me shku’ku lulzon vrrini, 
Me dét tjer’ me tjera male 
Ké m’u falun’ kah kendon, 
Moj dallndysha, qi shtegton. 
Per gjith nádje vet’ e ngrita 
Tui çil’ syt’ per me lotue, 
Neper bór’ e bryma t’shtrita, 
Tesh kujtoj se edhè per mue 
At’ zan’ tand e lshon, si parë, 
Me m’anku’, dallndysh’ shtegtarë.

Ndoshta ‘j kryq, kúr t’vin prêndvėra. 
Ké me gjetun’ mbi ket’ truell;
 Permbi tê, dallndysh’ e mjera, 
Ndalu ‘j herë, se fati të suell. 
M’ lut pushim, mbat’ gjuh’ qi ke, 
Moj dallndysh shtegtare e ré. 
Abetare, Vjenë, 1904

VJESHTA

‘Dhe ju po shkoni, 
Bylbyla kshtu! 
Po tretni këndynaj, 
Dallëndysha, ju!

Deken mêndova
Se m’ vjen kúr do; 
Se m’ lêni vetun
S mêndova, jo.

Por, mâ fort zêmren 
Ma brén nji idhnim: 
Çerdhet qi i lêni 
Kujdesit tim.

Ndoshta, kúr t’ktheni
Mue vorri m’ mba, 
E ju kerkoni
Çérdhen qi s â!

Juvenilja, Vjenë, 1917

Rasti i poezisë Dimri trajtohet ndryshe nga studiuesi 
Quku. Ai paraqet variantin e botuar në 1917 te Juvenilja dhe 
me footnote tregon se si ishte varianti paraprak, ai i vitit 
1904 botuar në Abetare. Kështu po e paraqesim edhe ne në 
vijim, vetëm ndryshimet e qenësishme, duke anashkaluar 
ato që lidhen me shenjat diakritike e diakronike mbi 
shkronja, objekt i ndonjë tjetër studimi në të ardhmen.

DIMNI3

Neper fush’ e neper male 
Fryn murlani me stuhië; 
O murlâ, njat frymen ndale.4

Ndal ti, o akull, mos me ngrië,5

Mos ma ngrîni ket pikë gjak.
Struku, struku, i shkreti plak.

Po del dimni me kosë ndórë,
Gjeth e bár i ká kositë; 
Qet balkoni pjalm e borë. 
E plak shkreta, tui merdhitë,
I thotë védit me zâ pak:
Struku, struku, i shkreti plak. 

Juvenilja, Vjenë, 1917

3  Ne Abetare, titulli paraqitet Dallëndyshes
4  O murla, at’ frymen’ ndale
5  Ndalu akull, mos me ngrië

Dorëshkrimi autograf i Mjedës
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MISTIKA 
E ËNDRRËS NË 

LIRIKËN E
FATOS ARAPIT

Nga Alisa VELAJ

(Vijon në faqen 9)

Në opusin poetik të Fatos Arapit 
gjenden disa lirika kulmore, të 

cilat i bashkon me njëra-tjetrën motivi  
i ëndrrës. Të shkruara në kohë të 
ndryshme dhe të dala në dritë në vëllime 
të ndryshme, po të renditen sipas kohës 
së botimit, këto lirika krijojnë idenë e 
një cikli poetik të shkruar me një frymë 
nga poeti. Kronologjia përfshin poezitë 
“Duke dalë prej ëndrrës”, ‘”Dikush tani 
të bën ty ëndërr”, “Mos eja në ëndërr”, 
“Gjysëm ëndrre në sy”, “Dhe nata u zgjua”, 
“Jemi takuar e ndarë në një ëndërr”, “E 
paëndërrta ime”, “Ne jemi në ëndërr” 
dhe “Një zë i pazë”. Poet i dashurisë 
dramatike, Arapi e ngjiz dhimbjen e tij 
në këtë “cikël poetik”  përmes topikëve 
ëndërr dhe vdekje, ndërsa ajo, e dashura 
e paëndërrt  prej malli e bryme na shfaqet 
si një shkrepëtimë hutuese.

Ti ishe një dritë që ecën,
Një këngë që ecën ti ishe.
Mes dashurive të ditës,
Hutim i vegimit mahnitës.  

“Duke dalë prej ëndrrës”

Në këto vargje kuptimi i misterit 
të shenjtë formësohet nga përzierja 
mes realitetit të ëndrrës dhe realitetit 
të zhgjëndrrës. E dashura si vegim 
mahnitës hyn e del nga ëndrrat e subjektit 
lirik, andej nga ky i fundit ose e mban të 
ngujuar për ta mbrojtur nga harresa, 
ose ajo vetë ia pushton pavetëdijen “me 
kast”, duke ia bërë të padurueshme ditën 
që e sheh me sy ëndrre.

Si ta duroj ditën,
që më sheh me sy ëndrre?   

“Mos eja në ëndërr”

Ëndrra është hapësira ku poeti rilind 
pandërprerë një dashuri të largët, nga 
frika se një ditë ajo mund t’i vdesë. E 
paëndërrta e tij nuk është e dashura 
pa ëndrra, por e dashur reale, ndjenjë e 
groposur thellë në kraharorin e jetës. E 
paëndërrta nuk është fanepsje e ardhur 
nga kushedi cila skutë e pavetëdijes, 
nga nevoja për të shpikur një dashuri 
si mungesë e etshme papërmbushjeje. 
Dashuria ka qenë aq e prekshme dikur 
diku, sa ardhja vetëm në ëndrra, nëse 
në njërën anë ia shuan sadopak mallin 
e pashuar, në anën tjetër e pikëllon pa 
masë. Pse duhet të vijë vetëm në ëndrra në 
fund të fundit?! Është ndoshta kjo pyetja 

hipotetike që e mundon subjektin lirik, 
ndërsa i lutet dashurisë - të mos i vijë më 
në ëndërr. Është ajo lloj lutje, si kur i thua 
dikujt se duhet të bëhet realisht i gjallë 
dhe jo të mbetet dhimbje e pandërprerë, 
edhe pse një dhimbje e denjë për t’u 
jetuar. (Shumë e denjë dhimbja për t’u 
jetuar.)1 Ëndrra si dëshirim, ëndrra si 
përmallim, ëndrra si krijim i realitetit të 
munguar dhe ëndrra që ther në kraharor 
(e mbetur përherë zhgjëndërr) është 
trualli ku ngjizet shenjtëria e kujtimit të 
dashurisë në këto lirika të Arapit.

Misteri i ëndrrës, diku i prekshëm nga 
lexuesi dhe diku tjetër paksa i pakapshëm 
e surreal, e ka burimin e vet pikërisht në 
përsiatjen dramatike të mallit. Mallit 
si ndjenjë dhe mallit si mendim. Malli 
si ndjenjë lind dëshirimin e ëndrrës, e 
thërret atë më ngulm, ndërsa malli si 
mendim kundërshton jo vetëm takimin në 
ëndërr, por deri dhe realitetin e një kujtimi 
që ia bën të padurueshme të tashmen. Në 
1  Varg i poezisë “Dhe nata u zgjua”.

Ëndrra e dashurisë është më i bukuri 
sublimim i shpirtit të përndritur, si 
antipod  i realitetit të zbrazët përplot 
shpirtra joshpirtëra që shkojnë2 e vijnë. 
Poetit i mjafton edhe një gjysmë ëndrre 
si arratisje nga ky realitet. Një gjysmë 
ëndrre, qoftë edhe për t’u ndriçuar 
përgjysmë nga dielli i dashurisë. Ëndrra, 
si harresë e vdekjes së dashurisë dhe si 
ringjallje e dritës së lëmekur, (kur zgjimi 
nuk është tjetër veç truall i vdekjes) është 
kryqi në të cilin poeti vdes për të riardhur 
rishtas në një trajtë tjetër më të përsosur.

Përtej lirikës dashurore, në lirika 
të tilla si “Gjysmë ëndrre në sy” dhe 
“Një zë i pazë”, motivi i ëndrrës ngjizet 
brenda kontekstit ekzistencial të 
lirikës së Arapit.   Gjysma e ëndrrës 
dhe terratisja nga irrealiteti drejt vetes 
reale mbartin në ashtin e tyre misionin 
më sublim shpirtëror: kthimin te njeriu. 
(Kthehu te njeriu).3 Ky kthim/rravgim 
duhet të ndodhë me patjetër kur vdekja 
e dashurisë ka bujtur në më të shenjtin 
habitat të saj.

Rrenës ky diell i janarit
thëllimi i ftohtë shkund e shpërbën
hijen time atje në tokë. 

“Një zë i pazë”

Një monolog tragjik i poetit nga 
qiejt e përtej jetës, përtej ëndrrës dhe 
përtej hijezimit të shpirtit. Ambiguiteti 
i fjalës e zbret surrealen “me këmbë në 
tokë”, duke e ritrupëzuar vegimin e fyer 
të shëmbëlltyrës së dritës në një gjysmë 
shprese të ringjalljes së saj. Ëndrra 
bëhet kështu atdheu ku do të ndodhë 
ringjallja. Por nëse në lirikën dashurore 
është ringjallje e një kujtimi që mund 
ta vdesë harresa, këtu është ringjallje e 
shpirtit të dritës në gjithë skutat e tij më 
të padukshme.

Përgjysëm u çova në në shpresën time,
si Llazari në varr përgjysëm. 
“Gjysmë ëndrre në sy”

Shohim se ëndrra si rravgim drejt 
një plotnie apo paplotnie shpirtërore 
(sipas kahjes së leximit) është idili më i 
thellë i Arapit. Aksioma aq kuptimplote 
2  Varg i poezisë “E paëndërrta ime”.
3  Varg i poezisë “Një zë i pazë”.

lirikat “Jemi takuar e ndarë në një ëndërr” 
dhe “E paëndërrta ime” më shumë se me 
të dashurën, subjekti lirik dialogon me 
dhimbjen, që duket se është mishëruar 
në shpirtin e dashurisë. Në poezinë e 
parë, dyshimi nëse ajo është dhimbja apo 
dhimbja është ajo, vjen i turbullt edhe 
për lexuesin model. Reale dhe e dukshme 
në të dyja krijimet mbetet atmosfera e 
vdekjes në hapësirën e ëndrrës. 

Dora jote, e dalë si prej një ikone,
U zgjat drejt meje:
- Kujdes, tek këmbët tona
                   gurgullon Akeronti. 

“Jemi takuar e ndarë në një ëndërr”

Dikush, prej zhgënjimit të egër,
mbërthen kryqe të reja
I hedh një gjysmë leku
dhe blej kryqin tim.  

“E paëndërrta ime”
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Angazhimi im në fushën e përkthimit 
të letërsisë kineze zë fill në vitin 

2012, vit kur fitues i çmimit “Nobel” 
për letërsinë u shpall shkrimtari kinez 
Mo Yan. Mes dyshimit dhe pasigurisë 
së fillimit, por edhe inkurajimit të 
kolegëve shqiptarë e kinezë, sprova e 
parë, përkthimi i romanit “Bretkosa” 
u kalua me sukses dhe u bë shtysë 
për përfshirjen time të mëtejshme në 
fushën e përkthimit. Nënshkrimi në vitin 
2015 i marrëveshjes “Për përkthimin 
dhe botimin reciprok të 50 titujve nga 
kinezishtja ne shqip dhe nga shqipja 
në kinezisht”, shënon një moment 
të rëndësishëm e bashkëpunimit 
në fushën e botimeve. Pasi duhet 
thënë se, pavarësisht marrëdhënieve 
speciale mes dy vendeve, shkëmbimeve 
intensive në fushën e kulturës, arteve, 
kinematografisë, e fusha të tjera, libri, 
sidomos veprat letrare të pas viteve 
80-të, iu kanë munguar lexuesve të dy 
vendeve. Qysh pas nënshkrimit të këtij 
programi, duhet thënë se tregu i librit 
kinez është gjallëruar dukshëm, janë 
përkthyer dhe botuar mbi 40 tituj librash, 
te cilët për fat të mirë cekin pothuajse 
te gjitha temat, duke zgjuar interesin 
e lexuesit vendas për letërsisë kineze, 
për kulturën, filozofinë, ekonominë, 
modelin e zhvillimit ekonomik dhe 
qeverisjes. 

Do të desha të ndaj disa opinione 
rreth përkthimit, ose më mirë për 
eksperiencën time në këtë udhëtim 
të vështirë. Po përmend shkurtimisht 
disa nga sfidat, vështirësitë kryesore 
me të cilat u përballa gjatë procesit 
të përkthimit, të tilla si, dallimet 
kulturore, në mentalitet, mënyrën 
e jetesës, traditat sociale, sfondin 
historik, njohja e gjuhës amtare, etj. 

Thuhet shpesh se përkthimi nuk është 
thjesht transformim gjuhësor, por është 
më tepër transformim ndërkulturor. 
Ku konsistojnë këto dallime, të cilat 
hasen më shumë dhe fare qartë gjatë 
përkthimit të veprave letrare.

Së pari, në mënyrën e jetesës, të 
cilat shprehen në mënyrën e jetesës, 

pasi ambienti i ndryshëm natyror 
sigurisht çon edhe në dallime në 
mënyrën e jetesës, e cila është edhe 
një nga shprehjet e kulturës. Kështu, 
dallimet në kulturën e të ushqyerit mes 
dy popujve tanë shqiptarë e kineze, 
sjellin edhe dallimet në mënyrën e të 
shprehurit gjuhësor. Për shembull, 
kinezet historikisht kane pasur orizin 
si ushqim baze, kurse shqiptaret bukën. 
Prandaj edhe kinezët thonë “chifan” (ha 
oriz), kurse shqiptaret “ha buke”(chi 
mianbao). Ose për të treguar një punë 
jetike për njeriun, në shqip thuhet “buka 
e gojës”, kurse në kinezisht “tasi orizit” 
( fanwar). Janë të shumta shprehjet 
idiomatike ose metaforat të cilat kanë 
në qendër këto dy lloj ushqimesh, si “I 
heq bukën e gojës” në shqip dhe “I heq 
tasin e orizit” në kinezisht. 

Po kështu mund të përmendim 
emërtimet e një sere gatimeve krejt të 
ndryshme dhe të panjohura në vendet 
respektive, të tilla si jiaozi (një lloj 
ravioli), gongbaojiding, huoguo(Hot 
pot), doufu(djath soje) etj, të cilët nuk 
kanë ekuivalentin e tyre në gjuhën 
shqipe, por që janë mjaft të famshme 
në kulinarinë kineze. 

Dallimet kulturore shfaqen edhe 
në zakonet dhe traditat sociale, 
të tilla si festat tradicionale, festat 
fetare, qëndrimi ndaj kafshëve etj. 
Përmendim këtu Vitin e ri kinez, ose 
Festen e Pranverës, që përkon me 
kalendarin hënor (guonian, chunjie), 
Festa e Mesvjeshtës (zhongqiujie), 
ose një sërë ritesh për këto festa, si 
vendosja e shiritave zbukurues në anët 
e derës (duilian), zbukurime me letra 
(jianzhi). Po kështu edhe orientimi i 
shtëpive sipas fengshui , pra orientimit 
sipas pozitës gjeografike, drejtimit 
të maleve e lumenjve. Të gjitha këto 
është e nevojshme të shoqërohen me 

një shpjegim, për ndryshe e bën konfuz 
lexuesin dhe ia vështirëson leximin e 
mëtejshëm. 

Një drejtim tjetër i dallimeve 
kulturore shfaqet edhe për shkak të 
sfondit historik Për shembull, një 
ndër shkaqet që unë zgjodha romanin 
“Bretkosa” për të përkthyer të parin, 
është se pasi u njoha me përmbajtjen 
e tij, isha i bindur se për shkak të 
ngjashmërisë së sistemit, terminologjia 
e përdorur aty dhe përmbajtja e tij do 
të ishin shumë më të pranueshme dhe 
kuptueshme për lexuesit shqiptare. 
Kështu terma të tillë si kooperativë, 
Fletë-rrufe (dazibao), lufta e klasave, etj 
janë po aq familjare edhe për lexuesit 
tanë. 

Këto dallime pra, kërkojnë nga 
përkthyesi që për të përcjellë në 
mënyrë sa më të plotë dhe më të saktë 
informacionin e brendshëm të veprës 
origjinale, duhet të kuptojë thellë edhe 
veçoritë dhe dallimet kulturore të dy 
gjuhëve, si dhe të harmonizojë sa më 
mirë përmbajtjen kulturore. 

Si mund të trajtohet dhe zgjidhet 
problemi i dallimeve historike e 
kulturore? Nëpërmjet përkthimit 
transliteral, pra duke lënë fjalën siç 
shqiptohet në gjuhën kineze por duke 
i shtuar sqarimin përkatës. Duke qenë 
se siç thashë edhe më sipër për shkak 
të dallime kulturore ka shumë fjalë 
që nuk mund të përkthehen, për të 
ndihmuar lexuesin që të kuptojnë 
përmbajtjen, domethënien kulturore, 
gjatë përkthimit përdoret kjo mënyrë 
përkthimi. Kështu qoftë në veprat 
letrare, por sidomos në librin “Konceptet 
bazë të mendimit dhe kulturës kineze”, 
hasen dendur fjalë të tilla, si “gongfu, 
yinyang, bagua, dao,” e shumë nocione 
të tjerë kulturorë e filozofikë, të cilët 
janë lënë siç shqiptohen, por duke 
shpjeguar përmbajtjen e tyre. E njëjta 
gjë vlen edhe për shumë fjalë tipike nga 
shqipja si besa, kanuni, etj. 

Po kështu është përdorur edhe 
mënyra e përshtatjes, sidomos për 
shprehje idiomatike ose proverba, pra 
duke përshtatur kuptimin e tyre dhe 

Dallimet  
kulturore, 

një sfidë e 
vërtetë në 
procesin e 

përkthimit
Nga Iljaz Spahiu

Sinolog, Përkthyes i Gjuhës Kineze

Nobelisti Mo Yan dhe përkthyesi Iljaz Spahiu
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(Vijon nga faqja 7)
e Gëtes, se as në ëndërrimet më të bukura njeriu nuk ia kalon dot natyrës do 
të rifunksionalizohej në këtë abstragim: vetëm në ëndërrimet më të bukura të 
shpirtit, natyra e tij do ta rilindë vetveten përmes vdekjesh fenikse. 

Përpos poezive ku motivi i ëndrrës del i drejtpërdrejtë apo vetëzbulohet në 
një lexim denotativ, Arapi ka një numër të konsiderueshëm lirikash minimaliste 
apo poezish të shkurtra në të cilat gjendja e ëndrrës vjen si atmosfera ngjizëse e 
vetë poezisë. Përmendim “Te gryka e Akerontit në Bistricë”, “Qiriri” “Në vorrezën 
e fshatit”,  “Këmbana funeralesh të mëdha”, “Asgjë, e dashura ime, asgjë”, “Udhës 
shkon një qiparis”, “Burri i rrugës”, “Manjolat” etj. Janë lirika ku imazhet e vargjeve 
sendërtojnë para syve të lexuesit shpirtin e dritës tek luhatet si flakë e qiririt, herë 
drejt shuarjes e një vdekje që duket si e pashmangshme, herë duke u përtërirë me 
një guxim të pashoq. Shenjuesit tekstorë të shuarjes së dritës në katër poezitë 
e para janë: 1. botë e nëndheshme, terr-: 2. fundi i qiririt digjej, flaka ndizej më 
shumë-:3. vaji i kumrive, këmbana e thyer, kryqet fundosen-: 4. mbi copën e diellit që 
ka rënë atje poshtë. Shenjuesit tekstorë të guximit të dritës dhe ringjalljes po në 
këto poezi janë: 1. kandile të ndezur-emrin e saj-: 2. ikte vdekja e dritës me një mall 
pafund-: 3. të vdekurit falen te unë-: 4. këmbana funeralesh të mëdha. Shëmbëlltyra 
e vegime poetike ku çdo fjalë është në vendin e vet dhe në funksionin e plotë 
të së tërës. Qoftë kur kjo e tërë është subjektive, si në rastet kur vargjet na vijnë 
në formën e  “përçartjeve monologuese”, qoftë edhe kur kjo tërësi ngjizet në 
formën e një narracioni lirik. 

Procedimi i mësipërm i teknikave poetike të Arapit në këtë grup lirikash të 
ndërmend dy nga parimet bazë të imazhinizmit: trajtimin e drejtpërdrejtë të 
“sendit”, qoftë ai subjektiv apo objektiv dhe mospërdorimin absolutisht të asnjë 
fjale që nuk ka kontribuar gjatë paraqitjes.4 

Dielli im dy copësh u thye:
njëra është natë, -
                          e tjetra po shuhet.

Trajtimi i “sendit”, thelbit poetik apo “ndodhisë poetike” (thyerja e diellit) 
është njëherazi subjektive dhe objektive. Objektive, sepse rrëfehet në vargje ajo 
çka po ndodh në natyrë. Subjektive, sepse uni lirik nuk rrëfen për një diell larg 
tij. Sintagma dielli im e rrok fuqishëm subjektivizmin përmes përemrit pronor 
“im”. Dielli i tij (referuar unit lirik) është peizazhi shpirtëror diku i përnatur sa 
hap e mbyll sytë dhe diku tjetër i shtrirë në hapësira ku drita është në shuarje e 
sipër. Kallëzuesi i parë në të tashmen e dëftores (është natë) na dëften një veprim 
plotësisht të kryer. Drita është errësuar pa kthim tanimë. Kallëzuesi i dytë ka 
përpara pjesëzën po (po shuhet), duke na treguar për një veprim që po ndodh 
para syve tanë në të tashmen, por që nuk është një veprim i kryer. Ky veprim i 
dëftyer për lexuesin e poezisë është në process, në kryerje e sipër. Kemi imazhe 
zinxhir që i paraprijnë njëri-tjetrit dhe çdo imazh jetësohet për hir të imazhit 
tjetër. Si pikënisje kemi një diell që thyhet, një imazh mëmë që ngjiz dy imazhe të 
tjera: imazhin e menjëhershëm statik të natës dhe imazhin lëvizës të procesit të 
shuarjes së dritës së diellit. Një kataklizmë shpirtërore e vizualizuar mjeshtërisht 
në vetëm tri vargje dhe dhjetë fjalë.

Limfa poetike e Arapit ngjiz përfytyrime trajtash irreale prej shenjuesish 
tekstorë realë dhe anasjelltas, formëson në imagjinatën e lexuesit një pamje 
shumë të kthjellët prej shenjuesish irrealë në kohë dhe hapësirë. Poezia me 
vetëm katër vargje “Burri i rrugës” përcjell dramën e njeriut modern në vetminë 
e tij të vetizolimit. Burri i rrugës është njeriu mjegullor, i cili jeton në mjegullën 
që ka filluar të përhapet edhe brenda mendjes së tij. Ai sa vjen e bëhet fir për të 
tjerët dhe për lexuesit, duke u shndërruar në një tymnajë ekzistence. Ai është dhe 
nuk është aty si imazh, pasi sa fillon të jetë shndërrohet saora në një të panjohur, 
pa qenë për asnjë çast i njohur më parë. Burri i rrugës është odiseja tragjike e 
rrugës pa cak e zanafillë të burrit askurrë të përcaktuar si trajtë reale. Dilema se 
ç’është në të vërtetë ajo siluetë burri që dialogon pa zë më të tjerë zëra po aq të 
panjohur, e bën këtë poezi minimaliste nga më mistiket dhe modernet në poezinë 
shqipe. Ndërkohë pamje të kthjellëta, por prej shenjuesish irrealë sjellin poezitë 
“Udhës shkon një qiparis” dhe “Manjolat”. Habia mitike zhvoshket sapo ia beh në 
përfytyrimin e lexuesit qiparisi që shkoka udhës njëlloj si një qenie frymore dhe 
manjolat që u ndezkan nga zoti i diellit. Në një meditim normal qiparisi është i 
palëvizshëm, ndërsa lulet çelin pa qenë nevoja të ndizen si të jenë yje. 

Shpirtëzimi i botës bimore vjen në sinkron të plotë me motivin e ringjalljes së 
dashurisë. Irrealja në funksion të dramës së reales dhe çmitizimi në funksion të 
mitit modern krijojnë një pamje tejet simbolike gjithashtu. Surrealja është realja 
e shumëdëshiruar dhe e fortëndërruar në lirikën “Udhës shkon një qiparis”. Këtu 
qiparisi nga simbol i vdekjes kthehet në simbol të jetës. (Po ti ecën udhës së gjerë 
të qytetit,/spërkat e shpërndan hutimin e blertë). Ndërsa në lirikën “Manjolat” poeti 
kërkon t’i përngjasë zotit të diellit dhe si një dishepull drite përpiqet të kthejë në 
jetë një shpirt që është duke vdekur te këmbët e tij me lutjen drithëruese: “Jeto, 
qoftë midis hijesh, ia vlen…”.5 Reale apo irreale, imazhet poetike në këto poezi 
antologjike të Arapit, i mëshojnë fuqishëm idesë se ai mbetet nga poetët më 
modernë të gjuhës shqipe, në kuptimin më bashkëkohor të këtij koncepti.

                                                                               Vlorë, gusht-shtator 2021

4  The Selected Letters of Ezra Pound, ed. D.D.Paige (1950; rpt. London: Faber, 1982).
5  E gjithë fjalia është perifrazim i vargjeve të Arapit në poezinë ‘Manjolat”, ndërsa lutja mes 
thonjëzash është varg i cituar drejtpërdrejtë nga kjo poezi.

shprehje të përafërta nga gjuha shqipe. Por në fakt, unë në shumë raste kam synuar, 
sigurisht kur ka qenë e mundur edhe përkthimin e lirë, pasi shprehja e përkthyer ka 
tingëlluar mjaft e bukur dhe madje ka ndihmuar edhe në pasurimin e gjuhës shqipe. 

Nga sa më sipër mund të thuhet pra se për përkthyesin “Njohja e dy kulturave 
është madje më e rëndësishme se përvetësimi i dy gjuhëve”. Kjo vlen sidomos për 
përkthimin e veprave letrare, dhe për më tepër nga Kina, një vend me një kulturë 
dhe civilizim të lashtë dhe krejt të ndryshëm nga ne.

Diçka tjetër që dua të theksoj është rëndësia e përkthimit sidomos veprave 
letrare drejtpërdrejt nga origjinali. Në krahasimin që kam bërë me versionin 
anglisht të “Klani i Sorgumit të Kuq”, për shembull, vura re pasaktësi që çojnë edhe 
në keqkuptime e deformime të thella. Kështu në anglisht raki meli (gaoliangjiu) 
është përkthyer wine verë sorgumi, kur së pari aty tregohet se bëhet fjalë për një 
pije që prodhohet nëpërmjet distilimit, dhe së dyti, kinezët në traditën e tyre më 
parë nuk kanë prodhuar madje as e kanë përdorur verën, por pije, raki të prodhuar 
kryesisht nga drithërat. Ky është vetëm një shembull, por është e sigurt se nëpërmjet 
përkthimit nga origjinali përkthyesi përcjell edhe ndjenjat personale ndaj vendit, 
gjuhës e kulturës së tij, përjeton ngarkesa emocionale e ndryshme. Dhe po kështu 
vetëm duke njohur gjuhën përkatëse, ai arrin të depërtojë në botën e ndjenjave të 
autorit, në karakterin e tij stilistik dhe të transmetojë sa më mire që të jetë e mundur, 
këtë botë me ndjenja të huaja, këtë mënyrë dhe këtë stil me mjetet e gjuhës amtare, 
duke ruajtur gjithmonë personalitetin e autorit. 

Pra si përfundim mund të them se gjatë përkthimit konstatova disa kërkesa që 
për përkthyesin janë të domosdoshme, si njohja e gjuhës së huaj nga e cila përkthen, 
njohja shumë e mirë e gjuhës tënde, gjuhës amtare, stilistikën e metaforat, të ketë 
njohuri sa më të plota nga fusha të ndryshme, dhe më kryesorja ajo që thashë 
më sipër njohja nga afër e kulturës, traditave, filozofisë, mentalitetit te popullit 
përkatës. Pra përkthimi mund të thuhet se ia ka arritur qëllimit kur në të nuk 
ndjehet e huaja. 

Përkthimi dhe botimi i librave është pjesë e rëndësishme dhe e pazëvendësueshme 
e shkëmbimeve kulturore e njerëzore. Ndryshe nga arti, sporti, apo çdo produkt 
tjetër, vlera e librit qëndron në faktin se ai kalon nga brezi në brez, zbukuron dhe 
pasuron botën shpirtërore të njeriut. Prandaj përkthyesit janë ura lidhëse mes 
civilizimeve të ndryshme, që ndihmojnë në zbutjen e dallimeve kulturore, nxisin 
njohjen e mirëkuptim reciprok. Pushkini thotë se “Përkthyesit janë kuaj karroce 
të qytetërimit”
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Pas vlerësimit të romanit shkencor 
“Pika trëndafil” si libri më i mirë 

i vitit 2019 në letërsinë për fëmijë 
dhe për të rinj, çmim i akorduar nga 
Ministria e Kulturës, autorja Mimoza 
Hafizi është paraqitur me një vepër të 
re të po këtij zhanri,  titulluar “Infiniti 
blu”, shtypur nga Shtëpia botuese 
Albas, Tiranë 2020.

Tre kapitujt zhvilluar në tri vende 
të ndryshme, por me të njëjtin 
qëllim, popullarizimin e  shkencës, 
organizojnë planin e minisubjektit. 
Veprimi nis më  2013 tek Instituti i 
Astrofizikës në Paris - Francë, vijon 
më 2016 tek Instituti i Studimeve të 
Përparuara në Princeton - SHBA dhe 
përmbyllet më 2020 në Universitetin 
Gôttingen - Gjermani.

 Po ashtu tri janë pyetjet bazë që 
marrin përgjigje në prologun, në 
epilogun dhe në recto - versot   e 
romanit: 

1. A është e pafund bota? 
2. Sa thellë ka depërtuar imagjinata 

dhe dija shkencore? 
3. A mundet mendja jonë të kuptojë 

infinitin?
Tre janë edhe personazhet kryesore 

që vërtisin ngjarjet:
1. Dona, mesogrua  e pashme 

shqiptare, astrofizikane e njohur në 
Francë, që dijet e saj i bën pronë të 
gjimnazistëve në atdhe,

2. Marina, vajza e saj e çlirshme, 
studente postmaster për matematikë 
në Gjermani, me një simpati afruese 
për një djalë të ri studiues, francez.

3. Profesor Martini, që 80 - vjetorin 
e feston mes të rinjve e të rejave në 
konferencën luks kushtuar atyre: 
“Valët gravitacionale janë kapur”. 

Nëna dhe e bija kanë përjetuar 
me intensitet të njëjtën dhimbje 
gjurmëlënëse, të paanashkalueshme. 
Dona vuan humbjen e bashkëshortit, 
profesor  i çmuar historie. Marina 
ndjen mungesën e babait, studiues 
i Rilindjes evropiane. Për të dyja 
Maksi rri i pazevendësueshëm dhe 
i pakrahasueshëm. Maksi vazhdon 
që të jetë një burim frymëzimi te 
hapat e dy femrave në hapësirë dhe 
në kohë. Maksi dashurues etern i 
ngjyrës blu, sa është pikë referimi 
në horizontin e ngjarjeve si kimerë e 
lëvizshme; aq është energji pozitive 
në sistemin mikrovalor kozmik,  si 
lëndë rezistente ndaj vrimave të 
zeza të universit të pafund. Dona, 
doktoruar në kozmologji, ndjen pranë 
interesimin e kolegëve të skuadrës së 
madhe të misionit hapësinor Plank, 
Gabrielit dhe Davidit, me të cilët 
rri në komunikimin  e monitorit 
e të WhatsApp-it, me frekuencën 
dhe amplitudën e frymëmarrjes së 
shpirtërave binjakë. Marina rrethohet 
nga ngrohtësia dhe interesimi i 
bashkëmoshatarëve të motivuar  për 
punë kërkimore, por edhe të hapur 
për të shijuar jetën. Shkëmbimet 
e ideve me Morganin në kopjuter, 
për doktoraturën, i bëhen asaj si pa 
kuptuar sistola dhe diastola të zemrës.    

Ndërsa Profesor Martini, pa 
moshë, evergreen si të kishte pirë 
eliksirin, gjeneron ide të reja, me 
praninë e gjeneratave në ardhje 
dhe me shprehjen e respektin të 

thellë ndaj tij të Prof. Paul-it dhe 
Prof. Russell- it, bashkëreferues në 
takimin e shumëpritur.  Studentët 
që popullojnë auditorin universitar, 
me intuitë shkencore i bëjnë jehonë 
duartrokitjesh çdo postulati dhe 
çdo formule të tij. Përvoja matëse e 
shkencëtarit flokëbardhë Martin  kap  
tre mijëvjeçarët e fundit të Tokës, qysh 
nga Pitagora, Euklidi dhe Arkimedi, 
gjer tek gjurma e  Armstrongut në 
Hënë, sonda eksloruese në Mars dhe 
Sfondi Mikrovalor në Kozmos.

“Një histori e ndritur ka kaluar 
zenitin e vet. Një histori e re sapo ka 
filluar.” 

Faqe 130.

Kështu shkruan me bindje 
shkencëtarja e yjeve Mimoza Hafizi.

Është fjala për arritjen e fizikës në 
mikrobotë. Jo thjesht prej shpikjeve 
mahnitëse të nanoteknologjisë, por 
në radhë të parë prej kontributeve sui 
generis të nobelistëve Max Planck, 

Albert Ajnshtajn, Niel Bohr, Warner 
Heisenberg, Paul Dirac, Wolfang Pauli, 
Lois De Broigle,  Arthur Comton,  Erwin 
Schròedinger, Max Born dhe i shumë 
të tjerëve, që do të vijnë ngarkuar 
me materjen e hirtë.  Shpaloset një 
enciklopedi e të përjetshëmve.

“- Panorama e Sfondit Mikrovalor 
Kozmik vjen drejtpërdrejt nga viti 
380000 pas krijimit.” - Profesor 
Martini duket se nuk ka asnjëfarë 
hezitimi për të çmuar aftësinë 
depërtuese të valëve gravitacionale”. 

 Faqe 142. 

Këtë opinion shpreh saktë fizikania 
profesioniste Mimoza Hafizi.

Romani shkencor “Infiniti blu” 
është libër me shkronja, i lindur nga 
matrica e numrave. Ai libër librash 
synon si target lexuesit e rinj, me 
qëllimin fisnik që t’i frymëzojë për të 
hyrë  nëpër observatorë jo si diletantë, 
por si konkurues, atje ku bota reale 
dhe virtuale shkrihen në një. Prandaj 

"Infiniti blu", një roman 
shkencor jo vetëm 

për rininë

në 320 faqet e tij poliedrike, shoqëruar 
me figura dhe me formula, “Infiniti 
blu” sa është informues kurioz, në 
të njëjtën kohë është edhe formues 
serioz.

Në këtë mision të mundshëm, 
përmes një prerjeje të artë, letërsia 
dhe shkenca takohen si dy motra:

GIACOMO LEOPARDI 
(1798 – 1837) 
INFINITO - PAFUNDËSI

“... Cosi tra questa
Immensità s’annega il pensier 

mio:
E il naufragar m’é dolce in questo 

mare.” 
Faqe 86.

“... Kështu
Mes kësaj pafundësie shkimet 

mendimi:
Dhe mbytja më vjen e ëmbël në 

këtë det.”

Prof. dr. Alfred Çapaliku
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Libri që mendoj se 
është i nënvlerësuar?
Veçanërisht librat e 
autorëve shqiptarë

Pyetësori "Librat e jetës sime"

bashkim hoxha

Libri që po lexoj ndërkohë

Përmbledhja me tregime “Të vdesësh në diell” e Ervin 
Nezhës. Po gjej aty një këndvështrim shumë intere-
sant të këtij autori shqiptar, një stil konciz me me-
sazhe të thella të përcjella lehtësisht përmes historive 
njerzore. Një prurje e e re e bukur  në letërsinë shqipe. 
Më nxiti që pas tij të lexoj librat e disa autorëve të rinj 
shqiptarë.

Libri që  më ka ndryshuar jetën

Nuk mund të flitet për ndryshim jete, por më mirë të 
themi librat që më kanë formuar. Do të vecoja “Zor-
ba” të Kazanzaqit. Jo vetëm këndvështrimi letrar, por 
edhe këndvështrimi për jetën i Aleksis Zorbas më ka 
bërë të mendojë thellë edhe përtej letërsisë. Po kështu 
“Neverinë  “ e Sartrit dhe “I Huaji” të Kamysë si dhe 
Kadarenë i kam lexuar ndoshta në kohën e duhur.

Libri që do të doja të kisha shkruar

Jam në kërkim të librave të nominuar për cmimin 
Manbooker Prize International. Sigurisht fituesin e 
këtij cmimi do të desha ta lexoja. Eshtë një ritual që 
e bëj cdo vit.

Libri i fundit që më ka bërë të qaj

Ndoshta jeta ka bërë të vetën duke më bërë të pan-
djeshëm, por kam harruar se kur kam qarë për herë të 
fundit nga një libër. Dikur, shumë, shumë i ri, kam qarë 
me Don Kishotin. Tani mbrrij vetëm tek trishtimi. Tr-
ishtimin e fundit e kam pasur me “Një fije shkrepse, 
një fije shprese” të Ag Apollonit. 

Libri i fundit që më bën të qesh

Një libër shumë i bukur i Stefan Capalikut “Cdo njeri 
cmendet në mënyrën e tij”, vecanërisht pjesa e parë. 
Për mendijmin tim, është një ndër librat më të bukur 
të letërisë shqipe.

Libri që më vjen trup që s’e kam lexuar akoma

Ka shumë libra. Biblën dhe Kuranin i kam lexuar në 
mënyrë fragmentare. Mirë do të ishte t’i kisha lexuar 
të plota.

Librat që kam dhuruar

Miqve të ngushtë sigurisht u kam dhuruar botimet 
e mia. Përgjithësisht nuk kam dhuruar libra të të 
tjerëve.

Libri me të cilin dua të mbahem mend

Para disa vitesh më mbanin mend prej Hotel ballkan. 
Ka kohë që më përmendin Kronikat e mjegullës. Kanë 
filluar të më përmendin Duatrokitësit. Unë nuk di t’i 
ndaj. Të gjithë janë librat e mi, ku unë kam shprehur 
njësoj veten. Nuk kam ndonjë përzgjedhje timen.

Libri që më bën të ndihem mirë

Ndoshta Don Kishoti. E lexoj herë pas here. Ka ikur 
koha kur më trishtonte dhe kur isha fare i ri më ka 
bërë të qajë. Tani, sa herë e lexoj më krijon një gjend-
je të mirë lehtësuese në përballjet e përditëshme me 
jetën.

Libri që mendoj se është i nënvleftësuar

Ka shumë libra të tillë. Vecanërisht librat e autorëve 
shqiptarë  meritojnë më shumë vemendje. Mosvlerë-
simi vjen nga mosleximi. Po të lexohen do të gjejnë 
vlerësimin e duhur.

MENDIME 
FLUTURUESE
Poezi nga Klara Kodra

HËNA E 25 QERSHORIT 2021

Hëna e plotë na ndrin  si të  ishte ditë
Flakë e kuqe  në qiell si luleshtrydhe
Luleshtrydhe  që mbi  ne pikon dritë.

JOLËS

Në breg  të liqenit dikur  të humbi  kuklla.
Ti e kërkove  gjatë e ta gjeje  s’munde.
Pse je  ndalur këtu?  Ç’pret  të gjesh  sot?
Mbase  fëmijërinë  që s’do  ta gjesh  dot?

NDARJA

Rruga drejt  njeri – tjetrit
   si akull i ngrirë.
Dy zemra  rrëzohen 
Në rënie  të lirë.

KUR TI VJEN  NË ËNDËRR

Kur ti  vjen në ëndërr,
Ma sjell fjalën e ëmbël, 
Ma sjell  fjalën e hidhur,
Unë  kërkoj  lakun
Ty për të të  lidhur.
Laku këputet ....
Zgjimi është më i hidhur.

URA DREJT  VËLLEZËRVE ARBËRESHË

Ura e ndërtuar  mbi valë me fjalë
Në zemër  e mendje  na lëkundet  ngadalë
Uji është shkrirë  me gjak  në këtë 
    urë  me fjalë.
Valët  duartrokasin  me gishtërinj
    prej shkume,
Përplasen, flasin, shtërngohen  me njëra-tjetrën
     shumë
Thonë fjalën “Vëllezër” që është 
    e ngrohtë  valë. 
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 1.

Për famën njerëzore, në kujtesën tonë, është një lexim.
Njerëzit me pozita shtetërore ëndërrojnë edhe ditën.
Më mirë se natën.
Natën i tremb frika ngapak.
Terri ua prish gjumin.
Çka është më e rëndësishme në jetë: të jesh i pasur, 
apo të jetosh e të vdesësh me fytyrë?
Kjo jetë nuk ka hapësirë tjetër.
Kur e dijmë dhe nuk e dijmë njeriu a ka vlerë tjetër?
Ka qenë pak i lumtur, por nuk e di a është ende i tillë.
Për të zbardhur fotografinë dokumentare, njeriu nuk 
e kupton historinë më pak se kaq.
Për ta shpëtuar jetën, për ta ruajtur fytyrën, çka është 
më e rëndësishme në jetë.
Kur liria nuk ka hapësirë lirie.
Mund të kërkojmë e të mos gjejmë pse jemi e ku shko-
jmë.
Për të përfunduar mirë, nuk di çfarë të them.
Asgjë nuk ka kuptim.
Jeta është kuptim.

2.

Në Sheshin e Qytetit çdo ditë kërcet tupani.
-O milet! 
Të shohim, apo jo? 
Sytë i kemi.
Çdo gjë ka marrë fund!...
Copat e qiellit të shtatë po na shoqërojnë.
Ato ende luftojnë për liri.
Ajo liri nuk është liria që e kemi pritur.
Mospërgjegjësinë nuk e kap asnjë ligj.
Deshëm apo nuk deshëm, maskës së zezë bizantine 
për Ballkanin e evropianizimin, veshët e gomarit i 
dalin.
Kjo meritë është krenaria e atyre që nuk janë askund.
Borgjezinë e pasluftës që nuk ishte askushi duhet ta 
kemi parasysh.
Duhet ta kemi parasysh këtë nivel kaq të lartë të ën-
drrës mashtruese që nuk e kemi pasur kurrë.
Mes budallenjve jetojmë me dëshira të çmendura.

Vetëm hapësira e durimit përpiqet ta kuptojë fundin.
Dy mijë vjet ia kemi futur gjumit.
Harresa është lezeti i gjumit.
E dimë mirë se Zoti nuk i përdor këto fjalë.
Ai është i madh.
Kërkon fjalë.
Dhe, e dyta, deri sot hapësira trishtuese flet se si na i 
kanë marrë me dhunë pesë krahinat e atdheut.
Me nëntëdhjetë e nëntë për qind humbje.
Ku do të na çojë rrëfimi?
-Jeta është lëvizje, - ka thënë Aristoteli.

3.

Fytyra e njeriut me maskë çka paraqet?
Përsëritja është në shërbim të frikës.
Sot nuk dihet çka është rrenë e çka është e vërtetë.
Në këtë pikë nuk ka ndalesa të tjera.
Përtej vetvetes nuk shkohet.
Njerëzit nuk e prishin me pak qetësinë.
Dhe, nuk e teprojnë më shumë se shumë.
Nga përvoja fisnike e harrojmë poshtërsinë.
Shpesh ky qëndrim kushton e kushton.
Jeta është jetë e jo leckë.
Pse të mësohemi e të jetojmë me vetminë.
Urrejtjet shpesh po ia zënë vendin njëra tjetrës.
Njeriu nuk më frikohet nga ndërgjegjja.
Mospajtimi është luftë e humbur.
Ku është e ardhmja.
Le të dihet.
Ideali estetik nuk ekziston.

4.

Kemi shumë nevojë për lirinë.
Hapësirën e saj kurrë nuk e patëm të njohur.
Një njeri, patriot-mashtrues tha:
- Kush është i zoti le të del e të thotë: kështu nuk shkon!
Gjatë çdo lufte e pas çdo lufte asnjëherë s’do ta harro-
jmë se mashtrimi është një çmenduri, e bukur.
Pa dyshim: mashtrim.
Me një dritë artificiale harruam krejt çka kemi ditur 

për historinë.
Falë Zotit, mbetëm të gjallë.
Me frymën e kohës i kishim të qeshurën dhe seriozite-
tin.
Dy jetë të ndryshme në një kujtim.
Bëhuni të padukshëm.
Të paprekshëm.
Jeta nuk kuptohet me fjalë.
Sytë i kemi që të shohim e që të korrigjojmë dëshirat 
e natës pa gjumë.

5.

Nga po fryn era e çka po presim, nuk e dijmë.
Njëra nga pyetjet mund të jetë kush po na prinë dhe 
ku po shkojmë.
Kështu nuk shkon.
Asnjëherë jetën nuk e kemi përjetuar seriozisht.
Pse nuk ndihemi mirë me njëri-tjetrin, jeta kurrë nuk 
ka qenë fajtore.
Me dyshimet e zeza.
Me simbole të rralla.
Njeriu i pafytyrë, me merita e pa ndershme mburret.
Nëse rrugaçëria është vlerë çka mund të presim nga 
rrugaçëria.
Fytyrës çdo ditë e më shumë po ia qesim maskën 
fytyrës.
Si ta drejtojmë e si të sjellemi kur na ofrohen njerëzit 
sojli me maskë.
Pas një rishikimi rreth vetes u ndala.
Shikova hënën.
Ajo qeshi.
Errësira foli për sjelljet e njerëzve.
Zjarri që na priste në terr për një fjalë goje i mbylli 
sytë.
Në mes të natës, reagimet i kishim të trembura.
Për renesancën e zezë për renesancën e zezë.

6.

Një burim i energjisë artifikicale është shija e kohës së 
ardhshme.
Me sytë e pabesë.
Ata që i njohim dhe ata që nuk i njohim, zërin e fjalës 
e pyesim: çka të bëjmë me dashurinë?
Lojërat nuk kanë kufijë.
As drita artificiale nuk ka bukuri natyrale.
Mos u përpiqni ta kaloni kufirin.
Çfarë do të bëhet nuk e di.
Koha po ndryshon.
Për mirë, apo për të keq.
Nuk e di a do ta njohim dhe a do ta kuptojmë se sa 
kemi qenë naiv.
Mos merrni zjarr.
Bota do të vazhdojë si më parë.
Ne nuk e shohim veten se po ndryshojmë. Me 
buzëqeshje, duke qarë e duke u qeshur, nuk e kishe 
kornizën e kujtimit.

7.

Kush është trim le ta dijë: a ka apo s’ka Zot!
Duartrokitjet kujdesen që të mos shkojmë më larg.
-Fol! – tha një i pafytyrë.
-Çka të them? – e pyeta.
-Kush jemi?
-Afroma veshin!
-I treti është gjuetari!
Bota është e ndarë në të gjallë e në të vdekur.
Historia nuk gabon.
Flet.
Hesht.
Harron.
S’mbeti gjë: as nga fjala komb, as nga fjala mbret, as 
nga fjala kryeqytet.
Hasan Jevgu çdo ditë i bie tupanit dhe kërcen vetë.
S’ka Zot.
Ka mbret!... 
Ka Zot...

RENESANCA 
E ZEZË

Ese nga Rexhep Ferri
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Në kronikën e zezë të një të përditshmeje, lexova se, 
Tani, shoku im i fëmijërisë, ishte vrarë. Kishte zbritur 

në qytet si përkrahës i partisë opozitare dhe qe përleshur 
me policinë U ndjeva ngushtë dhe më erdhi keq. Po s’e 
kisha dëgjuar më parë këtë ngjarje?Unë i marr rregullisht 
gazetat, por më shumë lexoj lajmet kulturore, opinionet, 
intervistat. Dhe kjo kishte pak kohë që kishte ndodhur. 
Duhej të shkoja patjeter për ngushëllim.la njihja mirë të 
atin... Me shpirt ndër dhëmbë, rriti tre djem e dy vajza. 
Të shkoj sot apo nesër, duke pasur një barrë hallesh të 
përditshme, kjo punë u zgjat ca. 

Një ditë mora mundimin duke ndierë detyrimin dhe u 
nisa drejt qytetit tim. Kur zbrita në qendër të qytetit të vogël, 
kërkova me sy ndonjë krahinar të pyesja për ngjarjen, po 
çuditërisht, sikur të më fshiheshin, nuk pashë njeri. Edhe 
vetë, më vonë, nuk e quajta të udhës të pyesja më për 
demonstratën e madhe apo për Tanin e vrarë. M`u krijua një 
rëndesë shpirtërore edhe pse i kisha kaluar çastet e rënda të 
fillimit,që vinte e më shtonte një keqardhje të kuptueshme. 
Të vritet njeriu për partitë, është një çmenduri, kur dihet 
se ato janë si bajga e lopës e ndarë më dysh, siç thotë një 
analist injohur. Megjithatë, Tani e kishte pësuar, ndoshta 
edhe rastësisht. Nganjëherë njeriun e kap edhe vala, duke 
bërë soditësin. Eh, i shkreti Tan, psherëtiva…

Këto mendoja, ndërsa kisha mbështetur ballin në 
xhamin e furgonit dhe shikoja peizazhet e qeta malore që 
ndërroheshin me shpejtësinë e ecjes së makinës. Kur zbrita 
në qendër të komunës qëndrova një çast në këmbë, vura 
dorën si strehë në ballë dhe pashë në largësi. I ngjeshur me 
horizontin, ishte edhe fshati im. Do të udhëtoja dy apo tri 
orë me këmbë. Më tepër se lodhja ,më vriste e më shtangte 
pak në shpirt, ideja e rrugës si mërzi. Duke u tërhequr nga 
një dëshirë e padukshme, u futa në një klub aty afër. Mbase 
takoja ndonjë banor të fshatit tim dhe e bënim rrugën 
bashkë. Lokali ishte plot me djem të rinj, që pinin birrë. 
Kishin ardhë për festat e Krishtlindjeve nga emigracioni. 
Të veshur me rroba të shtrenjta, tek- tuk e shpërdoronin 
gjuhën shqipe, duke e gërvishtur me fjalë të huaja. Në qafë 
u ndrisnin zinxhirët prej floriri, përfund të cilave varej kryqi 
si modë .U ula në një tavolinë dhe porosita kafe. Nuk vonoi 
kur i zoti i klubit, që mbante një bllok të vogël e laps, herë 
të mbërthyer në buzë e herë në vesh, më solli një birrë të 
madhe.

 -Çne!- thashë, duke e shoqëruar fjalën me gjestin e 
habisë.

 -E ke nga ata çunat. 
Tre djem me mjekër të zezë, të prerë spic, më panë.
 -Të bëftë mire!- tha njeri. 
-Faleminderit.
-Pije mos ki dert, sot kanë qerasur gjithë kalimtarët,- më 

tha pronari i lokalit.- Janë çunat e fshatit. Kanë dhjetë vjet 
në Itali. 

Po pija birrën ngadalë duke medituar. I zoti i lokalit u ul 
pranë tavolinës dhe më zgjati një cigare me dashamirësi.

 -Lokal të bukur paske ndërtuar,- thashë, më tepër, për 
të zgjatur bisedën. 

-Çunat, mre jahu! Çne unë!…Me pensionin e kooperativës 
do ta bëja? Po shyqyr zotit, s’duhet me u qa.

 Dikush e thirri dhe ai u ngrit me rrëmbim. Mblodhi 
kanaçet e boshatisura të birrës, shpejtoi t’i hidhte në një 
kosh dhe, pa e ulur ritmin e ecjes, u çoi tri birra të tjera.

 -Edhe dy birra për ju.
-Jo!- thashë unë, -pa e pirë ju një nga unë... 
-Jo, mor lal, s’bëhet llaf. Hap edhe pesë konserva, Sefer, 

se nuk pihet thatë... 
-Jo, jo, - tha njëri,- s’i ha konservat. 
Por, Seferi, kështu duhej të quhej i zoti i lokalit, i kishte 

hapur ndërkohë. Ndjeja një si bezdi që kisha hyrë aty, por 
ata po me sajdisnin, kështu që bezdia u harrua pas një 
çasti. Muzgu ishte parashutuar pa e kuptuar, por duhej të 
pija edhe birrën tjetër e të haja konservën. Ndryshe djemtë 
do të fyheshin. Por edhe natën mund të udhëtoja. S’e vrisja 
mendjen për këtë. Në çantë kisha një elektrik dore. 

Në lokal hyri një fshatar.
 -Erdhe prapë ti, Tafë?-i foli Seferi.
 -Po, o Sefë. Të solla lekët e veresijes. Sot mora pensionin...
 Seferi i mori lekët nga duart, duke e pyetur: 
-A i ke numëruar mirë?
-Me allahilexhane... 
Plaku qëndroi në këmbë, priti që Seferi t’i numëronte, 

por kur pa se ai i futi paratë në xhep, bëri një prapakthehu të 
ngadaltë dhe nisi të dilte nga dera. Por tre djemtë e thirrën:

-Hej, xhaxha, pije diçka nga ne!
 Plaku vuri dorën si strehë mbi ballë, sikur ai zë t`i dukej 

si tallje.
-Ç`na shihni ashtu, s’jemi hajdutë!
I gatshëm si gjithmonë, Seferi i solli birrën dhe ia la në 

dorë. Fshatari eci drejt banakut, vendosi birrën mbi të duke 
thënë:

-Nuk mundem me pi më! 

Pastaj doli nga klubi dhe m'u duk se shpatullat e tij të të 
rrëgjura u kërrusën edhe ca.

Kur dola nga klubi, ndjeva të ftohtin e dhjetorit 
dhe kokën pakëz të rënduar. Pashë dhe një herë orën, 
horizontin, Ilogarita me mend rrugën, dhe e kuptova se 
më tepër se gjysmën e saj do ta bëja në errësirë. Pata një 
dëshirë të kthehesha sërish në klub, të pija e të pija, për të 
harruar vdekjen e Tanit. E kisha bërë me dhjetëra herë atë 
rrugë, po kurrë në një buzëmbrëmje si kjo. Natën, ditën, 
në vapë, zheg, acar. Ndjeja një pendim, makth, dëshirë për 
të mos ecur. Megjithatë, u nisa duke kapur lakadredhat e 
rrugës, si në një lojë me litar. Anës saj rrinin lisat e vetmuar 
si dëshmitarë fillikat të qindra hapave që rruga i shënonte 
dhe i fshinte duke i thithur në harresën e heshtur.

 Kur dola në luginë, andej nga vinte lumi, pothuajse 
mbrëmja ishte dendësuar, për t'u bërë natë. Lumi rrëshqiste 
butë-butë, duke ecur ngadalë, për t'u përplasur në dy gryka 
të ngushta, pak më tutje, të cilat unë i lija pas shpine. Sa herë 
isha larë në atë lumë bashkë me shokun tim! Tani notonte 
mirë. Më kujtohej sesi një herë u zhyt në një guvë të thellë 
të lumit për të kapur një peshk, por kapi një gjarper uji. 
Gjarpri për pak e kafshoi. Tani e lëshoi me lebeti, u zverdh, 
mblodhi veten dhe u zhyt prapë, por peshkun nuk e kapi. 
Mua m’u duk se peshku ishte vetëm në mendjen e tij. Lumi 
ishte fëmijëria jonë, me moskokëçarjet, aventurat, notin, 
dinamizmin e brishë, që platitej shpejt.

 Po ecja tani bri tij dhe më dukej se krejt trupin e kishte 
futur në një këllëf mitik, të cilin nuk e shihja. Herë më dukej 
se flinte e herë se ishte zhdukur fare, i përpirë nga një kujtesë 
vitesh. U ula në një gur dhe ndeza një cigare. Lumin e kisha 
lënë në të majtë dhe kujtimet për të ma kishin hequr stresin 
e vetmisë në rrugë, kur papritur shqova një vend që më 
tregonte se kisha hyrë në fshat. Ishte errët, gisht në sy, drita 
e elektrikut krijonte një brez verbues, duke e prerë errësirën 
pamëshirshëm. Po ngjitesha në shtegun e një kodre, shpejt 
e anashkalova me shpejtësi, ngaqë m’u duk se diçka po më 
ndiqte pas. E dija se ishte ankthi im, po emocioni ishte më 
i fortë se mendimi. Mos vallë ishte hija vdekëtore e Tanit. 
Mornica më shkuan nëpër trup. 

Vonë trokita te porta e kullës së Tanit, po m'u duk se 
kisha gabuar. E ndriçova me dritën e elektrikut. Shtëpia 
e vjetër nuk ishte më. Babai i Tanit kishte ngritur një të 
re. Fjollat e dritës ndriçonin, një gjysmëvilë të hijshme, që 
bëhej më hijerëndë në errësirë, më e largët, ndoshta më e 

bukur dhe e pakapshme. Trokita sërish dhe po mendoja sesi 
do t’ia shëndoshja kryet babait të Tanit, i lodhur dhe në një 
platitje të rëndë ndiesish. Fati i kishte lënë edhe dy djem të 
tjerë. Po çdo gisht që të presësh, dhemb.

 -Urdhëro, urdhëro...dëgjova një zë nga brenda.-Hajde, 
mire se erdhe!...;fshatari kurrë nuk e pyet të panjohurin pas 
dere për emrin. Ai e di se në shtëpi troket gjithmonë miku 
ose udhëtari i vonuar.

I ati i Tanit më njohu menjëherë.
-Pse natën, bre djalë!? Nata është e dreqit. I thonë: natën 

rri ku të jesh e ha çfarë të kesh...
-Po, ja...
Ngjita shkallet e katit të dytë dhe u gjenda në një dhomë 

të madhe me oxhak. Dhoma ishte mobiluar me kolltuqe të 
bukur; ai më mori çantën dhe e vuri mbi një mobilje të errët. 
U ul afër meje dhe më pyeti për gjithçka. Në fytyrë kishte 
një tis të hollë ëmbëlsie. Energjia e lëvizshme e tipareve e 
theksonte vrullin e tij të të shprehurit. Ndërsa unë rrija disi 
i stepur, duke u ndërmenduar sesi ishte e mundur qe ai ta 
kishte kaluar me aq lehtësi vrasjen e të birit. Dikur do t’ia 
thoja këtë mendim, po vetëm pasi ta shtronim fjalën e të 
gjeja rastin e duhur, për të mos e prekur.

Ai u ngrit, kërkoi nje shishe në morinë e ca shisheve, e 
pa me kujdes, kërkoi një gotë, e gjeti dhe e mbushi dhe ma 
vuri përballë duke më thënë:

-Pije, se je lodhur!
Ishte uiski.
-Që kur ju fshatarët e paskeni ndërruar rakinë me 

uiskin?- pyeta, por u pendova në çast.
-Ma ka dërguar djali prej Anglie...
Nuk dija ç’të bëja, sipas traditës duhej të më bënte një 

kafe, madje të hidhur, por ai ndezi televizorin.
-Është ora e lajmeve,- tha. -Unë vetëm lajmet dëgjoj...
Heshtëm ca minuta se po dëgjonim lajmet, kur në 

dhomë hyri Tani. Ishte veshur me një kostum bezhë, që 
drita e theksonte në të bardhë.

-Tan!-bërtita, ti je?!...
M`u duk se u turr drejt meje, s’ishte kështu, por 

fiksimi im. U ngrita dhe u ula sërish në kolltuk. Ndjehesha 
i pafuqishëm dhe i mpirë. Tani rrinte përballë meje, 
buzëqeshte lehtë dhe u përkul mbi mua me një ndienjë 
malli të largët, i habitur paksa, se klithma ime nuk ishte 
një klithmë malli,por me një ngjyrim të fortë lebetie….

NGA KRONIKA 
E NJË GAZETE

Tregim nga Qazim Shehu
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Teksa lëvizte me ngadalë, si një balenë e vogël, 
Petro trashaluqi, që gjithë natën kishte shestuar 

me ngulm rivënien në skenë, si në ëndërr, të lëvizjes 
së kalasë, tani po zbriste me kujdes nga lartësitë 
e vegimit dhe ulej në luginë. E kur gjithë të tjerët 
talleshin me veprat që ndërmerrte plot pasion, atë 
e mundonte një brengë e thellë dhe vuante, tek linte 
pas qytetin e murgët dhe shoqëronte mendërisht, 
drejt luginës, qerren e diellit, thyer më dysh nga 
pesha e kalasë populluar me hije, e cila nga lëvizjet 
e kërcëllimat e rrotave të saj, herë binte nëpër gropa 
e herë ngrihej prapë.

Përsiatjet dhe labirintet e mendjes e hodhën 
tutje, dhe tek flatronte sipër reve, i zhytur në 
shtrëngatat leshtore të kujtesës, diku u pengua 
nëpër shkurre e gëmusha plot gjemba, iu zgjidhën 
lidhëset e këpucëve të vjetra ushtarake, të ngrëna 
vende-vende, u pengua, ra me fytyrë përtokë, hapi 
krahët, përqafoi tokën, rrëmbeu baltën e zezë me 
thonj e me gishta dhe iu duk se tani ishte luftëtari 
i fundit, një i dështuar, një vrapues i pështirë që, 
në garë e sipër, frymëprerë, ishte shembur për tokë 
para shumë kohësh, e s’i kishte dalë koha a s’kish 
mundur të arrinte në pikëmbërritjen e tij, për të 
lajmëruar ngathënjimin e hareshëm me fjalën «e 
korrëm fitoren».

Edhe besonte edhe s’besonte te mrekullitë dhe 
dukuritë e mbinatyrshme. Shpesh herë, ato i ngjanin 
me përralla. Kërkonte gjetje të papara ndonjëherë 
dhe sajonte mrekullitë e veta ëndërrtare, herë me 
pamje vegimore, herë me fantazi.

E ja, ktheu prapë kokën pas, se diç vetëtiu sipër e 
pa një ylber që kish prurë një frymë e një rreze drite 
mbi qytetin e lëverdhë, hedhur si hark, si të ishte 
ndonjë urë e stërmadhe gotike apo hark triumfi me 
famë, harpë gjysmëhëne a hark ure i përmbysur në 
pasqyrimin e vet, një kurorë drite sipër kalasë, e në 
thellësi, me sfond malet gjigande, s’pa vetëtima, 
bubullima e tallaze, por portretin e një djaloshi 
varur aty sipër, me syze të zeza, që lartësohej mbi 
çdo majë përreth e dilte nga shkëmbinjtë e thepur e 
të djegur, që kishte filluar të avitej dhe sa më shumë 
i avitej, aq më qartë i shquheshin tiparet. Ai s’donte 
ta mishëronte në një bashkëudhëtar të veçantë, por 
sa më shumë avitej, si të kërcente nga portreti, duke 
u bërë prej mishi e gjaku, djaloshi merrte tjetër 
pamje. Kishte shtat mesatar dhe flokët e ngritura 
përpjetë si antena kryeneçe, të cilat ishte e qartë se 

i kishte, ngaqë jepte e merrte me lartësitë, malet, 
muret, shrëngatat tallazet, me gjithë ato madhësi, 
ngado që ta ktheje kokën. Sytë nuk i dukeshin, 
por diç fshihnin pas atyre syzeve pis të zeza. 
Prapëseprapë, rrinte me buzë në gas dhe, që prej 
fjalëve të para të bisedës së tyre, e ndjeu se kishte 
të bënte me një djalë të mençur. U çudit sesi i bëhej 
që ai qytet mbrujtur me ankth, me rrugët e përpjeta 
shtruar me gurë dhe kalldrëmet e tij, rrjepur nga 
zvarritjet dhe zinxhirat e atyre që çapiten drejt 
vdekjes, drithëruar nga gjykimet e pafundme, 

rënkimet, torturat, ekzekutimet, goditjet e fundit 
dhënë në lule të ballit, mbi zhavorrin e gjakosur, të 
ishte vendi ku i ishte rënë koka.

Këtë portret si pamje fantasmagorike që i 
kishte dalë përpara, askush s’ia kishte paraqitur. 
E tek rënkonte vazhdimisht e qahej, iu duk se ky 
djalosh i mençur e krenar, e njatjetoi dhe i foli : 
«Përshëndetje».

«Diku të kam njohur ty, more djalë», u përgjigj 
Petrua. «Apo më mirë ta them si në ëndërr se kam 
bindjen se, edhe në s’të pata njohur, pas pak kam 
për të mësuar se kush je».

Djaloshi i mençur e mundi me buzëqeshjen e tij 
dhe Petrua zuri të ndjente mirënjohje, si për praninë 
e tjetrit, ashtu edhe për bisedën e tij të çiltër. Kjo, 
sepse gjithë të tjerët, sa e shihnin dhe i kalonin 
përbri, e quanin për të marrë, i shmangeshin, i 
hapnin rrugë dhe e përqeshnin.

«Të gjithë më tallin, biri im, për pronësinë e 
kalasë. S’ka ngelur njeri pa më thënë se e ka të 
babait ; më kanosen se do më zhdukin nga faqja e 
dheut, në ndodhtë që ta prek e ta lëviz nga vendi».

Djali ia dha me të madhe dhe i bëri shenjë të 
vazhdojë, se, siç dukej, i pëlqeu fantazia e tij.

«Vazhdo rrëfimin», ia ktheu, « se është shumë 
tërheqës ky version donkishotesk i rrëmbimit të 
kalasë».

«Si të thonë? Kush je ti, mor bir», pyeti, «meqë 
të pëlqyeka versioni im fantastik? Mos je edhe ti 
ëndërrtar e sheh vegime si puna ime?»

«Ismail më thonë», iu gjegj djali « e ma ka ënda 
edhe mua të dëgjoj të tilla rrëfenja. Kam edhe unë 
fiksimet dhe neurozat e mia për mitet, malet, urat 
e kështjellat».

«O, shoh se po na puqet ylli», iu kthye Petrua. 
«Më së fundi, u gjend dikush që të kuptojë zanafillën 
e rrëfenjave të mia. Pa më thuaj, biri im, ç’je ti, turk 
a i krishterë? Të pyes se tani ky qytet ka marrë të 
tatëpjetën. Nga dita që ra kalaja e Argjirosë në duar 
të Turqve u çbë e po kthehet në besimin e tyre».

«Për ëndërrtarët, s’ka pikë rëndësie as 
gjenealogjia dhe as besimi”, ia priti djali me syze të 
zeza e flokët e ngritura përpjetë. “Të parët tanë ishin 
të gjithë të krishterë dhe vonë e kthyen besimin, 

ËNDËRRTARI 
I NATËS

 Fragment nga romani me të njëjtin titull

Niko Kacalidha

Një roman që lëviz midis mitit e historisë dhe përshkruan botën e 
brendshme të një ëndërrtari me elemente realizmi, surrealizmi e realizmi 

magjik, përmes të cilave shfaqen mesazhe të thella.
Një nga personazhet e romanit është shkrimtari Ismail Kadare.

Përktheu nga origjinali greqisht  Aida Karanxha
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si dhe shumë të tjerë në qytet. Si dëshmi për ç’të 
them është se një nga degëzimet e pemës sime 
gjenealogjike u shkul dhe mbajti fenë e krishterë, 
kurse tjetra u bë myslimane».

«Më fal, mos ma merr për keq. S’të pyes për 
gjë tjetër, biri im Ismail, sepse si për mua si për ty, 
s’ka rëndësi feja. Le të besojë ku të dojë njeriu. Nga 
kureshtja të pyeta se emri yt e ka prejardhjen nga 
Dhiata e Vjetër».

«S’ka rëndësi emri, Petro, ëndërrtar i natës», i 
tha.

«Mos e thuaj atë fjalë. Emri i vihet njeriut që 
sa del në dritë. S’ka në këtë botë njeri të paemër. 
Si s’paska rëndësi emri! E, që thua ti, emrat kanë 
kuptimin e vet. Vëri veshin fjalës që po të them, biri 
im, se është interesante. Bëhet fjalë për Shkrimet e 
Shenjta. Ti dhe unë kemi emra të shenjtë e, meqë 
dolëm nga Dhiata hyjnore, Zoti na ka taksur të 
bëjmë mrekullira».

«I gjori ti», tha nga brenda djali, «të lanë trutë 
e s’i vë dot fre fantazisë tënde. Pa më thuaj, si do ta 
marrësh kështjellën, me luftë do ta fitosh, sikundër 
Turqit kalanë e Argjirosë?»

«Do ta marr një natë, qoftë me mot të trazuar 
e stuhi dëbore, qoftë një natë pranvere me hënë. 
Do ta vë përpara dhe do ta shtyj deri në mes të 
luginës».

Një turmë kalamajsh që kalonin atypari, dëgjuan 
bashkëbisedimin për marrjen e kalasë e bërtitën 
me të madhe: «Jo, jo, askush s’ka për të na e marrë 
kalanë. Askush s’ka për të na e marrë qytetin. 
Çelësat i mbajmë ne, i kemi të fshehur e të mbyllur 
me shul. Askujt të mos i shkojë mendja se mund të 
na i vjedhi. S’kemi për t’ia dhënë askujt, as çelsat 
e portës së madhe të kalasë, as ato të deriçkës së 
vjetër. Vetëm Turqit e morrën kalanë nga deriçka, 
por edhe ata e hëngrën kokën e u mbyt vendi me 
çallma».

«Leri të flasin fëmijët», ia ktheu Ismaili, «janë të 
vegjël e luajnë. S’ia kanë idenë se për ç’çelësa e kemi 
fjalën ne të dy. Çelësat e qytetit dhe ato të portës 
së madhe të kalasë i mbaj vetë. E për më tepër, 
janë prej ari njëzet e katër karatësh dhe i mbaj të 
fshehur në sëndukun e vjetër aristokratik të gjyshit 
tim. E kam urdhër të prerë të mos t’ia dorëzoj 
askujt, se është mbushur vendi me kusarë e, po të 
duan, mund të na i vjedhin brenda një nate shtëpitë 
prej guri. Por do ta bëj një përjashtim për ty, se je 
njeri i ndershëm. S’je dredharak. Po t’i dorëzoj, se 
unë nuk e kam vendin këtu. Do të nisem për në 
vise të largëta që më presin. Mos ia u vër veshin 
të tjerëve që rrinë e thonë se do prishet bota po e 
fute në dorë kalanë tonë. Merri që të dyja. Vërtet, 
pse s’i merr të dyja, ëndërrtar i natës, meqë do të të 
duhen? Bëje tënden edhe kalanë, edhe qytetin. Kjo 
kështjellë e ky qytet s’janë prej lënde, s’është baltë, 
s’është ujë, s’është gëlqere, s’është gur. Është mit që 
buron nga thellësia e mjegullës dhe afsh që del nga 
fryma e shpirtit tonë. Shpirtrat janë të të gjithëve. 
Edhe tuajat, edhe tonat. Sa e sa erdhën e shkelën 
këtu, por s’mundën ta shkulin legjendën që del nga 
skurpujt e mjegullës dhe të shpirtit tonë. A mund 
të shkulet fryma dhe tempulli i shpirtit tonë? Jo, 
s’shkulen dot. As legjenda e Argjirosë».

«More biri im, edhe unë i bëj punët dhe sprovat e 
mia duke qëndruar pas frymës, tallazit dhe stuhisë. 
E që të të tregoj të vërtetën, të betohem mbi këtë 
baltë ku shkelim, se të gjitha vegimet i shoh përmes 
mjegullës, pa ditur se ç’do më sjellë e nesërmja dhe 
ku do më shpien planet e mia, ç’kalime, ç’monopate 
e ç’shtigje dhish do marrin. E tek më shfaqet vegimi 
i një ure që hidhet mbi det, teksa përsiat natyrën 
dhe rri e mendoj lëvizjet e ardhshme, ja tek m’ u 
fanepset një kështjellë mbushur me fantazma 
e shumë e shumë të tjera, të cilat dorëzania e 
punës time nuk më lë t’i shpreh. Kam bërë be të 
mos e tradhëtoj kurrë orën e shenjtë të krijimit. 
Përndryshe, kanë për ta humbur shenjtërinë e 
tyre të fshehtat e laboratorit tim. Gjithsesi jam si 
të isha pas një tymi a mjegullie dhe s’e di as vetë 

ku po shkoj -ku të më nxjerrë udha vete- ku të më 
nxjerrë fryma e shpirtit dhe mjegulla e mitit shkoj 
dhe kërcej gur më gur, sidomos nga nata në natë. 
E vazhdoj gërmimet dhe veprat e mia. Nata është 
pjesa më e qartë e trurit tim, ndihmësi më i mirë».

«Po t’i dorëzoj, o njeri mendjehollë, ja ku po t’i 
hedh para këmbëve, bëj ç’të duash me to. Edhe të 
deriçkës, edhe të portës së madhe të kalasë ; çelësat 
e gjithë qytetit».

«E kam kuptuar, biri im, se je i mençur dhe pak 
i shkarë. Shembull për t’u ndjekur. Të punon truri 
për gjithçka. Po ama këtu e ke gabim. S’jam unë 
njeriu mendjehollë. Ku ta gjeja ta kisha mendjen 
aq pjellore sa ç’e kishte mendjeholli. Mos më thuaj 
më mendjehollë. Petro Kryemjeshtri të më thuash. 
Ku unë e ku Odisea. Përsa i përket kalasë, s’kam për 
ta plaçkitur, se është prikë e sime motre, Argjirosë. 
Unë vetëm do ta shtyj nga pas dhe do ta zbres në 
fushë që të shohë edhe ajo diell me sy. Dëgjo se kush 
është mendjeholli e ç’thotë Homeri për Odisenë : 

Rrëfemë, o muzë, bëmat e burrit mendjehollë
që Trojën si plaçkiti, të shenjtën kështjellë
për shumë vjet u end, dhe pa dhéra pambarim e 
popuj
dhe zakone, vuajti dhe hoqi si askush më parë
që dallgëve t’iu shpëtonte dhe shokët gjallë t’i 
kthente.

«Ti s’qenke vetëm si të kesh dalë nga pena e 
Servantesit, more i uruar. Qenke edhe homerik. 
Qenke vegimtar i paparë. S’ma priste mendja 
kurrë se do të shfaqej një tip homerik e do të zinte 
të recitonte Odisenë në këtë qytet të gurtë. Besoj 
tek ty, mekaniku e arkitekti im. Je i lirë të bësh ç’të 
të dojë zemra me kalanë. Je nën mbrojtjen time e 
askush s’do të guxojë të të prekë. S’ua kam frikën as 
rrëmbimeve, as kuajve të hamendësuar të Trojës, as 
të tjerave se do t’i marrësh e do t’i çosh përtej. Qofsh 
dhe vetë Odisea. Ai pati peripeci në det, ndërsa ti 
kërkon tokë dhe baltë».

«Homeriku duhet të jesh ti, mor bir. I vetmi 
që më kuptoi në gjithë këtë qytet. Por ende s’i ke 
marrë vesh shestimet e mia. O sa po më zhurmon 
koka nga hallet. S’kam vetëm kalanë. Kam një sërë 
veprash për të përfunduar : urën mbi det, ujërat dhe 
kanalet nëntokësore, përbindëshat e gjallë dhe të 
vrarë».

«Mund të bësh ç’të duash me çelësat e portës 
së kalasë dhe të qytetit. Të hysh e të kërkosh ku të 
duash brenda në thellësirë. Në korridoret e ngushta 
e nëpër bodrume. Mjafton t’i vlerësosh. Të bësh 
diçka më të mirë. A mund të shkruash një Odise? A 
mund të ndërtosh një Partenon? A mund të ngresh 
Kullën e Eifelit? Kam besim tek ty, meqë mendjen e 
paske me vegime. Nëse më duhesh ndonjë ditë, do 
të të gjej e do të t’i kërkoj prapë çelësat e qytetit».

«O, ti që më dhurove me kaq bujari çelësat e 
qytetit, prano falenderimet e mia. Por, për të mirën 
tënde, që të mos të të padisin bashkëqytetarët e tu, 
duhet të më japësh një kopje. Origjinalin mbaje për 
veten».

«S’kanë rëndësi çelësat, por qenia. E kjo është e 
fshehur brenda meje. Origjinalin e ruaj përbrenda 
e askush s’mund të ma vjedhi. Kudo që të shkoj, do 
ta kem me vete, strukur në gji. Qytetin dhe kalanë 
i kam të ruajura në vetvete e ç’lashë këtu ta jap 
bujarisht ta bësh ç’të duash. Sidomos kalanë. Të 
gëzojë edhe ajo një ditë të bardhë nën diell, në mes 
të luginës, se u myk këtu brenda, mes luftrash.

«Ja tek ramë dakort, djalë i mençur e ta dish se 
s’jam as kusar, as dhunues varresh, as merrem me 
sende të vjedhura. Çdo gjë do të bëhet hapur. E 
gjithçka gjë do ketë për qëllim përparimin e kësaj 
kalaje».

«Merri të gjitha, epiku im, tragjiku e komiku 
im i marrë. Shtoju a vlerat. Vetëm të pamësuarit 
tremben nga naivët që shohin ëndrra me sy hapur 
dhe nga vjedhësit e pafajshëm. E ku vidhet qyteti! 
Kalaja dhe qyteti janë të të gjithëve. Do t’i shohësh 
dikur kur të dalin sheshit. Të gjitha këto i kam 
të ruajtura përbrenda, të mbajtura shënim me 
hollësi dhe të regjistruara. Ndonjë ditë, kur të ma 
dojë puna, do t’i shfaq me personazhe e me pamje 
dhe do të kuptosh se s’të gënjeva kur të thashë se 
askush s’mund ta vjedhë qenien time, se është e 
gjitha brenda meje. Kam edhe unë të çmendurit e 
të mençurit e mi. Të dhurova kalanë dhe qytetin që 
të merresh me ato si t’i kesh trashëguar nga yt atë, 
me idenë që t’i shpëtosh nga papastërtitë dhe myku 
që as unë s’kam për t’i fshehur, mes sa e sa bëmave 
të tyre. Eja ta shtyjmë bashkë kalanë, se ndoshta 
arrin më shpejt në pikëmbërritjen e vet».

«Njëri në të djathtë e tjetri në të mëngjër, nga 
pas, që të mos na rrëshqasë», u hodh Petrua.

«Jo, jo», ia ktheu djali i mençur, «më mirë të mos 
ngatërohemi e të mos pengojmë shoku-shokun, 
duke ngatërruar kofshët se na kapin rrotat pastaj. Ti 
shtyje kalanë për veten tënde drejt diellit të luginës 
sate. Unë do ta shtyj kalanë time drejt lartësive të 
mia. Sidoqoftë, që të dy shkojmë drejt diellit për të 
gjetur shpëtimin, apo jo? Nga ana tjetër, ne s’do të 
ngremë emblema. Nëpër këto kala të marra s’është 
nevoja të ngrihen emblema. Në kohën e rrethimeve 
sigurisht ishte e nevojshme të ngriheshin emblema. 
Por tani, në pamjen e tyre tragjiko-komike e grafike, 
s’iu duhen më flamuj, as të bardhë, as të kuq, as të 
zinj, as të kaltërt».

«Ik ti biri im, shko ku të duash e merru me ç’të 
të dojë zemra. Mos mendo se unë do të rri këtu mes 
therrtoreve e paçeve. Do të iki larg dhe nga larg 
do të jem me mendje në këtë qytet të çuditshëm 
prej guri. E unë, biri im, meqë mora lejen tënde, 
jam perandori i fandaksur dhe zyrtar i kalasë, por 
të më falësh që s’po i përmbahem pikë për pikë 
trofeve me simbole që i njeh gjithë bota. Unë kam 
një mik të mirë, Lefterin, i cili bashkë me Nanon, 
që është shoku im tjetër i ngushtë, kapërdijmë 
shpejt e shpejt dhe pa humbur asnjë fije kohë, 
supën e peshkut përherë në të njëjtën tavernë 
dhe, pasi merremi vesh me shikime të shpejta, 
secili vrapon në postin e vet, ai në breg të detit me 
kavaletën e dorës, me pinelet e ngjyrat e tij, ndërsa 
unë te stoli me mendimet e mia dhe qelitë e mia 
murgjërore. Do t’i përgjërohem të më vizatojë, mbi 
vel të bardhë, një qiell pa re, një det, një kala, një 
perëndim dielli të kuqërremtë dhe një dorë dhé, që 
t’i var si emblemën time mbi kala».
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Midis këshillave që u japin grave gjatë kohës 
së shtatzënisë është harmonia e lëvizjeve, 

shmangia e zhvendosjeve brutale, e hedhjes, e 
kapërcimit, si dhe paqja shpirtërore, që lidhet, 
siç thonë mjekët, me shëndetin shpirtëror të 
fëmijës së ardhshëm.

Kur Lizë Preljocaj, nëna e Angjelin Preljoca-
jt, e kishte në bark Angjelinin e vogël, ajo mund 
t’u jetë përmbajtur mjaft këshillave të mjekëve 
ose të grave që luanin rolin e mjekëve në raste 
të tilla në vendet ballkanike, por një natë ajo 
bëri diçka të kundërt me çdo lloj këshille e hig-
jiene të një gruaje shtatzënë. Një natë, pra, të 
vitit 1956, ajo, bashkë me të shoqin, kapërcyen 
fshehtazi kufirin e shtetit shqiptar.

Në qoftë se kalimi fshehtazi i kufirit të një 
shteti diktatorial është, gjithsesi, një aventurë e 
tmerrshme, dyfish e tillë ka qenë kjo në kufirin 
shqiptar. Ai ka qenë një kufi tragjik, ku qindra 
njerëz kanë lënë kokën, të grirë nga plumbat, të 
mbytur nga ujët e zi, ose të ngrirë nga acari.

Ecje me orë të tëra nëpër terr (nata e ar-
ratisjes zgjidhej përherë sa më e errët), këmbë 
që dridhen nga lodhja, tmerri i diktimit prej ro-
jave, torturë e së panjohurës: arritëm, s’arritëm 
(shumë njerëz janë marrë më qafë në metrat e 
fundit të rrugës, ngaqë para kohe janë gëzuar, 
duke kujtuar se kanë kapërcyer matanë, në 
kohën që ende ndodheshin në tokën shqiptare), 
të gjitha këto, të shoqëruara nga lehja e qenve, 
nga ankthi, i ka përjetuar, ashtu si qindra të tjerë, 
Lizë Preljocaj. E bashkë me atë ankth të pakra-
hasueshëm me asnjë tjetër, në ato orë të rënda 
ajo, si gjithë arratiaket, ka ndier, herë pas here, 
ëndrrën në mos të fluturonte, të ecte sa më shpe-
jt, me sa më pak zhurmë, mundësisht të mos 
shkelte mbi tokë, të rrëshqiste e lehtë si pupla, 
si zogu, për të mundur kështu që të kapërcente 
nga një realitet në tjetrin, shkurt, midis atij ank-
thi, ajo ka ndier dëshirën të ecte ndryshe.

Meqenëse, siç thonë, gjatë kohës së 
shtatzënësisë gjithçka e nënës kalon te fosh-
nja, ndoshta në ato çaste plot trysni, më fort 
se në një trashëgimi gjenetike, Angjelinit, që 
ende ishte në bark të nënës, i kaloi kjo dëshirë, 
ky kumt, kjo ëndërr: të ecte, të lëvizte ndryshe.

Por një ecje ndryshe s’është veç vallja.
Kumti i erdhi foshnjës nga jashtë, në një 

mënyrë tragjike. Dhe, ndoshta, nëpër të gji-
tha skenat e botës, ku ai vallëzon ose ndërton 
spektaklin e vallëzimit, pa e ditur as vetë, s’bën 
gjë tjetër veçse i bindet atij kumti, domethënë 
ripërtërit kaosin e asaj nate, atë makth e atë 
lëvizje misterioze nëpër terr, ku vdekja të nd-
jek e ti përpiqesh t’i ikësh, për të dalë në zonën 
e dritës.

II

Ngritja e njeriut mbi dy këmbë, kjo shkëputje 
e tij madhështore nga bota e kafshëve dhe lëvizja 
e tij ndryshe, quhet, me të drejtë, si shkalla e parë 
e ngjitjes së këtij princi të planetit drejt fronit ku 
ai u vendos, për të mos u rrëzuar më.

Kur miliona nxënës nëpër shkolla mësojnë 
evolucionin e trupit njerëzor, kur shikojnë sido-
mos skicat ku tregohet si ecte njeriu primitiv, 
si shpina e tij e kërrusur u ngrit dalëngadalë 
nëpër shekuj, gjersa arriti në gjendjen e sotme 
vertikale, shumë prej tyre, me fantazinë e ndezur 
fëminore, bëjnë pyetjen: e sikur njeriu të ngjitej 
edhe më lart? Me fjalë të tjera: sikur njeriu të 
fluturonte?

Meqenëse fantazitë fëminore qëndrojnë 
shpesh në bazë të shumë akteve të mëvonshme 
të njeriut, edhe ëndrra e fluturimit ka pasur zh-
villimin e saj. Ajo ka qenë në dy kahje. E para, 
ëndrra që njeriu të fluturonte vetë. E dyta, të 
fluturonte me një mjet.

Qysh në kohërat më të lashta, pra, edhe 
atëherë kur njeriu e kishte fantazinë më të pafré, 
ai e ka përjashtuar fluturimin e trupit njerëzor. 
Fluturonin hyjnitë, shtrigat, fantazmat, erinitë, 
por kurrsesi njerëzit. Për sa i përket fluturimit 
me mjet, ky, ndonëse nuk këshillohej, s’për-
jashtohej. Miti i Dedalit, shestuesit të krahëve 
fluturues, dhe Ikarit, birit të tij, i cili kokëshkretë 
siç qe, guxoi më shumë se ç’duhej, ndaj dhe u vra, 
njëlloj si pilotët e sotëm që provojnë avionët e 
rinj, ishte një paralajmërim për të mos u ngritur. 
Ndërkaq, qilimi fluturues, i pranishëm në përral-
lat e shumë popujve, dëshmonte se, pavarësisht 
nga paralajmërimi grek, njerëzit s’do të hiqnin 
dorë nga kjo ëndërr.

Kurse fluturimi i trupit njerëzor mbeti 
përherë i huaj për njeriun. As në ëndërr, njeriu 
nuk fluturonte dot gjatë. Kjo tregon se ai e ka 
hequr përfundimisht shpresën nga kjo dëshirë. 
Në këtë frenim të mençur të tij, natyra vetë, me 
sa duket, ka luajtur një rol jo të paktë. Si për 
t’i kujtuar njeriut se ngritja mbi dy këmbët e 
prapme ishte një gjë madhështore, por ngritja 
e mëtejshme, domethënë fluturimi nuk ishte e 
thënë se do të ishte një përsosje e tij, ajo kishte 
krijuar, ndërkaq, gjithfarë gjallesash, shumica pa 
vlerë, madje të padenja, që fluturonin, si: zogjtë, 

kushËriri i engjËjve
Sprovë

Sprova  “Kushëriri i engjëjve”  është shkruar në Marbella të Spanjës, 
më 1991dhe përbën pjesën e parë të një libri të botuar nga Qendra e 
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mizat, madje kandrrat.
Vrojtimi i këtyre gjallesave ia zbehu njeriut 

dëshirën për fluturim. Madje, më të mençurit 
prej tyre, i ka bërë të mendojnë se, ndoshta, 
njerëzimi nuk do të ishte ai që është sot, për të 
mos thënë se do të ishte krejt i pazhvilluar, sikur 
njeriu të fluturonte. Një gjykim i tillë mund të 
duket në fillim paradoksal, por, po ta mendosh 
gjakftohtësisht, do të vish në përfundimin se flu-
turimi i njerëzve do ta bënte shumë të vështirë 
përqendrimin e tyre për të punuar, për të ndër-
tuar ngrehina, shtete, ligje, shkurt, atë që quhet 
shoqëri njerëzore. Një shpërqendrim dhe një 
shpërndarje e pafund dhe e përhershme e njeriut 
nëpër hapësirë, do ta bënte të lehtë dhe pa peshë 
gjithçka e, në radhë të parë, trurin e tij.

Pra, natyra e ka bërë njeriun midis tokës dhe 
qiellit. Drama e tij është zhvilluar e do të zhvil-
lohet gjithmonë në këtë zonë, dhe kjo është jo 
kufizimi, por madhështia e tij.

Ç’janë këto fantazira, këto hamendje për flu-
turimin, për mosfluturimin, për gjysmëfluturim-
in! Është e drejtë të bëhet një ndërhyrje e tillë, 
sidomos pas orës 20.30 të mbrëmjes (domethënë 
pas orës kur shumica e TV-ve të botës japin la-
jmet). Mirëpo kjo ndërhyrje ka lidhje me një 
tjetër... Mendoni një krijesë, që nuk e di ç’është 
vallja, të shikojë një grumbull njerëzish që 
vallëzojnë. Ai mund të ndërhyjë, të pyesë: ç’bëni 
kështu? A jeni të çmendur që po lëvizni në këtë 
mënyrë të panatyrshme?

Dhe ju, në qoftë se do të arrini ta ndërprisni 
atë lëvizje dhe të kërkoni shpjegime për të, 
vështirë se do të merrni një përgjigje. Pyetjes 
suaj ç’po bëni?, përse e bëni këtë?, shumica do t’i 
përgjigjen: për qejf !

Shumë pak prej tyre do të rreken të japin 
një shpjegim më të thellë e, edhe më pak, do të 
mund të thonë, për shembull, se kjo shtysë për 
të lëvizur kështu, ndryshe, ka lidhje me diçka të 
brendshme, diçka të ndryrë brenda trupit të tyre 
të vdekshëm, të përkohshëm dhe të mërzitshëm.

Ata do të parapëlqejnë të vazhdojnë vallen, 
sesa të shpjegohen. Sepse është vërtet vështirë 
të shpjegosh arsyen e vërtetë përse njeriu 
vallëzon. Të thuash se njeriu brenda trupit të 
tij ka vrarë një copë fluturim, një copë qiell, dhe 
ai qiell kërkon herë pas here të shfaqet, të dësh-
mojë, kjo, ndonëse tingëllon poetike, mund të 
mos jetë bindëse.

Ndoshta, shpjegimi duhet kërkuar, si për 
çdo gjë, nga zona më të sigurta, nga jeta e 
përditshme, nga toka.

III

Në një kafene të Parisit jemi ulur e po bisedo-
jmë ne të dy, njerëz të ndryshëm, unë shkrimtar, 
që përpiqem të dëshmoj me anë të shkrimit, 
domethënë me anë të shkronjave të alfabetit, atë 
ç’kam në kokë, dhe Angjelin Preljocaj, koreograf, 
që bën të njëjtën gjë me anë të një alfabeti tjetër, 
gjithsesi të çuditshëm.

Ne jemi që të dy shqiptarë dhe, ndonëse ai 
s’ka qenë asnjë ditë në Shqipëri dhe në punën e 
tij s’ka fare nevojë as për gjuhën shqipe e, aq më 
pak, për shkronjat shqipe, kurse unë s’mund të 
bëj pa to asnjë ditë, asnjë orë, dalëngadalë ne zb-
ulojmë se në enigmën e punës sonë, në mërzinë, 
në harenë, në katastrofat e saj, ka mjaft gjëra të 
përbashkëta.

Natyrisht, kjo nuk kuptohet menjëherë. Në 
fillim jemi tepër, tepër larg, thua se notojmë 
nëpër galaktikë dhe zërat tanë mezi arrijnë 
te njëri-tjetri. Ne kemi të dy një vend që na ka 
lindur, një kombësi dhe, ndonëse ai vend është 
shtresuar rëndshëm te të dy, kjo nuk mjafton 
për t’u marrë vesh plotësisht. Marrëveshja vjen 
ngadalë, harmonikisht.

Ne flasim për raportet e shpirtit dhe të 
trupit, për dy pikëpamjet e skajshme, njëra në 
favor të shpirtit e tjetra të trupit dhe, ndonëse 
përpiqemi të mos përdorim citime, nuk i qën-
drojmë dot joshjes për të përmendur kalimthi 
përbuzjen e Platonit për vallen dhe sidomos për 
valltarët, që i merrte për të lajthitur, që rendin 

pas hijeve. Ne kujtojmë fjalët e famshme të Spi-
nozës: Askush nuk e di se ç’mund t’i shkrepë trupit, 
të cilat kanë një finesë të jashtëzakonshme. (Ne 
jemi mësuar me shprehjen: i shkrepi në kokë, por 
shprehja i shkrepi në trup, s’gjendet në asnjë gju-
hë.) Pas kësaj, ne themi vetë fjalë që ngjajnë si 
citime (ose, ndoshta, janë vërtet të tilla, por që ua 
kemi harruar autorin). Ne shfaqim keqardhjen, 
për shembull, që Homeri, ndërsa s’ka harruar 
të japë përshkrimin e hollësishëm të shqytit të 
Akilit, nuk ka dhënë, për fat të keq, ndonjë për-
shkrim valleje.

Kur biseda jonë vjen te ngjarjet e ditës, te 
rrënimi i perandorisë komuniste dhe, pa dy-
shim, te rënia e diktaturës në Shqipëri, si pjesë e 
kataklizmës së përgjithshme, befas në mendjen 
time shkrep ideja se e gjithë kjo, më mirë dhe 
më saktë se në letërsi, në pikturë, madje në gaze-
tari, mund të jepet në valle. Era e lirisë, e plural-
izmit, valëvitja e turmave, sulmi kundër idhujve 
e shtatoreve të tyre, sprapsja, sulmi i përsëritur, 
rrënimi i idhujve etj., etj., të gjitha këto ngjajnë 
me lëvizjen e gjithësisë.

Ai është në një mendje me mua, natyrisht që 
është në një mendje me mua, dhe më shikon me 
sy mirënjohës. Kalimthi ai përmend puçin e fun-
dit të dështuar në Bashkimin Sovjetik dhe mua 
më vjen sinqerisht keq që nuk u kujtova të them 
i pari se edhe ky puç, pikërisht ky puç, sidomos 
ky puç, më saktë se në gjithçka (duke përfshirë 
këtu edhe dosjet e hetimeve), mund të jepet me 
anë të valles.

Ndërsa brenda vetes kërkoj shembuj të tjerë 
për t’u bindur se vallja, në kundërshtim me 
ftohtësinë që mund të kenë ndaj saj disa nga 
filozofët, është e plotfuqishme, më kujtohet, 
befas, një shembull i lumtur, diçka krejtësisht e 
kundërt, në dukje, me furtunën epike, që shembi 
kampin socialist.

Një stuhi, këtë herë e brendshme, që ndodh 
brendapërbrenda zemrës së një njeriu dhe pastaj 
turret përjashta për të përmbytur krejt universin. 
Në fillim, në mendje më vjen vetëm titulli Vallja 
e yjeve, pastaj krejt cikli i vjershave të Lasgush 
Poradecit, përfshirë në librin e tij poetik me të 
njëjtin titull.

Për fat, ai nuk e di historinë e fillesës së 
këtyre vjershave, kurse unë e kam mësuar ras-
tësisht, në një nga pushimet e mia të verës në 
qytetin turistik të Pogradecit, më 1960-ën. Sipas 
vendësve ngjarja ka ndodhur në vitet ’20 dhe, 
ndonëse e kam shkruar një herë në një libër, më 
pëlqen ta përsëris.

Në vitet ’20, pra, poeti shqiptar solli në 
Shqipëri, nga Vjena ose nga Budapesti, një va-
jzë holandeze. Jetoi me të ca kohë, por një ditë, 
vajza, për arsye që s’dihen, u largua fshehtazi nga 
katundi ku kishin shkuar për verim. Ajo mori 
aeroplanin në qytetin provincial të Korçës dhe 
fluturoi për Tiranë. Poeti, i zemëruar, e ndoqi me 
aeroplanin tjetër, të pasdites, por vajza, ndërkaq, 
kishte mundur të largohej për në Romë. Poeti, 
dyfish i zemëruar, e ndoqi gjer në Budapest, 
ndoshta gjer në Kopenhagen, por ai nuk e arriti 
dot në asnjë nga aeroportet. Ishte përherë vonë 
dhe, kështu, e humbi përjetë të dashurën.

Pas kthimit në Shqipëri, kjo ndjekje nëpër 
aeroporte u kthye në trurin e tij në një ndjekje 
yjesh, që nuk e arrijnë dot kurrë njëri-tjetrin. 
Kështu, trishtimi i tij, duke u bymyer në përmasa 
kozmike, krijoi një nga librat më të bukur poetikë 
në letërsinë shqipe.

Pas kësaj, është e natyrshme që ne të beso-
jmë për marrëdhëniet e valles me gjuhën, më 
saktë, me fjalët që shoqëronin, zakonisht, vallet 
e vjetra. Ai mendon se fjalët e dobësojnë vallen, 
se ato janë bërë shoqëruese të valles nga e keqja, 
në mungesë të muzikës, në zonat e humbura ku 
s’ka vegla muzikore dhe orkestra. Unë, ndonëse 
nuk i mendoj dot kurrë fjalët si dobësuese të 
diçkaje, parapëlqej të hesht. Për herë të fundit, 
ndoshta, ne citojmë dikë tjetër, dhe ky është Jose 
Gil: “Kur gjuhët pushojnë së qeni vepruese, du-
hen kërkuar të çara të tjera. Njeriu, me sa duket, 
gjen vallen, trupin që flet”.

Ne bisedojmë për të fshehtat e krijimit dhe ai 

thotë se koreografi, gjatë procesit të krijimit, tor-
turohet më tepër, shumë më tepër se shkrimtari. 
Ti, përveç anktheve të tua të brendshme, s’ke 
asnjë ankth tjetër, më shpjegon ai. Gjuha është 
në mendjen tënde, shkronjat e alfabetit janë 
aty, dhe janë të bindura, dhe s’mungojnë kurrë. 
Kurse alfabeti im janë valltarët. Janë ata me të 
cilët unë do të thur elipset e mia, figurat, idetë, 
ekstazën, tmerrin, gjithçka. Ti mund të shkosh 
kudo, dhe atelienë tënde, dhe veglat e tua, 
domethënë gjuhën, dhe shkronjat i ke me vete, 
kurse unë duhet të zhvendosem me gjithë këta 
njerëz të gjallë, që janë alfabeti im. Por edhe në 
qoftë se nuk zhvendosem, prapëseprapë s’jam 
i qetë. A e mendon dot ti, që gjatë kohës së të 
shkruarit disa nga shkronjat, ose vetëm një prej 
tyre, ta zëmë shkronja k, të mos jetë aty, të mos 
vijë, të mungojë?

E, pra, me mua kjo ndodh. Valltarët mund të 
mungojnë dhe jo vetëm kaq, mund të sëmuren, 
të mos vijnë më kurrë.

Ai e çon edhe më larg mendimin. Alfabeti i 
tij i gjallë njerëzor ka gjithë mrekullinë, po edhe 
përkohshmërinë që ka qenia njerëzore. Ata 
mbartin gjithë thesarin e tij. Dhe herë pas here, 
herë njëri, herë tjetri, ata s’vijnë më. Sëmuren, 
plaken, më në fund, vdesin. Një alfabet, një pjesë 
e shkronjave të së cilit janë shuar. Duhen gjetur 
të tjera për të mbajtur gjallë atë tymnajë të çmen-
dur, siç do ta quante padrejtësisht Platoni këtë 
krijim sublim të njerëzimit: vallen.

Valltarët janë plakur e kanë ikur njëri pas 
tjetrit nga kjo botë, kurse ti, koreografi plak, me 
sy të fikur, ndjek valltarët e rinj, brezin e tyre të 
tretë ose të katërt, ata që përpiqen të mbajnë 
gjallë në këtë botë furtunën që u ngjiz dikur në 
kokën e në trupin tënd. Nganjëherë, kushedi pse, 
jo pa një ndjenjë faji, mendon se sa shumë energ-
ji dhe rini është flijuar për të mbajtur gjallë atë 
erë të çmendur (mendoni torturën shpirtërore të 
shkrimtarit, sikur ta dinte se po i lodhte fjalët e 
gjuhës së tij).

Edhe pak dhe ti do të ikësh, gjithashtu, nga 
kjo botë dhe tymnaja jote, e pashkruar, e panguli-
tur asgjëkund, do të zhvendoset si një ëndërr nga 
një tru në tjetrin, nga një trup në tjetrin.

Ka pasur disa poetë që e kanë dëshiruar këtë 
gjë për vjershat e tyre. Në fund të fundit, shpesh-
herë, midis krijuesve gjenden të tillë që, ashtu si 
në bursë, do të donin t’i konvertonin vlerat e tyre 
në të tjera. Disa piktura të kthyera në një roman, 
një dramë e kthyer në shtatore bronzi, dy vjersha 
të këmbyera në një nature morte. Në këtë bursë, 
vallja, kjo eky e kohës sonë, do të ishte, pa dy-
shim, mjaft e parapëlqyer.

IV

Angjelin Preljocaj ka lindur dhe është rritur 
në një vend demokratik. Megjithatë, me kalimin 
e viteve, hija e diktaturës, nën të cilën kanë jetuar 
prindërit e tij, ka nisur ta shqetësojë ndërgjegjen 
e tij qysh herët.

Herët e ka kuptuar se s’mund të shpjegohen 
shumë gjëra të tij pa atë zonë të largët, që zhytet 
në mjegull të fisit të vet. Është një lloj shtese, një 
lloj përtejjete që bën shenjë që larg, që thërret, 
që gulçon, që kërkon të drejtën e saj.

Kështu, ndonëse duket sikur as unë, as ai nuk 
dëshirojmë të flasim për diçka të trishtueshme, 
biseda jonë vete nga vete dhe kthehet te tirania.

Më shumë se te tirania shpirtërore, ajo vër-
titet rreth tiranisë në përgjithësi.

Si janë lëvizjet e njerëzve në një vend dikta-
torial? A ndryshojnë vërtet me kalimin e viteve 
(a keqësohen më shumë, ashtu si gjithçka tjetër, 
a ka shpresë për shërimin e tyre), apo ky s’është 
veçse një spekulim poetik?

Kjo është ende e hulumtuar mirë. Që ka pas-
ur përherë një ndryshim në ecjen, në krejt lëviz-
jen e njerëzve të shtresave të ndryshme, në ecjen 
e sundimtarëve dhe të të sunduarve, të Zotit e të 
robit, të princit e të rebelit apo konformistit, kjo 
është një gjë e njohur. Ajo që nuk njihet është 
se kur nis së pari ky ndryshim, në ç’vit apo në 
ç’stinë të tiranisë, në ç’moshë të njeriut, së fundi, 
dhe kjo është një ndër enigmat kryesore: ku nis 
ndryshimi? Në jetën e përditshme, për të kaluar 
pastaj në presidiumin e mitingut apo në skenën 
ku vallëzohet, apo që nga presidiumi ose që nga 
skena, si një urdhër i pashkruar, zbret në rrugë?

Dihet se nga lëvizjet e përditshme të trupit 
njerëzor gjer te vallja, nuk është veçse një hap. 
Nga mijëra lëvizjet banale të trupit të vet, si një 
shkëputje, si një hedhje ose si një ëndërr, njeriu 
përzgjedh disa për t’i treguar të shtunave në 
sheshin e katundit apo në skenë.

Që prej shekujsh është bërë pyetja: përse 
vallëzohet? Ç’i shtyn njerëzit e shekujve, të ra-
cave, të regjimeve të ndryshme ta bëjnë atë 
përzgjedhje lëvizjesh, me fjalë të tjera: të vallëzo-
jnë? Janë të pakënaqur nga shkronjat dhe i qua-
jnë të pamjaftueshme për të shprehur atë që 
kanë në shpirt? Pa dyshim që është kështu, aq 
më tepër që njerëzit kanë vazhduar të vallëzo-
jnë edhe pasi janë shpikur shkronjat. Janë të 
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pakënaqur nga ngjyrat e nga tingujt e muzikës 
dhe i quajnë të paplotë njëlloj si shkronjat? Pa 
dyshim që është kështu, ndonëse që të dyja, 
edhe ngjyrat, edhe muzika, janë më të lashta se 
shkronjat dhe më universale se ato.

S’ka dyshim se vallja është më e vjetër se 
tatuazhet, se daullja, dhe se hieroglifet apo 
shkronjat kuneiforme, por kjo nuk shpjegon ar-
syen e të qenit të saj. Fakti që ajo nuk u zhduk 
pas zhvillimit të muzikës, të pikturës e të librave 
dëshmon se njeriu ka nevojë për të, njëlloj si në 
kohërat primitive. Madje, mund të thuhet se thir-
rja e këtij arti është, ndoshta, më e fuqishme dhe 
më tragjike se të tjerat.

Që njeriu, pasi ka pikturuar me dorë, pasi ka 
kënduar me gojë dhe pasi ka shkruar, duke vënë 
në lëvizje trurin, papritur i lë mënjanë të gjitha 
këto dhe ndien nevojën që, për të dëshmuar diç-
ka, të vërë në veprim gjithë trupin e vet, kjo është 
vërtet një gjë tepër e veçantë. Të thërrasësh në 
ndihmë trupin, këtë hamall, këtë varr, këtë burg 
të shpirtit (për të përmendur vetëm disa nga 
cilësimet e tij), pra, të thërrasësh në ndihmë 
pjesën tënde më prozaike, më të përbaltshme, 
më të vdekshme, për të shprehur hovzimet qiel-
lore të shpirtit, kjo është më se paradoksale.

Por, ndoshta, pikërisht në këtë paradoks, 
në këtë kundërti, në këtë pamundësi dramatike 
qëndrojnë edhe pesha dhe tragjizmi i valles.

Dikujt mund t’i duket se epiteti tragjik i 
shkon më pak se gjithçkaje valles. Por mjafton 
të kuptojmë se nën diktaturat më të zeza njerëzit 
vazhdojnë të vallëzojnë, për t’u bindur se vallja i 
shkon festës po aq sa zisë.

Pyetjen e përgjithshme: përse vallëzohet? 
mund ta fillojmë, ndoshta, në mënyrën më të 
saktë: përse vallëzohet në diktaturë? Përgjigjja 
është e thjeshtë: njeriu vazhdon të vallëzojë nën 
një regjim tiranik, përderisa ai vazhdon të mbe-
tet njeri. Njeriu vallëzon i shtyrë nga një shtysë 
misterioze ende e pashpjegueshme. Përderisa 
është vërtetuar se ai vallëzon i shtyrë po aq nga 
gëzimi, sa edhe nga brenga, pra, përderisa hyn në 
valle i shtyrë prej shkaqeve më të kundërta, kjo 
mjafton për të kuptuar se është e kotë të gjendet 
një shpjegim i saktë i vallëzimit.

Njeriu ngrihet në valle për t’u bërë tjetër. Ai 
bën një përpjekje për të kaluar nga një gjendje 
në tjetrën, ai ndërron lëvizjet e zakonshme me 
lëvizje më të ngadalta ose më të shpejta, prej ve-
tes së vet ai nxjerr një shëmbëllim, një pasqyrim, 
një refleks të vetvetes, një hije si ato të përrallave, 
një lloj ylberi, një lloj dyzimi ose fantazme, që 
edhe i ngjet, edhe nuk i ngjet atij vetë. Kështu, 
i ndryshuar, me tjetër peshë e tjetër ritëm, ai 
shfaqet për një kohë të shkurtër (aq sa vazhdon 
vallja), për t’u kthyer prapë andej nga erdhi: nga 
balta e rëndë e jetës së përditshme njerëzore.

Nga kjo pikëpamje, vallja mund të quhet fare 
mirë një çlirim, një kapërcim sipër humnerës, një 
engjëllzim a hyjnizim i njeriut.

V

Dihet se të gjitha diktaturat, në përpjekjet e 
tyre për të pranguar njeriun, kanë qenë përherë 
syçelëta për të shtypur të gjitha shfaqjet e lirisë. 
Por as egjiptianët e as babilonasit, as persët e as 
otomanët, as juntat amerikano-latine e as na-
zistët nuk kanë qenë aq të zellshëm e seriozë në 
mposhtjen totale të njeriut, sa ç’kanë qenë dik-
taturat komuniste në shekullin XX. Si asnjëherë 
tjetër, në historinë e njerëzimit, u bënë përpjek-
je për të ndryshuar rrënjësisht, domethënë për 
të rrënuar mendimin e lirë, artin dhe letërsinë, 
vetë njeriun. Për herë të parë, qysh nga kohërat 
mitologjike, njerëzimi u gjend realisht përpara 
rrezikut të zëvendësimit të tij me një njerëzim 
të ri, të bjerrur. 

Me gojën e tyre, liderët komunistë, që nga 
Lenini te Fidel Kastro, jo vetëm që e shpallën 
krimin e tyre, por e quajtën mburrjen e tyre 
më të madhe. Ata shpallën rrënimin e vlerave, 
ndryshimin e letërsisë, të arteve, të gjithçkaje që 
pengonte për prishjen e njeriut.

Në këtë sulm, vallja do të kishte edhe ajo fa-
tin e saj të zi. Sado që mund të dukej se s’kishte 
lidhje me politikën, sado që mund të ngulte 
këmbë se kishte të bënte me jetën ose vdekjen, 
në përgjithësi, ashtu si lëvizjet e dashurisë, ash-
tu si përpëlitjet në prag të mbarimit, vallja do t’i 
nënshtrohej sëpatës së egër totalitare njëlloj si 
librat, njëlloj si piktura. Egërsia, urrejtja, lufta 
e klasave, këto mokra pa të cilat nuk ushqehej 
dot tirania, do ta pushtonin dalëngadalë si një 
sëmundje vallen, do të përpiqeshin ta ngrinin, 
ta paralizonin, gjersa ta ndryshonin në atë farë 
shkalle, saqë të mos njihej më.

Të gjitha diktaturat pikasin te vallja një 
shenjë të keqe: ridëshmimin e njerëzores te 
njeriu. Do të donin ta zhduknin fare atë rrezik, 
por, ndërkaq, e dinë se një gjë e zhdukur mund 
të rikthehet, madje, më e fuqishme se më parë. 
Mënyra më e mirë për ta bërë të parrezikshme 
është ta ndryshosh, t’i prishësh racën, genin, me 
fjalë të tjera, ta përçudnosh.

Me letërsinë dhe artet e tjera duket sikur 
puna është më e thjeshtë: ushtrimi i terror-
it mbi një grusht njerëzish që merren me to: 
shkrimtarë, piktorë, muzikantë, e bën më të 
kontrollueshëm rrezikun. Kurse çështja e valles 
është e ndërlikuar, për shkak të ndërhyrjes në 
të të trupit njerëzor, të miliona trupave njerë-
zorë që përzihen në këtë art. Për ta nënshtruar 
më mirë, diktatura bën një ndarje të parë: ajo e 
ndan vallen e skenës nga vallëzimi në përgjithë-
si. Në skenë e ka më lehtë të vendosë diktatin e 
saj: përjashtohet vallja moderne (në mendësinë 
e saj ajo ka lidhje me rebelimin, anarkinë, 
vallëzimin e shtrigave në mesjetë, herezinë dhe 
disidencën). Pranohet vallja klasike, ngaqë ajo 
u kujton sunduesve të rinj qëndrueshmërinë e 
shtetit, prarimin e lozhave, përjetësinë e tyre në 
pushtet.

Këtë gjë bëri Stalini në Bashkimin Sovjetik. 
Këtë bëri dhe Mao Ce Duni në gjysmën e parë 
të sundimit të tij. Më pas Maoja shkoi më larg. 
Në prag të revolucionit kulturor, kur ishte i in-
teresuar për troshitjen e shtetit, gjëja e parë që 
bëri ishte ndalimi i valles klasike në skenë.

Për sa i përket vallëzimit të njerëzve, edhe 
këtu u bë një zgjedhje: u lejua vallëzimi pop-
ullor dhe një pjesë e vallëzimit korrekt (tan-
go, fokstrot etj.), por u përjashtua rreptësisht 
vallëzimi modern.

Më 1967-ën, Kina shkoi më larg: bashkë me 
vallëzimin klasik në skenë, e ndaloi krejtësisht 
vallëzimin e njerëzve. Akoma më larg shkoi 
Kamboxhia: të rinjtë që mund të gjendeshin 
duke vallëzuar, pushkatoheshin!

Në Shqipëri, fati i valles e i vallëzimit ndo-
qi, përveç të tjerash, ritmin e plakjes së ud-
hëheqësve të partisë ose, më saktë, të plakjes 
së diktatorit Enver Hoxha. Vallëzimi pothuajse 
u ndalua në Tiranë, për herë të parë, në kohën e 
valës së re të terrorit e të spastrimeve më 1967-
ën. Më 1972-in, goditja e infarktit që pësoi dikta-
tori, pas së cilës një kohë të gjatë ai lëvizte duke 
u mbështetur mbi një shkop, përveç valës së re të 
terrorit, i dha edhe një goditje fatale valles. Ishte 
hera e parë që Komiteti i Partisë së Tiranës u 
bëri thirrje komunistëve që të mos vallëzohej as 
nëpër shtëpi, përveç rasteve të dasmave.

Për të mbushur boshin që krijohet nga dë-
bimi i valles, diktatura shton festat masive: fes-
tivalet kombëtare, manifestimet sportivo-ar-
tistike, gjithfarë olimpiadash të fëmijëve, të të 
rinjve, të grave, të veteranëve, të ushtarakëve. 
Diktatura, pasi ka thirrur në ndihmë poetët, 
për t’i bërë himn asaj, kompozitorët, për t’i 
kushtuar kantata e oratorio, piktorët e skulp-
torët, për t’i bërë fytyrën, thërret edhe koreo-
grafët, që ta zbavitin pak.

Shkrimtarët ose piktorët konformistë, në 
përpjekjet e tyre për të krijuar artin e ri të re-
alizmit socialist, qëmtonin në jetën socialiste 
subjekte, motive dhe imtësi, me anë të së cilave 
rrekeshin të mbrunin veprat e tyre. Subjekte 
e motive të përshtatshme (domethënë të ne-
veritshme), kishte mjaft, ashtu siç kishte per-
sonazhe e heronj të tillë, kështu që shkrimtarëve 
konformistë, për arsye të mendjes së kufizuar, të 
servilizmit ose të budallallëkut, u dukej normale 
t’i futnin ato në veprat e tyre. (Në të vërtetë, qël-
lonte shpesh që ato që krijonin vetë ishin edhe 
më të neveritshme se realiteti.) Në këtë rast del 
e njëjta pyetje për koreografët: a gjenin ata në 
jetën socialiste lëvizje të reja?, mbi të cilat të 

mbështeteshin për të servirur shfaqjet e tyre 
pompoze, sidomos në rastet e përvjetorëve të 
revolucioneve?

Edhe kjo është ende e pahulumtuar. Por, 
nëse është i paqartë ndryshimi i lëvizjes (i ec-
jes) së komunistëve të zellshëm prej njerëzve 
apolitikë dhe prej njerëzve të pakënaqur, diçka 
më e dallueshme shfaqet midis lëvizjes së të rin-
jve konformistë dhe të atyre jokonformistë. Në 
këtë rast, dallimi vështirësohet përsëri, ngaqë 
te jokonformistët një pjesë të madhe e zënë të 
rinjtë që ndjekin modën dhe që e konsiderojnë 
modëndjekjen si një protestë të mjaftueshme 
kundër regjimit. Ndërkaq, midis të rinjve që 
lëvizin në mënyrë klasike mund të gjenden 
shpesh edhe disidentë nga më kryeneçët.

Megjithatë, në regjimet totalitare ka një 
shtresë të shoqërisë që, gjithsesi, ka lëvizje krejt 
të tjera dhe që e dallojnë kryekëput prej pjesës 
tjetër të popullit. Këta janë funksionarët e lartë 
partiakë ose shtetërorë, anëtarët e Byrosë Poli-
tike dhe një pjesë e zyrtarëve partiakë ose të 
Policisë së Fshehtë nëpër rrethe. Karakteristikë 
e parë e lëvizjeve të tyre është njëfarë ngathtësie 
solemne, shoqëruar me një shprehje të ngrirë në 
fytyrë, e cila është midis buzëqeshjes dhe vren-
jtjes, dhe bën të njëjtin efekt në të dyja rastet.

Është me interes të vërehet se ndryshe nga 
dinamizmi histerik i lëvizjes së nazistëve, lëviz-
jet e komunistëve janë kryesisht të ngadalta. Ky 
ritëm i ngrirë vjen, me sa duket, nga lindja azi-
atike. Ndërsa dy hyjnitë e para të komunizmit, 
Marksi dhe Engelsi, përfytyrohen jashtë çdo 
lloj lëvizjeje, është një kureshti e madhe përse 
nga hyjnitë e tjera të marksizmit vetëm Lenini 
ka pasur një lloj dinamizmi në lëvizje, por një 
dinamizëm që është më tepër qesharak dhe që 
karakterizohet prej gjuhës popullore si e njeri-
ut që s’i rri... trupi në vend. Të tjerët, duke fillu-
ar nga Stalini e gjer te Mao Ce Duni, zgjodhën 
përfundimisht plogështinë aziatike. Te diktatori 
shqiptar, Enver Hoxha, mund të gjesh të dyja llo-
jet e ritmeve: në vitet e para të sundimit, ritmi i 
lëvizjeve të tij ngjante me atë të Musolinit, për 
të kaluar më pas në stilin e përgjithshëm të të 
gjithë zyrtarëve komunistë.

Një zyrtar i lartë komunist, që zë vend 
në presidium për të hapur një festë solemne 
ose për të zbuluar një komplot, është njëlloj i 
ngathët dhe bën të njëjtat lëvizje dhe flet me 
atë që ka përbri në të njëjtën mënyrë. Një so-
lemnitet i pështirë, festiv ose i përzishëm i vë 
vulën çdo gjesti të tij.

Siç shihet, kjo ngathtësi e udhëheqjes bie 
në kundërshtim me dinamizmin revolucion-
ar, me luftën e klasave, egërsinë, mungesën e 
mëshirës, tërbimin dhe histerinë që kërkohet 
prej popullit, gjithsaherë që partia ka nevo-
jë për të. Për të ndrequr këtë mospërputhje, 
regjimet diktatoriale organizojnë parada, fes-
tivale, marshime e mitingje të pafundme. Në 
këto manifestime koreografët vjelin gjeste dhe 
lëvizje për të krijuar vallen e re socialiste.

Shprehja e njohur se trupi nuk gënjen kri-
joi midis diktaturës dhe valles një konflikt të 
ashpër. Ta detyrosh trupin njerëzor të gënjejë, 
është, me sa duket, më vështirë se të detyrosh 
shkrimtarin të shkruajë një pamflet ose pik-
torin të pikturojë një hero të punës socialiste.

Megjithatë, diktatura, e cila nuk është sprap-
sur përpara asgjëje, nuk heq dorë as nga prishja e 
valles, e kësaj dëshmie misterioze mijëvjeçare të 

njeriut. Ajo, që ka lidhur me zinxhirë çdo shfaqje 
të lirisë, rreket ta lidhë edhe vallen.

VI

Angjelin Preljocaj për një kohë të gjatë 
nuk i dinte këto. Ndërsa rritej e bëhej i ndërg-
jegjshëm, në fillim turbull e pastaj përherë e 
më qartë, po e kuptonte se vendi ku ndodhej 
nuk ishte vendi i tij.

Në fillim ishte fjala... Në krye të tëhuajzimit 
të tij ishte gjuha. Tjetër gjuhë flitej në shtëpinë 
e vet e tjetër përjashta.

Kur ishte fare i vogël, ai nuk e kuptonte se 
këto ishin dy gjuhë të ndryshme. Më tepër i 
ngjante se ishte thjesht gjuha njerëzore, por që 
brenda mureve të shtëpisë ishte ndryshe, e sapo 
ai kapërcente portën, aty për aty, si me magji, 
kthehej në tjetër gjuhë.

Pyetje: Kur e kuptove se ajo që flitej në shtëpi 
ishte gjuha shqipe, e përjashta frëngjishtja?

Përgjigje: S’mund ta përcaktoj dot. Lid-
het, ndoshta, me një kuptim tjetër: atë të qen-
it të huaj, shqiptar. Në fillim as këtë s’e dija. 
Domethënë e ndieja që ne ishim të tjerë, por se 
çfarë, s’e kapja dot mirë. Pastaj po e mësoja se 
ishim shqiptarë, por në fillim këtë e merrja më 
shumë si çështje fisi, s’di si ta them as vetë. Më 
vonë, dalëngadalë po e merrja vesh se kjo gjë 
ishte më e thellë se ç’dukej dhe më e pandrys-
hueshme.

Më vonë, Angjelini i vogël do të zbulonte se 
nuk ishte vetëm gjuha që ndryshonte brenda 
mureve të shtëpisë së tij, por shumë gjëra. Jo 
vetëm fjalët, por dhe psherëtimat e nënës ishin 
ndryshe, dhe vështrimi i syve, dhe lëvizjet e saj, 
dhe mënyra si hynte nga porta babai.

Më pas, ai do të mësonte dalëngadalë krejt 
të vërtetën: Që ai ishte nga një vend që quhej 
Shqipëri. Që ky vend ishte larg nga Franca. Që 
pamja e këtij vendi, domethënë malet dhe fushat 
e tij ishin më shumë të ndryshme nga pamja e 
Francës, se ç’qe, për shembull, pamja e babait të 
tij nga ajo e francezëve. Së fundi, ai do të kupton-
te se ky ishte një vend diktatorial, prej të cilit ata 
kishin ikur nëpër terr.

Pyetje: Si e përfytyrove së pari vendin e orig-
jinës? Ose përpara se të bëhet kjo pyetje, mos 
duhet thënë: a të shtynte diçka të mendoje se ti 
vije nga një tjetër vend? A ndahej ky land tjetër 
në ndërgjegjen tënde, a dallohej, a kishte peshë?

Përgjigje: Siç thashë, herët e ndjeva se 
ndryshimi i vendit tim prej Francës ishte më i 
ndjeshëm se ndryshimi i prindërve të mi prej 
francezëve. Babai më dukej më i ngjashëm me 
ta, kurse nënës i theksohej ndryshimi, kur qël-
lonte të ishte me shoqet e veta shqiptare. Por 
shkëputja e plotë ndodhte me gjyshin. Ai ishte 
krejtësisht tjetër.

Angjelini më shpjegon gjatë këtë tjetëri. Gjy-
shi ishte i vdekur prej kohësh dhe, me sa duket, 
të vdekurit, ndonëse duket sikur balta i afron, 
nganjëherë janë më të paafrueshëm me njëri-
tjetrin se të gjallët.

Te porta e shkollës, Angjelinit të vogël i 
kishte qëlluar shpesh të shihte gjyshërit që 
vinin e merrnin nipat. Gjyshin e vet shqiptar 
Angjelini s’mund ta përfytyronte veç si një 
njeri që s’mund të kishte asgjë të ngjashme 
me gjyshërit francezë. S’ishte vetëm punë ve-
shjesh, dokesh. Ishte një gjë tjetër themelore. 
Gjyshi i tij ishte vrarë në mënyrë tragjike në 
Shqipëri, në një konflikt ndëretnik. Kishte dhe 
një këngë për të, një nga ato këngët e shkurt-
ra epike që, si gurë varresh, e kanë mbushur 
poezinë popullore shqiptare.

Ato dhe fillimin e kanë shpesh të ngjashëm, 
njëlloj si formulat e riteve: Kur krisi pushka o në 
X-vend (zall, lug, kodrinë).

Por kjo tjetër, tek Angjelini do të mbetej 
thjesht një gjë e fshehtë, një gjë shpirtërore, sikur 
të mos lidhej me diçka tjetër. Kjo ishte trupëria 
e tij. Ai ndiente një tjetër mish, të tjerë muskuj. 
Dhe kur mishi është tjetër dhe muskujt janë të 
tjerë, ata do t’i detyrojnë trupit të tjera lëvizje.

Një shkallëzim i tjetërsisë do të vinte më pas, 
kur ai të hynte në universin e valles. Edhe brenda 
saj ai do të synonte drejt të ndryshmes: të thy-
ente pengesat akademike, të kapërcente pragjet 
e padukshme, ato tabu që e përshkonin kryq e 
tërthor skenën dhe që syri ynë, i spektatorëve, 
nuk i shikonte, por që për koreografin ishin po 
aq të tmerrshme sa telat me gjemba!

VII

Kur Angjelin Preljocaj u magjeps së pari nga 
arti i të kërcyerit, nuk e kishte fort të qartë se në 
krejt këtë trup qiellor që quhet botë, banuesit 
e saj, njerëzit, kërcenin kudo. Atë e tërhoqi, së 
pari, vallja në skenë, pastaj mësoi se mizëria e 
popujve kishte mijëra vjet që hidhte valle nëpër 
fusha e pllaja.

Popujt kërcenin kudo e kurdo dhe, ndonëse 
kishte mendime të ndryshme se në ç’kohë gjun-
jët e tyre ndienin padurim për valle e në ç’kohë 
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plogështoheshin, një gjë ishte e sigurt: vallja, 
ashtu si jeta, s’reshtte kurrë.

Disa mendonin se në prag luftërash, 
domethënë zhvendosjesh të mëdha, popujt 
nisnin e kërcenin më shumë e më ethshëm, e 
të tjerë mendonin të kundërtën, domethënë që, 
në prag fatkeqësish, këmbët mpiheshin si nga 
reumatizma.

Shembujt mund të gjendeshin të shumtë 
nga të dyja anët. Kur Tebës i afrohej lajmësi, që 
do të sillte gjëmën për krimin e Edipit, thuhej 
se vallja nuk reshtte ditë e natë. E po ashtu më 
pas, në prag të kryqëzatave, e po ashtu në mba-
rim të viteve ’30, në prag të katastrofës botërore. 
Të tjerë kronistë e poetë rrëfenin se si në vigjilje 
dramash e tërmetesh, dëshira për valle fashitej. 
Vërtetimi më i freskët i kësaj ishte ankthi i fundit, 
në të cilin u përfshi bota mbarë: lufta në Gjirin 
Persik. Sipas të dhënave të besueshme, tri vep-
rimtari njerëzore pësuan, midis të tjerash, një 
rënie të ndjeshme: restorantet, diskotekat dhe 
shitja e librave. Kurse puçistët në Bashkimin 
Sovjetik, në gusht të vitit 1991, e shoqëruan 
shpalljen e puçit me një koncert të pambarim 
në TV, ku shumicën e vendit e zinin vallja dhe 
baleti klasik. Po ashtu, në Shqipëri, më 1985, kur 
pritej vdekja e tiranit E. Hoxha, shteti diktatorial 
për muaj të tërë i mbyti programet televizive me 
valle popullore.

Pikërisht në Shqipëri, në atdheun e largët 
të Angjelinit (në të vetmin në botë që kishte një 
shpend në flamur), kishte tre mijë vjet që vallë-
zohej. Ilirët, domethënë shqiptarët e hershëm, 
vallëzonin shumë. Një vazo e stërlashtë ilire, e 
cila jep pamjen e pesë grave të kapura prej dore 
që përcjellin të vdekurin, ka nxitur shkoqitje të 
ndryshme të shkencëtarëve. Ndër ta, zotëron 
mendimi se kapja për dore e grave, dhe sido-
mos fakti që vallja zhvillohet nga e majta në të 
djathtë, domethënë mbrapsht, dëshmon se ajo 
është valle mortore. Vazot e mëvonshme ilire 
të periudhës pararomake e romake, ku gjenden 
pamje të tjera vallesh mortore, këtë herë tepër të 
qarta, tregojnë se vdekja ka qenë një nga nxitëset 
kryesore të valles dhe kjo s’është aspak për t’u 
çuditur, përderisa vdekja dhe ritet e saj janë, me 
sa duket, edhe në zanafillën e teatrit tragjik.

Vallja, në përgjithësi, me trajtën e saj rretho-
re, përsërit një nga simbolet më të lashta dhe 
universale të njerëzimit: rrethin, domethënë 
simbolin e diellit, si edhe lëvizjen e tij në kupën 
qiellore. Vallja, e cila sillet në kah të mbrap-
shtë, domethënë në anën e kundërt të diellit 
(akrepave të orës), pra, nga e majta në të djathtë, 
si në vazon ilire, do të thotë vdekje.

E gjithë kjo tregon se qysh në fillimet e saj, 
vallja kishte në vetvete diçka që nuk e kishin ar-
tet e tjera: figurinat prej balte, melodia e fyellit, 
drama ose piktura. Ndryshe prej tyre, në rastin e 
kthimit ose kurdisjes së saj mbrapsht, vallja i ng-
jante një mekanizmi që mund të punonte në dy 
kahje: të mirë dhe të keqe. Ajo të kujtonte kështu 
orën e mirë dhe orën e ligë, kthimin e papritur të 
fatit, së fundi, kahjen e rrjedhjes së kohës, këtë 
enigmë që ka munduar dhe vazhdon të mundojë 
ç’prej mijëra vjetësh mendjen njerëzore.

Ballkanasit e mëvonshëm, ndonëse nuk 
lexonin kurrfarë librash e s’e vrisnin mendjen 
për kurrfarë filozofish, vinte një orë kur ndienin 
nevojën për një arratisje, qoftë edhe të shkurtër, 
nga jeta dhe ligjet e saj. Ata kapeshin, kështu, 
për dore, për t’u gjendur, turbull, në një zonë të 
ndërmjetme, në një astokasqiell, asditasnatë, 
asjetasvdekje.

Kishte, pra, së paku, tre mijë vjet që në 
Shqipëri vallëzohej njëlloj si në kohë të mirë e 
si në të keqe. Rrjedhimisht, vallet ishin të tilla 
që s’mund t’i quaje as të gëzuara, as të hidhëru-
ara. Shumica e tyre, ashtu si njerëzit, kishin seks. 
Kështu, kishte valle burrërishte, valle grarishte 
dhe, më rrallë, valle të përziera. Vallet e burrave 
kishin një ritëm të përmbajtur, me goditje të 
shpeshta të tokës me këmbë dhe me përsërit-
je të mundimshme, thua se valltarët e kryenin 
ritin përmes një pengese të rëndë. Asnjë valle 
burrash shqiptarë s’mund të përfytyrohej pa 
goditjen e tokës. Toka ishte e gjithëpranishme në 
të. Zhurma e thembrave mbi tokë jepte forcën, 
zhurmën, bujën, gatishmërinë për aventurë. Por 
toka ishte, në radhë të parë, vdekja. Një pjesë e 
valleve flisnin për vdekjen e dhunshme, tragjike, 
ndaj prania e saj dëshmohej e ridëshmohej me 
anë të goditjes. Veç kësaj, toka ishte në bazë të 
shumë ndërlikimeve dhe nyjave të jetës, që nga 
grindja për kufijtë e kullotave, gjer te pushtimi 
i saj prej shtetit armik. Kështu që lidhjet e saj 
me vallen ishin të natyrshme. Ato ngjanin aq të 
dukshme, saqë quhej i natyrshëm shpjegimi poe-
tik se goditja me thembër e tokës prej vallëzuesit 
të parë ishte njëlloj si kërkimi i lejes për ta nisur 
vallen apo jo.

Pesha e tokës kalonte kështu te vallja. Ato 
ishin, së shumti, dramatike. Edhe fjalët që i 
shoqëronin, të tilla ishin, të forta, por të sakta. 
Shumica e teksteve të valleve u ngjanin disa herë 
kronikave të vjetra e disa herë lajmeve të shtypit 

të përditshëm. Personazhi epik vihej në kohën 
dhe hapësirën e caktuar. (Për shembull: atë vit 
kur sulmoi serbi. Ose: te pesë puset në grykë.) Më 
pas tregohej veprimi i personazhit. Pastaj vdekja 
ose, më mirë, vrasja e tij. Mund të kishte dy rresh-
ta për fjalët që thoshte para se të hiqte shpirt (një 
dëshirë të fundit, një dhiatë) dhe vallja mbyllej. 
Kështu që ajo i ngjante vërtet ritit mortor, që 
mbaronte me futjen e personazhit në tokë.

Si për të lehtësuar peshën e zezë të tokës, 
fustanella e burrave, kjo veshje ballkanase il-
iro-shqiptaro-greke, që ngjante, çuditërisht, me 
veshjet e keltëve, si për të lehtësuar, pra, peshën, 
fustanella rrotullohej e gufmohej sipër gjunjëve, 
si një zonë e ndërmjetme midis tokës dhe qiellit.

Kurse në vallet grarishte, ndërsa mun-
gonte prania e tokës, theksohej lëkundja e 
shamisë, pra, ana qiellore e valles. Edhe fjalët 
që e shoqëronin ishin fare të ndryshme nga 
ato të ritit burrëror. Ato flisnin më shumë për 
largësinë, për ndarjen, për mallin.

Kishte valle që ndritnin e gjëmonin nga tin-
gujt, ngjyrat dhe ritmi, kishte të tjera të humbë-
ta e shkretane, si të pjella prej zonës së tejjetës. 
Kështu ishte, për shembull, një Valle dyshe pleqsh, 
ku vallëzuesit u ngjanin dy kërcunjve të vjetër 
që zhvendoseshin gjithë mund, mu në buzë të 
vdekjes. Kishte një valle që quhej Bodrumçe, 
domethënë që përfytyrohej se kërcehej nga të 
burgosurit. Të gjithë e dinin pak a shumë si ish-
in burgjet, e sidomos burgjet turke e shqiptare, 
të ngushtë e të errët, sa jo të vallëzoje, por as të 
lëvizje s’mundeshe dot. Megjithatë, të gjithëve u 
dukej normale qenia e një valleje të tillë, ngaqë 
normale u dukej se edhe i lidhur me zinxhirë, 
njeriu mund të dëshironte të hidhte valle.

Kështu, pra, kjo valle e quajtur Bodrumçe ose 
Burgçe, njëlloj siç quhej një gjuhë apo modë e 
huaj italiançe ose turçe, ishte, në të vërtetë, një 
lëvizje-ëndërr, një vegulli, pra, i afrohej thelbit 
të këtij arti më shumë se të gjitha vallet e tjera. 
Më pas, kur dy shekujt e fundit arti koreografik 
do të zhvillohej përherë e më fort, nga ky mod-
el i valles, ky art do të përfitonte, ndoshta, më 
shumë se nga gjithë të tjerët.

VIII

Angjelini i vogël pati një fat të veçantë, që 
nëna e solli një verë te kushërinjtë e vet në qyte-
tin e Ulqinit, në brigjet e Adriatikut. Ky është 
një qytet i lashtë, i shkëputur nga Shqipëria dhe 
dhënë Jugosllavisë, ashtu siç i qenë dhënë Koso-
va dhe vise të tjera në Mal të Zi e Maqedoni, më 
1913. 

Ulqini ishte një qytet shqiptar, i mbushur 
me shqiptarë. Emri i tij vinte nga fjala shqipe ulk 
dhe, qysh natën e parë të mbërritjes, Angjelinit 
të vogël, mendja e të cilit ishte plot shqetësime 
e fantazi, iu duk se po dëgjonte ulërima ujqish.

Në të vërtetë, në këto zona të acaruara 
etnike, po të ishe i ndjeshëm, do të dëgjoje 
përherë ca si gulçime, ca si rënkime. Ishin ku-
jtimet e historisë, ngaqë pikërisht në këto tro-
je thika e saj kishte bërë prerje të tmerrshme. 
Dhe ato prerje dhembnin ditë e natë.

Ishte hera e parë që, përveç njerëzve të famil-
jes së vet, Angjelini i vogël shihte shqiptarë. Gjer 
atëherë atij i qe dukur se shqiptarë mund të shi-
hte veç brenda mureve të shtëpisë, e tani ata i 
shihte kudo: në rrugë, në treg, në breg të detit.

Disa kilometra më larg ishte Shqipëria, prej 
nga ata kishin ikur një natë të errët. Aty ishte 
Shkodra, qyteti i zanafillës së tij, me kisha të 
mëdha, që komunistët ende nuk i kishin mbyl-
lur. Jo vetëm prindërit e tij, por gjithë shqiptarët 
e Ulqinit kishin mall për këtë qytet. Për herë të 
parë, Angjelini i vogël po zbulonte diçka të hab-
itshme: kishte qytete që rrezatonin mall, ashtu 
siç kishte të tjera që s’rrezatonin asgjë. Shkodra 
i mallëngjente të gjithë, ata që e njihnin dhe ata 
që s’kishin shkelur kurrë. Por më e çuditshme 
ishte se Shkodra turbullonte jo më pak mendjet 
e malazezëve, banorëve të Malit të Zi, të cilët, në 
ditët me diell, mund të dallonin që larg vezullim-
in e kambanoreve të saj.

Nëna vazhdoi ta sillte Angjelinin përherë 
e më shpesh në qytetin e ujkut, Ulqinin. Në 
moshën dymbëdhjetëvjeçare ai kishte hyrë në 
shkollën e baletit të Shampinjisë, megjithatë, 
çdo herë e priste me gëzim lajmin e udhëtimit 
për në Ulqin. S’ishte vetëm gëzimi se do të rrinte 
ca ditë midis njerëzve të farefisit, ata që i mun-
gonin në Francë. S’ishte, ndoshta, as afërsia e 
Shkodrës, e cila kishte arritur, ndërkaq, t’ia ng-
jiste mallin e saj dhe ku kishte pjesën tjetër të 
farefisit. Ishte diçka më e thellë e më misterioze, 
diçka po aq këmbëngulëse, sa edhe thirrja e gja-
kut. Ajo lidhej me magjepsjen e tij të parë dhe 
të fundit në jetë: vallen dhe muzikën. Ato kishin 
në botë shumë tempuj, por, turbull, ai e ndiente 
se një lidhje e fshehtë do ta tërhiqte përherë te 
ky vend i Ballkanit, ku grremçi i vjetër, i ndry-
shkur, e priste.

Tani që bënte shkollë për balet, ndryshe i 
shikonte në rrugë njerëzit që lëviznin. Tani po 

zbulonte se kishte dy lloj njerëzish në Ulqin. 
Një palë, ishin ata të zakonshmit, të veshur me 
tesha të kohës, njëlloj si në Paris, njëlloj si në 
Shampinji. Por një palë të tjerë, natyrisht, më 
të paktë, vazhdonin të visheshin tradicional-
isht. Ishin këta të dytët që, përherë e më fort, 
po e tërhiqnin djaloshin Angjelin. Kështu ishte 
veshur me shekuj populli të cilit ai i përkiste. 
Balerini i ri, i ardhur nga Franca, hetonte i 
mahnitur veshjet e burrave dhe të grave që, më 
shumë se për në jetë, dukej se ishin qepur për 
në skenë. Një e bardhë alpine, e ndërprerë befa-
sisht nga shpërthimi tronditës i së kuqes. Do të 
besoje se kishin shpërthyer ca lule të kuqe, ose 
gjaku kishte vërshuar pas goditjes së sëpatës. 
Mbi tirqet e bardha të burrave ishte një zigzage 
e zezë, që të kujtonte shenjën rrezik vdekjeje 
pranë kabinave elektrike. Te krahët e xhokes 
kishte ca si flatra të prera, thua se njeriu ishte 
përherë gati për t’u nisur drejt qiellit. Në gjithç-
ka ndihej rreziku, fataliteti dhe përkohshmëria.

Kurse te gratë, si përherë, çdo gjë ishte më 
qetësuese. Por ajo që e befasonte më fort Ang-
jelinin, në veshjen e grave, ishte fustani që ato 
mbanin, xhubleta. Ajo ishte në trajtë kambane 
të valëzuar dhe, gjatë ecjes, gjithmonë lëkundej. 
Ajo ishte si një valle e përhershme e varur poshtë 
mesit të gruas. Këmbët e gruas mund të ishin të 
vrara, gjysmë të ngrira, të ënjtura nga dhimbja, 
kurse xhubleta, ndërkaq, vallëzonte. Në trurin e 
Angjelinit ky vallëzim i pavarur përpiqej të lid-
hej me ato gjëra që ai kishte mësuar, ndërkaq, 
për raportet midis artit dhe qenies njerëzore. 
Diçka i sqarohej herë-herë, por më shumë i ikte, 
ndërkaq.

Ajo që pikaste më qartë ishte njëfarë ng-
jashmërie me veshjet antike greke. Më pas do 
të mësonte se veshjet e malësorëve shqiptarë, 
sidomos ato të grave, ngjanin me veshjet më të 
vjetra greke, ato kreto-mikenase. Këto vesh-
je fare mirë mund t’u shkonin aktorëve që do 
të luanin Orestia-n e Eskilit. Më pas, ai do të 
mësonte se grekët e shqiptarët, ndërsa flisnin 
gjuhë krejtësisht të ndryshme, vallet i kishin të 
afërta, madje shumë nga gjestet e përditshme i 
kishin gati të njëllojta.

Ngjashmëria me grekët e moçëm do t’i bëhej 
më e qartë kur të shkonte në dasmë. Ai nuk e 
dinte ende mendimin e gjermanit Maksimilian 
Lambertz, se në dasmat shqiptare dallohet men-
jëherë skenari i vjetër i rrëmbimit, megjithatë 
s’ishte e vështirë të kapej aty për aty se në këto 
dasma ishte përherë i pranishëm një rrezikim. 
Gati gjysma e dasmave shqiptare kishin bren-
da një të papritur dramatike. Njerëzit e dinin 
këtë, ndaj ngazëllimi i tyre s’ishte kurrë banal. 
Këtyre dasmorëve, po t’u thoshe se mbi dasmën 
përgjojnë hyjnitë, ata që janë dashamirës e ata 
që janë dashakeqës, kjo do t’u dukej atyre gjëja 
më normale.

Kur pas njërit prej kthimeve nga Ulqini, 
Angjelini i tha së ëmës ta çonte në një dasmë 
franceze, ai, ndonëse e dinte se ajo do të ishte 
ndryshe, mbeti i tronditur nga shkalla e ndry-
shimit. Ishin dy botë krejt të pangjashme dhe 
kjo jo vetëm për shkak të veshjeve, muzikës e 
dokeve. Kishte diçka më të thellë që i largonte. 
Te dasma franceze, lumturia ishte e çliruar, e 
shpallur, kurse te shqiptarët, ndonëse dasma 
vetë ishte shumë ceremoniale, gati mbretërore, 
lumturia ishte ekuivoke. Madje, vështirë që kjo 
fjalë t’i shkonte asaj, ashtu siç ishte e vështirë 
të pranoje që dasma shqiptare bëhej për lum-
turinë e djalit dhe të vajzës. Ajo mund të bëhej 
për shumë arsye, por lumturia e çiftit ishte e 
fundit që merrej parasysh.

Çdo ditë që kalonte, Angjelini i ri bindej 
përherë e më fort se i përkiste një populli me fat 
tragjik. Por pas vajtjes në dasmë, në tempullin 
e gëzimit, atje ku dukej se do t’i zhbëhej kjo nd-
jesi, atje pikërisht edhe bindja e tij u bë përfun-
dimtare. Ai i përkiste një populli me fat dyfish 
tragjik. Një popull i vonuar në histori. Një popull 
i ndarë më dysh, që lëngonte nën dy diktatura, 
njëra më e keqe se tjetra. Sa herë që në simbolet 
dhe shenjat e vendit të tij ai ndeshte dyfishimin, 
shqiponjën me dy kokë në flamur, dy brirët e 
dhisë në përkrenaren e Skënderbeut, vetë heroin 
sublim të kombit me dy emra, një të krishterë e 
një mysliman, Gjergj Kastriotin, kontin katolik të 
shndërruar në Skënderbe oriental, për t’u kthyer 
prapë më pas në kont katolik perëndimor, An-
gjelinit i vinte ndër mend dytragjedia e kombit 
të vet. Te kjo dytragjedi, te grremçi i rëndë i saj, 
donte apo s’donte ai, do të lidhte artin e vet.

IX

Angjelin Preljocaj ishte njëzet vjeç, kur u 
paraqit në konkursin e koreografisë. Baleti i tij 
quhej Tregu i zi, titull i çuditshëm, që lidhej jo 
me ndonjë treg të zi në kuptimin e mirëfilltë, por 
me kërkesat strikte, kalkulimet dhe prapaskenat 
që luheshin në kulisa për pranimin e pjesëve 
konkurruese nga juria. Në këtë mënyrë, përp-
jekja e parë e tij artistike kishte me vete edhe 
njëfarë manifesti.

Vetëm pasi fitoi, ai e shpjegoi titullin e saj të 
rrezikshëm, i cili mund t’i kushtonte shtrenjtë.

Vepra e parë e tij, baleti Larme blanche e 
kishte titullin prapë të çuditshëm. Çdonjëri që 
e dëgjonte në frëngjisht, pyeste: Ç’është kjo? 
L’arme blanche (arma e bardhë, domethënë thi-
ka?) apo Larme blanche (loti?).

Ato ishin të dyja, thika dhe loti bashkë, dhe 
gjithë baleti ishte ndërtuar mbi këtë ekuivok 
dhe mbi raportet e tyre. Përndriteshin të dyja, 
kryqëzoheshin e lëshonin reflekse, dhimb-
ja e lotit dhe ftohtësia e thikës, lumturia dhe 
rrezikimi i saj. E ndiqnin njëra-tjetrën, nuk 
ndaheshin dot dhe në këtë pleksje, pa e di-
tur as vetë Angjelin Preljocaj kishte dhënë 
një copë nga ai fatalitet që kishte ndjekur 
dhe vazhdonte të ndiqte ende kombin e vet.

Bukuria që vret, dhimbja krenare, dialogu i 
vesës qiellore me lotin njerëzor, këto ishin mo-
tive të shpeshta të poezisë në vitet ’30. Ishte hera 
e parë që ato ktheheshin në një tjetër art.

Sa më shumë e shikoje Armë-lotin e bardhë, 
aq më tepër hetoje në të gjakmarrjen ballkanase, 
humbjen, që kishte brenda krenarinë e kotë, dhe 
krenarinë, që kishte brenda vdekjen.

Por Angjelin Preljocaj ra përfundimisht në 
joshjen ballkanase, kur krijoi Dasmën. Tani ai 
ishte plotësisht i ndërgjegjshëm që dasma tradi-
cionale shqiptare s’ishte veçse zbutja, vënia në 
skenë e rrëmbimit të dikurshëm. Gjithë skenari 
i vjetër ishte aty, me përjashtim të faktit që tani 
çdo gjë luhej. 

Pra, dasma shqiptare rridhte nga rrëmbimi, 
ishte e një race me të, njëlloj si macja që rridhte 
nga raca e tigrit.

Motivet e mëvonshme, që e kishin pasuruar 
atë, kishin përherë një lidhje të drejtpërdrejtë me 
rrezikimin. Balerini i ri qe habitur, për shembull, 
kur në një nga dasmat e Ulqinit kishte dëgjuar 
këngën:

Njëqind krushq, njëqind dasmorë
Dhëndëri vezir mbi ta,
Venë të marrin Stambollin,
Dhëndëri vezir mbi ta.

Skena ishte me të vërtetë surrealiste. Janë 
krushq apo puçistë këta njerëz? Janë nisur për 
të marrë nusen dhe udhës, të përndezur nga 
pija dhe këngët, kanë ndryshuar aty për aty 
qëllim dhe vendosin të bëjnë rebelim, madje, 
të marshojnë drejt kryeqytetit perandorak? 
Apo në këto vargje ka thjesht një figurë poet-
ike dhe Stamboll, domethënë kryeqytet, është 
nusja, apo, më saktë, seksi i saj, aq i dëshiruar 
prej të rinjve ballkanas, të privuar, përgjithësisht, 
nga shijimi i femrës? Është vështirë t’i bësh një 
zbërthim të saktë kësaj kënge. Ka gjasë që të jenë 
të dyja, edhe figuracion poetik sipas traditës së 
Aristofanit, kur në dasma lavdërohej seksi i fem-
rës, si dhe i dhëndrit, por edhe hija e rrëmbimit 
të stërvjetër, që është shndërruar këtu në një 
veprim të ndaluar, të kundërligjshëm (marshim 
drejt kryeqytetit).

Fakti që për dasmorët shqiptarë këto vargje 
ende sot tingëllojnë të natyrshme, dëshmon më 
së miri se sa thellë është rrënjosur në kujtesën e 
vjetër ballkanase rrëmbimi mijëvjeçar.

X

Në kohën që ndodhnin këto, domethënë në 
kohën kur në trurin e Angjelin Preljocajt muz-
ika dhe lëvizjet koreografike ndërthureshin, 
përkëdheleshin ose përfyteshin në një mijë lidhje 
e shkëputje dramatike, në vendin e tij të zana-
fillës, në Shqipërinë mijëvjeçare, të shndërruar, 
tashmë, në Republikë Popullore të Shqipërisë, 
po luhej një nga dramat më të mëdha që mund 
të përfytyronte mendja njerëzore.

Siç u përmend më lart, diktatura e egër, 
pasi kishte shembur kishat dhe gjithë tem-
pujt e tjerë shpirtërorë, po përpiqej të mbyste 
artet, letërsinë, muzikën, ritet, së fundi, val-
len. Në Kinë, Revolucioni Kulturor po bënte 
kërdinë. Në Shqipëri jehona e tij sa vente bëhej 
më kërcënuese. Rezerva europiane e kombit 
shqiptar, pasi ishte përpjekur t’i bënte ballë 
diktaturës për një çerek shekulli, po jepte shen-
jat e para të lodhjes. Gjithfarë shëmtirash po 
lulëzonin në të gjitha sferat e artit. Në letërsi, 
heroi i neveritshëm pozitiv, partishmëria dhe 
kulti i luftës së klasave po bënin kërdinë. E njëj-
ta gjë ndodhte në kinematografi dhe në pikturë. 
Një ekspozitë pikture, e hapur në sheshin e Inval-
idëve në Paris, e bëri kritikën franceze të tallej me 
të drejtë me përçudnimin e pikturës shqiptare. 
Më shumë se pikturës ajo i ngjante një depoje 
armësh e një koleksioni modelesh mustaqesh 
burrërore, tendosje muskujsh e shikime op-
timiste të heronjve drejt së ardhmes. Muzika 
përpiqej të mbahej disi, ngaqë s’qe e detyruar të 
përdorte fjalën ose imazhin e drejtpërdrejtë, por 
edhe ajo po mbushej me marshe histerike dhe 
me një surrogato kinse muzike të lehtë, që më 
shumë i afrohej oratorios dhe kantatës.
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e i përjetshëm, që kishte lidhje me lëvizjet me-
mece të trupit njerëzor, do të qëndronte mën-
janë së keqes. Mirëpo, për habinë e të gjithëve, 
ndodhi e kundërta. Ajo ishte e para që iu nënsh-
trua ndikimit kinez.

Skenat filluan të mbushen me ca lëvizje të 
papara e të pabëra ndonjëherë nga gjymtyrët 
e njeriut shqiptar. Dukej se shpëlarja e trurit të 
personazheve, si një lloj paralize u kalonte gjym-
tyrëve, që tendoseshin, rrotulloheshin e hakër-
reheshin tej masës, për të dhënë vendosmërinë 
e heronjve, urrejtjen e luftës së klasave dhe tërë 
atë shkretëtirë shpirtërore që po pllakoste jetën 
shqiptare.

Përse koreografia degradoi e para dhe në 
mënyrë katastrofike? Arsyeja ishte e thjeshtë: në 
shfaqje vinin udhëheqësit me gratë e, sidomos, 
me shijen e tyre vulgare. Të kapardisur nëpër 
lozhat e veçanta, këta injorantë të pashoq, pasi 
kishin shkatërruar ekonominë e vendit, pasi 
kishin mbushur burgjet me viktima dhe pasi 
kishin prishur atje ku kishin mundur jetën njerë-
zore, vinin të thanin edhe atë gëzim të paktë që 
mund të jepte vallëzimi njerëzor.

Vërejtjet e tyre ishin po aq të neveritshme 
sa shijet e tyre. A mund të kërcehej në një skenë 
revolucionare socialiste gjysmëzhveshur, si në 
skenat borgjeze? Dhe, sidomos, a mund që në 
një balet socialist personazhi të kapë nga mesi, 
ose aq më keq, nga rrëza e kofshës heroinën ko-
muniste dhe ta ngrejë përpjetë?

Kurrsesi, jo.
Skenat nisën të mbusheshin me personazhe 

me kasketa punëtorësh dhe me rroba ushtarake, 
me femra që bënin gjeste burrash, me një histeri 
të pafund lëvizjesh, që jepte gjoja dinamizmin 
dhe optimizmin e jetës socialiste.

Angjelin Preljocaj punonte në Paris dhe 
mund të tallej, dhe të mos e çante kokën se 
ç’ndodhte matanë kufirit, ku fillonte perando-
ria e kuqe. Mirëpo ai, për çudi, shqetësohej nga 
ai ankth, ndiente rrezatimin e tij të keq dhe 
përpiqej ta largonte.

Ai shqetësohej, me sa dukej, mbasi në atë 
perandori bënte pjesë vendi i tij. Ndërsa ai kri-
jonte valle në skenat e Europës, në tokën ku 
jetonte populli i tij po thaheshin, si nga një mur-
tajë, lëvizjet shekullore, për t’u zëvendësuar nga 
lëvizje të vdekura.

Aty-këtu mbi djerrinë një shushurimë bari,
Ca shkëmbinj me gurmazë të shqyer.
Kjo është gjithçka
Që ka mbetur nga grahma e fundit e gjuhës. 

Në hapësirë, a i sheh,
Vijnë rrotull ca rrathë të çuditshëm ajri,
Janë varret e valleve.

Ku janë baladat, eposi, kujtesa e kombit?
Qimiterin e tyre mund ta gjesh,
Aq sa të gjesh qimiterin e bubullimave.

Një thirrje i vinte që andej vazhdimisht. Një 
thirrje për ndihmë. S’ishin vetëm të burgosurit 
nëpër burgje që vuanin, s’ishin vetëm të intern-
uarit, të rrëzuarit, të shkallmuarit. Skllavëria sa 
vente zbriste më thellë. Ajo donte të përjetëso-
hej, duke u bërë natyrë e dytë e njerëzve. Diktat-
ura përpiqej në fillim ta mpinte mendjen njerë-
zore, për të shkuar pastaj më larg: ta thjeshtonte 
atë që i qenë dashur mijëra vjet të ndërlikohej 
madhërisht: trurin njerëzor. Pas kësaj, ajo do të 
rrënonte historinë, për ta zëvendësuar me një 
histori të rreme, të zëvendësonte artin me një 
tjetër art, gjersa, ashtu si djalli, t’ia kërkonte hap-
tazi shpirtin njeriut. Për të burgosurit intereso-
hej Amnesty International, po kush të merrej me 
artin që po vdiste mu në sy të gjithë botës?

Angjelini e kishte ndier edhe më parë se 
kishte një vëllazëri botërore të artistëve.

Që vendi i tij bënte pjesë në atë univers të 
egër e shkretan, kjo ishte dhe një arsye tjetër 
për të që të interesohej për atë botë. Vetvetiu 
ndillej prej saj, turbullohej, bëhej nervoz. Kësh-
tu, ai krijoi veprën e tij Anos hero, që është si 
refleksi në një pasqyrë i botës komuniste, këtij 
deliri të mbrapshtë që rrezatonte që larg ankth. 
Bota e lirë s’mund të ishte e qetë me atë krim të 
shpërndarë në miliona kilometra katrore.

Përherë e më tepër, ai zhytej në misterin 
e valles. Një herë i dukej se e kishte kuptuar 
plotësisht këtë alfabet të trupit, por herë-herë ai 
i bëhej i huaj e i largët, si hieroglifet. Dhe sulej 
prapë të kapte atë që i ikte, i rrëshqiste nëpër erë.

Përherë e më tepër, ai bindej se vallja lidhej 
me të fshehtën universale të jetës, me ndjekjen e 
përjetshme të brezave njerëzorë, që vinin e iknin 
nga kjo botë sipas një ritmi e harmonie të epërme.

Regjimet e egra nuk e donin vallen, pikërisht 
për këtë. Ato qenë përpjekur t’ia mbushnin 
mendjen vetes dhe të tjerëve se jeta njerëzore 
nuk rregullohej prej kurrfarë harmonie të 
epërme, po prej ligjeve të shpikura prej tyre ose 
prej diktaturave të tyre të egra. Për to, jeta njerë-

zore nuk mund të përftohej veçse e gjymtuar 
prej luftës së klasave, prej urrejtjes, egërsisë dhe 
ndërprerjeve tragjike.

Por ato nuk e donin vallen sidomos për zbut-
jen dhe fisnikërinë që ajo e kishte të vetvetishme. 
Valle do të thoshte përkitje e kujdesshme e tjetrit, 
afrim dhe largim harmonioz, rikthim i përher-
shëm te njeriu. Ajo ishte një qortim i përhershëm 
i brutalitetit. Krahun ose shkelmin që godiste, ajo 
e moliste, e çarmatoste. Ajo të ftonte për mar-
rëveshje dhe për lutje. Lutja është e mirë për gjun-
jët, pra, edhe për vallen, kishte thënë Merce Cun-
nigham. Por pikërisht lutjes dhe providencës, 
diktatorët u trembeshin më shumë se gjithçkaje.

 
XI

Vallja, ashtu si pija, të nxit dëshirën të flasësh 
për të. Në të vërtetë, ajo ka diçka të afërt me pi-
jen: marramendjen. Në të dyja rastet, ndjesia 
e ikjes nga realiteti është tepër e fortë. Që të 
çmendurit, gjithashtu, kanë dëshirë të vallëzo-
jnë, kjo ridëshmon afërsinë e valles me lirinë. Të 
çmendurit, në njëfarë mënyre, gëzojnë njëfarë 
lirie. Kjo bie në sy sidomos në regjimet tiranike. 
Në vitet 1967-1972, gjatë Revolucionit Kulturor 
Kinez shumë shkrimtarë e artistë kinezë, për t’i 
shpëtuar ndjekjes së pamëshirshme, u hoqën si 
të çmendur. Pati nga ata që, megjithatë, u dërgu-
an në orizore, ashtu siç pati të tillë që pas mba-
rimit të lemerisë, atëherë kur deshën të hiqnin 
maskën, e kuptuan që ajo maskë nuk hiqej më 
dhe ata, në mos kishin shkalluar plotësisht, ishin 

tani gjysmë të lojtur. Ata nuk shkruanin më, por, 
ndërkaq, vallëzonin...

Si të çmendurit e vërtetë, si ata që u hoqën 
të tillë, shpalljen e parë të lajthitjes së tyre, si të 
thuash, deklarimin e saj, e bënë, së shumti, me 
ndonjë vallëzim.

Për të kapur më mirë përmasat e diçkaje, 
njeriu mendon mungesën e saj. Si do të ishte 
bota pa vallen?

Në çastin e parë duket krejtësisht e papërfy-
tyrueshme. Mendimi i parë që të vjen është 
rrotullimi i rruzullit tokësor rreth vetvetes, pra, 
një lloj vallëzimi i tij. Ky rrotullim nuk mund të 
ndërpritet. Siç thonë, bën pjesë në një valle më 
të madhe, në atë të galaktikës dhe galaktika vetë 
s’është veçse pjesëmarrëse në një tjetër vallëzim: 
në atë të universit. Duam apo nuk duam, ne jemi 
të rrethuar prej vallëzimit.

Mendja ka prirje të shkëputet shpejt nga 
tërheqja kozmike, kështu që biseda jonë kthe-
het te vazoja e vjetër ilire, ku është dëshmuar një 
valle me kahje të mbrapshtë.

A mundet vallja të kurdiset vetëm në kah-
jen e mbarë? A mund të nxirret prej saj e keqja, 
domethënë vdekja? Së fundi, a duhet kjo dhe, pas 
kësaj, vallja a mund të quhet prapë valle, apo i du-
het gjetur një emërtim i ri, për shembull, çvalle?

Ne bisedojmë lirshëm për të gjitha këto. Në 
vazon e vjetër ilire ne gjejmë, përherë e më tepër, 
një kuptim të thellë: që arti nuk mund të jetë i 
njëkahshëm. Vlera artistike, ashtu si çdo vlerë 
tjetër, i ka në vetvete edhe jetën, edhe vdekjen. 
Ajo bashkë me jetëgjatësinë i ka brenda shkatër-
rimin, ndërprerjen. Madje, ajo që quhet përjetësi 
njëmendësohet vetëm nëpërmjet shkatërrimit. 
Veçse për vlerat e përjetshme shkatërrimi është 

aq i ngadalshëm, saqë, zakonisht, përballë plak-
jes sonë të rrufeshme, ai ngjan si një përtëritje.

Ndoshta, nuk është e rastit që dykahja e 
artit, më qartë se kudo, është dëshmuar në val-
len e vazos së vjetër ilire. Angjelin Preljocaj më 
thotë se ai e zbuloi tërësisht tokën me ndihmën 
e valles. Për t’u ngjitur lart, për të kërcyer, akti 
i parë është mbështetja në tokë. Pra, pa lejen e 
tokës, domethënë të vdekjes, ti s’mund të fitosh 
kurrë atë liri të përkohshme.

Ti je i detyruar gjatë kërcimit të kthehesh e të 
rikthehesh te toka, sepse ti je njeri. Afati që ajo të 
jep është i shkurtër, ndaj edhe vallëzimi s’është 
veçse bashkimi i mijëra afateve të tilla, në secilën 
prej të cilave toka, njëlloj si zyrat e kontrollit të 
vizave nëpër aeroporte, vë vulën e saj.

XII

I tregoj Angjelin Preljocajt një çast tepër të 
rëndësishëm të jetës sime: vajtjen për herë të 
parë në kinema.

Isha tetë vjeç. Sapo kishte mbaruar lufta 
dhe kinemaja e vetme e qytetit, e mbyllur për 
një kohë të gjatë, ishte rihapur. Në afishet la-
jmërohej një film sovjetik me luftë dhe gjithë 
qyteti ishte si i ndërkryer. Për mua, që shkoja për 
herë të parë, krejt ajo ditë ishte si e përshkuar 
nga një ethe padurimi. Ngaqë mjaft njerëz nuk 
kishin qenë kurrë në kinema, përfytyrimi i tyre 
për atë që do të shihnin në ekran i kapërcente 
të gjitha caqet. Tregoheshin gjithfarë marrëzish, 
nga ata që s’kishin parë kurrë një film, por që, për 

çudi, nuk kundërshtoheshin as nga ata që kishin 
parë. Kjo vinte për dy arsye: ose nga përtesa për 
të kundërshtuar, ose ngaqë kishin vite që s’kish-
in qenë në kinema, kujtonin se gjatë kësaj kohe 
kinemaja kishte ndryshuar aq shumë, saqë ata 
mund të mos i dinin të rejat e fundit!

E pyeta një burrë të vjetër, që ishte përpara 
meje në radhën e biletave, se a ishte e vërtetë 
që do të shihnim njerëz të gjallë që lëviznin e 
që luftonin, dhe ai më tha se ishte krejtësisht e 
vërtetë. Do t’i shohim fare pranë, tha, ja, si unë 
e ti, edhe njerëzit, edhe rusët e gjermanët, dhe 
aeroplanët.

Do t’i shohim dhe aeroplanët krejt, krejt si 
prej vërteti? ngula këmbë unë.

Si prej vërteti që ç’ke me të, tha ai.
Do të na kalojnë mbi kokë?
Po, tha ai. Do të na shurdhojnë veshët, do 

ta shikosh.
Ishte kjo frazë e tij, kjo frazë e tij e shkaktuar, 

ndoshta, nga pakujdesia ose ngaqë ishte hera e 
parë që vinte në kinema, që shkaktoi një trazim 
e një zhgënjim tepër të madh tek unë gjatë gjithë 
kohës që vazhdoi filmi.

Zhgënjimi nisi qysh në krye, kur ekrani ku 
shfaqeshin pamjet m’u duk fare i zbehtë e ng-
jyrë hiri, në krahasim me gjithë atë që e kisha 
përfytyruar unë ato ditë e net të ethshme. Por 
zhgënjimi u bë i plotë, kur e humba çdo shpresë 
se aeroplanët, e pas tyre njerëzit, do të dilnin nga 
pëlhura e ekranit, për të fluturuar nëpër sallë 
mbi kokat tona.

U ktheva në shtëpi hundë e buzë. Ajo pëlhurë 
e hirnosur m’u duk një mashtrim, një tallje, një 
pengesë që ishte vendosur midis meje dhe botës. 
Ishte hera e parë që, pa e ditur ende ç’ishte arti, 

para se të takohesha me të, ndeshesha me gjym-
timin, domethënë kufizimin e tij. Dhe ndoshta 
ishte shtysa e parë, ende e turbullt, për ta kapër-
cyer atë pengesë, për të dalë përtej, matanë, në 
një zonë tjetër, që e kujtoja më të lirë dhe më të 
vërtetë.

Pas këtij kujtimi, merre me mend që ne do të 
bisedonim për marrëdhëniet e valles me fjalën, 
për marrëdhëniet, në përgjithësi, midis arteve. 
Ne do të bisedonim për të tretën, për të katërtën, 
për të dhjetën herë rreth lidhjeve të valles me 
gjuhën, me reumatizmën, me sëmundjet e tjera 
që, duke ia dëmtuar gjymtyrët njeriut në rini, ia 
shtojnë dëshirën për valle. Ne kujtojmë me këtë 
rast personazhin gagaç të Jukio Mishimes, ai 
që dogji tempullin, në romanin Tempulli i artë, 
ngaqë përsosja e bukurisë së tempullit e sfidon-
te gjymtimin e tij. Së fundi, do të kujtojmë, këtë 
herë nga vitet e shkollës, Laokoontin e Lesingut, 
ku flitet gjerësisht për marrëdhëniet e skulpturës 
me poezinë, e sidomos pjesën e dytë të tij, atë 
që nuk arriti ta shkruante, në skicat e së cilës 
gjenden shënime me interes të veçantë, si për 
shembull, krahasimi midis tmerrit të Laokoon-
tit, ashtu siç e përshkruan Virgjili, ku vendin 
kryesor e zënë klithmat e tij të kobshme dhe 
tmerrit që ka dhënë skulptori, këtë herë jo me 
anë të klithmave, ngaqë klithma në skulpturë 
nuk mund të jepet veçse fare zbehtë, por me anë 
të shtrëngimit të muskujve.

Papritur, ne vëmë re se bisedat tona, ashtu si 
pjesa dërrmuese e bisedave njerëzore, kanë një 
përsëritje qerthullore, çka na krijon ndjesinë e 
një fataliteti të këndshëm: atë që, duam apo nuk 
duam ne, jemi të rrethuar prej valles.

Kur Angjelin Preljocaj më thotë se nuk ka 
motiv që ai të mos e shprehë me anë të valles, 
se ai mund të krijojë valle për shkretëtirën, për 
pasditen e qetë të vjeshtës, për autostradën, ter-
rorin policor, madje për atë që ngjan si gjëja më 
e palëvizshme në botë, për gurin, unë e kuptoj 
dhe e besoj krejtësisht.

Vallja gjendet kudo dhe koreografi s’bën gjë 
tjetër veçse punën e magjistarit, ashtu siç përfy-
tyrohej dikur, që e çngrin ose e çmagjeps atë që 
ka ngrirë një tjetër magjistar.

Me fjalë të tjera, ai e çliron vallen.
Të vjetrit e gjenin simbolin e saj në lëvizjet 

e yjeve e të universit, por ajo vetë, ose shëmbël-
limi i saj, gjendet në të gjitha hapësirat e jetës 
apo të shpirtit. Ajo gjendet në marramendjen 
e dashurisë ose në humbjen e toruas, po aq sa 
shfaqet në rrotullimin e çmendur të rrotës së 
karrocës, që rend duke spërkatur anash baltë 
dhe gjak në fushën e lashtë të betejës. Ajo gjen-
det në fushën e orës prej bronzi, në rishfaqjen e 
stinëve dhe në venitjen e shpresës. Por ajo gjen-
det në shpërthimin e dehjes ose të guximit të 
marrë, në terrorin e shtetit diktatorial, në rrethin 
e rrezikut të fatkeqësisë apo të sëmundjes, që sa 
vete mbyllet rrotull teje. Ajo gjendet te cikloni 
i beftë, te një gjeth i verdhë që bie në parkun e 
ftohtë dhe te fluturimi i plumbit, që afrohet duke 
bërë mijëra rrotullime, ndërsa të kërkon ty dhe 
vetëm ty...

XIII

Në një kafene në “Saint-Germain”, ne nd-
jekim me sy rrjedhën e kalimtarëve që s’kanë 
fund.

Duke lexuar një roman të vjetër kinez, më 
duket Ëndrra e pallatit të kuq, ose e kam gjetur 
në të, ose leximi i tij më ka nxitur idenë se gjithë 
sasia e ndjesive, mendimeve, fjalëve, lëvizjeve, 
me fjalë të tjera, krejt ai që mund të quhet the-
sari i përgjithshëm botëror, është pak a shumë i 
pandryshueshëm si sasi. Ajo që ndryshon është 
vetëm shpërndarja e tij te njerëzit.

I gjithë ky thesar mund të jetë i shfaqur apo 
i pashfaqur, njëlloj si xeherorët që diku ndodhen 
nën tokë, pavarësisht nëse njerëzit arrijnë t’i nx-
jerrin apo jo.

Duke parë turmën që mbush trotuaret, në 
orët e fundit të pasdites, në “Saint-Germain”, 
ndërsa bashkë me rënien e muzgut ajo bëhet 
më e errët, duke ndjekur, pra, me sy ato mijëra 
gjymtyrë që lëvizin e lëvizin pambarimisht, 
padashur të lind pyetja: midis këtyre mijëra e 
mijëra lëvizjeve të rëndomta, si ta gjesh arin, si 
t’i gjesh diamantet? Me fjalë të tjera, si ta gjesh 
zonën hyjnore, te secila ecje e secilit njeri?

Takimi im me Angjelin Preljocajn ka marrë 
fund dhe unë ndjek me sy ecjen e tij drejt met-
rosë Saint-Germain des Prés.

Ai është atje, midis turmës së errët, njeriu që 
ka mjeshtërinë  të nxjerrë prej njerëzve të tjerë ca 
vedra qiell dhe ca flatra hyjnish. Me fjalë të tjera: 
të nxjerrë vallen.

Ai zbret shkallët dhe, ndonëse i afrohet go-
jës së nëndheshme, që të kujton kalimet e ferrit, 
edhe aty, madje, ndoshta aty më shumë se kudo, 
ai mbetet prapë kushëri i engjëjve. Ndoshta nuk 
është e rastit që edhe emrin e ka të tillë: Angjelin.

 Spanjë, Marbella, verë 1991
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Atë vjeshtë doja t’ i ndërroja dritaren 
asaj shtëpie të vjetër. E hoqa të vjetrën 

dhe po qëndroja mu në mes një dhome të 
huaj duke vështruar jashtë përmes një të 
çare në mur. 

Që larg, pashë një burrë tek vinte drejt 
meje nëpër arën me elb. Supi im i binte në 
bel. Fytyra e tij ishte fshehur nën hijen e 
strehës së kapelës. Dita ishte e qetë dhe 
e mjegulltë. 

Shiu depërtonte natën përmes të 
çarave në mur dhe çilimi mbi dysheme 
ishte lagur; shtëpia tashmë ishte bërë për 
keqardhje. 

Papritmas kishte vdekur gruaja e 
moshuar për të cilën punoja. Para se të 
arrija ta ndërroja dritaren. Meqë shtëpia 
nuk kishte më nevojë për shërbimet e mia 
atë ditë erdha vetëm për t’ i marrë veglat 
e punës; i mblodha dhe u nisa drejtë arës 
, aty ku kishte ecur ajo figurë e panjohur, 
vazhdova deri tek anija që ishte ankoruar 
pranë plazhit.

Mu në mes të liqenit të errët ngrita 
velat, duke vështruar shtëpinë për herë 
të fundit. Arën, lisat, shtëpinë e vogël 
e të kuqe dhe bregun përtej ngjyrave 
vjeshtore. Aty pranë hendekut pashë ca 
pata që shkonin kah gjiri. 

Kaluan disa ditë pa menduar në 
atë grua dhe për atë shtëpi. Por ato më 
rrinin shumë afër, ngase nuk mund të 
pëfqendrohesha në punën time të re. 

Kështuqë një mëngjes vendosa të 
kthehem. Anija nuk dukej aty ku ishte 
ankoruar. Ishte mbushur përgjysmë me 
ujë dhe gjethet e vyshkura binin nëpër 
direkë; tani kjo ishte anija ime.

Që nga fusha e kuptova se ndërkohë 
dikush kishte qenë në shtëpi. Dyert ishin 
të mbyllura, por unë hyra përmes të çarës 
së murit. Pa e hulumtuar mirë punën 
mora veglat, ca dërrasa dhe fillova punën. 

Pas disa orëve e kisha vënë dritaren e 
re. Ishte më e madhe se dritarja e vjetër 
dhe e kthjellët si uji. Mund ta shihje krejtë 
arën, kopshtin e vjetër veror, dhe ahet deri 
tek hendeku. 

E pastrova dhomën dhe hyra në 
kuzhinë për të bërë një kafe. Befas më 
kaploi një njenjë e çudithshme.; dikush ka 
qenë këtu dhe ka hequr saksitë e luleve. 
Në dhomë kukëzat ishin vënë njëra pranë 
tjetrës me kujdes. 

Çelësi ishte vënë nga ana e brendëshme 
e derës së kuzhinës. Dola jashtë dhe ju 
solla rrotull shtëpisë. Të gjitha lulet ishin 
hedhur grumbull në komposto. Për fat 
të mirë shumica sosh nuk ishin vyshkur 
akoma. I mblodha me kujdes, i solla në 
shtëpi dhe i vura në vendin e tyre, secilën 
në saksinë e vet. Pastaj i ujita.

Pasiqë kafja akoma nuk ishte zier, 
zura të kërkoja perde për dritaren e re. 
Në një kthinë të papafingos gjeta diçka 
që mund të përdorej. Në një qoshe tjetër 
gjeta ca shufra dhe rrathë. Ishte lehtë për 
t’ i montuar. Perdet e dritares së re. 

Mora filxhanin me kafe, u ula në një 
karrige pranë dritares për ta pritur burrin 
që ishte shfaqur në arë. Gruaja i përket një 
burri. Kishte rënë një mjegull e dendur 
dhe qielli ishte gri. 

Burri nuk erdhi. 
Kur u bë ftohtë shkova për t’ i futur 

ca drurë në stufë. Era e drurëve të 
mështeknës ka një efekt qetësimi. Qetësia 
u bë edhe më e këndëshëme kur pashë 
tymin e oxhakëve tek ngjitej drejtë qiellit. 
Tani kjo ishte shtëpia ime.

Por më mungonte gruaja; dola ta 
kërkoja. Në murin e dhomës, mbi një 
tryezë ovale me lule, ishte një fotografi 
nga dita e martesës. Ai burri i ri mund të 
ishte ky burri i arës. Kurse gruaja e re ishte 
kjo gruaja. 

Në një sirtar ishin ca stoli të kvalitetit 
të dobët. Bylyzykë. Vathë. Gjerdanë. 
Shumica e perlave ishin vjetruar, u kishte 

humbur shkëlqimi dhe u mungonin 
gurët e çmur. Të gjitha bashkë ishin vënë 
grumbull në një sirtar. I mblodha të gjitha 
dhe i vura në një arkëz që ishte zbukuruar 
me guaska ngjyrash të ndryshme. 

Një arkëz e vjetër. Disa nga guaskat 
ishin prishur. Në sirtarin e poshtëm 
gjeta një album fotografish. Me njerëz të 
panjohur, të një kohe të panjohur për mua. 
Fëmijë, nipër e mbesa, kusherinj, miq? 
Shumica nga koha e fëmijërisë, por edhe 
nga punët e bujqësisë dhe udhëtimet. 

I vështroja fotografitë aq gjatë dhe 
me aq kujdes saqë mund të tregoja për 
të gjitha fatet jetësore të personazheve 
aty. Po i mësoja historitë e secilit nga 

ta. Historitë e përditshmërisë së tyre. 
Rutinat. Stinët. Ngjarje të veçanta, të 
mëdha dhe ca tragjedi, të gjitha në bazë 
të veçorive dhe shprehjeve të ndryshme 
të fytyrave të tyre. Sy që më vështronin 
dhe më rrëfenin. Ata njerëz që kishin 
jetuar dikur; ndoshta jetojnë akoma. 
Dhe vështrimet e tyre ndalonin kohën e 
kaluar mes tyre dhe meje. Flisnim për të 
njëjtat gjëra. 

Kur e lash mënjanë albumin, kishte 
filluar të errësohej. Në dhomën e vogël, 
me ngjyrë të verdhë, kishte ca stoli të lira 
dhe jo shumë të vjetruara. Piktura të bëra 
pa kujdes. Kujtimi i një fillimi të ndrojtur 
të një kohe në mirëqenie. Një barometer 

jashtë funksionit. Gjësende të vogla prej 
bakri. Filxhana me fotografi pejsazhesh 
nga natyra. 

Kallaj, plastikë e zezë dhe rozë. Në të 
gjitha raftet dhe vitrinat. Peshq të vegjël 
të qepur në pëlhurë. Punëdore, një gjel 
i punuar me bitumen, një kasolle pranë 
liqenit gri, nje burrë pranë një zjarri të 
kuq. Një peshk prej druri si varëse për 
peshqir. Një gotë me emra vendesh të 
zhdukura. Një buqetë me lule plastike, e 
pluhurosur. Një orë muri me tik- taket që 
punonin akoma. 

Shkoja mobilje më mobilje, dollap më 
dollap, i shikoja sendet e vjetra, i prekja 
me dorë, i studjoja dhe i krahasoja me 
fotografinë e gruas. 

Nuk lija asgjë anash. 
Në një gotë të vogël mesingu gjeta një 

çelës. Çelësin e orës së murit. Mora një 
karrige, hypa në të dhe e hapa orën. Ishte 
një orë shumë e vjetër. Çelësi përshtatej 
mirë në vrimë, e lëviza çelësin. Mendoja 
se po i bëja një shërbim vetë jetës duke 
mos u ndalur. 

Një dollap në korridor ishte plotë me 
dhurata krishtlindjesh, të grumbulluara 
për shumë vite. Disa mund të ishin aty për 
dhjetë vite. Të gjitha ishin të hapura, por 
pakot e dhuratave ishin paluar me kujdes. 
Me siguri ajo vetëm i kishte shikuar 
njëherë se çfarë kishte në to dhe i kishfe 
lënë pastaj mënjanë. 

Aty ishin katër komplete për kripë 
dhe piper. Tri kutia për sheqer, dy nga të 
njëjtat. Katër komplete lugësh të çajit. 
Poaq kuti thikash dhe pirunësh. Ca gota. 
Një vazo as e mirë as e shëmtuar. Dy 
ngrohëse vezësh. Një llampë e vogël me 
ngjyrë të kuqe. Gjësende të përdorura, 
asnjë gjë nga higjiena personale, vetëm 
detyrime të vogla harrestare. 

Nuk pash libra në atë shtëpi. As ndonjë 
gazetë. Por aty ishte një radio dhe një 
televizor i vjetër me antenën e ngjitur në 
mur. 

Në dhomë kishte thasë, kartonë, 
kutia, sirtarë njëri mbi tjetrin. Ishte e 
mbushur me rroba dhe rraqe, thëngjill, 
drurë dhe patate. Ashtu e brishti siç ishte 
ajo duhej t’ i kishte të gjitha afër. Pashë 
rrobat, filxhanat, pjatat që i kishte në 
frigorifer. E pashë si lante enët, duart e 
saj tek mirrnin copa druri që i fuste në 
shporet. Pashë pikturat në mur, si i kishte 
vendosur gjësendet. Orenditë. Një njollë 
të gjelbër në vaskë. Një shami në shpinën 
e një karrige. Pashë shprehitë e saj, ditët 
e saj, jetën e saj. 

Në dhomë gjendej një piano e përdorur 
mirë. Një psaltar i përdorur mirë ishte 
mbi ulësen e pianos. Shtëpia kishte poaq 
ëndërra dhe orë vetmie si meloditë e 
pianos. 

U ula për të ekzekutuar ca akorde. Për 
ëndrrën e asaj gruaje të moshuar për jetën 
e amshueshme. Muret pëshpërisnin lehtë 
dhe dëgjova zërin e saj të kujdesshëm: 

Zoti është Zot edhe nëse të gjitha 
vendet mbeten të shkreta. 

Zoti është Zot edhe nëse të gjithë 
burrat vdesin. ..

Pastaj u ulëm secili në karrigen e vet 
pranë dritares së re. Ishte errësuar dhe ne 
nuk ndezëm qirinj. Por i mbanim dorën 
njëri- tjerit duke pritur atë burrin që ishte 
shfaqur në arë. Pas pak ne e pamë atë 
duke ardhur drejt nesh, që larg. 

Kallinjtë e grurit i binin deri në bel. 
Fytyra e tij ishte fshehur nga hija e strehës 
së kapelës. Ndjeva dorën e saj tek dridhej 
lehtas. 

Në atë çast unë u ngrita, e putha me 
kujdes në faqe dhe dola jashtë. Anija 
qëndronte e ankoruar aty tek plazhi. 
Mu në mes të liqenit të errët ngrita velat 
dhe po vështroja atë shtëpi për të herë të 
fundit.

NJË 
DRITARE 

E RE

Roy Jacobsen  

Tregim

E përktheu nga origjinali norvegjisht Qerim Raqi
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Sipas pikëpamjes së babait, komçat ishin problemi më i madh që ai kishte. Këmishët 
dhe çorapet e grisura nga të gjitha anët mund të visheshin përsëri, por të brendshmet 

me komça të këputura, kurrë. Shpejtësia me të cilën ai vishej, dukej sikur ia hiqte 
besimin komçave dhe i detyronte ato t’i largoheshin atij. Për më tepër, ato këputeshin 
fare papritur në situata krejt të papërshtatshme.

Në të tilla raste, sigurisht, ai kërkonte ndihmë, por këtë ama e donte menjëherë. Ai 
shfaqej tek dera e dhomës së mamasë me një jelek në dorë dhe një komçë të pabesë 
në tjetrën, duke ngulmuar që ajo të qepej aty në çast; sa herë që ajo përgjigjej se në atë 
çast nuk kishte mundësi, babai indinjohej tamam sikur të kishte qenë duke u mbytur 
dhe një notar i skuadrës së shpëtimit ta kishte njoftuar se do t’i vinte në ndihmë vetëm 
të nesërmen.

Kur indinjata shkonte aq larg sa t’ia rrëmbente dhe gjykimin, me një zë të ashpër 
ai shtonte: ‘Shumë mirë atëherë, komçën do ta qep vetë,’ dhe pastaj vihej në kërkim 
të gjilpërës dhe fijes. Mamaja e dinte shumë mirë se ç’do të thoshe kjo. Ajo i lutej atij 
që ta linte jelekun në shportën e saj të punës për ta qepur atë të nesërmen. Babai 
këmbëngulte në të tijën. Për më tepër, mendimi i forcohej nëse rastiste që vështrimi 
i tij ta haste shportën e ta konstatonte aty pirgun e madh të çorapeve, të cilat, plot 
pezmatim, prisnin radhën të lëna në harresë.

‘Kam plot një muaj që i kërkoj çorapet me topa bojë qielli,’ shpërtheu ai gjithë inat 
një mbrëmje para se të uleshim për të ngrënë darkë. ‘Nuk bëhet asgjë për burrin në 
këtë shtëpi. Edhe komçat më duhet t’i qep vetë. Ku janë gjilpëra dhe fija?’

Mamaja ia jepte mjetet e punës pa dëshirë. Ai ecte me hap të rregullt në mes të 
dhomës, zinte vend buzë divanit dhe bëhej kati për punë. Ndriçimi i llambës me gaz 
ishte më i mirë pranë tavolinës së shkrimit, por për shkak të mungesës së vendit të 
bollshëm, atij nuk i pëlqente që të ulej në karrige. Mbi divan, pranë vetes, vendoste 
gërshërët, jelekun dhe rrokelin e fijes, njomte gishtërinjtë, mbante gjilpërën lart në 
pozicion ballor dhe mundohej t’ia kalonte fijen përmes.

Autori i këtij rrëfimi në gjuhën origjinale arabe është anonim. Shkrimtari i parë që 
e përfshiu këtë legjendë të vjetër në njërën prej veprave të tij ishte W. Somerest 

Maugham, dhe pikërisht në volumin e titulluar The Appointment in Samarra, botuar 
në vitin 1933. Edhe autorë të tjerë e kanë përfshirë këtë legjendë në veprat e tyre. 
Jeffrey Archer e përfshin në vëllimin e tij me tregime To Cut a Long Story Short, Harper 
Collins (2000). Në vitin 1934, John O’Hara botoi romanin The Appointment in Samarra, 
një roman ky që nuk ka të bëj me legjendën arabe, por që në të vërtetë, përshkruan 
jetën e tregtarit të makinave Julian English, rrjedha e jetës së të cilit merr një drejtim 
të paparashikuar nga momenti kur ai i përplas dikujt në fytyrë një gotë me uiski.

Vdekja rrëfen: Na ishte njëherë një tregtar nga Bagdadi, i cili e dërgoi shërbëtorin 
e tij për të blerë ushqime në treg; brenda një kohe të shkurtër, shërbëtori, me çehre të 
zbehur nga frika dhe duke u dridhur si pupël, u kthye tek tregtari dhe tha: Zotëri, pak 
më parë teksa ndodhesha në treg, një grua më shtyu me bërryl në mes të turmës, dhe kur 
u ktheva, pashë se ishte vetë Vdekja ajo që më kishte shtyrë. Ajo më vështroi duke bërë 
dhe një gjest kërcënues; atëherë, a ma jepni kalin tuaj që ta shaloj e të largohem nga ky 
qytet për t’iu shmangur fatit tim? Do të shkoj në Samarra, aty ku Vdekja nuk ka për të 
më gjetur. Tregtari ia plotësoi kërkesën, shërbëtori hipi mbi kalë, e shpoi   me mamuze 
në dy pjesët anësore të barkut dhe u largua me shpejtësinë më të madhe që kali mund 
të galoponte. Menjëherë më pas, tregtari zbriti në treg dhe më vuri re tek qëndroja në 
mes të turmës; ai m’u afrua dhe më pyeti, Përse i bëre gjest kërcënues shërbëtorit tim 
që në çastin kur e pe sot në mëngjes? Nuk ishte gjest kërcënues, thashë unë, por ai ishte 
thjesht një britmë habie. U çudita që e pashë në Bagdad, sepse sonte kisha lënë takim 
me të, në Samarra.

TAKIMI NË 
SAMARRABABAI KËRKON 

TË QEPË NJË 
KOMÇË

Clarence Day

Si çdo komandant, babai kërkonte që bindja të ishte e menjëhershme, lëre pastaj 
që donte të kishte të bënte gjithmonë me njerëz kompetentë. Gjilpëra e pabindur dhe 
kokëfortësia e pandreqshme e fijes e detyruan të shante. Ai e la gjilpërën të zhytur në 
divan me qëllim që të njomte gishtërinjtë, dhe u përpoq ta drejtonte fijen përsëri. Kur 
u mat për ta marrë gjilpërën, pa se ajo ishte zhdukur. Kërkoi me dorë rreth e rrotull. 
U ngrit në këmbë, duke shtrënguar fort fijen e perit, dhe u kthye prapa ballë për ballë 
divanit për të parë se ku mund të ishte fshehur ajo, por gjatë kthimit, rrokeli i fijes 
kërceu në dysheme, u rrokullis dhe u çmbështoll.

Krizat e epilepsisë ishin bërë shkak që bashkëshortët e dy shoqeve të mamasë 
të shkonin në botën tjetër. Ndaj ajo trembej së tepërmi kur mendonte se e njëjta gjë 
mund t’i ndodhte edhe babait. Me të dëgjuar britmat e tij, mamaja sulej në dhomë. Ai 
ndodhej aty, i shtrirë sa gjerë e gjatë në dysheme, ashtu siç në të vërtetë ajo e priste. 
Duke u munduar ta kalonte kokën nën divan, ai çirrej me të madhe, fytyra i merrte 
një përflakje të veçantë dhe sytë i përskuqeshin aq shumë, saqë mamaja tmerrohej. 
Lutjet për ta ndalur vetëm sa e bënin më epileptik. Thoshte se do të ishte i mallkuar 
nëse ndalej. Në atë moment ngrihej në këmbë me rrokelin e fijes në dorë, flokët të 
shpupuritur, dhe pamjen triumfuese. Mamaja vraponte për të marrë një gjilpërë të re. 
Ajo ia kalonte fijen dhe, më në fund, ai fillonte qepjen.

Babai e qepte komçën furishëm, me ngulje e shkulje. Nëna thoshte se nuk mund 
të duronte duke parë, por edhe të largohej nga dhoma e kishte po aq të vështirë. 
Ajo qëndronte duke vështruar, në një gjendje hipnoze e tmerri dhe me një dëshirë 
munduese për ta qepur vetë komçën. Njëri-tjetrit i flisnin të acaruar. Pikërisht në ato 
momente ndodhi e pashmangshmja: gjilpëra doli me forcë përmbi jelek dhe ndeshi 
në komçë. Babai e shtyu atë me më tepër forcë dhe, për pasojë, ajo shpërtheu përmes 
birës duke u ngulur drejt e në gishtin e tij.

Ai  u hodh përpjetë tek ulëriti me të madhe. Të shpoheshe në këtë mënyrë nuk ishte 
vetëm e dhimbshme, por njëkohësisht dhe fyerje. Ai u kthye nga unë, kaloi me hap të 
rregullt nëpër qilim dhe, duke shtrënguar gishtin fort, i zemëruar tha: ‘Faji është i sat’ 
ëme.’

Tregim
Përktheu nga origjinali Aristidh Shqevi

W. Somerset Maugham

(bazuar në një legjendë të vjetër arabe)
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 fjodor  dostojevski 

Përgatiti dhe përktheu nga origjinali Bujar Hudhri

“Ana Karenina” si fakt i 
një rëndësie të veçantë

Dhe ja, pikërisht atëbotë, domethënë 
këtë pranverë, rastisi një mbrëmje 

të takoj në rrugë një nga shkrimtarët e 
mi më të dashur. Rrallë takohem me të, 
një herë në disa muaj, dhe gjithmonë 
rastësisht, pothuaj në rrugë. Është nga 
anëtarët më të shquar të atyre pesë 
apo gjashtë beletristëve tanë, të cilët së 
bashku është pranuar, s’di pse, të quhen 
“plejadë”1. Të paktën, kritika, fill pas 
publikut, i ka ndarë veçan, para gjithë 
beletristëve të tjerë, – dhe kjo ndodh 
prej kaq kohësh, – megjithatë po kjo 
pesëshe, “plejada”, nuk po zgjerohet. Më 
pëlqen të takohem me këtë romancierin 
tim të këndshëm e të dashur dhe dua 
t’i provoj, mes të tjerash, se nuk e besoj 
dhe assesi nuk dua ta besoj që, siç 
thotë, është plakur dhe që s’ka për të 
shkruar më. Nga kuvendimi i shkurtër 
me të, kurdoherë marr me vete ndonjë 
fjalë cazë delikate dhe largshikuese. 
Këtë herë kishim se çfarë të bisedonim, 
tashmë kishte filluar lufta. Por ai në çast 
zuri të fliste drejt e për “Ana Kareninën”. 
Unë vetë po ashtu sapo e kisha lexuar 
pjesën e shtatë, me të cilën përfundonte 

romani i botuar në revistën “Russkij 
vjestnik”. Bashkëbiseduesi im në dukje 
nuk është ndonjë tip që entuziazmohet 
kollaj. Këtë herë më befasoi me forcën 
dhe këmbënguljen e zjarrtë të mendimit 
të tij për “Ana Kareninën”. 

- Kjo është një gjë e padëgjuar, e 
klasit të parë. Cili nga shkrimtarët tanë 
mund të matet me të? Po në Europë, 
cili mund të paraqesë qoftë diçka që 
t’i ngjajë?2 A kanë pasur ata, në gjithë 
letërsitë e tyre, gjithë këto vitet e fundit, 
apo shumë kohë më përpara, një vepër 
e cila mund t’i rrijë në krah? 

Ajo çka më habiste, kryesorja, në 
këtë verdikt, të cilin e ndaja edhe vetë 
krejtësisht, ishte aluzioni për Europën, 
çka u vinte për shtat pikërisht atyre 
problemeve dhe çoroditjeve, të 
cilat shfaqeshin vetiu atëherë për 
shumëkënd. Ky libër mori para syve 
të mi përmasat e një fakti, që mund 
t’i përgjigjej për ne Europës, atij fakti 
të kërkuar, me të cilin do të mund 
t’i tërhiqnim vëmendjen Europës. 
Kuptohet, t’i bërtasim duke qeshur, 
se kjo s’është veçse letërsi, një aksh 

roman, se është qesharake ta teprosh 
dhe me një roman të dalësh në Europë. 
E di që do të nisin të bërtasin dhe të 
qeshin, por mos u shqetësoni, nuk po 
e teproj dhe po e shoh esëll: e di edhe 
vetë, hëpërhë është veçse një roman, që 
kjo është veçse një pikë e asaj që duhet, 
por kryesorja këtu për mua, kjo pikë 
tashmë është, na është dhënë, ekziston 
vërtet, përnjëmend, dhe për këtë arsye, 
në qoftë se ajo ekziston tashmë, në 
qoftë se gjeniu rus mundi të lindte këtë 
fakt, atëherë kjo do të thotë se është i 
fuqishëm, mund të krijojë, mund të 
japë të tijën, mund të fillojë fjalën e vet 
vetjake dhe ta shpjerë deri në fund, kur 
të vijnë kohërat dhe stinët. Përveç kësaj, 
kjo është ku e ku më tepër se vetëm një 
pikë. Oh, as këtu nuk po e teproj: e di 
fare mirë që jo vetëm te ndonjë anëtar 
i kësaj plejade, por edhe në të gjithë 
plejadën nuk do të gjeni, le të flasim 
pa doreza, atë çka quhet forcë gjeniale, 
krijuese. Gjeni të padiskutueshëm, me 
“fjalë të re” të padiskutueshme në krejt 
letërsinë tonë, kanë qenë vetëm tre: 
Lomonosovi, Pushkini dhe pjesërisht 
Gogoli3. E gjithë kjo plejadë (dhe autori 
i “Ana Kareninës”, po ashtu) doli drejt 
e nga Pushkini, një nga njerëzit më 
madhështorë rusë, por ende i pakuptuar 
dhe i pashpjeguar. Te Pushkini kemi 
dy mendime kryesore – dhe të dyja 
përmbajnë në vetvete prototipin e 
gjithë rolit të ardhshëm të Rusisë dhe 
gjithë qëllimit të ardhshëm të Rusisë, 
mbase dhe krejt fatit tonë të ardhshëm. 
Mendimi i parë: përbotshmëria e Rusisë, 
përgjegjshmëria e saj dhe afria e 
vërtetë, e padiskutueshme dhe e thellë, 
e gjeniut të saj me gjenitë e të gjitha 
kohërave dhe popujve të botës. Ky 
mendim është shprehur prej Pushkinit 
jo si një udhëzim, mësim apo teori, jo 
si një ëndërrim apo profeci, por është 
i realizuar prej tij me vepra, i fiksuar 
përjetësisht në krijimet e tij origjinale 
dhe i dëshmuar prej tyre. Ai është njeri i 
botës së lashtë, ai është edhe gjerman, ai 
është edhe anglez, që e ndien thellësisht 
gjeninë e tij, nostalgjinë e shpresës të 
tij (“Gosti në kohët e kolerës”), ai është 
edhe poet i Lindjes4. Gjithë këtyre 
popujve ai u tregoi dhe u deklaroi se 
gjeniu rus i njeh ata, i ka kuptuar, i ka 
takuar si farefis i tyre, që ai mund të 
rimishërohet në ta me gjithë plotërinë, 
se vetëm shpirtit rus i është dhënë kjo 

përbotshmëri, i është dhënë përcaktimi 
në të ardhmen për të arritur dhe për të 
bashkuar gjithë dallimet e kombësive 
dhe t’ua heqë atyre kundërshtitë. 
Mendimi tjetër i Pushkinit është kthimi 
i tij te populli dhe shpresa unikalisht 
te forca e tij, amaneti i tij, se vetëm 
në popull dhe vetëm në popull do ta 
gjejmë pacenueshëm gjithë gjeniun 
tonë rus dhe vetëdijen e rolit të tij. 
Dhe këtë, po ashtu, Pushkini jo vetëm 
e udhëzoi, por ishte i pari që e kreu 
në të vërtetë. Vetëm prej tij ka nisur 
te ne kthesa e vetëdijshme te populli, 
e pamendueshme para tij me vetë 
reformat e Pjetrit. E gjithë plejada jonë 
e tanishme ka punuar vetëm sipas 
udhëzimeve të tij5, asgjë të re nuk ka 
thënë pas Pushkinit. Të gjitha zanafillat 
ishin tek ai, udhëzuar prej tij. Por ama ajo 
e ka përpunuar vetë një pjesë të vogël të 
udhëzimeve të tij. Megjithatë, ajo çfarë 
kanë bërë është përpunuar prej tyre me 
të tillë pasuri forcash, me të tillë thellësi 
dhe qartësi, sa Pushkini, natyrisht, do 
t’i pranonte. “Ana Karenina”, natyrisht, 
nuk është diçka e re për nga idetë, nuk 
është e padëgjuar deri më tani te ne. Në 
vend të saj, natyrisht, mund ta çonim 
Europën drejt e te burimi, që do të thotë 
te vetë Pushkini si dëshmia më e qartë, 
më solide dhe më e padiskutueshme e 
pavarësisë së gjeniut rus dhe e së drejtës 
së tij që në të ardhmen të ketë rëndësinë 
më të madhe botërore, gjithënjerëzore 
dhe gjithëbashkuese. (Eh, sado t’u 
tregojmë ne atyre, për një kohë të gjatë 
tanët nuk kanë për t’i lexuar në Europë, 
por edhe nëse do të nisin t’i lexojnë, 
për një kohë të gjatë nuk kanë për t’i 
kuptuar apo për t’i vlerësuar. Por edhe 
për t’i vlerësuar jo se nuk munden, jo 
se u mungojnë aftësitë, por sepse për 
ata ne jemi një botë krejt tjetër, thua 
se kemi ardhur nga hëna, kështu që 
edhe ekzistencën tonë e kanë vështirë 
ta pranojnë. I di të gjitha këto dhe kur 
flas për “aludimin për Europën”, këtë e 
bëj vetëm në kuptimin e bindjes sonë 
në të drejtën tonë para Europës për 
pavarësinë tonë.) Aq më tepër që “Ana 
Karenina” është përkryerje si vepër 
arti, që pikërisht në kohën e duhur na 
thotë se asgjë nga letërsitë europiane të 
kohës sonë nuk ka të ngjarë që mund 
të krahasohet me të, dhe së dyti, edhe 
për nga idetë është diçka jona tashmë, 
e gjakut tonë dhe pikërisht ajo që 
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përbën të veçantën tonë përballë botës 
europiane, që përbën tashmë “fjalën e 
re” kombëtare ose, të paktën, fillesën 
e saj – të tillë fjalë e cila pikërisht nuk 
dëgjohet në Europë dhe e cila është 
kaq e domosdoshme për të, pa marrë 
parasysh gjithë krenarinë e saj. Nuk 
po filloj të bëj kritikë letrare dhe po 
them vetëm një fjalë të shkurtër: “Tek 
‘Ana Karenina’ nxirret në pah faji dhe 
krimi njerëzor. Njerëzit shfaqen në 
kushte jonormale. E keqja ekziston 
përpara tyre. Të përfshirë nga qerthulli 
i gënjeshtrës, njerëzit kryejnë krime 
dhe shkatërrohen pashmangshëm; siç 
duket, një mendim nga temat më të 
dashura dhe më të hershme europiane. 
Por, megjithatë, si zgjidhet ky problem 
në Europë? Gjithkund atje zgjidhet në 
dy mënyra. Zgjidhja e parë: ligji është i 
dhënë, i shkruar, i formuluar, i hartuar 
në mijëvjeçarë. E keqja dhe e mira është 
përcaktuar, peshuar, përmasat dhe 
shkallët janë përcaktuar historikisht 
nga të urtët e njerëzimit, me një punë 
të palodhur mbi shpirtin njerëzor 
dhe përpunimin e lartë shkencor 
mbi shkallën e forcës njëjtësuese të 
njerëzimit në bashkësi. Urdhërohen 
ta ndjekim verbërisht këtë kod të 
përpunuar. Kush nuk e ndjek, kush e 
shkel atë, e paguan me liri, pasuri, jetë, 
e paguan deri më një e çnjerëzisht. Unë 
e di, - thotë vetë qytetërimi i tyre, - që 
kjo është dhe verbëri, dhe çnjerëzore, 
dhe e pamundur, meqenëse është e 
pamundur që të përpunosh një formulë 
përfundimtare të njerëzimit në mes të 
rrugës së tij, por meqenëse mënyrë 
tjetër nuk ka, i duhet përmbajtur asaj 
që është shkruar dhe t’i mbahesh germë 
për germë dhe panjerëzishëm; në mos 
qoftë kjo, do të jetë edhe më keq. Me 
gjithë jonormalitetin dhe absurditetin 
e organizimit të atij që ne e quajmë 
civilizimin tonë të madh europian, aq 
më pak le të jenë shëndoshë e mirë 
forcat e shpirtit njerëzor, le të lëkundet 
besimi në shoqëri, që ajo po shkon drejt 
përsosjes, le të mos guxojë të mendojë 
që ideali i së bukurës dhe sublimes 
është zvetënuar, që po shtrembërohet 
dhe shkatërrohet koncepti i së mirës 
dhe së keqes, që normaliteti këmbehet 
pandërprerë me rregulla të ngurta. 
Që thjeshtësia dhe natyrshmëria 
zhduken, të mbytura nga gënjeshtra që 
zmadhohet pandërprerë!” 

Zgjidhja tjetër është e kundërta: 
“Meqenëse shoqëria është organizuar 
anormalisht, atëherë është e pamundur 
të marrësh përgjigje nga njësi njerëzore 
për pasojat. Nga kjo del, krimineli është 
i papërgjegjshëm, dhe krimi sikur nuk 
ekziston. Që t’u japësh fund krimeve 
dhe fajësisë njerëzore, duhet t’i jepet 
fund anormalitetit të shoqërisë dhe 
mënyrës se si është organizuar ajo. Të 
shërosh rendin ekzistues të gjërave 
kërkon kohë, por nuk ka shpresë, 
as ilaçe gjenden, atëherë i bie të 
shkatërrosh gjithë shoqërinë dhe të 
zhdukësh rendin e vjetër si me fshesë. 
Pastaj të nisësh gjithçka të re, në fillesa 
të tjera, ende të panjohura, që gjithsesi 
nuk mund të jenë më keq se rendi i 
tanishëm, përkundrazi, ngërthen në 
vetvete shanse të tjera suksesi. Shpresa 
kryesore te shkenca.” Dhe ja, zgjidhja 
e dytë: presin mizërinë e ardhshme të 

turmave, ndërkohë mbulojnë botën 
me gjak. Zgjidhje të tjera për fajësinë 
dhe kriminalitetin e botës njerëzore 
europianoperëndimore nuk shfaqen. 

Po ashtu në vështrimin e autorit 
rus të fajësisë dhe krimit të njerëzve 
shihet që asnjë mizëri, asnjë triumf i 
“shtresës së katërt”, kurrfarë zhdukjeje 
varfërie, asnjë organizim i punës nuk do 
ta shpëtojë njerëzimin nga anormaliteti 
dhe si rrjedhojë, nga faji apo krimi. 
Është shprehur kjo në përpunimin e 
fortë psikologjik të shpirtit njerëzor, 
me thellësi dhe forcë të tmerrshme, 
me realizimin e paraqitjes artistike si 
kurrë më parë te ne. Qartësisht dhe 
kuptueshëm deri në tejdukshmëri, 
se e keqja fshihet më thellë se 
hamendësojnë shëronjësit socialistë, 
se në asnjë organizim të shoqërisë nuk i 
shmangesh së keqes, që shpirti njerëzor 
mbetet po ai, se anormaliteti dhe 
mëkati burojnë prej atij vetë, se, më në 

fund, ligjet e shpirtit njerëzor ende janë 
kaq të panjohura, kaq të pastudiuara 
prej shkencës, kaq të papërcaktuara dhe 
kaq misterioze, se nuk ka dhe nuk mund 
të ketë ende as shëronjës, madje nuk 
mund të ketë edhe gjyqe të fundit, por 
është Ai, i cili thotë: “Për mua shpagimi 
dhe unë do të shpaguaj.” Vetëm Ai e di 
gjithë misterin e kësaj bote dhe fatin 
përfundimtar të njeriut. Njeriu hëpërhë 
nuk mund të zgjidhë asgjë me krenarinë 
e pagabueshmërisë së tij, ende nuk ka 
ardhur koha dhe ora. Vetë gjyqtari njeri 
duhet të dijë për veten, që ai nuk është 
gjyqtari përfundimtar, që ai vetë është 
mëkatar, që peshorja dhe masa në duart 
e tij do të jenë një absurditet, në qoftë 
se ai vetë, ndërkohë që mban në duar 
peshoren dhe masën, nuk gjunjëzohet 
para ligjit ende të pazgjidhur të misterit 
dhe nuk vrapon tek e vetmja dalje – 
Mëshira dhe Dashuria. Dhe që të mos 
bjerë në dëshpërim nga moskuptimi 

i rrugëve dhe fateve të tij, nga bindja 
në pashmangshmërinë misterioze dhe 
fatale të së keqes, pikërisht njeriut 
i tregohet rrugëdalja. Kjo është e 
shënuar në mënyrë g jeniale nga 
poeti në një skenë gjeniale në pjesën 
e parafundit, në skenën ku heroina 
e romanit është shtrirë e sëmurë për 
vdekje, kur kriminelët dhe armiqtë 
befas shndërrohen në qenie sublime, në 
vëllezër që falin njëri-tjetrin, në qenie të 
cilat me këtë falje reciproke heqin nga 
vetja gënjeshtrën, fajin dhe krimin, dhe 
ndërkaq edhe një herë justifikojnë veten 
me vetëdijen e plotë se e kishin këtë të 
drejtë. Por pastaj, në fund të romanit, 
në tablonë e zymtë dhe të tmerrshme 
të rënies së shpirtit njerëzor6, të ndjekur 
hap pas hapi, në paraqitjen e asaj 
gjendjeje të tmerrshme, kur e keqja, 
pasi ka zotëruar qenien e njeriut, ngrin 
çdo lëvizje të tij, paralizon çdo forcë 
kundërshtimi, çdo mendim, çdo dëshirë 
për luftë me errësirën që i bie në shpirt 
dhe me vetëdije, me parapëlqim, me 
pasionin e shpagimit të pranuar prej 
shpirtit në vend të dritës – në këtë tablo 
– ka kaq këshilla për gjyqtarin njeri, 
për të mbajtur masën dhe peshoren, 
që, natyrisht, ai klith, i trembur dhe i 
çoroditur: “Jo, jo kurdoherë shpagimi 
më përket mua dhe jo kurdoherë 
unë do të shpaguhem”, dhe të mos e 
akuzojë çnjerëzisht kriminelin e zhytur 
në errësirë, pse ai shpërfilli daljen e 
treguar mot e jetë me dritë dhe tashmë 
me vetëdije nuk e ka pranuar. 

Nëse kemi vepra letrare të kësaj 
force mendimi dhe këtij realizimi, 
atëherë përse të mos kemi si rrjedhojë 
edhe shkencën tonë dhe zgjidhjet 
tona ekonomike, sociale, përse nuk 
na e njeh Europa pavarësinë, në fjalën 
tonë vetjake, ja një pyetje që lind vetiu. 
E pamundur të mos hamendësosh 
mendimin qesharak, që natyra na paska 
pajisur vetëm me aftësi letrare. E gjithë 
tjetra është çështje historie, rrethane, 
kushtëzim kohe. Kështu do të duhej të 
kishin arsyetuar, të paktën, europianët 
tanë, derisa të arsyetojnë europianët 
europianë...

1. Bëhet fjalë për shkrimtarin I. A. Gonçarov, me të 
cilin, në vitet shtatëdhjetë të shek. XIX, Dostoje-
vski takohej rrallë por përzemërsisht. 

2.  Në thelb, një mendim të tillë, analog me të 
Gonçarovit, për romanin e Tolstoit e kishte shpre-
hur disa kohë më parë  A. S. Suvorin, në artikul-
lin e tij (““Ana Karenina” dhe rëndësia e saj sho-
qërore”: “Nga ne, pleqtë, vetëm një Tolsto ende 
mund të shkruajë” – më tha një ditë njëri nga 
shkrimtarët më të talentuar rusë, i cili padrejtë-
sisht po e varros veten kaq herët” (Novoe vremja, 
1877, 13 (25) maj, Nr. 432)

3.  Diçka të ngjashme, por në lidhje me “Lufta dhe 
paqja”, Dostojevski i pohonte në një letër N. N. 
Strahovit (24 mars (5 prill) 1870): “… Ju shprehe-
ni, që Tolstoi është i barabartë me të gjithë ata 
që quhen letërsia jonë e madhe. Kjo nuk mund të 
thuhet assesi! Pushkini, Lomonosovi janë gjeni. Të 
dalësh me “Arapin e Pjetrit të Madh” dhe me Bjelki-
nin, do të thotë, padiskutim të dalësh me fjalën e re 
gjeniale, e cila deri në atë kohë nuk gjendej askund 
dhe nuk ishte thënë kurrë. Ndërsa të shfaqesh me 
“Lufta dhe paqja”, do të thotë, të shfaqesh pas kësaj 
fjale të re, të thënë nga Pushkini tashmë  dhe kjo 
në çdo rast, sado larg dhe lart të shkojë Tolstoi në 
zhvillimin e asaj që është thënë për të parën herë, 
përpara tij, nga gjeniu i fjalës së re." 

4.  Kjo karakteristikë e Pushkinit rrjedh pjesërisht 
nga fjalët e Gogolit, i cili ka shkruar për poezinë 
e Pushkinit në artikullin "Ku është në fund të 
fundit thelbi i poezisë ruse..." ""Në Spanjë ai është 
spanjoll, me grekun-grek, në Kaukaz-një malësor 
i lirë, në kuptimin më të plotë kësaj fjale..." 

5. Nënkuptohet, pasuesit e Pushkinit dhe vazhduesit 
e çështjes së tij: Turgeniev, Gonçarov, Ostrovskij, 
Tolstoi dhe Nekrasov.

6. Bëhet fjalë për "përfundimin", do me thënë 
"pajtimin" e Kareninit me Vronskin te krevati i 
Anës së sëmurë, që ndodh në pjesën e katërt të 
romanit "Ana Karenina"






