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A.D: E nderuar zonja Nadin. Kjo 
bisedë me ju, për mua personalisht merr 
vlerë të rrallë e të veçantë, sepse, për sa 
kohë Ju i jeni përkushtuar Shkodrës, 
ndjej sikur flas me një zë në të tashmen 
që më tregon Shkodrën e shkuar.  Ndaj, 
s’rri dot pa e shprehur lumturinë që kjo 
bisedë më jep. Ku zë fill dashuria juaj me 
Shqipërinë dhe dëshira për të njohur më 
shumë rreth të shkuarës së saj?

L.N: Me Shqipërinë më lidh një raport 
njohjesh dhe dashurish të zëna fill në 
vitin e largët 1995, kur erdha me emërim 
në Universitetin e Tiranës për të dhënë 
mësim gjuhe dhe letërsie italiane. Pastaj 
jetova në Shqipëri për 5 vite, duke e 
njohur nga veriu në jug dhe duke lidhur 
miqësi që ende i ruaj edhe sot. Për 
Shqipërinë ishin vite të vështira, ngritja 
e piramidave, rënia e tyre, dëshira e një 
shumice të popullsisë për t’u arratisur, 
vështirësi materiale. Unë isha e ngarkuar 
edhe me punë jashtë-akademike pranë 
Ambasadës Italiane, kësisoj kam qenë 
në dijeni të shumë prej problemeve 
që hasnin shqiptarët. Zgjodha të jetoj 
në një lagje të çfarëdoshme të Tiranës, 

midis njerëzve, duke ndarë me ta 
shumë vështirësi (dritat që iknin, uji që 
mungonte shpesh e të tjera, e të tjera). 
Kështu u njoha me njerëzit, u njoha me 
solidaritetin e tyre dhe lindën sa e sa 
miqësi. Ruaj një kujtim shumë të bukur 
të atyre viteve në të cilat Shqipëria kishte 
hedhur sytë nga e reja, nga demokracia. 
Që prej asaj kohe kam lidhur miqësi që 
ende sot mbeten të pazëvendësueshme.

A.D: E me Shkodrën, çfarë ju lidh në 
mënyrë kaq të veçantë?

L.N: Përpara se të nisesha në Shqipëri 
për punën që më ishte ngarkuar, kisha 
kuptuar se historia e qytetit tim, 
Venecias, kishte një lidhje të ngushtë, 
tejet të veçantë me Shkodrën. Në Pallatin 
e Dogjëve, në një tablo të madhe të Paolo 
Veronese-s që i përket gjysmës së dytë 
të shekullit XVI, paraqitet Shkodra. Në 
toponiminë e qytetit, në Lido, gjendet 
një rrugë që i është kushtuar Shkodrës. 
Madje edhe mbiemri Scutari (Shkodra, 
në It.) është i pranishëm të mbiemrat 
italianë, mjaft të shohësh një listim 
telefonik. Pastaj, kur hap një libër të 

çfarëdoshëm mbi historinë veneciane, 
gjen mjaft faqe të veçanta kushtuar 
Shkodrës. Në udhëtimin e parë që kreva 
në Shkodër, kërkova menjëherë, plot 
emocione, gjurmë të puseve veneciane 
që edhe në shekullin e kaluar historiani 
i artit Sergio Bettini i kish parë dhe 
fotografuar. Për fat të keq, sot kanë 
mbetur shumë pak syresh. Me një fjalë, 
raporti im me Shkodrën qe paracaktuar 
të ishte i veçantë që prej fillimit dhe u 
vulos mëpastaj me gjetjen e tekstit të 
Statuteve mesjetare të saj.

A.D: Botimi i studimeve e zbulimeve 
tuaja të para, si u prit nga lexuesi italian? 
A u tregua interes ndaj tyre?

L.N: Pata fatin që profesori Gherardo 
Ortalli, një historian i nderuar i 
Universitetit të Venecias, e kuptoi 
menjëherë rëndësinë e teksteve të 
Statuteve dhe dëshironte që një tekst 
i tillë të bënte pjesë në “Korpusin 
Statutor të Venecias”, një përmbledhje 
kjo e të gjitha stututeve të qytetit të 
Serenissima-s. E kështu ai gjeti fondet për 
të mbuluar shpenzimet e botimit.  Ama 
u desh kohë që të vlerësohej puna ime 
mbi Shqipërinë, dokumentacioni që gjeja 
në arkivat veneciane ishte një material 
i ri dhe, ashtu siç ndodh gjithnjë, e reja 
pranohet pak e nga pak.

Ndërkohë, gjatë viteve ’90, emigrimi 
prej Shqipërisë qe një akt që në mjedisin 
italian ndodhi me njëfarë qëndrese, 
Italia për herë të parë shndërrohej në 
tokë emigrimi pasi kish qenë tokë prej 
nga emigrohej. Që në fillime, puna ime 
ishte kundra rryme, duhej të dëshmoja 
se vetëm injoranca e historisë mund të 
të bënte të besoje se Shqipëria nuk kish 
një histori ngushtësisht të ndërthurur 
me atë të Republikës Venedikase. Beteja 
ime ishte të përmbysja imazhin e anijes 
“Vlora” dhe të dëshmoja se Shqipëria 
ishte toka e një kulture të tërë për t’u 
zbuluar. Jam krenare që ia dola kësaj.

A.D: Kontributi juaj është i gjerë, 
përfshin shumë vite e shumë vepra, 
por ndër to, nga më kryesoret mund të 
cilësohen “Statuti di Scutari” apo jo? E 
keni rrëfyer disa herë se si i gjetët ata, 
ndaj dua të di diçka tjetër: ç’emocion 
ju shoqëroi në fillim kur prekët me dorë 
dorëshkrimin e rregjisruar në Bibliotekën 
e Muzeut Correr?

L.N: Është e vështirë të përshkruaj 
një emicion kur, ndër letrat e vjetra 
të arkivave, befas ti gjen përgjigjen që 
aq shumë e ke kërkuar. Në vitin 1995, 
kur gjeta dorëshkrimin e Statuteve të 
Shkodrës në Bibliotekën e Muzeut Correr, 
e hapi me emocion dhe zbulova se bëhej 
fjalë për një gjetje të jashtëzakonshme, 
e cila do t’i jepte zë Mesjetës shqiptare, 
duke bërë me dije se sa ishte e përfshirë 
në rrethin e Adriatikut e të Mesdheut 
Shqipëria bregdetare, kështu pra edhe 
në rrethin Europian; pasi përpara se të 
zbulohej Amerika, ishte Mesdheu qendra 
e botës dhe rreth tij sillej e gjithë Europa.

Një kodik prej vetëm dyzet faqesh do 
të zhbënte heshtjen shekullore! Çfarë 
emicioni! Kërkimi midis dokumenteve të 
së shkuarës, në arkiv dhe në bibliotekë, 
është një fushë magjepsëse, sigurisht 
e mundimshme, të duhet durim për 
të kërkuar, për të gjetur gjurmët, 
për të sistemuar burimet, por lodhja 
shpërblehet mëpastaj prej ngazëllimit, 
nga vetëdijësimi se ke shkëpututr prej 
harresës periudha historike, e në këtë 
rast të historisë së popullit shqiptar. Ky 
kodik, ekzemplari i vetëm ekzistues i 
një rangu me Mesharin e Gjon Buzukut, 
zeron heshtjen shekullore: kjo është 
mrekullia e gjetjeve në arkiva. 

Mendimi i parë që më behu ndërsa e 
shfletoja, ishte që të nisesha sa më parë 
nga Venecia për të mbërritur në Shqipëri 
dhe t’ua bëja të ditur të gjithëve se një 
kodik i vogël ia kthente zërin një shekulli 
heshtjeje. Solla me vete fotokopjet dhe 
nisa të punoja, në përgjithësi mbrëmjeve, 
kur kthehesha nga puna në shtëpinë te 
Rruga Myslym Shyri në Tiranë. U deshën 
muaj e muaj për të interpretuar disa 

Bisedoi Andreas Dushi
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e një kulture për t’u 
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radhë, për të kuptuar disa terma, për të 
gatitur një fjalor. Më pëlqen të përsëris 
se është një pasaportë për Shqipërinë 
e cila ishte shtet i Europës dhe sot ka 
ambicien për të qenë pjesë e bashkësisë 
europiane. Një tekst i cili, përtej ca 
bindjeje të ndryshme fetare, duhet të hyjë 
në çdo shtëpi, pasi është një dokument 
historik dhe historia njihet e respektohet 
në etapat e veta të ndryshme, pavarësisht 
se si zbërthehet.

A.D: Po studimi për “Shqiptarët në 
Venedik” si ishte për ju? Kur u vetëdijësuat 
se duhej shkruar e sqaruar historia e 
emigrimit të madh të shqiptarëve drejt 
Venedikut gjatë Mesjetës?

L.N: Vetë rigjetja e kodikut të Statuteve 
më shtyu të thellohesha në datat dhe 
periudhën në të cilën ai u mblodh në 
Venecia prej bashkësisë shqiptare e cila 
qe shpërngulur në Venecia pas vitit 1479, 
pra pas paqes së vendosur midis Venecias 
dhe Perandorisë Osmane. Kështu nisi 
kërkimi në arkivat e Arkivit Shtetëror të 
Venecias, i cili më bëri të dokumentoj 
procesin e  plotë të emigrimit nga 
Shqipëria në Metropolin e Adriatikut. Një 
punë e gjatë e cila u ravijëzua në librin 
Shqiptarët në Venedik. Mërgim e integrim 
1479-1552. Në ndrërkohë, isha kthyer në 
Itali për shkak të një problemi të rëndë 
që m’u diagnostikua në Tiranë dhe që 
më shtrëngoi të hiqja dorë nga puna e 
ngarkuar e mësimdhënies në Shqipëri. 
Për fat, e kalova këtë problem dhe iu 
përkushtova punës kërkimore me kohë 
të plotë.

A.D: “Venezia e Albania. Una storia 
di incontri e secolari legami” Nga çfarë 
mendoni se burojnë këto lidhje mes 
Venedikut dhe Shqipërsië?

L.N: Gjatë studimit të historisë së 
Shtetit nëpërmjet dokumenteve, zbulova 
menjëherë raportet përgjatë shekujsh që 
kishin lidhur Shqipërinë me Republikën 
Venedikase. Sidomos Shqipërinë e 
zonës bregdetare, më shumë se atë të 
thellën, maloren, pasi Shqipëria ishte 
një tokë strategjike në shkëmbimet 
tregtare detare midis Venedikut dhe 
Lindjes. Në veçanti kuptova se sa ishte 
Venediku i lidhur me Shkodrën, jo se 
dilte menjëherë në det, por e lidhur saje 
detit nëpërmjet sistemit të vet të anijeve. 
Pastaj, Shkodra ishte edhe një kryqëzim 
i rëndësishëm tregtar me qytetet e 
brendshme që nuk kishin dalje në det, 
me qytetet e Europës jugore. Qe e tillë 
përgjatë gjithë Mesjetës, qe në veçanti 
përgjatë njëqind vitete të protektoratit 
venedikas, qe mëpastaj përgjatë shekujve 
në vazhdim, kur Shqipëria u bë pjesë e 
Perandorisë Otomane dhe nisën kështu 
raportet dhe interesat tregtare, edhe pse 
të ndërprera herë pas here prej luftrave 
midis dy fuqive. Por sot dihet se gjithnjë 
qenë kërkuar periudhat e paqes prej të 
dy palëve për të lidhur raporte tregtare. 
Dhe prej shekullit XVII në Venedik u hap 
zyrtarisht zyra e tregtisë së Perandorisë 
Otomane, Fondaco dei Turchi, një pallat 
që sheh nga Kanali i Madh dhe i cili ende 
sot admirohet.

A.D: Libri juaj “Albania ritrovata” u 
velërsua me çmimin e parë nga Akademia 
e Shkencave para pak vitesh. Si ka qenë 
historia e atij libri dhe cilat ishin të rejat 
që ai solli në njohjen e historisë shqipe?

L.N: Studimi i migrimeve të 
shqiptarëve në tokat venedikase më bëri 
të thellohesha më pas te tema e veprës 
së parë të shtypur në gjuhën shqipe, 
Mesharin e Buzukut. Nisa të studioja 
botën e botuesve të Pesëqindës për të 
zbuluar shtypësin e mundshëm të librit. 
Pista e kërkimeve më shpuri tek emri i 
një botuesi: Bernardino Vitali, i cili shtypi 
dy veprat e Marin Barletit, Rrethimi i 
Shkodrës dhe Jeta e Skënderbeut. Këtu 
ama u çel një tjetër fushë kërkimesh, 
Vitali ishte me origjinë shqiptare, ai 
ishte një botues i rëndësishëm për 
kohën dhe, duke studiuar raportet midis 
tij dhe botuesve të tjerë (Venediku i 
shekullit XVI ishte kryeqyteti europian i 
shtypshkrimit) nisa të ndërtoj një histori 
raportesh midis botuesve që shtypnin 
libra për bashkësitë e huaja, që prej 
dalmatëve e gjer tek arabët, pra në shumë 
prej gjuhëve vendase të tyre, nëpërmjet 
përdorimit të karaktereve të ndryshme 
të shtypit. Gjeja ndonjëherë edhe të 
dhëna rreth Buzukëve, jo të lidhura me 
botën e armatimeve (Bosichio [Bozikiot] 
qenë stradiotë të njohur në shërbim të 
Venedikut), por të Buzukëve që vinin 
nga veriu i Shqipërisë. Hamendësova 
praninë e Gjon Buzukut në Venedik, në 
një kuvend françeskan (duke u bazuar 
te të dhënat françeskane të pranishme 
në tekst, të vëna në pah tanimë prej 
studiuesit Roques), hamendësova se 
Meshari mund të jetë heur nga qarkullimi 

jo për arsye fetare (pasi në gjysmën e 
dytë të Pesëqindës u ndalua prej palës 
romane shtypi i librave në gjuhë të tjera), 
por ndoshta për shkak të problemeve të 
lidhura me botuesin e Buzukut që unë 
e identifikova si Bernardino Bindoni, 
botimet e së cilit, veçanërisht ato të 
veprave fetare, paraqesin karakteristika 
të përbashkëta me tekstin e Buzukut. Ky 
botues u zbua nga Venediku më 1550 dhe 
kësisoj zyrtarisht nuk mundte të shtypte 
më, por punishtja e tij mbeti në njëfarë 
mënyre ende aktive dhe, duke qenë se 
bëhej fjalë pavarësisht të tjerash për 
Mesharin i cili duhej shtypur në një botim 
ekonomik, kush e kishte komisionuar 
tekstin lipsej t’i drejtohej për mbështetje 
një punishteje shtypi si ajo e Bindonit. I 
ruaja këto pista kërkimi për thellime të 
mëtejshme pranë bashkësisë shkencore, 
publikova Shqipëria e rig jetur zbulim 
gjurmësh shqiptare në kulturën dhe artin e 
venetos në shk. XVI dhe për këto shtigje të 
reja të hapura mora çmimin e Akademisë 
së Studimeve Albanologjike. Në po të 
njëjtin libër paraqisja edhe praninë e 
emigrantëve të rëndësishëm shqiptarë 
në Venedik që i përkisnin botës së artit 
venedikas. Dhe, për sa i përket botës së 
artit, vlen të përmendur sa më poshtë:

Në gjysmën e dytë të Katërqindës, 
pas Skënderbeut dhe pas dy rrethimeve 
të Shkodrës, Republika Venedikase u hap 
ndaj kujtdo që dëshironte të shkonte. 
U krujua një fluks emigrantësh të cilët 

shkruan një histori të ndryshme nga 
ajo e arbëreshëve të Italisë së jugut. Qe 
e pabesueshme politika integruese që u 
vendos prej Venedikut dhe shqiptarët i 
ftuan përgjatë të gjitha territoreve të 
Republikës, ku edhe përziheshin me 
popullatën e zonave. Shumë kisharëve iu 
dhanë punë arti në kishat ku u caktuan, 
punë të cilat ende sot admirohen. Nuk 
mund të harrosh, për shembull, se 
midis bijëve shqiptarë që u trasferuan 
në Venedik, ishte edhe Paolo Campsa 
(Kamsi), i cili sot vlerësohet si një prej 
skulptorëve më të rëndësishëm në dru të 
Venedikut gjatë Rilindjes dhe se veprat e 
tij janë stoli të çmuara të cilat ende sot 
mundet të admirohen në kishat e vendeve 
të ndryshme të provincave venedikase. 
Ishte i biri i Alessandro Kamsit, skulptor 
druri në Shkodër, i cili kishte emigruar 
në vitin 1479. Historia e Shqipërisë së 
shekullit XV ka mbetur ne kujtesën e 
Republikës Venedikase, një histori që 
mbiu brenda vetë historisë, mbi të gjitha 
Shkodra dhe qëndresa e saj historike, po 
ashtu si edhe Skënderbeu, i cili u nderua 
me statuja, piktura dhe tekste teatrore 
që mbërrijnë deri në shekullin XIX! 
Gjithaçka e kam përmbledhur në librin 
Figura e Skënderbeut në jetën kulturore 
dhe artistike të Venedikut (nga historia te 
miti: shekujt XV-XVIII) të botuar në vitin 
2018, përkthyer në shqip në mënyrë të 
shkëlqyer nga profesoresha Evalda Paci. 

Siç u tha, në Venedik u shtyp Meshari i 
Buzukut më 1555, në Venedik komuniteti 
katolik i Shkodrës pati zyrën e  vet në një 
pallat, fasada e gdhendur e së cilit ende 
sot ruhet në mënyrë të përsosur.

Skënderbeut i janë kushtuar shumë 
faqe nga letërsia venedikase, bëmat e 
tij u bënë pjesë e miteve të Republikës 
Venedikase, në Arsenalin Venedikas qenë 
ruajtur një armaturë dhe armë të tijat. Ja, 
edhe diskutimi i armëve të Skënderbeut 
të ruajtura në Venedik ka hapur një 
skenar të ri mbi këtë argument, në lidhje 
edhe me armët e ruajtura në Vienë.

A.D: Sërish vini me një rigjetje. Tanimë 
bëhet fjalë për një biografi të heroit tonë 
kombëtar, Gjergj Kastriotit. “Scanderbeg, 
una biografia ritrovata” u botua në mars 
nga “Besa Muci”. Çfarë është ky libër? 
Çfarë të dhënash biografike kemi për 
autorin Giancarlo Saracenin dhe për 
nipin e tij që e përmbylli punën? Si u 
njohën ato me Skënderbeun dhe pse 
vendosën të shkruanin pikërisht për të?
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L.N: Në tjetër zbulim i kohëve të fundit 

tejet interesant lidhet me Skënderbeun, i 
nxjerrë nga libri Scanderbeg: Una biografia 
ritrovata, botuar nga Besa Muci pikërisht 
në vitin 2021. Duke lexuar veprën e një 
eruditi të gjysmës së dytë të shekullit 
XVI, Giancarlo Saraceni, pra historinë e 
njërit prej njerëzve më të famshëm të të 
gjitha kohërave për bëmat e tij heroike: 
I fatti d’arme famosi successi tra tutte le 
nazioni del mondo, vepër në dy vëllime, u 
ndesha në disa faqe të veçanta kushtuar 
Skënderbeut, në të cilat autori paraqiste 
një biografi të plotë të Heroit Shqiptar.  
Për Giancarlo Saraceni-n nuk ka shumë 
të dhëna, ai ishte një qytetar venedikas i 
cili iu kushtua përmbledhjeve historike. 
Në kohët që erdhën pas tij u gjykua si 
historian skrupuloz i cili i kish mbeldhur 
me shumë korrektësi burimet. La pas 
veprën në të cilën bën pjesë biografia e 
Skënderbeut, sigurisht që në dorëshkrim 
për shak se ia behu vdekja. Qe i nipi 
(mbi të cilin duhet kërkuar në vazhdim 
për të gjurmuar një identitik) i cili pati 
kujdesin të dërgonte në shtyp të dyja 
vëllimet e veprës në dorëshkrim, duke e 
kuptuar rëndësinë e punës së madhe, të 
jashtëzakonshme, të kryer prej të ungjit, 
dhe e botoi në vitin 1600. Përsëris se 
bëhet fjalë për një galeri të burrave të 
armëve më të famshëm të kohërave dhe 
viseve. Skënderbeu, me të drejtë, bënte 
pjesë në këtë galeri.

A.D: A mund të na flisni për ato fakte 
që lidhen me Skënderbun të cilat dalin 
për herë të parë në këtë biografi?

L.N: Në rastin e Kastriot Saracenit, 
nuk u limitua të rrëfente bëmat e 
jashtëzakonshme që ndërmori; donte t’i 
përfshinte brenda një kornize të saktë, 
donte të rrëfente pikërisht jetën e këtij 
heroi të cilin, siç shkroi, e quante “Më 
të madhin” e kohërave: Herkuli i Tebës, 
Akilin, romanin Licio Dentato. Ndoshta 
sepse ishte një hero që i përkiste historisë 
së shkuar dhe ndaj duhej të paraqitej 
plotësisht. Biografia përqaset qartësisht 
me atë të Marlin Barletit, ajo nuk paraqet 
të dhëna të pasakta në lidhje me ato të 
historianit shkodran. Kësisoj s’ka për 
të ngritur midis studiuesve të sotëm 
kritika apo polemika, pasi, e përsëris, 
rimerr linjat “klasike” të një Barleti 
dhe të Demetrio Franco-s, dy tekste të 
përhapura gjatë shekullit XVI kur edhe 
shkroi Saraceni. Por është forma, është 
rrëfimi krejt i ri, dhe i lejojnë edhe atyre 
që nuk janë ekspertë të lëndës të lexojnë 
shpërfillshëm bëmat e Skënderbeut 
dhe të kuptojnë saje një qartësie të 
jashtëzakonshme teknikat e luftimeve të 
tij, të cilat edhe unë vetë për herë të parë 
i ndesha me të vërtetë. Për këtë mendova 
se ia vlente t’i publikoja, pasi shumë 
pak dihet për Skënderbeun në Italianë 
veriore; duhej një tekst i qartë dhe i 
thjeshtë që të të bëjë të kuptosh pse me 
të drejtë qe mbajtur për hero i kohëve të 
veta. E kush ndërkohë mundet ta lexojë 
biografinë e Barletit? Vetëm specialistët; 
ndërkohë që biografia e Saraceni-t 
mund të lexohet prej të gjithëve, ashtu 
siç mundet të lexohen me kënaqësi jetët 
e personazheve të mëdhenj të historisë. 
Është ky pra një rast për të afruar jo-
ekspertët me historinë e Shqipërisë 
dhe të kulturës së saj antike. Historia 
e Saraceni-t, e shkruar me objektivitet 
të lartë, pa ideologji, pa interpretime 
“mrekullibërëse, fetare”, përshkrimi se 

si vërtet dinte të vepronte një strateg 
ushtarak. Mendoj se kushdo, edhe ata 
që nuk janë specialistë, mundet ta shijojë 
një lexim të këndshëm, të rrjedhshëm që 
të mban gjithnjë pezull. Ja pra, përsëris, 
arsyet që më kanë shtyrë t’ia propozoj 
sërish një publiku më të madh, i cili ka 
shije për bëmat e mëdha të historisë.

A.D: Mendoni se lexuesit dhe 
studiuesit janë të gatshëm t’i mirëpresin?

L.N: Me një fjalë, nuk është një 
biografi që duhet të ngjallë polemika, 
interpretime të reja, pikëvështrime të 
ndryshme, jo, përsëris, ndjek shtegun 
e Barletit, por pa sforcime ideologjike, 
Skënderbeu i përkiste të Mëdhenjve, 
ashtu si Herkuli, Akili, ishte dhe mbetet 
Hero i të gjithë kohërave, madhështia e 
së cilit u pranua prej vetë Armikut, është 
ky dimension i Viganëve ai që të shijon, 
përtej shpurës së një pale apo të palës 
tjetër.

A.D: Po në kopertinën e këtij libri, 
pse është pikërisht piktura e Vincenzo 
Giacomellit, “Antonio Loredan e l’assedio 
di Scutari”?

L.N: Kopertina e librit?
Dukshëm, nuk ka të bëjë me 

Skënderbeun, pasi shfaq rrethimin e parë 
të Shkodrës, më 1474 dhe mbizotërimin 
e venedikasit Antionio Loredan. Bëhet 
fjalë për një tablo që kam “zbuluar” 
tani së fundmi, e ruajtur në Treviso: i 
përket gjysmës së Tetëqindës, pra ende 
në Tetëqindën Venediku promovonte 

historinë e Shkodrës të lidhur me atë 
të Venedikut! Dhe kishin kaluar katër 
shekuj. Venediku kremtonte Shkodrën 
“e vet”! Është vigjilje e vitit 1848, viti i 
revolucioneve, dhe në Venedik mbërriti 
edhe Pashko Vasa...! pra, tabloja flet për 
Shkodrën dhe bëmat e ndodhura rreth 
gjashtë vite pas vdekjes së Skënderbeut. 
Por çdo tablo duhet lexuar dhe studiuar 
me ngadalësi.

Në pjesën e poshtme të tablosë, në të 
majtë paraqitet një personazh i nderuar, 
i cili nuk ka shumë të bëjë me rrethimin 
e vitit 1474: besoj se është Skënderbeu, 
i vendosur lirisht prej piktorit dhe 
porositësit për të dijësuar se si mbrojtja e 
Shqipërisë kish mbërritur prej tij gjer në 
Shkodër, gjithnjë e lidhur me Venedikun. 
Qe kryer një “montazh i lirë”, qe vendosur 
personazhi i ndritur i historisë së 
Shqipërisë, Skënderbeu, i cili dërgonte 
dëshmitarë në Shkodër: sigurisht që 
kemi të bëjmë me një interpretim të 
lirë venedikas, duke qenë i vendosur jo 
rastësisht në qendrës të telajos kolona 
me Luanin e Shën Markut. Ja pse 
zgjodha atë tablo si imazh të kopertinës: 
është “përmbledhëse” e bëmave të 
Shqipërisë së Katërqindës, që luftonte 
për afirmimin e saj si shtet në ndërtim 
përreth personalitetit të Skënderbeut 
dhe, - a posteriori – “përmbledhëse” e 
pranisë venedikase në Shqipëri dhe të 
interesit që e kish lidhur atë vend me 
Metropolin detar. Me një fjalë, përsëris, 
edhe ky imazh risjell shekuj të historisë 
venedikase të gërshetuar me historinë 
e Shqipërisë antike, na shpie te lidhjet 
e forta që Venediku pati me Shkodrën 

“e vet”, shpie te leximi i një aleance të 
ngushtë me Skënderbeun, veprimet e të 
cilit edhe u interepretuar sërishmi sipas 
optikës dhe interesave të Venedikut; por 
kjo nuk përjashton faktin se Shqipëria, 
me faqet e saj të ndritura, ëshët bërë pjesë 
prej shekujsh në kujtesën venedikase dhe 
se ëshët pavdekësuar në shumë vepra 
arti.

A.D: Kjo nuk është hera e parë kur 
studimet tuaja fokusohen në figurën e 
Skënderbeut, apo jo? Kujtoj këtu “Figura 
e Skënderbeut në jetën kulturore dhe 
artistike të Venedikut”. Çfarë ju frymëzon 
kaq shumë te Heroi?

L.N: Skënderbeu qe një strateg 
ushtarak, aq sa qe strateg politik: projekti 
i tij për të krijuar nëj shtet të bashkuar, 
për ta bërë Shqipërinë e përçarë një shtet 
të vetëm, ndikonte edhe në marrëdhëniet 
ndërkombëtare, të Venedikut së pari, i 
cili mbante kontrollin e Adriatikut ndaj 
lindjes së afërt dhe rrugët e komunikimit 
të Mesdheut. Dhe ndaj historia e 
Shqipërisë, e shekullit XV në veçanti, e 
luftrave të Skënderbeut dhe të qëndresës 
së mëpasshme të Shkodrës, nuk mundet 
të mos i interesojë atij që merret me 
historinë e Europës e cila kishte ndikimin 
e saj në Mesdhe, përpara zbulimit të 
Botës së Re. Ja pse ky interes i imi ndaj 
Sëknderbeut.

A.N: Studimet për të, a janë 
mjaftueshëm serioze si dhe shterruese?

L.N: Mendoj se ka ende për t’u shkruar 
mbi periudhën mesjetare shqiptare, 
besoj se ende ka dokumente për t’u 
zbuluar. Po kështu edhe për Skënderbeun 
dhe politikën e tij ndërkombëtare, e cila 
e përfshinte Shqipërinë në rrethin politik 
të disa shteteve. Besoj se në të ardhmen 
kërkimet në arkiva mund të sjellin 
njohuri të reja.

A.D: E së fundmi: Shqipërinë, kur keni 
në plan ta vizitoni sërish?

L.N: Në Shqipëri kthehem kryesisht 
çdo vit. I jam mirënjohëse Autoritetit 
Shqiptar që më ka dhënë shumë nderime 
në çmime, përfshirë atë më të çmuarin, 
“Skënderbeun”! Pasatj jam edhe qytetare 
nderi e Shkodrës, e kështu e quaj veten 
veneciano-shkodrane! E si mundet të 
qëndroj larg një vendi të cilin e kam 
dashur kaq shumë dhe që kaq shumë 
më ka nderuar? Një qyteti të cilit ende 
sot vazhdoj t’i kujtoj gjithë kohën e 
mundshme për t’i kthyer copëza të 
historisë? Më duhet të marrë pjesë në 
dy konferenca në Tiranë, në shtator 
dhe në nëntor, të shohim nëse situata 
me Covid-19 dhe shëndeti im do të 
mund ta lejojnë. Për ta mbyllur, dua të 
nënvijëzoj kriteret që kam ndjekur gjatë 
këtyre dekadave punë mbi Shqipërinë: 
kam dashur gjithnjë të gjej dokumente 
që edhe studiuesit shqiptarë të mund t’i 
analizojnë, nuk i kam lejuar kurrë vetes 
të shkruaj interpretime subjektive, për 
hir të historisë tërësore të një vendi. 
Kërkimi, për këtë jam e bindur, duhet 
të jetë serioz, i ndershëm, i çinteresuar 
dhe i përshkuar nga përulësia përballë 
problemeve të mëdha që e shkuara na 
paraqet.

Përktheu nga italishtja
RIGEL RIZAJ
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Njerëzit mund të mbajnë ditar 
për shumë arsye, dhe në të 

shumtën e rasteve ditarët janë bërë 
objekt analizash e studimesh mbi 
një personalitet që përmes ditarit të 
tij ka ruajtur të paprekur një pjesë të 
padukshme të jetës së tij. Pikërisht 
ky dimension biografik i autorëve 
që kanë mbajtur ditar, është përfshi 
pastaj në korpusin më të gjerë 
tematik e problemor, duke ndihmuar 
në ndriçimin sa më të mirë të jetës 
dhe veprës së autorëve të caktuar. 
Ka ndodhur gjithashtu që rrjedha 
biografike e një personaliteti, qoft i 
artit, i diplomacisë apo i shkencave, 
të pësojë ndryshim thelbësor pasi 
që janë zbuluar detaje të panjohura 
të g jetura në ndonjë ditar të 
tyre. Pikërisht këto detaje kanë 
determinuar edhe një dipotri tjetër 
gjykimi mbi veprimtarinë e tyre, sepse 
në të shumtën e rasteve gjurmët e jetës 
së një shkrimtari, artisti, diploamti, 
shkencëtari    i shohim të zënë vend 
edhe në veprimtarinë e tyre.  

Ditarët zakonisht kanë shërbyer si 
burim informacioni, pasi që shumë 
emra të njohur kanë ruajtur shënime 
të cilat më vonë i kanë botuar si ditarë, 
kujtime ose memoare. Shpesh ka 
qëlluar që ato ditarë pastaj shkrimtarët 
dhe skenaristët t’i kenë shfrytëzuar 
duke i shndërruar në vepra letrare ose 
kinematografike, sepse ditarët e tillë 
përmbajnë tema komplekse, drama 
dhe fate njerëzore.

Edhe shkrimtari ynë Fejzi Bojku 
jo vetëm që ka dëshmuar aftësitë e tij 
kreative letrare, por ka mbajtur shënime 
për ngjarjet dhe njerëzit e kohës me të 
cilët ka jetuar. Shënimet e tij pasqyrojnë 
periudhën e viteve të tetëdhjeta dhe 
nëntëdhjeta të shekullit të kaluar.

Mund të shpresojmë se edhe këto 
shkrime mund të shfrytëzohen në 
forma të tjera kreative, për ndonjë 
roman, tregime, ose krijime poetike.

Autori i këtij ditari voluminoz në dy 
vëllime, i cili pothuaj tërë jetën e kaloi 
me dy revistat e njohura (“Gëzimi” e 
“Fatosi”) dhe krijimtarinë për fëmijë 

dhe të rinj, dikur u bind se botën e 
politikës dhe etjen për pushtet dhe 
pasuri nuk e njihte sa duhej.

Më në fund, ashtu si thotë edhe vet 
Fejzi Bojku në ditarët e tij, mendimet 
dhe vlerësimet për të tjerët nuk mund 
të jenë kriter absolut i të vërtetës, sepse 
ato janë të natyrës subjektive dhe në 
vartësi nga çastet dhe rrethanat e 
caktuara ideore dhe kohore.

Në ditarët e tij F. Bojku ia ka arritur 
të ndërtojë parabola rrëfimesh përplot 
kreativitet, të cilat ndërlidhin anët 
e ndryshme të botës. Ai vet është 
dëshmitar i kësaj lidhjeje, sepse ka 
qenë pjesëmarrës në udhëtime dhe 
ngjarje të tilla.

Posaçërisht frymëzuese janë 
udhëtimet e tij në Amerikë, Gjermani 
dhe vende të tjera, ku gjithmonë në 
një kënd të kujtesës ndriçon malli 
dhe kujdesi ndaj familjes, lidhjet me 
vendin e punës, si edhe problemet që 
preokupojnë shoqërinë dhe njerëzit 
me të cilët ai ka bashkëpunuar dhe 
bashkëjetuar.

Duke udhëtuar dhe biseduar, në 
kontaktet me njerëz, sidomos me ata 
të familjes së afërme dhe të fëmijërisë, 
Fejzi Bojku, njëkohësisht edhe 
mediton për ngjarjet dhe bisedat të 
cilat i bashkon në një kuti magjike të 
mbresave, të cilën e ruan me dashuri 
dhe fanatizëm.

Në ditarët e tij ai pasqyron ndriçimet 
dhe hijet e jetës së kurbetçinjve tanë 
në Amerikë, të cilat për të tjerët janë 
jo aq të njohura.

Përshkrimi i këtij realiteti bëhet 
thuaj në mënyrë telegrafike, mirë-
po edhe mjaft    thelbësore dhe i 
bartur me plot detaje përcjellëse. 
Shënimet e Fejzi Bojkut në formë di-
tari nuk janë vetëm të karakterit pri-
vat sepse në to gjejmë reminishenca të 
një kujdesi kreativ njerëzor lidhur me 
problemet sociale të cilat e rrethojnë. 
Këtë kujdes dhe shqetësim ai e shpreh 
me sinqeritet të plotë dhe gjithmonë 
duke kërkuar përgjigje për shumë 
çështje ideore dhe dilema që shfaqen 
gjatë proceseve nëpër të cilat kaloi 
shoqëria gjatë viteve të tetëdhjeta dhe 
nëntëdhjeta.

Dilemat e Fejzi Bojkut janë të 
natyrës njerëzore, dilema të një 
shkrimtari, por gjithsesi edhe edhe të 
një intelektuali dhe krijuesi të njohur.

Shikuar nga një këndvështrim i 
këtillë, para nesh del një Fejzi tjetëri, 
të cilin nuk e kemi njohur sa duhet, 
një Fejzi që gjatë tërë jetës ka matur 
pulsin e kohës me ritmin e shqetësimit 
dhe kujdesit të tij të brendshëm. 
Duke pasqyruar ng jarjet dhe 
mendimet në formën e ditarëve, 
ndoshta edhe duke mos qenë 
plotësisht i vetëdijshëm, shkrimtari 
ynë me këto shënime para nesh ka 
pasqyruar një formë shkrimi, e cila 
kombinon me mjeshtri pedanterinë e 
kronikut me mjeshtërinë krijuese të 
rrëfimtarit.

Këta ditarë janë një pasqyrë 
narrative kronike e ngjarjeve dhe 
rrjedhave jetësore, të cilat mund të 
na iknin pa i vërejtur.

Me këto vëllime biografike 
veprimtaria jonë botuese po begatohet 
me një gjini shumë pak të trajtuar te 
ne, kurse shkrimtari ynë i nderuar 
Fejzi Bojku do të bëhet nxitës dhe 
inkurajues edhe për autorë të tjerë

NJË KOHË QË MUND TË 
NA IKTE PA U VËREJTUR

Shënimet e Fejzi Bojkut në formë ditari nuk janë vetëm të karakterit privat sepse në to gjejmë 
reminishenca të një kujdesi kreativ njerëzor lidhur me problemet sociale të cilat e rrethojnë. 
Këtë kujdes dhe shqetësim ai e shpreh me sinqeritet të plotë dhe gjithmonë duke kërkuar 
përgjigje për shumë çështje ideore dhe dilema që shfaqen gjatë proceseve nëpër të cilat kaloi 
shoqëria gjatë viteve të tetëdhjeta dhe nëntëdhjeta

Nga Emin Azemi
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Shkrimtari i njohur bashkëkohor, Milan 
Kundera, romanin e përkufizon si 

formën e madhe të prozës, në të cilën 
autori, me anë të vetë eksperimenteve 
(karaktereve), hulumton disa tema 
të mëdha ekzistenciale. Këtë parim, 
Kadareja e realizoi mjeshtërisht te 
romani,

“Nata me hënë”, që është një vepër 
tejet mbresëlënëse përbrenda prozës së 
tij; një protestë e hollë dhe e hapur kundër 
totalitarizmit dhe utopisë komuniste, 
në të cilin sistem, fati i individit ishte 
hiçgjë ose pre e “mëshirës” së makinës 
kolektive të partisë, që teksa “kujdesej” 
për “lumturinë njerëzore”, bluante njerëz 
të pafajshëm dhe i hidhte në humnerë. 
Kësisoj, kjo vepra ka diçka të veçantë, që 
e dallon nga tërë opusi letrar i Kadaresë.

Romani e ballafaqon individin me 
sistemin, por jo duke e vështruar në 
planin historik, siç ngjet në shumë vepra 
të tij, por duke e parë si bluhet në kohën 
reale të shkrimit, kur partia dhe sistemi 
kujdeseshin për “moralin komunist” e 
“për lumturinë e njerëzve”, dhe tentonin 
ta kontrollonin botën intime dhe 
shpirtërore të personit.

E, Kadareja flet pikërisht për pasojat 
që ndodhin nga veprimet e tilla të 
çmendura, që ishin dukuri të shumta 
dhe më së normale të tiranisë. Pra, në 
këtë roman, kemi ideologji dhe liri. 
Kemi përplasje të ashpër mes këtyre dy 
koncepteve të kundërta dhe përjashtuese.

Derisa ideologjia e kërkon njeriun në 
sistem e vet, ku do ta tretë dhe ta bëjë 
hiçgjë, e dyta, e forcon dhe, e bënë të 
aftë të qëndrojë në kalvarin e vuajtjeve, 
me besimin si një ditë, liria, si vlera më 
sublime e njeriut, do të triumfojë.

Ndonëse në mendimin letrar, romani 
“Nata më hënë”, nuk ka zënë vendin e 
romaneve tjera, sikundër janë “Gjenerali 
i ushtrisë së vdekur”, “Kronikë në gur”, 
“Pallati i Ëndrrave”, “Përbindëshi”, ky libër 
është vepër e jashtëzakonshme që është 
shkruar me stil të hollë narrativ.

Ndërkaq, në një plan tjetër, kjo vepër, 
gjithashtu, lexuesin e ndihmon që të 
përsiatë rreth artit kadarean, të futet 
nëpër labirintet e vështira nëpër të cilat 
u dashtë të kalonte vepra e tij, për t’i 
gjykuar pastaj botëkuptimet e tija politike 
dhe kulturore, meqë, në këtë vepër, ai bën 
politikën personale kundër regjimit dhe 
shtreson shenjat kulturore dhe identitare 
të përkatësisë së letërsisë së tij.

Loja e dykuptimësive narrative, që e 
karakterizon në masë të madhe letërsinë 
e Kadaresë, në këtë prozë është krejt e 
qartë. Vetë Kadareja, në një intervistë 
që i ka dhënë studiueses Lili Sula, kur 
është pyetur: “A e projektoni lexuesin 
tuaj kur shkruani, thënë ndryshe, cili 
është lexuesi juaj ideal? Apo letërsia e juaj 
nuk kuptohet nga lexuesi i zakonshëm? 
- Ai i është përgjigjur, duke u ndërlidhë 
pikërisht me romanin “Nata më hënë”:

“Është një mënyrë të thënie për të 
mos e pranuar këtë letërsi.

Është libri im, Nata më hënë. Ç’ka 
për të mos kuptuar?! E them në fund 
të librit që: Ajo si një Shën Mëri...Këtë 
vepër e kam shkruar dhe botuar në vitin 
1985. U ndalua. Dakord! Një vajzë desh 
e marrin më qafë për një thashethem. 
Lind paradoksi nga tronditja që shkaktoi 
thashethemi. S’i falën dhe nuk pyeste 
njeri: Më kë e ke fëmijën? Në fund thuhet: 
Që nga shtrojet e bardha, ajo na vështronte, 
të gjithëve e qetë, buzëqeshëse, jo Shën Mëri 
e re, që ishte shfaqur në kohën kur pritej 
më pak.”

Pra, në këtë roman, siç tregon edhe 
vetë autori, nuk kemi alegori historike 
kundër totalitarizmit, nuk kemi simbole 
që bartin kuptime të vështira për t’u 
deshifruar-dyzime-për të cilat lexuesi 
duhet të qëmtojë në kodet alegorike apo 
metaforike. Teksti është i qartë. Është 
eksplicit. Është një shfaqje e hapur. Një 
goditje e fortë ndaj shpërfytyrimit të 
shoqërisë komuniste. Secili lexues, që 
e njeh kontekstin e kohës kur u shkrua 
vepra, e ndien këtë përmasë dhe s’ka sesi 
të mos admirojë guximin e autorit, për të 
shkruar një vepër kaq të rrezikshme, kaq 
goditëse dhe njëherësh kaq mahnitëse.

Romani “Nata me hënë”, në aspektin 

tematik, duket sikur e “thyen” natyrën 
narrative të temave të Kadaresë. Si 
tekst, është botuar së pari me 1985, në 
një gazetë, dhe qysh atëherë u gjykua 
armiqësor, nga fakti se, aty paraqitej një 
realitet i zymtë në shoqërinë “idealiste” 
të diktaturës, dhe parodizohej me trajta 
të thella groteske regjim, që merrej 
edhe me punët më të liga, siç mund të 
ishte morali shoqëror dhe hulumtimet e 
“virginis”së një femre shembullore dhe të 
pamëkatë. Më vonë, kjo vepër, përveç se u 
gjykua, u kritikua, edhe u ndalua. Madje, 
të dhëna që shoqërojnë botimin e këtij 
libri përmendin një element me rëndësi 
që lidhet me aspektin e jashtëm të kësaj 

vepre: Në ditën kur autori “hetohej” 
lidhur me këtë roman, diktatori kishte 
vdekur, por lajmi ishte mbajtur i fshehtë.

Kadareja, në këtë roman e ndërton 
portretin fisnik të Marianës, një heroinë 
dhe figurë shembullore, që rri përballë 
shëmtisë dhe veseve të diktaturës, tamam 
si një Shën Mëri biblike. Kjo protagoniste 
e këtij romani, ndonëse sfilitet përballë 
një gjyqi krejt absurd, ka fatin që t’i sjell 
Shqipërisë një djalë të ri dhe të duket 
shenjtëreshë.

Narracioni i romanit dhe përshkrimet 
e holla që bënë autori, mënyrë sesi është 
ndërtuar intriga, pasojat psikologjike që 
bartë ajo, të përshkruara me një gjuhë 
poetike, flasin për përmasat e një intrigë 
që u krijua pas një shëtitje në një natë më 
hënë, kur heroina e këtij romani, lexoi 
disa vargje dashurie, derisa ishte nën 
shoqërimin e Gazmendit, të sapofejuarit 
të Norës. Kjo mjaftoi që kundër saj të 
fillonin shpifje të pashembullta dhe 
intrigat të mëdha, që atë e bënë të vuante 
pa masë. Sepse, sipas klanit të Norës, 
të ndihmuar edhe ngapartia, kjo ishte 
kundër parimeve të moralit komunist, 
prandaj edhe

Mariana gjykohet si imorale, meqë ajo 
“dëmtonte unitetin e familjes socialiste” 
dhe kjo lidhej me “ndikimet e moralit 
borgjezo-revizionist”. Madje, edhe vargjet 
e saj, u vlerësuan si dekadente.

Narratori, flet për atmosferën në 
ndërmarrjen ku punonte Mariana dhe 
karakteret tjera që përfshihen në këtë 
dramë, ndërkaq, thelbin i ngjarjes lidhet 
me dramën psikologjike të Marianës dhe 
ajo përshkruhet me elemente narrative 
tronditëse, meqë, atë shpeshherë e 
shohim buzë greminës.

Autori, përmes depërtimit psikologjik, 
në botën e karaktereve, ku luhet loja 
e “fajit” të orkestruar, tregon ç’vuajte 
pësonin njerëzit për hiçgjë në atë sistem 
të degjeneruar. Dhe, siç e do zakoni, 
faji, nënkupton një shakatar dhe një që 
e pëson. Ndërkaq, në këtë prozë, jemi 
përballë “fajit” inekzistent, pra, jemi 
përballë një intrige, në atmosferën e 
rëndë të diktaturës, ku fati i individit ishte 
krejt i parëndësishëm përballë makinës 
ideologjike kolektive që bluante çdo kënd 
për një fjalë goje. Autori e parodizon 
sistemin e përçudnuar shoqëror, i cili, 
për asgjë ngriste procese të montuara 
dhe qesharake kundër individit dhe 
dinjitetit të tij, të cilin e përçmonte deri 
në përbuzje.

Si në çdo rrëfim, edhe këtë tekst, 
ndeshën dy botë, dy botëkuptime, dhe dy 
litarë që tërheqin në drejtime të kundërta.

ROMANI i kadaresË 
“Nata më hënë”      
PARALAJMËRUES I 
MESHËS SË MADHE

TË LIRISË
Nga Ndue Ukaj
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E partia, ajo që kujdeset për “lumturinë 

njerëzore”, e përfshirë në këtë dramë “flet 
për edukimin e njeriut të ri” sipas parimit 
të moralit komunist, prandaj edhe akti i 
Marianës gjykohet rënd, dhe ajo në sytë 
e tyre merr hijen e femrës imorale.

Kadareja, heroinën e përshkruan me 
dëlirësi të hollë dhe tipare fantastike, 
kështu që, te lexuesi ajo ngjallë 
ngashërim, admirim, dhimbje dhe 
solidaritet të pafund.

Kulmi i konfliktit absurd të kësaj 
drame njerëzore shpërthen atëherë kur 
asaj i kërkohet vërtetimi i nderit, për të 
shpartalluar klanin që e akuzonte atë. 
Autori këtë e gjykon ashpër, si një akt 
marrëzi, që fyen rënd dinjitetin e femrës. 
Pra, asaj i kërkohet vërtetmi për “virginis.”

Dhe, ndërkohë që po mendohej se 
Mariana u rrëzua, ajo triumfoi, duke u 
shfaqë e dëlirë. Pasi vizitoi mjekun, ajo 
arriti të dëshmonte se ishte “virginis” 
dhe s’kishte pasur asnjë marrëdhënie me 
Gazmendin, të fejuarin e Norës. Dhe në 
fakt, siç thotë narratori “ajo fjalë ‘virginis’ 
që vinte nga një g juhë e vdekur, për t’i 
kthyer nderin asaj.”

Por ata që tentuan t’i vinin krusmën 
asaj, bien vetë në kurthin e intrigës që i 
krijuan heroinës së romanit. Me aktin e 
saj të fundit, ajo, ndërkaq u dha mundësi 
të gjithëve që të shpërlanin gjer në fund 
ndërgjegjen. E me këtë, Kadareja kërkon 
shpëlarjen e ndërgjegjes së sistemit, që 
bluante njerëz të pafajshëm në makinën 
e vet të çmendisë.

Shkrimtari, romanin e përfundon 
me imazhet e lindjes së një foshnje-
të një djali. Pra, epilogu i kësaj drame, 
protagonisten e nxjerrë shëmbëlltyrë të 
pashoq morale, që ndonëse akuzohet dhe 
vuan, nuk përulet dhe as nuk nënshtrohet. 
Sepse, nën petkun e saj rri dëlirësia, 
pastërtia, dhe ajo bëhet figurë model, 
ashtu siç ishte Maria biblike, me të cilën 
autori e krahason atë. Duke e qartësuar 
pastërtia mendore e shpirtërore të vajzës 
së re, Kadareja e shpallë atë shenjtore të 
kohës, ndërkaq, me lindjen e djalit të 
saj, ai thërriste hapur për lindjen e një 
epoke tjetër: të lirisë dhe përfundimin e 
mynxyrave njerëzore, ku njerëzit shkonin 
buzë tragjedisë, për hiçgjë.

Pra, përballë një intrige të shëmtuar, 
të konstruktuar, Mariana, ndonëse u 
gjind buzë tragjedisë, ajo triumfoi si 
shenjtëreshë, rreth të cilës, një ditë, me 
devocion u përkulen të gjithë dashakeqët 
e saj, e të cilët nuk ishin pak. Kështu, ajo 
bëhet personazh model në letërsinë e 
Kadaresë, dhe mbetet personifikim i 
fisnikërisë dhe bukurisë shpirtërore që 
përballët me shëmtinë, shpifjet dhe veset 
e manive ideologjike.

Pikëtakimet me letërsinë e Kafkës 
dhe Biblën 

Romani “Nata me hënë”, me elementet 
absurde që ngërthen, ndërton një relacion 
kuptimor me romanin e madh të Franc 
Kafkës, “Procesi”, ndërkaq, zgjidhja që u 
autori i jep kësaj drame, ndërlidhet me 
“Biblën”, si vepër e madhe e njerëzimit, 
që ka influencuar artin perëndimor në të 
gjitha kohët.

Pikëtakimet mes romanit “Nata me 
hënë” dhe romanit “Procesi”, mund të 
vërehen në disa rrafshe dhe ato janë 
filozofike dhe semantike.

Në romanin e Kafkës, ashtu sikundër 
në romanin e Kadaresë, kryeheroi Jozefi 

K., i nënshtrohet një procesi hetimore, i 
pavetëdijshëm për fajin dhe i pamëkatë 
për çka ngarkohej. Kundër tij, orkestrohet 
një gjyq i madh dhe ai jeton në prehjen 
që gjen ne vetvete, se ndihej i pafajshëm. 
Ndërkaq, në romanin e Kadaresë, 
Mariana, po ashtu është viktimë e 
komplotit shoqëror dhe gjykohet kinse 
ka dashur t’ia marrë shoqes, Norës, të 
dashurin, në një natë më hënë, kur ka 
recituar disa vargje romantike.

Për dallim prej romanit, “Procesi” 
të Kafkës, në të cilin, heroi ndëshkohet 
nga një gjyq real, te Kadareja, ndodh 
e kundërta, meqë heroina e sfilitur 
ngadhënjen përballë gjyqit qesharak, 
dhe, shfaqet si Shën Mëri e ditëve të saj, 
në kohën kur më së paku pritej një gjë 
e tillë.

Ky epilog i tillë, i befasishëm, kaq 
përndjellës, ngërthen në vete shenja 
profetike dhe artikulon qëllimet e tekstit. 
Ndërkaq, lexuesi pyet, si guxonte autori, 
në kulmin e marrëzive komuniste, të 
kërkonte kaq hapur lindjen e një kohe 
të re, nëpërmes një mesie, që do ta 
shpëtonte e shëlbonte Shqipërinë e 
mbërthyer në çmendinë komuniste?

Nëse teksti i Kadaresë ndërton një 
relacion filozofik dhe semantik me tekstin 
e Kafkës, në kuptimin e esencave të 
brendshme që dalin nga mikrostrukturat 
letrare dhe filozofia e tekstit, në një rrafsh 
tjetër, romani e ndërton një relacione 
krejt të hapur dhe të ontologjik me 
Biblën, sidomos me episodet që lidhen 
me lindjen e Jezu Krishtit.

Me këtë shfaqje kaq të hapur në 
këtë vepër, autori godet një ide dhe 
njëkohësisht e nxit një tjetër : ai e 
godet utopinë komuniste që rrafshonte 
objekte kulti, dhe e nxit atë të përlindjes 
së Shqipërisë postotalitare, përmes 
përmbysjes së sistemit të çoroditur 
dhe triumfit të njeriut që reziston, të 
shëmbëllyeshëm me Shën Marinë.

Përzierja e regjimit në çështje morale, 
për autorin është krim, prandaj edhe 
zgjidhja letrare që bënë ai për t’i dhënë 
heroinës atribute e një gruaje të shkëlqyer, 
duke e personifikuar me një figurë 

qenësore të njerëzimit, është mahnitëse. 
Krahasimi i Marianës me Shën Mërinë 
biblike, është një lartësim etik e filozofik 
i figurës së saj krejt i veçantë dhe i pashoq 
në letërsinë tonë.

Për të realizuar këtë objektiv, 
shkrimtari funksionalizon diskursin 
biblik, dhe romanit i jep ngjyrim 
universal, duke e bërë shëmbëlltyrë të 
pranisë së influencë biblik, si ligjërim 
dhe tematikë.

Mariana, heroina e romanit “Nata 
më hënë” është e pafaj, një Shën Mëri, që 
lind një fëmijë triumfues në Shqipërinë 
ateiste, që vriste priftërinj dhe rrëzonte 
kisha.

Maria e kohëve të lashta, arketipi 
biblik, lindi një foshnje që i ndërroi 
kahet e zhvillimit planetare, ndërkaq, 
një Marianë tjetër, pasi përmbys rrjetin 
e intrigantëve, lind një foshnje.

Siç tregon historia biblike, Maria, 
kur e kuptoi se ishte shtatzënë, pa patur 
ndonjë marrëdhënie seksuale, u vu në 
presion e një “gjyqi” dhe për pak sa nuk 
u braktis nga i fejuari, por triumfoi, 
sepse, puna e shtatzënisë së saj ishte 
proveniencë hyjnore, për t’ia sjellë 
njerëzimit shpëtimtarin, Jezu Krishtin. 
Po ashtu, në fund të romanit, ngjashëm 
me rrëfimin biblik, Mariana, e cila mban 
edhe emrin e ngjashëm me arketipin 
biblik, pas shumë vuajtjeve, triumfoi 
dhe botës së egër të diktaturës, gjithë 
dashakëqijve, ia dha një flakaresh, duke i 
turpëruar dhe duke dëshmuar se ajo ishte 
grua e dëlire dhe e pamëkatë. Kështu, ajo 
triumfoi kundrejt komploti të madh që 
u zhvillua kundër saj dhe kundër partisë 
shtet, që kompletonte kundër fesë. E, 
autori kështu e përshkruan këtë moment:

“Pas daljes nga materniteti, shkuam 
për ta vizituar vajzën në shtëpi, me përplot 
dhurata sipas zakonit. Foshnja ishte aty, 
përbri saj, një djalë yll i bukur, por veç 
njerëzve të fëmijës, as burrë, as i fejuar, as 
asgjë. Por kaq e thellë ishte mirënjohja e 
jonë ndaj saj, mirënjohja që ajo na kishte 
falur fajet, saqë gjithçka vazhdonte të na 
dukej e natyrshme dhe plotë dritë. Që nga 
shtrojat e bardha, ajo na vështronte, të 

gjithëve e qetë, buzëqeshje kjo Shën Mëri 
e re që ishte shfaqur në kohën kur pritej 
më pak. “

Romani bartë elemente dhe shenja 
eksplicite biblike. Takimi me Marianen 
dhe fëmija që qëndron përballë saj, kur 
dihet se ajo nuk kishte patur mashkull 
dhe ishte “virginus”, është trajtë hyjnore, 
që shkruhet në përkim frymën që përçon 
rrëfimi biblik për Virgjërinë Mari. Po 
ashtu, vizitat e atyre që e kanë akuzuar 
në maternitet, ndërfusin në lojë elemente 
biblike, respektivisht momentet që 
pasojnë tregimin për lindjen e Jezu 
Krishtit dhe vizitat që i bëhen Marisë në

Shpellën e Betlehemit, që nga barinjtë 
deri te mbretërit.

Heroina që e shitoi sistemin
Shpifja kundër Marianës ishte e 

qëllimshme, e kurdisur dhe e përpunuar 
mirë nga armiqtë e saj, të ndihmuar edhe 
nga sistemi.

Ajo thirret para “gjyqit” të shpifëseve 
dhe ballafaqohet me tronditje të 
madha shpirtërore. Në ndërmarrjen ku 
punonte, kudo flitej për të, nga armiq 
dhe miq të saj, aq sa psikoza kundër saj, 
përfshiu një pjesë të repartit. Dhe, siç e 
do puna, në këso raste, në një sistem të 
çmendur, shteti, jo që nuk rri indiferent, 
përkundrazi, përfshihet keq në të. 
Në këtë lojë narrative, personazhet e 
romanit ndahet në dysh: ata që e gjykojnë 
heroinën dhe ata që e mbrojnë atë, por 
këta të fundit ballafaqohen me fuqinë 
e pushtetit, prandaj edhe detyrohen 
ndonjëherë të jenë të lëkundur në 
qëndrimet e tyre përballë thashethemeve 
dhe intrigave që vërtiteshin rreth saj.

Autori triumfin e Marianës e 
përshkruan me një gjuhë të ëmbël 
dhe mikluese, ndërkaq, në anën tjetër, 
po ashtu, me një gjuhë goditëse, i 
përshkruan dashakëqijtë, ata që thuren 
intriga kundër saj. Triumfi i Marianës 
krijoi pikëllimi në kampin e armiqve, 
meqë ajo u shfaq si diçka e përtejme, si 
diçka hyjnore: “Si të ishte shpallje që vinte 
nga lart përmes një qarje ajo na shitoi të 
gjithëve.”

Teksti thotë që fitorja e saj na shitoi 
të gjithëve. Kjo ne është therëse dhe 
përfshinë tërë sistemin.

Narratori figurën e heroinës e 
përshkruan me dashuri e devocion 
hyjnor, dhe, në korpusin romanesk të 
tij, ajo përfaqëson figurën fisnike dhe 
shembullore, që e sfidoi marrëzitë 
komuniste dhe kujdesin e tyre “lumturinë 
njerëzore”.

Ismail Kadare, në këtë vepër letrare, 
është me heroinën dhe me devocion 
flet për të, për përmasën e saj, aq sa, siç 
shkruan Eric Faye, duket se kur flet për 
të ka një esencë hyjnore dhe kjo e bën 
rrëfimin magjik.

Ky roman, i shkruar me mjeshtëri të 
hollë, tregon edhe njëherë atë që Paul 
Auster e shtronte në formë të pyetjes: pse 
i shërben arti, në veçanti arti i fiksionit, 
asaj që e quajmë botë reale? Lexuesi 
shqiptar dhe ai i huaj, kur e mbyllë së 
lexuari këtë roman, kaq të bukur, kaq të 
guximshëm dhe kaq madhështor, mbetet 
i kënaqur artistikisht. Po ashtu, ai e ndien 
peshën e artit të madh dhe të ideve të 
mëdha letrare, që kumbojnë fuqishme, 
siç kumbojnë kambanat e një katedrale 
madhështore që paralajmërojnë një 
meshë të madhe, ashtu siç paralajmëronte 
Kadareja me këtë vepër meshën e madhe 
të lirisë.
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Omer Kaleshi, 
Të mbetesh shqiptar 

në metropolet 
e botës 
Nga Feride Papleka

"Kokat  e prera» në pikturën e Omer Kaleshit tashmë janë 
bërë të famshme. Ato koka sido që t’i interpretosh mbeten 
simbol i fatit të njeriut, në të cilin përfshihen disa të vërteta 
universale të jetës si : lindja, ëndrra, dashuria, vetmia… Piktori  
krijon një botë të gjallë imagjinare me fytyra të menduara 
duke dhënë nga afër se çfarë lexohet te sytë e njeriut e ç’mistere 
fshihen në mendjen e tij. « Piktura, thoshte Leonardo da Vinçi, 
është diçka mendore ». Si e tillë ajo është njëlloj ligjërimi me 
anë të ngjyrës, revoltë, optimizëm dhe dashuri përmes shijes 
së absolutes dhe një misticizmi qenësor.

Me këto piktura ai nuk eksperimenton, por shfaq një 
mënyrë origjinale vështrimi duke e kërkuar frymëzimin te 
vrojtimi i brendshëm dhe te mekanizmi imagjinar që është 
tharmi i artit të tij. Ka një brishtësi, gati-gati legjendare në 
pikturat e tij, të arritur me pak mjete shprehëse të jashtme, por 
me një ritëm të brendshëm të përkryer. Barinjtë e tij dallohen 
për një paraqitje idilike, symbyllur, sentimentalë, ëndërrues, 
besimtarë të një parajse, në kontrast me modernitetin.  

Piktura e kokës si pjesa më e rëndësishme dhe më sublime 
e trupit të njeriut interpretohet edhe si energjia, si e ardhmja, 
si bukuria e konkretizuar, por herë-herë jeta duket sikur lëngon 
në një agoni të vazhdueshme me kokëprerje, me moskuptim 
të madh të njeriut me kohën. Ky aspekt i pikturës së Kaleshit 
mbase nuk është vënë në dukje sa duhet e megjithatë në 
substancë ai është një qëndrim ideoemocional i përhershëm, 
një temë themelore që përcakton objektivin e tij, pushtetin e 
kohësisë e të ngjyrës. Ka heshtje, ëndërrim, por edhe vuajtje, 
ndalje, aq sa në disa raste kokat shndërrohen në simbol të 
vdekjes, sidomos kur i dorëzohen fatit të futura në një shportë 
të varur. 

Në shikim të parë duket si absolutisht e pamundshme 
për piktorin ta mishërojë trupin njerëzor, sepse në realitetin 
e përditshëm trupi i njeriut është jo rrallë i çmishëruar, 
i capërluar, i dërrmuar nga luftërat klasore, ekonomike, 
atomike, fetare apo terroriste. Kjo gjëmë e realitetit tonë 
hyn si jehonë e historisë, si frymë e ngjizur pavarësisht nga 
vetë piktori. Njeriu i sotëm është i gatuar së bashku me 
dhimbjen, sidomos nga aktet e shumta të terrorizmit. Ky 
motiv me një vështrim sado të shkurtër nëpër tablotë e tij 
do të na tregojë se çdo të thotë dhimbje dhe të duket sikur 
piktori i bën gjithkujt një thirrje të heshtur të ndalet për ta 
vështruar. Bota e dhimbjes ka relief të thellë e tronditës në 
tablotë e tij. Mes shumë të tjerave dy tablotë monumentale 
« Dramë ballkanike  II» dhe « Dramë ballkanike III (1994) 
e reflektojnë në mënyrë të drejtpërdrejtë këtë përmbajtje. 
Me perspektivën e saj të shkurtër, drejt, përpara syve tanë, 
duke ruajtur kontrastin që krijon në imagjinatë realja dhe 
syrrealja, drama është pikturuar në kuptimin më të ngushtë 
të fjalës, domethënë lufta ka përherë viktimat e saj, por edhe 
në kuptimin universal : njeriu mbetet një gjah në duart e së 
Keqes. 

Tablotë e Kaleshit në vështrim të parë mund t’i interpretosh 
si të papërfunduara, por ato fragmente trupash, të simbolizuar 
te koka, bartin ide të fuqishme. Fragmentares i kanë thurur 
lëvdatë shumë shkrimtarë dhe artistë në shekullin XX.  Madje 
efektin e saj e kanë krahasuar me vetëtimën apo me zbulimin 
e papritur. Fragmenti te Kaleshi është një arsye e thellë e 
ekzistencës së pikturës së tij, një histori e plotë. 

Omer Kaleshi është mjeshtër i pikturës fragmentare. 
Pavarësisht nga punët e ndryshme që bëri si student në 
shkollën e Arteve të Bukura në Stamboll, ai nuk u ndahet 
«  kokave  » duke dhënë tërë pozicionet e mundshme të 
shtrirjes së mendimit e të ëndrrave, qofshin ato të lumtura, 
qofshin ato të vrara. « Bariu i ri XI » (1990) i tij është një 
shprehje e funksionit natyror të njeriut, përjetim i botës 
reale në brendësi. Duke soditur me vëmendje punët me 
figurat e barinjve të rinj apo të dervishëve të çuditshëm të 

titulluara « Dervishë dhe spektatorë » (1994), e ndien fuqinë 
meditative të kësaj pikture, e cila është thuajse si një spektakël 
madhështor i botës njerëzore. Fytyrat paraqesin tipare që të 
krijojnë herë përshtypjen e një ëndërrimi të fjetur e herë të një 
lëvizjeje të pandërprerë jetësore.

Personazhet «  koka  » përbëjnë tashmë repertorin më 
të rëndësishëm të pikturës omeriane. Kjo gjë, domethënë 
përqendrimi i psikologjisë pikturale te koka, vihej re edhe 
në pikturat dhe skulpturat e antikitetit Egjiptian, i cili e 
transformoi kokën në simbol me një domethënie epokale. 
Realizimet më të bukura të Kaleshit nënvizojnë dinjitetin 
e njeriut, shprehësinë e një fytyre, në një lëvizje poetike të 
brendshme, sikur t’i përkisnin një bote tjetër, të mbushur 
me një lloj nostalgjie që i lejon shikuesit të vëzhgojë diçka që 
gjithsesi mbetet e përjetshme : shpirti njerëzor i shqetësuar. 
Kjo njohje e brendshme, tregon edhe shtendosje nga rregullat 
e vendosura, një krijimtari e lirë që është shumë e rëndësishme 
për identitetin e tij të thellë si piktor. Prandaj, piktura e tij 
ka unicitet. Kokat vendosen përherë në plan të parë, në 
qendër të tablosë dhe thellësia e kompozimeve, arrihet me 
një thjeshtësi të mahnitshme, duke kombinuar ngjyrat. Në 
tablotë e quajtura thjesht « kokë » dallohet një punim « Kokë » 
(2002) që të kujton kokën e prerë të një shqiptari në Reçak në 
kohën e Luftës së Kosovës. Aty e kupton sesi rishpiket jeta në 
tërësinë e një kompozicioni pikturor, për t’u shfaqur paskëtaj 
plot sublimitet, me koka engjëllore, gati për të vdekur, si koka 
madhështore, pa jetë e Gjon Pagëzorit në tabaka. « Kuptohet, 
kjo kërkon të zbulosh jo vetëm çfarë del nga këto tablo, por 
çfarë dëshmojnë ato për botën nga vijnë », shkruan Jacques 
Lacarrière, në parathënien e albumit të tij më të ri. Lacarrière, 
u njoh me pikturën e Omer Kaleshit në Unesco më 1990, kur 
piktori ekspozoi dhjetë piktura së bashku me disa piktorë turq. 

*
Por, cili është Omer Kaleshi  ? “Piktor ballkanas”,- u 

përgjigjet ai qetësisht gazetarëve. Do të donim të thoshte : 
piktor shqiptar, por ai në atë përkatësi përfshin tri hapësira 

dashurie  : Maqedoninë, ai u lind dhe u rrit në Kërçovë; 
Shqipërinë që e ka vendin e të parëve, në dejtë e tij rrjedh 
gjak shqiptari dhe Turqinë, e cila e bëri piktor e ku jeton edhe 
familja e tij. 

Për mua ishte diçka sugjestionuese, pothuaj një mister, që 
një piktor jeton dhe punon në Paris që në vitet e rinisë së tij, 
si të thuash është parizian më shumë se de jure dhe i mbush 
tablotë me figura burrash qeleshebardhë që e tresin vështrimin 
larg në humbëtirat e kohërave, me njerëz shpatullgjerë si të 
dalë nga legjenda e Mujit dhe Halilit. Misterin e shtonte edhe 
më tepër teknika e tij e veçantë që mund të quhet teknikë 
omeriane. Mendja më shkonte pastaj te Homeri i Iliadës, te 
Omeri i Ciklit të Kreshnikëve, te Omer Khayami dhe krijoja 
në imagjinatë një personazh të ri të kohërave moderne, Omer 
Kaleshin, piktor. Rasti fatlum e solli që ta takoja një ditë 
vjeshte të vitit 2010, kur isha në Paris për kontroll mjekësor.

Omeri tregon se i ka hyrë rrugës së pikturës në një mënyrë 
të çuditshme, aq sa e ritreguar sot, ajo ngjan me një fiksion. 
Ndodhi kështu : Një ditë që kthehej nga puna, - kishte rreth një 
vit që kishte filluar punë në Centralin Elektrik të Shkupit, - atij 
i tërhoqi vëmendjen një grumbull njerëzish para një muzeu. U 
afrua kureshtar dhe e mori vesh se ishte hapur një ekspozitë 
me vepra të skulptorit dhe vizatuesit anglez Henry Moor. E 
vizitoi ekspozitën dhe e pëlqeu. Madje e dashuroi aq fort atë 
lloj arti, sa në mënyrë misterioze që atë ditë në zemrën e tij 
u skalit një mendim i fuqishëm : do të bëhej piktor. Ishte viti 
1955. Deri atë çast ai s’kishte pasur ndonjë lidhje me artet 
pamore. Ishte hera e parë. 

Kështu ai nisi të punonte fshehurazi pikturë e skulpturë në 
allçi e të vizitonte ekspozita. Kur e pa njëherë i ati, e këshilloi 
që të pikturonte lule, sepse në Kuran paraqitja e figurave 
njerëzore quhet mëkat. Omeri iu përgjigj : « Edhe zoti vetë, 
piktor është, përderisa ka bërë Adamin nga balta ». I ati, një 
njeri i fesë e vazhdoi bisedën : « Por ai e ka bërë vetëm sa t’i 
frynte e t’i jepte shpirt ». Sigurisht Omeri i ri heshti, sepse 
ai s’mund të matej me të atin që lexonte arabisht dhe ishte 
njeri me kulturë të madhe. I ati i tij qe i pari në Kërçovë që i 
çoi fëmijët në shkollë.

Pas një viti familja e tij si  e shumë shqiptarëve të tjerë të 
përndjekur nga Rankoviçi, u shpërngul në Turqi dhe u vendos 
në Stamboll. Për Omerin, sidoqoftë u hap rruga e artit. Ai 
mori pjesë në një konkurs pikture, fitoi dhe u regjistrua në 
Akademinë e Arteve të Stambollit. Por në fillim nuk punonte 
dot në klasë, sepse ishte i druajtur dhe me shumë emocione. 
Druajta dhe emocionet lidheshin së pari me moshën, ai ishte 
pak më i madh se studentët e tjerë dhe së dyti me gjuhën që 
nuk e kuptonte mirë. Gati një vit ai mbeti fare i bllokuar, nuk 
zuri penel me dorë në klasë. Bënte piktura në shtëpi pa model, 
përmendësh.  

Pas një viti kur kishte ecur mjaft me gjuhën dhe ishte 
çliruar disi nga kompleksi i moshës, si të gjithë studentët e 
tjerë ai mori detyrë të zgjidhte mjeshtrin dhe ngjyrën. Omeri 
zgjodhi piktorin Franisco Goya dhe si ngjyrë, të kuqen. Gjatë 
pushimeve të vitit të dytë erdhi në Europë dhe u njoh me 
pikturën perëndimore. Kur mbaroi vitin e tretë pati fatin të 
vizitonte Muzeun « Prado » në Madrid për të njohur nga afër 
punët e mjeshtrit të tij. Përse zgjodhi ai Francisko Goya-n si 
piktor është mister. Dhe pastaj ngjyrën e kuqe. Kjo është më 
e shpjegueshme: e kuqja është ngjyra e gjakut, e zemrës së 
dashuruar, e flijimit, e fitores. Kur i analizon në hollësi pikturat 
e tij mund t‘i afrohesh disi misterit. 

Teknika e veçantë e punës së Omerit lidhet edhe kjo me 
një histori origjinale. Ai kaloi gati gjashtë muaj për të përftuar 
nuanca duke realizuar me dhjetëra kombinime gati magjike të 
së kuqes në gjithë spektrin e saj. Për të përzier ngjyrat i duhej 
një vegël e fortë; ishte e bukur, por e lodhshme të përftoje 
qoftë edhe një ngjyrë të re. Dhe ai krijoi një spatul të veçantë 
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që u bë më vonë mjeti  kryesor i punës për pikturën e tij të 
ardhshme, e që i jep Omer Kaleshit titullin e piktorit shpikës, 
i vetmi në Ballkan gjer më sot që përdor një teknikë të tillë. 
Madje as në Europë nuk njihet ndonjë rast tjetër i ngjashëm. 
Te rrëmbimi për ngjyrën e kuqe i ka rrënjët edhe talenti i tij i 
fshehur për shumë vite.

Për Omerin piktura është aq jetësore, sa tani ai e vë në 
dyshim nëse mund të merrej me tjetër gjë. Bota e parasë nuk 
e tërheq dhe çdo punë për të jetuar, ai do ta bënte aq artistike, 
sa do ta çonte larg konsumit të përditshëm. 

Në Shqipëri për herë të parë Omeri ka ardhur më 
1989. Ashtu si e pohon vetë, atë e zbuloi që ishte shqiptar, 
ambasadori i Shqipërisë së asaj kohe në Turqi, Nesip Kaçi e 
më pas e ftoi Ramiz Alia. Vizitoi disa qytete, sidomos Beratin 
që i pëlqeu shumë. Shqipëria iu duk e bukur dhe ai vlerëson 
së tepërmi faktin se ajo është vendi ku bashkëjetojnë të gjitha 
fetë në liri e paqe. Ai thotë se ka pasur një dëshirë të hershme 
të ekspozonte si shqiptar, pavarësisht se kjo u realizua më 
2003. 

*
Omeri u bë piktor në Stamboll. Nga kujtesa dhe zemra 

e tij nuk mund të fshihet kurrë Turqia, e cila e trajtoi si të 
ishte bir i asaj toke. Në Paris ai njihet si piktor turk. Ne si 
shqiptarë ndihemi pak « xhelozë » për këtë gjë, por realiteti 
nuk duhet të marrë fytyrën e pasionit. Për të shmangur këto 
keqkuptime, kur e pyesin për përkatësinë kombëtare ai ka 
filluar të përgjigjet   në një mënyrë të re: Artist. Dhe nuk e 
fsheh se të vetmet lëvdata apo qortime që i pëlqejnë janë ato 
që lidhen me pikturën. Lufta e bën të vuajë. Mosmirënjohja e 
zemëron dhe  e trondit. 

Kur kërkon të mësosh se cili mbetet momenti më i bukur 
i jetës së tij, ai të përgjigjet se kjo ka ndodhur në Stamboll, 
kur u pranua në Akademinë e Arteve. Atje ai ka hapur disa 
ekspozita. Ekspozita ka hapur edhe në Shkup, në Beograd, në 
Prishtinë dhe në Tiranë.

Duke folur nga lartësia e viteve të piktorit, mund të thuash 
se Omer Kaleshi ia ka kushtuar jetën pikturës në kuptimin e 
plotë të fjalës. Ai ka sakrifikuar familjen që e la në Stamboll 
dhe familjen që s’e krijoi në Paris, vetëm e vetëm që të ruante 
në mënyrë sa më të kulluar dashurinë për pikturën. Ky është 
një shembull i njohur në historinë e artit duke filluar nga 
Fidias në Antikitet dhe deri te William Turner e të tjerë në 
kohët moderne.

*
Shtëpia e tij në Paris është një dhomë e madhe në katin e 

shtatë të një pallati, në bulevardin Arago, në lagjen 13, shtëpi 
dhe atelie bashkë, tërë dritë nga xhamat që zënë një faqe të 
tërë muri. Atje poshtë në  Place des Gobelins atë ditë kur i bëra 
vizitë, hapej një peizazh vjeshtor, melankolik me një rrugë të 
qetë ku gjethonin ca gështenja të egra. Po t’i hidhje sytë më tej, 
dukej Sorbona dhe Panteoni. Në krahun e majtë çante qiellin 
Kulla Monparnas. Dhe tutje, larg në një hapësirë të madhe, 
nën rrezet e një dielli të ngrohtë për stinën, mund të shihje 
një pjesë të Parisit, me një bardhësi të dendur, kombinuar me 
grinë në blu të çative të pallateve të ndërtuara një shekull, 
dy, madje disa edhe tre shekuj më parë; një qytet aq piktorik, 
sa të dukej vetja sikur ishe një personazh që kishe dalë nga 

romanet baritore mesjetare. Kur gjendeshe  brenda në studion 
e tij, pareti i xhamtë fillimisht ngjante si mirazh. Madje mbi 
tryezë na priste edhe rakia. Në telefon para se të niseshim, ai 
i tha Orionit, tim biri: “Ejani se kam raki Shqipërie !»

*
Omerin dhe shtëpinë e tij atelie nuk mund të mos i shihja 

pa emocione gjatë gjithë kohës që isha aty. Kjo s’më kishte 
ndodhur kurrë herë tjetër. Qëkur u nisa, vërtet mendoja për 
një të papritur, por të tjetërllojtë. Omeri kishte një jetë të 
tërë në Paris dhe unë mendoja për vulën e « llahtarshme » 
që duhej të kishte lënë ai qytet te shqiptari ynë. Një vulë që 
nuk më pëlqen sado që e dua Parisin. Por, Omeri hapi derën 
e na dha dorën, duke thënë  «  urdhëroni  », thjesht e me 
ngrohtësi, shqiptarçe. « Ah, - pëshpërita në heshtje,- kjo është 
e pabesueshme, një ëndërr e shndërruar në realitet shqiptar 
aty për aty». Dhe isha në zemër të Parisit ! Në një metropol që 
gllabëron në mënyrë të pamëshirshme imtësitë. Megjithatë 
Omeri qëndronte i palëkundur me pikturën e tij plot imazhe 
pakohësie dhe shqiptarie njëkohësisht. Ligjërimi në gjuhën e 
bukur shqipe (çdo gjuhë kur është gjuha jote është e bukur), 
e cila i shuan të gjitha pengesat në komunikim, na bëri që të 
ndiheshim si të njohur të hershëm.

* 
Piktori ynë ka flokë të bardhë që ia shtojnë fisnikërinë 

e fjalës, sy të qeshur, të zinj që e gjallërojnë kur flet, zë të 
butë që e bën të thjeshtë e të dashur. Ka mbetur shqiptar, i 
pastër, si ata heretikët e lashtë që i dënonin të ecnin duke 
mbajtur prush të gjallë ndër duar dhe kur arrinin te vendi 
i caktuar, i kishin duart të pacenuara. Aty çdo gjë ishte 
shqiptare  : tymtar muzeal i formës tradicionale, me vatër 
të rrumbullakët, i ndërtuar nga vetë Omeri, me çengel dhe 
me një kusi dekorative si dhe elemente të tjera të vatrës së 
dikurshme si: këmbja, luga e gacave, mangall bronzi në sofër 
druri etj. Pastaj një fron me tri këmbë pranë vatrës e që ishte 
i familjes së tij, këtu e njëqind vjet të shkuara; tryezë e ulët 
druri si « tërvezat » e dikurshme ; mindere me shtrojë tipike, 
një pëlhurë e endur në tezgjah me vija dhe me motive të 
tjera gjeometrike. Në mur, në mjedisin e ndenjjes, ishin varur 
një ikonë e shën Sebastianit dhe një syret kurani i të atit  ; 
hoja të punuara nga e motra (në familjen e tij kanë qenë 
dhjetë fëmijë, pesë vajza e pesë djem, Omeri ishte i shtati); 
një tufë çibukësh të punuar nga vetë ai e shumë objekte të 
tjera tipike. Mjedisi shqiptar vihej re në çdo hollësi të asaj 
shtëpie studio. Ai kishte krijuar një univers të vogël shqiptar. 
Një palë shkallë të brendshme të ngjisnin te këndi i fjetjes. 
Dhe gjithçka ishte punuar nga duart e tij. Madje edhe një 
dollap i vogël ushqimesh si ata të hershmit, me tre-katër 
rafte e dy kanate me xhama ishte vendosur në mjedisin e 
quajtur kuzhinë. Mbi tryezë rrinte edhe një kuti shahu.  

Omeri ishte vërtet një mjeshtër ndërtimi e një mjeshtër i 
punës me dru. Por mjeshtëritë e dyta nuk mbaronin me kaq. 
Në murin përballë, midis paretit të madh me xhama që kishte 
një ndërprerje me hapësirë muri në mes, ishte vendosur një 
vepër elektrike. Them vepër se aty ishin me dhjetëra çelësa, 
priza, llamba që kur i vuri në punë u ndezën si një maket i një 
qyteti me arkitekturë dritash të shumëngjyrshme. Kjo dobësi 
flinte brenda tij në heshtje. Omeri ka mbaruar studime të 
mesme elektrike dhe aty ai kishte fiksuar një pjesë të atyre 

dijeve si të nguroste një dashuri të humbur, së cilës nuk mund 
t’i përgjigjemi.

* 
Atelieja e Omerit ishte e mbushur me tablo që i kishte 

paketuar për një ekspozitë dhe punët e reja të tij ne i pamë në 
një album të botuar rishmëzi.  Te ai  shihet edh një lëvizje drejt 
figurës së plotë njerëzore. Duke pasur parasysh ato piktura 
që nuk lidhen me imazhet e tij, si Trung, seria Peshqit që i 
kërkoheshin kur ishte student si dhe një nudo à la Giaccometi, 
pa e njohur ende skulpturën syrrealiste, duket se Kaleshi është 
vazhdues brenda identitetit të tij të thellë si piktor. Ka njëlloj 
aureole te ato fytyra që të druajtura e në heshtje rrëfejnë për 
një të kaluar, për një histori të përjetshme. E shkarkuar nga 
baroku, nga sajimi i së vërtetës, për të cilën nuk është nevoja, 
sepse ajo ekziston dhe duhet zbuluar, tabloja e tij ndonjëherë 
thotë se njeriu duhet të luftojë edhe kur ia kanë rrëmbyer 
dëshirën për të luftuar. Kjo shprehet sidomos në elementin 
karakteristik si pozicioni i ngurosur, që është mungesë lirie, 
të cilën personazhi përpiqet ta fitojë, prandaj edhe karakteri 
i tyre jepet nëpërmjet shfaqjeve të dritës që triumfon mes 
errësirës. Ruskin-i thotë se edhe  mrekullia më e përsosur nuk 
mund të ekzistojë pa u përzier me pak mjegull. Sepse arti i 
vërtetë ka anën e tij të panjohur, anën misterioze që duhet 
të na nxitë për ta njohur më shumë vetveten. Domethënia 
e  jashtme e tablove të tij është simbolika e një brendësie ku 
ligjërimi ia ka lënë vendin heshtjes. Si çdo krijues këto histori 
ai i ka të gdhendura në identitetin e tij.  

*
Pikturat e Omer Kaleshit janë përsiatje filozofike, për një 

univers të rikrijuar, të ri, të panjollë. Pika orientuese, ajo që 
udhëheq vështrimin tonë janë sytë, shikimi i tyre i fshehtë. 
Dhe ky është në radhë të parë një raport me rëndësi jetësore. 
Është një përpjekje për të zhbiruar unin. Te vetvetja është 
rifillimi dhe vazhdimësia e jetës. Ato koka mbushin zbrazëtinë 
dhe flasin me memecërinë e tyre për vuajtje dhe dashuri të 
pashprehura, për fjalë të pathëna, për druajtje, për lot, për 
ëndrra. Është një realitet që ngrihet përtej imagjinatës. Tej 
këtij realiteti, ekziston edhe një realitet mitik, të cilin piktura e 
tij përpiqet ta japë me ngjyra të mbyllura që shprehin thellësi 
e trishtim. 

Omer Kaleshi është vërtet një piktor i papërsëritshëm. 

Paris-Tiranë, dhjetor 2011

_____________________
Shënim: 
Ky ribotim mori shkas nga një e-mail i datës 19 gusht 2021 që shkëmbeva me 
Z. Luan Rama në Paris, në të cilin e pyesja për shëndetin e Omerit;  para disa 
kohësh, fillimisht qe lidhur im bir me telefon për të ditur diçka në situatën 
e re të krijuar nga COVID 19. Luani është njohës i thellë i pikturës dhe i 
personalitetit të Omer Kaleshit si dhe autor i një libri për të. Përveç kësaj, 
vitin e kaluar ai i ka shpëtuar jetën, si të thuash, nga që e shpuri menjëherë në 
spital se e gjeti midis jetës dhe vdekjes kur sapo i kishte rënë ishemi cerebrale. 
Ndër të tjera Luani më shkruan: “Une jam ne Normandi dhe neser kthehem 
ne Paris. Ne fakt te shtunen do te jem tek Omeri ta shoh. E pashe dhe para 
nje jave. Ka mbetur ne klinike qe nga ishemia cerebrale […]. Te shtunen do 
te bej nje lidhje me video me familjen ne Turqi qe te komunikojne permes 
telefonit … » 

 Në spital Omeri ka kaluar prova të tjera të vështira se u sëmur edhe me 
Covid.  Para dy vjetësh e ca unë e takova vetë Kaleshin në panairin e librit të 
Ballkanit. I dashur dhe energjik si përherë. Shqiptar i rrallë, thashë me vete 
duke e përqafuar kur u ndava.  
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Gjatë periudhës së Rilindjes Kombëtare Shqiptare dhe veçanërisht 
pas Lidhjes së Prizrenit, në kohën kur aktiviteti i shoqërive dhe 

klubeve shqiptare për pavarësi kombëtare, shtet e mëdha evropiane 
ndiqnin me interesim të madh ngjarjet politike në territoret shqiptare 
nën Perandorinë Osmane. Në radhë të parë, Austro-Hungaria dhe 
Italia, dy shtete rivale, bënin të gjitha përpjekjet politike dhe financiare 
për të çimentuar ndikimin e tyre mbi shqiptarët. Por, lëvizja kombëtare 
dhe kulturore shqiptare, për shkak të vështirësive dhe pengesave të 
shtetit osman, zhvillohej kryesisht jashtë atdheut, në qendrat e huaja 
dhe në disa raste mbështetej nga shtetet të cilat synonin të ruanin 
kontrollin mbi zhvillimet politike dhe kulturore në hapësirën shqiptare 
si dhe të ruanin interesat e tyre në Evropën Juglindore. Para së gjithash, 
Vjena dhe Roma po bënin përpjekje për rritjes e ndërgjegjes kombëtare 
shqiptare dhe në të njëjtën kohë këto dy shtetet po shndërrohen në 
rivale kryesore. Në këtë mes shtypi mbarte një vlerësim të veçantë në 
programin e veprimtarisë politike të Austro-Hungarisë në Shqipëri, 
përmes të cilit Vjena zyrtare synonte të ndikonte në mënyrë dinamike 
në formimin e ndërgjegjes kombëtare të shqiptarëve dhe të mbante 
vulën e konsolidimit të lëvizjes shqiptare për liri, pavarësi kombëtare 
dhe për emancipim të përgjithshëm kulturor dhe politik.  Për këtë 
qëllim, Ministria e Punëve të Jashtme Perandorake dhe Mbretërore 
e Austro-Hungarisë propozoi të realizohen botime të dizajnuara dhe 
të kontrolluara nga politika austro-hungareze, të cilat do të formonin 
ndërgjegjen kombëtare të shqiptarëve, të cilët shiheshin si aleat 
strategjik kundër tendencave pansllaviste në Ballkan. Qëllimi strategjik 
i Vjenës për të ndalur në mënyrë afatgjate dhe përfundimisht çdo lloj 
zgjerimi sllav në kufirin jugperëndimor merret si arritje që shqiptarët 
të kthehen në një element strukturimi i të ardhmes së shtetit shqiptar. 
Sipas politikës austro-hungareze, e cila që nga Kongresi i Berlini filloi 
ta kishte prioritet Shqipërinë, arritja e këtij qëllimi do të mund të 
realizohej përmes një procesi gradual, hapa pas hapi, respektivisht 
përmes hapjes së shkollave dhe përhapjes së shtypit dhe librave shqip. 
Sipas planit të aprovuar në konferencat e fshehta (1896) me qëllim të 
fillimit të një “aksioni” energjik austro-hungarez në Shqipëri, Vjena 
vendosi të përdorte shtypin për të arritur objektivat e saj politike. Ideja 
fillestare e shtetit austro-hungarez ishte themelimi i një organi shtypi 
shqip, si për shembull  i një reviste të përmuajshme, por në ndërkohë 
u vu në kontakt me botuesin e revistës “Albania”, Faik Konicën, i cili 
gjithashtu kishte nevoja monetare për vazhdimin e botimit dhe të 
shpërndarjes së kësaj reviste. Për këtë qëllim Vjena mori informacionet 
e nevojshme për redaktorin e revistës “Albania”, që botohej në Bruksel 
dhe kontaktet i para i vendosi me të me ndërmjetësimin e kontit 
Khevenhüller, i cili ishte përfaqësues diplomatik i Austro-Hungarisë 
në Bruksel.

Faik Konica, edhe pse i lindur në Konicë të Janinës (1875), Turqia 
evropiane, me emrin e të cilit janë të emërtuara shumë institucione 
të vendit jo vetëm në Shqipëri, por edhe në Kosovë,  mbetet një nga 
figurat më të njohura të kulturës dhe më me ndikim në kulturën 
shqiptare në fundshekullin XIX dhe në gjysmën e parë të shekullit 
XX. Kjo kujtesë historike për Konicën është e merituar, sepse me 
formimin dhe vokacionin e tij, ai u dëshmua si një nga intelektualët 
më largpamës, si një evropian i madh dhe si një erudit shqiptar, i cili 
gjatë gjithë jetës së tij u angazhua për zgjimin e shpejtë të ndërgjegjes 
kombëtare dhe për krijimin e një Shqipërie të vërtetë evropiane. Faik 
Konica ishte nga të paktët intelektual shqiptarë që kishte një mendim 
dhe një plan të qartë për ndërtimin e një lidhje të ngushtë të lëvizjes 
kombëtare shqiptare me Austro-Hungarinë, të cilën në konstelacionin 
e atëhershëm e shihte si të vetmen fuqi evropiane me të cilët shqiptarët 
do të  mund të ndërtonin një aleancë strategjike dhe me afatgjate 
kundër synimeve pansllaviste ruse në Ballkan, përkatësisht kundër 
idesë së krijimit te Serbisë se Madhe ne llogari te territoreve etnike 
shqiptare.   Si rezultat i sfondit të larmishëm arsimor, shkollën fillore 
në Konicë, kolegjin frëng në Shkodër, shkollën e mesme në Stamboll, 
dhe më pas studimet në Francë, përkatësisht në Harward të Shteteve të 
Bashkuara të Amerikës, ai ishte i rrjedhshëm në gjuhën shqipe, turke, 
italiane, frënge, gjermane dhe angleze. Qysh gjatë kohës së studimeve 
në Francë, Konica filloi të interesohej për gjuhën amtare, letërsinë 
dhe historinë e vendit të tij, dhe të shkruante artikuj mbi Shqipërinë 
në shtypin francez. 

Në vitin 1897, në moshën 22 vjeçare u transferua në Bruksel, ku 
me ndihmën financiare të Austro-Hungarisë filloi botimin në gjuhën 
shqipe dhe frënge të revistës “Albania”, e cila shpejt u bë një nga 
revistat më të njohura shqiptare në mërgim.  dhe të rëndësishme në 
ndërgjegjësimin e kombit shqiptar dhe në artikulimin e kërkesave 
të shqiptarëve në atë periudhë. Pa dyshim Konicës i njihet merita e 
madhe për të shkruarit në një shqipe me një stil të lartë diplomatik. 
Ideali i tij ishte pavarësia e Shqipërisë, por ai ishte i vetëdijshëm se 
kjo nuk ishte e mundshme në periudhë afatshkurtër për shkak të disa 
faktorëve gjeopolitike, ndaj dhe për këtë arsye ai kërkonte mbështetjen 
e një fuqi evropiane, respektivisht të Austro-Hungarisë. Edhe pse pas 
vitit 1902 Konica u zhvendos në Londër, revista vazhdoi botimin e saj 
deri ë 1909 dhe nuk ndryshoi karakterin e saj dhe programin politik. 
Ndërsa pas largimit në Amerikë, ai u bë redaktor i gazetës “Dielli”, e cila 

ishte themeluar nga Fan Noli. Ai ishte edhe kryetar i federatës “Vatra” 
në Boston  dhe në emër të saj shkoi në Londër me 1912 për të mbrojtur 
interesat e Shqipërisë në Konferencën e Ambasadorëve, e cila do të 
përcaktonte të ardhmen e Shqipërisë dhe të vendeve tjera të Ballkanit. 
Edhe pse ishte kundërshtar i mbretit Ahmet Zog, në verë të vitit 1926 
ai u emërua ambasador i Shqipërisë në Shtetet e Bashkuara, post të 
cilin e mbajti deri në pushtimin italian të Shqipërisë 1939.

Faik Konica ka njohur shumë krijues të shquar dhe ka komunikuar 
me personalitete të shumta të kohës. Në të njëjtën kohë, letërkëmbimi i 
tij ka qenë shumë intensiv dhe i pasur. Ai u ka dërguar letra dhe materiale 
të ndryshme shkrimtarëve, artistëve, gazetarëve, diplomatëve, 
shkencëtarëve, lider shteteve dhe figurave të njohura të Lëvizjes 
Kombëtare Shqiptare. Për këtë arsye, materiali burimor i arkivor për 
Faik Konicën është jashtëzakonisht i gjerë dhe i shpërndarë nëpër 
vende të ndryshme, në Shqipëri, në Turqi, Francë, Belgjikë, Britani të 
Madhe  dhe SHBA. Ky gjeografi e gjerë e rrugëtimit dhe e aktivitetit 
politik dhe kulturor i Faik Konicës gjatë shekullit 19 dhe 20 ka tërhequr 
interesimin e madh të studiuesve të shumtë, të cilët kanë ndriçuar 
aspekte të ndryshme të jetës dhe veprimtarisë të këtij personaliteti 
të shquar të letërsisë  dhe kulturës shqiptare dhe njërës nga figurat 
qendrore të epokës së Rilindjes Kombëtare Shqiptare. Megjithëse deri 
më sot janë shkruar libra dhe studime të shumta për Konicën, edhe 
më tej vazhdojnë të dalin në dritë dokumente dhe artikuj të kohës dhe 
shkrime të tjera të autorit, të cilat janë të rëndësishme për jetën dhe 
krijimtarinë e përgjithshme të Konicës, si edhe për aspektet të tjera 
të Rilindjes Kombëtare Shqiptare. Hulumtimi dhe studimi sistematik 
i të dhënave është pra baza për një ndërmarrje të tillë, e cila do të 
hidhte dritë të plotë edhe mbi angazhimin kulturor dhe politik të Faik 
Konicës, për lidhjet e tij me politikan dhe personalitete të ndryshme 
shqiptare (Naimi dhe Sami Frashëri, Ismail Qemaili, Luigj Gurakuqi,  
familja Qiriazi në Manastir etj.) nga fusha e kulturës dhe e diplomacisë.

Për ndriçimin e aspekteve të ndryshme të jetës dhe të krijimtarisë 
së Konicës, është e rëndësi vazhdimi i punës hulumtuese shkencore 
nëpër arkivat evropiane dhe amerikane, në të cilat supozohet se 
mund të ketë dorëshkrime dhe materiale të tjera të rëndësishme. Së 
fundi, historiani i ri shqiptar nga Kosova, Selver Islamaj - doktorant në 
Universitetin e Vjenës (Austri), i cili prej vitesh hulumton në arkivat 
austriake dhe ka qasje të vazhdueshme në Aktivin Shtetëror të Austrisë 
(Haus-Hof und Staatsarchiv), ka gjetur materialet të vëllimshëm dhe 
shumë të rëndësishëm e të panjohur më parë lidhur me letërkëmbimin 
intensiv të Faik Konicës me zyrtarë dhe diplomatë të Austro-Hungarisë 
dhe me personalitete të botës shqiptare. Këto materiale të botuesit të 
revistës “Albania” Faik Konicës, monumentit të publicistikës shqiptare 
, janë sistemuar dhe botuar në dy vëllime: “Letërkëmbimi i panjohur 
i Faik bej Konicës 1897-1900”,Vëll.I dhe “Letërkëmbimi i panjohur i 
Faik bej Konicës 1901-1912”. Vëll. II, të cilat janë botuar nga Instituti 
i Historisë “Ali Hadri” në Prishtinë. Veprimtaria e Faik Konciës në 
Bruksel, Londër dhe në SHBA zë vend të rëndësishëm në kulturën, 
letërsinë dhe në publicistikën e kohës. Vlerësojmë se me publikimin e 
këtyre dokumenteve arkivore të dosjes së veçantë të Arkivit Shtetëror 
të Vjenës, ndriçohen më mirë disa aspekte të jetë dhe të veprimtarisë 
letrare, politike dhe diplomatike të Faik Konicës dhe problemet e 
vështirësitë e botimit të revistës “Albania”. 

Vëllimi i parë “Letërkëmbimi i panjohur i Faik bej Konicës 1897-
1900”, përveç origjinalit të transkriptuar, i paraqet për herë të parë 
lexuesit shqiptar një përmbledhje kronologjike të letërkëmbimit të Faik 
Bej Konicës me Baron von Zwiedinek, i cili drejtonte Departamentin e 
Shqipërisë në Ministrinë e Punëve të Jashtme të Austro-Hungarisë, si 
dhe ofron të dhëna interesante dhe deri tash të panjohura, lidhur me 
kushtet në të cilat u botua “Albania”, njëra prej revistave më të njohura 
të periudhës së Rilindjes Kombëtare Shqiptare. Ky letërkëmbim 
i përket një periudhe vendimtare të historisë shqiptare, vetëm pak 
vite pas shtypjes së Lidhjes Shqiptare, e cila për shkak të mungesës së 
përkrahjes së fuqive evropiane nuk arriti të jetësonte kërkesën e saj për 
një shtet shqiptar autonom, në të cilën Konica është një protagonist i 
rëndësishëm dhe një intelektual erudit, që ka një projeksion të qartë 
për të ardhmen e popullit shqiptar. Dokumentacioni i botuar këtu ka 
vlera të rëndësishme historiografike, sepse letërkëmbimi i Faik Konicës 
ofron informacione jashtëzakonisht të vlefshme, jo vetëm për sfidat 
me të cilat do të përballet Konica për botimin e gazetës “Albania”, por 
edhe për ndikimin që kishte politika zyrtare austro-hungareze në 
profilin e saj kryesisht letrar. Në fakt, ky bashkëpunimi mes Konicës 
dhe zyrtarëve të Vjenës ndodhi, jo vetëm pas rekomandimeve të 
kontit Khevenhüller, por edhe pas këshillës së Theodor Ippenit, i cili 
i sugjeroi Ministrisë së Punëve të Jashtme në Vjenë se do të ishte më 
e përshtatshme të vendosej bashkëpunimi me gazetës ekzistuese 
“Albania” të Brukselit, në mënyrë që të shmangej rreziku i dështimit 
duke provuar që të përzgjidhje një gazetës në gjuhën shqipe. Dhe në të 
njëjtën kohë, edhe Ippen përfaqësonte mendimin se redaktori i kësaj 
gazetës duhej të bënte disa ndryshime jo të vogla, duke shmangur 
gjithashtu edhe kritikat ndaj sovranitetit të shtetit osman.

 Në këtë komunikim dalin po ashtu në pah edhe dallimet e Konicës 
me Baron von Zwiedinek lidhur përmbajtën e gazetës “Albania”, 

e cila nuk do të mund të publikohej pa mbështetjen financiare të 
Vjenës zyrtare dhe për këtë ajo kujdesej që gazeta të mos përmbajte 
artikuj politikë, por të mbante kryesisht profil letrar dhe që të 
mbronte “fuqimisht interesat kulturore të kombit” si dhe këshillohej 
që “Albania” përmbahej nga gjuha austro-file dhe njëkohësisht të 
“mbështetej në faktin se ajo do të mbronte vetëm interesat thjeshtë 
dhe veçanërisht shqiptare”.  Në komunikimet e para në gusht të vitit 
1897 me botuesin e gazetës, i njohur me pseudonimin Trank Spiro Bej, 
Vjena përcaktoi orientimet e saj si dhe njoftoi kontin Khevenhüller, se 
Konica do të ishte përfaqësues më i ri i propagandës shqiptare, pasi 
vlerësohej veprimtaria e tij. Bëhet fjalë për një lëvizje që lidhet me të 
ardhmen e krahinave në kufi me Austro-Hungarinë, të cilat meritonin 
interes maksimal dhe rekomandohej që përmes njohjes së interesave 
të Trank Spiro Beut dhe grupit të tij, të plotësohet informacioni që 
ishte grumbulluar deri në atë kohë lidhur me temat shqiptare. Në anën 
tjetër, Konica, i cili kishte studiuar në Universitetin Tuluzës në Lion të 
Francës, dëshironte që revistën e tij ta përdoret për të propaganduar 
autonominë e Shqipërisë nën protektoratin e Austro-Hungarisë. 

Megjithëse zyrtarët austro-hungarezë Konicën e konsideronin 
fanatik në bindjen e tij, ata pas takimit dhe bisedave konfidencial 
në Ballhausplatz, pranuan subvencionimin e revistë së Konicës, por 
sipas disa kushteve: së pari, gazeta nuk duhej të shërbente si organ që 
bënë thirrje për një lëvizje kryengritje kundër qeverisë osman. Së dyti, 
aktiviteti botues të fokusohej mbi të gjitha në zgjimin e kuptimit të 
interesave të përbashkëta kombëtare. Së treti, artikujt të botoheshin 
në dy dialekte shqipe si dhe në frëngjisht, me qëllim që të lexoheshin në 
gjithë hapësirën shqiptare, nga jugu në veri. Së katërti, botuesi i gazetës 
duhej të merrte përsipër të botonte artikuj dhe lajme të cilat Vjena 
dëshironte t’i transmetonte te shqiptarët përmes revistës “Albania”. 
Por, për të arritur objektivin e fundit, konsujt austro-hungarezë në 
Shqipëri u këshilluan që revista të mos komentonte aq shumë Austro-
Hungarinë, në mënyrë që të qetësohej qeveria osmane dhe të shuhej 
bindja e përhapur mes lexuesve se kjo revistë ishte e blerë nga Vjena 
dhe se i shërbente interesave të saj.

Megjithëse këto nuk ishin kushte të lehta, Konica ishte i detyruar të 
pranonte këtë pozicion të Vjenës, sepse pa mbështetjen e drejtpërdrejt 
financiare të Austro-Hungarisë dhe konsullatave të saj në hapësirën 
shqiptare do të ishte e pamundur që revista “Albania” të botohej dhe të 
depërtonte në të gjitha territoret shqiptare nga veriu në jug, për shkak 
të vështirësive të krijuara nga autoritetet osmane. “Për Shqipërinë Veri-
Lindore, ne do të përpiqemi të hyjmë në marrëdhënie me shqiptarët 
e Vrajës në kufirin serb, të cilët do të kenë mundësi të dërgojnë me 
lehtësi pako të revistave në Gjakovë, Prizren etj.”, i shkruante Konica 
në komunikim me Vjenën (Vëll. I, f. 100). 

Ky letërkëmbim, që ndjek rrjedhën kronologjike të kohës, pos që 
shënon fillimin e një miqësie të gjatë ndërmjet Vjenës dhe botuesit 
të revistës “Albania”, njëkohësisht mund të cilësohet si nismëtari 
i diplomacisë shqiptare për nivelin dhe kulturën e tij të lartë 
diplomatike. Këto dy vëllime të përgatitura nga Islamaj hedhin dritë 
mbi një periudhë të gjerë të angazhimit të shumanshëm të Konicës për 
formimin e ndjenjës kombëtare në një terren heterogjen shqiptar dhe 
të sunduar nga administrata e shtetit osman, e cila me këmbëngulje 
e luftonte emancipimin kombëtar shqiptar, duke ndaluar hapjen e 
shkollave dhe publikimin e shtypit dhe librave shqip. Po ashtu, ky 
letërkëmbim shpalosë tërë dinamikën e bashkëpunimit të botuesit 
të revistës “Albania” me Ballhausplatz-in në Vjenë, që ai e shihte si 
orientim strategjik për realizimin e qëllimit të krijimit të shtetit 
shqiptar, si dhe dokumentohet programi shqiptar që Vjena mori 
përsipër për të arritur objektivat e saj politike. Në këtë kuptim, ai që nga 
fillimi kishte hyrë në shërbim të Austro-Hungarisë dhe revistën e kishte 
bërë përçues të politikës së saj. Korrespodenca e tij me Ministrinë e 
Punëve të Jashtme të austro-Hungarisë qet në sheh edhe të dhëna 
të cilat flasin në mënyrë të bindëse për pozicionin e Vjenës zyrtare 
ndaj lëvizjes kombëtare shqiptare dhe Perandorisë Osmane dhe në 
këtë kontekst edhe ndaj synimeve serbe për ekspansion territorial 
në drejtim të territoreve shqiptare. Nga ky letërkëmbim lexuesi ka 
mundësi të fitojë një pasqyrë të përgjithshme për zhvillimet brenda 
hapësirën shqiptare nën administratën perandorake osmane si dhe 
për gjendjen politike brenda kësaj perandorie si dhe për caqet e 
aksionit politik austro-hungarez.  

Në përgjithësi, letërkëmbimi i Konicës me diplomatët e Ministrisë 
së Punëve të Jashtme në Vjenë, ndriçojnë momente dhe aspekte të 
rëndësishme të përpjekjeve shqiptare për ndërgjegjësimin e popullit 
shqiptar si dhe vë në pah rolin dhe pozicionin e diplomacisë austro-
hungareze për zgjidhjen hap pas hapi të çështjes shqiptare, të cilën 
e shihet si barrierë të zgjerimit territorial serb drejt Ballkanit jugor 
dhe përpjekjeve pansllaviste për daljen në Detin Adriatik. Po ashtu, 
del në pah se Vjena zyrtare distancohej nga çdo lëvizje kryengritëse 
e armatosur shqiptare, që nuk ishte e frymëzuar nga ajo, nga frika 
se një lëvizje e pa planifikuar mirë do të mund të shfrytëzohej nga 
shtetet fqinje dhe nga vetë shteti osman. Në të njëjtën kohë, zyrtarët 
e Vjenës potenconin dëshirën e Austro-Hungarisë  që kombi shqiptar 
të jetë i fortë dhe i bashkuar, në mënyrë që të mund të ruajë rangun e 
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tij në mesin e popujve të tjerë të gadishullit ballkanik dhe të mbrojë 
pozicionin e tij në brigjet e Detit Adriatik kundër gjithë tendencave 
ekspansioniste të shteteve fqinje sllavë. Në këtë kontekst, del në pah 
politika represive e Perandorisë Osmane ndaj shqiptarëve, e cila 
derisa me zemërgjerësi lejonte hapjen e shkollave greke dhe serbe 
në hapësirën shqiptare, ndaj kultivimit të gjuhës, librit dhe shkollave 
shqipe mbante një qëndrim tejet armiqësor. Ky qëndrim represiv 
i shtetit osman duke qartë se ka dy premisa: e para, pengimin e 
çfarëdo përpjekje për ndërgjegjësimin kombëtar të shqiptarëve dhe 
vazhdimin e trajtimit të tyre në kuadrin e miletit osman vetëm si 
popullatë myslimane. Dhe e dyta, qëllimi për ruajtjen e status quo-së 
në hapësirën ballkanike, duke penguar me çdo mjet çdo tendencë për 
krijimin e një shteti autonom apo të pavarur shqiptar.

Në këtë linjë, korrespodenca e Konicës me zyrtarët e Vjenës 
ofron detaje të rëndësishme edhe për rivalitetin ndërmjet italianëve 
dhe austro-hungarezëve për shtrirjen e ndikimit të tyre në Shqipëri. 
Dokumentet e proveniencës austro-hungareze në formë bindëse 
konfirmojnë se Faik Bej Konica tregohej mjaft i kënaqur me 
angazhimin dhe pozicionin e Austro-Hungarisë karshi çështjes 
shqiptare dhe njëkohësisht ai na shfaqet një kundërshtar i madh edhe 
tendencave të Italisë për zgjerimin i propagandës së saj në Shqipëri, 
e që natyrshëm se pëlqehej mjaft nga bashkëbiseduesit e tij në Vjenë. 
Në këtë pikë na shfaqet konkurrenca ndërmjet dy shteteve evropiane, 
të cilat vazhdonin garën për kontrollimin e bregut lindor të Adriatikut 
dhe në këtë kontekst figura të rëndësishme si Konica ishin me rëndësi 
si për Romën ashtu edhe për Vjenën, por beu shqiptar në përpjekjet e 
tij për të ardhmen e vendit të tij, e quante detyrë patriotike të punonte 
kundër tendencave italiane.

Në anën tjetër, del në pah po ashtu synimi i Vjenës zyrtare për 
ndërgjegjësimin kombëtar dhe kulturor shqiptar, me qëllim që në 
një fazë të caktuar, kur do të bëhej e pashmangshme ruajtja e pjesës 
evropiane të shtetit osman, të mbështetej ideja për krijimin e një shteti 
autonom shqiptar, i cili do t’i shërbente edhe austro-hungarezëve si një 
barrierë ndaj ekspansionit territorial serb dhe kundërpeshë të ndikimit 
rus në Ballkan. Në këtë kuadër, shqiptarët dhe Shqipëria shikoheshin 
si një faktor i rëndësishëm në prag të shpërbërjes së Perandorisë 
Osmane. Ky orientim i Austro-Hungarisë, si duket edhe nga përmbajtja 
e letrave të Konicës dhe të Baron von Zwiedenik, konsistonte për një 
veprim të matur e të koordinuar të shqiptarëve, duke shmangur 
veprimet e parakohshme nga të cilat do të mund të përfitonte ndonjë 
shtet tjetër ballkanik apo evropian dhe që do të mund të dëmtonte 
relacionet ndërmjet Vjenës dhe Stambollit. Nga kjo korrespodencë 
arrijmë të kuptojmë se Konica pajtohej me rekomandimin e Vjenës se 
mjeti kryesor për realizimin e objektivave kombëtare, duhej të bëhej 
bashkimi i të gjitha forcave rreth një qendre për të mundësuar një 
aksion të përbashkët. 

Korrespondenca e Konicës me Vjenën zyrtare nxjerr në pah 
gjithashtu problemet dhe dallimet konceptuale që ekzistonin 
ndërmjet personaliteteve të botës shqiptare, shkrimtarë, studiues 
gazetarë dhe politikanë, të cilat shpesh përbejnë një shqetësim edhe 
për Vjenën zyrtare, e cila ishte e interesuar fort për ndërtimin e një 
kohezioni brenda elitës intelektuale dhe politike shqiptare të kohës. 
Në këtë kuadër, me shumë interes janë informacionet për angazhimin 
e patriotëve shqiptar brenda hapësirës shqiptare, në diasporë dhe në 
Konstandinopojë për hapjen e shkollave shqipe dhe për përhapjen 
e shtypit dhe librave shqip, të cilat ishin të ndaluar nga autoritetet e 
shtetit perandorak osman. Në këtë korrespondencë na shfaqen emra të 
rëndësishëm të elitës politike shqiptare, por edhe të zyrtarëve austro-
hungarezë, të cilët ishin të përfshirë në zhvillimet e kohës për dhe rreth 
çështjes shqiptare. 

Në këtë linjë, Konica besonte se puna e tij me revistën “Albania” 
do të mund të jepte rezultate në dy drejtime: letrar dhe politik. Në 
drejtim letrar synohej frymëzimi i shumicës së popullit shqiptar për 
ngritjen e kërkesës për unifikimin e gjuhës shqipe. Dhe në drejtimin 
politik, duke ushtruar ndikimin tek drejtuesit e lëvizjes kombëtare 
shqiptare, duke krijuar një rrymë të fuqishme kundër helenizmit 
dhe kundër përpjekjeve për centralizim nga osmanët. Përballë 
propagandës italiane për bashkimin e Shqipërisë me Italinë, Konica 
mendonte nëse nuk do të ishte e mundshme një autonomi politike e 
shqiptarëve brenda shtetit osman, atëherë do të ishte e dëshirueshme 
një administratë autonome në kuadrin e Austro-Hungarinë, pasi në 
këtë mënyrë mendonte se shqiptarët do të zhvilloheshin më shpejt nga 
pikëpamja kombëtare, ekonomike dhe intelektual. Në këtë kontekst, 
është interesant dhe përmendet një komunikim mes Konicës dhe 
Naim Frashërit, lidhur me ndikimin austro-hungarez në Shqipëri 
dhe për propagandat e huaja kundër ndikimit. Tre vjet më parë, 
Naim Bej Frashëri më shkroi ”Ajo që më së lumturi mund të ndodhë 
për kombësinë shqiptare është një aneksim i Shqipërisë në Austri, 
por i Shqipërisë në tërësi”, i shkruan Konica Baron von Zwiedinek, 
duke shtuar se njëjtë si Frashëri mendojnë shumë personalitete tjera 
shqiptare dhe kjo ndjejnë austrofile e kishte ngushtuar mundësinë për 
propagandë të vendeve tjera.

Nga korrespodenca ndërmjet Konicës dhe zyrtarëve të Vjenës, 
që në shumë aspekte ishte e karakterit të lartë diplomatike, mësojmë 
edhe për ndalesën e Ismail Qemailit në Bruksel gjatë rrugës së tij për 
në Londër. Për këtë ndalesë dhe takimin e tij me Ismail Qemailin, të 
cilin sa e vlerëson të sjellshëm dhe inteligjent, ai e informon në detaje 
Vjenën zyrtare.  Megjithëse ai na lë të kuptojmë se e kishte mirëpritur 
qëllimin e Ismail Qemalit që të përfshihej në mënyrë aktive në lëvizjen 
shqiptare, Konica vinte në pah se ishte e vështirë të depërtoje në 
synimet e tij të vërteta. Në fakt, Osmail Qemaili ishte një politikan me 
eksperiencë, i cili për katër dhjetë vite kishte punuar në administratën 
e qeverisë osmane, dhe i kuptonte mirë maniret e pushtetit.  . “Ismail 
Beu miraton plotësisht programin e Partisë Kombëtare Shqiptare, që 
të merret për momentin vetëm me propagandë gjuhësore, të kërkojë 
shkolla dhe të kufizohet në pikat tjera për të kërkuar një riorganizim 
të plotë të kushteve ekonomike të vendit”, i shkruan Konica në letrën 
dërguar Baron von Zwiedinek. ( f. 500). Por, shumë shpejt mes këtyre 
dy personaliteteve të njohura shqiptare lindën mosmarrëveshje, 
për shkak të dallimeve në pikëpamje, si dhe, siç pohon Konica, për 
shkak të lidhjeve të Ismail Qemailit me njerëz të pallatit mbretëror të 
Sulltanit dhe princin Nikolla të Greqisë, si dhe për shkak të dallimeve 
për çështjen e alfabetit të gjuhës shqipe. Nga dokumentet e botuara 
këtu është evident se për dallim nga Konica, Ismail Qemaili dëshironte 
të mbante një qëndrim më fleksibil dhe pragmatik ndaj italianëve, 

grekëve dhe vende të tjera dhe për rezervat që shfaqet ai ndaj politikës 
austro-hungareze në Ballkan. 

Lartësia dhe pragmatizmi i Konicës lidhur me planet e tij të 
shpërfaqur dhe në një letër dërguar në adresë të Baron von Zwiedinek 
në nëntor 1897, ku ai thekson se shqetësimet e tij duhet konsideruar 
nga një këndvështrim i trefishtë: e para, zhvillimi i ndjenjës kombëtare 
shqiptare me qëllim që t’i të bëjë gjithë shqiptarët plotësisht të 
vetëdijshëm për ndryshimet e tyre radikale me turqit. E dyta, që revista 
e botuar në toskërisht e në gegërisht dhe në frëngjisht do të duhej të 
publikonte  kronika, histori, poezi patriotike, këngë popullore, çështje 
ekonomike, shënime politike në formë artikujsh-lajmesh, në mënyrë 
që të mos zgjonte mosbesimin e Portës. Në këtë kuadër, si instrument 
të nevojshëm për realizimin e objektivave politike, Konica e shihte 
themelimin e një shoqërie të përgjithshme (“Rilindja shqiptare”), e cila 
do të mund të kontribuonte në vendosjen e marrëdhënieve të rregullta 
dhe të vazhdueshme me të gjithë shqiptarët që mund të ushtronin 
ndonjë ndikim në drejtimin e duhur tek autoritetet e shtetit osman 
për lejimin e hapjes së shkollave në gjuhën shqipe në Shqipëri. E treta, 
si pengesë serioze që lipsej tejkaluar ishte mosbesim tradicional dhe 
në rritje i Portës së Lartë ndaj çdo organizimi politik të shqiptarëve, 
duke këshilluar se duhej ndjekur “një politikë e zgjuar, që të besojnë 
se është lëvizje paqësore, thjesht intelektuale dhe pa qëllime politike. 
(Vëll. I. f. 38-40). 

Siç përmendëm më lartë, në këto korrespondenca edhe aktivitetet 
e personaliteteve tjera të botës shqiptare, siç ishte edhe rasti i Sami 
Bej Frashërit, i cili së bashku me vëllanë e tij Naimin kishin shkruar 
dhe botuar një mori librash në gjuhën shqipe dhe nga autoritetet 
osmane shihej si udhëheqës i lëvizjes shqiptare. Në letrën e dt. 1 janar 
1898, Konica e vinte në dijeni Baron von Zwiedinek se Sami Frashëri 
ishte thirrur dhe pyetur në Yildis-Kiosk (rezidenca e Sulltanit) nga 
Sekretari i Përgjithshëm i Sulltanit lidhur me librat shqip të botuara në 
Bukuresht dhe të nënshkruara me inicialet N.H.F. Megjithëse Samiu e 
kishte mohuar se qëndronte prapa këtyre librave, ai do të deklaronte 
se “nëse shqiptarët kërkonin shkolla, mund të jetë vetë për të ndaluar 
progresin e sllavizmit dhe helenizmit”. Por, meqë Konica nuk kishte 
besim se autoritetet osmane do të lejonin edhe më tej hapjen e 
shkollave shqipe, ai angazhohej të krijohej një klimë e favorshme në 
mesin e shqiptarëve për shkollat shqipe, në mënyrë që ato të hapeshin 
me pëlqimin e fisnikëve dhe parisë të vendit. Në të njëjtën kohë, Konica 
përpiqej të shfrytëzonte edhe lidhjet e tij brenda pallatit perandorak 
të Sulltanit, siç ishte rasti i Tahir Pashës, kreut të Gardës Perandorake 
Shqiptare, i cili gëzonte besimin e Sulltanit, për ta bindur personalisht 
Sulltanin që të autorizonte hapjen e shkollave shqipe. Njëkohësisht 
me çështjen e shkollave dhe publikimin e revistave dhe librave, si 
instrument absolut të nevojshëm për ndërtimin e kohezionit ndërmjet 
toskëve dhe gegëve e shihte vendosjen e një alfabetit përfundimtar 
shqip, sepse në mungesë të një alfabeti unik do të bëhej e pavlefshme 
çdo propagandë për mësimin e gjuhës kombëtare dhe shtypja e librave 
në një numër më të madh ( f. 132).  Në të njëjtën kohë, Vjena zyrtare 
e inkurajonte Konicën për patriotizmin e tij dhe zellin vetëmohues 
për emancipimin e popullit shqiptar dhe në këtë kontekst i shprehte 
keqardhjen për qëndrimin e Madhërisë (Sulltanit) jo favorizues “për 
zhvillimin e gjuhës shqipe dhe për rrjedhojë” që revista “Albania” nuk  
mund të hynte lirshëm në territorin e Perandorisë Osmane (f. 388). 
Sidoqoftë ndikimi i revistës “Albania” brenda dy viteve kishte dhënë 
rezultate dhe për këtë Konica plotë entuziazëm i shkruante Baron 
von Zwiedinek se në mesin e shqiptarëve librat dhe gazetat shqiptare 
lexohen nga dora në dorë, edhe pse marrësi i revistës vazhdimisht 
kërcënohej me burg nga autoritetet osmane. 

Në këtë kohë, çështja e përpilimit të alfabetit të gjuhës shqipe dje 
problemi i gjuhës letrare ishin një preokupim i vazhdueshëm i botuesit 
të revistës “Albania”, të cilën Konica e konsideronte si armë të fuqishme 
në luftën për pavarësi dhe emancipim të përgjithshëm kombëtar. Në 
këtë kuadër, Konica i propozonte Vjenës idenë e organizimit të një 
kongresi të albanologëve për ta diskutuar çështjen e alfabetit shqip. 
Siç mësohet nga një letër përgjigje e Baron von Zwiedinek, e dt.  8 

qershor 1898,  mësohet se Vjena e konsideronte “shumë të vështirë  
idenë e mbledhjes së një kongresi të albanologëve”, ndërsa e quante të 
parakohshme të diskutohej publikisht çështja e alfabetit dhe i kërkohej 
Konicës që të përdorej alfabeti që i përdoret për shtypjen e revistës 
“Albania” dhe që në ndërkohë të punohej për dallimet që ekzistonin 
brenda elitës intelektuale shqiptare. Jo vetëm në këtë çështje, por Vjena 
zyrtare e këshillonte Konicën dhe udhëheqës të tjerë shqiptarë se në 
“përpjekjet për të përmirësuar gjendjen e shqiptarëve në Perandorinë 
Osmane nuk duhet të marrin kurrë karakter revolucionar dhe të 
dhunshëm. Njëkohësisht me këtë, nga ky letërkëmbim del qartë 
se Vjena në mënyrë të vazhdueshme, pavarësisht çfarë raportonte 
Konica, tregonte kujdes të madh lidhur me pritjet e revistës në zonën 
e aksionit të Austro-Hungarisë. Në këtë linjë, konsujve të saj u jepeshin 
orientime që të informonin për çdo gjë që ndodhë, cili ishte reagimi 
i lexuesit shqiptar ndaj revistës nga Brukseli si dhe të evidentohej 
çdo reagim negativ lidhur me përmbajtjen e revistës. Në këtë kuadër, 
Vjena e kishte marrë me shqetësim edhe një informacion nga 
Prizreni të konsullit austro-hungarez Rappaport, i cili, në përgjigje të 
kërkesës për informacione nga qendra, shkruante se revista “Albania” 
ishte krejtësisht e panjohur në zonën e tij konsullore dhe se vetëm 
një person kishte dijeni për revistën. Njëherësh del në pah se edhe 
popullata shqiptare myslimane e kësaj treve nuk tregonte edhe aq 
shumë dëshirë për të kultivuar e zhvilluar gjuhën shqipe, për shkak të 
fanatizmit fetar dhe prapambetjes së gjatë ekonomike si dhe mungesës 
së elitës intelektuale.

Por, pavarësisht kësaj situate zhgënjyese, ky konsull vlerëson se 
duhet të vazhdohet të punohet për zgjimin e ndjenjës kombëtare në 
mesin e shqiptarëve, pasi kjo do t’u jepte në të ardhmen një themel 
të qëndrueshëm dhe rezistencë për superioritet. Rappaport, i cili prej 
pesë vitesh po punonte për zhvillimin e gjuhës dhe kulturës shqipe, 
mendonte po ashtu se pjesa më e madhe e shqiptarëve në Vilajetin e 
Kosovës do të sllavizohen ose turqizohen me kalimin e kohë, nëse nuk 
kërkojnë zhvillimin tregtar dhe kulturor. 

Sipas kësaj korrespodence intensive mësojmë qartë se redaktori i 
revistës ”Albania” si pengesë serioze, për  përballje me një ndërmarrje 
të tillë, e konsideronte mosbesimin e thellë të trashëguar prej vitesh 
dhe në rritje ndaj qeverisë osmane. Në optikën e rekomandimeve 
të Vjenës, Beu shqiptar provon t’i shmanget kritikave të ashpra 
përkundrejt  qeverisë osmane me qëllim që përmes një politike të 
zhdërvjellët të krijohej përshtypja se bëhej fjalë për një lëvizje paqësore 
dhe intelektuale e pa objektiva politike. Redaktori i revistës “Albania” 
tregohet i kujdesshëm ndaj sugjerimeve të Vjenës, dhe ku ndonjëherë 
rastësisht i shpëton ndonjë detaj që e shqetësonte Vjenën, tregohej  
i gatshëm ta korrigjonte, gjë pëlqehej nga subvencionuesi i tij në 
Vjenë. Por, meqenëse Vjena ishte e interesuar që të mos bëheshin të 
njohura marrëdhëniet e saj me revistën “Albania”, me qëllim që të mos 
rrezikohej suksesi i revistës përballë lexuesve të shumtë.

Një pengesë tjetër të rëndësishme Konica i shihte propagandat 
e shteteve të ndryshme, si dhe vetë komunitetin shqiptar jashtë, si 
në Itali dhe në Bukuresht, të cilët punonin për interesa të qeverive 
të ndryshme. Konica në bashkëbisedimet me Baron von Zwiedinek 
nënvizon se i gjithë aksioni duhet të dominohet nga nevoja e 
bashkimit të të gjithë shqiptarëve rreth të njëjtit objektiv dhe se 
të gjitha energjitë duhej drejtuar për hapjen e shkollave shqipe, 
të botimit dhe të shpërndarjes së revistave dhe librave shqip. Por, 
pikërisht problemi i shkollave kombëtare, një çështje tjetër ku 
përpiqej të bënin diversion vendet fqinje sllave të përkrahu edhe 
nga Rusia, ishte propaganda fetare, përmes së cilës provohej të 
instalohej konkurrenca ndërmjet shqiptarëve mysliman, katolik dhe 
ortodoks. Rrezikun nga sllavizmi, siç del kjo korrespondencë e kishin 
ngritur edhe shqiptarët e fisit Berishë nga Gjakova, të cilët qysh me 
1879 kishin dërguar dy përfaqësues të tyre në Vjenë për të kërkuar 
ndihën e autoriteteve austro-hungareze nga kërcënimi dhe “progresi 
i vazhdueshëm i sllavizmit në Shqipëri”.

Në vëllimin e parë kanë vlerë të madhe edhe shënimet  e tij të 
titulluara: “Kujtime lidhur me lëvizjen kombëtare shqiptare”, të cilat 
kapin një hark kohor 1897-1899 dhe evidentojnë këndvështrimet e 
Konicës lidhur sfidat e lëvizjes kombëtare shqiptare përballë pushteti 
perandorak të Kostandinopojës, si dhe Patrikanës Greke, e cila kërkonte 
mundësi për ta çrrënjosur gjuhën shqipe. Nga ky letërkëmbim i këtij 
vëllimi mësojmë për letërkëmbimin e Konicës me shumë shqiptarë 
të njohur të kohës, të cilët llogaritej se mund të ndikoheshin në 
drejtimin e dëshiruar për kultivimin e ndjenjës kombëtare. Në këtë 
linjë, del në pah kontributi i shumë figurave kombëtare që nga Naum 
Veqilhaxhi e deri te Sami Frashëri, natyrisht duke evidentuar edhe 
kontributin e shumë shoqërive dhe shoqatave kulturore shqiptare në 
Sofje, Bukuresht, Bruksel dhe Egjipt dhe vende të tjera. Në pjesën e 
5-të dhe e fundit përmbajnë një listë alfabetike të të gjithë shqiptarëve 
që,  drejtpërdrejt ose indirekt, për ose kundër, ishin të përfshirë në 
lëvizjen shqiptare.

Dokumentet e përfshira në këtë vëllim, të panjohura për lexuesin 
shqiptarë, që tani i publikon historiani Selver Islamaj, kanë vlerë 
të madhe për studimin e historisë së popullit shqiptar, rolin dhe 
pozicionin e politiksë austro-hungareze ndaj çështjes shqiptare, si dhe 
kanë vlerë  të madhe për historinë, për kulturën dhe në përgjithësi 
për albanologjinë. Kjo korrespodencë shumë e pasur pasqyron 
veprimtarinë e gjerë kulturore, letrare, publicistike dhe diplomatike 
të Faik Konicës, si dhe përshkruan rrugëtimin e vështirë të revistës 
“Albania”, e cila na shfaqet më tepër sesa një revistë e rëndomtë 
letrare.   Në këto materiale gjithsesi gjejmë edhe shumë dëshmi 
të cilat  ndriçojnë shpërfaqjen e dallimeve të para në mes Konicës 
dhe zyrtarëve austro-hungarezë në Vjenë, të cilët shpesh herë nuk 
hezitojnë të shpërfaqin vërejtjet e tyre për përmbajtjen dhe karakterin 
e revistës. Andaj, botimi i dokumenteve origjinale në këtë vëllim, 
gjithsesi paraqet një kontribut të rëndësishëm historiografik sepse 
jep mundësi për ndriçimin sa më gjithëpërfshirës të kaluarës së kombit 
tonë dhe gjithsesi edhe të qartësimit të mëtutjeshëm të pozicionit dhe 
rolit të Austro-Hungarisë në kultivimin e gjuhës shqipe dhe të botimit 
të revistës “Albania” si një instrument i rëndësishëm për zgjimin e 
ndërgjegjes kombëtare shqiptare dhe për përhapjen e ndikimit të saj 
në hapësirën shqiptare. Pa dyshim, ky kontribut i dedikohet miqësisë 
së gjatë ndërmjet Vjenës zyrtare dhe botuesit të revistës “Albania”, Faik 
Konicës, evropianit më të madh shqiptar dhe personalitetit erudit dhe 
më të shquar të letërsisë dhe kulturës shqiptare në gjysmën e parë të 
shekullit XX..
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 Libri që mendoj se është më i 
nënvlerësuar? Kam një romancier 
që më dhimbet, Astrit Delvina. 

Pyetësori "Librat e jetës sime"

visar zhiti:

1. Libri që po lexoj ndërkohë:

Rileximet janë leximi më i mirë, sipas Borges-
it dhe, edhe mua, po më ndodh po kjo gjë, 
madje kam në dorë pikërisht Borges-in, të gjithë 
tregimet e tij, po i shijoj ngadalë, këtë radhë me 
përkthimin mjeshtëror të shkrimtarit Bashkim 
Shehu. Ndërkaq lexoj disa libra njëherësh, ka kohë 
që veproj kësht, jam duke mbaruar një vepër të 
kozmologut, shkencëtarit.Stephen Hawking dhe 
iu ktheva romanit të Lev Tolstoit “Haxhi Murati”, 
e solli rasti, s’do ta besoja që do të më pëlqente 
aq shumë tani, sa klasik, m’u duk dhe modern. 
Në botimin e parë, të “para çlirimit”, siç thuhej 
atëhere, mbaja mend përshkrimin e vrasjes së 
çeçenit Haxhi Murati, ngrihej toka dhe i binte në 
ballë, më kishte tronditur, kurse në botimin e ri me 
përkthim të ri, Haxhi Murati, teksa rrëzohej, i binte 
me ballë tokës. Trille përkthimesh a të kujtesës?

Poezinë e mbaj vazhdimisht ndër duar, në çdo 
moshë dhe kudo, nxënës, rrugëve, mësues, në burg, 
në stacione, hoteleve.Lexova poezitë e Atë Pjetër 
Meshkallës, do të dalin në një libër më vete dhe po 

shoh poezitë e një poeti amerikan, Robert Frost, 
“signature  edition”,  ku mes poezive ka disa fletë 
të bardha, mund të shkruash dhe vetë, një botim 
i veçantë. Te vargu “Write on the sole of my shoe” 
(Shkruaj në shuallin e këpucëve të mia) desha të 
shtoj, që unë kam shkruar mbi paketa cigaresh, …     

2. Libri që më ka ndryshuar jetën

Mua realisht më ka ndryshuar jeta prej librave, 
do të thosha si fat, sepse unë jam dënuar prej tyre. 
Në akuzë, krahas poezive të mia, kam dhe librat që 
kisha lexuar. Dhe u dënova me 10 vjet burg. Rashë 
në ferr. Pra, do të kujtoj nga ata libra armiqësore, 
siç i quanin, kur libri vetëm armik s’mund të jetë. 
Do të veçoja Dostojevskin, shkrimtar i ndaluar, kur 
në shqip ai kishte veç një libër, atë të parin e tij, 
“Netë të bardha”. Kisha gjetur romanin “Shënime 
nga shtëpia e të vdekurve”, e lexova fshehurazi, 
mësues në fshat, por kisha shkruar në ditar për 
të. Eshtë libri që më ka ndihmuar shumë të kuptoj 
burgun dhe kur kupton, di të qendrosh. Pati 
rëndësi të dorës së parë për mua. 

Kisha lexuar At’ Gjergj Fishtën e ndaluar dhe 
Kanunin e Lek Dukagjinit, me parathënie të 
Fishtës dhe të Konicës. Akuzohesha që pse kisha 
lexuar librin “Jabloko” (Molla) të poetit revisionist 
Evgeni Jevtushenko, madje më bërtitej që pse  kisha 
përkthyer poezi të tij, po kështu dhe për një poet 
japonez, Isikava Takuboku, kishte vdekur 27 vjeç 
nga tuberkulozi si Migjeni ynë, e kisha përkthyer 
të gjithë librin e tij nga rusishtja me shokun tim 
student, poetin Skënder Rusi. Prokurori në gjyq 
Takubokut  i thoshte hapur “Taketukja”.. Po kështu 
në hetuesi jam pyetur për poetin francez Zhak 
Prever, etj. 

Ndërsa në burg, kur ende nuk ishte botuar në 
shqip, lexova të 7 tragjeditë e Sofokliut, U mahnita. 
Nga fati dhe fataliteti. I kopjova. Franc Kafkën e 
mora gojarisht së pari. E njihte shkëlqyer një 
bashkëvuajtës imi, Inxhinieri Ismail Farka, ishte 
diplomuar në Sankt Petërsburg, ma tregonte 
me pathos, parabola, tregimet.  Nuk po zgjatem. 
Librat bëhen me jetë dhe jeta bëhet me libra. Duan 
liri dhe japin liri.

3. Libri që do të doja të kisha shkruar

Shkruajmë atë që do të donim të shkruanim…. 
Nëse është fjala për librat e të tjerëve, janë shumë, 
shumë, të shkëlqyer, libra jete, dhe i dua ashtu, me 
autorët që kanë, si një pasuri e përbashkët..

4. Libri që pati ndikimin më të madh në 
shkrimet e mia

Në gjeneratën time, duke qenë një Shqipëri e 
mbyllur, hermetikisht, me letërsinë hermetike 
të ndaluar, ka ndikuar letërsia e Kadaresë, më 
së shumti poezia e tij atëhere, mendoj, edhe pse 
me Kadarenë koha bëri një romancier shqiptar 
të përbotshëm, me kryevepra si “Kronikë në gur”, 
“Viti i mbrapshtë”, “Muzgu i perëndive të stepës”, 
“Pallati i ëndrrave”, që habiti dhe burgjet se si u 
lejua, etj, e deri te romani i fundit i tij, “Kukulla” .  

Unë kisha një trini poetësh timen, Esenin, 
Uitman, secili me nga një libër, të ndaluar më pas, 
dhe Lorka, ende pa libër poetik atëhere, me drama 
po. Edhe nga poeti francez Pol Eluar duhet të jem 
ndikuar, e doja dhembjen dhe paqen e tij. Bofleri 
me “Lulet e së keqes” ishte një përmbysje për mirë. 
Dhe poezia që vinte nga Kosova, në koncept, sipas 
meje, ishte më modern se poezia jonë këtej kufirit.  
Sigurisht duhet të ngjaj me të tjerë të brezit tim në 
zgjedhje, se kishim të njëjtin realitet përballë dhe 
na jepej e njëjta letërsi. Vështirësitë e rreziqet për 
të gjetur libra, që s’ishin në qarkullim, në treg, më 
saktë, ishin të shumta, por arrihej me ndihmën e 
njëri-tjetrit, po kështu dhe denoncimet. Romanet 
e Heminguejit dhe të Remarkut, brezi i humbur, 
paten një ndikim të madh. Edhe Tolstoi me 
romanet e tij epope, edhe Gollsuorthi me “Saga 
e Forsajtëve”..

Ishim me fat që Imzot Fan Noli na kishte dhënë 
Shekspirin dhe Servantesin. Ne ishim copra 
Hamletësh e copra Don Kishotësh.    

5. Libri që më ndryshoi mendjen

S’e di saktësisht. Ata ia arrijnë të të ndryshojnë 
mendjen, besoj,  pa u kuptuar, jo menjëherë, me 
kujdes, me dashuri, me art mbi të gjitha. Natysisht 
ka befasira estetike, të vetëtimta. 

Do të thosha se Realizmi Socialist që u përpoq 
ta bënte këtë, s’e di se sa ia doli. Prishi shijet dhe 
moralin e leximit. Se dhe leximi ka moral ashtu sit 
ë shkruarit, raporti me të vërteën u prish. Mund të 
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botohej një roman atëhere për një kënetë, tharjen e së cilës e kishin sabotuar 
(?) inxhinierë dhe intelektualë, që i pushkatojnë, kur e vërteta ishte ndryshe 
apo tregohej për partizanë që vriteshin me emrin e Enver Hoxhës në gojë, 
kur ai gjatë luftës ka qenë ilegal, i padëgjuar. Letërsia jonë mbante anën e 
sundimtarëve. Por, ndërkaq, na vinte në ndihmë një Shvejk, që të mund të 
talleshim apo një Bertold Brehti q:e të mësonim të mendoheshim.

Fëmininë na i shpëtoi “Pinoku”, Hamleti i fëmijëve dhe më pas “Princi i 
vogël” i Ekzyperisë. 

Pas viteve ’90 për mua Ernesto Sabato, Markezi, Kortasar, Roberto Bolanjo,
realizmi i tyre magjik, kanë qenë një mrekulli. Sollzhenicin  tregoi atë që 

s’e kishim treguar ende. Shallamov më ashpër. Ernest Koliqi, jo vetëm me 
tregimet, por me dramën “Rrajët lëvizin” duhej të ishte ndikues më shumë 
për mendimin tonë. Musine Kokalari ka zë nënë, plakash letrare ashtu si 
Mitrush Kuteli që ka zërin e të treguarit shqip. Riardhja e 7 tragjedive të 
Et’hem Haxhiademit është ngjarje, po kështu dhe ndoshta jo vetëm për mua, 
edhe zbulimi i 7 komedive  tragjike të tim eti, Hekuran Zhiti. 

Poetët e pushkatuar Trifon Xhagjika, Vilson Blloshmi, i varuri Havzi Nelaj, 
qoftë dhe me një poezi e ndryshojnë botën përreth. Ato që i kam quajtur 
burgologji, “Rrno vetëm për me tregue” të At Zef Pllumit apo libri i vogël 
studimor “Letërsia e pame ndryshe” e Dom Zef Simonit, botimet e tjera të 
kësaj hullie, besoj ta kenë ndryshuar ndjeshëm mendjen e popullit që lexon..

Do të thosha se tek ne ka ndodhur një dukuri e çuditëshme, që s’e kanë 
lexuesit e letërsive të tjera në botë. Unë dhe të tjerë të gjeneratës time u 
formuam më shumë me letërsinë që mungonte, atë të ndaluarën, se sa më 
atë që lejohej e na jepej, shpesh me dhunë psikologjike, propaganda, me 
programet në shkolla, etj, që ende kanë një inertësi të dëmshme. 

6. Libri i fundit që më bëri të qaj

“Kështjella” e Franc Kafkës.
 
7. Libri i fundit që më bëri të qesh

“Kështjella” e Franc Kafkës sërish. Ai ka një humor tragjik, që ngjason me 
atë të burgjeve...

   
8. Libri që më vjen turp që s’e kam lexuar ende

Të shumtë janë librat që do të doja t’i kisha lexuar. Që të më vijë turp, do të  
duhet ta lexoj më parë, që ta di, por po e lexova, ai s’është më te të pa lexuarit.

Tani që ra pandemia e Covid-19, shumë veta thoshin që po lexonin 
“Murtajën” e Kamysë, sa keq që nuk e kishin lexuar më pare. Pra, ka vonesa. 
Dhe shumë. Ne jemi popull i vonuar. 

Më keq do të ishte nëse do të na vinte turp për çfarë lexuam

9. Librat që kam dhuruar

Po, kam dhuruar me dëshirë, më kanë dhuruar dhe i çmoj. Së pari gjestin. 
Është bukur të dhurosh libra ashtu siç më pëlqejnë dhe radhët nëpër librarira, 
i kam parë metropoleve. Unë më shumë do kem dhuruar, nga librat e mi, se 
kam patur më të lehtë nga ana etike, nga që kam të drejtën e autorit mbi to.  

Nuk ka rëndësi sa e shtrenjtë është dhurata, thoshte Shenjtja Nënë Terezë, 
por sa dashuri ke vënë në të. Libri shkruhet nga dashuria dhe është dashuri.  

10. Libri me të cilin dua të mbahem mend

Nga që nuk kam shkruar vetëm një libër, nuk e di kë të zgjedh, vërtet. Dhe 
pse? E di lexuesi…

11. Leximi  që me jep rehati

Ndoshta leximi më emblematik është ai pranë zjarrit në një kolltuk, ka 
dhe romantizëm, familjaritet, etj, Më pëlqejnë shumë kur shoh që lexojnë në 
tren, në metro, më duket vagoni si një bibliotekë lëvizëse. Vetë kam lexuar dhe 
parqeve, në ballkon, dhe në këmbë, në rreshtat e burgut, në sale biblioteke. 
Më pëlqen të lexoj herët në mëngjes, edhe pas mesnate është qetësi. 

Kur lexon, je në një tjetër jetë. Ti shton jetët e tua me leximin. Gjithsesi 
të lexuarit është një nga punët më të rëndësishme në botë, më dobibukura. 

12. Libri që mendoj se është më i nënvlerësuar

Kam një romancier që më dhimbet, Astrit Delvina. Po ne kemi një letërsi 
të gjithën, që duket si e nënvlerësuar,  zyrtarisht të paktën, padrejtësiht, atë 
që erdhi nga burgjet dhe internimet si një letërsi tjetër.

Vdekja e befasive
Tani jetoj në paqe,
se të gjitha befasitë e jetës
që duhej të më ndodhnin ndodhën.
Nëpër sytë e mi nuk fluturojnë më zogj,
as trotuarit të ballit nuk ecin çifte që puthen,
e duart e vogla, tmerrësisht të mrekullueshme, nuk zgjatem t'i kap.

Gjërat që më ndodhën
vërshuan mbrenda meje si një lum i rrëmbyeshëm,
dhe i degdisën ndijimet e mia prej fëmije,
derisa të tashmen e mbushën me kujtimet gur të rënda,
që asnjë harresë nuk i tëhollon dot honeve të gjata të trurit,
dhe kjo i ngjante një torture, por deri sot.

Dashuritë që i prisja,
trokitën në derën e qelqtë të shpirtit tim,
pak gjëra që kishim i rrëmbyem nga njëri- tjetri,
për të ardhmen tonë që e mendonim gjithnjë vetëm.
Dhe të thuash ASGJË, s’ke thënë gjë.
Kjo vajzë që u bie me grusht tëmthave nuk vuan më nga asgjëja...
Sot jam një krijesë me shumë gjak, por me rrahje të rralluara zemre.

Nata ime e gjatë, si fjala “E  j-a-sh-t-ë-z-a-k-o-n-sh-m-e”,
teksa dita e ruan të njëjtën trajtë,
e njëjta dritë ruhet në errësirë dhe e njëjta hije- ditëve.
Por hija e asnjë trupi nuk më befason më.
Nuk është më detyra e diellit për t’i rritur krijesat.

Dikur gjuaja yjet që binin, se majë mendimeve të mia e thellë në zemrën time ngaqë 
kisha një dëshirë që e thoja përnjëherë me yllin që binte.
Dhe ngelesha pa frymë. Dhe isha kaq egoiste për fatin tim. Dhe isha kaq e 
dëshpëruar.
Por tani kam harruar të pyes:
A rron diku? A vlen për dikë? A i shkëlqejnë akoma sytë?

Kureshtja ime ngjan me një mace që bën gjumin e mbasditës.

S'ka më tronditje.
Se këtu ku jam asnjë zë nuk dëgjojnë veshët e mi,
se qe një herë kur Zoti më dha shenjë.
Jo më. Jo. Jo. S'ka jehonë, e as nuk guxoj të dëgjoj nëse zëri më kthehet mbrapsht,
Madje e kam harruar në cilën anë të malit fytyrën ta kërkoj.

Kaq ishin gjërat e mia.
Që lehtësisht mund t'i mbart në një çantë lecke,
dy-tre mbathje dhe dy tre çaste.

Çudi me ç'ngushëllime e nanurisja veten,
Se asnjë lëkurë nuk mbulonte madhësinë e zemrës sime,
Se asnjë trup nuk nxente bukurinë time.

Gjithçka që duhej të ndodhte ndodhi,
Dhe është zemra ime ky fanar që ndizet,
kujdestarja e fundit e dritës,
kjo shpëtimtare e kujtimeve.

NURIE EMRULLAI
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më vjen keq. S’ke ku shkon, se edhe ajo dashnorja jote, 
me sa duket s’të mban dot brenda. Mos thuaj jo. I pashë 
të tëra me sy.

-Paj, tha Dogjani. Mund ta ndez një cigare? 
-Ndiz cigare e çka të ta dojë zogu i qejfit, vetëm 

banesës mos ia ve flakën, boll po i ve flakën jetës tënde. 
Paç veten në qafë, kush vret veten, shkon gjakhupun. Me 
gra të martuara, të internuara! Nuk gjen një vajzë të hajrit 
në tërë këto katunde?

Nuk besoj se mbyllëm sy njëri as tjetri. Pak pa zbardhur, 
nisi me u veshë.

-Faleminderit për bujarinë, më mbajte me bujtë kaq 
kohë, tha. Diku kam me e shti kryet edhe unë, si tërë 
qeniet e gjalla.  Ose do të kthehem në rrenojat e kullës. 
Atje, në male.

-Pse thua rrenojat, s’ke prind atje? 
Më dridhej zëri prej idhnimit.
-Paj.
Po çel drita, tha gjeli i rojes. Andej kah kodrinat 

derdhej frymëmarrja e lëbardhme e qiellit. Në krahun 
tjetër, nga deti, notonte hëna.  Edhe ajo zbardhur.  

Dogjani lëshoi mbi shkrimore dy paketa cigare.
-Po t’i lë këto, nuk ma merr për keq.  S’. 
Në sy iu rrëzua nata.  
-Më lejo me të kërkue edhe një shërbim, tha. Mund ta 

lë këtu, te ti? Ma afroi violinën te nënkresa. Do kohë, sa 
të. Vetëm pak ditë, ndoshta. Sido të bëhet, ti ma ruan. Te 
ti e kam të sigurt.

Dikush ma mëshonte me grushta nga brenda në 
parzëm, gjynah, pse e dëbon? 

Shkrap. Dogjani uli dorezën e derës. U ndal.
-E mora vesh se më ke ndjekur. Dhe ke parë një hije 

kah më përcolli nëpër terr. Në oborr të kasolles, te të 
internuarit. E ke dëgjuar kah më puthte cuk-cuk, në faqe.

-Po, e pastaj?
-Ajo hija që ke parë është e lodhur, e këputur. Vetëm 

kur më sheh mua, këndellet.  Ditën punon si kafshë në 
fushë, natën i shërben të shoqit. Ai është i sëmurë.

-Aq më keq, Dogjan. Për ty, jo për mua. Mua më kanë 
ndëshkuar, je liberal, por ëndërroj me u çue në këmbë, 
përpiqem me dalë mbi ujë. Sa për veten, aq për nanën e 
për babën tim. Nuk mund t’ua copëtoj prapë zemrën, kanë 
vuajtur mjaft. Ti je më i ri se unë, të paktën për prindët e 
tu nuk mendon? E sheh sa poshtë paske rrëshqitur?

-Thashë, ajo i shërben atij, ai është i sëmurë.  Dikur ka 
qenë oficer. I shkolluar në Itali. 

Çupuriti nëpër xhepa, sikur kërkonte fillin e një 
lëmshi. Kërkonte shkrepësen.

-S’e di kur shihemi, veç. Veç mos mendo keq për mua. 
Ti s’e di kush është ajo që më përcolli në oborr. 

-As që dua t’ia di kush është ajo!
Heshti pak.
-Në oborr më përcolli nana. Atje janë prindët e mi. 

Prindët e mi të internuar.  Ti e kupton, nuk mund t’i takoj 
ditën. Megjithëse. Nana vuan dyfish.

Nata m’u dogj në gojë. Goja m’u mbush me shkrumb.
-Kam një mik, ka një motor të vjetër, e ka të punës. Sa 

herë ka mundësi, më përcjell e më kthen. Përndryshe nuk. 
Matanë gardhit lehu thekshëm qeni i rojes. Dikush po 

afrohej asajt nëpër terr.

dashnori
tregim nga

Mehmet Elezi

Drejtori mbylli telefonin dhe kërkoi një kafe të shkurtë. 
Doni të dini për Dogjanin?

Atëherë nuk isha drejtor televizioni, isha kandidat 
për t’u bërë kurrkush. Kisha fjetur në këmbë si kuajt, 
në grunishtë. Kisha fjetur në shkollë, duke bashkuar dy 
banka nxënësish. Kisha fjetur, ç’rëndësi ka, më në fund 
më gjetën një strehë në pjesën e mbrapme të vatrës së 
kulturës. Një si kthinë a aneks, mbushur me gjithfarë 
rrangallash, një daulle e shqyer, do perde të mbledhura 
duq, një zgjedhë, ç’dreqin donte zgjedha aty?, veshje 
popullore të brejtura prej tenjës, gazeta të zverdhura 
palë, mbytur në pluhur. Kryesorja, aty ishte një dritare e 
madhe, hynte dritë dielli sa të duash. Do dërrasa e listela 
të kalakryquara, që mbyllnin dritaren, i zhgojova, ua hoqa 
gozhdët e ndryshkura e njollat e gëlqeres dhe sajova me 
to një shtrat druri. Tashti mund të mblidhja brinjët rehat-
rehat, në vetminë time.

Nuk ju thashë, drita e diellit ka lidhje me minierën, 
fillimisht më patën çuar në minierë. Sa hyja në galeri, 
zverdhesha. Ndieja kërcitjet e armaturave, dheu e gurët 
çuçuritnin, do t’i shtypim si bubrreca, i thoshin shoqi-
shoqit. Më terroheshin sytë, disa herë më ra të fikët, duke 
shtyrë vagonin. Gazetar, bythëpambuk qyteti, i rritur me 
makarona, më shkundi brigadieri. Mos e çaj kryet, shtylla 
në këmbë në galeri dhe gruaja shtrirë në shtrat mbajnë 
sa të duash. Më vizitoi mjeku i minierës, je klostrofob, më 
tha. Falë tij më caktuan me dhanë mësim në shkollë. Në 
minierë më patën çuar për riedukim. 

Me Dogjanin më afroi ajo fjala e Nastradinit, të vijë me 
më pa vetëm kush është rrëzuar në dardhë si unë. Dogjani 
dhe unë qemë rrëzuar në të njëjtën dardhë. Ky do vjet më 
i ri, kish mbaruar shkëlqyeshëm të mesmen bujqësore, 
duke bërë dy orë me shkue e dy me ardhë mbi ato këmbë 
të gjata si të Husein Boltit, për universitet nuk ia dhanë 
të drejtën. I ati kish mbaruar akademinë ushtarake në 
Itali, kish qenë oficer i lartë xhandarmërie i mbretnisë. 
Dreqi di pse e caktuan Dogjanin në atë kooperativë, ai 
vinte nga malet, atje kish më shumë nevojë. Me gjasë aty 
qe më i kontrolluar. 

Djalë i bukur, në sy kish përherë një mjegull plot mall, 
stërpikur me gjelbrim. Rrinte i tërhequr, nuk afrohej. Po 
t’i flisje, buzëqeshte. Ku po fle, i thashë një ditë. Mjegulla 
e syve të tij u tremb, thua e çau ujku. Pse e pyet, i thashë 
vetes. Ku flije ti kur erdhe në fillim?

S’e di si u gjet një krevat portativ i harruar diku dhe 
u bëmë dy në atë që po e quaj dhomë a fjetë. E vetmja 
kërkesë që më bëri pas do ditësh, qe për librat, mund t’i 
lexoj edhe unë? Po unë mund t’i bie violinës tënde? Kish 
një violinë të vjetër, e paskesh prurë i ati nga Italia, im 
atë e çmon mbi çdo send që ka, tha. Një herë i kam thënë 
vetes kushedi, po sikur të jetë e Stradivarit? Aq tingëllim 
qiellor, të dridhshëm kishte. Dogjani luante herë pas here 
do pjesë të huaja, disa pa ua ditur emrat, luante këngë 
shkodrane dhe këngë napolitane. Nuk dinte nota, pjesët 
i mbante mend siç ia kish kapur veshi në fëmini, duke 
dëgjuar të atin në kullë mes maleve. 

Rrallë na binte me ndenjë një orë bashkë, kohën e 
gjumit nuk po e shti në hesap. Ai vonohej, kooperativa 
kooperativë, i duhej me dhanë llogari edhe për një bisht 
shati.  

-Si e kalove sot Dogjan? 
-Paj, mirë.  
Prej qenit të rojes e merrja vesh se po vjen. Lehte si i 

çartur. Pasi u miqësuan, qeni tundte bishtin, kur kalonte 
ai. Mbasandej nuk më lajmëronte më qeni i rojes, më 
lajmëronte një lepur. Lepuri i gjumit tim të lehtë. Edhe 
pse hynte pa u ndier, thua qe hije dhe jo qenie me shpirt, 
nuk ndodhte mos me e ndie kur çelte derën.

-Shumë u vonove Dogjan. Ke hangër gjë?
-Paj, punë.  
Vonesat e tij po bëheshin më të shpeshta. Dhe sidomos 

më të zgjatura. 
Këqyr orën, ka kaluar mesi i natës. Këqyr prapë 

shtratin e palosshëm, Dogjan s’ka. Hë, djalosh, nuk po e 
marr vesh punën tënde. Diçka nuk shkon këtu. 

Je më i ri se unë, dëgjo, i them një natë. Nga bredh 
nëpër terr, kur gjindja flenë? Do ta marrësh veten në qafë. 
Je rritur në fshat, e di ç’u bëjnë maçorrave? Kur e teprojnë 
pas maceve nëpër shtëpitë e botës, duke zgjuar edhe 
muret me mjaullima, ua këputin bishtin. Po, po, bishtin. 
I kapin, ua venë në cumër druri dhe krrup, me sqepar. Ti 
e kupton, hm, këta nuk merren me bishtin. Këta këputin 
koka!

Mjegulla e syve të tij u shndërrua në vesë.
Të kuptoj, je i ri e të vlon gjaku, hormonet ulurojnë si 

ujq, jo si maçokë. Të paktën kapu pas njerës e mbaju aty, 
për së mbari. Mos bridh natën shtëpi në shtëpi.

-Paj, nuk.
Zëri i humbi nëpër terr. 
Jo vetëm zëri. Edhe ai vazhdonte me humbë nëpër 

terr. Një herë në javë, dy herë në javë, tri herë në javë. Pa 
një rregull.

Një natë i dhashë karar me këqyrë ku po mbytet, më 
dhimbsej. I vihem pas. Ngrohtë, s’kish hënë, shpërhapej 
erëmim barishtesh të njoma dhe uji të ndenjur kanalesh, 
crrikaçët nuk pushonin, tej priste heshtjen një klithmë, 
pingronte gjoni. Kishim ecur nja katërdhjetë minuta të 
mira nëpër xhade, kur më humbi. Se nga doli një motor, 
grahësi zbriti, ia la motorin këtij dhe u zhduk. Shih, qenkan 
grup! Në ç’punë të fëlliqët je zhytur more djalë?! Për fat ia 
beh autokinemaja, operatorin e njoh, kishte shfaqur film 
diku në fshatrat matanë e po kthehej. Po ti këtu? Shkelja, 
i them. Pas tetëmbëdhjetë kilometrash Dogjani merr 
kthesën në një rrugë të ngushtë. Le motorin te këmba e 
urës së drunjtë, hyn përfund saj, vonohet pak, aty paske 
lënë takim o bukurosh? Hyn në një barakë. Atje banonin 
të internuarit, pasi kishin bërë burg politik. Palohem pas 
një trungu. Filloj me nirthtë, më kaploi i ftohti, ndoshta 
lagështia e natës, ndoshta ethet e zemërimit me Dogjanin.  
Pas një farë kohe çelet dera, nuk ndizet dritë. Dalin dy hije. 
Puthje cuk-cuk, pëshpërima. Prapë po putheni, nuk ju 
mjaftoi një orë brenda? Ah, more Dogjan!

Kisha hyrë në tesha, kur u kthye. Hape dritën pa merak, 
dashnor i orëve të vona, i them. Jam zgjuar. Se edhe në ma 
pastë qejfi me fjetë, nuk fle dot. Sonte është nata e fundit 
që ti, more djalë, rri në dhomë me mua. Madje as sonte 
nuk duhej të puthje këtu. Por s’ke ku shkon në këtë orë, 
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vdes, se trishtimi ka flatra morbide, se mungesa e fundit 
tokësor egziston si pasoje e absolutes së prekshme, se 
dashuritë na bëjnë “të dallim jashtë kohe.”

Poezia e Rudolf Markut frymëzon kujtesën selektive, 
flakjen dhe harrimin. ‘Tani që kemi harruar të vdesim,” 
shkruan ai, “duhet t’ja nisim dashurisë sonë/ sërisht 
prej fillimit.” Mountains Entering, edhe pse rëndon prej 
dhimbjes e nostalgjisë ngaqë dashuria është shërbim i 
vështirë, përpjekje dhe sakrificë, prapë mbetet një libër 
i cili, paradoksalisht, ofron me tendencë fillime të reja. 
Lëndimi përmes ngjitjes në lartësira alpine, shihet si një 
tagër që lehtëson sublimimin e epërm në një altitudë të 
paraprirë nga male më të ulta—metaforë e një dashurie 
me adhurim më minor. Duke shmangur qëndrimin në 
hapsirat pa ngjyrë si aktorë dystë, ky poet i mundëson 
vetes shpërblimin me forma më integrale, me skena më 
frymëzuese, përtej asaj që ofron Teatri (i stimuluar) i 
Globit.

Rudolf Markut, ketij dishepulli dhe eksponenti te 
Ballkanit, malet i hyjne në shtepi të heshtur e te mençur, 
me shtjella ujrash që na gdhendin, me pamje që mund 
të karakterizohen. Peisazhet e tij alpine dhe argonaute, 
frymezojnë një erë rebelimi përkundër përshtatjes 
përtace, përkundër pranisë gjasme të përvetshme të 
statistikave demografike. Emisar nga kufiri i larget i 
Europes Lindore, ai flet per te gjithe ne, per te shkuaren 
e shpenzuar kot dhe per te ardhmen e falimentuar.

Mundus Artium Press, themeluar ne vitin 1994 ne University of Ohio nga profesori dhe poeti i njohur, Rainer 
Schulte, i shtrirë vite me vonë edhe në University of Dallas, Texas, synon njohjen e lexuesit amerikan me letersinë 
më cilësore bashkëkohore. Kolana e saj e botimeve përfshin mbi 3000 autorë, të huaj dhe amerikanë, midis të cilëve 
emra kanonikë si Jorge Luis Borghes, Carlos Fuente, W. h Auden, Joseph Brodsky, Odysseus Elitis, Giusepe Ungareti, 
Pablo Neruda, Octavio Paz, Thomas Transtromer dhe Gunter Grass.

Kjo Shtëpi Botuese publikoi në vitin 2012 vëllimin poetik të Preç Zogajt, "Occurences on Earth", (Ngjarje në 
Tokë) në përkthimin e përkorë të Gjek Marinajt—një eveniment i cili, befasishëm dhe shumë sukseshëm, e futi 
poezinë bashkëkohore shqipe në hartën amerikane të leximit të poezisë.

Në numrin e sotshëm të Ex Libris, po botojmë reçensionin e kritikut amerikan, James Manteith, botuar si 
parathënie e librit.

Malet në Shtëpi, Anijet në Det: 
Meditime mbi një Ballkanas

Nga James Manteith

I lindur në nje mplekseje etnike te famshme per nga 
kompleksiteti, Rudolf Marku del prej pejsazheve te 

intonuara Shqiptare, sublimuar ne nje perimeter të 
valëzuar e prape te mprehte metafore. Ngajdhnues mbi 
ideologjite opresive, te shkuara e te ardhme, ai laton nje 
vizion sa te panjohur për ne, po aq edhe tematikisht 
te angazuar. Ky autor ka njohur shume forma te ekzilit 
dhe ndarjes: internimin e hershem në zonat me rurale, 
veçimin nga qendrat intelektuale, konfrontimin me 
Shillen dhe Karibden e censures dhe banalitetit, duke 
mbetur zaptues i paasimilueshem i nje hapsire te 
larget fizike dhe shpirterore, pasqyrues i ndryshimet 
kulturore te vendit të vet brenda kufijsh te perceptuar 
nga pikveshtrimi i pavarsisë së brendshme dhe, ta themi 
pa diplomaci, përherë në simpati kreative me një Britani 
sa të hershme po aq të pamoshë.

Në një dialog të mprehtë me Europën post 
hegjemoniste, Rudolf Marku mbetet dishepull i paepur i 
një shkolle të përvetshme; banor malesh dhe anëdetesh, 
poezia e tij i shmang perspektivat tokësore për të bërë 
bashkë najadat dhe ujqrit.

Marku eshte poet tragjik por tragjedia nuk eshte fjala e 
tij e fundit. Ashtu si Odisea Homerik—njeri prej heronjve 
te tij te preferuar—ai e vetzbulon trajektoren e vet si 
një barrë qëllimi që ja bën udhëtimin shumë më tepër 
se sa personal. Duke i rënë gjatë navigimit të historisë 
së kombit të vet, ai i çliron endjet e tij meditative prej 
përkitjes hapsinore dhe kohore. I qetë ndanë Thames-it 
të patrazuar, si të ishte në Itakën e Ilirisë, orbita poetike 
e zbret herë thellësive të Pacifikut, herë e ngjit në Alpe ku 
Jungfrau ja ndih rikalibrimin drejt gjeografisë arketipe. I 
familjarizuar me majëmalet e poezisë, ashtu siç parathotë 
Herakliti, kurrë nuk ja del të mbrijë në shtëpi ngase nuk 
mund të hysh dy herë në të njejtin qytet. Destinacionet e 
tij mbeten trishtimi dhe vetmia.

Tragjedia për Markun është Gehenna e një bote lutjesh 
statike, e prizmit miopik të modernitetit. “Poetët,” thote 
ai, “janë qytetarë të Ferrit,” por prapë kjo cilësi qytetarie 
nuk mbetet (nën)kuptim final. Ferri i poetëve ka një liri të 
brendshme ngaqë brenda kufijsh të dhëne, brenda ligjesh 
të paracaktuara ata finalizojne politika fluide. Poezia 
garanton dyshtetësi te pamohushme prej prerogativash 
ligjore nderkohe që atdheu tjetër i Poetit, “trualli ku na 
shtyjnë,” mbetet diku mes qiellit dhe tokës, aty në kendin 
e preferuar të ëngjëjve. Per Rudolf Markun, poetët janë 
“agjentët sekretë” të atdheut, mjeshtra galerash që 
minojnë të nëndheshmen; ata edhe kur sillen si banorë 
të zakonshëm teksa pinë në bare duke lëshuar fraza të 
kalkuluara dykuptimshme apo romuze rioshësh me 
“zonjat e natës,” edhe kur tallen rendshëm me familjet 
mbretnore, prapë mbeten nje racë e ndryshme. I bën të 
tillë përshtatja me sferat qiellore, aftësia për të përdorur 
epitetet e ferrit edhe kur përshkruajne parajsën. Poetët 
per Markun kryqëzohen padukshëm në zemrat e te 
gjithëve dhe të asnjerit, ata ofrojnë zemergjeresisht çlirim 
prej realitetit skllaverues. Duke jetuar vargmaleve antike 
dhe dallgëve të kohës, aty në habitation e Ovidit dhe të 
pavdekshmëve të tjerë, poetët e vertete e dinë se fati nuk 

 RUDOLF MARKU BOTOHET NË AMERIKË, 
në Mundus Artium Press. Përzgjedhur dhe perkthyer prej vetë 

autorit, vëllimi poetik "Mountains Entering"(Hyrje ne Male)
po bën jehonë në kritikën amerikane të poezisë. 

Ky lloj shkrimi i poezise pikturon nje tradite kruciale 
humbur a keqperdorur qellimisht a nga konfuzioni, 
si diçka që mund të ribëhet apo rizbulohet ashtu si 
“monedhat e Piros së Epirit,” me të cilat dikur në fëmini 
bashkëmoshatarët e tij, “blinin akullore / prej shitësit 
ambulant të qytetit…” Ky Ars Poetica, egzalton thesare 
që i kanë mbijetuar shvlerësimit nga bublat spekulative 
të shekujve.

Ngjashëm me Eliotin, Poundin a Odenin, poezitë e të 
cilëve i ka sjellë me finesë në gjuhën e tij amtare, Rudolf 
Marku priret nga pasioni për rimanifestim të bukurisë 
së prekshme, bëhet korrier kumtesh prej lartësive në 
abys. Vërejtur kujdesshëm, një bukuri e tillë lind bukuri 
të reja duke i nervozuar edhe më bujtinat e zhurmëshme 
të botës.

Në Mountains Entering, gjejme një seriozitet te cilin, 
në një farë mase, na e kanë tehuajzuar tendecat më të 
fundit të shkrimit poetik. Këtu edhe prania e humorit 
përzihet me një hije qortimesh aristokratike mbështjellë 
në tis melankolie. Pavarsisht kësaj tendence, prapë 
ndiejmë pulsimin e një premtimi, një “Prill të zemrave 
tona,” një rudinë të blertë drejt të cilës nuk të çon jeta e 
zakonshme.

Kompozimet e Markut, ashtu si ato te Kanonikëve 
Klasikë—Homer, Safo, Katul, Ovid, Shekspir apo 
Servantes—demonstrojnë mënyrat se si komunikon 
mondania me të pazakonshmen në tremen e gjatë të 
shkëmbimit të eksperiencave.

Nga anijet e mbytura prapë ndërtohen barka.
Të njohur a anonimë, të pavdekshmit e mëdhenj të 

njerëzimit, ashtu si të gjithë ne, kanë qenë shpirtra të 
prekshëm prej kufizimeve, ndryshojnë ngaqë i mbrinë 
lartësitë shtyre nga disponimi i brendshëm, nga aftësia 
për distilim të mençurisë prej revelimit dhe traditës, 
përqendruar aty në “Sheshin e  Errët” të lutjeve.

Ajo çka tërheq vëmendjen e Markut, ajo çka i fiton atij 
zemrën, duket si një majë pa thepisjë ku e zakonshmja 
dhe transcedentalja njësohen ashtu si ai çifti i pleqëve 
tek vjersha, “Ç’ndodhi në Rrugë…” si mirëmbajtësi i 
kalldrëmit që përkulet për të rregulluar shuallin e këpucës, 
ose si drerët e Stokholmit thelbi hyjnor i të cilëve formon 
një kundrapikë bitnike me ruajtësit e rendit publik apo 
shpalljet e çmimit Nobel.

Natyra si natyra, natyra njerezore e sinqerte me veten, 
pranon siç shprehet poeti ne poezine per nënën e tij të 
vdekur, “ të ecë në majë të gishtave ‘ mes zhurmës së 
botës,” është pika ku gjendet dhe mbështetet pasuria 
dhe koherenca meditative e Rudolf Markut, një pikë 
ku siç shprehej motivacioni i Ministrisë së Kulturës së 
Shqipërisë me rastin e prezantimit të tij si poeti i parë 
Laureat i Vendit, gjendet përtej konteksteve politike, 
historike dhe gjeografike.

E sapo përkthyer në Anglisht prej vetë autorit, 
perzgjedhja qe po mbrin per lexuesin Amerikan, artikulon 
me një pasion që i adresohet çdo shoqërie të braktisur 
gjuhet një gjendje që i shkon përshtat edhe vendit tone, 
edhe mëkateve tona. Jo krejt pa pendesë, edhe ne mund 
t’ju kthehemi dallgëve, shpateve dhe majëmaleve tona.

Malet dhe detet e Markut formojnë një ekuacion të 
vetëm, një qark të unifikuar. Malet zbresin drejt bregdetit 
dhe deti vet sikur jua mat permasat maleve, secila anë 
përputhet me tjetrën. Në një magjepsje dyfishe, poeti, “Ky 
përkthyes imagjinate në nje bote te shurdher,” ju rikthehet 
aromave të ujrave të kripura ashtu si “Grekët e lashtë që 
shkonin në Mal të Olimpit / sa herë kërkonin ndihmën e 
Zotave.” Ai e di se malet dhe detet ndajnë të njejtin Zot, 
i paanshëm në ngushëllim, në mençuri dhe përkujdesje.

Deti na fal “guacka që dalin prej thellësive / si ëndra 
pa vend ku të prehen,” ngjashëm me vetë ne mirëbesuar 
me ëndrat e njeri-tjetrit, me ëndrat tona, të maleve dhe të 
vendeve të shenjta. Malet “afer qiellit dhe sipër reve “ falin 
jo vetëm gurë dhe “bardhësi lbyrëse,” por ofrojnë edhe 
një afinitet familjar—lisash të fortë e shelgjesh të butë, 
lule ëmbëlsish të idhta, erërash energjike dhe lumenjsh 
kthjellimi. Kur “kuajt e Bardhë” të detit na aviten pranë, 
kur malet-guru na gjejnë portën, kur “ëngjejt me flatra të 
tjetërbotshme” zbresin e hyjnë shtëpive tona, na humb 
qetësia por prapë, ashtu si Maria, gjejmë ngushëllim.

Ferri nuk eshte i papërshkueshëm. Bota jonë e gjerë 
mund ta ringjallë përtëritjen e jetes; magjinë e saj të 
egër dhe autentike, ate “ritmin melodioz” të egzistencës 
parake, rikalitur në shestime, në gjuhë dhe në mozaik 
peisazhesh, një Ballkan që e kapërxen ngushtësinë për 
të ringritur globin mbi themelet e tij të para.

Përktheu Gezim Basha
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TIRANA
 

(Një përkthim i lirë i poezisë së njohur të John Betjeman. 
Nga anglishtja.)

 
Ejani, bini mbi Tiranë, o bomba miqësore,
Se nuk është më Qytet për qënjet njerëzore,
Se nuk është më vend për lule, pemë a zogjë,
Se nuk është më vend ku ke  dëshirë të jetosh!
 
Qytet me karrike betoni, tavolina betoni, shtëpi prej betoni,
Ku pemët çelin lule nga  pluhur- Terrori,
Qytet që ka mbyllur dhe vetë  Zoologjikun
Se kafshët e shkreta duan të ikin.
 
Ku djaloshi me diplomë shkon në zyrë me gëzim
Dhe gëlltit pluhurin e qytetit n’ekzaltim,
Ku vajzat e bukura provojnë modat e fundit
Të prodhuara në Stamboll, Couture të Babrrukut.
  
Ku zyrtarët eksplorojnë restorantet me aq zell
Sa Kolombi tek zbulonte Ameriken njëherë,
Ku grataçielet janë të shëmtuara si Hamam
Ku krimet dhe lajmet nuk janë më lajm!
 
Ejani, bini mbi Tiranë, o bomba miqësore
Se nuk është më qytet për qëniet njerëzore,
Se nuk është vend më  për lulet, pemët a zogjtë,
Se nuk është qytet ku ke deshirë të jetosh! 

•

NJË MYSAFIR NË BALLKONIN
E SHTEPISË

 Një zog prej betoni fluturon në rrathë mbi ballkonin tim,
Si një avion i vogël që do të sigurohet
Se ka plot vend për një ulje të sigurt,
Janë ditët e fundit që shoh prej këtu  kodrat e Liqenit,
Përpara se një rrokaqiell në ndertim
Së shpejti pamjen  ka për ta zhdukë.
 
Me zakonin e lashtë të qënjeve fluturuese
Përpiqet të këndojë. Nuk jam i sigurt nëse zhurma metalike
Vjen nga makinat poshtë apo është kënga e mysafirit tim,
Që rrëfen një histori të pa-realizuar dashurie,
Me një tërfil me pesë fletë, të humbur në rrokaqiejt modern.
 
Ka vite që nuk arrin ta gjejë të dashuren e vet,
Të gjithë i thonë se kanë vite që s’kanë parë një tërfil me pesë 

fletë,
Ndaj fluturon kuturu, si një i dënuar dantesk.
 
Ngrihet në ajër me vështërsi dhe ikën.
Derisa unë vë re tek e vona se si lulet te ballkoni
-Pesë a gjashtë vazo gjithësej-të gjitha  vyshken.
 
Prej  diellit afrikan të Korrikut
Ose prej historisë së trishtë të zogut prej betoni.

•

NJË LULE METALIKE
           
Në ballkonin e Xhuljetës një lule metalike
Në qytetin e bukur  Veronë /Valonë.
Romeo është  inxhinjer mekanik,
Dhe mendja e tij çfarë nuk sajon!
 

Një lule metalike nuk ka nevojë të ujitet
Dhe as dielli e as ngrica nuk e prek.
Ndryshe nga fundi i palumtur i Shekspirit,
Këtë rradhë Dashuria triumfon përjetë.
 
Turistët  vijnë nga kudo të joshur
Nga shkelqimi metalik në ballkon.
Nuk harrojnë   të paguajnë një ebol të vetëm
Tek varkëtari i vjetër Karont.

 

•

NJË SHISHE NË DET
 
Nga lartësitë e anijes transoqeanike,
Hedh në ujërat e errëta  të natës një shishe-mesazh.

Brenda qelqit kam futur malin ku fëmijë ngjiteshim bashkë.

Në rrafshiren e largët, në një breg të tharë,
Dallgët do ta hedhin shishen te këmbët e tua.

Unë nuk e di,
Do ta marrësh atë mal të rëndë në duar,
Si mall a si një premtim të lashtë,

Kur ti të qash ?

DHURATË
 
Një rreze dielli hyn në dhomën tënde të gjumit.
 
Siç  ngre lart gjethet e lehta, tek leshojnë oksigjen,
Ashtu mban në ajër trupin tënd të lakuriqt.
 
Mos më thuaj pastaj,
Se unë nuk të solla asgjë këtë ditë!

•

ERDHEN ME HARTA, KOMPASE DHE 
KOSTUME TE SHTRENJTA

 
 Erdhen me harta, kompase dhe kostume të shtrenjta,
Fëmijët e lanë lojën me top. Macet u fshehen të tmerruara. Qent 

nuk guxuan te lehin;
Nuk i hoqën syzet e diellit. Hapen hartat e vjetra, nxorën kompa-

set
Dhe i shtrinë horizontalisht si shpatat nga milli. Me  teh shumë 

të prehtë.
Panë nga shtëpitë tona të vjetra. Shtëpi ku jemi rritur,
Me puset në oborr, me dy rrrënj fiq në qoshe, me luleborat pranë 

pusit
Dhe me atë këndin e përhershëm ku loznin  fëmijët,
Sepse shtëpitë tona kanë qënë gjithmonë të mbushura me fëmijë,
Me emërat e çuditsëhm, jo emërat që shënohen në rregjistrat e  

shkollës,
Por emërat tanë të vjeter që i dinin vec nënat tona, dhe motrat 

dhe vëllezërit,
Si një konspiraci kundër mësuesve të matematikës, Fizikës dhe 

stërvitjes ushtarake;
Erdhen me harta dhe kompasse dhe kostume të shtrenjta,
Shpalosën ca letra me vija gjeometrike si rrathë të Ferrit
Dhe filluan të flasin për të ardhmen tonë,
Ndërsa pas kurrizit të tyre qëndronin të gatshëm buldozerët;
Na lajmëruan të mos dëgjonim marrëzitë  e poetëve
Që flasin për livadhe, për ajër të pastërt dhe për pemë të pado-

bishme  jo frutore,
Na thanë se tashmë jetojmë në kohnat moderne,
Na thanë se shtëpitë tona do të rrafshohen për tokë,
Se ne do jetojmë nëpër shtëpi të reja prralllore,
Në katin e dhjetë, të njëzet e pestë dhe të pesëdhjetë.
Jo për të qënë pranë qiellit, por sepse lartësitë  japin gjumë të 

qetë,
Se janë kundër ëndrrave, sepse janë pranë Ferrit.
 
Edhe kur u larguan, macet nuk u kthyen  në shtëpitë e vjetra,
Fëmijët harruan të loznin, veshën përnjëherë këpucët e reja
Dhe filluam të ëndërrojmë shtëpitë e larta me shumë, shumë 

kate,
Dhe kurr më në jetë askush  nuk do t’i  kujtojë më emërat e vjetër,
Si konspiracy kundër mësuesve të matematikës,  fizikës dhe 

stërvitjes ushtarake.

 

•

 NJË TRUP I LAKURIQT
 
Një trup i lakuriqt në fushën me borë,
Si i bllokuar nga një trafik që nuk lëviz,
Ankthi i së përditshmes- rituali i zgjimit ,
Kafja e mëngjezit, kujtimi i yt që m’bën surprizë.
 
Ca flokë dëbore papritur fillojnë të shkrijnë
Si ngjyrat që përhapen në telajon e  verbër ;
Është portreti im a i joti- të pambaruara  mirë,
Brusha jote lëviz mbi telajo nga mijëra kilometër.
 
Ankthi i lakuriqt në fushën ku bie dhe bie,
Flokët e dëborës  janë ndryshe nga flokët e gruas që  humbet;
Nuk shtrohen flokët e  dëborës  me  krehër a gishtërinj,
As nuk mund t’i japësh formën e flokëve të gruas që mban mend.
 
Antraktita u krijua nga humbjet e dashurive,
Lumturia kurr nuk përsëritet dy herë, që të kthehet pas.
O hapat e gruas që i dëgjojmë nga mijëra kilometra larg
Si mund të tingëlloni njëlloj  në Ferr dhe në Parajsë?

 

•

SHENJAT
 
Një hënë e përgjakur në qiellin e Londrës,
Në kohëra e dikurshme mbretërit do bënin gati ushtritë,
Kurse unë shkapërcej një nga urat e Tamizit
Dhe nuk shoh më lart nga qielli, sikur të kem frikë.
 

poezi nga
rudolf marku

Këto poezi u shkruan gjatë muajve
korrik-gusht të ketij viti.
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Futem në Park, pemët mbulojnë qiellin,
Një dhelpër vrapon t’i shpëtoj qenve që e ndjekin pas,
Nesër gazetat nuk do flasim për konfliket në Planet,
Ndërsa bbc-ja do na kujtojë një Paqe që nënshkruhet pas pak.
 
Por prapë nuk rri pa parë qiellin e përflakur,
Unë që njëherë qesha me shenjat e hënës që lexoheshin qartë,
Tek ecnim të dashuruar në një shteg me lule
Që na çonte drejt greminës, me urdhërin nga yjet lart.
 

•

POETËT

E zvoglova dhëmbjen në lojën e tingujve të gjuhës,
Që kur trobadurët shkruan poezitë e para për Luftrat dhe Dashu-

ritë,
Që kur Pjetër Bogdani pa me sytë e vet Birin e Njeriut
Në majen e Malit të Pashtrikut duke pritë.
 
Përherë e më të paktë po bëhën lexuesit e poezisë,
Përherë e më rrallë njerëzit harrojnë nga qielli t’i ngrenë sytë,
Poetët vazhdojnë të mbushin penën me bojën e dëshpërimit
Për të shkruar vargjet e tyre  me alfabete yjsh.
 
E zvoglova dhëmbjen në lojën e tingujve të gjuhës.
Për Ju, që vetë e  intononi gjuhën në një instrument muzikor;
Ju, që pëlqeni aq shumë muzikën e sferave qiellore,
Dhe prisni që astrologët të jenë lexuesit e vetëm në botë.

•

NJË PEMË NË MESIN E QYTETIT
  
Kishin harruar një pemë në mesin e qytetit,
Dikush telefonoi urgjencen, numërin e frikshëm 999,
Një tjetër nxori celularin e markës më të fundit,
U kthye mënjëanë,
Dhe me po atë gjestin kur i telefon të dashurës  fshehurazi nga 

gruaja e vet,
I telefonoi vetë Kryetarit të Bashkisë në numrin më secret ;
Një ushtarak në pension nxori medaljet nga sunduku,
Dhe pasi i çpluhurosi me kujdes, një nga një në gjoks i vuri,
Dhe me solemnitet i shkroi një letër gjeneralit të madh,
Ndërsa forcat e ndërhyrjes së shpejtë, me maska të zeza në fytyrë
E rrethuan pemën e harruar në mesin e qytetit,
Me manovrat më të fundit të taktikës së rrethimit të armikut të 

shtetit.
 
Ishte një pemë e pazhvilluar mirë, ç’është e verteta,
Nuk mund të thuash me siguri që nuk qe e  painfektuar nga Covidi,
Qe fshehur mes ca ndertesave të reja, rrokaqiej të fundit
Dhe askush nuk e kishte vënë re,
Aq e vogël qe.
Një pemë kokëfort që nuk donte e nuk donte të pritej.
Sollën sharra elektrike, sëpata elektronike
Topa, nëndetëse, artilerinë e rëndë
Derisa ndoqëm  në lajmet e fundit lajmin e gëzuar,
Se pema më së fundi qe rrëzuar për tokë
Se pema më së fundit ishte masakruar.
 
Dhe vetëm  atëherë qyteti ra në një gjumë të qetë,
Në një gjumë të ngjashëm me gjumin e njeriut pa halle-
I patrazuar nga fantazmat e pyjeve dhe fëshfërimat e gjetheve
Dhe nga mundësia e tmerrit të daljes së milingonave në rrugë të 

madhe.

•

LAHUTARËT
 
Shumë fatkqësira na mësyen këtë vit,
Vdekjet e papritura nga Covidi, ikjet e fëmijëve tonë,
Në vende të largëta. Sikur vendi ynë të mos qe i mjaftë,
Shpirtërat që braktisin të gjallët. Dhe Eunukët  që vijnë në Fron.
 
Ka qënë e parathënë prej shekujsh. Por ne nuk u besuam shenjave,
Ne, Vdektarë të përkohshëm që na joshin duartokitjet  gjithë zhur-

më,
Që ende nuk mësuam të lexojmë alfabetin e yjeve
Dhe shpikim gërma me të cilat shkruajmë gjëra që nuk ndodhin 

kurr.
 
S’na mbetet gjë tjetër veç të thërrasim sërish lahutarët
Këngëtarët e përulur analfabetë të zejës së lashtë;
Jak u shfaqen në pragun e kullave të tyre të rrënuara
A në mesin e grumbullit të gurëve, në lartësi malesh.
 
Zëri i tyre është i largët. Nuk i dëgjojmë fjalet,
Por tingulli i Lahutës është i njëjtë si 3000 vite më parë
Po ajo erë e Veriut që fryn mes gjethnajave të pemëve të lashta
Që flet per paqen e dikurshme me mëkatin tonë primordial.

•

PIRATËT E ULQINIT
   

According to the legend, the 24 years old Miguel Cervantes fell in 
slavery – one day in 1575-as three  fast pirate boats- under the com-

mand of Arnaud Mami- a pirate from Ulcinj, attacked a Spanish 
frigate in Adriatic Sea.

-Internet.
 
Në gjiun e Ulqinit, me një bukuri që të rren,
Piratët primitivë thurin planet e veta
Që udhëtarin Miguel Servantes ta marrin peng.

Poshtë Kështjellës së  Balshajve anijet presin ,
Me një durim mijëvjeçar.

O piratë budallenjt të Ulqinit
Si nuk e mësuat se është bisnezi më pak i leverdis-shëm
Të merrni peng një shkrimtar?

Ju që do të ktheheni më vonë në Kryeministra të ardhshëm,
Botues, kritikë,Presidentë, Bankierë, Arkëtarë

O piratë budallenjt të Ulqinit.
Si nuk ju shkoi ndërmend
Se shkrimtarët janë më të varfërit e kurr nuk merren peng?

Se Servantesit, kockë e lëkurë
Pa trup, pa mish,
As t’ia ngulësh shtizën nuk mund t’i gjesh vend?

Do ju duhet t’ia paguani bileten e kthimit,
Një biletë që kushton më shumë nga gjithë çfarë keni grabitur deri 

me sot,
Sepse Servantesi jeton në vendin më të largët
Në atë vend ku anijet tuaja  nuk mund të shkojnë dot.

Në vendin më të largët të Dheut,
Ku rrallë, shumë rrallë ndonjë vdektar arrin,
Diku mes Tokës dhe vetë Qiellit,
Vend, që Hartat tuja të gjora nuk kanë se si ta dijnë!

•

HAMLET
 
 
Ku shkoi ai aktori danez  kur mbaroi shfaqja e Hamletit?
Ai vetë që quhej  Hamlet, dhe  jetonte në Elsinor,
Jo Princ, një aktor i zakonshëm i Teatrit Shekspirian.
Punon në Teatrin Kombëtar në Kopenhāg,
Sepse suksesi- dihet- nuk është  në provincë, por në kryqyetet
Shumicën e kohës  bën commuting, me tren.
 
I duhet të kap trenin për Elsinor. Nga Kopenhagen dy orë udhë-

tim.
Ç’është e verteta trenat nuk janë shumë të shpejtë. Shfaqja kish 

patur sukses.

Ah, duartrokitjet e publikut. Dhe mes spektatorëve kish qënë dhe 
mbreti Danez,

Jo ai i tragjedisë së Shekspirit, por ky i verteti. Simpatik dhe 
modern.

I pahelmuar kurr dhe as i shqetësuar nga fantazmat.
Nga dritarja e trenit sheh pemët si rojtarë kështjellash. Ndal! 

Kush kalon?...
Në stacionin e parë hyp një vajzë simpatike me emërin Ofeli, dhe 

ulet pranë.
E njeh përnjeherë. Ka vendour të mos i flas.
Por dhe ajo duket se nuk ka asnjë interes që ta josh,
Secili nxjerr telefonin smart. Ofelia në Fb dhe Hamleti me thirrjet 

e humbura;
Dhe prapë pa thënë as dhe një fjalë,  s’mund të thuash se nuk 

janë bashkë.
 
Në mesnatë mbërrin në Elsinor. Ja kështella buzë oqeanit;                        
Vetë Ofelia ka zbritur nga treni pa thënë as dhe Naten e Mirë;
Shënjat e Post Traumatic Stress Disorder duken qartë,
Dhe Oqeani është i qetë, pa dallgë
 
Nuk fle.
Ndonëse fantazmat ndjehen se janë kudo, aty pranë,
Natën e mirë, Kim, Naten, Mo-ni- ca, Natën e mirë, Ed,

Ta- ta, Mjeshtër i Popullit, i Merituar, Qytetar Nderi, tik-tak,
Natën e mirë, natën  e mirë, Europë , Amerikë, Tiranë dhe Shijak.
 
Me një  diell që nesër do lind si  perdet e  skenave që ngrihen prapë!

•

BLITZ
 
 
Nuk e di nëse është e drejtë
Që  këtë ditë të vërejtur të Londrës të endem kuturu !
Gjithmonë më ke thënë - Më kujto në ditët e bukura të Verës,
Veç në ditët me diell, nën një qiell blu.
 
Po ku ta çoj këtë ditë të vërejtur të Londres, ku ta hedh?
Krejt papritë,  pas kaq shumë vitesh më shfaqesh ti,
Ti vjen vetë, pa të thërrit,  me trupin tënd të lakuriqt,
Dhe pa u ulur në tokë fluturon në lartësi.
 
Sa shumë kohë m’u desh të kuptoja-sa shumë kohë,
Se qënka aq e dhëmbshme të jesh i lidhur me dritë !
Eci rrugëve kët’ditë të, vrejtur, avionëve të kujtimit tënd
Duke iu lutur të mos hedhin  bomba nostagjish !
 

•

MODERNE

Më shkruan me atë një gjendjen neurotike  të frutit  të pjekur
Që vjelësit e kanë harruar ta këpusin   e ai vetë nuk mund të bjerë 

në tokë,
Se unë dua veç trupit tënd, seksin tënd. Se unë kërkoj të kënaq 

Eifelin tim,
Më kujton se Lugina  e saj e lagësht e  Sharonit më ka mirëpritur
Por në fund të fundit edhe unë jam burrë, si çdo burrë tjetër- një 

shovinist mashkullor
Që ka spekulluar me mikpritjen dinjitoze të Mbretëreshes Sheba,
Dhe se  i shoqi i saj për pak sa nuk ka zbuluar shenjat e kafshimeve 

të mia,

Provat e përpjekjeve për ta marr vjedhurazi me vete frutin e leng-
shëm

Do të kishte qënë e tmerrshme nëse burri do ta kishte marr vesh,
E gjithë harmonia familjare do ishte hedhur në erë,
Si nga një bombë  artizanale terroriste,
Me takt ma kujton se Adami ëshrë dhe terroristi i parë,
Ai që përdhosi  së  pari dinjitetin e Evës, vetë  feminizmin;
Më flet për egoizmin tim mashkullor, që rritet përherë e më 

shpesh,
Dhe për pa-aftësinë time për të kuptuar një grua të bukur e të 

ndjeshme…

Katër faqe shkruar me një kaligrafi delikate
Që mua më kujtojnë veç rënkimet e saj me vija të drejta dhe rrathë 

të përsosur,
Në shtratin e madh të shtëpisë time. Qe pasdreke. Ajo mbështeste 

kofshët e saj
Rreth qafës time. O Zot, sa të lumtur ndjeheshim të dy, të çveshur.
Nuk donte t’i largonte kofshët e veta, dhe qeshte.
Flisnim tek tuk me një sintaksë  lakore ndonjë fjalë të vetme,
Si një totem fatsjellës të indogjenëve të Australisë së Eperme.

Dhe veç tani pasi lexoj letren e saj plot rënkime
Të ngjashme me ato rënkimet e saj të sinqerta, sepse qenë natyral-

iste,
Më kujtohet sa shumë e doja. Dhe se dhe ajo
Kohë pas kohe më donte aq shumë, sa harronte të fliste!



ExLibris  |  E SHTUNË, 28 GUSHT 202118
 
 

Punonjësja sociale nuk dukej aq e rrezikshme, në fakt. 
Kur u hasëm për herë të parë, mendoja se nga dera do të 

hynte një grua strikte, buzëhollë e me syze të trasha, ashtu 
si m’i kish përshkruar mami. Por Lela me xhinsat e bardhë 
dhe sandalet e verës dhe flokët me rruaza dhe airpods dhe 
thonjtë me xixa dhe sytë e shkruar ishte… epo, nuk është 
strikte buzëhollë, këtë dua të them. Është si Britney Spears, 
që e kam xhan. Buzët i ka normale. Syze s’ka. Dhe sytë e 
saj, s’janë vetëm të shkruar. Ose, janë të shkruar vërtet, por 
janë edhe shumë miqësorë, e kuriozë, e të qeshur, e seriozë 
nganjëherë, e thumbues nganjëherë, por më shpesh mirëk-
uptues; më shumë sy të një shoqes së ngushtë, ashtu si 
mendoj unë se do të kish qenë shoqja e ngushtë, po të kisha 
patur një të tillë, se sy të punonjëses sociale. 

Është kaq e padrejtë kjo që them, sorry sorry, nuk dua 
ta teproj. Unë në fakt s’kam idenë si duken punonjëset so-
ciale, s’kam hasur kurrë vetë ndonjë syresh, imazhin për 
to ma kanë sajuar rrëfimet gazmore e histerike të mamit, 
there’s too much of this noise. Mami është gruaja më fatprerë 
në botë, e thotë këtë shpesh vetë, e prandaj ajo ka takuar 
vetëm punonjëse sociale të liga. Mami është edhe gruaja 
më e mençur në botë, e ua ka hedhur gjithmonë punonjë-
seve sociale. Por mua Lela s’më dukej e tillë. Ajo s’dukej fare 
si punonjëse sociale. Ajo qe si… epo, qe Lela!

Kur u takuam herën e parë, ajo erdhi në shkollë. Sor-
ry sorry, t’ia nis nga fillimi: gjithçka qe faji im. Unë kisha 
shkuar në shkollë me rroba të pista dhe flokë të pakrehur, 
motra ime e vogël Nina poashtu. Nuk qe faji i mamit, të be-
tohem që jo, ajo më ka mësuar të laj njollat nëpër vende të 
dukshme, që rrobat të mos duken të pista. Ajo më ka më-
suar edhe të kreh flokët, edhe flokët e mi, edhe të Ninës. 
Gjithçka që di, mami ma ka mësuar. Ajo është mami shumë 
e mirë. Por ne u zgjuam vonë, se kishim fjetur vonë prapë, 
e Nina po luante prapë me atë kukullën e vet të nëmur në 
vend se të vishej, e çelësi i shtëpisë ish zhdukur prapë… 
epo, kupton se ku dua të dal. Oops, I did it again! 

Kush ngutet përmutet, thotë mami. Sikur të mos mjaf-
tonte tërë kjo, edhe Ninën e zë gjumi në orë të mësimit. 
You drive me crazy. Dhe mësuesja e saj e marrë, kish thirrur 
menjëherë shërbimet sociale. Bah.

Më kujtohet si m’u qas, mësuesja e marrë e Ninës, në 
kohën e pushimit të gjatë. Fustan gri, triko gri, syze gri. Ajo 
po që është strikte buzëhollë. A vjen me mua Mira, duhet 
të flasim pak, bla bla blaha. Në zyrën e saj ishte edhe Nina 
e trembur, me atë kukullën e vet të nëmur në dorë. Ajo m’u 
gjuajt në grykë, më fal Mira, s’di as vetë si m’u mbyllën sytë. 
Si je ti Mira, nuk dukesh mirë (jemi perfekt). Si i ke punët në 
shtëpi (janë perfekt). Kam vënë re se të bien notat kohëve 
të fundit (ups and downs), se vjen edhe vonë nganjëherë (na 
ikën autobusi) (edhe Nina s’flen vërtet zyshe, vetëm shtiret 
sikur flen). Ç’është kjo kukull e pistë kështu (e bën pis Nina 
kur loz). Ne në shkollë ndihemi një fije të brengosur për ty 
kohëve të fundit (s’ka pse, vërtet s’ka pse) dhe kemi thirrur 
një punonjëse sociale (po pse kot zyshe, s’qe nevoja) po ja 
që të na ndihmojë të kuptojmë se ç’po ngjan kështu me ty… 
kohëve të fundit. 

(E di unë pse ndieni ju të gjithë një fije brengë, kohëve të 
fundit. Se e ndiqni kot mamin, qëkur iku babi. Por babin s’e 
përmendni kurrë.)

(Wanna know, do I make you uncomfortable…)
Kur erdhi Lela, zyshja e prezantoi si punonjëse sociale. 

Por vetë Lela, ajo u prezantua vetëm me emër. Tatjeta unë 
jam Lela, ja kaq. Nisi të na dëftonte që e kishin thirrur 
shkolla pse ishin ndier një fije të brengosur, ishte gjë nor-
male dhe e kërkonte ligji; ajo dukej e gjitha si një smiley 
gazmor dhe Nina vajti u ul me kukullën në prehër të saj. 
Nina! Pastaj zysha kërkoi ndjesë e doli, ne ngelem vetëm me 
Lelën. Diku aty Lela i dha një të qeshur të patrazuar, se ç’po 
fliste me Ninën, dhe kjo më bëri mua, s’di. Që t’i besoj. Lela 
qeshte, s’di si ta them, born to make you happy. Si pranve-
ra. A si shiu i verës, kur breron mbi atë llamarinën që kemi 
në oborr. Sorry sorry, unë s’jam Britney Spears dhe s’di si 
të përshkruaj qeshjen e Lelës. Por ajo ta merrte kalanë nga 
brenda, kaq di të them. Kështu thotë mami nganjëherë, për 
njerëz që i pëlqejnë. Mua Lela më pëlqente. Lela ta merrte 
kalanë nga brenda.

Natyrisht, ne s’i thamë se na mungonte babi. Sot kur 
mendohem, nuk e di se pse. Toxic. Ndoshta pse shkolla ishin 
të brengosur një fije, kohëve të fundit, ndërsa s’e përmen-
din babin kurrë. Lela tha se kur je fëmijë, heshtja e të rrit-

urve ta bën qimen tra. Por edhe një fëmijë arrin të kuptojë 
se ka ndodhur diçka kur ndodh diçka; ne fëmijët s’jemi aq 
idiotë sa mendojnë të rriturit. Sidomos jo unë, unë nuhas 
gjithçka.  Si ta zëmë, atë ditë kur na la babi. Ja ajo ngjarje, 
ndonëse e madhe, s’do të kish qenë aq e rëndë ndoshta, s’e 
di. Sikur të rriturit të uleshin, e të na tfillonin disi se çfarë 
kish ndodhur. Se çfarë do të ndryshonte konkretisht, për 
mua, e për Ninën. Por kur të rriturit heshtin. Kur nuk zënë 
në gojë atë që ndodh. Toxic!

Pra s’folëm me Lelën për babin: por folëm për tjerat. Për 
shkollën, për zyshën e sertë, strikte buzëhollë (edhe Lelës i 
dukej fiks ashtu), për detyrat, për shokët e shkollës. Kur u 
ndamë, pse trokiti në derë zyshja që kish mbaruar punët 
e veta, Lela na tha se do të takoheshim prapë nesër: dhe 
hey, për çudi, ashtu ndodhi. Them për çudi pse të rriturit 
gjithmonë, gjithmonë, bëjnë të kundërtën e asaj që thonë. 
Por ajo erdhi ditën tjetër, e ditën tjetër, e ditën tjetër prapë. 
Zyshja na mblidhte, zyshja na ndante. Lela nisi të më pyeste 
edhe për motrën time, e për kukullën e saj. Dhe pa pritur 
e pa kujtuar, bang, isha hapur edhe për mamin. Për burrat 
e saj. Për dehjet. Hey hey hey, so look who’s talking now. Si 
dreqin ndodhi kjo? Ec e më thuaj! S’ta kam idenë, të beto-
hem. Do të ketë qenë figura e Lelës, me xhinsat e bardhë 
dhe sandalet e verës dhe flokët me rruaza dhe airpods dhe 
thonjtë e shkruar dhe sytë gjithë xixa… kishim harruar që 
po flisnim me një nga ato. Punonjëset sociale. Ishte bërë si 
shoqe me ne. Dua të them, Nina i ish ulur në prehër. Nina! 

Dikur m’u kujtua edhe mua budallaçkës, se kishim kalu-
ar kufirin. Se kishim përmendur gjëra që s’duhej të ishin 
përmendur. Kur më mbiu kjo kuptesë, teksa po flisnim 
herën e radhës, m’u ndal fryma nga frika. U ndala në gjysëm 
të një fjalie, si të më kish goditur rrufeja, e një dorë e akullt 
ma shtrëngoi zemrën në grusht. Oops! Lela e kuptoi men-
jëherë se çfarë po ndodhte. Mos ki frikë, më tha ngadalë, si-
kur s’donte ta trembë Ninën. Kjo ngel midis nesh. Mua këto 
fjalë më frikësuan, absolutely. Nëse ka diçka që di për të rri-
turit, është një gjë e thjeshtë. Të rriturit thonë gjithmonë, 
gjithmonë, të kundërtën e asaj që bëjnë. 

( Ja si babi: kur iku, tha se do të ktheheshin pas pak. 
Natyrisht.)

Kur mbaroi ai takim e u kthye zyshja në zyrë e u ndamë 
me Lelën e u nisëm për në shtëpi, aty te ura e gurtë mbi 
lumë, nisa të kërcëlloj dhëmbët nga një acar që po më 
përshkonte trupin anepërtej. E pra jashtë ishte vapë, hej 
njëqind gradë Celsius a diçka. Nina po luante e këndonte 
me kukullën gjithë rrugën, e pe Mira sa e mirë Lela, mua 
më pëlqeu Lela a të pëlqeu ty, unë dua të takoj prapë Lelën 
a do ti. S’di as vetë si ndodhi, por i mora Ninës kukullën. E 
ia flaka, drejt e në lumë. Nina më pa një çast e tronditur, 
syshqyer, gojëvarur, imazh i gjallë i stepjes e moskuptimit e 
dhembjes bashkë. ‘Cause all we had is broken like shattered 

glass. Pastaj i dha një klithme që, të betohem, i zgjoi dhe të 
vdekurit ndër varre, e m’u gjuajt mua me grushtat e vet të 
vegjël. Kukulla ime, kukulla ime, ma dha babi. Dua kukullën 
time. 

Gjithçka mbaroi në të vetmen mënyrë në të cilën mund 
të mbaronte. Me ne dy në vrap skaj lumit duke ndjekur 
kukullën plastike që po notonte larg e më larg, gjersa e 
zumë dikur, pothuajse te varret e qytetit. Aty kukulla ngeci 
te një degë lisi që kish ngelur gjysëm e zhytur në ujë. Ne 
hymë, me njëfarë rreziku për veten, e shpëtuam kukullën. 
Vetëm kur dolëm, të dyjat të lagura e të kapitura, kuptuam 
se ku kishim mbërritur. Your breath like ghosts that disap-
pear. Pushuam ca kohë, sa të thaheshin pak rrobat (nuk u 
thanë). E pyeta Ninën nëse donte të vizitonte babin. 

(Ajo më tha jo pa më shikuar, duke ndrequr palët e fus-
tanit të kukullës së vet.)

Kur erdhëm në shtëpi, e kuptova menjëherë që mami 
ishte e zemëruar. Por ajo e mbajti veten. Na pyeti se pse 
isha ashtu për ibret dhe unë i thashë se kishim luajtur me 
një zorrë uji të komshive, mami s’e zgjati më tej. Atë natë 
hëngrëm në heshtje dhe mami nuk piu. Ta ketë thirrur vallë 
Lela që atë ditë? Nuk e di. Por di se ai burri pijanec që flen 
tek ne nuk erdhi mbrëmë. Edhe gjërat e tij janë zhdukur 
nga shtëpia: është si të mos kish qenë kurrë. 

(Të rriturit e kanë këtë, që zhduken pa gjurmë. Si në për-
ralla. A në filma.)

Por sot na trokiti në derë Lela, me xhinsat e bardhë. Lela 
me sandalet e verës, e flokët me rruaza, e airpods. Lela me 
thonjtë gjithë xixa, e sytë e shkruar. Mami na tha të luanim 
në oborr, se ajo dhe Lela kishim për të kuvenduar. Nina më 
hodhi një shikim gjithë frikë. A nuk tha Lela që do të shi-
heshim në shkollë?! Nina e vogël, vetëm tashti po e merr 
vesh. Të rriturit gjithmonë, gjithmonë, thonë një gjë e bëjnë 
një tjetër.

Nuk di se çfarë po i thotë Lela mamit, por vë bast e di 
se çfarë i thotë mami Lelës. I thotë se jeta vazhdon, por 
se s’është hiç e vërtetë se çfarë s’të vret të forcon. Se çfarë 
s’të vret të sakatos, të bën të çalë për jetë. Këto janë fjalët e 
preferuara të mamit. I thotë se edhe gruaja është njësoj si 
burri, se edhe ajo shkërdhehet e dehet për të harruar. Por 
burrat që bëjnë ashtu ngelin disi prapë burra, pse quhet 
burrnore të shkërdhehesh e të dehesh. Ndërsa gruaja humb 
graninë e njerëzinë në sy të të tjerëve. Ajo s’quhet më njeri. 
Mami im, rebele me sy të perënduar. I’m in a rebellion/And 
I’m up against the truth/So will you join me/Or will you be 
taken too.

Do të duhej së paku të thotë kështu, mami. Por dyshoj 
se s’do të thotë asgjë, se do të heshtë siç e ka zakon. Mami 
është si unë, si Nina. I thotë mbase gjërat në kokë të vet. Por 
s’i nxjerr të palarat jashtë kur dëgjojnë tjerë. Jo si ti, Brit-
ney. As ty s’të doli puna mirë, kur i nxore të palarat sheshit. 
Përkundrazi. Edhe ti ke një babi që kontrollon jetën tënde. 
Jo me mungesë, si babi im. Por me prani. Etërit ashtu janë, 
Britney. Me prani, a me mungesë, ata kontrollojnë jetët 
tona. Ooh papi, love you, mm papi, love you/You love it when 
I’m freaking out/Things get rough and there’s no doubt/(You 
will always be there for me). 

Duhej ta kishe parë, Britney, tek iku Lela, me xhinsat e 
sandalet e thonjtë. Ajo na përshëndeti solemnisht te dera. 
Na përqafoi, na puthi, na tha se do të kthehej përsëri. Unë 
ngrita supet. Natyrisht, Lela s’u kthye kurrë më. Supozoj se 
gjeti diku një punë tjetër, në një distrikt më të mirë. Diku, 
them, ku etërit s’vdesin papritur në trafik. E ku mamatë 
kanë lekë në bankë, punë zyrash, e s’dehen për të harruar. 
Diku ku të gjitha vajzat e vogla që lozin me kukulla në ulëse 
të pasme mbijetojnë, pse kanë xhinsa të bardhë, e airpods, 
e thonj e sy xixëllues. 

Mbasi ikën Lela, mami vjen të më përqafojë. Bija ime, 
bija ime, më thotë e përlotur, e më mban në grykë. Më vjen 
keq, më vjen keq. E di që të mungojnë babi e Nina. Edhe 
mua më mungojnë. 

Unë i kam zët këto përqafime të mamit. Sorry sorry, por 
janë gjithë agushi, e angështi, e ufëm, e duhmë të mefshtë 
trupi, një si agoni e pafundshme brenda një pusi që s’ka skaj 
e s’ka mbarim. Mua më duket më shumë si një shtrëngim 
ankthi se një përqafim. Është thuase mami kërkon të më 
shndërrojë, të më ndryshojë disi. Të më shërojë. 

Por unë s’dua të ndryshoj.

Why should I be sad? Heaven knows!
From the stupid freaking things that you do 
(Stupid freaking things)
Why should I get mad? Feel sad? Who knows?
Just take it all as a sign that we’re through 
(Ah, c’mon) (Goodbye) 

Ndoshta kur të rritem bëhem artiste si Britney. Zyshja 
thotë se shprehem mirë. Por unë shprehem mirë vetëm në 
shkollë, jo në shtëpi. Ta zëmë Nina, ajo pyet nganjëherë për 
Lelën, teksa luan me kukullën. Mira sa e bukur ishte Lela, a 
të kujtohet, si kukull. Mira a do të kthehet Lela ndonjëherë. 
Ajo tha se do të kthehet prapë. Unë vetëm ngre supet, i them 
s’di. Por unë e di. Se unë s’jam bebe, që të loz me vetveten. 
Unë e di, natyrisht. Të rriturit bëjnë gjithmonë, gjithmonë, 
të kundërtën e asaj që thonë. 

Shishja e rakisë ndodhet ende në komodinë. Mami 
thotë se s’do të pijë më. Por s’do të më befasonte sikur, kur 
të kthehem një ditë nga shkolla, ta gjej tapë në dysheme. 

(Edhe ti babi the se do të ktheheshit. Natyrisht.)
(Por s’u ktheve më.)

Jo si Britney Spears
Just take it all as a sign that we’re through 

(Ah, c’mon) (Goodbye)

tregim nga Shqiptar Oseku
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pasqyrat e ujërave thyhen dhe një 
mërmërimë e thelle qenie misteri-
oze bëhet mbizotëruese e bregut.

-Nga cilat tablo impresioniste 
duhet të ketë dalë kjo mbrëmje, 
nga Salvador Dali apo Pikaso?, - më 
pëshpërit një zë i brendshëm.

S’më duhet përgjigje, sepse unë 
mund t’i besoj vetvetes vetëm një 
metaforë perëndimi, ndërsa të tjer-
at ia besoj këtij peizazhi enigmatik.

Tërë mbasditen ujërat dhe bregu 
grinden keq me njëri tjetrin, kurse 
në mbrëmje ju ngjajnë të dashuru-
arve që vetëm këmbejnë puthje 
njëri me tjetrin.

Shëëësh, mos i trembni magjitë 
e përkundjes së anijeve, as pikturën 
e shkëmbinjve të bregut në pritje të 
zbaticës, - sërish e dëgjoj atë zë të 
brendshëm, i cili më duket se vjen 
nga thellësitë e detit.

Dhe, pastaj ia beh perëndimi. 
Dhe bëhet mirë, mbase akoma më 
magjike, sepse yjet me siguri do të 
fyheshin nga mospasja mundësi të 
shndrisin qiellit të errësuar dhe të 
futen në ëndrrat e të rinjve, të cilët 
presin të marrin rrugën e të arrijnë 
në ujdhesën e të dashuruarve. Ani-
ja është gati dhe varkëtarët ngrenë 
spirancën e lëshojnë velat. Dikush 
valëvit shaminë e përshëndetjeve...

Tre herë të pyeta dhe të tria 
herët ti nuk m’u përgjigje. Nuk 

më kujtohet se kur ndodhi kjo. Në 
kufirin mes fjalës sime dhe heshtjes 
tënde lëviznin pareshtur tufa të zeza 
me zogj dyshimesh. Ndonëse fjalët 
binin prej qiellit, përgjigje kurrë nuk 
mora prej teje. Ndoshta kjo ndodhi 
sepse kufij pyjesh të lëvizshëm 
dhe silueta të frikshme drurësh 
nxitonin në krahun e kundërt të 
përfytyrimeve të mia. S’mund të 
them se sa qiej kishin ndërruar 
vetveten përpara se të njiheshim 
bashkë. Ditën e parë që të pashë 
ka qenë fillim-jave dhe autobusët 
plot pluhur nxitonin për diku dhe 
gjithë njerëzit mbanin në fytyra 
maska. Njerëzit me maska në këtë 
kohë maskash, s’janë tjetër përveç 
se ca skllevër fatkeq që përgatiten 
të shoqërojnë faraonin e tyre në 
udhëtimin e fundit. Shoqërues 
kufomash, mbikëqyrës fatesh të 
vdekur. Kur jemi njohur e kam ditur 
që ti dhe shirat do të dilni shpesh 
në hapësirat e vjeshtës, në ndjekje 
të reve të bardha. Para kësaj nuk të 
kisha parë. Tani që të pashë, dua të 
vij edhe unë mbrapa teje, burri im i 
stinës së vjeshtës...

BURRI IM I 
VJESHTËS

Ato re që lundrojnë mbi qiejt e 
mallit tim krahas aromave të 

luleblirit, më sjellin herë herë edhe 
zhurma dhe zëra kryeqyteti. Tira-
na nuk është larg prej këtej, por sa 
herë që kalon muaji pa u parë me 
të, mua,i dashur, kilometrat më 
shumëfishohen çuditshëm. Nuk di 
se çfarë arome ka qyteti yt, por unë 
të them që Tirana ime shpesh më 
krijon idenë se i ngjan një gruaje 
të bukur, që pasi i deh të tjerët me 
bukurinë e saj, deh dhe vetveten, 
sepse qytetet e bukur janë dhe pak 
narcisë, apo jo? 

Jo, të lutem, mos i kundërsh-
to këto që të them. Është e vër-
tetë që kohët e pakohë i vranë ku-
jtimet tona dhe e shndërruan këtë 
qytet nga një Eden dashurie, në 
një metropol të zhurmshëm dhe të 
betonizuar keqas. Është e vërtetë 
që për të numëruar mëkatet e tij, 
do të na duheshin muaj dhe vite. E 
megjithatë unë ia fal të gjitha këtij 
qyteti. Vetëm ky diti të më dhurojë 
atëherë buqetën e parë të lule mi-
mozave të porsa çelura, diti të më 
drithëronte dhe të më bënte me 
krahë kur më the se unë isha me e 
bukur se gjitha vajzat e tjera. A të 
kujtohet sa e bukur na dukej lulja 
e kumbullës së kuqe mbas puthjes 
sonë të parë dhe transformimi në 
një muzikë të këndshme i zërave të 
njerëzve që kalonin pranë nesh. Po 
stinët qe ishin varur mbi krahët e 
zogjve? 

Tirana s’është larg prej këtej. Sa 
një fërshëllimë e zgjatur malli dhe 
nostalgjie, sa një sirenë e zgjatur lo-
komotive, ngarkuar me të dashuru-
ar ose sa ndjenja magjike e vargut të 
parë dhe të fundit në poezinë time 
të sapo shkruar dhe asaj që nuk e 
kam shkruar akoma. Sa një ëndërr 
bukur apo sa një amshim mbushur 
me shumë dashuri. Një qytet që di 
të dashurojë dhe di t’i ndajë kuj-
timet me të gjithë ne, asnjëherë nuk 
është larg. Unë e ndjej dhe e shi-
koj atë, ndonëse më ndajnë malet 
dhe detet. Është një qytet që ne i 
besojmë përrallat tona të dashurisë 
sa herë që ndihemi të mërzitur dhe 
ai vazhdon besnikërisht të na besojë 
gjer në pafundësi...

ODISEU

Unë dhe ti jemi njohur pikërisht 
në momentin kur akrepat e 

orës u takuan si përherë tek dym-
bëdhjeta. Grumbulli i rrezeve të 

diellit i ngjante flokëve të pakrehur 
në një natë të pagjumë. Sapo ishte 
çliruar mëngjesi nga përgjumja dhe 
unë sapo kisha mbaruar kapitullin 
e parë të librit të zgjimit dhe kisha 
një etje të çuditshme për të folur. I 
pari që më foli në atë moment ishte 
malli, ai që më kish zënë pritën në 
një cep.

Në atë çast po shihja lëvizjet e 
ngutura të akrepit në fushën e orës 
dhe po mendoja se sa të bukur i bën 
çastet e saj dashuria. Po mendo-
ja momentin kur Helena u gjet për 
herë të parë në krahët e Paridit apo 
edhe natën e parë të dashurisë së 
Penelopes me Odiseun.

Në çfarë shkretëtirë të verdhë 
mund ta kthejnë gjoksin e një burri 
emocionet dhe dehja e momentit! 
Ç’mund t’i falë çastit portreti yt pas 
shtatë malesh! Unë e kam provuar 
atë çast kur treni frenoi dhe nga 
një vagon i zakonshëm zbrite ti. A 

ishte ti Odiseu im që zbret në Ita-
kë, ndonëse as ti e as qyteti s’kishin 
asgjë të përbashkët me imazhet e 
mia antike!

Unë i jam afruar dëshirave dhe 
dashurive të mia deri në faqen e 
fundit. Më tej nuk kam dashur t’ua 
mbylli kapakët. I kam lënë ashtu, te 
hapura, që t’i prekë malli yt në çdo 
grimcë, malli i Odiseut...

ANIJA

Drita që lëviz nëpër damarët e 
ujërave, i zgjoi varkëtarët nga 

gjumi i mesditës, kurse varkave 
të bregut ju qepi mbi kyç nga një 
vel të artë në formë gjethi. Kjo 
ndodh pikërisht në momentin kur 

PROZË E 
SHKURTËR NGA 
NEVIANA SHEHI

TIRANA
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NJË AFRESK 
BURLESK SI NJË 

GAZ-A-VAJ               
QË NA MAHNIT

 Përsiatje rreth romanit  “I kam shërbyer mbretit 
të Anglisë" të Bohumil Hrabal”  

Rrugës për Sarandë kinoregjisori i njohur Piro 
Milkani më dhuroi një roman të shkrimtarit të 

shquar çek Bohumil Hrabal: “I kam shërbyer mbretit 
të Anglisë”. Ai e kishte përkthyer atë kohë më parë, 
ndofta kur ishte ambasadori ynë në Republikën e 
Çekisë. Ai e njihte mirë çekishten sepse aty edhe e 
kishte mbaruar shkollën e lartë për kinematografi. 
Romani dhe vetë shkrimtari ishin një zbulim për 
mua. Nuk kisha lexuar kurrgjë prej tij, ani pse ai ishte 
ndër më të mëdhenjtë shkrimtarë çek, i barabitur me 
Jaroslav Hashek, Karel Çapek dhe Milan Kundera, i 
përkthyer në 27 gjuhë të botës, dhe diç të tillë e dija. 
Romanet e tij “Perlat e thellësive”, “Leksion vallëzimi 
për të moshuarit”, “Trenat e vëzhguar rreptë”, “Vita 
nuova”, “Kafeneja botërore”, “Balada vrastare dhe 
legjenda të tjera”, “Barbarët xhentilë”, “Hidhërimi 
i bukur”, “Në shtëpinë e dasmave”, “Duke e prerë 
shkurt”, “Milionat e Harlekinëve” etj., e kanë bërë këtë 
shkrimtar në syrin e lexuesit një mjeshtër i të thënave 
të të vërtetave përmes dyzimeve të njëpasnjëshme 
dhe një ambiguiteti të gjithpranishëm, ku nuk merret 
vesh ku është realja dhe ku trillimi pa të keq, ku 
hareja dhe ku loti i fshehur pas një fraze të shpenguar. 
Dhe teksa e lexoja romanin e tij të famshëm “I kam 
shërbyer mbretit të Anglisë”, në syrin tim hyri një botë 
e trazuar, një aventurë njerëzore që shkonte cep më 
cep pa e “çarë kokën”, si vrapi i një pele të hazdisur dhe 
hergjele, e gjitha e rrëfyer me një frymë, nën një shpoti 
të pamëshirshme për kohët, ideologjitë e rrejshme 

dhe indoktrinimet, për vuajtjen dhe përpjekjen për t’i 
përballuar me stoicizëm ato, shpesh falë një vetëbesimi 
dhe moskokëçarjeje sfiduese. Aty lëvizte me shpejtësi 
brenda “një jete”, krejt jeta. Qenë pranë e pranë egërsia 
dhe bukuria. Të dyja së bashku vejevinin brenda një 
çasti, një dite, një jete; vejevinin dhimbja njerëzore e 
përzier me ndjesitë, sjelljet dhe praninë e  kafshës, mik 
i njeriut, i vetmisë dhe i mizantropisë së tij. Turavrapej 
atyre fletëve po aq pasioni për punën, të veçantën, të 
bukurën, turavrapej magjia e lirisë, gjente një strehëz 
prehjeje nevoja e njeriut të margjinalizuar e të dëbuar 
për vetminë, heshtjen, natyrën dhe personalitetin. 
Është pikërisht siç e pohonte edhe vetë shkrimtari: 
“Atë muaj vere kur e shkrova këtë tekst, jetoja nën 
ndikimin e fortë të “kujtimit artificial” të Salvador 
Dalisë dhe të “dashuri e ndryshur”, që sipas Frojdit 
“shpërthen te gjuha””.

Pra një jetë dhe një dashuri, që shpërthen te 
gjuha (e cila duket se i shpërthen vargonjtë e saj 
sintaksorë, rreptësinë e shenjave të pikësimit dhe 
bredh “rrëmujshëm” në një narrativë të çlirët e pa 
mëgojza); një jetë dhe një dashuri që na duket krejt-
krejt e çuditshme, “qesharake”, si e pabesueshme, me 
dy krerë, tokë e qiell bashkë, llum e rërë përzier, ujë i 
pisët kënete dhe ujë qelibar prej burimeve malore, ku e 
besueshmja dhe e pabesueshmja bëheshin po bashkë, 
edhe tragjedia e komedia po bashkë, e bukura dhe e 
shmëtuara, e hirshmja dhe e neveritshmja. Një “çorbë” 
apo amalgamë alla Salvador Dali. Dhe të habiste fakti 

se si ti kaloje nga realja te surealja. Dhe ecejakeshin të dyja këto 
te njëra-tjetra, përherë së toku, në marritë a bukuritë e tyre, duke 
përplotësuar mrekullisht shoqi-shoqin. Fillimisht kjo “rrëmujë” e 
paramenduar sikur më lodhi ca, por pastaj umësova dhe si lexues 
ia hipa gjogut vërvëlitës të Buhomilit dhe i graha për mrekulli 
pyjeve, ujëvarave, shkretive dhe rrëpirave ku ai më çonte, tek ato 
aventura që vështirë se mund t’i përfytyroja. 

...Dhe ja tek e ndiqja djaloshin shtatshkurtër, që zgjaste 
qafën të dukej më i gjatë për lezetin e syrit të femrave, teksa 
shkon “pikolik”, ndihmës kamerier, në një restorant në Pragë 
para Luftës II Botërore, njohja me zakonet dhe sqimatarët e 
hotelerive, gatimeve, klientëve të klasave të ndryshme, fisnikët 
që humbin mes fustaneve dhe mishit të vashave të “porositura”, 
thënë ndryshe prostitutave, dashuritë e fshehta dhomave duke 
u arratisur nga burgjet e grave pa shije dhe rituali i lodhshëm i 
familjes, shoqërisë, për të kërkuar pak liri, dalje nga vetja, dehje, 
zdërhallje, gjer te një president që vinte aty, në hotelin mes pyjesh 
me të dashurën e tij, dhe ashtu përthithur sy më sy, pasi pinin 
e pinin, ia mbathnin pyllit të vetmuar, hiqnin petkat e ritualit, 
bënin dashuri, thithnin atë pak lumturi të munguar dhe aq të 
ankthshme, për t’u riveshur sërish me kostumet dhe kopsat e 
shumta zyrtare dhe për të shkruar rishtazi drejt “rregullit”, 
“moralit”, “fisnikërisë”, “ndershmërisë”. Ose një gosti e orgji në 
pritje të perandorit të Etiopisë, më verëra, erëza, lëngje e gjellë 
të papara, që i shkulnin njerëzit nga “llogoret” e sqimës prej 
fisnikësh e zyrtarësh hijerëndë të shtetit dhe i bashkonin që të 
gjithë në një ekstazë marramendëse, çliruese e çudane.

Mes këtyre njerëzve e kësaj zallamahije vërtitet edhe heroi 
ynë shkurtabiq, por i zgjuar e me sqimë, me pesë copëzat që e 
përbëjnë romanin: “Një gotë limonatë”, “Hotel Qetësia”, “I kam 
shërbyer mbretit të Anglisë”, “Dhe kokën nuk e gjeta më”, “Si u 
bëra milioner”. Secila nga këto pjesë a novela qëndron edhe më 
vete, por të pesta ofrojnë një strukturë romanore që i lidh e i 
bashkon aventura e personazhit të saj, paçka se i paemër; është 
po ai “Unë” letrar, i kudogjendshëm i rrëfimit në vetë të parë. Aty 
ai provon së pari trupin e femrës teksa pleqtë i ndezullonin ato më 
herët dhe ai priste më pas orgazmat e tyre të tërbuara mbi trupin 
e tij; aty u njoh me një gjermankë, Lizën, idhtare e “racës së pastër 
ariane”, martesa me të cilën kërkonte të vërtetonte pastërtinë 
e gjakut të tij për të qenë i denjë kundruall saj; me të edhe lind 
një fëmijë të gjymtë që ngulte natë-ditë gozhdë në dysheme, 
mijëra e mijëra gozhdë, të cilat u bënë vuajtja, ndëshkimi dhe 
stërmundimi i tij si baba, një metaforë e bukur kjo, por e thënë, 
si për dreq, me aq shpoti; aty ai përcjell gjithë tmerrin e luftës, 
segregacionin racor e nacional, oficerët gjermanë që takonin 
për të fundit herë gratë e tyre para se të shkonin në frontin 
rus, ku me siguri nuk do të ktheheshin më; aty e përcolli edhe 
çlirimin e Çekosllovakisë, ardhjen e komunistëve me shtetëzimet, 
dëbimet, internimet, zhbërjen e bukurisë së jetës dhe thatësirën 
shpirtërore që ata sollën; dhe po aty vjen edhe një nga skenat më 
të mrekullueshme, më prekëse, sidomos filozofike, të rrugëtimit 
të heroit në thellësitë e pyllit, si mirëmbajtës rruge, me një 
karrocë dhe katër shokët e tij të pandarë: kalin, qenin ujk, dhinë 
dhe macen. Këtu gjithçka merr një tjetër konotacion. Kafsha-
njeri qenka më e keqe se vetë kafsha. Kafshërimi që ka mbuluar 
vendin me komunistët dhe komunizmin, edhe pse nuk tregohet, 
nënkuptohet. Është kjo metaforë e jashtëzakonshme që Buhomil 
na e sjell gjithë mprehtësi e që na e lëndon fort shpirtin. Është ajo 
mace e egër që ka nevojë për ushqim dhe për dorën e njeriut, por 
frika dhe instinkti e lënë gjithnjë pas, gjersa një ditë ajo e pranon 

Nga Josif Papagjoni
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dorën e heroit që t’i fërkojë kokën e të 
shtriqet, kur kafshët-njerëz vrasin qenin 
ujk, mikun e tij dhe mikun e saj. E si mund 
të shprehej vuajtja më mirë se kaq! Kafsha 
ishte më njeri se njeriu!

Siç vetë romani është pa “pika e 
presje”, me fraza të gjata, të pareshtura e 
të padisiplinuara nga sintaksa, mu si një 
rrjedhë ndjesish, mendimesh e aventurash 
duke ndjekur teknikën e “përroit të 
ndërgjegjes”, ashtu të rrëmben edhe 
fati i personazhit, një kamarier i ardhur 
diku nga thellësitë dhe që falë talentit 
dhe vullnetit të tij bëhet një mjeshtër, 
i quajtur ndryshe “kamarieri që i ka 
shërbyer perandorit të Etipoisë”, më pas 
një hotelier, dhe akoma më pas një pronar 
i pasur, saje aftësisë dhe fantazisë së tij për 
të gjetur të bukurën dhe të veçantën aty ku 
mendja e fjetur nuk e gjente dot.

Dhe të duket sikur në “rrëmujën” e 
rrëfimit, që s’është veçse stili i shkrimtarit, 
formë postmoderne e ligjërimit romanor, 
ti kridhesh në atë dramë njerëzore, madje 
shoqërore e kombëtare, por ndryshe: duke 
tallur veten dhe të tjerët, pa ia hequr syrin 
ironik gjithë asaj çka ngjet, edhe pse në 
brendësi aty gëlojnë dukuri e veprime 
të vrazhdëta, dramatike e tragjike, në 
zgrip të mbijetesës dhe buzë vdekjes. Kjo 
mënyrë rrëfimi e Buhomil Hrabal, ku e 
besueshmja dhe e pabesueshmja, logjikja 
dhe absurdja, e njëmendëta dhe e sajuara, 
realja dhe surealja pleksen aq mrekullisht, 
na bën saora që aty të mprehim mendjen 
dhe të reagojmë ndaj jetës njerëzore 
të rrëfyer si një gaz-a-vaj, dhe po aty të 
qeshim tok me autorin për shpotinë që ai 
përdor duke u tallur dhe duke asgjësuar 
çdo pasion, çdo veprim e situatë, sado 
e trishtë a dramatike qoftë. Vetironia e 
shkrimtarit në rolin e heroit letrar kthehet 
në një ironi tërësore, për gjithçka dhe për 
të gjithë. Është një afreskë burleske si një 
gaz-a-vaj që na mahnit.

Që të shpjegosh stilin e Buhomil 
Hrabalit të duket vetja i pafuqishëm për 
ta thënë më bukur se vetë ai, me gojën e 
tij, se si lindi ky roman dhe në ç’mënyrë 
u ngjiz: “Këto radhë janë shkruar nën 
diellin përvëlues të verës që e ndizte aq 
fort makinën e shkrimit saqë disa herë në 
minutë ngecte e bëlbëzonte. Duke mos 
i parë dot fijet e letrës së një bardhësie 
verbuese, nuk arrija të kontrolloja ato 
që shkruaja, shkruaja pra në mënyrë 
automatike në një dalldi drite, drita e 
diellit më verbonte në atë pikë sa shihja 
vetëm siluetën e ndritshme të makinës 
së shkrimit, mbas disa orësh kapaku 
prej alumini ishte aq përvëlues sa fletët 
e shkruara rrotulloheshin nga nxehtësia. 
Dhe duke qenë se ngjarjet e këtij fundviti 
po më binin në kokë pa më lënë as kohë 
për vdekjen e nënës, këto ngjarje më 
detyrojnë ta lë tekstin ashtu siç është 
hedhur në dorë të parë, e të shpresoj 
se herët a vonë do të kem kohë dhe 
kurajo t’i futem përsëri e të djersit mbi 
të, ta lëmoj e ta përpunojë drejt një lloj 
perfesksioni klasik ose – i ndikuar nga 
frymëzimi i momentit dhe me rrezikun 
se mund të fshijë spontanitetin fillestar 
të imazheve – t’i fus gërshërët tekstit dhe 
me frymëzimin e çastit të heq në to ato 
imazhe, të cilat edhe pse ka kaluar kohë, e 
ruajnë ende freskinë. Dhe në qoftë se nuk 
do të jem më në këtë botë, le ta bëjë këtë 
ndonjë nga miqtë e mi. Le të nxjerrë nga 
kjo një novelë të shkurtër apo një tregim 
të gjatë. Kjo është e gjitha.”

E shikoni se si ka qejf të shpotisë e të 
tallet edhe me vetë mënyrën e të shkruarit 
të tij Buhomil Hrabal, kur këtë roman e 
ka parë dhe stërparë aq e kaq herë?! 
E atypëratyshmja, e papërfunduara, 
e rrëmujshmja, vetëtallja, ambiguidja 
është, në të vërtetë, një mënyrë vetjake 
të shkruari, stili i tij, autorësia e vetë 
Hrabalit...

jhumpa lahiri

Përkthimi më shtyn të rikonsid-
eroj, thelbësisht, si shkruaj dhe 

pse. Librat që kam shkruar që prej 
In other Words – romani Dove mi 
trovo, një libër me poema i quajtur 
Il quaderno di Nerina, dhe një përm-
bledhje me tregime e quajtur Racco-
nti romani – kanë ecur në një rrugë 
paralele me përkthimin tim, deri 
tani, të tre romaneve nga Domenico 
Starnone (Ties, Trick, dhe së shpejt 
Trust), tregime të ndryshme që kam 
përkthyer për The Penguin Book of 
Italian Short Stories, dhe tani, nga 
latinishtja, një bashkëpërkthim i 
Metamorfozat e Ovidit.

Përkthimi më tregon se si 
të punoj me fjalë të reja, si të 
eksperimentoj me stile e forma të 
reja, si të marr rreziqe më të mëdha, 
si të strukturoj dhe shtresëzoj fjalitë 
e mia në mënyra të ndryshme. 
Leximi më ekspozon ndaj të gjithë 
kësaj, por përkthimi shkon nën 
lëkurën time dhe shkund sistemin, 
aq sa të g jithë këto zgjidhje 
shfaqen në mënyra të papritura 
dhe zbuluese. Ekosistemi i veçantë 
që përmban latinishten, italishten, 
dhe anglishten e bën italishten 
më të njohur dhe anglishten 
më mrekullisht të çuditshme. 

Vëmendja që kërkon përkthimi 
ndaj gjuhës, po e leviz veprën time 
jo vetëm në drejtime të reja por në 
një dimension gjithnjë e më shumë 
të fokusuar gjuhësisht: nuk do 
të kisha filluar kurrë të shkruaja 
poezi pa ekspozimin intim me 
gjuhën italiane që vetëm përkthimi 
mund ta bëjë; ky ndryshim ishte 
veçanërisht surprizues duke qenë 
se nuk kam shkruar kurrë poezi në 
anglisht.

Gjithashtu, përkthimi punon në 
një shpejtësi ndryshe në krahasim 
me shkrimin – skica e parë mund 
të lëvizë më me shpejtësi, por pasi 
filloj ta rishikoj, mund të kaloj orë 
të tëra duke luajtur me një fjali të 
vetme, ose duke medituar mbi një 
fjalë të vetme. Ai vendos ritme dhe 
qasje të reja që pjalmojnë procesin e 
të menduarit dhe krijimit të veprës 
time. Përkthimi i të tjerëve më ka 
përgatitur të përkthej veten time, 
dhe ky përjetim ka ripërcaktuar 
përfytyrimet që kam pasur në lidhje 
me fjalët si “origjinal”, “autentik”, 
dhe “autorësi”. Ndihem më pak 
në ankth dhe e vetëdijshme për 
shkrimin tim tani që e shoqëron 
përkthimi.

Biseda që kam kërkuar të kem me 

letërsinë për një pjesë kaq të madhe 
të jetës time tani ndihet më e plotë, 
më në harmoni, gjithashtu dhe 
shumë më e pasur me mundësi. Jam 
habitur nga numri i shkrimtarëve 
italianë në antologjinë e Penguin 
të cilët kanë dedikuar kohë dhe 
energji të konsiderueshme për 
përkthimin, jo vetëm për mentorim 
dhe ndikim personal, por për të 
çuar më tej misionin thelbësor 
publik dhe politik për të hapur 
kufijtë gjuhësorë dhe kulturorë, 
edhe duke i prezantuar lexuesit me 
vepra të cilët ata nuk do t’i qasnin 
dot ndryshe. Jam krenare që jam në 
shoqërinë e tyre.

Në këtë pikë, nuk mund ta 
imagjinoj të mos punoj me një 
përkthim, po aq sa s’mund të 
imagjinoj të mos punoj – ose të mos 
mendoj të punoj – me shkrimet e 
mia. I mendoj si dy aspekte të të 
njëjtit aktivitet, dy anë të së njëjtës 
monedhë, ose ndoshta është më 
mirë t’i përshkruar si dy goditje, 
duke ushtruar forca të ndryshme 
por plotësuese, që më lejojnë të 
notoj në largësi më të mëdha, 
në thellësi më të mëdha, përmes 
elementeve misterioze të gjuhës.

LitHub / Përktheu E.H.

Mbi kënaqësinë e 
përkthimit si një zbulim
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Deri në 7 shkurt të vitit 1964, Britania e Madhe njihej për 
shumë gjëra: çajin, flotën e kompletuar, rrobaqepësinë 

mjeshtërore, Mbretëreshën. Megjithatë, “eksporti i muzikës 
emocionuese,” nuk kishte vend kryesor në këtë listë. E gjithë 
kjo ndryshoi kur katër muzikantë të rinj anglezë nga Liverpool, 
u ulën në Aeroportin Ndërkombëtar John F. Kennedy, në New 
York dhe shkaktuan një shpërthim kulturor, i cili do të jehonte 
për shumë vite me radhë. Po i referohem, sigurisht, mbërritjes 
madhështore në Amerikë, të grupit unik të cilin të gjithë e kemi 
njohur dhe e duam, atë grup të mahnitshëm që e ndryshoi 
muzikën amerikane përgjithmonë: Beqarët!

Po, unë bëj edhe shaka. Beqarët janë një grup i 
mrekullueshëm (në janarin e vitit 1964, ata patën një këngë 
shumë të suksesshme dhe janë edhe sot aktivë), por ata nuk janë 
si Beatles. Asnjë grup nuk mund të jetë dhe asnjë grup nuk ka 
për t’u bërë ndonjëherë. Ishin Beatles ata që u ulën në Amerikë 
në shkurt të vitit 1964, për të mos u larguar më kurrë.

Është e vështirë të nënvlerësohet ndikimi i Beatles në rrugën 
e muzikës pop në Amerikë. Si individë të tjerë të caktuar në 
historinë e pop-it amerikan, përfshirë Benny Goodman, Frank 
Sinatra dhe Elvis Presley, ata nxitën një zjarr të hershëm, një 
periudhë “manie” ku adoleshentët shprehnin entuziazmin e 
tyre në grupe të mëdha në koncertet dhe shfaqjet publike. Por 
Beatles, njësoj si paraardhësit e tyre (madje edhe më shumë), 
kaluan përtej kësaj faze dhe u bënë një forcë kulturore, ku 
kompozimet dhe sjelljet e tyre po ndryshonin mënyrën se si 
muzika pop përjetohej nga një numër i madh njerëzish. Muzika 
e Beatles, duke rastisur në një nga periudhat më të trazuara 
të historisë së Amerikës, reflektoi atë epokë, madje edhe e 
kapërceu dhe ditët e sotme, muzika e tyre mbetet e freskët për 
çdo brez pasardhës që e zbulon.

Këtu kemi një vështrim të këndshëm mbi ndikimin që ata 
patën në terrenin kulturor amerikan. Ja shtatë mënyra se si 
Beatles e ndryshuan përgjithmonë Amerikën.

Beatles rritën standardin e cilësisë
së idhullit për adoleshentët

Përpara se Beatles të mbërrinin në Amerikë, skena e muzikës 
pop mbijetonte midis sharmit të një grushti këngëtarësh me 
paraqitje të rregullt e me dhëmbë si rruaza të bardha, një pjesë 
e mirë prej tyre nga Philadelphia dhe muzika e të cilëve ishte 
aq e fabrikuar, sa imazhi i tyre si fqinj të mirë. Këta djem ishin 
të sjellshëm dhe në disa raste edhe kishin talent, por karriera 
e tyre drejtohej nga producentë dhe njerëz të industrisë, të 

cilët ndërronin marshet e makinerisë që krijonte këngët e 
suksesshme, ajo çfarë muzika pop ishte bërë në fillim të viteve 
’60. Sjelljet e “çmendura” të këngëtarëve si Little Richard apo 
Jerry Lee Lewis nuk shfaqeshin më dhe muzika rock’n’roll tani 
përfaqësohej nga këngëtarë më të menaxhueshëm si Fabian, 
Franklin Avalon dhe Bobby Rydell.

Të analizosh shijen e rinisë amerikane është një përpjekje 
e pakuptimtë ( fakti që në vitet ’50, Pat Boone konkurronte dhe 
me raste e mposhte Elvis Presley-n në sondazhet e popullaritetit 
për të rinjtë, është thjesht dokument), por Beatles, ishin me 
siguri një frymë e re në një terren të mërzitshëm të idhujve 
të adoleshentëve. Theksi i tyre i Liverpool-it dhe paraqitja e 
pazakontë jo vetëm i bënte tmerrësisht ekzotikë, por ata ishin 
si katër idhuj për adoleshentët, të bashkuar në një pako të 
shndritshme. Ishte Paul, i lezetshëm dhe i adhurueshëm; John, 
i zgjuar dhe pak i rrezikshëm; George, i urtë dhe i ndrojtur; dhe 
Ringo, argëtues dhe qesharak. Kishte diçka për të gjitha shijet e 
adoleshentëve dhe uniformiteti i prezantimit të tyre, “çuna, të 
gjithë për një dhe një për të gjithë,” i bënte edhe më tërheqës: 
stilet e ngjashme të flokëve, kostumet e mbërthyera pa kollare 
dhe çizmet me majë dhe takë kubaneze.

Një ndryshim i rëndësishëm midis Beatles dhe 
konkurrentëve të tyre, ishte se Beatles e kontrollin vetë 
paraqitjen. Me menaxherin Brian Epstein, ata zgjidhnin 
garderobën, një pjesë e mirë e së cilës ishte marrë nga miqtë e 
tyre të modës në Hamburg. Më e rëndësishme akoma, Beatles 
e kontrollonin vetë muzikën e tyre, e cila bazohej tek rhythm 
dhe blues, si dhe këngë nga shtëpia diskografike Motown, jo 
Patti Page apo Mitch Miller. Kur nuk këndonin këngë të vjetra 
që i zgjidhnin vetë, ata kompozonin këngët e tyre, diçka që pak 
këngëtarë të tjerë po aq të njohur mund ta bënin, edhe nëse 
ishin të aftë. Kjo e bënte të gjithë dallimin. Përveçse ishin të 
lezetshëm dhe karizmatikë, Beatles kishin edhe substancë, të 
cilën ishin të vendosur ta vërtetonin.

Beatles e bënë rebelizmin diçka 
të kohës në tendencën kulturore

Edhe pse sjellja rebele dhe kundërautoritare ka një traditë 
të vjetër në kulturën amerikane, Beatles u shfaqën në kohën 
kur kjo nuk ishte përhapur ende mirë. Në fakt, performuesit 
si komediani Lenny Bruce, i cili u persekutua për thyerjen e 
rregullave, përjashtoheshin nga trendi amerikan pasi krijonin 
telashe. Argëtimi në Amerikë u përpoq të ishte një industri 
të cilën njerëzit do ta respektonin, duke sjellë performues të 
parrezikshëm, njësoj siç Detroit prodhonte makina të sigurta.

Beatles ishin më të ndërgjegjshëm se aspirantët e tjerë në 
llotarinë e industrisë pop. Ata kuptuan një farë absurditeti në 
aktivitetin e kësaj muzike dhe dukeshin të vendosur të ndiqnin 
rrugën e tyre. Kjo sjellje binte gjithmonë në sy kur përballeshin 
me gazetarët. Gjatë këtyre momenteve, ata ua kthenin me 
qëllim të mirë pyetjet gazetarëve ose u përgjigjeshin me fjalë 
të kota. Beatles e bënë të qartë se ishin mendimtarë të pavarur, 
të cilët do të bënin atë që donin, pavarësisht se çfarë mendonte 
bota. Disa vite më parë, adoleshentëve u kishte ngjitur qëndrimi 
prej rebelësh i James Dean dhe Elvis Presley; Beatles përshtatën 
po këtë sjellje, por e shfaqën në mënyrë më të sofistikuar dhe 
pa rënë në sy. Shakatë e Beatles gjatë konferencave të shtypit, 
mund t’i thumbonin vërtetë gazetarët dhe ata nuk ishin 
asnjëherë aq të nënshtruar sa Elvis, i cili ishte gjithmonë i 
sjellshëm me të gjithë të rriturit, sado të pagdhendur të ishin. 
Ishte një nga mënyrat e shumta se si ata shfaqnin dijeninë e 
tyre ndaj sistemit të showbiz-it ku bënin pjesë dhe se sa shumë 
e meritonte vënien në lojë. Kjo anarki që krijohej, të rriturve u 
dukej edhe turbulluese, edhe e këndshme. 

Me raste, grupi e çonte rebelizmin shumë larg; një koment 
i John Lennon ku thoshte se ishin “më të mëdhenj se Jezusi,” 
rezultoi në djegien e sasive të mëdha të albumeve të tyre në disa 
pjesë të Amerikës, si dhe në një rënie të përkohshme në shitjen 
e këngëve të tyre në vitin 1966. Por shumica e admiruesve të 
muzikës pop (dhe nëse ju ishit admirues i muzikës pop në vitet 
’60, ishit admirues edhe i Beatles) e vlerësonin ndershmërinë e 
grupit dhe i besonin. Ky besim vetëm sa do të forcohej ndërsa 
Beatles vazhduan të përmirësoheshin dhe të hynin në fusha më 
të panjohura nga ana muzikore dhe politike. Të rinjtë i shihnin 
Beatles si përfaqësuesit e tyre kulturorë dhe ndiqnin drejtimin e 
grupit. Nuk do të kalonte shumë kohë para se rebelizmi të bëhej 
diçka kombëtare dhe, pas një farë kohe, një tipar i përhershëm 
i kulturës së rinisë amerikane (disa mund të thonë i të gjithë 
kulturës amerikane). Beatles, një faktor i pavarur me një sjellje 
që thoshte në djall pasojat, ka ndikuar aq shumë sa të tjerët në 
këtë transformim. Gjithashtu, ata i hapën dyert çdo grupi që 
mund ta shprehte këtë sjellje më lirisht, tani që pengesa ishte 
shtyrë më tej. 

Beatles i bënë të pranueshëm flokët e gjatë për burrat, 
madje edhe të dëshirueshëm.

Tani duket qesharake, por përpara se Beatles të vinin në 
Amerikë, “flokëgjatë” ishte një term i cili u drejtohej një grupi 
të vogël njerëzish, shumica prej tyre artistë. “Flokëgjatë” ishte 
për shembull një referim shpërfillës ndaj disa muzikantëve të 
caktuar klasikë, ose Bitnikëve dhe Bohemianëve të tjerë. Flokët 
e gjatë shiheshin si diçka thelbësore e një temperamenti artistik 
të pazakontë, ndoshta me përjashtim të veçantë të burrave 
fetarë nga rajone të huaja, të cilët i rrisnin flokët dhe mjekrat 
me devotshmëri. 

Më pas u shfaqën Beatles me flokët e tyre të “çrregullt.” 
Shumica e shkrimeve në shtyp të asaj kohe, merreshin me 
stilin e tyre të flokëve, i cili tani do të konsiderohej i rregullt 
dhe i pastër. Në një rast, një gazetar i cili i pyeti “Nga i gjetët 
këto stile flokësh…?” u ndërpre në çast nga John Lennon, 
i cili ia ktheu me ironi, “Po thua për flokët e shpupurishur.” 
Njësoj si uniformat e skenës, stilet e flokëve të Beatles ishin 
një produkt i origjinalitetit gjerman dhe vinte nga komuniteti 
artistik që mbështeti Beatles në Hamburg. Sapo u bë i njohur, 
ky stil flokësh mori identitet të vetin kur paruke të Beatles 
nisën të prodhoheshin dhe komedianët në emisionet televizive 
visheshin si ata për të marrë të qeshura nga publiku. Jo për të 
përfituar nga kjo gjë e pakuptimtë, Beatles panë se si llogaritë e 
tyre bankare po mbusheshin, megjithëse nuk kaloi shumë para 
se ky stil i çrregullt flokësh të kalonte në vend të dytë. Teksa 
koha ecte dhe grupe të tjera ndoqën shembullin e Beatles, 
flokën u zgjatën gjithnjë e më shumë. 

Në vitin 1966, Beatles mbanin mjekër. Pamja e plotë prej 
“hipi” ishte shumë afër dhe Beatles e nisën këtë trend. Në fund 
të viteve ’60, stili çrregullt i flokëve do të konsiderohej i dalë 
mode, përpara paraqitjes prej malësori që shumë figura pop-i 
po përqafonin (George Harrison i Beatles ishte më leshtori). 
Flokët e gjata u bënë diçka dalluese, një simbol i përbuzjes për 
rregullat e shoqërisë; shumica e figurave të larta të shoqërisë 
e urrenin pamjen prej hipi dhe sulmet ndaj tyre nuk ishin të 
padëgjuara, madje edhe deri në fillim të viteve ’70. Megjithatë, 
me kalimin e kohës, edhe politikanët po i zgjasnin flokët mbi 
veshë e mbi jaka dhe revolucioni u fitua. Zgjatja e flokëve nuk 
ishte më një akt provokues, si në kohën kur Beatles e bënë për 
herë të parë. U kthye thjesht në një zgjedhje tjetër. 

Beatles na trullosën

Edhe pse në bregun perëndimor të Amerikës ishin shfaqur 
me kohë dhe Donovan po fillonte të këndonte për supermenë 
të lumtur dhe “udhëtime” në Angli, gjatë viteve ’60, Beatles 
ishin ndër grupet e para pop dhe me siguri më ndikuesit, 
në infektimin e rrymës popullore në Amerikë, me virusin e 
halucinacioneve. Kur Beatles nisën të këndonin për “fikjen e 
mendjes,” LSD ishte ende një drogë e ligjshme në Amerikë, por 
pas disa vitesh do të bëhej e jashtëligjshme, kryesisht për shkak 
të imazhit të mirë që mori.  

Treguesi i parë se Beatles kishin hyrë në një fazë të re zbulimi, 
ishte kënga e fundit në albumin e tyre të vitit 1966, Revolveri. 
Teksti i këngës “E nesërmja nuk di kurrë,” u riprodhua nga një 
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kulturën amerikane
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nga këngët më të suksesshme në historinë e muzikës. Ata u 
përpoqën t’i bënin të gjitha këngët e tyre cilësore, në një kohë 
kur albumet mbusheshin kryesisht me materiale jo të mira, për 
të rritur shitjen e një kënge të suksesshme. Përpara Beatles, ka 
pasur përjashtime nga ky rregull, si për shembull Frank Sinatra, 
i cili mblidhte shumë pllaka të këngëve që i përkisnin një teme 
të caktuar, ose këngëtarë të ndryshëm xhazi, tingulli i të cilëve 
përmirësohej me çdo publikim. Por Beatles ishin muzikantët 
e parë pop që përpunuan albume ku secila këngë, ishte pjesë e 
rëndësishme e së gjithës. Ata punonin që çdo album të kishte 
cilësi të lartë, nga fillimi, deri në fund. Ata nisën t’i vinin rëndësi 
albumit, në vend të këngës së suksesshme. 

Në Amerikë, në mënyrë ironike, një pjesë e mirë e kësaj 
përpjekje mposhtej nga shtëpia diskografike e Beatles, Capitol. 
Të paduruar për t’i mbushur raftet me më shumë produkte, 
Capitol, merrte publikimet e Beatles në shtëpinë diskografike 
Parlophone në Britani dhe i rishpërndante në më shumë 
albume, duke shtuar këngë të cilat në Britani nuk u publikuan. 
Pllaka gramafoni dhe shkurtime në kohën e luajtjes. Si pasojë, 
në Amerikë u publikua dyfishi i këngëve, krahasuar me 
Britaninë. Në raste të rralla, metoda ju pëlqen ose jo e Capitol, 
do t’u mundësonte adhuruesve amerikanë, blerjen e këngëve 
që në Britani nuk ishin publikuar ende (si për shembull “Dizzie 
Miss Lizzie” e Beatles VI), në mënyrë që adhuruesit britanikë, t’i 
importonin pllakat e gramafonit nga Amerika! Por, shumicën 
e kohës, ajo çfarë adhuruesit amerikanë po merrnin, ishin 
versione të ngatërruara të asaj çfarë kishin synuar Beatles. 
Beatles nuk donin që këngët individuale të përziheshin me 
përmbledhjet e këngëve të krijuara me aq kujdes, e megjithatë, 
Capitol bëri pikërisht këtë gjë. Sidoqoftë duhet theksuar se, 
sado e padëshiruar mund t’u jetë dukur Beatles kjo praktikë, për 
adhuruesit amerikanë ishte një mrekulli, të dëgjonin të gjitha 
këngët e preferuara, në një pllakë që luante për një kohë të gjatë.

Kjo praktikë vazhdoi deri tek Rreshteri Pepper në vitin 
1967, kur Beatles më në fund, u siguruan që të dyja kompanitë 
diskografike, të publikonin të njëjtin version të albumit duke 
ruajtur kështu, vizionin e tyre. Një nga arsyet që albumi 
Rreshteri Pepper ka privilegjin të jetë LP (pllakë me të gjitha 
këngët e grupit), është se u përjetua njësoj në të gjithë botën. 
Publikimet e mëpasshme të Beatles, të konsideruara si shembuj 
tipikë të albumeve të shkëlqyera të muzikës pop, ndoqën po 
këtë mënyrë. Në rastin e albumit Abbey Road, edhe pse prej 
tij u publikuan këngë individuale, konsiderohet përgjithësisht 
si diçka e plotë e që mund të shijohet më mirë ashtu. Edhe 
pse ideja e këngëve të suksesshme nuk u zhduk, disa grupe të 
mëvonshme në vitet ’60 dhe ’70, të frymëzuar nga metoda e 
Beatles, u përqendruan aq shumë në prezantimin e albumeve, 
saqë as nuk e morën mundimin të publikonin këngë individuale. 

Pavarësisht faktit se disa të çmendur pas Beatles i 
konsideronin si thertore, shumë adhurues amerikanë ndiejnë 
ende një lidhje sentimentale me versionet e hershme amerikane 
të albumeve të Beatles. Tani, në 50 albumet më të mira në 
Billboard, renditet një set albumesh amerikanë të Beatles. Mbi 
50 vjet pasi mbërritën në Amerikë, Beatles mund të përjetohen 
sërish, ashtu siç amerikanët i njohën për herë të parë – me të 
gjitha këngët të përfshira!

Përktheu nga anglishtja David Hudhri

një filmi vizatimor të përjavshëm, ku do të luhej muzika e tyre. 
Filmi vizatimor The Beatles, edhe pse mbahet mend më pak 
se arritjet e tyre të tjera audiovizive, vazhdoi për tre sezone 
në televizionin ABC, nga mesi deri në fund të viteve ’60 dhe i 
ekspozoi adhuruesit e vegjël, ndaj muzikës së Beatles.  

Beatles krijuan filmin e parë vizatimor për muzikën pop; 
me shumë gjasa ka qenë edhe i pari që bazohej në njerëz të 
vërtetë. Sigurisht, skenari ishte qesharak: John zvogëlohet nga 
një lëng magjik; Ringo bëhet toreador; Paul rrëmbehet nga një 
shkencëtar i çmendur i cili kërkon ta martojë me vajzën e tij 
vampire; George përfshihet në një duel sërfi me një personazh 
të quajtur Surf Wolf. Ngjarja e çdo episodi ishte kryesisht një 
pretekst për të shfaqur dy këngë të Beatles, disa prej të cilave 
ishin këngë pak të njohura, por të përfshira në album. Animimi 
nuk ishte shumë i sofistikuar, por nga viti 1965, deri në vitin 
1969 (dy vitet e fundit ishin përsëritje), ishte emisioni kryesor i 
paradites së të shtunës.

Edhe pse Beatles nuk i përkushtoheshin shumë filmit 
vizatimor dhe nuk bënin gjë përveçse autorizonin muzikën e 
tyre, sërish pati ndikim. Personazhe të reja që përfaqësonin 
grupe të vërtetë rroku (Jackson 5, Osmonds) dhe të trilluara 
(Archies, Josie dhe Pussycats) ndoqën po këtë linjë. Në fakt, për 
të reflektuar muzikën që shoqëronte filmat vizatimorë, u krijua 
një zhanër i ri pop-i: bubblegum.

Në kohën kur këngët e zhanrit bubblegum po kryesonin 
renditjet muzikore, Beatles e kishin lënë pas botën e filmave 
vizatimorë, por jo përpara se të binin dakord për prodhimin e 
një filmi të plotë të tillë, të bazuar në këngën e tyre “Nëndetësja 
e verdhë.” Ngjyrat hipnotizuese të filmit “Nëndetësja e 
verdhë,” reflektonin më saktësisht shijet e tyre në atë pikë të 
karrierës, megjithëse është intriguese të theksohet se emisioni 
televiziv, u përpoq të përfshinte edhe “Përgjithmonë fusha me 
luleshtrydhe.” Beatles kishin hapur sërish derën dhe animime 
të tjera që kishin muzikën e Nilsson, Pink Floyd dhe bandave të 
rrymës heavy metal, do t’i pasonin. Pavarësisht ndikimit, seriali 
vizatimor The Beatles, duhet ende të rishitet në format DVD, 
megjithëse qarkullojnë versione gjysmë të ligjshme dhe një 
pjesë e mirë e tyre mund të shihen online, por me cilësi të dobët.

Beatles ndryshuan mënyrën
se si e përjetojmë muzikën

Ne jetojmë tani në epokën e shkarkimit të këngëve, ku 
dëgjuesit kanë më shumë gjasa t’i blejnë në internet, sesa 
në dyqan dhe kanë më shumë gjasa të blejnë një këngë të 
suksesshme, sesa një album të tërë. Në disa mënyra, kjo metodë 
për të blerë këngët, e ka origjinën përpara se të vinin Beatles, 
kur të gjitha burimet, përqendroheshin në kompozimin e një 
kënge të suksesshme. Kënga regjistrohej, publikohej më vete 
me një shpejtësi luajtje prej 78 ose 45 rrotullimesh në minutë 
dhe njerëzit, ose e blinin, ose nuk e blinin. Nëse e blinin, bëhej 
një sukses. Në ditët e hershme, Beatles përparonin pasi këngët 
e tyre ishin gati gjithmonë të suksesshme. Në prill të vitit 1964, 
pothuajse dy muaj pas mbërritjes në Amerikë, këngët e Beatles 
zunë pesë pozicionet e para në renditjen e 100 këngëve më të 
mira të Billboard.

Edhe pse kjo ishte mënyra se si industria e muzikës 
funksiononte, Beatles nuk e shihnin veten si një makineri që 
prodhonte vetëm këngë individuale, megjithëse publikuan disa 

libër i titulluar “Përvoja e halucinacionit”: Një manual i bazuar 
në librin tibetian të të vdekurve, me bashkautorë përkrahësin e 
LSD-së, Dr. Timothy Leary, gurunë Ram Dass dhe akademikun 
Ralph Metzner. “E nesërmja nuk di kurrë”, njësoj si gjuha e librit, 
kishte një tekst abstrakt të përzier me një nuancë shpirtërore, 
ndërsa muzika i përshtatej tonit të tyre – një tingull muzikor 
indian ndërthurej me një motiv hipnotizues e të vazhdueshëm 
baterie, i cili dukej sikur do të ngatërrohej në çdo përsëritje 
dhe efekte të ndryshme si shirita kasete të kthyera mbrapsht, 
krijonin një përzierje të mbinatyrshme. Zëri i John Lennon u 
përpunua që të tingëllonte i largët dhe si vorbull. E qeshura e 
Paul McCartney u luajt së prapthi dhe u përsërit pa ndërprerje 
duke tingëlluar si një tufë pulëbardhash.

Rinia lehtësisht e ndikueshme mund ta shmangte këtë 
këngë të “çuditshme” duke e ngritur pak më shpejt gjilpërën 
e gramafonit, por prej bombës hipnotizuese “Përgjithmonë 
fusha me luleshtrydhe”, kënga pasardhëse e Beatles, nuk kishte 
shpëtim. Që nga teksti enigmatik (“Asgjë nuk është e vërtetë/ 
Dhe s’ka asgjë për t’u shqetësuar”) tek akordi i pazakontë e 
zhangëllues, e gjitha ishte si halucinacion, me një përmbyllje 
euforike të mbushur me tinguj qestre indiane, një violinçel 
që mezi dëgjohej dhe instrumente që luheshin së prapthi. 
Sigurisht, kishte edhe një pjesë të madhe të melodisë së Beatles, 
që e bënte këtë gjë anormale, më të këndshme. 

 “Përgjithmonë fusha me luleshtrydhe,” një nga 10 këngët 
më të mira, caktoi modelin për zhvillimin e plotë të fiksimit 
hipnotizues të Beatles ndaj Bandës së klubit të zemrave të 
vetmuara të rreshterit Pepper, një album, shpeshherë i cituar 
si albumi rrok më ndikues që është regjistruar ndonjëherë. 
Të gjithë po e dëgjonin, nga kolegët në skenën muzikore, 
tek adoleshentët në radiot e tyre. Rroku hipnotizues (dhe 
frymëzimet e mënyrës së jetesës) do të bëhej gjatë viteve të 
ardhshme, një aspekt i rëndësishëm i kulturës amerikane. 
Sapo Beatles hyri në skenë, pemët me mandarina dhe qiejt 
prej marmalade, nuk ishin më diçka ekskluzive e një grushti 
muzikantësh anglezë dhe kimistëve amerikanë që i frymëzonin. 

Beatles zhvilluan videot muzikore

Kur MTV debutoi për herë të parë në vitin 1981, Amerika 
u bë shteti i parë që kishte një stacion televiziv vetëm për 
muzikën. Në atë kohë, rrjeti televiziv kishte qëllim shfaqjen e 
videove muzikore, të cilat pas një farë kohe, do të bëheshin po 
aq popullore sa vetë këngët, kur artistët si Michael Jackson dhe 
Peter Gabriel nisën të sillnin gjëra të reja. Videoja muzikore 
u kthye në një simbol të viteve ’80, por rrënjët i kishte më të 
hershme. Siç mund ta merrni me mend, grupi Fab Four e kishte 
nisur këtë shumë herët. 

Pamjet vizuale të shoqëruara nga muzika, e kanë origjinën 
që kur filluan filmat me zë dhe pjesë të caktuara nga filmat 
muzikorë të viteve ’30 dhe ’40, mund të merreshin për të krijuar 
diçka të ngjashme me një video muzikore. Në vitet ’40 madje, 
kishte makineri me monedha të cilat luanin filma të krijuar 
posaçërisht për promovimin e një kënge. Këto queshin Soundies. 
Në vitet ’50 dhe ’60, Francezët u përfshinë duke prodhuar 
makineri që quheshin Scopitones. Megjithatë, filmat e shkurtër 
që luheshin tek Soundies dhe Scopitones, në përgjithësi kishin 
kosto të ulët prodhimi dhe ishin të mërzitshëm. 

Beatles e ndryshuan të gjithë këtë, me filmin e tyre të parë, 
Nata e një dite të vështirë. Ky film përmban disa sekuenca ku 
këngët luhen të plota dhe shërbejnë si shprehje e muzikës, por 
nuk e zgjasin ngjarjen e filmit. Më e famshmja prej tyre është 
sekuenca e këngës “Nuk më blen dot dashuri,” ku Beatles shfaqen 
duke kërcyer përreth një fushe. Montimi është përmbledhës, 
filmi shpejtohet dhe ngadalësohet sipas lëvizjeve të tyre dhe 
ka një përdorim origjinal të fotografisë me kënd të ulët dhe 
nga lart. “Nuk më blen dot dashuri,” në thelb, është një video 
muzikore. 

Pas kësaj, Beatles vazhduan me dy video të palidhura me 
njëra tjetrën, për dy këngët kontroversiale, “Përgjithmonë fusha 
me luleshtrydhe” dhe “Rrugica e qindarkave.” Për të dyja u 
xhiruan filma të shkurtër. Më interesantja është “Përgjithmonë 
fusha me luleshtrydhe,” tek e cila, grupi gjendet sërish në një 
fushë, por këtë herë, efekti nuk është gëzim dhe humor, por 
drithërimë dhe turbullim, duke përdorur kthimin mbrapsht të 
filmit, vendosjen e imazheve njëri mbi tjetrin dhe zmadhimin 
pa u përqendruar në qendër, të cilat krijonin një ndjesi hutimi. 
Filmi kulmon me rrëzimin e një pianoje dhe pjesa e përparme 
e saj, spërkatet me bojë nga grupi.  

Meqë Beatles i kishin ndërprerë koncertet, këto filma 
promocionalë morën rëndësi. Përpara se karrierës së tyre t’i 
vinte fundi, ata bënë disa filma të tjerë për televizionet dhe 
kinematë. Përgjatë viteve ’70, shumë artistë (përfshi George 
Harrison dhe Paul McCartney) vazhduan të prodhonin filma të 
tillë, deri sa MTV erdhi dhe videot u kthyen në mjet standard 
për promovimin e këngëve. 

Beatles i bënë të pranueshëm filmat vizatimorë me 
personazhe rroku.

Që kur filluan karrierën, dukej qartë se Beatles nuk 
pëlqeheshin vetëm nga një grup moshe. Pjesën më të madhe 
të audiencës së tyre të hershme e përbënin adoleshentët, 
por njerëzit më në moshë, si dhe të vegjlit, iu bashkuan këtij 
popullariteti. Një mënyrë për të tërhequr të vegjëlit, ishte 
përshtatja me ta dhe kështu, Beatles, pranuan prodhimin e 




