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Ferid 
HUDHRI

FERID HUDHRI. After completing his studies at 
the Academy of Arts (Tirana, 1969-73), he worked 
at the Albanian Writers and Artists Association 
(1974-85). He returned to the Academy of Arts for 
post-graduate work in History and Art Criticism 
(1985-86), after which he worked at the Academy 
of Albanological Studies (1986-2017). Hudhri also 
received specialized training in art history at the 
Louvre Museum (Paris, 1990) and Central 
European Unversity (Prague, 1994). He holds the 
title of professor and doctor of sciences, and was 
director of the Center for the Study of the Arts in 
Tirana, from 1992-1997. Hudhri has authored 
many articles and various publications on the 
history of Albanian art. Some of his books have 
been honored with national awards.

Once again, Ferid Hudhri’s work demonstrates for 
us—in a manner most compelling—the striking 
connection between peoples, realized through 
paintings. From his extensive research, he shows us 
how scores of painters, after traveling thoughout 
Albania, returned home with vivid memories of its 
colors and the complex face of the country and her 
Albanians, to resurrect them later upon the canvas. 
Others, unable to visit personally, came in their 
minds and imaginations. They borrowed Albanian 
costumes from their colleagues, hurried to their 
studios and there, with the aid of those unforgetta-
ble colors and based upon what they had heard (and 
the intution of true artists), created paintings of 
incontrovertible value.

ISMAIL KADARE

Books like these are rarely duplicated. It is the 
work of an entire life. Endless love. A steadfast 
will. Experience. A book that honors his country, 
the history of the Albanians, and our memory. A 
book that contains love for the mountains, fields, 
coasts and seas of the motherland, for castles, 
heroes and monuments, for the grace and flame of 
the soul. A book that makes you proud.

JOSIF PAPAGJONI

Ferid Hudhri has dedicated his life to the history of 
art. He is the most distinguished Albanian historian 
in this field. His greatest merit as a historian is the 
discovery of an entire encyclopedia of great 
masters of European Romanticism. His careful and 
precise information makes him an almost peerless 
scholar in Albania for this era. This work reveals 
Ferid’s professionalism. It is his crowning achieve-
ment. 

MOIKOM ZEQO

9 780954 604165
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është libri i parë që duhet të 
vendoset në tavolinën e zyrës 
së çdo diplomati të huaj në 
Shqipëri. Ky është libri i parë 
që duhet të zbukurojë sallonin 
e çdo shqiptari që banon jashtë 
atdheut – e variantin anglisht, 
jo shqip, që të kuptojnë të gjithë 
mysafirët ..."

Nga Aristotel Spiro

Shqipja dhe hungarishtja, 
dy nga gjuhët unike 

të Europës
Bisedë e gazetares Mimoza Hasani Pllana, me Krisztián 

S H Ë N I M E  P Ë R  L I B R AT

Nga Odile Daniel

ROLAND GJOZA:
LIBRI QË DO TË DOJA 
TË KISHA SHKRUAR? 

“BUKUROSHET E FJETURA" 
TË KAVABATËS”   

 PYETËSORI
"Librat e jetËs sime" 

MISTERI SE SI U 
DËRGOVA NË PRAGË PËR 

OPERATOR FILMI
Nga Piro Milkani

 variant i shkurtuar nga studimi  

Për mua, atë vit ngjarjet më të rëndësishme ishin letrat 
shumëfaqëshe që Viktor Gjika, shoku im i fëmijërisë, 
më dërgonte nga Moska. Më tregonte në to jetën 
e magjishme që po kalonte në Institutin e Lartë të 
Kinematografisë –VGIK- ku po studionte fillimisht për 
regjisor të filmave dokumentarë shkencorë....

Libri “In Love” i autorit Preç Zogaj  është një libër poetik 
i veçantë për disa arsye. Ky vëllim sjell njëqind poezi të 
lidhura pas një boshti tematik, ku dashuria, ëshët qen-
dra. Në këto poezi ka mall e ngjyrim melankolik në prag 
elegjiak, ka afsh dhe zjarr emocional të gjallë, ka mëtim 
për ta pushtuar dhe për t’u pushtuar nga dashuria...

Pra, ishim marrë vesh me Gani Bytyçin që të thyejmë 
një rutinë në traditën e shënimit të ditëlindjes së 
studiuesit, shkrimtarit e mikut tonë të dashur, prof. 
Anton Nikë Berishës...

(fq.22)

Csaplár-Degovics, albanolog dhe historian hungarez  
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së çdo diplomati të huaj në Shqipëri. Ky është libri i parë që 
duhet të zbukurojë sallonin e çdo shqiptari që banon jashtë 
atdheut – e variantin anglisht, jo shqip, që të kuptojnë të 
gjithë mysafirët ...

 ALBANIANS in ART

Në vitin 2012, kam përfunduar përkthimin në 
anglisht të librit të Marin Barletit, Rrethimi 

i Shkodrës. Disa javë pas botimit, kam pirë një 
kafe me mikun tim, të ndjerin Robert Elsie, 
te Pesëmbëdhjetëkatëshi. Ai e mori librin me 
kënaqësi, dhuratë prej meje dhe botuesit “Onufri”. 
Më tha: “David, nuk jemi shumë veta që mund 
të përkthejmë mirë nga shqipja në anglisht. Të 
paralajmëroj se tash e tutje shumë njerëz do të të 
kërkojnë të përkthesh librat e tyre”.

E kështu ndodhi. U keqkuptua sikur jam 
përkthyes. Nuk jam. Kam mjaft angazhime, në 
familje, në kishë, në punë shkencore. Rrethimi 
i Shkodrës ishte një projekt personal, një punë 
dëshire, si banor i Shkodrës dhe amerikan gegëfolës. 
Ndaj, secilit kërkues duhet t’i shpjegoja se, ndonëse 
përkthej mirë, nuk kam kohë për projekte të reja. 
Bie dakord që thesaret e letërsisë shqipe dhe të 
historisë shqiptare duhet të përcillen në gjuhën 
time amtare, në anglisht, e për këtë arsye më vjen 
sinqerisht keq kurdoherë që më duhet të refuzoj 
kërkesën e ndonjë shkrimtari, poeti a historiani të 
respektuar në shoqërinë shqiptare.

Ndryshe vendosa për librin e Ferid Hudhrit 
(nëse mund ta quajmë “libër”). Së pari, autorin e 
kam mik. Feridi ka qenë këshillues, motivues dhe 
udhëheqës shkencor për doktoraturën time. Është 
burrë i rrallë, e mjaft i sinqertë. Është i shquar në 
fushën e historisë së artit, por nuk i bien borisë për 
arritjet e tij. Përkundrazi, atij i parapëlqen ta lërë 
punën e tij të flasë vetë, dhe me gojën e tij lëvdon të 
tjerët. Ku ka njerëz të tillë në botë? Ku ka mjeshtër 
që nuk u tregojnë të gjithëve se sa mjeshtra janë, 
por, për më tepër, që frymëzojnë të tjerët që të 
rrisin standartet e tyre të punës?

Megjithatë, nuk ishte vetëm miqësia apo 
mjeshtëria e tij që më shtyu të pranoja këtë projekt 
përkthimi. (Kam refuzuar mjaft miq e mjeshtra të 
tjerë.) Më shtyu libri. E jo sepse jam i apasionuar 
pas artit. Nuk jam. Madje, më vjen pak turp të 
rrëfehem se, sikur të vihesha para një vendimi, 
a të dal në një ekspozitë arti apo të shkoj në një 
ndeshje futbolli, do zgjidhja të dytën, duke u 
gjendur pranë njerëzve me fara luledielli në gojë, 
e jo pranë atyre me gota vere në dorë. Ndoshta nuk 
jam aq i rafinuar.

Por kjo është mjeshtëria e veçantë e këtij “libri” 
të Ferid Hudhrit. Të bën për vete, pavarësisht nëse 

di apo jo të dallosh një akuarel prej një pikture me 
vaj, një vizatim nga një litografi. Është udhëtim 
vizual në analet e historisë shqiptare, me një 
tekst shoqërues që as nuk të lodh (nëse je rishtar 
në botën e artit apo të historisë), as nuk të mërzit 
me thjeshtësinë e tepruar (nëse je i fushës). Nuk 
është kryesisht, them unë, një libër për artin, por 
një libër për shqiptarët nëpërmjet artit, një libër 
që vë në dukje rëndësinë e merituar të Shqipërisë 
në kulturën europiane, ndryshe nga karikaturat 
për shqiptarët që janë bërë shabllone prej vitesh 
në disa rrethe.

Them se ky libër është një “muze lëvizës”, por 
jo si një album që mund të blihet në dyqanin e 
Muzeut të Luvrit, për shembull, i cili paraqet të 
gjitha veprat e muzeut në fotografi. Jo aspak, 
sepse këtu kemi të bëjmë me një “muze” që 
nuk ka ekzistuar fare, një trashëgimi veprash të 
shpërndara në gjithë anët e botës, si vetë diaspora 
shqiptare. Ku dhe si i paska gjetur të gjitha këto 
vepra Feridi? –Një koleksion privat në Zvicër, një 
studio plot rrëmujë në Tiranë, një galeri në Shën 
Petersburg etj. Mirë paska shkruar Dr. Moikom 
Zeqo: “Ferid Hudhri i ka kushtuar jetën historisë 
së artit”. Por a dimë të vlerësojmë një përpjekje 
të tillë? Si mund ta falënderojmë atë dhe familjen 
e tij, për sakrificat e një jete të kushtuar këtij 
kërkimi, deshifrimi, interpretimi dhe prezantimi?  

Mënyra ime modeste për ta falënderuar ishte 
përkthimi i librit në anglisht. Ndihesha i detyruar, 
jo prej presionit nga një mik që respektoj, sepse 
nuk më vuri presion. (Nuk është mik me interes, 
të tillët dallohen menjëherë.) Ndihesha i detyruar 
jo kryesisht ndaj autorit, por ndaj shqiptarëve, të 
cilët i dua e ndër të cilët banoj. Si mund ta lija këtë 
kryevepër të pakthyer në lingua francan botërore? 
Si mund ta mbaja si sekret këtë “muze të ri”, që ka 
themeluar Ferid Hudhri nga hiçi? 

Nuk mundesha, sepse për mua ky është libri i 
parë që duhet të vendoset në tavolinën e zyrës së 
çdo diplomati të huaj në Shqipëri. Ky është libri i 
parë që duhet të zbukurojë sallonin e çdo shqiptari 
që banon jashtë atdheut – e variantin anglisht, jo 
shqip, që të kuptojnë të gjithë mysafirët çfarë dimë 
ne vetë për historinë dhe kulturën e vendit, me të 
gjitha gëzimet, hidhërimet, larminë, ngjarjet dhe 
ngjyrat e realitetit shqiptar, ndër shekujt.
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Ferid 
HUDHRI

FERID HUDHRI. After completing his studies at 
the Academy of Arts (Tirana, 1969-73), he 
worked at the Albanian Writers and Artists 
Association (1974-85). He returned to the 
Academy of Arts for post-graduate work in 
History and Art Criticism (1985-86), after which 
he worked at the Academy of Albanological 
Studies (1986-2017). Hudhri also received 
specialized training in art history at the Louvre 
Museum (Paris, 1990) and Central European 
Unversity (Prague, 1994). He holds the title of 
professor and doctor of sciences, and was 
director of the Center for the Study of the Arts 
in Tirana, from 1992-1997. Hudhri has authored 
many articles and various publications on the 
history of Albanian art. Some of his books have 
been honored with national awards.

Front cover:
Bashkim Izano, Edward Lear in 
Gjirokastër in 1848. 
Placed on exhibit at the National Gallery 
of Arts, Tirana in 2016 
Endpapers:
Edward Lear, Shkodër, watercolor, 
Houghton Library (Harvard), USA, 1848
First page:
Thomas Hope, Albanian Woman, 1789, 
drawing, Benaki Museum, Athens
Back cover:
Jean Portielje, Albanian Girl (fragment), 
1870, private collection, England 9 780954 604165

Once again, Ferid Hudhri’s work demonstrates 
for us—in a manner most compelling—the 
striking connection between peoples, realized 
through paintings. From his extensive research, 
he shows us how scores of painters, after 
traveling thoughout Albania, returned home 
with vivid memories of its colors and the com-
plex face of the country and her Albanians, to 
resurrect them later upon the canvas. Others, 
unable to visit personally, came in their minds 
and imaginations. They borrowed Albanian 
costumes from their colleagues, hurried to their 
studios and there, with the aid of those unfor-
gettable colors and based upon what they 
had heard (and the intuition of true artists), 
created paintings of incontrovertible value.

ISMAIL KADARE

Books like these are rarely duplicated. It is the 
work of an entire life. Endless love. A steadfast 
will. Experience. A book that honors his coun-
try, the history of the Albanians, and our 
memory. A book that contains love for the 
mountains, plains, coasts and seas of the 
motherland, for castles, heroes and monu-
ments, for the grace and flame of the soul. A 
book that makes you proud.

JOSIF PAPAGJONI

Ferid Hudhri has dedicated his life to the history 
of art. He is the most distinguished Albanian 
historian in this field. His greatest merit as a 
historian is the discovery of an entire encyclo-
pedia of great masters of European Romanti-
cism. His careful and precise information 
makes him an almost peerless scholar in Alba-
nia for this era. This work reveals Ferid’s profes-
sionalism. It is his crowning achievement. 

MOIKOM ZEQO€ 50
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Në sallonin e pritjes të njërës prej kështjellave mesjetare të Luarës 
në Francë, të Borgarit në Blezua, midis portreteve të njerëzve e 

të kapedanëve të shquar të kohës, është edhe një portret i Skënderbeut. 
Merret me mend se një portret i vendosur në një dhomë pritjeje, në 
një mënyrë ose një tjetër, tërheq vëmendjen e mysafirëve dhe zgjon 
bisedën për të.

Portreti dhe biseda për Gjergj Kastriotin në një dhomë kështjelle 
mesjetare europiane nuk ishte as gjë e rrallë, e as rastësi në shekullin e 
pesëmbëdhjetë e në shekujt e tjerë më pas. Shqiptarët po derdhnin gjak 
pikërisht në portat e Europës. Lajmet për të dhe për dyndjet osmane, 
që ata kishin frenuar bashkë me popujt e tjerë të Ballkanit, vinin të 
turbullta e plot ankth nga kryeqyteti në kryeqytet, nga kështjella në 
kështjellë. Flitej me pasion për ndihmën që duhej të jepej, për rrezikun 
që kërcënonte Europën, për nevojën e organizimit të një kryqëzate të 
re paneuropiane, në krye të së cilës mund të vihej Gjergj Kastrioti.*

Kaluan kështu mjaft vjet. Bashkë me kalimin e rrezikut, kancelaritë 
e Europës e harruan shumë shpejt popullin e vogël, që u gjet në 
qendër të ciklonit. Interesi u zbeh nga shekulli në shekull, pasionin 
e zëvendësoi indiferenca dhe kjo vazhdoi gjer në formulën cinike të 
kryeministrit anglez Chamberlen, në mëngjesin e 7 prillit 1939, në 
çastet kur Shqipëria u pushtua prej fashizmit: “Anglia s’ka ndonjë 
interes të veçantë në Shqipëri.”

Por ndërsa u harrua prej shteteve e kancelarive, Shqipëria nuk u 
harrua prej letërsisë dhe artit europian. Bajroni, Vivaldi, Delakrua 
dhe dhjetëra e dhjetëra shkrimtarë, kompozitorë e piktorë të njohur, 
vazhduan të kërkojnë e të gjejnë motive të papërsëritshme në dramën, 
tingujt dhe ngjyrat e këtij vendi.

Anglia e Chamberlen-it mund të mos kishte interes për Shqipërinë, 
por Anglia e Bajronit kishte tjetër mendim. Dhe për cilindo ishte fare e 
qartë se ky i dyti ishte mendimi i vërtetë i një vendi dhe i një populli.

Vice-versa, populli shqiptar në këngë e në balada prekëse ka folur 
shpesh për popujt e tjerë të kontinentit. Në këngët e tij nuk mungojnë 
gëzimet e hidhërimet e tyre, nuk mungojnë as Parisi, as Vjena, as 
Londra, Athina e Venediku.

Ferid Hudhri na dëshmoi, për herë të parë në mënyrë bindëse, atë 
komunikim fisnik midis popujve të realizuar nëpërmjet pikturës. Pas 
një pune të gjatë hulumtuese ai na dëshmoi se me dhjetëra kanë qenë 
piktorët që, duke udhëtuar nëpër Shqipëri, kanë marrë me vete, për t’i 
ringjallur më pas në pëlhurë, ngjyrat dhe fytyrën komplekse të saj e të 
shqiptarëve. Të tjerë që, për arsye të ndryshme, nuk erdhën dot fizikisht, 
erdhën me mendjen dhe përfytyrimin e tyre, huajtën kostume shqiptare 
nga kolegët, shpejtuan në studiot e tyre dhe atje, me ndihmën e atyre 
ngjyrave të paharrueshme, të asaj çka kishin dëgjuar dhe të intuitës që 
kanë artistët e vërtetë, krijuan tablo të një vlere të pakontestueshme.

KOMUNIKIM 
FISNIK MIDIS 

POPUJVE 
TË REALIZUAR 

NËPËRMJET 
PIKTURËS 

(Fragment nga parathënia e botimit të parë)

Kopertina e librit me lidhje speciale (Hardcover)

Kopertina e librit me lidhje të thjeshtë (Paperback)

Nga Ismail Kadare
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Sipas botimit të Shtëpisë Botuese Onufri (Tiranë, 2018) libri “Shqipëria në Art” 
i studiuesit Ferid Hudhri i përkthyer në gjuhën angleze këto ditë shpërndahet  
në Londër dhe në Tiranë. Botimi i ri me titullin “ALBANIANS IN ART” është 
realizuar nga The Centre For Albanian Studies, LONDON dhe Onufri në 
Tiranë (ISBN: 0-9546041-6-4. A full CIP record for this book is available from 
British Library, London).

Përkthimi është bërë nga albanologu i njohur amerikan David Hosaflook 
PhD, ndërsa redaktimi nga profesor Tim Wilson, Angli. Ndryshe nga botimi 
në gjuhën kineze (艺术阿尔巴尼亚,Beijing, 2021), i realizuar nga  Shtëpia 
Botuese e Mësimit dhe Studimit të Gjuhëve të Huaja (Foreign Language 
Teaching and Research Publishing Co., (FLTRP), ku formulimi grafik ishte 
krejt i ndryshëm nga varianti shqip, “ALBANIANS IN ART” është më pranë 
botimit origjinal për sa i përket paraqitjes së veprave të artit. Botimi në gjuhën 
angleze është pasuruar me disa tablo të reja nga arti shqiptar si dhe nga veprat 
me temë shqiptare të autorëve të huaj. 

Midis tablove që paraqiten për herë të parë në këtë botim është edhe piktura 
e artistit skocez Colin Morison (1732-1810). Ngjarja e tablosë zhvillohet në 
qytetin antik të Butrintit. Pasqyrohet çasti kur Enea takohet me Andromakën 
(Aeneas arrives at the hill city of Buthrotum, The Tate Gallery, London). E 
realizuar në vitin 1760, kjo është nga më të hershme dhe më të çmuara tablo 

Kompozim i profesorit të Oxford-it, (studiues i Edward Lear), Tim Wilson: 
"Edward Lear duke biseduar me autorin Ferid Hudhri në sallën “Edward Lear”, 
te Sarajet, Tiranë, 2011

E konceptuar si një enciklopedi e kujtesës figurative për historinë, 
kulturën dhe trashëgiminë kombëtare, krahas rishikimit të tekstit 
“Albanians in Art/Shqiptarët në Art” pasurohet vazhdimisht, 
nga njëri botim në tjetrin. Deri tani janë realizuar tre botime 
në shqip dhe dy në gjuhë të huaja. Botimi i ri në anglisht është 
varianti më i përpunuar dhe me përzgjedhjen më të mirë të 
veprave të artit që e japin më të plotë rrugën e historisë dhe 
të kulturës shqiptare, si dhe përfaqësojnë arritjet më të mira 
të krijimtarisë me temë shqiptare të autorëve të huaj dhe të 
artistëve shqiptarë.  

me temë nga trojet shqiptare. Për nga koha e realizimit, vlerat artistike dhe 
përmasat e telajos, mund të renditet pas afreskut të P. Veronese “Mbrojtja e 
Shkodrës” (Pallati Dukal, Venecia 1577), tablove nga V. Carpaccio për “Scuola 
degli Albanesi “ (Venezia,1503-1504) dhe para pikturës së E. Lear-it “Mali i 
Tomorit, Shqipëri” (1872, Koleksioni Lord Rothschild, Londër) si dhe tablove 
të tjera nga autorë të shquar botërorë si Rembrandt (1606-1669), G. Bellini 
(1429-1507), Van Dyck (1599-1641), N. Pousin (1594-1665), Van Mour (1671-
1737), E. Delacroix (1798-1863), C. Corot (1796-1875), A. Decamps (1803-
1860), L. Gérôme (1824-1904), F. Lewis (1805-1876), Van Gogh (1853-1890), P. 
Jovanovitc (1859-1957), C. Wodville (1856-1927) etj., që kanë realizuar shumë 
e shumë vepra me temë shqiptare. 

Përballë pikturës së C. Morison ( f. 104-105) është vendosur litografia e 
piktorit anglez Poer Beresford (1831-1906), sipas vizatimit të realizuar në 
Butrint në vitin 1855, plot 95 vjet më pas. Në kohët midis këtyre dy veprave, 
dhe në vitet më pas, janë krijuar disa dhjetëra vizatime, gravura, litografi, 
akuarele dhe tablo me ngjyra vaji me motive nga Butrinti prej artistëve tjerë 
të njohur si Louis Dupré (1819), Henry Cook (1835), Joseph d’Estournel (1844), 
Edward Lear (1857), Felix Ziem (1857), Smith O’Hara (1859), Ernest Gambier 
Parry (1889), Iginio Epicoco (1929), Adelmo Manna (1931), Luigi Piffero (1940), 
Umberto Marchetti (1943) etj.  
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Mimoza Hasani Pllana: Çfarë ju ka motivuar kaq 
shumë sa të mësoni gjuhën shqipe?

Krisztián Csaplár-Degovics: Pikësëpari gjithmonë 
kam pasur dëshirën që të jem historian, që merret 
me historinë e Europës Lindore dhe gjithmonë kam 
qenë në kërkim të një historie të caktuar kombëtare, 
interesante në një kuptim të gjerë, për studimin e së 
cilës kërkohet përgatitje dhe shkathtësi shkencore 
specifike. Në universitet jam marrë me historinë 
polake, sllovake dhe rumune, në përpjekje për të 
gjetur një periudhë, personalitet apo territor intrigues 
për t’ia dedikuar përpjekjet e mia shkencore – por 
ende pa sukses. Pas disa muajve dhe viteve humba 
interesimin tim për këto vende. Së dyti, unë kam 
studiuar shkencat arkivore në universitet (1997-2002). 
Më 1999 kam marrë pjesë në një trajnim në Arkivat 
Kombëtare të Vjenës organizuar nga Delegacioni 
Arkivor i Hungarisë në Austri. Ka qenë një përvojë 

e jashtëzakonshme për mua dhe u dashurova 
me dokumentet që ofronin Arkivat Kombëtare të 
Austrisë. Së treti, u ndesha me historinë shqiptare 
shumë vonë. Ka qenë viti 1999 kur isha duke lexuar 
monografinë e profesorit austriak Karl Kaser mbi fiset 
shqiptare (Hirten, Kampfer, Stammeshelden). Kam 
qenë i fascinuar të mësoj se 4-500 kilometra larg nga 
Hungaria ekzistonte një shoqëri mirë e organizuar 
fisnore në fillim të shekullit. Në një moment kur sapo 
kisha përfunduar së lexuari librin e Kaser, u ndesha 
me emrin e Nopças dhe dokumentet për të në Arkivat 
kombëtare vjeneze. U dashurova me personalitetin 
e tij dhe fillova së shkruari tezën e magjistraturës 
mbi aktivitetin e Nopças më 1911 në Shqipërinë e 
Veriut, duke u mbështetur në burimet arkivore të 
papublikuara të Arkivës kombëtare austriake. Pas 
diplomës së parë, vendosa që të merrem me historinë 
shqiptare me intensitet të shtuar dhe në mënyrë 
profesionale: në muajt e parë kur fillova studimet 

doktorale e vizitova prof. Schutzin për të marrë pjesë 
në seminarin e tij gjuhësor.

M.: Sikur edhe gjuha hungareze edhe gjuha shqipe 
është e veçantë, jo e lehtë për t`u mësuar dhe për t`u 
folur derisa nuk jeton në vendet shqipfolëse. Sa mbani 
kontakte fizike me shtetet europiane ku gjuha shqipe 
është gjuhë zyrtare: Shqipërinë, Kosovën, Maqedoninë 
dhe Malin e zi?

K.C.D.: Gjuha shqipe i takon familjes së gjuhëve 
indo-europiane, kështu që marrëdhënia me strukturën 
gramatikore të saj është e lehtë. Vështirësitë e të 
mësuarit së shqipes rrjedhin nga fjalori i saj i veçantë dhe 
dialektet e së folmes. Që nga viti 2004 lexoj publikimet 
e historiografisë shqiptare (nganjëherë përdor fjalorin), 
letërsi, veprat e intelektualëve shqiptarë etj. Kështu që 
mendoj se kapacitetet e mia lexuese janë të mira. Kam 
studiuar historinë e Europës juglindore në Minhen dhe 
Vjenë (2002-2004) dhe që nga ajo kohë kurrë nuk i kam 
shkëputur kontaktet e mia me mësuesit dhe miqtë 
shqiptarë; ne komunikojmë në gjuhën gjermane dhe 
shqipe. Në tri vitet e fundit kam marrë pjesë në disa 
konferenca ndërkombëtare në Tiranë dhe Prishtinë 
dhe kam filluar të mbaj korrespondencë me historianë 
dhe shkencëtarë shqiptarë, të cilët nuk i kam njohur 
më parë.

M.: Fushat tuaja të studimit i përkasin kërkimeve 
politike, historike, kulturore të popullit shqiptar, nga 
të cilat keni marrë informacione edhe për gjuhën, 
traditën kulturore, historinë dhe zakonet e shqiptarëve, 
andaj a mund të na thoni si e çfarë e dallon gjuhën 
shqipe dhe popullin shqiptar në mesin e gjuhëve dhe 
popujve ballkanikë?

K.C.D.: Ngjashëm sikur gjuha hungareze, gjuha 
shqipe është një “gjuhë ishull”. Në fqinjësi të saj nuk 
ka gjuhë të tjera që kanë ngjashmëri me të. Për shkak 
të këtij ‘pozicioni ishullor’ bota shqipfolëse krijon një 
territor të mbyllur në Ballkan dhe nuk është e vështirë 
që të dallohen veçoritë kryesore ndërmjet gjuhës 
shqipe me gjuhën greke dhe sllave. Nga pikëpamja 
e historianëve, ekziston një dallim i rëndësishëm 
ndërmjet gjuhës shqipe dhe gjuhëve të vendeve fqinje: 
ka burime të pakta me vlerë, të shkruara në gjuhën 
shqipe para fundshekullit të 19-të.

M.: Historia e albanologjisë njeh emra të shquar 
albanologësh nga koha e Autro-Hungarisë dhe sot. 

 
Marrëdhëniet shqiptaro-hungareze janë shumë të hershme, porse dokumentet e shkruara për 
gjuhën shqipe nga studiuesit hungarezë, ndërkaq janë të vona. Kur kujtojmë miqësitë në mes 
dy popujve duhet të nisemi nga ngjarjet më të mëdha, si: 1. Bashkëpunimi në mes heronjve 
kombëtarë kundër perandorisë Osmane, Gjergj Kastriot Skënderbeu i shqiptarëve dhe Huniadit 
të hungarezëve. 2. Përkrahja e monarkisë Austro-Hungareze për themelimin e shtetit shqiptar. 3. 
Miqësia e madhe mbretërore që ka lidhje me martesën e Mbretit Zog me Mbretëreshën Geraldinë. 
4. Përkrahjen e sërishme nga Hungaria për pavarësinë e shtetit të Kosovës, etj. Me gjithë këto 
ngjarje, hungarezët janë ndër kontribuesit më të mëdhenj europianë për studimet në fushën e 
albanologjisë. Nga dokumentet e shkruara për gjuhën shqipe, pas albanologëve gjermanë dhe 
austriakë, renditen edhe albanologët hungarezë. Nga koha e monarkisë austro-hungareze, 
albanologu dhe historiani hungarez i kohës së sotme, Krisztián Csaplár-Degovics, vlerëson dhe 
kujton punën e albanologëve: Karl Kaser, Peter Bartl, Konrad Cleëing, Oliver J. Schmitt, Jonida 
Xhyra, Kurt Gostentschnigg, Eva Anne Frantz, Bardhyl Demiraj, si shumë të rëndësishme për 
krijimin e pikëpamjeve të tij për gjuhën shqipe. Më pas, ai kujton mësimet e drejtpërdrejta të 
marra nga albanologu i shekullit tonë dhe miku i madh i shqiptarëve Istvan Schuts. Schuts (sipas 
Csaplár-Degovics), përmes rrëfimeve dhe anektodave për popullin dhe kulturën shqiptare, zgjonte 
kureshtjen e studentëve hungarezë, për shqipen dhe shqiptarët. Më pas, gjuha dhe kultura shqipe, 
me veçantinë e saj, arrin t'i tërheqë dhe magjepsë studiuesit seriozë të çështjeve ballkanike, sikur 
Csaplár-Degovics. Ai fillimisht u impresionua me organizimin fisnor të shoqërisë shqiptare, si 
dhe me gjuhën shqipe, të cilën e quan “gjuhë ishull” (sikur edhe gjuhën hungareze), gjë që e 
bën territorin shqiptar, zonë unike në Ballkan. Këto dy elemente fillestare u bënë motive të forta 
që Csaplár-Degovics, të thellojë studimet në fushën e marrëdhënieve shqiptaro-hungareze gjatë 
shekujve dhe tani të redaktojë një libër studimor mbi marrëdhëniet historike, politike, kulturore 
dhe shkencore shqiptaro-hungareze, prej shekullit 15 e deri më tani. Libri është vlerësuar si 
tepër i rëndësishëm nga qeverija aktuale hungareze, andaj mbështetet nga Ministria e Punëve të 
Jashtme e Hungarisë.

Shqipja
 dhe 

hungarishtja, 
dy nga gjuhët 

unike të Europës
Bisedë e gazetares Mimoza Hasani Pllana, 

me Krisztián Csaplár-Degovics, albanolog dhe 
historian hungarez  
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Kujtojmë dy albanologët e dalluar, një nga të parët 
Franz Nopcsa dhe Istvan Schuts, kontribuesin e madh 
të kohës sonë. A mund të na thoni a ka ndikuar vepra 
e tyre në studimet tuaja?

K.C.D.: ‘Mësuesi i parë’ pa dyshim ka qenë Nopça, 
pastaj Lajos Thallóczy të cilin shoqëria shqiptare nuk 
e njeh mirë. Nopçja ka qenë shkencëtar i madh, ndërsa 
Thallóczy ka luajtur një rol të rëndësishëm në proceset 
e formimit të kombit dhe shtetit shqiptar ndërmjet 
viteve 1896 dhe 1916. Pas njohjes me Nopçan dhe 
Thallóczin, kanë qenë profesorët, kolegët dhe miqtë e 
mi austriakë, bavarezë dhe shqiptar në Mynhen, Vjenë 
dhe Grac të cilët ma prezantuan albanologjinë austro-
hungareze (Karl Kaser, Peter Bartl, Konrad Cleëing, 
Oliver J. Schmitt, Jonida Xhyra, Kurt Gostentschnigg, 
Eva Anne Frantz, Bardhyl Demiraj). Ata më ndihmuan 
t’i artikuloj pikëpamjet e mia apo të shndërrohem 
në një pasardhës hungarez të albanologjisë austro-
hungareze. Unë mësova gjuhën shqipe vetëm një 
semestër nga prof. Schutz. Në vend të mësimit të 
gjuhës, ai preferonte që të tregonte anekdota mbi 
kulturën dhe shoqërinë shqiptare. Për këtë arsye 
unë shkova në Mynhen, që ta mësoj gjuhën shqipe 
dhe albanologjinë. Në përgjithësi, unë kam pasur 
profesorë austriakë, gjermanë dhe shqiptarë, dhe jo 
profesor Shutzin. Edhe pse nuk llogaritem si student 
i prof. Schutz, bëj shumë përpjekje që trashëgimia e 
tij të vlerësohet dhe të kujtohet si në Hungari, ashtu 
edhe në vendet ka banojnë shqiptarët. Kam respekt 
për aktivitetin e tij jetësor dhe shkencor.

M.: Të flasim pak për njërin ndër albanologët më 
të njohur në Europë në shek. XX., Istvan Schuts, që la 
pas vetes studime monumentale lidhur me prejardhjen 
e gjuhës shqipe. A mund të na kujtoni z. Schuts sipas 
njohjes suaj?

K.C.D.: Aktiviteti shkencor dhe jetësor i prof. 
Schutz ka ngjallur debate në Hungari. Ai ka qenë një 
shkencëtar i ‘vetëshpallur (vetëbërë)’ dhe një linguist 
autodidakt. Për shkak të hendeqeve shkencore të tija, 
sipas meje, linguistët hungarezë kanë refuzuar ta 
pranojnë në mesin e tyre. Publikimet në hungarisht 
të Schutzit kanë qenë cak i sulmeve shkencore në 
kolumne në revista të njohura hungareze. Thënë 
të vërtetën, ai nuk ka mundur t’i bindë kritikët 
hungarezë për pikëpamjet e tij. Kjo ka qenë ndër 
arsyet kryesore pse ai filloi t’i publikojë punimet 
e tij shkencore në gjuhë të huaja dhe për këtë 
arsye ai është ndjerë më i respektuar në revista 
ndërkombëtare shkencore. Sa i përket sfondit të 
njohurive historike, personalisht i vlerësoj qëndrimet 
e tij me një dozë kritike. Librat në hungarisht të prof. 
Schutz, që kanë trajtuar të kaluarën historike të 
Ballkanit, rrallëherë janë të dobishme për studentët 
dhe historianët. Në anën tjetër, këto libra kanë qenë 
ndër librat e para në gjuhën hungareze, të cilat 
kanë hulumtuar periudhën më interesante dhe më 
së paku të hulumtuar të Europës Juglindore para 
fillimit të mileniumit të ri. Për ta përmbledhur, nëse 
dikush dëshiron ta vlerësojë të kaluarën shkencore 
të Schutzit ai duhet ta hulumtojë ndikimin e tij 
në shoqërinë e shkencëtarëve shqiptarë. Besoj se 
ndikimi i tij dhe kujtesa për Shutzin, po ashtu ka një 
anë emocionale, përbrenda historisë së albanologjisë. 
Prof. Schutz filloi të merret me albanologji, filloi të 
komunikojë me shkencëtarët shqiptarë nga Kosova 
dhe Shqipëra në një periudhë të rëndësishme, atëherë 
kur shqiptarët trajtoheshin si qytetarë të rangut të 
dytë në Jugosllavi dhe nga një botë e ndarë nga lufta 
e ftohtë. Prof. Schutz i motivuar dhe i shtyrë nga 
personaliteti i tij, interesimet e tij të vazhdueshme, 
gjithmonë i ka konsideruar shqiptarët, kulturën dhe 
gjuhën e tyre si vlera të përgjithshme të njerëzimit 

(dhe kjo është arsyeja pse aktiviteti i tij jetësor mund 
të jetë pjesë e traditave të mira të albanologjisë).

M.: Lidhjet shqiptaro-hungareze janë të hershme, 
nga koha e dy figurave kombëtare Skënderbeut dhe 
Hunyadit, për të vazhduar në kohën tjetër të përkrahjes 
së madhe që Austro-Hungaria dha për krijimin e shtetit 
shqiptar, pastaj me lidhjen martesore të Mbretit Zog 
me vajzën (Mbretëreshën Geraldinë) e njërës prej 
familjeve të njohura hungareze, Apponyi. Në shekullin 
që po jetojmë (XXI), Hugaria radhihet nga shtetet e 
para që njohu pavarësinë e Kosovës. Çfarë do të 
veçoni nga marrëdhënie shqiptaro-hungarezebrenda 
periudhës tuaj të studimeve?

K.C.D.: Sa i përket lidhjeve historike shih pjesë në 
pyetjen e 8-të. Jam dakord me ju se ngjarjet kryesore që 
kanë shënuar lidhjet hungarezo-shqiptare ndërlidhen 
me bashkëpunimin e Skënderbeut me Huniadin, 
lindjen e albanologjisë në Perandorinë Habsburge 
(1850), rolin austro-hungarez në proceset e formimit të 
kombit dhe shtetndërtimit tek shqiptarët (1896-1960), 
ekspeditat hungareze në territoret shqiptare (1916-
1918), martesa ndërmjet mbretit Zog dhe Geraldinës, 
marrëdhënieve shkencore 1945-1955 dhe njohjes së 
pavarësisë së Kosovës.

M.: A mund të na thoni çfarë jeni duke punuar tani 
në kontekst të studimeve ballkanike?

K.C.D.: Tani jam duke redaktuar një liber shkencor 
mbi marrëdhëniet historike, politike, kulturore dhe 
shkencore shqiptaro-hungareze (prej shekullit 15 e 
deri më tani). Dymbëdhjetë studime, ku paraqiten 
përpjekje për të dhënë detaje mbi situatat konkrete 
historike në të cilat historitë kombëtare të shqiptarëve 
dhe hungareze janë përpjekur (Skënderbeu dhe 
Huniadi; familja Arianiti në Hungarinë otomane 
të shekullit të 16-të; aktiviteti i Gjergj Balshës në 
Hungari; Pjetër Mazreku; Toma Raspassani; Lajos 
Thallóczy dhe formimi i kombit shqiptar; detashmenti 
austrohungarez në Shkodër më 1913; Nopcja në 
kampanjën ushtarake austro-hungareze në vitin 1916; 
25 vjetori i pavarësisë në Tiranë më 1937; mbretëresha 
Gjeraldinë; marrëdhëniet shqiptaro-hungareze gjatë 
luftës civile greke 1946-1949; pavarësia e Kosovës 
dhe Hungaria) dhe katër përmbledhje mbi lidhjet 
shkencore (historia e albanologjisë hungareze; 
marrëdhëniet arkeologjike ndërmjet Hungarisë 
dhe Shqipërisë; botanistët hungarezë në territoret 
e banuara me shqiptarë; albanologjia dhe linguistët 
hungarez). Ky libër studimor dhe shkencor është 
shkruar nga historianët dhe shkencëtarët më të shquar 
hungarezë dhe financohet nga Ministria e Punëve të 
Jashtme e Hungarisë. Në anën tjetër, synoj që të shkruaj 
një monografi mbi shtetin e parë shqiptar (1912-1914) 
nga perspektiva ndërkombëtare dhe globale.

Krisztián CSAPLAR-DEGOVICS: u lind më 1976. Në 
vitin 2000, mbaroi studimet për Historinë e Përgjithshme në 
Universitetin e Budapestit, Eötvös Loránd. Më 2003, mbaroi 
studimet në Shkencat e Arkivit, në po të njëjtin Universitet, 
ku edhe vazhdoi studimet doktorale në fushën e Shkencave 

Historike, programi: Historia e Europës Lindore të shekullit XIX 
dhe XX, të cilat i mbaroi në vitin 2008. Kërkimet shkencore të 

CSAPLAR-DEGOVICS, i përkasin Historisë së Shqipërisë, Serbisë, 
Kosovës dhe Maqedonisë, si dhe studime të tjera të lidhura 
me politikat ballkanike të monarkisë së Austro-Hungareze. 

Nga arritjet akademike, veçohet puna e tij si këshilltar i lartë i 
kërkimit dhe udhëheqës i ekipit kërkimor për studime të Europës 

Juglindore në Akademinë e Shkencave në Hungari, si asistent 
professor në Departamentin e Historisë së Europës Lindore 

në Universitetin e Budapestit, Eötvös Loránd. Deri tani, ka 
publikuar me dhjetëra punime shkencore në fushën e studimeve 

të marrëdhënieve kulturore dhe historike të vendeve të Ballkanit. 
Është anëtar i “Shoqatës së Studimeve Austriake”, anëtar i 

“Institutit Shqiptar” në Mynih, anëtar i komisionit të përbashkët 
të historianëve bullgaro-hungarez, etj. Është përfitues i disa 

bursave të studimit në vende të ndryshme europiane. Në vitin 
2008, është nderuar me çmimin Péter Hanák, që ndahet për 

studiuesit e rinj të historisë së Europës Qendrore
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LIBËR QË SJELL NJË PËRVOJË 
TË RE NË TRADITËN TONË

E kisha lexuar dikur më herët, dhe nuk 
e di pse më kishte mbetur në një 

skutë të kujtesës, një thënie e shkrimtares 
dhe eseistes kroate Dubravka Ugreshiq: 
“Të prodhosh libra, s’do të thotë të 
prodhosh letërsi”. Mirëpo, derisa e lexoja 
dorëshkrimin e Gani Bytyçit “Kuvendim i 
pambaruar me Anton Nikë Berishën”, që 
për mua nuk ishte ndonjë e papritur, pasi 
që në njëfarë mënyrë edhe vetë isha bërë 
bashkëpjesëmarrës i tërthortë në procesin 
e këtij libër-bërjeje, megjithatë m’u desh t’i 
bëja një përshtatje thënies së shkrimtares 
kroate.

“Disa tema e ide kishin kaluar nëpër një 
proces krijues, edhe pa u bërë ende libra”.

Ky do të ishte, afërsisht, varianti i 
përmbysur i thënies së Ugreshiqit, që do 
t’i shkonte pak a shumë natyrës së krijimit 
të këtij libri, dhe nuk do të them asgjë 
të re nëse zbuloj, tashmë kur ai ndodhet 
në duart e lexuesit, pra edhe në duart e 
kryeprotagonistit tonë - prof. Anton Nikë 
Berishës,  se kam lundruar nëpër një 
ndjeshmëri të ngrohtë e tepër miqësore 
në momentin kur shkrimtari dhe piktori, 
Gani Bytyçi, kishte vendosur të ndante me 
mua një fshehtësi, që duhej ta dinim vetëm 
unë dhe ai.

Pra, ishim marrë vesh me Ganiun që të 
thyejmë një rutinë në traditën e shënimit 
të ditëlindjes së studiuesit, shkrimtarit e 
mikut tonë të dashur, prof. Anton Nikë 
Berishës, duke i dhuruar atij një libër 
dedikues për ditëlindjen e tij, i cili do të 
ndërtohej mbi një proces të natyrshëm 
bashkëbisedimi në mes tij dhe Ganiut. Pra, 
kjo ishte ajo “dhurata” (torta) në formë libri 
me të cilin ne donim disi të ndërhynim, pak 
a shumë, në mënyrën e tryezës së një feste, 

që njeriu e shënon një herë në vit.
Ndoshta, fillimisht, edhe Ganiu nuk e 

ka pasë idenë se bashkëbisedimi me prof. 
Antonin, mund të të nxirrte në një vokacion 
shkrimi që krejt pahetueshëm të grishë të 
bësh libër, prandaj isha munduar që ta 
inkurajoj, që sipas një ritmi dhe ecurie jo të 
rëndomtë, të fillojë ta ndërtojë strukturën 
e librit të tij, bazuar në ato detaje që atij do 
t’i bënin përshtypje nga bisedat telefonike 
me prof. Antonin, e që ende, për shkaqe 
objektive, nuk e ka përmbyllur harkun e 
plotë përmbajtësor.

Mbase krejt kjo ide u ngjiz duke ia bërë 
një “tradhti” të vogël prof. Antonit: ai nuk 
po e dinte se bashkëbisedimi me të do të 
shndërrohej në një materie të strukturuar 
tekstore që do të futej brenda kopertinave 
të një libri.

Nuk është hera e parë që libra të 
tillë bëheshin mbi modele të ngjashme 
bashkëbisedimi, por rrallë herë kishte 
ndodhur që bashkëbiseduesi të mos dinte 
se po bëhej subjekt i një libri. Pra, prof. 
Antoni jo vetëm që nuk e dinte se Ganiu me 
të po bënte një “xhiro të gjatë shëtitjesh” 
nëpër tema e ide, nëpër vepra e autorë, 
nëpër kohë e hapësirë, që nga Aristoteli 
e deri te Mikelangjeloja, që nga Antika 
deri te Renesanca, që nga De Rada deri te 
Anton Pashku, por ai as që mund ta merrte 
me mend se në një distancë disa mijëra 
kilometërshe, përmes telefonit, po jepte 
“leksione falas” nga  çështje të studimit të 
letërsisë, nga estetika, nga filozofia e arti. 
Dhe, Ganiu, si një “student i përkushtuar”  
po shënonte në shiritin e kujtesës dukuritë 
më të qenësishme të bashkëbisedimit për 
arsye se çdo imtësi, çdo ndërhyrje dhe çdo 
mikrongjarje atij do t’i hynte pastaj në 

punë për të ngritur në këmbë atë krijesë 
që më vonë do të merrte formën e librit.

Gjithsesi, ky bashkëbisedim nuk do 
të mund të ishte kreativ e intelektalisht 
i mbathur mirë  për nga përmbajtja dhe 
stili, sikur të mos ekzistonte që në thelb të 
gjakimit edhe një prirje e vetë autorit për të 
nxitur e shkoqitur tema e ide që atij i janë 
dukur më me vlerë e më të rëndësishme.

Mund ta marrim me mend se si para 
çdo bashkëbisedimi, atij i është dashur të 
sistemojë në kutinë magjike të laboratorit 
krijues dijet teorike  dhe përvojën e tij  
krijuese, në mënyrë që biseda të plotësonte 
disa nga kriteret për t’u konsideruar të 
denjë për t’u përfshirë e për të bërë pastaj 
një libër.

Meqë e kam ndier nga afër drithërimën 
e asaj që prodhonte ngacmime tek autori 
pas çdo bashkëbisedimi me prof. Antonin, 
nuk e kam pasur vështirë ta distancoj për 
pak çaste Ganiun  nga qarku i ngushtë i 
subjektivizmit që krijon miqësia, dhe ta 
krahasoj me një Cvajg, Kapuçinski, Falaçi 
etj. të cilët gjatë procesit të ndërtimit 
të subjekteve e profileve njerëzore në 
reportazhet e tyre brilante, kishin përdorur 
letërsinë si një “daltë” pa të cilën nuk do të 
formësoheshin disa nga pasazhet brilante 
të rrëfimit. Edhe tek Ganiu, ngjashëm, 
letërsia u përdor si një “daltë” për të 
nxjerrë nga shiriti i gjatë i bashkëbisedimit 
bërthamat më të pastra fabulore, që u 
modeluan sipas një arkitekture të menduar 
mirë tekstore.

Metodologjia e bërjes së këtij libri është 
bazuar në formën e një ditari që autori e 
thurte për çdo ditë, duke krijuar një pëlhurë 
të gjerë rrëfimi. Si mjeshtër i ngjyrave 
dhe i tonaliteteve që dalin prej tyre, Gani 
Bytyçi  ka ditur të nxjerrë një portret, pak  
a shumë të panjohur, por tepër të ngrohtë e 
njerëzor,  të prof. Anton Nikë Berishës. Atij i 
është dashur të ndjekë disa linja rrëfimi për 
të sistemuar gjithë “armaturën” në shtyllat 
kryesore mbi të cilat qëndron ky libër.

Një prej atyre shtyllave, sipas Ganiut, ka 
qenë ideja që përmes bashkëbisedimit me 
njërin nga studiuesit dhe shkrimtarët më 
të shquar bashkëkohor të letrave shqipe, 
Anton Nikë Berishën, të përçojë tek lexuesi 
disa nga përvojat krijuese dhe dijet teorike 
letrare të tij. Kjo del pahetueshëm edhe nga 
qëllimi i autorit që bashkëbiseduesin e tij ta 
quaj një “enciklopedi e gjallë letrare”, i cili 
në tryezën e punës  mbante shkrimtarët 
e preferuar, ose “mbretërinë e tij letrare”.

I rrethuar nga kjo mbretëri, prof. Antoni 
në sytë e Gani Bytyçit dilte një eruditi për 
arsye se “sa herë të flasësh me të, ai nxjerr 
një detaj nga jeta, një varg nga poezia, një 
nuancë nga kuptimi”.

Një shtyllë tjetër mbi të cilën rëndon 
pesha e përsiatjes filozofik e estetik të 
këtij libri, është ideja e autorit që përmes 
bashkëbisedimit kreativ me prof. Antonin 
të depërtohet edhe në vet procesin e 
ndërlikuar të krijimit. Ky mbase është 
edhe një përfitim mjaft domethënës edhe 
për letrarët e rinj, të cilët do të mund të 

mësonin detaje të panjohura nga përvoja 
krijuese e hulumtuese e prof. Antonit, sepse 
ai gjatë bashkëbisedimit kishte nxjerrë 
disa nga “sekretet” e tij të të shkruarit, 
por dhe të autorëve që ai i kishte njohur 
personalisht.

Një përfitues i kësaj “shkolle krijimi” 
del të jetë edhe vet autori i këtij libri, Gani 
Bytyçi, i cili edhe e pranon se gjatë bisedës 
me Profesorin (gjithkund në libër e shkruar 
me gërmë të madhe), ai kishte mësuar gjëra 
me vlerë që do t’i shërbenin në përvojën e 
mëpastajme krijuese, po njëherit edhe vetë 
e dëshmon një dije e aftësi për t’i thënë e 
shtruar gjërat.

Ky libër, që përmban në vete elemente 
të kronologjisë dhe ditarit, i shkruar me 
pasionin e autorit që është tepër kureshtar 
për fshehtësitë e padukshme të artit dhe të 
gjithë asaj që e bën një vepër të plotë për 
nga përmbajtja, ideja, teknika e krijimit, 
do të shënojë edhe një sukses në eseistiken 
tonë bashkëkohore.

“Sa herë që bisedoja me Profesorin, 
doja që ai të fliste më shumë”. E thotë këtë 
autori i librit, teksa depërton në shtresat 
më komplekse të problematikave që ai 
i mbarështonte gjatë bashkëbisedimit, 
duke i dhënë prof. Antonit edhe një 
atribut me plot meritë – atë të “ciceronit” 
në eksplikimin e hapësirave të paana të 
letërsisë, të artit, të estetikës e të filozofisë.  
Pra, autori dëshironte që “Profesori të fliste 
më shumë”, ndonëse, siç e thotë ai, “kur 
flasim me Profesorin, asnjëherë nuk e dimë 
se kur fillonte biseda dhe kur mbaronte”.

Gani Bytyçi, përmes këtij libri, sjell një 
përvojë të re tekstore, që do t’u shërbejë 
edhe autorëve të tjerë për t’i shndërruar 
komunikimet e tyre me krijuesit në 
testamente shpirtërore.

Këtë angazhim intelektual e krijues 
të autorit, Gani Bytyçit, do duhej kuptuar 
edhe si mirënjohje për përkushtimin e 
pareshtur dhe punën e madhe të Anton 
Nikë Berishës, në fushën e krijimtarisë dhe 
të studimeve letrare. Them kështu edhe 
për faktin se mos vëmendja shoqërore e 
institucionale ndaj njerëzve të dijes është 
shndërruar në një ‘infarkt’ të ndërgjegjes 
sonë kolektive, e cila assesi nuk mund 
të shërohet nëse nuk fillojmë ta bëjmë 
mirënjohjen pjesë të mendësisë sonë 
civile. Pra, me të drejtë Gani Bytyçi, nxjerr 
një klithmë njeriu të shqetësuar, në formë 
të dilemës intelektuale se “përse ne sikur 
kemi frikë nga mirënjohja dhe nga ndriçimi 
i punës së të tjerëve?”

Në përmbyllje do të doja të shpreh edhe 
njëherë kënaqësinë e të qenit tërthorazi 
pjesë e një procesi krijues, të cilin autori 
me shumë sukses e kurorëzoi, duke na 
sjellë një kontribut me vlerë në kulturën e 
respektit dhe konsideratave ndaj prof. dr. 
Anton Nikë Berishës.

 		  Shkup, 5 gusht 2021  

Nga Emin AZEMI
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Shkrimtari Ismail Kadare, më shumë 
se çdo shkrimtar tjetër shqiptar, 

në strukturat e veta letrare e ka bërë 
qendërsimin e ngrehinës, madje duke 
bërë dendur një lloj mbishpirtëzimi të 
saj. Ky mbishpirtëzim i ngrehinave, në 
prozën e tij vjen i gjallëruar, funksional, 
sa brenda veprës së tij të njëjtat 
gjallërojnë parësisht si ngrehina kulti. 

Romani “Kështjella” është një nga 
veprat e Kadaresë ku preket artistikisht 
tema historike. Për dallim nga autorë 
të tjerë që e kanë realizuar këtë lloj 
teme, Kadareja përdor një tjetër qasje 
realizuese. Struktura narrative te ky 
roman i Kadaresë zhvillohet e vendosur 
mbi dy linja paralele. Linja e parë rrjedh 
duke e zbërthyer qëndresën brenda 
kështjellës, përmes rrëfimit ndjesor 
të njërit nga mbrojtësit e brendshëm 
të kështjellës. Linja tjetër rrjedh duke 
e zbërthyer luftën për pushtimin e 
kështjellës, me gjithë dinamikën, dhe 
me gjithë ngulmimin e pushtuesit nga 
jashtëkështjella.

Kështjella, në këtë strukturë 
narrative funksionon si një paralele 
e “mesit” që lëviz e shtrihet mes dy 
paraleleve të dinamizuara, por që e 
fiton qendërsimin në ligjëratën letrare. 
E njëjta bëhet qendra e gjithë rrëfimit, 
dhe e fiton epitetin e ngrehinës ku varet 
besimi. E shtruar në narracion, përgjatë 
gjithë strukturës narrative kështjella 
funksionon si kult, si besim.

Në këtë roman të Kadaresë bie 
fort në sy tendenca e shkrimtarit për 
sendërtimin e atmosferës narrative. 
Në thellësi të romanit, ndeshemi 
shpesh me përshkrime shumë bindëse 
të atmosferës në kamp, ku reflektojnë 
atributshëm përshkrime brendësore 
të personazheve, dhe përshkrime 
jashtësore, por që janë të ndërtuara 
me një teknikë narrative shumë të 
admirueshme.

Kadareja, në gjithë strukturën 
e romanit “Kështjella” operon me 
fenomenin e shtrirjes së vazhdueshme 
të antipodeve. Struktura narrative 
dinamizohet pikërisht mbi këtë shtrirje 
të vazhduar, mbi këtë megamekanizëm 
letrar, që në fakt është një përbërje e 
fituar me kombinimin dhe me vënien 
në lojë të shumësisë së mjeteve letrare 
si krahasimet, paralelizmat, analogjitë, 
simbolet, hiperbolat, parabolat, litotat, 
konvencionet, epitetet, metaforat, etj. 
Brenda këtij megamekanizmi letrar, 
këto mekanizma individualë gjallërojnë 
sipas ligjshmërive të ligjërimit për të 
cilat është parapërcaktuar autori.

Për pyetjen, përse Kadareja në 
shumë nga strukturat e veta narrative, 
ka vendosur në qendërsime ngrehinat, 
ka një përgjigje, dhe përgjigja është 

Romani “Kështjella”, Ismail Kadare

STRUKTURA NARRATIVE DYLINJËSHE
NË NJË METAFORË QËNDRESE

(variant i shkurtuar nga një studim i gjatë) 

Nga SHAZIM MEHMETI

shumëdimensionale, por parësisht ka 
të bëjë me një arsye qenësore. Kjo arsye 
lidhet me faktorët që kanë ndikuar në 
formimin e Kadaresë si individ dhe si 
shkrimtar, dhe në faktorët që ai synon t’i 
vë në përdorim si mekanizma konkretë 
në letërsinë e tij. Këtu kanë hisen e vet 
ndikesa e përbrumësisë historike në 
formësimin e tij, lënda ndëgjegjësore 
kolektive e shqiptarëve për rëndësinë dhe 
për besimin që kanë ata për ngrehinën 
si objekt mbijetese apo shpëtimi 
gjatë shekujve, si dhe informacioni i 
thelluar i shkrimtarit mbi këtë fakt. 
Këtu ka hisen e vet edhe afiniteti i 
shkrimtarit për krijimin e sistemeve dhe 
strukturave narrative me vertikalitet 
qëndrues, ku domosdo praktikohet 
me:  boshtin qendërsues rreth të 
cilit sillet gjithçka, sipas një ligjësie 
centrifugale të zhvillimit të narracionit; 
skeletimin si konstrukcionin bazë mbi 
të cilin mbështetet me gjithë masën 
e vetë struktura narative, dhe; masën 

brumësore apo mishin strukturor në 
dukje, me gjithë format, detajimet, 
tenet,  ngjyrimet artistike, prurjet 
brumësore estetike,  metafizikën, etj.

“Kështjella” rezulton si roman i at-
mosferës, ku gjallërojnë vektorët e 
përkushtimit të personazheve në vijë 
të pushtimit të saj. Pothuajse në gjithë 
shtrirjen e rrëfimit në roman, mbi-
zotëron simbioza e formimit të karak-
tereve të personazheve dhe vendosjes 
së atmosferës. Shikuar nga ky kënd, del 
në pah fakti se, atmosferës në rrëfim i ka 
ndihmuar fort skalitja e karaktereve të 
personazheve. Janë pikërisht ato karak-
tere që flasin e bëjnë lëvizje të tilla, duke 
lënë pas vetes një përmbushje të vërtetë 
të atmosferës.

Në këtë strukturë ligjërimore bie në 
sy edhe dukuria specifike e emërtimit 
të personazheve. Pothuajse të gjithë 
kryekomandantët te ky roman, në 
emërtimet e tyre kanë diçka nga metal-
et, nga bishat e egra, nga pluhuri i mar-

shimeve, nga vetëtimat dhe nga gjërat 
tjera goditëse. Autori, me këtë specifikë 
emërtimi, me lehtësi arrin të përcjellë 
tek lexuesi  nga diçka prej karakterit të 
personazheve, duke e bërë kështu më 
të lehtë komunikimin e lexuesit me 
brendinë e narracionit.

E një rëndësie të veçantë në strukturën 
e këtij romani është gjuha që autori vë në 
gojët e personazheve. Kjo gjuhë është e 
ndërtuar mbi përvojën mendësore, 
ndjesore e narrative të autorit, dhe 
konsolidimi i kësaj gjuhe ndodh mbi 
bazën e karaktereve të personazheve. 
Ashtu si janë të projektuar personazhet, 
ashtu ndodh platformimi i karaktereve, 
e për rrjedhojë edhe gjuha e tyre.

Brenda kësaj strukture narrative, 
gjithçka është në vijë të të paraprojek-
tuarës, pavarësisht faktit se ky roman 
është një strukturë e ndërlikuar, me din-
amikë shumëplanëshe e me personazhe 
delikate. Mbi të gjitha, si shumë e kon-
soliduar del gjuha e kështjellarit që 
referon në parakapitujt e romanit nga 
fillimi e deri në fund të romanit. Gju-
ha e tij është gjuha e një atdhetari të 
përkushtuar, ndjesor e me mprehtësi 
mendimi.

Detajizimi i rrëfimit në këtë roman, 
është sipas një determinimi pothuajse 
matematikor. Matrica e rrëfimit është 
polivalente, me gamë shumë të gjërë 
shprehimore. Elementët e kësaj matrice 
letrare janë shumë përmbajtësorë, të 
dinamizuar, dhe lëvizin brenda saj me 
logjikën e ndjesores së përsosur.

Në këtë roman, në zemrat, në 
mendjesinë e në sytë e kështjellarëve 
shqiptarë, kështjella konfiguron si 
objekt mbijetese. Ata gjithë besimin 
dhe gjithë shpresën për shpëtim e kanë 
mbështetur mbi kështjellën e shpëtimit. 
Për ta, kështjella domosdo është kult. 

Figura e Skënderbeut në këtë 
strukturë narrative të Kadaresë, nuk 
është e vënë në syrin e dritës. Pothuajse 
në gjithë srtukturën ajo është e lënë në 
hijen e nënkuptimit. Ai në narracion 
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Preç Zogaj  -  “In Love” ,
njË melodi polifonike

 

Nga Ali Aliu

është personazhi i veshur me petkun e 
mistikes.

Strukturën narrative në romanin 
“Kështjella”, Kadareja e udhëheq sipas 
ligjshmërisë së sipërpërmendur edhe 
kur bëhet fjalë për brendakështjellën 
si objekt. Gjithë çka ligjërohet për 
brendinë e kështjellës dhe veprimet 
brenda saj, është sipas ligjshmërisë 
narrative me të cilën operohet rreth 
figurës së Skënderbeut, por me një 
rreze paksa më të zgjëruar të ligjëratës 
narrative.

Në këtë roman të Kadaresë, siç mund 
të vërehet, ka një “bashkëjetesë” kultesh. 
Kulti i ngrehinës brenda strukturës 
narrative bashkëfrymon me kultin e 
jetës, kultin e bukës, kultin e vdekjes, 
kultin e luftëtarit, kultin e ujit të pijes, 
kultin e gruas, kultin e besës, kultin e 
udhëheqësit, kultin e lirisë, etj.

Kadareja dëshmon, edhe përmes 
kësaj strukture narrative, se është 
një njohës i spikatur i poliedrit 
shumëplanësh të jetës shqiptare në 
faza të ndryshme kohore, dhe kjo është 
përparësia e tij, arma e tij shkrimtareske. 
Ai, në masë të madhe shërbehet 
artistikisht me lëndën historike.

Karakteristikë dominante në 
strukturën narrative të romanit 
“Kështjella” janë diagramet pozicionale 
të përballimit të blloqeve të përfshira 
në luftë. Përderisa diagrami pasqyrues 
i gjendjes së kështjellës dhe mbrojtësve 
të saj, gjatë tërë strukturës mban 
pozicionin e një horizontaleje gjatë 
tërë zhvillimit, diagrami i pasqyrimit në 
kampin turk i ngjan funksionit linear të 
drejtëzës që bie.

Personazhet, në varësi të karaktereve 
të projektuara, reflektojnë shumë 
kompetetivisht, dhe ky reflektim ka 
bazë shumë të qëndrueshme sociale e 
psikologjike. Spikat sidomos personazhi 
i kryeveqilharxhit, një ushtaraku që 
vepron në vijat përmbajtëse të sulmit 
(në taborin për furnizim me paisje dhe 
ushqime). Pothuajse në vijë të njëjtë 
kualitative e kompetitive, vazhdon të 
reflektojë edhe personazhi i kronikanit, 
por me një refleksion jo aq intensiv sa 
kryeveqilharxhi. Të vënë bashkërisht në 
lëvizje e në dialog, ky dysh personazhesh, 
në njëfarë mënyre bëhet baza më 
reflektuese e përjetimit të sulmit, dhe të 
humbjeve në sulm, në kampin rrethues 
turk. Tragjizmin e këtyre personazheve, 
në më të shumtën e rasteve, Kadareja e 
nxjerr në pah sidomos përmes dialogjeve 
mes tyre.

Kadareja, në romanin “Kështjella”, 
ka bërë detyrën e misionarit në vijë të 
përjetësimit të luftërave të lavdishme, 
që populli shqiptar i ka zhvilluar kundër 
pushtuesve turq, me Skënderbeun 
në krye. Letërsia artistike, e sidomos 
narrativa letrare, duke qenë një fushë 
e volitshme për mbishpirtëzimin dhe 
mbipërjetësimin e jetës historike të 
një populli, shkrimtarit i shërben si një 
vegël farkëtuese për plotësimin e këtij 
misioni. Narrativa letrare, misione të 
këtilla ka kryer në vazhdimësi pothuajse 
në të gjitha këndet e botës, në periudha 
kohore nga më të ndryshmet, që nga 
antikiteti e deri në kohën e sotme. 

Libri “In Love” i autorit Preç Zogaj  është një libër poetik i veçantë për 
disa arsye. Ky vëllim sjell njëqind poezi të lidhura pas një boshti tematik, ku 
dashuria, ëshët qendra. Në këto poezi ka mall e ngjyrim melankolik në prag 
elegjiak, ka afsh dhe zjarr emocional të gjallë, ka mëtim për ta pushtuar dhe 
për t’u pushtuar nga dashuria; ka distancë odeike të dashurive që lënë gjurmë. 
Në tërësi libri ka vargje  të ngarkuar me një fluid ëndërrimtar, një prirje që 
bën bashkë të kaluarën me të tanishmen,  pasionanten me të kërkuarën e të 
paarritshmen; dehjen për të dalë prej saj apo për të hyrë brenda saj…

Poezitë, që në fund kanë datën e zënies, shtrihen brenda harkut kohor 
të dhjetëvjetëshit të fundit të shekullit XX dhe dy të atij XXI; të vendosura 
brenda shumicës së atyre pa data, me të cilat ato përplotësojnë veten 
dhe i përplotësojnë të tjerat; së bashku ruajnë prirjen e poemthit lirik; ato 
natyrshëm marrin në krahët e veta poezitë e tjera, që janë shumicë, duke 
i vënë në funksion komunikimi mes njëra-tjetrës duke e përfillur statusin 
e poemthit lirik; prandaj kudo që prek, që vë dorën dhe hap faqen e librit, 

cilado poezi që rastis, frymon brenda 
boshtit unik…

Komponimi i tillë i librit mbi 
dashurinë, i derdhur në kohë, 
bëmat dashurore rrjedhin dora-
dorës me ndiesinë e pranisë së fijes 
që i ushqen dhe mban bashkë të 
gjitha perspektivat. Harku kohor 
i hapur ndaj dhe për dashuri, sa 
me kthjelltësi të plotë, sa ngjizur 
në gjysmëndërrime, sidomos gjatë 
prehjeve në krahët e mallit, zgjimit 
të kujtimeve. 

Ai nuk e adhuron atë nga distanca 
platonike; ai e sjell, e gjallëron me 
prani afshi, e sjell mëtim zjarri 
dashuror; Preçi nuk i këndon ode 
bukurisë së detit nga larg pra, ai 
është brenda, valëve të kaltra, 
thellësive; është pasuri shpirtërore 
për të dashuruar, për të qenë i 
dashuruar nga të gjitha ngasjet, pse 
është kuptim, kuptimësi ekzistence.

Ka brenda vargut edhe vetmi 
dramatike, ka revoltë përballë 
thatësisë së shpirtit, përreth e kudo, 
thirrje përgjërimtare, për dashurinë 
- kuptim i parë, ekzistencë, (sado të 
gjithë ikin nga ajo, apo ikën ajo nga të 
gjithë). Poezia e Zogajt është mëtim 
drejt gjetje - mosgjetjes së dashurisë, 
një kërkim pa fund, ngjashëm me 
dy të rinjtë e dashuruar tek romani 
i Orhan Pamukut, “Jetë e Re” ( Jeni 
zaman) në kërkim të njëri-tjetrit, 
edhe duke u shkëmbyer aq pranë 
drejtime të kundërta, për askund 
e për të mos u gjetur kurrë; ose që 
përballen sy më sy tek Preçi dhe në 
çast përftojnë pa e arritur të tërën, të 
përsosurën që nuk ekziston; njësoj si 
tek poezia antologjike e Fatos Arapit 
“Si s’të desha pak më shumë”.

Pra dëshira për ta pushtuar të 
plotën, të tërën, dhe që duhet aq 
pak, por që s’arrihet kurrë, që s’i ka 
shkuar kujt përdore, që të ndërmend 
komentin e Niçes për Don Zhuanin, 

(Vijon në faqen 11)
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Shtatori i vitit 1954 ishte fillimi i vitit 
tim të maturës në gjimnazin Raqi Qirinxhi 
(në godinën e ish Liceut francez të Korcës), 
i hapur në mesin e Luftës së Parë Botërore. 
Në ditët e para të shkollës erdhi për vizitë 
ministri i  ri  arsimit, tridhjetëvjecari 
Ramiz Alia (ishte emëruar menjëherë 
pas dëbimit përfundimtar të Bedri 
Spahiut dhe Tuk Jakovës, nga kupola më 
e lartë e Partisë së Punës për “veprimtari 
armiqësore”).

Ministri Alia zgjodhi atë mëngjes 
klasën tonë, të katërtën A, për të bërë një 
bisedë të shpenguar me 26 maturantët 
e klasës sonë. Ndër të tjera na porositi 
te mesojme fort se vitin qe vjen do të 
ketë më shumë bursa studimi për jashtë 
shtetit. Po atë dite na ftoi për një ndeshje 
voleibolli. Në ekipin e tij ishin drejtuesit e 
organizatës së rinisë te  qytetit me në krye 
Pandi Allabashin, në anën tjetër të rrjetës 
ne maturantet e të katrës A. Ishin më të 
fortë e na mundën që në të dy setet e para. 

Për mua, atë vit ngjarjet më të 
rëndësishme ishin letrat shumëfaqëshe 
që Viktor Gjika, shoku im i fëmijërisë, 
më dërgonte nga Moska. Më tregonte 
në to jetën e magjishme që po kalonte 
në Institutin e Lartë të Kinematografisë 
–VGIK- ku po studionte fillimisht 
për regjisor të filmave dokumentarë 
shkencorë e më pas se si kaloi në katedrën 
e degës së kamerës  (drejtor fotografie). 
Letra mbyllej gjithmonë me frazën: Ke të 
fala edhe nga Taqoja (e kishte fjalën për 
djaloshin vlonjat, Dhimitër Anagnostin).

Deri në mars të vitit 1955 ato letra ma 
kishin bërë mendjen çorap, kur drejtori i 
gjimnazit, Dhori Belba, më thiri në zyrën e 
tij për të plotësuar formularin e famshëm. 
Pas pyetjeve rutinë, emri, mbiemri, atësia, 
profesioni i babait dhe i nënës, datëlindja 
etj., erdhi paragrafi më i rëndësishëm:

- Çfarë dëshiron të studiosh në 
shkollën e lartë? 

- Inxhinieri për përpunimin e lëkurës 
- i thashë. 

E kishim në Korcë një fabrikë të tillë, 
që përhapte gjithandej një  erë të ndyrë, po 
sidoqoftë unë do mund të isha inxhinier 
i saj.  

- Tjetër?-pyeti pa e ngritur kokën
- Inxhinier hidroelektrik! 
Po ngrihej një hidrocentral në lumin 

Mat, por flitej se do ngriheshin dhe te 
tjerë.

- Po tjetër? 

Pra bëhej fjalë për tri dëshira. Si në 
përrallat me mbret. Thuaj tri dëshira 
dhe unë do t’i plotësoj, i thoshte mbreti 
fukarait që i shpëtoi jetën vajzës së tij…. 
Heshtje…. Ta them, mos ta them? Po 
sikur të zemerohet? Të dalë ku të dalë. Po 
e them:

- Kinematografi!!!
E ngriti kokën dhe më pa me sy 

zhbirues e buzëqeshi paksa me ironi 
(sigurisht me zë të brendshëm do ketë 
shqiptuar: Spurdhjak…U bëre dhe ti!)

Po deshi s’deshi, e shkroi në formular. 

E pashë tek shkruante deri te rrokjet e 
fundit…. g r a f i.

- Lajmëro tjetrin, - më tha gjysmë i 
zemëruar. 

Nuk kaloi shumë dhe filloi sezoni i 
provimeve të maturës. Më përjashtim 
të Gjergji Angonit, të cilit ia kishin 
pushkatuar babain në vitin 1945, apo të 
Rexhep Bregut, nxënësit më të mirë të 
klasës sonë gjatë katër viteve të gjimnazit, 
për shkak se në fshat familjen e tij e 
kishin shpallur si familje kulakësh, apo 
të Jani Avramit, që ishte anëtar i partisë 
komuniste  por e kishte babanë emigrant 
ekonomik, të ikur në Amerikë para luftës, 
të tjerët mësonin dhe ëndërronin për një 
bursë jashtë shtetit. Diskutimet bëheshin 
a ishte më mirë të shkoje në Bashkimin 
Sovjetik apo në Çekosllovaki se vendin e 
fundit në preferencë e zinte Bullgaria. A 
nuk e tha vete Ramiz Alia se këtë vit do 
ketë shume bursa studimi?

Provimi i parë, matematika me shkrim. 
Kush e mbaronte detyrën dorëzonte fletën 
dhe dilte jashtë klasës. Pandi Pepivani dhe 
unë e dorëzuam fletën të parët. Jashtë 
verifikuam rezultatet e ekuacioneve 
dhe kur ato na u puqën u bindëm se 
kishim bërë zgjidhjen e duhur për një 
notë maksimale. Po ishte ora dhjetë e 
mëngjesit. Ç’të bënin tani? Të shkonim 
në shtëpi? Vendosëm t’i ngjitemi malit të 
Moravës deri në majë. Të rinj ishim dhe 
nuk dinim se ku t’i harxhonim energjitë. 
Po t’i shpejtonim hapat gjatë të përpjetave 
e shumta një orë e gjysmë, po ja dhe dy orë 
do të mbërinim në majë të “Everestit” të 
qytetit tonë. Dhe ashtu u bë. E si mund të 
kishim lodhje? Provimi shkoi në rregull e 
unë nuk i kisha as shtatëmbëdhjetë vjet. 
Pandi disa muaj më i madh.

Duke u thekur në diellin që nuk të 

digjte si aty poshtë në Korcë, hodha sytë 
te një gur i rrumbullaktë pak më i madh se 
një top pingpongu. Poshtë tij ishin fshehur 
dy zhuzhakë të vegjël që drita e diellit ua 
bënte më të fortë ngjyrën e tyre jeshile të 
errët. I mora dhe i mbështolla me një copë 
letre që m’u ndodh në xhep. Kur u ktheva 
ne shtëpi e nxora letren dhe doja t’ia jepja 
vëllai tim të vogël, Vaskës. Për çudi gjeta 
vetëm një zhuzhak. I dyti nuk gjendej. Do 
jetë arratisur, i thashë Vaskës.

Të nesërmen shkova në bibliotekën 
e qytetit që të përgatitesha për provimin 
e matematikës me gojë. Qëndrova aq 
gjatë deri sa rrezet e diellit me erdhën 
nga pas shpinës. Qetësi e admirueshme, 
e përshtateshme për përqendrim 
maksimal. Befas një cërr cërr e fortë theu 
heshtjen. Të pranishmit ngritën kokat. 
Ç’është kjo? As unë se kuptova se nga 
vinte. Po cërr cërri i dyte ishte dhe më i 
fortë. Vinte nga poshtë vatave të xhaketës 
time. Nxehtësia e rrezeve te diellit e kishte 
zgjuar nga përgjumja zhuzhakun tim. E 
godita supin tim të majtë dhe zhuzhaku 
pushoi. Futa dorën ne xhepin e majtë dhe 
zbulova një shqepje të vogël te astarit. Ja 
ç’na paska qenë. Ishte arratisur nga brima 
e astarit. Ndërprva studimin dhe u largova 
nga salla.

Provimet i mbarova të gjitha me 
notat maksimale. Njëlloj si Viktori një vit 
më parë që rrembeu një medalje ari. Sa 
medalje te tjera do të merte në gjysmë 
shekulli punë në Kinostudio Viktori. Po 
ajo gjithmonë do të ishte e para.

Nuk mbaj  mend se si e mora vesh se 
më kishte dalë bursa e studimit për jashtë, 
po gëzimi ishte i pamasë. Pas disa ditësh 
do të niseshim te gjithë në Tiranë për një 
seminar. Nga 52 maturantët më shumë se 
20 prej nesh na kishte buzeqeshur fati. Do 
studionin jashtë shtetit. Ishte e dyta herë 
që shkoja në Tiranë, që në krahasim me 
Korçën me dukej si një metropol i vertetë. 
Lektorë të ndryshem na sqaronin për 
situatën politike, se si duhet te silleshim 
që të mos turpëronim Shqipërinë etj., 
etj. por asnjë fjalë se ku dhe çfarë do të 
studionim.

- Kthehuni dhe pas disa ditësh merrni 
në telefon ministrinë e arsimit.

Ishin ditët më të gjata të pritjes. Gëzim 
dhe “ankth”. Pas pesë ditësh, u bëmë katër 
a pesë dhe shkuam në Postën e qytetit. 
Askush nga ne, veç disa funksionarëve 
të zyrave të shtetit e partisë, të policisë, 
ushtrisë  apo disa mjekëve të qytetit, nuk 
kishte telefon në shtëpi. Në kabinë hyri 
Qirjakoja kur centralistja e lidhi me zyrën 
e sekretarit të ministrit. Po, po e kishin 
vendosur se ku do shkonim. Pyeti së pari 
për vehten e tij. Inxhinier transporti në 
Çekosllovaki. Pastaj me radhë: Servet 
Pëllumbi në Moskë për filozofi, Zhaneta 
Kotmilo dhe Agron Kallamata (i vetmi 
egjiptian në maturën tonë) në Hungari. 
Zhaneta për farmaci, Agroni për mjekësi. 
Asim Ylli në Gjermaninë Lindore, për 
mjekësi. Servet Backa, në shkollën e 
sigurimit në Moskë. Pyeti dhe për mua. 
Në Çekosllovaki, për operator filmi! 

O Zot! C’më bëre kështu? Ma plotësove 
dëshirën time. Atë të tretën. Për atë që 
drejtori më buzëqeshi me ironi kur i 
thashë se dua të mësoj për kinematografi. 
Njëlloj si Viktori. Veçse ai në Moskë e unë 
në Pragë. Nuk qëndrova dot të mësoja 
se ku do shkonin të tjerët. Po nxitoja si i 
marrë drejt shtëpisë për t’u dhënë lajmin 
prindërve dhe vëllezërve të mi. Po ishte 
e pamundur. Nxitimin ma ndërprenë, 
tamam para monumentit të Luftëtarit 
Kombëtar (apo Ushtarit të panjohur, si e 
thërisnim ne) dy mësueset e mia, Dhimitra 
Gjini apo Maliqarka, mësuese e letersise 
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simbol i kërkimit të mrekullisë lumturore që prore pasohet me zhgënjimin e radhës; për të rinisur nga e para 
dhe për të mos arritur; ngjashëm me pasionin flakë të filozofit që nuk mjaftohet pas asnjë objektivi të pushtuar, 
që s’është më lumturori, më i përsosuri e që s’e ka pushtuar kush… ( në një poezi Niçe thotë: “Jam flakë, i huaj 
për prehje, Djeg duke u djegur dhe vetë”.) 

Preçi s’djeg, as digjet. Ai kërkon, gjen dhe rigjen prehje lumturore në gjirin e dashurisë, dashurisë së përmasave 
njerëzore; në përballje sfidash, zhgënjimesh të ngushëllueshme dhe të pangushëllueshme, me besimin se 
mrekullia qëndron pranë, aty rrotull dhe rreth nesh.

Autori i librit ‘In Love’ i ofron lexuesit studion e vet të hapur, ia ofron sfidat lumturore dhe vuajtëse të 
dashurisë; ato vijnë valë nga më shumë anë, gjendje, situata çasti dhe së bashku lidhin, kuptimësojnë një shtrat, 
rrjedha si nisje dhe rinisje dashurore, nga e para, në nxehje apo vakje, gjithë frymëzim, oksigjen pa të cilin nuk 
ka kuptim asgjë.

Vargjet rrjedhin valë-valë si melodi polifonike, kreacione të natyrshme, qëndrim konstant i tavanit artistik.
Autori vë përpara albumin e dashurive, jepet krahëve dehëse në arrati me pasionin e fjetur e të zgjuar 

dashuror;  gjurmëve stampuara në memorie, fluturimeve të veta, përftimeve, dashurinë e tanishme dhe të 
përhershme; jehona e valëve dashurore me këtë rast vjen Orfe që fton tërë universin të përfshihet në melodinë 
e tij, në fluturimet lumturore që magjishëm zhduk kufij, këtej dhe përtej, ai që dashurinë, të dashurën e ka 
bashkudhëtare të përjetshme…; në çaste vetmie, mbase larg zhurmërisë, shfaqet përpara, e gjallë fytyra, kurmi 
dikur i dashuruar, gjendje, zëra, klithma lumturore dhe çdo gjë përreth merr pjesë; bie në një përgjumjeje dehëse, 
ndjellëse; strehë kjo që bën bashkë, të rigjeturën, të gjeturën; abstragon çdo gjë grishëse përreth brenda strehës 
shndërruar tani si univers dashurie i zërit, i të adhuruarës, deri në gjetjen e rigjetjen e radhës, deri në faqen e 
fundit të librit…

Dashuria mes gruas dhe burrit është më shumë se një pëlqim, është përtej një tërheqje çasti; më shumë se edhe 
një çast lumturor; është tërheqje drejt një përsosjeje lumturore, mëtim drejt përjetshmërisë, majë e arritshme dhe e 
paaritshme që njerëzimi s’do të resht kurrë së synuari…

Malli është dhembje shpirti; për dashurinë e gruas dhe burrit, nga më të mëdhenjtë. Grekët e lashtë, për 
ta qetësuar e lehtësuar atë, mallin, shpikën barin, lëngun çudibërës Nepentes. Por malli është edhe dëshmi e 
shpirtit të begatë, që e ushqen, e mban gjallë dashurinë. Në çaste vetmie sidomos, ai gjallëron bëma lumturore, 
të largëta dhe të afërta, shpërfaq personin më të dashur, të adhuruar, mbush boshësinë përreth me bukuritë e 
saj/të tij, me hiret fizike dhe shpirtërore, aromën, magjinë e syve, derdhjen ar të flokëve, i himnizon ato dhe i 
anullon distancat, të gjitha në pritje, alarmuar dhe s’ka si të mos vijë ajo, si tek vargjet e poezisë ‘In Love’, kur 
ia beh si shkrepje e beftë drite, përmasa qiellore, duke lënë pa frymë hapësirën; duke u zhbërë çdo gjë përreth, 
në çast shfaqet ajo, lartësive të Safos (Sa më vështroi mbetem pa zë dhe gjuha më ngrin…) dhe trupi im që 
dridhet si kodër, si gjeth, si kitarë; mrekullia edhe më lumturore, më qiellore  me që vjen në një thatësi shpirti, 
kur gjithçka përreth vrapon më shpejt se dashuria, kur, gjithçka kërkon të dalë nga dashuri.

Lirikat dashurore në librin e Preçit, shpërfaqin prirjen e krijimit të një strehe, ku dashuria do të jetë e mbrojtur 
nga brutaliteti, vulgariteti dhe agresiviteti, strehë përzgjedhur me delikatesë dhe elegancë fisnike, përmasash 
të vetë dashurisë, strehë me status sipëror, ku përftojnë nuanca me finesa perfekte, timbresh himnike, baladike, 
nostalgjike që derdhen përplotësuese mesveti, dhe që e rrëmbejnë, në valet e veta lexuesin, sidomos atë me 
prirje onirike, prirje që dorëzohet ngasjeve associative, ëndërrore të lirikës.

Libri më i ri i Zogajt, rreh në frymën nerudiane; edhe për këtë, ai nxit hamendësitë e shpeshta në hapësirën 
shqiptare, për deficitin e këtij zhanri të lirikës; në harkun kohor socrealist shqiptar, edhe dashuria në art, do 
t’u përmbahej dozave të pëlqyera, ndërsa në atë kosovare, përparësi kishte refleksi refuzues, rezistues ndaj 
pushtuesit; libri ‘In Love’ me prurjen, hapësirën, me njëqind poezitë frymëzuar nga dashuria, nga perspektiva 
e zërit të dashuruar, sikur mëton të konpensojë, të mbushë boshllëqet që ka lirika e dashurisë në letërsi.

   

(Vijon nga faqja 9)dhe Arsinoi Bino. 
- Hë mo Piro, për ku të doli bursa?- 

pyeti plot kureshtje Maliqarka (nuk ka 
njeri ne Korcë që mos ta ketë një nofkë)

- Për Çekosllovaki! Do studjoj për 
operator.

- Uaaa!!! Sa mirë! Dëgjo këtu, Arsinoi. 
Mos e bëj apandisitin pa u kthyer Pirua. 
Dhe vazhduan rrugën. Nuk kisha kohe 
t’i sqaroja për gabimin e tyre. Më duhej 
të shkoja në shtëpi. Asokohe në Korcë 
operator quheshin mjekët kirurgë. U 
largova pa i sqaruar si duhet. Sigurisht 
më vonë e morën vesh ”gabimin”

Pas disa ditësh, përsëri në Tirane. 
Mbledhjet e fundit para nisjes. Po si 
ndodhi në të vërtetë kjo mrekulli e Zotit? 

Në pranverën e vitit 1955, Ministrisë 
së Arsimit i kishte ardhur një përgjigje 
pozitive nga Çekosllovakia, për kërkesën 
që kishin bërë për dy bursa studimi për 
operator filmi. Ministria kishte njoftuar 
Kinostudion. Viktor Stratobërdha, ishte 
ylli në shkëlqim i regjisorit që u diplomua 
në Moskë si asistent i profesorit të tij 
Sergej Jutkeviç me filmin Skenderbeu. 
Kush më mirë se ai do vendoste  për këtë 
ofertë. Shkoi direkt e në Liceun Artistik 
të Tiranës dhe u takua me maturantët 
e degës së Arteve Figurative. Piktorët e 
skulptorët e ardhshëm. Më mirë se ata 
me prirje figurative askush nuk mund ta 
bënte këtë profesion. I pyeti direkt:

- Kush nga ju ka dëshirë të studjojë në 
Çekosllovaki për operator filmi?

I pari që ngriti dorën ishte Saim 
Kokona. Po diplomohej për piktor. Ia 
mbajti shënim emrin. Me përtesë e ngriti 
dorën një i dytë. Ishte studenti i degës së 
skulpturës Mit’hat Fagu. E shënoi dhe 
emrin e tij. Asnjë nga të pranishmit nuk e 
ngriti më dorën. Endërronin të bëheshin 
a piktorë, si profesor Buza a skulptorë si 
profesor Paskali.

Viktori i kënaqur se gjeti dy emra te 
përshtatshëm shkoi i çoi në Ministri.

Disa javë më vonë, Mit’hati, i penduar 
shkoi në Ministri dhe kërkoi t’ia hiqnin 
emrin. 

- Po të ishte për Moske hajde de, po për 
Çekosllovaki as mos t’u shkojë në mendje. 
Bile në Moskë doja të shkoja të studioja 
për regjisor, po jo operator, u kishte thënë 
Mit’hati.

Po kjo pikë e zezë, thanë ata në 
Ministri. E kemi një bursë dhe biri i botës e 
refuzon. Ç’të bëjmë? I shkuan nëpër duar 
edhe një herë të katërqind e ca formularët 
e gjithë maturantëve të Shqipërisë dhe: 
EUREKA! E gjetën. Njëfarë Piro Milkani 
nga Korca paska kërkuar të studiojë  për 
kinematografi. Më i vogli në moshë, nuk 
i ka mbushur akoma shtatëmbëdhjetë 
vjet po notat i paska të gjitha pesa. U 
bëftë më e mira. Lë të shkojë Pirua në 
vend të Mit’hatit. Këtë mister e mësova 
në Pragë nga Saimi, që u bë shoku im 
më i mirë. Nip i Kallfëve, fotografët e 
njohur të Studios Kallfa në Tiranë, e 
kishin mësuar Saimin të fotografonte por 
veçanërisht të retushonte fotografitë që 
klientët të dilnin më të bukur se sa ishin 
në jetë. Ai më mësoi abc-në e parë të 
fotografisë para profesorëve të mi çekë. 
Mbas maturës Mit’hati shkoi të kryente 
shërbimin e detyruar ushtarak. Unë në 
Pragë, ai ushtar. Pasi u lirua në 1959, e 
dërguan në Moskë për të studiuar regji 
filmi. Aty ku kishte dëshiruar. Mik të fortë 
duhej të kishte pasur. Veçse as miku e as 
Mit’hati vetë nuk mund ta parashikonin 
se në vitin 1961, mijëra studentë shqiptarë 
do ktheheshin me pushime por nuk do 
riktheheshin më në Europën Lindore. 
Kish filluar një “miqësi e re”. Ajo me Kinën 
e Mao Ce Dunit.



ExLibris  |  E SHTUNË, 21 GUSHT 202112

1) LIBRI QË PO LEXOJ NDËRKOHË

Letërsia e madhe është një intimitet i tradhtuar, një e 
fshehtë e rrezikshme e zënë në befasi. Një imoralitet, një 
aestetikë e dënuar me mohim. Rëndom librat e mëdhenj si 
“Zonja Bovari”, “Një tragjedi amerikane” apo “Motra Keri” 
kanë cenuar ligjet e moralit dhe të estetikës.

Unë qaja natën. Isha trembëdhjetë vjeç dhe qëndroja te 
vitrina e librarive për një kohë të gjatë. Atje bleva librin e 
parë “Plaku dhe deti” të Heminguejit, nuk e kuptova, por 
ama e quajta një libër të madh. Ishte intuita që më ndillte 
drejt librave të tillë. Edhe sot nuk e kuptoj pse ndodhte kjo, 
kur në vitrinë ishin dhe librat e Zhyl Vernit. Qaja natën 
dhe prisja të zgjohej nëna për t’më qetësuar. Sa herë që ata 
vallëzonin gjer vonë në lulishtet e verës, vinte Agllaia, një 
vajzë tetëmbëdhjetë vjeçare për të më bërë shoqëri. Ajo më 
lexonte tregime të Mopasanit. Unë fillova të kuptoj se isha 
mashkull dhe mund ta shikoja Agllainë me një sy tjetër. 
Dhe tani që po shkruaj këto radhë unë po rilexoj tregime të 
zgjedhura të Mopasanit në anglisht dhe përfytyroj netët me 
Agllainë, ato prekje si padashur të saj. Të nesërmen dilja në 
rrugicë dhe iu lexoja shokëve skenat me seks. 

I jam kthyer rileximeve dhe kohën më të madhe ua 
kushtoj klasikëve. Përherë e më tepër kam një tërheqje 
të çuditshme ndaj tyre, sikur hyj në një katedrale dhe iu 
afrohem ikonave.

Letërsia e sotme është e mbushur me bestseller, ajo me 
kohë ka hyrë në zonën e rrezikshme të biznesit. Tundimi i 
parasë po prish fjalën si një virus. Prandaj është çoroditur 
dhe Nobeli, se letërsia nuk ofron aq shumë talente si dikur. 
Merr një roman dhe lexon një ese, ose një konglomerat 
dijesh: filozofi, psikologji, sociologji... Romani i mirëfilltë 
është bërë rob i eksperimentimeve. Denduria shkrimore dhe 
rrallësia e talenteve të mëdhenj është kthyer në një sëmundje 
të kohës.

Ah, Agllai, që s’vjen më!

2)  LIBRI QË MË NDRYSHOI JETËN

Kadare, pa dyshim. I tjetërllojtë, një antirevolucion 
brenda revolucionit, një rrezik i pranuar. Gjithmonë më 
është dukur një privilegj që Shqipëria kishte një shkrimtar aq 
të madh. “Përbindëshi” u lexua në grup, në kodrat e liqenit. 
Na dukej çudi sesi mund të shkruhej një roman i atillë. Ishte 
njëlloj si në një dasmë fshatare të vinte dhe të këndonte 
Bitëlls. Letërsia shqipe e asaj kohe ishte e palexueshme. 
Përveç Kadaresë dhe Migjenit të madh, që sa herë e lexoj, 
më duket se nuk e kam lexuar. Më vjen çudi sesi ai po lihet 
në heshtje, shqiptohet si i madh, po nuk po shkruhet më 
për të. Pyeta një ditë një botues kosovar se ç’mendim kishte 
për Migjenin dhe ai, për çudinë time, heshti. Edhe për 
Kadarenë klani dhe ushtria e karkalecëve ia kanë hyrë me 
kohë tradhtive të vogla. Po nuk kanë ç’t’i bëjnë, veç ia shtojnë 
helmin vetes.

Nga letërsia botërore Drajzer dhe Balzak. “Gjeniu” dhe 
“Motra Keri”, "Xheni Gerhard", të lexuara në origjinal. Dhe të 
rilexuara për të tretën a të katërtën herë. Nga Balzaku “Xha 
Gorio”, “Kryevepra e panjohur”, “Mesha e ateistit”, “Iluzionet 
e humbura”, “Lëkura e Shagrenit”. “Të mjerët” e Hygoit, 
“Saga e Fortsajtëve” e Gollsuorthit, “Lufta dhe Paqja” dhe 

“Ana Karenina” të Tolstoit, “Vëllezërit Karamazov”, “Idioti”, 
“Krim e ndëshkim” nga  Dostojevski, të gjithë romanet 
e Turgenjevit, gjithë tregimet e Çehovit, të Mopasanit, 
Pirandelos etj. Dhe kështu listës do t’i shtonim dhe autorë 
të tjerë të mëdhenj që e bënë jetën time të shpëtonte gjysmën 
e saj socialiste pikërisht nga libri...

3)  LIBRI QË DO TË DOJA TË KISHA SHKRUAR

“Bukuroshet e fjetura” të Kavabatës. Isha në Amerikë kur 
e lexova, poshtë në metro duke shkuar në punë dhe zbrita 
atje ku isha nisur. Pra, e kisha humbur ditën e punës. A mund 
të shkruhet një roman i tillë, mendova me entuziazmin 
e një dashnori që sapo ka marrë një “po” të papritur nga 
një “bukuroshe e vështirë”. Nuk e dija që me mjetet e një 
filigranisti mund të shkruhej një roman i atillë, që ngjante 
me avujt e trëndafilta të  lotuseve aziatikë kur zbardh agimi, 
apo me ajrin që fsheh pandehmat tona më ambicioze, por që 
i mban të fshehura. Shumë shkrimtarë janë tunduar nga ky 
roman fare i vogël sa një flakon parfumi, madje edhe Markezi 
i madh, që ka shkruar një roman i ndikuar prej tij.

Tundimet janë të mëdha sepse kryeveprat e shkrimtarëve 
të mëdhenj, në njëfarë mënyre, krejt iluzore, bëhen të tuat, 
përderisa libri është yti dhe ti ke fatin ta lexosh dhe në një 
çast marrëzie të bukur të duket se je ti ai që e ke shkruar. Dhe 
ta besosh dhe të zhgënjehesh prej këtij besimi donkishotesk, 
dhe të falesh për hir të asaj se ti je adhuruesi i madh dhe kujt 
shkrimtari nuk i pëlqen kjo? Sikur t’i thoshe Çehovit: Ah, 
ta kisha shkruar unë “Zonja me kone”, ai do të buzëqeshte 
pas lenteve të lornjetit me atë buzagazin e tij të hollë si prej 

një vezullimi të beftë të unazës me diamante të një zonje të 
bukur. Dhe ironia s’do t’i ndahej, padyshim. 

Dhe do të trishtohej si për veten po t’i përmendje 
“Pavijoni 6” sepse ai me kohë ishte brenda atij pavijoni të 
çmendurish për t’i shpëtuar realitetit. Pastaj një tik nervor, 
një trembje e beftë dhe një lutje “Mos o Zot!” po t’i përmendje 
“Murgu i zi”.

Një kënaqësi e fshehur, po dhimbshëm e parealizueshme, 
një ah, që më shoqëron sa herë e kujtoj. “I huaji” i Kamysë. 
Koha jonë: irracionalizmi dhe absurdi i saj. Marrëdhëniet e 
prishura njerëzore në një roman prej 80-90 faqesh. Sa shkurt! 
Po sa i pafund mendimi sepse universaliteti nuk dashka 
shumë faqe, po shumë mendime në pak tekst.

O Zot, mos më lërë të zgjatem më!

4)  LIBRI QË PATI NDIKIMIN MË TË MADH NË 
SHKRIMET E MIA

“Fije bari” i Uollt Uitmanit. Ishin vitet gjashtëdhjetë 
dhe lexonim “Shekulli im” të Kadaresë. E kishim gjetur 
Eldoradon tonë. 

Në një tryezë  dëgjoj dikë që vinte nga jashtë: Po s’lexove 
Uitmanin nuk bëhesh poet. E kërkova dhe më në fund e gjeta. 
“...s’bëhesh poet!” më vinin fjalët e tij. Po unë e kisha gjetur 
njëherë Eldoradon: Kadareja! U ngjita te Kodrat e liqenit, dy 
hapa nga shtëpia dhe nisa të lexoj: Ç’është ky libër? Poezi 
është kjo? Po unë isha kokëmushkë në ato kohë, më pëlqente 
pa masë të shkoja kundër rrymës. Lexo e lexo pa qejf dhe 
për t’u ngushëlluar i kthehesha Eseninit: Rusia Sovjetike “I 
huaj ndjehem në vendin tim.” Ky varg e kishte ruajtur një 
kambanë prej kishave ruse dhe binte brenda shpirtit tim. E 
lashë për një kohë Uitmanin, por po ndodhte çudia, ai filloi 
të ndikonte në poezinë time, e lashë vargun me rimë dhe 
iu ktheva vargut të gjatë, gati prozë, të Uitmanit. Ndoshta 
prej tij fillon dashuria ime e madhe për Migjenin, se dhe ai 
shkruante me varg të lirë. I thosha vetes: sa prapa paskam 
qenë! Dhe kështu u bëra ithtar i zjarrtë i Uollt Uitmanit, i librit 
të tij të jashtëzakonshëm “Fije bari”, i përkthyer mjeshtërisht 
nga Skënder Luarasi. Ai mbeti dhjata ime në poezi. Ndërsa 
në prozë dy janë ata që kanë ndikim të përhershëm tek unë: 
Mopasani dhe Çehovi.

5)  LIBRI QË MË KA NDRYSHUAR MENDJEN

Shekspirin më shumë e kam ndjekur nëpërmjet filmave 
“Makbeth”, “Hamlet”, “Mbreti Lir”, “Otello”. 14 vjeç kam 
lexuar Makbethin dhe Hamletin. Pa i kuptuar gjer në fund, 
ose pa i kuptuar gjithsesi, po ama, shumë gjëra i mbaj mend 
edhe sot.

Shekspirin e kam lexuar me hope. Jo me dalldinë e një 
dashnori të zjarrtë, po të një studenti të zellshëm që do t’i 
hyjë detit në këmbë. Dhe asnjëherë nuk e kupton gjer në fund 
dhe jam i lumtur që e rilexoj dhe gjer në vdekje do të mbeten 
shumë zona të paeksploruara prej meje. Përse ndodh kjo? 
Në këtë mes nuk ka një arsye që t’i gjesh një përgjigje të 
mundshme. Ndoshta gjenialiteti fsheh shumë gjëra që as 
ai vetë s’i di. Pastaj çdo moshë ka një shkallë të re njohurie. 
Ndonëse edhe kjo s’të ndihmon dhe aq në njohjen e plotë të 
Shekspirit. Pyeta një ditë Timo Fllokon, që e di përmendësh 
dhe e reciton anglisht në shtëpi, mes miqsh, kudo që të 
ndodhet: “mund të lexohet Shekspiri gjithë jetën? I vetmi 
që mund të lexohet gjithë jetën, ai më ndryshoi, ai më bëri 
ky që jam, kaq sa jam!”

Ja, libri të ndryshon!
Po në kohën e teknologjisë, të mjeteve të shumta të 

informimit? Ai rrezikohet! Sa herë vij në Shqipëri shoh si 
ngrihen gratacielë dhe më duket sikur çaj nëpër male betoni. 
Asnjë park midis morisë së pallateve ngjitur me njëri-tjetrin, 
asnjë bibliotekë, po vetëm beton dhe celularë, celularë ku 
grinden e shahen dhe dashurohen. Po libri?

Rrallë shikoj njeri me libër.
Koha e ngrohjes globale dhe e ftohtësisë së librit! Koha e 

fast-food-it! Dhe shpesh kthej kokën përskaj ose mbyll sytë 
se libri shitet në rrugë, në trotuar. 

Dhe Shekspiri!

6)  LIBRI I FUNDIT QË MË KA BËRË TË QAJ

Ana Karenina kur hidhet në rrotat e trenit. Cila qe 
tragjedia e saj? Zemra s’njeh arsye. Zhan Valzhani në fund 
të romanit “Të mjerët” i braktisur nga të gjithë. Roberta që 
mbytet nga Klajd Grific në romanin “Një tragjedi amerikane” 
të Teodor Drajzerit. Esteri e braktisur nga i dashuri që mbytet 

 Libri që do të doja të kisha 
shkruar? “Bukuroshet e 

fjetura” të Kavabatës. 

Pyetësori "Librat e jetës sime"

ROLAND GJOZA
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në fund të novelës “Lulet e mollës” të Xhon Gollsuorthit. 
Fundi i Xha Gorioit i braktisur nga vajzat, kur ai s’ka më 
verdhushka për t’iu dhënë.

Është koha ime e rileximeve, koha e artë. Dhe në ato 
kryevepra ka shumë skena kur sytë mbushen me lot. “Vdekja 
e Ivan Iliçit” të Tolstoit... A nuk të duket se qajmë për veten 
tonë?

7)  LIBRI I FUNDIT QË MË KA BËRË TË QESH

Nga “Aventurat e Ulenshpigelit dhe Lame Gudzakut” 
të Sharl de Kosterit kam kaluar te “Goja e kalit” e Xhojs 
Kerit, nga “Ushtari i mirë Shvejk” i Hashekut, te Rableja me 
“Gargantua e Pantagryelin” e tij të pavdekshëm.

Ishte një izolim i detyruar nga koronavirusi dhe 
doja të qeshja. Ishte një kërkesë e brendshme imja, e 
papërballueshme. Edhe kur komunikoja me miqtë, në 
internet, doja t’u ngjisja edhe atyre të qeshurën, në kontrast 
me lajmet e këqija, që vazhdojnë të na tronditin edhe sot. 
Nuk shikoja më tv, iu shmangesha lajmeve, sepse nuk i 
përballoja dot, kërkoja të qeshurën me ngulm. Gjersa m’u 
kthye në një ritual.

8)  LIBRI QË MË VJEN TURP QË NUK E KAM 
LEXUAR ENDE

“Canto” e Ezra Paund”. E porosita në Amazon. 1 dollar. 
Konsiderohet si Iliada moderne. Dhe të gjithë poetët 
amerikanë të çmimit Pulitzer (një pjesë të tyre i kam 
përkthyer). Gjithsesi provon ndjenjën e një disfate.

9)  LIBRAT QË KAM DHURUAR

Së pari kam qenë hajdut i librave. Kjo ka nisur qysh herët 
kur në banjën e një shoku gjeta “Tragjedinë amerikane” dhe 
“Belami” që përdoreshin për letër higjienike. Një herë tjetër 
gjeta katër vëllimet e Doni i qetë. I zëvendësoja me libra 
të vjetër shkolle. Nga një banjë nisi formimi i bibliotekës 
sime të parë. Jepja shumë libra, një pjesë e tyre s’më kthehej 
më, dëshpërohesha po s’kisha ç’bëja. Kam dhuruar vetëm 
për ditëlindje. Kur erdha në Nju Jork gjeja libra në trenat e 
metrosë dhe në park. Njerëzit i lexonin dhe i braktisnin. Ishte 
një braktisje e qëllimshme: ai që ka parà e ble dhe e lë që ta 
lexojë ai që s’ka. Kështu që u mësova dhe unë të dhuroj libra, 
po me shumë dhimbje. Më duket sikur humb një mik. Po tani 
ka ardhur koha që të dhuroj gjithë bibliotekën.

10)  LIBRI ME TË CILIN DUA TË MBAHEM MEND

Është një ves i shkrimtarit: i shuhet dashuria, ajo furi e 
zjarrtë e frymëzimit për librin që ka shkruar, pale ta lexojë 
përsëri. Nuk e di pse ndodh kjo! Adhuron gjer në çmenduri 
librin që do të shkruajë, por e mban të fshehtë, prej një 
ndjenje narciste të çuditshme. Me mend thotë: po shkruaj 
romanin më të mirë, po kur botohet ai është një roman i 
dështuar. Përgjithësisht shkrimtari gabohet me librin e tij, 
sepse ai është egoist, do që t’i ketë të gjithë librat të mirë.

Por në orët e gjykimit të kthjellët, që janë të rralla, ai 
është më fatkeqi. Është shpallur, është zhveshur lakuriq 
para lexuesit, është rrëfyer plotësisht. Kur i vijnë shenja 
të mira bëhet i padurueshëm, i shpëton në lumin e fjalëve 
vetëlëvdata, po kur nuk i vijnë shenja, telefonon mjekun 
psikiatër. Është shumë e vështirë të jesh shkrimtar po 
paradoksalisht bukur.

Dhe si përfundim unë s’jam në gjendje të them se me cilin 
libër  dua të mbahem mend.

11) LEXIMET MË TË REHATSHME

Në metro. Në atë zallamahi ferri ku personazhet e librave 
vijnë dhe ikin përmes zhurmave të tmerrshme të trenave. 

Pse? Nuk e di. Ndoshta më mbeti zakon prej vështirësisë 
kur shkoja dhe vija nga puna nëpër errësirën njujorkeze të 
nëntokës. Në qetësinë e parqeve nuk lexoj dot, në shtëpi as 
që mendohet, në bibliotekë, vetëm sa e sjell ndër mend, më 
kap mërzia. Po ku? Atje ku leximi i rehatshëm nuk ekziston, 
në metro kur shkoj dhe kthehem nga Manhattani.

12)  LIBRI QË MENDOJ SE ËSHTË MË I 
NËNVLERËSUARI

Vetë libri. Dhe shkrimtari. 

Tiranë, më 15 gusht 2021

   Andërrimtarë 

…Asht bukur me ia ndi praninë , me e cik qoftë edhe lehtësisht ose padashje … Me e pa asht paqe për shpirtin. 
Mendja, shpirti dhe trupi hedhin valle në këtë soditje ...

Atyre s'u duhet me folë që me u marrë vesht . Mjafton nji shikim edhe shkarazi apo me bisht të synit ose s’ka nevojë 
me u pa hiç! Ata kanë ndejtë vite pa u pa dhe janë kuptue. Me shpirt, përmes andrrash.

S'u lodhen t'u pritë. Plot vite. Pa numërim. 
Me nji fill të hollë lidhej dashuria e tyne. Nji fill që askush se shihte por ia ndiente aromën. Njerëzit e nuhasnin, por 

s'e kuptonin ça ishte.
Gjithsesi kjo dashni asht barrë e randë për shpirtin . 
Kajherë ikin vetëm mos me e ndi peshën. Por shndrit aq fort, ma tepër se nji monedhë e artë. 
Ma fort se dielli.

Ditë dimri ra  mbi pezulin e dritares

I shof këto sy … të thamë për miratim. Sytë e grues së plakun. E injoroj. 
Por dikur ajo më flet dhe se kuptoj çfarë don prej mejet.
Më prek lehtë dhe shkon. Shkon për me vdekë diku tu e lëshu trupin butë rrazë luleve të kalbuna me nji erë të vrashtë 
Ndonjiherë du me kenë e sjellshme e atëbotë rri në pritje . Pres…
I shqyej sytë dhe prirem kah ajo . E kqyri bukur dhe ndjej pëshpërimen e qiellit në mue . 
Nji fllad i lehtë.
Nji puhi vdekjet.
Ndarja po vjen. 
Po afrohet ngadalë dhe po na rrin si hije mbi krye . 
Ftohtësia e nji mëngjezi zijosh , të pakufi në errnim .
Se di si do t’duket atëbotë kur të mos marrim ma frymë … mundem veç ta imagjinoj , ndërkohë që rri në pritje .
Pres bukur dhe nuk ankohem nën dellin e ftohtë të dimrit , që s’din me ik.

Ditë e zakonshme vaji

E kam mendu shpesh; ata u bënë shkrumb e hi, në nji ditë të përvëluar në mes të verës.
Ishte nji ditë e bardhë, pa naze, nji ditë e qetë, si e ngathët ndoshta.
Ata u futën shpejt e shpejt në makinë. Mandej nji minute para, si nji lloj qetësie e tendosun, që mund ta prekje me 

dorë .
Rruga ishte e qetë, në fakt ishte si në nji paqe të patrazueme, nji ose dy makina .Mandej diçka ndodhi; fëmija ma i 

vogël filloi me ulëritë. Ata ndalen diku në nji cep. Nji vend me shkurre  të lagështa dhe barishte të vocrra gjembaçe.
 Dikush i thirri. Nji za i shplam (nga erdhi )
I thirri me emrat e secilit.
Mandej, kur banen me u nisë sërisht, makina shpërtheu . U tallazit ajria e plogësht e ditës. Flaka e purpurt, e vlueme 

që shkapëndante trupat e tyne të bamë shkrumb.
Pas dy apo tri orësh familjet kishin kuptu ç’kish ndodh . Mbledhje e përgjithshme. Anekand ulërima dhe të bërtituna. 

Njerëz që hidhen pupthi, vetëm ata kanë ngec aty brendë. Nuk do të lëvizin ma, nuk do të ikin ma s’andejmi.
Lanë nji si tym të vogël të rrëshqitshëm. Lanë shumë dhimbë dyersh e odash .
Pa ata jeta s’do të jetë e njejtë. Njerëzit i përkujtojnë, u çojnë lule. I thërrasin në emra. Qajnë për to .

Gabimtar 

Ka aftësinë me thye gjithcka me atë shikim që ia hedh sipri objekteve  si pluhun. Gjithçka e zhvok dhe e ban të 
duket e padallueshme, e shpifun.

Po të shihte ylberin, do të vrejtej dhe do të kapsallitte sytë , mandej do t’i kthente shpinën: - Asht thjesht nji 
bashkim i kotë ngjyrash, do të komentonte thatë.

Arti asht fëlliqësinë para syve të tij, qielli nji rreckë.
Fëmijët disa bubazhela që prodhojnë zhurmë , deti ujë me krypë …
Ai, i merr gjanat ma të mrekullueshme të botës dhe i përplas përtokë, të pajeta, mbasi ua ka thithë shpirtin, që i 

mban gjallë.
Mendoja se kisha nji emën të veçantë, deri sa takova atë, më bani me dije se emni jem ka kenë i modës atëherë, i 

padallueshëm prej shumë të tjerëve, i njitrajtë. Ato kohë emna të tillë që mbarojnë padallim me këtë mbaresë –inda ,si 
Erinda, Nerinda, Nerejda dhe të tjerë janë si emna  në seri.

Mbeta si e ngrime, qe nji tullë e hedhun turinjve ose thjesht prakticitet por unë parapëlqej ta quej mizori ose 
përplasje e realitetit me copa të mëdha .

E shoh si  thahet gjithçka, si bien puplat e magjisë, si shprishen andrrat … dhe më vjen me qa dhe qaj duke ndi 
se magjija ekziston mbrenda meje dhe kudo tjetër.Mjafton me hapë synin e mbrendshëm dhe me pa. Mjafton me 
zgju shpirtin dhe me e pa duke ju shkëput pak realitetit , duke guxu me hedh pak pluhun magjijet në krahë …Magjija 
ekziston për ata që kanë sy me e pa dhe me e përfshi me vedin , në token e andërrt të jetës!

Prozë e 
shkurtër 

nga Nerinda Hysa
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dhe ai donte ta përgatiste terrenin që tani. 
Nuk donte që kur të afrohej koha, shefi i 
arsimit t’i thoshte se je kujtuar vonë dhe se 
nuk kishte më vende të lira pune. 

Petriti doli për të gjetur shefin e arsimit, 
por nuk shkoi shumë dhe u kthye mbrapsht 
me të shtyra nga një ushtar i cili u shfaq me 
vështrim dyshues te dera. 

Në kuzhinë pluskoi qetësia dhe gratë 
bashkë me përgjegjësin nuk shkëmbyen 
asnjë fjalë. Mariana e dinte që po t’i afrohej, 
ai do ta shtynte me të njëjtën mënyrë që 
shtyu dhe përgjegjësin, prandaj nuk lëvizi 
vendit. Ca gjëra apo disa momente të 
vështira, kalohen më mirë me heshtje. 

Nga sipër, hera-herës dëgjohej ndonjë 
gërralëvizje apo pupa këmbësh që shkelnin 
butësisht qetësinë e natës. Vinin të kthjellëta 
sikur t’i kishe përpara syve dhe mendjet 
e tyre hamendësonin dhe përfytyronin 
gjithfarësoj gjërash në lidhje me çiftin. 
Dhoma ministrore ndodhej në anën tjetër 
dhe gratë bashkë me përgjegjësin nuk e 
kuptonin përse gërralëvizjet apo të tjera 
gjëra si këto, dukej sikur ndodhnin mbi 
kokat e tyre?! 

Dikur në derë u shfaq sërish ai ushtari 
me vështrimin dyshues. 

- A do të hash? - e pyeti Mariana. 
Tjetri nuk i ktheu përgjigje, vetëm sa e 

pa dhe u tërhoq pas. 
Në mëngjes njerëzit e personelit 

ishin të lirë të lëviznin nëpër vilë. Madje i 
shërbyen ministrit në dhomën e ngrënies, 
duke ia zbukuruar tavolinën me një buqetë 
mimozash nga të parkut. Makinat ndezën 
motorët. Petriti numëroi plot dhjetë 
valixhe, gjysma e të cilave u vendosën 
në bagazhin e xhipit “Aro’’, ndërsa të 
tjerat poshtë sediljeve të minibusit me 
armatimet e gardës kombëtare. Në fund, 
ministri e kapi përgjegjësin nga faqet dhe i 
fali një buzëqeshje të akullt dhe me shumë 
kuptime. Petriti qe bërë statujë dhe ashtu, 
i hutuar, vazhdoi ta përshëndeste nga pas 
me tundje dore. 

Kur rruga u zbraz, ai u kthye nga 
personeli dhe mezi priti për t’i pyetur: 

- E patë gruan gjëkundi?
Ata mblodhën supet me habi. 

Gruaja me 
qerpikë

të gjelbër
tregim nga

Ilir Levonja

Ndaj të ngrysur, në sheshin përpara 
shtëpisë së pushimit, në qafën e malit 

të Llogarasë, hyri furishëm një makinë e tipit 
“Aro” prodhim rumun, me targa qeveritare 
e ndjekur nga një minibus ushtarak. Ishte 
një vizitë e papritur, sa mend e vdiq fare 
përgjegjësin që atë kohë po shijonte një 
shishe vere të kuqe me mish thëllëze të 
pjekur në furrë së bashku me shefin e 
arsimit në verandën e dhomës së pritjes. Kur 
i pa makinat qeveritare poshtë ballkonit, u 
nxi i tëri dhe me gjysmë zëri iu lut tjetrit ta 
ndihmonte për të ngritur tavolinën. 

- Shpejt Arsen, shpejt, - tha ai dhe, pa 
një pa dy, kapi cepat e mbulesës dhe i lidhi 
katërsh duke garrupuar ushqime, gota, 
shishe, lugë e pirunë dhe me një frymë i çoi 
në koshin e kuzhinës. 

- Petrit, çfarë ka bërë vaki? - tha tjetri 
ndërsa e ndiqte nga pas. - Tërmet?

- Të keqen e tërmetit. Kataklizëm thuaj, 
prandaj mbathja poshtë në kaldajë te 
Lavdoshi. 

Nga përjashta, zëri hokatar i një gruaje 
u dallua mbi të tjerët. Edhe pse frynte erë 
dhe kohë pas kohe kuiste ndonjë bretk, zëri 
i saj kumbonte. Gruaja nuk po bisedonte me 
njeri, ajo bënte ca “uaaaa” të tejzgjatura dhe 
kohë pas kohe përfundonte në përcaktime 
mbi natyrën: “Sa bukur, sa qejf, sa ajër i 
freskët!’’ duke rrëzëllyer disa të qeshura që 
i përpinte korija. 

Pas gruas së re shkonte një alamet burri, 
i veshur me uniformë, por pa kapele në 
kokë. Kishte kaq shumë medalje e dekorata 
në kraharor, sa vezullimi tyre prej xhingla-
minglash, të hutonte fare. Ai i mbante 
duart të lidhura pas dhe i rrinte gruas së 
re në një distancë prej disa metrash, madje 
as tentonte që ta zvogëlonte. Ndërkohë 
njerëzit e minibusit rrethuan vendin dhe më 
shumë se ministrin me gruan e re, shikonin 
korijen që po mbushej me mjegullën e të 
mugëtit. Komandanti i gardës i dha urdhër 
përgjegjësit, se qysh nga ai çast askush nuk 
duhej të hynte e të dilte nga vila, si dhe t’i 
dorëzonte urgjentisht listën emërore të 
punonjësve dhe gjithçka të bëhej gati për 
një gjysmë ore. 

- Gati jemi, - ia ktheu Petriti, duke e 
pasur si fjalë të parë për efekt të protokollit. 

Shtëpitë e pushimit bënin gati të njëjtin 
furnizim me një shtëpi ku jetohej përditë; 
për shkak të gatishmërisë, sa hahej e sa 
hidhej nuk kishte shumë rëndësi, mjaftonte 
të dokumentohej. 

- Ashtu po, mirë atëherë, - tha ai dhe doli 
përjashta për të njoftuar ministrin. 

Ministri erdhi pas pak dhe i kërkoi 
përgjegjësit të zbriste poshtë në kuzhinë 
bashkë me kamerieret, ku me sa u kuptua 
atij dhe gruas së re nuk ua kishte qejfi 
të shiheshin nga njerëzit e personelit. 
Megjithatë, më vonë u mor vesh meseleja 
- ajo nuk ishte gruaja, por e dashura, ndaj 
duhej të kishin shumë kujdes. Se qysh e 
tek doli llafi, nuk kishte rëndësi. Aty-këtu 
u krijua përshtypja sikur fjalët buronin nga 
misteri i holleve, ku një makth pluskonte 
me të ngrohtin e kaloriferëve. Sikur diçka 
e përmbishme çuçuriste vesh më vesh dhe 
njerëzit vetëm miratonin në heshtje. 

- Të gjorat ne, - tha kuzhinierja. - Ku i 
mendojmë burrat dhe ku janë ata. 

Përgjegjësi pa nga gruaja, por ajo dukej 
e sigurt në ato që thoshte. Kishte ndodhur 
që para disa muajve ata të dy kishin bërë 
dashuri, por ajo këtë nuk e llogariste. Burri i 
saj nuk ishte i gjorë, as gruaja e përgjegjësit. 
Ose ajo nuk e mendoi gjatë dhe më mirë 
kështu, pasi dukej si një lloj strategjie për 
të mbuluar flirtin. 

Me kalimin e orëve gruaja e re u 
shpengua në lëvizje dhe gjysmë e ekzaltuar 
nga seksi, ajo shkoi deri aty sa zbriti vetë 
në kuzhinë. Kuzhinieret zbuluan një krijesë 
tmerrësisht të bukur, e cila kishte humbur 
brenda një robëdëshambri rozë me llushka 
plot parfum. Flokët i mbante mbledhur 
me rrjetë të tejdukshme najloni, duke lënë 
vetëm një balluke mbi ballë, që i mbulonte 
me dashje syrin e djathtë. 

- Kam shumë uri! - tha ajo dhe mori me 
majë të gishtave një kokërr nespulle. 

- Çfarë të hahet? - pyeti kuzhinierja dhe 
i hapi frigoriferin. 

Gruaja e re u përqendrua të zgjidhte, 
ndërsa dy kamerieret e tjera u afruan dhe 
shikonin me habi qerpikët e saj. 

- Dua vezë të fërguara me gjalpë, diçka 
si në shtëpi. Mundësisht t’i marr me vete në 
dhomë, pasi dhe bebi është i uritur, - tha ajo. 

Kuzhinieret u panë ndër sy vetëtimthi. 
Një lloj habie i hutoi për disa sekonda sikur 
përpara syve t’u vërtitej një shkreptimë. 
Nuk duhej të hutoheshin dhe për më tepër 
të mos bënin pauza dyshuese gjatë bisedës. 

Mariana vendosi tiganin e madh në 
vatrën e sobës dhe u bëri shenjë kameriereve 
që të bënin diçka. Ajo ndihej në siklet kur 
ato e shikonin mysafiren sikur të kishte 
ardhur nga ndonjë planet tjetër. 

- Sa vezë të thyej? - e pyeti gruan e re me 
dëshirën për të ndërruar atmosferë. 

- Katër kokrra, - ia ktheu gruaja. - Dy për 
mua dhe dy për beben. 

Aroma e gjalpit mbushi dhomën dhe 
vezët në tigan zunë të frusronin. Mariana 
ia doli ta kthente situatën për së mbari. 

- Vezët të ndihmojnë për të rënë nga 
pesha, - foli gruaja e re. 

Mariana i buzëqeshi dhe pohoi me kokë 
për ta mbështetur, paçka se po e dëgjonte 
për herë të parë një gjë të tillë. 

- Më beso, është dorë me një!
- Të besoj. 
Ajo qeshi dhe sikur të ishte në kuzhinën 

e saj zuri e rrëmoi kanatet një e nga një, deri 
sa më në fund e gjeti atë që donte. 

- E gjeta, - tha gjithë gëzim. 
Qe një tabaka e madhe druri me një 

panoramë piktoreske të një bujtine fshati, 
përbri së cilës kulloste një dele me disa 
qengja. Tabakaja kishte dy këmbëza që i 
paloseshin nga poshtë, me një fjalë nga ato 
që përdoren për të ngrënë mëngjesin në 
krevat. Mirëpo si Marianës, kameriereve apo 
përgjegjësit, fakti që ajo kërkoi me ngulm 
atë, u shkaktoi një hije dyshimi sikur gruaja 
të kishte bujtur aty edhe më parë. 

Ajo vendosi në tabaka pjatën me vezët e 
fërguara, pastaj kërkoi djathë deleje dhe dy 
copa buke të thekura, pa harruar edhe një 

shishe me ujë gline dhe dy gota qelqi. 
- Po marr edhe ca nga këto të verdhat, 

- tha ajo. 
- Nespulla, - e plotësoi Mariana, me 

mendimin se ajo nuk ua dinte emrin. 
Gruaja mori tabakanë dhe për shkak 

se i kishte duart e zëna, e shtyu derën me 
kupën e gjurit duke zbuluar tulin e njomë 
të kofshës. Sado që e kishte mbështjellë 
mirë robëdëshambrin, përsëri iu zbulua 
një pjesë e mishtë. Mariana me kamerieret 
provuan sikletin e gruas, kurse përgjegjësi 
atë marrinë e mashkullit që i lëviz nervin. 

Mariana iu afrua kameriereve, por kësaj 
here i humbi fjala. Për çfarë t’u fliste?! T’u 
thoshte mbyllni sytë!

Ndërkaq, gruaja e re kishte ikur dhe 
gratë u afruan te tavolina e kameriereve, 
pranë sportelit. Përgjegjësi mori një gotë 
dhe e mbushi me ujë. 

- Ju e patë vetë që ata do të hanë në 
krevat, ndaj dhomën e ngrënies duhet ta 
kemi gati për në mëngjes, - tha ai. 

Asnjëra nga gratë nuk ia vuri veshin. 
- Qerpikë të gjelbër kurrë nuk kisha parë, 

- tha njëra nga kamerieret. 
- Janë fals, nuk janë të vërtetë, - ia ktheu 

Mari-ana. 
- E pra, se nuk ka mundësi. 
- Të vetët kushedi se si i ka?
- Mund të mos ketë fare!
- Nuk besoj. 
- Duhet të ziheni tani? - ndërhyri Petriti. 
- Tamam, - shtoi Mariana. 
- Po si tha: “Bebi im është i uritur”, - ia 

bënte kamerierja tjetër duke vënë dorën te 
barku. 

- E kishte fjalën për atë, - ia ktheu 
Mariana dhe tregoi me gisht tavanin. 

- Uaaaaaaa, sikur nuk e kuptova unë! Po 
e di, moj, e di, - ia ktheu tjetra me ironi. 

- Hë, filluat prapë ju? - ndërhyri për të 
dytën herë përgjegjësi. 

- Ama dhe ti, neve na dëgjon, - i tha 
Mariana. - Ik e shiko shefin e arsimit se ia 
nxore darkën nga hundët. 

- Vërtet, ku është ai?
- Në kaldajë, po ndihmon Lavdoshin!
Ia dha darkën me qëllim që t’i rregullonte 

vajzën në arsim. E bija ishte në vitin e fundit 
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NJË DITË SI SHUMË 
TË TJERA...

Sot është një ditë gri. Diell nuk duket 
kurrkund. Veç bie një borë e imtë si 

sheqer. 
 Me që nuk kemi ndonjë punë të madhe 

për të bërë, Daniela më tha se kishte 
dëshirë të ndiqnim sëbashku inaugurimin 
e presidentit.  Tunda kokën në shenjë 
miratimi.

Dan, siç i them unë për shkurt, 
është një grua e ve që sapo i ka kaluar të 
gjashtëdhjetat. Nuk ka asgjë për t'u shënuar 
si e veçantë në pamje fizike. Por ka një 
kuriozitet të habitshëm për jetën private të 
të tjerëve. Ajo i tregon pa ngurresën më të 
vogël hollësitë e privacisë së saj.  Sa herë më 
bie rasti ta takoj , gjëja e parë që vërej është 
nguti që ka të më tregojë se ose ka ndërruar 
shtëpi, ose dëshiron ta nderrojë .

Herën e fundit që e ndërroi shtepinë 
ishte bërë shkak një komshi. Ai, sipas Dan, 
ankohej se vajza e saj , shkaktonte trazira në 
katin e përbashkët ku banonin . Se për çfar 
trazirash e kishte fjalën unë asnjëherë nuk e 
mora vesh sepse Dan gjithherë kur e hapte 
këtë temë linte diçka të mjegullt.

Unë nuk kisha ndonjë kuriozitet të madh 
për natyrën e trazirave që ndoshta vërtet i 
shkaktonte vajza e Danielës. Thjesht dija 
se ajo i kishte kapërcyer të tridhjetëepesë 
vjetët dhe se koleksiononte pensionin që i 
kishte lënë babai i ndjerë. Ajo po ashtu ,siç 
më kishte thënë Dan, kishte plus një shumë 
parash që i merrte për shkak të një paaftësie 
mjeksore që nuk e lejonte të punonte.

- Punon jot bijë?- e pyesja unë Danielën 
sa herë ma hapte temën e trazirave të së 
bijës.

- Ta kam thënë me dhjetra herë - gjegjej 
Dan - që ajo nuk punon sepse ka justifikim 
nga doktori. Por ti, ose nuk dëgjon nga veshët 
ose nuk ke vëmendjen kur flas unë. Ti nuk 
je as francez, se kam dëgjuar se francezët 
nuk e dëgjojnë fare bashkëbiseduesin, por 
kur mbaron së foluri ai, thonë çfar u vjen 
nëpër mend...

  - Nuk është as njera as tjetra - I them unë 
Danielës. - Thjesht unë jam i semurë i një 
lloji tjetër. Nuk dua ta ndërpres punën për 
veten time. Dhe cilido që më vjen përballë 
më bëhet ta pyes :" çfar pune bën ti?"

 - Të isha unë në moshën tënde , do ta 
kisha lënë punën, do kisha dalë në pension- 
thotë Daniela  me një lloj triumfialiteti .

  - Edhe mund të dal- i them - por nuk 
kam vendosur ende se ku do ta kem varrin 
dhe kjo nuk është dilemë e vogël për mua. 

  - Po çfar dileme ke more zotëri ? Aty ku 
vdes aty varrosesh dhe kaq e thjeshtë është 
puna. Vjehrra ime do ta lerë Coloradon dhe 
do vijë te jetoje këtu në Massachusetts . Po 
e ndërron vendbanimin jo se do të vdesë 
pranë meje, por se ka shpresë se këtu mund 
ta kapërcejë një shekull jetë...

- Nuk është aq e thjeshtë i them. Ne kemi 
nje proverb në vendin ku jam lindur unë që 
thotë se " Guri i rënde peshon në vend të 
vet!"

- Mos do të më thuash se në pragun e 
vdekjes do të kthehesh andej nga ke ardhur?

 - Nuk e thashë atë. Se nuk e dij pragun. 
Por kam dëgjuar nga disa miq të mij se është 
shumë bukur të vdesësh aty ku ke lindur...

 - Gjepura - tha Daniela- vdekja 
njëlloj është për të gjithë : e shëmtuar, e 
dhimbshme...Dhe mizore!

  - Po pse thonë disa që vdekja është 
kapak floriri?

 - Sepse rrojnë me mite- tha Dan  .- Ti 
duhet të kesh ndonjë arsye tjetër që nuk 
do të dalësh në pension, një arsye, të cilën 
nuk ma thua mua për kushedi se për çfar 
shkaku....

Më zuri ngushtë. E para herë që u 

dorëzova t'i them Danielës diçka që e mbaja 
sekret.

 - E kam një arsye. I kam dhënë një 
premtim mikut tim John Stif  kur ai ishte 
tetëdhjetëepesë vjeç dhe vazhdonte të 
punonte me mua.

 - E ç' na qenka ky premtim?
 - I kam thënë se do ta kisha si model kur 

të vinte puna për të vendosur se kur do të 
dilja në pension.

- Ti qenke i marrë, do vazhdosh të 
punosh deri në moshën tetëdhjetëepesë 
vjeç, si Johni?

 - Mos thuaj ashtu Dan të lutem- Johni 
qe pasqyra ku unë shihja veten time. Si më 
la babai kur fluturoi në qiell , unë vetëm 
te Johni i kisha sytë. Sepse ai , njësoj si im 
atë,ngrihej që pa zbardhur drita , pinte një 
kafe, hante një çapë bukë dhe nisej në punë.

  Johni kishte edhe endërra ...
 - E çfar endërrash mund të ketë një njeri 

kur mbërrin dhe i kapërcen të tetëdhjetat?
- E ke gabim. Johni më tha një ditë se 

dëshironte të mësonte Spanjisht dhe të 
bëhej mesues Spanjishteje... Më ka befasuar 
aq shumë me atë ëndërr sa më ka lënë të 
shastisur dhe, që prej asaj dite unë jam 
tjetër njeri...Në fillim më kapi gazi dhe 
ashtu me një qesëndisje të butë i thashë:" 
John ti je bash në lulen e rinisë, mund të 
bëhesh mësues i shkëlqyer Spanjishteje. 
Madje mund të përkthesh edhe Markezin 
dhe Rulfon...

Ai e kuptoi dhe ma ktheu " Mos u 
tall, e kam seriozisht që dua ta mësoj 
Spanjishten..." Dhe heshta i trembur që e 
teprova me shakanë time.

- Johni paska qenë si vjehrra ime. Ajo i ka 
mbushur nëntëdhjetëetre vjeç dhe përsëri 
thotë se kur të mos jetë në gjendje të ngasë 
makinën e saj , do futet në një kurs të marrë 
një patentë për pilote. " Nuk dua të vdes pa 
ngarë një çarter timin" më tha një ditë...

- Lum ti çfar vjehrre paske - i thashë unë 
Danielës , dhe u kujtova se i kishim premtuar 
njëri tjetrit  të shihnim inaugurimin e 
presidentit.

Pashë orën. Ishin mbushur plot tre orë 
që Daniela dhe unë kishim biseduar kodra 
pas bregut të harruar nëpër mite e nëpër 

proverba.
Kur Daniela e hapi televizorin të shihnim 

ceremoninë e inaugurimit të presidentit, 
gjithshka kishte mbaruar.

 Ishim tepër vonë. 
 Jashtë sheqeri i deborës kishte mbuluar 

barin e tharë të kampusit të universitetit.

PESË VJET
NË MOSHËN TIME

Nuk e mbaj mend se sa herë më kishte 
pyetur Josh se ç'moshë kisha, por sa 

herë që më pyeste i përgjigjesha me një 
kundërpyetje:

  - Sa thua ti Josh?
 Ai zakonisht m'i ulte nja pesë vjet, por 

unë asnjëherë nuk e mora vesh arsyen se pse 
m'i ulte vitet e moshës: donte të më bënte 
qejfin apo vërtet ashtu i dukesha. Pastaj , si 
e mësonte të vërtetën ,me një tis të mjegullt 
trishtimi në sy më bënte një pyetje tjetër:

- Çfar do të bëje ti me këto pesë vjet që 
t'i ula unë, sikur ta fillojë jetën nga e para?

 - Varet se ku është ky pesë vjetësh - i 
thosha unë.- Po të isha pesë vjeç do t'i lutesha 
babait të m'i tregonte përrallat më mirë, 
sepse për çudi nuk e mbaj mend plotësisht 
asnjë nga përrallat që më tregonte ai.

- Po pse ,nuk t'i tregonte mirë përrallat 
babai?

 - Pikërisht.Atëhere unë nuk e dija 
arsyen. Tani e di.

 - Dhe cila ishte?
- Ngaqë ai kishte mbetur jetim. Ia kishin 

vrarë babain. Atij nuk i kishte treguar 
përralla babai. Dhe, ato që më tregonte ai 
mua , më shumë ishin sajime të tij , se sa 
ishin përralla...

Kjo është arsyeja që edhe unë nuk dij të 
tregoj përralla. Dhe gjithë këtë gjëmë unë e 
gjej tek plumbi që i mori jetën gjyshit.

- Dyshoj - thoshte Josh si filozof i lashtë- 
Je i sigurtë ti që po të mos qe vrarë gjyshi yt, 
yt atë do të dinte t'i tregonte përrallat?

 - Po - i gjegjesha unë - Së paku jo të 
gjitha përrallat që më tregonte do të kishin 
një fund të lumtur. Ato fundet e përrallave, 

ishin njësoj dhe për mua prandaj ishin 
edhe të mërzitshme. Në fund babai gjithnjë 
thoshte " Dhe ata u martuan, bënë shumë 
fëmijë dhe rrojtën të lumtur"...

Atëhere unë nuk e merrja vesh pse babai 
i mbyllte me lumturi përrallat, por tani e di 
arsyen.

  -Dhe cila është? pyeste Josh.
- Ai nuk donte që unë të mbetesha jetim 

, si ai - ishte gjegja ime.
  Josh është bosi im. Është nja dhjetë vjet 

më i ri se unë. Kapelja me strehë ia tregon 
moshën e vërtetë. Por , kur ai e heq kapelen 
i duket rrafshi pa flokë i kokës, dhe një vijë 
thinjash pas, që e bëjnë të duket po aq sa 
e kam moshën unë...Pra, dhjetë vjet më i 
vjetër nga sa është në të vërtetë.

Dje u kujtua sërish të më pyeste se cfar 
do të kisha bërë unë me ato pesë vjet që më 
tregojnë më të ri nëse do ta rifilloja jetën në 
moshën njëzet vjeç.

 - Do të isha martuar - Josh- dhe do bëja 
më shumë fëmijë sepse e kam peng që nuk 
ia kreva amanetin gjyshes.

 - Po pse nuk ia kreve ti amanetin 
gjyshes?

- Kur unë u bëra me fëmijën e dytë, 
gjyshja qe verbuar. Nuk mund ta shihte 
djalin tim. Por, ajo më tha se "kur të bësh 
tjetrin, të tretin, do të më kthehet shikimi, 
dhe kur të bësh të katërtin do të shoh edhe 
hënën si bukë çerepi në qiell dhe do ta pres 
një dash për ty..."

Unë u martova vonë, dhjetë vjet më 
vonë nga mosha që do kisha zgjedhur të 
martohesha me mendjen që kam sot.

Dhe  gjyshja iku e verbër nga kjo Botë.
- Duket sikur të ka mbetur peng- tha 

Josh.
 - Më i madhi peng që më ka mbetur- i 

thashë.
 Më dhimbset Josh se nuk ka cfar të 

tregojë për veten. Nuk e dij pse, po ai gjithnjë 
kërkon të zhytet si polumbar në moshën 
time, a thua se do të gjejë në fund të detit 
ndonjë relike nga anija e mbytur e jetës së 
vet. 

Tani që ka rënë pandemia e ka pushtuar 
një ankth i madh për veten. Dje më tha se 
kishte parë në ëndërr sikur vendi i tij i punës 
qe shkurtuar dhe ai kishte mbetur pa para 
dhe qe bërë skllav në fushat e pambukut.

- Brother- sheh ti endërra të këqia si këto 
që shoh unë? - më pyeti Josh.

- Shoh endërra - i thashë- por unë kam 
një të keqe se i tjetërsoj ato kur ua tregoj 
të tjerëve. Të gjitha endërrat që shoh unë 
kanë fund të lumtur, njësoj si fundet e 
mërzitshme të përrallave që më tregonte 
babai në fëmini. Merita është e atij , jo e 
imja...

- Çfar do të bëje ti po t'i shtoje moshës 
që ke ato pesë vjet që të tregojnë më të ri 
nga sa je?

- Do të vazhdoja të punoja sepse nuk dua 
të shoh endërrat që sheh ti duke mbledhur 
pambuk për skllavopronarin në fushën ku 
të përvëlon zhegu...

- Lum ti - tha Josh- ty të ka bekuar babai 
me ato fundet e lumtura të përrallave.

 - Ato nuk qenë përralla Josh. Ishin e 
vërteta e jetës së tij prej skllavi. Ai thjesht 
nuk donte që edhe unë të bëja një jetë 
skllavi...

- Kam shumë frikë, brother- tha Josh- 
unë shoh endërra të këqia.

- Unë nuk kam më moshë të bëhem 
skllav përsëri , Josh. Ti je më i ri se unë....Në 
u bëfsha unë përsëri skllav, gjithë enigma 
mbetet tek ai plumbi që mori jetën e gjyshit 
tim. 

Atë plumb kurrkush nuk e gjeti më. U 
ndryshk diku në shpat të kodrës me lajthi. 
Dhe  mbeti aty më shumë se një shekull.  
Pikërisht aty ku rrodhi currili I valë i gjakut 
prej gjoksit të gjyshit... 

dy tregime 
Nga Sami Milloshi
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Erdha në mbrëmje në Hotel 
Dajti, ku u ktheva në dhomën 

time me mobilie modeste. Dola në 
ballkon dhe mora frymë thellë. Ajri i 
mbrëmjes ishte i freskët, i mbushur 
me aromën e pishave që rrethonin 
hotelin. Nuk kishte asnjë zhurmë. 
Dëgjoheshin vetëm boritë, por këto 
mund të ishin vetëm taksi, vetura 
ministrore ose autobusë të vjetër 
sovjetikë a nga vendet e Lindjes që 
tërhiqnin vëmendjen e kalimtarëve, 
të cilët, jo shumë të mësuar me 
qarkullimin e automjeteve, e kalonin 
rrugën pa u ruajtur. Kohë pas kohe, 
dëgjohej e lehura e një qeni diku larg. 
Nga dritarja e dhomës sime, shihja një 
fushë sporti në hijen e disa plepave 
dhe shtëpitë e ulëta të qytetit të 
vjetër, pastaj masivi sublim i Dajtit që 
mbizotëronte kryeqytetin. Cicërimat 
e dallëndysheve që vinin përqark në 
qiell në mbrëmje më jepnin një ndjesi 
trishtimi dhe ankthi. Në vend që të ma 
qetësonte shpirtin, shfaqja më jepte 
një përshtypje të rreme qetësie, sepse 
heshtja në qytet më dukej e dyshimtë, 
e ngarkuar me dhimbje dhe vuajtje. 
Në atë vit 1965, me hapësirat e saj të 
shumta të gjelbëruara, Tirana dukej si 
një kopsht i madh. Mos vallë kjo ishte 
parajsa ekologjike, siç e imagjinonin 
turistët e grupeve marksiste-leniniste 
të ardhur në Francë? Madje kisha 
dëgjuar në sallën e ngrënies së hotelit 
një çift që, duke qenë pjesëtarë të njërit 
prej këtyre grupeve të pritur mirë dhe 
të ngopur deri në fyt, të thoshin se do 
të donin të vendoseshin në Shqipëri 
për t’i mbyllur këtu ditët e pensionit të 
tyre. U kujdesa që të mos më gënjente 
pamja e jashtme e gjërave. 

Pak nga pak, po filloja të krijoja një 
mendim. Ndjeja një dyzim të madh 
ndjenjash; nga njëra anë, dashuria 
ime për historinë dhe kulturën 
shqiptare dhe respekti për shpirtin 
trim dhe hapjen që kishin treguar 
shqiptarët gjatë historisë dhe, nga 
ana tjetër, vuajtja për një realitet 
të dhimbshëm, atë të mbylljes, të 
peshës së një ideologjie shtrënguese 
dhe shtypëse, të imponimit të një të 
vërtete të mbështetur në gënjeshtrën 
që përpiqej veçse të shkatërronte 
dhe të shembte për të ndërtuar një 
të ashtuquajtur botë të re. Atmosfera 
e qetë e hotelit ishte e rëndë. Hoteli 
mund të dukej si një qendër ndalimi 
e të huajve që spiunoheshin nëpër 
ambientet e tij dhe përgjoheshin në 
vajtje-ardhjet e tyre. Edhe jashtë, 
ruhesha, sepse ndiqesha vazhdimisht 
dhe, për më tepër, njerëzit shpesh 
m’i ngulnin sytë plot kërshëri dhe 
ndonjëherë me frikë. Ata nxitonin 
hapin për të m’u larguar, duke më 
marrë për një pjesëtare të personelit 
diplomatik që ishte e ndaluar të 
frekuentohej. Marrëdhëniet e mia me 
udhërrëfyesin tim Besnik ishin shumë 
të rezervuara. Ai kishte një qëndrim 
shumë të përmbajtur. Kurrë nuk futej 
në fushën e  politikës. Mjaftohej të 
më shoqëronte, të më lehtësonte 

përpjekjet për punën time. Donte të 
kryente misionin e tij si udhërrëfyes 
në mënyrën më të mirë, padyshim për 
karrierën e tij, por ruhej vazhdimisht 
dhe gjithmonë kisha përshtypjen që 
ndiente njëfarë bezdie që, gjithashtu, 
po përpiqesha ta analizoja. Qëndrimi 
i tij i ngurtë më dukej i dykuptimtë. 
Kuptoja që, padyshim, ai nuk ishte një 
ideolog i bindur. Isha e ndërgjegjshme 
që duhej të bënte një raport të 
përditshëm për autoritetet, jo thjesht 
universitare, por dhe policore, dhe se 
duhet t’u trembej kritikave të tyre.   

Ngushëllohesha nga mendimet e 
mia të trishta duke soditur masivin 

e Dajtit çdo mbrëmje në perëndim. 
Çfarë ngushëllimi! Ky mal kaq i bukur, 
kaq gjallërues, me gurët që, kur vinte 
mbrëmja, merrnin një ngjyrë të 
purpurt që alternohej me nuanca blu. 
Ai më sillte ndër mend madhështinë 
e malit Sainte Victoire të pikturuar 
nga Césanne. Mali i Dajtit mishëronte 
guximin dhe krenarinë e malësorëve 
shqiptarë, qëndrueshmërinë e 
zakoneve të tyre që ata kishin ia 
kishin dalë t’i ruanin në malet e 
veriut. Mendoja për vendosmërinë e 
treguar në mbrojtjen e tokave të tyre 
dhe për shpirtin e tyre luftarak gjatë 
periudhës së sundimit otoman për të 

vazhduar të vetë-administrohen sipas 
ligjeve të tyre vjetra, kanunit të Lekë 
Dukagjinit. Tonet vjollcë të masivit 
shprehnin ndjenjat e mia të trishtimit 
dhe hidhërimit të shkaktuara nga 
egërsia e një ideologjie pa kompromis, 
nga thatësia e mendimit politik në 
fuqi, i ashpër, çnjerëzor dhe barbar. 
Si ishte e mundur që Shqipëria, me 
aq vlera qëndrese, të ndodhej në atë 
gjendje skllavërimi dhe dremitjeje 
që konstatoja? Sidoqoftë, asgjë s’më 
bënte që të shkëputesha nga lidhja 
ime e thellë me këtë vend dhe provoja 
një ndjenjë të fortë dhembshurie. 

Zbrita të darkoja. Disa persona 
që punonin në ambasada vinin të 
darkonin në restorantin e Hotel Dajtit 
për t’u zbavitur dhe për të përfituar 
nga dekori dhe ushqimi i tij i mirë. 
M’u afrua një diplomat egjiptian 
që ndihej i izoluar dhe që, meqë 
fliste frëngjisht, më kërkoi të ulej në 
tryezën time. Mësova se ai s’kishte 
të drejtë të qarkullonte më larg se 
njëfarë perimetri rreth kryeqytetit. 
I njëjti ndalim mbizotëronte në 
Bashkimin Sovjetik për diplomatët 
dhe të huajt. Një agjent tregtar 
francez nuk pushonte së ngrituri nga 
tryeza për të shkuar te recepsioni ku 
priste me telefon porositë dhe datat 
e lëvrimit të bretkosave, kërmijve 
dhe gështenjave shqiptare. Ankohej 
se duhet të qëndronte më shumë 
se ç’duhej, i mbyllur në këtë hotel të 
frikshëm, sepse pajisjet e kullës së 
vogël të kontrollit të aeroportit që 
ishte ndërtuar në kohën e mbretit 
Zog, nuk ishin përmirësuar, gjë që i 
pengonte avionët të ngriheshin apo 
të uleshin në rast mjegulle dhe lidhjet 
ajrore me vendet e huaja ishin të 
rralla. Nga diplomati egjiptian mësova 
se burri i ulur në një tryezë tjetër ishte 
një holandez që ndodhej në Tiranë për 
t’u shitur shqiptarëve fara patatesh.

Menyja e restorantit ishte e shtypur 
me një makinë shkrimi të cilës po i 
mbaronte boja, por sidoqoftë mund 
ta lexoja me afërsi listën e gjellëve: 
antipasto të ndryshme, makarona, 
taliatele, spageti. Mos vallë ishim në 
Itali? Shqiptarët e vlerësonin Italinë, 
me gjithë kujtimin që ushtritë e 
Musolinit kishin pushtuar vendin e 
tyre më 1939. Shumë shqiptarë flisnin 
italisht dhe intelektualë të ndryshëm, 
tashmë të moshuar, kishin ndjekur 
studimet në universitetet italiane, 
gjë që ishte gjithashtu një njollë në 
biografi për shumë prej tyre që ishin 
persekutuar. Mishrat e menysë: 
viçi, lope apo qengji, ishin shumë të 
shijshme. Nuk mungonin as gjellët me 
tingëllim të huaj:  involtini meksikane 
apo eskalopë meksikanë, biftek 
Bismark, gulash me zarzavate. Mishrat 
ishin vërtet të shijshëm, pasi vinin 
nga kafshë të ushqyera në mënyrë 
natyrore. Më pëlqente të shijoja gjellët 
me ndikim oriental, si tasqebapi ose 
shishqebapi apo qoftet. Më pëlqente 
supa e orizit, një lëng mishi ku ishte zier 
orizi dhe ku hidhej limon, majdanoz, 

NË 
IZOLIMIN 

E HOTEL 
DAJTIT

Nga Odile Daniel



ExLibris  |  E SHTUNË, 21 GUSHT 2021 17

piper i zi dhe një e verdhë veze. Edhe 
byrekët, këto lloj petësh të mbushura 
me djathë ose spinaq që shqiptarët 
kishin zakon t’i bënin në shtëpi 
dhe që ishin të shijshme, figuronin 
rrallë në menytë e hotelit që ofronin 
sidomos kuzhinë ndërkombëtare për 
vizitorë të huaj, shumica tregtarë. 
Gatimi me vaj ulliri u jepte një shije 
të hatashme gjellëve që përgatiteshin 
në hotel, sepse shitja e prodhimeve 
ushqimore të ngrira nuk ekzistonte 
në Shqipëri në atë kohë. Holandezi 
kishte porositur një birrë që vinte nga 
kombinati ushqimor i Tiranës ose nga 
fabrika e Korçës. Menyja propozonte 
si pije: raki rrushi, shpesh nga Përmeti 
që është më e mira, verë Pogradeci, 
konjak Skënderbeu, birra Korça. Unë 
porosisja një shishe me ujë burimi 
ose portokallatë, lëng portokalli të 
shtrydhur, sepse në këtë vend nuk 
kishte as coca-cola, as pije të gazuara. 
Propaganda i bënte shqiptarët të 
besonin se coca-cola ishte një drogë 
e konsumuar në Amerikën dekadente. 

Ndërsa haja pranë diplomatit 
egjiptian, na u prezantua një burrë 
që na përshëndeti dhe u bashkua 
me shoqërinë tonë. Ishte një belg i 
dërguar nga Organizata Botërore e 
Shëndetësisë. Diskutimi u bë mbi 
shëndetin e popullit shqiptar dhe 
sidomos të fëmijëve. Belgu kishte vënë 
re se në fshatra kishte shumë fëmijë 
shëndetligj. I thashë se e kisha zakon të 
huaja libra në bibliotekën kombëtare 
për të punuar mbrëmjeve në dhomën 
time dhe se kisha zbuluar në vjetarin 
statistikor të vitit 1964 një rubrikë që 
fliste për vdekshmërinë foshnjore. 
Ajo ishte në atë kohë shumë e lartë, 
prej 7%. Raportet mbi rezultatet e 
planeve pesëvjeçare ishin shumë 
të kënaqshme, por duhet të dije të 
lexoje midis rreshtave për të zbuluar 

ndonjë realitet. Shqipëria vuante nga 
periudhat e thatësisë. Organizimi 
i bujqësisë kolektive nuk lejonte të 
mbuloheshin nevojat ushqimore të 
popullsisë. Gjatë itinerarit tim për të 
shkuar në Krujë, dobësia e fëmijëve 
më kishte bërë përshtypje të madhe. 
I propozova belgut t’i huaja vjetarin 
pasi të kisha përkthyer disa rubrika 
që mendoja se mund t’i interesonin. 
Vendi i tij ndoshta do të mund të sillte 
ndihmë ushqimore. 

Shkova shpejt në dhomën time për 
të punuar. Më kishte zënë gjumi prej 
shumë orësh; duhet të ishte mesnatë 
kur, befas, dëgjova zhurmë. Dikush 
trokiti në derën time duke thirrur: 
“Zonjë, Zonjë !” me një zë të huaj. 
Meqë recepsioni nuk përgjigjej më 
pas orës njëmbëdhjetë të mbrëmjes 
dhe padyshim aty s’kishte njeri për 
t’u kujdesur për klientët, më kapi 
frika. Vendosa të bëja si e vdekur. 
E dëgjova personin që trokiste të 
këmbëngulte duke shqiptuar disa fjalë 
duke e goditur fort derën. Nuk ishte 
për të kërkuar ndihmë, sepse goditjet 
ishin të dhunshme, sikur t’i bënte me 
një shkop hekuri dhe zëri dukej si i 
ndonjë të piri. M’u kujtua befas që 
kisha parë në sallën e restorantit, gjatë 
darkës, një polak që ecte me shkop. 
Kishte porositur shumë gota me raki 
dhe një shishe verë. Ai ishte ndoshta 
pas derës sime dhe donte padyshim 
të përfundonte në dhomën time 
një mbrëmje të lagur mirë. Duke u 
trembur për më të keqen, domethënë 
se mos na shqyente derën, dhe duke 
menduar të mbrohesha, mora një 
hekur hekurosjeje shumë të rëndë të 
prodhuar në Gjermaninë Lindore që e 
kisha blerë në dyqanin e madh MAPO 
(magazina popullore)  të Tiranës. Pas 
një copë here, dëgjova burrin që, duke 
konstatuar se përpjekjet e tij ishte të 

pafrytshme, u kthye në dhomën e tij 
që duhej të ishte ngjitur me timen, 
sepse dëgjova sakaq zhurmat e ujit 
nga banja, muri i së cilës ishte ngjitur 
me timen. Të nesërmen, kur po haja 
mëngjes, u çudita shumë kur polaku 
në fjalë hyri në sallën e restorantit dhe 
erdhi drejt e në tryezën time për të më 
puthur dorën. Atmosfera e izoluar e 
Hotel Dajtit, mungesa e zbavitjeve 
dhe marrja e gotave të shumta me raki 
kishte zgjuar tek ai nevojën e shfryrjes 
që kishte të bënte me mua, sepse unë 
isha, në pjesën më të madhe të kohës, 
e vetmja grua e huaj që banonte në 
hotel. Tash e tutje duhet të ruhesha 
vazhdimisht, edhe natën në hotel. 

Kishte ardhur e diela. Besniku 
nuk kishte parashikuar asgjë për atë 
ditë. Nuk më vinte keq që do të kisha 
ca liri. Për t’i shpëtuar gjendjes së 
izolimit që ndieja në hotel, vendosa të 
shkoja në mëngjes në kishën katolike 
dhe të përzihesha me turmën e 

besimtarëve shqiptarë. Shteti shqiptar 
kishte vepruar si Bashkimi Sovjetik, 
duke i detyruar bashkësitë fetare t’i 
nënshtroheshin ligjit të shtetit dhe 
të miratonin statute ku ndihej vula 
e pushtetit komunist. Kishin mbetur 
shumë pak kisha të hapura. Kalova 
në fillim para maternitetit të Tiranës. 
Nënat e reja tundnin në dritaret të 
porsalindurit e tyre dhe baballarët e 
rinj, poshtë maternitetit ose në këmbë 
në trotuarin përballë ndërtesës, 
përshëndesnin mamatë dhe lëshonin 
britma admirimi duke parë fëmijët 
e tyre. Ata nuk lejoheshin të hynin 
në maternitet si masë profilaktike. 
U drejtova drejt një kishe të vogël 
që ndodhej në lagjen pas bulevardit 
të mbushur me ndërtesa moderne 
që çonte te stacioni i trenit. Duke u 
përpjekur t’i shpëtoja ndonjë njeriu 
të Sigurimit që mund të më ishte vënë 
pas, bëra disa kthesa nëpër rrugica, 
pastaj zgjodha të futesha sa hap e 
mbyll sytë në një rrugë të lagjes së 
vjetër. Më në fund, hyra në kishën që 
ishte gjysmë e mbushur për meshën 
e së dielës. Prifti ndihmohej nga djem 
të rinj me veshje të kuqe dhe rasë të 
bardhë. Kur erdhi çasti i kungimit, nga 
turma e besimtarëve, më së shumti 
persona të moshuar, ia behu një 
burrë i vetëm që u ul në gjunjë për t’u 
kunguar. Kisha parë në vitin 1963 kisha 
ruse të kthyera në palestra, kinema 
ose depo drithërash. Më kujtohej 
se kisha marrë pjesë në një meshë 
në një kishë të Kievit. Ceremonia 
kishte zgjatur dy orë. Të moshuar 
që i ngjanin Tolstoit ishin në gjendje 
ekstaze dhe m’u duk vetja e kthyer në 
Rusinë e Vjetër. Papritmas, një burrë 
me pamje mjaft të mjerueshme kishte 
ardhur të përkulej para ikonostasit. 
Kish bërë shenjën e kryqit, kishte 
lëshuar një britmë dhe kishte rënë 
përtokë, i mbytur në lot. Pastaj ishte 
çuar dhe kish puthur ikonat. Kur po 
dilnim, njerëzit më kishin pyetur 
nëse kishat ishin të hapura në Francë 
dhe një vajzë e re më kishte thënë se 
kishte frikë mos e hiqnin nga puna, 
sepse kishte shkuar në meshë. Këtu 
pashë që gjendja ishte më e keqe. 
Njerëzit nuk guxuan t’i afroheshin 
altarit për t’u kunguar. Askush nuk 
kishte guxuar të më fliste në dalje të 
kishës si në B.R.S.S. Të krishterët ishin 
të përndjekur. Duke e parë këtë burrë 
të vetëm të kungohej, thashë me vete: 
“Çfarë guximi ”.

Dola nga kisha dhe, duke men-
duar sërish se rrezikoja të ndiqesha, 
vendosa që, para se të shkoja prapë 
në Hotel Dajti, të bëja një hile duke 
ecur nëpër rrugicat e vogla të lagjes 
së vjetër. Kjo zgjedhje sigurisht ishte 
e kotë. Më pushtoi një ndjenjë e thellë 
trishtimi, por sa më shumë konstatoja 
veset e regjimit, aq më shumë kisha 
dhembshuri për vuajtjet e njerëzve 
dhe aq më shumë më shtohej pasioni 
për Shqipërinë.

Përktheu Tomi Nakuçi
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Kur Francis Phipps doli në pension, ai dhe bash-
këshortja e tij, Patricia, vendosën të kalonin një 

javë me pushime në ishujt Scilly. Ishin një çift i ma-
tur, ndaj dhe dhomën e hotelit e kishin prenotuar që 
nga vera e shkuar. Vite më parë, ata gjithmonë i kishin 
kaluar pushimet gjatë stinës së verës në ishujt Scilly, 
bashkë me fëmijët e tyre, të cilët tashmë ishin shpërn-
darë me sukses në të katër anët e botës.

Patricia nuk ishte treguar dhe aq entuziaste për 
këtë udhëtim që vinte pas shumë vitesh (dhe për 
rrugën e gjatë që së bashku do ta përshkonin me 
makinë). Sipas saj, kishte gjasë që udhëtimi të ishte 
një udhëtim i mërzitshëm. ‘Marrëzira! Për mua është 
më bukur që të shkojmë sërish në ishujt Scilly, me 
para të mjaftueshme për t’i përballuar shpenzimet që 
kërkon një hotel luksoz, se sa të frekuentojmë një bar 
me një banjë të vetme dhe një dysheme të mbushur 
me rërë,’ tha Francis. 

‘Do të marrim goxha libra me vete,’ tha ai. ‘Narcisat 
do të jenë në kulmin e lulëzimit. Do të bëjmë shëtitje. 
Ushqimi besoj se do të jetë i mrekullueshëm, dhe nëse 
do fati, nuk do të gjejmë turma të mëdha njerëzish.’

Në të vërtetë bënte ftohtë. Dhoma ishte fantastike, 
por ajo ndodhej në fund të një korridori ku fishkël-
lente erë; në muret e korridoreve të tjerë kishte tri dri-
tare me pamje nga deti. Ishte një det i keq, rropama 

e dallgëve dëgjohej bashkë me një zhurmë të mbytur 
tek dallgët përplaseshin me vetë themelet e hotelit 
njëkatësh, gjë që të krijonte përshtypjen se, në një 
farë mënyre, ato lartësoheshin mbi shtratin ku ata 
ende qëndronin të shtrirë. Përtej valëve spërkatëse, 
ata ishin në gjendje ta shikonin shkëlqimin verbues 
si edhe lëbyrjen e tyre larg në horizont. Dukej sikur 
çifti Phipps kolovitej bashkë me detin sa herë që ata 
mbyllnin sytë.

Çdo ditë dilnin për shëtitje përgjatë rrugëve të 
ngushta që fshikulloheshin nga era e detit dhe pra-
nia e ajrit të ftohtë; narcisat, thuajse të rrafshuara me 
tokën, lëkundeshin nga rrëketë e vogla, vorbullat e 
erës dhe përroskat. Ushtima e erës dëgjohej pas çdo 
shkëmbi të kuq dhe pas çdo gardhi të papërkulshëm 
që përbëhej nga escallonia halore të zeza.

Pas drekës ata binin në gjumë. Pas darkës secili 
lexonte librin e vet. Komunikimi në mjediset e hotelit 
bëhej me shumë takt, por ndonëse ai ishte gjithmonë 
i mbushur me njerëz, dukej i zbrazur. Në hotel ndod-
heshin do çifte të tjerë që ishin moshatarë me bash-
këshortët Phipps, siç ishte një shkrimtar nervoz, me 
një trup të vogël dhe flokë kaçurrela në ngjyrë gri të 
errët, një grua me një pamje të trishtuar, e cila, fus-
tanin e kaltër prej leshi që mbante veshur e kishte 
zbukuruar me një palë rruaza, si edhe një çift nga 
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Yorkshire; ajo ishte e bëshme në trup dhe e dashur, ai, 
thatanik dhe i zymtë. Gruaja buzëqeshi me lakmi nga 
ana tjetër e restorantit në drejtim të bashkëshortëve 
Phipps.

‘Pak ogurzezë gruaja,’ tha Francis. ‘Duket sikur do 
të dëshironte të ndante ndonjë të fshehtë me ne.’

‘Fare mirë mund të mbajmë distancë nga ajo,’ tha 
Patricia.

Patricia ishte e lodhur. Mbrëmjet e vogla, por 
madhështore që ata kishin organizuar gjatë muajve 
të fundit me rastin e daljes së Francis-it në pension, 
i kishin drobitur që të dy. Që nga koha e universitetit, 
ku ishin njohur para dyzetë vitesh, Francis i kishte 
shërbyer vendit të tij dhe Departamentit ku ai kishte 
punuar, ndërkohë që Pat-i ishte kujdesur për të. Ar-
ritja e saj kishte qenë krijimi i përkatësisë së tij, e cila 
ishte shtëpia e qetë në Dulwich, si edhe mikpritja e 
hijshme. Në kopshtin e gjatë e të gjelbër kishte një 
shtrat të varur prej pëlhure që ishte lidhur ndërmjet 
një peme arre dhe një dardhe.

Dy netë përpara fundit të pushimeve, Pat-i ndjeu 
një përmallje për t’u kthyer në kopshtin e saj, ndërsa 
Francis, në të njëjtin çast, tek mbante derën hapur 
që ajo të kalonte në korridor meqë ishin en route për 
darkë, tha, ‘Unë do të thoja se një javë këtu ishte më 
se e mjaftueshme për ne. A je dakord me mua Patri-
cia?’

Gjithsesi, në mbrëmje, njëfarë shpengimi sundon-
te në sallën e ngrënies. Në kohën që ata u futën aty, di-
kush po qeshte me zë të ulët, ndërsa romancieri thin-
josh, i veshur me një kostum prej kadifeje të zezë, po 
pinte kafe nga filxhani i gruas, e cila kishte veshur një 
fustan të modës së lartë dhe qëndronte ulur në të një-
jtën tavolinë me të. Gruaja nga Yorkshire, me fytyrë të 
përkuqur nga moti, dukej e etur për bisedë më shumë 
se kurrë; më në fund, ajo thirri me zë të lartë, në 
mënyrë të paturpshme, dhe në distancë nga tavolina 
e saj në drejtim të bashkëshortëve Phipps duke thënë 
se pushimet për të pothuajse kishin përfunduar; pyeti 
gjithashtu nëse pushimet e çiftit Phipps kishin marrë 
fund. Ajo shtoi se duhej të kthehej në Boroughbridge 
të shtunën për të marrë rezultatet e analizave.

‘Oh,’ tha Pat-i. ‘Rezultatet e analizave?’
‘Druhem se po. Kam bërë një kontroll mjekësor. 

Jemi të dy kureshtarë ta dimë se ÇFARË DO TË KENË 
GJETUR.’

Francis mori pecetën në dorë, Pat-i ngriti menynë. 
Në çastin që i mënjanoi sytë nga menyja, ajo ndeshi 
vështrimin e çifteve të tjerë që ndodheshin të ulur në 
tavolinën përballë mbi të cilën binte hija e shkallëve 
kërmillore. Gruaja i buzëqeshi si të ishte motra e saj. 
Për një çast, Patricia pati përshtypjen se gruaja për-
ballë po shikonte me ngulm gotën e saj.

Kur çifti u ngrit nga tavolina, burri u avit pranë 
Franicis-it dhe i buzëqeshi atij. ‘Mirëmbrëma.’

 ‘Mirëmbrëma.’
Gruaja iu drejtua Patricia-s me fjalët, ‘Kam frikë se 

oreksi për biseda rritet çdo të enjte. Kini kujdes nga 
njerëzit që ushtrojnë ndikim!’

Pak më vonë, të katërt së bashku u ndodhën në 
sallën e televizorit, në pritje të Emisionit të Lajmeve, 
dhe të personit tjetër (Phillips – Jocelyn Phillips. Kjo 
është gruaja ime – Evelyn-a’), i cili tha se Emisionin e 
Lajmeve nuk e duronte dot më.

‘Ulemi për ta parë emisionin dhe tmerrohemi,’ tha 
Francis. ‘Kemi frikë për fëmijët tanë.’

‘Po flisni tamam si Jocelyn-i,’ tha bashkëshortja. 
‘Më lejoni të marr me mend diçka. Mos jeni avokat? 
Apo gjykatës?

‘Zyrtar shtetëror. Sapo kam dalë në pension.’
‘Edhe unë gjithashtu,’ tha Phillips. Kam punuar në 

Ministrinë e Jashtme. U bë një vit që kam dalë në pen-
sion.’

Të dy burrat sollën pije për njëri tjetrin, ndërsa 
gratë morën nga një pije liker. Biseda rrodhi qetë-qetë. 
Dukeshin si miq të vjetër.

Të nesërmen, të katërt së bashku dolën për shëtit-
je në kopshtin tropikal; Evelyn-a dhe Pat-i zbuluan se 
kishin një interes të përbashkët, zambakët. Natyrisht 
u takuan sërish për darkë, dhe kur erdhi ora për të fje-
tur, Jocelyn Phillips u shpreh se të gjithë kishin kaluar 
një ditë shumë të bukur. Francis, i cili prej vitesh kon-
siderohej si një njeri shumë i mbyllur, tha se, ‘Takimi 
me ta ishte një gjë e mrekullueshme.’

Të nesërmen, gjatë vaktit të mëngjesit, tek po i afro-
hej tavolinës së bashkëshortëve Phipps, Evelyn-a tha, 
‘Më dëgjoni pak. Besoj se nuk na konsideroni njerëz 
me cilësi të jashtëzakonshme, por megjithatë ne kemi 
menduar që sonte të vini për darkë në shtëpinë tonë. 
Rruga e kthimit është pothuajse e njëjta si për ju ashtu 
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edhe për ne, dhe në këtë mënyrë ju do ta thyenit disi 
udhëtimin e lodhshëm.’

Francis, i cili ishte akoma në këmbë me pecetën 
që mbante shtrënguar në dorë, tha, ‘Jeni me të vërtetë 
shumë të mirë.’

‘Ide e shkëlqyer,’ thirri Jocelyn-i nga distanca.
Tek recepsioni, pasi bënë pagesat përkatëse, ata u 

kthyen nga njëri-tjetri.
‘E dini çka – ‘ tha Francis. ‘Nëse vërtet e keni seri-

ozisht - ?’
‘Sigurisht që po. Na lejoni vetëm një orë sa të për-

gatitim plaçkat.’
‘Atëherë, e gjitha kjo është aq miqësore...Pat- ?’
‘Pa asnjë dyshim që më pëlqen.’

Pasi u dha adresa dhe udhëzimet e rastit, të gjithë 
hipën në helikopterin që do t’i çonte në Penzance, atje 
ku kishin parkuar makinat. Pat-i u befasua kur pa se 
gruaja me fustanin e modës së lartë, si  edhe shkrimtari, 
u përshëndetën përzemërsisht me çiftin nga Yorkshire. 
Ajo dhe Francis përshëndetën me dorë bashkëshortët 
Phillips, dhe më pas udhëtuan drejt fshatit më të afërt 
për të blerë si dhuratë një vazo me lule.

‘Kjo që po bëjmë nuk është aspak normale,’ tha 
Pat-i. ‘Çfarë do të thonin fëmijët për këtë? Ata mund 
të jenë kushdo. Vrasës në seri. Në një farë mënyre – a e 
vure re se dukeshin pak ...të ftohtë, në momentin kur 
ikën? Pak të largët?’

‘Gjepura,’ tha ai. Ata janë tërësisht si ne. Ky është 
një fat i madh. Vështirë të gjesh njerëz si vetja sot.’

Pat-i solli ndërmend romancierin, gruan e pasur 
dhe çiftin nga Yorkshire. Asnjëri prej tyre nuk i kishte 
thënë mirupafshim. Papritur u ndje si një e mjerë. E 
vetmuar.

Pas shumë kilometrash, kur kishin depërtuar thellë 
në Devonshire, më në fund Francis tha ‘E po...ma do 
mendja, këtu ka njëfarë rreziku. “Mos u ngatërro kur-
rë me njerëz që takon gjatë pushimeve”, e kështu me 
radhë. Ama, u bënë vite që nuk kemi takuar njerëz 
të tillë me të cilët ndjehesh kaq bukur. Më duket se 
arritëm tek kthesa e tyre, apo jo?’

Dalja nga autostrada ishte shumë afër, ndaj dhe 
ai e nxori mjetin drejt saj me shumë shpejtësi. Ashtu 
siç e kishte bërë zakon të shprehej, ajo tha, ‘ Nuk më 
pëlqen fare mënyra se si ti del nga autostrada. Duhet 
të ma lësh mua timonin. Zakonisht ai nuk përgjigjej, 
por këtë herë tha, ‘Kam pak problem me nyjën e dorës. 
Trafiku nuk është më ai i dikurshmi. Më duhet ta po-
hoj se drejtimin e makinës nuk e shijoj më. Herë tjetër 
do të udhëtojmë me tren.’

Kështu ata u futën në rrugën-A, më pas në 
rreth-rrotullim e në rrugën anësore, dhe nga aty – po, 
aty ishte – kthesa që të shpinte në shtëpinë e tyre (pa 

tabela njoftuese) nëpërmjet rrugicës së vogël.
Rrugica e vogël ishte e gjatë. Ajo kishte kthesa të 

forta si korridoret e hotelit. Vinte duke u ngushtuar, 
por ishte e lënë pas dore. Në mes të saj kishte një dam-
ar të ngritur mbi të cilin rritej bari. Gardhi i gjelbër 
i linte vendin një rrethimi fushor metalik nëpërmjet 
së cilës binte në pah një shtëpi me tulla të kuqe dhe 
dritare të pajisura nga jashtë me një thurimë shufrash 
të hekurta, e vendosur goxha në largësi nga rruga dhe 
rrethuar nga bari. Dera kryesore dhe dera e pasme 
ishin krejtësisht të hapura, gjë që bënte të mundur të 
shikoje një kalim të shtruar me pllaka të mëdha guri, 
i cili përfundonte në fushat e gjelbra prapa shtëpisë.

‘A thua të jetë kjo një shtëpi origjinale?’ pyeti Pat-i. 
‘Apo një shtëpi me pajisje dhe dekor të brendshëm të 
stilit psudo-Dudo?’

‘Nuk di ç’të them,’ u përgjigj ai. ‘Do të ishte shumë 
tërheqëse nëse i përket tipit pseudo.’

Në heshtje të plotë ata zbritën nga makina. Kokërd-
hojat përpara shtëpisë dukeshin si lule të pikturuara 
në faqen e një kalendari.

‘Shtëpia është bosh,’ tha ajo. ‘Mun-
det që ata të jenë akoma në rrugë e sipër.’ 
‘Nuk ka mundësi,’ tha Francis: ‘dyert janë të hapura.’ Ai 
trokiti në derë.

‘Hej?’ ‘A ka njeri këtu?’ Ideja për t’u futur brenda 
nuk iu pëlqeu, ndaj duke ecur anash shtëpisë dolën 
në pjesën e pasme të saj. Aty u ndeshën me një plev-
icë. Një garazh që përbëhej prej dypjesësh. Një ham-
bar, apo një stallë në largësi diku në mes të fushës. Pa 
shenja jete.

‘Ndoshta kjo nuk është shtëpia që kërkojmë,’ tha 
Francis. ‘Hej!’

Befas, bashkëshortët Phillips u shfaqën në largësi 
anës plevicës; të dy qëndronin në këmbë pa lëvizur. 
Më pas, si të ishte rishtypur një buton që i kishte ngrirë 
më parë, ata nisën të bëjnë përpara duke shkelur mbi 
bar. Kishin një pamje më të rëndë se ajo që kishin pa-
sur në hotel.

Gjithsesi, kjo përshtypje kaloi shumë shpejt. Pat-i 
dhe Francis u mirëpritën përzemërsisht, dhe më pas, 
burrat u larguan në drejtim të makinës për ta marrë 
bagazhin. Evelyn-a shoqëroi Pat-in derisa ato u fu-
tën brenda në shtëpi, dhe bashkë me to hyri aty dhe 
blertësia e ditës verore. Aty kishte libra kudo, një ox-
hak të hapur, fotografi fëmijësh shembullorë të ulur 
përballë një pianoje të madhe, dhe mbi kokë, në tav-
anin e kuzhinës me tulla të verdha e të kuqe, një ven-
tilator i vjetër, por mjaft i bukur.

‘Më duket sikur kam një jetë të tërë që e njoh këtë 
shtëpi,’ tha Pat-i. ‘Ngjason shumë me shtëpinë time të 
vjetër.’

‘Të dy çiftet ngjajmë shumë me njëri-tjetrin’ tha 

Evelyn-a. ‘A e keni vënë re se të gjithë kemi emra an-
drogjinë?’

Pat-i ktheu kokën nga ana tjetër, dhe tha se 
shpresonte që Evelyn-ës as që do t’i shkonte në mend 
se ajo vetë dhe Francis ishin androgjinë.

Evelyn-a qeshi buzë më buzë dhe tha se ajo që 
kishte dashur të thoshte ishte se emrat e tyre nuk 
kishin gjini. Sa mirë që është të mos kesh gjini sot.’

‘Me çfarë jeni marrë në rininë tuaj, Pat?’ pyeti ajo 
më vonë tek lante sallatën në kuzhinë.

‘Atëherë, ma ha mendja, me asgjë. Pasi mbarova 
studimet në Oxford.’

Evelyn-a, e habitur, u përlot, ‘Edhe unë s’kam bërë 
asgjë. Me të mbaruar studimet në Cambridge, u mar-
tova. Mendoja se njerëz të kategorisë sonë nuk ekzis-
tonin më.’

Dreka ishte e përkryer. Mish rose, bizele, dhe crème 
brulée.

‘ I fshitë të gjitha brenda orës?’ pyeti Francis.
Jocelyn-i solli shishen e dytë me një verë të mrekul-

lueshme.
Në dhomën e gjumit mbizotëronin katër afishe 

dhe një basmë shumëngjyrëshe. Kishte gjithashtu lule 
dhe borsa me ujë të nxehtë.

‘Këtu është parajsë!’ tha Pat-i. Ajo ishte gati ta 
puthte në faqe Evelyn-ën, dhe madje dhe vetë Joce-
lyn-in. Sidoqoftë, hoqi dorë nga ideja.

Francis, i përskuqur nga efekti i rosës dhe verës së 
kuqe, tha, ‘Po, parajsë.’ Ai pushoi për një çast. ‘Hoteli 
ishte i mirë,’ tha ai, ‘por, aty nuk flinim qetë. Ishte pra-
nia e detit.’

‘Do të flemë sonte,’ tha Pat-i. ‘Tejet.’

Ata ranë në gjumë. Fjetën deri në orën dhjetë të 
mëngjesit të ditës së nesërme, dhe s’po i besonin syve.

U zgjuan në një qetësi absolute.
‘O Zot,’ thirri Francis, ‘na duhet të nisemi men-

jëherë nëse nuk duam të na kapi trafiku i dendur. 
Është më mirë të mos bëjmë dush.’

‘A ka njeri këtu?’ thirri Pat-i nëpër shkallë. Më pas 
në sallon. ‘Na vjen shumë turp nga vetja. A ka njeri 
këtu?’

Qetësi e plotë. Ata kontrolluan në kuzhinë, dhomën 
e ngrënies, dhomën e ndenjjes, në studio. Asnjë shen-
jë nga dreka e një dite më parë, apo nga mëngjesi i 
sotëm. Dera kryesore dhe e pasme e shtëpisë ishin të 
hapura.

‘Mos duhet të hedhim një sy në dhomat e gjumit?’
Edhe aty nuk ishte askush.
Në dhomën e gjumit të bashkëshortëve Phillips 

gjithçka ishte në rregull. Tesha mbi karrige nuk kishte, 
as plaçka të nxjerra nga çantat e udhëtimit, dhe as një 
fije floku në ndonjë krehër. Shtretërit ishin rregulluar 
me kujdes. 

Phipps-ët dolën jashtë. Plevica, garazhi dhe stalla 
ishin aty, por këmbë njeriu nuk kishte. Pat-i tregoi me 
dorë. ‘Ishte ai aty mbrëmë?’ Në mes të kopshtit, një 
shtrat prej pëlhure, në ngjyrë rozë, qëndronte i varur 
në ajër ndërmjet dy pemëve.

‘Hëm, shiko këtu,’ tha Francis, ‘duhet të largohemi. 
Kjo është për të qeshur. Do të lë një shënim. Është 
tepër shqetësuese.’

Ai shënoi diçka dhe e mbështeti pusullën te tele-
foni i kuzhinës, ku drita e vogël e mesazheve ndizej 
dhe shuhej vazhdimisht.

‘Mos është më mirë ta shtyp butonin e mesazheve 
të telefonit?’ pyeti ai.

‘Jo,’ tha ajo. ‘Jo, nuk është e nevojshme,’ dhe e tërho-
qi nga krahu.

‘Përse jo?’
‘Jo!’

Ata mbyllën derën e pasme dhe derën kryesore. 
Ishte një lloj gjesti. Duhej bërë. Makina lëvizi në rru-
ginën e zhavorrit përpara shtëpisë.

‘Kjo që po bëjmë nuk më pëlqen,’ tha ai. ‘Nuk më 
pëlqen aspak. Duhej ta kisha shtypur atë buton. ‘Sido-
qoftë...do t’i marrim në telefon sonte në mbrëmje. 
Natyrisht – ’

‘Unë nuk jam e sigurt,’ tha ajo. ‘Nuk jam e sigurt se 
kam dëshirë për ta bërë një gjë të tillë. Nuk jam e sig-
urt se do të jemi në gjendje për ta bërë një gjë të tillë. 
Oh, Francis, nuk jam e sigurt nëse do të mbërrijmë në 
shtëpi.’

Tek ngiste makinën ai e kapi atë nga dora. Duke 
drejtuar mjetin me njërën dorë në rrugën e ngushtë 
anash gardhit me tela, si ai ashtu edhe ajo i hodhën 
një sy shtëpisë pranë së cilës po kalonin.

Dera kryesore dhe dera e pasme ishin sërish krejtë-
sisht të hapura. Ata ishin në gjendje, me shumë qartë-
si, t’i shikonin fushat e gjelbra që shtriheshin përtej.

Romancierja Jane Gordam 
(Jean Mary Pearson) u lind  në 
Coatham, North Yorkshire, më 11 
korrik 1928.  Ka studiuar letërsi 
angleze në Bedford College. Pasi 
u diplomua në vitin 1949, ajo 
punoi si bibliotekare shëtitëse e 
Kryqit të Kuq për bibliotekat e 
spitaleve, kurse më vonë u muar 
me gazetari. 

Libri i parë i saj është romani 
për fëmijë “Një rrugë e gjatë prej 
Verone” ((një histori e rrëfyer në 
vetën e parë nga një 13 vjeçare) u 
botua në vitin 1971. Pavarësisht 
nga fillimi i vonë (shkrimtarja 
ishte mbi dyzet vjeçe, kur doli 
ky libër), Gardam u bë një nga 
romancierët më prodhimtarë të 
brezit të saj: për 30 vjet ajo botoi 
25 libra, shumica e të cilëve janë 
nderuar me çmime prestigjioze
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PSALME PËR JETËN
Shqipëroi nga origjinali dhe përgatiti:

Artur Balli

EDGAR POE ∙ EMILY DICKINSON ∙ HENRY LONGFELLOW ∙ WALT WHITMAN 
∙ ROBERT FROST ∙ SYLVIA PLATH ∙ T. S. ELIOT 

edgar allan poe
Ëndërr brenda ëndrrës

Këtë puthje përmbi ballë prano nga mua!
Dhe tani që po ik larg syve të tua                 
Vetëm lërmë të të them dy fjalë që dua – 
S’e ke keq, aspak, për mua, në ke thënë
Se veç ëndërr, ah, të miat dit’ kan’ qënë;
Dhe pastaj, në qoftë shpresa fluturuar 
Në një natë apo ditë është shuar 
Apo brenda një vegimi është fikur,
A nuk është ajo, kështu, njësoj e ikur?
Gjithçka shohim edhe ngjajmë kësaj bote kaq të vjetër
Ëndërr është, brenda ëndrrës, asgjë tjetër.

Un’ qëndroj buzë një bregu të vetmuar
Prej përplasjeve të dallgës torturuar.
Dhe në dorë mbaj, shtrënguar, grushtit tim
Grimca rëre ngjyrë ar e plot shkëlqim.
Sa pak mbetur! Dhe si shkasin lehtësisht
Përmes gishtash dhe në det bien sërish
Prandaj qaj edhe vajtoj me lot e trisht’.
O Zot! S’mundkam ato grimca t’i mbaj dot
Brenda dorës, në një grusht të mbyllur fort?
O Zot! S’mundkam, veç disa, t’i shtrëngoj mirë, 
T’i shpëtoj ato nga val’ e pamëshirë?           
Mos çka shohim edhe ngjajmë kësaj bote kaq të vjetër
Ëndërr është, brenda ëndrrës, asgjë tjetër?

* * *
Shënim: Ëndërr brenda ëndrrës, e botuar së pari më 
1849, është e famshme për mënyrën se si paraqet krizën 
ekzistenciale të jetës së përkohshme. Nëpërmjet dy 
strofave aq të ndryshme nga njëra-tjetra poeti do të tregojë 
ndryshimin mes ëndrrës dhe realitetit (ose realitetit të 
brendshëm dhe atij të jashtëm).

Poezia përcjell gjendjen e ngarkuar mendore prej 
ankthit e konfuzionit të thellë të poetit tek sheh se gjërat e 
rëndësishme në jetë shkasin tutje pa kuptuar.

•

emily dickinson
Një Zog u ul ndanë udhës sime

Një Zog u ul ndanë udhës sime – 
Dhe nuk më pa q’isha përballë – 
Me sqep e ndau një Krimb Toke, mespërmes
E hëngri mikun krimb, të gjallë,
 
Dhe Vesë piu përmbi Barin
Që kishte mbirë udhës, pranë – 
Pastaj, t’i hapte rrug’ një Brumbulli, të shkonte, 
Drejt Murit, hop, u hodh mënjanë – 

Dhe syt’ si zare aq të bukur 
I hidhte rrotull, frikësuar – 
Dhe Kokën Pendkadife, tek e shihja
E kthente, gjith’ kujdes, nxituar 

Sikur të priste një Rrezik –  
Ia zgjata dorën me Thërrime,
Por shpleksi ai pendët. Krahët, butësisht  
E shtynë qiellit të tij – 

Siç Rremat çajnë Oqeanin
Dhe lënë pas tegel t’argjendtë – 
Apo si Fluturat, prej Ledhit të Mesditës
Që pa spërkatje kridhen në lundrim.

* * *
Shënime:  Kjo poezi, e thjeshtë në dukje dhe larg natyrës 
mistike të një pjese të madhe të krijimtarisë së poetes, do 
të ishte perfekte për lexuesit e rinj të poezisë. Ajo vlerësohet 
për muzikalitetin, ritmin e përsosur dhe imazhet e gjalla, 
duke treguar se ngjarje të thjeshta, të zakonshme, të jetës së 
përditshme mund të shpjegojnë bukurinë e natyrës. Zogu 
bëhet një emblemë esenciale, e gjallë, e egër, e pakapshme, 
që distancon natyrën nga njerëzit, të cilët dëshirojnë ta 
zotërojnë apo ta zbutin atë.

•

henry wadsworth longfellow
Batica ngrihet, batica zbret

Batica ngrihet, batica zbret,
Muzgu rrëzohet, çafka thërret;
Përmbi rërën qull, kafe – përgjatë detit
Udhëtari nxiton hapin drejt qytetit,
Dhe batica ngrihet, batica zbret.

Terri mbulon çati e mure në qytet,
Dhe deti çirret errësirës e thërret;
Dallgët e vogla, shkumëbardha, fshijn’ me duar
Gjurmët e hapave mbi rërë, papushuar
Dhe batica ngrihet, batica zbret.

Mëngjesi feks; kali aty, në stallë të vet
Këmbët përplas e hingëllin, stallieri thërret;
Dita kthehet përsëri e zbardh çdo shteg, 
Por s’kthehet kurr’, më, udhëtari n’atë breg.
Dhe batica ngrihet, batica zbret.

* * *
Shënime: Batica ngrihet, batica zbret është një poezi mjaft 
e njohur që dallon për thjeshtësinë, bukurinë artistike dhe 
veçantinë e strukturës së vargut. Lëvizja ciklike dhe pa 
mbarim të baticës, që tregon ekzistencën e pafundme të 
universit, vjen në kontrast me ciklin “e shkurtër” të jetës 
njerëzore; udhëtari nuk kthehet më në breg se ka vdekur. 
Natyra që vazhdon ekzistencën e saj mes procesesh ciklike 
është indiferente ndaj humbjes së jetëve njerëzore, bile koha, 
e pandjeshme, fshin pareshtur gjurmët e atyre që nuk janë 
më.

walt whitman
Rri e vështroj 

Rri e vështroj mbi gjithë dhimbjet e kësaj bote 
     dhe mbi gjithë mizoritë, paturpësitë;  
Dëgjoj gulçet drithëruese të të rinjve, agonitë që fshehur 
     mbajnë brenda, me pendimin për ç’kanë bërë; 
Shikoj nëna nëpër geto, duke vdekur, abuzuar
     prej fëmijëve, shpërfillur, zemërthyer, dëshpëruar;   
Shikoj gra keq të dhunuara nga burrat – shoh mashtrues 
     të pabesë vajzash të vogla;
Vrej përvëlimin e xhelozisë dhe dashuritë e pafat 
     që bëjnë çmos t’i fshihen botës, 
     gjithë këto pamje i kam në sy
Shoh pasojat e betejave, murtajat, tiranitë – shoh martirë 
     dhe burgaxhinj
Para syve kam urinë në mes të detit – marinarët duke zgjedhur
     ata që duhen vrarë, të tjerët që të mund të mbijetojnë. 
Vëzhgoj injorimin, poshtërimin e arrogantëve	  
     ndaj punëtorëve, varfanjakëve dhe zezakëve, 
     a të ngjashmëve me ta
Që të gjitha – të gjitha poshtërsitë edhe agonitë 
     që s’kanë fund, rri dhe i vështroj
Shikoj, dëgjoj dhe hesht. 

* * *
Shënime: Toni i kësaj poezie është fund e krye negativ dhe pesi-
mist, ndërsa imazheria apokaliptike. Ardhja e sistemit kapitalist, 
tmerrësisht të egër, në fillimet e tij, përveçse burim mjerimi 
e varfërie për masat e gjera, ishte edhe një impakt i frikshëm 
mbi jetët e njerëzve, ku parimet sociale shkeleshin hapur prej 
interesave individuale e të ngushta. Bota ishte e mbushur me kaq 
mizori, mëkate dhe errësirë, sa poeti nuk mund t’i hiqte nga sytë 
për asnjë çast. 

Por ai vetëm shikon, vështron, dëgjon, vëzhgon, vëren dhe 
nuk mund të bëjë asgjë tjetër. Duhet të ketë qenë e rëndë për të, 
të shohë dhe të mos mundë të ndihmojë njerëzit. Mbase kjo ka 
qenë arsyeja që ai shkroi Rri dhe vështroj.

•

robert frost
Jam njohur me natën 

Kam qenë dikush që natën ka njohur e kuptuar.
Kam dalë në shi e jam kthyer mes shiut rrebesh
Jam endur tej kufijve të qytetit, dritashuar.

Kam parë shtegun më të trishtë të qytetit që nuk qesh
Jam gjendur fare pranë një polici, krejt papritur,                   
Kam ulur sytë përdhe, që sytë e tij mos ndesh.

Kam ndaluar një çast zhurmat e hapit të zvarritur                 
Të ndërprera nga një klithmë që prej tej çative vinte
Prej një tjetër rruge, ajo klithmë, në qiell ngjitur                   

Por që s’ish për mua e për mua s’desh të dinte.	
Dhe, më larg, në përmasa të çuditshme, lartësuar
Një sahat i ndritshëm, në qiell varur, ndehej e rrinte

Dhe s’ish e saktë koha që tregonte, as ish e gabuar.
Kam qenë dikush që natën ka njohur e kuptuar.

•
Shënime: “Poezia ta bën të mundur të thuash diçka dhe të 
nënkuptosh diçka tjetër”, - thoshte Frost-i dhe Jam njohur me 
natën është, ndoshta, ndër shembujt më ekstremë të kësaj mënyre 
tipike të të shprehurit të tij në vargje. 
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Si mund, përndryshe, që ta mbajë ajo bishtin, ngritur, drejt?
Si mund mustaqet që t’i shtrijë krenarisht edhe me sqimë?

Dhe për emra të këtij lloji, mund t’ju jap unë një kuorum,
Si për shembull, Mankustrap ose Kuakso, Korikopetë,
Apo për shembull Bombalurina, bile dhe Xhelilorum –
Emra që vetëm njëra mace në gjith’ botën, mund t’i ketë.

Por nuk mbaron puna këtu sepse mungon një emër tjetër;
Një emër që askurrë ndokush nga ju nuk mund ta gjejë;
As e zbulon, dot, një kërkim shkencor i ri apo i vjetër –
Macja, vetë, atë e di, dhe pse askujt s’do t’ia rrëfejë.

Dhe kur një mace ta shikoni, tek përhumbet medituar
Të më besoni, se nuk ka asnjë arsye veç kësaj:
Mendja e maces thellësirash fantazie është harruar   
Nga mendimi i mendimit të mendimit të emrit të saj:

Të pashqiptim shqiptueshmin, 
Të shqiptimpashqiptueshmin, 
Atë, unikun, thellësisht enigmatikun emër të saj.

* * *
Shënime: Emri i maceve është një poezi tepër e veçantë dhe e 
njohur e Eliotit që vjen në formën e një dialogu ritmik e të rimuar 
i cili përshkruan, me një frymë humori të mprehtë, se si macet i 
marrin apo i zgjedhin emrat e tyre. Poezia personifikon macet, 
duke u dhënë atyre një nivel human interioriteti e psikike dhe duke 
argumentuar se macet, ashtu si njerëzit, shprehin në një mënyrë 
të trefishtë identitetin dhe botën e tyre të brendshme: së pari, 
është “vetja” sociale (mënyra si ato prezantohen në publik), së dyti, 
“vetja” intime (mënyra se si ato ofrohen te miqtë dhe të afërmit) 
dhe së treti, “vetja” private (ajo që njihet thellësisht vetëm nga vetë 
individi dhe që tregon se natyra unike e botës së brendshme të 
gjithkujt, pra identiteti dhe interioriteti i individit njihet nga vetë 
ai si askush tjetër). Dhe për çdo situatë poeti ofron emra specifikë 
që janë realisht emra të përdorur për macet.

sylvia plath
Këngë dashurie e një vajze të çmendur

“Mbyll sytë dhe gjithë bota bie e vdes, në errësirë;
Dhe pastaj, kur ngre qepallat, gjithçka rilindet përsëri. 
(Ndoshta s’je tjetër, veç fantazi, në kokën time mbirë.)

Yjet blu-kuq, duke vallëzuar, largohen n’hapësirë,  
Ndërsa brenda, galopuar, vërshon dhunshëm terri i 
zi:
Mbyll sytë dhe gjithë bota bie e vdes, në errësirë.

Ti, në ëndërr, më magjepsje, të më merrje në shtrat, 
shtrirë   

Dhe si më puthje e më këndoje ishte krejt një 
çmenduri.

(Ndoshta s’je tjetër, veç fantazi, në kokën time 
mbirë.)
  
Rrëzohet nga qielli Zoti, heshtet ferri zjarrpërpirë:
Largohen prej skenës engjëjt, Satani me bandën e tij:
Mbyll sytë dhe gjithë bota bie e vdes, në errësirë.

Siç më premtove, prita të kthehesh, plot zjarr e 
dëshirë, 

Por, ndërsa plakem, edhe emrin tënd harruar kam, 
tani.

(Ndoshta s’je tjetër, veç fantazi, në kokën time 
mbirë.)

  
Të isha dashuruar me ndonjë zog mitik, më mirë:
Se të paktën, klithje e tyre, çdo pranverë vjen përsëri. 
Mbyll sytë dhe gjithë bota bie e vdes, në errësirë.
(Ndoshta s’je tjetër, veç fantazi, në kokën time mbirë.)”

* * *
Shënime: E shkruar në formën e një vilanele, Këngë dashurie 
e një vajze të çmendur është një poezi tepër e veçantë mes 
poezive më të njohura të Sylvia Plath-it. Edhe pse tenton të 
duket sikur të ishte vërtet një këngë (shih thonjëzat në krye 
dhe në fund të poezisë), nuk është vështirë të dallosh vetë 
Plath-in pas figurës së personazhit të poezisë.

Një grua e re, pasi ka humbur dashurinë që e kishte 
të shtrenjtë sa jeta, lufton me gjendjen e saj mendore, të 
cenuar rëndë prej depresionit. Për të përballuar dhimbjen 
ajo alternon qëndrimin e saj në mënyrë të përsëritur, nga 
izolimi te mohimi dhe anasjelltas: ajo mbyll sytë për të 
shpëtuar veten brenda mendjes së saj dhe pastaj, kur hap 
sytë dhe i duhet të përballet me realitetin, përpiqet të 
mohojë ekzistencën e të dashurit të saj. Por, si izolimi ashtu 
edhe mohimi nuk bëjnë tjetër veçse rëndojnë më tepër 
vetminë dhe dëshpërimin e saj.

Nëpërmjet një imazherie pikante poetja përdor figura 
e simbole religjioze, përfshirë Zotin, engjëjt, Satanain me 
gjithë demonë, duke e imagjinuar veten të kapur në grackën 
e një pasjete më të vetmuar se vetë ferri; me parajsën e ferrin 
të boshatisur, ajo ka mbetur brenda errësirës së dhunshme 
të mendjes së saj. 

•

thomas stearns eliot
Emri i maceve  

Maceve, që t’u vësh emrin, ësht’ një punë e koklavitur 
Nuk ngjan aspak si lojë fundjave me të cilën kohën ze;
Për një çast, sa kapel’bërësi mund t’ju dukem i lajthitur1

Po t’ju them se për një mace, s’duhet një emër, duhen tre.

Për së pari lipset një emër i zakonshëm, familjar
Si për shembull Piter, August, apo Alonso e Viktor,
A për shembull Xhonatan, Xhejms, Bill Beili apo Oskar –2

Të gjithë emra të arsyeshëm për një përdorim ditor. 

Ka edhe emra me më tepër harmoni e karakter,
Emra që me nder i mban një damë apo një zotëri:
Si për shembull, Plato, Admetus, Elektra a Oliver –
Që të gjithë këta emra, familjarë, plot ndjeshmëri.  

Por ju them se macja do edhe një emër, të veçantë, krejt,
Të jetë tipik e dinjitoz dhe me më tepër tingëllimë

1  Krahasimi i referohet kapelabërësit te Liza në botën e çudirave.
2 Bill Beili, referuar një kënge të vitit 1902, Won’t You Come 
Home Bill Bailey.
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Në fjalën e mbajtur para Akademisë së Stokholmit me rastin e 
akordimit të Çmimit Nobel, Odiseas Elitis do t’u drejtohej të 
pranishmëve shprehimisht: “Ju njohim dhe na njihni përmes 
20% a mbase 30% që mbetet pas përkthimit”. Nëpërmjet kësaj 
shprehjeje në formë aforizmi poeti i shquar konfirmonte 
bindjen për artin e tij të madh, i cili arrinte të emociononte 
qoftë edhe pas deficitit që krijonte akti përkthimor. Në kohën 
që fitoi Nobelin, Elitis ishte i panjohur në Shqipëri. Në këtë 
kontekst, citimi i mësipërm tingëllon sidomos profetik për 
botimin shqip të poezisë së tij. 

Ka shumë faktorë që e bëjnë përkthimin e poezisë 
elitiane të vështirë. E para buron nga vetë lloji letrar, që 
mbështetet në sistemin shenjor estetik të çdo gjuhe, 
një sistem i përpunuar gradualisht me kontributin e 
brezave të tërë letrarë. Këto sisteme shenjore imponojnë 
marrëdhënie të caktuara ndërtekstore, që ndryshojnë nga 
njëra letërsi në tjetrën. Një vepër e përkthyer keq ndikohet 
nga ky ndërtekstualitet dhe rrezikon dekodifikimin e saj, 
ndërsa një vepër e përkthyer mirë elementet e saj shenjore 
tenton t’i trupëzojë brenda sistemit estetik të letërsisë 
mikpritëse. Titulli i veprës “Aksion esti”, ashtu i pandryshuar, 
i papërkthyer, është bërë pjesë e ligjërimit poetik botëror, 
pra edhe e atij shqip. Si një nga shprehjet më të njohura të 
traditës së krishterë, ajo nuk mund të gjejë një barasvlerës 
shenjor në asnjë gjuhë të qytetërimit perëndimor, 
përveçse me veten e vet. Një gjë e tillë ndodh rëndom me 
terminologjinë fetare, e cila funksionon në tekst si njësi 
përkthimore e veçantë. Por në tekstin shqip të “Aksion esti”-
së, i cili mbështetet mbi figuracionin biblik, ky rregull nuk 
zbatohet gjithmonë. Kështu, p.sh. me pasoja për deshifrimin 
kuptimor dhe estetik është përkthimi i leximit të tretë të 
Aksion esti-së si “Dalja e madhe” (91), që duhej përkthyer në 
fakt “Eksodi i madh”, meqenëse figura letrare mbështetet 
mbi ngjarjet që përshkruhen në Librin II të Pentateuchon-
it (Eksodi), largimin e izraelitëve nga Egjipti drejt “Tokës 
së Premtuar”. Por kjo metonimi ka pasur në Greqi edhe një 
përdorim historik, dhe pikërisht në kohën e Revolucionit të 
1821-shit, kur kryengritësit e rrethuar të Mesolongjit çanë 
rrethimin e forcave turke dhe dolën nga qyteti (1826). Njohja 
e regjistrit stilistikor kishtar si njësi përkthimore më vete e 
bën të detyrueshme përzgjedhjen e terminologjisë fetare në 
rastet kur ajo shfaqet. Duke përdorur si shkas Shkrimin e 
Shenjtë, Elitis ka krijuar një sistem figuracioni letrar, ku fjalë 
me përdorim të zakonshëm ose neologjizma ndërthuren me 
terminologjinë ekzistuese të krishterë, duke u bërë bartëse 
të një simbolizmi metonimik: apelativi ose fjala e zakonshme 
fiton kuptimin e një nocioni themelor, shprehës vlerash 
të larta. Këtu hyjnë në punë edhe mjetet drejtshkrimore, 
përdorimi i shkronjës kapitale, zbukurimet e teksteve 
kodike etj. Këto detaje i ka pasur parasysh përkthyesi dhe 
me intuitën e vet letrare ka ecur drejt rindërtimit të këtij 
sistemi simbolesh duke shfrytëzuar lëndën gjuhësore shqipe. 
Shembuj të tillë mund të lokalizohen lehtë. Μακρινή Μητέρα 
- Ρόδο μου Αμάραντο (122) Mëma ime e Largët - Trëndafil 
i Pavdekshëm (123), Ο Τοκετός - η Θέωσις το Αεί (128) 
Lindja - Hyjnizimi, e Përjetshmja (129), Χαίρε η Καιομένη και 
χαίρε η Χλωρή / Χαίρε η Αμεταμέλητη με το πρωραίο σπαθί 
(150) Përshëndetje e Vëluara dhe përshëndetje Njomzakja / 
Përshëndetje e Papenduara me të bashit shpatë (151). Χαίρε 
η Ονειροτόκος χαίρε η Πελαγινή / Χαίρε η Αγκυροφόρος 
και η Πενταστέρινη (152) Përshëndetje Ëndërrpjellëses 
përshëndetje Detares / Përshëndetje Spirancëmbajtëses 

dhe Supëryllores (153) Χαίρε που καταρτίζεις τα Μηναία 
των Κήπων / Χαίρε που αρμόζεις τη ζώνη του Οφιούχου 
(152) Përshëndetje që përpilon festat Mujore të Kopshteve 
/ Përshëndetje që harmonizon brezin e Gjarpërushës (153). 

Një vështirësi tjetër përbën edhe konteksti historik dhe 
gjeografik, që në gjuhën mbërritëse merr zakonisht një vlerë 
thjesht denotative, ndërsa në gjuhën zanafillëse mbushet me 
konotacione gjuhësore, letrare dhe kulturore, për shkak të 
rëndësisë në jetën e lexuesve. Emrat gjeografikë të Greqisë 
janë elemente të një semiologjie kulturore, që nuk mund 
të përçohen në translatum në mënyrë të pandryshuar. Dhe 
kjo ndodh sepse kuptimi dhe bashkëshënjimi (konotacioni) 
është një ndryshore në funksion jo vetëm të kontekstit 
gjuhësor por edhe të atij kulturor dhe sidomos të këtij të 
fundit. Sigurisht, përkthimi mund të karakterizohet cilësisht 
i saktë, por emocioni i përcjellë është asimetrik. P.sh.: “η Ίος, 
η Σίκινος, η Σέριφος, η Μήλος” (34), përkthehen siç është e 
kuptueshme “Ios, Siqinos, Serifos, Milos” (35). Ajo që i mungon 
këtu lexuesit shqiptar është konteksti kulturor, gjeografik, 
historik, i cili do të mund të plotësohej mjaftueshëm 

përmes shënimeve në fund të faqes apo librit. Këto shënime 
mungojnë, siç mungojnë edhe plot shpjegime të tjera të 
pritshme, siç do të ishte përkthimi i vargut të njohur të 
Hölderlinit nga gjermanishtja Wozu Dichter in dürftiger Zeit, 
apo grafitë frëngjisht për Rembonë (Rimbaud) dhe Matisin 
(Matisse), që lexohen gabimisht si të ishin fjalë shqipe, dhe 
dalin në fjalëforma të çuditshme (Rimbaudi, Matissesë, 20). 

Vështirësia e tretë lidhet me ballafaqimet e sistemeve 
gjuhësore përmes mundësive të ndryshme fjalëformuese e 
inventarit të pabarabartë semiologjik, fonetik e gramatikor. 
Por ajo që duket si një problem gjuhësor është në fakt 
një mospërkatësi në zbërthimin e përvojës së shprehur 
gjuhësisht. 

Përkthyesi i sprovuar i shfrytëzon mjetet e gjuhës 
mikpritëse për të kompensuar mjetet e saj munguese 
semantike dhe gramatikore, si dhe për t’i siguruar çdo fjale 
mjedisin e saj të natyrshëm paradigmatik e sintagmatik. 
Përballimi i çdo njësie përkthimore është një histori e veçantë 
në komunikimin ndërkulturor dhe çdo sukses i saj përbën 
një ngjarje të vogël në dialogun e kulturave. Fjalëformimi 
me anën e kompozimit si dhe prania e disa mënyrave 
foljore si habitorja, dëshirorja apo edhe kushtorja, elipsa e 
vetëmjaftueshme në greqishte dhe e pavetëmjaftueshme në 
shqipe janë disa nga sfidat me të cilat ndeshet përkthyesi. 

Në përkthimin shqip të poezisë së Elitisit gjejmë p.sh. 
përdorimin me vend të habitores a dëshirores, atje ku 
mospërdorimi i saj do të ngjante i çuditshëm: Dhe gjuhë 
asnjë nuk paska (95); kjo botë kjo - e njëjta botë qenka (99). 
Fshatarë të një lloji tjetër ne, me lloje të tjera kazmash dhe 
hekurash në duar, që të përbetuara (sic) qofshin (61). 

Puna me poezinë elitiane kërkon megjithatë 
identifikimin, vlerësimin dhe përpunimin e çdo njësie 
përkthimore: çdo fjalë, çdo varg, çdo kuptim është një 
ecejake gjuhësore, kulturore, një pohim, konfirmim e 
rikonfirmim përdorimesh e vlerash të krijuara rishtas. 
Përndryshe, zgjedhjet e pamenduara e të nxituara tërheqin 
padrejtësisht vëmendjen e lexuesit në dëm të fokusimit në 
tërësinë e mesazhit estetik. Gracka të tilla përkthyesi gjen 
plot në rrugën e vet. Një sosh është f.v. humnera ndërtimore 
e elipsës së natyrshme greke, aq e panatyrshme në shqip, e 
cila për këtë arsye duhet mbushur patjetër. Në të vërtetë 
kjo është grackë vetëm e përkthyesit, sepse lexuesi me 
kompetencën gjuhësore që e karakterizon e pranon një 
ndërtim të mirëformuar gramatikisht dhe e refuzon një 
ndërtim të keqformuar duke mos vazhduar më tej. Të tilla 
identifikohen lehtësisht në përkthimin e Elitisit: 

Στην αρχή το φως (28) Në fillim drita (29). Εκεί ρόδια, 
κυδώνια / θεοί μελαχρινοί... (56) Atje shegë, ftonj / hyjni 
zeshkane...(57). Επειδή πολλοί φορούν το μελανό πουκάμισο 
(48) Meqë shumë kanë veshur këmishën e zezë (49). Ήρθαν 
/ ντυμένοι “φίλοι” (84) Erdhën / të veshur “miq” (85) khs. 
përkthimin anglisht They came dressed up as “friends” 
(përkth. nga E. Keeley, G. Savidis). 

Fjalë në dukje të njëjta, si p.sh. familje dhe φαμίλια 
njohin përndarje të ndryshme sintaksore dhe stilistikore 
në gjuhët përkatëse. Emri φαμίλια në greqishte nuk ka atë 
kuptim që ka në shqipe. Përdoret, ndër të tjera, me kuptimin 
e fjalës gjini në shqip. Por në një përkthim të “pafajshëm” 
barazia e shënjuesit (signifiant) do të shërbente si shfajësim 
i zgjedhjeve përkthimore: Ύστερα και οι άνεμοι όλοι της 
φαμίλιας μου έφτασαν (30) Pastaj dhe gjithë erërat e familjes 
sime mbërritën (31). Në këtë kategori përfshihen edhe fjalë 
të tjera si p.sh. lejlek dhe λελέκι, që në greqisht i takon një 
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ligjërimi të thjeshtë, tek i cili mbështetet tradicionalisht 
gjuha poetike në greqisht. Në gr. përbën një zgjedhje midis 
dy fjalësh sinonime (dhe λελέκι dhe πελαργός), ndër të 
cilat fjala e parë është më popullore, ndërsa e dyta i takon 
ligjërimit të kujdesur. 

Në përpjekjen për të trupëzuar elementet kulturore të 
origjinalit, përkthyesi është i detyruar të mbushë mozaikun 
shenjor përmes krijimit të fjalëve të reja, të cilat sillen 
brenda tekstit letrar si elemente të stilit të autorit. Në 
tekstin e përkthyer ato janë në të vërtetë përzgjedhje të 
përkthyesit, por duhet të japin përshtypjen e zgjedhjeve të 
autorit origjinal. Në këtë mënyrë ato mund të interpretohen 
dyfish: si kryetekst (duke kuptuar origjinalin) dhe si 
variant tekstor (duke kuptuar përkthimin), i cili ndodhet 
brenda një kuadri semiotik të paracaktuar. Në varësi të 
kompetencës përkthimore kjo marrëdhënie e përkthyesit 
mund të jetë marrëdhënie dashurie ose tiranie. Dëshmitë 
për karakterizimin e saj gjenden në përzgjedhjen e mjeteve 
përkthyese. Një rast domethënës është ai i neologjizmave 
kontekstuale, të cilat gjenden me shumicë në veprën e 
Odiseas Elitisit. Për shkak të një shfajësimi formal apo 
të një nevoje për të shkaktuar reagimin gjegjës në shqip, 
përkthyesi ka guxuar të krijojë fjalë të reja sipas gjedhes 
greke, mbështetur edhe në aftësitë fjalëformuese të 
sistemit gjuhësor shqip ( fjalë të prejardhura dhe sidomos 
të përbëra). P.sh. ερεβοκτόνο ρόδι (36) shegë terrvrasëse 
(37), εκατόγχειρες νύχτες (88) net qindraduarshe (89). Por 
varësia e skajshme ndaj origjinalit ka dhënë shpeshherë 
përfundime fjalëformuese që duken si sajime të dhunshme, 
p.sh., ηλιοπότης, ακριδοκτόνος (54) diellpirës, karkalecvrasës 
(55), metamorfozohem (10). 

Një kategori tjetër përbën përdorimi i ca fjalëve greke, 
të cilat sillen si huazime të një lloji të veçantë: ngjajnë si 
ndërkombëtarizma, por nuk janë gjithmonë të tilla. Janë të 
njëjtat tema leksikore të origjinalit, të cilave iu prapangjiten 
mbaresat rasore shqipe dhe funksionojnë brenda tekstit 
si huazime. Disa herë elementet e tyre përbërëse krijojnë 
lidhje homonimie me tema fjalëformuese të njohura edhe 
për ndërkombëtarizmat, por gjithsesi brenda një kuadri 
shpjegues etimologjik vulgar. Khs. fiziolatri (... që sjell 
adhurimin e natyrës, fiziolatri, 11), paralogjik (Ky dimension, 
paralogjik në dukje, korrespondon dhe me entitetin 
material e shpirtëror të vendit tim, 18), homofag (dhe janë 
Homofagët dhe të Egrit e Ujit, 49), sitofobët (Sitofobët dhe 
Pelidnët dhe Neokondorët, 49). Kur përdoren në funksion 
të një qëllimi organizues estetik të tekstit, përdorimi i tyre 
është i përligjur. Përkundrazi, përdorimi i tyre në emër të një 
zgjidhjeje sinoptike të imponuar nga dëshira për mbarimin 
e menjëhershëm të përkthimit konsiderohet i gabuar. Këto 
fjalë që përzgjidhen në mënyrë të papërligjur për shkak të 
parapëlqimeve që lidhen me shënjuesit origjinalë mund të 
quhen pseudohuazime, për t’iu kundërvënë atyre huazimeve 
që rrjedhin nga nevoja e rindërtimit të tekstit dhe përligjen 
nga funksionaliteti që i karakterizon. 

Vështirësia e fundit lidhet me gabimet në përkthim, 
d.m.th. në përzgjedhjen e një fjale, ku si shënjuesi ashtu 
dhe i shënjuari nuk kanë lidhje më me origjinalin. Dhe të 
tilla në poezinë e përkthyer të O. Elitisit janë të shumta. 
Identifikohen dy kategori gabimesh: 1) leksikore dhe 2) 
gramatikore (morfologjike ose sintaksore). Και το νέφος 
εχώρισαν στα δύο Και αυτό πάλι στα τέσσερα (30) Dhe renë 
ndanë në dysh Dhe kjo sërish në katër (31). Do të pritej një 
përkthim i tillë: “Dhe renë e ndanë më dysh Dhe atë sërish 
më katërsh”. αλληλέγγυα στάθηκαν τα σπίτια / και μικρά και 
τετράγωνα (36) solidare u ngritën shtëpitë / dhe të vegjël dhe 
katrore (37). Εκεί ρόδια, κυδώνια / θεοί μελαχρινοί, θείοι 
κι εξάδελφοι (56) Atje shegë, ftonj / hyjni zeshkane, hyjnorë 
(sic!) dhe kushërinj (57). Këtu θείοι nuk mund të përkthehet 
me mbiemër d.m.th. hyjnorë, meqenëse këtu funksionon si 
emër së bashku me gjymtyrën homogjene εξάδελφοι. Në këtë 
kontekst kuptimi i saj është “ungj/xhaxha/dajë”, sepse si 
marrëdhëniet sintagmatike ashtu edhe ato paradigmatike 
sugjerojnë përkthimin me një fjalë që shënon farefisni. 

Këto gabime, që burojnë nga moskompetenca gjuhësore, 
dhe, pra, nga kompetenca e pamjaftueshme përkthimore 
poetike, janë të lokalizueshme edhe tek përkthimi i fjalëve 
të veçanta ose i një radhe fjalësh: νωχελικά (32) shkujdesur 
(33). Χαμηλά στων φύλλων τον πυθμένα / η τριβίδα η λεία (38) 
Poshtë pafundësisë së gjetheve / zalli i rrëmbyer (39). Disa herë 
ngatërrohet përdorimi i paronimeve: τη φορά του ανέμου 
εξαγοράζοντας (68) vrundullin e erës duke shpërblyer (69). και 
στα κρυφά μου αντικαταστήσανε / την παρθένα του βλέμματος 
(68) dhe fshehtësisht ma zëvendësuan / virgjërinë e vështrimit 
(69). τρικύμησα / όπως κάβος πάτησα βαθιά / που αέρα πήρανε 
οι σπηλιές (42) furtunshëm / si pallamar u shtriva thellë / ku 
shpellat erë patën marrë (43). 

Në rolin e njësisë përkthimore del edhe numërimi i pjesëve 
dhe nënpjesëve të poemës. Shohim këtu një mospërputhje 
e cila buron nga mosbashkëpërkimi i alfabeteve të të dy 
gjuhëve: α΄:a, β΄:b, γ΄:c, δ΄:ç, ε΄:d, στ΄:dh, ζ΄:e, η΄:ë. Në 

funksion numërues është më e arsyeshme të përdoret alfabeti 
origjinar latin, pra: α΄:a, β΄:b, γ΄:c, δ΄:d, ε΄:e, στ΄:f, ζ΄:g, η΄:h 
etj., ku bashkëpërkimet midis dy sistemeve shkrimore janë 
më të qarta e më të sakta. 

PËRFUNDIME: 

“Aksion esti” karakterizohet nga prania e një semiologjie me 
informativitet të lartë për shkak të përdorimit të fjalëve me 
konotacion të veçantë, të fituar brenda idiolektit letrar të O. 
Elitisit. Autori ka vënë në lëvizje një mekanizëm, që gjeneron 
jo vetëm kuptime të reja, por edhe njësi të reja leksematike, 
të cilat mbeten gjithsesi kryesisht brenda krijimtarisë së vet, 
si elemente përbërëse dhe dalluese të nyjëtimit të tij letrar. 

Vështirësitë në dekodifikimin e saj lidhen me këtë veçori. 
Ato shtohen më shumë gjatë përkthimit në një gjuhë tjetër, 
si p.sh. në shqip, ku çdo zgjedhje përkthimore vjen si rezultat 
i një vendimi të marrë në kushte të vështira. 

Dhjetë vjet pas përkthimit dhe botimit të tij në libër të 
veçantë në gjuhën shqipe do të pritej që O. Elitis, pasi iu 
trupëzua letërsisë shqiptare dhe asaj botërore të shkruar 
në shqip, të kishte një impakt mbi letërsinë shqipe. Sot, pas 
dhjetë vjetësh mund të thuhet se poeti nobelist grek është 
për lexuesin shqiptar thuajse aq i panjohur sa më parë. 
Në prodhimin letrar shqip nuk ndeshet ndonjë gjurmë 
ndërtekstualiteti të lidhur me veprën e tij. 

Fakti i botimit dygjuhësh, mjaft komod për specialistin 
që njeh si greqishten ashtu edhe shqipen, me sa duket nuk 
ka ndihmuar në këtë dekodifikim, pavarësisht domethënies 
së dyfishtë të botimit: nga njëra anë i jepet mundësia lexuesit 
që të këshillohet me krijimin burimor, tekstin zanafillës, dhe 
të jetë i ndërgjegjshëm për ndryshimet formale e kuptimore 
që ndodhin gjatë përkthimit, nga ana tjetër përkthyesi 
pretendon të ketë arritur rikompozimin e një teksti të 
kompletuar, që është i barasvlershëm me origjinalin. 

Prapëseprapë, vendosja e origjinalit nuk arrin ta zhdukë 

hendekun kulturor që ndan lexuesin nga teksti shqip, 
përderisa teksti origjinal luan një rol shpjegues e verifikues 
vetëm për njohësin e të dyja gjuhëve. Rolin orientues mund 
ta luajnë nga njëra anë shpjegimet në fund të faqes ose një 
aparat shpjegues analitik, dhe nga ana tjetër një përkthim 
i kryer me frymëzim e kujdes, pas një njohjeje të thellë të 
veprës. 

Shembulli i përkthimit të “Aksion esti”-së tregon se 
dekodifikimi i një vepre letrare nuk mbaron me përkthimin 
e saj, por me analizën e vazhdueshme si në origjinal ashtu 
edhe në përkthim, i cili mund të shihet si një version i 
shpjeguar i veprës. Shoqërimi i përkthimit me shpjegimet e 
domosdoshme në fund të faqes apo të librit do të ndihmonte 
për të kuptuar më mirë sistemin e figuracionit letrar estetik 
të Elitisit, si dhe kontekstin kulturor brenda të cilit është 
vendosur vepra e tij “Aksion esti”. Por këto mungojnë 
krejtësisht tek botimi shqip i Elitisit1. 

Kështu shpjegohet pse poeti i shquar ende nuk është 
gjerësisht i njohur në Shqipëri. Edhe pse ka mbërritur në 
gjuhën shqipe dhe “ka veshur” petkat e saj, fillimisht përmes 
përfshirjes në “Antologjinë e poezisë greke” (1986) me disa 
përkthime kryesisht të I. Kadaresë, dhe vijimisht me botimin 
e një libri të veçantë në përkthimin e N. Kacalidhës, si dhe me 
botime poezish të shpërndara nëpër gazetat dhe periodikët 
letrarë, mbetet ende për t’u kryer komunikimi i tij real me 
pranuesit e këtij ligjërimi poetik: lexuesit shqiptarë2. 

Një rol të tillë luajnë artikujt dhe studimet për mjeshtërinë 
e artistike të poetit si dhe veprimtari të ndryshme kushtuar 
veprës së tij. Ato ndihmojnë për të kuptuar më mirë një autor 
të përmasave botërore si Odiseas Elitis.

1   Odiseas Elitis, Poezi. Shqipëroi nga origjinali Niko Kacalidha. Tiranë: 
Onufri, 2001.
2   Pas hartimit dhe kumtimit të këtij teksti doli në dritë një përmbledhje 
poezish e O. Elitisit në gjuhën shqipe (shih: Odiseas Elitis, Poezi, përkthyer 
nga Romeo Çollaku, Tiranë: Odeon, 2014), një botim shumë interesant, për 
të cilin parashikojmë se kritika letrare dhe përkthimore do të merren herë 
pas here. 
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Once again, Ferid Hudhri’s work demonstrates 
for us—in a manner most compelling—the 
striking connection between peoples, realized 
through paintings. From his extensive research, 
he shows us how scores of painters, after 
traveling thoughout Albania, returned home 
with vivid memories of its colors and the com-
plex face of the country and her Albanians, to 
resurrect them later upon the canvas. Others, 
unable to visit personally, came in their minds 
and imaginations. They borrowed Albanian 
costumes from their colleagues, hurried to their 
studios and there, with the aid of those unfor-
gettable colors and based upon what they 
had heard (and the intuition of true artists), 
created paintings of incontrovertible value.

ISMAIL KADARE

Books like these are rarely duplicated. It is the 
work of an entire life. Endless love. A steadfast 
will. Experience. A book that honors his coun-
try, the history of the Albanians, and our 
memory. A book that contains love for the 
mountains, plains, coasts and seas of the 
motherland, for castles, heroes and monu-
ments, for the grace and flame of the soul. A 
book that makes you proud.

JOSIF PAPAGJONI

Ferid Hudhri has dedicated his life to the history 
of art. He is the most distinguished Albanian 
historian in this field. His greatest merit as a 
historian is the discovery of an entire encyclo-
pedia of great masters of European Romanti-
cism. His careful and precise information 
makes him an almost peerless scholar in Alba-
nia for this era. This work reveals Ferid’s profes-
sionalism. It is his crowning achievement. 
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