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“Lamtumirë
Gabo dhe MeRcedes”

Pjesën më të madhe të shkrimeve 
të papërfunduara të babait i 

shpëtoi mamaja fshehurazi tij, sepse ai 
ishte rreptësisht kundër tregimit apo 
ruajtjes së punëve të pambaruara. Gjatë 
fëmijërisë, na thërriste shpesh mua dhe 
vëllain në studion e tij dhe na thoshte të 
uleshim përtokë për të grisur versione 
të tëra të mëparshme të librave të tij dhe 
për t’i flakur në plehra. Jam i sigurt se 
kjo do të ishte një pamje e trishtuar për 
koleksionistët dhe studiuesit e veprave 
të tij. Shkrimet dhe biblioteka e tij i kaloi 
Qendrës Ransom në Austin, Teksas, 
ku ceremonia e hapjes së koleksionit 
e kënaqi mamanë pa masë. Të dyja 
familjet tona, imja dhe e vëllait, ishin të 
pranishme në të dhe nëna u lumturua 
në shoqërinë e nipërve dhe mbesave. 
Mbesat në veçanti e gëzonin pa masë 
dhe kjo i vinte, besoj, për faktin se kur 
nipërit e mbesat filluan të rriten, vajzat 
vazhduan të tregonin më shumë interes 
për shqetësimet e saj të përditshme dhe 
i ndiqnin problemet shëndetësore të saj 
më me vëmendje. Ajo u dhuronte çantat 
e saj të vjetra dhe bizhuteri, ndonjëherë 
me kaq bujari, saqë vajzat ngurronin t’i 
pranonin, ndonëse jo dhe aq shumë. 
Njëra nga vajzat e mia mendonte se i 
ngjante më shumë nënës dhe krenohej 
për këtë, por, nga të gjithë ne, mbesa 
ishte pa dyshim më e pranishme 
fizikisht në vitet e saj të fundit. Vajza 

tjetër ishte shumë e kujdesshme në 
kontaktet që mbante me të nga jashtë 
dhe tepër e dashur. Vetë gjyshja e sime 
mëje kishte qenë një figurë që bënte 
ligjin në jetën e saj, një matriarkë që e 
respektonin dhe i trembeshin të gjithë, 
dhe besoj se kjo ishte një arsye për 
dobësinë që nëna kishte për mbesat. 
Edhe djemtë e vëllait i donte, por ishte e 
mendimit se kur rriten djemtë mbyllen 
në botën e tyre dhe e pranonte këtë 
si fakt. Pa dyshim që këto janë vetëm 
teoritë e mia që, po t’i kish dëgjuar ajo, 
do të ish thartuar në fytyrë e do të më 
kish kthyer shpinën me nervozizëm.

Dy vjet pas vdekjes, hirin e babait e 
çuam në Kartagjenë. E vendosëm brenda 
piedestalit të një busti (që i ngjante në 
mënyrë të çuditshme), në oborrin e 
brendshëm të një ndërtese koloniale 
e cila tani ishte e hapur për publikun. 
Ishte një ceremoni zyrtare, e paraprirë 
dhe e pasuar nga një pritje e hapur me 
kokteje në shtëpinë e prindërve, që ishte 
një rit i detyruar. Sikundër pritja e parë 
me kokteje në kohën e vdekjes së babait, 
edhe kjo vazhdoi për disa ditë, por, 
meqë atmosfera ishte më e gëzueshme, 
mamaja mori masa që të kishte muzikë 
deri natën vonë. Ato ditë më janë dukur 
disi emocionuese dhe ndoshta pak të 
lodhshme, por, për çudi, në atë kohë nuk 
m’u dukën të tepruara. Gjithçka ishte 
plotësisht e përballueshme. Në ditën 

e fundit të qëndrimit tim, në mëngjes 
herët shkova tek oborri për t’i hedhur 
edhe një sy të fundit hirit. Ishte diçka e 
pabesueshme të mendoje se hiri do të 
ishte aty, se do të ishte aty për një kohë 
tepër të gjatë, mbase shekuj, shumë më 
gjatë sesa të gjithë të gjallët e sotëm do 
të kishin ikur nga kjo jetë. Udhëtimi për 
në aeroport ishte i trishtuar dhe njëzet 
e katër orë pasi mbërrita në Bogota u 
shtrova në spital me një infeksion të 
fshikës së urinës dhe një pikë gjaku 
të mpiksur në këmbë. Mbase ditët e 
mëparshme kanë qenë më të lodhshme 
sesa më ishin dukur.

Kanë kaluar vetëm tre muaj që 
nga ikja e nënës dhe habitem se sa 
shpejt figura e saj është rritur në sytë 
e mi. Nuk mund të kaloj pranë një 
fotografie të saj pa ndaluar dhe pa e 
vështruar. Fytyra e saj më duket më 
e dashur dhe më e bukur se më parë, 
edhe në moshë të shkuar. Duke qenë 
një njeri që gjatë gjithë jetës vuajti 
nga ankthi (ndoshta pa e kuptuar), ajo 
ishte gjithsesi jashtëzakonisht e aftë 
të gëzohej dhe të shfaqte një interes të 
pashtershëm për jetën në përgjithësi 
dhe për jetën e të tjerëve, në veçanti për 
jetën e babait. Ndjenjat që kam pasur 
për babain, me gjithë dashurinë për të, 
ndërlikoheshin nga fama dhe talenti 
i tij, duke e shndërruar atë njëherazi 
në disa persona, të cilët duhet të 

përpiqesha t’i shkrija në një të vetëm, 
duke përjetuar përherë emocione të 
ndryshme. Gjithashtu, të ndërlikuara 
janë edhe ndjenjat e lidhura me 
lamtumirën e gjatë, të dhimbshme, që 
ishte humbja e kujtesës së tij, dhe me 
fajin që ndonjëherë kënaqesha që për 
momentin mendërisht isha më i fortë 
se ai. Ndërsa ndjenjat që kam për nënën 
tani janë çuditërisht më të thjeshta. Kjo 
që them është diçka që terapistët i bën 
të ngrenë sytë me habi, por, megjithatë, 
është e vërtetë. Ajo i trembej shprehjes 
së madhe të emocioneve dhe në fëmijëri 
na nxiste që të mos e bënim veten kur 
kishim ndonjë hall. Por, me kohë, fillova 
ta kuptoja se kjo ishte diçka që ajo e 
kish trashëguar nga prindërit të cilët, 
me shumë gjasa, edhe vetë duhet ta 
kishin të trashëguar. Madje, ajo nuk e 
dinte që e kishte këtë ndjenjë dhe sa 
herë që i sugjeroja se do t’i bënte mirë të 
shkonte në terapi, përgjigjja e saj ishte e 
palëkundur: No. No soy una histerica. Jo. 
Nuk jam histerike.

Ndihem fatlum që munda ta kuptoja 
këtë kur ishte akoma gjallë dhe ta 
pranoja, kështu ajo çka më ka mbetur 
është vetëm afeksioni për të dhe 
dashuria për forcën jetësore që buronte 
prej saj. Ajo ishte e hapur dhe e fshehtë, 
kritike dhe shpirtmadhe, por rrëmujës 
i druhej. Mund të tregohej e sertë dhe 
gjykuese, por edhe falte shpejt, sidomos 
kur personi i hapte zemrën për hallet 
që kish. Atëherë ajo mbante anën e tij 
përgjithmonë dhe fitonte adhurimin e 
tij. Me mua dhe vëllain nuk e shfaqte 
dashurinë me gjeste fizike, por qëndrimi 
i saj tregonte dashurinë që kishte për 
ne, e cila me kalimin e viteve erdhi e u 
shtua. Personaliteti i saj kompleks pa 
dyshim duhet të ketë luajtur një rol në 
magjepsjen time pas grave gjatë gjithë 
jetës, veçanërisht pas grave me shumë 
plane, enigmatike, të cilat mendoj se, 
pa të drejtë, janë konsideruar gra të 
vështira.

Tani adhurimi im për prindërit është 
përforcuar. E pranoj se kjo perspektivë 
(disa do ta quanin revizionim) nuk 
është e pazakontë. Mungesa na bën të 
tregohemi më të dashur dhe të falim 
më shumë, duke e kuptuar se prindërit 
duhet të kenë pasur dobësitë e tyre, si 
gjithë të tjerët. Në rastin e sime mëje, 
duke pasur parasysh periudhën dhe 
vendin ku u lind, habitem se si erdhi e 
u bë personi që qe, duke ia dalë mbanë 
me sukses, ose edhe duke komanduar 
botën që suksesi i babait ua bëri të 
mundur. Ishte një grua e kohës ku jetoi, 
pa arsim të lartë, nënë, bashkëshorte 
dhe kujdestare e shtëpisë, por të 
cilën shumë gra më të reja se ajo, me 
jetë të rëndësishme dhe karriera të 
suksesshme, e admironin hapur, duke 
ia pasur zili guximin, qëndrueshmërinë 
dhe të qenët vetvetja. Miqtë e njihnin 
me emrin La Gaba, nofkë e mbështetur 
në nofkën e babait Gabo e, megjithatë, 
të gjithë ata që e njihnin besonin se nuk 
ish bërë tjetër, veçse një version më i 
madh i vetvetes.

Dy vjet para se të vdiste ishim në 
një restorant dhe mamaja më tha se 
pas saj, që kish qenë fëmija i parë, nëna 
kish lindur dy foshnja që kishin vdekur 
në foshnjëri. U  çudita që nuk ma kish 
treguar këtë ndonjëherë. E pyeta nëse 
i kujtohej gjë dhe më tha po. E mbante 
mend mjaft mirë nënën me foshnjën 

Nga Rodrigo García

Fragment nga libri

12 tetor, 1982, mëngjesi 
kur u shpall Çmimi Nobel.
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e vdekur në krahë. Përkuli krahun e 
majtë, duke më treguar se si e mbante. 
“Përse nuk ma ke treguar këtë më parë?” 
- e pyeta. “Sepse nuk më ke pyetur 
ndonjëherë”, - m’u përgjigj. Ç’budalla! 
Pas njëfarë kohe e pyeta përsëri, i etur 
për të mësuar hollësi të tjera, por ajo ma 
mohoi që më kish rrëfyer një histori të 
tillë, por edhe se kishte parë ndonjëherë 
një motër apo vëlla të vdekur. Mbeta pa 
gojë. Nuk e kishte nga pleqëria apo nga 
demenca. Kujtesa e saj vazhdonte të 
ishte e hekurt. Unë këmbëngula. “Jo, nuk 
ka ndodhur ndonjëherë”, - më tha, me 
një ton të padiskutueshëm. E lashë atë 
punë për momentin, por isha i vendosur 
t’i kthehesha përsëri në të ardhmen, me 
shpresë se ajo do të ndërronte mendje, 
por koha nuk më priti. Po ashtu, kalova 
pesëdhjetë vjet të jetës duke mos e ditur 
se babai nuk shikonte me qendrën e syrit 
të majtë. Këtë e mësova kur po e çoja te 
mjeku okulist dhe vetëm se e përmendi 
mjeku pas ekzaminimit. Do të doja 
të dija se si prindërit e mbanin mend 
veten të rinj, ose të kisha qoftë edhe një 
ide të vogël se si e shihnin vendin që 
kishin në botë në kohën kur jetët e tyre 
ishin të kufizuara në qytetet e vogla të 
fëmijërisë në Kolumbi. Çfarë nuk do të 
kisha dhënë për të ndenjur një orë me 
babain kur ishte një çapkën nëntëvjeçar, 
apo me nënën kur ishte një vajzë e gjallë 
njëmbëdhjetëvjeçare, kur nuk kishin si 
ta përfytyronin jetën e jashtëzakonshme 
që i priste. Dhe kështu, në kokë më rri 
vazhdimisht ideja se ndoshta nuk i njoha 
sa duhet dhe pa dyshim më vjen keq që 
nuk i pyeta më shumë për hollësi të jetës 
së tyre, për mendimet më të fshehta, për 
shpresat më të mira dhe për gjërat që i 
frikësonin. Ka të ngjarë që edhe ata të 
kenë ndier të njëjtën gjë në lidhje me ne, 
sepse kush është ai që i njeh plotësisht 
fëmijët e tij. Jam kureshtar të di se çfarë 
mendon im vëlla për këtë gjë, duke 
qenë se shtëpia është një vend shumë i 
ndryshëm për secilin prej banorëve të 
saj.

Unë dhe vëllai duhet të marrim 
një vendim për të ardhmen e shtëpisë. 
Neve na pëlqen shumë të vizitojmë 
shtëpitë-muze të shkrimtarëve dhe 
artistëve të së kaluarës dhe të njerëzve 
të tjerë të palumtur të suksesshëm të 

Kur lexojmë Jeto për ta treguar, 
episodet “magjike” të 100 vjet vetmi 

marrin një tjetër trajtë, pasi vëmë re se 
janë momente e incidente të jetuara nga 
vetë Gabo, shndërruar më pas në letërsi. 
Por jo vetëm 100 vjet vetmi është magjik 
nga letërsia e Márquez-it: Gjithçka 
ai shkroi, krijon te lexuesi përjtimin 
e magjishëm të një lloj kënaqësie që 
rrallëherë letërsia ta jep, përfshirë këtu 
edhe Dashuria në kohërat e kolerës, 
sidomos Dashuria në kohërat e kolerës.

Vetë Márquez-i, pasi tregon se si ishin 
njohur prindërit e tij, thotë se Historia 
e këtyre dashurive të kundërshtuara 
përbënte një çudi për mua kur isha i ri. 
Ngaqë e kisha dëgjuar sa e sa herë nga 
goja e prindërve, nga të dy së bashku ose 
veç e veç, e dija thuajse të plotë kur shkrova 
“Gjethurinat”, romanin tim të parë, në 
moshën njëzet e shtatë vjeç, po gjithashtu 
isha i ndërgjegjshëm se më mbetej shumë 
për të mësuar në artin e të shkruarit. 
Që të dy ishin rrëfyes të shkëlqyer, me 
kujtimin e lumtur të dashurisë, porse 
arritën të apasionoheshin aq shumë në 
rrëfimet e tyre saqë, kur më së fundi, pasi 
i kisha kaluar të pesëdhjetat, vendosa 
ta përdorja te “Dashuria në kohërat e 
kolerës”, nuk i dalloja dot kufijtë ndarës 
midis jetës dhe poezisë.1

Një ndër romanet më ikonikë 
jo veç të Márquez-it, por të gjithë 
letërsisë botërore, është shkruar duke 
metamorfizuar lëndën reale të dashurisë 
së pridërve të tij në lëndë letrare të një 
dashurie që vijon të tërheqë lexues edhe 
dekada pas botimit të parë. 

Ndërsa tani është djali i Márquez-
it, Rodrigo Garcia ai që merret me 
dashurinë e prindërve të tij, por jo 
ashtu sikurse bën i ati. Ai nuk provon 
ta kalojë në poçari krijuese jetën dhe 
dashurinë e Gabo-s dhe Mercedes-it, 
por përkundrazi, e tregon ashtu sikurse 
ishte, pa asnjë kompleks gjykimi a 
paragjykimi, kjo e ardhur ndoshta edhe 
për hir të lirshmërisë së Gabriel Garcia 
Márquez-it sa herë fliste dhe tregonte 
për veten. 

Janë ditët e tij të mbrame, kur fillon 

1   “Jeto për ta treguar”, Gabriel García Márquez, 
“Onufri”, fq. 54 – 55.

të bëhet i vetëdijshëm se jetës po i vjen 
fundi. Te kujtimet e tija, shkruan: Gjer në 
moshën pesë vjeç, vdekja kishte qenë për 
mua një fund i natyrshëm që u ndodhte të 
tjerëve. Kënaqësitë e qiellit dhe mundimet 
e ferrit më dukeshin thjesht mësime për 
t’u nxënë përmendsh në katekizmin e 
padre Astetes. Ato s’kishin të bënin fare 
me mua...2 Po tani, kur vdekja, si fundi 
më i natyrshëm i tij është kaq pranë? 

Si shumë shkrimtarë, edhe ai është i 
fiksuar pas humbjes dhe vdekjes, shfaqjes 
më të madhe të saj. Vdekja si rregullsi 
dhe parregullsi, si e logjikshme dhe e 
pakuptimtë, si e pashmangshme dhe e 
papranueshme.3

Kujtimet e tij në trajtë autobiografie, 
Márquez-i i konceptoi si një triologji; 
si një rrëfim i gjithë formimit të tij si 
shkrimtar dhe si njeri. Pjesa e parë 
mbaron pikërisht në kohën kur u 
martua me Merceds-in, gruan që do ta 
shoqëronte përgjatë gjithë jetës. Nuk i 
mbaroi, dhe fillin ku kjo dëshirë e tija 
u këput, e shtrëngon fort Rodrigo. Ai 
tregon se si, për shembull, një pasdite të 
vitit 1966 në Qytetin e Meksikos shkoi në 
dhomën ku mamaja po lexonte në shtrat 
dhe e njoftoi se posa kishte mbaruar së 
shkruari për vdekjen e kolonelit Aureliano 
Buendia. 

“E vrava kolonelin”, - i tha i tronditur. 
Ajo e dinte se sa i rëndësishëm ishte ai 

për të dhe të dy qëndruan në heshtje me 
lajmin e trishtuar.4

Pra, Rodrigo na jep kështu 
pasqyrimin e Márquez-it në sytë e 
Mercedes-it dhe jetën e këtyre syve pasi 
prej tyre rrodhën lotët e vdekjes së të 
shoqit. 

***
Kemi përballë dy histori dashurie. 

Njëra, e treguar me mjeshtëri të rrallë 
nga një bir shkrimtar, duke krijuar 
një ndër metaforat më të bukura të 
dashurisë ndërsa tjetra, treguar me 
sinqeritet të rrallë nga biri i shkrimtarit, 
duke treguar një ndër realitetet më të 
bukura të dashurisë. 

2   Po aty, fq. 157.
3   “Lamtumirë Gabo dhe Mercedes”, Rodrigo Garcia, 
“Onufri”, fq. 40.
4   Po aty, fq. 63.

Dy bij, dy rrëfime
për dy dashuri

Andreas Dushi

sojit të tyre, kështu që jemi më shumë 
për këtë gjë. Megjithatë, çuditem pak 
me veten që tregohem i gatshëm të hap 
dyert e shtëpisë së familjes për ta parë 
gjithkush. Ka të ngjarë të jetë një goditje 
e dëshpëruar ndaj ikjes së kohës, ose të 
paktën ndaj përjetimit të dhimbjes së 
zbrazjes dhe shitjes së shtëpisë një të 
huaji.

Vdekja e prindit të dytë është njëlloj 
sikur një natë të kërkosh me teleskop në 
qiell për një planet që ka qenë përherë 
aty dhe të mos e gjesh më. Ai është 
zhdukur, bashkë me fenë, shprehitë, 
zakonet dhe ritualet e tij të veçanta, 
të mëdha apo të vogla. Ka mbetur 
vetëm jehona e tij. Babain e mendoj 
çdo mëngjes kur fshij shpinën me 
peshqir, gjë që ai ma mësoi në moshën 
gjashtëvjeçare kur pa se sa vështirë 
e kisha të fshihesha vetë. Shumë prej 
këshillave të tij i kam përherë në 
mendje. (Një që më pëlqen shumë: 
Fali miqtë që edhe ata të të falin ty.) E 
kujtoj nënën sa herë që shoqëroj një 
mik deri te dera e jashtme kur largohet, 
sepse, të mos e bëje këtë, për të do të 
ishte e pafalshme, por edhe sa herë që 
përdor vajin e ullirit. Ndërsa vitet e 
fundit, i shoh të tre në fytyrën time, tek 
vështrohem në pasqyrë. Jam përpjekur 
gjithashtu që jetën time ta drejtoj sipas 
rregullës të rrallëpërmendur, por të 
paqortueshme: mos u bëj njeri maskara.

Një pjesë e madhe nga kultura e 
prindërve tanë mbijeton në njëfarë forme 
në planetët e rinj të krijuar nga vëllai dhe 
unë me familjet tona. Një pjesë është 
shkrirë me ato që gratë tona kanë sjellë, 
ose ato që kanë zgjedhur të mos i sjellin, 
nga fiset e tyre. Me kalimin e viteve kjo 
ndarje do të vazhdojë dhe jeta do të 
vendosë në botën e prindërve njëra mbi 
tjetrën shtresa të jetëve të tyre të jetuara, 
derisa do të vijë një ditë kur askush në 
këtë rruzull nuk do ta kujtojë më praninë 
e tyre fizike. Tani kam arritur pothuaj 
moshën që kish babai kur e pyeta se çfarë 
mendonte natën pasi fikte dritën. Ashtu 
si ai, edhe unë nuk kam filluar ende të 
shqetësohem, por jam i vetëdijshëm për 
kohën. Hëpërhë, jam ende këtu, duke 
menduar për ta.

Përktheu Engjëllushe Shqarri

Në fund të viteve 60’, kur duhani të bënte ende mirë.

Gonzalo, Gabo, Rodrigo. Los Angeles, 2008.
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Dashuri  në 
kohërat e famëS

Nga Boyd Tonkin
Wall Street Journal

Mercedes Barcha-s i pëlqente t’u 
rikujtonte dy djemve të saj që 

“ne nuk jemi figura publike”. Burri i saj 
këmbëngulte gjithmonë që “çdokush 
ka tri jetë: atë publike, private, dhe 
të fshehtë”. Fëmijët e tyre u rritën në 
një shtëpi ku “vija mes publikes dhe 
privates” ruhej rreptësisht. Sidoqoftë, 
Rodrigo Garcia, djali i madh i Mercedes-
it dhe Gabriel García Márquez-it, 
tashmë ka shkruar një kujtim të hollë, 
personal mbi ditët e fundit të një prej 
çifteve letrare më të njohura të planetit.

Laureati kolumbian i Nobelit i cili 
shkroi “Njëqind vjet vetmi”, “Dashuria 
në kohërat e kolerës” dhe vepra të tjera 
që rikonturuan edhe hartën kulturore 
të Amerikës Latine dhe konturet e 
trillimit modern, vdiq në shtëpinë e 
tij në Mexico City në Prill 2014. Ishte 
87 vjeç. Pas një miqësie të gjatë, ai u 
martua me Mercedes Raquel Barcha 
Pardo në Barranquilla në 1958. García 
Márquez pohon se e ka takuar fillimisht 
rreth 1941 kur ajo – po ashtu si ai, fëmija 
i një farmacisti nga qytetet përvëlues 
të bregut të lumit Magdalena – ishte 
9 vjeç dhe ai 14. Në fillimet e 1945, ai 
kompozoi një sonet për nxënësen me 

Kujtimet e të birit për humbjen e prindërve të tij 
dhe fundin e një epoke në letërsinë kolumbiane

prejardhje pjesërisht egjiptiane të cilën 
e lëvdoi si “herët në mëngjes / po aq e 
pabesueshme sa çdo histori”. 

Martesa do të vononte më shumë 
se një dekade: Bashkimi i tyre do 
të zgjaste deri në vdekjen e tij. Për 
Gerarld Martin, biografi i autorizuar i 
Gabriel García Márquez, Mercedesi i 
solli “freski dhe metodë jetës së tij” dhe 
i imponoi “ndjenjën e saj legjendare të 
rendit” në punëtorinë e tij krijuese. Ajo 
vetë vdiq në gusht 2020. Vdekja e saj e 
shtyu Rodrigo Garcia-n, lindur në 1959 
në Bogotá (kryeqytetin gri, malësor e 
me shi të Kolumbisë, të cilin babai i tij 
karaibian e kishte kaq shumë inat) që 
të shkruante për prindërit e tij. Ose më 

mirë, të evokonte javët e fundit të babait 
të tij si një invalid i goditur nga kanceri, 
me kujtime joshëse mbi të kaluarën e 
tyre të përbashkët.

Z. Garcia është një shkrimtar-
regjisor-producent i bazuar në Los 
Angeles: Veprat e tij përfshijnë filmat 
“Albert Nobbs” dhe “Last Days in the 
Desert” si dhe serialin e HBO-së “In 
Treatment”. Në shtyp, ai paraqet skena të 
shkurtra, nga afër, të një shtëpie të zënë 
të një burri duke vdekur, të mbushur me 
kujdestarë dhe familjarë. Zëri i z. Garcia 
mbetet i butë dhe modest, sytë e tij të 
qëndrueshëm, stili i tij mrekullisht pa 
zbukurime. Ai vështron më shumë 
seç reflekton. Vetëm një episod të 
kujton paksa atmosferën e ethshme, 
ekstravagante dhe të çuditshme të 
trillimeve më të njohura të babait të 
tij, kur një zog përplaset me murin prej 
xhami të verandës. Ogur i mirë apo i 
keq? Stafi i shtëpisë nuk bie dot dakord. 
Sidoqoftë, trupi i tij i pajetë bashkohet 
me një papagall dhe një këlysh në 
ngastrën e varrezave të kafshëve për të 
cilën romancieri i përndjekur nga vdekja 
nuk dinte gjë (ai “do të ishte shqetësuar 
prej kësaj”).

Gerald Martin e pa ngurrimin e 
hekurt publik me të cilin “Gabo” dhe 
Mercedesi ruanin martesën e tyre 
si “një lojë e luajtur mes dy njerëzve 
shumë të fortë, shumë ironikë dhe 
shumë privatë.” Dashuria e tyre jetëgjatë 
shfaqet rrallëherë në kujtimet “Jeto për 
ta treguar” që García Márquez botoi më 
2002 (në shqip: Onufri, 2016), pas një 
periudhe të vështirë me kancerin. Edhe 
ndërkohë që ai sheh babain e tij tek 
merr lejen e fundit, z. Garcia përpiqet 
të respektojë privatësinë e tyre. Nuk 
marrim exposé spektakulare por pak 
shkrepje devijuese, ndërkohë që Gabo i 
bën një tribut të papritur Elton John-it 
(atij “boleristi të pabesueshëm”) ose bën 
shaka me infermieret e mbledhura  “No 
me las puedo tirar a todas” (S’mund t’ju 
palloj dot të gjithave). Z. Garcia përpiqet 
t’i shmanget “tundimit për të rritur 
famën vetjake në kohën e vulgarizimit”, 
ndërkohë që kamerat grupohen në 
derën e jashtme. “Duhet të jemi të 
përgatitur pasi do të jetë si në kopsht 
zoologjik,” paralajmëron Mercedesi 
Rodrigon. Është – megjithëse miqësor”.

Nëse portreti fragmentar i të birit 
për Gabo-n zbulon pak gjë, Mercedes-i 
– “e hapur dhe e fshehtë, kritike dhe 
shpirtmadhe, por që i druhej rrëmujës” 
– na shfaqet në intervale nga pas maskës 
së kompetencës të çeliktë e të shkathët 
që gjen dhe në përshkrime të tjera. Një 
skenë nga dasma e saj tregon pasiguritë 
e hershme: Mercedes-i nuk u vesh derisa 
Gabo arriti në kishë, “që të mos kishte 
shans të braktisej në altar e veshur me 
fustanin e nusërisë”.

“Lamtumirë Gabo dhe Mercedes” 
godet notën e tij të trishtimit jo falë 
ndonjë dramaticiteti në shtratin e 
vdekjes – Gabo ndërron jetë qetësisht 
dhe në heshtje. Përkundrazi, shqyrtimi 
pas fakteve i z. Garcia mbi punën e 
vështirë të vdekjes e lejon peshën e 
humbjes të mblidhet thuajse pa u parë 
derisa bie si një gur mbi të mbijetuarit. 
Pasi vdes Gabo, Mercedes hyn në dhomë 
për të marrë punët në dorë, si përherë, 
por shikon në fytyrën e të “pobrecito” 
(shkretit) dhe, siç nuk bën kurrë, qanë 
pak. Lotët e saj të menjëhershëm kanë 
forcën e breshërisë së një automatiku”. 
Nuk ka asgjë tragjike për këtë vdekje të 
parathënë të një 87-vjeçari të nderuar i 
cili ka shijuar “një nga jetët më fatlume 
dhe më të privilegjuara të jetuara 
ndonjëherë nga një latino-amerikan” 
– përveç mungesës së tij të plotë. “Qué 
barbaridad,” vajton agjentja e tij e 
përkushtuar, Carmen Balcells.

Çfarë barbariteti, vërtet, që një 
mendje e tillë të shuhet ndonjëherë. 
Kur e ndjek nga pas dhe Mercedes-i, 
z. Garcia e lidh vdekjen e prindit të 
dytë më zhdukjen e një planeti nga 
qielli. (“Ai është zhdukur, bashkë me 
fenë, shprehitë, zakonet dhe ritualet 
e tij të veçanta, të mëdha apo të 
vogla”.) Lexuesit e rinj të Gabriel 
García Márquez-it ndonjëherë vijnë 
te librat e tij në kërkim të ekzotikes, 
fantastikes, të huajës. Ata qëndrojnë për 
të njerëzishmen, intimen, universalen. 
Po kështu, “Lamtumira” e z. Garcia, të 
prek kur del butësisht nga jeta publike 
në atë private për të na treguar mbylljen 
e njohur të kësaj bashkëjetese unike. Sa 
për jetën sekrete, e cila banon diku tjetër 
– e sigurt në artin e pakrahasueshëm të 
babait të tij.

Përktheu E. H,

12 tetor, 2012, tridhjetë vjet më vonë, i njëjti vend, 
e njëjta pemë, e njëjta veshje për rastin.
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Risitë që solli
poezia e Kadaresë

Nga Dr. Jolanda LILA

Në mendimin kritik shqiptar është pranuar 
gjerësisht se vitet ’60 shënjojnë valën 

e parë të poetëve që risuan poezinë shqipe. 
Gjatë kësaj periudhe, gjëllijnë në bllok prirje të 
ndryshme letrare, me larmi stilesh dhe mjaft të 
pasura në planin lëndor. Ndryshe nga shfaqjet 
e modernitetit me tipare ishullore të viteve të 
mëparshme (vitet ’30), pas viteve ’60 poezia 
shqipe njohu zhvillime tërësore të rëndësishme, 
si  në aspektin strukturor ashtu edhe në atë 
tematik, aq sa segmente të kësaj poezie janë të 
krahasueshme me poezinë moderne evropiane.

Pjesë e gjeneratës që shënjuan kthesën 
cilësore të poezisë shqipe të gjysmës së dytë të 
shekullit të XX, madje një ndër prijësit kryesor 
të saj, qe edhe Ismail Kadare. 

Ndonëse ishte vetëm 18 vjeç kur botoi 
vëllimin e parë poetik “Frymëzime djaloshare”, 
ai spikati për origjinalitetin, thjeshtësinë dhe 
natyrshmërinë e vargut, gjë që u përvijua më 
tej edhe me vëllimin me poezi “Ëndërrime”.  
Edhe pse në këto dy vëllime poetike, janë të 
ndjeshme një varg dobësish, të përligjura 
me moshën dhe përvojën artistike të autorit, 
sërish një pjesë e madhe e këtyre poezive 
parashenjuan ardhjen e njërit prej zërave më 
të rëndësishëm të poezisë shqipe.

Nëse këto dy vëllime mund t’i quajmë si një 
fazë eksperimentale e autorit, në vitin 1961, 
me botimin e librit “Shekulli im” mund të 
themi se shpërfaqet plotësisht individualiteti 
krijues i Kadaresë. Në këtë fazë, poezia e 
tij vjen si një gjedhe origjinale në poezinë 
shqipe bashkëkohore dhe poeti vjen si një 
revolucionarizues i botëkuptimit letrar dhe 
si një autor avangard, në një kohë kur nuk 
lejohej avangardizmi. E për këtë, nga shumë 
studiues (vlen të përmendim studiuesit 
Bashkim Kuçuku dhe Agim Vinca) Kadare 
është quajtur një Majakovsk shqiptar. Jo vetëm 
përmes krijimtarisë poetike, por edhe përmes 
shkrimeve kritike të botuara në shtypin e 
kohës (përkatësisht, gazeta “Drita”, 1961)  ai  
doli kundër poezisë anemike, e cila qëndronte 
larg jetës së gjallë dhe kohës së vet dinamike, 
apo që qëndronte brenda korniza metrike 
e fjalorit standard, duke harruar fondin e 
gjuhës së përditshme, i cili shpreh më së miri 
zhvillimet e kohës.

Duke përçmuar këtë trajtë uniformizuese 
të poezisë së ashtuquajtur “tradicionale” 
, duke qenë i konsoliduar në mendimin e 
vet poetik e duke pasur si kredo kryesore 
pasurimin e poezisë në planin përmbajtjesor 
dhe për pasojë, edhe në mjetet shprehëse të 
saj, ai lëvroi zhanrin e poezisë për rreth 14 
vjet, duke botuar edhe një sërë vëllimesh të 
tjera poetike, si: “Përse mendohen këto male” 
1964, “Vjersha dhe poema të zgjedhura” 1966, 
“Motive me diell” 1968 dhe më 1976 edhe 
vëllimin me poezi “Koha”. I gjithë ky korpus 
veprash sendërton një tërësi të madhe vlerash 
e risish për poezinë shqipe në përgjithësi dhe 
një vatër interesante kërkimesh, pikëpamjesh 
e konceptesh të reja, ende të pastudiuara sa 
duhet.

Poezia e Kadaresë ka shëmbëlltyra 
origjinale me forcë të madhe shprehëse për 
realitetin shoqëror në të cilin jetoi autori, por 
edhe për botën e brendshme intelektualo-
emocionale të tij. Kjo larmishmëri poetike, 
e komplikon ravijëzimin e tipareve të 
kësaj poezie, mbi të gjitha nëse rrekemi ta 
kanonizojmë atë brenda një rryme letrare të 
caktuar. Megjithatë, duke parë dinamikën e 
zhvillimit të stilit nga poezitë e para, tek ato 
më të fundit, rezulton se poetika e Kadaresë 
karakterizohet nga dy trajta kryesore 
ligjërimore:

Së pari, nga ligjërimi i drejtpërdrejtë, 
pa ngarkesa dhe ornamente që krijojnë 
mjegullnajën semantike. Vargu nuk ngarkohet 
figurativisht, megjithatë shfrytëzohen 
dendurisht figurat e diksionit dhe në shumë 
raste, përdoren edhe figura të mendimit, 
të sintaksës etj. Kështu, disa nga figurat 

stilistikore më të shpeshta në vargjet e 
Kadaresë janë: metafora, metonimia, 
krahasimi, hiperbola, personifikimi etj.

Së dyti, është ligjërimi abstragues, herë 
me nivel të thellë e herë disi më sipërfaqësor, 
me shumë lakadredha metaforike e simbolike 
dhe nivele kuptimore të ndryshme. Ky lloj 
ligjërimi vihet re sidomos në vëllimin e fundit 
poetik “Koha”. Në të dyja trajtat ligjërimore, 
ai është i pangjashëm me asnjë tjetër, sepse 
pikëmbështetja krijuese ngrihet mbi disa 
referenca, herë reale e herë surreale, të cilat 
ndërtojnë figurën poetike.

Ligjërimi i drejtpërdrejtë sendërtohet 
kryesisht nga referencat përngjasuese 
konkrete mjedisore, por që janë të 
ndryshueshme vazhdimisht. Pikërisht kjo 
ndryshueshmëri i jep ritëm dinamik vargut, 
ku nuk mungojnë as tonet shqetësuese e 
nervoze. Në librin me poezi “Shekulli im” 
vihet re veçanërisht ndikimi nga futurizmi rus, 
pasi në vitin 1962 përktheu edhe manifestin 
futurist “Re me pantallona” të Majakovskit. 
Kështu, në vargun kadarean të kësaj periudhe 
ndihet një lloj fryme superioriteti ndaj brezave 
të mëparshëm dhe një lloj lufte e hapur ndaj 
të vjetrës e konservatores në jetë dhe në art. 

Njëlloj si tek futuristët rusë, edhe tek 
Kadareja, lufta kundër tradicionalizmit 
nënkuptonte luftën kundër elementeve 
penguese të progresit dhe jo nihilizimi i 
elementëve më të rëndësishme të saj, pasi 
në poezinë e tij pasqyrohen elementet më 
të rëndësishme të traditës shqiptare. Madje, 
shëmbëlltyra e etnitetit shqiptar është 
mbizotëruese në shumë vëllime poetike. 

Kjo shëmbëlltyrë formësohet nga ndikimi i 
folklorit; nga ritet e dasmave, këngëve, valleve, 
veshjeve popullore; nga traditat e zakonet me 
vlera morale e kombëtare; nga natyra e bukur 
shqiptare (malet, shirat, ylberët, gurët etj.) dhe 
nga historia e lavdishme ndër shekuj.  

Shpesh, në referencat historiko-
mitologjike, gjejmë shëmbëlltyra mendimore-
emocionale të frikshme e të ankthshme që 
zhvillohen me ligjërimin e tërthortë dhe 
abstragues. Kështu në poezinë “Ikja e Moisi 
Golemit”, tradhtia e Moisiut ndaj Skënderbeut 
trajtohet në një rrafsh tepër psikologjik, gjë që 
e universalizon këtë dukuri. Ky lloj ligjërimi 
është i ndjeshëm veçanërisht në poezitë e 
fundit të autorit dhe përdoret simbolika e 
shumëllojshme për të fshehur mendimet 
politike kundër regjimit diktatorial. Për 
shembull, në poezinë “Pritja” përfshihemi 
në një atmosferë surrealiste, ku përzihet e 
zakonshmja a e përditshmja me mitologjinë e 
folklorin. Kështu, teksa subjekti lirik pret një 
personazh/referent të papërcaktuar, telefoni 
merr një sy gjumë dhe në qilimin e dhomës 
përbindëshat dremitin. Kur personazhi 
vonohet, atëherë përbindëshat fillojnë të 
lëvizin me leshra të kërleshura mbi qilim. 

Telefoni po merr një sy gjumë para ardhjes sate
Abazhurët varen të heshtur mbi pritjen.
Përbindëshat mbi qilimin e dhomës dremitin 
të qetë.

Ora kaloi. 
Ti u vonove.
Drita e abazhurëve u bë e keqe.
Si i vrarë telefoni ka rënë përmbys e s’merr 
frymë.
Tani përbindëshat filluan të lëvizin,
Ja, po zgjohen me leshra të kërleshura mbi qilim.

Ti do vish patjetër të qetësosh gjithçka.
(Poezia “Pritja”, 1966)

Atmosfera poetike e pritjes vërtitet në 
tre përbërës kryesor: telefoni, abazhurët, 
përbindëshat dhe në pamje të parë, të krijohet 
ideja e ankthit të padurimit që e kaplon 
subjektin lirik për t’u takuar me të dashurën 
e vet. Megjithatë, shpejt kjo ide të përngjan 

e pamjaftueshme teksa analizon fushën 
izotopike të poezisë, ku mjafton të përmendim 
disa nga fjalët e sintagmat çelës për të nxjerrë 
në pah nëntekstin e poezisë: gjumi, pritja, 
përbindëshat, ora, drita e keqe, i vrarë, ka rënë 
përmbys, s’merr frymë, leshra të kërleshura. 
Kjo tërësi fjalësh krijon klimën e dhunës 
psikologjike dhe fizike, klimë e cila është 
shëmbëlltyrë e rrethanave politike në Shqipëri 
gjatë diktaturës komuniste, kur mendimi dhe 
veprimi i lirë konsiderohej herezi dhe censura 
ishte mbizotëruese në çdo skaj të veprimtarisë 
njerëzore. Dëshmues të këtij konotacioni 
janë edhe tre elementet poetike: telefoni (akti 
i dëgjimit), abazhuri (metaforë e dritës, që 
nënkupton aktin e shikimit) dhe përbindëshi 
(sistemi totalitarist që mbikëqyr gjithçka, 
“gjithë sy e veshë”). Këto elemente paraqesin 
trysninë e censurës dhe aktet makabre të saj 
për përçudnimin e qenies njerëzore.

Katalizatori i ankthit është i papërcaktuar 
dhe kjo e rrit akoma më shumë efektin dramatik 
të  vargut. Efekti bëhet më i fortë përmes 
kontrastit mes ankthit e trazimit të subjektit 
lirik dhe heshtjes e ftohtësisë së referentit 
të jashtëm që shenjohet përmes telefonit që 
hesht, nga njëra anë dhe përmes abazhurit 
që varet heshturazi dhe drita i bëhet e keqe. 
Kjo poezi përshkohet nga një emocionalitet 
i lartë, ku mbisundon mendimi më shumë 
sesa ndjenjat. Telefoni është figura që paraqet 
thelbin e mekanizmit funksionues dhe të 
realitetit totalitarist, pasi pas çdo shkrimi, 
botimi, apo veprimi nga ana e krijuesve dhe 
funksionarëve të atij sistemi, gjithnjë pritej me 
ankth telefonata “nga lart”, që barte kumtet 
përkatëse. Telefoni ishte përcjellësi i parë dhe 
pikënisja e hierarkisë së tmerrit dhe bartësi 
kryesor i ankthit. Është kjo figurë poetike 
që sjell humbjen e lirisë së subjektit lirik (i 
cili shpreh doza vartësie ndaj këtij objekti), 
shkakton stres, pagjumësi, përndjekje. Sa 
më shumë kalon koha dhe telefoni hesht, aq 
më shumë rritet niveli i ankthit të subjektit 
lirik. Heshtja është pasojë e një shkaku. E, 
meqenëse nuk ka pasojë pa shkak, atëherë 
heshtja vetvetiu e përmban edhe shkakun, që 
është parësori dhe e përcakton pasojën. Sipas 
kësaj logjike, në poezinë e marrë në shqyrtim, 
telefoni është një nga trajtat e shkakut, sepse 
ai është burimi i turbullimit të brendshëm, 
e njëherësh është shprehës i gjendjes psiko-
emocionale të një qenieje të frustruar, si pasojë 
e dhunës psikologjike. Figura e përbindëshit 
që herë dremit e herë ngrihet i gatshëm për 
përleshje, është shënjues i gjendjes së rënduar 
psikologjike, deri haluçinante, ku nën peshën 
e etheve të pritjes, herë qetësohesh e herë 
alarmohesh. Përbindëshi qëndron midis 
realitetit dhe ëndrrës, midis të përkohshmes 
dhe të përjetshmes, gjë që dëshmohet edhe 
nga përdorimi i foljes “filluan” në kohën e 
pakryer, si kohë që shenjon pafundësinë.

Ëndrra, ankthi, revolta e brendshme për 
telefonin që hesht, por dhe shumë elemente 
të tjera përmbajtjesore na çojnë tek thelbi i 
trinomit surrealist: liri-dashuri-poezi, ku të 
tria formojnë një realitet absolut që përbën 
realitetin e humbur të subjektit lirik. Vënia e 
referencave kohore në fund të poezive (vitit kur 
është shkruar një poezi, 1966) na orienton për 
zbërthimin e botës së figurave dhe si lidhen 
ato edhe me vetë jetën reale të poetit.

Këto tipare të përgjithshme të poezisë së 
Ismail Kadaresë dëshmojnë se ky autor, është 
karakterizuar nga guximi për të “pushtuar” 
hapësira të reja poetike dhe ka sjellë një 
mënyrë të re të organizimit të poezisë. 
Kadareja jo vetëm zgjeroi kufijtë tradicionalë 
të poezisë lirike, ku përmes shprehjes së re 
theu konvenca të njohura artistike, por solli 
edhe elemente avanguardiste në përgjithësi 
dhe futuriste e surrealiste në veçanti, gjë që 
përbën edhe origjinalitetin e vet poetik, por 
edhe larminë e poezisë shqipe bashkëkohore 
shqipe.
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Emrin e Sali Butkës, e kisha takuar shumë më parë se të 
kuptoja atë që marr vesh sot nga jeta, bota, letërsia, poezia, 
lufta dhe paqja, agresioni dhe mbrojtja kundër tij, atdheu 
dhe krahina, fqinjësia dhe shovinizmi, paqja dhe orekset 
grabitqare të pushtuesve. Sali Butka kishte ardhur tek unë 
ashtu siç vijnë gjithë luftëtarët zulmëmëdhenj: diçka midis 
realitetit dhe legjendës. Përfytyrimi im nuk besoj se ndryshonte 
nga përfytyrimi i të tjerëve: një burrë gjithmonë në lëvizje, të 
cilit nuk i zinte kurrë këmba dhe’, siç thuhet. Një burrë me 
pushkën në krah, që nuk i ndahej kurrë dhe që i ishte bërë si 
gjymtyrë e re në trupin e tij. Një luftëtar që veshët i mbante 
ngrehur dhe sytë gjithmonë hapur nga kufjtë shqiptarë, 
sidomos nga kufjtë jugorë. Fati kishte dashur që Sali Butka të 
lindej pikërisht në skajin juglindor të kufjve tanë të sotëm, ku 
historia e marrëdhënieve tona me fqinjët grekë, në ato vite të 
turbullta të shpërbërjes së perandorisë otomane dhe të fillimit 
të luftës së parë botërore, jo vetëm që nuk ishte e paqtë dhe e 
qetë, por ishte tejskarisht e turbulluar, madje e përgjakur dhe 
e dhimbshme. Ishte fat për Shqipërinë që Sali Butka lindi në 
ato troje, jo vetëm për qumështin patriotik që thithi, jo vetëm 
për edukimin dhe kulturën tradicionale të atyre zonave me të 
cilat u ushqye shpirti i luftëtarit të ardhshëm, por edhe sepse 
atje gjeti një terren ku do të shpërthente gjithë gjenia e tij prej 
luftëtari, gjithë gatishmëria e tij për të sakrifkuar veten dhe 
familjen në emër të mbrojtjes së tokave shqiptare dhe të lirisë 
nga sulmet dhe pushtimet e huaja në momentet vendimtare të 
historisë së Shqipërisë. 

Natyrisht, Sali Butka do të donte të mos ta kishte provuar 
kurrë këtë lavdi. Do të kishte pranuar të jetonte si fshatar i 
thjeshtë në Butkën e tij të dashur e të bukur, të shkonte herë 
pas here në Frashërin historik prej nga i kishte rrënjët, të rriste 
nipër dhe mbesa, të hapte sytë në mëngjes dhe t’i mbyllte në 
mbrëmje me hallet e përditshme njerëzore. Por fati i tij ishte 
krejt ndryshe. Historia i kishte paracaktuar fatin e luftëtarit, 
fatin e Perëndisë mbrojtëse të truallit shqiptar, të zakoneve 
shqiptare, të qenies shqiptare. Dhe Sali Butka e kreu këtë si 
rrallë kush në historinë shqiptare. 

Ndërsa fati personal i Sali Butkës ishte gati fatalitet. Në 
luftë ai humbi dy djemtë, njërin kundër me xhonturqit në 
Frashër, tjetrin kundër haxhiqamilistëve në Pogradec, vetë 
humbi syrin në betejën e Nikolicës për të mbrojtur Korçën 
nga grekët, por ky fatalitet vetjak (duket shumë cinike edhe 
sot kur e shkruan apo përmend) ishte vërtet fat i ndritur për 
shqiptarët, sidomos ata të Jugut dhe të Juglindjes që kishin një 
mbrojtës si Sali Butka. Kushedi si do të ishte fati i atyre trevave 
të bekuara në rast se nuk do të ishte Sali Butka dhe homologët 
e tij. Ndoshta duket pak jo njerëzore, madje edhe makabre, të 
pranosh se historia e lirisë dhe e pavarësisë së disa krahinave, 
por edhe e vetë Shqipërisë, është e lidhur ngushtë me sakrifkim 
jetësh njerëzore: dy djem të rinj vetëm nga një derë, nga dera 
e Butkajve, pa përmendur të afërmit e tjerë po nga kjo derë, 
që janë aq të shumtë, syri ihumbur i Sali Butkës në betejën e 
Nikolicës, privimet dhe tensionet e pafundme shpirtërore të 
krejt familjes dhe fisit nëpër vite. Por, sado që mund të ngjajnë 
të hiperbolizuara si në një film me superheronj, gjithçka është 
e vërtetë. Liria shqiptare i ka rrënjët në legjendën e Rozafës 
shekullore: as mund të mendohet dhe të parafytyrohet pa 
sakrifkimin e njerëzve më të afërt e më të dashur. E ndërsa ky 
imazh i Sali Butkës tashmë është tepër i njohur dhe familjar për 
gjithë njerëzit që e duan vendin e tyre, madje jo vetëm vendin 
e tyre por respektojnë edhe popujt e tjerë veçanërisht fqinjët, 
është i afërt për njerëzit që e duan lirinë dhe personalitetin e 
individit, që e duan paqen dhe bashkëjetesën mes popujve, 
ndërsa mua, pak më vonë, kur botën fillova ta kuptoj dhe ta 
ndjej më mirë, më erdhi një imazh tjetër i Sali Butkës, një imazh 
që më habiti dhe më mrekulloi njëkohësisht. Nuk e dija fare 
se Plaku legjendar i Butkës ishte edhe poet, madje kishte lënë 
një numër të konsiderueshëm vjershash, të cilat po i paraqiten 
lexuesit. Cili ishte, pra, imazhi i ri i SaliButkës që më shkrepëtiu 

në mendje “si nga i madhi Zot”, siç ka shkruar Naim Frashëri?
Krejt rastësisht (rastësia shpesh herë është nënë e 

mrekullive dhe çudirave), nuk e mbaj mend se ku lexova vargjet 
e mëposhtme:

Në kohë të pleqërisë,
më erdhë plagë të rënda,
për shkakun e Shqipërisë,
që s’u bë si ma kish ënda.

Është me të vërtetë një imazh sa befasues aq dhe tronditës. 
Një thjeshtësi depërtuese deri në shpirtrat

më të ndërlikuar e më të sofstikuar. Po a nuk është arti i 
vërtetë një thjeshtësi e kulluar? Një humnerë zhgënjimi që të 
gëlltit brenda dhe s’të lë më mundësi veprimi? Po a nuk është 
zhgënjimi një mesazh i artit të vërtetë? Një dëshpërim njerëzor 
deri në kufjtë e vetëvrasjes, një dhembje e dëlirë, e pastër, që 
shfaqet pa asnjë pozë, pa asnjë pasthirrmë deklamuese nga ato 
që duan të tërheqin vëmendjen e opinionit dhe t’i thonë atij 
“shikomë mua sa po vuaj, vetëm për çështjen tuaj”. Një klithmë 
e thekshme për jetën e një njeriu, të një vendi, të një kombi, 
jetë që, përfat të keq, ka shkuar kot “është djegur si qiriri”, por 
e kanë shkelur pa mëshirë, me brutalitet të pashoq “derbederët, 
mercenarët...”.

Imazhi i këtyre vargjeve ka vite që më ndjek. Madje them 
se jo vetëm mua, por shumicën e shqiptarëve edhe ata që nuk 
i kanë lexuar dhe nuk e dinë fare se ekzistojnë katër vargje të 
tillë. Janë vargje që riprodhojnë artistikisht të njëjtën gjendje 
shpirtërore që provon Shqipëria sot, kur zhgënjimi dhe humbja 
e shpresës janë ngjyra kryesore e peizazhit hallemadh shqiptar. 
Aq shumë më pëlqyen këto vargje sa edhe sot e kësaj dite i citoj 
shpesh me vete për të ilustruar gjendjen time shpirtërore. Jo 
rrallë ua deklamoj dhe miqve për të ndarë me ata diçka që 
mua më trondit sa herë e dëgjoj. Disa herë i kam cituar nëpër 
shkrime dhe ese të ndryshme.

Sali Butka hyri tek unë me këto katër vargje. Deri atëherë 
as nuk e dija që ai kishte shkruar edhe poezi. Është fat i madh 

për një poet kur hyn në botën e tjetrit me vargjet më të mirë të 
tij, sepse e ka më të lehtë komunikimin, por edhe pranimin, e 
ka të sigurtë ngrohtësinë e strehëzës ku troket.

Poeti i Butkës hyri tek unë nga porta kryesore e zemrës dhe 
jo nga dyert dytësore, apo deriçkat e parëndësishme dhe shpesh 
herë të rastësishme. Hyri përsëri ashtu siç kishte ardhur vite 
më parë: luftëtar, gjysmë njeri gjysmëlegjendë, me gjysmën e 
poezive që vazhdojnë të jenë vazhdim i krismave dhe flakëve 
të pushkës së tij të paepur, dhe gjysmën tjetër që janë ofshama 
dhe dhimbje për zhgënjimin e madh dhe të pashoq shqiptar, 
për “malet e Gramozit që qajnë” dhe “Tomorrin që oshëtin”.

Por, ndërsa Sali Butka luftëtar besoj se njihet mirë, çfarë 
mund të themi për të si poet tani kur kanë kaluar shumë vite 
dhe historia është paqtuar, ndërsa gjykimi është i ftohtë nga 
emocionet dhe dobësitë e ndryshme njerëzore, që të bëjnë 
nganjëherë të gjykosh me anësi?

Jam i sigurtë: Sali Butka është po aty, është po ai që ka qenë. 
Syri i shëndoshë i tij, i cili në të vërtetë shikon sa dhjetëra sy 
të zakonshëm njerëzorë, vrojton si gjithmonë kufjtë e shenjtë, 
ndërsa shpirti ofshan përsëri “malet e Gramozit qajnë në 
moshën e pleqërisë së thellë... ”

Sali Butka lindi më 1852 dhe vdiq në Butkë më 1938. Pra, 
siç vetëkuptohet, veprimtarinë vjershëtore e ka shtrirë në 
periudhën e Rilindjes Kombëtare dhe në atë që në historinë e 
letërsisë shqipe njihet me “Letërsia e periudhës së Pavarësisë”. 
Megjithëse ka një prodhimtari të konsiderueshme vjershëtore, 
emri i Sali Butkës si poet asnjëherë nuk është përmendur 
zyrtarisht. Kam parasysh antologjitë që hartoheshin për 
shkollat, tekstet e letërsisë, të leximeve jashtë klase etj. Them 
zyrtarisht, sepse në popull, tek lexuesi, sidomos i viseve ku jetoi 
dhe luftoi poeti për të cilin po flasim, vjershat e tij njiheshin 
gjerësisht. Shumë prej tyre mësoheshin përmendësh dhe 
njerëzit i këndonin në gëzime apo trishtime të jetës.

Edhe sot e kësaj dite bëjnë jetë aktive këngë të tilla si “Të 
erdhi një letër nga një holandez, o Gani medet medet”, “Ke tre 
vjet në Komitet”, “Qëllimi“, “Abdyl Frashërit”, “Mësimi në çetë” 
dhe “Një natë dimri” (këngë e shkruar për Hasan Qinamin). 
Vetë vjershëtori i Butkës i shkruante vjershat në atë mënyrë që 
ato të kapeshin shpejt, të mësoheshin menjëherë, pa vështirësi, 
dhe t’u përshtateshin ritmeve muzikore të cilat gjallonin në 
krahinën e Kolonjës, Korçës, Skraparit, Përmetit, Beratit, 
Strugës e më gjerë.

I njohur dhe i pëlqyer masivisht në popull, zyrtarisht Sali 
Butka ishte lënë në harresë të plotë, ishte injoruar, për të mos 
thënë se ishte mohuar qëllimisht. Po vallë kaq e pasur me emra 
është letërsia shqipe e viteve të Pavarësisë sa të mohojë emra të 
tillë si Sali Butka? Përse vetë ne kemi prirjen ta varfërojmë sa 
më shumë letërsinë tonë, ashtu siç kemi prirjen të zvogëlojmë 
përmasat e historisë sonë, duke mohuar, dënuar e dëbuar 
personalitete të shquara, duke u rrekur me mish e shpirt për 
t’u ngjitur atyre ndonjë bisht apo përbaltje të padenjë, edhe kur 
shumica e jetës së tyre ka qenë thjesht një jetë për Shqipërinë?

Është vështirë t’i përgjigjesh pyetjes pse u injorua dhe 
vazhdon të injorohet zyrtarisht Sali Butka. Kushdo mund të 
mendojë se kur u duhej, apo kur nuk kishin si e fshihnin të 
vërtetën e bëmave të tij, e dekoronin. Por pas çdo decorate, 

SALI BUTKA, 
Poeti i majave 

të Gramozit
Nga Bardhyl Londo
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të cilën ishin të detyruar ta akordonin, autoritetet shtetërore 
mbanin gati dajakun. Dhe ky dajak kishte formën e injorimit, 
mohimit, mënjanimit. Natyrisht Sali Butka nuk është një poet 
elitar (në periudhën e letërsisë së Pavarësisë të tillë ka shumë 
pak). Ai nuk mund të studiohet as për “mrekullitë” artistike, dhe 
as për “personalitetin” e madh krijues. Por ai është, ekziston, 
frymë merr, jep e merr me lexuesin, shumë e dine përmendesh, 
një shumicë edhe më e madhe këndojnë me ritmet kolonjare 
tekstet e tij patriotike, nganjëherë pa e ditur se ato vargje kanë 
rjedhur nga qenia dhe shpirti i poetit të Butkës. Mjaft prej tyre 
kanë vlera të mirëfillta artistike.

Çfarë ka më tepër, fjala vjen, Mihal Grameno, publicistikën 
e të cilit ne e kemi mësuar nëpër shkolla dhe kemi bërë shumë 
mirë? Ashtu siç është bërë shumë gabim që na është fshehur, 
mohuar dhe vjedhur Sali Butka. Për të respektuar të vërtetën 
dhe historinë duhet të themi se veç përhapjes spontane në 
popull që ishte për t’u konsideruar, përkundrazi, poezitë e 
Sali Butkës janë shkruar dhe përmbledhur edhe në një libër të 
veçantë me titullin “Ndjenja për atdhenë” në vitin 1920 në Korçë 
nga shtypshkronja Dhori Koti. Bazë e kësaj përmbledhjeje është 
edhe libri që i japim sot lexuesit. Ndërsa Andrea Varfi ka botuar 
prej vjershëtorit të Butkës një libër me poezi të zgjedhura të 
mara nga libri i mësipërm, por edhe nga shtypi i kohës.

Duke prekur një temë të tillë kaq të ndjeshme dhe që ende 
plaga nuk i ka zënë kore, (mënjanimin apo

mohimin e poetëve) m’u kujtua një ngjarje e fundviteve 
gjashtëdhjetë gjatë praktikës pedagogjike mësimore në 
shkollën e mesme të Kuçovës (atëherë Qyteti Stalin). Isha 
pothuajse në moshën e maturantëve, të cilëve më qëlloi t’u 
shpjegoja një prozë të Mehmet Shehut, me të cilën fillonte 
antologjia letrare e maturës. Kur mbarova shpjegimin ose më 
saktë leximin e pjesëshëm, se çfarë mund t’i shpjegoje atij teksti 
fare të zakonshëm, një djalë i gjatë, i hequr, simpatik, u ngrit 
dhe pa iu trembur syri fare, tha gati me revoltë: “E çfarë ka ky 
tekst që hap antologjinë e letërsisë për maturën e shkollave të 
mesme? Apo e kanë futur në antologji vetëm se autori i tij është 
kryeministër?”

Ktheva kokën dhe shikoja nga dritaret peizazhin kuçovar të 
sterosur nga gazi dhe nafta, që digjej. U interesova për djaloshin, 
e quanin Shpëtim Gina. Dytre vjet më vonë u fol gjatë për 
talentin e tij si dramaturg (arriti të botojë disa drama, madje, 
në mos gaboj, ndonjëra mund t’i jetë venë edhe në skenën e 
Teatrit Popullor (kështu quhej atëherë).

Por behari i lulëzimit të Shpëtim Ginës ishte i shkurtër. 
Dimri i tmerrshëm e priste me një kosë të pamëshirshme në 
dorë. Nuk vonoi dhe u përhap lajmi se dramaturgu i ri i talentuar 
nuk ishte mirë mendërisht dhe ishte mbytur në një nga kanalet 
e Myzeqesë. Natyrisht, këtë nuk e besuan edhe vetë ata që e 
kishin përhapur: përkrahësit dhe sponsorizuesit e letërsisë 
kryeministrore. Edhe atëherë, edhe sot njerëzit mendojnë 
ndryshe: Shpëtim Ginën e vranë pikërisht ideatorët, përkrahësit 
dhe sponsorizuesit e letërsisë kryeministrore.

Përse atëherë të mos mendojmë që Sali Butkën vjershëtor 
e mënjanuan apo mohuan pikërisht këta përkrahës? Ky lloj 
mënjanimi Sali Butkës nuk i është bërë vetëm në kohën e 
diktaturës komuniste. Ai ka filluar herët sepse ai ishte qemalist 
(mbështetës i Ismail Qemalit), fanolist dhe antimonarkist. I 
lidhur ngushtë me atë që ndodhte në botë, poetit nga Butka 
i vinte rregullisht nga Shtetet e Bashkuara të Amerikës gazeta 
“Republika” në të cilën ishte abonuar. Mjaftoi ky fakt i thjeshtë 
që në një shkresë ndalimi drejtuar Zogut nga ministri i 
brendshëm i asaj kohe për të gjithë ata që lexonin këtë gazetë, 
emri i Sali Butkës të ishte në krye. Ndërsa kur poeti Lasgush 
Poradeci shkroi në vitin 1938 një nekrologji për vdekjen e 

poetit të Gramozit, gazeta “Drita” e kohës ia refuzoi shkrimin 
me arsyen se luftëtari dhe poeti Sali Butka ishte kundërshtar 
i mbretit Zog.

E pra, hallet, ndalimet, privimet, mohimet dhe mënjanimet 
e poetëve janë shumë të lashta dhe gjithmonë të zymta, të 
errëta si një hapsanë.

2.

Nuk është e vështirë të dallosh shqetësimin poetik të 
Sali Butkës, të identifkosh rrënjët e tij poetike, frymëzimin 
dhe tokën mbi të cilën ka hedhur rrënjë dhe ka rritur shtatin 
muza e tij poetike. I rritur në një familje dhe mjedis të lidhur 
ngushtë me Shqipërinë, hallet dhe problemet e saj, gëzimet dhe 
hidhërimet, shpresat dhe zhgënjimet, lotët dhe gëzimet, dasmat 
dhe vdekjet, ftoret dhe disfatat, Sali Butka qesh dhe qan bashkë 
me Shqipërinë, lind dhe vdes bashkë me të. Poezia e tij nga 
fllimi në fund ka vetëm një kryefjalë: Shqipërinë, atdheun të 
cilin jo rrallë here e quan edhe mëmëdhe, shqiptarët, Kosovën 
e Çamërinë, por dhe vendlindjen, Kolonjën.

Rrallë gjen një vjershëtor t’i këndojë kështu vendit të 
vet, popullit të vet. Ky burrë që prej kohësh jeton në kufjtë e 
legjendës për trimërinë dhe sakrifcat që ka bërë për lirinë dhe 
mbrojtjen e tërësisë tokësore shqiptare, përpara Shqipërisë 
ndjehet një fëmijë i pafuqishëm, një burrë i dorëzuar pa kushte, 
pa rezistencën dhe lëkundjen më të vogël. Ai që nuk u dha kurrë 
para breshërisë së plumbave, nuk u dorëzua para dhembjes, 
kur pa dy djemtë e tij shtrirë pa jetë nga plumbat e armiqve, 
që nuk nxori asnjë tingull ankimi kur i operuan pa narkozë në 
Bari (e kërkoi vetë) syrin e dëmtuar nga një plumb në betejën 
e Nikolicës, është gati të kthehet në një qënie delikate dhe të 
pambrojtur para bukurisë së vendlindjes, është gati të “digjet 
për bukurinë”:

Burime, ju vijmë pranë
në të mira e në të liga;
neve dhembjen për vatanë
dhe ju lotët pika – pika.
(Burimet).

Cila antologji poezie do t’i rezistonte për ta përfshirë në 
gjirin e saj këtë strofë të kësaj vjershe? 

Ujët që ju del nga shpirti
nuk të ftoh, po të ndez gjinë;
të digjesh për bukurinë,
të shkrihesh për Shqipërinë.

“Të digjesh për bukurinë... “ Kush nuk do ta kishte zili këtë 
varg? Kush do të mbetej i ftohtë dhe i paprekur nga imazhi që 
të zgjon ky varg? Naimi thotë “do të shtritem/ të venitem/ si 
kandili kur s’ka vaj”. Butka është më i prerë: do të digjem...Jo 
vetëm kaq. Nuk mjafton vetëm djegia. Në mënyrë paradoksale 
djegia shkaktohet nga uji, uji brisk i ftohtë i Gramozit, siç thonë 
nga ato anë. Nga uji që përdoret për të shuar zjarrin. Por poezia 
e Sali Butkës e përdor atë për të ndezur zjarrin në gji. Butka 
që na ka habitur me bëmat e tij prej luftëtari, tani na habit me 
imazhet e befta poetike:

Ujët që ju del nga shpirti
nuk të ftoh, po të ndez gjinë:

Aq e fortë është lidhja e Sali Butkës poet me Shqipërinë, 
vendlindjen, atdheun ose mëmëdheun

(i përdor të dyja format, si për të na treguar se vetëm 
“atdheu” apo vetëm “mëmëdheu” nuk e nxë dashurinë e tij për 
Shqipërinë ), sa pothuajse në çdo vjershë kryefjalë mbetet nga 
fllimi në fund Shqipëria, mëmëdheu ose atdheu. Një statistikë 
domethënëse. I shtyrë nga kureshtja numërova se në vjershat e 
këtij libri, Sali Butka përdor 103 herë fjalën “Shqipëri”, 32 herë 
fjalën “shqiptarë”, 29 herë fjalën “kolonjarë”, 64 herë fjalën 
“atdhe” ose “mëmëdhe”.

A nuk tregojnë këto statistika që mund t’i verifkojë kush të 
dojë se në zemrën e Sali Butkës poet rrihte vetëm Shqipëria, se 
zemra e tij rrihte vetëm për Shqipërinë?

“Për lirinë, për lirinë,
Lum kush vdes për Shqui[përinë!”
(“Lirija”)

3.

Nganjëherë më duket se Sali Butka luftëtar i bie nëqafë Sali 
Butkës poet. Duket sikur i pari përpiqet ta zbehë apo ndoshta 
ta lërë edhe në harrim të dytin. Natyrisht, pushka e Sali Butkës 
flakëriti aq shumë sa iu tregoi edhe miqve dhe armiqve, por edhe 
atyre që nuk shihnin mire apo që nuk donin të shihnin, se kush 
ishte Shqipëria dhe shqiptari, se kush ishin trojet dhe kufjtë 
shqiptarë. Por dihet edhe një diçka tjetër, saga heroike e Sali 
Butkës do të ishte më e varfër pa ditarin poetik. Them “ditarin 
poetik”, sepse kushdo i lexon këto poezi, kupton se ato janë 

shkruar pas betejave. E shtëna e pushkës është pasuar menjëherë 
nga e shtëna e penës. Të dyja janë të lidhura aq ngushtë, sa do të 
ndjeheshin keq pa njëra tjetrën.

Poezia është ditari i jetës dhe betejave të Sali Butkës. Por 
është edhe një pjesë e mirë e historisë sonë, e ngjarjeve kryesore 
të saj, e heronjve dhe personaliteteve historikë të saj. Kur u bë 
Shqipëria, u shkëput nga Turqia dhe u kthye nga Perendimi, Sali 
Butka ringjall Abdyl Frashërin:

“Ngehu, Abdyl Bej Frashëri
Se t’u mbarua qëllimi
Hidh sytë nga Perëndimi”

Bajo Topulli, themelues i Komitetit të fshehtë në Manastir 
“Për lirinë e Shqipërisë” anëtar i të cilit ishte edhe Sali Butka, 
na flet nga poezia “Bajo Topulli” për historinë. Sali Butka poet 
nuk mund të heshtëte për asnjë ngjarje që lidhej me historinë 
dhe fatin e Shqipërisë. Në këto beteja, ranë qindar dëshmorë, 
të cilëve u këndon Sali Butka, për t’i bërë të pavdekshëm, si 
“Trimit Spiro Ballkameni, Gani Butkës, Jake Panaritit, Nasi Spiro 
Qafëzezint, Nuçi Trebickës, Qazim Panaritit,  Iljaz Butkës e të 
tjerë, që “u  ndrittë shpirti dhe varri”.

Të gjitha ngjarjet kryesore të Shqipërisë kalojnë në vjershat 
e Butkës si në një ekran. Përballimi i ushtrisë

turke të Xhavit Pashës në frontin e lumit Vjosa (vjershat 
“Vlorës”, “Yjet e Shqipërisë”, “Ismail Qemalit” etj). Lufta për të 
mbrojtur kufjtë nga ushtritë greke: vjershat “Mbreti i Greqisë”, 
“Lufta e Qesarakës”, “Qaf e Martës” dhe veçanërisht “Një 
përmendore” kushtuar betejës së Nikolicës, një nga betejat më 
të njohura ku luftëtari poet humbi njërin sy të cilin e operoi pa 
narkozë në Bari, për të rrëfyer qëndresën e shqiptarit. Aq jehonë 
ka bërë kjo ngjarje sa tani ka kaluar në një bëmë që tregohet 
kudo dhe sa më shumë tregohet aq më tepër kërkohet, sa më 
shumë vjetërohet, aq më shumë rinohet. Ndodh që edhe ata që 
e tregojnë të shtojnë pa të keq diçka nga vetja. Kështu ndodh me 
ngjarje të cilat tejkalojnë protagonistin, fshatin apo krahinën 
ku kanë ndodhur dhe bëhen pronë e të gjithëve, e gjithë vendit.

Ngjarjet e mëvonshme në kohën e Princ Vidit, të Luftës së 
Parë Botërore, Republika e Korçës, Kongresi

i Lushnjës, Lufta e Vlorës, Konferenca e Ambasadorëve në 
Londër, Çamëria, Kosova apo gjithçka që vijoi pas viteve 20 në 
Shqipëri kalojnë nëpër skanerin poetik të Butkës, ashtu siç kanë 
ndodhur, ashtu siç kanë qenë. Ato janë ndjerë nga një zemër që 
rrihte vetëm për Shqipërinë, janë mbrojtur nga një pushkë që 
qëllonte vetëm në emër të Shqipërisë dhe janë kënduar nga një 
shpirt i kulluar shqiptar.

Krahas përpjekjes poetike për të shënjuar ngjarje historike, 
shohim qartazi edhe portretizimin e personaliteteve historike, 
botën e tyre të brendshme, arritjet, zhgënjimet, gëzimet dhe 
hidhërimet, të shkrira edhe me ndjesitë e vetë poetit.

Fjal’e tij, fjal’e një plaku,
Zemr’ e tij si zemër djali.
Na u ngroh dhe na u ndez gjaku,
për mendimet që na fali.
(“Dhëmbje”)

Si çdo poet, edhe Sali Butka e ndien dhimbjen dhe gëzimin 
e krijimit poetik dhe të këngës, nga marrin jetë vjershat e tij:

Ç’është o ç’është këngë e shkretë:
është gaz e është dehje,
është duf nga zemra vetë,
është dhëmbje, është prehje.
(Ç’është kënga”)

Ja sesi në dy vargje bën portretin e Shahin Kolonjës, si 
rilindës, si pionier i shtypit shqiptar:

Ësht’i gjallë Shahin Kolonja,
i derdhur në ato shkronja...

Poeti e përfytyron pavdekësinë jo në bronx, por të derdhur 
nëpër shkronja, një imazh i papërsëritshëm në letërsinë shqipe.

Ndërkohë që në poezinë e Sali Butkës, gjejmë, krahas epikës, 
edhe ndjeshmërinë lirike, krahas bukurisë njerëzore edhe 
bukurinë e natyrës, veçanërisht tek vjershat: “Në mëngjes dola 
pa gdhirë”, “Dit’e verës”,

“Frashërit”, “Fshati im”, “Kolonj’ e bukur Kolonjë” etj.
Nuk e di pse në mbyllje të këtyre shënimeve m’u kujtuan 

fjalët e Luigj Gurakuqit kur e vizitoi bashkë me Mihal Gramenon 
Sali Butkën në spitalin e Barit, pas operimit të syrit të dëmtuar 
në betejën e Nikolicës. Bejtes së Gurakuqit “ku je lulja në 
lëndinë”, butkalliu iu përgjigj po me bejte: “Nuk jam lulja në 
lëndinë/ po guri në rrokullimë”.

Nuk ishte frika nga vdekja. Ishte pezmi se kishte mbetur pa 
njërin sy që i duhej aq shumë për pushkën, por edhe për penën. 
Edhe pse mbeti me një sy, ai deri në fund të jetës pa aq qartë 
sa nuk shikojnë as ata që kanë sy shqiponje, siç thuhet. Sepse 
pa dhe ndjeu vetëm Shqipërinë, pa dhe ndjeu në emër të saj.
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mban përherë zgjuar, meritë edhe e ritmit të gjallë të 
detajeve, të nxit kërshërinë për atë që sjell fjalia, pasusi 
i radhës, ritmi i situatave që rrjedhin pandërprerë. Në 
këtë diskurs narrativ, tërë personazhet e korpusit të 
madh janë në lidhje e raporte të gjalla komunikimi me 
njëri-tjetrin dhe lexuesi bën kujdes të përqendruar për 
statusin e tyre, karakterin, filozofinë, anën njerëzore. 
Ja përse, siç kemi argumentuar edhe më parë, besojmë 
se Zija Çela është shkrimtar formati me qëndrim dhe 
vizion qartësisht të formuar ndaj njeriut dhe botës. 
Është përditshmëria, kërkimi dhe vetëkërkimi dramatik 
i saj që e nxisin dhe e shqetësojnë këtë shkrimtar, tema 
që e ndjell dhe përthith ndjeshmërinë e frymëzimit 
të autorit; është vizioni i tij ndaj realitetit të sotëm 
shqiptar dhe përtej këtij realitetit, si kapërcim i kohës 
reale; janë fuqia dhe origjinaliteti i ekspresionit narrativ, 
perceptimi dhe filozofia origjinale mbi gjithësinë; janë 
rezonancat e kumteve të forta dhe fryma gjithëherë e 
pranishme e dashurisë përballë urrejtjes, e jetës përballë 
vdekjes, që e bëjnë shkrimtar të madh Zija Çelën. 
Mund të thuhet se tërë proza tregimtare dhe romanore 
e autorit përbën librin e tij unik, atë me shumë 
kapituj, në përputhje me natyrën dhe rrugën krijuese 
konsekuente që në hapat e parë të krijimtarisë së tij. 
Të gjithë përbërësit e poetikës narrative, personazhet, 
perspektivat e narratorit, koha, hapësira metaforike dhe 
konkrete, të kurorëzuara në bukuri rrëfimi, në romanet 
e Zija Çelës rrezatojnë fuqi tërheqëse, magjike, edhe për 
faktin se vizioni i shkrimtarit shpërfaqet qartë në tekst, 
deri edhe si thurje fjalësh, si intonim e ngjyrim, si figurë, 
si imazh dhe komunikim. Pikërisht për marrëdhënien e 
tekstit me lexuesin, L. Tahiri arrin në këtë cilësim në një 
studim të saj: “Ashtu si veprimtaria e Ismail Kadaresë, 
që e ka mundësuar lirinë e mendimit në kohën e 
diktaturës më të egër, proza e Zija Çelës e ushqen 
kreativitetin e leximit në epokën e sotme të kulturës 
së popullarizuar të konsumit, ndoshta duke vërtetuar 
kështu faktin se letërsia ka qenë tradicionalisht mjeti 
më efikas i shqiptarëve për t’u rezistuar ideologjive 
totalitare, çfarëdo qofshin ato. Me veprën e tij, Zija 
Çela arrin të krijojë një autoritet të ri, atë të lexuesit, 
duke iu kundërvënë jo vetëm dogmës së realizmit 
socialist, që synonte të parandalonte çdo shkëndijë të 
mendimit kritik te lexuesi, por duke u shkëputur edhe 
nga realizmi komercial, që e shndërron në konsumator 
pasiv lexuesin. Një përqasje e këtillë e autorit i 
shkon për shtat edhe raportit modern të lexuesit 
me letërsinë.” (Gazeta Shqiptare, 2/9 shtator 2012) 
Ëndërrimi i Zija Çelës për mirëkuptim dhe harmoni 
mes njerëzve shquhet si tundimi më prekës, më i 
bukuri në veprën e madhe të tij. Dhe kur komunikohet 
me tundimet e botës krijuese të Zija Çelës, mbase 
arrihet të kuptohet më përafërt struktura e botës 
shpirtërore të autorit, hapësira e trualli ku lind 
dhe rritet letërsia e tij. Është dhunti kjo e një 
shkrimtari të madh, i cili jeton prore nën tundimin 
e sinjaleve, të porosive që pandërprerë vijnë nga 
thellësitë e qenies dhe të ekzistencës së njerëzimit. 

Zija Çela është i veçantë dhe i papërsëritshëm 
për format shkrimore në prozën e sotme shqipe. 

Ai është krijues i dëshmuar i një bote letrare, që 
në vetvete ngërthen epoka të tëra të njerëzores 
dhe të njerëzimit. Pikërisht ky ngjyrim shpirtëror 
i letërsisë e bën krijimtarinë e Zija Çelës të jetë e 
dallueshme si për nga vlera artistike dhe ndjeshmëria 
krijuese, po ashtu për vizionin jetësor e filozofik. 
Të gjitha veprat e Zija Çelës shpalosin urtësinë se 
rrugët, ku ecën krijuesi, çojnë drejt së bukurës, drejt 
përsosmërisë, që është cak i paarritshëm, prandaj 
të gjitha ato udhëtime mbeten peng i ëndrrave për 
majat e papushtuara. E më pas nuk mbetet tjetër, 
përpos t’ia fillosh rishtazi udhëtimit, çka Zija Çela 
e bën me çdo vepër, si një fillim i ri që ndërthuret 
me ato të mëparshmit dhe që, së bashku, përbëjnë 
një udhëtim madhështor drejt shijimit të jetës, 
shijimi që ngërthen në vetvete të gjitha shfaqjet 
jetësore, bukuritë, shëmtitë, dramën, komiken, 
dhembjen, gëzimin, egoizmin, patjetër humanizmin. 
Veprimtaria krijuese e Zija Çelës ka të pranishme në 
vete një dimension të pashtershëm, një bërthamë të 
veçantë: të vërtetën se njerëzimi asnjëherë nuk ka qenë 
bosh, në mjegull, pa vizion, pa vizionarë. Duke lexuar 
veprat e Çelës, e kupton se asnjë epokë nuk ka mbetur 
pa Homer, pa Dante dhe Shekspir, pa Da Vinç dhe 
Betoven... Arti i Çelës i ndien dhe i parasheh të gjitha 
rrugët e mundshme të shpirtit e të mendjes. Qytetet e tij 
metaforike apo me emra realë, e sjellin botën shqiptare 
në pamje nga më të ndryshmet dhe, siç ka vërejtur me 
të drejtë kritika, përbëjnë atdheun e tij shpirtëror. 
“Nëse dikund në letërsinë shqiptare do të gjente zbatim 
thënia e G.G. Markesit se Makondoja e romaneve të tij 
më parë se vend gjeografik është gjendje shpirtërore, 
atëherë pikërisht Mamaci dhe Barabia e romanit 

“Banketi i hijeve” të Zija Çelës, para se vendbanime, 
janë gjendje shpirtërore, të cilat në kontekstin e 
ngjarjeve në roman arrijnë të kuptimësohen. Ky 
roman është model letrar i përkryer për t’u ngritur në 
lartësi metafore mbi përmasat devijante të psikologjisë 
kolektive.” (Ismail Syla, Rilindja, qershor 1997) 
Mbështetur mbi prejardhjen dhe ecurinë e kësaj bote, 
Zija Çela krijon botën e fiksionit, fantazisë, shtigjet 
e së mundshmes, të asaj që vjen dhe troket nga larg. 
Depërtimi në thellësi i intuitës dhe imagjinatës 
krijuese, shikuar nga kjo perspektivë, del i një dhuntie 
përmasash madhore. Secila dekadë shënon për 
autorin lëvizje të veçanta përpara, si në përkapjen e 
botës, ashtu edhe në përsosjen artistike dhe estetike 
të diskursit letrar. Zija Çela krijues e vuan rëndë krizën 
e vlerave shpirtërore. Kur nuk u mungon hapësira 
për të qenë të lirë, përkundrazi, pikërisht kur janë të 
lirë, lavidanët e Fifarës (romani „Goja e Botës“) nuk 
dinë t’i japin vlerë lirisë, përkundrazi e gërryejnë nga 
themeli qytetin e tyre, e bëjnë model abuzimi, arenë 
tregu të egër, ku lufta për pushtet e pasurim, metodat 
mafioze, grykësia e bërrylave dhe stërkëmbësave janë 
brutalisht marramendëse dhe vënë çdo gjë në lëvizje. 
Modeli i lirisë shqiptare e trondit shkrimtarin që, sa më 
tepër e vuan bjerrjen e vlerave shpirtërore të qytetit 
të vet, po aq e acarojnë veprimet e protagonistëve. 
Dhe, me synimin si nëntekst që të ndryshojnë, merr 
penën-kamzhik për t’u mëshuar dhe për t’i mëshiruar 
njëherësh, ashtu si në romanet e këtij cikli që, së bashku 
me “Arkipelagun”, shkrimtari Mehmet Kraja i ka cilësuar 
si “saga alegorike më e madhe e letërsisë shqipe“. 
Edhe në nivel të diskursit narrativ, ky autor i veçantë 
është i formatit të madh. Turbulencat e brendshme, 
të kontrolluara e të artikuluara me mjeshtëri, janë 
tharmi estetik i kësaj poetike. Rrëfimi i Zija Çelës të 

PËRBALLË ZIJA ÇELËS, 
NJË SHKRIMTARI 

TË MADH…
nga Ali Aliu
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1.

Nuk e di se në cilin vit, iu dha mundësia Fatmirit, që të 
kishte studion e tij. Ndoshta në vitet ’70 të shekullit që lamë 
pas, kur shumë piktorë dhe skulptorë të Tiranës u bënë me 
studio. Atëherë ato u kthyen jo vetëm në ambiente pune, por 
edhe në shkolla të vërteta arti. Në studiot e Odise Paskalit, 
Abdurrahim Buzës, Janaq Paços, Guri Madhit, Foto Stamos, 
Shaban Hadërit, Ksenofon Dilos, Sali Shijakut, Naxhi 
Bakallit, Mumtaz Dhramit, Kristaq Ramës etj., krijohej dhe 
debatohej për artin, procesin krijues, mjeshtrat e mëdhenj 
botërorë, planet krijuese, debatohej për magjinë e ngjyrave 
dhe shkollave të ndryshme të pikturimit, që padyshim ishin 
në kundërshtim me parimet e ngurtësuara të realizmit 
socialist. 

Fatmir Haxhiu, studion e tij e kishte në katin e parë 
të një godine të vjetër trekatëshe, e cila ishte në krahë të 
Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve, ose në vendin nga 
ku niseshin autobusët urbanë për në Kamëz. Godina e 
vjetër, me dritaret e mbyllura me grila ngjyrëgjelbër, që 
dukeshin si syverbër, nuk e di pse më dukej e vetmuar, e 
braktisur nga njerëzit dhe e trishtuar. Ndoshta këtë ndjesi 
e krijonte fasada e saj e rrjepur, muret e lagësht, mungesa e 
ballkoneve dhe grilat vazhdmisht të mbyllura të dritareve.

E megjithatë, kur hyje në studion e Fatmirit, në të majtë 
të hyrjes së katit të parë të kësaj godine fatkeqe, si e dalë nga 
romanet e Balzakut. çliroheshe nga ideja e braktisjes apo 
e vetmisë, që ajo të krijonte. Studioja kishte shumë dritë, 
që vinte nga hapësirat e mëdha të xhamta dhe sapo hyje, 

vështrimi menjëherë përqëndrohej në telajot e përmasave 
të ndryshme, vendosur në qendër të studios. Në to, syri të 
kapte punë të saponisura, të tjera që ishin drejt përfundimit 
apo dhe të përfunduara, por që mjeshtri akoma kërkonte 
t’i kishte pranë. Fatmirin rrallë, shumë rrallë e gjeje ulur. I 
gjallë, hokatar e i qeshur, me penelat në duar, i veshur me 
rrobat e punës, ku dalloheshin njollat e bojërave, të priste 
me thirrjen: “Oh kush na erdhi! Sa mirë bëre që erdhe!”. 
Ndjeja në zërin e tij të ngrohtë, sinqeritet të veçantë dhe 
gëzim të brendshëm. Sepse Fatmir Haxhiu i çiltër si ai, u 
jepte të gjithëve, veçanërisht atyre që i konsideronte shokë 
dhe miq të vërtetë, shumë nga shprti i tij i madh. Në fillimet 
e njohjes me të, jo vetëm isha i drojtur, por e kisha të 
vështirë t’i bëja ndonjë vërejtje apo sugjerim, që ai kërkonte 
për punët e tij. Ndoshta kjo nuk ishte thjesht droje apo 
mungesë kulture në të kuptuarit dhe zbërthimin e pikturës. 

Puna në Kinostudio, bisedat me emra të njohur të filmit 
shqiptar, si regjisorë, piktorë etj., shfletimi i shumë albumeve 
të piktorëve të njohur botëror në bibliotekën e Akademisë 
së Arteve, leximi i disa botimeve të kohës për pikturën dhe 
skulpturën, kishin shtuar njohuritë e mia për artet figurative. 
Në pikturën e Fatmir Hahiut, më pëlqente realizmi, 
dinamizmi i brendshëm i kompozimeve, portretet e shumta, 
dhënë gjithmonë në lëvizje, kuajt e pranishëm thuajse në 
shumicën e tablove dhe pikturuar mjeshtërisht prej tij. Rrija 
gjatë para tablove, ndërsa ai vazhdonte të punonte e të më 
“sajdiste”, duke folur për tema të ndryshme. Pastaj tërhiqesha 
ngadalë, për ta lënë të qetë në punën krijuese.

 2.

Pranë derës së studios ose pranë portës së madhe, që 
dukej si hyrje kështjelle, sepse herë-herë ajo më ngjasonte 
me një kështjellë, jo vetëm nga hapësira e madhe e saj, por 
dhe nga llojet e armëve, që ishin në të, si shpata, pushkë, 
mitralozë, automatikë, revolverë, uniformat ushtarake të 
periudhave të ndryshme, mburoja etj, por dhe me historinë 

që ishte fiksuar nëpër shumë telajo, ishte një tavolinë jo 
shumë e madhe. Mbi tavolinë, rrëmujshëm shpërndaheshin 
fletë të bardha, skica të ndryshme, bocete, fotografi, 
lapsa, penela të vegjël. Në një skaj të tavolinës dallohej 
një receptor i vjetër telefoni, ndoshta i viteve ’50 ose dhe 
më i hershëm, nga ata që janë përdorur në ushtri. Fatmiri 
herë-herë shkëputej nga puna, rrotullonte mekanzmin 
si mulli kafeje të receptorit të tij dhe lidhej me Letin. Unë 
lëvizja nga tavolina rrëmujë për tek etazheri i librave dhe 
albumeve të shumtë të piktorëve të mëdhenj botëror. Më 
bënin përshtypje titujt e librave në shqip dhe gjuhë të huaj, 
ku vendin më të madh e zinin botimet mbi historinë e 
Shqipërisë, apo atë botërore. Nuk mungonin albumet me 
kostumet popullore shqiptare, fotografitë me peizazhe nga 
natyra e bukur e vendit tonë. 
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Në historinë e kulturës botërore gjenë shembuj jo të 
paktë të krijuesve, që vuajnë nga narcizmi. Narcizmi në 
art, për mendimin tim, në një farë kuptimi është vetëvrasje 
për shkrimtarin, piktorin, skulptorin, kompozitorin, për 
artistin në përgjithësi. Autorët e kryeveprave të artit dhe 
kulturës botërore, që nga qytetërimet e lashta e deri në 
ditët tona, gjithmonë kanë qenë të pakënaqur me veprat, 
që kanë realizuar. Edhe në kulturën shqiptare, ka shembuj 
të personaliteteve me emër, që janë rrethuar nga heshtja 
në kohën kur kanë krijuar, me modesti të admiruar, larg 
zhurmave apo borive lajkatare, i janë ruajtur narcizmit. 
Piktori Fatmir Haxhiu asnjëherë nuk u dashurua me 
vetveten, asnjëherë nuk u kënaq me veprat e tij, ndonëse 
ajo u vlerësua brenda dhe jashtë vendit në ekspozitat e 
çelura në Itali, Francë, Greqi, Austri, Kinë etj. Shumë punë 
të tij janë pronë e individëve të veçantë koleksionistë apo 
institucioneve të ndryshme, si në Spanjë, Angli, Austri, 
Zvicër, Itali, Greqi, Turqi e deri në SH.B.A, Japoni e Kinë.

Mbaj mend tri punë, shumë dinjitoze të tij, të cilat i kam 
ndjekur gjatë realizimit të tyre: “Tereadorët”, “Dashuria e 
kuajve” dhe një tablo me motive nga Skënderbejada. Dy të 
parat janë në Spanjë dhe për fat të keq, nuk u ekspozuan 
para dy vitesh ne ekspozitën retrospektive të Haxhiut, çelur 
në Galerinë Kombëtare të Arteve. Tablonë “Tereadorët”, 
sapo e përfundonte, të nesërmen e ndryshonte nga e 
para. Me të ai u mor muaj të tërë, gjithmonë i pakënaqur, 
derisa më në fund e vendosi në pjesën e pasme të studios, 
të përfunduar, ndoshta për të mos e patur para syve, sepse 
prapë mund ta ndryshonte. Atëherë unë i dhashë për të 
lexuar një tregim të shkëlqyer të një prej prozatorëve më 
të dashur për mua, Heminguejit. Mbaj mend që për këtë 
temë, gjithashtu folëm gjatë e ndoshta atmosfera e tregimit 
të Heminguejit, mund të ketë ndikuar sadopak në tablonë 
“Toreadorët”.

4

Në orën trembëdhjetë e pesëmbëdhjetë minuta, ai linte 
penelin dhe bëhej gati për të shkuar në shtëpi. Pasi mbyllte 
portën e madhe të studios kështjellë dhe lutjeve për ta 
shoqëruar edhe unë në shtëpi, sepse Leti kishte përgatitur 

BOTA E MAgjishmE 
E PIKTORIT 

FATMIR HAXHIU 

Fatmir Haxhiu i përket atij brezi piktorësh, që bënë epokë në gjysmën e dytë të shek. XX. Ai i qëndroi besnik 
deri në fund parimeve të tij krijuese: realizmit dhe pasqyrimit me vërtetësi të momenteve kyçe të historisë sonë 
kombëtare. Nuk është i rastit fakti, që ai ju përkushtua me aq pathos tablosë kompozicionale, duke na lënë vepra 
të nivelit europian. Në këto tablo historia e shqiptarëve erdhi epike, dramatike, duke na kujtuar eposin tonë dhe 
tragjizmin, që e përshkon atë. Nuk e teproj, po të them se tabloja “Me shpatë në dorë”, një nga më të mirat e Haxhiut, 
mund të vendoset denjësisht në çdo galeri botërore. Përpara piktuarve të Fatmir Haxhiut ndjen jo vetëm emocione, 
por edhe dinamizëm të brendshëm, lëvizje, nerv, “zhurmë”, hingëllima kuajsh, zëra njerëzorë, thirrje luftarake, 
grahmat e fundit të atyre që bien në fushëbeteja. Atje është bota e trazuar shqiptare e ballkanase, por dhe bota  e 
trazuar e vetë piktorit. 

Mbaj mend që, poeti brilant Frederik Rrepshja, njeri me shije aristokratike për artin, kur binte fjala për pikturën 
shqiptare, më thonte se ashtu si në letërsinë shqipe kemi një kryevepër realiste, siç është “Lumi i vdekur” i Jakov 
Xoxës, në pikturë kemi Fatmir Haxhiun, që të trondit me tablotë realiste dhe gjallërinë e figurave. Kam qenë me fat, 
që nga mesi i viteve ’80 dhe vitet ’90, kam ndjekur nga afër, gjatë procesit krijues, shumë nga punët e Fatmirit. Edhe 
në dy shkrime të tjera, “Hingëllima e ngrirë e kuajve”, botuar pasi piktori shkoi dhe “Këmbanat duhet të bien”, botuar 
në mars 2005, kam shprehur mendimet e mia modeste për artistin e papërsëritshëm, mikun tim, që më mungon nga 
10 marsi i vitit 2001. Shënimet e mëposhtme në formë kujtimesh, janë një homazh për njeriun dhe piktorin Fatmir 
Haxhiu. Të ishe mik i Fatmir Haxhiut ishte privilegj, të cilin si shumë të tjerë, e kam patur edhe unë. Tek ai dhe 
familja e tij, kam ndjerë ngrohtësi njerëzore, veçanërisht në disa momente dhimbjesh, apo fatgoditje gri, që kanë 
qenë jo të pakta dhe bashkëshoqëruese prej vitesh e jetës time ...

Nga Enver Kushi

(Vijon në faqe 9)
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Teksa motra zbriste shkallët e shtëpisë, përkrye portës u 
dha një flutur e kaltër, me pika të lehta bojëgruri, e bukur 

magji. Praruar nga rrezet e diellit në perëndim, zhytej fashave të 
dritës, flatronte mbi kokat tona, fshikte krahët mureve, tavanit, 
kanatave.

Motra mbajti frymën.
- Tataja! - belbëzoi e mallëngjyer. 
Lot malli vezulluan faqeve të rreshkura.
U kthye majë gishtave, hapi derën. Flutura u derdh korridorit, 

përshkoi kuzhinën, kryqëzoi këmbët e vogla mbi oxhak, u 
rrotullua të orientohej. Kërceu mbi perden e dritares së lumit, 
vështroi cazë matanë ballkonit, ktheu kokën, sikur donte ta 
thoshte diçka me gjuhë flatrash. Njihte çdo qoshe të fshehtë nga 
ato që ne me zor i shquanim. Fëshfëritja e krahëve u ngrit mbi 
heshtjen misterioze, muzikë e ëmbël pikuar prej qiellit, çau cipën 
e hollë të plagës dhe ajo zuri të pikojë gjak. Zemra m’u mblodh 
lëmsh. Si ia kisha dalë dhjetë vjet të ndrydhja mallin për nënën 
time, si dreqin kisha qeshur e bërë shaka, ndërsa ajo prehej në 
varrezat e qytetit? Krijesa bojëgruri pruri jehonën e një kohe të 
artë, kur Tataja i jepte jetë shtëpisë. Vitet rrëshqitën mbrapsht, zëri 
melodioz vërshoi lumë i rrëmbyer pas shirave litar të pranverës, 
a jehonë ardhur nga lart, të kallëzonte përrallat e fëmijërisë...

Sa histori të vjetra zhytur humbellës së moteve tregonte nëna 
ime e mençur, thua ndrynte në mish, eshtra e gjak të fshehtat e 
botës të cilat nuk i shteri një jetë të tërë! Njihte majë gishtave çdo 
shtëpi, arë e rrugë mbushur dëngëza me ngjarje, si qenë dikur e 
si ndryshuan vragave të kohës, dinte çdo varr të vjetër, sheshuar 
prej kohës, se njerëzia harruar pas punëve të përditshme i patën 
lënë pas dore. Mbante mend kullat e Jasharit senenë kur i përlau 
përroi i fryrë për qamet si të mos qenë kurrë, e dinte ku e pati 
shtëpinë xha Seli dhe ku e ndërtoi më vonë, i kujtohej hakmarrja 
e Spahinjve me kolonelin e frëngut që deshi të çnderonte Nadiren, 
çupën më  të bukur të fshatit.

Ledhatonte një rrënjëz domate të shkelur, ngulte sytë diku, 
harkonte vetullat, para se të dëftente bëmat e çuditshme, ku 
fantazia ime prej fëmije mezi depërtonte. Personazhet imagjinare 
lëvrinin nga Guri i Kamjes e Valamara te guvat e Malit të Thatë, 
nga brigjet e rrëpira të Shkumbinit te Liqeni i Ohrit. Rrëfimet 
mbanin aromën e barit të kositur ku pluskon era e luleshtrydheve, 
kundërmimin e dheut kthyer nga parmenda, fërfërimën e pikave 
të shiut në të mbaruar të ditës. Peizazhet kishin ngjyrat e ftoit të 
lulëzuar, lulekaçeve të porsaçelura, gjetheve të arrës ngjyer në të 
gjelbër. Mbushej me frymë të çlodhej dhe tok me fjalët fironin 
bota e stisur, e bukura e dheut, divi, ariu i kafenjtë. Ndërsa vija e 
ujit, kopshti i vaditur, filizi i drejtuar i domates ishin aty njëlloj 
si më parë, mendja ime e njomë orvatej të kuptonte si i ia dilte 
arra të ngjyente një më një tërë ato fletë!

E sëndisja sa s’thuhet me kureshtjen time të  mallkuar, po 
tinës vija re se në një farë mënyre e çlodhja nga andrallat. Shpesh 
s’kishte nge, sajonte aty për aty përralla të reja, ose fillonte nga 
e para të vjetrat, të më hiqte qafe.

- Më nxori nga mendtë! - e dëgjova t’i thoshte një mbrëmje 
hake Këzes, - bëra si bëra çalltisa një, po do ti humba fillin. Ai 
s’dha e mori, e vazhdoi gjer në fund pa gabuar, ke parë kështu 
malukati?

Bari i kositur livadheve, yjet kupës qiellore, oshtima e erës 
zemrës së dimrit, kënga e përrenjve gufuar nga bora e shkrirë 
e gazmonin. Harmonia e botës, paqja, mirësia njerëzore ishin 
parime e saj më të larta. Nuk njihja tjetër të prekte aq fisnikërisht 
zogun e rrëzuar nga shtrofulla, një filiz të çapëlyer kumbulle, 
këmbën e kalit të plagosur, nanurisur me shprehje hirplote 
si të qenë fëmijët e saj. Ku i gjente tërë ato fjalë? Si ia dilte të 
shkërbente njërin pas tjetrit zërin e çjerrë të sprijës së ligë, pastaj 
pëshpërimën e ëmbël të engjëllit? Si arrinte të bënte bashkë fjalët 
e njerëzve me hungërimat, mjaullitjet, bulurimat e kafshëve? Sa 
dua ta dëgjoj tani atë zë plot ngjyra, të shijoj pamjen e ëmbël prej 
nuseje me sy të perënduar nga dhuntia e rrëfimit!

I mësova një për një përrallat me xhinde, katallanë, botën e 
nëndheshme të vdekatarëve, historitë e burrave zulmëmëdhenj 
që vulosën dikur fatet e vendit. Të folurit e pleqve, zërin e ngjirur 
të kapedanit, britmat e komitëve, i mbajta mend gjer vonë, pa 
ditur se do të më hynin aq shumë në punën time të ardhshme. 
Kur shkruaj, ndiej vështrimin e syve të saj prej qiellit dhe ngutem 
të mbush faqet njërën pas tjetrës. E shtrenjta nënë më dha 
leksionin e parë të letërsisë.

Librat e mi mbajnë hiret e saj...
Tetë vjet s’u mësua me qytetin, thua pati ardhur mikeshë 

për pak kohë, priste të kthehej atje ku i bënte shpirti rehat. Dilte 
në ballkon, kulloste sytë maleve ku gjelbëronte lisi, rrugëve 
mbushur me kalimtarë, masës stërmadhe të ujit në liqen.

- Pashë xha Minin sot, - tregoi një mbrëmje, - ishte plakur e 
kërrusur i shkreti, ama u çmalla, sikur solli një grusht dhe’ fshati 
poshtë ballkonit.

Sytë i ndrisnin nga gëzimi.
Të nesërmen kërkoi  ta shpinim në fshat.
- Sa të çmallem me njerëzit, - psherëtiu e menduar.

- Nja dy-tre ditë, - i  thashë buzagaz.
- Epo çdo të rri më shumë! - u gjegj serioze.
Mbështetur krahut të motrës u ra kryq e tërthor udhëve të 

fshatit, bekoi me ujë e kripë varret e të parëve, takoi moshatarët 
pakësuar së tepërmi viteve të fundit. Sytë e mbushur binin të 
malluar mbi njerëzit, shtëpitë, kasollet, të mbjellat. Çdo fillim 
gushti vinte me babanë të shinin thekrën në Kozic, qëndronin 
dy javë larg shtëpisë. Tani nuk ngjitej dot ta shihte për herë të 
fundit. Lot të nxehtë iu mblodhën nën mjekër.

Në mbrëmje zuri vendin e dikurshëm pas trungut të arrës 
së madhe, plasaritur e zgavruar nga vitet. Dielli në të perënduar 
lyente me purpur bashkat e reve, tisi ngjyrë bronzi ndehej si 
njëherë e një kohë mbi gjethnajën vigane, flladi erëmirë ia 
ledhatonte cullufet mikeshës së vjetër. Kushedi sa herë pati 
kuvenduar aty me moshataret, kushedi sa herë patën qeshur 
e qarë me gazet e brengat e jetës. Tani shumica preheshin në 
pllajën me tuma dheu matanë lumit, të gjallat rrëgjuar pleqërie, 
nuk çapiteshin dot gjer te arra. Sytë e mjegulluar nga lotët u 
endën skutave ku rrinin atëherë. Tikua hundëmadhe shtrohej 
mbi koritën kthyer përmbys, pinte duhan, nuk linte njeri pa 
ngarë. Këzja ulur në bisht për qosh trungut numëronte dertet 
e pambaruara.

Befas iu bë se Ishka pas saj, lëvizi vendit, i vuri dorën në pëqi.
- Erdhe, tata Selviko? Të kemi pritur, na mbetën sytë udhës 

së qytetit!
S’pati fat e zeza, burrë sa për të thënë, një e dy çapin aty e 

mbante, nxirrte gulçin.
- Ç’t’i bësh! - bashkoi dorën më të sajën, - ky qe fati yt.
- Pse kaq i hidhur?
- E de, mjaft u qave, ka më keq.
- Ashtu xhanëm! - fshiu hundët me mëngën e fustanit.
- S’e paske harruar zakonin, sa herë të kam thënë? Tuhaf njeri 

mbete!
- Uh, harrova, ama dhe ti!
- Për të mirën tënde e kam.
- Mirë të thotë, - e ngau Këzja, - na e shpife!
- E de, mirë, oj po kjo!
Qeshën të gjitha.
- Sheqere, ti je moj derëbardhë? Sa më paska zënë malli! - iu 

kthye rrënjës së dalë të arrës, ku rrinte duarkryq me sytë përdhe.
Ajo tundi kokën si t’i thoshte:
- Unë që mos qofsha, hanko Selviko!
- Si nuk fole njëherë, vetëm dëgjo e qesh.
- Tani s’mundem, - iu bë të përgjigjej Sheqerja.
- Epo s’ke se si!
Ajri kërciste, thua shpirtrat e uritur nga malli orvateshin ta 

ceknin me duar prej ajri. Dhe s’kishin faj, i la të prisnin gjatë!
- Ndjesë paçin, - ngriti zërin, - sa të mira ishin!
Ku ta dinte ç’i ndodhi? Ndoshta mosha bënte të vetën, 

ndoshta shpirti i ngazëllyer në atë perëndimi të hatashëm dielli 
u bë njësh me to.

Përkëdheli me sy siluetat e mbledhura për hatrin e saj, 
rregulloi shaminë, i vuri dorën në sup së bijës, zverdhur gjethe 
ftoi.

- Se si m’u duk, - u shfajësua, - thua erdhën vërtet!...
Në krye të javës nuk më nxinte shtëpia, një lëmsh në fund të 

barkut më pengonte të merrja frymë lirisht. Pse kërkoi ta shpinim 
edhe njëherë atje? Pse ndenji aq gjatë? Mos përfundoi në varreza 
dhe nuk donin të më thoshin? Mora gjithë ankth rrugën e fshatit 
ta shtija edhe njëherë ndër sy. Përfund arës së lumit shqova 

siluetën e drejtë, supet e ngritura,  floknajën verdhashe dhe më 
vajti zemra në vend. Ecte sa ecte, ndalonte pak, bënte më tej të 
merrte sa më shumë mbresa.

Motra e ndiqte kokëvarur.
Vrapova sa do ta kishte zili çdo kampion atletike, i hodha 

krahët rreth qafës, i futa kokën në gji, e nuhata...
E pamundur të ngopesha, sikur edhe e kisha edhe s’e kisha 

aty.
- Ngadalë, ore, më mbyte! - qeshi me masë.
Si më pa të zbehur, e kuptoi.
- Mos bëj kështu, ja ku e ke nënën tënde. S’i kam mbaruar 

të gjitha punët e kësaj bote, tërë ata nipa e mbesa pa martuar!
Nuk ia vura veshin.
- Erdha të marr, - i thashë.
M’i hodhi sytë e bukur, të lodhur.
- Prit ore, të çmallem cazë, ku dihet çka shkruar Zoti?
- Mjaft sivjet, ja erdhi moti, - zvarrita fjalët sa më qetë munda.
Nuk i thashë se mezi e shtyva një javë, se po të ikte andej nga e 

thërriste s’di se kush, do të marrosesha, se ishte përtej mundësive 
të duroja...

Ende kërthi, një mëngjes gushti në valën e punëve, u gdhiva 
aq sëmurë, sa të gjithë ma hoqën fillin, përveç saj.

- Nuk do të vdesë, - u tha motrave.
Ato prenë të qarat...
- Pse aq e sigurt? - e pyeta vite më vonë.
- E pashë në sytë e tu, - u përgjigj gjysmë me shaka, - nuk 

vuaje nga ndonjë sëmundje, hidhje vickla si mushkat se të lashë 
vetëm atë ditë...

Njëlloj si atëherë më dhembte trupi, më çanin kockat, mendja 
më vinte rrotull, s’isha as në qiell, as në tokë.

I erdhi keq, ma mori kokën në gji, siç bënte gjithnjë në 
vogëlinë time.

- Po ti qenke prush, o bir!
Përfshiu me sy të rrëmbushur shtëpinë, pusin, arrën, bahçen 

e mollëve gjer tutje ku arrinte vështrimi. Ia kishte ënda të rrinte 
edhe ca, të çmallej me njerëzit, dheun, varret e të afërmve, po 
unë e desha të tërën për vete.

Rëndova më tepër.
- Njeriu s’ngopet kurrë me vendin e tij, - psherëtiu.
Sa u kthye zuri shtratin. Humbi gjallërinë e dikurshme, 

bebëzat iu çngjyrosën. E gdhinte me sytë tretur rrugës së Tiranës, 
ku qëllonte të vonohesha me tim vëlla.

- Do të vinë, ke për të parë, - i jepte kurajë gruaja.
Lutej me vete të kishte të drejtë.
- Ah, moj bijë, nënë mos qofsh, veç për keq shkon mendja.
Ktheheshim, i vinte çehrja, na prekte duart e ngrira nga të 

ftohtit e janarit.
- Sa i ëmbël evlati! - pëshpëriste me zë të mpakur...
Flutura ndaloi mbi supet e motrës, nguli këmbët leshrave, 

përplasi krahët të ruante ekuilibrin. Sa herë matej të ngrihej 
fluturim, ndërronte mendje, kthehej t’i terte lotët.

Nuk i ndava sytë...
Ditën fatale erdhëm afër mëngjesit. S’u ankua, 

lëvizi paksa kokën, na vështroi me sy të shuar. Thirrëm 
ambulancën, e zumë për krahësh të zbrisnim shkallët. 
Këmbët mezi i hidhte, më shumë e mbanim peshë. 
	 - Pret makina! - e nguta.

Shpejtoi pak hapin, më hodhi sytë e murrëtuar, sikur donte 
të thoshte:

“ S’e shikon si jam katandisur, o bir? ”
Ato fjalë më gjëmojnë në vesh sot e kësaj dite. Si nuk 

telefonova të mos e gdhinte natën në ballkon atij janari të 
acartë?! Si nuk më shkoi mendja ta shpija më parë te mjeku? 
Përse vonova aq shumë?

- E le pas dore, - më tha atëherë shoku im Kimi.
Desha t’i shkrehesha, po sakaq e kuptova, sytë e tij të çiltër 

thoshin të vërtetën! Dhjetë vjet mbajta mbi shpinë barrën e rëndë 
të fajit. Qava, thirra si i marrë, përplasa kokën pas oxhakut pa 
kurrfarë dobie.

Guri i fajit u fundos thellë e më thellë.
Plaga zuri kore...
I thashë vëllait të njoftonte motrën e madhe në Tiranë. Ajo 

ngriti sytë ta shihte, thua do t’i vinte atij çasti. Si nuk e pa, u ndeh 
pa frymë, mbylli sytë. U mblodhëm gjithë sa ishim, e përmendëm. 
T’i kishte ardhur Shqipja, do të mbaronte, nuk mund të ikte pa e 
parë për herë të fundit.

Tërë natën në jerm, jepte e merrte.
Ne qanim fshehtas.
- Nuk do ta shohim më kurrë, - çau heshtjen një zë i ngashëryer.
Gruaja ime u sul jashtë, duke shkulur leshrat.
Ne, pjellat e saj, që as guxonim ta sillnim në mendje vdekjen, 

u dorëzuam. Motrat dilnin një nga një, mekeshin së qari diku, 
ktheheshin me bebëza flakë të kuqe.

Tataja i diktoi, nuk u mashtrua as tani në grahmat e fundit.
- Mos ikni, - u tha me ndërprerje zëri, - dua t’u shoh, s’kam 

kohë.
Kaloi sytë nga motra e madhe te vëllai, i fundit i fëmijëve.
- I vogli i nënës, - lëvizi buzët mundimshëm të prapmen herë.
Mbylli sytë...
Flutura kaltëroshe fëshfëriti krahët u ngrit, më preku shkarazi 

llërën, iku si të kishte përmbushur misionin e vet qiellor. Vitet 
s’paskëshin bërë tjetër përveçse të zbërdhulnin së kujtimet si 
fotografitë e vjetra në mur. Malli kishte marrë fytyrën e pritjes. U 
plasa në dysheme, e qava përsëdyti të bukurën time leshra flori. 
Motra fshiu lotët me cep të shamisë, u qas, mbështeti dorën supit 
tim, më ledhatoi me dashurinë e vet dhe nënës përzier së toku.

- E zuri malli, pa u kthye, - pëshpëriti e përmalluar, - të qe 
zemëruar nuk vinte.

Unë nuk e mblidhja dot veten...

Flutura e nënës sime
Tregim nga Istref Haxhillari
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një drekë të shijshme, kapërcente me shpejtësi rrugën 
e Kavajës. Në orën trembëdhjetë e tridhjetë minuta, 
dilte nga dyqani i bukës, që ndodhej poshtë pallatit 
përballë dhe me hap të shpejtë kalonte mes lulishtes 
Rinia, tek ura e Lanës, për të dalë në trotuarin në krah 
të Piramidës. Në orën katërmbëdhjetë, gjithmonë 
në këtë orë, ulej në tavolinën e ngrënies, ku nuk 
mungonte asgjë, falë përkushtimit të Farziletit. 
Pasdite do të rikthehej në studio nga e njëjta rrugë 
dhe me të njëjtin regjim të rreptë pune dhe pasioni, 
do të vazhdonte të hidhte në telajo portrete, peizazhe, 
kompozime…

5

Fatmir Haxhiu, nga të rrallët piktorë shqiptarë, 
ndoshta dhe i vetmi, figurën e kalit e ka të pranishme 
në shumicën e tablove kompozicionale të tij dhe në 
shumë punë të përmasave më të vogla. Ai ishte njohës 
i thellë i kalit. Dhe jo vetëm i anatomisë. Piktori, në 
rradhë të parë, njihte shpirtin  e kësaj qënie fisnike, 
shumë më fisnike se çdo qënie tjetër, përfshirë këtu 
edhe njeriun. Ai e adhuronte dhe e dashuronte 
kalin, jo vetëm për faktin se në ushtri kishte qenë 
pranë kuajve, por edhe se vetë ai, me natyrën e çiltër, 
sinqeritetin, nuhatjen e së keqes, shpirtin e madh, 
siç duket e ndjente veten mirë pranë tyre. Piktori 
dhe njeriu Fatmir Haxhiu, që luftoi dhe besoi shumë 
në lirinë e vërtetë e dinjitetin e njeriut, gjatë jetës 
së tij ndjeu dhe provoi falsitetin, intrigën, shpifjen, 
cmirën. Ai që u fali të tjerëve mirësi, sinqeritet, duke 
i shprehur hapur mendimet e tij, në shumë raste 
provoi të kundërtën. Siç dëshmon në kujtimet e veta, 
i biri, Artan Haxhiu, piktori në vitet 1981 – 1982, në 
kulmin e kokëprerjeve në ushtri nga diktatura, kaloi 
një traumë të vërtetë: në një foto të madhe botuar 
në gazetë, ku me “udhëheqësin” kishin dalë shumë 
piktorë e skulptorë, portretin e tij e retushuan, pastaj 
nxituan ta largojnë si pedagog nga Instituti i Lartë i 
Arteve, tablonë “Kalimi Divizionit të Parë në Veri” e 
dogjën, në emisione të Radiotelevizionit nuk e ftonin 
më si dikur etj., etj.

Piktori kishte të drejtë: kuajt ishin më të çiltër, më 
fisnikë, më të mirë.

Kur unë, (mund të ketë qenë viti 1999), i tregova 
se doja të shkruaja një novelë për kuajt dhe ëndrrat e 
tyre, Fatmiri sa herë që e takoja, më fliste me pathos, 
për botën fisnike të kuajve, kodet e marrëdhënieve 
dhe mirëkuptimit mes tyre dhe njeriut, për dashurinë 
që fal kali, kur e kupton se i zoti e do me të vërtetë, 
për sakrificat që bën gjithashtu ai për njeriun, apo 
për egërsinë e tij, kur nuhat pabesinë e njeriut. 

…Dhe kur pashë të përfunduar tablonë “Dashuria 
e kuajve” (1998), ndoshta e fundit me këtë motiv, 
kuptova botën e madhe, përtej njerëzores të kalit. 
Tabloja në fjalë, e cila ndodhet ne Spanjë, ka shumë 
mirësi, shumë ngrohtësi, shumë fisnikëri edhe 
nga krijuesi i saj Fatmir Haxhiu. Ajo, me gjuhën e 
ngjyrave, ku dy kuajt e përqafuar me njëri-tjetrin në 
një hapësirë të jashtëzakonshme dhe atmosferë tejet 
të tejdukshme, duket se i  flet shumë botës së trazuar 
njerëzore, për fat të keq e mbytur nga vesi dhe shumë 
prapësira të tjera.

6

Fatmir Haxhiu shkoi në prag të Ditës së Verës, 
më 10 mars të vitit 2001. Them “shkoi”, sepse fjala 
vdekje ose ndërroi jetë, tingëllon keq para emrit të 
çdo krijuesi të fushës së artit, kulturës apo shkencës. 
Ai pati një goditje të beftë në zemër, jo në ndonjë 
fushëbetejë lufte, por në një fushëbetejë tjetër: atë të 
shahut. Vetëm kështu mund të shkonte ai si qindra 
luftëtarë të tablove, që kishte pikturuar gjatë gjithë 
jetës. Fatmir Haxhiu shkoi me një peng të madh, sepse 
nuk arriti të realizojë, ndoshta ëndrrën e tij të fundit, 
pikturën murale “Beteja e Fushë Kosovës”. Gjatë vitit 
2000 dhe pak kohë para se të shkonte, piktori kishte 
rrugëtuar për në Kosovë, ku ishte njohur me vendin, 
ku më 1389 ishte zhvilluar beteja e ballkanasve të 
bashkuar me ushtrinë otomane. Në Tiranë ai punoi 
intensivisht dhe bëri gati bocetin, që do ta realizonte 
gjatë muajve prill ose maj në Muzeun e Prishtinës. 
Pikturën murale do t’ia dhuronte Kosovës. Boceti 
mbeti i parealizuar dhe është në dhomën studio të 
shtëpisë së piktorit ku ruhet me kujdes nga familja 
e tij.

Tashmë që Kosova që prej 17 shkurtit tw vitit 2018 
është e pavarur, nuk e di pse, ashtu si në poemën 
“Milosao”, ku në fund personazhi kryesor kërkon të 
shohë për të fundit herë Shkodrën, unë kërkoj që të 
hapet dritarja e madhe e shtëpisë së piktorit Fatmir 
Haxhiu, nga ku shpirti i tij të mund të shohë Kosovën 
e lirë e të pavarur dhe kuajt jo më të ngrirë që prej 600 
vitesh të Fushë Kosovës.

I ndodhur në prag të të tetëdhjetave, më se gjashtëdhjetë prej të cilëve i ka kaluar me penë e mikrofon në dorë, para letrës 
së bardhë e llambave të ndezura të kamerës, Bajram Sefaj mëton të vërë kulmin e tërë kësaj përvoje krijuese brenda 

kapakëve të një libri aspak të rëndomtë për Ismail Kadarenë dhe për veten e vet. E kujtoj shkrimin e parë të këtij autori 
“Shkruan Ymeri pa u ndalur…”, botuar në Prishtinë para plot gjashtëdhjetë vjetësh, një portret krejt i rëndomtë për një 
djalosh që kishte botuar vjershën, skicën dhe tregimin e parë, për të ndjekur një jetë të tërë njeriun që në tërë këtë kohë 
epokash të ndryshme nuk ka bërë asgjë tjetër përveç që ka mbajtur të gërshetuara deri në shkrirje të plotë gazetarinë dhe 
letërsinë. Janë shumë autorë gjithandej që kanë ndjekur një udhë të tillë në krijimtarinë e tyre, të tillë ka paksa tepër edhe 
ndër ne, por në këtë cak asnjëri nuk është si Bajram Sefaj. Në kapërcyell mileniumesh, koha kur Ismail Kadare zuri majat 
e afirmimit të veprës së tij letrare në përmasa botërore, siç nuk e kishte bërë askush tjetër nga shqiptarët e as nga harku i 
gjerë i Gadishullit Ilirik përpara tij, natyrisht që përafërsisht në atë përmasë u bënë edhe botime librash nga më të ndryshëm 
për të dhe sidomos për veprën e tij me vlerë sipërane artistike. Pikërisht në këtë periudhë kohe tridhjetëvjeçare, kur u 
mbarështuan, u shkruan dhe u krijuan afërsisht aq tituj librash për Kadarenë dhe veprën e tij, Bajram Sefaj përgjatë tërë 
kësaj kohe mblodhi lëndën e librit të vet për Kolosin. Ai nuk e fsheh drojën, ngurrimin e hamendjen që kishte nëse do t’ia 
dilte ta bënte të prekshme një ëndërr të vet kaq të paarritshme. Ndjekja në kohë të gjatë e gjurmëve të penës vetjake, duke 
parë emrin e vet në ballina jo të pakta librash, e ka mësuar se çdo libër, qoftë edhe me mëtesë sado të vogël, së paku duhet të 
ketë shtyllën e vet kurrizore. Mbërthimi pas asaj shtylle, që është përkthimi dhe ndikimi i fenomenit të tij në njohjen kaq të 
gjerë të veprës së Kadaresë në botë, autorit tonë i jep shkas të gjurmojë, duke gërmuar pareshtur për të shpënë më tej idenë 
e tij të ballafaqimit me Kolosin. Veshja me pjesëza e copëza të tjera, duke ngallmuar nëpër skeletin e idesë për përkthimin e 
çdo gjëje tjetër që po i vjen për dore, sigurisht që ka jo pak përparësi, por nuk mbetet pa dobësi e pa ngathtësi të caktuara. 
Kjo mënyrë shkrimi i detyrohet pikësëpari përsëritjes së të njëjtave të dhëna, cilësime, epitete e formulime pafundësisht të 
pakursyera. Herën e parë, të gjitha këto të përftojnë përshtypjen sikur je duke soditur shkumëzimin e një rrjedhe në reliev 
të ashpër guror, që është natyra e shkrimit me pasion e emfazë, por paskëtaj të shfaqet papritur uji i kulluar i asaj rrjedhe 
që shpërthen vetvetishëm, duke u shpërndarë gjithandej atij relievi rrëfimor, tek i cili lë prapa vazhdën e ndritur… Autori 
ka vënë në përdorim çdo formë të shkrimit, të gjitha mënyrat e thurjes së tij, që nga skica, miniatura, monologu pa fund, 
dialogu i përkorë, reportazhi, rrëfenja, eseja e trajtesa. Kur ndalesh dhe i vëzhgon me kujdes, të del se ai në të vërtetë ka bërë 
konturët e hollësishme të një poeme të pakryer për veprën e përkryer të shkrimtarit gjenial shqiptar. Në soditjen time të 
kësaj ngrehine të Sefajt, dua të bëj një parantezë që e jep më të plotë vëzhgimin e autorit te hollësitë çmeritëse. Nuk është 
thënë më kot që edhe djalli atje fshihet. Tërë shkumëzimi prej sharjesh, shpifjesh e shtjellash të tjera të adhurimit apo të 
zhgënjimit, nuk do ta bënin më mirë, më bukur e më thellë portretin e Kadaresë sesa e bën Sefaj me dy fjali krejtësisht të 
rëndomta: «Më kujtohet, si të kishte ndodhur sot paradite, Kadare as që më falënderoi për këtë gjest modest. Ani, s’ka lidhje, 
shkrimtari i shquar, ka punë më të rëndësishme!» Nëse është e mjaftueshme dashuria në punë të shkrimit, ky libër i Bajram 
Sefajt qëndron te majat e kësaj piramide. Disa mesazhe jo rrallë lexohen më thellë e më bukur në shkëlqimin e syve të atij 
që i përçon ata sesa në gjëmimin e artilerisë së rëndë të fjalëve kumbuese. Për të tjerat mund të flitet gjerësisht dhe me jo 
pak vërejtje. Derisa autori me kaq përvojë krijuese e urtësi njerëzore e shpall një libër të vet jetësor, le të jetë për ne një libër 
dashurie, të cilit i japin ngjyrim përmasat e letërsisë të papërsëritshme të Ismail Kadaresë.

 

Konturet e 
pakryera 

për një vepër 
të përkryer

Nga Shaip Beqiri

(Bajram Sefaj: “Përballë Kolosit”, 
Faik Konica, 2021 -  Prishtinë)

(Vijon nga faqja 9)
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EGO       - Më në fund unë mund të shkruaj ndryshe në 
Amerikë. Gjithsesi: Walcome në 	     terminalin e aeroportit 
JEK në Nju Jork, a nuk është një shpresë?!

ALTEREGO - Pse gënjen veten, pse s’thua të vërtetën se 
ti ke dështuar me kohë në poezi dhe Amerika të shërben si 
një alibi. Ti je një frikacak, nuk erdhe kurrsesi për t’i shërbyer 
poezisë po ekzistencës banale. E ç’të pret? Nj punë manuale, 
rraskapitëse, se ti nuk ke asnjë zanat. S’di as të ngulësh një 
gozhdë...

EGO       - Po kam një shpresë, të siguroj se diçka e mirë do 
të ndodhë me mua. Ma ndien zemra po ta them me guxim 
se mua do të më ecë.

ALTEREGO – Ti je një dështak optimist. Ty të prej barku i 
Nju Jorkut, jo koka e tij. Ti je thjesht një numër në statistikat e 
emigracionit. Unë nuk shoh asnjë shenjëz sado të vogël drite 
dhe ti e parandien këtë, po s’do ta pohosh, se nuk të lë hunda.

EGO       - E vërteta është me ty gjithmonë, po ajo është 
shumë cinike. Po vuaj. S’po më ecën fare, po unë nuk e 
them me zë, kam turp, po vetëm gënjej, se ndryshe do t’ia 
kisha hequr vetes. Ti e pe si filloi zbrazja e iluzioneve, erdha 
me dy valixhe me libra e dorëshkrime, librat i dhurova, 
dorëshkrimet i dogja. Pse? Mua më kishin lënë të gjitha: e 
para letërsia, madje habitesha si kisha shkruar disa libra me 
poezi dhe prozë.

ALTEREGO – Ti ishe i harruar dhe u harrove sërish. Zure 
një punë të rëndomtë që të siguroje ca para për qiranë, taksat 
dhe ushqimin dhe gëzimi yt më i madh ishte kur muaji 
mbyllej mirë. Dhe kjo do të vazhdonte gjersa ti të mendoje 
për t’u kthyer, po të vinte turp të ktheheshe, se kishe gënjyer.

EGO       - Po ç’të bëja? Erdha me shumë dëshirë, pa e 
kuptuar se thjesht iu kisha besuar iluzioneve. Ishte një 
përplasje e egër me realitetin. Kisha fituar dekorin e Nju 
Jorkut, po s’më kishte hapur derën njeri për të hyrë brenda. 
Mbeta jashtë duke gënjyer se isha brenda.

ALTEREGO – Dhe s’hoqe dorë nga iluzionet. Kjo vinte 
nga pafuqia jote. Ti, gjithmonë prej paaftësisë ke pritur të 
ndodhte ndonjë mrekulli. E mohon?

EGO       - Jo. Jam një provues i krisur. Dua të jem i sinqertë 
me ty. Me pasaportë jam amerikan, po s’ndjehem i tillë, sepse 
jam mbyllur, nuk jam shfaqur. Të bësh një kërcim të tillë kaq 
të hareshëm, me një ëndërr të çmendur se pikërisht në Nju 
Jork do të ndodhë ajo që të është pëshpëritur në ekstazë 
prej një fuqie të panjohur. Duro! Përpara e ke! Po çfarë kam? 
Heshtje! Kur i kisha humbur shpresat, plotësisht i dështuar, 
i harruar, i harruar, tmerrësisht i harruar, një telefonatë në 
mëngjes herët, një zë i ngrohtë gruaje; të kam gjetur një 
punë, mos e refuzo! Dhe unë, pa u menduar, si Shvejku: 
Pranoj, zonjë! Faleminderit!

ALTEREGO – Sërish fitoi iluzioni tek ty, sepse ti 
këmbëngulshëm nuk u përpoqe ta gjeje fatin me punë, po 
prite të vinte ai tek ty dhe të ndodhte ajo mrekullia që veç 
mrekulli nuk është!

EGO       - Një tryezë e madhe, një kompjuter ku shkrova 
gati tremijë poezi, pesëmbëdhjetë romane, qindra ese, 
tregime. Më dukej vetja si në një bibliotekë. Kush ishte ajo 
grua që ma gjeti atë punë?

ALTEREGO – Dhe gënjeve veten. Po me entuziazëm. Nuk 
rroje në Nju Jork, s’merrje metronë, nuk banoje në një shtëpi 

me qira, nuk shikoje varfërinë që të rrethonte, po e kishe 
mendjen tek ato që shkruaje me aq frymëzim, pa e çarë kryet 
për të përmirësuar jetesën, për ta lënë atë punë, të ngjiteshe 
lart më në fund, të mos e ndieje veten thjesht një spektator 
lozhe i dekorit të Nju Jorkut! Nuk i hyre brenda, as që të 
interesonte sepse ti ishe dështaku i jetës dhe i suksesshmi i 
iluzionit. E ç’fitove?

EGO       - Librat!

ALTEREGO - Sa lexues ke?

EGO       - Ndoshta asnjë! Mbase jam lexuesi i tyre i vetëm.

ALTEREGO - Kush ishte ajo grua? E njohe më në fund?

EGO       - Jo!

ALTEREGO - Poezia. Dhe të mori më qafë!

EGO       - Vërtet?! Më pëlqen ta besoj.

ALTEREGO - Unë prisja tjetër gjë. Që ti të hiqje dorë nga 
iluzioni përfundimisht, t’i lije librat që s’të dhanë asgjë dhe 
të përplaseshe me jetën, të bëje prokopi. Por ti ke lindur nën 
njën një yll aventurier. Edhe tani që flas ti ke ndërmend të 
shkruash, romanin e ri. Të paktën të bëje një pauzë, të vije 
kryet mbi dy pëllëmbët e duarve e të bije në mendime si 
Mendimtari i Rodenit. Diçka më e mirë do të dilte, padyshim, 
por ti nuk vë mend dhe prej Mendimtarit të Rodenit.Ka 
mbetur fama, por jo mësimi i tij. Je i pandreqshëm!

EGO       - Ke të drejtë. Ti thua të vërteta me fytyrë nga 
jeta, unë them të vërteta me fytyrë nga iluzioni. Sa të trishtë 
e ke ti, sa të gëzuar e kam unë! Sepse ia arrita edhe pse ti 
më quan një dështak të suksesshëm me atë ironinë tënde 
morbide. A nuk është një festë e paharruar që një botues të 
tregojë për mua një gjest të lartë kalorësiak: të ma botojë në 

katërmbëdhjetë libra poezitë e Amerikës? Ti më thoshe të 
bëja të kundërtën e asaj që më thoshte poezia. Dhe ta dish, 
poezia është më e fortë se jeta, natyrisht dhe më e fortë se 
vdekja. Dhe në qofsha i dështuar, prapëseprapë jam i lumtur 
që shkruaj poezi. Si u shkruan ato? Si u botua një pjesë e tyre? 
Nëpër portale, gazeta elektronike. Pikërisht aty i ranë në sy 
mikut tim Xhevair Lleshi, shkrimtarit dhe botuesit të njohur, 
që më nxiti t’i botoj në katërmbëdhjetë libra. Nuk kisha para, 
se unë nuk luftova për jetën që të bëhesha i pasur, po ishte 
dashamirësia dhe ndihma e tij që ky projekt kaq ambicioz 
u realizua. Po tani?

ALTEREGO - Asgjë. Po ajo heshtje do të ndjekë se 
asnjëherë s’më dëgjove, nuk iu binde të vërtetës. Nuk të 
mbështes në këtë përpjekje të fundit (se ti je plak) për të 
bërë njëfarë emri. Ti do të thuash se nuk e bën për emër. Po 
të gjithë e duan famën.

EGO       - Ti s’më ke kuptuar kurrë. Vetëm më ke tallur. 
Pa e kuptuar se ajo që duhet të ndodhë, pra kjo sakrificë për 
poezinë, edhe të mos doja, do të ndodhte.

ALTEREGO - Jo, ti e ke ndjellë. E ke lutur, je përgjëruar 
për të, pa fare krenari, pa fare finesë.  Sikur e ke detyruar që 
të vijë. Dhe ajo për mëshirë ka ardhur.

EGO       - Jo. Këtu gabon. Vinte poezia kur kisha ndjesinë 
e poshtërimit dhe përuljes për të më dhënë kurajë dhe 
vetëbesim. Dhe dalëngadalë, i marrosur pas saj, nuk e di 
sesi një ditë rashë në gjunjë dhe i hapa kutinë duke i treguar 
unazën: i propozova për martesë! Jo, tha, jo dhe jo! E ndoqa 
nëpër strite dhe avenju nga njëri cep i Nju Jorkut te tjetri, 
gjersa i humba shpresat. Por ajo erdhi vetë me atë parfumin 
trullosës prej një femre të lirë që shkon me kë t’i teket. Dhe 
s’më braktisi në orët më të këqija, në metro, në autobusë, në 
parqe, nëpër kate gratacielësh, në orët e Times Square, kur 
unë kisha punën, në orët më madhështore përplot lumturi 
për të tjerët dhe shumë vetmi dhe mërzi për mua, gjersa 
një ditë e bëra timen përfundimisht. Në Amerikë u bëra 
poet. Nuk e di si ndodhi kjo. Shkrova aq shumë poezi në 
çastet kur sirenat e Uliksit ma bënin me dorë dhe unë krejt 
naiv dhe i pambrojtur, si një ballkanas aventurier, në vend 
që të mposhtja tundimin e madh, shkoja drejt tyre, sepse 
kisha poezinë, i besoja asaj, i dashuruar marrëzisht pas saj, 
i çmendur pothuajse. Dhe nuk e prisja që një ditë poezitë 
do të dilnin në dritë, në disa vëllime, sepse më fort i kisha 
shkruar në errësirën para agimit kur nisesha në punë dhe 
në errësirën e natës kur kthehesha në shtëpi. Pra këto janë 
poezi të errësirës së Amerikës, kur lindin më fort shpikjet dhe 
Apoloni zbret në Times Square dhe merr poshtë në metro 
që të popullojë vetminë e poetëve. Kështu paskësh qenë e 
thënë, që unë 70 vjeçari të kisha në shpirt njëzetvjeçarin e 
përjetshëm...

Do të më lërë një ditë? Bashkë me vdekjen, sigurisht.

ALTEREGO - Po e përsëris, ti je një dështak plak!

EGO       - Fuck You!

ROLAND GJOZA: 
POEZITË – 14 LIBRA

EGOJA DHE ALTEREGOJA 
E NJË POETI NË AMERIKË
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GJASHTË POEZI

KËTU S’MË NJEH NJERI
Libri 1 f.43

këtu s’më njeh njeri
dhe ketrat që i shoh përditë
kanë frikë prej meje
dhe zogjtë kur kaloj e ndryshojnë këngën
dhe ujërat e pellgut te parku marrin një ngjyrë mavi prej 
brenge
diku dëgjohet boria e makinës si qyqe
dhe treni trokon mbi çati gjëmshëm
si luftë botërore e papritur
qukapiku ende s’e ka hapur vrimën
dhe krimbi manjolën po ha
tjetër ndriçim ka agimi
mbi thinjat e mia të rralla
këtë ma tregojnë pasqyrat
e ujërave ku lahen makinat
diçka po ndodh kur eci
dhe gratë se si më shohin
janë gati të më japin ndihmë
dhe vajzat tregohen të sjellshme
po shkon? sa keq që na vjen
po shkon përgjithmonë? ç’të bësh
një ditë të gjithë do të ikim
por ja, që kurrë s’e mendojmë!
dhe unë që e fsheh ku po shkoj
kam dashuri dhe për plehrat
një trashaluqe që s’shihet me sy
merr prej meje një shenjëz
dhe çehrja e saj vrarëlije
çelet si lulja mbi pleh
jam gati t’i jap dashuri dhe nje vrasësi
dhe çastet e mërzisë më të thellë
më duken më të shtrenjtë se balzaku
dhe shkoj të shoh si del hëna
nga fundi i oqeanit
e plotë e kuqe e mistershme
mbi ujërat si vaginë e përgjakur
prej saj të lindja dhe unë!
dhe shoh si kalon gjersa vjen agu
natyra e ka në dorë, ave maria
ndoshta nuk bie
më le të dëgjoj ende bethovenin dhe bahun.

NËNA PO GATUAN BUKË
Libri 1, f.42

nëna po gatuan bukë
kryqin bën
dhe pëshpërit lutje
moj, nënë, kush të shikon na heq fillin
nuk gatuhet bukë në amerikë!
landush, ti vëri mendt punës
pa nëna bën gati brumin
dhe mblatën shtyp përsipër
me shenjën e zotit krisht
e bëj për shëndetin tënd
plastë syri i lig
dhe të marrshin të keqen!
kjo bukë të bëri poet!

LOTËT E GRAVE
Libri 1, f. 30

gratë mbajnë çelësa argjendi në dorë
janë çelësa loti
ato janë të padukshëm, po
unë i shoh si feksin e vezullojnë
një të tillë mban dhe gruaja ime e vogël
është tretur
është mbledhur sa një grusht
çelësin shtrëngon fort në gishtërinj
që nga mëngjesi i akullt i nju jorkut
gjer në natën e gjatë pa gjumë
po se përdor, s’hap e s’mbyll asgjë
se ai çelës s’hap dyer
dyer s’mbyll, se nuk di të gjitha gratë e fashion,
të mollëve mondan të nju jorkut
blumingdell, safora, mejsi
tërë ditën qëndrojnë në këmbë

si qirinjtë   e katedraleve të vjetra, ende të pa ndezur në 
shandan
orë pa fund qëndrojnë në këmbë
duke u buzëqeshur blerësve me një thank you të ëmbël
njëmilion thank you në ditë
një milion thank you më në fund vjen nata
nata, po më e errët dhe më e dendur plot melankoli dhe 
marramendje është nata e metrosë
të gjorat gra e gjora gruaja ime e vogël
i dhembin këmbët shputat i ziejnë
variçet i çajnë si thikë
në pulpa e në kofshë damarët e ënjtur
ngjiten e zbresin si zhivë
plot gra borgjeze janë zbukuruar prej saj në fashion
veshur e mbathur me firmato,
rrotulluar para pasqyrës, e, si te dukem?
ndërsa ajo ka shtyrë karrot, ka ngarkuar e shkarkuar
pa e harruar atë thank you, very good
thank you, very good
një milion herë thank you, very good!
gruaja ime e vogël
e ka mbajtur të qarën me dorën e shtrënguar në gojë
ne sytë e buhavitur e ka mbajtur dorën
ka pasur turp të qajë në metro
në sy të njerëzve i ka ardhur zor
sa hyn në shtëpi kërcet çelësi
çelësi i lotit në qepallë
dhe shpërthen një krua e vogël, një lumë, një oqean
mbushet shtëpia, hëna, nju jorku
prandaj shkëlqen turbullt nju jorku natën
nga lotët e grave

STACIONET JANË PREJ XHINSESH
Libri 3, f. 20

vjen dita
stacionet janë prej xhinsesh
këpucësh najk
kafesh të gjata amerikane

vjen nata
stacionet janë prej puthjesh
me një aureolë përsipër
si në ikonat e lashta
qëndroj aty për disa minuta
pres një vajzë të bukur
po ajo më vjen nga kujtimet
nëpër dritat e reklamave

stacionet si puthje
me një aureolë përsipër
si në ikonat e onufrit
ajo më vjen nga kujtimet
me takat e larta
fundin e shkurtër
ishin vitet gjashtëdhjetë
kur vajzat imitonin sofia loren

2

nata vjen për të shuar gjithçka
në nju jorkun e pagjumë
në grataçiela nuk fiken dritat kurrë
reklamat si zjarre që s’shuhen
vë duart mbi to
t’i ngroh
vë buzët
m’i puth rita ora
bebe rexha
dua lipa m’i puth
më mbushen duart me të kuq buzësh
si me flamuj
janë motrat e mia të mrekullueshme

në nju jorkun e pagjumë
gjërave mund t’iu shohësh vetëm pjesën
të tërën e ka marrë nata
në qytetin e bilionerëve
që janë mësuar si nata të marrin gjithçk
eci
në qytetin e boshatisur nga ëndrrat.
këtu
njerëzit lindin zgjuar
dhe zgjuar vdesin
nuk di si rrojnë pa fjetur njujorkezët
zotin prej ajri
e kanë kthyer në zot teknologjik
in god we trust
ky varg nga bibla
në dollar.

mos shikoni lart
po kthejini sytë poshtë
te bankat, kuletat
zoti është bërë para.

in god we trust.

eci
në qytetin e boshatisur nga ëndrrat.

E ZBEHTË ISHE MBRËMË
Libri 1, f. 30

e zbehtë ishe mbrëmë
po e kaluam me një heshtje prej mbrëmjeje
i zbehtë isha unë
po shkoi ashtu si lumi nën urë
s’tregojmë më asgjë për vete
ç’kishim e dhamë për fëmijët që u rritën
dy qenie pa brendësi
dy boshësi që plotësojnë dy plotësi
tani s’kemi ç’japim më
e zbehtë ishe mbrëmë
po e kaluam me një heshtje prej mbrëmjeje
i zbehtë isha unë
po shkoi ashtu si lumi nën urë
kur të vijë vdekja kemi vdekur qëkur

MUNGOJNË GISHTËRINJTË E TU
Libri 1, f. 161

e dashur, këtij qielli në manhattan
i mungojnë gishtërinjtë e tu
s’ka qenë asnjëherë kaq i pastër dhe blu
më shkruaj një letër me qiell
si në kohët klasike
palose qiellin
vëri buzët për ta puthur
si një lindje dielli
pastaj hidhe në postat ajrore të grataçielave
dhe nise për tek unë

E pres
po ende s’ka mbërritur
marr grataçielat me radhë
të gjej letrën tënde
ç›idiot që jam!
i njëjti qiell i pastër dhe blu
mungojnë gishtërinjtë e tu
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1- Imazhi epror i heroit lirik         
         

Studiuesja franceze Ėlise Radix bën fjalë për një frymë të 
përgjithshme në fillim të shekullit XIX, të cilën ajo e cilëson 
si prometeiane dhe që zbulohet përmes një serie imazhesh 
romantike me vlera simbolike e, mbi të gjitha, përmes një 
shfaqjeje të përsëritshme, edhe pse ashtu e maskuar, të profilit 
të Titanit1. Çelësi për të kuptuar këtë seri imazhesh është 
vizioni i shkëmbit, i shenjuar fillimisht si shkëmbi (mali) i 
Kaukazit, përndryshe vendi i dënimit, i refuzimit kokëfortë, i 
revoltës, i izolimit, i dhimbjes dhe i soditjes tragjike. Në këtë 
kuptim ky vizion  do të jetë shenjë tipologjike përsa i përket 
formës dhe përmbajtjes së produktit letrar romantik. Kështu, 
përgjatë përvojës krijuese romantike këtë vizion do ta gjejmë 
në imazhet e malit, majës, çukës, kreshtës, kodrës, bregu etj, si 
të prejardhura nga imazhi i një shkëmbi romantik ( Kaukazi). Jo 
në pak raste këtë vizion shenjues tipologjik do ta gjejmë edhe 
të nënkuptuar qartësisht nëpërmjet kuptimeve ndajfoljore 
vendore ( poshtë, lart, tutje, përtej, tej etj) 

       Vizioni i Titanit të gozhduar apo të lidhur në shkëmbin 
apo malin e tij, ishte i tillë që mund të korrenspondonte 
me shumë ide të vyera për romantikët. Por ajo çka është e 
rëndësishme ka të bëjë me faktin se ky vizion ngrihet në nivelin 
e një motivi thelbësisht romantik, që ka si përmbajtje ndjesinë e 
të qënit mbi masën (lart, sipër saj, mbi majë). Kjo është një ndjesi 
epërsie që, padyshim, lidhet me modelin olimpik-hyjnor, sipas 
të cilit epërsia intelektuale dhe morale përputhet apo është e 
lidhur, në kuptimin e të shprehurit, me të qënit lart, mbi mal 
(shkëmb,majë, çukë kodër, breg etj). Në këtë kuptim mund të 
bëhet fjalë për olimpizëm në letërsinë dhe veçanërisht poezinë 
romantike, produkt i të cilit është poezia e majës dhe më gjerë, 
poetika e kësaj poezie, në themel të së cilës është imazhi epror 
i heroit lirik. Ky ishte momenti i shkëputjes nga tradita epike 
e legjitimimit të ligjërimit letrar nëpërmjet Muzave. Edhe në i 
pafshim praktika të tilla, ato janë thjesht elemente të formave 
të retotikës poetike klasike në nivele rudimentare, pasi vendin 
e tyre në poetikën romantike e ze heroi lirik gjithmonë mbi 
malin, (majën, shkëmbin, kepin, kreshtën, bregun) romantik. 
Largimi prej këtyre formave klasike të tipit Këndo hyjneshë 
mërin e Akil Pelidit…, apo minimizimi rudimentar i tyre, ishte 
një tregues i rëndësishëm formal dhe konceptual i veçorive të 
romantizmit si metoda që do t’i hapte rrugë afirmimit të unit 
poetik romantik, i cili nëpërmjet udhëtimit dhe kënvështrimit 
epror, do të legjitimojë ligjërimin e vet poetik.

                            
2-Olimpi i zotave, Kaukazi i poetëve

Arketipi  i këtij këndvështrimi të ri për romantikët është titani 
Promete, i lidhur dhe i braktisur në malin shkëmb të Kaukazit. 
Tek ai romantikët do të gjejnë sivëllain e tyre, duke iu referuar 
mitit të tij si shprehje e titanizmit dhe prometeizmit të tyre. Në 
përvojat e para, pikërisht shkëmbi-mal paraqitet si një vend i 
rrezikshëm, ku rrebeli (Prometeu) vuan dënimin, por edhe një 
vend i panjohur  dhe për këtë arsye edhe ekzotik. 

Në traditën mitologjike shkelësit e rendit hyjnor apo 
përbetuesit gremiseshin në Tartar. Kështu ka ndodhur me shokët 
e Prometeut (Titanomanika), kështu ka ndoshur me gjigandët 
(Gjigandomanika), kështu ka ndodhur me Atlantin e po kështu 
ka ndodhur me Tantalin e Titiun. Ndërsa me Prometeun ndodh 
ndryshe: ai gozhdohet apo lidhet me zinxhirë në shkëmbin - 
mal të Kaukazit. Zeusi (Jupitri) me këtë dënim krijoi një Olimp 
tjetër ,(përndryshe Kaukazin) me heroin olimpik (përndryshe 
kaukazian), Prometeun, të cilit do t’i referoheshin të gjithë ata 
që, në emër të njerëzimit, do të kërkonin një altrrnativë tjetër, 
filozofia e së cilës do të ishte humanizmi. Ky është një gabim 
fatal i Zeusit, por që duhet të klasifikohet në ato gabimet që 
do të ndodhnin domosdoshmërisht. Olimpi ishte i zotave, 
Kaukazi apo shkëmbi-mal (romantik) do të ishte i njerëzve 
dhe parasëgjithash i atyre njerëzve të veçantë, poetëve, të 
cilët në rrugën e afirmimit të tyre (nëpërmjet njërit prej më 
të denjëve, gjeniut Gëte) arritën deri në konceptimin e poetit 

1   Élise Radix. L’Homme- Prométhée vainqueur au XIX-e siècle. 
L’Harmattan, Paris, 2006, fq 22.

krijues me të njëjtat atribute si të Zotit. Jo mohimi, por përballja, 
kundërqëndrimi, të maturit me Zotin, ishte fitorja e çmueshme, 
metafizike, me produktin e vet, frymën humaniste. 

Imazhe të tilla romantike (në male, shkëmbinj, kodra, 
brigje, kreshta etj) të cilat do të legjitimojnë panoramimin dhe 
ligjërimin poetik romantik dhe që lidhen pikësëpari me nevojën 
e shprehjes së unit poetik romantik, do të gjenden tek poetët 
evropianë. Këto imazhe, duke qenë referenca në praktikat e 
këmbimeve kulturore-letrare të shek XIX, domosdoshmërisht 
do të reflektojnë, drejtpërdrejt apo tërthorazi, në kultura të 
tjera.

 

3- Mishërime poetike evropiane
          

Mishërimin poetik të kësaj tradite Èlise Radix e ve re që në 
poemat e para të Lamarttine-it, tek vëllimi Meditime poetike ku 
ky motiv duket në lidhje me një tingull religjoz që shpërndahet 
në pamje të peizazhit dhe ku vjen të strehohet ai që nuk shikon 
gjë të përbashkët ndërmjet tokës dhe tij).2 Më pas në këtë udhë 
do të shfaqet më qartësisht Alfred de Vigny me poemën Moisiu.

      
Nga Nebua shterpë duke ngjitur malin
Moisiu, njeriu i Zotit, ndalet dhe pa krenari
Mbi një horizont të gjerë hedh një vështrim të gjatë.3

Në këto vargje vihet re se mali është konceptuar si një vend i 
ngritjes në sensin gjeometrik të lëvizjes ngjitëse … ngrihet në një 
rang superior eminent4. Simbolikisht mali pra, e ngren në një 
pozicion të volitshëm atë që e ngjit, (në rastin konkret Moisiun) 
dhe i lejon të hyjë në kontakt me Zotin. Është pikërisht kjo 
ngjitje e vetmuar e heroit biblik të kthyer në një hero romantik 
që e shkëput atë nga njerëzit e tjerë, duke e vendosur mbi ta. 
Falë pozicionit të ngritur, të lartë, mbi, ky vend ( mali, shkëmbi, 
kodra, bregu, etj) bëhet burim i epërsisë, në kuptimin që me të 
lidhet forca, aftësia e heroit, në kuptimin e gjerë të kësaj fjale. 
Që nga maja e lartë e malit (në rastin konkret të Moisiut në 
vargjet e Vigny-së), shikimi i tij përfshin universin, siç duket nga 
togfjalëshat poetikë horizont i gjerë dhe vështrim i gjatë. Deri 
pak më parë Mojsiu është kokulur, jo krenar. Fill pas dominimit 
në lartësi ai karakterizohet në qëndrimin e tij nga një dukje 
prometeike, sikurse mund ta shohim në vargjet :

  
   Dhe në këmbë para Zotit Mojsiu duke zënë vend
   Në mjegullën e errët fliste ballë për ballë.
       
Pozicioni në këmbë i Moisiut, në mos hakmarrës, të paktën 

është kurajoz për të kontestuar gjendjen njerëzore, për të 
arritur në shfaqjen më të plotë të asaj që ne e quajtëm dukje 
prometeike, e cila kulmon në qëndrimin ballë për ballë, qëndrim 
të cilin Ėlise Radix e komenton të tillë, që sjell situatë lufte apo 
barazie ndërmjet kundërshtarëve. Ky motiv i shkëmbit- mal i 
ka mundësuar heroit biblik të shndërruar në hero romantik, 
takimin me Zotin, pra i ka lejuar të pamundurën. Pikërisht ky 
hero, i ardhur prej fundeve drejt majës, vendoset në pozicionin 
e forces, duke e ndjerë veten moralisht të denjë për të kërkuar 
nga Zoti shpjegime për egzistencën e vet. Në të njëjtën 
kohë kjo ngjitje e heroit tonë është edhe ndarje, është edhe 
veçim, është vetmi dhe ekzil i heroit të zhgënjyer, dyshues, i 
cili për këtë arsye, tenton qiellin për të marrë përgjigje rreth 
pyetjeve të tij ekzistenciale. Padyshim që ky do të jetë një hap 
i rëndësishësishëm i qëllimit prometeik për të sfiduar Zotin 
(Zeusin, Jupiterin), që rrinte mbi Olimp. Në këtë kuptim mali 
(shkëmbi, kodra, bregu apo kreshta) bëhet streha e privilegjuar 
e heroit romantik (përkatësisht poetit) dhe më gjerë, njeriut në 
vështirësi për të jetuar. Pikërisht me këtë vend dominues (i lartë, 
mbi) lidhet shprehja e unit romantik si kundërvenie  ndaj Zotit, 
e nuancuar në variante të shumta letrare, e për më tepër, që nga 
ky vend do të shohim projektimin e deri shprehjen e elegjisë 

2  Ėlise Radix, vepër e cituar, fq 23, ku citohet Lamartine, 
Méditations poétiques , (Vepra poetike e plotë), “Biblothéque de la 
pléiade”, Gallimard, Paris, 1963.
3  Po aty, ku citohet Alfred de Vigny, Poema antike dhe moderne, 
(Vepra e plotë), Gallimard, Paris, 1986 
4  Po aty

dhe lirizmit romantik. Lidhur me  një asosacion të tillë të malit 
(shkëmbit, kodrës, bregut, kreshtës) romantik(e)  do shpjegohet 
magjia rusoiane të natyrtës .

Interesantnt në këndvështrimin tonë është edhe Senancour5 
me veprën Oberman, në të cilën personazhi me të njëjtin emër 
gjen veten mbi malet, mbi majat paqësore, atje ku mendimi 
nuk është i ndruajtur, përkundrazi, është më aktiv6. Senancour 
e paraqet personazhin e vet fill pas mbrritjes në një majë të 
vendosur simbolikisht dhe poetikisht sipër një deti resh. Në 
këtë vend dominant Oberman ka ndjesinë e një ëndrre kozmike, 
i ndodhur në një botë hapësinore, por edhe në kontakt me 
botën poshtë, tokën e njerëzve: është pikërisht maja që i ruan 
lidhjet me të. Ky stacion hapësinor i Oberman-it është një 
gjetje intuitive e traditës mitike. Si argument të ndjesive të tij  
romantike  heroi në fjalë i majave rrëfen anekdotën në lidhje 
me Rousseau-in si më poshtë: Disa njerëz një ditë mirëpritën në 
një majë mali ku mblidhnin bimë, filozofin e shquar. Ata ishin 
të bindur se ai, si dashamirës i shpallur i natyrës, do t’u mbante 
një ligjëratë elokuente. Por filozofi ulet në tokë, luan me një fije 
bari dhe me vështrim të tretur në hapësirë, nuk flet asnjë fjalë. 
Ndërkaq njerëzit e kuptuan se ai e kishte thënë ligjëratën e tij 
të heshtur.

Mali (shkëmbi, kodra, bregu apo kreshta), për autorë 
të tjerë do të jetë vendi i mërgimit, i vuajtjeve dhe i dënimit 
politik të heroit. Një kuptim të tillë psh e gjejmë tek Hygoi, i 
cili e kishte provuar mbi supet e veta mërgimin politik. Si i tillë 
ai e përfytyron veten në shkëmbin e Guernesey-it. Këtij ishulli 
ai i dedikon romanin  Punëtorët e detit, ku  evokon këtë shkëmb 
të mikpritjes dhe të lirisë7. Ndërsa në një nga veprat e rinisë 
së tij dhe pikërisht Shpella e Islandës, me anë të një subjekti 
të paraqitur në vetën e tretë, autori transmeton dhimbjen 
nëpërmjet personazhit Shumaker. Në këtë vepër dominon 
imazhi i heroit, ulur në një shkëmb të rrahur vazhdimisht nga 
dallgët në mes të detit, tek sa vuan mungesën e vajzës së tij, zëri 
i së cilës i vjen i ëmbël nga larg. Për më tepër, akoma me më 
shumë dhimbje, heroi vuan mosmirënjohjen e njerëzve për të 
cilët sakrifikoi. Megjithatë ky vend dënimi dhe izolimi politik, jo 
vetëm që nuk e ngushton, por e zgjeron hapësirën e heroit, i cili 
rritet virtualisht mbi këtë shkëmb dominues, deri në përmasat e 
njerëzve të mëdhenj, që pranojnë fatin e tyre tragjik në këmbim 
të shërbimit ndaj njerëzve. 

            
             

4- Sublimimi

Nga lartësia ku ndodhet poeti, poetikisht bëhet gur, bëhet 
mal. Nëpërmjet këtij asosacioni (mal-poet, shkëmb-poet etj), 
që në shkallën më të lartë përjetohet si një imazh simbolik, 
mund të hidhet dritë edhe mbi ndjesinë e sublimimit të heroit 
lirik romantik. Me përmbajtjen e kësaj ndjesie lidhet kuptimi i 
parë latin i fjalës sublime, që do të thotë lëvizje ngritëse. Është 
sublim ai që ngrihet sipër të tjerëve, sipër meje. Akoma më i 
rëndësishëm është kuptimi i sublimes si një tranzicion deri në 
cakun e ruajtjes së ekuilibrave dhe shumë-shumë, deri tek një 
destabilizim i përkohshëm. Gjithçka përtej këtyre kufijve do të 
ishte tejkalim i masës, i shenjuar si i dëmshëm ky në të gjitha 
qytetërimet antike. 

Ky kuptim i sublimes na ndihmon të bëjmë diferencën. 
Gëte, siç kemi përmendur nga ç’na thotë vetë ai, hoqi dorë nga 
Prometeu se nuk i pëlqente fryma qiellpërmbysëse e Titanit. Në 
rastin romantik heroi lirik (përndryshe poeti apo personazhi 
paralel i tij), merr një pozicion ilegal, si një Promete, që me 
zjarrin e tij ve në diskutim rregullin dhe botën. Pra në rastin 

5   Ėlise Radix, Vepër e cituar, fq 25, ku citohet Senancour, 
Oberman, Paris, 1984.
6   Po aty
7  Po aty, fq 26.

MOTIVI  ROMANTIK
I MALIT

Premisë për interpretimin e
 prometeikes në letërsinë shqipe

Nga Skënder KARRIQI
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romantik s’kemi thjesht sublimim por një të tillë të shoqëruar 
nga revolta dhe dëshira për ta ndryshuar gjendjen. Ky 
personazh i sublimuar dhe i revoltuar njëkohësisht, qoftë dhe 
një kundërvënës i butë, me ndriçimin e tij që nga lart vështron 
armiqtë e tij, ndërkohë që here-herë në pozicione soditëse, 
mediton thellë në kuptime të ndryshme, por gjithsesi për fatin 
e njerëzve, apo përshkruhet në raport me ta. Është pikërisht kjo 
lartësi sublime, që e zbut dhe e shndërron revoltën e tij deri në 
urtësi dhe maturi. 

    ***          

Ėlise Radix duke konkluduar për motivin e malit shprehet: 
Është një fenomen i vërtetë letrar që ky motiv i shkëmbit kthehet 
në majë, në një pike kulminante nga ku mund të pushtohet 
Universi8. Ky përcaktim të ndriçon që shprehjen romantike ta 
shohësh të lidhur me një përmasë prometeike, e cila përpara 
se të ketë shprehjen e vet përmbajtësore, ka shprehjen e vet 
formale funksionale. E në këtë kuptim strukturat poetike 

8  Po aty, fq 28 

dominohen nga kompozime, ku ndërthuren imazhe të lartësisë 
dhe hapësirës, që në lidhje me heroin, përbëjnë kushtin e: a)  
përftimit të informacionit, b) të veçimit si moment i formimit 
dhe shprehjes së individualitetit, c) të meditimit si akt i 
prodhimit të ideve ndriçuese për të tjerët, për njerëzimin. Një 
këndvështrim i tillë padyshim, merr vlerë metodike në kërkim 
të argumenteve formale dhe përmbajtsore të prometeikes në 
letërsinë shqipe, si një veçori që e karakrerizon atë në të gjitha 
periudhat historike të zhvillimit të saj, por që si kulmim ka 
periudhën e Rilindjes Kombëtare.

NEOREALIZMI I NJË POETI MODERN
-Rreth librit “Britmat e muzgut modern” të poetit Marash Mirashi-

Nga Emrije Krosi

Poezia është manushaqja që e kanë mbytur ferrat dhe Qielli 
i saj në Shqipërinë e këtyre dekadave, ka vetëm pak dritë të 

mugët, pasi Univesri i librit nuk është më superiorja por thjesh 
një frymëzim fatal, që të gjithë ngadhnjimtarët për të qenë poetë, 
janë çlirues të zellit të frymëzimit në emër të shpirtit të lirë. Shumë 
poetë shqiptarë si Migjeni, apo Ali Asllani, e kanë “skalitur” 
britmën dhe çmerimën e madhe shoqërore dhe kombëtare, për 
padrejtësinë sociale dhe njerëzore, nëpërmjet vargjeve të tyre, një 
realitet britmues ndaj së keqes, sepse poetët vetëm identifikojnë 
problemet por nuk kanë fuqi  ti zgjidhin ato. E keqja e shoqërisë 
shqiptare e ulur këmbëkryq në këto tridhjetë vite , ashtu si 
magjia e shkrimeve migjeniane, ajo që mbijeton ndër vite dhe 
mote, është edhe gjendja aktuale e njeriut sot, e cila mjerisht  
përmban tipare të shumta ekspresioniste, (Vinca:2002), që 
përpuqen në realitetin e trishtë të një tranzicioni të gjatë, ku 
elementet poetike, metaforat e forta, simbolet dhe krahasimi,  
japin pamje të shumta surrealiste me tipare të ekspresionizmit 
dhe ekszistencializmit, se në kontekstin e një letërsie sociale, 
(Rugova: 1996), pezia e Mirashit rrok jo vetëm realitetin, por 
“operon” deri në skutat më të thella të shpirtit shqiptar, me 
dhimbje pafund të shkatërrimit të shoqërisë dhe familje në 
emër të demo(n)kracisë. 

***

Poeti Marash Mirashi, duke qenë një gazetar shëtitës, 
për vite me radhë në të vetmin ekran publik të shqiptarëve 
TVSH-së, njeh çdo skutë të vendit tonë, por edhe mentalitetin 
e shoqërisë tonë, ndaj edhe libri “Britma e muzgut modern” 
(Mirashi: 2021) derdh neorrealizmin  e poetit, duke e ndarë  
librin  në katër pjesë:

statujat nuk ëndërrojnë ndryshimin e motit, (me 14 poezi)
këmbana fatesh të trishta, (14 poezi)
lumenjtë kanë mbetur vetëm, (11 poezi)
refrenet e vitit të çmendur 1997, (10 poezi).
Libri hapet me poezinë “Burri i ditur i qytetit”, ku pas 

një përshkrimi të qytetit të çmendur,  me lloj-lloj shtresash 
sociale, dhe gjithëfarëlloji vesesh dhe huqesh, duke epitetuar 
në formë enumeracioni, metaforash (Fogelin: 1988) nëpërmjet 
vargjeve: silueta hyjnoer sa vjen e shuhet/rrugëve mes njerzve, 
në thellësi/burri i ditur i këtij qyteti/është i dënuar /me vetmi, 
f.10, që në fillesë ironia e poetit është shtrirë horizontalisht 
dhe vertikalisht, një ndërthurje mes njëmendësisë dhe 
socioreales, gjatë rrugëtimit të tij poetik. Në poezinë: “Refreni 
fatal”, vargjet: përditë dëgjoj si përpëlitet,/shpirti i mbytur 
i shoqërisë/ në një filxhan kafeje/ mbi tavolinë, f. 15 poeti 
ecën mbi plojën e ironisë, ( Jankélevitch: 1999), se një shoqëri 
që vetëm vegjeton si një amfib, që zvarritet, që mënjanohet, 
që ironizon, që fshihet, që hesht, që fle,  që luan melodramën 
e fatit të tij kolektiv, kurrë nuk do të ketë qytetërim dhe 
përparim. Poezitë: “Lavazh i trurit”, “Ibrahimi”, “Jetë nate 
në metropol”, “Adoleshentët”, “Në Roling Hills nuk ka 
aristokratë”, tematika socile është e mprestë, sa vetë satira ku 
ironia kërkon një farë vëmendje, (Parker: 2011), poeti në mënyrë 
intensive përpiqet të “zbutë” lexuesin,  duke e ndarë qenie e tij në  
tre: unin tim/ të vërtetën/ (britma ime), se potretizimi i “maskës” 
reale shoqërore, vjen edhe nga vargu: në këtë qytet, shiu i imët/
njësoj lag statujat, si njerzit/.../Një tingull këmbane nga Kisha 
e Shën Palit/vjen deri tek busti i Papa Vojtilës/.../të mbytur 
në kafene,/thashetheme , marrëzi/në këtë qytet/me jetë 
monotone/nën shi/ f.22, nga poezia: “Statujat nuk ëndërrojnë 
ndryshimin e motit”, kemi një përthyerje një përrrokje që na 
sjell krahasimin apo pranëvënien me tjetër poezi atë të Bardhyl 
Londos, (Krosi: 2021), (de)kodimi dhe (ç)mitizimi i qytetit, si dhe 
(de)kodimi i metaforës së shiut, ku simbolika e ujit  ka po ashtu 
katër aspekte ciklike të ujit (shiu, burimet, lumenjtë, deti e bora), 
si katër periudhat e jetës, (rinia, pjekuria, pleqëria e vdekja) se 

shiu/uji është një dukuri natyrore   që rilind jetën, por edhe 
si pastrim moral dhe katarsis, apo si pagëzim që për besimin 
e krishterë/ortodoks (simboliozn rilindje dhe pastrimin 
emocional) nga Gjon Pagëzori, por edhe në besim islam, në 
Suren Furkan, “ edhe Ai është, që i lëshon erërat myzhde në prag të 
mëshirës së Tij (shiut) dhe Ne lëshuam prej qiellit ujë të pastër” (El 
Furkan: 1989 ), por vetë “shiu” simbolizon, trishtimin, ankthin, 
refuzimin, dëshpërimin, nëpërmjte vargut: në këtë qytet/me 
jetë monotone/nën shi/, duke tranferuar besimin në (mënyrë 
përmbysëse), si ndeshje ironike metaforike, (Hamon: 1996). 
Pamja e Shqipërisë, migjeniane, dyzohet edhe ndaj depresionit 
kolektiv, ku teknologjia, luksi, interneti, ka sjellë “skllavërim” 
njerzor në fasoneri, në ndërtim, në minierë, që nën smogun e 
Tiranës,  rendin, vigjëlojnë, mëtojnë, mëkatojnë, iluzionojnë, 
vrapojnë, emigrojnë, kjo pamje surreale, mes eksitencializmit dhe  
ekspresionizmit nëpërmjet vargjeve:  kapanoni i ftohtë gumëzhin/
nga metali i makinerive modrene/që rrëzuan dhunshëm, pa 
mëshirë/ kalanë ilire të mbretërisë tënde, f. 45, nga; “Skllavja e 
bisnesit fason”, duke na servirur këto tematika të forta sociale 
si: 

tematikat dhe problematika,(varfëria, mjerimi, papunësia, 
prostitucioni, fataliteti, stresi etj.),

përshkrimi i personazheve, (adoleshentët, fëmijët e rrugës,  
vajzat dhe gratë e fasonerive, 

studentët, intelektualët,  moralisët, dhe (anti)patriarkalistët), 
idetë poetike (kritika kundër sistemit social-shoqëror, politik 

dhe fetar)
 vizionet mbresore rrëfyese (indiferenca individuale, politike 

dhe intelektuale nga njëra anë,
“plogështia” dhe frenimi shoqërore nga ana tjetër),
 mjetet stilistikore shprehëse, (ironia, sarkazma, grotesku ).  

Letërsia postmoderniste 
shoqërohet  me tone ironike dhe tallëse, shoqërohet shpesh 

edhe me sarkazëm, edhe si ironi e fjalës por edhe ironi e situatës, 
(Dado: 2020), është një teknikë rrëfimi (më shumë romanor) 
meqë e vë lexuesin  para qëndrimit  emocional, të trajtohen 
dukuri sociale dhe shoqërore, në mënyre ironike dhe satirike. 
Ironia shkon deri në paradoksin postmodernist, në formë edhe 

distance kritike me realitetin, se poezia është thjesht gjuhë e 
ngarkuar me kuptim deri në  shkallën dhe natyrën shenjore, 
(Wilde: 1981),  pa pretenduar se përgjigja specifike për lexuesit, 
mund të ketë “emocione” të  lumtura  apo  trishtuese, pa 
arritur të kuptojmë kuptimin parësor  të poezisë. Poezitë që 
shpalojnë “pamje mjerane migjeniane” vozitin  nëpër faqet e 
librit, ashtu si poeti shëtitës në atdheut e tij të çmendur nga 
grykësia, të përçudnuar nga një demo(n)kraci të një tranziconi 
të mbrapshtë , ku edhe vetë ëdërrat janë të frikshme. Poezitë si: 
“Nëna e dhembshur nga rrethina metropolitane”, “Punëtori 
me mëditje i qytetit”, “Makinisti i qytetit pa tren”, “Pikturë 
vjeshte në fshatin pa njerëz”, “Ullinjtë e kakomesë”, “Tanku 
taksi”, “Udhëtimi i gazetarëve në vitin ‘97”, poeti nëpërmjet 
marrëzisë tonë kolektive, babëzisë për të “pushtuar” toka dhe 
prona, nëpërmjet ngushtimit të hapsirave tona, në emër të 
moderniteti dekodon shenjat e metaforës së marrisë;

metafora e marrëzisë së mjerimit (“Në oborin e fëmijëve të 
varfër”, vargjet: në oborr

mbërritën njerëz me eskortë/ makina të shtrenjta, kamera, 
flokë me llak/qese me oriz, miell, makarona/ dhe kutërbimi 
parfumit nga pas, f.62),

metafora e marrëzisë së ikjes në emigracion, (“Diçka e 
çuditshme po i ndodh diellit”, 

vargjet: ata po ikin/ me çanta mbi shpinë/plot tesha/që s’do 
të mjaftojnë/ për të fshirë lotët, f.74.) 

metafora e marrëzisë së zbrasjes së fshtatit, (zonat rurale), 
(“Pikturë vjeshte në fshatin pa 

njerëz”, vargjet: ka mbërriur vjeshta në atdhe/një vjeshtë e 
gjatë/e tmerrshme/ku bien gjethet/njerëz dhe gjethe, f.77),

metafora e marrësizë kolektive të vetvrasjeve, (“Tanku taksi” 
vargjet: tanku më i çuditshëm

në botë/tanku-taksi, f.96),
metafora e marrëzisë  të vdekjeve danteske, (“Nusja e re në 

autobuzin e Ferrit”, vargjet: 
muaji i mjaltit/ishte mijëra kilometra larg/autobuzi ishte i vitit 

1988/marrëzia e vitit 1997!, f.103).  stili i poezisë moderniste, ka 
për qëllim që të bashkojë të gjithë copërat vizuale, në një njësi 
unike dhe origjinale, me dy pole të gjuhës; atë metaforike dhe 
atë metonimike, duke indentifikuar stilin individualist të poetit.

Si përfundim: poezia e gazetarit Marash Mirashi, është një 
poezi që ndërthur realen me surrealen, ironinë dhe sarkazmën, 
sepse vetë shoqëria shqiptare akoma rrok gjithë marrëzinë tonë 
tridhjetëvjeçare, ka mundur të luftojë, për lirinë dhe qenësinë 
e tij, si thelb i ekzistencializmit njerëzor, por që shoqërua 
jonë është sa indiferente aq edhe naive, egoiste, duke e quajtur 
marrinë dhe thashethemin si modrenitet dhe jo si difekt dhe 
mungesë karakteri dhe përgjegjësie shqërore.  Një mesazh ky, 
që përçon poezia; një popull që harron  historinë , ka mundësi të 
përsëritë të njëjtat gabime në të ardhmen.
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Të mbrujtunit e bukës 
sate në një ditë korrikut

«Quando poi in un tratto vennero li
 commissarij delli Turchi 

cercando per la città vostra madre e li figliouli, 
quella vostra madre fù subito nascosta…»

Historia della casa Musachia

I
… mandej more grunin
e verdhë të arave
të gjana të
qershorit të kaluem,
rritë mbas borës së
vlashkët të dimnit 
të gjatë në diellin
e majit të kulluem
e të hanës së begatë

II

Miellit të bardhë
i lidhe unazën
si peng për bukën
që të mbruhet mirë
në gjoksin tand të vrullshëm
ku endje mendimet
e moteve në lëndinë.

III

I bane mysin
e ngadalë i fryve
prushit, pa çue hjellë
e në anë, mandej,
prite durueshëm që të piqej, 
si modelja
fustanin Chanel.

IV

Në orën e drekës
bukën e avullt
ngushtove pranë
venës së kuqe në 
bardhakun me lule
pranë llanit tand të majtë.

V

«Tanush! Muzakë!
(Eja! – e grishe – edhe ti o atë!)
Teodorë, të kërkon 
jot’ amë, se je e urtë.
Buka asht gati!»
[…]

Nën ftonin me hije të shkurtë. 

Vorba e Eumeut 
I

«As sot deti nuk solli shtegtarë
me anijet e drunjta që tash vijnë rrallë.
Valët e tij bijnë veç mbramjet,
muzgjet e buta, pak herë lajmet

për luftën e Trojës,
shtëllungat e tymit të flive zojës
Athinë, që mban anën e akejve
fitimtarë, të atyne që Hektorin morën zvarrë.

Nuk dij gja për Uliksin.
Deti, sot, veç tundi pak lisin
por fjalë për të nuk mbart
pa lejen e Poseidonit kokënaltë.»

Mendonte kështu bariu i derrave
dhe flakë i dha kërthijave në votër
kur dielli ra në perëndim
– si portokalli 
në shportën e thurun –
me ofshamë e pikëllim.

«Ndoshta ka mbetë në fushë të Trojës
Uliksi i drejtë, i zgjuet, i gojës.
Drue ia asht thye shpata bronzit
ose parzmorja ia asht ça dysh
në shpinë të mazit si vetima.»

Iu largue sysh hija e mbretit
plakut që pranë zjarrit vështronte
vorbën ku ngrohej gjiza e ditës së re
–kërsiti në atë çast zjarri i ilnjes, motër
me lisin e Zeusit që nuk flet
e sheston ndër ré.

II

“Tashti mbrritëm, ndonëse pak vonë.”
i foli Uliksi detarit të feakëve.
«Anija erdhi në bregun tonë!»
E mendja i rroku fytyrat e shokëve
që bashkë me të këtij bregu
Iu patën largue pa vàjë,

Arben Ndreca ka lerë në Shkodër në vitin 1971. 
Studimet e mesme i ka kryer pranë shkollës 

artistike «Prenkë Jakova». Më tej, është diplomuar 
në Universitetin e Gjenovës, për gjuhë dhe 

letërsi të huaja (histori) për amerikanistikë dhe 
sllavistikë. Ka punuar si gazetar për disa vite për 
shtypin e huaj dhe atë shqiptar. Jep mësim gjuhë 

dhe letërsi angleze. Fatkeqësisht, mendon se letër-
sia është e lidhur me alpinizimin dhe detarinë.

dy poezi nga 
arben ndreca

me shpresën e kthimit
gjithmonë të njomë shtalb
si gruni i blertë në mal, në maj.

Mbështeti një kambë 
në buzë të anijes – fajkët
krisën lehtë – e dorës
së djathtë i dha hov, e pak ijes, para,
me kapë degën e një pishe
që motet ia kishin këputë
kryet pse kish tregue qëndresë.

Me halët e saj ende në grusht,
drejtoi shtatin.
«Zefir të mbarë!» i uroi lundërtarit.
«Bani sytë katër. Këtu nuk të mbron kush! 
Je në tokën tande si zjarr i shkimbun, 
o biri i Laertit të mplakun
në zhegun e arave e të aromës së barit!»

Sandalet e ngjelmta me 
ujin e detit, puthitë në trinë,
e dizgat e lidhuna kryq deri në pulp
iu ngjeshën shtegut të ngushtë
pa ra krejt mbramja, e dijnë
 se asht ende muzg.

Ngadalë iu zhduk krejt hija
që i printe para, me dritën
bashkë që e shtynte, në shpinë.

Mbaruen pishat. 
Në terr nuk shquheshin tbana
veç uji i kronit diku larg
çonte një shushurimë të vobektë.
Vinte piskama e qyqes pushuese në errësinë
në një qershi të pavjelun kushedi sa herë.

«Në ujë të cektë, dola!» – buzëqeshi,
pse aty rruga gjendet lehtë.

Përmendi miqtë me emna rishtas,
ata që nuk mbrritën dhe ata që ishin mplakë.
Hyni mandej në një vneshtë të moçme, të ultë
që Eumeu çdo prag-pranverë krasitte
hijshëm për venë të bollshme në sofër,
për bukën e paktë.

III

Brendë, pranë votrës, plakut iu trazue gjumi.
Në traun ma të zi prej tymit, varun,
iu lëkund shpata e dikurshme në millë.
Nalt në pallat, mbretnesha shprishi pëlhurën
për herë të mbramë, nuk kishte ma fillë, as kohë
për tjetër endje.

Eumeu largoi prej zjarrit vorbën e gjizës së re
dhe çeli, për pak ma shumë voesë,
derën drunit gështenje.

Qershor 2020
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THUNDRAT

Jam rrëmujë sapo zbres
Poshtë vetullave sytë ruajnë
Vështrimin e largët dhe
Buzët e mbyllura tregojnë
Që s’ishte hapur ende
Shpella. Nuk jam i bukur
Por kam kapur në çaste
Mendimin dhe nuk ia shoh
Në sy por
Vetëm mjekrën që dridhet
Më poshtë s’ka më asgjë të
Veçantë një trup që zbret
Poshtë e më poshtë deri
Te thonjtë ku shoh kalin
Tim t’i zhvokshen thundrat

10.6.06

NË ULËZ

Në Ulëz litari i këputur
I pasarelës. Dhe ai imazh
Turbullues që zhduket në një tunel
Po pse Ulza dhe jo një
Peizazh tjetër.Malet si thikë
Ngado që rrotullohesh pjesët
E tepërta t’i presin. Skena
Që njësoj si e Andeve ku
Po presin shqiponjën për
Vizitë prej mërzisë indianët
Edhe pse shqiponja e tyre
Para një shekulli
Mund të kishte vdekur
Ajo kësisoj s’kish qënë kurrë
Kohë reale por frigorifer i saj
Në Ulzë midis greminave
Dhe liqenit të mos
Jetosh tërë kohën por
Vetëm copëza të saj

26.5.06

ÇKA ËSHTË PËRHERË E PAMUNDUR

Nuk kam qejf për të shkuar
Më Venecia veç uroj që ta shoh
Përsëri në një ëndërr. Sepse nuk i
Kapërcej dot pengesat e nga
Shtrëngimi të bëhem zog nëpër
Qiej. Venecia mirë është aty
Ku është dhe qoftë
E bekuar duke më bërë
Përherë ftesa me gondolat
E saj si Mona Lizë ku në
Trishtimin e saj të tërë
Do të mbyten

12.5.06 

LEJE PËR DËNIM ME VDEKJE

Vetëm sa për të dalë shëtitje. Nuk
Qe vetëm shëtitje. Ishte nevojë
E sforcuar për të parë 
Si kënetës po i thahej shpirti. Dhe si
për detin ti atë çast po vdisje
Duke dalë në shëtitje mikun
E largët në horizont mund ta
Shihje. Dhe gjithçka tjetër që

Ta kishin grabitur si pershembull
Lejet për dënimet me vdekje që
Aq shpesh jepen për të vdekur
Jo si hero por si krimb
Qyteti

14.6.06

PREJ ILUZIONEVE E LAVA FYTYRËN

Unë jam mik i malit në dimër
Kur ai është vetëm me
Borën me ujqërit që ulërijnë në
Një lloj skllavërie e hanë nën
Borë veten. Dimri e kish
Ngulur flamurin në majën e
Hekurave e s’doli asnjë
Guximtar që flamurin ta shkulte
Vetëm unë isha nisur ngadalë-
Ngadalë dhe më larg m’u shfaq
Një pasqyrë e madhe që
Ishte Jezerca. Aty u pashë
Dhe lava fytyrën prej iluzioneve
Sepse maja ishte edhe më
Larg dhe zbrita bashkë me
Urinë e ujqërve

11.5.06

EMRI I GURIT

Mjete si pershembull sëpata kanë qënë
Mendja jonë edhe kur ishin prej
Guri. Koha në mes që na
Braktisi neve dhe mori
Emrin e gurit. Por as kafkat
Tona që me tru të freskët
Çdo shekull do të mbushen
Lëngjet që rrodhën shkërmoqën
Gurin e bronzin hekurin e
Derisa erdhi pika më e
Ndritshme ku çdo gjë do matej
Me shkëlqimin e floririt

11.5.06

DHIMBJE

Shkruaj në dhimbje e në gaz vdes
Atë që më sulet i jap mishin tim
E ushqej në një koritë gjaku pi
Dhe dehet. Një gurgull burimesh
Të largët më  lajmërojnë për
Pranverën atëhere mishi fijëzohet për
Të thurur lulet e veta dhe nëpër
Petalet e hapura hyjnë ëndrrat
Me të cilat truri im ushqehet

11.5.08

SYRI I KALTËR

Afrohu dhe zhvishu fletë-fletë
Si pema dhe më trego ku është
Syri i kaltër i gjakut Atje ku
Turbullohemi dhe lëvizim për
T’u kthjelluar ku të ecim nën
Emrin e Bistricës ku metafora
E lumit vërtet mund të
Njolloset por brenda e ka
Syrin e Kaltër

6.6.06

NË DHOMËN E VOGËL

Sa pak e shumëzojmë veten
brenda dhomës së vogël
Nuk hapet asnjë vrimë nga dëshira
ku shumëzuesi të takohet
me herësin
Sa i vakët vrulli për t’u
përplasur me xhamat
Orët janë mbyllur brenda
ditës dhe minutat brenda orës
Në det niveli ra dhe një milimetër
Kali i parë i garës e uli
shpejtësinë dhe unë mbeta
vetëm. Pa tokë nën këmbë. Tani
shpejtësia bënë vorbulla në
dhomën e vogël

23.1.02

LUGETËRIT E PUSHTETIT

E gjallë në të çelur fytyra e
saj ia vlen si freskore
të pastrosh ajrin prej vetes zymtësinë
si plehu ta mbjellësh me një
bimë të tillë prej ku përherë
nisin marshimin ushtritë e të
gjelbërve. Me këta pushkatarë
si kukulla s’di si të sillesh
vetëm duke varur medalionin
e fytyrës tënde në jakë të
xhaketës për të ttembur
lugetërit e pushtetit që kanë
një milion mënyra
për të ngrënë  njerëz
dhe Zeusi u shkulë mjekrën
që për zakon perëndive
u rritet

29.6.07

TRISHTIMI NË ECJE

Unë nuk i njoh elefantët me
peshën e rëndë mbi vete sikur
i mbyt trishtimi në
ecje. Në se dhe mendimi ka
këtë peshë mençuria si lule
do çelë pas  një shekulli
Shumë mish dhe

kocka të rënda dhe tërë kjo
administratë shtetërore që i
shërben një mendjeje
kaq të vogël

11.6.07

SHPIRTI I TOKËS

Duke e çarë me plug
toka sikur nxirrte dritën
e hënës- një avull i lehtë
me një aromë të lashtë buke
Ati i atit të atit një psherëtimë të
thellë kish mbjellur brenda. Në
orën 5.00 të mëngjesit plugu
nxirrte nga toka hënën dhe
psherëtimën e ngrohtë të një shpirti
Ati im kish qënë kalorësi i
fundit dhe koha mbi tërë ne
kish qënë një grua që si pemë
veton edhe sot te bregu i lumit

16.1.04

NËPËR ANË

Nuk po kujtohesha ç’kisha tjetër
në anë. Kur përpara me asgjënë tjetër
fari nuk të shpëton
në çastin e mbytjes. Ai është paraçasti
Cigaren kërkoja dhe
trupin tënd të bardhë që një kohë tjetër
e shndërroi në statujë
Në anë kishte ca
mbeturina që më pas
do t’i hanim të uritur. Prostitutën
e parë të shëmtuar në anë të rrugës
dhe mllefin për tërë
taksixhinjtë e botës që për të
lozur me vetminë të kërkojnë
10-fishin e çmimit.Në anë
tani jam gati të ha veten
klithmën e fundit të shprehjes
Nëpër anë ku boshatiset më
shpejt tryeza dhe dëgjohet
fjala e fundit e mençur
Në anët boshe që i braktisën
si provincë dhe po rendin
drejt qendrës

15.2.03

TRISHTIMI NË HESHTJE
poezi nga

Stefan Martiko
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NUK JEMI KAQ TË ZAKONTË

Sonte s’do të jemi kaq të zakontë dashuri.
Kjo strehë e harruar, vetmuar kaltërsive 
aq shumë është e etur 
për klithma zogjsh mbi ujëra.

Ag dhe muzg nëpër qiell, nëpër det.
Muzg, ag dhe një shtëpi e përndritur,
me një udhë para shtratit që zgjatet nëpër 

natë,
e marrë të përqafojë yje xixues.

Shtrat i papeshë, i ëmbël si drita
me një diell përmbi krye,
i një shtëpie që na bën të jemi kaq të 

pazakontë,
kaq të papeshë,
kaq prej harrimi dhe qiparisash të 

ringjallur.

Nuk jemi më kaq të zakontë dashuri.
Më larg vdekjes, më pranë zërave të erërave
që ndjellin dritën përmbi dete jemi.

Edhe jemi, pa qenë askurrë më parë
të pazakontë der në bjerratisje,
mu aty në zemër të errësirës!

QIPARIS QIELLI E ARKITRAU

- 1 -

Në arkitraun tim bulëzojne
karafila gjak te kuq, gjak.
Jehonën ua ndjen në palce
çdo kalimtar që aty kalon
kur përskuqet hëna.

Hëna përskuqur, kuqëluar 
                  gjer në mugëtirë.
Hëna, shtëpia, nëna perdore
me nje bir plot hir!

duarsh, duarsh lule ankthi
kanë mbirë (pa mërdhirë)

- 2 -

Nëpër kulme që prekin qiellin
qiellin, qiparisi hënëzoet.

qiellon qiparisi mbi arkitrau
karafilat rriten me ajër dhe fjalë

nëpër shtat të bimës hyn e del
një djalë

pa fjalë...

- 3 -

Është bir
është nënë
është vegim shpendi
nepër qiparis

trung mendimi -
fjala e pathënë!

JEHONË

Në atë ishull, jo vetëm ajo është shtëpi. 
Ka zogj e kaltërsi tej e ndanë atje.
Tokë e vogël, e vogël sa një këngë fëmije.
Fëmija këndon e hutohet fëmija.

Shtëpia e ishullt ka mjegull përmbi.
Mjegull anekënd shtëpisë.
Fëmija hutohet e ngazëllen nëpër këngë.
Pulëbardhat ia jehojnë zërin brigjeve.

Me zëra deti ngjizen foshnjat dhe ishujt.
Me zëra deti jehonave të ishullit.

EPIKË PËR NJË DRE

Janë ujëra të shkrirë borë, ujëra të shkrirë 
bore.

Liqen i qashtër ujësh kristalore.
Natyrë e përsosur, e ndritur si teh thike.
Dreri sheh veten në syprinën e qelqtë të 

liqenit dhe hesht.
Ngrica i strehoi dikur një vëlla.
Feks ndoshta dhe ai në shpirtin e ujanës.

Ngrita kokën dhe pashë -
ai dre ishte nisur drejt meje.

MËRGIM I PABUJË

E rrëkëllen për çdo mëngjes një lëng 
portokalli,

me sytë e saj blu përhumbur tejdetit.
Pulëbardhat atje rrëkëllejnë ujëra nëpër fyt 
Ujëra me copa dielli ngjyrë portokalli.

Nëpër fyt të ditës ajo e lodhur nuk di ku të 
mërgojë.

Diku ku të ketë shpendë
që i ndjellin të tjera pamje.
Shpendë të amullt mendimi,
me këngë të zvarritura për diellin.

Rebeka kullon natë,
heshtje pemësh dhe çaj  hithre.
Kryet e mbrëmjes mbështeten supeve të saj.
Mbrëmja është burrë që lëngëzon vetmi.

Ajo këtë nuk e di.
Ajo vetëm pi lëng portokalli
dhe hesht e hesht me një durim prej brigjesh.

Ajo patjetër do t’ja mbathë në ndonjë muzg
me gjakun e saj nëpër kapilarë.
Mbase gjaku nuk do te këndojë,
buçitja do të jetë e shurdher
dhe mërgimi do të jetë i pabujë...

AI DO TË VIJË

Dikush do të vijë.
Pema ashkla ashkla është, po të 

shpërbëhet.      
Dikush me kujtesë lumi do të vijë.
Nëpër netët e tij, trungjet mbi ujëra 

lundronin atypari vetëm në heshtje.
Ai kurrë nuk u ngrintë hymn atyre, kurrë!
Dikush do të vijë dhe ne nuk do të jemi 

njësoj.
Dikush me krahët si degë të harlisura rreth 

shtatit tim.
Për çdo trung të përmbytur ujërave, ai 

mbjell një tjetër pemë.
Ai do të vijë.
Ai që rri zgjuar nga zgjimet e lumit.

TY

Mjafton një shenjë,
ashtu kalimthi,
si rrezje e vetme e dritës,
mbi një muranë vetmie
mes qiparisave.

Një shenjë ndoshta e padukshme,
si pëllumbi mbi kryq,
një mesditë të zakonshme,
kur guguftutë e mëngjesit,
këngën ngujuan në gjoks.

Një shenjë, i dashur, një shenjë,
si uji i gjallë i së dielës, -
pikë e vetme vese
mbi syrin tim të djathtë!

LUTJE

Unë i kam parë gjërat të bëhen
kur për një fije floku prekja zjarrin.

I kam parë gjërat të ndodhin
sa herë shenja dashurie
humbnim nëpër prush të ftohtë.

Ish mesnatë dashuri, e mban mend?
Na mpiheshin këmbët nën hirin e bardhë,
agimi kur zbardhëlleu pa asnjë lule frike.

MALL

Ndonjëherë do të mbjellim zambakë.
Tjera herë do të shohim një lule zjarri,
duke iu avitur murit plot lagështirë
të një shtëpie të harruar qëkur.

Do të mbledhim përherë një lloj bime,
ndërsa humbim e humbim 
nëpër pyllin 
e zbuluar rishmëz pranë shtëpisë.

Epikë për një dre
 Cikël poetik nga 

Alisa Velaj

Ishte ditë e vranët, jashtë binte shi 
me shtamba dhe vera kish marrë 

fund një herë e mirë ndonëse ishte 
ende muaj gusht. Nga dera e hapur 
e ballkonit vinin jehona të brerimës 
mbi kulme dhe pllaquritje veturash 
që shkonin pellgjeve plot ujë. Fqinja 
e krisur kish lëshuar listën e vet nga 
Spotify në zërim maksimal, sikur 
kërkonte të shembë murin me 
zëdhënës.

Ai ishte në dhomën e gjumit, duke 
futur rroba me rrëmbim në një valixhe 
të hapur mbi shtrat. Ajo, mbështetur 
te dera e dhomës, me duart lidhur mbi 
gjoks. Valixhja i dukej si kafshë që kish 
hapur nofullat dhe po i gllabëronte 
jetën. 

-Pra kjo qenka zgjidhja jote. Të 
largohesh! Të ikësh!!

Ai nuk denjoi të përgjigjej, por 
rrobat fluturuan drejt valixhes më 
forcërisht. 

-Përgjigju, qelbësirë!, thiri ajo. Pra 
kjo qenka zgjidhja jote!? Kjo!!

Zëri i doli i gërryer, si t’i kish 
shkuar përsipër me xunkth. Sytë iu 
rrëmbushën nga tronditja, e njëmijë 
gjemba i thumbuan gjymtyrët. E dinte 
që tash se do të urrente veten për këtë 
shfryrje, këtë dobësi. E vetmja punë 
më keq se largimi i tij do të jetë nëse ai 
rri nga dhimbja. Nga mëshira. Qifsha 
mëshirën tënde, mendoi ajo me vete; 
por në vend se ta forconte kjo sharje 
e plagosi edhe më fort. 

Qifsha mëshirën tënde, u shfry 
prapë mes lotësh, pa ditur nëse këto 
fjalë i kish menduar a i kish thënë me 
zë.

Bluzat, kravatat, të linjtat. Bisha 
gojëhapur e katullaqur në shtrat po 
gllabëronte tashti imtësitë, cikërrimet, 
vogëlsirat që kishin shenjëzuar 
praninë e tij, pasi kish shkulur nga 
armari ravijëzimin e tij të madh. 

”But if you loved me, why’d you leave 
me? Take my body. Take my body.” Nga 
matanë murit po buçiste All I Want 
nga Kodaline, si për t’u vënë krypë mbi 
plagë dhe pikë mbi i tërë gabimeve 
drejtshkrimore në ekzistencë të saj.

Ai u ndal për një çast, pa u kthyer 
drejt saj, që ta inspektonte armarin 
bosh. Aty më s’kish ngelur asgjë. Asaj 
iu duk sikur ai po lyente zi me atë 
shikim, si te Rolling Stones, e i erdhi që 
ta godasë në shpinë. Por u përmbajt. 
Mirë më bëhet, mendoi.

Ai u kërrus për të mbyllur gojën 
e bishës, por u ndal përnjëherë kur 
pikasi foton mbi komodinë të gjumit. 
Ai, ajo, e vajza. Të tre të qeshur. 

-A jo, këtë jo, ulëriti ajo, e u gjuajt 
drejt komodinës. 

Të dy kapen nga një cep të fotos 
njëherësh, ndërsa Kodaline po bënte 
namin te fqinja. ”All I want is, and 
all I need is, to find somebody. I’ll find 
somebody like you.”

-Lësho fotografinë, briti ai.
-Ik shporru, ia ktheu ajo, mos t’i 

shoh më sytë.
-Lësho, po të them!
Ajo s’iu përgjigj, e ai nisi t’ia shkulte 

foton nga dora. Ajo ulëriti, si ta kish 
goditur me thikë. Një herë, dy herë. 
Tri. Herët tjera ulërimë si këto kishin 
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mjaftuar që ai të tërhiqej me tmerr. 
Por kësaj radhe jo. 

-Lësho fotografinë, të thonë! 
-Ik shporru, ulëriti ajo duke qarë, 

ik shporru! 
Një copë here u mundën në heshtje 

rreth fotos, ndërsa hijet u çonin 
dashuri në mur si dy jashtëtokësorë 
memecë. Dukur ai ia lëshoi duart, e u 
ul i dihatur në shtrat.

-Ti s’e ke këtë të drejtë, i tha me zë 
të ulët. S’ke të drejtë ta mbash këtë 
fotografi, e di vetë që s’ke.

-Ti ik shporru, tha ajo. Më bëhet 
qejfi që ik, s’t’i shoh më sytë. Por ajo 
kurrë! Ajo ngel këtu!

Ai ia nguli sytë e kapsallitur, si për 
ta vrarë me ta.

-Nuk ta lë ty kurrën e kurrës, tha ai, 
a merr vesh. Kurrën e kurrës!

-Ajo ngel këtu!, tha ajo.
Ai rrodhi buzët e mblodhi duart në 

grushta, ndërsa nofullat i bluanin nga 
tërbimi. Një damar i fryrë, i enjtur, iu 
shfaq në ballë, si kur njeriu përmbahet 
me forcë nga një zor i madh. Mori 
frymë thellë, si kafshë e plagosur.

-Mendon se ta lë ty? Ty!? 
U flug sërish mbi të, e mbi foton. 

Zunë të grindeshin prapë, një luftë e 
pafjaltë rreth një fotografie, ndërsa 
bota rreth tyre po firohej copë e 
çikë, e trerë e tjegulla të kulmit po u 
rrëzoheshin mbi krye, e muret po u 
thyheshin kudo. 

Ai ishte më i fortë, por ajo kish 
qenë gjithmonë më e vendosur. 
Edhe kur ishin hasur së pari, ajo kish 
bërë hapin e parë. Njësoj edhe kur 
kishin vendosur të mbanin fëmijën, 
e të blenin banesën. Asaj iu kujtua 
se kjo ishte mbase hera e parë që ai 
po tregohej i vendosur: kjo kuptesë e 
ngarkoi me pikëllim.

Ai e kish ndarë mendjen ta merrte 
foton.

-Lëshoje moj, shfryu ai, duke ia 
shkulur nga duart.

Një si flakë e bardhë zemërate e 
djegu në rrënjë, një si prush i bardhë 
tërbimi e zhgënjimi e dhimbjesh e 
dëshpërimi e pikëllimi përnjëherësh. 
Ajo shtërngoi në çastin e fundit foton 
me duar, si me darë. 

Një grisje shqeu përgjysëm natën, e 
shiun përjashtë. Foto u nda në dy. Atij 
i ngeli në dorë ajo dhe koka e vajzës, si 
frut i paarrirë. Ajo mbeti me foton e tij 
dhe të trupin e saj të shkokëzuar. ”I’ll 
find somebody like you.”

Ai u ngrit, me gjysmën e fotos në 
dorë. E shikoi një copë here, mandej 
e puthi dhe e ruajti copën e vet në një 
xhep të këmishës. Mandej e mbërtheu 
valixhen me një vrull të ri, sikur të ish 
kujtuar për një premtim a vendim të 
vjetër.

-Lamtumirë, i tha para së të dilte.
Kur doli, përplasja e derës oshëtiu 

në mbarë rruzullin. Ndoshta kjo 
është zgjidhja më e mirë, mendoi ajo 
e mekur. 

Lart mbi kulmin e thyer ajo pa retë 
e mbarsura dhe mbi to, në ekzosferë, 
satelitët që po endeshin si gjymtyrë të 
prera rreth një planeti maniak që i kish 
kasapuar e vërvitur atje, e akoma më tej 
planetet tjera, Diellin, yjet, e galaksat 
tjera tek po largoheshin ngadalë nga 
njëra-tjetra.  E tërë gjithësia është në 
proces të entropisë, mendoi ajo, dhe 
ky mendim abstrakt çuditërisht arriti 
t’i zgjaste një fije ngushëllimi, si një 
fije kashte për të mbyturin.

Fqinja e krisur fiku muzikën dikur 
vonë, e një heshtja gërmadhash 
mbretëroi befas gjithandej. Nga dera 
ende e hapur e ballkonit vazhdoi të 
ndihet melodia e brerimës së rrallë 
mbi kulme, por veturat qenë zhdukur 
diku, tok me pellgjet poshtë tyre. Ajo 
përqafoi tërë natën gjer në mëngjes 
trupin e vajzës, të shkokëzuar si kish 
ngelur thuase nga një krim, e t’i fliste 
ngadalë fjalë ngushëllimi. 

Zgjidhja më e mirë
tregim nga

Shqiptar Oseku

NË PRITJE
tregim nga

Osamu Dazai

 Të gjitha ditët më shkuan në stacionin 
e vogël të trenit duke pritur dikë. Se cili 
ishte, nuk e di.

Gjithmonë kaloj andej për të psonisur 
markatën. Ulem në një bankë të ftohtë, 
vendos trastën e ushqimeve mbi gjunjë 
dhe shoh e humbur drejt turmës. Sa herë 
që mbërrin një tren, një turmë udhëtarësh 
gëlon furishëm prej vagonëve. Grupi i 
çrregullt niset drejt daljes në të kundërt 
me një grumbull tjetër që lëviz drejt 
pasarelës, dhe të gjithë njerëzit, me po 
të njëjtën fytyrë të ngrysur, ecin me hapa 
të vegjël por të ngutshëm drejt biletarisë. 
Më pas, pa e vrarë mendjen aspak ç’ndodh 
rreth tyre, nisin të ecin me ngut. Kalojnë 
fare pranë vendit ku qëndroj ulur, dalin 
në sheshin përballë stacionit, dhe secili 
zhduket në punë të tij. Nis të mendoj 
hutueshëm. Çfarë do të ndodhte nëse njëri 
prej tyre do të më buzëqeshte dhe do të 
më përshëndeste? Ah, jo! Pash’ Zotin! Kjo 
mundësi kaq e vogël më bën të ndihem 
aq nervoze vetëm duke e menduar, sa 
më duket sikur dikush më ka hedhur ujë 
të ftohtë në qafë. Nuk mundem të marr 
dot frymë; megjithatë vazhdoj të pres për 
dikë. Kë mund të jem duke pritur? Çfarë 
njeriu mund të jetë? Por ndoshta ajo që 
mund të jem duke pritur mund të mos 
jetë një qenie njerëzore. E urrej faktin e 
të qenit njeri. Në të vërtetë kam frikë. Sa 
herë që gjendem surrat më surrat me dikë 
them gjëra të tilla si: “ç’kemi, si je?”, apo 
“si po kalon?”, përshëndet sa me thënë, 
ndjej sikur jam njeriu më i shtirur në 
botë. Ndihem aq keq sa më mirë të vdes. 
Dhe njerëzve të cilëve u flas kthehen në 
mbrojtje pa asnjë arsye, bëjnë lavdërime 
të mjegullta, dhe flasin për përshtypje që 
nuk janë aspak të vërteta. Kujdesi i tyre 
i detajshëm më bën të ndihem keq: bota 
është shumë herë më tepër e neveritshme 
dhe nuk mundem ta mbështes. Njerëzit 
shkëmbejnë përshëndetje të ftohta njëra 
pas tjetrës pa u lodhur, dhe kështu jeta 
vazhdon.

Mua nuk më pëlqen të përzihem me 
njerëzit. Prej kësaj, duke mos dashur të 
sjell ndonjë argument apo arsye kushedi 
sesa të veçantë, nuk u bëj kurrë vizita 
shokëve. Rehatia më e madhe për mua 
është të qëndroj në shtëpi me mamanë 
time rrobaqepëse, si dy të vetmuara, në 
heshtje. Por më në fund shpërtheu lufta, 
dhe ambienti në shtëpi u rëndua aq shumë 
sa më bëri të ndihesha fajtore që po rrija 
kot. Po ndihesha e turbulluar dhe s’po 
mundja të rigjeja qetësinë e mëparshme. 
Doja të bëja dhe unë diçka, ndonjë punë të 
mundimshme, të paktën aq sa të mundja. 
Humba gjithë besimin e fituar prej jetës 
që më kishte udhëhequr deri atë grimçast.

Nuk mund ta duroj dot gjithë 
këtë heshtje që ka mbuluar shtëpinë. 
Megjithatë, kur dal nis të kuptoj se nuk 
kam nga të mbytem. Kështu që vërtitem 
tregut tutje-tëhu, dhe në kthim, krejt 
natyrshëm shkoj e ulem në bankën e 
ftohtë. Kam mendimin se dikush do të 
vijë, por nëse vjen, ç’duhet të bëj? Kjo gjë 
më ndjell panik, por mund ta përballoj. 
Nëse do të ndodhë, do t’i rrëfej jetën time: 
jam gati dhe ky çast shënjon fatin tim. 
Këto ndjenja të dorëheqjes dhe fantazia e 
pafytyrë janë të ndërlidhura në një mënyrë 
tepër të çuditshme. Kjo ndjesi më ka vënë 
së poshtmi keqas. Bota përreth heshti: 
njerëzit që vërtiten nëpër stacion duken 
kaq të vegjël dhe të largët, si të ishe duke 
i parë me teleskop së prapthi. Ndjesia 

është e paqartë, si të jem duke ëndërruar 
zgjuar, duke mos ditur në jam gjallë a 
vdekur. Eh! Çfarë dreqin po pres? Kështu 
pra nuk isha asgjë më tepër veçse një grua 
e poshtër. E gjitha kjo prej shpërthimit të 
luftës, prej punës së tepërme pasi dua të 
ndihem e dobishme, mbase nuk është gjë 
tjetër veç një gënjeshtër, një justifikim fisnik 
për të rendur pas gjetjes së mundësive të 
realizimit të fantazive të mia të shfrenuara. 
Ja tek ulem me shikimin e përhumbur, por 
thellë brenda meje mund të shoh sesi rritet 
flaka e dëshirave më të shthurura.

Por, kë djallin po pres? Nuk kam 
absolutisht asnjë ide të qartë, vetëm disa 
mendime të vagullta dhe të ngatërruara; 
megjithatë vazhdoj të pres. Qysh prej 
fillimit të luftës kaloj kësi anësh çdo ditë 
pas psonisjes së markatës dhe ulem në 
këtë bankë të ftohtë duke pritur. Po sikur 
dikush të më buzëqeshë dhe të më flasë? 
Ah, jo, nuk je ti ai që po pres. Atëherë, çfarë? 
Çfarë pres? Bashkëshortin? Jo. Të fejuarin? 
Jo, as që bëhet fjalë. Një shok? Në asnjë 
mënyrë. Para? Kjo është qesharake. Ndonjë 
fantazmë? Ah jo, të lutem. 

Diçka më fisnike dhe më të gëzueshme, 
diçka të mrekullueshme. Për shembull, 
diçka si pranvera. Jo, nuk është kjo. Gjethe 
të gjelbërta. Në muajin maj. Uji i ftohtë dhe 
i kristaltë rrjedh nëpër fushat e grunjta. 
Jo, aq më pak këtë. Oh, por unë ende jam 
duke pritur, me zemrën që më rreh. Njerëzit 
kalojnë njëri pas tjetrit mu nën hundën 
time. Nuk është ky, as ky tjetri. Me trastën 
e ushqimeve në krahë, dridhem dhe pres 
me gjithë zemër. Ju kërkoj vetëm të mos 
më harroni. Ju lutem mos e harroni vajzën 
njëzetepak vjeçe që vinte çdo ditë në stacion 
dhe kthehej në shtëpi e boshatisur. Ju lutem 
më kujtoni dhe mos qeshni me mua. Nuk do 
tua them emrin e stacionit. Dhe pavarësisht 
kësaj, mbase do të më shihni ndonjë ditë.

Përkthyer nga spanjishtja
Antonio Çikollari



ExLibris  |  E SHTUNË, 14 GUSHT 202120
“Jam lindur në një familje të varfër punëtorësh me 

katër fëmijë. Babai punonte në objekte të ndryshme 
ndërtimi dhe bënte punë të ndryshme: lante automjetet 
ose merrej me saldim. Unë jetoja në një qytet të vogël, 
ku pak a shumë tërë njerëzit ishin të varfër. Këtu kishte 
shumë të ardhur si polakë, çekë, italianë, meksikanë, 
zezakë e të bardhë. Barrierat shoqërore ekzistonin dhe 
njerëzit i mbanin brenda vetes, kurse fëmijët ndiqnin 
bashkërisht shkollën, sepse kishte vetëm një gjimnaz. 
Shoqja ime më e mirë ka qenë Rozmari Magazini, origjinën 
e së cilës e merrni me mend. Por në Loren nuk kishte geto 
të zezakëve. (Toni Morison lindi në vitin 1931, në shtetin 
Ohajo, afër Klivlendit.)

Pjesën më të madhe të kohës në këtë qytet e kaloja në 
bibliotekë. Ajo ishte e varfër, prandaj arrita t’i lexoj të tëra 
librat që ndodheshin në etazherët e saj: kishte aty edhe 
poezi të klasikëve anglezë dhe amerikane. Në atë kohë as 
që ëndërroja për letërsi, por dëshiroja të bëhesha balerinë. 
Kështu fillova të ndjek baletin, por isha e detyruar të 
ndërprisja kursin, sepse nuk kishim para për të paguar 
orët e mësimit.”

Si kanë qenë hapat tuaj të parë drejt suksesit?

Të ishe grua, të ishe me ngjyrë dhe e varfër në një 
qytet industrial të Perëndimit të Mesëm, ishte një e 
metë e madhe, por pikërisht kjo gjë më bëri shumë të 
përgjegjshme. Gjithmonë e kam ditur se do të isha e 
detyruar të punoja, se do të martohesha dhe do të bëhesha 
nënë. Por këto unë nuk i konsideroja si barrë të rëndë. 
Ngaqë isha një nxënëse e shkëlqyer në mësime, prindërit 
vendosën që të më “provonin” një vit në fakultet, “vetëm 
një vit”, që u pasua edhe me të tjerë. Kështu filloi, por që të 
shkoja për studime dhe t’i vazhdoja ato, im atë u detyrua 
të bënte edhe një punë tjetër. Po ashtu edhe nëna qe e 
detyruar të punësohej, kur u nisa për në Uashington, në 
Harvard (i vetmi universitet për zezakët në Amerikë). Më 
vonë edhe unë kam dhënë gjuhë angleze në fakultet, u 
martova me një arkitekt nga Xhamajka dhe linda dy djem, 
që tashmë janë të rritur.

Si keni filluar të shkruani?

Nuk kisha ndër mend të bëhesha shkrimtare. Nuk 
zotëroja asgjë, me përjashtim të fantazisë, aftësi të rrallë 
për ironi, melankoli dhe një respekt të pazakontë ndaj fjalës. 
Nga martesa filloi të më merrej fryma, prandaj u divorcova 
dhe vetëm pas kësaj fillova të shkruaj për kënaqësinë 
time, fshehurazi, sikur kjo gjë të ishte diçka e turpshme. 
Ishte viti 1965, kohë konfuzioni dhe e papërshtatshme, 
kur u bë gjithashtu një periudhë e turbullt në evolucionin 
e marrëdhënieve midis racave. Fillova të shkruaj për t’i 
sqaruar vetes disa gjëra, krijova ca rregulla, sepse nëse 
kuptohej ideja e së kaluarës, ajo mund të ndihmonte në 
konceptimin e së ardhmes. Prandaj fillova të shkruaj, siç 
thashë, për të krijuar rregullin, të bukurën, jetën në atë që 
më rrethonte e që ishte vetëm kaos, mjerim dhe vdekje. 
Historia e zezakëve në Amerikë është një tradhti dhe 
mashtrim i vërtetë, e deformuar dhe e konceptuar keq. Ajo 
fsheh pasuri, ngjyra, ngrohtësi, fuqi që gjithmonë mbahej 
e fshehur, sidomos për sa u përket grave. Prandaj shkruaj 
për të dëshmuar, dhe vështrimi im në tërësi nuk është si 
ai i zezakëve të tjerë. Libri për mua është një botë e re që 
ka ekzistuar, por që asnjëherë nuk është marrë parasysh. 
Kur shoh një maskë afrikane, në të njëjtën kohë shoh se 
sa e vjetër, primitive dhe e fuqishme është ajo, po ashtu 
edhe sa moderne e bashkëkohore. Dëshiroj që librat e mi 
të zotërojnë veçori të artit prehistorik, që të zëvendësojnë 
ushqimin, të cilën na e ofron muzika. Gjithashtu, dëshiroj 
që zezakët ta zotërojnë përsëri atë kohë kur doli në 
dritë xhazi, sepse ata e shpikën atë muzikë, të lirë e të 
improvizuar. Sipas mendimit tim edhe gjuha zotëron 
muzikën e saj, të vetën.

Ju mbani një qëndrim normal ndaj të bardhëve, pa 
asnjë lloj urrejtjeje ataviste?

Sikur të shkruaja për të bardhët, ashtu siç shprehen 
ata për zezakët, me stereotipa të njëjtë, vetëm se do të 
tregoja dobësinë time. Nuk dua as të mbivlerësoj zezakët 
dhe as të nënvlerësoj të bardhët, sepse nuk më pëlqen të 
përdor asnjë lloj strategjie të dominimit racor. Qindra 
vjet me radhë zezakët u janë drejtuar të bardhëve me 
fjalët: “Nuk është e rëndësishme raca, rëndësi ka njeriu! 
Zezakun shikojeni si qenie njerëzore, gjykojeni atë mbi 
bazën e karakterit dhe të punës që bën”. Por të bardhët 
janë përgjigjur: “Vetëm raca është e rëndësishme!” Prandaj 

TONI MORISON:
TË SHKRUARIT ËSHTË E VETMJA
GJË  PËR TË CILËN JAM KRIJUAR

Intervistoi: BRANKA BOGAVAC

Lajmi për marrjen çmimit “Nobel” nga Toni Morison jehoi në gjithë botën si bombë, sepse Morison ishte zezake. Një 
çmim i tillë është i pari në histori që i jepej një zezakeje amerikane.

 Por Toni Morison nuk është romanciere e panjohur: në vitin 1988 ka fituar çmimin “Pulitzer” për romanin “Belloved” 
dhe, ç’është më e jashtëzakonshmja, dy herë ka qenë në listën e librave më të shitur në SHBA. Morisoni është gjithashtu 
një profesoreshë e shquar dhe shefe katedre në Universitetin e Prinstonit, i cili para pak kohësh nuk pranonte as hebrenj 
dhe as zezakë. Morisoni është drejtoreshë e shtëpisë botuese “Random House”, ku ka botuar “Anxhela Devisin”. Morisoni 
ka mbrojtur doktoraturën me temën: “Vetëvrasja në veprën e Uiljam Folknerit dhe të Virxhinaia Vulfit”. Krahas gjashtë 
romaneve që i sollën famë botërore, ajo ka shkruar edhe komedinë muzikore “Nju-Orleans”, që tashmë është shfaqur në 
Nju-Jork, si dhe pjesën teatrale “Dreaming Emet”, kushtuar Martin Luter Kingut.

Kështu e ka shpjeguar përzgjedhjen e vet juria e çmimit “Nobel”: “Arti i saj prej romanciereje, me një fantazi të fuqishme 
dhe shprehjen e pasur poetike, paraqet pamjen e një aspekti themelor të realitetit amerikan…”. E, me të vërtetë, Morisoni 
zotëron stilin e vet eliptik, në të cilin fut të folurit e ndryshëm, që nga më letrari e deri tek të folurit popullor zezak. 

Shkrimtarët e dashur të Toni Morisonit janë Kafka, Dostojevski, Markezi, Fuentesi, James, Sikey, Dikensi, Shekspiri, 
Gëtja, Jan Potocki, Xherard Menli Hopkinsi.

 Para pak kohësh ajo ishte e ftuar në Francë, në Paris, ku mori pjesë në takimin e Akademisë Universale të Kulturës 
(edhe ajo është anëtare e Akademisë), ku marrin pjesë njerëzit më të shquar të botës së artit e letërsisë: Umberto Eko, 
Horhe Amado, nobelisti Vual Sojinka, Liv Ulman, Kueljar. Tema e takimit ishte “Intervencioni”, në tëre kuptimet e kësaj 
fjale. Me Morisonin u takova në Sorbonë, ku u organizua ky takim ndërkombëtar.

 Toni Morison është një femër me ngjyrë çokollate, e bukur, e bëshme, flokët i mban sipas modës afrikane dhe është mjaft 
e këndshme në bisedë. Kur flet duket sikur buzëqeshja i fluturon nga buzët, kur bëhet fjalë për ndonjë temë të këndshme, 
por kur flitet për gjëra serioze ajo duket e menduar, sikur të mbante mbi kurriz tërë botën. Ato ditë Toni Morisonit iu dha 
Urdhri “Legjioni i Nderit”, që ia dorëzoi personalisht ministri i Kulturës, Zhak Tybon. Vetëm një javë para marrjes së çmimit 
“Nobel”, në Sorbonë iu dha titulli “Doktor i Nderit”, që ishte një dëshmi se ajo ishte bërë e njohur dhe e vlerësuar në Francë.

Fati i Toni Morisonit i ngjan disi përrallës së Hirushes. Pasardhëse e skllevërve zezakë, Morison me punën dhe zgjuarsinë 
e saj u ngjit në shkallën më të lartë të shoqërisë dhe të vlerësimit, duke marrë çmimin “Nobel” në letërsi, si e para zezake 
në historinë e njerëzimit. Pesëmbëdhjetë tetorin e kaluar ajo u njoftua me telefon se i ishte dhënë çmimi “Nobel”. Kujtova 
se po më njoftonte një shoqe dhe se po fliste përçart, u shpreh ajo, sepse asnjë zezak amerikan nuk e kishte arritur më 
parë atë vlerësim të lartë.
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edhe sot dallimet racore që kanë ekzistuar me shekuj, 
realisht janë të pranishme dhe interesimi vetëm me fjalë 
nga ana e njerëzve përparimtarë, nuk do të bëjë që ato të 
zhduken me të vërtetë. Në Amerikë jeta politike, kulturore 
dhe ekonomike është mbështetur në konstruksionin e 
identitetit të racës së bardhë. Ndërkohë që zezakët i detyron 
e keqja për ta parë gjithmonë veten viktimë e për të jetuar 
në këtë gjendje. Gratë, në përgjithësi, janë të prira që t’i 
nënshtrohen situatës. Me fjalë të tjera, identiteti amerikan 
fillon me racën e bardhë dhe gjininë mashkullore, pra me 
mashkullin. Sido që të jetë forca, rangu apo statusi i tij 
ekonomik, mashkulli gjithmonë mbetet mashkull dhe i jep 
përparësi vetes ndaj gruas. Nëse do të përpiqeni që prej tij 
të krijoni një qenie njerëzore, ajo do të jetë një përpjekje e 
vështirë. Në jetë duhen pranuar improvizimet.

Ju keni marrë pjesë në Parlamentin Ndërkombëtar 
të Shkrimtarëve, në Strasburg, ku ka marrë pjesë edhe 
Salman Ruzhdiu. Ç’mendim keni për rastin e tij?

Presionet, censura, ndëshkimet, nuk janë aspak gjë e re 
për artistët. Armiqtë e lirisë së mendimit dhe të shkruarit 
sot janë të larmishëm. Nuk janë më armiq vetëm tiranët 
me forcën e tyre totalitare, por, për shembull, në rastin e 
Ruzhdiut, është qeveria britanike ajo që vazhdon të mbajë 
marrëdhënie tregtare me Iranin.

Si e përjetuat lajmin e vlerësimit me çmimin “Nobel”?

Si një dhuratë që nuk kërkon revansh se ndryshe nuk 
do të quhej e tillë. Ky vlerësim me rëndësi botërore më 
obligon për të qenë më e vëmendshme për çdo fjalë që 
shpreh, sepse tashmë të gjitha regjistrohen. Por pikërisht 
për këtë gjë kërkoj të drejtën për të gabuar dhe nëse gaboj, 
dëshiroj ta pranoj atë.

Ju jeni shprehur: “Të shkruarit është e vetmja gjë për 
të cilën jam krijuar”, megjithatë këtë gjë në veten tuaj e 
keni zbuluar me shumë vonesë.

Siç jam shprehur më sipër, kam filluar të shkruaj pas 
divorcit, isha e trishtuar dhe fillova t’i bëj vetes pyetje 
me shkrim. Shkruaja pa përjashtim çdo ditë, derisa m’u 
bë kërkesë e domosdoshme. Ndonëse të shkruarit nuk 
është punë e lehtë, përkundrazi, e vështirë, unë në të gjej 
kuptimin e jetës dhe të kënaqësinë që asgjë tjetër nuk 
mund të ma ofrojë. Por, sidoqoftë, nuk kam zgjidhje tjetër, 
më vështirë e kam të mos shkruaj sesa të shkruaj.

Ju jeni profesoreshë dhe shefe e katedrës së gjuhës 
angleze në Prinston. A nuk keni menduar që pas marrjes 
së çmimit “Nobel” t’i përkushtoheni plotësisht letërsisë?

Nuk kam dëshirë të braktis fakultetin dhe studentët e 
mi, sepse është e vetmja mënyrë për të mbajtur kontakt me 
realitetin, për të zbuluar gjëra të reja dhe për t’u pasuruar 
nga ana intelektuale. Për mua të jesh profesor do të thotë 
të mësosh pa ndërprerje dhe të rifreskosh idetë personale.

Nikol Zand, gazetar letrar i “Le Monde” thotë: “Me 
siguri që Toni Morisonit i është kujtuar dashuria e gjyshes 
së vet, një ish-skllave, e cila e ka mëkuar fëmijërinë e 
saj me rrëfime dhe folklorin e zezakëve të Jugut, duke 
e rrethuar me rituale dhe fise hyjnore. Ajo e shpinte 
në botën e magjisë dhe të fantazmave drithëruese, në 
botën ku ëndrrat kishin më shumë fuqi se realiteti dhe që 
familja i ruante që nga Xhorxhia e Alabama, pra, që nga 
paraardhësit e saj zezakë. Kështu, Toni trashëgoi tërë 
kapitalin e legjendave dhe të ëndrrave, të cilat i kanë 
shërbyer si frymëzim. Toni Morison konsiderohet si një 
nga romancieret më të talentuara zezake”.

Tradita është pjesë përbërëse e qenies sonë. Gjyshja 
ime ishte një tregimtare e vërtetë, kurse gjyshi lexonte 
vetëm Biblën që e dinte përmendësh. Nëna ime ishte 
jashtëzakonisht energjike dhe mbahet mend se kur 
gjente krimba në miell protestonte tek Ruzvelti. Ajo 
më ka përkrahur për të ndjekur studimet, në vend që të 
martohesha. Por desha të shtoj edhe faktin se në shtëpinë 
tonë fjala “skllav” përmendej si një refren dhe se kujtimet 
e skllavërisë ishin tepër të gjalla. Prandaj falënderoj 
Perëndinë që nënën e kam ende gjallë dhe që ia arriti ditës 
kur çmimi “Nobel” t’i jepej një trashëgimtareje skllave. 
Befasimi im i parë ka ndodhur para dymbëdhjetë viteve, 
kur fotografia më doli në faqen e parë të “News week”. A e 
merrni dot me mend se ç’do të thoshte kjo? Unë, një zezake 
trashamane, me flokë të thinjur e me një bluzë ngjyrë rozë, 

të gjendesha në faqen e parë të së përjavshmes prestigjioze 
të të bardhëve? Kjo është dëshmi se shoqëria po evoluon 
dhe se nuk duhen humbur shpresat.

Ku e keni ndier personalisht diskriminimin?

Më shumë kam vuajtur për shkak të djemve të mi, kur 
i keqtrajtonin apo kur nuk i lejonin të shkonin diku; kisha 
frikë se nuk do të kishin mjaft forca për t’ju kundërvënë 
poshtërimit. Për shembull, në një vetëshërbim më ka 
rastisur të shoh një grua të bardhë, e cila, me një shprehje 
neverie në fytyrë, largohej nga im bir, që donte të zinte 
radhën pas saj. Këtu njeriu është i pafuqishëm, ndërsa 
ofendimi mbetet.

 Keni shkruar librin të titulluar “Xhazi”. Në të nuk 
bëhet fjalë për muzikën, por për jetën e dy të huajve që 
vijnë nga fshati në qytet për të jetuar atje. Por mua më 
intereson pikërisht koha e xhazit, ajo e viteve ’20.

Atë vit shpesh e lidhin me Skot Ficxheraldin, Gertruda 
Stajnin dhe romanet me xhazin në sfond. Në të vërtetë, kjo 
është muzikë zezake. Tani është e vështirë ta përfytyrosh 
se çfarë përfaqësonte kjo muzikë për zezakët e rinj në atë 
kohë. Ajo qe një eksplozion i vërtetë, një tërmet, që bëri 
që gjeneratat të ndihen ndryshe. Para daljes së xhazit të 
rinjtë martoheshin e vinin kurorë, sepse ashtu duhej bërë, 
por pas daljes së xhazit lidheshin me njëri-tjetrin, sepse 
e zgjidhnin partnerin e vet. Kjo muzikë i afroi njerëzit. 
Zezakët nuk ishin më robër, trupi tashmë u përkiste vetëm 
atyre. Kur trupi është juaji tashmë kërkoni kënaqësinë, 
tundimin… Tanimë që muzika nuk është më e jona, 
romani ka zënë vendin e saj.

Libri juaj i parë titullohet “Syri më i kaltër”. 

Këtë libër e kam shkruar sepse po të isha më e re do 
të isha e lumtur sikur ta gjeja në bibliotekë. Kur po e 
shkruaja e dija se tek ne nuk ishte shkruar asgjë për vajzat 
zezake. Unë doja të tregoja se deri në ç’shkallë kanë qenë 
të shtypura zezaket dhe si e kapërcyen edhe racizmin edhe 
skllavërinë. Disa nga heroinat e mia përshtaten, ndërsa të 
tjerat nuk rezistojnë dot. Por unë nuk doja që këto viktima 
të zhduken, por vetëm që t’u jepej mundësia ta afirmonin 
veten. Ne do t’i tradhtonim ato nëse do të shpreheshim se 
vuajtjet e tyre nuk kanë zgjatur me breza të tërë. Ato nuk 
janë rrëfime të gëzueshme, por unë jam shkrimtare dhe 
jam e detyruar të tregoj të vërtetën. Në këtë libër, heroina 
është një vajzë njëmbëdhjetëvjeçare që ëndërron për flokë 
biond dhe sy të kaltër, siç njihet bukuria “klasike”, sytë e 
kaltër të Shirli Tempëll. Por, meqenëse vogëlushja është 
zezake, do të shfaqet kontradikta në qenien e saj dhe ajo do 

të lajthisë “duke ëndërruar” për “bukuroshen sykaltër”. Ky 
është një shembull i skizofrenisë raciste dhe që i imponon 
një model të vetëm bashkësisë që është përjashtuar për 
shkak të ngjyrës së saj.

“Sula” është rrëfim mbi miqësinë e dy grave. Libri ka 
fituar çmimin e kritikës për vitin 1977. Ky libër është futur 
këtë vit në shkallën më të lartë të programit të letërsisë, në 
Francë. Mua më duket se për miqësinë joseksuale midis 
grave është shkruar fare pak, prandaj më tërhoqi kjo temë 
për të zbuluar se ku mbështetet kjo miqësi jashtë pranisë 
së njerëzve. Të kesh një mike është kaq e rëndësishme, 
saqë duhet të bësh gjithçka që ta ruash atë. Por heroina 
ime e kuptoi se ç’do të thoshte për të miqësia me shoqen, 
vetëm kur e humbi atë. Miqësia e tyre është një metaforë 
e dallgëve të mëdha që na fshikullojnë gjatë jetës.

Libri “Belloued” fitoi çmimin “Pulitzer” në vitin 
1988 dhe në Amerikë bëhet bestseller, duke ju bërë të 
famshme në botë.

Temat e mia i gjej në mënyra të ndryshme. Nganjëherë 
më frymëzojnë ngjarje reale, siç është rasti i këtij libri. Nga 
mesi i shekullit të kaluar, një nënë më shumë dëshironte ta 
vriste të bijën sesa të lejonte që ajo të bëhej skllave. Ky rast 
atëherë pati jehonë të madhe, por mua ngjarja më shërbeu 
vetëm si zanafillë, ndërsa shtjellimi ishte fantazia ime. 

“Kënga e Salomonit” është vlerësuar si romani më i 
mirë i vitit në Amerikën e Veriut.

Në të përshkruhen përpjekjet e një djaloshi zezak për 
të gjetur identitetin e vet, kemi një afresk të robërisë dhe 
të shfaqjes së legjendave afrikane.

 Fjalimi juaj në Sorbonë, si pjesëmarrëse në 
Akademinë Universale të Kulturës, la mbresa të thella. 
A mund të më përmendni ndonjë fragment prej tij?

Sot, shpeshherë e ndiej pafuqishmërinë e fjalës para 
forcës së madhe e masive të së keqes, të kriminalitetit dhe 
indiferentizmit. Ne e dimë se edhe njerëzit më të këqij janë 
të aftë të lexojnë librat më të mirë, të dëgjojnë muzikë të 
shkëlqyer, të shohin tablo të mrekullueshme. Por, në të 
njëjtën kohë, ata janë të gatshëm për të kryer aktet më 
të këqija ndaj bashkëqytetarëve. Megjithatë, fjala është e 
domosdoshme dhe kjo është e vetmja gjë që disponojmë. 

Për njëfarë kohe, jo shumë të largët, në Jugosllavi 
mbizotëronte koncepti totalitarist “moralisht i 
përshtatshëm”, që do të thotë njeri i bindur. Tashmë në 
Amerikë qarkullon një koncept i ngjashëm “politikisht 
korrekt”. Nga e ka burimin diçka e tillë?

 Mua më shqetëson shumë origjina e kësaj ideologjie 
dhe qëndrimi i elementëve të së djathtës ekstreme në 
këtë kontekst. Ata bëjnë të pamundurën për të penguar 
evoluimin e mirësjelljes midis njerëzve dhe në shoqëri. 
Meshkujt tërbohen sepse nuk mund t’u drejtohen më grave 
me fjalën “ajo femra”, por kjo nuk ka shumë vlerë. Gjërat 
serioze fillojnë kur në konviktin e studentëve, në dyert e 
të gjitha dhomave të gjumit zbardhin kryqet naziste. Ose 
kur studentët, “për t’u zbavitur”, organizojnë “shitjen e 
skllevërve” në ankand. Kjo është zbavitëse për të bardhët, 
por mund ta merrni vetë me mend reaksionin e zezakëve. 
Nëse kjo gjë ndalohet, atëherë ata kërkojnë “të drejtën për 
t’u shprehur”. Kjo është thikë me dy tehe. Mënyra më e 
mirë për të shmangur diskriminimin është që shprehjet 
tallëse ta humbin rëndësinë e tyre dhe që të minimizohen 
në aspektin intelektual. Prandaj asnjëherë nuk duhet të 
tregohemi të lëkundur që publikisht dhe në çdo rast të 
shprehim mendimin tonë në raste të tilla. Për sa i përket 
punës sime, unë asnjëherë nuk do të pranoj që dikush të 
më imponojë direktiva, qofshin meshkuj apo femra, të 
bardhë apo zezakë. Nëse do t’i isha nënshtruar ndarjes 
sipas racave, nuk do isha shkrimtare. Rritja e kriminalitetit 
midis të rinjve është fakt. Shkak i tij, krahas varfërisë, është 
sepse pothuajse të gjithë njerëzit në këtë vend disponojnë 
armë. Më lehtë është të sigurosh një armë sesa një libër, 
madje edhe të miturit nëpër shkolla mbajnë armë. Nuk 
e merrni dot me mend se sa është numri i gjyqeve midis 
grave e burrave, të cilët gjatë kohës së gjykimit, me marifet, 
fusin armë edhe në sallën e gjyqit. Gjatë procesit gjyqësor 
ata qëllojnë njëri-tjetrin nën hundën e policisë. Pra, derisa 
të mos kryhet çarmatimi i përgjithshëm brenda vendit, ne 
do të jetojmë në gjendje shtetrrethimi.

Përktheu nga serbishtja: Nikolla Sudar
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E takova në verën e vitit 1984 në shtëpinë botuese 
“8 Nëntori”, kur, e porsadalë nga studimet 

universitare, iu bashkëngjita aradhes së punëtorëve 
të përkthimit të veprave të Enver Hoxhës në gjuhë 
të huaja. Ishte militant marksist-leninist, kishte 
katër vjet që punonte aty si redaktor në redaksinë 
e spanjishtes, qe spanjolli i parë në botë që njihja e 
që dukej sikur kishte dalë nga ndonjë faqe romani 
spanjoll i paraluftës për të përfaqësuar tërë racën e 
tij asturiase: truplartë, me ballë të lartë e mustaqe 
të plota ala Maupassant dhe me një emër të fshehë 
lufte, që i bënte nder portretit të tij: Karlos. Asaj kohe 
e pati mbaruar misionin e tij në Shqipëri, po kthehej 
në vendin e tij dhe stafetën e punës redaktoriale po 
ia linte një tjetër militanti spanjoll marksist-leninist, 
katalanasit që e pati zgjedhur emrin e tij të luftës ca më 
prozaik akoma, duke e marrë nga soji i shkrimtarëve 
barcelonas, që ishte Andreu Martin.

Në redaksinë e spanjishtes, që drejtohej nga 
Skënder Vuçini autoritar, pjesë e së cilës nisa të isha 
edhe unë, ndenja shumë pak kohë me Carlos-in tonë 
(kafet që pimë u numëruan me gishta), por mbaj mend 
mirë dy gjëra, që mund t’i shtohen portretit që bëra 
më lart: bllokun e përhershëm, nga i cili dukej sikur 
nuk ndahej një çast, dhe cigaren e markës franceze 
“Gitanes”, nga e cila vërtet nuk ndahej kurrë, në 

kutinë intriguese të së cilës shfaqej një figurë e kaltër 
valltareje cigane, e mbështjellë nga një tym i bardhë. 
Mbaj mend se pyetja që i bëra për të, shpërtheu një 
rrëfim të gjatë e të papritur historik mbi atë markë 
cigaresh të hedhur në treg qysh në vitin 1910 e që 
pati ndërruar pamje gjithsaherë, ndonëse përherë 
kishte shenja dhe simbole spanjolle si mantilla etj. 
Më tregoi gjithçka, madje edhe emrin e disenjatorit të 
figurës së parë të paketës “Gitanes”, dhe këtë e bëri 
me aq elegancë dhe gjuhë të pasur e të detajuar, por 
edhe me një lloj çapkënllëku dhe humori të hollë, që 
më mrekulloi tërë kohën që zgjati rrëfimi, gjersa në 
fund, për ta mbyllur, më tha jo pa një lloj krenarie 
dhe duke qeshur se “Gitanes” qe cigarja e Jacques 
Prévert-it, Albert Camus-së, Julio Cortázar-it dhe të 
tjerë shkrimtarëve dhe artistëve të famshëm. Dhe 
kështu, sa herë gjatë tërë miqësisë sonë 28-vjeçare do 
të vihej të më rrëfente diçka, përherë e bënte këtë me 
aq përkushtim, mjeshtëri, detajizime dhe humor, sa 
përherë më mrekullonte. Ndërsa blloku qe një pasuri 
e tërë në lëmin e përkthimit: aty Ramoni (pas kthimit 
në vendin e tij morëm vesh se emri i vërtetë i Carlos-
it ishte Ramon) kish shtrirë tërë eksperiencën e tij 
katërvjeçare në përkthimin dhe redaktimin e teksteve, 
kryesisht politike, nga shqipja në spanjisht. Mbaj mend 
po ashtu se në bagazhin e tij, kur u largua po atë vit nga 

Shqipëria, kishte dhjetëra libra nga letërsia shqipe: 
Ramoni po linte pas fatin e përmbushur të militantit 
marksist-leninist dhe po i projektonte vetes një fat 
letërsie. Aty nga viti 1987, kur Ramoni iu fut seriozisht 
punës së vështirë të përkthimit letrar nga shqipja në 
spanjisht me veprën e Kadaresë, duke shkelur në udhë 
krejtësisht të panjohura (qe hera e parë që përkthehej 
drejtpërdrejt letërsi shqipe në spanjisht), blloku i tij 
i përhershëm u kthye “në një katalog të vogël, por të 
çmuar me zgjidhje dhe ekuivalenca, si dhe me shtigje 
që çonin në ndonjë përgjigje për pyetjet e shumta që 
po më dilnin gjatë punës së përkthimit”, siç thotë ai 
vetë në librin “Shqipëria në pasqyrën e letërsisë”. 	 

Ishte viti 1991 dhe ndodhesha në Tarazona 
të Spanjës, në Shtëpinë e Përkthyesve, ku i qeshë 
futur punës së vështirë të përpilimit dhe përkthimit 
të një antologjie të poezisë bashkëkohore shqipe 
dhe ku ndihma e Ramonit, i cili erdhi disa herë për 
të punuar me mua në Tarazona, qe vërtet e çmuar, 
kishte raste dhe shpëtimtare; sipas shkrimeve dhe 
vlerësimeve që u bënë, doli të qe një nga antologjitë 
më të rëndësishme të poezisë shqipe botuar jashtë 
kufijve të Shqipërisë atyre viteve. Qe koha kur 
përpiqesha të përktheja në shqip mjeshtrit e letrave 
hispanoamerikane, kur rrekesha të botoja shkrime në 
shtypin spanjoll të kohës, me ndihmën e Ramonit, për 

Spanjolli që e deshëm të gjithë
Homazh për Ramon Sanchez-in

Nga Mira Meksi

Dhjetë vjet më parë u nda nga jeta përkthyesi i shquar Ramon Sanchez

Është një nga kujtimet më të bukura që kam me Ramo-
nin dhe që e përmendnim shpesh të dy, sepse në mbarim 
të ceremonisë së prezantimit të “Pallatit të ëndrrave”, në 
një sallë të vogël të pallatit “Gaviria”, ndezëm të katër 
së bashku një shandan - si shenjë bashkimi - e më pas 
Ramoni dhe unë dëgjuam nga Kadarenjtë fjalët: “Do të 
kthehemi sa më shpejt që të jetë e mundur në Shqipëri.”
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në Madrid mbi “Don Kishotin”, por kësaj here në 
shënimin që e shoqëron (dhe që nuk ishte formuluar 
prej meje) shkruhet: “Konferenca është improvizuar 
nga autori në gjuhën franceze, përkthimi spanjisht 
i botuar nga shtypi i Madridit mund të merret si i 
vetmi tekst i shkruar i saj.” Dhe në fund: “Përktheu 
nga spanjishtja Mira Meksi.” Kusurin për “mohimin” 
e tekstit të parë të shkruar nga Ramoni padrejtësisht 
e mora unë “përkthyesja e përkthyesit” dhe kohë më 
pas, kur u sqaruam të dy për keqkuptimin, të paktën 
midis nesh (Ramoni nuk e njihte botimin korrekt 
të konferencës së parë në “Mehr Licht”), vendosëm 
që shkrimin e Ramonit “Përkthyesi i ripërkthyer” ta 
botonim në shqip për hir të aventurës që mbante. 

Njerëzit si Ramoni të imponojnë respekt dhe 
admirim, por edhe të frymëzojnë miqësi të vërtetë. 
Në lamtumirën që na la ne miqve të tij me anë të një 
teksti të shkurtër dërguar me e-mail, mes të tjerash 
shkruan se po largohet, përveçse i qetë dhe në paqe, 
ndoshta edhe me një lloj marramendjeje që shkakton 
konceptimi i “zhdukjes subjektive”, si një nga gjërat 
më të ftohta dhe më të pakuptueshme të ekzistencës… 
Por me sa duket kjo “zhdukja subjektive” s’është 
veçse brenga dhe dhembja e madhe që shkaktoi 
ikja e Ramonit dhe kujtimi që lindi përnjëherë për 
të mbushur humbjen për spanjollin që e deshëm të 
gjithë, së bashku me mirënjohjen e madhe për atë çka 
bëri për kulturën tonë.

23 korrik 2011

të bërë të njohur letërsinë shqipe dhe kur botoja poezi 
shqipe në spanjisht; qe koha kur takoja Gabriel Garcia 
Marquez-in në Barcelonë dhe kur Ramoni përkthente 
në spanjisht shkrimin tim të ndjeshëm për takimin 
me të dhe ia dërgonte Carmen Balcels-it, agjentes së 
tij letrare, me qëllim që të zbuste zemërimin e saj ndaj 
botimeve pirate në shqip të kolumbianit të madh. 

Më kujtohet që më 23 shtator të atij viti, në 
sallonet e pallatit të famshëm “Gaviria” në Madrid, 
bëhej prezantimi i “Pallatit të ëndrrave” të Kadaresë në 
spanjisht, përkthyer nga Ramon Sanchez Lizarralde 
dhe botuar nga Muchnik, në një ceremoni ku qe ftuar 
dhe autori. Kishte pothuaj një vit që Kadareja kish 
braktisur Shqipërinë dhe qe strehuar në Francë, me 
një akt që synonte të bëhej kambana e alarmit në 
botë kundër diktaturës komuniste shqiptare, e cila 
vazhdonte të rezistonte ende, duke lënë një boshllëk 
të madh tek intelektualët shqiptarë. Ftesës së Ramonit 
për të marrë pjesë në ceremoni iu përgjigja vetëtimthi 
dhe fluturova drejt Madridit. Emocioni qe i madh jo 
vetëm pse takova Kadarenjtë pas një viti të gjatë e të 
vështirë ndarjeje dhe përjetova një klimë të përndezur 
feste, ku shumëkush nga personalitetet e botës së 
letrave hispanike fliste për shkrimtarin shqiptar si 
për një kandidat shumë pranë “Nobelit”, por edhe 
pse takova dhe bisedova gjatë me Mario Muchnik-
un, botuesin e njohur spanjoll të Kadaresë. Nga 
hebreu shtatshkurtër, entuziazmi dhe besnikëria e të 
cilit ndaj shkrimtarit shqiptar vazhdoi shumë gjatë, 
mësova për përpjekjet e jashtëzakonshme me vite të 
Ramonit jo vetëm për ta sjellë denjësisht në spanjisht 
nga origjinali shqip shkrimtarin e madh, por dhe për 
të gjetur një botues të denjë për ta botuar të përkthyer 
në spanjisht nga origjinali dhe jo nga frëngjishtja, siç 
bëhej. Është një nga kujtimet më të bukura që kam me 
Ramonin dhe që e përmendnim shpesh të dy, sepse 
në mbarim të ceremonisë së prezantimit të “Pallatit 
të ëndrrave”, në një sallë të vogël të pallatit “Gaviria”, 
ndezëm të katër së bashku një shandan - si shenjë 
bashkimi - e më pas Ramoni dhe unë dëgjuam nga 
Kadarenjtë fjalët: “Do të kthehemi sa më shpejt që të 
jetë e mundur në Shqipëri.” Tri ditë më pas shkruanim 
të dy (ndonëse u botua vetëm me emrin tim) artikullin 
“Vetmia e madhe e Kadaresë” për gazetën “Heraldo de 
Aragon”, ku i shpjegonim botës spanjolle të vërtetën 
e “arratisjes” së Kadaresë nga Shqipëria në vjeshtën e 
vitit 1990.

I rrëfej këto kujtime, që më prekin shpirtin, sepse 
mendoj se ato e përcaktojnë më së miri Ramonin 
tonë, mikun e të gjithë shqiptarëve, i cili, mbi të 
gjitha, ishte tejqyra e spanjollëve për të parë botën 
shqiptare: duke njohur si askush tjetër realitetin 
shqiptar, historinë, kulturën dhe letërsinë shqipe, ai 
kontribuoi në davaritjen apo zbutjen e paragjykimeve 
dhe pamjeve të shtrembëruara që spanjollët kishin për 
botën shqiptare, siç thotë edhe vetë në përmbledhjen e 
teksteve të tij mbi letrat shqipe, që botuesi i “Onufrit” 
pati dashamirësinë ta botonte dhe që unë e pagëzova 
me emrin “Shqipëria në pasqyrën e letërsisë”.

Ramon Sanchez-i përbën një fenomen më vete 
si lëvrues i artit të komplikuar të përkthimit letrar: 
pa kryer studime të mirëfillta filologjike, pa pasur 
asnjë lloj tradite apo baze të mëparshme përkthimi të 
letërsisë shqipe në spanjisht ku të mund të mbështetej 
dhe në kushtet e mungesës së fjalorëve shqip-spanjisht 
dhe spanjisht–shqip (ky i fundit me plot mangësi 
është botuar vetëm në vitin 1999), arriti jo vetëm të 
përkthejë me sukses një pjesë shumë të çmuar të 
veprës së Kadaresë, por edhe të nderohet me Çmimin 
Kombëtar të Përkthimit në Spanjë, të japë leksione 
dhe konferenca të rëndësishme universiteteve të 
botës mbi përkthimin letrar në përgjithësi dhe atë të 
veprave të Kadaresë në veçanti, të ketë poste drejtuese 
në shoqatat e përkthyesve të Spanjës dhe të krijojë një 
revistë shumë të vlerësuar mbi përkthimin letrar të 
quajtur “El Trujaman”.

Në një shkrim të titulluar “Të ngratët përkthyes 
të mirë” Garcia Marquez-i thotë se ajo që aspirojnë 
përkthyesit nuk janë dafinat mbi kokën e tyre, porse 
shmangia e qortimeve dhe “incidenteve”. Dhe kjo 

është e vërtetë. Por, sidoqoftë, duke qenë përkthimi 
letrar si një nga punët më të vështira, më anonime 
dhe më të keqpaguara, përkthyesit janë shumë 
bashkëpunues dhe solidarë mes tyre. Por bën vaki që 
nganjëherë të dalin edhe me “krenari të lënduar” nga 
marrëdhënia e punës me shoqi-shoqin, edhe kur janë 
miq të vjetër, siç shkruan Ramoni për një aventurë 
letrare që ndodhi mes tij dhe meje, me Kadarenë në 
mes, në shkrimin “Përkthyesi i ripërkthyer” dhe që ia 
vlen të rrëfehet.

Ndodhi që më 1994 Kadareja të zhvillonte një 
bisedë në Bibliotekën Kombëtare në Madrid mbi 
“Don Kishotin”. Sipas Ramonit, e tëra biseda e tij në 
shqip ishte e improvizuar (pra nuk ekzistonte tekst 
i shkruar, me përjashtim të disa shënimeve) dhe 
përkthimi i saj në spanjisht (i bërë nga Ramoni) u 
regjistrua, për t’u zbardhur më pas, pa vënë dorë as 
autori dhe as përkthyesi, dhe botuar në një revistë 
spanjolle. Vite më vonë, me lejen e Kadaresë dhe 
për ta botuar në revistën “Mehr Licht”, e përktheva 
nga spanjishtja në shqip të vetmin tekst ekzistues 
të bisedës së lartpërmendur dhe vetë autori punoi 
mbi përkthimin tim për t’i dhënë tekstit në shqip 
vlerën e origjinalit, çka u shënua edhe në botimin 
e saj në numrin 14 të “Mehr Licht” në vitin 2000. 
Këtu përfundon edhe marrëdhënia ime me tekstin, 
Kadarenë dhe Ramonin. Porse më 2001 botohet 
në shqip “Unaza në kthetra” e Kadaresë, ku është 
edhe biseda a konferenca në Bibliotekën Kombëtare 




