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“Andrra e jetës”, 
NjË lexim i poemËs sË 

ndre mjedËs
Andrra e jetës është kryevepra e Mjedjes. Nuk kemi të dhëna për procesin krijues, por mund 
të besojmë se të shkruarit e saj ka qenë kënaqësi për autorin. Vetë ideja e poemës e ka gëzuar 
pasi tashmë, qe i mbushur nga jeta për të dhënë plot gjëra, të cilat ende nuk i dinte, por që i 
ndjente brenda vetes: shumëllojshmëri vargjesh e rimash,  figurash e imazhesh, ndjenjash e 
përvojash. Vërtetë, poema do të kishte përsosmërinë e një vepre të madhe muzikore. Më duhet 
të them se, te Juvenilia më ka lindur ëndrra e jetës sime: ajo është vendlindja ime e poetit.

Nga Sokol Zekaj

ARSHI PIPA:
NJË mungesË kaq          
e gjatË, si njË natË         
e pËrjetshme  
 Bisedoi Odile Daniel

Isha në Paris, kur, në maj 1992, mora një thirrje telefonike nga një shqiptar nga Uashingtoni që dëshironte të 
më takonte. Ishte një profesor në pension i gjuhës dhe letërsisë shqipe dhe italiane që quhej Arshi Pipa. Kishte 
lexuar disa nga punimet e mia mbi Shqipërinë dhe kishim nisur të bashkëpunonim me korrespondencë, 
veçanërisht me krijimin e një reviste të titulluar Albanica që ai e kishte botuar në SHBA. I lashë takim në 
një kafene pranë kishës Saint-Sulpice, sepse po qëndronte në një hotel të Quartier Latin. 

Isaiah Berlin
Poezia e Petrit Rukës është një poezi me metaforë të formësuar 
polifonike, ku të gjitha zërat e zhanreve poetike funksionojnë në 
mënyrë harmonike, brenda shtratit të tij sa lirik aq edhe klasik 
dhe modern, duke rrokur gjithë poliseminë e pashfrytëzuar të 
gurrës popullore shqiptare të Jugut dhe më gjerë... 

Romani “Djali memec” spikat jo vetëm për trajtimin origjinal 
të temës, por edhe për nga pesha e dramës dhe sinteza e 
ideve, nga dendësia e jetës dhe nga forca përgjithësuese në 
tërësi.

Poezia e Nurie Emrulliat është një kompleks i poezisë në maturim 
e sipër. Ajo kalon dhe ndërtohet me kujdes dhe guximshëm mbi 
stratat e poezisë së kultivuar përmes simbolikave të njohura dhe 
të trasuara, në njërën anë, dhe në anën tjetër ka shpërthime tejet 
origjinale të Unit të saj poetik...
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Isha në Paris, kur, në maj 1992, mora një thirrje telefonike nga 
një shqiptar nga Uashingtoni që dëshironte të më takonte. 

Ishte një profesor në pension i gjuhës dhe letërsisë shqipe dhe 
italiane që quhej Arshi Pipa. Kishte lexuar disa nga punimet 
e mia mbi Shqipërinë dhe kishim nisur të bashkëpunonim 
me korrespondencë, veçanërisht me krijimin e një reviste të 
titulluar Albanica që ai e kishte botuar në SHBA. I lashë takim 
në një kafene pranë kishës Saint-Sulpice, sepse po qëndronte 
në një hotel të Quartier Latin. 

E njihja vlerën e këtij profesori nga emri i tij i madh, 
sepse ai kishte botuar më 1978 në anglisht në koleksionin 
Albanisce Forschungen (Kërkime shqiptare) të Universitetit 
të Mynihut tri vëllime mbi letërsinë shqiptare. Kishte botuar 
po ashtu, gjithmonë në anglisht, katër vëllime të tjera në 
SHBA në koleksionin East European monographs në botimet 
e Universitetit Columbia të Nju Jorkut; vëllimi i parë, i botuar 
më 1984, i hartuar nga një grup autorësh nën drejtimin e tij, 
kishte të bënte me Kosovën. I dyti, i botuar më 1989, titullohej 
The Politics of Language in Socialist Albania. I treti, Albanian 
stalinism, ideo-political aspects, botuar më 1990, ishte pasuar 
më 1991 nga Contemporary Albanian Literature. Nuk e njihja 
rrugëtimin intelektual të këtij shqiptari, por më kishin mahnitur 
njohuritë dhe finesa e analizave të tij. Ai kishte marrë drejtimin 
e revistës Dielli të bashkësisë së shqiptarëve të SHBA. 

Që të më njihte, duhet të vendosja mbi tryezë njërin prej 
librave të tij me kopertinë blu. Pasi prita ca, pashë të vinte një 
burrë trupvogël që duhet të ishte pak më shumë se 70 vjeç. 
Flokët e tij të bardhë, të ndarë me një vijë në mes, ishin prerë 
karé me një gjatësi që i fshihte veshët. Më kujtoi menjëherë 
Franz Liszt-in ose statujat e famullitarit të Ars-it që kisha parë 
në kisha. Tiparet i kishte fine, goja me buzë të holla rrethohej 
nga dy rrudha hidhërimi që i zbrisnin deri poshtë mjekrës. 
Mbante syze me skelet të zi dhe me xhama të trashë që vinin 
në pah vështrimin e një miopi. Megjithëse me flokë të bardhë, 
Arshi Pipa kishte vetulla të zeza mjaft të trasha që ia theksonin 
vështrimin e gjallë dhe të sinqertë. Shprehja e fytyrës dhe 
buzëqeshja e tij tregonin një mirësi të madhe. Folëm të dy duke 
u parë drejt në sy. 

Profesor Arshi Pipa më përshëndeti duke përdorur fjalë 
shqipe, por biseda u bë në frëngjisht, sepse ai e zotëronte mjaft 
mirë këtë gjuhë. Madje ai ishte poliglot, fliste, përveç shqipes 
dhe anglishtes, frëngjishten, italishten dhe gjermanishten. 
Kishte gjithashtu njohuri të thella të latinishtes. Mora guximin 
ta pyes nëse kishte lindur në SHBA nga prindër shqiptarë të 
emigruar prej shumë kohësh, sepse e dija që në Detroit dhe në 
Boston kishte një diasporë të rëndësishme shqiptare, apo kishte 
lindur në Shqipëri. 

- Kam lindur në Shqipëri, në Shkodër, më 1920. Mamaja 
ime ishte shkodrane. Stërgjyshërit e mi nga ana e babait ishin 
me origjinë nga Libohova, domethënë nga jugu i Shqipërisë ku 
kishin poste administrative, kryesisht në drejtësi. Babai im, një 
patriot dhe demokrat i madh, ishte avokat. Ai u burgos shumë 
herë në kohën e sundimit otoman. Më kujtohet që kishte miqësi 
me komandantin e trupave aleate të Shkodër, gjeneralin Joseph 
Marie Bardi de Fourtou. 

- Prej sa kohësh jetoni në SHBA?
- Më 1957, u arratisa në Jugosllavi ku qëndrova gati një vit, 

pastaj, pas një qëndrimi të shkurtër në Itali, u vendosa në SHBA 
më 1958. 

- Si mundët të largoheni nga Shqipëria, sepse vendi ishte 
i rrethuar me tela me gjemba dhe çdokush i afrohej kufirit 
pushkatohej në vend siç ndodhte me gjermanolindorët që 
donin të kalonin murin e Berlinit? Kaluat nga shtigjet e Malësisë 
së Madhe, i shoqëruar nga “malësorët”, që i njohin mirë shtigjet 
që i përdorin për verimin e bagëtive?  

- Motra ime, Fehime, ka shkruar një kronikë familjare ku 
tregon epopenë e familjes sonë. Duhet t’ju them se kam qenë 
i burgosur për dhjetë vjet në burgjet dhe kampet e punës së 
detyruar komuniste. Jam dënuar për herë të parë më 1949 me dy 
vite burg për “agjitacion dhe propagandë” dhe, gjatë periudhës 

së terrorit dhe spastrimeve të vitit 1947, dënimi m’u kthye në 
njëzet vjet; por, më 1949, gjatë një mase të jashtëzakonshme 
faljeje, dënimi u përgjysmua dhe, më 1956, u lirova. Kur dola 
nga burgu pas dhjetë vitesh izolimi, shkova të takoj Ramiz Alinë, 
që asokohe ishte ministër i arsimit dhe kishte qenë nxënësi im 
kur punoja në gjimnazin e Tiranës më 1943 dhe më 1944. Më 
priti shumë mirë dhe munda të kem një vend pune si mësues. 
Dhashë mësim në gjimnazet e Tiranës, Shkodrës dhe Durrësit, 
por, meqë të gjitha programet ishin të mbushura me ideologji 
dhe tekstet ishin veçse slogane dhe pjesë të fjalimeve të Enver 
Hoxhës, dhashë dorëheqjen. Sigurisht që s’kisha pranuar të 
hiqja nga programet tekstet e shkrimtarëve të ndaluar nga 
regjimi komunist, si ato të At Gjergj Fishtës, një nga figurat më 
të mëdha intelektuale. Gjithashtu, s’mund të botoja më asgjë. 

- Po, e kuptoj. Gjithçka duhet të kalonte përmes gjykimit të 
censurës. Një plejadë e tërë autorësh, mendimi i të cilëve nuk 
ishte në përputhje me ideologjinë në fuqi, u ndaluan.

- Duke mos mundur të ushtroja profesionin më tim si 
arsimtar, m’u desh të vendosja të jetoja në mjerim. Kështu, 
një ditë, kur një njeri i besuar më propozoi të arratisesha duke 
përfituar nga ndihma e një shqiptari, shtëpia e të cilit ndodhej 
jo larg nga kufiri me Jugosllavinë, pranova. Pra, u largova 
me motrën time që ishte veshur si fshatare. Secili ndoqi nga 
një itinerar të ndryshëm dhe u bashkuam në një vend ku ky 
malësori, një trim mbi trimat, na shoqëroi të kalonim kufirin. 
Të dy ishim të armatosur. Na çuan në një kamp refugjatësh, 
pastaj na pranuan të rrinim në Sarajevë. Aty qëndrova disa muaj 
si emigrant politik. Pata fatin të mos më kthenin në Shqipëri, 
siç ndodhte shpesh me të arratisurit. Kalova disa kohë duke 
përkthyer në shqip poemat e autorëve më të mëdhenj latinë në 
dialektin tonë gegë të Shqipërisë së Veriut. Më pas u nisa për në 
Itali, në Romë, ku lidha miqësi me Martin Camajn, një shqiptar 
nga veriu që, edhe ai, ishte larguar nga Shqipëria komuniste 
duke marrë rrugën e mërgimit përmes maleve të Veriut. Ai jepte 
shqip në Universitetin e Mynihut. 

- Ç’ju shtyu të shkonit për të jetuar në SHBA?
- Nuk doja të qëndroja në Itali. Megjithëse kisha ndjekur një 

program studimi në universitetin e Firences, ku kisha botuar 
punimin tim të diplomës me temë “Morali dhe feja te Bergson”. 

Por kisha kujtimin e trishtuar të vëllait tim, Myzaferit, që kishte 
qenë student drejtësie në Padovë dhe që ishte burgosur nga 
fashistët në Ishullin Ventotene, në detin Tiren, ku dërgoheshin 
kundërshtarët e fashizmit. Gjithashtu ishte më e lehtë për mua 
të vendosesha në SHBA, sepse aty kisha nipa që mund të më 
prisnin. 

Pashë që fytyra e Arshi Pipës u shtendos dhe përvijoi një 
buzëqeshje. Sytë e tij të zinj filluan të shndrinin. Kishte marrë 
një pamje rinore, kur më tha: 

- Në fillim, m’u desh të punoja në Nju Jork si roje te një 
tregtar gomash, por isha kaq i zënë me studimin e librave, sa 
nuk e vura re që në dyqan kishte hajdutë, kështu më pushuan 
shpejt. 

- Keni dhënë mësime shqipeje në SHBA?
- Dy vjet pas mbërritjes në SHBA, dhashë mësime filozofie 

dhe feje në Philander Smith College në Little Rock, Arkansas. 
Nga viti 1963 deri në 1966, kam dhënë mësim në Departamentin 
e italishtes në universitetin Berkeley dhe aty kam drejtuar 
edhe një seminar mbi gjuhën, letërsinë dhe folklorin shqiptar. 
Karrierën si profesor në departamentin e frëngjishtes dhe 
italishtes e mbylla në Mineapolis, në shtetin e Minesotas, duke 
vazhduar të drejtoj punime kërkimore mbi Shqipërinë. Më 1968 
kam botuar një libër mbi Danten dhe Montalen. Kur dola në 
pension, më dhanë titullin “Profesor i merituar”. 

I shpreha Arshi Pipës vlerësimin tim të madh për studimet 
e tij intelektuale dhe, veçanërisht, për erudicionin e tij të madh.

- Ajo që kam vënë re në librat tuaj, është logjika juaj shumë 
e fortë, shpirti deduktiv shembullor. Duke lexuar librat tuaj, 
mund të bëhet një paralelizëm me shkrimtarin shqiptar Faik 
Konica që ka studiuar në Francë. Ai ka shkruar një tekst të 
bukur më 1897 të titulluar “Disa këshilla mbi artin e të shkruarit”. 
Ai u duhet dhënë si model studentëve. Faik Konica ka shkruar 
se shkrimtari në radhë të parë duhet ta qartësojë mendimin 
e tij dhe të shpjegojë që në fillim se “ku fle lepuri”, sipas një 
shprehjeje shqiptare, dhe se rrëfimi duhet të zhvillohet ngadalë 
nga peri te gjilpëra, nga deduktimi në deduktim, me fjali të 
lidhura në mënyrë logjike mes tyre për të mbërritur në një 
përfundim që rimerr në mënyrë të përmbledhur mendimin e 
autorit. Është për të ardhur keq që ky shkrimtar është ndaluar 
për gati pesëdhjetë vjet në Shqipërinë komuniste, sepse ka qenë 
konsull i përgjithshëm i Shqipërisë në Uashington, ministër 
fuqiplotë nga viti 1926 në 1939. 

- Po, u përgjigj Arshi Pipa, mendoj se Faik Konica ka bërë 
shumë për përparimin e kulturës shqiptare duke përhapur 
kulturën franceze në revistën e tij Albania në një kohë kur 
shqiptarët ishin ende në Perandorinë otomane. 

- Librat tuaj shprehin shqetësimin për vazhdimësinë e 
zhvillimit të kulturës shqiptare, por, për fat të keq, nuk kanë 
mundur të përhapen në Shqipëri për shkak të censurës; me 
rënien e regjimit marksist-leninist, ju mund t’i përktheni në 
shqip. Kam parasysh vendosmërinë që keni treguar për të 
thelluar studimet mbi kulturën shqiptare si përmbushje e 
rekomandimeve që u bënte shqiptarëve Mit’hat Frashëri, babai 
i të cilit, Abdyl Frashëri, ka drejtuar më 1878 Lidhjen e Prizrenit 
për t’i hedhur shqiptarët në një aksion të përbashkët me qëllim 
çlirimin nga tutela otomane. Ky shkrimtar, edhe ai i mohuar 
gjatë diktaturës, ka shkruar më 1924 në librin e tij Plagët tona 
një tekst ku u këshillonte shkrimtarëve shqiptarë të merrnin 
penën e tyre për të punuar për ngritjen e nivelit kulturor në 
Shqipëri. Pikërisht këtë keni bërë ju në vendin ku ishit mërguar, 
me një durim të pamasë. Mit’hat Frashëri ishte pranuar 
plotësisht në rrethet letrare evropiane. Aline Menard Dorian, 
nga familja e mamasë sime që kishte lindur Menard, mbante 
një sallon ku vinin shpesh Alphonse Daudet, Emile Zola dhe 
vëllezërit Goncourt. Ajo ka mbajtur korrespondencë me Mit’hat 
Frashërin në vitet 1920-1922. Ajo ishte nën-kryetare e Lidhjes së 
të Drejtave të Njeriut dhe priste artistë, muzikantë, politikanë 
dhe të mërguar në sallonin e saj. E quanin “Mikpritësja e mirë”. 
Kur vdiq, Victor Basch, kryetar i Lidhjes së të Drejtave të Njeriut, 
i thuri elozhe kësaj gruaje që mbështeste popujt e shtypur dhe 
të mërguarit. Ajo denonconte diktaturat, bënte thirrje për 
mirëkuptim të përzemërt dhe mbronte lirinë e popujve. 

Përgjigja e Arshi Pipës më habiti:
- Po shoh te ju, që keni punuar në terren me këmbëngulje 

në kushte të vështira, të njëjtën vendosmëri që provoj unë për 
të ngjallur interes për një vend të izoluar dhe të përçmuar për 
shkak të një ideologjie që e ka shkatërruar. Duhet punuar për 
ringjalljen e kulturës shqiptare.    

- Ju propozoj të dëshmoni për rrugëtimin tuaj intelektual 
dhe për njohuritë tuaja duke mbajtur disa kumtesa para 
profesorëve të universitetit dhe studiuesve. Do të ishte një 
shembull i mirë për të treguar se ekzistojnë intelektualë 
shqiptarë që nuk kanë pranuar të nënshtrohen dhe që kanë 
njohur persekutimet staliniste. Gjithashtu mund të tregoni për 
lëvizjen që solli rënien e komunizmit dhe për zhvillimet politike 
të kohëve të fundit në vendin tuaj. 

Profesor Pipa pranoi dhe vendosëm të takoheshim pas disa 
ditësh. Si dhuratë më dha disa kopje të librave të tij të parë 
të shkruar në shqip, tri vëllime me poezi: Lundërtarët botuar 
më 1944 në Tiranë si dhe Rusha botuar më 1968 në Gjermani. 
Poemat e tij flisnin për marrëdhëniet shqiptaro-serbe, për 
dashuri dhe gjakmarrjen në gjysmën e dytë të shekullit XIV. 
Më dha gjithashtu librin e tij të titulluar Libri i burgut që e kishte 
botuar në shqip në Romë më 1959 dhe që u kushtohej viktimave 
të komunizmit, duke më thënë: 

Nga Odile Daniel

ARSHI PIPA:
NJË mungesË kaq          
e gjatË, si njË natË         
e pËrjetshme  
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- Kam mundur t’i botoj këto libra, falë një miku, Zef Shllakut, 

që më ka mbështetur financiarisht. Ai ka qenë një verior, i 
arratisur në SHBA. Kishte në San Françisko një restorant 
me gatime italiane që ishte bërë i famshëm sepse e kishte 
frekuentuar Luciano Pavarotti. Për botimin e librit tim, më ka 
ndihmuar gjithashtu dhe diaspora shqiptare e Detroitit, Nju-
Jorkut, Uashingtonit dhe e Londrës. Në Librin e burgut do të 
gjeni tekste që i kam shkruar gjatë viteve të burgut, në fillim në 
Tiranë më 1945 - 1946, pastaj me radhë deri më 1956 në burgjet 
e Durrësit, Burrelit, Tiranës, në kampin e Vloçishtit pranë 
Korçës dhe në kalanë e Gjirokastrës. Duke menduar se nuk do 
t’u mbijetoja burgut dhe punëve të detyruara, kam dashur të lë 
një dëshmi. Pra, kam shkruar fshehurazi në burg, me një shkrim 
të vogël të imët dhe të rregullt, në letrat e cigareve që i palosja 
si fizarmonikë dhe i fshihja në palat e rrobave që ia jepja për të 
larë motrës sime kur vinte të më vizitonte. 

I kërkova profesor Pipës të shkruante një dedikim në librin 
e tij që dëshmonte për vitet e burgut. Ai shkroi: “À Odile-Idole. 
A.P.” (“Për Odilën-Idhull. A.P.”), duke bërë një lojë fjalësh për të 
treguar vlerësimin intelektual për mua. Ai më bëri gjithashtu 
si dhuratë një varëse me dru arre të punuar nga një i burgosur. 
Ajo paraqiste një trëndafil. Ishte kujtim prekës. 

U ndamë dhe, me t’u kthyer në shtëpi, u zhyta në leximin 
e librit të tij. Ai u kushtohej dëshmorëve të kombit që kishin 
rënë me nder, viktima të komunizmit. Në parathënie, Arshi Pipa 
shpjegonte se nuk kishte shkruar në prozë, sepse, në kushtet ku 
ndodhej, ose i mbyllur në burg, ose i mbajtur në një kamp pune 
të detyruar, i mungonte letra për të shkruar fjali të gjata dhe, 
përveç kësaj, e kishte të ndaluar të mbante ditar. Pra, kishte 
zgjedhur poezinë, për të cilën kishte një prirje të lindur. Përmes 
poezisë që i drejtohet zemrës dhe ngjall emocione, sprovat më 
të dhimbshme të jetuara shpreheshin në mënyrën më të mirë 
dhe e preknin thellë lexuesin. Përmes vargjeve të tij shprehej 
dhimbja e çastit. Vendosa të përkthej një pjesë të tekstit të 
profesorit Pipa. Ajo u botua në revistën Alternativa e re. 

Arshi Pipa nuk kishte kurrë shumë qejf të fliste për të 
shkuarën e tij të dhimbshme. Ishte hera e parë që takoja dikë që 
kishte qenë viktimë dhe që kishte vuajtur dhjetë vjet në gulag. 
Shkrimi për të kishte qenë si një ilaç; në një farë mënyre, ai e 
kishte lehtësuar dhe rrëfimet e vuajtjeve të tij kalonin ndoshta 
përmes pendës më mirë se përmes fjalës. 

Në poemën e titulluar “Nata e parë”, Arshi Pipa ndodhet, 
gjatë arrestimit të tij, në shërbimet e Sigurimit të Durrësit 
(që mbante atëherë në mënyrë të çuditshme emrin “Seksioni 
për mbrojtjen e popullit”). Ai përmend hije, hapa, zhurmat e 
goditjeve, britmat, fyerjet, një ferr i vërtetë ku janë zhytur njerëz 
të pafajshëm. Ai vetë kishte njohur torturat. Në një poemë tjetër, 
ai dëshmon për vuajtjet e të burgosurve që duhet të shtynin 
vagonë të rëndë me dhé për të punuar për ndërtimin e rrugës 
bregdetare në Durrës. 

Në pjesën e parë të librit të tij, ai i kushton një elegji të 
bukur vëllait të tij Myzafer Pipa, që kishte qenë avokat. Pasi 
u burgos një herë në Itali nga fashistët më 1940, ai njohu një 
burgosje tjetër në kampin nazist të Prishtinës. Kur u kthye 
në Shqipëri, filloi të botonte një revistë kulturore të titulluar 
Fryma. E arrestuan në shtator 1946 dhe e torturuan me hekur 
të nxehtë në shërbimet e Sigurimit të Shkodrës, gjoja se kishte 
dashur të arratisej, por arsyeja e vërtetë ishte se kishte mbrojtur 
priftërinjtë katolikë më 1945. Ai ishte angazhuar në mbrojtje të 
tyre, megjithëse ishte mysliman. Vdiq më 1946 nën tortura në 
oborrin e shkollës së motrave stigmatine të Shkodrës. Familja 
nuk e dinte ku e kishte varrin. 

Poemat janë të shoqëruara me shënime të bollshme 
të shtuara nga autori pas lirimit të tij. Ato japin saktësime 
mbi qëndrimin e Arshi Pipës më 1948 në kampin e punës të 
Vloçishtit, pranë kënetës së Maliqit. Kjo ishte një fushë e madhe 
e rrethuar me tela me gjemba ku 1300 - 1600 vetë, të burgosur 
ordinerë dhe politikë, jetonin në baraka. Lufta e klasave zbatohej 
aty me tërbim. Për rojet, të burgosurit politikë ishin përfaqësues 
të klasës kapitaliste-borgjeze dhe të burgosurit ordinerë kishin 
të drejtë t’i vidhnin. Për t’u mbrojtur, të burgosurit politikë flinin 
duke e fshehur bukën poshtë kokës.

Arshi Pipa i kushton njëzet e katër sonete përshkrimit të 
punimeve të bonifikimit që duhet të kryenin të burgosurit. Ata 
duhet të hapnin kanalin e Dunavecit, disa kilometra i gjatë 
në një thellësi prej 3 metrash dhe një gjerësi prej 10 metrash. 
Kantieri ndodhej 6 - 7 km larg nga kampi dhe rruga duhej bërë 
në këmbë. E gjithë puna kryhej me kazma, lopata dhe tokmakë. 
Nëse të burgosurit nuk e realizonin normën, rriheshin dhe 
privoheshin nga ushqimi ose torturoheshin. Shumë prej tyre 
vdisnin në vend. Arshi Pipa tregon disa ngjarje të llahtarshme: 
një shok i tij u ekzekutua, sepse u ishte afruar kufijve të kampit 
dhe një djalë i ri ishte varrosur i gjallë, i akuzuar se donte të 
arratisej. Shumë burra, të rraskapitur dhe të dëshpëruar, kishin 
vrarë veten duke u varur në hekurat e një dritareje të barakës 
së tyre. Kampi i Vloçishtit ishte një kamp i vërtetë shfarosjeje. 
Arshi Pipa tregon një anekdotë: kur kërkoi një ditë leje te një 
roje për të mos shkuar në punë, sepse i ishin buhavitur këmbët, 
ky i ishte përgjigjur: “Mendova se të kishin lënë në infermierinë 
e burgut, pra, e ke marrë veten, madje dhe qenke shëndoshur 
aty”. Meqë ai po heshtte, roja vazhdoi: “Gomar, nuk e kupton! 
Po që të vdesësh të kanë mbyllur këtu dhe tani ti më kërkon leje 
që të mos punosh...” Roja u largua duke e sharë.  

Poemat nderojnë viktimat e Buchenwald-it, Majdanek-ut 

dhe të Dachau-t, viktimat e revolucionit hungarez, disa luftëtarë 
trima të historisë së Shqipërisë, vëllezërit e tij nga Kosova. Midis 
poezive kushtuar burgut të tij, ajo e titulluar Neli, me emrin e 
shokut të burgut, është prekëse. Arshi Pipa i kishte bërë ballë 
tmerrit duke parë qëndrimin e përkushtuar të Nelit, “farë e 
mirë e një fati të keq. Falë tij, unë pranova jetën dhe munda ta 
duroj fatin tim”. Ai nderon njëkohësisht të burgosurit që nuk i 
braktisën kurrë bindjet e tyre edhe në vuajtjet më të këqija dhe 
përfundon duke thënë se ka mësuar shumë në burg, shumë më 
tepër se në libra.

Një këngë u kushtohet dëshmorëve të kombit: 

Prej qelave ndër pranga
ku presim pushkatimin
o bij t’atdheut ku t’jeni
ju lamë na trashigimin
Prej nesh ju merrni zemër:
s’na trembet syni ne,
s’na dhimset t’rit as jeta
kur vdesim për atdhe
Luftuem për idealet
e thjeshta kombëtare.
Na ramë, por mbasi mbollëm
virtytin e një fare
që jep ndër ju filiza
me gjak e bamë plle.
Shqiponja e përtërime
Me vdekjen tonë ka le.

Profesori më dha edhe një libër poezish të shkruara në 
gjuhë të ndryshme. Një poemë, e shkruar në fund të jetës së 
tij, dëshmon për ndjeshmërinë e tij të madhe, trishtimin dhe 
miqësinë e tij të thellë: 

Femër e përjetshme
Madonë – Kordeli – Eloizë
Të ndoqa gjatë gjithë jetës sime
Të gjeta dy hapa larg
Hendekut të ditëve të mia.
Ti, që zëri i kadifenjtë
Ma grisi mbështjellën e qenies rastësore.
Ti, tek e cila veç i ligu ka dashur të besojë
Sibilë, druide,
Beatriçe e purgatorit tim.
Më shpëto nga vetvetja,
Natë e errët e shpirtit
Ku vetëm shkëlqen
Fije flake, e zezë,
Prehja e dhënë dëshpërimit.
 Guxova ta pyesja profesorin për biografinë e tij, por, për t’ia 

kursyer kujtimet e dhimbshme, nuk e pyeta për vitet e kaluara 
në burg dhe në kampet e punës. Vështroja fytyrën e profesorit që 
dëshmonte për vuajtjet që kishte kaluar. Kishte lëkurë të zbehtë, 
madje të bardhëlleme. Shikimin e kishte të fortë dhe të thellë. 

Ishte mjaft i ndjeshëm dhe nga sytë i rridhnin shpejt lotët pas 
emocionit më të vogël. Vura re se ishte njeri shumë i  butë dhe i 
respektueshëm. Kurrë nuk e ngrinte zërin. Për të, veprimtaritë e 
shpirtit ishin shpëtimi i tij. Kishte gjallëri të madhe intelektuale. 
Misioni i tij kushtuar zhvillimit të kulturës shqiptare e kishte 
shpëtuar nga dëshpërimi. 

Admiroja forcën morale të profesor Pipës, fuqinë e 
qëndresës, zjarrin intelektual dhe finesën e shpirtit të tij. Më 
kishte rrëfyer se ndihej thellësisht evropian, edhe pse jetonte në 
SHBA. E donte shumë Korsikën, me peizazhet e mrekullueshme 
që ngjanin me ato të vendlindjes së tij dhe, sidomos, veçoritë 
dhe zakonet e afërta me ato të shqiptarëve. Fliste shpesh për 
Prosper Mérimée që kishte shprehur në shkrimet e tij interesin 
për shqiptarët. 

Erudicioni i Arshi Pipës ishte i pamat. Pyesja veten si e 
kishte fituar. Kishte kryer studimet për latinisht dhe greqishte 
të vjetër në kolegjin jezuit Shën Françesku të Shkodrës që 
priste të krishterë dhe myslimanë, pastaj kishte ndjekur 
gjimnazin shtetëror të Shkodrës. Më 1944, në moshën 24 
vjeçare, kishte themeluar një revistë të titulluar Kritika. Kjo 
ishte para vendosjes së komunizmit që kishte gjymtuar gjithë 
sektorin e kulturës. Gjatë diskutimeve tona mësova shumë 
mbi historinë dhe kulturën shqiptare. Duke e dëgjuar të fliste 
profesor Pipën, po konfirmohej ideja ime se shkencat humane 
të japin një kulturë mjaft të gjerë, aftësi të mëdha intelektuale 
dhe një finesë të bukur analize; ndoshta edhe filozofia që 
kishte studiuar në Itali kishte dhënë edhe ajo ndihmesën e saj. 
Nëse Shqipëria nuk do të kishte rënë në kurthin e komunizmit, 
ai do të kishte qenë një figurë e madhe intelektuale e nivelit 
ndërkombëtar. 

U takuam sërish me rastin e një konference që ai dha në një 
institut kërkimor dhe, gjatë një darke në fund të mbledhjes, ku 
ai u zbraz, disi kur e pyeta për familjen, sepse e kisha ndier që 
për këtë temë fliste me lehtësi. Ndihej shumë i hidhëruar për 
fatkeqësitë që ajo kishte pësuar për shkak të tij, më tepër se 
për vuajtjet e veta.

- Komunistët, më tha, ma përzunë familjen nga kryeqyteti. 
Ata e detyruan të shpërngulej tri herë brenda gjashtë muajve, 
atë familje ku jetonin së bashku prindërit dhe tri motrat e mia, 
Nedret, Fehime dhe Bukurush, si dhe dy jetimet e motrës Bedi 
që kish vdekur nga tuberkulozi. Kur munda të flas së fundmi 
me njërën nga motrat e mia, pas gati pesëdhjetë vitesh heshtje, 
ajo më tregoi se një fqinj, djalë i ri, që banonte në njërën nga 
banesat e vogla ku kishte jetuar familja ime në Durrës dhe që 
kishte qenë nxënësi im, ishte dërguar nga Partia të më vizitonte 
në burg për të parë nëse “isha zbutur”. Iu përgjigja se nuk kisha 
bërë asnjë gabim, pra, nuk kisha asnjë arsye për t’u penduar. 
Kur isha i burgosur në Durrës, familjarët nuk më treguan që 
vëllai im kishte vdekur nën tortura dhe, herët e pakta kur 
vinin të më vizitonin, nuk i vishnin rrobat e zisë. Megjithatë, 
e mora vesh lajmin nga një burim tjetër. Humba edhe njërën 
nga motrat e tjera të mia, pastaj babai im u sëmur. Kishte 
thyer ijën. Mbeti invalid. Vdiq, i goditur nga një krizë zemre 
gjatë një shpërnguljeje me qerre. Ime më nuk arriti as të merrte 
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ambulancë për ta transportuar. Në pak kohë humba tre anëtarë 
të familjes sime. 

- Ç’vuajtje të tmerrshme!
- Kam parë shumë njerëz të vuanin rreth meje; intelektualë, 

inxhinierë, klerikë, por dhe fshatarë e punëtorë. Gjyqet ishin 
vetëm farsa të poshtra, sepse vendimet ishin vendosur shumë 
kohë më parë nga ministri i brendshëm. Vinçenc Prendushi, 
françeskan, poet i madh, që ishte kreu i Kishës katolike, 
u arrestua në moshën 86 vjeç dhe u akuzua se ishte pjesë e 
“klerit reaksionar”, se ishte armik i popullit, “bashkëpunëtor”, 
“fashist”, “agjent i Vatikanit” dhe se kishte bërë përpjekje për të 
përmbysur qeverinë. U dënua me njëzet vjet burg dhe me punë 
të detyruar. Iu përgjigj gjykatës se nuk kishte vepruar kurrë 
keq në jetën e tij, se nuk kishte ushtruar asnjë diskriminim. E 
mbaj mend mirë, sepse me të ndaja të njëjtën qeli të vogël, së 
bashku me nja tridhjetë burra të tjerë. Rrinim të ngjeshur në më 
pak se 40 metra katror, por linim hapësirë rreth arkipeshkvit në 
shenjë respekti ndaj tij. Për më tepër, mes nesh, të burgosurve, 
s’kishte më dallime: pak rëndësi kishte pozita jonë shoqërore 
apo edukimi ynë intelektual. Qëllova pranë tij dhe u bëmë miq 
pa dallim përkatësie fetare, sepse unë jam mysliman. Qëndruam 
bashkë deri ditën e vdekjes së tij më 1948. Biseda jonë kishte të 
bënte sidomos me letërsinë dhe, veçanërisht, poezinë. 

Shtova: 
- Imzot Prendushi ka marrë pjesë në mbledhjen e thesareve 

të poezisë gojore shqiptare. Ai ka shkruar edhe poezi shumë të 
bukura si Gjethë dhe Lule dhe ka përkthyer në shqip kryevepra 
të letërsisë evropiane. Arkipeshkvi i Shkodrës ka vepruar 
gjithashtu dhe si ndërmjetës në kohët shumë të vështira që 
jetonte Shqipëria në fillimet e periudhës së fitores së pavarësisë 
më 1912. Si ka mundësi që u trajtua si armik të popullit?

- Vuaja shumë për të, më tha Arshi Pipa, kur tregonte se e 
kishin torturuar. Policët e kishin goditur plakun me shkopinj. 
I kishin lidhur duart dhe këmbët dhe e kishin varur në tavanin 
e një dhome ku kishte vuajtur deri sa kishte humbur ndjenjat. 
Imzot Prendushi iu nënshtrua punës së detyruar. I duhej të 
shkarkonte kërcunj druri nga një karrocë që ndodhej në rrëzë të 
kodrës mbi të cilën ndodhej burgu dhe t’i sillte deri te ndërtesat. 
Ishte punë e rëndë për të që vuante nga një hernie. Rojet nuk 
pushonin së talluri me të duke e fyer me tonin e zërit të tyre kur 
shqiptonin vetëm fjalën “Prift!”! Talleshin me të duke i thënë: 
“S’ke punuar kurrë në jetën tënde?” dhe përfitonin nga kjo për 
ta rrahur dhe për t’i ngarkuar drurë të mëdhenj të shpinë. 

- Vdiq nga torturat? thashë. 
- Vdiq në spitalin e Durrësit ku ndodhesha i shtruar dhe 

unë, në të njëjtën kohë me të. Vuante nga një sëmundje zemre 
dhe kriza astme. Mjekët ishin shumë të përkushtuar për 
t’ia lehtësuar dhimbjet. Mendova se në çastin e prishjes me 
Jugosllavinë mund të përfitonte nga ndonjë amnisti, por nuk 
ndodhi kështu. I qëndroja shpesh te koka natën dhe dëgjoja me 
dhimbje të madhe rënkimet e tij për shkak të astmës. U përpoqa 
t’i bëja masazh te këmbët, siç bënim shpesh me të burgosurit 
e sëmurë. Problemi ishte se bënte shumë ftohtë. S’kishim dru 
mjaftueshëm për ta mbajtur zjarrin të ndezur gjithë natën. Dhe 
ishim gjithë kohës në errësirë. Peshkopi më kujtonte fjalët e 
Gëtes: “Dritë, më shumë dritë!” Ai përsëriste fjalët e proverbit 
shqiptar “T’u bëfshin sytë dritë për botën!” Ishte një thirrje 
për një mendim të ndriçuar, por edhe për spiritualitet dhe 
misticizëm. Vinçenc Prendushi pati fatin e zi që njohën shumë 
shqiptarë të tjerë, duke pranuar të vdesin pa i tradhtuar bindjet 
e tyre. Vdiq në shkurt 1949. Ia mbylla unë sytë. Gjeti paqen. Vdiq 
për idealin e tij. 

- Kur mendoni të ktheheni në Shqipëri për t’u takuar me të 
afërmit, me të cilët jeni ndarë prej kaq shumë kohe dhe s’keni 
mundur as të mbani korrespondencë?

- Do të kthehem në Shqipëri pas disa muajsh, kur procesi 
demokratik të ketë nisur mirë; do të shkoj pas mbi tridhjetë 
vitesh mungesë. Ç’lumturi të shoh tokën time të lindjes dhe 
familjen time pas një mungese kaq të gjatë, si një natë e 
përjetshme heshtjeje! 

Arshi Pipa s’reshti së luftuar me pendë që kultura e vendit 
të tij të mos zhdukej. Përmes diskutimeve që patëm, dukej se 
nuk kishte synim të angazhohej politikisht, por si demokrat 
i sinqertë, donte të mbështeste ecjen e shqiptarëve drejt 
demokracisë. Kishte shpirt mjaft liberal. 

Profesor Arshi Pipa e vlerësonte shumë që zëri i tij të 
mund të dëgjohej në konferenca në Evropë në një periudhë 
kur mediat interesoheshin për përmbysjet në ish-vendet e 
Lindjes. Në ndërhyrjet e tij publike, ai nuk e paraqiste veten 
si viktimë, duke qëndruar i rezervuar lidhur me rrugëtim e tij 
personal. Fliste më shumë si njeri i letrave dhe filozof dhe i 
analizonte zhvillimet politike në një kontekst të zgjeruar. Në 
bisedat private, kishte humor si gjithë banorët e Shkodrës. Më 
fliste shumë për letërsinë, sidomos për letërsinë italiane, me 
të cilën ishte shumë i lidhur. I pëlqente të tregonte anekdota 
të nxjerra nga tregimet e Dekameronit të Bokaçios që ia kishin 
ushqyer imagjinatën në burg. Një ditë, më foli duke qeshur për 
periudhën që kishte jetuar në Shqipëri pas daljes nga burgu: 

- Pas dorëheqjes sime, familja ime u ndodh në mjerim. Unë 
dhe motra, jetuam duke shitur kopsa që i prodhonim vetë me 
argjilë që e nxehnim dhe e thanim. Pastaj prisnim rrotullame 
ku bënim vrima për të kaluar fillin dhe i lyenim këto kopsa me 
ngjyra të ndryshme. Ime motër, që ishte e detyruar të punonte 
në një fabrikë tullash, ishte shumë e zonja për këtë. Çfarë s’na 

është dashur të bëjmë për një garuzhde me supë! 
- Çfarë pune e bukur për një intelektual! thashë, ndër-kohë 

që mund t’i kishit përdorur dijet tuaja për të arsimuar rininë. 
Shqipëria u privua nga intelektualët më të mirë duke i shfarosur, 
duke i burgosur ose duke i degdisur nëpër fshatra për të punuar 
tokën. Çfarë shpërdorimi! Përveç disa njerëzve me integritet, 
pseudo-shkencëtarët dhe pseudo-studiuesit që përbënin elitën 
e re intelektuale nuk reshtën së kënduari refrenin e këngëve 
të Partisë dhe së mburruri mendimtarët Marks, Engels, Lenin 
dhe Hoxha. Më kujtohet një profesor letërsie, ithtar i realizmit 
socialist, shkrimet e të cilit kritikonin letërsinë klasike, që më 
shihte me sy të egërsuar kur kryqëzohesha me të në korridoret 
e Bibliotekës kombëtare. 

- Duhet të ketë qenë Koço Bihiku. E kam vuajtur edhe unë 
armiqësinë e tij. Ka qenë nxënësi im në Durrës. Mori pjesë në 
dënimin tim. 

- Po, pikërisht për të e kam fjalën. 
Arshi Pipa kishte qëndruar gjithmonë i rezervuar për sa i 

përket persekutuesve të tij. 
Kur e takova profesorin një herë tjetër, isha kureshtare të 

mësoja opinionin e tij në lidhje me atë që shqiptarët e quanin 
“gjuha e unifikuar”, gjuha zyrtare e Shqipërisë e përpunuar me 
kujdes në fillimet e sistemit komunist; ndaj e pyeta për këtë 
çështje: 

- Në kohën e qeverisjes së Enver Hoxhës, kam vënë re 
shpesh një varfërim të gjuhës shqipe, duke lexuar shtypin dhe 
dokumentet e propagandës si dhe botimet universitare. Në to 
shpaloset një gjuhë e ngurtë, uniforme, e varfëruar nga pasuria 
e fjalorit të saj. Ishte si e filtruar, e mbrujtur me vetëpërmbajtje, 
e zbutur, puritane, e mbajtur në kontrollin e Sigurimit. Përmes 
shprehjes gjuhësore, mund të dalloje lehtë studiuesit cilësorë 
që dëshmonin një penë novatore dhe që shpalosnin një gjuhë 
jashtë kornizave. 

- Po, e kam vënë re, por dua të kujtoj një prej betejave të mia, 
atë kundër vendosjes së asaj që quhet gjuha e unifikuar, m’u 
përgjigj Arshi Pipa. Duhet folur për turpin e reformës që nisi që 
prej vitit 1972 për të krijuar një gjuhë të re letrare. 

E ndërpreva profesorin:
- E di që shqipja është një gjuhë me dy dialekte, e përbërë 

nga toskërishtja në Jug, që flitet në fushën e Myzeqesë dhe midis 
Beratit dhe Korçës me disa variante krahinore, dhe gegërishtja, 
e folur në Veri deri në Elbasan edhe ajo me variantet e saj 
krahinore, si dhe në Kosovë e Maqedoni. Përveç dallimeve 
të tjera, toskërishtja përdor ë-në e pazëshme dhe pengesën 
në përdorimin e r-së, gegërishtja dallohet nga përdorimi i 
hundoreve. Ju keni shkruar mjaft vepra në anglisht, por librat 
e parë dhe kujtimet tuaja janë shkruar në dialektin gegë. Tani, 
shqipja që mësohet dhe të gjitha shkrimet që kam lexuar, që 
mbulojnë periudhën pas viteve pesëdhjetë, janë hartuar në 
dialektin toskë. 

- Format gjuhësore që gjeni janë ato që i përkasin asaj 
që e quaj ULLA, shkurtim i termave anglisht Unified Literary 
Language of Albania. Politika gjuhësore e qeverisë komuniste 
ishte të sheshonte dallimet dhe të krijonte një mënyrë të 
shprehuri të përbashkët.

Pata dëshirë të qeshja duke dëgjuar termin ULLA, sepse, 
ato vite, shiheshin shpesh në mure reklama erotike mbi të cilat 
shkruhej me shkronja të mëdha emri ULLA përkrah një fytyre 
gruaje të tipit nordik, e shoqëruar me një numër telefoni të 
Minitelit rozë. Por ruajta seriozitetin dhe vazhdova të dëgjoj 
profesorin. 

- Para luftës, në vitin 1917, në Shkodër u krijua një komision 
letrar. Ai mendoi për konvergjencën e dy dialekteve duke 
zgjedhur dialektin gegë të Shqipërisë së Mesme, atë të krahinës 
së Elbasanit me qëllimin që të mbërrihej në një gjuhë letrare 
të përbashkët. Kjo zgjedhje ishte propozuar nga gjuhëtari i 
madh Gustav Weigand që kishte botuar në Lajpcig, më 1913, 
një gramatikë të shqipes në dialektin e jugut të Gegërisë. Ai 
merrte parasysh të folurat e krahinave të Durrësit, të Tiranës 
dhe të Elbasanit. Pas vitit 1950, mbizotëroi vija ideologjike e 
partisë komuniste shqiptare. Ajo u frymëzua nga një shkrim 
i Stalinit Marksizmi dhe gjuhësia, botuar më 1950, që thotë se, 
kur dy gjuhë janë në konflikt, njëra prej tyre fiton dhe tjetra 
vdes. Ai i referohej teorisë së N. Marr, një gjuhëtar gjeorgjian, që 
mbështeste idenë se fjalori i një gjuhe duhet ta dominojë tjetrin. 
Në fakt, midis dy dialekteve të shqipes nuk kishte konflikt. Ime 
më ishte një gege dhe im atë ishte toskë. Kur nuk kemi pasur 
mosmarrëveshje në të shprehur, as në të shkruar. Me vendosjen 
e komunizmit, me të shpejtë u ndalua që të flitej gegërisht në 
shkolla, zyra dhe në radio. Një dhjetë vjet, iu dha fund një 
bashkëjetese shekullore të të dy dialekteve. Gegërishtja u zhduk 
nga librat shkollorë. Qeveria kërkonte një reformë të shpejtë. 
Megjithatë, një gjuhëtar i madh shqiptar, Eqrem Çabej, thoshte 
se studimet nuk kishin përparuar mjaftueshëm dhe se duhej një 
përafrim i vazhdueshëm në kohë. Edhe ky gjuhëtar ka vuajtur; 
ai u izolua për “pikëpamje të huaja”. Më 1954, fjalori i shqipes, 
drejtuar nga Androkli Kostallari, drejtori i Institutit të Gjuhësisë 
në Tiranë, vulosi hegjemoninë e toskërishtes. Nuk duhet harruar 
se shumica e drejtuesve komunistë ishin toskë. U krijuar një 
gegofobi e vërtetë, ndërkohë që gegërishtja dëshmonte për një 
pasuri shumë të madhe fonetike të ilustruar nga autorët tanë 
më të vjetër. Për qeverinë komuniste, kjo çështje e përqafimit 
të një gjuhe letrare të përbashkët duhej zgjidhur detyrimisht sa 
më shpejt. Meqë autorët e parë shqiptarë dhe shkrimtarët më të 
mëdhenj të shekujve XVI dhe XVII ishin produkt i gegërishtes 
dhe, njëkohësisht, i priftërinjve katolikë, Partia rekomandoi 
hedhjen poshtë të dialektit gegë. 

- Ju përmendni Androkli Kostallarin. Më kujtohet ajo që 
nxori nga goja kur erdhi të mbante një kumtesë në Institutin 
e Gjuhëve orientale në kuadrin e shkëmbimeve kulturore me 
Francën. Ai e paraqiti shkencën gjuhësore shqiptare sikur të 
ishte krijuar e gjitha që prej vitit 1945, nga hiçi. Ai deklaroi se 
para Çlirimit s’ishte bërë asgjë: as fjalorë, as gramatika. Pohimet 
e tij ishin madje qesharake. Me gojën e tij u shpreh mendimi i 
partisë komuniste shqiptare që kishte shtënë në dorë të gjithë 
prodhimin shkencor shqiptar dhe që zbatonte një nacionalizëm 
të dhunshëm. Mund të shfajësohej, duke menduar se në sallë 
duhet të ishin disa bashkëpunëtorë të vendit të tij, të ngarkuar të 
mbikëqyrnin fjalën e tij? Megjithatë, shkrimet e tij përforconin 
ato që thoshte. Si mundej ky gjuhëtar t’u vinte fshesën autorëve 
të gramatikave dhe fjalorëve si Frang Bardhi që kishte botuar 
një fjalor latinisht-epirot më 1635, Gaspër Jakova, autor i një 
gramatike, Pjetër Mazreku nga Prizreni, autor i një fjalorthi, pa 
harruar fjalorin shqip-greqisht të Kostandin Kristoforidhit në 
shekullin XIX dhe fjalorët e Nikollë Gazullit, të vrarë më 1946?

- Për mendimin tim, u përgjigj Arshi Pipa, autoritetet donin 
të hidhnin poshtë ndikimin e botës latine, atë të Perëndimit. Ata 
donin gjithashtu, dhe sidomos, të zhduknin elitën intelektuale 
të Veriut që nuk kishte qenë vazhdimisht aktive gjatë shekujve 
dhe që kërcënonte të krijonte një lëvizje opozite në mendjet 
e njerëzve. Për këtë qëllim, të gjitha dokumentet e Partisë, që 
në fillim, u hartuan në toskërisht. Shtyp, radio, teatër, kinema, 
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të gjithë sektorët e jetës kulturore u desh të binden. Në dhjetë 
vjet, iu dha fund bashkëjetesës shekullore të dialekteve. 
Gegërishtja u ndalua, por gjuhëtarët, të ngarkuar të sajonin 
ULLA-n, u detyruan të merrnin fjalë specifike të gegërishtes që 
nuk gjendeshin në toskërisht dhe t’i toskëzonin.

Thellë-thellë mendova: “është tamam ULLA, një lloj 
prostitucioni i gegërishtes”, por e lashë Arshi Pipën të flasë:

- Gjuha shqipe është damkosur nga ai shtet totalitar që ishte 
Shqipëria në periudhën e pushtetit stalinist. Qeveria donte të 
formësonte një shtet homogjen nën flamurin e komunizmit. 
Ajo zbatoi sloganin “një komb, një gjuhë”, duke imponuar në të 
gjithë territorin “gjuhën e unifikuar” që nuk ishte rezultat i një 
përafrimi gradual, konvergjenca e natyrshme e dy dialekteve të 
shqipes; me vendime të shpejta dhe të befta, ajo sanksiononte 
zgjedhjen e toskërishtes, dialektit jugor në dëm të veçantive 
të gegërishtes, dialektit verior. Kështu mund të realizohej 
hegjemonia e Jugut mbi Veriun. Rasti shqiptar ilustron qartë 
se si një pushtet politik arbitrar mundet të manipulojë armën 
gjuhësore për t’u imponuar në të gjithë territorin. Tash e tutje, 
gjuha e unifikuar mund të propagandonte ideologjinë.

- Mendoj se këto ndryshime të befta duhet të jenë pritur 
keq në Veri. 

- Po, por gegërishtja u ruajt në familje. Dijeni se gramatikat 
e botuara jashtë shtetit, ajo e Namik Resulit, botuar më 1985 në 
Padova, ajo e Oda Buchholz dhe ajo e Wilfried Fiedler në Lajpcig 
më 1987, si dhe ajo e Martin Camajt botuar në Wiesbaden më 
1984, respektojnë elementet përbërës dhe zhvillimin e gjuhës 
shqipe. Ajo që do të ndodhë në lëvizjen aktuale, është një 
rilindje e gegërishtes, veçanërisht në bisedat midis njerëzve të 
Gegërisë; do të ketë debate, por gjuha letrare e unifikuar do të 
mbijetojë. Është tepër vonë për një ndryshim. 

Duke menduar për ligjërimin që profesor Pipa kishte 
mbështetur në disa botime, i bëra pyetjen:  

- Çfarë mendonin për ju në Shqipëri, sepse të gjitha 
demonstrimet tuaja, të gjitha të vërtetat që mbronit në 
shkrimet tuaja, edhe pse nuk mund të lexoheshin në vend, 
duhet të kenë shkuar në veshët e drejtuesve shqiptarë dhe të 
elitave komuniste?

M’u përgjigj: 
- Isha në dijeni të gjithçkaje shkruhej për mua, të të gjitha 

fjalëve poshtëruese që thuheshin për mua. Kjo nuk më frikësoi 
dhe nuk më bëri të ndryshoj mendim. 

- Por u prek nderi juaj. 
- Po, por s’kam urrejtje. Ky ishte një qëndrim tipik komunist. 

Nuk e di nëse kritikët e mi e mendonin vërtet atë që thoshin 
apo shkruanin. Më kritikonin që të shiheshin me sy të mirë 
nga regjimi. Nxiteshin ta bënin këtë në klimën e frikës që 
mbretëronte, për të treguar se nuk ishin kundërshtarë dhe se 
nuk i miratonin idetë e intelektualëve shqiptarë të mërguar. I 
trembeshin burgut.

Përmenda opinionet që ishin lëshuar kundër profesorit: 
- Kam gjetur shumë herë formulat e zakonshme të fjalimeve 

për të luftuar kundërshtarët jo vetëm në shkrimet e Enver 
Hoxhës, që kishte shkruar dhjetëra vepra, por edhe në ato të 
shkrimtarëve dhe studiuesve shqiptarë si në Shqipëri dhe në 
Francë. Opozitarët shqiptarë trajtoheshin si agjentë të CIA-s, 
agjentë si UDB-së (shërbimet sekrete jugosllave), si revizionistë 
dhe social-imperialistë etj. 

Arshi Pipa, pa iu dridhur qerpiku dhe pa mëri, m’u përgjigj 
qetësisht: 

- Po, më quanin agjent të CIA-s. Kritikat kundër meje 
shkonin deri në paranojë. 

- Në fakt, në veprën e tij Titistët, Enver Hoxha e bëri këtë 
akuzë kundër jush, një akuzë krejt klasike. 

- Madje shkroi se isha arratisur nga vendi im me shpresën se 
do të fitoja lavdi në Perëndim dhe se isha shkrimtar mediokër, 
pa lavdi dhe xheloz për shkrimtarët shqiptarë të realizmit 
socialist. U akuzova si denoncues. Madje më kritikonte se isha 
plak dhe i sëmurë. 

- Ndërkohë që dhjetë vitet e burgut që keni kaluar duhet të 
ngjallin respekt. Në të njëjtën kohë me kritikat që synonin që ju 
të konsideroheshit si spiun, si një nga armiqtë më të frikshëm 
të regjimit, kundër jush qarkullonin lajme të rreme, si ato që 
thoshin se ishit arratisur në BRSS dhe kishit shkruar një biografi 
të Enver Hoxhës. Kjo s’kishte kuptim. 

Mendova se kishte ardhur koha të mbrohej nderi i profesor 
Pipës, një nga viktimat e shumta të komunizmit shqiptar dhe e 
vërteta të dilte në shesh.

Profesor Arshi Pipa nuk ishte hakmarrës dhe nuk donte të 
hynte në polemikë. Shqetësimi i tij kishte qenë lufta kundër një 
ideologjie shkatërrimtare. Ai s’kishte urrejtje personale kundër 
kritikëve të tij. 

Arshi Pipa vdiq më 20 korrik 1997 në SHBA. Guximi dhe 
vlerat intelektuale të këtij humanisti u shpërblyen. Ai u shpall 
qytetar nderi i Shkodrës. Aktualisht, kujtimi i tij përjetësohet 
dhe nderohet nga shtëpia botuese Camaj-Pipa që mban emrin 
e tij krahas atij të një shqiptari tjetër, shkrimtar i emigracionit: 
Martin Camaj. Ka gjithashtu dhe një çmim letrar Arshi Pipa. 

Si patriot besnik, profesor Pipa ruajti dhe mbrojti kujtesën 
kulturore të vendit të tij. Shqipëria i dha më në fund vendin që 
meritonte këtij dijetari të madh, mbi të cilin ishte hedhur baltë 
dhe i ngriti një bust ashtu si vëllait të tij, edhe ai patriot i madh 
i martirizuar. 

Përktheu: Tomi Nakuçi

METAMORFOZA DHE 
DRAMAT NJERËZORE 

SHQIPTARE PAS VITEVE ’90

Mbi romanin “Djali memec” të Virion Graçit

Nga Dr. Jolanda Lila

Stinët e jetës shqiptare janë shndërruar shpeshtazi, në 
varësi të erërave politiko-shoqërore që kanë lëvrirë 

përgjatë vendit në kohë të ndryshme. Rënia e komunizmit 
u konsiderua si ardhja e pranverës në jetën shqiptare, por 
edhe sot, pas më shumë se tri dekadash, pranvera duket 
ende larg, sepse siç thuhet në një nga pasazhet e romanit 
“Djali memec”, “kohët e reja kishin shenjat e veta të veçanta. 
E mira dhe e keqja, fati dhe kobi kishin ndryshuar mënyrën 
e të trokiturit në dyer, kurse për paralajmërues as që ishte 
nevoja...”.

Shpopullimi masiv i zonave rurale drejt atyre urbane, 
zhvendosjet nga veriu në jug dhe së fundmi, largimet 
masive të shqiptarëve drejt vendeve të ndryshme të botës 
janë vraga më e thellë e shoqërisë sonë drejt kaosit kuturu 
dhe dëshmia më e prekshme e tranzicionit të stërgjatë 
të shqiptarëve, ku drita e qashtërsisë dhe e ngrohtësisë 
duket ende larg. Këto lëvizje të pandërprera, shoqërohen 
me përplasje kulturash, mendësish dhe me drama e 
trauma psiko-shoqërore të popullsisë. Pikërisht në asht 
të kësaj problematike depërton romani “Djali memec” i 
autorit Virion Graçi, i cili bën një skanim të imtësishëm të 
gjendjes shpirtërore, psikologjike, ekonomike e shoqërore 
të shkularakëve, pra të njerëzve që braktisin shtëpinë dhe 
vendin e vet për t’u vendosur diku gjetkë. 

Ky është ndër romanet më sintetizues dhe 
gjithëpërfshirës të tërësisë së problemeve që ngritën 
krye pas vendosjes së sistemit demokratik në Shqipëri. 
“Nga sistemi totalitarist shtetëror kontroll mbi gjithçka, 
është kaluar në sistemin e ri qeverisës gjithçka jashtë 
kontrollit”- thotë narratori gjatë romanit. Është një nga 
krijimet prozaike më dinjitoze që fshikullon përmes një 
gjuhe dinamike rrëfimtarie përdhosjen që iu bë aspiratave 
për liri dhe demokraci të shqiptarëve, si dhe përshkrimit 
të rrëpirave të thella të zhgënjimit, me të cilat u ndesh 
shoqëria jonë. 

Pamja është thuajse e njëjtë në çdo cep të Shqipërisë, 
“Karvanë mushkash e kuajsh të ngarkuar me plaçka, foshnja 
që qajnë, gra që përloten tek kthejnë kokën pas; burra të 
zhburrëruar nga pamundësia për t’i dalë zot familjes, vetes, 

gjyshërve: stomakë të zbrazur, këpucë të grisura, tesha trupi 
të stërpërdorura, të arnuara”.

Romani është botuar në vitin 2016 nga Ndërmarrja 
botuese “Gjon Buzuku”, Prishtinë dhe asokohe, është 
vlerësuar edhe me çmimin e dytë të konkursit letrar 
“Buzuku” për kategorinë e romanit. Përtej çmimeve e 
vlerësimeve kritike të kohës, jehona e këtij romani vijon 
të kumbojë, për shkak të mesazheve universale dhe mbi 
të gjitha, në sajë të vlerës aktuale që bart rrafshi tematiko-
motivor i romanit. 

Është në metodologjinë e punës krijuese të autorit 
ngërthimi i problemeve të kohës, të cilat letrarizohen prej 
tij dhe marrin një trajtë shumështresore, ku ravijëzohen 
kohë, hapësira, personazhe, ngjarje dhe dukuri të 
ndryshme të jetës njerëzore. Rrëfimi i këtij romani 
mbështetet në një histori tërësisht të vërtetë, të cilën 
autori e sjell besnikërisht nga shtypi shqiptar: “Babai vret 
në g jumë djalin 16-vjeçar. Policia: e gjetëm të vdekur në 
krevat, i mbuluar me çarçaf, viktima ishte jetim nga ana e 
nënës. Autori deklaron për policinë: “Unë e vrava tim bir. 
Ishin kushtet që më detyruan të ndërmarr një veprim të 
tillë. Më vjen keq për ngjarjen, më vjen keq për djalin tim 
pasi ai, djali im ishte urata ime”. Duke marrë shkas prej 
kësaj historie, shkrimtari depërton në thelbin e ngjarjes 
dhe në origjinën etiko-sociale e filozofike të problemit. 
Ai nuk kërkon gjurmët dhe kronikën e ngjarjes, por si një 
dedektiv i detajeve, ai thellohet në shtresat e problemeve 
të rënda sociale e psikologjike që majisin plagët e jetës 
së kësaj familjeje, e cila u shpërngul nga një fshat i thellë 
i veriut drejt një fshati të jugut. Në vend të jetës më të 
mirë e larg klimës së gjakmarrjeve primitive të fshatit 
verior, ata gjetën “fillimin e një apokalipsi”. “Do të lindë 
një ndarje e re klasore, e madhe dhe përjashtuese midis 
banorëve: vendas dhe të ardhur, shkularakë. Kudo vendasit 
do të fillojnë një fushatë vetëmbrojtjeje dhe përjashtimi 
përçmues ndaj shkularakëve, në të njëjtin qytet, në të 
njëjtën lagje, në të njëjtin bllok apartamentesh, në të 
njëjtën shkollë...”. Këto emërtesa diferencuese janë vetëm 
maja e ajsbergut, pasi stigma, përçmimi dhe përveçimi 
do të ndeshej në çdo aspekt. Pikërisht me këtë përplasje 
të madhe mendësish, shkrimtari krijon në analogji me 
të edhe përplasjen mes babait dhe djalit adoleshent, ku 
si pasojë e absurdit dhe moskomunikimit mes tyre, djali 
memecërohet përjetësisht sapo hyn brenda shtëpisë, 
ndërsa babait kthehet në natyrë tejet hermetike sapo 
del jashtë shtëpisë. Është pragu i shtëpisë, kufiri-simbol 
mes komunikimit të njërës palë dhe moskomunikimit të 
palës tjetër. Në një klimë të tillë, jeta bëhet e pamundur 
dhe tensionet shkojnë në tonalitetet më të larta. Lexuesit 
i mbetet të zbulojë detajet dhe të përfshihet në këtë 
histori të zakonshme të realitetit shqiptar, që përcillet 
me mjeshtëri të jashtëzakonshme nga shkrimtari, i cili 
të rëndomtën e estetizon në rrafsh shumëdimensional.

Romani “Djali memec” spikat jo vetëm për trajtimin 
origjinal të temës, por edhe për nga pesha e dramës 
dhe sinteza e ideve, nga dendësia e jetës dhe nga forca 
përgjithësuese në tërësi.
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Libri poetik “Shami të zeza qiellore” i Petrit Rukës, (Toena, 
2019) është konceptuar në gjashtë (6) pjesë dhe botuar 
me rastin e gjashtëdhjetepesë (65-së) vjetorit të lindjes. 
Poezia përfshin tematika të shumta, universalja dhe 
përmasa e dashurisë njerëzore, mirazhi i atdheut, ekzili 
dhe braktisja e vendlindjes. Aty është edhe përmasa e 
dashurisë erotike, shndërrimi urban i qytete dhe fshatrave 
shqiptarë, përditësia, ironia, inatet, xhelozitë, miqtë, pse 
jo edhe vdekja, se poetët gjithnjë janë “paralajmërues” të 
vdekjes së tyre, dhe “testamentet” e pasjetëve janë veprat 
e tyre. Për të kumtuar më tej, dhe përimtësuar poetikën 
e thellësisë si dhe simbolikat metaforiale ku sundojnë 
f igurat e thella (Murry: 1931), ndërtohen të gjitha 
topikat dhe (nën)topikat metaforiale. 

a .TOPIK A DHE DEKODIMI I METAFORËS SË 
JUGUT në pjesën e parë; (gjërat e mia të vogla), ku futen 
disa poezi: “Grua e jugut”, “Duhemi ne dhe bota ka 
fat”, “Dashuria ka shijen e fortë të vdekjes”, “Kristina”, 
“E bukur si drita mbi verë në dasma” etj. Përmes 
vargjeve: jemi dashur tërë jetën dhe s’e paskemi ditur,/
derisa u ulëm në atë kafe/o Grua e Jugut/derisa pimë 
gllënjkë pas gllënjke/g jer në fund njëri-tjetrin,/ etjen 
e deveve shtatzëna prej muzgut…, f. 15, dukshëm dallohet 
dekodimi i metaforës në togfjalëshin me shkronja të 

mëdha Grua e Jugut, tregon se poeti ka përfshirë aty të 
gjithë folkun e trevave të Labërisë, që shquhet edhe për 
lirikat dashurore, por edhe baladat të sendërtuara në këtë 
vëllim poetik, duke u mbështetur tek magjia e lirikave 
labe, (Borja: 2014). Mënyra e rimarrjes së folkut, të risjellë 
nëpërmjet vargjeve të poezisë moderne, mund të quhet 
edhe si përpunuesi poetik i muzës gojore moderne të jugut, 
në udhën e mbledhësve dhe përpunuesve paraardhës si 
Thimi Mitko, apo Mitrush Kuteli etj.

Por, dallojnë edhe (nën)topika tjera si:
a) (nën)topika e vendlindjes: (Tepelena dhe Vjosa 

përsëriten [secila (3) tre herë ])
b) (nën)topika e Jugut: (topikë e fshehur pas vajzave 

dhe grave të gjithë Jugut, pas Çamërisë, Vjosës, pas 
maleve dhe kodrave por edhe pas breshkës së fëmijërisë),

c) (nën)topika e dashurisë,
d) (në)topika e vdekjeve me elemente të 

mitolog jisë romake dhe judeo-hebarike: (Vezuvi, 
Juresalemi, Maria Magdalena, Muri i Lotëve etj).

b.TOPIK A DHE DEKODI M I I M ETA FOR ËS 
PRINDËRORE, në pjesën e dytë: (letra me nënën 
dhe babanë) ku spikatin poezitë: “Babai se mbajti 
premtimin”, “Baba, ne ikëm”, “Letra me babin”, 
“Shkova te nëna”, “E shkreta nëna ime” etj. Në këto 

poezi, që kanë jo vetëm peshën e marrëdhënieve pridër-
fëmijë, por edhe ndikohen nga lidhja: baba+bir+nënë= 
Pema e Gjakut (babai+biri)+Pema e Tamlit, (nëna+biri)= 
Pema e Jetës. Kjo marrëdhënie, është shumë e hapur nuk 
është as palimpseset as ndërtektori as një dërfutje poetike, 
(Todorov: 2000), që e lidh me gjithçkanë: historinë, 
filozofinë, sociologjinë, teologjinë apo edhe modele të 
tjera shkrimore të risjella nëpërmjet vargjeve: ikëm, or 
ikëm! Vendlindjen e vramë/në metropole u mblodhëm 
si punë e iriqëve,/e ke parasysh kur e vjelin një pemë/e 
mblidhet dhe ng jishet si në varg jet e fiqve?, f.67. Zbrasja 
e fshatit shqiptar tashmë është një realitet. Poeti kërkon 
të “mbajë gjallë” kujtimet, nëpërmjet modernizimit të 
miteve, legjendave, baladave, erosit dhe folkut popullor, ku 
fytyra e pormodernitetit shkakton probleme sociale dhe 
shoqërore: ikja apo zbrazja e fshatit, (e)migrimi etj. Gjuha 
e kuptueshme që përdor poeti në komunikim me lexuesin, 
nuk është një lloj tjetërsimi (Parker: 2011) por një reflektim 
që riprodhon (me fjalë) tërësinë e realitetit me një lloj 
kumtimësie vetëpërmbajtësore të një gjuhë të thjeshtë, 
si shpalim nëpërmjet vargjeve: shkova të çmallem te nëna 
në fshat/çudi ,...nuk qau, s’u bë shelg, s’u shkund,/qenkam 
rritur, thashë me një gëzim të prapë/burrëria e frenoi, 
eh, më në fund!, f.70. Në këto vargje kam hetur: [gjithsej 
fjalën baba=15 herë/fjalën nënë =15]. Brenda dikotomisë 
së fjalëve baba-nënë, etimologjia e fjalës nënë na jep edhe 
disa njësi të tjera që jo absolutisht lidhet me të folmen e 
poetit me dialektin e jugut si: [nënë=nënoke=mama=mam 
etj.]. 

c. TOPIK A DHE DEKODIMI I META FOR ËS 
DASHURORE DHE EROTIKE, në pjesën e tretë, me 
kryepoezinë hit: “Këngë për gruan” dhe vargun apokaliptik 
“ma ke nxirë jetën”, një poezi kaq e thjeshtë e ngulur 
thellë në kujtesën e lexuesve shqiptar por edhe lexuesve 
virtuale, si një poezi aq shumë e ndierë, e thjeshtë, e bukur 
e shkruar me një shqipe të kulluar por edhe qëndisur me 
idile erotike që kulmojnë në të gjitha poezinë e Rukës. 
Ishte (mënyra e tij e shmangies nga realizmi socialist) 
“zhytja” dhe “tjerrja” apo tëhuazimi i dhimbjes ndaj mllefit 
të fatit, vdekja e babait, por edhe ikja nga vendlindja etj., 
gjuha dhe ndikimet e folklorit të labërishtes në krijimtarinë 
poetike, (Gaçe: 2005). Vargjet : grua ma ke nxirë jetën 
dhe jetën ta kam nxirë/më ke prirë g jithë vrerin dhe 
helmin ta kam pirë/po ja që nuk bëjmë dot pa këtë 
helm të mallkuar,/mos pushofsh kurrë, luftë, qofsh e 
bekuar, f. 88, bashkë me poezitë e tjera: “Gratë anohen 
anash”, “Të takohesh me Zotin ”, “Të thashë mos e fik 
dritën”, Këngë labë për ty”, “Sytë e tu, sytë e tu. Sytë e 
tu e ata sy”, “Ëndërr me nuse”, “Vjosa meket si grua”, 
“Dhe prita ta zgjoheshe”, “Letër mamit” etj. Elementet 
erotike sendërtohen edhe si nëntitull në një poezi (etyd 
dashuror). Poeti ka mbledhur të gjithë mitologjinë, 
erotikën, folklorin e labërisë dhe të gjithë Shqipërisë, që 
spikat në formën e një lig jërimi të moralshëm apo edhe 
kur kemi të bëjmë me mundësinë e realizimit të dashurisë 
(Sula: 2016). Errësira na vjen si një oaz parajsor ku mund 
të prehet shpirti dhe trupi të munduar prej ndjenjave të 
ndrydhura por për njeriun e dashuruar dhe të përfshirë 
plotësisht në këtë përjetim, është prania e “shtëpisë së 
Zotit”, tek poezia “Të takohesh me Zotin” pikërisht është 
vendi ku ai ka njohur dashurinë, sepse pikërisht aty ai 
ka zhvilluar atë përmasën shpirtërore unike që e afron 
njeriun me Zotin. Uni lirik, që realizon këtë përsiatje të 
brendshme sentimentale, është zhytur në një përjetim 
emocional dashuror të thellë dhe dëshiron që të jetojë 
përjetësisht brenda të njëjtës izotopi erotike, (Lotman: 
2001), me disa (nën)izotopi të tjera:

Në udhëtimin tim bashkë me poezinë e Petrit Rukës, në drejtim të Tepelenës vendlindjes së tij, me një shkrim aq të 
çiltër dhe të paharruar, miku i poetit të ndierë, poeti dhe prof. Sadik Bejko, pati fatin ta njohë në kohën e ekzilit të tij 
politik, duke shkruar metaforigjikisht për “shkollën” tepelenase të poetëve të kohës si: Petrit Ruka, Qazim Shema, 
Ilirjan Zhupa etj., në shkrimi e tij të botuar tek ExLibris, u shpreh se Petriti: shkroi poezinë me motiveve labe me lëndë në 
legjenda dhe në histori, (Bejko: 20121).  Më përtej poezisë, për të gjetur  thagmën poetike, atë kryefjalën ose kryesemën 
që mbështjell si  një peshtaf lirikën polifonike të Petrit Rukës, duhet të gjejmë më parë çelin magjik që hap “kodin” e 
poezisë së tij.  

Petrit Ruka, poeti 
modern i baladës 

shqiptare 
Nga Emrije Krosi
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- (nën)izotopia e parë: erosi i hapur ose i lig jshëm 

burrë/grua: përcakton se burimi i 
kënaqësisë që marrim nga letërsia, gjendet në 

procesin e transformimeve të dëshirave dhe frikrave tona 
subkoshiente. Se marrëdhënia brendapërbrenda kufijve 
të (id)-fantazive dhe (ego)-mbrojtjes, forma e tekstit, 
është përcaktuar si një mënyrë e fshehjes mes autorit 
dhe lexuesit, duke “çliruar kënaqësi” estetike, bashkë më 
kënaqësinë e nënkuptuar seksuale, (Neret: 2000)

- (nën)izotopi e dytë: erosi i fshehtë apo dëshiror 
(ëndërrat, sytë), sytë krahasohen

 me ujin me Vjosën, por vetëm (syri) jo forma e syrit 
(irisi) me ngjyra si: i zi, jeshil, ulli etj., vetëm shikimi është 
si lumi i Vjosës, ashtu si edhe trupi i saj, në poezinë: “Vjosa 
meket si grua”, një krahasim me malin e Shenjtë Arafat. 
Simbolika me elementet bibliko-hebraike shpërfaq 
poetikën krahasuese nëpërmjet g juhës erotike të trupit, 
(Elsie: 2001).

- (nën)izototi e tretë: erosi i papërmbushur dhe 
gjithëdëshiruar burrë/grua: është thelbi i 

arsyes dhe i ndjenjave, sipas Frojdit: ka vetëm një formë 
dashurie, dhe kjo është dashuri erotike, sepse mitikja e 
rrëzon “mitin” e Super Egos. Në poezitë e lirikës erotike 
dominojnë shënjuesit tekstualë që enden mes kulturës dhe 
komunikimit, por edhe si sythe të semiotikës së kulturës 
erotiko-dashurore. 

d.TOPIK A DHE DEKODIMI I METAFORËS SË 
ATDHEUT/VENDLINDJES/MALLIT, në pjesën e katërt:

(ribotime të viteve) na paraqet pamje ilidike nga fshati, 
nga mali dhe fusha, përsëri duke udhëtuar në lëminë e 
gurrës popullore, madje simbolika e vajzave që punojnë 
në fusha dhe ara, me kaun kazil (emër kau), ku vetë ironia 
nënshtresëzohet përmes rrjeshtave të nënkuptuara për 
atdheun e bukur, por të varfër. 

a. Topika dhe dekodimi i metaforës së baladave; 
në pjesën e pestë; (balada),

riaktivizimi i baladave zë pjesën më të madhe 
të poezisë së poetit. Në këtë trajtesë do ndalojmë, 
pak më gjatë tek baladat. Vetë fjala balada (nga 

wikipedia) është një formë e veçantë e letërsisë gojore, 
në të cilën janë të përziera elementet epike e dramatike, 
por me zotërim të elementeve lirike. Emri i saj del nga 
folja neolatine  ballare  (vallëzoj). Në fjalorin e Gjuhës 
Shqipe fjala: balád/ë,-a emër i gjinisë femërore; numri 
shumës;[ -a(t)] term në letërsi; vjershë lirike popullore 
ose me frymë popullore për ngjarje legjendare a 
heroike. Baladat shqiptare, mbizotërojnë këto elemente: 
elementin dramatik, lirik apo epik me qendërzim tragjikja 
individuale. Baladat me tema: “Vashëza, puthjen e lau”, 
“Nënë ç’ma bëre dilinë”, “Baladë pensionistësh”, 
“Balada e Tanës”, “U stis vashëza nga varri”, “Kanan 
tu prish bukuria”, “Urë moj e zeza urë”, “Hanko mos qaj 
nëpër varre”, mund të ndahen sipas motiveve: 

1. balada me motive realiste historike: “Kanan ti 
prish bukuria”,

2. balada me motive realiste: marrëdhënie familjare: 
“Nënë ç’ma bëre dilinë”, “Vashëza, 

puthjen e lau”.
3. balada me motive realiste dashurie: “Balada e 

Tanës”, “Hanko mos qaj nëpër varre” 
nëpërmjet vargjeve: dil se urën e Qabesë. Vetëm 

unë e hodha/ “sa të ketë Dili nuk vdes”/ vdekje sytë ia 
vodha…f.172, se baladat shqiptare më së shumti kanë 
kanë fund tragjik. Ata sjellin pastrim (katarsis) shpirtëror, 
edukojnë me idenë e pastrimit moral, duke realizuar 
fisnikërimin e njeriut, në kuptimin e ndryshimit pozitiv 
të situatës që është krijuar pa dashje, (Haxhiahasani: 
1982 ). Rikonceptimi në formë moderne, të baladave 
nga njësia parësore, (burimi autokton popullor), me një 
mjeshtëri poetiko-stilistikore dhe me konstruksion në 
bazë të gjuhës së popullit, (e folura e Labërisë) e bën Petrit 
Rukën mjeshtër të baladës moderne shqiptare, jo vetëm 
për mesazhin por sidomos për edukimin moral të tyre , 
(Jubani: 1871). Stuktura themelore e baladës, ndërtohen 
në bazë të shprehjes artistike të popullit tonë për çlirim 
nga forcat e errëta, prej pushtuesve të huaj apo vendorë, me 
nota elegjiake, duke ndihmuar për forcimin e dashurisë 
për atdheun, familjen dhe vendlindjen. Ato kanë mbajtur 
optimizmin popullor, qëndresën e paepur ndaj forcave 

regresive që bëhen shkak për fatkeqësi e vuajtje të 
njerëzve nëpërmjet përvojës artistike tradicionale (Gaçe: 
2016). Baladat e Jugut janë më të shkurtra sepse këndohen 
me polifoni dhe ato të veriut shoqërohen ose me sharki 
ose me çifteli. Vargjet: në ato male Labërie/kur bie nata 
sterrë, kongji/që nga fyejtë e barinjve/ del një Tanë , një 
llahatari, f.184, ky motiv i ripërnuar kaq mjeshtërisht 
nga pena e Rukës, është drejtpërdrejt me origjinë 
burimore nga balada e Tanës, (Gaçe: 2009), që varianti 
origjinal jeton në Lapardha, fshat në Lumin e Vlorës. 
Etnopsikologjia shqiptare dhe elementet e kulturës tonë 
kombëtare, spikatin elemente që lidhen edhe me baladat 
e tjera ballkanike, por që elementet shqiptare dallohen 
për:

a) mbajtja e besës, (balada e Dhoqinës apo kthimi i 
Ago Ymerit)

b) rinjohja motër dhe vëlla,
c) murimi në ura apo kala, 
d) ndarja motër e vëlla,
e) dashuria burrë/grua motër/vëlla,
f) humbja e familjes, (balada e Hankos, që 

katërcipërisht është vërtetuar si baladë e 
humbje së familjes jo dashurore),
g) shëndërrimi (metamorfoza) që ndahet në:
- pamundësia e realizmit të dashurisë (si 

metamorfozë në një zog, mollë etj.)
- dhimbja e motrës për humbjen e vëllait e kthen atë 

në qyqe, (motivi i motrës së Hasan 
Agës). 
b. Topika dhe dekodimi i metaforës individuale, 

në pjesën e gjashtë: (kam ftohtë) me  poezitë: “Mërzia”, 
“Kam ftohtë”, “Vallja labe”, “Dita e humbur”, 
“Dëshpërimi”, “Shitës ere” etj. Janë pjesë ku për të 
kuptuar vendin e njeriut në këtë botë, hapsira jonë 
njerzore po ngushtohet, duke vozitur mes individuales 
dhe absolutes, në kërkim të parimeve thelbësore jetike , 
me një perceptim sa personal aq edhe social të botës tonë 
shqiptare, si interaksion g jenerik kompleks (Hutcheon; 
2013). Poeti ironizon realitetin e hidhur shqiptar në 
formë sarkazme, jo vetëm si ironi e fjalës por edhe ironi 
e situatës, (Dado: 2020), është një teknikë rrëfimi (më 
shumë romanor) meqë e vë lexuesin para qëndrimit 
emocional, që trajton dukuri sociale dhe shoqërore, 
në mënyre ironike dhe satirike. Ironia shkon deri në 
paradoksin posmodernist, në formë edhe distancë kritike 
me realitetin, se poezia është thjesht gjuhë e ngarkuar me 
kuptim deri në shkallën e natyrës shenjore, (Wilde: 1981), 
pa pretenduar se përgjigja specifike për lexuesit, mund të 
ketë “emocione” të lumtura apo trishtuese, pa pretenduar 
se kemi arritur të kuptojmë kuptimin parësor të poezisë.

Së fundmi: poezia e Petrit Rukës është një poezi me 
metaforë të formësuar polifonike, ku të gjitha zërat e 
zhanreve poetike funksionojnë në mënyrë harmonike, 
brenda shtratit të tij sa lirik aq edhe klasik dhe modern, 
duke rrokur gjithë poliseminë e pashfrytëzuar të gurrës 
popullore shqiptare të Jugut dhe më gjerë, sidomos ajo 
e anës së Lumit të Vlorës, Vjosës etj. Kritika të zgjohet 
nga “gjumi” dhe të heqë pluhurin e harresës ndaj mitit 
baladesk të Rukës, për vlerat e papërsëritshme të poezisë 
së tij aq të ndierë dhe popullore.
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Nga Artan R. Hoxha, Ph.D

Për bizantinët njeriu ishte një mikrozmos dhe kisha një 
simbol i universit. Ky parim përshkonte tejembanë 

agjiografinë dhe historiografinë e Romës së Lindjes. Mjafton 
të futesh në një kishë ortodokse dhe të shikosh afresket 
ose ikonat e saj dhe të mbërthen një ndjesi nënshtruese. 
Fytyrat e zbehta e të zgjatura, sytë e mëdhenj e të errët 
përçojnë te çdo kundrues idenë e përjetësisë hyjnore, e 
të vërtetës që kapërcen dimensionin njerëzor. Parimet që 
udhëhiqnin punën e historishkruesve në Bizant nuk ka qenë 
të ndryshme nga ato të kolegëve të tyre piktorë. Qëllimi i 
historianëve bizantinë ka qenë rrokja e thelbit të universales, 
të asaj që koha me peshën e saj shkërrmoqëse nuk arrinte 
ta shpërbente, e esencës që qëndronte e patundur ndaj 
përkohshmërisë së formës. Për bizantinët, detajet, pjesëzat 
e një tabloje historike apo jeta e personazheve të ndryshme 
merrnin rëndësi vetëm në rast se ato shërbenin si simbole 
përfaqësuese të së përgjithshmes, apo se shprehnin frymën 
e kozmosit. 

Nga bizantinët e dikurshëm, ne njerëzit e shekullit XXI 
kemi se çfarë të mësojmë. Të paktën, kështu e shoh unë. 
Dhe nuk jam i vetmi që mendon se analiza e të veçantës, 
dhe e një detaji, nuk na mundëson t’i përgjigjemi pyetjeve 
të rëndësishme mbi dinamika gjithëpërfshirëse historike. 
Historianë të shquar si Carlo Ginzburg, Giovanni Levi, 
Natalie Zemon Davis, apo Peter Sahlins kanë dëshmuar se 
mikrohistoria, ose perspektiva molekulare ofron një mjet 
mjaft efektiv për të testuar nivelin makroskopik dhe kuptuar 
se si funksionojnë makrosistemet. Historiani amerikan 
i Bashkimit Sovjetik, Stephen Kotkin ka shkruar në një 
artikull të famshëm të tijin se Moska komuniste ringriti atë 
që ai quan “komunelth mongol”. Pra, udhëheqja sovjetike 
nisi një formë të re globalizmi të mbështetur mbi modelin 
shoqëror, ekonomik, institucional dhe kulturor të ndërtuar 
prej saj dhe që shprehej nga ideologjia dhe hartat mendore 
e deri tek arkitektura e botës socialiste. Dhe Elidor Mëhilli 
së fundmi ka treguar se si ndërtimi i socializmit në 
Shqipëri ishte pjesë e një procesi historik global që e futi 
Shqipërinë në një botë shumë më të madhe, që shtrihej 
nga Adriatiku deri Paqësor. 

Për të vërtetuar këtë, mjafton të shohësh teatrin e 
Maliqit – i cili mjerisht u dogj para pak vitesh. Godina 
të ngjashme me qendrën kulturore të ish-qytezës së 
sheqerit në Shqipërinë juglindore shikon në të gjithë 
hapësirën që shtrihet nga brigjet e Balltikut, në ato të 
oqeanit Arktik, e deri në Kamçatka në Siberinë Lindore.  
Ky libër që po i bie në dorë lexuesit e vendos lupën e 
tij pikërisht në Maliq, për të kuptuar përmes asaj që 
ndodhi aty, dinamika më të gjera historike, ku procese 
të rëndësishme merrnin dhe njëkohësisht i jepnin 
formë këtij lokaliteti të rrethit të Korçës. 

Nuk mëtoj aspak se Maliqi është një monadë e 
universit sovjetik. Në një rast të tillë do të rrëshqisja 
në klishetë e tipizimit bizantin që ka qenë një tipar 
dominues i letërsisë dhe agjiografisë së tyre. Duke 
rendur pas thelbit, intelektualët bizantinë binin 
shpesh në përgjithësime, pra në modele të menduari 
që synonin të nxirrnin një esencë specifike duke flijuar 
kështu shumëformësinë dhe shumëngjyrshmërinë 
e realitetit. Të udhëhequr nga dualizmi i luftës së të 
mirës kundër të keqes, të tokësores kundër qiellores, 
të shpirtërores kundër mishtores, kontradikta këto të 
cilat Krishtërimi me parimin e tij të Trinisë kërkonte 
t’i kapërcente, njerëzit e letrave në trashëgimtaren 
lindore të Romës u mbërthyen për një kohë të gjatë në 
një sistem konceptual që i rrëgjonte personalitetet apo 
zhvillimet historike vetëm në bardhë e zi. Ky model të 
menduari, kjo skemë konceptuale dominon ende, pas 
më shumë se një mijë vjetësh në Shqipërinë e sotme. 

Për shumë shekuj, historianët bizantinë ishin të 
zhveshur nga çdo lloj subjektiviteti dhe e shihnin veten si 

vegla që ekzekutonin vullnetin e Shpirtit të Shenjtë: pikërisht 
kjo i bënte ata objektiv. Njëlloj si edhe homologët e tyre të 
dikurshëm që shkruanin e jetonin në Perandorinë Romake 
të Lindjes, shumë historianë shqiptarë shkruajnë duke e 
zhveshur punën e tyre nga subjektiviteti.  Kjo duket pikërisht 
tek shprehje klishe si “Ne mendojmë”, “sipas mendimit tonë”, 
apo të tjera formula ku veta e parë njëjës asgjësohet nga 
veta e parë shumës. Uni i autorit shkrihet me diçka të largët, 
impersonale, me një “Ne” të paidentifikueshme, një “Ne” që 
qëndron diku lart, që jep investiturën e të vërtetës; është 
Shkenca që zëvendëson Shpirtin e Shenjtë dhe legjitimon 
përfundimet e autorit me aureolën e objektivitetit. 

Kjo shkrirje e esencializimit dhe objektivitetit shihet 
në të gjithë narrativën e ngritur rreth transformimit të 
Maliqit nga një zonë moçalore, në qendrën e prodhimit të 
sheqerit në vend. Tharja e kënetës së Maliqit ka përfaqësuar 
një moment të rëndësishëm në programin e modernizimit 
të Shqipërisë dhe ka shërbyer si simbol i përpjekjeve për 
zhvillimin e saj. Në periudhën midis dy luftërave botërore, 
projekti shërbeu si metaforë e bonifikimit të së shkuarës, e 
zhbërjes së trashëgimisë osmane dhe e orientimit të vendit 
kah modeleve perëndimore. Tharja e kënetës së Maliqit ishte 
pjesë përbërëse e gjithë diskursit që ndërtoi imagjinarin e 
Europës si horizont drejt së cilës vendi duhej të lëvizte; e 
bashkë me Europën, u shpik edhe e shkuara osmane, si 
një e kaluar që refuzohej, e cila qëndronte në antitezë me 
të ardhmen. Kështu, kundërvënia midis progresit dhe 
prapambetjes u shkri me dikotominë gjeografike midis 
Orientit dhe Oksidentit. 

Udhëheqja komuniste shqiptare e përvetësoi të gjithë 
këtë përfytyrim maniekeanist të botës dhe e përdori 
transformimin e Maliqit si simbol përfaqësues të fillimit 
të ndërtimit të socializmit. Tashmë, Bashkimi Sovjetik 
zëvendësoi Europën si pikë referimi që mundësonte 
mbërritjen në utopinë e shumëpritur të zhvillimit. Si 

partizanë të flaktë të modernitetit, komunistët ricikluan 
konceptualizimet antagoniste kohore dhe hapësinore të 
periudhës që i parapriu, me dallimin se tani ata ndryshuan 
kahe. PPSh e rreshtoi Shqipërinë në krahun e Lindjes, ndërsa 
e shikonin Perëndimin si “Tjetrin” e saj. Me Lindje kuptohej 
socializmi dhe jo Orienti. Perandoria Osmane vijoi të ishte 
sinonim i batakut, ku tharja dhe zhdukja e së cilës do të 
ishte lajtmotivi kryesor i misionit civilizues të komunistëve. 
Udhëheqja komuniste e bëri bonifikimin e fushës së Maliqit 
pjesë të historisë së Luftës së Ftohtë dhe e integroi atë brenda 
përplasjes midis dy blloqeve, atij socialist nga njëri krah dhe 
atij kapitalist nga krahu tjetër. Nivelet drejtuese të strukturës 
së pushtetit komunist e bënë transformimin e fushës së 
Maliqit pjesë të narrativës që justifikonte orientimin e 
Shqipërisë kah modelit sovjetik. 

Sot, tharja e kënetës së Maliqit shërben si pjesë e asaj 
narrative që refuzon dhe dënon të shkuarën komuniste. Dhe 
bashkë me riqarkullimin e kundërvënieve kohore, riciklohen 
edhe antagonizmat hapësinorë. Dënimi i periudhës 
komuniste është refuzim i Lindjes,  pra socializmit. Kështu, 
polariteti Lindje-Perëndim rivitalizohet sërish teksa 
njëkohësisht rikonfirmon përkushtimin ndaj modelit 
europiano-perëndimor, domethënë BE-së. Europa, rizuri 
sërish vendin qendror në hartën mendore të shqiptarëve, 
si vendmbërritja drejt së cilës pjesa më e madhe e tyre 
aspirojnë. Në Maliq, ndërtimi i të ardhmes nënkuptonte 
edhe eliminimin e të shkuarës. Projekti i Maliqit dhe mënyra 
se si ai kujtohet vijon të qëndrojë brenda kësaj skeme 
kundërvënëse dhe pikërisht këtu merr edhe gjithë fuqinë 
e tij simbolike.

Ky studim shkëputet nga gjithë simbolizmi që e tkurr 
projektin e Maliqit në një thelb të caktuar që i përgjigjet 
nevojave të politikës dhe ligjërimeve hegjemone. Qytetërimi 
nis nga përpjekja e njeriut me natyrën. Në luftën për 
ta nënshtruar atë, njerëzit kanë organizuar forma të 

sofistikuara pushteti dhe hierarkish dhe kanë aplikuar 
teknologji qeverisjeje që i ka lejuar strukturave të shtetit 
të drejtojnë më efikasitet projektet infrastrukturore, 
dhe bashkë me to edhe shoqërinë. Ky proces vihet re 
edhe në Maliq. Këtu, komunistët zbatuan procesin 
paralel të shkatërrimit dhe ndërtimit. Teksa kërkonin 
të triumfonin mbi Natyrën, strukturat e PKSh-së 
luftuan edhe armiqtë e tyre. Komunistët shqiptarë, jo 
shumë ndryshe nga homologët e tyre në pjesën tjetër 
të Europës Lindore jetonin në një univers të mbushur 
me forca të errëta, të kudondodhura, gati për të rrënuar 
utopinë e ardhshme të profetizuar nga Marksi. Në këtë 
proces të mbushur me ekzekutime, ndëshkime, djersë 
dhe uri, pushtetarët e rinj shqiptarë krijuan hapësira 
për segmente të gjera shoqërore që deri atëherë kishin 
qenë të margjinalizuara. Ndërtimi i kapitalit njerëzor 
për modernizimin nënkuptonte perfeksionimin e 
teknologjive të qeverisjes dhe zgjerimin e bazës 
shoqërore të regjimit. 

Megjithë specifikat lokale, në Maliq shohim të 
ndodhim dinamika historike të ngjashme me atë 
të vendeve të tjera socialiste: proceset sociologjike 
të ndërtimit të pushtetit janë po ashtu elemente të 
rëndësishme që e lidhin Maliqin me pjesën tjetër të 
botës komuniste. Maliqi del si një copëz historie, një 
detaj, një tempull në miniaturë e një universi më të 
madh të mbushur me mikrokozmose të cilat, ndryshe 
nga sa predikonin bizantinët, nuk janë replika të 
universales, por tregojnë pikërisht të kundërtën: se 
ndërtimi i komunizmit ka qenë polimorf dhe kompleks, 
aq sa kapërcen të gjitha esencializimet pozitive dhe 
negative që e rrëgjojnë historinë në këmishën e forcës 
së një thelbi të vetëm. Ndërkaq, në Maliq shohim se 
komunizmi nuk u ngrit vetëm në qendër, por edhe në 
periferi – ishte pikërisht ky themeli i tij. 

 Tharja e kënetës së 
Maliqit dhe ndërtimi i 
regjimit komunist në 

periferi të Shqipërisë 
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“Vargmale nën dhÉ”,
një poetikë me themel

Nga Ballsor Hoxha

Poezia e Nurie Emrulliat është një kompleks i poezisë 
në maturim e sipër. Ajo kalon dhe ndërtohet me kujdes 

dhe guximshëm mbi stratat e poezisë së kultivuar përmes 
simbolikave të njohura dhe të trasuara, në njërën anë, dhe 
në anën tjetër ka shpërthime tejet origjinale të Unit të saj 
poetik, që janë poezi krejtësisht unike që japin shprehjen 
më të thellë poetike. (sa i përket kësaj të fundit vlen të ce-
ken si shembull këtu poezitë “Misteri i njeriut” dhe poezia 
“Kanibalizëm”)

Në të vërtetë duket, sikur Nurie Emrullai i ka shkruar 
këto poezi në dy periudha, apo në dy përpjekje, njëra duke 
përmbajtur rinoren dhe adoleshencën e saj poetike, dhe 
tjetra duke pasuar si epilog i vetë poezive të saj, meditimit 
mbi to.

Në këtë po theksojmë disa veçori të poezisë së Nurie 
Emrullait në përmbledhjen “ Vargmale mbi dhe”.

Fëmija i brendshëm i Unit poetik të Nuries

Fëmija i brendshëm, sipas koncepteve Jungiane (Carl Gus-
tav Jung), zbulohet më së miri në poezinë hyrëse të përm-
bledhjes së saj Vargmale nën dhe, e që është poezia “Nëpër 
fazat e hënës”, dhe në poezinë “Unë fëmija”

“Një hënë drapër
Ishte mbështjellur nëpër flokët e mia
E më kishte lidhur për qiellit.”

Dhe poezia “Unë fëmija”

“E humbur në vete
Dal nëpër pyje
për të tërhequr mbrapsht hijen time,
e cila u ngatërrua nëpër degë
kur e vogël mblidhja dredhëza të egra.”

E para karakteristikë që shfaqet është infantilja, dhe 
në këtë naivja me vetëdijen poetike për të hapur tutje, 
për t’u ‘kapur’ tutje në poetiken e “qiellit”, “hijen” etj. Kjo 
në të vërtetë shpreh, sipas koncepteve të Carl Jung për 
fëmijën e brendshëm, vetë pakufishmërinë dhe ‘magjinë’ e 
mundshme të kalimit/rrënimit të mureve dhe të situatave 
dhe të objekteve deri në pakufishmërinë e imagjinatës.

‘Fëmija i brendshëm’ të cilin e kultivon në poezinë e 
saj Nurie Emrullai në poezinë e saj, është në të vërtetë 
koncept i cili lind dhe mbetet në ne, që prej Stadit Mag-
jik të zhvillimit tonë, dhe ai merr fizionominë psikike dhe 
shpirtërore në ne duke mos u harruar asnjëherë bren-
da nesh. Aq më shumë ‘Fëmija i brendshëm” është një 
Un në vete, i cili qënieson brenda nesh i ‘Pavarur’ dhe i 
pa-harrueshëm. Për te nuk ka kufij dhe as ndalesa, e tëra 
është një magji (lexo: pakufishmëri) e imagjinatës e cila 
mishërohet në poetiken.

Prej këtu, duke kaluar në karakteristikën e dytë që 
shfaqet në këtë theks të poezisë së Nuries, që është kalimi i 
kufijve të koncepteve tona të perceptimit, dhe të reales, në 
një dyzim të njeriut me qielloren dhe me hijen.

Në të vërtetë, Hija, pon ashtu koncept Jungian, është 
vetë prejardhja e njeriut, vetë strukturë e brendshme e nje-
riut, naivja dhe loja e njeriut në fëmijën e brendshëm dhe 
në këtë roja dhe gjenetike psikike e njeriut në hijen. Të dyja 
këto si strukturë e krijojnë lojën e njeriut me botën, dhe aq 
më shumë ndërthurjen e njeriut, të pa-kufi, të shpirtërores 
së njeriut, me universin.

Në shfaqjen e tretë të kësaj poezie të Nuries, duke 
iu kthyer poetikes së saj, krijohet po e njëjta strukturë e 
reales me imagjinaren e poetes, nga ku çdo gjë është afër, e 
prekshme, dhe në këtë 

për të tërhequr mbrapsht hijen time,
e cila u ngatërrua nëpër degë

edhe në një mënyrë e pandashme nga njeriu.
Në të vërtetë kjo asocon në pandashmërinë e perceptimit 

të poetes të ‘shtëpisë’/reales nga imagjinarja, gjë që është 
asocim, më tutje, i universit, si perceptim i shtëpisë dhe 
shtratit në njërën apo në anën tjetër të perceptimit.

Gjë që krijon edhe zonën e krijimit dhe të lindjes së 
poezisë së Nuries dhe e motivon atë të jetë e pakufishme, 
po sikur bërthama e poezisë.

Theksi i rinores në kontrast me plakjen në 
poezinë e Emrullait

Një tjetër poezi e cila kalon tutje në projektimin infantil, të 
fëmijës së brendshëm është poezia “çast” e përmbledhjes 
“Vargmale nën dhe”.

“përditë po vjetërohet qielli
mendimet nisen e harrohen
shpirti im këmbëkryq rri mbi hënë.”

Është projektimi klasik infantil i vetes në qiellin, 
projektimi i ndryshimit, shndërrimit dhe kalimit të njeriut, 
në qiellin si pasqyrë e tij. Sigurisht vargu u fundit “shpir-
ti im këmbëkryq rri mbi hënë” e japin të vetëdijshëm këtë 
vargëzim dhe me një ide mbi kalueshmërinë e njeriut. 

Në të vërtetë bukuria e kësaj poezie qëndron në përm-
bledhjen e të tërës në fenomenin e “çastit” si kalueshmëri, si 
vetëdijesim dhe temporale e njeriut mbi tokë. Pasqyrimi i të 
brendshmes, infantiles, fëmijës së brendshëm përmes kësaj 
poezie në qiellin është pikërisht ikja e jetës, e përhershme 
nën qiellin e përhershëm dhe përpjekja për të shënjuar dhe  
për të kapur jetën në ndodhjen e saj.

dhe po ashtu po e njëjta poezi në kontrast me poezinë 
“poezi për plakjen time”

“ ...rrënjët e mia janë ngulur nëpër kuzhinë
janë thelluar nëpër krevate dhe ulen në karriget e tryezës
së bukës... ”

Pikërisht fantazmagoria e kësaj poezie, e cila sjellë pyl-
lin, universin dhe tokën brenda shtëpisë, përmes meta-
forës, është në të vërtetë zhvendosje e asaj që u tha më 
herët për poezitë e para në këtë punim, hapjen e universit 
deri në hënë e qiell, derisa këtu kemi vendosjen e universit 
brenda shtëpisë.

Megjithatë, ka një kontrast paradoksal në këto poezi 
mbi “çastin” dhe “poezi për plakjen” derisa autorja rela-
tivisht e re në moshë është e preokupuar me plakjen dhe 
me kalueshmërinë e njeriut në temporalen e qëniesimit. 

Identiteti në “Vargmale nën dhe”

Një preokupim tjetër në poezinë e Nurie Emrullait është 
edhe identiteti. Në këtë preokupim të saj identiteti është 
vazhdimisht i ndërtuar me prejardhjen e saj, me qytetit e 
saj, me njerëzit e saj. 

Poezia “Pa identitet”

“... Qyteti im që nuk më njeh.
Qyteti që s’mi di dhimbjet.
Qyteti që s’mi pa ndarjet.
Qyteti im ku kanë mbetur dhëmbët e mi të fëmijërisë....”

Kjo është një shprehje tejet rinore, në kuptimin e lojës së 
saj poetike, duke qenë se niset nga të qenit e “panjohur” nga 
qyteti i saj, dhe kontrasti paradoksal i vargut me “dhëmbët 
e vetë poetes mbetur në mishin e tij”. 

Në të vërtetë identiteti, qoftë sipas teorive të fundit dhe 
qoftë sipas përvojës njerëzore, është fluid, dhe i ‘ndërtue-
shëm’ sa edhe i paparashikueshëm, apo thënë më saktë i 
pavetëdijshëm.

Mirëpo në poezinë e Emrullait ai është i atashuar në 
objekt, fenomen dhe shfaqje të qytetit. Gjë që është, i vër-
tetuar edhe në poezinë e mëposhtme, si atashim me prejar-
dhjen dhe me “të shkelurit” e saj mbi të. Matjes së hapit të 
saj nga vetë qyteti, e më tutje matjes së qytetit nga vetë ajo. 

Dhe poezia tjetër “Kush jam unë”

“... S’kam për t’ju pyetur në urreni diçka a dikë,
Dhe në urreni s’ka pse të ketë përse pas asaj.
Duken marrëzi të gjitha këto,
... fjalët e një vajze,
Të një fëmije që si thotë zemra rritu,
Fjalët e një bije, që mallkojnë sa herë
Data e lindjes tetorit vërtitet...”

Në të vërtetë perspektiva e poetes mbi objektin i cili i 
jep asaj identitetin e saj është e veçantë ndaj të përgjithsh-
mes së qytetit/shoqërisë së tij. Gjë që po ashtu shfaq një Un 
krejtësisht rinor dhe të brengosur me temporalen dhe me 
vënien shenjë të saj mbi të.

Perspektiva e saj mbi objektin identitar të saj, prejardhjen 
e saj, në të vërtetë është një marrëdhënie identike me 
dashurinë, me objektin e dashuruar, qoftë me të afërmit 
qoftë me partnerin e saj, në të vërtetë është në njërën anë 
lamtumirë dhe në anën tjetër është komunikim infantil, i 
vetëdijshëm, me qytetin e saj, si qortim, si mirëkuptim dhe si 
njohje të dhunës dhe vuajtjes së vetë qytetit të saj.

Përfundim

Për fund poezia “Vargmale nën dhe”, është një nga poezitë 
kyçe të Unit letrar të Nuries. Ajo në të, si në shumë poezi të 
tjera, niset nga prindërit e saj të cilët kanë jetuar një jetë 
krejtësisht ndryshe nga ajo, një jetë krejtësisht të nemitur 
dhe një jetë krejtësisht të pa “dëshira”. Mirëpo ajo nuk e 
qorton këtë, në të vërtetë ajo, Nurie Emrullai, krijon një prej 
metaforave më të bukura të poezisë së saj, duke i shënjuar 
si “vargmale nën dhe”. “Male dhe zotëra që nuk munden të 
jetojnë në vetmi”.

“Të mos dish të bësh shaka
Duhet të jesh tmerrësisht i vetmuar,
E shoh tek nëna ime
Mbetur jetime prej kur s’mban mend,
E shoh tek babai im
Jetim  kur i patën thënë ke mbet.

... “As malet as zoti nuk rrinë dot në vetmi...”

Për aq sa u tha, poezia e Nurie Emruallit është një poezi 
e cila mbahet fuqishëm në traditën poetike botërore dhe 
shqiptare, dhe aq më shumë është e inspiruar nga vetë pre-
jardhja e saj. Prej këtu kishim mundur të bëjmë ndarjen 
ndërmjet referencave poetike universale, si: hëna dhe nje-
riu ndër të tjera, dhe në anën tjetër, mali i “saj i Kërçovës”, 
qyteti dhe prindërit e saj. Kjo poezi me shumë të drejtë e 
zgjedhur për t’u përkrahur është poezi e cila premton, jo 
vetëm vazhdimësinë e një poezie rrënjësisht të themelu-
ar në traditën poetike, por po ashtu edhe në një poezi të 
veçantë e origjinale.

Rreth përmbledhjes me poezi të Nurie Emrullait  
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"Andrra e jetës", 
NjË lexim i poemËs 

sË ndre mjedËs
Nga Sokol  Zekaj

1
Mbi njëqind vjet më parë Ndre Mjedja shkruante poemën 

Andrra e jetës. Mendohet ta ketë filluar pasi është vendosur me 
punë në Kukël në vitin 1906. Atëherë qe dyzet vjeç, në lulëzim të 
aftësive të veta krijuese. Qe arsimuar e pajisur me dije të larta. 
Kishte jetuar në perëndim, dinte plot gjuhë të huaja, përfshirë edhe 
latinishten. Ishte autor i shumë lirikave e poemave të njohura me 
frymë romantike dhe atdhedashëse. Poema që përmendëm u botua 
për herë të parë në Juvenilia, në vitin 1917 në Vjenë.

Andrra e jetës është kryevepra e Mjedjes. Nuk kemi të dhëna për 
procesin krijues, por mund të besojmë se të shkruarit e saj ka qenë 
kënaqësi për autorin. Vetë ideja e poemës e ka gëzuar pasi tashmë, 
qe i mbushur nga jeta për të dhënë plot gjëra, të cilat ende nuk 
i dinte, por që i ndjente brenda vetes: shumëllojshmëri vargjesh 
e rimash,  figurash e imazhesh, ndjenjash e përvojash. Vërtetë, 
poema do të kishte përsosmërinë e një vepre të madhe muzikore. 
Më duhet të them se, te Juvenilia më ka lindur ëndrra e jetës sime: 
ajo është vendlindja ime e poetit.

2
Mjedja është si ari: ai nuk u zhvlerësua në asnjë kohë, ndonëse 

kaloi nëpër hijedritë. Duhet ta besojmë se, sa ishte gjallë, siç na 
thonë bashëkohësit, qe i mënjanuar e i pavlerësuar sa e meritonte. 
Kjo ndodhte për shumë arsye të cilat janë thënë e shkruar, por edhe 
për faktin se poezia e tij ishte e rafinuar artistikisht, dhe donte një 
edukim estetik për ta shijuar, në një kohë kur në Shkodër shkruante 
Fishta, i aftë për të hyrë në rezonancë me dëshirat dhe shijet e 
lexuesve, madje duke bërë edhe edukimin estetik të tyre, siç bëjnë 
të gjithë poetët e suksesshëm.

Edhe Lasgushi bëri një poezi të ngritur nga ana cilësore. 
Veçoria është se, siç thotë me të drejtë Frida Idrizi, toni dhe ritmika 
e poezisë së tij ishin më pranë poezisë popullore, asaj të jugut, 
madje në më shumë se një rast, ai bëri inkursione poetike të vërteta 
drejt kësaj fushe. Këtë gjë, në mënyrën e vet, e pati bërë edhe Fishta 
në Veri. Mjedjes asnjëherë nuk i shkoi mendja për “lëshime” të tilla. 
Formimi dhe vetëdija e tij estetike ishin solide dhe gati hermetike 
ndaj tyre.

Nga ana tjetër, Lasgushi nuk krijoi dashakëqinj në jetë, ndërsa 
pati mbështetjen e vyer të Çabejt, të Kutelit e të Asdrenit. Kurse 
Mjedja, ndoshta edhe për sqimën artistike dhe intelektuale, më 
shumë ndjeu heshtje rreth vetes, dhe njerëz që e shihnin shtrembër. 
Por ai nuk ndryshon, don me qenë i vërtetë, thotë atë që ndjen, dhe 
sidomos nuk thotë të kundërtën e asaj. Ndoshta në vitet e fundit, qe 
edhe i lodhur nga jeta. Koliqi, një shkrimtar dhe poet bashkëkohës 
shkodran, na e paraqet “si një prift katundi ndër ma të lanunit...verë 
e dimën mbërthye në një pallto të randë të  zezë”. 

Por mund të thuhet edhe kjo: veshja e klerikut, nuk rri mirë 
në staturën e tij të poetit. Kjo gjë s’ka pse thuhet për Fishtën. 
Lasgushi nga ana tjetër, merrej si ishte, civil dhe modern, dhe 
kjo e ndihmonte. E njëjta gjë ndikoi më vonë në popullaritetin e 
Migjenit, me histori dashurie, me albume të fotografive, me plot 
kujtime shokësh e miqsh, e me përjetime e përkujdesje fisnike 
familjarësh. Ndërsa autori i Juvenilias nuk e pati këtë fat. Ai mund 
të jetë parë me dyshim, edhe nga besimtarët edhe nga jobesimtarët. 
Të parët e gjykojnë, të dytët e paragjykojnë.

Veç kësaj, te Mjedja jetojnë dy personalitete poetike: njëri 
i qetë dhe soditës, tjetri nevrik dhe stigmatizues. Unë për vete 
pëlqej të parin, padyshim. Por, disa gjëra nuk zhbëhen: realiteti dhe 
karakteri i tij, siç ndodh me të gjithë poetët e vërtetë në çdo kohë 
e në çdo vend, ishin dy ingranazhe që nuk përkonin. Sidoqoftë, 
qysh në fillim të viteve tridhjetë, ai u njoh si mjeshtër i madh, mes 
tjerëve edhe nga një poet i iluminuar si Lazër Shantoja, ndonëse 
me pak, me shumë pak zë!

Më tej, pas luftës së dytë botërore, ideologjia komuniste nuk 
gjeti dot arsye për të mos e çmuar e nderuar poetin Mjedja gjatë 
gjithë gjysëmshekullit. Koha e sotme është sot, në shekullin e ri. 
Në të vërtetë Mjedja është poeti që na ofron një vepër të begatuar 
me kuptimsinë e jetës, por duke trupzuar në vetvete elementët e 
artit elitar. 

3
Mjedja bën pjesë te ata poetë, emri i të cilëve lidhet me vepra 

konkrete: ashtu si emri i De Radës lidhet me Milosaon, i Naimit 
me Lulet e verës, i Fishtës me Lahutën e Malcis, emri i Mjedjes 
lidhet me poemën Andrra e jetës. Fundja, emri i poetit jeton veçse 
përmes veprës së vet. Është vepra monumenti, nëse është. Tashmë 
kjo thuhet qysh prej Horacit.

Duhet patur në vëmendje se kjo poemë shënon realizimin 
kulmor, ku poeti do të investojë vetveten. Ndonëse poemë e gjatë, 
ajo e gjitha është brenda sensit të poezisë, dhe është gjithashtu 

shprehja më e qashtër, më e llagartë, e poezisë së pastër në letrat 
shqipe. Aty janë derdhur në mënyrë harmonike lënda, frymëzimi 
dhe mjeshtria e poetit. Është e vërtetë se pas kësaj poeme, Mjedja 
do të vazhdojë të gdhendë të tjerë vargje të bukur e me masë, por 
gjithsesi atyre do tu mungojë diçka nga ngjyrimi, nga esenca dhe 
nga thellësia e zërit të tij poetik. 

Nga ana tjetër, a nuk gjendet mjeshtria e tingllimave Lissus e 
Scodra, te pjesa e dytë e Zogës, ku vargjet kaq shumë të përimtuar  
artistikisht, rrjedhin lirshëm, e ku metaforat flatruese e vezulluese, 
vallëzojnë përmes një gjuhe që na tingllon në shpirt? Ku tjetër në 
poezinë shqipe, mund të gjejmë kaq imazhe të paharrueshme, kaq 
shkathtësi të vargut e të ligjërimit, kaq befasi të bukura, dhe kaq 
elegancë të këndimit poetikë? Ndërsa e lexojmë, përfytyrimi ynë 
rrëshqet poemës si ngjala në rrymën e ujit të kthjellët. Ja, si këto 
vargje: 

Tue siellun krahnin këndote me vedi
E i rridhte krahve nji si val’ deti
Kur dielli shndritshëm lshote si zhgjeta
Rrezet e veta

Rreze flak’ arit.../
Titulli i poemës, Andrra e jetës, është gjithashtu një metaforë që 

e kompleton veprën. Në fakt, kjo është si një kristal me shumë faqe, 
por më e para nga metaforat do mund të qe ajo që lidhet me Zogën, 
me ëndrrën e saj. Gjithsesi, nuk është vënë titulli kaq i bukur, si një 
trill, a si një artific. Për herë të parë në poezinë shqipe, një poemë, 
reflekton qysh në titull thellësi dhe kompleksitet. Ëndrra-jetë dhe 
jeta-ëndërr, janë metafora të lindura bashkë me njeriun mbi tokë. 
Përndritja e kuptimit të tyre e përshkon poemën nga kreu në fund: 
Trina dhe ëndrra e jetës, Zoga dhe ëndrra e jetës, Lokja dhe ëndrra 
e jetës. Ja, çfarë kemi në duar për të zbuluar! Dhe janë jo pak: poema 
ka 296 vargje.

Shumë prej këtyre vargjeve i di përmendësh. I kam lexuar qysh 
fëmijë, atëherë kur mësuesi im, Gjon Dionizi na thoshte se “Mjedja 
ka ndenjë me limë në dorë mbi vargje”. Herë pas here i kthehem 
poemës për ta lexuar. Dua t’i shoh vargjet mbi letër, jo t’i kujtoj 
me mend.

Dua t’i shoh në letër edhe vargjet e pjesës së katërt të Zogës, për 
të cilat prej shumë vitesh bëj pyetjen: si e shkroi poeti këtë pjesë? 
Problemi është se kjo përbën një përjashtim krejt të papritur në 
arkitekturën e poemës, pasi befasitë poetike i ndeshim në hapësirat 
e brendshme, jo në fasada. Por vetëm kjo, pjesa e katërt, del nga 
logjika e ftohtë autoriale e kompozicionit. 

4
Mjedja nuk shquhet për fuqi përshkrimi, Fishta po, gjithashtu 

edhe Lasgushi. Për këta të dy, kjo është një nga pikat e forta të artit 
të tyre. Prandaj Lasgushi është më pranë Fishtës sesa Mjedjes, si 
poet. Kjo është çështje e temperamentit të poetit. Në bisedë të lirë, 
thotë Koliqi, Mjedjes nuk i rridhte fjala. Mjedja bën dekor, vendos 
planet ku do të zhvillohet drama e jetës, dhe më pas punon me pak 
detaje, të imta dhe të zgjedhura. Atij nuk i intereson tërësia e një 
shfaqjeje, por pjesë të saj, të cilat i bashkon sipas synimit të efektit 
poetik, ja si këto vargje:

E nalt n’qiell ma e bukur hana
Rreze t’paqta shkon tue shkri
Maje bjeshkve fillon zana
N’valle shoqeve me u pri. 
Ai synon të na krijojë një gjendje po aq sublime përmes mjeteve 

artistike, sa ç’është edhe ideja e dashurisë të cilën e mbart kjo 
pjesë e poemës. Këtu, te ky projeksion i intelektit, mund ta kenë 
origjinën rezervat që janë shprehur ndaj artit të Mjedjes, sipas 
të cilave, poezia e tij “buron më shumë nga mendja se nga zemra”. 
Por kjo mund të mos jetë e mirëmenduar, pasi vetë përsosmëria e 
gjërave ka një natyrë saktësimi dhe përpikmërie, gjendje që mund 
të arrihet veçse në një ndërkallje të vetëdijes dhe pavetëdijes, 
frymëzimit dhe intelektit.

5
Poema është e ndarë qartë në tri kohë. Mes kohës Trina dhe 

asaj Zoga rri pa u ndriçuar afërsisht një dhjetëvjeçar, dhe po kaq 
edhe mes Zogës dhe Lokes. Por koha brenda secilës kohë është e 
shkurtër, dhe kjo e ka bërë intensive poemën. Mjeshtri Mjedja nuk e 
mbush veprën as me vargje përshkruese, as me ide të thata. Poema 
kumbon nga gjërat e qashtra e të përjetshme. Kemi pra një familje 
fshatare, nënën me dy vajza. Nuk ka dyshim se shmangëja e burrit 
në poemë nga autori, është në funksion të synimit estetik të saj. 
Por, të mos largohemi nga mendimi, njëra vajzë vdes, Trina. Tjetra, 
Zoga, vjen dita dhe martohet. Mbetet Lokja e vetme, e cila në një 
natë të egër dimri, vdes.

Trina vjen si një poemë dramatike. Ritmet kapriciozë të 
shtatërrokshave të këngës së dytë, që japin kthimin e Trinës në 
shtëpi, na kujtojnë ritmet e lojrave të fëmijëve në oborr. Trina dhe 
Zoga janë fëmijë. Lokja është grua e zoja, e fortë, aq e fortë është, 
sa merr viçin dhe e çon rrshanë te murgjina. Murgjina, është emër 
përkëdhelës dhe mujçitës i lopës, dhe do thoshim se vjen nga fjala 
murgë. Kjo pjesë na tregon se sa e vërtetë është ndjesia e realitetit 
te Mjedja, i cili nuk e ngre ngrehinën e vet të artit, poemën, me 
themele në erë, as me fjalë herbariumesh. Përkundrazi, ndjesia e 
tij e realitetit është vitale, dhe ka dimensione të gjëra e të thella. 

Poeti ka zgjedhur të mos na e japë direkt Trinën. Vetë ai na 
lajmëron në këngën e parë, se do të vijë në mbramje me një qingj 
të sapolindur. Është e trishtueshme vetëdija e detyrës për të jetuar, 
tek fëmija, e që prap nuk jeton. Pse poeti i caktoi Trinës këtë fatë 
Se kësisoj ishte jeta, e mbase është edhe sot, me ngjyra të forta të 
cilat rrinë ngjitur njëra me tjetrën. Në veprën e Mjedjes nuk ka asgjë 
artificiale, gjithçka buron nga e vërteta dhe mbërrin te e vërteta, 
larg lojrave pa kuptim. Po, ç’gjuhë e bukur, ç’muzikalitet i vargut: 

Moli tue këndue lopën
Tue pritun viçin prorë
E tambli bardh si borë
Përmbrenda mjelces ngufoj.
Ja edhe dy vargje që na e vënë në lëvizje imagjinatën: E Shega 

e lehtë si kashtë/ Tue kcyemun u bërlyk. Kashta e lehtë dhe viçi 
(ka emrin Shega prejse është me ngjyrë të kuqe dhe që duhet të 
jetë femër, prejse ka emrin femror), bëjnë një metaforë vizuale 
origjinale dhe moderne. Të përfytyrojmë një kashtë që e merr era 
nëpër oborr: ajo është e hollë, e lehtë dhe ndërron trajtë, mblidhet, 
hapet, krijon figura të papritura, ndërsa lëviz andej-këndej, duke u 
ulur e duke u ngritur mbi tokë. Ja, kështu lëviz edhe Shega që sapo 
ka dalë nga burgu ku ka qenë i ndrymë. 

Ndërsa parandjenja e vdekjes dhe ajo çka Lokes i fanitet 
buzë votrës, janë imazhe të paharrueshme. Është natë. Në mes të 
errësirës, flaka e një pishe. Kur ke njeri të sëmurë, nata bëhet e 
pafund. Nëna tjerr penj për të ardhmen ndërsa fytyra i është vrâ  
(në kuptmin i vranët, kohë e vranët) e sytë i mbushen me lotë. Për 
ta shprehur poetikisht gjithë këtë tension psikologjik e shpirtror, 
poeti ka zgjedhur një frazë poetike që zhvillohet në tetë vargje të 
dendësuar e të ngarkuar me imazhe e me emocion. Ja çka i fanitet 
nënës së lodhur nga pagjumsia dhe frika e së keqes:

E tirrte prep te votra
Penj tirrte per xhubleta
E i dukej se tu këneta
Se n’shpella me drangonj,

Tirrshin dhe shtojzovallet
Tue luejtë pa mejun gishtat.
Siellshin me pleq ferishtat
Ndoshta dhe fëmin’ e vet.
Këto nuk janë sajesa mistike por mjete artistike për të dhënë 

botën shpirtrore të personazhit, të cilin e ndjejmë poetikisht të 
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afërt, si njëri prej nesh. Ajo që marrim nga këto imazhe, është 
ndjenja se vdekja është një e keqe e vështirë, dhe se ajo duhet 
refuzuar. Në poemë Mjedja ka vënë ato që beson si poet, ndërsa 
ato që beson si klerik a si dijetar a si patriot, i ka lënë tash për tash, 
në bllokun e shënimeve. Duhet shënuar se kjo është koha kur në 
Shkodër kishte marrë goxha vrull arti: në letërsi me Fishtën, në 
pikturë me Idromenon, në fotografi me Marubin, në muzikë me 
Palokë Kurtin. 

Pra, Trina, vajza e njomë shuhet. Në këto kushte, Lokja, “me 
zemër t’plasun”, ndjen më shumë dhimbje, ndoshta edhe faj, madje 
edhe ndjesi dënimi nga fati, por ka edhe detyrën e vështirë me qenë 
e fortë, sepse mban shtëpinë të ngritur, dhe për sa kohë je në pemën 
e jetës, duhet mbajtur aty me thonj. Por ka edhe një gjë: duhet 
dhënë shëmbull force, jo dobësie, për të bijën. Kjo është një filozofi 
e konsoliduar fort, e popullit.

Kënga e dytë e Trinës, është modeli se si gjërat reale të 
drejtpërdrejta, të cilat nganjëherë vijnë më të çmuara se 
të imagjinuarat, rrinë brenda nesh përbri me përjetimet 
fantazmagorike. Këto në fakt na zgjohen rrallë, atëher kur jeta jonë 
vihet në zgrip. Dhe, të kujtojmë vargjet:

 E shkoi me i pa tuj pritun
 Dritën e pishës me dorë.
Ky udhëtim shpirtror i Lokes nëpër errësirë, me dritën e pishës 

në dorë, me imazhin e shtojzovalleve te këneta në mendje, që luejnë 
pa mejun gishtat, ky udhëtim pra, nga votra ku po tjerrte me sytë 
e mbushun me lotë, deri te të shtruemet e fëmijve, është i gjatë i 
pafund. Imazhe mbas imazhesh na përshkohen nëpër mend, si një 
film. Por, kjo këngë ka edhe një befasi të cilën do ta shohim më pas.

Gjithashtu te Trina kemi figura të tjera letrare si kjo: Paq i 
kthelltë prej Perendije,/ Ky epitet origjinal me shkëlqim dantesk i 
një paqeje të kthjelltë, sa vizual aq edhe konceptual, për nga bukuria 
dhe funksioni estetik, rri si një nga gurët më të çmuar në poemë, 
të cilët në të vërtetë nuk janë të rrallë. Dihet se konceptet janë 
produkt i intelektit, i mendjes. Kjo nuk don të thotë se kemi një 
poet të pandjeshëm ndaj natyrës, përkundrazi lidhja e Mjedjes me 
natyrën, më parë se të jetë poetike është shpirtrore dhe intime. Të 
tillë e shohim te poezitë për stinët, apo te poezia Vjollcës, por edhe 
te kjo, poema Andrra e jetës, sidoqoftë, duke mos dashur asgjë false, 
as optimizmin.

6
Pjesa e dytë, Zoga,  është një hymn për moshën e rinisë e për 

vijimsinë e jetës. Vargjet dridhen e vezullojnë nga pasioni i bukur 
i dashurisë. Por e gjithë poema zhvillohet përmes antitezave dhe 
analogjive. Antitezat janë: pranvera- dimri, jeta- vdekja. Ndërsa 
analogjitë janë të shumta. Por analogjia, krahasimi dhe metafora 
vijnë nga e njëjta natyrë e gjërave, dhe këto janë të shumta. Zoga 
fillon pikërisht me këtë buisje pranverore. Madje përveç bylbylave 
që këndojnë në ograja:

 Drandofilleve zymbylat
 T’kandshmen erë dhunti iu çojnë.
Paralajmërohet një martesë. Poeti ka hyrë me dëshirë të madhe 

në botën shpirtrore të heroinës së vet, Zogës së rritur tashmë. 
Shkëndia e zjarrit shndrit fytyrën e saj dhe ajo duket si engjëll 
ndërsa fle, që do të thotë, duket e qetë e pastër, e pafaj. Por shpirti 
njerëzor zbulohet duke hyrë aty. Metafora e këtij penetrimi jepet 
në dy vargjet e para të këngës së dytë, si një rreze dielli që ka hyrë 
brenda shtëpisë nga një tjegull e thyer: 

Prej nën nji tjegllet kish dalë si j’tra
ku njimij’ tesha vloshin pa da, 
Këto “njëmijë tesha” janë pikërisht mjëmijë gjërat që vëlojnë 

në shpirtin e Zogës. Deri, edhe rruga e vjetër, ndërsa Zoga sheh 
nga dritarja, nën shpi, mbas gardhit diçka si dritë / Shkote tue qitë. 
Bota shpirtrore e Zogës është në lëvizje e në zbukurim, gjëra edhe 
këto që kanë peshën e tyre pasi, frekuenca e lartë shpirtrore është 
e vështirë, prandaj:

U nis te puna mërzitshëm. Nisi 
Ndër penj sovajkën e shpata krisi
Cirlikne rrotllat posht’ e përpjetë
Nën kambë të shpejtë. 
Por: Duel n’dritare prap. Ndoshta begu / Ka mbërri.../ Analogjia 

e krijimit të familjes vijon me dallëndyshe e me bylbyla. Natyra nga 
ana e saj është e plotë. Vijn’ dallndyshet porsi era. Edhe ujët që vjen 

fushave për të rritur bimë e lule, nuk është dosido por i kulluet, ujë 
bore: lehtas prroni malit ulet / da prej borës që i nep ushqim./ Ky ujë 
do të përtërijë jetën:

E i dishruem bje për fushore
Me rrit’ bimën për gjith vend
Ku j’ erë akullit mizore
Kishte hupë lulzim e shend.
Ja një antitezë ku ritmi dhe rimat, bashkë me epitetin mizore 

që cilëson në përmbajtje erën e akullit, vijnë po aq të përkryera sa 
gjuha poetike dhe sa kthjelltësia e ideve. Dhe këtu, te kjo këngë, 
poeti gjen rastin të bëjë një ndërhyrje të drejpërdrejtë, e t’i thotë 
Zogës se, si ky përrua që ndahet nga bora, edhe ajo duhet të ndahet 
nga shtëpia ku ka lindur, dhe ashtu e pastër të rrisë jetën diku tjetër.

Por, pse të mos e themi se djali i ëndrrës së një vajze sot ka 
ndryshuar, ndonëse më shumë si fjalor dhe rekuizitë se si imazh. 
Kështu nuk quhet beg, një fjalë me konotacion disi arkaik, madje 
nuk po quhet as princ, nuk vjen mbi kalë me kobure e gjëra të tilla 
që na kujtojnë letërsinë kalorsiake. Por, cila poemë e madhe nuk 
mori pak ndryshk nga kohaë

Mirëpo më duhet të flas edhe për një metaforë të cilën për besë, 
them se nuk duhet të kalojë nxënës shkolle pa e ditur. Janë vargjet:

 Fjet bri votrës: e kur shkndija
 Shndritte at’ fëtyr’ të patravaj
 Ejll prej qiellet ulë te shpija
 Dukej faret fëtyra e saj.
Në fakt, ngjashmëria e vajzës me një engjëll në një poemë, 

gjithsesi nuk përbën ndonjë befasi të madhe, por të tillë e bëjnë 
rrethanat. Është fillim pranvere, por ende bën ftohtë. Vajza është 
shtrirë, dhe pasi ka shkëmbyer ndonjë (jo shumë) fjalë me nënën 
e vet, fjet bri votrës. Është kjo votër ku ka lindur e është rritur, e 
për të cilën do të ketë mall gjithë jetën. Kjo i kujton edhe motrën, 
Trinën të cilën tash s’e ka. Errësira e natës ka mbushur shtëpinë, 
por zjarri digjet në votër me dru dullinjet (jo lisi të fortë) të cilat i 
ka bërë Zoga në mal pa motër. Ndonjëherë, kur zjarri bën shkëndija, 
kur shkëndijat krijojnë kunorë drite në mes të errësirës, në atë çast 
të shkurtër, sa zgjat blici i një fotoaparati, por pa dyshim shumë 
herë më të bukur, në atë çast, si kujtesë e papritur në mes të 
harresës, vajza e fjetur duket si ejll ul’ prej qiellet. Po, a është Zoga 
e patravaj siç na e thotë epiteti në vargun e dytëë Po, është, sepse 
ajo si personazh, nuk është e ngarkuar me shumë simbolika, ajo 
nuk është ndonjë Antigonë as motër e Gjergj Elez Aisë, nuk ka ndër 
mend me përtëri themelet e shtëpisë së vjetër! Vetë fjala zbërthehet: 
me t’ra vaj. Ndërsa gjithë shqetësimi, gjithë ëndrra e Zogës është 
me ba jetën e saj, pra me dalë nga shtëpia si një engjëll, prejse ajo 
nuk është veçse një vajzë e zakonshme, por e përjetshme. Po, kujt 
i hyn në punë poezia, nëse nuk pasqyron në esencë jetën njerëzore 
dhe shpirtin njerëzor!ë

7
Ndërsa Lokja, shpreh epilogun e një jete. Është një epilog i 

vështirë por ne jemi gati ta lexojmë e të marrim emocione, pasi 
këto janë gjëra të përjetshme, dhe janë dhënë nga autori, me një 
fuqi artistike do të thoshim, ekuivalente me idenë. 

Kënga e parë karakterizohet nga toni i ulët dhe i qetë në dukje, 
por në fakt e gjitha është si një figurë e vetme, jeta në gjendjen e 
cakut të mbramë, por kjo e stolisur me diamante artistikë. Nëpër të 
gjashtë strofat e saj shkëlqejnë idiomat si shprehje metaforike me 
vlerë të përjetshme ku sintetizohen vlera morale dhe estetike. Të 
tilla janë: Vetun zbardh e vetun erret / Me krye n’hi e shuemja plakë / 
Apo: Sot e reja i kishte dalë / Bashkë me dritë për dru në shpat. / Apo: 
Edhe lokja me gjith’ tjera / Kishte dal’ me petka n’shtat./

Ndërsa në këngën e dytë, toni ngrihet: të gjithë instrumentet e 
orkestrës tingëllojnë fort:

 U shty vjeshta e krisantemi
 Vetun vorreve lulzon
 Land’e pyje gjith’ ku kemi
 Tuj fry veri po i cungon.
Ja edhe ironia e fatit të dikujt:
 Ndrron prej dimnit landa veshën
 E lshon gjetht që para pat
 E për mshirë duhit’ që ndeshen
Ia çojn’ t’vorfnit me i ba shtrat
Pra, rasti i Lokes nuk është as i vetmi as më i padëshiruari. 

Ndoshta askund në poemë nuk është kaq e qartë nota kritike. 
Papritur, këndi i shikimit bie mbi plagën shoqrore të vorfnisë e 
mjerimit me një dritë të fortë, dhe ne ndjejmë një si rribë ere që na 
bën të dridhemi. Janë duhitë që ndeshen mes tyre për interesat e 
dikujt, ndërsa njerëzit e thjeshtë bëjnë theror jetën e vet.

Po, dimri është i egër, me borë e orteqe që ushtojnë. Lokja rri me 
duer kah ndezet flaka / porsi nieri kur uron./ Imazhi i Lokes me duer 
kah flaka nuk ka qenë i vështirë për tu imagjinuar nga poeti. Detaje 
të tilla ka plot në poemë. Këta janë marrë direkt nga jeta reale por 
kanë një forcë të madhe emocionale, pasi e tillë është ngarkesa e 
tyre edhe në jetën reale, plot trazime ekzistenciale. Duart e Lokes 
janë të drejtuara kah flaka për të marrë sa më shumë ngrohtësi prej 
saj, pasi asaj i beson më shumë këtë natë, flakës. Megjithatë, e sheh 
faktin para të cilit ka mbërritur. Ajo që vë re tash, këtë ças, është 
pasqyra e jetës së vet, “një dritë e venitun”, jo më një dritë e fortë ku 
shquhej forca dhe përpjekja. Në fakt ëndrra e jetës së saj nuk është 
realizuar si ka dashur. Le të themi se ajo, ëndrra, bashkë me forcën 
dhe vullnetin për jetën, kanë kaluar tek e bija, Zoga, pasi ëndrrat 
njerëzore janë të ngjashme, nuk janë të pafundme, gjithsesi.

8
Duhet të themi, se nuk kemi të bëjmë me vetsakrifikim të 

Lokes, si është thënë në ndonjë rast, apo me shprehje misticizmi, 
si është thënë në ndonjë rast tjetër. Keqkuptimi mund të ketë nisur 
me vargjet:

E larg morden tuj kositun
E kujton e pran’ e thrret.
Por, kjo morde që kosit, është metafora konceptuale e vdekjes, 

nuk është ndonjë qenie që ka marrë kosën në dorë dhe i bie botës, 
ndonëse kjo mund të ketë një zanafillë biblike të lidhur me epidemi 
mortaje. Këtë metaforë autori e përdorë edhe te Zoga, në këngën 
e tretë në strofën që bën fjalë për mbretin David: Kur sheh morden 
se kositi / Anpëranë krajlnin e vet./ Mbreti David u ndëshkua nga 
Perëndia me epidemi mortaje për mëkatin që pat bërë. Sot ne 
kuptojmë, se sa pa integritet konsiderohej qenia njerëzore sipas 
vizionit biblik. Sidoqoftë shtrati realist dhe human i poemës, nuk 
na krijon asnjë shteg për ta transpozuar imagjinatën tonë në 
koncepte as imazhe të tilla.

Por, kur të mbarojnë fuqitë, kur e ndjen se po të shuhet flaka 
brenda vetes, njeriu ndoshta e kupton fundin. Lokja këtë bën, “e 
kujton morden”, nuk tmerrohet nga ndonjë imazh i zi, por e pranon 
faktin, gjë që do të thotë se është me mendje të kthjellët deri në 
fund. Në këtë moment, nëse do të kishte njerëz pranë, ajo do të 
kërkonte hallall, falje. Mungesa e tyre, është dhimbja e fundit, por 
edhe shprehja ekstreme e qëndresës. Për njerëz me fuqi të tillë 
jetësore, flitet me respekt dhe thuhet”vdiq me mend e me gojë”. Kjo 
është Lokja.

Te vargjet: “U ndie j’ frymë përmbrenda shpijet / porsi erë që vjen 
pa shkas” kemi një metaforë të pashoqe të vdekjes. Po, si vjen era 
kur nuk ka një shkas për t’ardhunë Ajo qe një “frymë”, një erë që 
asgjë nuk e nis, nuk ka burim askund, por vjen, ndonëse nuk fryn. 
Në të vërtetë, veçse u ndje kështu prej Lokes, si frymë a si erë, por 
ajo ndjehet, jo nga lëvizja pasi nuk ka një shkas për këtë, por nga 
prania, sikur ajo qenkesh kudo, edhe brenda jetës së pafundme. 
“Dekën e kem’ ma pranë se këmishën e shtatit” thotë populli, ndërsa 
thotë edhe shprehjen tjetër më të çuditëshme: ne të g jithë jem’ 
të bijtë e dekës. Vargu i fundit është: U ndal drita e ajo mbaroi./ 
Dhe, perdja bie. Në të vërtetë krejt poema përshkohet nga drita. 
Më bëhet se është esenciale të perifrazojmë vetë Mjedjen nga një 
poezi tjetër e tij, dhe të themi se krejt poema është stolisur me 
dashtni dhe shije, me dashurinë për jetën e njeriun, dhe me shijen 
e hollë për të mirën e të bukurën. Kjo është Andrra e jetës, një vepër 
kuptimesh të kthjellta, kurrë të vjetruara.

9
Por duhet thënë edhe një gjë jo pa rëndësi. Në epilogun e jetës 

së vet Lokja nuk e kujton asnjëherë të bijën, Zogën, ndërsa kujton 
Trinën me dhimbje, dhe kujton gjithashtu me dhimbje se nuk 
bani kurrnji djalë. Ajo ka dashur të ketë një djalë, më pas djalin ta 
martonte, dhe kjo të ndjente dashurinë e fëmijve të tij. Ja, kjo ka 
qenë andrra e Lokes, e cila nuk u realizua, ndonëse qe një ëndërr 
realiste, nuk qe për t’mos u ëndërruar, dhe as nuk qe pa kuptim. 
Ndërsa për Zogën, pra, kemi heshtje. Asnjë varg, asnjë fjalë për 
fëmijën e vet të vetëm në jetë. Harresëë Përseë E vërteta duhet të 
jetë se Lokja e ka kujtuar, domosdo, por poeti nuk na e thotë. Ka 
një arsye, sigurisht. Arsyeja është se nëse ai, poeti, do të fliste për 
të, fjalët e tij do të ishin qortim për bijën që e ka lënë nënën në këto 
kushte. Prandaj ai ka hedhur mbi të heshtjen. Kjo heshtje e nënës 
në ditët e fundit, në çastet e fundit, është qortimi, kritika. Por, ka një 
problem: te Zoga vetë autori e ka miratuar ndarjen e bijës nga nëna, 
si prroni që ndahet nga bora. Me sa duket qëndrojnë të dyja: edhe 
miratimi edhe qortimi. Ja pra se jeta ka nyje që nuk zgjidhen dot. 
Nyjet e pazgjidhura e shoqërojnë njeriun në jetë, dhe kjo përbën 
dramën e tij. Kështu, poezia e Mjedjes nuk është mashtruese si vera 
e ëmbël. A mos vetë poeti ka ndjerë një brejtje ndërgjegjeje ndaj 
nënës së vetë Lidhur me të, te poema I tretuni, ka shkruar: E kurrgja 
n’ankime t’tija / Përpos’ nanës s’i kam ndi./ si edhe: N’kohë ma t’mir’ 
për ty un treta / Kur pleqnija kërkon paq./ Njësoj si personazhi i vet 
i poemës, Zoga!

10
Detajet shpesh marrin vlerë simbolike si “shllunga e rrasun” 

e leshit që Lokja tjerr është vetë jeta e saj, “era e akullit mizore” 
është fati i keq që i mori vajzën, Trinën, “nji prrue që prej malit ulet” 
është rinia e Zogës që do të përtërijë jetën etj. Po, sa e hidhët është 
ndonjëherë ironia e jetës! Kur vajza është në vlimet e ëndrrës së vet 
të moshës, poeti vë në gojën e Lokes këto fjalë që burojnë thellësisht 
nga të qenët e vet, por që janë në disonancë me të vërtetën e jetës: 
E nanbardha tue shikjue: / Flej me engjëj thot’, o bijë / pusho shtatin 
me i ndihmue / lokes sate nëpër shpi. Por Mjedja është realist, nuk i 
hedh asnjë zbukurim këtij raporti nënë-bijë për të ëmbëlsuar gjoja, 
kuptimin e gjërave. Jo, ai nxjerr në dukje anën dramatike të Lokes 
si personazh. Kjo është jeta. Por nuk e di a e vutë re, në vargun e 
parë fjalën nanbardha: është e krijuar nga emri nanë dhe epiteti 
e bardhë, e mbështetur estetikisht nga tingulli a,  një fjalë që ka 
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Shkenca jonë letrare i ka ende një borxh të madh letërsisë 
së arbëreshëve të Italisë e cila i dha dikur një shtytje 

formimit të letërsisë kombëtare artistike të Rilindjes 
shqiptare dhe e ngriti atë degë të letërsisë shqiptare, e 
cila ishte e lidhur me atdheun e origjinës nga gjuha e 
problematika në nivel europian.

Ndonëse janë shkruar ese, studime,, madje edhe 
monografi për autorët arbëreshë, shumë probleme të 
letërsisë arbëreshe me veçanësinë e saj dhe në raport me 
tërë letërsinë shqiptare, nuk janë zgjidhur. 

Në mënyrë të veçantë nuk është pasqyruar në mënyrë të 
plotë vlera e saj artistike që përbën edhe thelbin e saj për disa 
arsye; për shkak të mohimit për arsye ideore të ndonjë autori 
të rendësishëm si Skiroi, çka e cungonte këtë letërsi, për 
deformimet dhe cungimet që iu bënë përmes përshtatjeve 
para viteve ’90, për shkak të nënvleftësimit të formës në 
krahasim me brendinë që bënte e ashtuquajtura shkencë 
marksiste e kohës së diktaturës dhe zbulimit të vonë i shumë 
dorëshkrimeve të pabotuara të shkrimtarëve arbëreshë. Ky 
zbulim u realizua vitet e fundit me ndihmesën e rendësishme 
të vetë shkrimtarëve arbëreshë..

Dihet se vlera estetike e veprave letrare ose literaliteti është 
përcaktues për vendin e secilit autor në kuadër të një letërsie, 
sepse mesazhi i lartë nuk arrin të ndikojë në një formë të dobët. 
Nga ana tjetër s’ duhet rënë në teprimet e formalistëve që e 
anashkalojnë ose e injorojnë mesazhin, duke parë te letërsia 
thjeshtë një histori formash. Mesazhi dhe forma janë dy anë të 
një tërësie organike siç është vepra letrare.

Një autor tepër i veçantë si Santori, për një kohë të gjatë 
ka mbetur nën hijen e bashkëvëllezërve dhe është njohur 
kryesisht përmes një vepre, “Emira”. Në të vërtetë është fjala 
për një autor jashtëzakonisht pjellor që themeloi gjini e lloje 
të reja dhe veprat e të cilit kanë një origjinalitet relativ në 
kuadrin e letërsisë arbëreshe dhe shqiptare.

Ky autor është për herë të parë objekt i një monografie 
të gjerë, në aspektet e tij më të rendësishme si poet dhe 
dramaturg në monografinë e studiuses së njohur Klara 
Kodra  “Santori, poet dhe dramaturg”,  e botuar tani vonë 
nga QSPA (Qendra Studimore dhe Publike për Arbëreshët). 

Këtë monografi e përshkon të tërën si një fill i kuq analiza 
e formës së veprës santoriane që shpreh realizimin e saj 
estetik që nga krijimet e para dhe deri në veprat e fundit. 
Do të thoshnim se kjo është merita kryesore e monografisë 
në fjalë. Vetë autorja është e vetëdijshme, se nxjerr në dritë 
pikërisht ato vlera që do të ndihmojnë për caktimin e drejtë 
të autorit të analizuar në hartën e letërsisë shqiptare. Në 
një vjershë të vetën që shërben si epigraf për monografinë 
(studiuesja është edhe poete), ky synim shprehet qartë nga 
studiuesja Klara Kodra. Po e citojmë vjershën në fjalë: “Nga 
qielli i poetëve, i florinjtë, i paanë / De Rada dhe Serembe 
thërrasin të vëllanë / Françeskun që studiuesit e menduan 
pedantë / S’ guxuan atyre t’ ia vendosin  pranë.”

Pra bëhet përpjekje për ta nxjerrë në dritë, këtë autor gjer 
më sot të lënë në hije dhe të quajtur si poet minor. Jo më kot 
studiuesja  mbështetet mbi dy autorë të shquar që në gjallje 
të vet patën vlerësuar poetin dhe dramaturgun Santori në 
mënyrë më objektive se studiuesit, De Rada dhe Serembe.

Studiuesja përdor në këtë monografi analizën tekstuale, 
duke plotësuar me disa elementë historizmi dhe me 
metodën krahasuese, si edhe duke u mbështetur në arritjet 
e bashkëstudiuesve filologë.

Disa nga vlerësimet estetike që gjejmë në këtë monografi 
formulohen për herë të parë. Në disa formulime të tjera, 
studiuesja merr parasysh ndihmesën e studiuesve të tjerë 
shqiptarë, arbëreshë dhe kosovarë.Ajo herë e mbështet 
gjykimin e tyre, herë debaton me ta në bazë argumentesh 
shkencore. Në thelb, synimi i studiueses është të jetë, si 
origjinale, ashtu edhe objektive, pra të mos bjerë në kurthin 

e një origjinaliteti si synim në vetvete që do të përmbysë 
patjetër vlerësimet e njohura, duke ngritur lart një autor të 
keqvlerësuar apo të lënë në errësi apo duke e çmitizuar një 
autor tjetër, jo në funksion të se vërtetës, po të vetëafirmimit.

Ajo nuk është indiferente ndaj autorit që analizon, madje 
ndjen për të atë dashuri që ndjen një poet për një sivëlla 
(të mos harrojmë se studiuesja është edhe poete). Po nuk 
rrëmbehet nga pasioni dhe synon të vlerësojë Santorin, 
në përputhje me të vërtetën shkencore. Gjykimet e veta 
studiuesja i mbështet në analizën e tekstit. 

Në sajë të zbulimit nga shkenca letrare (konkretisht nga 
studiuesi Altimari) në organin e shtypit arbëresh që deri më 
sot njihej në mënyrë të paplotë “Arbëreshit të Italisë”, më 
në fund njihet poemthi rinor i Santorit, “Valle e haresë së 
madhe”. Më në fund studiuesit e kanë në dorë atë dhe mund 
të japin vlerësimin e tyre. Këtë gjë e ben në mënyrë të detajuar 
Klara Kodra, duke zbërthyer elementët e formës në këtë 
poemth,figuracionin dhe metrikën dhe duke u solidarizuar, 
së fundi me gjykimin entuziast që dikur kishte dhënë për këtë 
krijim poetik Dora d’ Istria që e krahason atë me një krijim të 
poetit të shquar grek Sollomos, që i kushtohet lirisë. 

Studiuesja jep mendimin e vet edhe për veprën rinore 
santorjane, e analizuar nga disa studiues “Kengëtorja 
arbëresha”. Ajo sheh te ky krijim disa risi që sjell Santori 
në letërsinë arbëreshe, analizën e hollësishme psikologjike 
të ndjenjës së dashurisë dhe pasurimin e muzikalitetit të 
poezisë arbëreshe me anë të rimës. Studiuesja jep mendimin 
e vet edhe për ndikimet e autorëve të tjerë mbi këtë poemth 
rinor,duke veçuar ato që Santori i ri mori prej tyre, po që 
nuk ia pakësuan  veçanësinë.  Klara Kodra ndalet edhe në 
çështjen delikate, a u frymëzua Santori nga një dashuri reale, 
duke debatuar me studiuesin Solano që e quan poemthin 
“fryt leximesh” dhe duke pohur se në këtë rast diçka e 
rendësishme do t’i mungonte vrullit të frymëzimit dhe 
freskisë së këtij cikli me vjersha. Studiuesja është e mendimit 
se poeti u frymëzua nga një dashuri reale për të cilin s’ pati 
përgjigje,dhe pohimi i tij që, kur e pati shkruar s’ e njihte 
dashurinë, mund të shpjegohet me ndrojtjen e klerikut..
Studiuesja analizon edhe krijime të tjera të rinisë së Santorit, 
poemthin lirik pothuajse të panjohur “Vashat” të zbuluar 
prej saj në Arkivin e Shtetit, vjershën “ Fjuromë hënëzës” 
që u botua në gjallje të poetit, një novelë interesante për 
dashurinë dhe xhelozinë ( “Di motrat e bashkëljera – Dy 
motrat binjake), e pabotuar dhe e pavlerësuar nga studiues 
të tjerë (autorja vetë e kishte analizuar në një studim që i 
paraprinte monografisë po ketu zgjerohet dhe plotësohet), 
një novelë në vargje, tepër e freskët dhe fine, “Novelëzë 
arbëreshe” ku zhvillohet një motiv popullor që kishte 
frymëzuar edhe De Radën. Studiuesja në fjalë analizon edhe 
një poemth social që pasqyron me dhimbje paditurinë e 
fshatarëve arbëreshë “Hekurudha ose malësori plekj”.Përveç 
kësaj analizohet një vjershë me karakter politik që shpreh 
zhgënjimin e thellë të Santorit pas bashkimit të Italisë, po 
që ekziston vetëm në dorëshkrim, *Kënkëzë politike” dhe 
e vendoset më lart nga ana estetike duke e krahasuar me 
vjershën që Santori ia kushton Dora d’ Istrias. 

Dy nga kapitujt më origjinalë dhe të rendësishëm të 
monografisë janë “Santori poet satirik dhe humorist”,  dhe 
“Fabulat”. Në këta kapituj zbulohet përmasa e re që autori 
arbëresh i fali letërsisë shqiptare, përmasa e humorit që rrok 
“satira” dhe “ rrëfimet satirike dhe  fabulat 

Në plan artistik më të realizuarat janë të ashtuquajtura 
“satira” të cilat në të vërtetë janë më tepër disa tablo e 
portrete humoristike dhe fabulat, rimarrje krijuese të 
motiveve të marra nga Ezopi, La Fonteni dhe ndonjë 
fabulist tjetër, ku Santori arrin të krijojë një minigaleri 
personazhesh ku bëjnë pjesë kafshë, bimë, madje edhe trupa 
qiellorë të antropomorfizuara, krijesa të tokës të ajrit, të ujit 
si edhe njerëz me dobësitë dhe veset e tyre. Santori është 
një fabulist tepër i veçantë në krahasim me dhe çajupin. 
Studiuesja e analizon me hollësi formën e të gjitha krijimeve 
të lartpërmendur të autorit arbëresh dhe veçon “rrëfimet 
satirike”, si më të dobëta, meqenëse aty pasioni njerëzor i 
urrejtjes personale e ka penguar Santorin të arrijë katarsisin,  
ndonëse nuk u mungojnë disa vlera. Në këtë përfundim Klara 
Kodra bashkohet me studiuesin Gradilone. Studiuesi Rexhep 
Qosja që sheh në krijimet satirike me të drejtë vokacionin e 
vërtetë të Santorit, nuk e bën këtë dallim.

Një kapitull i veçantë u kushtohet “romancetave” 
që autorja i përkufizon, jo si novela në vargje, siç bëjnë 
studiuesit Gradilone dhe Fortino, as si një lloj i ndërmjemë 
midis novelës dhe romanit, sipas tezës tërheqëse, po të 
diskutueshme, të studiuesit Bulo që sheh në këto krijime 
si thelbësor etnografizmin, po siç i ka quajtur edhe vetë 
Santori, “romane në vargje”. Këtu mund të lindë një 
pikëpyetje. Gjersa Klara Kodra synon t’i përfshijë romanet 
në një tjetër monografi, pse i përfshin këto romane  në vargje 
në monografinë e botuar? Mendojmë se studiuesja e bën 
këtë, duke i parë këto krijime si vepra të poetit rrëfimtar 
Santori që paraqesin fillesën epike tek ai dhe duke i veçuar 
nga romanet në prozë.

Në këto krijime gjejmë një tjetër minigaleri personazhesh 
që shihen tashmë në plan dramatik dhe tragjik që dëshmojnë 
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vlerën e një metafore, si një nënë që e ndjen për detyrë të ndihet gjithsesi 
fatbardhë, pasi ka një vajzë, fati i së cilës është fort i rëndësishëm. Në fakt, 
në më shumë se një rast, e ndjejmë autorin të bëhet personazh aktiv në 
poemë, duke promovuar një qëndrim kuptimor apo emocional.

Poema pra është realiste, një ansambël notash shumë të ndritshme 
dhe shumë të errëta, shumë të ëmbëla dhe shumë të hidhta, shumë 
serioze dhe shumë ironike, të gjitha të dhëna jo përmes ilustrimesh 
fotografike të romantizmit, por përmes gjendjesh shpirtrore, analizash 
psikologjike dhe lëvizjesh intensive të vëzhgimit e të imagjinatës.

Si çdo vepër e vërtetë arti, poema reflekton më shumë se çka thotë. Ne 
e kuptojmë gjendjen e prapambetur e të varfër të fshatit, ndërsa ndjejmë 
vdekjen e Trinës, por detajet që na sjell autori, thonë se familja ka në 
tryezë: Pshesha me kollomoqe / t’mir’ edhe për zotni. Pra në pasqyrimin e 
jetës, poeti është i përkorë, dhe këtu dhe tani ai po synon harmoninë dhe 
arsyen, dhe jo ndonjëfarë “realizmi kritik”. Në shënimet estetike, Mjedja 
tregon klasin e tij të lartë kur shprehet:  “poeti ka për qëllim me shëmbëllye 
bukurinë”. Madje edhe vendi ku zhvillohet poema, i tillë është zgjedhur, 
plot harmoni: Paq i kthielltë prej Perendijet / Paq prej nierit e qeti./ Duhet 
të vëmë në dukje këtu se gjeografikisht vendi nuk identifikohet por poeti 
thotë: ku fillojnë kufijt e Geget/. Duke marrë në konsideratë natyrën që na 
jepet në poemë, kuptojmë se, siç bën Fishta me “Lahutën...” edhe Mjedja 
zgjedh diku kufijt veriorë të “Geget”, atje ku ka bjeshkë, borë të mëdha, 
orteqe, gurra që ushtojnë, por edhe zana të hijshme e të bukura. Dhe, 
meqenëse Mjedja bën dekor funksional, ka edhe fusha të begata. Pra 
fillimi i Geget, nuk duhet kërkuar në jug as në qendër siç është supozuar 
ndonjëherë pa kuptim, por në veri, diku ndër ato vende ku “ndër djepa 
rrisin/ nanat e Hotit djelmenin’ ushtore”.

11
Dhe, më duhet të them edhe një gjë që është esenciale për poetin 

tonë: poema është një visar ku shkëlqen gjuha kumbuese dhe idiomat 
elegante të dialektit verior të shqipes. Vërtetë, te Fishta gjuha paraqitet 
më e pasur për arsye të lëndës që vepra e tij ngërthen, por te Andrra e 
jetës ajo vjen më e zgjedhur, më e kujdesur, më e gatshme për tu çmuar.

Mjedja ka ardhur te ne si poeti i frymëzimit të përmbajtur dhe i punës 
këmbëngulëse, veçori këto të pasqyryuara te kjo poemë. Ja, po vë në dukje 
një simetri të habitshme të rimave të cilën e pata paralajmruar! Te Trina, 
në këngën e dytë e të tretë të saj, kemi një skemë rimash komplekse që 
kryqzohen e alternohen në tetë vargje: ABBC-ADDC. Në fakt për vargjet 
e para, kemi asonanca ose konsonanca, duke bërë që fraza poetike të jetë 
më pak e kufizuar, më e lirë në lëvizje. Tani, të njëjtën skemë të rimave, 
autori përdor edhe në këngën e parë te Lokja, që është e parafundit e 
poemës e që fillon me vargun: E n’balkue mbaruene lulet/ A mos është 
një rastësi kjo vendosje simetrikeë Them se jo. Mjeshtri Mjedja synon ta 
ngarkojë artistikisht krejt masën e veprës, përmes kumbimit harmonik të 
mjeteve që ka në dorë, deri edhe përmes simetrisë së tyre. Ja pse poema 
tingllon për ne si një vepër e madhe muzikore!

12
Thashë që pjesa e katërt e Zogës, është një përjashtim befasues. Nuk 

kemi zhvillimin e pritur të gjërave si mund të qe, krijimi i familjes së re. 
Me sa duket, poeti nuk ka dëshirë të krijojë një dekor të ri për vendin ku 
Zoga është martuar, dhe as të shtojë një lëndë të re që do ta vështirësonte 
funksionin estetik të poemës. Si thamë, burrat “i ka flakur” nga poema. 
Përse vallë? Mjedja e humbi shpejt babain dhe u rrit nën kujdesin e nënës, 
dhimbja për të cilën nuk iu shua kurrë. Ai kujdeset për ta shmangur 
sa të jetë e mundur epizmin që në esencë nuk i përket poezisë, duke 
këmbëngulur në tonin lirik dhe dramatik të poemës. Madje, edhe dy 
fëmijtë e Lokes janë dy vajza, asnjëri nuk është djalë.

Molla t’kputuna nji deget
Dy qershia lidh’ n’nj rrfanë 
Ku fillojnë kufijt e Geget
Rrijnë dy çika me nji nanë.
Ato janë “dy mollë” a “dy qershia”, nga frutat më të bukur që rrit toka, 

plot ngjyra dhe shije.
Kjo metaforë kaq e gjetur, kaq subtile me të cilën fillon poema, na 

krijon ne një sugjestion befasues, dhe na vendos në një marrdhënie të 
pafund besimi me lëndën e poemës, duke e ndjerë se ajo do të jetë e 
pasur dhe e vërtetë. Vetë poeti ka në dorë tashmë një lëndë të çmuar, 
të përshtatshme për realizimin e synimit të vet artistik: bërjen bashkë 
të zërave poetikë që ndjen brenda vetes, në një vepër të bukur, të thellë, 
realiste dhe harmonike. Si në një piramidë të ngritur me shufra diamanti, 
ata zëra mbajnë dhe mbështesin njëri-tjetrin.

Siç është kredoja e poetit, krejt poema përshkohet nga ndjenja e së 
bukurës, e së lartës dhe e fisnikes. Edhe bylbylat këndojnë valle darsmet 
e fisnike”. Idetë janë të thella por edhje të kthjellta dhe nuk hyjnë nëpër 
labirinte. Lëndës së poemës i jep formë një imagjinatë e pasur e cila 
prodhon pa pushim figura letrare, të perceptueshme përmes shqisave 
apo koncepteve. 

13
Kënga që fillon me vargun e paharrueshëm për kumbimin shqip: E 

kandshme asht hana, e cila në mënyrë të pabesueshme me sa di, nuk 
është vënë në muzikë nga asnjë kompozitor, gjë që tregon për lidhjet 
problematike mes arteve në Shqipëri, pra kjo këngë, ka njëzetekatër 
vargje të kombinuar, pesërrokësh dhe shtatërrokësh. Ritmi kërcen si 
gishtat mbi tastjerë. Rimat janë sipas skemës AABCCB. E gjithë pjesa 
zhvillohet në kërkim të një metafore, të kërkuarit e së cilës na çon në një 
varg analogjishë sugjestionuese për buzëqeshjen e foshnjës, kur nana 
mbi të përkulet/.

Poeti ndodhet në një gjendje kërkimi dhe meditimi. Pothuaj është 
shkëputur nga realiteti dhe është sublimuar për t’iu kthyer këtij realiteti 
me një dhuratë superiore. Gjithçka që ka të bukur toka jonë, i vijnë nëpër 
mend. Problemi është se duhet të zgjedhë, dhe jo vetëm kaq, duhet 
edhe t’i shprehë me gjuhën e harmonisë, pasi zgjedhja e idesë dhe ajo 
e përkujdesjes poetike, duhet t’i përkasin të njëjtës shtresë të lartë të 
origjinës. Ndërsa  lexojmë vargjet:

E kandshme asht hana
kur del me zana
e n’tokë me dritë përndaret/

pra, kur lexojmë këto vargje, ne nuk na vjen ndërmend ndonjë gjë 
mitologjike a mistike, por imagjinata jonë vihet në punë për të kujtuar 
bukuritë e pashprehshme, ndonëse tokësore, me të cilat ne çojmë jetën 
tonë, por për të cilat jo aq shpesh kujtohemi. Më tej: 

Kur del agimi
e rruzullimi
me j’drit’ kuqloshe mbëlohet

shkruan autori. Ne ndihemi të rrethuar nga drita e agimit. A nuk 
kemi këtu një perceptim të çuditshëm impresionistë Ndërsa era e lehtë, 
flladi, na vjen si një vashë:

E k’naqshme ajo lule
kur iu përkule
o fllad i lehtë me e lmue. 

Dhe, vërtetë, sa e kënaqur, duhet të jetë ajo lule nën përkëdheljen 
e flladit, që vetë ndërkaq me erna veshet, si një vashë, me ernat e lules! 
Pra, poeti u referohet bukurive të qiellit të natës, të dritës së agimit dhe 
të ditës së pranverës. Por më bëhet se, të shkruarit e kësaj kënge nuk 
ka filluar me asnjërën nga këto, por me vargjet e fundit: foshnjës që i 
qeshet / nanës, kur mbi të përkulet. Madje, edhe ideja e vetë poemës ka 
ardhur mbasi është shkruar kjo këngë. Dhe, ka ardhur pikërisht për ta 
mbështjellë këtë margaritar, për t’i krijuar idesë metafizike të vijimit 
të jetës njerëzore, një botë ngjyrash të vërteta jete dhe arti. Eureka! po 
krijohej mundsia për të bërë diçka që s’e ka bërë, për të shprehur ato që 
ka akumuluar si poet, në gjithë këto vite leximi, vëzhgimi dhe kërkimi, 
duke shmangur shkumën dhe mbetjet, dhe duke lënë veç lëndën e kulluet 
që rezulton në fund të rafinimit, ku përftohet poezia e pastër! Një energji 
krijuese e vërtetë qe vënë në lëvizje, dhe po rrihte muret e ndjeshmërisë, 
të intelektit e të imagjinatës. 

14
Këto i kam menduar prej shumë vitesh. Por nuk kam as fakte as 

argumenta, përveç diçkaje shumë subjektive të përjetuar në jetën 
time. Ka qenë viti 1972, qershor. Pak kohë më parë kisha filluar punë si 
agronom në Koplik. Atë ditë, ndërsa po dilja nga qyteza për në fusha, më 
ra udha të kaloj pranë çerdhes së fëmijëve. Siç ndodhin në jetë gjëra të 
rastit që befas bëhen të rëndësishme, ktheva kokën nga porta e madhe 
e hapur, dhe më mbetën sytë te një gjë shumë e zakonshme, por edhe e 
pazakonshme atë çast për mua: një nënë po i jepte gji foshnjës së vet, në 
dritën e kaltër të asaj paradite vere. E njihja: ishte një grua e bashme dhe 
e hijshme. Gjiri i saj i zbuluar ishte i plotë dhe i trëndafiltë, ndërsa nën 
të një foshnje, gjithashtu e shëndetshme pinte tamblin, kushtin e jetës, 
esencën e këtij planeti.

Ika si i dalldisur nga ndijimet. Verë. Ngjyrat e fushave, diku të blerta 
diku të arta. Isha plot tallazitje poetike në atë fillim të viteve ’70, koha e 
shkurtër e liberalizmit dhe e shpresave. Nuk e di, atë ditë apo pak ditë 
më pas, shkrova poezinë Foshnja në gji, të cilën më erdhi radha ta botoj 
për herë të parë, pas dymbëdhjetë vjetësh, në librin tim Vise me diell. Më 
pëlqen kjo poezi, dhe e kam shumë të dashur, si gjënë e vërtetë tek e cila 
kemi mbërritur në një moment të jetës. 

Qysh atëherë koha ka rrjedhur si ujët nën urë, jeta po ashtu, dhe kam 
menduar shumë gjëra. Kam menduar se Mjedja, ka pasur një përvojë të 
ngjashme lidhur me Buzëqeshjen e foshnjës, si nxitje, si fillim. Ka pasur 
një takim, një shkëndijë që ka rezultuar me një produkt të përcaktuar 
për të qenë jashtë skeme. Si çdo poezi e vërtetë, ajo na pëlqen jo duke na 
entuziazmuar, por duke na bindur, duke na sugjestionuar, duke na lënë 
në shpirt pa e kuptuar, një pasuri që nuk njeh bjerrje.

15
Unë në bibliotekën time kam tre botime të veprës poetike të Mjedjes 

(një botim vërtet i mire nuk ekziston), por nuk kam gërmuar ndonjëherë 
në arkivat e poetëve pasi jeta më pati çuar në disa arkiva tjera. Diku nga 
mesi i viteve ‘90 më ra në dorë një botim i Prishtinës i veprës së Mjedjes, 
Juvenilia. Aty u befasova nga një shënim që na u gjendka mbi kopjen e 
daktilografuar të poemës Andrra e jetës, në Fondin Ndre Mjedja: shkasin 
e muer Auktori prej nji nane që mbet e vejë me një vajzë të vogël e kje lanë 
me banue në jerevi të Dom Ndreut në Kukël”. Ende kjo nuk e vërteton idenë 
time, por sidoqoftë, ajo nuk qenkesh hamendje në erë! Vallë, kush e bëri 
këtë shënim dhe, si e dinte ai këtë gjë?

2012

(vijon nga faqja 11)aftësinë prej psikologu të Santorit që është 
i aftë të krijojë karaktere të ndërlikuar, 
herë duke u bazuar në poetikën romantike, 
herë në poetikën realiste. Edhe ndër 
“romancetat”, studiuesja veçon disa  si më 
të realizuarat nga ana estetike, ndonëse në 
një farë kuptimi ato plotësojnë njera-tjetrën.

Një shtyllë e rendësishme  mbi të cilën 
mbështetet struktura e monografisë është 
kapitulli i dramaturgjisë. Studiuesja thekson 
rolin prej themeluesi, po edhe krijuesi të një 
larmie tipologjike të Santorit dramaturg. 
Ajo vëren se Santori i dha letërsisë arbëreshe 
dhe shqiptare, tragjedinë e saj të parë 
“Neomenien”. 

Duke e analizuar atë, studiuesja synon 
të tregohet objektive, të mos humbasë 
në ekzaltime të skajshme siç ndodh 
me studiuesin Anton Berisha që me 
entuziazmin e vet patriotik i atribuon kësaj 
tragjedie edhe vlera që nuk i ka. Studiuesja 
vëren vlerat e padyshimta të kësaj tragjedie 
rinore, po edhe ato të meta që ia kanë 
kufizuar nivelin artistik. Edhe në kapitullin 
që i kushtohet dramës “Emira”, studiuesja 
njeh meritat e paraardhësve me të cilët, herë 
solidarizohet, herë debaton dhe përpiqet të 
zgjidhë disa çështje të mbetura pezull, lidhur 
me origjinalitetin tipologjik të kësaj vepre, 
saktësisë së botimeve të saj dhe ç’ është  
kryesorja, vlerës së saj estetike. Studiuesja 
vëren se te “Emira” mund të gjejmë një 
potencial që do ta shndërronte në kryevepër, 
po që autori arbëresh nuk e zhvillon deri 
në fund. Kodra evidencon një nga meritat 
më të shquara të dramës, skalitjen e dy 
personazheve që jepen në zhvillim, njeri 
me kah pozitiv, tjetri me kah negativ, Kallina 
dhe Kallonjeri, skalitje që dëshmon edhe 
një herë për aftësinë e Santorit si psikolog, 
dramatizmin e konflikteve, tablotë realiste 
të mjerimit dhe të dhunës së ushtruar 
në mënyrë cubat dhe nga ana tjetër prej 
kolonelit Fumel, përfaqësuesit të shtetit të ri 
italian që përzien fajtorë dhe të pafajshëm, 
duke synuar të zhdukë cubërinë. Studiuesja 
thekson evolucionin që ka pësuar te Santori 
tema e cubave që është vënë në bazë të disa 
veprave të tij rinore. Duke u ndalur te një 
lloj i ri dramatik edhe ky i trajtuar për herë 
të parë nga Santori studiuesja thekson se 
ky lloj i përshtatej më tepër individualitetit 
të tij krijues dhe veçon melodramat më të 
realizuara sipas saj “Aleks Dukagjini” dhe 
“Pjetër Shtërori”.

Studiuesja e sheh Santorin si 
komediografin tonë  të parë me dy komeditë 
dhe zakoneve “Kallogrea Karroqare” 
(“Vejusha koprace”) dhe “Polikarpi” 
(rregullim) që, ndonëse të papërfunduara, 
dëshmojnë për talentin e autorit arbëresh.
edhe në këtë lloj. Studiuesja thekson 
gjithashtu origjinalitetin e Santorit 
dramaturg në krahasim me letërsinë 
bashkëkohore italiane dhe në krahasim 
me pasardhësit që do ta ndjekin më vonë 
në letërsinë e atdheut mëmë dhe shpreh 
keqardhjen e vet që ky autor origjinal nuk 
mund të komunikonte me publikun e kohës. 
Një kapitull autorja ia kushton ndikimeve të 
Santorit nga letërsia italiane, duke pohuar 
se këto ndikime nuk e zbehin veçanësinë e 
tij. Në dy kapituj të tjerë trajtohen problemi 
i realizmit të Santorit dhe meritat e tij si 
fjalëkrijues që kontribuon në krijimin e një 
forme me vlerë të padyshimtë estetike. Në 
një kapitull tjetër autorja nxjerr në dritë një 
aspekt të lënë në hije të Santorit, poezinë 
fetare, duke e pasqyruar me meritat dhe 
kufizimet e veta.

Për mendimin tonë, monografia “Santori 
poet dhe dramaturg” ka vlerë jo vetëm si 
monografia e parë e plotë për këtë autor 
lidhur me aspektet kryesore të talentit të 
tij, po për origjinalitetin e gjykimeve të 
dhëna, synimin drejt objektivitetit, stilin e 
qartë dhe të rrjedhshëm, qendrimin e drejtë 
ndaj bashkëstudiuesve paraardhës dhe 
bashkëkohës, argumentet e mbështetura 
në analizën e tekstit. Natyrisht, ka edhe 
ndonjë vlerësim që mund të diskutohet, 
po mendojmë se në thelb monografia ia ka 
arritur qëllimit të vet.
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FATI ËSHTË VDEKATAR

Fati është vdekatar,
Më thotë Ovidi,
Nuk e ka jetën e gjatë.

Kemi mësuar artin e madh të humbjeve,
Mjeshtërinë e durimit – jo të shërimit – të plagëve,
Për të qenë të përgatitur për çdo çast.

Trishtimi zbret nga malet antike të kujtesës,
Trazon lumenjtë, shkapërcen kontinentet,
Trishtimi me krahë mistikë, që u bie kambanave
Për puthjet, për aktin hyjnor të seksit.

Fati është vdekatar,
Më thotë Ovidi,
Nuk e ka jetën e gjatë.

Nga malet mistike të kujtesës zbret trishtimi!
Askush nuk shkon gjëkundi, nuk ka asnjë cak.

Tani që kemi harruar edhe të vdesim,
Na duhet ta nisim dashurinë tonë
Prapë nga fillimi!

2019

ISHUJT

Kemi mësuar artin e ikjes nëpër ishuj. Të rrethuar 
nga ujërat

Ndihemi më të sigurt. Bëjmë dashuri më 
shkujdesur

Në ishujt britanikë, në Sicili, në Islandë, në 
Sardenjë.

Nuk erdhëm në Korsikë të joshur nga lavdia e 
Napoleonit;

Lavdia e aktit të dashurisë është e mjaftueshme. Të 
mbrojtur nga ujërat

Lakuriqësia jonë është më e shkujdesur, më pak e 
kompromentuar.

O tokë ishullore, sa e ngjashme që je me dashurinë!
Brenda një harku të ngushtë rrethor ti krijon 

pafundësisë tënde;
Të kushtëzuar nga mbërritja e trageteve, shëtisim 

planetët;
Natën lexojmë në qiellin e errët konstelacionet,
Ndërsa prej ishullit më të vogël i shohim më qartë 

kontinentet.

Kemi mësuar artin e ikjes nëpër ishuj. Si Uliksi në 
fundin e jetës së vet,

Pas betejës së Trojës, e dinim se ishulli i Itakës na 
pret. 

Korsikë, Ajaccio, 2019

JAM BRENDA NË GURË

Në male u ngjita një ditë, në malet e thepisura,
Në lartësi marramendëse ku s’kisha qenë kurrë.
Skulptor, kur të gdhendësh tash me daltën tënde,
Mos godit me forcë, se jam brenda në gurë!

JEMI NE, JO STATUJAT

Nuk janë statujat që thyhen në copëza.
Jemi ne, të gjallët, që jetojmë njëherësh në 

fragmentet e jetës sonë,
Jemi pranë Oqeanit Paqësor po në atë çastin kur 

prekim ujërat e Adriatikut,
Jemi ne që thyhemi në thërrmija të vogla, në 

fragmente gurësh mozaiku,
Hedhur shkujdesur një këtu, një atje, në kufij 

kontinentesh,
Brenda trajektoreve të paparashikuara të fatit.
Statujat nuk thyhen – e njoh natyrën e tyre 

kokëfortë,
Pagjumësinë e tyre të përjetshme, mbështjellë 

brenda lëkurës së gurëve që nuk thyhet kurrë.

Fragmentet tona mund t’i gjesh në Avenjunë e 
Pestë, në Times Square, në Athinë,

Në ishullin e Korsikës, në Zaragozë, në një hotel 
pranë katedrales së Strasburgut

A ngjitur me shtëpinë e Albert Durerit; në Prague, 
duke kërkuar gjurmët e Franc Kafkës,

Në malin oshënar të Shën Mishelit a në një mal të 
thatë pa emër të Kroacisë,

Me lëkura gjarpërinjsh të lënë pranë gurëve të 
hedhur të fatit, si ditët tona.

Nuk janë statujat që thyhen në copëza. Jemi ne.
Në fragmente ëndrrash, dashurish, luftërash, 

urrejtjesh,
Hedhur në cepa kontinentesh, duke pritur prapë 

kthimin e argonautëve;
Me këmbët në lumin Drin dhe me torson e zhytur 

në thellësitë e Paqësorit,
Shohim sirenat e detit pa arritur kurrë të dëgjojmë 

këngën e tyre,
Shohim nekrologjitë në mure pa i parë kurrë të 

vdekurit.

2019

NJË SHKËMB NË DET

Një shkëmb në det ku shkoja me not,
Për të mbërritur një cak. Vetëm të arrija një cak.
Nga larg njerëzit dukeshin të vegjël,
Por ja, në breg, ngjasonin më të vegjël.
Liria për të qenë i vetëm,
Por dhe ankthi i vetmisë.
Ndonjëherë klithmat e pulëbardhave në det
Më dukeshin si shpirtrat e njerëzve të mbytur,
Por prapë notoja drejt shkëmbit, në det,
Që të arrija një cak, vetëm të arrija një cak.

Doja të shihja floçkat që niseshin gjithnjë para meje
Duke lënë mbi shkëmb jehonën e shurdhët të 

braktisjes.
Ndihesha si ajo anija fatale, e kobshme,
Me të gjithë marinarët e vet të vdekur,
Për të cilën flet Edgar Allan Poe.

Ajo anija që vorbullat e ujërave e marrin me vete
Dhe e shpien ku të duan, sepse kapiteni ka vdekur,
Edhe bocmani, edhe vetë busullat kanë vdekur.

2018

rrathë të 
brendashkruar

Cikël poetik nga Rudolf Marku
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Me vështirësi e mbaja kokën palëvizur sipër ujit. Trupin 
e kisha lëshuar si të pajetë dhe, për të shpëlarë lodhjen 

dhe mendimet e liga, gjasmoja vdekjen. Shpejt zhurmëzat 
e paemërta përreth meje më bënë ta braktis idenë e paqes 
së trupit të lëshuar si në pajetë dhe nisa të valëzoja lëkurën 
time si gjethe mbi ujë, si algëzë e braktisur, si gjysmëguackë 
arre. Mendoja për plakjen tënde të përnjëhertë përpara syve 
të mi, të cilën ti po e vuaje shumë në heshtje. Ndërsa unë atë 
ndjesi po e përtypja pak e nga pak çdo ditë dhe e përdorja 
që të imunizohesha për të mos e ndier të thekshme vuajtjen 
kur të vinte koha ime. Nuk do ta lija plakjen të më kapte në 
befasi, do të përpiqesha t’i përgjoja çapin, apo ndoshta do 
të ishte më e udhës ta lija të bridhte revan, të më avitej kur 
të donte, të më kaplonte të gjithën që të arratisesha pastaj 
bashkë me të, e sigurtë se nuk do të kisha më dhembje kohe...

Zgjata dorën dhe nga shishja qelqtrashë drejtkëndshe 
derdha ca guriçka drejt e mbi lëkurën e kraharorit tim: në 
ujin e vaskës guriçkat “White castle”, duke u shkrirë, nisën 
të lëshonin rrëke në ngjyrë manushaqe me xixa të bardha 
dhe ca minerale të panjohura, të cilat, porsa arritën të 
bashkoheshin me avujt, shpërthyen në aromë e magji dhe 
iu vërsulën kokës sime…

* 

M’u shfaqën të trija brenda një çasti kohe të fëmijërisë 
së largët, ulur në shkallët e gurta të oborrit të shtëpisë së 
gjyshërve të mi në qytetin e detit: Moza me flokët dybishtaleca 
me kordele të vogla të verdha, që fërkonte një më dy hundën 
dhe nuk e lëshonte nga dora kukullën kineze, e cila kishte një 
aromë të mrekullueshme kauçuku të parfumuar, ishte ulur 
në krye të shkallëve. Lana hollake, e thërrisnim edhe bisht 
fshese, me një fund verefi të kuq, – vërtet, tani që e vështroja 
me vëmendje, kur fliste, ajo e rrotullonte kokën si fugë dhe 
ngjante pikërisht me një bisht fshese, – dhe me një qese të 
vogël ku mbante përherë gurët e pendalleve, apo guraçokët, 
ndodhej një shkallë poshtë Mozës; në faqen e majtë kishte 
një të gërvishur të gjatë, që m’u kujtua se ia kishin bërë degët 
kur pat rënë nga kumbulla një javë më parë. Ngjitur me të 
ishte ulur Teuta me qerpikë të gjatë e cila kur fliste, ngjante 
sikur pëshpëriste.

Fjaloseshim tamam si atëherë përpara lojës, madje pashë 
me bisht të syrit se si, Lana mosbesuese, u nxori majën e 
llapës Mozës dhe Mirës, kur unë u rrëfeva se babi im do të 
na dhuronte pendalle prej briri. Që të trija duheshim dhe e 
quanim njëra tjetrën si shoqe të ngushta, andaj edhe vendosa 
që pas lojës t’ia thosha nja dy fjalë Lanës për atë llapën e 
kuqe që e nxirrte vend e pa vend. Por diçka nuk shkonte, 
nuk po gjeja dot se në ç’pikë të hapësirës gjendesha unë 
vetë. Sigurisht që isha aty, duke biseduar dhe duke luajtur 
me shoqet e mia te shkallët e gurta të oborrit të shtëpisë së 
gjyshërve të mi në qytetin e detit. Po ku tamam, ku ishte 
vendi im, te shkallët? Çfarë kisha veshur? Si dukesha? 
Asgje nga këto nuk gjendej në kujtesën time. Shiko, tani 
po pikasja që Moza, kur fliste, përplaste dendur qepallat 
përmbi mollëzat e faqeve që i kishte të kuqe dimër-verë. Ku 
ndodhesha unë?   

Kur mendja lodhet, kur shqisat zënë e turbullohen, kur 
gjer edhe dëshira për të jetuar kthehet në dyshim, e vetmja 
strehë shpëtimtare është fëmijëria, koha që ka rrjedhur, një 
pikë e saj e qëruar dhe lëmuar prej gjithë të ligave, lënda 
e së cilës është e ngjizur me paqe dhe ku futemi vrik duke 
kalëruar kujtesën. Nuk është e lehtë: harresa shpesh ia del 
të mbulojë gjithçka me mjegullina dhe kujtesa e lodhur 
dhe e bjerrur, me vetëm pak copëza të mbetura të kohës 
së dëshiruar, nuk na shpie dot në strehën shpëtimtare. Na 
braktis në mes të udhës. Porse nuk heqim dorë kurrsesi nga 
përpjekja për të gjetur shtegun e strehës.

*

Organizova çdo gjë me shumë kujdes. Ishte festë e 
çuditshme. Në shtëpinë e madhe të gjyshërve të mi, në lagjen 
e qytetit të detit që mban emrin ogurzi Karabash dhe që në 
otomançe përkthehet “tokë e zezë”, kisha ftuar të tria shoqet 
e mia të ngushta të fëmijërisë, të cilat vazhdonin të jetonin 
në qytetin e detit. Nuk i kisha takuar që prej njëzet e pesë 
vjetëve që jetoja në kryeqytet.

Moza dhe Lana qëndronin të ulura përballë meje përreth 
tryezës së ulët ovale njëkëmbëshe në verandën e shtëpisë, 
ndërsa Mira ende nuk kishte mbërritur. Përmbi tryezë 
ndodhej një pjatancë plot me ëmbëlsira bufka me mjaltë, 
nga ato që ime gjyshe i bënte sa hap e mbyll sytë për të na 
ëmbëlsuar kur ishim të vogla. Sillesha e shpenguar dhe i 
pyesja për familjen, fëmijët. Vura re që Lana ishte veshur 
me të errëta. E pyeta me vështrim. I shoqi i kishte vdekur 
përpara dy vjetësh: “E gëlltiti Otranto si shumë djem e burra 
të Vlorës!” tha me pikëllim dhe mllef, “fati i ne shqiptarëve 
që na duhet të endemi botës për të patur një jetë që të quhet 
jetë...” E ngushëllova si munda. Pastaj, ngadalë, bisedat tona 
u përqendruan të qyteti ynë i fëmijërisë, i shkatërruar krejt 
gjatë vitit të mbrapshtë 97 kur shteti ra dhe shqiptarët 
luftuan kundër shqiptarëve. Nisa t’i pyesja për fqinjët, të 
njohurit, shokë të lagjes. Shpesh ato të dyja thoshin: “Filani 
ka përfunduar në Otranto, edhe fisteku, po në Otranto”, e 
thoshin me një natyrshmëri dhe lirshmëri të atillë sa dukej 
sikur thoshin: në Picorrugë, rrugicë e lagjes, apo në Skelë a 
në Ujin e Ftohtë të Vlorës. Ne flisnim e flisnim dhe zemra më 
rrihte fort, sepse asnjë element i atyre çasteve nuk po nxiste 
ndonjë kujtim të veçantë tek unë që do të më ndihmonte për 
të gjetur shtegun e strehës. Nuk po dija se nga t’ia nisja. Të 
isha gabuar vallë? Mos ishte i kotë ai takim?

Ndonëse ftesa ime i kish çuditur jo pak, nuk dukej 
të kishin pikasur gjë nga qëllimi im i vërtetë, dhe pak të 
ngjarë kishte të ndodhte. Më merrnin për një nostalgjike të 
pashërueshme. Në të vërtet dëshiroja ta përdorja takimin 
me mikeshëzat e mia të dikurshme për të ringjallur të plotë 
dhe për ta përjetuar kujtimin e një kohe të fëmijërisë që ma 
kishin sjellë të gjymtuar mineralet e panjohura të guriçkave 
“white castle” në vaskën time. Dëshiroja të gjeja shtegun e 
strehës shpëtimtare.

U shpjegova se kisha ardhur të pushoja disa ditë në 
shtëpinë e gjyshërve të mi, ku nuk banonte njeri prej kohësh 
dhe se ato, shoqet e mia të dikurshme, ishin të vetmit njerëz 
që dëshiroja vërtet të takoja në atë qytet.

Duke mbllaçitur një copëz ëmbëlsirë, Moza nisi të 
fërkonte hundën. 

-Ua! Po fërkon hundën tamam si në vogëli! - thirra unë 
me një gazmim të beftë.

-E mbake mend! - u çudit Moza që nuk e lëshonte hundën. 
Filluam të qeshnim të tria. Vendosa të bëj përpara.

-Posi nuk e mbaj mend! Më kujtohet edhe kukulla jote 
kineze me aromë të mrekullueshme, më kujtohen edhe 
bishtalecat e tu me kordele të verdha.

- Të blerta, Moza gjithmonë i vinte kordelkat të blerta, e 
mbaj mend mirë, - u hodh Lana.

-Të verdha, mua më kujtohen të verdha. Hë Moza, si i 
kishe kordelet?

-Nuk e mbaj mend. Më kujtohet vetëm një rreth i kuq 
plastik që vija në flokë.

-Rrethi i kuq është shumë vite më vonë, kur nuk i mbaje 
flokët me bishtaleca dhe kur ndërrove shkollën, - ia pati 
Lana.

-Ndërsa mua më kujtohen si sot këto ëmbëlsira që na 

bënte gjithmonë gjyshja jote, - tha Moza. - Më kujtohet mirë 
edhe gjyshja, jeton?

-Jooo, ka disa vjet që ka vdekur. Ej vajza, - u thirra unë si 
dikur me çapkënllëk, a ndërtojmë një kujtim fëmijërie? Një 
lojë?

Pa i lënë të hapnin gojën, i zura të dyja për dore, i tërhoqa 
gjer te shkallët e gurta të oborrit dhe vijova:

-Eshtë pasdite vere dhe jemi mbledhur të luajmë me 
pendalle. Moza, ti je ulur në krye të shkallëve, flokët i ke 
mbledhur dy bishtaleca me kordele…

-Të blerta, - tha shpejtazi Lana.
-Të blerta, mirë, mban në dorën e djathtë kukullën kineze, 

ndërsa me të majtën fërkon një më dy hundën. Ndërkohë, si 
pa dashje, Moza kishte zënë sërish të fërkonte hundën. Përtej 
shkallëve kish nisur të lulëzonte një bimë e madhe zambaku.

-Lana, ti qëndron ulur një shkallë poshtë Mozës; në dorë 
mban qesen me gurët e pendalleve, - flisja unë.

-Si gjithmonë, - ia pati Moza. 
-Ke veshur fundin e kuq veref. Kur flet, rrotullon kokën 

si fugë dhe ngjan tamam…
-Me një bisht fshese? - qeshi Moza. 
-Unë bisht fshese? Unë që peshoj shtatëdhjetë e ca kile? 

- gjegji Lana e ngazëllyer.
-Ndërsa Mira është ulur... ku është Mira, pse u vonua kaq 

shumë? - u kujtova une 
-Mira?!!! - britën shoqet me një gojë.
-Ia dërgova letrën në adresën e shtëpisë së prindërve. 

Mendova të mblidheshim të katërta; të mos e ketë marrë 
vallë ftesën time? A keni ndonjë numër telefoni? 

Nuk pata përgjigje. Heshtje e gjatë.
-Mira ka vdekur, Teuta, - e mori veten e para Lana. U bënë 

pothuaj dy vjet. Aksident me makinë në Greqi.
Ndjeva një të therur të fortë në ijen e majtë, por u 

mundova të mos e jepja veten, sepse përndryshe gjithçka 
do të prishej sa hap e mbyll sytë. Magjia e lojës do të shkrihej 
përgjithmonë dhe nuk do të mund ta ringjallja dot të plotë 
kujtimin tim. Kishte arritur në një pikë të mirë...

-Vajza, ta kemi dhe ta kujtojmë Mirën tonë me këtë lojë. 
Pra, Mira është ulur ngjitur me ty Lana, - vijova unë ngulmazi 
me zërin që më dridhej paksa.

- Flet sikur pëshpërin dhe pulit sytë me qerpikët e gjatë. 
Lana, çfarë e ke këtë shenjën në faqe, je vrarë?

Lana heshti një hop dhe u dëgjua zëri i Mozës sikur të 
vinte nga një tjetër kohë: 

-U çor kur ra nga kumbulla përpara një jave.
Moza kishte lidhur gishtin tregues me atë të mesit dhe 

së bashku me gishtin e madh, kishte formuar një si urë e po 
mundohej të fuste brenda një pendalle, duke hedhur dhe 
duke pritur një tjetër gur me dorën e lirë. 

Gjithçka po funksiononte mrekullisht.
-Babi më premtoi se do të na dhurojë pendalle prej briri, 

- thashë unë dhe ngrita një pendalle që i ra Mozës nga dora. 
Njëlloj siç e mbaja atë çast të vendosur në kujtesë, bishti 

i syrit më rrëfeu se si Lana mosbesuese nxori majën e llapës. 
M’u ngritën ashtu kot nervat dhe bëra t’ia përplasja.. porse 
u përmbajta.

Kishte ardhur çasti i duhur. Do të bashkohej e shkuara 
e kujtimit dhe e tashmja e gjasmimit të kohës së fëmijërisë 
– do të mund të gjeja udhën e strehës sime. Shoqet e mia 
ishin zhytur gjer në majat e flokëve në fëmijëri, ndërsa ajri 
ish tejmbushur me aromë vere. E tashmja pothuaj nuk 
ekzistonte.

-Ku ndodhem unë? - iu drejtova të dyjave ëmbëlsisht.
Heshtje. Moza çliroi gishtërinjtë dhe uli përtokë gurin e 

pendalleve. Lana po më vështronte e çmeritur: 
-Si ku ndodhesh ti? Nuk të kuptoj.
-Më tregoni, në ç’vend jam ulur unë këtu te shkallët, 

ç’kam veshur, ç’po bëj tamam, po flokët, flokët, si i kam? 
- flisja dhe më merrej goja nga nguti, Seç m’u krijua një 
parandjenjë e keqe. Ato të dyja më vështronin pa folur. 
Ngritën supet. Panë njëra-tjetrën në sy. Ngadalë ulën kokën. 
Unë prisja dhe vazhdoja të prisja duke u lutur në heshtje që 
të kujtonin diçka, nuk ishte e mundur që unë të isha zhdukur 
ashtu pa nam e pa nishan nga kujtesa e tyre. U rrokullisën 
prej kohës minuta të rënda si kokrra të mëdha breshëri, 
përpara se Moza të fliste: 

-Nuk të mbajmë mend, Teuta, ndjesë.
-Mira ka vdekur, u bënë pothuaj dy vjet, - përsëriti Lana 

dhe unë, më në fund, kuptova. Kuptova se kujtimi im kish 
vdekur bashke me të se, për fat të keq, ajo, pikërisht ajo dhe 
askush tjetër, paskësh qenë ruajtësja e kujtimit tim. Nuk e 
ndala dot përftyrimin që po më punonte ethshëm: pashë si 
zhdukeshin copat e imazhit tim të fëmijërisë në agoninë e saj 
prej emigranteje shqiptare përmbi asfaltin e pakuptimtë të 
një qyteti të largët të Greqisë; pashë si zhdukeshin pa kthim 
një e nga një, fustani im me nusepashke të kuqe, apo topa të 
kaltër, kordelja rozë apo e kaltër, sandalet e bardha, flokët 
me onde … dhe unë nuk mund t’i ngulisja dot në kujtesën 
time prej të gjalli. Dhe në kujtesën e askujt.

E brishtë, verdhacuke, e mardhur prej një të ftohti të 
beftë, e tashmja mbretëronte. 

BEFASI
tregim nga Mira Meksi
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SI ËSHTË KRIJUAR POEZIA
 
Një nga një
peshoj çdo shkronjë,
çdo rrokje e mas me ditë,
me muaj, 
në yjësitë e mjegullta
të stinëve të humbura të vitit.

Ruhen fjalët
ngadalë,
si shishet e verës së mirë në bodrum.
Deri sa ende s’kanë dalë në dritë,
bie mbi to me zori një pluhur i dukshëm, bojëhiri.
Herë pas here zbres deri tek to,
i shikoj dhe butësisht fshij pluhurin.
Zbres tek to si tek gjerat antike me vlerë,
të cilat ruhen në mënyrë egoiste
dhe gjithnjë zgjedhin me kujdes se kujt do t’i 

tregohen.

O, fjalët e mia,
që vetëm nganjëherë ju nxjerr në dritë
dhe dhimbjen e të cilave e njoh vetëm unë,
a do të më vijë keq pse nuk ju bëra pjesë të harrimit,
nga që plotësisht e zhvesha botën time.
Ngadalë mblidhen kokrrat,
është akoma larg sa të bëhen shumë,
ndonjëherë duket si e pa arritshme.
Derisa jam në gëzimin e vetëm të krijimit
në të vërtetë dhe duke gjetur vargjet e drejta,
kurrë nuk i besova vetes:
vetëm kam dashur të bëhem poet.

Prej një kohe të lashtë për mua,
udhëtoj atyre vendeve
me manastire të rrënuara.
Nëpër tokën pa shpresë,
sipas një nostalgjie të dikujt udhëtoj.
Kaloj përmes kthesave të shenjave 
duke u kapur për qimet e flokëve
të asaj gjuhe të çuditshme të poetit.

Dhe pastaj i vetëm
si një skulptor para figurës së pakryer:
largoj gjithë çfarë është e tepërt.

Ngadalë mblidhen kokrrat,
një botë bashkohet.

Përsëri, pikë nga një pikë,
bien në bardhësinë e thjeshtë
ato shenja që ndoshta diçka duhet të shënojnë:
të gjitha qëmtimet tona.
Hedh poshtë fjalët që dikush,
kush e di se kur dhe me ç’arsye i trilloi.
Por, si ato ta kenë jetën në poezi,
si t’ua arrij kuptimin,
kur edhe gjërat nuk dinë për emrat e tyre.
Kur secilit prej nesh i është caktuar
vetëm një orë zalli
për jetën e vet, të zakonshme ose poetike.
Qëkur u jam afruar poetëve
dhe jam betuar,
me një bori të hollë të shpallur,
- atë manifest të kotë, 
asnjëherë nuk thashë:
ja ku jam, më në fund, mes të vetëve.

A do të më vijë keq ndonjëherë
pse pa libra e kam shpenzuar kohën?

A thua në çdo gjë,
kur të ikë bukuria,
kur të fillojë rënia,
kur të shihet turbull arena...
A do t’i mbetem edhe vetes diçka borxh?

A do ta qortoj veten ndonjëherë:
sa pak paskam shkruar.

GJËRA TË VOGLA TË VDEKSHME 

Muzika që nga tarraca e afërt
mbërrin deri tek ne, përmes një nate të thjeshtë
nate vjeshte, të themi
sepse kjo që kujtoj ndodh në atë pjesë të vitit. 
Muzika, mjaft e thjeshtë, muzikë e njohur,
e cila më kujton në një natë të kahershme,
në disa darka të kahershme,
në disa heshtje të mrekullueshme dhe në asnjë fjalë.
Gjithë momentet në të cilat nuk përmendesh e 

vdekshme.

Muzika që dëshiroj të dëgjoj në automobil
kur nga tuneli futem në qytetin tim.

Loja, loja e ngathët, dhe meloditë për të cilat di
se do ta plotësojnë denjësisht atë ngjarje.
Udhëtimi mes peizazheve të bukura,
vendeve të Istrës me emra të bukur.
Emrat e grave të bukura, emra të poezive të harruara.
Ati ynë në qetësi, kur këtë askush nuk e pret,
era e ngrohtë që papritur fshin fytyrën tënde,
në fytyrën që e ke të dashur, disa sish.
Kudo vetëm emrat që nuk nënkuptojnë vdekje.
Loja me topin, loja me fjalët, lojërat më të bukura.
Ajo kohë kur ëndërrojnë dhe gjërat dhe njerëzit. 

Ajo që ke qenë dikur, ai njeriu i pa shpjegueshëm.
Diçka që nuk lëshon të ketë emër
ose emrin që më nuk i ka hije.

Miqtë e atij njeriu, të asaj kohe, 
janë veç një çift, ata gjithmonë janë vetëm aq.
Dikush që e njeh se është i turpshëm, si ti, 
Se ka shprehitë që ke edhe ti vetë.
Ose, thjesht, askush, askush i yti.
Gjithë vetëm njerëzit për të cilët mendon se do të 

jetojnë gjithmonë.

Njeriu, kjo përbërje fatkeqe, kjo fjalë e fortë.
Dita e tij për të cilën mendon se nuk ka fund.

Të vogla janë ato gjëra, të gjitha ato kanë rëndësi,
se nuk dinë për vdekshmërinë tonë.
Të mëdha janë vetëm ato momente
në të cilat nuk kujtohesh për vdekshmërinë.

Përndryshe, si do të mund të jetoje në përgjithësi,
mendon në fund të poezisë.

PYETJE NË ANKTH, MES RUTINAVE

E çfarë nëse njëherë do të na pyesin për vdekjen
jashtë kohe, atëherë kur të përgatiteshim 
për shëtitje, ose duke pritur një takim pune.
Çfarë nëse do na pyesin për vdekjen-
kësaj të afërme relative që akoma nuk e shohim,
ndërsa presim një vizitë tjetër gjithsesi.
Çfarë, nëse mes dy rutinave, 
na pyesin për vdekjen,
për pjesën e panjohur dhe të gjykuar të qenies sonë 

të ndrydhur
që banon diku aty rreth nesh që kur jemi krijuar.
Çfarë nëse na pyesin atëherë kur
ndjehemi të pa shqetësuar. 
Ashtu si ti, ashtu me sa duket të gjithë këta njerëz. 
Siç duket edhe unë, ndërsa çoj në shtëpi revistën e së 

dielës
dhe fjalorin e gjuhës frënge
të cilën nuk do ta mësoj.
(Por kam dëshiruar të di
si tingëllojnë disa fjalë nga vjershat e mia në 

frëngjisht.)
Çfarë nëse mund të na pyesin për vdekjen,
ndërsa ne fjalët tona të pafuqishme na tradhtojnë.
Çfarë nëse do të pyesin
kur neve në një pasdite të ngathët
do na duket se shohim sesi në qytet enden shpirtrat e 

të vdekurve.
Çfarë nëse do të na pyesin për vdekjen,
ndërsa ne të mos kemi kohë as t’i përshëndesim. 

PAVLE GORANOVIQ

Përktheu në shqip
Dimitrov Popoviq

Onufri

Stinët e humbura
poezi

STINËT E HUMBURA
poezi nga Pavle Goranoviq
Përktheu nga origjinali  Dimitrov Popoviq



ExLibris  |  E SHTUNË, 31 KORRIK 2021 17

e krehura
tregim nga Ismail Kadare

I

Në muzgun e dhjetorit, në orën kur kupolat e 
pallateve dhe të katedraleve rishpërndanin 

ndriçimin e fundit të ditës që po shuhej, ajo nisi të 
krihej përpara pasqyrës. E krehura e saj vazhdoi gjatë. 
Jashtë kullat e qytetit të madh dhanë orën pesë e 
gjysmë, pastaj gjashtë dhe pastaj gjashtë e gjysmë, 
por ende nuk e kishte mbaruar krehjen. Duart e 
saj delikate e të zbehta nisën të lëviznin me njëfarë 
nervozizmi, ngaqë, me sa dukej, nuk po e gjente dot 
modelin e duhur. Një karficë e praruar, rrëzëllimin 
e zbehtë të së cilës ajo e zhvendosi disa herë sipër 
flokëve (veç një vetëtimë e parë në ëndërr mund të 
ishte aq e zbehtë) e lodhi edhe më tepër.

Ndihej menjëherë se atë e lodhi shumë kjo e krehur 
tepër e gjatë, ngaqë nuk kishte ende përvojë për një 
gjë të tillë. Ajo ishte dymbëdhjetë vjeçe dhe ishte hera 
e parë në jetën e saj që po krihej kaq gjatë dhe kaq 
me kujdes. Veç kësaj, ajo ishte e shtruar prej kohësh 
në spital, ku porsa kishte mbaruar fazën e parë të 
kurimit nga leuçemia.

Flokët, që kohë më parë i ishin rralluar e rënë 
prej sëmundjes, i qenë rritur përsëri, të bukur e të 
mëndafshtë, siç i kishte pasur edhe më parë, por nuk 
ishte ky ngazëllim i rikthimit të tyre shkak për atë 
krehje aq të kujdesshme në atë buzëmbrëmje dhjetori. 
Nuk ishte as ndonjë arsye vajzërore: një pëlqim 
a pasion për dikë, që sëmundja e gjatë, sidomos 
prania e afërt e vdekjes, mund t’ia kishin afruar para 
kohe moshës së saj. Jo, arsyeja ishte tjetër gjë dhe, 
në dukjen e parë, ngjante e thjeshtë: profesori, që e 
kuronte prej kohësh, e kishte ftuar atë mbrëmje në 
shtëpinë e tij.

Qysh se kishte mbërritur në atë kryeqytet të huaj 
për kurim, ishte herë e parë që një vendës e ftonte në 
familjen e tij. Dhe ky vendës nuk ishte i zakonshëm, 
por një nga mjekët më të shquar për kurimin e 
leuçemisë, jo vetëm në atë vend, por në krejt Europën. 
Vajza ishte e gëzuar dhe krenare për ftesën, aq më 
tepër që profesori i kishte thënë se për hir të saj, për 
hir të pacientes së tij të vogël nga Shqipëria, ai kishte 
ftuar gjithashtu një numër miqsh të tij.

Bashkë me gëzimin, vajza kishte ndier një lloj 
ankthi: si do t’u dukej vallë ajo atyre burrave dhe grave 
kryeqytetase, që qysh tani i përfytyronte të ulur në 
poltronat e sallonit të madh, duke folur shkujdesshëm 
si në filma?

Vajza quhej Egla, por ajo e dinte se për të gjithë ata 
nuk do të ishte veçse “shqiptarja e vogël”, “die kleine 
albanerin”. Pikërisht këto fjalë, “kleine albanerin”, i 
përsëriste me vete, me intonacionet më të ndryshme, 
ashtu siç i kishte dëgjuar prej profesorit të saj, prej 
ndihmësve të tij, prej infermiereve e sanitareve, në të 
gjitha rastet kur binte fjala për të, gjatë vizitave ose 
konsultave mjekësore.

Vajza kishte vënë re se këto dy fjalë shkaktonin në 
sytë e njerëzve njëfarë kureshtjeje. Ata e vështronin 
një copë herë dhe diçka thoshin për të. Vajza kishte 
filluar të kuptonte gjermanishten, por edhe sikur të 
mos e kuptonte, do ta ndiente me intuitë se e folura 
e tyre s’kishte lidhje me sëmundjen e saj. Prej kohësh 
ajo e dallonte të folurën për sëmundjen, nga ajo tjetra, 
e zakonshmja.

- Ajo kupton gjermanisht, - u kujtonin të tjerëve 
mjeku ose infermierja e saj gjatë konsultave. Pas këtij 
paralajmërimi ata frenonin të folurën ose e vazhdonin 
atë me fjalë të tjera nga ato që, kudo në botë, përdoren 

zakonisht nga vendësit kur nuk duan të kuptohen 
prej të huajve. Por edhe kështu, ndonëse ajo nuk e 
merrte vesh kuptimin e fjalëve, e ndiente fare mirë 
ç’qëndronte prapa tyre. Ajo e kuptonte fare mirë se 
ata thoshin diçka për vendin e saj dhe ajo diçka, sado 
që të mbulohej me fjalë të rralla ose rajonale, arrinte 
e qartë në ndërgjegjen e saj.

Prej kohësh vajza e kishte kuptuar se emri i vendit 
të saj zgjonte te të huajt një kureshtje, e cila ishte e 
mirë, neutrale ose disa herë e keqe. Pas shqiptimit 
të fjalëve “kleine albanerin” vinte një çast ngrirjeje, 
një grimë kohe më e shkurtër ndoshta se sekonda, 

kur vajza kthehej e gjitha në vëmendje për të kapur 
aksionin e përbashkët të blusë së syve, të vijës së 
buzëve apo një lëvizje të mollëzave të tjetrit, prej të 
cilit dilte një nga ato tri llojet e kureshtjes, pas së cilës 
vajza ndihej e gëzuar, boshe ose tejet e pikëlluar.

Ajo e ndiente se ishte tepër e re për të kuptuar 
thellë arsyet përse mund të duhej, të mos përfillej 
ose të mos duhej një vend. Para se ta nisnin për herë 
të parë jashtë shtetit, një dajë i saj i kishte thënë se 
vendin e saj e respektonin të gjithë “atje”, ngaqë ishte 
një vend socialist. Por një ditë tjetër, po ai i kishte 
thënë se pikërisht ngaqë ishte socialist, vendin e saj 
nuk mund ta donin atje.

Prej kohësh vajza ishte lodhur nga pyetja “përse”. 
Por, në qoftë se ajo e kishte vështirë të kapte arsyet e 
vërteta të dashjes ose të mosdashjes së vendit të saj, 
çdo ditë e më tepër po bindej se njëfarë roli për këtë, 
njëfarë shtytjeje të parë për të përcaktuar qëndrimin 
(një shtytje e lehtë, vendimtare në çastin e shkurtër të 
ngrirjes, kur ndjenja e mirë dhe e keqe, mirëkuptimi 
dhe keqkuptimi ishin në mëdyshje) luante ajo vetë, 
domethënë pamja e saj. Vajza ishte e bindur se, për 
të mbërritur te vendi i saj, detyrimisht njerëzit do të 
kalonin nëpërmjet gjymtyrëve të saj, nëpërmjet syve, 
flokëve dhe karficës që rrëzëllente sipër tyre.

Qysh se e kishte ndier këtë, vajza përpiqej të 
dukej sa më e bukur. Ajo filloi të qëndronte përpara 
pasqyrës, të zgjidhte me kujdes veshjen dhe të pyeste 
infermieren se cili model i flokëve i shkonte më tepër.

Në qoftë se muajt e fundit ajo e kishte bërë 
këtë çdo ditë (çdo ditë në atë zinxhir ditësh të 
trishtueshme, monotone spitali), merrej me mend 
se sa me përkushtim vajza nisi të krihej në atë pasdite 
dhjetori aq me përkushtim, saqë kur profesori erdhi 
më në fund për ta marrë, ajo ishte po aq e zbehtë sa 
karfica e saj.

Ajo e ndjeu shqetësimin e profesorit dhe, e 
mënjanuar pak, dëgjoi shpjegimet që po i jepte atij 
infermierja. Ajo kuptoi fjalët “u kreh shumë gjatë”, 
“deshi të bëhej sa më e bukur”, pas të cilave profesori 
për ta qetësuar e puthi në ballë në mënyrë të lehtë, 
fare të lehtë, që asaj i kujtoi, kushedi pse, një pikturë 
që e kishte parë në një kishë ose në një muze dhe që 
quhej “puthja e vdekjes”.

II

Varri i vajzës ndodhet në varrezën perëndimore të 
Tiranës. Afër tij, krahas varreve me mbishkrime 

të thjeshta, ka mjaft të tjera mbishkrime prej bronzi 
ose mermeri, të cilat i sjellin ndër mend vizitorit 
meritat e ndryshme ose shërbimet që i kanë sjellë 
shtetit, ata që tani pushojnë nën tokë. Personalitete 
të shkencës e të kulturës, heronj të punës, zyrtarë 
që kanë shërbyer në sektorë të ndryshëm: ekonomi, 
ushtri, diplomaci etj., aviatorë të vrarë në detyrë, 
ministra që kanë përfaqësuar shtetin në forume 
ndërkombëtare etj., etj. 

Kuptohet që mbi mermerin e varrit të vajzës nuk 
ka asgjë të tillë. Megjithatë, ndonëse kjo mund të 
duket në kundërshtim me arsyen, njeriu që shkon 
përbri atij varri dhe që rastësisht e di historinë e saj 
(historinë e saj të thjeshtë, të lëmuar, delikate, si 
syprina e mermerit), padashur, në analogji me varret 
e tjera, mund të kërkojë me vete diçka të ngjashme. 
Dhe mbishkrimi i kërkuar nuk mund të ishte tjetër 
veçse një tekst i tillë, një tekst i shkurtër, ku të thuhej 
se në këtë varr pushon një vajzë dymbëdhjetëvjeçare, 
e cila, ndryshe nga të tjerët, nuk arriti të bënte gjë 
tjetër për vendin e saj, që nuk arriti vërtet të bënte 
diçka tjetër për vendin e saj, veçse të krihej një pasdite 
shumë bukur, të krihej bukur dhe gjatë, pafundësisht, 
një pasdite të zymtë dhjetori, në kohën që kullat 
e pallateve e të katedraleve të qytetit të madh 
paralajmëronin afrimin e muzgut.
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I

Para se të binte mbrëmja, tej Qafës së Ljares qielli u duk i 
kthjellët dhe i largët, edhe mbi liqen ishte po ai qiell, vetëm 
se atje ngjante disi i ngrirë dhe i ftohtë, si i veshur me akull, 
teksa pak më vonë, se nga dolën ca re të holla dhe e mbuluan 
me vransim lindjen dhe perëndimin, u duk sikur stinët u 
ndërruan përnjëherësh dhe papritmas u bë vjeshtë, disa 
çaste më vonë retë u dendësuan, u bënë të turbullta dhe 
më të errëta dhe po nga ajo anë doli një natë e ngrysur, e cila 
nga dita e shkuar mori vetëm përzierjen e reve dhe ca hije 
të tejdukshme, qielli mbi liqen së pari u zhduk dhe në vend 
të tij, nga fundi i errët, doli një turbullirë vjeshtore, u ngjit 
përpjetë dhe u përzije me natën, liqenin e përpiu errësira 
dhe befas u zhduk. Nata dhe qielli morën ujanën e turbullt 
dhe filluan të hidhnin rrëke e shtrëngatë mbi male dhe 
shkëmbinj, mbi rrugina dhe monopate, mbi shkurre dhe lisa.

Përnjëherësh u bë vjeshtë dhe nata e parë e asaj stine solli 
mbi katundet e Krajës së Epërme shi e fërtymë.

Kur dolën në një qafë mali dhe prapa lanë një pjesë të 
asaj nate vjeshtore, të pesë vetat, që kishin shaluar pesë 
mushka të zeza, u ndalën dhe u mblodhën kokë më kokë 
dhe seç i thanë njëri-tjetrit, nëpër atë fishkëllimë ere dhe 
nëpër atë shtrëngatë nuk mund të dëgjohej se çfarë thoshin 
dhe dukej se as ata nuk merreshin vesh mes veti, dikur nisën 
të thërrisnin me zëra të fortë, përsëri nuk u dëgjua asgjë, 
përveç shtrëngatës dhe erës, njëri syresh tregoi me dorë një 
monopat të ngushtë, që zhdukej në natë dy-tre hapa më tej. 
Nga ajo anë u nis kalorësi i parë dhe u zhduk në errësirë, 
edhe katër të tjerët u zhdukën pas tij dhe, kur vetëtima ndriti 
qiell e tokë, të pesë vetat që kishin shaluar pesë mushka të 
zeza u dukën edhe një herë. Pastaj humbën. Nuk u dukën, 
as u dëgjuan më.

II

Ishte po ajo natë dhe po ajo vjeshtë, e cila e mbuloi katundin 
tonë me erë dhe shtrëngatë, me vetëtima që shqyenin qiellin 
në një mijë vende dhe që andej rridhnin rrëke të panumërta. 
Tre veta atëbotë ishin strukur nën strehën e Kishës së Shna 
Ndout dhe me sy të ngrirë shikonin natën e përzier me shi 
dhe vetëtima. 

A po ndini ju çka ndiej ù, tha njëri prej tyre, ai ra përmbys 
mbi ujë e mbi baltë dhe ia vuri veshin tokës.

Asnjëri nuk iu përgjigj. E ju, a po shihni çka po shoh ù?
I treti, që rrinte midis të dyve, po ashtu i strukur nën 

strehën e kishës, tha, as po shoh, as po ndiej gja, sytë m’i 
verbuon këto vetëtima dhe veshët m’u shurdhuon prej 
shungullimave e rr’feve.

I pari dëgjonte tri ditë rrugë larg edhe përtej fishkëllimës 
së erës dhe fërtymës; i dyti shihte tri ditë rrugë larg edhe 
përtej natës dhe errësirës; ndërsa i treti as shihte e as 
dëgjonte aq larg, por nga ato që i thoshin dy të tjerët merrte 
vesh se ç’gjëra bluanin në kokë ata që bënin rrugë aq të 
largët, për të arritur aty. 

Era m’i sjell do zana, tha i pari, që thërrasin nëpër natë, 
megjithëqë nuk e dinë se kujt i thërrasin, kurse unë, tha i 
dyti, as vetë nuk e di se çka po shoh, por po shoh një njeri që 
ka shaluo një mushkë të zezë dhe ecë nëpër natë, pa e dijtë 
se ku po shkon, katër tjerë, që aq shumë duken si ai, i shkojnë 
mbrapa pa thanë asgja. 

Ti ndigjo ma mirë se çka thonë, tha ai që as shihte e as 
dëgjonte, kurse ti më kallëzo se si duken këta kalorës të 
panjohun që e paskan humbë rrugën, i pari përsëri u shtri 
mbi ujë e baltë dhe ia vuri veshin tokës, nuk ndigjoj asgja, 
tha, vetëm thirrjet e tyne vijnë deri këtu janë aq afër por nuk 
e di çka thonë, herë m’duken si hije e herë m’duken si njerëz, 
tha i dyti, janë afër i shoh por nuk e di kush janë. 

Eeeh, tha i treti me ankim, çka me ba unë që nuk shoh 
e as ndigjoj as aq sa shihni e ndigjoni ju por ti që ndijen aq 
larg m’kallëzo a fryn erë dhe a ban shtrëngatë edhe atje njisoj 

si këtu, po, tha ai, thirrjet e tyne përzihen me erën, e ti që 
sheh aq larg, më thuaj, a bën natë edhe atje njësoj si këtu dhe 
vetëtimat edhe atje a e çajnë qiellin, po, atëherë ikim, tha 
ai që as dëgjonte e as shihte sa dy të tjerët, por nga ato që i 
rrëfenin ata, merrte vesh se çfarë ndodhte në të katër anët 
e botës, ata e paskan humbë rrugën dhe kërkojnë ndihmë 
që të shpëtojnë nga kjo natë dhe ne do të jemi të parët me 
të cilët do të takohen.

Pak çaste më vonë ata nuk ishin më nën strehën e kishës, 
nuk u panë se nga shkuan dhe ku u futën.

III

Shtrëngata ulëriti tërë natën, ajo ngjante me një të lajthitur, 
i cili në çastin e marrëzisë zë e çirret dhe bërtet dhe me 
gishtërinj e me thonj gërvisht fytyrën e vet, fyt e kraharor; e 
herë tjetër ajo ngjante me egërsirën që hakërrohej dhe donte 
ta shqyente edhe errësirën, bashkë me të edhe katundin e 
vogël të strukur në luginë. 

Ata që fjetën atë natë, panë ëndërr gjëra të frikshme, e ata 
që nuk fjetën, panë dhe dëgjuan gjëra edhe më të frikshme, 
se nga kishte dalë atë natë një si kuçedër dhe hidhte nga 
mali dhè e gurë dhe donte t’i bënte rrafsh kodra e lugina, 
ndërsa një drangua, i cili prej kohësh kishte qenë i fjetur 
aty në rrëzë, qe zgjuar nga ajo batërdi dhe tani i qe ngjitur 
shpatit përpjetë dhe atje lart mbi kreshta kishte filluar ajo 
mundja e tmerrshme, e cila paskësh zgjatur deri kishte rënë 
mbi dhè drita e parë e mëngjesit. Këtë ëndërr u duk se e 
panë të gjithë ata që fjetën atë natë, kurse ata që e kishin 
bërë natën pa asnjë pikë gjumë, thoshin se me sytë e tyre 
e kishin parë atë mundje dhe krejt qartë i kishin dëgjuar 
gjëmë e britma.

Më afër rrugës, e cila kalonte pranë katundit, e kishte 
shtëpinë Mark Junku, e ai as fjeti atë natë dhe as u ndal të 
dëgjonte zërat e frikshëm të shtrëngatës. Atij iu duk se për 
një çast, përmes asaj ulërime, dëgjoi ca thirrje të largëta, që 

përsëriteshin kohë më kohë. Ç’zë e ç’njeri mund të ishte ai që 
thërriste nëpër një natë të këtillë? Mbajti vesh dhe dëgjoi për 
një kohë të gjatë, thirrjet nuk u shpeshtuan, por nuk u bënë 
as më të rralla; nuk u afruan, por nuk u bënë as më të largëta. 

Mark Junku u mbështoll me një rrogoz dhe bëri të dilte 
jashtë, por nata e mbushur erë, shi e vetëtima iu përplas në 
fytyrë dhe e bëri të mërdhinte, Zot i madh, tha me vete, çfarë 
nate, u kthye brenda, u shtri dhe po me atë rrogoz u mbulua 
përsëri. Për herë të parë i erdh keq që shtëpinë e kishte afër 
rrugës, se, nuk thoshin kot, një e tillë shtëpi sy e veshë i ka 
gjithmonë andej.

Pak më vonë shtrëngata u bë më e fortë dhe zërat nuk 
u dëgjuan më, Mark Junku përsëri mbajti vesh t’i dëgjonte 
rrapëllimat e njohura të kalimtarëve, të cilëve u rastiste 
që këtë rrugë ta bënin edhe natën, por përveç zhurmës 
së shtrëngatës, nuk dëgjoi gjë tjetër, atëherë u vesh me të 
shpejtë dhe doli, nuk diti nga t’ia mbante, sepse mund të 
ndodhte që furtuna ta përplaste diku dhe ai të mos ngrihej 
më, sepse Mark Junku nuk ishte as i fortë dhe as i ri, siç kishte 
qenë dikur, vetëm se ai kishte dëgjuar nëpër natë ca zëra, 
ca si thirrje dhe, meqë ato thirrje edhe nëpër një natë si kjo 
arrinte t’i dëgjonte, ata që thërritnin nuk mund të ishin aq 
larg. Eh, sikur Kisha e Shna Ndout të kishte kambanë! Sa e 
sa herë kishte thënë Mark Junku se kisha pa kambanë ishte 
si njeriu pa gojë.

Nga këto mendime e ndau po ajo thirrje, që disa çaste 
më parë i dukej se vinte nga larg, kurse tashti e dëgjoi qartë, 
në vete disi i erdh mirë që nuk doli i gënjyer në këtë punë, 
dhe menjëherë, aty në oborr të kishës, iu shfaqën para sysh 
ca si kalorës a hije kalorësish, që u dukën dhe u zhdukën 
përsëri, priti që vetëtima ta ndriste sërish oborrin e kishës, 
ajo e çau qiellin dhe hodhi mbi dhè një dritë të kaltërreme, 
po, kalorësit ishin aty, rrinin si të ngrirë dhe Mark Junkut iu 
duk sikur ata papandehur i mbuloi një flakë e blertë, pastaj 
u zhdukën sërish. Njëri prej tyre, ai që dukej se kishte zë më 
të fortë, thirri: O-eee! Asgjë tjetër nuk dëgjoi Mark Junku. 
Kush jeni ju dhe çka kërkoni këtu? Mark Junku thirri me zë 
të fortë dhe me të folmen e tij të Ljares e Shestanit.

Asnjeri nuk iu përgjigj, tani Mark Junku foli me vete, 
ç’është kështu, Zot i madh, mos më bëjnë veshët dhe sytë 
më mashtrojnë, por ai e dinte se kalorësit ishin aty, vetëm se 
nata për një çast i kishte fshehur nga sytë e tij.

Edhe kur u afrua pranë tyre, edhe kur e zuri për kapistre 
njërën nga mushkat, dhe e tërhoqi nga oborri i vet, edhe 
kur u futën në shtëpi dhe kur i pa nga afër fytyrat e tyre dhe 
i pyeti për të dytën dhe për të tretën herë se kush ishin, ata 
nuk i thanë asgjë, madje asnjëri prej tyre nuk e hapi gojën 
të thoshte diçka, njëri seç kishte një plagë në këmbë dhe 
herë pas here rënkonte mbyturazi, por këtë e bënte disi 
fshehtas, duke shtrënguar dhëmbët, që t’i dilte zëri sa më 
i dobët, ndërsa Mark Junku pa se në sytë e të gjithëve ende 
bënte natë, një natë e frikshme, e mbushur vetëtima dhe 
shtrëngatë.

Kur u futën në oborrin e tij, Mark Junku pa se ishin pesë, 
se që të pestët mbanin pelerina të zeza, e edhe mushkat e 
tyre ishin gjithashtu të zeza.

Fragment romani nga Mehmet Kraja

ubla e 
princeshËs
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IV

Dita e nesërme u duk se erdh më vonë se rëndom, toka 
ngjante e lodhur, tani shtrihej si e alivanosur dhe merrte 
frymë me zor, mbi kreshtat e maleve retë ende rrinin pezull, 
e shikonin me mëri katundin e strukur përposh shpateve të 
zhveshur, gjurmët e asaj mundjes së frikshme, e cila kishte 
zgjatur tërë natën midis kuçedrës dhe dragoit dukeshin 
gjithkund, përrenjtë dhe rrëketë kishin prerë kryq e tërthor 
çdo rrugicë e çdo shteg dhe ngjanin me ca gërvishtje të 
thella, që ende e bënin tokën të rënkonte. Vetëm ca gjurmë 
mushkash, të cilat kishin kaluar nga oborri i kishës dhe ishin 
futur te konaku i Mark Junkut, nuk kishin arritur t’i fshinin 
plotësisht rrëketë e fundit të shtrëngatës. 

Meqë mua më pëlqenin siç tregoheshin rrëfimet në anët 
tona, atëherë një rrëfim i tillë do të sajohej afërsisht kështu: 
Kalorësit që u futën në konakun e Mark Junkut nuk i pa 
askush, por hijet e tyre së pari i panë zogjtë e malit, të cilët se 
ku e kishin kaluar mbrëmë natën dhe tani gjithandej degëve të 
pyllit aty afër shpupurisnin pendlat e tyre të ngjyrshme, zogjtë 
e malit cicëronin dhe cicërimën e tyre e dëgjoi era e lehtë e 
mëngjesit, e cila ende frynte pas shtrëngatës së mbrëmshme, 
dhe ajo erë e lehtë e mëngjesit pëshpëriti dhe pëshpëritja e 
saj iku tejanës (kështu do të rrëfehej në anët tona), dhe kur u 
duk se nuk do të kthehej më, u dëgjua sërish të fëshfërinte dhe 
po me atë fëshfëritje të erës u dha lajmi se në shtëpinë e Mark 
Junkut mbrëmë natën, nëpër shtrëngatë e nëpër fërtymë, ishin 
futur pesë veta, se ata njerëz nuk ishin futur fshehurazi, por as 
nuk dolën që t’i shihte dikush, ndërkohë që pëshpëritja e erës 
arriti deri te veshët e Dardhojmelit, i cili, posa dëgjoi sa thuhej 
për ndodhinë e mbrëmshme, u vesh e u ngjesh, mbërtheu 
shpatën dhe vuri parzmoren dhe u nis rrugës që çonte në 
lindje të katundit, atje ku ishte Kisha e Shna Ndout dhe afër 
saj konaku i Mark Junkut. 

Tani dihet se rrugës Dardhojmeli trokiti edhe në dy 
shtëpi të tjera dhe, kur u bë vetë i tretë, u afrua te oborri 
i kullës së Junkajve dhe që andej thirri me zë të fortë e të 
rëndë: (Dardhojmeli foli me Mark Junkun ashtu siç këndohet 
në këngët për të, me një ‘uo’ të rëndë e të thellë, si gropë që 
shkon deri në fund të tokës, ashtu siç flitet edhe sot në Brisk, 
Ljare e Shestan, ndërsa unë e kam parë të arsyeshme që këtë 
të folme ta ndryshoj pak, ta zbres nga malet, ta çoj deri afër 
Shkodrës, për aq sa rrëfimi të mos mbetet matanë mjegullës 
së dendur të kohëve të shkuara.)

Pra, Dardhojmeli thirri me një zë të fortë e të rëndë, o 
Mark Junku, dil o burrë se e kemi nji fjalë me ty!

Por Mark Junku nuk doli dhe nga konaku nuk u dëgjua 
ndonjë zë, edhe kulla heshte, dhe dukej si e braktisur, sikur 
nuk kishte brenda asnjë frymë njeriu.

Atëherë Dardhojmeli thirri për herë të dytë dhe po ato 
fjalë i tha me zë të fortë dhe të rëndë, dhe atëherë, pikërisht 
atëherë, iu duk se dera që nxirrte në hajat u hap për një çast, 
se atje pa një shtat të hedhur vajze, po, po, kështu pëlqehet 
të rrëfehet te ne, asaj vajzës Dardhojmeli ia pa edhe balluket 
si krah dallëndysheje dhe një “tring!” i kërciti në kraharor!

Duan të thonë se Dardhojmeli, edhe pas asaj që pa, nuk 
e bëri veten, por thirri për të tretën herë, dhe tha: A isht 
dikush i gjallë kët vend e, nëse nuk isht, a gjindet dikush 
që na thotë se ç’mordje ishte ajo që paska ra dhe të gjithë i 
paska farue deri në nji! 

Fjalë të randa po thua more djalë, ia bëri Mark Junku me 
të dalë nën strehë.

Dardhojmeli e ndjeu veten ngushtë, sepse nuk priti as 
kësaj here të dilte njeri dhe t’i përgjigjej thirrjes së tij, dhe, 
pasi u përmbi me zor, i foli Mark Junkut, se ç’ma kapi veshi, 
o Mark Junku, se në konak mbajte njerëz të panjohur dhe 
se ua hape zemrën njësoj siç ua hape derën, Mark Junku 
iu përgjigj, do fjalë i ke ndigjuo mirë, o djalë, por do nuk t’i 
paska kapë veshi si duhet! Kush ishin ata, pyeti Dardhojmeli, 
ti e di mirë, o Mark Junku, se Prijësi mua më ka ngarkuo këtë 
detyrë të randë, që me dijtë e me mësuo se kush vjen e kush 
del nga tokat tona. 

Mark Junku tani u bë i rëndë nga çehrja dhe nga fjalët, i 
thuaj Prijësit kur të piqesh me të, tha ai, se Mark Junku nuk 
tradhtoi dhe nuk i shkeli rregullat e tij.

Dardhojmeli përsëri e ndjeu veten ngushtë dhe e pa se 
që në fillim ishte ngutur, pastaj, seç ishte ajo figurë vajze që 
iu shfaq përsëri dhe sërish bëri që t’i sëmbonte në kraharor, 
mirë, mirë, tha Dardhojmeli me zë më të butë, po cilët janë 
këta që mbramë kërkuan konak dhe e gjetën konakun në 
kullën tande? 

Mark Junku nuk u zbut as nga zëri as nga fjalët e 
Dardhojmelit, e kush pra, tha, nuk i njoh dhe nuk ua di 
emnat, nata i gjeti në rrugë dhe shtrëngata bani ta humbin 
atë, si të pushojnë pak dhe ta marrin veten prapë, kam me i 
nxjerrë në rrugë dhe me iu thanë udha e mbarë.

Dardhojmeli uli kokën dhe, duke murmuritur diçka 
me vete, doli nga oborri i konakut të Mark Junkut, prapa 
i shkonin të heshtur dy shokët e tij, të veshur e të mbathur 
njësoj si ai, vetëm që ata, në vend të shpatave, në brez 
mbanin nga një këlliç të shkurtër. 

Fragment nga romani "Sëmundja e ëndrrave", 2020

FEDERIKO GARSIA LORKES

Në këtë kohë pa shpresë veshur në të zeza
Edhe unë zemrën në vend t’qiririt ndeza.

Dhe si ty të mirit në pyllin e Granadës
më sillen rreth kokës gjatë kësaj nate. 

Plot shqetësim dhe me klithje do të më tretin
Mjerë për ty, o botë, çdo të bësh pa poetin.

MERMERI

Ja këtu pushoj unë
Që në tri beteja kam shkuar
Por nuk kam nxënë   
Në emër të kujt kam luftuar
Në emër të kujt kam rënë.

KUR NUK DO TË JEM

Kur nuk do të jem
Atë fotografinë time të rinisë
Në të cilën ngjajmë si të ishim binjakë
Djali do ta rrisë, do e futë në kornizë dhe do ta vendosë
Në vendin ku do ta shikojnë të gjithë.
Do ta lëvizin kur të lyejnë shtëpinë
Dhe të ndërrojnë vendin e fotografive. 
Një natë do t’i thotë gruas:
Mendo, e vogla ka pyetur se ku është fotografia e gjyshit.
Është mirë që e kemi hequr
A e di se sa ka qarë ajo atëherë
E ka dashur shumë.
Nesër do t’i blejë një plejër
Me të do të dëfrehet.

Kur nuk do të jem
Në fjalën përshëndetëse në takimet letrare të Plavës
Kryetari i Këshillit do të përmendë dhe emrin tim
Poezitë do t’i kem
Në përmbledhjen e poetëve të vendlindjes
Të botuar me rastin e jubileut.
Në emisionin “Ka ndodhur në ditën e sotme”,
Në prag të lajmeve në TV
Do të shkruhet se në atë ditë, para dhjetë vitesh
Ndërroi jetë Zuvdija Hoxhiq,
Poet, publicist, shkrimtar. 

Kur nuk do të jem
Ndonjë nxënës nga Shkolla fillore “Xhafer Nikoçeviq”
Në Leximin letrar të klasës së gjashtë
Poshtë fragmentit nga libri “Dikush thërret”
Do të lexojë shënimin për shkrimtarin
I çuditur se është lindur në Guci
Do ta lexojë përsëri
I kënaqur ashtu si unë
Kur në librin e gjeografisë të tim vëllai
Kam lexuar se Vruja është lumi më i ftohtë në Jugosllavi.

VDEKJA E SIZIFIT

Me ngulm duke kënduar gurin shtyn
Turpshëm duke rënë nën atë peshë
Si të mbante fjalë. N’sa shtërgata shfryn 
Stoliset me pikëllim si me lule veshë.

Mbeti ai gur në majë i shtrirë
Dhe Sizifi s’di ç’të bëjë më
I vetëm, ndërsa liria rjep si egërsirë 
Kobi shkruhet, kur egërsira të zë.

KUR NUK DO TË JEM
poezi nga Zuvdija Hoxhiq
Përktheu nga origjinali  Dimitrov Popoviq

Koka e vet punon për veten e tij
Mendimi që u thur - habiti poezinë
Si komandant i bindur në vendimin e drejtë

Se është më mirë të humbësh betejën
Vetë e shtyu gurin teposhtë në pjerrtësi
Duke e rrokullisë në vjershë më vështir’ se n’lartësi.

BIJA  IME

Bija ime
Anëtare e klubit të hipizmit “Perjanik”
Si luftëtar hun, si ullan polak
Si korier tartar, si kusar hungarez
Si Apash, si beduin
Si ledi angleze
Si mbesë e Sheqos
Kalëron mbi kuaj me qime të verdha, allatë, doratë
Laramanë, të zinj, izabelë, të hirtë, 
Ahaltekinë, anglezë, hungarezë,
Arabë, boshnjako-malorë
Më bindin se ata më shumë duan
Kur ajo është hipur mbi ta
Ajo me çdonjërin në gjuhën e tyre bisedon
Bija ime nuk thotë: Do të të lind një nip
Bija ime thotë: Do ta kesh Pegazin me krahë
Që kur të vijnë ato mizat e tua
Të mundesh të fluturosh në Guci
Dhe të kthehesh në gjendje normale.

BALADË PËR NE

Kemi gjetur atë lëkurën e dashit të artë
dhe që pafatsia të ish më e madhe: ishte e bukur.

Nga bashka e artë asgjë - ky fat na ka përcjellur  
Nga vargmalet tek sirenat koha na ka hedhur,
Pagjumësia e bardhë nëpër fytyrë na ka kulluar,
Atëherë zogu nga kënga, si nga kafazi është larguar,
Dhe shenj i keq: në mesditë ra muzgu i murrmë,
Ja ku bashkës së dashit t’ artë i ramë në gjurmë.

Rojat të ndryshkur nga vetmia shkuan në kërkim 
Duke udhëtuar rrugën harrojnë. Me ne në takim
Qartë duke shënuar rrugën që çon te bashka e artë
Kështu të gënjyer u humbëm si në një shtërgatë
Duke e kërkuar humbëm qetësinë dhe të dashurën Itakë,
U endëm kudo nëpër botë, ndërsa e kishim në prag.

NISJA

Çdo ditë ne jemi gjithnjë e më pak
Na ha Dielli, gurishtja dhe besimi.  
Lëvizin nga rëra eshtra dhe kafkë  
Në rrugën tonë drejt qytetit dhe qëllimit.
 
Ngjitemi kodrave, horizontet ngushtohen
Ndonëse të fortë nuk di a do të durojmë?
Mos vallë është qyteti sa më larg që ecim
A thua do ta gjejmë dhe a do ta dallojmë?

Vendqëndrimi ynë u shfaq më në fund 
Në pejzazhin e imët. Po gjë nuk po shohim:
Tek porta jemi, ndërsa roja kurkund 
S’na lejon ne, dhe pse kodin ja njohim.
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Shfaqjet e Maju-t në apartamentin tim ndodhën përafërsisht në të njëjtën periudhë që 

zhvillova bisedat e mia të para me Nishino-n. Ai jetonte në apartamentin ngjitur me atë 
ku banoja unë. Që të dy ishim futur në apartamentet e reja menjëherë sapo blloku kishte 
përfunduar së ndërtuari, ndaj dhe kishim pesë vite që ishim komshinj. E vërteta është se 
bisedat tona u bënë më të shpeshta vetëm pasi Mjau kishte filluar të më bënte vizita. Deri në 
atë periudhë, edhe në rastet kur e hasnim njeri tjetrin në korridor, ne thjesht përshëndeteshim 

Unë isha ‘i dashuri’i Mjau-t. Nishino ishte 
‘miku i mirë’ i saj.

Nishino dhe unë grindeshim shpesh 
por edhe vinim buzën në gaz për fjalët 
e ndryshme që përdornim. Çdo gjë ama 
kishte kuptim. Mjau është një mace me 
një mozaik ngjyrash, e zezë, kafe, ngjyrë 
portokalli dhe e bardhë. Ajo është e imët, 
me trup elastik, dhe e qetë.

Një ditë vere ajo u shfaq në verandën 
time.

Isha duke i bërë fresk vetes me një 
freskore ndërkohë që veshin e mbaja 
tek radio. Me volumin e ulur po dëgjoja 
radiostacionin ushtarak amerikan FEN. 
Luhej një këngë që para njëzetë vitesh kishte 
pasur një sukses të madh – kur unë kisha 
qenë në moshën njëzetë vjeçare. Dëgjoja 
dhe këndoja njëkohësisht tek freskoja veten 
nën ritmin e muzikës.

Për një çast m’u bë sikur pashë diçka me 
bishtin e syrit. Pa lëvizur nga vendi, hodha 
vështrimin përmes rrjetës që kisha vendosur 
për t’u mbrojtur nga mizat dhe vura re se 
aty ndodhej një mace. Ajo vinte rrotull në 
verandë pa u nxituar dhe më pas pushoi mbi 
makinën larëse të rrobave. Unë vështrova 
macen, por edhe ajo m’i nguli sytë.

E lashë freskoren dhe thërrita, ‘Mjau.’ 
Macja nuk mjaulliti. E provova edhe një herë 
tjetër. Këtë radhë u dëgjua një mjaullimë. 
Ajo tingëlloi më shumë si një ‘Mjau’.

Lëviza perden e rrjetës nga dera. Men-
jëherë macja ngriti sytë në drejtimin tim, 
por nuk u largua. ‘Ke uri?’ e pyeta unë. Macja 
mjaulliu përsëri. U futa në hyrjen time dhe u 
ktheva me bërthamën e një pjeshke të vendo-
sur në një pjatë, të cilën e ula përtokë. Macja 
u hodh me elegancë nga makina larëse, dhe 
nisi ta lëpijë tulin e frutës që kishte mbetur 
rreth bërthamës. Mënyra se si ajo e lëvizte 
gjuhëzën përreth bërthamës së pjeshkës 
ishte zbavitëse. Bërthama mbi pjatë u duk 
fillimisht e vogël, por tani, duke e krahasuar 
me fytyrën e maces mbi pjatë, ajo të linte për-
shtypjen se ishte shumë më e madhe.

Pas njëfarë kohe, macja kërceu sërish mbi 
makinën larëse dhe që andej u hodh me hov 
mbi parmakun e verandës. Më pas përfundoi 
në dysheme. Në çastin që putrat e saj prekën 
dyshemenë u dëgjua një tingull i mbytur, a 
thua se një pikë ujë kishte rënë në tokë.

‘Mjau,’ thirra unë. Macja ktheu kokën.
Pjata që ende kishte mbetur në verandë 

kishte filluar të mbushej me milingona. 
Mora një letër fshirëse dhe mbështolla me 
të bërthamën e pjeshkës. U futa sërish në 
apartament dhe hodha në koshin e plehrave 
bërthamën dhe letrën fshirëse me të cilën e 
kisha mbështjellë.

‘Që këtej e tutje do të thërras Mjau, në 
rregull?’ i thashë me zë të ulët maces, e cila 
tashmë ishte larguar. Lajmet në radio po 
lexoheshin me një ritëm të shpejtë. Zukatja 
e gjinkallave jehonte nëpër pemët e parkut 
që shtrihej para syve të mi.

‘Mjau,’ u përpoqa të bëja sërish me tonin 
e zërit lehtazi më të lartë. Kështu tingëllonte 
më bukur.

‘Mjau,’ thirra edhe njëherë tjetër. Pa 
vonesë mora drejtimin drejt banjës për të 
bërë një dush.

me kokë dhe përpiqeshim t’i shmangeshim 
kontaktit me sy.

Dëgjova zërin e Nishino-s të më thërrasë 
pikërisht në momentin kur po përgatitesha 
t’i nxirrja Mjau-t pak mish kalë deti në 
verandë.

Kisha vendosur që ushqimin ta vendosja 
në një pjatë të rëndë ngjyrë kafe. E kisha 
blerë atë para pak kohësh, në një moment 
trilli të beftë, në një dyqan të vjetër antikash 
që ndodhej në segmentin rrugor midis 
apartamentit tim dhe stacionit të trenit. 
Dyqani ishte i mbushur me tase, filxhanë 
çaji si edhe filxhanë për të pirë saké. Pjata 
kishte për zbukurim dy a tre krapa që vinin 
rrotull buzës së një lumi. Ai ishte vërtet një 
dyqan antikash, por meqenëse pjata kishte 
një ciflosje, ajo nuk kishte kushtuar dhe aq 
shumë. Pjatën e kisha larë mirë (brenda 
në dyqan kishte pak pluhur) dhe disa herë 
e kisha nxjerrë në verandë me sardele të 
tymosura.

‘Është vërtet një pjatë që ta bën me sy,’ 
tha Nishino duke ngritur shikim lart drejt 
meje që qëndroja ulur në verandë pak më 
sipër se niveli i tokës.

‘Po,’ u përgjigja unë. Shikimi im në atë 
çast duhet të ketë qenë skeptik.

‘E gjitha kjo është për macen?’ vazhdoi 
Nishino, i cili me sa dukej, nuk e kishte vënë 
re shikimin tim.

‘Po,’ vendosa të them. ‘Është për Mjau-n, 
jo për çdo lloj mace.’ Sidoqoftë, dëshira për 
mos ta treguar menjëherë emrin e Mjau-t, 
kishte mbizotëruar.

Nishino nuk luajti nga vendi; ai thjesht 
qëndroi aty duke mbajtur shikimin lart. 
Pjatën që mbaja në dorë e ula përtokë në 
dyshemenë e verandës. Fytyra e Nishino-s, 
e ngritur lart, kishte ngjashmëri me atë të 
Mjau-t. Shprehja e fytyrës së tij kishte diçka 
të egër, por edhe delikate. Nishino me 
siguri duhej t’i kishte kaluar të tridhjetat, 
megjithatë tek ai shihje diçka rinore.

Mjau mbërriti aty pa vonesë duke 
lëshuar një mjaullimë të denjë për emrin e 
saj. Me shumë kënaqësi, ajo e konsumoi të 
gjithë mishin e kalit të detit. Tek vështroja 
Mjau-n, Nishino-n e harrova krejtësisht. 
Me ta lëpirë të gjithë pjatën, Mjau u hodh 
mbi parmakët dhe më pas u lëshua plluq 
në rrugë.

‘Mjau,’ thirri Nishino; ajo u mblodh 
kruspull pranë tij. Duke i mbyllur sytë jo 
plotësisht dhe duke nxjerrë kerrmëza, ajo e 
la veten të lirë që ai ta ledhatonte.

‘Është mace miqësore,’ tha Nishino tek 
e përkëdheli atë. 

‘Është me të vërtetë e tillë,’ u përgjigja 
unë duke u shtirë si e qetë pavarësisht se në 
brendësi isha e nevrikosur. Përse duhet ajo 
të nxjerrë kerrmëza për një tip si ai?

‘Mbase dhe unë duhet të përpiqem që 
ta ushqej atë,’ tha Nishino me të njëjtën 
ngrohtësi që karakterizonte vetë Mjau-n.

Unë buzëqesha disi, por përgjigje nuk 
dhashë. Menjëherë mora pjatën dhe nxitova 
drejt apartamentit tim. Nishino kishte 
ngritur kokën lart sikur të donte të thoshte 
diçka, ndërkohë që unë mbylla me forcë 
derën e xhamtë.

‘Pata përshtypjen se deri diku u trembe,’ 
ma rikujtoi ndodhinë më vonë Nishino. Në 
atë periudhë unë përjetoja një farë ndjenje 
frike. Gjithsesi nuk mund ta dija se, dy muaj 
më vonë, në një farë mënyre do të bëhesha 
e dashura e tij.

   
 *

Nishino u fut pa zhurmë në apartamen-
tin tim të njëjtën ditë që Mjau u shfaq në 
verandë.

Ai ndofta nuk klithi me të madhe ’Mjau,’ 
por zemrën ma rrëmbeu po me aq ëmbëlsi 
sa edhe ajo. M’u desh që derën ta lë vetëm 
gjysmë të hapur dhe t’i bëj shenjë atij të 
futej brenda – në fillim me kikirikë dhe 
biskota të thata në vend të bërthamës së 
pjeshkës – dhe pa kaluar gjatë, e mirëprita 

Jashtë mase
Tregim nga Hiromi Kawakami

Përktheu nga anglishtja Aristidh Shqevi
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atë vetë me një pjatë dhe tas në dorë.

‘Çdo ditë vjen macja këtu?’ më pyeti Nishino.
‘Ajo nuk është “Macja”, ajo është Mjau,’ e korrigjova unë, 

gjë që e bëri atë të qeshë.
‘Ka kohë që e thërras Princ Mjau.’
‘Më dëgjo, është femër, dhe emri Mjau i përshtatet më 

shumë se çdo gjë tjetër.’
Ndërkohë që unë thashë këtë, Nishino më dhuroi një 

puthje të lehtë. Menjëherë pas kësaj, ai mori pjatën e rëndë 
të Mjau-t, e cila ndodhej poshtë tavolinës së vogël.

‘Pjatën e kam blerë shumë lirë.’
‘Për mua, t’i ofrosh një pjatë të tillë Mjau-t, është një 

shpenzim i tepërt.’
‘Mbi të gjitha, Mjau është e dashura ime.’
‘Vërtet? Mjau është e  dashura jote?’ Nishino ia dha një 

të qeshure. ‘Atëherë, po unë kush jam, Eriko?’
‘Ma do mendja, një mik i mirë.’
Nishino qeshi, më puthi sërish, por këtë herë më fort se 

radhën e parë.
‘Kështu veprojnë shokët e mirë?’ pyeti Nishino me një 

zë të butë.
‘Natyrisht,’ u përgjigja unë duke zbardhur dhëmbët.
‘Mjau është me të vërtetë numri një për ty,’ tha Nishino 

duke shprehur kështu njëfarë pakënaqësie, edhe pse sytë i 
shndritën.

‘Mjau është ajo çka është më e mira për mua, siç jam 
edhe unë për të.’

‘Po mirë, atëherë kjo do të thotë se unë jam thjesht një 
shok i mirë për ty – dhe jo vetëm për ty, Eriko, por dhe për 
Mjau-n gjithashtu.’

Nishino lëshoi një psherëtimë të thellë. Në vijim, ai 
mbuloi fytyrën me të dyja duart dhe bëri sikur filloi të qante 
me gulçimë.

‘Oh, mos u dëshpëro kaq shumë,’ thashë unë. Nishino po 
më shikonte përmes gishtërinjve të dorës, dhe një çast më 
pas, ai shpërtheu në një të qeshur të madhe. Unë qesha së 
bashku me të.

‘Je me të vërtetë fantastike, Eriko,’ tha Nishino me tonin 
e zërit të ngritur shumë lart duke më përqafuar. Pastaj ai 
lëshoi trupin e tij të lirë mbi trupin tim në qilim dhe më 
puthi me shumë ndjenjë.

Pjata ngjyrë kafe e Mjau-t ishte sipër kokës sime, ndaj 
sa herë që shtrija dorën, tek e prekja atë, dëgjohej një 
trokëllimë. Kisha filluar të bija në dashuri me Nishino-n. Në 
çdo çast isha e gatshme të bija në dashuri me të. Gjithsesi 
nuk kishte sesi ta doja Nishino-n. Në mënyrë absolute 
refuzoja ta dashuroja atë. Vendimin për këtë e kisha marrë.

Me martesën kisha dështuar një herë. Im shoq dhe unë 
duheshim shumë me njeri tjetrin. Për fat të keq gjithçka u 
shemb. Faji nuk ishte i tim shoqi; por as i imi nuk ishte. Ne 
thjesht arritëm ta kuptonim se nuk shtyhej më. Një ditë. Fare 
papritur.

Nuk është se e kam humbur besimin, por që atëherë, 
ndoshta, jam më e kujdesshme, në mendime kridhem më 
shumë. Kur fjala është për dashurinë, vigjilenca dhe zhytja 
në mendime të çojnë gjithmonë drejt ngurrimit.

‘Eriko, përse nuk mund të jem unë i dashuri yt? Nishino 
më pyeste vazhdimisht. Si një fëmijë i llastuar. Një djalë i 
prapë tridhjetë e pesë vjeçar. Veç të tjerave ishte dhe pesë 
vite më i ri se unë.

‘Sepse nuk mund ta marr përgjegjësinë për ty,’ u përgjigja 
duke ia ledhatuar fytyrën Nishino-s.

‘Nuk e kuptoj përse sillesh kaq arrogante me mua,’ tha 
Nishino me indinjatë.

‘Arrogante?’
‘Ta mendosh se mund ta marrësh përgjegjësinë për një 

person tjetër është sjellje arrogante. Pra, do të thotë, ta 
mbash tjetrin nën tutelë.

‘Të kuptoj mirë.’ Pohova me kokë. Ndërkohë që unë 
vazhdoja të pohoja me kokë, ai indinjohej gjithnjë e më 
shumë.

‘Nuk kërkoj të më adhurosh – unë dua që ti të jesh 
e dashura ime!’ Kishte një zemëratë në tonin e zërit të 
Nishino-s, dhe megjithatë, atij ende i shndritnin sytë.

Nëse Nishino ndjente njëfarë afërsie ndaj meje, kjo 
ndofta vinte ngaqë unë e trajtoja atë me gjakftohtësi. Nuk 
kisha as më të voglin dyshim se në momentin që nuk do ta 
trajtoja më në atë mënyrë, ai do të ikte me vrap. Gjithsesi 
qëndrimin tim nuk do ta ndryshoja. Nishino dhe unë ishim 
njerëz të gatuar nga i njëjti brumë. Ky ishte përfundimi im 
pasi i shqyrtova rrethanat me shumë kujdes.

‘Shikoj diçka tepër të sinqertë tek Mjau,’ thashë unë; 
Nishino uli kokën i zhgënjyer.

‘Mos do të thuash se ke më shumë besim te një mace e 
rastit sesa te unë?

‘Deri diku, mund ta interpretosh edhe kështu.’
‘Me të vërtetë më nënvleftëson kaq shumë?’
Nishino ta linte përshtypjen se ishte mishërimi i njeriut 

mendjelehtë. Mbas orës dhjetë të natës, zilja e telefonit binte 
disa herë. Gjithmonë do e thërriste një grua. Me secilën prej 

tyre ai tregohej i dashur dhe i sjellshëm. Kur Nishino filloi të 
vinte në shtëpinë time, i kërkova që celularin ta mbante të 
fikur. Përgjigja e tij nuk ndryshonte kurrë.

‘Celularin do ta mbaj të fikur në çastin që do të ma lejosh 
të bëhem i dashuri yt.’

‘Ka diçka që nuk shkon tek ty Nishino,’ thashë unë.
Nishino pohoi me kokë, ndërsa fytyra i mori një pamje të 

rëndë. ‘Unë e di këtë më mirë se kushdo tjetër. Po, ka diçka 
që nuk shkon tek unë.’

Tek tha këtë Nishino u duk tepër serioz, ndonëse 
gjithmonë tek ai vije re diçka përqeshëse.

‘Në rregull atëherë, që këtej e tutje ti duhet të bësh një 
jetë të ndershme, pa dredhi,’ thashë unë.

Nishino ngriti kokën në drejtimin tim dhe psherëtiu.
‘Druhem ta ndërmarr hapin e parë.’
‘Çfarë të tremb vallë?’
‘E di çfarë, kam frikë se do të përfundoj me një jetë të 

drejtë e të moralshme.’
‘Po më thua se do ta urreje një jetë të tillë?’
‘Nuk është se do ta urreja – problemi është se do të kisha 

frikë prej saj.’
‘Fjalët nga goja e tij dolën me shpejtësi. Më pas ai 

mbështeti kokën mbi gjoksin tim dhe për disa çaste vazhdoi 
të qëndrojë i heshtur.

‘Gjoksi i femrave më tërheq,’ thoshte shpesh Nishino. 
Zilja e celularit të tij ra përsëri, por ai nuk u përgjigj.

‘Mos duhet të përgjigjesh?’ pyeta unë.
‘Jo, nuk kam dëshirë,’ tha ai. ‘E kam seriozisht, ti më 

kupton.’
Më pas ai shtoi, ‘Po tregohesh e keqe, Eriko,’ Koka e tij 

vazhdonte të mbështetej mbi gjoksin tim. Po vështroja 
plogët pjatën e Mjau-t. Isha në prag të të rënit në dashuri me 
Nishino-n, por vetes i thashë se atë nuk mund ta doja. Për 
një çast mendova se fjala ‘dashuri’ ishte shumë e çuditshme. 
Ajo ishte njësoj si pjesa e brendshme e dyqanit të anitikave 
ku kisha blerë pjatën e Mjau-t. Tejet i heshtur dhe mbuluar 
nga pluhuri. Kujtime të dikurshme që mblidhen në një 
lëmsh. Disi nostalgjike dhe të trishtueshme.

Me kokën që ende i pushonte në gjoksin tim, Nishino 
qëndronte i heshtur dhe me sy të mbyllur.

‘Po shpërngulem,’ tha Nishino.’
‘Vërtet?’ pyeta unë. Zëri im ishte i qetë.
‘Eriko, përse nuk martohesh me mua?’ Tek bëri këtë 

pyetje, ai pozicionoi trupin shtrembër me qëllim që ta 
shmangte vështrimin tim.

Unë qesha nën hundë, por veç kësaj nuk dhashë asnjë 
përgjigje tjetër.

Nishino më hodhi një vështrim me ngulm, por ama 
nuk guxoi të më shikonte në bebe të syrit. Mjau kishte lënë 
copëza sardelesh të pjekura në skarë mbi pjatë. Në vend që 
të më shikonte mua, ai ia nguli sytë sardeleve.

‘Do t’i provosh pak sardelet? pyeta unë.
‘Po,’ u përgjigj Nishino me zë të ulët. ‘Sa mirë do të ishte 

sikur të kisha qenë Mjau. Ti do të më ushqeje me sardele 
dhe skumbri çdo ditë.

Toni i zërit të tij ishte hokatar, ndaj dhe unë qesha. Një 
çast më vonë ndala së qeshuri ngaqë vura re se sytë e tij, këtë 
radhë, nuk po shkëlqenin.

‘Seriozisht e ke?’ pyeta unë.
Nishino uli sytë. ‘Nuk jam fare i sigurt,’ u përgjigj ai.
‘Ka kohë që po tregohem i kujdesshëm për të mos 

përfunduar kështu.’
‘Desha s’desha më erdhi për të qeshur kur ai përdori 

fjalën ‘i kujdesshëm’. Ai vuri buzën në gaz bashkë me mua. 
Momenti i shkëputjes nga Nishino do të vinte së shpejti. 
Instinkti im më paralajmëroi që mos ta afroja shumë tek 
vetja. Përndryshe do të filloja të ushqeja ndjenja romantike 
për të; ndërsa ai, mund të binte në dashuri me mua.

Me qetësi vendosa pjatën e Mjau-t në lavaman. Pastrova 
copëzat e sardeles në kullore dhe fillova të merrem me larjen 
e pjatës. Ndjeja shikimin e tij që binte mbi mua. Pothuajse 
dhimbshëm ndjeva vështrimin e tij që kishte pushuar mbi 
shpatullat e mia tek qëndroja para lavamanit.

Tek hapa çezmën përsërita fjalët, I dashuri im i vetëm 
është Mjau, vetëm Mjau, a thua se këto ishin fjalë të shenjta.

‘Eriko,’ Nishino thirri emrin tim.
‘Çfarë?’ pyeta pa u menduar gjatë me kurrizin ende të 

kthyer nga ai.
‘Eriko,’ përsëriti Nishino. Unë sërish nuk u ktheva. Pjata 

e Mjau-t shkëlqente nga pastërtia, megjithatë unë vazhdova 
shpëlarjen me ujë.

‘Do të marr në telefon,’ tha Nishino. ‘Do të telefonoj çdo 
natë.’

‘Mirë,’ u përgjigja unë me kurrizin vazhdimisht të kthyer 
nga ai.

Më pas, Nishino u largua menjëherë.
Edhe pas largimit të tij unë vazhdova ta shpëlaj pjatën e 

Mjau-t. Ajo shkëlqente. Zakonisht dukej si një mall i vjetër 
dhe i çngjyrosur, por tani tek shpëlahej me ujë ajo vërtet 
lëshonte xixa.

‘Ia dola mbanë,’ mendova me vete. Situatën e përballova 
mjaft mirë. Madje pa rënë në dashuri asnjë çast. Për më 
tepër, duke mos rënë në dashuri, atë nuk e lëndova në 
ndjenja dhe vetes nuk i bëra dëm.

Më pas bëra një banjë për qejfin tim, vura një maskë 
fytyre dhe u mora me përkujdesjen e thonjve. Vazhdimisht 
e kisha mendjen tek vetja, kontrolloja se mos provoja ndonjë 
ndjenjë pikëllimi, por valët që ndjeja nuk ishin më shumë se 
një llokoçitje e vogël.

Rashë në shtrat, mbylla sytë dhe u përpoqa që të më 
marrë gjumi. Për fat të keq, gjumi më bënte dredha. Kujtova 
Mjau-n. Të nesërmen do ta trajtoja me peshk ton sashimi.

Në momentin që vendosa të veproja kështu, dallgët 
filluan të më vërviten. Ishin dallgë gjigante që rrokulliseshin. 
Nishino më mungonte. Nuk është se e doja, u mundova t’ia 
mbush mendjen vetes tek shtrëngova dhëmbët. Ajo nuk 
ishte dashuri. Unë thjesht – nuk duhej ta kisha lejuar që të 
më afrohej kaq shumë. Këtë ia thashë vetes disa herë.

Pak nga pak gjumi filloi të m’i kapiti sytë. Në atë çast më 
ra ndërmend se celulari i Nishino-s nuk kishte rënë atë natë. 
Vajzat që e merrnin vazhdimisht në telefon nuk e kishin 
shqetësuar për as edhe një moment të vetëm.

Në çastin kur po më rëndoheshin kapakët e syve e 
kuptova se Nishino duhet ta kishte mbyllur telefonin. Sapo 
e kuptova këtë, gjumi më mori menjëherë. Një pjesë e imja 
druhej se ato që Nishino m’i kishte thënë, i kishte seriozisht.

U mundova të sjell ndërmend momentin kur Mjau ishte 
larguar.

Hera e fundit që e pashë Mjau-n ishte në prag të vitit 
të ri – për këtë jam e sigurt. Ajo e kishte mbaruar shpejt e 
shpejt salmonin që kishte mbetur nga simitet kombu-maki 
që i kisha pjekur vetë. Kur e thërrita në emër, ‘Mjau’ ajo më 
ishte përgjigjur ‘Mjau’. Si zakonisht.

Që nga dita e nesërme, Mjau nuk u pa më. Qesha me 
gjithë zemër, gjithmonë me mendimin se ajo duhet të ishte 
larguar me rastin e pushimeve të vitit të ri, por kaloi një 
javë, pastaj një muaj, dhe megjithatë ajo nuk dha shenja jete.

Kishin rrjedhur tre muaj që nga koha e largimit të 
Nishino-s, thirrjet e tij telefonike po bëheshin gjithnjë e më 
të rralla.

‘Më kanë braktisur si e dashura ashtu dhe miku im i mirë.’ 
I murmurisja këto fjalë sa herë që dilja në verandë nën rrezet 
e diellit dimëror. Mjau më mungonte. Provova ta them këtë 
fjali me zë të lartë. ‘Mjau, ti më mungon.’ Në lidhje me mallin 
për Nishino-n nuk thashë asnjë fjalë. Natyrisht.

Pjatën e Mjau-t e lava mirë dhe e vendosa në raftin e 
ulët të dollapit. Mace të tjera, por jo Mjau, shfaqeshin në 
verandën time; nuk ushqeva asnjërën prej tyre. Herë pas 
here, më kujtohej qartë zëri i Nishino-s dhe shprehja e 
fytyrës së tij, mënyra sesi ai mbante distancë, por edhe sesi 
tregohej i ndjeshëm në të njëjtën kohë.

Çfarë ishte ajo që e trembte Nishino-n? Po unë – përse 
kisha pasur frikë ta dashuroja atë? Atëherë, gjithçka kishte 
qenë e qartë për mua, por tani, tek hidhja shikimin prapa 
në kohë, çdo gjë ishte e paqartë. Lëvizjet e zhdërvjellëta të 
Mjau-t ishin bërë të turbullta në kujtesën time.

Pyeta veten mos vallë, madje edhe tani, diku në një vend 
të largët, Nishino po tregohej i kujdesshëm për të mos rënë 
në dashuri me askënd. A thua të vazhdonte ai t’i ndalonte 
vajzat në rrugë – dhe t’i joshte ato me zërin e tij të ëmbël?

Unë duhej t’i kisha dhënë sardele dhe skumbri Nishino-s 
çdo ditë. Dua të them, Nishino-s. Vetëm ashtu do të kishim 
mundur të jetonim së bashku të lumtur përgjithmonë. Ka 
momente që ndjehem kësisoj. Më pas ndjej mall për Mjau-n. 
Ajo më mungon jashtë mase. ‘Mjau,’ thërras unë me zë të 
lartë emrin e saj. Në vijim, me një zë të qetë, thërras po me 
zë të lartë edhe emrin e tij.

‘Nishino.’
Dielli dimëror vazhdon ta ndriçojë verandën.
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Nuk kisha qenë në Leningrad prej vitit 1919, 
kur familja ime mori lejen që të kthehej në 

Rigë, kryeqytetin e pavarur atëherë të republikës. 
Kujtimet m’u gjallëruan aq qartësisht: isha i 
tronditur befas nga pamja e rrugëve, shtëpive, 
përmendoreve, shesheve në bregdet apo tregjeve. 
Një përshtypje të pashlyeshme më bëri vizita në 
shtëpinë ku kisha banuar dikur me familjen. 
E pashë përsëri rrethimin gjysmë të rrënuar, 
magazja ku më parë pastronim samovarët 
dhe oborri i brendshëm, po ashtu i pistë dhe i 
braktisur, si në vitet e para pas revolucionit. Raste 
të veçanta dhe episode të viteve fëmijërore befas 
më ndezën kujtesën aq qartë, thua se ishin një 
realitet i sotëm. Po ecja nëpër qytetin legjendar 
dhe veten e ndieja si pjesë e legjendës së ngjallur 
dhe njëkohësisht si vëzhgues i jashtëm.

Pavarësisht nga shkatërrimet e egra të 
kohës së luftës, qyteti të linte një përshtypje të 
mrekullueshme (pasi e vizitova Leningradin 
njëmbëdhjetë vjet më vonë, pothuaj ishte 
rindërtuar plotësisht). Isha drejtuar te qëllimi 
kryesor i udhëtimit tim - “Libraria e shkrimtarëve” 
në shëtitoren e Nevskit. Kjo librari ishte atëherë 
(mendoj, edhe sot) e ndarë në dy seksione. Në 
të parin librat gjendeshin pas banakut, kurse në 
tjetrin ishin në rafte të hapura. Seksioni i dytë 
ishte i lejuar vetëm për shkrimtarët e njohur, 
gazetarët dhe persona të tjerë të privilegjuar. 
Unë dhe miss Tripp, duke qenë të huaj, kishim 
të drejtë ta vizitonim këtë vend të shenjtë. 
Duke i shqyrtuar librat, zura të bisedoj me një 
vizitor, i cili po shfletonte përmbledhje poetike. 
Na doli që ai qenkësh një kritik tepër i njohur 
dhe historian i letërsisë. Nisëm të flasim për 
ngjarjet e fundit. Bashkëbiseduesi im më 
përshkroi vitet e tmerrshme të bllokadës, që u 
kushtuan leningradasve kaq vuajtje. Ai më tha 
se shumë vdiqën urie dhe prej të ftohtit, por më 
të rinjtë dhe më të fortët mbijetuan, kurse një 
pjesë e banorëve u evakuuan. E pyeta për fatin 
e shkrimtarëve leningradas. M’u përgjigj po me 
pyetje: 

- E keni fjalën për Zoshçenkon dhe 
Ahmatovën?

Kjo frazë më habiti së tepërmi: Ahmatova 
më dukej si një figurë e një të shkuare të largët. 
Moris Baura, që përkthente vargjet e saj, nuk 
kishte dëgjuar asgjë për të që nga kohët e Luftës 
së Parë Botërore.

- Vërtet Ahmatova është gjallë?
- Ahmatova Anna Andrejevna? Po, natyrisht! 

Ajo banon këtu afër, në Shtëpinë Fontan. Doni të 
njiheni me të?

Për mua ishte sikur të shikoja mis Kristina 
Rossetin, ndaj nga emocioni mezi mund të hapja 
gojë. 

- Po, sigurisht, - shqiptova, - dua shumë!
I njohuri im i ri, sapo më tha “që tani po i 

telefonoj”, m’u fsheh befas. Si u kthye, ramë në një 
mendje që të takoheshim nga ora tre pasdite te 
libraria, që të shkonim së bashku tek Ahmatova. 
Kur u ktheva në hotel, e pyeta miss Tripp nëse 
dëshironte të vinte me ne, por ajo kishte një 
takim tjetër.

Në orën e caktuar shkova përsëri te dyqani 
dhe së bashku me kritikun ecim përmes urës 
Aniçkov, kthejmë majtas dhe shkojë më tej te 
Fontanka bregdetit. Fontanij Dom, ish-pallati i 
Sheremetievit, një ndërtim madhështor në stilin 
barok me porta me punime hekuri me shije të 
hollë artistike, për të cilat është aq i famshëm 
Leningradi, qëndronte në mes të një oborri të 
gjerë, që disi më sillnin ndër mend oborrin 
katërkëndor të Universitetit të Kembrixhit apo 
Oksfordit. U ngjitëm nëpër shkallët e pandriçuara 
në katin e sipërm dhe u gjendëm në dhomën e 
Ahmatovës. Mobilim ishte shumë i varfër, me sa 
dukej, shumë orendi i kishte shitur gjatë kohës 
së bllokadës. Nga mobiliet kishin mbetur vetëm 
një tavolinë jo e madhe, tre ose katër kolltukë, një 
sënduk druri dhe një divan. Mbi oxhak varej një 
vizatim i Modiglianit. 

Një damë madhështore e thinjur, me një shall 
të bardhë hedhur supeve, u ngrit ngadalë dhe na 
përshëndeti. Kjo madhështi e Anna Ahmatovës 
shfaqej në gjestet e pangutura, në uljen fisnike të 
kokës, në tiparet e bukura e paksa të rrepta dhe 
gjithashtu në shprehjen e një pikëllimi të madh. 
U përkula para saj, që përligjej nga situata. Më 
dukej sikur po falënderoja mbretëreshën për 
nderin që po më pranonte.

- Lexuesit perëndimorë, - thashë, - pa dyshim 
që do të gëzohen që Ahmatova është mirë me 
shëndet, sepse asgjë nuk dihej prej shumë 
vjetësh për të.

- Si kështu, - m’u përgjigj, - s’ka shumë kohë 
që në “Dublin Review” doli një artikull për mua, 
kurse për vjershat e mia, siç më kanë thënë, 
bëhen disertacione në Bolonja.

Në takimin tonë ishte e pranishme edhe 
një shoqe e Ahmatovës, një damë elegante 
me një pamje prej aristokrateje. Disa minuta 
bëmë një bisedë mondane. Anna Andrejevna 
më pyeti se si ishin zmbrapsur bombardimet 
e luftës në Londër. U përpoqa t’i përgjigjesha 
sa më thelbësisht, duke u munduar më kot të 
shmangia hutimin që po më shkaktonte me atë 
sjellje mbretërore. Papritur, dëgjoj zërin e dikujt, 
që nga rruga thërriste emrin tim. Nuk u përgjigja, 
i bindur se mbase më bënë veshët, por ndërkohë 
thirrja vazhdonte dhe fjala “Isaih” tingëlloi edhe 
më e qartë. Shkova te dritarja, kur shoh dikë, që 
e njoha në çast, Randolph Churchill-in, djalin e 

Winston Churchill-it. I ngjashëm më tepër me 
një student paksa të dehur, qëndronte në mes të 
oborrit të madh dhe thërriste zëshëm emrin tim. 
Ngriva, thua se më kishin gozhduar në dysheme 
dhe pa e pasur idenë se ç’duhej të bëja në këtë 
situatë. Më në fund, erdha në vete, kërkova 
ndjesë duke murmuritur dhe u sula të zbrisja 
shkallët, me një mendim të fiksuar në kokë që 
ta ndaloja të sapoardhurin të ngjitej në dhomën 
e Ahmatovës. Bashkudhëtari im i shqetësuar, 
kritiku, më ndoqi nga pas. Kur dolëm në oborr, 
Randolph-i, duke na përshëndetur gëzueshëm, 
po afrohej me hapa të shpejtë drejt nesh. 

- Ma merr mendja, ju ende nuk njiheni me 
mister Randolph Churchill-in, - iu drejtova 
automatikisht kritikut.

Ai ngriu në vend, hutimi në fytyrën e tij u 
shndërrua në tmerr dhe befas ia mbathi. Nuk 
e kam parë që nga ai çast, por kam dëgjuar se 
punët e tij vazhdojnë të botohen në Bashkimin 
Sovjetik, ndaj si përfundim ky takim nuk i ka 
sjellë asnjë dëm. Nuk pata vërejtur kurrë se mua 
më ndiqnin, por që Randolph Churchill-in e 
kishin ndjekur s’kishte pikë dyshimi. Pikërisht, 
pas kësaj ndodhie filluan të përhapeshin fjalët 
se në Leningrad kishte mbërritur një delegacion 
i huaj me qëllim t’i mbushte mendjen Ahmatovës 
të linte Rusinë dhe se Winston Churchill-i, 
adhuruesi prej shumë vjetësh i Ahmatovës, kishte 
dërguar një avion të posaçëm që ta shpërngulte 
në Angli dhe gjepura të tjera.

Nuk e kisha parë Randolph-in që nga ditët 
tona studentore në Oksford. Si e largova me 
nxitim nga Shtëpia Fontan, e pyeta se ç’donte të 
thoshte e gjitha kjo. Më tregoi se për momentin 
ishte si bashkëpunëtor i një gazete amerikane. 
Sot kishte ardhur për vizitë pune në Leningrad 
dhe telashi i tij i parë ishte vendosja në frigorifer 
i kutisë së sapoblerë me havjar. Randolph-i nuk 
fliste asnjë fjalë rusisht, kurse përkthyesi s’dihej 
se nga ishte zhdukur. Duke kërkuar ndihmë pa 
asnjë sukses, rastësisht ishte ndeshur në rrugë 
me Brenda Tripp-in. Kur i kishte thënë ajo se unë 
isha në Leningrad, ai kishte brofur nga gëzimi, 
kur mendonte se unë mund ta zëvendësoja 
përkthyesin. Për fat të keq, mis Brenda pa 
pikë kujdesi i kishte bërë me dije që unë për 
momentin ndodhesha në pallatin Sheremetiev. 
Randolph-i ishte nisur drejt e te pallati, pa e ditur 
me saktësi në cilin apartament, përdori metodën 
aq popullore në Oksford, duke thërritur me zë 
të lartë emrin tim para shtëpisë sime. “Dhe kjo 
funksionoi”, - tha ai triumfalisht. U ndava prej 
tij me ngut dhe pasi mësova te libraria numrin e 
telefonit të Ahmatovës, nxitova t’i telefonoj dhe e 
pyeta nëse mund të shkoja përsëri tek ajo.

M’u përgjigj:
- Sonte në mbrëmje, në orën nëntë.
Kur në orën e përcaktuar kapërceva përsëri 

pragun e dhomës së Ahmatovës, gjeta atje një 
nga nxënëset e burrit të saj të dytë, asirologut 
Shilejko, – një damë e arsimuar, e cila më mbuloi 
me pyetje mbi universitetet angleze dhe sistemin 
arsimor perëndimor. Dukej qartë që Ahmatovës 
nuk i interesonte aspak dhe pjesën më të madhe 
heshtte. Më në fund, pak para mesnate mysafirja 
u largua dhe Ahmatova filloi të pyeste për miqtë e 
saj, që kishin emigruar në Perëndim, me shpresë 
se unë i njihja personalisht. (Më vonë më tha 
se me intuitë e kishte ndier që në të vërtetë 
isha i njohur me ta, kurse intuita kurrë nuk e 
tradhtonte atë). Dhe nuk u gabua. Ne folëm për 
kompozitorin Artur Lurie, me të cilin isha takuar 
në Amerikë në kohën e luftës, ai ishte një mik i 
ngushtë i Ahmatovës dhe ka shkruar muzikën 
për disa vjersha të Mandelshtamit, për poetin 
Georgi Adamoviç, piktorin e mozaikëve Boris 
Anrep, me të cilin nuk njihesha, por vetëm kisha 
dëgjuar se në dyshemenë e Galerisë Kombëtare 
ai realizoi portretet e njerëzve të shquar Bertran 
Rasell, Virxhinia Vulf, Greta Garbo, Klajva Bella, 
Lidia Llopuhova etj. (Njëzet vjet më vonë munda 
t’i tregoj Ahmatovës që Anrep kishte shtuar te 
këta mozaikë edhe figurën e saj, duke e quajtur 
‘Dhembshuri”

 Anna Andrejevna dëgjonte me vëmendje të 
madhe: fatet i ish-miqve dhe të njohurve të saj e 
preknin fort dhe i interesonin asaj. Më ka treguar 
një unazë me gur të zi që Anrep ia kishte dhuruar 
më 1917. Më pyeti edhe për Salomee Halpern, e 
lindur Andronikova, me të cilën ishte njohur që 
në Shën Peterburg para Luftës së Parë Botërore. 
Kjo bukuroshe e famshme, që shkëlqente në 
shoqërinë mondane me mendjemprehtësinë dhe 
joshjen, kishte marrëdhënie miqësore me shumë 
piktorë dhe poetë të kohës. Kam dëgjuar nga 
Ahmatova (vetë e dija më parë) që Mandelshtami, 
i dashuruar me Salomee Nikollajevnën, i kushtoi 
asaj një nga poezitë e tij më të bukura. E njihja 

nga afër Salomeenë dhe burrin e saj Aleksandër 
Jakovleviç Halpern dhe i tregova mbi disa fakte 
të jetës së tyre, të rrethit të tyre dhe pikëpamjeve 
të tyre. Ahmatova gjithashtu u interesua për Vera 
Stravinskajan, gruan e kompozitorit, të cilën 
atëherë ende nuk e njihja personalisht, kështu 
që munda t’i komunikoj diçka Ana Andrejevnës 
për të vetëm në takimin tonë më 1965 në Londër. 
Ahmatova nisi të flasë për udhëtimet e saj në 
Paris, para Luftës së Parë Botërore, për miqësinë 
me Amadeo Modiglianin, vizatimi i të cilit varej 
mbi oxhak (vizatimet e tjera të tij humbën gjatë 
bllokadës), për fëmijërinë e saj buzë detit, e thënë 
me fjalët e saj, në tokën pagane të papagëzuar, 
me një kulturë aspak ruse, ku ndihej afria me 
diçka antike, gjysmë greke, gjysmë e egër. 
Ahmatova më tregoi për burrin e saj të parë, 
poetin e njohur Gumiliev, që kishte luajtur një rol 
të madh në zhvillimin e dhuntisë së saj poetike. 
Gumilievi e konsideronte martesën e dy poetëve 
një absurditet dhe nuk i shpëtonte rast që të mos 
fliste për mospëlqimin e vjershave të gruas: në 
fakt, kurrë nuk e bëri publike. Njëherë, duke u 
kthyer nga Abisinia (që ishte bërë temë e shumë 
vjershave të tij madhështore ekzotike), ai që në 
stacionin hekurudhor, me një pamje krejt të 
zymtë, e pyeti:

- Ke shkruar?
- Po.
- Ma lexo.
Ajo i lexoi dhe atëherë shikimi i burrit u zbut. 
- Mirë, shumë mirë, - kishte thënë ai dhe që 

atëherë e kishte pranuar si poete. 
(Shumë vjet më vonë tekstualisht po me 

këto fjalë do të na e tregonte këtë histori mua 
dhe Dmitri Obolenskit në Oksford.) Ahmatova 
ishte e bindur që Gumilievi, i dënuar dhe i 
pushkatuar për pjesëmarrje në një komplot 
monarkist, vuajti pafajësisht. Ajo më tregoi se si 
grupi i shkrimtarëve iu drejtua atëherë Gorkit 
me kërkesën që të ndërhynte për Gumilievin, por 
ai kishte refuzuar. Vetë Ahmatova disa vjet para 
dënimit u divorcua nga Gumilievi dhe derisa ai 
vdiq nuk u pa më me të. Sytë e saj ishin gjithë 
lot, kur po rrëfente për rrethanat torturuese të 
vdekjes së poetit.

Pastaj më pyeti nëse doja të dëgjoja vjershat 
e saj të reja. Por fillimisht donte të më lexonte 
fragmente nga “Don Zhuani” i Bajronit, që kishte, 
siç e quante ajo, një lidhje të drejtpërdrejtë me 
veprat e saj të fundit. Megjithëse e njihja shumë 
këtë poemë, nuk po e kuptoja cilat vargje 
pikërisht po tingëllonin: Ahmatova po lexonte 
anglisht dhe nga shqiptimi i saj munda të dalloja 
ca fjalë. Ajo mbylli sytë dhe e recitoi përmendsh, 
me një ndjenjë të thellë. Tashmë isha ngritur në 
këmbë dhe u afrova te dritarja për të parë, që 
të fshihja pështjellimin. Më vonë po mendoja, 
në këtë mënyrë, me sa dukej, lexojmë poemat 
klasike greke dhe latine, duke i shqiptar fjalët në 
mënyrë të tillë që autorët apo përfaqësues të tjerë 
të asaj kohe nuk do të kuptonin kurrgjë. Zuri të 
fliste për përmbledhjet e saj “Anno domini”, 
“Kopeja e bardhë”, “Nga gjashtë libra”. 

-Vargje të tilla, por shumë më tepër të 
fuqishme, ka shkruar një poet i kohës sonë dhe 
ata u bënë shkak i vdekjes së tij. E dashuroja dhe 
më dashuronte, -tha ajo, por nuk e dija, se cilin 
kishte në mend, Gumilievin apo Mandelshtamin.

Veçse nuk mundi më të vazhdojë, sepse e 
mbytën dënesat. Pastaj më lexoi ca nga “Poemë 
pa hero”, të cilën ende nuk e kishte përfunduar. 
Nuk po e përshkruaj zërin dhe intonacionin e saj, 
sepse ka regjistrime të leximit të saj. Kuptova që 
këto ishin vargje gjeniale, që me dëgjimin e parë 
isha i mrekulluar nga magjia dhe thellësia e tyre. 
Ahmatova nuk e fshihte që e kishte menduar këtë 
poemë si një përmendore të krijimtarisë së saj, 
një përmendore të së kaluarës së Peterburgut, e 
cila kishte qenë pjesë e jetës së saj. Vargje mbi 
“Mysafiri nga e ardhmja” atëherë ende nuk ishin 
shkruar, si dhe dedikimi i tretë, “Poema pa hero” 
– një vepër misterioze dhe magjiplotë, debatet 
dhe diskutimet për të nuk shuhen si më parë. 
Mali i komentarëve shkencorë mbi poemën 
vazhdon e rritet deri në ditët tona dhe duket që 
do ta zërë poshtë. 

Pastaj Ahmatova filloi të lexojë dorëshkrimin 
“Requiem”. Si e ndërpreu, nisi të tregojë për vitet 
1937-1938 kur burri dhe djali i saj ishin arrestuar 
dhe syrgjynosur në kampe (më vonë kjo u 
përsërit), për radhët e gjata, ku ditë pas dite, javë 
pas jave, muaj pas muaji gratë prisnin njoftime 
për burrat, vëllezërit, etërit, bijtë, prisnin leje 
t’u dërgonin atyre pako apo letra. Por kurrë nuk 
erdhën njoftime, perdja e shurdhër e heshtjes 
mbulonte vuajtjet dhe vdekjet e njerëzve. Ajo m’i 
tregonte gjithë këto me një zë krejt të qetë, pa 
pasion, duke e ndërprerë veten kohë pas kohe me 
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vërejtje të tilla, si: “Jo, nuk mundem, kjo s’ka dobi. 
Ju keni ardhur nga një botë normale njerëzore, 
ndërkohë që bota jonë është ndarë në njerëz dhe 
në...”

U bë një heshtje e gjatë.
- Dhe madje tani...
 E pyeta për Mandelshtamin, por nuk vijoi 

asnjë përgjigje. E pashë që sytë i kishte të 
mbushur me lot dhe m’u lut të mos e preknim 
këtë temë. 

-Pasi i dha një shpullë Aleksej Tolstoit, 
tashmë gjithçka ishte paravendosur.

 Iu deshën disa minuta që të vinte në vete. 
Pastaj filloi të fliste me një zë krejtësisht të 
ndryshuar: 

-Aleksej Tolstoi më dashuronte. Kur ishim 
në Tashkent, ai mbante këmisha lejla të modelit 
rus dhe vazhdimisht më  thoshte se sa mirë 
do të ishim bashkë, kur të ktheheshim nga 
evakuimi. Ka vdekur para ca kohësh. Ishte një 
shkrimtar shumë prodhimtar dhe interesant, 
horr, plot sharm dhe një njeri me temperament 
të furishëm. I aftë në të vërtetë për gjithçka, ka 
qenë një antisemit fanatik, një aventurier i regjur  
dhe një mik i keq. Ai donte vetëm të ritë, forcën 
dhe freskinë, prandaj nuk e përfundoi “Pjetrin 
e Parë”. Atij i interesonte vetëm Pjetri i ri, por 
çfarë mund të bënte ai me gjithë këta njerëz 
që plakeshin? Ishte një farë loj Dollohovi, mua 
më thërriste Annushka, çka gjithnjë më bënte 
të tutesha.  Megjithatë, më tërhiqte, megjithëse 
konsiderohej si shkak i vdekjes së poetit më të 
mirë të kohës sonë, të cilin e doja dhe që më 
donte.” 

Po afrohej ora tre e natës, por asnjë shenjë 
që Ahmatova është lodhur dhe pret që unë të 
largohem, kurse unë vetë, i mbingarkuar me 
mbresa, natyrisht, nuk ngutesha të ikja.

U hap dera dhe hyri biri i saj, Lev Gumilevi 
(tani është profesor historie në Leningrad). 
Dukej qartë, ëmë e bir ishin të lidhur shumë me 
njëri-tjetrin. Gumilevi më tregoi se ishte nxënës 
i historianit të shquar leningradas Eugjen Tarle. 
Sfera e studimeve të tij ishte Azia e Mesme (nuk 
ma përmendi se kishte qenë i burgosur dikur 
në ato krahina) dhe atë e interesonte historia 
e kazarëve, kazakëve dhe fiseve edhe më të 
lashtë. Ishte lutur vetë që të shkonte vullnetar 
në front, ku shërbeu në njësinë kundërajrore të 
përbërë nga ish-të burgosur. Sapo ishte kthyer 
nga Gjermania. Ishte i bindur se mund të jetonte 
e të punonte përsëri në Leningrad. Gumilevi më 
gostiti me një patate të zier; me sa dukej, ishte 
gjithçka që mund të më propozonte. Ahmatova 
kërkoi ndjesë për skamjen e saj. Iu luta të më 
nënshkruante “Poemën pa hero” dhe “Requiem”.  

- Për këtë s’është nevoja, - m’u përgjigj, - në 
shkurt duhet të dalë përmbledhja e vjershave 
të mia të përzgjedhura: e gjitha është duke 
u korrektuar. Do t’ju dërgoj menjëherë një 
ekzemplar në Oksford. 

Por rrethanat u kthyen ndryshe për shkak 
të revolucionit partiak, i drejtuar kundër 
Ahmatovës dhe Zoshçenkos, dhe që u bë pjesë 
e fushatës në luftën me “formalistët” dhe 
“dekadentët”. Pikërisht atëherë Zhdanovi doli 
me denoncime publike për Ahmatovën, duke e 
quajtur “,gjysmëmurgeshë”, “gjysmëkuçkë”

Pasi u largua Levi, ajo më pyeti se çfarë 
lexoja dhe nuk arrita të përgjigjesha, kur filloi 
e akuzoi Çehovin për subjektet pa ngjyrë, pjesët 
melankolike, mungesën e heroizmit, vuajtjeve të 
vërteta, thellësinë dhe sublimen, për “paqen, ku 
nuk shndrisin shpatat”. (Më vonë po një ligjërim 
të tillë pasionant e formuloi kundër Pasternakut.) 
Ia përmenda se Çehovin e donte Tolstoi. 

-Po përse ai vetë e dënoi me vdekje Ana 
Kareninën?” - pyeti Ahmatova. - Sapo ajo braktisi 
burrin, gjithçka përreth saj u kthye përmbys, u 
kthye në sytë e Tolstoit në një grua të rrëzuar, 
në një prostitutë. Natyrisht, në roman ndihet 
dora e gjeniut, por morali i tij i përgjithshëm 
është pa karakter. Kush e ndëshkoi Anën? Zoti? 
Jo, shoqëria, hipokrizinë e së cilës Tolstoi e ka 
demaskuar pa u lodhur. Në fund të romanit 
madje Vronski e përçmon Anën. Tolstoi është 
i pasinqertë. Morali i “Ana Kareninës” është 
morali i gruas së tij, i tezeve të tij moskovite. 
Vetë shkrimtari e di të vërtetën dhe aq më pak 
nuk turpërohet që nuk ngrihet deri në pikëpamje 
të një meskini. Morali i Tolstoit është pasqyrim 
i drejtpërdrejtë i përjetimeve të tij personale. 
Kur ishte i lumtur në martesë, shkroi “Lufta 
dhe paqja”, ku i thur lavde jetës bashkëshortore. 
Pastaj nisi ta urrejë Sofia Andrejevnën, por nuk 
mundi të divorcohej prej saj, meqenëse morali i 
përgjithshëm e dënonte divorcin. Dhe atëherë 
shkroi “Ana Kareninën”, duke e ndëshkuar Anën, 
sepse ajo e la burrin. Por kur Tolstoi u plak dhe 

vajzat fshatare nuk e ngacmonin më, ai shkroi 
“Sonata e Krojcerit”, ku përgjithësisht hidhte 
poshtë çdo jetë seksuale”.

Ka mundësi që gjithë ky ligjërim akuzues 
u tha me shaka. Por, sinqerisht, Ahmatova nuk 
pranonte mësime dhe pikëpamje të Tolstoit: 
në sytë e saj ai ishte një egocentrik me një kaos 
në shpirt, armik i harmonisë dhe dashurisë. 
Ahmatova përulej para Dostojevskit (duke 
përbuzur, po si ai, Turgenievin) dhe nderonte 
shumë Kafkën: “Ai ka shkruar për mua dhe rreth 
meje.”

Në takimin tjetër në Oksford, më 1965, 
folëm për Xhojsin dhe Eliotin, shkrimtarët e 
mrekullueshëm, sipas saj, më të vërtetët nga të 
gjithë shkrimtarët bashkëkohorë, por pa dyshim 
që ishin më poshtë se Dostojevski dhe Kafka. 
Pushkinin e quante gjenial dhe të pakalueshëm, 
ai, sipas mendimit të saj, dinte gjithçka. “Dhe 
si ia doli ky djalosh me kaçurrela nga Carskoe 
Sello me vëllimin e Parni në dorë?” Pastaj më 
lexoi gjithë shënimet për “Netët egjiptiane” të 
Pushkinit, më tregoi për heroin e kësaj poeme – 
një i huaj misterioz .

Ahmatova nuk dyshonte që prototipi i 
këtij virtuozi gjenial ishte poeti polak Adam 
Mickieviç. Marrëdhënia e Pushkinit me këtë të 
fundit ishte jo njëkuptimore; çështja polake i 
ndante ata, por Pushkini, pa dyshim, shihte te 
Mickieviçi gjeniun e bashkëkohësisë. Aleksandër 
Blloku, me ata sy të çmendur dhe talentin unikal 
gjithashtu zotëronte dhuntinë e improvizatorit. 
Ahmatova tha se Blloku e kishte lëvduar shumë 
herë për vjershat e saj, në fakt ai nuk e kishte 
dashur. Megjithatë, çdo nxënëse shkolle në Rusi 
ishte e bindur – dhe kjo bindje është edhe sot – 
që Ahmatova dhe Blloku kanë pasur një lidhje 
dashurie. Madje, edhe historianët dhe kritikët 
e besojnë. Bazë për këtë ka shërbyer, me sa 
duket, vjersha e Ahmatovës e vitit 1914 “Erdha 
mik te poeti”, kushtuar Bllokut, dhe vjersha me 
temën e vdekjes “Mbreti syhirtë”, e shkruar në 
fakt dhjetë vjet pas vdekjes së poetit, po ashtu 
edhe vjersha të tjera. Sipas Ahmatovës, Blloku 
nuk i pranonte poetët akmeistë, para së gjithash 
Mandelshtamin, Gumilievin, nuk e donte 
Pasternakun, por edhe atë vetë.

Nisëm të flisnim për Pasternakun, me të 
cilin ajo ishte shumë e lidhur. Më tha se poeti 
vinte shpesh tek ajo, si rregull, në kohë krizash 
shpirtërore, pafuqishmërie dhe zbrazëtie, por 
gruaja e tij shpejt ia behte pas tij dhe gjithë ngut 
e merrte me vete për në shtëpi. Të dy, Pasternaku 
dhe Ahmatova sikur dashuroheshin. Jo një herë 
Pasternaku i kishte propozuar, por ajo nuk e 
merrte seriozisht. Ishte, sipas saj, një dashuri jo 
e vërtetë, madje as që mund të quhej dashuri. 
Por ata kishin shumë kuptim për njëri-tjetrin, 
veçanërisht pas vdekjes së Mandelshtamit 
dhe Cvetajevës. Vetëm vetëdija se kolegu dhe 
miku yt është gjallë dhe shkruan, ishte një 
ngushëllim i pakufishëm për të dy. Ata mund ta 
kritikonin njëri-tjetrin herë pas here, por nuk ia 
lejonin këtë askujt tjetër. Ahmatova admironte 
Cvetaevën: “Marina si poete është ku e ku më 
e mirë se unë.” Pas vdekjes së Mandelshtamit 
dhe Cvetajevës, Pasternaku dhe Ahmatova e 
ndien vërtet vetminë e tyre: dukej, ishin si në një 
shkretëtirë, megjithëse nderimi i pakufishëm i 
bashkatdhetarëve, të cilët rishkruanin, kopjonin, 
përhapnin dhe mësonin përmendsh vargjet e 
tyre, ishte për ta një mbështetje e madhe dhe 
çështje krenarie. Patriotizmi i lartë i këtyre dy 
poetëve ishte jashtë çdo nacionalizmi, mendimi 
për emigrim ishte i huaj për ta. Pasternaku 
ëndërronte të shihte Perëndimin, por nuk 
donte të rrezikonte ta gjente rrugën e kthimit 
të mbyllur. Ahmatova më tha që nuk donte të 
shkonte askund, që donte të mbetej në atdhe 
deri sa të ishte gjallë, pavarësisht vështirësitë 
dhe përndjekjet që mund t’i ngjasnin. Të dy, 
Pasternaku dhe Ana Ahmatova e ngushëllonin 
veten me iluzione për pasurinë artistike, kulturën 
intelektuale perëndimore, botën krijuese ideale 
dhe synonin t’i bashkoheshin asaj.

Megjithëse ishte ende natë e thellë, 
Ahmatova po gjallërohej edhe më shumë. 
Nisi të më pyesë për jetën time private dhe iu 
përgjigja krejt dhe lirshëm, sikur ajo të kishte të 
drejtë ta bënte këtë. Nga ana e saj, më foli për 
fëmijërinë e kaluar në breg të Detit të Zi, për 
martesat me Gumilevin, Shilejkon dhe Puninin, 
për miqtë e rinisë, për Peterburgun para Luftës 
së Parë Botërore. Vetëm të kesh një përfytyrim 
për të gjitha këto, mund të kuptosh “Poemën pa 
Hero”; vijimësinë e tablove dhe simboleve, lojën 
e maskave, ballon përfundimtare të maskaradës, 
motivet nga “Don Zhuani”. Ahmatova filoi 
të flasë përsëri për Salomee Andronikovën, 

bukurinë e saj, magjepsjen, mendjen e pashoqe, 
për mbrëmjet në kabarenë “Qeni rrugaç”, për 
shfaqjet në teatrin “Pasqyra e shtrembër”, 
për pakënaqësinë e saj për mistikët e rremë 
të simbolizmit, me përjashtim të vjershave të 
Bodlerit, Verlenit, Rembosë dhe Verharnit, shumë 
prej të cilëve i dinte përmendësh. Për Vjaçesllav 
Ivanovin fliste mirë si njeri i shquar, me një 
shije të paqortueshme, gjykime të holla forcën 
e mrekullueshme të përfytyrimit, por poezia e 
tij i dukej tepër e ftohtë dhe pajetë. Afërsisht i 
po këtij mendimi ishte edhe për Andrej Bjellin. 
Balmontin, sipas pikëpamjes së saj, e kishin 
përçmuar kot: megjithëse ishte shumë popoz 
dhe i vetësigurt, talenti i tij nuk ngjallte dyshime. 
Sollogubin e konsideronte poet jo të zakonshëm 
por shpesh interesant dhe origjinal. Por më 
lart se gjithçka ajo vendoste drejtorin e rreptë 
dhe kërkues të liceut të Carskoe Sello, Inokenti 
Annenski, tek i cili mësuan shumë si Ahmatova 
dhe Gumilevi. Vdekja e Annskit kaloi pothuaj pa 
u vënë re për botuesit dhe kritikët, mjeshtrin e 
madh e harruan. Po të mos kishte qenë ai, s’do 
të kishin qenë as Gumilevi, Mandelshtami, 
Lozinski, Pasternaku dhe vetë Ahmatova.

Folëm edhe për muzikën. Ana Andrejevna 
admironte sublimen, bukurinë e tri sonatave të 
fundit për fortepiano të Beethovenit.  Pasternaku 
i quante ato më të fuqishme se kuartetet e 
kompozitorit dhe ajo kishte të njëjtin mendim: në 
gjithë shpirtin e saj jehonte kjo muzikë. Paraleli 
që Pasternaku hiqte midis Bahut dhe Shopenit, 
i dukej asaj i çuditshëm por edhe interesant. Ajo 
thoshte se me Pasternakun më lirshëm mund të 
flisje për muzikën sesa për poezinë.

Ahmatova më foli për vetminë e saj dhe për 
izolimin si kulturor ashtu edhe vetjak. Leningradi 
i pasluftës i dukej si një varrezë e stërmadhe: 
i ngjante një pylli pasi i ka rënë zjarri, ku disa 
pemë që kishin mbetur veçse forconin dhimbjen 
e humbjes.

I kishin mbetur ende Ahmatovës ca miq 
besnikë - Lozinski, Zhirmunski, Hardzhiev, Olga 
Berffolc, Lidija Çukovskaja, Emma Gershtein 
(nuk ma përmendi Garshinin dhe Nadezhda 

Mandelshtamin, për të cilët nuk dija asgjë). 
Por ajo nuk kërkonte mbështetje tek ata. Të 
mbijetonte moralisht atë e ndihmoi arti, figurat e 
së kaluarës: Peterburgu pushkinian, Don Zhuani 
i Bajronit, Moxarti, Molieri, panoram e madhe 
e Rilindjes italiane. Ajo e siguronte jetesën falë 
përkthimeve. Me shumë mund ia arriti të marrë 
leje që të përkthente letrat e Rubensit, dhe jo 
Romen Rolanit. Më pyeti, a kisha dijeni për këto 
letra. Folëm për Renesansën. Ishte me interes 
ta mësoja, a e konsideronte periudhë një të 
kaluar reale historike, të populluar me njerëz të 
gjallë, të papërkryer, apo një imazh të idealizuar 
të njëfarë bote të përfytyruar. Ahmatova m’u 
përgjigj, që, natyrisht, kjo e fundit. E gjithë poezia 
dhe arti ishin për të- këtu huazoi një shprehje 
të Mandelshtamit-diçka si mall për kulturën 
gjithëbotërore, gjithëpërfshirëse, sikundër na e 
paraqisnin atë Gëte dhe Shlegel. Kjo kulturë, që 
përjetësonte në art natyrën, dashurinë, vdekjen, 
zemërimin dhe vuajtjen, quhet një realitet i një 
lloji jashtëhistorik, përtej kufijve të të cilit s’ka 
kurrgjë. Përsëri dhe përsëri ajo më fliste për 
Peterburgun e pararevolucionit, qytetin ku u 
formua, dhe për natën pafundësisht të errët, në 
mbulesën e së cilës prej shumë vjetësh  rrjedh 
jeta e saj. 

Ahmatova, në asnjë mënyrë nuk u orvat 
të ngjallë mëshirë për veten, ajo dukej si një 
mbretëreshë në mërgim, krenare, dhe fatkeqe, 
e paarritshme dhe mahnitëse në oratorinë e saj.

Tregimi për tragjedinë e jetës së saj është 
e pakrahasueshme me askënd tjetër që kam 
dëgjuar gjer më sot dhe kujtimi për të është i 
gjallë ende dhe më dhëmb. E pyeta Ahmatovën, 
nëse ka ndërmend të shkruajë autobiografinë e 
saj, m’u përgjigj se biografia e saj është në vetë 
poezinë e saj, veçanërisht, në “Poemë pa hero”. 
Ma lexoi edhe një herë këtë poemë dhe unë sërish 
iu luta ta kopjoja dhe sërish mora refuzim. Biseda 
jonë, që kish kaluar nga lënda e letërsisë dhe artit 
tek anët thellësisht personale të jetës, përfundoi 
vetëm në mëngjesin e vonë të ditës së nesërme.
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