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Meshari është “i pari libër i madh i shqipes” dhe “më i pari 
monument i literaturës shqiptare” dhe se “jo vetëm nga 
pikëpamja e kohës, por përgjithësisht dhe e nivelit zë kryet 
e vendit në literaturën shqiptare të vjetrën; e në fushën e 
prozës poetike edhe për më vonë është vështirë t’i vihet 
ndonjë tjetër përkrah”.
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Visar Zhiti në dy kohë

Jashtë, në oborrin e King’s Grant Inn priste një burrë gjatosh, elegant, me flokë të 
bardhë, i veshur me një bluzë polo verore. Ishte e kundërta e figurës zyrtare, hijerëndë, 
të kontraktuar, pozante dhe distancëmbajtëse të shkrimtarëve që kisha njohur 
unë deri më atë kohë. Kishte sytë më të qeshur e më të butë ...

Visari i ruhej gardianëve, unë vazhdoja të 
ngecja në pritat e redaktorëve dhe recenzentëve, 
ku dorëshkrimet mbylleshin në sirtarë. Ishte po ai 
shteg, që e kishte daljen në qeli. Jeta e solli që...   
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Në Korrikun e vitit 1994 ndodhesha i ftuar në 
një program kulture në Shtetet e Bashkuara. 

Qendrimi im për afër dy muajsh nënkuptonte një 
udhëtim intensiv nga Bregu Lindor (Washington 
DC, North and South Caroline, New York City) 
në Bregun Perëndimor të Kontinentit amerikan 
(California). 

Pas dy javësh të mbërrtijes time në SHBA, jam 
në Massachusetts . I ftuar nga Harvard University, 
kisha kërkuar të shoh një kopje të gazetes 
studentore Crimson, gazetë ku Tomas Stern Eliot, 
student, në qershorin e vitit 1915, pat botuar 
së pari poemën ‘’Këngë dashurie për J. Alfred 
Prufrock,,. Një gazetë e zakonshme dhe tepër 
modest studentësh që vazhdon të botohet dhe sot 
e keëaj dite me katër faqe, e që u kish prezantuar 
për herë të parë lexuesve veprën poetike të poetit 
më të madh të shekulli te njëzet.. (Me kish shkuar 
ndërmend shkarazi se asnjë shkrimtar shqiptar 
nuk do ta kishte ulur veten deri aty sa të kishte 
pranuar që të botonte një poemë të veten në një 
gazetë studentësh me katër faqe…)

Në Washington DC, në Library of Congress, 

para se të mbërrija në Boston, kisha ende të freskët 
kujtimin me Maya Angelou, poeteshen e njohur 
amerikane, por jo domosdoshmërisht një poete 
që më pëlqente (më vonë e kam parë se ka qënë 
poeteshë e zgjedhur nga Obama në ceremoninë e 
zgjedhjes si President. Jo gjithmonë shijet poetike 
përputhen me ato të Presidentëve!) dhe me poeten 
tjetër të njohur, laureate, Rita Dove

 ...Një burrë i vrullshëm pat dalë nga e njëjta 
dhomë ku hyja. U patëm përshendetur me kokë 
shkarazi, duke shmangur përplasjen. Maya 
Angelou më tha:

- E njohe kush ishte? 
Poeti rus Joseph Broski. Tipi më i veshtirë që 

kam njohur der’ më tash. Ngulte këmbë që të pinte 
cigare në dhomë. Më tha se ndalimi i cigares është 
një violencë kundër të drejtave të poetëve. Pastaj 
hapi vetë dritaren dhe piu pesë cigare rresht, 
gjysmë i përkulur jashtë dritares. Mund të binte 
poshte nga çasti ne çast. Dhe nga ku? Nga godina 
e Senatit Amerikan! O zot, këta poetët rusë!

Ne Boston më lajmëruan se do do takohesha 
me shkrimtarin John Updike. Nga Updike kisha 

lexuar romanin "Lepur, vrapo" ( Rabbit,run,), 
romanin e tij të parë ‘’The poorhouse Fair", si dhe 
një vellim me tregime të shkurta. Një tregim të tij 
e kisha përkthyer dhe botuar në gazeten Drita, në 
vitin 1988, me një paraqitje te autorit. Ishte botimi 
i parë i Updike në shqip. Por jo përmendja e parë 
e emërit të tij në shtypin shqiptar. Më kujtohej se 
si në vitet ’70 emri i tij përmendej, po në faqet e 
gazetës "Drita", si emri i një shkrimtari dekadent 
reaksionar dhe libri i tij ’’Lepur, vrapo", si shembull 
i degradimint të letërsisë në perendim. Emrin e 
Updike--ut artikushkruesit vigjilentë, si për ta 
sharë më tepër, e si për të treguar shkallën e lartë 
të rrezikshmerisë së tij, e rreshtonin me atë të 
Kafkes e të Prustit! 

Po ashtu, në leksionet për letërsinë borgjeze 
dhe revizioniste të shekullit të njëzet, lektorë të 
ndryshëm na kishin spjeguar rrezikshmërinë e 
letërsisë absurde, dhe romanin "Lepur, vrapo" një 
professor e spjegonte si historinë e një lepuri që 
nuk kish arritur të bëhej kurrë njeri!

Organizuesit e udhëtimit tim në SHBA i kishin 
shkruar Updike-ut se unë i kam përkthyer një 
tregim në shtypin shqiptar, dhe po ashtu i kishin 
dhënë disa nga poezitë e mia të përkthyer në 
anglisht. Kishte shfaqur përnjëherë dëshirën dhe 
kurreshtjen që të më takonte.

Ideja që do takohesha me John Updike, të cilin 
një shkrimtar anglez e ka quajtur Dostojevski 
i letërsisë amerikane, më jepte një ndjenjë 
kurreshtjeje të përzier me pasigurinë se çfarë 
do të flisja me të. Pasigurinë ma shtonte, krahas 
të tjerash, dhe fakti se diku, në një tregim të tij, 
ai kishte një referencë jo dhe aq simpatike për 
shqiptarët! Por, nga ana tjetër, ai kishte botuar 
një shkrim të shkëlqyer për romanin ’Kronikë në 
Gurë, të Kadaresë! 

Takimi do bëhej në King’s Grant Inn, 
në periferi të Bostonit, fare pranë Salem. 
Mendova të merrja me vete një liber të tij. Nuk 
ishte gjë e lehtë për të gjetur një libër të Updike-
ut në libraritë e Bostonit. Librat e tij ishin më 
të shiturit. Një miku im amerikan më dha nga 
bibioteka personale romanin e parë të Updike-ut. 
Nxitova të mbërrijë në kohë. Arrita pesë minuta me 
vonesë. Jashtë, në oborrin e King’s Grant Inn priste 
një burrë gjatosh, elegant, me flokë të bardha, i 
veshur me një bluzë polo verore. Ishte e kundërta e 
figurës zyrtare, hijerëndë, të kontraktuar, pozante 
dhe distancëmbajtëse të shkrimtarëve që kisha 

RUDOLF MARKU 
NJË TAKIM 
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ME  SHKRIMTARIN  

JOHN UPDIKE
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njohur unë deri me atë kohë. Kishte sytë më të 
qeshur e më të butë që kam arritur të shoh tek një 
qënie njerëzore. I kerkova të falur për vonesën. I 
tregova se sa e vështirë kishte qene për të gjetur 
një libër të tij në bookshop-et e Bostonit. Ai më tha 
se isha munduar më kot, ngase ai vetë kishte sjellë 
katër libra te tij për t’m'i dhënë me vete.

Filloi te pyeste për Shqipërinë. Kishte lexuar 
romanin e Kadarese ’’Kronikë ne gur,, dhe e 
kishte admiruar talentin e shkrimtarit shqiptar. 
Në revistën prestigjioze ‘’New Yorker,, ku ka 
botuar dhe shkrimet e mrekullueshme estetike, 
ka shkruar një recension tepër vlerësues për 
të. Përmendi vetë fillimin e romanit, atë të 
përshkrimit surreal të pijanecëve që gdhihen në 
ditën e neserme mbi çatitë e pjerrëta të shtepive 
të qytetit. Dhe qeshi. Qeshte i lumturuar nga 
përmendja e romanit të Kadaresë (në një kohë 
që shumica e kolegëve shqiptar qenë ngrysur 
përzishëm nga botimi i ‘’ Kronikës në Gur,,). Tha 
se ai vetë ishte çuditur se si kjo veper qe shkruar 
nga një shkrimtar shqiptar. Tha se kishte qënë 
ndër shkrimtarët e parë amerikanë që kishte 
vizituar Bashkimin Sovjetik. Gjatë kohës së 
Hrushovit. Kudo i thonin të njëjtën gjë, të njëjtat 
fjali, i bënin të njëjtat pyetje se Prozatori më i 
madh i letersisë amerikane është Jack London. 
Se Poeti më i madh është Karl Sanburg. Se 
Thomas S. Eliot është poet katolik, dhe prandaj, 
reaksionar… Më vonë kishte vizituar Poloninë, 
Çekinë, Gjermaninë Lindore, Bullgarinë. Të një-
jtat biseda, madje e njëjta strukturë sintaksore, të 
njëjta idoma të shprehjes. I njëjti leksik, e njëjta 
buzëqeshje. E njëjta lëvizje e krahëve. Nuk kish 

arritur kurrë t’i kuptonte shkrimtarët e vendeve 
komuniste. Nuk kish arritur madje as që t’i 
kuptone sadopak veprat e tyre. Ishte trishtuar nga 
uniformiteti njerëzor. Nëse shkrimtarët jane qënie 
të uniformizuara, ç’mund të presësh nga të tjerët? 
Më  tha se nga letersia amerikane autori që 
vlerësonte më shumë nuk ishte Jack London, 
por Nathaniel Hawthorne. Për fat të mirë, nga 
Hawthorne kisha lexuar ‘’The House of seven 
gablers,, dhe një përmbledhje tregimesh. Iu bë qejfi 
që e admiroja dhe unë Hawthorne. Natyrisht, duke 
ia fshehur me kujdes pëlqimin tim të hershëm për 
Jack London.

Më pyeti se cilin nga tregimet e tij kisha 
përkthyer. Ah, këtë paske perkthyer? Është tregimi 
im më i njohur nga studentët amerikanë, ngase 
është i përfshirë në të gjithë Antologjitë shkollore. 

Tregimet e Updike-ut i kam admiruar që herët. 
Ai vetë ka botuar tregime që në moshen 22 vjeçare, 
dhe që në atë moshë është pranuar si shkrimtar 
jashtëzakonisht serioz. Ajo që binte në sy tek 
Updike ishte natyrshmëria e jashtëzakonshme 
me të cilin shkruan. Dhe ajo natyrshmëri ndjehej 
kudo, në të gjithë qënien e tij. Updike nuk është 
shkrimtar i temave të mëdha. As dhe i temave 
politike. Kryetema e tij është marrëdhënia mes 
burrit dhe gruas, seksi, divorci. Karakteret e tij 
janë njerëzit e zakonshëm të provincës amerikane. 
Stili i të shkruarit ështe realist. Por është mjeshtër 
i përshkrimit të situatave, i analizës së gjëndjes 
njerëzore, i ironisë së hollë, dhe mbi të gjitha, i 
dashurisë për njeriun edhe kur tallet me të…Kjo 
është arsyeja që lexuesit amerikan e ndjen veten 
të identifikuar me karakteret e veprave te Updike. 

E pyeta se cilët nga librat e veta vlerësonte ai 
vetë më shumë. Centaur, Witches of Eastwick dhe 
Gertrude and Claudius. Ky i fundit është ri-shkrimi 
i marrëdhënieve të Gertrutës, nënës së Hamletit, 
me burrin e saj të dytë, Claudin. Me pyeti nëse 
e kisha parë realizimin në film të Witches of 
Eastwick me Jack Nickolson…Nuk i pelqente që 
shumë lexues e përmendnin si autorin e  ‘’Rabbit, 
run,,. Tha se sa e vështirë është për një shkrimtar 
kur ndesh në lexues që e permendin si autorin e 
veprave të para të botuara…

Disa vite me vonë e kam kujtuar këtë pjesë të 
bisedës tonë tek lexoja njërin nga tregimet e tij 
në permbledhjen e tregimeve ‘’ Your lover just 
called,, ku ai tregon një shkrimtar të bezdisur nga 
që e përmendin si autorin e veprës së tij të parë të 
botuar…

Tek ndaheshim, bëmë një fotografi bashkë. 
Më dha katër librat që kishte marrë me vete nga 
shtëpia e vet para se te vinte. "Centaur", "Getrude 
and Claudius", "Witches of Eastwick" dhe "Beck". 
Të gjitha me dedikaset e veta.

Një muaj më vonë, në Tiranë, marr dhe letrën 
e parë të tij. Më shkruante me kortezinë më 
të madhe se sa shumë e vlerësonte kohën që 
qendruam bashkë dhe bisedën tonë. Me pyet për 
udhëtimin tim për në Shqiperi…

Në shtepine time, në Tiranë, ruaj katër letra të 
shkruar nga John Updike, të cilat ai m’i ka dërguar 
në vite të ndryshme. Letra miqësore, të shkruara 
me natyrshmëri dhe me një pulsim thellësisht 
njerëzor. 

Shkrimtari anglez Justin Cartwright, mik i 
Updike-ut, shkruan me rastin e vdekjes së tij se ai 
mbetet ‘’shkrimtari më i madh amerikan i pjesës 
së dytë të shekullit të njëzet…. Dhe se cilësia e tij 
më e rrallë mbetet integriteti absolut. Kurrë  nuk 
ka shkruar në mënyrë pretencioze dhe asnjëherë, 
tek shkruante, nuk qellonte me grushte…,, 
Ashtu si plot të tjerë, mendoj se Bota letrare ka 
dështuar ngase John Updike nuk e mori atë që 
duhej të kishte marrë. Pavarësisht se ai fitoi 
dy herë çmimin Pulitzer dhe dy herë National 
Book Awards, atij ju mohua çmimi Nobel. Ai 
vetë shkruan për një shkrimtar medioekër e 
të mërzitshëm, Henry Bech, tek merr çmimin 
Nobel dhe tek mban një fjalim në Stockholm me 
foshnjen e vet mbi shpatulla...Është ky një pazash 
i shkruar në njërin ndër librat e tij që John Updike 
ma pat dhënë në Boston me dedikasin e shkruar 
me dorën e vet.
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Për të njohur realitetin socialist, Lidhja e Shkrimtarëve, na jepte 
leje krijuese. Isha caktuan në minierën e Gurit të Kuq, ku duhej 

të frymëzohesha nga heroizmi i minatorëve. Në minierën e Spaçit, 
Visari, vuante dënimin me 13 vite burg. Shtoni me mend: galeri 
personazhesh, galeri arti, në origjinë të të cilës: një shpellë, ku 
mendohet se u mbyllën Muji dhe Halili. (U mbyllën heronjtë, por 
jo rapsodët.) Në labirinthet e minierës takova një minator, i cili 
me martinel, Martin quhej: hapte vrima për kallupët e dinamitit 
brenda një guve. (Shpiksi i dinamitit është Nobeli, emrin e të cilit 
mban dhe “çmimi Nobel”. Kadare kandidat i kahershëm.) Minatori 
po më shpjegonte shtresat e dheut, ndërsa mua më dukej, sikur po 
merrja mësime nga orakujt e antikitetit: “Kjo shtresa këtu, më tha, 
është e sigurt, si njeriu i mirë, që s`të vjen as një e keqe. Kjo këtu, para 
se të shembet, hedh ndonjë guriçkë, si paralajmërim, sikurse njeriu i 
lëkundur, ndaj të cilit duhet të bësh kujdes. Ndërsa kjo shtresa këtu 
të zë befasisht, si i ligu, që të ha pas shpine.” Rrëshqiti pak gishtin 
mbi të dhe, përnjëhertësh ranë të shkërrmoqurat. Doja të shkruaja 
për Martinin me martinel, tërhequr dhe nga filozofia e shpjegimit 
të karaktereve nga horoskopi i shtresave të dheut, por, ditë më 
pas, mësova se e kishte zënë dheu,shtresa pa paralajmërim. Të 
shkruaje për aksidentet në kantieret e punës, ishte njësoj si të 
bëje shaka me prangat. Si minatori dhe Visari e pësuan nga “dheu 
i pabesë”, kur atdheu mburrej se qe prej hekur-betoni dhe se e 
udhëhiqnin burra me tabanë?! Nuk di pse mu kujtua poezia e Faslli 
Halitit “baltë e kurdisur”?! Isha midis heroit të vrarë dhe poetit të 
dënuar. Qëllimi i lejes krijuese: të njihja jetën, por, të vrarët dhe 
të burgosurit duheshin shmangur, nëse s`doje që të merrnin me 
vete. “Sa gjë e vështirë qënka, të fillosh ta njohësh qiellin, kur të 
rrëmbejnë të drejtën që ta soditësh atë.”-shprehet Shpirtçiltri, 
personazh i Volterit. Predikoheshin “horizontet e hapura”, ka dhe 
një film me këtë titull, duke na e hequr të drejtën të kapërcinim 
kufirin, edhe pse në balada thuhej: “shtatë male kaptuar”. Aty ku 
premtohen horizontet, të parët që e pësojnë janë ëndërrimtarët. 
“Ëndërruam lirinë dhe u bëmë vetë ëndërr”-do shkruajë poeti 
Zhiti. Duke shfrytëzuar të çarat e ferrit, ku zbulon thesaret e frikës, 
në një funeral të pafund, nga valixhja e shqyer hedh një kafkë në 
këmbët tona, jo për të na trëmbur, por për të na kujtuar krimet 
e komunizmit, falë kujtesës së ajrit, ku mbillen vetëtimat, Visari 
krijon BunkArtin e tij, pa artifica. Nën shembullin e rrathëve të 
Dantes, hakmerret veçse me libra, që shumë syresh i përmbledh 
në një titull të vetëm: “Burgologjia”, apo “Kartela të realizmit 
të dënuar”, duke e “burgosur” për së dyti veten, si e si të mbajë 
gjallë frymën e protestës. Eskili, në asnjë tragjedi tjetër, nuk do 
e identifikon veten, veçse tek “Prometeu i lidhur”, si pararendës 
i Krishtit.

Për hapjen e një tuneli, punohet nga të dyja krahët. Nuk di a 
është e përshtatshme kjo figurë, nëse letërsinë e realizmit socialist 
në dukje dhe letërsinë e burgut në fakt, i shohim si plotësime të 
njëra-tjetrës, apo duhen vënë përballë për të mbajtur gjallë një zjarr, 
ku në vend të shtrigave, i vjen përsëri radha Xhordano Brunos? 
Një kohe të padrejtë nuk mund t`i kundërvihesh duke abuzuar 
me lirinë. Revanshi është një ndërrim vendesh midis djallit dhe 
shejtanit. Si mund të bënte hajër i zoti në një kohë që, po mohohej 
dhe vetë zoti?! “Njerëzit gjejnë mënyra të reja për t`i shtypur të 
tjerët, mënyra të reja për t`i zhbërë arritjet më të mira të të tjerëve.”-
na sensibilizon Salman Ruzhdie, duke na mprehur shqisat. Në 
minierë ishim të dy, shokë fëmijërie e rinie, nisur së toku udhën e 
poezisë, me fate tashmë të ndara: unë me leje krijuese dhe Visari, 
i dënuar politik. Mos në një anë ishte shpirti i lirë dhe në anën 
tjetër vullnete të ndrydhura? Mos ishim të ndarë dhe në rrugën e 
letërsisë: ai tek “realizmi i dënuar” dhe unë tek “realizmi socialist”? 
Nga 1972 deri më 1985, dy vite para daljes së Visarit nga burgu dhe 
4 vite para rrëzimit të regjimit, 13 vite vara-vinga, mezi munda të 
botoja libërthin me poezi “Në kthjelltësinë e syve”, i kapur me tela 
dhe jo me penjë, i cili më përngjante me skeletin e peshkut, që 
plaku Santjago i Hemiguejt nxori në breg. Visari e humbi betejën 
me redaktorët, po unë a e kisha fituar atë?! “Libri është i mirë 
kështu siç është dhe jo ashtu, siç kërkon ta bësh ti.”-do i thoshte 
Kadareja redaktores së librit të Faslli Halitit. Zor se i ka shpëtuar 
kush rrumbullakosjes, kuadratit për të qenë brenda, ndëshkimit 
paranojak se mos po bëhej gabimi. Visari nuk lëshoi pe dhe ata i 
shtërnguan litarin. (Zyrat po perceptoheshin si vendi ku tridheshin 
demat.) “Vallë ç`duhet bërë për të shpëtuar poezinë nga mati i drunjtë 
i dobësive?”-shkruan ai në poezinë “Kullë e fildishtë”, e shënuar kjo 
poezi në akt-akuzë si “provë krimi”. Pikërisht, në kohën e “gjuhës së 
drunjtë”, mori përparësi “tallashi i presuar”. Thirrja e poetit për të 
shpëtuar poezinë, përputhej në parim me luftën e pretenduar kundër 
skematizmit dhe mediokritetit. Thirjet për shpëtimin e poezisë, të 
dorëshkrimeve të mbyllura në sirtarë, u perceptuan si kërcënim ndaj 
artit zyrtar, socrealizmit, sikurse preferohet ky term sot me ngjyrim 
pezhorativ. Përballja e shpirtit poetik të Visarit me prozaizmin e 

redaktorëve mori përmasat e një drame. Është e turpshme ta shohësh 
atë, si një melodramë. E bën shembull, që të zinim mend dhe ne të 
tjerët. Sikurse do na kërcënonin, kur ai u fut në burg: “Ishalla u 
del ndonjë e keqe me Visarin, pa ia tregojmë qejfin edhe këtyre?!”

Në librin voluminoz “Kartela të realizmit të dënuar”, quajtur 
prej Visarit si “letërsia e burgut” radhiten të gjithë autorët, që, në 
vend të dekoratave: kishin plagët. Kur Visari i referohet letërsisë 
së realizmit socialist, kartelat janë bosh, pa emra. Ndërsa, Agron 
Tufa, pa mëdyshje, i plotëson kartelat me emra konkret, duke e 
cilësuar letërsinë e realizmit socialist si “letërsi morgu”: “Romane 
të tilla të kësaj kolane janë: “Çlirimtarët” e Dh. S. Shuteriqit, “Ata 
nuk ishin vetëm” të S. Spases, “Para agimit” të Sh. Musarajt, “Ara në 
mal” të P. Markos, “Lumi i vdekur” dhe “Juga e bardhë” të J. Xoxës 
(përkatësisht paralele të dy romaneve të M. Shollohovit “Doni i 
qetë” dhe “Tokat e çara”), “Një vjeshtë me stuhi” të A. Abdihoxhës 
(paralele me “Garda e re” të A. Fadajevit), “Përsëri në këmbë” 
të Dh. Xhuvanit (paralel i “Si u kalit çeliku” të N. Ostrovskit), 
“Komisari Memo” i D. Agollit (shih “Çapajev” të D. Furmanovit e 
disa romane të tjerë socrealiste sovjete mbi luftën), “Përballimi” të 
T. Laços (shih “Buka” të Aleksej Tolstoit), “Zbulimi” të A. Kondos 
(shih “Çimentua” të F. Glladkovit) et, etj, pambarim.” Konstatimi i 
Tufës për ndikimin e letërsisë sovjetike qendron, ndonëse shumë 
shkrimtarë sovjetikë ishin nën ndikimin e artit perëndimorë, 
përfshi dhe Majakovskin. U mësuam të marrim, ç`ka lënë të tjerët. 
Edhe kur u prishëm me Bashkimin Sovjetik, edhe kur luftoheshin 
ndikimet borgjezo-revizioniste, ndikimi i letërsisë sovjetike 
lejohej, bëhej një sy qorr. Duke u mbrojtur Stalini mbrohej dhe 
Zhdanovi, hartuesi i metodës së realizmit socialist, i pranuar në 
kongresin e parë të shkrimtarëve sovjetikë, ku në tribunë bashkë 
me Gorkin ishte dhe Pasternaku. (Ndërkohë, Kadare botohej në 
Perëndim, duke ecur në drejtim të kundër të rrymës.) Konstatimi 
i Tufës, referuar shembujve të mësipërm, nuk ka të sharë, por, 
konkluzioni: “letërsi morgu”, është i ekzagjeruar, për të mos thënë: 
një nihilizëm mefistofelian. (Më duhet ta përsëris: ra metoda, por 
jo letërsia.) Duke marrë pjesë në funeralin e “letërsisë së realizmit 
socialist” lihet të kuptohet, se letërsia e mbijetesës, kjo e burgut, ka 
përmbysur herarkinë e vlerave. Mbrojtësi më i flaktë i kësaj letërsie 
është pikërisht Visar Zhiti, njëherësh i pakursyer në vlerësimin e 
Kadaresë, Agollit, Arapit, etj, ngaqë në vend të mureve preferon 
të ngrejë ura, duke mos u bërë urë e vig të kalojë i mirë dhe i ligë. 
Si viktimë e akt-ekspertizave, distancohet dhe prej kritizerëve, 
përherë këmbëngulës në promovimin e vlerave të munguara. (Vitet 
`60-të kanë hyrë në histori, si lufta midis poetëve anakronikëve 
dhe novatorëve. Enver Hoxha nxitoi t`i shuante gjakrat, duke 
mbajtur anën e të rinjëve, pavarësisht se “Grupin komunist të të 
rinjëve” e kishte eliminuar me metoda terroriste, sepse përplasja 
e shkrimtarëve shfaqte simptomat e “luftës së brezave”, kur kauza 

e diktaturës ishte “lufta e klasave”. Gjithsesi, ishin anakronikët që i 
shtonin radhët, si gardianë të metodës së realizmit socialist, ndërsa 
novatorët rralloheshin rrugës: mbaheshin nën trysninë e gabimit të 
mundshëm, të akuzuar shpesh se po shkelnin parimet e metodës, 
sikurse i ndodhi dhe Visarit. Realisht novatorët u ndodhën midis 
dy zjarresh: anakronikëve të djeshëm dhe modernistëve të sotëm. 
Letërsia është një e tërë, pasi ajo ka vetëm një përmasë: vlerën e saj. 
I takonte Visarit ta mbyllte shtegun e keqkuptimeve, si promovues i 
“letërsisë së burgut” dhe e bëri duke i qendruar besnik vetes: “Flokët 
a do të më bëhen më kaçurelë, kur të rriten? E vetmja dredhi e imja.” 
Duke mos vuajtur nga vesi i të përshtaturit, rigjenerohet përmes 
reflektimit. 

Visari i ruhej gardianëve, unë vazhdoja të ngecja në pritat e 
redaktorëve dhe recenzentëve, ku dorëshkrimet mbylleshin në 
sirtarë. Ishte po ai shteg, që e kishte daljen në qeli. Jeta e solli që të 
mos i përkas: as “letërsisë së realizmit socialist” dhe as “letërsisë 
së burgut”. Kështu që s`kam ndonje konflikt interesi në trajtimin 
e tyre. Gjithsesi, gardianët nuk e ndalonin dot Visarin t`i hipte 
Pegasit, kalit fluturues. Ja sesi: “U pashë në sytë e kalit/(Pegasit)... 
Isha i qethur tullë, pis dhe me mjekërr.../U mënjanova/se mos i 
dukesha kalit i egër.” (Sot është në modë të rruarit tullë. Shumica e 
atyre që merren me art, mbajnë mjekërra, ku Pegasin me sa duket 
e marrin me qera. Mos e dhëntë zoti të jenë vjedhës kuajsh!) Ngjall 
interes të dihet: Visari hyri në burg si poet (27 vjeç), ishte burgu që e 
bëri poet (35 vjeç) apo u kurorëzua në demokraci si i tillë? (“Librin 
poetik “Kujtesa e ajrit” e botoi në vitin 1993, në moshën 41 vjeçare.) 
Nëse ai s`do ishte një poet i suksesshëm, i spikatur në shtypin letrar 
të kohës, kam bindjen se do kishte patur një fat tjetër. Dihet që 
talenti është një telash. Titulli i dorëshkrimit “Rapsodia e jetës së 
trandafilave” në dukje i shkon për hosh “pranverës socialiste”, por, 
i duhet dhënë përgjigje faktit: pse vëllimi poetik ngeci në sirtarët e 
redaksisë nga viti 1972 deri më 1979, aq vite sa autori vuajti dënimin 
në burgun famëkeq të Spaçit, 1980-87? Gjembat e trandafilave do i 
shfaqeshin tek telat me gjemba. Nëse në Shtëpinë Botuese u mbajt 
peng, në shtypin letrar, gazeta “Drita”, revista “Nëntori” apo gazeta 
“Zëri i rinisë” Visari botonte rregullisht poezi apo cikle poetike, 
ku spikati, si një talent premtues. U bë i njohur ende pa shkuar 
tek libri. Shtypi letrar veç imazhit pozitiv e kishte çertifikuar dhe 
politikisht. Si ndodhi që, deklarimet publike thuajse superlative 
të Driteroit, kryetar i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve i 
asaj kohe, u bënë nul para akt-ekspertizës së redaktorëve? Kjo 
përmbysje ndodh veçse kur ndërhyn një fuqi madhore. Vonë do 
mësonim se ky ishte Ramiz Alia. (Shtëpia Botuese mbante emrin 
e Naim Frashërit, kur dhe Naimi vetë çensurohej?!) Në burgosjen e 
poetit nuk duhen llogaritur vetëm dëshmimtarët, përfshi hetuesit, 
para tyre ka dhe shumë të tjerë, që japin konsiderata, krijojnë 
opinione duke rrëmuar në errëtime metaforash, zhdanovistë që 
përcillnin udhëzime apo shënime në anë të fletës. Në fillim poeti 
ishte i lirë, ndërsa poezitë ia mbyllnin në sirtar, më pas ndodhi e 
kundërta: poetit i hiqet liria dhe poezitë dalin nga burgu. “Me 94 
poezitë në kokë, aq sa më dukej se i shikoja, edhe vargjet i dija si 
ishin vendosur në ajër, me pengun që s’i bëra dot 100, më çuan në 
burgun e Spaçit, ku një shok i ngushtë imi, çami Bajo, e thërras 
në libër, kishim qenë studentë bashkë e guxova e ia tregova, ia 
mërmërisja në terr, më nxiti t’i shkruaja, ato e të tjera dhe ai e miq 
të tjerë më ndihmuan në fshehjen e tyre, në kashtën e dyshekut, 
në thasë, mes rrobave a ndonjë ushqimi, që lejohej në burg, etj, 
etj. Pata fat dhe i nxora nga burgu të gjitha poezitë e mia... është 
meritë dhe e familjarëve të mij, e sakrificës së tyre.” I gjithë ky rrëfim 
ngjethës, ka dhe një ngazëllim, që i dedikohet Pegasit. Pa ndihmën 
e një flete e të një pene, i duhej të krijonte në fshehtësi, duke besuar 
tek “Kujtesa e ajrit”, rrënjosur kjo ide ndoshta në orët e ajrimit. 
(Kontrasti i një “dhèu të hedhur”, me “vendin e mirë” ku ngrihet 
një teqe, reflektonte polarizimin moral të shoqërisë në diktaturë, e 
cila të shtynte të bëje keq, por nuk të pengonte të bëje të mirën. Fuksa 
kishte në radhët e krijuesëve, sikurse spiunë dhe në radhët e të 
burgosurëve. Për të vetmin njeri, që Kastriot Myftaraj ka folur mirë 
është komunisti Karahman Ylli. “Beu ynë ishte i mirë”, do i thoshte 
xha Lazja Ramiz Alisë.) “Dënimi im nuk erdhi nga shokët e mi, që 
s’dita t’i zgjedh e fola me ta, nuk di të më kenë denoncuar shokët, 
ja, juve ju kisha shokë a të tjerë si ju, nëse dini më shumë, do të doja 
ta thoshit, ndryshe ata nuk janë shokët e mi të vërtetë e as tuajit.”-
reagon Visari i revoltuar ndaj një tentative për të ndryshuar motivin 
e burgosjes: jo për faj të poezive, scripta manent, por, me gjasa se 
i kishte dhënë gojës në shokë të gabuar, verba volant. Pra, fajin, 
ta ka llapa dhe jo shpirti krijues?! Nëse, Visari, i kishte hipur kalit 
fluturues, Pegasit, unë kisha shaluar “kalin e betejës”, duke mos 
shënuar asnjë fitore. Si ai dhe unë: në raport me kohën: mbetëm 
kalorsiakë. Nëse doje të frymëzoheshe, me lejen e shtetit shkoje 
me hir në minierë dhe nëse duhej të ndëshkoheshe për krijimtari 
të gabuar: degdiseshe me pahir po në minierë. Ja që pasuritë tona 

 Balsami  shërues
i plagëve 
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Visar Zhiti në dy kohë
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dilnin prej ferrit, duke mos e pretenduar: as “parajsën e humbur”, 
as “parajsat fiskale”. Nëse nuk do të ishte kështu, pavarësisht fatit, 
rrugët tona nuk kishte gjasa të bashkoheshin ndonjëherë.  

***

Prej vitesh ishim shokë bange, ku urtësia e mësueses Liri 
Kazazi, mbeti si një bekimi në rrugën tonë të mundimshme drejt 
artit. Kur lexoj poezinë “Të (mos) skuqesh”, e cila, e merr spunton 
nga ndërhyrjet kozmetike për të hequr skuqjen nga fytyra: “...sepse 
është turp të kesh turp. Nuk duhet të skuqesh më.”, më sjellë në 
mend fytyrën e Visarit, që bëhej flakë në momente zori. Tek ai e 
gjeti të shfaqej e kuqja?! Një udhëtar në një natë dimri troket në 
një derë malsori. E hap një grua e re: “S`e ngriti fenerin të shihte 
se kush isha./Mjafton që fytyra ime ishte e njeriut.” Është po ajo 
situatë e një kënge, që pëlqehej në publik: “Ti më vjen pa trokitur”. 
Ky që vinte pa trokitur në këngë, ishte “i yni”, ndërsa ai i poezisë: 
i padëshirueshmi?! U fanitej vetja me nepse cubi dhe e kërkonin 
kusarin ndër ne. “Kush del në këtë rrëmujë e në këtë rrëmet/O 
është hajdut, o është poet?!”-ishin vargjet, që na pëlqente t`i 
thoshim shpesh. Në bangë si shkollar, mes bangave si mësues, i 
rritur me raftet e librave në sy, ku: “Dëshira e shenjtë e rritjes/na 
detyroi të bëheshim burra./Nga jelet të sajonim harqe violinash,/
nga kapistrat/të mendonim hekurudha.” Ku ta dinim se një ditë, 
Visarin do e priste një tjetër bangë, ajo e të akuzuarit?! Edhe 
“shkollën e burgut” e kishte mangut?! Lexonim thuajse të njëjtat 
libra, i gëzoheshim patosit të ndërtimit, transformimeve, rendnim 
pas së resë, duke admiruar idealet dhe urryer pretendimin se njeriu 
duhet të rrojë për shtetin. Ishte koha kur vizionarët përndiqeshin 
prej largpamësve. Nuk mund të mos bëjë përshtypje zelli demoniak 
i krijuesëve dhe i redaktorëve, ku akt-akuza ndaj poetit merr 
autoritetin e një pretence: “Ky element armik është i bindur në 
mendimet e tij të gabuara dhe armiqësore.” Përdorimi i termit 
të botës inorganike “element”, vinte si një kërcënim për botën e 
gjallë. Jo më kot Ayn Rand romanin e saj me subjekt nga periudha e 
terrorit stalinist e titullon “Ne të gjallët”. (Kapja e shkelsit të kufirit, 
shkelësit të vijës, i normave të moralit proletar, pra, aksionet për 
kapjen e “elementit armik”, aq më mirë në radhët tona: të kujtonin 
betejat me pushkë druri, që bëheshin dikur në Meksikë, ngaqë kapja 
gjallë e armikut kushtonte goxha shtrenjtë në tregun e zi të robërve, 
ndërsa vrasja e tij mbetej thjesht një kufomë e kthyer në statistikë. 
Zeja e përfitimit në kurriz të “elementit armik”, u kthye në një 
biznes fitimprurës. Hapja rrugën vetes duke ia mbyllur të tjerëve.) 
“Ky pseudopoet në vend ta vërë talentin në shërbim të popullit 
(Pseuodopoeti na paska talent?! F.R)...derdh helm në mendjen 
dhe ndjenjat e lexuesit” Absurde ta mendosh se një libër në sirtar 
nuk paska lexues?! Për më tepër që autori: “Është i mbyllur dhe 
përdor figura që nuk zbërthehen dot.” Jo më kot një nga perëndit e 
Olimpit i drejtohet Prometeut: “Fol qartë, Promete, jo me enigma!” 
Nëse hajdutët nuk arrijnë të zbërthejnë një kasafortë, mos faji i 
duhet vënë pronarit?! Një vend i gojës së kyçur, hermetik, i trëmbej 
figurave që nuk zbërtheheshin?! “I lodhur nga mosgjetja”, ku një 
“fjalë jetime/i thotë të gjitha.”, poeti i mësuar që  tek të ndaluarat 
të gjejë atë që do, ecte në rrugë të pashkelura, por, një e drejtë 
kjo që u njihej veçse udhërrëfyesëve, që pretendonin se “çanin në 
shtigje të reja”. Vetë mburreshin, që shkelnin në shtigje të reja, ty të 
ndalohej të ecje në rrugë të pashkelura?! “Vetëm një këshillë e vogël 
miqësore: mos harroni se në fjalim u tha se ç`i pret ata që kujtojnë 
se janë më të mençur se partia.”-shprehet një nga personazhët e 
Ayn Rand në romanin “Ne të gjallët”. Hiqeshin se “Fjalët e qiririt” të 
Naimit i mbanin si amanet: “Në bëhi shokë me mua,/në më doni 
si u dua,/njëri-tjetërin në doni,/të paudhë mos punoni.”, por, në 
kohën e pishtarëve të kuq apo blu, “fjalët e qiririt”, nuk vlejnë as 

për një: “I ndrit shpirti”. Kush po bënte paudhësi: poeti apo akt-
akuzuesit e tij? “Ky pseudopoet me imitimet e artit reaksionar 
është përpjekur të mbjellë barëra helmuese në kopshtin tonë të 
pastër letrar dhe të prishë kështu atmosferën tonë letrare.” Ta 
mbash dorëshkrimin prej 7 vitesh në sirtar dhe të ankohesh se 
ky po e helmoka aromën e kopshtit socialist, është si të presësh 
protagonizëm nga një gjallesë, që mbahet në inkubator? Ta 
heprpolizosh fuqinë demoniake të këtij “elementi armik”, aq sa 
prishka “atmosferën tonë letrare”, pa dashur ke pranuar fuqinë e 
talentit të tij. Sa të drejtë ka Antigona, kur rebelon: “Një i çmendur 
po më quan të marrë?!” Ndërsa redaktorët ankoheshin nga helmi, 
Visari, botonte në shtypin letrar, i përcjell me një jehonë pozitive, 
i dalluar për një frymë të shëndetshme, që silltë larmia figurative. 
Mozaiku shkakton alarm në botën bardhezi. Imazhi i tij poetik 
ishte krejt tjetër nga portretizimi në akt-akuzë, si një keqbërës 
me rrezikshmëri të lartë. “Njerëzit që po drejtojmë, nuk po rriten, 
ata po tkurren. Po tkurren në një nivel ku asnjë krijesë njerëzore 
nuk ka arritur më parë.”-ankohet shkrimtaria ruso-amerikane Ayn 
Rand. Të tkurrurit nuk mund të duronin bymimin e askujt, sikurse 
të krekosurit tërboheshin nga krenaria e cilitdo, duke u ndjerë të 
sfiduar. Ia njihnin vetës madhështinë e realiteti socialist 

Me Visarin ishim, jo vetëm shokë të një bange, por dhe të një 
mëhalle. (U kthye në proverbiale batuta, që i jati i tij, Hekurani, 
aktor estrade, do i thoshte Dhimitër Shuteriqit, kryetar i Lidhjes së 
Shkrimtarëve aso kohe: “Unë jam një shkrimtar lagjeje”.) Ndryshe 
nga jati, Visari, nuk do i fsheh pretendimet, ambicjet: duke trazuar 
ujërat e fjetur të provincës, ku të mësohet si të vegjetosh. Shpresa 
e vetme e Zhitëve për t`i ngritur lart, do i fundoste edhe më keq, 
vetëm ngaqë “plangprishësi” tërhiqej nga “bota e madhe” e artit, kur 
të këshillohej t`i shërbeje “botës së re” të propagandës! “Dritaret/
janë britma ime që të braktiset/dhoma e errët e vetmisë.”-shkruan 
ai, pa fshehur asnjë lloj djallëzie, përngjashëm me personazhin 
Poco të Samuel Bechettit: “Sepse unë, miqtë e mi, nuk rri dot pa 
njerëz për një kohë të gjatë dhe kur ata që më rrethojnë nuk janë 
krejt si unë.” Britmën ia morën si dobësi dhe nuk ia kursyen dhomën 
e errët. Ka të ngjarë që kjo poezi, të jetë e një kohe me ndryshimin 
e titullit të romanit të Kadaresë nga “Dimri i vetmisë së madhe” 
në “Dimri i madh”, ku hiqet fjala “vetmi”. Regjimi nuk e duronte 
fjalën “vetmi”, por, britma e poetit në këtë rast ishte kundër “heroit 
të vetmuar”. Ndoc Gjetja ka një poezi, ku kollitet në shtëpi për 
t`mos u ndjer i vetmuar. Kur regjimi të dënonte, fëmijtë duhej të 
të braktisnin, gruaja të ndante, shokët dhe miqtë të largoheshin, 
pra, të mbeteshe vetëm. Në këtë poezi, thonë akt-akuzuesit, “ka një 
farë sinqeriteti. Si element armik ai e ndjen veten të vetmuar dhe 
të braktisur në ambientin tonë socialist.” Një paragjykim vrastar. 
Shprehin si të mirëqenë atë që pritej të ndodhte: braktisja e poetit të 
dënuar. Me përdhunë tentonin të nxirrni dhe nga kujtesa e popullit. 
(Visari kishte shokë më shumë nga të gjithë ne.) Nëse ti je vetëm 
dhe zgjon gjyshin, përsëri tenton të largosh vetminë. Por, nipi në 
një vend ateist, thua se po ngjallte Jezusin. “-Gjysh, o gjysh, çohu!/-
Ç’është, bir?/-Kam frikë se mos nuk zgjohesh më.” “Hetuesi më 
ulërinte se “është thirrje që të ngrihen klasat e përmbysura, nga 
që gjyshi yt ishte shpallur kulak”. Për çudi kjo hamendje perverse i 
ndodhi së vesë së diktatorit, ku nusja shkon ta zgjojë: “Çohu, mama, 
se po shkruajnë gazetat se ke vdekur!”

“Dikur mbanin gaztorë. Tani mbajnë sejmen.”-ky është dallimi 
i një oborri mbretëror nga ai i Bllokut komunist sipas Samuel 
Bechettit, i përligjur ky perceptim dhe në vargjet e Visarit, që 
ekspertët e akt-akuzës e përdorin si provë të fajsisë së tij: “Unë 
nuk çava përpara në art, sepse paskam dashur gërmadha/por nuk 
më deshën (dhe s`më ndihmuan), sepse unë duke u bërë burrë, do të 
isha talent/i tmerrshëm... dhe nëpër dosje e lanë zemrën time si një 

mi/që bren veten e vet.” Kjo është esenca e gjithë këtyre shfaqjeve 
armiqësore... Autori nuk është i kënaqur me realitetin tonë dhe 
është gati të thyejë dhe brinjët e tij, vetëm të dalë nga ky realitet, 
të cilin ai e quan frengji.”-nënvizojnë akt-akuzuesit, duke folur 
me gjuhën e djallit: “Vetëm realitet nuk sheh në këto vargje, veç 
revoltës së poetit ndaj pengesës artificiale që i bëhet, por që në fakt 
është censura e shtetit.” Konflikti shkon përtej një zyre redaksie, por 
poeti nuk e sheh. Kurdisjet nuk janë të atij që shpiku orën. “Mohoju 
më të mirëve të drejtën për të kapur majat, dhe s`do të mbetet 
prej tyre as nam, as nishan. E çfarë janë masat popullore tuajat, 
veçse shpirtra të topitur, të vyshkur, të mykur, që s`kanë mendime 
të vetat, vullnet të vetin, që hanë, flenë dhe përtypin pa mendje 
fjalë që ua fusin të tjerët në tru?”-futet mes palëve Ayn Rand, ku 
poeti tërhiqet nga ideja për të kapur majat, ndërsa sejmenët e 
regjimit tentojnë të topisin shpirtin e tij, që, nga një inkonformist 
të lëpijnë zgjedhën dhe të hajë bukën e përulësisë. Visari e parandjen 
fatin e tij të turpshëm, thonë akt-akuzuesit, ndërsa poeti e sheh 
të keqen e vetes tek talenti “i tmershëm”. Është një dyluftim që ka 
zgjatur 7 vite, ku palët nuk i hapin rrugë njëra-tjetrës. Në poezinë 
“Në amfiteatrin e madh” dozat e pakënaqësisë shtohen: “Ndoshta 
një djalë të guximshëm,/(ai paska fytyrën time)/e burgosën në 
sallën me tigra,/se deshte të bënte kryengritje.” Poeti u kishte dhënë 
material, ta sulmonin. Më në fund pajtohet me fatin: “S`kisha pse 
t`i tregoja hetuesit që aq shumë më pëlqenin mbrëmjet në Tiranë 
dhe, që të zuzarepsja deri vonë, nuk shkoja nëpër kushurinjtë, 
por, meqenëse nuk më mjaftonin paratë për hotel, flija i lumtur 
lulishteve. Mbi gjethet e mëdha të vjeshtës shkruaja poezi... 
Dënimit s`i shpëtoke dot, por pakso dhembjet dhe brerjet e saj, 
të mos jenë të gjithmonta. Se ti u caktove për humbjen.”-shkruan 
Visari në librin “Rrugët e ferrit”. Pse redaktorët nxitoni ta quanin 
“armik”, ende pa u shprehur gjykata? Sepse fati i poetit ishte i 
paravendosur nga lart. Qe i shenjuar, sikurse druvari bën shenja në 
pemën, që duhet prerë në pyll. (Bashkëvuajtës të Visarit, si Ngjela e 
Lubonja, i shkruanin Ramiz Alisë nga qelia. Edhe Ramizi ka shkruar 
libër burgu, por a do përfshihet në “letërsinë e burgut”?) Si ndodhi 
që, edhe në demokraci, kryetari i shtetit, president Nishani, nisur 
nga “qytetari digital”, një ish shef i policisë së burgut, sulmon sërisht 
poetin? Si është e mundur, që lart e poshtë bëhen kundër tij, edhe 
në diktaturë, edhe në demokraci? Sepse në Shqipëri flitet veçse për 
të rrëzuar. Më me fat del të jetë Enver Hoxha, që i rrëzuan vetëm 
shtatoren.

Ishim jo vetëm në një bangë dhe në një lagje, por jetonim dhe në 
një qytet, i njohur për qendra internimi më shumë se në çdo zonë 
tjetër të Shqipërisë, ndërkohë që lëvdohej si “hambar i Shqipërisë”. 
Hambar apo qilar? Nëse “dielli alegorik” i Migjenit merrej si një ogur 
i  mirë, “dielli i dytë i Visarit me gjakun, që derdhet.”-u interpretua 
si një ogur i zi. Paranojakët, duke patur monopolin mbi simbolet, 
dhe vargun më të çiltër: “E di që do ta dalë në një arë me diell.”, që, 
e gjeje thuajse tek të gjithë poetët, ia morën për ekuivok, si një shteg 
për në “parajsën e humbur” të gjyshit kulak. Cili optimist nuk do të 
ngazëllehej nga ky varg: “Një kalli të shkoqësh,/të mbushet dora 
me kokërrza të ëmbla shprese”? Dhe më tej: “E desha grunoren 
në rrethinë,/Kallinjtë e rënë mbi buzë desha./Sa herë e zhvesha 
dashurinë,/Aq herë me dashuri u vesha.” Adrenalina rritet: “E desha 
grunoren në rrethinë,/Kallinjë e rënë në libra desha./Të mbyllësh 
sytë si kopertinë,/Ta vazhdosh librin, ribëhet vetja.” Poezitë me varg 
të rregulltë, tradicional, kalonin paq, ndërsa dyshimet hidheshin tek 
vargu i lirë. Kujtoni shprehjen e kapove, sa herë u duhej të sulmonin 
ndonjë tendencë liberale: “Ça, u lirua kshu? Liri e popullit!” “Në 
poezi duhej të ishim të lumtur.”-shkruan Visari. Gjithsesi lirikat e tij 
nuk janë shtirje. Në to burojnë vrulle djaloshare. “Sa herë ndoqëm 
pas karrocat tuaja/nëpër rrugët e verbta gjithë baltë./Ju mbajmë 
mend, me mjekrra të parruara,/me kamxhikët që s’goditët,/por i 
mbanit lart.” Shihni se ç`kontrast krijohet, midis karrocierëve dhe 
ata, që nuk i kursyen kamzhikët e Shën Pjetrit mbi poetin. “Qytet 
i dhëmbshëm,/qytet i vogël,/ku përsëritej herë pas here e njëjta 
ngjarje./Ne, të ardhurve, na i dhe një shtëpi/si fole në sqetullën 
e një dritareje.” Mirënjohja e tij shkon për bujarinë myzeqare, ku 
së fundi shpallet dhe Qytetar Nderi i Lushnjes. “Dobësinë time 
për të qenë sa më i dashur e kishin pikasur dhe të tjerë. Narcizmi 
im-të mbytesha nëpër sytë e bukur.” Mund të mrekullohesh tek 
“syri i kaltër”, por mund të bjesh dhe në një gropë skeptike. “Ne 
nuk pranojmë asgjë mbi kokë/shumë-shumë mund të pranojmë 
kapelet tona.”-shkruan ai tek poezia “Njerëzit e punës”. Fundja 
pushtet i popullit, klasa punëtore në fuqi, sikurse thoshin. “Jo, jo,/
Nuk i lyej këpucët/Te llustraxhinjtë!/S`i dua njerëzit te këmbët e 
mia.” Pse duhet parë me dyshim poeti, kur “thjeshtësia proletare” 
predikohej dhe nga: “I tmerrshmi sfinks me krifa muzgu/qëndron 
i zymtë mbi shkretëtirën./Madhështia e tij e rëndë prej guri/e bëri, 
ah, të palëvizshëm!” (“Një gazetë italiane do të vërente se Kadareja 
i kishte shumë të shtrenjta këpucët, edhe pse i takonte një vendi 
të varfër.” “Sepse ju të shikoni nga këmbët”,-u qe përgjegjur shkurt 
shkrimtari ynë. “Meqë binte shi, ajo pati veshur një palë çizme të 
shkurtra, të cilat u evidentuan nga kameramani... Që atë mbrëmje, 
të nesërmen dhe disa ditë më pas zien komentet inatçore kundër 
Nexhmije Hoxhës, jo aq për çfarë kishte thënë, por për çizmet, 
si dëshmi luksi.” Sa shumë që u fol dhe për çizmet e shtrenjta të 
Monikës. Poetit i duhej të thurte vargje nën çizmen e ushtarit, për të 
vetmin faj se mund të pranonte mbi kokë shumë-shumë një kapele. 
“Ja, kështu e ka njeriu. Merret me këpucët, kurse fajin ia ka këmba.”-
do ankohet një nga personazhët “Duke pritur Godon”.) Qyteti, që do 
ta frymëzonte në rini, boçet e pambukut, karrocieri, do ta zhgënjente 
më pas, kur ai do të rikthehej nga burgu. “Qyteti s’më flet./Qyteti 
më ka harruar. Paranojak është qyteti./Rrugët s’më çojnë dot deri 
në fund të një mendimi.” U trondita shumë kur e gjeta babanë të 
verbër, nuk më kishin thënë në letrat që më dërgonin, që të mos 

Vijon në faqen 7



ExLibris  |  E SHTUNË, 24 KORRIK 20216

Përmbledhja e parë me poezi e Agron Tufës – “Aty te portat 
Skëe” është një prej testamenteve poetike të kësaj kohe 

të post- tiranisë komuniste në Shqipëri. Dhe atë pikërisht 
në hapjen, si të Portave Skëe (shih parathënien nga autori), 
të vetë qëniesimit në tërësinë e tij: prej mitikes, Zotit, tej tek 
njeriu - i “privuar në mish” dhe në “barin që rritet natyrshëm 
mbi varr”, gjë që është  cikli i plotë i vetëdijes së njeriut, në 
lirinë e plotë. Në fjalë të tjera është një ndër veprat e para 
post – komuniste, kur një vepër hapë horizontin e qëniesimit 
në të gjitha zonat e vetëdijes së tij. Kështu duke e parë lirinë 
të plotë, dhe paradokslaisht, me “barin i cili natyrshëm rritet 
mbi varrin e njeriut”. Pra, në tërë lirinë e qëniesimit të njeriut.

“Pos dritës së Zotit s’ka vdekur
Gjithë ç’qe e privuar në mish,
Dhe nata, si provë e pjekur,
Dergjet pa frymë mbi plis.” (poezia “Provë e pjekur”)

Le të nisemi pra nga kjo poezi e përmbledhjes “Aty te 
portat Skëe” të Agron Tufës. Tri shtresa, tri lloje të vetëdijes 
në të vërtetë: Zoti, e privuara në mish, dhe nata provë e 
pjekur. Tri paravetëdije, tri primodriale, dhe tri ekzistenca 
të pavetëdijshme, përkundrazi. Poezia e Agron Tufës, në këtë 
përmbledhje, para leximit të tij të Martin Heidegger, para 
studimit të këtij filozofi gjë e cila do të ndikojë në këtë poet 
më vonë, është një “portë” e cila hapë qytetërimin, sipas tij, 
në të përjetshmen, siç e quajmë, por që në të vërtetë është 
paranjerëzore, dhe pas njerëzore, në të vërtetë e pandjeshme 
ndaj njeriut, si në qëniesimin e saj po ashtu edhe në të qënit 
ndaj njeriut.

Sigurisht, për poetë të këtij kalibri, qoftë përmbledhja e 
parë, e qoftë e fundit, është e përqendruar në sistem personal 
poetik, poetikë unike. Përmbledhja “Aty te portat Skëe” është 

një hapje e qytetërimit, dhe më tutje përballje e njeriut me - 
zotin të vetmin të vdekur -, me njeriun “ të privuar nga mishi”, 
dhe deri tek nata/natyra/universi i cili po vdes, po dergjet, 
dhe po mbetet nën “barin e varrit”. Për më shumë, janë disa 
nga simbolet e këtij poeti që e krijojnë këtë sistem: zoti, 
qytetërimi, “bari i varrit”, “filli”, harrimi dhe vdekja, dhe 
“varri lundrues nëpër natë”.

“I ankoruar te kjo dhomë
Si një varr lundrues nëpër natë...
...
Përnjëherë rrëqethja fëshfërin
Në kurmin tënd të butë
Me ngatërrimin e vetave...” (poezia “Kontrapunkt”)

Sikur ta marrim që vargu “përnjëherë rrëqethja fëshfërinë” 
është intertekst, i pavetëdijshëm, apo periferik me poezinë 
e Camajt mbi vdekjen, del një ndërthurje perpetuale, e cila 
zbulon dhe shfaqë strehën e poetit të “Aty te portat Skëe”, 
në poezinë e Camajt dhe në përpjekje perpetuale për të 
komunikuar të harruarën e “të të gjithës” nga komunizmi 
tashmë në ikje e sipër të kohës reale të këtyre poezive.

Në poezinë e Camajt kemi, si shembull poezinë:

Disa herë në jetë

Disa herë në jetë e ndieva në fëtyrë
erë e trupit të saj në lëvizje
dhe s’pata frigë. – Mordja! – thashë
e duert e mija ishin të ngjituna
ngusht njana me tjetrën
dhe s’pata frigë
Në gishtat e mij kisha lidhun dhimbën
me fije të kuqe

dhe dashuninë s’e harrove.

Besoj se asht larg,
por kur ajo në ndonjë fatkeqsi
ngreh kambën rrëshanë nëpër pluhnin
e gërzhatshëm t’ udhave, më përqethet
shtati, e s’kam frigë.
Besoj se asht larg,
por kur era muzgut më kapet për tesha
mërdhas e parandjenja e saj m’ fryn zemrën
me plasë: Ajo asht e ftohtë!

Kur të vdes, më veshni me tesha të leshta
sikurse ishte dokja ndër të parët e mij 
(Martin Camaj, poezia “Disa herë në jetë”, përmbledhja 

“lirika mes dy moteve”)

Është ndër-komunikim dhe aq më shumë kthim prapa 
në të provuarën dhe në të kaluarën e përjetuar si të plotë 
me të gjitha mundësitë, prej Zotit të pandaluar e deri tek 
“mëlçia”  e njeriut.

Në njërën anë kemi poezinë e Tufës e cila ndërton 
shprehjen e saj përmes zërimit të “Zvarritjes” së vdekjes 
në trupin e tij, të të prëafrimit të ankthit ekzistencial ndaj 
vdekjes, dhe në anën tjetër është poezia e Camajt e cila 
shtjellon këtë ankth ndaj vdekjes, si fenomen i paevitueshëm 
njerëzor, në zërin estetik të “zvarritjes” së saj nëpër trupin e 
poetit.

Por, në të vërtetë, poezia e Tufës, është shumë më thellë 
në ndërkomunikim me poezinë e Camajt, duke qenë se 
ri-mishëron dhe gjen “zvarritjen” e një fenomeni si ankthi 
njerëzor ndaj vdekjes, kudo dhe në çdo moment e hap të 
lirisë, tashmë të hapur nga “Portat Skëe”. 

Është një poezi, duke prëfshirë të dyja, atë të Camajt dhe 
të Tufës, shprehet si një çift binjak siamezë e cila lundorn, 
përpëlitet nën, dhe i del përballë si – Resoluteness – këtij 
ankthi njerëzor nddaj vdekjes.

Të dyja këto thekse, të poezisë së Agron Tufës, qysh në 
përmbledhjen e tij të parë, pra qëniesimi i plotë, deri në 
ekzistenciale të plotë, dhe në anën tjetër interteksti i tij 
me poezinë e Martin Camajt, janë motivi, interesi, sistemi i 
lartcekur, dhe aq më shumë filozofia e tij. 

Në këtë, koha reale e kësaj poezie duke qenë – kalimi 
– i shoqërisë shqiptare nga komunizmi dhe diktatura, në 
demokraci dhe liri të kësaj shoqërie, e gjen poetin të kapur 
pas kërkimit të “fillit”, e filli duke qenë vetë “mëlçia” e njeriut. 
Njeriu i gjendur në – aporinë – e të vuajturit të dhembjes, dhe 
në të njëjtën kohë të të qenit i përhumbur në topitjen nga 
dhembja, pandjesia ndaj saj dhe “harrimi” i saj. 

Dhe po kjo duke e thelluar po të njëjtën – apori – në “fillin” 
e ditur, të freskët e plagët të pambyllura, dhe në përhumbjen 
e njeriut në ironinë e “mungesës” së fillit. 

Por “bari i rritur mbi varre” është i shtrirë në tërë poezinë 
e Agron Tufës. Si ankth, ekzistencial, dhe si dëshmi e reales, 
si vrojtim i jetës ndanë tij, si paqe, më në fund, jo e “dhunës”, 
jo e dhembjes, jo e vrasjes, por e të parit matanë murit të 
vrasjes dhe dhunimit të diktaturës, në vetë vdekjen në të cilën 
vdes njeriu.

Sa është e dhembshme, sa është paradokslae, dhe po aq 
edhe dramatikë e errtë, në të vërtetë, kjo është liria, e plotë 
dhe e natyrshme: bari që rritet mbi varrin e njeriut.

Menjëherë, në këtë liri, njeriu kalon në të “Privuar 
nga mishi”, në të vërtetë, në – aporinë – e të qenit mish, i 
etur, i pangopshëm dhe i patjetërsueshëm në këtë, dhe me 
“problemin” e kockave që i mbeten si përkujtim i një kohe “kur 
njerëzit e hoqën qafe mishin”. Aq më shumë poeti – thërret – 

“... shpall botërisht
Divorcin e madh
Të kockave me mishin...
...
Kam neveri
Dhe dua të arratisem përgjithmonë
Nga ky burg banal prej mishi.” (poezia “Apologjia e kockave”)

Prapa murit të 
dhunës – “bari që 
rritet mbi varre”

Rreth përmbledhjes së parë me poezi 
të Agron Tufës “Aty te portat Skee”

Nga Ballsor Hoxha
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dëshpërohesha... “Plak fatkeq, i verbër/më i verbër se nata. Asnjë yll/s’të vjen në ndihmë.” Dhe në fund pohon i pikëlluar: “Errësira ime e verboi”... 
Ndërsa një dramaturg i absurdit si Bechetti, do thoshte: “Një ditë të bukur u zgjova i verbër si fati.”

***

“A është e vërtetë se pas një kohe të gjatë në burg, i burgosuri dashurohet me qelinë?”-e pyet Ismail Kadare Pjetër Arbnorin. “Po, Zoti Kadare, 
i burgosuri dashurohet me qelinë.”-shkruan Edison Ypi në postimin e tij “Të dashurohesh me qelinë”. (Kur ra Muri i Berlinit, një gjermano-lindor, 
shkoi të vizitonte Murin Kinez.) “Ej, të ka marr malli/për burgun ty,/nuk i tregoj njeriu?” Kjo retorikë provokuese e Visarit më shumë se sa trazon 
shpirtërat, trondit perceptimet. Kush nuk do të çuditej: të kesh mall për burgun?! Për të hedhur dritë në këtë paradoks, Uolltër Skoti, na afron 
urtësinë e tij: “Plagët që durohen për hir të ndërgjegjies kanë në vetvete balsamin shërues.” Një dukuri e rrallë, por jo kushdo e ushtron veten në 
këtë lartësi morale. Këto plagë që durohen për hir të ndërgjegjies, jo një ndërgjegjie dosido, por krijuese, është balsami shërues për një shoqëri 
ta traumatizuar prej urrejtjes. Pelegrinët u falen tempujve në maja malesh. Nga raportet ideale të plagëve me ndërgjegjien përftohet “balsami 
shërues”, një produkt aq i nevojshëm ky aty ku hakmarrja ka bërë kërdinë. Poeti duke mos i patur ndonjë borxh së shkuarës, i detyrohet vetëm 
së ardhmes, ndaj shpalos kredon e vet: “Ne nuk kemi shkruar nga urrejtja, por nga dhimbja.” Kjo kontratë me veten ia kalon çdo betimi. Si mund 
të pritet “balsami shërues” nga një “Pseudopoet... që është përpjekur të mbjellë barëra helmuese në kopshtin tonë të pastër letrar”, dhe tani na 
ofroka “balsamin shërues”?! Vetëm kështu mund të kuptohet se ka ndodhur një përmbysje. 

Të dashurohesh me qelinë, nuk është shfaqje e “sidromës së Stocholmit”, ku viktima adhuron persekutorin, duke pritur shpëtim prej 
zemërgjerësisë së tij. (Superimi i avokatit mbrojtës në diktaturë favorizonte “sidromën e Stocholmit”. Kështu që ti: s`kishe xhami ku të faleshe, 
veçse tek ai, që të kishte jetën në dorë, xhebrahili yt. Persekutorëve iu dha rasti ta luanin të mirin, ku ti të ishe mirënjohës për të keqen, që të 
bënin, qoftë dhe duke ulur ndonjë vit burg.) Edhe aty ku pasioni lë pak vend për dhimbjen, poeti befason, me vargje si këto: “Ty të ka marrë 
malli/për robërinë time të dikurshme,/s`të kujtohet ngrohtësia e duarëve të mia të vrara,/por prangat./Mbase buzëqeshja ime është më e 
varfër, se plagët e mia/që ti i lëvizje si dekor plot me yje/për profilin tënd”. Mos po shfaqen kthetrat pikërisht atëherë, ku priten përkëdhelitë? 
Trukohet edhe me prangat, duke i quajtur byzylykë. “Tregonim plagët tona,/sikur t`i rrëfenim njëri-tjetrit gurë të çmuar, diamantë,/dhuruara 
nga një përbindësh./Mburreshim me skllavërinë/duke e kritikuar ashpër. Dhe/s`po gjenim kohë të ishim të lirë./Dikur robër, mos ishim më të 
lirë?” Nga dekori i plagëve stolisur me thesarët e frikës, mos po nis kështu revanshi i medaljeve prore me prapavijë humbësish? Mos është po ajo 
inerci, që i ndodh çdo çlirimtari, të cilit nuk i ndahet shpirti nga lufta dhe s`do jetë tjetër, veç asaj: ku jetohet si në rrethim? Në këto përjetime, 
poeti shtron pyetjen: a janë bërë vrasësit më të mirë? “Seç kanë një frikë të papërcaktuar/i çojnë gratë të hapin derën.” (Ish drejtori i policisë së 
burgut, që “luante violinë dhe piano” ankohet se në burg “paska humbur pjesën më të bukur të jetës”. Ankesë gardiani dhe jo shaka! “Gardian 
i Kushtetutës” po i thonë dhe presidentit?! Duke mos patur reflektim, pale ndjesë, në sytë e specialistëve të artit, hetuesit dhe gardianit poeti 
vazhdon të jetë i padëshirueshëm. A do të ndodhte kështu, nëse do të ishin dënuar krimet e komunizmit? “Komunistët ordodoks” thënë ndryshe 
“xhaketat e kthyera”, ia dolën të vinin në kohën e re, duke rrëzuar shtatoren e Hoxhës. I dhanë gjithçka, duke e lënë pa gjë. “Të dy kishim një 
status, që s`ia kishim caktuar vetes.”-deklarohet shefi i policisë së burgut, duke patur në krah dhe Presidentin e Republikës kundër poetit. Në këto 
kushte, kur gardiani qanë vitet e rinisë, pse viktima duhet të ndjejë mall për qelinë? “Balsami shërues” nuk është për ata, që lëndojnë. Nëse Patrokli 
merr rrobat e Akilit, ushtaraku i burgut thua se ka marrë uniformën e Trifon Xhagjikës?! (Një uniformë do më ndjek pas gjithë jetën, shprehet 
nobelisti Pablo Neruda: i përndjekur nga regjimi i Pinoçetit.) “Nga shkaku i poezive klandestine në burg, rrija pa bërë rebelin, as heroin, poetin 
jo e jo, në heshtje i besoja një të ardhme.” Protagonizmi i poetit nuk është demonstrim force, nuk është mani për t`u dukur, veçse një ushtrim i 
vetes përmes fuqisë së fjalës dhe heshtjes përbuzëse. (Kur Odiseja kthehet në Itakë dhe nis të eliminonte rivalet e së shoqes, në një kthinë gjen 
një rapsod. Po ti kush je, i thotë. Jam poeti, i përgjigjet i mënjanuari. Odiseja ul shpatën. Mbi ty nuk vihet dorë, pasi ti do t`i përshkruash të gjitha 
këto, që ndodhën. Por, krimi shtetror nuk do dëshmimtar.) Në burgun e shefit të policisë, në Spaçin e vitit 1981, në poezinë e arratisur, (ta paska 
hedhur poeti gardian,) me titull: “Rreshti i këpucëve të burgosura” Visari shkruan: “Ja dhe këpucët e spiunit,/me lidhësen që u varet si shpifja 
nëpër gojë”, pasuar nga vargu i poezisë “Ëndrra”: “Dhe le ta bëjnë ferr galerinë/ti vuan që të mbetesh engjëll.” Nëse persekutorët nga “shtëpia 
e të vdekurve” presin të nxjerrin xhenazen, Nënë Tereza, pikërisht atje: i ngriti himn jetës. Ata që e futën poetin në burg dhe ata që i shpëtuan 
poezitë nga burgu, si betejë e përjetshme e trupit me shpirtin, dëshmon se shoqëria shqiptare nën diktaturë nuk ishte aq e nënshtruar sa dukej, 
dhe aq e indoktrinuar, sikurse e paraqesin. Ne kemi një problem me heroizmin, e shohim atë vetën në pjesën e dukshme të ajzbergut, më së 
shumti me heronjë të fabrikuar, duke ngatërruar shpesh statujat prej dylli me ato të derdhura në bronz.

 “M`i hodhën prangat mu në mes të qyteti verior, Kukësi i Ri, jo shumë larg urës së madhe, ku ujërat e dy Drinave, i Ziu dhe i Bardhi, megjithatë 
nuk po flinin... Pallatet shëmbeshin pas meje, pa zhurmë në shurdhëri.” Krahas qytetit të vjetër i mbuluar nga uji i liqenit të hidrocentralit, 
tashmë i erdhi radha të fundosnin poetin, (e drejta mund të fundoset por nuk mbytet,) i cili më 2 shtator 1979, i kushton poezinë “Kukësi i ri”, 
afro dy muaj më parë se të arrestohej: “Statuja vumë/mbi bulevarde./Në dyqan të çiftelive/gjen copra ballade./Dhe lejlekët kur erdhën/pyllin 
s’e gjetën./Mbi pyllin me antena/U ulën lejlekët.” Një vit pasi Visari kishte dalë nga burgu, në vend të statujës, në sheshin e qytetit varet poeti 
Havzi Nela. “Kravata s`do kishte kuptim, në qoftë se s`do bëhej litar i varjes.”-shkruan Visari në poezinë kushtuar Migjenit, të cilën hetuesit 
dhe redaktorët e akuzuan se po nxinte realitetin. Siç shihet “lidhëset që varen si shpifja nëpër gojë” u kthyen në litar për poetin kuksian. “Unë 
jam Kryetari i Degës së Punëve të Brendëshme dhe shoku tjetër është Shefi i Hetuesisë, i cili ka zbuluar armiq shumë të mëdhenj e grupe të tëra 
armiqsore, kuptove?” (Krahas këtij hetuesi, po bëj dhe unë zbërthimet e mija.)  “Ta zbërthyem poezinë me specialistë, me kritikë të shquar, me 
poetë.” (Njëherësh krahës specialistëve më të shquar po analizojë edhe unë. Natyrisht në një kohë tjetër. Ata zbulojnë armikun, që fillimisht e 
mbyllën në sirtarin e redaksisë dhe më pas në qelinë e burgut, ndërsa unë po merrem me poetin, me të cilin kisha ndenjur në një bangë, në një 
lagje, në një qytet dhe tash në Amerikë.) “Im atë s`e fshihte kënaqësinë dhe mezi çpriste që poezitë e mia t`i shihte Razi Brahimi, specialist i 
klasit të parë... Një ditë ai lexoi poezitë e mia, ja dha im atë. I kisha hedhur në të pastër në atë fletoren e bukur, me kapak blu-mermeri, lidhur me 
atë spiralen metalike, të ndritur (si trupi i hardhisë që i vjen rrotull një pallati). Për të dëgjuar mendimin e Raziut, i thashë se a mund të vinim 
së bashku me një shokun tim të klasës, shkruan dhe ai, që të përfitonim së bashku. Po, tha ai. Dhe kështu Bardh Rustemi kundërshtonte për 
vërejtjet kritikun, më të mirin në Shqipëri, thoshin, Razi Brahimi.”-shkruan Visari në burgologjinë e tij. (Komenti është i juaj.)

“-E pse ke frikë të jesh armik?-më tha sikur unë të kisha refuzuar një dhuratë.
-S`kam dhe aq frikë,-i thashë,-por s`jam.” “Krijimet e mija u bën krime. Kri(ji)me.” Poeti refuzon të qënit armik. Bëjnë punët e djallit duke 

tundur temjanicën. 
“Mua po më trulloste absurdi... Metaforat?! Policia do të ndjekë metaforat? I njëjti inat si i redaktorëve dhe kritikëve ndaj konfigurës letrare...

Isha bërë më i njohur si armik, jo si poet.” Lë pas yllin e kuq, dhe me “yllin blu të fatit” shkon në Kosovë, ku luftohet për të mbrojtur një varrezë 
hebrenjësh me yllin e Davidit. Më parë se të hapej ambasada izraelite në Prishtinë, beteja për të mbrojtur një varrezë hebrenjësh, nuk i shpëton 
vëmendjes së poetit. Kur regjimi i Milosheviçit kishte nisur spastrimin etnik, genocidin, në Kosovë botohet një libër i Visarit. “Po librin tim me 
poezi, që e përgatiti Anton Nikë Berisha,/më të dhëmbshurin se u botua në Prishtinë,/do ma hidhnin në zjarr?”, do shkruajë ai i shqetësuar për 
fatin e librit, i kërcënuar sërisht nga diktatura.

Kur ti lexon vargjet e një i ish të burgosuri: “Gjithmonë jam me të mundurit,/me përpjekjet e tyre/(që afrojnë dritë)./Jam me ta deri në çastin e 
fitores, pastaj iki, i braktis/dhe bashkohem/me të mundur të tjerë.”, beson edhe më shumë tek “balsami shërues” i dhimbjes njerëzore. Mesazhin 
e kësaj poezia Visari do e kthejë në slogan të fushatës së tij elektorale, si deputet në kryeqytet: “Dua fitore pa të mundur”. I pari, që u bë me të 
mundurit, ishte Homeri. Edhe pse grek, mbajti anën e trojanëve. Hektori mbetet më i dashur për lexuesin nga Akili, sikurse mbreti Priam më i 
urtë nga Agamemnoni. Të mundur ishin dhe ushtarët italian, por shqiptarët i strehuan. Natyrisht, që duhet dalluar i munduri nga i dështuari. 
Dhe të dështuarit janë specialistët e artit, hetuesit dhe gardianët e qelive, përfshini nëse doni edhe një president. Në poezinë kushtuar Ramush 
Haradinajt, Visari shkruan: “që heronjtë/të bëhen të fajshëm/mjafton mëria e të mundurve.” Kjo mëri të mundurish vazhdon edhe sot me të 
tjerë luftëtarë të UÇK-ës. Kjo mëri solli Vitin e Mbrapshtë të `97-ës: “Këtej ishte bërë revolucioni i mbrapshtë./Qemë mundur të gjithë. S`kishin 
as miq, as ideale/...Na kishin vjedhur/parat nëpër piramida dhe mumiet gjithandej/qenë pasuruar/...Nuk qetësoheshim dot pa armiq,/ndryshe 
duhej të çmendeshe si kallashnikovët. E grinë qiellin.” Kur zoti ndau tokat, poeti, që kishte mbetur pa gjë, shkoi t`i kërkonte pjesën e vetë. Zoti 
i thotë: “Ku ishe ti, kur unë po ndaja tokat?” “Në qiell.”-i përgjigjet poeti. “Atëherë duku, kur të ndaj qiellin!” Është ai qiell, që na ndalohej ta 
sodisnim, ku kubeja e faltoreve u konvertua me kubenë e bunkerëve. Dhe tani, BunkArt.  

“Invictus”-latinisht i pamposhtur, titullohet poezia e Uilliam Ernest Henley, të cilin Visari e përktheu në burg. (Minush Jero u fut në burg pasi 
shkroi dramën “I pamposhturi”.) “Nuk paskësh qenë në burg ai, thashë me vete dhe pata një si keqardhje lehtësuese, më mirë. Por, mund të jesh 
dhe pa qenë, edhe e kundërta, që duke qenë në burg, mund të jesh i lirë, “invictus”. Falë poezisë, kemi më shumë qëndresë brenda vetes për të 
qenë sa më të lirë. Jo aq shumë heronj, por më shumë njerëz.” Në një vend ateist, ku heroi i pamposhtur ngadhnjente mbi vdekjen, edhe në artin 
e realizmit socialist kësisoj, “Ngadhnjim mbi vdekjen” titullohet një film, Visari fuqinë e shpirtit ia njeh zotit, që është në qiell. Kur u shkatërruan 
faltoret bashkë me Visarin shkojmë në kishën e Golemit, e bastisur. Aty morëm ikona të hedhura dhe fshehurazi, sikur të ishin vjedhës ikonash, 
në fakt, po i shpëtonim ato, i fshehëm në bahçen time. Nuk di kush na kishte spiunuar në shkollë, mësuesi i historisë na detyron t`i dorëzonim. 
I kthyem shenjtorët, të cilët mësuesi i kaloi një e nga një në sqepar dhe i hodhi në sobë. Më kujtohet kjo histori sa herë që shoh foto të Visarit 
me Papët. Altari i rrënuar i atdheut ofron: “Ne, që e deshëm atdheun aq shumë,/na deshi më pak/dhe mbetëm të varfër./Ne, që u munduam për 
atdheun/që na mundoi aq shumë,/mbajtëm kryqin e tij mbi kurriz/mbi të përpjetat e fatit.” Ndaj: “Bijtë e mi,/kërkoj ndjesë për këtë atdhe të 
ashpër/dhe të padrejtë.” Në një emision televiziv ndiqja një mjeshtër çiftelie, i cili këshillonte se druri i përshtatshëm për çifteli, duhet zgjedhur 
nga ajo anë e pemës, që s`e kanë rrahur erërat. Besoj se këtë kusht e kam plotësuar.  

Por, së pari, para se të qëmtojmë “problemin e 
mishit”, të trupit, të pangopshmërisë së tij banale, 
le të quajmë tri shtresat, zonat ku edhe gjallon 
poezia e Tufës.

Ajo hapet në dyzimin e mitologjikes, dhe të 
të kaluarës së Qytetërimit të njeriut, në poezitë e 
para (shembull këtu janë poezitë “Elegji”, “Pikturat 
e Tua”, “Këngë”, “Kuajt e ëndërrt”, etj).

Më pastaj poeti mjeshtërisht krijon zonën dhe 
shtresën e radhës së perpetuales së poezisë së tij, 
brenda vetëdijes/dritës/zotit, gjë që e përballë atë 
si njeri. 

“Zoti majtas dhe zoti djathtas
Të shtyjnë për në qendër,
Ku një tjetër, po ashtu zot,
Ai sipër dhe
Ai poshtë,
Gjuajnë fort dhe egër
Mbi kopenë e trembur në qendër.” (Poezia 

“Siujdhesat e Odiseut”)

Dhe në fund shtresa e të qënit të gjallë i vdekur
“... Andej del faresh një shilarës i çartur,
Mbi faunën e yjeve duke bërë kërdi.
Lëshohet gjith’kob mbi tokën e plakur
ku kurrë nuk vdiq, as nuk u ngjallë njeri.
...
Ndaj, Zot, mos na lër kokën ta kthejmë
nga dergjet përthellë kapitje luledielli.
Mbi teka e pengje pa mort bleroftë
I njëjti dru i vdekshëm – Harrimi!” (poezia Nga 

e shkuara vjen stuhia”)

Këto tri zona të gjallimit të poezisë së Agron 
Tufës, prej dramatikes dhe dyzimit të mitikes me 
realen aktuale të poezive të kësaj përmbledhjeje, 
si hapje, e njerëzimit ndaj qëniesimit në plotësinë 
e saj, e më tutje në konfliktin dhe përballjen me 
zotin, dhe më tutje në të qëniesuarit dhe të kaluarit 
në qëniesim të vetëdijshëm mbi Harrimin, dhe të 
të vdekurit , të vetë Temporales, poezia e Agron 
Tufës krijon kockën e saj, të fondamenteve të saj 
dhe të masave të saj të përballjes dhe të qëniesimit 
të saj.

Dhe tani, pasi që kemi kaluar nëpër këto katër 
zona, duke i kthyer njeriut, si i privuar në mish, si 
qenie e pangopshme, si qenie harruar kocin e tij, si 
qenie e tradhtuar veten e saj gjendemi përbrenda 
dhe përballë ekzistencës sonë, të menduar si 
thirrje (- summon – nga anglishtja) të të gjitha 
zonave të qëniesimit dhe të lirisë.

Poezia e Agron Tufës në këtë përmbledhje 
është meditim i dramatizuar poetikisht, dhe 
meditim e filozofi omnishente ndaj temës së saj. 
Në të vërtetë ajo shfaqet e këtillë në të shumtën e 
përmbledhjes dhe si intimitet poeti në poezitë e 
tjera, siç është në poezitë e titulluara Kontrapunkt 
dhe Kontrapunkt 2, ndër të tjera.

Mirëpo ajo gjithherë është e kompozuar në 
konstelacion, në perpetuale me poezinë e Martin 
Camajt. Në të vërtetë një prej poezive antologjike 
dhe rrënjësisht tronditëse është edhe poezia e 
fundit në këtë përmbledhje “Kronikë e një vrasjeje 
të mallëngjyer”

Në këtë poezi, ka një intertekst të shumëfishtë, 
gjithnjë duke konotuar tragjedinë shqiptare të 
gjakmarrjes, dhe të vazhdimësisë së saj. Interteksti 
është eksplicit në referencën ndaj këngës dhe 
legjendës për Aga Hasan Agën dhe dashurinë 
e tij të “privuar” nga gjakmarrja, dhe në anën 
tjetër është një lojë dhe ndër-komunikim me 
dramaticitetin dhe ekzistencialen e Camajt.

Përmbledhja me poezi “Aty te portat Skëe” e 
Agron Tufës është një udhëtim në hapjen e dyerve 
të qytetërimit, të vetëdijes, të Botës si Publike 
dhe aq më shumë duke shkuar tutje në thellimin 
e qëniesimit si ekzistenciale, me paravetëdijen 
dhe me paranjerëzoren e tokës. Është një nga 
poetizimet më kuptimplota të lirisë dhe të 
qëniesimit në liri pas rënies së komunizmit dhe 
të gjetjes dhe të perceptimit të vërtetë dhe të plotë 
të lirisë në qëniesimin e plotë të njeriut.

Është në të vërtetë e shquar dhe mjeshtëri 
e shquarjes së qëniesimit si ankth, si harrim, si 
Temporale e cila qoftë në lirinë e harruar kalon në 
një vdekje të pakuptim. Gjë që bën të dhembshmen 
e qëniesimit – pakuptimësinë e jetës, qoftë edhe 
në lirinë e njeriut!

Vijon nga faqja 5
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JETA QË NUK E KAM JETUAR

Kush do ta jetojë jetën
Që nuk munda ta jetoja
Ose që  nuk  dita  ta jetoja?

Në ç’pikë të gjithësisë ka shkuar
Ajo jetë?

A mos ka vdekur
E mbyllur në një sarkofag  guri
Në një arkivol plumbi?

A mos është ruajtur diku
Në arkiva misterioze
Si një projekt i dështuar?

A mos është mbyllur
Në ndonjë frigorifer special
Me qëllim që të çakullohet e të ngjallet
Për t’u përdorur sërish
Si një organ i transplantueshëm?

Njeriu që do ta jetojë
Jetën që më ka munguar
A do të mendojë për mua
A do të përpiqet të më përfytyrojë? 

Ndoshta jeta
Që nuk munda  ta jetoja
Ose nuk  dita ta jetoja
Do të vazhdojë për shumë kohë
Të kërkojë një njeri tjetër
Që më në fund do të arrijë ta jetojë...

Qendra Georges Pompidou, 3O.6.2021

 
KORRIGJIMET E QIELLIT

Edhe qiellit i vjen të pëlcasë
Nga të qenët tërë kohën
Një qiell i kthjellët e i zbrazët

Për këtë arsye
Herë pas here ai mbushet
Me re me vetëtima
Me shira ose me borë
Me tufa zogjsh shtegtarë

Për të populluar plotësisht
Njerëzit e lashtë shpikën
Bestiarin e yjeve
Fisin me flatra të engjëjve
Qilimat fluturues 

Njerëzit modernë
I shtuan qiellit
Shpikjet e tyre të veçanta
Avionët
Satelitët
Dhe anijet kozmike 

Vetëm falë këtyre korrigjimeve
Që iu bënë qiellit të kryehershëm
Tërësisht i kaltër e i zbrazët
Qielli u bë kompleks e i larmishëm
Si tabloja e përkyer e një piktori
Ku nuk mungojnë dritëhijet
Dhe as paleta më e vogël...

Paris, 6.7.2021
 

UBI SUNT...

Pjetër Budit që e trajtoi i pari këtë motiv
të letërsisë latine

Ubi sunt lulet
Që disa javë më parë
Më kanë mahnitur?

Ato janë zhdukur
Si t’i kishte përpirë dheu
Që i kishte nxjerrë në dritë

Nuk ka asgjë për t’u habitur
Nga zhdukja e këtyre luleve
Një zë i brendshëm më pëshpëriti
Edhe ti që ecën midis këtyre drurëve
Do të kesh të njëjtin fat si lulet
 
Resht së përsërituri si papagall
Sintagmën e pakuptimtë:
Ubi sunt?...Ubi sunt?...

Gjithçka që zhduket
Kthehet atje nga ka ardhur

Kur zhduken lulet
Është e kotë keqardhja

Toka do të nxjerrë lule të reja...

Bois de Boulogne, 29.6.2021

1.Ubi sunt: ku janë

 
VEZIRI I YJEVE

Omari tha me zë të lartë:”Lermë me yjtë e mi!”
Amin Maalouf

Kur nuk e pranoi postin e vezirit
Të një perandorie të gjerë
Omar Khajami tha:
“Lermë me yjtë e mi!”

Në vend të pallatit të vezirit
Ai parapëlqeu observatorin e astronomit

Ata që u habitën nga mospranimi i poetit
Nuk mund ta kuptonin
Se perandoria e yjve
Ishte më e gjerë e më jetëgjatë
Se të gjitha perandoritë tokësore...

Paris, 3.7.2021

HESHTJA E PANDEMISË

Unë jam heshtja e pandemisë
Një heshtje e plotë
Unë dua ta shtrëngoj me duart e mia të çelikta
Gurmazin e botës
Unë dua t’i mbyt të gjithë tingujt
Ngado që të vijnë
Unë dua të mbretëroj
Si një sundimtar absolut
Si një diktator i një regjimi totalitar
Mbi të gjitha qeniet e gjalla
Unë dua të imponoj kudo pushtetin tim
Të mos lë të dëgjohet asnjë fjalë
Pikë
Asnjë zë
Pikë
Asnjë zhurmë
Pikë
Që mund t’i kundërvihet
Shurdhërisë sime
Pikë
Unë dua të jem
Sundimtari i vetëm i botës
Unë heshtja e pandemisë
Nj heshtje plotë
Pikë Pikë Pikë...

Paris 7.3.2021

E KAM ZILI...

E kam zili fëmijën që vraponte nëpër muzg
Duke mbajtur në ballë dritën e xixëllonjave
Fëmijën që shpresonte të kapte fluturat me dorë
Fëmijën që bridhte nëpër pyje me veshët pipëz
Për të dëgjuar nga larg thirrjet e Zanave
Djaloshin që bëhej gati të shkonte në takimin e parë
Që ende nuk i kishte dhënë një puthje të dashurës
E kam zili atë që e lajmërojnë për herë të parë
Se është bërë babai i një foshnje të sapolindur
Atë që mund të thotë:”Do të shkoj te nëna”
Atë që ëndëron të botojë librin e tij të parë
Atë që lexon një libër të ndaluar nga censura
Atë që lexon një libër të trashë pa syze
Atë që i ngjit shkallët dy nga dy
Atë që ecën me vrap në një shteg pylli
Atë që nuk ndien në trup ndonjë dhimbje
Atë që nuk mendon ende për vdekjen...
Këto gjëra janë të ndaluara për mua
Në jetë të jetëve

Paris, 3O.6.2021

NJË MOLLË

Dy bashkëshortë të moshuar
Kafshonin me radhë një mollë

Ata e kafshonin sa mundeshin
Sikur ajo mollë të qe jeta e tyre e përbashkët 

Ata e kafshonin deri te farat
Sikur ajo mollë të qe dashuria e tyre

Për ta ajo renetë e verdhë ishte
Një mollë e këputur në kopshtin e Hesperideve

Duke bërë atë gjest të zakonshëm
Ata ringjallnin mitet që lidhen me mollën

Ata aktualizonin metamorfozat e të dashuruarve
Të shndërruar në trëndafila a në drurë

Duke kafshuar mollën atë vërenin atë që mbetej
Për t’i lënë tjetrit kafshatën e fundit

Ai frut ku ata kafshonin sa mundeshin
Ishte zemra e tyre e shndërruar në mollë

Ishte dielli i asaj dite vere
Që ata e ndanin me njëri-tjetrin...

Aeroporti i Beauvais-së, 7.7.2021

KORRIGJIMET 
E QIELLIT

Cikël poetik nga Anton Papleka
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Nuk e mbaj mend mirë  nëse flija apo isha zgjuar. Gjithçka 
shpështillej në një vorbull të pavërtetë por në të njëjtën kohë, 
gjithçka ishte aq e vërtetë dhe e bukur. Dukej sikur mbas 

çdo mbyllje qepallash gjithçka ndryshonte në çast, dhe aty ku kishte 
dritë, hapej një hon i frikshëm. “Ku jam?!” mendoja. E dija që doja të 
shkoja dikund. Do të merrja diçka dhe do t’ia jepja të zotit. Si nëpër 
mjergull, diçka më vinte ndër mend. Ose thjeshtë kujtesa, bënte një 
nga ato xhirot në ndërgjegjen time të fjetur. Pastaj, fill, sikur përgjigjja 
të kishte ardhur nga fundet e vetvetes, u rishfaq. 

Isha atje, në fshatin e fëmijërisë. Isha poshtë një plepi i cili fësh-
fërinte mistershëm, me një zhurmë e cila sikur vinte nga kohërat e 
largëta. Gjethnaja me shushurimën e mbas ditës seç thoshte. Pak 
nga pak e kuptova se nuk ishte veç zhurma që era prodhonte duke 
depërtuar mijëra gjethet e gjelbra të plepit. Ato zhurma ishin zëra. 
Zëra të largët të cilët tani, ringjallur nga flladi i ngrohtë veror, bashkë 
me aromën e fortë të limfës, sillnin edhe zërat e humbur të epokave. 
Pëshpëritnin emra, fjalë, ndjenja.

 Përreth, pafundësia e tokave me liqenin tutje, gjelbërimi veror, 
pemët, ullinjtë, mugëtira e ngrohtë e stinës, ajri që ziente nga dielli 
zhuritës nuk do të ishte asgjë pa atë heshtje aq të shenjtë. Ishte një 
heshtje tjetërlloj. Heshtja e qelqtë dhe gazmore në pritje të diçkaje 
të bukur. Se ç‘ish kjo diçkaja e bukur as nuk e dija fare. Thellë-thellë, 
ndoshta as nuk doja ta dija. Hidhja sytë përreth me një kurjozitet 
që rritej. Por bashkë me kuriozitetin rritej edhe një ndjesi gazi dhe 
lumturie. Pak nga pak, si intensiteti i muzikës kur ngremë volumin 
e tingujve që na emocionojnë. Ç ‘bëj këtu? Nuk e kuptoja as edhe 
gjendjen time. Isha i madh, sepse mendimet i kisha të thella dhe 
pyetjet prej të rrituri, por ndjehesha edhe i vogël sepse harenë dhe 
gazin e kisha prej fëmije. Gjithçka tek fëmijët është e pastër dhe e 
pafajshme, sidomos emocionet lidhur me lodrat. Më kujtohet, më 
shumë lumturohesha kur shkonim me familjen në plazh apo tek 
nëndaja të shtunave, sesa kur na blinin një gurabije apo na falnin 
pesë lekë. Pranë meje, një aromë e fortë toke e sapo punuar, përzihet 
me atë të barit të sapo korrur. 

Nuk ka aromë më të forte se ajo e barishteve të cilat kur i këput 
i çon pranë hundës dhe i nuhat fort. Era e fortë e limfës së gjelbër, 
lëngu i trashë dhe i bardhë ti mbush mushkëritë. Pranë meje, mes 
plepit shushuritës dhe gardhit të madh shoh lulet e zjarrit, mëllagat 
e egra dhe lloj-lloj gjethurishtesh kacavjerrëse si kaçube. Ferra dhe 
manaferra. Kur ishim të vegjël gjatë gjithë zhegut të vapës, me Gonin 
dhe Tanin shkonim për manaferra. Tani e di që jam i madh, por kam 
në gjoks të njëjtën dëshirë përvëluese ta mbush qesen me manaferra 
plot lëng vishnje. Ku jam pra? Po shoh ëndërr apo po e jetoj me të 
vërtetë?! Rri ulur nën hijen e plepit, dhe tani, një aromë e ngrohtë baj-
gash të thara në diell vjen lehtazi në ajrin përvëlues. Pak më tutje shoh 
dy lopë, të cilat poshtë hijes së ullirit mbllaçiten në heshtje. “Nuk ishin 
që parë!” them me vete. “Nuk ishin të betohem! Përndryshe do t’i ki-
sha parë!” Tutje, duket kodra e shtufit, e gërryer nga shirat e shekujve, 
dhe pak me tej është lugina në tatëpjetën. Akoma me poshtë vezullo-
jnë ujërat e mbas ditës së liqenit. Liqeni i vogël tani është me i gjerë, 
gati i pafund me miliona flutura drite që vezullojnë nën heshtjen e 
ngrohtë të mbas ditës. Kënga e gjinkallave nuk rresht dhe nxehtësia 
është e këndshme. Është një vapë që nuk djersit. Është një nxehtësi 
flladi plot parfum, një nxehtësi që duket sikur depërton në shpirt dhe 
e rrit forcën e haresë. Një hare e paimagjinueshme, sikur sytë e mi, të 
dehur nga bukuria, të mahniteshin krejt nga drita e cila vezullonte 
nëpër ngjyra. “E mora vesh ku jam!” mendova. “Jam fëmijë. Jam atje. 
Jashtë gardhit të madh të shtëpisë në fshat. Përtej baçes. Tek rrugica 
e vogël plot tokë të rrahur, të cilën, familjarët, duke e bërë përditë në 
këmbë ja kanë mohuar dheut të drejtën të mbijë bari. Pluhuri i athët 
tani rri përmbys por po ta prek me majën e këpucës ai do të ngrihet!” 
Kafshët janë akoma nën hijen shekullore të ullinjve të sheshit. Ullinjtë 
e Cenit të Teqes, mendoj në çast. E di mirë se po t’i bie përqark gar-
dhit të madh me ferra, plot gjemba, lule zjarri dhe lule maji, do të 
zbres poshtë duke ecur gjithmonë nga e majta deri sa të arrij tek pusi, 
poshtë shtëpisë dykatëshe. Stinën e kuptoj, është verë, por nuk kuptoj 
ç ‘moshë kam?! Po të isha akoma fëmijë atëherë, në zhegun e vapës, 
Ija do të ma kishte ndaluar bredhjen vetëm nëpër ferra, ku shpesh, 
gjarpërinjtë, të mbledhur kulaç, flinin të qetë pas dreke. Gjarpërinjtë 
ishin tmerri i të mëdhenjve. Edhe pse kishim dy infermiere në shtëpi, 
tezen dhe Dejen, prapë të mëdhenjtë i ruheshin kafshimit plot helm 
të nepërkave, të cilat, nuk e di pse, ne fëmijë, sapo i pikasnim, mun-
doheshim t’i vrisnim me gurë. 

U gjenda tek ecja gjithmonë nga e majta. Habia shtohej dhe nga 
e djathta, kaloi një flutur e stërmadhe. Me krahë të shndritshëm blu 
turkeze dhe me disa njolla violeti të cilat vezullonin. Tek fluturon-
te linte pas vetes, disa grimca drite të cilat si xixëllima mahnitëse 
shuheshin pak nga pak si ëndrra mëngjesore. I habitur krejt mbeta 
gati pa frymë. “Si ka mundësi?!” mendoja. “Fluturat nuk janë kur-

rë kaq të mëdha dhe të bukura!” Prapë një dyshim i çuditshëm ma 
mbërtheu ndërgjegjen. I njoh mirë këto insekte. Janë më të vegjël, 
mendoja i habitur krejt. Nuk kanë kurrë një dritë kaq mahnitëse. E 
pikasa prapë tek fluturonte si mbi një material të ëndërrt derisa u 
zhduk përtej gardhit të madh, brenda kopshtit të shtëpisë ku gjenden 
manat. Tre manat e mëdhenj ishin bërë tashmë si legjenda brenda 
ndërgjegjes time. Janë, ndoshta, apo nuk janë më?! Nuk arrija t’i shih-
ja ende. Vazhdoja të ecja, dhe përtej ishin plepat e rinj me gjethet aq 
jeshile sa drita i depërtonte kudo. “Do ta marr topin, mendoja, dhe do 
t’ia jap prapë djemve!” Tani e kujtoja mirë. Isha aty se i kisha fshehur 
topin djemve të lagjes. Na e prishnin gjithmonë lojën dhe unë, nga 
inati, duke folur me Gonin dhe Tanin i kishim fshehur topin e llasti-
kut. Tani, nuk ndjeja më peshën e fajit. Nuk ndjehesha më ai fëmija 
i cili bën një paudhësi, edhe pse e dija se do shkoja tek vendi ku ki-
sha fshehur topin e më të mëdhenjve. Zakonisht ata loznin mbrapa 
shkollës, me porta të vogla. Aty mes varrezave të vjetra dhe shkollës, 
ishte një copë tokë katrore ku shpesh, daja së bashku me Fajen, dy 
mësuesit e fshatit, bënin orën e gjimnastikës. Por kur djemtë si Beni e 
Titi apo Ridi loznin përpara oborrit, atëherë na largonin me shkelma. 

Të mërzitur e mbanim frymën poshtë tek kanali i ujit vaditës, ku 
pompa e fuqishme, mbasi sillte ujin sipër nga liqeni, e shpërndante 
nëpërmjet kanaleve duke vaditur tokat mbi kodër. “Ju s ‘na lini?! Jua 
tregojmë ne!” kishim menduar, dhe i kishim fshehur topin. Tani e dija 
se po shkoja drejt vendit të dikurshëm ku e kisha fshehur shekuj më 
parë ndoshta, duke u betuar mos t’ia jepja më kurrë. Por çuditërisht 
gjithçka ishte aq ndryshe. Trupin e kisha të një të rrituri, edhe men-
dimet vazhdonin të bënin pyetje të thella ekzistenciale, por kisha në 
shpirt të njëjtën mani fëmijërore. Të njëjtin gaz plot dritë shprehur 
tek sytë, kur Lala, pasi lodhej për orë të tëra tek qoshja e tij, më sa-
jonte nga asgjëja një lodër druri. Preferoja makinat dhe karrocat. “Ç 
’është kjo punë,” i thosha vetes, tek i mahnitur krejt, ndërsa ecja, posh-
të kodrës, nga krahu verior i baçes së madhe në kodër, mes gjelbërim-
it veror, lulet bëheshin gjithnjë e më të shndritshme. Bashkë me flla-
din plot parfum, një fllad me ajër të pastër natyre, vinin si nga fundet 
e ndërgjegjes edhe copëza të harruara jete. Copëza jete të cilat njeriu 
nuk i humb kurrë. Veçse ne, i ngucim, i zhysim thellë nëpër kthina 
të errëta ndërgjegjes dhe aty rrinë plot pluhur, edhe për tetëdhjetë 
vjet rresht. Asgjë nuk harrohet, po qe filtruar fort në dashurinë e di-
kurshme.

Gjinkallat vazhdonin të çmendeshin kapur mbi trungje pemësh. 
Turtulleshat këndonin poshtë degëve të kumbullës. Ajri kishte par-
fumin e pemëve të gjalla. Heshtja fliste vërtetë me gjuhën e përjetë-
sisë. Qielli mbyste gjithçka me blunë e tij të qeshur. “Arti, eja sipër!” 
dëgjova një zë. Ishte një zë që e njihja mirë. Një zë nëne plot dashuri. 
Një zë që e kisha dëgjuar po aq shumë sa ai i nënës time!” Ktheva 
kokën por heshtja sundonte akoma atë mbas dite vere. Përtej, nëpër 
fushën me grurë, një e verdhë e pjekur, pa fund, me lulëkuqet de-
likate, përkëdhelej ëmbël nga flladi i mbas ditës. Shushurima zgjonte 
një si mallëngjim brenda meje. Sa më shumë kalonte koha, aq më 
shumë ndjesia e lumturisë rritej brenda. Pusi me kumbullën e verdhë 
ishte i njëjtë, ashtu si kujtesa e kishte ruajtur. Si diçka të vyer dhe të 
shtrenjtë, veçse tani gjithçka dukej aq e vogël. Më kujtohet, atëherë, 
duhej të ngrija këmbët për të parë poshtë tek ujërat e zinj të pusit, me 
hijen e kokës time të errët përmbys. Shpesh hidhja ndonjë guriçkë 
dhe rrathët e vegjël që hapeshin në ujin e mugët të pusit e copëtonin 
siluetën time në dhjetëra fragmente. Ajo gjendje më ngjallte tmerr 
edhe kuriozitet. “Mos iu afro pusit!” ma përsërisnin pa pushim. “Aty 
del kecka dhe të han!”

Ndërsa tani, çuditërisht ai ishte zvogëluar aq shumë. Iu ngjita 
rrugicës plot fiera dhe kaçube dhe barishte ku ishin dardhat dhe nuk 
po e kuptoja nëse zërin e ëmbël e kishte prodhuar ndërgjegjja ime, 
apo me të vërtetë e kisha dëgjuar atë. Një zë i cili vinte fill dhe nga 
fëmijëria?! Tek ngjitesha, spostohesha si nëpër gjendje shpirtërore. 
Më dukej sikur fluturoja, aq e lehtë dhe madhështore ishte gjithç-
ka. Atëherë pikasa shtëpinë. E dija. Diku, groposur tërë mllef, rrinte 
topi i futbollit. Atë top e kishin kërkuar gjithkund vite përpara, por 
nuk e kishin gjetur kurrë. Atëherë shtëpia dykatëshe u shfaq me tërë 
madhështinë e saj fëmijërore. Nga krahu i kundërt i diellit, muret e 
saj të rreshkura nga vitet, me gëlqeren e bardhë, gurët dhe shtresat 
e dërrasave për ta ruajtur nga sizmat, tani dukeshin akoma dhe më 
të bukura. Qoshku i Lalës me tullat e kuqe dhe me verandën poshtë 
ku rrinin shtambat plot ujë të freskët, tani jetonin në një gjendje për-
jetësie. Më kujtohet, zhapikët rrinin me orë të tëra pa lëvizur. Dukesh-
in si të pikturuara nga daja Sami, dhe veç kur i trembja shkisnin plot 
tmerr përgjatë murit duke u fshehur. Këngë gjinkallash, vapë dhe 
cicërima zogjsh, gjithkund. Më pëlqente kjo gjendje gazi. Një ndje-
si hareje, sikur të kisha gjetur vetë origjinën e gjërave. Sikur të kisha 
gjetur një thesar të cilin e kisha kërkuar aq shumë sa e kisha humbur 
shpresën se do ta gjeja përsëri. “Sendet kanë shpirt të përjetshëm!” 

ndjeva të më fliste një zë mbrapa shpine. U rrëqetha krejt nga emo-
cioni. Por ishte një emocion i bukur. Sikur të takoja një njeri të cilin 
prej vitesh e vitesh e kemi humbur. Ktheva kokën. Ishte AI. Ishte më 
i ri nga ç e mbaja mend. Aq i ri, aq i bukur, sa jo vetëm u habita krejt 
por mbeta si i shtangur. “Ti këtu?!” Ai pohoi me kokë duke buzëqe-
shur bukur. Kishte flokët e zinj kaçurrel, hundën e madhe të çiallikve, 
zgavrat e syve kockore dhe vështrimin e tij aq dashur dhe të sinqertë. 
E njihja mirë atë buzëqeshje me pak shpoti dhe ironi. Një buzëqeshje 
njeriu plot shpirt. Nuk po kuptoja asgjë.

“Nuk kuptoj asgjë!” Thashë i mrekulluar krejt nga vizioni.
“Gjërat kanë frymë të përjetshme!” tha. 
Pastaj nuk foli më. Rrinte dhe më shikonte përmallshëm.
“Ishte zëri i Ijes ai që parë?!” e pyeta.
Ai buzëqeshi prapë, por nuk fliste më. E habitshmja ishte se 

përveçse ishte më i bukur dhe më i ri, por kur shprehej nuk lëvizte 
gojën por fjalët, si një fluks kozmik futeshin drejt për drejt në ndërg-
jegjen time. Pa mund, sikur edhe unë vetë të isha pjesë shpirtëzuese 
e sendeve, e pemës, e ajrit. Sikur të isha pjesë e energjisë së shpirtrave 
të kushërinjve që ishin dhe që nuk ishin më. Sikur të jetoja  një dimen-
sion hyjnor ku i gjithë fisi ndoshta kishte arritur tashmë.

Ngrita kokën. Furia e dritës, ishte aq e madhe, sa tejshkonte ma-
terien. Një materie e çuditshme sepse edhe pse unë e shihja shtëpinë 
dykatëshe të Likeshit me të gjitha detajet e saj të mundshme. Të kth-
jellët dhe të plotë siç mund ta ruaj kujtesa e freskët e një pesë vjeçari. 
Me dritaret e vogla veriore, me gardhin pranë burgut të lopës, me 
kolonat e tullave poshtë derës kryesore, me trëndafilat erëmirë dhe 
me trinën tutje, ku stolat e drunjtë poshtë lules së xhamisë ndriçonin 
si në gusht, prapë me sytë e mi shihja edhe gjëra përtej materies. Ar-
rija të shihja edhe ç ’bëhej brenda shtëpisë. 

Një potpuri fëmijërie vinte nga një radio e ndezur diku. Ajri kishte 
shpirt, si një frymë engjëlli. Bukuria ishte e hatashme. Tashmë malli 
nuk më grishte aspak. Në vend të mallit, ndjeja një gaz. I kisha sytë 
plot dritë hareje dhe zemra më gufonte sikur do të takoja gjithçka që 
kurrë në jetë nuk e kisha parë. Veç se e kisha ëndërruar me zjarr. Me 
zjarrin e një artisti. 

“Pra çelësi është tek respekti për jetën?!” Iu drejtova prap da-
jës, edhe pse më mjaftonte ajo pamje. Më mjaftonte që isha aty. Më 
mjaftonte të mrekullohesha nga ajo dritë e purifikuar, si një kujtim 
i shtrenjtë i cili, mbas shumë vitesh, brenda nesh, merr vlerën e një 
thesari të vërtetë. 

“Gjithçka është e vërtetë këtu?!” pyesja veten. Dhe përgjigja vinte 
po vetvetiu. Si nga fundet e ndërgjegjes. Sikur të kisha mundësinë 
të komunikoja me vetë kozmosin. “Sa më shumë ta besosh, aq më 
shumë ajo bëhet e vërtetë! Siç bëhet e vërtetë një ëndërr për të cilën 
ke besuar dhe luftuar tërë jetën!”

Kjo gjendje kaq e kristaltë, plot flutura të shndritshme, qiej 
plot zjarr pasioni dhe natyrë mrekullore, kishte nevojë për një rrit-
je shpirterore. Duhej medoemos, të çrrënjoseshin nga ndërgjegjja 
gjithçka e dëmshme që materia na e fuste në shpirt duke na e katra-
nosur keq e më keq ndërgjegjen. 

Ktheva kokën por dajua nuk ishte më. Pak më tutje pikasa gjysh-
en. Ishte aq e re dhe e bukur sa gati-gati, pyeta veten si ka mundësi që 
unë, nipi të isha rritur aq shpejt. Isha gati më i vjetër se ajo vetë edhe 
pse dëlirësinë dhe gazin vazhdoja ta kisha akoma prej fëmije të vogël 
pesëvjeçar. 

Po mblidhte trëndafilat rreth e qark baçes. I këpuste me një gër-
shërë dhe me kujdes i mblidhte mbi një çarçaf të bardhë. 

Sapo puhiza e ngrohtë dhe shushuritëse u ngrit, atëherë ajri ve-
zulloi papritur si një pluhur i florirtë, sikur të ishte ndriçuar në çast 
nga një shpirt i padukshëm. Poshtë degëve kumuriat këndonin të 
dashuruara. 

“Sa bukur këtu!” klitha dhe kisha në shpirt si një lumë drite. Ishte 
kjo vallë lumturia? Një lumë drite që të vërshon në gjoks. Kjo ndjesi 
kaq e lehtë, si hija e një barke mbi ujërat e kthjellët, si ajri transparent 
kur prek lëkurën. Të jetë vallë kjo lumturia e qenies, kur nga drita, 
gjithçka zhbëhet, ndizet me një entuziazëm ëndrre dhe si drita pra, 
mund të gjendesh gjithkund. “Ije!” mërmërita. Ajo u kthye. Ishin të 
njëjtët sy kaf të dikurshëm. Sy të vegjël, të zgjuar por edhe të përmba-
jtur. Sy të dëlirë nëne e cila me dhjetë fëmijë për të rritur, jeta i kishte 
mësuar aq shumë gjëra. Më buzëqeshi. Nga bebet e saj u ndez një 
dritë pak ironike, si një shpoti, kur tallej pa të keq me ndonjë përgjig-
je të pakujdesshme. “Ije!” i thashë dhe u mbusha prapë me një entu-
ziazëm të paparë. “Sa e bukur je!” i thashë. Ajo buzëqeshi prapë. Një 
mirësi të cilën e njihja mirë ia ndriçoi tiparet. “Këtu zbukurohemi të 
gjithë!” mu përgjigj. Prapa saj trëndafilat skuqeshin aq shumë sa nuk 
arrije t’ia hiqje dot sytë, nga hijeshia pa fund.

“A ekziston ky vend?!” e pyeta.
E pashë të buzëqeshte prapë me atë ironinë e saj të përmbajtur 

poshtë syve të vegjël kaf. Mbante akoma mbi krye napën e bardhë 
siç e mbajnë nënat tona nëpër fshatra, veç se ishte më e re dhe më e 
bukur. Buzëqeshi duke lëvizur kokën.

Atëherë ajo e hoqi vështrimin nga mua. Pa drejt qiellit dhe u habi-
ta sepse nuk e kisha parë kurrë më të bukur se në atë çast. Pastaj u 
shpreh prapë me sytë e saj të ëmbël dhe plot dashuri. “Duaji njerëzit, 
ji vetvetja, ndiq të vërtetën!” pëshpëriti gjithçka. U mbusha ma këto 
fjalë. Gjithçka futej brenda ndërgjegjes time mrekullisht. Si në një 
botë ëndrre, ku çdo gjë ishte më e vërtetë se e vërteta vetë. 

Pastaj ktheva pak kokën dhe pashë pëllumbat e shtëpisë të cilët 
gugatnin brenda kafazit. Pastaj dikush hodhi një grusht kokrrash 
misri mbi tokën e rrahur dhe atëherë me një zhurmë flatrash plot 
dritë dolën me ngut dhe filluan të çukisnin kokrrat e misrit. Ndihej 
një si muzikë në ajër. Nuk ishte një tingull të cilit mund ti përcaktohej 
instrumenti. Ishte një muzikë e cila përhapej në ajër me aq kujdes, 
me aq delikatesë, me aq bukuri sa zgjonte në shpirt një kënaqësi të 
paparë. “Dashuria!” mendova në çast. “Ç mrekulli!” Heshtja ishte e 
kristaltë. Zemra lodronte si fëmijë. Ku isha? Ç ’bëja aty? Pse? A ishte 
gjithçka fryt i thjeshtë i ndërgjegjes time? Kur e kujtoj, rri ne heshtje 
dhe mendohem. Aeternae vicissitudinis. Të jetë vallë kthimi i përjet-
shëm, e vetmja filozofi e jetës?! 

Kthimi 
i 
Përjetshëm

Tregim nga 
Artur Spanjolli
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Petraqi ecte me hapa të ngadaltë. Në çantë mbante 
gjithnjë një palë syze dhe dy-tri libra të tij të punës. 

Në ato libra gjendeshin gjithnjë studime, informacione 
dhe pjesë-pjesë të një dije në proces, ende të paplotësuar 
tërësisht. Ndërsa pjesa kryesore ishte e dhënë midis 
rreshtave të librave që mbante. Madje shumë prej tyre 
ishin të nënvizuara dhe të shënuara me mbishkrime 
anash. Gjuha me të cilën shkruante ishte e rregullt dhe e 
kuptueshme. Kurse mendimet në kokë ishin të turbullta, 
të çrregullta e të pakuptueshme. Këto pakuptueshmëri 
në kokën e tij kishin ardhur pjesërisht nga dija që mbante 
duke zbuluar dhe studiuar, por pjesërisht edhe nga ajo 
e pazbuluara ende. Madje kjo e turbullonte akoma më 
tepër kokën e tij. 

- Ç’paska qenë kjo ditë! - tha me vete – Ç’gjëra të 
çuditshme më duhet të mendoj. Më duhet të rikujtoj e 
të rikthehem edhe një herë. Të eci e të rieci, por prapë 
një gjë spo e kujtoj. 

Është një mendim i rëndë si një gur. Nuk është gur 
varri, si titulli i librit që kishte në çantë, por një gur i 
lashtë. 

Gur mistik, do ta kishte quajtur, gur misterioz, si ata 
të rrënojave në themelet e kishave mesjetare, që dinë 
të ruajnë gjithçka që kanë parë, por që nuk i tregojnë, 
sado e madhe të jetë shtrëngata e lumenjve që kërkon 
ti zbërthejë, ti shpërbëjë, këta kriptogramë të universit 
përhapës. Jo vetëm përhapës si zgjerim fizik, por edhe 
përhapës të mendimit, të një mendimi herë të qartë si 
diamant dhe herë të turbullt si karbon. I errët, siç ishte 
edhe ky mendim që shtypte në kokën e tij, si një gur 
mulliri, elbin e mendimit, ndërkohë që mundohej të 
mblidhte esencën. 

Në fakt këtu nuk bëhej fjalë për asnjë gur. Nuk kishte 
fare gur. Këtu bëhej fjalë për një libër. Dhe për një letër. 
Për një letër brenda në libër. 

Një letër e vjetër, e lashtë, në mes të një libri po aq 
të vjetër, që atij nuk i’u kujtonte se si e kishte gjetur 
pranë një muri të rrënuar bizantin, në një qytet po aq 
të rrënuar. Letra ishte shkruar për të nga një mik që as 
nuk i’u kujtonte fare ta kishte mik. Nuk i’u kujtonte ta 
kishte takuar ndonjëherë. Kishte pyetur vërdallë, por 
një emër i tillë nuk ekzistonte në qytet. 

Për më tepër nuk e kuptonte se përse një letër e tillë, 
nga një emër që nuk ekzistonte, duhej të ndodhej brenda 
një libri që nuk e dinte se përse ekzistonte, apo ndoshta 
nuk ekzistonte! As këtë nuk dinte ta shpjegonte. 

Një rreze drite përshkruante qiellin e kaltër duke 
shkëlqyer mbi sipërfaqen e detit, i cili e shpërbëri atë 
në qindra vegime vezulluese. 

- Njësoj si ky mister - mendoi Petraqi - që vetëm 
duke e shpërbërë në qindra apo mijëra pjesë, mund ta 
zbërthesh, copë pas cope, pjesë pas pjese, si një zbulim 
arkeologjik mendor, duke e analizuar siç mund të 
analizosh çdo kuant të dritës, për të marrë mesazhet 
që vijnë andej nga botët e largëta të Zotit univers. 

Ky mesazh kishte mbërritur tashmë. Ai mbante në 
dorë letrën dhe bashkë me të, edhe mesazhin e saj, të 
cilin kishte mundur ta zbërthente. 

Megjithëse dukej të vinte nga një botë e largët, ajo 
ishte reale. E shkruar në një gjuhë të vështirë dhe të 
pakohë, ajo kishte freskinë e mendimit dhe rrjedhën 
e kuptimit aq të qartë, saqë dukej e shkruar si në këtë 
kohë. 

Apo në atë kohë!? Në çilën kohë?
Nganjëherë edhe kjo kohë edhe ajo kohë duket sikur 

janë e njëjta kohë. Gjërat ngelin të pandryshuara për 
qindra apo mijëra vjet dhe njëkohësisht ndryshojnë me 
shpejtësinë e sekondave. Këto ndryshime të dukshme 
dhe të kapshme të shpejtësisë së sekondave, ndodh që i 
hedhë poshtë vetë pandryshueshmëria e gjatë e kohës. 
Duket gjithashtu sikur ke qindra apo mijëra vjet që ecën, 
e në të vërtetë vetëm sorollatesh në një vend. Aty zbulon 
se nuk ke bërë asnjë hap, as para dhe as pas. 

Ja, kështu u ndjente miku Petraq nga e gjithë kjo 
histori fluturuese dhe turbulluese, në mendjen e tij që 
punonte vazhdimisht, si guri rrotullues i mullirit. Ai e 
quajti atë letër pa kohë, pasi i tillë ishte mesazhi i saj, i 
shkruar për të, që nga përtej kohës. 

Në letër shkruhej:
“I dashur miku im Petraq! 
Tani jam ulur mes hije pishash shekullore ku 

melodi tokësore godasin ndërgjegjjen tonë mëshirë 
plotë. Hija që ato krijojnë qenka e bekuar. Është e 
bekuar sepse fillimisht ato përthithin nxehtësinë 

dhe dhurojnë freskinë por është e bekuar sepse ato 
dhurojnë mjedisin e kulluar për të krijuar mendimin e 
përshtatshëm. Mendimi i përshtatshëm e ka munduar 
njeriun shekullor. Por jo pishën shekullore. As bredhin. 
As rrapin e lisin. Ndërsa njeriu qëndron në hijen e tyre 
i dobët. Mjaft i dobët.

Dikur shkruaja diçka për një njeri të lashtë nga Iliria, 
që koha e ngurtësoi dhe e transformoi në një shkëmb, 
për një qëllim të vetëm. Kërkimin e së vërtetës. Dhe unë 
e quajta atë njëriu shkëmb. Ai u detyrua të ngurtësohej 
për të zbutur ndërgjegjen. Ndërgjegjja e tij ishte 
dhuratë nga fisi i tij i lashtë, barbar dhe i egër. I duhej 
të sakrifikonte shumë. Për këtë fis patjetër që ishte e 
nevojshme prania e sakrificës. Nuk mund të ketë zbutje 
të durimit pa sakrificë. Sot, çdo shkëmb i ngurtë është 
një ndërgjegje ende e pa zbutur, një e vërtetë ende e 
pazbuluar. 

E vërteta iu fsheh, ndaj ai u detyrua të qëndronte i 
vetmuar mbi brigje detesh në pritje të saj. E vërteta vjen 
tek njeriu, nuk shkon njeriu tek e vërteta. Njeriu është 
pjesë e gënjeshtrës, është pjesë e mashtrimit të madh.

E vërteta vjen tek njeriu nëpërmjet zbutjes së 
ndërgjegjjes dhe zhvillimit të arsyetimit. Dikur këtë 
sfidë e kishin kaluar dhe dinozaurët që kishin jetuar 
disa qindra mijëvjeçarë më parë. Kjo pjesë e historisë 
ishte shkruar nëpër libra dhe kishte qarkulluar me mjaft 
interes.

Para disa kohësh lexova edhe një libër me vizionarë 
dhe orakuj që e kishin parashikuar këtë riciklim. Por 
mesazhi duhej deshifruar përtej rreshtave. Ishte e 
destinuar të shkruhej në një gjuhë ndryshe, një gjuhë 
tjetër lloj. As në një gjuhë të lashtë dhe të shkruar më 
parë, por as në një gjuhë të re dhe të kuptueshme. Për 
këtë, vizionarët dhe orakujt, zgjodhën me mjaft kujdes, 
një gjuhë të ndërmjetme ose mesianike, siç e quanin 
disa gjuhologë që ishin marrë thellësisht me rolin e saj, 
edhe pse teza e tyre nuk u vërtetua kurrë shkencërisht. 
Ku ishte gabimi!? Ajo ishte e destinuar të ishte e tillë, 
pasi mesazhi duhet të ruhej pikërisht kështu. Kjo nuk 
ishte aspak rastësi.

Eci nëpër rrugica të ngushta ku porta me harqe 
hapen dhe rreze drite burojnë përtej dërrasave të vjetra 
mbuluar me myshqe dhe bimë kacavjerrëse. 

Tregtarët kishin zbrazur forumin e tyre dymijvjeçar 
duke lënë kolonat e rrumbullakëta në heshtje të rëndë, 
si hija që mbanin. Atje nuk gjeje më as amforat me verë 
as tavernat me ushqime dhe as arkat plot me frutat 
të freskëta mesdhetare me lëngun e tyre të ëmbël e 
marramendës, që dikur na trullosnin e na bënin të 
kërcenim vallot e mëdha, deri sa gjunjët mos të mbanin 
më trupat e dehur nga eliksiri i dhuratave të natyrës. 

Po aty, pikërisht aty, kishte kaluar ajo, vajza e 
bukur e detit, me flokët e saj të lëshuara si krishtat e 
pambukta me gjerdanin e saj koralor që shkëlqente. 
Këmbët e saj të lehta duket sikur rrëshqisnin mbi gurët 
e lëmuar të rrugicave, derisa humbiste duke lënë pas 
imazhin e saj dehës. Ky imazh nuk humbi, as nuk u 
vanit, të paktën këto shekujt e fundit por u kthye në 

Nga Pol Milo

“Të gjithë i shohin mbishkrimet në mur, por askush 
nuk mendon se janë shkruar për tà!”

MBISHKRIMI NË MUR
(Një letër përtej kohës)
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këngë sirenash të cilën e përhapnin valët e detit në 
perëndimet shumëngjyrëshe. Këto valë më pas e kishin 
marrë dhe e kishin çuar atë në çdo cep të brigjeve të 
thyera, ku përzihej me cicërimat e zogjve. Herën e fundit 
dëgjova të thuhej se një princeshë e bukur nga lindja e 
largët luante e pavetëdijshme me lirën e saj, të njëjtën 
melodi të vajzës së bukur të rrugicave të forumit. Thuhej 
se ishte rastësi, por ne e dimë mirë që nuk ka gjëra të 
rastësishme. 

E kërkova të ma kthenin atë imazh, por pikërisht te 
ajo porta e drunjtë shekuj më pas takova plakun e urtë. 
Më tha se e kishte dëgjuar këtë histori vite më parë, 
nga një këngë që e këndonin disa njerëz me karvanë. 
Ata i kishin dhënë ujë të freskët. I kishin folur në një 
gjuhë të huaj, të ndryshme, të pakuptueshme. Kur ky i 
kishte falenderuar në gjuhën e tij, atëherë njëri në fund 
të karvanit me mjekrën e bardhë tha se vinte nga jugu. 
Vetem ai e kuptonte këtë gjuhë. 

- Duhet të jesh krenar! - më tha - Me këtë gjuhë kanë 
folur perënditë. 

Më pas më tregoi histori këngësh, më tregoi rrëfenja 
për luftëra, heronj, varre dhe mbishkrime. Më tregoi për 
këngët e dashurive dhe të verës, për festat pa mbarim, 
për lutjet dhe dëshirat, për natyrën dhe paqen, për jetën 
dhe virtytin, për shenjtorët dhe për parajsën e përtejme. 

Në fund më foli për mbishkrimet që kishte gjetur, të 
gdhëndura mbi gurë dhe mure, për mesazhe që duhej 
të sillte. Këtë detyrë ja kishin ngarkuar si një mision. 

Ai fliste për historinë e një murgu që kishte jetuar 
këtu shekuj më parë. Këtë histori e kishte zbuluar nga 
vargjet e një këngë pa rimë, të gdhendur, me një gjuhë 
me prejardhje të lashtë e të pakuptueshme në ditët 
e sotme. Por dikur thuhej se kjo gjuhë kishte patur 
misterin e vet. Ajo nuk shkruhej por vetëm flitej. Disa 
e kishin interpretuar si një fonetikë me prejardhje 
hyjnore. Sot, duke qenë se ka një largësi nga gjithçka 
hyjnore, është ende më e vështirë për ta interpretuar 
e për të hyrë në brendësi të kuptimit të saj. Kjo është 
lidhur me diferencimin spiritual.

Thuhej se nëpërmjet këtij komunikimi, një poet 
i quajtur Daniel Arnaut, nga brigjet perëndimore të 
gadishullit Ilirik, i paska folur për dritën dhe për këngën 
e saj, për trishtimin dhe shpresën, Dante Alighieri, 
dy shekuj përpara se ai të lindte. Po në ç›gjuhë të 
mistershme i paskësh folur!? Në gjuhën e ferrit a të 
parajsës!? Ç’shpirt poetik paskëshin trashëguar këto 
anë të një Ilirie sa luftarake aq dhe pagane!?

Thuhet se ekziston edhe një libër që qarkullon në 
mënyrë enigmatike nëpër qytetet e Ilirisë ku mund të 
gjendet bazat e lirikës dhe të gjuhës, kurse figura e tij 
do të projektohet diku në të ardhmen, në mos qënkësh 
projektuar në shënime apo afreske të mbetura mbi 
tempuj. Ndërsa tempujt do vijojnë të vuajnë, në mos 
do të shemben, duke marrë me vete shenjtërinë e tyre. 
Me shembjen e tyre do të shembet dhe historia. 

Këto po vijoja të diskutoja me mikun tim fatmbarë, 
kur thonim se gjëra të rëndësishme janë zhvilluar 
përgjatë historisë. Dhe pse është po kjo histori e 
mbushur me mistere. Kjo histori fsheh mistere. Ajo i 
mbulon me pluhurin e padukshëm dhe askush nuk arrin 
ti zbulojë po nuk gjeti çelësin e dobishëm të arsyetimit 
magjik. Këtë ma kishte përmendur disa herë, ti miku 
im Petraq.

Nëpërmjet arsyetimit magjik mund të hysh në 
brendësi të mendimit hermetik dhe më pas të deshifrosh 
kodet që mbartin të dhënat e të vërtetës.

Në ëndrrën e lashtë mu shfaq murgu bizantin, ku 
më shpuri në një mur të vjetër. Fëshfërima e gjetheve 
aty, ende vijonte të luante melodinë e psalmeve të Shën 
Astit.  Në atë mur trupin e tij e kishin e goditur me gurë, 
derisa kishte dhënë shpirt. 

Në një nga tullat e murit,  në një vend që mezi 
dallohej, lexova të shkruhej:

“Unë Poliandër Mele 
Pasardhës Ilirie nga Isidor Mele 
Në kujtim vëllai të tij Kostandin, të rënë në luftë, 
Varrosur nën tokën e qytetit antik
Deklaroj rimishërimin e shpirtit të tij
Dhe rëndësinë e kësaj zbulese”

Mikut tim Petraq Bubarit! 
Përtej kohës, 
Poliandër Mele

Dyrrachium, Iulius MMXXI”
*Pol Milo është autor i librit “Shtegtimi i 

dinozaurëve fluturues”

Sapo ka dalë në gjuhën maqedonase romani “Valsi i lumturisë” i shkrimtarit Ylljet Alicka, 
botuar nga shtëpia e njohur botuese “MAGOR-Pagoma Press”, përkthyer nga gjuha shqipe nga 

Fatbardha Shehu.
Me rastin e daljes së këtij romani shtëpia botuese shkruan: 

“... Në vazhdimësinë e stilit të tij, ironik, të ndjeshëm e sarkastik, në dukje neutral e i paanshëm, 
autori rrëfen një histori, ku gjashtë personazhe kryejnë një akt kurajoz, donkishotesk dhe heroik 
në të njëjtën kohë, për t’ju nënshtruar më pas pashmangshmërisë së fatit të hidhur gri, ashtu si 
vetë horizonti i izolimit politik e atij njerëzor. Ligësia njerëzore, dinjiteti, ngrohtësia njerëzore, 
poshtërsia, nënshtrimi apo zotërimi, sipas autorit, shprehen më mirë nëpërmjet elementëve në 
pamje të paanshëm e butësisht.”

Romani Valsi i lumturisë botuar në shqip nga shtëpia botuese Toena mbështetet në një ngjarje 
të vërtetë.

Për botimet e këtij romani  në Francë dhe Itali mediat kanë shkruar: 
Stefano Pasta Corriere della sera: “Qesh hidhur tek lexon këtë roman, e megjithatë  qesh.”
Goffredo Fofi,  Internazionale.it: Një komedi shqiptare alla italiane, një Mario Monicelli, por më 

shumë acid, gati si  Age & Scarpelli i Fellinit”.
Guido Votano La Republica: “Një rrëfim jashtëzakonisht ironik dhe absurd, i frymëzuar nga një 

histori e rrallë, ku zbulohen dy botë,  gjë e rrallë kjo për romanin  tradicional.Është kjo qasje që e 
bën letërsinë e Aliçkës origjinale dhe njerëzore”.

Mario Bova, L’indice: “Si vepër letrare, Valsi i lumturisë i kapërcen fuqishëm kufijtë e një hapësire 
kombëtare e lokale, për të arritur fuqinë e një reflektimi mbarëeuropian”.

Jean Paul Champseix EaN (En attendant Nadeau): “...atmosferë mbytëse e një regjimi që nuk i ka 
njohur kurrë krimet e tij, fate njerëzore humbur në anonimat dhe harresë, Ylljet Alicka ka ditur t’i 
përshkruajë nën një ironi të distancuar ,me mençuri dhe humorin e tij të zi”. 

Në parathënien e botimit të këtij romani në gjuhën frënge Ismail Kadare shkruan ndër të tjera: 
“...romani vijon një traditë nga më të çmuarat në letrat e sotme shqipe, gërshetimin e tragjikes me 
groteskun.  Vetë rendi komunist, thelbi dhe stili i tij e bënte të natyrshëm këtë tipar të përjetshëm 
të artit”.
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MAQEDONASE ROMANI 

“VALSI i LUMTURISE” 
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Uran Kostreci qe i fundmi i mohikanëve, qëndrestari i 
fundit nga radhët e -ish të burgosurve politikë, të qua-

jtur nga (Visar Zhiti), Kont Urani, besatari  që kurrë nuk 
e braktisi atdheun, apo edhe legjena e qëndresës antiko-
munsite, sipas (Nebil Çikës), i harruari në vetmi,  ashtu 
si mjeshtri tjetër i lirikës (Frederik Reshpja), pa familje, 
Kostreci kurrë nuk u ankua, kurrë nuk kërkoj mëshirë, 
kurrë nuk u përkul para genocidit komunist,  kurrë nuk 
fajsoj askënd për fatkobin dhe vetminë e tij, si qëndre-
star, më thënien lapidare: ata nuk e meritojnë urrejt-
jen time, unë ata i përbuz! Një njeri që nuk e thyen as 
torturat, as provokimet, as burgjet e gjata të komunizmit, 
një burrë i dhembsur, vetmitar, i dashur, i thjeshtë një bo-
hem i fjalës  shqipes sidomos të tingëllimit, ose ndryshe 
sonetit,  një mik i besës për ata që e njohin ( fatkeqësisht 
vetëm njëherë e kam takuar), me atë pamje madhështore 
por edhe thjeshtore, me cigare në buzë duke shtungulluar 
bashkë me vitet dhe kujtimet rinore që  iu shkërmoqën 
nëpër telat me gjemba, nëpër kampe pune, me dënime 
dhe ridënimë, në klavarin e Krishtit në Golgotë, i etur 
vetëm për liri, ky bard shqiptar i sonetit,  jetoj dhe vdiq 
shpirtlirë. 

***

Së pari të sqarojmë çfarë është soneti. Soneti  është 
një lloj i veprës së shkruar letrare. Fjala sonet rrjedh 
nga fjala italiane «soneto”, që do të thotë “këngë e vogël”, 
(wikipedia).  (Nga shekulli 13-të soneti shpjegohet si 
vjershë lirike prej 14 vargjesh, e ndarë në katër strofa, 
dy të parat prej katër vargjesh dhe dy të fundit prej tre 
vargjesh, zakonisht njëmbëdhjetërrokësh e me rima të 
gërshetuara në mënyra të ndryshme; tingëllimë). Soneti 
në letërsinë evropiane është përhapur falë poezisë ital-
iane, të Françesko Petrarkës. Që në publikimet e sonetit, 
(Kostreci: 2006) ra në sy, me një mjeshtëri dhe stil krejt të 
veçantë dhe të panjohur në shkrimin e sonetit shqiptar, 
një gjini sa shpirtërore aq edhe unike, në llojin e trajtesës 
dhe “teknikës” poetike sendërtuese të sonetit (tingël-
limës),  si gjini letrare. Në poezinë shqipe soneti është 
shfaqur gjatë Rilindjes. 

I pari që ka shkruar është L. De Martino, pastaj Ndre 
Mjeda, Zef Serembe, Ernest Koliqi, etj. Mirëpo, kulmin ar-
tistik e ka arritur Ndre Mjeda dhe i fundmi sonetian është 
Uran Kostreci. Tingëllima është modeli më i mirë i melo-
disë së shpirtit të lodhur por jo të mposhtur, duke e nxitur 

lexuesin dhe edukuar atë me ndjenja të holla (Haxhiraj: 
2020), por edhe duke menduar më në thellësi përreth sur-
realitet jo vetëm tekstor por edhe gjithëpërmasësor. Pas 
një udhëtimi të gjatë, soneti që nga Rilindja u bë etydi 
shpirtëror,  ashtu siç besohet edhe për sonetet e  Shek-
spirit, të quajtura emocione që  pasqyrojnë marrëdhëni-
et me njerëz të vërtetë (Matz: 2007). Mund të quhet një 
(për)plotësim i  mungesës së  dashurisë tokësore, me një  
dashuri më (përtej) metafizikes, që ngjizet mes Unit dhe 
Shpirti,  duke përqëndruar vetëshprehjen, në zbulimin 
e gjendjes shpirtërore  të poetit me anën e figuracionit, 
sidomos krahasimit, përmes:

a)	 arsyes dhe moralit,
b)	 karakterit dhe vetëdijshmërisë
c)	 mjeshtrisë artistike dhe sinqeritetit, nëpërmjet 

strukturës së tingëllimës, (Fridrih: 1974), 
që lexohen përmes vargjeve: desh t’na zhdukte i Bur-

relit kapter!/Na fuste birucë dimrit ky xhelat:/Na lidhte 
e rrihte e n ‘xhep lejen e pat!/Në shkurt, zbath n’çimento, 
pa tesha: ç’tmerr/Kur shpirt un gati jepja n’at acar, n’at 
ferr.../Gardiani shfaqte n’sportel at surrat/E m’thosh: 
- Kët herë do ngordhç... Se ke t’gjatë!/Dinim, që urdhra 
operativi ai merr... Të kesh në dorë njëzet (20-të) son-
etet modeste  dhe të fundme të Uran Kostrecit si: “Cili 
virus vrau më shumë”, “Helmi i sheqerosur”, “Nata e 
thikave”, “Gjergj Fishta”, “Mos harro!”,  “Gardianët 
xhahilë të Burgut Burrel”, “Marashi”, “Medet”, “Mos 
harro!”,  “Nata e thikave”, “Gjergj Fishta”, “Një kujtesë 
komunistëve shqiptarë”, “Tradhëtari i kombi shqip-
tar”, “Vrau edhe shokët e vet”, “Nga skëterra erdhi një 
zë”,“Atyre që yllin e kuq duan ende”, “Me sy nga qielli”, 
“Dardhushkë, Dardhushkë…”, “Gjuha jonë shqipe”, 
“Paturpësi”, “Mulliri batall”, do të thotë të kalosh  
sprovat dhe sfidat ndaj së keqes sa individuale aq edhe 
shoqërore, por është dhe një përgjegjësi morale.  Sone-
ti, vërtet mund të quhet forma poetike më perfekte, si 
një mundësi që jep për realizim estetik (Krasniqi: 2005), 
por  në një studim të (Milazim Krasniqit) mbi sonetet në 
letërsinë shqipe, një trajtesë e hollë për (sonetet e Enver 
Gjergjeku-t), se Kostreci nuk është  trajtuar fare (ndosh-
ta i panjohur për studiuesin në atë kohë). Trajtesa të 
tilla për sonetin mbase si lloj letrar, kërkohet  një rreptësi 
shkencore, që unë nuk e kam, bashkë me dëshirën time 
dhe po ashtu modestinë e qëmtimit në këtë lëmì, (shën.
im, e.k.).

Ngjashmëria mes modelit petrarkan të sonetit dhe 
modelit kostrecian. 

Nëse duhet të marim shembullin klasik të shkrimit të 
sonetit në : “Mulliri batall”, forma e vargut është: [abba/
abba katrenat dhe cdd/cee], është një adresim “shumë” i 
saktë i shkrimit të sonetit, ashtu edhe vargimi  “pothuaj” 
korrekt të metrikës: 

N’mulli uji, guri e bosh, vërtitet luan...[a]                    11
Trokashka rrapëllin me zhurmë ferri...[b]                    11
Ai gur, pa drithë, atbot’ miell s’mund të nxjeri [b]      11+(1)
Po bën potere, ama, sikur bluan!         [a]                   10 

Dhe rob’t nga rrena shteti u shurdhuan, [a]               11
Prapagand shteti i fut gjall te dheri...       b]                 11
Nga dhuna, uria iku hallku e nga tmerri! [b]               11
U lodhnë ata, u raskapitnë, u shuan...   [a]                 11 +(1)

Po teksa aq vuajnë njerzit e ngratë,  [c]                     12 –(1)
Për turpin e saj, qeveria bën pallë; [d]                      11
E s’pyet që hallku ik për të ngel’ gjallë, [d]               12 –(1)

Me ta kjo qeveri bën e gallatë: [c]                              11
“Kaq t’mira u prura... - u thot’- jeni me fat...”[e]     12 -(1)
Po zhurmë u pru si një mulli batall,  [e]                    11

Dominimi i njëmbëdhjetërokëshit, tregon se nuk 
është një “eksperimentim” prej rioshi, por është një 
njohje totale dhe e thellë jo vetëm metrike, që teston edhe 
përvojën tashmë të krijuar  të autorit.  Ka një shprishje 
të radhës. Në st. 1, v.4 ka [10] por duke shtuar [11+1] nga 
v.3, kupton se “loja metrike” është e qëllimshme. Ndër-
timi dhe forma e “ruajtes” së sonetit, vjen edhe nga “hes-
htja” dhe mbyllja për shumë kohë në burgje dhe kampe. 
Ato tingëllima, janë edhe lidhje mesvetes dhe botës së 
jashtme, mes heshtjes dhe durimit, mes zemërimit dhe ur-
rejtjes, mes pafajësisë dhe imponimit,  mes dashurisë dhe 
urrejtjes. Por, në dukje të parë nuk ka lidhje, sepse edhe 
në vargjet: desh t’na zhdukte i Burrelit kapter!/Na fuste 
birucë dimrit ky xhelat:/Na lidhte e rrihte e n ‘xhep lejen 
e pat!/Në shkurt, zbath n’çimento, pa tesha: ç’tmerr/Kur 
shpirt un gati jepja n’at acar, n’at ferr.../Gardiani shfaqte 
n’sportel at surrat/E m’thosh: - Kët herë do ngordhç... 
Se ke t’gjatë!/Dinim, që urdhra operativi ai merr..., qer-
thullimi i qëndresës dhe humanizmit është e dukshme 
edhe në cezurën (mungesat) e qëllimshme,  në formën e 
melosit si muzikë e vëretë, (Fraj: 1990). Adresimi i gjuhës 
sonetore drejt lexuesit, ndonjëherë bën edhe diferencën  
mes gjuhës dhe fjalës. Kjo vjen në bazë të njohje së inden-
titetit, kulturës, historisë, ndërlidhur me subjetin poetik, 
por në këtë rast, testamenti përçues nëpërmjet sonetit 
është i drejtpërdrejtë, (me pak turqizma), jo vetëm për 
dekodimin e mitit të poetit, por edhe për  rikrijimin e  iden-
titetit të tij (Holland: 1968). Nëpërmjet aftësisë së lexuesit 
të nënkuptuar, si marrëdhënie e domosdoshme me të vër-
tetën, kuptimi dhe vetëdija e të kaluarës (së poetit), është 
jo veprim i subjektivitetit të personit, por (vetë)vendosja 
e personit brenda procesit të traditës,

në të cilën e shkuara dhe e tashmja shkrihen vazhdi-
misht bashkë  (Gadamer: 1965) pa ndërmjetësimin e hor-
izontit të pritjes, ( Jauss: 1982) por thjesht receptimi në 
bashkëkohësi. 

Të gjitha sonetet, jo vetëm që kanë të njëjtin kom-
pozim,  por edhe të njëjtin ndërtim fabulor, ku dominojnë 
fjalët: shqipot/t’kuq/komunizmi/helm/eshtra/ varr/vrau/
Enver/liri etj. 

Nocioni i tingullit të pastër, si një “masë estetike”, 
është një sistem marrëdhëniesh që na paraqet:

-  larmi të efekteve  zanore,
- shtresë zanore,
- integraliteti i krijimit poetik,
- lidhja e qenësishme e brendëshme. Cilësia rela-

që soneti i Uran Kostrecit 
mos të mbetet në hije  

si vetë jeta e tij
Nga Emrije Krosi
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tive e tingullit, që dallohet nëpërmjet  vargjeve, ku edhe dallimet e 
mbredëshme të tingujve, [lëkur’bagtish/ Përkthyes ish] ku veçantësia 
dhe muzikaliteti shprehen me termin “eufoni” bashkë me dallimet e 
tingujve që kanë në themel; metrin dhe ritmin. Soneti : “Krenaria e 
qëmotshme e shqiptarit”

Në koh t’Zogut na shkon një katundar             [a]
Me shit lëkur’bagtish e bash te ura                 [b]
Pa hyr në treg ai takon dy burra,                    [b]
Përkthyes ish njëri e i foli i parë:                   [a]

“Në ke nijet për t’i shit në pazar...                   [a]
Zotria mund t’i blejë ato lëkura...”                 [b]
Fshatari u tha: “Un për t’i shitë i prura...”   [a]
Zotria i thot: “Për tre lek copa i marr...!”    [b]

“Në treg i shes pesë...” - iu gjegj plaku atbot.    [c]   [12]
“Jap katër! - thotë i huaji - nuk janë pak...!”     [d]   [13]
“Jo!” - “Mirë, - i tha tjetri - pesë i vëm kapak, [d]   [13]

Ke dhe fukarallëk... nuk e shtyn dot...” -            [c]  [10]
“Fukarallëku im ka vler’; sa kjo botë,               [c] [12]
S’ke aq lek ta blesh!” - ia ktheu rrept ai plak.   [d] [10]

Ruajtja e skemës së sonetit të Petrarkës, dukshëm është dalluese 
edhe në sonetet e Uran Kotreci-t,  që kanë po atë përsosmëri   petrar-
kan si: ndraja në 14 vargje, 2 (oktava) me tetë rrjeshta dhe (sestet) me 
gjashtë vargje të ndarë  në dy strofa, por sonetet e Kostreci-t, vetëm 
nuk ruajnë rimat në (sestet), në krahasimin me sonetin e Petrarkës, 
(kënga e Laurës).
………………………………………….
Dhe ju që lëvduat nëpër rima         [c]      [10]
Fjal dashurie atij në varg i thatë,   [d]     [11]
I ktheni nderin se vrau në jetë kaq trima, [c]  [13] 

Pse thau një shpirt të mikut tim të ngratë? [d]  [11]
Ja, këtij Zoti lavd i thurt’ shpesh herë       [e]  [ 11]
Për ç’ju punoi nëntëdhjet’ e nëntë here    [e]  [12]

Modifikimi i Kostreci-t, sidomos duke përmbysur rendin e sonetit 
të Petrarkës, [cdc/dee] është bazuar edhe në variantin e vargërimit të 
gjuhës shqipe, [cdd/ccd]. Se vargimi ndryshon në gjuhën tonë (pra 
shqipe), në varsi të vargut dhjetërrokësh dhe njëmbëdhjetërrokësh/
dymbëdhjetërrokësh karakteristikë e vargut në gjuhën shqipe. Një risi 
tjetër, është edhe mënyra e akuzës, vëzhgimit, pyetjeve dhe dialogut, 
kjo falë edhe dimensionit jetësor të poetit. Kjo vjen edhe nga vlerë-
simet e kritikës së kohës që kanë për veprën e Kostreci-t si: (Myzaf-
er Xhxhiu), (Petro Zheji) etj., por i vetmi studim sipërfaqësor, por si 
vlerë për një poet -mjeshtër të sonetit shqiptar, është një botim në 
( fjalaelirë.com), ku intelektualja e Kostreci-t vihet përballë mendësisë 
së kohës, se vetë soneti shqiptar kalon edhe kohën trediminsionale të 
vetë Uranit.  Për shkak të narrativës strategjike,  që tregohet përmes 
soneteve, të një njeriu që iu është dhunuar e vërteta dhe mohuar lira 
e jetës dhe e botimit me mjete stilistikore, poeti ka sendërtuar lëvizje  
afektive dhe zhvendosjet në emocionet e folësit ndjenjat e tij pozitive 
dhe negative.  Ai e ndjen pikëllimin, hidhërimin dhe gëzimin , se tekni-
ka e sonetit edhe dukshëm me një vetëdije të lartë tingëlluese, (Ben-
nett: 2007). 

Soneti me titulll: “Humbi tradita e vyer në fshat”,  vargjet: ca 
fshatarë, sot shesin drog bollëk,/Hashash mbjellin n’parcel ... kanë 
huqe tjerë!/Një bujk droguar vret komshin në sherr/E n’gjyq flet si gar-
ip, shet tangërllëk, madje ironia dhe satira  (në kundërshtim me mis-
ionin e sonetit) kanë tipare të posmodernitetit, ( Jencks: 1968)

Si përfundim: nuk mjafton vetëm keqardhja apo ndonjë falje për 
braktisjen e poetit, por kritika nuk duhet të jetë armiqësore, klaso-
re, përjashtuese, klientiste, por profesioniste duke u marrë më shumë 
me sonetin, që ka fare pak apo aspak studime për këtë stil poetik të 
vështirë që shkencat letrare dhe kritika botërore e kanë trajtuar me 
shekuj. Uroj që soneti i Uran Kostreci-t mos të mbetet në hije apo i 
harruar si vetë jeta e tij, por të ketë një fat më të mirë se vetë poeti, që 
të jetë pjesë e studiuesve të ardhshëm pse jo dhe e antologjive shkol-
lore dhe të huaja.

BIBLIOGRAFIA: 

1.	 Bennett,  Kenneth.C: (2007), Threading Shakespeare’s Sonnets , Lake Forest , Illinois
2.	 Fraj, Northon: (1990), Anatomia e kritikës,  përkth: Avni Spahiu, “Rilindja”, Prishtinë
3.	 Fridrih, Hugo: (1974), : The structure of modern poetry (From the Mid-Nineteenth to the 

Mid-Twentieth Century), Northwestern University Press, Evanston, USA
4.	 Gadamer, G. Hans: (1965), Truth and Method, London. 
5.	 Haxhira, V. Vilheme: (2020), Poeti i sonetit, Uran Kostreci, në 82 vjetorin e lindjes së tij, 

“Voice of Albania”, (VOAL, https://www voal.ch/poeti-sonetit-uran-kostreci-ne-82-
vjetorin-e-lindjes-se-tij-nga-vilhelme-vrana-haxhiraj/

6.	 Holland, Norman: (1968), The dynamic of Literary, Response, Oxford
7.	 https://sq.wikipedia.org/wiki/Soneti
8.	 https://revistaletrare.com/blog/2008/11/01/sonetet-e-zef-serembes
9.	 Jauss , Hans-Robert:  (1982),Toward an Aestheticn of Receprion, Brighton
10.	 Jencks, Charles: (1968), What is Post-Modernism? London: Art and Design.
11.	 Kostreci, Uran: (2006), Sonete, Tiranë. 
12.	 Krasniqi, Milazim: (2005),  Soneti në poezinë shqipe, PEN Koosva, Prishtinë. 
13.	 Matz, Robert:  (2007) The World of Shakespeare’s Sonnets: An Introduction, London: Mc-

Farland and Company.

Shkrimtari, Besnik Mustafaj është vlerësuar në Itali me çmimin e lartë “Virtyti 
dhe dija” me motivacionin “Person i Moralit të Lartë, shkrimtar, ish-Ambasador 
i Shqipërisë në Paris dhe Ministër i Jashtëm në epokën post-komuniste, për 
dënimin e të gjitha formave të totalitarizmit dhe diktaturës në veprat e tij, për 
luftën e tij për liritë, për nxitjen e tij të pandërprerë për të rezistuar dhe reaguar 
kundër çdo forme të shtypjes politike “.  

Ai është vlerësuar nga Gentiana Mburimi, Konsull i Përgjithshëm i Shqipërisë.

Çmimi, në fjalë është i promovuar nga shoqata “MediterraneaMente”, në 
marrëveshje me Komunën e Porto Cesareo, e ka marrë emrin nga vargjet e 
famshme të Komedisë Hyjnore me të cilën Uliksi, duke iu drejtuar dinjitetit 
intim njerëzor, udhëheq shokët të tij të udhëtimit, duke i inkurajuar ata të 
lundrojnë përtej shtyllat e Herkulit. Një ngjarje që përqendrohet në Mesdhe, 
detin që bashkon popujt, kulturat e ndryshme dhe fetë e ndryshme rreth tij; 
deti që formoi civilizimet, që i bashkoi dhe i ndau, i cili i pa ata në kushte 
të mira dhe gjithashtu në konflikte të rënda. Mesdheu, deti që po pëson një 
kërcënim mjedisor në rritje, deti në të cilin mijëra migrantë humbin jetën, në 
një përpjekje për të arritur brigjet italiane, greke dhe spanjolle.

Fituesve u është dhënë statuja e perëndisë “Thot”, hyjnia egjiptiane e shkencës 
dhe mençurisë, që daton nga shekulli i gjashtë para Krishtit, i gjetur në detin 
e Porto Cesareo në 1932 dhe i ekspozuar në Muzeun Arkeologjik Kombëtar të 
Taranto./abcnews.al/

Besnik Mustafaj 
vlerësohet në Itali 
me çmimin e lartë 

“Virtyti dhe Dija”
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Në rrjedhën e gjatë të kohës, historitë përsërisin vetveten. 
Dy mijë vjet më parë, në një darkë të paqartë, të mbu-

luar nga mjegulla dhe misteri, një burrë i quajtur Jezus, para 
dishepujve të tij në Jerusalem, do të parashikonte tradhtarin 
dhe fundin. Ka pasur shumë polemika, interpretime, mistere 
për atë darkë ashtu sikurse shumë të fshehta të pazbuluara. Një 
darkë e tillë do të përsëriste veten rreth dy mijë vjet më vonë, 
tanimë në Gjirokastër, në një roman të Ismail Kadaresë. ( Faktet 
historike nuk na hyjnë në punë). 

Dhe ja se si: “Dy shokë universiteti, Doktor Gurameto i 
madh, takohet me kolonelin e tankeve Fritz von Schwabe, ar-
dhur si okupator në Gjirokastër, gjatë Luftës së Dytë Botërore. 
Ka shumë arsye për të pasur një darkë-takim mes dy miqve të 
shkollës. Koloneli gjerman ndihet i tradhtuar nga thyerja e kodit 
zakonor të Kanunit të Lekë Dukagjinit, mbasi mbi ushtrinë e 
Rajhut, janë shkrepur armë, ndërsa përligjja e darkës për dok-
torin është shpëtimi i pengjeve të qytetit.

Në njëfarë mënyre kështu zhvillohet një darkë e mbuluar 
nga misteri, nata dhe paqartësia e asaj që ndodh. Dhe për të 
nxjerrë një darkë nga mjegulla e misterit duhet gjithmonë një 
“Judë”, i cili këtë herë qëllon të jetë një oficer i Gestapos, që ka 
vepruar jashtë syrit të rrëfimtarit, personazheve dhe lexuesit, 
dhe që bëhet syri dhe veshi i asaj që ndodh aty dhe që do të 
ngjasë më vonë, përmes shënimeve të tij. 

Në pjesën e dytë të romanit mbizotëron “romanthi” bren-
da romanit i Shaqo Mezinit, një personazhi brilant, simbol i 
rehabilitimit të figurës së tjetrit në letërsinë shqipe, që jo do-
mosdoshmërisht duhet të paraqitet si “i kithëti” apo i ndrysh-
mi. Përkundrazi Shaqo Mezini është “normali”, një personazh 
njerëzor, veprimet e të cilit  janë plotësisht të justifikuara, nëse 
kemi parasysh edukimin dhe nivelin e tij të intelektit. 

Nëse në pjesën e parë të romanit Gurametoja, është fokusi, 
ndërsa të tjerët, tipa personazhesh esenciale, pijanecë, karag-
jozë, derdimenë, thashethemexhinj që lëvizin si hije, në sfon-
din e romanit, duke shërbyer thjesht si personazhe Gaxhet, që 
zotërojnë një informacion, e japin dhe më pas treten, në pjesën 
e dytë, fokusi është Shaqo Mezini, ndërsa Gurametoja, është 
hija, që përbën sfondin e kësaj pikture dhe dramën e hetuesit. 

Të dy këto personazhe i lidh Gjirokastra, por i lidh dhe një 
personazh i tretë, Fritz von Schwabe dhe trilli i sajuar prej tij, që 
ngjall një histori të vjetër gjirokastrite. Historinë e të vdekurit 
që shkon për të bujtur, i ftuar gabimisht nga ftesa që djali i të 
zotit të shtëpisë e hedh mbi varrezat e qytetit. 

Fritz von Schwabe nuk është Fritz von Schwabe, por Klaus 
Helmpf, ndërsa këmbimi i identitetit me shokun e vërtet të 
Gurametos e shndërron pa dashje Gjirokastrën në qendrën e 
globit, ku mendohet se po luhet një komplot i madh, komploti 
i bluzave të bardha, i udhëhequr nga organizata terroriste  he-
braike e “Xhonsit”. 

Vetëm një mendje brilante si Kadareja mund të ndërtojë një 
botë të trilluar kaq të besueshme, ndoshta më të besueshme sa 
mund të ketë ndodhur në të vërtetë, sa pavarësisht dendurisë 
së rasteve, situatave të koklavitura, intrigave, të ruajë një qartësi 
të tillë, ku gjithçka të ndihet e përligjur. 

1. 	 A është historia e “Darkës mistike”  
vetëm një histori për t’u rrëfyer? 

Romani i Kadaresë ka më së pari, vlera estetike. Është një 
tekst me aq shumë nënshtresa kuptimore, sa edhe në ato ka-
pituj ku stuhia e intrigës qetësohet, vigjilenca e lexuesit është 
e pamundur të ulet, sepse mendon se po bie në grackën e një 
trilli, që sapo ka nisur të thuret. Për ta ilustruar këtë që dua 
të them, mund të shërbejë kapitulli “ Zi Gratë”, i cili edhe pse 
duket si i futur mekanikisht brenda romanit jep në mënyrë ale-
gorike dhe groteske ndërtimin e rendit të ri socialist, sidomos 
farsës së asimilimit gjinor, të proklamuar në emër të barazisë 
gjinore nga komunistët. 

Nga ana tjetër, Kadareja na servir një pamje, se ç’ndodh me 
individin, kur këmbimi i autoritetit, është i vazhdueshëm. Në 
një hapësirë relativisht të shkurtër kohore, qyteti kalon nga du-
art e italianëve, te gjermanët, deri pastaj te komunistët, shto 
këtu edhe mbetjet e ish-Perandorisë Osmane. Për atë që mund 
të jesh mik, i dëshirueshëm, i pranueshëm për tjetrin mund të 
jesh armik, i padëshirueshëm, i papranueshëm, madje i rrezik-
shëm. Kjo vjen për faktin se askush nuk mund të jetojë si ishull 
më vete, i pandikuar nga të tjerët dhe pa vepruar me të tjerët.

Fraza dëshpëruese e doktorit “Ah ajo darkë...” mund të ori-
entojë lexuesin drejt leximit të mëkatit të zakonshëm njerëzor, 
të njeriut që nuk zhbën dot gabimet e së shkuarës. Madje nuk 
do t’i zhbënte dot, edhe sikur të mund të kthehej pas për t’i 
ndrequr. Është pikërisht ajo që u thotë Jezusi dishepujve ‒ gjërat 
do të ndodhin kështu se janë të shkruara të ndodhin. 

2. 	 Këmbimi i identitetit, plotësimi i kushtit ideal nga 
mungesa e vëzhgimit

Vëzhgimi në roman, si vëzhgim brenda një bote të trilluar që 
funksionon me ligje të pavarura nga bota e njëmendësisë, ka 
karakter fragmentar. Si rregull, ngjarjet, personazhet, skenat 
ekzistojnë për aq kohë sa ne arrijmë t’i vëzhgojmë përmes pro-
cesit të leximit. 

Kështu është normale që një personazh të qëndrojë në 
fokus dhe mbasandaj të zhduket për kapituj të tërë. Si rregull, 
rishfaqja e tij, sidomos gjatë metamorfozave të dallueshme, 
duhet të shpjegohet nga autori, për të mos kompromentuar 
besueshmërinë e ngjarjes. Ose personazhi duhet të shpjego-
jë ndryshimin (çfarë ka ndodhur me të). Në rastin e Klaus 
Helmpfit që vjen si Fritz won Schbawe, kushti i këmbimit të 
identiteteve është gati perfekt. Ky këmbim kryhet jashtë vëzh-
gimit të lexuesit dhe del e qartë vetëm nga të dhënat e paraqi-
tura fillimisht nga hetuesi gjerman e mbasandaj nga ai, rus. 
E vetmja pikë komprometuese për besueshmërinë e ngjarjes  
mbetet pyetja e thjeshtë “pse”?

(Pse Klaus Helmpfi prezantohet si Fritz von Schwabe? )
Përligjja vjen nga historia e të vdekurit, që ngrihet nga varri 

për të bujtur. Ajo është ana tjetër e monedhës, inercia e ng-
jarjes, ndryshojnë vetëm motivet, diametri është njëlloj. 

Për mua, zgjedhja e Klaus Helmpfit nëse është irracionale, 
pra instiktive, ka mundësi që zanafillën ta ketë te një ndjen-
jë sentimentale të lindur në spitalin fushor të Ukrahinës, për 
Prince Von Shwaben e vërtetë, i cili nuk kishte mundësi të ta-
konte më i gjallë mikun e tij shqiptar, sepse do të vdiste. Kësh-
tu, vdekja e Gurametos, në leximin tim, është rrjedhojë e një 
veprimi spontan të Klaus Helmpfit, vjen si mënyra e vetme e 
bashkimit të dy miqve të vjetër, tashmë në botën e të vdekurve, 
pasi në botën e të gjallëve do të qe e pamundur. Ndaj ky ribash-

kim ndodh atëherë kur Gurametoja, në agoninë e fundit, nuk 
gjen të lidhur pranë vetes Gurameton e Vogël, siç mendonte, 
por dikë tjetër, një figurë të paqartë. 

Dhe nëse zgjedhja e Klaus Helmspfit është racionale, pra e 
qëllimshme, ka mundësi që historinë e vjetër të “ të vdekurit”, 
ai ta ketë dëgjuar në spitalin fushor, nga Prince Von Shwabe 
dhe ka dashur, ta zgjojë këtë histori rrëqethëse nga gjumi, ose 
më së paku, ka dashur të bëjë të mundurën të pamundur, pra 
të bashkojë dy miqtë në botën e të gjallëve. Kjo është e mundur, 
po të kemi parasysh se identitetin, e legjitimon më së pari es-
enca metafizike dhe më pas prezenca fizike. Prandaj, herë pas 
here, për të legjitimuar prezencën e Fritz von Shwabe, Klaus 
Helmpfi, i adreson pyetjen permanente Gurametos,- ti kujton 
se unë nuk jam ai i atjeshmi? ( pra, ai dyshon nëse e paraqet si 
duhet identitetin e ri ). 

3. 	 Cila është viktima e vërtetë e trillit të 
sajuar nga Klaus Helmpfi? 

Kadareja thotë se darka u dënua nga të dyja palët, d.m.th., edhe 
Fritz von Schwabe i rremë u dënua nga të tijtë për darkën ku 
mori pjesë, ndërsa fati i tij nuk bëhet i ditur. 

Viktima e vërtetë e kësaj dark nuk mbetet të jetë as Gura-
meto. Vdekja e tij mund të kishte ardhur edhe pa u hetuar fare, 
duke e dënuar me damkën e tradhtarit që priti armiqtë e kombit 
për darkë. Hetimi i ngjarjes thjesht shërben jo për të zbuluar të 
fshehtat e asaj darke, të pëshpëritura vesh më vesh, por për të 
ncxjerrë në pah viktimën, “të vdekurin” e vërtetë, i cili nuk është 
tjetër kush përveç Shaqo Mezinit. Një personazh  kompleks, siç 
thamë, tërë kohën në evoluim. Drama e të qënit i “sëmurë” nga 
deliri si anomali psikologjike. I devotshëm ndaj autoritetit që 
i shërben, e nis me besimin e plotë se ka në duar rastin që do 
ta bëjë emrin e tij qendrën e botës, aq sa zbulimi i komplotit të 
“Xhonsit” do ta ulë në të njëjtën tryezë me “babën shpirtëror» 
Stalinin. Mendim tipik i një mendjeje prej mediokri. I gjithë pro-
cesi i hetimit, Gurameton e shndërron vetëm fizikisht, ndërsa 
hetuesin e rrënon mendërisht dhe shpirtërisht. Në fillim Shaqo 
Mezini, kërcënon, ngulmon, provon me të gjitha mënyrat, në 
fund lutet, derisa përfundon i dërrmuar. 

Vdekja e Stalinit e trondit. Tanimë çdo ëndërr e tij ka vdekur 
bashkë me “babanë e madh” në jetën e tij i ka humbur të gjitha, 
karrierën, ëndrrat, të dashurën dhe dinjitetin. Sipas tij, fajtori 
kryesor është Gurameto. Ai Gurametoja shpërfillës, që e sim-
patizonte që i vogël. Gurametoja që zotëronte gratë e qytetit 
dhe që i shpërfillte të gjithë. 

4. 	 Një doktor për të shëruar Stalinin dhe një kronist i 
verbër për të dëshmuar darkën...

Galeria e personazheve të veprës është e jashtëzakonshme. Çdo 
personazh lëviz brenda një sfondi të mjegullt, por brenda një 
perimetri të përcaktuar qartë në kohë dhe hapsirë. Ndoshta 
mund të ketë arsye biografike, por zgjedhja e një doktori nuk 
është e rastësishme. 

‒ Stalini po vdes, po mbytet, shpëtoje doktor, ‒ klith Shaqo 
Mezini. 

Sigurisht, ironia është therëse, Stalini “i pavdekshëm” 
pret të shpëtohet nga një doktor i rëndomtë, në skajin më të 
parëndësishëm të kampit të madh socialist. Sigurisht, nuk 
bëhet fjalë për një kurim fizik, por metafizik. Gurametoja refu-
zon. A e shkel betimin e Hipokratit? Ndoshta, po! Cilido doktor 
duhet t’i shërbejë cilitdo pacienti, pavarësisht rrethanave në të 
cilat ndodhet dhe pavarësisht mjeteve përmes të cilave mund 
ta shërojë. 

Dhe në fund, personazhi mistik i verbër, Vehib Qorri,  që 
nuk ka parë në jetë as të gjallë, as të vdekur, sepse ka lindur 
i verbër, mirëpo që është i pari që i shkon irracionalisht më 
pranë së vërtetës. Ngjarjet e mëdha, për të mbetur në histori, 
kërkojnë dëshmitarë “të verbër”, që nuk merren me detajet por 
me thelbin. Kështu,  këto ngjarje bëhen mitike, kanonizohen 
dhe bëhen të pavdekshme, njëjtë si te Iliada e Homerit. 

Një vështrim mbi 
romanin “Darka e 

gabuar” të Kadaresë
Nga Ervin Nezha
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Në letërsinë shqipe, sipas shumë studiuesve, Ernest Koliqi 
konsiderohet si një ndër prozatorët më të mëdhenj. Koliqi 

shquhet më së shumti me zhanrin e tregimit dhe novelës, që i 
shërbyen autorit si medium dhe mjet për të shprehur idetë e 
botëkuptimet e tij mbi traditat, zakonet shqiptare, problemet 
e ndryshme sociale e kështu me radhë. Ernest Koliqi, ndër 
tjerash, pasuroi letërsinë shqipe në aspektin estetiko-artistik 
edhe me anë të veprës letrare në prozë “Pasqyrat e Narçizit”. 
Shikuar historikisht, kjo vepër letrare botohet pas përmbledhjeve 
me novela dhe tregime siç janë “Hija e maleve” dhe “Tregtar 
flamujsh”: për herë të parë botohet më 1936 në “Gazeta 
Shqipëtare”, ndërkaq si libër i veccantë i ripërpunuar botohet 
më 1963 në Romë.

Para se të flasim për prozat e “Pasqyrave të Narçizit” në 
veçanti, duhet theksuar disa kualitete zhanrore. Prozat e kësaj 
përmbledhjeje orientohen kah natyra dhe modelimi lirik, sepse 
ato pësojnë ndryshim në manifestimin e botës fiksionale, në 
narracion, në karakteret letrare e kështu me radhë. Përmbledhja 
“Pasqyrat e Narçizit” përbëhet nga shtatë proza, të cilat sipas 
karakteristikave të lartcekura konsiderohen si proza poetike. 
Madje edhe vet autori është i vetëdijshëm për përkatësinë 
zhanrore, me ç’rast ato i quan si “shtatë pasqyra, shtatë poemtha 
në prozë”.

Siç titullohet edhe vet përmbledhja, miti antik grek mbi 
Narcizin dhe pasqyrimi i tij në ujë janë embrioni i krijimit të 
këtyre teksteve letrare, gjegjësisht prozave poetike. Prandaj është 
me interes që të njihet mirë ky mit. 

Sipas mitologjisë greke, Narcizi ishte i biri i perëndisë së 
lumit, Çefizit, dhe nimfës Liriope. Ai shfaqet si një djalë shumë i 
pashëm, me ç’rast nimfa Eho bie në dashuri me të. Mirëpo, Narcizi 
ia refuzon dashurinë Ehos, duke bërë kështu që nimfa Nemesis, 
që sipas mitologjisë greke ishte perëndeshë e hakmarrjes, ta 
dënojë Narcizin. Kësisoj, ai refuzon të gjitha dashuritë e tjera 
përveç imazhit të tij të pasqyruar në ujë/lumë. Kjo çon drejt 
shkatërrimit (vetëvrasjes) dhe shndërrimit të Narcizit në një lule 
të bukur që sot e kësaj dite e mban emrin e tij.1

Pra, Ernest Koliqi ndikohet dhe frymëzohet nga miti antik 
grek i Narcizit. E kjo hetohet qysh në fjalitë hyrëse të prozës së 
parë që titullohet “Ujët e pusit”:

Dashunova prrallën e Narçizit me të tânë hovin e gjakut t’im 
prandveruer. E gjithëkund e gjithëkah kërkojshem pasqyra 
ku m’u pasqyrue. Narçiz e quejta veten ndër ditët e rinis së 
parë, tue mos parandie asokohe sa trishtim mâ vonë do të 
më shkaktonte ky emën luluer.2

Koliqi i ndikuar nga shkolla simboliste, Pasqyrat e Narçizit i 
modelon mbi simbolikën e Narcizit, megjithatë ai e risemantizon 
mitin, me ç’rast ndryshimet janë evidente. Koliqi fokusohet 
vetëm te elementi i pasqyrimit dhe individualitetit. Me fjalë 
të tjera, autori merr mitin dhe e modifikon për nevojat e veta 
shprehëse. Po ashtu, duhet theksuar që vdekja (vetëvrasja) te 
miti i Narcizit, nuk është pjesë përbërëse e prozave poetike të 
Ernest Koliqit. Ndërlidhja e prozave poetike të Koliqit me mitin 
e Narcizit nuk ka të bëjë me narcizmin si dashuri në vetveten, 
por konsiston në dashurinë autoriale për atdheun, artin e kështu 
me radhë. Pra,  prozat e kësaj përmbledhjeje pasqyrojnë shpirtin 
e autorit në etapa të ndryshme të jetës. Madje, siç thotë edhe 
studiuesi Anton Berisha, dashuria dhe afërsia e autorit me mitin 
e Narcizit shfaqet për arsye se ai ndërmjet artit gjakon pareshtur 
ekzistencën dhe përjetësinë artistike.3

Narcizi i mitit grek pasqyrohej vetëm në pellgjet ujore, 
ndërkaq te “Pasqyrat e Narçizit” të Koliqit reflektimi përveç në 
ujë shfaqet edhe në pasqyra, në xham. Kësisoj, prozat poetike 
të kësaj përmbledhjeje bartin karakteristika autoideografike 
të autorit. Madje, edhe vet autori e thotë që shtatë prozat e 
“Pasqyrave të Narçizit” tregojnë shtatë fytyra të ndryshme në 
fazat e jetës së poetit. 

Në këtë vepër autori identifikon veten në raport me botën 

1   Kathleen N. Daly: Greek and Roman Mythology A to Z, Chelsea House 
Publications, New York, 2009, pg. 99.  
2   Ernest Koliqi: Pasqyrat e Narçizit, në Vepra 2, Faik Konica, Prishtinë, 
2003, fq. 317. Të gjitha citimet e tjera i referohen të njëjtit botim. 
3   Anton Bersisha: Proza e Ernest Koliqit, në Jeta e Re, Rilindja, Prishtinë, 
1995, fq. 54. 

shqiptare dhe të kaluarën përmes shenjave të ndryshme 
identifikuese, të cilat, edhe sipas Sabri Hamitit, mund të jenë: 
pusi i ujit, pasqyra shkodrane, përroi i Dukagjinit, kroni, çutërra 
në Helveti e xhami i dritares.4

Veprën “Pasqyrat e Narçizit” e përbëjnë shtatë proza poetike 
që janë refleksione autoriale. Në prozën e parë që quhet “Ujët 
e pusit”, autori sheh reflektimin e fytyrës së vet në ujë dhe 
dashurohet me të ngjashëm si Narcizi mitik, vetëm se Koliqi 
në identitetin e tij, ndërkaq Narcizi i mitit në pamjen. Koliqi në 
këtë pjesë rrëfen se qysh në fëmijëri ishte dashuruar me ujërat e 
rrjedhshëm, me natyrën; me fjalë të tjera, në gjithçka që lidhej 
me Shkodrën, vendlindjen.

Te “Pasqyra e vjetër shkodrane” kujtohet e kaluara e 
Shkodrës. Narracioni fokusohet në reminishencat autoriale mbi 
zakonet, traditat, elementet e vjetra që lidheshin me ambientin 
e Shkodrës. Duke na bërë të kuptojmë që elementet e ndryshme 
tradicionale do të mbesin vetëm si kujtesë. Gjithashtu në këtë 
pjesë shfaqen edhe besëtytnitë si për shembull tersi që mund të 
vjen kur shikohen pasqyrat gjatë natës:

Ajo më tha me nji zâ të prém:
- S’bân. Nuk duhet m’u shikue natën në pasqyrë. 
Ásht keq
- Keq? Pse keq?
- Pse njashtu!

Po ashtu shpërfaqja e shenjave identitetare vendëse hetohet 
edhe te “Kroni i bardhanjorvet”, ku autori, ndër tjerash, pasqyron 
fazën e fëmijërisë. Tashmë kalohet nga “uji i pusit” te “kroni” 
dhe rrjedha ujore e tij që mund të simbolizojë rrjedhën e 
madhe shekullore të traditës shqiptare. Edhe te tregimi “Prrue 
në Dukagjin” narracioni ndërlidhet me dashurinë autoriale për 
bjeshkët e mëdha e të bukura të atdheut e kështu me radhë. 

Vazhdohet me tregimin tjetër “Nji çutërr në Helveti”, në të 
cilin Koliqi përpiqet që të hetojë ndikimin e kulturave të huaja 
në kulturën e tij dhe kulturën shqiptare në përgjithësi, duke u 
ndërlidhur edhe hapësirat zvicerane ku ndodhej. Ky tregim ka 
edhe një nëntitull “Kushtue kujtimit të Dom Lazër Shantojës”, 
me ç’rast reflektohet mërzia e madhe e autorit për vdekjen e këtij 
veprimtari e poeti shkodran, të cilin Koliqi e admironte. 

4   Sabri Hamiti: Vepra 8, Faik Konica, Prishtinë, 2002, fq. 594. 

Pas kësaj, kemi të bëjmë me pjesën tjetër që titullohet “Vala 
e detit”. Prej ujit të pusit, kronit, përroit, tashmë kalohet te deti. 
Simbolika e detit qëndron në hapësirën e madhe e të rrafshët 
të tij. Një lidhje mes vendesh dhe kulturash të ndryshme. Deti 
shqiptar autorit ia kujtonte historinë deri në Iliri: 

- Jo, mue deti shqiptar më bân  me ândrrue. Kur kët 
Shqipni e dashunojshem njomsisht me nji zêmër poeti 
gjashtëmbëdhjetëvjeçar shpesh mue m’a grabitshin fantazín 
e dalldisun nga leximet historike anijet illyre. Ándrrat e mija 
velezojshin me anije illyre mbi nji det epopeje.

Sikur te tregimi paraprak, edhe te “Xhami i dritores sime” 
kemi të bëjmë me elemente të shumta filozofike, meqë autori 
përsiatë mbi të kaluarën dhe botën e brendshme. Duket sikur 
tashmë ai është në kulmin e formimit të tij kulturor, nëse 
krahasohet me fëmijërinë dhe adoleshencën te pasqyrimi në 
ujin e pusit, të kronit... Pasqyrimet deri te kjo pjesë shfaqeshin 
vetëm nëpër ujëra të ndryshme, ndërkaq tashmë reflektimi 
bie mbi xhamin, duke simbolizuar dhomën, zyrën, ku ndodhet 
autori. Dritarja është simbolika prej së cilës ofrohet mundësia 
e vrojtimit:

Hapa dritoren kah oborri i shtëpis edhe në vend të pamit të 
përditshëm m’u shtrue para nji botë e vogël, e ylbertë, gadi e 
panjoftun, nonse përfshinte sende të njoftuna. Por asnji çudi 
nuk m’a luejti shpirtin, i cili më dukës se e prittë at vegim të 
jashtëzakonshëm, n’at mbasdite t’ambël. 

Pra, jepen memoriet që janë akumuluar si pasojë e përvojës 
jetësore autoriale dhe nacionale, duke ngërthyer kështu 
elemente psikologjike e arkipsikologjike. Prej xhamit të dritares 
shihet natyra, kalohet te dashuria për vendlindjen, për përroin 
e Dukagjinit, gjeografinë, karakteristikat tradicionale e kështu 
me radhë. 

Siç e kemi përmendur edhe më herët, shihet që në këto shtatë 
proza poetike jepen fragmente të rëndësishme nga etapat e 
ndryshme të jetës së autorit, me ç’rast prozat marrin karakter 
autobiografik. Mosdhënia e totalitetit të botës dhe përqendrimi 
vetëm në disa detaje dhe fragmente specifike jetësore janë 
karakteristika të veçanta të këtij lloji prozaik, pra prozës poetike. 

Prozat e “Pasqyrave të Narçizit” thyejnë rregullat e modelit 
klasik kompozicional, me ç’rast nuk respektohet hyrja, 
kulminacioni dhe përfundimi specifik. Mund të thuhet që 
këto proza që modelojnë përmbledhjen, nuk trajtojnë ngjarje 
siç ndodhë në tregimet e mëhershme të Koliqit. Rrjedhimisht, 
“Pasqyrat e Narçizit” nuk kanë subjekt të mirëfilltë, ato vetëm 
se parashtrojnë botën e brendshme të autorit përmes një 
gjuhe specifike. Me fjalë të tjera, shtatë pasqyrat e Koliqit nuk 
na shfaqin ngjarje të veçanta nëpër të cilat kalojnë karakteret 
letrare dhe ballafaqohen me probleme të ndryshme. Ato 
përmes pasqyrimit/reflektimit mishërojnë identitetin autorial, 
përkatësinë nacionale, identifikimin me shenjat tradicionale 
e kështu me radhë. Ngjason me një tendencë për njohjen e 
vetvetes, duke parë rrezikun e humbjes së shenjave identitare. 

Narracioni është një kategori tjetër e veçantë e “Pasqyrave të 
Narçizit”, që shenjon një kthesë në teknikën e rrëfimit të Koliqit. 
Për kohën, një teknikë e tillë ishte e pazakontë në letërsinë shqipe 
në përgjithësi. Pra, narracioni i këtyre varg prozash modelohet nga 
veta e parë, përkatësisht nga narratori karakter. Një karakteristikë 
e tillë narrative e vë narratorin në krye të ngjarjeve, vetëm se këtu 
narratori karakter nuk ndërmerr veprime, ai vetëm rrëfen për anën 
e brendshme, perceptimin e botës, të kaluarën, shenjat identitare 
e kështu me radhë. Tipi dominues narrativ në prozat poetike të 
“Pasqyrave të Narçizit” është ai homodiegjetik, i realizuar përmes 
një gjuhe mjaft simbolike e lirike. Përdorimi i vetës së parë si zë 
i tregimtarit është një element tjetër që forcon konstatimin që 
këto proza poetike bartin shenja autobiografike të Ernest Koliqit. 

Në analizën e zhanrit të prozës një rëndësi duhet t’i kushtohet 
edhe kategorisë temporale. Kështu që, duhet përmendur edhe 
disa veçori të kësaj natyre në prozat poetike të “Pasqyrave të 
Narçizit”. Fillimisht, koha në këto proza nuk është e përcaktuar. 
Ajo nuk jepet me objektivitet ose në mënyrë konkrete, por 
manifestohet si një kohë mitike, abstrakte dhe fund e krye 
subjektive. Siç e kemi përmendur, ka pjesë kur kalohet deri në 
Iliri atje, më pas kthehet në kohët aktuale e kështu me radhë. 
Me fjalë të tjera, koha nuk i përgjigjet njëfarë paraqitjeje lineare. 
Gjithashtu edhe vendi në “Pasqyrat e Narçizit” nuk është një 
vend i përcaktuar ku vendosen karakteret letrare. Refleksionet 
dhe përsiatjet e çojnë narratorin karakter në Shkodër, Zvicër 
etj. Kësisoj, lexuesi nuk është i sigurt për vendosjen e saktë të 
hapësirës së veçantë.

Prozat poetike të Ernest Koliqit manifestojnë mjeshtërinë 
artistike në prozë të këtij autori, pikërisht për shkak të novacionit 
të tij prozaik dhe tematik, gjuhës, formës, narracionit etj., duke 
pasur për bazë gjithnjë poetikat e rrymës simboliste që Koliqi 
i hasi dukshëm te veprat letrare të shkrimtarëve të shkollës 
shkodrane të jezuitëve, me në krye Ndre Mjedjën.

Për dallim nga përmbledhjet e tjera me novela e tregime si 
“Hija e maleve” dhe “Tregtar flamujsh”, me të cilat Koliqi arrin 
popullaritetin, “Pasqyrat e Narçizit” krijohen për veten me një 
gjuhë simbolike e të tërthortë, me ç’rast nuk kanë për qëllim 
përçimin e ndonjë mesazhi moral, kombëtar. Kësisoj, tregimet 
e kësaj vepre kërkojnë një lexues semiotik/intelektual dhe 
përjashtojnë lexuesin semantik.

Prozat 
poetike 

të Ernest 
Koliqit

Nga Fatlum Meholli
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1. Vepra e Gjon Bdek Buzukut, e njohur me titullin 
e hamendur (titulli i vërtetë nuk dihet për shkak të 
mungesës së fletëve të para të të vetmes kopje që njohim) 
– Meshari, e para në gjuhën shqipe e zbuluar deri më 
sot, është e qenësishme në dy rrafshe: në atë gjuhësor 
dhe në atë shprehës letrar. Thënë me fjalët e njërit ndër 
njohësit më të mirë të saj, Eqrem Çabejit, Meshari është 
“i pari libër i madh i shqipes1” dhe “më i pari monument 
i literaturës shqiptare2” dhe se “jo vetëm nga pikëpamja 
e kohës, por përgjithësisht dhe e nivelit zë kryet e vendit 
në literaturën shqiptare të vjetrën; e në fushën e prozës 
poetike edhe për më vonë është vështirë t’i vihet ndonjë 
tjetër përkrah3”.

Në rrafshin e parë – si fakt gjuhësor dhe si vlerë 
gjuhësore – Meshari është i pakapërcyeshëm; shqipja, si 
gjuhë shtjelluese – shprehëse dhe komunikuese, paraqitet 
në formë e përmasë mjaft të plotë, qoftë për “pikësëpari 
me një gjuhë letrare: prodhim edhe i një zhvillimi të 
mëparmë të shkrimit edhe i përpunimit nga ana e këtij 
shkrimtari4”, dëshmi e gjendjes së shqipes në shek. XVI-
të dhe e tipareve të së folmes dialektore të Veriut dhe 
më gjerë, qoftë për gjuhën shqipe biblike e liturgjike, 
që si e tillë paraqiti bazën nga u nisën autorët tanë të 
mëvonshëm.

Në rrafshin e dytë - si vepër letrare – qenësia e Mesharit 
të Buzukut degëzohet në dysh: më një anë ajo është vepra 
e parë e letërsisë së shkruar shqipe, ku dëshmohen vlera 
letrare, gjë që mund të konkretizohet me disa pjesë të 
saj, ndërsa, më anë tjetër, ajo është vepra dhe dokumenti 
i parë i dëshmisë së qenies (ekzistimit) të letërsisë gojore 
shqipe, përkatësisht i disa llojeve të saj. Pra, vepra e 
Buzukut dëshmon për përkime dhe për lidhje të shumta 
të artit letrar shqiptar: letërsisë gojore dhe letërsisë së 
shkruar5. Së këndejmi, në qoftë se në bazë të gjuhës, të 
frazeologjisë së pasur popullore, pastaj të elementeve të 
dukshme të strukturës gjuhësore-sintaktike të rrëfimit - 
tregimit gojor dhe të fjalëve të urta, urimeve, mallkimeve 
etj., që janë të pranishme në veprën e tij, them se autori 
i veprës së parë në gjuhën tonë gjatë punës së hartimit 
dhe përkthimit të pjesëve nga Bibla dhe nga tekstet e tjerë 
liturgjikë dhe doktrinarë, kishte si mbështetje traditën 
letrare gojore shqipe. Kjo gjë vërehet edhe në disa pjesë 
të veprës së Buzukut që për shumë elemente përkojnë 
me prozën tonë gojore, përkatësisht me strukturën 
gjuhësore-sintaksore të disa llojeve të saj, si, fjala vjen, kur 
rrëfehen ngjarje e ndodhi të ndryshme marrë kryesisht 
nga Bibla, kur bëhet përshkrimi i ndonjë situate, i ndonjë 

1   Eqrem Çabej, Hyrje. Në “Meshari i Gjon Buzukut (1555)”. Botim kritik. 
Punuar nga Eqrem Çabej. Pjesa e parë. Hyrje dhe transliterim. Universiteti 
shtetëror i Tiranës. Instituti i historisë dhe i gjuhësisë. Tiranë 1968, f. 17. 
Vepra u ribotua nga “Rilindja”, Prishtinë, 1978.
2   Eqrem Çabej, Hyrje. Në “Meshari i Gjon Buzukut (1555)”. Botim kritik , 
Pjesa e parë, vep. e përm., f. 7.
3   Eqrem Çabej, Hyrje, pun. i përm., f. 45.
4   Eqrem Çabej, Hyrje, pun. i përm., f. 19.
5   Shih më gjerësisht punimin tim Krijimtaria letrare gojore shqipe dhe 
“Meshari” i Gjon Buzukut. Në “Jeta e re”, nr. 3, 1988, f. 272 – 292.

veprimi, që janë veçanti e të ashtuquajturave forma të 
thjeshta (“Einfache Formen” sipas A. Jolles) të krijimtarisë 
letrare gojore.

Është fakt se disa pjesë të Biblës, të sjella në shqip në 
veprën e Buzukut janë të përshtatura nga ai, siç pohon me 
të drejtë prof. Çabeji: “në vend të një riprodhimi besnik 
të tekstit bazë jepet disa herë një version vërtetë më i 
pasaktë, po më i kuptueshëm për popull6”. Pra, disa pjesë 
në veprën e vet Buzukut i shprehu me një gjuhë e me një 
strukturë tekstore që u përgjigjet formave të transponimit 

6  Eqrem Çabej, Hyrje, pun. i përm., f. 23.

dhe të komunikimit letrar gojor. Ai kishte një arsye të 
fortë të vepronte në këtë mënyrë: llojet e letërsisë gojore 
shqipe ishin mjaft të zhvilluara, prandaj atij i mbetej 
vetëm që mbi bazën dhe modelin e tyre t’i përshtaste, t’i 
shtjellonte dhe t’ua ofronte lexuesve (pse jo dhe dëgjuesve 
shqiptarë në kishë ose në raste të tjera). Me një fjalë, siç 
thekson Çabej, “Historikisht kjo vepër nuk do shikuar e 
izoluar e në vetvete, po përmenda një pamjeje më të gjerë. 
Ajo atëherë nuk do të çmohet ndryshe veçse si fryt i një 
politike kishtare zhvilluar rreth mesit të shekullit të XVI7”.

Në rrafshin e studimit gjuhësor të tekstit të veprës së 
Buzukut janë mbërritur pa dyshim rezultate të mëdha, që 
përligjen me punën e bërë nga Pal Skiroi, Namik Ressuli, 
Justin Rrota, Martin Camaj, Eqrem Çabej, Wilfried Fiedler 
etj. Mirëpo, në rrafshin e përcaktimit të veçantive të tekstit 
të veprës e të natyrës së tij, të llojit që i përket libri: biblik, 
liturgjik etj., pastaj të përcaktimit të besnikërisë ose të 
shmangies së përkthimit nga libri - teksti nga i cili Buzuku 
e bëri përkthimin, sidomos përcaktimin se në cilën vepër 
ose në cilat vepra u mbështet ai për hartimin - përkthimin 
e veprës, ka mbetur edhe shume punë të bëhet. 

Brenda këtyre çështjeve, sa të rëndësishme aq dhe 
të ndërliqshme, mungon ende një studim i qenësishëm 
i veçimit dhe i analizimit të veçantive të disa teksteve të 
veprës së Buzukut që padyshim janë hartuar nga vetë ai, 
pra, si të tilla nuk i përkasin asnjë teksti konkret liturgjik.

Pa qëllim që të ndalem më gjerësisht rreth dukurive 
që përmenda, po i shpreh disa mendime rreth karakterit 
dhe natyrës së veprës së Buzukut të botuar më 1555, që 
më lindën pas leximit të serishëm që i bëra kohët e fundit. 

2. Nga një lexim i vëmendshëm nuk është vështirtë të 
nxjerrësh përfundimin se libri i parë i botuar në gjuhën 
tonë shqipe, i njohur me titullin “Meshari”, në qenësinë 
e vet është vepër e hartuar nga Buzuku. Kjo përligjet nga 
fakti se krahas teksteve të përkthyera biblike, liturgjike, 
lutjeve e litanive, të zgjedhura dhe të shtjelluara nga 
Buzuku, në të ka edhe tekste të hartuara nga vetë ai. 
Veprimi i këtillë – hartimi i librit në këtë mënyrë – lidhet 
para së gjithash me qëllimin e hartimit të veprës: për 
t’u ardhur në ndihmë priftërinjve shqiptarë, po dhe 
besimtarëve, që të kishin një libër në gjuhën shqipe, 
nga i cili do të mësonin për disa nga dukuritë më të 
rëndësishme të besimit të krishterë e të shërbimeve që 
bëheshin në kishën katolike, jo vetëm në trevat ku Buzuku 
shërbente si prift, po dhe më gjerë – në botën shqiptare 
në përgjithësi. Këtë na e thotë vetë Buzuku në shkrimin 
përmbyllës të librit të tij, i njohur si Pasthënie: 

“U Doni Gjoni, biri i Bdek Buzukut, tue ụ kujtuom shumë 
herë se gluha jonë nukë kish gjā të ņdigluom ņ së Shkruomit 
shenjtë, ņ së dashunit së botësë sanë desha me ụ fëdigunë, 
për sā mujta me ditunë, me zdritunë pak mendetë e atyne 
qi të ņdiglonjinë, përse ata të mundë mernë sā i naltë e i 
mujtunë e i përmishëriershim anshtë Zotynë atyne qi ta 
duonë m gjithë zemër. U lus mbas sodi mā shpesh të ụini 
m klishe, përse ju kini me gjegjuni ordhëninë e Tinëzot. E 
atë në mrarofshi, Zotynë të ketë mishërier mbī ju. E ata qi 
ụ monduonë djerie tash, mā mos u modonjënë. E ju t ini të 
zgịedhunitë e Tinëzot. E përherë Zotynë kā me klenë me jū, 
ju ue ņdjekunë të dërejtënë e tue lanë të shtrembënënë. E 
këta ju tue bām, Zotynë ka me shtuam ņdër jū, se të korëtë 
taj të ņglatetë djerie ņ së vjelash, e të vjelëtë djerie ņ së 
mbjellash. E u mā duo të mbaronj vepërënë teme, Tinëzot 
tue pëlqyem”.

Me një fjalë, libri i Buzukut është një zgjedhje 
– përmbledhje tekstesh të karakterit e të llojeve të 
ndryshme biblike, liturgjike, lutjesh e litanish, ku tekstet 

7   Eqrem Çabej, Hyrje, pun. i përm., f. 22.

“MESHARI” 
– VEPËR E HARTUAR 
NGA GJON BUZUKU

“O Zot i gjallëvet e i vdekunet, Shelbuosi i gjithëve, qi ti z do mortnë e t përkatënuomit, ma aj të 
konvertonetë e të gjellinjë, ņdijemë, u tý të lus, e m ī afërë muo Dom Gjonit. E muo shkatëro të 
shkruomitë e gjithë katet mive. E tý tue t u pëlqyem, përzë oratëtë e mī qi u m tý përdāot, për muo 
e për gjithë njerëzit të mī ņgjakut sim, e për miq të mī e pr anëmiqt të mī, për të gjallë porsi për të 
vdekurnitë”.

Gjon Bdek Buzuku
(Nga “Meshari”, XIX)

Nga Anton Nikë Berisha
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– pjesët që përdoren në kremtimin e meshës (edhe pse jo 
më të gjithë përbërësit e rëndësishëm) bëjnë pjesën më 
të madhe të veprës. Së këndejmi, vepra e tij nuk është 
një libër i mirëfilltë doktrinar, as vetëm liturgjik, as libër 
i mirëfilltë meshe. Njohësit e teksteve të natyrës së këtillë 
do të mund të përcaktojnë mirëfilli sasinë (përmasën) e 
llojeve të teksteve përkatëse në këtë vepër të Buzukut 
dhe arsyet e futjes së tyre brenda një tërësie, një libri, siç 
ngjet në veprën e tij.

Në zgjedhjen e teksteve, përkatësisht shembujve që 
sjell nga Bibla, Buzuku synoi të ruajë një drejtpeshim 
midis teksteve të Besëlidhjes së Vjetër dhe të Besëlidhjes 
së Re. Në shumicën e rasteve (sidomos në pjesët që lidhen 
me liturgjinë) ai sjell dy shembuj: njërin nga Besëlidhja 
e Vjetër e tjetrin nga Besëlidhja e Re. Edhe zgjedhja dhe 
gërshetimi, fjala vjen, i tekstit të Këngës së këngëve me 
pjesë të tjera të Besëlidhjes (të Vjetër dhe të Re) përligj 
dukurinë se Buzuku i kishte zgjedhur dhe i kishte renditur 
tekstet sipas një koncepti përkatës, duke dhënë shënime 
se nga ishin marrë ato dhe në ç’rast duhet të përdoreshin. 
Natyrisht, ky veprim nuk e përjashton faktin se që për 
ta hartuar veprën e vet Buzuku do të jetë mbështetur 
tek ndonjë libër konkret i llojit “Missale vulgare - Meshar 
popullor”, të botuar në latinisht, në italisht, në kroatisht 
- serbisht, gjuhë të cilat ai i zotëronte. Këtë e pohon 
Eqrem Çabej në bazë të krahasimit që u bëri disa teksteve, 
përkatësisht të shtjellimit të fjalisë së përkthyer në shqip 
nga Buzuku.

Edhe ndryshimet e teksteve të përkthimit në shqip 
në krahasim me tekstet nga mund të jetë bërë përkthimi, 
dëshmojnë për punën që bëri autori ynë. Këtë e ka thënë 
në mënyrë të përmbledhur studiuesi, Zeqirja Neziri: 
“Mesharin tonë në fillim e barazuam me “Lutësorin” 
kroat të Vatikanit (shekulli XIV) dhe me “Pslaterin” 
dubrovnikas (shekulli XV), mesharët kroatë të vitit 1483 
dhe 1494, si dhe me “Leksionarin” e Bernardinit të vitit 
1495, tamam gjysmë shekulli më i vjetër se Meshari 
ynë, pastaj edhe me Mesharin e Verbicës (shekulli XV). 
Rezultatet dolën të njëjta, me ato që i pati konstatuar 
Çabeji dhe i pari përforcuar Camaj (...) Këto hulumtime 
çuan drejt përgjigjes se Meshari i Buzukut për aq sa i 
ndjek këta mesharë, po për aq largohet prej tyre8”.

Në librin e Buzukut, ndërmjet pjesëve të zgjedhura 
biblike dhe teksteve të tjera doktrinarë e liturgjikë, janë 
rreth katërqind (400) ndërhyrje të autorit, që janë të 
natyrës sqaruese, shpjeguese dhe udhëzuese, herë – herë 
më të gjata e herë më të shkurtra. Këto tekste – ndërhyrje 
përligjin faktin se libri i Buzukut është hartuar – shtjelluar 
nga ai vetë dhe nuk është libër i përkthyer, siç është thënë 
zakonisht deri më sot. Për të konkretizuar këtë po sjell 
vetëm pak shembuj të natyrës së tillë:

“E këtu soset Officia e Zonjësë, qi thuhet për gjithë mot. E 
tash të zanë ņfill Officia e Adventit. E këto Lekciona të kēsh 
me thanë me këto Responsoria e me këto Antifena djerie 
mbas Krëshshëndellsh9”.

*
“E këtu soset Matutini i Adventit. E tash zanë ņfill 

Antifenatë e Lavdevet10”; 
“E këtu soset officia e Adventit. Këtu zanë ņfill të 

shtatat psalmet Peneciale. I pari anshtë kondra irësë, e 
thotë11...”.

*
 “E këtu sosenë të shtatë Pslamat të Pēndesëve. E tas 

ze ņfill Vespëri për të vdekuniët12”.
*

“Këto janë dhjetë ordhëna qi neve na shkrou vetë 
Zotynë me dorë të vet. E këto janë ordhënat ņ Sinëzot, me 
u mbajtunë ņ gjithëkuj qi anshtë pagëzuem. Përse kush 
anshtë pagëzuom, aj i kërshtenë grëshitetë, e christianus 
do me thashunë nịerī qi ndjek vepëratë Krishtit. E i pari 
ordhënë ký anshtë. 13”.

*
“Këtu ụ sosnë të dhjetë ordhënatë qi ņ Sinëzot janë 

ordhënuom na ato me mbajtunë14”.
*

“Të zanëtë e ņfilltë të Ungjillit shenjtë porsi shkroụ 
Metheu15”.

*
“E mbasandaj ti, prift, bani kruq ņ ballë e mbi zemërë:

8   Zeqirja Neziri, Libri i parë shqip dhe bashkëkohësia. Në “Buzuku dhe 
shkrimet e hershme shqipe”. Sesioni shkencor ndërkombëtar për gjuhën 
dhe letërsinë shqiptare. Universiteti i EJL, Tetovë, 18, 19 dhe 20 mars 2005, 
Tetovë 2006, f. 134.
9   “Meshari i Gjon Buzukut (1555)”. Botim kritik. Punuar nga Eqrem Çabej. 
Pjesa e dytë. Faksimile dhe transkribimi fonetik. Tiranë 1968, f. 33.
10   “Meshari i Gjon Buzukut (1555)”. Pjesa e dytë, vep. e përm. f. 35.
11   Po aty, f. 35.
12   Po aty, f. 55.
13   Po aty, f. 61.
14  Po aty, f. 65.
15   Po aty, f. 107.

Merr, Gjon, shenjtë e Kryqsë16...”.
*

“Mer pakëzë krypë e shtjere ņdë gojë djalit, tue 
thashunë17...”

*
“E tash mā ņjdëknë oratëtë qi thuhenë përmbī njanët 

e tjetrit18”.
*

“E tash prifti kā me marrë me dy gishta të tī pakëzë 
pëhtymë ņ gojet së tī, tue prekuni undëtë djalit, e tue 
thashunë19”.

*
“Gjithë popullin e kërshtenë ņdë Arbanīt ata ņ mortajet 

largo, tý të lusmë, Zot20”.

Nga ndërhyrjet dhe sqarimet e këtilla që i bën Buzuku 
mund të kuptohet se ai vendin kryesor ua la teksteve që 
i kishte zgjedhur dhe qenësisë së kuptimeve të tyre e jo 
fjalëve ose interpretimeve të tij.

Të të njëjtit lloj dhe cilësi janë edhe udhëzimet që 
Buzuku i bën ndërmjet shembujve me të cilat u drejtohen 
priftërinjve, që e kremtojnë Meshën e shenjtë, si, fjala 
vjen, “Zgịedh Pistullin (Letrën) e Amonit Profetë”, “Zgịedh 
Pistullin Shën Palit qi shkruan Xhudhivet”, “Zgịedh ņ së 
Bameshit së Apostojet” (Veprat e Apostojve). Këto ndërhyrje, 
që janë të shumta, dëshmojnë se Buzuku nuk ishte një 
prift i thjeshtë, po një udhëheqës, një prelat kishtar. Them 
kështu për arsye se më duket e pazakonshme që një prift 
i rëndomtë t’u drejtohej priftërinjve të tjerë (barinjve të 
tjerë shpirtërorë) si duhej të vepronin gjatë liturgjisë, 
gjatë krezmimit ose gjatë ritit të vënies së kurorës së 
shenjtë ose në raste të ngjashme.

Dy tekstet, që po i sjell në vijim (të nxjerra nga 
transkriptimi i Eqrem Çabejit të botuar më 1968) janë 
dëshmia e mjaftueshme të thuhet se vepra e Buzukut e 
botuar më 1555, emëruar “Meshari”, është hartim i tij 
e jo thjeshtë përkthim i teksteve biblike e liturgjike ose 
përkthim nga ndonjë libër konkret i natyrës së “Missale 
vulgare - Meshari popullor”, që u hartuan dhe u botuan 
qysh para koncilit të Trentos (1545 – 1563).

Në pjesën – tekstin në faqet 54 – 55 (sipas transkriptimit 
të Çabejit), pasi thekson faktin se kishte përkthyer disa 
nga Psalmet, Buzuku përmend edhe emrin e vet, prindërit 
e tij dhe bën të ditur se lutet për ta e për të tjerët. Ai i 
drejtohet Krishtit që ta lirojë nga mëkatet (sidomos ndaj 
mëkatit për gruan) dhe ta ndihmojë të ecën rrugës së 
drejtë të Zotit:

“O Jezu Krisht, shelbuosi i gjithë shekullit e shpërblesi 
i shpirtënavet, Zot, regj i pāmort, u tý të lus, Dom Gjoni, 
sherbëtori uit, të madhenë zotënī tandetë pāfine për këta 
të kënduom të këtyne Psalme, qi u ī pādenji këndova, ti 
të më liberonjsh shpirtin tem ņ katit, e ti vëliz zemërënë 
teme përapëtë ņ duorshit s atyne qi për të keq ecnjënë. E 
ņ së kujtuomeshit së pādërejta e të pāligje ti libero korpnë 
tem, aj përņdenë sherbëtyrë ņ kati me mos klenë. E ti bdo 
ņ meje të deshëruomitë e katit gruosë. E ņ meje hiq gjithë 
të pāligje qish i pāemëni mundë shtjerë ņdë mend, ansish 
qish dukenë e ansish qi z dukenë, qi ata lypnjënë shpirtin 
tem me mbajtunë me mos me ecunë pr udhë të Tinëzot. O 
Zot, bāsi i gjithë shekullit, tý të klofsha truam, qi me Atët 
e me Shpirtinë shenjtë gjellin e jet, për gjithë jetë të jetës. 
Amen. Oratio.

*
Zot, ti qi bane qiellë e dhënë, aëfrë vetī venë oratëtë e 

mī. E për të madhet mishërier tande e për të kënduomit 
qi u tý këndonj këta Psalma sod, u i pādenji tue t u lutuni 
u tý të lus, muo shrbëtorit tit mbi këtë jetë ti të denjonesh 
muo me më dhanë shëndet ņ mendjet e ņ korpit, e mot u 
me bām pendesënë përpara mortsë sime. E më ban hir, 
Zot, me pasunë të liruomitë e katevet mive. Përse u mbi 
tjetëret jetë me gjithë Shenjt të tū u të mundinj me pasunë 
patrienë e jetësë amshuome. Amen. Oratio.

*
O Zot i gjallëvet e i vdekunet, Shelbuosi i gjithëve, qi ti 

z do mortnë e t përkatënuomit, ma aj të konvertonetë e të 
gjellinjë, ņdijemë, u tý të lus, e m ī afërë muo Dom Gjonit. 
E muo shkatëro të shkruomitë e gjithë katet mive. E tý tue 
t u pëlqyem, përzë oratëtë e mī qi u m tý përdāot, për muo 
e për gjithë njerëzit të mī ņgjakut sim, e për miq të mī e pr 
anëmiqt të mī, për të gjallë porsi për të vdekurnitë. Oratio.

*
O Zot, ti qi ordënove na me ņderunë atënë e amënë, ki 

mishërier, tý tue t u pëlqyem ņ shpirtit të tatësë tim e të 
mamësë sime, e atyne ụ ņdije katet e tyne; e muo e ata na 
ban neve na me pasunë gazëmendnë e dritësë jetësë glatë. 
Për Krishtin Zot tanë. Amin21”.
16   Po aty, f. 69.
17   Po aty, f. 71.
18   Po aty, f. 75.
19   Po aty, f. 77.
20   Po aty, f. 51
21   Po aty, f. 54 – 5.

Në faqen 69 (sipas botimit të Çabejit) Buzuku shkruan 
për dymbëdhjetë artikujt e fesë të dhënë nga Kisha e 
shenjtë. Duke e konkretizuar të parin, thekson se ai u 
përket atyre që thonë se duan të bëhen turq (nënvizimi 
im). S’ka asnjë dyshim se edhe kjo pjesë e tekstit është 
e Buzukut:

 “E tash flasmë mbi të dýmbëdhjetë artikuj të fesë qi neve 
ņ anshtë ordhënuom ņ Klishet shenjte.

E ký anshtë i pari kat: Aj qi nuk jet fort mbi fēt të Krishtit, 
por sā vgjān kun pak të keq, ashtu thotë: Vete banem turk22”

3. Në bazë të asaj që u tha më lart (meqë dukurinë 
e vështroj në një punim më të gjatë), mund të thuhet 
përmbledhtas sa vijon:

a) Vepra e Gjon Bdek Buzukut e botuar më 1555, e 
njohur si “Meshari”, nuk është një meshar i mirëfilltë 
(siç është vlerësuar e përcaktuar, kryesisht, deri më sot); 
nuk është as libër tipik liturgjik, as libër tipik doktrinar 
(kanonik) e as libër tipik lutjesh, antifonash e litanish. 
Vepra është hartuar nga Buzuku, pra është një zgjedhje 
– përmbledhje tekstesh të karakterit dhe llojeve të 
ndryshme teologjike, e shtjelluar sipas një koncepti të 
caktuar, që përligjet edhe nga pjesët – ndarjen që autori 
i bëri librit, ku gjithë lënda lidhet ngushtë me besimin e 
krishterë të mbështetur në Shkrimin e Shenjtë dhe në 
tekstet e tjera liturgjikë e doktrinarë që përdoren gjatë 
vitit liturgjik te katolikët.

b) Një qëmtim dhe studim më i imtë i disa pjesëve të 
veçanta të librit të Buzukut do ta përligjë edhe më shumë 
faktin se libri është hartuar prej tij.

c) Në veprën e Buzukut, pos pjesëve të përkthyera nga 
Shkrimi i Shenjtë - Bibla, nga librat e tjerë kanonikë dhe 
liturgjikë, ka dhe pjesë të krijuara nga vetë Buzuku, midis 
të cilëve janë edhe rreth 400 ndërhyrje, që si të tilla bëhen 
pjesë e pandashme dhe e qenësishme e veprës. Këtu duhet 
përfshirë edhe shkrimi përmbyllës, e emëruar Pasthënia, 
që përligj prozën e parë origjinale të botuar në gjuhën 
tonë të zbuluar deri më sot.

d) Deri sa të mos gjendet teksti ose tekstet përkatëse 
konkrete nga Buzuku mund ta këtë përkthyer veprën e tij 
të botuar më 1555, dhe përmes krahasimeve të imëta të 
dëshmohet se përkthimi është i njëjtë (identik), veprën e 
tij e njohur deri me sot me titullin “Meshar” me plot arsye 
dhe me të drejtë duhet ta çmojmë si vepër të hartuar 
nga ai, pra vepër të tij. Janë me dhjetëra e qindra raste që 
antologjitë – zgjedhjet e ndryshme, qofshin ato letrare 
ose të natyrave të tjera, të jenë çmuar e të çmohen si vepra 
të atij që i ka zgjedhur, që i ka hartuar. Natyrisht, në rastin 
e veprës së Buzukut nuk duhet mohuar në asnjë çast fakti 
se lënda – tekstet e marra nga Bibla dhe nga librat e tjerë 
kanonikë dhe liturgjikë janë përkthime të tij, në qoftë 
se nuk do të dëshmohet se Buzuku shfrytëzoi ndonjë 
përkthim paraprak nga ndonjë përkthim në dorëshkrim 
ose të botuar të autorëve të mëhershëm shqiptarë. Them 
kështu duke pasur parasysh të dhënën e Pjetër Budit, 
i cili na bën të ditur se brenda poezive të tij që i botoi 
më 1618 dhe 1621 kishte shfrytëzuar edhe disa poezi në 
dorëshkrim të Pal Hasit.
22   Po aty, f. 69.
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MIMOZA HASANI PLLANA: I nderuar profesor 
Schader, keni doktoruar për gjermanistikë në 
Universitetin e Cyrihut dhe për albanologji në 
Universitetin e Tiranës, çfarë ju ka shtyrë ju që të studioni 
gjuhën shqipe krahas asaj gjermane?

BASIL SCHADER: Që prej vitit 1990 fillova të merrem 
me pedagogjinë ndërkulturore dhe planifikova të botoj 
një tekst shkollor për klasat e shumta shumëgjuhësore 
që i kemi në Zvicër, ku përafërsisht 1/3 të nxënës/eve 
është me prejardhje jozvicerane. Meqenëse a) shqiptarët 
përfaqësojnë grupin më të madh të imigrimit të ri në 
Zvicër , b) të paktën në vitet 1990 nuk kishin një lobi si 
p. sh. italianët dhe c) unë personalisht kisha dëshirën 
të mësoj një gjuhë të re, të rëndësishme në kontekstin 
ndërkulturor të Zvicrër, zgjodha gjuhën e bukur shqipe. 

Në fillim e mësova si autodidakt me një libër mësimi, 
pastaj – sa për përdorimin me gojë – me një shqiptar 
nga komuna ime dhe më në fund i kreva studimet e 
gjuhës dhe letërsisë shqipe në Universitetin e Tiranës, 
nën udhëheqjen e profesorit, Akademikut dr Gjovalin 
Shkurtaj, të cilin, ndërkohë, e kam mik të ngushtë dhe 
shumë të çmuar.

M.: Keni një përvojë të gjatë si profesor i gjuhës 
gjermane në shkollën e lartë pedagogjike të Cyrihut, a ju 
kujtohet nëse keni pasur studentë shqiptarë të interesuar 
për studime pedagogjike dhe gjuhë gjermane?

B.S.: Patjetër kisha studente dhe studentë shqiptarë 
në seminaret e mia dhe mund të them se ato/ata kanë 
qenë pjesë të studentë/eve të mi të motivuar dhe 
me angazhim të jashtëzakonshëm. Ky fakt më gëzoj 
sidomos për dy arsye: së pari, sepse ai dëshmon që edhe 
shqiptarë/e bëjnë gjithnjë e më shumë karriera të bukura 
në profesione me kërkesa të larta në Zvicër, së dyti, sepse 
jam shumë i lumtur që do të kemi mësimdhënës/e me 
prejardhje shqiptare në shkollat tona – mësimdhënës/e 
të cilët/at janë tepër të rëndësishëm e të dobishëm jo 
vetëm për sa u përket nxënëseve shqipfolës të tyre, por 
edhe si ndërmjetës kulturorë me përvojë autentike në 
shkollat tona shumëkulturore dhe shumëgjuhësore. Çka 
më vjen keq nganjëherë, janë njohuritë pak të kufizuara 
të gjuhës standarde shqipe të brezit të dytë a të tretë të 
mërgimit shqiptar.

M.: Zvicra është nga shtetet më të fuqishme që ka 
mbështetur hartimin dhe zhvillimin e teksteve mësimore 
në gjuhën shqipe si gjuhë e origjinës së qytetarëve 
të saj, shqiptarë. Kontributi juaj në këtë fushë është i 
jashtëzakonshëm, sa është sfiduese kjo punë e madhe 
që keni bërë dhe bëni për të përkrahur mësimin e gjuhës 
shqipe si gjuhë të dytë?

B.S: Patjetër kjo ka qenë një punë sfiduese, mirëpo po 
ashtu shumë e kënaqshme. Koordinimi dhe udhëheqja 
e grupeve të autorëve që kanë bashkëpunuar në këto 
projekte nuk ishte gjithmonë i kollajtë, mirëpo të gjitha 
diskutimet dhe debatet u zhvilluan, gjithmonë, në një 
klimë dashamirëse dhe jopolemike. Përveç kësaj, nuk 

isha vetëm në udhëheqjen e projekteve përkatëse: kisha 
si bashkëudhëheqës nga ana e Ministrisë së Arsimit të 
Kosovës, miqtë e mi të mirë Nuhi Gashin dhe të ndjerin 
Arif Demolli; të dy tepër të angazhuar, me disiplinë e 
etikë tepër të lartë të punës. Ky bashkëpunim me siguri 
ka qenë edhe një parakusht i rëndësishëm për suksesin 
e projekteve tona shumëvjeçare.

 M.: Keni realizuar shumë hulumtime në lidhje me 
mësimdhënien e gjuhës shqipe si gjuhë e origjinës si dhe 
krahasimet e dialekteve me gjuhën standarde shqipe. Si 
i vlerësoni këto dallime, sa e vështirësojnë ato mësimin 
dhe përdorimin e gjuhës standarde?

B.S.: Dallimet mes gjuhës letrare shqipe dhe 
dialekteve të ndryshme mund të përfaqësojnë një 
vështirësi të konsiderueshme sidomos për ata fëmijë 
shqiptarë në mërgim të cilët nuk shkojnë në mësimin 
plotësues të gjuhës shqipe. Meqenëse ata – sidomos ata 
fëmijë që vijnë nga familje pa shumë arsim – e zotërojnë 
gjuhën amtare vetëm në dialekt, në trajtën e folur dhe 
nganjëherë me një fjalor të kufizuar në tema familjare, 
rreziku nuk është i vogël që ata të mbeten analfabetë 
në gjuhën e tyre amtare dhe që ta humbasin gjuhën 
amtare pas 2-3 brezash. Me rëndësi të parë do të ishte, 
pra, që sa më shumë nxënës/e shqiptarë në mërgim të 
shkonin në mësimin plotësues të shqipes. Fatkeqësisht, 
shumë prindër nuk janë të ndërgjegjshëm për këtë dhe 
fatkeqësisht mësimi plotësues në shumë vende (edhe 
në Zvicër) nuk është integruar si duhet në sistemin 
shkollor të rregullt. Për sa u përket “dygjuhësisë së 
brendshme”, pra me dialekte dhe gjuhën letrare, ne kemi 
të njëjtin fenomen edhe në Zvicrën gjermanishtfolëse, 
ku ekzistojnë njëkohësisht dhe paralelisht dialektet 
zvicerane dhe gjuha letrare gjermane, të cilat dallojnë 
mjaft në mes tyre. Si autodidakt i gjuhës jam i 
ndërgjegjshëm për këtë problematikë dhe kam zhvilluar 
edhe një fletore didaktike, e cila merret veçanërisht me 
këtë fushë, duke u dhënë mësuesve impulse si mund ta 
trajtojnë këtë tematikë në mësimin e tyre (shih https://
myheritagelanguage.com/sq/, fletorja “Rreth përdorimit 
të dialektit dhe gjuhës standard”).

M.: Një pjesë e studimeve tuja janë të bazuara në 
kontaktet mes gjuhës shqipe dhe gjuhës gjermane, 
a mund të përmendim disa rezultate rreth kontaktit, 
bashkëveprimit midis këtyre dy gjuhëve?

B.S.: Kontakti gjuhësor midis gjuhës amtare dhe 
gjuhës së vendit të imigrimit ndodhet kudo, qoftë midis 
shqipes dhe gjermanishtes në vende gjermanishtfolëse, 
qoftë midis shqipes dhe italishtes në Itali etj. Si pasojë 
mund të rezultojnë përzierje të gjuhëve në përmasa të 
ndryshme, të quajtura në linguistikë “code-suitching” 
ose “code-mixing”. Është një dukuri e natyrshme dhe 
pa rrezik – nëqoftëse të dy gjuhët ruhen dhe kultivohen 
edhe veç e veç (p. sh. në mësimin plotësues të gjuhës 
shqipe). Përndryshe përzierja e gjuhëve mund të 
kontribuojë në humbjen e gjuhës amtare. Sidoqoftë, 
besoj se duhet të tregohemi tolerantë ndaj code-
suitchingut, sepse ai i korrespondon 100% situatës së 
rritjes së fëmijëve në mërgim në një ambient dygjuhësor. 
Shpesh herë ky fenomen edhe zhduket pas disa viteve. 
Në vend të ndalimeve dhe qortimeve më shumë duhet 
t’i stimulojmë fëmijët që ta kultivojnë gjuhën amtare të 
tyre edhe në mënyrë jo të përzier.

M.: Përveç se jeni autor i librave shkencorë dhe atyre 
didaktikë, gjatë karrierës suaj keni përkthyer edhe autorë 
të letërsisë shqipe në gjuhën gjermane, a mund të na 
thoni cilët janë autorët tuaj të pëlqyer të kësaj letërsie?

Duke qenë se Zvicra është një nga shtetet europiane me numër të madh emigrantësh nga vendet e ndryshme 
të Ballkanit dhe më gjerë, botërisht është e njohur për shumëgjuhësinë dhe tolerancën ndërkulturore. Zvi-
cra është edhe një nga vendet ku është përqëndruar një pjesë e madhe e mërgatës shqiptare, në veçanti nga 
Kosova, të cilët zgjodhën këtë vend miqësor dhe demokratik pas përkeqësimit të situatës socio-politike në 
Kosovë. Përveç se Zvcira pranoi mijëra shqiptarë duke u ofruar siguri dhe kushte të mira jetese, në përmasa 
të kufizuara përkrahu edhe Lidhjen e Arsimtarëve dhe Prindërve Shqiptarë në Zvicër‚ ”Naim Frashëri”, për 
organizimin e mësimit plotësues në gjuhën shqipe, si gjuhë amtare për fëmijët shqiptarë. Programet dhe 
sidomos, tekstet (librat shkollorë) për mësimin plotësues në gjuhën shqipe gjetën përkrahje edhe nga pro-
fesorë zviceranë. Të cilët me përkushtim dhe vullnet orientuan punën e tyre për zhvillimin e programve të 
reja, implementimin e atyre që ishin hartuar nga Ministria e Arsimit, Shkencës dhe Teknologjisë në Kosovë. 
Kur kërkojmë për mësimet dygjuhëshe, është mbresëlënëse puna disa vjeçare e profesorit dhe albanologut 
Basil Schader në lidhje me përkrahjen e mësimit plotësues shqip. Më vonë profesor Schader, përveç mësim-
dhënjes dhe studimit të gjuhës shqipe, u përkushtua edhe për përkthimin e letërsisë shqipe nga autorë të 
Kosovës e Shqipërisë.

më vjen keq nganjëherë, për 
njohuritë pak të kufizuara 
të gjuhës standarde shqipe 
të brezit të dytë a të tretë të 

mërgimit shqiptar 

Basil Schader:
Albanologu i njohur zviceran

Intervistë dhënë gazetares Mimoza Hasani Pllana
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Sekretarja u ndal nën një ulli. Dora e kthyer bërryl 
shtrëngonte dosjen e ditës. Ullinjtë në oborrin e vilës 

së shefit ishin krasitur të tërë njësoj, thua kishin qenë në 
floktore. Dalloi së largëti shpinën e tij ndërmjet degëve, nën 
T-shirtin me stemën e një ekipi italian të futbollit. Pantallonat 
e shkurta, të kuqe, i flakëronin. Shefin e kemi cool.  Dyqind 
metra më tej merrte frymë deti. Zhaurima e valëve vinte 
e zbutur. Sekretarja ndjeu se i qe kapur këmisha diku lart 
mbi gju dhe përvodhi me sy anash. Lëshoi dosjen mbi një 
vazo lulesh, u përkul dhe me një lëvizje jo aq elegante ngriti 
cepin e fundit. Këmisha e ngecur diku mbi gju ra në vend. 
Tej shëtiste shefi. Me një thupër të hollë në dorë, si thupërz 
pushke. Kalimthi fisklonte ndonjë trung, ashtu kot. 

Sekretarja ndenji në hije, statujë e valëzuar me dosje në 
dorë. Shefi doli në rruginën mes ullinjve dhe shpejtoi hapin. 
Gjithnjë me shpinë nga sekretarja, duke u larguar. Shqiptoi 
diçka. Asaj i tingëlloi sikur i bërtiti dikujt. Sikur iu drejtua me 
një fjalë të pahijshme. Do ta kem dëgjuar gabim. Shefi rrahu 
ajrin me fiskël dhe hungroi. Ajo e dëgjoi sërish atë fjalën e 
pahijshme. Me mua e ka? Nuk. Shefin e kemi artist. Një natë 
kishte postuar në feisbuk një foto të denjë për një emër të 
madh të artit. Dielli duke u rrëzuar në zgrip të ujërave, në 
perëndim, pak më lart një hënë vajzuke, këmbëhollë, si e 
veshur me minifund. Natën e mirë, mik, i thoshte shefi diellit.  
Të pëlqeu fotoja?, e pyeti të nesërmen sekretaren, kur ajo 
erdhi me dosjen.  Njerëzit u habitën, tha ajo.  Si i ka kapur 
edhe diellin edhe hënën aq pranë njëri-tjetrit, në të njëjtin 
muzg? Dhe thjesht me telefon, jo me fotoaparat profesional!  
Po të mos ishte shefi, do të thoshnim është montazh. Njerëzit 
janë budallenj, tha ai. Ç’ne montazh, ç’nevojë kish për 
montazh. As diell s’kishte aty. Qe një llampë, në trajtë globi, 
mes pishave. Ajo dhe hëna. 

Tej shefi vazhdonte lehtinën. Oborri i vilës mjaft i gjërë, 
më shumë kopsht se oborr. Herë pas here rrahte rruginën 
me majë të fisklës. I mëshonte dhe shqiptonte diçka. 
Nëpërdhëmbte atë fjalën e pahijshme. Zëri vinte si hungrimë.

Do ta kem dëgjuar gabim, tha rishtazi ajo, pasi ia dorëzoi 
dosjen. Shefi iu duk në formë. Shpesh burrat e mëdhenj 
mendojnë me zë. Burrat si shefi janë të rrallë. 

Sekretarja erdhi prapë një ditë më pas, në të njëjtën orë. 
Shefi po bënte të njëjtën shetitje përmjedis të njëjtëve ullinj. 
Vetëm qielli nuk qe i njëjti. Qiellin e kish mbuluar një lëpé e 
shpërlarë, pa shije. Vransinë, pa hije ullinjsh. Shefi nuk po 
nxitonte. Nuk po e priste ajrin me thuprën e hollë. Nuk e 

shqiptoi atë fjalën e pahijshme. Kushedi me kë e ka pasur 
dje, tha sekretarja. Shefi mendon me zë. Burrat e mëdhenj 
mendojnë me zë.

Kur erdhi në nesret, me dosjen plot, shkëlqente dielli.  
Shefi vijonte shetitjen nëpër rruginën e përmbytur me rreze. 
Përpara shkonte hija e tij e gjatë. Shefi shpejtoi hapin. Rrahu 
me fiskël barin përpara dhe shqiptoi atë fjalën e pahijshme. 
Po grindet me dikë, tha sekretarja. Dhe ky dikush është femër. 
Në gji i lëvizi një ndjesi e përzier.

Katër ditë rresht skena u përsërit pikë për pikë. 
Ditën e pestë u shtua një ndodhi. Përskaj vilës së shefit 

kalonin çdo mbasdite do të rinj të zhurmshëm, dukeshin 
si studentë. Kthenin kryet kah vila për kërshëri, i thoshin 
ndonjë fjalë shoqi-shoqit, duke e këqyrur me bisht të syrit 
shefin me pantallona të shkurta me ngjyra të ndezura, 
që bënte tifo për skuadrën italiane, dhe merrnin nga deti. 
Njëri prej djemve nuk u turr nga deti. U ndal dhe hodhi në 
feisbuk një video tri sekonda. Në video shefi ecte me hap të 
shpejtë dhe i mëshonte me thupër rruginës para vetes, sikur 
donte me vra një hardhucë. Se ç’murmurinte. Nga tërë çka 
shqiptonte, në video kuptohej vetëm fjala kurvë.  Kujt po ia 
lëshon ky zotnia  atë fjalë çnderuese? Kaq qe videoja. Një 
fakt dhe një pyetje.

Të nesërmen sekretarja erdhi me dosjen nën sqetull, pa 
ditur ç’qëndrim me mbajtë. Me u shti sikur nuk dinte për 
videon? E kishin botuar portalet. Gjithfarë komentesh, nuk 
numroheshin. Ndoshta shefi do ta ketë thirrur komandantin 
e gardës. Kapterr në prapavijë do të shkosh, more vesh?! Pse 
lejon me u afrue njerëz pranë vilës e me ba këso montimesh 
të pafytyra? Njerëzit që i shohin kanë nivelin tënd, e ndajnë  
dot ata çka është e njëmendtë e çka e sajuar?

Videoja tri sekonda paskesh qenë vetëm antipasta. 
Pjata kryesore erdhi fill mbrapa. Pa kaluar njëzet e katër orë 
portalet gëlonin me një video tjetër. Kësaj here regjistruar 
me dron. Në video shefi duke u kthyer rruginës kryesore të 
oborrit. Me hap të shpejtë. Përpara, hija e tij e gjatë. Ai e ndjek 
hijen e tij të gjatë. Nuk e mbërrin dot. I mëshon me thupër 
fort, sikur po mbyt tashmë jo hardhucë, por gjarpër. Kot e ke, 
nuk më ik dot, moj kurvë, i thotë hijes së vet.  S’ke të gjallë 
pa mua.  

Videoja përfundonte me një pyetje: ky që kemi mbi krye 
është një i mençur apo një i marrë? Kush e gjen, fiton një 
biletë falas për të parë ndeshjen me Realin në Barcelonë!

B.S.: Kam përkthyer gjermanisht kujtimet e 
mrekullueshme të Arif Demollit me titull “Të gjallët e të 
vdekurit e një fëmijëri” (gjermanisht: Es war ein Dorf in 
Kosova. Die Lebenden und die Toten meiner Kindheit), 
romanin “Një grua nga Tirana” të Elena Kadaresë, dhe 
librin “Emi-, Immi-, Remigrant” të Mahir Mustafës. Ndër 
autorët dhe autoret shqiptarë ka shumë që më pëlqejnë 
fort; më mirë mos të filloj fare me përpilimin e një liste 
përkatëse! Desha vetëm të përmend që, përveç autorëve 
të letërsisë artistike, ka edhe autorë shkencorë shqiptarë 
të shkëlqyeshëm.

M.: Sipas mendimit tuaj, sa është e njohur letërsia 
(shqipe) e Kosovës dhe Shqipërisë nga lexuesi zviceran, 
apo cilët autorë pëlqehen?

B.S.: Janë përkthyer mjaft autorë dhe autore shqiptare 
gjermanisht, ndër të cilët/at Rexhep Qosja, Fatos 
Kongoli, Besa Myftiu, Lindita Arapi, Ornela Vorpsi, 
Arif Demolli etj. Më i njohuri shkrimtar shqiptar është 
Ismail Kadare, ndër shkrimtaret ndoshta Elvira Dones. 
Shumica e librave kanë dalë në shtëpi botuese më shumë 
të vogla e të specializuara, të cilat për fat të keq as nuk 
kanë buxhete të majme për ta bërë të njohur letërsinë 
shqiptare sa duhet.

M.: Tani, në shumë kantone zvicerane është 
organizuar shumë mirë mësimi i gjuhës shqipe në 
nivelin e arsimit parauniversitar, po në arsimin e lartë?

B.S.: Në arsimin e lartë mbetet akoma shumë për 
t’u bërë (mirëpo po ashtu në mësimin parauniversitar, 
për fat të keq). Mirë do të ishin kurse për gjuhën letrare 
shqipe për studentë/e me prejardhje shqiptare (sepse 
ata/ato nganjëherë nuk e zotërojnë shqipen letrare si 
duhet); më mirë do të ishte instalimi i një katedre për 
gjuhën shqipe në njërin prej universiteteve zvicerane. 
Të paktën kanë filluar disa projekte shkencore rreth 
suksesit shkollor të fëmijëve shqiptarë dhe për aspekte 
të ndryshme të diasporës shqiptare në Zvicër.

M.: A mund të na thoni çfarë jeni duke lexuar apo 
punuar aktualisht në lidhje me albanologjinë, përkthimet 
letrare apo tekstet didaktike në gjuhën shqipe?

B.S.: Në radhë të parë, momentalisht, merrem me 
serinë e teksteve didaktike për mësimin plotësues dhe 
me uebfaqen përkatëse (https://myheritagelanguage.
com/sq/), e cila, me sa shpresoj, do t’i përkrahë 
mësimdhënës/e në punën e tyre kërkuese. Përveç kësaj, 
jam në kontakt të vazhdueshëm me mikun tim të madh, 
Akademikun prof. dr Gjovalin Shkurtaj në Tiranë, me 
miqtë e mi shqiptarë në Kosovë dhe në Zvicër. Libri 
shqip që jam duke lexuar është romani “Secili çmendet 
simbas mënyrës së vet” të Stefan Çapalikut. 

*

BASIL SCHADER, u lind më 1951 në Cyrih. Më 1971-73 ndoqi 
studimete latinishtes e të greqishtes në Tybingen dhe Cyrih, të cilat 
nuk i mbaroi. Pastaj, vazhdoi studimet për mësuesi në Cyrih. Më 
1976-81 punoi mësues në ciklin e ulët në fshatin Hinwil të Cyrihut 
dhe paralelisht ndoqi studime të gjermanistikës dhe pedagogjisë në 
universitetin e Cyrihut, të cilat i mbaroi deri në nivelin master. Nga 
viti 1982 deri më 2016 punoi si profesor i gjuhës amtare në Shkollën 
e Lartë Pedagogjike të Cyrihut (themelues i degës ‘gjermanishtja 
si gjuhë e dytë’). Më 1985 mbaroi studimet doktorale në fushën 
e gjermanistikës. Më 1989 mbaroi masterin e dytë në fushën e 
etnologjisë europiane. Më 1996 botoi tekstin shkollor ‘Shqip!’ së 
bashku me Femzi Brahën. Nga viti 2000-2005 ndoqi studime (me 
korrespondencë) të gjuhës dhe letërsisë shqipe në Universitetin 
e Tiranës. Më 2005 doktoroi me temën ‘Shqyrtime gjuhësore 
rreth kontaktit mes shqipes dhe gjermanishtes në Zvicër’ nën 
udhëheqjen e Akademik Prof. Dr. Gjovalin Shkurtaj. Prej vitit 2017 
është pensionuar, por vazhdon me punë në projekte të ndryshme 
dhe me përkthime. Është anëtar i shumë komisioneve zvicerane 
dhe ndërkombëtare, udhëheqës i projekteve në bashkëpunim me 
Ministrinë e Arsimit, Shkencës dhe Teknologjisë të Republikës së 
Kosovës, është autor i librave didaktike, hulumtimeve shkencore, 
teksteve shkollore, përkthimeve nga gjuha shqipe etj. Po ashtu, 
për veprën e tij të çmuar është zgjedhur anëtar nderi i Lidhjes së 
Arsimtarëve dhe Prindërve Shqiptarë në Zvicër ‘Naim Frashëri’ dhe 
qytetar nderi i komunës së Balldrenit. Prej vitit 1996, së bashku me 
bashkëshorten Erica janë të angazhuar në projekte për renovimin 
dhe ndërtimin e shkollave në rrethin e Lezhës.

Një biletë falas për 
Barcelonë

Tregim nga Mehmet Elezi
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GIORGIO       CAPRONI  

Leu në Livorno në 1912 ndërsa rininë e kaloi në Gjenova ku 
studioi për violinë në konservatorin «Giuseppe Verdi».

Në vitin 1933, gjendet në San Remo ku kryen shërbimin ush-
tarak. Pikërisht në këtë vit mbërriti ma në fund me botue edhe dy 
vjershat e para, njëra nga të cilat është «Vespro» – Mbramsorja që 
po botohet këtu. Në këtë periudhë të jetës njihet edhe me shkrim-
tarin tjetër të njohur Giorgio Bassani.

Me shpërthimin e Luftës së Dytë Botërore, në vitin 1939, mo-
bilizohet dhe dërgohet në frontin perëndimor. Pas kapitullimit të 
Italisë, kaloi në zonën e kontrollueme nga partizanët në Val Treb-
bia, Piacenza. Në vitin 1945 shpërngulet në Romë, ku punon si 
mësues i shkollës fillore deri në vitin 1973. Gjatë kësaj periudhe, 
njihet me shkrimtarët Vasco Pratolini dhe Pier Paolo Pasolinin.

Ashtu siç e kishte parashikue në vjershën e tij «Ascensore» – 
Ashensori, ndërroi jetë në Gjenovë me 22 janar 1990, qytet që e 
kishte përcaktue si «qyteti im i vërtetë.»

Ndër vëllimet e tija poetike më të njohura janë «Ballo a Fon-
tanigorda» (1938), «Il passaggio di Enea» (1956), «Congedo 
del viaggiatore cerimonioso» (1965), «Il conte di Kevenhuller» 
(1985) etj.

Vjershat e përkthyeme këtu janë marrë nga vëllime të 
ndryshme poetike si: «Come un allegoria» – Si një alegori, «Ballo 
a Fontanigorda» – Vallëzim në Fontanigordë, dhe «Il Passaggio di 
Enea» – Të kaluemit e Eneut.

Secili prej nesh e kundron peizazhin artistik në mënyrë të pa-
varur, prandaj edhe përkthyesi këtu do t’i shmanget kritikës ar-
tistike së këtij shkrimtari duke ia hedhur në prehër këtë detyrë 
lexuesit-shijues të poezisë.

Përktheu dhe përgatiti Arben Ndreca

MARZO 

Dopo la pioggia la terra
è un frutto appena sbucciato.

Il fiato del fieno bagnato
è più acre – ma ride il sole
bianco sui prati di marzo
a una fanciulla che apre la finestra.

MARS

Mbas shiut dheu
asht si fruta të porsaqërueme

Fryma e sanës së vesueme
asht ma e tharbët – por i qesh dielli
i bardhë mbi livadhet e marsit
një vashëze që hap dritaret.

VESPRO

La fila lunga dei soldati
è passata; sul prato è rimasto
aspro l’odore dell’erba
pestata – e l’eco
d’un canto nell’aria serale.

Ad occidente, nel fuoco
bianco d’un astro, scompare
l’ultima rondine. A poco
 poco, sbiadisce il giorno
(ricordo d’uomini e di giardini)
nella memoria stanca della sera.	

MBRAMËSORE

Rreshti i gjatë i ushtarëve
kaloi; mbi livadh qëndroi
e ashpër aroma e barit
të shkelun – dhe jehona
e një kange në ajrin që muzget.

Kah prendimi, në zjarrin 
e bardhë të një ylli, zhduket
dallëndyshja e fundit. Pak nga
pak, shkimbet dita
(kujtim njerëzish e lulishtesh)
në kujtesën e lodhun të mbramjes.

SEI RICORDO D’ESTATE

Sei ricordo d’estate
nella casa sorpresa quieta
presso aromatiche sere,
quando il rondone rade
il canale, e cade
strano nella frescura un suono
da sonagliere randagie
di cavalle in sudore.

Come un allegoria (1932-1935)	

JE KUJTIM VERET

Je kujtim veret
në shtëpinë e zanë befasisht në heshtje
buzë mbramjeve të erakandshme
kur dallëndyshja rrafsh 
me kanalin flatron dhe, pikon
i çuditshëm në fresk një tingull
zilesh endacake
pelash të ndjersuna.

Si një alegori (1932-1935)

A RINA

Nell’aria di settembre (aria
d’innocenza sul chiareggiato
colle) sopra le zolle
ruvide mi sono care
le case a colori grezzi
del tuo paese natale.

Scherzano battendo l’ale
candide sui tetti a fiore
giunti, le colombelle
nuove.

Mentre commuove
dei voli l’aria il giro
tondo, nel cielo ai tocchi
festevoli delle campane
è il lindore dei tuoi virginei
occhi.

Ballo a Fontanigorda (1935-1937)	

RINËS

Në ajrin e shtatorit (ajri
i pafajsisë mbi kodrën
e zbardhueme) mbi plisat
e ashpër, të shtrenjta janë për mue
shtëpitë me ngjyra rishtare
të vendlindjes sate.

Lodrojnë e rrahin flatrat
e bardha mbi çatitë buzë
më buzë, pëllumbeshat
e reja.

Ndërkaq përsillet
ajri i fluturimeve roza-rozina, 
e në qiell në rrahjen
e galdueshme të kumbonëve
asht dlirësia e syve të
tu virgjinorë.

Vallëzim në Fontanigordë (1935-1937)

Je 
kujtim 

veret
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ALBANIA

Quanti gabbiani chiari
–  bianchi, neri – a Bari!

Sul mare che pullulava
di polpi neri, urlava
(lungo la palizzata
freddissima e soleggiata)
il cuore sbigottito
in un silenzio inaudito.

Mio padre era finito
e solo (a letto) a Bari.
E s’io non muovevo un dito
per lui, gli autobus (rari
sul lungomare) umani
avevano di quei gabbiani
gli squittii rotti -  a Bari.

Assaporava molluschi
la guardia di finanza:
guardava con gli occhi lustri
il collo di una ragazza.

Ma io ero da me via,
e di passaggio, a Bari:
piangevo in quell’albania
di gabbiani – di ali.	

ALBANIA  

Sa pulëbardha të çelta
– të bardha, të zeza – në Bari!

Mbi detin që brufullonte
prej oktapodësh të zesë, bërtitte
(përgjatë gardhit
të ftohtë e të ndritun diellit)
zemra e trullosun
në një heshtje të padëgjueme.

Em atë kishte zanë,
madje vetëm, (shtratin) në Bari.
E sikur unë të mos luejshe kambët
për të, autobusët (të rrallë
përgjatë bregdetit) njerëzore
kishin, si ato pulbardha,
këlthitjet e thyeme – në Bari.

Shijonte midhje
roja e financës:
vështronte me sy maçokut
qafën e një vajze.

Por unë isha larg vetes
dhe kalimtar, në Bari:
vajtojshe në atë zbardhullim
pulbardhash – flatrash

L’ASCENSORE

Quando andrò in paradiso
non voglio che una campana
lunga sappia di tegola
all’alba – d’acqua piovana.

Quando mi sarò deciso
d’andarci, in paradiso
ci andrò con l’ascensore
di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco
di tempo al mio riposo.

Ci andrò rubando ( forse 
di bocca) dei pezzettini
di pane ai miei due bambini.
Ma là sentirò alitare
la luce nera del mare
fra le mie ciglia, e … forse
( forse) sul belvedere
Dove si sta in vestaglia,
chissà che fra la ragazzaglia
aizzata ( fra le leggiadre
giovani in libera uscita
con cipria e odor di vita
viva) non riconosca
sotto un fanale mia madre.

Con lei mi metterò a guardare
le candide luci sul mare.
Staremo alla ringhiera
di ferro – saremo soli
e fidanzati, come
Mai in tanti anni siam stati.
E quando le si farà a puntini,
al brivido della ringhiera,
la pelle lungo le braccia, 
allora con la sua diaccia
spalla se n’andrà lontana:
la voce le si farà di cera
nel buio che la assottiglia,
dicendo «Giorgio, oh mio Giorgio
caro: tu hai una famiglia.»

E io dovrò ridiscendere,
forse tornare a Roma.
Dovrò tornare a attendere
( forse) che una paloma
blanca da una canzone
per radio, sulla mia stanca
spalla si posi. E alfine
(alfine) dovrò riporre
la penna, chiuder la càntera:
«È festa», dire a Rina
e al maschio, e alla bambina.

E il cuore lo avrò di cenere
udendo quella campana,
udendo sapor di tegole,
l’inverno dell’acqua piovana.

*

Ma no! Se mi sarò deciso
un giorno, pel paradiso
io prenderò l’ascensore
di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco
di tempo al mio riposo.

Ruberò anche una rosa
che poi, dolce mia sposa,
ti muterò in veleno
lasciandoti a pianterreno
mite per dirmi: «Ciao, 
scrivimi qualche volta,»
mentre chiusa la porta
e allentatosi il freno
un brivido il vetro ha scosso.

E allora sarò commosso
fino a rompermi il cuore:
io sentirò crollare
sui tegoli le mie più amare
lacrime, e dirò «Chi suona,
chi suona questa campana
d’acqua che lava altr’acqua
piovana e non mi perdona?»

E mentre, stando a terreno,
mite tu dirai: “Ciao, scrivi,”
ancora scuotendo il freno
un poco i vetri, tra i vivi
viva col tuo fazzoletto
timida a sospirare
io ti vedrò restare
sola sopra la terra: 

0 proprio come il giorno stesso
che ti lasciai per la guerra.

Il Passaggio di Enea (1943-1955)

ASHENSORI

Kur të shkoj në parriz
Nuk due veçse një kumbonë
të rrahin me amë tjegullash
në mëngjes – ujit të shiut.

Kur ta kem vendosë
me shkue, në parriz
do të shkoj me ashensorin
në Castelletto, në orët
e natës, tue i përvjedh pak
kohë pushimit tim

Do të shkoj tue i hjekë (ndoshta
nga goja), kafshata
buket dy fëmijëve të mi.
Por atje do të ndjej frymën
e dritës së zezë të detit
Ndër qerpikët e mi, dhe ... mbase
(mbase) në belveder
ku qëndron veshun në ràshë
kushedi, ndoshta ndër të rinjtë
e nxitun (ndër të rejat
fisnike në dalje të lirë jashtë
lye e zbukurue me aromë jete
të gjallë) ndoshta dalloj
nën një dritë tem amë.

Me të do të vëzhgoj
dritat e dlira në det.
Do të rrijmë te parmaku
hekurit – vetëm do të jemi
dhe të fejuem, sikur
kurr nuk kemi qenë ndonjëherë.
Dhe kur t’i ngrihet puçrrizë
nga drithma e parmakut,
lëkura e krahëve,
atëherë me shpatullën
e saj të akullt do të shkojë larg:
zani do t’i bahet si dyllit
në terrin që ia hollon,
tue thanë: «Giorgio, oh mio Giorgio
caro: ti ke familje.»

Ka me m’u dashtë me zdrypë,
ndoshta me u kthye në Romë.
Mbase do të pres rishtas
(mbase) që një pëllumb
i shkruem nga një kangë
në radio, të peshojë në
shpatullën time të lodhun. Dhe në fund
(në fund), do të uli
penën, do të mbylli sirtarin:
«Asht festë», do t’i them Rinës
edhe vajzës, edhe djalit.

Dhe zemra do më bahet hi
tue ndie atë kumbonë,
tue ndi atë amë tjegullash,
dimnit ujit të shiut.

*

Oh, jo! Nëse do të vendosi
një ditë, për në parriz
do të hypi në ashensorin
në Castelletto, në orët
e natës, tue i vjedhë pak
kohë pushimit tim.

Do të vjedh edhe një drandofille
që mandej, o nusja e ime e mirë
kam me ta shndërrue në helm
tue të lanë te dera
butshëm tue më thanë : «Ciao,
më shkruej ndonjëherë,»
ndërsa me derën që mbyllet
dhe frenat që lëshohen
një e rrënqethun trand xhamin.

Atëherë do të mallëngjehem
deri sa ta coptoj zemrën:
do të rrokullisen
mbi tjegulla lotët e mi
ma të hidhun, e do të them: «Kush e rrahë,
kush e rrahë këtë kumbonë
ujit që lanë tjetër ujë
shiut dhe nuk më fal?»

Dhe ndërsa, tue ndejë përtokë
e butë, do më thuesh: «Ciao, shkruej,»
ende tue shkundë frenat
pak xhamat, ndër të gjallët
e gjallë me shaminë tande
tue marrë frymë drojtshëm
unë kam me të pa që rrin
e vetme mbi tokë :

shì ashtu si ditën
kur të lashë për me shkue në luftë.

Të kaluemit  e Eneut (1943-1955)
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Ka kaluar një kohë shumë e gjatë që kur zvicerani Alberto 
Giacometti dhe vëllai i tij, Diego, çuan një karrocë 

dore me sendet e tyre për në Paris, ku ai filloi një jetë të 
re si skulptor në një studio, e cila me kalimin e kohës u bë 
gjithnjë e më e rrëmujshme, e mbushur me gjithnjë e më 
tepër skulptura (përfytyroj unë) (por kam parë edhe fotografi 
të saj), ku, për ca kohë, ai u frymëzua veçanërisht nga 
surrealizmi, por më pas iu kthye skulpturave tradicionale, 
për neverinë e André Breton, i cili e talli: “Të gjithë e dinë 
se ç’pamje ka një kokë” – ka kaluar vërtet shumë kohë që 
kur ai jetoi jetën që solli kaq shumë skulptura – sepse edhe 
pasi ai flaku shumë prej tyre, vazhdoi të prodhonte të tjera, 
ca të mëdha, ca tejet të vogla, të gjitha shumë të holla – e që 
gjithashtu solli kaq shumë tekste dhe libra mbi Giacometti-n 
dhe skulpturat e tij (ja dhe një tjetër) – ka kaluar një kohë 
jashtëzakonisht shumë e gjatë nga atëherë e deri te momenti 
kur unë përulem përpara diçkaje që më kap syri, ndërkohë 
që eci përgjatë një korridori të ngushtë në Muzeun e Artit 
Modern të Luizianës, në kërkim të një dhome ku do të 
zhvillohet një ngjarje letrare, saqë të krahasosh distancën 
ndërmjet asaj kohe dhe tani me, për shembull, distancën 
mes tokës dhe hënës, thjesht nuk është e mjaftueshme, sepse 
hapësira ndryshon nga koha.

Asgjë nuk është aq e pamëshirshme dhe e pakapërcye-
shme sa koha, ndoshta prandaj asnjëra nga këto – as 
mbërritja e Giacometti-t në Paris, as rraskapitja e tij e 
përditshme me skulpturat përgjatë gjithë jetës, ecejaket 
lartë e poshtë studios së tij, zhvillimi i tij artistik, rutina e 

Të gjesh të njerëzishmen 
dhe përulësinë te 

Alberto Giacometti
Gunnhild Øyehaug mbi një nga skulptorët

më të mëdhenj të shekullit të XX

tij e përditshme apo pamja nga dritarja – nëse kishte të tillë 
– ku ndoshta shihte pëllumbat teksa uleshin në ndonjë çati 
aty pranë, asgjë nga këto nuk kishte rëndësi ndërkohë që 
unë nxitoj nëpër korridor. Nuk orientohem dot, e mendoj 
se te një nga dhomat përtej ekspozitës së Giacometti-t po 
zhvillohet një aktivitet me Sally Rooney-n, por nuk kisha 
ndërmend të ndaloja, dhe këto lëvizjet e mia përmes 
korridoreve të Muzeut të Artit Modern të Luizianës do të 
kishin humbur nëse nuk do të kisha shkruar për to këtu – 
por le të kthehemi te Giacometti. E kisha parë Giacometti-n 
më përpara, e bashkë me Yves Klein dhe Anselm Kiefer i 
përkasin një periudhe të jetës sime që unë e quaj rini, por 
që është në fakt periudha e shkurtër mes moshës 20 dhe 
23 vjeç, kur zbulova, me gjithë intensitetin e rinisë sime, 
blunë e Klein-it, raftet e librave të Kiefer-it, Njeriun që ecën 
të Giacometti-t, dhe shkrova poezi për të gjithë. Me pak fjalë, 
ka kaluar një kohë e gjatë nga atëherë.

Isha 43 vjeç, te Muzeut i Artit Modern të Luizianës, dhe 
kisha hequr dorë nga këto. Aq shumë saqë, vetëm mendimi 
për Klein-in, Keifer-in ose Giacometti-n, më bezdiste. 
Ndoshta Giacometti, veçanërisht. Ai ishte diçka e shkuar në 
jetën time të brendshme. Nuk mund të shihja një skulpturë 
të Giacometti-t pa një ndjesi të çuditshme ankthi, sikur 
thjesht më duhej të dëgjoja në sfond poezinë e shkëlqyer të 
poetit norvegjez, Tor Ulven: “Më në fund një njeri shpërfaqet 
// si aftësia e gurit për të bërtitur”.

Kisha hequr dorë krejtësisht nga të gjithë këto dhe 
mbi aftësinë e gurit për të bërtitur. Kisha hequr gjithashtu 

dorë prej të gjitha teksteve të brendshme në universin e 
Giacometti-t. Kisha hequr dorë prej të gjithë autorëve të cilët 
qëndronin dhe mërmërisnin me vete në habi; Giacometti 
... Kisha hequr dorë nga mendimi se nëse koha është e 
pamëshirshme dhe e pakapërcyeshme, hapësira nuk është, 
dhe që ky është sekreti pas gjithë skulpturave, pas artit, që 
mund të marrë formë, që koha mund të ndalet, që hapësira e 
merr përsipër dhe e bën kohën të prekshme, oooh, sa bukur, 
sa prekëse. Jo, kisha hequr dorë prej gjithë kësaj, dhe kishte 
kaluar një kohë jashtëzakonisht e gjatë që nga rinia ime e 
deri në këtë moment kur po nxitoja përmes korridoreve të 
Muzeut të Artit Modern të Luizianës duke kërkuar dhomën 
me aktivitetin letrar.

Por ja çfarë ndodhi më pas: diçka më kapi syri, poshtë 
në të majtën time. Aty gjendej një skulpturë e vogël brenda 
diçkaje që ngjasonte me një akuarium, një vitrinë e kapur 
në mur. Thuajse dëgjova një lloj fishkëllime ndërkohë që u 
përkula. Busti qëndronte mbi një bazament të vogël që dukej 
sikur ishte shkëputur nga një bazë më e madhe, dhe njeriu 
që qëndronte sipër gjithashtu dukej sikur ishte shkëputur, 
jo gdhendur, sikur dy gishta e kishin gërmuar, kishin gjetur 
personin që po fshihej aty, ashtu të pambaruar, e nxorën dhe 
më pas e lëshuan sapo gishtat e shtrënguan mirë skulpturën. 
Kështu ai kishte dalë deri te brinjët e kraharorit dhe nuk 
ishte shkëputur vërtet nga materiali. Nuk kishte fytyrë, më 
shumë një prani që po fshihej, por mund ta dalloje që ishte 
aty, brenda kokës së vogël prej bronzi.

U përkula poshtë, ndërkohë që dukej sikur ai po ngrihej 
sipër, dhe siç e mbaj mend: u takuam në një pikë të çuditshme 
pa formë, mes lart e poshtë. Tani që ndodhesha aty poshtë, 
zbulova se kishte edhe më shumë krijime miniaturë. Një 
koke e vockël e një gruaje me flokë të shkurtër. Koka e 
ngushtë e një burri të moshuar, e rikrijuar në bronz me 
detaje të bukura, por shumë të imëta. Një burrë i hollë i 
drejtë si një gozhdë qëndronte mbi një copë druri, veçse nuk 
ishte gozhdë, por një person. Ishin të gjithë mbi bazamente 
drejtkëndore, të bëra nga i njëjti material si vetë ata.

Dhe çfarë ndodhi më pas? Epo, kjo: ndjeva një lëmsh në 
fyt dhe u mbusha me lot. Ose versioni i tabloidit: LOTËT 
DERDHEN. LOTËT MBLIDHEN PREJ VËSHTRIMIT 
TË FIGURAVE TË VOGLA QË NGRIHEN NGA I NJËJTI 
MATERIAL SI VETJA E TYRE, DUKE QËNDRUAR NË NJË 
VITRINË NË MUR. LOTËT RRJEDHIN NË FESTIVALIN 
LETRAR. AUTORJA E PREKUR THELLË NGA PAMJA E 
GJENDJES NJERËZORE! (NJË ANALIZË MË E AFËRT E 
KËTYRE LOTËVE JO E SHKRUAR ME SHKRONJA TË 
MËDHA mund të thotë: Ne besojmë se lotët ishin rezultat i 
A) autorja ndjeu se qenia e saj ishte çuditërisht e gjatë (rreth 
pesë metra) në krahasim me ato skulptura shumë të vogla 
(asnjë prej të cilave nuk besojmë ishte më shume se 12 cm) 
dhe t’i shohësh aty brenda shkakton diçka te perspektiva 
jote dhe ndoshta edhe te kuptimi i jetës, se ekziston njëfarë 
thelbi që mund të kapet, në skulpturë, dhe që ky thelb është 
– epo, çfarë është, kur përballesh me faktin se jeta ekziston? 
Përulësi, ndoshta? Që përmasa e figurave kërkonte përulësi? 
Apo mund të ishte që lotët u derdhën sepse B) ajo kuptoi 
diçka specifike se ç’do të thoshte të ishe njeri aty dhe atëherë 
në vitin 2018, kur bota dukej se ishte më absurde nga ç’kishte 
qenë për një kohë të gjatë, kur pikërisht humaniteti i njerëzve 
ishte zvogëluar e tkurrur dhe barbarizmi i historisë njerëzore 
kishte dalë nga vendi i tij i fshehur, dhe pamja e një njeriu të 
vogël që tërhiqet nga një bazament i vogël i kujtojnë asaj se 
kush jemi ne, se jemi njerëz.

Por a mund të ishin shkaktuar lotët edhe nga C) të 
kuptuarit, fare i thjeshtë, i asaj çfarë duhet për të portretizuar 
të njerëzishmen në art, dhe të punosh me një material, t’i 
japësh formë. Figurat u krijuan nga i njëjti material që ishin 
vetë. Që themeli ishte kaq i rëndësishëm. Sepse në këtë pikë 
të historisë, në të njëjtën kohë që barbarizmi njerëzor ishte 
futur te postet e pushtetit anembanë botës, beteja mes së 
vërtetës dhe trillimit, asaj çfarë është e vërtetë dhe çfarë 
është false, po jehonte përmes gazetarisë dhe artit. Dhe 
në këtë pikë, të paktën në historinë e letërsisë norvegjeze, 
vala e zgjatur e autofiksionit në letërsi, e cila ndiqej nga një 
valë e verifikimit të fakteve në fiksion, mund të shkaktonte 
rraskapitje te disa autorë, sidomos te ata që ndiheshin 
të mbingarkuar kur shihnin figura të vogla që dilnin nga 
bazamente të mëdha në një vitrinë në mur te Muzeu i Artit 
Modern të Luizianës, dhe që qëndronin aty duke menduar se 
nëse askush nuk do ta krahasonte atë, diskutimi mbi lidhjen 
mes fiksionit dhe faktit me skulpturat e Giacometti-t, dhe në 
veçanti, e vogla që dukej sikur ishte shkulur nga bazamenti, 
mund të thuhej se verifikimi i fakteve do të kërkonte një 
fytyrë të dallueshme, dhe ne nuk do ta donim atë shtresë 
materiali që fshihte fytyrën.

Verifikimi i fakteve nuk do ta aprovonte as bazamentin, e 
figura nuk duhet të ishte duke dalë nga asnjë lloj baze e bërë 
me të njëjtin material, dhe kjo këtu kishte dy bazamente. 
Por, kjo ishte e tepërt, sikur figura nuk e bëri të qartë 
mjaftueshëm: ky portretizim i humanitetit që ke përpara 
teje është i bërë nga një material artistik, dhe nuk është mish 
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Na ishte njëherë një djalë i prapë i cili quhej Xhim – megjithëse, nëse do e vinit re, do të shihnit që thuajse të gjithë 
djemtë prapanikë quhen Xhejms në librat e të dielës. Ishte e çuditshme, po kaq sa e vërtetë që ky djalë quhej Xhim.

Ai nuk e kishte mamanë të sëmurë – një nënë e sëmurë e cila ishte e devotshme dhe e lodhur, dhe do të ishte e lum-
tur të shtrihej nën tokë dhe të pushonte, por prej dashurisë së madhe lindi të birin, dhe ndjeu një ankth se bota do të 
ishte e ashpër dhe e ftohtë ndaj tij kur ajo të mos qe më. Shumë prej djemve prapanikë në librat e së dielës quhen Xhe-
jms dhe kanë mamatë e sëmura të cilat iu mësojnë të thonë, “Tani po pushoj”, e të tjera; dhe iu këndojnë me ëmbëlsi, 
me zë të adhurueshëm; dhe më pas iu japin puthjen e natës së mirë, gjunjëzohen krah shtratit dhe i përkëdhelin. Por 
me këtë shokun ishte ndryshe. Ai quhej Xhim dhe gjithçka shkonte mirë me të ëmën – nuk kishte as lodhje e as gjëra të 
ngjashme. Ajo ishte shumë e fortë dhe aspak e kundërta; mbi të gjitha nuk bëhej nervoze për shkak të Xhimit. Thoshte 
se nëse ai do të këputte qafën diku, nuk se do t’i bëhej vonë. E vinte në gjumë me të rrahura, dhe nuk i jepte kurrë puth-
jen e natës së mirë; përkundrazi, i shkulte veshin përpara se të linte dhomën.

Njëherë, ky djalë mistrec vodhi çelësin e depos dhe rrëshqiti poshtë si ngjalë për t’i dhënë vetes pak reçel, më pas 
mbushi vazot me katran, në mënyrë që e ëma të mos e vërente ndryshimin; për asnjë çast nuk pati shenjë pendese, mad-
je as që i pëshpëriti vetes “A është e drejtë kjo që po bëj? A nuk është mëkat një gjë e tillë? Ku shkojnë djemtë e prapë që 
hanë vazot me reçel ëmbëltor?” dhe as që gjunjej për të premtuar se kjo do të qe hera e fundit dhe se nuk do ta përsëriste 
më; dhe të ngrihej i qeshur, me zemër të pastër; e të shkonte t’i rrëfente të ëmës gjithë ç’kish bërë; të përgjërohej për 
falje; të merrte bekimin e saj me lotët e krenarisë dhe mirënjohjes që shkonin lumë poshtë syve të saj. Jo, kjo ndodh 
thuajse me çdo djalosh mistrec në të gjithë librat, ndërsa me Xhimin ndodh çuditërisht e kundërta. Ai ha reçelin e thotë 
në mënyrën e tij mëkatare, të poshtër, që ishte kaq i parezistueshëm. Më pas e mbush me katran dhe thotë se dhe kjo 
është e parezistueshme, dhe qesh, dhe vështron “sesi plakaruqja e merr dhe e nuhat” kur zbulon proçkën; në të vërtetë 
ajo e zbuloi, ai mohon të dijë gjë mbi ç’po ndodh, ajo e rreh, ai nis qan me ngashërim. Ky djalë është plot të panjohura – 
gjithçka del të jetë ndryshe me të në krahasim me atë që i ndodh të prapit Xhejms në libra.

Njëherë hipi mbi pemën e mollës së Fermës Akorn për të vjedhur, dhe dega nuk u këput, dhe ai nuk ra të thyente 
krahun, e as nuk u sulmua nga qeni i fermerit, as u shtri në shtrat për javë të tëra ku do të shërohej si më parë. Oh, jo! Ai 
vodhi aq mollë sa mundi dhe zbriti shëndoshë e mirë; dhe ishte gati nëse qeni do të sulej drejt tij për ta shqyer, pasi në 
dorë mbante shtrënguar një tullë. Ishte kaq e çuditshme – asgjë e ngjashme nuk ndodh nëpër ata librat e vegjël me ko-
pertinë prej mermeri dhe me foto të burrave palltogjatë, meslidhur e me kapele, dhe pantallonat të shkurtra mbi kyçe; 
e gratë me palët e fustaneve nën krahë, pa tutelë. Asgjë si këto nuk ndodh në librat e së dielës.

Njëherë vodhi thikën e xhepit të mësuesit, dhe kur nisi të ketë frikë se do e zbulonin apo do ta rrihnin, e vendosi 
fshehurazi nën kapën e Xhorxh Uillsonit – djalit të të gjorës vejushës Uillson, djalit shembullor, më të mirit të fshatit, 
i cili i përunjej gjithmonë të ëmës dhe që nuk thoshte kurrë një të pavërtetë, që mësonte kaq shumë dhe e dashuronte 
shkollën e së dielës. Kur thika ra prej kapës, i gjori Xhorxh vari kokën dhe u skuq si ta kishte pushtuar faji, dhe mësuesi 
ngriti menjëherë akuzën e fajësisë ndaj tij duke lëshuar mbi shpatullat e djaloshit të gjithë peshën e drejtësisë, një dre-
jtësi kokëbardhë që nuk u shfaq mes tyre, dhe as që nuk u dëgjua të thoshte, “Kursejeni këtë djalosh fisnik – këtu fshihet 
një dorë tjetër! Po kaloja kah dera e shkollës gjatë pushimit të drekës, dhe pa e vënë re as vetë, vërejta krimin të kryhej!” 
Më pas Xhimi nuk u rrah, dhe drejtësia e nderuar nuk lexoi asnjë predikim përlotës dhe mori Xhorxhin për dore duke 
i thënë se një djalosh kaq i mirë meritonte të lartësohej, më pas i tha të ndanin shtëpinë së bashku, të fshinte zyrën, të 
ndizte zjarrin, të drejtonte punët, të priste drutë, të studionte drejtësi, të ndihmonte të shoqen me punët e shtëpisë, 
të kishte gjithë kohën e mundshme për të luajtur, të paguhej katër kacidhe në muaj dhe të ishte i lumtur. Jo; mund të 
ndodhte kështu në libra, por nuk mund të ndodhte kështu me Xhimin. Asnjë plakush kokëthinjur dhe i drejtë nuk ndë-
rhyu në këtë çështje, kështu që djali i përsosur Xhorxh u dënua me rrahje dhe Xhimi u gëzua kaq shumë sepse, ti e di, 
Xhimi i urrente djemtë e moralshëm. Xhimi tha se “nuk duronte dot qengjin që pi dy nëna”. E tillë ishte gjuha e prapë 
e këtij djali mistrec të lënë pas dore.

Por gjëja më e çuditshme që i ka ndodhur ndonjëherë Xhimit, ishte kur shkoi për të lundruar një të diel, dhe nuk u 
mbyt, e kur një herë tjetër shkoi për të peshkuar dhe e zuri stuhia, nuk u godit nga asnjë rrufe. Pse, mund të shohësh dhe 
të shohësh në cilindo libër që lexohet të dielave prej tani e deri në Krishtlindjen e ardhshme dhe nuk ke për të hasur në 
një gjë të tillë. Oh, jo; do të zbulosh se të gjithë djemtë e prapë të cilët shkojnë për lundrim do të mbyten me patjetër; 
dhe të gjithë djemtë që i kap stuhia ndërkohë që peshkojnë të dielave, fatkeqësisht i godet rrufeja. Varkat me djem 
të prapë gjithmonë përmbysen të dielave, dhe ka gjithmonë stuhi kur po këta djem të prapë dalin për të peshkuar të 
shtunave. Sesi Xhimi ynë iu shpëtonte këtyre ndodhive, mbetet ende mister për mua.

Po ky Xhim kaloi një jetë të magjepsur – ndoshta kështu duhet të ndodhte. Asgjë nuk mund ta lëndonte. Madje i dha 
elefantit të fermës një thes plot duhan dhe elefanti nuk e ngriti feçkën ta godiste njëherë. Erdhi rrotull dollapit mbushur 
me aromën e mentës, dhe përsëri nuk piu acid nitrik në vend të ujit. Mori fshehur armën e të atit dhe shkoi për gjah 
një të shtunë, pa mundur të qëllojë tre apo katër nga gishtërinjtë e tij. E gjuajti të motrën me sa kishte fuqi mu në mes 
të barkut në inat e sipër, dhe ajo nuk u mbështoll mes dhimbjesh gjatë ditëve të gjata të verës, apo të vdiste nën fjalët e 
ëmbla të pendesës, që ai dhimbshëm prej buzëve të tij, me zemrën e copëtuar në duar. Jo, ajo ia hodhi paq. Ai rendi dhe 
shkoi prapa diellit, dhe kur u kthye nuk se ishte mërzitur prej vetmisë, as të dashurit nuk i gjeti të preheshin të qetë në 
varrezat e kishës, as shtëpia e djalërisë nuk ishte shkatërruar prej kohës dhe pluhurit të harresës. Ah, jo! U kthye po aq 
i dehur sa marinarët dhe ndalesa e parë ishte pranë shtëpisë.

U rrit dhe u martua, krijoi një familje të madhe, dhe një mbrëmje i kaliti të gjithë në sëpatë, u pasurua me të gjitha 
mënyrat e mashtrimit dhe poshtërsive; dhe tani është ligësia më e madhe në fshatin e tij të lindjes, dhe është botërisht 
i respektuar, dhe i përket Legjislacionit.

Pra tani e sheh që nuk pati kurrë një djalë të prapë quajtur Xhejms në librat e të dielës, që kishin kësi fati sa mëkatari 
ynë Xhim me jetën e tij magjepsëse.

Nga 

Mark Twain

Përktheu Antonio Çikollari

Tregimi 
i djalit 
të prapë  

e gjak. Verifikimi i fakteve nuk e do një shtyllë fiksioni, këtë 
mendoj unë, mendoi autorja që tashmë ishte gati duke u 
mbështetur te xhami.

Verifikimi i fakteve kërkon që çdo gjë të jetë e vërtetë. 
Të jem e sinqertë, autores, e cila, sigurisht, isha unë, i kishte 
ardhur në majë të hundës i gjithë debati ndërkohë që rrinte 
aty duke parë figurën e vogël, e lodhur deri në palcë – 
palcë, duhet ta theksojmë, e cila ishte e përbërë nga gjuha, 
pjesët e shkrimit, struktura e fjalisë, (mes gjërave të tjera, 
një fjali e parë shumë e gjatë), skeleti i një strukture eseje 
gjithëpërfshirëse që lidhi momentin marramendës kur “unë” 
u përkula për të parë më nga afër skulpturën në miniaturë, 
me distancën e jetës dhe punës, etj., të Giacometti-t.

Sepse është fantastike, apo jo? Që ishte mesa duket kur 
Giacometti po punonte mbi skulpturën që quhej “Duart që 
mbajnë boshllëkun”, ndjeu nevojën për të përdorur sërish 
një model, kështu që u largua nga surrealizmi, sepse a nuk 
është kjo ajo për të cilën pyesim veten të gjithë, si të punojmë 
me duart dhe boshllëkun.

M’u kujtua sërish kjo ca kohë më parë kur lexova artikullin 
mbi imagjinatën të Mary Ruefle: “Është e pamundur për mua 
të shkruaj për imagjinatën; është sikur t’i kërkosh peshkut 
të përshkruajë detin”. Dhe m’u kujtua kjo sërish kur lexova 
diçka që kishte thënë Giacometti, e cila ishte cituar në një 
artikull te The Guardian: “Arti është vetëm një mjet për të 
parë. Çfarëdo që unë shoh, e gjitha më surprizon dhe më 
shpëton, e nuk jam fort i sigurt se çfarë shoh”. Dhe unë 
mendova sërish për këtë kur lexova se Giacometti ishte 
korrigjuar nga vetë babai i tij, piktori, kur do të pikturonte 
një natyrë të qetë me dardha. Babai i tij i kishte pikturuar 
frutat e natyrës së qetë në madhësi normale, por kur Alberto, 
18 vjeç, filloi të pikturonte, “dardhat ishin të vogla. Fillova 
përsëri, por çdo herë, ishin po aq të vogla”. Dhe sado i acaruar 
të bëhej babai i tij, dhe t’i kërkonte t’i pikturonte sërish, dhe 
sado që Alberto përpiqej, dardhat ishin gjithmonë shumë, 
shumë të vogla. Por asnjë nga këto nuk do të zgjasë gjithsesi. 
Është e diel sot. Distanca nga kjo pikë, kur ulem këtu për të 
shkruar, te një kohë kur unë nuk ekzistoj më dhe jam fshirë 
përgjithmonë, është e pambarimtë. Familja ime është jashtë 
dhe unë jam ulur në zyrën time duke shkruar, ndërkohë që 
era tund bredhin dhe thuprat në anën tjetër të rrugës, në 
ishullin e vogël të natyrës që është lënë këtu në mes të tokës 
së shtëpisë-tarracë, dhe po kaq shpesh tufa të vogla flokësh 
bore drejtohen horizontalisht poshtë rrugës, ndërkohë që 
përpiqem të kujtoj atë moment në Muzeun e Artit Modern 
të Luizianës, kur po kërkoja diçka tjetër, dhe rrugës zbulova 
Giacometti-n, sërish.

Përktheu E.H.




