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EKZOTIZMI MES 
EUROPËS DHE 

BALLKANIT ËSHTË 
I DYANSHËM

EKZOTIZIMI I DYANSHËM: EVROPA 
DHE BALLKANI

B. Qose: Po e nis bisedën me librin tuaj "wShpikja e Ruritanisë, 
Imperializmi i imagjinatës” në të cilin ju analizoni imagologjinë për 
Ballkanin nëpërmjet dy burimeve kryesore, imagjinatës letrare dhe 
kujtimeve të mirënjohura (kryesisht prej zonjave udhëtare), ku në të 
dyja rastet faktet përzihen me trillimin apo, së paku, ndikohen prej 
perspektivës. Më duket mjaft interesante që Ballkani është trajtuar si 
një hapësirë ‘ekzotike’, kryesisht prej romantikëve, apo nisur vetëm nga 
imagjinata për tjetrin. Më lind pyetja “Sipas kujt është ekzotik?”. Disa 
vite më parë përktheva një artikull të Kazuo Ishiguros menjëherë pasi 
ai fitoi çmimin Nobel në Letërsi, në të cilin ai shprehte me sinqeritet se 
kultura britanike i dukej ‘ekzotike’, me familjen mbretërore dhe tërë 
rregullat e ndërlikuara të sjelljes në shoqëri. Për këtë arsye, ai krijoi 
një protagonist tepër ‘ekzotik’ te romani “Dita e mbetur”, duke qenë 
se ky personazh përfaqësonte për të thelbin e kuriozitetit të tij për 
kulturën britanike. Nga ana tjetër, letrarët dhe udhëtarët anglezë i 
konsideronin ekzotike vendet e Evropës Lindore që ishin ndikuar a 
ishin pjesë e kulturës bizantine dhe otomane. Kjo është një dukuri e 
vjetër ndërsa ne nuk kemi qenë të kujdesshëm për përgjegjësitë tona, 
si p.sh., vargjet e Bajronit për Ballkanin jepen mësim ende në shkollat 
tona pa ndonjë analizë kritike, a thua se ai synonte të përshkruante 
në mënyrë realiste shqiptarët e shekullit të 19-të! Çfarë mund të bëhet 
për t’i analizuar në mënyrë kritike këto burime të imagologjisë për 
Ballkanin në Evropën Perëndimore dhe, ç’është më e rëndësishme, si 
mund t’i vendosim ato në kontekstin e duhur duke kuptuar qëllimin, 
gjendjen dhe perspektivën e autorëve në kohën e tyre? Ju e arrini këtë 
nëpërmjet librave tuaj, por e kam fjalën për ndikuesit tek publiku i 
gjerë, media, shkolla etj.

V. Goldsworthy: Mund të trajtoj shumë çështje lidhur me këtë. 
Pikë së pari, ju keni shumë të drejtë kur thoni se unë kam prirjen 
të përqendrohem tek letërsia për Ballkanin. Deri më tani, kur u 
referohem teksteve joletrare, prirem të përqendrohem te gratë që 
shkruanin për Ballkanin. Edhe pse “Shpikja e Ruritanisë” tenton të 
jetë e kuptueshme për çështjen që mbulon, kur e nisa këtë kërkim, 
isha  veçanërisht e interesuar për letërsinë e atyre shkrimtarëve që 
shkruanin për Ballkanin pa e vizituar kurrë atë. 

Para se të merresha me letërsi, isha profesoreshë e Letërsisë 
Angleze dhe specialiteti im ishte shekulli i 19-të. Më tërhiqnin 
veçanërisht romancierët që shkruanin për Ballkanin pa shkelur 
kurrë në gadishull! Sa më pak të dinin ata, sa më të çinteresuar të 
ishin për Ballkanin, aq më shumë më interesonte letërsia e tyre. Doja 
të dija se çfarë dinin në të vërtetë këta shkrimtarë për Ballkanin kur 
thoshin se nuk dinin asgjë. “Nuk di asgjë për Ballkanin”, por cila ishte 
ajo bërthamë dijeje që vijon të këmbëngulë? E nisa studimin tim 
në periudhën e fundit të 1980-ës duke u përqendruar kryesisht tek 
Rumania, me shkrimtarë që shkonin nga Bram Stoker-i e deri tek Olivia 
Manning. Doli që kjo na paskësh qenë një zgjedhje fatlume pasi, pa 
dijeninë time, historiania Maria Todorova po përgatiste librin e saj për 
Ballkanin dhe ajo u përqendrua kryesisht te shkrimet historike dhe 
faktuale. Pa e ditur, ne po plotësonim njëra-tjetrën nëpërmjet fokusit 

të ndryshëm akademik. 
Isha veçanërisht e interesuar për këto paraqitje fiksioni sepse, 

duke jetuar në Angli, e dija se kanë një ndikim të pabesueshëm. Siç e 
përmenda më lart, ia nisa nga Rumania rreth tridhjetë vjet më parë. 
Do tregoj një moment anekdotik. Punoja në Kolegjin e Birkbeck-
ut, në Universitetin e Londrës dhe mendova se tregoja kurajë nëse 
unë si serbe bëja një studim shkencor për përfytyrimin e Rumanisë 
nga britanikët, sepse asohere nuk kisha vajtur ende në Rumani dhe 
nuk flisja rumanisht. Por shumë prej kolegëve në Departamentin e 
Anglishtes menduan se e njihja Rumaninë në majë te gishtave dhe se 
mund të lexoja rumanisht. 

Kjo situatë më dëshmonte qysh atëherë diçka për Ballkanin. Në 
departamentin e Anglishtes kombet ballkanike shiheshin pak a shumë 

si të ndërkëmbyeshme. Kini parasysh që flasim për fundin e viteve ’80: 
përpara luftërave në Jugosllavi dhe kur ende asnjë shtet ballkanik nuk 
ishte futur në BE. Po kështu, njëherë kishim të ftuar një akademik nga 
Universiteti i Budapestit dhe mua më kishin ftuar për të përkthyer! I 
njëjti përfundim i nxituar. Edhe njerëzit të miredukuar ngatërronin 
Beogradin me Bukureshtin e me Budapestin. Në njëfarë mënyre ishte 
argëtuese që mund të punoja për Rumaninë dhe të tjerët të mendonin 
se dija gjithçka për të. 

Te Rumania (Bram Stoker-i dhe vampirët e tij, veçanërisht 
Drakula) gjeta bërthamën për projektin e librit tim të ardhshëm. Isha 
e vetëdijshme se në këtë anë të botës, në Britani, në Amerikë, mund 
të jesh katër - pesë vjeç në parashkollor, kur akoma nuk di shkrim e 
këndim, nuk di asgjë për Ballkanin por Drakulën e njeh! Ke dëgjuar 
për vampirët, ke dëgjuar për Transilvaninë. Po flasim për imazhe në 
hartën mendore të fëmijëve të parashkollorit. Kur vjen Halloween-i 
ata veshin maska dhe flasin për Transilvaninë. Drakula ishte pikënisje 
e natyrshme, pasi përfaqësonte mënyrën se si fiksioni i popullarizuar 
kolonizon imagjinatën e cilësdo moshe. Dhe ja si funksionon: Bram 
Stokeri ishte krejt i painteresuar për Ballkanin si rajon, i interesonte 
vetëm si ushqim për letërsinë e tij. 

Letërsia e grave është një çështje tjetër, mund të mbaj një leksion 
të tërë për të. Më interesojnë gratë pjesërisht për shkak të interesit tim 
akademik feminist dhe kuptova se gratë angleze që vizituan Ballkanin 
(dhe Belfjorja që po flet me mua nga Shqipëria me siguri e njeh Edit 
Durhamin), mund të bëheshin “burra” nderi sapo shkelnin atje. Ato 
trajtoheshin me atë lloj respekti me të cilin trajtoheshin burrat dhe u 
jepej lirihyrje në vende në të cilat nuk kishin asnjë mundësi të futeshin 
në vendin e tyre. Pra, për gratë britanike Ballkani ishte një hapësirë 
lirie dhe fuqie që u mungonte në vendin e tyre. Edit Durhami është 
shembulli më i mirë. Veçanërisht, në fund të shekullit të 19-të, gratë 
bënin një jetë me shumë kufizime, p.sh., kujdeseshin për prindërit e 
tyre të moshuar sikurse dhe Durhami. Në shtëpitë e tyre ato ishin si në 
kurth dhe papritur shkonin në Ballkan dhe bëheshin versione femërore 
të Bajronit, meqë e përmendët.

Shtresa e tretë e pyetjes, meqë po përpiqem ta mbuloj të gjithën, 
ka të bëjë me mënyrën se si ne ballkanasit i konsiderojmë gjithë 
këto shkrime. Keni absolutisht të drejtë! Ju përmendët Bajronin 
dhe Shqipërinë, ndërsa për ish Jugosllavinë mund të përmendnim 
Tenisonin dhe Malin e Zi: në fakt neve na pëlqejnë këto portretizime 
romantike të vetes. Në njëfarë mënyrë, për ne, më e rëndësishme se 
çdo gjë është që na kanë vënë re shkrimtarë kaq të mëdhenj. 

Thelbi i pyetjes suaj shumë komplekse, dhe do e përmbledh 
përgjigjen time, është: ekzotike sipas kujt? Ne jemi dyanshmërisht 
ekzotikë: për shqiptarët Bajroni është po aq i çuditshëm dhe ekzotik 
sa ata për të. Lexoj përmbledhjen në parathënien e “Luleshtrydheve 
të Çernobilit” dhe shoh të njëjtën gjë. Kur po shkoja në Angli, fqinja 
ime solli “Lartësitë e stuhishme” që të mbështeste mendimin e saj 
se në Angli do isha e mjerë, se moti anglez ishte i tmerrshëm. Në 
imagjinatën e saj, ai ishte vendi i shiut fshikullues dhe i shqopishtave 
të egra dhe ndoshta dhe i Heathcliff-it që vraponte përmes tyre drejt 
meje. Por ky ekzotizim i Anglisë, i parë prej qendrës së Beogradit, nuk 
ka pasoja politike. Fqinja ime nuk kishte asnjë fuqi, njësoj siç ne, si 
një vendi i vogël, nuk mund të kemi kurrë fuqi mbi Anglinë. Ndërsa 
sjellja britanike kundrejt Ballkanit ka pasoja politike që janë shumë 
më tepër ndikuese. Pra, ekzotizimi funksionon në të dy kahet, por mua 
më interesonte drejtimi i fuqisë.

C. Voss: Ju përmendët librin e Maria Todorovës “Të imagjinosh 
Ballkanin” (1997) që doli pothuaj në të njëjtën kohë me librin tuaj të 
botuar më 1998. Librat tuaj janë shumë të ngjashëm, por përplotësues, 
sepse Todorova thekson rëndësinë dhe efektivitetin e diskursit 
ballkanologjik ndërmjet politikanëve dhe vendim-marrësve. Pyetja 
ime shkon në skajet e ndërtekstorësisë. Po ju jap një shembull - vitin 
e kaluar grupi teatror kosovar i Qendrës Multimedia shfaqi një video 
me titullin “Kthimi i Karl May-t, një dramë argëtuese për popullin 
gjerman” në Volksbühne-in e famshëm, këtu, në Berlin. Ata kishin 
marrë shkas nga përshkrimet e jashtme negative dhe ekzotizuese të 
shqiptarëve të autorit të famshëm perëndimor, Karl May-t. Gjithsesi, 
askush nuk i njeh këto romane në Gjermani. Po përpiqem të them se 
pa ndërtekstorësinë, tekstet nuk kanë fuqi diskursive - ndaj ç›mund të 
themi për jehonën dhe rrezen ndikuese të  teksteve që keni shqyrtuar 
në 1998, cila është situata në Britaninë pro—Brexit-it, a e ndikon kjo 
procesin e integrimit të Ballkanit Perëndimor deri më sot?

V. Goldsworthy: Nëse u kthehemi viteve ’90, një nga gjërat e 
rëndësishme dhe ndoshta fatmira për bursën ballkanologjike, është 
se Maria dhe unë mbuluam territore të ndryshme, pa e njohur njëra-
tjetrën. Frymëzimi im teorik mbështetej në radhë të parë në punët 
e Edward Said-it për orientalizmin. Artikulli i Milica Bakic-Hayden-
it për orientalizmat e ndërfutura doli në vitin 1992, ndërsa unë isha 
në gjysmë të punës për doktoratën time, që më vonë do bëhej libri 
“Shpikja e Ruritanisë”. Libri “Shpikja e Evropës Lindore” i Larry Woolf-
it u botua kur unë po mbaroja doktoraturën: kjo më tregonte se diçka 
do të ndodhte. 

Po të isha ballkanologe, do të kisha rënë në kontakt me konceptin 
e Maria Todorovës për librin që më parë. Kisha vetëm studimin e 
saj të 1987-ës në bullgarisht, një panoramë faktuale për shënimet e 
udhëtimeve të britanikëve. “Të imagjinosh Ballkanin” është një punë e 
pasur historike dhe një mbështetje e fortë edhe për librin tim. Unë vija 
nga rrethanat e bursës për Letërsinë Angleze, prandaj isha i interesuar 
për romanet angleze, veçanërisht për fiksionin, por gjithashtu edhe 
për mënyrën sesi ndikimi i fiksionit transmetohet dhe shkallëzohet 
nga fuqia e filmit. 

Një prej tipareve të përbashkëta të shumë librave që kam shqyrtuar, 
qoftë “Drakula”, qoftë “I burgosuri i Zendës”, apo historitë e “Ekspresit 
të Orientit”, është se në shumicën e rasteve romanet do të ishin harruar 
po të mos kishte qenë fuqia e filmave. Në shumë raste, mbi këta libra 
janë bërë dhjetëra filma, disa madje bëhen filma çdo dekadë dhe 
ritransmetohen. Ndonjëherë më duket se Drakula ribëhet çdo vit!

 “Shpikja e Ruritanisë” në këtë kuptim merret me industrinë e 
madhe të argëtimit. Kam dëgjuar se po del një version i ri i “Vrasje 

(Biseda është pjesë e serisë “Letërsi Ballkanike-Letërsi Botërore”. Kjo bisedë është zhvilluar në 13 Janar 
2021 në Universitetin e Humboldt-it, Berlin. Belfjore Qose është profesoreshë e Letërsisë Botërore sh. 
XX, pj. 1 dhe e Letërsisë Ruso-Sllave në Universitetin e Tiranës. Vesna Goldsworthy është profesoreshë 
e “Shkrimit krijues” në Universitetin e Ekseterit dhe në Universitetin e Anglisë Lindore. Christian 
Voss është profesor dhe shef i Departamentit të Studimeve Sllavo-Jugore në Universitetin e Humboldt-it, 
Berlin, si dhe drejtor dhe themelues i Qendrës ”Përtej kufijve”.)

Vesna Goldsworthy është profesoreshë e “Shkrimit krijues” në Universitetin e Ekseterit dhe në Universitetin e Anglisë Lindore. Në librin 
e saj të parë ″Shpikja e Ruritanisë, Imperializmi i imagjinatës” (1998) ajo zbaton paradigmën konstruktiviste dhe orientaliste në Evropën 
Juglindore dhe përshkruan stereotipat për Ballkanin në shënimet e udhëtimeve të evropiano-perëndimorëve dhe në kulturën popullore 
që nga miti i Drakulës. Një përmbledhje e ngjeshur e këtij libri referencial mund të gjendet në antologjinë “Ballkani dhe kufijtë mendorë”, 
botuar në gjermanisht në vitin 2004 nga Karl Kaser në enciklopedinë austriake Wieser. Lexuesi i vëmendshëm mund ta kuptojë edhe vetëm 
nga titulli se, që njëzet vjet më parë, Goldsworthy shumë më tepër dhe shumë më krijuese nga një “akademike e zakonshme”, kështu që ajo 
filloi të merrej me letërsi.

Libri i saj me kujtime i vitit 2005, “Luleshtrydhet e Çernobilit”, tregon historinë e fëmijërisë dhe rinisë së saj në Serbinë jugosllave. Përkthimi 
gjermanisht me titullin “Heimweh nach Nirgendwo” (“Mall për askundin”) u vlerësua shumë nga Elke Heidenreich-i, e cila pas karrierës së 
saj si artiste kabareje u bë mjaft e njohur si recensuese librash në televizione dhe radio të ndryshme. Libri u prit shumë mirë!

Poezia e Goldsworthit tek “Engjëlli i Selanikut” dhe tek romanet e saj të fundit, si "Gorsky” dhe “Monsieur Ka” transmetojnë përvojën e saj 
personale të migrimit, akulturimit, perceptimit ndërkulturor dhe të keqkuptimit në Londrën e Luftës së Ftohtë mes ballafaqimit të blloqeve 
Lindje-Perëndim. Romani i saj i ardhshëm “Perdja e hekurt” rrëfen për një lidhje dashurie mes lindjes dhe perëndimit, ndërmjet një princeshe 
“të kuqe” të privilegjuar në një shtet satelitor sovjetik në vitet 1980 dhe Iasonit, një poeti të ri të talentuar anglo-irlandez në fillimet e tij.
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në Ekspresin e Orientit”, nuk e di sa versione kanë dalë. Kur je nga ish 
Jugosllavia të duket e pabesueshme sesi një vend aq i mërzitshëm sa 
fushat e veriut mund të jetë vendngjarja e kaq shumë filmave. Vinkovci, 
vendngjarja e romanit të Agatha Christie-t është një kryqëzim 
hekurudhor. Më duket si Slough-i këtu në Angli. Meqë po flasim mes 
Tiranës dhe Berlinit: zgjidhni vendin më të mërzitshëm të Shqipërisë 
apo të Gjermanisë, ku takohen pesë rrugë hekurudhore dhe ai është 
Vinkovci juaj. Në realitet ai është qindra kilometra fushë, por në film 
është një vend ekzotik, malor, me dëborë të përhershme, ku ndodhin 
gjithfarë misteresh. 

Vëzhgova fuqinë dhe rezonancën e filmit. Ju përmendët një çështje 
të rëndësishme për Karl May-n: nëse këto libra janë harruar, a duhet 
t’u isha kthyer dhe t’i ringjallja duke i bërë sërish të famshëm? Shumë 
prej romaneve që kam shqyrtuar janë të mirënjohur për shkak të 
ekranizimit, por me të vërtetë ka qindra të tjerë që u referohem tek 
“Ruritania” që janë tërësisht të harruar dhe më mirë që janë harruar. 
Shpesh, një shkrimtari i ecën fati me një roman me histori nga Ballkani: 
pas “Drakulës”, Bram Stoker-i shkroi një roman të keq, ngjarjet e të 
cilit ndodhnin në Mal të Zi. Anthony Hope shkroi nja 6 romane pas 
Ruritanisë. romani i tij “Sofia e Kravonisë” është vërtetë i dobët. 

Askush nuk i lexon më sot këto romane përveç studiuesve, pasi 
nuk janë cilësorë. Janë plot me paragjykime tronditëse. Ç’më duhej 
t’ua kujtoja njerëzve? Mund të pretendoja se ishte thjesht interes 
studimor, por në fakt jam fajtore sepse disa botues kanë ribotuar disa 
prej romaneve për të cilat ngjalla interes. 

Nëse vërtet po punoja kundër paragjykimeve për Ballkanin, a nuk 
duhet t’i kisha hequr mënjanë ato romane dhe t’i lija të harroheshin 
në pluhurin e bibliotekave? Një prej arsyeve që nuk veprova kështu 
është sepse u trondita nga sasia e këtyre librave. Nga fundi i shek. 
XIX dhe fillimi i shek. XX kishte vite kur dilnin 20 apo 30 romane të 
mirënjohura në vit për Ballkanin. Dilnin nga shtypi gati çdo muaj! 
Etja për sensacionalizëm ballkanik nuk shuhej. Ishte si të thuash një 
përmbytje me tituj. Ballkani, ose siç quhej asohere Lindja e Afërt, ishte 
vendi i mirënjohur i misterit. 

Lexuesit anglezë ishin krejt të pavetëdijshëm për këtë trashëgimi 
letrare, njësoj si gjermanët për produksionin për Karl May-n. Kur 
lexonin “Ruritaninë” ata pyesnin veten “Kush janë këta shkrimtarë? 
Vërtetë kishin kaq ndikim, kaq rëndësi?” Kishin, por për fat të mirë 
janë harruar. 

Sa i takon Post-Brexit-it: nuk di çfarë të them, për mua personalisht 
është shumë e çuditshme të jetoj në një vend që e ka lënë Evropën, 
ndërsa vij nga një vend që kërkon dëshpërimisht të hyjë në BE. Kam 
një imazh të dyfishtë tërë kohës. Në Britani askujt nuk i intereson më 
se kush dhe kur futet në BE, ndërsa në Ballkan çështja e pranimit është 
dëshpërimisht e rëndësishme.

Në Angli sot nuk dëgjon më për Ballkanin dhe besoj se nuk ka gjë 
të keqe. Tek “Shpikja e Ruritanisë” kam cituar Barbara Jelavich-in kur 
thotë se Ballkani ka infektuar ndërgjegjen perëndimore në kohërat e 
luftërave dhe të dhunës, prandaj në këtë rast më mirë që jemi harruar. 
Në këtë kuptim të qenit në hije ndoshta është një fat më i mirë. 

B. Qose: Tek “Shpikja e Ruritanisë” you analizoni diferencën mes 
përfaqësimit dhe krijimit të një imazhi të caktuar. ““Një kolonizim i tillë 
imagjinativ” i krahasuar me “kolonizimin ekonomik” duket si proces 
i pafajshëm: një fuqi kulturalisht më e madhe shfrytëzon burimet 
e një vendi, duke imponuar kufij të tjerë në hartën e tij mendore 
dhe duke krijuar ide, që duke reflektuar mbrapsht, kanë fuqinë të 
formësojnë realitetin.” Është e qartë se kur një kulturë dominuese dhe 
ndikuese ka një imazh të caktuar për një kulturë tjetër, ajo ka fuqinë e 
pashmangshme për të krijuar hartën e saj mendore. Mua më intereson 

me të vërtetë për hartën mendore që krijon tek vetja individuale, 
përkatësisht tek ballkanasi që ndikohet prej një imagologjie të tillë. 
Shqiptarët, kur emigrojnë, largohen më së paku me pakënaqësi nga 
vendi i tyre dhe duan të ndihen pjesë e kulturës së re, të cilën ata e 
perceptojnë si superiore, prandaj ata fillojnë të besojnë atë që dëgjojnë 
për veten dhe vendin e tyre. Nga ana tjetër, ne e perceptojmë Evropën 
si një kulturë të largët, si një vend të ndryshëm edhe pse gjeografikisht 
jemi pjesë e këtij kontinenti. Të qëllon të dëgjosh prindër grekë që 
krenohen se fëmijët e tyre studiojnë në Evropë, ndërsa në Shqipëria 
media stërpërdor pyetjen “Kur do të futet Shqipëria në Evropë?” dhe 
jo “në Bashkimin Evropian”! Nuk mund të rri pa përmendur Ernesto 
Sabaton me romanin “Për heronjtë dhe varret”, në të cilin ai, ironikisht, 
i referohet adhurimit që ka Borgesi për kulturën britanike “vetëm ai 
që nuk është evropian mund të jetë eurocentrist, ai që është evropian, 
është thjesht evropian”. Si mund t’i shpëtojmë këtij kompleksi dhe 
vetes së imagjinuar që shtrembëron edhe faktet më të padiskutueshme 
për veten tonë?

V. Goldsworthy:  Thelbi i punimit tim është kjo ide e përveçme e 
evropianizimit dhe ky lloj oshilacioni që përshkruhet kaq shkëlqyeshëm 
në pyetjen tuaj. Do thosha se kjo është disi e brishtë, pasi si koncepti i 
Ne dhe koncepti Ata, shkon e vjen, apo jo? Nuk e di si është në Shqipëri, 
por jam e sigurt që në ish Jugosllavi dhe, veçanërisht, në Serbi prej nga 
jam unë, ideja e superioritetit evropian shpërfaqet shpesh: mënyra si i 
bëjnë gjërat evropianët është superiore, më e civilizuar se e Ballkanit. 
Nëse shihet ndonjë sjellje primitive në transportin publik, njerëzit 
thonë: Ballkan! Nga ana tjetër, ka edhe një superioritet të brishtë 
për vendin e origjinës. P.sh. notat janë më të vështira për t’u marrë 
në Universitetin e Beogradit se në Perëndim, studentët tanë janë më 
të mirë se ata evropianë, shkollat tona janë më të mira, ne lexojmë 
më shumë etj. Ne duam që fëmijët tanë t’i bëjnë studimet e masterit 
diku në Perëndim edhe pse është mjaft e vështirë që kur të kthehen t’u 
njihen ato diploma siç duhet. 

Ballkanasit e përkufizojnë veten gjithmonë si tashmë ‘brenda 
Evropës’, madje në zemër të saj (ballkanasit janë djepi i Evropës, 
evropianët e parë) dhe si të jashtëm që duan të futen dhe presin të 
pranohen. Ju thatë në pyetjen tuaj se Evropa është sinonim i BE-së. 
Kjo është e nënkuptuar edhe në konceptin relativisht të ri të Ballkanit 
Perëndimor. Duket sikur thjesht të të thërrasin “perëndimor” është një 
farë çmimi ngushëllues. A është Shqipëria në Ballkanin Perëndimor?

Duket për të qeshur, pasi nëse Serbia është në Ballkanin 
Perëndimor, ku është Ballkani Qendror? Ku është Ballkani Lindor? 
Vetë vendet ballkanike filluan të ndryshojnë, pasi BE-ja po luan me 
të njëjtat imazhe dhe paragjykime. Pra një grup vendesh në mes të 
gadishullit, duke filluar nga Shqipëria dhe duke u ngjitur drejt Serbisë, 
Bosnjës, si një vrimë në bagetë, apo simite, apo gjevrek (quajeni si të 
doni), na qenka papritur Ballkani Perëndimor. Sikur Todor Zhivkov-i 
dhe Nikola Çaushesku të ngriheshin nga varri, nuk do habiteshin. Harta 
mendore është pikërisht e tillë, diçka e përfytyruar, jo reale. Gjeografia 
imagjinare është pjesë e idesë sime për kolonizimin imagjinar, nuk 
mendoj se termi Ballkani Perëndimor, si i tillë, ka ekzistuar para viteve 
’90. 

Kur shkrova së pari “Shpikja e Ruritanisë” pyesja veten nëse kisha 
të drejtë që e theksoja kaq shumë këtë ide, krahasimin e kolonizimit 
fizik - mënyrën si Britania me fuqinë e saj shfrytëzoi në mënyrë 
direkte disa vende të botës – me situatën e përfytyrimit të një vendi, 
shfrytëzimin e resurseve të tij me imagjinatë, duke përdorur një vend 
për vendngjarje për vepra letrare në dukje naive. Mendova a kisha 
të drejtë apo po e ekzagjeroja? Ma kanë marrë hakun në fakt, sepse 
shpesh kam parë sa shumë ndikohen dhe mbështeten proceset politike 

vendimmarrëse nga këto ide. Sigurisht që mund të mos jetë e njëjta gjë 
në mënyrë sipërfaqësore.  Nuk është e njëjta gjë si kur shkatërrohet 
industria e pambukut në Indi, duke e përmbytur tregun me prodhime 
të lira angleze, apo kur Graham Greene-i shkruan një libër për një fshat 
plot baltë dhe e quan Suboticë, duke injoruar faktin që Subotica në 
të vërtetë është një qytet i bukur dhe i kulturuar i stilit art-nouveau. 
Por pasojat janë paralele. Kur merr vendimin që një qytet i bukur 
art-nouveau është një fshat plot baltë me njerëz primitivë, kjo duhet 
terezitur. Është analog në njëfarë mënyrë dhe po kaq tinëzar si veprim.

Belfjore, pyetjet tuaja bashkëpunojnë bukur në dy drejtime. 
Brenda Ballkanit ne i përdorim të njëjtat imazhe kundër njëri-tjetrit. 
Fqinji në veri apo jug është primitiv derisa shkon matanë detit. Pra, kur 
je në Slloveni dëgjon paragjykime për Kroacinë, në Kroaci për Bosnjën 
dhe Serbinë, në Serbi për Shqipërinë etj. I kemi brendësuar këto ide. 

Nga ana tjetër, ju përdorni çështjen e qendrës dhe të periferisë 
dhe këtu dua të ndalem tek kjo çështje delikate. Po flisnim njëherë 
me mikun tim, shkrimtarin Afrikano-Jugor J. M. Coetzee, për idenë 
e qendrës dhe të periferisë dhe ai tha se teksa rritej në Cape Town 
gjithmonë kishte përshtypjen se po rritej në periferi, që kultura 
ndodhte diku tjetër. Mbaj mend se iu përgjigja duke rënë dakord, por 
edhe duke e kundërshtuar. Teksa rritesha në Beograd kisha idenë se 
po rritesha në qendër të diçkaje dhe mendoj se ky është avantazhi i 
të rriturit në një gjuhë dhe kulturë të vogël. Kështu që nëse rritesh 
në Shqipëri, ti je pikërisht qendra e asaj bote, e asaj kulture. Nuk je 
periferia e botës së madhe anglofone siç ndihet djaloshi apo vajza nga 
Afrika e Jugut. Në disa aspekte jemi me fat që jemi të ndryshëm, “tjetri”, 
të vetëkënaqur, autoktonë. 

B. Qose: Do doja të vijoja me imazhin simbolik të Ballkanit 
ndërmjet Perëndimit dhe Lindjes, ose siç shkruani ju “një mbivendosje 
hapësirash të imagjinuara”. Ky është një prej imazheve më të 
qëndrueshme të gadishullit. Gjuhëtari më i mirënjohur shqiptar 
në Shqipëri, Eqerem Çabej, shkroi “Shqipëria mes Perëndimit dhe 
Lindjes” duke e theksuar këtë imazh nëpërmjet një analize historike, 
politike, gjuhësore e, mbi të gjitha, duke analizuar rëndësinë e kësaj 
hapësire si hapësirë kufitare. Tek “Ruritania” ju e shtjelloni këtë imazh 
simbolik “perandoritë lindore dhe perëndimore me kishat përkatëse, 
bota islamike dhe ajo e krishterë, komunizmi dhe kapitalizmi, 
të gjitha u takuan dhe u përplasën në Ballkan. Ndërkohë që vetë 
Ballkani mund të përfaqësohet si një shumësi periferish, të cilat 
tragjikisht i janë mbivendosur njëra-tjetrës, ku skajet, valëzimet e 
qendrave të mëdha perandorake jashtë këtij gadishulli takoheshin 
për të krijuar forma interesante edhe ndërsa fundoseshin; identitetet 
individuale ballkanike janë formësuar përgjatë shekujve prej idesë 
së një rezistence kufitare, në të cilën ato bazonin idenë e rëndësisë 
së vetes. Vende te ndryshme ballkanike simbolikisht e përkufizojnë 
veten nëpërmjet të qenit porta, ura ose kryqëzimi ndërmjet botëve të 
ndryshme.” Si mendoni se e ka ndikuar kjo, si megalomaninë, ashtu 
edhe kompleksin e inferioritetit tek vendet ballkanike? Kujtoj këtu si 
e konsideronin raportin me këtë pozitë të Ballkanit Shën Sava dhe 
Despina Cristodoulu. 

V. Goldsworthy: Në zemër të imazhit për veten është ideja e 
qendrës dhe e periferisë. Gjithashtu, studimi i perceptimit të të qenit 
“Lindja në Perëndim dhe Perëndimi në Lindje”, meriton më shumë 
vëmendje se studimi i letërsisë angleze. Në letërsinë angleze gjendet 
ideja e Ballkanit si një periferi ekzotike dhe ngazëlluese, por gjithsesi 
mbetet periferi. Në Ballkan ideja e rëndësisë së madhe të vetes rrjedh 
nga të qenit në kufi. Kufiri na jep ndjesinë e qendrës. Ju përmendët 
idenë e mbrojtësve të Evropës, Antemurale Christianitatis (mbrojtësit 
e Krishtërimit), muri mbrojtës i Krishterimit kundër Perandorisë 
Osmane. Perandoria Osmane është vetë mes Lindjes dhe Perëndimit, 
pra, këto koncepte mbivendosen në vazhdimësi. Po sot a e mbron 
Ballkani Evropën nga hordhitë e emigrantëve? Po Turqia? 

Ky perceptim për veten ushqen teoritë konspirative për të cilat 
kemi etje. Në një farë mënyre edhe kur jemi në periferi dhe të harruar, 
jemi në qendër të planeve politike. Ju evokuat një imazh të bukur dhe 
një ujëvarë metaforash, ku del se është më me vend të mendojmë nga 
brenda sesa nga jashtë. Në letërsinë britanike Ballkani është një periferi 
absolute, fundi i botës së njohur. 

“Shpikja e Ruritanisë” dhe ideja e Ruritanisë: këtu ia vlen të 
përmend se Ruritania ka emigruar. Kur Anthony Hope shkroi romanin 
e famshëm “I burgosuri i Zendës”, ai vuri re se mbretëria e Ruritanisë 
gjendej dy orë larg Dresdenit. Sot nëse kalëron dy orë në jug të 
Dresdenit nuk mund të shkosh më larg se Praga. Fillimisht, Ruritania 
nuk ishte në Ballkan, por në Evropën Qendrore. 

Versionet e shumta të ekranizuara fillojnë me një hartë, por e 
ndryshojnë tërë vendin duke e çuar drejt Ballkanit. Premisa është që 
duhet të jetë një vend i panjohur dhe një vend ku britanikët sundojnë 
me superioritet elegant. E kuptohet, i vetmi vend me të cilin Evropa 
nuk ishte e njohur, ishte Ballkani. 

Kur po redaktoja variantin përfundimtar të librit, nga 
Departamenti i Marketingut më propozuan që të ndryshoja titullin në 
“Shpikja e Transilvanisë”. U përgjigja se nuk isha e sigurt nëse kjo ishte 
një ide e mirë, pasi Transilvania është një vend i vërtetë. Ata reaguan 
“Vërtetë?” Nëse njëzetë e pesë vjet më parë  mendohej se Transilvania 
ishte një vend i trilluar, mund të vazhdonim duke futur në listë (në 
anglisht) Syldavia-n, Slavonia-n, Slovakia-n, çdo vend që në gjuhën 
angleze fillon me sl-, në hartën e Ballkanit. 

URAT MES ZHANREVE 

Ch. Voss: Mund të kalojmë tani tek shkrimet më të fundit të Vesnës. 
Më duket magjepsëse shkathtësia juaj për t’u përshtatur me zhanret: 
A e parashikoni rendin e librave tuaj? Çfarë këshillash do na jepnit 
nëse do donim të ishim shkrimtarë? A ka të bëjë kjo me zhvendosjen 
e horizontit dhe të përvojave tuaja në një zhanër tjetër, apo është e 
kundërta, ju fshini biografinë tuaj duke na dhënë një përmbajtje tjetër, 
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por të ngjashme? Për shembull tek “Luleshtrydhet e Çernobilit” kam 
gjetur paralelet e mëposhtme: Ju përmendni vjehrrin tuaj, i cili ishte 
ushtarak në Indi dhe pas çkolonializmit mbeti i pastrehë, ashtu si ju 
vetë në raport me ish Jugosllavinë. Elita teknokrate britanike gjendet 
tek romani “Monsieur Ka”, tek familja e bashkëshortit të heroinës. 
Pyetja ime është: ky transferim është një teknikë e zakonshme për ju, 
apo ju thjesht përshkruani ambientin familjar në Britani? 

V. Goldsworthy: Pyetjes suaj mund t’i përgjigjem në shumë 
mënyra, njëra më me humor se tjetra. Mund të thosha me shaka se 
shkova drejt zhanreve më komerciale sepse doja të nxirrja bestseller-a, 
të cilat kurrë nuk dalin nga puna akademike. Por e vërteta është më 
komplekse. Pasi shkrova “Shpikja e Ruritanisë” kisha idenë se po 
rropatesha duke kërkuar një temë të madhe për një ide të madhe. Kam 
përshtypjen se pas viteve ‘1990 – këtu ndoshta do duhej t’ju pyesja ju si 
më i vjetër në këtë fushë – koncepti i ballkanizmit dhe i studimit tim 
për imperializmin e imagjinatës tek “Shpikja e Ruritanisë” nuk ishte 
temë e madhe gjithëpërfshirëse, për sa i përket të fituarit të bursave. 

Mund të bëhej padyshim një punë e shkëlqyer, por kurrë aq 
iluminuese dhe përtëritëse sa tërë ç’ndodhi përgjatë viteve ’90. 
Sigurisht që nuk mund të gjeja diçka po aq frymëzuese. Mund të kisha 
bërë projekte më të vogla, por edhe pse u përpoqa ta vijoja kërkimin 
shkencor për njëfarë kohe, nuk gjeta ndonjë gjë interesante. Shpesh 
ndodh kështu kur boton një libër me shumë emër: të ftojnë për të 
dhënë të njëjtat leksione, shkruan pak a shumë artikuj të njëjtë, por 
unë nuk doja këtë gjë.

Lexova shënime udhëtimesh për Ballkanin prej shkrimtarësh nga 
vende të ndryshme, por nuk dukej se mund të bëja me to diçka të re, 
sigurisht sipas meje. Më tej ndodhi rrethana fatkeqe e diagnostikimit 
me kancer, që më ndryshoi jetën dhe atëherë vendosa të shkruaj 
kujtimet e mia për t’ia lënë tim biri. Për çdo rast! Mendova që nëse 
nuk mbijetoj, do lë pas librin e jetës sime, të vendit tim të zhdukur, 
disa fotografi dhe zërin tim në to. Nuk kisha ambicie, doja vetëm të 
bëja diçka gjatë kësaj periudhe të errët. Më befasoi suksesi që pati 
libri im shumë personal, që tregonte një jetë të zakonshme. Vetëm në 
Gjermani libri pati katërmbëdhjetë ribotime dhe u bë bestseller në 
shumë vende të tjera. U dha me seri në BBC dhe “The Times”. Edhe 
“Shpikja e Ruritanisë” qe libër i mirëpritur, por tashmë po flasim për 
një shkallë krejt tjetër. U ekspozova shumë në TV, në shtyp, në shumë 
aktivitete, i flisja çdo herë një audience të re. Jam ngazëllyer, jam 
kënaqur shumë, më ka pëlqyer shumë. 

Në atë fazë, prapëseprapë, po të më kishin pyetur nëse do i 
kthehesha sërish punës akademike, do kisha thënë “Po”. Kujtimet e 
mia mendova se ishin produkt i betejës me kancerin, pra në njëfarë 
mënyrë u habita për marrëdhënien që më lindi me letërsinë në këtë 
moshë. Nuk e kisha parashikuar fare!

Studentët më pyesnin nëse do shkruaja skenarë filmash, ç’do bëja 
më tej. Mendonin se isha e varur nga ndryshimi i zhanreve. Në fakt 
lëvizjet e mëtejshme ishin të mirëmenduara dhe graduale. Në Angli 
kemi audit për kërkimin shkencor çdo gjashtë vjet, që do të thotë se 
nuk mund të japim mësim jashtë fushës për të cilën kryejmë kërkim. 

Pra, sapo shkrova një libër  të suksesshëm me kujtime, karriera ime 
akademike ndryshoi. U ndjeva e inkurajuar të jepja mësim Shkrimin 
Krijues. Në fillim e vura në dyshim nëse kjo disiplinë ishte akademike 
dhe nëse do më pëlqente, por përfundova duke e dashuruar. Së paku 
për mua, mësimdhënia e Shkrimit Krijues ishte një rikthim në fillimin 
tim, një justifikim për të dhënë mësim Letërsinë e Krahasuar. Letërsia 
Botërore, ashtu siç e konceptonte Gëte dhe siç jepet mësim ende në 
Zagreb dhe Beograd, ishte fusha e studimeve të mia parësore dhe e 
vetmja gjë që doja të bëja kur isha tetëmbëdhjetë vjeçe. Pasi i erdha 
rrotull për një kohë të gjatë, më në fund jap mësim autorët që kam 
dashur gjithnjë: Tomas Manin, Çehovin, Tolstoin dhe tërë autorët 
që preferoj dhe gjithë kjo vetëm sepse shkrova atë libër me kujtime. 
Logjika institucionale ma diktoi këtë lëvizje dhe, në fakt, unë po lulëzoj 
aty. Nuk mund të qahem.

Për t’u ndalur tek pjesa e fundit e pyetjes suaj, po, në romane 
unë përdor përvojat e mia dhe të gjitha përqendrohen tek ideja e 
mospërkatësisë. Si mund të përkasësh kur nuk ndjen përkatësi? Kjo 
është tema e përbashkët dhe të gjitha format e mospërkatësisë janë të 
habitshme. Ndonjëherë të huajt kanë rrënjë më të thella në Angli sesa 
vetë anglezët, ndihen si në shtëpi aty. Në të gjitha romanet unë ndjek 
një dëshirë që nuk mund ta artikuloja nëpërmjet punës akademike, 
që ka të bëjë me të shkruarit për Londrën, të jetuarit në Londër, të 
zbuluarit e kësaj përvoje. Romanet janë në njëfarë mënyrë produkt i një 
kërkimi të gjerë dhe të fshehtë. Më pëlqen shumë kjo gjë! Për shembull 
për romanin “Monsieur Ka” mund të kisha studiuar jetët e emigrantëve 
evropiano-lindorë në Londër rreth viteve 1940 me të njëjtin rigorozitet 
sikur të botoja në Yale Press një libër studimor, vetëm se, në këtë rast, 
kërkimi nuk ka citime dhe referenca. Ka një formë shumë të ndryshme. 

Ch. Voss: Le të vazhdojmë me drejtimin e shkrimeve tuaja të 
fundit letrare dhe le ta kombinojmë këtë me perceptimet, që janë 
thelbi i “Ruritanisë”. Tek “Monsieur Ka” ju e zhvendosni ardhjen tuaj 
nga Serbia në Angli nga vitet 1980 në 1940-ën dhe heroina është një 
hebre nga Franca, e cila takon bashkëshortin e saj nga Aleksandria. 
Romani ka një ndërtekstorësi të harlisur. Nga njëra anë na rrëfehet 
historia e Ana Kareninës prej të birit, nipit dhe djalit të nipit, i cili 
përfundon në Londër. Referencat e tjera janë nga “Zonja Bovari” e 
Floberit dhe “Zonja me kone” e Çehovit – tri vepra që kanë për heroina 
gra kurorëshkelëse. Gjithsesi ndërtekstorësinë më të madh e arrini 
në epilog nëpërmjet homazhit që i bëni personazhit të “Romanit të 
Londrës” (1971) nga  Miloš Crnjanski, të cilin heroina e takon shkarazi 
në autobus. Po i përdor këto kryqëzime letrare për t’ju pyetur se ku e 
vendosni ju veten, ku e klasifikoni veten. A shkruani letërsi angleze, 
evropiane, apo serbe? Apo këto etiketime nuk kanë rëndësi për ju?

V. Goldsworthy: Nëse do thosha që këto etiketime nuk kanë 
kuptim për mua, do shpëtoja nga përgjigja e gjatë, por është e 
pamundur që të vetëklasifikohem kaq lehtë. Nëse kërkoni në internet 

për mua do të shihni se më referohen si shkrimtare serbe (dikur 
quhesha shkrimtare jugosllave, pastaj ish jugosllave), por meqë shkruaj 
anglisht nuk përfshihem dot në çmime letrare serbe dhe nuk bëhem 
dot anëtare e institucioneve të nderit për shkrimtarët në Serbi etj. 
Jam e tillë në Angli, por Anglia e preferon trupën e shkrimtarëve të saj 
sa më ndërkombëtare. Praktikisht trajtohem si më shumë e huaj se 
ç’jam në të vërtetë, pasi bëj pjesë në një kulturë ku nëse gjenden dhjetë 
shkrimtarë në një dhomë, secili duhet të jetë nga një vend i ndryshëm. 
Pra, më kanë bërë më serbe se ç’jam në Serbi! 

Gjithsesi, kur shkoj në Serbi më prezantojnë si shkrimtare 
angleze. Në vitin 2005 hapa Panairin e Librit të Beogradit, ku Anglia 
ishte vend nderi, si shkrimtare angleze, përfaqësuese e Anglisë. 
Pastaj, teksa jepja intervista për këtë eveniment, gazetarët më 
pyesnin “Çfarë mendoni ju si shkrimtare serbe?”. Jam si kukullat 
ruse, hap njërën dhe gjen tjetrën. 

Shpesh ndodh që Këshilli Britanik, apo ndonjë trupë tjetër 
britanike më dërgon nëpër ture në Evropë për të prezantuar veprën 
time si një prej zërave të rinj të letërsisë angleze, por kur shkoj nëpër 
konferenca shtypi gazetarët më pyesin për situatën në Serbi apo Mal 
të Zi. Kjo mund të jetë disi edhe një çështje institucionale: nëse një 
student do të studiojë letërsinë time, ku duhet ta studiojë atë? Për 
momentin ka dy doktoratura për letërsinë time dhe studentët në fjalë 
punojnë në një kontekst ndërdisiplinor, sepse nuk ka një departament 
që t’i marrë. Kjo situatë mund të jetë problem për të ardhmen e 
tyre profesionale. Universitetet, duke qenë vende të disiplinuara, 
preferojnë që ne të sistemohemi në kuti të ngushta, edhe pse letërsia 
ndërnacionale është letërsia e ditës sot. Unë jam një model dhe jo një 
përjashtim. Ka shumë shkrimtarë pikërisht si unë që nuk i përkasin një 
vendi ose një tjetri. Unë i përkas letërsisë angleze sepse unë shkruaj në 
anglisht, por letërsia ime nuk mund të studiohet vetëm në atë kontekst. 

Si për ta vërtetuar këtë, ju bëni një pyetje shumë të mirëlidhur 
me Crnjanski-n dhe referencat ndërtekstore. Një romancier ruso-
amerikan në recensën e tij për “Monsieur Ka”, në Los Angeles Review of 
Books, e krahason romanin me një gjëzë të adhurueshme. Dashuruesit 
e vërtetë të Tolstoit kërkojnë shenja të shpërndara nëpër roman me 
kaq kujdes, sa gjetja e referencës së ardhshme duket se shpërblen 
gjithnjë gjuetarin. Por veç pak prej lexuesve perëndimore, apo edhe 
rusë, mund të kapin një mori referencash të fshehta prej “Romanit të 
Londrës” të Crnjanski-t.

Ngjarjet e romaneve tona vendosen në të njëjtën epokë. Princi 
Rjepin, personazhi kryesor i Crnjanski-t shfaqet si një pasagjer i 
paemër në një autobus në Londër. Lexuesi serb mund ta kapë këtë 
përshkrim fizik, por për lexuesin perëndimor ky përshkrim nuk mbart 
ndonjë kuptim. Për ditë të tëra kërkova në Bibliotekën Britanike 
reklamat në autobusët e Londrës për të gjetur fjalën e saktë që shkon 
me përshkrimin e romanit të Crnjanski-t. Ai përmend vetëm vizatimin 
e një zogu emu. U bëra pothuaj detektive e gjurmëve të Crnjanski-t: 
a e kishte trilluar vetë reklamën? Familja ime më ngacmon duke më 
thënë se jam e specializuar në projekte kërkimore të panevojshme. 
Mund të rri pesë a gjashtë ditë në bibliotekë duke studiuar nëse disa 
fjali  në roman janë ashtu siç duhet. 

Gjëja më e vështirë tek “Monsieur Ka” ishte rindërtimi i anglishtes 
së vitit 1947, veçanërisht i anglishtes së emigrantëve nga Evropa 
Lindore. Sikur nuk  mjaftonte që duke shkruar në anglisht ia kisha 
bërë të vështirë jetën vetes, zgjodha të shkruaj në anglishte historike. 
Papritur kupton se fjalë të caktuara që të nevojiten, asohere nuk 
përdoreshin akoma. Për shembull në 1947 nuk përdorej gjerësisht 
fjala “ghostwriter”, shkrimtar fantazmë, që shkruan vepra për dikë 
tjetër. Bëra fjalë me redaktorin tim në mund ta përdorja apo jo. 
Shkrimi i kësaj vepre në nivel gjuhësor ishte më i vështirë se i librave 
të mëparshëm. E tillë është marrëzia nga e cila vuajnë akademikët kur 
duan të përdorin tërë aftësitë e tyre studimore tek shkrimi i romaneve. 

B. Qose: Në kinema nuk ndodh aspak kështu. Netflix-i e përshtat 

anglishten në atë të ditëve tona aq sa habitesh se çfarë dëgjon herë 
pas here.

V. Goldsworthy: Në një prej diskutimeve tona, redaktori u përpoq 
të më bindte duke më thënë: “Nëse e përfshin këtë fjalë në roman, 
Fjalori i Anglishtes i Oxford-it do ta përfshijë vitin e ardhshëm, duke 
të vënë ty në referencë”. Po e bëj vetë anglishten time! (qesh)

PERCEPTIMET PËR JUGOSLLAVINË 
DHE “EVROPËN LINDORE”

B. Qose: Do doja të ndalemi tek “Luleshtrydhet e Çernobilit”. 
Interesi klasik kundrejt librave me kujtime (memuareve) përtej 
perdes së hekurt, ka ndryshuar me kalimin e kohës. Përgjatë dhe 
pas rënies së sistemeve komuniste, lexuesi perëndimor kërkonte 
letërsinë e shkrimtarëve të mëdhenj disidentë, me qëndrime të 
forta politike, që tregonte sesa kurajë duhej që të luftoje tjetërsimin, 
të ruaje idetë e tua të pakorruptuara, të shpëtoje shpirtëroren dhe 
religjionin, apo qoftë edhe thjesht të jetoje sipas parimeve të vetes 
tënde të vërtetë. Këto tema i gjejmë tek  Solzhenitsyn-i, Pasternak-u, 
Bulgakov-i, Miłosz-i, Trebeshina apo edhe Kundera, pavarësisht se ai 
vetë nëpër intervista e ka mohuar etiketimin si shkrimtar disident, 
duke e quajtur veten shkrimtar jopolitik. Kjo listë klasike me vepra 
prej vendeve pas-komuniste ka ndryshuar pa zhurmë, duke u pasuruar 
me libra që zbulojnë jetën përgjatë sistemeve komuniste nga shumë 
këndvështrime, si p.sh. në librat e S. Alexievich-it “Jeta e dorës së 
dytë”, G. Gospodinov-it “Kam jetuar në Socializëm”, këtu po fus edhe 
romanin tuaj “Luleshtrydhet e Çernobilit”, në të cilin ju, që në fillim, 
na tregoni se përse e keni shkruar. Sigurisht që arsyeja është mjaft 
personale dhe prekëse, por nëpërmjet kësaj situate kuptohet që ju 
as që e kishit përfytyruar suksesin e kësaj vepre dhe ndikimin që ajo 
do të kishte për mënyrën sesi lexuesi perëndimor do të mendonte 
për jetën në Jugosllavi. Përse mendoni se ka ndodhur kjo zhvendosje 
interesi, prej disidentëve të mëdhenj e letërsisë së burgut, drejt jetës 
së zakonshme dhe personazheve të zakonshëm? A ka arsye te tjera 
përveç konsumimit të emrave të mëdhenj nga industria e mbingopur 
e librit?

V. Goldsworthy: Pyetje sfiduese! Mendoj se largimi prej 
narrativave dhe figurave të mëdha ka ndodhur në tërë shoqërinë, jo 
vetëm në industrinë e librit. Figurat e disidentëve të mëdhenj janë 
zëvendësuar prej zërave të zakonshëm. Alexievich-i është shembulli 
më i mirë sepse ajo i dokumenton këta zëra njerëzorë. Edhe në Angli, 
në vend të kujtimeve të figurave të mëdha, tashmë ka gjithmonë e më 
shumë kujtime për gra dhe burra të zakonshëm. Mjaft vizatime librash 
që dokumentojnë jetën e zakonshme në Mass Observation Archive 
(Arkiva e Vëzhgimit të Masës) të Universitetit të Sussex-it, janë pafund 
të suksesshme. Ky arkiv ruan zërat njerëzorë të jetëve të zakonshme. 

Interesi ka ndryshuar katërçipërisht, duke përfshirë edhe qasjen 
politike, por kur shkrova “Luleshtrydhet e Çernobilit” kjo gjë nuk 
mund të parashikohej. Libri im nuk ishte oportunist pasi nuk e dija 
se ç’do ndodhte. Sikur të mund të parashikoja interesin e lexuesit do 
isha një grua e pasur! Nëse do më thoshin se libri im do kishte çerek 
milioni lexues (po të numërosh kopjet e shitura nëpër botë), do isha 
habitur krejtësisht, pasi jeta ime mua më dukej krejt e zakonshme. 
Teksa shkruaja “Luleshtrydhet e Çernobilit” nuk mendoja se jeta ime 
kishte ndonjë gjë emocionuese apo të veçantë. Mendoja se isha dhe 
ende mendoj se jam një njeri i zakonshëm. Gjithsesi, libri nuk u prit si i 
tillë. Ndoshta kjo duhet lidhur më çështjen e ekzotizimit që përmendët 
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ju. Lexuesit anglezë apo ato gjermanë menduan se jeta ime ishte e 
pazakontë! Në njëfarë mënyre edhe ekzotike! Unë përshkruaja jetën në 
Jugosllavinë e Titos dhe edhe pse isha e re, isha si e dalë prej muzeut. 
Memuari im tregon një jetë të zhdukur, njëlloj si ajo që përshkruan 
Nabokovi. Por duhet thënë se ka të bëjë edhe kërkimi i produktit letrar 
nga pjesë të ndryshme të botës, nga përvoja të ndryshme. Në vitin 2005, 
libri im ishte memuari i parë nga ish Jugosllavia, i cili mbulonte këtë 
pjesë të së zakonshmes, të së përditshmes dhe jo një histori lufte, kishte 
kaq shumë të tilla për atë rajon. Mendoj se industria e mbingopur e 
librit e meriton ironinë tuaj të përkorë. 

Ch. Voss: Për mua “Monsieur Ka” ka hero Londrën dhe temë 
metropolin e pathyeshëm që i ka mbijetuar shkatërrimit të Hitlerit 
(Blitzkrieg) dhe vendmbërritje e një migracioni divers – ju e quani 
“cilësia kameleonike e Londrës”. Jemi në vitin 1947. Tema e vërtetë 
për mua është procesi i akulturimit në Londër i familjeve: i francezëve 
Albertin-ë dhe i rusëve Karenin-ë. Veçanërisht perceptimi gjuhësor i 
të qenit i huaj, emigrantëve u vënë nofkën “tuppenny Munchausens”, 
domethënë baronë falsë të varfër, që vijnë me emra dhe identitete të 
rreme. Kujdes, se do zbuloj pak romanin - për shkak të përvojës së të 
qenit të huaj dhe bashkëndarjes së kësaj përvoje, nipi i Ana Kareninës 
dhe heroina e romanit bien në dashuri. Keni shkruar për përvojën 
personale të akulturimit dhe të mospërkatësisë në Londër?

V. Goldsworthy: Historia e emigracionit në Angli është një temë 
implicite e romanit, e cila parashikon botën tonë globale. Duhet të 
keni parasysh ndoshta shembuj të njohur subjektesh të emigrantëve 
të cilët pastaj kthehen në vendin e tyre dhe priten krejt ndryshe. Në 
të kaluarën, para epokës së internetit dhe të udhëtimeve masive, 
emigrantët ishin më të lirë për të rikrijuar veten, qoftë për mirë, qoftë 
për keq. 

Në 1947, zoti Alexander Korda, një regjisor i famshëm që bëri 
filmin “Anna Karenina” me aktoren Vivien Leigh, ishte në qendër të 
establishmentit (për shembull ai punësonte Churchill-in), por në 
fakt ai vinte prej një fshati hungarez. Emri i tij i vërtetë ishte Sandor 
Kellner. Pasi shkoi në Angli, ai e rikrioi veten dhe u bë një gjeni i 
kinematografisë. I dua shumë këto lloj rikrijimesh. 

Korda sot nuk do kishte mundur ta ribënte veten në atë masë 
edhe në ditët e sotme. Miqtë e tij nga fshati hungarez do postonin 
në Facebook “Ç’bën kështu në Londër? Çfarë shpif për veten?”. Bota 
është bërë më e vogël. Duke studiuar për Londrën e vitit 1940 zbulova 
se personazhet që dukeshin më shumë britanikë, në fakt ishin më të 
huaj se të tjerët. 

Korda është një prej atyre njerëzve të vërtetë, por të ribërë që 
shfaqen tek “Monsieur Ka”. Ka shumë të tjerë. Patrick Skipwith-i 
është një tjetër shembull i mirë, ai është aktori që luan Sergein. Vivien 
Leigh luan të ëmën, Anën. Edhe pse duket se Patrick Skipwith është 
emër anglez, në fakt e ëma është princesha e famshme ruse Sofka 
Dolgorouky, pasardhësit e së cilës i njihja në zonën ku jetoj këtu në 
Londër, një prej qendrave historike të jetës ruse në Britani. Prej këndej 
më lindi ideja për romanin. 

Tek “Monsieur Ka” të krijohet ideja se asnjëherë nuk i dihet se çfarë 
është e vërtetë dhe çfarë trillim lidhur me identitetin. Dhe ja tek jam 
unë, një romanciere ‘angleze’ që shkruan për rusë të cilët kanë emra 
anglezë dhe duket sikur janë shumë anglezë, por në fakt kanë të gjithë 
histori të fshehta dhe askush prej tyre nuk është krejt ashtu siç duket. 
Albertina, rrëfimtarja franceze (e cila në fakt është hebre dhe nuk e 
pëlqen më Francën) shkon në një festë ku takon gjithë ata anglezë 
intimidues, por kur fillon të flasë me ta na del se janë krejt ndryshe 
prej ç’pretendojnë të jenë. 

Kjo është historia e emigracionit të mesit të shek. XX, Evropa ishte 
në lëvizje, në kuptimin e plotë të fjalës miliona njerëz rifillonin jetën, 
krijonin jetë të reja me ndjesinë e përkatësisë dhe të mospërkatësisë. Në 
roman, paradoksalisht, i vetmi personazh që ndjen një mospërkatësi 
absolute është protagonisti mashkull. Ai është rritur në Indi dhe 
ndihet mjeran në Londër. Klima është e tmerrshme, qyteti është plot 
me të huaj dhe ai nuk di ku të përkasë. Ai shkon herë pas herë në 
Gjermani, por aty ka të tjera probleme dhe ai ndihet mjeran edhe atje, 
i paaftë për të ndihmuar. E gjithë bota e romanit “Monsieur Ka” është 
e zhvendosur, askush nuk është i fiksuar në të. Këtu qëndron bukuria 
e shkrimit të kësaj vepre. Krijova një botë ku realiteti fiks sabotohet 
pafundësisht nga rikrijimi. 

B. Qose: Hapësira dhe rënia e Jugosllavisë: në memuarin tuaj, 
Vesna, ju përmendni se gjërat e vogla paralajmërojnë kalbëzimin e 
sistemit. Mund të jenë gjëra të vogla për vëzhguesin, por jo për njeriun 
jeta e të cilit përbëhet nga gjërat e vogla. Mund të pyesja retorikisht 
se sa të vogla janë në të vërtetë disa gjëra. Dua të ndalem tek mënyra 
se si na flet hapësira për gjëra më të thella. Në Realizmin Socialist 
Shqiptar gjejmë narrativën e një familjeje që dërgohet të jetojë në një 
zonë të re në ndërtim e sipër, gjithë baltë, periferike, e zhurmshme, por 
familja përshtatet dhe jeton e lumtur edhe pse është zhvendosur pa 
dëshirën e saj. E njëjta hapësirë në ndërtim e sipër me apartamente 
të parafabrikuara përshkruhet si simbol i tjetërsimit njerëzor dhe i 
jetës pas vdekjes së traditës tek Martin Camaj, një shkrimtar shqiptar 
subversiv ndaj sistemit. Është e njëjta hapësirë qytetare që trajtohet 
në mënyra krejt të kundërta. Në rastin tuaj ka një moment magjepsës 
kur ju analizoni se “vetë esenca e gjendjes evropiano-lindore ishte 
se shtëpia dhe familja nuk përputheshin me njëra-tjetrën”. Si mund 
të nuhatej kalbëzimi i Jugosllavisë prej gjërave të tilla, si hapësira, 
hapësira e banesave, hapësira e qytetit etj.?

V. Goldsworthy: Hapësira në përgjithësi dhe hapësira e qytetit në 
veçanti, e shenjojnë veprën time thellësisht. Christiani dhe unë thamë 
që tre romanet e mia flasin në mënyra të ndryshme për Londrën, 
ndërsa memuari për Beogradin: dy qytete të mëdha me miliona 
banorë. Ideja e hapësirës urbane është diçka që më shqetëson, por ju 
pyesni për diçka më komplekse, hapësirën e banimit, ju pyesni se si 
jetët tona vendosen në hartën e hapësirës së banimit. 

Rrugët e Beogradit në zonën ku banoja janë plot me shtëpi shumë 
të mëdha të zbrazura nga emigracioni, ku kanë ngelur prindërit 
e moshuar, që jetojnë vetëm në shtëpi që jehojnë, të ndërtuara për 
familje të mëdha në vitet ’70, ‘80. Kjo është trajektorja e familjes sime, e 

jetës sime; ne jetonim në një apartament të vockël në një pjesë të bukur 
dhe të gjelbëruar të Beogradit. Prindërit e shitën shtëpinë e vockël për 
të krijuar mundësinë e strehimit për brezin e ardhshëm dhe ndërtuan 
një shtëpi të madhe të shëmtuar që kishte tre apartamente. Një për 
mua, një për motrën dhe një për ata. Ishte një mini pallat nga ata që i 
gjen kudo nëpër Ballkan. Unë dhe ime motër e urrenim shtëpinë e re. 
Ne emigruam dhe shtëpia mbeti bosh. E gjithë kjo më duket simbolike, 
ideja që apartamenti i vockël ku jetonim të lumtur në vitet ’60 nuk na 
dilte dhe hapësira e re e tepruar, që prindërit e krijuan me aq mund, 
u braktis. Të gjithë ballkanasit kanë komunitete të mëdha diasporike. 

Në këtë histori më intereson paradoksi i nostalgjisë, i mallit, ideja 
e të ndjerit mall për diçka që nuk të ka pëlqyer vetëm sepse të kujton 
jetën tënde të mëparshme. Pra, edhe kjo shtëpi që nuk më pëlqen është 
një prej vendeve që më ngjall mall dhe nostalgji. Zbrazëtia e saj tregon 
dhimbje, nuk dua të jetoj aty, por gjithsesi më merr malli. Është një 
paradoks që besoj se vetëm ballkanasit mund ta kuptojnë. 

Kemi edhe paradoksin e kundërt të komuniteteve Gastarbeiter, të 
cilët kthehen në vendin e origjinës dhe ndërtojnë shtëpi identikisht 
të shëmtuara dhe të mëdha, duke shkatërruar peizazhet e bukura të 
Ballkanit, në të cilat nuk do të jetojnë kurrë, pasi investojnë në njëfarë 
jete të projektuar. Në të gjithë Ballkanin ka fshatra të tëra me shtëpi 
të mëdha të zbrazëta, të ndërtuara me para që vijnë nga Zvicra apo 
Gjermania, shtëpi në të cilat askush nuk do jetojë ndonjëherë. 

Herën e fundit që isha në Berlin ndenja në një hotel afër liqenit 
Schlachtensee. Çdo natë ëndërroja sikur isha në Beograd. Pyesja 
veten se çfarë më bëri të ëndërroj kështu. Kuptova se ajo rrugë në 
Berlin i ngjante më shumë Beogradit të fëmijërisë sime sesa Beogradi 
i tanishëm, kishte të njëjtat stile arkitekturore, të njëjtat kopshte. 
Rruga kishte aromën e fëmijërisë sime, madje netëve edhe zhurma 
e makinave në kalldrëm ishte njësoj. Rrugët me kalldrëm dhe shtëpi 
të tilla nuk ekzistojnë më në Beograd. Beogradi është pushtuar nga 
zhvillimi i pashpirt. Ndonjëherë vende të huaja (dhe kjo gjendet 
në memuarin tim) na krijojnë ndjesinë e përkatësisë më shumë se 
vendlindja jonë e braktisur, arrijnë të na ngjallin kujtime. Besoj 
se paradokse të ngjashme mund të gjenden në Tiranë, nëse keni 
udhëtuar jashtë, sepse e di që edhe Tirana ka ndryshuar në një mënyrë 
të ngjashme me Beogradin.

Ch. Voss: Pyetja e fundit ka të bëjë me identitetin tuaj si serbe. 
Nuk doja që t’ju thjeshtoja kështu, por në formatin tonë ne ju ftojmë 
sepse jeni ballkanase dhe jo sepse jeni angleze. Sipas asaj që thuhet 
tek “Monsieur Ka”, i dashuri i Ana Kareninës, oficer Vronskij, vdiq në 
luftën serbo-turke në vitin 1880. Nga ana tjetër fëmijëria, rinia juaj 
serbe dhe jugosllave është zhdukur prej librave tuaj letrarë. Libri juaj i 
fundit “Perdja e hekurt” gjithashtu flet për luftën e dy blloqeve botërore 
pas 1945-ës dhe kryesisht për Britaninë gjatë Luftës së Ftohtë. I jeni 
larguar temës ballkanike sepse ndiqni kërkesat e audiencës britanike 
apo mund të presim prej jush një roman ku ngjarjet zhvillohen në 
Beograd apo kudo në Serbi?

V. Goldsworthy: I kam premtuar vetes se një ditë do të shkruaj 
një roman në serbisht thjesht për të parë nëse e kam harruar gjuhën e 
nënës, apo ajo më ka harruar mua. Gjuha është gjithnjë në ndryshim. 
Po ju përgjigjem se nuk shkruaj me ndonjë model, mund ta quani edhe 
oportunizëm nëse doni. Në rastin tim as që e di se cilat janë pritshmëritë 
e audiencës britanike. Shtrohet edhe çështja e autenticitetit, a mund 
të shkruaja më për Serbinë? 

Po ju tregoj një anekdotë të pesëmbëdhjetë viteve më parë. 
“Luleshtrydhet e Çernobilit” po ecte shumë mirë dhe më kujtohet se 
agjenti im i atëhershëm po diskutonte me botuesin amerikan në lidhje 
me botimin tim të ardhshëm. Ai më tha, duke më përcjellë këshillën 
e botuesit, se nuk duhet të shkruaja për njëfarë kohe një libër tjetër 
për Serbinë. -Pse jo?, e pyeta. “Sepse ke bërë mjaft për Serbinë, e ke 
kryer këtë temë, tani ec përpara.” Kjo ishte logjika e botimit, e ke kryer 
këtë temë, ec përpara. Vetëm sepse isha nga një vend i vogël dhe kaq 
mjaftonte për të shkruar për të. Nuk besoj se do i kishin thënë kështu 
Salman Ruzhdie-s, “Ke shkruar boll për Indinë, lëre Indinë dhe shkruaj 

për një vend tjetër.”
Paradoksi është se të qenit nga një vend i vogël është njëfarë 

privilegji se shihesh si specialist për atë temë, por për shkrimtarin 
është edhe njëfarë barre. Të gjithë njerëzit që janë prej atij vendit të 
vogël e shohin veprën tënde me lupë. Pra, ashtu si Crnjanski, edhe 
unë përdora rusët për historinë time me emigrantë. Unë doja të 
zbuloja Londrën pa hyrë në debatin mes Serbisë dhe Anglisë, apo në 
cic-micet e pozicionimit bashkëkohor serb. Rusët për mua ishin një 
mekanizëm çlirimi, ashtu si edhe për Crnjanskin. Mund të shkruaja 
për një komunitet të cilit nuk i përkisja, për të thënë disa të vërteta për 
Londrën. Ishte një vendim strategjik, më shumë sesa një zgjedhje për 
t’i shpëtuar identitetit tim. 

Pra, unë mund të dua të shkruaj një roman për Ish Jugosllavinë, 
për Beogradin, Serbinë, në serbisht, por kjo nuk ka gjasa të ndodhë 
për sa kohë unë jetoj me letërsinë time. Nëse shkruan në cilëndo gjuhë 
të ish Jugosllavisë mund të shesësh 2000-3000 kopje librash. Mund 
të mendoni që jam marksiste sepse po përdor një logjikë të tillë, por 
modeli i botimeve dikton superstrukturën, në këtë rast, romanin që 
shkruaj. Për sa kohë botuesit dhe agjentët e mi presin prej meje një 
libër në anglisht, i dedikohem shkrimit në këtë gjuhë dhe nuk kam 
kohë për snobizma të tilla si të shkruarit në një gjuhë të vogël edhe 
nëse ajo është gjuha ime.

B. Qose: Po me ndjesinë e lirisë që jep një gjuhë tjetër, a ka të bëjë 
kjo? Për shembull më kujtohet Ornela Vorpsi, e cila në një prej festival 
letrar ku ishte e ftuar, u shpreh se të shkruarit në gjuhë të huaj ishte 
shkëputje nga trauma shqiptare dhe se të shkruarit në gjuhë të huaj i 
krijonte lirinë e domosdoshme për artisten. 

V. Goldsworthy: Në rastin tim nuk është kështu. Mendoj se kjo lloj 
lirie iluzore zgjat deri në botimin e librit. Kur u botua “Luleshtrydhet 
e Çernobilit” në Angli, kutia ime postare u stërmbush me letra nga 
ish Jugosllavia, njerëzit më pyesnin “Pse the këtë e atë gjë?” Nuk ta 
jep arratisja lirinë, audienca jote është tërësisht globale. Nëse Ornela 
Vorpsi ka pasur atë mendim për Shqipërinë, me siguri që e ka pasur 
fjalën për librin e saj të parë. Në momentin që libri botohet, audienca 
jote është, sa globale, po aq edhe lokale në të njëjtën kohë. 

Duhet të them që ekziston një çështje tjetër, ndoshta më e mirë 
që ka të bëjë me të shkruarit në një gjuhë tjetër për të çliruar një lloj 
tjetër kreativiteti. E kuptova kur shkrova për jetën time se kisha më 
shumë frenim kur shkruaja në serbisht. Nuk e kam fjalën për temat, 
por për fjalët. Do doja të përdorja shembullin e fjalëve të pista, por nuk 
mundem pasi kjo bisedë po regjistrohet. Në anglisht shaj si ushtar pa 
më ardhur zor, në serbisht nuk mundem. W. H. Auden-i thoshte diçka 
të tillë: Në gjuhën e nënës fjalët kanë më shumë realitet. Kur fëmija 
mëson fjalën “hënë”, ai e sheh hënën, apo jo? Ndërsa në një gjuhë të 
mësuar këto lidhje janë më të dobëta, gjuha është më abstrakte. 

Kur bie fjala për pjesë intime të trupit, në anglisht jam në gjendje 
t’i përmend me emrin e tyre, por në serbisht ndërhyn vetëfrenimi im i 
fëmijërisë. Kemi të bëjmë me një sjellje krejt ndryshe ndaj teksturës së 
gjuhës. Mund të duket për të qeshur, por këtë gjë e kuptova kur fillova 
t’i jepja makinës nëpër Londër me gjithë tim bir në të. Zakonisht, i 
shaja anglisht shoferët e tjerë, me dritare mbyllur kuptohet, vetëm për 
të nxjerrë inatin. Pastaj shihja tim bir dhe kuptoja se fjala f... ishte po aq 
e vërtetë në anglisht, sa edhe në serbisht. Kjo nuk ka të bëjë me anën 
akademike. Në gjuhën e mësuar tabutë janë më të pakta. 

B. Qose: Pyetja e fundit: në një episod nga rinia juaj si shkrimtare e 
re, ju shprehni ndjesinë tuaj teksa ishit kandidate për një çmim poetik 
dhe pastaj emri juaj u hoq nga një botues i ashtuquajtur neo-surrealist. 
Çfarë kompromisesh duhet të bënte shkrimtari, përveçse të shkruante 
një poemë për shokun Tito?

V. Goldsworthy: Episodi me poezinë për shokun Tito është në 
fakt një rast i mrekullueshëm për të kuptuar veten time, po aq sa 
Jugosllavinë e kohës. Unë shkrova një poezi abstrakte që në zanafillë 
ishte për besimin tek Zoti, të cilën lehtësisht mund ta interpretoje si 
një poezi për besimin tek Lideri i Madh. Nuk besoja as tek Zoti, as tek 
shoku Tito, por poezia ishte e mirë. 

Isha 23 vjeç kur poezia ime u përzgjodh për t’u lexuar gjatë 
festimeve të mëdha për ditëlindjen e shokut Tito, që organizohej çdo 
Maj në një stadium futbolli. Bëhet fjalë për vitin 1984, pra Titoja vetë 
kishte vdekur. 30.000 njerëz festonin ditëlindjen e liderit politik që ishte 
një lloj Zoti tashmë. Pjesëmarrja ime nuk ka të bëjë me kompromise 
për shkak të natyrës politike (siç mund të aludoni në pyetjen tuaj), 
pasi Jugosllavia ishte një vend tolerant, por me pamundësinë për t’i 
shpëtuar ideologjizimit pasi dërgon për botim një poezi dhe ndoshta 
me narcizizmin tim prej poeteje të re. Askush nuk më detyroi. Në fakt 
doja të lexoja përpara tërë atyre njerëzve, isha në të njëjtën skenë me 
idhujt e popit dhe të aktrimit. 

Jugosllavia ishte një ndër vendet më të lira të Bllokut Lindor. 
E di se situata në Shqipëri apo në Rumani ka qenë ndryshe dhe se 
njerëzit dënoheshin për shkrimet e tyre etj. Kishte raste të tilla edhe 
në Jugosllavi, por mesa di unë, kishin të bënin ekskluzivisht me 
transgresionin nacionalist dhe jo atë politik. Unë nuk hyja as tek 
nacionalistët, as tek disidentët. Si shumë të tjerë nga brezi im, isha 
jopolitike. Ndoshta do duhet të kishim qenë më politikë, pasi duke 
iu shmangur politikës ua lamë vendin njerëzve me ide fikse dhe ja se 
çfarë ndodhi. 

Kur përshkruaj momentin e refuzimit të vëllimit tim të parë me 
poezi, me humor unë e kam fjalën për vanitetin tim si poete e re. Tani 
ndjej një dozë snobizmi tek ato që kam thënë dhe ndihem fajtore. Pse 
duhet të thosha që botuesi ishte neo-surrealist, apo ngaqë nuk pranoi 
të botonte librin tim? Ndërsa cilësimi “provincial” nuk është aspak për 
të qeshur. Ndoshta përmbledhja ime nuk ishte aq e mirë, kush e di! 
Ndoshta ai zotëri kishte të drejtë. Refuzimet e rinisë na dhembin edhe 
kur kemi arritur majat e suksesit letrar si të rritur. Mund të isha treguar 
më shpirtmadhe teksa e cilësoja atë zotëri, mund të kisha krijuar një 
fjali më të mirë.

Përktheu: Belfjore Qose
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 1.

Jeronim de Rada, duke qënë poeti më i talentuar 
i poezisë lirike shqiptare, dhe poeti më origjinal i 
sajë, është njëkohësisht dhe poeti më i keqshpjeguar 
në letrat shqipe. Poema e tij ‘’ Skenderbeu i Pafan,, ( 
i Pafat) duket si një referencë e ndjellshme e fatit të 
vetë Poetit   dhe e vepres së tij. Po citojë vetëm disa 
nga termat që studjuesit e letersisë shqipe kanë 
përdorur për krijimtarinë e de Radës për të kuptuar 
më mirë atë pamundësi të studjuesve të letersisë  për 
të arritur te kuptueshmeria e vlerave   të poezisë së 
de Radës:   ‘’çlirimi i vendit,,- që është dhe togfjalëshi 
më i përdorur; përmes komplotesh dhe kryengritjesh; 
aksionet revolucionare të popullit; borgjeza e madhe dhe 
çifligarët e saj!!!; heroizëm dhe shpirt sakrifice të rrallë 
patriotizmi; idetë e revolucionit; kushtrimi për çlirimin 
e atdheut të stërgjyshërve; vlera të spikatura shpirtërore 
patriotike; dritë atdheut; komploti për të përmbysur 
regjimin absolutist; policia e gjurmonte si një njeri të 
dyshimtë; baticat revolucionare; idetë e tij përparimtare; 
militonte në dobi të..; kundër synimeve grabiqare të 
fqinjëve; poemën shoqërore; nuk i kuptonte deri në fund 
kontradikatat klasore; mësues i popullit...’’. Një arsenal 
termash ushtarakë dhe togfjalësha të fosilizurar 
broshurash revolucionare, duken si fyerja më e madhe 
që mund t’i bëhet Poetit i cili gjithmonë, gjatë gjitë 
jetes së vet, u kujdes për të krijuar një poezi delikate, 
gjithë ndjenjë dhe përkujdesje metrike, me një aftësi të 
jashtëzakonshme  për të koncentruar kuptime shumë-
shtresëzore brenda një njësie të vetme semantike. Poeti 
i imazheve më origjinale dhe më delikate që mund 
të gjesh   në poezinë shqipe ka merituar shumë më 
tepër se titullin e çuditshëm  Mësues i Popullit (titull 
kafkianesk-do të thonin studjuesit e Franc Kafkës). 
Një titull që zor se mund t’ia bashkëngjitësh poezisë 
së madhe dhe poetit të madh lirik, i cili, deri në moshën 
90 vjeçare, nuk pushoi së shkruari një poezi që dallohet 
nga brishtësia, orgjinaliteti, lirizmi dhe ngarkesa 
emocionale e koncentruar maksimalisht në  gjuhën 
poetike. De Radës do t’i shkonte më tepër parafrazimi 
i thënies së poetit anglez P.B. Shelley-it ‘’Ligjëvendës i 
papranuar i poezisë moderne shqiptare,,

2.

Në një esse të hershëm mbi letersinë, Ezra Pound 
shkruan se ekziston një dallim i madh mes Poezisë që 
mund të lexohet me zë dhe asaj që nuk mund të lexohet 
me zë. Në fund të fundit, e g jithë Poezia-sipas poetit 
amerikan që pati një ndikim të jashtëzakonshëm në 
poezinë  e shekullit XX- ndahet në poezinë që mund të 
lexohet zëlartë dhe në poezinë që nuk mund ta përftyrosh 
të lexuar me zë. Nuk është fjala për të thënë se cila lloj 
poezie ka më tepër vlerë, se sa për të dalluar dy koncepte 
të ndryshme poetike. Është një pikënisje për ta vështruar 
Poezinë si një ndërveprim i sajë me artet e tjera. Poezia 
që mund të lexohet me zë përceptohet nga lexuesi si një 
pjesë muzikore, që vlerësohet  për cilësitë sonore të sajë. 
Nga ana tjeter, kemi Poezinë që mund ta përceptosh si 
një art vizual, që nuk mund ta lexosh zëlartë, Poezinë 
të cilen lexuesi e sheh dhe e vlerëson të shtypur në fletë, 
në leter, në atë mënyrë siç mund të shohi një pikturë a 
një  fotografi a një film, dhe të cilën, për nga vetë natyra 
e saj, kemi dëshirë që ta lexojmë në heshtje, pa zë. 
Është një mënyrë tepër e vjeter e vështrimit të Poezisë. 

Aristoteli flet për këtë këndvështrim të poezisë, dhe po 
ashtu, në shekullin e parë, Horaci e përcakton poezinë 
‘’Ut pictura poesis,,. Ndersa Naim Frashëri, Gjergj Fishta 
dhe Migjeni shkruajnë poezinë sonore, poezinë që të 
ndjellë natyrshëm që ta lexosh zëlartë, Jeronim de Rada, 
Zef Serembe, Martin Camaj shkruajnë poezinë vizuale, 
poezinë që tek e lexon me zë të ulët, lexuesi  e shndrron 
në imazhe pamësore. Mendoj se de Rada është dhe poeti 
më i madh i poezisë që lexohet nënzë, i asaj poezie leximi 
i së ciles  përherë të jep shansin e përftyrimit vizual të 
ndjenjave :

 
Trimi e zuri e ma puthi/Na e puthi mu në buzët/

Vasha n’uj’ e vërtiti faqen/Dhe lau të puthurën/Po m’atë e 
skuqi ujët./Nga qyteti aty afër/Duallë gratë e lan’ leveret/
Skuqeshin, nuk zbardheshin/T’linato që ato lanin/
Kopshtet që vaditeshin/Gjethet i bënin të kuqe./Zogjtë 
që pinin atij uji/Cicërimn’ e tyre humbnin…/.

 
Është një poezi dashurie që mund të matet, për 

nga forca e përftyrimit, ekzagjerimi emocional, 
delikatesa, brishtësia, shkallëzimi figurativ, vetëm 
me poezitë e famshme të dashurisë të  poetit anglez 
Jon Donn. Një djalë ka puthur të dashuren e vet. Ajo 
përpiqet ta ‘’fshijë,, duke e larë në lumë,, të puthuren 
e djalit. Por ja që e kuqja e së puthures (pse- E kuqe? 
Asossacioni i dashurisë me zjarrin, me prushin është 
i nënnkuptuar vetvetiu) përskuq ujin e lumenjëve. 
Gratë vijnë të lajnë rrobat,por ja që rrobat e tyre nuk 
zbardhen që nuk zbardhen. Pemët që ujiten nga uji 
i atij lumi çelin gjethe të kuqe; madje dhe zogjtë që 
pijnë ujë në atë lumë e humbasi zërin. Sepse zëri i 
tyre është shurdhëruar nga zëri magjik prej flauti i 
së puthures! Nuk njoh në poezinë shqipe një poezi 
më të bukur dashurie nga kjo! E denjë që të qendrojë 
në çdo Antologji botërore të poezisë së zgjedhur. 
Krahas poezive të Petrarkës, Vinjonit, Shakespear-it, 

Jon Donn-it. Le të citojmë vargjet e Këngës së Parë të 
Milosao-s, aq të njohura nga lexuesi: 

 
Bota kish ndërruar lisa,/uji i ri në det/kaltronte 

n`ditn` e re;/por lumbardha e Anakreontit/në Temp 
rronte e moçme...

 
De Rada që në fillimin e poemes bën të ditur se e nis 

udhëtimin  e vet poetik nga Tempulli i poezisë klasike 
(Anakreonti)- Tempulli ku merr formimin formal 
dhe shpirtëror. Por,ashtu siç ndodhë me krijuesit e 
vertetë, dhe, krejt ndryshe nga përftyrimet e cekëta 
snobiste të sotme, pikëudhëtimi nga Tempulli klasik 
jo vetëm që nuk e pengon që të arrijjë   poezinë më 
moderne shqiptare, por në të kundërt, është poezia 
klasiçiste ajo që e ndihmon ta shkruajë natyrshëm 
atë. Vështrimi i prehtë, i etur, i sinqertë, i de Radës në 
Napoli dhe në fshatërat arbëreshe kap reflektimet e 
fundit të botës  greko-romake në sipërfaqen e ujërave 
të botës së Kultures popullore shqiptare. Të botës 
shqiptare të para pushtimit turk. Dhe vetë poezia e 
de Radës është në fund të fundit poezia e një kombi 
ende të pa-Azi-stikuar. Skenderbeu dhe koha e tij 
janë për de Raden shumë më tepër se një figurë dhe 
një periudhë historike, ato janë njëkohësisht, dhe 
mbi të gjitha, parim estetik, kompleksitet figurativ i 
poezisë, gjuhë dhe ritëm. Poezia e de Radës nuk e ka 
vrazhdësinë e mëvonshme që shfaq poezia shqipe. Nuk 
e ka gurësimin e sajë të njohur, rrudhat e ballit dhe 
shikimet e vrazhda të sajë, nuk e ka gjuhën e rëndë me 
labirinthe bashktingëlloresh me intonacione veglash 
frymore. Në të kundërt, ajo është e brishtë, delikate si 
një tis mjegulle, e çliruar nga gravitacioni, e lehtë (në 
kuptimin që i jep kësaj fjale shkrimtari  Italo Calvino). 
Po ta përfëtyronim poezinë e de Radës si një pikturë, 
mund të thonim se ngjyrat brenda tablosë balancohen 
në ndikimin e tyre reciprok, harmonik:

 
Vreshtat ishin verdhëllore/Erdh nga mali dhelpëra/

Me të lodhurat të bijat,/me të mbaruar të vjelat...

Sfondi jepet me ngjyra të çelëta, delikate përreth 
arabeskut të objekteve që pikturohen-dhelëpra dhe 
të bijat e sajë, vreshtat verdhëllore-,ndersa karakteret 
shfaqen në ngjyrë kafe të errët-e motra e Milosaos, 
Zonja Mëmë, shoqet e Rinës. Format e dritës duken se 
fluturojnë  brenda një hapësire ajri. Thellësia, vetvetiu e 
nënkuptuar në çdo fjalë të poemes, krijohet nga saktësia 
gjuhësore dhe figurative. De Rada shfaq kudo guximin 
virtuoz të kompozicionit të poemes, veçse një guxim i 
pashpallur qëllimisht. Studjuesit dhe kritikët e letersisë 
janë ankuar shpesh herë për-‘’  Fragmentarizëm, 
copëzim të poezisë së de Radës.,,. Në Historinë e Letersisë 
Shqipe lexuesi mëson se ‘’Copëzimi i poemës është në 
përputhje me parimet krijuese të De Radës, që poezia 
duhet të japë kulmet e jetës dhe të shfrytëzojë nëntekstin. 
Veçse ky parim krijues herë-herë e kalon masën,,. Në fakt, 
ajo që quhet –fragmentarizëm dhe copëzim-dhe-kalim 
mase- në poetiken e de Radës   nuk   është gjë tjeter 
veçse fragmentarizmi i pikëpamjeve të studiusve dhe 
kritikëve  tanë për poezinë dhe letersinë, pafatësia e 
tyre për ta parë vepren letrare si një tërësi, paaftësia 

NJË NGJYRË ME
EMRIN DASHURI

Nga Rudolf Marku

ESSE PËR POEZINË E JERONIM de RADES
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e tyre për të dalluar   parimin e madh të retiçences 
poetike, atë që shumë e shumë vite më vonë nga De 
Rada, do bëhët një nga parimet më të rëndësishme 
estetike të krijimtarisë së Ernest Hemingway-t e të një 
brezi të tërë shkrimtarësh modern të shekulli që kaloi.

 
3.

Është e vertetë se de Rada ka qënë i vetëdijshëm për 
pjesëmarrjen në debatin e madh historik të Rilindjes. 
Por de Rada, si poet i madh, është i interesuar së pari për 
identitetin kulturor, të cilin ai e sheh si një dimension 
të ri të identitetit kombëtar, por dhe atij universal. De 
Rada është i vemendshëm ndaj kohës së vet, por kjo 
nuk e pengon që t’ia kushtojë të gjithë kujtesen e vet së 
shkuares. Dhe e shkuara ka për de Raden një dimension 
estetik dhe kulturor. Duke qënë një njeri teper i ditur, në 
mënyrë paradoksale de Rada nuk është ndër ata poetë, 
vepra e të cilëve ka një bazë intelektuale e cila kërkon që 
të paraqitet e të zgjidhet. Kur vjen fjala për krijimtarinë  
e vet letrare, estetika e tij krijuese dhe filozofia e tij janë 
më tepër intuitive,karakteret e poemave të de Radës dhe 
subjektet e tyre  janë më tepër arketipa të rregjistruar në 
kujtesen gjenetike të arbëreshve- Skenderbeu dhe Koha 
e Lavdishme. De Rada shkruan poezinë e imazhit të 
Heroit më të madh mitik të shqiptarëve,mit i cili krijon 
subkonshin kolektiv tonë. Për de Raden, lidhja e njeriut 
me universin është në atë shkallë sa ç’është lidhja intime 
mes së tashmes dhe së shkuares. Ndryshe,madje krejt 
ndryshe nga ç’përftyrohet në Historinë e Letersisë Shqipe, 
për de Raden poezia është mbi gjithëçka një gjëndje 
e shpirtit. Dhe duke qënë e tillë, ajo është një sistem 
figurativ gjuhësor që sjell butësi, brishtësi,delikatesë, 
ndjenjë, sentiment,harmoni,ritëm. I tillë qe dhe vetë 
Poeti. Nuk është e rastit që poemat e tij kanë në pjesen 
më të madhe  si figura qëndrore femren, gruan, vajzën : 
Rinen, Motren, Nënen (Milosao)  ;  Imotea-në, Agata-
në, Frosina-në, Vantisana-në, te «Skënderbeu i pafat»; 
Serafina, Evoda, Parayllja, Olimpia te «Një pasqyrë e 
jetës njerëzore,,. Karakteret njerëzore të poemave të tij 
kthehen natyrshëm në simbole emblematike të vendit 
të vet. Figura e Milosao-s merr gradualisht dimensionet 
e tipit. Natyrshëm ai kthehet në ikonë, ashtu siç kthehet 
në Ikonë vetë krijuesi i tij, de Rada.

Poezia  e de Radës është poezia e refinement- poezia 
e përpunimit të formës, poezia e sofistikimit të 
shprehjes e të ndjenjes, e përpunimit delikat të formës, 
të gjuhës e të imazhit poetik, pa humbur për asnjë çast 
strukturen emocionale dhe konceptuale të poezisë që 
bëhët më e pasur dhe më e unifikuar duke u shfaqur 
përherë e më tepër përmes fantazisë së zjarrtë dhe 
ngjyrave sa të forta aq dhe delikate. Ka një ekuilibër 
mahnitës në poezinë e de Radës, që në fund të fundit 
është ekulibri i admirueshëm shpirtëror i vetë poetit. 
Dhe të mendosh se de Rada gjatë jetes së vet të gjatë 
përjetoi vdekjen e së shoqes, Madalena Melkji, me të 
cilen qe martuar në vitin 1850, dhe vdekjen e të katër 
djemve, njëri pas tjetrit. Poema Milosao mbyllet me 
vargun- Po i lë si një ëndërr ( ‘’Shkodren,qytetin tim, 
motren dhe shokët,,). Nuk ke se si të mos pajtohesh me 
përftyrimin jetë-ëndërr të poetit, qoftë dhe nga përvoja  
e jetes së vet. Për de Raden një ëndërr e keqe, një makth,   
por prapë se prapë një ëndërr. Zor se mund të gjesh në 
letersinë botërore një jetë më tragjike nga jeta e tij. E 
megjithatë pati kohë të kishte korrespondencë të gjatë, 
krahas tjerësh, me Faik Konicen, Luigj Gurakuqin, 
nxënësin e vet të Kolegjit të Shën Adrianit, dhe me Zef 
Seremben, një poet tjeter tragjik arbëresh, po nxënës 
i de Radës dhe ai, po sidomos nxënës në përndjekjen 
besnike gati deri në imitim të  fatit tragjik të mësuesit 
të vet të madh. Në përftyrimin e atyre pak studjuesve 
që e kuptuan poetin  (Luigj Gurakuqi, Ernest Koliqi, 
Martin Camaj, Arshi Pipa dhe Ismail Kadare) de Rada 
është Ulisi poetik që është në kerkimin e përjetshëm 
të Atdheut të vet të humbur dyherësh, gjeografikisht 
dhe shpirtërisht. Në përftyrimin tim gjithmonë de 
Rada më është dukur dhe do vazhdojë të më duket si 
një piktor në kërkimin e ngjyres totale, në kërkimin 
e ngjyrës së ngjyrave, kolorit total, në kërkimin e atij 
kolori që mbart energjinë, harmoninë dhe magjinë e 
jetes  njerëzore. Dhe gjithmonë kam menduar dhe do 
vazhdoj të mendojë se për poetin de Rada ky kolor e 
ka emërin Dashuri.

Para pak ditësh u nda nga jeta në moshën 86 vjeçare, 
Panos Ioannides, autor i shumë veprave të botuara në 

zhanre dhe në gjini të ndryshme, një nga shkrimtarët më 
të rëndësishëm në historinë e letërsisë qiprote.

Lindi në Famagusto, në vitin 1935 dhe studioi për 
“Mjetet e Komunikimit Masiv” në SH.B.A dhe më pas në 
Kanada. Punoi si Drejtor i Përgjithshëm i Programacionit 
në Radion dhe Televizionin Publik të Qipros deri në 
vitin 1995. Ishte themelues dhe kryetar i Qendrës së 
Shkrimtarëve Qipriotë “PEN”, kurator i botimeve të kësaj 
qendre si dhe Kryeredaktor i revistës kulturore “In Focus”, 
që del çdo tre muaj në gjuhën angleze.

Panos Ioannides filloi të shkruajë dhe të botojë vepra 
letrare që në moshë të vogël. Sprovat e para në poezi dhe 
teatër, të botuara në revistat letrare të kohës që dilnin 
në Qipro, datojnë në moshën njëzetvjeçare. Ndërsa 
përmbledhjen e pare me tregime të shkurtra titulluar “Në 
Qipron Eteriale”, e botoi në Athinë, në Shtëpinë botuese G. 
Fexis, në vitin 1964. Që nga kjo kohë ai vazhdoi të shkruajë 
dhe të botojë pandërprerë. Eksperimentoi dhe botoi me 
sukses në të gjitha zhanret letrare, tregime, romane, 
drama, poezi, seriale radiofonikë dhe televizivë, si dhe 
skenarë për filma.

Edhe pse e identifikuar nëpërmjet gjuhës, letërsia 
qipriote ka krijuar profilin e saj të qartë dhe lehtësisht 
të dallueshëm nga letërsia greke. Kontributi dhe merita 
kryesore në krijimin e këtij identiteti i takon veprës së 
Ioannidesit. Studiuesi A. J. Kirby thekson se: “Edhe pse ai 
shpesh i merr subjektet e veprave nga historia... vlerat e 
këtij opusi letrar shtrihen përtej brigjeve ranore të ishullit 
të Qipros. Sepse, pavarësisht nga natyra e lokalizuar e 
ngjarjeve, temat janë po kaq universale, ashtu si te vepra 
Homerit”.

Krijimtaria e Panos Ioannidesit, ngrihet mbi nivelin 
e ngjarjes që trajton. Ajo ka një dimension të pakufizur 
shpirtëror dhe është universale. Kritikët janë shprehur se 
kjo krijimtari, që është përkthyer në shumë gjuhë të botës, 
bën pjesë në fondin më të mirë të letërsisë së sotme greke.

Për kontributin e rëndësishëm letrar por edhe 
ndikimin që veprat e Ionnaidesit kanë patur në Qipro 
por edhe jashtë ishullit, është vlerësuar edhe më çmime 
prestigjoze si: “Thodosi Pierides”, “Tefkrou Anthia”, me 
çmimin e Kontributit Global të E.L.K., ”G.F. Pierides”, si 
dhe me çmimin e dramës televizive për veprën “Gregory” 
në Konkursin paneuropian të Sofjes në vitin 1976. Ndërsa 
në vitin 2007, iu akordua medalja “Nderi i Letrave”, që është 
vlerësimi më i lartë shtetëror për letërsinë që jepet Qipro.

Për lexuesit tanë, Panos Ioannides është bërë i njohur 
me trilogjinë  “Korbi”, “Amerikë 62” dhe “Deva”, të 
përkthyera nga Kleo Lati dhe të botuara nga Shtëpia e librit 
“Ombra GVG”. Ndërkohë që është në proces botimi edhe 
përmbledhja e tij e fundit me tregime, e cila pak muaj më 
parë u botua në Qipro nga “Armida Books”.

Me largimin nga jeta të Panos Ionnidesit, letërsisë së 
sotme iu shua një nga zërat më veçantë të saj.

Shtëpia e librit OMBRA GVG 

Ndahet nga 
jeta shkrimtari 

i njohur 
PANNOS 

IOANNIDES, 
një nga emrat 
e rëndësishëm 
të letërsisë së 

sotme qipriote
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 Monografia “VEPRIMTARIA E KLUBIT TË SHKUPIT   (1908-1912)” vjen në opusin shkencor të prof. Ram-
iz Abdylit si gravurë e stilizuar mbi mermerin e kujtesës sonë kombëtare, e cila tash e tutje bëhet edhe 
më kuptimplote për arsye se historiografinë shqiptare e pasuron me një këndvështrim të munguar deri 
më tani, por edhe për faktin se, siç e thotë edhe autori: “motivi që më nxiti t’ia kushtoja këtë libër veprim-
tarisë politike dhe atdhetare klubit “Bashkimi” të Shkupit, është shqiptarësia e këtij qyteti ndër shekuj...”

Në hirin e kohëve gjithmonë ngelin gjurmët e atyre që 
kureshtjen e pasurojnë me njohuri të munguara, të cilat 

më vonë ose bëhen kronika të shkruara, ose rrëfehen si legjenda 
urbane. Por, gjithmonë ngelin ato kujtime të patretura nga 
kohët, të cilat në vete ngërthejnë palcën e identitetit material 
e shpirtëror të një qyteti.  

Kështu ka ndodhur edhe me Shkupin, mbi historinë e 
të cilit  janë shkruar shumë libra, monografi e kujtime të 
ndryshme nga autorë të huaj dhe më pak nga ata vendorë. 
Ky interesim për Shkupin përbënte edhe misionin thelbësor 
të udhëpërshkruesve, konsujve, shkrimtarëve, gazetarëve e 
studiuesve të shumtë për të nxjerrë në pah anët e dukshme 
dhe të padukshme të këtij qyteti antik, duke filluar nga zanafilla 
e formimit të tij, e deri te proceset e mëvonshme historike, 
gjeopolitike e qytetëruese, pa përjashtuar edhe ridisenjimet  e 
nduarnduarta  urbanistike-arkitektonike që janë shoqëruar me 
instalimin e regjimeve e administratave të ndryshme.  

Nuk mund të shkruash për një qytet pa pasur fillimisht 
një farë ndjesie të caktuar, jo vetëm intelektuale, por edhe 
emocionale e njerëzore për të. Kjo ndjesi e ka udhëhequr 
edhe Prof.dr. Ramiz Abdylin, i cili kredon e tij botëkuptimore 
e shkencore e ka ngushtë të lidhur me Shkupin, këtë qytet të 
lashtë, nëpër të cilin kalonte nervatura kryesore e  trungut 
etnik shqiptar. Ai jo rastësisht e ka përqendruar vëmendjen 
prej studiuesi pikërisht në këtë qytet, për arsye se Shkupi në 
dioptrinë e tij paraqet piemontin e një lavdie që kishte ndodhur 
por që kishte mbetur e pa trajtuar, prandaj edhe ka zgjedhur të 
veçojë një prej periudhave më të pasura me ngjarje dramatike 
(1908 -1012), që  ishin të lidhura ngushtë me aspiratat e 
Rilindjes Kombëtare Shqiptare dhe ideologut kryesor të saj, 

Abdyl Frashërit, sipas të cilit, Shkupi herë do kurdo duhet të 
jetë kryeqendra e Shqipërisë etnike.

Lidhjen e tij me Shkupin, Prof.dr. Ramiz Abdyli, tash së 
fundmi ka dashur ta shpërfaqë përmes një vepre që risjell në 
vëmendjen tonë lavdinë e dikurshme të këtij qyteti të lashtë.

Monografia “VEPRIMTARIA E KLUBIT TË SHKUPIT   (1908-
1912)” vjen në opusin shkencor të prof. Ramizit si gravurë e 
stilizuar mbi mermerin e kujtesës sonë kombëtare, e cila tash 
e tutje bëhet edhe më kuptimplote për arsye se historiografinë 
shqiptare e pasuron me një këndvështrim të munguar deri më 
tani, por edhe për faktin se, siç e thotë edhe autori: “motivi 
që më nxiti t’ia kushtoja këtë libër veprimtarisë politike dhe 
atdhetare klubit “Bashkimi” të Shkupit, është shqiptarësia e 
këtij qyteti ndër shekuj...”

Duke na e bërë të njohur veprimtarinë e Klubit “Bashkimi” të 
Shkupit, me kryetar Hamdi beun dhe nënkryetar Bajram Currin, 
autori hedhë dritë mbi një fazë të ndritshme të Lëvizjes sonë 
kombëtare, e cila e kishte vazhdimësinë e saj të pashkëputur 
që nga koha e Lidhjes Shqiptare të Prizrenit, e deri te shpallja e 
Pavarësisë së Shqipërisë (1912).

Veprimtaria e këtij klubi kap dimensionin më aktiv të 
zhvillimeve politike e kombëtare në mbarë hapësirën shqiptare, 
atëherë kur po finalizohej përpjekja për një mëvetësi politike 
e shtetërore  shqiptare,  ku Shkupi jo rastësisht ishte zgjedhur 
epiqendra e atyre zhvillimeve.

 Këtu qëndron edhe rëndësia e të shkruarit të këtij kapitulli 
të munguar të Historisë së shqiptarëve, për arsye se deri më tani 
askush nuk është marrur me klubet shqiptare, dhe sidomos me 
Klubin “Bashkimi” të Shkupit, që ishte shprehja e drejtpërdrejt 
e aspiratës së Rilindasve tanë që në çdo qytet shqiptar të bëjë 

dritë një kandil diturie e emancipimi. 
Klubi i Shkupit, i ideuar si motor që do të vente në lëvizje 

ndërgjegjen kombëtare, me mjete politike dhe luftarake, ishte 
klubi i parë politik shqiptar që u themelua në kryeqendrën e 
Vilajetit të Kosovës, vetëm disa ditë pas klubit të Manastirit, 
në fund të gushtit 1908.

Arsyet ishin të shumta, por nga ajo që shkoqitet në 
monografinë e prof.dr. Ramiz Abdylit, kuptojmë se Klubi i 
Shkupit, si organizatë politike-atdhetare  e Lëvizjes Kombëtare 
Shqiptare,  u themelua për të dy arsye kryesore: të mobilizojë 
së brendshmi masat që do të ishin në funksion të rezistencës 
dhe të afirmojë çështjen shqiptare në rrafshin ndërkombëtar 
diplomatik e mediatik.

Duke qenë bërthama e një qeverie të ardhshme, që 
prodhonte ngjarje edhe për gazetat shqipe dhe të huaja, ky 
klub jo rastësisht tuboi elitën politike dhe atdhetare të Vilajetit 
të Kosovës, dhe me këtë dëshmoi se shqiptarët nuk ishin pa 
aristokracinë e tyre të mendjes dhe revolucionarët e pushkës, 
të cilët Shkupin e kishin zgjedhur si qendër të veprimit të tyre. 
Sigurisht që me këtë fakt mbase nuk kanë mundur të pajtohen 
autorë të lajthitur që vinin nga proveniencat ballkanike, të cilët 
paturpësisht gënjenin opinionin ndërkombëtar mbi, gjoja, 
mungesën e shqiptarëve për kapacitete shtetndërtuese. Klubi 
i Shkupit jo vetëm se i demantoi këto konstrukte dashakeqe 
propagandistike, por konfirmoi gatishmërinë dhe aftësinë 
e shqiptarëve për të menaxhuar situata sipas nevojave e 
rrethanave që kërkoheshin. Mjafton të lexohen raportet e 
konsujve të huaj të cilët shkruanin, bie fjala, për ditët e Shkupit 
të çliruar nga kryengritësit shqiptarë, në ditët dhe javët e verës 
së vitit 1912, ku rendi dhe qetësia publike ishin vendosur si një 
përfitim për të gjithë banorët e qytetit, pa dallim përkatësinë 
e tyre etnike e fetare.

I pagëzuar me emrin “Bashkimi”, sipas shembullit të klubit 
të Manastirit, Klubi i Shkupit, siç na e bëjnë të ditur burimet 
e shumta arkivore e dokumentuese që i ka përdorur prof.dr. 
Ramiz Abdyli, kishte një fushëveprim mjaft aktiv, që si  detyrë 
parësore kishte ndërgjegjësimin kombëtar të shkupjanëve 
më rrethinë dhe në Vilajetin e Kosovës, duke i dhënë jo pak 
hapësirë angazhimeve që do të kthjellonin kombëtarisht e 
kulturalisht edhe elementin shqiptar pro xhonturk të qytetit. 
Me këtë mund t’i përshkruhet edhe një meritë tjetër këtij Klubi, 
i cili kishte arritur të kontribuojë në orientimin properëndimor 
të shqiptarëve në një periudhë kohore kur për fatin e tyre 
vendosnin vendimet e padrejta të konferencave ndërkombëtare. 

Klubi i “Bashkimi” i Shkupit e kishte hierarkinë e organizimit 
dhe veprimit, kurse Pleqësia ishte organi suprem që merrte 
vendime të rëndësishme. Pjesë e atyre veprimeve ishte edhe 
propaganda, që u sublimua me themelimin gazetës “Shkupi” e 
drejtuar nga publicisti dhe atdhetari, Jashar Erebara. 

Në faqet e gazetës “Shkupi”, në gjuhën shqipe dhe turqishte, 
u trajtua problemi kombëtar shqiptar, pozita e tij në Perandorinë 
Osmane, lajme të ndryshme nga trevat shqiptare, pretendimet 
shoviniste të vendeve fqinje, Greqisë, Serbisë, Malit të Zi dhe 
Rusisë ndaj tokave shqiptare dhe informacione mbi ngjarjet 
në Perandori, Ballkan dhe në Evropë, si dhe probleme të tjera, 
si histori, bibliografia shqiptare, teknologjia etj. 

Fryt i kësaj propagande ishte ndërgjegjësimi i shkupjanëve 
dhe i shqiptarëve nga qytetet tjera të Vilajetit të Kosovës për 
peshën që kishte në jetën e tyre veprimtaria e ideologëve e 
atdhetarëve të shquar, siç ishin Hasan Prishtina, Bedri Pejani, 
Luigj Gurakuqi, Nikollë Ivanaj, Mit’hat Frashëri, Josif Bageri, 
vëllezëti Topulli etj. Të gjithë këta kishin kaluar edhe ditë e net 
të tëra në Bujtinën e Klubit të Shkupit, prej nga shpërndanin 
kronikat e një qyteti që po rizgjohej nga letargjia që e kishin 
futur sunduesit e ndryshëm dhe mendësia e fanatikëve fetarë.

Një fryt tjetër i kësaj propagande ishte edhe ndikimi që 
pati në rrethet e oficerëve shqiptarë në ushtrinë osmane 
për të bashkërenduar veprimtarinë kombëtare në funksion 
të bashkëngjitjes  kryengritësve shqiptarë në fushëbetejat 

gravurë e stilizuar mbi 
mermerin e kujtesës 

sonë kombëtare

 (Ramiz Abdyli, “VEPRIMTARIA E KLUBIT TË SHKUPIT   
(1908-1912)”, botoi ITSHKSH, Shkup, 2021)

Nga Emin AZEMI
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Në historinë moderne të Shqipërisë, që nis pas shpalljes së 
Pava-rësisë, fisi i Moisive zë një vend krejt të veçantë. E 

them këtë duke patur parasysh që nga gjiri i këtij fisi dolën dy 
personalitete të shquara, një nga fusha e artit skenik dhe tjetri 
nga ajo e strategjisë ushtarake. Është fjala për artistin e madh me 
famë botërore, Aleksandër Moisiun dhe ushtarakun e rangut të 
lartë, Gjeneral Spiro Moisiun.

Ushtaraku Spiro Moisiu, hyri në jetën e shtetit të pavarur 
shqiptar në momentet e para të ngritjes dhe afirmimit të tij. 
Ndryshe nga shumica e ushtarakëve shqiptarë që vinin nga 
shkollat osmane dhe i kishin shërbyer interesave të shtetit 
perandorak turk, Spiro Moisiu ishte nga pionierët e parë që u 
përgatit e u afirmua në perëndim në shkollat e Austrisë, aq të 
njohura e të çmuara në historinë ushtarake. I brumosur me ideale 
patriotike dhe progresiste, erdhi në Atdhe për t’i shërbyer popullit 
të tij me përkushtim, sipas interesave dhe nevojave të shtetit të ri 
shqiptar.

Nga kjo pikpamje, në jetën e tij u reflektua e u pasqyrua 
historia e ushtrisë shqiptare me të përpjetat e tatëpjetat e saj. 
Spiro Moisiu, duke kaluar nga një sistem politiko-shoqëror në 
tjetrin, ku spikatën ngjarje historike të ndryshme, ai i shërbeu 
interesave kombëtare dhe i qëndroi besnik idealeve patriotike 
dhe përparimtare. I lindur me prirje ushtarake, patriot i patundur, 
trim dhe me një përkushtim të admirueshëm për këtë detyrë 
fisnike, pavarësisht nga rrethanat, ai u vu totalisht në shërbim të 
popullit e Atdheut.

Ai shërbeu me devotshmëri në të katër anët e vendit, nga 
veriu në jug, ku dhe kontribuoi me përgatitjen e angazhimin e tij 
në mbështetje të një ushtrie kombëtare shqiptare. Spiro Moisiu 
dha një shëmbull të lartë atdhetarizmi në kohë tepër të vështira, 
konkretisht gjatë luftës italo-greke kur tërhoqi nga fronti i luftës 
repartin shqiptar “Tomorri”, për të shpëtuar nderin e popullit të 
tij. Me këtë akt trimërie e atdhetarizmi, ai tregoi se zotëronte jo 
vetëm një strategji të suksesshme ushtarake, por dhe një strategji 
politiko-patriotike.

Ky qëndrim i lartë patriotik u manifestua dhe hyri në 
histori, kur ushtaraku strateg mori përsipër detyrën e madhe 
të Komandantit të Shtabit të Përgjithshëm të Ushtrisë Nac.Çl., 
që e çoi vendin në çlirimin e plotë nga pushtuesit nazi-fashist. 
Veprimtaria ushtarako-patriotike e Spiro Moisiut më pas do 
të lartësohej më shumë në kontributin e tij të çmuar që dha në 
organizimin dhe kualifikimin e ushtrisë sonë popullore nën 
pushtetin e ri të Shqipërisë Socialiste.

Nuk mund t’i mbyll këto rreshta, pa revokuar dhe një kujtim 
të fëminisë time, ku kam patur fatin ta shoh nga afër dhe ta takoj 
Major Spiro Moisiun, siç i drejtoheshin atëherë atij.

Ishte korriku i vitit 1942, kur unë djalë 10 vjeçar, shkoja 
shpesh për pushime tek xhaxhai i Nënës time, Llazar Bozo në 

Kolonjë të Lushnjes. Shtëpia e tij ishte kthyer në një bazë lufte, 
mbasi e gjithë familja, ai vet, e djemtë e tij, Aleko, Koli, Irakliu dhe 
Petri, (dëshmor i Atdheut) vrarë nga bashkëpuntori i fashizmit, 
krimineli Isa Toska, militonin në lëvizjen partizane Nac.Çl. Aty 
ishte strehuar dhe Major Spirua, i cili sapo kish dal në ilegalitet, 
pasi përndiqej nga qeveria fashiste si bashkëpuntor me Frontin 
Nac.Çl. të luftës partizane kundër fashizmit.

Mua, si fëmijë që isha, më bënte përshtypje të thellë pamja 
e tij burrërore, autoriteti e respekti i madh që ai gëzonte nga 
njerëzit që vinin e takonin dhe mernin këshilla prej tij. Ishte koha 
që organizohej Çeta e Parë partizane e Myzeqesë, që u krijua në 
fshatin Kolonjë dhe më pas Batalioni partizan nën drejtimin e atij 
ushtaraku të lartë, i cili kish braktisur frontin e luftës italo-greke 
dhe ishte kushtuar kauzës së lirisë së Atdheut të tij.

Unë do të isha atje dëshmitar dhe në verën e vitit 1943, kur 
një mëngjes herët, ai bashkë me Xha Llazin (Llazar Bozo) dhe dy 
partizanë që i shoqëronin, hipur në kuaj, u larguan nga Kolonja. 
Askush nuk e dinte se ku do të shkonin, por më vonë e mora vesh 
se u nisën për në zonën e Darsisë e Sulovës, ku ndodhej me detyrë 
luftarake Batalioni partizan i Myzeqesë dhe prej andej, sipas 
porosive që ishin dhënë, Major Spiro Moisiu do të nisej në një 
mbledhje historike që do zhvillohej në Labinot, ku ishte caktuar 
për t’u zgjedhur Komandant i Shtabit të Përgjithshëm të Ushtrisë 
Nac.Çl.

Kjo ngjarje më ka mbetur në kujtesë për tërë jetën. Do të 
mburresha më pas, që kisha patur fatin t’a njihja nga afër dhe të 
dëgjoja këshillat nga një figurë historike e Luftës Antifashiste Nac.
Çl., siç ishte Major Spiro Moisiu.

Pas luftës, unë e kam takuar vetëm njiherë Gjeneral Moisiun, 
kur ai drejtonte SHNUM-in në një mbledhje pune dhe unë i 
dhashë të njohur. Ai buzëqeshi dhe më përqafoi duke më thënë 
fjalë të përzemërta, që më kanë mbetur të paharruara. Dhe më 
vjenë shumë mirë, që shkrimtari dhe miku im i nderuar Jovan 
Bizhyti, ka ndërmarë këtë punë të vyer për të shkruar biografinë 
e tij, një vepër të denjë për një personalitet të lartë e të nderuar si 
Gjeneral Spiro Moisiu.

Jeta dhe veprimtaria shumëvjeçare e këtij personaliteti për 
kauzën e mbrojtjes dhe pavarësisë së Atdheut, është trashëgimnia 
më e vyer që ai na ka lënë dhe që gjithë brezat e shqiptarëve do i 
jenë mirënjohës për jetë.

Këtë thesar pati në dorë shkrimtari i talentuar, prozatori dhe 
poeti, por dhe studiuesi e biografi, Jovan Bizhyti, që studioi dhe 
hartoi librin për jetën e kontributin e Gjeneral Spiro Moisiut. Ai 
e ka dhënë atë në portretin e tij poliedrik, patriotin, progresistin, 
njeriun me karakter të fortë e konseguent, burrin trim të betejave 
luftarake dhe ushtarakun e talentuar në një përballje të madhe, 
siç ishte lufta e lavdishme Nac.Çl. që solli çlirimin e vendit.

Me punën e përkushtimin, me përvojën e krijuesit të 
talentuar, duke çmuar më tej dhe kontributin studiues të tij, 
autori ka arritur të realizojë një biografi që na e jep të plotë figurën 
e Gjeneral Moisiut. Në ndërtimin e biografisë, janë harmonizuar 
kritere teknike me ato kronologjike, duke e dhënë figurën e 
Gjeneral Moisiut gjithnjë në rritje përmes ngjyrash e situatash 
dhe veprimtarisë së tij të gjithanëshme dhe intrasigjente. Ndjehet 
pena e shkrimtarit në zbulimin e botës shpirtërore dhe e karakterit 
të heroit, vepër që karakterizohet nga një rrëfim i rrjedhshëm, i 
bukur dhe i besueshëm, me një stil letraro-dokumentar, lakonik, 
me referenca arkivore, e larg fjalëve të tepërta moralizuese.

Pa dyshim, kjo vepër monografike është një kontribut i çmuar 
në letërsinë dokumentare, por veçanërisht në letërsinë biografike, 
si një shëmbull për ata që tentojnë të punojnë në këtë fushë.

një biografi që na e 
jep të plotë figurën e 

Gjeneral Moisiut 
Nga Prof. Dr. Nasho Jorgaqi

që do të zhvillohen më vonë në të gjitha krahinat shqiptare. 
Kjo atmosferë ndikoi që pas një kohe, pjesë e anëtarësisë së 
klubit u bënë edhe oficerë e ushtarë shqiptarë që shërbenin në 
garnizonin e Shkupit. 

Klubi “Bashkimi” i Shkupit nuk ishte një organizëm i izoluar 
nga hapësira etnike shqiptare, prandaj ky ishte edhe qëllimi 
që me iniciativë të këtij klubi u hapën edhe klube të tjera në 
disa qytete të Vilajetit të Kosovës, si në Kumanovë, Mitrovicë, 
Tetovë e gjetiu. 

Periudha në të cilën veproi Klubi i Shkupit përkon me disa 
zhvillimeve politike që i ndërmerrte administrata xhonturke 
në instalimin e frymës përjashtuese të elementit shqiptar nga 
jeta publike e administrative si dhe në favorizimin e alfabetit 
arabo-osman, një tendencë kjo në kundërshtim me vendimet e 
Kongresit të Manastirit që kishte përvetësuar shkronjat latine 
si bazë e alfabeti të ri të unifikuar 

Këto marifete xhonturke janë vërejtur edhe gjatë proceseve 
zgjedhore, ku me të madhe u jepej hapësirë kandidatëve 
joshqiptarë, ndërkohë që Klubi “Bashkimi” i Shkupit, siç 
rezulton nga hulumtimet arkivore të prof. Ramizit, angazhohej 
që të votoheshin kandidatët shqiptarë me orientim kombëtar, 
dhe jo ata kandidatë shqiptarë që ishin në listat xhonturke, të 
cilët vunë interesat e tyre personale mbi ato kombëtare.

Se Klubi i Shkupit vepronte sipas një disipline dhe një 
hierarkie mjaft të strukturuar, flet edhe mënyra e organizimit të 
tij, ku si pjesë përbërëse ishte edhe Komiteti i fshehtë, një ndër 
komitetet më të shquara në Shqipëri, që i kushtohej kryesisht 
çështjeve që kishin të bënin me përgatitjen e rezistencës së 
armatosur që do të pasonte. Për rrjedhojë, Komiteti i fshehtë 
i Shkupit arriti të mobilizojë shtresat më të ndërgjegjshme të 
kombit përmes çetave të armatosura, siç ishte ajo e  Ali bej 
Topallit, e cila pati një ndikim të madh në ndërgjegjësimin e 
popullit të këtyre zonave për kryengritje.

Duke iu referuar burimeve arkivore, autori vë në dukje se 
në zonat përreth Shkupit vepronin edhe çeta të tjera të cilat 
kishin paralajmëruan të gjitha fshatrat shqiptare të kazasë së 
Shkupit që çdo familje të dërgonte nga një mashkull në radhët 
e tyre që në bashkëveprim me kryengritësit e kazasë së Gjilanit 
të mbyllej Gryka e Kaçanikut.

Veprimtaria e Klubit “Bashkimi” të Shkupit nuk mund të 
shikohet e veçuar nga konteksti i ngjarjeve që po ndodhnin në 
atë hark kohor 1908-1912, dhe sidomos në fazën kulmore që u 
arrit me çlirimin e Shkupit. Prof. Ramizi në mënyrë eksplicite na 
e sjell atmosferën e çlirimit të Shkupit, duke e ndërlidhur këtë 
ngjarje madhore me një varg kryengritjesh që kishin ndodhur në 
Vilajetin e Kosovës e që kishin rezultuar me çlirimin e qyteteve 
të Rrafshit të Kosovës, dhe dominimit të Grykës së Kaçanikut, 
si formë e trysnisë mbi qeverinë xhonturke, që t’i plotësonte 
kërkesat e Kuvendit të Ferizajt. 

Mbështetur në kronikat e gazetave të kohës dhe në raportet 
e konsujve, autori na e bën shumë të afërt atmosferën e çlirimit 
të Shkupit, e cila dominohej nga lajmet e përhapura për 
marshimin e kryengritësve drejt kryeqytetit Dardan Shkupit, 
të cilët ishin përqendruar fillimisht në pjesën veriore dhe 
verilindore të rrethinave të tij, rrjedhimisht në shpatijet e 
Karadakut të Shkupit dhe të Kumanovës. 

Pjesë e kësaj atmosfere ishte edhe pritja që iu bë 
kryengritësve shqiptarë nga mijëra shkupjanë, të shoqëruar 
nga orkestrina “Zana e Malit”, që ishte pjesë përbërëse e Klubit 
“Bashkimi” të Shkupit.

Marrja e Shkupit nga kryengritësit shqiptarë nuk mbeti pa u 
regjistruar edhe nga diplomatët e huaj, të cilët autori i citon me 
pedanteri përmes fjalëve të njërit prej tyre i cili teksa  vlerësonte 
marshimin e kryengritësve shqiptarë në Shkup, shkruante: “një 
veprim i përkryer dhe me një disiplinë të madhe”.

Autori gjithashtu sjell edhe përshtypjet e Eqrem bej Vlorës, 
i cili derisa po qëndronte ato ditë në Shkup, shkruante se 
shqiptarët e leckosur, të uritur, me këmbë të zbathura e të 
gjakosura “janë sjellë si xhentlemen në qytetin e pasur të Shkupit, 
më mirë se ushtritë e disiplinuara”.

KU QËNDRON RËNDËSIA E KËSAJ MONOGRAFIE?

Përpos që vjen me një aparaturë të konsoliduar shkencore 
dhe me burime të pasura bibliografike, autori, prof.dr. Ramiz 
Abdyli, për herë të parë në historiografinë tonë sjell të plotë 
veprimtarinë e një klubi në hapësirën e dikurshme shqiptare 
që ishte unike.

Klubi i Shkupit fuzionoi shqiptarët e të gjitha krahinave 
e të gjitha religjioneve dhe u bë, kështu, zëri më artikulues i 
interesave kombëtare në prag të shpalljes së pavarësisë së 
Shqipërisë.   

Meritë tjetër e këtij klubi është edhe oksidentalizimi i 
veprimit kolektiv të shqiptarëve, si në rrafshin politik, ashtu 
edhe në atë arsimor e kulturor.

Por, të gjitha këto detaje e risi nuk kanë mundur të dalin dhe 
të bëhen pjesë e interesimit të lexuesit të sotëm, pa insistimin 
këmbëngulës të autorit – Prof. dr. Ramiz Abdylit,  i cili përpos 
tjerash këtë vepër na e bëri edhe më të dashur me stilin e tij të 
shkruarit konciz e përmbajtësor, një vlerë kjo që e karakterizon 
gjithë opusin e tij shkencor e hulumtues.
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E njoh këtë tmerr. Thjesht po tregoj që dhe mua më 
arrestuan për poezitë e mia pa i mbushur 27 vjeç, ndërkohë 
gjimnazist kisha shkruar dhe dy drama, i ruaj ende fletoret e 
tyre, dua të them që u rritëm në kohë pa të ardhme, ndërsa 
vonë kam mësuar që arbëreshin De Rada, meqenëse e 
kujtuam, një shekull e gjysmë më parë, kur e kishin arrestuar 
në Italinë e Jugut në ato lëvizjet antiburbone, gjykatësi, me 
të marë vesh që ai djalosh shkruante poezi, e liroi menjëherë. 

Të mësojmë nga të kaluarat. Letërsia është liria dhe 
dënimi. Mund të çlirojë të tjerë dhe dënon veten, po aq dënon 
dhe të tjerë dhe çliron veten. 

Prandaj duhet të na ngazëllejnë të rinjtë. Jo vetëm duke u 
dëshiruar të ardhme, por duke punuar për të. 

Në letërsitë e tjera shembujt kësisoj janë dhe më të 
shumtë, shkrimtari amerikan p.sh, Ernest Heminguej ishte 
18 vjeç kur erdhi në Europë gjatë Luftë I Botërore, u plagos 
dhe nisi të mendojë për romanin “Lamtumirë armë”, që do ta 
botonte kur do të ishte 30 vjeç. Ndërsa Tolstoj në pleqëri do 
të shkruante kryevepra e Kazanzaqis mbas moshës 65 do të 
bëhej i famshëm. 

Ndoshta gjenerata e Andreas nuk e di se vepra të 
tilla ndodhte që të botoheshin dhe në shqip, por më pas 
ndaloheshin, siç i duhej diktarurës, sundimtarëve që gjykonin 
dhe letërsinë dhe artet. 

Po kështu ishin të ndaluar, p.sh, poeti ruso-sovjetik Esenini, 
i dashur deri në dhëmbje nga brezi im, por që e vetëvranë 
të ri apo dhe Majakovskin e tyre. Kujtoj që të ndaluar kanë 
qenë poeti amerikan Walt Whitman, shkrimtarët si Remark, 
Steinbeck, Shollohov, etj, etj, patjetër të ndaluara ishin dhe 
Bibla e librat e religjioneve. 

Kur ndryshuan kohët dhe shkova me punë në Itali, më 
ka pëlqyer të shkoja sa më shpesh librarive, të merrja libra të 
të rinjve; italianët, më dukej, se janë dhe më afër nesh; doja 
të shihja se si e shihnin botën, dashurinë, seksin, ëndrrat, 
prindërit, të ardhmen, si ishte ekzistencializmi i tyre, duke 
mos iu trembur sinqeritetit, por absurdit, svetënimit, sidomos 
të rejat, kishte nga ato që në librat e tyre të parë mbërrinin në 
çmenduri, por pa çmendurinë. 

E doja revoltën e të rinjve. Ashtu siç do ta shihja dhe te im 
bir, Atjoni, që nisi të botojë traktate filozofike, siç po i quante, 
që kur ishte 18 vjeç, i dërgonte nga Italia, ku studionte dhe të 
pa përfunduara dot, iu botuan një vit më vonë në librin e tij 
“Për atë që dua(m)”. 

E gjitha bëhet për atë që dua(m). Nga e mira. Por a e njohim 
të mirën? – pyeste Atjoni duke më rrëqethur. 

Prurjet janë të ndryshme dhe ashtu do të duhej, 
frymëzuese, kanë kohën e tyre, ndërsa letërsia, si të thuash, 
është gjithkohësi, luan dhe me moshat, siç e pamë, teksa 
moshat mesatare zakonisht bëjnë dhe letërsi mesatare, ndaj, 
e përsëris, na ngazëllejnë veprat e të rinjve. Kanë shumë 
rëndësi. Kërkoj porositë që dalin prej tyre. Për kë? Për askënd. 
Për veten? Për artin e të jetuarit me art? Për të gjitha… 

* * *

Rikthehemi te “Pragu i braktisjes”. Ndërkohë, rastësi natyrisht, 
kisha rimarë ndër duar romanin “Amerika ose i zhdukuri” të 
Franc Kafkës, por që ndoshta jo rastësisht bëri të krijoj disa 
paralele, ngjashmërira të të pangjashmave. Te i zhdukuri ka 
braktisje, po mendoja, te braktisja ka zhdukje. 

Dhe po them prapë që brezi im, në moshën e Andreas, e 
kishte të ndaluar emrin e Franc Kafkës, edhe pse nuk ishte 
përkthyer fare. Ia mësuam emrin nga që shahej në gazetat 
letrare apo në leksionet e katedrave të letërsisë. 

Pa dashur të bëj kritikë e analiza letrare, as recensione, 
review të librave, thjesht po flas, po tregoj një përshtypje, për 
freski bisede me këtë kapërcim pindarik. Dhe për hakmarrje 
që na lanë pa Kafkë. Mbi të gjitha për ngazëllimin estetik që 
më jep letërsia e te rinjve, konkretisht ajo e Andreas Dushit.

MOSHA E SHKRIMTARIT, 
KUR ROMANI I NJË TË RIU 

ËSHTË VËRTET I RI…
Nga Visar Zhiti

Mosha e shkrimtarit të ri është e vjetër dhe mosha e 
shkrimtarit të vjetër është e re dhe ky paradoks ndodh 

vetëm në letërsi.
Shkrimtari i ri ka moshën e veprave të vjetra të botës që 

lexon, kurse shkrimtari i vjetër rinohet nga e reja që paraprin…

* * * 

Librat e të rinjve, dihet, janë tjetër gjë nga librat e rinj, por 
kur librat e të rinjve janë vërtet të rinj, dua të them risi, ajo 
letërsi është me fat. 

Dhe risitë, kur janë të qendrueshme, mbeten si të tilla, nuk 
dalin prej letërsisë, gjë që është më e rëndësishme, sipas meje, 
se sa kur futen në historinë e një letërsie, që është dhe tjetër. 

Shkak i përsiatjeve të tilla u bë leximi i romanit “Pragu i 
braktisjes” i shkrimtarit të ri, Andreas Dushi, që, pa i mbushur 
20 vjeç, në kohën e tij studentore, ka botuar dy romane dhe 
është bërë emër i dashur dhe me intervistat në gazetën 
letrare kulturore “ExLibris”, që u merr shkrimtarëve të 
ndryshëm, patjetër më të vjetër se ai, studiuesve, përkthyesve, 
akademikëve, edhe jashtë vendit, deri dhe në kontinente të 
tjera dhe të bëjnë përshtypje jo vetëm korrektesa profesionale, 
pyetjet të barabarta me përgjigjet, informacioni qenësor, 
idetë, etj.

Nëse në intervista mëtohet të zbulohet diçka më shumë 
nga i intervistuari, që ka një karrierë, arritje apo lavdi, në 
romane, duke u zbuluar realitete të tjera, më saktë duke u 
krijuar realitete paralele, që s’janë më të atij që i shkruan, por 
shtojnë estetikën e jetës te lexuesit, emocionet, përjetimet, 
përftohen jetë të tjera. 

Kur pashë romanin e parë të Andreas Dushit, “Marrja 
e gjakut”, botim i “Onufrit” 2018, trajtim i një të kaluare në 
kufijtë e legjendës dhe mësova se autori sapo kishte dalë nga 
adoleshenca, pata një adhurim, jo thjeshtë prindëror, por atë 
të magjepsjes që të jep letërsia dhe shkruajta diçka. Andreas 
Dushi s’ishte thjesht i riu që premtonte, ai ishte nisja e një 
shkrimtari. 

Dhe ja, nuk vonoi, romani i dytë, “Pragu i braktisjes”, 
botim i “Albas” 2019. Më habiti me ndërmarrjen që Andreas 
Dushi, fare i ri, që do të mendonim se ende nuk ka të shkuar 
si shkrimtar, kërkon të në tregojë se si do të mund të jetë e 
ardhmja… e botës. 

Nën optikën rinore, tekstet e tij plot ndjesi dhe ngjarje, 
me fantazi të begatë, përzierja jetësore e tyre, befasitë, 
japin një joshje gëzim-shqetësuese, duke krijuar një si 
antikronikë, madje të së ardhmes, ku ngjarjet nuk ruajnë 
dhe aq rendin, por pranëvënien, një urbanistikë letrare kjo, 
pa qetësi, larg mënjanësisë, në fund të fundit një prurje e 
veçantë, duke arritur më të rëndëshimen, stilin, përvijimet 
e tij. Që i diktohen dhe një jete: një ultra-post-modernizëm, 
kështu thuhet në roman. jo thjeshtë në art, por në artin e të 
jetuarit, të kërcënuar nga alienimi, sepse nuk gjen një vend 
tjetër ku të mos mbizotërojë gjithçka që është tërësisht e gabuar. 
Qortim general, o menjëhershëm. Duhet të dëgjohet klithma 
e njeriut mes zhurmave dhe rrëmujave, sirenave të alarmeve, 
të makinave të ndihmës se shpejtë, zjarrfikseve, metrove, që të 
çojnë kudo, veç jo te vetja, madje as tek tjetri… Kështu duket 
në roman. 

Shqetësimet për të ardhmen, besoj, se janë po aq, në mos 
më shumë, për të tashmen, urrejtja ishte pak a shumë njëlloj 
si dashuria… lexojmë dhe kjo është dëshpëruese. 

Ç’perspektivë po përgatitet, si po veprojmë, a dimë të 
jetojmë mirë, shendetshëm, që të meritohet një e ardhme sa 
më shumë njerëzore dhe jo vetëm sa më shumë teknologjike 
e një oligarkie sunduese? 

Realiteti është i pamëshirshëm, duket sikur s’ka kohë për 
asgjë, prandaj të rinjtë s’kanë ç’presin, por ta rrëmbejnë atë, 
kohën që u duhet dhe duhet për të bërë vetveten dhe kohën. 

Rinovimi që do të sjellin, të bashkohet me përvojën e brezave, 
sipas një porosie, që dëgjova në një meshë, we need trouble to 
grow - na duhen shqetësime që të rritemi. 

Përgjegjës për të ardhmen më shumë janë “të rriturit” sot 
se sa “të rinjtë” nesër. 

NJË NDËRPRERJE:
NËSE DO TË FLISNIM PËR MOSHAT:

Por po flasim për librat, për letërsinë, e nisëm me të rinjtë, 
ku mosha s’është pengesë për arritjet, por të tjerat. Pjekuria 
ngjan me talentin, e dinë vetë rrugën e ardhjes. Si asosacion 
idesh më përsillen emra dhe mosha sfiduese. Në fakt e reja ka 
ardhur me të rinjtë. 

Më nëpërmendet Jeronim De Rada, ishte vetëm 22 vjeç 
kur shkroi “Milosaon” e tij, që rilidhi poemën shqipe me atë 
europiane, ndërsa Naimi 40 vjeçar do të shkruante “O malet 
e Shqipërisë” e At’ Gjergj Fishta 66 vjeç do të botonte të 
plotë “Lahutën e Malcis”. Dy themeluesit e tregimit modern 
shqiptar, Ernest Koliqi 26 vjeç botoi librin e parë e Mitrush 
Kuteli e nisi nxjerrjen e poezive të tij që 13 vjeç. Migjeni jetoi 
vetëm 27 vjet dhe me 3-4 vjetët e fundit krijimtari, poezinë dhe 
tregimin i bëri më kritike duke çromantizuar letrat shqipe, 
ndërsa Kadare ishte 27 vjeç ku shkruajti romanin “Gjenerali i 
ushtrisë së vdekur”, që jo vetëm iu shmang realizmit socialist, 
por kontemporanizoi romanin shqiptar me atë botëror duke 
marrë dhe vetë një njohje të tillë.

Jam i ndjeshëm ndaj moshave të ndërprera, ku kanë 
ndërhyrë dramat e rënda. Regjimi diktatorial dënoi shkrimtarë 
në kulmin e krijimtarisë, madje pushkatoi poetë të rinj si 
Trifon Xhagjika, 31 vjeç, Vilson Blloshmin më pas ende më 
të ri, 29 vjeç.

Shkrimtarja Musine Kokalari librin e saj të parë e botoi kur 
ishte 24 vjeçe, në moshën 26 vjeç themeloi një parti opozitare 
social-demokrate dhe në moshën 29 vjeçare e arrestojnë dhe 
dënohet… gjithë jeta i shkoi në burg dhe internime, pa shkruar 
e botuar dot më. 

- Romani “Pragu i braktisjes” i Andreas Dushit dhe një krahasim i rastësishëm me 
romanin “Amerika ose i zhdukuri” i Franc Kafkës -
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qofshin, kanë interesin vetiak të dikujt, papërgjegjshmërinë 
vanitoze të të gjithe….

3- Jeta (në Spanjë), me thyerjet (në Shqipëri), ku përzihen 
një donkishotizëm mitoman, sa argëtues edhe i trishtë, 
ngrihet mbi “sikur-in” si në teatër, që ajo që duam, edhe po s’qe 
e vërtetë, e shëndetshme moralisht, do ta trajtojmë si të tillë. 
Protagonisti, i famshëm (në Madrid), merr kurorën e mbretit 
të poezisë, teksa jeta zbrazet nga poezia. 

4- Duke përdorur flash-future (proleksin) protagonisti 
shkon në moshat ku autori ende nuk ka shkuar dhe ndodhitë 
ku bota është në prag. .

E tashmja e ardhme të tremb. Flligështi deri në krenari 
agresive. Një jetë e çthurur, që për ata që e bëjnë, është një 
thurje tjetër. Kapërcimet janë pindarike. (prandaj bëra dhe 
unë krahasime kësisoj). E ardhmja e pa ardhur… protagonisti 
nga 18 vjeç bëhet 31, pastaj 40, 50, 60 vjeç dhe arrin përsiatjen: 
“që të ndieja se kisha përgjegjësi karshi botës . Pra, ka shpresa.

5- Te “Pragu i braktisjes” si te “Amerika ose i zhdukuri” 
me protesta nga fundi, lëvizjet janë të qarta turbullisht, me 
zanafillë mashtruese, plangprishëse, etj, pra zbulohet dhe 
mbulohet bota përreth. 

Befasira personazhesh, historitë e tyre trillane dhe 
teksa del një Mrikë me gegnishten e saj, del dhe një Enxhi - 
presidentja e Konfederatës së Vendeve Evropiane… Bashkimi 
Evropian është shkatërruar në çastin që u kuptua se globalizmi 
ishte një dështim… i suksesshëm. Një globalizëm ku humbin 
identitetet kombëtare dhe vetanake, do të ishte i padëshiruar, 
madje i dëmshëm. 

Dhe prapë kalohet te dramat e thjeshta të personazheve, 
ja, prift Ernesti, i riu, me mëkatet para misionit, etj, etj, 
prehje s’ka, vetëm kërkime. vetmi me të tjerë, të tjerë po aq 
vetëm. Fermat e qumshtit njerëzor, kompjuterizimi i lajmeve, 
laboratizimi i jetës, sikur rikthehet 84 orweliane, ndjekja e 
katolikëve, tërmete, Papa në ilegalitet, Vatikani i djegur, 
Statuja e Lirisë në New York, jo si te Kafka, por e rrëzuar mbi 
oqean, të duket se po shfleton një album të gjallë të Salvador 
Dalísë, vdekja e dashurisë njerëzore, e moralit të jetës, e të 
zakonshmes, etj, shuarja e dritës botërore dhe errësim për 
njerëzimin tjetër, të ardhshëm, se bota tani është në pragun 
e braktisjes, të apokalipsit…

Në moshën që kam, vërtet gjithçka dua është drita, jo pse 
mendoj se është ndonjë e mirë e madhe, por ngaqë e di se pa të 
nuk ka kuptim asgjë. Romani hedh dyshimin e duhur, atë çarje, 
nevojën e ndriçimit...

Alarmi që ngre “Pragu i braktisjes” është i rëndësishëm, 
mbrojtja e vetvetes së ardhme, e gjeneratave të reja njerëzore. 
të njerëzimit nga një tëhuazim asgjësues.

Ç’duhet bërë? Mua si prind më vjen prapë në mendje ajo që 
shkruante në një artikull të shkurtër Atjon Zhiti, po në moshën 
kur Andreas Dushi shkruante romanin: Të ndërgjegjësohemi e 
së bashku të bëjmë një kryengritje morale të vazhdimtë.

Dhe ky roman është një kryengritje e brendshme artistike, 
një krijim distopik i përshtatur me eksterieret e fantazuara, 
ndërtimi i të cilave duhet t’u ngjante, me krerët që çngjeshen, 
ndërprerjet maniake, digresionet e përsëritura, karakteret- 
skicuar shpejt, seriali i femrave që shfaqen si në një pasarelë, 
dramatike gjithsesi, deri edhe macet, edhe... 

Ka një si mëdyshje në roman ku nga mosthellimet shkohet 
në humbella, me një si ngut, me copëzime, pa përfundime, 
filmik, nuk do që të mbarojë. Shtëllizja e kohës ngjan si me 

KAFKA, KUR ISHTE MË I RI SE VETJA

“I zhdukuri” është romani i pari ndër tre romanet e Franc 
Kafkës, e nisi kur ishte 28 vjeç, por u botua postume dhe i 
fundit, në Gjermani. 

Dhe titullin “I zhdukuri” miku i tij, shkrimtari Maks Brod, 
ai që nuk zbatoi porosinë e Kafkës për t’ia djegur Veprën, 
duke u bërë kështu përplotësuesi besnik, i madhërishëm i një 
testamenti shpirtëror të pashkruar, ia botoi Veprën, ndërkaq 
ia ndërroi titullin romanit, ia bëri “Amerika”, sepse duhej prapë 
një K, që Kafkën e ndillnin aq shumë, siç e kishte “Kështjella” 
e tij apo siç ishte personazhi tjetër, Jozef K. 

Ameri-K-a e Kafkës, (në gjermanisht shkruhet me k), 
s’është Amerika e vërtetë, ku ai nuk shkoi kurrë, por e fantazoi 
atë dhe ne gjejmë shumëçka që te Kafka i mëpastajmë do të 
sublimohej mynxyrshëm: ikjet me asgjëkundin, fatalen me 
absurdin, sinqeritetin me të pakuptueshmen, dashurinë me 
groteskun, dënimin pa fajin, mëkatin e lindur, mundimin e 
pashpresë, alienimim, etj, etj.

Patjetër që është libri me humorin më të begatë të Kafkës 
para se ky humor të bëhej gjëmëtar.

Kemi një Karl të pafajshëm, adoleshent, (a thua është një 
alter ego e Kafkë vetë?), që: 

1- E përzënë nga shtëpia, madje dhe nga vendi, sepse është 
abuzuar nga shërbëtorja e familjes, që ka mbetur shtazënë… 
dhe Karli mbërrin në SHBA. 

Dhe mësuesi i dikurshëm, i stërvitur me dometheniet 
e librave, do t’u thoshte nxënësve se “klasa punëtore”/ 
shërbëtorët e kapitalizmit, po u qaseshin përmbysjeve me 
dhunë në Europë, etj, etj.

2- Kur Karli 16 vjeçar është në New York, ku Statuja e 
madhe e Lirisë nuk është siç është vërtet me pishtarin e lirisë 
në dorë, por me shpatën, ai zbulon dajën e tij dhe nuk kërkon 
as të fshehë të kaluarën e tij e as emrin, por përpiqet të nisë 
një jetë të re, pa të dikurshmen, pa kurrfarë identiteti. Daja 
do ta përzërë më pas për arsye marrëdhëniesh familjare dhe 
K. del në rrugë të madhe.

3- Bota e re ishte ende më e madhe, e zhurmshme, 
përpirëse, me drita, por njeriu si kudo, ende mbetej i pa 
ndriçuar nga brenda dhe jetës sikur i mungonte shija e 
përditshmërisë, zelli ndjehej i verbër.

Shokët e rrugëtimit të Karlit duken si shumë të zotë për 
të qenë të liq, e do të gjendej gjithmonë dikush me më shumë 
cmirë dhe i pabesë, Karli ndërkaq do të kompleksohet edhe 
më, aq sa ndihma që u jep të tjerëve, i zhbëhet në të ndërsjelltë, 
etj, etj. 

4- Befasitë, lëniet përgjysmë të shumë gjërave, zhurma të 
pakuptuara, konviktet si burgjet, fushata zgjedhore absurde, 
hotele si qeverira festive e shtypëse, të dashura të dhjamura, 
kotësira serioze, që shndërrohen në rrahje ende më serioze, 
etj, etj. Për të gjetur punë, në fund të romanit, K. përzgjedh 
emrin “Negro”. 

Mos do të thotë se të gjithë jemi robër të punëve të tjetrit 
më shume se sa tonave? – do të pyeste ai mësuesi nxënësit.

5- “Amerika” e Kafkës në fund të fundit është për tjetër 
kontinent, atë të njeriut, në anën e natës së tij, me mbarimin e 
mosmbarimit, me mosmbarimin e mbarimit, (është bërë truk 
letrar mosmbarimi i veprave të Kafkës) dhe të një brilance të 
përzishme kafkiane…

ANDREASI, MË I VJETËR SE VETJA…

Rreth 110 vjet më vonë në Shqipëri, një student, Andreas 
Dushi, boton romanin e dytë, “Pragu i braktisjes”, dhe, shtoj, 
është 10 vjet më i ri se Kafka në romanin e parë.

Por rendis 5 çështje dhe për këtë roman, me pakëz koment: 
1- Këtu nuk kemi përzënie, por një vetëpërzënie, ikje me 

dëshirë, jo në Amerikë, por për atje nga u nis Kolombi për të 
zbuluar Amerikën, në Spanjë dhe edhe Andreas ashtu si Kafka 
që e vendos romanin në një vend ku s’ka qenë kurrë, e vendos 
në të ardhmen, ku nuk ka shkuar ende. 

Protagonist është Noe Dajani. Nuk duket të jetë alter egoja 
e autorit dhe si për të na siguruar, në roman na del, të paktën 
dy herë, një personazh me emrin e njëjtë, Andreas Dushi, si 
në veprat postmoderne, por së bashku ata përbëjnë hijen e 
alter egos autoriale. 

Ku po shkon shoqëria? Është një kohë kur: Njëlloj si e 
qeshura, edhe e qara më duket një mbetje arkaike e trajtave të 
hershme njerëzore, që me kalimin e kohës shpresoj të zhduken 
deri sa të treten në harresën e të ekzistuarit. – thuhet në 
roman. Një hop tjetërsimi ky. Shqetësues.

 2- Dhe te “Pragu i braktisjes” ka shtatzani, jo shërbëtoreje, 
por nevojitet një shtatzani për të siguruar azilin, sipas një 
ligji spanjollo-europian dhe këtu fillojnë llogaritë me jetën si 
të ishte një biznes. Do të duhet një martesë kot, për të patur 
një fëmijë kot... Që pa lindur, je i thirrur për një manipulim. 
Pastaj s’do të duhen më as martesa, as familja, etj. Dhe nisin 
organizimet duke krijuar shoqatën “Jo martesës!” dhe pse? - për 
të ruajtur gjysmën e pasurisë të cilën as nuk e pata të rrezikuar, 
- tregohet në roman. Ja, pra dhe lëvizjet, sado të mëdha 

shtëllizjen e një trikoje a fustani të bërë me shtiza, ku i është 
kapur filli, që teksa tërhiqet, veshja zhbëhet dhe shfaqet 
lakuriqësia. Dhe e shkrimtarit dhe e lexuesve të tij. E të gjithëve.

Mungesat sikur bëhen dhe funksionale, se të tilla janë 
dhe qëllimet, dhe ankthet dhe troditetjet. Protagonisti Noe 
duket se s’ka as veten, as arkë për ta shpëtuar në apokalips. 
Natyrisht nëntekstet ngërthejnë qëndrime, angazhime 
intelektuale, përkushtimin në mbrojtje të lotëve njerëzorë 
dhe të qeshurës së njeriut. Përsiatjet arrijnë deri në filozofi 
nihiliste, në psikoanalizë. Gjuha shpesh bëhet sentenciale, që 
godasin si maja thikash, por edhe poetike, aq sa pranon proza 
e mirë, ku mund të futen dhe poezi të mirëfillta. E tillë është 
poezia e zërit të fëmijës së palindur që nga parajasa. Mami,/ 
Babi,/ jam unë,/ Nuk më njihni?/ Jam djali që nuk e latë të lindë./ 
Jo pse më abortuat si shumë miq këtu në Parajsë,/ por nuk më 
deshët,/ pasi nuk deshët as njëri-tjetrin!..

Në fund të fundit ky është thelbi i krijimit. Bota do dashuri, 
që të lindë dhe e palindura e botës dhe të jemi prindër të jetës, 
áma, së bashku vetë jeta. 

Pragu i braktisjes, pra, është prag, ku në anën tjetër është 
mosbraktisja, mosbraktisja e misionit hyjnor, e vlerave të saj 
tokësore, e dritës dhe e natës njerëzore.

Mesazhi i Anreas Dushit është me anën këndej të pragut, 
jo nga ana andej e romanit të tij dhe ai jep alarmin. Me 
thjeshtësinë e së vërtetës. 

Nanës, asaj që sa herë frymon, frymëzon! - është dedikimi në 
frontispiece të librit. Dhe latinët e thoshin më herët: na jepni 
nëna të mira që të bëhemi fëmijë të mirë.

NË VEND TË NJË MBYLLJEJE

Andreas Dushi – profil i një krijuesi të ri, zë i veçantë dhe i 
bukur, përfaqësues së pari i vetes, por dhe i letrave që sjell 
gjenerata e tij në shekullin XXI. 

Ai lindi një dekadë pas rënies së perandorisë komuniste 
dhe të Realizmit Socialit, që, më shablloni, më mediokri e 
vrastari, sundoi në Shqipëri. 

Pasi u hap vendi dhe shqiptarët nisën të mërgojnë, afër 
në Greqi e në Ballkan deri në Rumani, kapërcyen detin dhe 
u dyndën në Itali e u përhapën kudo në Europë, Francë, 
Gjermani, Zvicër, Belgjikë, Vendet Nordike, etj, kaluan dhe 
oqeanin, sërish në Amerikë, me familje, me fëmijë, lindën dhe 
fëmijë të tjerë, që shkollohen në metropole, në universitete 
të njohura të botës, etj, dhe po dallohen, ka nga ata dhe në 
krijimtari, duke shkruar në gjuhët e vendeve ku janë.

Ndërsa Andreas Dushi studimet universitare sapo 
i mbaroi për gjuhë dhe letërsi shqipe në vendlindje, në 
Shkodër, tranzicionologjia në Shqipëri është plot me çështje 
e probleme si ato të varfërisë, korrupsionit, mosdënimit të së 
kaluarës diktatoriale, persektivës së pazbehur euroatlantike, 
etj, dhe duket sikur vendi ynë bën pak, shumë pak për letrat, 
(jo letrat për të ikur), sidomos për shkrimtarët, për mirëqenien 
e artistëve, por unë jam nga ata që besoj se letërsia shqipe 
tani është më e mirë se më parë, të paktën është e lirë, aq e 
domosdoshme për një letërsi dhe arritjet janë të begata. 

Ndërkaq emri i Andreas Dushit ndrin yllësisht, ai që tani 
është një prurje e së ardhmes, një sfidë dhe shpresë dhe besim, 
një rekord, që ja, Shqipëria e hapur po nxjerr nga brendësia e 
vetes zëra. Të rinjtë duhen dashur me shpirt dhe mbështetur 
fuqimisht. Patjetër dhe shtetërisht. Është detyrë. 

Dy romanet e Andreas Dushit, njëri që shkon në të kaluarën 
dhe tjetri në të ardhmen janë trualli më i mirë i një të tashmeje 
përbashkuese letrare. Pritet. Estetika e emocioneve, fantazia 
e re në fund të fundit tashmë e kanë dhënë shkrimtarin e ri. 
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Lexuesi i romanit të Besnik Mustafaj me shumë 
gjasa ka iluzionin se po lexon një autobiografi. 

Për më tepër, protagonist-rrëfyes i librit është (ish) 
ministri i jashtëm dhe shkrimtari Besnik Mustafaj.  
Duke komentuar në libër këtë “keqkuptim”, rrëfyesi 
do të deklarojë: “E kisha të pamundur ta shkruaja 
këtë paragraf edhe nëse do të zgjidhja një gjuhë më 
asnjanëse, atë të zhveshur së jashtmi nga përjetimet 
personale dhe t’i jepja personazhit një emër i cili nuk do 
të kishte ngjashmërinë më të vogël me timin. Nuk do të 
mundja me asgjë të çlirohesha nga mendimi se lexuesit, 
sido që të jetë, do ta kuptonin se aty isha unë vetë dhe 
jo ndonjë pjellë e shpirtit  të flaktë të shkrimtarit Besnik 
Mustafaj”. Në fillim të librit “Shkrimtari paralajmëron 
lexuesit e tij të dashur se nuk bëhet fjalë për roman 
autobiografik, edhe nëse një nga heronjtë e tij ka emrin 
e Besnik Mustafaj”. Ndërkohë, në vazhdim këmbëngul 
në këtë premtim (siguri), ndërsa elementë të tjerë që 
paraqiten në libër kanë lidhje të drejtëpërdrejtë me 
realitetin e tij. Sigurisht, bëhet fjalë për marrëveshje 
që ka lidhje me romanin postmodern, kufijtë fluide 
ndërmjet fiction dhe realitetit, dhe rrjedhshmërisë në 
subjekt, në karaktere, krijimin e vetvetes, përfshirjen 
e lexuesit. Një rast veçanërisht i njohur i mëparshëm 
dhe analog me orvatjen e Besnik Mustafaj është 
ai i shkrimtarit amerikan Philipe Poth. Në një nga 
romanet e tij postmoderne, te Ngjarjet me nëntitullin 
Autobiografia e një romancieri, Zukerman, alter ego 
e Poth-it, në mjaft vepra të tij, komenton në letrën e 
tij drejtuar shkrimtarit se shumë libra të tij nuk janë 
gjë tjetër veçse rishpikja e vetvetes dhe plotëson: “Ke 
shkruar për metamorfozat e vetvetes kaq shumë herë 
sa tashmë nuk e di më se kush je apo kush ke qënë. Ajo 
që je është një tekst në lëvizje”. 

Shkrimtari Besnik Mustafaj ka lindur në 1958. 
Është poet dhe romancier dhe ndër më të lexuarit 
jashtë shtetit, ndërsa vepra e tij është përkthyer në 
shumë gjuhë. Në 1999 ka marrë Çmimin e rëndësishëm 
Medicis në Francë për romanin e tij “Boshi”. Ka qënë 
ambasador në Francë (1992-1997), anëtar i Kuvendit 
të Shqipërisë dhe ministër i jashtëm (2005-2007) në 
qeverinë e Berishës.

Këto dy cilësi, ajo e shkrimtarit dhe e politikanit, 
janë parametri thelbësor i romanit “Autobiografi në 
teleskop”. Libri nis me pjesëmarrjen e Besnik Mustafaj 
si ministër i jashtëm i Shqipërisë në konferencën e 
shteteve mesdhetare. Në hotelin në Monako, përpara 
fluturimit për në Nikea, i afrohet Ana B., këshilltare 
e presidentit të Sllovenisë. Megjithë keqkuptimet, 
ata të dy do të zhvillojnë një marrëdhënie erotike. 
Ndërkohë, Ana B. është e njëjta protagoniste me atë 
të romanit “Boshi”; skena erotike me Arturin. Në 
këtë mënyrë, të dyja cilësitë, ajo e politikanit dhe e 
shkrimtarit,  luajnë rolin e protagonistit në roman. 
Vazhdimisht, politikani Mustafaj është në kundërshti 
me shkrimtarin Mustafaj, i cili akuzon politikanin për 

privim të lirisë së tij. Madje, edhe “njohja” e tij me Ana 
B., rezulton nga mohimi i ministrit të jashtëm për të 
pranuar propozimin e presidentit të Sllovenisë për të 
pirë një kafe, sepse shkrimtari Mustafaj parapëlqeu të 
lexonte një përmbledhje poetike të Homer Aritzit. 

Vetë Mustafaj duket se në të vërtetë është i ndarë 
mes këtyre dy cilësive të tij. Madje thuhet se në 2007 dha 
dorëheqjen nga pozicioni i ministrit të jashtëm për t’iu 
përkushtuar të shkruarit letrar. Në një intervistë të tij të 
vjetër dhënë Filip Drakondaidi (Hapi, 28 nëntor 2008), 
ka deklaruar: “[…] mbetem një shkrimtar që bën edhe 
politikë, jo një politikan që shkruan libra. Letërsia, për 
rrjedhojë, ka përparësi, pasi më lejon të ruaj lirinë time 
të brendshme dhe më mbron nga ndotja e politikës”. 
I referohej me trishtim situatës që mbizotëronte 
në skenën politike të Shqipërisë, duke theksuar se 
“pushteti ka kaluar në duart e nomenklaturës së vjetër, 
në duart e njerëzve që kanë lidhje me mafian”. 

Mustafaj, shumë herë, ndërfut edhe një vetvete të 
dallueshme në rrëfimin e tij, përveç atë të shkrimtarit 
dhe të politikanit. Ky rrëfimtar vëren konfliktin 
ndërmjet ministrit të jashtëm dhe shkrimtarit: “sepse 
duhet të isha dëshmimtar në këtë grindje të dy të 
panjohurve që me shumë gjasa janë binjakë, kaq 
shumë ngjanin me njëri-tjetrin”(fq. 437)-«ne të tre»-. 
Në vazhdim, shënon: “Shkrimtari ishte egërsuar më 
shumë. Ndërkohë, politikani ishte bërë një grusht njeri 
dhe i heshtur dëgjonte me kokën e futur ndër supe” 
(fq. 438). Kështu, libri zhvillohet në një roman për 
“konfliktin” ndërmjet politikanit dhe shkrimtarit. Ky 
fluiditet  intensifikohet me alternativën e përdormit 

të vetës së parë dhe të tretë njëjës, të distancuar, (edhe 
pse kjo e fundit shfrytëzohet në mënyrë të veçantë në 
historitë e tij të shpeshta si të futura në kuti).

Rrëfimi zhvendoset nga e tashmja në të shkuarën 
e afërt (kapitujt në Nikea dhe në Bruksel) mbrapsht, 
në kohën e regjimit komunist të Enver Hoxhës pas 
Luftës së Dytë Botërore, deri në rënien e tij. Madje, 
përshkruhen edhe referime në kohë më të vjetra të 
historisë shqiptare. Në Bruksel, Mustafaj do të takojë 
në një darkë jo zyrtare me emigrantë shqiptarë, të 
njohur të vjetër, ish nxënës dhe miq. Në këtë mënyrë, 
kujtesa do të aktivizohet, për të kujtuar vitet e regjimit 
komunist. Çështjet e tjera që shqetësojnë shkrimtarin 
janë lidhja e politikës me krimin, krimi i organizuar 
i emigrantëve shqiptarë, problemi i refugjatëve në 
Europë, por mbi të gjitha, e kaluara komuniste e 
Shqipërisë: frika, Sigurimi, përndjeja e fantazmave për 
të gjetur “armiqtë e popullit”, akuzat e paqëna ndaj 
qytetarëve, denoncimet e spiunëve, tronditja e besimit, 
edhe mes miqve, internimet, burgimet, shkatërrimi i 
jetëve. Mustafaj tregon kundërshtitë në Shqipërinë e të 
tashmes dhe të së shkuarës. Kritikon, psh. ish zyrtarë të 
regjimit komunist, të cilët u privonin lirinë qytetarëve, 
por që sot shkruajnë dhe botojnë kujtimet e tyre duke 
mbrojtur të drejtën e tyre në lirinë e shprehjes.

Një pjesë e librit ka karakterin e romanit të 
pjekurisë. Me interes të veçantë është fakti se romanin 
e përshkon aventura e shkrimit. Duke shfrytëzuar 
teknikat moderniste, shkrimtari na fut në laboratorin e 
tij, duke na paraqitur variante të ndryshme të historisë 
së tij, duke përsëritur skena të ngjashme, shumë pak 
të ndryshme nga njëra-tjetra, por me këndvështrime 
të ndryshme, duke adaptuar dyfaqësi, duke shpalosur 
plane dhe qëllime për shkrimin, në përgjithësi duke 
zhvilluar romanin brenda romanit dhe duke zbuluar 
përpara syve të lexuesit lindjen e një libri.

Shkrimtari adapton teknika të shumëllojshme, 
si mbyllja, shmangiet, parandalimet, përsëritjet e 
qëllimshme, historitë absurde që deri diku arrijnë në 
kufijtë e realizmit magjik dhe zakonisht jepen me doza 
të forta humori, fakt i cili kontriubon në kënaqësinë e 
leximit të tekstit (psh. gjeli që bëri vezë, gënjeshtrat 
dhe fuqia e mbinatyrshme e Selami Beshirit, ndërhyrja 
e Shqipërisë në zgjedhjet amerikane që të mos zgjidhej 
Obama). Komentet e rrëfyesit, i cili, siç u përmend edhe 
më lart, lëviz me rehati ndërmjet rrëfimit në vetën e 
parë dhe rrëfimit në vetën e tretë, janë të shpeshta, 
ndërsa ndonjëherë i drejtohet vetë rrëfyesit. Mustafaj 
dallohet për aftësinë e tij rrëfimtare dhe teknikat 
rrëfimtare të papërsëritshme. Në këtë mënyrë, leximi 
i romanit është një aventurë unike leximi. 

botuar në revistën letrare tovivlio.net
më 22.6.2021

Përktheu nga greqishtja: Maklena Nika

______________
Emilio Solomou (Αιμιλίος Σολωμού) – shkrimtar qipriot, 
fitues i Çmimit Letrar Europian për Letërsinë 2013.  Në shqip 
qarkullojnë dy romane të tij nga Botimet Toena: “Ditari i një 
pabesie” dhe “Urrejtja, gjysma e hakmarrjes”. 

Nga Emilio Solomou

 një roman për “konfliktin” 
ndërmjet politikanit dhe 

shkrimtarit

  "Autoportret me teleskop" i Besnik Mustafajt 
botohet në greqisht
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Dhe zhdukja misterioze e Masarit shkakton të paktën katër 
hipoteza shpjeguese.

Elementi hënor i personalitetit të saj tërhiqet në 
mënyrë të papërballueshme nga simboli i fortë dhe diellor 
i personazhit që ndodhet në polin e kundërt. Ajo ia sulmon 
shtëpinë me gurë, kthehet për episodet verbuese të joshjes, 
vendoset me autoritetin e pushtetit popullor në sarajet 
e Azis Beut dhe e poshtëron publikisht, duke e asgjësuar 
atë përgjithmonë. Por duke formuar së bashku me të çiftin 
autentik, simbolik dhe paradoksal, mbi të cilin bazohet 
paralelizmi i trajektoreve të tyre.

Emri mysliman i beut, pasardhësi i një serie Eqeremësh, 
Halilësh, Dalipësh, Muharremësh, Selamësh dhe Samedinësh, 
është trashëgimtari i një simbolizmi përcaktues onomastik. 
Azis, një fjalë me etimologji arabe, që do të thotë „I forti“, më 
vonë merr kuptimin “i dashur, i çmuar, i dashuruar”, duke 
nënkuptuar forcën e karakterit të Azis Beut, me një natyre 
centripetale, por një forcë tërheqëse me shfaqje pasive.

Më shumë i pavullnetshëm në fillim, Azis Beu hyn 
në politikë, pas ngritjes së flamurit, duke provuar dhe, 
me qendrueshmëri, fisnikërinë themelore dhe po aq 
shumëvlerëse, në kushtet e një realiteti kontradiktor të 
regjistruar në të ashtuquajturin Dekalog i Shqiptarit, i 
shpikur prej tij.

Në mënyrë domethënëse, djali i beut studion histori. 
Ferdinandi, „trimi në paqe“ (Frithu = Paqe dhe Nanth = 
Trim, në gjermanishten e vjetër) bartësi i emrit të vetëm të 
kaurit që ndërpret një vazhdimësi onomastike myslimane 
do të përkulet më mëdyshje dhe pa rezultat përfundimtar, 
mbi faktin historik që të gjithë personazhet e hetuara 
interpretojnë në mënyrë polikrome dhe kameleoniane, nga 
një shumësi këndesh optike, perspektivash dhe interesash.

Në incidencën e kësaj shumëllojshmërie, Dafina, një 
çingie, e cila “kishte provuar turq, grekë, francezë, italianë, 
një amerikan, dy bullgarë, një serb, shqiptarë po se po, 
me shumicë”, ia përshtat rregullisht serinë panoramike të 
qilimave të saj nëpër mure realitetit historik, gjithnjë në 
ndryshim, të këtij shekulli të trazuar: “peisazhe nga më të 
ndryshmet. Venezia. Stambolli. (...) Një peizazh kinez ”. Midis 
këtyreve ishin ndërfutur, me kalimin e kohës, një peizazh 
gjerman me një katedrale dhe një peizazh pyllor rus. Në të 
njëjtën mënyrë hanxhiu Luc Dema ndërron njëpasnjëshëm 
emrin e tavernës, e cila në fillim quhej «Stambolli», pastaj 
«Bella Venezia» dhe, së fundmi, «Volga». Dhe vetëm vdekja 
e ndalon atë që ta ndryshojë, përsëri, në “Pekin”, pasi 
punëtorët do të vendosin një “yll” me pesë cepa.

Po kështu, gjatë gjithë historisë, tufa popujsh të huaj: 
romakë, sllavë, normanë, venedikas, turq, rusë ose kinezë 
kanë ushtruar ndikimin e tyre mbi tokën Ilire.

Ferdinandi shqyrton i çorientuar këtë mozaik 
interpretues, duke zbuluar, në një hulumtim të hollësishëm 
të personazheve konfuzë, asgjë më shumë se atë që Miguel de 
Unamuno e kishte quajtur “INTRAHISTORI”, atë strukturë 
të thurur nga miliona ekzistenca të heshtura që bëjnë, në 
punën e tyre të përditshme, ekzistencën e Shqipërisë së 
thellë.

Dhe pasqyrimi i tyre në histori, një refleks i pasigurt, 
i gjithanshëm, i shtrembëruar, i përsëritshëm dhe i 
përpërsëritshëm, I PARA-FIGURUAR, I KON-FIGURUAR, I 
RI-FIGURUAR DHE I TRANS-FIGURUAR NË MJEGULLËN 
TË MBIPRANISHME, duke kontaminuar historinë me 
misterin e saj të plotë.

Risia e formulës narrative të propozuar nga Bashkim 
Hoxha, përmes këtij romani, tek lexuesi konsiston pikërisht 
në alegorinë relativizuese të këtyre metamorfozave të 
pashtershme, në avullin të vjetër, të ndryshueshëm të 
mjegullës.

“Lavderimet” e saj e hapin tekstin ose e ndërpresin atë, 
duke i dhënë kohë serisë së përshpejtuar të kërcënimeve 
të afërta ose mizorive që ndodhin, në mënyrë implicite, në 
ekzistencën historike, duke vendosur një ndalesë qetësuese, 
duke i pezulluar, me frymën e pastër të një psalmi.

Motivi i përsëritur, ose më saktë metafora e madhe 
tematike e mjegullës së kudogjendur, e mjegullës që del 
ngado, shpërndahet në askund dhe përhapet kudo, është 
futur në mënyrë të përsosur nga autori, duke përbërë ofertën 
e një filtri të mbinatyrshëm, në transparencën e paqartë të 
të cilit kodifikohet, fshehet ose zbulohet, duke u shpalosur 
para syve tanë në një mënyrë zbuluese, eksplicite.

Mbështetja lirike përbëhet nga pesë evokimet poematike 
të mjegullës. Ato ndajnë dhe përcaktojnë, në mënyrë aluzive 
dhe të pabarabartë katërpjesëshe, ekonominë e rrëfimit, 
duke pasur, në një farë mënyre, një vlerë parashikuese, 
paraardhëse të asaj që do të vijojë, në sekuencën e fakteve:

“Lavdërimi i parë i mjegullës”
“Lavdërimi i dytë i mjegullës”
“Buletini i mjegullës”
“Nëpër mjegull ecën fati im”
“Horoskopi i Mjegullës”.

Kronikat e mjegullës, romani i parafundit i shkrimtarit të 
mirënjohur shqiptar Bashkim Hoxha, tani i arritshëm 

përmes këtij përkthimi rumun nga Cristian Besleage, i 
propozon lexuesit që i përket së njëjtës hapësirë ​​ballkanike, 
solidare dhe të përbashkët, një përpjekje të çkodimit të 
historise nëpërmjet një eksperimenti narrativ.

Organizuar në formën e një përmbledhjeje narrative 
dhe, historikisht, trans-figurative, teksti përmbledh, në 
hapësirën e tij relativisht të vogël, një shekull të historisë 
shqiptare. Shekulli i kaluar, ai që shpaloset deri tek ne, si një 
interval thelbësor i transformimit, përcaktimit dhe fiksimit 
të një identiteti të veçantë etnik, në bërjen e tij progresive 
historike. Nga vjeshta e vitit të Pavarësisë, deri më tani, nga 
1912 deri në bashkëkohësinë më aktuale, atë të fokalizimit 
në perspektivën e njëqindvjetorit të saj retroaktiv.

Nga pikëpamja narrative, për t’u treguar historia merr 
hua dy vektorë nga hapësira e këtij romani. Ajo na arrin 
përmes dy trajektoreve të dallueshme të personazheve, 
dhe ndonjëherë kryqëzohen, në mënyrë të konsiderueshme, 
drejtimet e kundërta të dy protagonistëve Hëna dhe Azis Beu, 
që përfaqësojnë dy boshtet paralele të orientimit dinamik të 
veprimit, por edhe shfaqjen e dy poleve të kundërta, duke 
përbërë, megjithatë, përmes tërheqjes dhe refuzimit, çiftin 
simbolik të romanit.

Emri i personazhit (“Hëna”, në shqip) e vë Hënën nën 
simbolizmin hënor, e cila nuk është vetëm ajo e transformimit 
dhe rritjes, por edhe stigma patetike e ritmeve biologjike dhe 
dritës në intensitetin e errësirës. Ndonjëherë konsiderohet 
si një shenjë e keqe dhe licencë seksuale, por është, në të 
njëjtën kohë, një simbol i pavetëdijshmes dhe i vlerave të 
natës dhe pjesa primitive e shpirtit të paqëndrueshëm, rebel, 
endacak, që i është lënë pre instiktit të aventurës, por që 
tërhiqet vazhdimisht dhe magjepset nga poli i kundërt, ai 
i fuqisë diellore.

Hëna kalon nëpër të gjitha trazirat e ngjarjeve të këtij 

shekulli të kaluar, duke evoluar në çelësin e një karakteri 
pikaresk, të dënuar me aventurën e adoleshencës së saj të 
hershme, e defavorizuar nga statusi i pasigurt shoqëror, 
vajza e paligjshme e një prifti dhe e një çingijeje, e hutuar 
nga epshi i njerkut të tij dhe i të tjerëve, jetime dhe e rrënuar 
nga varfëria ekstreme. Në një zell euforik, Hëna i ofron 
virgjërinë beut vendas, Azis Beut, duke rikonstruktuar një 
lloj “të drejte të natës së parë” dhe duke e vënë atë, disi të 
detyruar, në situatën e pranimit të tij, me hutim. Vijon, 
në formën e një “riparimi”, martesa e vajzës me Masarin, 
stallieri shurdhmemec i beut, Hëna nuk mund të pranojë 
kontrastin e padurueshëm midis “effluvia jasemini” nga 
jataku i beut dhe “halesë” të tmerrshme të shtëpisë së saj të 
re dhe e braktis burrin e saj të ri. 

Masar nuk mund t’i mbijetojë traumës.
Zgjedhja e një ekzistence rebele të të mbijetuares, 

aventurat pikareske do të shfaqen njëpasnjëshëm, një 
bashkëjetese në pyll me Cubin rebel dhe një martese 
rrethanore, me Dhimitrin fshatarak, pas lindjeve të shumta 
me atësi së ndryshme, frytet e të cilave do t’i lihen një 
ekzistence haptazi rebele, ekzistenca e tyre konspirative 
dhe ekzekutimi i dy djemve të saj do ta ngrinin papritur 
atë në dinjitetin e “nënës së qytetit”, në vitet e çlirimit dhe 
diktaturës së Enver Hoxhës.

Në pjesën më të madhe, në rrafsh personal, iniciativat e 
Hënës do të shkaktojnë përparimin e ngjarjeve, në sfondin e 
një përqendrimi gradual të historisë, por edhe të relativizimit 
progresiv të perspektivave të saj, në dritën e personazheve 
të ndryshëm.

Hëna vetë riformulon, krejtësisht ndryshe, episodin 
e aventurës së saj të parë, bazuar në rrethanat e fundit 
historike, si dhe atë të ngritjes së flamurit shqiptar në 
ballkonin e sarajeve së Azis Beut, në ditën e shpalljes së 
pavarësisë, në varësi të tërheqjes-pakënaqësisë që bën atë 
të rijetojë me obsesion të dyja ngjarjet dhe t’i lidhë ato. 

HISTORIA NË SHNDËRRIMET
 E MJEGULLËS

Nga Cristiana Maria Hâncu, Rumani

Romanin "Kronikat e Mjegullës" i Bashkim Hoxhës, botohet në rumanisht

Shkrimtari Bashkim Hoxha 
së bashku me përkthyesin e 
romanit të tij në rumanisht, 

Cristian Besleage 

(Vijon në faqen 15)
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1.	 Kur ikën një poet

Kur na ikën një poet, një mik, një bashkëkohës, nuk ka gjë më 
të mirë se të kthehesh e të lexosh edhe një herë poezinë e tij. 

E lexon me ndalesa nga gulshet që befas të mblidhen në gry-
kë. I ke lexuar më parë, i ke dëgjuar dhe të recituara nga kolegu 
yt poet që tashmë nuk është më dhe prapë ke dëshirë të lexosh 
një varg, një poezi, edhe një tjetër. Mund të ndalesh, të mendosh, 
të të pushtojnë ndjeshmëri e të të ngjallen shumë përfytyrime të 
shkuara që janë të tuat, vetëm të tuat. Mbase dhe ndonjë krisje 
në brinjë a në zemër, një therje si me thikë që ato poezi të kanë 
lënë në trungun tënd që kur i ke dëgjuar a lexuar për herë të parë. 
Se vërtetë, jeni miq, të një kohe a vendi, por ka dhe diçka që nuk 
duhet harruar, jeni në heshtje dhe rivalë. Poezia e atij që ke pranë, 
në se nuk të ka plagosur, nuk ka qenë poezi, nuk ka qenë prozë a 
tregim që merion vëmendje.

Tani që kolegu yt është një i ndjerë, ka ikur përgjithmonë, 
është shuar, ti lexon dhe një mjegulli, një vesë paqëtimi të ngjitet 
në sy. Dhe me vete thua atë urmin që në gjallje kurrë nuk e ke 
thënë: faleminderit o mik që ke qenë pranë meje, ta di për nder të 
madh që me vargun tënd më ke ngucur, më ke lënë pa mend, më 
ke bërë që edhe unë ta marr vrapin prapë nga e para në një mara-
tonë poetësh që kurrë nuk ka të mbaruar.

Kështu me ndodhi këto ditë në ikjen e paralajmëruar të poetit 
Petrit Ruka. U ktheva të lexoj edhe një herë ato çka janë më e mira 
poezi e krijimtarisë së tij.

Poeti dhe vendlindja

Shkrime të tilla përcjellëse të një jete, të një poezie, fillohen 
me fjalët: unë jam njohur me poetin…, jam njohur këtu dhe aty.

Ne kemi lindur mund të thuash të njohur. Kam qenë mbi dh-
jetë vjet më i madh sesa ai. Ai ka lindur nëTuran, katër kilometra 
larg nga Tepelena, unë në malësinë e Gllavës, në kufi me Beratin, 
dyzetë kilometra larg. 

Tepelena është  një gjeografi e  vështirë, e thyer si nga vetëti-
mat. Nën këmbët e fshatit Turan është lumi Vjosa, përballë tij 
nga lindja ngrihet si thikë gjer në qiell mali Shëndëlli. Në shpat-
ulla, nga perëndimi, shtrihet Labëria, që shkon përtej maleve të 
Kurrveleshit e gjer në Vlorë, apo po deshe, dhe deri thellë në Jug, 
në Çamëri. Një trevë e mbjellë fort dhe rëndë me qafa e mjegulla 
malesh, me shumë folklor dhe me shumë legjenda e histori. Kush 
ka lindur poet aty, ka lindur i zënë peng në këto maja, hone e gry-
ka, në këtë histori, histori që i gatuhet bashkë me baltën që bën 
lisat, që mandej i bëhet dhe gjeografi shpirtërore. Mali, bora, lumi, 
historia me mushka të ngarkuara me gurë e hekur, pemët e buku-
ra të vendlindjes që prodhojnë gjethe e lule ku fshihen fruta, viza-
tohen e gdhenden me forcën e gravurave në eshtërat e atij djalit 
që ka lindur poet.

Kjo është një pasaportë që e jep vendlindja, para se ta firmosë 
nëpunësi i zyrës së Gjendjes Civile.  Dhe Petrit Ruka poet e mbro-
jti, e rriti dhe e farkëtoi në vete deri në fund të jets së tij këtë vulë 
të fortë të vendlindjes. E mbrujti si pejsazh, si histori, si folklor, si 
vizion filozofik, si tejqyrë  me të cilën mund t’i shohësh tej përtej 
vitet, shekujt, njerëzit, vajzat e bukura dhe gratë, plakat labe të 
fshatit dhe burrat e mëdhenj të shtetit.  

“Shkolla” e Tepelenës

Më 1974, kur po punoja minator në Memaliaj, aty ishin tre-
katër poetë tepelenas. E dija që shkruante poezi inxhinier Martin 
Cukalla. Kisha parë në shtyp poezi të Petrit Rukës, të Qazim She-
majt nga fshati Qesarat, Perftef Liçi, nga Krahësi, më i ndrojturi 
i të gjithëve shkruante e fshihej si një trumzë mbas gëmushave. 

Ilirian Zhupën 17-vjeçar menjëherë mbas gjimnazit e kishin 
futur nëntokë si minator, që të shtynte vagonat me qymyr. Këtë 
djersë adoleshenti, të përzjerë me qymyr të zi miniere, ai duhet 
ta flijonte te nëntoka pa asnjë mëkat, pa asnjë faj. Përse? Për një 
arësye, të paarësyeshme të asaj kohe, Iliriani vetëm me atë djer-
së mund “ta paguante”,  marrjen e së drejtës së studimit për në 
shkollën e lartë. Nuk mjaftoi kjo. Ai bëri dhe një libër me poezi… 
miniere.

Qazimi shkroi për “Daullen e festivalit”, Petriti shkroi poezi 
për atdheun që fillon te zemra. Zyrtarë të kohës u thoshin që mua 
të mos më takonin, por ne takoheshim bashkë. Lexonim poezi. 
Ata që të tre, djem me ambicie, shkruanin, botonin dhe në shtyp 
filluan t’i quajnë shkolla e Tepelenës. Qazimi ishte gjithë “egërsi” 
burri, por me lofata e manushaqe Vjose,  Petriti ishte tempera-
menti enthusiast me flokët kaçurrela, Iliriani meditativ, ardhur 
nga miniera, fliste më pak nga të gjithë.

Ajo që ua di për faleminderit, është se ne nga Tepelena, pa-
varësisht prirjeve a drejtimve që ndiqnim dhe ndoqëm, nuk e 
premë në besë njëri-tjetrin. Nuk e pamë njërin përballë tjetrit në 
gjyqe a në zyra shtetërore. Nuk u armiqësuam si shumë të tjerë të 
asaj kohe. Nuk u thyem para atyre që na donin me thonjtë në fytin 
e mikut a të kolegut.

Tipare të poezisë së Petrit Rukës

Si një që ka dhënë letërsi në Universitet, vihem shpesh përpara 
gazetarëve televizivë për të dhënë vlerësime mbi shkrimtarë, sido-

mos në raste kur ata ndërrojnë jetë. Është një punë e vështirë që të 
koncentrosh në pak fjalë veprën e një shkrimtari dhe mu në çastet 
ku ai nuk është më. Kjo më ndodhi dhe me Perit Rukën. Fjalët që 
mund të thuhen në raste të tilla janë nën pushtetin e dhembjeve 
dhe mund të thuhen me sy të veshur, si ato të xhamave fshehur 
nën avull. Duhet të kalojnë ditët, të ndahesh nga dhembja, për të 
qenë esëll, që të shprehësh diçka për të qenë.

Por, dhe pse jemi afër ngjarjes së hidhur, koha nuk pret për ta 
thënë fjalën e duhur mbi të, për ta bërë të denjë përcjelljen e kujti-
mit të tij, të një poeti që ka lënë vragë me penën e tij.

Për ta përmbledhur mendimin mbi poezinë e Petrit Rukës do 
të thoja se ai shkroi një poezi të ndjenjës, shkroi poezinë e mo-
tiveve labe me lëndë në legjenda dhe në histori, shkroi poezinë e 
vargut të bukur, një poezi që mund ta deklamoje. 

Me që ishte edhe kineast, një art që kërkon patjetër imazhin, 
detajin, figurshmërinë e tejdukshme të ekranit, Petrit Ruka u dha 
jetë disa prej përfytyrimeve më të thella që janë të shkruara në 
metafizikën e shpirtit tonë, përfytyrime që jo çdo njeri mund t’i 
thotë, mund t’i bëjë të gjalla para syve tanë.

Në vitet e fundit në poezinë e tij pati një vërshim në ngjitje 
tema e dashurisë burrë-grua. Një nga poezitë e tij më të realizuara 
është ajo për gruan që “na e nxin jetën”, por prapë e duam aq 
shumë. Poezitë erotike të Rukës janë nga ato që i japin një kulm jo 
vetëm poezisë së tij, por mund të renditen ndër lirikat më të qël-
luara të kësaj teme në poezinë tonë. Në këto kohë të lëshimit “të 
frenave” ndaj erotizmit janë shkruar shumë poezi me këtë temë. 
Petrit Ruka ka sjellë poezi erotike elegante, ku cilësia e shkrimit 
është e një lartësie me nxehtësinë dhe energjinë pjellore që prod-
hon një ndjeshmëri e tillë.

Largimi nga natyra, shpopullimi i shumë vendbanimeve të 
hershme, braktisja e disa vlerave tradicionale ka sjellë revoltë e 
pezm te poeti. Kjo temë alternohet me vetminë dhe tëhuajëzimin 
që sjell jeta urbane. Në një vetmi të tillë të akullt e të muzgët poetit 
i fanepset e pluhuruar vetëm vetja e tij. Vargjet që e çojnë në vend-
lindje, në natyrë, te lumi Vjosa, te motra e vdekur, te nëna, te ati 
i braktisur në vdekjen e tij janë të një aktualiteti pikëllues që nuk 
mund ta ndryshojmë. Na mbetet vetëm fatalisht t’i nënshtohemi 
kësaj të keqeje… kundër natyrës sonë.

Ajo që ra në sy këto ditë të ikjes së tij ishte lehtësia me të cilën 
rrjetet sociale u përmbytën me poezinë e tij. 

Pse ndodhi? Duke qenë një poezi e cilësisë më të mirë të 
shkrimit poetik, poezia e Petrit Rukës është një poezi e shkruar 
thjeshtë, e shkruar kulluar shqip, në një shqipe të bukur, tingël-
luese. Poeti e pati kult thithjen e fjalës së bukur të folklorit, për-
typjen e manjerës mjeshtërore të thurjes së vargjeve, të hartimit 
të figuracionit nga lirika tradicionale labe. Poeti e qëmtoi fjalën 
në këto livadhe të hershme. Sot fjala po bëhet metalike nga gjuha 
e vdekur mediatike, nga vërshimi i fjalorit teknologjik, nga ndër-
kombëtarizmat që na rrëmbejnë fjalë, konstrukte e frazeologji 
thjesht e kulluar shqip.

 Këto modeleshkrimore dhe gjuhësore, fjalë, ndërtime folklor-
ike të vjela nga këngët e mbledhura prej Thimi Mitkos i patën si 
lëndë të parë poetike edhe mjeshtra si Lasgushi, Konica, Fan Noli, 
Mitrush Kuteli etj.

Petrit Ruka piu ujë në kroje të tilla të lashta, por dhe në gurrat 
e poezisë së Naimit, të Ali Asllanit, të Çajupit etj.

Poezia e Petrit Rukës në këto vite të heqjes së barrierave nd-
ikuese nga poezia botërore, bëri të kundërtën e asaj që bënë disa 
prej poetëve dhe prozatorëve që u lëshuan drejt imitimit a përqa-
fimit të manierizmit të poezisë dhe të prozës botërore moderne 
të përkthyer.

Petrit Ruka në këtë fund të tij na erdhi si një poet i kulluar, disa 
do të thoshin poet “bio”, poet shqiptar në vargëzim, në tematikë, 
në ndjeshmëri.

Në se poezia e tij ishte aq e rrjedhshme, e shlirët në derdhjen e 
saj, kjo mund të shpjegohet me punën e tij të pakursyer me fjalën, 
me vargun, mund të shpjegohet dhe me të gjitha ato që thamë më 
lart. Po mbase as këto nuk mjaftojnë… 

Ai kishte lindur poet. Kishte lindur për ta ringjallur nga e para 
fjalën, vargun shqip. 

Poeti i fjalës, i poezisë 
së bukur

Nga Sadik Bejko

 
SHAMI TË ZEZA 

QIELLORE
DY FJALË PËR LIBRIN

Ky libër poetik vjen pas 15 vjetësh që nga botimi i 
vëllimit të fundit “Në zemër bie shi” në vitin 2003. 

Kam sjell këtu edhe një pjesë të krijimtarisë sime ndër 
vite, pak poezi të zgjedhura prej librave të mëparshëm, si 
një dëshmi e rreth katër dekadave kuturisjeje në rrugën e 
vështirë dhe të mrekullueshme të poezisë, e cila ka qenë 
një nga gëzimet e mëdha të jetës sime.

Njëherë u ndërmenda t’i "çukisja" sadopak ato për t’i 
përmirësuar, por pastaj hoqa dorë, i bindur se vetëm ashtu, 
të pahitura me moshën e tyre dhe timen kanë më shumë 
vlerë për të kuptuar se si rrjedh në kohë procesi misterioz 
i krijimit.

Pesëmbëdhjetë vjet nuk janë as shumë e as pak për të 
ngjizur një libër me poezi, i cili e ka të nevojshme të presë 
që të vijë Koha, e vetmja gjë që ndodh realisht në letërsi 
dhe që çuditërisht ka aftësinë e pashpjegueshme të zgjedhë 
vetë se çfarë do të shkojë para lexuesit, kur do të ndodh 
kjo gjë dhe në se do të ketë fat apo jo në takimin me ta.

Pa e ditur më parë, tani që po ndahet prej meje, po 
kuptoj se qenka një libër me këngë dashurie, një iso e gjatë 
malli për gjithçka vajti e shkoi, po mbi të gjitha për Gruan 
si rrënja e Jetës, një përpjekje për t’iu bashkuar korit mijëra 
vjeçar të himneve për të, një “mallkim” i bekuar i çdo poeti 
që nuk i shpëton dot kurrë magjepsjes së saj, gëzimit dhe 
vuajtjes më madhështore të çdo burri që nga djepi deri në 
varr…

E kur si shpëton dot kësaj mrekullie në jetë, vaj halli 
në këngë, e cila është ku e ku më e mundimshme për t’u 
ngopur dhe larë borxhet e jetës së tij me të.

Shpresoj t’ia kem dalë mbanë përmes frikës dhe ankthit 
më të thellë dhe më të bukur në këtë botë, asaj që ndjell 
fjala në shpirtin e çdo njeriu, i cili do që të këndojë a të qajë 
për të mos u ndjerë i vetmuar, që të ndahet e pjesëtohet sa 
më shumë me të tjerët, me dëshirën e pangopur qysh në 
lindje, që njerëzit ta duan sa më shumë, nëse kënga e tij iu 
ngjit pas shpirtit.

Këtë ai s’e di kurrë dhe më mirë që nuk e di, sepse 
përpjekja e tij do të ndalonte nëpër mundimet e tij të 
shumta fjalë pas fjale, do të dorëzohej dhe do të pushonte 
së kënduari.

Dhe kur pushon këngën, një njeriu, (pa le një poeti!) i 
ka ardhur koha për të vdekur, nga që nuk rron dot pa të.

Mezi pres ta kuptoj ose të ma thoni nëse ia ka vlejtur 
apo jo ky libër?

Autori
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Ndërfutja lirike që rendit shpalosjen epike, lind 
kristalizime të “LAVDERIMEVE”, me një bukuri të tillë 
që ky lavdërim trans-figurativ i mjegullës, i këtij elementi 
vëllazëror-të gjithëpranishëm, mund t’i shtohet si një 
plotësim të pastajshëm Këngës françeskane të famshme, 
ai Lavdërim i Krijesave të Ndërtuesit, Cantico delle 
Creature, Lavderimi i Krijimit (Laus Creaturarum) i 
Shenjtit serafik të Asizit, modeli i parë poetik i krishterë, 
mahnitës në thjeshtësinë e tij të përsosur.

Duke vendosur kështu midis krijesave, pranë “Messer-
it Vëllait tonë Diellit, plot rrezet, me shkëlqim të madh” 
dhe “Motra Hënë, e qartë, e ndritshme dhe e bukur”, 
pranë këtyre vatrave të mëdha të dritës dhe qartësisë, dhe 
një element të ri, të pasigurt dhe të përulur: “Mjegulla, 
Motra e Historisë, e gjithëpranishme, mbështjellëse dhe 
zbuluese”. Ajo që u krijua nga Ndërtuesi dhe gjithashtu 
u vendos, për ne në Korin Lavdërues të Krijesave, në 
vëllazëri dhe për zgjimin e aftësive dalluese.

Sepse, që nga lashtësia e baladave, mjegulla vazhdon, 
si një element mbizotërues, mbi Shqipërinë mitike. Siç 
ndodhi edhe me Kështjellën e Rozafës, ndërtuar me 
hidhërim. Siç na tregoi Mitrush Kuteli: “Mjegulla ra mbi 
Bunën dhe e mbuloi plotësisht. Mjegulla qëndroi atje për 
tre ditë dhe tre net. Pas tre ditësh dhe tre netësh, filloi 
të frynte një erë e lehtë, e cila e shpërndau, e ngriti në 
qiell dhe e dërgoi lart në kodrën e Valdanuzit. Atje, në 
majë të kodrës, punonin tre vëllezër. Ata po ndërtonin 
një kështjellë. Ata ngrinin murin gjatë ditës, por natën 
shëmbehej ... ”Shkrimtari shqiptar, i cili jetoi për shumë 
vite mes nesh në Rumani, ka kthyer në prozë baladën 
e famshme ballkanike të sakrificës për ndërtim dhe 
themelim, si baladë simotër të baladës rumune Mjeshtri 
Manole, në tokën shqiptare.

Prej asaj kohe deri më sot, mjegulla vazhdon dhe 
ushqehet, pandërprerë, nga papërcaktueshmëria 
mjegullore e ajrave, duke qenë motivi letrar më 
shqetësues nga të gjithë, dhe, i mbivendosur në histori, 
filtri më i qartësuar dhe më i çmuar.

Talenti i veçantë i Ismail Kadaresë evokon mjegullën, 
e thërret atë dhe e vendos gjithnjë në peizazhin shqiptar, 
duke e ri-përfytyruar atë edhe në zemrat e njerëzve, si 
dhe atë në mes të Natyrës: me mjegull, avull, re, tym, 
pluhur, ngjyrë qumështi, madje edhe me filtrin e lotëve 
në dritën e syve, të cilat ne i zbulojmë duke zbritur, pa 
marrë vesh, nga faqet e tij, mbi peisazhet e natyrës ose 
të njeriut, duke u grumbulluar deri në “prosopope” dhe 
duke personifikuar një Mbretëri të Mjegullave në vendin 
e tij.

Romani i Bashkim Hoxhës ringjall, në mënyrën më 
të përsosur, simbolin e vjetër, e ngarkon atë me vlerë 
narratologjike dhe në të njëjtën kohë u jep instrumenteve 
historike këtë simbol të të papërcaktuarit, në të cilin 
format nuk dallohen akoma, ose në të cilin format e 
vjetra që janë duke u zhdukur nuk janë zëvendësuar 
akoma nga forma më të sakta, duke thirrur në mënyrë 
imperative për dallimin e vetëdijes, për t’u ndriçuar dhe 
për t’u dalluar.

Duke ia sjellë ofertë, njekohësisht, zbulimin e misterit 
në çelësin lirik të “Lavdërimeve”:

O mjegull!
E kam kërkuar tempullin tënd për të blatuar një 

sakrificë,
po ku ta gjej.
Tempulli yt është i lëvizshëm dhe ndërron formë si vetë 

ti.

Mjegull, hapu pak!
Hapu pak, ashtu siç hapet perdja e një skene për të 

zbuluar çfarë ka ngjarë.
Më zbulo peizazhe, histori, njerëz.
Mos i fshih!

Nuk do?

Më duhet t’i kërkoj ndihmë diellit.
Kur del ai, ti davaritesh.
Por dielli në këto anë është përtac.
Edhe kur del, 
përmes mjegullës duket si një hënë e zbehtë.
E zbehtë.

Mjegull,
Më duhet e vërteta!

(Vijon nga faqja 13)

ROMANI I BASHKIM HOXHËS  
PËRKTHEHET  NË RUMANISHT 

GJËRAT E MIA TË VOGLA

Erdhi koha t’i mbledh gjërat e mia të vogla,
si nëna, me bohçen e saj në sepeten
ku rrobat e vdekjes vinin era ftua.
Do nisem këto ditë t’i mbledh në vendlindje,
harruar atje, pikur për mua.

Them t’i mbledh përrenjtë e vegjël në një shishe,
t’i fus arat e vogla në një shamizë xhepi.
Të gjej këngët e parë
për drithërimën e një fqinje,
incizuar në gjethet e një plepi.

Do ta marr në xhep varrin e babait
si një kuti shkrepëse,
do t’i qep pas shpirtit përkëdheljet e Nënës,
do përdor si makinë qepëse zemrën time
me penjtë e artë të hënës. 

Do t’i vë gjithë zogjtë në fole të veshëve,
aty do ta vë dhe gurgullimën e lumit,
do kopjoj tek sytë bel- kthesat e Vjosës,
tek meket pas zallit si gruaja 
në dhomën e gjumit…

Do të shkoj t'i marr shokët, të gjallë e të vdekur,
t’i vë tek koka e krevatit si librat e fundit,
nuk kam ç’lexoj gjë tjetër në këtë shtëpi
me strehë të vogla,
sa krahu i pëllumbit…

Si Nëna, njësoj si Nëna, që i kish gati të tëra;
rrobat e zeza, shaminë e zezë, 
palosur më dysh,
dy fletë lisi si kartëmonedha për taksën e Hadit,
m’i vini sipër sysh…

M'i fusni në xhep dy re të vogla Goliku* 
si pak letër për këngën e pathënë
që varri se tret,
po nisem t’i mbledh gjërat e mia të vogla
është e vetmja punë e bukur që më prêt…

*Goliku,- mal në Tepelenë

TË VDESËSH NË JERUSALEM
 - vaj për një ndarje -

E shenjtë humnera ku ke rënë
në ikjen tënde me nxitim,
përtokë është Molla që ke ngrënë,
e fundmja Evë e qiellit tim.

Si foshnjë ndër teka dëshpërimi
ia hipe Fatit si një kali,
pa ditur se si vetëmashtrimi
të thyhet si servis kristali…

Kur borë e parë s’të ish shkrirë,
në cërr të dimrave të tu,
ti shkele shpirtit tim të lirë,
ku ish tërfili gjer në gju.

Ti ndenje aq sa ç’rri një bletë
për pak aromë e pak nektar,
se trillet s’presin kurrë biletë,
se s’kanë atdhe e s’kanë orar….

Si të mos dije ç’është një dhimbje,
the: një më pak, si të ish lojë,
po kur e dije, pse më “linde,”
të vdekur, me monedhë në gojë?!

Ti kur e di që lind aborte,
mos ʺfliʺ me burra të vërtetë,
se këtë brengë si ikja jote, 
s’ma tret as varri im i shkretë.

Por ja, tek ikën nëpër mjegull,
në zinë e dashurisë me kujë,
ku mbillem lis e mbijë si pjergull
ti bëhesh Hënë e ndrin nën ujë.

E falur qofsh përse nuk dite               
si bëhet Fé një dashuri,
tek bie në flakën që më ngrite
unë hirin do ta bëj flori...

Veç ja, tani, tek varr - i – Krishtit,
të fundmen Lutje bëj për ty,
si unë të dashuroftë një tjetër
dhe kurrë mos u bëfshin dy…

Në Mur të Lotëve biblik,
të mbledhur shuk në një copë letër,
kjo këngë vajtimi, shkruar shqip,
mos e pastë një shoqe tjetër.

Dhe lamtumirë tek të them,
Maria Magdalena ime,
të vdesësh në Jerusalem…
të paktën vdekja është sublime…

PO PËRKTHEJ NJË GRUA 

Tërë jetën 
përkthejmë shenja në mendje,
hap e mbyll zemrën si një fjalor i pafund,
fillojmë me ujërat në barkun e nënës,
të parin e të fundit det që na tund…

Dhe bëjmë si bëjmë, sa shfaqet një grua,
që kthehet në kryeveprën 
e letërsisë botërore,
skulpturë e përsosur gjer në majën e thoit,
lëmuar me puthje e dritëra hyjnore…

Ta dish sa po vuaj, moj grua e vogël,
tek përkthej mendjen tënde
plot dëshira biblike,
format e trupit që kopjohen me dorë,
si me qumësht blete
pas brinjëve nevrike…

Medet, të lexosh shijet e tua për burrin,
fshehur pas turpit, 
si në zhguallin e një breshke,
është njësoj si ta shkruash “Iliadën” të tërë
në petalen e bardhë të një pjeshke…

Zoti im, si ta kryej këtë punë manastiresh,
pa e bërë dhi egroshe mendjen
sipër malit?
Kam frikë se do vdes te gjysma e qerpikëve,
te zilkat e kaçurrelave të ballit.

Si përkthehen gjinjtë me gjuhën e gojës,
pa i pirë përmendësh si foshnjë 
te sisa e nënës?!
Pastaj vithet e kofshët buzë ndonjë lumi,
shqipëruar në gjuhën e barit e të hënës?!

Ah, hajde të t’i gjesh në fjalorët e rëndë,
ëndrrat sarhoshe
që të fryhen në mbrëmje,
pastaj të të akordosh mbi gjunjë si kitarë,
në re, në sol…
në dhembje!

Je deng i madh papirusesh me dëshira, 
biblioteka e botës
në lëkurë të është shkruar.
Nuk di si do t’ia bëj te paragrafi i buzëve,
me fjalorët e Zotit në duar!

Po mbase bëhem një mjeshtër si Noli,
në të përkthyer e sipër
e mësoj mjeshtërinë.
Ndërkohë që të lutem
me fyej pëshpërimash
ma mbaj me iso nga poshtë dashurinë!…

Ej, miq të moçëm sa vera e Krishtit,
them ta lë poezinë ca kohë,
sa të qajë për mua!
Në më pafshi në rrugë të përhënur 
mos pyesni! 
Sa ua thashë, o njerëz,
po përkthej një grua…
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Nëse thuhet se një nga format më të hershme letrare 
është tregimi atëherë për ta shpjeguar dhe gjetur 

veten, shkrimtarët i rikthehen në vazhdimësi kësaj gjinie 
“të veçantë” duke i ngritur vlerat e të shprehurit rrëfimtar 
në majat e botës krijuese në miniaturë. Tregimet e “Një mijë 
e një netëve” erdhën përmes librin në kohën moderne. Naim 
Frashëri e vjershëroj historinë e Skënderbeut. Mijëra vjet më 
parë Homeri rrëfej për një udhëtim plot gërshetime ndjesish 
e përjetimesh, të cilat u kthyen në një odisejadë sakrificash 
rrëfimtare për të gjithë brezat. Xhovani Bokaçio, Henri 
Xhejms, Franc Kafka, Horhe Luis Borhes dhe të tjerë. Tregimi 
erdhi në teatër nga anë të tjera të dramatizimit skenik. Në 
romane, si formati më i madh letrar, nëpër fragmente. Po, 
destopia e “pastër” e librit në tregim?! Me këshillën e Arbërit, 
tregimi “Ur-Libri” i Kadaresë në analogji me rileximin e 
munguar të tre tregimeve të Jorge Luis Borges “Biblioteka e 
Babilonit”, “Utopia e një burri të lodhur” dhe “Libri i rërës”...

Rrëfimi dhe artifici fotografik i Arbër Salihut: Kur 
miku im Arbëri1 fotografoj xhamin e dritares së trenit të linjës 
Durrës-Tiranë ishin në proces “parlamentar” që hapësirat e 
hekurudhave të asfaltoheshin. Vite më pas, u rrënua stacioni 
i trenit në Tiranë, sikurse edhe aksi hekurudhor në hyrje 

1  Arbëri nuk ka të bëj me personazhin tashmë të rr’nuar dhe hapësirën 
në pritje të rr’nimit nga libri i parë dhe i fundit me tregime shkruar në 
moshën 33 vjeçare e botuar në atë 55 vjeçare.

të Pogradecit. Ishin të njëjtë shina që nuk ekzistojnë më. 
Tonelata çelik derdheshin për skrap. Pak ditë më pas sivëllai i 
asaj fotografie u prezantua në Explorer Gjeografic, një artific 
i shpërfytyrimit të egërsisë ndaj lëvizjes të një treni!

Poeti Arbër Salihu mori shkas nga ribotimi i tregimit 
të Ismail Kadaresë “Ur-libri” në ExLibris, të më përkujtoj 
se këtë tregim duhet rilexuar nëse do ta njohësh jo vetëm 
Borgesin në shqip por “diskursin akademik të llojit të artificit 
në letërsi”. Dita e diel ishte e largët dhe mbi komodinën 
“e punës së përditshme” përveç të gjitha botimeve të 
tregimeve në shqip të Borges (“Rilindja”, “Onufri”, “Botimet 
enciklopedike”, “Eugen”, “Botimet Dudaj”, “Mësonjëtorja”, 
“Bargjini”, “Bota Shqiptare”, “Dudaj”, “Zenit”, “Ilar”, “Pika pa 
sipërfaqe”) vura vëllimin e 9 të kompletit të Ismail Kadaresë 
dhe numrin 124 te “ExLibris”...

Nën shembullin e një kërkese të një politikani nga 
provinca2, të gjithë deputetet e Parlamentit të Ri i duhej t’i 
nënshtroheshin një regjimi prove 48 orëshe në një bunker 
nëntokësor me një titull libri të përzgjedhur për lexim, si akt 
prove besueshmërie dhe sakrifice në mbrojtje të kërkesave 
të vetave që e kanë votuar dhe në shërbim të mirëqenies së 
tyre. Shëmbëlltyra i ngjasonte një rileximi të Ferrit të Dantes 
dhe përjetimit të inkuizicionit mesjetar. Ishte një mënyrë 
besueshmërie për vigjilencën që kanë deputetet dhe banorët 
2  Në të vërtetë politikani ishte i ardhur në kryeqytet nga fshatrat e 
braktisura nga njerëzit, rrënuar nga periudha e demokracisë.

që e rrethonin. E drejta e lejimit të një libri ishte një uverturë 
që ju gëzua fillimisht çdo deputet kur dihet se vdekja nuk të 
lë asgjë në varr. Pas një kohe shndërrohesh në kalcium dhe 
qindra vjet më pas në grimca të imëta bashkëdyzuar me 
dheun dhe asgjë. Ky “Dikushi” në tregim përballet me Eudoro 
Asevedon që është personazhi që i ngjason Borgesit, edhe 
pse shkrimtari argjentinas jo vetëm është i papërsëritshëm 
nga labirintet e pasardhësve por edhe i paarritshëm nga 
juria e nobelistëve para 14 qershorit 1986. Këtë nuk arriti as 
Umberto Eco për të gjallë, kur ngjarjet i vendosi në abacinë 
e trëndafiltë të shekullit XV.

Dy personazhet e “Utopia e një burri të lodhur” përplasen 
tek “Ur-Libri”. Edhe si matematikë përmes algjebrës 
deskriptive.3 Në vend që të thoshte si personazhi “Mua s’më 
do gruaja” e përgjithësoj konfliktin e çastit. Klithi “Mua nuk 
do t’më duan lexuesit!” Ndoshta jam çliruar nga vetja për 
t’i torturuar ata. Jo pa shkas njëri nga gazetarët më tha se 
tregimin kushtuar prindit dhe 17 Janarit “Njollat e hirit pas 
shiut të akullt” duhet rilexuar disa herë. Nuk pata guxim t’i 
them se edhe unë vet duhet rilexuar, pa mundur të ndryshoj 
a plotësoj!

Biblioteka totale dhe libri universal: Sipas shënimeve, 
tregimin Ismail Kadare e ka shkruar në korrik 1986, një muaj 
pas vdekjes së Jorge Luis Borges. Mund të jetë menduar kohë 
më parë, por ç’koincidencë, vjen si homazh post mortum!?

Ndoshta, me vdekjen e Enver Hoxhës çlirimi ëndërrohej 
më bindshëm, por historia e popullit shqiptar vështirë se 
do të shkruhej nga vet ata. Do të mungojnë portretet e 
jetës imagjinative që do t’i ngjasojnë veprës së shkrimtarit 
simbolist francez Marcel Schwob (1867-1905) “Jetë 
imagjinare” shkruar dhe i botuar tre vite para lindjes së 
Lasgushit dhe Borgesit. 

Këshillën e mikut, Arbërit, se “Ur-Libri” i ngjason 
“Bibliotekës së Babelit” e anashkalova për një çast. Por ishte 
i pashmangshëm. Qoftë edhe si hapësirë e faqeve dhe numrit 
të shkronjave. 

Vërejtja e Borges se njëri nga tregimet nuk përkthehet dot 
në gjuhët e tjera nuk kapërdihet lehtë. As në shekullin XXI. 
Me qindra e mijëra përkthyes në të gjitha gjuhët e folura të 
botës janë në kërkim të gjetjes së tregimit. Ishte përkthyer 
edhe në gjuhën e vdekur, siç është latinishtja, për ta rilexuar 
farmacistët. As titullin nuk e përcaktojnë dot. U dyshua për 
një kohë në “There Are More Things”. Në gjuhën shqipe “Ka 
edhe gjëra të tjera” por edhe pse shkronjat dallonin, kuptimi 
mbetët i njëjtë. Kulminacioni i kritikut: Teksti është tekst! 
Dhe më tej diskursi akademik lartësonte krijimtarinë e 
shkrimtarisë së “Çarkut të Prishtinës” që tash(më)4 nuk 
ekziston “më”. 

Përmes mendimfjalisë pyetëse “A s’është kjo gjë, shpikja, 
g jetja, risia, kinserisia, kriptokinserrisia, me fjalë të tjera, 
marifeti (merre si të duash) më i madh që ka shpikur njerëzimi, 
në krahasim me të cilin g jithë freskimet e mundshme të 
gjinive letrare s’janë veçse çikërrima?” dhe “A nuk e kishte 
joshur mendjen e kaq krijuesve të mëdhenj ëndrra e librit të 
përgjithshëm, përmbledhës, total, me fjalë të tjera, të një ur-
libri?” Ismail Kadare e shtron dilemën për të shtrirë çështjen 
ekzistenciale në “një libër” tashmë si lidhje shpirtërore 
imagjinative të materiales reale. 

Në tregim vijnë “egërsimi i tiranit” e “netët me hënë” dhe 
rrinë afër “komunizmi” dhe “internimet”. 

3  Algjebrës deskriptive, në vend të përshkruese në urbanistikën 
arkitektonike kishte munguar si lëndë në shkollimin edukativ universitar 
tek objekti në lindje të kishës ortodokse serbe në Prishtinë.
4  Kllapat në funksion të shpjegimit të përsëritjes më pas.

“UR-LIBRI” DHE VITI 1986

Tregimi i Kadaresë, “Ur-Libri” dhe vitvdekja e Borges, 1986

Nga Enver S. MORINA

Jorge Luis Borges vdiq me 14 qershor 1986. Tregimi i Ismail Kadaresë “Ur-Libri” është 
shkruar rreth një muaj më pas, me 11 korrik 1986. Në tregim vijnë “egërsimi i ti-
ranit” e “netët me hënë” dhe rrinë afër “komunizmi” dhe “internimet”. 
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Librin e hamendësuar “Historia e Perandorisë Osmane 

me TV” e kishte braktisur. 
Librin e vogël alla George Perec e kishte pëlqyer 

“rrëfimtari” domethënë Tjetri. 
Libri i synuar, libri total, në pjesën e dytë të tregimit.

Shkallëzimi krahasimtar dhe hutia e rrëfimtarit: 
Tregimi “Ur-libri” ndahet në tri pjesë. 

Pjesa e parë, si hyrje, dialog i dy personazheve në gjetjen 
e temës së nga shembulli i librit të hamendësuar, librit të 
vogël për librin e synuar, librin total.

Pjesa e dytë përmes pyetjes së personazhit shpjegohet 
përbërja dhe përmbajtja e librit total që thotë se “më tepër 
se pasuria e të dhënave, librin tim e bëri total e kundërta e tyre, 
domethënë mungesa.” Zbrazësia e botës është pjesa tjetër “e 
mbetur” e plotënisë.

Hutia si mohim “s’po kuptoj asgjë” dhe buzëqeshja ironike 
e autorit (jo i Kadaresë por i personazhit në tregim-vër. e. 
s. m.) citojmë: “... sa më tepër që libri të shkaktonte habitje, 
mundësisht, shastisje të bashkëbiseduesit, aq më origjinal 
ishte” dhe “... mungesa, heshtja, shkretimi, sidomos për tre-
katër mijëvjeçarët e fundit të njerëzimit, atëherë kur ai ka qenë 
edhe më i zhurmshëm, është karakteristika kryesore, baza e 
ngrehës së librit tim.”

Shpërfaqja e krahasimit si figurë është funksionale 
dhe kontekstuale njëkohësisht në terrinën dhe jetësimin 
e projektit të përkohshëm të shkrimtarisë. “... si të ishte 
shtatzënë me djallin” del si një figuracion ndërlidhjeje të 
kredos së shkrimtarit e jo si konflikt i errët. Megjithatë, 
krejt vepra mund të jetë një pakt me djallin që fundi do jetë 
asgjëja. E pamundshmja.

Pjesa e tretë, si një “shkencë rigoroze” borgesiane. 
Origjinaliteti. Jo përmbajtja por forma, jo bota dhe njerëzimi 
“nga njeriu i Neandertalit gjer në ditët tona” por un-i krijues 
u shkrimtarit “sasia e faqeve ose e rreshtave që i kushtohej 
çdo periudhe.”

Mijëvjeçarët-dy faqe, çdo shekulli-gjashtë rreshta, 
historia e qytetërimit-tetë faqe, shekullit njëzet-pesë rreshta.

Nënteksti shpjegues i autorit në librin total sikur na 
kthen tek njëqind faqet e “mërzitshme” shpjeguese të fillimit 
të romanit “Emri i trëndafilit”. Të dhënat “e tepërta” dhe “të 
errëta” sikur na mërzisin. A nuk janë monotone e lodhëse ajo 
hyrje e gjatë në abacinë e shekullit XV? Kështu duhet të jetë 
edhe libri total 200 faqesh në të cilat 192 faqe përshkruhet 
mprehja e kockave, fërkimi i drurëve për të ndezur zjarrin, 
në kërkim të origjinalitetit dhe provës matematikore. “Gjithë 
shpikjeve të mëdha të botës, më vështirësi u takonin një ose dy 
rreshta, mprehjes së kockës në trajtë thike i kushtoheshin gati 
dhjetë faqe të librit.”

Marrëzia dhe pikëllimi shkojnë bashkë në këtë tregim, siç 
veprojnë bashkë përsosmëria krijuese rrëfimtare e Kadaresë 
me zbrazësinë përmbajtësore të një shekulli në gjysmërresht 
a dyzet shkronja.

Libri si urëlidhje dhe dy citate: Dëlirë për një projekt-
libër total jo vetëm që janë të pavdekshme por edhe i 
njëjtësojmë me përpjekjet që kjo të jetë arritur me Biblën, 
por edhe dromcat e palimpsesteve në një të ardhme të largët 
që mund të jenë sizifiane, shterpe dhe të munguara.

Kthimi në tokë, tokësorja, arrihet përmes autorit të librit 
total kur thotë se “Mua s’më do gruaja”, një refleksion si anë 
e kundërt e projektit imagjinar, përmes veçimit të librit në 
çantë dhe porosisë për kafenë e tretë të autorit rrëfimtar 
me njeriun e pasionuar pas librit total, si ur-libër kadarean.

Me mikun Arbërin, pimë vetëm nga një kafe. Përplasja 
vazhdon në të drejtën e krahasimit të tregimit “Ur-Libri” 
me “Bibliotekën e Babelit” dhe “Utopia e një burri të lodhur”. 
Nuk doja ta bezdisim njëri tjetrin për diç që na mungon. Të 
dhënat e tjera na plotësojnë. Kur mësova moshën e mikut u 
ndjeva i tepërt të vazhdoj më tej. Këmbë u ktheva në shtëpi 
për ta plotësuar boshllëkun e harresës që tashmë është bërë 
rutinë e pritshme. Për t’mos i ngjarë Godosë dhe rikthimit 
të shikuesve në kinema e teatrot moderne.

I Treti ndërhyri në mbrëmjen e të nesërmes së takimit kur 
na urdhëroj të lexojmë tregimin “Libri i rërës” duke klithur si 
një psikiatër në çmendi: “Mos shpresoni kot të “Biblioteka e 
Babilonit”, Njëri dhe të “Utopia e një burri të lodhur”, Tjetri! 
Origjinalet janë bashkëvarrosur me Borgesin. Vetëm Ai 
mund t’i ndryshoj!”

Në shënimin në kopertinën e prapme të botuesit “Pika pa 
sipërfaqe” për “Tregimet” (2021) shkruan edhe “Libri i librave” 
ishte një temë e preferuar dhe e ripërsëritur e Borges-it 
përgjatë gjithë jetës dhe krijimtarisë së tij. Ky është libri i 
librave të tij.” 

Dhe këshilla e fundit nga një citat në postimin e fundit të 
prof. Dr. Zahrie Kapllanaj te Umberto Eco: “Kisha vendosur 
t’i lexoj kronikat mesjetare, për të marrë ritmin e tyre dhe 
pafajësinë e tyre. Ato do të flisnin në vend timin dhe unë do të 
lirohesha nga dyshimi. Liruar nga dyshimi, por jo nga jehona 
e intertekstualitetit. Kështu zbulova çfarë shkrimtarët kanë 

ditur gjithmonë (dhe na e kanë thënë përsëri e përsëri), librat 
gjithmonë u flasin librave tjerë dhe çdo histori tregon një histori 
që tashmë ka qenë treguar më parë.” 

Po lexuesi? Le të rilexojnë!

Krahasimi dhe paradigma borgesiane: Të gjitha veprat 
imagjinative janë krahasime. Edhe vet citati është krahasim 
në “përballje” me dukurinë, ngjarjen, personin a individin. 
Janë të shumta krahasimet në një vepër letrare, siç janë edhe 
në tregimin “Ur-Libri”. Edhe vet personazhi rrëfimtar dhe 
vepra e tij 200 faqe është krahasim. Sipas personazhit tjetër 
që të dal “përpara universit për të dëshmuar”, atë që nuk e 
arriti Bibla, Floberi5, Ezra Paundi6, Borgesi, një institucion 
në SHBA, në një format origjinal shkrimi kishte arritur tek 
Ai i cili kishte hartuar një libër të vogël.

Krahasimet e përgjithshme ndërtekstuale:
-freskimet e gjinive letrare s’janë veçse çikërrima...
-shkrimi i një libri total me projektin e parë kishte dështuar...
Krahasimet “mekanike”:
-... brezat e ardhshëm do të qeshin me ne si me të 

mëparshmit...
-... njeriu rrinte me orë të tëra seriozisht, si i lajthitur...
-... Ishte njëlloj si të përpiqeshe ta kuptoje këtë botë vetëm 

nëpërmjet leximit të fjalorit ose të enciklopedisë...
-... ngjanin si vocërrima... 
-... një libër i vogël alla George Perec ... 
-... si të ishte shtatzënë me djallin...
-... Si të qe kapur në grackë...
Figura tjetër mbizotëruese është refleksioni parandjejor 

në të cilin Ismail Kadare ndërton përsëritjen pararendëse, 
të pashmangshme. Derisa në romanet e tij të mëdha vijnë 
imazhe të tëra në këtë tregim këto bëhen urë lidhëse e 
mendimit të personazheve, dukurive e ngjarjeve.

“S’është hera e parë që flasim për këtë.”, thotë njëri 
personazh. Dhe e përsërit si shpjegim: “Në të vërtetë, s’ishte 
hera e parë që bisedonim lidhur me artificin në letërsi.” 
“Tregoma më në fund atë djall”, mendon, por i thotë “Tregoma 
më në fund librin.”

Po cilat janë e veçanta dhe karakteristika kryesore e 
librit? Citojmë: “...mungesa, heshtja, shkretimi, sidomos për 
tre-katër mijëvjeçarët e fundit të njerëzimit, atëherë kur ai ka 
qenë edhe më i zhurmshëm, është karakteristika kryesore, baza 
e ngrehinës së librit tim.”

5   Shkrimtari francez Floberi (Gustave Flaubert 1821-1880) sipas njërit 
personazh të Kadaresë në tregim për tjetrin “merrte veten më shpejt, se 
ç’e prisja, për të më kujtuar Floberin, i cili, i pakënaqur nga ato që kishte 
krijuar, ëndërronte të shkruante një libër “për asgjë”, por që do të ishte në 
të vërtetë një libër për gjithçka...” (Faqe 375, sipas vëllimit 9 të kompletit, 
botim i “Onufri”)  
6  Pikëpamjet politike bënë që puna e poetit dhe kritikut amerikan Ezra 
Paundi (Ezra Pound, 1885-1972) të mbetej në hije. Ernest Hemingëay, 
megjithatë shkroi se “vepra më e mirë e tij-Cantos-do të qëndrojë për aq 
kohë sa ekziston letërsia”

Me paradigmën borgesiane, sikur rrëfimtari ka ndërhyrë 
për të qenë i pranishëm vet Borgesi në tregimin e Ismail 
Kadaresë, edhe pse është shkruar një muaj pas vdekjes së 
shkrimtarit argjentinas. Personazhi Librin e Rërës e quan 
libër djallëzor te Borges, Ur-librin e krahason me djall te 
Kadare.

Shkrimtarëve që njohin gjuhë të huaja nuk ju besohet! 
Fjalë të mëdha, pabesia ndaj tyre, por janë vjedhjet, 
retushimet dhe në fund vet krijimtaria e tyre është 
palimpsest, është citat për të vetdëshmuar në heshtjen e 
lexuesit për ndikimet dhe un-in krijues. Këtë e ka thënë 
e përsëritur i pavdekshmi Jorge Luis Borges. Pse mos ta 
trashëgojmë Ne paraardhësit që për popujt e zhdukur as që 
kemi ekzistuar ndonjëherë. Ne të vdekurit!

Epilog që nuk përfundon dhe libri në proces: 
Shkrimtari shpalli vdekjen e tij. Të gjithë studiuesit flisnin 
që duhet ta ketë marr çmimin Nobel për letërsi! Nuk jepet 
çmimi për “dhunën” që ushtron në jetë. Ne nuk e dimë 
saktësisht për veprat “terroriste” te Platonit! Nuk e dimë se 
ka bërë ndonjë vepër që do të dënohej, siç u dënua Sokrati. 
Përkundrazi. 

Jorge Luis Borges vdiq me 14 qershor 1986. Tregimi i 
Ismail Kadaresë është shkruar rreth një muaj më pas, me 
11 korrik 1986. 

Borges te tregimi “Libri i rërës” shkruan për Librin e 
Librave, për Librin e rërës, për Librin e pafundmë, për Librin 
e padurueshëm dhe për Librin e përbindshëm.7

Te “Për kultin e librit” përveç që flet për ... librin që 
‘s’mbaron kurrë ...” Borges citon: “Mos u jepni qenve për ushqim 
gjëra të shenjta! Mos u hidhni derrave margaritarët tuaj, sepse 
ata vetëm do t’i shkelni me këmbë, e pastaj do të hidhen kundër 
jush për t’ju sulmuar!” (Mateu, 8:6). 8

Kadare te tregimi “Ur-Libri” shkruan për Librin 
“asgjë”, Librin për gjithçka, Librin e përgjithshëm, Librin 
përmbledhës, Librin total për Ur-Librin.

Tre citate origjinale për fusnotën e shtatë:
 ...Kur lind ideja për diçka, ajo diçka është në prag. (377-

378)9

... ndoshta njerëzimi s’ka nevojë për librin total, kjo është 
ndoshta edhe arsyeja që ai s’është shkruar. (378)

... Shumë gjëra njerëzimit s’i ka arritur ende, po kjo s’do të 
thotë se s’ka nevojë për to. (378)

7  Në pasthënie të librit për tregimin, Borges thotë: “Libri i rërës”, një 
vëllim faqesh të panumërueshme...” (përktheu Azem Qazimi).
8  “Sfida e krijimit”, libër me ese, studime, kujtime e biografi të autorëve 
të shquar hispanikë, të përzgjedhur dhe të përkthyer nga spanjishtja nga 
Bajram Karabolli, “Ilar”, Tiranë, 2013)
9  Faqet sipas vëllimit të nëntë të veprave të plota të Ismail Kadaresë 
(“Onufri”, Tiranë, 2008)
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Në kyre të këtij viti bëra vizitën time të parë në 
Kolumbi. Gjatë qëndrimit tim, u njoha me shumë nga 

emblemat rreth të cilave rrotullohet imazhi i këtij kombi 
të mrekullueshëm. Është, sigurisht, kafeja, një nga më të 
mirat në botë dhe e njohur kryesisht nga amerikanët prej 
Juan Valdez-it me mustaqe. Ka gjithashtu shumë qytetërime 
të lashta indigjene, artifaktet e të cilave mund t’i gjesh në 
muze kudo. Më pas është piktori me famë botërore Fernando 
Botero, i cili ka përshtatur stilin e tij unik për të përshkruar 
ikona kombëtare të panumërta, si dhe torturën e ushtruar 
nga ushtarët amerikanë në burgun Abu Ghraib të Irakut. Dhe 
mbi të gjitha, kur arrijmë majën, është shkrimtari më i dashur 
i Kolumbisë, Gabriel García Márquez.

Ka një anekdotë që prek në zemër madhështinë e këtij 
shkrimtari. Ndërkohë që shkruante Njëqind vjet vetmi, ai 
takohej rregullisht me mikun e tij, autorin e madh kolumbian 
Álvaro Mutis, duke e përditësuar për ecurinë tek i rrëfente për 
ndodhitë e fundit nga romani i tij. Kishte vetëm një problem: 
asgjë nga ato që García Márquez-i i tha Mutis-it nuk ndodh 
në libër. Ai qëllimisht kishte sajuar një roman-hije të tërë 
ndërkohë që shkruante një nga librat më me imagjinatë dhe 
të ngjeshur në historinë e letërsisë moderne. Kjo është një 
masë e sa realiteteve konkurruese ekzistonin në mendjen e 
etur të García Márquez-it.

Po shkruaj për këtë shkrimtar sot pasi doja të kuptoja 
se pse vepra e tij më e madhe, Njëqind vjet vetmi ka pasur 
një sukses kaq të mahnitshëm. Ky roman i shkëlqyeshëm 
pretendohet të jetë një përpjekje për të shprehur çdo gjë 
që ka frymëzuar García Márquez-in përgjatë fëmijërisë së 
tij. Është quajtur një zanafillë e ditëve të fundit, gjëja më 
madhështore në spanjisht që prej Don Kishotit, dhe unike 
edhe nga standardet e kolosëve të periudhës Boom. García 
Márquez-i e shkroi në një vit të rrëmbyer në Mexico City, gjoja 
duke tymosur 60 cigare në ditë, i izoluar dhe i mbështetur nga 
e shoqja e tij për nevojat e jetesës. Për të parafrazuar kritikun 
Harold Bloom, nuk ka një rresht të vetëm që nuk përmbytet 
me detaj: “Është e gjitha rrëfim, ku çdo gjë e mendueshme dhe 
e pamendueshme ndodh njëkohësisht.”

Ka suksese, pastaj suksese të bujshme, dhe më pas ka anije 
kozmike për në Mars – Njëqind vjet vetmi klasifikohet tek e 
fundit. Llogaritjet e shitjes së tij janë rreth 50 milionë në të 
gjithë botën, që e rendit krah librave, si Aventurat e Sherlock 
Holmes, Lolita, Të vrasësh zogun përqeshës dhe 1984. Programet 
mësimore mund të ndikojnë për një pjesë të këtyre shifrave, 
por kur merr parasysh shitjet e pakta të sivëllezërve të tij të 
bumit të madh – Carlos Fuentos, Mario Vargas Llosa dhe Julio 
Cortázar – mund të llogaritet diçka më shumë se edukimi i 
lartë. As nuk është e lehtë të shpjegohet përhapja globale e 
Njëqind vjet vetmi: botuar të paktën në 44 gjuhë, është vepra 
në gjuhën spanjolle më e përkthyer pas Don Kishotit.

Mendoj se ajo që mund të thuhet për këtë libër është se 
kap diçka jetike për eksperiencën historike të qindra miliona 

njerëzve, jo vetëm në Amerikën Latine, por edhe në tokat e 
tjera të kolonizuara. Nii Ayikwei Parkes, shkrimtari çmimfitues 
britanik i lindur nga emigrantë ghanezë, ka thënë për librin: 
“I ka mësuar Perëndimit si të lexojë një realitet alternativ 
nga i tyri, i cili si shkëmbim hap dyert për shkrimtarët e 
tjerë joperëndimorë, si unë, dhe shkrimtarë të tjerë nga 
Afrika dhe Azia.” Ai shtoi se: “Përveç faktit se është një libër 
i mrekullueshëm, u mësoi lexuesve perëndimorë tolerancën 
për perspektiva të tjera.” 

Është e vërtetë se ky libër ka transportuar diçka thelbësore 
për Amerikën Latine drejt vendeve të largëta, por unë do të 
shkoja më larg se kaq – do ta quaja Njëqind vjet vetmi librin më 
gjerësisht të lexuar të historisë amerikano-latine. E shoh si një 
vepër ku tradita e rrëfimeve të themeleve antike, si Eneida e 
Virgjilit dhe Iliada e Homerit – ose edhe, meqë po flasim për 
këtë, Biblën – një version modern i këtyre veprave që ka filtruar 
historinë përmes regjistrave mitikë dhe heroikë. Shqyrtimi i tij 
më 1970 në The New York Times – viti kur amerikano-veriorët 
më në fund morën përkthimin “më të mirë se origjinali” (duke 
perifrazuar García Márquez-in) – dijetari Robert Kiely tha: “Ky 
libër është një histori, jo e qeverive apo institucioneve të tilla 
formale që mban regjistra publikë, por e njerëzve, të cilët si 
pasardhësit e hershëm të Abrahamit, kuptohen më mirë për sa 
i përket marrëdhënies së tyre me një familje të vetme... është 
një zanafillë amerikano-jugore.” Dyzet e katër vjet më vonë, 
kur García Márquez-i vdiq, Times e rishkroi atë opinion në 
nekrologjinë e tyre për shkrimtarin e madh, duke e quajtur 
Njëqind vjet vetmi “saga përcaktuese e historisë shoqërore dhe 
politike të Amerikës Latine”.

Historia themelore që García Márquez-i rrëfen nuk është 
aq heroike sa ato të Virgjilit dhe Homerit: përkundrazi, e tija 
është prej zhgënjimesh, procesi i ngadaltë i një kontinenti për 
të gjetur zërin e tij, tejkalimi i përpjekjeve për t’i imponuar një 
histori dhe trajektore. Por megjithëse García Márquez-i do të 
rrëfente histori dhe ngjarje aktuale historike në libër, ai nuk 
do të shkruante diçka që ndiqte skllavërisht faktet. Frymëzuar 
nga Kafka dhe Joyce, García Márquez-i besonte se që të fliste 
të vërtetën e tij “nuk ishte e nevojshme të demonstronte 
fakte: mjaftonte e që autori të shkruante diçka që ajo të ishte 
e vërtetë, pa asnjë provë tjetër përveç talentit dhe autoritetit 
të zërit të tij”.

Kjo do të thotë se, edhe pse Njëqind vjet vetmi buron nga 
politika shumë të vërteta kolumbiane, e tejkalon kontekstin 
e saj politik. Vetë autori ka thënë se ideja e romanit duhet të 
“trazojë jo vetëm prej përmbajtjes politike dhe shoqërore, por 
edhe prej fuqisë së tij për të penetruar realitetin, dhe akoma 
më mirë, prej kapacitetit të tij për të kthyer realitetin me kokë 
poshtë që të shohim anën tjetër të tij”. Dhe kjo shkon mu në 
zemër të dhuntisë së tij: një eksponent udhëheqës i realizmit 
magjik, Njëqind vjet vetmi është i mbushur me thesare 
mashtruese që magjepsin imagjinatën e lexuesit. Aq të gjata 
sa janë këto rrëfime – murtaja e pagjumësisë, ose një grua 

aq e këndshme dhe e bukur sa ngjitet drejt e në parajsë – ato 
kanë gjithashtu një lidhje të padiskutueshme me jetën tonë të 
përditshme prozaike. Kjo është çfarë mund të bëjë miti letrar, 
që historia faktike nuk e bën dot – siç thotë García Márquez, 
kjo letërsi e kthen realitetin kokëposhtë dhe na tregon çfarë 
fshihet nën të.

Çfarë mund të jetë një mit themelor më i mirë për një 
kontinent thellësisht të thyer përmes linjave politike, historike 
dhe etnike, që ndërkohë gjithashtu dëshiron të artikulojë 
një eksperiencë zakonisht të kuptueshme? Jo vetëm kjo, kjo 
histori gjithashtu lejoi ata në anën tjetër – ata që krijuan këto 
kushte për shtypje dhe shfrytëzime – për të kuptuar dhe për 
të vlerësuar gjithashtu këtë eksperiencë të përbashkët. Ishte 
përmes këtyre akteve të imagjinatës që García Márquez-i 
farkëtoi lidhje të komunitetit. Siç tha më 1982, ndërkohë që 
pranonte Çmimin Nobel për Letërsi, “poetë, lypës, muzikantë 
dhe profetë, luftëtarë dhe faqezinj... neve na është dashur të 
kërkojmë veç pak imagjinatë, pasi problemi ynë vendimtar 
ishte mungesa e mjeteve tradicionale për t’i bërë jetët tona 
të besueshme. Ky, miqtë e mi, është thelbi i vetmisë sonë”.

Duke i dhënë rrëfime të reja botës, García Márquez-i 
ndihmoi t’ia lehtësonte atë vetmi. Kështu na frymëzojnë libra 
si Njëqind vjet vetmi: na ofrojnë imazhe të reja, mite të reja, ide 
të reja dhe forma të reja kuptimi që kundërshtojnë ato që na 
mbajnë të ndarë dhe në moskuptim.

Megjithëse një autor nuk ka nevojë të jetë i motivuar 
politikisht që të krijojë art të tillë, ky është një akt politik i 
natyrshëm, pasi politika është e krijuar nga rrëfime – më 
shumë se kaq, varet nga këto më shumë se çdo gjë tjetër – dhe 
kurdo që arti krijon rrëfime pushtuese të reja, kundërshton 
autoritetin e politikanëve tanë. Më lejoni t’ju shpjegoj çfarë 
dua të them. Sa herë që dëgjojmë fjalimet e politikanëve, 
fushatat politike, politizimin legjislativ, e kështu me radhë, 
nuk është asnjëherë larg ideja e “kontrollimit të rrëfimit”. 
Zgjedhjet përbëhen nga përcaktimi i rrëfimit që ti do dhe 
shpresa se do të rezonojë me votuesit; pastaj, kur arrin në zyrë, 
duhet të kapesh pas komandave të rrëfimit në mënyrë që të 
përkrahësh me sukses politikat për të cilat do që të mbledhësh 
mbështetje. Vendosja e rrëfimit tënd të preferuar për kombin 
është shumë thelbësore për të transformuar vullnetin tënd 
në ligj.

Sipas këtij nocioni të politikave, rrëfimet janë gjëra 
jashtëzakonisht të fuqishme. Prandaj burra të pasur dhe 
të fuqishëm (thuajse gjithmonë janë burra) kanë investuar 
miliarda dollarë për të ndërtuar perandori mediatike për të 
kapur prej fyti rrëfime kombëtare të caktuara. Kështu mediat, 
si Fox News dhe Breitbart, kanë bindur miliona njerëz që disa 
minoritete abuzojnë me programet e ndihmave sociale, ose që 
deficiti kërkon gjithmonë të shkurtohen shpenzimet qeveritare 
(përveçse kur bëhet fjalë për ushtrinë), dhe që islamikët radikalë 
janë vazhdimisht në prag të pushtimit të kombit tonë. Kundër 
këtyre rrëfimeve, e majta luan të vetën, dhe nëse unë e quaj 
veten si progresiv është pikërisht sepse e shoh rrëfimin e së 
majtës për botën shumë më tërheqës, të dhembshur, autentik, 
të sinqertë dhe më produktiv se e djathta.

Në mbretërinë e rrëfimeve arti mund të bëjë ndërhyrjet 
më të fuqishme në politikat tona. Nuk dua ta ul një libër si 
Njëqind vjet vetmi në një kornizë “liberale vs. konservatore” 
– edhe pse ky libër merret shumë me “Luftën Dymijëditëshe” 
të Kolumbisë, e cila ishte pikërisht një luftë mes liberalëve 
dhe konservatorëve, si çdo vepër e vërtetë arti, ajo mposht 
binare të tilla të gatshme për të na treguar se bota është shumë 
më misterioze dhe e ndërlikuar. Dhe vërtet, duhet të ketë një 
masë tjetër të suksesit të García Márquez-it: që na ka dhënë 
libra që na prekin thellë, edhe pse ne nuk dimë asgjë mbi 
burimin e materialit. Romanet e tij kanë ndryshuar rrëfimet 
tona edhe kur ato u rezistojnë interpretimeve të thjeshta, 
duke u rritur me shoqërinë ndërkohë që vjetrohet dhe mbetet 
bashkëkohore dhe e përshtatshme. Të citoj sërish Bloom-
in: “García Márquez i ka dhënë kulturës bashkëkohore, në 
Amerikën Veriore dhe Europë, po aq shumë sa në Amerikën 
Latine, një nga grumbujt e dyfishtë të rrëfimeve të nevojshme, 
pa të cilat ne nuk do të kuptonim as njëri-tjetrin as veten tonë.”

Në historinë moderne, arti i madh ka treguar gjithnjë 
mënyra të tjera për të parë botën. Duhet të na kujtojë 
gjithmonë se askush nuk ka monopol mbi të vërtetën dhe 
që edhe rrëfimet politike që mbajmë më me vendosmëri 
prapë kapin vetëm një pjesë të kësaj bote që është shumë 
më komplekse se ç’mund të thotë mendimi apo gjuha. Të 
përjetosh një vepër të lartë si Njëqind vjet vetmi do të thotë 
të kujtohesh për përulësinë që duhet të ndiejmë të gjithë 
kur përpiqemi të pohojmë çfarë është e vërtetë e çfarë false. 
Sigurisht, kjo nuk do të thotë se progresivët nuk duhet të 
përkrahin botën që ne duam me pasion dhe bindje – politika 
pikërisht këtë kërkon – do të thotë se dhembshuria dhe 
empatia jonë duhet të jetë gjithmonë pranë nesh, pavarësisht 
më çfarë kemi të bëjmë. Dhe duhet të kërkojmë gjithmonë të 
zgjerojmë pikëpamjen tonë të botës nëpërmjet librave. Edhe 
në këtë epokë të mbingopur nga media – kur kemi filma, TV, 
Facebook, seriale, Twitter, e kaq shumë të tjera – nuk besoj se 
ka një medium më të mirë për të përcjellë rrëfime sfiduese, të 
nuancuara, origjinale dhe të rëndësishme në mendjet tona. 
Janë pikërisht këto histori që e mbajnë Njëqind vjet vetmi të 
re, dhe e mban botën duke e lexuar atë.

Pse romani 
"Njëqind vjet vetmi" 

është përjetësisht i dashur
Nga Veronica Esposito

Përktheu nga anglishtja E.H.
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ANASHKALUESIT

Kur shkon të shëtisësh përmes një rrugice, dhe një 
burrë, i cili shihet prej së largu - se rrugica bën 

përpjetë dhe është hënë e plotë -, një burrë të vjen 
përkundër, nuk do ta kapësh atë, edhe në qoftë i dobët 
dhe i rreckosur, edhe nëse e ndjek duke rendur dikush 
nga pas që klith, por do ta lësh të shkojë tutje.

Sepse është natë dhe nuk është faji yt që rrugica 
bën përpjetë kur është hënë e plotë - dhe për më tepër: 
ndoshta këta të dy e kanë sajuar përndjekjen për t'u 
zbavitur, ndoshta ndjekin të dy një të tretë, ndoshta i 
pari përndiqet ndërkohë që është i pafajshëm, ndoshta 
i dyti mëton të vrasë, ndoshta të dy nuk kanë të bëjnë 
me njëri-tjetrin e secili mban përgjegjësi vetëm për vete 
kur rend për te shtrati i vet, ndoshta janë somnambulë, 
ndoshta i pari ka armë.

Dhe, fundja, a nuk të lejohet të jesh i lodhur, a nuk 
ke pirë goxha verë? Je i kënaqur pra që nuk e shikon 
dot edhe të dytin.  

BISEDË ME TË 
DEHURIN

Kur dola prej prej portës së shtëpisë me hapa të 
vegjël u mbërtheva prej qiellit me hënë dhe yje 

dhe kupolë të madhe dhe sheshit qendror me bashki, 
prej kolonës së Maries dhe kishës.

Dola i qetë nga hija në dritën e hënës, kopsita 
pardësynë dhe u ngroha; pastaj  bëra të përheshtet 
zhaurima e natës duke ngritur duart e nisa të përsias:

›E pse bëni njëherë sikur të qenkëshit vërtet. Doni të 
më bëni të besoj që qenkam i pavërtetë, qesharak, tek 
po qëndroj mbi kalldrëmin e gjelbërt? Porse ka shkuar 
shumë kohë kur ti ishe vërtet; ti o qiell dhe ti o shesh 
qendror nuk keni qenë në të vërtetë kurrë.‹

›E vërtetë është, akoma vazhdoni të jeni më sipër se 
unë, por sidoqoftë vetëm atëherë kur unë t'ju lë të qetë.‹

»Falë Zotit, Hënë, ti nuk je më Hënë, mirëpo 
ndoshta është e pakujdesshme nga ana ime që ty të 
sapoquajtërën Hënë ta quaj ende Hënë. Pse nuk je më 
aq e mbizellshme kur unë të quaj: › fener prej letre i 
harruar me ngjyrë të çuditshme‹. Dhe pse thuajse 
zmprapsesh kur unë të quaj ›Kolona e Maries‹ dhe nuk 
e dalloj më qëndrimin tënd kanosës o kolonë e Maries 
kur unë të quaj ›Hënë që hedh dritë të verdhë‹.«

›Ngjan tani vërtet që nuk ju bën mirë kur njeriu 
përsiatet rreth jush; juve ju zbehet zelli dhe shendi.‹

›O Zot, sa e rëndë duhet të jetë kur përsiatësi mëson 
së pari prej të dehurit!‹

›Përse gjithçka është e kapluar nga heshtja. Besoj që 
s'ka më erë. Dhe shtëpizat që rrokullisen shpesh mbi 
rrota të vogla mbi shesh janë ngulur fort me këmbët 
në tokë - heshtje - heshtje - nuk duket fare viza e hollë, 
e zezë, që i ndan ato përndryshe nga dheu.‹

Dhe nisa të rend. Renda pa pengesa tri herë rreth e 
përqark sheshit të madh dhe, meqë nuk hasa asnjë të 
dehur, renda, pa e ndërprerë shpejtësinë dhe pa ndier 
mundim, drejt rrugicës Karlsgasse. Hija ime rendte 
shpesh më e vogël se unë vetë përndanë meje nëpër 
mur, si në një hulli midis tij dhe truallit të rrugës.

Kur kalova pranë godinës së zjarrfikësve dëgjova 
zhurmë që vinte përkëtej nga unaza e vogël dhe 
pasi ktheva atje pashë një të dehur që po qëndronte 
ndanë kangjellave të shatërvanit duke mbajtur krahët 
horizontalisht dhe duke i rënë tokës me këmbët e 
ngulura në pantofla druri.

Fillimisht ndalova për ta lënë frymëmarrjen të 
qetësohej, pastaj shkova drejt tij, hoqa cilindrin nga 
kryet dhe u paraqita:

»Mirëmbrëma, zotëri i fismë zemërbutë, jam njëzet 
e tre vjeç, por nuk kam akoma emër. Ndërsa ju vini 
me siguri me ndonjë emër habingjallës - me ndonjë 
emër këngëtor po - prej atij qyteti të madh: Parisit. 
Era tërësisht e panatyrshme e oborrit flirtrrëshkitës 
të Francës ju mbështjell të tërin.«

»Me siguri ju kanë rënë në sytë tuaj të ngjyrosur ato 
zonjat e mëdha që qëndrojnë tashmë në terracat e larta 
e të ndritura, teksa kthehen me ironi ndër fustanët e 
prerë ngushtë, ndërsa bishti i tyre i ngjyer shtrihet edhe 
mbi shkallaret dhe dergjet akoma mbi rërën e kopshtit. 
- Apo jo, nëpër shtyllëza të gjata, të shpërndara kudo, 
ngjiten shërbëtorë me frake të prerë thuajse me 
përbuzje në ngjyrë gri dhe pantallona të bardha, me 
këmbët që kapen rreth shtyllëzës, mirëpo me bust 
shpesh të përthyer përpas dhe përanash ngaqë u duhet 
të ngrenë përdheut dhe të tendosin lart nëpër litarë 

pëlhura të stërmëdha gri, ngaqë kryezonja dëshiron 
një mëngjes të mjegullt.« Meqenëse ai gromësiu thashë 
gati i tmerruar: »Vërtet, a është kështu zotëri, vini ju 
nga Parisi ynë, nga Parisi i stuhishëm, ah, nga ai mot i 
breshërt përmallues?« Kur ai gromësiu prapë, thashë i 
menduar: »E di: po më bëhet nder i madh tani.«

Dhe kopsita me gishtërinj shpejt pardësynë, pastaj 
fola me zjarr dhe drojtur:

» E di, ju nuk më përfillni të denjë për ndonjë 
përgjigje, por mua do të më duhej të çoja një jetë të 
dënesshme, nëse nuk do t'ju pyesja sot.«

»Ju lutem, aq i stolisuri zotëri, a është e vërtetë 
çfarë më kanë treguar. Ka në Paris njerëz që përbëhen 
vetëm nga tesha të ojnisura dhe a ka atje shtëpi që 
paskëshin veç portale dhe a është e vërtetë që ditëve 
të verës qielli është endshëm kaltër, i zbukuruar vetëm 
prej resh të vockëla e të bardha e të ngjeshura, që kanë 
të tëra forma zemrash? Dhe a ka atje një panoptikum 
që vizitohet shumë, ku ngrihen veç pemë me tabela 
të vogla me emrat e herojve më zulmëmëdhenj, të 
kriminelëve dhe të dashuruarve?«

»Dhe për më shumë pastaj ky lajm! Ky lajm i 
gënjeshtërt, i gënjyer hapur!«

»Apo jo?... Ato rrugë të Parisit degëzohen papritur, 
janë të degëzuara; janë të shqetësuara, apo jo? Nuk 
është gjithnjë çdo gjë në rregull; e si mund të ishte edhe 
nëse?! Ndodh ndonjëherë një aksident tek vjen rrugëve 
anësore me hap qytetëmadh që cik kalldrëmin veç 
paksa; ndonëse të tërë janë në kureshti, janë poashtu 
në frikësim nga zhgënjimi; marrin frymë shpejt 
dhe zgjasin krerët e vegjël telart. Mirëpo kur prekin 
shoshoqin përkulen thellë dhe kërkojnë ndjesë: 

›Më vjen keq, - ndodhi pa dashje - shtyhen njerëzia, 
kërkoj të më falni, ju lutem - ishte goxha e pasjellshme 
nga ana ime - e pranoj vetë këtë. Unë quhem - quhem 
Zherom Farosh, jam shitës erëzash në Rue du Cabotin 
- më lejoni që t'ju ftoj për drekë nesër - edhe ime shoqe 
do të gëzohet shumë.‹ Kështu llomotisin, teksa rrugica 
është e mpirë dhe tymi i oxhakëve bie mes ngrehinave. 
Kështu është, do-s'do. Dhe nëse do të ishte e mundur që 
të ndalonin përnjëherë në një bulevard të rrahur nga 
gjindja të një lagjeje të fisme dy pajtonë: së pari hapin 
sejmenët dyert. Tetë qenujqër siberianë lazdrohen 
përposhtë dhe turren për gjah duke lehur në shpurën 
ku vozitet me hove kërcyese. Dhe atëherë flitet që janë 
të rinj parizianë të uniformuar që s'para kuptojnë 
shumë.«

   Sytë e tij ishin të mbyllur fort. Kur unë heshta, 
ai futi të dyja duart në gojë dhe u shkul në nofullën e 
poshtme. Veshja e tij ish e tëra e pisët. Ndoshta e kishin 
hedhur nga ndonjë pijetore vere përjashta dhe akoma 
nuk kish marrë veten nga kjo.

   Ishte ndoshta kjo pauzë e vogël, plotësisht e qetë, 
mes ditës dhe natës, kur na varet kryet, kur nuk e presim, 
nëpër zverk dhe kur gjithçka, kur nuk e vëmë re, bie 
në qetësi, ngase nuk e vëmë re, dhe pastaj përshuhet. 
Teksa mbetemi me kurm të harkuar të vetmuar, pastaj 
hedhim sytë përreth, porse nuk shohim më asgjë dhe 
nuk ndjejmë as kundërshtinë e ajrit, ndërkohë që 
mbahemi nëpër kujtesë, e cila qëndron në një largësi 
të caktuar ndër shtëpi me çati dhe fatmirësisht nëpër 
oxhakët me kënde, nëpër të cilët rrjedh e errëta teposhtë 
ndër shtëpitë, nëpërmjet papafingove teposhtë në odat 
e ndryshme të sojsoshme. Dhe është fat që nesër do të 
bëhet ditë, përgjatë të cilës, sado e pabesueshme na 
qenkësh kjo, do të mund të shohim gjithçka.

   Atëherë i dehuri ngriti vetullat aq lart, sa mes tyre 
dhe syve u sajua një shkëlqesë, dhe sqaroi copa-copa: 
» Kjo është me një fjalë kështu - unë jam me një fjalë 
përgjumësh, prandaj do të vete të fle. - Kam, me një 
fjalë, një kunat në sheshin Vencel - atje do të shkoj tani, 
se atje banoj, se atje kam shtratin tim. - Po Iki. - Vetëm 
se nuk e di si quhet, me një fjalë, dhe se ku banon - mua 
më bëhet se paskam harruar - mirëpo kjo nuk luan rol, 
se vetë nuk di as në kam ndonjë kunat. - Tani po shkoj, 
me një fjalë. - Çfarë besoni ju, do ta gjej atë vallë?«

    Iu gjegja pa u menduar: »Me siguri. Porse ju vini 
nga larg dhe shpura juaj rastësisht nuk gjendet pranë 
jush. Lejomëni t'ju heq udhën.«

   Ai nuk u përgjigj. Atëherë i zgjata krahun që të 
mund që të mbahej gjëkundi.

dy tregime 
nga franz kafka 

I përktheu nga gjermanishtja Arb Elo
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Këshilla të mrekullueshme 
nga 25autorë të famshëm 

mbi artin e të shkruarit
Nga Emily Temple

E përktheu Engjëllushe Shqarri

Ka libra të panumërt që marrin përsipër t’u mësojnë 
njerëzve si të shkruajnë. Shumë syresh janë të 

mirë. Disa jo edhe aq të mirë. Siç ndodh me gjithçka.  
Megjithatë, sa herë që has një libër mbi të shkruarin 
nga një autor veprën e të cilit e adhuroj emocionohem 
shumë. Dua të them, është një gjë kur merr këshilla nga 
një profesor, kritik apo redaktor, por një gjë krejt tjetër 
t’i dëgjosh ato nga dikush që ka punuar në minierë dhe 
ka nxjerrë flori  – nga njerëz që mund të të mësojnë, por 
edhe nga ata që e vënë atë në jetë atë që thonë. Për këtë 
qëllim, kam përpiluar një listë me 25 udhëzues dhe 
libra të gjata frymëzues për këtë zanat nga autorë të 
famshëm, bashkë me disa këshilla nga secili libër. Një 
amuse-bouche [diçka për të ëmbëlsuar gojën]mund të 
them. Kini parasysh se kam përjashtuar antologji me 
ese nga autorë të shumtë, edhe kur një apo më shumë 
prej tyre (dhe/ose redaktori i librit) janë shkrimtarë 
të famshëm, si edhe libra që të mësojnë “se si të bësh 
diçka” nga autorë që njihen kryesisht për kësisoj librash 
si Natalie Goldberg dhe John Gardner. Lista sigurisht 
është në zgjerim e sipër dhe e paplotë (Shoh se Dean 
Koontz ka botuar një libër se si të shkruajmë bestsellerë, 
por nuk botohet më!), kështu që mund ta shtoni vetë 
në fund, si t’ju duket arsyeshme.

Krijimi i subjektit dhe të shkruarit e letërsisë që e 
mban lexuesin në ankth, Patricia Highsmith

Për të pasur shtysën e nevojshme, rrjedhën e 
vazhdueshme që të mbaroni së shkruari një libër, duhet 
të prisni derisa ta ndieni se rrëfimi brenda jush është  
pjekur. Kjo gjë ndodh me ngadalë, gjatë periudhës së 
përgatitjes dhe krijimit të subjektit dhe nuk e nxitoni 
dot, sepse është një proces emocional, një ndjesi e 
brendshme përmbushjeje, njëlloj sikur një ditë të vjen 
t’i thuash vetes, “Kjo është vërtet një histori e madhe 
dhe mezi po pres që ta rrëfej!” Vetëm atëherë mund të 
nisni ta shkruani.

Të shkruarit, Marguerite Duras

Personi që shkruan libra duhet të veçohet gjithnjë nga 
të tjerët dhe të mbyllet në hapësirën e vet. Me këtë 
kam parasysh një lloj vetmie. Vetminë e autorit, e të 
shkruarit. Si fillim, njeriu duhet të pyesë veten se çfarë 
është hapësira që e rrethon – konkretisht në çdo hap 

që bën në shtëpi, në çdo çast të ditës, në çdo lloj drite, 
qoftë drita që vjen nga jashtë, apo drita e abazhurëve 
të ndezur gjatë ditës. Një vetmi e tillë e vërtetë, fizike 
kthehet në heshtjen e padhunueshme të të shkruarit. 
Për këtë nuk kam folur me askënd. Në kohën e vetmisë 
sime të parë, ndërkohë kisha zbuluar se puna që 
duhet të bëja ishte të shkruarit. Por, këtë ma kishte 
konfirmuar edhe Raymond Queneau. Mendimi i vetëm 
që Raymond Queneau më ka dhënë ishte kjo fjali: “Mos 
bëj gjë tjetër përveç të shkruarit.”

Mbi të shkruarin, Samuel R. Delany

Përgjithësisht, rregullat e një shkrimi të mirë janë 
një numër gjërash që nuk duhen bërë. Në thelb, 
shkrimi i mirë ka të bëjë me shmangien e rrëmujës të 
panevojshme. (Por, kjo nuk do të thotë të shmangësh 
kompleksitetin.)

Shumë prej këtyre rregullave mund t’i programosh 
në kompjuter.  Po t’i zbatosh pak a shumë në çdo 
draft të parë të shkrimit, këto rregulla të tregojnë se 
ku je duke rrëshqitur. Po t’i rishikosh me kujdes, do 
të përmirësohet qartësia, lexueshmëria dhe gjallëria 
e tekstit.

. . .
Një krijim letrar që ngjason shumë me çdo krijim 

tjetër letrar, si për sa i takon përmbajtjes apo stilit, 
subjektit apo qasjes retorike, është në vetvete i keq. 
Sado paradoksale mund të tingëllojë, një shkrim i mirë 
që u përmbahet një numri kufizimesh (dua të them, kur 
të shkruarit është i mirë, por asgjë më shumë) prodhon 
letërsi shumë të keqe. Vjen një çast kur të kuptuarit e 
kësaj gjëje më në fund i bën shumicën e shkrimtarëve 
t’i rrinë larg të shkruarit.

Ndërsa, të shkruarit e talentuar, është diçka tjetër. 
Duhet të kesh talent për të shkruar letërsi artistike.

Të shkruarit e mirë është i qartë. Të shkruarit e 
talentuar është energjik.

Shkrimi i mirë i shmang gabimet. Shkrimi i talentuar 
i bën gjërat të ndodhin në mendjen e shkrimtarit – me 
gjallëri, me forcë—gjë që nuk e bën dot shkrimi i mirë, 
i cili mbaron tek qartësia dhe logjika.

Arti i biografive, Mary Karr

Një biografi e madhe jeton ose vdes 100 për qind në 
bazë të zërit që përçon. Ajo është sistemi i transmetimit 
të përvojës së autorit – kablloja me valë të gjata që 
transmeton me qartësi të shndritshme çdo piksel të 
përvojave të brendshme dhe të jashtme të dikujt. Çdo 
zë ndërtohet me zgjuarsi për të vënë në dukje talentin 
apo mënyrën e të parit të botës nga talenti personal 
i  shkrimtarit. Një biograf e nis rrugën duke kërkuar 
kuturu—duke hedhur në letër fakte, duke ritreguar 
anekdota. Një shkrimtari mund t’i duhet të shkruajë me 
qindra faqe sprovë për të arritur një mënyrë të rrëfyeri e 
cila të shfaqet si një mënyrë unike e tij dhe e përvojave 
të tij, por kur shkrimtari ia del mbanë, si përvojat fizike 
edhe ato të brendshme i vijnë në mend me qartësi dhe 
vepra e tij përfton një ngarkesë elektrike. Për lexuesin, 
ky zë duhet të jetë i pranishëm që në fjalinë e parë.

Zen-i në artin e të shkruarit, Ray Bradbury

Deri tani keni punuar apo jo?
Apo keni ndërmend t’i vini vetes një lloj plani posa që 
të mbaroni së lexuari këtë artikull?

Çfarë lloj plani?
Pak a shumë diçka e tillë. Një mijë apo dy mijë fjalë 

në ditë gjatë njëzetë viteve të ardhshme. Në fillim, 
mund të provoni të shkruani një tregim të shkurtër 
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në javë, pesëdhjetë e dy tregime të shkurtra në vit, për 
pesë vite. Do t’ju duhet të hidhni poshtë apo të digjni 
shumë pjesë nga materiali që keni shkruar, përpara se 
të ndiheni rehat me këtë formë komunikimi. Do bënit 
mirë t’ia nisnit që tani dhe të bëni punën që duhet të 
bëni.

Sepse unë besoj se më në fund sasia do t’ju shpjerë 
tek cilësia.

Si kështu? Miliarda skicat e bëra nga Mikelanxhelo, 
da Vinçi, Tintoretto i përgatiti ata për cilësinë, deri sa 
një ditë arritën të bënin skica unike, peizazhe unike me 
zotësi dhe bukuri të pabesueshme.

Një kirurg i madh hap e rihap një mijë, dhjetë mijë 
trupa, inde, organe, duke përgatitur kështu, përmes 
sasisë, çastin kur zotëron cilësinë e duhur për të bërë 
një ndërhyrje operatore tek një krijesë e gjallë.

Një atlet mund të vrapojë 16,000 km për t’u 
përgatitur për një garë 100 metrash.

Sasia ju jep përvojë. Cilësia mund të vijë vetëm nga 
përvoja.

Nga vendi ku ëndërroni: Procesi i të shkruarit të 
letërsisë, Robert Olen Butler

Ju lutem, hiqni dorë nga zakoni i të thënit se keni një ide 
për një tregim të shkurtër. Arti nuk lind nga idetë. Arti 
nuk lind nga mendja. Arti lind nga vendi ku ëndërroni. 
Arti lind nga pavetëdija juaj; ai lind nga thelbi juaj 
përvëlues.

E keni të qartë? E kuptoni se çfarë po ju them? 
Nëse dëshironi të futeni në letërsi me mendime, nëse 
mendoni se mund ta analizoni rrugën që duhet të 
ndiqni për të krijuar një vepër arti, do të jemi plotësisht 
në kundërshtim nga pikëpamja filozofike me atë që 
arti është dhe me vendin nga lind. Por, nëse e keni një 
aspiratë të tillë dhe jeni i hapur ndaj ndjeshmërive 
dhe nëse e kuptoni këtë që po ju them, atëherë thojini 
mendjes të mos përzihet në këtë punë. Për të krijuar 
një vepër arti, duhet të kërkoni në një vend krejtësisht 
tjetër brenda vetes.

Aspektet e romanit, E.M. Forster

Kujtesa dhe inteligjenca janë të lidhura ngushtësisht, 
sepse nëse nuk mbajmë mend, nuk jemi në gjendje të 
kuptojmë. Nëse në kohën që mbretëresha vdes, kemi 
harruar se është edhe mbreti, nuk kemi për ta kuptuar 
kurrë se nga se vdiq ajo. Krijuesi i subjektit pret nga ne 

që të mbajmë mend, ne presim prej tij që të mos i lërë 
gjërat të vagëta. Çdo veprim apo fjalë duhet të ketë 
rëndësi; duhet të jetë ekonomik dhe i kursyer; edhe kur 
është i ndërlikuar, duhet të jetë organik dhe pa gjëra 
të kota. Subjekti mund të jetë i vështirë apo i lehtë, 
mundet dhe duhet të përmbajë të fshehta, por nuk 
duhet të çorientojë. Dhe teksa ai shpaloset, kujtesa e 
lexuesit duhet t’i bëjë roje nga sipër (si ndriçimi i topitur 
i mendjes ku inteligjenca është cepi i dalë i ndriçuar) 
dhe të riorganizojë dhe rishqyrtojë vazhdimisht, duke 
gjetur ide të reja, zinxhirë të rinj shkaku dhe pasoje 
dhe kështu ideja përfundimtare (kur subjekti ka qenë i 
bukur) nuk do të përbëhet nga ide apo zinxhirë, por nga 
diçka estetikisht kompakte, diçka që romancieri mund 
të kishte bërë të njohur që në fillim, por po ta kishte 
zbuluar menjëherë, nuk do të arrinte të ishte e bukur.

Të drejtuarit e zanatit: Një udhëzues i shekullit të 21 
për të notuar në detin e rrëfimit, Ursula K. Le Guin

Gjithçka nis nga tingëllimi i gjuhës. Prova e një fjalie 
është, a tingëllon mirë? Elementet bazë të gjuhës janë 
fizike: zhurma që fjalët bëjnë, tingujt dhe heshtjet që i 
bëjnë ritmet të përcaktojnë marrëdhëniet mes tyre. Si 
kuptimi edhe bukuria e shkrimit varen nga këta tinguj 
dhe ritme. Kjo është e vërtetë si për prozën edhe për 
poezinë, ndonëse efektet zanore të prozës zakonisht 
janë më të pakapshme dhe gjithnjë të parregullta.
Shumica e fëmijëve e pëlqejnë tingullin e gjuhës në 
vetvete.  Ata jepen pas përsëritjeve dhe fjalëve-tinguj 
të ëmbla dhe pas kërcitjeve dhe valëzimeve të fjalëve 
onomatopeike; bien në dashuri me fjalët muzikore 
apo që u bëjnë përshtypje dhe i përdorin në të gjitha 
vendet e gabuara. Disa shkrimtarë e ruajnë këtë interes 
të lashtë dhe dashuri për tingëllimat e gjuhës. Disa 
të tjerë e “humbasin” ndjesinë gojore/dëgjimore të 
asaj që lexojnë apo shkruajnë. Kjo është një humbje e 
pakthyeshme. Vetëdija e tingëllimës së asaj që shkuan 
është një aftësi thelbësore për një shkrimtar. Për fat të 
mirë, është shumë e lehtë ta kultivosh, ta mësosh apo 
ringjallësh.

Të shkruarit e letërsisë, Edith Wharton

Origjinaliteti i vërtetë përbëhet jo nga një mënyrë e re, 
por nga një vizion i ri. Ai vizion i ri, personal arrihet 
vetëm duke parë për një kohë të gjatë objektin e 

përfaqësuar deri sa të bësh atë tëndin si shkrimtar; 
ndërsa mendja që do ta bëjë këtë farë të fshehtë 
të mbijë, duhet të jetë e aftë ta ushqejë atë me një 
pasuri të grumbulluar njohurish dhe përvojash. Për 
të ditur qoftë edhe një gjë të vetme, njeriu duhet të 
dijë diçka rreth shumë e shumë rreth gjërave të tjera, 
por, sikundër ka vënë në dukje Matthew Arnold shumë 
kohë më parë, duhet edhe të dijë më shumë më tepër 
për subjektin që do të shkruajë se sa mund të duket nga 
një paraqitje e pjesshme e tij; dhe thënia e z. Kipling 
“Çfarë duhet të dinë ata për Anglinë që vetëm Anglia e 
di?” mund të merret si një paralajmërim simbolik për 
artistin krijues.

Këtë vit shkruani romanin tuaj, Walter Mosley

Gjëja e parë që duhet të dini në lidhje me të shkruarin 
është se është diçka që duhet ta bëni çdo ditë – çdo 
mëngjes apo mbrëmje, në çfarëdo kohe që kini. Në 
kushte ideale, koha që vendosni ta bëni është edhe 
koha kur keni për të bërë punën më të mirë.

Ka dy arsye për këtë rregull: të ndihmon të bësh 
punën dhe të lidh me mendjen e pavetëdijshme.

Nëse doni që romanin tuaj ta përfundoni brenda 
vitit, duhet t’i përvisheni punës! Nuk keni asnjë çast për 
të humbur. Nuk keni kohë të prisni sa t’u vijë frymëzimi. 
Hedhja e fjalëve në letër kërkon kohë. Sa kohë? Unë 
shkruaj tre orë çdo mëngjes. Është gjëja e parë që bëj 
nga e hëna deri të dielën, për pesëdhjetë e dy javë në 
vit. Ka ditë që nuk shkruaj, por ndodh rrallë që të mos 
shkruaj më shumë se një ditë në muaj. Të shkruarit 
është punë serioze që kërkon një farë vijimësie dhe 
disipline.

Megjithatë, vullneti dhe rregullsia janë vetëm 
fillimi i disiplinës dhe shpërblimeve që do t’ju sjellë të 
shkruarit e përditshëm.

Gjëja më e rëndësishme që kam zbuluar në lidhje 
me të shkruarin është se  është kryesisht një veprimtari 
e pavetëdijshme. Çfarë kam parasysh me këtë? Kam 
parasysh se një roman është më i madh se mendja 
juaj (ose mendja e vetëdijshme). Lidhjet, gjendjet 
shpirtërore, metaforat dhe përvojat që kujtoni gjatë 
të shkruarit do t’ju vinë nga një vend në thellësi të 
brendësisë suaj. Ndonjëherë do të habiteni se kush i 
ka shkruar ato fjalë. Ndonjëherë do të rrëmbeheni nga 
pasioni i zjarrtë që lidhet me udhëtimin e ndërlikuar 
përmes zemrës së dashur të protagonistit tuaj. Çaste 
të tilla ju vinë kur jeni të lidhur me atë vend në thellësi 
të qenies suaj, një vend që ushqen zellin që ju ka nxitur 
fillimisht dëshirën për të shkruar.
Mënyra për të shkuar në këtë vend të pavetëdijshëm 
është duke shkruar çdo ditë.

Letra një shkrimtari të ri, Colum McCann

Mos shkruani ato që dini, shkruani për të mësuar ato 
që doni të mësoni.

Dilni nga lëkura juaj. Kjo jua hap botën. Shkoni 
në një vend tjetër. Hulumtoni atë çka shtrihet përtej 
perdeve tuaja, përtej murit, përtej qoshes, përtej qytetit 
tuaj, përtej kufijve të vendit që njihni.

Shkrimtari është eksplorator. Ai e di se duhet të 
shkojë diku, por nuk e di as nëse ajo diku-ja ekziston. 



ExLibris  |  E SHTUNË, 10 KORRIK 202122

Ajo duhet krijuar. Një Galapagos i imagjinatës. Një 
histori krejtësisht e re e asaj që jemi.

Mos e shpenzoni kohën kot, duke parë brenda vetes. 
Kjo është e mërzitshme. Në fund, kërthiza juaj do të 
ketë vetëm push. Duhet ta shtyni veten të dilni jashtë, 
shkrimtar i ri. Mendoni për të tjerët, mendo për një 
vend tjetër, mendoni për një largësi e cila më në fund 
do t’ju kthejë në shtëpi.

Çfarë është, Lynda Barry

Është një pikënisje e mirë, sepse kur e di se çfarë 
ndjesie të shkaktojnë imazhet e vërteta, e ke më të 
lehtë të dallosh këtë ndjenjë kur shkruan letërsi. Kjo 
do t’i shërbente gjithkujt që ka ndonjë farë kureshtjeje 
rreth të shkruarit apo të mbajturit mend, veçanërisht 
njerëzve që kanë dashur gjithnjë të shkruajnë, por që 
kanë qenë tepër të paqartë qoftë edhe për të provuar 
dorën.

Çfarë është kjo? E zakonshmja është e jashtëza-
konshme. E zakonshmja është e jashtëzakonshme. E 
zakonshmja është gjëja që kërkojmë ta kemi përsëri 
kur dikush vdes, apo na lë, apo nuk na dashuron më. 
Ne e quajmë atë “gjëra të vogla”. Themi, “janë ato 
gjërat e vogla që më mungojnë më shumë”. Gjërat e 
zakonshme. Është një gjë e vogël që na i sjell papritur 
në kujtesë. Ne themi, “na i kujton”, por kjo është më 
shumë se rikujtesë – është një përflakje – një përm-
bytje. Edhe zjarri edhe përmbytja janë kujtesë. Është 
një shkëndijë dhe e çarë kaq e zakonshme sa që nuk e 
diskutojmë fare. Atomi ndahet. Gjëja e vogël.

Feja e një shkrimtari: jeta, zanati, arti, 
Joyce Carol Oates

Çfarë këshille mund të marrë përsipër një shkrimtar më 
i vjetër t’i japë një më të riu? Vetëm atë që ai ose ajo do 
të kish dashur t’i jepnin vite më parë. Mos u dekurajoni! 
Mos vështroni vjedhurazi dhe mos u krahasoni me të 
tjerët ndër shokë! (Të shkruarit nuk është garë. Askush 
nuk “fiton” vërtet. Kënaqësia gjendet tek përpjekja dhe 
rrallë në shpërblimet e mbrame, nëse ka ndonjë të tillë). 
Dhe përsëri, shkruani ato që ju thotë zemra.

Shkrimi i qetë: Rreziqet dhe kënaqësitë e jetës 
krijuese, Dani Shapiro

Një herë, gjatë një interviste kur Ann Sexton-in e 
pyetën se si kishte mundur të shkruante poezi kaq të 
errëta dhe të dhimbshme, ajo u përgjigj se dhimbja 
gdhend kujtime më të thella. Dhimbja gdhend kujtime 
më të thella. Mendoni për një kohë në jetën tuaj kur 
keni përjetuar një tronditje të beftë, një tradhti, një 
lajm të tmerrshëm. Ndoshta ju kujtohet koha, lloji i 
flladit, një tavllë duhani gjysmë plot, një e gërvishtur 
në dyshemenë prej druri, pulovra e ngrënë nga mola që 
kishit veshur, një sirenë në distancë. Dhimbja gdhend 
detaje, po. Por, do të thosha se këtë e bën dhe një gëzim 
i madh. Emocioni i madh, ka thënë Virginia Woolf, 
duhet të lërë gjurmë. Filloni të shkruani, mos lëvizni 
dhe rrini i qetë, shtyhuni përpara drejt atij emocionit 
të fortë dhe do ta zbuloni përsëri.

Rregullat e vallëzimit: Udhëzues për shkrimin dhe 
leximin e vargjeve metrike, Mary Oliver

Rishikimi është absolutisht i domosdoshëm. Nëse diçka 
është tepër e lehtë për ta ndryshuar, falënderoni zotat, 
por mos prisni t’ju ndodhë përsëri. Përkundrazi, prisni 
që të keni nevojë ta përmirësoni atë që u është dhënë, 
të vazhdoni strukturën e papërsosur që ka prodhuar 
puna juaj fillestare. Në fund të fundit, kjo është ajo 
që përbën shkrimin e poezisë – të marrësh pasionin 
dhe, pa e lënë të ftohet, ta derdhësh në një kallëp. Për 
një punë të tillë do t’ju ndihmojnë të gjitha pasuritë e 
zakonshme: energjia, ndershmëria, durimi. Por asnjë 
nuk është me aq dobi sa interesi për gjuhën, i cili është 
pothuaj mani. Në fakt, është thelbësor. Sepse ndjenjën 
nuk e nxjerr në pah emocioni. Atë e nxjerr stili.

Ron Carlson shkruan një histori, Ron Carlson

Shkrimtarëve u thonë të shkruajnë për ato që dinë dhe, 
në vështrim të parë, duket një këshillë e mirë. Është e 
mirë për faktin që, duke ua dhënë këtë këshillë nxënësve, 
mësuesit i paralajmëronin ata të mos vazhdonin të 
shkruanin letërsi fantastike shkencore pa ndonjë vlerë 
(ndalimi i kohës tek Planet Dwindgore, që na ngatërroi 
të gjithëve) dhe nga historitë televizive (Dil përjashta, 

Roki, e kemi rrethuar vendin!), nga e cila askush nuk 
mësonte gjë. Ata donin që nxënësit e tyre të vinin më 
pranë shtëpisë, të fillonin të përdornin gjuhën për të 
zgjidhur histori të vështira të jetës së tyre. Dhe unë për 
këtë jam: Shkruani për ato që dini, por, do të shtoja: Si 
mund ta dini çka dini përpara se ta keni shkuar atë? 
Çfarë mund t’ju mësojë procesi i të rrëfyerit? A dini 
gjithçka deri në çastin përpara se të filloni të shkruani 
një histori? “Të shkruarit e asaj që dini” tepër shpesh 
shndërrohet në kontroll të  elementëve të historisë dhe 
kjo e pengon shkrimtarin të shkojë përtej fakteve dhe 
gjërave të lidhura ngushtë me faktet, tek një vend që 
është më pranë të vërtetës së historisë së tij. Unë do ta 
formuloja kështu këshillën: shkruani në drejtim të asaj 
që dini, duke krijuar një inventar, dhe përdoreni me 
kujdes imagjinatën e cila mund të bëhet një instrument 
i fuqishëm ndijimi.

Libri çudibërës: Udhëzues i ilustruar për krijimin e 
letërsisë imagjinare, Jeff VanderD

Siç është vënë në dukje. imagjinata, mishngrënësi më 
i panginjur, mund të ushqehet pothuaj me gjithçka 
dhe gjithçka mund të kthehet në narrativë. Akti i 
të bërit shkrimtar—i angazhimit ndaj mësimit të 
zanatit apo artit të të shkruarit—ka të bëjë kryesisht 
me krijimin e strukturës së asaj që pjell imagjinata 
dhe është një proces i vazhdueshëm për të arritur një 
mjeshtëri të pakapshme (ka gjithnjë një derë tjetër). 
Por, lindja e këtyre shkëndijave fillestare është një nga 
të paktat pjesë të shkrimit që lehtësohet me përftimin 
e përvojës—me kusht që ky impuls të mos ndrydhet. 
Që do të thotë, nëse e shpërbleni imagjinatën duke 
ia hedhur idetë në letër dhe duke ia shtjelluar më tej, 
qoftë dhe fragmentin më të vogël, imagjinata do t’ju 
shpërblejë me një rrjedhë pak a shumë të vazhdueshme 
idesh. Nëse e largoni apo e mpakni entuziazmin e 
nënvetëdijes për t’u angazhuar në një lojë krijuese, 
rrjedha mund t’ju thahet.

Mbi të shkruarin, Stephen King

Vriti të dashurit e tu, vriti të dashurit e tu, edhe kur 
të ther në zemrën tënde egocentrike prej kalemxhiu 
të vogël.
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Mbi të shkruarin, Eudora Welty

Si tregimtare, për mua, përgjithësimet rreth të 
shkruarit janë të vonuara dhe më vënë në siklet dhe, 
po të tregohesha e zgjuar, do t’i kufizoja duke thënë se, 
çdo përfundim tek i cili besoj, është pjesë përbërëse 
e tregimit në fjalë, e pandarë nga e tëra. Mësimi më i 
besueshëm që kam nxjerrë nga puna deri tani është i 
thjeshtë, shkrimi i çdo tregimi pa dyshim të hap një 
perspektivë të re, por dhe të krijon një problem të 
ri; dhe se asnjë tregim i shkuar nuk lidhet në ndonjë 
mënyrë të njohur me një tregim të ri dhe nuk të 
premton ndonjë ndihmë në çastin që mendja shkruese 
mund të ketë nevojë dhe dëshirë që t’i vijë ndihma. 
Ndihma që ofrohet nga jashtë kornizës së tregimit do 
të ishte në vetvete një ndërhyrje.

Më rrënqeth: Ese mbi letërsinë, Benjamin Percy

P: Cili është çelësi i mbajtjes në ankth? P: Ta tregoj më 
vonë.

Të lexosh si shkrimtar: Udhëzues për njerëzit që i 
duan librat dhe për ata që duan t’i shkruajnë ato, 

Francine Prose

Për çdo shkrimtar, aftësia për ta parë një fjali dhe 
dalluar atë që është e tepërt, atë që mund të ndryshohet, 
rishikohet, zgjerohet dhe, sidomos, të hiqet, është 

thelbësore. Është kënaqësi ta shohësh atë fjali të 
shkurtohet, të zërë vend dhe, më në fund, të dalë në 
një formë më të lëmuar: e qartë, ekonomike, e mprehtë.

Jeta e shkrimit, Annie Dillard

Shkrimtari hedh poshtë pikërisht fillimin e një vepre.
Piktura i mbulon gjurmët e saj. Piktorët punojnë 
nga poshtë lart. Versioni më i fundit i një pikture u 
mbivendoset versioneve më të hershme dhe i zhduk 
ato. Ndërsa shkrimtarët punojnë nga e majta në të 
djathtë. Kapitujt që duhen flakur janë në të majtë. 
Versioni më i fundit i një vepre letrare fillon diku nga 
mesi i veprës dhe forcohet nga fundi. Versioni më i 
hershëm vazhdon të mbetet si një  gjë e ngathët në 
të majtë; fillimi i veprës e përshëndet lexuesin duke 
i dhënë dorën e gabuar. Në faqet dhe kapitujt e parë 
gjithkush mund të gjejë kapërcime të guximshme 
drejt askundit, të lexojë fillimet  guximtare të temave 
të braktisura, të dëgjojë një ton të braktisur me kohë, 
të zbulojë rrugë qorre, të dallojë copëza të kota dhe 
me mundim të mësojë një mjedis që del se është i 
pavërtetë.

Ka shumë iluzione që ia dobësojnë vendosmërinë 
një shkrimtari për të flakur tej një punë. Kur i ka lexuar 
tepër shpesh faqet e shkruara, ato faqe do të kenë një 
cilësi të nevojshme, tingëllimin e të paevitueshmes, si 
një poezi e mësuar përmendësh; ato faqe do t’i përligjin 
përsosmërisht ritmet e tyre të njohura. Shkrimtari i 
ruan ato faqe. Mund t’i mbajë kur përmbajnë në vetvete 
disa virtyte që u japin forcë, por tekefundit, atyre u 
mungon virtyti bazë, lidhja dhe harmonia me thelbin 
e librit. Ndonjëherë shkrimtari i lë kapitujt e fillimit 
nga mirënjohja; nuk i sodit apo lexon dot ato pa ndier 
përsëri lehtësimin e amshuar që e bëri me krahë kur 
filluan të shfaqen fjalët e para – lehtësim për faktin se 
ishte në gjendje të shkruante diçka. Në fund të fundit, 
ai fillim e ndihmoi të arrinte aty ku kish ndërmend të 
shkonte; me siguri edhe lexuesit i nevojitet si një bazë. 
Por jo, nuk i nevojitet.

Udha e të bërit shkrimtar: Reflektime mbi artin 
dhe zanatin e rrëfimit, Charles R. Johnson

Po të mos e kontrolloj veten, fjalët në krijimtarinë time 
letrare priren natyrshëm të jenë të gjata, me imazhe 
dhe ide të mbivendosura mbi imazhe dhe ide të tjera, 
duke u tendosur dhe përdredhur, ndonjëherë duke u 
gërshetuar dhe kaluar në mënyrë dialektike nga teza në 

antiteza, të lezetuara me presje dhe gjysmë presje dhe 
kllapa për paranteza (si kjo), deri sa vjen një çast kur 
nuk mund të ndërfutësh më gjë tjetër në to. Gjithnjë 
e kam parë fjalinë dhe paragrafin si njësi energjie që 
duhet çliruar. Po, e vërtetë, i përdor fjalitë e gjata për 
ritëm dhe muzikalitet. Por, pothuaj gjithnjë pas tyre, 
vendos një fjali të shkurtër. Sikurse u thosha studentëve 
të mi, në këtë rast, teknika është që të marrësh një fjali 
të thjeshtë, pastaj ta “komplikosh” (d.m.th, ta zgjerosh) 
kryefjalë, folje, pastaj kundrinë.
Që të jem e sinqertë, mendoj se fjalia e gjatë, elegante 
është diçka e bukur në vetvete. Një subjekt i plotë që 
vlen të studiohet më vete.

Zog pas zogu: Disa udhëzime mbi të shkruarin dhe 
jetën, Anne Lamott

Përsosuria është zëri i shtypësit, armikut të popullit. 
Do t’ju mbajë të ndrydhur dhe të papërgjegjshëm gjatë 
gjithë jetës, duke qenë pengesa kryesore midis jush 
dhe versionit të parë, shumë të dobët krijues. Mendoj 
se përsosuria mbështetet në besimin e ngulët se, nëse 
vrapon me kujdesin e duhur, duke shmangur çdo 
gur gjatë rrugës, nuk do të vdisni. E vërteta është se 
gjithsesi keni për të vdekur dhe se ka shumë njerëz që 
as nuk e shohin rrugën nën këmbët e tyre dhe ia dalin 
shumë më mirë se ju dhe ndërkohë bëjnë edhe shumë 
më qejf.

Versioni nr.4: Mbi procesin e të shkruarit, 
John McPhee

Kur jeni në kërkim të fjalëve, fjalorët me sinonime 
dhe antonime janë të dobishëm, megjithatë, ata nuk i 
shpjegojnë fjalët që renditin. Gjithashtu, janë edhe të 
rrezikshëm. Ata mund t’ju bëjnë të zgjidhni një fjalë 
shumërrokëshe dhe të paqartë kur një fjalë e thjeshtë 
dhe e qartë do të ishte më e mirë. Vlera e një fjalori 
në këtë rast nuk është që ta bëjë shkrimtarin të duket 
se ka një fjalor të pasur me fjalë të paqarta. Vlera e 
fjalorit qëndron në ndihmën që mund t’ju japë për të 
gjetur fjalën më të mirë të mundshme për misionin që 
ajo fjalë duhet të përmbushë. Mësuesit e të shkruarit 
dhe të gazetarisë njihen për krahasimet e tyre me 
patericat, duke lënë të kuptohet se asnjë shkrimtar 
me personalitet apo i zoti nuk do t’i përdorte ato. Në 
më të mirën e tyre, fjalorët janë ndalesa pushimi në 
kërkim të fjalës së duhur. Fjalori është pikëmbërritja 
juaj. Supozoni se shihni një mundësi për përdorimin 
e një fjale tjetër nga fjala “synim”. Lexoni listën e 
sinonimeve të fjalorit: “synim, qëllim, skemë, objektiv, 
objekt”. Por, fjalori nuk e lë me aq. Ai vazhdon t’ju 
tregojë dallimet midis tyre deri në fund—se si secila 
nga fjalët e renditura aty ndryshon nga të tjerat. Disa 
fjalorë nuk e zgjasin, duke dhënë thjesht sinonimet, pa 
bërë dallimet mes tyre. Ju doni llojin e parë ku merrni 
jo thjesht një listë fjalësh; ata që ju tregojnë dallimet 
mes tyre, thua se po shihni vijat e një tende, ku secila 
është në ngjyrë të gjelbër me një nuancë të ndryshme. 
Kontrolloni fjalën “vertikal”. Fjalori ju thotë – besojeni 
apo jo - se “vertikal,” “perpendikular,” dhe “pingul” 
ndryshojnë secili nga dy të tjerët. E njëjta gjë, “plastike, 
e epshme, e përpunueshme, e lakueshme, elastike, e 
punueshme, që përshtatet”. Po ashtu, “besnikëri, 
bindje, përkushtim, devocion, besim i thellë”.




