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“Shuhet një fanar 
ndriçues në Europë, 

një tjetër fanar 
ngrihet në heshtje” 

- Vepra e Kadaresë e 
botuar në Kinë

Iljaz Spahiu (Sinolog)

“Shqipëria, ky vend që sot shumë të rinj as që 
e kanë dëgjuar, dikur në kohën tonë, ka qenë 

“Fanar ndriçues në Europë”. Një vend i vogël, me 
popullsi rreth dy milion banorë, por që në sytë 
dhe zemrat e popullit kinez në atë kohë ishte një 
hero i fuqishëm, vëllai ynë më i ngushtë ndër gjithë 
vëllezërit”. Kështu e fillon shkrimin e tij “Bota e 
Trillimit (ose Romanet e Ismail Kadaresë)” Zhang 
Ning, botuar në një gazetat më mëdha kineze 
“Nanfang zhoumo-South Weekend”. Por, vazhdon 
shkrimi, në mesin e viteve 70-të, këto ndjenja 
vëllazërore sikur u zhdukën pa kuptuar, deri sa 
një ditë dy vendet u prishën me njëri-tjetrin. Por 
megjithatë, si në atë kohë apo tani, lexuesi kinez 
shumë pak ishte njohur me letërsinë shqiptare. 
Deri sa befas “Shqipëria nxori Kadarenë”. Lajmi u 
përhap vrullshëm si flakët e zjarrit e vuri menjëherë 
në lëvizje botuesit. Fillimisht ishte shtëpia botues 
Chongqing e cila botoi njërin pas tjetrit tre vepra 
të tij “Prilli i Thyer”, “Gjenerali i Ushtrisë së Vdekur” 
dhe “Nëpunësi i Pallatit të Ëndrrave”. Më pas në vitin 
2012, një tjetër shtëpi botuese në Guangzhou botoi 
“Darka e gabuar”, “Kronikë në gur” dhe “Kush e solli 
Doruntinën”. 

Nuk ka dyshim se Kadare është shkrimtari më i 

Kritika letrare kineze i vlerëson romanet e 
Kadaresë si të një lloji tjetër, ku secila prej tyre sjell 
për lexuesit një botë surreale, të çuditshme. “Është 
diçka”, thuhet në shkrimin e gazetes kineze, “që nuk e 
gjejmë tek shkrimtarët modern kinezë si Yang Qing, 
Yang Mo apo Liangbin, por që gjithashtu nuk ka të 
bëjë as me imagjinatën krijuese të shkrimtarëve të 
Europës Lindore, me të cilën është mësuar lexuesi 
kinez”. 

Autori i shkrimit ndalet tek romani “Kush e solli 
Doruntinën”, duke theksuar se, kjo vepër u botua 
në vitet ’80-të, periudhë kur Shqipëria ishte ndarë 
tashmë nga Kina dhe kishte zgjedhur të izolohej 
përfundimisht nga bota. Është ndoshta kjo arsyeja 
që kritikët perëndimorë nëpërmjet saj lexuan 
mendimin e Kadaresë për të kundërshtuar gjendjen 
aktuale të vendit me anë të legjendave të moçme. 
Ndërsa për lexuesit kinezë me një eksperiencë 
historike të ngjashme, natyra politike e këtij romani 
sigurisht që nuk është ballafaqimi politik, nuk është 
po ashtu konfrontimi politik mes individualizmit dhe 
kolektivizmit, por është përplasja mes “besëtytnisë” 
( fantazmës) dhe “arsyes”. Sigurisht shkruan autori, 
Kadare qëndron në anën e “besëtytnisë”, që do të 
thotë në anën e partisë, pasi “arsyeja” përfaqësohet 
nga Bizanti, nga ai Klan ndërkombëtar që lakmon 
Shqipërinë. 

Kina dhe Shqipëria, shkruan më tej autori, gjatë 

njohur dhe më i vlerësuar shqiptar në Kinë. Deri tani 
janë rreth 15 vepra të tij të përkthyera dhe botuara në 
Kinë, dhe për më tepër botimi i çdo libri shoqërohet 
me kritika letrare profesionale dhe shkrime reaguese 
të admiruesve të shumtë të Kadaresë në këtë vend. 

Në fakt, siç thuhet edhe në shkrimin e “Nanfang 
zhoumo”, lexuesit kinezë janë takuar me Kadarenë 
shumë më herët. Në vitin 1963 kur ai botoi romanin 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur”, në Kinë, atëherë një 
vend i lidhur me miqësi vëllazërore me Shqipërinë, 
u fol shumë për Kadarenë, vetëm se “propaganda 
jonë për të anonte më shumë nga lirikat e tij politike, 
kështu që kur emri i tij kishte arritur në zenit, nga 
dy identitetet e tij – atë të romancierit që eksploron 
historinë kombëtare dhe të poetit – gjuha kineze 
zgjodhi njërin prej tyre”. 

Romani i parë i Kadaresë u botua në Kinë në fillim 
të viteve 90-të, i përkthyer direkt nga gjuha shqipe 
nga albanologu dhe përkthyesi i njohur Zhen Enbo. 
Por Kadare fitoi famë sidomos pas vitit 2005 kur ai 
meritoi Çmimin Ndërkombëtar Man Booker, duke 
ngjallur interesimin e shtëpive botuese në Kinë, 
njëra prej të cilave, Shtëpia Botuese Chongqing mori 
të drejtat e botimit të disa veprave të Kadaresë nga 
frëngjishtja. 
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historisë së tyre kanë përqafuar rrugën e vetme të 
“realizmit socialist” , si e vetmja mënyrë krijuese. 
Ndërsa në Kinë u arrit që nëpërmjet lëvizjes së 
“Letërsisë avangardë” të përdorej dhe legalizohej 
teknika e përshkrimit të tipit “labirint artistik”, tek 
Kadareja kjo teknikë ishte e lindur, madje ishte e 
tejet e thjeshtë dhe tërheqëse, ndryshe nga shumica 
e letërsisë avangardë në Kinë e mbushur me gjurmë 
artificial dhe thirrje hipokrite ankuese. Kjo sigurisht 
krijoi hapësira të gjëra për Kadarenë për të nxjerrë në 
pah panoramën historike të Shqipërisë dhe historinë 
e shpirtit kombëtar. 

Ndërsa “Wenxuebao (Gazeta Letrare)”, një nga 
botimet më serioze në fushën letërsisë, me rastin 
e botimit të “Murit të Madh” të Kadaresë, boton 
shkrimin me titull “Ai është një nga më të nominuarit 
për Çmimin Nobel”.

Shkrimi evidenton faktin se Kadare është fitues i 
Çmimit të parë Ndërkombëtar për Letërsinë Booker, 
në një listë konkurruese me autorë të famshëm 
botërorë, si Garsia Markez, Gunter Glas, Milan 
Kundera, Kensaburo Oe, etj., si dhe thekson se 
Kadare është kandidati më i nominuar për Çmimin 
Nobel si dhe një nga emrat më të ndritur të Shqipërisë 
së sotme. Gazeta citon kryetarin e Komisionit 
të Çmimit Booker, profesorin e Universitetit të 
Kembrixhit, John Carey, i cili thotë se, Kadare është 
“Një shkrimtar i rangut botëror, i cili ndjek traditën 

narrative që mund të gjurmohet që nga Homeri”. 
Kadare, vazhdon shkrimi “Wenxuebao”, është 

mjeshtër i temave të historisë, veprat e tij mbështeten 
tek historia antike për të treguar të sotmen. Shkrimi 
merr si shembull veprat e tij , si “Daullet e shiut”, 
“Ura me tri harqe”, “Prilli i Thyer” dhe “Piramida”, 
në të cilët autori gjithmonë rrëfen ngjarje të kaluara 
duke aluduar për ngjarje aktuale. 

“Muri i Madh” që ne po rekomandojmë për 
lexuesit, thuhet më tej në shkrim, është një volum me 
tre novela të Kadaresë, “Muri i Madh”, “Qorrfermani” 
dhe “Vajza e Agamemnonit”. Novela e parë zhvillohet 
rreth një nëpunësi të Dinastisë Ming dhe një ushtari 
mongolez në dy anët e Murit të Madh; sfondi i novelës 
së dytë zhvendoset tek reformat e Perandorisë 
Osmane, ndërsa “Vajza e Agamemnonit” përshkruan 
Shqipërinë reale të viteve 80-të të shekullit 20-
të. Fabula e gjithë librit sillet e mbështillet në një 
labirint fin e unik, dhe ngjan me një përrallë të zezë 
të mbushur me absurdin dhe metaforën. Gazeta ka 
zgjedhur edhe një fragment nga ky libër, të cilin e 
boton në faqet e saj. 

Ndërkoh gazeta “Xinjingbao”, boton shkrimin 
“Kamarja e Turpit: Vendosmëria për të rikthyer 
Shqipërinë e vërtetë”, në të cilin vë në dukje se veprat 
e shkrimtarit shqiptar, të njohura në të gjithë botën, 
dallohen për ironinë e hollë dhe vështrimin kritik, 
madje shumë prej tyre për periudha të ndryshme 

kanë qenë edhe të ndaluara. Më tej, duke u ndaluar 
tek marrëdhëniet e Kadaresë me vendin e tij, thekson 
se Kadare në vazhdimësi e ka ngritur zërin dhe ka 
punuar për një Shqipëri të sigurt e të begatë. Kështu 
në vitin 1999, gjatë bombardimeve në Kosovë, u 
angazhua personalisht duke marrë një tur vizitash, 
duke i shkruar letra presidentit amerikan, duke bërë 
thirrje për të shpëtuar kombin shqiptar. Por edhe ai 
nuk i ka shpëtuar lidhjes me politikën, që shpesh e 
ka detyruar atë të përballojë një peshë të madhe dhe 
lexuesit të lexojnë mes rreshtave. Kjo sigurisht që bie 
ndesh me pritjet e një shkrimtari të mirë për veprat 
e tij, por shton artikulli, nuk çudi që Kadare ashtu si 
Kundera e urrente politikën – A mund të flisni për 
anën artistike të veprave të mia!

Ndërsa Faqja zyrtare e shkrimtarëve kinezë boton 
një shkrim të Shi Xuebao me titull “Ura me tri harqe 
e Kadaresë: Ndryshimet në botë paralajmërohen nga 
kjo urë”. 

Nëse kjo urë prej guri në këtë roman është e 
vërtetë, shkruan artikulli, atëherë çfarë përfaqëson 
ajo? Çfarë ka dashur të shpreh ky roman? Përgjigjen 
për këtë pyetje të hapur, autori e jep nëpërmjet gojës 
së personazhit kryesor fratit Gjon: “Gjithçka e bëj 
nga dashuria për këtë tokë”. Me shumë gjasa kjo 
urë i referohet Shqipërisë, këtij vendi mes Lindjes 
e Perëndimit që po përjeton ndryshime historike. 
Ashtu si ura, edhe Shqipëria ka nevojë për një flijim, 

Li Yumin përktheu librin “Kronikë në gur”

Albanologu Zhen Enbo, përkthyesi i 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur”
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në mënyrë që historia të mos fshihet dhe e vërteta 
të mos shtrembërohet. Kadare me shumë mund e 
dhimbje rimbjell në truallin modern legjendat e 
lashta, dhe qëllimi i tij ndoshta është të përshkruajë 
një Shqipëri të vërtetë, të zhveshë popullin dhe 
historinë e tij nga vello e miteve dhe t’u kthejë 
fytyrën origjinale. Koha rrjedh, bota ndryshon, 
por është kjo urë që i paralajmëron ato. Kadare me 
penën e tij ndërton këtë urë dhe regjistron historinë 
e Shqipërisë, thuhet në shkrimin e botuar në Faqen 
zyrtare të shkrimtarëve kinezë. 	

Faqja e Shanghai Mediao Group i kushton një 
album me fotografi 80 vjetorit të lindjes së Ismail 
Kadaresë. Një përshkrim mjaft interesant i kushton 
ajo stilit artistik të shkrimtarit. Kur Kadare rrëmben 

penën, shkruan artikulli i saj, duket sikur ndjen erën e 
ftohtë të veriut. Ai shquhet sidomos për përshkrimin 
e atmosferës vdekatare. Në ato kohë të lashta dhe jo 
shumë të lashta, kur vetëdija ende nuk kishte lëshuar 
embrion tek njerëzit dhe sa here që ngrinin kokën 
shikonin perënditë që endeshin në qiell. Kur lexon 
romanet e Kadaresë nganjëherë të duket sikur po 
lexon Dhjatën e Vjetër, dhe ke parandjenjë se diçka 
e keqe do të ndodhë. Përshkrime e tij janë si pikturat 
e impresionistëve, produkte të ndjenjave personale, 
shpesh shtypëse. Në romanin “Kronik në gur”, 
Kadare flet për Gjirokastrën, këtë qytet me shtëpi 
të vjetra prej guri, ku rrugët, shatërvanët e deri çatitë 
e shtëpive janë të veshura me pllaka guri ngjyrë gri, 
si luspa gjigande. “Vështirë të imagjinohet se poshtë 

këtyre pllakave të rënda ekziston jeta e brishtë dhe 
rriten brezat e ardhshëm”. 

Përkthimi dhe botimi i veprave të Kadaresë në 
Kinë vazhdon të ngjallë interes gjithnjë e në rritje tek 
lexuesit e këtij vendi të madh. Për fat keq për shkak të 
të drejtave të autorit, shumica e romaneve të tij janë 
përkthyer nga frëngjishtja apo anglishtja dhe vetëm 
dy vepra janë përkthyer nga origjinali, “Gjenerali i 
ushtrisë së vdekur”, nga albanologu Zhen Enbo dhe 
“Aksidenti” nga Chen Fenghua, shefe e Katedrës së 
Gjuhës Shqipe në Universitetin e Gjuhëve të Huaja 
të Pekinit. Sidoqoftë shkrimtari i madh shqiptar 
Ismail Kadare ka zënë tashmë vendin e merituar në 
bibliotekat e lexuesve kinezë, krahas shkrimtarëve 
më të mëdhenj botërorë. 

Kadare në Murin e Madh Kinez, 1968

Yu Zhongxian përktheu 
librin “Darka e gabuar”
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Mimoza Hasani Pllana: I nderuar profesor Luan Rama, arsimin 
e lartë e keni mbaruar në Tiranë dhe në Paris, në fushat që lidhen 
për komunikimin me publikun. Studiuat për gazetari, në kuadër 
të Shkencave Politike në Universitetin e Tiranës, pastaj, studimet 
Audiovizuale për Komunikim dhe Kinematografi i mbaruat në 
Universitetin Parisi VII, “Denis Diderot” në Paris. Në secilën fushën 
keni dhënë kontribut të çmuar. Si është e mundur të punoni në 
studime shumëdimensionale edhe pse në kohë të ndryshme? 

Luan Rama: Ishte dëshira për të njohur botën, atë që s’mund 
ta shikonim gjatë shumë dekadave në një Shqipëri të mbyllur nga 
bota përreth. Ishte një etje e vazhdueshme për kulturën, historinë, 
botën në tërësi dhe kjo gjë vazhdon. Në fëmijëri kam qenë filatelist 
dhe dashuria për pullat, koleksionet e ndryshme, pjesëmarrja në 
klube të ndryshme filatelistësh, më ka çuar në botë të tjera duke 
më ngacmuar imagjinatën për kulturën, gjeografinë dhe historinë e 
popujve, për vendet që dikur kishin qenë koloni, për vendet e mëdha 
dhe të vogla, për Evropën e botën mbarë. Në fillim, në rininë time 
ishte poezia ajo çka më tërhiqte pa masë: Lorka, Ricos, Neruda, 
Whitman, duke përfshirë këtu poetët francezë që më pëlqenin shumë 
si Paul Eluard, Jacques Prevert, Louis Aragon. Ishte dashuria për 
poezinë që më shtyu të mësoja frëngjishten. Më kujtohet si tani kur 
në Bibliotekën Kombëtare më ra në dorë një libër i rezervuar (d.m.th. 
që nuk ishte për publikun e gjerë, por që unë e gjeta përmes miqve të 
mi) një libër i botimeve Gallimard mbi poezinë e plotë të Eluard, ku 
një nga përmbledhjet poetike në të ishte ilustruar nga fotografi dhe 
piktori amerikan Man Ray, i cili jetonte në Paris. Ishte diçka moderne, 
ku ishte përfshirë dhe epoka surealiste e këtij poeti revolucionar gjatë 
viteve ‘30-’40. Pikërisht atëherë i thashë vetes se duhej ta mësoja 
frëngjishten që ta kuptoja më gjerësisht dhe në origjinal këtë poet 
të madh. Dhe ashtu bëra: fillova ta mësoj si audidakt gjuhën frënge. 
Studimet universitare në gazetari nuk më dhanë ndonjë bagazh në 
kuadrin e kulturës, meqë atëherë mbizotëronin lëndët ideologjike. Pra 
kulturën duhej ta përftoja vetë përmes leximeve. Ajo që më ndihmoi 
ishte kinematografia. Pas mbarimit të universitetit unë kërkova të 
punoja në studiot kinematografike «Kinostudio e Re», ku pata fatin të 

njoh shumë kineastë të shquar, pionierët e kinematografisë shqiptare 
e njëkohësisht fondin e pasur kinemtografik që ekzistonte në arkivat 
e Kinostudios që me filmat e viteve ’20-‘30 (të sallave të dikurshme 
private) me filmat e autorëve të mëdhenj si Ernst Lubitch, George 
Pabst, David Grifith, Jean Renoir, René Claire, De Sica, De Santis, 
etj., pra me rrymat dhe shkollat e mëdha kinematografike botërore 
si «ekspresionizmi gjerman», «neorealizmi italian», «romantizmi 
poetik francez» apo «Vala e Re» («La Nouvelle Vague») e viteve ‘60-
‘70 të shekullit XX në Francë. Në fillim u angazhova si redaktor, pastaj 
skenarist i filmave dokumentarë, vizatimorë, e më vonë i filmave 
artistikë. Nga filmat artistikë kam realizuar skenarët e filmave «Vajzat 
me kordele të kuqe» të regjisorit Gëzim Erebara, «Dëshmorët e 
monumenteve» të Fehmi Hoshafi, «Pranverë e hidhur» e Muharrem 
Fejzos apo «Një jetë më shumë» e Gëzim Erebarës dhe Gavrosh 
Haxhihyseni. Ishte një eksperiencë e bukur, pasionante çka do më 
ndihmonte më vonë kur do të merresha gjerësisht me letërsinë, 
tregimin apo romanin, por dhe poezinë. Po kështu, në filmat 
vizatimorë, në rreth 15 prej tyre kam trajtuar përrallat e legjendat 
shqiptare, apo temat shkencore. Ishte koha kur kisha fëmijët e vegjël 
dhe bota e tyre më shtynte drejt këtyre lloj filmave. Dua të shtoj këtu 
se një periudhë ishim të detyruar të lexonim letërsinë e ndaluar 
fshehurazi, duke kaluar tek njëri-tjetri, midis miqsh, librat e Orwell, 
Kafka, Ionesco, Duras. Megjithatë, nga fundi i viteve ’80, patëm 
mundësinë që të porosisnim botime të huaja kinematografike në 
Kinostudio si «Cahiers du cinema», «Sight and Sound», «Bianco e 
Nero», etj, apo të përkthenim dhe shpërndanim ndër kineastët e rinj 
libra të studiuesve të huaj rreth kinemasë për gjuhën e filmit, lojën 
e aktorëve, historinë e kinemasë, siç ishin André Bazin, Stanislavski, 
Georges Sadoul, etj. Pikërisht në këtë kohë përktheva dhe një tekst 
të filmit «Hiroshima mon amour» («Hiroshima, dashuria ime») të 
Marguerite Duras, film ky i regjisorit Anain Resnais, i cili nuk mund të 
shfaqej atë kohë në Shqipëri meqë trajtonte temën e dashurisë mes 
një francezeje dhe një ushtari gjerman në fundin e luftës, pra një film 
humanist dhe një akuzë kundër luftës. 

M.: Në fund të viteve `90, të shekullit XX dhe në fillim të shekullit 

XXI, keni qenë pjesë e përfaqësimit diplomatik të Shqipërisë në disa 
qendra të njohura kulturore të Evropës. Funksioni i ambasadorit 
të shtetit sigurisht është nder, por edhe përgjegjësi. A ju kujtohen 
ngjarjet 191 kulturore dhe letrare përmes të cilave keni sjellë pjesë të 
Shqipërisë në Francë, Monako dhe Portugali, vende në të cilat keni 
përfaqësuar Shqipërinë gjatë asaj kohe? 

L.R.: Vitet ’90 me ndryshimet politike në Shqipëri ishin sa 
entusiazte e shpresëdhënëse aq dhe kaotike si shkak i mungesës 
së një kulture politike por dhe i kulturës në përgjithësi si dhe i 
trashëgimisë që la epoka totalitare, ku një pjesë e popullsisë provoi 
burgjet dhe kampet e internimit si në gjithë Evropën Lindore me 
gulagët e tmerrshëm, të ngjashëm me ata të Siberisë ruse. Pra për 
herë të parë duhej të bënim tonën konceptet e lirisë, të shtetit të së 
drejtës, pluralizmit politik dhe të sistemit demokratik në përgjithësi, 
pra të një shoqërie të lirë, të hapur, humaniste, progresiste dhe 
të shoqërisë civile. Unë erdha në Paris në mars të vitit 1991, pas 
shembjes së statujës së Enver hoxhës që e përjetova nga afër në 
Tiranë. Erdha si diplomat në fushën e kulturës në një ambasadë ku 
nuk kishte ambasador dhe shpejt u emërova i ngarkuar me punë a.i. 
pra të përfaqësoja Shqipërinë në Francë e më pas në Portugali dhe 
në Monako. Por, në fillimet e mia si diplomat duhej të isha dhe një 
interlokutor i ri në marrëdhëniet e Shqipërisë me Këshillin e Evropës 
në Strasburg si dhe me Bashkimin Evropian në Bruksel. Duke shtuar 
këtu dhe detyrën e përfaqësuesit të Shqipërisë pranë Unesco-s, kjo 
padyshim ishte një ngarkesë e jashtëzakonshme për një diplomat të ri 
që i mungonte eksperienca dhe përvoja diplomatike për të përballuar 
një mision tepër të rëndësishëm në metropolet e Evropës si në Paris, 
Bruksel dhe Strasburg. Isha si ai fëmija që e hedhin në liqen ku duhet 
të mësojë notin. P.sh. në Strasburg duhej të shkoja vazhdimisht 
për formacionet e reja të ekipeve shqiptare lidhur me çështjet e 
të drejtave të njeriut, lirisë së shtypit, gruas, sistemeve zgjedhore, 
çështjeve konstitucionale, reformimit të drejtësisë, shoqërisë 
civile, etj., platforma të reja këto perëndimore për një vend që sapo 
kishte dalë nga totalitarizmi. Pas kësaj etape të parë diplomatike, 
gjatë dy viteve u angazhova me revistën prestigjioze «Le Courrier 
International» duke ndjekur ngjarjet tronditëse të Shqipërisë dhe 
Ballkanit siç ishte ajo e viteve të “piramidave financiare” të mbrojtur 
dëshpërimisht nga ish presidenti Berisha apo grushti i shtetit më 
1998 i stopuar nga Evropa, kohë kur nga Berisha në krye të Partisë 
Demokratike, pushtohej me antitanke kryeministria dhe televizioni. 
Kjo periudhë tregoi se Shqipëria ishte shndërruar në një demo-
kraturë, një përzierje e demokracisë me diktaturën e “njëshit”. 
Por me rotacionin politik në Shqipëri në vitin 1997 më caktuan 
ambasador në Francë, duke mbuluar dhe marrëdhëniet diplomatike 
me Portugalinë dhe Monakon. Një ngjarje e veçantë me Portugalinë 
ishte vizita e parë e një kryeministri shqiptar dhe pjesëmarrja e 
Shqipërisë në “Ekspozitën Universale të Lisbonës” organizuar në 
vitin 1998. Padyshim, veprimtaritë kanë qenë të shumta: i bindur se 
s’do të bënim “politikën e madhe”, përmes veprimtarive të shumta 
kam punuar shumë në drejtim të sjelljes së vlerave kulturore, 
historike, kontributeve shqiptare në hapësirën evropiane, paraqitjen 
e trashëgimisë së kulturës së vjetër, etj., duke ftuar në Paris dhe qytete 
të tjera të Francës piktorë, artiste, etj. Vazhdimisht kam organizuar 
ekspozita pikturash, të fotografisë, dhe arteve të ndryshme, takime 
letrare e artistike, koncerte, takime në kuadrin ballkanik etj., për të 
treguar gjithnjë përkatësinë evropiane të një vendi të lashtë si ai i 
shqiptarëve. Të jesh diplomat në një vend, kudo qoftë, duhet ta çmosh 
atë vend, ta duash, të njohësh historinë, 193 kulturën, personalitetet 
e tij historike, politike, kulturore. Kjo dije enciklopedike të afron me 
interlokutorët jo vetëm kulturorë por dhe ata politikë e diplomatikë të 
cilët atëherë të shohin me simpati, si një dashamirës të vendit të tyre 
si një njeri që kërkon të punosh në drejtim të frymës së miqësisë dhe 
bashkëpunimit mes dy popujve. Kjo gjë e ndihmon diplomatin dhe 
në zgjidhjen e problemeve të vështira diplomatike që mund të lindin. 
Ishte një fat që isha caktuar në Francë, një vend i cili, me revolucionin 
e tij më 1789 kishte qenë një frymëzim i gjallë për Rilindjen shqiptare 
aq sa në atë kohë të zgjimit për pavarësi ekzistonte dhe ai himn që 
nga shqiptarët quhej “Marsejeza shqiptare”. Dua të shtoj se diplomati 
duhet të jetë dhe një lloj mesazheri midis dy vendeve, aq më tepër 
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kur ai është njeri i kulturës. Pjesa më e madhe e veprimtarisë time 
krijuese përfshin pikëtakimet franko-shqiptare, historia e përbashkët 
është mishëruar në vepra letrare. 

M.: Ju keni ligjëruar për Gjeopolitikën, Historinë e Shqipërisë 
dhe Mbi traditën dhe modernitetin, në Institutin e Gjuhëve dhe të 
Qytetërimeve Orientale në Paris (INALCO). Si pranohet dhe sa është 
e njohur gjuha, kultura dhe historia shqiptare nga studentët e huaj 
dhe si janë vendosur studimet shqiptare në Institutin e Gjuhëve dhe 
Qytetërimeve Orientale kur dihet se gjuha dhe kultura jonë nuk i 
përket Orientit? 

L.R.: Është e vërtetë që më pëlqen shumë historia dhe qytetërimet 
e vjetra. Madje sapo kam përfunduar një libër mbi ngjarje dhe 
histori të para dhe pas erës sonë, ku shumë ngjarje prekin historinë 
shqiptare dhe Ilirinë, pra bëhet fjalë për figura e ngjarje deri në vitet 
1200 me vendosjen e anzhuinëve në trojet shqiptare kur princat 
shqiptarë nën kërcënimet bizantine u bashkuan me Charles I d’Anjou, 
i cili u shpall “Mbret i Napolit dhe i regnum Albaniae”. Historia e 
gjeolopolitika janë padyshim fusha që lidhen ngushtë me njëra 
tjetrën, pa përjashtuar gjeografinë apo demografinë, veçanërisht me 
zhvendosjet e popullsive gjatë shekullit XX e deri sot. Unë kam dhënë 
lëndën e historisë shqiptare dhe të gjeopolitikës, në kuadrin e fuqive 
ballkanike dhe evropiane gjatë gjithë kohëve apo një lëndë tjetër 
interesante si «Midis traditës e modernitetit», ku më shumë është një 
lloj sociologjie e lidhur me politikën ku flitet për evolucionin shoqëror 
nga kohët e hershme mesjetare deri në ditët tona. Një fushë mjaft 
interesante kur duhet të flasësh nga kuadri e jetës klanore, Kanunit, 
etj., e tek moderniteti i njeriut të sotëm, i femrës në veçanti, i riteve 
zakonore, ideologjike, politike, i raporteve të medias me politikën, i 
lirisë dhe i të drejtave të njeriut, censurës, kompromisit të artistit me 
pushtetin, sistemet politike dhe rolit të letërsisë e artit etj. 

Inalco është një nga shkollat më të vjetra të specializuara të 
Francës, një shkollë e krijuar afro 270 vjet më përpara, e cila nxori 
shumë diplomatë që i shërbyen politikës së Francës në kohën e 
perandorisë në të gjithë botën. Pikërisht në këtë shkollë studioi 
dhe poeti i madh Baudelaire. Historia e gjuhës shqiptare që nisi të 
mësohet këtu që në vitin 1905 lidhet veçanërisht me shekullin e XX, 
pra në vitet ‘20-‘30 kur Mario Roques por edhe studiues shqiptarë që 
mbaruan studimet në universitet franceze, u angazhuan si lektorë 
të gjuhës shqipe. Mario Roques analizoi dhe bëri jehonë veprës 
së Frang Bardhit në librin e tij " Le dictionnaire albanais de 1635", 
apo siç titullohet ne origjinalin e Bardhit, "Dictionarum Latino - 
Epiroticum par R.D. Franciscum Blanchum". Që nga ajo kohë, kur 
dhe qeveria shqiptare u interesua për përhapjen e kulturës shqiptare 
në Evropë kanë rrjedhur shumë ngjarje, duke vazhduar pas luftës së 
Dytë Botërore me personalitete të ndryshme shqiptare, duke ardhur 
në vitet 60-70 me profesor Henri Boissin e më pas kur Christian Gut 
një nga dashamirësit e mëdhenj të gjuhës dhe historisë shqiptare, 
përkthyes në frëngjisht i Kanunit dhe i veprave letrare shqiptare 
(“Shkëlqimi dhe rënia e shokut Zylo” të D. Agollit), krijoi katedrën 
e gjuhës shqipe, katedër që vazhdon edhe sot, ku mësohet gjuha 
shqipe, qytetërimi i vjetër shqiptar, kultura, zhvillimet politike, etj. 
Shumë lektorë shqiptarë të ardhur nga Shqipëria nëpër vite dhanë 
një kontribut të shquar në këtë drejtim duke filluar me Sotir Pepo, 
Nuçi Naçi, Robert d’Angely, etj. 

Lidhur me përcaktimin e këtij instituti si i gjuhëve dhe 
qytetërimeve orientale, kjo s’ka të bëjë thjesht me Orientin siç 
kuptohet sot, por më shumë me Orientin gjeografik, pasi në këtë 
institut studiohen gjuhët dhe qytetërimet e Japonisë, Kinës, Rusisë, 
Koresë, Vietnamit, Indonezisë, vendeve baltike, atyre ballkanike, 
Turqisë, Kroacisë, Sllovenisë, Greqisë e padyshim atyre arabe, të 
Irakut, Afganistanit, Sirisë, etj., si dhe Izraelit. Pra është një fushë mjaft 
e gjerë. Një nga botimet më pasionante për mua ka qenë shkrimi dhe 
botimi i librit «Bujtës të largët» prej 700 faqesh dhe me referenca të 
rëndësishme mbi udhëtimet e udhëtarëve francezë nëpër Shqipëri 
gjatë shekullit XIX, duke bërë një hyrje të këtyre udhëtarëve që 
në shekujt XIII - XIV dhe në kohën e kryqëzatave drejt Jerusalemit 
duke përshkruar trojet shqiptare. Aty janë portrete të historianëve, 
gjeografëve, arkeologëve, gjeologëve, etnografëve e konsujve francezë 
të cilët lanë mjaft dorëshkrime e libra të botuara me përshtypjet e tyre 
për Shqipërinë; janë studiues të njohur evropianë si Ami Bue, konsulli 
Hecquard në Shkodër, arkeologu Leon Heuzey, Guillaume Lejean, 
François Pouqueville, i dërguari i Napoleonit në oborrin e Ali Pashës, 
e deri tek konsulli i fundit francez në shekullin XIX Auguste Dozon, 
i cili bëri dhe zbulimet e para rreth kulturës shqiptare të Komanit, 
duke përshkruar edhe vizitën e tij në veriun shqiptar. 

Në bibliotekën e pasur të Inalco-s kam gjetur botimin e hershëm 
të piktorit Louis Dupré “Udhëtim në Athinë dhe Kostandinopojë në 
vitin 1819”, ku ai përshkruante takimet me Ali Pashën dhe arvanitët 
që pikëtakoi në Athinë e gjetkë, libër që e përktheva dhe e botova në 
gjuhët shqip-frëngjisht i shoqëruar me ilustrime të mrekullueshme 
të suljotëve dhe arvanitasve. Një ngasje tjetër ka qenë puna që bëra 
për shkrimin dhe botimin e librit «Konsujt francezë në Shqipëri gjatë 
shekujve XVI-XIX», duke i sjellë lexuesit shqiptar personazhe mjaft 
interesante dhe lidhjet shqiptaro-franceze të Shqipërisë së asaj kohe 
në dy pashallëqet e mëdha, atë të Janinës dhe Shkodrës. Në libër 
përshkruhet jeta e zakonshme e këtyre konsujve në Shqipëri dhe 
marrëdhëniet e tyre me banorët, duke shfrytëzuar shkrimet, raportet e 
tyre si dhe librat që ata botuan më pas mbi Shqipërinë dhe shqiptarët, 
duke shfrytëzuar arkivat e Quai d’Orsay. Auguste Dozon ishte një 
personazh mjaft interesant të cilit i kushtova një studim të posaçëm. 
Ai ishte konsull në Janinë në vitet 1869-1874. Gjatë punës si konsull, 
ai studioi thellësisht gjuhën dhe kulturën shqiptare, duke botuar një 
fjalor të gjuhës shqipe si dhe librin “Përralla shqiptare” të botuar në 
frëngjisht dhe në shqipen e vjetër, për çka dhe mori çmimin “Volney” 
nga Akademia Franceze. Konsulli francez në Shkodër në mesin e 
shekullit 197 XIX, Hecquard, me veprën e tij “Përshkrim i Shqipërisë 
së veriut”, na la dëshmi të rralla të jetës, historisë, kulturës, zakoneve 
e traditave popullore. Duke punuar në arkivat e ministrisë së Jashtme 
franceze, arrita të jap një pasqyrë të qëndrimit të tij në Shqipërinë 
e atëhershme, kufijtë e së cilës shkonin gjer në Arta e Preveza. Pas 
botimit në shqip, unë e botova librin dhe në gjuhën frënge “Dozon, le 

consul qui aimait les contes” për ta njohur kontributin e tij shqiptar 
dhe në botën frankofone. 

Nga ana tjetër, qenia në gjirin e Inalco-s më ka dhënë mundësinë 
të thellohem në historinë shqiptare dhe pikëtakimet franko-
shqiptare. Nëse kam shkruar dhe botuar libra si Shqipëria gjatë 
luftërave normando-bizantine në vitet 1090-1105, kjo është në sajë të 
kësaj pune studimore. Po kështu dhe libri «Kalorësit e stuhisë», mbi 
marrëdhëniet historike franko-shqiptare nga normandët e anzhuinët 
e deri tek Skënderbeu dhe kontributi i tij evropian dhe lëvizjet 
shqiptaro-ballkanike të shekullit XVII. 

M.: Në syllabuset e lëndëve që ligjëroni, a janë të përfshirë autorët 
shqiptarë? 

L.R.: Padyshim që janë përfshirë, si në fushën e gjeopolitikës ashtu 
dhe të historisë. Botimet e Eqrem Çabejit, Kristo Frashërit, Shaban 
Demiraj, Frano Prendit, Pëllumb Xhufit, letërsia historike rreth 
Skënderbeut me Barletin, Beçikemin, “Kujtimet” e Gjon Muzakës, 
etj. Në fakt çdo lëndë, çdo epokë historike ka referencat e autorëve 
shqiptarë dhe të huaj. E rëndësishme për historinë p.sh. është botimi 
universitar i “Historisë së Shqipërisë” në pesë vëllime apo botimet 
e tjera akademike, libra të gjeopolitikës apo historisë si dhe librat e 
Arben Putos, Paskal Milos, Aurel Plasarit e shumë të tjerë. 

M.: Jeni autor i mbi 50 librave të letërsisë fiksionale dhe studimeve 
letrare. Po ashtu keni shkruar një numër të konsiderueshëm 
skenarësh të filmave të metrazhit të gjatë dhe filmave vizatimor? 
Si arrini të ruani dëshirën dhe vullnetin për krijimtarinë letrare dhe 
artistike për një kohë kaq të gjatë? 

L.R.: Kur nis një rrugë krijuese është e vështirë të ndalesh pasi 
sapo botohet një libër rifillon një tjetër. Më kujtohet se kur shkruaja 
librin “Pikëtakim me Jean Cocteau”, kur shkoja në shtëpinë e një 
mikeje dhe i bija interfonit, nga apartamenti, zëri i saj pyeste: Kush 
është? - Jean Cocteau! - i përgjigjesha në frëngjisht. Ajo e dinte që unë 
po shkruaja këtë libër shumëdimensonal për këtë “princ të poezisë” 
franceze, por dhe dramaturg, regjisor filmash, piktor, aktor etj. Muaj 
më vonë unë shkova sërish dhe përsëri po ajo pyetje nga interfoni: 
- Kush është? Dhe unë iu përgjigja: - Jean Moreas!... Ajo e kuptoi 
menjëherë se kisha filluar një libër të ri. Ishte në fakt libri për poetin 
franko-arvanitas i ardhur nga Hidra e Greqisë në Francë ku para 
poetëve francezë ai u prezantua si Jean Moreas, apo Jani nga Morea. 
Ishte nga Hidra dhe pinjoll i një familjeje të madhe, i dy admiralëve 
arvanitas Tombazi dhe Papadiamanti, të cilët kishin dhënë një 
kontribut të madh me anijet e tyre në luftën kundër ushtrisë osmane 
gjatë revolucionit grek të vitit 1823 për pavarësi. Në Paris, shumë 
shpejt ky poet i ri, mik i poetit Verlaine dhe Oscar Wild, u bë i njohur 
dhe themeloi “shkollën e simbolizmit francez” e më pas “shkollën 
romane” të letërsisë. Në fondin e librave të mia janë mbi 50 libra të 
gjinive të ndryshme si vëllime poetike, romane, tregime, ese, libra 
historikë si dhe për fëmijë. Nga librat poetikë mund të përmend ato të 
botuara në Francë dhe në Shqipëri si “Mbulomëni me një copëz qiell” 
( frëngjisht dhe shqip), “Territoret e shpirtit” ( frëngjisht dhe shqip), 
“Porto Palermo-vargjet e gurit”, apo “Poezi dashurie në kohë të vonë”. 
Nga librat historikë mund të përmend dhe dy biografitë: “Fransua 
Miteran - dhe Zotërit vdesin gjithashtu” dhe “Gjenerali De Gol-një 
legjendë e gjallë”. Dy biografi-ese në vështrimin e pikëtakimeve 
franko-shqiptare. Po kështu librat për pikturën dhe piktorët si “Dino-
shtegtari i Portës sublime”, për piktorin me origjinë shqiptare Abedin 
Dino; “Omer - Shtegtimi i shtërgut” për piktorin Omer Kaleshi, 
“Valdet” për piktorin Valdet Hamidi botuar në Francë apo “Përpara 
tablosë”, me shkrime mbi piktorë të huaj dhe shqiptarë. Në këtë 
kuadër mund të përmend disa ese si “Dorëshkrimet e Purpurta” mbi 
kodikët e Beratit dhe kodikët më të vjetër të botës (një kapitull mê 
vete ështê mbi zbuluesin e “Kodikëve tê Beratit, “Beratinus 1” dhe 
“Kodikut të Anthimit”, pra “Beratinus 2” nga studjuesi francez Pierre 
Batiffol) apo librin me katër vëllime me shkrime publicistike “Në 
udhëkryqet e kohës”, ku janë shkrime të botuara në revista, gazeta, 
antologji, parathënie librash etj., botuar gjatë këtyre viteve. Një nga 
librat e fundit është dhe “Epistolari i Zaratës”, i botuar fillimisht në 
shqip e më pas në frëngjisht, L’épistolaire de Zarata”, në anglisht 
“Zaratha’s Epistolary (Melbourn) dhe në italisht, “Epistolario di 
Zarata”, të cilin e prezantova në Firenze dhjetorin e kaluar, botuar 
nga shtëpia botuese “Scribo”. Ishte një ngasje e thjeshtë dhe mjaft 
domethënëse që e lexova në disa rreshta në një gazetë ku shkruhej 
për një shqiptar latinist dhe i pasionuar pas letërsisë italiane që pas 
çlirimit, ishte arrestuar si një pro-perëndimor dhe ishte dënuar në 
një kamp të burgosurish politikë, në ishullin e Zvërnecit. Pikërisht 
atje ai përjeton ferrin dhe njëkohësisht nis të përkthejë “Ferrin” 
e Dantes nga “Komedia Hyjnore”. Ky fakt më ngacmoi ta shikoja 
këtë roman në formë epistolari rreth dhunës dhe etjes së lirisë, ku 
përkthyesi i referohet vazhdimisht jetës dhe veprës së Dantes dhe të 
dashurës së tij, Beatriçes. Libri është përkthyer dhe në greqisht dhe 
besoj që do të botohet dhe në gjuhën holandeze. Krahas poezive 
kam shkruar romanet “Santa Quaranta” mbi historinë shqiptare 
të balerinës franko-amerikane Isadora Duncan; “Camera obscura-
Origjina e botës” apo së fundi “Një kohë pa kohë”. Nga esetë, mund 
të përmend botimin në frëngjisht të librit “Le long chemin sous le 
tunnel de Platon” (“Udha e gjatë në tunelin e Platonit”) mbi artistin 
dhe raportet me pushtetin gjatë epokës totalitare, ku pasqyrohet 
letërsia e burgut, censura, kulti i individit dhe i liderit politik, 
disidenca shqiptare, sistemi i dënimeve të intelektualëve, etj., ngjarje 
këto që trajtohen deri në fillim të viteve ‘90 me fillimin e ndryshimeve 
politike në Shqipëri, pra pas rënies së murit të Berlinit.. 

M.: Jeni nga autorët e rrallë që përdorni dygjuhësinë, gjë që u 
mundëson të jeni i pranishëm në letërsinë shqipe dhe franceze? Nga 
kjo përvojë, a mund të krahasoni kulturën e leximit ndër shqiptarë 
dhe francezë? 

L.R.: Aventura e përkthimit dhe e bilinguizmit apo e dy-gjuhësisë 
filloi fillimisht me një bashkëpunim me miken time të vjetër Solange 
d’Angély në Paris për librin poetik «Mbulomëni me një copëz qiell», i 

cili u botua në dy gjuhë, frëngjisht dhe në shqip nga shtëpia botuese 
«Le Petit Vehicule». Kjo aventurë pastaj vazhdoi me disa libra të tjerë 
si librin «Krushq të largët» të botuar në shqip e të përkthyer pastaj 
në frëngjisht «Pont entre deux Rives» («Ura mes dy brigjeve») rreth 
pikëtakimeve franko-shqiptare gjatë historisë, botuar nga «Société 
des Ecrivains Français». Më pas nisa të përkthej libra nga frëngjishtja 
në shqip çka për mua ishte më e lehtë siç ishte një biografi e gjerë 
historike për dinastinë e Mehmet Ali Pashës, themeluesit të Egjiptit 
modern, shkruar nga franko-hebreu Gilbert Sinué, shumë i njohur 
në fushën e romanit historik si dhe romanin historik të historianit 
dhe shkrimtarit francez Michel de Grèce, «Bubulina», për figurën e 
Laskarina Bubulinës, një nga kapedanet arvanite që aq shumë i dha 
revolucionit grek. Ndër të tjera ai shkruante me argumente historike 
se ishujt Hidra dhe Specaj të Peloponezit ishin ishuj të banuar nga 
shqiptarët të cilët flisnin gjuhën shqipe ashtu si dhe Bubulina. Që 
nga ajo kohë pata një ngasje të veçantë për temën arvanite. Kështu, 
duke udhëtuar shpesh nëpër Greqi dhe në fshatrat arvanitase, në 
Peloponez apo rreth Athinës, në Tebë, ishullin Eubea, Menidhi, 
Mandra etj., unë shkrova librin «Në Greqi mes arvanitasve», libër të 
cilin e përktheva në frëngjisht «En Grèce avec les Arvanites». Kam 
përkthyer, gjithashtu libra të tjerë historikë siç ishte libri që shkrova 
për kohën e Luftës së Parë Botërore dhe shqiptarët që luftuan krahas 
ushtrisë franceze të «Frontit të Lindjes», nën titullin «Bonjour 
d’Albanie», libër që e përktheva në frëngjisht dhe e botova me titullin 
«En Albanie, sous l’ombre des bombes». Sigurisht puna me gjuhën, 
kalimi nga një gjuhë në tjetrën është sa pasionante aq dhe e vështirë, 
por që të jesh një përkthyes i mirë së pari duhet të jesh një njohës 
shumë i mirë i gjuhës amtare, të kesh një leksik të pasur për të 
arritur një përkthim të saktë dhe interesant. Para dy muajsh isha i 
ftuar në një konferencë internacionale në kuadrin e frankofonisë mes 
shkrimtarëve të gjuhës franceze nga vende të ndryshme frankofone 
si Kanadaja, Vietnami, Bullgaria, Hungaria, Rumania, madje dhe nga 
Algjeria e Kosova, etj., ku secili solli eksperiencën e tij personale në 
përjetimin e letërsisë përmes dy gjuhëve. Përsa i përket kulturës së 
leximit, secili vend ka karakteristikat e veta. Në një vend si Franca, 
kultura e leximit ka qenë gjithnjë e madhe, pasi letrarët kanë qenë 
të shumtë dhe prurja artistike tepër e madhe në të gjitha kohët, 
që nga letërsia e hershme kalorsiake e kohës epike me “Këngët e 
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Rolandit”. Kur erdha në Francë, më habiti fakti që ngado që shkoja, 
në autobusë, tramvaje, trena, shikoje njerëzit që lexonin libra. Ishte 
një kulturë e ngulitur gjeneratë pas gjenerate, një traditë që edhe pse 
me zhvillimin e madh të kinematografisë, televizionit dhe mjeteve 
të reja të komunikimit masiv përmes internetit, dashuria për librin 
qëndronte konstante. Edhe në kohën e librit elektronik, francezët 
përsëri duan më shumë librin e shtypur. Ndërsa në Shqipëri edhe 
në kohën totalitare, njerëzit ishin të etur për të lexuar edhe pse një 
letërsi e zgjedhur dhe e censuruar përsa i përket letërsisë së huaj, 
përgjithësisht klasike. Leximi ishte një dritare e hapur drejt botës, 
dijes, njohjes së kulturave të tjera dhe historive të popujve. Kjo traditë, 
me ndryshimet politike në Shqipëri pas viteve ’90 vazhdoi fuqishëm 
me rritjen e botimeve më së tepërmi të letërsisë së huaj me autorë 
që më parë ishin të censuruar apo me autorët më të rinj të botës 
moderne dhe të letrarëve nga e gjithë bota. 

M.: Pra, në Francë, letërsia shqipe është e njohur përmes 
dygjuhësisë dhe përkthimeve. Përveç Kadaresë, që tashmë botërisht 
është i njohur për arritjet letrare në shtetin francez, si mendoni, cilët 
janë autorët shqiptarë më të njohur dhe të pranueshëm për lexuesin 
dhe kritikën franceze? 

L.R.: Letërsia e Kadaresë është letërsia shqiptare më e njohur 
në Francë, si dhe në gjithë botën. Madje shumë romane në gjuhë 
të tjera të huaja, vite më parë janë bazuar në versionin frëngjisht të 
përkthyesit të madh Jusuf Vrioni. Ky shkrimtar i madh ka arritur të 
japë me një art spikatës dramën dhe shpirtin shqiptar, historinë e 
tij dhe ngjarjet më tronditëse, nga kohët e vjetra gjer në ditët tona, 
veçanërisht të kohës totalitare, dhënë me një modernitet të skajshëm. 
Kur erdha në Francë, më kujtohet se kur binte fjala për Shqipërinë në 
personalitete të ndryshme citohej menjëherë emri i Kadaresë. Por në 
vitet 2000 autorë të tjerë u botuan në Francë si Fatos Kongoli, Besnik 
Mustafaj, Bashkim Shehu, Ornela Vorpsi, Ylljet Aliçka, Besa Myftiu 
etj., si dhe autorë të tjerë, poetë e romancierë, botime antologjish të 
romanit apo poezisë shqiptare, etj. Sigurisht shumë autorë të tjerë po 
përkthehen në gjuhën frënge, edhe pse duhet thënë se pak përkthyes 
ekzistojnë aktualisht në përkthimin e letërsisë shqipe në gjuhën 
frënge. Le të shpresojmë që nga gjenerata e emigracionit pas viteve 
’90, të lindur në Francë tashmë, të dalin përkthyes të përsosur. 

M.: Keni përkthyer mbi 15 shkrimtarë shqiptarë dhe francezë 
në gjuhën frënge dhe në gjuhën shqipe. Një kontribut i çmuar. Si 
vendosët të merreni edhe më përkthime; nga kërkesa e shtëpive 
botuese, se identifikuat përfaqësim të mangët të dy letërsive në 
gjuhën e njëra tjetrës, apo për kënaqësi? 

L.R.: Dëshira për të përkthyer erdhi si një nevojë e brendshme 
dhe si pasojë e pasionit për gjuhën frënge, fillimisht duke përkthyer 
librat e mi nga shqipja në frëngjisht, krijimet poetike, esetë, etj., 
siç ndodhi dhe me librin «Pont entre deux Rives», një vëllim 
që përmblidhte pikëtakime të Shqipërisë dhe Francës përgjatë 
historisë, me ngjarje e personazhe të ndryshme, nga Skënderbeu dhe 
poeti Ronsard, tek «Opera Skënderbeu» e shfaqur në Versajë duke 
vazhduar me Faik Konicën në Francë dhe revistën e tij «Albania», 
me histori të emigracionit, apo francezë të mëdhenj që iu gjenden 
pranë Shqipërisë në ditë të vështira siç ishin deputeti Justin Godart 
apo senatori Paul d’Estournelles de Constant si dhe personazhe të 
një kohe të mëvonët deri në ditët tona. Një nga librat e parë ishte 
dhe përkthimi në shqip i poetit francez Alain Bosquet «Demain 
sans moi» («Nesër pa mua»). Më pas kam përkthyer poetë shqiptarë 
në frëngjisht si ishte Rita Petro me librin «L’Origine» të botuar në 
shtëpinë botuese «L’Harmatann», Petraq Risto me «I hidhur mjalti 
i varreve» botuar në «L’Harmattan» apo së fundi «L’homme avec la 
fenëtre dans ses bras» («Njeriu me dritaren në krahët e tij») botuar po 
në «Le Petit Vehicule» (në bashkëpunim me përkthyesin Luan Canaj. 
Nga poetët francezë kam përkthyer, gjithashtu librin e Laure Cambau 
«E bardhë pa të bardhë», ku gjysma e librit i kushtohet pikturës së 
Omer Kaleshit nga shqiptarët e Maqedonisë së veriut. Ishte shtëpia 
botuese ALBAS në Tiranë që më kërkoi të përktheja «Kantikën e 
Kantikave» apo siç njihet gjithashtu «Kënga e Salomonit», që është 
dhe kënga më e vjetër dhe më e bukur e dashurisë në botë. Kjo pjesë 
e Dhiatës së Vjetër, pra e Biblës hebraike, duhej përkthyer në fakt nga 
hebraishtja, por në mungesë të një përkthimi të deritanishëm nga kjo 
gjuhë, me dëshirën për ta bërë të njohur këtë perlë të dashurisë, e 
përktheva nga frëngjishtja duke krahasuar tekstin zyrtar të Vatikanit 
me dy përkthime të tjera, njëra prej të cilave nga studiuesi i shquar 
Ernest Renan. 

M.: Sipas mendimit tuaj, çka po ndodh me letërsinë në këto kohë 
të zhvillimeve të mëdha teknologjike dhe konsumit të shpejtë. A kemi 
lexues të durueshëm që i rrinë besnik leximit voluminoz të letërsisë?

L.R.: Sado të përparojnë teknologjitë e komunikimit gjer tek ato 
më të sofistikuarat, mendoj se njerëzimi nuk do ta lëshoj librin nga 
dora, jo pse është krijuar tashmë një lloj riti i vjetër, por sepse ka një 
lidhje të jashtëzakonshme shpirtërore midis librit në letër dhe lexuesit 
që nga koha e Gutenbergut. Kam pyetur shumë miq e njerëz rreth 
leximit të romaneve në tabletat elektronike, madje e kam provuar 
dhe vetë, por e pamundur ta shijoj letërsinë në një ekran, ndryshe nga 
libri në letër, që e shfleton duke medituar mbi të. Leximi elektronik 
është një lexim i ftohtë, edhe pse praktik për tu informuar, por nuk 
është emocional. Është një lidhje shekullore që u reziston dhe do ti 
rezistojë teknologjive moderne edhe në të ardhmen. Njeriu ka nevojë 
ta lexojë në letër, ti rikthehet dhe të imagjinojë në intimitetin e tij. 

M.: Bazuar në përvojën tuaj, letërsia shqipe lexohet dhe mësohet 
si një letërsi e përbashkët, apo e ndarë sipas shteteve/qendrave 
kulturore? 

L.R.: Kudoqoftë njeriu, në një vend të madh apo të vogël ka nevojë 
jo vetëm të lexojë letërsinë e kombit të tij por dhe të kombeve të tjerë. 
Kjo ka qenë dhe është e përbotshme. Latinët nisën të përkthenin 
autorët antikë të Greqisë së lashtë, sepse njerëzit kishin nevojë të 
njihnin popujt e tjerë. Po kështu Perëndimi përktheu letërsinë e vjetër 
perse apo atë kineze e arabe. Të gjithë duam të lexojmë nga letërsia 
e popujve të tjerë, pasi përmes saj mësojmë për trashëgiminë e tyre, 
traditat, sistemet shoqërore, identitetet, trashëgimitë materiale 

dhe imateriale. «Iliada» dhe «Odisea» janë përkthyer në të gjitha 
gjuhët e botës. Po kështu dhe eposet e popujve ballkanikë, hispanikë, 
frëng, gjermanikë apo skandinavë. Letërsia lexohet sipas pasioneve, 
kërshërive, nevojave për të njohur një letërsi apo zhanret e një 
letërsie duke parapëlqyer këtë apo atë zhanër, poezinë apo prozën, 
tregimin fantastik apo esenë, biografitë, letërsinë për fëmijë, etj. Ajo 
sot mësohet nëpër shkolla në një kuadër më të gjerë, sipas shkollave 
letrare, traditave të shkrimit, autorëve, etj. Qendrat kulturore dhe 
Shtëpitë e Librit dhe të Leximit apo të Komunikimit janë bërë sot një 
nevojë e domosdoshme, por edhe panairet e mëdha, të cilat na japin 
rastin të njihemi si me letërsinë e traditës ashtu dhe me autorët më 
të rinj të saj. 

M.: Para përfundimit, po kthehemi në vitet `90 kur Shqipëria 
ishte e mbyllur nga regjimi komunist dhe ju thyet kufijtë e hekurt 
për të komunikuar me Parisin, për të kryer funksionin e redaktorit në 
“Courrier International”, si ndodhi? 

L.R.: Në fillimin e viteve ’90 unë vija në Paris si diplomat me 
pasionin për tu takuar me një kulturë perëndimore, por duke pasur 
stigmatet e një kohe totalitare. Ishte koha kur mijëra të rinj vazhdonin 
të largoheshin drejt Perëndimit për të ndërtuar një jetë më të mirë dhe 
gëzuar lirinë, përmes një emigrimi plot rreziqe. Por ata më së fundi 
ia dolën mbanë. Pas viteve 1991-1993, ish presidenti Berisha me të 
ardhur në pushtet përmes një nisme personale dhe autoritare i largoi 
nga ambasadat shqiptare nëpër botë të gjithë diplomatët që kishin 
ardhur para se ai të merrte pushtetin. Ishte një masë drastike dhe 
«revolucionare» e tipit të Robespierit. Pra, në Shqipëri gjithçka duhej 
të fillonte nga viti «zero», nga e para: ekonomia, kultura, drejtësia, 
diplomacia. Kështu unë fillova të merresha me kinematografi, 
duke u angazhuar me filmin franko-shqiptar «Larg barbarëve» të 
regjisores Liria Begeja e më pas në filmat të Pavel Lungin apo të 
Frederik Miteran. Në vitin 1995 u angazhova në revistën prestigjioze 
«Le Courrier International» për të mbuluar ngjarjet në Shqipëri 
dhe rreth saj në Ballkan, meqë Ballkani përjetonte ngjarje të mëdha 

tragjike dhe tranzicionet ishin tepër të vështira. Duhej sjellë jehona 
e shtypit shqiptar rreth ngjarjeve si djegia e gazetës «Koha jonë», 
zgjedhjet e vitit 1996, Referendumi i Berishës apo ngjarjet e lidhura 
me «piramidat financiare» e veçanërisht ngjarjet kur në mars të vitit 
1997 shteti ra dhe Shqipëria ishte në gjendje kolapsi. Në vjeshtë të 
vitit 1997 u caktova ambasador në Paris në një situatë post-krize, 
kur me ndryshimet politike, e majta erdhi në pushtet. Por, përsëri 
Shqipëria do të përjetonte ngjarjet tragjike të grushtit të shtetit 
në 1998 kur Berisha në krye të Partisë Demokratike sulmoi me 
antitanke kryeministrinë, e pushtoi atë si dhe televizionin shtetëror 
çka tregoi për trashëgiminë e politikës së dhunës. Duke vendosur 
në kontakt direkt ministrin e Jashtëm francez me homologun e tij 
shqiptar, Franca, ashtu si gjithë vendet perëndimore dhe Amerika, 
shprehu mbështetjen e plotë për qeverinë shqiptare duke deklaruar 
se pushtetet nuk merren përmes dhunës së rrugës, por me programe 
elektorale dhe votën e popullit. 

Një nga periudhat më interesante për mua ka qenë periudha e 
Luftës së Kosovës, me ngjarjet e Konferencës së Rambujesë dhe të 
Kleber, çka e kam përshkruar dhe në librin kushtuar atyre ngjarjeve 
në veprën «Nën hijen e eklipsit», ku tregoj për angazhimin e madh 
politik e intelektual të Francës pro popullit shqiptar në Kosovë, 
takimet e udhëheqësve kosovarë në ambasadën shqiptare në Paris, 
etj. 

M.: Jeni nderuar me çmime presidentësh, në vitin 2002, jeni 
nderuar nga Presidenti i Republikës franceze, Jacques Chirac me 
dekoratën e lartë “Grand Officier de l’Ordre National de Merite”, 
(Oficer i Madh i Urdhrit Kombëtar të Meritës), në vitin 1986 jeni 
dekoruar me dekoratën “Naim Frashëri” nga Presidenti i Republikës 
së Shqipërisë. Si kanë ndikuar këto çmime të larta në krijimtarinë 
tuaj letrare? 

L.R.: Dekorata “Grand Officier de l’Ordre de Merite» është një 
dekoratë tepër e rëndësishme që mund ti jepet një diplomati dhe 
kjo mendoj ka qenë fryt i angazhimit si në planin bilateral ashtu dhe 
në angazhimin tim në Organizatën Ndërkombëtare të Frankofonisë 
dhe si përfaqësues Personal i presidentit Rexhep Meidani. Më 
pas unë u zgjodha anëtar i Këshillit të Lartë të Frankofonisë, një 
këshill që përpunonte politikat e kësaj organizate. Në ato vite kam 
udhëtuar shumë në vendet frankofone dhe kam marrë pjesë në 
misionet vëzhguese për zgjedhjet presidenciale dhe parlamentare 
në vendet frankofone në Afrikë (Senegal, Niger, Cad, Madagaskar 
apo në Oqeani, në ishujt Moris etj. Madje kam drejtuar dhe misione 
të tilla. Këto udhëtime, siç ishte dhe ajo në Guine Bisao, të japin 
rastin të njihesh me kulturat e popujve dhe shkrimtarët e këtyre 
vendeve. Ndërkohë në vitin 2000 u nderova dhe me çmimin evropian 
të Shoqatës së Shkrimtarëve të Gjuhës Frënge për librin “Udha e 
gjatë në tunelin e Platonit”. Megjithatë, nuk janë as dekoratat e as 
çmimet ato që të nxisin në kuadrin letrar. Gjithçka vjen nga pasioni 
dhe dashuria për letërsinë dhe aktin e të shkruarit. Nga libri në libër 
fitohet eksperiencë, mësohet, ngjit shkallë të tjera. 

M.: Duke dëgjuar për punën tuaj voluminoze, tani jeni duke 
pushuar apo duke punuar në projekte të reja? 

L.R.: Kur hyn në rrugën letrare e vështirë të ndalesh pasi në çdo 
hap, në çdo ngjarje apo histori njerëzore që je i pranishëm është 
gjithnjë ngasja për ta shkruar në një mënyrë letrare, për tu bërë një 
narrator, një rrëfimtar i ngjarjes apo jetës së një personazhi. Ja pse 
udhëtimet janë shpesh burime letrare pasi ke mundësi të pikëtakosh 
personazhe, të njohësh drama, tragjedi, supersticione apo komedi që 
ti sugjeron vetë jeta e përditshme. Aktualisht sapo kam përfunduar 
një libër me shkrime historike nga koha e Cezarit deri në vitin 1200 
ku përfshihen ngjarje historike me Shqipërinë. Ndërkohë po përgatis 
gjithashtu një libër të ri poetik si dhe një roman bazuar mbi një 
tregim të botuar në vëllimin me tregime “Vjeshta e Alberto Savianit” 
të botuar para dy vitesh. Është interesant fakti se jo rrallë tregimet 
më japin ngasjen për ti kthyer ato në romane, pasi lënda apo ngjarjet 
dhe personazhet që përshkruhen janë të tilla që premtojnë për një 
trajtim më të gjerë. Ndërkohë kam përfunduar dhe shkrimin e një 
tregimi fantastiko-shkencor për fëmijë që mori shkas me shpalljen 
në janarin e këtij viti të një ylli me emrin “Illiria” dhe planetin e tij 
të quajtur “Arbër”. Më pëlqen letërsia për fëmijë çka dëshmohet dhe 
me librat e botuar “Në botën e pikturës” dhe “Legjenda shqiptare” të 
botuara nga ALBAS. Po kjo shtëpi botuese më ka botuar 9 libra të 
kolanës “Më quajnë”, si librat “Më quajnë Skënderbeu”, “Më quajnë 
Onufri”, “Më quajnë Aleksandër Moisi”, «Më quajnë Ismail Qemali», e 
për personazhe të tjerë historikë apo të artit e kulturës shqiptare. Siç 
mund ta kuptoni unë shkruaj paralelisht zhanre të ndryshme duke 
ecur paralelisht në disa projekte njëherësh, çka ndoshta dikë tjetër do 
ta pengonte kjo mënyrë të shkruari. Zakonisht poezitë i shkruaj nëpër 
trena, tramvaje, avionë, nga ngasje direkte, pa pritur muzën. Prej 
disa kohësh kam dashur të shkruaj për një figurë mjaft interesante, 
senatorin francez Paul d’Estournelles de Constant, një nga mbrojtësit 
e mëdhenj të Shqipërisë në vitet ’20 të shekullit XX, por për këtë më 
duhet të shkoj jashtë Parisit, ku dhe ndodhet gjithë fondi i tij arkival. 
Tashmë sapo kam mbaruar mbledhjen e materialeve historike dhe 
nisur shkrimin e një libri për stradiotët shqiptarë në Francë dhe bëmat 
e tyre, pasi stradiotët që erdhën nga brigjet shqiptare dhe Peloponezi 
pas vdekjes së Skënderbeut i shërbyen fillimisht Republikës së 
Venedikut e më pas morën pjesë në luftërat e Italisë. Gjatë një shekulli 
ata u shfaqën dhe në Francë, duke filluar me mbretin francez Charles 
VIII e duke vazhduar me mbretin Louis XII, François I, apo Henri IV. 
Ishin këta stradiotë, këta «kalorës të stuhisë» siç i cilësonin kronistët 
e asaj kohe, që i dhanë Francës fitoren gjatë betejës së Marinjanit. 
Shumë prej tyre, mbretërit francezë i fisnikëruan pasi ishin ata, siç 
shkruajnë historianët francezë që krijuan në ushtrinë franceze atë 
që quhej «Chevalerie albanoise» («kalorësia shqiptare»). Një kohë 
padyshim epike. Kontributi shqiptar, siç e vë në dukje dhe një nga 
historianët e mëdhenj francez Albert Dumont, është i madh në 
Mesjetën evropiane… Pra në punën krijuese, siç e shikoni, do më 
duhej që dita të mos kishte 24 por 48 orë, në mënyrë që të mund të 
realizoj dëshirat e mia por dhe si kontribut në fushën e historisë dhe 
të letërsisë. 
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Libri studimor “Proza e Petrit Palushit” i studiueses 
Ermelinda Kashah është studim mbi një personalitet të 

rëndësishëm të letrave shqipe. 
Ermelinda Kashah përveç që është profesoreshë e 

Universitetit të Gjirokastrës “Eqrem Çabej”, është e njohur 
edhe si studiuese e letërsisë shqipe, sepse është autore e 
shumë titujvestudimorë, të publikuar brenda dhe jashtë 
vendit.

Krijimtaria e romansierit Petrit Palushit është ndër 
të veçantat në letërsinë shqipe, dhe rruga shkencore që 
studiuesja Ermelinda Kashah ndjek, është të shpalosë botën 
krijuese të tij, e cila shpërfaqet kryesisht në fushën e romanit.

Jo pak here e pyesim veten si studiues, si do ta gjykojë 
lexuesi punën tonë studimore? 

Dhe, përgjigjja e një pyetje të tillë është kjo:Vlera e një 
studiuesi qëndron gjithnjë në zbulimin e një diçkaje që e 
veçon shkrimtarin nga shkrimtarët tjerë.

Dhe, cila është vlera e autorit Petrit Palushi si shkrimtar?
Trajtimit dhe studimit të krijimtarisë së romancierit 

Petrit Palushi, studiuesja Kashah i qaset me mjaft kujdes 
dhe nga këndvështrime të ndryshme.

Në monografinë gjithëpërfshirëse të krijimtarisë së 
Palushit, studiuesja sjell të dhëna me interes për lexuesin, 
e gjithashtu lexuesi njihet me një vepër origjinale për 
romansierin  Palushi. 

Ajo që e bën artin të veçantë, mendoj se është qartësia e 
mendimit. Kjo është arsyeja pse studiuesja duke ecur nëpër 
krijimtarinë romanore të Palushit thotë se, arti i romanit 
të Palushit, është art i pastër dhe jep ide origjinale. Për më 
tutje, studiuesja shton se, letërsia e shkrimtarit Palushi, është 
shpërthim i përjetimeve emocionale, që derdhet përmes një 
ligjërimi gati të figurshëm, por jo mbi koncepte teorike, dhe 
jo krijimi një egoje “eksperimentale”. 

Metodat e studimit të cilat studiuesja zgjedh t’i përdorë, 
janë krahasuese e cilësore, pastaj metoda e mbledhjes së të 
dhënave, si, kërkimet shkencore e konferencat kombëtare, 
duke dashur që origjinaliteti të jetë tipari që e karakterizon 
librin. 

Struktura dhe rrjedha e librit

Struktura mbi të cilën studiuesja Kashah ka ndërtuar 
kornizën e librit, mund të konsiderohet si studim 
gjithëpërfshirës i krijimtarisë së Petrit Palushit. Kjo strukturë 
e librit në fjalë, vështrohet edhe nga prizmi i studiueses 
Klara Kodra, e cila sa i përket krijimtarisë së shkrimtarit 
Palushi dhe studimit të studiueses Kashah, thotë: “Autorja 
e punimit ndalet edhe në meritat e Petrit Palushit si kritik dhe 
eseist letrar. Merita kryesore e autores është ajo e qarjes së një 
toke gati të virgjër. Ermelinda, pse jo gjithashtu, përpiqet të 
tregohet origjinale dhe objektive”. Pra, edhe pse Palushi është 
mjeshtri i cili krijon rrëfenja dhe me këmbëngulje e kultivon 
prozën, ku edhe mbetet prozator deri në fund, dhe i dalluar 
në fushën e romanit, studiuesja Kashah nuk e veçon, andaj 
shprehet: “Shkrimtarin Petrit Palushin e vlerësova si prozator 
cilësor në krejt plotëninë e vet letrare” (Kashah, 2021:16)

Një pasqyrë e romaneve

Me temat që trajton shkrimtari në romanet e tij, pastaj 
me mënyrën si e formëson lëndën në romanet, dhe me 
gjuhën dhe stilin e tij të veçantë të tij, proza e Petrit Palushit 
e nxit lexuesin të përsiasë për të, të mendojë më thellë, por 
edhe kritikën të gjykojë për këtë vepër, për secilën veç e veç, 
por edhe si vepër në tërësi.

Mprehtësia e shkrimtarit të mbështetet në imagjinatën 
dhe i lindur në një mjedis ku realiteti bëhet një me botën 
e legjendave, duke shfrytëzuar këtë botë, krijon një prozë 
moderne. Studimi i profesoreshës Kashahi trajton pikërisht 
këto romane me vlerë dhe siç e mendon ajo,“Shkrimtari 
Petrit Palushi hyri në letërsi siç hyn një studiues me rrëfime 
madhështore të ideve. Hyri me tema që hasen shpesh, si ajo e 
artit të bukur, për të mbërritur drejt një pjekurie problematike 
dhe të kuptueshme, drejt një humanizmi të ri që konsiston në 
pranimin e vetëdijshëm të jetës”.(Kashah, 2021:26)

Dhe, si g jithnjë kur kemi pranë monografinë 
gjithëpërfshirëse të krijimtarisë së Palushit, pyetja që do 
lindë përnjëhershëm në laboratorin e kokës tonë është, 
çfarë kanë në qendër të subjektit romanet, pastaj si ecën 
autori në trajektoren romanore të tij me strukturën dhe 
mikrostrukturën e prozës së tij?

Profesoreshë Ermelinda në monografinë e saj është 
përpjekur të na sjellë të gjitha përgjigjet lidhur me këtë 
çështje, për të cilën pse-të ekzistojnë. 

Lidhja e studiueses me shkrimtarin Palushi u nxit 
nga një libër i vetëm, “Artemisa e mëkatit”, dhe kërkimi 
i saj në zgjidhjen e pse-së në romanet e autorit Palushi 
kishte filluar sapo kishte lexuar romanin. Në subjektin e 
kësaj vepre paraqitet bota e femrës dhe jeta erotike e saj. 
Autori, Artemisën e portretizon me simpati, por edhe me 
vërtetësinë më të pamëshirshme. Sipas studiueses, me 
ardhjen e kësaj vepre vjen edhe një prozator i fuqishëm, 
por edhe me ç’segment elegant e narrativ, ajo thotë:“Romani 
është shkruar me elegancë, ka një ndërthurje të narracionit, 
meditimeve digresioneve, imazhit shpëtimtar ndaj imazhit të 
rremë”.(Kashah, 2021:45)

Shkrimtari Palushi parapëlqen që në romanet e tij të 
subjektizohen anët e errëta të sistemit komunist, dhe jeta 
nën diktaturën e egër komuniste janë kryesisht temat të cilat 
trajtohen në veprën e tij krijuese. Tema dhe probleme tjera 
njerëzore, si mungesa e lirisë së fjalës, ndalimi i religjionit, 
varfëria e skajshme, mungesat më elementare në një kohë 
kur mund të thuhet se edhe ëndrrat ishin të ndaluara dhe 
që shpërfaqen në pjesën dërrmuese të romaneve të tij, 
janë trajtuar nga studiuesja Kashah. Ajo jep një analizë të 
shkëlqyeshme të një vizioni të veçantë,kur bën prezantimin 
mbi atmosferën ku zhvillohen ngjarjet e romaneve. Autori 
është shumë realist, dhe bota tematike e ngjarjeve në 
romane përshkruhet pa u dhënë shumë anë të ndritshme 
apo të errëta, shumë të ëmbla apo shume të hidhura, 

shumë serioze dhe shumë ironike, pra jep jetën me nota 
reale të saj, pa anuar nga asnjëra anë - as nga ajo e keqja e 
as nga ajo e mira, gjithnjë shkon në një mjedis gri. Pra, një 
analizë e tillë do të fokusohet edhe brenda kornizës së këtij 
studimi,“Shkrimtari prek konceptin e tij për kohën, të tashmen 
historike, ose të tashmen e amshueshme , e cila qëndron aty 
ku priten boshti i kohës dhe i hapësirës reale me boshtin e 
kohës dhe hapësirës ireale. Koha në veprën e autorit nuk është 
vetëm gjykim vlerëmatës, edhe pse vetë zgjedhja e temave dhe 
e autorëve përmban në vetvete parapëlqimin dhe nevojën e 
domosdoshme të g jetjes së vendndodhjes në strukturën e 
sistemit tonë letrar”. (Kashah, 2021:27)

Për të arritur mendimin esencial në vëmendjen e lexuesit 
për një autor dhe krijimtarinë e tij, metoda krahasuese është 
materiali më i përshtatshëm. Dhe, Ermelinda si në një formë 
të pyetjes, na thotë,Gjithmonë një studiues gjatë leximit zbulon 
të përbashkët atdhe të veçantat që ky ka me shkrimtarë tjerë; 
ç’rëndësi ka se të kujt drejtim janë, modernistë, postmodernistë 
apo realistë. Megjithëse, gjykimi kritik i saj na shpije te një 
autor, romanet e të cilit janë balada për dashurinë dhe jetën 
në tërësinë ë vet. (Kashah, 2021:65).

Gjithashtu, një element i cili kërkon vëmendje të 
veçantë dhe që është në harmoni me veprimin shkencor, 
të cilin studiuesja Kashah vë në dukje, është edhe elementi 
publicistik i këtij autori. Pikërisht për këtë arsye studimi 
plotësohet edhe me fjalët e studiuesit Prof. Dr. Zeqir Kadriu, 
cili e mbështet idenë se, “Me shumë përkushtim profesoresha 
Ermelinda Kashah vë në dukje elementin publicistik të këtij 
shkrimtari, i cili është në harmoni me veprimin shkencor apo 
atë analitik, duke i dhënë këtij punimi monografik vlerën e këtij 
botimi të formatit të gjerë”. Unë mendoj se kritika e vërtetë i 
kushton rëndësi edhe intervistës me autorin, dhe në librin 
në fjalë nuk mungon një dialog kritik i tillë, nga biseda me 
të cilin ne mësojmë për surpriza të rëndësishme e gjëra 
interesante. 

Edhe kritikët tjerë letrare nuk kanë kursyer lavdet për 
romansierin Palushi. “Opinione të kritikëve dhe studiuesve 
shqiptar” është pjesa ku kritika shqipe jep një pasqyrë 
koncize dhe shumë informuese të zhvillimit të artit të 
autorit. Emrat më të njohur kritik të krijimtarisë së Palushit 
janë: Vath Koreshi, Sali Bytyçi, Abdullah Konushevci, Arta 
Marku, Ahmet Selmani, Prend Buzhala e shumë të tjerët cilët 
përmenden në libër. 

Përfundim

Në këtë monografi për veprën letrare të shkrimtarit 
shqiptar Petrit Palushi, Ermelinda na shpjegon se pse 
Palushi është shkrimtari i saj i përzgjedhur dhe pse vlerëson 
ajo veprat e këtij shkrimtari.“Pasi lexova veprat e shkrimtarit, 
kuptova se sistemi i ideve të tij është i mirëngritur, funksional 
dhe i specializuar fakte këto që ndriçojnë dhe tërheqin 
mendjen e lexuesit” (Kashah, 2021:24). I tërë arti i shkrimtarit 
dëshmohet në fjalët e saj.

Bota e romancierit ka forcën të bëjë vetëm me kënaqësinë 
e të treguarit. E frymëzuar nga një shkrimtar, romansier, 
i cili në krijimtarinë e tij, përveç lëvizjes në realitet të 
personazheve, merr krahë fuqishëm edhe fantazia,studiuesja 
krijon një përshtypje të fuqishme dhe një admirim për 
profesionalizmin e autorit. Për këtë Ermelinda thotë: “Një 
nga intencat e këtij studimi, është edhe trajtimi i lidhshmërisë, 
apo bashkëjetesës së koncepteve kohë dhe hapësirë në letërsi. 
Letërsia shpreh kohen ose alegorinë e kohësisë. Koha sillet në 
raportet hapësinore shkak-pasoje, në raportet kuantifikuese, 
prandaj edhe vepra është refleksion i saj më i thellë”.(Kashah, 
2021:74).

Do ta përfundoja duke shtuar se studimi “Proza e Petrit 
Palushit”, i studiueses Ermelinda, është një e arritur dhe me 
vlerë studimore, studim për një autor, i cili fuqishëm jep 
mesazhin e veprave të tij, në të cilat temë mbi temat mbetet 
liria e individit dhe dashuria e tij ndaj njeriut.

Nga Kosovare Krasniqi

(Ermelinda Kashah “Proza e Petrit Palushit” Monografi, Lumbardhi, Prizren 2021)

Gjuha romanore 
e Petrit Palushit - 

Dashuri, tradhti, dhembje 
dhe vetmi 
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Në një qytet të Italisë jeton një shkrimtar që 
është po aq autokton sa vetë njerëzit që jetojnë në 
bashkësinë e Mesdheut perëndimor, por që rrefimet 
e tij i kishte mbledhur dhe kamufluar në trajtë 
romani, që nuk ka historian që mund ti krijojë.

Duke qenë se kryetari interesohej për çështje të 
rëndësishme, ai u habit por njëkohësisht u mendua 
sesi miku i tij studiues fatsjellës kishte qenë në dijeni 
dhe në zotërim të këtij romani. Bashkë me librin 
paskan ekzistuar në qytetin antik të rrënuar mistere 
dhe sekrete me prejardhje të panjohura. Jo vetëm 
mistere dhe sekrete të okultizmit dhe të astrologjisë, 
por më tepër të teknikave artizanale të prodhimit 
dhe të përpunimit të produkteve dhe të sendeve. 
Një mister i tillë thuhej se ishte edhe një teknikë e 
përpunimit të lëkurëve.

Disa banorë me prejardhje nga malësitë të 
quajtur lumjanë, kishin sjellë delet dhe dhitë e tyre 
në ultësirat bregdetare. Pas ritualeve të therjes dhe 
marrjes së mishit, lëkurat i liheshin vendasve. Duke 
qenë pranë kriporeve të shumta, kishin zbuluar se në 
kriporet e Dajlanit, siç quhej zona aty pranë, lëkurat 
e deleve dhe të dhive regjeshin nga dielli mesdhetar 
i përzier me kripën e detit duke u kthyer kështu 
në produkte të kësaj punishteje të teknologjisë së 
mirëfilltë.

Më pas këto lëkura shiteshin dhe transportoheshin 
me anije nga porti drejt e në perëndim. Tregtarët e 
vendeve europiane i blinin ato për t’i përdorur, por 
pa e ditur dhe pa e shpjeguar misterin sesi arrinin 
ta merrnin atë cilësi. Kurse mjeshtrit që kishin 
zhvilluar këtë teknikë të mistershme përpunimi 
kishin filluar të quheshin punues të lëkurave nga 
delja e dhia. Vetëm këta mjeshtra mund ta arrinin 
këtë cilësi.

Por cili ishte ky sekret kaq i panjohur që ata kishin 
zbuluar!? Dikur thuhej se nje astrolog nga orienti 
kishte nxjerrë një sekret të ngjashëm nga yjësia e 
dashit, por gjithashtu mendohej se edhe një tjetër 
zbulim do të kishte ardhur nga yjesia e peshqve. A 
thua peshqit të mbanin sekrete?! Po, paska qenë e 
vërtetë, ky sekret paska ardhur nga peshqit. Në një 
vend bregdetar, çdo gjë pritet të vijë nga deti, ashtu 
siç kishin ardhur disa peshq të një thellësie të njëjtë, 
nga një rryme e ngrohtë detare. Këta peshq kishin 
në kurrizin e tyre shenja si të zebrës, vija-vija, që 
peshkatarët i kishin dalluar.

Ky lloj peshku kishte marrë emrin “Skumër” dhe 
peshkatarët e kishin tharë atë. Në të njëjtën mënyrë 
kishin vepruar edhe me lëkurat në kriporet e Dajlanit, 
duke i tharë sipas thatësirës ose lagështirës stinore 
përzier me nivelin përkatës të kripës. Teknika ishte 
aq shumë e zhvilluar saqë kishin filluar të shpjegonin 
dukuritë e ndryshimit të motit dhe të lagështirës 
së ajrit vetëm nëpërmjet zgjerimit apo tkurrjes së 
lëkurave.

Tregtarët në perëndim s’kishin sesi ta kuptonin 
këtë dukuri ndaj dhe kjo interpretohej si një lloj 
enigme e pashpjegueshme mbi zgjerimin apo 
tkurrjen e tyre. Ato kishin lexuar vetëm per tkurrjen 
diabolike të lëkurës së shagrenit që ndiqte dëshirat 
e një shoqërie të orientuar nga pasuria dhe dëfrimi 
i çthurur. Horrat e shoqërisë së lartë kishin shtrirë 
zotërimet e tyre mbi pasuritë dhe pronat shekuj më 
parë, kur morali në brigjet e Mesdheut perëndimor 
ishte në zhvillim. Ato kishin kujtuar se kishin 
pushtetin e gjithësishëm, madje edhe mbi virtytet 
e natyrës dhe universit. Por ato ende nuk kishin 
kuptuar misteret e përtejme, ndaj po rrudheshin si 
lëkurat e tkurrura e të thara të egos së tyre përtej 
dëshirave dhe pasioneve. 

Këto gjëra nuk shkruheshin qartë në libër dhe 
shkrimtari që jetonte në Piza i kishte shpjeguar 
shkarazi ato, pasi nuk mund ti rikthej zbulimit të 
sekreteve të lëkurave, sikurse shkrimtari tjetër që 
kishte pas shkruar në mënyrë më të thelluar për 
sekretet dhe lëkurat e shagrenëve në librin e tij. 
Të gjithë kujtuan se kishin zbuluar gjëra që kishin 
të bënin me këto mistere, por nuk po arrinin ende 
të konkuldonin për çështjet që kishin të bënin me 
prejardhjen e tyre autoktone.

Gjynah që ai shkrimtari i lëkurave dhe i shagrenit 
nuk foli kurrë për mjeshtrat e Kazazëve, Deliallisëve, 
Kacanëve apo Karagjozëve. Këtë do ta bënte dikush 
tjetër, shekuj më pas.

Këtë vijonte të diskutonte Poliandri ndërsa miku 
i tij Petraq po thonte se ai studiuesi kishte zbuluar 
në librin e shkrimtarit nga Piza një ekuacion të 
padukshëm, që barazonte rrënojat e qytetit antik 
me varret e njerëzve! Ndryshe nga shkrimtari i 
lëkurave të shagrenit që rrënojat e njerëzve dhe 
të shoqërisë aludonte ti groposte nëpër varre, 
ky shkrimtari i ri dukej sikur varreve i jepte jetë, 
i jepte kuptim. Këto paradokse dihet që krijojnë 
tronditje nëse lihen të lira të përhapen masivisht. 
Por duke qenë se tronditje njëra pas tjetrës filluan 
të ndodhnin se fundmi në qytetin e rrënuar, duket 
sikur çështja e varreve, lëkurave dhe mistereve ishte 
lënë në hije.

Tharja e lëkurave ishte vetëm njëri nga misteret që 
Poliandri dhe Petraqi kishin zbuluar. Kurse kryetari 
do të gjente aty jo vetëm këtë, por edhe një pjesë të 
historisë së dy shekujve të fundit të autoktonëve të 
lidhur me këto mbiemra, që përdoren e ruhen ende 
dhe sot.

Këto gjëra Poliandri i pohonte ndonjëherë në 
heshtje, kurse miku i tij Petraq kishte insistuar që 
të mos harxhonte shumë kohë dhe energji me të 
pazgjidhshmet por të merrej edhe me të zgjidhshmet. 
Kurse zgjidhshmet ishin gati aty. Dy gota me birrë të 
freskët u ngritën në tavolinë, u dëgjua një trokitje e 
lehtë dhe më pas disa gllënka.

- Në djall të vejë vdekja! – thirri duke tundur 
Lëkurën e shagrenit, - Tani dua të rroj! Jam i pasur, 

domethënë i kam të gjitha meritat. Askush s’do 
të më kundërshtojë. Të kam në dorë moj pronë e 
famshme! Jam i pasur, mund t’ju blej të gjithëve, 

edhe atë deputetin atje, që po gërhet. Hajdeni, horra 
të shoqërisë së lartë, bekomëni! 

 Honoré de Balzac – Lëkura e shagrenit 

Thuhej se Poliandër Mele i paskësh thënë mikut 
të tij Petraq Bubarit, se një studiues fatsjellës, 

nga një qytet antik i rrënuar në brigjet e Mesdheut 
perëndimor, i paskësh dhuruar një libër kryetarit 
të shoqatës së po asaj bashkësie njerëzish që ishin 
autoktonë.

Ky libër, i cili fliste për tre breza të tërë që kishin 
jetuar mbi ato toka apo kodrina, paskëshin takuar 
edhe paraardhës të kryetarit. Deri diku ky paska qenë 
në dijeni, por donte të dinte ende më tej. Ndoshta do 
duhej zbuluar mbi rrënjët apo “Varret” siç quhej edhe 
ky libër apo ndoshta edhe më tej, të zbulohej mbi 
bazën autoktone të kësaj prejardhje. Jo se Poliandri 
i dinte mirë këto gjëra, por gjatë diskutimeve me 
Petraqin diçka edhe e kishin zbardhur.

MBI “VARRET” 
DHE RRËNOJAT TONA 

AUTOKTONE

Persiatje mbi romanin "Varret"  të shkrimtarit Erjon Muça

Nga Pol Milo 
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Vllasova Musta

Moikom Zeqo - Një 
jetë e pazakontë e një 

njeriu të madh

Kaloi një vit, prej asaj dite të kobshme, kur miku 
ynë i shtrenjtë Moikom Zeqo, iku nga kjo jetë. 

Edhe pse i ikur, ai është përherë mes nesh, na 
thërret dhe ne, s´bëjmë tjetër veçse duam të flasim 
e të tregojmë për të.

Ai la krijimtari të pafundme, libra dhe libra 
pambarimisht sikur e dinte, që do të shkonte shpejt 
dhe nxitonte t´i linte duke përcjellë në to gjithë 
tharmin e diturisë së tij të pamatë,me kulturën e 
jashtëzakonshme dhe të gjithanshme, me talentin 
e madh dhe aftësinë befasuese për të punuar, pa 
ndjerë kurrë lodhje dhe të gjitha këto, përbëjnë atë 
që është quajtur „Fenomeni real i një çudie njerëzore, 
me emrin Moikom Zeqo“.

Moikom Zeqo, është  portreti emblematik 
ku spikati poeti, prozatori, studiuesi, gazetari, 
arkeologu, historiani, politikani e shumëçka tjetër, 
i papërsëritshëm dhe i rrallë në diturinë dhe 
mrekullinë e tij.

Fenomeni Moikom Zeqo, është modeli tipik i një 
vizionari të lartë, që çeli një etapë të re në letërsisë 
dhe kulturën shqipe.

Në poezitë e Moikomit, figurat artistike, 
metaforat, fantazia ishin në pikat më kulmore aqsa, 
të dukej sikur para teje hapej një tjetër botë, e paparë 
dhe e padëgjuar më parë.

Kujtoj, se teksa lexoja me ëndje librin e tij me poezi 
„Përjetësi me qira”, më shoqëronin pandërprerë 
motivet e poezive, befasitë shpërthyese, metaforat 
e përndritura dhe kësisoj, ndihesha sikur isha nën 
një vezullim yjor, që më vërtitej në çdo hap e në çdo 
kohë. 

Pasi e mbarova së lexuari krejt librin, ndjeva sikur 
rreth meje vërtiteshin dhjetëra universe, me dije, me 
kulturë, me shkëlqim, me dhunti tej njerëzores së 
përditshme e në fund, e mrekulluar prej asaj që kisha 
marrë, thashë me vete: udhëtova në universin magjik 
me tingull, me ngjyrë, e me dritë të Moikom Zeqos!

Përherë jam ndjerë fatlume, që u njoha me të, kur 
ishim bashkëstudentë, 18 vjeçarë, e kisha shok e më 
pas mik të shtrenjtë e tejet të çmuar, maratonomakun 
me flakadan drite që, edhe pse me ritmin e tij i kish 
kapërcyer kohët, e kishim  mes nesh e na përcillte 
mrekullinë e penës së tij! 

Po, gjithë jetën, ai ishte një maratonomak 
dijeplotë, që rendtte e nuk dinte të ndalej.

Sa herë më thoshte që, do të pimë një kafe dhe 
do të të sjell botimin tim të fundit, gjithherët ndjeja 
një gëzim dhe isha si në festë, sepse e dija se përballë 
meje, po vinte maratonomaku me një flakadan të 
ri në duar dhe brenda atyre fletëve vezullonin 
mrekullitë e talentit dhe fantazisë së tij të epërme.                                     

Ky ishte Moikomi, një njeri krejt i veçantë, në 
dituri, në mirësi, në lidhje miqësore, në dhënie 
dashurie, me aftësi unikale dhe tepër të natyrshme 
për të pasur pranë jo një, dy apo tre miq e shokë, por 
pambarimisht, si në Shqipëri, Kosovë e kudo nëpër 
botë. 

Ai kishte pranë vetes jo vetëm miq prej një jete, 
por edhe të sapo njohur, që i mirëpriste me një bujari 
të pazakontë, aq sa pa hezitim mund të thuash se, ai 
dha, por edhe mori shumë dashuri njerëzore.

Këtë vlerë të karakterit të Moikomit e trajton, në 
librin e sapo botuar, të titulluar ”Me Moikomin”  në 
këndvështrimin më të bukur e më të plotë, miku i tij 
i kahershëm dhe shkrimtari i penes elegante e gjithë 
ngjyrë, Enver Kushi.

Para pak ditësh e mora këtë libër, që e prisja të 
dilte nga shtypi, e lexova me një frymë dhe faqe pas 
faqeje, më rishfaqej Moikomi me gjithë madhështinë 
e shpirtit të tij njerëzor.

Askush më mirë se Enveri, nuk mund ta jepte 
me kaq botë, me kaq emocion, me këtë vërtetësi të 
ngrohtë portretin njerëzor të Moikom Zeqos. Një jetë 
pranë njëri tjetrit, një jetë e mbushur plotepërplot 
me mirësi dhe ndjenja të një fisnikërie për t´u 
admiruar, një jetë krah për krah, duke shpërfillur 
distancat e duke bashkuar gëzimet, shqetësimet, e 
deri tek sëmundja e mundimshme e mikut të vyer. 

Enver Kushi, një mik i rrallë, që pasi largohet nga 
spitali, është i paqetë dhe s´bën tjetër veçse merr 
letrën përpara e nis të shkruajë, isha tek Moikomi, 
duket i përmirësuar, më tej, shkova në spital, ishte 
si në kllapi, në një tjetër ditë, sot ligjëroi pafund për 
gati një orë, e habitshme, ku e gjen gjithë këtë forcë, e 
kështu ditë pas dite ai është pranë tij, i pandarë, duke 
përjetuar gjithë ecurinë e shëndetit të tij të keqësuar, 
por përherë duke e shmangur mendimin kobzi se 
nga dita në ditë, po avitej e mund të trokiste vdekja.

Në këtë libër janë ndërthurur në një harmoni të 
përkryer kujtimet, mbresat, letërkëmbimet mes tyre 
ndërvite, shkrimet dhe fotot, që kanë si kryefjalë të 
pandarë, Moikomin, por Moikomin njeri, Moikomin 
mik dhe shok, aqsa të duket sikur gjithçka rrjedh si 
në një bashkëbisedim që zgjat pambarimisht.

Po, ky libër, është si njëbashkëbisedim i 
papërsëritshëm, i një erduditi, që përherë na 
befason, që në gjithçka thotë duket sikur ka zbritur 
nga kozmosi dhe shpalos gjithë dituritë jo vetëm për 
mikun e tij, Enver Kushin,  por njëherazi për gjithë 
ata, që do të duan të lexojnë e të dinë, cili ishte 
Moikom Zeqo.

Dhe pikërisht në këtë përzgjedhje materialesh 
të një jete të tërë, në këtë strukturim të gjithë librit, 
Enver Kushi ka ditur të japë tharmin e vlerave, 
esencën kulturore dhe shpirtërore të atij tempulli 
gjigand, që mbartte emri i ndritur, Moikom Zeqo. 

Në gjithësinë e këtij libri ka brenda shumë 
dashuri, ka fisnikëri dhe dritë shpirtërore, ka frymë, 
ka emocion, ndjen dhimbje dhe ajo që është më 
parësore, ke përballë një portret jetësor, të vërtetë, të 
pakrahasueshëm dhe pa asnjë ngjyrim dashamirës 
nxitur nga miqesia. 

Në të është Moikomi ynë, ashtu siç e kemi njohur 
e për çka e kemi dashur! 

Sepse, tek të gjithë miqtë e tij, ai mbetet pasuri pa 
cak, që patëm fatin ta njihnim dhe do të jemi krenarë 
sa herë që do të themi: e kisha mik!

Në letërsinë botërore është shkruar për 
personalitete të mëdha të të gjitha kohëve, për 
shkrimtarë, për artistë, për shkencëtarë dhe përherë 
më ka tërhequr vëmendjen një fakt që, pasi thuhen 
gjithë vlerësimet absolute për njërin apo tjetrin në 
fushën e suksesit të tyre, kur ndalen tek portretizimi 
i tipareve në marrdhëniet njerëzore, ka përherë një 
“por“, thuhet: ishte gjeni, por, në mërrdhëniet 
njerëzore ishte zemërak, apo, ishte talent i madh, 
por, në raport me të tjerët, ishte i mbyllur, ishte i 
ngurtë, apo ishte vigan, por, krejt i vetmuar, pa miq, 
etj,etj. 

Jam e sigurt, se sa herë do të flitet për Moikom 
Zeqon si poet, shkrimtar, studiues, arkeolog, 
historian... një univers dijesh, nuk do të ketë kurrë 
një “por”, sepse ai ishte i madh në gjithçka dhe atij 
i takon si askujt tjetër vleresimi, Moikomi i Madh. 

Ndaj them se libri “Me Moikomin“, i shkrimtarit 
të talentuar dhe mikut tim të mirë,  Enver Kushi, 
është një dëshmi autentike e sjellë me art dhe shpirt 
për figurën e ndritur të Moikom Zeqos, ndriçon dhe 
i jep vezullim jetës, karakterit dhe botës së tij të 
brendshme.

Moikomi nga njera faqe e librit e në vijim të tyre, 
flet, tregon, bashkëbisedon e pasi e mbyll faqen e 
fundit, ti ndjen se ai vazhdon të frymojë, të shkruajë 
e të sjellë një tjetër libër, një tjetër studim, një tjetër 
esse sepse ai vetëm kështu do të jetë në kohë e 
paskohë, duke shpalosur, duke rrëfyer, duke sjellë 
vlera dhe vetëm vlera për ne, por edhe për ata që do 
të vinë, sepse Moikomi nuk di të ndalet, sfidon mbi 
gjithçka dhe troket në hapësirë.

Ai ishte një univers qiellor që patëm fatin ta 
kishim pranë, ta dëgjonim e të mësonim prej tij. 

Ai ishte dhe mbetet një libër i hapur, që do të 
shfletohet tej kohëve!

Dritë emrit të tij!
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përdoren në kohën e shkuar, kujtesa shndërron çdo ndjenjë 
në të tashmen. Që më vonë të ndërhyjnë: një dashuri, një 
takim me fat, një bamirësi, një ribashkim, një propozim për 
një punë. Duket sikur këto intervale, përmes tensionit të 
papritur që përfshijnë, azhornohen gjithmonë në historinë 
rrëfyese. Një aspekt shumë i rëndësishëm dhe i ndërtuar mirë 
i romanit është mungesa e ajrit justifikues (vetëjustifikues). 
Autori i jep personazhit mundësinë për të marr përsipër 
suksese ose dështime, njësoj domethënëse, si mundësi për 
reflektim për ne, lexuesit.

Fjalët kryesore, fjalët çelës të librit janë: harresa dhe 
kujtesa (në pasqyrë apo antagonizëm, antitezë), por mendoj 
se tema kryesore është faji. Faji i Tadorit për të qenit i 
ndryshëm, për besimin ose ndjekjen e ëndrrave të tij, për 
dashurinë, për dëshirën për t’u bërë baba, për leximin, për 
ndihmën, për shpëtimin apo mbështetjen, natyrisht në polin 
e kundërt, fajin për heqjen dorë, për të rënë në pasione, 
pastaj të vdesë në fund, i vrarë, por jo nga sëmundja, e 
cila, sado që do ta kishte gjunjëzuar ose përkulur shpinën, 
arrin të qëndrojë me ndërgjegjen e tij të drejtë deri në fund. 
Ky është një faj individual, por theksohet shumë mirë, 
megjithëse me shumë delikatesë, faji kolektiv. Ai i sistemit. 
Mesazhi testamentar, më pëlqen ta quaj, i autorit ka të bëjë 
me zgjimin e ndërgjegjes tonë dhe të atyre që na rrethojnë, 
me rritjen e vëmendjes ndaj problemeve të dikujt përreth 
nesh, me dozimin e ndjenjës së dashurisë për të afërmin, me 
zëvendësimin e ndjenjës së fajësimit me atë të altruizmit. 
Sigurisht, këto ndryshime të brendshme të njeriut duhet të 
përfitojnë nga mbështetja edukative që shoqëria, pjesë e së 
cilës jemi, mund ta ofrojë.

Libri është gjithashtu një mbrojtje, një mbështetje për 
depresionin, e konsideruar si sëmundja e shekullit, por që 
nuk ka të bëjë me sëmundjen si një patologji dhe trajtimet e 
saj mjekësore, por për gjendjen që mund të kalojë çdokush, 
por nga e cila mund të shpëtohet në kohë. Ata që lexojnë 
librin nuk do të harrojnë që tani e tutje të jenë të kujdesshëm 
rreth tyre. Ose, nëse hasin raste, ata do të kujtojnë se lexuan 
diku për këtë thirrje për njerëzimin, për të treguar dashuri 
të afërmit të tyre në situata të tilla, dashuri që shpëton para 
se të arrihet në degradim të gjendjes dhe për të cilën shpesh 
ndërhyn: „qe shumë vonë ”. Në të njëjtën kohë, romani është 
një thirrje për jetën, e cila nuk është gjithmonë ajo që duam, 
e cila është e destinuar, e shkruar për ne që nga lindja ose 
shumë para se të lindesh, e cila ka ulje dhe ngritje, e cila të 
pengon të gëzosh dashurinë prindërore, të gëzosh qetësi, 
mirëqenie,  mure të pastra dhe të thata, apo shëndet, por 
që ia vlen të jetosh, sepse në të gjitha këto relativitete, në 
fakt, mëson se siguria e saj e vetme është Vdekja! Dhe ajo 
mbetet e pandryshueshme! Asgjë nuk mungon, siç mund 
ta shihni, nga romani.

Duhet theksuar gjithashtu se romani imponon kadencën 
e tij. Duhet të futemi në ritmin specifik të kësaj frymëmarrje 
të ngadaltë të gjërave për të kuptuar. Kemi të bëjmë me një  
slow novel, nga ky këndvështrim, i cili përpiqet të edukojë 
shqisat tona, por edhe të gjejë një rrugëdalje nga agjitacioni 
pa horizont për të lexuar ngadaltë kuptimet e njerëzimit, 
gjërave, shpirtrave. Një ushtrim që e mëson lexuesin të 
akordojë zemrën dhe mendimet e tij. Harresa intensifikon 
esencat, aromat e fshehura të gjërave. Por kjo botë e zhytur 
në harresë është e shpëtuar sepse mund të tregohet, të 
rrëfehet. Këtë botë e shpëton bukuria.

Nëse kujdeseni për shokun tuaj, mos harroni ta kujtoni 
atë! Nëse vlerësoni njerëzit, pavarësisht nga shkalla e 
rezervave të fshehura në lidhje me vlerën e tyre, përpiquni 
t’i ndihmoni ata të kthjellojnë mendjen e tyre, edhe nëse 
nuk tregojnë entuziazëm, edhe nëse ndonjëherë ata do të 
rezistonin përmes përtacisë, vetë-braktisjes, vetëvlerësimit 
të ulët, injoranca ose mosbesimi i tyre. Pasi të jenë të qartë 
në mendjen e tyre ( të trazuar nga pakënaqësia, alkooli 
ose depresioni) ata do të jenë në gjendje të vlerësojnë 
përkushtimin, kujdesin, vëmendjen tuaj. Gjëra të thjeshta që 
duhet të ndodhin në çdo shoqëri, madje edhe në ato që bien 
në duart e mendjeve fatale. Fatkeqësisht, ka shoqëri që kanë 
nevojë për terapeutë socialë dhe për më shumë kohë shërimi, 
por edhe kështu, në nivelin e secilës prej tyre ekziston një 
kategori e çuditshme e njerëzve që mund të sjellin ndryshime. 
Të ndryshojnë mendime, paradigma, dogma. Këta njerëz 
janë ndoshta më të urryerit, ata adhurojnë një Zot të vetëm 
me shumë fytyra, dhe ai quhet Ide. Ata gjithmonë duket se 
vijnë nga një kohë tjetër ose paralajmërojnë kohë të tjera dhe 
nëse janë të rinj, madje ngjallin dhe pak zili. Ato janë speciet 
më të brishta të shoqërive, ende në tranzicion dhe quhen 
Intelektualë. E them këtë në përgjithësi, por njëri prej këtyre 
intelektualëve modernë është Liridoni, për të cilin kënaqësia 
e të menduarit, e të ndjerit të funksionimit të mendjes është 
një dehje e lehtë, pa pasoja fiziologjike. Dhe kush e jeton këtë 
dehje superiore nuk mund të ndahet më prej saj.

Më në fund, duke lexuar Liridonin, doja të dija jo vetëm 
kush ishte ai, por të zbuloja, duke e shikuar, kush isha unë.

Kujtesa, masa e 
dashurisë për të 

afërmin

Mbi romanin "Mos harro të më kujtosh" të Liridon Mulajt

Nga Oana Glasu

Isha bërë admiruese e Liridonit duke lexuar poezitë e tij, 
pastaj pjesë nga shkrimet e tij të ndryshme, të botuara në 

revista letrare, kurse tani, ai arriti të më pushtojë tërësisht 
me romanin e tij të fundit „Mos harro të më kujtosh”, si nga 
shkrimi: i rrjedhshëm, elegant, i mbushur me melankoli 
kumbuese, ashtu dhe nga tematika. Megjithëse mund të 
krijojë përshtypjen e një ditari që në rreshtat e parë, duke 
pasur parasysh përdorimin e vetës së parë, por sidomos 
përshkrimin e vetë qenies së tij, në fakt kemi të bëjmë 
me një roman. Autori i ri ndërton një histori shqetësuese, 
emocionuese dhe aktuale për vetminë e njeriut, një i 
burgosur në vetveten e tij, peng në trupin e tij dhe thellësitë 
e dashurisë. Një epikë që me shikimin e parë mund të duket 
e thjeshtë: Tadori, personazhi kryesor, personazhi narrator 
i bllokuar brenda vëzhgon atë që po ndodh jashtë, kujton 
të kaluarën, kërkon të shkëpusë kuptimet e asaj që ka 
ndodhur, por veçanërisht për të rirregulluar këto fakte në 
mënyrë që të gjejë një kuptim, duke qenë i dënuar në një 
kombinim i gjendjeve, të cilat Liridoni i riprodhon, i rrëfen 
shkëlqyeshëm, të fuqisë absolute dhe të pamundësisë 
absolute. Sigurisht, një ndërtim plot monolog dhe retorikë 
të brendshme, e cila në fund më dha përshtypjen e letrës më 
të bukur të hapur, gati testamentale, që Tadori – personazhi 
apo në realitet, autori - mund ta lërë. Gjërat natyrore, të cilat 
ndodhin në jetën e përditshme të gjithsecilit dhe mbi të cilat 
autori përqendrohet në nivelin e rrëfimit dhe jo të mësimeve 
të zhvillimit personal, duken si grimca të shkëputura nga e 
tëra dhe që bien si thërrime nga festa e një dite të pasur. Të 
cilën shumë prej nesh e jetojmë të shkujdesur, plot ngjarje 
që nuk u kemi kushtuar vëmendje në kohën e duhur. Më 
vonë, gjërat për të cilat nuk na intereson hakmerren, duke u 
kthyer nga ne me një efekt delikat bumerang, duke dashur të 
na tregojnë se kemi gabuar, se kemi gënjyer veten kur kemi 
zgjedhur të jemi sipërfaqësorë ose të përkëdhelur nga jeta. 
Nga një shportë me fruta të ndryshme, ne zgjedhim atë që na 
pëlqen, megjithëse disa prej tyre, duke qenë më të këqija, më 
të dobëta rrezikojnë të prishen. Pra, ne zgjedhim të tashmen. 
Por prishja e jetës del përmes kujtesës dhe na tregon se ajo 
që dikur e quanim lëvozhgë ishte në të vërtetë thelbi. Një 
lojë e vjetër midis dukjes dhe esencës, midis parëndësisë 
dhe domethënies. Për Tadorin, gëzimi dhe vuajtja janë 
argumente për kujtesën dhe prandaj i lejon asaj memories 
për ta sulmuar, kjo duke qenë dhe spiranca e vetme që e lidh 
atë në bregun e jetës. Ky lajtmotiv i nevojës për të mbajtur 
mend fiton, përmes aftësisë së ndërtimit ose përshkrimit në 
lidhje me imazhet ose personazhet e paktë të romanit, rolin 
e një subjekti, i një personazhi ne vetvete, i cili nga ana tjetër 
krijon imazhe unike, të papërsëritshme dhe të pathyeshme.

Specialiteti i Liridonit është ekzistenca e brishtë 
nga e cila ai arrin të ndërtojë fytyra të jashtëzakonshme. 
Jam absolutisht e bindur se përtej artit të trajtimit të 
elementeve të krijimit të trillimeve në roman, me qëllim 
largimin nga imazhet tepër personale që lënë një përshtypje 
autobiografike librit, ka shumë përvojë personale, të paktën 
në kushtet e përshkrimeve të hapësirave, ngjyrave, ndjenjave, 
ose si rrëfyes ose si vëzhgues. Gjurmët e këmbëve që i shkel 
në një moment sepse jeta të çon në hapësira të caktuara 
të përbashkëta si sprova, suksese ose dështime, janë aq të 
prekshme për autorin sa më jep përshtypjen se ky lloj libri 
i esencave të jetës mund të përfshihet në radhë të librave 
që na lexojnë neve, na lexojnë biografinë tonë, dhe jo ne 
ata. Prandaj kunji i këtij romani është më i thellë. Rrobat 
e hedhura andej-këndej në një fushë të gjerë kanë akoma 
ngjyrë, mbase edhe erë, për sa kohë që autori përpiqet me 
imagjinatë të rindërtojë disa prej fytyrave të brishta për 
të cilat po flisnim dhe që, natyrisht, dikush do të duhet t’i 
kujtojë edhe këto.

Veçanërisht më bëri përshtypje ndërhyrja e vetës së dytë 
në rrjedhën e monologut dhe rindërtimin e portretit të të 
dashurës, nënës së mundshme të ardhshme të një djali të 
palindur, nga kapitulli i pestë. Është, në fakt, deklarata më 
e bukur e dashurisë, e pathënë drejtpërdrejt dhe me kohë, 
por që më magjepsi nga thjeshtësia e paraqitjes së portretit 
femëror. Karakter i përbërë nga hezitime, heshtje dhe gjeste, 
heqje dorë ose mjegulla të shpirtit, pa qëndrueshmëri 
psikologjike dhe për këtë arsye është dhe tërheqëse. Në 
vetvete, kapitulli i pestë na ofron një meditim për dashurinë, 
por veçanërisht për lirinë. Në kuptimin e të mos varurit, të 
mos qenit i shtrënguar, të qenit në gjendje të zgjedhësh. Të 
paktën, në nivelin e kalimit të vijës imagjinare të konceptit.

Një roman i shkurtër, por i koncentruar, në kuptimin 
konciz, të cilit nuk i mungojnë temat kryesore të shoqërisë 
së sotme, të cilën Liridoni nuk e paraqet aspak në një letërsi 
eksperimentale, por si një projekt shumë më ambicioz. 
Gjerësisht, autori ndjek gjatë gjithë rrëfimit se si fantazitë 
vetëshkatërruese shndërrohen në forca krijuese të tekstit 
rrëfyes. I cili, në fund të fundit, si vdekja, ky tekst mbetet 
i heshtur. Origjinaliteti e veçon Liridonin nga shumë 
shkrimtarë të moshës së tij dhe, guxoj ta them, e diferencon 
nga ata edhe më me përvojë, të themi. Befasia e parë që 
ka lexuesi i këtij rrëfimi është pikërisht mungesa e tij e 
paramenduar si spektakël, si zhurmë. Narracion i thjeshtë, 
pa fishekzjarrë, shumë pak detaje intime (erotike), gjë që 
na tregon që nga fillimi se shënjestra e mesazhit është diku 
tjetër. Personazhi kryesor i këtij rrëfimi tërhiqet nga përvojat, 
ai i kërkon ato, hidhet në to për të parë kufijtë e imagjinatës. 
Vetë jeta e tij është përvoja themelore e rizbulimit të njeriut 
ose, ndoshta një ditë, e rigjenerimit të tij (Donald). Titujt e 
kapitujve janë, jo rastësisht, etapa në rrugën e jetës, piketa 
të një rruge hyrëse, fatkeqësisht e ndërprerë papritmas nga 
ajo që shoqëria përmes të metave ose indiferencës krijon 
në nivel të brendshëm tek individi, duke e rrëzuar atë, dhe 
këtu gjeta një indeksi stilistik i matur. Me një fjalë, në fillim 
të çdo kapitulli, kur diçka e re do të shfaqet, megjithëse foljet 
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Natyrisht që një shkrimtar
Funksionon si çdo individ tjetër.
Me të njëjtin mekanizëm.
Veçse ka do ingranazhe tepër
(here-herë të panevojshëm)
që ia ndërlikojnë jo pak ekzistencën.
                                                              Rd.

Duke lexuar veprat e Dibrës dhe duke pare se së 
shumti është vetë ai personazh, Ridi, Rd.apo 

Ridvan Dibra, vëndet ku zhvillohen ngjarjet janë në 
‘’Egobokë’’dhe ‘’Vegimland’’, dhe siç thekson ai tek ‘’Plagët 
e Moisiut’’‘’Dituria jone nuk eshte gje tjeter veçse korigjim 
i gabimeve të bëra dikur’’ , na kredhë në idenë se ndoshta 
gjithçka këtu është një përmbledhje e sukseseve, dështimeve, 
përjetimeve të jetës së tij , dhe gjithë këtë material jetik ai e 
kthen në një gjuhë të bukur arti. Pikërisht ndaj kësaj gjuhe 
tek romani ‘’Gjumi mbi borë’’ autori i kërkon lexuesit t’i 
kushtojë pak vëmendje, pasi siç thotë ai aty ka derdhur 
shumë mund e energji. Gjithashtu jo pak vënd në këto vepra 
zë edhe loja imagjinare e shfaqur nëpërmjet personazheve 
apo karaktereve që nuk janë të shumtë në numër, por siç 
vetë autori thekson në një intervistë: nëpërmjet tyre është 
rrekur të bëj një prozë : drejt thellësive e mistereve të qënies.

 Nëpërmjet personazhit të Alfredit tek romani ‘’Nudo’’  
kuptojmë se  ai kërkon admirimin e të tjerëve ngaqë shumica 
nuk e don, dhe nuk e don sepse nuk e kuptojnë as atë dhe as 
artin e tij. Por ai nuk mundet e as nuk dëshiron të jetë tjetër 
dhe aq më pak që Artin e tij ta bëjë ndryshe. 

‘’Ai ishte i admiruar prej të gjithëve: e prekte adhurimin 
e tyre. Me qindar autografë lëshoi gjatë këtyre ditëve: ai po 
kthehej në mit, në perëndi, dhe për një perëndi nuk ka asgjë të 
pamundur…Ai, tashmë e ndjente se nuk i përkiste vetvetes, ose i 
përkiste fare pak. Ai ishte bërë idhulli i asaj turme…Kishte qenë 
një fjalim i mrekullueshëm: disi eterik, i patrajtë, një shpërthim 
i beftë i pavetëdijes’’.

 Gjithashtu Dibra nëpërmjet rrëfimit të tij lë të 
kuptojë se njeriu dhe marrëdhënia e tij me botën që e 
rrethon është gjithmonë në kufirin e një krisje, ndoshta 
edhe në kapërcim të vetes.  ‘’Tha me vete thelbi i çdo 
njeriu ruhet në pavetëdije, i pëlqeu ky mendim…E vazhdoi 
arsyetimin, duke shtuar se vetëdija ishte guaska që lëmohet, 
ndryshon, përpunohet, përshtatet e, pse jo, edhe thyhet në 
vartësi të kushteve dhe rrethanave në të cilat ndodhet njeriu. 
Një guackë e fortë e ruan thelbin. Në të kundërtën…’’

Edhe në veprat e më vonëshme të autorit do të 
gjejmë përsëri në qëndër të tyre përvojën jetësore, dhe 
telat e tendosur mbi të cilët siç ai vetë shprehet duhet 
të ecë një shkrimtar. Rrugëtimi është një ekuilibër delikat 
mes kulturës dhe ndjeshmërisë, ‘’egos’’ për emër të madh dhe 
ndershmërisë krijuese; kërkesave të kohës dhe ‘’artit të pakohë’’; 
mes shkëlqimit dhe ‘’territ të urithit’’; mes ‘’idhujve’’ që duhen 
ndjekur dhe atyre që duhen shuar; mes heshtjes dashakeqëse 
e të qëllimtë dhe duartrokitjeve naive; mes miqve të vërtetë e 
të rremë dhe armiqve të bekuar; mes ankthit të pritjes së gjatë 
dhe durimit që sheh larg në kohë; mes dyshimeve për kotësinë e 
punës tënde dhe të kundërtën; mes shpërblimeve të merituara 
dhe atyre aspak të merituara. 

‘’Edhe pse tashmë, falë dhe njëfarë emri që gëzoj, e kam 
thuajse të sigurt botimin. Siç është më se normale që në të 
gjitha këto raste, pritjesh e botimesh, të më bien ndërmend 
tri vjershat e para dhe gjithçka tjetër që ndodhi pas botimit të 
tyre’’. Kështu do të shprehet Dibra në librin ‘’Në kërkim të 
fëmijës së humbur’’ duke na lërë të kuptojmë se ndjesia 
dhe emocioni i artistit nuk ndryshon me kalimin e viteve, 
biles nganjëherë ka nevojë për emocionin e pastër e të 
‘’panjollosur’’ të fëmijërisë.

‘’Nganjëherë, mendjet më brilante dhe inteligjente 
nuk shkëlqejnë në testet e standartizuara sepse ato nuk 

kanë mendje të standartizuara’’. – Diane Ravitch-
Në fakt kështu ka vepruar edhe Dibra me stilin e tij të 

narratives, duke mos ndjekur korrnizat standarte të cilat 
duket se ishin një kurth për të. Duke vendosur  realitetin 
si bazë të veprave, maskimin e këtij realiteti me mjeshtri 
me qëllim ndoshta për ta bërë lexuesin më kureshtar 
apo hamendësues, pastaj zbehjen e reales për t’u kthyer 
sinqerisht tek vetvetja, nihilizmin për ata që e ‘’shpërfillën’’, 
nuk e kuptuan apo e luftuan, kalimin tek hiper-realja në 
bashkjetesë me kafshën, me atë kafshë që është brënda 
njeriut, Dibra e dinte që arti të cilin ai po ndërtonte ishte 
në një distance kilometrash larg me mendësinë e shoqërisë 
shqiptare. E megjithatë ai ishte i bindur dhe i qetë, edhe 
pse për hirë të së vërtetës shumë herë i ‘’luftuar’’ apo i 
‘’mënjanuar’’ me qëllim, se arti i tij është i bukur e do të 
kishte vendin e tij të merituar dhe pse jo edhe si model për 
të tjerët. 

Pyetjes ‘’hamendësimit’’ nëse ky art do të jetë apo jo i 
përhershëm, Dibra i përgjigjet në mënyrë të tërthortë në  
‘’mendimin’’ e tij me nr.3583:

Përcaktimi ‘’shkrimtar i sukseshëm’’ ose jo, i vë autorët në 
korsitë e një gare atletike.

Ndërkohë që Letërsia është një ‘’maratonë’’, e cila zgjat edhe 
pas vdekjes së shkrimtarit. 

Duke na lënë kështu të kuptojmë se arti i një kohe të 
caktuar nuk është i përjetshëm, e rëndësishme është që ai 
të kuptohet dhe të pëlqehet nga njerëzit e kohës. Njerëzit që 
do vinë më pas do krijojnë artin e tyre dhe historinë e atij 
arti. E kjo do vazhdojë pa fund…

‘’Sexonic ose Sesilja’’,tek Parafjalë e Autorit,  Dibra na lë 
të kuptojmë se ai beson dhe shpreh se në  gjithçka që ndodh 
vetëm një herë është frymëzimi i ashtuquajtur ‘’hyjnor’’,  
dhe gjithçka tjetër si letërsia, dashuria, zemra apo forma 
është një lojë. Një lojë që vetë ai njeriu i Egobokës luan, luan 
pse e dëshiron ta luaj apo edhe pse ndoshta është i detyruar. 
Dhe e gjitha kjo ndërtohet në formën e një fjalë kryqi: 

1.NJË HERË,vetëm një herë i dorëzohesh frymëzimit të 
ashtuquajtur ‘’hyjnor’’. Mandej Lëtërsia kthehet në ‘’ lojë’’, 
‘’lojë’’ me veten dhe me të tjerët. Kështu ndodh edhe me 
dashurinë.

2.GJITHÇKA në Universin tonë ekziston falë një simetrie 
të përkryer. Simetri që da ta kishte edhe trupi i njeriut, nëse 
diku në anën e majtë do t’i mungonte diçka e vogël. Fjala është 
për zemrën.

3.NDODH të rrëzohen e të bastardohen gjithë kultet e 
mitet, ashtu siç mund të ndodhë të vihet në dyshim gjithçka. 
Në raste të tilla është fort e rëndësishme t’i besosh dikujt. 
E pse jo, Formës?

Një herë gjithçka mundet me ndodh, e zemrën mund 
t’ia besosh dikujt.

Atëherë, Dashuria ashtu si edhe Letërsia merr Formë e 
kthehet në një Lojë. 

Në fakt kjo lojë e njeriut, njeriut pa arsye, pa ndnjenjë, 
njeriut dashakeqës, kishte qenë aty e pranishme edhe 
tek ‘’Triumfi i Gjergj Elez Alisë’’: 

...Mjerë ai fëmijë që do të joshet nga kthjethtësia e pazakontë 
e Përroit të Thatë dhe do të guxojë të zhytet në ujrat e tij. Përroi 
i thatë nuk është ai që është. Ai sot bën sikur. Rrallëherë sillet 
kështu Përroi i Thatë. Kurse njerëzit shpesh. Thuajse përherë. 
Vështirë ta dish se kur janë ata që janë. Përherë luajnë. Kujtojnë 
se me të tjerët, por më shumë me veten e tyre. I kthjellti luan të 
turbulltin. I turbullti të kthjelltin. Vetëm budallejtë nuk luajnë. 
Sepse nuk dine.

Dibra tek ‘’Plagët e Moisiut,  duket se veten e vendos 
tek njeriu, tek ai njeri që është i ndërgjegjshëm, i 
vetkorigjueshëm,  si dhe dhe tek njeriu që është në 
gjendje të bëjë paqe me veten për gjithë atë kohë që 
nuk u kuptua dhe ndoshta edhe u keq interpretua për 
stilin e tij:  

‘’Dituria jone nuk eshte gje tjeter veçse korigjim i gabimeve 
te bera dikur’’.  

Ishte jeta ne fillim 
Vdekja erdhi fill pas.       
Kur zotat bejne lufte mes tyre
Njeriu duhet te beje paqe me veten,

Për ta vazhduar këtë ide tek ‘’Triumfi i Gjergj Elez 
Alisë’’, 

…Një Egobokas i vërtetë kurrë s’kërkon të falur’’, thoshte 
Babai im, ndjesë pastë.

…Unë e urreja luftën!
Heshturazi, Brenda vetes, pa guxuar t’ia pohoja ndokujt 

tjetër. Edhe fëmijë, u shmangesha lojrave që imitonin 
luftërat e të rriturve, të vetmet lodra me të cilat argëtoheshin 
bashkëmoshatarët e mi në Egobokë.

…Unë thjesht kam dëshirë, kam nevojë të shkruaj. Dhe do 
të shkruaj deri në çastin e mbramë.

‘’Pse shkruan?’’
‘’Shkruaj jetën time’’
‘’Atë që këndojnë edhe rapsodët?’’
‘’Jo, Tjetrën. Atë të vërtetën’’. 

Në dorëshkrimin, 2009-2015,  Dibra ‘’thuri’’ 33 mendime:
MBI NDJESHMËRINË 
Në numrin 1. [ i drejtohet Zotit  me një lutje për të falur 

ato që s’dinë çfarë bëjnë prandaj edhe nuk përgjigjen për çka 
bëjnë. E shprehur me ironi deri në sarkazëm] :

Fali, Zoti im,
Se janë të ndjeshëm
dhe s’përgjigjen për çka bëjnë.          
Duke vazhduar me porosinë nr. 6, [për ato që janë të 

pandjeshëm]:
Një jetë me porosinë:
Ujitni gjithë lulet,
por jo atë të ndjeshmërisë.
Numri 15. [Dilema ndërmjet lidhjes inteligjencë dhe 

ndjeshmëri]:
Dilemë e përjetshme:
Ndjeshmdjeshmëri inteligjente
a inteligjencë e ndjeshme?

Mbyllja me numrin 33. [Apokalipsi, që do të pushtojë 
botën do të jetë nga papërgjegjshmëria, apo pa ndjeshmëria]:

Apokalipsi s’është gjë tjetër
veçse bjerrja e plotë e ndjeshmërisë. 

E në fakt k’të mosndjeshmëri të qënies njerzore 
apo atë çfarë e shkakton k’të ndjeshmëri autori e ka 
kuptuar dhe trajtuar që nga romani ‘’Stina e Ujkut’’, 
ku që në pjesën e parë jo më kot të titulluar PRANIMI 
ai jep një këshillë në dukje kontraverse, por në fakt 
s’është gjë tjetër veçse një dualizim apo ndoshta edhe 

Këndvështrim  përmes 
mesazheve, personazheve  
fiction apo real në veprat e 

Ridvan Dibrës 
Nga Valbona Bërdica

Drejtore e Bibliotekës së Universitetit të Shkodrës
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Nga Jolanda Cmeta

Vëllimi "Djalit larg" i Mimoza Pulajt

ÇELESAT E NJË POEZIE

Vetëm para tridhjetë a dyzetë vjetësh në Shqipëri, poet 
hermetik ishte baraz me heretik. Sot një poet hermetik 

është vetëm një zë në një kor të gjërë zërash meqenëse dy nga 
prirjet kryesore të  poezisë bashkëkohore janë hermetizmi dhe 
pas- hermetizmi. Mimoza Pulaj ështe një poeteshë hermetike. 

Po a është e aftë të këndojë solo? 
Po ndalemi në vëllimin e saj dygjuhësh “ Djalit larg”. Eshtë 

ditari lirik i një nëne që komunikon me të birin nga i cili e ndan 
një largësi gjeografike, po  e bashkon nje afërsi shpirtërore.

Te çdo poet fshihet një prind se midis veprës dhe krijuesit 
të saj ka marrëdhenie prind – fëmijë. Po ndofta poeteshat 
mund të ecin me hap më të sigurt në këtë shteg se vetëm ato 
e përjetojnë fizikisht dhe shpirtërisht të qenit nënë.

Një poet i vërtetë mund të depërtojë në ndjenjat e gruas 
dhe në veçanti të gruas – nënë.

Anasjelltas një poeteshë mund të depërtojë me anë të 
fantazisë në ndjenjat e  një burri.

Megjithatë gratë -  poetesha e njohin më mirë këtë zonë 
ndjenjash.  Në krahasim me burrat ato u ngjajnë atyre qenieve 
që mund të perceptojnë rrezet infra të kuqe apo ultraviolete 
të ndaluara për njerëzit.

“Djalit larg” është një himn për amësinë. Eshte shkruar për 
të gjitha nënat e sotme që e përjetojnë me dhimbje ndarjen 
nga fëmijët.

Ato e kanë përjetuar ndarjen e tyre nga fëmijët që në 
çastin që i sollën në jetë duke i shkëputur nga trupi i tyre. U 
shkëputën prej tyre me dhimbje të mprehta per t’ua dorëzuar 
dritës, pra, jetës.

Më vonë do të përjetojnë ndarjen tjetër të dhimbshme per 
t’ua dorëzuar së ardhmes që do të jetë vetëm e tyrja.

Mimoza me ndjeshmërinë e veçantë të një poeteje 
shkruan për këtë ndarje me mall, dhimbje, po edhe krenari. 
Ajo ndërton me gjakun e mendimit dhe të zemrës si në flijimet 
e dikurshme, një urë vargjesh që të ngrihet mbi oqeann dhe 
të çojë te “djali larg”. 

Tërë vëllimi i saj është një dialog nënë – bir. Ky vëllim ka 
një kod të veçantë që i biri do të mund ta dëshifrojë përmes 
lenteve magjike të zemrës.

Po lexuesit ( dhe natyrisht kritikut) i duhen çelësa te 
veçantë fjalësorë për të hyrë në botën poetike të vëllimit. Po 
të shprehemi me gjuhën e teknologjisë “password”.

Ekzistojnë disa fjalë çelësa për t’u futur në vëllimin e 
Mimozës, i errët në dukje, si errësira e barkut të nënës kur mban 
fëmijën, si qielli kur është i largët, si deti kur është i thellë.

Të përpiqemi t’i gjejmë.
Dy të tilla janë, pa dyshim anija dhe treni, mjete për 

udhëtimin që do ta çojë autoren te djali. Janë mjete konkrete 
fizike, po shndërrohen në metafora dhe identifikohen, herë 
me nënën, herë me djalin, dy udhëtarë që janë shkëputur nga 
toka e tyre e lindjes dhe ecin nëpër planet. Ecin per t’u larguar 
nga njëri – tjetri, po edhe per t’u ribashkuar.

Një fjalë tjetër çelës i vëllimit është dielli, i binjakëzuar me 
agimin. Një tjetër fjalë është një metaforë – simbol tipikisht 
shqiptare, shqiponja.

Fjala tjetër çelës është deti, një imazh ky relativisht i 
rrallë në poezinë shqiptare, po tepër kuptimplotë për poetët 
emigrantë se ështe simbol si i lirisë së dëshiruar, po të 
paarritur dhe gjithashtu i bashkimit me vendlindjen.

Jo më kot kritikët përfaqësues së metodës psikanalitike  
shikonin tek deti simbolin  e amësisë.

Deti te poezia e Mimozës ka të tërë kuptimet e përdorura 
më lart.

A është Mimoza një poete metaforash?
Pa dyshim. Dhe jo vetëm e metaforave të thjeshta. E 

metaforave të ndërtuara me dy gjymtyrë dhe tre gjymtyrë 
si në poezinë orientale që për çudi ka rifilluar të ndikojë në 
poezinë tonë si dikur në poezinë e Rilindjes:

Hartë valësh, pëlhurë e universit, breshëri drite, shiu i 
shpirtit, petëlat e diellit, diell prej balte të purpurt. (Kjo metaforë 
e trefishtë e fundit është në kah negativ, duke përfaqësuar vlerat 
e rreme në të cilat besonin dikur shqiptarët).

Në këtë vëllim ka  dhe figura jo të zakonshme nga ato që 
shkrijnë fusha të ndryshme perceptimi, afrojnë me njëra – 
tjetrën fjalë që i kundërvihen njëra – tjetrës, oksimore dhe 
sinestezi: të gjelbër shprese, kaçurrela të kaltra, ëndrra të 
drunjta, dritë balte, ferr i ftohtë, të vdekur – të gjallë.

Ka edhe epitete kuptimplotë siç i shohim te : vargje të 
pafajshëm, gjelbërues, puthje të ëmbla, të pamëshirshme, 
vullkan flakërues, ndonjë prej tyre epitet kompozitë si i verdhë 
kaltërosh.

Megjithatë për poezinë e Mimozës s’janë të largëta detajet 
e jetës së përditshme, nga e kaluara ne vendlindje dhe nga 
qytetet e huaja që janë bërë prej vitesh shtëpi dhe strehë për të.

Luleshqerrat që asaj i sillte djali i vogël, kuverta që rrëshqet 
nga shtrati i zbrazët, tingëllima e ziles, shenja të vogla kujdesi, 
dashurie e malli.

Ballkoni i vjetër në Milano, kumbulla e vjetër, biskotat dhe 
karamelet që ofron mamaja në bazë të mikpritjes shqiptare.

Poezia e Mimozës përçon një mesazh dashurie, për birin 
e saj sigurisht, po edhe per ata që i kanë shprehur solidaritet 
në dhe të huaj, për tërë njerëzit që vuajnë, po luftojnë dhe 
shpresojnë për një botë më të mirë. Edhe poetesha e ka rritur 
të birin për një botë të tillë, prandaj me dashurinë ndërthuret 
edhe urrejtja për të keqen, mbi të gjitha për luftën, e cila 
shihet në syrin e nënës, ashtu siç e shihte dikur me naivitet një 
poeteshë arbëreshe, poetja e parë shqiptare, Maria Antonia 
Baile, po më me vetëdije (Tokë e përgjumur).

Syri i poeteshës fundoset thellë në rrënjët e së keqes. Ajo e 
sheh “mbretin lek si sundues të “pasioneve të egra” (Një penel 
periferie).

Poezia e Mimozës ka antiteza. Në Shqipërinë e dikurshme 
që  jeton përmes përfytyrimit të heroinës lirike shohim 
“forma të shqyera”, “ të detyruara të marshonin të lumtur”. 
Po edhe në Amerikën demokratike që e ka strehuar djalin e 
poeteshës, përballë Statujës së Lirisë shohim bishën e vjetër, 
ujkun e fshehur në thellësi të shpirtit të njeriut që shprehet 
në proverbin e lashtë “Homo homini lupus”.

Mimoza ka zgjedhur për metrikën e vëllimit vargun e lirë 
për të shprehur lirinë e mendimit të saj dhe të shpërthimit 
të ndjenjave të saj, larg skemave dhe tabuve tradicionale: jo 
për të refuzuar në mënyrë kapriçoze displinën që do t’i jepte 
vargut të saj ritmi e rima.

Ajo ka qenë e vetëdijshme që refuzonte disa mundësira për 
ta shtuar muzikalitetin e poezisë së saj ose për të komunikuar 
më lehtë me lexuesin, po s’ ka dashur tjetër muzikalitet 
veç ritmit të vetvetishëm dallgëzues të mendimeve dhe të 
ndjenjave që mund të shprehin, herë ëmbëlsi, herë ashpërsi. 
Ketë muzikalitet vargu i saj e ka. Mimoza tregohet e guximshme 
edhe në drejtshkrim, jo me arbitraritetin e futuristëve, po duke 
manovruar me pikat, me presjet, me gërmat kapitale. 

Poezisë së Mimozës nuk i mungojnë ngjyrat. Në radhë të 
parë ngjyrat antitetike të skajshme, bardhë  e zi. Po poezia e 
saj nuk u ngjan fotografive të dikurshme. Ajo i ngjan më tepër 
pikturave, ndërthur të kaltrën, të gjelbrën, të kuqen.

“Djalit larg” është vëllimi i tretë i Mimoza Pulajt ku autorja 
shpreh pjekurinë e saj me zgjerimin e spektrit të poezisë 
së saj, me larminë e problematikës dhe të figuracionit, me 
konçizitetin dhe forcën shprehëse.

asimetri e ndjeshmërisë, egos, gjendjes shpirtërore të 
bashkjetesës: 

 ‘’ Dëgjoni, miku im! Mos kërkoni ta vrisni bishën. As ta 
llastoni. Thjesht duhet ta pranoni atë…’’,

për të vazhduar: 
…’’A s’është egoizëm dëshira e paprajshme për t’u ndier i 

ngopur?’’
 ‘’Për njeriun po, por jo për bishën.
 ‘’Pse jo për ty?’’ 
‘’Sepse bisha kurrë nuk është e nginjur. Edhe kur bën si e 

tillë’’. 
‘’Domethënë kur shtiret?’’
‘’Thashë  ‘’bën sikur’’  dhe jo ‘’shtiret’’.
‘’Janë e njëjta gjë’’. 
‘’Jo: bisha nuk shtiret kurrë’’, tha Ujku. 
‘’Po atëherë kush bën sikur?’’, tha Njeriu. 
‘’Njeriu brenda bishës’’
‘’Budallallëqe: një bishë është vetëm bishë’’
‘’Aq sa njeri është vetëm njeri’’.
‘’Jo, njeriu është diçka më shumë se vetja’’.
‘’Domethënë ka edhe bishën Brenda vetes?’’
‘’Pikërisht’’.

‘’Dashurite e virgjëreshës Madalenë’’ [ e këtu ai 
personazhi dëshiron të jetë ai dhe vetëm ai ]

Madalena flokëkuqja mos ndoshta nuk është askush 
tjetër veçse vetë ai  i cili shpreh të gjithë revolten ndaj 
rregullave strikte të kohës, që e banën me dashtë, me vepru 
i diktuar nga vetë ato rregullat dhe jo sipas asaj që ai ka ndi 
vetë. I kthyer në një cinik urren veten pse nuk diti të vlerësojë 
studenten kur ajo ishte në auditor, që nuk e kishte kuptu 
me kohë se ajo po i jepte mundësinë ’’m’u kthy në jetë’’,  se 
opininonet e të tjerëve mbeteshin njësoj të liga edhe pse 
ti mundohesh me ndjek rregullat e shoqërisë. Në fund, në 
promovimin e librit ‘’është ndoshta vetë’’ autori që kërkon 
në sallë studenten e tij për ti dhënë opinionin për librin e 
tij dhe jo e kundërta. Të duket se Dibra arrin të bashkojë në 
një, veten e tij me personazhin që nuk mundet me e pasë në 
realitet por vetëm artistikisht.  

‘’Dekalogu i Turpit eSe’’. Epilogu 
Kam marrë Rrugën e Kthimit. Druhem ta pohoj ( pohime të 

tilla nuk janë në nderin e shkrimtarit bashkëkohor). porse një 
vel i hollë malli më ka mbështjellë të tërin. Mall për Shkodrën 
time dhe provincializmin e saj. Ose për diçka tjetër. Mall të 
cilin, për turpin tone!, kemi turp t’ia pohojmë vetes. Sidomos të 
tjerëve. Mall për të thjeshtën. Të vërtetën. Të pabujën. Thelbin. 
Qe, ndoshta, ruhet ndokund i pacënuar. ( ‘’Më lini në strehëzen 
time të qetë/ të qesh me botën budallaqe’’. Varg i një poeti 
Frankofon, në përkthimin e kolegut tim NO. Shënim i imi. Rd.). 

Diku nga fundi i Rrugës, tamam aty ku ’’zhduket Buena nen 
nji kodër, zhduket Drini nen nji mal’’, kujtohem për trastën me 
librat e mi: i kam harruar në Metropol, te kazani i hedhurinave. 
Trishtohem. Por vetëm për pak çaste. Sepse (ashtu si përherë) e 
ngushëlloj veten: ndoshta, falë një rastësie fatlume, atë trastë 
e gjen ndonjëri prej lexuesve të mi.

Ndihem i drobitur. Mbyll sytë dhe dremis. 
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Çfarë ka mbetur nga letërsia sot? Dhe kjo pyetje të 
vjen në mendje pikërisht në leximin e një mrekullie 

si përmbledhja e tregimeve të Zija Çelës “thika pa gjak”. 
Kjo mrekulli e gjendur përballë hiçit të Publikes që po 
vuan zhveshjen e Botës (si Publike po ashtu). Apo ta the-
mi shkurtë, ç’ po ndodh me letërsinë sot?

Letërsia është bërë vetëdije, vetëdijesim tejet i kth-
jelltë, i prekshëm dhe i zëshëm ndaj humbjes së ndërn-
jerëzores, ndaj këtij ankthi të hiçit.

Dhe në anën tjetër, Publikja, çdo gjë që është e tur-
mës, është një ikje në galop nga po e njëjta, nga vetëdijes-
imi se qëniesojmë pikërisht sikur këta që jemi, e ajo që 
jemi është pikërisht ajo nga e cila po ikim.

A është e tëra një deziluzionim, apo jemi më afër ank-
thit të humbjes së gjurmës sonë në vetë botën tonë?

“Çdo gjë është brënda tekstit”, thuhet në  teorinë 
e dekonstruksionit dhe në poststrukturalizëm. 

Po ashtu, sipas po të njëjtës, - gjurma – e origjinares, 
së – fshirë – në prezencë, është evidente në çdo tekst. Dhe 
më tutje, në të njëjtën, thuhet se në tekst është vetë au-
tori, pa nevojë të dilet në  Pozitivizëm  dhe  të kërkohet 
në autobiografi të tij. 

Le ta marrim shembull tregimin “Përpara 
portës”, ku prej tekstit vetë mund të arrijmë më tutje në 
gjakimin e autorit për të ‘vazhduar’ dashurinë dhe bash-
këndjesinë  për njeriun. Për të rilidhur të humburën e 
pakthyeshme dhe për të rigjetur të humburën.

Në  të vërtetë, ajo që është – fshirë – nga prezen-
ca, këtu shfaqet në – gjurmën – e origjinares së tekstit 
të Çelës, dhe në këtë shpërfaq në zinxhirë fenomene prej 
hapjes dhe të  të  paspërjetuarit të ankthit ekzistencial, 
rilidhjes së njeriut me njeriun dhe, në fund,  empat-
inë  e  pashkatërrueshme  që shkakton përjetimi i 

ankthit të përjetuar ekzistencial.
Kjo është pra pikënisja e tregimit të Zija Çelës.
Mirëpo ky punim  ka të bëjë me përmbledhjen me 

tregime “Thika pa gjak” të autorit Zija Çela si disku-
tim me esenë e filozofit dhe zanafillës së post-strukral-
izmit  Maurice Blanchot “Nga ankthi deri te gjuha” 
(From Dread to Language).

Ajo që bën letërsia, në tërë “çorodinë” e teorisë dhe 
të interpretuesve për vdekjen e autorit e për vdekjen e 
letërsisë është përvijimi i ndërnjerëzores dhe me këtë 
lënia e një shenje, një gjurme dhe një gjakimi - të cilin 
në përhershmëri e – fshin – prezenca/Publikja e cila ik 
prej pikërisht ankthit ekzistencial dhe empatisë së këtij 
teksti në fjalë.  Prandaj këtu po i përballim, gjithnjë pa 
e  shpaluar  mrekullinë e teksteve/tekstit të Zija Çelës, 
përmbledhjen e tij me tregime, dhe saktësinë e filozofisë 
së Maurice Blanchot, e cila thotë pikërisht të kundërtën 
e kësaj “çorodie” teoretimesh dhe interpretimesh.

 
(Për të diskutuar këto dy tekste kemi vënë përballë 

citime nga kjo ese dhe shtjellimin e tekstit të Çelës.)
1. citimi i parë i Blanchot:

Një shkrimtar i cili shkruan “jam i vetmuar”, apo si-
kur Rembo, “Jam me të vërtetë nga prapa varrit”, mund të 
merret si komike. Është komike për njeriun që të njohë vet-
minë  e vet, duke iu adresuar lexuesit dhe duke përdorur 
metoda që e ndalojnë po të njëjtin individ nga të qenit i vet-
muar. Fjala  i vetmuar është e përgjithshme, po aq sa edhe 
fjala  bukë. Të shprehurit e saj do të thotë të thërrasësh 
praninë e tërë asaj, që po e njëjta fjalë përjashton. Çka 
është e mjaftueshme që fjalët e bëjnë punën e tyre dhe me 
këtë e bëjnë letërsinë të pamundshme. “Unë” e shkrimtarit 
ka kuptim të thjeshtë (askush afër meje), gjë që përdorimi i 

gjuhës e kundërshton vetëm në dukje... Si mund të jetë një 
person i vetmuar, nëse ai na rrëfehet se është i vetmuar? Ai 
në të vërtetë na thërret për të na shmangur; ai argëtohet në 
ne për të na bindur se nuk është duke u argëtuar në ne; ai 
flet gjuhën e njerëzve në momentin kur më nuk ka për atë 
as gjuhë dhe as njeri. Është lehtë të besohet se ky person, 
i cili duhet të jetë i ndarë nga vetja përmes dëshpërimit, 
jo vetëm se e mban mendimin e ndonjë personi tjetër, por 
edhe përdor këtë vetmi për të krijuar një efekt që shkatër-
ron po të njëjtën vetmi. (Kjo është hyrja në esenë e Blan-
chot).

 
Kjo do të thotë, gjithnjë sipas Blanchot, se në të vër-

tetë gjuha e bën të pamundshme tërë ndërmarrjen to-
tale dhe absolute të shkrimit, si kotësi përballë logjikës 
së saj.

Duke e parë më me kujdes tregimin e Zija Çelës ha-
sim në tri elemente kyçe:

1. habia, qoftë filozofike qoftë  fenomenologjike, 
posaçërisht e ndër-njerëzores.

2. paradoksi, si përmbysje e rrjedhës së vetëdijes së 
njeriut në një zgjidhje, të cilën e dikton vetë rastësia!

3. dhe empatia, si arritje e tjetrit, si motiv i të shkru-
arit.

Shembulli më i mirë këtu është tregimi “Thika pa 
gjak” në përmbledhjen me të njëjtin titull, dhe përfun-
dimi i tregimit: “Sa shumë thika të tilla, prej trazimesh të 
gjithfarshme, mban fshehur njerëzimi në zemrën e vet.”

Në të vërtetë autori këtu, thënë më saktë teksti, zg-
jon, thërret përtej vetmisë së tij, tenton të ngjitet mbi 
estetikën dhe artin dhe  fiksionin  argëtues, në thirrje 
çlirimtare dhe thirrje përtej shpirtngushtësisë së njeriut.

Por kjo është dëshmia ekzakte e ankthit, ankthit që 
edhe zhbën çdo përpjekje për të thirrur e çdo përpjekje 
për të emëruar (Heidegger).

 Dhe më tutje në këtë përballje, të esesë së Blanchot 
me tekstin e Çelës, vazhdon me sa vijon

 
2. citimi i dytë i esesë së Blanchot:

Sipas po së njëjtës ese, shkrimi është i ngjashëm me bix-
hozin, që fillon si lojë, por më tutje kalon në investim të re-
alitetit në lojë, gjë e cila kalon nga loja në realitet. Kështu, 
nëse shkrimtari do të hedhë ndarjen e zareve të bixhozit 
për atë që shkruan, ai mund ta bëjë këtë duke investuar në 
atë tërë reflektimin, të njëjtin kërkim për gjuhën, përpjek-
jen e njëjtë të pafavorshme dhe të kotë të të shkruarit. Për 
shkrimtarin bixhozi është vetë të shkruarit, të shkruarit 
duke i bërë të dyja, edhe  duke shndërruar mendjen e 
tij dhe po ashtu dhuntitë e tij në rastësi të vërtetë.

 
Tregimi i Zija Çelës është pikërisht mishërimi i çdo 

qelize të shkrimtarit përbrenda tekstit të tij, është edhe 
mendja edhe dhuntia e tij, jo vetëm si teknikë e të shkru-
arit, por sidomos duke përfshirë –  empatinë  – e tij si 
njeri. 

Shkrimtari Zija Çela është një  “kumarxhi”  i 
pashërueshëm, i cili në tregimin e tij investon tërë atë që 
e ka dhe tërë atë që mund ta imagjinojë, vetëm e vetëm 
për të arritur në tjetrin, për të gjetur dhe shkundur e 
kthjelluar tjetrin. (Tregimet “Shuplaka e motrës”; “Banka 
e ankesave”, etj)

Sidoqoftë, në këtë citat të dytë,  Blanchot  flet për 
ankthin e shkrimtarit, që është nën ndikimin e ankthit 
(ekzistencial, të vdekjes, etj), ankthit që neutralizon çdo 
përpjekje të tij dhe në këtë gjendje shkrimtari kërkon në 

THIKAT” E ZIJA ÇELËS 
NË LOJËN E ARTIT

 
“Të lë një gjurmë të pashlyeshme” – a ka një gjurmë tonën në këtë botë të 

sotme? Mbi përmbledhjen me tregime të Zija Çelës “Thika pa gjak”, botim i 
Onufrit dhe të esesë së Maruice Blanchot “From Dread to Language”.

 
Nga Ballsor Hoxha
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rastësinë për të gjetur një mundësi të shprehjes, qoftë të 
ankthit, qoftë të motivit të tij. 

Mirëpo rastësia është vetë kumari, që nuk arrin asn-
jëherë të krijojë një gjuhë të veten, një rregull personal, 
duke qenë se i kthehet vetë gjuhës së origjinares.

 
3. Citimi i tretë i esesë së Blanchot:

Objekti i idealit të “fjalëve të çliruara” nuk është për të li-
ruar këto fjalë nga të gjitha rregullat, por të lirohen ato nga 
rregulli të cilit personi nuk i bindet më, në mënyrë që i njëjti 
person t’i nënshtrojë ato ndaj një rregulli që e ndien vetve-
tiu. Ka një përpjekje që akti i të shkruarit të ketë shkakun e 
një stuhie të rregullit dhe të një paroksizmi (shpërthimi) të 
vetëdijes aq më shumë të plotësuar me ankth, për shkak 
se kjo vetëdije e organizimit të pagabimtë është gjithashtu 
vetëdija e një dështimi absolut të rregullit...

Kështu që, për të shpikur rregulla të reja, është jo më 
shumë se të shpikësh rregullat e vjetra; përkundrazi. 
Është më e vështirë  të  rizgjohet  në gjuhën e zakonshme 
rregulli i cili është – fshirë – nga ai, për t’iu bindur shprehisë 
së njëjtë sikur thirrjeve të vetë reflektimit. Për t’i  dhënë 
kuptim më të pastër fjalëve të fisit(origjinares),  mund të 
jetë t’u japësh fjalëve kuptim të ri, por është po ashtu e njëjta 
gjë, që do të thotë t’u  japësh fjalëve kuptimin e vjetër për 
t’ua dhuruar fjalëve kuptimin që e kanë, duke i ringjallur 
ashtu siç nuk kanë ndaluar së qeni.

 
Tregimi i Zija Çelës  është pikërisht ajo që citohet 

më lart, është ambiguiteti i çlirimit të gjuhës nga  za-
konshmëria  e saj dhe, në të njëjtën kohë, huazimi i 
gjuhës së “fisit” për të shprehur ‘habinë’ dhe empatinë e 
tij ndaj njerëzimit.

Që prej “Ankthit të influencës” e deri tek Umberto Eco, 
e të tjerë, të gjitha këto fenomene bashkëkohore, ato të 
dyzimit, ndërthurjes dhe të  intertekstualitetit  (post-
modern) në të vërtetë janë huazime nga filozofia e Mau-
rice  Blanchot, janë po i njëjti ambiguitet i çlirimit të 
fjalës nga “logjika” e saj rrënuese, dhe të “huazimit” të 
gjuhës së “fisit” për të shpikur vetë rregullin e saj dhe 
të rregullit personal. (Këtu do të kishim cekur posaçër-
isht tekstin e tregimit “Udhëtim në rrotullim”;  “Banka e 
ankesave”; “Nëna e fluturuesit”.)

 
 
4. Citimi i katërt dhe fundi i esesë së Blanchot:

Çdo gjë në mendjen e shkrimtarit, për këtë arsye, 
përpiqet të jetë e domosdoshme  si lidhje dhe vlerë e 
testuar; çdo gjë në kujtimin e shkrimtarit përpiqet të jetë 
kujtim i një gjuhe, e cila ende nuk është shpikur dhe të jetë 
shpikja e gjuhës që personi e kujton; për secilin operacion 
lidhet direkt një kuptim, dhe në këto operacione si grup, 
korrespondon ai kuptimi tjetër se nuk ka një kuptim të 
dalluar për asnjërin prej tyre; fjalët kanë kuptimin e tyre 
si zëvendësim për ide, por gjithashtu për një kompozicion 
të zërave dhe të një realiteti fizik; imazhet shënjojnë 
veten si imazhe, dhe mendimet pohojnë domosdonë e 
dyfishtë se bashkëshoqërojnë ato me shprehje të caktuara 

dhe  i  bëjnë  këto  mendime të mendimeve të tjera. Vetëm 
këtu shkrimtari mund të thotë se çdo gjë e shkruar ka, për 
shkrimtarin, kuptimin më të madh të mundshëm, por se ka 
edhe kuptimin e vet, i cili është kuptim i lidhur me rastësinë, 
e që është jokuptim. Natyrisht, duke qenë se vetëdija este-
tike është e vetëdijshme vetëm për një pjesë të asaj që bën, 
përpjekja për të arritur domosdonë absolute edhe permes 
kësaj, është kotësi absolute që është gjithëherë e kotë. Nuk 
mund të ketë sukses, dhe është kjo pamundësi e suksesit, 
të arritjes së fundit, që është e njëjta gjë sikur kurrë të mos 
ketë pasur sukses, çka e bën gjithëherë të mundshme. Gjë 
që mban pak kuptim nga fakti se kurrë nuk e pranon tërë 
kuptimin e saj dhe është i plotësuar me ankthin për shkak 
se nuk mund të jetë ankth i pastër. 

 
Teksti i Zija Çelës është po ashtu në mes të rastësisë 

së gjuhës, rikujtimit të saj në “fisin” – origjinaren e saj, 
dhe të kuptimit që është kuptim dhe në të njëjtën kohë 
edhe jokuptim. 

Ankthi për të cilin flet  Blanchot, është cekur qysh 
në fillim, i lidhur me dy fenomene: “Logjikën” e gjuhës 
përballë të komunikuarit të “vetmisë” së tjetrit, dhe të 
ankthit i cili  është paravetëdijes, paranjerëzor dhe pri-
modrial, të cilin, sipas Blanchot, as nuk mund ta mishëro-
jmë dhe as ta anashkalojmë në shkrim. 

Por për këtë le t’i kthehemi tregimit “Përgjigjet e 
munguara”:

  A mundemi të shohim në tregimet e Zija Çelës 
origjinaren, pra ‘vetminë e njeriut’ dhe ikjen nga ajo 

përmes ‘zgjedhjes’ së personazheve? Në të vërtetë, në 
veprën e  Blanchot  “Hapësira e Letërsisë”,  thuhet se 
shkrimtari për të ikur “nga kjo komike dhe nga kjo 
patetikë dhe asgjë e gjuhës”, krijon ‘Hapësirën’ e letërsisë, 
duke e kaluar letërsinë nga “Unë jam i vetmuar”, në 
“Ai është i vetmuar”, pra duke e kaluar përjetimin dhe 
rrëfimin nga veta e parë në vetën e tretë. Gjë që e kalon 
origjinaren (sipas Post-strukturalizmit) në prezencë, 
dhe prezenca duke u kompleksuar në të gjitha kohët.

 Kjo është evidente dhe më lehtë e kapshme përmes 
tregimeve “Shkurre me lepuj” dhe “Timoni”, ku autori ka 
krijuar situatën. Në të parin, narratori në emër të tij per-
sonal prezanton letrën intime të një personazhi, ndërsa 
në të dytin kjo bëhet përmes një psikologu, për të cilin 
rrëfehet nga narratori dhe ku është një letër drejtuar po 
të njëjtit psikolog.

Në tregimin e parë është një rrëfim intim i një per-
sonazheje, e cila e lut narratorin ta bëjë publike letrën 
e saj. Kjo nuk është vetëm ikje nga komikja e asgjësë së 
letërsisë, kjo në të njëjtën kohë është edhe krijimi i hapë-
sirës së letërsisë, marrje e territorit të saj dhe të thyerjes 
së kokëfortësisë së logjikës së fjalëve.

Aq më shumë në tregimin “Timoni” kjo bëhet në 
teknikë më klasike, teksa autori i padukshëm rrëfen për 
përvojën e një psikologu dhe “një të fejuare” që atij i ka 
dërguar letër. Por, megjithatë, hapësira e letërsisë është 
krejtësisht e përkufizuar, e prekshme dhe e kuptueshme.

 
Dhe pikërisht  në  hyjren  e esesë së  Blanchot  është 

edhe vetë çelësi i leximit, si të tregimeve dhe të shkrimit 
të Zija Çelës, dhe po ashtu edhe të kësaj eseje:  Është 
lehtë të besohet se ky person, i cili duhet të jetë i ndarë nga 
vetja përmes dëshpërimit, jo vetëm se e mban mendimin e 
ndonjë personi tjetër, por edhe e përdor këtë vetmi për të 
krijuar një efekt që shkatërron po të njëjtën vetmi.

Mirëpo kjo në të vërtetë thërret  aporinë  e ankthit 
të të shkruarit. Të shprehurit e ankthit edhe në kotësinë 
e të shkruarit për shkak të ankthit. Gjë që e vë në dualitet 
shkrimtarin edhe si ankth i mungesës së logjikës në 
zanatin e tij, por edhe si domosdoshmëri e të shkruarit. 
Në të vërtetë, sipas  Blanchot,  ekzistenca e shkrimtarit 
është dëshmia që brenda një individi gjenden edhe një i 
“çmendur” dhe një qenie e “arsyeshme”.

Këtu, duke iu kthyer hyrjes së punimit, mbi thënien 
se “çdo gjë është brenda tekstit” dhe se “edhe autori 
është brenda tekstit”, lehtë mund të vijmë në përafrimin 
e tekstit brenda vetes si ankth i ndër – njerëzores, ankth 
i zhveshjes së kuptimit dhe ankth i çlirimit të vetëdijes 
nga kuptimi, në njërën anë; dhe në anën tjetër, si ankth 
për rënien e shkrimit/shkrimtarit brenda Publikes, ab-
sorbimit të tij në të Pa-vërejtshmen  e Publikes (Heide-
gger,  Kierkegaard), dhe me këtë dyzimin e shkrimtarit 
përballë letërsisë, shkrimit, në një të “çmendur” dhe një 
të “arsyeshëm” brenda tekstit. 

Eseja në fjalë në këtë punim, niset nga kotësia dhe 
aq më shumë njëlloj “abuzimi i vetmisë” së shkrimtarit, 
që kalon në kumar dhe “investim” të tërë vetes së tij në 
këtë domosdo, pastaj në ankth të gjetjes së gjuhës, e cila 
do të shprehte edhe ankthin e lartpërmendur, edhe ank-
thin primordial, por që e sjell shkrimin në kotësi dhe jok-
uptim; dhe deri tek gjetja e gjuhës në rrënimin e rregullit 
të saj, për ta rigjetur përmes po të njëjtit rrënim, sado në 
pamundësi për t’i ikur rregullit të “fisit”.

Përballë,  përmbledhja  me tregime e Zija Çelës 
është në të vërtetë një lojë me këtë ambiguitet, herë 
e dalë haptas si shpallje e shkrimit dhe letërsisë si 
nevojë shpirtërore, qoftë në empatinë e saj, dhe qoftë në 
pandjeshmërinë e lojës postmoderne; dhe, së dyti, është 
pikërisht ankthi i të ndierit të vetëzbrazjes së ankthit, 
dhe po ashtu të gjithpërfshirjes së “Botës” si Publike nga 
ankthi, brenda dhe jashtë tij, në të brendshmen dhe në 
të jashtmen e tij.

Andaj, ç’është kjo “çmenduri” që e filozofon  Blan-
chot dhe e hasim në çdo letërsi në absoluten e saj, dhe 
aq më shumë në ‘luciditetin’ e ZIja Çelës? A është kum-
ti, apo “Kotësia” e kumtit, apo të dyja bashkë, të veshu-
ra me dhembjen e ekzistencës. 

Sidoqoftë, duke mos shpaluar tërë mrekullinë e 
përmbajtjeve të prozës së autorit,  tregimi i Zija Çelës 
është çelës dhe përballje me këtë ‘hiç’, ballë për ballë dhe 
haptas, që nëse e neutralizon ankthi i kudondodhshëm, 
së paku është ajo që e thotë ky tekst sublim në tregimin 
“Përpara portës”:

“Nëse më hapet dera për të kaluar, po nuk e pashë te 
pragu, do të kërkoj të kthehem dhe do t’i lutem Supremit 
Absolut të marrë tjetër vendim për mua. Jo, nuk mund ta 
pranoj parajsën, nëse nuk kam qenë në gjendje të lë gjur-
më të pashlyeshme tek im bir.”
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Dy tregime 
retrospektivë

nga

Feride PAPLEKA

1. Kukulla
 
“Letërsia është një uzinë me kimera dhe makthe”.
 				    J. L. Borges 

Kur isha e vogël, kisha mbledhur ca copëza kadifesh të 
mbetura nga një fustan që më patën qepur prindërit si 
dhuratë për Vitin e Ri. Ëndërroja shumë të bëja me to një 
kukull. Kukull të vërtetë si ato që shiten sot në treg ende 
s’kisha parë, por i kisha parë shoqes sime një kukull të bërë 
vetë. Edhe ajo mbase e kishte parë te dikush tjetër. Ku ta 
dish? Ideja për të sajuar këto hyjnesha të vogla mund të jetë 
shumë e lashtë, ndoshta, që nga koha e qytetërimit sumero-
akadian.

Me copërat e kadifes të palosura e të vendosura në një 
kuti tualeti të vjetruar që e kisha gjetur midis sendeve të 
nusërisë të nënës sime, vajta te shtëpia e Lilit - kështu e 
quanin shoqen time. Kishim biseduar për kukullën një ditë 
më parë dhe mezi prisnim të bëheshim bashkë. Do të doja 
ta riprodhoja këtu atë bisedë të çuditshme, nga e cila zë fill 
kjo ngjarje, që duke e shkruar, më duket sikur e zbuloj, por 
më pengon harresa.

Shtëpia e Lilit ishte nga ato ndërtesat tip njëkatëshe, me 
bodrum poshtë, me një verandë të vogël përpara, rrethuar 
me gjithfarë lulesh. Në verandë hyje duke ngjitur katër- pesë 
shkallë, me parete borë të bardha, ngaqë mami i Lilit i lyente 
vazhdimisht me gëlqere. Për të qenë sa më rehat, ne shkuam 
në një kthinë pas shtëpisë, në të cilën futeshe ose nga një 
derë e brendshme në korridor ose nga jashtë, përmes një 
deriçke, që të nxirrte në kopsht. Aty në atë kthinë, mes asaj 
qetësie e ndieja veten gjithnjë të lirë. Ndoshta nga ajo liri fare 
e thjeshtë buronte ngazëllimi im i atyre çasteve. Shtëpia ime, 
ndryshe prej asaj kthine, ishte një apartament në një pallat 
dykatësh që sa futeshe brenda, kuptohet që do të mbyllje 
derën. Megjithëse isha dy pëllëmbë mbi dhe, kur kthehesha 
nga shtëpia e Lilit në apartamentin tonë, më dukej sikur më 
zihej fryma. 

Iu vumë punës të dyja. Ishte një ditë pranvere nga ato 
që truri i ngulit në kujtesë për mos t’i harruar. Shushurima 
e gjetheve të pemëve më bën sot të përfytyroj ekstazën e 
analfabetëve kur dëgjonin vargje nga Kantika e kantikave, 
ndërsa zogjtë që përplasnin flatrat të dehur nga rrezet e 
diellit, më shtyjnë të mendoj se mbase kanë qenë pikërisht 
zogjtë që qëndruan dikur mbi supet e Francisko de Asizit.

Lëviznim duart të heshtura e tërë seriozitet, siç veprohet 
nga të rriturit për një porosi që duhet mbaruar. Pre, qep 
e shqep, deri sa kukulla mori formë. Ishte hera e parë që 

provoja të bëja një kukull. Më në fund i vendosa mbi flokët e 
sajuar prej një cope mëndafshi në ngjyrë të errët edhe diçka 
të shndritshme që shëmbëllente me një kapëse argjendi. 
Doli një kukull aq e përkryer, sa kur e vura përpara syve për ta 
soditur, m’u duk se diçka më pëshpëriti. Unë iu përgjigja me 
ca fjalë të ëmbla, shijen parajsore të të cilave e kam të gjallë 
si sot. Vonë, kur u bëra nënë, duke mbajtur foshnjën time në 
duar, kam menduar se këtë çast tashmë e kisha përjetuar.

Kishte kaluar thuajse gjysma e ditës, kur u ngrita për 
të ikur. Mamaja më kishte thirrur dy-tri herë nga dritarja e 
një dhome që binte në vijë të pjerrët me derën e pasme të 
kthinës, për t’u siguruar që s’isha larguar, sepse e dinte që 
kur s’luaja jashtë, isha atje, dhe më kishte lënë të mbaroja 
më nge kukullën.

U ndava me Lilin - edhe ajo ishte si e shtangur nga 
bukuria e kukullës - dhe me shpirt krejt të mrekulluar, 
vrapova për në shtëpi. Kukullën e mbaja në duar. Teksa po i 
afrohesha shtëpisë - largësia ishte a s’ishte pesëdhjetë metra 
- më kapi një ankth që papritur ma rrëmbeu tërë lumturinë. 
Kalimi i viteve ma ka zbehur rrethanën e kësaj ndjesie, por 
pushtetin shtypës të atij çasti e kam të gdhendur në tru si 
shenja fatale e yllit në të cilin kemi lindur. Ankthi u kthye 
në një llahtari aq tronditëse, sa për një grimë here u ndala, 
pa ditur ku isha e ç’po bëja. Edhe të kisha qenë Judita me 
kokën e prerë të Holofernit ndër duar, nuk do të ngurosesha 
ashtu. Jam përpjekur ta shpjegoj atë transformim të beftë të 
gjendjes time psikike dhe lëmshi i mendimeve përherë më 
ngatërrohet. Isha aq e vogël, robinë e mikrouniversit tim 
fëmijëror, ku lulëzonte një jetë e dëlirë si te të gjitha vajzat e 
asaj moshe! Por historia jonë nuk nis në ne! Prej ç’kohe e prej 
ç’grimce atomi, brofi nga gjaku im kompleksi se të mbash 
një kukull në duar, do të thotë të guxosh e të shkosh larg, 
të ngjitesh te e ardhmja jote e të shikosh pasqyrën tënde 
në fytyrën e një bebeje?! Është mendim tepër i çuditshëm 
për një çupëlinë që sapo ka mbushur pesë vjeçe. Unë as 
që e kisha menduar ndonjëherë këtë gjë, madje as se do të 
isha e rritur një ditë. Isha në moshën kur këto nocione nuk 
ekzistojnë, ngaqë fëmijët kanë një përfytyrim metafizik për 
kohën. Dikush tjetër që flinte në mua, pa dijeninë time befas 
u zgjua.

Shtyva derën e shtëpisë, me kukullën në njërën dorë, 
e zhveshur nga çdo lloj emocioni të gëzueshëm dhe hyra 
në korridor si hije. Kur pashë tim atë në këmbë, në mes të 
kuzhinës, e humba fare. Ai më thirri që të më puthte, siç 
bënte kur ndodhej në raste tepër të rralla ditën në shtëpi. 

Me dridhma në shpirt, pa vetëdije, unë u futa në dhomën e 
gjumit, e prisha me të shpejtë kukullën dhe si e çartallosur 
e hodha në një qoshe pas dollapit. Golemi im dergjej tani i 
zhbërë në mënyrën më mizore.

Fare e papërqendruar pastaj iu afrova babait. Zemra më 
rrihte aq fort, sa dëgjoja buçimat e saj në vesh e në tëmtha. 
Im atë u përkul në gjunjë, më mori pranë, më puthi sytë e më 
pa nga duart. “Ç’e bëre kukullën, shpirt?”- më pyeti. Unë e 
vështrova gjatë, pa mundur të nxirrja qoftë edhe një tingull. 
Dhe sytë m’u veshën nga dy pika të mëdha loti që rrinin gati 
për të rënë sa të ulja qepallat. “Vajza është e sëmurë”, i tha 
ai mëmës që po përgatiste drekën. Duke më vënë dorën e tij 
të shtrenjtë mbi ballë, më ngriti hopa e më çoi në shtrat me 
pamje të trishtuar. 

1995

2. Prindërit*

-Më falni, e zënë është?
Ai tregoi me një lëvizje të dorës ndenjësen e lirë dhe 

priti përgjigjen me mirësjellje. I hollë e i gjatë, me sy të 
errët, të mëdhenj dhe flokë të zinj e të dendur, mund të 
mendoje se nuk ishte as njëzet vjeç. Kështu të krijonte ai 
përshtypjen edhe nga zëri i veçantë me një lloj tingulli të 
fortë që karakterizon djemtë e rinj, por vështrimin e kishte 
melankolik e të thellë si burrë. 

Sapo dëgjoi “jo”- në, ai u largua me hap të nxituar dhe u 
duk përsëri. Para tij ecte një grua bardhoshe, e shëndetshme, 
disi trupmadhe, por me fytyrë të vogël e lëkurë të pastër si 
kristali; kishte në krahë një bebe. Aq e vogël ishte bebja, sa 
dukej si një bukurezë që është ndalur mbi një degë peme. 
Burri kishte hedhur në sup një çantë udhëtimi, por që me 
siguri peshonte pak, se e mbante shpinën drejt. 

Te ndenjësja e lirë, ai diç i tha gruas dhe kaloi vetë i 
pari, shkoi në fund dhe qëndroi në këmbë, derisa ajo u ul ; 
pastaj u ul edhe vetë. Ashtu ulur, nxori nga çanta që pati lënë 
përtokë një pako që mesa duket kishte rroba për foshnjën. 
Ajo e mbajti beben hopa te gjunjët, duke i buzëqeshur e duke 
e ledhatuar. Ai lëmsh i kuqërremtë, u lumturua dhe lëvizi 
këmbë e duar tërë energji. Goja e vogël, që megjithëse ishte 
pa dhëmbë, ngjante si një kurorëz e trëndafiltë dhe ai vetë 
si një engjëll që ka zbritur përkohësisht në tokë. Burri mori 
batanijen e pambuktë në gjurin e gruas, e palosi me kujdes 
dhe e shtroi mbi ndenjëse, por me lëvizje të matura. Gruaja 
i bënte çilimiut ca shenja me sy që vetëm ai i kuptonte dhe 
shkrihej në të qeshura, pastaj e mbështeti beben në kraharor 
dhe me një dorë e kontrolloi edhe njëherë shtrojën. Mbi të 
vuri një mbajtëse bebesh. Qe një gjë e bukur, prej fanellate 
të bardhë, e rrahur lehtë me makinë, në formën e një xhepi 
të madh. E futën beben brenda. Siç duket mbajtësja ishte 
verore, se këmbkat dhe doçkat e tij rrinin jashtë dhe filluan 
të tundeshin në ajër si dy lodra të gjalla. Nga të dyja anët 
mbajtësja kishte fjongo të bardha mëndafshi, pala-pala. 
Mund të mendoje se në ndenjëse kishte mbirë një ngastër 
me lulebore të çelura. Gruaja i vuri bebes edhe një nënkresë 
të butë dhe nisi ta përkundte ngadalë, duke e cekur me majat 
e gishtave në mjekër e duke i buzëqeshur ëmbëlsisht. Ndërsa 
burri përsëriste gjestet e gruas dhe ia lëmonte kokën bebes 
me lëvizje të lehta. Bebja u kthye nga ai dhe ia nguli sytë. I 
kishte bojë hiri, por të mëdhenj, rrethuar me qerpikë të zinj. 
Burri dhe fëmija ngjanin si dy pika uji. Aty e merrje vesh që ai 
ishte i ati. Udhëtari tjetër iku dhe për fat në hyrje të kabinës, 
nuk priste njeri për t’ia zënë vendin. Burri u mbështet mirë, 
duke mos e hequr dorën nga shpina e bebes që tashmë kishte 
pulitur sytë.

Lokomotiva fishkëlleu. Vagoni u lëkund paksa dhe 
menjëherë u ndie ritmi metalik i shinave. Foshnja nuk dha 
ndonjë shenjë se dëgjonte. Bota për të, kuptohet, nuk kishte 
asnjë sekret, gjithçka ishte e njëtrajtshme. Të dy prindërit 
me sytë si një qiell i vogël mbi atë gjallesë të vockël, diçka 
mërmërisnin në një gjuhë të pakuptueshme për të tjerët, por 
të kuptueshme për beben që hapte gojën rrumbullake si një 
lulekambane dhe qeshte. 

Kur kaluan stacionin e parë foshnja shtrembëroi fytyrën 
dhe u bë gati të qante. Gruaja e përkundi sërish, duke ia 
mbajtur pëllëmbën dhembshurisht te brinja si mbrojtëse. 
Burri futi dorën nën shtrojën e foshnjës, por si duket mendoi 
që ishte pak, se nxori nga çanta një mbulesë tjetër pambuku, 
disi më të vogël, e palosi më katërsh duke imituar shtratin dhe 
i bëri një shenjë gruas të ngrinte beben. Por ajo, ndërkohë, 
pa mbaruar ai shenjën e kishte marrë beben ndër duar dhe 
ai ia shtoi shtrojës ekzistuese. Pastaj ajo e vuri ngadalë si të 
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kishte të bënte me diçka të thyeshme. Burri e mbante çantën 
gjithnjë hapur dhe nxoi një shishe të mbështjellë me letër të 
bardhë. Ishte ujë. Gruaja ia afroi bebes te goja. 

-Kujdes, - tha ai. 
Ajo nuk foli se e kishte mendjen të përqendruar, por nga 

shprehja që mori, u kuptua sikur tha: “Sigurisht, ja, shih”. 
Fillimisht e gudulisi pak të voglin me gishtat e dorës së majtë 
në mjekër, më pas i preku fare lehtë buzën e poshtme me 
hiberon si në një lojë dhe sakaq ia vuri në gojë kur ai qeshi. 
Foshnja e mbërtheu i ngazëllyer dhe piu me etje; megjithatë 
pamjen nuk e kishte të qetë se e lëshoi menjëherë. Gruaja e 
ngriti shishen lart, në drejtim të shikimit dhe pa vijat ndarëse 
për të llogaritur sasinë. Ia dha burrit me një shenjë miratuese 
të kokës që nënkuptonte se kishte pirë mjaftueshëm. Ai e 
mbështolli dhe e futi përsëri në çantë. Ajo ia vuri sërish 
biberonin midis buzëve, por tani pa shishe, sidoqoftë këtë gjë 
e bënte rrallë, sepse nuk donte që t’i shndërrohej në shprehi 
e t’ia prishte formën e gojës. Pas pak burri e ktheu foshnjën 
në anën tjetër. Ai sikur u urtua, sepse iu varën duart dhe 
fytyra i humbi midis ndenjëses dhe mbështetëses. I dukej 
vetëm shpina si zambak i njomë dhe një topth i lëmuar, si 
një planet i vogël, që ishte koka. Burri mori në çantë një 
napë të hollë e ia hodhi përsipër. Gruaja e lëmonte paksa 
në brinjë dhe i nanuriste duke e përkundur. Në kabinë 
shpërndahej një melodi e hareshme. Mos ishte Pranvera 
e Vivaldit? I vogli ndryshoi pozicionin e kokës të mbante 
vesh. Biberoni ngjasonte si hundë pinoku pranë asaj hunde 
imcake që fërgëllonte. Bënte vapë e padurueshme. Ata të dy 
e vunë re njëkohësisht si iu njomën tëmthat nga djersa dhe 
me veprime të përbashkëta ia fshinë me një napë të hollë dhe 
e kthyen mbarë. Foshnja heshti një grimë, pastaj e mbërtheu 
napën me ca gjeste të trazuara dhe nisi të grindej. Biberoni 
i ra nga goja, por gruaja i kishte sytë aty. E kapi me dy gishta 
diku midis mjekrës dhe gushës, ia tundi para fytyrës, si t’i 
tregonte një zogth ose një flutur dhe i qeshi me aq butësi, 
sa ajo qenie sa një grusht, ia ktheu menjëherë me gugatje të 
gëzuara. Por pastaj qau. Gruaja e mori në prehër dhe nxori 
sisën e saj të madhe. Në tërë qenien i rrezatonte një diell i 
brendshëm mëmësie. Bebja e zhyti fillimisht kokën në atë 
masë të bardhë dhe në çast e gjeti thimthin që e futi në gojë 
me vrull. Qumështi zuri të rrëkëllehej herë shpejt e herë 
ngadalë; gusha e tij e njomë e pasqyronte gurgullimën si të 
ishte një qelq i tejdukshëm. Herë pas here ai e nxirrte sisën 
nga goja, shihte sa të ëmën, sa të atin dhe i kthehej përsëri 
detyrës foshnjore. Pa flokë, pa dhëmbë, tepër i bardhë dhe i 
imët, fëmija të krijonte idenë e një sendi ajror që përkundet 
nga ritme të mistershme. Ai piu një herë në njërën sisë, pastaj 
në tjetrën, i kënaqur si të ishte në festë dhe pastaj kërkoi që 
të ndryshonte krah. Gruaja e ngriti hopa duke e mbajtur mirë 
nga sqetullat, e la disa minuta të mahnitej me gjerdanin e 
saj dhe kur e kuptoi që u lodh, e shtriu në “shtratin e vet”. 
Foshnja u duk sikur ra në qetësi, por pas një grimë here klithi 
fort, si ta kishte thumbuar ndonjë grerëz. Burri shkoi dorën 
përgjatë paretit dhe poshtë dritares që të pikaste se mos 
frynte. E hoqi i menduar dhe përnjëherë si të kujtohej për 
diçka, e vuri dorën poshtë, te vendi i mollaqeve të bebes. 
Edhe gruaja i kontrolloi rrobat, duke e përkëdhelur. Ajo e 
pa burrin në sy, gjysmë e pezmatuar. Pra, fëmija ishte lagur 
dhe asaj nuk i kishte shkuar në mend më herët?! Ai afroi 
çantën pa zhurmë dhe gjeti pakon me një palë ndërresa të 
bardha. E zhveshën dhe e veshën beben të dy, me veprime 
të sakta si nga një komandë e fshehtë. Sigurisht i vogli qau 
pak, por kur e shtrinë përsëri, gruaja shtoi edhe një napë 
të hollë prej pambuku, të cilën ia palosi më katërsh nën të 
ndenjura, pastaj ia kaloi midis kofshëve që i kishte rrathë-
rrathë prej shëndetit. Burri e mbante lehtazi te supet se mos 
rrokullisej. Bebja u duk krejt si akullore e bardhë. E kthyen 
“akulloren” gjysmë përmbys. Ajo i ledhatonte kokën, ai i 
prekte me mollëzat e gishtave supin, shpinën dhe pastaj e 
çonte ngadalë dorën te shputat e këmbëve. Dikur foshnjën e 
zuri një gjumë i thellë. Këmbkat e vogla si pufka reshtën e u 
palosën të kapitura dhe nga doçkat me gishta të hapur si yj 
në të dyja anët e ndenjëses, lëshohej një freski hënore. Mëma 
e sodiste tek buzëqeshte në gjumë. E  ulur në zgrip, për t’i 
lënë sa më shumë vend të lirë dhe e përkulur mbi të, ajo 
ngjasonte me një floçkë që këqyr pasqyrimin e vet. Babai në 
ndenjësen përballë, me dorën të zgjatur përherë nga shpina 
e bebes për ta mbajtur, dukej si një urë mitike që dridhtohet.

1983 

* Ky tregim është paraqitur më 1986 dhe më 1988 në Shtëpinë botuese “Naim 
Frashëri”, në një libër të titulluar Mundja e vdekjes, i cili nuk u botua. Është 
një histori kontradiktore dhe komike mes recensave pozitive dhe vendimit 
negativ të redaksisë, të cilat i ruaj dhe mbase do t’i botoj një ditë. Më 1996 u 
botua në librin Duart e Anës, Marin Barleti, Tiranë.

Heshtja e purpurt

Vala n’breg
merr brengën teme
e valon n’thellësi të detit
pastaj e vjell me mllef
e nxjerr si balenë të ngordhun

Godet sërish
tash m’përbinë mue
me’ban njësh me detin
pikëzohem deri sa tretem

Nuk e njoh veten
pres baticen ta trazon detin
të m’përplas në breg 

Unë dhe brenga jeme
në gjah të valës
grindemi në heshtjen
e purpurt të diellit

Gjurmët në zallë

Gjurmët e hapave
digjen në zallin valë
Në trupat e zhveshun
e kuptoj çmimin e lëkurës
së djegun

Shtrihem
gjysma në deti
gjysma në zallë
si urë e valës
dalldisëse

Kush e zbuloj varrin
nuk e ka njohë detin
lakmoj vdekjen e marinarëve

Hapat në zallë
as nuk shkojnë
as nuk vijnë
sharrojnë deri n›fundin
e detit 

Rituali i ujit

Ujë ujë ujanë
bjen daullja e ujit
Askush s’ është i huaj
Nën  ritmin e saj 

Fillon rituali 
me stërkala n’qerpikë  
n’buzë ngadalë na banë qullë
Të qullosun të marrosun
zhytemi në Akvariumin 
prej ku jemi Krijue

Daullja e ujit
trazon detin
e shkyen qiellin 
i dalldisë lumenjtë

Në valën e tij  
si në vallën e përjetshme 
rri Epi i Perëndisë 
së ujit

Në fund të tij 
të gjithë fundosemi
ngadalë të bindun se jemi 
Posejdoni vet

Deti n’det

Një shtatzanë
hyni n’det si një zanë
frytit të nanës iu dukë
se deti hyni n’det

Deti u fry u fry
dhe nga vala e tij
e pashë si lindi
një fëmijë

Fëmija jetim doli
n’ breg e nana
vazhdoi jeten si sirenë
deri në shtatzaninë 
e radhës
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Mbështjellë në një batanije leshi, Rexha ndjente 
vapë. Kur Zoica dhe tri gratë e tjera të tij 

kaluan dhe kthesën e fundit të rrugës, ai e kuptoi se 
kishin mbërritur tek varrezat. Disa metra para se të 
futeshe në varreza, rruga nuk kishte gropa.

Që do të mbështillej në një batanije leshi, që do 
të mbahej nga katër gratë e tij dhe do të dërgohej 
në mes të varrezave, tek një varr pa emër, këtë nuk 
e kishte parë as në ëndrrën më të frikshme. Por, siç i 
thonë një fjale, nevoja të sprovon dhe më strofullën e 
dreqit. Ai kishte dyzet vite martesë dhe nuk ngjizi që 
nuk ngjizi dot një trashëgimtar. Në të ri qe martuar 
si gjithë të rinjtë e moshës së tij me Zoicën, një 
vajzë e urtë nga Mëhalla e Endësve. Por, pas njëzet 
vitesh, i vrerosur që barku i saj po dilte shterp, i tha 
të atit që duhej ta zgjidhnin këtë punë. Në atë kohë, 
nëse gruaja dilte shterpë, burri kishte të drejtë të 
martohej prapë. Martesa e dytë e Rexhës e dogji si 
gacë shpirtin e Zoicës, por nuk kishte rrugë tjetër. 
Të kthehej tek shpia e të atit as që bëhej fjalë. Nami 
që qe shterpë do të përhapej si flamë e keqe dhe do 
t’i duhej të martohej me ndonjë plak. Veç kësaj, ajo 
e donte me shpirt Rexhën.

Për fat të keq, as me Fatën, as me Gjylën dhe as 
me Mrikën, gruan e katërt, ai nuk ngjizi që nuk ngjizi 
dot një fëmijë. Zoica këndellej gëzimit sa herë që 
gratë e reja të të shoqit i përgjigjeshin: “Nuk ka gjë 
në torbë as këtë herë”.

Kur dhe Mrika, vajza e re që plakun Rexhë e mori 
nga zori, ngaqë syri i majtë i saj qe pak më i vogël se i 
djathti dhe asnjë djalë  i moshës së saj nuk ia hidhte 
sytë, nuk u ngjiz, Rexha u bind që fajin e kishte vetë. 
Nuk la spital e mjek pa vajtur, por qe ekotë.

I dëshpëruar dhe mbushur me mllef, megjithëse 
zor se gjendeshin në atë kohë, mori fshat më fshat 
hoxhallarë, por as kjo nuk i bëri punë. Kur të gjitha i 
kishte provuar, nuk kishte mbetur më asnjë shpresë 
dhe kishte ditë që nuk dilte as nga shtëpia, në fshat u 
hap lajmi se një plakë që jetonte e vetme në një fshat 
të përtejqafës bënte çudira. Ajo na paskësh mahnitur 
të gjithë, sepse, nusen e Dinit që e kapte herë-herë 
epilepsia, na e paskësh shëruar me një të fryrë të 
ujit. Por jo vetëm kaq, edhe djalin e Dan mullixhiut 
e paskësh ngritur nga krevati. Ky i fundit, prej vitesh 
nuk prekte tokën me këmbë, sepse sipas tij, toka qe 
mbushur me gjarpërinj dhe akrepa. Madje thuhej se 
me magjitë e sajkishtë bërë një lopë të pillte dy viça 
dhe, burrat e mbaruar që kishin vite pa u afruar me 
një grua, i shndërronte në hamshorë të hazdisur.

Tek kjo plakë Rexhën e bindi që të shkonte Zoica. 
Plaka, një grua e kërrusur, me fytyrë të sertë, që nuk 
të shikonte kurrë në sy, pasi fryu një polik me ujë në 
prag të derës, urdhëroi që Rexhën ta mbështillin në 
batanije dhe ta shtrinin në varreza, tek një varr pa

emër. Rrugës, katër gratë e tij do ta mbanin peshë, 
nuk do t’i flisnin dhe nuk do t’i jepnin asgjë, edhe 
sikur ai të kërkonte gjësendi.

Kur mbërritën në varrezë, Rexha psherëtiu i 
gufatur vape dhe fshiu djersët që i rridhnin çurg. 
Zoica i afroi buzëve polikun me ujë dhe urdhëroi 
të tjerat që të gjenin ndonjë varr të vjetër, që nuk 
i dihej emri. Pas pak, Rexhën e shtrinë në një varr 
të sheshuar, gati njësh me tokën dhe katër gratë 

mbështetën kokën mbi trupin e tij, ashtu siç i kishte 
porositur plaka, duke përsëritur tri herë fjalët: “Varri 
i paemër, na sill një emër. ”Më pas Rexha prapë do 
të mbështillej në batanije, por deri në mes të udhës, 
bri një arre të vjetër. Aty do të dilte mbështjellës dhe 
poshtë arrës do të thërriste tri herë: “Njeri! Njeri! 
Njeri!”

Mirëpo as pas kësaj nate dhe as pas mbarimit 
të ujit, që Rexha e piu për dy muaj, nuk ngjizi dot 
asnjërën nga gratë. Rregulli që të flinte me to ishte 
i tillë: ai linte nallanet e veta para derës së asaj 
me të cilën do të kalonte natën. Filloi me Zoicën, 
megjithëse ajo i kishte kaluar të pesëdhjetat, vazhdoi 
me Fatmën, Gjylën dhe sosi me Mrikën e re, por qe 
e kotë. Rexha jo vetëm që nuk ngjizi asnjërën prej 
tyre, por as të bënte dashuri siç bënte tjera herë, nuk 
mundi dot. Sapo ato futeshin në dhomë, atë e kapte 
një siklet, një zjarrmi, si ajo kur e mbështollën mes 
batanijes dhe mbytej nëdjersë.

Pikëllimi nisi ta brente çdo ditë e më shumë. 
Ndihej i zemëruar me veten, i inatosur me krejt 
botën. Dhe tërë helmin e mbledhur në shpirt ia 
nxirrte kalit të tij të vjetër, që hingëllinte sikur tallej 
sa herë që ai përpiqej të ngushëllonte gratë e tij.

Mllefi ndaj kalit arriti deri aty sa, thuajse çdo 
mëngjes, dilte duke turfulluar nga dhoma, hynte në 
stallë dhe e dërmonte kalin në hu. Disa herë Zoica e 
kishte ndjekur pas dhe qe përpjekur ta ndalte, por qe 
e kotë. Mbi kalin e gjorë Rexha nxirrte gjithë mllefin 
e dështimeve të tij.

Në fakt, kali qe shumë i vjetër, dhëmbët e poshtëm 
i kishin rënë dhe për më tepër gratë i vinin pesha të 
lehta, që nga dita kur, në mes të fshatit, ai u plandos 
gati i ngordhur dhe thasët me drithë që mbante në 
kurriz u grisën, misri i derdhur zverdhi dhenë.

I dërrmuar nga dëshpërimi, duke ngrënë nga pak 
sa të mbante shpirtin, Rexha erdhi u sos, mbeti kockë 
e lëkurë. Dëshira që të flinte me gratë pothuajse i 
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kishte ikur krejt. Nallanet nuk i linte më tek asnjëra 
nga dhomat e tyre, por i vinte si pa zhurmë përpara 
derës së nevojtores. Një natë, kur pas gjelit të parë 
hingëlliu gjatë dhe kali, ai doli vrulltas nga dhoma, 
zbriti në stallë dhe e tërhoqi më forcë dhe mllef.

Zoica që e ndiqte nga pas, i ulëriu:
“Do e mbysësh, ç’dreqin ke në mendje?”
Rexha, me një zë të çuditshëm dhe sy të 

zgurdulluar, ia ktheu: “Do shkoj ta shes! Nuk e duroj 
dot më coftinën!”

Kali nxori një hingëllimë të mbytur.
Pazari i kafshëve ishte në krye të një tatëpjete 

dhe Rexha mezi e sosi rrugën. Si ai, si kali, qenë të 
dërrmuar. Sapo disa fshatarë iu afruan ta pyesnin për 
çmimin, nuk e zgjati shumë me ta, por e shiti për dy 
para, aq lirë sa shitej një dele. Kur i lëshoi frerët në 
duart e blerësit, kali hingëlliu i lehtësuar.

Rexha i hodhi një shikim përbuzës kafshës që 
sapo ua pati dorëzuar të huajve dhe mori teposhtën 
i lehtësuar.

Kur sosi në mes të rrugës, bri arrës së madhe, u 
ul të pushonte. Kishte ditë që bënte një gjumë të keq 
dhe hante vetëm pak supë tërshëre, që së fundmi 
Zoica ia gatuante keq, nga mllefi që nallanet i vinte 
vetëm para derës së nevojtores. Kur ndjeu freskinë e 
hijes së arrës, iu kujtua vetja i vogël. Rrëshqiste tirqit 
me arna në degët e saj, kur fshihej shkopit të gjatë të 
nënëlokes, që e shponte nga poshtë të zbriste, sepse 
ishte vonë për në shkollë. Njëherë pati marrë dy vezë 
nga një fole zogjsh dhe e ëma i tha duke turfulluar se 
do të ishte i mallkuar gjithë jetën. U ndërmend se atë 
ditë, kur mbërriti në shkollë, një mësuese e shëmtuar 
me fytyrë burri e nxori para klase të vizatonte një dre 
dhe shokët u zgërdhinë me duart e tij të zeza nga 
lëvozhgat e arrës.

Një herë tjetër erdhi i ati me kalin, që atëherë 
ishte i ri, e mori duke e shpullisur dhe kapur për 
veshi, ngaqë kishte lënë dhentë pa zot, bri Përroit të 
Dreqit. Kur iu shfaq si nëpër mjegull dita e parë që 
kishte parë Zoicën në Lugun e Shelgjeve, ku prisnin 
degë për Ditën e Verës, e këputi gjumi.

Në ëndërr iu shfaq arkëmorti i vet.
Në arkëmort nuk ishte aq terr. Ai dëgjonte zërat 

e grave që e qanin, ndërsa Zoica e vajtonte.
Na le krahun thatë burro, oii Na le shtratin thatë 

burro, oii Na le trupin akull burro, oii
Nuk është zakon që një grua të vajtojë burrin, por 

ja që ajo e çmendura po e bënte.
“Moj ju marrtë dreqi, se më turpëruat! Kushedi sa 

burra janë në varrim!” bërtiti me të madhe brenda 
arkëmortit.

Por Zoica nuk e dëgjonte. Pas saj, fjalët e vajit 
përsëriteshin nga të tri gratë e tjera.

Rexha sa nuk po pëlciste nga inati dhe turpi. 
Ndjente nga thellësia e brinjëve një përvëlim, më keq 
se ai i batanijes. Donte të bërtiste, por nuk mundej. 
Arkëmorti ishte i rëndë dhe për më keq, me material 
hekuri. Pas vajit, gratë e lëshuan në gropë. Ai e kuptoi 
këtë, ngaqë trupi i peshoi poshtë dhe një -oi e Mrikës 
ndihej më e largët. Kur preku në tokë, kutia e hekurit 
lëshoi një tingull acarues, që të shurdhonte. Ai mezi i 
kuptonte gjysmëfjalitë e grave, që, si duket, vendosën 
t’i hidhnin sipër nga një plaçkë si kujtim.

“Unë do t’i jap me vete jelekun”, tha mes lotëve 
Zoica.

Qe një jelek i punuar me vekë me lloj–lloj ngjyrash, 
që Zoica e kishte veshur ditën e dasmës. Gratë e tjera 
heshtën dhe nuk nxorën asnjë fjalë. Si duket, nuk 
kishin marrë asgjë me vete si shenjë kujtimi. Në 
momentet e fundit, kur Rexha po e ndjente edhe më 
frikën e territ, mungesën e ajrit dhe kur qe i bindur 
se tani gratë do t’i hidhnin dheun, zëri i Mrikës çau 
heshtjen, si piskamëqyqeje:

“Daleni, kam dhe unë diçka!”
Rexha dëgjoi sipër vetes zhurmën tipike të 

diçkaje, që ai i njihte fort mirë: ishin nallanet. Kur 
tingulli i tyre me faqet e hekurta të arkëmortit i shpoi 
jo vetëm veshin, por dhe shpirtin, shtati i kërceu 
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përpjetë, i doli gjumi.
Muzgu kishte përndezur rrethinat dhe degët e 

arrës dukeshin si pëllëmbë tëhapura varur në ajri. 
Një shpend i frikshëm përpëliti flatrat midis degëve 
ë arrës me zhurmë dhe ndërsa atij i oshëtiu veshëve 
një fjalë që e mbante mend fort mirë kur e patën çuar 
pranë varrit të paemër: Njeri! Njeri!Njeri!...

U ngrit dhe, me hap të shpejtë, mori gjysmën e 
rrugës së mbetur. Ngjyrat e atij muzgu i zbusnin pak 
shpirtin, duke i kujtuar jelekun e endur në vekë të 
Zoicës. E kishte marrë dhe uria.

Katër gratë zgurdulluan sytë kur e panë të shfaqej 
në derë. Rexha dukej njëzet vjet më i ri, ngjante i 
përtërirë vrullshëm, sikur brenda tij digjej një zjarr 
i fshehtë.

Pa i kushtuar vëmendje habisë së grave, Rexha 
ulëriti: “Më sillni për të ngrënë! Po më grijnë zorrët!”

Katër gratë nxituan të shtronin sofrën. I sollën 
djathë, bukë të sapogatuar, turshi, një shpatull qingji 
të pjekur dhe një tas të madh më kos deleje. Nuk e 
kishin parë prej vitesh të hante me aq oreks e babëzi. 
Si mbaroi bukën, shkoi dhe mori nallanet që i kishte 
lënë mbrëmjen e djeshme para derës së banjos dhe i 
vendosi para pragut të Zoicës. Por këtë veprim e kreu 
ngadalë e me ceremoni, që gratë ta shihnin mirë se 
çfarë po bënte. Gratë u çelën në fytyrë dhe ia ngulën 
sytë me zili Zoicës.

Zoica nuk e zgjati. U tha natën e mirë tri grave të 
tjera dhe shkoi në dhomën e vet.

Edhe tri gratë e tjera bënë të njëjtën gjë, duke i 
lëshuar një “natën e mirë” të thatë Rexhës, që as e 
mori mundimin t’ua kthente.

Pas tyre u ngrit dhe Rexha, që u fut pa zhurmë 
në dhomën e Zoicës. Pas pak shtrati i vjetër i Zoicës 
zuri të kërciste, sikur do të thyhej. Të trija gratë e 
tjera hapën dyert e dhomave dhe po përgjonin 
në errësirë atë që po ndodhte. Shtrati vazhdonte 
të lëshonte tinguj të çjerrë, dëgjoheshin rënkime 
të njëpasnjëshme, psherëtima. Pas njëfarë kohe, 
dëgjuan Zoicën që thoshte me zë të mbytur: “Dua, 
por nuk mundem. Dua, po s’mundem më.”

Dëgjuan dikë që u ngrit nga shtrati dhe të tri gratë 
u futën shpejt e shpejt në dhoma.

Pas njëfarë kohe, tingujt mbytës, rënkimet dhe 
psherëtimat e kënaqësisë erdhën nga dhoma e Fatës. 
Fata lëshonte ca klithma me zë të mbytur, sikur e 
kishte ngjeshur pëllëmbën e dorës pas gojës. Pastaj u 
dëgjua një oooooh e zgjatur që në atë shtëpi nuk ishte 
dëgjuar kurrë. Fata e kalamendur nuk e kontrollonte 
më veten.

Natën vonë, Mrika dëgjoi përgjumësh rënkimet e 
mbytura që vinin nga dhoma e Gjylës. Nuk ngjanin 
me rënkime njerëzore, po me murmurimat e mbytura 
të një shtaze në agoni.

E përhumbur, Mrika nuk e kuptonte se çfarë po 
ndodhte asaj nate. U kthye në anën tjetër dhe preku 
me bulat e gishtërinjve faqen e ftohtë të murit. U 
rrënqeth. Po unë, unë, unë? i klithte vajtueshëm një 
zë i brendshëm.

Atëkohë u hap dera dhe hyri Rexha.
“Mjalti për në fund”, tha duke u futur në shtratin 

e saj krejt lakuriq. Mrikës ia shpoi hundët një 
kundërmim i çuditshëm. Përveç aromës së thartë 
prej burri të Rexhës, në atë kundërmim ishin dhe 
aromat e tri grave të tjera. Ky kundërmim i ngjalli 
një eksitim të papërmbajtshëm. Bënë dashuri deri 
në dalëdritë, kur ylli i fundit po shuhej në qiellin 
e perëndimit. Rexha u ngrit dhe shkoi në kuzhinë, 
ndërsa Mrikën e këputi një gjumë i thellë.

Kur gratë u ngritën nga gjumi, diku afër mesditës, 
e gjetën Rexhën të shtrirë në divan, të ftohtë akull. 
Me siguri kishte dhënë shpirt herët në mëngjes, se 
shtati i kishte ngrirë.

Vaji dhe dhimbja e grave vazhdoi për ditë e javë 
të tëra. Vetëm pas katër muajsh, kur Zoica u tha tri 
grave të tjera se ishte shtatzënë, ato shpërthyen në 
lot gëzimi dhe pohuan se edhe ato mbanin fëmijët 
e Rexhës në bark.

Thoshin se ishte kurvë, por ai e donte. Ja që edhe një 
femër e tillë mund të duhet, madje marrëzisht. Fjalët e liga 
nën zë nuk e bindnin. 

“Njerëzit i zmadhojnë gjërat”, - prirej të mos u zinte besë. 
Në qytetin e tyre, e shkuara dhe e tashmja ndesheshin 

secila me mjetet e veta paqësore. Koha e re luftonte hapur 
me autostrada, makina luksi, internet, hotele moderne. 
Tinëzarja kohë e vjetër fshihej prapa qosheve, rrugicave me 
kalldrëm ngrënë nga koha, bahçeve të qëmoçme.

Sidomos prapa syve mosbesues. 
Neni banonte në cep të lagjes së vjetër afër burimeve 

të famshme, Fillareta pranë rrugës kryesore në hyrje të 
qytetit. Jepte anglisht në një shkollë rrëzës së Malit të Thatë.  
Dilte herët në mëngjes te stacioni i autobusit, kthehej rreth 
orës katër pasdite.  

Në fytyrë nuk ishte gjë, sytë e bardhë të larguar, hunda 
e vogël, flokët bojëgruri e tregonin mesatare, po kurmi 
i derdhur gjithë relieve, këmbët e përsosura, sjellja e 
shpenguar i godisnin meshkujt. Djemtë turbulloheshin, 
u mbahej goja, nuk lidhnin dy fjalë për të qenë, burrave të 
martuar u mbeteshin sytë, sikur rrekeshin të mbushnin 
boshllëkun e kahershëm. Guximtarët që kapërcenin cakun, 
i shpartallonte me vështrimin e butë të syve bardhoshë, 
lule kumbulle. 

Bukuria femërore është më shumë se trill në skemën e 
përgjithshme të natyrës. 

Nga që vishte bluza të hapura me ngjyra të vrara, 
funde të shkurtra, zbulonte gjer lart këmbët elegante, 
shumë syresh ishin të bindur se diçka nuk shkonte. Gratë 
e përgojonin si u vinte për mbarë. 

Ajo nuk dinte të urrente.  
“Forca e zakonit, - i mëshironte, - sa pak dashuri kanë 

njerëzit!”
Vajzat e sodisnin me frikë, si të sëmurët e pashërueshëm. 

Kaq e mirë dhe lavire? U vinte keq për Retën me trup aq të 
bukur, për t’u pasur zili. 

“A nuk mund ta hiqte atë njollë?” 
Ja kështu qe Reta, me shpirt të lirë, shikonte punën, as 

bëhej merak çfarë thoshin. 
- Arrat i gjuajnë me gurë, - bënte shaka Tom Belegu.
Vajza i davariste brengat e moshës, si flladi i vjeshtës 

retë e zeza të fillim dimrit. 
- Aha këtë e di xha Tomi, - miklohej pa të keq, - s’na the 

ndonjë gjë të re. 
Neni e takonte në rrethinat e Qytezës, ku preheshin 

gjurmët e vendbanimit të lashtë. Drurët e dendur përmes 
të cilëve vinte një copë liqen gri me rrudha të argjendta 
krijonin intimitetin e dhomës së gjumit. Ajo vinte duar 
nën kokë, thithte polenin e luleve të sapoçelura, aromën e 
athët të rrugës,  dëgjonte fëshfërimën dembele të ujit. Drita 
e zbehtë kafshonte lakimet e këmbëve, format e gjinjve, 
ndriçonte flokët në ngjyrën e mollëve të pjekura. Ngjitur 
pas njëri-tjetrit këmbenin ledha dashurie, eksploronin 
zona të panjohura.

Zgjasnin çastin para se të jepeshin.
- Je kali im i natës, - i thoshte ai.
- Eh jo, pelë më mirë.
Argalisej, qeshte.
Puthjet e zjarrta, rënkimet, vesku i natës, muzgu shkrirë 

në një, kjo ishte lumturia. Loja e kuajve të natës nuk shterte 
kurrë, orët larg u dukeshin vite... 

	 Nga dritarja e raftit kozmetik në marketin e 
Kristinës, ku blinte çdo muaj pastën e dhëmbëve “Cherer”, 
Neni e pa të zbriste shkallët e pallatit. Pothuaj njëherësh 
dëgjoi zërin e ngjirur prej burri të Xexes.

- Ta pish në kupë, po ç’e do, e lëvizur. 
Kristina u gjallërua përnjëherë.
 - Eh, ajo jeton në tjetër botë. 
Tërë ditën pas banakut regjistronte gjithçka si aparat 

digjital. Në dyqanin e saj duzina gra të ngeshme shtynin 
kohën. Rrallë i shpëtonin kalimtarët kërshërisë së tyre. Reta 
ishte pre i lehtë, nuk dinte të mbrohej.

- Shkon me Tom Belegun, - tha Xexja me gjysmë zëri 
sikur rrotullonte mastikë nëpër dhëmbët e ngrënë.

- Na bëre për të qeshur.
- E pashë me këta sy.  
- Ku, moj e zezë?
- Rrugës së Qytezës. Dëgjova ca rënkime femre nga ato, 

e di ti, pastaj zërin e Tomit kali im i natës. Kështu i thënkan 
tani.

- Je në vete! 
- Me zor e besova edhe vetë. 
Neni pagoi, doli.
Kur u takuan në mbrëmje, Reta i tha buzagaz.
- Tom Belegu më quajti kali i natës.
U shastis.
- Jo, - ironizoi, - kali im i natës.
- Çdo të thuash?
- E dëgjove.
U ngrys dhe heshti. Fjalët më shumë e lodhnin, se sa 

e trishtonin. 
Neni e dashuronte, nuk i bëhej të mbante inat. Atë 

mbrëmje loja erdhi mbresëlënëse si rrallë herë. Teksa e 
mbante në krahë, përkëdhelte kofshët e ngjeshura, të 
rrëshqitshme, harroi gjithçka.

Harroi edhe se ishte i vdekshëm...
Pasdite hyri në bar, porositi kafe, me sytë rrugës nga 

kthehej Reta. Në orën e caktuar sapo u dha te kthesa, ia 
shtoi rrahjet e zemrës. Klientët kthyen kokën njëherësh, e 
ndoqën me sy derisa silueta humbi pas farmacisë. 

- Pelë hergjele! - ofshani Viktori i moshuar.
- Ah, edhe ti xha Tori! - e ngacmoi kamerieri. 
- I fortë Belegu! 
Zëri hundor erdhi nga fundi i kafenesë.
- Eh, këto laviret, sa të ëmbla janë! - hungëriu një i dehur 

me tonin e atyre që i dinë mirë ato punë.
Nenit u ngrit, doli i dërrmuar si fatkeq. Qielli e shtypte 

mbi kokë. 
Mezi e priti takimin.
- Nga e dinë? - pyeti vrazhdë.
- Çfarë?
- Batutën.
- Prita të ma thoshe ti. 
- Cila është e vërteta? 
Habia ia lagu sytë e qelibartë. Nuk mori mundimin të 

vazhdonte një bisedë të kotë pa pikë kuptimi, as ishte e aftë 
të hynte në të tilla hulli. Skenat e neveritnin. Ç’të vërtetë 
kërkonte prej saj?

U zhduk si një psherëtimë. 
E kërkoi qysh atë ditë, pastaj ditët e tjera. Nuk e gjeti 

dhe e pa veten siç qe në të vërtetë, të mjerë, pa dashuri. 
Ëndrra e thurur me aq mundim u zhbë, si të mos kishte 
qenë kurrë. Tre vjet të hatashëm u kthyen në kujtim. 

Për një farë kohe njerëzve nuk u ra në sy, mandej u 
shqetësuan. 

Burrat e martuar e kërkonin në vendet ku e shihnin 
dikur, nuk e gjenin, largoheshin të mërzitur, pa kuptuar 
tamam përse. Gratë e ndjenë më shumë. Zgjasnin kokën 
prapa perdeve, vështronin rrugën mëngjeseve, pasditeve, 
nuk e shihnin dhe ndiheshin bosh. 

Si të mbushnin kohën?
Lagja e vjetër vazhdonte luftën e pashpallur, po tani jeta 

pati bërë kapërcime të mëdha. Kishte më shumë vajza të 
hijshme me funde të shkurtra rrugës, se gra të ligështuara 
nëpër markete.
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Dasma po harbohej nën pjergullat e rrushit të kuq tajgë. 
Dem Muzala thërriste me zërin e tij të ngjirur;

-- Mos prekni rrushin! Janë gjithsej 127 bistakë.
E shoqja Tinka Muzala e tërhiqte nga këmisha.
-- Mos, se na turpërove.
Dem Muzala thërriste;
-- Hani rrush, ju baftë mirë!
-- Ti paske cof, Dem.
Tinka dhe dy gra të tjera i prenë bistakët me gërshërë 

bagëtish dhe mbushën dy tepsi plot me rrush. Ishte një 
zallamhi, një katrahurë e vërtetë ,gjindja hante me dorë dhe 
pinte si e babëzitur.

Nusja, Mira Muzala, një vajzë e gjatë e bëshme me  fytyrë 
madone nënqeshte me hir të përvuajtur. Asaj i vinin letra nën 
dorë, njëra më e tmerrshme se tjetra. "Babai yt ai gjatovina, 
flet marrina. Thuaji të mos llapë se po prish dasmën. Llomotit 
dokrra. "Ajo ia përcillte nënës. Një tjetër shkonte dhe më larg; 
Ju s'njfni zakonet e dasmës. Po e teproni."

Tinka s'e donte veten. 500 vetë në dasmë. 500 llupësa. 500 
sarhoshë, se edhe gratë s'ia përtonin rakisë e birrës. Ç'ishte 
gjithë kjo pangopësi e shfrenuar, kjo shëmti e pakontrolluar 
e portreteve të mbufatur e të vrarë nga të ngrënët e të pirët 
e tepërt?

-- Hani rrush, --  thirri sërish Dem Muzala -- Qijani t'amën, 
më lat pa verë e raki. Më shuajtët o dasmorë të nderuar.

Tinka i binte me grusht në kurriz.
-- O i marrë ,ke parë të dehet babai i nuses në dasmë, ç'janë 

këto marrëzira, po na vijnë letra..na shajnë!
-- 20 000 ka kushtuar dasma.
-- Ç'flet, o i marrë!
Askush s'e dëgjonte. Të gjithë hanin e pinin.
-- Jam shkundur!
-- Je në vete?
-- Grua,bëj provë. Askush s'dëgjon nga ai vesh. Janë të 

kënaqur.
- Nuk e kishe me gjithë mënd?
-- Aspak.
-- Unë e shkreta këputa gjithë atë rrush.
-- Vetëm ti më dëgjove. Janë të kënaqur.
-- Po letrat?
-- Ç'letra?
Ajo i tregoi nje tufë me letra.
-- Janë nga ana e dhëndrrit, nuk e kupton? Jemi në 

konkurencë. Ai matufi, Fric Mushkalla ka ftuar vetëm 200 
dasmorë. Ata vuajnë nga qimja.

-- Ç'do të thotë kjo?
-- Qime.
-- Shpjegohu!
-- Merren me qimen. Ai, Fric Mushkalla po zjen nga 

tërbimi. Ka konkurencë dhe në dasma, grua. Ia kaluam. Janë 
të kënaqur. Shiko si i shqyejnë syte, si thonë shaka, mish pa 
hesap, verë det, raki det, birrë 350 arka me nga 12 shishe 
secila. Nje vajzë kam. Nesër në drekë ikën. Më le, ikën grua, 
ikën nesër në dreke. Vjen e merr ai gjyslyksi, profesori i misrit.

-- Mos e shaj djalin.
-- S'e kam djalë.
-- Djalë e ke. Mbylle. Mos të dëgjojë vajza.
-- Askush s'dëgjon.
Në ora 12 të darkës Dem Muzalën e kaploi një merak 

i madh. Krushqia nuk po dukej. Kaloi ora 1, askush nuk u 
shfaq në derë. Tinka e alarmuar, Mira me sy përmbys. Vendi 
i dhëndërrit bosh.Ç'ka ndodhur? Ata të Fric Mushkallës po 
e tepronin. Ora tre. 500 dasmorët këndonin, pinin, hanin pa 
pushim.

Të nesërmen shtëpia u mbush plot, ngjeronin llokume, 
pinin kafe, cigare. Hynin e dilnin papushim. Kishte dalë fjala 
se Dem Muzala e kishte djegur, domethënë, hurrja byrrja, se 
ka me bollëk.

Po Dem Muzala mbahet rëndë, nuk i flet njeriu.
Ora 12 e drekës. Në derë hyn dhëndri, i zbehtë, i bukur, i 

bukur veçanërisht. Gjyslyket e miopit e bëjne të duket sapak 
tuhaf. U dëgjuan pëshpërima; erdhi, erdhi..

-- Kush erdhi? pyeti Dem Muzala.
-- Dhëndri.
-- Pse erdhi? Hej, pse erdhe ti,-- thirri Dem Muzala.
-- Erdhëm.
-- Pse erdhët?
Dasmorët i pushuan fjalët dhe mërmërimat. Ku ishte parë 

e dëgjuar që vjehrri të perzinte nga shtëpia dhëndrin?
-- Jam dhëndri,-- tha me naivitet profesori i misrit.

-- Ke ngatërruar derën,-- tha Dem Muzala i kënaqur tej 
mase në tërbimin e vet.

-- Kam ardhur të marr nusen.
-- Ç'nuse. S'ke punë me të. Shko, mos harro t'i vesh majat 

nga thembrat. Mos t'i pafsha sytë!
Dhëndri kthehet mbrapsht bashkë me shpur ën e tij. 

Ç'ndodhi? Asgjë e rëndësishme. Dasma vazhdon.
Mira Muzala u fut në një dhomë dhe s'doli më. Tinka 

Muzala bëri dy morfina intravene. Njerëzit hynin e dilnin 
papushim, hanin llokume, pinin kafen me surba të vogla dhe 
komentonin pa ndonjë interes të veçantë. Dasma vazhdon.

Dhëndri zuri dhomë në hotel dhe shkroi 1001 pusullka 
për Mira Muzalën.

Llokumet shoqëroheshin me sherbet trëndafili, amareta, 
çokollata, kikirikë, bajame, arra, stafidhe. Gjindja I hante me 
grushte.

Mira Muzala hapi dritaren dhe pa poshtë. Lidhi çarçafët 
dhe u kacavirr në shkurret me shermashek blu. Ia dha vrapit 
nëpër kopsht, shkeli mbi tepsitë me rrush, rrëshqiti, shqeu 
fustanin e nusërisë, një cohe e kushtueshme prej mëndafshi 
dhe u zhduk. U shtrua dreka, një drekë me mish e pije, u dehen 
e kënduan njerëzit, s'pyetën fort për Dem Muzalën, që tërhiqte 
lart çarçafët me tërbimin e një demi të goditur në zemër.Iku, 
pëshpëriti ,më la, iku përgjithmonë zemra ime dhe qau. Ma 
punoi, më turpëroi.

Andej nga dhëndëri vazhdoi dasma pa krushqi, këtej 
krushqia priste të nisej e s'po bëhej mbarë, po dasmat 
vazhduan në lindje dhe perëndim. Këtej mbeti gjindja midis 
të mirave që s'mbaronin as për shtatë ditë, ndërsa andej 
gjithashtu për shtatë ditë e shtatë net llauzi  ngopi barkun 
e piu trutë.

-- Ç'ndodhi? pyeti dikush që i vinte për gjumë.
-- Asgjë, asgjë me rëndësi, dhëndri kishte kërkuar ftesë 

për atë natë.
Tjetri qeshi.
-- Ftesë për të ardhur krushqia në dasmë? Për herë të parë 

po e dëgjoj.
-- Megjithatë ishte një hollësi e vogël që s'ra fort në sy të 

500 dasmorëve.
Mira Muzala merr mjekim ambulator, Dem Muzala nuk 

del në punë, Tinka Muzala ka zënë shtratin.
Dasma vazhdon.

-- 2 --

Dasma bëhej lart, poshtë në qilar babai i nuses dhe babai 
i dhëndrit rriheshin me grushte.

Nuses i kishte ardhur një pusullkë, pikërisht në kohën 

kur ajo priste që ai t'i ulej në krah. Ajo lexon; "Liza, më ndje, 
ika, ika përgjithmonë. Mos më prit. Të kërkoj njëmilion herë 
ndjesë. Po iki me një tjetër, që e kam dashur, po më ka refuzuar 
gjithmonë. Të kam mashtruar. Më ndëshkoftë zoti. Atë kam 
dashur vërtet, vetëm atë, po s'të kam thënë. E di që të kam 
mashtruar. Më fal. Është e rëndë, ndoshta ti s'më fal kurrë 
dhe unë të jap të drejtë. Sot krejt papritur për fatin tim dhe 
fatkeqësinë tënde, ajo më tha po dhe ne u nisëm menjëherë, 
pa ndonjë drejtim, ku të na çonin këmbët. Lamtumirë 
përgjithmonë. Mos u pikëllo, duro, ndoshta një fat më i mirë 
të pret..jeto me këtë ëndërr. Më fal."

Asaj iu mor fryma. Më shumë se çdo gjë ndjeu hakmarrjen. 
Pastaj e hapi prap letrën krejt e marrosur, se ende nuk i besohej 
asgjë. E lexoi dhe njëherë me klithma të vogla. Dasma ishte në 
kulmin e vet. Dëgjohej orkestra, në pistë kërcenin të gjithë si 
të harbuar. Iu kujtua se diçka i kishte shpëtuar pa e lexuar. "Ps. 
E zhvesha kostumin e dhëndërrisë. Ia fala një lypësi."

Kjo e tërboi, iu përzie. Ia tregoi së ëmës, ajo ia tha të shoqit 
me ngjyra edhe më të zeza. Ai u ngrit, i foli diçka në vesh 
krushkut, babait të dhëndërrit, zbritën bashkë në qilar dhe 
atje filloi druri e huri. I gjetën të dy pa ndjenja.

Nusja hoqi byzylykët me rubinë të kuq, varësen prej ari 
me një zemër diamanti, shkuli vëthët, hoqi unazën me gurë 
diamanti blu dhe e flaku mbi dasmorët, zbathi këpucët, hoqi 
fustanin që e shkeli me këmbë dhe vetëm në këmishë nate ia 
mbathi nëpër shkallë dhe doli jashtë.

Atje në qilar nëna e nuses dhe krushka, nëna e dhëndrit, 
shkuleshin për flokeësh duke sharë njëra tjetrën me fjalët 
më të ndyra. Krushqit e të dyja palëve u zhdëpën në dru, 
përfunduan njëri mbi tjetrin të mbuluar me gjak.

Nusja trokiti te një portë ngjitur. Një djalosh me cullufe 
mbi ballë, me penë në dorë, nxorri kokën në dritare.

-- Liza,-- thirri ai -- ç'ka ndodhur?
-- Ai maskara më la, të doli fjala. Hape portën, pra?
-- Ke ardhur për mua? O zot!
-- Shpejt! Nuk e shikon si jam katandisur ?
Ai e hapi portën, ajo u fut brënda.
Atje kishte ardhur urgjenca, po dasma vazhdonte.
Pas dy orësh nusja qëndronte në vendin e saj, po në krah 

tani kishte një dhëndër tjetër. Një poet me cullufe, që dukej 
tejet i zbehtë. Mungonin disa vetë, babai, nëna e nuses,ca 
krushq,po kjo s'kishte fort rëndësi.

Dasma vazhdonte. Pritej të mbërrinin krushqit e rinj.

--   3 --

Lin Delia mbushi një shishe me sherbet dhe ia dha 
djalit, Mart Delisë. Ishte mbrëmje.Ishte pahitur në bar e qe 
fashitur pothuajse fare pluhuri i rrafshnaltës ku kishte kaluar 
me vrundullimë grigja e fundit. Ai po nisej të lajmëronte 
dasmorët. Kali shkrofëtinte e kur e kur ngrihej kas me dalldi. 
Doli hëna. Maja e malit zuri cipë. Kali nxorri një palë flatra 
dhe u ngrit lart. Yjet këputeshin me furi me një muzikë të 
cuditshme.

Shtëpia e parë. I zoti i shtëpisë e gjerbi sapak shërbetin. 
Je i ftuar në dasmën time Luigj Veroneze. Ajo shishe shkoi 
shtëpi më shtëpi dhe të gjithë robt e Kelmendit i uruan të 
trashëgohej për jetë e mot. Kali fluturonte dhe hingëllinte 
nëpër mal. Shërbeti po bëhej fir e drita e hënës derdhej nëpër 
grykën e hollë të shishes e dyndej brënda me ngjyrën e qiellit 
kur bëhet gati të daleë agsholi. 999  frymë ishin lajmëruar 
përfundimisht, me një grimë sherbeti aromatik që të lë në 
gojë shijen e mjaltit të trëndafilit të egër dhe të qiellit të natës 
me hënë.

U kthye Mart Delia poshtë në pyllin me kedra blu dhe bëri 
një pushim të vogël. Atje në  rrafshultë e flaku shishen e cila ra 
në një rrasë varri. Djali e mori shishen ku kishte mbetur grima 
e fundit e  shërbetit dhe e derdhi mbi rrasë duke thirrur; Je i 
ftuar o i vdekur,kushdoqofsh ti, je i ftuar prej Mart Delisë në 
dasmën e tij.

999 frymë erdhën në fshatin Katmaranë dhe u bë një 
dasmë qe do të mbahet mënd. Shtatë ditë e shtatë net u 
zbrazën qilaret e kullës së Lin Delisë që martonte djalin e 
vetëm. Tëmotjet mbushën tryezat prej dru lisi, brumërat, 
mishrat përplot aromë bjeshke, verërat, rakia,ëmbëlsirat me 
shumë petë të topitura me arra e bajame të grira. Dikujt i bëri 
përshtypje një njeri i panjohur që rrinte diku nga fundi. Pranë 
tij qëndronte një vajzë e re e veshur me rrobat e nusërisë. I 
panjohuri mbante një kostum popullor, brekushe të bardha 
jelek me flori dhe qeleshe. Iu afrua Lin Delia.

-- Mirësevini,burrë i dheut! Nuk ju njof,po kjo s'ka rëndësi. 
Kush jeni ju?

-- Një i vdekur. Kjo është gruaja ime. E vdekur edhe ajo.
Pastaj ai i tregoi historinë. Po bënin dasmën, atij i pushon 

zemra.Bashkë me të shtijnë në varr dhe gruan e gjallë sipas 
zakonit të vjetër. Ajo nuk qau, pëshpëriti ai, kjo më dhëmbi. 
Më kishte dashtë, e mira e dheut.Ja, shishja që ra mbi rrasën e 
varrit. Djali juaj e derdhi pikën e fundit mbi të dhe më ftoi në 
dasmën e tij. Erdha me gjithë nusen time. E pimë shërbetin, 
burrë i dheut.

Lin Delia i ftoi të uleshin pranë çiftit, të bënin dhe ata 
dasmën e tyre të lënë përgjysmë. Po s'qe e thënë; doli agsholi 
dhe çifti i vdekur u bë fir.

DASMA
( triptik )

Nga Roland Gjoza
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Hera e fundit që e pashë në jetë Kalvinon, qe në dhomën e 
spitalit të Sienës, një ditë pasi e kishin operuar në kokë. 

Ndihej i venitur, kokën e kishte të fashuar, krahët e zhveshur 
jashtë shtrojës, të zeshkët dhe të fortë. Fytyra e tij ishte e dëlirë 
dhe e qetë, frymëmarrja e lehtë dhe e lirë. Në fytyrë nuk kishte 
shenja vuajtje. Mendova se së shpejti do të shërohej, do të 
ngrihej nga ai shtrat. Në ditët në vijim, gazetat gëlonin me 
frazat që kishte thënë kur ishte zgjuar. Kishte parë tubat e 
serumeve dhe kishte thënë: “I ngjaj një llambadari”. Kishte 
hyrë e bija dhe e pat pyetur: “Kush jam unë?” I ishte përgjigjur: 
“Ti je breshka”. Një prej mjekëve i kishte bërë disa pyetje dhe 
më pas i ishte drejtuar: “Kush jam unë?” Kalvino pat thënë: 
“Një komisar policie”. Për ata që i donin të mirën, ato fraza 
ishin një dhuratë e paçmueshme, shenja se ishte përherë ai, 
se asgjë nuk kishte ndryshuar, se në mendjen e tij vërtiteshin 
ende breshkat, llambadarët dhe komisarët e policisë.

E kam të pamundur ta mendoj të vdekur. Nuk e di përse, 
por vdekja më dukej shumë larg tij. Kur e kam njohur, ishte 
një djalosh njëzetetrevjeçar. Më duhet ta pranoj se gjithmonë 
e kam parë si një djalosh. As që e kisha menduar se mund 
të plakej, të transformohej në një plak çalash dhe thinjosh. 
Dhe në të vërtetë, në moshën njëzetetrevjeçare në aspektin 
fizik nuk qe shumë i ndryshëm nga ai që u bë më vonë. Koha 
i shënjoi mbi ballë rrudha horizontale dhe ndonjë xhufkë 
gri tek tëmthat, por në fizik asgjë më shumë. Në rini ishte 
fjalëpakë, fjalështruar, syçelët e i drejtë dhe i tillë mbeti. 

Edhe pse ishte kaq i drejtë si njeri, tentonte herë pas here 
edhe në rini të kërruste shpatullat, sikur donte të mblidhej 
në vetvete dhe të mbrohej nga pyetje të pavlefshme. Në 
rini, belbëzonte shpesh; edhe më pas belbëzonte, është e 
vërtetë, mirëpo në rini më tepër. Shumë herë dukej sikur i 
nxirrte fjalët prej një çante të fshehtë, ose sikur i shkulte me 
vështirësi prej ndonjë lëmshi sekret: dhe teksa i shqiptonte 
pengohej, ngryste ballin dhe shihte gishtërinjtë e vet të 
kryqëzuar, me një mëdyshje ironike dhe kokëforte, sikur 
ripohonte vetveten. Edhe pse shumë herë i nxirrte fjalët me 
vështirësi dhe ngadalësi, nuk vihej re aspak vështirësi dhe 
plogështi në mendimin e tij, e aq më pak në atë që bënte; 

vështirësia, ngadalësia dhe belbëzimet ishin një mënyrë për 
t’u tallur me vetveten dhe të tjerët, ishte mënyra e tij për 
të qëndruar në botë. Kur e njoha, ai belbëzim i tij, herë i 
vërtetë e herë i provokuar, më kishte bërë përshtypje për 
harenë e jashtëzakonshëm që çlironte: sepse aty fshihej një 
mënyrë e mrekullueshme për të komentuar hareshëm veten 
dhe tjetrin, si dhe bishtrat leshator, të ashpër, plot luspa dhe 
të pafundmë që gjarpëronin pas fjalëve.

E kam njohur Kalvinon në dimrin e ’46-ës në Torino, në 
selinë e shtëpisë botuese Einaudi, në një korridor përballë 
një sobe druri. Ishte një mëngjes me borë, i hirtë e i ngrysur 
dhe në atë korridor qe ndezur drita. Soba ishte nga ato prej 
tulle, që vijnë nga Kastelamonte dhe që t’i kuqëlojnë duart 
teksa i prek. Kalvino atëherë punonte tek “Unità”, dhe kishte 
ardhur aty rastësisht, ndoshta për të kërkuar ndonjë libër 
për recension. Asokohe në shtëpinë botuese ishim të paktë: 
prisnim Pavezen, i cili nuk ishte kthyer ende nga Roma, ku 
qëndronte prej muajsh. Unë dhe Kalvino folëm goxha gjatë 
në këmbë përballë sobës, s’dihet përse nuk morëm dy karrige. 

E kujtoj shumë mirë sobën dhe dëborën jashtë, por nuk 
e kujtoj se për çfarë folëm, me shumë gjasë për tregimet. 
Kalvino kishte shkruar një tregim, U thirrë në komandë, të 
cilin ia kishte nisur Vitorinit  për “Politecnico”, Vitorini i pat 
shprehur disa rezerva. Idhulli im asokohe qe Hemingueji 
dhe mësova që i tillë ishte edhe për Kalvinon; dhe tregimin 
e Heminguejit, Kodra si elefantë të bardhë,  si njëra dhe tjetri 
do të kishim dhënë dhjetë vite nga jeta jonë për ta shkruar.

Kohë më vonë, Paveze u kthye nga Roma. Ai dhe Kalvino u 
bënë shok. U thirrë në komandë u publikua tek “Politecnico”. 
Kalvino, ndoshta i nxitur prej Pavezes, e la punën tek “Unità”, 
për të punuar rregullisht në shtëpinë botuese.

Dy vjet më vonë, Kalvino dhe unë shkuam në Stresa për 
të gjetur Heminguejin. Shkuam atje në emër të shtëpisë 
botuese. Ishim të lumtur që po shkonim, por edhe të 
frikësuar se mos ndoshta nuk na pranonte. Hemingueji na 
priti në dhomën e tij, në një tavolinë të ndriçuar nga qirinj, 
nuk e di për ç’arsye, por më në fund mundëm t’i thoshim sesa 
e kishim pëlqyer Kodra si elefantë të bardhë.

Kalvino na sillte mua dhe Pavezes tregimet e veta për 
lexim. Ishin të shkruar me dorë, me një kaligrafi të imët, të 
rrumbullakët dhe përplot korrigjime. Na dukeshin shumë 
të bukura. Atje shpërfaqeshin peizazhe të gjallërueshme, 
të ndërkallur në një dritë diellore; ndonjëherë ngjarjet 
ishin ngjarje luftërash, vdekjesh e gjakrash, por asgjë nuk e 
njolloste dritën e madhe të ditës dhe asnjë hije nuk ra kurrë 
në ata pyje të verdhemë, gjethedendur, populluar nga të rinj, 
kafshë dhe zogj. Stili i tij qyshse prej fillimit qe i njëtrajtshëm 
dhe i pastër, për t’u bërë me kalimin e kohës një kristal i 
vërtetë. Në atë stil të freskët dhe të tejpashëm, realiteti 
shfaqej i njollosur, laraman dhe i ngjyrosur me mijëra ngjyra; 
dukej një mrekulli ajo gjallëri, ajo dritë diellore, në një epokë 
ku shkrimi ishte zakonisht i ashpër, i vrenjtur dhe i kursyer 
dhe në vetë botën që tentonim të rrëfenim nuk mbretëronte 
gjë tjetër veç mjegullës, shiut dhe hirit. 

Kur Paveze u vetëvra, Kalvino, Balbo, Xhuljo Einaudi 
dhe unë e ndamë së bashku atë fatkeqësi. Kjo tragjedi na ka 
mbajtur të bashkuar përgjatë viteve, qëndronte në rrënjët 
më të thella të raporteve tona. Dhe kështu na kanë mbajtur 
të bashkuar edhe humbje të tjera, edhe pse jetonim në qytete 
të ndryshme dhe përshkonim rrugë të ndryshme gjatë viteve. 

Në ’56-ën, Kalvino publikoi Përralla italiane. Mendoj se 
pas Pinoku-t është libri më i bukur për fëmijë i publikuar 
në Itali. Duhet të lexohet nëpër shkolla, ndoshta e bëjnë, 
por për mendimin tim duhet ta bëjnë edhe më shpesh. Stili 
tek Përralla italiane është i shpejtë dhe i tejpashëm. Aty 
mësohet konkretësia, preciziteti dhe ajo lehtësi puplash; në 
Përralla italiane mbretëron e njëjta dritë hareje dhe diellore 
që hasim në Viskonti i përgjysmuar, po aq sa në tregimet e 
tij të hershme.

Mes gjithë artikujve që janë shkruar gjatë këtyre ditëve 
për të rikujtuar Kalvinon, më i bukuri më është dukur ai i 
Pietro Çitatit, sepse në fjalët e tij më dukej se shihja Kalvinon 
siç vërtet ishte – si ishte i ri dhe si u bë më vonë.

Nuk ndryshoi kurrë në aspektin fizik, mbeti përherë një 
djalosh, por në mendje dhe shpirt pësoi, në njëfarë mënyre, 
një ndryshim të thellë. Këtë e tha Çitatit, dhe mesa di unë ka 
qenë i vetmi që e ka thënë. Se cilat ishin arsyet dhe rrugët e 
këtij shndërrimi, nuk dihet. Ai u dallua në mënyrën e tij të 
të ecurit, të të qeshurit, të të parit. U reflektua po ashtu edhe 
në shkrimet e tij.

Çitati thotë: “Me një qëndrueshmëri më të madhe, me 
një shqetësim më të madh, me një aftësi të jashtëzakonshme 
ecejakesh, Kalvino përndiqte atë pjesë të fshehtë të 
ekzistencës sonë që qëndron pas ndjenjave dhe mendimeve: 
gjithçka që tinëzohet në të çarat, në humnerat, në të 
thellat e shpirtit tonë...”. “Mendja e tij u shndërrua. U bë 
më e komplikuara, më labirintikja, më përfshirësja, më e 
rrjedhshmja – mendja më arkitektonike që një shkrimtar 
italian ka zotëruar ndonjëherë...”. “Nuk dinte të pohonte 
më asgjë, nuk dinte të përjashtonte asgjë, sepse çdo pohim 
gjeneronte mohimin, dhe mohimi një tjetër pohim, e 
kështu në një lëvizje marramendëse që nganjëherë çonte 
në pamundësinë e të folurit dhe të shkruarit”.

Dalëngadalë u zhdukën nga librat e tij peizazhet e 
jeshilta dhe fletëplotë, dëbora shndritëse, drita rrezatuese e 
ditës. Buloi në shkrimet e tij një dritë e tjetërllojtë, një dritë 
jo më rrezatuese por e bardhë, jo e ftohtë por tejendanë e 
shkretë. Ironia mbeti, por e padukshme dhe e palume për 
ekzistencën, e bardhë dhe e pabanuar, si hëna.

Në atë libër brilant, që është Qytetet e padukshme, sipas 
meje libri i tij më i bukur, ky transformim ka ndodhur 
tashmë. Bota është aty, rrezatuese, shumëformëshe, e 
larmishme dhe ngjyrashume, e paprekur në shkëlqimin 
e saj: por duket sikur shikimi që e zhbiron, e dallon dhe 
e sodit është i vetëdijshëm se po e braktis përgjithmonë. 
Që prej këtej, ai shikim do të mbështetet gjëkundi, jo më 
mbi pafundësitë shkëlqyese të qiellit dhe të detit, as në 
ngatërresat e ngjarjeve të ndryshme njerëzore; që këtej 
e tutje, atë pafundësi do ta kërkojë gjetkë, në guaskat 
e insekteve ose në të plasariturat e shkëmbinjve: “Në 
çarjet, humnerat, në honet e shpirtit tonë”. Mbi “qytetet 
e padukshme” është shtuar dhimbja e kujtesës. Në çdo 
vepër tjetër të Kalvinos kujtesa mungon, ose më mirë, kur 
është e pranishme, nuk është kurrë e dhimbshme. Këtu, në 
“qytetet e padukshme”, jo të ëndërruara por të rikujtuara, 
mbretëron kujtesa e dhimbshme e një kohe që nuk mund 
të kthehet më. Mbi qytetet e larta gjer në qiell, gëluese dhe 
vezulluese, mbartëse të gabimeve njerëzore, të tejmbushura 
me mallra dhe ushqime, përplot trafik – mbretëri të minjve 
dhe të dallëndysheve – bie dielli. Vështrimi që i përshëndet 
është një vështrim që i thotë mirupafshim një bote shumë 
të dashur, duke e ndjekur me shikim prej anijes që largohet. 

Dielli dhe hëna
Përktheu Anxhela Lepuri

Natalia Ginzburg
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E megjithatë, pse 
ndodh që në shkolla, në 
familje dhe në shoqëri, 

rrallëherë u mësojmë 
fëmijëve që ata kanë 

përkatësi të shumëfishta 
dhe mund t’i duan 

shumë të dy shtetet e 
tyre dhe komunitetet, 

duke mbajtur mend 
njëkohësisht se janë 

qytetarë të njerëzimit.

“Ky qytet do të të përndjekë gjithmonë,” shkroi 
poeti grek Constantine Cavafy, edhe kur 

shkon në një shtet tjetër, në një breg tjetër. Qyteti që 
më përndjek gjithmonë është Stambolli.

Në zemër jam nga Stambolli, edhe nëse nuk mund 
të kthehem më aty. Dashuria dhe përzemërsia ime 
për këtë qytet është e thellë, dhe besoj se është 
mjaft e dukshme në romanet e mia. Kudo që shkoj 
ndihem sikur Stambolli më shoqëron. Ne nuk heqim 
dorë nga vendet që duam vetëm sepse shkëputemi 
fizikisht prej tyre.

Mëmëdheu është kështjellë prej xhami. Që të 
largohesh prej tij, duhet të thyesh diçka – një mur, 
një traditë shoqërore, një normë kulturore, një 
kufi psikologjik, një zemër. Ajo që ke thyer do të të 
përndjekë. Si pasojë, të jesh një emigrant, do të thotë 
të durosh përgjithmonë copat e xhamit në xhepin 
tënd. Është e lehtë të harrosh që janë aty, aq të lehta 
e të vockla sa janë, dhe të vazhdosh me jetën tënde, 
ambiciet e tua të vogla dhe planet e rëndësishme, 
por me prekjen më të lehtë copëzat do të të kujtojnë 
praninë e tyre. Do të të presin thellë.

Mëmëdheu të cilit i jemi larguar u ngjason 
betimeve që kemi bërë si fëmijë. Mund të mos i 
besojmë më, mund dhe të mos i mendojmë më aq 
shumë, por sërish na i lidhin gjuhët. Ato janë të 
fshehtat e mbajtura, përgjigjet e pathëna, lëndimet 
e pashprehura, plagët e vjetra të hapura sërish, 
dashuritë e para të paharruara. Edhe pse mund të 
jemi të palëkundur për të braktisur mëmëdheun 
tonë, sepse Zoti e di që jemi të lodhur prej tij, të 
lodhur nga budallallëqet, absurditetet, armiqësitë 
dhe mizoritë, e vërteta është se nuk do të na braktisë 
kurrë. Janë hije që na ndjekin në të katër cepat e tokës, 
ndonjëherë ecin përpara nesh, ndonjëherë pas, por 
nuk janë asnjëherë shumë larg. Prandaj, edhe pasi 
ka kaluar kohë nga migrimet dhe shpërnguljet, nëse 
dëgjon me kujdes, mund të dallosh ende gjurmë të 

mëmëdheut në theksin tonë të thyer, në buzëqeshjet 
gjysmake, në heshtjet e sikletshme.

Kështu pra, po, jam nga Stambolli.
Por jam gjithashtu thellësisht e lidhur me 

Ballkanin. Më tako me një autor grek, bullgar, 
boshnjak, shqiptar ose rumun, dhe do të habitesh 
se sa shumë të përbashkëta kemi. Po kështu, mbaj 
shumë elementë në shpirtin tim nga Lindja e Mesme. 
Kështu që këtë herë më lër ngjitur me një autor sirian, 
libanez, jordanez, egjiptian, izraelit, palestinez apo 
tunizian. Sërish, do të habitesh kur të shohësh se sa 
të ngjashëm jemi.

Në të njëjtën kohë, unë jam londineze, qytetare 
britanike dhe ndihem e lidhur thellësisht e me 
pasion me këtë shtet ku kam gjetur lirinë për të 
shkruar. Jam europiane – nga lindja, zgjedhja dhe 
vlerat që unë mbaj. Dhe pavarësisht se çfarë na 
kanë thënë politikanët së fundmi, unë do të doja ta 

mendoja veten time si qytetare e botës, qytetare e 
këtij planeti, një shpirt global.

Kam përkatësi të shumëfishta.
“Epo, ky është luks”, thonë populistët. “Jo të gjithë 

mund të udhëtojnë”.
E vërtetë, jo të gjithë mund të udhëtojnë përmes 

kulturave, dhe jo të gjithë që e bëjnë janë medoemos 
“elitë”. Si pasojë e pandemisë më pak turistë do të 
kenë mundësi të udhëtojnë jashtë shtetit, më pak 
studentë ndërkombëtarë do të aplikojnë dhe më pak 
punonjës emigrantë do të mirëpriten. Më shqetëson 
pafundësisht, të shoh muret që ngrihen lart e më 
lart.

Përkatësitë e shumëfishta nxiten nga takime 
kulturore, por nuk janë vetëm sferë e njerëzve 
që udhëtojnë. Është një qëndrim, një mënyre të 
menduari, sesa numri i vulave në pasaportën 
tënde. Është të mendosh për veten dhe qeniet e 
tjera njerëzore, në terma më fleksibël se kategori të 
ngurta.

Ndoshta je lindur dhe rritur, edukuar dhe martuar, 
të gjitha brenda perimetrit të të njëjtit qytet. Përmes 
historive të familjes tënde, përkatësive kulturore, 
preferencave shoqërore, pikëpamjeve politike, 
lidhjeve me sportet dhe artet, e kështu me radhë, ti 
përsëri ke përkatësi të shumëfishta.

Ekzistojnë më shumë ngjashmëri, ekzistojnë 
mundësi më të mëdha për të gjetur pika takimi 
ndërmjet njerëzve të përkatësive të ndryshme. E 
megjithatë, pse ndodh që në shkolla, në familje dhe 
në shoqëri, rrallëherë u mësojmë fëmijëve që ata kanë 
përkatësi të shumëfishta dhe mund t’i duan shumë të 
dy shtetet e tyre dhe komunitetet, duke mbajtur mend 
njëkohësisht se janë qytetarë të njerëzimit.

Shkëputur nga "How to Stay Sane in an Age of Division"

Elif Shafak mbi çfarë do 
të thotë t’u përkasësh 

njëkohësisht shumë 
vendeve 
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Reflektime mbi “Si të 
rregullosh një bibliotekë” 

nga Roberto Calasso
Nga Damian Alia

Të rregullosh apo të rendisësh? Nëse të vendosësh 
librat në bibliotekën personale “është një temë 

lartësisht metafizike”, siç thotë Calasso në fjalinë e 
parë të paragrafit të parë të librit, atëherë do të duhet 
të themi “si renditet një bibliotekë”, përsaqë rregullin 
e kuptojmë si aspekt të rendit, ndërkohë që rendin si 
esencën e rregullit. Megjithatë, në ujëra të tilla do të 
shkonim duke qenë se Calasso nëpërmjet sipërmarrjes 
së rendimit të bibliotekës sjellë përfytyrimin e një 
aktiviteti që teksa mund të shkojë drejtë ngritjes së 
pyetjes se ç’është rendi?, thellësisht metafizike, përpiqet 
t’i përgjigjet në kushtet e kaosit që realiteti dhe aktiviteti 
në fjalë përfaqësojnë.

Kur vite të shkuara dëgjoja se shumë lexues i 
vendosnin librat sipas rendit të shtëpive botuese, nëse 
kopertinat dhe shpinat e tyre ishin përgjithësisht njëlloj, 
mendoja se kur të kisha një bibliotekë aq të madhe e 
të pasur do të bëja të kundërtën. Autori me veprat 
përkatëse duhej të përcaktonte zonën e tij territoriale 
në raftin e bibliotekës pavarësisht botimeve. Kjo do të 
ishte një lehtësi, dhe më dukej asokohe, një korrektësi 
që i bëhej autorit. Sot që kam një bibliotekë të madhe 
dhe të pasur, një të madhe në dy qytete, sepse biblioteka 
është vazhdimësi, pavarësisht afërsisë së momentit 
me njërën gjymtyrë të saj apo me tjetrën, kam bërë 
të kundërtën e asaj që kisha menduar. Vëllimet, aty 
ku mundet, sipas gjetjve të rastit në libraritë e dorës 
së dytë kryesisht, janë të rreshtuar sipas botimit, që 
do të thotë, sipas ngjashmërisë estetike të cilën u ka 
caktuar botuesi. Sigurisht, nëse një seri apo collana 
klasikësh ka një prerje, ngjyre dhe stili, atëherë duket 
më natyrshëm të qëndrojnë bashkë. Ndoshta, në raftet 
e bibliotekës këto zona uniformiteti heterogjen krijojnë 
idenë e rendit mes vëllimeve të shumtë e të afërt, por 
jo të afërm, në raftet e tjerë. Nga një anë, a nuk duket 
sikur autori, kështu i shpërndarë nëpër trupin e madh 
prej druri merr trajta sa sociale, në afërsinë me të huajt 
që e kufizojnë, aq edhe strategjike në rastet kur kemi 
një numër të madh të veprave të njërit të parapëlqyer, 

e të shpërndarë gjithandej. Zgjerim territori, imponim 
autoriteti, bibliopolitikë, apo gjeopolitikë biblioteke?

Calasso e konsideron ‘esenciale’ blerjen e “shumë 
librave që nuk lexohen menjëherë” Çdo lexues që hyn 
në kategorinë e grumbulluesve, kur mundësitë e lejojnë, 
e kupton mirë se për çfarë po flitet. Ndjenja e çuditshme 
e marrjes në dorë të një libri të blerë kohë më parë, të 
palexuar, që ndoshta gjendet me vështirësi apo nuk 
gjendet fare, në momentin kur të duhet, në momentin 
e vetë librit në fjalë, për Calasson, është me rëndësi të 
veçantë. Jo vetëm që i jep të drejtë vetes për blerjen e 
shkuar por përjeton kënaqësinë e të menjëhershmes kur 
e merrë në dorë në çastin e duhur. 

E di mirë se çdo të thotë lexues grumbullues. Urbanet 
e Tiranës më kanë parë me qeska të mëdha në duar 
në tempraturat e larta të verës. Dhe vërtetë, një nga 
sikletet e përhershme të blerjes së librave në numër të 
madh përnjëherë është lëvizja e tyre kur nuk ke mjet 
transporti të përshtatshëm. Ashtu si dilet nga Panairi 
i Librit, edhe pse hyn me parimin “të shikojmë njëherë 
çfarë ka”, të jeni të sigurt që rruga për në shtëpi do të jetë 
shumë e gjatë nëse jeni në këmbë. Por edhe atë që thotë 
Calasso e di mirë. A nuk duket vërtetë sikur, i ndikuar 
nga disa impulse të heshtura, paraprihet gjithë jeta jote 
kur blen një libër me të cilin nuk të lidh puna, as planet 
e projektet, përveç një qejfi apo interesi të zbehtë për 
temën, dhe në çast mendon se ‘do t’i vijë dita’, dhe gati 
një dekadë më pas përfundon të studiosh atë disiplinë në 
universitet. Dhe libri është aty, ka pritur gati dhjetë vite 
dhe dita i erdhi. Kujtimi i blerjes dhe i gjithë rrjedhës së 
ngjarjeve t’a bënë edhe më magjepsës leximin e parë të 
tekstit, në momentin e kërkuar, pra, në kohën e vërtetë 
të librit. 

Në këtë pikë yshtemi të reflektojmë pak më thellë 
për esencën e bibliotëkës. Në qetësi, ndoshta në një 
kënd atmosferik që krijohet spontanisht nga ndriçimi 
i ulët dhe i ngrohtë, raftet dhe librat. Ç’është ky entitet 
që vjen në botë si jetësim i librit dhe raftit në një? 
Ç’është ky trup i zbrazët në vetvete e që kuptimin e 

merr nga librat? A krijon identitetin e vetë me organet 
që mban përmbrenda? Aspak. Librat janë shumëfishësi 
virtualitetesh të cilat përfaqësojnë shprehje krijimi në 
paparashikueshmërinë e efekteve të tyre. Qëllimet e 
autorit nuk shtrihen deri në përjashtimin e pasojave të 
papritura. Fuqia e tyre mbaron aty, tek ajo që dëshirojnë 
të gjurmojnë. Biblioteka është kështu një fenomen i 
çuditshëm që të sjell në mendje sovranin hobbsian 
në kopertinën origjinale të Leviatanit. Trup individual 
vetëm prej shumfishësisë së popullit që e përbën. Deri ku 
ngrihet populli në këtë individualitet apo deri ku zbret 
sovrani në padallueshmërinë e ndërgjegjes kolektive 
nuk është e qartë. Këtë paqartësi të potencialeve të 
lira përfaqëson ajo që mbajmë në shtëpi dhe e quajmë 
bibliotekë. Përqëndrim magjepsjeje dhe bukurie, rreziku 
dhe frike. 

Biblioteka është edhe diçka tjetër e që nuk mund 
të mos vihet në dukje nëse dëshirojmë që të kuptojmë 
rëndësinë e vazhdimësisë në kulturën tonë. Përbën 
vërtetë një interes të madh mënyra se si idetë përhapen 
dhe ndryshojnë në këtë qarkullim. Sa njerëz kemi njohur 
të cilët na kanë përmendur një autor kalimthi e që për ne 
është kthyer në tezë diplome pas njëfarë kohe ndërkohë 
që është harruar plotësisht nga përmendësi. Si hyn këta 
njërëz të cilët nuk e gjëjnë veten në librat e historisë por 
që duket sikur janë, pa kuptuar e pa dashur, krijues të saj 
nëpërmjet këtyre transmetimeve në dukje të pafajshme. 
Sa nga këta persona përmban në heshtje biblioteka 
jonë e që ndoshta do të ishte më e varfër nëse nuk do 
të ishte dhe kjo një nga mënyrat nëpërmjet të cilave 
idetë gjenerohen dhe rigjenerojnë jetën e tyre. Nëse 
do të ishte e mundur të ndërtohej një skemë lidhjesh 
për secilin libër që kemi në bibiliotekë me kryqëzimet 
e ndikimeve mes tyre apo me ata në mungesë, do të 
dilte në dritë diçka e përfytyrueshme si labirint. Fijet 
e lidhjeve prodhojnë plane të mbivendosura por jo 
përjashtuese të njëra tjetrës. Nuk kuptohet se ku një 
linjë ndikimi mbaron në njërin plan dhe ngjitet për tek 
tjetri nëse nuk shihet lëvizja në disa pozicione. Planet 
nuk janë hierarki por vëllim i prodhuar lirshëm mes veti 
në përputhje me historinë e teksteve dhe tashmë me 
atë të bibliotekës. Filli i Arjanës nuk shërben vetëm për 
të gjetur daljen nga labirinti por edhe për të ndërtuar 
një skemë të mundshme të tij. Megjithatë, biblioteka 
si labirint nuk është asnjëherë totale përsaqë lidhjet 
vazhdojnë të kryen edhe tani që shkruaj, si ndikim i 
këtij shkrimi. Një fill po lëshohet jashtë nëpër botë 
nga biblioteka ime. Një reflektim paksa më metafizik e 
vitalist do ta shprehte thelbin e bibliotekës si forma jete 
gjithmon të prirura drejt aktualizimit të gjendjeve të 
reja të të qenit. Biblioteka është legjion heterogjen. Parë 
nga këndvështrimi i saj biblioteka është shumëfishësia e 
jetëve që Jeta ende mund të jetë.

Mendime të tilla për bibliotekën vijnë si pasojë e 
konsideratave edhe më të larta për vetë leximin. Të 
domosdoshëm dhe të vazhdueshëm si frymëmarrja.e 
quan Calasso. Kam dëgjuar në disa raste të thuhet 
se shtëpia e dikujt u kthye, nga një me bibliotekë, në 
bibliotekë me një shtëpi brenda. Përmbysje e banesës 
në bibliotekë. Apo transformim i fjetores në banesë? 
Fundja, kur thuhet se shtëpia pa bibliotekë është si 
trupi pa shpirt, pse të mos themi se një bibliotekë me 
një shtëpi është shpirtëzimi i trupit. Gjithsesi, në këtë 
linjë logjike, dhe në vazhdimësi të paralelizimit të 
leximit dhe frymëmarrjes, mund të themi se lexues i 
vërtetë, e ndoshta lexuesi i vërtetë është edhe ai radikali 
që përmbush metamorfozën e mësipërme në veten e 
vetë, është ai që leximin e ka jetë, dhe përditshmëritë, 
thjesht ndërprerje të leximit. Jeta e identifikuar me 
leximin dhe jo thjesht e paralelizuar me frymëmarrjen. 
Jeta si një lexim i vetëm, me ulje ngritjet e veta në cilësitë 
dhe zhgënjimet e librave, me pengesat dhe ndihmesat 
e mendjeve komplekse e të urta, me nuancat dhe 
përthyerjet, tonalitetet dhe rezonimet. Një lexim i vetëm, 
nga fillimi në fund, dhe në mes, ndërprerjet e rastit: të 
shkuarit në punë, të larit e enëve, të takuarit miqtë apo të 
afërmit, martesa, fëmijët, dokumentat e pensionit, deri 
ditën e fundit, që është edhe faqja e fundit.

E nëse “çdo lexues i vërtetë ndjek një fill” për 
Calasson, atëherë një jetë-lexim, një fill që herë pas herë 
ndërpritet, por që në leximin e radhës rimerret në dorë e 
që e “ngatërron, mashtron, zgjidh, nyjëzon, zgjat”, është 
rikthim në udhën e duhur sepse filli gjithmonë do të 
orientojë në udhëkryqet e labirintit, i cili, si filli, apo prej 
fillit?, është gjithnjë vazhdim dhe fillim.



Një histori emocionuese krimi dhe misteri, por njëkohësisht edhe 
një farsë tallëse dhe një satirë morale e shoqërore.


